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I.

Taisteltiinpa kerran kuuluisassa Englannissa, yhdentekevda milloin ja missd, surmaava
taistelu. Oli pitkd kesdinen pdivd ja aaltoileva ruoho vihantana. Moni itsestddn kasvanut
kukka, jonka Luoja oli aikonut hyvédntuoksuiseksi kasteen vastaanottajaksi, tunsi sind
pdivana lasitetun kupunsa reunoihin asti veresta tayttyneeksi ja nyokistyi maahan pdin
kauhistuksissaan. Moni hyonteinen, joka oli saanut hennon vérinsa viattomista kasveista ja
niiden lehdistd, sai nyt toisenlaista varid kuolevista miehista ja jatti peljastyneena
lennellessdédn jdlkeensd luonnottomia merkkejd. Vilkkyva perho tahrasi siipensd reunat
vereen. Joki virtasi punertavana, ja tannertunut maa muuttui ropakoksi, silld ihmisten ja
hevoisten jdlkihin kokoutui verta, joka punersi ja loisti kaikkialla auringon paisteessa.

Parasta, ett’emme saisi tietdd, mitd kuu naki tdlla taistelukentdlld, kun se nousi ilmandaren
mustahkosta reunasta, joka yhtdtasaisena siella taalld pistdaytyi puun tahi toyrdkkeen
taakse, ja kun se sitten kohosi taivaslaelle ja silmadili alaalta kenttdd, jossa makasi kuolleita
kasvot ylospdin. Aikoinaan olivat namét ditinsd rinnoilla tdhystelleet ditinsd silméyksia tai
uinailleet onnellisina. Parasta ett’emme saisi tietdd salaisuuksia, joita jédlestdpdin kuiskaili
myrkyttynyt tuuli puhaltaessaan tamén pdivan havitysten, tdmédn yon kdrsimysten ja
kauhujen ndyttdmon yli. Monta kertaa valaisi yksindinen kuu tété taistelupaikkaa, monta
kertaa vahtasivat tdhdet sitd surullisina seka tuuli puhalsi monta kertaa sen yli, mista
ilmansuunnasta milloinkin, ennenkuin tdmadn taistelun jaljet ennattivat haihtua pois.

Tosin havisivit ja haihtuivat ne vadhitellen, mutta pysyivat sentddn yha jdljelld pienissa
yksityissuhteissa, sillda luonto, joka on paljon ylhdisempi ihmisen intohimoja, tuli kohta
jalleen levolliseksi ja hymyili rikokselliselle taistelukentdlle samoin kuin ennenkin sen
viattomana ollessa. Leivot visertelivat ylddlld sen kohdalla. Kiitdvien pilvien varjot
ajelivat toisiansa nopeasti ruohokon, viljavainioiden, naurismaiden, metsédn, likeisen
kaupungin huoneiden ja kirkontornien kattojen yli selkeddn ilmandédreen pdin, jossa taivas
ja maa kohtaavat toisensa ja jonne iltarusko katoaa. Toukoja pantiin, ne kasvoivat ja
korjattiin. Joki, joka kerran oli virrannut punertavana, kdytti nyt myllyd. Miehet
tyoskentelivdt auran ja viikatteen kanssa rauhallisissa toimissa; lampaat ja karja
syonnostivdt; lapset juoksentelivat huutaa hoilaten peltojen valilld lintuja karkottelemassa;
savu poyrysi ilmaan mokkien uuninpiipuista; kirkonkellot ilmoittivat sapatin levon; vanhat
tulivat aikansa eldneiksi ja kuolivat; kedon rauhalliset eldimet samoin kuin kukatkin
pensaissa ja maassa kehittyivat tdysikasvuisiksi ja kuolivat madrattyyn aikaansa; ja kaikki
tama tapahtui silld jylhalld, verisella kentdlld, jossa tuhansia oli kaatunut isossa taistelussa.

Mutta kasvavassa viljassa oli alussa mustanvihreitd pilkkuja, joita kaikki kammoksuen
silmailivét. Joka vuosi tuli sellaisia pilkkuja viljaan, ja tiedettiin, ettd ndiden viljavien
paikkojen alla oli joukottain ihmisid ja hevosia haudattuna, ja se teki maan viljavaksi.
Kynnettdessd tuli sielld aina ndkyviin isoja matoja, jotka kauhistuttivat peltomiestd. Ja
niitd lyhteitd, jotka sieltd koottiin, sanottiin kauan perdstd pdin sotalyhteiksi ja pantiin ne
erikseen. Ei koskaan tapahtunut, ettd sotalyhdettd olisi ndhty viimeiseksi kuormassa
elojuhlalla. Kauan jédlkeenpdin tuli kynnettdessd aina ndkyviin sodanjdtteitd. Missa taistelu
oli tulisimpana riehunut, niilld kohdilla tavattiin silvotuita puita, hajonneiden ja
hdvitettyjen vallien ja ulkovarustusten jaannoksid seka niin tannertuneita paikkoja, ettei



mikddn taimi eikd vesa voinut niissd saada juurta. Pitkddn aikaan ei kukaan tienoon
tyttonen tahtonut hiustensa tai rintansa kaunisteeksi ottaa koreintakaan kukkaa télta
kuolon kentéltd. Ja vaikka taistelupdivasta oli kulunut jo monta monituista vuotta, luultiin
yha sielld kasvavien marjojen tekevdn poimijan kdden paljon punaisemmaksi kuin
tavallisien marjojen.

Vaikka vuoden-ajat kiiruhtivat edelleen yhtd nopeasti kuin kesdiset pilvenhattarat,
kuluttivat ne kuitenkin vdhitellen pois vanhan sodan jatteitd ja haihduttivat ympériston
asujanten mielestd sen muistoja, jotka tarinoissa vield aina pysyivat eleilld. Mutta vihdoin
ruvettiin nditd tarinoita pitimddn ainoastaan vanhojen dmmien jaarituksina, jotka vuosien
kuluessa tulivat yhd epdselvemmiksi, kun niitd talvivalkean ddressd juteltiin. Missa
itsestdnsd kasvaneet kukat ja marjat olivat aikoja saaneet olla rauhassa varsissansa, sinne
tehtiin nyt puutarhoja ja rakennettiin huoneita, joiden ymparilld lapset leikittelivat
sotamiehisilld. Silvotut puut oli aikoja sitten poltettu kuluvalkeassa. Vihredt pilkut olivat
kadonneet viljasta, samoin kuin niiden muistokin, joista ne johtuivat. Tosin tuli
kynnettdessa vieldkin joskus ndkyviin ruosteisia metallipaloja, mutta vaikeaa oli sanoa,
mihin niitd oli aikanaan kdytetty. Ja ne, jotka sattuivat sellaisia 16ytdméaén, oudostelivat
niitd aina ja arvelivat niistd yhtd ja toista. Vanha kiemurainen rintahaarniska ja kypari
olivat niin kauan riippuneet kirkon kalkitussa holvissa, ettd vanhuudenheikko, puolisokea
ukko sanoi niiden jo hdnen lapsena ollessaan riippuneen siind. Jos ne miehet, jotka tdlla
kentdlld saivat surmansa, olisivat yht’dkkia nousseet ylos, kukin samasta paikasta, jossa
aikainen kuolema hédnet saavutti, niin olisi sadottain kalpeita, silvotuita sotilaita pilkistellyt
sisdadn asuinhuoneiden ikkunoista ja ovista; niitd olisi noussut rauhallisten asuntojen
uuninliedestd, niistd olisivat ladot ja vilja-aitat tdyttyneet, niitd olisi noussut kdtkytta
tuutivan lapsenhoitajan edestd, joessa mennyt niitd joukottain alas myotdvirtaa,
myllynrattaassa pyordahdellyt niitd, puutarha tullut niitad tayteen, niityt tallautuneet ja
olkiaumat pinnistyneet kuolevista miehistd. Niin muuttunut oli nyt se taistelupaikka, jossa
tuhansittain sotilaita kaatui isossa tappelussa.

Mutta ei se missddn liene ollut muuttuneempi noin sata vuotta takaperin kuin vdhdisessa
puutarhassa, jonka vieressa oli vanha kivirakennus ja sen edessd punaiseksi maalattu
pylvéskdytdava. Kirkkaana syysaamuna kuului tdstd puutarhasta soitto ja nauru, ja kaksi
tyttod tanssi sielld iloisesti nurmella. Puoli tusinaa talonpojan naisia, jotka seisoivat
tikapuiden pddlld ja ottivat omenia puista, taukosivat tydstdnsa silmdilemaddn tyttdjd ja
heidén iloansa. Heidédn tanssinsa olikin viehdttdavaa, vilkasta ja luonnonelollista. Pdiva oli
kaunis ja itse paikka erindinen; ja tytot tanssivat kevedsti ja iloisesti syddimmen halulla ja
riemulla.

Jos ei mitddn sellaista kuin miellytyshalua olisi maailmassa, niin mind luulen ja sama
lienee teiddankin ajatuksenne, ettd me olisimme itse paljon onnellisemmat sekd paljon
paremmin huvittaisimme my6s muita, kuin nyt teemme. Viehéttdvaa oli ndhdd, kun ndmat
tytot tanssivat. Heidén tanssiansa ndkemadssd ei ollut ketddn muita kuin nuo naiset, jotka
tikapuilla seisoen ottivat omenia puista. Heistd oli ilahuttavaa, ettd voivat miellyttaa
omenanottajia, mutta omaksi huviksensa he sentddn tanssivat (siltd se ainakin ndytti); ja
yhtd vdhédn kuin he voivat olla tanssimatta, yhtd vdhén olisitte tekddan voineet olla heitd
ihailematta. Ja millaista oli heidén tanssinsa?

Ei se ollut sellaista kuin operatanssijattarien. Ei suinkaan. Eikd my6skddn niinkuin rouva



X:n tdaysikuntoisten oppilaitten tanssi. Ei vahddkdan. Ei se ollut katrillia eikd minuettia
eikd edes kohtajaistanssiakaan. Ei se ollut vanhan- eikd uudenaikaista, ei Ranskan eikd
Englannin tanssia, vaan jonkunlaista Espanjan tanssia se mahtoi pikemmin olla, silld sehdn
on sellaista kevyttd ja iloisaa, ja siindhdn sitd tulee viehéattdvaan, tilapdiseen
mielenkiihkoon pienien kastanisien nakseesta. Kun he tanssivat hedelmépuiden alla
hiekoitettuja polkuja ylos ja alas, kevyesti pyordhytellen toisiansa, naytti heiddn vilpedin
liikkeidensa vaikutus levidvan ympériinsa tdltd auringonvalaisemalta nayttamolta,
ikddnkuin vesiympyra laajenee tyvenessa vedessd. Heiddn liehuvat hiuksensa, heiddn
leyhkévit leninkinsd, kimpoilias ruoho heidén jalkainsa alla, puiden oksat, jotka suhisivat
aamutuulessa, vipisevdt lehdet ja niiden tdplanmuotoiset varjot vihredllda maanpinnalla,
sulolemuinen tuuli, joka puhalsi maiseman yli ja ikddnkuin huviksensa py®ritti kunnaalla
olevan tuulimyllyn siipid — kaikki, mitd oli ndk&piirissd korkean seldnteen harjalle asti,
jossa mies kynti hdrdlld ja ndytti pilvid vasten olevan ikddnkuin maailman ddarimmadisessa
reunassa, kaikki ndytti tanssivan ndiden tytt6jen tavalla.

Vihdoin heittdytyi nuorempi tanssivista sisarista, hengdstyneend ja nauraen, penkille
levdahtdamddn. Toinen nojautui puuta vasten hdnen viereensd. Soitto, joka oli harpun ja
viulun sdvelistd, paattyi vendhdykselld, ikaankuin kerskaten mahdistansa, vaikka se
oikeastaan koetti pddttyd samassa kuin tanssikin, ett’ei mitenkddn jatkuisi puolta
minuttiakaan pitemmadlle. Omenanottajat tikapuilta ilmoittivat mieltymyksensa ja alkoivat
hiljaa supisten jatkaa keskeytynyttd ty6tansa.

Ja alkoivatkin tavallista ahkerammin, silld vanhanpuoleinen herrasmies, joka ei ollut
kukaan muu, kuin tohtori Jeddler itse — tdma oli ndet tohtori Jeddlerin talo ja puutarha
sekad tytot hdanen tyttdridansd — tuli kiireesti ulos katsomaan, mitd oli hankkeessa ja kuka
herja piti sellaista soitonmelua hdanen puutarhassansa ennen murkinaa. Tohtori Jeddler oli
suuri filosofi, eikd mikddn soitonrakastaja oikeastaan.

“Soittoa ja tanssia tdnddn!” sanoi hdn, mutta pysdhtyi sitten ja puhui itseksensa: “Luulin,
ettd tdtd pdivaa pidettdisiin kunniassa. Mutta maailma on tdynna ristiriitaisuutta” ja lisasi
sitten korkeammalla ddnelld: “Minkétdhden ollaan tdnddn tavallista mielettomampid?”

“Alkia panko siitd huoliaksenne, isd, vaikka niin ollaankin”, vastasi nuorempi tytar
Marion, heittdytyen hdnen rintaansa vasten ja katsoen hdnen silmiinsd, “silld tdnddn on
erdadn syntymadapdaivad.”

“Erddn syntymadpdivd, tyttdreni”, vastasi tohtori. “Etko tiedd, ettd aina on erdan
syntymdpdiva? Etko ole kuullut, ettd joka minutti astuu uusia taistelijoita tdlle — ha! ha!
ha! — on mahdotonta puhua vakaisesti siitd — tdlle eriskummaiselle ja naurettavalle
taistelukentdlle, jota kutsutaan eldmdksi?”

“En isdseni.”

“Et, niin mitds sind, joka olet melkein nainen”, sanoi tohtori. “Mutta kuinka onkaan”,
jatkoi hdn, katsoen tyttdarensd kauniisin kasvoihin, jotka vield olivat likelld hdnen
kasvojansa, “niin luulen, ettd tanddn onkin sinun syntymadpdivasi.”

“Eipas! Luuletteko, isd, niin todellakin?” vastasi hdnen lempityttarensd, supistaen punaiset
huulensa isdnsa suudeltavaksi.

“Kas niin, tdssa on rakkauteni”, sanoi tohtori, painaen huulensa tyttarensa huulihin, “ja



palatkoon tdamdnmerkityksinen pdivéa vast’edeskin aina onnellisena. Téllaisessa
jalkindytelmadssa kuin tdssa”, sanoi hdn sitten itseksensd, “onkin sopiva toivottaa
syntymdapdivaa onnellisena palaamaan. Ha! ha! ha!”

Tohtori Jeddler oli, kuten jo sanottiin, suuri filosofi. Hanen filosofiansa ytimena ja
salaisuutena oli se, ettd maailmaa oli pidettdava suunnattoman suurena leikkikenttdna,
erddnlaisena mahdottomuutena, jota ei jarjellinen ihminen voinut tutkia. Hinen
uskonjarjestelménsa oli alusta pitden samasta taistelukentdstad syntynyttd, jossa han eli,
niinkuin kohta tulemme ndkemaéan.

“Hyva! Mutta keitd oli teillad soittajina? Kananvarkaita tietysti. Mistd ne viulunvinguttajat
tdnne joutuivat?”

“Alfred ne ldhetti tinne”, vastasi hdanen tyttarensd Grace, joka juuri kiinnitti kukkia
sisarensa hiuksiin. Thaillessaan Marionin nuorellista ihanuutta, oli hdn puolta tuntia
ennemmin itse pannut ne Marionin padhdn, mutta ne tanssiessa olivat padsseet valilleen.

“Vain lahetti Alfred soittajat!” virkkoi tohtori.

“Niin, hdn kohtasi heidait tielld, mennessdnsd tdand aamuna varhain kaupunkiin. He
kulkevat jalkasin ja olivat kaupungissa olleet y6td. Ja koska tdnddan on Marionin
syntymdapdiva ja Alfred luuli siten tekevidnsd Marionille hyvaa mieltd, niin ldhetti hdan
heidét tanne, kirjoittaen minulle lyijykyndlld lapun, ettd he tulisivat pitdmdan Marionille
serenaadia, jos mind myontdisin sen.”

“Vai niin”, virkkoi tohtori vélinpitdmattomand, “han tiedustaa siis aina sinun mieltdsi!”

“Mind en ollutkaan sitd vastaan”, jatkoi Grace iloisesti, oltuaan hetkisen ddnetonnd, jolloin
hdn, pda taaksepdin kallistuneena, silmdili sisarensa kukilla koristeltuja hiuksia. “Marion,
ollen iloisella mielelld, alkoi tanssia, ja mind rupesin tanssimaan hdnen kanssansa. Me
tanssimme Alfredin toimittaman soiton mukaan, kunnes tulimme hengéstyksiin. Ja meista
oli se soitto niin kaunista, kun se oli Alfredin toimittama. Eiko niin, Marion?”

“QOi, en mina tieda!” vastasi Marion. “Aina sind vedat minulle
Alfredia!”

“Onko se vetamistd, kun mainitsen rakastajasi nimed!” sanoi sisar.

“Mutta mindpd en haluakaan kuulla hdntd mainittavan”, vastasi itsepdinen kaunotar,
revdisten lehtid muutamista kukista, joita hdnelld oli kddessd, ja pudottaen ne maahan. “En
jaksaisi enda kuulla puhuttavan hdnestd enka siitd, ettd hdn on muka minun rakastajani.”

“Ole nyt! Ald puhu siten hinestd, jolla on sinua kohtaan uskollinen sydin, ja joka on
kokonaan sinun omasi”, virkkoi sisar, “dld leikillakddn puhu niin. Ei ole maailmassa
sinulla Alfredia uskollisempata.”

“Ei, ei”, virkkoi Marion, nostaen silmdkulmiansa ja vdlinpitdméattéméan ndakoisend
miettien, “ehk’ei olekaan. Mutta mitd erinomaista ansiota on héanelle sitten siitd. Mind en
ensinkadn tahdo héntd olemaan niin uskollinen... en ole koskaan pyytédnyt sitd. Jos han
ehké tahtoo minua... Mutta hyvd Grace, mitd tarvitsee meiddn ensinkddn puhua hénesta
nyt juuri?”

Viehittdvaa oli nahdé ndiden kauniiden sisarusten, kdsikddessa kdvelevén puistossa ja



pitdavan tdllaista puhetta, jossa vakaisuus vastusti kevytmielisyyttd, mutta rakkaus sentdan
vastasi rakkauden sanoihin. Ja aivan omituista oli ndhdéd kyyneleiden valtaavan
nuoremman sisaren silmaét ja syvén, palavan tunteen lannistavan hdnen puheissansa
esiytyvad itsepdisyyttd, ikddnkuin pitden sen kanssa tuskallista taistelua.

Heiddn ikdinsa vélilla ei voinut olla eroa kuin korkeintaan neljd vuotta. Mutta niinkuin
usein on laita tdllaisissa tapauksissa, kun didin hoito puuttuu kummaltakin (tohtorin vaimo
oli nimittdin kuollut), piti Grace niin hellda huolta sisarestansa, ettd hanta olisi luullut
vanhemmaksi kuin olikaan, Vaikka heiddn luonnontaipumuksensa erosivat enemman
toisistansa kuin heidédn ikdnsa ndytti tahtovan myontad, ei Grace sentddn voinut muuten
kuin mydétatuntoisuudella ja rakasmielisyydelld ottaa osaa sisarensa lapsellisiin
mielikuvituksiin. Oi ylhdinen didin tehtdvd, kun tdllainenkin varjomainen ja himmea
kuvastus siitd jo puhdistaa niin sydammen ja korottaa hienostuneen ihmisluonteen
lahemmadksi enkeleita!

Kun tohtori silmdili heitd ja kuuli mita he juttelivat, niin alkoi hédn ensin, mieli kevednd,
ainoastaan miettid, millaista hulluutta on kaikki rakkaus, kaikki mielitahtoisuus ja
sellainen hyddyton pakko, joka tulee nuorille, kun he aikavélin uskovat saippuakellon
kaltaisessa asiassa olevan todentekoa, vaikka kuitenkin siind aina pettyvat.

Mutta Gracen taloudellinen kyky, itsekieltoisuus, lemped luonne ja kainous, jossa
kuitenkin piili paljo mielen lujuutta ja rohkeutta, ja joiden ominaisuuksien kautta hdan
vahdnvaateliaana talousihmisend erosi hdntd kauniimmasta sisarestansa, esiytyivdt selvind
tohtorin silmien eteen. Tohtorin mieltd pahoitti Gracen tdhden, pahoitti molempien
tyttariensd tdhden se, ettd elamad oli semmoista naurettavaa ilveilyd, kuin se oli.

Ei tohtorille tullut koskaan mieleen tutkia, koettivatko hdnen molemmat tyttarensa tai
jompikumpi heistd kdsittdd elaméa jollakin tavalla todentekona. Mutta oliko hén filosofi.

Luonnoltansa hyvi ja ylevamielinen mies oli hdn sattunut kompastumaan tavalliseen
filosofien kiveen, joka ei olekaan niin tietdmattomissa kuin alkemistien tutkimusten esine.
Se kivi pettdd usein hyvdt ja ylevamieliset miehet sekd on sellaista turmiollista laatua, ettéd
se muuntaa kullan kuonaksi ja tekee kaiken, milld on arvoa, mitdttomaksi.

“Britain!” ddanndhti tohtori, “kuules Britain!”

Pieni hyvin juron ja tyytymattoman ndkéinen mies tuli ulos huoneesta ja vastasi tohtorille
sdddyttdmddn tapaan:

“Mitd sitten?”
“Missd on aamiaispOytd?” kysaisi tohtori.
“Sisdlla”, vastasi Britain.

“Etko aio kattaa sitd tdalld ulkona, kuten sanoin sinulle jo eilen illalla?” virkkoi tohtori.
“Tieddthan, ettd tulee vieraita, ettd tdssd on nyt aamulla, ennen postivaunun tuloa, paljo
puuhaa, ja ettd tamad tilaisuus on aivan erinomainen.”

“Mind en voi tehdd mitddn, ennenkuin naiset tuovat omenia puista”, vastasi Britain,
korottaen dantdnsd joka sanalla, joten se tuli liiankin korkeaksi.

“No, eikdhdn ne nyt jo tuo”, sanoi tohtori katsahtaen kelloonsa ja sitten taputtaen kdsidnsa.



“Clemency, tule joutuin alas!”

“Kyllad!” vastasi nainen tikapuiden pdalta ja kiiruhti alas. “Se ty6 on tehty. Joutukaa tytot!
Kaikki laitetaan valmiiksi puolessa minutissa.”

Samassa alkoi hdn kovasti puuhata, ja koska hdn oli muodoltaan sangen naurettavan
ndkoinen, niin maksanee hédntd vahan tarkemmin esittaa.

Hén oli noin kolmenkymmenen vuoden vanha. Hanen kasvonsa olivat lihavat ja hauskat,
vaikka se, ettd ne olivat omituisesti kireellddn, teki ne naurettavan nakoiseksi. Mutta
kuitenkin oli se erinomainen kompelyys, joka esiytyi koko hdnen ryhdissdnsa ja
kdytoksessdnsd, ilveellisempdtd kuin mitkddn ilveelliset kasvot maailmassa. Jos sanoo,
ettd hdnelld oli molemmat jalat samalla puolella ja vieraat kddet, ja etteivdt ndmat nelja
raajaa ndyttdneet olevan minkddnlaisessa yhdistyksessd keskenddn eikd oikeissa paikoissa
ruumistakaan, niin saa selvdan kuvauksen todellisuudesta. Jos sanoo, ettd hdn oli vallan
tyytyvdinen ja mielistynyt tdllaiseen jdaseniensa jdrjestykseen ja piti sitd asiana, joka ei
ensinkdan liikuttanut hantd, seka kaytti kdsidnsd ja jalkojansa miten sattui, antaen niiden
kddnteilld aivan mielivaltaisesti, niin on se ainoastaan toden puhumista hdnen
miellyttavdisyydestdansd. Pukuna oli hdnelld pari itsepdisia jattildiskenkid, jotka harvoin
pitivat lukua, mihin jalat niitd tahtoivat viedd, siniset sukat, monenvarinen karttuuni-
leninki, jota rumemmankuosista ei rahalla ole saatavana, ja valkoinen esiliina. Han piti
aina lyhyité hihoja, joten hdnen kyyndrpdansa olivat paljaina ja niihin sattumuksen kautta
syntyi kipeitd. Kyyndrpaddnsd ndyttivat kovin huvittavan hantd, silld alinomaa koetti han
katsoa niihin vaantamalld kasivarsiansa. Usein oli hdnelld pikkuinen lakki milloin
mitenkin pddlaella, vaan harvoin samalla tavalla, kuin muut pitdvit sellaista padhinetta.
Kuitenkin oli han kiireesta kantapddhan asti erinomaisen puhdas ja ndytti tahtovansa olla
tavallaan sievdkin. Hanen Kkiitettdva halunsa pysya miellyttdavdna ja sdddyllisend seka
itsensd ettd muiden silmissa oli syynd hdnen sellaiseen omituiseen tapaansa, ettd hdan tuon
tuostakin nyki kureliivinsd plansettia ja sitten leninkidnsd, kunnes se laskeutui hdanen
mieleiseensd asentoon.

Sellainen oli ulkomuodoltansa Clemency Newcome, jonka itsensd luultiin tietdmattdan
vadrentdneen ristimdnimensa Clementian tuon kaltaiseksi; mutta ei se sentddn ollut
varmaa, silld hdanen kuuro, vanha ditinsd, joka oli ollut sangen omituinen eukko, ja jota
hdn lapsuudestansa asti oli eldttdnyt, ei ollut endd elossa eikd hédnelld ollut muitakaan
sukulaisia. Nyt kattoi hédn innolla poytdd. Vilisti seisoi hdn ruskeat késivartensa ristissa,
kynsien terdvid kyynarpditansa ja silmdillen levollisena valmistuksia; valisti taas, kun
yht’dkkid muisti, minkd oli unohtanut, kiiruhti sitd noutamaan.

“Molemmat lakimiehet tulevat, isdntd!” sanoi Clemency sellaisella ddnelld, joka ei
ilmoittanut suurta hyvantahtoisuutta.

“Aha!” vastasi tohtori, mennen portille heitd vastaan. “Hyvaa huomenta, hyvdd huomenta!
Grace-piijani! Marion! Téssa ovat herrat Snitchey ja Craggs. Missd on Alfred?”

“Kylld han kohta palajaa”, vastasi Grace. “Hdnelld oli niin paljo puuhaa tdnd aamuna
matkaan valmistautuessaan, ettd hdn nousi ylos jo padivankoitossa... Hyvdd huomenta
herrat.”

“Neitiseni!” sanoi herra Snitchey, “saan sanoa teille omasta sekd Craggs’in puolesta (tdma
kumarsi) hyvdd huomenta. Hyva neiti”, jatkoi hén sitten, kddntyen Marioniin pdin,



“sallikaa minun suudella kéttdnne (ja teki sen samassa). Toivon, ettd saisimme vast’edes
vield sata kertaa viettdd tatd merkillistd pdivaa” (vaikka se kuitenkin oli epdvarmaa,
lahtivdtko namaét sanat hdnen syddammestdnsa silld hanessa ei ndkodan ollut kovin suurta
mydtatuntoisuutta muihin).

“Ha, ha, ha!” nauroi tohtori filosofiallisesti kddet taskussa. “Viettda tdtd suurta farssia
oikein kuusindytoksisend.”

“Mutta sentddn ette soisi tatd suurta farssia lyhyemmaksi siind olevan miellyttdvan
ndyttelijdttdren tdhden, siitd olen varma”, sanoi Snitchey, pannen sinisen portféljinsd, jossa
oli asiakirjoja, poydanjalkaa vasten.

“En, en suinkaan”, vastasi tohtori. “Eldkoon hdn, nauraaksensa sille, niin kauan kuin
jaksaa ja sanokoon sitte, kuten ranskalaisessa puheenparressa sanotaan: ‘Farssi on
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loppunut, esirippu alas’.

“Se ranskalainen puheenparsi”, sanoi herra Snitchey, alkaen tarkastaa sinisen portfoljinsa
sisusta, “on vadrd, ja teiddn filosofianne mydoskin vdard, uskokaa se. Sen olen monta kertaa
sanonut. Ei mitddn vakaista elimédssa! Mitd on laki sitten?”

“Leikkid”, vastasi tohtori.

“Oletteko koskaan ollut lakiasioissa?” kysdisi Snitchey, luoden silmédnsa ylos
portfoljistadn.

“En koskaan!” vastasi tohtori.

“Sepa se; jos kerrankin olisitte ollut, niin varmaan olisitte saanut toisenlaisen kdsityksen
laista.”

Craggs, jota Snitchey ndytti kokonaan edustavan ja jolla ei ollut pienintdkddn halua oman
kdsityksensd mukaan puhua tai toimia, tohti tdssa kuitenkin tehdd yhden omatakeisen
muistutuksen. Siind tuli ilmi se ainoa aate, jossa hdn oli jaksanut vapautua Snitcheyn
vallanalaisuudesta tai jossa hdnelld ei ollut aivan yhtdldinen ajatus kuin Snitcheylld. Mutta
on maailmassa sentdadn monta viisasta miestd, joilla tdssa suhteessa on hdanen
mielipiteensa.

“Se on tehty liian helpoksi”, sanoi hra Craggs.
“Lakiko?” kysdisi tohtori.

“Niin”, vastasi herra Craggs, “ja kaikeksi muuksikin kuin helpoksi. Kaikki on minusta
nykyaikaan helppoa, ja se on juuri tdmdn ajan suurin vika. Jos maailman eldma on leikkia
(jota en aio vastustaakaan), niin on se ainakin pidettdva leikking, jota on vaikea selittdd. Se
on pidettdva mitd ankarimpana taisteluna. Sitd tarkoitan. Mutta nyt on se todellakin tehty
liian helpoksi. Eldmaén porttien saranat voidellaan, vaikka niiden pitdisi olla ruosteessa, ja
kohta pddstddn varmaan niin pitkdlle, ett’eivét ne portteja availtaessa anna mitddn dantd,
vaikka niiden pitdisi narista.”

Herra Craggs ndytti todellakin narisevan omilla saranoillaan, lausuessaan tdmén ajatuksen,
joka toisiin teki vieldkin suuremman vaikutuksen sentdhden, ettd hdn oli tunteeton, kuiva
ja laiha mies, harmaissa ja sinisissd vaatteissa, ja niinmuodoin ndk6ddn aivan kuin piikivi.
Héanen pddssédnsa kiilui pari pikkuista silméa, jotka nayttivat ikdankuin sdkendivan.



Luonnon kolmella valtakunnalla oli kullakin edusmiehensa nédissd haaveellisissa,
kiistelevissa herroissa; silla Snitchey oli ikddnkuin harakka tai korppi (vaikkei ihan niin
siled), ja tohtorin kasvot olivat rypyissa kuin omena talvella, tdynna kuoppia, jotka
merkitsivat linnun nokan jéalkid omenassa, ja niskassa pieni hiussiipukka, joka vastasi
omenan kantaa.

Nyt astui puutarhaan nopein askelin kaunis, nuori mies matkapuvussa. Hinen kasvonsa
sateilivat ilosta ja toivosta, samoinkuin kaunis aamukin juuri ndytti tekevdn. Hanella oli
mukanansa mies, joka kantoi koreja ja paketteja. Nuot kolme dskoista kiistelijadmme
asettuivat vieretysten, ikdankuin onnen sisarien veljet tai ikddankuin kolme sulotarta mita
tuntemattomimmassa valepuvussa tai ikddnkuin kolme kovanonnen profeettaa nummella,
ja tervehtivat dsken tullutta.

“Terve tulemastasi takaisin, Alf”, sanoi tohtori iloisesti.

“Toivon, ettd saisitte satoja kertoja uudelleen viettda tatd merkillistd pdivaa”, virkkoi
Snitchey hiukan kumartaen.

“Uudelleen”, kertoi Craggs paasidadnelldnsd, kun Snitchey sai tuon sanotuksi.

“Mitd nyt, mika patteri!” lausui Alfred seisahtuen. “Yksi, kaksi, kolme... jotka eivit
suinkaan ole hyvan merkkejd suurella merelld edesséani. Ilahuttavaa sentddn, ett’en teitd
kohtaa ensimmadiseksi tdnd aamuna; silld silloin pitdisin tdtd pahan enteend. Vaan Gracen,
lempedn, miellyttavan Gracen kohtasin ensisti, joten siis ei minun tarvitse yhtdaan peljdta
teitd.”

“Jos muistatte oikein, herra Alfred, niin minut te ensimmaéiseksi kohtasitte”, sanoi
Clemency. “Grace oli lahtenyt ulos jo ennen pdivdn nousua, ja mind oli sisdlla.”

“Niin olikin; Clemencyn kohtasin ensimmadiseksi”, myonsi Alfred; “mutta ei mydskaan
Clemencyn ollessa liittolaisenani minun tarvitse teitd sdaikdahtda.”

“Ha, ha, ha! minun sekd Craggs’in puolesta”, virkkoi Snitchey.
“Millaista uhkamielisyytta!”

“Ehka ei niinkddn pahaa kuin luulisi”, vastasi Alfred ja pudisti kddestd tohtoria seka
Snitchey’ta ja Craggs’ia, jonka tehtyd han alkoi katsella ympaérillensd. “Mutta mihin
kummalle ne ovat menneet?”

Haén kiiruhti molempain sisarusten tyko, ja tarpeetonta on likemmin selittdd, miten han
tervehti ensin Marionia ja sitten Gracea. Huomautamme ainoastaan sen, ettd herra
Craggs’ista olisi sellainen tervehtiminen saattanut olla “liian helppoa”.

Luultavasti sentdhden, ettd tahtoi kdantda heistd pois toisten huomiota, meni tohtori
Jeddler pikaisesti aamiaispdytddn, jonka ympdrille kaikki heti ilmestyivét. Grace rupesi
emanndksi ja valitsi itsellensa sellaisen paikan, ettd hén erotti sisarensa ja Alfredin muusta
seurasta. Snitchey ja Craggs istuivat vastapdata heitd, vélillinsd varmuuden vuoksi sininen
portfdlji; ja tohtori istui, niinkuin tavallisesti vastapddtd Gracea. Clemency tallusteli
koneellisesti poyddn ympdrilld, tehden atrioitseville palvelusta, ja synkkdmielinen Britain
oli toisen pienemmaén pdyddn ddressd hovimestarina, harjoittaen taitoansa ison hérdnliha-
kimpaleen ja sian kinkun leikkaamisessa.

“Lihaa?” ddnndhti Britain, joka lihaveitsi toisessa ja kahveli toisessa kddessa ldhestyi herra



Snitcheytd, poldahyttden hdnelle saman kysymyksen.

“Totta kaiketi!” vastasi lakimies. “Tahdotteko tekin?” kysyi hdn sitte Craggs’ilta. “Siitd
olkaa varma”, oli vastaus. Annettuansa ndille lihaa ja tohtorille myoskin tarpeenmukaisesti
(toisilta ei hdn kysynytkddn, tahtoivatko he), lahestyi hdn lakimiehia niin likelle kuin
saddyllisyys myonsi ja katseli drein silmin, kuinka liha heilta luisti. Kuitenkin lauhtuivat
hdnen kasvonsa, kun herra Craggs, jonka hampaat eivit olleet parhainta laatua, oli
lihapalaa niellessddn tukehduksissaan ja yht’dkkia virkahti: “Mind luulin hdnen menneen!”

“No, Alfred”, sanoi tohtori, “juttele nyt muutama sana asiatoimista, kun tassa
suurustelemme.”

“Niin juttele, kun suurustelemme”, kertoivat Snitchey ja Craggs, joilla ei vield ainakaan
ndyttdnyt olevan halua ldhted poydasta.

Vaikka Alfred oli istunut poyddssa mitddn nauttimatta ja hdnelld oli juuri tarkeitd
asiatoimia vieressdnsd, vastasi hdn kuitenkin kunnioittavaisesti: “Kuinka vaan
suvaitsette.”

“Vakaista, jos mikddn”, aloitti tohtori, “tdllaisessa...”
“Farssissa kuin tdssd”, jatkoi Alfred.

“Aivan niin, vakaista, jos mikaéan, tdllaisessa farssissa kuin tdssa”, pitkitti tohtori, “pitdisi

olla se, ettd eronhetki sattuu juuri tdksi kaksinkersaiseksi syntymdpdivéksi. Tdmén pdivdn
kanssa yhdistyksessd on meilld neljdlla monta hauskaa tapahtumaa sekd muisto pitkdstd ja
ystdvallisestd yhdessd olostamme. Mutta se ei oikeastaan kuulu asiaan.”

“Kylla, kylla”, vastasi nuori mies, “kylld se kuuluu asiaan, kuuluu paljonkin asiaan. Sen
sanoo syddammeni minulle tdnd aamuna, ja samoin sanoisi teiddnkin sydimmenne teille,
siitd olen varma, jos tahtoisitte antaa sen puhua. Mind ldhden teidan talostanne tdnddn;
mind lakkaan olemasta teiddn holhottavanne. Me katkaisemme ne helldt yhdyssiteet, jotka
pitkdn ajan kuluessa ovat syntyneet vélillemme, ja joita ei koskaan endd voi samalla
tavalla solmeta. Toiset siteet ovat tosin syntymadisillddn” (tdtd sanoessansa katsoi hdn
Marioniin, joka istui hdnen vieressdnsd); “mutta niiden solmeaminen on kuitenkin niin
tarkedin asianhaarain kanssa yhdistyksessd, ett’en luule voivani niistd nyt puhua.
Néettehdn nyt”, lisdsi hén sitten, tehden pilaa omista ajatuksistansa seka tohtorista, “ettd
on sentadn vakaisuutta tdssd isossa, naurettavassa tomuldjdssd. Tunnustetaan se tdndan.”

“Tandan!” virkkoi tohtori. “Kuules poikaa. Ha, ha, ha! Minkdtdhden on hullunkurisen
vuoden kaikista pdivistd tdmad juuri siihen sopivin, tima pdivd, jona iso taistelu taisteltiin
talla paikalla? Télld paikalla, jossa nyt istumme, jossa ndin tyttdreni tdnd aamuna
tanssivan, jossa hedelmid dsken otettiin meiddn sy6tavdaksemme puista, joiden juuret
imevit ravintonsa ihmisten ruumiista eikd maasta — ha, niin monta miestd kaatui talla
paikalla, ettd kokonainen hautausmaa olisi voinut tdyttyd niista luista, siitd luumaasta ja
niistd murskautuneiden pddkallojen siruista, joita jo minunkin muistaakseni monta
miespolvea tappelun jdlkeen on kaivettu ylos jalkojemme alta. Eikd kuitenkaan siind
tappelussa ollut sataa miestd, jotka olisivat tietaneet minkd johdosta ja mitd varten he
taistelivat; ei sataa miestd voittoriemun pitdjissd, jotka olisivat tietdneet, minkdtdhden he
riemuitsivat. Ei viidelldkymmenella ollut etua enemman kuin tappiotakaan voitosta. Ei
viittd miestd ole ollut tdhdn pdivadn asti, joilla olisi ollut sama mielipide tdiméan tappelun



syistd ja seurauksista; eikd kukaan ole tietdnyt siitd mitdan selvasti, paitsi ne, jotka
murehtivat kaatuneita. Vakaisuutta sitten tdssd!” sanoi tohtori nauraen. “Mika
jarjestelma!”

“Mutta minusta ndyttaa se kaikki sangen vakaiselta”, vastasi Alfred.

“Vakaiseltako”, virkkoi tohtori. “Jos ndet mitddn vakaista tuollaisissa asioissa, niin tulet
valttamattomasti hulluksi tai kuolet tai on sinun kiipedminen vuoren huipuille ja eldminen
sielld erokkaana.”

“Mutta kun siitd on niin pitkd aika kulunut”, sanoi Alfred.

“Pitka aika!” vastasi tohtori. “Tiedédtko sitten mitd maailma on tehnyt siitd pitden?
Tieddtko mitd se sitd ennen teki? Mind en suinkaan tiedd.”

“Se on vdhdn kaynyt oikeutta”, huomautti Snitchey, hdmmentden teekuppiansa.
“Vaikka oikeus on tehty liian helpoksi”, lisdsi hdnen kumppaninsa.

“Mutta suokaa anteeksi, tohtori, huomautukseni”, jatkoi Snitchey, “erittdinkin kun tdiman
juttelun aikana olette jo monta kertaa tullut tuntemaan, ettd minun mielestdni on
maailmalla juuri oikeudenkdyntinsd ja koko lainjarjestelmdnsd sangen vakava puoli, josta
sen tdhden maksaa my6s puhuakin, kun siind on kunnioitusta...”

Clemency Newcome sattui nyt sysddmddn poytad, ettd talrikit ja vadit ramisivat.
“Mitd nyt! Mika nyt tuli?” sanoi tohtori.
“Tuo sininen laukku, kirottu, kun on tuossa jaloissa ja kompastuttaa”, vastasi Clemency.

“Kun siind on kunnioitusta herdttdva tarkoitus”, jatkoi Snitchey edelleen keskeytynytta
puhettansa. “Onko eldma farssia, koska meilld on lait?”

Tohtori nauroi ja katsoi Alfrediin.

“Mind my0Onndn, jos niin tahdotte, ettd sota on hulluutta”, pidatti Snitchey. “Siind olemme
samaa mieltd; silld tdssd on meilld esim. hymyilevd maisema” (hdn osoitti sitd kahvelilla),
“jossa sotamiehen rosvot kerran mellastivat, havittaen kaikki miekalla ja tulella. Hi hi hi!
Paljas sellainen ajatus, ettd joku vapaehtoisesti antautuu tulen ja miekan vaaraan, on jo
mielettomyyttd, hulluutta ja sangen naurettavaa! Ette voi muuta kuin nauraa
kanssaihmisidnne, ajatellessanne heitd. Mutta silmdilkda nyt tdta hymyilevdd maisemaa
sellaisenansa. Ajatelkaa lakeja, joita meilld on omistusoikeudesta, ostosta ja
omistusoikeuden saannista, vuorauksesta, lahjoituksesta ja veroista. Ajatelkaa”, jatkoi
herra Snitchey sellaisella innolla ja ihastuksella, ettd suunsa oikein matki, “niitd
monimutkaisia lakeja, joita on oikeusvaatimuksesta ja sen toteenndytostd kaikkine
ristiriitaisine prejudikaattinensa ja epalukuisine parlamentinpadtéksinensd, jotka niiden
kanssa ovat yhdistyksessd. Ajatelkaa, mikd joukko on sukkelia ja selkkautuneita
oikeudenkdymismuotoja kaikkiin niihin lukemattomiin riitoihin, joihin sellainen
lainjdrjestelma valttdmattomasti antaa aihetta — ja teiddn tdytyy tunnustaa, ettd
ympdrillimme erdmaassa on sentddn hiukan vihantaakin kohtaa. Tohdin vaittaa sitd”,
sanoi herra Snitchey, katsoen kumppaniinsa, “tohdin vdittda sitd sekd omasta puolestani
ettd Craggs’in”.

Herra Craggsin annettua tdhdn suostumuksensa, ilmoitti herra Snitchey, jolle



kaunopuheliaisuutensa ndytti antaneen uutta ruoanhalua, ettd hdn tahtoi vield vahén paistia
sekd kupin teeta.

“Mind en ensinkddn tahdo puolustaa eldmda”, lisdsi han sitten ja hieroi nauraen kasidnsa,
“se on tdynnd hulluutta, tdynnd pahempatakin kuin hulluutta. Mitd ovat mieltymyksen,
luottamuksen ja voitonpyytaméattomyyden vakuutukset, pah, pah, pah!... Naemme kyll4,
minkdarvoisia ne ovat. Mutta te dlkda naurako elamda. Te olette saanut pelin pelataksenne
ja sangen vakaisen pelin. Jokainen pelaa teitd vastaan, niinkuin tiedétte ja te pelaatte
jokaista vastaan. Oi, kuinka se on huvittavaa... mutta te, tohtori Jeddler, saatte ainoastaan
nauraa voittaessanne, vaikk’ette sentddn saa tehda sitd liiaksi... hi hi hi! Ei liiaksi,” toisti
Snitchey uudelleen nyokéyttden pdatansa ja iskien silmad, ikddnkuin aikoen lisdta: Tehkaa
ennemmin ndin.

“No, Alfred!” sanoi tohtori, “mitd sanot sind nyt?”

“Suurin hyvantahtoisuus”, vastasi Alfred, “jota voitte osoittaa minua seké itsednne
kohtaan, on luullakseni se, ettd kerrankin koitatte unhottaa eliman taistelukentdn pois
mielestdnne kaikkine, mitd siihen kuuluu, ja muistella elaman suurta kenttdd, jolle aurinko
joka pdiva paistaa.”

“Tuskinpa voisi se, minun ymmartddkseni, saattaa hdntd toiselle mielelle”, sanoi Snitchey,
“silla taistelijat elamadn taistelukentdlld ovat yhtd raivoisia ja julmia. He lyovit ja
hakkaavat toisiansa ja ampuvat toisiansa takaa. Mieshukka ja hévitys on sielld aivan
kauhistuttavaa, joten se kenttd ei ole yhtdaan parempi kuin tdma toinenkaan.”

“Mind luulen”, vastasi Alfred, “ettd moni taistelu ja voitto, moni suuri alttius ja
urhoollisuuden ilmaus on salaista ja esiytyy usein semmoisessakin, joka nayttaa
vahdpatoiseltd, jopa alttiuden ja urhoollisuuden vastakohdalta, eikd suinkaan ole
helpompata sentdhden, ett’ei kukaan ole sitd ndkemadssa eika tieda sitd kuvailla. Mutta
sellaista on joka pdiva nurkissa ja sopissa, vahdpatdisimmissa piireissd, miesten ja naisten
syddmmessd, ja jokainen semmoinen ilmaus voi sovittaa tyytymdttdmimmadnkin maailman
kanssa ja tdyttdd hdnet uskolla ja toivolla, vaikka kolme neljdttd osaa maailman vdesttsta
olisi taistelussa ja yksi neljds osa kévisi oikeutta. Maailma ei ole niin huono, kuin sitd
huonoksi sanotaan.”

Molemmat sisaret kuuntelivat hdnen sanojansa tarkkaavaisesti.

“Hyvin, hyvin!” sanoi tohtori. “Ei minua saa endd ndin vanhana kddnnetyksi, ei ystavéni
Snitchey eikd naimaton sisareni, hyvaluontoinen Martta Jeddler, joka aikaa sitten oli
perheellisissa kiusauksissa, kuten hdn niita nimitti, vaan joka siitd lahtien on eldnyt
myotdtuntoista eldmdd pian sanoen kaikenlaisten ihmisten kanssa. Kuitenkin on hén niin
paljon teiddn kaltaisenne mielipiteiltddn (jos sen erottaa pois, ettd hdan on nainen ja
niinmuodoin heikompi jérjeltddn seka itsepdisempi kuin te), ett’en mitenkdan voi olla
sovussa hdnen kanssansa, ja sentdhden harvoin tahdon hédntd tavatakaan. Olen syntynyt
talla taistelukentdlld; aloin jo lapsena miettid niitd kertomuksia, joita oli tastd kentdsta.
Kuusikymmentd vuotta on nyt vierinyt takapuolelleni, mutta en vield koko kristikunnassa,
jossa kuitenkin on, Jumala ties’, kuinka monta rakasmielistd ditid ja toivehikasta tyttod,
niinkuin minunkin tyttareni, ndhnyt mitddn, joka olisi toisensa kanssa ollut sopusoinnussa.
Sellaista esiintyy kaikkialla. Taytyy joko nauraa tai itked ndille kummastuttaville
vastakohdille, ja mind ennemmin nauran.”



Britain, joka suurella ja alakuloisella tarkkuudella oli silmadillyt tdssa jokaista puhujaa,
ndyttdd nyt pikaisesti yhdistyneen tohtorin mielipiteesen, jos syvdd, maanalaista dantd,
joka pddsi hdneltd, voi pitdd naurun ilmauksena. Hanen kasvonsa olivat kuitenkin vallan
liikkumattomina, seka sitd ennen ettd sen jdlkeen, silld vaikka pari aamiaisvierasta tuon
salaperdisen ddnen johdosta katseli ympdrillensd, he eivdt mitenkddn voineet huomata sen
hdneltd padsseen.

Mutta hédnen palveluskumppaninsa Clemency Newcome sen kylla tiesi.
Silld, mukattuansa hédnté sivuun lempi-jdsenelldnsa kyynarpaalla,
Clemency kysdsi hdneltd hiljaa ja nuhtelevaisesti, mitd hdn nauroi.

“En mind sinua nauranut!” murahti Britain.
“No mita sitten?”
“Ihmiskuntaa”, vastasi Britain. “Se on niin naurettavaa.”

“No johan nyt jotain! Hén sitten tulee hupsummaksi pdivd pdivdltda!” sanoi Clemency,
mukaten hdntd toisella kyyndrpéaallansd, ikddnkuin selvittddkseen hdnen ajatuksiansa.

“Etko tiedd missa olet? tarvitsetko ojennusta?”

“Mind en tiedd niin mitddn,” vastasi Britain, katsanto levollisena ja muoto
muuttumattomana, “Mind en pida valid mistdan! mind en koeta selittdd mitdadn; mind en
usko mitddn enka tarvitse mitddn.”

Vaikka tdama surullinen kuvaus hdnen tilastansa lieneekin ollut ylimalkaan kovin liioiteltu,
esitti Benjamin Britain kuitenkin — jota vdlistd kutsuttiin my6skin pikku Britain’iksi
[Britain = Britannia], eroitukseksi suuresta Britain’ista, samoin kuin nuori Englanti,
eroitukseksi vanhasta Englannista — tilansa tdssd todenperdisempdnd kuin olisi voinut
luulla. Koska hén oli palvellut tohtorin apumiehenad kipeitd leikattaessa ja joka pdiva
kuullut tohtorin selittdvan luonansa kavijoille, ett’ei heiddan olemisensa parhaimmassakaan
laadussa ollut kuin erhetystd ja mahdottomuutta, niin oli tdma palvelija onneton, sisdllisten
sekd ulkonaisten vaikutusten johdosta, vdhitellen vajonnut sekaantuneiden ja ristiriitaisten
luulojen sellaiseen kuiluun, ettd totuus hdnessa oli ldhteensad pohjasta aivan pintaan
nousseena, kun hén oli syvissa mietiskelyissd. Ainoa seikka, jonka hdn selvasti kasitti, oli
se, ett’ei tuo uusi aines, jolla herrat Snitchey ja Craggs tavallisesi mehustivat ndita
keskusteluja, ollut ldheskddan omansa tekemddn keskusteluita kasitettdavammiksi, ja aina
ndytti heiddn aineksensa antavan tohtorille erddnlaista puolta eli voittoa. Sentdhden olivat
ndmadt lakimiehet hdnestd, ikddnkuin yhtend pddsyynd hédnen sellaiseen mielentilaansa,
eikd hén heita siis suinkaan suosiollisilla silmilld katsellut.

“Mutta tdma ei kuulu meidén asioihimme, Alfred”, sanoi tohtori. “Koska nyt (niinkuin itse
sanoit) lakkaat olemasta minun holhottavanani ja lahdet meidan tyk6dmme sellaisilla
tiedoilla yltdakylldisesti varustettuna, joita alkeiskoulu tddlld on voinut antaa sinulle, ja
omat opintosi Lontoossa ovat voineet kartuttaa, sekd vanha, tylsdpdinen maatohtori,
niinkuin mind, on voinut niiden lisdksi juurruttaa sinuun kaytannollisessa suhteessa, niin
menet nyt siis maailmalle. Sen ensi koetusajan loputtua, jonka ming, isdsi maardyksestd,
olin holhojasi, kiiruhdat sind itsemiehend seuraamaan hédnen toista maardystdnsa. Jo aikaa
ennen, kuin ne kolme vuotta ennattdavat kulua, jotka sinun tulee oleksia vieraiden maiden
ladketieteellisissd kouluissa, unhotat sind meidit kokonaan. Niin, voithan unhottaa meidat



helposti jo kuudessa kuukaudessa.”

“Jos niin tekisin — mutta tieddttehdn sen itse paremmin — niin en ansaitsisi enda, etta
puhutte mitddn kanssani”, vastasi Alfred nauraen.

“Mind en mitddn tiedd”, vastasi tohtori. “Mutta mitd sanot sind
Marion?”

Marion, joka leikitteli teekuppinsa kanssa, ndytti tahtovan sanoa, vaikk’ei kuitenkaan
saanut sanotuksi, ettd “hdn sai kylld unhottaa heidat, jos voi”. Grace painoi hilpeét
kasvonsa sisarensa poskea vasten ja nauroi.

“En luule olleeni mikdan vaard, epdarehellinen holhutoimeni hoitaja”, pitkitti tohtori,
“mutta asian vaatimuksen mukaan pitdd minun nyt pddstd siitd sddnnollisesti vapaaksi ja
saada siitd ero. Sentdhden tulivat hyvit ystaivimme Snitchey ja Craggs tdnne portfolji
tdynnd papereita, laskuja ja asiakirjoja, jattamaan tahteet minulle uskotuista varoista (tosin
soisin niitd olevan enemmankin kuin on, mutta toivon itsesi, koska tulet kohta suureksi
mieheksi, voivan kylld kartuttaa niitd) sekd muut narrittelut sinun haltuusi, jotka sinun
tulee saada laillisesti allekirjoitettuina ja sinetittyind.”

“Ja laillisesti todistettuina®, lisdsi Snitchey, tyontden edestdnsa pois talrikin ja ottaen
portfoljistd ulos paperit, joita hdnen kumppaninsa alkoi levitelld pdydalle. “Koska mind ja
Craggs olemme olleet tohtorin apuna kaikessa, mikad on koskenut omaisuuden hoitoa, niin
pitdd meiddn ottaa tohtorin molemmat palvelijat tdhdn allekirjoituksien todistajiksi.
Taidatteko kirjoittaa, rouva Newcome?”

“En mind ole ollut naimisissa, hyva herra”, vastasi Clemency.

“Ah, suokaa anteeksi... minun olisi pitanyt se jo itsestdnikin huomata”, sanoi Snitchey,
nauraen ja katsoi hdaneen.

“Taitanettehan lukea?”

“Taidan vahdn”, vastasi Clemency.

“Ehka morsius-, aamu- ja iltarukoukset?” jatkoi lakimies leikillisesti.
“Ei”, sanoi Clemency, “ne ovat vaikeita. Luen ainoastaan sormistinta”.
“Luette sormistinta?” virkahti Snitchey. “Mita silla tarkoitatte?”

“Ja muskottirautaa”, lisdsi Clemency, nyokdyttden pddtansa.

“Kylld hdn on mieltd vailla! Suurikanslerin hoitoon jdtettdva”, sanoi
Snitchey, katsoen hédneen.

“Niin, jos hdnelld on varoja”, huomautti Craggs.

Nyt tuli Grace vdliin ja selitti, ettd puheena olevissa esineissd oli kummassakin kirjoitus, ja
sentdhden oli Clemency Newcomella niissa taskukirjallisuutta. Hén ei ole kovin halukas
lukemaan tavallisia kirjoja.

“Ahaa; se selvittdd asian”, sanoi Snitchey; “nyt ymmarrdn kylld. Luulin ystavatartdamme
hassuksi, silld sellaiselta hdn ainakin ndyttdd”, jupisi Snitchey itsetyytyvdisen nakoisend.

“No, mitd on siind sormistimessa kirjoitettuna, rouva Newcome?”



“En mind ole ollut naimisissa, sanoinhan sen jo”, vastasi Clemency.
“Hyvd, olkaa sitten naimaton”, virkkoi lakimies. “Mutta mitd on sormistimessa?”

Ei maksa vaivaa kertoilla, kuinka Clemency, tdhdn mitddan vastaamatta, levitti heti
taskunsa suun auki ja katsoi sen ammottavaan syvyyteen, hakien sormistinta, jota
kuitenkaan ei sielld ollut — ja kuinka hén sitten katsoi samoin toiseen taskuunsa ja
tyhjensi sen aivan tyhjdksi. Sielld oli nendliina, vaksikynttilin pdd, omena, appelsiini,
vaskiraha, rautakopli, munalukko, keritsimet koteloinensa, kourallinen vaérillisia
lasihelmid, muutamia rihmakerid, neulapyssy, hiusten kdherryspapereita ja korppu, jotka
kaikki hédn uskoi Britainin késiin, kunnes saisi taskunsa tarkastetuksi. Ja kuinka hén sitten
innossaan otti taskunsa kaulasta kiinni, pitadkseen sitd suorallaan, silld se oli erinomaisen
kehed kierteilemddn ja kdariytymdan kaiken ympadri, mihin tapasi; ja rupesi sellaiseen
asentoon, joka ei ensinkddn ollut sopusuunnassa ihmisen ruumiinrakennuksen eikd
painonlakien kanssa. Olkoon siind kylliksi, kun mainitsee, ettd hdn vihdoin tapasi
sormistimen ja voitollisena ndytti sitd ynna muskottirautaa, joista kirjoitukset olivat
melkein poiskuluneet ja niinmuodoin sangen epdselvit.

“Oo, siind onkin sormistin”, sanoi herra Snitchey, haluten tehda hanestd pilaa. “No, mitd
on sormistimella sanomista?”

“Se sanoo”, vastasi Clemency, lukien vitkaan sen ympadryskirjoitusta, ikddnkuin se olisi
kiertdnyt tornin ympadri, “unhota ja anna anteeksi”.

Snitchey ja Craggs nauroivat. “Ja niin uudentapaista”, sanoi Snitchey. “Ja niin helppoa”,
sanoi Craggs. “Mika syvd ihmisluonteen tunteminen esiytyy siind!” sanoi Snitchey. “Ja
kuinka sopiva se on elaman suhteihin!” huomautti Craggs.

“No, mitd on muskottiraudassa sitten?” kysyi Snitchey sen jdlkeen.
“Kohtele muita samoin kuin tahdot muiden kohtelemaan itsedsi”, vastasi
Clemency.

“Kohtele muita vihollisinasi, lienee tarkoitus ehkd”, sanoi Snitchey.

“En mind ymmarra”, vastasi Clemency, pudistaen arvelevaisesti pddtansa.
“Miné en ole mikddn lakimies.”

“Mind luulen”, virkkoi Snitchey, kddntyen pikaisesti tohtoriin pdin, ikddnkuin
hdmmentddksensa sitd vaikutusta, jonka Clemencyn vastaus teki hdneen, “ettd jos hdn
lakimies olisi, hdn huomaisi tuon herttaiseksi ohjeeksi ainakin useimmille hdnen
klienteillensd. Ne ovat valistd hyvinkin royhkeitd — niin eriskummainen on maailma — ja
kuitenkin syyttavat he aina meité sellaisiksi. Uskotteko, herra Alfred, ettd me virassamme
voisimme verrata itseimme melkein peileihin, ja kun meiddn tykénamme kdy useinkin
hdijyjéa ja riidanhaluisia neuvonkysyjid, joiden ulkomuotokin on sangen vastenmielinen,
niin on vadrin moittia meitd, jos emme voi silmdilld heitd mieltymykselld. Sellainen ajatus
on minulla ja luullakseni mydskin Craggsilla.”

“Aivan niin”, myonsi Craggs.

“Jos herra Britain tahtoisi nyt olla hyva ja tuoda meille vdhan kirjoitusmustetta”, sanoi
herra Snitchey, kddntyen jdlleen papereihinsa pdin; “niin saisimme allekirjoittaa namat ja
panna ndihin sinettimme, jonka tehtyd annamme namat kaikki pois hallustamme samassa;



muuten tulee postivaunu ja jittdd meiddt, ennenkuin osaamme aavistaakaan.”

Jos saa paattada mitddn toisen ulkomuodosta, niin varmaan olisi postivaunu voinut kulkea
ohitse ilman ettd herra Britain olisi sitd yhtddn tietdnyt, silld han seisoi kokonaan
ajatuksiinsa vaipuneena, vertaillen itseksensa tohtoria ndihin lakimiehiin ja lakimiehid
tohtoriin sekd heiddn klienttejansa heihin kumpiinkin ja teki voimattomia koetuksia saada
sormistinta ja muskottirautaa (nditd kahta hdnelle vallan uutta aatetta) yhtadpitavaisyyteen
jommankumman filosofiallisen jarjestelméan kanssa. Sanalla sanoen selkkaannutti hian
itsednsd paljoa pahemmin tieteisoppiin ja jarjestelmiin, kuin suuri kaimansa koskaan on
tehnyt. Mutta Clemency, joka oli hdnen hyva enkelinsd, — vaikk’ei hén sitd yhtdan
aavistanut, silld Clemency harvoin vaivasi itsednsd mielenosotuksia ndyttdmdlld, vaan oli
aina kasilla oikeaan aikaan toimittamassa, mitd oli tehtdvdai — toi samassa
kirjoitusmustetta ja teki hdnelle taas sen hyvdn tyon, ettd kyyndrpdillansa heratti hanet
tietoonsa, jotka herdtysvilikappaleet niin virkistivdt hdnen muistoansa, ettd han heti tuli
aivan pirtedksi ja iloiseksi.

Se veisi liian paljon aikaa, jos rupeaisi kertoilemaan, kuinka mahdoton Britain’in oli
pddstd vapaaksi siitd luulosta, joka on tavallista kaikilla hdnen kaltaisillansa,
kirjoitusmustetta ja kynda harvoin tarvitsevilla, ettd nimen paneminen toisen kirjoittaman
asiakirjan alle saattaa arveluttaviin rettel6ihin ja on piammiten samaa kuin suurien
rahasummien poislupaaminen, ja kuinka hédn teki epid sitd vastaan, eikd ruvennut
panemaan nimednsd, ennenkuin tohtori hantd pyysi ja hdnen annettiin lukea ldpi se
kirjoitus, jonka alle hédnen piti kirjoittaa nimensd, ja joka oli niin epdselvda kasialaa,
sanainsovusta mitddn puhumistakaan, ettd se oli hdnestd kuin kiinan kieltd, ja kuinka han
sitten kddnteli paperia moneen pdin, ndhddkseen, ett’ei siind ole vaan mitddn petollisuutta
sekd vihdoin kirjoitti siihen nimensd, mutta tuli sen johdosta aivan lohduttomaksi,
ikddnkuin olisi kadottanut omaisuutensa tai oikeutensa. Ja kuinka sininen portfolji, jossa
oli hdnen nimensa paperiin kirjoitettuna, sitten alkoi niin salaperdisesti kiinnittdd hdanen
mieltdnsd, ett’ei hdn mitenkddn voinut sitd unhottaa, ja kuinka Clemency Newcome,
ajatellessaan omaa tarkeyttdnsd ja arvoansa, yht’dkkid ilostui ja heittdaytyi laamalleen
poydalle kddet levdllaan, ikddnkuin kotka siivet hajallaan, ja laski pddnsd vasemmalle
kasivarrellensa. Tama kaikki oli valmistelua salaperdisten kuvien tekoon, johon meni koko
joukko kirjoitusmustetta. Ndistd kuvista otti hdn samassa erddnlaiset ajatukselliset
jaljennokset kielelldnséd ja pddstydnsa siten kirjoitusmusteen makuun, alkoi janota sitéd
samoin, kuin tiikerien sanotaan janoavan toisenlaista veteldainetta, tahtoen alinomaa
allekirjoitella ja pistad nimensa mihin sattui. Lyhyesti sanoen, péési tohtori vapaaksi
holhutoimestansa seké kaikesta edesvastauksesta, joka siitd oli; ja Alfred, joka nyt itse otti
hoitoonsa omaisuutensa, oli valmiina ldhtemdaan eldimén matkalle.

“Britain”, sanoi tohtori, “mene portille ja pidéd silmdlld vaunun tuloa.
Aika joutuu, Alfred!”

“Niin tekee”, vastasi nuori mies pikaisesti. “Hyva Grace! sananen!... Muista Marionia,
joka on niin nuori ja kaunis, niin miellyttdva ja ihastuttava seka kalliimpi syddmmelleni
kuin mikddn muu maailmassa — hénet uskon miné sinun hoitoosi!”

“Hdnen hoitamisensa on aina ollut minusta pyhdd. Nyt se tulee vieldkin pyhemmaksi.
Tahdon uskollisesti pitdd hédntd silmélld; luota minuun.”



“Mind uskon sinua, Grace. Mind tieddn, ettd sind tahdot tehda sen, ja kukahan voisi katsoa
sinun kasvoihisi, kuulla sinun ddnesi ja kuitenkin epdilld sanojasi? Ah, hyva Grace, jos
minulla olisi sinun syddmmesi, jolla on niin suuri valta itsensd yli, ja sinun tyven mielesi,
kuinka rohkeana ldhtisin silloin tdstd paikasta!”

“Todellakin!” vastasi Grace lempedsti hymyillen.
“Ja kuitenkin Grace — ei, sisareksi tulee minun sinua kutsua.”

“Kutsu minua siksi!” sanoi Grace pikaisesti. “Minua ilahuttaa suuresti kuullessani sinulta
sen nimityksen, &la siis kutsu minua enda muuten.”

“Ja kuitenkin, siskoseni”, jatkoi Alfred, “on Marionilla ja minulla parempi, kun sinun
puhtaat ja vakaat ominaisuutesi ovat meille hyddyksi tdssd asiassa; ne tekevét meitd
molempia onnellisemmiksi ja paremmiksi. Jos vaikka voisin, niin en tahtoisi vieda niitd
pois Marionin tuenta itsedni pitimdan pystyssd!”

“Vaunu on jo kunnaan pdalla!” huusi Britain.
“Aika joutuu, Alfred”, muistutti tohtori.

Marion seisoi vdahdn matkan pddssa heistd, katsoen maahan, mutta hdnen nuori lempijansa
vei hdnet, kuultuansa tuon sanoman, hanen sisarensa luokse, joka sulki hdnet syliinsa.

“Koska ldhden matkaan, niin pyysin Gracen minun poissaollessani hoitamaan sinua, rakas
Marion, joka olet minun kallein omaisuuteni. Ja kun takaisin palattuani vaadin omakseni
sinut, rakkaani, ja tie avio-yhdistykseemme silloin on avoinna, pitdd meiddan hartaimmaksi
huoleksemme tulla se, ettd koetamme tehdd hdanen eldamaénséa onnelliseksi, koetamme
noudattaa kaikkea mitd tieddimme hdnen haluavan, osottaaksemme hénelle rakkauttamme
ja kiitollisuuttamme ja korvataksemme hdnelle sitd ylenpaltista hyvyyttd, jota hdn halulla
tahtoo meille osottaa.”

Marionin toinen kasi oli hinen kddessansd, toinen Gracen kaulassa. Han katsoi sisarensa
silmiin niin levollisesti, niin kirkkaasti, niin rakasmielisesti, ettd hdnen silmdyksessdnsa
ndytti olevan sekaantuneena mieltymys, ihailu, suru, ihastus ja melkein jumaloitseminen.
Sisarensa kasvot olivat hdnesta kuin hyvén enkelin kasvot. Tyynesti ja rakasmielisesti
silmdili tamad myo6skin sekd héantd ettd hdnen lempijddnsa.

“Kun aika tulee ja tdytyyhdn sen kerran tulla”, jatkoi Alfred, “vaikka minua ihmetyttaa,
ettei se jo ole tullut; mutta Grace tietdd parhaiten, silld hdn on aina oikeassa — kun hén
tarvitsee ystdvdd, jolle voi avata koko syddmmensad ja joka olisi hdnelle samallainen, kuin
hdn on ollut meille — niin tahdomme me olla hénelle uskolliset ystavit, ja silloin
tunnemme riemua siitd varmuudesta, ettd hdn, hyva ja rakas sisaremme rakastaa meitd ja
nauttii meiltd sellaista hellda rakkautta, kuin me hinen osaksensa suommekin.”

Yha vield olivat nuoremman sisaren silmét kiintyneind vanhempaan sisareen. Hén ei
kddntanyt niitd kertaakaan Alfrediin pdin. Ja vield yhé katsoi Grace levollisesti, iloisesti ja
rakasmielisesti valisti hdneen valisti hdnen lempijaansa.

“Ja kun kaikki tdmd menee ohitse ja tulemme vanhoiksi, jolloin valttamattémasti
tahdomme eldd yhdessd, voidaksemme jutella kuluneista ajoista”, sanoi Alfred, “tulevat
ndmadt ajat olemaan meistd sangen kallisarvoiset ja ennen kaikkea tdma pdivad. Silloin
juttelemme toisillemme, mitd eronhetkena ajattelimme ja tunsimme, mitd toivoimme ja



pelkdsimme, ja ettei kellddn meistd ollut voimaa sanoa jadhyvaisid...”
“Vaunu tulee nakyviin metsdstd”, huusi Britain.

“Hyvd, mind olen valmis... ja kuinka tapasimme toisemme jdlkeen, niin onnellisina
mistddn huolimatta... tahdomme pitda tdtd pdivaa autuaallisimpana koko vuodessa ja
viettda tdtd kolmikertaisena syntymdpdivand. Eiko niin, rakkaani?”

“Aivan niin”, vastasi vanhempi sisar vilkkaasti ja sdteilevin silmin.
“Mutta dla viivyttele nyt, Alfred... aika on késissd! Sano jadhyvaiset
Marionille ja Jumala olkoon kanssasi!”

Hén painoi nuorempaa sisarta rintaansa vasten... mutta tuskin oli hdn heittdnyt hdnet
sylistdnsd, kun tama jdlleen lankesi sisarensa kaulaan, katsoen hédnen silmiinsd, jotka
olivat yhta levolliset, kirkkaat ja lempedt kuin ennenkin.

“Hyvasti poikani!” sanoi tohtori. “Todenteolla puhuminen kirjevaihdosta, vakavista
tunteista, yhdistyssiteistd ja muusta sellaisesta... ha, ha, ha... tieddthdn, mita tarkoitan...
kuin tdssd, olisi todellakin naurettavaa hulluutta. Mainitsenhan ainoastaan sen, ettd jos
sinulla ja Marionilla olisi edelleenkin sama mieleton taipumus, niin saat minun puolestani
kylld tulla vavykseni, kun aika joutuu.”

“Nyt kulkee se yli sillasta”, huusi Britain.

“Anna sen kulkea”, sanoi Alfred, puristaen hartaasti tohtorin kéttd. “Ajatelkaa minua
jonkun kerran, niin vakaisesti kuin voitte, vanha ystdvdni ja holhojani. Hyvdsti, herra
Snitchey! Hyvasti, herra Craggs!”

“Nyt tulee se tietd myoten ylospdin!” huusi Britain.

“Yksi suudelma, Clemency Newcome, vanhan tuttavuuden vuoksi... ojenna minulle
katesi, Britain... Marion, syddmmeni lemmitty, hyvasti! Sisar Grace, muista nyt!”

Vaunu oli portilla... Matkakapineet vietiin kiireesti siihen... Alfred ldhti vaunussa
matkaansa, mutta Marion ei niin liikahtanut.

“Han viittaa sinulle hatullansa, sisar”, sanoi Grace. “Sinun tuleva puolisosi. Katso!”

Marion nosti silmidnsa ja katsoi sinne pdin hetkisen. Sitten rupesi hdn jdlleen entiseen
asentoonsa. Ja katsoessaan nyt ensi kerran vakaisesti sisarensa kasvoihin, vaipui hdn
nyyhkien hdnen syliinsa.

“Rakas Grace, Jumala siunatkoon sinua! Mutta mind en voi ndhda tédtd! Se murtaa
syddmmeni!”



II.

Snitcheylld ja Craggsilla oli pieni, sievd konttoori vanhalla taistelukentdlld. Siina hoitivat
he pienid, sievid asioitansa ja taistelivat joukottain pienid jdrjestettyja taisteluita lukuisien
juttua kdyvien edestd. Tosin ei ndissa taisteluissa juoksujalkaa ryntdilty vastatusten, koska
niissd oikeastaan jouduttiin vaan etanan nopeudella eteenpdin, mutta kuitenkin ottivat
ndmdt yhdyslakimiehet niihin suurta osaa valisti saaden ampumia kantajina ollessansa,
vdlisti antaen iskuja vastustajina ollessansa, valisti tehden ankaran hydkkdyksen
vekseliasiassa ja vdlisti pitden pientd kahakkaa epdjdrjestyksisen velallisjoukon kanssa,
miten tilaisuus milloinkin my®6nsi ja vihollinen sattui esiytymdan. Sanomalehti oli sangen
tarkednd ja hyodyllisena liittolaisena heiddn leirissdnsd, samoin kuin
merkityksellisemmissdkin leireissd, ja melkein jokaisessa taistelussa, missd he osottivat
sotapddllikén kykyad, oli aina vaikeata, kuten taistelijat perdstdpdin juttelivat, tulla
padtokseen ja varmuudella tietdd milld paikalla oltiin, silld savua oli niin paljo ympdrilla.

Herrojen Snitcheyn ja Craggsin konttoori, jonka ovi tavallisesti oli seljdlldén ja jonne johti
pari alaspdin menevéa rappua, oli kauppatorin vieressd, ettd jokainen vihastunut
talonpoika, joka halusi tulla 16ylytetyksi, saattoi ilman enempatd toydata sinne sisdlle.
Heidén erikoinen neuvottelu- ja vastaanottohuoneensa oli vanha, pimed ja matala pontto,
jonka laki oli mustunut ja ndytti yrmeadsti rypistdavan kulmakarvojansa selkkautuneita
lakiasioita kuulusteltaessa. Huonekaluina oli siind muutamia korkeakarmisia nahkatuoleja.
Niiden reunoja piiritti rivi isopdisid vaskitenlikoita, joita sielld tddlta oli putoillut pois,
joko itsestddn tai ehka siten, ettd klientit raivoisina niitd peukalollaan ja etusormellaan
ndplivdt. Sielld oli mydskin muotokuva raamissa jostain mainiosta tuomarista, ja niin
peljattdvan ndkoinen, ettd pieninkin suortuva hdnen tukassansa oli riittdva poyristdmddn
hiukset katsojan pddssd. Paalittain paperia oli tomuisissa kaapeissa, hyllyilld ja poydillg;
seindvierilla rivissa pienia arkkuja, tulenkestdvid, ja munalukolla varustetuita, joiden
kunkin kannessa oli nimi. Tuskaiset klientit tavailivat ajatuksissaan nditd nimid aina
edestakaisin, ikdankuin julman tenhovoiman pakottamina, koettaen saada niista selvéa,
kun he istuivat ja nayttivdt kuultelevan herroja Snitcheytd ja Craggs’ia, vaikk’eivdt ndiden
puheista kdsittdneet yhtd ainoata sanaa.

Snitcheylld ja Craggsilla oli yksityisessa elamédssddn samoin kuin virassaankin kumppani
kummallakin. Snitchey ja Craggs olivat mitd parhaimpia ystévia ja luottivat taydellisesti
toisiinsa; mutta Snitcheyn rouva oli erinomaisen vastahakoisuutensa johdosta, joka ei
lienekddn juuri harvinaista avioeldmadssd, ottanut periaatteeksensa epdilld herra Craggsia;
ja Craggsin rouva taas epdili samasta syystd herra Snitcheytd. “Sinun Snitcheysi”, oli
hdnelld usein tapana sanoa herra Craggsille, kdyttden ylenkatseellisessa merkityksessa titd
taidokkaasti keksimddnsd monikkoa, ikdankuin olisi ollut puheena pari housuja tai muita
sellaisia esineitd, joiden nimelld ei ole yksikkod. “En todellakaan voi ymmartadd, mitd sind
tahdot noista Snitcheystési. Sind luotat kokonaan liiaksi Snitcheyhisi, sen sanon, ja toivon



ainoastaan, ett’et koskaan tulisi huomaamaan minun sanojani todeksi.” Samalla tavalla
sanoi Snitcheyn rouva herra Snitcheylle aina Craggsista, ettd tdmad juuri puijasi hantd, jos
kukaan on sitd milloinkaan tehnyt, ja ettd Craggs’in silmissd, jos kenenkdan koskaan,
esiytyi pahanelkisyys. Siitd huolimatta olivat yhdysmiehet kuitenkin sangen hyvit ystavat
ylimalkaan, ja Snitcheyn rouva oli tehnyt Craggsin rouvan kanssa liiton “konttooria”
vastaan, jota he molemmat inholla silmdilivét, ikddnkuin yhteistd vihollistansa, joka pitda
vaarallista salavehkeilya.

Mutta tastd konttoorista Snitchey ja Craggs kuitenkin imivat hunajata pesiinsd. Sinne
jdivét he monta kertaa istumaan neuvottelukamarinsa ikkunan dareen kauniina iltana,
jolloin he silmadilivét vanhaa taistelukenttdd (tdten tekivat he ylimalkaan kérdjdaikoina
ainoastaan, silld riita-asioiden paljous teki heiddt silloin tunteellisiksi) ja kummastelivat
ihmisten mielettomyyttd, kun eivdt ndmdt voineet eldd rauhassa eikd sovinnossa vetdd
toisiansa oikeuteen. Sielld kului pdivid, viikkoja, kuukausia ja vuosia, jonka voi huomata
ainoastaan siitd, ettd vaskitenlikot nahkatuoleista vdhitellen vdhenivdt ja paperikasat
poydilla kasvoivat. Lahes kolmen vuoden aika, joka siitd pitden oli kulunut, kun
aamiainen oli puutarhassa, jolloin he illalla pitivédt yhdessa keskustelua, oli sielld
vdhentdnyt noita edellisid ja enentdnyt noita jalkimdisid.

He eivit olleet yksindnsd, vaan heilld oli juuri seurassansa mies, noin kolmikymmen-
vuotias tai niilla paikoilla, jonka ulkomuodossa oli huolimattomantapaista ja kasvoissa
erddnlaista tuimuutta, mutta muuten oli hdn kauniskasvuinen, hyvasti vaatetettu ja
hyvanndkoéinen. Han istui parhaimmassa nojatuolissa, pitden toista kdttddn rintansa pdalla
ja toista poyhedssa tukassansa. Herrat Snitchey ja Craggs istuivat vastatusten, viereisen
poydan ddressd. Yksi tulenkestdvistd arkuista oli auki; osa sen sisdllystd jo hajallaan
poydalla ja jadnnoksia otti herra Snitchey edelleen arkusta, kddntyen aina kynttilddn pdin
ja silmdillen jokaista paperia erikseen, jota tehdessdnsd han tuon tuostakin pudisti pdatansa
ja antoi jokaisen paperin aina herra Craggsille. Tamad silmdili niitd myoskin pdatansa
pudistellen ja pani ne sitten pois kddestdnsd. Vilista pysdhtyivdt he ja pudistellen yhdessa
padtdnsa katsoivat mietteliddsen klienttiin. Koska arkun kannessa oli nimi Mikael Warden
esquire, niin voi siitd paattdd, ettd nimi sekd arkku olivat saman miehen, ja ett’eivét
Mikael Wardenin asiat mahtaneet olla hyvalld kannalla.

“Siind ovat kaikki”, sanoi Snitchey, otettuansa arkusta viimeisen paperin.

“Onko kaikki kulutettu, tuhlattu, menetetty, pantattu ja myoty?” kysyi klientti, luoden
silmdnsa ylos.

“Kaikki”, vastasi Snitchey.

“Ja sanotteko, ett’ei mitddn voi endd tehda?”

“Ei mitddn.”

Klientti puri kynttdnsa ja alkoi jdlleen miettid.

“Ja luuletteko, ett’ei minulla ole turvaa koko Englannissa?”

“Ei missddn osassa Suurbritannian ja Irlannin yhdistettyjd kuningaskuntia”, vastasi
Snitchey.

“Olen siis aivan hukassa, eiké ole isddkddn, jonka tyko menisin... ei mitddn jaljelld, ei



itselleni eikd muille!” jatkoi klientti, heittden toisen jalkansa toisen pddlle ja silmdillen
lattiaa.

Herra Snitchey ryki padstdkseen laveammalta selittdmdstd hanen asioidensa tilaa ja herra
Craggs ryki myoskin merkiksi, ettd hanelld oli siind suhteessa sama ajatus.

“Haviollda kolmenkymmenen vuoden ijdssa!” virkkoi klientti. “Hm!”

“Ei hdaviolla”, vastasi Snitchey. “Niin pitkélle ette vield ole ehtinyt, Tosin olette haviolle
joutumaisillanne, se tdytyy minun tunnustaa mutta kokonaan haviolla ette vield ole. Kun
viisaasti hoitaa...”

“Sille mina vahattelen!” tiuskasi klientti.

“Herra Craggs”, sanoi Snitchey, “olkaa hyvé ja antakaa minulle ndpillinen nuuskaa! —
Kiitoksia, sir!”

Kun nyt levollisena pysyvd lakimies, erinomaisen tyytyvdisen ndkéisend ja koko
huomionsa asiaan kiintyneend pani nuuskaa nenddnsd, rupesi klientti yht’dakkid nauramaan
ja luoden silménsa ylos, lausui:

“Te mainitsitte hoitoa. Kuinka pitka hoito olisi tarpeen?”

“Pitkdkdo hoito?” virkkoi Snitchey, karistaen nuuskan jaannokset ndpistdnsa ja miettien
tarkasti asiaa. “Teiddn selkkautuneet asianne, sir... vaikka hyvissdkin kasissa...
esimerkiksi Snitcheyn ja Craggsin... saattavat vaatia kuusi, seitsemdn vuotta.”

“Minun pitdisi ndhda ndlkdd kuusi, seitsemdn vuotta!” sanoi klientti karvasmielisesti
nauraen ja kdrsimattomasti kohentaen itsednsa toiseen asentoon.

“Nahda ndlkaa kuusi, seitsemdn vuotta”, vastasi Snitchey, “olisi todellakin hyvin
tavatonta. Mutta voisittehan saada itsellenne toisen omaisuuden, kun sen ajan ndyttelisitte
itsednne rahan edestd... vaikk’en kuitenkaan luule teidédn voivan sitd tehda... sanon taman
omasta puolestani sekd Craggsin... enka siis kehotakaan teitd siihen.”

“Mihin sitten kehotatte minua?”

“Antamaan asianne hoidettavaksi, kuten jo sanoin”, vastasi Snitchey. “Kun mind Craggsin
kanssa hoidan niitd muutaman vuoden, niin kaikki tulee jdlleen hyville kannalle. Ja
ett’ette voisi hdiritd meitd ehtojen tekemisessd ja noudattamisessa, tulee teiddn ldhted pois
ulkomaalle ja oleksia sielld koko ajan. Ja ett’ei teiddn sielld tarvitsisi ndlkda ndahda,
voimme me toimittaa teille sinne muutaman sadan vuodessa eldkkeeksi, nyt alussakin jo
— Se on varmaa.”

“Muutaman sadan!” vastasi klientti, “vaikka olen menettdnyt tuhansia!”

“Sen kylld uskon”, vastasi Snitchey, pannen papereita hiljakseen takaisin rauta-arkkuun...
“Siitd en ensinkddn epdile”, kertoi hén itseksensd, jatkaen mietteliddna samaa tekoa.

Hyvin luultavasti tunsi lakimies klienttinsd. Ainakin teki hdnen kuiva, ilkipintainen ja
eriskummainen tapansa klientin mieleen hyvéan vaikutuksen, silld tdma tuli
avosyddmmisemmaéksi ja suorapuheisemmaksi. Ja mydskin lienee klientti tuntenut
lakimiehensa ja tahallaan viehdtellyt hdneltd ne neuvot, jotka sai, tehddkseen sen tuuman,
jonka aikoi ilmoittaa, viattomamman ndkoiseksi. Han istui ja silmaili liikahtamatonta
neuvonantajaansa, nostaen hymyillen hiljaa pdatdnsad, ja alkoi yht’dkkid nauraa.



“Kuinka onkaan, itsepdinen ystdvani —” sanoi han.

Herra Snitchey osotti kumppaniansa, lausuen: “Suokaa anteeksi, meitd on kaksi, mind ja
Craggs.”

“Suokaa anteeksi, herra Craggs”, vastasi klientti, kiyden kumarruksiinsa ja alentaen
hiukan ddntdnsd; “kuinka onkaan, itsepdiset ystdvéni, niin te ette vield tunne puoliakaan
haviostdni.”

Herra Snitchey hammastyi ja katsoa tuijotti hdneen; samoin teki herra

Craggs.

“En ole ainoastaan velkaantunut™, jatkoi klientti, “vaan mydskin...”

“Ettehdn ainakaan liene rakastunut?” sanoi Snitchey.

“Enkohdn vaan”, vastasi klientti, heittdytyen jdlleen tuolille, jossa hdn kddet taskussa
katsoi yhdysmiehiin. “Olen kokonaan rakastunut.”

“Ettehdn liene kehenkdan perijéttdareen rakastunut, sir?”

“En, en kehenkaan perijattareen.”

“Ettekd muutenkaan rikkaasen naiseen?”

“En, en itsetietddkseni ainakaan, vaan suloiseen kaunottareen.”

“Mutta ainakin naimattomaan edes?” sanoi herra Snitchey, korottaen ddntdnsa.
“Tietysti.”

“Eihédn se liene kumpikaan tohtori Jeddlerin tyttdrista?” sanoi Snitchey, laskien
kyyndrpadnsa pikaisesti polvilleen ja tukien kdsillddan padtdansd, kaula noin kyynadraa
pitkdna.

“Eikohdn vaan!” vastasi klientti.

“Herra Craggs”, sanoi Snitchey hyvin vilkkaasti, “saanko vield ndpillisen nuuskaa?
Kiitoksia! Minua ilahuttaa, ettd voin sanoa tuon aikeenne turhaksi. Han on jo poisluvattu,
hdn on kihloissa. Tama virkaveljeni todistaa my0s sen. Me tunnemme asian.”

“Kylld me tunnemme asian”, virkkoi Craggs.

“Tunnen sen mindkin”, vastasi klientti tyynesti, “mutta mitd siita? Etteko te, jotka niin
paljon tunnette maailmaa, ole koskaan kuulleet puhuttavan naisista, jotka ovat muuttaneet
mielensa?”

“Tosin kylla on ollut oikeudenkédyntidkin lupauksen rikon johdosta”, vastasi herra
Snitchey, “seka tyttdja ettd leskia vastaan, mutta useimmissa sellaisissa jutuissa...”

“Jutuissa!” virkahti klientti kirsiméttéménd. “Alkd4 minulle puhuko jutuista. Yleisistd
esimerkeistd tulisi paljoa isompia nidoksia kuin teidén lakikirjanne. Ja luuletteko sitd
paitsi minun oleksineen tohtorin huoneessa turhaan kokonaista kuusi viikkoa?”

“Mind luulen”, huomautti herra Snitchey hyvin vakaisesti kddntyen kumppaninsa puoleen,
“ettd kaikista niistd pulista, joihin hevosensa ovat saattaneet herra Wardenin yhdessa ja
toisessa tilaisuudessa — ja ne ovat olleetkin hyvin lukuisat ja kustannuksien alaiset, jota



kukaan ei paremmin tiedd kuin hén itse, te ja mind — pahin pula kuitenkin tulee olemaan
seurauksena siitd, jos hdn edelleenkin pitda tdllaista mieltd, ettd yksi hdnen hevosistansa
heitti hdnet tohtorin puutarhan muurin viereen, jolloin hdnelta taittui kolme kylkiluuta,
olkaluu kéavi poikki ja kuinka monta mustelmaa lienee tullut hdnelle. Kun kuulimme hinen
tohtorin hoidossa ja katon alla rupeavan paranemaan, emme ajatelleet sitd asiaa sen
pitempddn. Mutta nyt ndyttdd hdnen laitansa olevan huono. Huono! Nayttda olevan sangen
huono. Sitd paitsi on tohtori Jeddler my®s meiddn klienttimme.”

“Herra Alfred Heathfield on my0s tavallansa meidéan klienttimme”, lisdsi herra Craggs.

“Ja herra Mikael Warden on myds erddnlainen klientti”, sanoi valinpitdméaton vieras, “eika
olekaan mikddn huono klientti. Han on ollut hulluttelija kymmenen, kaksitoista vuotta;
mutta nyt on Mikael Warden lakannut kylvdmadstd hukkakauraa, josta tullut sato on tuossa
arkussa. Hdn aikoo parantaa itsensd ja tulla viisaaksi. Ja todistukseksi siitd aikoo herra
Mikael Warden naida Marionin, tohtorin rakastettavan tyttdren, ja viedd hanet mukaansa,
jos voi.”

“Todellakin, herra Craggs”, alotti Snitchey.

“Todellakin tulee herrojen yhdysmiesten, Snitcheyn ja Craggs’in”, keskeytti klientti,
“tietdd, miten velvollisuus vaatii heita klienttejansa kohtaan kdyttaytymaddn. Se kieltdd
heita sekautumasta pahanpdivdisiin rakkauden asioihin, kun joku heidén klienteistansa
ndkee tarpeelliseksi uskoa niitd heille. Enhdn mind aio vieda sitd nuorta naista vastoin
hdnen omaa tahtoansa, joten aikeessani ei siis ole mitddn laitonta. En ole koskaan ollut
herra Heathfieldin ystdva enkd edes tuntenutkaan hantd; en siis loukkaa hanen
luottamustansakaan minuun. Rakastan ainoastaan samaa kuin hankin ja koetan samoin
kuin héankin saada sen, jos voin.”

“Haén ei voi”, sanoi Snitchey silminndhtdvasti levottomana ja himmastyksissddn. “Hén ei
voi tehda sitd, sir. Marion on rakastunut Alfrediin.”

“On vain”, vastasi klientti.
“Hén on rakastunut Alfrediin”, jatkoi Snitchey.

“Mind en turhaan ollut muutama kuukausi takaperin kuutta viikkoa tohtorin huoneessa, ja
silloin tulin kylla tuntemaan tuon rakkauden laadun. Hén olisi rakastanut Alfredia, jos
hdnen sisarensa olisi saanut vallita, mutta mind tein hdnen sisarensa tuumat tyhjiksi.
Marion kammoo Alfredin nimed, kammoo hénté itsednsd ja osottaa aivan nahtavaa
vastenmielisyyttd, jos vahdnkin huomaa viitattavan hanen yhdistykseensd Alfredin
kanssa.”

“Minkétdhden tekisi hdn niin, kdsitédtteko te, herra Craggs, sitd?” sanoi Snitchey.

“Minkdtdhden hdn niin tekee, en voi ymmartad, vaikka tosin monta luultavaa syyta voisi
tuoda esiin”, sanoi klientti, nauraen sitd tarkkaavaisuutta ja hdmmadstystd, joka esiytyi
herra Snitcheyn kimaltelevissa silmissd, ja sitd varovaisuutta, jota hdn osotti, kun hdn johti
juttelua ja koetti pddsta asian perille. “Mutta niin se kuitenkin on. Hén oli liian nuori
ruvetessansa siihen yhdistykseen, jos sitd, pahoin pelkddn, yhdistykseksi maksaa
sanoakaan, ja on perdstd pdin ehka katunut kauppaansa. Mahdollista my&skin — vaikka
tosin se tuntuu kehumiselta, mutta kehua en tahdo, siitd olkaa varma — ettd hian on
rakastunut minuun, samoin kuin minédkin hdneen.”



“Hi, hi! Herra Alfred oli hdnen leikkikumppaninsakin, muistattehan tekin sen, herra
Craggs”, sanoi Snitchey, nauraen vakisten, “he ovat tunteneet toisensa jo lapsuudesta
alkaen.”

“Sitd suurempi syy luulla”, jatkoi klientti levollisesti, “ettd han on kyllastynyt Alfrediin ja
kernaasti tahtoo vaihtaa hédnet toiseen rakastajaan, joka itse esittelee itsensa (tai jonka
hevosensa on esitellyt) hyvin romantillisissa suhteissa; rakastajaan, jonka yleisesti
tiedetddn aikoinansa eldneen iloisesti ja hauskasti — se ei maatyt6std ainakaan ole mitdan
haitallista — ketddn mitenkddn vahingoittamatta ja joka ei mydskadan ikdnsa eikd ndkoénsa
puolesta j.n.e. — mutta tdma voi taaskin tuntua kehumiselta, vaikk’ei se sitd vahdiakaan
ole, sen voin vakuuttaa — ole yhtddn huonompi itse Alfredia.”

Téata viimeistd pddtelméaa ei millddn tavalla voinutkaan vastustaa. Sen huomasi herra
Snitchey myoskin, kun pikimmaltadn silmdili klienttid. Kaikessa, mikd hanessa oli
huolimattoman ndkdistd, oli paljo luonnollista ja miellyttdvad, oli sellaista, joka naytti
sanovan, ettd namat kauniit kasvot, timdn soman ruumiinrakennuksen voisi hdn saada
paremmankin ndkdéiseksi, jos tahtoisi, ja ettd hdn, kun kerran herda ajattelemaan (jota ei
koskaan vield ollut tapahtunut) voi noudattaa mitd kauneimpia aikomuksia. “On hyvin
vaarallinen hulivili”, ajatteli dlykas lakimies, “koska ndyttdd saavan millaisia sdkenid
tahtoo nuoren tyton silmistd.”

“Naettekos, herra Snitchey”, jatkoi klientti, asettuen molempain yhdysmiesten valiin ja
ottaen heitd kumpaakin napista kiinni, estddkseen heitd karkuun pddsemadstd, “ett’en mind
pyyda teiltd mitddn neuvoa. Mutta te teette oikein, kun ette ensinkaan tartuttele asiaan,
joka laadultaankin jo on sellainen, ett’ei teiddan kaltaistenne vakavain miesten sovi siihen
kummaltakaan puolelta sekautua. Tahdon ainoastaan muutamalla sanalla esittda tilani ja
aikeeni ja sitten pyytda teitd tetkemddn miten parhaiten voitte raha-asioissani. Huomaan,
ettd jos lahden karkuun tohtorin kauniin tyttdren kanssa (kuten aion tehda ja tulla hdnen
lempedn vaikutuksensa alaisena toisellaiseksi mieheksi), niin on se nykyisissa oloissa
moitittavampaa, kuin jos yksin karkaan. Mutta kun eldmdnkdytokseni nyt muuttuu, niin
saan kaikki heti suoralle kannalle jdlleen.”

“Minun luullakseni on parasta, ett’emme kuultele hantd pitempéaédn, herra
Craggs”, sanoi herra Snitchey, katsoen klientin yli kumppaniinsa.

“Niin on minunkin luullakseni”, virkkoi Craggs, mutta kuitenkin kuultelivat he molemmat
klienttid tarkkaavaisesti.

“Olkoon niin! Ei tarvitsekaan teiddn kuunnella minua”, vastasi klientti, “mutta en sentdin
voi olla asiasta puhumatta. Mind en aio pyytéa siihen tohtorin suostumusta, silla tieddn,
ettei hdn sitd antaisi; mutta ei sentddn ole tarkoituksenani tehda hanelle mielipahaa ja
kiusaa, vaan (paitsi sitd, ett’ei sellaisessa joutavassa asiassa, kuten hdn sanoo, ole mitddn
vakaista) tahtoisin ainoastaan vapauttaa hdnen tyttdrensd, oman Marionini siitd, mitd itse
nden ja tieddn, ettd han nimittdin pelkdd ja pitdd suurimpana onnettomuutenaan
rakastajansa jdlleen ndkemistd. Se on totta, jos mikdédn, ettd hdan pelkdd Alfredin tuloa.
Niin ollessa en siten tee kellekddn vddryyttd. Nykyjddn ahdistetaan ja ajetaan minua
perdstd tdalla joka paikassa, ettd olen melkein kuin lentokala; hiiviskelen ympéri pimedssd,
olen ulos-suljettuna omasta asunnostani enkd tohdi omalla maallani kadvelldkdan. Mutta se
asunto, se maa ja monta tynnyrinalaa sen lisdksi tulevat jalleen, kuten itse olette



vakuuttaneet, minun omakseni, joten Marion, teiddn omien harkintojenne mukaan, jotka
eivdt koskaan ole liioiteltuja, on kymmenen vuoden kuluttua minun vaimonani padseva
paljoa rikkaammaksi, kuin Alfred Heathfieldin vaimona. Sitd paitsi kammoo hén tétd
miestd (huomatkaa se), enkd mindkdan hantd rakasta, jos siten voi sanoa mieheen nahden.
Kelle tapahtuu silloin vddryys? Asia on aivan suora ja mutkaton. Minun oikeuteni on yhta
tarked kuin Alfredinkin, jos Marion kerran pdattda minuun suostua; ja mind taas annan
hdnen tehda asiassa aivan mielensd mukaan. Te ette suvaitse kuulla tdstd enempdd, enka
mindkddn tahdo enempaa teille puhua, Sanokaa nyt, koska tunnette aikomukseni ja
tilani... milloin on minulle parasta lahted?”

“Viimeistadn viikon kuluttua, vain kuinka, herra Craggs?” sanoi herra
Snitchey?

“Jo vahda ennemminkin kehottaisin mina teitd lahtemaan”, virkkoi
Craggs.

“No kuukauden kuluttua sitten”, vastasi klientti, silmdiltydnsa ensin tarkkaavaisesti
yhdysmiehid. “Tastd pdivasta kuukauden kuluttua. Téandén on torstai. Kdykoon hyvasti tai
huonosti, vaan tdstd pdivdstd kuukauden kuluttua ldhden matkaan.”

“Se on pitkda viipymystd”, virkkoi herra Snitchey, “se on liian pitkdd. Mutta olkoon niin.
Kah, kun ei ottanut itselleen kolmen kuukauden aikaa”, jupisi hdn itseksensa. “Vain aiotte
nyt ldhted! Hyvaa yota, sir!”

“Hyvaa yota”, rastasi klientti, pudistaen yhdysmiehid kddestd. “Jos eldtte, niin saatte vield
ndhdad minun kdyttdvdn ymmartdvdisemmin varojani. Tastd 1dhtein tulee onneni tdhtena
olemaan Marion!”

“Menkad varovasti rapuista sir”, muistutti Snitchey, “silla siind hén ei ole kiilumassa.
Hyvaa yota!”

“Hyvad yota!”

Yhdysmiehet tulivat nyt, kynttild kddessd kummallakin, ndyttdméaan hédnelle rapuissa
valkeaa, ja hdnen mentydnsd seisoivat he ja silmdilivdt toisiansa.

“Mitd luulette tastd kaikesta, herra Craggs?” kysdisi herra Snitchey.
Herra Craggs pudisti pddtansa.

“Sind pdivand, jolloin holhutoimi lakkasi, ei tuo rakastunut pari meiddan mielestimme,
muistaakseni, jattanyt toisillensa jddhyvadisia juuri niinkuin olisi pitdnyt, vain kuinka?”
sanoi herra Snitchey.

“Ei se jdttdnyt”, vastasi herra Craggs.

“Mutta ehkd han kuitenkin pettyy”, jatkoi herra Snitchey, pannen tulenkestdavdn arkun
lukkoon ja siirtden sen paikallensa. “Mutta jos taas asiassa on perddkin, niin eihdn
pikkuinen vaihettelevaisuus ja petollisuus ole mitddn ihmeellistd. Kuitenkin olivat hdnen
kauniit kasvonsa minusta sangen vilpittémdn ndkoéiset. Olin my6s huomaavinanikin”,
lisdsi herra Snitchey, ottaen yllensa paallystakin (silld ulkona oli kylmd), vetden
sormikkaat kdteensd ja sammuttaen toisen kynttildn, “ettd hdnen luonteensa oli viime
aikoina tullut lujemmaksi ja paattelidgdammadksi, enemmadn hédnen sisarensa luonteen



kaltaiseksi.”
“Samaa huomasi my6skin rouva Craggs”, sanoi herra Craggs.

“Ennen ottaisin tdand iltana mitd hyvdnsd maksaakseni”, sanoi herra Snitchey, joka oli
hyvasyddamminen mies, “kuin uskoakseni herra Wardenin tehneen noita kauppoja isdénnan
tietdmattd. Vaikka tosin hédn on ajattelematon, oikullinen ja keved jalaltaan, tuntee han
sentddn jokseenkin maailmaa ja sen asujamia (mutta se ei nyt ole mitddn ihmeellista, silla
hdn on saanut kalliisti maksaakin siitd, minka tietdd), ett’en ensinkddn ole varma asiassa.
Kuitenkin on meille parasta, ett’emme sekaannu siihen. Me emme voi tehdd muuta, kuin
olla ddneti.”

“Emme voi muuta”, vastasi Craggs.

“Ystdavastdmme tohtorista ovat sellaiset asiat helppoja”, jatkoi herra Snitchey, ny6kyttaen
pddtdnsd, “hdn ei niissa tarvitse filosofiaansa minun luullakseni. Ystavimme Alfred puhuu
aina elamadn taistelusta”, tdtd sanoessansa nyOkytti hdn taas pddtdansd, “mutta hyva olisi,
ett’ei han liian aikaiseen sortuisi siihen. Onko teilld jo hattunne, herra Craggs, niin
sammutan tdmdnkin kynttildn.”

Saatuansa herra Craggsilta myontdvdn vastauksen, antoi herra Snitchey teon seurata
sanoja, jonka jdlkeen he hapuilivat ulos neuvottelukamarista, joka nyt oli yhtd pimed kuin
puheena oleva asiakin tai kuin laki ylimalkaan.

Kertomuksemme siirtyy nyt pikkuiseen, rauhalliseen lukukamariin, jossa molemmat
sisaret ja ripsas, vanha tohtori istuivat samana iltana iloisen takkavalkean ddressd. Grace
paraillaan ompeli. Marion luki ddneensa kirjaa, joka oli avoinna hdanen edessansad. Tohtori
yonutussa ja tohveleissa istui nojatuolissansa jalat lampymadlle huopapeitteelle
ojennettuina, ja silmadillen tyttdridnsd, kuunteli lukemista.

Kauniit olivatkin he ndhda. Koskaan ei miellyttavampid kasvoja ole ollut lieden daressa
tekemadssa sitd rakkaaksi ja huvittavaksi. Erilaisuus ndiden sisarten vililtd oli kolmen
vuoden kuluessa vdhin haihtunut, silld nyt ndkyi nuoremmankin sisaren otsalla, kuvastui
hdnen katsannossansa ja tuntui hdnen danessdnsd sama lemped vakaisuus, jonka hdnen
diditdn nuoruutensa oli jo aikaa sitten jouduttanut kypsyyteen vanhemmassa sisaressa.
Mutta hédn se vieldkin ndytti olevan hennompi ja suloisempi; ndkyi yha aina painavan
pddtddn sisarensa rintaa vasten, panevan luottamuksen sisareensa ja katsovan timan
silmiin neuvon ja tuen tarpeessa — tdmdn miellyttdviin silmiin, jotka aina olivat yhta
levolliset, yhta kirkkaat, yhtd lempedt, kuin ennenkin.

“Ja ollessaan nyt kotonansa”, luki Marion kirjasta, “siind kodissa, joka muistojensa kautta
oli tullut hdnestd sanomattoman rakkaaksi, alkoi hdan kohta huomata sydammensa suuren
koetuksen olevan ldhelld, ja ett’ei sita voinut lykdtd tuonnemmalle. Koto, meidén
lohduttajamme ja ystdvaimme, kun kaikki muu pettdd; siitd eroaminen on karvasta joka
askelella kdtkyestd hautaan asti.”

“Rakas Marion”, sanoi Grace.
“Mika nyt tyttdseni!” virkkoi tohtori, “mika sinulle tuli?”

Marion pani kétensd sisarensa kéteen, jonka tdmé ojensi hdnelle ja jatkoi lukemista. Hianen
ddnensa oli itkunsekainen ja vapiseva, vaikka hén kylla koetti sitd vakauttaa.



“Siitd eroaminen on joka askelella, kdtkyestd hautaan asti, aina karvasta... Oi koti! joka
olet meille niin uskollinen, vaikka usein saat ainoastaan ylenkatseen palkaksesi. Ole
saalivdinen niita kohtaan, jotka hylkdavit sinut, dldka ankarilla soimauksilla aja heita
takaa harhailevilla askeleillansa. Ald néyta hellid silméyksid, dldka tuttuja hymyilylti siind
kuvassasi, jonka asetat heidin mielikuvituksensa eteen. Al niytd yhtd lempeyden,
vieraanvaraisuuden, helleyden, anteeksiantavaisuuden tai sydimmellisyyden merkkia
heille. Ali anna minkéénlaista rakasmielistd sanaa tai mieltimurtavaa d4ntd menneelti
ajalta kaikua tuomitsevaisesti hylkddjdsi korviin — vaan ole ankaran ja pelottavan
ndkoéinen, jos voit, tee siten katuvaista armahtaessasi!”

“Rakas Marion, dld lue enempda tdnd iltana”, sanoi Grace, silld Marion itki.

“En voisikaan lukea pitempddn”, vastasi hdn ja pani kirjan kiinni.
“Sanat ovat kaikki kuin tulen vallassa.”

Tohtoria ndytti tdmd huvittavan, silld hdn nauroi ja taputti Marionin paata.

“Mitd antaa historiakirjan tuolla tavalla vallata mieltd!” sanoi tohtori Jeddler.
“Painomustetta ja paperia!... Mutta kaikki voi siind tapauksessa olla yhdenlaista. Vakaisen
asian tekeminen painomusteesta ja paperista on yhta jarjellistd kuin sen tekeminen jostain
muustakin. Pyyhi nyt kuitenkin silmaési, enkelini, pyyhi silmési. Tohdin vakuuttaa, ettéd
sankaritar, josta luit, on jo aikaa sitten palannut kotiinsa ja hyvittdnyt sen jo — joll’ei taas
ole, niin suuri luku siitd, silld olennainen koti ei ole muuta kuin neljd seindd ja olematon
ainoastaan musteessa kastellun kyndn jdlkia. Mutta mika nyt on taas?”

“Mindhdn se olen”, vastasi Clemency, pistden pddnsd sisddn ovesta.
“No mika sinulla on?” kysyi tohtori.

“Mikédpa minulla olisi”, vastasi Clemency — eikd hdnen sanojansa voinut epdillikddan, kun
katsoi hdnen pyoreihin kasvoihinsa, joissa, niinkuin tavallisesti, vallitsi suurin
tyytyvdisyys, tehden hidnen oudonlaisesti muodostuneet kasvonsa milt’ei miellyttaviksi.
Tosin eivdt raamut kyyndrpdissd olleet mitddn sellaisia, ettd niitd olisi voinut pitda
kauneuden merkkind; mutta parempi on kuitenkin eldman ldpi vaeltaessa satuttaa
kyyndrpditd kuin luonnonlaatua, ja Clemency olikin luonteeltansa niin terve ja vilpas, ettd
hdn siind suhteessa veti vertoja kelle maan kaunottarelle hyvdnsa.

“Mikdhdn minulla olisi”, sanoi Clemency, “mutta... tulkaa vdhéan likemmadksi, isantd!”
Tohtori noudatti, hiukan hammadstyneend, hdnen pyyntddnsa.

“Olette sanonut, ett’en antaisi teille mitdan heiddn lasndollessansa, muistatteko sen?”
virkkoi Clemency.

Tohtorin perhettd tuntematon olisi luullut Clemencyn, kun hén tédtd sanoessansa
kummallisesti rdpytteli silmidnsd sekd oudonlaisesti vavahutteli ja kdanteli
kyyndrpditdnsd, tahtovan syleilld itsednsa ja tarkoittavan sanalla “mitddan” jonkinlaista
ulkonaista mieltymyksenséa osotusta. Tohtori itsekin ndytti yht’dkkid hammadstyvén, mutta
rauhoittui heti, kun Clemency, etsittyddn ensin molemmat taskunsa, alkoi etsid oikeaa
taskuansa ja sitten taas vasenta, vaan heti jdlleen palasi oikeaan ja otti sieltd kirjeen, joka
oli tullut postissa.

“Britain oli poissa asialla”, sanoi hdn nauraen, ojentaessaan tohtorille kirjeen, “ja sill’aikaa



toi postimies sen. Siind on sinetissd A.H. Herra Alfred on kotimatkalla, siité tohtisin
vaikka vetoa lyoda... ja kohta saamme héét, sillda minulla oli tdnd aamuna kaksi lusikkaa
teevadissani. Ja kuinka hitaasti hdan avaa sitd auki!”

Tamadn puhui hédn vallan itseksensd, nousten yhd ylemmaéksi ja ylemmaéksi varpaisillensa
sekd kdrsimattémand, kun ei paikalla saanut tietda uutista, kiersi esiliinansa korkkiruuvin
kaltaiseksi ja toristi suunsa pullonmuotoiseksi.

Vihdoin, kun hdnen odotuksensa tuli kireimmilleen ja hdn néki tohtorin aivan levollisena
lukevan kirjettd, laskeutui han jalkapohjillensa ja epétoivosta ddnettdména ja ikdaankuin
voimatta pitempddn hillitd uteliaisuuttansa, heitti esiliinan kuin silmikon kasvoillensa.

“Kuulkaas tytot!” virkkoi tohtori. “En voi olla ilmoittamatta. En ole ijdssdni voinut kdtkea
salaisuutta, jos ei noita juuri olekaan senlaatuisia, joita maksaisi kdtkea tédllaisessa... mutta
yhdentekevdd millaisessa... Niin, Alfred tulee kohta kotia.”

“Kuinka kohta?” virkahti Marion.

“Mitd! Joko nyt historiakirja jaa unhotuksiin?” sanoi tohtori, nipistden hdntad poskesta.
“Arvasin kyll4, ettd sellainen uutinen kuivaa kyyneleet sinulta. Tosin pyytda hdn tdssa
minua pitdmadan teiltd salassa hdnen tulonsa, mutta en tahdo sitd tapahtumaan teille
dkkiluulematta. Pitda varustautua ottamaan héntd vastaan.”

“Kuinka kohta tulee hdn”, kysdisi Marion uudelleen.

“Ehk’ei niin kohta, kuin sind malttamattomuudessasi tahtoisit, mutta piakkoin tulee han.
Odotas... tdnddn on torstai, eiko niin? Han lupaa saapua tdnne tdstd pdivdstd kuukauden
kuluttua.”

“Tastd pdivastd kuukauden kuluttua”, kertoi Marion hiljaa.

“Se pdiva, jolloin hdn saapuu, tulee olemaan meille ilo- ja juhlapdivd”, sanoi hdnen
sisarensa Grace lempedlld ddnelldnsa ja syleili onnitellen Marionia, “Mitd niin kauan
olemme toivossa odottaneet, se toteutuu vihdoinkin.”

Marion hymyili siihen vastaukseksi, mutta hymyili surullisesti, vaikka kylld hdnen
mielensa oli tdynnd lempeyttd hdanen sisartansa kohtaan. Ja kun hdn katsoi sisarensa
kasvoihin ja kuuli timén tasaisella, sointuisella ddnelldnsa kuvailevan, kuinka onnellisiksi
Alfredin tulo tekee heidit, niin alkoi hdnenkin kasvoistansa loistaa toivo ja ilo.

Ja muukin kuin toivo ja ilo. Niissd ndkyi jotain semmoista, joka pian sanoen hammensi
kaiken muun mielenilmauksen, mutta jolle en kuitenkaan tiedd mitddn nimed. Ei se ollut
ihastusta eikd riemua eikd myoskddn innostusta, silld ne tunnonilmaukset eivit koskaan
esiydy tyvenind. Eikd se my0skddn ollut rakkautta eika kiitollisuutta yksistddn, vaikka
tosin siind osaksi oli rakkautta ja kiitollisuutta. Sitd ei vaikuttanut mikédén saastainen
ajatus, silld saastaiset ajatukset eivdt voi kirkastaa otsaa, eivat voi viipya huulilla eikd
panna mieltd kynttildn tapaisesti leimuamaan, kunnes kasvot alkavat ikdankuin vérista
iloisesta mielenliikunnosta.

Vaikka tohtori Jeddler oli kovin mieltynyt filosofialliseen jdrjestelméénsd, jota hédn
kaytokselldnsd kuitenkin alinomaa vastusti — mutta samoin ovat suuremmatkin filosofit
kuin hén tehneet — tuli hin sentddn niin iloiseksi, saatuansa tietdd entisen holhottavansa
palaavan, kuin olisi jotain vakaista ollut tapahtumaisillaan. Hén istuutui jalleen mukavaan



tuoliinsa, ojensi tohvelijalkansa huopapeitteelle, luki vdahan vilid Alfredin kirjettd ja piti
hdnestd kaiken aikaa puhetta.

“Niitdkin aikoja”, sanoi hén ja katsoi tuleen, “kun hén ja Grace aina, hdnen
joutohetkinddn, juoksentelivat ympari kdsikkdin, kuin pari eldvaa nukkea. Muistatko sitd
vield, Grace?”

“Kylla muistan”, vastasi Grace, suloisesti nauraen; mutta liikuttaen silmdneulaansa
tavallista joutuisammin.

“Niin, tastd pdivasta kuukauden kuluttua”, sanoi tohtori itseksensa. “Minusta tuntuu kuin
olisi siitd ajasta, jolloin siten leikittelitte, vasta yksi vuosi kulunut. Ja missa oli pikku
Marionini silloin aina?”

“Yhad sisarensa kanssa, kuinka pieni olikin,” vastasi Marion iloisesti.
“Grace oli minun kaikkeni, vaikka itsekin oli vield lapsi.”

“Totta, tyttdreni, ihan totta,” myonsi tohtori. “Graceni oli silloinkin jo pieni
ymmadrtdavdinen nainen ja taitava emdnnditsijd; han oli sellainen ahkera, hiljainen ja
miellyttava olento, aina valmis kdrsimddn meiddn juoniamme ja tekemddn miten tiesi
meiddn tahtovan, pitdmadttd lukua omista mieliteoistansa. Kertaakaan en muista hyvdn
Graceni olleen itsepdisen eli omatahtoisen muussa, kuin yhdessa asiassa.”

“Luulen siitd pitden jo paljo pahentuneeni,” sanoi Grace nauraen, vaan pysdhtymaéttd
tyOstdnsd. “Mutta mika asia se oli sitten?”

“Se koski tietysti Alfredia”, vastasi tohtori. “Sind et ollut ensinkdan hyvillasi, jos ei sinua
sanottu Alfredin vaimoksi; sentdhden kutsuimmekin sinua aina Alfredin vaimoksi, ja
sinusta oli se luullakseni mieleempdan (vaikka kummalliselta kylld kuuluu), kuin jos olisi
sinua nimitetty herttuattareksi ja voitu tehda sinut siksi.”

“Todellakin”, sanoi Grace tyynesti.
“Mitd, etko itse muista sita?” kysdisi tohtori.

“Kyllad olen muistavinani jotain sellaista”, vastasi Grace, “vaikka hyvin hamardisesti. Siitd
on jo niin pitka aika.”

Sitten alkoi hén, jatkaen yha ty6tdnsd, laulaa hiljaan erdstd laulua, jota tohtori rakasti.

“Alfred saa kohta oikean vaimon”, sanoi han, keskeyttden laulunsa, “ja se tulee varmaan
olemaan onnellinen tapahtuma meille kaikille. Silloin lakkaa minun kolmivuotinen
holhutoimeni, Marion; hyvin helppoa se on ollutkin. Tahdon sanoa Alfredille, kun annan
sinut hdnelle jdlleen, ettd olet uskollisesti rakastanut hdntd koko ajan, ja ett’ei hdn olisi
minun apuani tarvinnutkaan. Saanko sanoa hédnelle niin, Marion?”

“Sano héanelle, hyva Grace”, vastasi Marion, “ett’ei kukaan ole hoitanut holhutointansa
niin jalomielisesti ja uskollisesti, kuin sind; ettd mind olen rakastanut sinua koko ajan, yha
hellemmin ja hellemmin pdiva pdivaltd; ja ah! rakastanhan sinua nytkin aivan
syddmmesténi!”

“Ei”, vastasi Grace iloisesti, “siten en voi sanoa hanelle. Annetaan Alfredin
mielikuvituksen maardtd minun ansioni. Han arvaa sen kylla suureksi, samoin kuin
sindkin, rakas Marion.”



Nain sanottuansa alkoi hén jdlleen jatkaa ty6tdansd, joka hdnen sisarensa puhuessa oli
hetkiseksi keskeytynyt, ja laulaa tuota dskeistd laulua, joka tohtorista oli niin mieluinen.
Tohtori kuunteli sitd nojallaan pehmeéssa tuolissansa ja jalat huopapeitteelld, lydden
Alfredin kirjeella siihen tahtia polveansa vasten ja silmdillen tyttdridnsa. Hén ajatteli, ettd,
vaikka mitdttdmdssd maailmassa kaikki onkin turhanpdivaistd, tdllainen turhanpdivaisyys
on kuitenkin sangen miellyttavaa.

Toimitettuaan asiansa ja viivyttyddn kamarissa kunnes sai tietdd uutisen, meni Clemency
Newcome jdlleen kyokkiin, jossa hdnen kanssapalvelijansa herra Britain istui illallisensa
jalkeen, ympdrillaan iso paljous kirkkaita pannunkansia, d&sken kuuratuita soppakattiloita,
kiillotettuja tinavateja, hohtavia kahvipannuja ja muita sellaisia todistuksia hdanen
ahkeruudestaan ja jdrjestyksen pidostaan, kaikki riviteltyind ympéri seindd hyllyille, ettd
Britain oli, ikddnkuin peili-makasiinissa. Mutia useimmissa ndissa kiiltdvissd esineissa ei
hdnen kuvansa ollut suinkaan miellyttavén eikd imarteellisen ndkdinen, eikd myd6skdan
yhtdpitdvd hanen muotonsa kanssa. Silla toisissa oli hdn pitkdmuotoinen, toisissa
jokseenkin levednaamainen, muutamissa taas hirmuisen ruma, aina sen mukaan, miten ne
kukin kuvastivat, joten saman esineen kuvat olivat kaikki erindkoisid, ikaankuin eri
henkil6std kukin. Mutta se oli niissd kuitenkin yhteistd, ettd ne kaikki esittivdat mukavassa
asennossa istuvaa miestd, jolla oli piippu hampaissa ja muki olutta edessd, ja joka aivan
huolimattomaan tapaan nyokdytti pddtdnsa Clemencylle, kun tdma tuli ja istuutui saman
poydan ddreen.

“No Clemency”, sanoi Britain; “mitenka voit ja mitd uutta kuuluu?”

Clemency jutteli hdnelle, mita tiesi, ja hdn kuulteli sitd suurella alentuvaisuudella.
Benjamin oli muuttunut kantapddsta kiireesen asti. Han oli paljoa lihavampi, paljoa
punaposkisempi, paljoa tyytyvdisempi ja iloisempi kaikin puolin kuin ennen. Naytti siltd,
kuin olisivat hdnen kasvonsa tdhédn asti olleet kukkanupulla ja nyt vasta puhjenneet
kukkimaan.

“Siitd taas saavat Snitchey ja Craggs, luullakseni, tilapdistd raha-ansiota”, virkkoi hdn,
vetden pitkid savuja piipustansa. “Ja ehka lisdksi papereitakin meidan
todistettavaksemme.”

“Ah!” vastasi hdnen pulska poytdkumppaninsa, kddnnellen tavallisuuden mukaan
lempijdsenidnsd, “jospa mind olisin siind tilassa!”

“Missa tilassa?”
“Naimisiin joutumaisilla”, vastasi Clemency.
Benjamin otti piipun hampaistansa ja alkoi kovasti nauraa.

“Niin, sind juuri oletkin sen ndkéinen, kuin joutuisit naimisiin”, virkkoi Britain.
“Clemency raukka!”

Clemency puolestansa nauroi hdnen mukaansa omalle mielijohteellensa.
“Minulla sitd onkin juuri ndkod”, sanoi hén.

“Sind et koskaan joudu naimisiin, siitd ole varma”, vakuutti Benjamin, ottaen jdlleen
piippunsa.

“Luulet siis, ettei minulla ole toivoakaan?” sanoi Clemency, mieli edelleen yhtd iloisena.



“Ei vahadkaan.”
“No sinulla sitten”, jatkoi Clemency; “aikonet jo hyvinkin pian naida?”

Nain dkkiarvaamaton kysymys niin tarkedstd asiasta vaati miettimisaikaa. Polldahytettyddn
suustansa paksun savukokkareen ja silmdiltyddn sitd toiselta seka toiselta olkapdaltdnsa,
ikddnkuin se olisi ollut kysymys, jota oli tutkisteltava kaikilta puolilta, vastasi herra
Benjamin, ettei hdn vield ollut tehnyt vakavaa paatosta siind asiassa, vaan ettda han
kuitenkin arveli sen siksi kerran kdantyvan.

“Toivotan sille naiselle onnea, olkoon hdn kuka hyvéansa!” virkkoi
Clemency.

“Oh, sitd tulee silld olemaankin, tietysti”, vastasi Britain.

“Mutta sen eldama ei olisi tullut likikdan niin iloisaksi, kuin se nyt tulee, eika se olisi saanut
likikdan niin kelvollista miestd, kuin se nyt saa”, sanoi Clemency, ottaen haltuunsa puoli
poytda ja katsoen kynttilddn, “jos ei minua olisi ollut; tosin panin asian alulle
sattumuksesta, mutta kuitenkin tulee hinen kiittdd minua siitd, vai mita luulet?”

“Niinpad kylla”, vastasi herra Britain, joka juuri halulla veteli savuja piipustansa ja oli niin
muodoin sellaisessa tilassa, jolloin hyvin niukalta tahtoo avata suuta ja padstda sanoja
tulemaan, eikd myd&skddn, kun on nojasillaan mukavassa tuolissa, voi kdaantdd muuta kuin
silmdd puhuttelijaan pdin eikd sitdkddn kuin hyvin vitkaan ja vakaisesti. “Ja... mind olen
myoskin teille suuressa kiitollisuuden velassa siitd, kuten tieddtte Clem!”

“Al, kuinka kauniit ajatukset hdnelld sentdan on!” sanoi Clemency.

Ja sattuen nyt kddantamadn seka ajatuksensa ettd silmédnsa kynttilddn pdin, johtui hdnelle
yht’dkkid mieleen, ettd tali oli hyvaa kipeille, jonka tdhden hén heti voiteli vasemman
kyyndrpadnsa tdlla terveelliselld voiteella.

“Niinkuin tieddt, olen mind aikoinani tehnyt monta tutkimusta yhdessa ja toisessa
suhteessa”, jatkoi Britain syvdmielisesti kuin oppinut ainakin, “silld minun mieleni on aina
ollut taipuvainen tutkimuksiin, ja olen lukenut suuren joukon sellaisia kirjoja, joissa
esitetddn, mika on oikeata ja mika vddrdd myoskin erityisiin suhteihin sovitettuna, silld
mind astuin kirjalliselle alalle pian sanoen heti eldméni alussa.”

“Vain sellaista olet harrastanut!” virkahti Clemency hammastykselld.

“Olen”, vastasi Britain, “sillda minulla oli vuoteeni ldhes kaksi vuotta kirjahyllyn takana ja
minua aina suututti, kun joku otti siitd kirjan. Sitten tulin juoksupojaksi naisvden raatdlille
eli kureliivintekijdlle, jolloin minun tdytyi 6ljynahkaisissa mytyissd kannella ympdri
pelkkid koiruuksia. Se karvasteli kovin mieltdni ja hdmmensi luottamustani, joka minulla
oli ihmisluonteesen. Sitten tulin tdhén taloon, ja ne alinomaiset keskustelut, joita tddlla
kuulin, tekivdt vield surkuteltavamman vaikutuksen mieleeni, ja siitd pitden olen ollut
siind vakuutuksessa, ettei 16ydy lempedampadd ja parempaa lohduttajaa eikd suloisempaa ja
luotettavampaa johdattajaa eldméan matkalla kuin muskottirauta.”

Clemency aikoi juuri vastata tdhdn epamyontdvasti, mutta Britain huomasi sen ja lisdsi
hyvin juhlallisesti:

“Yhdessa sormistimen kanssa.”



“Kohtele muita, niinkuin tahdot j.n.e.!” virkkoi Clemency ja ihastuksissaan tésta
tunnustuksesta, pani kdsivartensa ristiin ja alkoi ldpytelld kyyndrpditansa. “Onhan se lyhyt
ja selvd lause, vain mitd?”

“En ole oikein varma”, sanoi herra Britain, “voiko sitd pitad hyvana filosofiana. Mutta
kuinka onkaan, niin on se kuitenkin hyva. Se vapauttaa meiddt monista viisastelemisista,
jota oikea filosofia ei aina teekddn.”

“Tieddthan, kuinka itse aina kayttdydyit”, sanoi Clemency.

“Kyllad”, vastasi herra Britain, “ja erinomaisinta kaikesta on se, ettd minun piti juuri sinun
kauttasi tulla kddnnetyksi. Se on sangen kummallista... Sinun kauttasi, jolla ei luullakseni
ole koskaan puolta aatetta pddssdsi.”

Tuntematta itseddn vahddkaan loukatuksi, pudisti Clemency pddtdnsd, ja kdsivarret ristissa
nauraen, vastasi, ettei hdn itsekdan uskonut itselldnsi olevan mitddn aatetta.

“Miné olen aivan varma siitd”, sanoi herra Britain.

“Oikeassa oletkin”, myonsi Clemency. “En tahdo uskotella muille minulla olevan aatetta,
kun ei sitd kuitenkaan ole; mutta mind en sitd tarvitsekaan.”

Benjamin otti piipun hampaistansa ja nauroi, ettd vedet tulivat silmiin. “Sellainen
luonnonlapsi sind Clemmy olet!” sanoi hdn, pudistaen pddtdnsd, ja hyvin tyytyvdisen
ndkoisend ndihin sanoihinsa pyyhki vedet pois silmistdnsd. Clemency, jolla ei ollut
vahddkddn halua lausua hdntd vastaan, noudatti hdnen esimerkkidnsad ja nauroi hdnen
mukaansa.

“Mutta kuitenkaan en voi olla pitimatta sinusta”, sanoi Britain; “sind olet kylld hyva
tavallasi ja aina yhtdldinen. Katta sen pddlle Clem. Kdayk66n miten hyvénsd, aina tahdon
ottaa osaa kohtaloosi ja olla ystavasi.”

“Tahdotko todellakin?” sanoi Clemency, “Se on sangen kauniisti sinulta.”

“Tahdon niinkin”, sanoi Britain, ojentaen hdnelle piippunsa, ettd hdn kopistaisi siitd poron
ulos, “tahdon aina olla sinun tukesi. Kuule, mika sielld ulkona on!”

“Sielld on joku. Tuntui siltd, kuin olisi hypdnnyt alas muurilta”, sanoi Britain. “Ovatko
kaikki yldkerrassa jo kdyneet levolle?”

“Ovathan tdhdn aikaan jo kaikki levolla”, vastasi Clemency.
“Etko sind kuule mitdan?”

“En!”

Molemmat kuultelivat, vaan ei mitddn kuulunut.

“Annas olla”, sanoi Britain, ottaen lyhdyn seinéltd. “Tahdon kdyda ulkona katsomassa,
mika sielld on, ennenkuin menen levolle. Avaa ovi lukosta, mind sytytdn lyhdyn.”

Clemency noudatti hdnen pyynt6dnsd, mutta sanoi kuitenkin, ettd hdn turhaan vaivasi
itsednsd ulos ja kuvitteli mielessdnsa sielld ketddn olevan. Herra Britain myonsi
Clemencyn saattavan olla oikeassa, mutta meni sentddn ulos, aseena kohennuskeppi,
antaen valon lyhdysta loistaa kaikille haaroille, likelle seka etddlle.



“Kaikki on sielld hiljaa kuin kirkkotarhassa”, virkkoi Clemency, katsoen ulos hdnen
jalkeensd, “sekd melkein yhtda kammottavaa.”

Mutta kddnnyttyddn ovelta takaisin kyokkiin, oli hdnen vastassansa hento olento. Han
peljastyi kauheasti ja kiljasi: “Mitd tdima on?”

“Olkaa hiljaa!” vastasi Marion pikaisesti ja kuiskaten. “Onhan Clemency aina pitdnyt
minusta, vain kuinka?”

“Eiko ole sitten? Onko siind mitd epdilemista vield?”

“Ei suinkaan. Vaan pdin vastoin olen aivan vakuutettu siitd ja sentdhden voin luottaakin
teihin. Tadlla ei ole ketddn toista, johon voisin nyt luottaa.”

“Kyllda minuun voitte luottaa!” vastasi Clemency vilpittomadstd syddmmestd.

“Tuolla ulkona on erds”, jatkoi Marion, viitaten oveen pdin, “jota minun pitdd tdnd iltana
tavata... Mikael Warden... dld Herran tdhden tule sisdlle! Ei nyt!” Clemency sdpsahti
hammastyksestd ja pelosta, ndhtydnsa ovella mustan ihmisolennon.

“Voit tulla milla minutilla hyvénsa ilmi”, sanoi Marion, “ei siis nyt... Mene piiloon...
mind tulen heti ulos.”

Vieras viittasi kddelldnsa ja katosi.

“Alkidd menkod makaamaan, Clemency... odottakaa tdssd minua!” jatkoi Marion
kiireissansd. “Olen tuntikauden koettanut saada tilaisuutta puhua kanssanne. Alkda pettako
minua!”

Puristettuaan Clemencyn vapisevaa kdttd ja painettuaan sitd syddntdansa vasten — joka
teko selvemmin ilmoitti hartainta pyyntdd kuin kauneimmatkaan sanat olisivat voineet —
vetdytyi Marion kyokistd kamariin, kun Britain tuli takaisin ja valo hanen lyhdystdnsa
alkoi kajastaa kyokkiin.

“Kaikki on hiljaa ja levollista, ei sielld ketddn ole”, sanoi Britain, pannen oven lukkoon ja
salpaan. “Se, mitd olin kuulevinani, oli ainoastaan vahvaa mielikuvitusta. No mika nyt on
taas?”

Clemency, joka ei voinut salata dkkihdmmastystddn ja mielenliikutustaan, istui tuolilla
vaaleana ja vapisevana kantapddsta kiireesen asti.

“Mikdko nyt on”, vastasi Clemency, hieroen vdrdhtelevillad kdsillddn kyynarpdatdnsa ja
katsoen muualle, mutta ei hdneen. “Vield kysyy mika on, vaikka itse oli kolinallaan ja
lyhdyllddn peljastyttdd minut kuolijaaksi... se se tdssd on eikd mitdan muuta.”

“Kylldhdn tdsta hirmusta pddset, jos tdmd peljdstyttdd sinut kuolijaaksi”, vastasi Britain,
puhaltaen hyvin levollisesti kynttildin sammuksiin lyhdysté ja pannen lyhdyn seindlle.
“Mutta ethdn sind ole mikddn arka tapojasi”, jatkoi hdn sitten, seisattuen hetkiseksi hanta
silmdileméaén, “etka nytkdan peljannyt, kun ensin kuulit kolinan ja nait lyhtytulen. Mika
on nyt pistanyt padhdsi? Eihdn aate ainakaan!”

Mutta kun Clemency sanoi hdnelle hyvda yotd melkein tavalliseen tapaansa ja alkoi
kuhnia ympadrinsd, ikaankuin aikoen menna levolle, sanoi herra Britain hdnelle samoin
hyvaa yotd, kun ensin oli tehnyt sen omituisen muistutuksen, ettei naisten kaikkien
juonien perille ollut mahdollinen pddstd; jonka jdlkeen hén sytytti kynttildn ja meni



kamariinsa levolle.
Hénen ldhdettydnsa tuli Marion kyokkiin.

“Avatkaa ovi”, sanoi han, “dlkaa jattakd minua, kun menen ulos hianen kanssansa
puhumaan.”

Niin ujo kuin hén olikin ndéltaan, osotti han kuitenkin kdytoksessdnsa lujaa ja
jarkdahtamatontd paattelijdisyyttd, jota Clemencylla ei ollut voimaa vastustaa. Tama veti
hiljaan salvan pois ovesta, mutta ennenkuin kiersi lukon auki, katsoi hdn Marioniin,
ikddnkuin odottaen uutta kdskyé, pitiko hdnen tehda se vai eiké.

Marion ei kaantanyt kasvojansa pois hdnestd eikd luonut silmidnsd alas, vaan katsoi
hineen rohkeasti nuoruutensa ja kauneutensa tdydessi kukoistuksessa. Akillinen tunne
siitd, kuinka vdhdinen erotus nyt oli onnellisen kodon ja kauniin tyton puhtaan rakkauden
vdlilld, jota jokainen kunnioitti, ja mikd murhe tdlle kodolle oli tuleva ja turmio sen
kalleimmalle aarteelle, valtasi niin hellamielisen Clemencyn syddmmen ja tdytti sen
sellaisella ahdistuksella ja sddlivdisyydelld, ettei hdn mitenkddn voinut pidattaa
kyyneleitdansd, ja hdn heittaytyi Marionin kaulaan.

“Tosin tieddn sangen vdhdn, lapseni”, virkkoi Clemency, “ddrettoman vdhén... mutta
tieddn kuitenkin sen, ettei tdllaista pitdisi tapahtua. Miettikdd, mita teette!”

“Kylla olen jo tarpeeksi miettinytkin”, vastasi Marion lempeadsti.
“Mutta miettikda vielda”, pyysi Clemency, “edes huomiseen asti!”
Marion pudisti paatansa.

“Herra Alfredin tdhden”, jatkoi Clemency teeskenteleméttémaélld vakaisuudella; “hdnen
tahtensd, jota niin helldsti rakastitte?”

Marion peitti kasillddn kasvonsa ja mainitsi sanan “rakastitte”, ikddankuin se olisi koskenut
hdnen syddammeensa.

“Sallikaa minun mennd ulos”, pyysi Clemency viihdyttdvalla tavalla, “mind selitdn
hinelle, miten asianlaita on. Alkdi astuko timén kynnyksen yli tin4 iltana... tieddn
varmaan, ettei siitd ole mitddn hyvaa seurauksena. Se pdiva, jolloin herra Warden tuotiin
tahdn taloon, oli onnettomuuden pdivd. Muistakaa hyvdd isddnne, lapseni... ja sisartanne!”

“Niin teenkin”, vastasi Marion nostaen pikaisesti padtidnsa. “Te ette tunne minun
asioitani... te ette voi tietdd niitd. Minun tdytyy saada puhua hdnen kanssansa! Kaikki,
mitd tdssd olette sanonut minulle, todistaa, ettd olette parhain ja uskollisin ystdvdni koko
maailmassa; mutta minun tdytyy nyt mennd hdantd puhuttelemaan. Tuletteko kanssani,
Clemency” (hdn suuteli tdtd sanoessansa Clemencyn ystavallisid kasvoja), “vai pitadako
minun mennd yksindni?”

Murheellisena ja kummastuneena kiersi Clemency avainta ja avasi oven. Pitden
Clemencyn kddesta kiinni, astui Marion nopeasti ulos kamottavaan yon pimeyteen, joka
tuli heidédn vastaansa heti toisella puolella kynnysta. Sellaisessa pimeydessd kohtasi
Warden hénet, ja he juttelivat kauan ja vakaisesti keskendnsd. Kasi, joka piti lujasti kiinni
Clemencyn kadestd, vilisti vapisi, valisti tuli elottoman kylmaéksi, vélisti taas puristi vield
kiintedammin Clemencyn kéttd — aina sen mukaan, millaisia tunteita juttelun kdanteet



herattivat. Kun he sitten menivit takaisin kyokkiin, seurasi Warden hénta ovelle asti. He
pysahtyivat siihen hetkiseksi, jolloin Warden otti kiinni hdnen toisesta kddestdnsa ja painoi
sitd huuliansa vasten. Sitten l1dhti hdn matkaansa.

Clemency pani oven jdlleen lukkoon ja salpaan ja taas oli Marion isdnsd katon alla. Vaikka
hédn oli niin nuori, ei tdma salaisuus, joka hdnelld nyt oli sielld mukanansa, jaksanut
lannistaa hdanen mieltdnsd, vaan samallainen ilmaus, jolle dsken en tietdnyt mitddn nimed,
oli nytkin hdnen kasvoissansa ja katsannossansa.

Vield kerran ja monta kertaa kiitti hdn hyvéntahtoista ystavatartdnsa ja vakuutti
rajoittamattomasti luottavansa haneen. Tultuaan kamariinsa, lankesi hin polvilleen, ja
vaikka tuo salaisuus painoi hdnen syddntdnsd, voi hdn kuitenkin rukoilla! Han voi
rauhoittuneena ja lohduttuneena nousta rukoilemasta ja kumartua rakkaan sisarensa yli,
joka makasi unessa. Hén voi silmadilld sisarensa lempeitd kasvoja, han voi hymyilld,
vaikka kylla surullisesti, ja suudella hdnen otsaansa, jota tehdessdnsa hdn sopisi
itseksensd, ettd Grace oli aina ollut kuin diti hdnelle, ja hdn aina rakastanut Gracea, kuin
lapsi ditidnsa.

Héan voi panna sisarensa liikkumattoman kdden kaulansa ympdri, levolle kdytydnsa — kun
se siind, ikddnkuin odotti hantd, saadaksensa helldsti suojella hantd maatessakin — ja
painaessaan suunsa sisarensa huulia vasten, voi hdn kuiskata: Jumala siunatkoon sinua!
Haén voi sen jdlkeen itsekin levollisesti nukkua, eikd hdnen makuutansa hdirinnyt kuin yksi
tuskallinen uni, jolloin hdn viattomalla ja viehdttavalla danelld vaikeroi olevansa aivan
yksinddn ja kaikkein unhottamana.

Yksi kuukausi ei ole pitka aika, vaikka hitaisestikin kuluu. Se kuukausi, joka tdstd yosta
oli odotetun tuloon, kului joutuin ja katosi kuin uni.

Tuli madratty pdiva. Se oli myrskyinen talvipdivd, jolloin tuulen puuskahdukset toisinaan
taryyttivat niin vanhaa rakennusta, ettd se aivan vapisi. Se oli sellainen pdivd, joka tekee
kodin toista vertaa rakkaammaksi, kuin se tavallisesti on; joka antaa hauskalle
takkavalkealle uutta miellyttavdisyytta ja ndyttdd luovan heleamman ruskon sen ddressa
istuvien kasvoille sekd panee heidét likemmin ja seuramielisemmin liittymé&an toisiinsa
ulkona riehuvia elementtejd vastaan. Oli juuri sellainen romuinen talvipdivd, joka laittaa
huveja asuntoihin, joka opettaa meitd pitiméddn arvossa kartiini-ikkunaisia huoneita, iloisia
kasvoja, soittoa, naurua, tanssia, leikinlaskua ja hupaista ajanviettoa.

Kaikkea sellaista oli tohtorikin pannut toimeen Alfredin tuloksi. Hén tiesi, ettei Alfredia
ollut odottaminen, ennenkuin yo6lld vasta, ja sentdhden oli annettava soiton saveleiden,
kuten hén sanoi, vdreilld yoilmassa hédnen tervetulotukseksensa. Hinen vanhojen
ystaviensd piti kokoontua hdnen ympérillensa. Ei kukaan hdnen tutuistansa, jonka seuraa
héan oli rakastanut, saanut olla poissa, vaan heidan piti kaikkein olla Alfredia vastaan-
ottamassa!

Vieraat olivat siis kutsutut, soittajat palkatut, poydat katetut, esteet poistetut tanssijoiden
tieltd lattioilta sekd kaikellaisia komeita valmistuksia tehty. Koska oli joulunaika eika
Alfredin silmét olleet pitkddn aikaan ndhneet englantilaista juhlallisuutta tuoreessa
vihreydessd, niin kaunistettiin tanssisali joulupuilla, joiden oksien vilista pilkutti punaisia
marjoja hdnelle tervetuliaisiksi.

Ténd pdivana oli heilld kaikilla paljo puuhaa, mutta ei kellddn, niinkuin Gracella, joka



hiljaisesti johti kaikkea ja oli jarjestavdnd henkend joka valmistuksessa. Kuukauden ajan
oli Clemency levottomana ja melkein vapistuksella silmdillyt Marionia, mutta erittdinkin
teki hén sitd tdnd pdivand. Marion oli ehkéd vaaleampi kuin tavallisesti, vaan kuitenkin
vallitsi hdnen kasvoissansa lemped tyyneys, joka teki hinet vield rakastettavammaksi, kuin
hdn muuten oli.

Illalla, kun hén oli puettuna ja hédnella oli padssa seppele, jonka Grace oli tahallansa tehnyt
Alfredin lempikukista, esiytyi hdnen kasvoissansa, jotka olivat mietteliddt ja melkein
suruiset, mutta kuitenkin sangen eloisat ja ylevat, tuo entinen mielenilmaus monta kertaa
ndkyvampdna.

“Seppele, jolla vasta kerran koristan sinut, tulee olemaan morsiusseppele”, sanoi Grace,
“jollen ole kovin huono ennustaja.”

Héanen sisarensa hymyili ja piti hantd syliinsd suljettuna.
“Hetkinen Grace! Al jitd minua vield! Oletko varma, etten tarvitse endd mitdin muuta?”
Ei hdnta vaatetuksensa huolettanut. Sisarensa kasvoja hén ajatteli ja katsoi helldsti niihin.

“Minun taitoni”, vastasi Grace, “ei ulotu pitemmadlle, eikd sinua voikaan endd paremmin
kaunistaa. En ole koskaan ndahnyt sinua ndin kauniina, kuin tdnd iltana.”

“En ole koskaan ollut ndin onnellinenkaan”, vastasi han.

“Ja kuitenkin odottaa sinua vield suurempi onnellisuus toisessa kodissa, joka on yhtd iloisa
ja kaunis kuin tdmékin”, sanoi Grace. “Sielld tulee Alfred asumaan nuoren vaimonsa
kanssa.”

Marion hymyili taaskin. “Sind kuvittelet sen mielessdsi onnelliseksi. Nden sen silmistasi. ..
Tieddn kylld, ettd se on oleva onnellinen; ja se tieto ilahuttaa minua.”

“No”, sanoi tohtori, joka samassa tOytdsi sisddn, “tdssd olemme nyt. Onhan kaikki jo
varmaan Alfredin tuloksi valmiina. Hén ei voi saapua tdnne, ennen kuin hyvin my6héan,
tuntia ennen puoliy6ta tai niilld paikoilla, joten meilld on hyva aika huvitella, ennenkuin
héan tulee. Ei sovi antaa hdnen kohdata meitd jdisissa huoneissa. Tee parempi tuli
uuninpesddn, Britain! Anna sen loistaa juhlallamme, kunnes juhlallisuutemme loppuu. Me
elamme hulluuksien maailmassa, tyttoseni; uskolliset lempijdt, samoin kuin kaikki
muukin, ovat pelkkdd hulluutta... mutta me tahdomme myo6skin olla hulluja ja pitda
uskolliselle rakastajallemme hullunkuriset tulijaiset... Totta tosiaan”, jatkoi vanha tohtori,
silmdillen ylpeésti tyttdriddn... “en mistddn tdiman illan monista hulluuksista ole tdysin
varma, paitsi siitd, ettd olen kahden kauniin tyton isd.”



“Antakaa, rakas isd, anteeksi kaikki, mitd toinen heistd on tehnyt tai tulee tekemaéan teille
suruksi ja murheeksi”, rukoili Marion. “Antakaa hdnelle anteeksi nyt, kun hdnen
syddmmensd on tdynnd... Sanokaa antavanne hdnelle anteeksi... tahtovanne antaa héanelle
anteeksi ja hdnen saavan aina olla osallisen teiddn rakkaudestanne seka...”, hdn ei sanonut
kaikkea mitd hédnelld oli mielessd; hdn painoi kasvonsa isdnsa rintaa vasten.

“Mitd sanot tyttdseni?” vastasi tohtori helldsti. “Antakaa anteeksi? Mitd pitdd minun antaa
anteeksi? Jos uskollisten rakastajaimme tulo tekee meille tdllaista levottomuutta, niin olisi
parasta, ett’eivat tulisikaan. Pitda ldhettdd sananlenndttdjd heitd vastaan pysdhdyttimaan
heitd tielld ja toimittamaan niin, ett’eivdat matkusta kuin peninkulman tai pari paivassa,
kunnes me enndtdamme tulla valmiiksi ottamaan heitd vastaan. Anna nyt suuta, tyttoseni!
Antakaa anteeksi! Mitd se on? Ethdn ole koskaan isddsi suututtanut etkd ollut
tottelematon; mutia jos olisitkin tehnyt sitd vaikka viisikymmentd kertaa joka pdivd,
antaisin kuitenkin kaikki sinulle anteeksi, paitsi tdtd kummallista pyynt6d. Vield yksi
suudelma, tyttdseni! Kas niin! Entisestd sekd vastaisesta on nyt vdlimme selvdnd. Korjaa
tuota valkeaa! Ethdn tahdo palelluttaa ihmisid tdnd kylmé&nd joulukuun yona! Jokaisen
pitda olla lammin, hauska ja iloinen; muuten en anna teille kellekddn anteeksi!”

Niin iloinen oli vanha tohtori tdnd iltana! Uuninpesddn pantiin lisdksi kivihiilid, kynttilat
paloivat iloisasti, vieraita saapui, vilkas hdlind syntyi, ja hupaisan ilon raitis ilma alkoi
eldahyttdd koko huonetta.

Vieraita lisddntyi yhd enemman. Niitd tuli joukko toisensa perddn. Iloisia silmid sadteili
Marionia vastaan; naurusuin toivotettiin hdnelle onnea Alfredin tuloksi. Ymmartavaiset
didit leyhyttelivit vdrisind viuhkaimiansa ja toivottivat hanelle vakavuutta ja kykya
perheenemdnndn levolliseen toimeen. Vilkkaat isdt joutuivat vaimojensa epasuosioon, kun
liian paljon ihailivat Marionin kauneutta. Tyttdret kadehtivat hantd; pojat kadehtivat
Alfredia. Useat rakastavaiset kayttivét tdtd tilaisuutta hyvaksensd. Kaikki oli pelkké&a
mydtdtuntoisuuden ilmausta, eloisuutta ja odotusta.

Herra ja rouva Craggs saapuivat tdnne kasi kddessd, mutta rouva
Snitchey tuli yksinddn. “Mitd nyt, missd han on?” kysdisi tohtori.

Paratiisilinnun-h6yhen rouva Snitcheyn turbaanissa vapisi, ikddnkuin olisi ollut vield
kiinni eldvdssa paratiisilinnussa, kun hén vastasi, ett’ei hdn sitd tietdnyt, vaan ettd herra
Craggs sen mahtoi tietaa.

“Se kirottu konttori”, sanoi rouva Craggs.
“Se olisi pantava tulelle”, lisdsi rouva Snitchey.

“Hdn on... hédn on... meilld oli pienid asiatoimia, joiden tdhden kumppanini viipyy
myo6hddn iltaan”, sanoi herra Craggs, silmdillen levottomasti ympérilleen.

“Niin, asiatoimia! Alkd4 niistd puhuko mitidn”, sanoi Snitcheyn rouva.
“Me tiedamme kylld, mitd teiddn asiatoimenne ovat”, sanoi Craggsin rouva.

Mutta kuitenkin lienee heiddn tietdmattomyytensd niistd ollut juuri syynd, ettd
paratiisilinnun-héyhen Snitcheyn rouvan padhineessa silld tavalla vapisi ja ettd kaikki
vdlilliset lisdykset Craggsin rouvan korvarenkaissa kilisivat kuin pienet porokellot.



“Kummallista, ettd sind pddsit tdnne asiatoimilta!” sanoi Craggsin rouva miehellensa.
“Herra Craggs on aina onnellisempi!” virkkoi Snitcheyn rouva.

“Sellaisen miehen, jolla on konttori, ei pitdisi koskaan naida”, sanoi
Snitcheyn rouva.

Sitten sanoi Snitcheyn rouva itseksensd, ettd rouva Craggs on tuollaisella silmdykselldan
juuri lavistanyt herra Craggsin syddamen, ja ettd tama sen kylla tiesi. Rouva Craggs taas
kuiskasi miehellensd, ettd hdanen Snitcheynsa puijasivat hdntd aina, kun hdn kdansi
selkdnsd, ja ettd hdn kerran vield tuli huomaamaan sen, vaan silloin oli se my6héista.

Vilittamadtta paljoa ndistd muistutuksista, katseli herra Craggs yha levottomasti
ympdrilleen, kunnes silménsa vihdoin pysdhtyivdt Graceen, jolloin hdn heti meni hdnen
luoksensa.

“Hyvad iltaa, neiti”, tervehti Craggs. “Kuinka te olette kaunis tdnd iltana! Onko sisarenne,
neiti Marion...”

“On, hdn on vallan terveena.”
“En, mind tahdoin kysyd, onko hdn tadlla?” virkkoi Craggs.
“Taalla? Ettek6 nde hantd? Tuolla aikoo hédn juuri ruveta tanssimaan”, vastasi Grace.

Néahddksensd paremmin, pani herra Craggs lasisilmat nenéllensd ja silmdili hetkisen
Marionia niiden ldpi. Sitten rykdisi hén ja tyytyvdisen ndkoisend pisti ne takaisin
taskuunsa, kun ensin oli pannut ne koteloon.

Nyt rupesi kuulumaan soittoa ja tanssi alkoi. Valkea leimusi uunin pesdssa ratisten ja
paukkaen, yleten ja aleten, ikddnkuin olisi sekin ottanut osaa tanssiin. Valisti piti se
keskeymadtontd ddntd, ikdankuin koettaen mydskin soittaa. Vilisti séteili ja paloi se, kuin
olisi ollut tamédn vanhan huoneen silmd. Vilisti taas rapytteli se, ikddnkuin perheen vanhin
rdpyttelee silmidnsd nuorison kuiskaillessa nurkissa. Vilisti leikitteli se joulupuille ja loisti
leimuten niiden oksien vdlitse, ettd ndytti kuin olisivat ne olleet ulkona kylmaéssa ja
talviyon henkdilyt niita liikutelleet. Vdlisti taas muuttui sen omituinen, iloinen luonne
aivan hillittdomdksi, jolloin se kovasti paukahtaen rdiskdhytti joukottain pienid, viattomia
sdkenid tanssivien seuraan ja ihastuneena kepposestaan tavotti ylés uuninpiippua mydéten,
kuin hullustunut.

Toinen tanssi oli juuri pddttymadisillansd, kun herra Snitchey taputti yhdysmiestdnsd, joka
seisoi ja silmdili sitd, kdsivarteen.

Herra Craggs sapsahti, ikddnkuin olisi yhdysmiehensé ollut kummitus.
“Meniko hén pois?” kysdisi Craggs.

“Ole hiljaa! Han oli luonani kolmatta tuntia”, vastasi Snitchey. “Hén suoriutui kaikesta.
Han silmdili 1dpi kaikki héntd varten tehdyt jdrjestelymme, ja vield hyvin tarkasti. Hén...
Hm!”

Tanssi loppui. Marion meni aivan hdnen ohitsensa, kun han puhui. Mutta ei Marion
huomannut hénta eikd hinen kumppaniansa, vaan haki sisartansa, joka istui toisella
puolella salia, ja hiljaa kierrdtellen vierasjoukon lapi, katosi heiddn ndkyvistdnsa.



“Niinkuin ndette, on kaikki selvdna ja hyvin”, sanoi Craggs.
“Eihdn hdn endd maininnut mitdan siitd asiasta?”

“Ei sanaakaan.”

“Ja hdn lahti todellakin? Han on nyt todenperddn poissa?”

“Kylla hén pitdd sanansa. Han kulkee my®6tavirtaa jokea alas silld kotelon kaltaisella
veneelldnsa ja joutuu tdnd yond merelle se huimapdinen my6té tuulta. Ensiksikédén ei
minkddn kautta pddse niin huomaamatta kulkemaan ja toiseksi, sanoi hén, tulee nousuvesi
nyt tuntia ennen puoliy6td. Olen iloinen, ettd siitd on padsty.” Ja herra Snitchey pyyhki
otsaansa ja oli hyvin kuuman ja levottoman nakoéinen.

“Mitd luulette”, kysyi herra Craggs, “siitd...?”

“Hiljaa.’” vastasi hdanen varoisa kumppaninsa, katsoen suoraan eteensd. “Ymmarrdn kylla.
Alki4 mainitko mitddn nimid, dlkddka puhuko, niinkuin olisi meilld salaisuuksia. En tiedd,
mitd siitd on luuleminen, enka totta puhuen pida siitd nyt lukuakaan. Onhan se sangen
lohduttavaista. Hanen itserakkautensa petti hdnet ja hyvin luultavasti lienee tuo nuori
nainen ainoastaan kiekaillut hdnelle. Eikd Alfred vield ole saapunut?”

“Ei”, vastasi herra Craggs, “mutta hantd odotetaan joka hetki.”

“Vai niin!” sanoi herra Snitchey, pyyhkien taaskin otsaansa. “Onhan se sangen
lohduttavaista. En koskaan vield ole yhdysmiehind ollessamme ollut ndin levoton. Nyt
pitda minunkin oikein huvitella tana iltana.”

Rouvat Craggs ja Snitchey tulivat heiddn luoksensa, juuri kun hédn lausui noita viimeisia
sanoja. Paratiisilinnun-hdyhen oli sangen vérisevdssa tilassa, ja pienet kellot soivat aivan
kuuluvasti korvarenkaissa.

“Sitd ovat kaikki oudostelleet”, sanoi rouva Snitchey. “Lieneehdn konttoori nyt
tyytyvdinen.”

“Tyytyvdinen mihin, enkelini?” kysdisi herra Snitchey.

“Siihen, kun se taaskin sai turvattoman naisen naurun ja ylenkatseen alaiseksi”, vastasi
rouva Snitchey, “Mind olen aivan sen tielld.”

“Tosin olen mindkin”, sanoi rouva Craggs, “tottunut pitkdn ajan pitdimdan konttooria
sellaisena, joka on omansa hdiritsemddn perheellista hupaisuutta, ettd on oikein hyva
mieleni, kun saan julkisesti tunnustaa sen rauhani viholliseksi. Ja kuinka onkaan, niin tassa
puheessani on suoruutta ja vakaisuutta.”

“Rakkaani”, virkkoi herra Craggs; “en tahdo vastustaa sinun hyvdd ajatustasi; mutta
minun on mahdoton késittdd, miten konttoori voi olla sinun rauhasi vihollinen.”

“Tietysti”, vastasi rouva Craggs, soittaen oikein yhteen kellojansa. “Mahdoton onkin sinun
kdsittda sitd, silld jos sen kasittad voisit, niin et olisi tuollaisen konttoorin kanssa
yhtéldinen.”

“Mitd taman iltaiseen poissaolooni kuuluu, rakkaani”, sanoi herra Snitchey, tarjoten
vaimolleen kasivartensa, “niin vahinko siitd oli minun eikéd kenenkddn muun; vaan
niinkuin herra Craggs tietda...”



Hén ei ennéttdnyt sanoa kaikkea, mitd aikoi, silld rouva Snitchey keskeytti hdanen
puheensa siten, ettd vei hinet syrjdan ja pyysi hantd katsomaan “tuota miestd”, vaimonsa
mieliksi katsomaan héanta.

“Ketd miestd, enkelini?” kysyi herra Snitchey.

“Héantd, jonka olet valinnut uskotuksesi; silld tieddathdan hyvin, etten mind ensinkdan
ansaitse luottamustasi, herra Snitchey.”

“Sindko et ansaitsisi, enkelini”, virkkoi Snitchey.

“En mind ansaitse, en mind ole niin onnellinen”, sanoi rouva Snitchey, ylpedsti nauraen.
“Mind tunnen asentoni. Mutta katso valittuasi, herra Snitchey, kaikkeasi kaikessa,
salaisuuksiesi tietdjdd, miestd, johon luotat ja joka, sanalla sanoen, on toinen itsesi.”

Herra Snitchey kddnsi silmédnsd vaimonsa osottamaan suuntaan ja teki sen, niinkuin
tavallisesti “itsensd sekd Craggsin puolesta”.

“Jos tdna iltana voit katsoa sen miehen silmiin”, jatkoi rouva Snitchey, “tuntematta itsedsi
peijatuksi ja kavalletuksi, hdnen juoniensa uhriksi ja hdnen tahtonsa leikkikaluksi, joksi
kdsittamaton lumousvoima on sinut tehnyt, vaikkei sitd voimaa voi kukaan ihminen
selittda eikd sen suhteen mitkddn minun varoitukseni ole kuin turhat ja mitdttdmaét, niin en
virka mitddn enempadtd, vaan surkuttelen ainoastaan sinua!”

Samalla kertaa antoi rouva Craggs miehellensad salamielisia viittauksia aivan
vastakkaiseen suuntaan.

“Onko mahdollista”, sanoi hdn, “ettd Craggs voi antaa Snitcheynsa niin soentaa itsednsd,
ettei nde todellista tilaansa? Tohtiiko hdn vaittaa, ettei hdn selvasti huomannut
Snitcheyssdnsd, kun ne tulivat tdhdn huoneesen, salamielisyyttd, kavaluutta ja petosta?
Voiko han kieltdd, ettei hdanen verrattomat Snitcheynsa jo sellaisella kdytoksellddn, kun ne
pyyhkivit otsaansa ja vilkuilivat ympadrillensd, osottaneet itselldnsa olevan jotain, joka
painoi heiddn omaatuntoansa (jos heilld omaatuntoa on), ja joka ei kdrsinyt valoa? Olisiko
kukaan muu, kuin hdnen Snitcheynsd, voinut tulla tdllaiseen juhlallisuuteen varkaan
tavalla? Eiko jo sekin seikka, ettd he tulivat ovesta sisddn kenenkdaan huomaamatta,
osottanut selvdsti, mikd mies he ovat? Tohtiko hdn paélle péatteeksi pdivdn valossa (nyt oli
piammiten syddnyon aika) vakuuttaa minulle, ettd hdnen Snitcheynsa voivat milloin
hyvéansa puhdistaa itsensd kaikesta sellaisesta, jonka jdrki sekd kokemus on osottanut
todeksi?”

Ei Snitchey eikd Craggs koettanutkaan ehkaista tdta tulvaa, kun se kerran oli ruvennut
paisumaan; vaan molemmat menivdt tyytyvdisind sen mukana, kunnes se vihdoin
itsestdnsd seisattui, kun aljettiin panna toimeen kohtajaistanssia, ja sen johdosta syntyi
yleinen liike. Herra Snitchey tarjoutui kavaljeriksi Craggsin rouvalle, ja herra Craggs anoi
kunniaa, saada tanssia Snitcheyn rouvan kanssa.

Tehtyénsa sellaisia pienid esteitd, kuin: “Miksette pyydd muita?” ja “kylldhdn teistd olisi
mieleen, jos en tulisi”, ja “merkillistd, ettd voitte tanssia muuallakin kuin konttoorissa”
(mutta tdma oli tietysti leikkid), myontyivat molemmat rouvat tarjoukseen ja sijoittuivat
paikoillensa.

Yhdysmiehilld oli aina tapana tehda siten ja tarjota toinen toisensa rouvalle kdsivartensa



pdivallis- ja illallispdytddn mennessdnsa, silld he olivat mitd parhaimmat ystavat ja mitd
tuttavallisimmassa suhteessa toisiinsa.

Nyt nédkyi paratiisilinnun-héyhen kulkevan keskelle pdin lattiaa, ja pienet kellot alkoivat
kovasti kilistd. Tohtorin palavat kasvot pyérdhtelivdt ympdri vernissalla voidellun,
hyvitekoisen hyrrdn tavalla, ja hengdstynyt herra Craggs alkoi jo arvella, ettd
kohtajaistanssi, samoin kuin kaikki muukin maailmassa, oli tehty “liian helpoksi”. Herra
Snitchey hyppi ja pyorahteli, kuin olisi hdn tanssinut sekd itsensa ettd herra Craggsin ja
vield monen muunkin puolesta.

Tanssi teki huoneesen kovan ilmanvedon, joten tuli uuninpeséssa sai uutta virkistysta ja
alkoi leimuta kirkkaampana ja korkeampana. Se oli ikddnkuin huoneen henki-olento ja
esiytyi kaikkialla. Se loisti ihmisten silmissd; se sdteili jalokivissd, joita oli tyttdjen
valkoisessa kaulassa; se valosti heidédn korvillansa ja naytti ikddankuin salaisesti
kuiskailevan heille; se leimusi heiddn vyotdisillansd; se valaisi koko lattiaa, tehddksensd
sen heiddn jalkojensa alla kauniiksi; se kimalteli laessa, luodakseen heiddn kauniille
kasvoilleen salaperdisesti sdteitdnsd; ja se piti oikein juhlatulitusta rouva Craggsin
pienessd kellolaitoksessa.

Mutta elvyttdvd ilmanhenki, joka leyhki siihen, alkoi yha virkeammin liikkua, mikali
soitto vilkastui ja tanssi pddsi parempaan vauhtiin. Sen leyhka pani lehdet ja marjat
seinilla semmoiseen liikkeesen, jota ne ennen olivat pitdneet puissa ollessansa. Se
hengdhteli huoneessa, ikddnkuin joukko nakymdttomid hengettérid olisi liehunut ndiden
ndkyvdisten kemuilijain kantapdilld. Tdssa pyorinndssa ja touhussa ei voinut eroittaa yhta
juonnetta tohtorin kasvoista, mutta sitd vastaan ndytti paratiisilintuja siind lentdvan tdytta
vauhtia kokonainen joukko ja kuului semmoinen kilind, kuin lukemattomia pienid kelloja
olisi soinut, vienon myrskyn l16yhytellessa lukuisia heilahtelevia helmoja. Vaan sitten
lakkasi soitto ja tanssi loppui.

Tohtori, ollen nyt laimpymadnad ja hengdstyneend, ndytti yha kdarsimdttémammin
odottelevan Alfredin tuloa.

“Eiko vield ole mitaan nakynyt, Britain? Eikd mitddn ole kuulunut?”

“Ulkona on niin pimed, ett’ei sielld voi mitddn ndhdd, eika taas tdssd hdlyssd voi mitdan
kuullakaan.”

“Niin on todellakin! Mutta sitd iloisemmat ovat tervetulijaisemme hdnestd. Paljoko kello
on?”

“Se on kaksitoista. Kylld hdnen nyt jo pitdisi tulla?”

“Kohenna tulta ja pane enemmadn kivihiilid uuninpesddn”, sanoi tohtori, “etta
tervetulotuksemme leimuaisi hdntd vastaan yénpimeydessd, kun hén tulee niin likelle, etta
saa ndhdd sen.”

“Hdn ndkikin sen jo...” Hénelle loisti valo tohtorin asunnosta, kun hén kéaéantyi vanhan
kirkon kulman ympdri. Hén tiesi kylld, mistd se loisti. Han néki vanhat talvipukuiset puut,
joita oli hédnen ja tulen vililld. Han tiesi, ettd yksi niistd kesdilloilla suhisutti oksiansa
Marionin ikkunan alla.

Kyyneleet tulivat hdnen silmiinsd. Hanen syddmmensa tykki niin kovasti, ettd héan tuskin



voi kestdd onneansa. Kuinka usein hén oli ajatellut tata hetked, kuvaillut sitd sellaiseksi ja
sellaiseksi — peldnnyt, ett’ei se tulisikaan — ikdvéinyt ja halunnut sitd, ollessansa
kaukana.

Taas loisti kirkas valo. Hén tiesi, ettd se oli sytytetty tervetulottamaan hénta ja
kiirehtdmddn hanta tielld. Han viittasi kddelldnsa, pyoritti hattuansa ja huudahti, ikdankuin
olisi jo ndhnyt ne, joita ikdvoi, ja ikddankuin he olisivat voineet ndhda ja kuulla hantd, kun
hdn riemullisena riensi loistavaa tulta kohti pitkin kuraista ja likaista tieta.

Haén tunsi tohtorin ja ymmarsi, miten tdmad oli tehnyt. Tohtori ei suinkaan ollut antanut
hdnen tulonsa tapahtua dkkiarvaamatta... mutta han voi nyt kuitenkin dkkiarvaamatta
saapua sinne, kun kulki viimeisen matkan jalkaisin. Jos puutarhan portti oli auki, niin voi
hdn siitd padastd sisddn, vaan muuten oli hdnen kiipedminen muurin yli, joka ei my6skadan
ollut vaikeata. Han voi niinmuodoin hetken kuluessa pddstd heidan seuraansa.

Han laskeutui alas rattailta, kdskien kyytimiehen jaddd muutamaksi minuutiksi siihen ja
sitten tulla hiljaa perdastd. Itse kiiruhti hdan edelleen, ja pddstydnsd tohtorin asunnolle,
ravisti puutarhan porttia, vaan kiipesi sitten muurille, hyppadsi alas toiselle puolelle ja
seisoi nyt hengdstyneend vanhassa puutarhassa.

Sielld olivat puut paksussa hdarmdssd, ettd pienet oksat ndyttivdt, pilvilld peitetyn kuun
himmeadssa valossa, olevan ikdankuin liinaan kadrittyind. Hanen jaloissansa kahisi
lakastuneita lehtid, kun hén hiljaan hiipi asuinhuoneelle. Talviyon taydellinen kolkkous oli
levinneend taivaan sekd maan yli. Mutta ikkunoista loisti hdntd vastaan iloinen valo.
Niiden ohitse kdveli sisdssd ihmisid, ja hdnen korviinsa kuului epdselvda danta ja melua.

Héan kuunteli, kuullakseen Marionin dantd. Hiipiessdnsa ovelle koetti han erottaa sitd
muiden ddnestd ja luuli vdhén sitd kuulevansakin. Han oli juuri aivan ldahelld ovea, kun se
yht’dkkid aukeni, ja siitd astui ulos erds, joka kohtasi hdnet, mutta puolitukahtuneella
ddnelld parahtaen vetdytyi heti takaisin.

“Clemency”, sanoi Alfred, “etkd enda tunne minua?”

“Alkia tulko sisddn!” vastasi Clemency, tyontien hintd takaisin.
“Menkaad pois! Alkda kysykoé minkdtdhden... vaan dlkda tulko sisdan

“Miké nyt on?” huudahti Alfred.
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“En tiedd... minua kauhistuttaa ajatellessani sitd... Menkadd matkaanne!
Kuulkaa!”

Nyt syntyi sisdssd yht’dkkid halind. Clemency pani kddet korvillensa. Sieltd kuului
epdtoivon huuto, jota ei kasilld voinut estdd kuulumasta, ja Grace syoksyi, katsanto ja
kdytés hdmmennyksissd, ovesta ulos.

“Grace”, sanoi Alfred, ottaen hénet syliinsd. “Miké nyt on? Onko Marion kuollut?”

Grace irroitti itsensd hdnestd, voidakseen paremmin katsoa hdnen kasvoihinsa, ja lankesi
sitten hdnen jalkoihinsa.

Joukko vieraita kerdytyi sisdstd heiddn ympaérillensd. Niiden muassa oli mydskin tohtori,
paperi kddessa.

“Miké nyt on!” huudahti Alfred, pannen kétensa pddnsd padlle ja silmdillen epdtoivoisena



ympdrilldnsa olevia. Sitten lankesi hdn polvilleen pyortyneen Gracen viereen. “Eiko
kukaan tahdo ndhdd minua? Eik® kukaan tahdo puhutella minua? Eikd ole ketddn, joka
tuntisi minut? Eiko joukossanne ole ketddn, joka voisi sanoa minulle, mitd tima on?”

Ymparilld olevaiset alkoivat sopista:
“Hén on poissa!”
“Poissako”, virkkoi Alfred epatoivoisena.

“Héan on mennyt karkuun, hyva Alfred”, sanoi tohtori murtuneella ddnelld ja kadet
kasvoilla. “Hén karkasi kodistansa ja meiltd. Tana yond. Han kirjoittaa ‘valintansa olevan
viatonta, jota ei kukaan voi moittia ja rukoilee meitd antamaan hédnelle anteeksi ja
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pitdmddn hintd muistossamme... ja on karannut’.

“Kenen kanssa? Mihin?” virkkoi Alfred ja hyppasi ylos, ikddnkuin aikoen ldhted hanta
ajamaan takaa; mutta kun ympadrillad olevat tekivit tilaa, ettd hdn pddsisi menemdadn,
hoipersi hédn takaperin ja vaipui entiseen asentoonsa, ottaen kiinni Gracen kylmadsta
kddestd ja pitden sitd omassansa.

Nyt aljettiin hdérid ja juoksennella edestakaisin. Huoneessa syntyi suuri sekaannus, hdlind
ja epdjdrjestys, eikd kukaan tietdnyt, mitd oli tehtdva. Toiset valmistautuivat ajamaan hanta
takaa teilld, toiset hankkimaan hevosia ja lyhtyjd, toiset juttelivat keskendnsd, ett’ei ollut
mitddn jalkia eika merkkid, joita myoten voisi hdnta seurata. Toiset tulivat ystdvallisind
Alfredia lohduttamaan, toiset taas huomauttivat hanelle, ettd Grace oli vietdva sisddn ja
ettd hdn heittdisi Gracen kdden... mutta hdn ei ottanut korviinsa heiddn puheitansa eika
niin liikahtanut.

Lunta satoi sakeasti ja isoissa hoytéleissd. Alfred katsoi hetkisen ilmaan ja ajatteli, ettd
tama valkoinen aine, jota juuri putosi maahan, oli sopiva hautaamaan hédnen toiveensa ja
onnettomuutensa. Han silmadili ympérillansd lumettunutta maata ja ajatteli, ettd Marionin
jalkien piti samassa peittyd, kun syntyivat ja ettd hanen muistonsa oli myo6skin samalla
tavalla haihtuva. Mutta ilmaa ei hdn ajatellut eikd myo6skadn liikahtanut paikastansa.



III.

Alfredin palausyostd alkaen oli maailma tullut kuusi vuotta vanhemmaksi. Oli lammin,
syksyinen iltapuoli ja kaiken pdivéa oli kovasti satanut. Yht’dkkid tuli aurinko pilvien
takaa ndkyviin ja vanha taistelukenttd kimalteli iloisena ja kirkkaana siind vihredssa
kohdassa, johon auringon séteet ensin sopivat, ja ldhetti siitd iloisia tervehdyksida ympari
tasankoa, ikddnkuin dsken sytytetystd valotornista, jotka levisivat yhad laajemmalle ja
joihin tuhansilta haaroilta néaytti tulevan vastauksia.

Kuinka kaunis oli maisema sateillessdansd siten auringon paisteessa, jonka valtava vaikutus
ikddnkuin ylenluonnollisella tavalla teki itsensa kaikkialla tuntuvaksi ja kirkasti kaiken.
Metsdssd, joka dsken oli himmed ryhmaikko, esiytyi nyt monenlaista varid, keltaista,
vihredd, ruskeaa ja punaista; monenmuotoisia puita ja niiden oksilla kiiltavia
sateenpisaroita, jotka valdhtelivdt pudotessansa maahan. Vihanta niitty, joka dsken oli
ikddnkuin sokeana, ndytti nyt jdlleen saaneen ndkonsd, voidakseen kirkkaana ja
varikkddna silmadilld heijaisevaa taivasta. Vainiot, ojat, aituukset, yksityiset huoneet, kyldt,
kirkontorni, joki ja vesimylly, kaikki selvenivdt hymyilevind ndkyviin pimedstd ilmasta.
Linnut laulelivat suloisesti. Kukat kohottivat maahan pdin ny6kistyneita nuppujansa.
Tuoksuvia hoyryjd nousi virkistyneestd maasta. Sininen taivas levisi valtavana niiden
padlld. Auringon vinot sdteet tuhosivat mustia pilviryhmid, joita oli niiden edess4, ja
vesikaari, tamd kaikkein niiden vérien ilmaus, jotka kaunistavat taivasta ja maata,
ndyttdytyi tdysikokoisena taivaankannella.

Tien vieressa oli pieni ravintola. Sitd siimesti iso jalava, jonka jattildisjuurelle oli tehty
penkkejd kdvelijoitd varten. Ravintolan hauska etupuoli oli, niinkuin sellaisissa
virvoituspaikoissa pitda ollakin, maantiehen pdin, joten se houkutteli matkustavaista
sisdlle, antaen ddnettémid, mutta vakuuttavia lupauksia siitd, ettd tdssd paikassa oli hyva
vastaanotto. Tulipunainen kyltti, joka oli naulattu yl6s puuhun, loisti kultaisine
kirjaiminensa auringon paisteessa ja kurkisti iloisten kasvojen tavalla alas vihreiden
lehtien vilitse. Vesiallas, tdynnd raikasta kirkasta vettd, ja hyvatuoksuinen ruoho sen
ympdrilld panivat jokaisen lahestyvdn hevosen aina nostamaan korviansa.
Karmosiinipunaiset kartiinit alakerran ikkunoissa ja puhtaat valkoiset esiriput yldkerran
pienissd makuukamareissa ndyttivit joka kerta, kun tuuli niitd leyhytteli, ystavallisesti
viittaavan ohitsekulkijaa sisdlle. Viheridvarisiin ikkunanluukkuihin oli kirjoitettu
kultaisilla kirjaimilla: “Sahtia, olutta, puhtaita viinejd, mukavia vuoteita.” Oven paalla oli
miellyttdva ruskean ruusin kuva, ja ikkunoilla kukkivia kasveja puhtaissa punaisissa
kruukuissa, jotka tuikasti erosivat asunnon valkoisista seinistd; ja pimedssa etehisessd oli
valonraitoja, jotka kuvastuivat sinne kirkkaista pulloista ja juomakannuista.

Ovella nayttdytyi myoskin isdnté itse. Han oli lyhyenlédntd, levednpyllakkd mies. Han
seisoi siind kddet taskussa ja jalat sen verran hajallaan, ettd niistd voi selvdsti huomata
hdnessa olevan tyytyvdisyyttd kaikkeen, mitd kellarissa oli, ja lujaa luottamusta
ylimalkaan siihen, mitd ravintolansa saattoi tarjota. Korskailemiseksi ei sitd luottamusta
voinut otaksua, silld se oli levollista ja teeskentelemdtontd. Runsas markyys, joka vallitsi
kaikkialla dskeisen sateen jdlkeen, ndytti hdnestd olevan hyvin sopivaa. Hanen
ympdristolldansa ei missddn ollut janoa. Muutamat raskasnuppuiset dahliat, jotka



kurkistelivat hdnen pienen hyvdsti hoidetun puutarhansa pisteen yli, olivat juoneet niin
paljon kuin jaksoivat ja ehkd enemmankin ja ndyttivat nyt sen johdosta voivan huonosti.
Mutta ruusut, keltaorvokit ja ikkunakasvit sekd vanhojen puiden lehdet, jotka olivat
kohtuuden ystavid, eivét olleet nauttineet enempda kuin mika oli terveellistd ja sopivaa
kehittdmadn heidén loistavimpia ominaisuuksiansa. Ne nayttivdt viettdvan sellaista
viatonta huvittelua, ettd tipahuttelivat lehdiltddn maahan raskaita vesipisaroita, jotka,
mitddn vahingoittamatta, tekivat hyvaa siind, mihin putosivat, silld ne kostuttivat
semmoisia piilokohtia, joihin sade ei paassyt.

Talld kylanravintolalla oli perustamisestansa alkaen ollut omituinen kyltti. Siind oli
loistavilla kirjaimilla nimi “Muskottirauta”, joksi tdtd ravintolaa kutsuttiin, ja sen alla
samanlaisilla kirjaimilla: “Benjamin Britain”.

Likemmin silmdiltyd ja paremmin tarkasteltua ovella seisovaa isdntdd, olisi kylld voinut
huomatakin, ett’ei se ollut kukaan muu, kuin Benjamin Britain itse. Aika oli tosin hiukan
muuntanut hdnen muotoansa, vaan oli muuntanut sitd vield entistd mukavammaksi, joten
hédn todellakin oli sangen luonnistunut ravintolanisanta.

“Rouva Britain viipyy vdhédn kauan”, sanoi herra Britain, katsoen tielle pdin. “Nyt on jo
teenaika.”

Ja kun ei rouva Britain’ia vieldkddn kuulunut, niin kaveli han hiljalleen tielle ja kdédntyi
silmdilemddn hyvin tyytyvdisen ndkoisend ravintolaansa. “Tuollainen juuri pitdisi se
ravintola olla, johon mind tahtoisin menna sisdlle, jos en itse olisi ravintolan pitdja”, sanoi
Britain.

Sitten meni hdn puutarhansa pisteen viereen katsomaan dahlioitansa. Ne katsoivat samoin
hdneen avuttoman ndkoéisind ja nuput raskaasti nyokistyneind, ja niistd poreili ylellista
vettd raskaissa pisaroissa.

“INditd tulee pitdd silmdlld”, sanoi Benjamin. “Tdytyy muistuttaa hdanta siitd. Mutta milloin
hdn sieltd tulee!”

Herra Britain’in parempi puoli ndytti kaikessa olevan niin hdnen parempi puolensa, ettd
hdnen huonompi puolensa oli kokonaan himmennyksisséd ja auttamattomassa tilassa, jos
parempi puoli oli poissa.

“Eihdn hdnelld tietddkseni olisi pitdnyt olla mitddn erindista viivykkia”, jatkoi Benjamin.
“Tosin oli hédnelld, paitsi torilla kdyntid, muutamia pienid asioita; vaan eihdn niitd ollut
monta. Ah, tuolla tuleekin hin vihdoin!”

Rattaat, joissa oli poika ajajana, tulla ramisivat tietd my6ten. Huojuvalla istupaikalla niissa
istui rotevaruumiinen, matroonanndkdinen nainen, takana mérka sateenvarjo levallddn
kuivamassa ja paljaat kasivarret korin ympdri, joka oli hdnen polvillaan, sekd vieressa
kahdenpuolen paljo muita koreja ja paketteja. Hinen kasvoissansa esiytyi hyvasdvyisyys,
mutta kdytdksensa oli nurintapaista, kun han kiikkui sinne tdnne rattaillansa, jotka matkan
pddstd ndyttivat hyvin vanhanaikaisilta. Ja samallaisilta ndyttivét ne likemmaéksikin
tultuansa, ja kun ne pysahtyivat Muskottiraudan ovelle, niin pisti niistd ulos pari kenkaa,
jotka nopeasti sujahtivat herra Britain’in sylitse maahan, eika se, jonka jalassa ne olivat,
voinut olla kukaan muu kuin Clemency Newcome.

Ja hén se olikin sekd hdnen jalassansa nuo kengéat. Han oli sangen kukoistavan ja



hyvinvoivan ndkéinen, kasvot yhta kiiltdavit ja pyoredt kuin ennenkin, mutta kyynarpaat
ihan eheind ja melkein tuntumattomina, silla Clemency oli parantuneissa oloissa lihonut.

“Kauanhan viivyitkin!” sanoi herra Britain.

“Ndethdn, kuinka paljo minulla oli toimittamista!” vastasi Clemency, katsoen, tulivatko
kaikki paketit ja korit eheind kotiin. “Kahdeksan, yhdeksdn, kymmenen... missas
yhdestoista on... Ai, kori olikin yhdestoista!... Kaikki on oikein! Riisu nyt Harry hevonen
pois valjaista, ja jos se taas alkaa kohid, niin pane sille eteen lammintd silppua yoksi.
Kahdeksan, yhdeksdn, kymmenen... kah, missds yhdestoista on? Ai, oikeinhan ne olivat
kaikki, vaikk’en taas muistanut! Miten lapset voivat?”

“Hyvin kaikki!” vastasi Britain.

“Jumala siunatkoon heidédn pienid kauniita kasvojansa!” sanoi rouva Britain, ottaen hatun
pois isosta pddstdnsd (sillda hdn ja hdnen miehensa kuuluivat nyt vallassddtyldisten lukuun)
ja silittden kdammenillaan hiuksiansa. “Kas niin; nyt suuta ukkoseni!”

Herra Britain tdytti heti hanen halauksensa.

“Kaikki on nyt luullakseni oikein toimitettu”, sanoi rouva Britain, pistden kdtensd taskuun
ja vetden sieltd ulos kokonaisen pakan pienid kirjoja ja rypistyneitd papereita. “Velkakirjat
hyvillad kannalla... nauriit myoty... juomatehtaan lasku tarkastettu ja maksettu...
tupakkapiippuja tilattu... seitsemdntoista puntaa nelja shillingid pantu pankkiin... tohtori
Heathfieldille pienen Clemin ladkardimisestd, voitko arvata kuinka paljon?... Tohtori
Heathfield ei ottanut mitdan.”

“Sen arvasin jo edeltdkdsin”, vastasi Britain.

“Tulkoonpa sinulle perhettd kuinka paljo hyvdnsd, sanoi hén, niin hdanen palkaksensa ei
sinun tarvitse puolta pennid maksaa. Ei koskaan, vaikka saisit kaksikymmenta.”

Herra Britain tuli totisen ndkoiseksi ja katsoi tiukasti seinddn.
“Eikd han ole hyvatahtoinen?” sanoi Clemency.

“Kylld hdn on”, vastasi herra Britain, “enkd tahdo hdnta sellaisesta hyvatahtoisuudesta
moittiakaan.”

“Ei piddkdan”, virkkoi Clemency. “Ja kiplistd sain kahdeksan puntaa kaksi shillingid. Se ei
minusta ole mikddn huono hinta.”

“Se on sangen hyvd”, vastasi Britain.

“Oikein minua ilahuttaa”, virkkoi Clemency, “ettd olet niin tyytyvdinen, mutta tiesinhdn
sen edeltdkasin, ettd niin olisit. Nyt luulen jo puhuneeni kaikki, eikd C. Britain’illasi ole
siis mitddn enempaéd sinulle juteltavana. Ha ha ha! Siinéd ovat nyt kaikki paperit, lue ne.
Ah, odotas hiukan... Tddlla on painettu lappu, joka on pantava seindlle... se on viela yhta
mdrkd, kuin painosta tullessaan. Kuinka se lemuaa hyvailta!”

“Mika se on?” sanoi Britain, katsoen paperiin.
“En tiedd”, vastasi hdnen vaimonsa, “en ole viela sitd lukenut.”

“Mydtavand huutokaupalla”, luki Muskottiraudan isdntd, “jos ei niitd ole jo ennen myo6ty
erityisen sopimuksen kautta.”



“Sitd ne aina panevat niihin”, virkkoi Clemency.

“Niin, mutta eivét ne aina sitd pane ndihin”, vastasi Britain. “Katsohan: huoneita y.m. ...
korkoja y.m. ... metsid y.m. ... aituuksia y.m. ... herrat Snitchey, Craggs y. m. ... jotka
kaikki kuuluvat Mikael Wardenin, esquiren, vapaatilaan, joka myddadn, koska han aikoo
edelleen oleksia ulkomaalla!”

“Aikoo edelleen oleksia ulkomaalla!” huudahti Clemency.
“Niinhén tdssd on”, vastasi Britain, “katso!”

“Ja kuitenkin kuulin mind tdndan tohtorilla kuiskailtavan, ettd han oli luvannut kohta antaa
likempia tietoja itsestansd!” sanoi Clemency, nyokyttden murheellisesti pddtdnsa ja
hieroen kyyndrpditdnsd, ikddnkuin olisi entisien aikojen muisto elvyttanyt hdnen vanhoja
tapojansa. “Jumala lohduttakoon heitd! Kylld se tulee olemaan heille kova kolahdus sielld
kaukana.”

Herra Britain huokasi, ja pudistaen pddtdansd vastasi, ett’ei hdn voinut ymmartad eika ollut
pitkddn aikaan koettanutkaan sitd ymmartdd. Ndin sanottuansa kiinnitti han lapun
ikkunankarmin sisdapuoleen. Ja Clemency, seisottuansa hetkisen ddnettdmiin mietteihin
vaipuneena, selvitti otsansa ja riensi katsomaan lapsia.

Vaikka Muskottiraudan isdntd oli sangen mielistynyt hyvaan vaimoonsa, oli hdn kuitenkin
aina vanhaan tapaansa ikddnkuin holhunalainen, ja vaimonsa huvitti hdnta suuresti. Mutta
se olisi kovin kummastuttanut hdntd, jos kuka olisi sanonut hdnen vaimonsa oikeastaan
hoitavan hdnen taloansa ja hdnen vaimonsa oikeastaan tehneen héinet varakkaaksi
mieheksi jarkevalla toiminnallaan, hyvallad luonteellaan, tarkkuudellaan ja uutteruudellaan.

Siten kdy helposti kaikissa elamén suhteissa (niinkuin jokapdivdinen kokemus osottaa),
ett’ei osata pitdd arvossa sellaisia herttaisia luonteita, jotka eivdt omista itselleen
suurempata ansiota, kuin minkd oma ujo kdsityksensd myontaa, ja ettd ulkonaisten
eriskummaisuuksien ja vikojen johdosta aljetaan pitdd vddrid luuloja ihmisistd, joiden
sisdllinen arvo, jos tarkemmin heitad tutkimme, punastuttaa meitd, kun vertailemme
itsedmme heihin.

Ajatellessansa tunsi herra Britain aina iloa siitd, ettd oli alentanut itsensd ottamaan
Clemencyn vaimoksensa. Clemency oli hdnelle alinomaisena todistuksena hédnen
syddmmensd hyvyydestd ja luonteensa taipuvaisuudesta. Ja hdn oli miettiessdnsd tullut
sithen pddtokseen, ettd Clemency oli kunnollisena vaimona ainoastaan uusi todistus siitd
vanhasta totuudesta, ettd hyve palkitsee itse itsensd.

Herra Britain oli kiinnittanyt huutokaupan kuulutuksen ikkunankarmiin ja pannut kaappiin
lukon taakse todistukset vaimonsa senpdivdisestd vaikutuksesta, pitden koko ajan
itseksensd puhetta, kuinka hdanen vaimonsa oli taitava asioissa — kun tdma palasi takaisin
sen iloisen sanoman kanssa, ettd molemmat herrat Britain leikkivdt paraillaan
vaunuvajassa Betsyn hoidossa ja ettd pikku Clem makasi vuoteellansa “aivan kuin kuva”.
Sitten istuutui hdn pieneen pdytddn kaatamaan kuppeihin teetd, joka siind odotti hanta.
Vieraskamarissa, jossa he istuivat, oli pieni kaunis ruokakaappi, sisdlla sellaisia tavallisia
kaluja kuin pulloja ja laseja. Seindkello, joka kédvi minutilleen, oli juuri puoli kuusi. Kaikki
oli oikealla paikallansa ja suurimmalla tarkkuudella kirkastettu ja puhdistettu.

“Ensi kertaa saan tdnddn aikaa istuutua”, sanoi rouva Britain, raskaasti huoahtaen,



ikddnkuin aikoen siind istua yohon asti. Mutta heti nousi hén jélleen jaloilleen ojentamaan
miehellensa teetd ja tekemddn hédnelle voileipda. “Kuinka tuo kuulutus vie ajatukseni
takaisin entisiin aikoihin!” sanoi héan.

“Ah!” vastasi herra Britain, menetellen teekuppinsa kanssa, kuin olisi se ollut osteri ja
tyhjentden sen mydoskin samalla tavalla.

“Herra Mikael Warden juuri”, jatkoi Clemency pudistaen huutokaupan tdhden pdatdan,
“saattoi minut pois palveluksestani”.

“Mutta hankki sinulle siihen sijaan miehen”, sanoi herra Britain.
“No niinhdn tuo teki”, vastasi Clemency, “ja suuret kiitokset annankin hdnelle siitd.”

“Ihminen on tottumuksen orja”, virkkoi herra Britain, silmdillen hadntd teekuppinsa yli.
“Mind olin jo niin tottunut sinuun, ett’en olisi voinut tulla sinutta toimeen. Siten
yhdyimme me mieheksi ja vaimoksi, Ha ha! Me kumpikin! Kuka olisi sitd uskonut!”

“Niinhdn se on!” vastasi Clemency. “Mutta kylld sind, Ben, teit siind hyvin.”

“Eihdn se mitddn ollut”, vastasi herra Britain, vihdnvaateliaan ndkoisend. “Eihdn se
mitddn ollut, josta maksaisi puhua.”

“Oli se sentddn jotain”, vastasi hdanen vaimonsa hyvin avomielisesti. “Minusta ainakin on
se jotain ja tulen siitd olemaan sinulle aina sangen kiitollinen. Ah! (nyt loi hdn taas
silmdnsad kuulutukseen) kun hanen poisldhtonsa tuli tietyksi eika sitd hyvda tyttdéa voinut
endd mitenkddn saada takaisin, silloin en voinut olla puhumatta, mitd siita tiesin, ja tein
sen yhtd paljon hdnen kuin heiddnkin tahtensa.”

“Sind juttelit siitd jokaiselle”, sanoi hdnen miehensa.

“Ja tohtori Jeddler”, jatkoi Clemency, pannen teekupin pois kddestdnsa ja silmadillen yha
edelleen mietteliddnd huutokaupankuulutusta, “ajoi murheissaan ja vihastuneena minut
heti pois talostansa! Ei mikddn ole minua niin ilahuttanut koko ijdssani, kuin se, ett’en
silloinkaan edes sanonut hédnelle yhtd pahaa sanaa enka pienintdkddn vihamielisyytta
tuntenut itsessdni hdntd kohtaan, silla han katui sitd tekoansa vilpittomasti jdljestd pdin.
Kuinka usein hdn on istunut juuri tdssa kamarissa ja jutellut minulle, ettd hén silloin oli
sangen pahoillansa siitd! Viimeksi puhui hdn siitd eilen sinun poissa ollessasi. Kuinka
usein hdn on tdssd kamarissa puhunut minulle tuntikausia yhtd mittaa, milloin yhta milloin
toista, minka on luullut minua huvittavan!... ja kaiken sen on hdn tehnyt menneiden
aikojen johdosta ja sentdhden, ettd hdn piti minusta.”

“Mutta kuinka saatoit huomata sen?” kysdsi Britain hdmmastyneenad siitd, ettd Clemency
tajusi selvddn sellaisen totuuden, joka ei hdnenkédén tutkistelevan jarkensa eteen ollut kuin
puolimiten paljastunut.

“Sita en tieda”, vastasi Clem, puhuen teetdnsd, saadakseen sitd jadhtymdadn. “En saattaisi
sanoa sitd sinulle, vaikka antaisit minulle sata puntaa palkinnoksi.”

Ehka olisi Britain vield tarkemmin perustellut tdtd asiaa, joll’ei yht’dkkid olisi huomannut,
ettd paraatiovella seisoi herrasmies huolivaatteissa, viitta hartioilla ja ratsassaappaat
jalassa. Han naytti tarkkaavaisesti kuuntelevan heidén jutteluaan eikd ensinkddn olevan
kiireissdnsd keskeyttdmaan sita.



Clemency nousi pikaisesti ylos istualtaan huomattuansa hédnet. Samoin teki herra Britain ja
tervehti vierasta.

“Suvaitsetteko nousta yldkertaan, sir, sielld on meilld puhtaita kamareita?”

“Kiitoksia”, vastasi vieras, silmdillen pitkdan ja vakaisesti herra
itain’in vaimoa. 0 saisi astua tdha iin?
Britain’in vaimoa. “Enkd saisi astua tdhdn kamariin?”

“Kylla kai, kun vaan suvaitsette, sir”, vastasi Clemency, tehden tervetulottavan liikkeen.
“Mitéa tahdotte, sir?”

Huutokaupan kuulutus oli vetdnyt puoleensa vieraan huomiota ja han luki sitd paraillaan.
“Se on kaunis omaisuus, sir”, virkkoi herra Britain.

Vieras ei vastannut mitddn, vaan luettuansa sen, kddntyi siitd pois ja katsoi Clemencyyn
yhtd tarkkaavaisesti kuin dskenkin. “Te kysyitte minulta...”, sanoi hdn, yha silmadillen
Clemencya.

“Mitd tahtoisitte, sir?” keskeytti Clemency hantd, luoden my6skin silmdnsd haneen.

“Jos toisitte minulle mukin olutta”, sanoi vieras, mennen istumaan pdydédn ddreen ikkunan
viereen, “ja sallisitte minun juoda sen tddlld, atrioimistanne vdhddkddn hdiritsemattd, niin
olisin sangen kiitollinen teille.”

Ndin sanoessansa istuutui hdn ja alkoi katsella nak6alaa. Han oli ruumiiltansa janteva ja
vahva, niinkuin mies tavallisesti onkin parhaassa ijdssdnsd; hdnen pdivettyneitd kasvojansa
himmensi musta poyhea tukka, ja sitd paitsi oli hdnellda myd6skin viikset. Saatuaan oluen
eteensd, taytti hdn silld lasinsa ja joi siitd iloisesti, toivottaen talolle menestystd. Ja
pantuaan lasin pois kdsistdnsa, lisdsi:

“Eiko tdama asunto ole aivan uusi?”
“Ei ihan uusi, sir”, vastasi Britain.
“Viisi, kuusi vuotta vanha”, lisdsi Clemency, pannen vahvan koron sanoillensa.

“Sisddn tullessani ottivat korvani, kuin olisitte maininneet tohtori Jeddlerid”, jatkoi vieras.
“Tama huutokaupan kuulutus juuri muistuttaa minulle hantd, silld mind olen sattumalta
tullut tuntemaan héanen vaiheitansa, osaksi muiden kautta osaksi oman silmdnnakoni
mukaan. Elddko se ukko vield?”

“Elddhdn se”, vastasi Clemency.

“Onko hédn paljo muuntunut?”

“Mista alkaen, sir?” kysdisi Clemency hyvin innokkaasti ja lujasti.
“Siita alkaen, kun hénen tyttarensa... ldahti hdnen tykdédnsa.”

“On, hdn on paljo muuntunut siitd pitden”, sanoi Clemency. “Hdn on kovin vanhentunut
eikd ole endd entisen ndkdinenkddn. Mutta nyt luulen hénen eldvén jokseenkin
tyytyvdisend. Han on sopinut sisarensa kanssa ja kdy usein hdnen luonansa. Se teki hdneen
heti hyvdn vaikutuksen. Tyttdrensd ldhdettyd oli hdn alussa sangen alakuloinen, ettd oli
oikein sadli ndhda héantd, kun hén kédveli ympdrinsd ja kirosi maailmaa. Mutta vuoden,
parin kuluttua tapahtui hdnessa niin suuri ja hyva muutos, ettd han alkoi halulla pitda



puhetta kadonneesta tyttdrestdnsa ja kiitelld sitd sekd maailmaakin. Aina jutteli hdan
kyynelet silmissd, kuinka kaunis ja hyvad héanen tyttarensa oli. Silloin oli hén jo
syddmmessdnsd antanut sille kaikki anteeksi. Samaan aikaan joutui neiti Grace naimisiin.
Muistatko sind sitd, Britain?”

Sen muisti herra Britain vallan hyvin.

“Héanen toinen tyttdrensd on siis naimisissa”, virkkoi vieras, ja ollen tuokion ddneti
kysdisi: “Kenen kanssa?”

Clemency tuli timédn kysymyksen johdosta niin kiihkoon, ettd oli kaataa teepdydéan
kumoon.

“Etteko sitd ole kuullut?” sanoi héan.

“En suinkaan, mutta minua haluttaisi kuulla”, vastasi vieras, tdyttden jdlleen lasinsa ja
nostaen sen huulilleen.

“Siita tulisi pitkd kertomus, jos sen sddllisesti kertoilisi”, vastasi
Clemency, poski vasenta kimmentd vasten ja oikea kdsi kyynarpddn alla,
nyokyttden pddtdnsd ja antaen ajatuksensa liidelld ldpi kuluneen ajan.
“Siita tulisi hyvin pitka kertomus.”

“Mutta jutelkaa se nyt hyvin lyhyesti!” pyysi vieras.

“Jutelkaa hyvin lyhyesti”, sanoi Clemency hdnen perdstiansa sellaisella miettelidalla
tavalla, kuin ei olisi muistanutkaan, ettd toinen hantd kuunteli; “mutta mité olisi lyhyesti
jutellen mainittava? Ettd he yhdessda murhehtivat hdntd ja yhdessa muistelevat hantd, kuin
kuollutta. Ettd he olivat hellamieliset hdntd kohtaan eivdtkd mitddn lukeneet hanelle viaksi.
Ettd he koettivat muistuttaa toisillensa, millainen hén oli ja aina 16ysivit syitd hdnen
puolustukseksensa. Sen tuntevat kaikki, mutta ei kukaan paremmin kuin mind, siitd olen
varma”, vakuutti Clemency, pyyhkien kasilldan silmidnsa.

“No sitten”, lisdsi vieras.

“No sitten”, sanoi Clemency, jatkaen kertomustansa samaan koneelliseen tapaan ja
asentoansa yhtddn muuttamatta, “menivat he keskendnsa vihdoin naimisiin. Heiddn hadnsa
olivat Marionin syntymdpdivdnd — se vuosipdiva on taas huomenna. Heiddn hadnsa olivat
hyvin mutkattomat, mutta onnelliset. Herra Alfred sanoi erddnd iltana, kun he kavelivat
vanhassa puutarhassa: ‘Grace, pidimmek6 hddmme Marionin syntymdpdivand?’ Ja niin he
tekivatkin.”

“Ovatko he onnellisesti eldneet yhdessa?” kysdisi vieras.

“Ovat”, vastasi Clemency. “Kaksi ihmisté ei voi olla onnellisempaa, kuin he ovat. Heilld
ei ole koskaan ollut muuta murhetta kuin se yksi Marionista.”

Nyt nosti Clemency pdatdnsd, ikddankuin olisi yht’dkkida huomannut, millaisissa suhteissa
hdn johdatti mieleensd nditd tapauksia, ja katsahti vieraasen. Mutta kun vieraan silmaét
olivat ikkunaan pdin ja hdnen huomionsa kiintyneend ndkdalaan, niin alkoi Clemency
tehda pikaisia eleitd miehellensd. Hén osotti kuulutusta ja vddnteli suutansa, ikddnkuin
tahtoen hyvin innolla tehdd miehensd ymmarrettdvéksi jotain sanaa tai lausetta. Mutta kun
ei han padstdnyt pienintdkddn dantd ja hanen merkkinsd samoin kuin muutkin eleensa,



olivat sangen omituista laatua, niin oli herra Britain vaimonsa kasittdméttémaén
kdyttdytymisen johdosta joutua hdamille. Han katsahteli tuikasti poytdan, vieraasen,
teelusikkoihin, vaimoonsa — seurasi silmillddn tdméan kuvahtelua, jossa ndkyi kummastus,
hdmmadstys ja neuvottomuus — kysyi samallaisilla eleilld, oliko se vieraan omaisuus, joka
oli vaarassa, vai oliko hén itse tai hdnen vaimonsa vaarassa — vastasi hdanen merkkeihinsa
merkeilld, jotka ilmoittivat suurinta levottomuutta ja hdmmennystda — katsoi tarkasti
hdnen huuliensa liikuntoa ja arvaili puoliddneensa “puita ja heinid”, — vaan ei
likipitdenkddn, mitd Clemency tahtoi sanoa.

Clemency huomasi vihdoin tédllaisen sananvaihdon turhaksi ja siirrettydan tuoliansa hiljaa
likemmalle vierasta, istuutui sille ja oli katsovinaan maahan, vaikka tuon tuostakin loi
terdvan silmdyksen vieraasen, odottaen tdtd puhumaan hénelle. Pitkddn ei hdnen
tarvinnutkaan odottaa, silld vieras kysyi heti:

“Ja kuinka kavi sen nuoren naisen sitten, kun se ldhti kotoansa? Onko siitd mitd tietoa?”

Clemency pudisti pddtdnsd. “Olen kuullut”, vastasi hdn, “ettd tohtori Jeddler tietda siitd
enemmadn, kuin muille puhuu. Neiti Grace on saanut kirjeita sisareltansa, joissa se sanoo
voivansa hyvin ja olevansa onnellinen, paljoa onnellisempi kuin olisi voinut olla
naimisissa Alfredin kanssa. Ja neiti Grace on kirjoittanut hédnelle takaisin. Mutta kuinka
onkaan, niin kuitenkin ovat hanen eldiménsa ja vaiheensa olleet salassa ainakin tdhdn asti.
Niistd ei kukaan ole saanut selvdd, mutta yksi ne sentdan...”

Clemency pysdhtyi puheessansa.

“Mitd yksi ne sentddn?” kysdisi vieras.

“Mutta yksi ne sentddn mahtanee tuntea”, jatkoi Clemency, vetdisten nopeasti henkednsa.
“Kuka se yksi olisi?” kysdisi vieras taaskin.

“Herra Mikael Warden!” vastasi Clemency melkein kohdalta kulkkuansa — ja sanoi nyt
miehellensd, mitd han dsken tahtoi ilmoittaa sekd antoi herra Mikael Wardenin ymmartdd,
ettd hanet tunnettiin.

“Te vield muistatte minut”, jatkoi Clemency, vavisten mielenliikutuksesta. “Nyt juuri
huomasin sen. Te muistatte minut siitd saakka, kun olimme yo6lld puutarhassa ja mina olin
hdnen kanssansa!”

“Kylld muistan”, myonsi vieras.

“Niin sir”, jatkoi Clemency, “sen huomasin selvddn. Tama tdssd on minun
mieheni. Ben, Ben, mene heti noutamaan tanne neiti Grace ja herra
Alfred! Etsi heidét ylos, jos eivét olisi kotona, ja tuo heidét tanne!

Tee se nyt paikalla!”

“Malttakaas!” sanoi Mikael Warden, asettuen levollisesti ovelle
Britain’in vastaan, “mita aiotte tehdd?”

“Ilmoittaa heille, ettd olette tdadlld, sir”, vastasi Clemency, taputtaen innoissaan kdsidnsa.
“Ilmoittaa heille, ettd saavat kuulla teidan omalla suullanne puhuvan hénestd; ilmoittaa
heille, ett’ei hdn ole heiltd ijaksi kadonnut, vaan tahtoo nyt jdlleen tulla kotia siunaamaan
isddnsa ja rakasta sisartansa — sekd vanhaa palvelijatartansa minua” (tdtd sanoessaan 16i



hdn molemmilla kdsillddn rintoihinsa) “ja ndyttdimaan kauniita kasvojansa. Mene, Ben,
mene!” ja taaskin koetti hdn tyontdd miestdansd ovelle, mutta herra Warden seisoi yha
vastassa kddet hajallaan, ei vihaisena vaan surullisena.

“Ehka onkin”, sanoi Clemency sitten, toyddten miehensa ohitse ja tarttuen herra Wardenin
viittaan, “ehkd onkin Marion jo tddlla — ehk’ei hdn olekaan kaukana. Huomaan sen
silmistdnne, ettd han on tddlld. Sallikaa minun ndhdéa hént, sir; olkaa hyva. Mina hoidin
hdntd pienend... mind ndin hdnen kasvavan koko seudun ylpeydeksi ja kaunistukseksi.
Mina toivotin hanelle onnea, kun héan tuli herra Alfredin kihlatuksi morsiameksi... Mina
koetin varoittaa hantd, kun te houkuttelitte hdnta pois kotoa. Mind tieddn mikad hdnen
entinen kotinsa oli silloin, kun hén oli sitd eldhyttamadssd, ja millaiseksi se muuttui hdanen
lahdettydnsd. Sallikaa minun puhua hdnen kanssansa, olkaa hyva!”

Vieras katsoi hdneen myotdtuntoisesti ja melkein ihastuneena, mutta ei ndyttanyt
pienintdkddn myOntymystd hdanen pyynt6onsa.

“Han ei luullakseni tiedd”, jatkoi Clemency, “kuinka vilpittémadsti he ovat antaneet hdnelle
anteeksi, kuinka sydammellisesti he hantd rakastavat, ja mika ilo heille syntyisi, jos
saisivat vield kerran ndhda hantd. Hén ei ehka tohdi palata kotiinsa. Mutta jos hdn saa
ndahda minut, niin rohvaistuu han ehka. Puhukaa, herra Warden, minulle totta... onko hin
mukananne?”

“Ei hdn ole”, vastasi Warden, pudistaen padtansa.

Mutta Wardenin tdllainen kdyttdytyminen, hdnen musta pukunsa, hdnen palaamisensa
takaisin ndin salaa ja hdnen ilmoituksensa, ettd hdn yhéa edelleen aikoi oleksia ulkomaalla
selitti kylla kaikki. Marion oli varmaan kuollut.

Warden ei yhtdan kieltdnyt hdnen arvaukseensa, vaan antoi sen olla niin, ettd Marion oli
kuollut! Clemency istuutui, nyokisti kasvonsa poytda vasten ja alkoi itked.

Samassa toytdsi sisddn vanha, harmaapdinen herrasmies melkein hengdstyneend. Hanta
puhutti niin kovasti, ettd oli vaikea ddnestd tuntea hdntd Snitcheyksi.

“No mitd ihmettd, herra Warden!” virkkoi lakimies ja vei hdnet heti syrjadan.

“Mistds nyt tuuli kdy?” Hantd puhutti niin kovasti, ett’ei han voinut jatkaa puhettansa,
ennenkuin tuokion kuluttua, jolloin hén hiljaa lisdsi: “koska te olette taalla”.

“Huonosta suunnasta, luullakseni”, vastasi Warden. “Kunhan olisitte kuullut, mita
dskettdin on tapahtunut, kuinka minua on rukoiltu ja pyydetty tekemddn mahdottomuuksia
— mitd hdmmennysté ja murhetta mind tuon mukanani!”

“Kylld saatan arvata kaikki. Mutta minkatdhden ensinkédén tulitte tdhén, hyva ystava?”
vastasi Snitchey.

“Minkétdhden tulin tdhdn! Mistd mina tiesin, kuka tdtd ravintolaa pitdd. Lahetetty&ni
palvelijani teiddn tykénne, poikkesin siksi aikaa tdhén sisadn, koska tdma oli minulle uusi
paikka, ja tdlla tutulla seudulla minua huvittaa kaikki uusi niinkuin vanhakin. Sitd paitsi
oli tdma ulkopuolella kaupunkia, ja mina tahdoin ensin puhua teiddn kanssanne,
ennenkuin menisin kaupunkiin. Tahdoin tietdd, mitd ihmiset minusta juttelevat. Ndaen
kdytoksestdnnekin, ettd te kylla tieddtte kaikki. Ja joll’ette te olisi olleet niin surkean
varovaiset, niin kaikki olisi jo aikaa sitten tullut minun hallintooni.”



“Mekd varovaiset?” vastasi lakimies. “Omasta puolestani sekd Craggs-vainajan” (tata
sanoessaan pudisti herra Snitchey pdatdnsa ja katsoi hattunsa nauhaan) “kysyn teiltd, herra
Warden, onko teilld mitd jarjellistd syytda moittia meitd? Teimmehédn keskendmme sellaisen
sopimuksen, ett’ei siitd asiasta endd puhuttaisi, koska se oli sen laatuinen, ett’ei meiddn
kaltaisten, vdhdisten ja ymmartdvdisten miesten (mind panin muistooni, mitd itse siind
tilaisuudessa sanoitte) sopinut siihen sekautua. Me olimme sitten varovaiset! Kun herra
Craggs laskettiin kunnialliseen hautaansa siind vahvassa vakuutuksessa...”

“Lupasin juhlallisesti olla siitd ddneti palaamiseeni asti, palaisinpa sitten milloin hyvéni”,
keskeytti herra Warden, “ja niin olen tehnytkin.”

“Niin kylla, sir”, vastasi Snitchey, “mutta sanon vield kerran, ettd me myoskin olimme
velvoitetut olemaan siitd vaiti. Meitd pakotti ddnettémyyteen se velvollisuus, joka meilld
oli itsedmme kohtaan ja useita klienttejamme kohtaan, joista te olitte yksi; ja se oli meistd
pyhempdta kuin mikddn. Meiddn ei sopinut tehda teille kysymyksid niin arkalaatuisessa
asiassa. Tosin oli minulla siitda omat ajatukseni, mutta ei ole vield kuutta kuukautta
kulunut, kun tulin tuntemaan totuuden ja sain varman tiedon siitd, ettd se tyttd meni teiltd
sivutse suun.”

“Keltd sen tiedon saitte?” kysadisi klientti.

“Tohtori Jeddlerilta itseltddn, joka viimeinkin vapaaehtoisesti uskoi sen minulle. Han, hdn
yksinddn on tuntenut sen asian todellisen laidan monta vuotta.”

“Ja te myoskin tunnette sen nyt”, sanoi klientti.

“Tunnen mindkin sen nyt, sir”, vastasi Snitchey, “ja tieddan mydskin sen tulevan
huomenillalla ilmoitettavaksi hdnen sisarelleen. He ovat luvanneet julaista sen hédnelle.
Mutta nyt ehkd suotte minulle sen kunnian, ettd tulette kanssani meille, kosk’ei oma
kotinne teitd odota. Vaan kuitenkin lienee parasta, ettd nautimme pdivallisen tdssa ja
menemme meille vasta illalla, silld, vaikka olettekin niin muuntunut, ettd mindkin olisin
voinut mennd ohitsenne tuntematta teitd, te saatatte kuitenkin tulla tunnetuksi ja joutua
jalleen sellaisiin puliin, joissa ennenkin olitte tddlld. Tdssd on erinomaisen hyva ruokailla
ja sitd paitsi on tdma teiddn omalla maallannekin. Mind Craggs vainaan kanssa kavin
myodskin toisinaan tdssd ruoalla, ja aina oli se sangen hyvdsti laitettua. Mutta herra Craggs:
(tdtd sanoessaan ummisti herra Snitchey silmidnsd) péatti elamé&nsa juoksun liian
aikaiseen.”

“Suokaa anteeksi, ett’en suruanne surkutellut”, virkkoi herra Warden, silittden kddelldan
otsaansa, “mutta mind kdvelen nykyjddn kuin unessa. Minulla ei ole mieleni oikein
ko’ossa. Herra Craggs. .. niin, ikdvdd on minustakin, ett’ei meilld ole enda herra
Craggsia.” Téatd sanoessaan katsoi hdan Clemencyyn ja ndytti olevansa yhtda mieltda Ben’in
kanssa, joka juuri lohdutti vaimoansa.

“Herra Craggs’ille ei elossa pysyminen ollutkaan niin helppoa — vaikka paha sanoa sitd
— kuin hénen tieteisoppinsa sen kasitti olevan”, huomautti Snitchey, “silla muutenhan
olisi hdn vield meidédn parissamme. Hanen kuolemansa teki minulle suuren vahingon. Han
oli minun oikea kéteni, oikea jalkani, oikea korvani ja oikea silmédni, hdan sama herra
Craggs. Olen hdnettd nyt kuin halvattu. Héan testamenttasi oman osuutensa
asiatoimistamme rouva Craggs’ille, timdn asiantoimittajille, uskotuille miehille ja
valtuusmiehille, mutta kuitenkin pitdd asioimishuoneemme yhd aina hdnen nimeénsa.



Mina koetan valisti, aivan kuin lapsi, kuvitella mielessdni hdnen vield eldavin — — — Ja
vield aina puhun mind omasta puolestani sekd Craggsin, sen vainajan — — — sen
kuolleen puolesta, niinkuin itsekin lienette jo huomanneet”, selitti hyvdsyddmminen
asianajaja, 16yhyttden nendliinaansa.

Mikael Warden, joka yha aina silméili Clemencyd, kddntyi nyt Snitcheyn puoleen, kun
taman puhe paattyi, ja kuiskasi hdnelle jotain korvaan.

“Kuinka se koski hdanen mieleensd!” sanoi Snitchey, pudistaen paatansa. “Niin, han oli
kovin mieltynyt Marioniin”, virkkoi Britain, “ja Marion my®&skin piti paljon hdnestd. Se
kaunis Marion! Se Marion raukka! Rauhoitu rouvaseni — olethan nyt ainakin naimisissa,
niinkuin itsekin tiedat!”

Clemency huokaili ainoastaan, pudistellen paatdnsa.
“Alkdi olko milldnnekidn, vaan odottakaa huomispdivad!” sanoi lakimies lempeésti.
“Ei huomispdiva voi herattdd kuolleita eloon”, vastasi Clemency nyyhkien.

“Ei suinkaan, silla muutenhan se toimittaisi minullekin Craggs’ini takaisin”, sanoi
lakimies. “Mutta se voi tuoda muassansa rauhoittavia tietoja ja lohdutusta. Odottakaa
huomenta!”

Clemency tarttui hdnen ojennettuun kdteensa ja vastasi tahtovansa niin tehdd, ja Britain,
joka kaiken aikaa oli ollut sangen alakuloinen vaimonsa epdtoivon tdhden (silla se oli
samaa kuin olisivat asiat olleet epdtoivoisella kannalla), sanoi sen olevan oikein. Herra
Snitchey ja Mikael Warden menivdt sitten yldkertaan ja alkoivat sielld keskendnsa jutella,
mutta niin varovasti, ett’ei sieltd kuulunut, erittdinkin kun pdivallistd valmistettaessa
keittiossd lautaset ramisivat, paistipannu tirisi, kastakepannu porisi ja paistivarras piti
heikkoa, yhdenddnista rdatindd, joka valisti muuttui kovaksi paukkeeksi, kuin olisi sille
mitd pahaa tapahtunut.

Seuraava pdiva oli hyvin kirkas ja rauhallinen, eikd syksyn vdrit esiytyneet missddn
kauniimpina kuin vanhassa puutarhassa tohtorin asunnolla. Monen talviyon lumi oli
enndttdnyt sulaa sieltd, monen kesdn lakastuneet lehdet olivat kuhisseet sielld, sitten
Marionin lahdén. Nurmi oli taas vihantana asuinrakennuksen punaisten rappujen
ympdrilld, puut loivat siihen synkkid ja vaihettelevaisia varjojansa, maisema oli hiljainen
ja levollinen, samoin kuin ennenkin aina. Mutta missa oli Marion?

Ei tadlla... ei taalla! Han olisi nyt ndyttanyt kodissansa vieraammalta, kuin tdmé& vanha
koti oli ndyttdnyt hdnen siitd lahdettydnsd. Hdnen mielipaikallansa puutarhassa istui nyt
vallasnainen, jonka sydammestd han ei hetkeksikddn ollut ldhtenyt, jonka uskollisessa
muistissa hdn eli muuttumatonna ja nuorellisena, lupaavana ja toiveita antavana, jonka
rakkautta hdneen ei kukaan toinen olisi voinut saada osaksensa — (ja tdmad vallasnainen
oli nyt diti... pieni, armas tyttdrensd leikitteli hdnen vieressdnsd) ja jonka suloisessa suussa
nytkin juuri oli Marionin nimi.

Tuon kadonneen tyton sielu katseli ulos tdimén vallasnaisen silmistd — Gracen hdnen
sisarensa silmistd, joka istui miehensd kanssa vanhassa puutarhassa hdidensa
vuosipdivand. Tamd pdiva oli myoskin hdnen miehensd ja Marionin syntymapaiva.

Gracen miehesta ei ollut tullut mitddn suurta. Han ei ollut rikas; hédn ei ollut unhottanut



nuoruutensa tapauksia eikd ystdvid; hdn ei ollut toteuttanut mitdan vanhan tohtorin
ennustuksista. Mutta kdymalla ahkerasti ja kdrsivdisesti, vaikka kenenkddn tietdmattd,
tekemadssa koyhille hyvéda heiddn asunnoissansa, valvomalla heidédn tautivuoteidensa
ddressd, tutustumalla joka pdiva siihen lempeyteen ja hyvantahtoisuuteen, jota on runsaasti
maailman syrjateilld, ei koyhyyden raskaiden jalkojen poljettavana, vaan sen jdljista
kimpoiliaasti nousevana ja sen tien kaunisteena, oli hdan vuosi vuodelta oppinut yha
paremmin tuntemaan vanhan luulonsa oikeaksi. Vaikka hédnen elaméankéaytoksensa oli
huomaamatonta ja yksindistd, oli se kuitenkin osottanut hdnelle ihmisten vieldkin usein,
samoin kuin muinaisaikaan, seurustelevan tietamattdnsa enkelien kanssa ja
mitdttomimpienkin — jopa semmoistenkin, jotka ovat epamiellyttdvén, vastenluontoisen
ndkoisid ja ryysyissd — tulevan huolien, puutteiden ja vaivojen kautta ikddnkuin
uudestaan luoduiksi ja muuttuvan sddekehdisiksi enkeleiksi.



Haén lienee eldnyt vanhalla taistelukentdlld ylevampda tarkoitusta varten, kuin se olisi
ollut, jos hdn vasymattd olisi koettanut pddstd eteenpdin kunnianhimon kilpakentalla. Ja
hén oli onnellinen, kun héanelld oli vaimona rakas Gracensa.

Mutta Marion; oliko hdn Marionin unhottanut?

“Vaikka tdma aika siitd lahtein on kyllad joutuin kiiruhtanut”, sanoi han (he puhuivat juuri
siitd yostd, jolloin hdn palasi ulkomaalta), “tuntuu se meistd kuitenkin sangen pitkdltd. Me
emme laske sitd vuosien, vaan sisdllisten muutostemme ja tapaustemme jalkeen.”

“Ja kuitenkin on meilld vuosia laskettavana siitd pitden, jolloin Marion oli meidan
tykondmme”, vastasi Grace. “Kuusi kertaa, tdmd kerta on kuudes, olemme Marionin
syntymadpdivdnd istuneet tdssd ja puhuneet keskendmme hdnen onnellisesta
palauksestansa, jota niin hartaasti olemme ikdv0ineet ja toivoneet, vaan joka on jddnyt niin
pitkdn péadlle. Ah, milloinhan se tapahtuu! Milloinhan se tapahtuu!”

Héanen miehensd silmdili hdnta tarkkaavaisesti, silld hdnen silmiinsd tulivat kyyneleet; ja
kohentuen likemmadksi hanta virkkoi:

“Mutta sanoikinhan Marion sinulle, rakkaani, siind jaahyvaiskirjeessddn, jonka jatti
poydallesi, ja jota usein aina luet, ettd vuosia on kuluva, ennenkuin hén takaisin palajaa.
Eiko sanonut niin?”

Grace otti kirjeen poveltansa, suuteli sitd ja vastasi: “Sanoi!”

“Ettd hdn tdnd vdliaikana, olkoonpa se kuinka onnellinen hyvdnsd, kuitenkin aina odottaa
sitd aikaa, jolloin kohtaatte jdlleen toisenne ja silloin ilmoittaa sinulle kaikki; ja ettd hdan
pyytda sinua toivossa ja luottamuksessa tekemddn samoin. Eiko siind kirjeessa ollut niin,
rakkaani?”

“Niinhén siind oli”, vastasi Grace.

“Ja sitd on hdn sanonut kaikissa muissakin kirjeissansd, jotka sittemmin on sinulle
kirjoittanut.”

“Paitsi viimeisessd, jonka sain muutama kuukausi takaperin, ja jossa hdan puhui sinusta,
sanoen sinun tietdvan jotain, jonka mind saisin tietda tdnd iltana.”

Haén katsoi aurinkoon pdin, joka alkoi mennd maillensa, ja sanoi, ettd se oli mddrdtty
tapahtumaan auringon laskun aikaan.

“Alfred”, jatkoi Grace, pannen vakaisesti kdtensd hdnen olkapdédlleen. “Téssd kirjeessa...
tdssa vanhassa kirjeessd, jota olet ndhnyt minun usein lukevan, on sellaista, jota en
koskaan ole sinulle ilmoittanut. Mutta nyt tdnd iltana, kun aurinko kohta laskee, ja meiddn
elamdamme lupaa tulla yhta tyveneksi ja rauhalliseksi, kuin tdma katoava pdivd, en voi
pitempaadn salata sitd sinulta.”

“Mita on se sitten, armaani?”

“Ldhteissdnsa kotoa kirjoitti Marion minulle tdhén, ettd sind uskoit hdnet minun hoitooni
ja suojelukseeni, vaan ettd hdn nyt jattdd siihen sinut itsesi. Han rukoili ja pyysi minua sen
rakkauden kautta, joka minussa on hdneen ja joka minussa on sinuun, ett’en hyljdisi sinun
rakkauttasi, jonka esineeksi sind hdnen luullaksensa (ja hdn sanoi olevansa siitd varmakin)
tulisit ottamaan minut, niin pian kuin hdnen tdhtensd haavoittunut sydimmesi paranisi,



vaan ettd pdinvastoin mielistyisin siihen ja osottaisin sinulle samallaista rakkautta
takaisin.”

“Ja tekisit minut jdlleen reippaaksi onnelliseksi mieheksi; eikd sanonut mydskin niin?”

“Héanen tarkoituksenansa oli tehdd minut onnelliseksi ja kunnioitetuksi sinun
rakkaudessasi!” vastasi Grace, suljettuna miehensa syliin.

“Kuule nyt, armaani”, sanoi Alfred. “Ei; ole vaan paikallasi!...” (ja hdn painoi vaimonsa
pddtd rintaansa vasten). “Tieddn kylld, minkdtdhden et ole ilmoittanut minulle sitd osaa
kirjeestdsi, ennenkuin nyt. Tieddn, minkdtdhden ei mitdén sellaista ole tullut julki
sanoissasi eikd silmdyksissdsi koko aikana. Tieddn, minkadtdhden minun oli vaikea saada
Gracea vaimokseni, vaikka han oli minulle niin uskollinen ystdva. Ja sen tietdessdni tieddn
myoskin, kuinka sanomattoman suuressa arvossa piddn hénet, joka juuri on sylissani, ja
kuinka suuresti minun tulee kiittdd Jumalata siitd aarteesta, jonka on minulle antanut.”

Grace itki, vaan ei surusta, ja Alfred painoi hdntéd sydadntdnsa vasten. Hetkisen kuluttua loi
hdn silmdnsad lapseen, joka istui heiddn jalkainsa vieressa ja leikitteli korin kanssa, joka oli
taynnd kukkia. Sitten huomautti hdan Gracelle, kuinka aurinko oli ruskeankeltainen ja
ikdaankuin kullattu.

“Alfred!” sanoi Grace, nostaen yht’dkkiad paatdnsa.

“Aurinko tekee juuri laskuansa; ethdn liene unhottanut sitd, joka minun piti saada tietda
ennen sen laskemista.”

“Sinun piti saada tietdd Marionin vaiheet, rakkaani”, vastasi han.

“Ja tarkoin”, virkkoi Grace. “Mitddn ei endd pitdnyt jaada salaan.
Sellainenhan oli lupauksesi!”

“Niin oli”, vastasi han.

“Ja kaikki ennen auringon laskua Marionin syntymadpdivdnd... Ja nyt se jo alenee
alenemistansa!”

Alfred kiersi kdtensd ympdri hdnen vyo6tdisidnsd, ja katsoen vakaasti hdnen silmiinsa
vastasi:

“Ei niitd sentdhden ole pidetty sinulta ndin kauan salassa, ettd mind saisin ne nyt vihdoin
ilmoittaa sinulle, oma Graceni... sind saat kuulla ne toisen suusta.”

“Toisenko suusta?” virkkoi Grace hiljaan.

“Niin... mind tunnen sinun mielesi lujaksi... mind tieddn kuinka sind olet vahva... ett’ei
sinua tarvitse edeltdkdsin valmistaa niitd kuulemaan. Totta sanoit, rakkaani, ettd se hetki
on tullut. Niin se onkin. Sano nyt ainoastaan, ettd olet tarpeeksi vahva kestdmddn
koetusta... dkkihdmmastystd, odottamatonta kohtausta, niin sanantuoja tulee tuossa
paikassa.”

“Mika sanantuoja”, kysasi hdn, “ja mitd tietoja tuo han?”

“Minua on kielletty enempdd puhumasta”, vastasi hdn, katsoen yha vakavasti Graceen.
“Luuletko ymmartdvdsi minua?”

“Mind pelkddn ymmartda”, vastasi Grace.



Vaikka Alfredin katsanto oli vakava, ndkyi kuitenkin hdnen kasvoissansa mielenliikutusta,
ja se peljatti Gracea. Painaen kasvonsa taaskin miehensa rintaa vasten, pyysi tima
vavisten hantd viipymadn viela hetkisen.

“Rohkeutta, rakkaani! Niin pian kuin luulet olevasi tarpeeksi vahva ottamaan vastaan
sanantuojan, tulee se paikalla. Aurinko laskeutuu juuri tind Marionin syntymdpdivana...
Rohkeutta, rohkeutta Grace!”

Tama nosti pddtdnsd, ja katsoen Alfrediin sanoi olevansa valmis. Kun hén seisoi siind ja
seurasi silmillddn miestdnsd, joka meni sanantuojaa hakemaan, oli han kasvoiltansa aivan
kuin Marion, viimeisid aikoja kotona ollessansa, joka oli hyvin ihmeellistd ndhda. Alfred
otti lapsen mukaansa, vaan han kutsui sen takaisin — se oli hdanen kadonneen sisarensa
niminen — ja painoi sen rintaansa vasten. Mutta pddstyddn pois ditinsa sylistd, juoksi tama
pieni olento jdlleen isdnsa perdstd, ja Grace jdi yksin.

Haén ei tietdnyt mitd hdn pelkési ja mitd hdn toivoi; mutta hén seisoi liikkumatta samassa
paikassa, katsoen etehisen rappuihin pdin, joista miehenséd oli mennyt tohtorin asuntoon.

Mutta kuka se on, joka astui esiin sen pimennosta ja seisattui kynnykselle! Mika nainen,
jonka valkoista leninkia iltatuuli liehuttaa, ja jolla on pda hdnen isdnsa rintaa vasten seka
tama hanta hellasti syleilee! Ai Jumalani! Onko se nédky, joka nyt irtautui hdanen isdnsa
sylistd ja kovasti danndhtden sekd kdsidnsa taputtaen riensi hdnta kohti ja sitten hillittbméan
rakkauden valtaamana vaipui hdnen syliinsa!

“Ai, Marion, Marion! Oma sisareni! Sydammeni rakkain! Mikad sanomaton onni ja ilo, ettd
jalleen kohtaamme toisemme!”

Se ei ollut mikddn unikuva eikd myodskddn hdnen toivonsa tai pelkonsa kuvaama
hairendky, vaan Marion itse, rakas Marion! Hén oli niin kaunis, niin onnellinen, niin
puhdistunut murheissa ja koetuksissa seka niin ylevansuloinen, ettd, kun laskeutuva
aurinko loi viimeisen kultasdteensa hdanen kasvoillensa, hantéd olisi luullut enkeliksi, joka
pyhdlle asialle oli tullut tdinne maan paélle.

Painaen itsednsa sisartansa vasten, joka oli jdlleen istuutunut paikallensa, kumartuen
hdnen ylitsensd — hymyillen kyynelet silmissda — langeten polvilleen hdnen eteensd,
halaillen hdntd molemmilla kdsilldan, luomatta silmiddn pois hdnestd — otsallansa
laskeutuvan auringon hohde ja ympédrilldnsa rauhallisen illan tyyneys — katkaisi Marion
vihdoin ddnettdémyyden. Hanen ddnensa oli sangen levollinen, selvd, viehdttdva ja lemped;
tahdn hetkeen hyvin soveltuva.

“Grace! Kun tdma vield oli minun rakas kotini, joksi se nytkin taas tulee...”

»

“Ald rakkaani! Ai Marion, etti kuulen taas sinun puhuvaa!...
Han ei alussa voinut kestdd sisarensa ddnen vaikutusta; hin rakasti sisartansa niin suuresti.

“Grace! Kun tdma oli minun rakas kotini, joksi se nytkin taas tulee, rakastin mind hantd
kaikesta sielustani. Mind rakastin hdntd enemmaén kuin mitaan... olisin ollut valmis
kuolemaan hdnen puolestansa, vaikka olin niin nuori. Sydammeni salaisuudessa en
hetkeksikddn halveksinut hdnen rakkauttansa, pdinvastoin pidin sen kaikkea muuta
kalliimpana. Vaikka siitd on jo niin pitkd aika, joka ainiaksi on jaddnyt selkamme taakse, ja
kaikki sen kautta on kokonaan muuttunut, en kuitenkaan voinut karsid, ettd sind, joka



mydoskin pidit sangen suuressa arvossa hdnen rakkautensa, luulisit minun olevan siitd
valinpitamattéman. — Kuinka hellasti rakastin hdnta sindkin yond, jolloin ldhdin kotoa!”

Hénen sisarensa ainoastaan silmadili hantd ja piti hdnestd kiinni.

“Mutta hén oli tietdmattdnsa”, jatkoi Marion lempedsti hymyillen, “valloittanut toisen
syddmmen, ennenkuin mind tiesinkdan itselldni olevan sydantd hédnelle antaa. Ja se toinen
syddn — sinun syddmmesi sisareni — oli niin helld my®skin minua kohtaan, oli niin yleva
ja itsensdkieltdvdinen, ettd se koetti tukahuttaa oman rakkautensa ja salata sen kaikilta,
mutta mind sen kuitenkin nédin. Ei kenenkdédn toisen silmia tarkistanut niin syva
kiitollisuuden ja hellyyden tunne. Mind ndin sinun syddmmesi uhraavan itsensd minun
tahteni. Mind tiesin millaisen taistelun se oli kestdnyt... Mind tunsin, kuinka suuren ja
verrattoman arvoinen se oli hdnelle, ja ettd hén itsekin tulisi sen heti huomaamaan, kun
vaan voisi olla minua rakastamatta. Mind tunsin oman velvollisuuteni sitd kohtaan, silla
olihan minulla sen ylevdt esimerkit joka pdiva silmieni edessd. Mitd sind olit tehnyt
minulle, sen tiesin mindkin voivani sinulle tehda, kun vaan tahdoin. En koskaan laskenut
pddtdni padnalaiselle rukoilematta kyynelet silmissa itselleni voimaa siihen. En koskaan
kdynyt levolle ajattelematta, mitd Alfred sanoi sind pdivand, jolloin meistd erosi. Han
sanoi voittoja saatavan joka pdiva taistelevissa syddmmissd, joiden voittojen rinnalla
taistelukentdlld saadut eivat ole niin mitddn. Ja sinun esimerkistdsi tiesin mind sen olevan
totta. Mitd enemman ajattelin sitd suurta kestavaisyyttd, joka sellaisessa taistelussa
tarvittiin, ja jota huomaamaton rakkaus yksinddn jaksoi pitdd voimassa, sitd helpommalta
alkoi minusta ndyttda aikeeni toteuttaminen. Ja hén, joka tuntee kaikkien syddmmet ja
tietdd myoskin sen, ett’ei minun syddmmessdni ole mitddn mielikarvautta eikd katumusta,
vaan pelkkda onnellisuutta, auttoi minua tekemddn sen pddatoksen, ett’en koskaan tahdo
tulla Alfredin vaimoksi. Hén sai olla minun veljeni ja — sinun miehesi, jos sen yrityksen
kautta, jonka aioin tehdd, asiat sille kannalle kdantyisivat. Mutta mina itse (vaikka
rakastinkin hédntd aivan syddimmestdni) en koskaan tahtonut tulla hdnen vaimoksensa.”

“0Oi, Marion, Marion!”

“Mind koetin teeskennelld itsedni valinpitamattomaksi hdnestd” (ndin sanoessansa painoi
hdn sisarensa kasvoja omia kasvojansa vasten), “mutta se oli sangen vaikeaa, ja sind
puolustit aina uskollisesti hdntd. Mind ko’in ilmoittaa sinulle padtostani, mutta sind et
tahtonut kuulla minua etkd ymmartdd minua. Hénen tulopdivdnsa laheni lahenemistédan.
Minad tiesin, ettd se yritys oli tehtdvd, ennenkuin han minut kohtaisi, silld sitten olisi se
mahdotonta. Mind tiesin, ettd yksi ainoa suuri tuska, jonka yhdelld kerralla kdarsimme,
vapahtaa meidat pitkallisestd tuskallisuudesta. Mina tiesin, ettd silloin juuri jos hyljdaan
teidat, kaikki tulee kdymaddn niinkuin on kdynytkin ja me molemmat tulemme niin
onnellisiksi, kuin nyt olemme. Mind kirjoitin hyvdlle Martta-tétille, ettd han antaisi
minulle pakopaikan tykondnsd; mutta silloin vield en ilmoittanut hédnelle asioitani kuin
vdhdisen, ja hdn myo6ntyi hyvéntahtoisesti pyyntooni. Minun kamppaillessani siitd
yrityksestd, joka oli aikeenani, itseni kanssa sekd sen rakkauden kanssa, joka minussa oli
sinuun ja kotoon, tuli herra Warden sattumalta meidén taloon ja jdi vahdksi aikaa meidan
seurakumppaniksemme.”

“Se juuri on tehnytkin minulle viime vuosina levottomuutta”, virkkoi hdanen sisarensa,
tullen kalpeaksi kuin ruumis. “Siné et rakastanut hdntd, mutta kuitenkin menit hdnen
kanssansa naimisiin, ettd Alfred naisi minut.”



“Han oli silloin”, jatkoi Marion, vetden sisartansa likemmaksi, “ldhtemadisillddn salaisesti
pois pitkdksi ajaksi. Meiddn talosta mentydnsa kirjoitti han minulle, jolloin selitti suoraan
asentonsa ja toiveensa seka tarjosi minulle kdtensd. Han sanoi huomanneensa, ett’ei
Alfredin tulo tekisi minua onnelliseksi. Han lienee luullut, ett’ei minun sydammeni ollut
yhtddn sidottu Alfrediin tai myoskin, ettd olin hdnta rakastanut, vaan sitten kylmettynyt
hdneen. Mutta mind tahdoin tulla sinun silmissdsi kokonaan hukkaan joutuneeksi
Alfredilta, toivottomasti hukkaan joutuneeksi — aivan kuolleeksi hadnelle. Ymmarratko
nyt minua, rakkaani?”

Hénen sisarensa silmadili hdnté tarkkaavaisesti ja ndytti epdilevan.

“Mind kohtasin sitten herra Wardenin ja luotin hdnen rehellisyyteensd. Mind ilmoitin
hdnelle salaisuuteni samana iltana, jolloin ldhdin hdnen kanssansa tddltd. Han on my0s
kdtkenytkin sen. Ymmarratké nyt minua, rakkaani?”

Grace katsoi hajamielisesti hdneen, ikddnkuin ei olisi kuullutkaan hdnen puhettansa.

“Rakas sisareni!” jatkoi Marion, “kokoa nyt ajatuksesi hetkiseksi... ja kuule minua! Al4
katso niin oudosti minuun. On maita, joissa ne, jotka tahtovat valalla luopua
sopimattomasta taipumuksesta tai vastustaa valtavaa sydimmensad tunnetta ja voittaa sen,
vetdytyvat toivottomaan yksindisyyteen, eroten ainiaksi koko maailmasta, maailmallisesta
rakkaudesta ja maailmallisista toiveista. Kun naiset tekevdt siten, ottavat he itsellensa
nimen, joka mydskin sinusta ja minusta on niin kallis. He kutsuvat toisiansa sisariksi.
Mutta on sellaisiakin sisaria, jotka vapaassa, avarassa maailmassa, avoimen taivaan alla,
pauhuisimmilla paikoilla ja keskelld elon touhua, jota he rakastavat ja jossa he itsekin
ovat, voidakseen kukin osaltansa vaikuttaa jotain hyvda — oppivat saman, kuin nuo toiset
erillddn maailmasta; jotka syddn terveend ja nuorena, vield avoimena onnellisuudelle ja
vield kykenevina sitd nauttimaan, voivat sanoa: taistelu loppui jo aikaa sitten; voitto on
voitettu;... ja semmoisia juuri olen mindkin. Ymmarrathan nyt minut?”

Yha edelleen silmadili Grace hantd, mitddn vastaamatta.

“Oi Grace, rakas Grace”, sanoi Marion, sulkien hdntd vield hellemmin syliinsd, josta hdan
niin kauan oli ollut poissa, “joll’et sind olisi onnellinen puoliso ja diti — joll’ei minulla
olisi tdtd pientd kaimaa — joll’ei Alfred, hyva veljeni, olisi sinun rakas miehesi —, niin
mistd olisin saanut kaiken sen ilon, jonka nyt tunnen sydammessdni? Millainen olin tddlta
lahteissani, sellainen olen palatessanikin. Sydammeni ei ole tuntenut mitddn toista
rakkautta, enka siis rakkaudetta ole kellekdan antanutkaan itsedni. Olen vield neidellinen
sisaresi, naimaton ja kihlaamaton. Olen vield entinen, rakas Marionisi, joka rakastaa sinua
ainoastansa eikd ketddn muita.”

Nyt ymmadrsi hén sisarensa puheen. Hanen kasvonsa tulivat jdlleen ennelleen. Hén alkoi
nyyhkid, ja vaipuen Marionin kaulaan, itki ja hyvdili tatd, kuin lapsi.

Sitten kun heiddn mielensa viahéan asettui, huomasivat he tohtorin, hdanen sisarensa Martta-
tatin ja Alfredin seisovan heidédn vieressdnsa.

“Tama on ikdva pdiva minulle”, sanoi Martta-tdti, hymyillen silmét vesissa ja syleillen
veljensa tyttdrid, “silla tehdessdni teiddt onnellisiksi jadn rakkaasta seurakumppanistani; ja
mitd voisittekaan antaa minulle korvaukseksi Marionin sijaan?”

“Kddntyneen veljen” sanoi tohtori.



“Sehdn nyt olisi jotain, se”, vastasi Martta-tati, “sellaisessa farssissa, kuin...”
“No, dla nyt sano siten!” virkkoi tohtori katuvaisesta.

“Joutaahan tuo olla sanomatta”, vastasi Martta-tdti, “mutta sangen ikdvalta se vaan tuntuu
minusta. En ensinkddn ymmarrd, miten voin eldd nyt ilman Marionia, koska olimme
yhdessa jo kokonaista kuusi vuotta.”

“Voittehan tulla meiddn luoksemme asumaan”, vastasi tohtori. “Siitd saat olla huoletta,
ett’ei tadlld enda kiistelld.”

“Tai myoskin voi tdti mennd naimisiin”, sanoi Alfred.

“Sepa ei olisikaan mikdan huono tuuma”, vastasi Martta-tdti, “jos saisin ne kaupat tehda
herra Mikael Wardenin kanssa, joka, kuulen mind, on tullut takaisin ja poissa ollessansa
kaikin puolin parantunut. Mutta kun olen tuntenut hdnet pienestd pitden, enkd endd ollut
mikddn nuori hdnen lapsena ollessaankaan, niin tuskin hdn minusta ndin vanhana huolinee.
Sentdhden pitdd minun tehdd pddtds muuttaa Marionin tykd, kun hén joutuu naimisiin,
eikd siihen pitkid aikoja lienekddn; mutta niin kauan pitdnee minun olla yksinéni, niinkuin
ennenkin. Mitds veli sanoo siihen?”

“Minun teki mieleni sanoa, ettd maailma on kokonaan naurettava, ja ett’ei siind ole
nimeksikddn vakaisuutta”, vastasi vanha tohtori-parka.

“Vaikka sind, Anttooni, ottaisit kaksikymmentd todistajaa avuksesi, ei sentddn sinua
kukaan uskoisi, sellaiset silmét kun sinulla on.”

“Se on maailma, joka on tdynnd sydammid”, sanoi tohtori syleillen nuorempaa tytartansa
ja ojentaen katensd myoskin Gracea syleilemddn, kun eivit sisaret eronneet toisistansa, “ja
on vakainen maailma kaikkine hulluuksinensa, minun hulluuteni yhteen luettuna, joka
yksinddn olisi ollut riittdva hukuttamaan koko maan. Se on maailma, jossa ei aurinko
koskaan nouse, ndkemattd siind tuhansittain verettomia taisteluita, jotka ovat paljoa
ylhdisemmadt taistelukentdn vihelidisyyttd ja hdvityksid; on maailma, jota meidén pitdd
varovasti arvostella, silld se on tdynna pyhia salaisuuksia, eikd kukaan muu, kuin sen luoja
itse, tiedd, mitd hanen vahdpatdisimmankin kuvansa kuoren alla liikkuu.”

Suinkaan ei kova kyndni miellyttdisi teitd paremmin, jos koettaisin kuvailla ja esittda teille
sitd ihastusta, joka valtasi timdn perheen, kun se nyt, pitkdn ajan hajallaan oltuansa,
vihdoin pddsi taas yhteen. En siis tahdokaan seurata tohtoria, kun han néyrasti koetti
kertoilla, mitd kaikkia murheita hénelld oli ollut sitten Marionin katoamisen, enka selittda,
kuinka vakaiseksi hdn oli huomannut maailman, koska siind, vaikka syvalldkin ihmisten
sydédnten pohjalla, ndkymaéttdmissd, kuitenkin on rakkautta. En myd&skaén rupea
kertoilemaan, kuinka sellainen vahdpéatoinen asia, kuin pienen ykkdsen puuttuminen hanen
suurista laskuistaan, oli kokonaan lannistanut hdanen mielensd; enkda myoskdan, kuinka
hdnen sisarensa, jota hdnen epdtoivonsa kovin sddlitti, jo ajoissa, vaikka vahitellen, oli
tehnyt hdnelle tutuksi hdnen tyttarensa asian todellisen laidan ja sitten vienyt hdnet
kadonneen tyttdrensa tyko, antaen hdnen silmdilla tamédn ylevamielisten salaisuuksien ldpi.

En myo6skéddn tahdo kertoilla, kuinka Alfred Heathfield samoin sai siitd asiasta tiedon
viimeisen vuoden kuluessa, — ja kuinka Marion kohtasi hédnet ja siind tilaisuudessa lupasi
antaa Gracelle mydskin siitd tiedon, aivan omalla suullansa, ensi syntymédpdivénsa iltana.



“Suokaa anteeksi, tohtori”, sanoi herra Snitchey, katsoen sisdlle puutarhaan, “saanko tulla
sinne?”

Odottamatta vastausta kysymykseensa astui hian suoraan Marionin luokse ja sangen
mielissddn suuteli timan kattd.

“Jos herra Craggs olisi vield elossa, hyvé neiti Marion”, sanoi herra Snitchey, “niin
varmaan tdma tapaus hdnta suuresti huvittaisi. Se osoittaisi hdnelle, ndettekds herra
Alfred, ett’ei elamé ylimalkaan olekaan niin helppoa, ettei se sietdisi kaikkea helpotusta,
mitd sille voimme antaa. Mutta herra Craggs oli mies, joka karsi vastavditteitd... Hanen
mielensa oli aina avoin toisen vakuutuksille. Jospa se vieldkin olisi avoin vakuutuksille,
niin mind — mutta ah! tdma on heikkoutta... Rouva Snitchey, enkelini”, (hdnen ndin
sanottuansa tirkisti rouvasnainen oven takaa) “nyt olet vanhojen ystdvien seurassa.”

Toivotettuaan ndille onnea, vei rouva Snitchey miehensé syrjdan.

“Mutta nyt hiukan, herra Snitchey”, sanoi hdn. “Minussa ei ole se luontaista, ettd tahtoisin
poyhotelld kuolleiden tomua —”

“Ei suinkaan, enkelini”, vastasi hdnen miehensa,
“Ja herra Craggs on...”
“Niin enkelini, hdn on kuollut”, sanoi Snitchey.

“Mutta tahdon kuitenkin kysya sinulta”, jatkoi hdnen vaimonsa, “muistatko viela sitd
tanssi-iltaa? Mind ainoastaan kysyn: Jos muistat; jos muistisi ei ole kokonaan kadonnut,
etkd endd tahdo pysya entisessd sokeudessasi, niin pyydédn sinua yhdistimddn tdman
tilaisuuden sen illan kanssa ja miettimddn, kuinka silloin pyysin ja rukoilin sinua
polvillani...”

“Polvillasiko, enkelini?” keskeytti herra Snitchey.

“Niin kylld”, vastasi rouva Snitchey varmasti, “tieddthén sen itse parhaiten... kuinka
silloin rukoilin sinua polvillani kavahtamaan sitd miestd... huomaamaan, millaiset silmat
hdnelld on. Ja nyt pyydédn sinua sanomaan minulle, enko ollut oikeassa ja eikd héanella
siind tilaisuudessa ollut salaisuuksia, joita hédn ei kellekddn ilmaissut.”

“Kuules rouvaseni!” kuiskasi miehensa héanelle. “Etko koskaan ole huomannut mitdan
minun silmissdni?”

“En,” vastasi rouva Snitchey toykedsti; “siitd et voi hyvitella itsedsi.”

“Ja kuitenkin sattui meillda kummallakin olemaan sind iltana sama salaisuus, jota emme
tahtoneet kellekddn ilmaista, silld se koski meiddn asiatoimiamme, ja me olimme
molemmat samasta syysta siitd ddneti. Mitd vdhemmin siis tdstd ldhtein puhut sellaista sita
parempi. Ota nyt tdstd oppia, ettd vast’edes osaat silmillédsi tehdd viisaampia ja
rakasmielisempid havainnoita. Neiti Marion! Olen tuonut mukanani yhden vanhan
ystavdnne... Tule rouvaseni!”

Samassa tuli siihen hiljaa Clemency, esiliina silmilld ja miehensd seuraamana, joka oli
sangen alakuloinen, silld hén ajatteli, ettd, jos hdnen vaimonsa antoi surun tuolla tavalla
vallata mieltdnsd, Muskottiraudastakin tuli kohta loppu.

“No rouva, mikads teillda on?” sanoi lakimies, piddtellen Marionia, joka tahtoi menna



Clemencya vastaan.
“Mikdké minulla on!” virkkoi Clemency.

Kun hédn samassa nosti silmidnsd, kummastuneen ja narkdstyneen ndkodisend, jommoiselle
mielelle myd6skin herra Britain’in kova drjahtaminen oli pannut hénet, ja ndki edessddan
Marionin kauniit kasvot, jotka vield olivat hanelld eldvdssa muistissa, niin seisoi hdn
hetkisen ikddnkuin hélmistyneend, vaan alkoi sitten nauraa, nyyhkid, itked, pitdd kovaa
dantd ja syleillda Marionia. Padstettydnsd hdnet vihdoin sylistdnsd, lankesi Clemency, rouva
Snitcheyn suureksi harmiksi, herra Snitcheyn kaulaan ja syleili hantd, lankesi tohtorin
kaulaan ja syleili hantd, lankesi herra Britain’in kaulaan ja syleili hantd; vaan sitten pani
Clemency esiliinan silmillensa ja alkoi syleilld itsednsd, sillda emédvika rupesi hanta
vaivaamaan.

Herra Snitcheyn jdlkeen oli erds vieras tullut puutarhaan ja seisonut syrjdssa portin
vieressd kenenkddn huomaamatta, silld jokaisen huomio oli Clemency-raukkaan
kddntyneend, ett’ei kellddn ollut sitd muulle taholle lainata. Eikd vieras ndyttdnyt
tahtovankaan tulla huomatuksi, vaan seisoi siind yksindédn, katsoen maahan. Hanen
kasvoillansa oli synkkdmielisyyden ilmausta (vaikka kylld hédn oli hyvin kauniinndkéinen
herrasmies), joka oli sitdkin merkittdvampdad, kun kaikki olivat tdssd onnellisia ja iloisella
mielella.

Kuitenkin oli Martta-téti tarkalla silmdllaan huomannut vieraan ja ldhti heti sita
puhuttelemaan. Han meni Marionin luokse, joka seisoi siind ldhelld sisarensa ja pienen
kaimansa kanssa ja kuiskasi jotain Marionin korvaan. Tama sdpsdhti ja ndytti kovin
hdammadstyvan, mutta tointui kuitenkin heti ja meni Martta-tdtin kanssa suoraan, levollisena
vieraan luokse ja alkoi sille jutella.

“Herra Britain,” sanoi lakimies, pistden kdtensd taskuun ja vetden sieltd kartoitetun
paperin; “saan toivottaa teille onnea. Nyt olette yksindnne sen vapaatalon oikea omistaja,
josta teiddn on tdhdn asti pitdnyt maksaa voura, ja jossa teilld on ollut erioikeudellinen
ravintola eli virvoituspaikka, nimeltd Muskottirauta. Teiddn vaimonne joutui minun
klienttini Mikael Wardenin kautta kodittomaksi. Nyt antaa hdn vaimollenne toisen kodin
sen sijaan. Saan ilokseni erddnd pdivand huudattaa sen oikeudessa teiddn nimellenne.”

“Tekeekd® se mitd haittaa huudatuksessa, sir, jos nimed ja kylttid vahdn muuttaa?” kysdisi
Britain.

“Ei pienintdkddn,” vastasi lakimies.

“No sitten pyydén teitd,” sanoi Britain, ojentaen luovutuskirjan takaisin hénelle,
“lisddmaddn sen nimeen sanat ‘ja sormistin’, jos tahdotte olla niin hyvd. Mind maalautan ne
molemmat mietesanat vieraskamarini seindlle vaimoni muotokuvan sijaan, joka tdhdn asti
on ollut siella.”

“Ja sallikaa minun,” sanoi yksi heiddn takaansa — se oli vieras, Mikael Warden —
“sallikaa minun myoskin kdyttdd hyvékseni teiddn mietesanojanne. Herra Heathfield ja
tohtori Jeddler! Mind olin tehda teille kummallekin suuren loukkauksen. Vaan ett’ei niin
tapahtunut, se ei ole minun ansioni. En suinkaan tarkoita sitd, ettd olen nyt kuusi vuotta
viisaampi tai parempi, kuin olin, mutta kuitenkin olen silla ajalla tullut tuntemaan millaisia
omantunnon nuhteet ovat... En voi esittdd mitddn syytd, jonka tdhden teidan tulisi olla



minun vioistani valinpitamattémat... mind olen vadrinkdyttanyt tdmén talon
vieraanvaraisuutta; mutta olen myoskin huomannut vikani hapedlld, joka ei koskaan ldhde
mielestdni, kuitenkin tohdin siitd toivoa hy6tydkin erddltd,” (hdan katsahti Marioniin),
“jolta heti pyysin ndyrdasti anteeksi, kun huomasin hdnen korkean arvonsa ja oman
halpuuteni. Muutaman pdivan kuluessa ldhden ainiaksi pois tdltd tienoolta. Pyydan teitd
suomaan minulle kaikki anteeksi... Kohtele muita, niinkuin tahdot muiden itseési
kohtelemaan! Unhota ja anna anteeksi!”
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Aika — jolta sain lopun tdtd kertomusta ja jonka kanssa olen ilokseni saanut olla tuttu
lahes viisineljattd vuotta — jutteli minulle, kevyesti nojautuneena viikatettaan vasten,
ett’ei Mikael Warden uudestaan endd ldhtenytkddn ulkomaalle eikd myOnyt taloansakaan,
vaan muutti siihen jdlleen asumaan ja eli siind kohtuullista, vieraanvaraista elamaa
vaimonsa kanssa, joka oli koko seudun ylpeys ja kaunistus, ja jonka nimi oli — Marion.
Mutta koska olen huomannut ajan toisinaan seoittavan tapauksia keskenddn, niin en
todellakaan tiedd, kuinka luotettava hdnen jutelmansa on.
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