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I.

Taisteltiinpa	kerran	kuuluisassa	Englannissa,	yhdentekevää	milloin	ja	missä,	surmaava
taistelu.	Oli	pitkä	kesäinen	päivä	ja	aaltoileva	ruoho	vihantana.	Moni	itsestään	kasvanut
kukka,	jonka	Luoja	oli	aikonut	hyväntuoksuiseksi	kasteen	vastaanottajaksi,	tunsi	sinä
päivänä	lasitetun	kupunsa	reunoihin	asti	verestä	täyttyneeksi	ja	nyökistyi	maahan	päin
kauhistuksissaan.	Moni	hyönteinen,	joka	oli	saanut	hennon	värinsä	viattomista	kasveista	ja
niiden	lehdistä,	sai	nyt	toisenlaista	väriä	kuolevista	miehistä	ja	jätti	peljästyneenä
lennellessään	jälkeensä	luonnottomia	merkkejä.	Välkkyvä	perho	tahrasi	siipensä	reunat
vereen.	Joki	virtasi	punertavana,	ja	tannertunut	maa	muuttui	ropakoksi,	sillä	ihmisten	ja
hevoisten	jälkihin	kokoutui	verta,	joka	punersi	ja	loisti	kaikkialla	auringon	paisteessa.

Parasta,	ett’emme	saisi	tietää,	mitä	kuu	näki	tällä	taistelukentällä,	kun	se	nousi	ilmanäären
mustahkosta	reunasta,	joka	yhtätasaisena	siellä	täällä	pistäytyi	puun	tahi	töyräkkeen
taakse,	ja	kun	se	sitten	kohosi	taivaslaelle	ja	silmäili	alaalta	kenttää,	jossa	makasi	kuolleita
kasvot	ylöspäin.	Aikoinaan	olivat	nämät	äitinsä	rinnoilla	tähystelleet	äitinsä	silmäyksiä	tai
uinailleet	onnellisina.	Parasta	ett’emme	saisi	tietää	salaisuuksia,	joita	jälestäpäin	kuiskaili
myrkyttynyt	tuuli	puhaltaessaan	tämän	päivän	hävitysten,	tämän	yön	kärsimysten	ja
kauhujen	näyttämön	yli.	Monta	kertaa	valaisi	yksinäinen	kuu	tätä	taistelupaikkaa,	monta
kertaa	vahtasivat	tähdet	sitä	surullisina	sekä	tuuli	puhalsi	monta	kertaa	sen	yli,	mistä
ilmansuunnasta	milloinkin,	ennenkuin	tämän	taistelun	jäljet	ennättivät	haihtua	pois.

Tosin	hävisivät	ja	haihtuivat	ne	vähitellen,	mutta	pysyivät	sentään	yhä	jäljellä	pienissä
yksityissuhteissa,	sillä	luonto,	joka	on	paljon	ylhäisempi	ihmisen	intohimoja,	tuli	kohta
jälleen	levolliseksi	ja	hymyili	rikokselliselle	taistelukentälle	samoin	kuin	ennenkin	sen
viattomana	ollessa.	Leivot	visertelivät	yläällä	sen	kohdalla.	Kiitävien	pilvien	varjot
ajelivat	toisiansa	nopeasti	ruohokon,	viljavainioiden,	naurismaiden,	metsän,	likeisen
kaupungin	huoneiden	ja	kirkontornien	kattojen	yli	selkeään	ilmanääreen	päin,	jossa	taivas
ja	maa	kohtaavat	toisensa	ja	jonne	iltarusko	katoaa.	Toukoja	pantiin,	ne	kasvoivat	ja
korjattiin.	Joki,	joka	kerran	oli	virrannut	punertavana,	käytti	nyt	myllyä.	Miehet
työskentelivät	auran	ja	viikatteen	kanssa	rauhallisissa	toimissa;	lampaat	ja	karja
syönnöstivät;	lapset	juoksentelivat	huutaa	hoilaten	peltojen	välillä	lintuja	karkottelemassa;
savu	pöyrysi	ilmaan	mökkien	uuninpiipuista;	kirkonkellot	ilmoittivat	sapatin	levon;	vanhat
tulivat	aikansa	eläneiksi	ja	kuolivat;	kedon	rauhalliset	eläimet	samoin	kuin	kukatkin
pensaissa	ja	maassa	kehittyivät	täysikasvuisiksi	ja	kuolivat	määrättyyn	aikaansa;	ja	kaikki
tämä	tapahtui	sillä	jylhällä,	verisellä	kentällä,	jossa	tuhansia	oli	kaatunut	isossa	taistelussa.

Mutta	kasvavassa	viljassa	oli	alussa	mustanvihreitä	pilkkuja,	joita	kaikki	kammoksuen
silmäilivät.	Joka	vuosi	tuli	sellaisia	pilkkuja	viljaan,	ja	tiedettiin,	että	näiden	viljavien
paikkojen	alla	oli	joukottain	ihmisiä	ja	hevosia	haudattuna,	ja	se	teki	maan	viljavaksi.
Kynnettäessä	tuli	siellä	aina	näkyviin	isoja	matoja,	jotka	kauhistuttivat	peltomiestä.	Ja
niitä	lyhteitä,	jotka	sieltä	koottiin,	sanottiin	kauan	perästä	päin	sotalyhteiksi	ja	pantiin	ne
erikseen.	Ei	koskaan	tapahtunut,	että	sotalyhdettä	olisi	nähty	viimeiseksi	kuormassa
elojuhlalla.	Kauan	jälkeenpäin	tuli	kynnettäessä	aina	näkyviin	sodanjätteitä.	Missä	taistelu
oli	tulisimpana	riehunut,	niillä	kohdilla	tavattiin	silvotuita	puita,	hajonneiden	ja
hävitettyjen	vallien	ja	ulkovarustusten	jäännöksiä	sekä	niin	tannertuneita	paikkoja,	ettei



mikään	taimi	eikä	vesa	voinut	niissä	saada	juurta.	Pitkään	aikaan	ei	kukaan	tienoon
tyttönen	tahtonut	hiustensa	tai	rintansa	kaunisteeksi	ottaa	koreintakaan	kukkaa	tältä
kuolon	kentältä.	Ja	vaikka	taistelupäivästä	oli	kulunut	jo	monta	monituista	vuotta,	luultiin
yhä	siellä	kasvavien	marjojen	tekevän	poimijan	käden	paljon	punaisemmaksi	kuin
tavallisien	marjojen.

Vaikka	vuoden-ajat	kiiruhtivat	edelleen	yhtä	nopeasti	kuin	kesäiset	pilvenhattarat,
kuluttivat	ne	kuitenkin	vähitellen	pois	vanhan	sodan	jätteitä	ja	haihduttivat	ympäristön
asujanten	mielestä	sen	muistoja,	jotka	tarinoissa	vielä	aina	pysyivät	eleillä.	Mutta	vihdoin
ruvettiin	näitä	tarinoita	pitämään	ainoastaan	vanhojen	ämmien	jaarituksina,	jotka	vuosien
kuluessa	tulivat	yhä	epäselvemmiksi,	kun	niitä	talvivalkean	ääressä	juteltiin.	Missä
itsestänsä	kasvaneet	kukat	ja	marjat	olivat	aikoja	saaneet	olla	rauhassa	varsissansa,	sinne
tehtiin	nyt	puutarhoja	ja	rakennettiin	huoneita,	joiden	ympärillä	lapset	leikittelivät
sotamiehisillä.	Silvotut	puut	oli	aikoja	sitten	poltettu	kuluvalkeassa.	Vihreät	pilkut	olivat
kadonneet	viljasta,	samoin	kuin	niiden	muistokin,	joista	ne	johtuivat.	Tosin	tuli
kynnettäessä	vieläkin	joskus	näkyviin	ruosteisia	metallipaloja,	mutta	vaikeaa	oli	sanoa,
mihin	niitä	oli	aikanaan	käytetty.	Ja	ne,	jotka	sattuivat	sellaisia	löytämään,	oudostelivat
niitä	aina	ja	arvelivat	niistä	yhtä	ja	toista.	Vanha	kiemurainen	rintahaarniska	ja	kypäri
olivat	niin	kauan	riippuneet	kirkon	kalkitussa	holvissa,	että	vanhuudenheikko,	puolisokea
ukko	sanoi	niiden	jo	hänen	lapsena	ollessaan	riippuneen	siinä.	Jos	ne	miehet,	jotka	tällä
kentällä	saivat	surmansa,	olisivat	yht’äkkiä	nousseet	ylös,	kukin	samasta	paikasta,	jossa
aikainen	kuolema	hänet	saavutti,	niin	olisi	sadottain	kalpeita,	silvotuita	sotilaita	pilkistellyt
sisään	asuinhuoneiden	ikkunoista	ja	ovista;	niitä	olisi	noussut	rauhallisten	asuntojen
uuninliedestä,	niistä	olisivat	ladot	ja	vilja-aitat	täyttyneet,	niitä	olisi	noussut	kätkyttä
tuutivan	lapsenhoitajan	edestä,	joessa	mennyt	niitä	joukottain	alas	myötävirtaa,
myllynrattaassa	pyörähdellyt	niitä,	puutarha	tullut	niitä	täyteen,	niityt	tallautuneet	ja
olkiaumat	pinnistyneet	kuolevista	miehistä.	Niin	muuttunut	oli	nyt	se	taistelupaikka,	jossa
tuhansittain	sotilaita	kaatui	isossa	tappelussa.

Mutta	ei	se	missään	liene	ollut	muuttuneempi	noin	sata	vuotta	takaperin	kuin	vähäisessä
puutarhassa,	jonka	vieressä	oli	vanha	kivirakennus	ja	sen	edessä	punaiseksi	maalattu
pylväskäytävä.	Kirkkaana	syysaamuna	kuului	tästä	puutarhasta	soitto	ja	nauru,	ja	kaksi
tyttöä	tanssi	siellä	iloisesti	nurmella.	Puoli	tusinaa	talonpojan	naisia,	jotka	seisoivat
tikapuiden	päällä	ja	ottivat	omenia	puista,	taukosivat	työstänsä	silmäilemään	tyttöjä	ja
heidän	iloansa.	Heidän	tanssinsa	olikin	viehättävää,	vilkasta	ja	luonnonelollista.	Päivä	oli
kaunis	ja	itse	paikka	erinäinen;	ja	tytöt	tanssivat	keveästi	ja	iloisesti	sydämmen	halulla	ja
riemulla.

Jos	ei	mitään	sellaista	kuin	miellytyshalua	olisi	maailmassa,	niin	minä	luulen	ja	sama
lienee	teidänkin	ajatuksenne,	että	me	olisimme	itse	paljon	onnellisemmat	sekä	paljon
paremmin	huvittaisimme	myös	muita,	kuin	nyt	teemme.	Viehättävää	oli	nähdä,	kun	nämät
tytöt	tanssivat.	Heidän	tanssiansa	näkemässä	ei	ollut	ketään	muita	kuin	nuo	naiset,	jotka
tikapuilla	seisoen	ottivat	omenia	puista.	Heistä	oli	ilahuttavaa,	että	voivat	miellyttää
omenanottajia,	mutta	omaksi	huviksensa	he	sentään	tanssivat	(siltä	se	ainakin	näytti);	ja
yhtä	vähän	kuin	he	voivat	olla	tanssimatta,	yhtä	vähän	olisitte	tekään	voineet	olla	heitä
ihailematta.	Ja	millaista	oli	heidän	tanssinsa?

Ei	se	ollut	sellaista	kuin	operatanssijattarien.	Ei	suinkaan.	Eikä	myöskään	niinkuin	rouva



X:n	täysikuntoisten	oppilaitten	tanssi.	Ei	vähääkään.	Ei	se	ollut	katrillia	eikä	minuettia
eikä	edes	kohtajaistanssiakaan.	Ei	se	ollut	vanhan-	eikä	uudenaikaista,	ei	Ranskan	eikä
Englannin	tanssia,	vaan	jonkunlaista	Espanjan	tanssia	se	mahtoi	pikemmin	olla,	sillä	sehän
on	sellaista	kevyttä	ja	iloisaa,	ja	siinähän	sitä	tulee	viehättävään,	tilapäiseen
mielenkiihkoon	pienien	kastanisien	nakseesta.	Kun	he	tanssivat	hedelmäpuiden	alla
hiekoitettuja	polkuja	ylös	ja	alas,	kevyesti	pyörähytellen	toisiansa,	näytti	heidän	vilpeäin
liikkeidensä	vaikutus	leviävän	ympäriinsä	tältä	auringonvalaisemalta	näyttämöltä,
ikäänkuin	vesiympyrä	laajenee	tyvenessä	vedessä.	Heidän	liehuvat	hiuksensa,	heidän
leyhkävät	leninkinsä,	kimpoilias	ruoho	heidän	jalkainsa	alla,	puiden	oksat,	jotka	suhisivat
aamutuulessa,	vipisevät	lehdet	ja	niiden	täplänmuotoiset	varjot	vihreällä	maanpinnalla,
sulolemuinen	tuuli,	joka	puhalsi	maiseman	yli	ja	ikäänkuin	huviksensa	pyöritti	kunnaalla
olevan	tuulimyllyn	siipiä	—	kaikki,	mitä	oli	näköpiirissä	korkean	selänteen	harjalle	asti,
jossa	mies	kynti	härällä	ja	näytti	pilviä	vasten	olevan	ikäänkuin	maailman	äärimmäisessä
reunassa,	kaikki	näytti	tanssivan	näiden	tyttöjen	tavalla.

Vihdoin	heittäytyi	nuorempi	tanssivista	sisarista,	hengästyneenä	ja	nauraen,	penkille
levähtämään.	Toinen	nojautui	puuta	vasten	hänen	viereensä.	Soitto,	joka	oli	harpun	ja
viulun	sävelistä,	päättyi	venähdyksellä,	ikäänkuin	kerskaten	mahdistansa,	vaikka	se
oikeastaan	koetti	päättyä	samassa	kuin	tanssikin,	ett’ei	mitenkään	jatkuisi	puolta
minuttiakaan	pitemmälle.	Omenanottajat	tikapuilta	ilmoittivat	mieltymyksensä	ja	alkoivat
hiljaa	supisten	jatkaa	keskeytynyttä	työtänsä.

Ja	alkoivatkin	tavallista	ahkerammin,	sillä	vanhanpuoleinen	herrasmies,	joka	ei	ollut
kukaan	muu,	kuin	tohtori	Jeddler	itse	—	tämä	oli	näet	tohtori	Jeddlerin	talo	ja	puutarha
sekä	tytöt	hänen	tyttäriänsä	—	tuli	kiireesti	ulos	katsomaan,	mitä	oli	hankkeessa	ja	kuka
herja	piti	sellaista	soitonmelua	hänen	puutarhassansa	ennen	murkinaa.	Tohtori	Jeddler	oli
suuri	filosofi,	eikä	mikään	soitonrakastaja	oikeastaan.

“Soittoa	ja	tanssia	tänään!”	sanoi	hän,	mutta	pysähtyi	sitten	ja	puhui	itseksensä:	“Luulin,
että	tätä	päivää	pidettäisiin	kunniassa.	Mutta	maailma	on	täynnä	ristiriitaisuutta”	ja	lisäsi
sitten	korkeammalla	äänellä:	“Minkätähden	ollaan	tänään	tavallista	mielettömämpiä?”

“Älkää	panko	siitä	huoliaksenne,	isä,	vaikka	niin	ollaankin”,	vastasi	nuorempi	tytär
Marion,	heittäytyen	hänen	rintaansa	vasten	ja	katsoen	hänen	silmiinsä,	“sillä	tänään	on
erään	syntymäpäivä.”

“Erään	syntymäpäivä,	tyttäreni”,	vastasi	tohtori.	“Etkö	tiedä,	että	aina	on	erään
syntymäpäivä?	Etkö	ole	kuullut,	että	joka	minutti	astuu	uusia	taistelijoita	tälle	—	ha!	ha!
ha!	—	on	mahdotonta	puhua	vakaisesti	siitä	—	tälle	eriskummaiselle	ja	naurettavalle
taistelukentälle,	jota	kutsutaan	elämäksi?”

“En	isäseni.”

“Et,	niin	mitäs	sinä,	joka	olet	melkein	nainen”,	sanoi	tohtori.	“Mutta	kuinka	onkaan”,
jatkoi	hän,	katsoen	tyttärensä	kauniisin	kasvoihin,	jotka	vielä	olivat	likellä	hänen
kasvojansa,	“niin	luulen,	että	tänään	onkin	sinun	syntymäpäiväsi.”

“Eipäs!	Luuletteko,	isä,	niin	todellakin?”	vastasi	hänen	lempityttärensä,	supistaen	punaiset
huulensa	isänsä	suudeltavaksi.

“Kas	niin,	tässä	on	rakkauteni”,	sanoi	tohtori,	painaen	huulensa	tyttärensä	huulihin,	“ja



palatkoon	tämänmerkityksinen	päivä	vast’edeskin	aina	onnellisena.	Tällaisessa
jälkinäytelmässä	kuin	tässä”,	sanoi	hän	sitten	itseksensä,	“onkin	sopiva	toivottaa
syntymäpäivää	onnellisena	palaamaan.	Ha!	ha!	ha!”

Tohtori	Jeddler	oli,	kuten	jo	sanottiin,	suuri	filosofi.	Hänen	filosofiansa	ytimenä	ja
salaisuutena	oli	se,	että	maailmaa	oli	pidettävä	suunnattoman	suurena	leikkikenttänä,
eräänlaisena	mahdottomuutena,	jota	ei	järjellinen	ihminen	voinut	tutkia.	Hänen
uskonjärjestelmänsä	oli	alusta	pitäen	samasta	taistelukentästä	syntynyttä,	jossa	hän	eli,
niinkuin	kohta	tulemme	näkemään.

“Hyvä!	Mutta	keitä	oli	teillä	soittajina?	Kananvarkaita	tietysti.	Mistä	ne	viulunvinguttajat
tänne	joutuivat?”

“Alfred	ne	lähetti	tänne”,	vastasi	hänen	tyttärensä	Grace,	joka	juuri	kiinnitti	kukkia
sisarensa	hiuksiin.	Ihaillessaan	Marionin	nuorellista	ihanuutta,	oli	hän	puolta	tuntia
ennemmin	itse	pannut	ne	Marionin	päähän,	mutta	ne	tanssiessa	olivat	päässeet	välilleen.

“Vain	lähetti	Alfred	soittajat!”	virkkoi	tohtori.

“Niin,	hän	kohtasi	heidät	tiellä,	mennessänsä	tänä	aamuna	varhain	kaupunkiin.	He
kulkevat	jalkasin	ja	olivat	kaupungissa	olleet	yötä.	Ja	koska	tänään	on	Marionin
syntymäpäivä	ja	Alfred	luuli	siten	tekevänsä	Marionille	hyvää	mieltä,	niin	lähetti	hän
heidät	tänne,	kirjoittaen	minulle	lyijykynällä	lapun,	että	he	tulisivat	pitämään	Marionille
serenaadia,	jos	minä	myöntäisin	sen.”

“Vai	niin”,	virkkoi	tohtori	välinpitämättömänä,	“hän	tiedustaa	siis	aina	sinun	mieltäsi!”

“Minä	en	ollutkaan	sitä	vastaan”,	jatkoi	Grace	iloisesti,	oltuaan	hetkisen	äänetönnä,	jolloin
hän,	pää	taaksepäin	kallistuneena,	silmäili	sisarensa	kukilla	koristeltuja	hiuksia.	“Marion,
ollen	iloisella	mielellä,	alkoi	tanssia,	ja	minä	rupesin	tanssimaan	hänen	kanssansa.	Me
tanssimme	Alfredin	toimittaman	soiton	mukaan,	kunnes	tulimme	hengästyksiin.	Ja	meistä
oli	se	soitto	niin	kaunista,	kun	se	oli	Alfredin	toimittama.	Eikö	niin,	Marion?”

“Oi,	en	minä	tiedä!”	vastasi	Marion.	“Aina	sinä	vedät	minulle
Alfredia!”

“Onko	se	vetämistä,	kun	mainitsen	rakastajasi	nimeä!”	sanoi	sisar.

“Mutta	minäpä	en	haluakaan	kuulla	häntä	mainittavan”,	vastasi	itsepäinen	kaunotar,
reväisten	lehtiä	muutamista	kukista,	joita	hänellä	oli	kädessä,	ja	pudottaen	ne	maahan.	“En
jaksaisi	enää	kuulla	puhuttavan	hänestä	enkä	siitä,	että	hän	on	muka	minun	rakastajani.”

“Ole	nyt!	Älä	puhu	siten	hänestä,	jolla	on	sinua	kohtaan	uskollinen	sydän,	ja	joka	on
kokonaan	sinun	omasi”,	virkkoi	sisar,	“älä	leikilläkään	puhu	niin.	Ei	ole	maailmassa
sinulla	Alfredia	uskollisempata.”

“Ei,	ei”,	virkkoi	Marion,	nostaen	silmäkulmiansa	ja	välinpitämättömän	näköisenä
miettien,	“ehk’ei	olekaan.	Mutta	mitä	erinomaista	ansiota	on	hänelle	sitten	siitä.	Minä	en
ensinkään	tahdo	häntä	olemaan	niin	uskollinen…	en	ole	koskaan	pyytänyt	sitä.	Jos	hän
ehkä	tahtoo	minua…	Mutta	hyvä	Grace,	mitä	tarvitsee	meidän	ensinkään	puhua	hänestä
nyt	juuri?”

Viehättävää	oli	nähdä	näiden	kauniiden	sisarusten,	käsikädessä	kävelevän	puistossa	ja



pitävän	tällaista	puhetta,	jossa	vakaisuus	vastusti	kevytmielisyyttä,	mutta	rakkaus	sentään
vastasi	rakkauden	sanoihin.	Ja	aivan	omituista	oli	nähdä	kyyneleiden	valtaavan
nuoremman	sisaren	silmät	ja	syvän,	palavan	tunteen	lannistavan	hänen	puheissansa
esiytyvää	itsepäisyyttä,	ikäänkuin	pitäen	sen	kanssa	tuskallista	taistelua.

Heidän	ikäinsä	välillä	ei	voinut	olla	eroa	kuin	korkeintaan	neljä	vuotta.	Mutta	niinkuin
usein	on	laita	tällaisissa	tapauksissa,	kun	äidin	hoito	puuttuu	kummaltakin	(tohtorin	vaimo
oli	nimittäin	kuollut),	piti	Grace	niin	hellää	huolta	sisarestansa,	että	häntä	olisi	luullut
vanhemmaksi	kuin	olikaan,	Vaikka	heidän	luonnontaipumuksensa	erosivat	enemmän
toisistansa	kuin	heidän	ikänsä	näytti	tahtovan	myöntää,	ei	Grace	sentään	voinut	muuten
kuin	myötätuntoisuudella	ja	rakasmielisyydellä	ottaa	osaa	sisarensa	lapsellisiin
mielikuvituksiin.	Oi	ylhäinen	äidin	tehtävä,	kun	tällainenkin	varjomainen	ja	himmeä
kuvastus	siitä	jo	puhdistaa	niin	sydämmen	ja	korottaa	hienostuneen	ihmisluonteen
lähemmäksi	enkeleitä!

Kun	tohtori	silmäili	heitä	ja	kuuli	mitä	he	juttelivat,	niin	alkoi	hän	ensin,	mieli	keveänä,
ainoastaan	miettiä,	millaista	hulluutta	on	kaikki	rakkaus,	kaikki	mielitahtoisuus	ja
sellainen	hyödytön	pakko,	joka	tulee	nuorille,	kun	he	aikavälin	uskovat	saippuakellon
kaltaisessa	asiassa	olevan	todentekoa,	vaikka	kuitenkin	siinä	aina	pettyvät.

Mutta	Gracen	taloudellinen	kyky,	itsekieltoisuus,	lempeä	luonne	ja	kainous,	jossa
kuitenkin	piili	paljo	mielen	lujuutta	ja	rohkeutta,	ja	joiden	ominaisuuksien	kautta	hän
vähänvaateliaana	talousihmisenä	erosi	häntä	kauniimmasta	sisarestansa,	esiytyivät	selvinä
tohtorin	silmien	eteen.	Tohtorin	mieltä	pahoitti	Gracen	tähden,	pahoitti	molempien
tyttäriensä	tähden	se,	että	elämä	oli	semmoista	naurettavaa	ilveilyä,	kuin	se	oli.

Ei	tohtorille	tullut	koskaan	mieleen	tutkia,	koettivatko	hänen	molemmat	tyttärensä	tai
jompikumpi	heistä	käsittää	elämää	jollakin	tavalla	todentekona.	Mutta	oliko	hän	filosofi.

Luonnoltansa	hyvä	ja	ylevämielinen	mies	oli	hän	sattunut	kompastumaan	tavalliseen
filosofien	kiveen,	joka	ei	olekaan	niin	tietämättömissä	kuin	alkemistien	tutkimusten	esine.
Se	kivi	pettää	usein	hyvät	ja	ylevämieliset	miehet	sekä	on	sellaista	turmiollista	laatua,	että
se	muuntaa	kullan	kuonaksi	ja	tekee	kaiken,	millä	on	arvoa,	mitättömäksi.

“Britain!”	äännähti	tohtori,	“kuules	Britain!”

Pieni	hyvin	juron	ja	tyytymättömän	näköinen	mies	tuli	ulos	huoneesta	ja	vastasi	tohtorille
säädyttömään	tapaan:

“Mitä	sitten?”

“Missä	on	aamiaispöytä?”	kysäisi	tohtori.

“Sisällä”,	vastasi	Britain.

“Etkö	aio	kattaa	sitä	täällä	ulkona,	kuten	sanoin	sinulle	jo	eilen	illalla?”	virkkoi	tohtori.
“Tiedäthän,	että	tulee	vieraita,	että	tässä	on	nyt	aamulla,	ennen	postivaunun	tuloa,	paljo
puuhaa,	ja	että	tämä	tilaisuus	on	aivan	erinomainen.”

“Minä	en	voi	tehdä	mitään,	ennenkuin	naiset	tuovat	omenia	puista”,	vastasi	Britain,
korottaen	ääntänsä	joka	sanalla,	joten	se	tuli	liiankin	korkeaksi.

“No,	eiköhän	ne	nyt	jo	tuo”,	sanoi	tohtori	katsahtaen	kelloonsa	ja	sitten	taputtaen	käsiänsä.



“Clemency,	tule	joutuin	alas!”

“Kyllä!”	vastasi	nainen	tikapuiden	päältä	ja	kiiruhti	alas.	“Se	työ	on	tehty.	Joutukaa	tytöt!
Kaikki	laitetaan	valmiiksi	puolessa	minutissa.”

Samassa	alkoi	hän	kovasti	puuhata,	ja	koska	hän	oli	muodoltaan	sangen	naurettavan
näköinen,	niin	maksanee	häntä	vähän	tarkemmin	esittää.

Hän	oli	noin	kolmenkymmenen	vuoden	vanha.	Hänen	kasvonsa	olivat	lihavat	ja	hauskat,
vaikka	se,	että	ne	olivat	omituisesti	kireellään,	teki	ne	naurettavan	näköiseksi.	Mutta
kuitenkin	oli	se	erinomainen	kömpelyys,	joka	esiytyi	koko	hänen	ryhdissänsä	ja
käytöksessänsä,	ilveellisempätä	kuin	mitkään	ilveelliset	kasvot	maailmassa.	Jos	sanoo,
että	hänellä	oli	molemmat	jalat	samalla	puolella	ja	vieraat	kädet,	ja	etteivät	nämät	neljä
raajaa	näyttäneet	olevan	minkäänlaisessa	yhdistyksessä	keskenään	eikä	oikeissa	paikoissa
ruumistakaan,	niin	saa	selvän	kuvauksen	todellisuudesta.	Jos	sanoo,	että	hän	oli	vallan
tyytyväinen	ja	mielistynyt	tällaiseen	jäseniensä	järjestykseen	ja	piti	sitä	asiana,	joka	ei
ensinkään	liikuttanut	häntä,	sekä	käytti	käsiänsä	ja	jalkojansa	miten	sattui,	antaen	niiden
käänteillä	aivan	mielivaltaisesti,	niin	on	se	ainoastaan	toden	puhumista	hänen
miellyttäväisyydestänsä.	Pukuna	oli	hänellä	pari	itsepäisiä	jättiläiskenkiä,	jotka	harvoin
pitivät	lukua,	mihin	jalat	niitä	tahtoivat	viedä,	siniset	sukat,	monenvärinen	karttuuni-
leninki,	jota	rumemmankuosista	ei	rahalla	ole	saatavana,	ja	valkoinen	esiliina.	Hän	piti
aina	lyhyitä	hihoja,	joten	hänen	kyynärpäänsä	olivat	paljaina	ja	niihin	sattumuksen	kautta
syntyi	kipeitä.	Kyynärpäänsä	näyttivät	kovin	huvittavan	häntä,	sillä	alinomaa	koetti	hän
katsoa	niihin	vääntämällä	käsivarsiansa.	Usein	oli	hänellä	pikkuinen	lakki	milloin
mitenkin	päälaella,	vaan	harvoin	samalla	tavalla,	kuin	muut	pitävät	sellaista	päähinettä.
Kuitenkin	oli	hän	kiireestä	kantapäähän	asti	erinomaisen	puhdas	ja	näytti	tahtovansa	olla
tavallaan	sieväkin.	Hänen	kiitettävä	halunsa	pysyä	miellyttävänä	ja	säädyllisenä	sekä
itsensä	että	muiden	silmissä	oli	syynä	hänen	sellaiseen	omituiseen	tapaansa,	että	hän	tuon
tuostakin	nyki	kureliivinsä	plansettia	ja	sitten	leninkiänsä,	kunnes	se	laskeutui	hänen
mieleiseensä	asentoon.

Sellainen	oli	ulkomuodoltansa	Clemency	Newcome,	jonka	itsensä	luultiin	tietämättään
väärentäneen	ristimänimensä	Clementian	tuon	kaltaiseksi;	mutta	ei	se	sentään	ollut
varmaa,	sillä	hänen	kuuro,	vanha	äitinsä,	joka	oli	ollut	sangen	omituinen	eukko,	ja	jota
hän	lapsuudestansa	asti	oli	elättänyt,	ei	ollut	enää	elossa	eikä	hänellä	ollut	muitakaan
sukulaisia.	Nyt	kattoi	hän	innolla	pöytää.	Välisti	seisoi	hän	ruskeat	käsivartensa	ristissä,
kynsien	teräviä	kyynärpäitänsä	ja	silmäillen	levollisena	valmistuksia;	välisti	taas,	kun
yht’äkkiä	muisti,	minkä	oli	unohtanut,	kiiruhti	sitä	noutamaan.

“Molemmat	lakimiehet	tulevat,	isäntä!”	sanoi	Clemency	sellaisella	äänellä,	joka	ei
ilmoittanut	suurta	hyväntahtoisuutta.

“Aha!”	vastasi	tohtori,	mennen	portille	heitä	vastaan.	“Hyvää	huomenta,	hyvää	huomenta!
Grace-piijani!	Marion!	Tässä	ovat	herrat	Snitchey	ja	Craggs.	Missä	on	Alfred?”

“Kyllä	hän	kohta	palajaa”,	vastasi	Grace.	“Hänellä	oli	niin	paljo	puuhaa	tänä	aamuna
matkaan	valmistautuessaan,	että	hän	nousi	ylös	jo	päivänkoitossa…	Hyvää	huomenta
herrat.”

“Neitiseni!”	sanoi	herra	Snitchey,	“saan	sanoa	teille	omasta	sekä	Craggs’in	puolesta	(tämä
kumarsi)	hyvää	huomenta.	Hyvä	neiti”,	jatkoi	hän	sitten,	kääntyen	Marioniin	päin,



“sallikaa	minun	suudella	kättänne	(ja	teki	sen	samassa).	Toivon,	että	saisimme	vast’edes
vielä	sata	kertaa	viettää	tätä	merkillistä	päivää”	(vaikka	se	kuitenkin	oli	epävarmaa,
lähtivätkö	nämät	sanat	hänen	sydämmestänsä	sillä	hänessä	ei	näköään	ollut	kovin	suurta
myötätuntoisuutta	muihin).

“Ha,	ha,	ha!”	nauroi	tohtori	filosofiallisesti	kädet	taskussa.	“Viettää	tätä	suurta	farssia
oikein	kuusinäytöksisenä.”

“Mutta	sentään	ette	soisi	tätä	suurta	farssia	lyhyemmäksi	siinä	olevan	miellyttävän
näyttelijättären	tähden,	siitä	olen	varma”,	sanoi	Snitchey,	pannen	sinisen	portföljinsä,	jossa
oli	asiakirjoja,	pöydänjalkaa	vasten.

“En,	en	suinkaan”,	vastasi	tohtori.	“Eläköön	hän,	nauraaksensa	sille,	niin	kauan	kuin
jaksaa	ja	sanokoon	sitte,	kuten	ranskalaisessa	puheenparressa	sanotaan:	‘Farssi	on
loppunut,	esirippu	alas’.”

“Se	ranskalainen	puheenparsi”,	sanoi	herra	Snitchey,	alkaen	tarkastaa	sinisen	portföljinsä
sisusta,	“on	väärä,	ja	teidän	filosofianne	myöskin	väärä,	uskokaa	se.	Sen	olen	monta	kertaa
sanonut.	Ei	mitään	vakaista	elämässä!	Mitä	on	laki	sitten?”

“Leikkiä”,	vastasi	tohtori.

“Oletteko	koskaan	ollut	lakiasioissa?”	kysäisi	Snitchey,	luoden	silmänsä	ylös
portföljistään.

“En	koskaan!”	vastasi	tohtori.

“Sepä	se;	jos	kerrankin	olisitte	ollut,	niin	varmaan	olisitte	saanut	toisenlaisen	käsityksen
laista.”

Craggs,	jota	Snitchey	näytti	kokonaan	edustavan	ja	jolla	ei	ollut	pienintäkään	halua	oman
käsityksensä	mukaan	puhua	tai	toimia,	tohti	tässä	kuitenkin	tehdä	yhden	omatakeisen
muistutuksen.	Siinä	tuli	ilmi	se	ainoa	aate,	jossa	hän	oli	jaksanut	vapautua	Snitcheyn
vallanalaisuudesta	tai	jossa	hänellä	ei	ollut	aivan	yhtäläinen	ajatus	kuin	Snitcheyllä.	Mutta
on	maailmassa	sentään	monta	viisasta	miestä,	joilla	tässä	suhteessa	on	hänen
mielipiteensä.

“Se	on	tehty	liian	helpoksi”,	sanoi	hra	Craggs.

“Lakiko?”	kysäisi	tohtori.

“Niin”,	vastasi	herra	Craggs,	“ja	kaikeksi	muuksikin	kuin	helpoksi.	Kaikki	on	minusta
nykyaikaan	helppoa,	ja	se	on	juuri	tämän	ajan	suurin	vika.	Jos	maailman	elämä	on	leikkiä
(jota	en	aio	vastustaakaan),	niin	on	se	ainakin	pidettävä	leikkinä,	jota	on	vaikea	selittää.	Se
on	pidettävä	mitä	ankarimpana	taisteluna.	Sitä	tarkoitan.	Mutta	nyt	on	se	todellakin	tehty
liian	helpoksi.	Elämän	porttien	saranat	voidellaan,	vaikka	niiden	pitäisi	olla	ruosteessa,	ja
kohta	päästään	varmaan	niin	pitkälle,	ett’eivät	ne	portteja	availtaessa	anna	mitään	ääntä,
vaikka	niiden	pitäisi	narista.”

Herra	Craggs	näytti	todellakin	narisevan	omilla	saranoillaan,	lausuessaan	tämän	ajatuksen,
joka	toisiin	teki	vieläkin	suuremman	vaikutuksen	sentähden,	että	hän	oli	tunteeton,	kuiva
ja	laiha	mies,	harmaissa	ja	sinisissä	vaatteissa,	ja	niinmuodoin	näköään	aivan	kuin	piikivi.
Hänen	päässänsä	kiilui	pari	pikkuista	silmää,	jotka	näyttivät	ikäänkuin	säkenöivän.



Luonnon	kolmella	valtakunnalla	oli	kullakin	edusmiehensä	näissä	haaveellisissa,
kiistelevissä	herroissa;	sillä	Snitchey	oli	ikäänkuin	harakka	tai	korppi	(vaikkei	ihan	niin
sileä),	ja	tohtorin	kasvot	olivat	rypyissä	kuin	omena	talvella,	täynnä	kuoppia,	jotka
merkitsivät	linnun	nokan	jälkiä	omenassa,	ja	niskassa	pieni	hiussiipukka,	joka	vastasi
omenan	kantaa.

Nyt	astui	puutarhaan	nopein	askelin	kaunis,	nuori	mies	matkapuvussa.	Hänen	kasvonsa
säteilivät	ilosta	ja	toivosta,	samoinkuin	kaunis	aamukin	juuri	näytti	tekevän.	Hänellä	oli
mukanansa	mies,	joka	kantoi	koreja	ja	paketteja.	Nuot	kolme	äsköistä	kiistelijäämme
asettuivat	vieretysten,	ikäänkuin	onnen	sisarien	veljet	tai	ikäänkuin	kolme	sulotarta	mitä
tuntemattomimmassa	valepuvussa	tai	ikäänkuin	kolme	kovanonnen	profeettaa	nummella,
ja	tervehtivät	äsken	tullutta.

“Terve	tulemastasi	takaisin,	Alf”,	sanoi	tohtori	iloisesti.

“Toivon,	että	saisitte	satoja	kertoja	uudelleen	viettää	tätä	merkillistä	päivää”,	virkkoi
Snitchey	hiukan	kumartaen.

“Uudelleen”,	kertoi	Craggs	paasiäänellänsä,	kun	Snitchey	sai	tuon	sanotuksi.

“Mitä	nyt,	mikä	patteri!”	lausui	Alfred	seisahtuen.	“Yksi,	kaksi,	kolme…	jotka	eivät
suinkaan	ole	hyvän	merkkejä	suurella	merellä	edessäni.	Ilahuttavaa	sentään,	ett’en	teitä
kohtaa	ensimmäiseksi	tänä	aamuna;	sillä	silloin	pitäisin	tätä	pahan	enteenä.	Vaan	Gracen,
lempeän,	miellyttävän	Gracen	kohtasin	ensisti,	joten	siis	ei	minun	tarvitse	yhtään	peljätä
teitä.”

“Jos	muistatte	oikein,	herra	Alfred,	niin	minut	te	ensimmäiseksi	kohtasitte”,	sanoi
Clemency.	“Grace	oli	lähtenyt	ulos	jo	ennen	päivän	nousua,	ja	minä	oli	sisällä.”

“Niin	olikin;	Clemencyn	kohtasin	ensimmäiseksi”,	myönsi	Alfred;	“mutta	ei	myöskään
Clemencyn	ollessa	liittolaisenani	minun	tarvitse	teitä	säikähtää.”

“Ha,	ha,	ha!	minun	sekä	Craggs’in	puolesta”,	virkkoi	Snitchey.
“Millaista	uhkamielisyyttä!”

“Ehkä	ei	niinkään	pahaa	kuin	luulisi”,	vastasi	Alfred	ja	pudisti	kädestä	tohtoria	sekä
Snitchey’ta	ja	Craggs’ia,	jonka	tehtyä	hän	alkoi	katsella	ympärillensä.	“Mutta	mihin
kummalle	ne	ovat	menneet?”

Hän	kiiruhti	molempain	sisarusten	tykö,	ja	tarpeetonta	on	likemmin	selittää,	miten	hän
tervehti	ensin	Marionia	ja	sitten	Gracea.	Huomautamme	ainoastaan	sen,	että	herra
Craggs’ista	olisi	sellainen	tervehtiminen	saattanut	olla	“liian	helppoa”.

Luultavasti	sentähden,	että	tahtoi	kääntää	heistä	pois	toisten	huomiota,	meni	tohtori
Jeddler	pikaisesti	aamiaispöytään,	jonka	ympärille	kaikki	heti	ilmestyivät.	Grace	rupesi
emännäksi	ja	valitsi	itsellensä	sellaisen	paikan,	että	hän	erotti	sisarensa	ja	Alfredin	muusta
seurasta.	Snitchey	ja	Craggs	istuivat	vastapäätä	heitä,	välillänsä	varmuuden	vuoksi	sininen
portfölji;	ja	tohtori	istui,	niinkuin	tavallisesti	vastapäätä	Gracea.	Clemency	tallusteli
koneellisesti	pöydän	ympärillä,	tehden	atrioitseville	palvelusta,	ja	synkkämielinen	Britain
oli	toisen	pienemmän	pöydän	ääressä	hovimestarina,	harjoittaen	taitoansa	ison	häränliha-
kimpaleen	ja	sian	kinkun	leikkaamisessa.

“Lihaa?”	äännähti	Britain,	joka	lihaveitsi	toisessa	ja	kahveli	toisessa	kädessä	lähestyi	herra



Snitcheytä,	pölähyttäen	hänelle	saman	kysymyksen.

“Totta	kaiketi!”	vastasi	lakimies.	“Tahdotteko	tekin?”	kysyi	hän	sitte	Craggs’ilta.	“Siitä
olkaa	varma”,	oli	vastaus.	Annettuansa	näille	lihaa	ja	tohtorille	myöskin	tarpeenmukaisesti
(toisilta	ei	hän	kysynytkään,	tahtoivatko	he),	lähestyi	hän	lakimiehiä	niin	likelle	kuin
säädyllisyys	myönsi	ja	katseli	ärein	silmin,	kuinka	liha	heiltä	luisti.	Kuitenkin	lauhtuivat
hänen	kasvonsa,	kun	herra	Craggs,	jonka	hampaat	eivät	olleet	parhainta	laatua,	oli
lihapalaa	niellessään	tukehduksissaan	ja	yht’äkkiä	virkahti:	“Minä	luulin	hänen	menneen!”

“No,	Alfred”,	sanoi	tohtori,	“juttele	nyt	muutama	sana	asiatoimista,	kun	tässä
suurustelemme.”

“Niin	juttele,	kun	suurustelemme”,	kertoivat	Snitchey	ja	Craggs,	joilla	ei	vielä	ainakaan
näyttänyt	olevan	halua	lähteä	pöydästä.

Vaikka	Alfred	oli	istunut	pöydässä	mitään	nauttimatta	ja	hänellä	oli	juuri	tärkeitä
asiatoimia	vieressänsä,	vastasi	hän	kuitenkin	kunnioittavaisesti:	“Kuinka	vaan
suvaitsette.”

“Vakaista,	jos	mikään”,	aloitti	tohtori,	“tällaisessa…”

“Farssissa	kuin	tässä”,	jatkoi	Alfred.

“Aivan	niin,	vakaista,	jos	mikään,	tällaisessa	farssissa	kuin	tässä”,	pitkitti	tohtori,	“pitäisi
olla	se,	että	eronhetki	sattuu	juuri	täksi	kaksinkersaiseksi	syntymäpäiväksi.	Tämän	päivän
kanssa	yhdistyksessä	on	meillä	neljällä	monta	hauskaa	tapahtumaa	sekä	muisto	pitkästä	ja
ystävällisestä	yhdessä	olostamme.	Mutta	se	ei	oikeastaan	kuulu	asiaan.”

“Kyllä,	kyllä”,	vastasi	nuori	mies,	“kyllä	se	kuuluu	asiaan,	kuuluu	paljonkin	asiaan.	Sen
sanoo	sydämmeni	minulle	tänä	aamuna,	ja	samoin	sanoisi	teidänkin	sydämmenne	teille,
siitä	olen	varma,	jos	tahtoisitte	antaa	sen	puhua.	Minä	lähden	teidän	talostanne	tänään;
minä	lakkaan	olemasta	teidän	holhottavanne.	Me	katkaisemme	ne	hellät	yhdyssiteet,	jotka
pitkän	ajan	kuluessa	ovat	syntyneet	välillemme,	ja	joita	ei	koskaan	enää	voi	samalla
tavalla	solmeta.	Toiset	siteet	ovat	tosin	syntymäisillään”	(tätä	sanoessansa	katsoi	hän
Marioniin,	joka	istui	hänen	vieressänsä);	“mutta	niiden	solmeaminen	on	kuitenkin	niin
tärkeäin	asianhaarain	kanssa	yhdistyksessä,	ett’en	luule	voivani	niistä	nyt	puhua.
Näettehän	nyt”,	lisäsi	hän	sitten,	tehden	pilaa	omista	ajatuksistansa	sekä	tohtorista,	“että
on	sentään	vakaisuutta	tässä	isossa,	naurettavassa	tomuläjässä.	Tunnustetaan	se	tänään.”

“Tänään!”	virkkoi	tohtori.	“Kuules	poikaa.	Ha,	ha,	ha!	Minkätähden	on	hullunkurisen
vuoden	kaikista	päivistä	tämä	juuri	siihen	sopivin,	tämä	päivä,	jona	iso	taistelu	taisteltiin
tällä	paikalla?	Tällä	paikalla,	jossa	nyt	istumme,	jossa	näin	tyttäreni	tänä	aamuna
tanssivan,	jossa	hedelmiä	äsken	otettiin	meidän	syötäväksemme	puista,	joiden	juuret
imevät	ravintonsa	ihmisten	ruumiista	eikä	maasta	—	ha,	niin	monta	miestä	kaatui	tällä
paikalla,	että	kokonainen	hautausmaa	olisi	voinut	täyttyä	niistä	luista,	siitä	luumaasta	ja
niistä	murskautuneiden	pääkallojen	siruista,	joita	jo	minunkin	muistaakseni	monta
miespolvea	tappelun	jälkeen	on	kaivettu	ylös	jalkojemme	alta.	Eikä	kuitenkaan	siinä
tappelussa	ollut	sataa	miestä,	jotka	olisivat	tietäneet	minkä	johdosta	ja	mitä	varten	he
taistelivat;	ei	sataa	miestä	voittoriemun	pitäjissä,	jotka	olisivat	tietäneet,	minkätähden	he
riemuitsivat.	Ei	viidelläkymmenellä	ollut	etua	enemmän	kuin	tappiotakaan	voitosta.	Ei
viittä	miestä	ole	ollut	tähän	päivään	asti,	joilla	olisi	ollut	sama	mielipide	tämän	tappelun



syistä	ja	seurauksista;	eikä	kukaan	ole	tietänyt	siitä	mitään	selvästi,	paitsi	ne,	jotka
murehtivat	kaatuneita.	Vakaisuutta	sitten	tässä!”	sanoi	tohtori	nauraen.	“Mikä
järjestelmä!”

“Mutta	minusta	näyttää	se	kaikki	sangen	vakaiselta”,	vastasi	Alfred.

“Vakaiseltako”,	virkkoi	tohtori.	“Jos	näet	mitään	vakaista	tuollaisissa	asioissa,	niin	tulet
välttämättömästi	hulluksi	tai	kuolet	tai	on	sinun	kiipeäminen	vuoren	huipuille	ja	eläminen
siellä	erokkaana.”

“Mutta	kun	siitä	on	niin	pitkä	aika	kulunut”,	sanoi	Alfred.

“Pitkä	aika!”	vastasi	tohtori.	“Tiedätkö	sitten	mitä	maailma	on	tehnyt	siitä	pitäen?
Tiedätkö	mitä	se	sitä	ennen	teki?	Minä	en	suinkaan	tiedä.”

“Se	on	vähän	käynyt	oikeutta”,	huomautti	Snitchey,	hämmentäen	teekuppiansa.

“Vaikka	oikeus	on	tehty	liian	helpoksi”,	lisäsi	hänen	kumppaninsa.

“Mutta	suokaa	anteeksi,	tohtori,	huomautukseni”,	jatkoi	Snitchey,	“erittäinkin	kun	tämän
juttelun	aikana	olette	jo	monta	kertaa	tullut	tuntemaan,	että	minun	mielestäni	on
maailmalla	juuri	oikeudenkäyntinsä	ja	koko	lainjärjestelmänsä	sangen	vakava	puoli,	josta
sen	tähden	maksaa	myös	puhuakin,	kun	siinä	on	kunnioitusta…”

Clemency	Newcome	sattui	nyt	sysäämään	pöytää,	että	talrikit	ja	vadit	rämisivät.

“Mitä	nyt!	Mikä	nyt	tuli?”	sanoi	tohtori.

“Tuo	sininen	laukku,	kirottu,	kun	on	tuossa	jaloissa	ja	kompastuttaa”,	vastasi	Clemency.

“Kun	siinä	on	kunnioitusta	herättävä	tarkoitus”,	jatkoi	Snitchey	edelleen	keskeytynyttä
puhettansa.	“Onko	elämä	farssia,	koska	meillä	on	lait?”

Tohtori	nauroi	ja	katsoi	Alfrediin.

“Minä	myönnän,	jos	niin	tahdotte,	että	sota	on	hulluutta”,	pidätti	Snitchey.	“Siinä	olemme
samaa	mieltä;	sillä	tässä	on	meillä	esim.	hymyilevä	maisema”	(hän	osoitti	sitä	kahvelilla),
“jossa	sotamiehen	rosvot	kerran	mellastivat,	hävittäen	kaikki	miekalla	ja	tulella.	Hi	hi	hi!
Paljas	sellainen	ajatus,	että	joku	vapaehtoisesti	antautuu	tulen	ja	miekan	vaaraan,	on	jo
mielettömyyttä,	hulluutta	ja	sangen	naurettavaa!	Ette	voi	muuta	kuin	nauraa
kanssaihmisiänne,	ajatellessanne	heitä.	Mutta	silmäilkää	nyt	tätä	hymyilevää	maisemaa
sellaisenansa.	Ajatelkaa	lakeja,	joita	meillä	on	omistusoikeudesta,	ostosta	ja
omistusoikeuden	saannista,	vuorauksesta,	lahjoituksesta	ja	veroista.	Ajatelkaa”,	jatkoi
herra	Snitchey	sellaisella	innolla	ja	ihastuksella,	että	suunsa	oikein	matki,	“niitä
monimutkaisia	lakeja,	joita	on	oikeusvaatimuksesta	ja	sen	toteennäytöstä	kaikkine
ristiriitaisine	prejudikaattinensa	ja	epälukuisine	parlamentinpäätöksinensä,	jotka	niiden
kanssa	ovat	yhdistyksessä.	Ajatelkaa,	mikä	joukko	on	sukkelia	ja	selkkautuneita
oikeudenkäymismuotoja	kaikkiin	niihin	lukemattomiin	riitoihin,	joihin	sellainen
lainjärjestelmä	välttämättömästi	antaa	aihetta	—	ja	teidän	täytyy	tunnustaa,	että
ympärillämme	erämaassa	on	sentään	hiukan	vihantaakin	kohtaa.	Tohdin	väittää	sitä”,
sanoi	herra	Snitchey,	katsoen	kumppaniinsa,	“tohdin	väittää	sitä	sekä	omasta	puolestani
että	Craggs’in”.

Herra	Craggsin	annettua	tähän	suostumuksensa,	ilmoitti	herra	Snitchey,	jolle



kaunopuheliaisuutensa	näytti	antaneen	uutta	ruoanhalua,	että	hän	tahtoi	vielä	vähän	paistia
sekä	kupin	teetä.

“Minä	en	ensinkään	tahdo	puolustaa	elämää”,	lisäsi	hän	sitten	ja	hieroi	nauraen	käsiänsä,
“se	on	täynnä	hulluutta,	täynnä	pahempatakin	kuin	hulluutta.	Mitä	ovat	mieltymyksen,
luottamuksen	ja	voitonpyytämättömyyden	vakuutukset,	pah,	pah,	pah!…	Näemme	kyllä,
minkäarvoisia	ne	ovat.	Mutta	te	älkää	naurako	elämää.	Te	olette	saanut	pelin	pelataksenne
ja	sangen	vakaisen	pelin.	Jokainen	pelaa	teitä	vastaan,	niinkuin	tiedätte	ja	te	pelaatte
jokaista	vastaan.	Oi,	kuinka	se	on	huvittavaa…	mutta	te,	tohtori	Jeddler,	saatte	ainoastaan
nauraa	voittaessanne,	vaikk’ette	sentään	saa	tehdä	sitä	liiaksi…	hi	hi	hi!	Ei	liiaksi,”	toisti
Snitchey	uudelleen	nyökäyttäen	päätänsä	ja	iskien	silmää,	ikäänkuin	aikoen	lisätä:	Tehkää
ennemmin	näin.

“No,	Alfred!”	sanoi	tohtori,	“mitä	sanot	sinä	nyt?”

“Suurin	hyväntahtoisuus”,	vastasi	Alfred,	“jota	voitte	osoittaa	minua	sekä	itseänne
kohtaan,	on	luullakseni	se,	että	kerrankin	koitatte	unhottaa	elämän	taistelukentän	pois
mielestänne	kaikkine,	mitä	siihen	kuuluu,	ja	muistella	elämän	suurta	kenttää,	jolle	aurinko
joka	päivä	paistaa.”

“Tuskinpa	voisi	se,	minun	ymmärtääkseni,	saattaa	häntä	toiselle	mielelle”,	sanoi	Snitchey,
“sillä	taistelijat	elämän	taistelukentällä	ovat	yhtä	raivoisia	ja	julmia.	He	lyövät	ja
hakkaavat	toisiansa	ja	ampuvat	toisiansa	takaa.	Mieshukka	ja	hävitys	on	siellä	aivan
kauhistuttavaa,	joten	se	kenttä	ei	ole	yhtään	parempi	kuin	tämä	toinenkaan.”

“Minä	luulen”,	vastasi	Alfred,	“että	moni	taistelu	ja	voitto,	moni	suuri	alttius	ja
urhoollisuuden	ilmaus	on	salaista	ja	esiytyy	usein	semmoisessakin,	joka	näyttää
vähäpätöiseltä,	jopa	alttiuden	ja	urhoollisuuden	vastakohdalta,	eikä	suinkaan	ole
helpompata	sentähden,	ett’ei	kukaan	ole	sitä	näkemässä	eikä	tiedä	sitä	kuvailla.	Mutta
sellaista	on	joka	päivä	nurkissa	ja	sopissa,	vähäpätöisimmissä	piireissä,	miesten	ja	naisten
sydämmessä,	ja	jokainen	semmoinen	ilmaus	voi	sovittaa	tyytymättömimmänkin	maailman
kanssa	ja	täyttää	hänet	uskolla	ja	toivolla,	vaikka	kolme	neljättä	osaa	maailman	väestöstä
olisi	taistelussa	ja	yksi	neljäs	osa	kävisi	oikeutta.	Maailma	ei	ole	niin	huono,	kuin	sitä
huonoksi	sanotaan.”

Molemmat	sisaret	kuuntelivat	hänen	sanojansa	tarkkaavaisesti.

“Hyvin,	hyvin!”	sanoi	tohtori.	“Ei	minua	saa	enää	näin	vanhana	käännetyksi,	ei	ystäväni
Snitchey	eikä	naimaton	sisareni,	hyväluontoinen	Martta	Jeddler,	joka	aikaa	sitten	oli
perheellisissä	kiusauksissa,	kuten	hän	niitä	nimitti,	vaan	joka	siitä	lähtien	on	elänyt
myötätuntoista	elämää	pian	sanoen	kaikenlaisten	ihmisten	kanssa.	Kuitenkin	on	hän	niin
paljon	teidän	kaltaisenne	mielipiteiltään	(jos	sen	erottaa	pois,	että	hän	on	nainen	ja
niinmuodoin	heikompi	järjeltään	sekä	itsepäisempi	kuin	te),	ett’en	mitenkään	voi	olla
sovussa	hänen	kanssansa,	ja	sentähden	harvoin	tahdon	häntä	tavatakaan.	Olen	syntynyt
tällä	taistelukentällä;	aloin	jo	lapsena	miettiä	niitä	kertomuksia,	joita	oli	tästä	kentästä.
Kuusikymmentä	vuotta	on	nyt	vierinyt	takapuolelleni,	mutta	en	vielä	koko	kristikunnassa,
jossa	kuitenkin	on,	Jumala	ties’,	kuinka	monta	rakasmielistä	äitiä	ja	toivehikasta	tyttöä,
niinkuin	minunkin	tyttäreni,	nähnyt	mitään,	joka	olisi	toisensa	kanssa	ollut	sopusoinnussa.
Sellaista	esiintyy	kaikkialla.	Täytyy	joko	nauraa	tai	itkeä	näille	kummastuttaville
vastakohdille,	ja	minä	ennemmin	nauran.”



Britain,	joka	suurella	ja	alakuloisella	tarkkuudella	oli	silmäillyt	tässä	jokaista	puhujaa,
näyttää	nyt	pikaisesti	yhdistyneen	tohtorin	mielipiteesen,	jos	syvää,	maanalaista	ääntä,
joka	pääsi	häneltä,	voi	pitää	naurun	ilmauksena.	Hänen	kasvonsa	olivat	kuitenkin	vallan
liikkumattomina,	sekä	sitä	ennen	että	sen	jälkeen,	sillä	vaikka	pari	aamiaisvierasta	tuon
salaperäisen	äänen	johdosta	katseli	ympärillensä,	he	eivät	mitenkään	voineet	huomata	sen
häneltä	päässeen.

Mutta	hänen	palveluskumppaninsa	Clemency	Newcome	sen	kyllä	tiesi.
Sillä,	mukattuansa	häntä	sivuun	lempi-jäsenellänsä	kyynärpäällä,
Clemency	kysäsi	häneltä	hiljaa	ja	nuhtelevaisesti,	mitä	hän	nauroi.

“En	minä	sinua	nauranut!”	murahti	Britain.

“No	mitä	sitten?”

“Ihmiskuntaa”,	vastasi	Britain.	“Se	on	niin	naurettavaa.”

“No	johan	nyt	jotain!	Hän	sitten	tulee	hupsummaksi	päivä	päivältä!”	sanoi	Clemency,
mukaten	häntä	toisella	kyynärpäällänsä,	ikäänkuin	selvittääkseen	hänen	ajatuksiansa.

“Etkö	tiedä	missä	olet?	tarvitsetko	ojennusta?”

“Minä	en	tiedä	niin	mitään,”	vastasi	Britain,	katsanto	levollisena	ja	muoto
muuttumattomana,	“Minä	en	pidä	väliä	mistään!	minä	en	koeta	selittää	mitään;	minä	en
usko	mitään	enkä	tarvitse	mitään.”

Vaikka	tämä	surullinen	kuvaus	hänen	tilastansa	lieneekin	ollut	ylimalkaan	kovin	liioiteltu,
esitti	Benjamin	Britain	kuitenkin	—	jota	välistä	kutsuttiin	myöskin	pikku	Britain’iksi
[Britain	=	Britannia],	eroitukseksi	suuresta	Britain’ista,	samoin	kuin	nuori	Englanti,
eroitukseksi	vanhasta	Englannista	—	tilansa	tässä	todenperäisempänä	kuin	olisi	voinut
luulla.	Koska	hän	oli	palvellut	tohtorin	apumiehenä	kipeitä	leikattaessa	ja	joka	päivä
kuullut	tohtorin	selittävän	luonansa	kävijöille,	ett’ei	heidän	olemisensa	parhaimmassakaan
laadussa	ollut	kuin	erhetystä	ja	mahdottomuutta,	niin	oli	tämä	palvelija	onneton,	sisällisten
sekä	ulkonaisten	vaikutusten	johdosta,	vähitellen	vajonnut	sekaantuneiden	ja	ristiriitaisten
luulojen	sellaiseen	kuiluun,	että	totuus	hänessä	oli	lähteensä	pohjasta	aivan	pintaan
nousseena,	kun	hän	oli	syvissä	mietiskelyissä.	Ainoa	seikka,	jonka	hän	selvästi	käsitti,	oli
se,	ett’ei	tuo	uusi	aines,	jolla	herrat	Snitchey	ja	Craggs	tavallisesi	mehustivat	näitä
keskusteluja,	ollut	läheskään	omansa	tekemään	keskusteluita	käsitettävämmiksi,	ja	aina
näytti	heidän	aineksensa	antavan	tohtorille	eräänlaista	puolta	eli	voittoa.	Sentähden	olivat
nämät	lakimiehet	hänestä,	ikäänkuin	yhtenä	pääsyynä	hänen	sellaiseen	mielentilaansa,
eikä	hän	heitä	siis	suinkaan	suosiollisilla	silmillä	katsellut.

“Mutta	tämä	ei	kuulu	meidän	asioihimme,	Alfred”,	sanoi	tohtori.	“Koska	nyt	(niinkuin	itse
sanoit)	lakkaat	olemasta	minun	holhottavanani	ja	lähdet	meidän	tyköämme	sellaisilla
tiedoilla	yltäkylläisesti	varustettuna,	joita	alkeiskoulu	täällä	on	voinut	antaa	sinulle,	ja
omat	opintosi	Lontoossa	ovat	voineet	kartuttaa,	sekä	vanha,	tylsäpäinen	maatohtori,
niinkuin	minä,	on	voinut	niiden	lisäksi	juurruttaa	sinuun	käytännöllisessä	suhteessa,	niin
menet	nyt	siis	maailmalle.	Sen	ensi	koetusajan	loputtua,	jonka	minä,	isäsi	määräyksestä,
olin	holhojasi,	kiiruhdat	sinä	itsemiehenä	seuraamaan	hänen	toista	määräystänsä.	Jo	aikaa
ennen,	kuin	ne	kolme	vuotta	ennättävät	kulua,	jotka	sinun	tulee	oleksia	vieraiden	maiden
lääketieteellisissä	kouluissa,	unhotat	sinä	meidät	kokonaan.	Niin,	voithan	unhottaa	meidät



helposti	jo	kuudessa	kuukaudessa.”

“Jos	niin	tekisin	—	mutta	tiedättehän	sen	itse	paremmin	—	niin	en	ansaitsisi	enää,	että
puhutte	mitään	kanssani”,	vastasi	Alfred	nauraen.

“Minä	en	mitään	tiedä”,	vastasi	tohtori.	“Mutta	mitä	sanot	sinä
Marion?”

Marion,	joka	leikitteli	teekuppinsa	kanssa,	näytti	tahtovan	sanoa,	vaikk’ei	kuitenkaan
saanut	sanotuksi,	että	“hän	sai	kyllä	unhottaa	heidät,	jos	voi”.	Grace	painoi	hilpeät
kasvonsa	sisarensa	poskea	vasten	ja	nauroi.

“En	luule	olleeni	mikään	väärä,	epärehellinen	holhutoimeni	hoitaja”,	pitkitti	tohtori,
“mutta	asian	vaatimuksen	mukaan	pitää	minun	nyt	päästä	siitä	säännöllisesti	vapaaksi	ja
saada	siitä	ero.	Sentähden	tulivat	hyvät	ystävämme	Snitchey	ja	Craggs	tänne	portfölji
täynnä	papereita,	laskuja	ja	asiakirjoja,	jättämään	tähteet	minulle	uskotuista	varoista	(tosin
soisin	niitä	olevan	enemmänkin	kuin	on,	mutta	toivon	itsesi,	koska	tulet	kohta	suureksi
mieheksi,	voivan	kyllä	kartuttaa	niitä)	sekä	muut	narrittelut	sinun	haltuusi,	jotka	sinun
tulee	saada	laillisesti	allekirjoitettuina	ja	sinetittyinä.”

“Ja	laillisesti	todistettuina”,	lisäsi	Snitchey,	työntäen	edestänsä	pois	talrikin	ja	ottaen
portföljistä	ulos	paperit,	joita	hänen	kumppaninsa	alkoi	levitellä	pöydälle.	“Koska	minä	ja
Craggs	olemme	olleet	tohtorin	apuna	kaikessa,	mikä	on	koskenut	omaisuuden	hoitoa,	niin
pitää	meidän	ottaa	tohtorin	molemmat	palvelijat	tähän	allekirjoituksien	todistajiksi.
Taidatteko	kirjoittaa,	rouva	Newcome?”

“En	minä	ole	ollut	naimisissa,	hyvä	herra”,	vastasi	Clemency.

“Ah,	suokaa	anteeksi…	minun	olisi	pitänyt	se	jo	itsestänikin	huomata”,	sanoi	Snitchey,
nauraen	ja	katsoi	häneen.

“Taitanettehan	lukea?”

“Taidan	vähän”,	vastasi	Clemency.

“Ehkä	morsius-,	aamu-	ja	iltarukoukset?”	jatkoi	lakimies	leikillisesti.

“Ei”,	sanoi	Clemency,	“ne	ovat	vaikeita.	Luen	ainoastaan	sormistinta”.

“Luette	sormistinta?”	virkahti	Snitchey.	“Mitä	sillä	tarkoitatte?”

“Ja	muskottirautaa”,	lisäsi	Clemency,	nyökäyttäen	päätänsä.

“Kyllä	hän	on	mieltä	vailla!	Suurikanslerin	hoitoon	jätettävä”,	sanoi
Snitchey,	katsoen	häneen.

“Niin,	jos	hänellä	on	varoja”,	huomautti	Craggs.

Nyt	tuli	Grace	väliin	ja	selitti,	että	puheena	olevissa	esineissä	oli	kummassakin	kirjoitus,	ja
sentähden	oli	Clemency	Newcomella	niissä	taskukirjallisuutta.	Hän	ei	ole	kovin	halukas
lukemaan	tavallisia	kirjoja.

“Ahaa;	se	selvittää	asian”,	sanoi	Snitchey;	“nyt	ymmärrän	kyllä.	Luulin	ystävätärtämme
hassuksi,	sillä	sellaiselta	hän	ainakin	näyttää”,	jupisi	Snitchey	itsetyytyväisen	näköisenä.

“No,	mitä	on	siinä	sormistimessa	kirjoitettuna,	rouva	Newcome?”



“En	minä	ole	ollut	naimisissa,	sanoinhan	sen	jo”,	vastasi	Clemency.

“Hyvä,	olkaa	sitten	naimaton”,	virkkoi	lakimies.	“Mutta	mitä	on	sormistimessa?”

Ei	maksa	vaivaa	kertoilla,	kuinka	Clemency,	tähän	mitään	vastaamatta,	levitti	heti
taskunsa	suun	auki	ja	katsoi	sen	ammottavaan	syvyyteen,	hakien	sormistinta,	jota
kuitenkaan	ei	siellä	ollut	—	ja	kuinka	hän	sitten	katsoi	samoin	toiseen	taskuunsa	ja
tyhjensi	sen	aivan	tyhjäksi.	Siellä	oli	nenäliina,	vaksikynttilän	pää,	omena,	appelsiini,
vaskiraha,	rautakopli,	munalukko,	keritsimet	koteloinensa,	kourallinen	värillisiä
lasihelmiä,	muutamia	rihmakeriä,	neulapyssy,	hiusten	käherryspapereita	ja	korppu,	jotka
kaikki	hän	uskoi	Britainin	käsiin,	kunnes	saisi	taskunsa	tarkastetuksi.	Ja	kuinka	hän	sitten
innossaan	otti	taskunsa	kaulasta	kiinni,	pitääkseen	sitä	suorallaan,	sillä	se	oli	erinomaisen
keheä	kierteilemään	ja	kääriytymään	kaiken	ympäri,	mihin	tapasi;	ja	rupesi	sellaiseen
asentoon,	joka	ei	ensinkään	ollut	sopusuunnassa	ihmisen	ruumiinrakennuksen	eikä
painonlakien	kanssa.	Olkoon	siinä	kylliksi,	kun	mainitsee,	että	hän	vihdoin	tapasi
sormistimen	ja	voitollisena	näytti	sitä	ynnä	muskottirautaa,	joista	kirjoitukset	olivat
melkein	poiskuluneet	ja	niinmuodoin	sangen	epäselvät.

“Oo,	siinä	onkin	sormistin”,	sanoi	herra	Snitchey,	haluten	tehdä	hänestä	pilaa.	“No,	mitä
on	sormistimella	sanomista?”

“Se	sanoo”,	vastasi	Clemency,	lukien	vitkaan	sen	ympäryskirjoitusta,	ikäänkuin	se	olisi
kiertänyt	tornin	ympäri,	“unhota	ja	anna	anteeksi”.

Snitchey	ja	Craggs	nauroivat.	“Ja	niin	uudentapaista”,	sanoi	Snitchey.	“Ja	niin	helppoa”,
sanoi	Craggs.	“Mikä	syvä	ihmisluonteen	tunteminen	esiytyy	siinä!”	sanoi	Snitchey.	“Ja
kuinka	sopiva	se	on	elämän	suhteihin!”	huomautti	Craggs.

“No,	mitä	on	muskottiraudassa	sitten?”	kysyi	Snitchey	sen	jälkeen.
“Kohtele	muita	samoin	kuin	tahdot	muiden	kohtelemaan	itseäsi”,	vastasi
Clemency.

“Kohtele	muita	vihollisinasi,	lienee	tarkoitus	ehkä”,	sanoi	Snitchey.

“En	minä	ymmärrä”,	vastasi	Clemency,	pudistaen	arvelevaisesti	päätänsä.
“Minä	en	ole	mikään	lakimies.”

“Minä	luulen”,	virkkoi	Snitchey,	kääntyen	pikaisesti	tohtoriin	päin,	ikäänkuin
hämmentääksensä	sitä	vaikutusta,	jonka	Clemencyn	vastaus	teki	häneen,	“että	jos	hän
lakimies	olisi,	hän	huomaisi	tuon	herttaiseksi	ohjeeksi	ainakin	useimmille	hänen
klienteillensä.	Ne	ovat	välistä	hyvinkin	röyhkeitä	—	niin	eriskummainen	on	maailma	—	ja
kuitenkin	syyttävät	he	aina	meitä	sellaisiksi.	Uskotteko,	herra	Alfred,	että	me	virassamme
voisimme	verrata	itseämme	melkein	peileihin,	ja	kun	meidän	tykönämme	käy	useinkin
häijyjä	ja	riidanhaluisia	neuvonkysyjiä,	joiden	ulkomuotokin	on	sangen	vastenmielinen,
niin	on	väärin	moittia	meitä,	jos	emme	voi	silmäillä	heitä	mieltymyksellä.	Sellainen	ajatus
on	minulla	ja	luullakseni	myöskin	Craggsilla.”

“Aivan	niin”,	myönsi	Craggs.

“Jos	herra	Britain	tahtoisi	nyt	olla	hyvä	ja	tuoda	meille	vähän	kirjoitusmustetta”,	sanoi
herra	Snitchey,	kääntyen	jälleen	papereihinsa	päin;	“niin	saisimme	allekirjoittaa	nämät	ja
panna	näihin	sinettimme,	jonka	tehtyä	annamme	nämät	kaikki	pois	hallustamme	samassa;



muuten	tulee	postivaunu	ja	jättää	meidät,	ennenkuin	osaamme	aavistaakaan.”

Jos	saa	päättää	mitään	toisen	ulkomuodosta,	niin	varmaan	olisi	postivaunu	voinut	kulkea
ohitse	ilman	että	herra	Britain	olisi	sitä	yhtään	tietänyt,	sillä	hän	seisoi	kokonaan
ajatuksiinsa	vaipuneena,	vertaillen	itseksensä	tohtoria	näihin	lakimiehiin	ja	lakimiehiä
tohtoriin	sekä	heidän	klienttejänsä	heihin	kumpiinkin	ja	teki	voimattomia	koetuksia	saada
sormistinta	ja	muskottirautaa	(näitä	kahta	hänelle	vallan	uutta	aatetta)	yhtäpitäväisyyteen
jommankumman	filosofiallisen	järjestelmän	kanssa.	Sanalla	sanoen	selkkaannutti	hän
itseänsä	paljoa	pahemmin	tieteisoppiin	ja	järjestelmiin,	kuin	suuri	kaimansa	koskaan	on
tehnyt.	Mutta	Clemency,	joka	oli	hänen	hyvä	enkelinsä,	—	vaikk’ei	hän	sitä	yhtään
aavistanut,	sillä	Clemency	harvoin	vaivasi	itseänsä	mielenosotuksia	näyttämällä,	vaan	oli
aina	käsillä	oikeaan	aikaan	toimittamassa,	mitä	oli	tehtävää	—	toi	samassa
kirjoitusmustetta	ja	teki	hänelle	taas	sen	hyvän	työn,	että	kyynärpäillänsä	herätti	hänet
tietoonsa,	jotka	herätysvälikappaleet	niin	virkistivät	hänen	muistoansa,	että	hän	heti	tuli
aivan	pirteäksi	ja	iloiseksi.

Se	veisi	liian	paljon	aikaa,	jos	rupeaisi	kertoilemaan,	kuinka	mahdoton	Britain’in	oli
päästä	vapaaksi	siitä	luulosta,	joka	on	tavallista	kaikilla	hänen	kaltaisillansa,
kirjoitusmustetta	ja	kynää	harvoin	tarvitsevilla,	että	nimen	paneminen	toisen	kirjoittaman
asiakirjan	alle	saattaa	arveluttaviin	rettelöihin	ja	on	piammiten	samaa	kuin	suurien
rahasummien	poislupaaminen,	ja	kuinka	hän	teki	epiä	sitä	vastaan,	eikä	ruvennut
panemaan	nimeänsä,	ennenkuin	tohtori	häntä	pyysi	ja	hänen	annettiin	lukea	läpi	se
kirjoitus,	jonka	alle	hänen	piti	kirjoittaa	nimensä,	ja	joka	oli	niin	epäselvää	käsialaa,
sanainsovusta	mitään	puhumistakaan,	että	se	oli	hänestä	kuin	kiinan	kieltä,	ja	kuinka	hän
sitten	käänteli	paperia	moneen	päin,	nähdäkseen,	ett’ei	siinä	ole	vaan	mitään	petollisuutta
sekä	vihdoin	kirjoitti	siihen	nimensä,	mutta	tuli	sen	johdosta	aivan	lohduttomaksi,
ikäänkuin	olisi	kadottanut	omaisuutensa	tai	oikeutensa.	Ja	kuinka	sininen	portfölji,	jossa
oli	hänen	nimensä	paperiin	kirjoitettuna,	sitten	alkoi	niin	salaperäisesti	kiinnittää	hänen
mieltänsä,	ett’ei	hän	mitenkään	voinut	sitä	unhottaa,	ja	kuinka	Clemency	Newcome,
ajatellessaan	omaa	tärkeyttänsä	ja	arvoansa,	yht’äkkiä	ilostui	ja	heittäytyi	laamalleen
pöydälle	kädet	levällään,	ikäänkuin	kotka	siivet	hajallaan,	ja	laski	päänsä	vasemmalle
käsivarrellensa.	Tämä	kaikki	oli	valmistelua	salaperäisten	kuvien	tekoon,	johon	meni	koko
joukko	kirjoitusmustetta.	Näistä	kuvista	otti	hän	samassa	eräänlaiset	ajatukselliset
jäljennökset	kielellänsä	ja	päästyänsä	siten	kirjoitusmusteen	makuun,	alkoi	janota	sitä
samoin,	kuin	tiikerien	sanotaan	janoavan	toisenlaista	veteläainetta,	tahtoen	alinomaa
allekirjoitella	ja	pistää	nimensä	mihin	sattui.	Lyhyesti	sanoen,	pääsi	tohtori	vapaaksi
holhutoimestansa	sekä	kaikesta	edesvastauksesta,	joka	siitä	oli;	ja	Alfred,	joka	nyt	itse	otti
hoitoonsa	omaisuutensa,	oli	valmiina	lähtemään	elämän	matkalle.

“Britain”,	sanoi	tohtori,	“mene	portille	ja	pidä	silmällä	vaunun	tuloa.
Aika	joutuu,	Alfred!”

“Niin	tekee”,	vastasi	nuori	mies	pikaisesti.	“Hyvä	Grace!	sananen!…	Muista	Marionia,
joka	on	niin	nuori	ja	kaunis,	niin	miellyttävä	ja	ihastuttava	sekä	kalliimpi	sydämmelleni
kuin	mikään	muu	maailmassa	—	hänet	uskon	minä	sinun	hoitoosi!”

“Hänen	hoitamisensa	on	aina	ollut	minusta	pyhää.	Nyt	se	tulee	vieläkin	pyhemmäksi.
Tahdon	uskollisesti	pitää	häntä	silmällä;	luota	minuun.”



“Minä	uskon	sinua,	Grace.	Minä	tiedän,	että	sinä	tahdot	tehdä	sen,	ja	kukahan	voisi	katsoa
sinun	kasvoihisi,	kuulla	sinun	äänesi	ja	kuitenkin	epäillä	sanojasi?	Ah,	hyvä	Grace,	jos
minulla	olisi	sinun	sydämmesi,	jolla	on	niin	suuri	valta	itsensä	yli,	ja	sinun	tyven	mielesi,
kuinka	rohkeana	lähtisin	silloin	tästä	paikasta!”

“Todellakin!”	vastasi	Grace	lempeästi	hymyillen.

“Ja	kuitenkin	Grace	—	ei,	sisareksi	tulee	minun	sinua	kutsua.”

“Kutsu	minua	siksi!”	sanoi	Grace	pikaisesti.	“Minua	ilahuttaa	suuresti	kuullessani	sinulta
sen	nimityksen,	älä	siis	kutsu	minua	enää	muuten.”

“Ja	kuitenkin,	siskoseni”,	jatkoi	Alfred,	“on	Marionilla	ja	minulla	parempi,	kun	sinun
puhtaat	ja	vakaat	ominaisuutesi	ovat	meille	hyödyksi	tässä	asiassa;	ne	tekevät	meitä
molempia	onnellisemmiksi	ja	paremmiksi.	Jos	vaikka	voisin,	niin	en	tahtoisi	viedä	niitä
pois	Marionin	tuenta	itseäni	pitämään	pystyssä!”

“Vaunu	on	jo	kunnaan	päällä!”	huusi	Britain.

“Aika	joutuu,	Alfred”,	muistutti	tohtori.

Marion	seisoi	vähän	matkan	päässä	heistä,	katsoen	maahan,	mutta	hänen	nuori	lempijänsä
vei	hänet,	kuultuansa	tuon	sanoman,	hänen	sisarensa	luokse,	joka	sulki	hänet	syliinsä.

“Koska	lähden	matkaan,	niin	pyysin	Gracen	minun	poissaollessani	hoitamaan	sinua,	rakas
Marion,	joka	olet	minun	kallein	omaisuuteni.	Ja	kun	takaisin	palattuani	vaadin	omakseni
sinut,	rakkaani,	ja	tie	avio-yhdistykseemme	silloin	on	avoinna,	pitää	meidän	hartaimmaksi
huoleksemme	tulla	se,	että	koetamme	tehdä	hänen	elämänsä	onnelliseksi,	koetamme
noudattaa	kaikkea	mitä	tiedämme	hänen	haluavan,	osottaaksemme	hänelle	rakkauttamme
ja	kiitollisuuttamme	ja	korvataksemme	hänelle	sitä	ylenpaltista	hyvyyttä,	jota	hän	halulla
tahtoo	meille	osottaa.”

Marionin	toinen	käsi	oli	hänen	kädessänsä,	toinen	Gracen	kaulassa.	Hän	katsoi	sisarensa
silmiin	niin	levollisesti,	niin	kirkkaasti,	niin	rakasmielisesti,	että	hänen	silmäyksessänsä
näytti	olevan	sekaantuneena	mieltymys,	ihailu,	suru,	ihastus	ja	melkein	jumaloitseminen.
Sisarensa	kasvot	olivat	hänestä	kuin	hyvän	enkelin	kasvot.	Tyynesti	ja	rakasmielisesti
silmäili	tämä	myöskin	sekä	häntä	että	hänen	lempijäänsä.

“Kun	aika	tulee	ja	täytyyhän	sen	kerran	tulla”,	jatkoi	Alfred,	“vaikka	minua	ihmetyttää,
ettei	se	jo	ole	tullut;	mutta	Grace	tietää	parhaiten,	sillä	hän	on	aina	oikeassa	—	kun	hän
tarvitsee	ystävää,	jolle	voi	avata	koko	sydämmensä	ja	joka	olisi	hänelle	samallainen,	kuin
hän	on	ollut	meille	—	niin	tahdomme	me	olla	hänelle	uskolliset	ystävät,	ja	silloin
tunnemme	riemua	siitä	varmuudesta,	että	hän,	hyvä	ja	rakas	sisaremme	rakastaa	meitä	ja
nauttii	meiltä	sellaista	hellää	rakkautta,	kuin	me	hänen	osaksensa	suommekin.”

Yhä	vielä	olivat	nuoremman	sisaren	silmät	kiintyneinä	vanhempaan	sisareen.	Hän	ei
kääntänyt	niitä	kertaakaan	Alfrediin	päin.	Ja	vielä	yhä	katsoi	Grace	levollisesti,	iloisesti	ja
rakasmielisesti	välisti	häneen	välisti	hänen	lempijäänsä.

“Ja	kun	kaikki	tämä	menee	ohitse	ja	tulemme	vanhoiksi,	jolloin	välttämättömästi
tahdomme	elää	yhdessä,	voidaksemme	jutella	kuluneista	ajoista”,	sanoi	Alfred,	“tulevat
nämät	ajat	olemaan	meistä	sangen	kallisarvoiset	ja	ennen	kaikkea	tämä	päivä.	Silloin
juttelemme	toisillemme,	mitä	eronhetkenä	ajattelimme	ja	tunsimme,	mitä	toivoimme	ja



pelkäsimme,	ja	ettei	kellään	meistä	ollut	voimaa	sanoa	jäähyväisiä…”

“Vaunu	tulee	näkyviin	metsästä”,	huusi	Britain.

“Hyvä,	minä	olen	valmis…	ja	kuinka	tapasimme	toisemme	jälkeen,	niin	onnellisina
mistään	huolimatta…	tahdomme	pitää	tätä	päivää	autuaallisimpana	koko	vuodessa	ja
viettää	tätä	kolmikertaisena	syntymäpäivänä.	Eikö	niin,	rakkaani?”

“Aivan	niin”,	vastasi	vanhempi	sisar	vilkkaasti	ja	säteilevin	silmin.
“Mutta	älä	viivyttele	nyt,	Alfred…	aika	on	käsissä!	Sano	jäähyväiset
Marionille	ja	Jumala	olkoon	kanssasi!”

Hän	painoi	nuorempaa	sisarta	rintaansa	vasten…	mutta	tuskin	oli	hän	heittänyt	hänet
sylistänsä,	kun	tämä	jälleen	lankesi	sisarensa	kaulaan,	katsoen	hänen	silmiinsä,	jotka
olivat	yhtä	levolliset,	kirkkaat	ja	lempeät	kuin	ennenkin.

“Hyvästi	poikani!”	sanoi	tohtori.	“Todenteolla	puhuminen	kirjevaihdosta,	vakavista
tunteista,	yhdistyssiteistä	ja	muusta	sellaisesta…	ha,	ha,	ha…	tiedäthän,	mitä	tarkoitan…
kuin	tässä,	olisi	todellakin	naurettavaa	hulluutta.	Mainitsenhan	ainoastaan	sen,	että	jos
sinulla	ja	Marionilla	olisi	edelleenkin	sama	mieletön	taipumus,	niin	saat	minun	puolestani
kyllä	tulla	vävykseni,	kun	aika	joutuu.”

“Nyt	kulkee	se	yli	sillasta”,	huusi	Britain.

“Anna	sen	kulkea”,	sanoi	Alfred,	puristaen	hartaasti	tohtorin	kättä.	“Ajatelkaa	minua
jonkun	kerran,	niin	vakaisesti	kuin	voitte,	vanha	ystäväni	ja	holhojani.	Hyvästi,	herra
Snitchey!	Hyvästi,	herra	Craggs!”

“Nyt	tulee	se	tietä	myöten	ylöspäin!”	huusi	Britain.

“Yksi	suudelma,	Clemency	Newcome,	vanhan	tuttavuuden	vuoksi…	ojenna	minulle
kätesi,	Britain…	Marion,	sydämmeni	lemmitty,	hyvästi!	Sisar	Grace,	muista	nyt!”

Vaunu	oli	portilla…	Matkakapineet	vietiin	kiireesti	siihen…	Alfred	lähti	vaunussa
matkaansa,	mutta	Marion	ei	niin	liikahtanut.

“Hän	viittaa	sinulle	hatullansa,	sisar”,	sanoi	Grace.	“Sinun	tuleva	puolisosi.	Katso!”

Marion	nosti	silmiänsä	ja	katsoi	sinne	päin	hetkisen.	Sitten	rupesi	hän	jälleen	entiseen
asentoonsa.	Ja	katsoessaan	nyt	ensi	kerran	vakaisesti	sisarensa	kasvoihin,	vaipui	hän
nyyhkien	hänen	syliinsä.

“Rakas	Grace,	Jumala	siunatkoon	sinua!	Mutta	minä	en	voi	nähdä	tätä!	Se	murtaa
sydämmeni!”



II.

Snitcheyllä	ja	Craggsilla	oli	pieni,	sievä	konttoori	vanhalla	taistelukentällä.	Siinä	hoitivat
he	pieniä,	sieviä	asioitansa	ja	taistelivat	joukottain	pieniä	järjestettyjä	taisteluita	lukuisien
juttua	käyvien	edestä.	Tosin	ei	näissä	taisteluissa	juoksujalkaa	ryntäilty	vastatusten,	koska
niissä	oikeastaan	jouduttiin	vaan	etanan	nopeudella	eteenpäin,	mutta	kuitenkin	ottivat
nämät	yhdyslakimiehet	niihin	suurta	osaa	välisti	saaden	ampumia	kantajina	ollessansa,
välisti	antaen	iskuja	vastustajina	ollessansa,	välisti	tehden	ankaran	hyökkäyksen
vekseliasiassa	ja	välisti	pitäen	pientä	kahakkaa	epäjärjestyksisen	velallisjoukon	kanssa,
miten	tilaisuus	milloinkin	myönsi	ja	vihollinen	sattui	esiytymään.	Sanomalehti	oli	sangen
tärkeänä	ja	hyödyllisenä	liittolaisena	heidän	leirissänsä,	samoin	kuin
merkityksellisemmissäkin	leireissä,	ja	melkein	jokaisessa	taistelussa,	missä	he	osottivat
sotapäällikön	kykyä,	oli	aina	vaikeata,	kuten	taistelijat	perästäpäin	juttelivat,	tulla
päätökseen	ja	varmuudella	tietää	millä	paikalla	oltiin,	sillä	savua	oli	niin	paljo	ympärillä.

Herrojen	Snitcheyn	ja	Craggsin	konttoori,	jonka	ovi	tavallisesti	oli	seljällään	ja	jonne	johti
pari	alaspäin	menevää	rappua,	oli	kauppatorin	vieressä,	että	jokainen	vihastunut
talonpoika,	joka	halusi	tulla	löylytetyksi,	saattoi	ilman	enempätä	töydätä	sinne	sisälle.
Heidän	erikoinen	neuvottelu-	ja	vastaanottohuoneensa	oli	vanha,	pimeä	ja	matala	pönttö,
jonka	laki	oli	mustunut	ja	näytti	yrmeästi	rypistävän	kulmakarvojansa	selkkautuneita
lakiasioita	kuulusteltaessa.	Huonekaluina	oli	siinä	muutamia	korkeakarmisia	nahkatuoleja.
Niiden	reunoja	piiritti	rivi	isopäisiä	vaskitenlikoita,	joita	siellä	täältä	oli	putoillut	pois,
joko	itsestään	tai	ehkä	siten,	että	klientit	raivoisina	niitä	peukalollaan	ja	etusormellaan
näplivät.	Siellä	oli	myöskin	muotokuva	raamissa	jostain	mainiosta	tuomarista,	ja	niin
peljättävän	näköinen,	että	pieninkin	suortuva	hänen	tukassansa	oli	riittävä	pöyristämään
hiukset	katsojan	päässä.	Paalittain	paperia	oli	tomuisissa	kaapeissa,	hyllyillä	ja	pöydillä;
seinävierillä	rivissä	pieniä	arkkuja,	tulenkestäviä,	ja	munalukolla	varustetuita,	joiden
kunkin	kannessa	oli	nimi.	Tuskaiset	klientit	tavailivat	ajatuksissaan	näitä	nimiä	aina
edestakaisin,	ikäänkuin	julman	tenhovoiman	pakottamina,	koettaen	saada	niistä	selvää,
kun	he	istuivat	ja	näyttivät	kuultelevan	herroja	Snitcheytä	ja	Craggs’ia,	vaikk’eivät	näiden
puheista	käsittäneet	yhtä	ainoata	sanaa.

Snitcheyllä	ja	Craggsilla	oli	yksityisessä	elämässään	samoin	kuin	virassaankin	kumppani
kummallakin.	Snitchey	ja	Craggs	olivat	mitä	parhaimpia	ystäviä	ja	luottivat	täydellisesti
toisiinsa;	mutta	Snitcheyn	rouva	oli	erinomaisen	vastahakoisuutensa	johdosta,	joka	ei
lienekään	juuri	harvinaista	avioelämässä,	ottanut	periaatteeksensa	epäillä	herra	Craggsia;
ja	Craggsin	rouva	taas	epäili	samasta	syystä	herra	Snitcheytä.	“Sinun	Snitcheysi”,	oli
hänellä	usein	tapana	sanoa	herra	Craggsille,	käyttäen	ylenkatseellisessa	merkityksessä	tätä
taidokkaasti	keksimäänsä	monikkoa,	ikäänkuin	olisi	ollut	puheena	pari	housuja	tai	muita
sellaisia	esineitä,	joiden	nimellä	ei	ole	yksikköä.	“En	todellakaan	voi	ymmärtää,	mitä	sinä
tahdot	noista	Snitcheystäsi.	Sinä	luotat	kokonaan	liiaksi	Snitcheyhisi,	sen	sanon,	ja	toivon



ainoastaan,	ett’et	koskaan	tulisi	huomaamaan	minun	sanojani	todeksi.”	Samalla	tavalla
sanoi	Snitcheyn	rouva	herra	Snitcheylle	aina	Craggsista,	että	tämä	juuri	puijasi	häntä,	jos
kukaan	on	sitä	milloinkaan	tehnyt,	ja	että	Craggs’in	silmissä,	jos	kenenkään	koskaan,
esiytyi	pahanelkisyys.	Siitä	huolimatta	olivat	yhdysmiehet	kuitenkin	sangen	hyvät	ystävät
ylimalkaan,	ja	Snitcheyn	rouva	oli	tehnyt	Craggsin	rouvan	kanssa	liiton	“konttooria”
vastaan,	jota	he	molemmat	inholla	silmäilivät,	ikäänkuin	yhteistä	vihollistansa,	joka	pitää
vaarallista	salavehkeilyä.

Mutta	tästä	konttoorista	Snitchey	ja	Craggs	kuitenkin	imivät	hunajata	pesiinsä.	Sinne
jäivät	he	monta	kertaa	istumaan	neuvottelukamarinsa	ikkunan	ääreen	kauniina	iltana,
jolloin	he	silmäilivät	vanhaa	taistelukenttää	(täten	tekivät	he	ylimalkaan	käräjäaikoina
ainoastaan,	sillä	riita-asioiden	paljous	teki	heidät	silloin	tunteellisiksi)	ja	kummastelivat
ihmisten	mielettömyyttä,	kun	eivät	nämät	voineet	elää	rauhassa	eikä	sovinnossa	vetää
toisiansa	oikeuteen.	Siellä	kului	päiviä,	viikkoja,	kuukausia	ja	vuosia,	jonka	voi	huomata
ainoastaan	siitä,	että	vaskitenlikot	nahkatuoleista	vähitellen	vähenivät	ja	paperikasat
pöydillä	kasvoivat.	Lähes	kolmen	vuoden	aika,	joka	siitä	pitäen	oli	kulunut,	kun
aamiainen	oli	puutarhassa,	jolloin	he	illalla	pitivät	yhdessä	keskustelua,	oli	siellä
vähentänyt	noita	edellisiä	ja	enentänyt	noita	jälkimäisiä.

He	eivät	olleet	yksinänsä,	vaan	heillä	oli	juuri	seurassansa	mies,	noin	kolmikymmen-
vuotias	tai	niillä	paikoilla,	jonka	ulkomuodossa	oli	huolimattomantapaista	ja	kasvoissa
eräänlaista	tuimuutta,	mutta	muuten	oli	hän	kauniskasvuinen,	hyvästi	vaatetettu	ja
hyvännäköinen.	Hän	istui	parhaimmassa	nojatuolissa,	pitäen	toista	kättään	rintansa	päällä
ja	toista	pöyheässä	tukassansa.	Herrat	Snitchey	ja	Craggs	istuivat	vastatusten,	viereisen
pöydän	ääressä.	Yksi	tulenkestävistä	arkuista	oli	auki;	osa	sen	sisällystä	jo	hajallaan
pöydällä	ja	jäännöksiä	otti	herra	Snitchey	edelleen	arkusta,	kääntyen	aina	kynttilään	päin
ja	silmäillen	jokaista	paperia	erikseen,	jota	tehdessänsä	hän	tuon	tuostakin	pudisti	päätänsä
ja	antoi	jokaisen	paperin	aina	herra	Craggsille.	Tämä	silmäili	niitä	myöskin	päätänsä
pudistellen	ja	pani	ne	sitten	pois	kädestänsä.	Välistä	pysähtyivät	he	ja	pudistellen	yhdessä
päätänsä	katsoivat	mietteliääsen	klienttiin.	Koska	arkun	kannessa	oli	nimi	Mikael	Warden
esquire,	niin	voi	siitä	päättää,	että	nimi	sekä	arkku	olivat	saman	miehen,	ja	ett’eivät
Mikael	Wardenin	asiat	mahtaneet	olla	hyvällä	kannalla.

“Siinä	ovat	kaikki”,	sanoi	Snitchey,	otettuansa	arkusta	viimeisen	paperin.

“Onko	kaikki	kulutettu,	tuhlattu,	menetetty,	pantattu	ja	myöty?”	kysyi	klientti,	luoden
silmänsä	ylös.

“Kaikki”,	vastasi	Snitchey.

“Ja	sanotteko,	ett’ei	mitään	voi	enää	tehdä?”

“Ei	mitään.”

Klientti	puri	kynttänsä	ja	alkoi	jälleen	miettiä.

“Ja	luuletteko,	ett’ei	minulla	ole	turvaa	koko	Englannissa?”

“Ei	missään	osassa	Suurbritannian	ja	Irlannin	yhdistettyjä	kuningaskuntia”,	vastasi
Snitchey.

“Olen	siis	aivan	hukassa,	eikä	ole	isääkään,	jonka	tykö	menisin…	ei	mitään	jäljellä,	ei



itselleni	eikä	muille!”	jatkoi	klientti,	heittäen	toisen	jalkansa	toisen	päälle	ja	silmäillen
lattiaa.

Herra	Snitchey	ryki	päästäkseen	laveammalta	selittämästä	hänen	asioidensa	tilaa	ja	herra
Craggs	ryki	myöskin	merkiksi,	että	hänellä	oli	siinä	suhteessa	sama	ajatus.

“Häviöllä	kolmenkymmenen	vuoden	ijässä!”	virkkoi	klientti.	“Hm!”

“Ei	häviöllä”,	vastasi	Snitchey.	“Niin	pitkälle	ette	vielä	ole	ehtinyt,	Tosin	olette	häviölle
joutumaisillanne,	se	täytyy	minun	tunnustaa	mutta	kokonaan	häviöllä	ette	vielä	ole.	Kun
viisaasti	hoitaa…”

“Sille	minä	vähättelen!”	tiuskasi	klientti.

“Herra	Craggs”,	sanoi	Snitchey,	“olkaa	hyvä	ja	antakaa	minulle	näpillinen	nuuskaa!	—
Kiitoksia,	sir!”

Kun	nyt	levollisena	pysyvä	lakimies,	erinomaisen	tyytyväisen	näköisenä	ja	koko
huomionsa	asiaan	kiintyneenä	pani	nuuskaa	nenäänsä,	rupesi	klientti	yht’äkkiä	nauramaan
ja	luoden	silmänsä	ylös,	lausui:

“Te	mainitsitte	hoitoa.	Kuinka	pitkä	hoito	olisi	tarpeen?”

“Pitkäkö	hoito?”	virkkoi	Snitchey,	karistaen	nuuskan	jäännökset	näpistänsä	ja	miettien
tarkasti	asiaa.	“Teidän	selkkautuneet	asianne,	sir…	vaikka	hyvissäkin	käsissä…
esimerkiksi	Snitcheyn	ja	Craggsin…	saattavat	vaatia	kuusi,	seitsemän	vuotta.”

“Minun	pitäisi	nähdä	nälkää	kuusi,	seitsemän	vuotta!”	sanoi	klientti	karvasmielisesti
nauraen	ja	kärsimättömästi	kohentaen	itseänsä	toiseen	asentoon.

“Nähdä	nälkää	kuusi,	seitsemän	vuotta”,	vastasi	Snitchey,	“olisi	todellakin	hyvin
tavatonta.	Mutta	voisittehan	saada	itsellenne	toisen	omaisuuden,	kun	sen	ajan	näyttelisitte
itseänne	rahan	edestä…	vaikk’en	kuitenkaan	luule	teidän	voivan	sitä	tehdä…	sanon	tämän
omasta	puolestani	sekä	Craggsin…	enkä	siis	kehotakaan	teitä	siihen.”

“Mihin	sitten	kehotatte	minua?”

“Antamaan	asianne	hoidettavaksi,	kuten	jo	sanoin”,	vastasi	Snitchey.	“Kun	minä	Craggsin
kanssa	hoidan	niitä	muutaman	vuoden,	niin	kaikki	tulee	jälleen	hyvälle	kannalle.	Ja
ett’ette	voisi	häiritä	meitä	ehtojen	tekemisessä	ja	noudattamisessa,	tulee	teidän	lähteä	pois
ulkomaalle	ja	oleksia	siellä	koko	ajan.	Ja	ett’ei	teidän	siellä	tarvitsisi	nälkää	nähdä,
voimme	me	toimittaa	teille	sinne	muutaman	sadan	vuodessa	eläkkeeksi,	nyt	alussakin	jo
—	se	on	varmaa.”

“Muutaman	sadan!”	vastasi	klientti,	“vaikka	olen	menettänyt	tuhansia!”

“Sen	kyllä	uskon”,	vastasi	Snitchey,	pannen	papereita	hiljakseen	takaisin	rauta-arkkuun…
“Siitä	en	ensinkään	epäile”,	kertoi	hän	itseksensä,	jatkaen	mietteliäänä	samaa	tekoa.

Hyvin	luultavasti	tunsi	lakimies	klienttinsä.	Ainakin	teki	hänen	kuiva,	ilkipintainen	ja
eriskummainen	tapansa	klientin	mieleen	hyvän	vaikutuksen,	sillä	tämä	tuli
avosydämmisemmäksi	ja	suorapuheisemmaksi.	Ja	myöskin	lienee	klientti	tuntenut
lakimiehensä	ja	tahallaan	viehätellyt	häneltä	ne	neuvot,	jotka	sai,	tehdäkseen	sen	tuuman,
jonka	aikoi	ilmoittaa,	viattomamman	näköiseksi.	Hän	istui	ja	silmäili	liikahtamatonta
neuvonantajaansa,	nostaen	hymyillen	hiljaa	päätänsä,	ja	alkoi	yht’äkkiä	nauraa.



“Kuinka	onkaan,	itsepäinen	ystäväni	—”	sanoi	hän.

Herra	Snitchey	osotti	kumppaniansa,	lausuen:	“Suokaa	anteeksi,	meitä	on	kaksi,	minä	ja
Craggs.”

“Suokaa	anteeksi,	herra	Craggs”,	vastasi	klientti,	käyden	kumarruksiinsa	ja	alentaen
hiukan	ääntänsä;	“kuinka	onkaan,	itsepäiset	ystäväni,	niin	te	ette	vielä	tunne	puoliakaan
häviöstäni.”

Herra	Snitchey	hämmästyi	ja	katsoa	tuijotti	häneen;	samoin	teki	herra
Craggs.

“En	ole	ainoastaan	velkaantunut”,	jatkoi	klientti,	“vaan	myöskin…”

“Ettehän	ainakaan	liene	rakastunut?”	sanoi	Snitchey.

“Enköhän	vaan”,	vastasi	klientti,	heittäytyen	jälleen	tuolille,	jossa	hän	kädet	taskussa
katsoi	yhdysmiehiin.	“Olen	kokonaan	rakastunut.”

“Ettehän	liene	kehenkään	perijättäreen	rakastunut,	sir?”

“En,	en	kehenkään	perijättäreen.”

“Ettekä	muutenkaan	rikkaasen	naiseen?”

“En,	en	itsetietääkseni	ainakaan,	vaan	suloiseen	kaunottareen.”

“Mutta	ainakin	naimattomaan	edes?”	sanoi	herra	Snitchey,	korottaen	ääntänsä.

“Tietysti.”

“Eihän	se	liene	kumpikaan	tohtori	Jeddlerin	tyttäristä?”	sanoi	Snitchey,	laskien
kyynärpäänsä	pikaisesti	polvilleen	ja	tukien	käsillään	päätänsä,	kaula	noin	kyynärää
pitkänä.

“Eiköhän	vaan!”	vastasi	klientti.

“Herra	Craggs”,	sanoi	Snitchey	hyvin	vilkkaasti,	“saanko	vielä	näpillisen	nuuskaa?
Kiitoksia!	Minua	ilahuttaa,	että	voin	sanoa	tuon	aikeenne	turhaksi.	Hän	on	jo	poisluvattu,
hän	on	kihloissa.	Tämä	virkaveljeni	todistaa	myös	sen.	Me	tunnemme	asian.”

“Kyllä	me	tunnemme	asian”,	virkkoi	Craggs.

“Tunnen	sen	minäkin”,	vastasi	klientti	tyynesti,	“mutta	mitä	siitä?	Ettekö	te,	jotka	niin
paljon	tunnette	maailmaa,	ole	koskaan	kuulleet	puhuttavan	naisista,	jotka	ovat	muuttaneet
mielensä?”

“Tosin	kyllä	on	ollut	oikeudenkäyntiäkin	lupauksen	rikon	johdosta”,	vastasi	herra
Snitchey,	“sekä	tyttöjä	että	leskiä	vastaan,	mutta	useimmissa	sellaisissa	jutuissa…”

“Jutuissa!”	virkahti	klientti	kärsimättömänä.	“Älkää	minulle	puhuko	jutuista.	Yleisistä
esimerkeistä	tulisi	paljoa	isompia	nidoksia	kuin	teidän	lakikirjanne.	Ja	luuletteko	sitä
paitsi	minun	oleksineen	tohtorin	huoneessa	turhaan	kokonaista	kuusi	viikkoa?”

“Minä	luulen”,	huomautti	herra	Snitchey	hyvin	vakaisesti	kääntyen	kumppaninsa	puoleen,
“että	kaikista	niistä	pulista,	joihin	hevosensa	ovat	saattaneet	herra	Wardenin	yhdessä	ja
toisessa	tilaisuudessa	—	ja	ne	ovat	olleetkin	hyvin	lukuisat	ja	kustannuksien	alaiset,	jota



kukaan	ei	paremmin	tiedä	kuin	hän	itse,	te	ja	minä	—	pahin	pula	kuitenkin	tulee	olemaan
seurauksena	siitä,	jos	hän	edelleenkin	pitää	tällaista	mieltä,	että	yksi	hänen	hevosistansa
heitti	hänet	tohtorin	puutarhan	muurin	viereen,	jolloin	häneltä	taittui	kolme	kylkiluuta,
olkaluu	kävi	poikki	ja	kuinka	monta	mustelmaa	lienee	tullut	hänelle.	Kun	kuulimme	hänen
tohtorin	hoidossa	ja	katon	alla	rupeavan	paranemaan,	emme	ajatelleet	sitä	asiaa	sen
pitempään.	Mutta	nyt	näyttää	hänen	laitansa	olevan	huono.	Huono!	Näyttää	olevan	sangen
huono.	Sitä	paitsi	on	tohtori	Jeddler	myös	meidän	klienttimme.”

“Herra	Alfred	Heathfield	on	myös	tavallansa	meidän	klienttimme”,	lisäsi	herra	Craggs.

“Ja	herra	Mikael	Warden	on	myös	eräänlainen	klientti”,	sanoi	välinpitämätön	vieras,	“eikä
olekaan	mikään	huono	klientti.	Hän	on	ollut	hulluttelija	kymmenen,	kaksitoista	vuotta;
mutta	nyt	on	Mikael	Warden	lakannut	kylvämästä	hukkakauraa,	josta	tullut	sato	on	tuossa
arkussa.	Hän	aikoo	parantaa	itsensä	ja	tulla	viisaaksi.	Ja	todistukseksi	siitä	aikoo	herra
Mikael	Warden	naida	Marionin,	tohtorin	rakastettavan	tyttären,	ja	viedä	hänet	mukaansa,
jos	voi.”

“TodelIakin,	herra	Craggs”,	alotti	Snitchey.

“Todellakin	tulee	herrojen	yhdysmiesten,	Snitcheyn	ja	Craggs’in”,	keskeytti	klientti,
“tietää,	miten	velvollisuus	vaatii	heitä	klienttejänsä	kohtaan	käyttäytymään.	Se	kieltää
heitä	sekautumasta	pahanpäiväisiin	rakkauden	asioihin,	kun	joku	heidän	klienteistänsä
näkee	tarpeelliseksi	uskoa	niitä	heille.	Enhän	minä	aio	viedä	sitä	nuorta	naista	vastoin
hänen	omaa	tahtoansa,	joten	aikeessani	ei	siis	ole	mitään	laitonta.	En	ole	koskaan	ollut
herra	Heathfieldin	ystävä	enkä	edes	tuntenutkaan	häntä;	en	siis	loukkaa	hänen
luottamustansakaan	minuun.	Rakastan	ainoastaan	samaa	kuin	hänkin	ja	koetan	samoin
kuin	hänkin	saada	sen,	jos	voin.”

“Hän	ei	voi”,	sanoi	Snitchey	silminnähtävästi	levottomana	ja	hämmästyksissään.	“Hän	ei
voi	tehdä	sitä,	sir.	Marion	on	rakastunut	Alfrediin.”

“On	vain”,	vastasi	klientti.

“Hän	on	rakastunut	Alfrediin”,	jatkoi	Snitchey.

“Minä	en	turhaan	ollut	muutama	kuukausi	takaperin	kuutta	viikkoa	tohtorin	huoneessa,	ja
silloin	tulin	kyllä	tuntemaan	tuon	rakkauden	laadun.	Hän	olisi	rakastanut	Alfredia,	jos
hänen	sisarensa	olisi	saanut	vallita,	mutta	minä	tein	hänen	sisarensa	tuumat	tyhjiksi.
Marion	kammoo	Alfredin	nimeä,	kammoo	häntä	itseänsä	ja	osottaa	aivan	nähtävää
vastenmielisyyttä,	jos	vähänkin	huomaa	viitattavan	hänen	yhdistykseensä	Alfredin
kanssa.”

“Minkätähden	tekisi	hän	niin,	käsitättekö	te,	herra	Craggs,	sitä?”	sanoi	Snitchey.

“Minkätähden	hän	niin	tekee,	en	voi	ymmärtää,	vaikka	tosin	monta	luultavaa	syytä	voisi
tuoda	esiin”,	sanoi	klientti,	nauraen	sitä	tarkkaavaisuutta	ja	hämmästystä,	joka	esiytyi
herra	Snitcheyn	kimaltelevissa	silmissä,	ja	sitä	varovaisuutta,	jota	hän	osotti,	kun	hän	johti
juttelua	ja	koetti	päästä	asian	perille.	“Mutta	niin	se	kuitenkin	on.	Hän	oli	liian	nuori
ruvetessansa	siihen	yhdistykseen,	jos	sitä,	pahoin	pelkään,	yhdistykseksi	maksaa
sanoakaan,	ja	on	perästä	päin	ehkä	katunut	kauppaansa.	Mahdollista	myöskin	—	vaikka
tosin	se	tuntuu	kehumiselta,	mutta	kehua	en	tahdo,	siitä	olkaa	varma	—	että	hän	on
rakastunut	minuun,	samoin	kuin	minäkin	häneen.”



“Hi,	hi!	Herra	Alfred	oli	hänen	leikkikumppaninsakin,	muistattehan	tekin	sen,	herra
Craggs”,	sanoi	Snitchey,	nauraen	väkisten,	“he	ovat	tunteneet	toisensa	jo	lapsuudesta
alkaen.”

“Sitä	suurempi	syy	luulla”,	jatkoi	klientti	levollisesti,	“että	hän	on	kyllästynyt	Alfrediin	ja
kernaasti	tahtoo	vaihtaa	hänet	toiseen	rakastajaan,	joka	itse	esittelee	itsensä	(tai	jonka
hevosensa	on	esitellyt)	hyvin	romantillisissa	suhteissa;	rakastajaan,	jonka	yleisesti
tiedetään	aikoinansa	eläneen	iloisesti	ja	hauskasti	—	se	ei	maatytöstä	ainakaan	ole	mitään
haitallista	—	ketään	mitenkään	vahingoittamatta	ja	joka	ei	myöskään	ikänsä	eikä	näkönsä
puolesta	j.n.e.	—	mutta	tämä	voi	taaskin	tuntua	kehumiselta,	vaikk’ei	se	sitä	vähääkään
ole,	sen	voin	vakuuttaa	—	ole	yhtään	huonompi	itse	Alfredia.”

Tätä	viimeistä	päätelmää	ei	millään	tavalla	voinutkaan	vastustaa.	Sen	huomasi	herra
Snitchey	myöskin,	kun	pikimmältään	silmäili	klienttiä.	Kaikessa,	mikä	hänessä	oli
huolimattoman	näköistä,	oli	paljo	luonnollista	ja	miellyttävää,	oli	sellaista,	joka	näytti
sanovan,	että	nämät	kauniit	kasvot,	tämän	soman	ruumiinrakennuksen	voisi	hän	saada
paremmankin	näköiseksi,	jos	tahtoisi,	ja	että	hän,	kun	kerran	herää	ajattelemaan	(jota	ei
koskaan	vielä	ollut	tapahtunut)	voi	noudattaa	mitä	kauneimpia	aikomuksia.	“On	hyvin
vaarallinen	hulivili”,	ajatteli	älykäs	lakimies,	“koska	näyttää	saavan	millaisia	säkeniä
tahtoo	nuoren	tytön	silmistä.”

“Näettekös,	herra	Snitchey”,	jatkoi	klientti,	asettuen	molempain	yhdysmiesten	väliin	ja
ottaen	heitä	kumpaakin	napista	kiinni,	estääkseen	heitä	karkuun	pääsemästä,	“ett’en	minä
pyydä	teiltä	mitään	neuvoa.	Mutta	te	teette	oikein,	kun	ette	ensinkään	tartuttele	asiaan,
joka	laadultaankin	jo	on	sellainen,	ett’ei	teidän	kaltaistenne	vakavain	miesten	sovi	siihen
kummaltakaan	puolelta	sekautua.	Tahdon	ainoastaan	muutamalla	sanalla	esittää	tilani	ja
aikeeni	ja	sitten	pyytää	teitä	tekemään	miten	parhaiten	voitte	raha-asioissani.	Huomaan,
että	jos	lähden	karkuun	tohtorin	kauniin	tyttären	kanssa	(kuten	aion	tehdä	ja	tulla	hänen
lempeän	vaikutuksensa	alaisena	toisellaiseksi	mieheksi),	niin	on	se	nykyisissä	oloissa
moitittavampaa,	kuin	jos	yksin	karkaan.	Mutta	kun	elämänkäytökseni	nyt	muuttuu,	niin
saan	kaikki	heti	suoralle	kannalle	jälleen.”

“Minun	luullakseni	on	parasta,	ett’emme	kuultele	häntä	pitempään,	herra
Craggs”,	sanoi	herra	Snitchey,	katsoen	klientin	yli	kumppaniinsa.

“Niin	on	minunkin	luullakseni”,	virkkoi	Craggs,	mutta	kuitenkin	kuultelivat	he	molemmat
klienttiä	tarkkaavaisesti.

“Olkoon	niin!	Ei	tarvitsekaan	teidän	kuunnella	minua”,	vastasi	klientti,	“mutta	en	sentään
voi	olla	asiasta	puhumatta.	Minä	en	aio	pyytää	siihen	tohtorin	suostumusta,	sillä	tiedän,
ettei	hän	sitä	antaisi;	mutta	ei	sentään	ole	tarkoituksenani	tehdä	hänelle	mielipahaa	ja
kiusaa,	vaan	(paitsi	sitä,	ett’ei	sellaisessa	joutavassa	asiassa,	kuten	hän	sanoo,	ole	mitään
vakaista)	tahtoisin	ainoastaan	vapauttaa	hänen	tyttärensä,	oman	Marionini	siitä,	mitä	itse
näen	ja	tiedän,	että	hän	nimittäin	pelkää	ja	pitää	suurimpana	onnettomuutenaan
rakastajansa	jälleen	näkemistä.	Se	on	totta,	jos	mikään,	että	hän	pelkää	Alfredin	tuloa.
Niin	ollessa	en	siten	tee	kellekään	vääryyttä.	Nykyjään	ahdistetaan	ja	ajetaan	minua
perästä	täällä	joka	paikassa,	että	olen	melkein	kuin	lentokala;	hiiviskelen	ympäri	pimeässä,
olen	ulos-suljettuna	omasta	asunnostani	enkä	tohdi	omalla	maallani	kävelläkään.	Mutta	se
asunto,	se	maa	ja	monta	tynnyrinalaa	sen	lisäksi	tulevat	jälleen,	kuten	itse	olette



vakuuttaneet,	minun	omakseni,	joten	Marion,	teidän	omien	harkintojenne	mukaan,	jotka
eivät	koskaan	ole	liioiteltuja,	on	kymmenen	vuoden	kuluttua	minun	vaimonani	pääsevä
paljoa	rikkaammaksi,	kuin	Alfred	Heathfieldin	vaimona.	Sitä	paitsi	kammoo	hän	tätä
miestä	(huomatkaa	se),	enkä	minäkään	häntä	rakasta,	jos	siten	voi	sanoa	mieheen	nähden.
Kelle	tapahtuu	silloin	vääryys?	Asia	on	aivan	suora	ja	mutkaton.	Minun	oikeuteni	on	yhtä
tärkeä	kuin	Alfredinkin,	jos	Marion	kerran	päättää	minuun	suostua;	ja	minä	taas	annan
hänen	tehdä	asiassa	aivan	mielensä	mukaan.	Te	ette	suvaitse	kuulla	tästä	enempää,	enkä
minäkään	tahdo	enempää	teille	puhua,	Sanokaa	nyt,	koska	tunnette	aikomukseni	ja
tilani…	milloin	on	minulle	parasta	lähteä?”

“Viimeistään	viikon	kuluttua,	vain	kuinka,	herra	Craggs?”	sanoi	herra
Snitchey?

“Jo	vähää	ennemminkin	kehottaisin	minä	teitä	lähtemään”,	virkkoi
Craggs.

“No	kuukauden	kuluttua	sitten”,	vastasi	klientti,	silmäiltyänsä	ensin	tarkkaavaisesti
yhdysmiehiä.	“Tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua.	Tänään	on	torstai.	Käyköön	hyvästi	tai
huonosti,	vaan	tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua	lähden	matkaan.”

“Se	on	pitkää	viipymystä”,	virkkoi	herra	Snitchey,	“se	on	liian	pitkää.	Mutta	olkoon	niin.
Kah,	kun	ei	ottanut	itselleen	kolmen	kuukauden	aikaa”,	jupisi	hän	itseksensä.	“Vain	aiotte
nyt	lähteä!	Hyvää	yötä,	sir!”

“Hyvää	yötä”,	rastasi	klientti,	pudistaen	yhdysmiehiä	kädestä.	“Jos	elätte,	niin	saatte	vielä
nähdä	minun	käyttävän	ymmärtäväisemmin	varojani.	Tästä	lähtein	tulee	onneni	tähtenä
olemaan	Marion!”

“Menkää	varovasti	rapuista	sir”,	muistutti	Snitchey,	“sillä	siinä	hän	ei	ole	kiilumassa.
Hyvää	yötä!”

“Hyvää	yötä!”

Yhdysmiehet	tulivat	nyt,	kynttilä	kädessä	kummallakin,	näyttämään	hänelle	rapuissa
valkeaa,	ja	hänen	mentyänsä	seisoivat	he	ja	silmäilivät	toisiansa.

“Mitä	luulette	tästä	kaikesta,	herra	Craggs?”	kysäisi	herra	Snitchey.

Herra	Craggs	pudisti	päätänsä.

“Sinä	päivänä,	jolloin	holhutoimi	lakkasi,	ei	tuo	rakastunut	pari	meidän	mielestämme,
muistaakseni,	jättänyt	toisillensa	jäähyväisiä	juuri	niinkuin	olisi	pitänyt,	vain	kuinka?”
sanoi	herra	Snitchey.

“Ei	se	jättänyt”,	vastasi	herra	Craggs.

“Mutta	ehkä	hän	kuitenkin	pettyy”,	jatkoi	herra	Snitchey,	pannen	tulenkestävän	arkun
lukkoon	ja	siirtäen	sen	paikallensa.	“Mutta	jos	taas	asiassa	on	perääkin,	niin	eihän
pikkuinen	vaihettelevaisuus	ja	petollisuus	ole	mitään	ihmeellistä.	Kuitenkin	olivat	hänen
kauniit	kasvonsa	minusta	sangen	vilpittömän	näköiset.	Olin	myös	huomaavinanikin”,
lisäsi	herra	Snitchey,	ottaen	yllensä	päällystakin	(sillä	ulkona	oli	kylmä),	vetäen
sormikkaat	käteensä	ja	sammuttaen	toisen	kynttilän,	“että	hänen	luonteensa	oli	viime
aikoina	tullut	lujemmaksi	ja	päätteliäämmäksi,	enemmän	hänen	sisarensa	luonteen



kaltaiseksi.”

“Samaa	huomasi	myöskin	rouva	Craggs”,	sanoi	herra	Craggs.

“Ennen	ottaisin	tänä	iltana	mitä	hyvänsä	maksaakseni”,	sanoi	herra	Snitchey,	joka	oli
hyväsydämminen	mies,	“kuin	uskoakseni	herra	Wardenin	tehneen	noita	kauppoja	isännän
tietämättä.	Vaikka	tosin	hän	on	ajattelematon,	oikullinen	ja	keveä	jalaltaan,	tuntee	hän
sentään	jokseenkin	maailmaa	ja	sen	asujamia	(mutta	se	ei	nyt	ole	mitään	ihmeellistä,	sillä
hän	on	saanut	kalliisti	maksaakin	siitä,	minkä	tietää),	ett’en	ensinkään	ole	varma	asiassa.
Kuitenkin	on	meille	parasta,	ett’emme	sekaannu	siihen.	Me	emme	voi	tehdä	muuta,	kuin
olla	ääneti.”

“Emme	voi	muuta”,	vastasi	Craggs.

“Ystävästämme	tohtorista	ovat	sellaiset	asiat	helppoja”,	jatkoi	herra	Snitchey,	nyökyttäen
päätänsä,	“hän	ei	niissä	tarvitse	filosofiaansa	minun	luullakseni.	Ystävämme	Alfred	puhuu
aina	elämän	taistelusta”,	tätä	sanoessansa	nyökytti	hän	taas	päätänsä,	“mutta	hyvä	olisi,
ett’ei	hän	liian	aikaiseen	sortuisi	siihen.	Onko	teillä	jo	hattunne,	herra	Craggs,	niin
sammutan	tämänkin	kynttilän.”

Saatuansa	herra	Craggsilta	myöntävän	vastauksen,	antoi	herra	Snitchey	teon	seurata
sanoja,	jonka	jälkeen	he	hapuilivat	ulos	neuvottelukamarista,	joka	nyt	oli	yhtä	pimeä	kuin
puheena	oleva	asiakin	tai	kuin	laki	ylimalkaan.

Kertomuksemme	siirtyy	nyt	pikkuiseen,	rauhalliseen	lukukamariin,	jossa	molemmat
sisaret	ja	ripsas,	vanha	tohtori	istuivat	samana	iltana	iloisen	takkavalkean	ääressä.	Grace
paraillaan	ompeli.	Marion	luki	ääneensä	kirjaa,	joka	oli	avoinna	hänen	edessänsä.	Tohtori
yönutussa	ja	tohveleissa	istui	nojatuolissansa	jalat	lämpymälle	huopapeitteelle
ojennettuina,	ja	silmäillen	tyttäriänsä,	kuunteli	lukemista.

Kauniit	olivatkin	he	nähdä.	Koskaan	ei	miellyttävämpiä	kasvoja	ole	ollut	lieden	ääressä
tekemässä	sitä	rakkaaksi	ja	huvittavaksi.	Erilaisuus	näiden	sisarten	väliltä	oli	kolmen
vuoden	kuluessa	vähin	haihtunut,	sillä	nyt	näkyi	nuoremmankin	sisaren	otsalla,	kuvastui
hänen	katsannossansa	ja	tuntui	hänen	äänessänsä	sama	lempeä	vakaisuus,	jonka	hänen
äiditön	nuoruutensa	oli	jo	aikaa	sitten	jouduttanut	kypsyyteen	vanhemmassa	sisaressa.
Mutta	hän	se	vieläkin	näytti	olevan	hennompi	ja	suloisempi;	näkyi	yhä	aina	painavan
päätään	sisarensa	rintaa	vasten,	panevan	luottamuksen	sisareensa	ja	katsovan	tämän
silmiin	neuvon	ja	tuen	tarpeessa	—	tämän	miellyttäviin	silmiin,	jotka	aina	olivat	yhtä
levolliset,	yhtä	kirkkaat,	yhtä	lempeät,	kuin	ennenkin.

“Ja	ollessaan	nyt	kotonansa”,	luki	Marion	kirjasta,	“siinä	kodissa,	joka	muistojensa	kautta
oli	tullut	hänestä	sanomattoman	rakkaaksi,	alkoi	hän	kohta	huomata	sydämmensä	suuren
koetuksen	olevan	lähellä,	ja	ett’ei	sitä	voinut	lykätä	tuonnemmalle.	Koto,	meidän
lohduttajamme	ja	ystävämme,	kun	kaikki	muu	pettää;	siitä	eroaminen	on	karvasta	joka
askelella	kätkyestä	hautaan	asti.”

“Rakas	Marion”,	sanoi	Grace.

“Mikä	nyt	tyttöseni!”	virkkoi	tohtori,	“mikä	sinulle	tuli?”

Marion	pani	kätensä	sisarensa	käteen,	jonka	tämä	ojensi	hänelle	ja	jatkoi	lukemista.	Hänen
äänensä	oli	itkunsekainen	ja	vapiseva,	vaikka	hän	kyllä	koetti	sitä	vakauttaa.



“Siitä	eroaminen	on	joka	askelella,	kätkyestä	hautaan	asti,	aina	karvasta…	Oi	koti!	joka
olet	meille	niin	uskollinen,	vaikka	usein	saat	ainoastaan	ylenkatseen	palkaksesi.	Ole
sääliväinen	niitä	kohtaan,	jotka	hylkäävät	sinut,	äläkä	ankarilla	soimauksilla	aja	heitä
takaa	harhailevilla	askeleillansa.	Älä	näytä	helliä	silmäyksiä,	äläkä	tuttuja	hymyilyltä	siinä
kuvassasi,	jonka	asetat	heidän	mielikuvituksensa	eteen.	Älä	näytä	yhtä	lempeyden,
vieraanvaraisuuden,	helleyden,	anteeksiantavaisuuden	tai	sydämmellisyyden	merkkiä
heille.	Älä	anna	minkäänlaista	rakasmielistä	sanaa	tai	mieltämurtavaa	ääntä	menneeltä
ajalta	kaikua	tuomitsevaisesti	hylkääjäsi	korviin	—	vaan	ole	ankaran	ja	pelottavan
näköinen,	jos	voit,	tee	siten	katuvaista	armahtaessasi!”

“Rakas	Marion,	älä	lue	enempää	tänä	iltana”,	sanoi	Grace,	sillä	Marion	itki.

“En	voisikaan	lukea	pitempään”,	vastasi	hän	ja	pani	kirjan	kiinni.
“Sanat	ovat	kaikki	kuin	tulen	vallassa.”

Tohtoria	näytti	tämä	huvittavan,	sillä	hän	nauroi	ja	taputti	Marionin	päätä.

“Mitä	antaa	historiakirjan	tuolla	tavalla	vallata	mieltä!”	sanoi	tohtori	Jeddler.
“Painomustetta	ja	paperia!…	Mutta	kaikki	voi	siinä	tapauksessa	olla	yhdenlaista.	Vakaisen
asian	tekeminen	painomusteesta	ja	paperista	on	yhtä	järjellistä	kuin	sen	tekeminen	jostain
muustakin.	Pyyhi	nyt	kuitenkin	silmäsi,	enkelini,	pyyhi	silmäsi.	Tohdin	vakuuttaa,	että
sankaritar,	josta	luit,	on	jo	aikaa	sitten	palannut	kotiinsa	ja	hyvittänyt	sen	jo	—	joll’ei	taas
ole,	niin	suuri	luku	siitä,	sillä	olennainen	koti	ei	ole	muuta	kuin	neljä	seinää	ja	olematon
ainoastaan	musteessa	kastellun	kynän	jälkiä.	Mutta	mikä	nyt	on	taas?”

“Minähän	se	olen”,	vastasi	Clemency,	pistäen	päänsä	sisään	ovesta.

“No	mikä	sinulla	on?”	kysyi	tohtori.

“Mikäpä	minulla	olisi”,	vastasi	Clemency	—	eikä	hänen	sanojansa	voinut	epäilläkään,	kun
katsoi	hänen	pyöreihin	kasvoihinsa,	joissa,	niinkuin	tavallisesti,	vallitsi	suurin
tyytyväisyys,	tehden	hänen	oudonlaisesti	muodostuneet	kasvonsa	milt’ei	miellyttäviksi.
Tosin	eivät	raamut	kyynärpäissä	olleet	mitään	sellaisia,	että	niitä	olisi	voinut	pitää
kauneuden	merkkinä;	mutta	parempi	on	kuitenkin	elämän	läpi	vaeltaessa	satuttaa
kyynärpäitä	kuin	luonnonlaatua,	ja	Clemency	olikin	luonteeltansa	niin	terve	ja	vilpas,	että
hän	siinä	suhteessa	veti	vertoja	kelle	maan	kaunottarelle	hyvänsä.

“Mikähän	minulla	olisi”,	sanoi	Clemency,	“mutta…	tulkaa	vähän	likemmäksi,	isäntä!”

Tohtori	noudatti,	hiukan	hämmästyneenä,	hänen	pyyntöänsä.

“Olette	sanonut,	ett’en	antaisi	teille	mitään	heidän	läsnäollessansa,	muistatteko	sen?”
virkkoi	Clemency.

Tohtorin	perhettä	tuntematon	olisi	luullut	Clemencyn,	kun	hän	tätä	sanoessansa
kummallisesti	räpytteli	silmiänsä	sekä	oudonlaisesti	vavahutteli	ja	käänteli
kyynärpäitänsä,	tahtovan	syleillä	itseänsä	ja	tarkoittavan	sanalla	“mitään”	jonkinlaista
ulkonaista	mieltymyksensä	osotusta.	Tohtori	itsekin	näytti	yht’äkkiä	hämmästyvän,	mutta
rauhoittui	heti,	kun	Clemency,	etsittyään	ensin	molemmat	taskunsa,	alkoi	etsiä	oikeaa
taskuansa	ja	sitten	taas	vasenta,	vaan	heti	jälleen	palasi	oikeaan	ja	otti	sieltä	kirjeen,	joka
oli	tullut	postissa.

“Britain	oli	poissa	asialla”,	sanoi	hän	nauraen,	ojentaessaan	tohtorille	kirjeen,	“ja	sill’aikaa



toi	postimies	sen.	Siinä	on	sinetissä	A.H.	Herra	Alfred	on	kotimatkalla,	siitä	tohtisin
vaikka	vetoa	lyödä…	ja	kohta	saamme	häät,	sillä	minulla	oli	tänä	aamuna	kaksi	lusikkaa
teevadissani.	Ja	kuinka	hitaasti	hän	avaa	sitä	auki!”

Tämän	puhui	hän	vallan	itseksensä,	nousten	yhä	ylemmäksi	ja	ylemmäksi	varpaisillensa
sekä	kärsimättömänä,	kun	ei	paikalla	saanut	tietää	uutista,	kiersi	esiliinansa	korkkiruuvin
kaltaiseksi	ja	töristi	suunsa	pullonmuotoiseksi.

Vihdoin,	kun	hänen	odotuksensa	tuli	kireimmilleen	ja	hän	näki	tohtorin	aivan	levollisena
lukevan	kirjettä,	laskeutui	hän	jalkapohjillensa	ja	epätoivosta	äänettömänä	ja	ikäänkuin
voimatta	pitempään	hillitä	uteliaisuuttansa,	heitti	esiliinan	kuin	silmikon	kasvoillensa.

“Kuulkaas	tytöt!”	virkkoi	tohtori.	“En	voi	olla	ilmoittamatta.	En	ole	ijässäni	voinut	kätkeä
salaisuutta,	jos	ei	noita	juuri	olekaan	senlaatuisia,	joita	maksaisi	kätkeä	tällaisessa…	mutta
yhdentekevää	millaisessa…	Niin,	Alfred	tulee	kohta	kotia.”

“Kuinka	kohta?”	virkahti	Marion.

“Mitä!	Joko	nyt	historiakirja	jää	unhotuksiin?”	sanoi	tohtori,	nipistäen	häntä	poskesta.
“Arvasin	kyllä,	että	sellainen	uutinen	kuivaa	kyyneleet	sinulta.	Tosin	pyytää	hän	tässä
minua	pitämään	teiltä	salassa	hänen	tulonsa,	mutta	en	tahdo	sitä	tapahtumaan	teille
äkkiluulematta.	Pitää	varustautua	ottamaan	häntä	vastaan.”

“Kuinka	kohta	tulee	hän”,	kysäisi	Marion	uudelleen.

“Ehk’ei	niin	kohta,	kuin	sinä	malttamattomuudessasi	tahtoisit,	mutta	piakkoin	tulee	hän.
Odotas…	tänään	on	torstai,	eikö	niin?	Hän	lupaa	saapua	tänne	tästä	päivästä	kuukauden
kuluttua.”

“Tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua”,	kertoi	Marion	hiljaa.

“Se	päivä,	jolloin	hän	saapuu,	tulee	olemaan	meille	ilo-	ja	juhlapäivä”,	sanoi	hänen
sisarensa	Grace	lempeällä	äänellänsä	ja	syleili	onnitellen	Marionia,	“Mitä	niin	kauan
olemme	toivossa	odottaneet,	se	toteutuu	vihdoinkin.”

Marion	hymyili	siihen	vastaukseksi,	mutta	hymyili	surullisesti,	vaikka	kyllä	hänen
mielensä	oli	täynnä	lempeyttä	hänen	sisartansa	kohtaan.	Ja	kun	hän	katsoi	sisarensa
kasvoihin	ja	kuuli	tämän	tasaisella,	sointuisella	äänellänsä	kuvailevan,	kuinka	onnellisiksi
Alfredin	tulo	tekee	heidät,	niin	alkoi	hänenkin	kasvoistansa	loistaa	toivo	ja	ilo.

Ja	muukin	kuin	toivo	ja	ilo.	Niissä	näkyi	jotain	semmoista,	joka	pian	sanoen	hämmensi
kaiken	muun	mielenilmauksen,	mutta	jolle	en	kuitenkaan	tiedä	mitään	nimeä.	Ei	se	ollut
ihastusta	eikä	riemua	eikä	myöskään	innostusta,	sillä	ne	tunnonilmaukset	eivät	koskaan
esiydy	tyveninä.	Eikä	se	myöskään	ollut	rakkautta	eikä	kiitollisuutta	yksistään,	vaikka
tosin	siinä	osaksi	oli	rakkautta	ja	kiitollisuutta.	Sitä	ei	vaikuttanut	mikään	saastainen
ajatus,	sillä	saastaiset	ajatukset	eivät	voi	kirkastaa	otsaa,	eivät	voi	viipyä	huulilla	eikä
panna	mieltä	kynttilän	tapaisesti	leimuamaan,	kunnes	kasvot	alkavat	ikäänkuin	väristä
iloisesta	mielenliikunnosta.

Vaikka	tohtori	Jeddler	oli	kovin	mieltynyt	filosofialliseen	järjestelmäänsä,	jota	hän
käytöksellänsä	kuitenkin	alinomaa	vastusti	—	mutta	samoin	ovat	suuremmatkin	filosofit
kuin	hän	tehneet	—	tuli	hän	sentään	niin	iloiseksi,	saatuansa	tietää	entisen	holhottavansa
palaavan,	kuin	olisi	jotain	vakaista	ollut	tapahtumaisillaan.	Hän	istuutui	jälleen	mukavaan



tuoliinsa,	ojensi	tohvelijalkansa	huopapeitteelle,	luki	vähän	väliä	Alfredin	kirjettä	ja	piti
hänestä	kaiken	aikaa	puhetta.

“Niitäkin	aikoja”,	sanoi	hän	ja	katsoi	tuleen,	“kun	hän	ja	Grace	aina,	hänen
joutohetkinään,	juoksentelivat	ympäri	käsikkäin,	kuin	pari	elävää	nukkea.	Muistatko	sitä
vielä,	Grace?”

“Kyllä	muistan”,	vastasi	Grace,	suloisesti	nauraen;	mutta	liikuttaen	silmäneulaansa
tavallista	joutuisammin.

“Niin,	tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua”,	sanoi	tohtori	itseksensä.	“Minusta	tuntuu	kuin
olisi	siitä	ajasta,	jolloin	siten	leikittelitte,	vasta	yksi	vuosi	kulunut.	Ja	missä	oli	pikku
Marionini	silloin	aina?”

“Yhä	sisarensa	kanssa,	kuinka	pieni	olikin,”	vastasi	Marion	iloisesti.
“Grace	oli	minun	kaikkeni,	vaikka	itsekin	oli	vielä	lapsi.”

“Totta,	tyttäreni,	ihan	totta,”	myönsi	tohtori.	“Graceni	oli	silloinkin	jo	pieni
ymmärtäväinen	nainen	ja	taitava	emännöitsijä;	hän	oli	sellainen	ahkera,	hiljainen	ja
miellyttävä	olento,	aina	valmis	kärsimään	meidän	juoniamme	ja	tekemään	miten	tiesi
meidän	tahtovan,	pitämättä	lukua	omista	mieliteoistansa.	Kertaakaan	en	muista	hyvän
Graceni	olleen	itsepäisen	eli	omatahtoisen	muussa,	kuin	yhdessä	asiassa.”

“Luulen	siitä	pitäen	jo	paljo	pahentuneeni,”	sanoi	Grace	nauraen,	vaan	pysähtymättä
työstänsä.	“Mutta	mikä	asia	se	oli	sitten?”

“Se	koski	tietysti	Alfredia”,	vastasi	tohtori.	“Sinä	et	ollut	ensinkään	hyvilläsi,	jos	ei	sinua
sanottu	Alfredin	vaimoksi;	sentähden	kutsuimmekin	sinua	aina	Alfredin	vaimoksi,	ja
sinusta	oli	se	luullakseni	mieleempään	(vaikka	kummalliselta	kyllä	kuuluu),	kuin	jos	olisi
sinua	nimitetty	herttuattareksi	ja	voitu	tehdä	sinut	siksi.”

“Todellakin”,	sanoi	Grace	tyynesti.

“Mitä,	etkö	itse	muista	sitä?”	kysäisi	tohtori.

“Kyllä	olen	muistavinani	jotain	sellaista”,	vastasi	Grace,	“vaikka	hyvin	hämäräisesti.	Siitä
on	jo	niin	pitkä	aika.”

Sitten	alkoi	hän,	jatkaen	yhä	työtänsä,	laulaa	hiljaan	erästä	laulua,	jota	tohtori	rakasti.

“Alfred	saa	kohta	oikean	vaimon”,	sanoi	hän,	keskeyttäen	laulunsa,	“ja	se	tulee	varmaan
olemaan	onnellinen	tapahtuma	meille	kaikille.	Silloin	lakkaa	minun	kolmivuotinen
holhutoimeni,	Marion;	hyvin	helppoa	se	on	ollutkin.	Tahdon	sanoa	Alfredille,	kun	annan
sinut	hänelle	jälleen,	että	olet	uskollisesti	rakastanut	häntä	koko	ajan,	ja	ett’ei	hän	olisi
minun	apuani	tarvinnutkaan.	Saanko	sanoa	hänelle	niin,	Marion?”

“Sano	hänelle,	hyvä	Grace”,	vastasi	Marion,	“ett’ei	kukaan	ole	hoitanut	holhutointansa
niin	jalomielisesti	ja	uskollisesti,	kuin	sinä;	että	minä	olen	rakastanut	sinua	koko	ajan,	yhä
hellemmin	ja	hellemmin	päivä	päivältä;	ja	ah!	rakastanhan	sinua	nytkin	aivan
sydämmestäni!”

“Ei”,	vastasi	Grace	iloisesti,	“siten	en	voi	sanoa	hänelle.	Annetaan	Alfredin
mielikuvituksen	määrätä	minun	ansioni.	Hän	arvaa	sen	kyllä	suureksi,	samoin	kuin
sinäkin,	rakas	Marion.”



Näin	sanottuansa	alkoi	hän	jälleen	jatkaa	työtänsä,	joka	hänen	sisarensa	puhuessa	oli
hetkiseksi	keskeytynyt,	ja	laulaa	tuota	äskeistä	laulua,	joka	tohtorista	oli	niin	mieluinen.
Tohtori	kuunteli	sitä	nojallaan	pehmeässä	tuolissansa	ja	jalat	huopapeitteellä,	lyöden
Alfredin	kirjeellä	siihen	tahtia	polveansa	vasten	ja	silmäillen	tyttäriänsä.	Hän	ajatteli,	että,
vaikka	mitättömässä	maailmassa	kaikki	onkin	turhanpäiväistä,	tällainen	turhanpäiväisyys
on	kuitenkin	sangen	miellyttävää.

Toimitettuaan	asiansa	ja	viivyttyään	kamarissa	kunnes	sai	tietää	uutisen,	meni	Clemency
Newcome	jälleen	kyökkiin,	jossa	hänen	kanssapalvelijansa	herra	Britain	istui	illallisensa
jälkeen,	ympärillään	iso	paljous	kirkkaita	pannunkansia,	äsken	kuuratuita	soppakattiloita,
kiillotettuja	tinavateja,	hohtavia	kahvipannuja	ja	muita	sellaisia	todistuksia	hänen
ahkeruudestaan	ja	järjestyksen	pidostaan,	kaikki	riviteltyinä	ympäri	seinää	hyllyille,	että
Britain	oli,	ikäänkuin	peili-makasiinissa.	Mutia	useimmissa	näissä	kiiltävissä	esineissä	ei
hänen	kuvansa	ollut	suinkaan	miellyttävän	eikä	imarteellisen	näköinen,	eikä	myöskään
yhtäpitävä	hänen	muotonsa	kanssa.	Sillä	toisissa	oli	hän	pitkämuotoinen,	toisissa
jokseenkin	leveänaamainen,	muutamissa	taas	hirmuisen	ruma,	aina	sen	mukaan,	miten	ne
kukin	kuvastivat,	joten	saman	esineen	kuvat	olivat	kaikki	erinäköisiä,	ikäänkuin	eri
henkilöstä	kukin.	Mutta	se	oli	niissä	kuitenkin	yhteistä,	että	ne	kaikki	esittivät	mukavassa
asennossa	istuvaa	miestä,	jolla	oli	piippu	hampaissa	ja	muki	olutta	edessä,	ja	joka	aivan
huolimattomaan	tapaan	nyökäytti	päätänsä	Clemencylle,	kun	tämä	tuli	ja	istuutui	saman
pöydän	ääreen.

“No	Clemency”,	sanoi	Britain;	“mitenkä	voit	ja	mitä	uutta	kuuluu?”

Clemency	jutteli	hänelle,	mitä	tiesi,	ja	hän	kuulteli	sitä	suurella	alentuvaisuudella.
Benjamin	oli	muuttunut	kantapäästä	kiireesen	asti.	Hän	oli	paljoa	lihavampi,	paljoa
punaposkisempi,	paljoa	tyytyväisempi	ja	iloisempi	kaikin	puolin	kuin	ennen.	Näytti	siltä,
kuin	olisivat	hänen	kasvonsa	tähän	asti	olleet	kukkanupulla	ja	nyt	vasta	puhjenneet
kukkimaan.

“Siitä	taas	saavat	Snitchey	ja	Craggs,	luullakseni,	tilapäistä	raha-ansiota”,	virkkoi	hän,
vetäen	pitkiä	savuja	piipustansa.	“Ja	ehkä	lisäksi	papereitakin	meidän
todistettavaksemme.”

“Ah!”	vastasi	hänen	pulska	pöytäkumppaninsa,	käännellen	tavallisuuden	mukaan
lempijäseniänsä,	“jospa	minä	olisin	siinä	tilassa!”

“Missä	tilassa?”

“Naimisiin	joutumaisilla”,	vastasi	Clemency.

Benjamin	otti	piipun	hampaistansa	ja	alkoi	kovasti	nauraa.

“Niin,	sinä	juuri	oletkin	sen	näköinen,	kuin	joutuisit	naimisiin”,	virkkoi	Britain.
“Clemency	raukka!”

Clemency	puolestansa	nauroi	hänen	mukaansa	omalle	mielijohteellensa.
“Minulla	sitä	onkin	juuri	näköä”,	sanoi	hän.

“Sinä	et	koskaan	joudu	naimisiin,	siitä	ole	varma”,	vakuutti	Benjamin,	ottaen	jälleen
piippunsa.

“Luulet	siis,	ettei	minulla	ole	toivoakaan?”	sanoi	Clemency,	mieli	edelleen	yhtä	iloisena.



“Ei	vähääkään.”

“No	sinulla	sitten”,	jatkoi	Clemency;	“aikonet	jo	hyvinkin	pian	naida?”

Näin	äkkiarvaamaton	kysymys	niin	tärkeästä	asiasta	vaati	miettimisaikaa.	Pöllähytettyään
suustansa	paksun	savukokkareen	ja	silmäiltyään	sitä	toiselta	sekä	toiselta	olkapäältänsä,
ikäänkuin	se	olisi	ollut	kysymys,	jota	oli	tutkisteltava	kaikilta	puolilta,	vastasi	herra
Benjamin,	ettei	hän	vielä	ollut	tehnyt	vakavaa	päätöstä	siinä	asiassa,	vaan	että	hän
kuitenkin	arveli	sen	siksi	kerran	kääntyvän.

“Toivotan	sille	naiselle	onnea,	olkoon	hän	kuka	hyvänsä!”	virkkoi
Clemency.

“Oh,	sitä	tulee	sillä	olemaankin,	tietysti”,	vastasi	Britain.

“Mutta	sen	elämä	ei	olisi	tullut	likikään	niin	iloisaksi,	kuin	se	nyt	tulee,	eikä	se	olisi	saanut
likikään	niin	kelvollista	miestä,	kuin	se	nyt	saa”,	sanoi	Clemency,	ottaen	haltuunsa	puoli
pöytää	ja	katsoen	kynttilään,	“jos	ei	minua	olisi	ollut;	tosin	panin	asian	alulle
sattumuksesta,	mutta	kuitenkin	tulee	hänen	kiittää	minua	siitä,	vai	mitä	luulet?”

“Niinpä	kyllä”,	vastasi	herra	Britain,	joka	juuri	halulla	veteli	savuja	piipustansa	ja	oli	niin
muodoin	sellaisessa	tilassa,	jolloin	hyvin	niukalta	tahtoo	avata	suuta	ja	päästää	sanoja
tulemaan,	eikä	myöskään,	kun	on	nojasillaan	mukavassa	tuolissa,	voi	kääntää	muuta	kuin
silmää	puhuttelijaan	päin	eikä	sitäkään	kuin	hyvin	vitkaan	ja	vakaisesti.	“Ja…	minä	olen
myöskin	teille	suuressa	kiitollisuuden	velassa	siitä,	kuten	tiedätte	Clem!”

“Ai,	kuinka	kauniit	ajatukset	hänellä	sentään	on!”	sanoi	Clemency.

Ja	sattuen	nyt	kääntämään	sekä	ajatuksensa	että	silmänsä	kynttilään	päin,	johtui	hänelle
yht’äkkiä	mieleen,	että	tali	oli	hyvää	kipeille,	jonka	tähden	hän	heti	voiteli	vasemman
kyynärpäänsä	tällä	terveellisellä	voiteella.

“Niinkuin	tiedät,	olen	minä	aikoinani	tehnyt	monta	tutkimusta	yhdessä	ja	toisessa
suhteessa”,	jatkoi	Britain	syvämielisesti	kuin	oppinut	ainakin,	“sillä	minun	mieleni	on	aina
ollut	taipuvainen	tutkimuksiin,	ja	olen	lukenut	suuren	joukon	sellaisia	kirjoja,	joissa
esitetään,	mikä	on	oikeata	ja	mikä	väärää	myöskin	erityisiin	suhteihin	sovitettuna,	sillä
minä	astuin	kirjalliselle	alalle	pian	sanoen	heti	elämäni	alussa.”

“Vain	sellaista	olet	harrastanut!”	virkahti	Clemency	hämmästyksellä.

“Olen”,	vastasi	Britain,	“sillä	minulla	oli	vuoteeni	lähes	kaksi	vuotta	kirjahyllyn	takana	ja
minua	aina	suututti,	kun	joku	otti	siitä	kirjan.	Sitten	tulin	juoksupojaksi	naisväen	räätälille
eli	kureliivintekijälle,	jolloin	minun	täytyi	öljynahkaisissa	mytyissä	kannella	ympäri
pelkkiä	koiruuksia.	Se	karvasteli	kovin	mieltäni	ja	hämmensi	luottamustani,	joka	minulla
oli	ihmisluonteesen.	Sitten	tulin	tähän	taloon,	ja	ne	alinomaiset	keskustelut,	joita	täällä
kuulin,	tekivät	vielä	surkuteltavamman	vaikutuksen	mieleeni,	ja	siitä	pitäen	olen	ollut
siinä	vakuutuksessa,	ettei	löydy	lempeämpää	ja	parempaa	lohduttajaa	eikä	suloisempaa	ja
luotettavampaa	johdattajaa	elämän	matkalla	kuin	muskottirauta.”

Clemency	aikoi	juuri	vastata	tähän	epämyöntävästi,	mutta	Britain	huomasi	sen	ja	lisäsi
hyvin	juhlallisesti:

“Yhdessä	sormistimen	kanssa.”



“Kohtele	muita,	niinkuin	tahdot	j.n.e.!”	virkkoi	Clemency	ja	ihastuksissaan	tästä
tunnustuksesta,	pani	käsivartensa	ristiin	ja	alkoi	läpytellä	kyynärpäitänsä.	“Onhan	se	lyhyt
ja	selvä	lause,	vain	mitä?”

“En	ole	oikein	varma”,	sanoi	herra	Britain,	“voiko	sitä	pitää	hyvänä	filosofiana.	Mutta
kuinka	onkaan,	niin	on	se	kuitenkin	hyvä.	Se	vapauttaa	meidät	monista	viisastelemisista,
jota	oikea	filosofia	ei	aina	teekään.”

“Tiedäthän,	kuinka	itse	aina	käyttäydyit”,	sanoi	Clemency.

“Kyllä”,	vastasi	herra	Britain,	“ja	erinomaisinta	kaikesta	on	se,	että	minun	piti	juuri	sinun
kauttasi	tulla	käännetyksi.	Se	on	sangen	kummallista…	Sinun	kauttasi,	jolla	ei	luullakseni
ole	koskaan	puolta	aatetta	päässäsi.”

Tuntematta	itseään	vähääkään	loukatuksi,	pudisti	Clemency	päätänsä,	ja	käsivarret	ristissä
nauraen,	vastasi,	ettei	hän	itsekään	uskonut	itsellänsä	olevan	mitään	aatetta.

“Minä	olen	aivan	varma	siitä”,	sanoi	herra	Britain.

“Oikeassa	oletkin”,	myönsi	Clemency.	“En	tahdo	uskotella	muille	minulla	olevan	aatetta,
kun	ei	sitä	kuitenkaan	ole;	mutta	minä	en	sitä	tarvitsekaan.”

Benjamin	otti	piipun	hampaistansa	ja	nauroi,	että	vedet	tulivat	silmiin.	“Sellainen
luonnonlapsi	sinä	Clemmy	olet!”	sanoi	hän,	pudistaen	päätänsä,	ja	hyvin	tyytyväisen
näköisenä	näihin	sanoihinsa	pyyhki	vedet	pois	silmistänsä.	Clemency,	jolla	ei	ollut
vähääkään	halua	lausua	häntä	vastaan,	noudatti	hänen	esimerkkiänsä	ja	nauroi	hänen
mukaansa.

“Mutta	kuitenkaan	en	voi	olla	pitämättä	sinusta”,	sanoi	Britain;	“sinä	olet	kyllä	hyvä
tavallasi	ja	aina	yhtäläinen.	Kättä	sen	päälle	Clem.	Käyköön	miten	hyvänsä,	aina	tahdon
ottaa	osaa	kohtaloosi	ja	olla	ystäväsi.”

“Tahdotko	todellakin?”	sanoi	Clemency,	“Se	on	sangen	kauniisti	sinulta.”

“Tahdon	niinkin”,	sanoi	Britain,	ojentaen	hänelle	piippunsa,	että	hän	kopistaisi	siitä	poron
ulos,	“tahdon	aina	olla	sinun	tukesi.	Kuule,	mikä	siellä	ulkona	on!”

“Siellä	on	joku.	Tuntui	siltä,	kuin	olisi	hypännyt	alas	muurilta”,	sanoi	Britain.	“Ovatko
kaikki	yläkerrassa	jo	käyneet	levolle?”

“Ovathan	tähän	aikaan	jo	kaikki	levolla”,	vastasi	Clemency.

“Etkö	sinä	kuule	mitään?”

“En!”

Molemmat	kuultelivat,	vaan	ei	mitään	kuulunut.

“Annas	olla”,	sanoi	Britain,	ottaen	lyhdyn	seinältä.	“Tahdon	käydä	ulkona	katsomassa,
mikä	siellä	on,	ennenkuin	menen	levolle.	Avaa	ovi	lukosta,	minä	sytytän	lyhdyn.”

Clemency	noudatti	hänen	pyyntöänsä,	mutta	sanoi	kuitenkin,	että	hän	turhaan	vaivasi
itseänsä	ulos	ja	kuvitteli	mielessänsä	siellä	ketään	olevan.	Herra	Britain	myönsi
Clemencyn	saattavan	olla	oikeassa,	mutta	meni	sentään	ulos,	aseena	kohennuskeppi,
antaen	valon	lyhdystä	loistaa	kaikille	haaroille,	likelle	sekä	etäälle.



“Kaikki	on	siellä	hiljaa	kuin	kirkkotarhassa”,	virkkoi	Clemency,	katsoen	ulos	hänen
jälkeensä,	“sekä	melkein	yhtä	kammottavaa.”

Mutta	käännyttyään	ovelta	takaisin	kyökkiin,	oli	hänen	vastassansa	hento	olento.	Hän
peljästyi	kauheasti	ja	kiljasi:	“Mitä	tämä	on?”

“Olkaa	hiljaa!”	vastasi	Marion	pikaisesti	ja	kuiskaten.	“Onhan	Clemency	aina	pitänyt
minusta,	vain	kuinka?”

“Eikö	ole	sitten?	Onko	siinä	mitä	epäilemistä	vielä?”

“Ei	suinkaan.	Vaan	päin	vastoin	olen	aivan	vakuutettu	siitä	ja	sentähden	voin	luottaakin
teihin.	Täällä	ei	ole	ketään	toista,	johon	voisin	nyt	luottaa.”

“Kyllä	minuun	voitte	luottaa!”	vastasi	Clemency	vilpittömästä	sydämmestä.

“Tuolla	ulkona	on	eräs”,	jatkoi	Marion,	viitaten	oveen	päin,	“jota	minun	pitää	tänä	iltana
tavata…	Mikael	Warden…	älä	Herran	tähden	tule	sisälle!	Ei	nyt!”	Clemency	säpsähti
hämmästyksestä	ja	pelosta,	nähtyänsä	ovella	mustan	ihmisolennon.

“Voit	tulla	millä	minutilla	hyvänsä	ilmi”,	sanoi	Marion,	“ei	siis	nyt…	Mene	piiloon…
minä	tulen	heti	ulos.”

Vieras	viittasi	kädellänsä	ja	katosi.

“Älkää	menkö	makaamaan,	Clemency…	odottakaa	tässä	minua!”	jatkoi	Marion
kiireissänsä.	“Olen	tuntikauden	koettanut	saada	tilaisuutta	puhua	kanssanne.	Älkää	pettäkö
minua!”

Puristettuaan	Clemencyn	vapisevaa	kättä	ja	painettuaan	sitä	sydäntänsä	vasten	—	joka
teko	selvemmin	ilmoitti	hartainta	pyyntöä	kuin	kauneimmatkaan	sanat	olisivat	voineet	—
vetäytyi	Marion	kyökistä	kamariin,	kun	Britain	tuli	takaisin	ja	valo	hänen	lyhdystänsä
alkoi	kajastaa	kyökkiin.

“Kaikki	on	hiljaa	ja	levollista,	ei	siellä	ketään	ole”,	sanoi	Britain,	pannen	oven	lukkoon	ja
salpaan.	“Se,	mitä	olin	kuulevinani,	oli	ainoastaan	vahvaa	mielikuvitusta.	No	mikä	nyt	on
taas?”

Clemency,	joka	ei	voinut	salata	äkkihämmästystään	ja	mielenliikutustaan,	istui	tuolilla
vaaleana	ja	vapisevana	kantapäästä	kiireesen	asti.

“Mikäkö	nyt	on”,	vastasi	Clemency,	hieroen	värähtelevillä	käsillään	kyynärpäätänsä	ja
katsoen	muualle,	mutta	ei	häneen.	“Vielä	kysyy	mikä	on,	vaikka	itse	oli	kolinallaan	ja
lyhdyllään	peljästyttää	minut	kuolijaaksi…	se	se	tässä	on	eikä	mitään	muuta.”

“Kyllähän	tästä	hirmusta	pääset,	jos	tämä	peljästyttää	sinut	kuolijaaksi”,	vastasi	Britain,
puhaltaen	hyvin	levollisesti	kynttilän	sammuksiin	lyhdystä	ja	pannen	lyhdyn	seinälle.
“Mutta	ethän	sinä	ole	mikään	arka	tapojasi”,	jatkoi	hän	sitten,	seisattuen	hetkiseksi	häntä
silmäilemään,	“etkä	nytkään	peljännyt,	kun	ensin	kuulit	kolinan	ja	näit	lyhtytulen.	Mikä
on	nyt	pistänyt	päähäsi?	Eihän	aate	ainakaan!”

Mutta	kun	Clemency	sanoi	hänelle	hyvää	yötä	melkein	tavalliseen	tapaansa	ja	alkoi
kuhnia	ympärinsä,	ikäänkuin	aikoen	mennä	levolle,	sanoi	herra	Britain	hänelle	samoin
hyvää	yötä,	kun	ensin	oli	tehnyt	sen	omituisen	muistutuksen,	ettei	naisten	kaikkien
juonien	perille	ollut	mahdollinen	päästä;	jonka	jälkeen	hän	sytytti	kynttilän	ja	meni



kamariinsa	levolle.

Hänen	lähdettyänsä	tuli	Marion	kyökkiin.

“Avatkaa	ovi”,	sanoi	hän,	“älkää	jättäkö	minua,	kun	menen	ulos	hänen	kanssansa
puhumaan.”

Niin	ujo	kuin	hän	olikin	näöltään,	osotti	hän	kuitenkin	käytöksessänsä	lujaa	ja
järkähtämätöntä	päättelijäisyyttä,	jota	Clemencyllä	ei	ollut	voimaa	vastustaa.	Tämä	veti
hiljaan	salvan	pois	ovesta,	mutta	ennenkuin	kiersi	lukon	auki,	katsoi	hän	Marioniin,
ikäänkuin	odottaen	uutta	käskyä,	pitikö	hänen	tehdä	se	vai	eikö.

Marion	ei	kääntänyt	kasvojansa	pois	hänestä	eikä	luonut	silmiänsä	alas,	vaan	katsoi
häneen	rohkeasti	nuoruutensa	ja	kauneutensa	täydessä	kukoistuksessa.	Äkillinen	tunne
siitä,	kuinka	vähäinen	erotus	nyt	oli	onnellisen	kodon	ja	kauniin	tytön	puhtaan	rakkauden
välillä,	jota	jokainen	kunnioitti,	ja	mikä	murhe	tälle	kodolle	oli	tuleva	ja	turmio	sen
kalleimmalle	aarteelle,	valtasi	niin	hellämielisen	Clemencyn	sydämmen	ja	täytti	sen
sellaisella	ahdistuksella	ja	sääliväisyydellä,	ettei	hän	mitenkään	voinut	pidättää
kyyneleitänsä,	ja	hän	heittäytyi	Marionin	kaulaan.

“Tosin	tiedän	sangen	vähän,	lapseni”,	virkkoi	Clemency,	“äärettömän	vähän…	mutta
tiedän	kuitenkin	sen,	ettei	tällaista	pitäisi	tapahtua.	Miettikää,	mitä	teette!”

“Kyllä	olen	jo	tarpeeksi	miettinytkin”,	vastasi	Marion	lempeästi.

“Mutta	miettikää	vielä”,	pyysi	Clemency,	“edes	huomiseen	asti!”

Marion	pudisti	päätänsä.

“Herra	Alfredin	tähden”,	jatkoi	Clemency	teeskentelemättömällä	vakaisuudella;	“hänen
tähtensä,	jota	niin	hellästi	rakastitte?”

Marion	peitti	käsillään	kasvonsa	ja	mainitsi	sanan	“rakastitte”,	ikäänkuin	se	olisi	koskenut
hänen	sydämmeensä.

“Sallikaa	minun	mennä	ulos”,	pyysi	Clemency	viihdyttävällä	tavalla,	“minä	selitän
hänelle,	miten	asianlaita	on.	Älkää	astuko	tämän	kynnyksen	yli	tänä	iltana…	tiedän
varmaan,	ettei	siitä	ole	mitään	hyvää	seurauksena.	Se	päivä,	jolloin	herra	Warden	tuotiin
tähän	taloon,	oli	onnettomuuden	päivä.	Muistakaa	hyvää	isäänne,	lapseni…	ja	sisartanne!”

“Niin	teenkin”,	vastasi	Marion	nostaen	pikaisesti	päätänsä.	“Te	ette	tunne	minun
asioitani…	te	ette	voi	tietää	niitä.	Minun	täytyy	saada	puhua	hänen	kanssansa!	Kaikki,
mitä	tässä	olette	sanonut	minulle,	todistaa,	että	olette	parhain	ja	uskollisin	ystäväni	koko
maailmassa;	mutta	minun	täytyy	nyt	mennä	häntä	puhuttelemaan.	Tuletteko	kanssani,
Clemency”	(hän	suuteli	tätä	sanoessansa	Clemencyn	ystävällisiä	kasvoja),	“vai	pitääkö
minun	mennä	yksinäni?”

Murheellisena	ja	kummastuneena	kiersi	Clemency	avainta	ja	avasi	oven.	Pitäen
Clemencyn	kädestä	kiinni,	astui	Marion	nopeasti	ulos	kamottavaan	yön	pimeyteen,	joka
tuli	heidän	vastaansa	heti	toisella	puolella	kynnystä.	Sellaisessa	pimeydessä	kohtasi
Warden	hänet,	ja	he	juttelivat	kauan	ja	vakaisesti	keskenänsä.	Käsi,	joka	piti	lujasti	kiinni
Clemencyn	kädestä,	välisti	vapisi,	välisti	tuli	elottoman	kylmäksi,	välisti	taas	puristi	vielä
kiinteämmin	Clemencyn	kättä	—	aina	sen	mukaan,	millaisia	tunteita	juttelun	käänteet



herättivät.	Kun	he	sitten	menivät	takaisin	kyökkiin,	seurasi	Warden	häntä	ovelle	asti.	He
pysähtyivät	siihen	hetkiseksi,	jolloin	Warden	otti	kiinni	hänen	toisesta	kädestänsä	ja	painoi
sitä	huuliansa	vasten.	Sitten	lähti	hän	matkaansa.

Clemency	pani	oven	jälleen	lukkoon	ja	salpaan	ja	taas	oli	Marion	isänsä	katon	alla.	Vaikka
hän	oli	niin	nuori,	ei	tämä	salaisuus,	joka	hänellä	nyt	oli	siellä	mukanansa,	jaksanut
lannistaa	hänen	mieltänsä,	vaan	samallainen	ilmaus,	jolle	äsken	en	tietänyt	mitään	nimeä,
oli	nytkin	hänen	kasvoissansa	ja	katsannossansa.

Vielä	kerran	ja	monta	kertaa	kiitti	hän	hyväntahtoista	ystävätärtänsä	ja	vakuutti
rajoittamattomasti	luottavansa	häneen.	Tultuaan	kamariinsa,	lankesi	hän	polvilleen,	ja
vaikka	tuo	salaisuus	painoi	hänen	sydäntänsä,	voi	hän	kuitenkin	rukoilla!	Hän	voi
rauhoittuneena	ja	lohduttuneena	nousta	rukoilemasta	ja	kumartua	rakkaan	sisarensa	yli,
joka	makasi	unessa.	Hän	voi	silmäillä	sisarensa	lempeitä	kasvoja,	hän	voi	hymyillä,
vaikka	kyllä	surullisesti,	ja	suudella	hänen	otsaansa,	jota	tehdessänsä	hän	sopisi
itseksensä,	että	Grace	oli	aina	ollut	kuin	äiti	hänelle,	ja	hän	aina	rakastanut	Gracea,	kuin
lapsi	äitiänsä.

Hän	voi	panna	sisarensa	liikkumattoman	käden	kaulansa	ympäri,	levolle	käytyänsä	—	kun
se	siinä,	ikäänkuin	odotti	häntä,	saadaksensa	hellästi	suojella	häntä	maatessakin	—	ja
painaessaan	suunsa	sisarensa	huulia	vasten,	voi	hän	kuiskata:	Jumala	siunatkoon	sinua!
Hän	voi	sen	jälkeen	itsekin	levollisesti	nukkua,	eikä	hänen	makuutansa	häirinnyt	kuin	yksi
tuskallinen	uni,	jolloin	hän	viattomalla	ja	viehättävällä	äänellä	vaikeroi	olevansa	aivan
yksinään	ja	kaikkein	unhottamana.

Yksi	kuukausi	ei	ole	pitkä	aika,	vaikka	hitaisestikin	kuluu.	Se	kuukausi,	joka	tästä	yöstä
oli	odotetun	tuloon,	kului	joutuin	ja	katosi	kuin	uni.

Tuli	määrätty	päivä.	Se	oli	myrskyinen	talvipäivä,	jolloin	tuulen	puuskahdukset	toisinaan
täryyttivät	niin	vanhaa	rakennusta,	että	se	aivan	vapisi.	Se	oli	sellainen	päivä,	joka	tekee
kodin	toista	vertaa	rakkaammaksi,	kuin	se	tavallisesti	on;	joka	antaa	hauskalle
takkavalkealle	uutta	miellyttäväisyyttä	ja	näyttää	luovan	heleämmän	ruskon	sen	ääressä
istuvien	kasvoille	sekä	panee	heidät	likemmin	ja	seuramielisemmin	liittymään	toisiinsa
ulkona	riehuvia	elementtejä	vastaan.	Oli	juuri	sellainen	romuinen	talvipäivä,	joka	laittaa
huveja	asuntoihin,	joka	opettaa	meitä	pitämään	arvossa	kartiini-ikkunaisia	huoneita,	iloisia
kasvoja,	soittoa,	naurua,	tanssia,	leikinlaskua	ja	hupaista	ajanviettoa.

Kaikkea	sellaista	oli	tohtorikin	pannut	toimeen	Alfredin	tuloksi.	Hän	tiesi,	ettei	Alfredia
ollut	odottaminen,	ennenkuin	yöllä	vasta,	ja	sentähden	oli	annettava	soiton	säveleiden,
kuten	hän	sanoi,	väreillä	yöilmassa	hänen	tervetulotukseksensa.	Hänen	vanhojen
ystäviensä	piti	kokoontua	hänen	ympärillensä.	Ei	kukaan	hänen	tutuistansa,	jonka	seuraa
hän	oli	rakastanut,	saanut	olla	poissa,	vaan	heidän	piti	kaikkein	olla	Alfredia	vastaan-
ottamassa!

Vieraat	olivat	siis	kutsutut,	soittajat	palkatut,	pöydät	katetut,	esteet	poistetut	tanssijoiden
tieltä	lattioilta	sekä	kaikellaisia	komeita	valmistuksia	tehty.	Koska	oli	joulunaika	eikä
Alfredin	silmät	olleet	pitkään	aikaan	nähneet	englantilaista	juhlallisuutta	tuoreessa
vihreydessä,	niin	kaunistettiin	tanssisali	joulupuilla,	joiden	oksien	välistä	pilkutti	punaisia
marjoja	hänelle	tervetuliaisiksi.

Tänä	päivänä	oli	heillä	kaikilla	paljo	puuhaa,	mutta	ei	kellään,	niinkuin	Gracella,	joka



hiljaisesti	johti	kaikkea	ja	oli	järjestävänä	henkenä	joka	valmistuksessa.	Kuukauden	ajan
oli	Clemency	levottomana	ja	melkein	vapistuksella	silmäillyt	Marionia,	mutta	erittäinkin
teki	hän	sitä	tänä	päivänä.	Marion	oli	ehkä	vaaleampi	kuin	tavallisesti,	vaan	kuitenkin
vallitsi	hänen	kasvoissansa	lempeä	tyyneys,	joka	teki	hänet	vielä	rakastettavammaksi,	kuin
hän	muuten	oli.

Illalla,	kun	hän	oli	puettuna	ja	hänellä	oli	päässä	seppele,	jonka	Grace	oli	tahallansa	tehnyt
Alfredin	lempikukista,	esiytyi	hänen	kasvoissansa,	jotka	olivat	mietteliäät	ja	melkein
suruiset,	mutta	kuitenkin	sangen	eloisat	ja	ylevät,	tuo	entinen	mielenilmaus	monta	kertaa
näkyvämpänä.

“Seppele,	jolla	vasta	kerran	koristan	sinut,	tulee	olemaan	morsiusseppele”,	sanoi	Grace,
“jollen	ole	kovin	huono	ennustaja.”

Hänen	sisarensa	hymyili	ja	piti	häntä	syliinsä	suljettuna.

“Hetkinen	Grace!	Älä	jätä	minua	vielä!	Oletko	varma,	etten	tarvitse	enää	mitään	muuta?”

Ei	häntä	vaatetuksensa	huolettanut.	Sisarensa	kasvoja	hän	ajatteli	ja	katsoi	hellästi	niihin.

“Minun	taitoni”,	vastasi	Grace,	“ei	ulotu	pitemmälle,	eikä	sinua	voikaan	enää	paremmin
kaunistaa.	En	ole	koskaan	nähnyt	sinua	näin	kauniina,	kuin	tänä	iltana.”

“En	ole	koskaan	ollut	näin	onnellinenkaan”,	vastasi	hän.

“Ja	kuitenkin	odottaa	sinua	vielä	suurempi	onnellisuus	toisessa	kodissa,	joka	on	yhtä	iloisa
ja	kaunis	kuin	tämäkin”,	sanoi	Grace.	“Siellä	tulee	Alfred	asumaan	nuoren	vaimonsa
kanssa.”

Marion	hymyili	taaskin.	“Sinä	kuvittelet	sen	mielessäsi	onnelliseksi.	Näen	sen	silmistäsi…
Tiedän	kyllä,	että	se	on	oleva	onnellinen;	ja	se	tieto	ilahuttaa	minua.”

“No”,	sanoi	tohtori,	joka	samassa	töytäsi	sisään,	“tässä	olemme	nyt.	Onhan	kaikki	jo
varmaan	Alfredin	tuloksi	valmiina.	Hän	ei	voi	saapua	tänne,	ennen	kuin	hyvin	myöhään,
tuntia	ennen	puoliyötä	tai	niillä	paikoilla,	joten	meillä	on	hyvä	aika	huvitella,	ennenkuin
hän	tulee.	Ei	sovi	antaa	hänen	kohdata	meitä	jäisissä	huoneissa.	Tee	parempi	tuli
uuninpesään,	Britain!	Anna	sen	loistaa	juhlallamme,	kunnes	juhlallisuutemme	loppuu.	Me
elämme	hulluuksien	maailmassa,	tyttöseni;	uskolliset	lempijät,	samoin	kuin	kaikki
muukin,	ovat	pelkkää	hulluutta…	mutta	me	tahdomme	myöskin	olla	hulluja	ja	pitää
uskolliselle	rakastajallemme	hullunkuriset	tulijaiset…	Totta	tosiaan”,	jatkoi	vanha	tohtori,
silmäillen	ylpeästi	tyttäriään…	“en	mistään	tämän	illan	monista	hulluuksista	ole	täysin
varma,	paitsi	siitä,	että	olen	kahden	kauniin	tytön	isä.”



“Antakaa,	rakas	isä,	anteeksi	kaikki,	mitä	toinen	heistä	on	tehnyt	tai	tulee	tekemään	teille
suruksi	ja	murheeksi”,	rukoili	Marion.	“Antakaa	hänelle	anteeksi	nyt,	kun	hänen
sydämmensä	on	täynnä…	Sanokaa	antavanne	hänelle	anteeksi…	tahtovanne	antaa	hänelle
anteeksi	ja	hänen	saavan	aina	olla	osallisen	teidän	rakkaudestanne	sekä…”,	hän	ei	sanonut
kaikkea	mitä	hänellä	oli	mielessä;	hän	painoi	kasvonsa	isänsä	rintaa	vasten.

“Mitä	sanot	tyttöseni?”	vastasi	tohtori	hellästi.	“Antakaa	anteeksi?	Mitä	pitää	minun	antaa
anteeksi?	Jos	uskollisten	rakastajaimme	tulo	tekee	meille	tällaista	levottomuutta,	niin	olisi
parasta,	ett’eivät	tulisikaan.	Pitää	lähettää	sananlennättäjä	heitä	vastaan	pysähdyttämään
heitä	tiellä	ja	toimittamaan	niin,	ett’eivät	matkusta	kuin	peninkulman	tai	pari	päivässä,
kunnes	me	ennätämme	tulla	valmiiksi	ottamaan	heitä	vastaan.	Anna	nyt	suuta,	tyttöseni!
Antakaa	anteeksi!	Mitä	se	on?	Ethän	ole	koskaan	isääsi	suututtanut	etkä	ollut
tottelematon;	mutia	jos	olisitkin	tehnyt	sitä	vaikka	viisikymmentä	kertaa	joka	päivä,
antaisin	kuitenkin	kaikki	sinulle	anteeksi,	paitsi	tätä	kummallista	pyyntöä.	Vielä	yksi
suudelma,	tyttöseni!	Kas	niin!	Entisestä	sekä	vastaisesta	on	nyt	välimme	selvänä.	Korjaa
tuota	valkeaa!	Ethän	tahdo	palelluttaa	ihmisiä	tänä	kylmänä	joulukuun	yönä!	Jokaisen
pitää	olla	lämmin,	hauska	ja	iloinen;	muuten	en	anna	teille	kellekään	anteeksi!”

Niin	iloinen	oli	vanha	tohtori	tänä	iltana!	Uuninpesään	pantiin	lisäksi	kivihiiliä,	kynttilät
paloivat	iloisasti,	vieraita	saapui,	vilkas	hälinä	syntyi,	ja	hupaisan	ilon	raitis	ilma	alkoi
elähyttää	koko	huonetta.

Vieraita	lisääntyi	yhä	enemmän.	Niitä	tuli	joukko	toisensa	perään.	Iloisia	silmiä	säteili
Marionia	vastaan;	naurusuin	toivotettiin	hänelle	onnea	Alfredin	tuloksi.	Ymmärtäväiset
äidit	leyhyttelivät	värisinä	viuhkaimiansa	ja	toivottivat	hänelle	vakavuutta	ja	kykyä
perheenemännän	levolliseen	toimeen.	Vilkkaat	isät	joutuivat	vaimojensa	epäsuosioon,	kun
liian	paljon	ihailivat	Marionin	kauneutta.	Tyttäret	kadehtivat	häntä;	pojat	kadehtivat
Alfredia.	Useat	rakastavaiset	käyttivät	tätä	tilaisuutta	hyväksensä.	Kaikki	oli	pelkkää
myötätuntoisuuden	ilmausta,	eloisuutta	ja	odotusta.

Herra	ja	rouva	Craggs	saapuivat	tänne	käsi	kädessä,	mutta	rouva
Snitchey	tuli	yksinään.	“Mitä	nyt,	missä	hän	on?”	kysäisi	tohtori.

Paratiisilinnun-höyhen	rouva	Snitcheyn	turbaanissa	vapisi,	ikäänkuin	olisi	ollut	vielä
kiinni	elävässä	paratiisilinnussa,	kun	hän	vastasi,	ett’ei	hän	sitä	tietänyt,	vaan	että	herra
Craggs	sen	mahtoi	tietää.

“Se	kirottu	konttori”,	sanoi	rouva	Craggs.

“Se	olisi	pantava	tulelle”,	lisäsi	rouva	Snitchey.

“Hän	on…	hän	on…	meillä	oli	pieniä	asiatoimia,	joiden	tähden	kumppanini	viipyy
myöhään	iltaan”,	sanoi	herra	Craggs,	silmäillen	levottomasti	ympärilleen.

“Niin,	asiatoimia!	Älkää	niistä	puhuko	mitään”,	sanoi	Snitcheyn	rouva.

“Me	tiedämme	kyllä,	mitä	teidän	asiatoimenne	ovat”,	sanoi	Craggsin	rouva.

Mutta	kuitenkin	lienee	heidän	tietämättömyytensä	niistä	ollut	juuri	syynä,	että
paratiisilinnun-höyhen	Snitcheyn	rouvan	päähineessä	sillä	tavalla	vapisi	ja	että	kaikki
välilliset	lisäykset	Craggsin	rouvan	korvarenkaissa	kilisivät	kuin	pienet	porokellot.



“Kummallista,	että	sinä	pääsit	tänne	asiatoimilta!”	sanoi	Craggsin	rouva	miehellensä.

“Herra	Craggs	on	aina	onnellisempi!”	virkkoi	Snitcheyn	rouva.

“Sellaisen	miehen,	jolla	on	konttori,	ei	pitäisi	koskaan	naida”,	sanoi
Snitcheyn	rouva.

Sitten	sanoi	Snitcheyn	rouva	itseksensä,	että	rouva	Craggs	on	tuollaisella	silmäyksellään
juuri	lävistänyt	herra	Craggsin	sydämen,	ja	että	tämä	sen	kyllä	tiesi.	Rouva	Craggs	taas
kuiskasi	miehellensä,	että	hänen	Snitcheynsä	puijasivat	häntä	aina,	kun	hän	käänsi
selkänsä,	ja	että	hän	kerran	vielä	tuli	huomaamaan	sen,	vaan	silloin	oli	se	myöhäistä.

Välittämättä	paljoa	näistä	muistutuksista,	katseli	herra	Craggs	yhä	levottomasti
ympärilleen,	kunnes	silmänsä	vihdoin	pysähtyivät	Graceen,	jolloin	hän	heti	meni	hänen
luoksensa.

“Hyvää	iltaa,	neiti”,	tervehti	Craggs.	“Kuinka	te	olette	kaunis	tänä	iltana!	Onko	sisarenne,
neiti	Marion…”

“On,	hän	on	vallan	terveenä.”

“En,	minä	tahdoin	kysyä,	onko	hän	täällä?”	virkkoi	Craggs.

“Täällä?	Ettekö	näe	häntä?	Tuolla	aikoo	hän	juuri	ruveta	tanssimaan”,	vastasi	Grace.

Nähdäksensä	paremmin,	pani	herra	Craggs	lasisilmät	nenällensä	ja	silmäili	hetkisen
Marionia	niiden	läpi.	Sitten	rykäisi	hän	ja	tyytyväisen	näköisenä	pisti	ne	takaisin
taskuunsa,	kun	ensin	oli	pannut	ne	koteloon.

Nyt	rupesi	kuulumaan	soittoa	ja	tanssi	alkoi.	Valkea	leimusi	uunin	pesässä	rätisten	ja
paukkaen,	yleten	ja	aleten,	ikäänkuin	olisi	sekin	ottanut	osaa	tanssiin.	Välisti	piti	se
keskeymätöntä	ääntä,	ikäänkuin	koettaen	myöskin	soittaa.	Välisti	säteili	ja	paloi	se,	kuin
olisi	ollut	tämän	vanhan	huoneen	silmä.	Välisti	taas	räpytteli	se,	ikäänkuin	perheen	vanhin
räpyttelee	silmiänsä	nuorison	kuiskaillessa	nurkissa.	Välisti	leikitteli	se	joulupuille	ja	loisti
leimuten	niiden	oksien	välitse,	että	näytti	kuin	olisivat	ne	olleet	ulkona	kylmässä	ja
talviyön	henkäilyt	niitä	liikutelleet.	Välisti	taas	muuttui	sen	omituinen,	iloinen	luonne
aivan	hillittömäksi,	jolloin	se	kovasti	paukahtaen	räiskähytti	joukottain	pieniä,	viattomia
säkeniä	tanssivien	seuraan	ja	ihastuneena	kepposestaan	tavotti	ylös	uuninpiippua	myöten,
kuin	hullustunut.

Toinen	tanssi	oli	juuri	päättymäisillänsä,	kun	herra	Snitchey	taputti	yhdysmiestänsä,	joka
seisoi	ja	silmäili	sitä,	käsivarteen.

Herra	Craggs	säpsähti,	ikäänkuin	olisi	yhdysmiehensä	ollut	kummitus.

“Menikö	hän	pois?”	kysäisi	Craggs.

“Ole	hiljaa!	Hän	oli	luonani	kolmatta	tuntia”,	vastasi	Snitchey.	“Hän	suoriutui	kaikesta.
Hän	silmäili	läpi	kaikki	häntä	varten	tehdyt	järjestelymme,	ja	vielä	hyvin	tarkasti.	Hän…
Hm!”

Tanssi	loppui.	Marion	meni	aivan	hänen	ohitsensa,	kun	hän	puhui.	Mutta	ei	Marion
huomannut	häntä	eikä	hänen	kumppaniansa,	vaan	haki	sisartansa,	joka	istui	toisella
puolella	salia,	ja	hiljaa	kierrätellen	vierasjoukon	läpi,	katosi	heidän	näkyvistänsä.



“Niinkuin	näette,	on	kaikki	selvänä	ja	hyvin”,	sanoi	Craggs.

“Eihän	hän	enää	maininnut	mitään	siitä	asiasta?”

“Ei	sanaakaan.”

“Ja	hän	lähti	todellakin?	Hän	on	nyt	todenperään	poissa?”

“Kyllä	hän	pitää	sanansa.	Hän	kulkee	myötävirtaa	jokea	alas	sillä	kotelon	kaltaisella
veneellänsä	ja	joutuu	tänä	yönä	merelle	se	huimapäinen	myötä	tuulta.	Ensiksikään	ei
minkään	kautta	pääse	niin	huomaamatta	kulkemaan	ja	toiseksi,	sanoi	hän,	tulee	nousuvesi
nyt	tuntia	ennen	puoliyötä.	Olen	iloinen,	että	siitä	on	päästy.”	Ja	herra	Snitchey	pyyhki
otsaansa	ja	oli	hyvin	kuuman	ja	levottoman	näköinen.

“Mitä	luulette”,	kysyi	herra	Craggs,	“siitä…?”

“Hiljaa.’”	vastasi	hänen	varoisa	kumppaninsa,	katsoen	suoraan	eteensä.	“Ymmärrän	kyllä.
Älkää	mainitko	mitään	nimiä,	älkääkä	puhuko,	niinkuin	olisi	meillä	salaisuuksia.	En	tiedä,
mitä	siitä	on	luuleminen,	enkä	totta	puhuen	pidä	siitä	nyt	lukuakaan.	Onhan	se	sangen
lohduttavaista.	Hänen	itserakkautensa	petti	hänet	ja	hyvin	luultavasti	lienee	tuo	nuori
nainen	ainoastaan	kiekaillut	hänelle.	Eikö	Alfred	vielä	ole	saapunut?”

“Ei”,	vastasi	herra	Craggs,	“mutta	häntä	odotetaan	joka	hetki.”

“Vai	niin!”	sanoi	herra	Snitchey,	pyyhkien	taaskin	otsaansa.	“Onhan	se	sangen
lohduttavaista.	En	koskaan	vielä	ole	yhdysmiehinä	ollessamme	ollut	näin	levoton.	Nyt
pitää	minunkin	oikein	huvitella	tänä	iltana.”

Rouvat	Craggs	ja	Snitchey	tulivat	heidän	luoksensa,	juuri	kun	hän	lausui	noita	viimeisiä
sanoja.	Paratiisilinnun-höyhen	oli	sangen	värisevässä	tilassa,	ja	pienet	kellot	soivat	aivan
kuuluvasti	korvarenkaissa.

“Sitä	ovat	kaikki	oudostelleet”,	sanoi	rouva	Snitchey.	“Lieneehän	konttoori	nyt
tyytyväinen.”

“Tyytyväinen	mihin,	enkelini?”	kysäisi	herra	Snitchey.

“Siihen,	kun	se	taaskin	sai	turvattoman	naisen	naurun	ja	ylenkatseen	alaiseksi”,	vastasi
rouva	Snitchey,	“Minä	olen	aivan	sen	tiellä.”

“Tosin	olen	minäkin”,	sanoi	rouva	Craggs,	“tottunut	pitkän	ajan	pitämään	konttooria
sellaisena,	joka	on	omansa	häiritsemään	perheellistä	hupaisuutta,	että	on	oikein	hyvä
mieleni,	kun	saan	julkisesti	tunnustaa	sen	rauhani	viholliseksi.	Ja	kuinka	onkaan,	niin	tässä
puheessani	on	suoruutta	ja	vakaisuutta.”

“Rakkaani”,	virkkoi	herra	Craggs;	“en	tahdo	vastustaa	sinun	hyvää	ajatustasi;	mutta
minun	on	mahdoton	käsittää,	miten	konttoori	voi	olla	sinun	rauhasi	vihollinen.”

“Tietysti”,	vastasi	rouva	Craggs,	soittaen	oikein	yhteen	kellojansa.	“Mahdoton	onkin	sinun
käsittää	sitä,	sillä	jos	sen	käsittää	voisit,	niin	et	olisi	tuollaisen	konttoorin	kanssa
yhtäläinen.”

“Mitä	tämän	iltaiseen	poissaolooni	kuuluu,	rakkaani”,	sanoi	herra	Snitchey,	tarjoten
vaimolleen	käsivartensa,	“niin	vahinko	siitä	oli	minun	eikä	kenenkään	muun;	vaan
niinkuin	herra	Craggs	tietää…”



Hän	ei	ennättänyt	sanoa	kaikkea,	mitä	aikoi,	sillä	rouva	Snitchey	keskeytti	hänen
puheensa	siten,	että	vei	hänet	syrjään	ja	pyysi	häntä	katsomaan	“tuota	miestä”,	vaimonsa
mieliksi	katsomaan	häntä.

“Ketä	miestä,	enkelini?”	kysyi	herra	Snitchey.

“Häntä,	jonka	olet	valinnut	uskotuksesi;	sillä	tiedäthän	hyvin,	etten	minä	ensinkään
ansaitse	luottamustasi,	herra	Snitchey.”

“Sinäkö	et	ansaitsisi,	enkelini”,	virkkoi	Snitchey.

“En	minä	ansaitse,	en	minä	ole	niin	onnellinen”,	sanoi	rouva	Snitchey,	ylpeästi	nauraen.
“Minä	tunnen	asentoni.	Mutta	katso	valittuasi,	herra	Snitchey,	kaikkeasi	kaikessa,
salaisuuksiesi	tietäjää,	miestä,	johon	luotat	ja	joka,	sanalla	sanoen,	on	toinen	itsesi.”

Herra	Snitchey	käänsi	silmänsä	vaimonsa	osottamaan	suuntaan	ja	teki	sen,	niinkuin
tavallisesti	“itsensä	sekä	Craggsin	puolesta”.

“Jos	tänä	iltana	voit	katsoa	sen	miehen	silmiin”,	jatkoi	rouva	Snitchey,	“tuntematta	itseäsi
peijatuksi	ja	kavalletuksi,	hänen	juoniensa	uhriksi	ja	hänen	tahtonsa	leikkikaluksi,	joksi
käsittämätön	lumousvoima	on	sinut	tehnyt,	vaikkei	sitä	voimaa	voi	kukaan	ihminen
selittää	eikä	sen	suhteen	mitkään	minun	varoitukseni	ole	kuin	turhat	ja	mitättömät,	niin	en
virka	mitään	enempätä,	vaan	surkuttelen	ainoastaan	sinua!”

Samalla	kertaa	antoi	rouva	Craggs	miehellensä	salamielisiä	viittauksia	aivan
vastakkaiseen	suuntaan.

“Onko	mahdollista”,	sanoi	hän,	“että	Craggs	voi	antaa	Snitcheynsä	niin	soentaa	itseänsä,
ettei	näe	todellista	tilaansa?	Tohtiiko	hän	väittää,	ettei	hän	selvästi	huomannut
Snitcheyssänsä,	kun	ne	tulivat	tähän	huoneesen,	salamielisyyttä,	kavaluutta	ja	petosta?
Voiko	hän	kieltää,	ettei	hänen	verrattomat	Snitcheynsä	jo	sellaisella	käytöksellään,	kun	ne
pyyhkivät	otsaansa	ja	vilkuilivat	ympärillensä,	osottaneet	itsellänsä	olevan	jotain,	joka
painoi	heidän	omaatuntoansa	(jos	heillä	omaatuntoa	on),	ja	joka	ei	kärsinyt	valoa?	Olisiko
kukaan	muu,	kuin	hänen	Snitcheynsä,	voinut	tulla	tällaiseen	juhlallisuuteen	varkaan
tavalla?	Eikö	jo	sekin	seikka,	että	he	tulivat	ovesta	sisään	kenenkään	huomaamatta,
osottanut	selvästi,	mikä	mies	he	ovat?	Tohtiko	hän	päälle	päätteeksi	päivän	valossa	(nyt	oli
piammiten	sydänyön	aika)	vakuuttaa	minulle,	että	hänen	Snitcheynsä	voivat	milloin
hyvänsä	puhdistaa	itsensä	kaikesta	sellaisesta,	jonka	järki	sekä	kokemus	on	osottanut
todeksi?”

Ei	Snitchey	eikä	Craggs	koettanutkaan	ehkäistä	tätä	tulvaa,	kun	se	kerran	oli	ruvennut
paisumaan;	vaan	molemmat	menivät	tyytyväisinä	sen	mukana,	kunnes	se	vihdoin
itsestänsä	seisattui,	kun	aljettiin	panna	toimeen	kohtajaistanssia,	ja	sen	johdosta	syntyi
yleinen	liike.	Herra	Snitchey	tarjoutui	kavaljeriksi	Craggsin	rouvalle,	ja	herra	Craggs	anoi
kunniaa,	saada	tanssia	Snitcheyn	rouvan	kanssa.

Tehtyänsä	sellaisia	pieniä	esteitä,	kuin:	“Miksette	pyydä	muita?”	ja	“kyllähän	teistä	olisi
mieleen,	jos	en	tulisi”,	ja	“merkillistä,	että	voitte	tanssia	muuallakin	kuin	konttoorissa”
(mutta	tämä	oli	tietysti	leikkiä),	myöntyivät	molemmat	rouvat	tarjoukseen	ja	sijoittuivat
paikoillensa.

Yhdysmiehillä	oli	aina	tapana	tehdä	siten	ja	tarjota	toinen	toisensa	rouvalle	käsivartensa



päivällis-	ja	illallispöytään	mennessänsä,	sillä	he	olivat	mitä	parhaimmat	ystävät	ja	mitä
tuttavallisimmassa	suhteessa	toisiinsa.

Nyt	näkyi	paratiisilinnun-höyhen	kulkevan	keskelle	päin	lattiaa,	ja	pienet	kellot	alkoivat
kovasti	kilistä.	Tohtorin	palavat	kasvot	pyörähtelivät	ympäri	vernissalla	voidellun,
hyvätekoisen	hyrrän	tavalla,	ja	hengästynyt	herra	Craggs	alkoi	jo	arvella,	että
kohtajaistanssi,	samoin	kuin	kaikki	muukin	maailmassa,	oli	tehty	“liian	helpoksi”.	Herra
Snitchey	hyppi	ja	pyörähteli,	kuin	olisi	hän	tanssinut	sekä	itsensä	että	herra	Craggsin	ja
vielä	monen	muunkin	puolesta.

Tanssi	teki	huoneesen	kovan	ilmanvedon,	joten	tuli	uuninpesässä	sai	uutta	virkistystä	ja
alkoi	leimuta	kirkkaampana	ja	korkeampana.	Se	oli	ikäänkuin	huoneen	henki-olento	ja
esiytyi	kaikkialla.	Se	loisti	ihmisten	silmissä;	se	säteili	jalokivissä,	joita	oli	tyttöjen
valkoisessa	kaulassa;	se	valosti	heidän	korvillansa	ja	näytti	ikäänkuin	salaisesti
kuiskailevan	heille;	se	leimusi	heidän	vyötäisillänsä;	se	valaisi	koko	lattiaa,	tehdäksensä
sen	heidän	jalkojensa	alla	kauniiksi;	se	kimalteli	laessa,	luodakseen	heidän	kauniille
kasvoilleen	salaperäisesti	säteitänsä;	ja	se	piti	oikein	juhlatulitusta	rouva	Craggsin
pienessä	kellolaitoksessa.

Mutta	elvyttävä	ilmanhenki,	joka	leyhki	siihen,	alkoi	yhä	virkeämmin	liikkua,	mikäli
soitto	vilkastui	ja	tanssi	pääsi	parempaan	vauhtiin.	Sen	leyhkä	pani	lehdet	ja	marjat
seinillä	semmoiseen	liikkeesen,	jota	ne	ennen	olivat	pitäneet	puissa	ollessansa.	Se
hengähteli	huoneessa,	ikäänkuin	joukko	näkymättömiä	hengettäriä	olisi	liehunut	näiden
näkyväisten	kemuilijain	kantapäillä.	Tässä	pyörinnässä	ja	touhussa	ei	voinut	eroittaa	yhtä
juonnetta	tohtorin	kasvoista,	mutta	sitä	vastaan	näytti	paratiisilintuja	siinä	lentävän	täyttä
vauhtia	kokonainen	joukko	ja	kuului	semmoinen	kilinä,	kuin	lukemattomia	pieniä	kelloja
olisi	soinut,	vienon	myrskyn	löyhytellessä	lukuisia	heilahtelevia	helmoja.	Vaan	sitten
lakkasi	soitto	ja	tanssi	loppui.

Tohtori,	ollen	nyt	lämpymänä	ja	hengästyneenä,	näytti	yhä	kärsimättömämmin
odottelevan	Alfredin	tuloa.

“Eikö	vielä	ole	mitään	näkynyt,	Britain?	Eikö	mitään	ole	kuulunut?”

“Ulkona	on	niin	pimeä,	ett’ei	siellä	voi	mitään	nähdä,	eikä	taas	tässä	hälyssä	voi	mitään
kuullakaan.”

“Niin	on	todellakin!	Mutta	sitä	iloisemmat	ovat	tervetulijaisemme	hänestä.	Paljoko	kello
on?”

“Se	on	kaksitoista.	Kyllä	hänen	nyt	jo	pitäisi	tulla?”

“Kohenna	tulta	ja	pane	enemmän	kivihiiliä	uuninpesään”,	sanoi	tohtori,	“että
tervetulotuksemme	leimuaisi	häntä	vastaan	yönpimeydessä,	kun	hän	tulee	niin	likelle,	että
saa	nähdä	sen.”

“Hän	näkikin	sen	jo…”	Hänelle	loisti	valo	tohtorin	asunnosta,	kun	hän	kääntyi	vanhan
kirkon	kulman	ympäri.	Hän	tiesi	kyllä,	mistä	se	loisti.	Hän	näki	vanhat	talvipukuiset	puut,
joita	oli	hänen	ja	tulen	välillä.	Hän	tiesi,	että	yksi	niistä	kesäilloilla	suhisutti	oksiansa
Marionin	ikkunan	alla.

Kyyneleet	tulivat	hänen	silmiinsä.	Hänen	sydämmensä	tykki	niin	kovasti,	että	hän	tuskin



voi	kestää	onneansa.	Kuinka	usein	hän	oli	ajatellut	tätä	hetkeä,	kuvaillut	sitä	sellaiseksi	ja
sellaiseksi	—	pelännyt,	ett’ei	se	tulisikaan	—	ikävöinyt	ja	halunnut	sitä,	ollessansa
kaukana.

Taas	loisti	kirkas	valo.	Hän	tiesi,	että	se	oli	sytytetty	tervetulottamaan	häntä	ja
kiirehtämään	häntä	tiellä.	Hän	viittasi	kädellänsä,	pyöritti	hattuansa	ja	huudahti,	ikäänkuin
olisi	jo	nähnyt	ne,	joita	ikävöi,	ja	ikäänkuin	he	olisivat	voineet	nähdä	ja	kuulla	häntä,	kun
hän	riemullisena	riensi	loistavaa	tulta	kohti	pitkin	kuraista	ja	likaista	tietä.

Hän	tunsi	tohtorin	ja	ymmärsi,	miten	tämä	oli	tehnyt.	Tohtori	ei	suinkaan	ollut	antanut
hänen	tulonsa	tapahtua	äkkiarvaamatta…	mutta	hän	voi	nyt	kuitenkin	äkkiarvaamatta
saapua	sinne,	kun	kulki	viimeisen	matkan	jalkaisin.	Jos	puutarhan	portti	oli	auki,	niin	voi
hän	siitä	päästä	sisään,	vaan	muuten	oli	hänen	kiipeäminen	muurin	yli,	joka	ei	myöskään
ollut	vaikeata.	Hän	voi	niinmuodoin	hetken	kuluessa	päästä	heidän	seuraansa.

Hän	laskeutui	alas	rattailta,	käskien	kyytimiehen	jäädä	muutamaksi	minuutiksi	siihen	ja
sitten	tulla	hiljaa	perästä.	Itse	kiiruhti	hän	edelleen,	ja	päästyänsä	tohtorin	asunnolle,
ravisti	puutarhan	porttia,	vaan	kiipesi	sitten	muurille,	hyppäsi	alas	toiselle	puolelle	ja
seisoi	nyt	hengästyneenä	vanhassa	puutarhassa.

Siellä	olivat	puut	paksussa	härmässä,	että	pienet	oksat	näyttivät,	pilvillä	peitetyn	kuun
himmeässä	valossa,	olevan	ikäänkuin	liinaan	käärittyinä.	Hänen	jaloissansa	kahisi
lakastuneita	lehtiä,	kun	hän	hiljaan	hiipi	asuinhuoneelle.	Talviyön	täydellinen	kolkkous	oli
levinneenä	taivaan	sekä	maan	yli.	Mutta	ikkunoista	loisti	häntä	vastaan	iloinen	valo.
Niiden	ohitse	käveli	sisässä	ihmisiä,	ja	hänen	korviinsa	kuului	epäselvää	ääntä	ja	melua.

Hän	kuunteli,	kuullakseen	Marionin	ääntä.	Hiipiessänsä	ovelle	koetti	hän	erottaa	sitä
muiden	äänestä	ja	luuli	vähän	sitä	kuulevansakin.	Hän	oli	juuri	aivan	lähellä	ovea,	kun	se
yht’äkkiä	aukeni,	ja	siitä	astui	ulos	eräs,	joka	kohtasi	hänet,	mutta	puolitukahtuneella
äänellä	parahtaen	vetäytyi	heti	takaisin.

“Clemency”,	sanoi	Alfred,	“etkö	enää	tunne	minua?”

“Älkää	tulko	sisään!”	vastasi	Clemency,	työntäen	häntä	takaisin.
“Menkää	pois!	Älkää	kysykö	minkätähden…	vaan	älkää	tulko	sisään!”

“Mikä	nyt	on?”	huudahti	Alfred.

“En	tiedä…	minua	kauhistuttaa	ajatellessani	sitä…	Menkää	matkaanne!
Kuulkaa!”

Nyt	syntyi	sisässä	yht’äkkiä	hälinä.	Clemency	pani	kädet	korvillensa.	Sieltä	kuului
epätoivon	huuto,	jota	ei	käsillä	voinut	estää	kuulumasta,	ja	Grace	syöksyi,	katsanto	ja
käytös	hämmennyksissä,	ovesta	ulos.

“Grace”,	sanoi	Alfred,	ottaen	hänet	syliinsä.	“Mikä	nyt	on?	Onko	Marion	kuollut?”

Grace	irroitti	itsensä	hänestä,	voidakseen	paremmin	katsoa	hänen	kasvoihinsa,	ja	lankesi
sitten	hänen	jalkoihinsa.

Joukko	vieraita	keräytyi	sisästä	heidän	ympärillensä.	Niiden	muassa	oli	myöskin	tohtori,
paperi	kädessä.

“Mikä	nyt	on!”	huudahti	Alfred,	pannen	kätensä	päänsä	päälle	ja	silmäillen	epätoivoisena



ympärillänsä	olevia.	Sitten	lankesi	hän	polvilleen	pyörtyneen	Gracen	viereen.	“Eikö
kukaan	tahdo	nähdä	minua?	Eikö	kukaan	tahdo	puhutella	minua?	Eikö	ole	ketään,	joka
tuntisi	minut?	Eikö	joukossanne	ole	ketään,	joka	voisi	sanoa	minulle,	mitä	tämä	on?”

Ympärillä	olevaiset	alkoivat	sopista:

“Hän	on	poissa!”

“Poissako”,	virkkoi	Alfred	epätoivoisena.

“Hän	on	mennyt	karkuun,	hyvä	Alfred”,	sanoi	tohtori	murtuneella	äänellä	ja	kädet
kasvoilla.	“Hän	karkasi	kodistansa	ja	meiltä.	Tänä	yönä.	Hän	kirjoittaa	‘valintansa	olevan
viatonta,	jota	ei	kukaan	voi	moittia	ja	rukoilee	meitä	antamaan	hänelle	anteeksi	ja
pitämään	häntä	muistossamme…	ja	on	karannut’.”

“Kenen	kanssa?	Mihin?”	virkkoi	Alfred	ja	hyppäsi	ylös,	ikäänkuin	aikoen	lähteä	häntä
ajamaan	takaa;	mutta	kun	ympärillä	olevat	tekivät	tilaa,	että	hän	pääsisi	menemään,
hoipersi	hän	takaperin	ja	vaipui	entiseen	asentoonsa,	ottaen	kiinni	Gracen	kylmästä
kädestä	ja	pitäen	sitä	omassansa.

Nyt	aljettiin	hääriä	ja	juoksennella	edestakaisin.	Huoneessa	syntyi	suuri	sekaannus,	hälinä
ja	epäjärjestys,	eikä	kukaan	tietänyt,	mitä	oli	tehtävä.	Toiset	valmistautuivat	ajamaan	häntä
takaa	teillä,	toiset	hankkimaan	hevosia	ja	lyhtyjä,	toiset	juttelivat	keskenänsä,	ett’ei	ollut
mitään	jälkiä	eikä	merkkiä,	joita	myöten	voisi	häntä	seurata.	Toiset	tulivat	ystävällisinä
Alfredia	lohduttamaan,	toiset	taas	huomauttivat	hänelle,	että	Grace	oli	vietävä	sisään	ja
että	hän	heittäisi	Gracen	käden…	mutta	hän	ei	ottanut	korviinsa	heidän	puheitansa	eikä
niin	liikahtanut.

Lunta	satoi	sakeasti	ja	isoissa	höytäleissä.	Alfred	katsoi	hetkisen	ilmaan	ja	ajatteli,	että
tämä	valkoinen	aine,	jota	juuri	putosi	maahan,	oli	sopiva	hautaamaan	hänen	toiveensa	ja
onnettomuutensa.	Hän	silmäili	ympärillänsä	lumettunutta	maata	ja	ajatteli,	että	Marionin
jälkien	piti	samassa	peittyä,	kun	syntyivät	ja	että	hänen	muistonsa	oli	myöskin	samalla
tavalla	haihtuva.	Mutta	ilmaa	ei	hän	ajatellut	eikä	myöskään	liikahtanut	paikastansa.



III.

Alfredin	palausyöstä	alkaen	oli	maailma	tullut	kuusi	vuotta	vanhemmaksi.	Oli	lämmin,
syksyinen	iltapuoli	ja	kaiken	päivää	oli	kovasti	satanut.	Yht’äkkiä	tuli	aurinko	pilvien
takaa	näkyviin	ja	vanha	taistelukenttä	kimalteli	iloisena	ja	kirkkaana	siinä	vihreässä
kohdassa,	johon	auringon	säteet	ensin	sopivat,	ja	lähetti	siitä	iloisia	tervehdyksiä	ympäri
tasankoa,	ikäänkuin	äsken	sytytetystä	valotornista,	jotka	levisivät	yhä	laajemmalle	ja
joihin	tuhansilta	haaroilta	näytti	tulevan	vastauksia.

Kuinka	kaunis	oli	maisema	säteillessänsä	siten	auringon	paisteessa,	jonka	valtava	vaikutus
ikäänkuin	ylenluonnollisella	tavalla	teki	itsensä	kaikkialla	tuntuvaksi	ja	kirkasti	kaiken.
Metsässä,	joka	äsken	oli	himmeä	ryhmäikkö,	esiytyi	nyt	monenlaista	väriä,	keltaista,
vihreää,	ruskeaa	ja	punaista;	monenmuotoisia	puita	ja	niiden	oksilla	kiiltäviä
sateenpisaroita,	jotka	välähtelivät	pudotessansa	maahan.	Vihanta	niitty,	joka	äsken	oli
ikäänkuin	sokeana,	näytti	nyt	jälleen	saaneen	näkönsä,	voidakseen	kirkkaana	ja
värikkäänä	silmäillä	heijaisevaa	taivasta.	Vainiot,	ojat,	aituukset,	yksityiset	huoneet,	kylät,
kirkontorni,	joki	ja	vesimylly,	kaikki	selvenivät	hymyilevinä	näkyviin	pimeästä	ilmasta.
Linnut	laulelivat	suloisesti.	Kukat	kohottivat	maahan	päin	nyökistyneitä	nuppujansa.
Tuoksuvia	höyryjä	nousi	virkistyneestä	maasta.	Sininen	taivas	levisi	valtavana	niiden
päällä.	Auringon	vinot	säteet	tuhosivat	mustia	pilviryhmiä,	joita	oli	niiden	edessä,	ja
vesikaari,	tämä	kaikkein	niiden	värien	ilmaus,	jotka	kaunistavat	taivasta	ja	maata,
näyttäytyi	täysikokoisena	taivaankannella.

Tien	vieressä	oli	pieni	ravintola.	Sitä	siimesti	iso	jalava,	jonka	jättiläisjuurelle	oli	tehty
penkkejä	kävelijöitä	varten.	Ravintolan	hauska	etupuoli	oli,	niinkuin	sellaisissa
virvoituspaikoissa	pitää	ollakin,	maantiehen	päin,	joten	se	houkutteli	matkustavaista
sisälle,	antaen	äänettömiä,	mutta	vakuuttavia	lupauksia	siitä,	että	tässä	paikassa	oli	hyvä
vastaanotto.	Tulipunainen	kyltti,	joka	oli	naulattu	ylös	puuhun,	loisti	kultaisine
kirjaiminensa	auringon	paisteessa	ja	kurkisti	iloisten	kasvojen	tavalla	alas	vihreiden
lehtien	välitse.	Vesiallas,	täynnä	raikasta	kirkasta	vettä,	ja	hyvätuoksuinen	ruoho	sen
ympärillä	panivat	jokaisen	lähestyvän	hevosen	aina	nostamaan	korviansa.
Karmosiinipunaiset	kartiinit	alakerran	ikkunoissa	ja	puhtaat	valkoiset	esiriput	yläkerran
pienissä	makuukamareissa	näyttivät	joka	kerta,	kun	tuuli	niitä	leyhytteli,	ystävällisesti
viittaavan	ohitsekulkijaa	sisälle.	Viheriävärisiin	ikkunanluukkuihin	oli	kirjoitettu
kultaisilla	kirjaimilla:	“Sahtia,	olutta,	puhtaita	viinejä,	mukavia	vuoteita.”	Oven	päällä	oli
miellyttävä	ruskean	ruusin	kuva,	ja	ikkunoilla	kukkivia	kasveja	puhtaissa	punaisissa
kruukuissa,	jotka	tuikasti	erosivat	asunnon	valkoisista	seinistä;	ja	pimeässä	etehisessä	oli
valonraitoja,	jotka	kuvastuivat	sinne	kirkkaista	pulloista	ja	juomakannuista.

Ovella	näyttäytyi	myöskin	isäntä	itse.	Hän	oli	lyhyenläntä,	leveänpylläkkä	mies.	Hän
seisoi	siinä	kädet	taskussa	ja	jalat	sen	verran	hajallaan,	että	niistä	voi	selvästi	huomata
hänessä	olevan	tyytyväisyyttä	kaikkeen,	mitä	kellarissa	oli,	ja	lujaa	luottamusta
ylimalkaan	siihen,	mitä	ravintolansa	saattoi	tarjota.	Korskailemiseksi	ei	sitä	luottamusta
voinut	otaksua,	sillä	se	oli	levollista	ja	teeskentelemätöntä.	Runsas	märkyys,	joka	vallitsi
kaikkialla	äskeisen	sateen	jälkeen,	näytti	hänestä	olevan	hyvin	sopivaa.	Hänen
ympäristöllänsä	ei	missään	ollut	janoa.	Muutamat	raskasnuppuiset	dahliat,	jotka



kurkistelivat	hänen	pienen	hyvästi	hoidetun	puutarhansa	pisteen	yli,	olivat	juoneet	niin
paljon	kuin	jaksoivat	ja	ehkä	enemmänkin	ja	näyttivät	nyt	sen	johdosta	voivan	huonosti.
Mutta	ruusut,	keltaorvokit	ja	ikkunakasvit	sekä	vanhojen	puiden	lehdet,	jotka	olivat
kohtuuden	ystäviä,	eivät	olleet	nauttineet	enempää	kuin	mikä	oli	terveellistä	ja	sopivaa
kehittämään	heidän	loistavimpia	ominaisuuksiansa.	Ne	näyttivät	viettävän	sellaista
viatonta	huvittelua,	että	tipahuttelivat	lehdiltään	maahan	raskaita	vesipisaroita,	jotka,
mitään	vahingoittamatta,	tekivät	hyvää	siinä,	mihin	putosivat,	sillä	ne	kostuttivat
semmoisia	piilokohtia,	joihin	sade	ei	päässyt.

Tällä	kylänravintolalla	oli	perustamisestansa	alkaen	ollut	omituinen	kyltti.	Siinä	oli
loistavilla	kirjaimilla	nimi	“Muskottirauta”,	joksi	tätä	ravintolaa	kutsuttiin,	ja	sen	alla
samanlaisilla	kirjaimilla:	“Benjamin	Britain”.

Likemmin	silmäiltyä	ja	paremmin	tarkasteltua	ovella	seisovaa	isäntää,	olisi	kyllä	voinut
huomatakin,	ett’ei	se	ollut	kukaan	muu,	kuin	Benjamin	Britain	itse.	Aika	oli	tosin	hiukan
muuntanut	hänen	muotoansa,	vaan	oli	muuntanut	sitä	vielä	entistä	mukavammaksi,	joten
hän	todellakin	oli	sangen	luonnistunut	ravintolanisäntä.

“Rouva	Britain	viipyy	vähän	kauan”,	sanoi	herra	Britain,	katsoen	tielle	päin.	“Nyt	on	jo
teenaika.”

Ja	kun	ei	rouva	Britain’ia	vieläkään	kuulunut,	niin	käveli	hän	hiljalleen	tielle	ja	kääntyi
silmäilemään	hyvin	tyytyväisen	näköisenä	ravintolaansa.	“Tuollainen	juuri	pitäisi	se
ravintola	olla,	johon	minä	tahtoisin	mennä	sisälle,	jos	en	itse	olisi	ravintolan	pitäjä”,	sanoi
Britain.

Sitten	meni	hän	puutarhansa	pisteen	viereen	katsomaan	dahlioitansa.	Ne	katsoivat	samoin
häneen	avuttoman	näköisinä	ja	nuput	raskaasti	nyökistyneinä,	ja	niistä	poreili	ylellistä
vettä	raskaissa	pisaroissa.

“Näitä	tulee	pitää	silmällä”,	sanoi	Benjamin.	“Täytyy	muistuttaa	häntä	siitä.	Mutta	milloin
hän	sieltä	tulee!”

Herra	Britain’in	parempi	puoli	näytti	kaikessa	olevan	niin	hänen	parempi	puolensa,	että
hänen	huonompi	puolensa	oli	kokonaan	hämmennyksissä	ja	auttamattomassa	tilassa,	jos
parempi	puoli	oli	poissa.

“Eihän	hänellä	tietääkseni	olisi	pitänyt	olla	mitään	erinäistä	viivykkiä”,	jatkoi	Benjamin.
“Tosin	oli	hänellä,	paitsi	torilla	käyntiä,	muutamia	pieniä	asioita;	vaan	eihän	niitä	ollut
monta.	Ah,	tuolla	tuleekin	hän	vihdoin!”

Rattaat,	joissa	oli	poika	ajajana,	tulla	rämisivät	tietä	myöten.	Huojuvalla	istupaikalla	niissä
istui	rotevaruumiinen,	matroonannäköinen	nainen,	takana	märkä	sateenvarjo	levällään
kuivamassa	ja	paljaat	käsivarret	korin	ympäri,	joka	oli	hänen	polvillaan,	sekä	vieressä
kahdenpuolen	paljo	muita	koreja	ja	paketteja.	Hänen	kasvoissansa	esiytyi	hyväsävyisyys,
mutta	käytöksensä	oli	nurintapaista,	kun	hän	kiikkui	sinne	tänne	rattaillansa,	jotka	matkan
päästä	näyttivät	hyvin	vanhanaikaisilta.	Ja	samallaisilta	näyttivät	ne	likemmäksikin
tultuansa,	ja	kun	ne	pysähtyivät	Muskottiraudan	ovelle,	niin	pisti	niistä	ulos	pari	kenkää,
jotka	nopeasti	sujahtivat	herra	Britain’in	sylitse	maahan,	eikä	se,	jonka	jalassa	ne	olivat,
voinut	olla	kukaan	muu	kuin	Clemency	Newcome.

Ja	hän	se	olikin	sekä	hänen	jalassansa	nuo	kengät.	Hän	oli	sangen	kukoistavan	ja



hyvinvoivan	näköinen,	kasvot	yhtä	kiiltävät	ja	pyöreät	kuin	ennenkin,	mutta	kyynärpäät
ihan	eheinä	ja	melkein	tuntumattomina,	sillä	Clemency	oli	parantuneissa	oloissa	lihonut.

“Kauanhan	viivyitkin!”	sanoi	herra	Britain.

“Näethän,	kuinka	paljo	minulla	oli	toimittamista!”	vastasi	Clemency,	katsoen,	tulivatko
kaikki	paketit	ja	korit	eheinä	kotiin.	“Kahdeksan,	yhdeksän,	kymmenen…	missäs
yhdestoista	on…	Ai,	kori	olikin	yhdestoista!…	Kaikki	on	oikein!	Riisu	nyt	Harry	hevonen
pois	valjaista,	ja	jos	se	taas	alkaa	köhiä,	niin	pane	sille	eteen	lämmintä	silppua	yöksi.
Kahdeksan,	yhdeksän,	kymmenen…	kah,	missäs	yhdestoista	on?	Ai,	oikeinhan	ne	olivat
kaikki,	vaikk’en	taas	muistanut!	Miten	lapset	voivat?”

“Hyvin	kaikki!”	vastasi	Britain.

“Jumala	siunatkoon	heidän	pieniä	kauniita	kasvojansa!”	sanoi	rouva	Britain,	ottaen	hatun
pois	isosta	päästänsä	(sillä	hän	ja	hänen	miehensä	kuuluivat	nyt	vallassäätyläisten	lukuun)
ja	silittäen	kämmenillään	hiuksiansa.	“Kas	niin;	nyt	suuta	ukkoseni!”

Herra	Britain	täytti	heti	hänen	halauksensa.

“Kaikki	on	nyt	luullakseni	oikein	toimitettu”,	sanoi	rouva	Britain,	pistäen	kätensä	taskuun
ja	vetäen	sieltä	ulos	kokonaisen	pakan	pieniä	kirjoja	ja	rypistyneitä	papereita.	“Velkakirjat
hyvällä	kannalla…	nauriit	myöty…	juomatehtaan	lasku	tarkastettu	ja	maksettu…
tupakkapiippuja	tilattu…	seitsemäntoista	puntaa	neljä	shillingiä	pantu	pankkiin…	tohtori
Heathfieldille	pienen	Clemin	lääkäröimisestä,	voitko	arvata	kuinka	paljon?…	Tohtori
Heathfield	ei	ottanut	mitään.”

“Sen	arvasin	jo	edeltäkäsin”,	vastasi	Britain.

“Tulkoonpa	sinulle	perhettä	kuinka	paljo	hyvänsä,	sanoi	hän,	niin	hänen	palkaksensa	ei
sinun	tarvitse	puolta	penniä	maksaa.	Ei	koskaan,	vaikka	saisit	kaksikymmentä.”

Herra	Britain	tuli	totisen	näköiseksi	ja	katsoi	tiukasti	seinään.

“Eikö	hän	ole	hyvätahtoinen?”	sanoi	Clemency.

“Kyllä	hän	on”,	vastasi	herra	Britain,	“enkä	tahdo	häntä	sellaisesta	hyvätahtoisuudesta
moittiakaan.”

“Ei	pidäkään”,	virkkoi	Clemency.	“Ja	kiplistä	sain	kahdeksan	puntaa	kaksi	shillingiä.	Se	ei
minusta	ole	mikään	huono	hinta.”

“Se	on	sangen	hyvä”,	vastasi	Britain.

“Oikein	minua	ilahuttaa”,	virkkoi	Clemency,	“että	olet	niin	tyytyväinen,	mutta	tiesinhän
sen	edeltäkäsin,	että	niin	olisit.	Nyt	luulen	jo	puhuneeni	kaikki,	eikä	C.	Britain’illasi	ole
siis	mitään	enempää	sinulle	juteltavana.	Ha	ha	ha!	Siinä	ovat	nyt	kaikki	paperit,	lue	ne.
Ah,	odotas	hiukan…	Täällä	on	painettu	lappu,	joka	on	pantava	seinälle…	se	on	vielä	yhtä
märkä,	kuin	painosta	tullessaan.	Kuinka	se	lemuaa	hyvältä!”

“Mikä	se	on?”	sanoi	Britain,	katsoen	paperiin.

“En	tiedä”,	vastasi	hänen	vaimonsa,	“en	ole	vielä	sitä	lukenut.”

“Myötävänä	huutokaupalla”,	luki	Muskottiraudan	isäntä,	“jos	ei	niitä	ole	jo	ennen	myöty
erityisen	sopimuksen	kautta.”



“Sitä	ne	aina	panevat	niihin”,	virkkoi	Clemency.

“Niin,	mutta	eivät	ne	aina	sitä	pane	näihin”,	vastasi	Britain.	“Katsohan:	huoneita	y.m.	…
korkoja	y.m.	…	metsiä	y.m.	…	aituuksia	y.m.	…	herrat	Snitchey,	Craggs	y.	m.	…	jotka
kaikki	kuuluvat	Mikael	Wardenin,	esquiren,	vapaatilaan,	joka	myödään,	koska	hän	aikoo
edelleen	oleksia	ulkomaalla!”

“Aikoo	edelleen	oleksia	ulkomaalla!”	huudahti	Clemency.

“Niinhän	tässä	on”,	vastasi	Britain,	“katso!”

“Ja	kuitenkin	kuulin	minä	tänään	tohtorilla	kuiskailtavan,	että	hän	oli	luvannut	kohta	antaa
likempiä	tietoja	itsestänsä!”	sanoi	Clemency,	nyökyttäen	murheellisesti	päätänsä	ja
hieroen	kyynärpäitänsä,	ikäänkuin	olisi	entisien	aikojen	muisto	elvyttänyt	hänen	vanhoja
tapojansa.	“Jumala	lohduttakoon	heitä!	Kyllä	se	tulee	olemaan	heille	kova	kolahdus	siellä
kaukana.”

Herra	Britain	huokasi,	ja	pudistaen	päätänsä	vastasi,	ett’ei	hän	voinut	ymmärtää	eikä	ollut
pitkään	aikaan	koettanutkaan	sitä	ymmärtää.	Näin	sanottuansa	kiinnitti	hän	lapun
ikkunankarmin	sisäpuoleen.	Ja	Clemency,	seisottuansa	hetkisen	äänettömiin	mietteihin
vaipuneena,	selvitti	otsansa	ja	riensi	katsomaan	lapsia.

Vaikka	Muskottiraudan	isäntä	oli	sangen	mielistynyt	hyvään	vaimoonsa,	oli	hän	kuitenkin
aina	vanhaan	tapaansa	ikäänkuin	holhunalainen,	ja	vaimonsa	huvitti	häntä	suuresti.	Mutta
se	olisi	kovin	kummastuttanut	häntä,	jos	kuka	olisi	sanonut	hänen	vaimonsa	oikeastaan
hoitavan	hänen	taloansa	ja	hänen	vaimonsa	oikeastaan	tehneen	hänet	varakkaaksi
mieheksi	järkevällä	toiminnallaan,	hyvällä	luonteellaan,	tarkkuudellaan	ja	uutteruudellaan.

Siten	käy	helposti	kaikissa	elämän	suhteissa	(niinkuin	jokapäiväinen	kokemus	osottaa),
ett’ei	osata	pitää	arvossa	sellaisia	herttaisia	luonteita,	jotka	eivät	omista	itselleen
suurempata	ansiota,	kuin	minkä	oma	ujo	käsityksensä	myöntää,	ja	että	ulkonaisten
eriskummaisuuksien	ja	vikojen	johdosta	aljetaan	pitää	vääriä	luuloja	ihmisistä,	joiden
sisällinen	arvo,	jos	tarkemmin	heitä	tutkimme,	punastuttaa	meitä,	kun	vertailemme
itseämme	heihin.

Ajatellessansa	tunsi	herra	Britain	aina	iloa	siitä,	että	oli	alentanut	itsensä	ottamaan
Clemencyn	vaimoksensa.	Clemency	oli	hänelle	alinomaisena	todistuksena	hänen
sydämmensä	hyvyydestä	ja	luonteensa	taipuvaisuudesta.	Ja	hän	oli	miettiessänsä	tullut
siihen	päätökseen,	että	Clemency	oli	kunnollisena	vaimona	ainoastaan	uusi	todistus	siitä
vanhasta	totuudesta,	että	hyve	palkitsee	itse	itsensä.

Herra	Britain	oli	kiinnittänyt	huutokaupan	kuulutuksen	ikkunankarmiin	ja	pannut	kaappiin
lukon	taakse	todistukset	vaimonsa	senpäiväisestä	vaikutuksesta,	pitäen	koko	ajan
itseksensä	puhetta,	kuinka	hänen	vaimonsa	oli	taitava	asioissa	—	kun	tämä	palasi	takaisin
sen	iloisen	sanoman	kanssa,	että	molemmat	herrat	Britain	leikkivät	paraillaan
vaunuvajassa	Betsyn	hoidossa	ja	että	pikku	Clem	makasi	vuoteellansa	“aivan	kuin	kuva”.
Sitten	istuutui	hän	pieneen	pöytään	kaatamaan	kuppeihin	teetä,	joka	siinä	odotti	häntä.
Vieraskamarissa,	jossa	he	istuivat,	oli	pieni	kaunis	ruokakaappi,	sisällä	sellaisia	tavallisia
kaluja	kuin	pulloja	ja	laseja.	Seinäkello,	joka	kävi	minutilleen,	oli	juuri	puoli	kuusi.	Kaikki
oli	oikealla	paikallansa	ja	suurimmalla	tarkkuudella	kirkastettu	ja	puhdistettu.

“Ensi	kertaa	saan	tänään	aikaa	istuutua”,	sanoi	rouva	Britain,	raskaasti	huoahtaen,



ikäänkuin	aikoen	siinä	istua	yöhön	asti.	Mutta	heti	nousi	hän	jälleen	jaloilleen	ojentamaan
miehellensä	teetä	ja	tekemään	hänelle	voileipää.	“Kuinka	tuo	kuulutus	vie	ajatukseni
takaisin	entisiin	aikoihin!”	sanoi	hän.

“Ah!”	vastasi	herra	Britain,	menetellen	teekuppinsa	kanssa,	kuin	olisi	se	ollut	osteri	ja
tyhjentäen	sen	myöskin	samalla	tavalla.

“Herra	Mikael	Warden	juuri”,	jatkoi	Clemency	pudistaen	huutokaupan	tähden	päätään,
“saattoi	minut	pois	palveluksestani”.

“Mutta	hankki	sinulle	siihen	sijaan	miehen”,	sanoi	herra	Britain.

“No	niinhän	tuo	teki”,	vastasi	Clemency,	“ja	suuret	kiitokset	annankin	hänelle	siitä.”

“Ihminen	on	tottumuksen	orja”,	virkkoi	herra	Britain,	silmäillen	häntä	teekuppinsa	yli.
“Minä	olin	jo	niin	tottunut	sinuun,	ett’en	olisi	voinut	tulla	sinutta	toimeen.	Siten
yhdyimme	me	mieheksi	ja	vaimoksi,	Ha	ha!	Me	kumpikin!	Kuka	olisi	sitä	uskonut!”

“Niinhän	se	on!”	vastasi	Clemency.	“Mutta	kyllä	sinä,	Ben,	teit	siinä	hyvin.”

“Eihän	se	mitään	ollut”,	vastasi	herra	Britain,	vähänvaateliaan	näköisenä.	“Eihän	se
mitään	ollut,	josta	maksaisi	puhua.”

“Oli	se	sentään	jotain”,	vastasi	hänen	vaimonsa	hyvin	avomielisesti.	“Minusta	ainakin	on
se	jotain	ja	tulen	siitä	olemaan	sinulle	aina	sangen	kiitollinen.	Ah!	(nyt	loi	hän	taas
silmänsä	kuulutukseen)	kun	hänen	poislähtönsä	tuli	tietyksi	eikä	sitä	hyvää	tyttöä	voinut
enää	mitenkään	saada	takaisin,	silloin	en	voinut	olla	puhumatta,	mitä	siitä	tiesin,	ja	tein
sen	yhtä	paljon	hänen	kuin	heidänkin	tähtensä.”

“Sinä	juttelit	siitä	jokaiselle”,	sanoi	hänen	miehensä.

“Ja	tohtori	Jeddler”,	jatkoi	Clemency,	pannen	teekupin	pois	kädestänsä	ja	silmäillen	yhä
edelleen	mietteliäänä	huutokaupankuulutusta,	“ajoi	murheissaan	ja	vihastuneena	minut
heti	pois	talostansa!	Ei	mikään	ole	minua	niin	ilahuttanut	koko	ijässäni,	kuin	se,	ett’en
silloinkaan	edes	sanonut	hänelle	yhtä	pahaa	sanaa	enkä	pienintäkään	vihamielisyyttä
tuntenut	itsessäni	häntä	kohtaan,	sillä	hän	katui	sitä	tekoansa	vilpittömästi	jäljestä	päin.
Kuinka	usein	hän	on	istunut	juuri	tässä	kamarissa	ja	jutellut	minulle,	että	hän	silloin	oli
sangen	pahoillansa	siitä!	Viimeksi	puhui	hän	siitä	eilen	sinun	poissa	ollessasi.	Kuinka
usein	hän	on	tässä	kamarissa	puhunut	minulle	tuntikausia	yhtä	mittaa,	milloin	yhtä	milloin
toista,	minkä	on	luullut	minua	huvittavan!…	ja	kaiken	sen	on	hän	tehnyt	menneiden
aikojen	johdosta	ja	sentähden,	että	hän	piti	minusta.”

“Mutta	kuinka	saatoit	huomata	sen?”	kysäsi	Britain	hämmästyneenä	siitä,	että	Clemency
tajusi	selvään	sellaisen	totuuden,	joka	ei	hänenkään	tutkistelevan	järkensä	eteen	ollut	kuin
puolimiten	paljastunut.

“Sitä	en	tiedä”,	vastasi	Clem,	puhuen	teetänsä,	saadakseen	sitä	jäähtymään.	“En	saattaisi
sanoa	sitä	sinulle,	vaikka	antaisit	minulle	sata	puntaa	palkinnoksi.”

Ehkä	olisi	Britain	vielä	tarkemmin	perustellut	tätä	asiaa,	joll’ei	yht’äkkiä	olisi	huomannut,
että	paraatiovella	seisoi	herrasmies	huolivaatteissa,	viitta	hartioilla	ja	ratsassaappaat
jalassa.	Hän	näytti	tarkkaavaisesti	kuuntelevan	heidän	jutteluaan	eikä	ensinkään	olevan
kiireissänsä	keskeyttämään	sitä.



Clemency	nousi	pikaisesti	ylös	istualtaan	huomattuansa	hänet.	Samoin	teki	herra	Britain	ja
tervehti	vierasta.

“Suvaitsetteko	nousta	yläkertaan,	sir,	siellä	on	meillä	puhtaita	kamareita?”

“Kiitoksia”,	vastasi	vieras,	silmäillen	pitkään	ja	vakaisesti	herra
Britain’in	vaimoa.	“Enkö	saisi	astua	tähän	kamariin?”

“Kyllä	kai,	kun	vaan	suvaitsette,	sir”,	vastasi	Clemency,	tehden	tervetulottavan	liikkeen.
“Mitä	tahdotte,	sir?”

Huutokaupan	kuulutus	oli	vetänyt	puoleensa	vieraan	huomiota	ja	hän	luki	sitä	paraillaan.

“Se	on	kaunis	omaisuus,	sir”,	virkkoi	herra	Britain.

Vieras	ei	vastannut	mitään,	vaan	luettuansa	sen,	kääntyi	siitä	pois	ja	katsoi	Clemencyyn
yhtä	tarkkaavaisesti	kuin	äskenkin.	“Te	kysyitte	minulta…”,	sanoi	hän,	yhä	silmäillen
Clemencyä.

“Mitä	tahtoisitte,	sir?”	keskeytti	Clemency	häntä,	luoden	myöskin	silmänsä	häneen.

“Jos	toisitte	minulle	mukin	olutta”,	sanoi	vieras,	mennen	istumaan	pöydän	ääreen	ikkunan
viereen,	“ja	sallisitte	minun	juoda	sen	täällä,	atrioimistanne	vähääkään	häiritsemättä,	niin
olisin	sangen	kiitollinen	teille.”

Näin	sanoessansa	istuutui	hän	ja	alkoi	katsella	näköalaa.	Hän	oli	ruumiiltansa	jäntevä	ja
vahva,	niinkuin	mies	tavallisesti	onkin	parhaassa	ijässänsä;	hänen	päivettyneitä	kasvojansa
himmensi	musta	pöyheä	tukka,	ja	sitä	paitsi	oli	hänellä	myöskin	viikset.	Saatuaan	oluen
eteensä,	täytti	hän	sillä	lasinsa	ja	joi	siitä	iloisesti,	toivottaen	talolle	menestystä.	Ja
pantuaan	lasin	pois	käsistänsä,	lisäsi:

“Eikö	tämä	asunto	ole	aivan	uusi?”

“Ei	ihan	uusi,	sir”,	vastasi	Britain.

“Viisi,	kuusi	vuotta	vanha”,	lisäsi	Clemency,	pannen	vahvan	koron	sanoillensa.

“Sisään	tullessani	ottivat	korvani,	kuin	olisitte	maininneet	tohtori	Jeddleriä”,	jatkoi	vieras.
“Tämä	huutokaupan	kuulutus	juuri	muistuttaa	minulle	häntä,	sillä	minä	olen	sattumalta
tullut	tuntemaan	hänen	vaiheitansa,	osaksi	muiden	kautta	osaksi	oman	silmännäköni
mukaan.	Elääkö	se	ukko	vielä?”

“Eläähän	se”,	vastasi	Clemency.

“Onko	hän	paljo	muuntunut?”

“Mistä	alkaen,	sir?”	kysäisi	Clemency	hyvin	innokkaasti	ja	lujasti.

“Siitä	alkaen,	kun	hänen	tyttärensä…	lähti	hänen	tyköänsä.”

“On,	hän	on	paljo	muuntunut	siitä	pitäen”,	sanoi	Clemency.	“Hän	on	kovin	vanhentunut
eikä	ole	enää	entisen	näköinenkään.	Mutta	nyt	luulen	hänen	elävän	jokseenkin
tyytyväisenä.	Hän	on	sopinut	sisarensa	kanssa	ja	käy	usein	hänen	luonansa.	Se	teki	häneen
heti	hyvän	vaikutuksen.	Tyttärensä	lähdettyä	oli	hän	alussa	sangen	alakuloinen,	että	oli
oikein	sääli	nähdä	häntä,	kun	hän	käveli	ympärinsä	ja	kirosi	maailmaa.	Mutta	vuoden,
parin	kuluttua	tapahtui	hänessä	niin	suuri	ja	hyvä	muutos,	että	hän	alkoi	halulla	pitää



puhetta	kadonneesta	tyttärestänsä	ja	kiitellä	sitä	sekä	maailmaakin.	Aina	jutteli	hän
kyynelet	silmissä,	kuinka	kaunis	ja	hyvä	hänen	tyttärensä	oli.	Silloin	oli	hän	jo
sydämmessänsä	antanut	sille	kaikki	anteeksi.	Samaan	aikaan	joutui	neiti	Grace	naimisiin.
Muistatko	sinä	sitä,	Britain?”

Sen	muisti	herra	Britain	vallan	hyvin.

“Hänen	toinen	tyttärensä	on	siis	naimisissa”,	virkkoi	vieras,	ja	ollen	tuokion	ääneti
kysäisi:	“Kenen	kanssa?”

Clemency	tuli	tämän	kysymyksen	johdosta	niin	kiihkoon,	että	oli	kaataa	teepöydän
kumoon.

“Ettekö	sitä	ole	kuullut?”	sanoi	hän.

“En	suinkaan,	mutta	minua	haluttaisi	kuulla”,	vastasi	vieras,	täyttäen	jälleen	lasinsa	ja
nostaen	sen	huulilleen.

“Siitä	tulisi	pitkä	kertomus,	jos	sen	säällisesti	kertoilisi”,	vastasi
Clemency,	poski	vasenta	kämmentä	vasten	ja	oikea	käsi	kyynärpään	alla,
nyökyttäen	päätänsä	ja	antaen	ajatuksensa	liidellä	läpi	kuluneen	ajan.
“Siitä	tulisi	hyvin	pitkä	kertomus.”

“Mutta	jutelkaa	se	nyt	hyvin	lyhyesti!”	pyysi	vieras.

“Jutelkaa	hyvin	lyhyesti”,	sanoi	Clemency	hänen	perästänsä	sellaisella	mietteliäällä
tavalla,	kuin	ei	olisi	muistanutkaan,	että	toinen	häntä	kuunteli;	“mutta	mitä	olisi	lyhyesti
jutellen	mainittava?	Että	he	yhdessä	murhehtivat	häntä	ja	yhdessä	muistelevat	häntä,	kuin
kuollutta.	Että	he	olivat	hellämieliset	häntä	kohtaan	eivätkä	mitään	lukeneet	hänelle	viaksi.
Että	he	koettivat	muistuttaa	toisillensa,	millainen	hän	oli	ja	aina	löysivät	syitä	hänen
puolustukseksensa.	Sen	tuntevat	kaikki,	mutta	ei	kukaan	paremmin	kuin	minä,	siitä	olen
varma”,	vakuutti	Clemency,	pyyhkien	käsillään	silmiänsä.

“No	sitten”,	lisäsi	vieras.

“No	sitten”,	sanoi	Clemency,	jatkaen	kertomustansa	samaan	koneelliseen	tapaan	ja
asentoansa	yhtään	muuttamatta,	“menivät	he	keskenänsä	vihdoin	naimisiin.	Heidän	häänsä
olivat	Marionin	syntymäpäivänä	—	se	vuosipäivä	on	taas	huomenna.	Heidän	häänsä	olivat
hyvin	mutkattomat,	mutta	onnelliset.	Herra	Alfred	sanoi	eräänä	iltana,	kun	he	kävelivät
vanhassa	puutarhassa:	‘Grace,	pidämmekö	häämme	Marionin	syntymäpäivänä?’	Ja	niin	he
tekivätkin.”

“Ovatko	he	onnellisesti	eläneet	yhdessä?”	kysäisi	vieras.

“Ovat”,	vastasi	Clemency.	“Kaksi	ihmistä	ei	voi	olla	onnellisempaa,	kuin	he	ovat.	Heillä
ei	ole	koskaan	ollut	muuta	murhetta	kuin	se	yksi	Marionista.”

Nyt	nosti	Clemency	päätänsä,	ikäänkuin	olisi	yht’äkkiä	huomannut,	millaisissa	suhteissa
hän	johdatti	mieleensä	näitä	tapauksia,	ja	katsahti	vieraasen.	Mutta	kun	vieraan	silmät
olivat	ikkunaan	päin	ja	hänen	huomionsa	kiintyneenä	näköalaan,	niin	alkoi	Clemency
tehdä	pikaisia	eleitä	miehellensä.	Hän	osotti	kuulutusta	ja	väänteli	suutansa,	ikäänkuin
tahtoen	hyvin	innolla	tehdä	miehensä	ymmärrettäväksi	jotain	sanaa	tai	lausetta.	Mutta	kun
ei	hän	päästänyt	pienintäkään	ääntä	ja	hänen	merkkinsä	samoin	kuin	muutkin	eleensä,



olivat	sangen	omituista	laatua,	niin	oli	herra	Britain	vaimonsa	käsittämättömän
käyttäytymisen	johdosta	joutua	hämille.	Hän	katsahteli	tuikasti	pöytään,	vieraasen,
teelusikkoihin,	vaimoonsa	—	seurasi	silmillään	tämän	kuvahtelua,	jossa	näkyi	kummastus,
hämmästys	ja	neuvottomuus	—	kysyi	samallaisilla	eleillä,	oliko	se	vieraan	omaisuus,	joka
oli	vaarassa,	vai	oliko	hän	itse	tai	hänen	vaimonsa	vaarassa	—	vastasi	hänen	merkkeihinsä
merkeillä,	jotka	ilmoittivat	suurinta	levottomuutta	ja	hämmennystä	—	katsoi	tarkasti
hänen	huuliensa	liikuntoa	ja	arvaili	puoliääneensä	“puita	ja	heiniä”,	—	vaan	ei
likipitäenkään,	mitä	Clemency	tahtoi	sanoa.

Clemency	huomasi	vihdoin	tällaisen	sananvaihdon	turhaksi	ja	siirrettyään	tuoliansa	hiljaa
likemmälle	vierasta,	istuutui	sille	ja	oli	katsovinaan	maahan,	vaikka	tuon	tuostakin	loi
terävän	silmäyksen	vieraasen,	odottaen	tätä	puhumaan	hänelle.	Pitkään	ei	hänen
tarvinnutkaan	odottaa,	sillä	vieras	kysyi	heti:

“Ja	kuinka	kävi	sen	nuoren	naisen	sitten,	kun	se	lähti	kotoansa?	Onko	siitä	mitä	tietoa?”

Clemency	pudisti	päätänsä.	“Olen	kuullut”,	vastasi	hän,	“että	tohtori	Jeddler	tietää	siitä
enemmän,	kuin	muille	puhuu.	Neiti	Grace	on	saanut	kirjeitä	sisareltansa,	joissa	se	sanoo
voivansa	hyvin	ja	olevansa	onnellinen,	paljoa	onnellisempi	kuin	olisi	voinut	olla
naimisissa	Alfredin	kanssa.	Ja	neiti	Grace	on	kirjoittanut	hänelle	takaisin.	Mutta	kuinka
onkaan,	niin	kuitenkin	ovat	hänen	elämänsä	ja	vaiheensa	olleet	salassa	ainakin	tähän	asti.
Niistä	ei	kukaan	ole	saanut	selvää,	mutta	yksi	ne	sentään…”

Clemency	pysähtyi	puheessansa.

“Mitä	yksi	ne	sentään?”	kysäisi	vieras.

“Mutta	yksi	ne	sentään	mahtanee	tuntea”,	jatkoi	Clemency,	vetäisten	nopeasti	henkeänsä.

“Kuka	se	yksi	olisi?”	kysäisi	vieras	taaskin.

“Herra	Mikael	Warden!”	vastasi	Clemency	melkein	kohdalta	kulkkuansa	—	ja	sanoi	nyt
miehellensä,	mitä	hän	äsken	tahtoi	ilmoittaa	sekä	antoi	herra	Mikael	Wardenin	ymmärtää,
että	hänet	tunnettiin.

“Te	vielä	muistatte	minut”,	jatkoi	Clemency,	vavisten	mielenliikutuksesta.	“Nyt	juuri
huomasin	sen.	Te	muistatte	minut	siitä	saakka,	kun	olimme	yöllä	puutarhassa	ja	minä	olin
hänen	kanssansa!”

“Kyllä	muistan”,	myönsi	vieras.

“Niin	sir”,	jatkoi	Clemency,	“sen	huomasin	selvään.	Tämä	tässä	on	minun
mieheni.	Ben,	Ben,	mene	heti	noutamaan	tänne	neiti	Grace	ja	herra
Alfred!	Etsi	heidät	ylös,	jos	eivät	olisi	kotona,	ja	tuo	heidät	tänne!
Tee	se	nyt	paikalla!”

“Malttakaas!”	sanoi	Mikael	Warden,	asettuen	levollisesti	ovelle
Britain’in	vastaan,	“mitä	aiotte	tehdä?”

“Ilmoittaa	heille,	että	olette	täällä,	sir”,	vastasi	Clemency,	taputtaen	innoissaan	käsiänsä.
“Ilmoittaa	heille,	että	saavat	kuulla	teidän	omalla	suullanne	puhuvan	hänestä;	ilmoittaa
heille,	ett’ei	hän	ole	heiltä	ijäksi	kadonnut,	vaan	tahtoo	nyt	jälleen	tulla	kotia	siunaamaan
isäänsä	ja	rakasta	sisartansa	—	sekä	vanhaa	palvelijatartansa	minua”	(tätä	sanoessaan	löi



hän	molemmilla	käsillään	rintoihinsa)	“ja	näyttämään	kauniita	kasvojansa.	Mene,	Ben,
mene!”	ja	taaskin	koetti	hän	työntää	miestänsä	ovelle,	mutta	herra	Warden	seisoi	yhä
vastassa	kädet	hajallaan,	ei	vihaisena	vaan	surullisena.

“Ehkä	onkin”,	sanoi	Clemency	sitten,	töydäten	miehensä	ohitse	ja	tarttuen	herra	Wardenin
viittaan,	“ehkä	onkin	Marion	jo	täällä	—	ehk’ei	hän	olekaan	kaukana.	Huomaan	sen
silmistänne,	että	hän	on	täällä.	Sallikaa	minun	nähdä	häntä,	sir;	olkaa	hyvä.	Minä	hoidin
häntä	pienenä…	minä	näin	hänen	kasvavan	koko	seudun	ylpeydeksi	ja	kaunistukseksi.
Minä	toivotin	hänelle	onnea,	kun	hän	tuli	herra	Alfredin	kihlatuksi	morsiameksi…	Minä
koetin	varoittaa	häntä,	kun	te	houkuttelitte	häntä	pois	kotoa.	Minä	tiedän	mikä	hänen
entinen	kotinsa	oli	silloin,	kun	hän	oli	sitä	elähyttämässä,	ja	millaiseksi	se	muuttui	hänen
lähdettyänsä.	Sallikaa	minun	puhua	hänen	kanssansa,	olkaa	hyvä!”

Vieras	katsoi	häneen	myötätuntoisesti	ja	melkein	ihastuneena,	mutta	ei	näyttänyt
pienintäkään	myöntymystä	hänen	pyyntöönsä.

“Hän	ei	luullakseni	tiedä”,	jatkoi	Clemency,	“kuinka	vilpittömästi	he	ovat	antaneet	hänelle
anteeksi,	kuinka	sydämmellisesti	he	häntä	rakastavat,	ja	mikä	ilo	heille	syntyisi,	jos
saisivat	vielä	kerran	nähdä	häntä.	Hän	ei	ehkä	tohdi	palata	kotiinsa.	Mutta	jos	hän	saa
nähdä	minut,	niin	rohvaistuu	hän	ehkä.	Puhukaa,	herra	Warden,	minulle	totta…	onko	hän
mukananne?”

“Ei	hän	ole”,	vastasi	Warden,	pudistaen	päätänsä.

Mutta	Wardenin	tällainen	käyttäytyminen,	hänen	musta	pukunsa,	hänen	palaamisensa
takaisin	näin	salaa	ja	hänen	ilmoituksensa,	että	hän	yhä	edelleen	aikoi	oleksia	ulkomaalla
selitti	kyllä	kaikki.	Marion	oli	varmaan	kuollut.

Warden	ei	yhtään	kieltänyt	hänen	arvaukseensa,	vaan	antoi	sen	olla	niin,	että	Marion	oli
kuollut!	Clemency	istuutui,	nyökisti	kasvonsa	pöytää	vasten	ja	alkoi	itkeä.

Samassa	töytäsi	sisään	vanha,	harmaapäinen	herrasmies	melkein	hengästyneenä.	Häntä
puhutti	niin	kovasti,	että	oli	vaikea	äänestä	tuntea	häntä	Snitcheyksi.

“No	mitä	ihmettä,	herra	Warden!”	virkkoi	lakimies	ja	vei	hänet	heti	syrjään.

“Mistäs	nyt	tuuli	käy?”	Häntä	puhutti	niin	kovasti,	ett’ei	hän	voinut	jatkaa	puhettansa,
ennenkuin	tuokion	kuluttua,	jolloin	hän	hiljaa	lisäsi:	“koska	te	olette	täällä”.

“Huonosta	suunnasta,	luullakseni”,	vastasi	Warden.	“Kunhan	olisitte	kuullut,	mitä
äskettäin	on	tapahtunut,	kuinka	minua	on	rukoiltu	ja	pyydetty	tekemään	mahdottomuuksia
—	mitä	hämmennystä	ja	murhetta	minä	tuon	mukanani!”

“Kyllä	saatan	arvata	kaikki.	Mutta	minkätähden	ensinkään	tulitte	tähän,	hyvä	ystävä?”
vastasi	Snitchey.

“Minkätähden	tulin	tähän!	Mistä	minä	tiesin,	kuka	tätä	ravintolaa	pitää.	Lähetettyäni
palvelijani	teidän	tykönne,	poikkesin	siksi	aikaa	tähän	sisään,	koska	tämä	oli	minulle	uusi
paikka,	ja	tällä	tutulla	seudulla	minua	huvittaa	kaikki	uusi	niinkuin	vanhakin.	Sitä	paitsi
oli	tämä	ulkopuolella	kaupunkia,	ja	minä	tahdoin	ensin	puhua	teidän	kanssanne,
ennenkuin	menisin	kaupunkiin.	Tahdoin	tietää,	mitä	ihmiset	minusta	juttelevat.	Näen
käytöksestännekin,	että	te	kyllä	tiedätte	kaikki.	Ja	joll’ette	te	olisi	olleet	niin	surkean
varovaiset,	niin	kaikki	olisi	jo	aikaa	sitten	tullut	minun	hallintooni.”



“Mekö	varovaiset?”	vastasi	lakimies.	“Omasta	puolestani	sekä	Craggs-vainajan”	(tätä
sanoessaan	pudisti	herra	Snitchey	päätänsä	ja	katsoi	hattunsa	nauhaan)	“kysyn	teiltä,	herra
Warden,	onko	teillä	mitä	järjellistä	syytä	moittia	meitä?	Teimmehän	keskenämme	sellaisen
sopimuksen,	ett’ei	siitä	asiasta	enää	puhuttaisi,	koska	se	oli	sen	laatuinen,	ett’ei	meidän
kaltaisten,	vähäisten	ja	ymmärtäväisten	miesten	(minä	panin	muistooni,	mitä	itse	siinä
tilaisuudessa	sanoitte)	sopinut	siihen	sekautua.	Me	olimme	sitten	varovaiset!	Kun	herra
Craggs	laskettiin	kunnialliseen	hautaansa	siinä	vahvassa	vakuutuksessa…”

“Lupasin	juhlallisesti	olla	siitä	ääneti	palaamiseeni	asti,	palaisinpa	sitten	milloin	hyväni”,
keskeytti	herra	Warden,	“ja	niin	olen	tehnytkin.”

“Niin	kyllä,	sir”,	vastasi	Snitchey,	“mutta	sanon	vielä	kerran,	että	me	myöskin	olimme
velvoitetut	olemaan	siitä	vaiti.	Meitä	pakotti	äänettömyyteen	se	velvollisuus,	joka	meillä
oli	itseämme	kohtaan	ja	useita	klienttejämme	kohtaan,	joista	te	olitte	yksi;	ja	se	oli	meistä
pyhempätä	kuin	mikään.	Meidän	ei	sopinut	tehdä	teille	kysymyksiä	niin	arkalaatuisessa
asiassa.	Tosin	oli	minulla	siitä	omat	ajatukseni,	mutta	ei	ole	vielä	kuutta	kuukautta
kulunut,	kun	tulin	tuntemaan	totuuden	ja	sain	varman	tiedon	siitä,	että	se	tyttö	meni	teiltä
sivutse	suun.”

“Keltä	sen	tiedon	saitte?”	kysäisi	klientti.

“Tohtori	Jeddleriltä	itseltään,	joka	viimeinkin	vapaaehtoisesti	uskoi	sen	minulle.	Hän,	hän
yksinään	on	tuntenut	sen	asian	todellisen	laidan	monta	vuotta.”

“Ja	te	myöskin	tunnette	sen	nyt”,	sanoi	klientti.

“Tunnen	minäkin	sen	nyt,	sir”,	vastasi	Snitchey,	“ja	tiedän	myöskin	sen	tulevan
huomenillalla	ilmoitettavaksi	hänen	sisarelleen.	He	ovat	luvanneet	julaista	sen	hänelle.
Mutta	nyt	ehkä	suotte	minulle	sen	kunnian,	että	tulette	kanssani	meille,	kosk’ei	oma
kotinne	teitä	odota.	Vaan	kuitenkin	lienee	parasta,	että	nautimme	päivällisen	tässä	ja
menemme	meille	vasta	illalla,	sillä,	vaikka	olettekin	niin	muuntunut,	että	minäkin	olisin
voinut	mennä	ohitsenne	tuntematta	teitä,	te	saatatte	kuitenkin	tulla	tunnetuksi	ja	joutua
jälleen	sellaisiin	puliin,	joissa	ennenkin	olitte	täällä.	Tässä	on	erinomaisen	hyvä	ruokailla
ja	sitä	paitsi	on	tämä	teidän	omalla	maallannekin.	Minä	Craggs	vainaan	kanssa	kävin
myöskin	toisinaan	tässä	ruoalla,	ja	aina	oli	se	sangen	hyvästi	laitettua.	Mutta	herra	Craggs:
(tätä	sanoessaan	ummisti	herra	Snitchey	silmiänsä)	päätti	elämänsä	juoksun	liian
aikaiseen.”

“Suokaa	anteeksi,	ett’en	suruanne	surkutellut”,	virkkoi	herra	Warden,	silittäen	kädellään
otsaansa,	“mutta	minä	kävelen	nykyjään	kuin	unessa.	Minulla	ei	ole	mieleni	oikein
ko’ossa.	Herra	Craggs…	niin,	ikävää	on	minustakin,	ett’ei	meillä	ole	enää	herra
Craggsia.”	Tätä	sanoessaan	katsoi	hän	Clemencyyn	ja	näytti	olevansa	yhtä	mieltä	Ben’in
kanssa,	joka	juuri	lohdutti	vaimoansa.

“Herra	Craggs’ille	ei	elossa	pysyminen	ollutkaan	niin	helppoa	—	vaikka	paha	sanoa	sitä
—	kuin	hänen	tieteisoppinsa	sen	käsitti	olevan”,	huomautti	Snitchey,	“sillä	muutenhan
olisi	hän	vielä	meidän	parissamme.	Hänen	kuolemansa	teki	minulle	suuren	vahingon.	Hän
oli	minun	oikea	käteni,	oikea	jalkani,	oikea	korvani	ja	oikea	silmäni,	hän	sama	herra
Craggs.	Olen	hänettä	nyt	kuin	halvattu.	Hän	testamenttasi	oman	osuutensa
asiatoimistamme	rouva	Craggs’ille,	tämän	asiantoimittajille,	uskotuille	miehille	ja
valtuusmiehille,	mutta	kuitenkin	pitää	asioimishuoneemme	yhä	aina	hänen	nimeänsä.



Minä	koetan	välisti,	aivan	kuin	lapsi,	kuvitella	mielessäni	hänen	vielä	elävän	—	—	—	Ja
vielä	aina	puhun	minä	omasta	puolestani	sekä	Craggsin,	sen	vainajan	—	—	—	sen
kuolleen	puolesta,	niinkuin	itsekin	lienette	jo	huomanneet”,	selitti	hyväsydämminen
asianajaja,	löyhyttäen	nenäliinaansa.

Mikael	Warden,	joka	yhä	aina	silmäili	Clemencyä,	kääntyi	nyt	Snitcheyn	puoleen,	kun
tämän	puhe	päättyi,	ja	kuiskasi	hänelle	jotain	korvaan.

“Kuinka	se	koski	hänen	mieleensä!”	sanoi	Snitchey,	pudistaen	päätänsä.	“Niin,	hän	oli
kovin	mieltynyt	Marioniin”,	virkkoi	Britain,	“ja	Marion	myöskin	piti	paljon	hänestä.	Se
kaunis	Marion!	Se	Marion	raukka!	Rauhoitu	rouvaseni	—	olethan	nyt	ainakin	naimisissa,
niinkuin	itsekin	tiedät!”

Clemency	huokaili	ainoastaan,	pudistellen	päätänsä.

“Älkää	olko	millännekään,	vaan	odottakaa	huomispäivää!”	sanoi	lakimies	lempeästi.

“Ei	huomispäivä	voi	herättää	kuolleita	eloon”,	vastasi	Clemency	nyyhkien.

“Ei	suinkaan,	sillä	muutenhan	se	toimittaisi	minullekin	Craggs’ini	takaisin”,	sanoi
lakimies.	“Mutta	se	voi	tuoda	muassansa	rauhoittavia	tietoja	ja	lohdutusta.	Odottakaa
huomenta!”

Clemency	tarttui	hänen	ojennettuun	käteensä	ja	vastasi	tahtovansa	niin	tehdä,	ja	Britain,
joka	kaiken	aikaa	oli	ollut	sangen	alakuloinen	vaimonsa	epätoivon	tähden	(sillä	se	oli
samaa	kuin	olisivat	asiat	olleet	epätoivoisella	kannalla),	sanoi	sen	olevan	oikein.	Herra
Snitchey	ja	Mikael	Warden	menivät	sitten	yläkertaan	ja	alkoivat	siellä	keskenänsä	jutella,
mutta	niin	varovasti,	ett’ei	sieltä	kuulunut,	erittäinkin	kun	päivällistä	valmistettaessa
keittiössä	lautaset	rämisivät,	paistipannu	tirisi,	kastakepannu	porisi	ja	paistivarras	piti
heikkoa,	yhdenäänistä	rätinää,	joka	välisti	muuttui	kovaksi	paukkeeksi,	kuin	olisi	sille
mitä	pahaa	tapahtunut.

Seuraava	päivä	oli	hyvin	kirkas	ja	rauhallinen,	eikä	syksyn	värit	esiytyneet	missään
kauniimpina	kuin	vanhassa	puutarhassa	tohtorin	asunnolla.	Monen	talviyön	lumi	oli
ennättänyt	sulaa	sieltä,	monen	kesän	lakastuneet	lehdet	olivat	kuhisseet	siellä,	sitten
Marionin	lähdön.	Nurmi	oli	taas	vihantana	asuinrakennuksen	punaisten	rappujen
ympärillä,	puut	loivat	siihen	synkkiä	ja	vaihettelevaisia	varjojansa,	maisema	oli	hiljainen
ja	levollinen,	samoin	kuin	ennenkin	aina.	Mutta	missä	oli	Marion?

Ei	täällä…	ei	täällä!	Hän	olisi	nyt	näyttänyt	kodissansa	vieraammalta,	kuin	tämä	vanha
koti	oli	näyttänyt	hänen	siitä	lähdettyänsä.	Hänen	mielipaikallansa	puutarhassa	istui	nyt
vallasnainen,	jonka	sydämmestä	hän	ei	hetkeksikään	ollut	lähtenyt,	jonka	uskollisessa
muistissa	hän	eli	muuttumatonna	ja	nuorellisena,	lupaavana	ja	toiveita	antavana,	jonka
rakkautta	häneen	ei	kukaan	toinen	olisi	voinut	saada	osaksensa	—	(ja	tämä	vallasnainen
oli	nyt	äiti…	pieni,	armas	tyttärensä	leikitteli	hänen	vieressänsä)	ja	jonka	suloisessa	suussa
nytkin	juuri	oli	Marionin	nimi.

Tuon	kadonneen	tytön	sielu	katseli	ulos	tämän	vallasnaisen	silmistä	—	Gracen	hänen
sisarensa	silmistä,	joka	istui	miehensä	kanssa	vanhassa	puutarhassa	häidensä
vuosipäivänä.	Tämä	päivä	oli	myöskin	hänen	miehensä	ja	Marionin	syntymäpäivä.

Gracen	miehestä	ei	ollut	tullut	mitään	suurta.	Hän	ei	ollut	rikas;	hän	ei	ollut	unhottanut



nuoruutensa	tapauksia	eikä	ystäviä;	hän	ei	ollut	toteuttanut	mitään	vanhan	tohtorin
ennustuksista.	Mutta	käymällä	ahkerasti	ja	kärsiväisesti,	vaikka	kenenkään	tietämättä,
tekemässä	köyhille	hyvää	heidän	asunnoissansa,	valvomalla	heidän	tautivuoteidensa
ääressä,	tutustumalla	joka	päivä	siihen	lempeyteen	ja	hyväntahtoisuuteen,	jota	on	runsaasti
maailman	syrjäteillä,	ei	köyhyyden	raskaiden	jalkojen	poljettavana,	vaan	sen	jäljistä
kimpoiliaasti	nousevana	ja	sen	tien	kaunisteena,	oli	hän	vuosi	vuodelta	oppinut	yhä
paremmin	tuntemaan	vanhan	luulonsa	oikeaksi.	Vaikka	hänen	elämänkäytöksensä	oli
huomaamatonta	ja	yksinäistä,	oli	se	kuitenkin	osottanut	hänelle	ihmisten	vieläkin	usein,
samoin	kuin	muinaisaikaan,	seurustelevan	tietämättänsä	enkelien	kanssa	ja
mitättömimpienkin	—	jopa	semmoistenkin,	jotka	ovat	epämiellyttävän,	vastenluontoisen
näköisiä	ja	ryysyissä	—	tulevan	huolien,	puutteiden	ja	vaivojen	kautta	ikäänkuin
uudestaan	luoduiksi	ja	muuttuvan	sädekehäisiksi	enkeleiksi.



Hän	lienee	elänyt	vanhalla	taistelukentällä	ylevämpää	tarkoitusta	varten,	kuin	se	olisi
ollut,	jos	hän	väsymättä	olisi	koettanut	päästä	eteenpäin	kunnianhimon	kilpakentällä.	Ja
hän	oli	onnellinen,	kun	hänellä	oli	vaimona	rakas	Gracensa.

Mutta	Marion;	oliko	hän	Marionin	unhottanut?

“Vaikka	tämä	aika	siitä	lähtein	on	kyllä	joutuin	kiiruhtanut”,	sanoi	hän	(he	puhuivat	juuri
siitä	yöstä,	jolloin	hän	palasi	ulkomaalta),	“tuntuu	se	meistä	kuitenkin	sangen	pitkältä.	Me
emme	laske	sitä	vuosien,	vaan	sisällisten	muutostemme	ja	tapaustemme	jälkeen.”

“Ja	kuitenkin	on	meillä	vuosia	laskettavana	siitä	pitäen,	jolloin	Marion	oli	meidän
tykönämme”,	vastasi	Grace.	“Kuusi	kertaa,	tämä	kerta	on	kuudes,	olemme	Marionin
syntymäpäivänä	istuneet	tässä	ja	puhuneet	keskenämme	hänen	onnellisesta
palauksestansa,	jota	niin	hartaasti	olemme	ikävöineet	ja	toivoneet,	vaan	joka	on	jäänyt	niin
pitkän	päälle.	Ah,	milloinhan	se	tapahtuu!	Milloinhan	se	tapahtuu!”

Hänen	miehensä	silmäili	häntä	tarkkaavaisesti,	sillä	hänen	silmiinsä	tulivat	kyyneleet;	ja
kohentuen	likemmäksi	häntä	virkkoi:

“Mutta	sanoikinhan	Marion	sinulle,	rakkaani,	siinä	jäähyväiskirjeessään,	jonka	jätti
pöydällesi,	ja	jota	usein	aina	luet,	että	vuosia	on	kuluva,	ennenkuin	hän	takaisin	palajaa.
Eikö	sanonut	niin?”

Grace	otti	kirjeen	poveltansa,	suuteli	sitä	ja	vastasi:	“Sanoi!”

“Että	hän	tänä	väliaikana,	olkoonpa	se	kuinka	onnellinen	hyvänsä,	kuitenkin	aina	odottaa
sitä	aikaa,	jolloin	kohtaatte	jälleen	toisenne	ja	silloin	ilmoittaa	sinulle	kaikki;	ja	että	hän
pyytää	sinua	toivossa	ja	luottamuksessa	tekemään	samoin.	Eikö	siinä	kirjeessä	ollut	niin,
rakkaani?”

“Niinhän	siinä	oli”,	vastasi	Grace.

“Ja	sitä	on	hän	sanonut	kaikissa	muissakin	kirjeissänsä,	jotka	sittemmin	on	sinulle
kirjoittanut.”

“Paitsi	viimeisessä,	jonka	sain	muutama	kuukausi	takaperin,	ja	jossa	hän	puhui	sinusta,
sanoen	sinun	tietävän	jotain,	jonka	minä	saisin	tietää	tänä	iltana.”

Hän	katsoi	aurinkoon	päin,	joka	alkoi	mennä	maillensa,	ja	sanoi,	että	se	oli	määrätty
tapahtumaan	auringon	laskun	aikaan.

“Alfred”,	jatkoi	Grace,	pannen	vakaisesti	kätensä	hänen	olkapäälleen.	“Tässä	kirjeessä…
tässä	vanhassa	kirjeessä,	jota	olet	nähnyt	minun	usein	lukevan,	on	sellaista,	jota	en
koskaan	ole	sinulle	ilmoittanut.	Mutta	nyt	tänä	iltana,	kun	aurinko	kohta	laskee,	ja	meidän
elämämme	lupaa	tulla	yhtä	tyveneksi	ja	rauhalliseksi,	kuin	tämä	katoava	päivä,	en	voi
pitempään	salata	sitä	sinulta.”

“Mitä	on	se	sitten,	armaani?”

“Lähteissänsä	kotoa	kirjoitti	Marion	minulle	tähän,	että	sinä	uskoit	hänet	minun	hoitooni
ja	suojelukseeni,	vaan	että	hän	nyt	jättää	siihen	sinut	itsesi.	Hän	rukoili	ja	pyysi	minua	sen
rakkauden	kautta,	joka	minussa	on	häneen	ja	joka	minussa	on	sinuun,	ett’en	hyljäisi	sinun
rakkauttasi,	jonka	esineeksi	sinä	hänen	luullaksensa	(ja	hän	sanoi	olevansa	siitä	varmakin)
tulisit	ottamaan	minut,	niin	pian	kuin	hänen	tähtensä	haavoittunut	sydämmesi	paranisi,



vaan	että	päinvastoin	mielistyisin	siihen	ja	osottaisin	sinulle	samallaista	rakkautta
takaisin.”

“Ja	tekisit	minut	jälleen	reippaaksi	onnelliseksi	mieheksi;	eikö	sanonut	myöskin	niin?”

“Hänen	tarkoituksenansa	oli	tehdä	minut	onnelliseksi	ja	kunnioitetuksi	sinun
rakkaudessasi!”	vastasi	Grace,	suljettuna	miehensä	syliin.

“Kuule	nyt,	armaani”,	sanoi	Alfred.	“Ei;	ole	vaan	paikallasi!…”	(ja	hän	painoi	vaimonsa
päätä	rintaansa	vasten).	“Tiedän	kyllä,	minkätähden	et	ole	ilmoittanut	minulle	sitä	osaa
kirjeestäsi,	ennenkuin	nyt.	Tiedän,	minkätähden	ei	mitään	sellaista	ole	tullut	julki
sanoissasi	eikä	silmäyksissäsi	koko	aikana.	Tiedän,	minkätähden	minun	oli	vaikea	saada
Gracea	vaimokseni,	vaikka	hän	oli	minulle	niin	uskollinen	ystävä.	Ja	sen	tietäessäni	tiedän
myöskin,	kuinka	sanomattoman	suuressa	arvossa	pidän	hänet,	joka	juuri	on	sylissäni,	ja
kuinka	suuresti	minun	tulee	kiittää	Jumalata	siitä	aarteesta,	jonka	on	minulle	antanut.”

Grace	itki,	vaan	ei	surusta,	ja	Alfred	painoi	häntä	sydäntänsä	vasten.	Hetkisen	kuluttua	loi
hän	silmänsä	lapseen,	joka	istui	heidän	jalkainsa	vieressä	ja	leikitteli	korin	kanssa,	joka	oli
täynnä	kukkia.	Sitten	huomautti	hän	Gracelle,	kuinka	aurinko	oli	ruskeankeltainen	ja
ikäänkuin	kullattu.

“Alfred!”	sanoi	Grace,	nostaen	yht’äkkiä	päätänsä.

“Aurinko	tekee	juuri	laskuansa;	ethän	liene	unhottanut	sitä,	joka	minun	piti	saada	tietää
ennen	sen	laskemista.”

“Sinun	piti	saada	tietää	Marionin	vaiheet,	rakkaani”,	vastasi	hän.

“Ja	tarkoin”,	virkkoi	Grace.	“Mitään	ei	enää	pitänyt	jäädä	salaan.
Sellainenhan	oli	lupauksesi!”

“Niin	oli”,	vastasi	hän.

“Ja	kaikki	ennen	auringon	laskua	Marionin	syntymäpäivänä…	Ja	nyt	se	jo	alenee
alenemistansa!”

Alfred	kiersi	kätensä	ympäri	hänen	vyötäisiänsä,	ja	katsoen	vakaasti	hänen	silmiinsä
vastasi:

“Ei	niitä	sentähden	ole	pidetty	sinulta	näin	kauan	salassa,	että	minä	saisin	ne	nyt	vihdoin
ilmoittaa	sinulle,	oma	Graceni…	sinä	saat	kuulla	ne	toisen	suusta.”

“Toisenko	suusta?”	virkkoi	Grace	hiljaan.

“Niin…	minä	tunnen	sinun	mielesi	lujaksi…	minä	tiedän	kuinka	sinä	olet	vahva…	ett’ei
sinua	tarvitse	edeltäkäsin	valmistaa	niitä	kuulemaan.	Totta	sanoit,	rakkaani,	että	se	hetki
on	tullut.	Niin	se	onkin.	Sano	nyt	ainoastaan,	että	olet	tarpeeksi	vahva	kestämään
koetusta…	äkkihämmästystä,	odottamatonta	kohtausta,	niin	sanantuoja	tulee	tuossa
paikassa.”

“Mikä	sanantuoja”,	kysäsi	hän,	“ja	mitä	tietoja	tuo	hän?”

“Minua	on	kielletty	enempää	puhumasta”,	vastasi	hän,	katsoen	yhä	vakavasti	Graceen.
“Luuletko	ymmärtäväsi	minua?”

“Minä	pelkään	ymmärtää”,	vastasi	Grace.



Vaikka	Alfredin	katsanto	oli	vakava,	näkyi	kuitenkin	hänen	kasvoissansa	mielenliikutusta,
ja	se	peljätti	Gracea.	Painaen	kasvonsa	taaskin	miehensä	rintaa	vasten,	pyysi	tämä
vavisten	häntä	viipymään	vielä	hetkisen.

“Rohkeutta,	rakkaani!	Niin	pian	kuin	luulet	olevasi	tarpeeksi	vahva	ottamaan	vastaan
sanantuojan,	tulee	se	paikalla.	Aurinko	laskeutuu	juuri	tänä	Marionin	syntymäpäivänä…
Rohkeutta,	rohkeutta	Grace!”

Tämä	nosti	päätänsä,	ja	katsoen	Alfrediin	sanoi	olevansa	valmis.	Kun	hän	seisoi	siinä	ja
seurasi	silmillään	miestänsä,	joka	meni	sanantuojaa	hakemaan,	oli	hän	kasvoiltansa	aivan
kuin	Marion,	viimeisiä	aikoja	kotona	ollessansa,	joka	oli	hyvin	ihmeellistä	nähdä.	Alfred
otti	lapsen	mukaansa,	vaan	hän	kutsui	sen	takaisin	—	se	oli	hänen	kadonneen	sisarensa
niminen	—	ja	painoi	sen	rintaansa	vasten.	Mutta	päästyään	pois	äitinsä	sylistä,	juoksi	tämä
pieni	olento	jälleen	isänsä	perästä,	ja	Grace	jäi	yksin.

Hän	ei	tietänyt	mitä	hän	pelkäsi	ja	mitä	hän	toivoi;	mutta	hän	seisoi	liikkumatta	samassa
paikassa,	katsoen	etehisen	rappuihin	päin,	joista	miehensä	oli	mennyt	tohtorin	asuntoon.

Mutta	kuka	se	on,	joka	astui	esiin	sen	pimennosta	ja	seisattui	kynnykselle!	Mikä	nainen,
jonka	valkoista	leninkiä	iltatuuli	liehuttaa,	ja	jolla	on	pää	hänen	isänsä	rintaa	vasten	sekä
tämä	häntä	hellästi	syleilee!	Ai	Jumalani!	Onko	se	näky,	joka	nyt	irtautui	hänen	isänsä
sylistä	ja	kovasti	äännähtäen	sekä	käsiänsä	taputtaen	riensi	häntä	kohti	ja	sitten	hillittömän
rakkauden	valtaamana	vaipui	hänen	syliinsä!

“Ai,	Marion,	Marion!	Oma	sisareni!	Sydämmeni	rakkain!	Mikä	sanomaton	onni	ja	ilo,	että
jälleen	kohtaamme	toisemme!”

Se	ei	ollut	mikään	unikuva	eikä	myöskään	hänen	toivonsa	tai	pelkonsa	kuvaama
hairenäky,	vaan	Marion	itse,	rakas	Marion!	Hän	oli	niin	kaunis,	niin	onnellinen,	niin
puhdistunut	murheissa	ja	koetuksissa	sekä	niin	ylevänsuloinen,	että,	kun	laskeutuva
aurinko	loi	viimeisen	kultasäteensä	hänen	kasvoillensa,	häntä	olisi	luullut	enkeliksi,	joka
pyhälle	asialle	oli	tullut	tänne	maan	päälle.

Painaen	itseänsä	sisartansa	vasten,	joka	oli	jälleen	istuutunut	paikallensa,	kumartuen
hänen	ylitsensä	—	hymyillen	kyynelet	silmissä	—	langeten	polvilleen	hänen	eteensä,
halaillen	häntä	molemmilla	käsillään,	luomatta	silmiään	pois	hänestä	—	otsallansa
laskeutuvan	auringon	hohde	ja	ympärillänsä	rauhallisen	illan	tyyneys	—	katkaisi	Marion
vihdoin	äänettömyyden.	Hänen	äänensä	oli	sangen	levollinen,	selvä,	viehättävä	ja	lempeä;
tähän	hetkeen	hyvin	soveltuva.

“Grace!	Kun	tämä	vielä	oli	minun	rakas	kotini,	joksi	se	nytkin	taas	tulee…”

“Älä	rakkaani!	Ai	Marion,	että	kuulen	taas	sinun	puhuvaa!…”

Hän	ei	alussa	voinut	kestää	sisarensa	äänen	vaikutusta;	hän	rakasti	sisartansa	niin	suuresti.

“Grace!	Kun	tämä	oli	minun	rakas	kotini,	joksi	se	nytkin	taas	tulee,	rakastin	minä	häntä
kaikesta	sielustani.	Minä	rakastin	häntä	enemmän	kuin	mitään…	olisin	ollut	valmis
kuolemaan	hänen	puolestansa,	vaikka	olin	niin	nuori.	Sydämmeni	salaisuudessa	en
hetkeksikään	halveksinut	hänen	rakkauttansa,	päinvastoin	pidin	sen	kaikkea	muuta
kalliimpana.	Vaikka	siitä	on	jo	niin	pitkä	aika,	joka	ainiaksi	on	jäänyt	selkämme	taakse,	ja
kaikki	sen	kautta	on	kokonaan	muuttunut,	en	kuitenkaan	voinut	kärsiä,	että	sinä,	joka



myöskin	pidit	sangen	suuressa	arvossa	hänen	rakkautensa,	luulisit	minun	olevan	siitä
välinpitämättömän.	—	Kuinka	hellästi	rakastin	häntä	sinäkin	yönä,	jolloin	lähdin	kotoa!”

Hänen	sisarensa	ainoastaan	silmäili	häntä	ja	piti	hänestä	kiinni.

“Mutta	hän	oli	tietämättänsä”,	jatkoi	Marion	lempeästi	hymyillen,	“valloittanut	toisen
sydämmen,	ennenkuin	minä	tiesinkään	itselläni	olevan	sydäntä	hänelle	antaa.	Ja	se	toinen
sydän	—	sinun	sydämmesi	sisareni	—	oli	niin	hellä	myöskin	minua	kohtaan,	oli	niin	ylevä
ja	itsensäkieltäväinen,	että	se	koetti	tukahuttaa	oman	rakkautensa	ja	salata	sen	kaikilta,
mutta	minä	sen	kuitenkin	näin.	Ei	kenenkään	toisen	silmiä	tarkistanut	niin	syvä
kiitollisuuden	ja	hellyyden	tunne.	Minä	näin	sinun	sydämmesi	uhraavan	itsensä	minun
tähteni.	Minä	tiesin	millaisen	taistelun	se	oli	kestänyt…	Minä	tunsin,	kuinka	suuren	ja
verrattoman	arvoinen	se	oli	hänelle,	ja	että	hän	itsekin	tulisi	sen	heti	huomaamaan,	kun
vaan	voisi	olla	minua	rakastamatta.	Minä	tunsin	oman	velvollisuuteni	sitä	kohtaan,	sillä
olihan	minulla	sen	ylevät	esimerkit	joka	päivä	silmieni	edessä.	Mitä	sinä	olit	tehnyt
minulle,	sen	tiesin	minäkin	voivani	sinulle	tehdä,	kun	vaan	tahdoin.	En	koskaan	laskenut
päätäni	päänalaiselle	rukoilematta	kyynelet	silmissä	itselleni	voimaa	siihen.	En	koskaan
käynyt	levolle	ajattelematta,	mitä	Alfred	sanoi	sinä	päivänä,	jolloin	meistä	erosi.	Hän
sanoi	voittoja	saatavan	joka	päivä	taistelevissa	sydämmissä,	joiden	voittojen	rinnalla
taistelukentällä	saadut	eivät	ole	niin	mitään.	Ja	sinun	esimerkistäsi	tiesin	minä	sen	olevan
totta.	Mitä	enemmän	ajattelin	sitä	suurta	kestäväisyyttä,	joka	sellaisessa	taistelussa
tarvittiin,	ja	jota	huomaamaton	rakkaus	yksinään	jaksoi	pitää	voimassa,	sitä	helpommalta
alkoi	minusta	näyttää	aikeeni	toteuttaminen.	Ja	hän,	joka	tuntee	kaikkien	sydämmet	ja
tietää	myöskin	sen,	ett’ei	minun	sydämmessäni	ole	mitään	mielikarvautta	eikä	katumusta,
vaan	pelkkää	onnellisuutta,	auttoi	minua	tekemään	sen	päätöksen,	ett’en	koskaan	tahdo
tulla	Alfredin	vaimoksi.	Hän	sai	olla	minun	veljeni	ja	—	sinun	miehesi,	jos	sen	yrityksen
kautta,	jonka	aioin	tehdä,	asiat	sille	kannalle	kääntyisivät.	Mutta	minä	itse	(vaikka
rakastinkin	häntä	aivan	sydämmestäni)	en	koskaan	tahtonut	tulla	hänen	vaimoksensa.”

“Oi,	Marion,	Marion!”

“Minä	koetin	teeskennellä	itseäni	välinpitämättömäksi	hänestä”	(näin	sanoessansa	painoi
hän	sisarensa	kasvoja	omia	kasvojansa	vasten),	“mutta	se	oli	sangen	vaikeaa,	ja	sinä
puolustit	aina	uskollisesti	häntä.	Minä	ko’in	ilmoittaa	sinulle	päätöstäni,	mutta	sinä	et
tahtonut	kuulla	minua	etkä	ymmärtää	minua.	Hänen	tulopäivänsä	läheni	lähenemistään.
Minä	tiesin,	että	se	yritys	oli	tehtävä,	ennenkuin	hän	minut	kohtaisi,	sillä	sitten	olisi	se
mahdotonta.	Minä	tiesin,	että	yksi	ainoa	suuri	tuska,	jonka	yhdellä	kerralla	kärsimme,
vapahtaa	meidät	pitkällisestä	tuskallisuudesta.	Minä	tiesin,	että	silloin	juuri	jos	hyljään
teidät,	kaikki	tulee	käymään	niinkuin	on	käynytkin	ja	me	molemmat	tulemme	niin
onnellisiksi,	kuin	nyt	olemme.	Minä	kirjoitin	hyvälle	Martta-tätille,	että	hän	antaisi
minulle	pakopaikan	tykönänsä;	mutta	silloin	vielä	en	ilmoittanut	hänelle	asioitani	kuin
vähäisen,	ja	hän	myöntyi	hyväntahtoisesti	pyyntööni.	Minun	kamppaillessani	siitä
yrityksestä,	joka	oli	aikeenani,	itseni	kanssa	sekä	sen	rakkauden	kanssa,	joka	minussa	oli
sinuun	ja	kotoon,	tuli	herra	Warden	sattumalta	meidän	taloon	ja	jäi	vähäksi	aikaa	meidän
seurakumppaniksemme.”

“Se	juuri	on	tehnytkin	minulle	viime	vuosina	levottomuutta”,	virkkoi	hänen	sisarensa,
tullen	kalpeaksi	kuin	ruumis.	“Sinä	et	rakastanut	häntä,	mutta	kuitenkin	menit	hänen
kanssansa	naimisiin,	että	Alfred	naisi	minut.”



“Hän	oli	silloin”,	jatkoi	Marion,	vetäen	sisartansa	likemmäksi,	“lähtemäisillään	salaisesti
pois	pitkäksi	ajaksi.	Meidän	talosta	mentyänsä	kirjoitti	hän	minulle,	jolloin	selitti	suoraan
asentonsa	ja	toiveensa	sekä	tarjosi	minulle	kätensä.	Hän	sanoi	huomanneensa,	ett’ei
Alfredin	tulo	tekisi	minua	onnelliseksi.	Hän	lienee	luullut,	ett’ei	minun	sydämmeni	ollut
yhtään	sidottu	Alfrediin	tai	myöskin,	että	olin	häntä	rakastanut,	vaan	sitten	kylmettynyt
häneen.	Mutta	minä	tahdoin	tulla	sinun	silmissäsi	kokonaan	hukkaan	joutuneeksi
Alfredilta,	toivottomasti	hukkaan	joutuneeksi	—	aivan	kuolleeksi	hänelle.	Ymmärrätkö
nyt	minua,	rakkaani?”

Hänen	sisarensa	silmäili	häntä	tarkkaavaisesti	ja	näytti	epäilevän.

“Minä	kohtasin	sitten	herra	Wardenin	ja	luotin	hänen	rehellisyyteensä.	Minä	ilmoitin
hänelle	salaisuuteni	samana	iltana,	jolloin	lähdin	hänen	kanssansa	täältä.	Hän	on	myös
kätkenytkin	sen.	Ymmärrätkö	nyt	minua,	rakkaani?”

Grace	katsoi	hajamielisesti	häneen,	ikäänkuin	ei	olisi	kuullutkaan	hänen	puhettansa.

“Rakas	sisareni!”	jatkoi	Marion,	“kokoa	nyt	ajatuksesi	hetkiseksi…	ja	kuule	minua!	Älä
katso	niin	oudosti	minuun.	On	maita,	joissa	ne,	jotka	tahtovat	valalla	luopua
sopimattomasta	taipumuksesta	tai	vastustaa	valtavaa	sydämmensä	tunnetta	ja	voittaa	sen,
vetäytyvät	toivottomaan	yksinäisyyteen,	eroten	ainiaksi	koko	maailmasta,	maailmallisesta
rakkaudesta	ja	maailmallisista	toiveista.	Kun	naiset	tekevät	siten,	ottavat	he	itsellensä
nimen,	joka	myöskin	sinusta	ja	minusta	on	niin	kallis.	He	kutsuvat	toisiansa	sisariksi.
Mutta	on	sellaisiakin	sisaria,	jotka	vapaassa,	avarassa	maailmassa,	avoimen	taivaan	alla,
pauhuisimmilla	paikoilla	ja	keskellä	elon	touhua,	jota	he	rakastavat	ja	jossa	he	itsekin
ovat,	voidakseen	kukin	osaltansa	vaikuttaa	jotain	hyvää	—	oppivat	saman,	kuin	nuo	toiset
erillään	maailmasta;	jotka	sydän	terveenä	ja	nuorena,	vielä	avoimena	onnellisuudelle	ja
vielä	kykenevänä	sitä	nauttimaan,	voivat	sanoa:	taistelu	loppui	jo	aikaa	sitten;	voitto	on
voitettu;…	ja	semmoisia	juuri	olen	minäkin.	Ymmärräthän	nyt	minut?”

Yhä	edelleen	silmäili	Grace	häntä,	mitään	vastaamatta.

“Oi	Grace,	rakas	Grace”,	sanoi	Marion,	sulkien	häntä	vielä	hellemmin	syliinsä,	josta	hän
niin	kauan	oli	ollut	poissa,	“joll’et	sinä	olisi	onnellinen	puoliso	ja	äiti	—	joll’ei	minulla
olisi	tätä	pientä	kaimaa	—	joll’ei	Alfred,	hyvä	veljeni,	olisi	sinun	rakas	miehesi	—,	niin
mistä	olisin	saanut	kaiken	sen	ilon,	jonka	nyt	tunnen	sydämmessäni?	Millainen	olin	täältä
lähteissäni,	sellainen	olen	palatessanikin.	Sydämmeni	ei	ole	tuntenut	mitään	toista
rakkautta,	enkä	siis	rakkaudetta	ole	kellekään	antanutkaan	itseäni.	Olen	vielä	neidellinen
sisaresi,	naimaton	ja	kihlaamaton.	Olen	vielä	entinen,	rakas	Marionisi,	joka	rakastaa	sinua
ainoastansa	eikä	ketään	muita.”

Nyt	ymmärsi	hän	sisarensa	puheen.	Hänen	kasvonsa	tulivat	jälleen	ennelleen.	Hän	alkoi
nyyhkiä,	ja	vaipuen	Marionin	kaulaan,	itki	ja	hyväili	tätä,	kuin	lapsi.

Sitten	kun	heidän	mielensä	vähän	asettui,	huomasivat	he	tohtorin,	hänen	sisarensa	Martta-
tätin	ja	Alfredin	seisovan	heidän	vieressänsä.

“Tämä	on	ikävä	päivä	minulle”,	sanoi	Martta-täti,	hymyillen	silmät	vesissä	ja	syleillen
veljensä	tyttäriä,	“sillä	tehdessäni	teidät	onnellisiksi	jään	rakkaasta	seurakumppanistani;	ja
mitä	voisittekaan	antaa	minulle	korvaukseksi	Marionin	sijaan?”

“Kääntyneen	veljen”	sanoi	tohtori.



“Sehän	nyt	olisi	jotain,	se”,	vastasi	Martta-täti,	“sellaisessa	farssissa,	kuin…”

“No,	älä	nyt	sano	siten!”	virkkoi	tohtori	katuvaisesta.

“Joutaahan	tuo	olla	sanomatta”,	vastasi	Martta-täti,	“mutta	sangen	ikävältä	se	vaan	tuntuu
minusta.	En	ensinkään	ymmärrä,	miten	voin	elää	nyt	ilman	Marionia,	koska	olimme
yhdessä	jo	kokonaista	kuusi	vuotta.”

“Voittehan	tulla	meidän	luoksemme	asumaan”,	vastasi	tohtori.	“Siitä	saat	olla	huoletta,
ett’ei	täällä	enää	kiistellä.”

“Tai	myöskin	voi	täti	mennä	naimisiin”,	sanoi	Alfred.

“Sepä	ei	olisikaan	mikään	huono	tuuma”,	vastasi	Martta-täti,	“jos	saisin	ne	kaupat	tehdä
herra	Mikael	Wardenin	kanssa,	joka,	kuulen	minä,	on	tullut	takaisin	ja	poissa	ollessansa
kaikin	puolin	parantunut.	Mutta	kun	olen	tuntenut	hänet	pienestä	pitäen,	enkä	enää	ollut
mikään	nuori	hänen	lapsena	ollessaankaan,	niin	tuskin	hän	minusta	näin	vanhana	huolinee.
Sentähden	pitää	minun	tehdä	päätös	muuttaa	Marionin	tykö,	kun	hän	joutuu	naimisiin,
eikä	siihen	pitkiä	aikoja	lienekään;	mutta	niin	kauan	pitänee	minun	olla	yksinäni,	niinkuin
ennenkin.	Mitäs	veli	sanoo	siihen?”

“Minun	teki	mieleni	sanoa,	että	maailma	on	kokonaan	naurettava,	ja	ett’ei	siinä	ole
nimeksikään	vakaisuutta”,	vastasi	vanha	tohtori-parka.

“Vaikka	sinä,	Anttooni,	ottaisit	kaksikymmentä	todistajaa	avuksesi,	ei	sentään	sinua
kukaan	uskoisi,	sellaiset	silmät	kun	sinulla	on.”

“Se	on	maailma,	joka	on	täynnä	sydämmiä”,	sanoi	tohtori	syleillen	nuorempaa	tytärtänsä
ja	ojentaen	kätensä	myöskin	Gracea	syleilemään,	kun	eivät	sisaret	eronneet	toisistansa,	“ja
on	vakainen	maailma	kaikkine	hulluuksinensa,	minun	hulluuteni	yhteen	luettuna,	joka
yksinään	olisi	ollut	riittävä	hukuttamaan	koko	maan.	Se	on	maailma,	jossa	ei	aurinko
koskaan	nouse,	näkemättä	siinä	tuhansittain	verettömiä	taisteluita,	jotka	ovat	paljoa
ylhäisemmät	taistelukentän	viheliäisyyttä	ja	hävityksiä;	on	maailma,	jota	meidän	pitää
varovasti	arvostella,	sillä	se	on	täynnä	pyhiä	salaisuuksia,	eikä	kukaan	muu,	kuin	sen	luoja
itse,	tiedä,	mitä	hänen	vähäpätöisimmänkin	kuvansa	kuoren	alla	liikkuu.”

Suinkaan	ei	kova	kynäni	miellyttäisi	teitä	paremmin,	jos	koettaisin	kuvailla	ja	esittää	teille
sitä	ihastusta,	joka	valtasi	tämän	perheen,	kun	se	nyt,	pitkän	ajan	hajallaan	oltuansa,
vihdoin	pääsi	taas	yhteen.	En	siis	tahdokaan	seurata	tohtoria,	kun	hän	nöyrästi	koetti
kertoilla,	mitä	kaikkia	murheita	hänellä	oli	ollut	sitten	Marionin	katoamisen,	enkä	selittää,
kuinka	vakaiseksi	hän	oli	huomannut	maailman,	koska	siinä,	vaikka	syvälläkin	ihmisten
sydänten	pohjalla,	näkymättömissä,	kuitenkin	on	rakkautta.	En	myöskään	rupea
kertoilemaan,	kuinka	sellainen	vähäpätöinen	asia,	kuin	pienen	ykkösen	puuttuminen	hänen
suurista	laskuistaan,	oli	kokonaan	lannistanut	hänen	mielensä;	enkä	myöskään,	kuinka
hänen	sisarensa,	jota	hänen	epätoivonsa	kovin	säälitti,	jo	ajoissa,	vaikka	vähitellen,	oli
tehnyt	hänelle	tutuksi	hänen	tyttärensä	asian	todellisen	laidan	ja	sitten	vienyt	hänet
kadonneen	tyttärensä	tykö,	antaen	hänen	silmäillä	tämän	ylevämielisten	salaisuuksien	läpi.

En	myöskään	tahdo	kertoilla,	kuinka	Alfred	Heathfield	samoin	sai	siitä	asiasta	tiedon
viimeisen	vuoden	kuluessa,	—	ja	kuinka	Marion	kohtasi	hänet	ja	siinä	tilaisuudessa	lupasi
antaa	Gracelle	myöskin	siitä	tiedon,	aivan	omalla	suullansa,	ensi	syntymäpäivänsä	iltana.



“Suokaa	anteeksi,	tohtori”,	sanoi	herra	Snitchey,	katsoen	sisälle	puutarhaan,	“saanko	tulla
sinne?”

Odottamatta	vastausta	kysymykseensä	astui	hän	suoraan	Marionin	luokse	ja	sangen
mielissään	suuteli	tämän	kättä.

“Jos	herra	Craggs	olisi	vielä	elossa,	hyvä	neiti	Marion”,	sanoi	herra	Snitchey,	“niin
varmaan	tämä	tapaus	häntä	suuresti	huvittaisi.	Se	osoittaisi	hänelle,	näettekös	herra
Alfred,	ett’ei	elämä	ylimalkaan	olekaan	niin	helppoa,	ettei	se	sietäisi	kaikkea	helpotusta,
mitä	sille	voimme	antaa.	Mutta	herra	Craggs	oli	mies,	joka	kärsi	vastaväitteitä…	Hänen
mielensä	oli	aina	avoin	toisen	vakuutuksille.	Jospa	se	vieläkin	olisi	avoin	vakuutuksille,
niin	minä	—	mutta	ah!	tämä	on	heikkoutta…	Rouva	Snitchey,	enkelini”,	(hänen	näin
sanottuansa	tirkisti	rouvasnainen	oven	takaa)	“nyt	olet	vanhojen	ystävien	seurassa.”

Toivotettuaan	näille	onnea,	vei	rouva	Snitchey	miehensä	syrjään.

“Mutta	nyt	hiukan,	herra	Snitchey”,	sanoi	hän.	“Minussa	ei	ole	se	luontaista,	että	tahtoisin
pöyhötellä	kuolleiden	tomua	—”

“Ei	suinkaan,	enkelini”,	vastasi	hänen	miehensä,

“Ja	herra	Craggs	on…”

“Niin	enkelini,	hän	on	kuollut”,	sanoi	Snitchey.

“Mutta	tahdon	kuitenkin	kysyä	sinulta”,	jatkoi	hänen	vaimonsa,	“muistatko	vielä	sitä
tanssi-iltaa?	Minä	ainoastaan	kysyn:	Jos	muistat;	jos	muistisi	ei	ole	kokonaan	kadonnut,
etkä	enää	tahdo	pysyä	entisessä	sokeudessasi,	niin	pyydän	sinua	yhdistämään	tämän
tilaisuuden	sen	illan	kanssa	ja	miettimään,	kuinka	silloin	pyysin	ja	rukoilin	sinua
polvillani…”

“Polvillasiko,	enkelini?”	keskeytti	herra	Snitchey.

“Niin	kyllä”,	vastasi	rouva	Snitchey	varmasti,	“tiedäthän	sen	itse	parhaiten…	kuinka
silloin	rukoilin	sinua	polvillani	kavahtamaan	sitä	miestä…	huomaamaan,	millaiset	silmät
hänellä	on.	Ja	nyt	pyydän	sinua	sanomaan	minulle,	enkö	ollut	oikeassa	ja	eikö	hänellä
siinä	tilaisuudessa	ollut	salaisuuksia,	joita	hän	ei	kellekään	ilmaissut.”

“Kuules	rouvaseni!”	kuiskasi	miehensä	hänelle.	“Etkö	koskaan	ole	huomannut	mitään
minun	silmissäni?”

“En,”	vastasi	rouva	Snitchey	töykeästi;	“siitä	et	voi	hyvitellä	itseäsi.”

“Ja	kuitenkin	sattui	meillä	kummallakin	olemaan	sinä	iltana	sama	salaisuus,	jota	emme
tahtoneet	kellekään	ilmaista,	sillä	se	koski	meidän	asiatoimiamme,	ja	me	olimme
molemmat	samasta	syystä	siitä	ääneti.	Mitä	vähemmin	siis	tästä	lähtein	puhut	sellaista	sitä
parempi.	Ota	nyt	tästä	oppia,	että	vast’edes	osaat	silmilläsi	tehdä	viisaampia	ja
rakasmielisempiä	havainnoita.	Neiti	Marion!	Olen	tuonut	mukanani	yhden	vanhan
ystävänne…	Tule	rouvaseni!”

Samassa	tuli	siihen	hiljaa	Clemency,	esiliina	silmillä	ja	miehensä	seuraamana,	joka	oli
sangen	alakuloinen,	sillä	hän	ajatteli,	että,	jos	hänen	vaimonsa	antoi	surun	tuolla	tavalla
vallata	mieltänsä,	Muskottiraudastakin	tuli	kohta	loppu.

“No	rouva,	mikäs	teillä	on?”	sanoi	lakimies,	pidätellen	Marionia,	joka	tahtoi	mennä



Clemencyä	vastaan.

“Mikäkö	minulla	on!”	virkkoi	Clemency.

Kun	hän	samassa	nosti	silmiänsä,	kummastuneen	ja	närkästyneen	näköisenä,	jommoiselle
mielelle	myöskin	herra	Britain’in	kova	ärjähtäminen	oli	pannut	hänet,	ja	näki	edessään
Marionin	kauniit	kasvot,	jotka	vielä	olivat	hänellä	elävässä	muistissa,	niin	seisoi	hän
hetkisen	ikäänkuin	hölmistyneenä,	vaan	alkoi	sitten	nauraa,	nyyhkiä,	itkeä,	pitää	kovaa
ääntä	ja	syleillä	Marionia.	Päästettyänsä	hänet	vihdoin	sylistänsä,	lankesi	Clemency,	rouva
Snitcheyn	suureksi	harmiksi,	herra	Snitcheyn	kaulaan	ja	syleili	häntä,	lankesi	tohtorin
kaulaan	ja	syleili	häntä,	lankesi	herra	Britain’in	kaulaan	ja	syleili	häntä;	vaan	sitten	pani
Clemency	esiliinan	silmillensä	ja	alkoi	syleillä	itseänsä,	sillä	emävika	rupesi	häntä
vaivaamaan.

Herra	Snitcheyn	jälkeen	oli	eräs	vieras	tullut	puutarhaan	ja	seisonut	syrjässä	portin
vieressä	kenenkään	huomaamatta,	sillä	jokaisen	huomio	oli	Clemency-raukkaan
kääntyneenä,	ett’ei	kellään	ollut	sitä	muulle	taholle	lainata.	Eikä	vieras	näyttänyt
tahtovankaan	tulla	huomatuksi,	vaan	seisoi	siinä	yksinään,	katsoen	maahan.	Hänen
kasvoillansa	oli	synkkämielisyyden	ilmausta	(vaikka	kyllä	hän	oli	hyvin	kauniinnäköinen
herrasmies),	joka	oli	sitäkin	merkittävämpää,	kun	kaikki	olivat	tässä	onnellisia	ja	iloisella
mielellä.

Kuitenkin	oli	Martta-täti	tarkalla	silmällään	huomannut	vieraan	ja	lähti	heti	sitä
puhuttelemaan.	Hän	meni	Marionin	luokse,	joka	seisoi	siinä	lähellä	sisarensa	ja	pienen
kaimansa	kanssa	ja	kuiskasi	jotain	Marionin	korvaan.	Tämä	säpsähti	ja	näytti	kovin
hämmästyvän,	mutta	tointui	kuitenkin	heti	ja	meni	Martta-tätin	kanssa	suoraan,	levollisena
vieraan	luokse	ja	alkoi	sille	jutella.

“Herra	Britain,”	sanoi	lakimies,	pistäen	kätensä	taskuun	ja	vetäen	sieltä	kartoitetun
paperin;	“saan	toivottaa	teille	onnea.	Nyt	olette	yksinänne	sen	vapaatalon	oikea	omistaja,
josta	teidän	on	tähän	asti	pitänyt	maksaa	voura,	ja	jossa	teillä	on	ollut	erioikeudellinen
ravintola	eli	virvoituspaikka,	nimeltä	Muskottirauta.	Teidän	vaimonne	joutui	minun
klienttini	Mikael	Wardenin	kautta	kodittomaksi.	Nyt	antaa	hän	vaimollenne	toisen	kodin
sen	sijaan.	Saan	ilokseni	eräänä	päivänä	huudattaa	sen	oikeudessa	teidän	nimellenne.”

“Tekeekö	se	mitä	haittaa	huudatuksessa,	sir,	jos	nimeä	ja	kylttiä	vähän	muuttaa?”	kysäisi
Britain.

“Ei	pienintäkään,”	vastasi	lakimies.

“No	sitten	pyydän	teitä,”	sanoi	Britain,	ojentaen	luovutuskirjan	takaisin	hänelle,
“lisäämään	sen	nimeen	sanat	‘ja	sormistin’,	jos	tahdotte	olla	niin	hyvä.	Minä	maalautan	ne
molemmat	mietesanat	vieraskamarini	seinälle	vaimoni	muotokuvan	sijaan,	joka	tähän	asti
on	ollut	siellä.”

“Ja	sallikaa	minun,”	sanoi	yksi	heidän	takaansa	—	se	oli	vieras,	Mikael	Warden	—
“sallikaa	minun	myöskin	käyttää	hyväkseni	teidän	mietesanojanne.	Herra	Heathfield	ja
tohtori	Jeddler!	Minä	olin	tehdä	teille	kummallekin	suuren	loukkauksen.	Vaan	ett’ei	niin
tapahtunut,	se	ei	ole	minun	ansioni.	En	suinkaan	tarkoita	sitä,	että	olen	nyt	kuusi	vuotta
viisaampi	tai	parempi,	kuin	olin,	mutta	kuitenkin	olen	sillä	ajalla	tullut	tuntemaan	millaisia
omantunnon	nuhteet	ovat…	En	voi	esittää	mitään	syytä,	jonka	tähden	teidän	tulisi	olla



minun	vioistani	välinpitämättömät…	minä	olen	väärinkäyttänyt	tämän	talon
vieraanvaraisuutta;	mutta	olen	myöskin	huomannut	vikani	häpeällä,	joka	ei	koskaan	lähde
mielestäni,	kuitenkin	tohdin	siitä	toivoa	hyötyäkin	eräältä,”	(hän	katsahti	Marioniin),
“jolta	heti	pyysin	nöyrästi	anteeksi,	kun	huomasin	hänen	korkean	arvonsa	ja	oman
halpuuteni.	Muutaman	päivän	kuluessa	lähden	ainiaksi	pois	tältä	tienoolta.	Pyydän	teitä
suomaan	minulle	kaikki	anteeksi…	Kohtele	muita,	niinkuin	tahdot	muiden	itseäsi
kohtelemaan!	Unhota	ja	anna	anteeksi!”

*	*	*	*	*

Aika	—	jolta	sain	lopun	tätä	kertomusta	ja	jonka	kanssa	olen	ilokseni	saanut	olla	tuttu
lähes	viisineljättä	vuotta	—	jutteli	minulle,	kevyesti	nojautuneena	viikatettaan	vasten,
ett’ei	Mikael	Warden	uudestaan	enää	lähtenytkään	ulkomaalle	eikä	myönyt	taloansakaan,
vaan	muutti	siihen	jälleen	asumaan	ja	eli	siinä	kohtuullista,	vieraanvaraista	elämää
vaimonsa	kanssa,	joka	oli	koko	seudun	ylpeys	ja	kaunistus,	ja	jonka	nimi	oli	—	Marion.
Mutta	koska	olen	huomannut	ajan	toisinaan	seoittavan	tapauksia	keskenään,	niin	en
todellakaan	tiedä,	kuinka	luotettava	hänen	jutelmansa	on.
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