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Das	Gedicht	vom	Haschisch

Für	J.	G.	F.	(Widmung)

Liebe	Freundin,	der	gemeine	Verstand	sagt	uns,	dass	die	Dinge	der	Erde	nur	wenig	Dasein
haben,	und	dass	es	Wirklichkeit	nur	in	den	Träumen	gibt.	Um	sowohl	das	natürliche	Glück
als	 das	 künstliche	 verdauen	 zu	 können,	 muss	 man	 zunächst	 den	 Mut	 haben,	 es	 zu
verschlucken;	und	die	vielleicht	dieses	Glück	verdienen,	denen	ist	die	Glückseligkeit,	wie
sie	die	Menschen	verstehen,	immer	als	Brechmittel	erschienen.

Törichten	Köpfen	wird	es	merkwürdig	und	 sogar	 frech	erscheinen,	dass	das	Gemälde
einer	 künstlerischen	 Wollust	 einer	 Frau	 gewidmet	 wird,	 die	 die	 üblichste	 Quelle	 der
natürlichsten	Wollust	ist.	Immerhin	ist	es	klar,	dass,	wie	die	natürliche	Welt	in	die	geistige
eindringt,	 ihr	 als	 Weideplatz	 dient,	 und	 so	 hilft,	 diese	 unbeschreibliche	 Mischung	 zu
gestalten,	 die	 wir	 unsere	 Individualität	 nennen,	 die	 Frau	 das	 Wesen	 ist,	 das	 in	 unsere
Träume	 den	 grössten	 Schatten	 oder	 das	 grösste	 Licht	 wirft.	 Die	 Frau	 ist	 von	 einer
gefährlichen	Suggestivität;	 sie	 lebt	 ein	 anderes	Leben	 als	 ihr	 eigenes;	 sie	 lebt	 geistig	 in
den	Erfindungen,	die	sie	schafft	und	befruchtet.

Im	übrigen	ist	es	überflüssig,	dass	der	Grund	dieser	Widmung	verstanden	werde.	Ist	es
denn	für	die	Zufriedenheit	des	Verfassers	überhaupt	nötig,	dass	irgendeins	seiner	Bücher
von	einem	anderen	verstanden	werde	als	von	dem	oder	der,	für	die	es	verfasst	wurde.	Ist
es	schliesslich	unbedingt	nötig,	dass	er	überhaupt	für	jemanden	geschrieben	hat?	Ich	selbst
habe	 so	 wenig	 Freude	 an	 der	 lebendigen	 Welt,	 dass	 ich	 gleich	 diesen	 sensiblen	 und
müssigen	 Frauen,	 die,	wie	man	 sagt,	 Briefe	 voller	Geständnisse	 erdachten	 Freundinnen
schicken,	gern	nur	für	die	Toten	schriebe.

Aber	 nicht	 einer	Toten	widme	 ich	 dieses	Buch;	 ich	widme	 es	 einer,	 die,	wenn	 schon
krank,	 immer	 in	 mir	 tätig	 und	 lebendig	 ist,	 und	 die	 jetzt	 all	 ihre	 Blicke	 dem	 Himmel
zuwendet,	 diesem	Ort	 aller	 Transfiguration.	 Denn	 das	 menschliche	Wesen	 geniesst	 das
Privileg,	 ebenso	 wie	 aus	 einer	 gefährlichen	 Droge,	 sogar	 aus	 dem	 Schmerz	 der
Katastrophe	und	dem	Unglück	neue	und	subtile	Freuden	ziehen	zu	können.

In	 diesem	 Gemälde	 wirst	 Du	 einen	 finsteren	 und	 einsamen	 Wanderer	 sehen,
untergetaucht	in	der	bewegten	Flut	der	Vielheiten,	der	sein	Herz	und	seine	Gedanken	einer
fernen	Elektra	sendet,	die	unlängst	ihre	schweissgebadete	Stirn	abtrocknete	und	ihre	vom
Fieber	 trockenen	Lippen	erfrischte;	und	Du	wirst	die	Dankbarkeit	eines	anderen	Orestes
erraten,	dessen	Alpdrücken	Du	oft	belauschtest	und	den	Du	mit	leichter	und	mütterlicher
Hand	vom	furchtbaren	Schlaf	erlöstest.
C.	B.
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Die	Lust	an	der	Unendlichkeit

Die,	die	sich	selbst	zu	beobachten	verstehen	und	Gedächtnis	für	ihre	Eindrücke	haben,	die
es	 vermochten,	wie	Hoffmann	 ihr	 geistiges	Barometer	 zu	 erbauen,	 konnten	mitunter	 im
Observatorium	 ihrer	 Gedanken	 schöne	 Jahreszeiten,	 glückliche	 Tage	 und	 köstliche
Minuten	verzeichnen.	Es	gibt	Tage,	an	denen	der	Mensch	sich	jung	und	kräftig	im	Geist
erhebt.	Kaum	haben	seine	Wimpern	den	Schlaf	abgeschüttelt,	der	sie	verschloss,	so	zeigt
sich	 ihm	 die	 Welt	 in	 mächtigem	 Relief,	 in	 reinen	 Konturen	 und	 in	 einem	 Reichtum
herrlicher	 Farben.	 Die	 moralische	 Welt	 öffnet	 ihre	 weiten	 Perspektiven	 voll	 neuer
Klarheiten.	 Der	Mensch,	 dem	 dieses	 seltene	 und	 flüchtige	 Glück	 geschenkt	 wird,	 fühlt
sich	zugleich	künstlerischer,	gerechter,	adeliger,	um	alles	in	einem	Wort	zu	nennen.	Aber
das	merkwürdigste	 bei	 diesem	 aussergewöhnlichen	 Zustand	 des	Geistes	 und	 der	 Sinne,
den	man	ohne	Übertreibung	paradiesisch	nennen	kann,	ist,	wenn	ich	ihn	mit	den	schweren
Nebeln	 der	 gemeinen	 und	 täglichen	 Existenz	 vergleiche,	 dass	 er	 aus	 keinem	 sehr
sichtbaren	 und	 leicht	 erratbaren	 Grunde	 entspringt.	 Ist	 er	 das	 Ergebnis	 einer	 guten
Hygiene	und	weiser	Enthaltsamkeit?	Das	wäre	die	erste	Erklärung,	die	uns	einfällt;	aber
wir	müssen	erkennen,	dass	dieses	Wunder	häufig	entsteht,	als	wäre	es	die	Wirkung	einer
höheren	 und	 unsichtbaren,	 ausserhalh	 des	 Menschen	 befindlichen	 Macht	 nach	 einer
Periode,	 in	 der	 dieser	 seine	 physischen	 Kräfte	 missbraucht	 hat.	 Werden	 wir	 sie	 die
Belohnung	für	fleissiges	Gebet	und	geistige	Glut	nennen?	Es	liegt	auf	der	Hand,	dass	eine
ständige	 Erhebung	 des	Wunsches,	 eine	 Anspannung	 der	 geistigen	Kräfte	 himmelan	 die
beste	Art	wäre,	diese	moralisch	so	strahlende	und	so	ruhmvolle	Gesundheit	zu	schaffen.
Aber	 nach	 welchem	 sinnlosen	 Gesetz	 manifestiert	 sie	 sich	 mitunter;	 nach	 strafbaren
Orgien	 der	 Phantasie,	 nach	 einem	 sophistischen	 Missbrauch	 der	 Vernunft,	 die	 bei
mässigem	und	vernünftigem	Gebrauch	das	bedeutet,	was	die	Freiübungen	in	der	gesunden
Gymnastik	 sind.	 Darum	 ziehe	 ich	 es	 vor,	 diesen	 ungewöhnlichen	 Geisteszustand	 als
wirkliche	Gnade	zu	empfinden,	als	magischen	Spiegel,	in	dem	der	Mensch	in	Schönheit,
das	heisst,	so	wie	er	sein	könnte	und	müsste,	sich	zu	betrachten	eingeladen	ist;	als	eine	Art
englischer	Erregung,	einen	Ordnungsruf	in	schmackhafter	Form.	Ebenso	wie	eine	gewisse
spiritistische	 Schule,	 die	 in	 England	 und	 Amerika	 ihre	 Hauptvertreter	 hat,	 die
übernatürlichen	 Phänomene	 wie	 Geistererscheinungen,	 Materialisationen	 usw.	 als
Manifestation	des	göttlichen	Willens	auffasst,	die	im	Geist	des	Menschen	die	Erinnerung
an	die	unsichtbaren	Tatsachen	erwecken	will.

Dieser	reizvolle	und	merkwürdige	Zustand,	bei	dem	alle	Kräfte	sich	im	Gleichgewicht
halten,	in	dem	die	zwar	sonderlich	mächtige	Phantasie	nicht	das	moralische	Gewissen	in
gefährliche	 Abenteuer	 lockt,	 in	 dem	 eine	 köstliche	 Empfindsamkeit	 nicht	 mehr	 von
kranken	 Nerven,	 diesen	 üblichen	 Ratgebern	 des	 Verbrechens	 oder	 der	 Verzweiflung,
gequält	wird;	 dieser	merkwürdige	Zustand,	 sage	 ich,	 hat	 übrigens	 keine	 vorangehenden
Symptome,	er	ist	ebenso	unvorhergesehen	wie	das	Phantom.	Es	ist	eine	Art	Besessenheit,
aber	 zeitweiliger	Besessenheit	nur,	 aus	der	wir,	wären	wir	weise,	die	Zuversicht	 auf	 ein
besseres	 Dasein	 und	 die	 Hoffnung,	 solches	 durch	 tägliche	 Übung	 unseres	 Willens	 zu
erkämpfen,	 ziehen	 sollten.	 Diese	 Schärfe	 des	 Verstandes,	 diese	 Begeisterung	 der	 Sinne
und	des	Geistes	müssten	zu	allen	Zeiten	den	Menschen	als	der	Güter	höchstes	erscheinen.
Weshalb	er	auch	die	Blicke	nur	auf	die	Lust	des	Augenblicks	richtete,	und	ohne	Rücksicht
auf	die	Gesetze	seiner	Gesundheit	in	der	Physik,	der	Pharmazeutik,	in	den	gewöhnlichen



Branntweinen,	 in	 den	 zartesten	 Parfüms,	 unter	 allen	 Klimaten	 und	 in	 allen	 Zeiten	 die
Mittel	 suchte,	 um,	 und	 wäre	 es	 für	 einige	 Stunden	 nur,	 seiner	 muffigen	 Wohnung	 zu
entfliehen	 und,	 wie	 der	 Verfasser	 des	 Lazarus	 sagt:	 das	 Paradies	 mit	 einem	 Male	 zu
gewinnen.	Ach!	die	Sünden	des	Menschen,	die	der	Grauen	so	voll	sind	wie	man	glaubt,
beweisen	 (und	 wäre	 es	 nur	 durch	 ihre	 unendliche	 Verbreitung!)	 seine	 Lust	 an	 der
Unendlichkeit;	nur	dass	es	eine	Lust	ist,	die	oft	im	Wege	irrt.	Man	könnte	das	gewöhnliche
Sprichwort:	»Alle	Wege	führen	nach	Rom«	in	übertragenem	Sinne	gebrauchen	und	es	auf
die	moralische	Welt	 anwenden.	Alles	 führt	 zur	Belohnung	oder	 zur	Strafe,	 zu	den	 zwei
Formen	 der	 Unendlichkeit!	 Der	 menschliche	 Geist	 birst	 von	 Leidenschaft;	 aber	 dieser
unendliche	Geist,	dessen	natürliche	Verderbtheit	ebenso	gross	ist	wie	seine	plötzliche,	fast
paradoxe	Bereitschaft	zu	Wohltaten	und	strengsten	Tugenden,	ist	reich	an	Paradoxen,	die
es	 ihm	 erlauben,	 für	 das	 Böse	 das	 Zuviel	 dieser	 überfliessenden	 Leidenschaften	 zu
verwenden.	Niemals	glaubt	er,	dass	er	sich	mit	Haut	und	Haaren	verkauft.	Er	vergisst	 in
seiner	 törichten	 Voreingenommenheit,	 dass	 er	 sich	 einem	 Klügeren	 und	 Stärkeren
verspielt,	und	dass	der	Geist	des	Bösen,	selbst	wenn	man	ihm	nur	ein	Haar	reicht,	nicht
zögert,	 den	Kopf	mitzunehmen.	Dieser	 sichtbare	Herr	der	 sichtbaren	Natur	 (ich	 spreche
vom	Menschen)	wollte	 also	das	Paradies	durch	die	Apotheke,	durch	gegorene	Getränke
sich	verschaffen	gleich	einem	Wahnsinnigen,	der	feste	Möbel	und	wirkliche	Gärten	durch
auf	 Leinewand	 gemalte	 und	 auf	 Latten	 genagelte	 Kulissen	 ersetzen	 möchte.	 In	 dieser
Verderbtheit	 der	 Lust	 an	 der	 Unendlichkeit	 liegt,	 wie	 ich	 glaube,	 der	 Grund	 zu	 allen
schuldbeladenen	 Ausschweifungen,	 angefangen	 von	 der	 einsamen	 und	 konzentrierten
Trunkenheit	 des	Literaten,	 der	 im	Opium	Erleichterung	 für	 einen	 körperlichen	Schmerz
suchen	musste,	in	ihm	eine	Quelle	tödlicher	Freuden	entdeckte	und	aus	ihm	nach	und	nach
sein	einziges	Heilmittel	und	gleichsam	die	Sonne	seines	geistigen	Lebens	schaffte,	bis	zur
stumpfen	Trunkenheit	der	Vorstädte,	die,	Flamme	und	Ruhm	im	Hirn,	sich	lächerlich	im
Schmutz	der	Gosse	wälzt.

Unter	 den	 Drogen,	 die	 am	 geeignetsten	 erscheinen,	 das	 zu	 verschaffen,	 was	 ich	 das
künstliche	Ideal	nenne,	sind,	lasse	ich	die	Liköre	beiseite,	die	schnell	berauschen	und	die
geistige	Kraft	 zerschlagen,	 und	 ferner	 die	 Parfüms,	 deren	 übertriebene	Verwendung	 die
körperlichen	 Kräfte	 in	 demselben	 Masse	 schwächen,	 in	 dem	 sie	 die	 Phantasie	 des
Menschen	 verfeinern,	 Haschisch	 und	 Opium	 die	 beiden	 kräftigsten	 Substanzen,	 deren
Gebrauch	 am	 bequemsten	 und	 übersichtlichsten	 ist.	 Die	 Analyse	 der	 geheimnisvollen
Wirkungen	 und	 tödlichen	 Freuden,	 die	 diese	 Drogen	 hervorzaubern	 können,	 der
unvermeidlichen	 Strafen,	 die	 aus	 ihrem	 langen	 Gebrauch	 erwachsen,	 und	 endlich	 die
Unendlichkeit	 selbst,	 die	 in	 dieser	 Suche	 nach	 einem	 falschen	 Ideal	 liegt,	 werden	 den
Inhalt	dieser	Studie	bilden.

Die	Arbeit	über	das	Opium	ist	schon	geschrieben	worden[1],	und	zwar	so	hervorragend
in	zugleich	medizinischem	wie	poetischem	Sinne,	dass	ich	nichts	hinzuzufügen	wage.	Ich
werde	also	nur	vom	Haschisch	reden	und	werde	es	gemäss	der	vielen	und	ausführlichen
Mitteilungen	behandeln,	die	ich	den	Notizen	und	Berichten	kluger	Menschen	entnahm,	die
sich	seinem	Genuss	lange	Zeit	hindurch	hingaben.	Nur	werde	ich	diese	verschiedenartigen
Dokumente	in	eine	Art	Monographie	zusammenfassen,	 indem	ich	eine	im	übrigen	leicht
erklärbare	 und	 bestimmbare	 Seele	 genannter	 Art	 als	 für	 jene	 Erfahrungen	 geeigneten
Typus	erfinden	werde.



Was	ist	der	Haschisch?

Die	Berichte	Marco-Polos[2]	,	die	man,	wie	die	einiger	anderer	alter	Reisender,	zu	Unrecht
verspottet	hat,	sind	von	den	Gelehrten	nachgeprüft	und	als	glaubwürdig	befunden	worden.
Ich	werde	 ihm	nicht	 nacherzählen,	wie	 der	Alte	 vom	Berge	 in	 einem	köstlichen	Garten
seine	jüngsten	Schüler	einschloss,	denen	er,	sozusagen	als	flüchtige	Belohnung	für	einen
passiven	und	unbedachten	Gehorsam,	einen	Eindruck	vom	Paradiese	verschaffen	wollte,
nachdem	 er	 sie	 mit	 Haschisch	 trunken	 gemacht	 hatte.	 (Von	 wo	 Haschischins	 oder
Assassins	kommen)[3]

Der	 Leser	 kann	 bezüglich	 der	 geheimen	 Organisation	 der	 Haschischins	 das	 Werk
Hammers	 und	 die	 Memoiren	 von	 Sylvestre	 de	 Sacy	 nachlesen,	 die	 im	 Band	 XVI	 des
Mémoires	de	l’Académie	des	Inscriptions	et	Belles-Lettres	enthalten	sind,	und	bezüglich
der	Etymologie	des	Wortes	»Assassins«	dessen	Brief	an	den	Herausgeber	des	Moniteur	in
Nummer	 359	 des	 Jahrganges	 1809.	 Herodot	 erzählt,	 dass	 die	 Skythen	 Hanfkörner
sammelten,	 auf	 die	 sie	 heisse	 Steine	 warfen.	 Das	 bedeutete	 für	 sie	 gleichsam	 ein	 Bad,
dessen	 Dampf	 wohlriechender	 war	 als	 der	 griechischer	 Badestuben,	 und	 ihnen	 ein	 so
heftiges	Vergnügen	bereitete,	dass	sie	Freudenschreie	ausstiessen.

In	 der	 Tat	 kommt	 der	 Haschisch	 aus	 dem	Orient.	 Die	 erregenden	 Eigenschaften	 des
Hanfes	waren	im	alten	Ägypten	wohlbekannt	und	sein	Gebrauch	ist	unter	verschiedenen
Namen	 in	 Indien,	 Algerien	 und	 Arabien	 stark	 verbreitet,	 aber	 wir	 finden	 auch	 bei	 uns
unter	 unseren	 Augen	 merkwürdige	 Beispiele	 durch	 pflanzliche	 Ausdünstung
hervorgerufener	 Trunkenheit.	 Ohne	 von	 den	 Kindern	 reden	 zu	 wollen,	 die	 oft	 einen
merkwürdigen	 Schwindel	 empfinden,	 wenn	 sie	 in	 frischgemähter	 Luzerne	 spielten	 und
sich	wälzten,	weiss	man,	dass	während	der	Hanfernte	männliche	und	weibliche	Arbeiter
ähnliche	 Wirkungen	 verspüren;	 man	 möchte	 sagen,	 dass	 aus	 der	 Ernte	 ein	 Miasma
aufsteigt,	 das	 hinterlistig	 ihr	 Gehirn	 verwirrt.	 Der	 Kopf	 des	 Mähers	 ist	 wie
durcheinandergewirbelt,	oft	von	Träumen	beladen.	In	gewissen	Augenblicken	werden	die
Glieder	 schwach	 und	 versagen	 den	 Dienst.	 Wir	 hörten	 oft	 von	 ziemlich	 häufigen
mondsuchtsartigen	 Anfällen	 russischer	 Bauern,	 deren	 Ursache,	 wie	 man	 sagt,	 im
Gebrauch	des	Hanföles	bei	der	Nahrungsbereitung	liegen	soll.	Wer	kennt	nicht	die	Tollheit
der	Hühner,	die	Hanfkörner	gefressen	haben,	und	die	feurige	Begeisterung	der	Pferde,	die
die	 Bauern	 bei	 Hochzeiten	 und	 kirchlichen	 Festen	 zu	 einem	 Wettrennen	 vorbereiten,
indem	sie	ihnen	oft	in	Wein	getauchten	Hanf	vorwerfen?

Indessen	 ist	 der	 französische	 Hanf	 zur	 Haschischbereitung	 oder	 nach	 vielfachen
Erfahrungen	 wenigstens	 dazu	 ungeeignet,	 eine	 dem	 Haschisch	 an	 Kraft	 gleichwertige
Droge	 zu	 ergeben.	 Der	 Haschisch	 oder	 indische	 Hanf,	 Cannabis	 indica,	 gehört	 zu	 der
Familie	 der	Urticeen	und	 ist	 ganz	 ähnlich	dem	Hanf	 anderer	Klimate,	 nur	 dass	 er	 nicht
dieselbe	Höhe	 erreicht.	 Er	 besitzt	 ausserordentlich	 berauschende	Eigenschaften,	 die	 seit
einigen	 Jahren	 in	 Frankreich	 die	Aufmerksamkeit	 der	Gelehrten	 und	Weltleute	 auf	 sich
gezogen	haben.	Er	wird	mehr	oder	weniger	seiner	Heimat	nach	geschätzt.	Der	bengalische
ist	 der	 von	 Liebhabern	 bevorzugte;	 indessen	 haben	 der	 ägyptische,	 türkische,	 persische
und	algerische	dieselben	Eigenschaften,	wenn	auch	in	etwas	geringerem	Grade.

Der	Haschisch	(oder	Gras,	das	heisst	Gras	an	sich,	als	hätten	die	Araber	mit	dem	einen



Wort	 ›Gras‹	 die	 Quelle	 aller	 geistigen	 Genüsse	 bezeichnen	 wollen)	 trägt	 nach	 seiner
Zusammensetzung	und	Zubereitungsart,	die	er	im	Lande	seiner	Ernte	erfuhr,	verschiedene
Namen:	in	Indien:	Bangi,	in	Afrika:	Teriaki,	in	Algerien	und	Arabien:	Madjoud	usw.	Es	ist
nicht	gleichgültig,	während	welcher	Jahreszeit	man	ihn	pflückt;	in	seiner	Blüteperiode	ist
er	am	kräftigsten.	Die	blühenden	Spitzen	sind	infolgedessen	die	einzigsten	Teile,	die	bei
den	verschiedenen	Zubereitungen	verwertet	werden,	über	die	wir	einige	Worte	zu	sagen
haben.

Der	 Fettextrakt	 des	Haschisch,	wie	 ihn	 die	Araber	 bereiten,	 entsteht,	 indem	man	 die
Spitzen	 der	 frischen	 Pflanzen	 in	 Butter	 mit	 ein	 wenig	 Wasser	 kochen	 lässt.	 Nach
vollständiger	Verdampfung	aller	Feuchtigkeit	passiert	man	ihn	und	erhält	so	eine	Masse,
die	wie	eine	gelbliche	Pomade	aussieht	und	einen	unangenehmen	Geruch	von	Haschisch
und	ranziger	Butter	behält.	Man	nimmt	ihn	in	dieser	Form	in	kleinen	Kügelchen	von	zwei
bis	 vier	 Gramm	 ein;	 aber	 wegen	 seines	 üblen	 Geruchs,	 der	 mit	 der	 Zeit	 zunimmt,
verarbeiten	die	Araber	den	Fettextrakt	in	Konfitüren.

Die	 gebräuchlichste	 Art	 dieser	 Konfitüren,	 das	 Davamesk,	 ist	 eine	 Mischung	 aus
Extrakt,	Zucker	und	verschiedenen	aromatischen	Kräutern,	wie	Vanille,	Zimt,	Pistazie	und
Muskat.	Mitunter	setzt	man	selbst	ein	wenig	Kanthariden	zu	einem	Behufe	zu,	der	nichts
gemein	 mit	 den	 üblichen	Wirkungen	 des	 Haschisch	 hat.	 In	 dieser	 neuen	 Form	 hat	 der
Haschisch	nichts	Unangenehmes	und	man	kann	ihn	in	Dosen	von	15,	20	und	30	Gramm,
sei	es	 in	einer	Oblate,	sei	es	 in	einer	Tasse	Kaffee	einnehmen.	Die	Versuche	von	Smith,
Gastinel	 und	 Decourtive	 hatten	 den	 Zweck,	 das	 aktive	 Prinzip	 des	 Haschisch	 zu
entdecken.	 Trotz	 ihrer	 Bemühungen	 blieb	 seine	 chemische	 Zusammensetzung	 doch
ziemlich	 unbekannt.	 Für	 gewöhnlich	 schreibt	 man	 seine	 Eigenschaften	 einer	 harzigen
Masse	zu,	die	er	ziemlich	stark	dosiert	in	einem	Verhältnis	von	etwa	zehn	Prozent	enthält.
Um	dieses	Harz	 zu	gewinnen,	 zerstampft	man	die	 getrocknete	Pflanze	 in	 grobes	Pulver
und	 wäscht	 sie	 mehrmals	 mit	 Alkohol,	 den	 man	 nachher	 destilliert,	 um	 ihn	 teilweise
herauszuziehen;	man	lässt	das	Ganze	bis	zur	Extraktzähigkeit	verdampfen.	Diesen	Extrakt
behandelt	 man	 mit	 Wasser,	 das	 die	 klebrigen,	 fressenden	 Bestandteile	 auflöst,	 und	 so
bleibt	das	reine	Harz	übrig.

Dieses	 Produkt	 ist	 weich,	 von	 dunkelgrüner	 Farbe	 und	 besitzt	 in	 hohem	Masse	 den
charakteristischen	Haschischgeruch.	 Fünf,	 zehn	 und	 fünfzehn	Zentigramm	genügen,	 um
erstaunliche	 Wirkungen	 hervorzurufen.	 Aber	 der	 Haschisch,	 den	 man	 in	 Form	 von
Schokoladenplätzchen	 oder	 kleinen	 Ingwerpillen	 sich	 zuführen	 kann,	 zeitigt	 wie	 der
Davamesk	 und	 der	 Extrakt	 mehr	 oder	 weniger	 heftige	 Wirkungen,	 die	 je	 nach	 dem
Temperament	 der	 einzelnen	Esser	 und	 ihrer	 nervösen	Empfindlichkeit	 verschieden	 sind.
Besser	noch,	die	Wirkung	wechselt	bei	der	gleichen	Person.	Bald	 ist	sie	eine	unmässige
und	unwiderstehliche	Heiterkeit,	bald	ein	Gefühl	von	Wohlbefinden	und	Lebenskraft,	ein
andermal	 ein	 traumdurchwobener	 Halbschlaf.	 Indessen	 gibt	 es	 Phänomene,	 die	 sich
ziemlich	 regelmässig	 wiederholen,	 hauptsächlich	 bei	 Personen	 gleichen	 Temperaments
und	 gleicher	 Erziehung;	 dies	 gibt	 der	 Verschiedenheit	 jene	 gewisse	 Gleichheit,	 die	 es
ermöglicht,	 ohne	 allzu	 grosse	 Mühe	 die	 Monographie	 des	 Rausches,	 die	 ich	 vorhin
erwähnte,	zu	verfassen.

In	 Konstantinopel,	 Algerien	 und	 selbst	 in	 Frankreich	 rauchen	 einige	 Personen	 mit
Tabak	vermischten	Haschisch;	aber	in	diesem	Falle	treten	die	fraglichen	Phänomene	nur	in



sehr	gemilderter	und	sozusagen	steifer	Form	auf.	Ich	habe	gehört,	dass	man	kürzlich	auf
dem	Destillationswege	aus	dem	Haschisch	ein	lösbares	Öl	gezogen	hat,	das	viel	stärkere
Wirkungen	hervorbringen	soll	als	alle	bisher	bekannten	Präparate;	aber	man	hat	es	noch
nicht	 genügend	 erprobt,	 als	 dass	 ich	mit	 Gewissheit	 über	 seine	 endgültigen	Wirkungen
sprechen	könnte.	Es	 ist	wohl	übrig	hinzuzufügen,	dass	Tee,	Kaffee	und	Liköre	mächtige
Hilfsmittel	sind,	die	mehr	oder	weniger	das	Erblühen	dieses	mystischen	Rausches	fördern.



Das	seraphische	Theater

Was	empfindet	man?	Was	sieht	man?	Wunderdinge?	Ausserordentliche	Schauspiele?	Ist	es
herrlich?	Ist	es	schrecklich?	Ist	es	sehr	gefährlich?	Mit	solchen	Fragen	treten	gewöhnlich
die	Unwissenden	an	die	Adepten	heran.

Es	 ist	 oft	 wie	 kindliche	 Wissbegierde,	 gleich	 jener	 von	 Stubenhockern,	 die	 einem
Menschen	 gegenübertreten,	 der	 aus	 fernen	 unbekannten	 Ländern	 zurückkehrt.	 In	 ihrer
Vorstellung	 ist	 der	 Haschischrausch	 ein	 Wunderland,	 ein	 grosses	 Zauber-	 und
Gaukeltheater,	in	dem	alles	geheimnisvoll	und	unvorhergesehen	ist.	Das	ist	ein	Vorurteil,
eine	 vollkommene	 Verkennung.	 Und	 da	 für	 gewöhnlich	 die	 Leser	 und	 Frager	 mit	 dem
Wort	 Haschisch	 die	 Gedanken	 einer	 seltsamen	 und	 auf	 den	 Kopf	 gestellten	 Welt
verbinden,	–	wunderbare	Träume	erwarten,	–	oder	besser:	Halluzinationen	(die	im	übrigen
seltener	 sind	 als	 man	 glaubt),	 will	 ich	 von	 vornherein	 den	 wichtigen	 Unterschied
festlegen,	der	die	Wirkungen	des	Haschisch	von	den	Erscheinungen	des	Schlafes	 trennt.
Im	 Schlaf,	 dieser	 abenteuerlichen,	 allabendlichen	 Reise,	 liegt	 etwas	 entschieden
Wunderbares;	 es	 ist	 ein	 Wunder,	 dessen	 ständige	 Wiederkehr	 das	 Geheimnisvolle
abgestumpft	 hat.	 Es	 gibt	 zwei	 Arten	 menschlicher	 Träume:	 die	 einen	 enthalten	 sein
gewöhnliches	Leben,	seine	Gedanken,	seine	Wünsche,	seine	Laster,	vereinigen	auf	mehr
oder	weniger	 bizarre	Art	 die	 am	Tage	 erblickten	Gegenstände,	 die	 sich	 auf	 der	 grossen
Leinewand	 seines	 Gedächtnisses	 aufdringlich	 fixierten,	 –	 so	 der	 natürliche	 Traum!	Der
sinnlose,	unerwartete	Traum,	der	keine	Beziehungen	noch	Verbindung	mit	dem	Charakter,
dem	 Leben	 und	 den	 Leidenschaften	 des	 Schläfers	 hat,—	 jener	 Traum,	 den	 ich
hieroglyphisch	 nennen	 möchte,	 weist	 ohne	 Zweifel	 auf	 die	 übernatürliche	 Seite	 des
Lebens	 hin,	 und	 just,	 weil	 er	 sinnlos	 war,	 hielten	 ihn	 die	 Alten	 für	 göttlich.	 Da	 er	 auf
natürliche	Weise	nicht	erklärbar	ist,	haben	sie	seinen	Ursprung	ausserhalb	des	Menschen
gesucht;	 und	 noch	 heute	 gibt	 es,	 ohne	 von	 den	Traumdeutern	 sprechen	 zu	wollen,	 eine
philosophische	Schule,	die	in	solchen	Träumen	bald	einen	Vorwurf,	bald	einen	Rat	sieht,
zusammenfassend:	 ein	 symbolisches	 und	 moralisches	 Gemälde,	 das	 im	 Geist	 des
Schlafenden	entstand.	Es	ist	ein	Wörterbuch,	das	man	studieren	muss,	eine	Sprache,	zu	der
die	Weisen	den	Schlüssel	finden	können.

Nichts	 dergleichen	 im	 Haschischrausch.	 Wir	 werden	 den	 natürlichen	 Traum	 nicht
verlassen.	Freilich	wird	der	Rausch	während	seiner	ganzen	Dauer,	dank	der	Intensität	der
Farbe	und	der	Schnelligkeit	der	Konzeption,	nur	ein	ungeheurer	Traum	sein;	aber	er	wird
immer	die	dem	einzelnen	eigentümliche	Färbung	behalten.	Der	Mensch	wollte	 träumen,
der	Traum	wird	den	Menschen	regieren;	aber	dieser	Traum	wird	durchaus	der	Sohn	seines
Vaters	sein.	Der	Müssiggänger	grübelte	darüber	nach,	wie	er	künstlich	das	Übernatürliche
in	 sein	Leben	 und	 seinen	Geist	 bringen	 könnte;	 aber	 er	 bleibt	 nach	 allem	und	 trotz	 der
zufälligen	 Energie	 seiner	 Empfindungen	 derselbe	 gesteigerte	 Mensch,	 dieselbe	 zu	 sehr
hoher	Potenz	gehobene	Zahl.	Er	 ist	bezwungen;	aber	zu	seinem	Unglück	nur	durch	sich
selbst,	das	heisst	durch	die	in	ihm	bereits	dominierende	Eigenschaft:	Er	wollte	zum	Engel
werden,	 er	wurde	 ein	Tier,	 das	 im	Augenblick	 sehr	mächtig	 ist.	Wenn	 immer	man	 eine
ausserordentliche	 Empfindlichkeit,	 die	 abzustimmen	 und	 auszubeuten	 man	 nicht	 in	 der
Lage	ist,	Macht	nennen	kann.

So	 sollen	 denn	 die	 Weltleute	 und	 die	 Toren,	 die	 begierig	 sind,	 ausserordentliche



Freuden	kennenzulernen,	sich	ganz	klar	darüber	werden,	dass	sie	im	Haschisch	keinerlei
Wunder	 finden	 werden,	 sondern	 nichts	 als	 die	 gesteigerte	 Natur.	 Das	 Hirn	 und	 der
Organismus	 werden	 auch	 unter	 Haschischwirkung	 nur	 ihre	 gewöhnlichen	 individuellen
Phänomene	aufweisen,	freilich	an	Zahl	und	Energie	in	gesteigerter	Form,	aber	immer	doch
ihrem	 Ursprung	 getreu.	 Der	 Mensch	 kann	 dem	 Schicksal	 seines	 physischen	 und
moralischen	Temperaments	nicht	entschlüpfen.	Der	Haschisch	wird	für	die	Eindrücke	und
die	dem	Menschen	eigentümlichen	Gedanken	zum	Vergrösserungsspiegel,	aber	zu	einem
Spiegel	eben	nur.	Hier	seht	ihr	die	Droge:	Ein	wenig	grünes	Konfekt	in	Grosse	einer	Nuss,
merkwürdig	 riechend,	 so	 dass	 es	 einen	 gewissen	 Widerwillen	 und	 leichte	 Übelkeit
hervorruft,	 wie	 es	 übrigens	 jeder	 feine	 und	 selbst	 angenehme	Geruch	 täte,	 der	 auf	 sein
Maximum	 von	 Kraft	 und	 Dichtigkeit	 sozusagen	 gebracht	 würde.	 Ich	 möchte	 nebenbei
bemerken,	dass	diese	Behauptung	umgedreht	werden	kann,	und	dass	der	widerlichste	und
abstossendste	Geruch	vielleicht	angenehm	würde,	wenn	er	auf	sein	Minimum	von	Menge
und	Verbreitung	 reduziert	 würde.	 –	Das	 also	 ist	 das	Glück!	 Es	 füllt	 den	 Fassungsraum
eines	kleinen	Löffels,	das	Glück	mit	all	seinen	Räuschen,	all	seinen	Tollheiten,	all	seinen
Kindischkeiten!	Ihr	könnt	ohne	Furcht	schlucken;	man	stirbt	nicht	daran.	Eure	physischen
Organe	 bleiben	 unbetroffen.	 Später	 werdet	 ihr	 vielleicht	 weniger	 Mann	 sein	 als	 ihr	 es
heute	 seid;	 aber	 die	 Strafe	 ist	 so	 fern	 und	 der	 künftige	 Zusammenbruch	 einer	Natur	 so
schwer	zu	bestimmen!	Was	wagt	ihr?	Morgen	ein	wenig	nervöse	Erregung,	und	wagt	ihr
nicht	 täglich	grössere	Strafen	für	kleinere	Belohnungen?	Also,	nun	 ist	es	getan:	 Ihr	habt
sogar	euren	Extrakt	in	einer	Tasse	schwarzen	Kaffees	aufgelöst,	um	seine	Verbreitung	im
Körper	zu	beschleunigen;	 ihr	habt	 euch	darauf	eingerichtet,	 einen	nüchternen	Magen	zu
haben	und	eure	Hauptmahlzeit	auf	neun	oder	zehn	Uhr	abends	verschoben,	um	dem	Geist
alle	Handlungsfreiheit	zu	lassen;	frühestens	in	einer	Stunde	werdet	ihr	eine	leichte	Suppe
löffeln.	So	 seid	 ihr	 denn	genügend	 für	 eine	 lange	und	merkwürdige	Reise	gerüstet.	Der
Dampfer	hat	gepfiffen,	die	Segel	sind	gehisst,	und	ihr	habt	den	gewöhnlichen	Reisenden
das	 voraus,	 dass	 ihr	 nicht	 wisst,	 wohin	 ihr	 reist.	 Ihr	 habt	 es	 gewollt;	 es	 lebe	 das
Verhängnis!	 Ich	 setze	 voraus,	 dass	 ihr	 vorsichtig	 genug	 wart,	 den	 Augenblick	 für	 euer
Abenteuer	 gut	 zu	 wählen.	 Jede	 vollkommene	 Ausschweifung	 erfordert	 vollkommene
Ruhe.	 Ihr	wisst,	dass	der	Haschisch	nicht	nur	die	Personen,	sondern	auch	die	Umstände
und	 die	 Umgebung	 steigert;	 ihr	 habt	 keine	 Pflicht	 zu	 erfüllen,	 die	 Pünktlichkeit	 und
Genauigkeit	erfordert;	keinen	heimlichen	Kummer;	keine	Liebesschmerzen.	Das	müsst	ihr
beachten.	Dieser	Kummer,	 diese	Unruhe,	 diese	Erinnerung	 an	 Pflicht,	 die	 euren	Willen
und	eure	Aufmerksamkeit	zu	bestimmter	Stunde	erfordert,	würden	wie	eine	Schiffsglocke
durch	 eure	 Trunkenheit	 gellen	 und	 euer	 Vergnügen	 vergiften.	 Die	 Unruhe	 würde	 zum
Alpdruck,	der	Kummer	zur	Pein.	Wenn	ihr	alle	diese	Vorsichtsmassnahmen	getroffen	habt,
das	 Wetter	 schön	 ist,	 ihr	 in	 einer	 günstigen	 Umgebung	 euch	 befindet,	 wie	 der	 einer
malerischen	 Landschaft	 oder	 einer	 geschmackvoll	 eingerichteten	 Wohnung,	 wenn	 ihr
überdies	ein	wenig	Musik	hören	könnt,	steht	alles	zum	besten.	Im	Haschischrausch	gibt	es
gewöhnlich	 drei	 unterscheidbare	 Phasen:	 Und	 es	 ist	 unterhaltend	 genug,	 die	 ersten
Symptome	 der	 ersten	 Phase	 bei	 den	 Neulingen	 zu	 beobachten.	 Ihr	 habt	 vage	 von	 der
wunderbaren	Wirkung	des	Haschisch	reden	hören.	Eure	Einbildungskraft	hat	sich	daraus
ein	wunderbares	Bild	geformt,	wie	etwa	das	einer	idealen	Trunkenheit:	Ihr	brennt	darauf
festzustellen,	 ob	 die	Wirklichkeit	 ganz	 die	Höhe	 eurer	Hoffnungen	 erreichen	wird.	Das
genügt,	 um	 euch	 von	 Anfang	 an	 in	 einen	 ängstlichen	 Zustand	 zu	 versetzen,	 der	 der
erobernden	 und	 überschwemmenden	 Kraft	 ziemlich	 günstig	 ist.	 Die	 meisten	 Neulinge



klagen	ganz	zu	Anfang	über	die	Langsamkeit	der	Wirkung.	Sie	erwarten	sie	mit	kindlicher
Ungeduld.	Und	wirkt	die	Droge	nicht	schnell	genug	auf	sie,	halten	sie	grosse	ungläubige
Reden,	die	lustig	genug	für	die	alten	Eingeweihten	sind,	welche	wissen,	wie	der	Haschisch
wirkt.	 Die	 ersten	 Anzeichen	 des	 Rausches	 kommen	 wie	 die	 Vorboten	 eines	 lang
drohenden	 Gewitters	 und	 steigern	 sich	 innerhalb	 dieser	 Ungläubigkeit	 selbst.	 Zuerst
befällt	 dich	 eine	 gewisse	 lächerliche,	 unwiderstehliche	 Heiterkeit.	 Diese	 Anfälle
grundloser	 Lustigkeit,	 deren	 du	 dich	 beinahe	 schämst,	 wiederholen	 sich	 häufig	 und
unterbrechen	 die	 Pausen,	 in	 denen	 du	 verblüfft	 versuchst,	 dich	 zu	 sammeln.	 Die
einfachsten	 Worte,	 die	 alltäglichsten	 Gedanken	 erhalten	 ein	 neues	 und	 merkwürdiges
Aussehen;	 du	 wunderst	 dich	 sogar,	 sie	 bislang	 so	 einfach	 gefunden	 zu	 haben.
Ähnlichkeiten	 und	Verwandtschaften	 unzusammenhängender	Dinge,	 die	man	unmöglich
voraussehen	 konnte,	 unaufhörliche	 Wortspiele,	 erste	 Andeutung	 komischer	 Dinge
entsprudeln	in	einem	fort	deinem	Hirn.	Der	Dämon	hat	dich	gepackt,	es	ist	nutzlos,	gegen
diese	Heiterkeit	anzukämpfen,	die	schmerzlich	wie	ein	Kitzel	ist.	Von	Zeit	zu	Zeit	lachst
du	über	dich	selbst,	deine	Albernheit	und	deine	Torheit,	–	und	deine	Freunde,	wenn	anders
du	welche	 hast,	 lachen	 gleichfalls	 über	 deinen	 Zustand	 und	 ihren	 eigenen.	Aber	 da	 sie
nicht	boshaft	sind,	nimmst	du	es	nicht	übel.

Diese	Heiterkeit,	die	bald	schmachtend,	bald	packend	ist,	diese	Unruhe	in	der	Freude,
diese	Unsicherheit,	dies	Unbestimmte	einer	Krankheit	dauern	gewöhnlich	nur	kurze	Zeit.
Bald	 werden	 die	 Gedankenverbindungen	 so	 locker,	 der	 Faden,	 der	 deine	 Einfalle
verbindet,	 so	dünn,	dass	nur	deine	Genossen	dich	verstehen	können.	Und	auch	das	 lässt
sich	nicht	 nachweisen.	Vielleicht	 glauben	 sie	 nur	dich	 zu	verstehen,	 und	die	 Illusion	 ist
eine	gegenseitige!	Diese	Tollheit,	diese	Lachsalven	erscheinen	jedem,	der	nicht	im	selben
Zustand	 sich	 befindet	 wie	 du,	 als	 wirkliche	Verrücktheit,	 zumindest	 als	 Albernheit	 von
Besessenen.	 Desgleichen	 erheitern	 dich	 die	 Weisheit,	 der	 Verstand	 und	 die
Regelmässigkeit	der	Gedanken	des	vorsichtigen	Zeugen,	der	sich	nicht	berauscht	hat,	und
unterhalten	dich	wie	eine	besondere	Art	von	Wahnsinn.	Die	Rollen	sind	vertauscht.	Seine
Kaltblütigkeit	macht	dich	ironisch	bis	zum	äussersten.	Ist	nicht	für	den,	der	sich	nicht	in
die	 gleiche	 Umgebung	 brachte,	 die	 Situation	 eines	 Mannes,	 der	 sich	 einer
unverständlichen	Heiterkeit	erfreut,	eine	merkwürdig	komische	Situation?	Der	Verrückte
hat	Mitleid	mit	dem	Weisen	und	von	diesem	Augenblicke	an	dämmert	am	Horizont	seines
Verstandes	die	Idee	seiner	Überlegenheit.	Bald	wird	sie	wachsen,	anschwellen	und	wie	ein
Meteor	platzen.	Ich	war	Zeuge	einer	solchen	Szene,	die	sich	bis	zum	äussersten	auswuchs
und	deren	Groteskheit	 nur	 denen	verständlich	war,	 die	 aus	Beobachtung	wenigstens	 die
Wirkung	des	Haschisch	und	den	ungeheuren	Unterschied	der	Schwingungen	kennen,	die
sie	 zwischen	 zwei	 als	 gleich	 vorausgesetzten	 Intellekten	 hervorbringt.	 Ein	 berühmter
Musiker,	der	die	Eigenschaften	des	Haschisch	nicht	kannte	und	vielleicht	niemals	von	ihm
hatte	 reden	 hören,	 fällt	 mitten	 in	 eine	 Gesellschaft,	 in	 der	 mehrere	 Mitglieder	 ihn
genommen	hatten.	Man	versuchte	ihm	die	merkwürdigen	Wirkungen	zu	erklären.	Er	hört
gefällig	lächelnd	diese	Ausführungen	mit	an	wie	ein	Mann,	der	während	einiger	Minuten
kein	 Spielverderber	 sein	 will.	 Sein	 Missverständnis	 wird	 schnell	 von	 diesen
giftgeschärften	 Geistern	 durchschaut	 und	 ihr	 Lachen	 verletzt	 ihn.	 Diese
Freudenausbrüche,	 diese	Wortspiele,	 diese	 aufgeregten	Gesichter,	 diese	 ganz	 ungesunde
Atmosphäre	 irritieren	 ihn	 und	 bringen	 ihn	 vielleicht	 früher	 als	 er	 es	 wollte,	 dazu,	 zu
erklären,	dieses	Theater	sei	schlecht,	und	im	übrigen	müsste	die	Rolle	recht	anstrengend
für	die	sein,	die	sie	spielen.	Das	Komische	daran	erhellte	wie	ein	Blitz	alle	Geister.	Das



Gelächter	verdoppelte	sich:	»Diese	Rolle	mag	Ihnen	vielleicht	liegen,	«sagte	er,	»aber	ich
danke	dafür.«	–	»Die	Hauptsache	 ist,	dass	sie	uns	 liegt,«	antwortete	egoistisch	einer	der
Kranken.	 Da	 er	 nicht	 wusste,	 ob	 er	 es	 mit	 wirklich	 Verrückten	 zu	 tun	 hatte	 oder	 mit
Leuten,	die	simulieren,	will	unser	Musiker	sich	zurückziehen.	Aber	 jemand	schliesst	die
Tür	ab	und	steckt	den	Schlüssel	ein,	ein	anderer	aus	der	Gesellschaft	kniet	vor	ihm	nieder,
bittet	 ihn	 im	Namen	der	Gesellschaft	um	Verzeihung	und	erklärt	 ihm	unverschämt,	aber
mit	tränenden	Augen,	dass	trotz	seiner	geistigen	Minderwertigkeit,	die	vielleicht	ein	wenig
Mitleid	erweckt,	alle	voll	freundschaftlichster	Gefühle	für	ihn	sind.	Er	entschliesst	sich	zu
bleiben	und	erklärt	sich	sogar	auf	häufiges	Bitten	hin	bereit,	ein	wenig	zu	spielen.	Aber
die	Geigentöne,	die	durch	die	Wohnung	wie	eine	neue	Pest	zogen,	packten	(das	Wort	ist
nicht	 zu	 stark)	 bald	 den	 einen	 oder	 den	 anderen	 Kranken.	 Rauhe	 und	 tiefe	 Seufzer
ertönten,	plötzliches	Schluchzen,	Bäche	 stiller	Tränen	 liefen.	Der	 entsetzte	Musiker	hält
ein	und	nähert	sich	dem,	dessen	Glück	am	lärmendsten	war,	fragt	ihn,	ob	er	sehr	leide	und
ob	er	etwas	tun	könnte,	ihn	zu	erleichtern.	Einer	der	Anwesenden,	ein	praktischer	Mensch,
schlägt	 Limonade	 und	 Brom	 vor,	 aber	 der	 Kranke	 sieht	 sie	 ekstatischen	 Auges	 mit
unsagbarer	 Verachtung	 an.	 Einen	 Menschen,	 der	 an	 Lebensüberfluss	 und	 an	 Freude
krankt,	heilen	wollen.

Wie	man	aus	dieser	Anekdote	 ersieht,	 liegt	viel	Wohlwollen	 im	Haschischrausch;	 ein
weiches,	träges,	stummes	Wohlwollen,	das	in	der	Ermattung	der	Nerven	seinen	Grund	hat.
In	Ergänzung	dieser	Beobachtung	erzählte	mir	jemand	ein	Abenteuer,	das	ihm	in	diesem
Rauschzustand	 begegnet	 war;	 er	 erinnerte	 sich	 ganz	 genau	 all	 seiner	 Gefühle	 und	 ich
verstand	 vollkommen,	 in	 welche	 groteske,	 unbeschreibliche	 Verwirrung	 dieser	 von	 mir
vorerwähnte	Unterschied	zwischen	Schwingung	und	Niveau	ihn	geworfen	hatte.	Ich	weiss
nicht	mehr,	ob	die	 fragliche	Person	 ihren	ersten	oder	zweiten	Versuch	machte.	Hatte	sie
eine	 etwas	 zu	 starke	 Dosis	 eingenommen	 oder	 hatte	 der	 Haschisch	 ohne	 besonderen
Grund	(was	häufig	geschieht)	eine	stärkere	Wirkung	gehabt?	Er	erzählte	mir,	dass	er	sich
mitten	in	seiner	Lebensfreude	und	dem	Glauben	an	sein	Genie	plötzlich	entsetzte.	War	er
zuerst	 von	 der	 Schönheit	 des	 Gefühls	 geblendet,	 jagte	 sie	 ihn	 plötzlich	 in	 Angst	 und
Schrecken?	Er	hatte	sich	gefragt,	was	aus	seinem	Verstande	und	seinen	Organen	werden
würde,	wenn	dieser	Zustand,	den	er	 für	einen	übernatürlichen	Zustand	hielt,	 sich	 immer
weiter	 vertiefte,	 wenn	 seine	 Nerven	 zarter	 und	 zarter	 würden.	 Dies	 muss	 gemäss	 des
vergrössernden	Blickes,	den	das	geistige	Auge	der	Patienten	besitzt,	eine	unerhörte	Marter
sein.	 »Ich	 war«	 erzählte	 er,	 »wie	 ein	 durchgegangenes	 Pferd,	 das	 auf	 einen	 Abgrund
zustürmt,	 sich	 auf	 halten	 will,	 es	 aber	 nicht	 mehr	 vermag.	 Es	 war	 in	 der	 Tat	 ein
erschrecklicher	 Galopp	 und	 meine	 Gedanken,	 Sklaven	 der	 Umstände,	 des	Milieus,	 der
Gelegenheit,	alles	was	das	Wort	Zufall	umschliesst,	arbeiteten	ganz	und	gar	rhapsodisch.
›Zu	 spät‹,	wiederholte	 ich	mir	 verzweifelt.	Als	 diese	Art	 des	 Fühlens	 aufhörte,	 die	mir
unendlich	anzudauern	schien	und	vielleicht	nur	einige	Minuten	währte,	als	ich	endlich	in
die	 dem	 Orientalen	 so	 liebe	 Glückseligkeit	 tauchen	 zu	 können	 meinte,	 die	 diesem
aufgeregten	Zustand	 folgt,	überfiel	mich	ein	neues	Unglück,	 eine	neue,	 recht	 alltägliche
und	 törichte	 Angst	 warf	 sich	 auf	 mich.	 Ich	 entsann	 mich	 plötzlich,	 dass	 ich	 zu	 Tisch
geladen	war,	zu	einer	Gesellschaft	von	ernsthaften	Leuten.	Ich	sah	mich	schon	im	voraus
inmitten	 einer	 klugen	 und	 stillen	 Versammlung,	 in	 der	 jeder	 Herr	 seiner	 selbst	 war,
gezwungen,	 sorgfältig	 meinen	 Geisteszustand	 im	 Scheine	 der	 vielen	 Lampen	 zu
verbergen.	 Ich	 glaubte	 zwar,	 dass	 es	 mir	 gelingen	 würde,	 aber	 ich	 fühlte	 mich	 einer
Ohnmacht	nahe,	als	ich	an	die	Willenskraft	dachte,	die	ich	würde	entfalten	müssen.	Durch



irgendeinen	Zufall	kamen	mir	die	Worte	des	Evangeliums	 in	den	Kopf:	 ›Wehe	dem,	der
Grund	 zum	 Anstoss	 gibt.‹	 Und	 während	 ich	 sie	 vergessen	 wollte,	 mich	 mühte,	 sie	 zu
vergessen,	wiederholte	ich	sie	fortwährend	in	meinem	Innern.	Meine	Verzweiflung	(denn
es	 war	 wirkliche	 Verzweiflung)	 nahm	 unerhörte	 Formen	 an.	 Trotz	 meiner	 Schwäche
beschloss	ich	etwas	Energisches	zu	unternehmen	und	zu	einem	Apotheker	zu	gehen;	denn
ich	kannte	die	Gegengifte	nicht	und	wollte	frei	und	ohne	Druck	in	die	Welt	sehen,	in	die
meine	 Pflicht	 mich	 rief.	 Aber	 auf	 der	 Schwelle	 der	 Apotheke	 kam	 mir	 ein	 plötzlicher
Einfall,	der	mich	einige	Augenblicke	festnagelte	und	mir	zu	denken	gab.	 Ich	hatte	beim
Vorbeigehen	soeben	in	den	Spiegel	eines	Schaufensters	geschaut	und	mein	Gesicht	hatte
mich	 erstaunt.	 Welche	 Blässe,	 welche	 eingekniffenen	 Lippen,	 welche	 vergrösserten
Augen!	 Ich	 werde	 den	 armen	 Mann	 beunruhigen,	 sagte	 ich	 mir,	 und	 wegen	 solcher
Dummheit.	 Dazu	 kam	 die	 Angst	 vor	 dem	 Lächerlichen,	 das	 ich	 vermeiden	 wollte,	 die
Furcht,	 jemanden	 im	 Laden	 zu	 treffen.	 Aber	 mein	 plötzliches	 Wohlwollen	 für	 diesen
unbekannten	Apotheker	beherrschte	all	meine	anderen	Gefühle.	 Ich	 stellte	mir	vor,	dass
dieser	Mann	ebenso	empfindlich	wie	ich	selbst	in	diesem	traurigen	Augenblicke	war,	und
da	 ich	mir	 ferner	einredete,	dass	sein	Ohr	und	seine	Seele	wie	die	meine	beim	 leisesten
Geräusch	 vibrieren	 mussten,	 beschloss	 ich,	 auf	 Zehenspitzen	 bei	 ihm	 einzutreten.	 Ich
kann,	 sagte	 ich	mir,	 einem	Manne	 gegenüber,	 dessen	Mitleid	 ich	 in	 Anspruch	 nehmen
will,	 nicht	 genügend	 Zurückhaltung	 üben.	 Auch	 nahm	 ich	 mir	 vor,	 den	 Ton	 meiner
Stimme	 ebenso	 wie	 den	 Klang	 meiner	 Schritte	 zu	 dämpfen.	 Sie	 kennen	 die
Haschischstimme?	Schwer,	 tief,	gaumig	und	sehr	ähnelnd	der	der	alten	Opiumesser.	Das
Resultat	war	dem,	was	ich	erreichen	wollte,	entgegengesetzt.	Entschlossen	den	Apotheker
zu	beruhigen,	entsetzte	ich	ihn.	Er	kannte	diese	Krankheit	nicht,	hatte	nie	von	ihr	sprechen
gehört.	Immerhin	betrachtete	er	mich	mit	einer	misstrauengemischten	Neugierde.	Hielt	er
mich	 für	 einen	Verrückten,	 einen	Verbrecher	 oder	 einen	Bettler;	 all	 diese	widersinnigen
Gedanken	 gingen	 mir	 durch	 den	 Kopf.	 Ich	 musste	 ihm	 ausführlich	 (wie	 ermüdend!)
erklären,	 was	 Haschischkonfekt	 ist,	 wozu	 es	 dient,	 und	 wiederholte	 ihm	 dabei
unaufhörlich,	 dass	 es	 ganz	 ungefährlich	 sei,	 dass	 er	 keinen	 Grund	 hätte	 sich	 zu
beunruhigen,	und	dass	ich	nur	ein	abschwächendes	oder	gegenwirkendes	Mittel	verlangte.
Und	wiederholte	immer	wieder	den	aufrichtigen	Kummer,	den	ich	darüber	empfand,	ihm
Unbequemlichkeiten	 zu	 verursachen.	Endlich	 –	 erfassen	Sie	 die	 ganze	Demütigung,	 die
darin	 für	mich	 lag	 –	 bat	 er	mich	 einfach	 hinauszugehen.	Dies	war	 die	Dankbarkeit	 für
meine	übertriebene	Rücksicht	und	mein	Wohlwollen.	Ich	ging	in	meine	Gesellschaft;	ich
stiess	nirgends	 an.	Keiner	 ahnte	die	übermenschliche	Anstrengung,	 die	 es	mich	kostete,
nicht	 aufzufallen.	Aber	 niemals	werde	 ich	 die	Qualen	 einer	 überpoetischen	Trunkenheit
vergessen,	die	Anstands-	und	gesellschaftliche	Pflichten	durchkreuzte.

Obgleich	 es	 mir	 eigentlich	 nahe	 liegt,	 an	 allen	 Schmerzen,	 die	 der	 Phantasie
entspringen,	Anteil	 zu	 nehmen,	 konnte	 ich	 nicht	 umhin,	 über	 diesen	Bericht	 zu	 lachen.
Mein	Berichterstatter	wurde	nicht	gebessert.	Er	fuhr	fort,	 in	dem	verfluchten	Extrakt	die
Erregung	zu	suchen,	die	man	in	sich	selbst	finden	muss.	Aber	da	es	ein	vorsichtiger	und
gesetzter	Weltmann	ist,	hat	er	die	Dosen	verringert,	was	ihm	ermöglicht,	sie	häufiger	zu
nehmen.	Er	wird	später	die	faulen	Früchte	seiner	Lebensweise	ernten.

Ich	komme	auf	die	gewöhnliche	Entwicklung	des	Rausches	zurück.	Nach	dieser	ersten
Phase	heftiger	Heiterkeit	tritt	wie	eine	plötzliche	Ruhe	ein.	Aber	neue	Ereignisse	kündigen
sich	 bald	 durch	 ein	 Gefühl	 von	 Kühle	 (die	 bei	 einigen	 sich	 sogar	 zu	 äusserstem



Kältegefühl	steigern	kann)	und	eine	grosse	Schwäche	 in	allen	Gliedern	an;	deine	Hände
sind	wie	 aus	Butter,	 im	Kopf	 und	 deinem	ganzen	Wesen	 fühlst	 du	 eine	Dumpfheit	 und
quälende	 Betäubung.	 Deine	 Augen	 werden	 grösser;	 sie	 irren	 wie	 in	 einer	 unstillbaren
Ekstase	nach	allen	Richtungen.	Blässe	befällt	dein	Antlitz;	die	Lippen	werden	schmal	und
treten	mit	jenem	Keuchen	in	den	Mund	zurück,	das	den	Ehrgeiz	eines	Mannes	voll	grosser
Pläne	 charakterisiert,	 der	 von	 ungeheueren	 Gedanken	 bedrückt	 seinen	 Atem	 gleichsam
zum	Anlauf	sammelt.	Die	Kehle	schliesst	sich	sozusagen.	Der	Gaumen	wird	durch	einen
Durst	ausgetrocknet,	den	zu	stillen	es	unerhört	süss	sein	inüsste,	wäre	das	Entzücken	der
Faulheit	 nicht	 grösser	 noch	 und	 setzte	 der	 leisesten	 Körperbewegung	 Widerstand
entgegen.	Rauhe	und	 tiefe	Seufzer	 entringen	 sich	deiner	Brust,	 als	 könnte	 dein	 früherer
Leib	die	Wünsche	und	den	Tatendurst	deiner	neuen	Seele	nicht	mehr	ertragen.	Von	Zeit	zu
Zeit	geht	ein	Ruck	durch	deinen	Körper	und	zwingt	dich	zu	einer	ungewollten	Bewegung,
gleich	 jenem	 Aufschrecken,	 das	 am	 Ende	 eines	 arbeitsreichen	 Tages	 oder	 einer
Gewitternacht	dem	endlichen	Schlummer	vorausgeht.

Ehe	ich	weitergehe,	will	ich	bezüglich	dieses	obenerwähnten	Kältegefühls,	eine	weitere
Anekdote	erzählen,	die	einen	Beweis	dafür	liefern	wird,	bis	zu	welchem	Grade	sogar	die
rein	 körperlichen	Wirkungen	 bei	 den	 verschiedenen	 Personen	wechseln	 können.	 Dieses
Mal	spricht	ein	Literat,	und	in	einigen	Stellen	meines	Berichtes	wird	man,	glaube	ich,	die
Anzeichen	eines	literarischen	Temperamentes	entdecken.

»Ich	hatte,«	erzählte	er	mir,	»eine	mässige	Dosis	Extrakt	genommen	und	alles	ging	zum
Besten.	Die	Krisis	 krankhafter	Heiterkeit	 hatte	 nur	 kurze	 Zeit	 über	 angehalten,	 und	 ich
befand	mich	 in	einem	Zustand	der	Hingabe	und	des	Erstaunens,	der	beinahe	Glück	war.
Ich	 versprach	mir	 also	 einen	 ruhigen	 und	 sorglosen	Abend.	 Unglücklicherweise	 zwang
mich	 der	 Zufall,	 jemanden	 ins	 Theater	 zu	 begleiten.	 Ich	 entschloss	 mich	 heldenhaft,
meinen	unermesslichen	Wunsch	nach	Faulheit	und	Bewegungslosigkeit	zu	unterdrücken.
Alle	 Droschken	 meines	 Viertels	 waren	 besetzt,	 und	 so	 musste	 ich	 mich	 entschliessen,
einen	langen	Weg	zu	Fuss	zu	machen,	hin	durch	den	kreischenden	Lärm	der	Wagen,	das
törichte	 Geschwätz	 der	 Bekannten,	 dieses	 ganzen	 Ozeans	 von	 Trivialitäten.	 Meine
Fingerspitzen	 hatten	 sich	 schon	 leicht	 abgekühlt,	 bald	 wurden	 sie	 so	 kalt	 als	 hätte	 ich
beide	Hände	in	einen	Kübel	mit	Eiswasser	gesteckt.	Aber	es	war	nicht	schmerzhaft;	dieses
fast	schneidende	Gefühl	durchdrang	mich	eher	wie	Wollust.	Indessen	erschien	es	mir,	als
umfinge	mich	diese	Kälte	mehr	und	mehr,	je	weiter	ich	diese	unendliche	Reise	fortsetzte.
Zwei-	oder	dreimal	fragte	ich	die	Person,	die	ich	begleitete,	ob	es	wirklich	sehr	kalt	wäre.
Als	ich	endlich	im	Theater	war	und	in	der	für	mich	bestimmten	Loge	sass,	drei	oder	vier
Stunden	Ruhe	vor	mir,	glaubte	ich	im	gelobten	Lande	angekommen	zu	sein.	Die	Gefühle,
die	 ich	während	des	Weges	mit	meiner	ganzen	armseligen	Energie,	die	 ich	noch	besass,
zurückgedrängt	 hatte,	 überwältigten	 mich,	 und	 ich	 gab	 mich	 schrankenlos	 meinem
stummen	 Wahnsinn	 hin.	 Die	 Kälte	 steigerte	 sich	 noch	 immer,	 und	 doch	 erblickte	 ich
leichtgekleidete	 Leute,	 von	 denen	 sich	 sogar	 einige	 mit	 müdem	 Ausdruck	 die	 Stirn
wischten.	Der	erfreuliche	Gedanke	stieg	in	mir	auf,	dass	ich	ein	bevorzugter	Mensch	wäre,
der	 allein	 das	 Recht	 hätte,	 Sommers	 in	 einem	 Theater	 zu	 frieren.	 Die	 Kälte	 wuchs
beunruhigend;	aber	vor	allen	Dingen	war	ich	von	der	Begierde	beherrscht	zu	erfahren,	bis
zu	 welchem	 Grade	 sie	 sich	 steigern	 würde.	 Endlich	 war	 sie	 so	 stark,	 so	 völlig,	 so
allgemein,	 dass	 meine	 ganzen	 Gedanken	 sozusagen	 einfroren:	 ich	 war	 ein	 denkendes
Eisstück.	Ich	sah	mich	als	eine	aus	einem	Eisblock	gehauene	Statue,	und	diese	verrückte



Halluzination	machte	mich	 stolz,	 erregte	 in	mir	 ein	moralisches	Wohlbefinden,	 das	 ich
Ihnen	 nicht	 beschreiben	 könnte.	 Was	 meine	 scheussliche	 Freude	 erhöhte,	 war	 die
Gewissheit,	dass	keiner	der	Umsitzenden	meine	Natur	erkannte	und	in	welchem	Grade	ich
ihnen	überlegen	war.	Das	Glück	ferner	zu	denken,	dass	mein	Begleiter	keinen	Augenblick
nur	geahnt	hatte,	von	welchen	merkwürdigen	Gefühlen	 ich	besessen	war!	 Ich	wurde	 für
meine	 Verstellung	 belohnt,	 und	 meine	 ausser-ordentliche	 Wollust	 war	 ein	 wirkliches
Geheimnis.	Kaum	war	ich	in	meine	Loge	getreten,	hatten	meine	Augen	eine	Vorstellung
von	 Dunkelheit,	 die	 mir	 mit	 der	 Kälteidee	 im	 Zusammenhang	 zu	 stehen	 schien.	 Diese
beiden	Ideen	hatten	sich	möglicherweise	gegenseitig	ihre	Kraft	gegeben.	Sie	wissen,	dass
der	 Haschisch	 immer	 Lichtzauber,	 fabelhaften	 Glanz,	 Kaskaden	 flüssigen	 Goldes
hervorzaubert;	jedes	Licht	taugt	ihm,	das	glatte	dahinrieselnde	und	das,	das	wie	Flitter	an
den	Spitzen	und	Vorsprüngen	hängen	bleibt,	die	Leuchter	 in	den	Salons,	die	Kerzen	der
Marienfeier,	 die	 Rosenlawinen	 der	 Sonnenuntergänge;	 –	 anscheinend	 verbreitete	 der
elende	Lüster	für	diesen	unstillbaren	Durst	nach	Helligkeit	ein	recht	ungenügendes	Licht;
also	 war	 es	 mir,	 wie	 ich	 es	 Ihnen	 sagte,	 als	 träte	 ich	 in	 eine	Welt	 voll	 Nebel,	 der	 im
übrigen	 immer	dichter	wurde,	während	 ich	von	Polarnacht	und	ewigem	Winter	 träumte.
Nur	die	Bühne	(es	war	eine	Possenbühne)	leuchtete	unendlich	klein	und	in	der	Ferne,	ganz
weit	wie	am	Ende	eines	ungeheueren	Stereoskops.	Ich	will	nicht	behaupten,	dass	ich	den
Schauspielern	zuhörte,	Sie	wissen,	dass	das	unmöglich	 ist.	Von	Zeit	zu	Zeit	klammerten
sich	meine	Gedanken	vorübergehend	an	einen	Satzfetzen,	und	ähnlich	einer	geschickten
Tänzerin	benutzten	sie	ihn	wie	ein	Trampolin,	um	in	sehr	ferne	Träume	zu	springen.	Man
könnte	glauben,	dass	ein	solcher	Art	gehörtes	Drama	ohne	Logik	und	Zusammenhang	ist;
Sie	 irren:	 Ich	 entdeckte	 einen	 sehr	 feinen	 Sinn	 in	 dem	 Stück,	 das	 meine
Unaufmerksamkeit	dichtete.	Nichts	 setzte	mich	 in	Erstaunen,	und	 ich	ähnelte	 ein	wenig
dem	Dichter,	der,	als	er	zum	ersten	Male	›Esther‹	spielen	sah,	es	ganz	natürlich	fand,	dass
Hamann	der	Königin	eine	Liebeserklärung	machte.	Es	war,	man	errät	es,	der	Augenblick,
wo	er	sich	Esther	zu	Füssen	wirft,	um	Verzeihung	für	seine	Verbrechen	zu	erflehen.	Wenn
alle	Dramen	in	solchem	Zustand	gehört	würden,	würden	sie	sehr	an	Schönheit	gewinnen,
sogar	die	Schillerschen.

Die	 Schauspieler	 erschienen	 mir	 ausserordentlich	 klein	 und	 wie	 Meissonniersche
Figurinen	 sorgfältig	 und	 genau	 umrissen.	 Ich	 erkannte	 deutlich	 nicht	 nur	 die	 feinsten
Einzelheiten	 ihrer	 Kleider,	 Stoffmuster,	 Nähte,	 Knöpfe	 usw.	 sondern	 sogar	 den
Trennungsstrich	 zwischen	 Stirn	 und	 Perücke,	 das	 Weiss,	 das	 Blau,	 das	 Rot	 und	 alle
Schminkmittel.	Und	all	diese	Liliputaner	standen	in	einer	Kälte	und	magischen	Helligkeit
wie	die,	die	ein	sehr	klares	Glas	auf	ein	Ölbild	wirft.	Als	 ich	endlich	diesen	Keller	voll
eisiger	 Nebel	 verlassen	 konnte	 und	 ich	 mir,	 während	 der	 Rausch	 versank,	 selbst
wiedergegeben	wurde,	empfand	ich	eine	grössere	Müdigkeit	als	jemals	nach	einer	langen
und	schweren	Arbeit.

In	der	Tat	 ergibt	 sich	 in	diesem	Stadium	des	Rausches	 eine	neue	Feinfühligkeit,	 eine
Überschärfung	 aller	Sinne;	Geruch,	Gesicht,	Gehör	 und	Gefühl	 nehmen	gleichen	Anteil
daran.	Die	Augen	suchen	die	Unendlichkeit.	Das	Ohr	vernimmt	fast	unhörbare	Töne	 im
grössten	 Tumult,	 dann	 beginnen	 die	 Halluzinationen.	 Die	 Gegenstände	 der	 Aussenwelt
nehmen	 langsam	 und	 nacheinander	merkwürdige	 Gestalt	 an.	 Sie	 ändern	 und	 verändern
sich.	 Dann	 folgen	 der	 Doppelsinn,	 der	 Irrtum	 und	 das	 Spiel	 der	 Ideen.	 Die	 Töne
bekommen	Farben	und	die	Farben	geben	Musik.	Dies,	wird	man	sagen,	 ist	nur	natürlich



und	 jedes	 poetische	 Gemüt	 kann	 gleiches	 in	 gesundem	 und	 normalem	 Zustande	 leicht
erfahren.	 Aber	 ich	 habe	 den	 Leser	 bereits	 darauf	 aufmerksam	 gemacht,	 dass	 es	 im
Haschischrausch	 nichts	 tatsächlich	 Übernatürliches	 gibt;	 nur	 dass	 diese	 Analogien	 von
ungewohnter	Lebendigkeit	sind.	Sie	durchdringen,	ergreifen	und	übermannen	herrisch	den
Geist.	Die	Töne	werden	Zahlen,	 und	wenn	 dein	Geist	 etwas	Begabung	 für	Mathematik
hat,	 verändert	 sich	 hier	 die	 gehörte	 Melodie	 und	 Harmonie,	 während	 sie	 dabei	 ihren
wollüstigen	und	sinnlichen	Charakter	behält,	 in	eine	ungeheure	mathematische	Aufgabe,
in	 der	 sich	 Zahlen	 den	 Zahlen	 gesellen	 und	 deren	 Phasen	 und	 Auflösung	 du	 mit
unerklärlicher	Leichtigkeit	und	der	den	Spielenden	gleichen	Geschicklichkeit	folgst.

Mitunter	 verschwindet	 das	 Persönlichkeitsbewusstsein,	 und	 die	 Objektivität,	 die
pantheistischen	 Dichtern	 eigen	 ist,	 entwickelt	 sich	 in	 dir	 so	 ausserordentlich,	 dass	 die
Betrachtung	der	äusseren	Dinge	dich	deine	eigene	Existenz	vergessen	lässt	und	du	bald	in
ihnen	 aufgehst.	 Deine	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 einen	 im	Wind	 harmonisch	 gewiegten
Baum;	in	wenigen	Augenblicken	wird,	was	im	Hirn	eines	Dichters	ein	sehr	gewöhnlicher
Vergleich	wäre,	 in	dem	deinen	zur	Wirklichkeit.	Du	verleihst	zunächst	dem	Baum	deine
Leidenschaften,	 deinen	Wunsch	 oder	 deine	Melancholie.	 Sein	 Seufzen	 und	 sein	 Zittern
wird	zu	deinem,	und	bald	bist	du	der	Baum.	Ebenso	stellt	der	Vogel,	der	in	der	Tiefe	des
Himmels	 schwebt,	 zunächst	 die	 unsterbliche	 Lust,	 über	 den	 menschlichen	 Dingen	 zu
gleiten	dar;	aber	schon	bist	du	der	Vogel	selbst.	Nimm	an,	dass	du	sitzest	und	rauchst,	dass
deine	Aufmerksamkeit	 ein	wenig	zu	 lange	auf	den	bläulichen	Wolken,	die	deiner	Pfeife
entsteigen,	 ruht	 –	 der	 Gedanke	 an	 ein	 langsam,	 ständiges,	 ewiges	 Verdampfen	 ergreift
deinen	Geist,	bald	überträgst	du	diese	Idee	deinen	eigenenen	Gedanken,	deiner	denkenden
Materie.	 Durch	 merkwürdige	 Doppelsinnigkeit	 und	 durch	 eine	 Art	 Umstellung	 oder
geistiges	Quiproquo	 fühlst	du	dich	 selbst	verdampfen	und	wirst	deiner	Pfeife	 (in	der	du
dich	 hockend	 und	 wie	 Tabak	 brennend	 fühlst)	 die	 merkwürdige	 Fähigkeit	 zusprechen,
dich	selbst	zu	rauchen.

Zum	Glück	hat	diese	unendliche	Phantasie	nur	einige	Minuten	gedauert,	denn	in	einem
kurzen	klaren	Augenblick	hast	 du	 es	 unter	 grosser	Mühe	 fertiggebracht,	 auf	 die	Uhr	 zu
sehen.	 Aber	 schon	 trägt	 dich	 ein	 anderer	 Gedankenfluss	 fort;	 auch	 er	 wird	 dich	 eine
Minute	in	seinem	lebendigen	Wirbel	forttreiben,	und	diese	weitere	Minute	wird	zu	einer
weiteren	Ewigkeit	werden.	Denn	die	Begriffe	der	Zeit	und	des	Daseins	werden	durch	die
Vielheit	und	die	Intensität	der	Gefühle	und	der	Ideen	völlig	verwirrt.	Es	ist,	als	lebte	man
mehrere	Menschenleben	in	einer	Stunde.	Ähnelst	du	nicht	einem	phantastischen	Roman,
der	 gelebt	 anstatt	 geschrieben	 wird?	 Zwischen	 Organen	 und	 Freuden	 gibt	 es	 keine
Kongruenz	 mehr;	 und	 hauptsächlich	 diese	 Betrachtung	 begründet	 das	 Sträfliche	 dieser
gefährlichen	Übung,	in	der	man	die	Freiheit	verliert.

Wenn	ich	von	Halluzinationen	rede,	darf	man	das	Wort	nicht	wörtlich	nehmen.	Ein	sehr
wichtiger	 Faktor	 unterscheidet	 die	 reine	 Halluzination,	 die	 zu	 studieren	 die	 Ärzte	 oft
Gelegenheit	 haben,	 von	 der	 Halluzination	 oder	 besser	 dem	 Gedankenirrtum	 im
Haschischrausch.	 Im	 ersten	 Falle	 ist	 die	 Halluzination	 plötzlich,	 vollkommen	 und
verhängnisvoll;	sie	findet	des	weiteren	weder	Vorwand	noch	Entschuldigung	in	der	Welt
der	äusseren	Gegenstände.	Der	Kranke	sieht	eine	Form,	hört	Töne,	wo	es	keine	gibt.	Im
zweiten	Fall	entsteht	die	Halluzination	nach	und	nach	fast	durch	freien	Willen	und	wird
erst	 durch	 die	 Arbeit	 der	 Einbildungskraft	 vollkommen	 und	 reif.	 Kurz,	 sie	 hat	 einen
Vorwand.	Der	Ton	wird	zwar	sprechen,	deutliche	Dinge	sagen,	aber	der	Ton	war	da.	Das



trunkene	 Auge	 des	 haschischberauschten	 Menschen	 wird	 merkwürdige	 Formen	 sehen,
aber	diese	Formen	waren	einfach	und	natürlich,	ehe	sie	sonderbar	und	ungeheuer	wurden.
Die	 Energie	 und	 die	 wirklich	 sprechende	 Lebhaftigkeit	 der	 Haschischhalluzination
entkräftet	 in	 nichts	 diesen	 wesentlichen	 Unterschied.	 Sie	 wurzelt	 in	 der	 tatsächlichen
Umgebung	und	 im	Augenblick,	 jene	nicht.	Um	dieses	Durcheinander	 in	der	Einbildung,
diese	 Reife	 des	 Traumes	 und	 die	 poetischen	 Ausgeburten,	 zu	 denen	 ein
haschischvergiftetes	Hirn	verurteilt	ist,	besser	zu	belegen,	werde	ich	noch	eine	Anekdote
erzählen.	Dieses	Mal	spricht	kein	junger,	nichtstuerischer	Mensch,	auch	kein	Literat.	Es	ist
eine	Frau,	eine	schon	etwas	reife,	neugierige,	leicht	erregbare	Frau,	die	ihrer	Neugier,	das
Gift	 kennenzulernen,	 nachgab,	 und	 wie	 folgt	 für	 eine	 andere	 Dame	 ihre	 Hauptvision
niederschrieb.	Ich	gebe	sie	wörtlich:

»Wie	 merkwürdig	 und	 neu	 auch	 die	 Gefühle	 sein	 mögen,	 die	 ich	 in	 meiner
zwölfstündigen	Tollheit	empfand	(zwölfstündig,	zwanzigstündig?	Wahrhaftig,	ich	weiss	es
nicht),	ich	will	es	nie	wieder	tun.	Allzu	gross	ist	die	Aufregung	des	Geistes,	die	Müdigkeit
nachher	 allzu	 gross;	 und	 alles	 in	 allem	 finde	 ich	 in	 dieser	 Kinderei	 etwas
Verbrecherisches.	Ich	habe	meiner	Neugier	nachgegeben;	und	dann	war	es	eine	allgemeine
Tollheit,	bei	alten	Freunden,	wo	ich	keine	grosse	Gefahr	darin	sah,	ein	wenig	die	Haltung
zu	verlieren.	Vor	allen	Dingen	muss	ich	Ihnen	sagen,	dass	dieser	verfluchte	Haschisch	ein
sehr	heimtückischer	Saft	ist.	Mitunter	glaubt	man,	den	Rausch	überwunden	zu	haben,	aber
diese	Ruhe	trügt.	Es	kommen	Ruhepausen,	dann	aber	wieder	neue	Anfälle.	Und	so	befand
ich	 mich	 denn	 gegen	 zehn	 Uhr	 abends	 in	 einem	 dieser	 kurzen	 ruhigen	 Zustände;	 ich
glaubte,	von	jenem	Lebensüberschuss	erlöst	zu	sein,	der	mich,	ich	gebe	es	zu,	so	erfreut
hatte,	aber	auch	Angst	und	Furcht	barg.	Ich	ass	mit	Vergnügen	zu	Abend,	wie	von	einer
langen	Reise	erschöpft.	Bis	dahin	hatte	 ich	vorsichtigerweise	gefastet.	Aber	schon	bevor
ich	vom	Tisch	aufstand,	hatte	mich	der	Rausch	wieder	wie	eine	Katze	die	Maus	ergriffen,
und	 das	Gift	 begann	 von	 neuem	mit	meinem	 armen	Gehirn	 zu	 spielen.	 Obgleich	mein
Haus	nahe	beim	Schloss	unserer	Freunde	liegt	und	ein	Wagen	zu	meiner	Verfügung	stand,
war	 ich	 vom	 Wunsche,	 zu	 träumen	 und	 mich	 dieser	 unwiderstehlichen	 Tollheit
hinzugeben,	 so	 besessen,	 dass	 ich	 freudig	 ihr	 Anerbieten,	 mich	 bis	 zum	 Morgen
dazubehalten,	 annahm.	 Sie	 kennen	 das	 Schloss,	 wissen,	 dass	 man	 den	 ganzen	 von	 der
Herrschaft	bewohnten	Flügel	neu	eingerichtet,	tapeziert	und	modernisiert	hat,	den	aber	für
gewöhnlich	unbewohnten	Teil	in	seinem	alten	Stil	und	seiner	alten	Einrichtung	liess.	Man
beschloss,	ein	Schlafzimmer	für	mich	in	diesem	Teil	des	Schlosses	zu	improvisieren,	und
wählte	 zu	 diesem	 Zweck	 das	 kleinste	 Zimmer,	 eine	 Art	 Boudoir,	 das	 schon	 ein	 wenig
verblasst	und	verschossen,	darum	aber	nicht	weniger	reizend	war.	 Ich	muss	es	Ihnen,	so
gut	 es	 geht,	 beschreiben,	 damit	 Sie	 die	merkwürdige	Vision	 verstehen,	 deren	Opfer	 ich
war,	 eine	 Vision,	 die	 mich	 die	 ganze	 Nacht	 beschäftigte,	 ohne	 dass	 ich	 Zeit	 hatte,	 die
Flucht	der	Stunden	zu	merken.

Das	 Boudoir	 ist	 sehr	 klein	 und	 sehr	 eng.	 In	 Gesimshöhe	 wölbt	 sich	 die	 Decke.	 Die
Wände	werden	 von	 schmalen	 und	 langen	 Spiegeln	 bedeckt,	 die	 durch	 Panneaux	 geteilt
sind,	 auf	 denen	Landschaften	 in	 leicht	 dekorativem	Stil	 gemalt	waren.	 In	 der	Höhe	 des
Gesimses	 befinden	 sich	 auf	 allen	 vier	 Wänden	 verschiedene	 allegorische	 Figuren,	 in
ruhender	 Stellung	 die	 einen,	 die	 anderen	 im	 Laufen	 oder	 im	 Flug.	 Über	 ihnen	 einige
glänzende	 Vögel	 und	 Blumen.	 Hinter	 den	 Figuren	 erhebt	 sich	 ein	 perspektivisch
gezeichnetes	Gitterwerk,	das	sich	natürlich	der	Wölbung	der	Decke	angliedert.	Die	Decke



ist	 vergoldet.	 Alle	 Zwischenräume	 zwischen	 den	 Stäben	 und	 Figuren	 sind	 also
goldbedeckt,	 und	 in	 der	 Mitte	 wird	 das	 Gold	 nur	 durch	 das	 geometrische	 Netz	 des
gemalten	 Gitterwerkes	 unterbrochen.	 Sie	 sehen,	 dass	 das	 Ganze	 etwas	 einem	 sehr
vornehmen	 Bauer	 ähnelt,	 einem	 sehr	 schönen	 Bauer	 für	 einen	 sehr	 grossen	 Vogel.	 Ich
muss	hinzufügen,	dass	die	Nacht	sehr	schön	und	sehr	klar	war,	der	Mond	so	hell	leuchtete,
dass,	als	ich	das	Licht	verlöscht	hatte,	die	ganze	Bemalung	sichtbar	blieb,	nicht,	wie	Sie
meinen	könnten,	durch	das	Auge	meines	Geistes,	sondern	durch	die	schöne	Nacht	erhellt,
deren	Glanz	um	all	diese	Goldstickereien,	Spiegel	und	bunten	Farben	hing.

Zuerst	war	ich	sehr	erstaunt,	vor	mir,	neben	mir	und	von	allen	Seiten	her	grosse	Weiten
sich	breiten	zu	sehen;	es	waren	klare	Flüsse,	und	die	grünenden	Landschaften	spiegelten
sich	 in	 den	 stillen	 Gewässern.	 Sie	 erraten	 schon	 die	 Wirkung	 der	 in	 den	 Spiegeln
widergespiegelten	 Panneaux.	 Als	 ich	 die	 Augen	 hob,	 sah	 ich	 einen	 Sonnenuntergang
gleich	erkaltetem	flüssigem	Metall.	Es	war	das	Gold	der	Decke;	aber	das	Gitter	hiess	mich
glauben,	dass	 ich	 in	einer	Art	Käfig	oder	 in	einem	nach	allen	Seiten	offenen	Haus	mich
befand,	 und	 dass	 ich	 von	 all	 diesen	 Wundern	 nur	 durch	 die	 Gitter	 meines	 kostbaren
Gefängnisses	 getrennt	 war.	 Zuerst	 lachte	 ich	 über	meine	 Einbildung.	 Aber	 je	mehr	 ich
hinschaute,	um	so	mehr	verstärkte	sich	das	Wunder,	wurde	es	lebendiger,	klarer	und	von
zwingender	Wirklichkeit.	Von	da	an	beherrschte	der	Gedanke,	gefangen	zu	sein,	meinen
Geist,	ohne,	wie	ich	es	zugebe,	den	vielen	Freuden	allzusehr	Abbruch	zu	tun,	die	ich	aus
dem	 um	mich	 und	 über	mir	 stattfindenden	 Schauspiel	 zog.	 Ich	 sah	mich	wie	 auf	 lange
Zeit,	 für	 tausende	 von	 Jahren	 vielleicht,	 in	 diesem	 wollüstigen	 Käfig	 inmitten	 dieser
Feenlandschaften	 und	wunderbaren	Horizonte	 gefangen,	 und	 träumte	 von	Dornröschen,
von	Sühne,	die	 ich	 tragen	musste,	und	späterer	Erlösung.	Über	meinem	Haupt	 flatterten
herrliche	 tropische	Vögel,	 und	 da	mein	Ohr	 den	Ton	 der	Glöckchen	 an	 den	Hälsen	 der
Pferde	hörte,	 die	 in	 der	Ferne	 auf	 der	Landstrasse	 trabten,	 vereinigten	die	 beiden	Sinne
ihre	 Eindrücke	 zu	 einer	 einzigen	 Vorstellung,	 ich	 schrieb	 den	 Vögeln	 diesen
geheimnisvollen	 bronzenen	 Gesang	 zu	 und	 glaubte,	 dass	 sie	 aus	 metallischer	 Kehle
sängen.	Anscheinend	sprachen	sie	von	mir	und	feierten	meine	Gefangenschaft.	Hüpfende
komische	Affen	 schienen	die	ausgestreckte,	 zur	Unbeweglichkeit	verdammte	Gefangene
zu	verspotten.	Aber	all	die	mythologischen	Götter	sahen	mich	mit	reizendem	Lächeln	an,
wie	um	mir	Mut	einzuflössen,	meine	Verzauberung	geduldig	zu	ertragen,	und	alle	Augen
folgten	mir,	 als	wollten	 sie	meinen	Blick	 festhalten.	 Ich	 schloss,	dass,	wenn	alte	Fehler,
Sünden,	die	 ich	 selbst	nicht	kannte,	diese	vorübergehende	Strafe	verschuldet	hatten,	 ich
dennoch	 auf	 die	Güte	 der	Götter	 vertrauen	 konnte,	 die,	während	 sie	mich	 zur	Klugheit
verurteilten,	mir	dennoch	grössere	Freude	bieten	würden	als	das	Puppenspiel,	das	unsere
Jugend	 füllte.	 Aber	 ich	 muss	 gestehen,	 dass	 das	 Vergnügen,	 diese	 Form	 und	 diese
leuchtenden	 Farben	 zu	 betrachten,	 das	 Vergnügen,	 mich	 als	 Mittelpunkt	 eines
phantastischen	 Traumes	 zu	 sehen,	 meist	 alle	 anderen	 Gedanken	 überwucherte.	 Dieser
Zustand	 dauerte	 lange,	 sehr	 lange	…	 dauerte	 er	 bis	 zum	Morgen?	 Ich	 weiss	 es	 nicht.
Plötzlich	 sah	 ich	 die	 Sonne	 in	 mein	 Zimmer	 scheinen.	 Ich	 empfand	 ein	 lebhaftes
Erstaunen	 und	 trotz	 aller	 Anstrengungen,	 mich	 zu	 erinnern,	 brachte	 ich	 es	 nicht	 fertig
festzustellen,	 ob	 ich	 geschlafen	 hatte	 oder	 geduldig	 eine	 köstliche	 Schlaflosigkeit
überstanden	hatte.	Eben	noch	war	es	Nacht	und	jetzt	Tag!	Und	inzwischen	hatte	ich	lange
gelebt,	 sehr	 lange!	 Das	 Zeitgefühl	 oder	 besser	 das	 Gefühl	 für	 die	 Zeiteinteilung	 war
verschwunden,	und	die	ganze	Nacht	war	für	mich	nur	an	der	Vielheit	meiner	Gedanken	zu
messen.	So	lang	sie	mir	unter	diesem	Gesichtswinkel	erscheinen	musste,	war	es	in	anderer



Hinsicht	wieder,	als	hätte	sie	nur	einige	Sekunden	gedauert,	oder	dass	sie	überhaupt	nicht
zum	Teil	der	Ewigkeit	geworden	war.

Ich	 schweige	 von	meiner	Müdigkeit	…	 ,	 sie	 war	 ungeheuerlich.	Man	 sagt,	 dass	 der
Enthusiasmus	 der	Dichter	 und	 schöpferischen	Menschen	 dem	 ähnelt,	was	 ich	 empfand,
obgleich	 ich	 immer	 der	 Meinung	 war,	 dass	 Menschen,	 die	 die	 Aufgabe	 haben	 uns	 zu
bewegen,	 ein	 sehr	 ruhiges	 Temperament	 besitzen	 müssten.	 Aber	 wenn	 das	 poetische
Delirium	dem	ähnelt,	was	mir	ein	kleiner	Löffel	Konfekt	verschaffte,	meine	ich,	dass	das
Vergnügen	des	Publikums	den	Dichtern	sehr	 teuer	zu	stehen	kommt,	und	nicht	ohne	ein
gewisses	Wohlbefinden	einer	prosaischen	Genugtuung	fand	ich	mich	endlich	nach	Hause,
in	mein	geistiges	Zuhause,	will	sagen:	in	mein	reales	Leben	zurück.«

Man	sieht,	eine	sehr	vernünftige	Frau;	aber	wir	wollen	ihren	Bericht	nur	verwerten,	um
aus	 ihm	 einige	 Nutzanwendungen	 zu	 ziehen,	 die	 diese	 kurz	 zusammengefasste
Beschreibung	der	hauptsächlichen	Gefühle	des	Haschischrauchers	ergänzen	werden.

Sie	sprach	vom	Abendbrot	als	einem	sehr	zurecht	kommenden	Vergnügen	und	zwar	in
dem	Augenblick,	wo	eine	plötzliche	Erhellung,	die	 ihr	 indessen	endgültig	 schien,	 es	 ihr
erlaubte,	das	wirkliche	Leben	wieder	aufzunehmen.	In	der	Tat	gibt	es,	wie	ich	dies	auch
schon	erwähnte,	Pausen	und	trügerische	Ruhe,	und	häufig	erzeugt	der	Haschisch	grossen
Hunger,	 fast	 immer	 aussergewöhnlichen	 Durst.	 Nur	 bewirken	 Mittag-	 oder	 Abendbrot
anstatt	 dauernder	 Ruhe	 diese	 neuen	 Anfälle,	 schwindelnden	 Krisen,	 über	 die	 unsere
Erzählerin	 klagt,	 und	 der	 eine	 Reihe	 zauberischer,	 leicht	 furchtvermischter	 Visionen
folgten,	 denen	 sie	 sich	 entschlossen	 und	 gutwillig	 hingab.	Dieser	 fragliche	Hunger	 und
quälende	Durst	können	nicht	ohne	eine	gewisse	Mühe	gelöscht	werden.	Denn	der	Mensch
fühlt	 sich	 so	 über	 die	 materiellen	 Dinge	 erhaben,	 oder	 besser,	 er	 ist	 so	 tief	 in	 seinen
Rausch	 versunken,	 dass	 er	 grosser	 Anstrengungen	 bedarf,	 um	 eine	 Flasche	 oder	 eine
Gabel	zu	bewegen.

Die	endliche	Krise,	die	durch	die	Verdauung	der	Nahrung	hervorgerufen	wird,	ist	in	der
Tat	sehr	heftig:	man	kann	nicht	gegen	sie	ankämpfen;	und	ein	solcher	Zustand	wäre	nicht
zu	 ertragen,	 wenn	 er	 lange	 dauerte	 uud	 nicht	 bald	 einer	 anderen	 Phase	 des	 Rausches
wiche,	der	sich	in	erwähntem	Falle	in	herrlichen,	leicht	schreckenden	und	zu	gleicher	Zeit
ganz	tröstlichen	Visionen	bezeugte.	Dieser	neue	Zustand	ist	das,	was	die	Orientalen	›Kief‹
nennen.	 Er	 ist	 frei	 von	 Aufregung	 und	 Unruhe;	 es	 ist	 eine	 ruhige	 unbewegliche
Glückseligkeit,	eine	göttliche	Abgeklärtheit.	Seit	 langem	bist	du	nicht	mehr	dein	eigener
Herr,	 aber	 es	 stimmt	 dich	 nicht	 mehr	 traurig.	 Schmerz	 und	 Zeitbegriffe	 entschwanden,
oder	 wenn	 sie	 mitunter	 noch	 aufzutauchen	 wagen,	 sind	 sie	 durch	 das	 vorherrschende
Gefühl	abgewandelt;	und	 sie	verhalten	 sich	zu	 ihrer	üblichen	Form	wie	die	dichterische
Melancholie	zum	wirklichen	Schmerz.

Aber	 betrachten	wir	 zunächst	 im	Bericht	 der	Dame,	 (und	 darum	gab	 ich	 ihn	wieder)
dass	die	Halluzination	unecht	 ist,	und	ihr	wesentliches	der	äusseren	Umgebung	entlehnt.
Der	 Geist	 ist	 der	 Spiegel	 nur,	 in	 dem	 die	 Umgebung	 übertrieben	 verändert	 reflektiert.
Dann	 sehen	 wir,	 wie	 das	 eintritt,	 was	 ich	 gern	 die	 moralische	 Halluzination	 nennen
möchte:	 Die	 Betreffende	 glaubt	 einer	 Sühne	 unterworfen	 zu	 sein;	 aber	 das	 weibliche
Temperament,	 das	 sich	 wenig	 zur	 Analyse	 eignet,	 gestattete	 ihr	 nicht	 den	 merkwürdig
optimistischen	 Charakter	 genannter	 Halluzination	 zu	 verzeichnen.	 Der	 wohlwollende
Blick	 der	 olympischen	 Götter	 war	 rein	 haschischerzeugte	 Phantasie.	 Ich	 will	 nicht



behaupten,	dass	diese	Dame	nahezu	Gewissensbisse	hatte;	aber	ihre	Gedanken,	die	einen
Augenblick	lang	der	Melancholie	und	dem	Bedauern	sich	zuwandten,	wurden	schnell	von
Hoffnung	 wieder	 belebt.	 Dies	 ist	 eine	 Beobachtung,	 die	 nachzuprüfen	 wir	 noch
Gelegenheit	finden	werden.

Sie	 hat	 von	 der	 Ermüdung	 am	 andern	 Morgen	 gesprochen:	 In	 der	 Tat	 ist	 diese
Ermüdung	gross;	aber	sie	zeigt	sich	nicht	alsbald,	und	im	Augenblick,	wo	sie	dich	packt,
bist	du	erstaunt.	Denn,	wenn	du	zuerst	erkanntest,	dass	ein	neuer	Tag	am	Horizont	deines
Lebens	aufsteigt,	empfindest	du	ein	erstaunliches	Wohlbefinden;	du	meinst	geistig	selten
frisch	zu	sein.	Aber	kaum	bist	du	aufgestanden,	 folgt	dir	ein	alter	Rest	von	Trunkenheit
nach	 und	 hält	 dich	 wie	 die	 Ketten	 deiner	 eben	 durchlebten	 Sklaverei	 fest.	 Deine
schwachen	Beine	 tragen	 dich	 nur	mühsam,	 und	 jeden	Augenblick	 fürchtest	 du,	wie	 ein
zerbrechlicher	 Gegenstand	 zu	 zerschellen.	 Eine	 grosse	 Mattigkeit	 (von	 der	 einige
Menschen	behaupten,	dass	sie	nicht	ohne	Reiz	sei)	befällt	deinen	Geist	und	senkt	sich	auf
all	 deine	 Fähigkeiten	 wie	 Nebel	 auf	 eine	 Landschaft.	 Für	 einige	 Stunden	 noch	 bist	 du
unfähig	 zur	 Arbeit,	 zur	 Handlung	 und	 zur	 Energie.	 Das	 ist	 die	 Strafe	 für	 die	 ruchlose
Verschwendungssucht,	 mit	 der	 du	 dein	 nervöses	 Fluidum	 verausgabtest.	 Das	 hat	 deine
Persönlichkeit	in	die	vier	Winde	des	Himmels	gestreut,	und	welche	Mühe	empfindest	du
nicht	jetzt,	sie	zusammenzubringen	und	zu	konzentrieren.



Der	Gottmensch

Es	wird	Zeit,	dieses	Gaukelspiel	und	diese	groben	Marionetten	bei	Seite	zu	lassen,	die	aus
dem	 Dunst	 kindlicher	 Gemüter	 entstehen.	 Müssen	 wir	 nicht	 von	 wichtigeren	 Dingen
reden:	 Von	 den	 Veränderungen	 der	 menschlichen	 Gefühle	 und	 in	 einem	Wort	 von	 der
Haschischmoral?

Bisher	 gab	 ich	 nur	 eine	 abgekürzte	 Monographie	 des	 Rausches,	 beschränkte	 mich
darauf,	seine	hauptsächlichsten	Züge,	vornehmlich	die	materiellen	Züge	festzulegen.	Aber
was,	 wie	 ich	 glaube,	 für	 einen	 geistigen	Menschen	 wichtiger	 ist,	 ist,	 die	Wirkung	 des
Giftes	 auf	 eben	den	Geist	des	Menschen	kennenzulernen,	das	heisst:	 die	Vergrösserung,
Veränderung	und	Übertreibung	seiner	übrigen	Gefühle	und	moralischen	Begriffe,	die	nun
in	 einer	 ausserordentlichen	Atmosphäre	 ein	wirkliches	Phänomen	von	Strahlenbrechung
ergeben.

Der	Mensch,	der	 lange	dem	Opium	oder	Haschisch	gefröhnt	hat	und	der,	geschwächt
wie	er	es	durch	seine	Leidenschaft	ist,	die	notwendige	Energie	aufgebracht	hat,	sich	los	zu
machen,	kommt	mir	wie	ein	entsprungener	Sträfling	vor.	Er	erregt	meine	Bewunderung	in
höherem	Masse	 als	 der	 vorsichtige	Mensch,	 der	 niemals	 gefehlt	 hat,	weil	 er	 immer	 der
Versuchung	 aus	 dem	 Wege	 ging.	 Die	 Engländer	 brauchen	 häufig	 bezüglich	 der
Opiumesser	 Bezeichnungen,	 die	 nur	 dem	Unschuldigen	 übertrieben	 erscheinen	 können,
dem	die	Schrecken	solchen	Verfalls	unbekannt	sind:	enchained,	fettered,	enslaved!	Ketten
in	 der	 Tat,	 neben	 denen	 alle	 anderen	 Ketten,	 die	 der	 Pflicht	 und	 der	 freien	 Liebe,	 nur
Gazestreifen,	 nur	 Spinnweben	 sind!	Schreckliche	Ehe	 des	Mannes	mit	 sich	 selbst!	 »Ich
war	zum	Sklaven	des	Opiums	geworden;	es	hielt	mich	in	seinen	Banden,	und	alle	meine
Arbeiten	und	meine	Pläne	hatten	die	Farbe	meiner	Träume	angenommen«	sagt	der	Gatte
Ligeias;	aber	 in	wieviel	herrlichen	Stellen	beschreibt	Edgar	Poe,	dieser	unvergleichliche
Dichter,	 dieser	 unwiderlegbare	 Philosoph,	 den	man	 immer	 gelegentlich	 geheimnisvoller
Geisteskrankheiten	 zitieren	muss,	 nicht	den	dunklen	und	packenden	Glanz	des	Opiums!
Der	 Liebhaber	 der	 strahlenden	 Berenice,	 der	 Metaphysiker	 Egoeus,	 erzählt	 von	 einer
Störung	 in	 seinen	Fähigkeiten,	 die	 ihn	 dazu	 bringt,	 den	 einfachsten	Erscheinungen	 eine
ungewöhnliche	und	riesenhafte	Bedeutung	zu	geben:	»Unermüdlich	in	langen	Stunden	des
Nachdenkens,	 die	Aufmerksamkeit	 auf	 irgendein	 kindisches	 Zitat	 in	 den	Anmerkungen
oder	dem	Text	eines	Buches	gerichtet,	den	grössten	Teil	eines	Sommertages	gefesselt	an
einen	merkwürdigen	Schatten,	 der	 auf	der	Tapete	oder	 auf	dem	Fussboden	 liegt	 –	mich
eine	ganze	Nacht	vergessen,	die	aufrechte	Flamme	einer	Lampe	oder	des	Kaminfeuers	zu
beobachten,	–	den	ganzen	Tag	über	vom	Blumenparfüm	träumen	–	einförmig	 irgend	ein
gewöhnliches	Wort	so	lange	wiederholen,	bis	sein	Ton	durch	stete	Wiederholung	aufhört,
im	Geist	auch	nur	irgendeinen	Gedanken	noch	zu	erwecken,	–	so	beschaffen	waren	einige
der	 gewöhnlichsten	 und	 ungefährlichsten	Abirrungen	meiner	Denktätigkeit,	Abirrungen,
die	 gewiss	 nicht	 beispiellos	 sind,	 aber	 ebenso	 gewiss	 jede	Lösung	 und	 jede	Analyse	 in
Frage	 stellen.«	 Und	 der	 nervöse	 Auguste	 Bedloe,	 der	 jeden	 Vormittag	 vor	 dem
Spaziergang	eine	Dosis	Opium	schluckte,	gesteht	uns,	dass	die	hauptsächlichste	Wohltat,
die	er	aus	der	täglichen	Vergiftung	zieht,	die	ist,	übertriebenes	Interesse	an	allen	Dingen,
selbst	 an	 den	 trivialsten,	 zu	 nehmen:	 »Indessen	 hat	 das	 Opium	 seine	 übliche	Wirkung
gehabt,	nämlich	die	ganze	äussere	Welt	in	unser	äusserstes	Interesse	zu	rücken.	Im	Zittern



eines	 Blattes,	 –	 in	 der	 Farbe	 eines	 Grashalmes,	 –	 in	 der	 Form	 eines	 Kleeblattes,	 –	 im
Summen	einer	Biene,	–	im	Zerstäuben	eines	Tautropfens,	–	im	Seufzen	des	Windes,	–	in
den	vagen,	dem	Wald	entsteigenden	Düften,	entstand	eine	ganze	Welt	von	Eingebungen,
eine	herrliche	und	bunte	Prozession	ungeordneter	und	rhapsodischer	Gedanken.«

So	drückt	sich	der	Meister	des	Grauens,	der	Fürst	des	Geheimnisses	durch	den	Mund
seiner	Personen	aus.	Diese	beiden	Eigenschaften	des	Opiums	sind	in	vollem	Umfange	auf
den	Haschisch	anwendbar.	In	beiden	Fällen	wird	der	bisher	freie	Verstand	zum	Sklaven;
aber	 das	Wort	 rhapsodisch,	 das	 so	 ausgezeichnet	 einen	 von	 der	 äusseren	Welt	 und	 dem
Zufall	des	Geschehens	beeinflussten	und	gelenkten	Willen	beschreibt,	ist	von	treffenderer
und	schrecklicherer	Wahrheit	bezüglich	des	Haschisch.	Beim	Haschisch	ist	Vernunft	nur
noch	ein	Wrack	 im	Spiel	der	Wellen,	und	der	Gedankenfluss	verläuft	unerhört	 schneller
und	 ›rhapsodischer‹	 Dies	 bedeutet,	 glaube	 ich,	 klipp	 und	 klar,	 dass	 der	 Haschisch	 in
seinem	augenblicklichen	Zustand	 viel	 stärker	 als	 das	Opium,	 dem	 regelmässigen	Leben
weitaus	feindlicher,	weitaus	zerstörerischer,	 in	einem	Wort,	weitaus	verwirrender	 ist.	 Ich
weiss	 nicht,	 ob	 zehn	 Jahre	 Haschischgenusses	 ebensolchen	 Verfall	 bewirken	 wie	 zehn
Jahre	 Opiumgenuss;	 ich	 behaupte,	 dass	 im	 Augenblick	 und	 für	 den	 nächsten	 Tag	 der
Haschisch	eine	traurigere	Wirkung	hat:	der	eine	ist	ein	freundlicher	Verführer,	der	andere
ein	ungeordneter	Dämon.

Ich	will	in	diesem	letzten	Teil	die	moralische	Zerstörung	beschreiben	und	analysieren,
die	durch	diese	gefährliche	und	süsse	Übung	angerichtet	wird,	eine	derartige	Zerstörung,
so	tiefe	Gefahr,	dass	die,	die	leicht	verletzt	nur	dem	Kampfe	entkommen,	mir	wie	Tapfere
erscheinen,	die	aus	der	Höhle	eines	vielgestaltigen	Proteus	entwichen,	wie	Orpheus,	der
die	Hölle	besiegte.	Und	wenn	man	meine	Art	zu	sprechen	für	masslose	Übertreibung	hält,
so	will	 ich	gestehen,	dass	 ich	die	berauschenden	Gifte	nicht	nur	 für	die	 fürchterlichsten
und	 sichersten	 Mittel	 halte,	 deren	 der	 Geist	 der	 Finsternis	 sich	 bedient,	 um	 die
jämmerliche	 Menschheit	 zu	 fangen	 und	 zu	 vernichten,	 sondern	 für	 seine	 trefflichsten
Verkörperungen.

Diesmal	will	ich,	um	meine	Aufgabe	abzukürzen	und	meine	Analyse	klarer	zu	machen,
anstatt	 zerstreute	 Anekdoten	 zu	 sammeln,	 eine	Menge	 Beobachtungen	 auf	 eine	 einzige
Person	häufen.	Ich	muss	also	eine	Seele	meiner	Wahl	erfinden.	De	Quincey	behauptete	in
seiner	 Beichte	 sehr	 richtig,	 dass	 das	 Opium	 den	 Menschen	 nicht	 einschläfert	 sondern
erregt,	aber	dass	es	 ihn	nur	entsprechend	seiner	Natur	erregt,	und	dass	es	darum	sinnlos
wäre,	 wenn	 man,	 um	 die	 Wunder	 des	 Opiums	 kennenzulernen,	 es	 einem	 Viehhändler
eingäbe;	denn	dieser	würde	nur	von	Ochsen	und	Weiden	träumen.	So	darf	auch	ich	nicht
die	schweren	Phantasien	eines	haschischberauschten	Viehzüchters	beschreiben;	wer	würde
sie	mit	Vergnügen	lesen?	Wer	würde	sie	überhaupt	lesen?	Um	meine	Figur	zu	idealisieren,
muss	 ich	 in	 ihr,	 in	 einem	einzigen	Kreise,	 alle	Strahlen	vereinigen	und	 sie	 polarisieren;
und	 der	 tragische	 Kreis,	 in	 dem	 ich	 sie	 einfangen	 werde,	 wird,	 wie	 gesagt,	 eine	 Seele
meiner	 Wahl	 sein,	 etwa	 das,	 was	 das	 achtzehnte	 Jahrhundert	 einen	 ›empfindsamen‹
Menschen,	was	die	romantische	Schule	einen	›unverstandenen‹	Menschen	nannte	und	was
Familien	 und	 die	 bürgerliche	 Masse	 für	 gewöhnlich	 mit	 der	 Bezeichnung	 ›Original‹
herabsetzen.

Ein	halb	nervöses,	halb	galliges	Temperament	ist	am	geeignetsten	für	die	Entwicklung
solcher	Trunkenheit;	dazu	ein	kultivierter	Geist	mit	an	Form	und	Farben	geübten	Augen;



ein	zärtliches	Herz,	 im	Unglück	ermüdet,	 aber	noch	bereit	 zur	Verjüngung.	 Ich	will	mit
deinem	Einverständnis	so	weit	gehen,	alte	Sünden	anzunehmen	und	was	sie	in	einer	leicht
erregbaren	Natur	bewirken	müssten,	nämlich,	wenn	nicht	 tatsächlich	Gewissensbisse,	 so
wenigstens	Bedauern	über	eine	verschwendete	und	schlecht	ausgefüllte	Zeit.	Die	Lust	zur
Metaphysik	und	die	Kenntnis	der	philosophischen	Theorien	über	das	menschliche	Leben
sind	 gewiss	 keine	 unnützen	 Ergänzungen	 –	 noch	 die	 Liebe	 zur	 Tugend,	 zur	 abstrakten,
stoischen	oder	mystischen	Tugend,	die	 in	allen	Büchern	steht,	mit	der	man	die	moderne
Jugend	füttert,	als	dem	höchsten	Gipfel,	den	eine	vornehme	Seele	erklimmen	kann.	Wenn
man	noch	eine	grosse	Empfindlichkeit	der	Sinne	hinzufügt,	die	 ich	als	 letzte	Bedingung
ausgelassen	hatte,	glaube	ich	die	hauptsächlichsten	Eigenschaften	des	modernen,	sensiblen
Menschen	vereinigt	zu	haben,	dessen,	was	man	die	›banale	Form	der	Originalität‹	heissen
könnte.	So	wollen	wir	denn	jetzt	sehen,	was	aus	dieser	Individualität	wird,	wenn	sie	der
Haschisch	 bis	 zum	 Äussersten	 treibt.	 Folgen	 wir	 diesem	 Flug	 der	 menschlichen
Einbildungskraft	 bis	 in	 ihren	 letzten	 und	 blendendsten	 Winkel,	 bis	 zum	 Glauben	 des
Individuums	an	seine	eigene	Göttlichkeit.

Gehörst	 du	 zu	 jenen	 Seelen,	wird	 die	 dir	 innewohnende	 Liebe	 zur	 Form	 und	 zu	 den
Farben	 im	Beginn	 deines	Rausches	 zunächst	 einen	 ungeheueren	Weideplatz	 finden.	Die
Farben	 werden	 ungewohnten	 Glanz	 annehmen,	 mit	 siegreicher	 Kraft	 in	 dein	 Gehirn
dringen.	 Die	 Deckengemälde,	 mögen	 sie	 zart,	 mittelmässig	 oder	 selbst	 schlecht	 sein,
erhalten	 ein	 erschreckliches	Leben;	 die	 gröbsten	Tapeten,	 die	 auf	 den	Wirtshauswänden
kleben,	 werden	 wie	 herrliche	 Dioramen	 erscheinen.	 Die	 Nymphen	mit	 der	 leuchtenden
Haut	schauen	auf	dich	mit	Augen,	die	tiefer	und	klarer	als	Himmel	und	Wasser	sind;	die
Figuren	der	Mythologie	tauschen	in	ihren	Priestergewändern	oder	Rüstungen	durch	einen
einfachen	Blick	mit	dir	feierliche	Geständnisse.	Das	Gewirr	der	Linien	wird	zur	deutlichen
Sprache,	in	der	du	die	Erregung	und	die	Sehnsucht	der	Seelen	liest.	Unterdessen	entsteht
dieser	geheimnisvolle	und	vorübergehende	Geisteszustand,	 in	dem	die	Tiefe	des	Lebens
mit	seinen	vielgestaltigen	Problemen	sich	ganz	und	gar	 in	dem	Schauspiel,	das	man	vor
Augen	hat,	abspielt,	mag	es	so	natürlich	und	alltäglich	wie	immer	nur	sein;	wo	der	erste
beste	 Gegenstand	 zum	 sprechenden	 Symbol	 wird.	 Fourier	 und	 Swedenborg	 haben,	 der
eine	mit	seiner	Ähnlichkeitslehre,	der	andere	mit	seinen	Korrespondenzen,	sich	in	Fauna
und	Flora,	 die	 dir	 in	 die	Augen	 fällt,	 verkörpert	 und	 anstatt	mit	 der	 Sprache	 zu	 lehren,
lehren	sie	durch	die	Form	und	durch	die	Farben.	Der	Geist	der	Allegorie	nimmt	dir	selbst
unbekannte	Ausmasse	an;	ich	erwähne	nebenbei,	dass	die	Allegorie,	dieses	so	geistreiche
Spiel,	 das	 ungeschickte	 Maler	 uns	 verachten	 lehrten,	 wirklich	 eine	 der	 ersten	 und
natürlichsten	 Formen	 der	 Dichtung	 ist	 und	 im	 rauscherhellten	 Verstand	 ihren	 legitimen
Thron	 wieder	 errichtet.	 Der	 Haschisch	 überzieht	 dann	 dein	 ganzes	 Leben	 wie	 mit
magischem	Lack.	Er	färbt	es	feierlich	ein	und	hellt	alle	Tiefen	auf.	Zackige	Landschaften,
fliehende	Horizonte,	Städteansichten,	die	die	Leichenblässe	des	Gewitters	fahl	macht	oder
die	starke	Glut	der	Sonnenuntergänge	erleuchtet,	–	Tiefe	des	Raums,	Allegorie	der	Tiefe
der	Zeit,	–	der	Tanz,	die	Geste	oder	die	Deklamation	der	Schauspieler,	wenn	Zufall	dich	in
ein	Theater	warf,	–	der	erste	beste	Satz,	wenn	deine	Augen	auf	ein	Buch	fallen,	–	alles,	in
einem	Wort,	die	Universalität	der	Wesen	steht	in	einem	neuen	bis	dahin	ungeahnten	Glanz
vor	dir	 auf.	Die	 trockene	Grammatik	wird	zu	etwas	wie	einer	beschwörenden	Zauberin,
die	Worte	stehen	in	Fleisch	und	Blut	wieder	auf;	das	Substantiv	in	seiner	substantivischen
Majestät;	das	Adjektivum,	das	es	vorsichtig	bekleidet	und	wie	mit	Glasur	überzieht;	das
Verbum,	Engel	der	Bewegung,	der	dem	Satze	Schwung	verleiht.	Musik,	 die	 andere	den



trägen	oder	tiefen	Geistern	liebe	Sprache,	die	Erholung	von	dem	Durcheinander	der	Arbeit
suchen,	 spricht	 zu	 dir	 von	 dir	 selbst	 und	 erzählt	 dir	 das	 Gedicht	 deines	 Lebens.	 Sie
verkörpert	sich	dir	und	löst	dich	in	ihr	auf.	Sie	erzählt	von	deiner	Leidenschaft,	nicht	vage
und	unbestimmt,	wie	sie	es	an	jenen	gleichgültigen	Abenden	tut,	an	denen	du	in	die	Oper
gehst,	 sondern	 klar	 und	 positiv.	 Jede	 Bewegung	 des	 Rhythmus	 zeigt	 eine	 dir	 bekannte
Bewegung	 deiner	 Seele	 an.	 Jede	Note	 verwandelt	 sich	 in	 ein	Wort	 und	 das	Gedicht	 als
Ganzes	dringt	in	dein	Hirn	wie	ein	ausführliches	Wörterbuch	des	Lehens.

Du	 musst	 nicht	 glauben,	 dass	 all	 diese	 Phänomene	 durcheinander	 in	 deinem	 Hirn
entstehen,	 in	 der	 schreienden	 Art	 der	 Wirklichkeit	 und	 der	 Unordnung	 des	 äusseren
Lebens.	Das	innere	Auge	verwandelt	alles	und	verleiht	jedem	Ding	die	Schönheit,	die	ihm
fehlte,	 um	 des	Gefallens	wert	 zu	 sein.	 In	 diese	 besonders	wollüstige	 und	 empfindsame
Phase	muss	man	die	Liebe	zu	den	klaren,	 laufenden	oder	stehenden	Gewässern	bringen,
die	 so	 erstaunlich	 im	Geistesrausch	 einiger	Künstler	 entsteht.	Die	Spiegel	 dienen	dieser
Träumerei	zum	Vorwand,	Träumerei,	die	einem	geistigen	Durst	ähnelt,	die	in	Verbindung
mit	dem	körperlichen	Durst	steht,	der	den	Gaumen	austrocknet	und	von	dem	ich	kürzlich
gesprochen	habe;	die	 fliehenden	Wässer,	die	Fontänen,	die	harmonischen	Kaskaden,	die
freie	 Unendlichkeit	 des	 Meeres	 rollen,	 singen,	 schlafen	 unaussprechlich	 reizvoll.	 Das
Wasser	 breitet	 sich	 als	 wahre	 Zauberin	 aus	 und	 obschon	 ich	 nicht	 an	 Wahnsinn	 nach
Haschischgebrauch	glaube,	möchte	ich	doch	nicht	versichern,	dass	die	Betrachtung	eines
durchsichtigen	Wassers	ganz	ohne	Gefahr	für	einen	in	Weiten	uud	Kristall	verliebten	Geist
wäre,	 und	 dass	 die	 alte	 Fabel	 von	 Undine	 für	 den	 Bewunderer	 nicht	 zur	 tragischen
Wirklichkeit	werden	könnte.

Ich	glaube	genügend	über	das	gewaltige	Wachsen	der	Zeit	und	des	Raumes	gesprochen
zu	haben,	als	von	zwei	immer	zusammenhängenden	Ideen,	denen	der	Geist	aber	nun	ohne
Trauer	 und	Furcht	 begegnet.	Er	 schaut	mit	 einer	 gewissen	melancholischen	Verzückung
durch	tiefe	Jahre	und	stürzt	sich	kühl	in	unendliche	Perspektiven.	Man	hat,	nehme	ich	an,
schon	 erraten,	 dass	 diese	 unnatürliche	 und	 tyrannische	 Vergrösserung	 gleichfalls	 alle
Gefühle	und	alle	Ideen	betrifft:	So	das	Wohlwollen.	Ich	glaube	davon	eine	ganz	hübsche
Probe	 gegeben	 zu	 haben;	 ebenso	 von	 der	Liebe.	Die	 Idee	 der	 Schönheit	muss	 natürlich
grossen	 Raum	 in	 einem	 geistigen	 Temperament,	 wie	 dem	 von	 mir	 gezeichneten,
einnehmen.	 Die	 Harmonie,	 die	 Ausgeglichenheit	 der	 Sinne,	 die	 Eurhythmie	 erscheinen
dem	Träumer	als	Notwendigkeit	und	Pflichten,	nicht	nur	 für	alle	Wesen	der	Schöpfung,
sondern	für	den	Träumer	selbst,	der	während	der	Dauer	der	Krise	merkwürdig	begabt	ist,
den	 unsterblichen	 und	 allgemeinen	 Rhythmus	 zu	 erfassen.	 Und	 wenn	 unser	 Fanatiker
persönlicher	Schönheit	ermangelte,	glaube	nicht,	dass	er	 lange	an	diesem	Eingeständnis,
zu	dem	er	sich	gezwungen	sieht,	würde	 leiden	müssen,	noch	dass	er	sich	als	Misston	 in
der	 harmonischen	 und	 durch	 seine	 Phantasie	 schön	 geformten	 Welt	 empfände.	 Die
Sophismen	 des	 Haschisch	 sind	 zahlreich	 und	 wunderbar,	 neigen	 im	 allgemeinen	 zum
Optimismus	und	haben	die	hauptsächlichste	und	wirksamste	Eigenschaft,	die	Wirklichkeit
aus	 dem	Wunsch	 zu	 formen.	 Dasselbe	 geschieht	 gewiss	 in	 vielen	 Fällen	 des	 täglichen
Lebens,	aber	mit	viel	mehr	Glut	und	Feinheit	hier!	Wie	könnte	auch	ein	für	die	Harmonie
so	begabtes	Wesen,	eine	Art	Schönheitspriester,	eine	Ausnahme	und	einen	Fehler	in	seiner
eigenen	Theorie	zulassen?	Die	moralische	Schönheit	und	ihre	Macht,	die	Grazie	und	ihre
Verführungskunst,	die	Beredsamkeit	und	 ihre	Taten,	 all	diese	Gedanken	erscheinen	bald
als	 Milderer	 aufdringlicher	 Hässlichkeit,	 als	 Tröster,	 dann	 endlich	 als	 Lobredner	 eines



erträumten	Zepters.

Was	nun	die	Liebe	betrifft,	 so	habe	 ich	viele	Menschen	mit	Gymnasiastenneugier	bei
denen	 Auskunft	 holen	 hören,	 die	 häufig	 Haschisch	 nehmen.	 Was	 muss	 aus	 dem
Liebesrausch,	der	schon	so	heftig	 in	seinem	natürlichen	Zustand	 ist,	werden,	wenn	er	 in
den	andern	Rausch	mit	 eingeschlossen	wird,	wie	eine	Sonne	 in	die	Sonne?	Diese	Frage
wird	in	den	vielen	Köpfen	derer	entstehen,	die	 ich	die	Lüstlinge	der	 intellektuellen	Welt
nennen	möchte.	Um	auf	eine	unpassende	Frage	zu	antworten,	auf	jenen	Teil	der	Frage,	den
man	nicht	hinschreiben	kann,	verweise	 ich	den	Leser	auf	Plinius,	der	 irgendwo	von	den
Eigenschaften	 des	 Hanfes	 auf	 eine	 Art	 gesprochen	 hat,	 die	 sehr	 viel	 diesbezügliche
Illusionen	zerstören	wird.	Übrigens	weiss	man,	dass	die	üblichste	Folge	eines	Missbrauchs
der	Nervenkraft	 und	 entsprechender	Reizmittel	 Schlaffheit	 hinterlassen.	Da	 es	 sich	 hier
aber	nicht	um	tatsachliche	Kraft	handelt,	 sondern	um	Erregbarkeit	und	Empfindsamkeit,
bitte	ich	den	Leser	einfach	zu	überlegen,	dass	die	Phantasie	eines	nervösen	Menschen	im
Haschischrausch	zu	einem	erstaunlichen	Punkt	gelangte,	der	ebensowenig	zu	beschreiben
ist,	wie	die	äusserste	Kraft	des	Windes	im	Sturm,	und	dass	seine	empfindlich	gemachten
Sinne	sich	auf	einem	fast	ebenso	schwer	beschreibbaren	Punkte	befinden.	Man	kann	also
annehmen,	 dass	 eine	 kleine	 Zärtlichkeit,	 die	 unschuldigste	 von	 allen	 (zum	Beispiel	 ein
Händedruck),	 einen	durch	den	Zustand	der	Sinne	und	der	Seele	verhundertfachten	Wert
habe	 und	 ihn	 vielleicht	 sehr	 schnell	 bis	 zu	 dieser	 Ohnmacht	 bringen	 kann,	 die	 dem
gemeinen	Sterblichen	als	die	Höhe	des	Glücks	erscheint.	Aber	es	 ist	unzweifelhaft,	dass
der	 Haschisch	 in	 einer	 Phantasie,	 die	 sich	 viel	 mit	 Liebesdingen	 beschäftigt,	 zärtliche
Erinnerungen	erweckt,	denen	Schmerz	und	Unglück	selbst	neuen	Glanz	verleihen.	Es	ist
nicht	weniger	sicher,	dass	eine	starke	Dosis	Sinnlichkeit	sich	diesen	geistigen	Erregungen
mengt;	 und	 im	 übrigen	 ist	 es	wichtig	 zu	 bemerken,	was	 die	Unmoral	 des	Haschisch	 in
diesem	Punkte	beweist,	dass	eine	ismailitische	Sekte	(von	diesen	Ismaeliten	stammen	die
Assassins)	weit	 ab	 von	 ihrer	Anbetung	 des	 unteilbaren	 Phallus	 bis	 zum	 vollkommenen
und	 ausschliesslichen	 Kult	 des	 weiblichen	 Teiles	 des	 Symboles	 schweifte.	 Da	 jeder
Mensch	die	Geschichte	in	sich	verkörpert,	wäre	es	sehr	natürlich,	in	einem	Geist,	der	sich
feige	 der	 Gnade	 einer	 höllischen	 Droge	 ausliefert	 und	 dem	 Verfall	 seiner	 eigenen
Fähigkeiten	zulächelt,	eine	widernatürliche	Religion	entstehen	zu	sehen.

Da	 wir	 im	 Haschischrausch	 ein	 merkwürdiges,	 selbst	 unbekannten	 Personen
entgegengebrachtes	Wohlwollen	beobachtet	haben,	 eine	Art	Philanthropie,	die	 eher	dem
Mitleid	als	der	Liebe	entspringt	(hier	zeigt	sich	der	erste	Keim	des	satanischen	Giftes,	der
sich	ausserordentlich	entwickeln	wird)	und	sich	bis	zur	Angst	steigert,	wen	auch	immer	zu
betrüben,	errät	man,	was	aus	den	lokalisierten,	einer	geliebten	Person	entgegengebrachten
Gefühlen	entstehen	kann,	die	im	geistigen	Leben	des	Kranken	eine	wichtige	Rolle	spielen
oder	 spielten.	 Kultus,	 Anbetung,	 Gebet,	 Glücksträume	 steigen	 und	 schwärmen	 in
ehrgeiziger	 Kraft	 und	 dem	 Glanz	 eines	 Feuerwerkes;	 wie	 Pulver	 und	 Leuchtkugeln
blenden	 sie	 und	 vergehen	 im	Dunkeln.	 Es	 gibt	 keine	Art	 sentimentaler	Einstellung,	 der
sich	 die	 weiche	 Liebe	 eines	 Haschischsklaven	 nicht	 hingeben	 könnte.	 Der	 Neigung	 zu
schützen,	 brennendem	 und	 hingebendem	 Vatergefühl	 kann	 sich	 sträfliche	 Sinnlichkeit
vermischen,	die	der	Haschisch	immer	entschuldigen	und	freisprechen	wird.	Er	geht	noch
weiter.	Ich	setze	voraus,	dass	begangene	Sünden	bittere	Spuren	in	der	Seele	hinterliessen,
dass	 ein	 Gatte	 oder	 Liebhaber	 traurig	 nur	 (in	 seinem	 gewöhnlichen	 Zustande)	 auf	 eine
gewitterschwere	 Vergangenheit	 zurückblickt:	 Diese	 Bitternis	 kann	 sich	 dann	 in	 Süsse



verwandeln;	 das	 Verlangen	 nach	 Verzeihung	 macht	 die	 Phantasie	 verschmitzter	 und
demütiger,	und	die	Gewissensbisse	selbst	können	in	diesem	teuflischen	Drama,	das	sich	in
einem	 langen	Monolog	abspielt,	wie	erregend	wirken	und	mächtig	die	Begeisterung	des
Herzens	 erwärmen.	 Ja,	 die	 Gewissensbisse!	 Hatte	 ich	 unrecht,	 als	 ich	 sagte,	 dass	 der
Haschisch,	 einem	 wirklich	 philosophischen	 Kopf	 als	 ein	 ganz	 teuflisches	 Instrument
erscheint?	Die	Gewissensbisse,	merkwürdige	Beigabe	des	Vergnügens,	 ertrinken	bald	 in
der	 köstlichen	 Betrachtung	 der	 Gewissensbisse,	 in	 einer	 Art	 wollüstigen	 Analyse;	 und
diese	 Analyse	 geht	 so	 schnell	 vor	 sich,	 dass	 dieser	 natürliche	 Teufel,	 um	 mit	 den
Swedenborgianern	 zu	 sprechen,	 nicht	 bemerkt,	 wie	 willenlos	 er	 ist	 und	 wie	 sehr	 von
Sekunde	zu	Sekunde	er	sich	der	 teuflischen	Vollkommenheit	nähert.	Er	bewundert	seine
Gewissensbisse	 und	 er	 verherrlicht	 sich,	 während	 er	 im	 Begriff	 ist,	 seine	 Freiheit	 zu
verlieren.

So	 gelangt	 dann	 die	 von	mir	 vorausgesetzte	 Person,	 der	Geist	meiner	Wahl,	 zu	 dem
Grad	 der	 Freude	 und	 Heiterkeit,	 der	 ihn	 zwingt,	 sich	 selbst	 zu	 bewundern.	 Jeder
Widerspruch	 verschwindet,	 alle	 philosophischen	 Probleme	 werden	 durchsichtig	 oder
erscheinen	wenigstens	 so.	Alles	dient	nur	der	Freude.	Die	Fülle	 seines	augenblicklichen
Lebens	flösst	ihm	masslosen	Hochmut	ein.	Eine	Stimme	in	ihm	(ach,	es	ist	seine	eigene)
spricht:	»Jetzt	hast	du	das	Recht,	dich	allen	Menschen	überlegen	zu	fühlen;	keiner	kennt
oder	könnte	all	das	nur	verstehen,	was	du	denkst,	und	all	das,	was	du	 fühlst.	Sie	wären
unfähig,	selbst	das	Wohlwollen	zu	würdigen,	das	sie	dir	einflössen.	Du	bist	ein	König,	den
die	Passanten	verkennen	und	der	in	der	Einsamkeit	seiner	Überzeugung	lebt:	Aber	was	tut
das?	Besitzest	du	nicht	die	überlegene	Verachtung,	die	die	Seele	so	gut	macht?«

Indessen	können	wir	annehmen,	dass	von	Zeit	zu	Zeit	eine	beissende	Erinnerung	dieses
Glück	durchfliegt	und	zerbricht.	Eine	Suggestion	von	aussen	her	kann	eine	Vergangenheit
wieder	 beleben,	 deren	 Betrachtung	 unangenehm	 ist.	 Ist	 diese	 Vergangenheit	 nicht	 voll
hässlicher	oder	niedriger	Handlungen,	die	wirklich	unwürdig	dieses	Gedankenkönigs	sind,
die	 seine	 ideale	 Würde	 besudeln?	 Glaubt	 mir,	 der	 Haschischesser	 wird	 diesen
vorwurfsvollen	 Gespenstern	 tapfer	 zu	 begegnen	 wissen	 und	 wird	 sogar	 aus	 diesen
scheusslichen	 Erinnerungen	 neue	 Elemente	 der	 Freude	 und	 des	 Ehrgeizes	 ziehen.
Solchermassen	wird	sich	sein	Gedankengang	entwickeln.	Wenn	der	erste	Schmerz	vorüber
ist,	wird	 er	 neugierig	 diese	Handlung	 oder	 dieses	Gefühl	 zergliedern,	 deren	Erinnerung
seinen	augenblicklichen	Ruhm	trübte,	die	Beweggründe,	die	 ihn	damals	handeln	 liessen,
die	 Umstände,	 die	 ihn	 umgaben,	 –	 und	 wenn	 er	 in	 diesen	 Umständen	 nicht	 genügend
Gründe	findet,	um	sich,	wenn	nicht	 freizusprechen,	so	doch	mindestens	seine	Schuld	zu
verkleinern,	glaubt	ja	nicht,	dass	er	sich	besiegt	fühlt!	Ich	beobachte	seinen	Gedankengang
wie	 ein	 mechanisches	 Spielzeug	 unter	 dem	 Glassturz:	 »Diese	 lächerliche,	 feige	 oder
niedrige	Handlung,	deren	Erinnerung	mich	im	Augenblick	packte,	steht	im	vollkommenen
Gegensatz	mit	meiner	wahren	Natur,	meiner	augenblicklichen	Natur,	und	die	Energie,	mit
der	ich	sie	verurteile,	die	inquisitorische	Mühe,	mit	der	ich	sie	jetzt	zergliedere	und	richte,
beweisen	meine	hohe	und	göttliche	Bereitschaft	für	die	Tugend.	Wieviel	Menschen	in	der
Welt	würde	man	finden,	die	ebenso	geeignet	wären,	sich	selbst	zu	richten,	ebenso	streng	in
der	 eigenen	 Verurteilung?«	 Und	 er	 verurteilt	 sich	 nicht	 nur,	 er	 überhebt	 sich.	 Die
scheussliche	Erinnerung	ertrinkt	so	in	der	Betrachtung	einer	idealen	Tugend,	einer	idealen
Barmherzigkeit,	 eines	 idealen	 Genies,	 und	 ruhig	 gibt	 er	 sich	 seiner	 triumphierenden
geistigen	Orgie	hin.	Wir	haben	gesehen,	dass	er	auf	 lästerliche	Art	die	Weihe	der	Busse



nachäffte,	 zugleich	 Büsser	 und	 Beichtiger	 war,	 sich	 leicht	 die	 Absolution	 erteilte,	 oder
schlimmer	 noch,	 aus	 seiner	 Verurteilung	 neue	 Nahrung	 für	 seinen	 Hochmut	 sog.	 Jetzt
schliesst	er	aus	der	Betrachtung	seiner	Träume	und	seiner	Vorsätze	zur	Tugend	auf	seine
praktischen	 Fähigkeiten	 zur	 Tugend;	 die	 verliebte	 Energie,	 mit	 der	 er	 dieses
Tugendphantom	umarmt,	erscheint	ihm	als	genügender	und	hinreichender	Beweis	für	die
notwendige	männliche	Energie	zur	Erreichung	seines	Ideals.	Er	verwechselt	vollkommen
Traum	 und	 Handlung,	 und	 seine	 Einbildungskraft	 erhitzt	 sich	 mehr	 und	 mehr	 an	 dem
verführerischen	 Schauspiel	 seiner	 eigenen	 gebesserten	 und	 idealisierten	 Persönlichkeit,
indem	er	 an	die	Stelle	 seiner	wahren	Person	ein	 faszinierendes	Spiegelbild	 seiner	 selbst
setzt.	So	arm	an	Willen,	so	reich	an	Eitelkeit,	fasst	er	schliesslich	seine	Apothese	in	diese
einfachen	und	klaren	Worte	zusammen,	die	für	ihn	eine	ganze	Welt	scheusslicher	Freuden
einschliessen:	»Ich	bin	der	tugendhafteste	aller	Menschen!«

Erinnert	euch	das	nicht	ein	wenig	an	Jean-Jacques,	der	auch	dem	Universum	nicht	ohne
eine	gewisse	Wollust	beichtete	und	denselben	Triumphschrei	(der	Unterschied	wenigstens
ist	 gering)	 mit	 derselben	 Überzeugung	 und	 Ehrlichkeit	 auszustossen	 wagte?	 Der
Enthusiasmus,	mit	 dem	er	die	Tugend	betrachtete,	 die	nervöse	Weichheit,	 die	 ihm	beim
Anblick	einer	guten	Tat	oder	beim	Gedanken	an	all	die	schönen	Handlungen,	die	er	gern
vollbracht	hätte,	die	Tränen	 in	die	Augen	 trieb,	genügten,	um	ihm	ein	äusserstes	Gefühl
seines	moralischen	Wertes	zu	geben.	Jean-Jacques	hat	sich	ohne	Haschisch	berauscht.

Soll	 ich	 die	 Analyse	 dieser	 siegreichen	 Monomanie	 weiter	 verfolgen,	 erklären,	 wie
unter	 der	 Herrschaft	 des	 Giftes	 mein	 Held	 sich	 bald	 zum	Mittelpunkt	 des	 Universums
macht?	Wie	er	zum	lebenden	und	übertriebenen	Ausdruck	des	Sprichwortes	wird,	welches
besagt,	dass	die	Leidenschaft	aus	sich	selbst	lebt	?	Er	glaubt	an	seine	Tugend	und	an	sein
Genie:	 Errät	 man	 das	 Ende?	 Alle	 Dinge	 der	 Umgebung	 bedeuten	 ebensoviel
Suggestionen,	die	in	ihm	eine	Welt	von	Gedanken	erregen,	farbiger	alle,	lebendiger,	zarter
als	 je,	 und	 strahlend	 im	magischen	 Glanz.	 »Diese	 herrlichen	 Städte,«	 sagt	 er	 sich,	 »in
denen	die	herrlichen	Gebäude	wie	kulissenhaft	aufgebaut	sind,	–	diese	schönen,	auf	den
Wellen	 des	 Hafens	 heimwehschwer	 schaukelnden	 Schiffe,	 die	 unseren	 Gedanken
auszudrücken	scheinen:	Wann	reisen	wir	in	das	Glück?	–	diese	Museen	in	ihrem	Überfluss
schöner	Formen	 und	 berauschender	Farben,	 –	 diese	Bibliotheken	 in	 denen	 die	Arbeiten
der	Wissenschaft	und	die	Träume	der	Musen	sich	stapeln,	–	diese	vereinten	Instrumente,
die	in	einer	einzigen	Stimme	singen,	–	diese	bezaubernden	Frauen,	reizvoller	noch	durch
die	 Kunst	 der	 Kleidung	 und	 die	 Sparsamkeit	 des	 Blicks,	 –	 all	 diese	 Dinge	wurden	 für
mich,	 für	 mich,	 für	 mich	 geschaffen!	 Für	 mich	 hat	 die	 Menschheit	 gearbeitet,	 hat	 sie
gelitten,	 –	 ist	 sie	 geopfert	 worden,	 –	 um	 meinem	 unstillbaren	 Hunger	 nach	 Erregung,
Wissen	und	Schönheit	als	Weide,	als	Pabulum	zu	dienen.«

Ich	überspringe	und	kürze	 ab,	 keiner	wird	 sich	wundern,	 dass	 ein	 endlicher,	 höchster
Gedanke	dem	Gehirn	des	Träumers	entspringt:	»Ich	bin	Gott	geworden!«,	dass	ein	wilder,
brennender	Schrei	seiner	Brust	mit	solch	treibender	Kraft	sich	entringt,	dass,	hätten	Willen
und	Glauben	 eines	 trunkenen	Menschen	 tatsächlichen	Wert,	 dieser	Schrei	 die	Engel	 auf
dem	Wege	des	Himmels	hinschmettern	würde:	»Ich	bin	Gott!«	Aber	bald	verwandelt	sich
dieser	Sturm	des	Stolzes	in	eine	wohltemperierte,	stumme,ausruhsame	Glückseligkeit	und
die	 Universalität	 der	 Wesen	 zeigt	 sich	 in	 ihrer	 Buntheit	 wie	 in	 phosphoreszierendes
Morgenrot	 getaucht.	 Wenn	 zufällig	 eine	 vage	 Erinnerung	 in	 die	 Seele	 dieses
bedauernswerten	Glücklichen	gleitet:	»gibt	es	nicht	noch	einen	anderen	Gott?«,	so	glaubt



mir,	dass	er	sich	über	diesen	erheben	wird,	dass	er	seinen	Willen	verteidigen	und	ihm	ohne
Furcht	 entgegentreten	 wird.	 Welches	 war	 der	 französische	 Philosoph,	 der,	 um	 die
modernen	 deutschen	Doktrinen	 zu	 verspotten,	 sagte:	 »Ich	 bin	 ein	Gott,	 der	 schlecht	 zu
Mittag	 speiste.«	 Diese	 Ironie	 würde	 einen	 Haschischberauschten	 nicht	 treffen.	 Ruhig
würde	 er	 antworten:	 »Es	 ist	 möglich,	 dass	 ich	 schlecht	 gespeist	 habe,	 aber	 ich	 bin	 ein
Gott.«



Moral

Aber	der	andere	Morgen!	Der	schreckliche	andere	Morgen,	Erschlaffung	und	Ermüdung
aller	 Organe,	 die	 Entspannung	 der	 Nerven,	 die	 brennende	 Lust	 zu	 weinen,	 die
Unmöglichkeit	 bei	 einer	 Arbeit	 auszuharren,	 belehren	 dich	 grausam,	 dass	 du	 ein
verbotenes	 Spiel	 gespielt	 hast.	 Die	 hässliche	 Natur,	 ihres	 gestrigen	 Glanzes	 beraubt,
gleicht	den	 traurigen	Überresten	eines	Festes.	Der	Wille	vornehmlich,	dieses	köstlichste
aller	Güter,	ist	angegriffen.	Man	behauptet,	und	es	mag	stimmen,	dass	der	Haschisch	keine
körperlichen	Schäden,	zumindest	keine	grossen,	verursacht,	aber	will	man	behaupten,	dass
ein	 zu	 jeder	 Tat	 unfähiger	 Mensch,	 der	 nur	 noch	 träumen	 kann,	 sich	 wirklich
wohlbefindet,	 auch	 wenn	 seine	 Glieder	 gesund	 sind?	 Wir	 kennen	 im	 übrigen	 die
menschliche	 Natur	 zur	 Genüge	 um	 zu	 wissen,	 dass	 ein	 Mensch,	 der	 sich	 durch	 einen
Löffel	Konfekt	alsbald	alle	Wohltaten	des	Himmels	und	der	Erde	verschaffen	kann,	durch
die	 Arbeit	 nicht	 den	 tausendsten	 Teil	 erreichen	 würde.	 Man	 stelle	 sich	 eine	 Stadt	 vor,
deren	 sämtliche	 Bürger	 sich	 am	 Haschisch	 berauschten.	 Was	 für	 Bürger!	 Was	 für
Soldaten!	Was	für	Gesetzgeber!	Selbst	im	Orient,	wo	sein	Gebrauch	so	verbreitet	ist,	gibt
es	Regierungen,	die	die	Notwendigkeit	einsehen,	 ihn	zu	verbieten.	Und	 in	der	Tat	 ist	es
den	 Menschen	 bei	 Strafe	 des	 Verfalls	 und	 des	 geistigen	 Todes	 verboten,	 die
Grundbedingungen	 seiner	 Existenz	 zu	 stören	 und	 das	Gleichgewicht	 seiner	 Fähigkeiten
mit	der	Umgebung	zu	stören,	in	der	er	sich	zu	bewegen	bestimmt	ist	–	in	einem	Wort,	sein
Schicksal	 zu	 ändern,	 um	 es	 durch	 ein	 neues	 Fatum	 zu	 ersetzen.	 Erinnern	 wir	 uns
Melmoths	als	wunderbaren	Beispiels.	Seine	entsetzliche	Qual	liegt	in	dem	Missverhältnis
zwischen	 seinen	 wunderbaren	 Fähigkeiten,	 die	 er	 im	 Augenblick	 durch	 einen	 Pakt	 mit
dem	Teufel	erwarb,	und	der	Umgebung,	in	der	er	als	Geschöpf	Gottes	zu	leben	gezwungen
ist.	 Und	 keiner	 von	 denen,	 die	 er	 verführen	 will,	 willigte	 ein,	 ihm	 zu	 denselben
Bedingungen	sein	furchtbares	Privilegium	abzukaufen.	Wahrhaftig,	jeder	Mensch,	der	die
Bedingungen	 des	 Lebens	 nicht	 annimmt,	 verkauft	 seine	 Seele.	 Es	 ist	 leicht,	 die
Beziehungen	 zwischen	 den	 teuflischen	 Erfindungen	 der	 Dichter	 und	 den	 lebendigen
Kreaturen,	 die	Reizmitteln	verfallen	 sind,	 herzustellen.	Der	Mensch	wollte	 gut	 sein	und
bald	fiel	er	infolge	eines	unbestimmbaren	Moralgesetzes	tief	unter	seine	wahrhafte	Natur.
Eine	Seele,	die	sich	im	Detail	verkauft.

Balzac	glaubte	wohl,	dass	es	für	den	Menschen	keine	grössere	Schande	noch	grösseres
Leid	gäbe,	als	auf	die	Willenskraft	zu	verzichten.	Ich	traf	ihn	einmal	in	einer	Gesellschaft,
in	der	man	über	die	wunderbaren	Wirkungen	des	Haschisch	 sprach.	Er	hörte	und	 fragte
mit	belustigender	Aufmerksamkeit	und	Lebhaftigkeit.	Die	Leute,	die	ihn	kennen,	erraten,
dass	er	interessiert	sein	musste.	Aber	die	Idee,	entgegen	seinem	Willen	zu	denken,	stiess
ihn	heftig	ab.	Man	bot	ihm	Dawamesk	an;	er	betrachtete	es,	roch	daran	und	gab	es	zurück,
ohne	 es	 zu	 berühren.	 Der	 Kampf	 zwischen	 seiner	 fast	 kindischen	 Neugier	 und	 seinem
Widerwillen	gegen	den	Willensverzicht	verriet	sich	in	seinem	ausdrucksvollen	Gesicht	in
erstaunlicher	Weise.	Die	Liebe	zur	Würde	siegte,	und	in	der	Tat	wäre	es	schwer,	sich	von
diesem	 Theoretiker	 des	 Willens,	 diesem	 geistigen	 Zwillingsbruder	 Louis	 Lamberts
vorzustellen,	dass	er	einwilligen	würde,	auch	eine	Spur	nur	dieser	kostbaren	Substanz	zu
verlieren.

Trotz	der	wunderbaren	Dienste,	die	Äther	und	Chloroform	geleistet	haben,	erscheint	es



mir	 vom	 Standpunkt	 geistiger	 Philosophie	 aus,	 dass	 man	 alle	 modernen	 Erfindungen
moralisch	tadeln	muss,	die	dahin	zielen,	die	menschliche	Freiheit	und	den	unerlässlichen
Schmerz	zu	vermindern.	Nicht	ohne	Bewunderung	vernahm	ich	einstmals	das	Paradoxon
eines	Offiziers,	der	mir	von	der	grausamen	Operation	berichtete,	der	sich	ein	französischer
General	in	El-Aghouat	unterzog,	und	an	der	er	trotz	des	Chloroforms	starb.	Dieser	General
war	ein	sehr	tapferer	Mann,	etwas	mehr	sogar,	eine	jener	Seelen,	die	man	ohne	weiteres
mit	 ›chevaleresk‹	 bezeichnet.	 »Er	 hätte«,	 erzählte	 er	 mir,	 »kein	 Chloroform	 gebraucht,
sondern	den	Anblick	der	ganzen	Armee	und	die	Musik	der	Regimenter.	So	vielleicht	wäre
er	 gerettet	 worden!«	 Der	 Chirurg	 war	 nicht	 der	 Ansicht	 des	 Offiziers;	 aber	 der
Feldgeistliche	hätte	diese	Gefühle	vielleicht	bewundert.

Es	 ist	 wirklich	 übrig,	 nach	 all	 diesen	 Betrachtungen	 noch	 länger	 beim	 moralischen
Charakter	 des	 Haschisch	 zu	 verweilen.	 Kein	 vernünftiger	 Mensch	 wird	 mir
widersprechen,	 wenn	 ich	 ihn	 mit	 dem	 Selbstmord	 vergleiche,	 einem	 langsamen
Selbstmord,	mit	einer	immer	blutigen	und	immer	geschärften	Waffe.	Keine	philosophische
Seele	wird	den	Vergleich	ablehnen,	wenn	ich	ihn	der	Hexerei	und	der	Magie	gleichsetze,
die	auf	die	Materie	wirken	und	durch	Geheimmittel,	deren	Unwirksamkeit	ebensowenig
wie	 ihre	Wirksamkeit	 bewiesen	 ist,	 dem	Menschen	 eine	 unerlaubte	 oder	 doch	 nur	 dann
erlaubte	Macht	 verleihen,	wenn	 er	 deren	würdig	 befunden	wurde.	Wenn	 die	Kirche	 die
Magie	 und	 die	 Hexerei	 verdammt,	 geschieht	 es,	 weil	 sie	 gegen	 die	 Absichten	 Gottes
streiten,	die	Arbeit	der	Zeit	unterdrücken,	Reinheit	und	Moral	überflüssig	machen	wollen;
und	 sie,	 die	 Kirche,	 als	 gesetzmässig	 und	 wahr	 jene	 Schätze	 nur	 betrachtet,	 die	 durch
guten	 freudigen	Willen	 errungen	 werden.	 Den	 Spieler,	 der	 das	Mittel	 fand,	 immer	 mit
Gewinn	zu	spielen,	nennen	wir	Falschspieler;	wie	werden	wir	den	Menschen	nennen,	der
mit	 wenig	 Geld	 Glück	 und	 Genie	 kaufen	 will?	 Die	 Unfehlbarkeit	 selbst	 des	 Mittels
begründet	 seine	 Unmoral,	 ebenso	 wie	 die	 behauptete	 Unfehlbarkeit	 der	 Magie	 ihr	 das
teuflische	 Stigma	 aufdrückt.	 Soll	 ich	 noch	 hinzufügen,	 dass	 der	 Haschisch,	 wie	 alle
einsamen	 Freuden,	 den	Menschen	 für	 die	Menschen	 und	 die	 Gesellschaft	 unbrauchbar,
dem	 Einzelwesen	 überflüssig	 macht,	 weil	 er	 ihn	 fortwährend	 zwingt,	 sich	 selbst	 zu
bewundern,	und	 ihn	Tag	um	Tag	dem	leuchtenden	Abgrund	zutreibt,	 in	dem	er	sich	wie
Narziss	spiegelt.

Wenn	 aber	 der	 Mensch	 auf	 Kosten	 seiner	 Würde,	 seines	 freien	 Willens	 und	 seiner
Ehrlichkeit	 aus	 dem	 Haschisch	 grosse	 geistige	 Vorteile	 ziehen,	 aus	 ihm	 eine	 Art
Denkmaschine,	ein	nutzbringendes	Instrument	machen	könnte?	Diese	Frage	habe	 ich	oft
gehört	und	antworte	darauf:	Erstens	erhöht,	wie	ich	es	schon	ausführlich	erklärt	habe,	der
Haschisch	 im	Menschen	nichts	als	den	eigenen	Menschen.	Allerdings	 ist	dieser	Mensch
sozusagen	 potenziert	 und	 aufs	 äusserste	 gesteigert,	 und	 da	 er	 sich	 andererseits	 an	 die
Eindrücke	der	Orgie	erinnert,	erscheint	die	Hoffnung	auf	deren	Nutzbarmachung	zunächst
nicht	ganz	sinnlos.	Aber	sie	mögen	beachten,	dass	die	Gedanken,	aus	denen	sie	so	grosse
Vorteile	 zu	 ziehen	 hoffen,	 in	 Wirklichkeit	 nicht	 so	 schön	 sind,	 wie	 sie	 es	 in	 ihrer
augenblicklichen	 Verkleidung	 und	 mit	 magischem	 Rauschgold	 bedeckt	 scheinen.	 Sie
stehen	der	Erde	näher	als	dem	Himmel	und	danken	einen	grossen	Teil	ihrer	Schönheit	der
nervösen	Erregung	und	der	Gier,	mit	der	der	Geist	sich	auf	sie	stürzt.	Und	dann	ist	diese
Hoffnung	ein	circulus	vitiosus:	nehmen	wir	für	einen	Augenblick	an,	dass	der	Haschisch
Genie	 verleiht	 oder	 es	 zum	mindesten	 steigert,	 so	 dürfen	wir	 nicht	 vergessen,	 dass	 die
Natur	des	Haschisch	den	Willen	schwächt	und	so	auf	der	einen	Seite	das	fortnimmt,	was



er	auf	der	anderen	Seite	gewährt;	das	heisst	die	Einbildungskraft	ohne	die	Möglichkeit	sie
auszunutzen.	 Endlich	 weiss	 man,	 dass	 es	 selbst	 dann,	 wenn	 man	 einen	 Menschen
annimmt,	 der	 geschickt	 und	 stark	 genug	 wäre,	 sich	 dieser	 Alternative	 zu	 fügen,	 eine
weitere	 tragische	 und	 furchtbare	 Gefahr	 gibt,	 nämlich	 die	 der	 Gewöhnung.	 Denn	 jede
Gewöhnung	 verwandelt	 sich	 alsbald	 in	 Notwendigkeit.	 Wer	 ein	 Gift	 zum	 Denken
einnimmt,	 wird	 bald	 nicht	 mehr	 ohne	 Gift	 denken	 können.	 Stellt	 man	 sich	 den
schrecklichen	Anblick	eines	Mannes	vor,	dessen	gelähmte	Einbildungskraft	ohne	die	Hilfe
von	Haschisch	und	Opium	nicht	mehr	gehorcht?

Der	menschliche	Geist	muss	 in	 der	 Philosophie	 ähnlich	 der	 Sternenbahn	 eine	Kurve
durchlaufen,	 die	 ihn	 an	 seinen	 Ausgangspunkt	 zurückführt.	 Enden	 heisst	 einen	 Kreis
schliessen.	 Ich	habe	anfangs	oft	von	diesem	merkwürdigen	Zustand	gesprochen,	 in	dem
der	menschliche	Geist	mitunter	wie	durch	besondere	Gnade	dahinstürmte;	ich	habe	gesagt,
dass	er	im	steten	Wunsch,	seine	Hoffnungen	neu	zu	beleben	und	sich	in	die	Unendlichkeit
zu	 erheben,	 in	 allen	 Ländern	 und	 zu	 jeder	 Zeit	 die	 unbändige	 Lust	 zu	 allen	 selbst
gefährlichen	 Mitteln	 zeigte,	 die	 durch	 Steigerung	 seiner	 Person	 auch	 nur	 für	 einen
Augenblick	vor	seinen	Augen	dieses	zufällige	Paradies	hervorzaubern	konnten,	dieses	Ziel
aller	Wünsche,	und	dass	dieser	wagemutige	Geist,	der,	ohne	es	zu	wissen,	bis	in	die	Hölle
dringt,	 so	 seine	 ursprüngliche	 Grösse	 bewies.	 Aber	 der	 Mensch	 ist	 so	 verlassen	 nicht,
nicht	so	bar	aller	ehrlichen	Mittel,	um	den	Himmel	zu	gewinnen,	dass	er	sich	unbedingt
der	 Apotheke	 und	 Hexenkunst	 verschreiben	 muss;	 er	 braucht	 nicht	 seine	 Seele	 zu
verkaufen,	 um	 die	 Freundschaft	 und	 die	 berauschenden	 Zärtlichkeiten	 der	 Houris	 zu
bezahlen.	Was	 bedeutet	 ein	 Paradies,	 das	man	mit	 seiner	 ewigen	 Seligkeit	 erkauft?	 Ich
stelle	mir	einen	Mann	vor	(soll	er	Brahmane,	Dichter	oder	christlicher	Philosoph	sein	?),
der	auf	dem	schroffen	Olymp	seines	Geistes	steht.	Um	ihn	herum	die	Musen	Raffaels	oder
Mantegnas,	 die	 ihn	 über	 seine	 lange	 Fastenzeit	 und	 seine	 heissen	 Gebete	 trösten.	 Die
edelsten	Tänzer	sehen	ihn	mit	ihren	sanftesten	Augen	und	ihrem	süssesten	Lächeln	an;	der
göttliche	 Apollo,	 dieser	 allwissende	 Meister,	 (der	 Francavillas,	 Albrecht	 Dürers,
Goltzius’?	 gleichviel	 –	 hat	 nicht	 jeder,	 der	 es	 verdient,	 seinen	 Erfolg?)	 streicht	 die
zitternden	Saiten	mit	seinem	Bogen.	Unter	 ihm,	am	Fusse	des	Berges,	mitten	 in	Dornen
und	Schmerz	schneidet	die	Masse	der	Menschen,	der	Haufen	Heloten	falsche	Grimassen
der	 Freude	 und	 stösst	 die	 Schreie	 aus,	 die	 ihr	 die	 Schmerzen	 des	Giftes	 entreissen;	 der
traurige	Dichter	spricht:	»Diese	Unglücklichen,	die	niemals	fasteten	noch	beteten,	die	die
Erlösung	 durch	 die	 Arbeit	 verweigerten,	 wollen	 durch	 die	 schwarze	 Magie	 die	 Mittel
finden,	sich	mit	einemmal	in	das	übernatürliche	Leben	zu	erheben.	Die	Magie	betrügt	sie,
entzündet	 in	 ihnen	 ein	 falsches	 Glück	 und	 falsches	 Licht,	 während	 wir	 Poeten	 und
Philosophen	unsere	Seelen	durch	stete	Arbeit	und	Versenkung	erneuert	haben;	durch	die
fleissige	 Übung	 des	Willens	 und	 den	 ewigen	 Adel	 der	 Anstrengung	 haben	 wir	 für	 uns
einen	Garten	voll	wahrer	Schönheit	erschaffen.	Auf	die	Worte	vertrauend,	nach	denen	der
Glaube	Berge	 versetzt,	 haben	wir	 das	 einzige	Wunder	 vollbracht,	 zu	 dem	 uns	Gott	 die
Möglichkeit	verlieh.«



Teil	2
Der	Wein



I

Vom	Wein	als	Mittel,	die	Individualität	zu	steigern[4]

	

Ein	sehr	berühmter	Mann,	der	zu	gleicher	Zeit	ein	grosser	Dummkopf	war,	zwei	Dinge,
die	durchaus	zueinander	zu	passen	scheinen,	wie	ich	es	zu	beweisen	mehr	als	einmal	das
zweifelsohne	 sehr	 schmerzliche	Vergnügen	haben	werde,	wagte	 es,	 in	 einem	Buch	über
die	 Gastronomie,	 unter	 besonderer	 Berücksichtigung	 der	 Hygiene	 und	 des	 Vergnügens,
das	Folgende	 im	Artikel	 ›Wein‹	 zu	 schreiben:	 »Der	Stammvater	Noah	 soll	 der	Erfinder
des	Weines	sein;	es	ist	eine	aus	den	Früchten	der	Rebe	gewonnene	Flüssigkeit.«

Und	weiter?	Nichts	weiter.	Das	 ist	 alles.	Du	kannst	 den	Band	 nach	 allen	Richtungen
durchblättern,	ihn	nach	allen	Seiten	wenden,	ihn	von	hinten,	über	Kreuz,	von	rechts	nach
links	und	von	links	nach	rechts	 lesen,	du	wirst	kein	weiteres	Wort	über	den	Wein	in	der
Physiologie	 des	 Geschmacks	 des	 sehr	 berühmten	 und	 sehr	 geachteten	 Brillat-Savarin
finden:	»Der	Urvater	Noah	…	«	und	»ist	eine	Flüssigkeit	…	«

Ich	will	 annehmen,	 dass	 ein	Bewohner	 des	Mondes	 oder	 irgendeines	 fernen	Planeten
auf	 unserer	 Welt	 reist,	 und	 müde	 von	 langen	 Märschen	 daran	 denkt,	 den	 Gaumen	 zu
erquicken	und	den	Magen	zu	erwärmen.	Er	will	sich	mit	den	Vergnügungen	und	den	Sitten
unserer	 Erde	 vertraut	 machen.	 Er	 hat	 irgendwo	 von	 köstlichen	 Flüssigkeiten	 sprechen
gehört,	mit	denen	die	Bewohner	der	Erdkugel	sich	Lust,	Mut	und	Heiterkeit	verschaffen.
Um	sicher	zu	wählen,	schlägt	der	Mondbewohner	das	Geschmacksorakel	des	berühmten
und	 unfehlbaren	 Brillat-Savarin	 auf	 und	 findet	 im	 Artikel	 Wein	 diese	 kostbare
Aufklärung:	»Der	Urvater	Noah	…	«	und	»diese	Flüssigkeit	besteht	…	«	Das	 ist	völlig
verdaulich.	Das	 erschöpft	 die	 Sache	 gründlich,	 und	wenn	man	 diesen	 Satz	 gelesen	 hat,
muss	 man	 unbedingt	 einen	 richtigen	 und	 klaren	 Eindruck	 von	 allen	 Weinen,	 ihren
verschiedenen	Eigenschaften,	 ihren	Unzuträglichkeiten	 und	 ihrer	Macht	 auf	Magen	 und
auf	das	Gehirn	haben.

Ach,	 lieben	 Freunde,	 lest	 nicht	 Brillat-Savarin!	 »Gott	 beschütze	 die,	 die	 er	 liebt,	 vor
überflüssiger	Lektüre«;	dies	ist	der	erste	Merksatz	eines	kleinen	Buches	von	Lavater,	eines
Philosophen,	der	die	Menschen	mehr	als	alle	alten	und	modernen	Lehrer	der	Welt	geliebt
hat.	 Man	 hat	 keinen	 Kuchen	 nach	 Lavater	 getauft;	 aber	 die	 Erinnerung	 an	 diesen
englischen	Menschen	wird	unter	den	Christen	noch	leben,	wenn	die	braven	Bürger	selbst
den	 ›Brillat-Savarin‹	 vergessen	 haben	 werden,	 ein	 törichtes	 Gebäck,	 dessen	 geringster
Fehler	es	ist,	zum	Vorwand	für	ein	Herunterleiern	albern	pedantischer	Maximen	aus	dem
berühmten	Meisterwerk	zu	dienen.

Wenn	 eine	 neue	Ausgabe	 dieses	 falschen	Meisterwerkes	 den	Verstand	 der	modernen
Menschlichkeit	zu	beleidigen	wagt,	dann,	ihr	traurigen	Trinker,	ihr	fröhlichen	Trinker,	ihr,
die	ihr	im	Wein	Erinnerung	oder	Vergessen	sucht,	und	doch	beides	nie	ganz	vollkommen
nach	euren	Wünschen	findet,	und	darum	den	Himmel	nur	noch	durch	den	Flaschenhintern
betrachtet,	 vergessene	und	verkannte	Trinker,	werdet	 ihr	dann	ein	Exemplar	kaufen	und
Böses	mit	Gutem,	Wohltat	mit	Gleichgültigkeit	vergelten?

Ich	 öffne	 die	Kreisleriana	 des	 göttlichen	Hoffmann	 und	 finde	 dort	 ein	merkwürdiges



Rezept.	Der	pflichtbewusste	Musiker	muss	Champagner	trinken,	um	eine	komische	Oper
zu	komponieren.	Er	wird	in	ihm	die	sprudelnde	und	leichte	Heiterkeit	finden,	die	diese	Art
erfordert.	 Religiöse	 Musik	 braucht	 Rheinwein	 oder	 Jurancon;	 darin	 liegt	 wie	 auf	 dem
Grund	 tiefer	 Gedanken	 eine	 berauschende	 Bitterkeit.	 Aber	 heroische	 Musik	 braucht
unbedingt	Burgunder:	in	ihm	liegt	Begeisterung	und	patriotischer	Schwung.	Das	ist	schon
besser	 und,	 abgesehen	 von	 der	 Leidenschaft	 des	 Trinkers,	 finde	 ich	 darin	 eine
Unparteilichkeit,	die	einem	Deutschen	grösste	Ehre	macht.

Hoffmann	 hatte	 ein	 merkwürdiges	 psychologisches	 Barometer	 erfunden,	 das	 dazu
bestimmt	 war,	 ihm	 die	 verschiedenen	 Temperaturen	 und	 atmosphärischen	 Phänomene
seiner	 Seele	 anzuzeigen;	 man	 findet	 solcherlei	 Einteilungen:	 Leicht	 ironischer,	 durch
Nachsicht	 ausgeglichener	 Geist;	 Geist	 der	 Einsamkeit	 und	 vollkommener
Selbstzufriedenheit;	musikalische	Heiterkeit,	musikalischer	 Enthusiasmus,	musikalischer
Sturm,	mir	 selbst	 unerträgliche	 sarkastische	Heiterkeit,	Wunsch,	 aus	mir	 herauszutreten,
äusserste	 Objektivität,	 Vermischung	 meines	 Wesens	 mit	 der	 Natur.	 Natürlich	 war	 das
moralische	 Barometer	 Hoffmanns	 wie	 die	 wirklichen	 Barometer	 entsprechend	 der
Entstehungsreihenfolge	 eingeteilt.	 Mir	 scheint,	 dass	 zwischen	 diesem	 psychischen
Barometer	 und	 der	 Erklärung	 der	 musikalischen	 Eigenschaften	 der	Weine	 eine	 auf	 der
Hand	 liegende	 Ähnlichkeit	 besteht.	 Hoffmann	 begann	 in	 dem	 Augenblick	 Geld	 zu
verdienen,	 da	 der	 Tod	 ihn	 holte.	 Das	 Glück	 lächelte	 ihm.	Wie	 bei	 unserem	 lieben	 und
grossen	Balzac	 sah	 er	 in	 seinen	 letzten	Tagen	nun	das	Nordlicht	 seiner	 alten	Sehnsucht
aufflammen.	 In	 jener	Zeit	 pflegten	die	Verleger,	 die	 sich	um	seine	Erzählungen	 für	 ihre
Almanache	 stritten,	 um	 ihn	 guter	 Laune	 zu	 machen,	 ihrer	 Geldsendung	 eine	 Kiste
französischen	Weines	hinzuzufügen.



II

Ihr	 tiefen	 Freuden	 des	Weines,	wer	 hat	 euch	 nie	 gekannt?	Wer	 einen	Gewissensbiss	 zu
betäuben	hatte,	eine	Erinnerung	wachzurufen,	einen	Schmerz	zu	ertränken,	ein	Luftschloss
zu	 erbauen,	 sie	 alle	 riefen	 dich	 an,	 geheimnisvoller	 in	 der	 Fiber	 der	 Rebe	 verborgener
Gott.	Wie	erhaben	sind	die	von	innerer	Glut	erhellten	Schauspiele	des	Weines.	Wie	ehrlich
und	brennend	ist	diese	zweite	Jugend,	die	der	Mann	aus	ihm	schöpft.	Aber	wie	gefährlich
auch	ist	seine	zerschmetternde	Wollust,	seine	entnervende	Verzauberung!	Und	doch	sagt
auf	Ehre	und	Gewissen,	ihr	Richter,	Gesetzgeber,	Weltleute,	ihr	alle,	die	das	Glück	milde
macht,	denen	Reichtum	die	Tugend	und	Gesundheit	leicht	macht,	sagt,	wer	von	euch	hat
den	unbarmherzigen	Mut,	den	Mann	zu	verdammen,	der	Genie	trinkt?

Im	 übrigen	 ist	 der	 Wein	 nicht	 immer	 dieser	 furchtbare	 siegessichere	 Kämpfer,	 der
geschworen	 hat,	 weder	Gnade	 noch	Mitleid	 zu	 üben.	Der	Wein	 ähnelt	 dem	Menschen:
Niemals	weiss	man	genau,	bis	zu	welchem	Punkt	man	ihn	schätzen	oder	verachten,	lieben
oder	hassen	darf,	noch	wie	vieler	göttlicher	Handlungen	oder	scheusslicher	Missetaten	er
fähig	 ist.	So	wollen	wir	gegen	ihn	nicht	grausamer	sein	als	gegen	uns	selbst	und	ihn	als
unseresgleichen	behandeln.

Mir	scheint	mitunter,	als	hörte	ich	den	Wein	sprechen	(er	spricht	mit	seiner	Seele,	mit
jener	Geisterstimme,	die	nur	Geister	verstehen):	»Mensch,	Geliebter,	ich	will	dir,	meinem
Glasgefängnis	 und	 meinen	 Korkriegeln	 zum	 Trotz,	 einen	 Gesang	 voll	 Brüderlichkeit,
einen	Gesang	voll	Freude,	voll	Licht	und	voll	Hoffnung	singen.	Ich	bin	nicht	undankbar;
ich	weiss,	dass	ich	dir	das	Leben	verdanke.	Ich	weiss,	wieviel	Arbeit	und	Sonnenglut	ich
deinen	 Schultern	 verschuldete.	Du	 hast	mir	 das	 Leben	 geschenkt,	 ich	werde	 dich	 dafür
belohnen	und	grosszügig	werde	ich	dir	meine	Schulden	bezahlen;	denn	ich	empfinde	eine
ausserordentliche	 Freude,	 wenn	 ich	 in	 eine	 arbeitsdurstige	 Kehle	 falle.	 Die	 Brust	 eines
ehrlichen	Mannes	 ist	ein	Aufenthalt,	der	mir	weit	mehr	zusagt	als	 jene	melancholischen
und	 fühllosen	 Keller.	 Sie	 ist	 ein	 fröhliches	 Grab,	 in	 dem	 ich	mein	 Geschick	 begeistert
vollende.	 Im	 Magen	 des	 Arbeitsamen	 renne	 ich	 hin	 und	 her	 und	 steige	 von	 dort	 auf
unsichtbaren	Treppen	in	sein	Hirn,	wo	ich	meinen	höchsten	Tanz	tanze.«

»Hörst	du,	wie	in	mir	die	mächtigen	Klänge	der	alten	Zeit,	die	Gesänge	von	Liebe	und
Ruhm	drängen	und	klingen?	 Ich	bin	die	Seele	der	Heimat,	 ich	bin	halb	Liebhaber,	halb
Soldat.	Ich	bin	die	Hoffnung	der	Sonntage.	Die	Arbeit	bringt	den	Tagen	Nutzen,	der	Wein
macht	 die	 Sonntage	 glücklich.	 Die	 Ellenbogen	 auf	 den	 Familientisch	 gestützt,	 mit
hochgekrempelten	Ärmeln	wirst	du	stolz	mich	rühmen	und	ganz	zufrieden	sein.«

»Ich	werde	die	Augen	deiner	alten	Frau	aufleuchten	lassen,	der	langen	Gefährtin	deines
täglichen	 Kummers	 und	 deiner	 ältesten	 Hoffnungen.	 Ich	 werde	 ihren	 Blick	 zärtlich
machen	 und	 in	 die	 Tiefe	 ihrer	Augen	 den	Blitz	 ihrer	 Jugend	 pflanzen.	Und	 dein	 lieber
Kleiner,	 dein	Blasschen,	 dies	 arme	 kleine	Eselein,	 das	 an	 dieselbe	Deichsel	 der	Mühen
gespannt	 ist	 –	 ihm	werde	 ich	 die	 schöne	 Farbe	 der	Wiege	 wiedergeben	 und	 werde	 für
diesen	 neuen	 Athleten	 des	 Lebens	 zum	 Öl	 werden,	 das	 die	 Muskeln	 der	 Kämpfer	 im
Altertum	hart	machte.«

»Ich	werde	in	deine	Brust	wie	köstliche	Speise	fallen.	Ich	werde	das	Korn	sein,	das	die
schmerzhaft	 gezogene	 Furche	 befruchtet.	 Unsere	 innige	 Vereinigung	 wird	 die	 Poesie



erzeugen.	Wir	zwei	allein	werden	einen	Gott	schaffen	und	in	die	Unendlichkeit	schweben
wie	 die	 Vögel,	 die	 Schmetterlinge,	 die	 Marienfäden,	 die	 Parfüms	 und	 alle	 beflügelten
Dinge.«

So	singt	der	Wein	in	seiner	geheimnisvollen	Sprache.	Wehe	dem,	dessen	egoistisches,
dem	Bruderschmerz	verschlossenes	Herz	niemals	dieses	Lied	hörte!

Ich	habe	oft	gedacht,	dass,	erschiene	Jesus	Christus	heute	auf	der	Anklagebank,	sich	ein
Staatsanwalt	finden	würde,	der	bewiese,	dass	sein	Fall	durch	Rückfälligkeit	erschwert	sei.
Der	 Wein	 ist	 alle	 Tage	 rückfällig.	 Täglich	 wiederholt	 er	 seine	 Wohltaten.	 Das
wahrscheinlich	 erklärt	 die	 Wut	 der	 Moralisten	 gegen	 ihn.	 Wenn	 ich	 sage:	 Moralisten,
meine	ich	die	pharisäischen	Pseudomoralisten.

Aber	das	ist	etwas	ganz	anderes.	Steigen	wir	ein	wenig	tiefer	hinab,	betrachten	wir	eins
jener	geheimnisvollen	Wesen,	die	sozusagen	von	den	Abfällen	der	grossen	Städte	 leben;
denn	es	gibt	merkwürdige	Berufe,	deren	Zahl	übergross	ist.	Mit	Schrecken	dachte	ich	oft
daran,	 dass	 es	 Berufe	 gäbe,	 die	 ganz	 und	 gar	 freudlos	 wären,	 Berufe	 ohne	 Vergnügen,
Ermüdungen	ohne	Erholung,	Schmerzen	ohne	Ausgleich;	ich	irrte.	Hier	ist	der	Mann,	der
die	Aufgabe	hat,	die	Abfälle	eines	Grossstadttages	zu	sammeln.	Der	alles,	was	die	grosse
Stadt	fortgeworfen	hat,	alles,	was	sie	verloren	hat,	alles,	was	sie	verachtet,	alles,	was	sie
zerschlagen	 hat,	 verzeichnen	 und	 sammeln	 wird.	 Er	 liest	 in	 den	 Archiven	 des	 Lasters
nach,	 im	Auswurf	 Sodoms.	 Er	 trifft	 eine	 kluge	Auswahl;	 wie	 der	 Geistige	 den	 Schatz,
sammelt	er	den	Schmutz	auf,	der	durch	die	Gottheit	der	Industrie	wiedergekaut,	wieder	zu
brauchbaren	oder	Luxusgegenständen	wird.	Nun	durchschreitet	 er	 im	dunklen	Licht	 der
Kandelaber,	 die	 im	 Nachtwind	 flackern,	 eine	 jener	 langen	 gekrümmten,	 von	 kleinen
Leuten	bewohnten	Gassen	der	Montagne	Sainte-Geneviève.	Er	 trägt	seinen	Sammelkorb
mit	 der	 Nummer	 sieben.	 Er	 geht,	 indem	 er	 den	 Kopf	 schüttelt	 und	 auf	 dem	 Pflaster
stolpert,	wie	junge	Dichter,	die	den	ganzen	Tag	herumlaufen	und	Reime	suchen.	Er	spricht
zu	sich	selbst.	Er	giesst	seine	Seele	in	die	kalte	und	nebelige	Nachtluft.	Ein	Monolog,	der
die	 lyrischsten	 Tragödien	 in	 den	 Schatten	 stellt:	 »Vorwärts!	 Marsch!	 Division,	 Stab,
Armee!«	Genau	wie	Bonapartes	letzte	Worte	in	St.	Helena!	Es	scheint,	dass	die	Nummer
sieben	sich	 in	ein	Eisenzepter,	der	Lumpenkorb	 in	einen	kaiserlichen	Mantel	verwandelt
hat.	Jetzt	beglückwünscht	er	sein	Heer.	Die	Schlacht	ist	gewonnen,	aber	der	Tag	war	heiss.
Er	 reitet	 unter	 Triumphbögen.	 Das	 Herz	 ist	 glücklich.	 Selig	 hört	 er	 die	 Zurufe	 einer
begeisterten	Menge.	Gleich	wird	er	einen	Code	diktieren,	der	alle	bekannten	Codes	in	den
Schatten	stellen	wird.	Elend	und	Sünden	verschwanden	aus	der	Welt!

Und	 dennoch	 sind	 ihm	 Rücken	 und	 Rippen	 vom	 Gewicht	 seiner	 Trage	 wund.
Häuslicher	Kummer	 zermürbt	 ihn.	Vierzig	 Jahre	Arbeit	 und	Laufen	haben	 ihn	 zerrüttet.
Das	Alter	quält	 ihn.	Aber	der	Wein	rollt	wie	ein	neuer	Sarubat	geistiges	Gold	durch	die
erschöpfte	 Menschheit.	 Er	 herrscht	 wie	 gute	 Könige	 durch	 Dienst,	 und	 seinen	 Ruhm
singen	die	Kehlen	seiner	Untertanen.

Auf	der	Erdkugel	 lebt	eine	unzählige,	namenlose	Menge,	denen	der	Schlummer	allein
ihre	Leiden	nicht	einschläfern	würde.	Ihnen	dichtet	der	Wein	Gesänge	und	Gedichte.

Viele	 Leute	 werden	 mich	 gewiss	 recht	 nachsichtig	 finden:	 »Du	 entschuldigst	 die
Trunksucht	 und	 verherrlichst	 den	 Pöbel.«	 Ich	 gestehe,	 nicht	 den	 Mut	 zu	 haben,	 die
Schäden	zu	zählen,	wenn	ich	Wohltaten	sehe.	Im	übrigen	habe	ich	gesagt,	dass	der	Wein



dem	Menschen	gleicht	und	zugegeben,	dass	deren	Laster	ihre	Tugenden	aufwiegen.	Kann
ich	mehr	tun?	Im	übrigen	fällt	mir	etwas	anderes	ein.	Ich	glaube,	dass	wenn	der	Wein	aus
dem	menschlichen	Schaffen	verschwände,	in	der	Gesundheit	und	dem	Geist	des	Planeten
ein	 Mangel,	 eine	 Unvollständigkeit	 entstünde,	 die	 viel	 schlimmer	 als	 alle
Ausschweifungen	und	alle	Abirrungen	wären,	die	man	dem	Wein	zuschreibt.	Meint	man
nicht	mit	Recht,	dass	die	Leute,	die	aus	Naivität	oder	systematisch	niemals	Wein	trinken,
Dummköpfe	 oder	 Scheinheilige	 sind:	Dummköpfe,	 das	 heisst	Menschen,	 die	weder	 die
Menschheit	 noch	 die	 Natur	 kennen,	 Künstler,	 die	 die	 traditionellen	 Mittel	 der	 Kunst
verschmähen,	Arbeiter,	die	das	Handwerkszeug	beschimpfen;	–	Scheinheilige,	das	heisst
schamhafte	 Lüstlinge,	 Prahler	 der	 Enthaltsamkeit,	 die	 im	 Verstohlenen	 trinken	 oder
irgendein	geheimes	Laster	haben.	Ein	Mensch,	der	nur	Wasser	trinkt,	hat	ein	Geheimnis,
das	er	vor	seinesgleichen	verbergen	muss.

Man	 urteile	 selbst:	 Vor	 einigen	 Jahren	 regte	 sich	 auf	 einer	 Kunstausstellung	 die
idiotische	Menge	vor	einem	wie	eine	Maschine	polierten,	gewichsten	und	lackierten	Bild
auf.	Es	war	das	vollkommene	Gegenteil	der	Kunst.	In	dieser	mikroskopischen	Malerei	sah
man	Fliegen	fliegen.	Dieses	scheussliche	Machwerk	zog	mich	wie	jedermann	an,	aber	ich
schämte	 mich	 dieser	 merkwürdigen	 Schwäche;	 denn	 es	 war	 die	 unwiderstehliche
Anziehungskraft	des	Scheusslichen.	Endlich	bemerkte	ich,	dass	ich	von	einer	unbewussten
philosophischen	Neugier	 und	 dem	 ungeheuren	Wunsch	 nach	Wissen	 angezogen	wurde,
wie	der	moralische	Charakter	 des	Mannes	beschaffen	wäre,	 der	 eine	 so	verbrecherische
Extravaganz	geschaffen	hatte.	Ich	wettete	mit	mir,	dass	er	sehr	böse	sein	müsste.	Ich	liess
Erkundigungen	 einziehen,	 und	mein	 Instinkt	 hatte	 das	Vergnügen,	 diese	 psychologische
Wette	 zu	 gewinnen.	 Ich	 erfuhr,	 dass	 das	 Ungeheuer	 regelmässig	 vor	 Sonnenaufgang
aufstand,	seine	Aufwartefrau	ruiniert	hatte,	und	nur	Milch	trank!

Noch	eine	oder	zwei	Geschichten	und	wir	kommen	zum	Beschluss.	Eines	Tages	sehe
ich	einen	grossen	Auflauf	auf	der	Strasse;	es	gelingt	mir,	über	die	Schultern	der	Gaffer	zu
sehen	und	ich	erblicke	dieses:	Ein	Mann	lag	rücklings	auf	der	Erde,	hielt	die	Augen	offen
und	zum	Himmel	gerichtet;	ein	anderer	stand	vor	 ihm	und	sprach	nur	durch	Gesten;	der
Mann	 auf	 der	 Erde	 antwortete	 ihm	 nur	 mit	 den	 Augen.	 Beider	 Gesicht	 strahlte
ausserordendiches	 Wohlwollen	 aus.	 Die	 Gesten	 des	 stehenden	 Mannes	 sprachen	 zum
Verstand	des	liegenden	Mannes:	»Komm,	komm	noch	ein	wenig!	Das	Glück	ist	da,	zwei
Schritte	 von	 hier,	 komm	 bis	 zur	 Strassenecke!	 Noch	 haben	 wir	 nicht	 das	 Ufer	 des
Kummers	ganz	aus	den	Augen	verloren.	Wir	schwimmen	noch	nicht	ganz	im	Ozean	des
Traumes.	Mut,	 lieber	 Freund!	 Befiehl	 deinen	Beinen,	 deinen	Gedanken	 zu	 gehorchen.«
Das	alles	in	harmonischem	Schwanken	und	Taumeln.	Der	andere	war	zweifelsohne	bereits
im	Ozean	angelangt	(übrigens	schwamm	er	im	Rinnstein);	denn	sein	glückliches	Lächeln
antwortete:	»Lass	deinen	Freund	in	Ruhe.	Das	Ufer	des	Kummers	verschwand	genugsam
hinter	 wohltätigen	 Nebeln;	 ich	 habe	 vom	 Traumhimmel	 nichts	 mehr	 zu	 fordern.«	 Ich
glaube	sogar	einen	vagen	Satz	oder	besser	einen	vagen,	in	Worte	gekleideten	Seufzer	aus
seinem	 Munde	 gehört	 zu	 haben:	 »Man	 muss	 vernünftig	 sein.«	 Das	 ist	 die	 Höhe	 der
Göttlichkeit.	Aber	 in	 der	Trunkenheit	 gibt	 es	Übergöttliches,	wie	 ihr	 sehen	werdet.	Der
Freund,	voll	Nachsicht	noch	immer,	geht	allein	in	die	Kneipe	und	kommt	mit	einem	Strick
in	 der	 Hand	 zurück.	 Wahrscheinlich	 konnte	 er	 den	 Gedanken	 nicht	 ertragen,	 allein	 zu
segeln	und	allein	dem	Glück	nachzulaufen;	deshalb	kam	er,	um	seinen	Freund	im	Wagen
abzuholen.	Der	Wagen	war	 der	 Strick;	 er	 schlingt	 ihm	 den	Wagen	 um	die	Rippen.	Der



ausgestreckte	Freund	lächelt.	Er	hat	gewiss	diesen	mütterlichen	Gedanken	verstanden.	Der
andere	knüpft	einen	Knoten;	dann	schreitet	er	aus	wie	ein	sanftes	und	vorsichtiges	Pferd
und	 karrt	 seinen	 Freund	 bis	 zum	 Stelldichein	 des	 Glücks.	 Der	 gekarrte	 oder	 besser
geschleifte	 Mann,	 der	 das	 Pflaster	 mit	 seinem	 Rücken	 polierte,	 lächelte	 weiter	 sein
unsagbares	Lächeln.

Die	Menge	bleibt	starr;	denn	was	zu	schön	ist,	was	die	poetischen	Kräfte	des	Menschen
übersteigt,	erweckt	mehr	Erstaunen	als	Rührung.

Es	gab	 einen	Mann,	 einen	Spanier,	 einen	Gitarrenspieler,	 der	 lange	Zeit	mit	Paganini
reiste.	Es	war	vor	der	Zeit	der	grossen	offiziellen	Berühmtheit	Paganinis.

Zu	zweit	führten	sie	das	grosse	Wanderleben	der	Zigeuner,	der	reisenden	Musiker,	der
Leute	 ohne	 Familie	 und	 Heimat.	 Beide,	 Violine	 und	 Gitarre,	 gaben	 wohin	 sie	 kamen
Konzerte.	Mein	Spanier	hatte	ein	solches	Talent,	dass	er	wie	Orpheus	sagen	konnte:	»Ich
bin	der	Herr	der	Natur.«

Wo	 er	 durchkam	 und	 seine	 Saiten	 zupfte	 und	 sie	 harmonisch	 unter	 seinem	 Daumen
hüpfen	 liess,	 war	 er	 sicher,	 dass	 die	Menge	 ihm	 folgte.	 Versteht	 man	 sich	 auf	 solches
Geheimnis,	 stirbt	 man	 niemals	 Hungers.	 Man	 folgte	 ihm	 wie	 Christus.	 Kann	 man
Mittagbrot	und	Gastfreundschaft	einem	Manne	verweigern,	einem	Genie,	das	deine	Seele
die	 schönsten,	 geheimnisvollsten	 und	 unbekanntesten,	 die	 mysteriösesten	Melodien	 hat
singen	lassen?	Man	hat	mir	versichert,	dass	er	seinem	Instrument,	das	nur	angeschlagene
Töne	bringt,	leicht	ausgehaltene	Töne	entlockte.

Paganini	hatte	die	Kasse	und	verwaltete	sie,	was	niemanden	in	Erstaunen	setzen	wird.

Die	Kasse	reiste	auf	der	Person	des	Verwalters.	Bald	war	sie	oben,	bald	war	sie	unten	;
heute	 in	den	Stiefeln,	morgen	zwischen	Rock	und	Futter.	Fragte	der	Gitarrenspieler,	 ein
starker	Trinker,	wie	die	Finanzen	ständen,	antwortete	Paganini,	dass	nichts	mehr	da	 sei,
wenigstens	so	gut	wie	nichts.	Der	Spanier	glaubte	ihm	oder	tat	so,	als	ob	er	ihm	glaubte,
richtete	 seine	Augen	 auf	 den	Horizont	 des	Weges,	 zupfte	 und	 quälte	 seine	 untrennbare
Begleiterin.	Paganini	lief	auf	der	anderen	Seite	der	Landstrasse.	Das	war	eine	beiderseitige
Abmachung,	damit	man	sich	nicht	gegenseitig	störte.	So	studierte	und	arbeitete	jeder	im
Gehen.	Wenn	sie	dann	 in	einen	Ort	kamen,	der	einige	Einnahmen	versprach,	spielte	der
eine	 von	 ihnen	 seine	 Komposition,	 der	 andere	 neben	 ihm	 improvisierte	 eine	 Variation,
eine	Begleitung,	eine	Unterstimme.	Nie	wird	jemand	erfahren,	wieviel	Freuden	und	Poesie
in	 diesem	 Troubadourleben	 lag.	 Sie	 trennten	 sich,	 ich	 weiss	 nicht	 warum.	 Der	 Spanier
reiste	 allein	 weiter.	 Er	 liess	 ein	 Konzert	 in	 einem	 Saal	 des	 Rathauses	 anzeigen.	 Das
Konzert	war	er,	nichts	weiter	als	eine	Gitarre.	Er	hatte	sich	dadurch	bekannt	gemacht,	dass
er	 in	 einigen	 Kaffees	 gespielt	 und	 einige	 musikalische	Menschen	 der	 Stadt	 durch	 sein
Talent	 verblüfft	 hatte.	 Also,	 es	 kamen	 viele	 Leute.	 Mein	 Spanier	 aber	 hatte	 an	 einem
anderen	Ende	der	Stadt,	am	Friedhof,	einen	Landsmann	aufgefunden.	Der	war	so	eine	Art
Grabmalfabrikant,	ein	Marmorbildhauer,	der	Grabmonumente	verfertigte.	Wie	alle	Leute
mit	traurigen	Berufen	war	er	ein	guter	Trinker.	Flasche	und	Heimatserinnerungen	brachten
sie	weit;	der	Musiker	und	Bildhauer	verliessen	sich	nicht	mehr.	Am	Tage	des	Konzertes,
selbst	 zur	 gegebenen	 Stunde	 waren	 sie	 zusammen.	 Aber	 wo?	 Das	 musste	 man
herausbekommen.	Man	suchte	alle	Kneipen	der	Stadt	ab,	alle	Kaffees,	endlich	fand	man
ihn	 mit	 seinem	 Freunde	 in	 einer	 unbeschreiblichen	 Kneipe;	 beide	 waren	 vollkommen



betrunken.	Es	folgten	Szenen	à	la	Kean	und	à	la	Frédéric.	Endlich	willigen	sie	ein,	spielen
zu	gehen;	 aber	plötzlich	 fällt	 ihm	ein:	 »Du	wirst	mit	mir	 spielen,«	 spricht	 er	 zu	 seinem
Freunde.	 Der	 weigert	 sich;	 er	 hatte	 eine	 Geige,	 aber	 er	 spielte	 wie	 der	 schrecklichste
Bierfiedler.	»Du	spielst	oder	ich	spiele	nicht.«

Weder	Zureden	noch	gute	Gründe	halfen;	man	musste	nachgeben.	Nun	stehen	sie	auf
dem	 Podium	 vor	 den	 Honoratioren	 der	 Stadt.	 »Wein	 her,«	 sagte	 der	 Spanier.	 Der
Grabmälerfabrikant,	den	alle,	aber	nicht	als	Musiker,	kannten,	war	zu	betrunken,	um	sich
zu	schämen.	Man	bringt	den	Wein,	aber	sie	haben	nicht	mehr	die	Geduld,	die	Flaschen	zu
entkorken.	 Die	 üblen	 Brüder	 schlagen	 ihnen	 die	 Hälse	 mit	 dem	 Messer	 ab	 wie	 recht
schlecht	 erzogene	Leute.	Man	errate	den	Eindruck	auf	die	Provinz	 in	Gala!	Die	Damen
ziehen	sich	zurück	und	viele	Leute	rücken	empört	vor	diesen	beiden	Trunkenbolden	aus,
die	halb	verrückt	aussehen.

Aber	 die,	 deren	 Sittsamkeit	 nicht	 die	 Neugier	 überwog	 und	 die	 den	 Mut	 hatten	 zu
bleiben,	 wurden	 belohnt.	 »Fang	 an,«	 ruft	 der	 Gitarrenspieler	 dem	 Bildhauer	 zu.
Unmöglich,	 zu	 beschreiben,	 was	 für	 Töne	 der	 trunkenen	Geige	 entstiegen.	 Bacchus	 im
Delirium	sägt	auf	einem	Stein.	Was	spielte	er	oder	versuchte	er	zu	spielen?	Gleichviel,	die
erste	Melodie	 steigt	 auf.	 Plötzlich	 hüllt,	 verlöscht,	 übertönt	 eine	 volle	 und	 weiche	 und
zugleich	kapriziöse	Melodie	den	schreienden	Lärm.	Die	Gitarre	singt	so	laut,	dass	man	die
Geige	 nicht	 mehr	 hört.	 Und	 doch	 ist	 es	 die	 trunkene	 Melodie,	 die	 der	 Geigenspieler
begonnen	hatte.

Die	Gitarre	dringt	mit	ihrer	außerordentlichen	Tonfülle	durch;	sie	schwatzt,	sie	singt,	sie
spricht	mit	erschreckender	Wärme,	mit	unerhörter	Sicherheit	und	Reinheit	des	Vortrages.
Die	Gitarre	 improvisierte	eine	Variation	auf	das	Thema	der	Geige.	Sie	 liess	sich	von	ihr
führen	 und	 begleitete	 herrlich	 und	mütterlich	 die	 arme	Nacktheit	 ihrer	Töne.	Der	Leser
wird	verstehen,	dass	dies	unbeschreiblich	ist;	ein	aufrichtiger	und	zuverlässiger	Zeuge	hat
es	 mir	 berichtet.	 Zum	 Schluss	 war	 das	 Publikum	 trunkener	 als	 er.	 Der	 Spanier	 wurde
gefeiert,	 beglückwünscht	 und	 durch	 ungeheuren	 Beifall	 begrüsst.	 Aber	 zweifelsohne
missfiel	 ihm	 der	Charakter	 der	Bewohner	 dieses	Landes,	 denn	 es	war	 das	 einzige	Mal,
dass	er	einwilligte	zu	spielen.

Und	wo	 ist	 er	 jetzt?	Welche	Sonne	hat	 seine	 letzten	Träume	beschienen	?	 In	welcher
Erde	 ruhen	 seine	 kosmopolitischen	 Reste?	 In	 welchem	 Graben	 kämpft	 er	 seinen
Todeskampf?	Wo	sind	die	berauschenden	Parfüms	der	verschwundenen	Blumen?	Wo	sind
die	zauberhaften	Farben	der	alten	Sonnenuntergänge?



III

Ich	habe	euch	gewisslich	nicht	viel	Neues	erzählt.	Alle	kennen	den	Wein,	alle	lieben	ihn.
Wenn	einmal	ein	wirklicher	philosophischer	Arzt	 leben	wird	–	 ich	 sehe	es	noch	nicht	–
wird	 er	 ein	 grundlegendes	 Essay	 über	 den	Wein	 schreiben	 können,	 eine	 Art	 doppelter
Psychologie,	in	der	der	Wein	und	der	Mensch	die	Pole	bilden.	Er	wird	erklären,	wie	und
warum	 gewisse	 Getränke	 die	 Fähigkeit	 enthalten,	 die	 Persönlichkeit	 des	 denkenden
Geschöpfes	 über	 alles	 Mass	 hinaus	 zu	 steigern	 und	 sozusagen	 eine	 dritte	 Person	 in
geheimnisvoller	Operation	 zu	 schaffen,	 in	 der	 der	 natürliche	Mensch	und	der	Wein,	 die
tierische	 und	 die	 pflanzliche	 Gottheit	 die	 Rollen	 des	 Vaters	 und	 des	 Sohnes	 in	 der
Dreieinigkeit	spielen;	sie	verschwägern	sich	im	Heiligen	Geist,	dem	höheren	Wesen,	das
beiden	 zugleich	 entstammt.	Es	gibt	Leute,	 auf	die	der	Wein	 so	mächtig	wirkt,	 dass	 ihre
Beine	 fester	und	 ihr	Ohr	ausserordentlich	 fein	wird.	 Ich	habe	 jemanden	gekannt,	dessen
geschwächter	Blick	 in	der	Trunkenheit	seine	ursprüngliche	Scharfsichtigkeit	wiederfand.
Der	Wein	verwandelte	den	Maulwurf	in	einen	Adler.

Ein	alter	unbekannter	Autor	hat	gesagt:	»Nichts	gleicht	der	Freude	des	Menschen,	der
trinkt,	ausser	der	Freude	des	Weines	getrunken	zu	werden!«	In	der	Tat	spielt	der	Wein	eine
so	intime	Rolle	im	Leben	des	Menschen,	dass	es	mich	nicht	wundern	würde,	wenn,	von
pantheistischen	 Ideen	 verführt,	 einige	 vernünftige	 Geister	 ihm	 eine	 Art	 Persönlichkeit
zusprächen.	Wein	und	Menschheit	scheinen	mir	zwei	Ringkämpfern	zu	gleichen,	die	ohne
Unterlass	 ringen	 und	 sich	 immer	 wieder	 versöhnen.	 Immer	 umarmt	 der	 Besiegte	 den
Sieger.

Es	gibt	bösartige	Trunkenbolde:	Das	sind	von	Natur	aus	böse	Menschen.	Der	schlechte
Mensch	wird	ebenso	unausstehlich	wie	der	gute	ausgezeichnet	wird.



[1]	Gemeint	ist	hier	von	Baudelaire:	De	Quincey	»Confessions	of	an	english	opium-eater,
being	an	extract	from	the	life	of	a	scholar«,	welches	Werk	Baudelaire	ins	Französische
übertrug	und	in	dieser	Übertragung	den	»Paradis	artificiels«	hinzufügte.	Als
Nichtoriginalarbeit	von	C.	B.	wird	sie	hier	fortgelassen.

[2]	Marco	Polo,	1254–1323,	ein	Venezianer,	der	bedeutendste	Reisende	des	Mittelalters,
der	als	erster	ganz	Asien	bereiste	und	beschrieb.

[3]	Assassins:	zu	deutsch	Mörder,	wird	etymologisch	von	Haschisché	abgeleitet.	Der	Alte
vom	Berge	(falsche	Übersetzung	von	Scheich	al	Dschebel,	das	heisst	Gebieter	des
Gebirges),	Raschid	al-din	Sinan,	gebrauchte	die	haschischberauschten	Jünglinge,	die	man
Fridawi	nannte,	dazu,	seine	Feinde	umbringen	zu	lassen.

[4]	Diese	Arbeit	erschien	zuerst	unter	dem	Titel:	Vom	Wein	und	vom	Haschisch	als	Mittel
usw.	Der	den	Haschisch	behandelnde	Teil	dieser	Arbeit	ist	der	erste	Entwurf	zu	dem
vorstehenden	Aufsatz:	Das	Gedicht	vom	Haschisch.	Da	sie	eine	fast	wörtliche
Wiederholung	dieser	Arbeit	ist,	wurde	darauf	verzichtet,	sie	diesem	Bande	abermals
beizufügen,	und	nur	der	den	Wein	behandelnde	Teil	des	Essays	übersetzt.
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