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Das Gedicht vom Haschisch
Fiir J. G. F. (Widmung)

Liebe Freundin, der gemeine Verstand sagt uns, dass die Dinge der Erde nur wenig Dasein
haben, und dass es Wirklichkeit nur in den Traumen gibt. Um sowohl das natiirliche Gliick
als das kiinstliche verdauen zu konnen, muss man zundchst den Mut haben, es zu
verschlucken; und die vielleicht dieses Gliick verdienen, denen ist die Gliickseligkeit, wie
sie die Menschen verstehen, immer als Brechmittel erschienen.

Torichten Kopfen wird es merkwiirdig und sogar frech erscheinen, dass das Gemadlde
einer kiinstlerischen Wollust einer Frau gewidmet wird, die die iiblichste Quelle der
natiirlichsten Wollust ist. Immerhin ist es klar, dass, wie die natiirliche Welt in die geistige
eindringt, ihr als Weideplatz dient, und so hilft, diese unbeschreibliche Mischung zu
gestalten, die wir unsere Individualitdt nennen, die Frau das Wesen ist, das in unsere
Traume den grossten Schatten oder das grosste Licht wirft. Die Frau ist von einer
gefdhrlichen Suggestivitdt; sie lebt ein anderes Leben als ihr eigenes; sie lebt geistig in
den Erfindungen, die sie schafft und befruchtet.

Im {ibrigen ist es iiberfliissig, dass der Grund dieser Widmung verstanden werde. Ist es
denn fiir die Zufriedenheit des Verfassers iiberhaupt nétig, dass irgendeins seiner Biicher
von einem anderen verstanden werde als von dem oder der, fiir die es verfasst wurde. Ist
es schliesslich unbedingt notig, dass er iiberhaupt fiir jemanden geschrieben hat? Ich selbst
habe so wenig Freude an der lebendigen Welt, dass ich gleich diesen sensiblen und
miissigen Frauen, die, wie man sagt, Briefe voller Gestdndnisse erdachten Freundinnen
schicken, gern nur fiir die Toten schriebe.

Aber nicht einer Toten widme ich dieses Buch; ich widme es einer, die, wenn schon
krank, immer in mir tdtig und lebendig ist, und die jetzt all ihre Blicke dem Himmel
zuwendet, diesem Ort aller Transfiguration. Denn das menschliche Wesen geniesst das
Privileg, ebenso wie aus einer gefdhrlichen Droge, sogar aus dem Schmerz der
Katastrophe und dem Ungliick neue und subtile Freuden ziehen zu kénnen.

In diesem Gemdilde wirst Du einen finsteren und einsamen Wanderer sehen,
untergetaucht in der bewegten Flut der Vielheiten, der sein Herz und seine Gedanken einer
fernen Elektra sendet, die unldngst ihre schweissgebadete Stirn abtrocknete und ihre vom
Fieber trockenen Lippen erfrischte; und Du wirst die Dankbarkeit eines anderen Orestes
erraten, dessen Alpdriicken Du oft belauschtest und den Du mit leichter und miitterlicher
Hand vom furchtbaren Schlaf erldstest.

C. B.



Teil 1



Die Lust an der Unendlichkeit

Die, die sich selbst zu beobachten verstehen und Gedéachtnis fiir ihre Eindriicke haben, die
es vermochten, wie Hoffmann ihr geistiges Barometer zu erbauen, konnten mitunter im
Observatorium ihrer Gedanken schone Jahreszeiten, gliickliche Tage und kostliche
Minuten verzeichnen. Es gibt Tage, an denen der Mensch sich jung und kraftig im Geist
erhebt. Kaum haben seine Wimpern den Schlaf abgeschiittelt, der sie verschloss, so zeigt
sich ihm die Welt in machtigem Relief, in reinen Konturen und in einem Reichtum
herrlicher Farben. Die moralische Welt 6ffnet ihre weiten Perspektiven voll neuer
Klarheiten. Der Mensch, dem dieses seltene und fliichtige Gliick geschenkt wird, fiihlt
sich zugleich kiinstlerischer, gerechter, adeliger, um alles in einem Wort zu nennen. Aber
das merkwiirdigste bei diesem aussergewohnlichen Zustand des Geistes und der Sinne,
den man ohne Ubertreibung paradiesisch nennen kann, ist, wenn ich ihn mit den schweren
Nebeln der gemeinen und tdglichen Existenz vergleiche, dass er aus keinem sehr
sichtbaren und leicht erratbaren Grunde entspringt. Ist er das Ergebnis einer guten
Hygiene und weiser Enthaltsamkeit? Das wére die erste Erklarung, die uns einfdllt; aber
wir miissen erkennen, dass dieses Wunder hdufig entsteht, als wére es die Wirkung einer
hoheren und unsichtbaren, ausserhalh des Menschen befindlichen Macht nach einer
Periode, in der dieser seine physischen Krifte missbraucht hat. Werden wir sie die
Belohnung fiir fleissiges Gebet und geistige Glut nennen? Es liegt auf der Hand, dass eine
stindige Erhebung des Wunsches, eine Anspannung der geistigen Krifte himmelan die
beste Art wére, diese moralisch so strahlende und so ruhmvolle Gesundheit zu schaffen.
Aber nach welchem sinnlosen Gesetz manifestiert sie sich mitunter; nach strafbaren
Orgien der Phantasie, nach einem sophistischen Missbrauch der Vernunft, die bei
madssigem und verniinftigem Gebrauch das bedeutet, was die Freiiibungen in der gesunden
Gymnastik sind. Darum ziehe ich es vor, diesen ungewohnlichen Geisteszustand als
wirkliche Gnade zu empfinden, als magischen Spiegel, in dem der Mensch in Schénheit,
das heisst, so wie er sein konnte und miisste, sich zu betrachten eingeladen ist; als eine Art
englischer Erregung, einen Ordnungsruf in schmackhafter Form. Ebenso wie eine gewisse
spiritistische Schule, die in England und Amerika ihre Hauptvertreter hat, die
tibernatiirlichen Phdnomene wie Geistererscheinungen, Materialisationen usw. als
Manifestation des gottlichen Willens auffasst, die im Geist des Menschen die Erinnerung
an die unsichtbaren Tatsachen erwecken will.

Dieser reizvolle und merkwiirdige Zustand, bei dem alle Kréfte sich im Gleichgewicht
halten, in dem die zwar sonderlich machtige Phantasie nicht das moralische Gewissen in
gefdhrliche Abenteuer lockt, in dem eine kostliche Empfindsamkeit nicht mehr von
kranken Nerven, diesen iiblichen Ratgebern des Verbrechens oder der Verzweiflung,
gequdlt wird; dieser merkwiirdige Zustand, sage ich, hat iibrigens keine vorangehenden
Symptome, er ist ebenso unvorhergesehen wie das Phantom. Es ist eine Art Besessenheit,
aber zeitweiliger Besessenheit nur, aus der wir, wéaren wir weise, die Zuversicht auf ein
besseres Dasein und die Hoffnung, solches durch tdgliche Ubung unseres Willens zu
erkdmpfen, ziehen sollten. Diese Schérfe des Verstandes, diese Begeisterung der Sinne
und des Geistes miissten zu allen Zeiten den Menschen als der Giiter hochstes erscheinen.
Weshalb er auch die Blicke nur auf die Lust des Augenblicks richtete, und ohne Riicksicht
auf die Gesetze seiner Gesundheit in der Physik, der Pharmazeutik, in den gewodhnlichen



Branntweinen, in den zartesten Parfiims, unter allen Klimaten und in allen Zeiten die
Mittel suchte, um, und wdre es fiir einige Stunden nur, seiner muffigen Wohnung zu
entfliehen und, wie der Verfasser des Lazarus sagt: das Paradies mit einem Male zu
gewinnen. Ach! die Siinden des Menschen, die der Grauen so voll sind wie man glaubt,
beweisen (und widre es nur durch ihre unendliche Verbreitung!) seine Lust an der
Unendlichkeit; nur dass es eine Lust ist, die oft im Wege irrt. Man kénnte das gewdéhnliche
Sprichwort: » Alle Wege fiihren nach Rom« in iibertragenem Sinne gebrauchen und es auf
die moralische Welt anwenden. Alles fiihrt zur Belohnung oder zur Strafe, zu den zwei
Formen der Unendlichkeit! Der menschliche Geist birst von Leidenschaft; aber dieser
unendliche Geist, dessen natiirliche Verderbtheit ebenso gross ist wie seine plétzliche, fast
paradoxe Bereitschaft zu Wohltaten und strengsten Tugenden, ist reich an Paradoxen, die
es ihm erlauben, fiir das Bose das Zuviel dieser iiberfliessenden Leidenschaften zu
verwenden. Niemals glaubt er, dass er sich mit Haut und Haaren verkauft. Er vergisst in
seiner torichten Voreingenommenheit, dass er sich einem KIliigeren und Stdrkeren
verspielt, und dass der Geist des Bosen, selbst wenn man ihm nur ein Haar reicht, nicht
zogert, den Kopf mitzunehmen. Dieser sichtbare Herr der sichtbaren Natur (ich spreche
vom Menschen) wollte also das Paradies durch die Apotheke, durch gegorene Getranke
sich verschaffen gleich einem Wahnsinnigen, der feste Mébel und wirkliche Gérten durch
auf Leinewand gemalte und auf Latten genagelte Kulissen ersetzen mochte. In dieser
Verderbtheit der Lust an der Unendlichkeit liegt, wie ich glaube, der Grund zu allen
schuldbeladenen Ausschweifungen, angefangen von der einsamen und konzentrierten
Trunkenheit des Literaten, der im Opium Erleichterung fiir einen korperlichen Schmerz
suchen musste, in ihm eine Quelle todlicher Freuden entdeckte und aus ihm nach und nach
sein einziges Heilmittel und gleichsam die Sonne seines geistigen Lebens schaffte, bis zur
stumpfen Trunkenheit der Vorstddte, die, Flamme und Ruhm im Hirn, sich lacherlich im
Schmutz der Gosse walzt.

Unter den Drogen, die am geeignetsten erscheinen, das zu verschaffen, was ich das
kiinstliche Ideal nenne, sind, lasse ich die Likore beiseite, die schnell berauschen und die
geistige Kraft zerschlagen, und ferner die Parfiims, deren iibertriebene Verwendung die
korperlichen Krifte in demselben Masse schwédchen, in dem sie die Phantasie des
Menschen verfeinern, Haschisch und Opium die beiden kréftigsten Substanzen, deren
Gebrauch am bequemsten und {iibersichtlichsten ist. Die Analyse der geheimnisvollen
Wirkungen und toddlichen Freuden, die diese Drogen hervorzaubern konnen, der
unvermeidlichen Strafen, die aus ihrem langen Gebrauch erwachsen, und endlich die
Unendlichkeit selbst, die in dieser Suche nach einem falschen Ideal liegt, werden den
Inhalt dieser Studie bilden.

Die Arbeit iiber das Opium ist schon geschrieben worden', und zwar so hervorragend
in zugleich medizinischem wie poetischem Sinne, dass ich nichts hinzuzufiigen wage. Ich
werde also nur vom Haschisch reden und werde es gemdss der vielen und ausfiihrlichen
Mitteilungen behandeln, die ich den Notizen und Berichten kluger Menschen entnahm, die
sich seinem Genuss lange Zeit hindurch hingaben. Nur werde ich diese verschiedenartigen
Dokumente in eine Art Monographie zusammenfassen, indem ich eine im iibrigen leicht
erklarbare und bestimmbare Seele genannter Art als fiir jene Erfahrungen geeigneten
Typus erfinden werde.



Was ist der Haschisch?

Die Berichte Marco-Polos!? , die man, wie die einiger anderer alter Reisender, zu Unrecht
verspottet hat, sind von den Gelehrten nachgepriift und als glaubwiirdig befunden worden.
Ich werde ihm nicht nacherzdhlen, wie der Alte vom Berge in einem kostlichen Garten
seine jlingsten Schiiler einschloss, denen er, sozusagen als fliichtige Belohnung fiir einen
passiven und unbedachten Gehorsam, einen Eindruck vom Paradiese verschaffen wollte,
nachdem er sie mit Haschisch trunken gemacht hatte. (Von wo Haschischins oder
Assassins kommen)™®!

Der Leser kann beziiglich der geheimen Organisation der Haschischins das Werk
Hammers und die Memoiren von Sylvestre de Sacy nachlesen, die im Band XVI des
Mémoires de 1’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres enthalten sind, und beziiglich
der Etymologie des Wortes » Assassins« dessen Brief an den Herausgeber des Moniteur in
Nummer 359 des Jahrganges 1809. Herodot erzdhlt, dass die Skythen Hanfkoérner
sammelten, auf die sie heisse Steine warfen. Das bedeutete fiir sie gleichsam ein Bad,
dessen Dampf wohlriechender war als der griechischer Badestuben, und ihnen ein so
heftiges Vergniigen bereitete, dass sie Freudenschreie ausstiessen.

In der Tat kommt der Haschisch aus dem Orient. Die erregenden Eigenschaften des
Hanfes waren im alten Agypten wohlbekannt und sein Gebrauch ist unter verschiedenen
Namen in Indien, Algerien und Arabien stark verbreitet, aber wir finden auch bei uns
unter unseren Augen merkwiirdige Beispiele durch pflanzliche Ausdiinstung
hervorgerufener Trunkenheit. Ohne von den Kindern reden zu wollen, die oft einen
merkwiirdigen Schwindel empfinden, wenn sie in frischgeméhter Luzerne spielten und
sich walzten, weiss man, dass wahrend der Hanfernte mannliche und weibliche Arbeiter
dhnliche Wirkungen verspiiren; man mochte sagen, dass aus der Ernte ein Miasma
aufsteigt, das hinterlistig ihr Gehirn verwirrt. Der Kopf des Mahers ist wie
durcheinandergewirbelt, oft von Traumen beladen. In gewissen Augenblicken werden die
Glieder schwach und versagen den Dienst. Wir hérten oft von ziemlich hédufigen
mondsuchtsartigen Anféllen russischer Bauern, deren Ursache, wie man sagt, im
Gebrauch des Hanf6les bei der Nahrungsbereitung liegen soll. Wer kennt nicht die Tollheit
der Hiihner, die Hanfkérner gefressen haben, und die feurige Begeisterung der Pferde, die
die Bauern bei Hochzeiten und kirchlichen Festen zu einem Wettrennen vorbereiten,
indem sie ihnen oft in Wein getauchten Hanf vorwerfen?

Indessen ist der franzosische Hanf zur Haschischbereitung oder nach vielfachen
Erfahrungen wenigstens dazu ungeeignet, eine dem Haschisch an Kraft gleichwertige
Droge zu ergeben. Der Haschisch oder indische Hanf, Cannabis indica, gehért zu der
Familie der Urticeen und ist ganz dhnlich dem Hanf anderer Klimate, nur dass er nicht
dieselbe Hohe erreicht. Er besitzt ausserordentlich berauschende Eigenschaften, die seit
einigen Jahren in Frankreich die Aufmerksamkeit der Gelehrten und Weltleute auf sich
gezogen haben. Er wird mehr oder weniger seiner Heimat nach geschdatzt. Der bengalische
ist der von Liebhabern bevorzugte; indessen haben der dgyptische, tiirkische, persische
und algerische dieselben Eigenschaften, wenn auch in etwas geringerem Grade.

Der Haschisch (oder Gras, das heisst Gras an sich, als hétten die Araber mit dem einen



Wort >Gras< die Quelle aller geistigen Geniisse bezeichnen wollen) trdgt nach seiner
Zusammensetzung und Zubereitungsart, die er im Lande seiner Ernte erfuhr, verschiedene
Namen: in Indien: Bangi, in Afrika: Teriaki, in Algerien und Arabien: Madjoud usw. Es ist
nicht gleichgiiltig, wahrend welcher Jahreszeit man ihn pfliickt; in seiner Bliiteperiode ist
er am kréftigsten. Die bliihenden Spitzen sind infolgedessen die einzigsten Teile, die bei
den verschiedenen Zubereitungen verwertet werden, iiber die wir einige Worte zu sagen
haben.

Der Fettextrakt des Haschisch, wie ihn die Araber bereiten, entsteht, indem man die
Spitzen der frischen Pflanzen in Butter mit ein wenig Wasser kochen ldsst. Nach
vollstandiger Verdampfung aller Feuchtigkeit passiert man ihn und erhdlt so eine Masse,
die wie eine gelbliche Pomade aussieht und einen unangenehmen Geruch von Haschisch
und ranziger Butter behédlt. Man nimmt ihn in dieser Form in kleinen Kiigelchen von zwei
bis vier Gramm ein; aber wegen seines iliblen Geruchs, der mit der Zeit zunimmt,
verarbeiten die Araber den Fettextrakt in Konfitiiren.

Die gebrauchlichste Art dieser Konfitiiren, das Davamesk, ist eine Mischung aus
Extrakt, Zucker und verschiedenen aromatischen Krautern, wie Vanille, Zimt, Pistazie und
Muskat. Mitunter setzt man selbst ein wenig Kanthariden zu einem Behufe zu, der nichts
gemein mit den tiblichen Wirkungen des Haschisch hat. In dieser neuen Form hat der
Haschisch nichts Unangenehmes und man kann ihn in Dosen von 15, 20 und 30 Gramm,
sei es in einer Oblate, sei es in einer Tasse Kaffee einnehmen. Die Versuche von Smith,
Gastinel und Decourtive hatten den Zweck, das aktive Prinzip des Haschisch zu
entdecken. Trotz ihrer Bemiihungen blieb seine chemische Zusammensetzung doch
ziemlich unbekannt. Fiir gewohnlich schreibt man seine Eigenschaften einer harzigen
Masse zu, die er ziemlich stark dosiert in einem Verhéltnis von etwa zehn Prozent enthalt.
Um dieses Harz zu gewinnen, zerstampft man die getrocknete Pflanze in grobes Pulver
und wdascht sie mehrmals mit Alkohol, den man nachher destilliert, um ihn teilweise
herauszuziehen; man ldsst das Ganze bis zur Extraktzdhigkeit verdampfen. Diesen Extrakt
behandelt man mit Wasser, das die klebrigen, fressenden Bestandteile auflést, und so
bleibt das reine Harz {ibrig.

Dieses Produkt ist weich, von dunkelgriiner Farbe und besitzt in hohem Masse den
charakteristischen Haschischgeruch. Fiinf, zehn und fiinfzehn Zentigramm geniigen, um
erstaunliche Wirkungen hervorzurufen. Aber der Haschisch, den man in Form von
Schokoladenplédtzchen oder kleinen Ingwerpillen sich zufiihren kann, zeitigt wie der
Davamesk und der Extrakt mehr oder weniger heftige Wirkungen, die je nach dem
Temperament der einzelnen Esser und ihrer nervosen Empfindlichkeit verschieden sind.
Besser noch, die Wirkung wechselt bei der gleichen Person. Bald ist sie eine unmdssige
und unwiderstehliche Heiterkeit, bald ein Gefiihl von Wohlbefinden und Lebenskraft, ein
andermal ein traumdurchwobener Halbschlaf. Indessen gibt es Phdnomene, die sich
ziemlich regelmadssig wiederholen, hauptsdchlich bei Personen gleichen Temperaments
und gleicher Erziehung; dies gibt der Verschiedenheit jene gewisse Gleichheit, die es
ermoglicht, ohne allzu grosse Miihe die Monographie des Rausches, die ich vorhin
erwahnte, zu verfassen.

In Konstantinopel, Algerien und selbst in Frankreich rauchen einige Personen mit
Tabak vermischten Haschisch; aber in diesem Falle treten die fraglichen Phanomene nur in



sehr gemilderter und sozusagen steifer Form auf. Ich habe gehort, dass man kiirzlich auf
dem Destillationswege aus dem Haschisch ein l6sbares Ol gezogen hat, das viel stirkere
Wirkungen hervorbringen soll als alle bisher bekannten Prdparate; aber man hat es noch
nicht geniigend erprobt, als dass ich mit Gewissheit iiber seine endgiiltigen Wirkungen
sprechen konnte. Es ist wohl {ibrig hinzuzufiigen, dass Tee, Kaffee und Likore méachtige
Hilfsmittel sind, die mehr oder weniger das Erbliihen dieses mystischen Rausches férdern.



Das seraphische Theater

Was empfindet man? Was sieht man? Wunderdinge? Ausserordentliche Schauspiele? Ist es
herrlich? Ist es schrecklich? Ist es sehr gefdhrlich? Mit solchen Fragen treten gew6hnlich
die Unwissenden an die Adepten heran.

Es ist oft wie kindliche Wissbegierde, gleich jener von Stubenhockern, die einem
Menschen gegeniibertreten, der aus fernen unbekannten Landern zuriickkehrt. In ihrer
Vorstellung ist der Haschischrausch ein Wunderland, ein grosses Zauber- und
Gaukeltheater, in dem alles geheimnisvoll und unvorhergesehen ist. Das ist ein Vorurteil,
eine vollkommene Verkennung. Und da fiir gewohnlich die Leser und Frager mit dem
Wort Haschisch die Gedanken einer seltsamen und auf den Kopf gestellten Welt
verbinden, — wunderbare Trdume erwarten, — oder besser: Halluzinationen (die im iibrigen
seltener sind als man glaubt), will ich von vornherein den wichtigen Unterschied
festlegen, der die Wirkungen des Haschisch von den Erscheinungen des Schlafes trennt.
Im Schlaf, dieser abenteuerlichen, allabendlichen Reise, liegt etwas entschieden
Wunderbares; es ist ein Wunder, dessen stindige Wiederkehr das Geheimnisvolle
abgestumpft hat. Es gibt zwei Arten menschlicher Trdume: die einen enthalten sein
gewohnliches Leben, seine Gedanken, seine Wiinsche, seine Laster, vereinigen auf mehr
oder weniger bizarre Art die am Tage erblickten Gegenstdnde, die sich auf der grossen
Leinewand seines Gedachtnisses aufdringlich fixierten, — so der natiirliche Traum! Der
sinnlose, unerwartete Traum, der keine Beziehungen noch Verbindung mit dem Charakter,
dem Leben und den Leidenschaften des Schlifers hat,— jener Traum, den ich
hieroglyphisch nennen mochte, weist ohne Zweifel auf die iibernatiirliche Seite des
Lebens hin, und just, weil er sinnlos war, hielten ihn die Alten fiir gottlich. Da er auf
natiirliche Weise nicht erklarbar ist, haben sie seinen Ursprung ausserhalb des Menschen
gesucht; und noch heute gibt es, ohne von den Traumdeutern sprechen zu wollen, eine
philosophische Schule, die in solchen Traumen bald einen Vorwurf, bald einen Rat sieht,
zusammenfassend: ein symbolisches und moralisches Gemélde, das im Geist des
Schlafenden entstand. Es ist ein Worterbuch, das man studieren muss, eine Sprache, zu der
die Weisen den Schliissel finden kénnen.

Nichts dergleichen im Haschischrausch. Wir werden den natiirlichen Traum nicht
verlassen. Freilich wird der Rausch widhrend seiner ganzen Dauer, dank der Intensitdt der
Farbe und der Schnelligkeit der Konzeption, nur ein ungeheurer Traum sein; aber er wird
immer die dem einzelnen eigentiimliche Farbung behalten. Der Mensch wollte trdumen,
der Traum wird den Menschen regieren; aber dieser Traum wird durchaus der Sohn seines
Vaters sein. Der Miissigginger griibelte dariiber nach, wie er kiinstlich das Ubernatiirliche
in sein Leben und seinen Geist bringen koénnte; aber er bleibt nach allem und trotz der
zufilligen Energie seiner Empfindungen derselbe gesteigerte Mensch, dieselbe zu sehr
hoher Potenz gehobene Zahl. Er ist bezwungen; aber zu seinem Ungliick nur durch sich
selbst, das heisst durch die in ihm bereits dominierende Eigenschaft: Er wollte zum Engel
werden, er wurde ein Tier, das im Augenblick sehr mdchtig ist. Wenn immer man eine
ausserordentliche Empfindlichkeit, die abzustimmen und auszubeuten man nicht in der
Lage ist, Macht nennen kann.

So sollen denn die Weltleute und die Toren, die begierig sind, ausserordentliche



Freuden kennenzulernen, sich ganz klar dariiber werden, dass sie im Haschisch keinerlei
Wunder finden werden, sondern nichts als die gesteigerte Natur. Das Hirn und der
Organismus werden auch unter Haschischwirkung nur ihre gewdohnlichen individuellen
Phdanomene aufweisen, freilich an Zahl und Energie in gesteigerter Form, aber immer doch
ihrem Ursprung getreu. Der Mensch kann dem Schicksal seines physischen und
moralischen Temperaments nicht entschliipfen. Der Haschisch wird fiir die Eindriicke und
die dem Menschen eigentiimlichen Gedanken zum Vergrdsserungsspiegel, aber zu einem
Spiegel eben nur. Hier seht ihr die Droge: Ein wenig griines Konfekt in Grosse einer Nuss,
merkwiirdig riechend, so dass es einen gewissen Widerwillen und leichte Ubelkeit
hervorruft, wie es {ibrigens jeder feine und selbst angenehme Geruch tdte, der auf sein
Maximum von Kraft und Dichtigkeit sozusagen gebracht wiirde. Ich méchte nebenbei
bemerken, dass diese Behauptung umgedreht werden kann, und dass der widerlichste und
abstossendste Geruch vielleicht angenehm wiirde, wenn er auf sein Minimum von Menge
und Verbreitung reduziert wiirde. — Das also ist das Gliick! Es fiillt den Fassungsraum
eines kleinen Loffels, das Gliick mit all seinen Raduschen, all seinen Tollheiten, all seinen
Kindischkeiten! Thr konnt ohne Furcht schlucken; man stirbt nicht daran. Eure physischen
Organe bleiben unbetroffen. Spater werdet ihr vielleicht weniger Mann sein als ihr es
heute seid; aber die Strafe ist so fern und der kiinftige Zusammenbruch einer Natur so
schwer zu bestimmen! Was wagt ihr? Morgen ein wenig nervise Erregung, und wagt ihr
nicht tiglich grossere Strafen fiir kleinere Belohnungen? Also, nun ist es getan: Thr habt
sogar euren Extrakt in einer Tasse schwarzen Kaffees aufgel6st, um seine Verbreitung im
Korper zu beschleunigen; ihr habt euch darauf eingerichtet, einen niichternen Magen zu
haben und eure Hauptmahlzeit auf neun oder zehn Uhr abends verschoben, um dem Geist
alle Handlungsfreiheit zu lassen; friihestens in einer Stunde werdet ihr eine leichte Suppe
l16ffeln. So seid ihr denn geniigend fiir eine lange und merkwiirdige Reise geriistet. Der
Dampfer hat gepfiffen, die Segel sind gehisst, und ihr habt den gewohnlichen Reisenden
das voraus, dass ihr nicht wisst, wohin ihr reist. Thr habt es gewollt; es lebe das
Verhédngnis! Ich setze voraus, dass ihr vorsichtig genug wart, den Augenblick fiir euer
Abenteuer gut zu wdhlen. Jede vollkommene Ausschweifung erfordert vollkommene
Ruhe. Thr wisst, dass der Haschisch nicht nur die Personen, sondern auch die Umstdande
und die Umgebung steigert; ihr habt keine Pflicht zu erfiillen, die Piinktlichkeit und
Genauigkeit erfordert; keinen heimlichen Kummer; keine Liebesschmerzen. Das miisst ihr
beachten. Dieser Kummer, diese Unruhe, diese Erinnerung an Pflicht, die euren Willen
und eure Aufmerksamkeit zu bestimmter Stunde erfordert, wiirden wie eine Schiffsglocke
durch eure Trunkenheit gellen und euer Vergniigen vergiften. Die Unruhe wiirde zum
Alpdruck, der Kummer zur Pein. Wenn ihr alle diese Vorsichtsmassnahmen getroffen habt,
das Wetter schon ist, ihr in einer giinstigen Umgebung euch befindet, wie der einer
malerischen Landschaft oder einer geschmackvoll eingerichteten Wohnung, wenn ihr
iberdies ein wenig Musik horen konnt, steht alles zum besten. Im Haschischrausch gibt es
gewohnlich drei unterscheidbare Phasen: Und es ist unterhaltend genug, die ersten
Symptome der ersten Phase bei den Neulingen zu beobachten. Thr habt vage von der
wunderbaren Wirkung des Haschisch reden horen. Eure Einbildungskraft hat sich daraus
ein wunderbares Bild geformt, wie etwa das einer idealen Trunkenheit: Thr brennt darauf
festzustellen, ob die Wirklichkeit ganz die Hohe eurer Hoffnungen erreichen wird. Das
geniigt, um euch von Anfang an in einen dngstlichen Zustand zu versetzen, der der
erobernden und tiberschwemmenden Kraft ziemlich giinstig ist. Die meisten Neulinge



klagen ganz zu Anfang {iber die Langsamkeit der Wirkung. Sie erwarten sie mit kindlicher
Ungeduld. Und wirkt die Droge nicht schnell genug auf sie, halten sie grosse ungldaubige
Reden, die lustig genug fiir die alten Eingeweihten sind, welche wissen, wie der Haschisch
wirkt. Die ersten Anzeichen des Rausches kommen wie die Vorboten eines lang
drohenden Gewitters und steigern sich innerhalb dieser Unglaubigkeit selbst. Zuerst
befdllt dich eine gewisse ldcherliche, unwiderstehliche Heiterkeit. Diese Anfille
grundloser Lustigkeit, deren du dich beinahe schdmst, wiederholen sich haufig und
unterbrechen die Pausen, in denen du verbliifft versuchst, dich zu sammeln. Die
einfachsten Worte, die alltdglichsten Gedanken erhalten ein neues und merkwiirdiges
Aussehen; du wunderst dich sogar, sie bislang so einfach gefunden zu haben.
Ahnlichkeiten und Verwandtschaften unzusammenhingender Dinge, die man unmoglich
voraussehen konnte, unaufhdrliche Wortspiele, erste Andeutung komischer Dinge
entsprudeln in einem fort deinem Hirn. Der Ddmon hat dich gepackt, es ist nutzlos, gegen
diese Heiterkeit anzukdmpfen, die schmerzlich wie ein Kitzel ist. Von Zeit zu Zeit lachst
du tiiber dich selbst, deine Albernheit und deine Torheit, — und deine Freunde, wenn anders
du welche hast, lachen gleichfalls iiber deinen Zustand und ihren eigenen. Aber da sie
nicht boshaft sind, nimmst du es nicht tibel.

Diese Heiterkeit, die bald schmachtend, bald packend ist, diese Unruhe in der Freude,
diese Unsicherheit, dies Unbestimmte einer Krankheit dauern gewohnlich nur kurze Zeit.
Bald werden die Gedankenverbindungen so locker, der Faden, der deine Einfalle
verbindet, so diinn, dass nur deine Genossen dich verstehen konnen. Und auch das lasst
sich nicht nachweisen. Vielleicht glauben sie nur dich zu verstehen, und die Illusion ist
eine gegenseitige! Diese Tollheit, diese Lachsalven erscheinen jedem, der nicht im selben
Zustand sich befindet wie du, als wirkliche Verriicktheit, zumindest als Albernheit von
Besessenen. Desgleichen erheitern dich die Weisheit, der Verstand und die
Regelmadssigkeit der Gedanken des vorsichtigen Zeugen, der sich nicht berauscht hat, und
unterhalten dich wie eine besondere Art von Wahnsinn. Die Rollen sind vertauscht. Seine
Kaltbliitigkeit macht dich ironisch bis zum &ussersten. Ist nicht fiir den, der sich nicht in
die gleiche Umgebung brachte, die Situation eines Mannes, der sich einer
unverstandlichen Heiterkeit erfreut, eine merkwiirdig komische Situation? Der Verriickte
hat Mitleid mit dem Weisen und von diesem Augenblicke an ddmmert am Horizont seines
Verstandes die Idee seiner Uberlegenheit. Bald wird sie wachsen, anschwellen und wie ein
Meteor platzen. Ich war Zeuge einer solchen Szene, die sich bis zum dussersten auswuchs
und deren Groteskheit nur denen verstdandlich war, die aus Beobachtung wenigstens die
Wirkung des Haschisch und den ungeheuren Unterschied der Schwingungen kennen, die
sie zwischen zwei als gleich vorausgesetzten Intellekten hervorbringt. Ein beriihmter
Musiker, der die Eigenschaften des Haschisch nicht kannte und vielleicht niemals von ihm
hatte reden hoéren, fdllt mitten in eine Gesellschaft, in der mehrere Mitglieder ihn
genommen hatten. Man versuchte ihm die merkwiirdigen Wirkungen zu erkldren. Er hort
gefdllig lachelnd diese Ausfiihrungen mit an wie ein Mann, der wéhrend einiger Minuten
kein Spielverderber sein will. Sein Missverstdndnis wird schnell von diesen
giftgeschéarften Geistern durchschaut und ihr Lachen verletzt ihn. Diese
Freudenausbriiche, diese Wortspiele, diese aufgeregten Gesichter, diese ganz ungesunde
Atmosphére irritieren ihn und bringen ihn vielleicht friiher als er es wollte, dazu, zu
erkldren, dieses Theater sei schlecht, und im {ibrigen miisste die Rolle recht anstrengend
fiir die sein, die sie spielen. Das Komische daran erhellte wie ein Blitz alle Geister. Das



Gelachter verdoppelte sich: »Diese Rolle mag IThnen vielleicht liegen, «sagte er, »aber ich
danke dafiir.« — »Die Hauptsache ist, dass sie uns liegt,« antwortete egoistisch einer der
Kranken. Da er nicht wusste, ob er es mit wirklich Verriickten zu tun hatte oder mit
Leuten, die simulieren, will unser Musiker sich zuriickziehen. Aber jemand schliesst die
Tiir ab und steckt den Schliissel ein, ein anderer aus der Gesellschaft kniet vor ihm nieder,
bittet ihn im Namen der Gesellschaft um Verzeihung und erklédrt ihm unverschamt, aber
mit trdnenden Augen, dass trotz seiner geistigen Minderwertigkeit, die vielleicht ein wenig
Mitleid erweckt, alle voll freundschaftlichster Gefiihle fiir ihn sind. Er entschliesst sich zu
bleiben und erklart sich sogar auf hdufiges Bitten hin bereit, ein wenig zu spielen. Aber
die Geigentone, die durch die Wohnung wie eine neue Pest zogen, packten (das Wort ist
nicht zu stark) bald den einen oder den anderen Kranken. Rauhe und tiefe Seufzer
ertonten, plotzliches Schluchzen, Béche stiller Tranen liefen. Der entsetzte Musiker halt
ein und ndhert sich dem, dessen Gliick am ldrmendsten war, fragt ihn, ob er sehr leide und
ob er etwas tun konnte, ihn zu erleichtern. Einer der Anwesenden, ein praktischer Mensch,
schlagt Limonade und Brom vor, aber der Kranke sieht sie ekstatischen Auges mit
unsagbarer Verachtung an. Einen Menschen, der an Lebensiiberfluss und an Freude
krankt, heilen wollen.

Wie man aus dieser Anekdote ersieht, liegt viel Wohlwollen im Haschischrausch; ein
weiches, trages, stummes Wohlwollen, das in der Ermattung der Nerven seinen Grund hat.
In Ergdnzung dieser Beobachtung erzdhlte mir jemand ein Abenteuer, das ihm in diesem
Rauschzustand begegnet war; er erinnerte sich ganz genau all seiner Gefiihle und ich
verstand vollkommen, in welche groteske, unbeschreibliche Verwirrung dieser von mir
vorerwdhnte Unterschied zwischen Schwingung und Niveau ihn geworfen hatte. Ich weiss
nicht mehr, ob die fragliche Person ihren ersten oder zweiten Versuch machte. Hatte sie
eine etwas zu starke Dosis eingenommen oder hatte der Haschisch ohne besonderen
Grund (was héufig geschieht) eine starkere Wirkung gehabt? Er erzidhlte mir, dass er sich
mitten in seiner Lebensfreude und dem Glauben an sein Genie plétzlich entsetzte. War er
zuerst von der Schonheit des Gefiihls geblendet, jagte sie ihn plétzlich in Angst und
Schrecken? Er hatte sich gefragt, was aus seinem Verstande und seinen Organen werden
wiirde, wenn dieser Zustand, den er fiir einen iibernatiirlichen Zustand hielt, sich immer
weiter vertiefte, wenn seine Nerven zarter und zarter wiirden. Dies muss gemadss des
vergrossernden Blickes, den das geistige Auge der Patienten besitzt, eine unerhérte Marter
sein. »Ich war« erzdhlte er, »wie ein durchgegangenes Pferd, das auf einen Abgrund
zustiirmt, sich auf halten will, es aber nicht mehr vermag. Es war in der Tat ein
erschrecklicher Galopp und meine Gedanken, Sklaven der Umstdnde, des Milieus, der
Gelegenheit, alles was das Wort Zufall umschliesst, arbeiteten ganz und gar rhapsodisch.
»Zu spit¢, wiederholte ich mir verzweifelt. Als diese Art des Fiihlens aufhorte, die mir
unendlich anzudauern schien und vielleicht nur einige Minuten wahrte, als ich endlich in
die dem Orientalen so liebe Gliickseligkeit tauchen zu konnen meinte, die diesem
aufgeregten Zustand folgt, tiberfiel mich ein neues Ungliick, eine neue, recht alltdgliche
und torichte Angst warf sich auf mich. Ich entsann mich plétzlich, dass ich zu Tisch
geladen war, zu einer Gesellschaft von ernsthaften Leuten. Ich sah mich schon im voraus
inmitten einer klugen und stillen Versammlung, in der jeder Herr seiner selbst war,
gezwungen, sorgfdltig meinen Geisteszustand im Scheine der vielen Lampen zu
verbergen. Ich glaubte zwar, dass es mir gelingen wiirde, aber ich fiihlte mich einer
Ohnmacht nahe, als ich an die Willenskraft dachte, die ich wiirde entfalten miissen. Durch



irgendeinen Zufall kamen mir die Worte des Evangeliums in den Kopf: >Wehe dem, der
Grund zum Anstoss gibt.« Und wahrend ich sie vergessen wollte, mich miihte, sie zu
vergessen, wiederholte ich sie fortwdhrend in meinem Innern. Meine Verzweiflung (denn
es war wirkliche Verzweiflung) nahm unerhoérte Formen an. Trotz meiner Schwaiche
beschloss ich etwas Energisches zu unternehmen und zu einem Apotheker zu gehen; denn
ich kannte die Gegengifte nicht und wollte frei und ohne Druck in die Welt sehen, in die
meine Pflicht mich rief. Aber auf der Schwelle der Apotheke kam mir ein plétzlicher
Einfall, der mich einige Augenblicke festnagelte und mir zu denken gab. Ich hatte beim
Vorbeigehen soeben in den Spiegel eines Schaufensters geschaut und mein Gesicht hatte
mich erstaunt. Welche Bldsse, welche eingekniffenen Lippen, welche vergrosserten
Augen! Ich werde den armen Mann beunruhigen, sagte ich mir, und wegen solcher
Dummbheit. Dazu kam die Angst vor dem Ladcherlichen, das ich vermeiden wollte, die
Furcht, jemanden im Laden zu treffen. Aber mein plotzliches Wohlwollen fiir diesen
unbekannten Apotheker beherrschte all meine anderen Gefiihle. Ich stellte mir vor, dass
dieser Mann ebenso empfindlich wie ich selbst in diesem traurigen Augenblicke war, und
da ich mir ferner einredete, dass sein Ohr und seine Seele wie die meine beim leisesten
Gerdusch vibrieren mussten, beschloss ich, auf Zehenspitzen bei ihm einzutreten. Ich
kann, sagte ich mir, einem Manne gegeniiber, dessen Mitleid ich in Anspruch nehmen
will, nicht geniigend Zuriickhaltung tiben. Auch nahm ich mir vor, den Ton meiner
Stimme ebenso wie den Klang meiner Schritte zu ddmpfen. Sie kennen die
Haschischstimme? Schwer, tief, gaumig und sehr dhnelnd der der alten Opiumesser. Das
Resultat war dem, was ich erreichen wollte, entgegengesetzt. Entschlossen den Apotheker
zu beruhigen, entsetzte ich ihn. Er kannte diese Krankheit nicht, hatte nie von ihr sprechen
gehort. Immerhin betrachtete er mich mit einer misstrauengemischten Neugierde. Hielt er
mich fiir einen Verriickten, einen Verbrecher oder einen Bettler; all diese widersinnigen
Gedanken gingen mir durch den Kopf. Ich musste ihm ausfiihrlich (wie ermiidend!)
erklaren, was Haschischkonfekt ist, wozu es dient, und wiederholte ihm dabei
unaufhorlich, dass es ganz ungefdhrlich sei, dass er keinen Grund hitte sich zu
beunruhigen, und dass ich nur ein abschwdchendes oder gegenwirkendes Mittel verlangte.
Und wiederholte immer wieder den aufrichtigen Kummer, den ich dariiber empfand, ihm
Unbequemlichkeiten zu verursachen. Endlich — erfassen Sie die ganze Demiitigung, die
darin fiir mich lag — bat er mich einfach hinauszugehen. Dies war die Dankbarkeit fiir
meine iibertriebene Riicksicht und mein Wohlwollen. Ich ging in meine Gesellschaft; ich
stiess nirgends an. Keiner ahnte die iibermenschliche Anstrengung, die es mich kostete,
nicht aufzufallen. Aber niemals werde ich die Qualen einer iiberpoetischen Trunkenheit
vergessen, die Anstands- und gesellschaftliche Pflichten durchkreuzte.

Obgleich es mir eigentlich nahe liegt, an allen Schmerzen, die der Phantasie
entspringen, Anteil zu nehmen, konnte ich nicht umhin, iiber diesen Bericht zu lachen.
Mein Berichterstatter wurde nicht gebessert. Er fuhr fort, in dem verfluchten Extrakt die
Erregung zu suchen, die man in sich selbst finden muss. Aber da es ein vorsichtiger und
gesetzter Weltmann ist, hat er die Dosen verringert, was ihm ermoglicht, sie haufiger zu
nehmen. Er wird spéter die faulen Friichte seiner Lebensweise ernten.

Ich komme auf die gewodhnliche Entwicklung des Rausches zuriick. Nach dieser ersten
Phase heftiger Heiterkeit tritt wie eine plotzliche Ruhe ein. Aber neue Ereignisse kiindigen
sich bald durch ein Gefiihl von Kiihle (die bei einigen sich sogar zu dusserstem



Kaltegefiihl steigern kann) und eine grosse Schwache in allen Gliedern an; deine Hande
sind wie aus Butter, im Kopf und deinem ganzen Wesen fiihlst du eine Dumpfheit und
qudlende Betdaubung. Deine Augen werden grosser; sie irren wie in einer unstillbaren
Ekstase nach allen Richtungen. Blasse befillt dein Antlitz; die Lippen werden schmal und
treten mit jenem Keuchen in den Mund zuriick, das den Ehrgeiz eines Mannes voll grosser
Pldane charakterisiert, der von ungeheueren Gedanken bedriickt seinen Atem gleichsam
zum Anlauf sammelt. Die Kehle schliesst sich sozusagen. Der Gaumen wird durch einen
Durst ausgetrocknet, den zu stillen es unerhort siiss sein iniisste, wdre das Entziicken der
Faulheit nicht grosser noch und setzte der leisesten Korperbewegung Widerstand
entgegen. Rauhe und tiefe Seufzer entringen sich deiner Brust, als kénnte dein friiherer
Leib die Wiinsche und den Tatendurst deiner neuen Seele nicht mehr ertragen. Von Zeit zu
Zeit geht ein Ruck durch deinen Korper und zwingt dich zu einer ungewollten Bewegung,
gleich jenem Aufschrecken, das am Ende eines arbeitsreichen Tages oder einer
Gewitternacht dem endlichen Schlummer vorausgeht.

Ehe ich weitergehe, will ich beziiglich dieses obenerwdhnten Kaltegefiihls, eine weitere
Anekdote erzdhlen, die einen Beweis dafiir liefern wird, bis zu welchem Grade sogar die
rein korperlichen Wirkungen bei den verschiedenen Personen wechseln kénnen. Dieses
Mal spricht ein Literat, und in einigen Stellen meines Berichtes wird man, glaube ich, die
Anzeichen eines literarischen Temperamentes entdecken.

»Ich hatte,« erzdhlte er mir, »eine massige Dosis Extrakt genommen und alles ging zum
Besten. Die Krisis krankhafter Heiterkeit hatte nur kurze Zeit iber angehalten, und ich
befand mich in einem Zustand der Hingabe und des Erstaunens, der beinahe Gliick war.
Ich versprach mir also einen ruhigen und sorglosen Abend. Ungliicklicherweise zwang
mich der Zufall, jemanden ins Theater zu begleiten. Ich entschloss mich heldenhaft,
meinen unermesslichen Wunsch nach Faulheit und Bewegungslosigkeit zu unterdriicken.
Alle Droschken meines Viertels waren besetzt, und so musste ich mich entschliessen,
einen langen Weg zu Fuss zu machen, hin durch den kreischenden Ldarm der Wagen, das
torichte Geschwitz der Bekannten, dieses ganzen Ozeans von Trivialititen. Meine
Fingerspitzen hatten sich schon leicht abgekiihlt, bald wurden sie so kalt als hdtte ich
beide Hande in einen Kiibel mit Eiswasser gesteckt. Aber es war nicht schmerzhaft; dieses
fast schneidende Gefiihl durchdrang mich eher wie Wollust. Indessen erschien es mir, als
umfinge mich diese Kélte mehr und mehr, je weiter ich diese unendliche Reise fortsetzte.
Zwei- oder dreimal fragte ich die Person, die ich begleitete, ob es wirklich sehr kalt wére.
Als ich endlich im Theater war und in der fiir mich bestimmten Loge sass, drei oder vier
Stunden Ruhe vor mir, glaubte ich im gelobten Lande angekommen zu sein. Die Gefiihle,
die ich wéhrend des Weges mit meiner ganzen armseligen Energie, die ich noch besass,
zuriickgedrangt hatte, tiberwdltigten mich, und ich gab mich schrankenlos meinem
stummen Wahnsinn hin. Die Kalte steigerte sich noch immer, und doch erblickte ich
leichtgekleidete Leute, von denen sich sogar einige mit miidem Ausdruck die Stirn
wischten. Der erfreuliche Gedanke stieg in mir auf, dass ich ein bevorzugter Mensch wire,
der allein das Recht hitte, Sommers in einem Theater zu frieren. Die Kilte wuchs
beunruhigend; aber vor allen Dingen war ich von der Begierde beherrscht zu erfahren, bis
zu welchem Grade sie sich steigern wiirde. Endlich war sie so stark, so vollig, so
allgemein, dass meine ganzen Gedanken sozusagen einfroren: ich war ein denkendes
Eisstiick. Ich sah mich als eine aus einem Eisblock gehauene Statue, und diese verriickte



Halluzination machte mich stolz, erregte in mir ein moralisches Wohlbefinden, das ich
Thnen nicht beschreiben konnte. Was meine scheussliche Freude erhohte, war die
Gewissheit, dass keiner der Umsitzenden meine Natur erkannte und in welchem Grade ich
ihnen tiberlegen war. Das Gliick ferner zu denken, dass mein Begleiter keinen Augenblick
nur geahnt hatte, von welchen merkwiirdigen Gefiihlen ich besessen war! Ich wurde fiir
meine Verstellung belohnt, und meine ausser-ordentliche Wollust war ein wirkliches
Geheimnis. Kaum war ich in meine Loge getreten, hatten meine Augen eine Vorstellung
von Dunkelheit, die mir mit der Kalteidee im Zusammenhang zu stehen schien. Diese
beiden Ideen hatten sich moglicherweise gegenseitig ihre Kraft gegeben. Sie wissen, dass
der Haschisch immer Lichtzauber, fabelhaften Glanz, Kaskaden fliissigen Goldes
hervorzaubert; jedes Licht taugt ihm, das glatte dahinrieselnde und das, das wie Flitter an
den Spitzen und Vorspriingen hdangen bleibt, die Leuchter in den Salons, die Kerzen der
Marienfeier, die Rosenlawinen der Sonnenunterginge; — anscheinend verbreitete der
elende Liister fiir diesen unstillbaren Durst nach Helligkeit ein recht ungeniigendes Licht;
also war es mir, wie ich es Ihnen sagte, als trdte ich in eine Welt voll Nebel, der im
tibrigen immer dichter wurde, wahrend ich von Polarnacht und ewigem Winter traumte.
Nur die Biihne (es war eine Possenbiihne) leuchtete unendlich klein und in der Ferne, ganz
weit wie am Ende eines ungeheueren Stereoskops. Ich will nicht behaupten, dass ich den
Schauspielern zuhorte, Sie wissen, dass das unmoglich ist. Von Zeit zu Zeit klammerten
sich meine Gedanken voriibergehend an einen Satzfetzen, und dhnlich einer geschickten
Ténzerin benutzten sie ihn wie ein Trampolin, um in sehr ferne Tradume zu springen. Man
konnte glauben, dass ein solcher Art gehtrtes Drama ohne Logik und Zusammenhang ist;
Sie irren: Ich entdeckte einen sehr feinen Sinn in dem Stiick, das meine
Unaufmerksamkeit dichtete. Nichts setzte mich in Erstaunen, und ich &hnelte ein wenig
dem Dichter, der, als er zum ersten Male >Esther« spielen sah, es ganz natiirlich fand, dass
Hamann der Konigin eine Liebeserklarung machte. Es war, man errét es, der Augenblick,
wo er sich Esther zu Fiissen wirft, um Verzeihung fiir seine Verbrechen zu erflehen. Wenn
alle Dramen in solchem Zustand gehort wiirden, wiirden sie sehr an Schonheit gewinnen,
sogar die Schillerschen.

Die Schauspieler erschienen mir ausserordentlich klein und wie Meissonniersche
Figurinen sorgfdltig und genau umrissen. Ich erkannte deutlich nicht nur die feinsten
Einzelheiten ihrer Kleider, Stoffmuster, Ndhte, Knopfe usw. sondern sogar den
Trennungsstrich zwischen Stirn und Periicke, das Weiss, das Blau, das Rot und alle
Schminkmittel. Und all diese Liliputaner standen in einer Kdlte und magischen Helligkeit
wie die, die ein sehr klares Glas auf ein Olbild wirft. Als ich endlich diesen Keller voll
eisiger Nebel verlassen konnte und ich mir, wdhrend der Rausch versank, selbst
wiedergegeben wurde, empfand ich eine gréssere Miidigkeit als jemals nach einer langen
und schweren Arbeit.

In der Tat ergibt sich in diesem Stadium des Rausches eine neue Feinfiihligkeit, eine
Uberschirfung aller Sinne; Geruch, Gesicht, Gehor und Gefiihl nehmen gleichen Anteil
daran. Die Augen suchen die Unendlichkeit. Das Ohr vernimmt fast unhérbare Téne im
grossten Tumult, dann beginnen die Halluzinationen. Die Gegenstdnde der Aussenwelt
nehmen langsam und nacheinander merkwiirdige Gestalt an. Sie dndern und verdndern
sich. Dann folgen der Doppelsinn, der Irrtum und das Spiel der Ideen. Die Toéne
bekommen Farben und die Farben geben Musik. Dies, wird man sagen, ist nur natiirlich



und jedes poetische Gemiit kann gleiches in gesundem und normalem Zustande leicht
erfahren. Aber ich habe den Leser bereits darauf aufmerksam gemacht, dass es im
Haschischrausch nichts tatsdchlich Ubernatiirliches gibt; nur dass diese Analogien von
ungewohnter Lebendigkeit sind. Sie durchdringen, ergreifen und iibermannen herrisch den
Geist. Die Tone werden Zahlen, und wenn dein Geist etwas Begabung fiir Mathematik
hat, verdndert sich hier die gehtrte Melodie und Harmonie, wahrend sie dabei ihren
wolliistigen und sinnlichen Charakter behélt, in eine ungeheure mathematische Aufgabe,
in der sich Zahlen den Zahlen gesellen und deren Phasen und Auflésung du mit
unerkldrlicher Leichtigkeit und der den Spielenden gleichen Geschicklichkeit folgst.

Mitunter verschwindet das Personlichkeitsbewusstsein, und die Objektivitdt, die
pantheistischen Dichtern eigen ist, entwickelt sich in dir so ausserordentlich, dass die
Betrachtung der dusseren Dinge dich deine eigene Existenz vergessen ldasst und du bald in
ihnen aufgehst. Deine Augen richteten sich auf einen im Wind harmonisch gewiegten
Baum; in wenigen Augenblicken wird, was im Hirn eines Dichters ein sehr gewohnlicher
Vergleich wire, in dem deinen zur Wirklichkeit. Du verleihst zundchst dem Baum deine
Leidenschaften, deinen Wunsch oder deine Melancholie. Sein Seufzen und sein Zittern
wird zu deinem, und bald bist du der Baum. Ebenso stellt der Vogel, der in der Tiefe des
Himmels schwebt, zundchst die unsterbliche Lust, iiber den menschlichen Dingen zu
gleiten dar; aber schon bist du der Vogel selbst. Nimm an, dass du sitzest und rauchst, dass
deine Aufmerksamkeit ein wenig zu lange auf den bldulichen Wolken, die deiner Pfeife
entsteigen, ruht — der Gedanke an ein langsam, stdndiges, ewiges Verdampfen ergreift
deinen Geist, bald iibertrdagst du diese Idee deinen eigenenen Gedanken, deiner denkenden
Materie. Durch merkwiirdige Doppelsinnigkeit und durch eine Art Umstellung oder
geistiges Quiproquo fiihlst du dich selbst verdampfen und wirst deiner Pfeife (in der du
dich hockend und wie Tabak brennend fiihlst) die merkwiirdige Fahigkeit zusprechen,
dich selbst zu rauchen.

Zum Gliick hat diese unendliche Phantasie nur einige Minuten gedauert, denn in einem
kurzen klaren Augenblick hast du es unter grosser Miihe fertiggebracht, auf die Uhr zu
sehen. Aber schon trdgt dich ein anderer Gedankenfluss fort; auch er wird dich eine
Minute in seinem lebendigen Wirbel forttreiben, und diese weitere Minute wird zu einer
weiteren Ewigkeit werden. Denn die Begriffe der Zeit und des Daseins werden durch die
Vielheit und die Intensitdt der Gefiihle und der Ideen véllig verwirrt. Es ist, als lebte man
mehrere Menschenleben in einer Stunde. Ahnelst du nicht einem phantastischen Roman,
der gelebt anstatt geschrieben wird? Zwischen Organen und Freuden gibt es keine
Kongruenz mehr; und hauptsédchlich diese Betrachtung begriindet das Strifliche dieser
gefihrlichen Ubung, in der man die Freiheit verliert.

Wenn ich von Halluzinationen rede, darf man das Wort nicht wortlich nehmen. Ein sehr
wichtiger Faktor unterscheidet die reine Halluzination, die zu studieren die Arzte oft
Gelegenheit haben, von der Halluzination oder besser dem Gedankenirrtum im
Haschischrausch. Im ersten Falle ist die Halluzination plétzlich, vollkommen und
verhdngnisvoll; sie findet des weiteren weder Vorwand noch Entschuldigung in der Welt
der dusseren Gegenstdnde. Der Kranke sieht eine Form, hort Tone, wo es keine gibt. Im
zweiten Fall entsteht die Halluzination nach und nach fast durch freien Willen und wird
erst durch die Arbeit der Einbildungskraft vollkommen und reif. Kurz, sie hat einen
Vorwand. Der Ton wird zwar sprechen, deutliche Dinge sagen, aber der Ton war da. Das



trunkene Auge des haschischberauschten Menschen wird merkwiirdige Formen sehen,
aber diese Formen waren einfach und natiirlich, ehe sie sonderbar und ungeheuer wurden.
Die Energie und die wirklich sprechende Lebhaftigkeit der Haschischhalluzination
entkrdftet in nichts diesen wesentlichen Unterschied. Sie wurzelt in der tatsdchlichen
Umgebung und im Augenblick, jene nicht. Um dieses Durcheinander in der Einbildung,
diese Reife des Traumes und die poetischen Ausgeburten, zu denen ein
haschischvergiftetes Hirn verurteilt ist, besser zu belegen, werde ich noch eine Anekdote
erzdhlen. Dieses Mal spricht kein junger, nichtstuerischer Mensch, auch kein Literat. Es ist
eine Frau, eine schon etwas reife, neugierige, leicht erregbare Frau, die ihrer Neugier, das
Gift kennenzulernen, nachgab, und wie folgt fiir eine andere Dame ihre Hauptvision
niederschrieb. Ich gebe sie wortlich:

»Wie merkwiirdig und neu auch die Gefiihle sein mogen, die ich in meiner
zwolfstiindigen Tollheit empfand (zwolfstiindig, zwanzigstiindig? Wahrhaftig, ich weiss es
nicht), ich will es nie wieder tun. Allzu gross ist die Aufregung des Geistes, die Miidigkeit
nachher allzu gross; und alles in allem finde ich in dieser Kinderei -etwas
Verbrecherisches. Ich habe meiner Neugier nachgegeben; und dann war es eine allgemeine
Tollheit, bei alten Freunden, wo ich keine grosse Gefahr darin sah, ein wenig die Haltung
zu verlieren. Vor allen Dingen muss ich Thnen sagen, dass dieser verfluchte Haschisch ein
sehr heimtiickischer Saft ist. Mitunter glaubt man, den Rausch {iberwunden zu haben, aber
diese Ruhe triigt. Es kommen Ruhepausen, dann aber wieder neue Anfélle. Und so befand
ich mich denn gegen zehn Uhr abends in einem dieser kurzen ruhigen Zustdnde; ich
glaubte, von jenem Lebensiiberschuss erldst zu sein, der mich, ich gebe es zu, so erfreut
hatte, aber auch Angst und Furcht barg. Ich ass mit Vergniigen zu Abend, wie von einer
langen Reise erschopft. Bis dahin hatte ich vorsichtigerweise gefastet. Aber schon bevor
ich vom Tisch aufstand, hatte mich der Rausch wieder wie eine Katze die Maus ergriffen,
und das Gift begann von neuem mit meinem armen Gehirn zu spielen. Obgleich mein
Haus nahe beim Schloss unserer Freunde liegt und ein Wagen zu meiner Verfiigung stand,
war ich vom Wunsche, zu trdumen und mich dieser unwiderstehlichen Tollheit
hinzugeben, so besessen, dass ich freudig ihr Anerbieten, mich bis zum Morgen
dazubehalten, annahm. Sie kennen das Schloss, wissen, dass man den ganzen von der
Herrschaft bewohnten Fliigel neu eingerichtet, tapeziert und modernisiert hat, den aber fiir
gewohnlich unbewohnten Teil in seinem alten Stil und seiner alten Einrichtung liess. Man
beschloss, ein Schlafzimmer fiir mich in diesem Teil des Schlosses zu improvisieren, und
wadhlte zu diesem Zweck das kleinste Zimmer, eine Art Boudoir, das schon ein wenig
verblasst und verschossen, darum aber nicht weniger reizend war. Ich muss es Thnen, so
gut es geht, beschreiben, damit Sie die merkwiirdige Vision verstehen, deren Opfer ich
war, eine Vision, die mich die ganze Nacht beschéftigte, ohne dass ich Zeit hatte, die
Flucht der Stunden zu merken.

Das Boudoir ist sehr klein und sehr eng. In Gesimshohe wolbt sich die Decke. Die
Winde werden von schmalen und langen Spiegeln bedeckt, die durch Panneaux geteilt
sind, auf denen Landschaften in leicht dekorativem Stil gemalt waren. In der Hohe des
Gesimses befinden sich auf allen vier Wanden verschiedene allegorische Figuren, in
ruhender Stellung die einen, die anderen im Laufen oder im Flug. Uber ihnen einige
glinzende Vogel und Blumen. Hinter den Figuren erhebt sich ein perspektivisch
gezeichnetes Gitterwerk, das sich natiirlich der Wélbung der Decke angliedert. Die Decke



ist vergoldet. Alle Zwischenrdume zwischen den Stdben und Figuren sind also
goldbedeckt, und in der Mitte wird das Gold nur durch das geometrische Netz des
gemalten Gitterwerkes unterbrochen. Sie sehen, dass das Ganze etwas einem sehr
vornehmen Bauer dhnelt, einem sehr schonen Bauer fiir einen sehr grossen Vogel. Ich
muss hinzufiigen, dass die Nacht sehr schén und sehr klar war, der Mond so hell leuchtete,
dass, als ich das Licht verléscht hatte, die ganze Bemalung sichtbar blieb, nicht, wie Sie
meinen konnten, durch das Auge meines Geistes, sondern durch die schone Nacht erhellt,
deren Glanz um all diese Goldstickereien, Spiegel und bunten Farben hing.

Zuerst war ich sehr erstaunt, vor mir, neben mir und von allen Seiten her grosse Weiten
sich breiten zu sehen; es waren klare Fliisse, und die griinenden Landschaften spiegelten
sich in den stillen Gewdssern. Sie erraten schon die Wirkung der in den Spiegeln
widergespiegelten Panneaux. Als ich die Augen hob, sah ich einen Sonnenuntergang
gleich erkaltetem fliissigem Metall. Es war das Gold der Decke; aber das Gitter hiess mich
glauben, dass ich in einer Art Kéfig oder in einem nach allen Seiten offenen Haus mich
befand, und dass ich von all diesen Wundern nur durch die Gitter meines kostbaren
Gefangnisses getrennt war. Zuerst lachte ich iiber meine Einbildung. Aber je mehr ich
hinschaute, um so mehr verstdrkte sich das Wunder, wurde es lebendiger, klarer und von
zwingender Wirklichkeit. Von da an beherrschte der Gedanke, gefangen zu sein, meinen
Geist, ohne, wie ich es zugebe, den vielen Freuden allzusehr Abbruch zu tun, die ich aus
dem um mich und iiber mir stattfindenden Schauspiel zog. Ich sah mich wie auf lange
Zeit, fiir tausende von Jahren vielleicht, in diesem wolliistigen Kifig inmitten dieser
Feenlandschaften und wunderbaren Horizonte gefangen, und trdumte von Dornréschen,
von Siihne, die ich tragen musste, und spéterer Erlosung. Uber meinem Haupt flatterten
herrliche tropische Vogel, und da mein Ohr den Ton der Gléckchen an den Hilsen der
Pferde horte, die in der Ferne auf der Landstrasse trabten, vereinigten die beiden Sinne
ihre Eindriicke zu einer einzigen Vorstellung, ich schrieb den Voégeln diesen
geheimnisvollen bronzenen Gesang zu und glaubte, dass sie aus metallischer Kehle
sangen. Anscheinend sprachen sie von mir und feierten meine Gefangenschaft. Hiipfende
komische Affen schienen die ausgestreckte, zur Unbeweglichkeit verdammte Gefangene
zu verspotten. Aber all die mythologischen Goétter sahen mich mit reizendem Léacheln an,
wie um mir Mut einzufldssen, meine Verzauberung geduldig zu ertragen, und alle Augen
folgten mir, als wollten sie meinen Blick festhalten. Ich schloss, dass, wenn alte Fehler,
Siinden, die ich selbst nicht kannte, diese voriibergehende Strafe verschuldet hatten, ich
dennoch auf die Giite der Gotter vertrauen konnte, die, wahrend sie mich zur Klugheit
verurteilten, mir dennoch grossere Freude bieten wiirden als das Puppenspiel, das unsere
Jugend fiillte. Aber ich muss gestehen, dass das Vergniigen, diese Form und diese
leuchtenden Farben =zu betrachten, das Vergniigen, mich als Mittelpunkt eines
phantastischen Traumes zu sehen, meist alle anderen Gedanken iiberwucherte. Dieser
Zustand dauerte lange, sehr lange ... dauerte er bis zum Morgen? Ich weiss es nicht.
Plotzlich sah ich die Sonne in mein Zimmer scheinen. Ich empfand ein lebhaftes
Erstaunen und trotz aller Anstrengungen, mich zu erinnern, brachte ich es nicht fertig
festzustellen, ob ich geschlafen hatte oder geduldig eine kostliche Schlaflosigkeit
iberstanden hatte. Eben noch war es Nacht und jetzt Tag! Und inzwischen hatte ich lange
gelebt, sehr lange! Das Zeitgefiihl oder besser das Gefiihl fiir die Zeiteinteilung war
verschwunden, und die ganze Nacht war fiir mich nur an der Vielheit meiner Gedanken zu
messen. So lang sie mir unter diesem Gesichtswinkel erscheinen musste, war es in anderer



Hinsicht wieder, als hdtte sie nur einige Sekunden gedauert, oder dass sie iiberhaupt nicht
zum Teil der Ewigkeit geworden war.

Ich schweige von meiner Miidigkeit ... , sie war ungeheuerlich. Man sagt, dass der
Enthusiasmus der Dichter und schépferischen Menschen dem dhnelt, was ich empfand,
obgleich ich immer der Meinung war, dass Menschen, die die Aufgabe haben uns zu
bewegen, ein sehr ruhiges Temperament besitzen miissten. Aber wenn das poetische
Delirium dem &dhnelt, was mir ein kleiner Loffel Konfekt verschaffte, meine ich, dass das
Vergniigen des Publikums den Dichtern sehr teuer zu stehen kommt, und nicht ohne ein
gewisses Wohlbefinden einer prosaischen Genugtuung fand ich mich endlich nach Hause,
in mein geistiges Zuhause, will sagen: in mein reales Leben zuriick.«

Man sieht, eine sehr verniinftige Frau; aber wir wollen ihren Bericht nur verwerten, um
aus ihm einige Nutzanwendungen zu ziehen, die diese kurz zusammengefasste
Beschreibung der hauptsdchlichen Gefiihle des Haschischrauchers erginzen werden.

Sie sprach vom Abendbrot als einem sehr zurecht kommenden Vergniigen und zwar in
dem Augenblick, wo eine plotzliche Erhellung, die ihr indessen endgiiltig schien, es ihr
erlaubte, das wirkliche Leben wieder aufzunehmen. In der Tat gibt es, wie ich dies auch
schon erwdhnte, Pausen und triigerische Ruhe, und haufig erzeugt der Haschisch grossen
Hunger, fast immer aussergewodhnlichen Durst. Nur bewirken Mittag- oder Abendbrot
anstatt dauernder Ruhe diese neuen Anfille, schwindelnden Krisen, iiber die unsere
Erzédhlerin klagt, und der eine Reihe zauberischer, leicht furchtvermischter Visionen
folgten, denen sie sich entschlossen und gutwillig hingab. Dieser fragliche Hunger und
qudlende Durst konnen nicht ohne eine gewisse Miihe geléscht werden. Denn der Mensch
fiihlt sich so iiber die materiellen Dinge erhaben, oder besser, er ist so tief in seinen
Rausch versunken, dass er grosser Anstrengungen bedarf, um eine Flasche oder eine
Gabel zu bewegen.

Die endliche Krise, die durch die Verdauung der Nahrung hervorgerufen wird, ist in der
Tat sehr heftig: man kann nicht gegen sie ankdmpfen; und ein solcher Zustand wére nicht
zu ertragen, wenn er lange dauerte uud nicht bald einer anderen Phase des Rausches
wiche, der sich in erwdhntem Falle in herrlichen, leicht schreckenden und zu gleicher Zeit
ganz trostlichen Visionen bezeugte. Dieser neue Zustand ist das, was die Orientalen »Kief«
nennen. Er ist frei von Aufregung und Unruhe; es ist eine ruhige unbewegliche
Gliickseligkeit, eine gottliche Abgeklartheit. Seit langem bist du nicht mehr dein eigener
Herr, aber es stimmt dich nicht mehr traurig. Schmerz und Zeitbegriffe entschwanden,
oder wenn sie mitunter noch aufzutauchen wagen, sind sie durch das vorherrschende
Gefiihl abgewandelt; und sie verhalten sich zu ihrer iiblichen Form wie die dichterische
Melancholie zum wirklichen Schmerz.

Aber betrachten wir zundchst im Bericht der Dame, (und darum gab ich ihn wieder)
dass die Halluzination unecht ist, und ihr wesentliches der dusseren Umgebung entlehnt.
Der Geist ist der Spiegel nur, in dem die Umgebung {iibertrieben verdndert reflektiert.
Dann sehen wir, wie das eintritt, was ich gern die moralische Halluzination nennen
mochte: Die Betreffende glaubt einer Siihne unterworfen zu sein; aber das weibliche
Temperament, das sich wenig zur Analyse eignet, gestattete ihr nicht den merkwiirdig
optimistischen Charakter genannter Halluzination zu verzeichnen. Der wohlwollende
Blick der olympischen Gotter war rein haschischerzeugte Phantasie. Ich will nicht



behaupten, dass diese Dame nahezu Gewissensbisse hatte; aber ihre Gedanken, die einen
Augenblick lang der Melancholie und dem Bedauern sich zuwandten, wurden schnell von
Hoffnung wieder belebt. Dies ist eine Beobachtung, die nachzupriifen wir noch
Gelegenheit finden werden.

Sie hat von der Ermiidung am andern Morgen gesprochen: In der Tat ist diese
Ermiidung gross; aber sie zeigt sich nicht alsbald, und im Augenblick, wo sie dich packt,
bist du erstaunt. Denn, wenn du zuerst erkanntest, dass ein neuer Tag am Horizont deines
Lebens aufsteigt, empfindest du ein erstaunliches Wohlbefinden; du meinst geistig selten
frisch zu sein. Aber kaum bist du aufgestanden, folgt dir ein alter Rest von Trunkenheit
nach und hélt dich wie die Ketten deiner eben durchlebten Sklaverei fest. Deine
schwachen Beine tragen dich nur miihsam, und jeden Augenblick fiirchtest du, wie ein
zerbrechlicher Gegenstand zu zerschellen. Eine grosse Mattigkeit (von der einige
Menschen behaupten, dass sie nicht ohne Reiz sei) befillt deinen Geist und senkt sich auf
all deine Fahigkeiten wie Nebel auf eine Landschaft. Fiir einige Stunden noch bist du
unfdhig zur Arbeit, zur Handlung und zur Energie. Das ist die Strafe fiir die ruchlose
Verschwendungssucht, mit der du dein nervéses Fluidum verausgabtest. Das hat deine
Personlichkeit in die vier Winde des Himmels gestreut, und welche Miihe empfindest du
nicht jetzt, sie zusammenzubringen und zu konzentrieren.



Der Gottmensch

Es wird Zeit, dieses Gaukelspiel und diese groben Marionetten bei Seite zu lassen, die aus
dem Dunst kindlicher Gemiiter entstehen. Miissen wir nicht von wichtigeren Dingen
reden: Von den Verdnderungen der menschlichen Gefiihle und in einem Wort von der
Haschischmoral?

Bisher gab ich nur eine abgekiirzte Monographie des Rausches, beschrankte mich
darauf, seine hauptsdchlichsten Ziige, vornehmlich die materiellen Ziige festzulegen. Aber
was, wie ich glaube, fiir einen geistigen Menschen wichtiger ist, ist, die Wirkung des
Giftes auf eben den Geist des Menschen kennenzulernen, das heisst: die Vergrosserung,
Verinderung und Ubertreibung seiner iibrigen Gefiihle und moralischen Begriffe, die nun
in einer ausserordentlichen Atmosphére ein wirkliches Phdnomen von Strahlenbrechung
ergeben.

Der Mensch, der lange dem Opium oder Haschisch gefrohnt hat und der, geschwacht
wie er es durch seine Leidenschaft ist, die notwendige Energie aufgebracht hat, sich los zu
machen, kommt mir wie ein entsprungener Strafling vor. Er erregt meine Bewunderung in
héherem Masse als der vorsichtige Mensch, der niemals gefehlt hat, weil er immer der
Versuchung aus dem Wege ging. Die Engldnder brauchen héaufig beziiglich der
Opiumesser Bezeichnungen, die nur dem Unschuldigen iibertrieben erscheinen kénnen,
dem die Schrecken solchen Verfalls unbekannt sind: enchained, fettered, enslaved! Ketten
in der Tat, neben denen alle anderen Ketten, die der Pflicht und der freien Liebe, nur
Gazestreifen, nur Spinnweben sind! Schreckliche Ehe des Mannes mit sich selbst! »Ich
war zum Sklaven des Opiums geworden; es hielt mich in seinen Banden, und alle meine
Arbeiten und meine Pldne hatten die Farbe meiner Traume angenommen« sagt der Gatte
Ligeias; aber in wieviel herrlichen Stellen beschreibt Edgar Poe, dieser unvergleichliche
Dichter, dieser unwiderlegbare Philosoph, den man immer gelegentlich geheimnisvoller
Geisteskrankheiten zitieren muss, nicht den dunklen und packenden Glanz des Opiums!
Der Liebhaber der strahlenden Berenice, der Metaphysiker Egoeus, erzdhlt von einer
Storung in seinen Fahigkeiten, die ihn dazu bringt, den einfachsten Erscheinungen eine
ungewohnliche und riesenhafte Bedeutung zu geben: »Unermiidlich in langen Stunden des
Nachdenkens, die Aufmerksamkeit auf irgendein kindisches Zitat in den Anmerkungen
oder dem Text eines Buches gerichtet, den grossten Teil eines Sommertages gefesselt an
einen merkwiirdigen Schatten, der auf der Tapete oder auf dem Fussboden liegt — mich
eine ganze Nacht vergessen, die aufrechte Flamme einer Lampe oder des Kaminfeuers zu
beobachten, — den ganzen Tag iiber vom Blumenparfiim trdumen — einférmig irgend ein
gewOhnliches Wort so lange wiederholen, bis sein Ton durch stete Wiederholung aufhért,
im Geist auch nur irgendeinen Gedanken noch zu erwecken, — so beschaffen waren einige
der gewohnlichsten und ungefédhrlichsten Abirrungen meiner Denktdtigkeit, Abirrungen,
die gewiss nicht beispiellos sind, aber ebenso gewiss jede Losung und jede Analyse in
Frage stellen.« Und der nervése Auguste Bedloe, der jeden Vormittag vor dem
Spaziergang eine Dosis Opium schluckte, gesteht uns, dass die hauptsdchlichste Wohltat,
die er aus der tdglichen Vergiftung zieht, die ist, iibertriebenes Interesse an allen Dingen,
selbst an den trivialsten, zu nehmen: »Indessen hat das Opium seine iibliche Wirkung
gehabt, namlich die ganze dussere Welt in unser dusserstes Interesse zu riicken. Im Zittern



eines Blattes, — in der Farbe eines Grashalmes, — in der Form eines Kleeblattes, — im
Summen einer Biene, — im Zerstduben eines Tautropfens, — im Seufzen des Windes, — in
den vagen, dem Wald entsteigenden Diiften, entstand eine ganze Welt von Eingebungen,
eine herrliche und bunte Prozession ungeordneter und rhapsodischer Gedanken.«

So driickt sich der Meister des Grauens, der Fiirst des Geheimnisses durch den Mund
seiner Personen aus. Diese beiden Eigenschaften des Opiums sind in vollem Umfange auf
den Haschisch anwendbar. In beiden Fallen wird der bisher freie Verstand zum Sklaven;
aber das Wort rhapsodisch, das so ausgezeichnet einen von der dusseren Welt und dem
Zufall des Geschehens beeinflussten und gelenkten Willen beschreibt, ist von treffenderer
und schrecklicherer Wahrheit beziiglich des Haschisch. Beim Haschisch ist Vernunft nur
noch ein Wrack im Spiel der Wellen, und der Gedankenfluss verlduft unerhért schneller
und >rhapsodischer« Dies bedeutet, glaube ich, klipp und klar, dass der Haschisch in
seinem augenblicklichen Zustand viel starker als das Opium, dem regelmdssigen Leben
weitaus feindlicher, weitaus zerstorerischer, in einem Wort, weitaus verwirrender ist. Ich
weiss nicht, ob zehn Jahre Haschischgenusses ebensolchen Verfall bewirken wie zehn
Jahre Opiumgenuss; ich behaupte, dass im Augenblick und fiir den ndchsten Tag der
Haschisch eine traurigere Wirkung hat: der eine ist ein freundlicher Verfiihrer, der andere
ein ungeordneter Damon.

Ich will in diesem letzten Teil die moralische Zerstérung beschreiben und analysieren,
die durch diese gefihrliche und siisse Ubung angerichtet wird, eine derartige Zerstérung,
so tiefe Gefahr, dass die, die leicht verletzt nur dem Kampfe entkommen, mir wie Tapfere
erscheinen, die aus der Hohle eines vielgestaltigen Proteus entwichen, wie Orpheus, der
die Holle besiegte. Und wenn man meine Art zu sprechen fiir masslose Ubertreibung hélt,
so will ich gestehen, dass ich die berauschenden Gifte nicht nur fiir die fiirchterlichsten
und sichersten Mittel halte, deren der Geist der Finsternis sich bedient, um die
jammerliche Menschheit zu fangen und zu vernichten, sondern fiir seine trefflichsten
Verkorperungen.

Diesmal will ich, um meine Aufgabe abzukiirzen und meine Analyse klarer zu machen,
anstatt zerstreute Anekdoten zu sammeln, eine Menge Beobachtungen auf eine einzige
Person hdufen. Ich muss also eine Seele meiner Wahl erfinden. De Quincey behauptete in
seiner Beichte sehr richtig, dass das Opium den Menschen nicht einschldfert sondern
erregt, aber dass es ihn nur entsprechend seiner Natur erregt, und dass es darum sinnlos
widre, wenn man, um die Wunder des Opiums kennenzulernen, es einem Viehhdndler
eingdbe; denn dieser wiirde nur von Ochsen und Weiden traumen. So darf auch ich nicht
die schweren Phantasien eines haschischberauschten Viehziichters beschreiben; wer wiirde
sie mit Vergniigen lesen? Wer wiirde sie iiberhaupt lesen? Um meine Figur zu idealisieren,
muss ich in ihr, in einem einzigen Kreise, alle Strahlen vereinigen und sie polarisieren;
und der tragische Kreis, in dem ich sie einfangen werde, wird, wie gesagt, eine Seele
meiner Wahl sein, etwa das, was das achtzehnte Jahrhundert einen >empfindsamenc¢
Menschen, was die romantische Schule einen >»unverstandenen< Menschen nannte und was
Familien und die biirgerliche Masse fiir gewthnlich mit der Bezeichnung »>Original«
herabsetzen.

Ein halb nervoses, halb galliges Temperament ist am geeignetsten fiir die Entwicklung
solcher Trunkenheit; dazu ein kultivierter Geist mit an Form und Farben geiibten Augen;



ein zdrtliches Herz, im Ungliick ermiidet, aber noch bereit zur Verjiingung. Ich will mit
deinem Einverstdndnis so weit gehen, alte Sinden anzunehmen und was sie in einer leicht
erregbaren Natur bewirken miissten, ndmlich, wenn nicht tatsdchlich Gewissensbisse, so
wenigstens Bedauern iiber eine verschwendete und schlecht ausgefiillte Zeit. Die Lust zur
Metaphysik und die Kenntnis der philosophischen Theorien iiber das menschliche Leben
sind gewiss keine unniitzen Ergdnzungen — noch die Liebe zur Tugend, zur abstrakten,
stoischen oder mystischen Tugend, die in allen Biichern steht, mit der man die moderne
Jugend fiittert, als dem héchsten Gipfel, den eine vornehme Seele erklimmen kann. Wenn
man noch eine grosse Empfindlichkeit der Sinne hinzufiigt, die ich als letzte Bedingung
ausgelassen hatte, glaube ich die hauptsdchlichsten Eigenschaften des modernen, sensiblen
Menschen vereinigt zu haben, dessen, was man die >banale Form der Originalitdt< heissen
konnte. So wollen wir denn jetzt sehen, was aus dieser Individualitdt wird, wenn sie der
Haschisch bis zum Aussersten treibt. Folgen wir diesem Flug der menschlichen
Einbildungskraft bis in ihren letzten und blendendsten Winkel, bis zum Glauben des
Individuums an seine eigene Goéttlichkeit.

Gehorst du zu jenen Seelen, wird die dir innewohnende Liebe zur Form und zu den
Farben im Beginn deines Rausches zundchst einen ungeheueren Weideplatz finden. Die
Farben werden ungewohnten Glanz annehmen, mit siegreicher Kraft in dein Gehirn
dringen. Die Deckengemdlde, mogen sie zart, mittelmdssig oder selbst schlecht sein,
erhalten ein erschreckliches Leben; die grobsten Tapeten, die auf den Wirtshauswédnden
kleben, werden wie herrliche Dioramen erscheinen. Die Nymphen mit der leuchtenden
Haut schauen auf dich mit Augen, die tiefer und klarer als Himmel und Wasser sind; die
Figuren der Mythologie tauschen in ihren Priestergewdndern oder Riistungen durch einen
einfachen Blick mit dir feierliche Gestdndnisse. Das Gewirr der Linien wird zur deutlichen
Sprache, in der du die Erregung und die Sehnsucht der Seelen liest. Unterdessen entsteht
dieser geheimnisvolle und voriibergehende Geisteszustand, in dem die Tiefe des Lebens
mit seinen vielgestaltigen Problemen sich ganz und gar in dem Schauspiel, das man vor
Augen hat, abspielt, mag es so natiirlich und alltdglich wie immer nur sein; wo der erste
beste Gegenstand zum sprechenden Symbol wird. Fourier und Swedenborg haben, der
eine mit seiner Ahnlichkeitslehre, der andere mit seinen Korrespondenzen, sich in Fauna
und Flora, die dir in die Augen féllt, verkorpert und anstatt mit der Sprache zu lehren,
lehren sie durch die Form und durch die Farben. Der Geist der Allegorie nimmt dir selbst
unbekannte Ausmasse an; ich erwdhne nebenbei, dass die Allegorie, dieses so geistreiche
Spiel, das ungeschickte Maler uns verachten lehrten, wirklich eine der ersten und
nattirlichsten Formen der Dichtung ist und im rauscherhellten Verstand ihren legitimen
Thron wieder errichtet. Der Haschisch iiberzieht dann dein ganzes Leben wie mit
magischem Lack. Er farbt es feierlich ein und hellt alle Tiefen auf. Zackige Landschaften,
fliehende Horizonte, Stddteansichten, die die Leichenbldsse des Gewitters fahl macht oder
die starke Glut der Sonnenuntergdnge erleuchtet, — Tiefe des Raums, Allegorie der Tiefe
der Zeit, — der Tanz, die Geste oder die Deklamation der Schauspieler, wenn Zufall dich in
ein Theater warf, — der erste beste Satz, wenn deine Augen auf ein Buch fallen, — alles, in
einem Wort, die Universalitdt der Wesen steht in einem neuen bis dahin ungeahnten Glanz
vor dir auf. Die trockene Grammatik wird zu etwas wie einer beschworenden Zauberin,
die Worte stehen in Fleisch und Blut wieder auf; das Substantiv in seiner substantivischen
Majestdt; das Adjektivum, das es vorsichtig bekleidet und wie mit Glasur liberzieht; das
Verbum, Engel der Bewegung, der dem Satze Schwung verleiht. Musik, die andere den



tragen oder tiefen Geistern liebe Sprache, die Erholung von dem Durcheinander der Arbeit
suchen, spricht zu dir von dir selbst und erzdhlt dir das Gedicht deines Lebens. Sie
verkorpert sich dir und 16st dich in ihr auf. Sie erzdhlt von deiner Leidenschaft, nicht vage
und unbestimmt, wie sie es an jenen gleichgiiltigen Abenden tut, an denen du in die Oper
gehst, sondern klar und positiv. Jede Bewegung des Rhythmus zeigt eine dir bekannte
Bewegung deiner Seele an. Jede Note verwandelt sich in ein Wort und das Gedicht als
Ganzes dringt in dein Hirn wie ein ausfiihrliches Wérterbuch des Lehens.

Du musst nicht glauben, dass all diese Phdnomene durcheinander in deinem Hirn
entstehen, in der schreienden Art der Wirklichkeit und der Unordnung des &usseren
Lebens. Das innere Auge verwandelt alles und verleiht jedem Ding die Schonheit, die ihm
fehlte, um des Gefallens wert zu sein. In diese besonders wolliistige und empfindsame
Phase muss man die Liebe zu den klaren, laufenden oder stehenden Gewassern bringen,
die so erstaunlich im Geistesrausch einiger Kiinstler entsteht. Die Spiegel dienen dieser
Trdumerei zum Vorwand, Traumerei, die einem geistigen Durst dhnelt, die in Verbindung
mit dem korperlichen Durst steht, der den Gaumen austrocknet und von dem ich kiirzlich
gesprochen habe; die fliehenden Wasser, die Fontdnen, die harmonischen Kaskaden, die
freie Unendlichkeit des Meeres rollen, singen, schlafen unaussprechlich reizvoll. Das
Wasser breitet sich als wahre Zauberin aus und obschon ich nicht an Wahnsinn nach
Haschischgebrauch glaube, méchte ich doch nicht versichern, dass die Betrachtung eines
durchsichtigen Wassers ganz ohne Gefahr fiir einen in Weiten uud Kristall verliebten Geist
wdre, und dass die alte Fabel von Undine fiir den Bewunderer nicht zur tragischen
Wirklichkeit werden konnte.

Ich glaube geniigend iiber das gewaltige Wachsen der Zeit und des Raumes gesprochen
zu haben, als von zwei immer zusammenhdngenden Ideen, denen der Geist aber nun ohne
Trauer und Furcht begegnet. Er schaut mit einer gewissen melancholischen Verziickung
durch tiefe Jahre und stiirzt sich kiihl in unendliche Perspektiven. Man hat, nehme ich an,
schon erraten, dass diese unnatiirliche und tyrannische Vergrosserung gleichfalls alle
Gefiihle und alle Ideen betrifft: So das Wohlwollen. Ich glaube davon eine ganz hiibsche
Probe gegeben zu haben; ebenso von der Liebe. Die Idee der Schonheit muss natiirlich
grossen Raum in einem geistigen Temperament, wie dem von mir gezeichneten,
einnehmen. Die Harmonie, die Ausgeglichenheit der Sinne, die Eurhythmie erscheinen
dem Traumer als Notwendigkeit und Pflichten, nicht nur fiir alle Wesen der Schopfung,
sondern fiir den Trdumer selbst, der wiahrend der Dauer der Krise merkwiirdig begabt ist,
den unsterblichen und allgemeinen Rhythmus zu erfassen. Und wenn unser Fanatiker
personlicher Schonheit ermangelte, glaube nicht, dass er lange an diesem Eingestdndnis,
zu dem er sich gezwungen sieht, wiirde leiden miissen, noch dass er sich als Misston in
der harmonischen und durch seine Phantasie schén geformten Welt empfande. Die
Sophismen des Haschisch sind zahlreich und wunderbar, neigen im allgemeinen zum
Optimismus und haben die hauptsdchlichste und wirksamste Eigenschaft, die Wirklichkeit
aus dem Wunsch zu formen. Dasselbe geschieht gewiss in vielen Fillen des tdglichen
Lebens, aber mit viel mehr Glut und Feinheit hier! Wie konnte auch ein fiir die Harmonie
so begabtes Wesen, eine Art Schonheitspriester, eine Ausnahme und einen Fehler in seiner
eigenen Theorie zulassen? Die moralische Schonheit und ihre Macht, die Grazie und ihre
Verfiihrungskunst, die Beredsamkeit und ihre Taten, all diese Gedanken erscheinen bald
als Milderer aufdringlicher Hasslichkeit, als Troster, dann endlich als Lobredner eines



ertrdumten Zepters.

Was nun die Liebe betrifft, so habe ich viele Menschen mit Gymnasiastenneugier bei
denen Auskunft holen hoéren, die hdufig Haschisch nehmen. Was muss aus dem
Liebesrausch, der schon so heftig in seinem natiirlichen Zustand ist, werden, wenn er in
den andern Rausch mit eingeschlossen wird, wie eine Sonne in die Sonne? Diese Frage
wird in den vielen Kopfen derer entstehen, die ich die Liistlinge der intellektuellen Welt
nennen mochte. Um auf eine unpassende Frage zu antworten, auf jenen Teil der Frage, den
man nicht hinschreiben kann, verweise ich den Leser auf Plinius, der irgendwo von den
Eigenschaften des Hanfes auf eine Art gesprochen hat, die sehr viel diesbeziigliche
Illusionen zerstéren wird. Ubrigens weiss man, dass die iiblichste Folge eines Missbrauchs
der Nervenkraft und entsprechender Reizmittel Schlaffheit hinterlassen. Da es sich hier
aber nicht um tatsachliche Kraft handelt, sondern um Erregbarkeit und Empfindsamkeit,
bitte ich den Leser einfach zu {iberlegen, dass die Phantasie eines nervésen Menschen im
Haschischrausch zu einem erstaunlichen Punkt gelangte, der ebensowenig zu beschreiben
ist, wie die dusserste Kraft des Windes im Sturm, und dass seine empfindlich gemachten
Sinne sich auf einem fast ebenso schwer beschreibbaren Punkte befinden. Man kann also
annehmen, dass eine kleine Zartlichkeit, die unschuldigste von allen (zum Beispiel ein
Héandedruck), einen durch den Zustand der Sinne und der Seele verhundertfachten Wert
habe und ihn vielleicht sehr schnell bis zu dieser Ohnmacht bringen kann, die dem
gemeinen Sterblichen als die Hohe des Gliicks erscheint. Aber es ist unzweifelhaft, dass
der Haschisch in einer Phantasie, die sich viel mit Liebesdingen beschaftigt, zértliche
Erinnerungen erweckt, denen Schmerz und Ungliick selbst neuen Glanz verleihen. Es ist
nicht weniger sicher, dass eine starke Dosis Sinnlichkeit sich diesen geistigen Erregungen
mengt; und im tibrigen ist es wichtig zu bemerken, was die Unmoral des Haschisch in
diesem Punkte beweist, dass eine ismailitische Sekte (von diesen Ismaeliten stammen die
Assassins) weit ab von ihrer Anbetung des unteilbaren Phallus bis zum vollkommenen
und ausschliesslichen Kult des weiblichen Teiles des Symboles schweifte. Da jeder
Mensch die Geschichte in sich verkorpert, ware es sehr natiirlich, in einem Geist, der sich
feige der Gnade einer hollischen Droge ausliefert und dem Verfall seiner eigenen
Fahigkeiten zuldchelt, eine widernatiirliche Religion entstehen zu sehen.

Da wir im Haschischrausch ein merkwiirdiges, selbst unbekannten Personen
entgegengebrachtes Wohlwollen beobachtet haben, eine Art Philanthropie, die eher dem
Mitleid als der Liebe entspringt (hier zeigt sich der erste Keim des satanischen Giftes, der
sich ausserordentlich entwickeln wird) und sich bis zur Angst steigert, wen auch immer zu
betriiben, errdt man, was aus den lokalisierten, einer geliebten Person entgegengebrachten
Gefiihlen entstehen kann, die im geistigen Leben des Kranken eine wichtige Rolle spielen
oder spielten. Kultus, Anbetung, Gebet, Gliickstrdume steigen und schwdrmen in
ehrgeiziger Kraft und dem Glanz eines Feuerwerkes; wie Pulver und Leuchtkugeln
blenden sie und vergehen im Dunkeln. Es gibt keine Art sentimentaler Einstellung, der
sich die weiche Liebe eines Haschischsklaven nicht hingeben kdnnte. Der Neigung zu
schiitzen, brennendem und hingebendem Vatergefiihl kann sich stréfliche Sinnlichkeit
vermischen, die der Haschisch immer entschuldigen und freisprechen wird. Er geht noch
weiter. Ich setze voraus, dass begangene Siinden bittere Spuren in der Seele hinterliessen,
dass ein Gatte oder Liebhaber traurig nur (in seinem gewdthnlichen Zustande) auf eine
gewitterschwere Vergangenheit zuriickblickt: Diese Bitternis kann sich dann in Siisse



verwandeln; das Verlangen nach Verzeihung macht die Phantasie verschmitzter und
demiitiger, und die Gewissensbisse selbst konnen in diesem teuflischen Drama, das sich in
einem langen Monolog abspielt, wie erregend wirken und méachtig die Begeisterung des
Herzens erwdrmen. Ja, die Gewissensbisse! Hatte ich unrecht, als ich sagte, dass der
Haschisch, einem wirklich philosophischen Kopf als ein ganz teuflisches Instrument
erscheint? Die Gewissensbisse, merkwiirdige Beigabe des Vergniigens, ertrinken bald in
der kostlichen Betrachtung der Gewissensbisse, in einer Art wolliistigen Analyse; und
diese Analyse geht so schnell vor sich, dass dieser natiirliche Teufel, um mit den
Swedenborgianern zu sprechen, nicht bemerkt, wie willenlos er ist und wie sehr von
Sekunde zu Sekunde er sich der teuflischen Vollkommenheit ndhert. Er bewundert seine
Gewissensbisse und er verherrlicht sich, wahrend er im Begriff ist, seine Freiheit zu
verlieren.

So gelangt dann die von mir vorausgesetzte Person, der Geist meiner Wahl, zu dem
Grad der Freude und Heiterkeit, der ihn zwingt, sich selbst zu bewundern. Jeder
Widerspruch verschwindet, alle philosophischen Probleme werden durchsichtig oder
erscheinen wenigstens so. Alles dient nur der Freude. Die Fiille seines augenblicklichen
Lebens flosst ihm masslosen Hochmut ein. Eine Stimme in ihm (ach, es ist seine eigene)
spricht: »Jetzt hast du das Recht, dich allen Menschen iiberlegen zu fiihlen; keiner kennt
oder konnte all das nur verstehen, was du denkst, und all das, was du fiihlst. Sie wéaren
unféhig, selbst das Wohlwollen zu wiirdigen, das sie dir einfl6ssen. Du bist ein Konig, den
die Passanten verkennen und der in der Einsamkeit seiner Uberzeugung lebt: Aber was tut
das? Besitzest du nicht die {iberlegene Verachtung, die die Seele so gut macht?«

Indessen kénnen wir annehmen, dass von Zeit zu Zeit eine beissende Erinnerung dieses
Gliick durchfliegt und zerbricht. Eine Suggestion von aussen her kann eine Vergangenheit
wieder beleben, deren Betrachtung unangenehm ist. Ist diese Vergangenheit nicht voll
hadsslicher oder niedriger Handlungen, die wirklich unwiirdig dieses Gedankenkénigs sind,
die seine ideale Wiirde besudeln? Glaubt mir, der Haschischesser wird diesen
vorwurfsvollen Gespenstern tapfer zu begegnen wissen und wird sogar aus diesen
scheusslichen Erinnerungen neue Elemente der Freude und des Ehrgeizes ziehen.
Solchermassen wird sich sein Gedankengang entwickeln. Wenn der erste Schmerz voriiber
ist, wird er neugierig diese Handlung oder dieses Gefiihl zergliedern, deren Erinnerung
seinen augenblicklichen Ruhm triibte, die Beweggriinde, die ihn damals handeln liessen,
die Umstdnde, die ihn umgaben, — und wenn er in diesen Umstdnden nicht geniigend
Griinde findet, um sich, wenn nicht freizusprechen, so doch mindestens seine Schuld zu
verkleinern, glaubt ja nicht, dass er sich besiegt fiihlt! Ich beobachte seinen Gedankengang
wie ein mechanisches Spielzeug unter dem Glassturz: »Diese ldcherliche, feige oder
niedrige Handlung, deren Erinnerung mich im Augenblick packte, steht im vollkommenen
Gegensatz mit meiner wahren Natur, meiner augenblicklichen Natur, und die Energie, mit
der ich sie verurteile, die inquisitorische Miihe, mit der ich sie jetzt zergliedere und richte,
beweisen meine hohe und gottliche Bereitschaft fiir die Tugend. Wieviel Menschen in der
Welt wiirde man finden, die ebenso geeignet waren, sich selbst zu richten, ebenso streng in
der eigenen Verurteilung?« Und er verurteilt sich nicht nur, er iiberhebt sich. Die
scheussliche Erinnerung ertrinkt so in der Betrachtung einer idealen Tugend, einer idealen
Barmherzigkeit, eines idealen Genies, und ruhig gibt er sich seiner triumphierenden
geistigen Orgie hin. Wir haben gesehen, dass er auf ldsterliche Art die Weihe der Busse



nachaffte, zugleich Biisser und Beichtiger war, sich leicht die Absolution erteilte, oder
schlimmer noch, aus seiner Verurteilung neue Nahrung fiir seinen Hochmut sog. Jetzt
schliesst er aus der Betrachtung seiner Traume und seiner Vorsdtze zur Tugend auf seine
praktischen Fahigkeiten zur Tugend; die verliebte Energie, mit der er dieses
Tugendphantom umarmt, erscheint ihm als geniigender und hinreichender Beweis fiir die
notwendige mdnnliche Energie zur Erreichung seines Ideals. Er verwechselt vollkommen
Traum und Handlung, und seine Einbildungskraft erhitzt sich mehr und mehr an dem
verfiihrerischen Schauspiel seiner eigenen gebesserten und idealisierten Personlichkeit,
indem er an die Stelle seiner wahren Person ein faszinierendes Spiegelbild seiner selbst
setzt. So arm an Willen, so reich an Eitelkeit, fasst er schliesslich seine Apothese in diese
einfachen und klaren Worte zusammen, die fiir ihn eine ganze Welt scheusslicher Freuden
einschliessen: »Ich bin der tugendhafteste aller Menschen!«

Erinnert euch das nicht ein wenig an Jean-Jacques, der auch dem Universum nicht ohne
eine gewisse Wollust beichtete und denselben Triumphschrei (der Unterschied wenigstens
ist gering) mit derselben Uberzeugung und Ehrlichkeit auszustossen wagte? Der
Enthusiasmus, mit dem er die Tugend betrachtete, die nervose Weichheit, die ihm beim
Anblick einer guten Tat oder beim Gedanken an all die schénen Handlungen, die er gern
vollbracht hétte, die Trdnen in die Augen trieb, geniigten, um ihm ein dusserstes Gefiihl
seines moralischen Wertes zu geben. Jean-Jacques hat sich ohne Haschisch berauscht.

Soll ich die Analyse dieser siegreichen Monomanie weiter verfolgen, erkldren, wie
unter der Herrschaft des Giftes mein Held sich bald zum Mittelpunkt des Universums
macht? Wie er zum lebenden und iibertriebenen Ausdruck des Sprichwortes wird, welches
besagt, dass die Leidenschaft aus sich selbst lebt ? Er glaubt an seine Tugend und an sein
Genie: FErrdt man das Ende? Alle Dinge der Umgebung bedeuten ebensoviel
Suggestionen, die in ihm eine Welt von Gedanken erregen, farbiger alle, lebendiger, zarter
als je, und strahlend im magischen Glanz. »Diese herrlichen Stddte,« sagt er sich, »in
denen die herrlichen Gebdude wie kulissenhaft aufgebaut sind, — diese schonen, auf den
Wellen des Hafens heimwehschwer schaukelnden Schiffe, die unseren Gedanken
auszudriicken scheinen: Wann reisen wir in das Gliick? — diese Museen in ihrem Uberfluss
schoner Formen und berauschender Farben, — diese Bibliotheken in denen die Arbeiten
der Wissenschaft und die Trdume der Musen sich stapeln, — diese vereinten Instrumente,
die in einer einzigen Stimme singen, — diese bezaubernden Frauen, reizvoller noch durch
die Kunst der Kleidung und die Sparsamkeit des Blicks, — all diese Dinge wurden fiir
mich, fiir mich, fiir mich geschaffen! Fiir mich hat die Menschheit gearbeitet, hat sie
gelitten, — ist sie geopfert worden, — um meinem unstillbaren Hunger nach Erregung,
Wissen und Schonheit als Weide, als Pabulum zu dienen. «

Ich tiberspringe und kiirze ab, keiner wird sich wundern, dass ein endlicher, hochster
Gedanke dem Gehirn des Traumers entspringt: »Ich bin Gott geworden!«, dass ein wilder,
brennender Schrei seiner Brust mit solch treibender Kraft sich entringt, dass, hitten Willen
und Glauben eines trunkenen Menschen tatsdchlichen Wert, dieser Schrei die Engel auf
dem Wege des Himmels hinschmettern wiirde: »Ich bin Gott!« Aber bald verwandelt sich
dieser Sturm des Stolzes in eine wohltemperierte, stumme,ausruhsame Gliickseligkeit und
die Universalitdt der Wesen zeigt sich in ihrer Buntheit wie in phosphoreszierendes
Morgenrot getaucht. Wenn zufdllig eine vage Erinnerung in die Seele dieses
bedauernswerten Gliicklichen gleitet: »gibt es nicht noch einen anderen Gott?«, so glaubt



mir, dass er sich iiber diesen erheben wird, dass er seinen Willen verteidigen und ihm ohne
Furcht entgegentreten wird. Welches war der franzosische Philosoph, der, um die
modernen deutschen Doktrinen zu verspotten, sagte: »Ich bin ein Gott, der schlecht zu
Mittag speiste.« Diese Ironie wiirde einen Haschischberauschten nicht treffen. Ruhig

wiirde er antworten: »Es ist moglich, dass ich schlecht gespeist habe, aber ich bin ein
Gott.«



Moral

Aber der andere Morgen! Der schreckliche andere Morgen, Erschlaffung und Ermiidung
aller Organe, die Entspannung der Nerven, die brennende Lust zu weinen, die
Unmoglichkeit bei einer Arbeit auszuharren, belehren dich grausam, dass du ein
verbotenes Spiel gespielt hast. Die hdssliche Natur, ihres gestrigen Glanzes beraubt,
gleicht den traurigen Uberresten eines Festes. Der Wille vornehmlich, dieses kostlichste
aller Giiter, ist angegriffen. Man behauptet, und es mag stimmen, dass der Haschisch keine
korperlichen Schaden, zumindest keine grossen, verursacht, aber will man behaupten, dass
ein zu jeder Tat unfdhiger Mensch, der nur noch trdumen kann, sich wirklich
wohlbefindet, auch wenn seine Glieder gesund sind? Wir kennen im iibrigen die
menschliche Natur zur Geniige um zu wissen, dass ein Mensch, der sich durch einen
Loffel Konfekt alsbald alle Wohltaten des Himmels und der Erde verschaffen kann, durch
die Arbeit nicht den tausendsten Teil erreichen wiirde. Man stelle sich eine Stadt vor,
deren sdamtliche Biirger sich am Haschisch berauschten. Was fiir Biirger! Was fiir
Soldaten! Was fiir Gesetzgeber! Selbst im Orient, wo sein Gebrauch so verbreitet ist, gibt
es Regierungen, die die Notwendigkeit einsehen, ihn zu verbieten. Und in der Tat ist es
den Menschen bei Strafe des Verfalls und des geistigen Todes verboten, die
Grundbedingungen seiner Existenz zu stéren und das Gleichgewicht seiner Fahigkeiten
mit der Umgebung zu storen, in der er sich zu bewegen bestimmt ist — in einem Wort, sein
Schicksal zu dndern, um es durch ein neues Fatum zu ersetzen. Erinnern wir uns
Melmoths als wunderbaren Beispiels. Seine entsetzliche Qual liegt in dem Missverhaltnis
zwischen seinen wunderbaren Fahigkeiten, die er im Augenblick durch einen Pakt mit
dem Teufel erwarb, und der Umgebung, in der er als Geschopf Gottes zu leben gezwungen
ist. Und keiner von denen, die er verfilhren will, willigte ein, ihm zu denselben
Bedingungen sein furchtbares Privilegium abzukaufen. Wahrhaftig, jeder Mensch, der die
Bedingungen des Lebens nicht annimmt, verkauft seine Seele. Es ist leicht, die
Beziehungen zwischen den teuflischen Erfindungen der Dichter und den lebendigen
Kreaturen, die Reizmitteln verfallen sind, herzustellen. Der Mensch wollte gut sein und
bald fiel er infolge eines unbestimmbaren Moralgesetzes tief unter seine wahrhafte Natur.
Eine Seele, die sich im Detail verkauft.

Balzac glaubte wohl, dass es fiir den Menschen keine grossere Schande noch grdsseres
Leid gdbe, als auf die Willenskraft zu verzichten. Ich traf ihn einmal in einer Gesellschaft,
in der man tiber die wunderbaren Wirkungen des Haschisch sprach. Er horte und fragte
mit belustigender Aufmerksamkeit und Lebhaftigkeit. Die Leute, die ihn kennen, erraten,
dass er interessiert sein musste. Aber die Idee, entgegen seinem Willen zu denken, stiess
ihn heftig ab. Man bot ihm Dawamesk an; er betrachtete es, roch daran und gab es zurtick,
ohne es zu beriihren. Der Kampf zwischen seiner fast kindischen Neugier und seinem
Widerwillen gegen den Willensverzicht verriet sich in seinem ausdrucksvollen Gesicht in
erstaunlicher Weise. Die Liebe zur Wiirde siegte, und in der Tat wére es schwer, sich von
diesem Theoretiker des Willens, diesem geistigen Zwillingsbruder Louis Lamberts
vorzustellen, dass er einwilligen wiirde, auch eine Spur nur dieser kostbaren Substanz zu
verlieren.

Trotz der wunderbaren Dienste, die Ather und Chloroform geleistet haben, erscheint es



mir vom Standpunkt geistiger Philosophie aus, dass man alle modernen Erfindungen
moralisch tadeln muss, die dahin zielen, die menschliche Freiheit und den unerldsslichen
Schmerz zu vermindern. Nicht ohne Bewunderung vernahm ich einstmals das Paradoxon
eines Offiziers, der mir von der grausamen Operation berichtete, der sich ein franzdsischer
General in El-Aghouat unterzog, und an der er trotz des Chloroforms starb. Dieser General
war ein sehr tapferer Mann, etwas mehr sogar, eine jener Seelen, die man ohne weiteres
mit >chevaleresk« bezeichnet. »Er hitte«, erzdhlte er mir, »kein Chloroform gebraucht,
sondern den Anblick der ganzen Armee und die Musik der Regimenter. So vielleicht wére
er gerettet worden!« Der Chirurg war nicht der Ansicht des Offiziers; aber der
Feldgeistliche hétte diese Gefiihle vielleicht bewundert.

Es ist wirklich iibrig, nach all diesen Betrachtungen noch linger beim moralischen
Charakter des Haschisch zu verweilen. Kein verniinftiger Mensch wird mir
widersprechen, wenn ich ihn mit dem Selbstmord vergleiche, einem langsamen
Selbstmord, mit einer immer blutigen und immer gescharften Waffe. Keine philosophische
Seele wird den Vergleich ablehnen, wenn ich ihn der Hexerei und der Magie gleichsetze,
die auf die Materie wirken und durch Geheimmittel, deren Unwirksamkeit ebensowenig
wie ihre Wirksamkeit bewiesen ist, dem Menschen eine unerlaubte oder doch nur dann
erlaubte Macht verleihen, wenn er deren wiirdig befunden wurde. Wenn die Kirche die
Magie und die Hexerei verdammt, geschieht es, weil sie gegen die Absichten Gottes
streiten, die Arbeit der Zeit unterdriicken, Reinheit und Moral {iberfliissig machen wollen;
und sie, die Kirche, als gesetzmdssig und wahr jene Schitze nur betrachtet, die durch
guten freudigen Willen errungen werden. Den Spieler, der das Mittel fand, immer mit
Gewinn zu spielen, nennen wir Falschspieler; wie werden wir den Menschen nennen, der
mit wenig Geld Gliick und Genie kaufen will? Die Unfehlbarkeit selbst des Mittels
begriindet seine Unmoral, ebenso wie die behauptete Unfehlbarkeit der Magie ihr das
teuflische Stigma aufdriickt. Soll ich noch hinzufiigen, dass der Haschisch, wie alle
einsamen Freuden, den Menschen fiir die Menschen und die Gesellschaft unbrauchbar,
dem Einzelwesen {iiberfliissig macht, weil er ihn fortwdhrend zwingt, sich selbst zu
bewundern, und ihn Tag um Tag dem leuchtenden Abgrund zutreibt, in dem er sich wie
Narziss spiegelt.

Wenn aber der Mensch auf Kosten seiner Wiirde, seines freien Willens und seiner
Ehrlichkeit aus dem Haschisch grosse geistige Vorteile ziehen, aus ihm eine Art
Denkmaschine, ein nutzbringendes Instrument machen kénnte? Diese Frage habe ich oft
gehort und antworte darauf: Erstens erhoht, wie ich es schon ausfiihrlich erklart habe, der
Haschisch im Menschen nichts als den eigenen Menschen. Allerdings ist dieser Mensch
sozusagen potenziert und aufs &dusserste gesteigert, und da er sich andererseits an die
Eindriicke der Orgie erinnert, erscheint die Hoffnung auf deren Nutzbarmachung zunéchst
nicht ganz sinnlos. Aber sie mogen beachten, dass die Gedanken, aus denen sie so grosse
Vorteile zu ziehen hoffen, in Wirklichkeit nicht so schoén sind, wie sie es in ihrer
augenblicklichen Verkleidung und mit magischem Rauschgold bedeckt scheinen. Sie
stehen der Erde ndher als dem Himmel und danken einen grossen Teil ihrer Schonheit der
nervosen Erregung und der Gier, mit der der Geist sich auf sie stiirzt. Und dann ist diese
Hoffnung ein circulus vitiosus: nehmen wir fiir einen Augenblick an, dass der Haschisch
Genie verleiht oder es zum mindesten steigert, so diirfen wir nicht vergessen, dass die
Natur des Haschisch den Willen schwicht und so auf der einen Seite das fortnimmt, was



er auf der anderen Seite gewdhrt; das heisst die Einbildungskraft ohne die Moglichkeit sie
auszunutzen. Endlich weiss man, dass es selbst dann, wenn man einen Menschen
annimmt, der geschickt und stark genug wadre, sich dieser Alternative zu fiigen, eine
weitere tragische und furchtbare Gefahr gibt, ndmlich die der Gew6hnung. Denn jede
GewoOhnung verwandelt sich alsbald in Notwendigkeit. Wer ein Gift zum Denken
einnimmt, wird bald nicht mehr ohne Gift denken konnen. Stellt man sich den
schrecklichen Anblick eines Mannes vor, dessen gelahmte Einbildungskraft ohne die Hilfe
von Haschisch und Opium nicht mehr gehorcht?

Der menschliche Geist muss in der Philosophie dhnlich der Sternenbahn eine Kurve
durchlaufen, die ihn an seinen Ausgangspunkt zuriickfiihrt. Enden heisst einen Kreis
schliessen. Ich habe anfangs oft von diesem merkwiirdigen Zustand gesprochen, in dem
der menschliche Geist mitunter wie durch besondere Gnade dahinstiirmte; ich habe gesagt,
dass er im steten Wunsch, seine Hoffnungen neu zu beleben und sich in die Unendlichkeit
zu erheben, in allen Landern und zu jeder Zeit die unbdndige Lust zu allen selbst
gefdhrlichen Mitteln zeigte, die durch Steigerung seiner Person auch nur fiir einen
Augenblick vor seinen Augen dieses zufédllige Paradies hervorzaubern konnten, dieses Ziel
aller Wiinsche, und dass dieser wagemutige Geist, der, ohne es zu wissen, bis in die Holle
dringt, so seine urspriingliche Grosse bewies. Aber der Mensch ist so verlassen nicht,
nicht so bar aller ehrlichen Mittel, um den Himmel zu gewinnen, dass er sich unbedingt
der Apotheke und Hexenkunst verschreiben muss; er braucht nicht seine Seele zu
verkaufen, um die Freundschaft und die berauschenden Zartlichkeiten der Houris zu
bezahlen. Was bedeutet ein Paradies, das man mit seiner ewigen Seligkeit erkauft? Ich
stelle mir einen Mann vor (soll er Brahmane, Dichter oder christlicher Philosoph sein ?),
der auf dem schroffen Olymp seines Geistes steht. Um ihn herum die Musen Raffaels oder
Mantegnas, die ihn iiber seine lange Fastenzeit und seine heissen Gebete trosten. Die
edelsten Tanzer sehen ihn mit ihren sanftesten Augen und ihrem siissesten Lacheln an; der
gottliche Apollo, dieser allwissende Meister, (der Francavillas, Albrecht Diirers,
Goltzius’? gleichviel — hat nicht jeder, der es verdient, seinen Erfolg?) streicht die
zitternden Saiten mit seinem Bogen. Unter ihm, am Fusse des Berges, mitten in Dornen
und Schmerz schneidet die Masse der Menschen, der Haufen Heloten falsche Grimassen
der Freude und stosst die Schreie aus, die ihr die Schmerzen des Giftes entreissen; der
traurige Dichter spricht: »Diese Ungliicklichen, die niemals fasteten noch beteten, die die
Erlosung durch die Arbeit verweigerten, wollen durch die schwarze Magie die Mittel
finden, sich mit einemmal in das tibernatiirliche Leben zu erheben. Die Magie betriigt sie,
entziindet in ihnen ein falsches Gliick und falsches Licht, wdhrend wir Poeten und
Philosophen unsere Seelen durch stete Arbeit und Versenkung erneuert haben; durch die
fleissige Ubung des Willens und den ewigen Adel der Anstrengung haben wir fiir uns
einen Garten voll wahrer Schonheit erschaffen. Auf die Worte vertrauend, nach denen der
Glaube Berge versetzt, haben wir das einzige Wunder vollbracht, zu dem uns Gott die
Moglichkeit verlieh.«



Teil 2
Der Wein



Vom Wein als Mittel, die Individualitit zu steigern'

Ein sehr beriihmter Mann, der zu gleicher Zeit ein grosser Dummkopf war, zwei Dinge,
die durchaus zueinander zu passen scheinen, wie ich es zu beweisen mehr als einmal das
zweifelsohne sehr schmerzliche Vergniigen haben werde, wagte es, in einem Buch iiber
die Gastronomie, unter besonderer Beriicksichtigung der Hygiene und des Vergniigens,
das Folgende im Artikel >Wein« zu schreiben: »Der Stammvater Noah soll der Erfinder
des Weines sein; es ist eine aus den Friichten der Rebe gewonnene Fliissigkeit.«

Und weiter? Nichts weiter. Das ist alles. Du kannst den Band nach allen Richtungen
durchblattern, ihn nach allen Seiten wenden, ihn von hinten, iiber Kreuz, von rechts nach
links und von links nach rechts lesen, du wirst kein weiteres Wort iiber den Wein in der
Physiologie des Geschmacks des sehr beriihmten und sehr geachteten Brillat-Savarin
finden: »Der Urvater Noah ... « und »ist eine Fliissigkeit ... «

Ich will annehmen, dass ein Bewohner des Mondes oder irgendeines fernen Planeten
auf unserer Welt reist, und miide von langen Maérschen daran denkt, den Gaumen zu
erquicken und den Magen zu erwdarmen. Er will sich mit den Vergniigungen und den Sitten
unserer Erde vertraut machen. Er hat irgendwo von kostlichen Fliissigkeiten sprechen
gehort, mit denen die Bewohner der Erdkugel sich Lust, Mut und Heiterkeit verschaffen.
Um sicher zu wahlen, schlagt der Mondbewohner das Geschmacksorakel des beriihmten
und unfehlbaren Brillat-Savarin auf und findet im Artikel Wein diese kostbare
Aufklarung: »Der Urvater Noah ... « und »diese Fliissigkeit besteht ... « Das ist vollig
verdaulich. Das erschopft die Sache griindlich, und wenn man diesen Satz gelesen hat,
muss man unbedingt einen richtigen und klaren Eindruck von allen Weinen, ihren
verschiedenen Eigenschaften, ihren Unzutrdglichkeiten und ihrer Macht auf Magen und
auf das Gehirn haben.

Ach, lieben Freunde, lest nicht Brillat-Savarin! »Gott beschiitze die, die er liebt, vor
tiberfliissiger Lektiire«; dies ist der erste Merksatz eines kleinen Buches von Lavater, eines
Philosophen, der die Menschen mehr als alle alten und modernen Lehrer der Welt geliebt
hat. Man hat keinen Kuchen nach Lavater getauft; aber die Erinnerung an diesen
englischen Menschen wird unter den Christen noch leben, wenn die braven Biirger selbst
den »>Brillat-Savarin« vergessen haben werden, ein torichtes Gebdck, dessen geringster
Fehler es ist, zum Vorwand fiir ein Herunterleiern albern pedantischer Maximen aus dem
beriihmten Meisterwerk zu dienen.

Wenn eine neue Ausgabe dieses falschen Meisterwerkes den Verstand der modernen
Menschlichkeit zu beleidigen wagt, dann, ihr traurigen Trinker, ihr fréhlichen Trinker, ihr,
die ihr im Wein Erinnerung oder Vergessen sucht, und doch beides nie ganz vollkommen
nach euren Wiinschen findet, und darum den Himmel nur noch durch den Flaschenhintern
betrachtet, vergessene und verkannte Trinker, werdet ihr dann ein Exemplar kaufen und
Boses mit Gutem, Wohltat mit Gleichgiiltigkeit vergelten?

Ich o6ffne die Kreisleriana des gottlichen Hoffmann und finde dort ein merkwiirdiges



Rezept. Der pflichtbewusste Musiker muss Champagner trinken, um eine komische Oper
zu komponieren. Er wird in ihm die sprudelnde und leichte Heiterkeit finden, die diese Art
erfordert. Religiose Musik braucht Rheinwein oder Jurancon; darin liegt wie auf dem
Grund tiefer Gedanken eine berauschende Bitterkeit. Aber heroische Musik braucht
unbedingt Burgunder: in ihm liegt Begeisterung und patriotischer Schwung. Das ist schon
besser und, abgesehen von der Leidenschaft des Trinkers, finde ich darin eine
Unparteilichkeit, die einem Deutschen grosste Ehre macht.

Hoffmann hatte ein merkwiirdiges psychologisches Barometer erfunden, das dazu
bestimmt war, ihm die verschiedenen Temperaturen und atmosphérischen Phdnomene
seiner Seele anzuzeigen; man findet solcherlei Einteilungen: Leicht ironischer, durch
Nachsicht ausgeglichener Geist; Geist der FEinsamkeit und vollkommener
Selbstzufriedenheit; musikalische Heiterkeit, musikalischer Enthusiasmus, musikalischer
Sturm, mir selbst unertrdgliche sarkastische Heiterkeit, Wunsch, aus mir herauszutreten,
dusserste Objektivitdt, Vermischung meines Wesens mit der Natur. Natiirlich war das
moralische Barometer Hoffmanns wie die wirklichen Barometer entsprechend der
Entstehungsreihenfolge eingeteilt. Mir scheint, dass zwischen diesem psychischen
Barometer und der Erkldarung der musikalischen Eigenschaften der Weine eine auf der
Hand liegende Ahnlichkeit besteht. Hoffmann begann in dem Augenblick Geld zu
verdienen, da der Tod ihn holte. Das Gliick lachelte ihm. Wie bei unserem lieben und
grossen Balzac sah er in seinen letzten Tagen nun das Nordlicht seiner alten Sehnsucht
aufflammen. In jener Zeit pflegten die Verleger, die sich um seine Erzdhlungen fiir ihre
Almanache stritten, um ihn guter Laune zu machen, ihrer Geldsendung eine Kiste
franzosischen Weines hinzuzufiigen.



IT

Ihr tiefen Freuden des Weines, wer hat euch nie gekannt? Wer einen Gewissensbiss zu
betduben hatte, eine Erinnerung wachzurufen, einen Schmerz zu ertrdanken, ein Luftschloss
zu erbauen, sie alle riefen dich an, geheimnisvoller in der Fiber der Rebe verborgener
Gott. Wie erhaben sind die von innerer Glut erhellten Schauspiele des Weines. Wie ehrlich
und brennend ist diese zweite Jugend, die der Mann aus ihm schopft. Aber wie gefédhrlich
auch ist seine zerschmetternde Wollust, seine entnervende Verzauberung! Und doch sagt
auf Ehre und Gewissen, ihr Richter, Gesetzgeber, Weltleute, ihr alle, die das Gliick milde
macht, denen Reichtum die Tugend und Gesundheit leicht macht, sagt, wer von euch hat
den unbarmherzigen Mut, den Mann zu verdammen, der Genie trinkt?

Im iibrigen ist der Wein nicht immer dieser furchtbare siegessichere Kampfer, der
geschworen hat, weder Gnade noch Mitleid zu iiben. Der Wein dhnelt dem Menschen:
Niemals weiss man genau, bis zu welchem Punkt man ihn schédtzen oder verachten, lieben
oder hassen darf, noch wie vieler gottlicher Handlungen oder scheusslicher Missetaten er
fahig ist. So wollen wir gegen ihn nicht grausamer sein als gegen uns selbst und ihn als
unseresgleichen behandeln.

Mir scheint mitunter, als horte ich den Wein sprechen (er spricht mit seiner Seele, mit
jener Geisterstimme, die nur Geister verstehen): »Mensch, Geliebter, ich will dir, meinem
Glasgefdngnis und meinen Korkriegeln zum Trotz, einen Gesang voll Briiderlichkeit,
einen Gesang voll Freude, voll Licht und voll Hoffnung singen. Ich bin nicht undankbar;
ich weiss, dass ich dir das Leben verdanke. Ich weiss, wieviel Arbeit und Sonnenglut ich
deinen Schultern verschuldete. Du hast mir das Leben geschenkt, ich werde dich dafiir
belohnen und grossziigig werde ich dir meine Schulden bezahlen; denn ich empfinde eine
ausserordentliche Freude, wenn ich in eine arbeitsdurstige Kehle falle. Die Brust eines
ehrlichen Mannes ist ein Aufenthalt, der mir weit mehr zusagt als jene melancholischen
und fiihllosen Keller. Sie ist ein frohliches Grab, in dem ich mein Geschick begeistert
vollende. Im Magen des Arbeitsamen renne ich hin und her und steige von dort auf
unsichtbaren Treppen in sein Hirn, wo ich meinen héchsten Tanz tanze.«

»Horst du, wie in mir die machtigen Kldnge der alten Zeit, die Gesdange von Liebe und
Ruhm drdangen und klingen? Ich bin die Seele der Heimat, ich bin halb Liebhaber, halb
Soldat. Ich bin die Hoffnung der Sonntage. Die Arbeit bringt den Tagen Nutzen, der Wein
macht die Sonntage gliicklich. Die Ellenbogen auf den Familientisch gestiitzt, mit
hochgekrempelten Armeln wirst du stolz mich riihmen und ganz zufrieden sein. «

»Ich werde die Augen deiner alten Frau aufleuchten lassen, der langen Gefahrtin deines
tdglichen Kummers und deiner &ltesten Hoffnungen. Ich werde ihren Blick zértlich
machen und in die Tiefe ihrer Augen den Blitz ihrer Jugend pflanzen. Und dein lieber
Kleiner, dein Blasschen, dies arme kleine Eselein, das an dieselbe Deichsel der Miihen
gespannt ist — ihm werde ich die schone Farbe der Wiege wiedergeben und werde fiir
diesen neuen Athleten des Lebens zum Ol werden, das die Muskeln der Kidmpfer im
Altertum hart machte.«

»Ich werde in deine Brust wie kostliche Speise fallen. Ich werde das Korn sein, das die
schmerzhaft gezogene Furche befruchtet. Unsere innige Vereinigung wird die Poesie



erzeugen. Wir zwei allein werden einen Gott schaffen und in die Unendlichkeit schweben
wie die Vogel, die Schmetterlinge, die Marienfdden, die Parfiims und alle befliigelten
Dinge.«

So singt der Wein in seiner geheimnisvollen Sprache. Wehe dem, dessen egoistisches,
dem Bruderschmerz verschlossenes Herz niemals dieses Lied horte!

Ich habe oft gedacht, dass, erschiene Jesus Christus heute auf der Anklagebank, sich ein
Staatsanwalt finden wiirde, der bewiese, dass sein Fall durch Riickfalligkeit erschwert sei.
Der Wein ist alle Tage riickfdllig. Taglich wiederholt er seine Wohltaten. Das
wahrscheinlich erklart die Wut der Moralisten gegen ihn. Wenn ich sage: Moralisten,
meine ich die pharisdischen Pseudomoralisten.

Aber das ist etwas ganz anderes. Steigen wir ein wenig tiefer hinab, betrachten wir eins
jener geheimnisvollen Wesen, die sozusagen von den Abféllen der grossen Stddte leben;
denn es gibt merkwiirdige Berufe, deren Zahl {ibergross ist. Mit Schrecken dachte ich oft
daran, dass es Berufe gibe, die ganz und gar freudlos wiren, Berufe ohne Vergniigen,
Ermiidungen ohne Erholung, Schmerzen ohne Ausgleich; ich irrte. Hier ist der Mann, der
die Aufgabe hat, die Abfélle eines Grossstadttages zu sammeln. Der alles, was die grosse
Stadt fortgeworfen hat, alles, was sie verloren hat, alles, was sie verachtet, alles, was sie
zerschlagen hat, verzeichnen und sammeln wird. Er liest in den Archiven des Lasters
nach, im Auswurf Sodoms. Er trifft eine kluge Auswahl; wie der Geistige den Schatz,
sammelt er den Schmutz auf, der durch die Gottheit der Industrie wiedergekaut, wieder zu
brauchbaren oder Luxusgegenstianden wird. Nun durchschreitet er im dunklen Licht der
Kandelaber, die im Nachtwind flackern, eine jener langen gekriimmten, von kleinen
Leuten bewohnten Gassen der Montagne Sainte-Genevieve. Er tragt seinen Sammelkorb
mit der Nummer sieben. Er geht, indem er den Kopf schiittelt und auf dem Pflaster
stolpert, wie junge Dichter, die den ganzen Tag herumlaufen und Reime suchen. Er spricht
zu sich selbst. Er giesst seine Seele in die kalte und nebelige Nachtluft. Ein Monolog, der
die lyrischsten Tragddien in den Schatten stellt: »Vorwadrts! Marsch! Division, Stab,
Armee!« Genau wie Bonapartes letzte Worte in St. Helena! Es scheint, dass die Nummer
sieben sich in ein Eisenzepter, der Lumpenkorb in einen kaiserlichen Mantel verwandelt
hat. Jetzt begliickwiinscht er sein Heer. Die Schlacht ist gewonnen, aber der Tag war heiss.
Er reitet unter Triumphbdgen. Das Herz ist gliicklich. Selig hort er die Zurufe einer
begeisterten Menge. Gleich wird er einen Code diktieren, der alle bekannten Codes in den
Schatten stellen wird. Elend und Siinden verschwanden aus der Welt!

Und dennoch sind ihm Riicken und Rippen vom Gewicht seiner Trage wund.
Héuslicher Kummer zermiirbt ihn. Vierzig Jahre Arbeit und Laufen haben ihn zerriittet.
Das Alter quadlt ihn. Aber der Wein rollt wie ein neuer Sarubat geistiges Gold durch die
erschopfte Menschheit. Er herrscht wie gute Konige durch Dienst, und seinen Ruhm
singen die Kehlen seiner Untertanen.

Auf der Erdkugel lebt eine unzdhlige, namenlose Menge, denen der Schlummer allein
ihre Leiden nicht einschldfern wiirde. Thnen dichtet der Wein Gesédnge und Gedichte.

Viele Leute werden mich gewiss recht nachsichtig finden: »Du entschuldigst die
Trunksucht und verherrlichst den P&bel.« Ich gestehe, nicht den Mut zu haben, die
Schédden zu zédhlen, wenn ich Wohltaten sehe. Im tibrigen habe ich gesagt, dass der Wein



dem Menschen gleicht und zugegeben, dass deren Laster ihre Tugenden aufwiegen. Kann
ich mehr tun? Im tibrigen féllt mir etwas anderes ein. Ich glaube, dass wenn der Wein aus
dem menschlichen Schaffen verschwénde, in der Gesundheit und dem Geist des Planeten
ein Mangel, eine Unvollstindigkeit entstiinde, die viel schlimmer als alle
Ausschweifungen und alle Abirrungen waren, die man dem Wein zuschreibt. Meint man
nicht mit Recht, dass die Leute, die aus Naivitdt oder systematisch niemals Wein trinken,
Dummkd&pfe oder Scheinheilige sind: Dummkopfe, das heisst Menschen, die weder die
Menschheit noch die Natur kennen, Kiinstler, die die traditionellen Mittel der Kunst
verschmdhen, Arbeiter, die das Handwerkszeug beschimpfen; — Scheinheilige, das heisst
schamhafte Liistlinge, Prahler der Enthaltsamkeit, die im Verstohlenen trinken oder
irgendein geheimes Laster haben. Ein Mensch, der nur Wasser trinkt, hat ein Geheimnis,
das er vor seinesgleichen verbergen muss.

Man urteile selbst: Vor einigen Jahren regte sich auf einer Kunstausstellung die
idiotische Menge vor einem wie eine Maschine polierten, gewichsten und lackierten Bild
auf. Es war das vollkommene Gegenteil der Kunst. In dieser mikroskopischen Malerei sah
man Fliegen fliegen. Dieses scheussliche Machwerk zog mich wie jedermann an, aber ich
schamte mich dieser merkwiirdigen Schwidche; denn es war die unwiderstehliche
Anziehungskraft des Scheusslichen. Endlich bemerkte ich, dass ich von einer unbewussten
philosophischen Neugier und dem ungeheuren Wunsch nach Wissen angezogen wurde,
wie der moralische Charakter des Mannes beschaffen wére, der eine so verbrecherische
Extravaganz geschaffen hatte. Ich wettete mit mir, dass er sehr bose sein miisste. Ich liess
Erkundigungen einziehen, und mein Instinkt hatte das Vergniigen, diese psychologische
Wette zu gewinnen. Ich erfuhr, dass das Ungeheuer regelmdssig vor Sonnenaufgang
aufstand, seine Aufwartefrau ruiniert hatte, und nur Milch trank!

Noch eine oder zwei Geschichten und wir kommen zum Beschluss. Eines Tages sehe
ich einen grossen Auflauf auf der Strasse; es gelingt mir, iiber die Schultern der Gaffer zu
sehen und ich erblicke dieses: Ein Mann lag riicklings auf der Erde, hielt die Augen offen
und zum Himmel gerichtet; ein anderer stand vor ihm und sprach nur durch Gesten; der
Mann auf der Erde antwortete ihm nur mit den Augen. Beider Gesicht strahlte
ausserordendiches Wohlwollen aus. Die Gesten des stehenden Mannes sprachen zum
Verstand des liegenden Mannes: »Komm, komm noch ein wenig! Das Gliick ist da, zwei
Schritte von hier, komm bis zur Strassenecke! Noch haben wir nicht das Ufer des
Kummers ganz aus den Augen verloren. Wir schwimmen noch nicht ganz im Ozean des
Traumes. Mut, lieber Freund! Befiehl deinen Beinen, deinen Gedanken zu gehorchen.«
Das alles in harmonischem Schwanken und Taumeln. Der andere war zweifelsohne bereits
im Ozean angelangt (iibrigens schwamm er im Rinnstein); denn sein gliickliches Lacheln
antwortete: »Lass deinen Freund in Ruhe. Das Ufer des Kummers verschwand genugsam
hinter wohltdtigen Nebeln; ich habe vom Traumhimmel nichts mehr zu fordern.« Ich
glaube sogar einen vagen Satz oder besser einen vagen, in Worte gekleideten Seufzer aus
seinem Munde gehort zu haben: »Man muss verniinftig sein.« Das ist die Hohe der
Gottlichkeit. Aber in der Trunkenheit gibt es Ubergéttliches, wie ihr sehen werdet. Der
Freund, voll Nachsicht noch immer, geht allein in die Kneipe und kommt mit einem Strick
in der Hand zuriick. Wahrscheinlich konnte er den Gedanken nicht ertragen, allein zu
segeln und allein dem Gliick nachzulaufen; deshalb kam er, um seinen Freund im Wagen
abzuholen. Der Wagen war der Strick; er schlingt ihm den Wagen um die Rippen. Der



ausgestreckte Freund lachelt. Er hat gewiss diesen miitterlichen Gedanken verstanden. Der
andere kniipft einen Knoten; dann schreitet er aus wie ein sanftes und vorsichtiges Pferd
und Kkarrt seinen Freund bis zum Stelldichein des Gliicks. Der gekarrte oder besser
geschleifte Mann, der das Pflaster mit seinem Riicken polierte, ldchelte weiter sein
unsagbares Lacheln.

Die Menge bleibt starr; denn was zu schon ist, was die poetischen Krifte des Menschen
ibersteigt, erweckt mehr Erstaunen als Riihrung.

Es gab einen Mann, einen Spanier, einen Gitarrenspieler, der lange Zeit mit Paganini
reiste. Es war vor der Zeit der grossen offiziellen Beriihmtheit Paganinis.

Zu zweit fiihrten sie das grosse Wanderleben der Zigeuner, der reisenden Musiker, der
Leute ohne Familie und Heimat. Beide, Violine und Gitarre, gaben wohin sie kamen
Konzerte. Mein Spanier hatte ein solches Talent, dass er wie Orpheus sagen konnte: »Ich
bin der Herr der Natur.«

Wo er durchkam und seine Saiten zupfte und sie harmonisch unter seinem Daumen
hiipfen liess, war er sicher, dass die Menge ihm folgte. Versteht man sich auf solches
Geheimnis, stirbt man niemals Hungers. Man folgte ihm wie Christus. Kann man
Mittagbrot und Gastfreundschaft einem Manne verweigern, einem Genie, das deine Seele
die schonsten, geheimnisvollsten und unbekanntesten, die mysteriosesten Melodien hat
singen lassen? Man hat mir versichert, dass er seinem Instrument, das nur angeschlagene
To6ne bringt, leicht ausgehaltene Tone entlockte.

Paganini hatte die Kasse und verwaltete sie, was niemanden in Erstaunen setzen wird.

Die Kasse reiste auf der Person des Verwalters. Bald war sie oben, bald war sie unten ;
heute in den Stiefeln, morgen zwischen Rock und Futter. Fragte der Gitarrenspieler, ein
starker Trinker, wie die Finanzen stinden, antwortete Paganini, dass nichts mehr da sei,
wenigstens so gut wie nichts. Der Spanier glaubte ihm oder tat so, als ob er ihm glaubte,
richtete seine Augen auf den Horizont des Weges, zupfte und qudilte seine untrennbare
Begleiterin. Paganini lief auf der anderen Seite der Landstrasse. Das war eine beiderseitige
Abmachung, damit man sich nicht gegenseitig stérte. So studierte und arbeitete jeder im
Gehen. Wenn sie dann in einen Ort kamen, der einige Einnahmen versprach, spielte der
eine von ihnen seine Komposition, der andere neben ihm improvisierte eine Variation,
eine Begleitung, eine Unterstimme. Nie wird jemand erfahren, wieviel Freuden und Poesie
in diesem Troubadourleben lag. Sie trennten sich, ich weiss nicht warum. Der Spanier
reiste allein weiter. Er liess ein Konzert in einem Saal des Rathauses anzeigen. Das
Konzert war er, nichts weiter als eine Gitarre. Er hatte sich dadurch bekannt gemacht, dass
er in einigen Kaffees gespielt und einige musikalische Menschen der Stadt durch sein
Talent verbliifft hatte. Also, es kamen viele Leute. Mein Spanier aber hatte an einem
anderen Ende der Stadt, am Friedhof, einen Landsmann aufgefunden. Der war so eine Art
Grabmalfabrikant, ein Marmorbildhauer, der Grabmonumente verfertigte. Wie alle Leute
mit traurigen Berufen war er ein guter Trinker. Flasche und Heimatserinnerungen brachten
sie weit; der Musiker und Bildhauer verliessen sich nicht mehr. Am Tage des Konzertes,
selbst zur gegebenen Stunde waren sie zusammen. Aber wo? Das musste man
herausbekommen. Man suchte alle Kneipen der Stadt ab, alle Kaffees, endlich fand man
ihn mit seinem Freunde in einer unbeschreiblichen Kneipe; beide waren vollkommen



betrunken. Es folgten Szenen a la Kean und a la Frédéric. Endlich willigen sie ein, spielen
zu gehen; aber plotzlich fallt ihm ein: »Du wirst mit mir spielen,« spricht er zu seinem
Freunde. Der weigert sich; er hatte eine Geige, aber er spielte wie der schrecklichste
Bierfiedler. »Du spielst oder ich spiele nicht.«

Weder Zureden noch gute Griinde halfen; man musste nachgeben. Nun stehen sie auf
dem Podium vor den Honoratioren der Stadt. »Wein her,« sagte der Spanier. Der
Grabmalerfabrikant, den alle, aber nicht als Musiker, kannten, war zu betrunken, um sich
zu schamen. Man bringt den Wein, aber sie haben nicht mehr die Geduld, die Flaschen zu
entkorken. Die iiblen Briider schlagen ihnen die Hédlse mit dem Messer ab wie recht
schlecht erzogene Leute. Man errate den Eindruck auf die Provinz in Gala! Die Damen
ziehen sich zuriick und viele Leute riicken emport vor diesen beiden Trunkenbolden aus,
die halb verrtiickt aussehen.

Aber die, deren Sittsamkeit nicht die Neugier iiberwog und die den Mut hatten zu
bleiben, wurden belohnt. »Fang an,« ruft der Gitarrenspieler dem Bildhauer zu.
Unmoglich, zu beschreiben, was fiir Téne der trunkenen Geige entstiegen. Bacchus im
Delirium sdgt auf einem Stein. Was spielte er oder versuchte er zu spielen? Gleichviel, die
erste Melodie steigt auf. Plétzlich hiillt, verldscht, iibertont eine volle und weiche und
zugleich kapriziose Melodie den schreienden Larm. Die Gitarre singt so laut, dass man die
Geige nicht mehr hoért. Und doch ist es die trunkene Melodie, die der Geigenspieler
begonnen hatte.

Die Gitarre dringt mit ihrer aulSerordentlichen Tonfiille durch; sie schwatzt, sie singt, sie
spricht mit erschreckender Warme, mit unerhorter Sicherheit und Reinheit des Vortrages.
Die Gitarre improvisierte eine Variation auf das Thema der Geige. Sie liess sich von ihr
fiihren und begleitete herrlich und miitterlich die arme Nacktheit ihrer Téne. Der Leser
wird verstehen, dass dies unbeschreiblich ist; ein aufrichtiger und zuverlédssiger Zeuge hat
es mir berichtet. Zum Schluss war das Publikum trunkener als er. Der Spanier wurde
gefeiert, begliickwiinscht und durch ungeheuren Beifall begriisst. Aber zweifelsohne
missfiel ihm der Charakter der Bewohner dieses Landes, denn es war das einzige Mal,
dass er einwilligte zu spielen.

Und wo ist er jetzt? Welche Sonne hat seine letzten Trdume beschienen ? In welcher
Erde ruhen seine kosmopolitischen Reste? In welchem Graben kampft er seinen
Todeskampf? Wo sind die berauschenden Parfiims der verschwundenen Blumen? Wo sind
die zauberhaften Farben der alten Sonnenuntergdnge?



I

Ich habe euch gewisslich nicht viel Neues erzdhlt. Alle kennen den Wein, alle lieben ihn.
Wenn einmal ein wirklicher philosophischer Arzt leben wird — ich sehe es noch nicht —
wird er ein grundlegendes Essay iiber den Wein schreiben konnen, eine Art doppelter
Psychologie, in der der Wein und der Mensch die Pole bilden. Er wird erkldren, wie und
warum gewisse Getrdnke die Fahigkeit enthalten, die Personlichkeit des denkenden
Geschopfes iiber alles Mass hinaus zu steigern und sozusagen eine dritte Person in
geheimnisvoller Operation zu schaffen, in der der natiirliche Mensch und der Wein, die
tierische und die pflanzliche Gottheit die Rollen des Vaters und des Sohnes in der
Dreieinigkeit spielen; sie verschwdgern sich im Heiligen Geist, dem hoheren Wesen, das
beiden zugleich entstammt. Es gibt Leute, auf die der Wein so méchtig wirkt, dass ihre
Beine fester und ihr Ohr ausserordentlich fein wird. Ich habe jemanden gekannt, dessen
geschwachter Blick in der Trunkenheit seine urspriingliche Scharfsichtigkeit wiederfand.
Der Wein verwandelte den Maulwurf in einen Adler.

Ein alter unbekannter Autor hat gesagt: »Nichts gleicht der Freude des Menschen, der
trinkt, ausser der Freude des Weines getrunken zu werden!« In der Tat spielt der Wein eine
so intime Rolle im Leben des Menschen, dass es mich nicht wundern wiirde, wenn, von
pantheistischen Ideen verfiihrt, einige verniinftige Geister ihm eine Art Personlichkeit
zusprachen. Wein und Menschheit scheinen mir zwei Ringkdmpfern zu gleichen, die ohne
Unterlass ringen und sich immer wieder verséhnen. Immer umarmt der Besiegte den
Sieger.

Es gibt bosartige Trunkenbolde: Das sind von Natur aus bose Menschen. Der schlechte
Mensch wird ebenso unausstehlich wie der gute ausgezeichnet wird.



[1] Gemeint ist hier von Baudelaire: De Quincey »Confessions of an english opium-eater,
being an extract from the life of a scholar«, welches Werk Baudelaire ins Franzodsische
iibertrug und in dieser Ubertragung den »Paradis artificiels« hinzufiigte. Als
Nichtoriginalarbeit von C. B. wird sie hier fortgelassen.

[2] Marco Polo, 1254-1323, ein Venezianer, der bedeutendste Reisende des Mittelalters,
der als erster ganz Asien bereiste und beschrieb.

[3] Assassins: zu deutsch Morder, wird etymologisch von Haschisché abgeleitet. Der Alte
vom Berge (falsche Ubersetzung von Scheich al Dschebel, das heisst Gebieter des
Gebirges), Raschid al-din Sinan, gebrauchte die haschischberauschten Jiinglinge, die man
Fridawi nannte, dazu, seine Feinde umbringen zu lassen.

[4] Diese Arbeit erschien zuerst unter dem Titel: Vom Wein und vom Haschisch als Mittel
usw. Der den Haschisch behandelnde Teil dieser Arbeit ist der erste Entwurf zu dem
vorstehenden Aufsatz: Das Gedicht vom Haschisch. Da sie eine fast wortliche
Wiederholung dieser Arbeit ist, wurde darauf verzichtet, sie diesem Bande abermals
beizufiigen, und nur der den Wein behandelnde Teil des Essays iibersetzt.
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