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Au	Poète	impeccable

Au	parfait	magicien	ès	lettres	françaises

A	mon	très-cher	et	très-vénéré

Maître	et	ami

Théophile	Gautier

Avec	les	sentiments

De	la	plus	profonde	humilité

Je	dédie

Ces	Fleurs	maladives

C.B.



Au	lecteur

La	sottise,	l’erreur,	le	péché,	la	lésine,

Occupent	nos	esprits	et	travaillent	nos	corps,

Et	nous	alimentons	nos	aimables	remords,

Comme	les	mendiants	nourrissent	leur	vermine.

	

Nos	péchés	sont	têtus,	nos	repentirs	sont	lâches	;

Nous	nous	faisons	payer	grassement	nos	aveux,

Et	nous	rentrons	gaiement	dans	le	chemin	bourbeux,

Croyant	par	de	vils	pleurs	laver	toutes	nos	taches.

	

Sur	l’oreiller	du	mal	c’est	Satan	Trismégiste

Qui	berce	longuement	notre	esprit	enchanté,

Et	le	riche	métal	de	notre	volonté

Est	tout	vaporisé	par	ce	savant	chimiste.

	

C’est	le	Diable	qui	tient	les	fils	qui	nous	remuent	!

Aux	objets	répugnants	nous	trouvons	des	appas	;

Chaque	jour	vers	l’Enfer	nous	descendons	d’un	pas,

Sans	horreur,	à	travers	des	ténèbres	qui	puent.

	

Ainsi	qu’un	débauché	pauvre	qui	baise	et	mange

Le	sein	martyrisé	d’une	antique	catin,

Nous	volons	au	passage	un	plaisir	clandestin

Que	nous	pressons	bien	fort	comme	une	vieille	orange.

	

Serré,	fourmillant,	comme	un	million	d’helminthes,

Dans	nos	cerveaux	ribote	un	peuple	de	Démons,

Et,	quand	nous	respirons,	la	Mort	dans	nos	poumons

Descend,	fleuve	invisible,	avec	de	sourdes	plaintes.

	



Si	le	viol,	le	poison,	le	poignard,	l’incendie,

N’ont	pas	encor	brodé	de	leurs	plaisants	dessins

Le	canevas	banal	de	nos	piteux	destins,

C’est	que	notre	âme,	hélas	!	n’est	pas	assez	hardie.

	

Mais	parmi	les	chacals,	les	panthères,	les	lices,

Les	singes,	les	scorpions,	les	vautours,	les	serpents,

Les	monstres	glapissants,	hurlants,	grognants,	rampants,

Dans	la	ménagerie	infâme	de	nos	vices,

	

Il	en	est	un	plus	laid,	plus	méchant,	plus	immonde	!

Quoiqu’il	ne	pousse	ni	grands	gestes	ni	grands	cris,

Il	ferait	volontiers	de	la	terre	un	débris

Et	dans	un	bâillement	avalerait	le	monde	;

	

C’est	l’Ennui	!	L’oeil	chargé	d’un	pleur	involontaire,

Il	rêve	d’échafauds	en	fumant	son	houka.

Tu	le	connais,	lecteur,	ce	monstre	délicat,

–	Hypocrite	lecteur,–	mon	semblable,–	mon	frère	!



Partie	1
Spleen	et	idéal



Bénédiction

Lorsque,	par	un	décret	des	puissances	suprêmes,

Le	Poète	apparaît	en	ce	monde	ennuyé,

Sa	mère	épouvantée	et	pleine	de	blasphèmes

Crispe	ses	poings	vers	Dieu,	qui	la	prend	en	pitié	:

	

«	Ah	!	que	n’ai	je	mis	bas	tout	un	nœud	de	vipères,

Plutôt	que	de	nourrir	cette	dérision	!

Maudite	soit	la	nuit	aux	plaisirs	éphémères

Où	mon	ventre	a	conçu	mon	expiation	!

	

Puisque	tu	m’as	choisie	entre	toutes	les	femmes

Pour	être	le	dégoût	de	mon	triste	mari,

Et	que	je	ne	puis	pas	rejeter	dans	les	flammes,

Comme	un	billet	d’amour,	ce	monstre	rabougri,

	

Je	ferai	rejaillir	ta	haine	qui	m’accable

Sur	l’instrument	maudit	de	tes	méchancetés,

Et	je	tordrai	si	bien	cet	arbre	misérable,

Qu’il	ne	pourra	pousser	ses	boutons	empestés	!	»

	

Elle	ravale	ainsi	l’écume	de	sa	haine,

Et,	ne	comprenant	pas	les	desseins	éternels,

Elle-même	prépare	au	fond	de	la	Géhenne

Les	bûchers	consacrés	aux	crimes	maternels.

	

Pourtant,	sous	la	tutelle	invisible	d’un	Ange,

L’Enfant	déshérité	s’enivre	de	soleil

Et	dans	tout	ce	qu’il	boit	et	dans	tout	ce	qu’il	mange

Retrouve	l’ambroisie	et	le	nectar	vermeil.

	



II	joue	avec	le	vent,	cause	avec	le	nuage,

Et	s’enivre	en	chantant	du	chemin	de	la	croix	;

Et	l’Esprit	qui	le	suit	dans	son	pèlerinage

Pleure	de	le	voir	gai	comme	un	oiseau	des	bois.

	

Tous	ceux	qu’il	veut	aimer	l’observent	avec	crainte,

Ou	bien,	s’enhardissant	de	sa	tranquillité,

Cherchent	à	qui	saura	lui	tirer	une	plainte,

Et	font	sur	lui	l’essai	de	leur	férocité.

	

Dans	le	pain	et	le	vin	destinés	à	sa	bouche

Ils	mêlent	de	la	cendre	avec	d’impurs	crachats	;

Avec	hypocrisie	ils	jettent	ce	qu’il	touche,

Et	s’accusent	d’avoir	mis	leurs	pieds	dans	ses	pas.

	

Sa	femme	va	criant	sur	les	places	publiques	:

«	Puisqu’il	me	trouve	assez	belle	pour	m’adorer,

Je	ferai	le	métier	des	idoles	antiques,

Et	comme	elles	je	veux	me	faire	redorer	;

	

Et	je	me	soûlerai	de	nard,	d’encens,	de	myrrhe,

De	génuflexions,	de	viandes	et	de	vins,

Pour	savoir	si	je	puis	dans	un	cœur	qui	m’admire

Usurper	en	riant	les	hommages	divins	!

	

Et,	quand	je	m’ennuierai	de	ces	farces	impies,

Je	poserai	sur	lui	ma	frêle	et	forte	main	;

Et	mes	ongles,	pareils	aux	ongles	des	harpies,

Sauront	jusqu’à	son	cœur	se	frayer	un	chemin.

	

Comme	un	tout	jeune	oiseau	qui	tremble	et	qui	palpite,

J’arracherai	ce	cœur	tout	rouge	de	son	sein,



Et,	pour	rassasier	ma	bête	favorite

Je	le	lui	jetterai	par	terre	avec	dédain	!	»

	

Vers	le	Ciel,	où	son	œil	voit	un	trône	splendide,

Le	Poète	serein	lève	ses	bras	pieux

Et	les	vastes	éclairs	de	son	esprit	lucide

Lui	dérobent	l’aspect	des	peuples	furieux	:

	

«	Soyez	béni,	mon	Dieu,	qui	donnez	la	souffrance

Comme	un	divin	remède	à	nos	impuretés

Et	comme	la	meilleure	et	la	plus	pure	essence

Qui	prépare	les	forts	aux	saintes	voluptés	!

	

Je	sais	que	vous	gardez	une	place	au	Poète

Dans	les	rangs	bienheureux	des	saintes	Légions,

Et	que	vous	l’invitez	à	l’éternelle	fête

Des	Trônes,	des	Vertus,	des	Dominations.

	

Je	sais	que	la	douleur	est	la	noblesse	unique

Où	ne	mordront	jamais	la	terre	et	les	enfers,

Et	qu’il	faut	pour	tresser	ma	couronne	mystique

Imposer	tous	les	temps	et	tous	les	univers.

	

Mais	les	bijoux	perdus	de	l’antique	Palmyre,

Les	métaux	inconnus,	les	perles	de	la	mer,

Par	votre	main	montés,	ne	pourraient	pas	suffire

A	ce	beau	diadème	éblouissant	et	clair	;

	

Car	il	ne	sera	fait	que	de	pure	lumière,

Puisée	au	foyer	saint	des	rayons	primitifs,

Et	dont	les	yeux	mortels,	dans	leur	splendeur	entière,

Ne	sont	que	des	miroirs	obscurcis	et	plaintifs	!	»



L’Albatros

Souvent,	pour	s’amuser,	les	hommes	d’équipage

Prennent	des	albatros,	vastes	oiseaux	des	mers,

Qui	suivent,	indolents	compagnons	de	voyage,

Le	navire	glissant	sur	les	gouffres	amers.

	

A	peine	les	ont-ils	déposés	sur	les	planches,

Que	ces	rois	de	l’azur,	maladroits	et	honteux,

Laissent	piteusement	leurs	grandes	ailes	blanches

Comme	des	avirons	traîner	à	côté	d’eux.

	

Ce	voyageur	ailé,	comme	il	est	gauche	et	veule	!

Lui,	naguère	si	beau,	qu’il	est	comique	et	laid	!

L’un	agace	son	bec	avec	un	brûle-gueule,

L’autre	mime,	en	boitant,	l’infirme	qui	volait	!

	

Le	Poète	est	semblable	au	prince	des	nuées

Qui	hante	la	tempête	et	se	rit	de	l’archer	;

Exilé	sur	le	sol	au	milieu	des	huées,

Ses	ailes	de	géant	l’empêchent	de	marcher.



Élévation

Au-dessus	des	étangs,	au-dessus	des	vallées,

Des	montagnes,	des	bois,	des	nuages,	des	mers,

Par	delà	le	soleil,	par	delà	les	éthers,

Par	delà	les	confins	des	sphères	étoilées,

	

Mon	esprit,	tu	te	meus	avec	agilité,

Et,	comme	un	bon	nageur	qui	se	pâme	dans	l’onde,

Tu	sillonnes	gaiement	l’immensité	profonde

Avec	une	indicible	et	mâle	volupté.

	

Envole-toi	bien	loin	de	ces	miasmes	morbides	;

Va	te	purifier	dans	l’air	supérieur,

Et	bois,	comme	une	pure	et	divine	liqueur,

Le	feu	clair	qui	remplit	les	espaces	limpides.

	

Derrière	les	ennuis	et	les	vastes	chagrins

Qui	chargent	de	leur	poids	l’existence	brumeuse,

Heureux	celui	qui	peut	d’une	aile	vigoureuse

S’élancer	vers	les	champs	lumineux	et	sereins	;

	

Celui	dont	les	pensers,	comme	des	alouettes,

Vers	les	cieux	le	matin	prennent	un	libre	essor,

–	Qui	plane	sur	la	vie,	et	comprend	sans	effort

Le	langage	des	fleurs	et	des	choses	muettes	!



Correspondances

La	Nature	est	un	temple	où	de	vivants	piliers

Laissent	parfois	sortir	de	confuses	paroles	;

L’homme	y	passe	à	travers	des	forêts	de	symboles

Qui	l’observent	avec	des	regards	familiers.

	

Comme	de	longs	échos	qui	de	loin	se	confondent

Dans	une	ténébreuse	et	profonde	unité,

Vaste	comme	la	nuit	et	comme	la	clarté,

Les	parfums,	les	couleurs	et	les	sons	se	répondent.

	

II	est	des	parfums	frais	comme	des	chairs	d’enfants,

Doux	comme	les	hautbois,	verts	comme	les	prairies,

–	Et	d’autres,	corrompus,	riches	et	triomphants,

	

Ayant	l’expansion	des	choses	infinies,

Comme	l’ambre,	le	musc,	le	benjoin	et	l’encens,

Qui	chantent	les	transports	de	l’esprit	et	des	sens.



J’aime	le	souvenir	de	ces	époques	nues

J’aime	le	souvenir	de	ces	époques	nues,

Dont	Phoebus	se	plaisait	à	dorer	les	statues.

Alors	l’homme	et	la	femme	en	leur	agilité

Jouissaient	sans	mensonge	et	sans	anxiété,

Et,	le	ciel	amoureux	leur	caressant	l’échine,

Exerçaient	la	santé	de	leur	noble	machine.

Cybèle	alors,	fertile	en	produits	généreux,

Ne	trouvait	point	ses	fils	un	poids	trop	onéreux,

Mais,	louve	au	cœur	gonflé	de	tendresses	communes

Abreuvait	l’univers	à	ses	tétines	brunes.

L’homme,	élégant,	robuste	et	fort,	avait	le	droit

D’être	fier	des	beautés	qui	le	nommaient	leur	roi	;

Fruits	purs	de	tout	outrage	et	vierges	de	gerçures,

Dont	la	chair	lisse	et	ferme	appelait	les	morsures	!

Le	Poète	aujourd’hui,	quand	il	veut	concevoir

Ces	natives	grandeurs,	aux	lieux	où	se	font	voir

La	nudité	de	l’homme	et	celle	de	la	femme,

Sent	un	froid	ténébreux	envelopper	son	âme

Devant	ce	noir	tableau	plein	d’épouvantement.

O	monstruosités	pleurant	leur	vêtement	!

O	ridicules	troncs	!	torses	dignes	des	masques	!

O	pauvres	corps	tordus,	maigres,	ventrus	ou	flasques,

Que	le	dieu	de	l’Utile,	implacable	et	serein,

Enfants,	emmaillota	dans	ses	langes	d’airain	!

Et	vous,	femmes,	hélas	!	pâles	comme	des	cierges,

Que	ronge	et	que	nourrit	la	débauche,	et	vous,	vierges,

Du	vice	maternel	traînant	l’hérédité

Et	toutes	les	hideurs	de	la	fécondité	!

	

Nous	avons,	il	est	vrai,	nations	corrompues,



Aux	peuples	anciens	des	beautés	inconnues	:

Des	visages	rongés	par	les	chancres	du	cœur,

Et	comme	qui	dirait	des	beautés	de	langueur	;

Mais	ces	inventions	de	nos	muses	tardives

N’empêcheront	jamais	les	races	maladives

De	rendre	à	la	jeunesse	un	hommage	profond,

–	A	la	sainte	jeunesse,	à	l’air	simple,	au	doux	front,

A	l’œil	limpide	et	clair	ainsi	qu’une	eau	courante,

Et	qui	va	répandant	sur	tout,	insouciante

Comme	l’azur	du	ciel,	les	oiseaux	et	les	fleurs,

Ses	parfums,	ses	chansons	et	ses	douces	chaleurs	!



Les	Phares

Rubens,	fleuve	d’oubli,	jardin	de	la	paresse,

Oreiller	de	chair	fraîche	où	l’on	ne	peut	aimer,

Mais	où	la	vie	afflue	et	s’agite	sans	cesse,

Comme	l’air	dans	le	ciel	et	la	mer	dans	la	mer	;

	

Léonard	de	Vinci,	miroir	profond	et	sombre,

Où	des	anges	charmants,	avec	un	doux	souris

Tout	chargé	de	mystère,	apparaissent	à	l’ombre

Des	glaciers	et	des	pins	qui	ferment	leur	pays	;

	

Rembrandt,	triste	hôpital	tout	rempli	de	murmures,

Et	d’un	grand	crucifix	décoré	seulement,

Où	la	prière	en	pleurs	s’exhale	des	ordures,

Et	d’un	rayon	d’hiver	traversé	brusquement	;

	

Michel-Ange,	lieu	vague	où	l’on	voit	des	Hercules

Se	mêler	à	des	Christs,	et	se	lever	tout	droits

Des	fantômes	puissants	qui	dans	les	crépuscules

Déchirent	leur	suaire	en	étirant	leurs	doigts	;

	

Colères	de	boxeur,	impudences	de	faune,

Toi	qui	sus	ramasser	la	beauté	des	goujats,

Grand	cœur	gonflé	d’orgueil,	homme	débile	et	jaune,

Puget,	mélancolique	empereur	des	forçats	;

	

Watteau,	ce	carnaval	où	bien	des	cœurs	illustres,

Comme	des	papillons,	errent	en	flamboyant,

Décors	frais	et	légers	éclairés	par	des	lustres

Qui	versent	la	folie	à	ce	bal	tournoyant	;	jaune,

	



Goya,	cauchemar	plein	de	choses	inconnues,

De	fœtus	qu’on	fait	cuire	au	milieu	des	sabbats,

De	vieilles	au	miroir	et	d’enfants	toutes	nues,

Pour	tenter	les	démons	ajustant	bien	leurs	bas	;

	

Delacroix,	lac	de	sang	hanté	des	mauvais	anges,

Ombragé	par	un	bois	de	sapins	toujours	vert,

Où,	sous	un	ciel	chagrin,	des	fanfares	étranges

Passent,	comme	un	soupir	étouffé	de	Weber	;

	

Ces	malédictions,	ces	blasphèmes,	ces	plaintes,

Ces	extases,	ces	cris,	ces	pleurs,	ces	Te	Deum,

Sont	un	écho	redit	par	mille	labyrinthes	;

C’est	pour	les	cœurs	mortels	un	divin	opium	!

	

C’est	un	cri	répété	par	mille	sentinelles,

Un	ordre	renvoyé	par	mille	porte-voix	;

C’est	un	phare	allumé	sur	mille	citadelles,

Un	appel	de	chasseurs	perdus	dans	les	grands	bois	!

	

Car	c’est	vraiment,	Seigneur,	le	meilleur	témoignage

Que	nous	puissions	donner	de	notre	dignité

Que	cet	ardent	sanglot	qui	roule	d’âge	en	âge

Et	vient	mourir	au	bord	de	votre	éternité	!



La	Muse	malade

Ma	pauvre	muse,	hélas	!	qu’as-tu	donc	ce	matin?

Tes	yeux	creux	sont	peuplés	de	visions	nocturnes,

Et	je	vois	tour	à	tour	réfléchis	sur	ton	teint

La	folie	et	l’horreur,	froides	et	taciturnes.

	

Le	succube	verdâtre	et	le	rose	lutin

T’ont-ils	versé	la	peur	et	l’amour	de	leurs	urnes?

Le	cauchemar,	d’un	poing	despotique	et	mutin

T’a-t-il	noyée	au	fond	d’un	fabuleux	Minturnes?

	

Je	voudrais	qu’exhalant	l’odeur	de	la	santé

Ton	sein	de	pensers	forts	fût	toujours	fréquenté,

Et	que	ton	sang	chrétien	coulât	à	flots	rythmiques,

	

Comme	les	sons	nombreux	des	syllabes	antiques,

Où	règnent	tour	à	tour	le	père	des	chansons,

Phoebus,	et	le	grand	Pan,	le	seigneur	des	moissons.



La	Muse	vénale

O	muse	de	mon	cœur,	amante	des	palais,

Auras-tu,	quand	Janvier	lâchera	ses	Borées,

Durant	les	noirs	ennuis	des	neigeuses	soirées,

Un	tison	pour	chauffer	tes	deux	pieds	violets?

	

Ranimeras-tu	donc	tes	épaules	marbrées

Aux	nocturnes	rayons	qui	percent	les	volets?

Sentant	ta	bourse	à	sec	autant	que	ton	palais

Récolteras-tu	l’or	des	voûtes	azurées?

	

II	te	faut,	pour	gagner	ton	pain	de	chaque	soir,

Comme	un	enfant	de	chœur,	jouer	de	l’encensoir,

Chanter	des	Te	Deum	auxquels	tu	ne	crois	guère,

	

Ou,	saltimbanque	à	jeun,	étaler	tes	appas

Et	ton	rire	trempé	de	pleurs	qu’on	ne	voit	pas,

Pour	faire	épanouir	la	rate	du	vulgaire.



Le	Mauvais	Moine

Les	cloîtres	anciens	sur	leurs	grandes	murailles

Etalaient	en	tableaux	la	sainte	Vérité,

Dont	l’effet	réchauffant	les	pieuses	entrailles,

Tempérait	la	froideur	de	leur	austérité.

	

En	ces	temps	où	du	Christ	florissaient	les	semailles,

Plus	d’un	illustre	moine,	aujourd’hui	peu	cité,

Prenant	pour	atelier	le	champ	des	funérailles,

Glorifiait	la	Mort	avec	simplicité.

	

–	Mon	âme	est	un	tombeau	que,	mauvais	cénobite,

Depuis	l’éternité	je	parcours	et	j’habite	;

Rien	n’embellit	les	murs	de	ce	cloître	odieux.

	

O	moine	fainéant	!	quand	saurai-je	donc	faire

Du	spectacle	vivant	de	ma	triste	misère

Le	travail	de	mes	mains	et	l’amour	de	mes	yeux?



L’Ennemi

Ma	jeunesse	ne	fut	qu’un	ténébreux	orage,

Traversé	çà	et	là	par	de	brillants	soleils	;

Le	tonnerre	et	la	pluie	ont	fait	un	tel	ravage,

Qu’il	reste	en	mon	jardin	bien	peu	de	fruits	vermeils.

	

Voilà	que	j’ai	touché	l’automne	des	idées,

Et	qu’il	faut	employer	la	pelle	et	les	râteaux

Pour	rassembler	à	neuf	les	terres	inondées,

Où	l’eau	creuse	des	trous	grands	comme	des	tombeaux.

	

Et	qui	sait	si	les	fleurs	nouvelles	que	je	rêve

Trouveront	dans	ce	sol	lavé	comme	une	grève

Le	mystique	aliment	qui	ferait	leur	vigueur?

	

–	O	douleur	!	ô	douleur	!	Le	Temps	mange	la	vie,

Et	l’obscur	Ennemi	qui	nous	ronge	le	coeur

Du	sang	que	nous	perdons	croît	et	se	fortifie	!



Le	Guignon

Pour	soulever	un	poids	si	lourd,

Sisyphe,	il	faudrait	ton	courage	!

Bien	qu’on	ait	du	cœur	à	l’ouvrage,

L’Art	est	long	et	le	Temps	est	court.

	

Loin	des	sépultures	célèbres,

Vers	un	cimetière	isolé,

Mon	cœur,	comme	un	tambour	voilé,

Va	battant	des	marches	funèbres.

	

–	Maint	joyau	dort	enseveli

Dans	les	ténèbres	et	l’oubli,

Bien	loin	des	pioches	et	des	sondes	;

	

Mainte	fleur	épanche	à	regret

Son	parfum	doux	comme	un	secret

Dans	les	solitudes	profondes.



La	Vie	antérieure

J’ai	longtemps	habité	sous	de	vastes	portiques

Que	les	soleils	marins	teignaient	de	mille	feux,

Et	que	leurs	grands	piliers,	droits	et	majestueux,

Rendaient	pareils,	le	soir,	aux	grottes	basaltiques.

	

Les	houles,	en	roulant	les	images	des	cieux,

Mêlaient	d’une	façon	solennelle	et	mystique

Les	tout-puissants	accords	de	leur	riche	musique

Aux	couleurs	du	couchant	reflété	par	mes	yeux.

	

C’est	là	que	j’ai	vécu	dans	les	voluptés	calmes,

Au	milieu	de	l’azur,	des	vagues,	des	splendeurs

Et	des	esclaves	nus,	tout	imprégnés	d’odeurs,

	

Qui	me	rafraîchissaient	le	front	avec	des	palmes,

Et	dont	l’unique	soin	était	d’approfondir

Le	secret	douloureux	qui	me	faisait	languir.



Bohémiens	en	voyage

La	tribu	prophétique	aux	prunelles	ardentes

Hier	s’est	mise	en	route,	emportant	ses	petits

Sur	son	dos,	ou	livrant	à	leurs	fiers	appétits

Le	trésor	toujours	prêt	des	mamelles	pendantes.

	

Les	hommes	vont	à	pied	sous	leurs	armes	luisantes

Le	long	des	chariots	où	les	leurs	sont	blottis,

Promenant	sur	le	ciel	des	yeux	appesantis

Par	le	morne	regret	des	chimères	absentes.

	

Du	fond	de	son	réduit	sablonneux,	le	grillon,

Les	regardant	passer,	redouble	sa	chanson	;

Cybèle,	qui	les	aime,	augmente	ses	verdures,

	

Fait	couler	le	rocher	et	fleurir	le	désert

Devant	ces	voyageurs,	pour	lesquels	est	ouvert

L’empire	familier	des	ténèbres	futures.



L’Homme	et	la	mer

Homme	libre,	toujours	tu	chériras	la	mer	!

La	mer	est	ton	miroir	;	tu	contemples	ton	âme

Dans	le	déroulement	infini	de	sa	lame,

Et	ton	esprit	n’est	pas	un	gouffre	moins	amer.

	

Tu	te	plais	à	plonger	au	sein	de	ton	image	;

Tu	l’embrasses	des	yeux	et	des	bras,	et	ton	cœur

Se	distrait	quelquefois	de	sa	propre	rumeur

Au	bruit	de	cette	plainte	indomptable	et	sauvage.

	

Vous	êtes	tous	les	deux	ténébreux	et	discrets	:

Homme,	nul	n’a	sondé	le	fond	de	tes	abîmes	;

O	mer,	nul	ne	connaît	tes	richesses	intimes,

Tant	vous	êtes	jaloux	de	garder	vos	secrets	!

	

Et	cependant	voilà	des	siècles	innombrables

Que	vous	vous	combattez	sans	pitié	ni	remords,

Tellement	vous	aimez	le	carnage	et	la	mort,

O	lutteurs	éternels,	ô	frères	implacables	!



Don	Juan	aux	enfers

Quand	Don	Juan	descendit	vers	l’onde	souterraine

Et	lorsqu’il	eut	donné	son	obole	à	Charon,

Un	sombre	mendiant,	l’oeil	fier	comme	Antisthène,

D’un	bras	vengeur	et	fort	saisit	chaque	aviron.

	

Montrant	leurs	seins	pendants	et	leurs	robes	ouvertes,

Des	femmes	se	tordaient	sous	le	noir	firmament,

Et,	comme	un	grand	troupeau	de	victimes	offertes,

Derrière	lui	traînaient	un	long	mugissement.

	

Sganarelle	en	riant	lui	réclamait	ses	gages,

Tandis	que	Don	Luis	avec	un	doigt	tremblant

Montrait	à	tous	les	morts	errant	sur	les	rivages

Le	fils	audacieux	qui	railla	son	front	blanc.

	

Frissonnant	sous	son	deuil,	la	chaste	et	maigre	Elvire,

Près	de	l’époux	perfide	et	qui	fut	son	amant,

Semblait	lui	réclamer	un	suprême	sourire

Où	brillât	la	douceur	de	son	premier	serment.

	

Tout	droit	dans	son	armure,	un	grand	homme	de	pierre

Se	tenait	à	la	barre	et	coupait	le	flot	noir	;

Mais	le	calme	héros,	courbé	sur	sa	rapière,

Regardait	le	sillage	et	ne	daignait	rien	voir.



Châtiment	de	l’orgueil

En	ces	temps	merveilleux	où	la	Théologie

Fleurit	avec	le	plus	de	sève	et	d’énergie,

On	raconte	qu’un	jour	un	docteur	des	plus	grands,

—	Après	avoir	forcé	les	cœurs	indifférents	;

Les	avoir	remués	dans	leurs	profondeurs	noires	;

Après	avoir	franchi	vers	les	célestes	gloires

Des	chemins	singuliers	à	lui-même	inconnus,

Où	les	purs	Esprits	seuls	peut-être	étaient	venus,

—	Comme	un	homme	monté	trop	haut,	pris	de	panique,

S’écria,	transporté	d’un	orgueil	satanique	:

«	Jésus,	petit	Jésus	!	je	t’ai	poussé	bien	haut	!

Mais,	si	j’avais	voulu	t’attaquer	au	défaut

De	l’armure,	ta	honte	égalerait	ta	gloire,

Et	tu	ne	serais	plus	qu’un	fœtus	dérisoire	!	»

	

Immédiatement	sa	raison	s’en	alla.

L’éclat	de	ce	soleil	d’un	crêpe	se	voila

Tout	le	chaos	roula	dans	cette	intelligence,

Temple	autrefois	vivant,	plein	d’ordre	et	d’opulence,

Sous	les	plafonds	duquel	tant	de	pompe	avait	lui.

Le	silence	et	la	nuit	s’installèrent	en	lui,

Comme	dans	un	caveau	dont	la	clef	est	perdue.

Dès	lors	il	fut	semblable	aux	bêtes	de	la	rue,

Et,	quand	il	s’en	allait	sans	rien	voir,	à	travers

Les	champs,	sans	distinguer	les	étés	des	hivers,

Sale,	inutile	et	laid	comme	une	chose	usée,

Il	faisait	des	enfants	la	joie	et	la	risée.



La	Beauté

Je	suis	belle,	ô	mortels	!	comme	un	rêve	de	pierre,

Et	mon	sein,	où	chacun	s’est	meurtri	tour	à	tour,

Est	fait	pour	inspirer	au	poète	un	amour

Eternel	et	muet	ainsi	que	la	matière.

	

Je	trône	dans	l’azur	comme	un	sphinx	incompris	;

J’unis	un	cœur	de	neige	à	la	blancheur	des	cygnes	;

Je	hais	le	mouvement	qui	déplace	les	lignes,

Et	jamais	je	ne	pleure	et	jamais	je	ne	ris.

	

Les	poètes,	devant	mes	grandes	attitudes,

Que	j’ai	l’air	d’emprunter	aux	plus	fiers	monuments,

Consumeront	leurs	jours	en	d’austères	études	;

	

Car	j’ai,	pour	fasciner	ces	dociles	amants,

De	purs	miroirs	qui	font	toutes	choses	plus	belles	:

Mes	yeux,	mes	larges	yeux	aux	clartés	éternelles	!



L’Idéal

Ce	ne	seront	jamais	ces	beautés	de	vignettes,

Produits	avariés,	nés	d’un	siècle	vaurien,

Ces	pieds	à	brodequins,	ces	doigts	à	castagnettes,

Qui	sauront	satisfaire	un	cœur	comme	le	mien.

	

Je	laisse	à	Gavarni,	poète	des	chloroses,

Son	troupeau	gazouillant	de	beautés	d’hôpital,

Car	je	ne	puis	trouver	parmi	ces	pâles	roses

Une	fleur	qui	ressemble	à	mon	rouge	idéal.

	

Ce	qu’il	faut	à	ce	cœur	profond	comme	un	abîme,

C’est	vous,	Lady	Macbeth,	âme	puissante	au	crime,

Rêve	d’Eschyle	éclos	au	climat	des	autans	;

	

Ou	bien	toi,	grande	Nuit,	fille	de	Michel-Ange,

Qui	tors	paisiblement	dans	une	pose	étrange

Tes	appas	façonnés	aux	bouches	des	Titans	!



La	Géante

Du	temps	que	la	Nature	en	sa	verve	puissante

Concevait	chaque	jour	des	enfants	monstrueux,

J’eusse	aimé	vivre	auprès	d’une	jeune	géante,

Comme	aux	pieds	d’une	reine	un	chat	voluptueux.

	

J’eusse	aimé	voir	son	corps	fleurir	avec	son	âme

Et	grandir	librement	dans	ses	terribles	jeux	;

Deviner	si	son	cœur	couve	une	sombre	flamme

Aux	humides	brouillards	qui	nagent	dans	ses	yeux	;

	

Parcourir	à	loisir	ses	magnifiques	formes	;

Ramper	sur	le	versant	de	ses	genoux	énormes,

Et	parfois	en	été,	quand	les	soleils	malsains,

	

Lasse,	la	font	s’étendre	à	travers	la	campagne,

Dormir	nonchalamment	à	l’ombre	de	ses	seins,

Comme	un	hameau	paisible	au	pied	d’une	montagne.



Le	Masque

Statue	allégorique	dans	le	goût	de	la	Renaissance

A	Ernest	Christophe,	statuaire.

Contemplons	ce	trésor	de	grâces	florentines	;

Dans	l’ondulation	de	ce	corps	musculeux

L’Elégance	et	la	Force	abondent,	sœurs	divines.

Cette	femme,	morceau	vraiment	miraculeux,

Divinement	robuste,	adorablement	mince,

Est	faite	pour	trôner	sur	des	lits	somptueux

Et	charmer	les	loisirs	d’un	pontife	ou	d’un	prince.

	

—	Aussi,	vois	ce	souris	fin	et	voluptueux

Où	la	Fatuité	promène	son	extase	;

Ce	long	regard	sournois,	langoureux	et	moqueur	;

Ce	visage	mignard,	tout	encadré	de	gaze,

Dont	chaque	trait	nous	dit	avec	un	air	vainqueur	:

«	La	Volupté	m’appelle	et	l’Amour	me	couronne	!	»

A	cet	être	doué	de	tant	de	majesté

Vois	quel	charme	excitant	la	gentillesse	donne	!

Approchons,	et	tournons	autour	de	sa	beauté.

	

O	blasphème	de	l’art	!	ô	surprise	fatale	!

La	femme	au	corps	divin,	promettant	le	bonheur,

Par	le	haut	se	termine	en	monstre	bicéphale	!

	

–	Mais	non	!	ce	n’est	qu’un	masque,	un	décor	suborneur,

Ce	visage	éclairé	d’une	exquise	grimace,

Et,	regarde,	voici,	crispée	atrocement,

La	véritable	tête,	et	la	sincère	face

Renversée	à	l’abri	de	la	face	qui	ment

Pauvre	grande	beauté	!	le	magnifique	fleuve



De	tes	pleurs	aboutit	dans	mon	cœur	soucieux

Ton	mensonge	m’enivre,	et	mon	âme	s’abreuve

Aux	flots	que	la	Douleur	fait	jaillir	de	tes	yeux	!

–	Mais	pourquoi	pleure-t-elle?	Elle,	beauté	parfaite,

Qui	mettrait	à	ses	pieds	le	genre	humain	vaincu,

Quel	mal	mystérieux	ronge	son	flanc	d’athlète?

	

–	Elle	pleure	insensé,	parce	qu’elle	a	vécu	!

Et	parce	qu’elle	vit	!	Mais	ce	qu’elle	déplore

Surtout,	ce	qui	la	fait	frémir	jusqu’aux	genoux,

C’est	que	demain,	hélas	!	il	faudra	vivre	encore	!

Demain,	après-demain	et	toujours	!	–	comme	nous	!



Hymne	à	la	beauté

Viens-tu	du	ciel	profond	ou	sors-tu	de	l’abîme,

O	Beauté?	ton	regard,	infernal	et	divin,

Verse	confusément	le	bienfait	et	le	crime,

Et	l’on	peut	pour	cela	te	comparer	au	vin.

	

Tu	contiens	dans	ton	œil	le	couchant	et	l’aurore	;

Tu	répands	des	parfums	comme	un	soir	orageux	;

Tes	baisers	sont	un	philtre	et	ta	bouche	une	amphore

Qui	font	le	héros	lâche	et	l’enfant	courageux.

	

Sors-tu	du	gouffre	noir	ou	descends-tu	des	astres?

Le	Destin	charmé	suit	tes	jupons	comme	un	chien	;

Tu	sèmes	au	hasard	la	joie	et	les	désastres,

Et	tu	gouvernes	tout	et	ne	réponds	de	rien.

	

Tu	marches	sur	des	morts,	Beauté,	dont	tu	te	moques	;

De	tes	bijoux	l’Horreur	n’est	pas	le	moins	charmant,

Et	le	Meurtre,	parmi	tes	plus	chères	breloques,

Sur	ton	ventre	orgueilleux	danse	amoureusement.

	

L’éphémère	ébloui	vole	vers	toi,	chandelle,

Crépite,	flambe	et	dit	:	Bénissons	ce	flambeau	!

L’amoureux	pantelant	incliné	sur	sa	belle

A	l’air	d’un	moribond	caressant	son	tombeau.

	

Que	tu	viennes	du	ciel	ou	de	l’enfer,	qu’importe,

O	Beauté	!	monstre	énorme,	effrayant,	ingénu	!

Si	ton	œil,	ton	souris,	ton	pied,	m’ouvrent	la	porte

D’un	Infini	que	j’aime	et	n’ai	jamais	connu?

	



De	Satan	ou	de	Dieu,	qu’importe?	Ange	ou	Sirène,

Qu’importe,	si	tu	rends,	—	fée	aux	yeux	de	velours,

Rythme,	parfum,	lueur,	ô	mon	unique	reine	!	—

L’univers	moins	hideux	et	les	instants	moins	lourds?



Parfum	exotique

Quand,	les	deux	yeux	fermés,	en	un	soir	chaud	d’automne,

Je	respire	l’odeur	de	ton	sein	chaleureux,

Je	vois	se	dérouler	des	rivages	heureux

Qu’éblouissent	les	feux	d’un	soleil	monotone	;

	

Une	île	paresseuse	où	la	nature	donne

Des	arbres	singuliers	et	des	fruits	savoureux	;

Des	hommes	dont	le	corps	est	mince	et	vigoureux,

Et	des	femmes	dont	l’œil	par	sa	franchise	étonne.

	

Guidé	par	ton	odeur	vers	de	charmants	climats,

Je	vois	un	port	rempli	de	voiles	et	de	mâts

Encor	tout	fatigués	par	la	vague	marine,

	

Pendant	que	le	parfum	des	verts	tamariniers,

Qui	circule	dans	l’air	et	m’enfle	la	narine,

Se	mêle	dans	mon	âme	au	chant	des	mariniers.



La	Chevelure

O	toison,	moutonnant	jusque	sur	l’encolure	!

O	boucles	!	O	parfum	chargé	de	nonchaloir	!

Extase	!	Pour	peupler	ce	soir	l’alcôve	obscure

Des	souvenirs	dormant	dans	cette	chevelure,

Je	la	veux	agiter	dans	l’air	comme	un	mouchoir	!

	

La	langoureuse	Asie	et	la	brûlante	Afrique,

Tout	un	monde	lointain,	absent,	presque	défunt,

Vit	dans	tes	profondeurs,	forêt	aromatique	!

Comme	d’autres	esprits	voguent	sur	la	musique,

Le	mien,	ô	mon	amour	!	nage	sur	ton	parfum.

	

J’irai	là-bas	où	l’arbre	et	l’homme,	pleins	de	sève,

Se	pâment	longuement	sous	l’ardeur	des	climats	;

Fortes	tresses,	soyez	la	houle	qui	m’enlève	!

Tu	contiens,	mer	d’ébène,	un	éblouissant	rêve

De	voiles,	de	rameurs,	de	flammes	et	de	mâts	:

	

Un	port	retentissant	où	mon	âme	peut	boire

A	grands	flots	le	parfum,	le	son	et	la	couleur

Où	les	vaisseaux,	glissant	dans	l’or	et	dans	la	moire

Ouvrent	leurs	vastes	bras	pour	embrasser	la	gloire

D’un	ciel	pur	où	frémit	l’éternelle	chaleur.

	

Je	plongerai	ma	tête	amoureuse	d’ivresse

Dans	ce	noir	océan	où	l’autre	est	enfermé	;

Et	mon	esprit	subtil	que	le	roulis	caresse

Saura	vous	retrouver,	ô	féconde	paresse,

Infinis	bercements	du	loisir	embaumé	!

	



Cheveux	bleus,	pavillon	de	ténèbres	tendues

Vous	me	rendez	l’azur	du	ciel	immense	et	rond	;

Sur	les	bords	duvetés	de	vos	mèches	tordues

Je	m’enivre	ardemment	des	senteurs	confondues

De	l’huile	de	coco,	du	musc	et	du	goudron.

	

Longtemps	!	toujours	!	ma	main	dans	ta	crinière	lourde

Sèmera	le	rubis,	la	perle	et	le	saphir,

Afin	qu’à	mon	désir	tu	ne	sois	jamais	sourde	!

N’es-tu	pas	l’oasis	où	je	rêve,	et	la	gourde

Où	je	hume	à	longs	traits	le	vin	du	souvenir?



Je	t’adore	à	l’égal	de	la	voûte	nocturne

Je	t’adore	à	l’égal	de	la	voûte	nocturne,

O	vase	de	tristesse,	ô	grande	taciturne,

Et	t’aime	d’autant	plus,	belle,	que	tu	me	fuis,

Et	que	tu	me	parais,	ornement	de	mes	nuits,

Plus	ironiquement	accumuler	les	lieues

Qui	séparent	mes	bras	des	immensités	bleues.

	

Je	m’avance	à	l’attaque,	et	je	grimpe	aux	assauts,

Comme	après	un	cadavre	un	chœur	de	vermisseaux,

Et	je	chéris,	ô	bête	implacable	et	cruelle	!

Jusqu’à	cette	froideur	par	où	tu	m’es	plus	belle



Tu	mettrais	l’univers	entier	dans	ta	ruelle

Tu	mettrais	l’univers	entier	dans	ta	ruelle,

Femme	impure	!	L’ennui	rend	ton	âme	cruelle.

Pour	exercer	tes	dents	à	ce	jeu	singulier,

Il	te	faut	chaque	jour	un	cœur	au	râtelier.

Tes	yeux,	illuminés	ainsi	que	des	boutiques

Et	des	ifs	flamboyants	dans	les	fêtes	publiques,

Usent	insolemment	d’un	pouvoir	emprunté,

Sans	connaître	jamais	la	loi	de	leur	beauté.

	

Machine	aveugle	et	sourde,	en	cruautés	féconde	!

Salutaire	instrument,	buveur	du	sang	du	monde,

Comment	n’as-tu	pas	honte	et	comment	n’as-tu	pas

Devant	tous	les	miroirs	vu	pâlir	tes	appas?

La	grandeur	de	ce	mal	où	tu	te	crois	savante

Ne	t’a	donc	jamais	fait	reculer	d’épouvante,

Quand	la	nature,	grande	en	ses	desseins	cachés

De	toi	se	sert,	ô	femme,	ô	reine	des	péchés,

–	De	toi,	vil	animal,–	pour	pétrir	un	génie?

	

O	fangeuse	grandeur	!	sublime	ignominie	!



Sed	non	satiata

Bizarre	déité,	brune	comme	les	nuits,

Au	parfum	mélangé	de	musc	et	de	havane,

Œuvre	de	quelque	obi?	le	Faust	de	la	savane,

Sorcière	au	flanc	d’ébène,	enfant	des	noirs	minuits,

	

Je	préfère	au	constance,	à	l’opium,	au	nuits,

L’élixir	de	ta	bouche	où	l’amour	se	pavane	;

Quand	vers	toi	mes	désirs	partent	en	caravane,

Tes	yeux	sont	la	citerne	où	boivent	mes	ennuis.

	

Par	ces	deux	grands	yeux	noirs,	soupiraux	de	ton	âme,

O	démon	sans	pitié	!	verse-moi	moins	de	flamme	;

Je	ne	suis	pas	le	Styx	pour	t’embrasser	neuf	fois?

	

Hélas	!	et	je	ne	puis,	Mégère	libertine,

Pour	briser	ton	courage	et	te	mettre	aux	abois,

Dans	l’enfer	de	ton	lit	devenir	Proserpine	!



Avec	ses	vêtements	ondoyants	et	nacrés

Avec	ses	vêtements	ondoyants	et	nacrés,

Même	quand	elle	marche	on	croirait	qu’elle	danse,

Comme	ces	longs	serpents	que	les	jongleurs	sacrés

Au	bout	de	leurs	bâtons	agitent	en	cadence.

	

Comme	le	sable	morne	et	l’azur	des	déserts,

Insensibles	tous	deux	à	l’humaine	souffrance

Comme	les	longs	réseaux	de	la	houle	des	mers

Elle	se	développe	avec	indifférence.

	

Ses	yeux	polis	sont	faits	de	minéraux	charmants,

Et	dans	cette	nature	étrange	et	symbolique

Où	l’ange	inviolé	se	mêle	au	sphinx	antique,

	

Où	tout	n’est	qu’or,	acier,	lumière	et	diamants,

Resplendit	à	jamais,	comme	un	astre	inutile,

La	froide	majesté	de	la	femme	stérile.



Le	Serpent	qui	danse

Que	j’aime	voir,	chère	indolente,

De	ton	corps	si	beau,

Comme	une	étoffe	vacillante,

Miroiter	la	peau	!

	

Sur	ta	chevelure	profonde

Aux	âcres	parfums,

Mer	odorante	et	vagabonde

Aux	flots	bleus	et	bruns,

	

Comme	un	navire	qui	s’éveille

Au	vent	du	matin,

Mon	âme	rêveuse	appareille

Pour	un	ciel	lointain.

	

Tes	yeux,	où	rien	ne	se	révèle

De	doux	ni	d’amer,

Sont	deux	bijoux	froids	où	se	mêle

L’or	avec	le	fer.

	

A	te	voir	marcher	en	cadence,

Belle	d’abandon,

On	dirait	un	serpent	qui	danse

Au	bout	d’un	bâton.

	

Sous	le	fardeau	de	ta	paresse

Ta	tête	d’enfant

Se	balance	avec	la	mollesse

D’un	jeune	éléphant,

	



Et	ton	corps	se	penche	et	s’allonge

Comme	un	fin	vaisseau

Qui	roule	bord	sur	bord	et	plonge

Ses	vergues	dans	l’eau.

	

Comme	un	flot	grossi	par	la	fonte

Des	glaciers	grondants,

Quand	l’eau	de	ta	bouche	remonte

Au	bord	de	tes	dents,

	

Je	crois	boire	un	vin	de	Bohême,

Amer	et	vainqueur,

Un	ciel	liquide	qui	parsème

D’étoiles	mon	cœur	!



Une	Charogne

Rappelez-vous	l’objet	que	nous	vîmes,	mon	âme,

Ce	beau	matin	d’été	si	doux	:

Au	détour	d’un	sentier	une	charogne	infâme

Sur	un	lit	semé	de	cailloux,

	

Le	ventre	en	l’air,	comme	une	femme	lubrique,

Brûlante	et	suant	les	poisons,

Ouvrait	d’une	façon	nonchalante	et	cynique

Son	ventre	plein	d’exhalaisons.

	

Le	soleil	rayonnait	sur	cette	pourriture,

Comme	afin	de	la	cuire	à	point,

Et	de	rendre	au	centuple	à	la	grande	Nature

Tout	ce	qu’ensemble	elle	avait	joint	;

	

Et	le	ciel	regardait	la	carcasse	superbe

Comme	une	fleur	s’épanouir.

La	puanteur	était	si	forte,	que	sur	l’herbe

Vous	crûtes	vous	évanouir.

	

Les	mouches	bourdonnaient	sur	ce	ventre	putride,

D’où	sortaient	de	noirs	bataillons

De	larves,	qui	coulaient	comme	un	épais	liquide

Le	long	de	ces	vivants	haillons.

	

Tout	cela	descendait,	montait	comme	une	vague

Ou	s’élançait	en	pétillant

On	eût	dit	que	le	corps,	enflé	d’un	souffle	vague,

Vivait	en	se	multipliant.

	



Et	ce	monde	rendait	une	étrange	musique,

Comme	l’eau	courante	et	le	vent,

Ou	le	grain	qu’un	vanneur	d’un	mouvement	rythmique

Agite	et	tourne	dans	son	van.

	

Les	formes	s’effaçaient	et	n’étaient	plus	qu’un	rêve,

Une	ébauche	lente	à	venir

Sur	la	toile	oubliée,	et	que	l’artiste	achève

Seulement	par	le	souvenir.

	

Derrière	les	rochers	une	chienne	inquiète

Nous	regardait	d’un	oeil	fâché,

Epiant	le	moment	de	reprendre	au	squelette

Le	morceau	qu’elle	avait	lâché.

	

—	Et	pourtant	vous	serez	semblable	à	cette	ordure,

A	cette	horrible	infection,

Etoile	de	mes	yeux,	soleil	de	ma	nature,

Vous,	mon	ange	et	ma	passion	!

	

Oui	!	telle	vous	serez,	ô	la	reine	des	grâces,

Apres	les	derniers	sacrements,

Quand	vous	irez,	sous	l’herbe	et	les	floraisons	grasses,

Moisir	parmi	les	ossements.

	

Alors,	ô	ma	beauté	!	dites	à	la	vermine

Qui	vous	mangera	de	baisers,

Que	j’ai	gardé	la	forme	et	l’essence	divine

De	mes	amours	décomposés	!



De	profundis	clamavi

J’implore	ta	pitié,	Toi,	l’unique	que	j’aime,

Du	fond	du	gouffre	obscur	où	mon	cœur	est	tombé.

C’est	un	univers	morne	à	l’horizon	plombé,

Où	nagent	dans	la	nuit	l’horreur	et	le	blasphème	;

	

Un	soleil	sans	chaleur	plane	au-dessus	six	mois,

Et	les	six	autres	mois	la	nuit	couvre	la	terre	;

C’est	un	pays	plus	nu	que	la	terre	polaire

–	Ni	bêtes,	ni	ruisseaux,	ni	verdure,	ni	bois	!

	

Or	il	n’est	pas	d’horreur	au	monde	qui	surpasse

La	froide	cruauté	de	ce	soleil	de	glace

Et	cette	immense	nuit	semblable	au	vieux	Chaos	;

	

Je	jalouse	le	sort	des	plus	vils	animaux

Qui	peuvent	se	plonger	dans	un	sommeil	stupide,

Tant	l’écheveau	du	temps	lentement	se	dévide	!



Le	Vampire

Toi	qui,	comme	un	coup	de	couteau,

Dans	mon	cœur	plaintif	es	entrée	;

Toi	qui,	forte	comme	un	troupeau

De	démons,	vins,	folle	et	parée,

	

De	mon	esprit	humilié

Faire	ton	lit	et	ton	domaine	;

–	Infâme	à	qui	je	suis	lié

Comme	le	forçat	à	la	chaîne,

	

Comme	au	jeu	le	joueur	têtu,

Comme	à	la	bouteille	l’ivrogne,

Comme	aux	vermines	la	charogne

–	Maudite,	maudite	sois-tu	!

	

J’ai	prié	le	glaive	rapide

De	conquérir	ma	liberté,

Et	j’ai	dit	au	poison	perfide

De	secourir	ma	lâcheté.

	

Hélas	!	le	poison	et	le	glaive

M’ont	pris	en	dédain	et	m’ont	dit	:

«	Tu	n’es	pas	digne	qu’on	t’enlève

A	ton	esclavage	maudit,

	

Imbécile	!	—	de	son	empire

Si	nos	efforts	te	délivraient,

Tes	baisers	ressusciteraient

Le	cadavre	de	ton	vampire	!	»



Une	nuit	que	j’étais	près	d’une	affreuse	Juive

Une	nuit	que	j’étais	près	d’une	affreuse	Juive,

Comme	au	long	d’un	cadavre	un	cadavre	étendu,

Je	me	pris	à	songer	près	de	ce	corps	vendu

A	la	triste	beauté	dont	mon	désir	se	prive.

	

Je	me	représentai	sa	majesté	native,

Son	regard	de	vigueur	et	de	grâces	armé,

Ses	cheveux	qui	lui	font	un	casque	parfumé,

Et	dont	le	souvenir	pour	l’amour	me	ravive.

	

Car	j’eusse	avec	ferveur	baisé	ton	noble	corps,

Et	depuis	tes	pieds	frais	jusqu’à	tes	noires	tresses

Déroulé	le	trésor	des	profondes	caresses,

	

Si,	quelque	soir,	d’un	pleur	obtenu	sans	effort

Tu	pouvais	seulement,	ô	reine	des	cruelles	!

Obscurcir	la	splendeur	de	tes	froides	prunelles.



Remords	posthume

Lorsque	tu	dormiras,	ma	belle	ténébreuse,

Au	fond	d’un	monument	construit	en	marbre	noir,

Et	lorsque	tu	n’auras	pour	alcôve	et	manoir

Qu’un	caveau	pluvieux	et	qu’une	fosse	creuse	;

	

Quand	la	pierre,	opprimant	ta	poitrine	peureuse

Et	tes	flancs	qu’assouplit	un	charmant	nonchaloir,

Empêchera	ton	cœur	de	battre	et	de	vouloir,

Et	tes	pieds	de	courir	leur	course	aventureuse,

	

Le	tombeau,	confident	de	mon	rêve	infini

(Car	le	tombeau	toujours	comprendra	le	poète),

Durant	ces	grandes	nuits	d’où	le	somme	est	banni,

	

Te	dira	:	«	Que	vous	sert,	courtisane	imparfaite,

De	n’avoir	pas	connu	ce	que	pleurent	les	morts?	»

–	Et	le	vers	rongera	ta	peau	comme	un	remords.



Le	Chat

Viens,	mon	beau	chat,	sur	mon	cœur	amoureux	;

Retiens	les	griffes	de	ta	patte,

Et	laisse-moi	plonger	dans	tes	beaux	yeux,

Mêlés	de	métal	et	d’agate.

	

Lorsque	mes	doigts	caressent	à	loisir

Ta	tête	et	ton	dos	élastique,

Et	que	ma	main	s’enivre	du	plaisir

De	palper	ton	corps	électrique,

	

Je	vois	ma	femme	en	esprit.	Son	regard,

Comme	le	tien,	aimable	bête

Profond	et	froid,	coupe	et	fend	comme	un	dard,

	

Et,	des	pieds	jusques	à	la	tête,

Un	air	subtil,	un	dangereux	parfum

Nagent	autour	de	son	corps	brun.



Duellum

Deux	guerriers	ont	couru	l’un	sur	l’autre,	leurs	armes

Ont	éclaboussé	l’air	de	lueurs	et	de	sang.

Ces	jeux,	ces	cliquetis	du	fer	sont	les	vacarmes

D’une	jeunesse	en	proie	à	l’amour	vagissant.

	

Les	glaives	sont	brisés	!	comme	notre	jeunesse,

Ma	chère	!	Mais	les	dents,	les	ongles	acérés,

Vengent	bientôt	l’épée	et	la	dague	traîtresse.

–	O	fureur	des	cœurs	mûrs	par	l’amour	ulcérés	!

	

Dans	le	ravin	hanté	des	chats-pards	et	des	onces

Nos	héros,	s’étreignant	méchamment,	ont	roulé,

Et	leur	peau	fleurira	l’aridité	des	ronces.

	

–	Ce	gouffre,	c’est	l’enfer,	de	nos	amis	peuplé	!

Roulons-y	sans	remords,	amazone	inhumaine,

Afin	d’éterniser	l’ardeur	de	notre	haine	!



Le	Balcon

Mère	des	souvenirs,	maîtresse	des	maîtresses,

O	toi,	tous	mes	plaisirs	!	ô	toi,	tous	mes	devoirs	!

Tu	te	rappelleras	la	beauté	des	caresses,

La	douceur	du	foyer	et	le	charme	des	soirs,

Mère	des	souvenirs,	maîtresse	des	maîtresses	!

	

Les	soirs	illuminés	par	l’ardeur	du	charbon,

Et	les	soirs	au	balcon,	voilés	de	vapeurs	roses.

Que	ton	sein	m’était	doux	!	que	ton	cœur	m’était	bon	!

Nous	avons	dit	souvent	d’impérissables	choses

Les	soirs	illumines	par	l’ardeur	du	charbon.

	

Que	les	soleils	sont	beaux	dans	les	chaudes	soirées	!

Que	l’espace	est	profond	!	que	le	cœur	est	puissant	!

En	me	penchant	vers	toi,	reine	des	adorées,

Je	croyais	respirer	le	parfum	de	ton	sang.

Que	les	soleils	sont	beaux	dans	les	chaudes	soirées	!

	

La	nuit	s’épaississait	ainsi	qu’une	cloison,

Et	mes	yeux	dans	le	noir	devinaient	tes	prunelles,

Et	je	buvais	ton	souffle,	ô	douceur	!	ô	poison	!

Et	tes	pieds	s’endormaient	dans	mes	mains	fraternelles.

La	nuit	s’épaississait	ainsi	qu’une	cloison.

	

Je	sais	l’art	d’évoquer	les	minutes	heureuses,

Et	revis	mon	passé	blotti	dans	tes	genoux.

Car	à	quoi	bon	chercher	tes	beautés	langoureuses

Ailleurs	qu’en	ton	cher	corps	et	qu’en	ton	cœur	si	doux?

Je	sais	l’art	d’évoquer	les	minutes	heureuses	!

	



Ces	serments,	ces	parfums,	ces	baisers	infinis,

Renaîtront-ils	d’un	gouffre	interdit	à	nos	sondes,

Comme	montent	au	ciel	les	soleils	rajeunis

Après	s’être	lavés	au	fond	des	mers	profondes?

—	O	serments	!	ô	parfums	!	ô	baisers	infinis	!



Le	Possédé

Le	soleil	s’est	couvert	d’un	crêpe.	Comme	lui,

O	Lune	de	ma	vie	!	emmitoufle-toi	d’ombre

Dors	ou	fume	à	ton	gré	;	sois	muette,	sois	sombre,

Et	plonge	tout	entière	au	gouffre	de	l’Ennui	;

	

Je	t’aime	ainsi	!	Pourtant,	si	tu	veux	aujourd’hui,

Comme	un	astre	éclipsé	qui	sort	de	la	pénombre,

Te	pavaner	aux	lieux	que	la	Folie	encombre

C’est	bien	!	Charmant	poignard,	jaillis	de	ton	étui	!

	

Allume	ta	prunelle	à	la	flamme	des	lustres	!

Allume	le	désir	dans	les	regards	des	rustres	!

Tout	de	toi	m’est	plaisir,	morbide	ou	pétulant	;

	

Sois	ce	que	tu	voudras,	nuit	noire,	rouge	aurore	;

II	n’est	pas	une	fibre	en	tout	mon	corps	tremblant

Qui	ne	crie	:	O	mon	cher	Belzébuth,	je	t’adore	!



Un	fantôme

I	-	Les	Ténèbres

	

Dans	les	caveaux	d’insondable	tristesse

Où	le	Destin	m’a	déjà	relégué	;

Où	jamais	n’entre	un	rayon	rose	et	gai	;

Où,	seul	avec	la	Nuit,	maussade	hôtesse,

	

Je	suis	comme	un	peintre	qu’un	Dieu	moqueur

Condamne	à	peindre,	hélas	!	sur	les	ténèbres	;

Où,	cuisinier	aux	appétits	funèbres,

Je	fais	bouillir	et	je	mange	mon	cœur,

	

Par	instants	brille,	et	s’allonge,	et	s’étale

Un	spectre	fait	de	grâce	et	de	splendeur.

A	sa	rêveuse	allure	orientale,

Quand	il	atteint	sa	totale	grandeur,

Je	reconnais	ma	belle	visiteuse	:

	

C’est	Elle	!	noire	et	pourtant	lumineuse.

	

II	-	Le	Parfum

	

Lecteur,	as-tu	quelquefois	respiré

Avec	ivresse	et	lente	gourmandise

Ce	grain	d’encens	qui	remplit	une	église,

Ou	d’un	sachet	le	musc	invétéré?

	

Charme	profond,	magique,	dont	nous	grise

Dans	le	présent	le	passé	restauré	!

Ainsi	l’amant	sur	un	corps	adoré



Du	souvenir	cueille	la	fleur	exquise.

	

De	ses	cheveux	élastiques	et	lourds,

Vivant	sachet,	encensoir	de	l’alcôve,

Une	senteur	montait,	sauvage	et	fauve,

	

Et	des	habits,	mousseline	ou	velours,

Tout	imprégnés	de	sa	jeunesse	pure,

Se	dégageait	un	parfum	de	fourrure.

	

III	-	Le	Cadre

	

Comme	un	beau	cadre	ajoute	à	la	peinture,

Bien	qu’elle	soit	d’un	pinceau	très-vanté,

Je	ne	sais	quoi	d’étrange	et	d’enchanté

En	l’isolant	de	l’immense	nature,

	

Ainsi	bijoux,	meubles,	métaux,	dorure,

S’adaptaient	juste	à	sa	rare	beauté	;

Rien	n’offusquait	sa	parfaite	clarté,

Et	tout	semblait	lui	servir	de	bordure.

	

Même	on	eût	dit	parfois	qu’elle	croyait

Que	tout	voulait	l’aimer	;	elle	noyait

Sa	nudité	voluptueusement

	

Dans	les	baisers	du	satin	et	du	linge,

Et,	lente	ou	brusque,	à	chaque	mouvement

Montrait	la	grâce	enfantine	du	singe.

	

IV	-	Le	Portrait

	



La	Maladie	et	la	Mort	font	des	cendres

De	tout	le	feu	qui	pour	nous	flamboya.

De	ces	grands	yeux	si	fervents	et	si	tendres,

De	cette	bouche	où	mon	cœur	se	noya,

	

De	ces	baisers	puissants	comme	un	dictame,

De	ces	transports	plus	vifs	que	des	rayons,

Que	reste-t-il?	C’est	affreux,	ô	mon	âme	!

Rien	qu’un	dessin	fort	pâle,	aux	trois	crayons,

	

Qui,	comme	moi,	meurt	dans	la	solitude

Et	que	le	Temps,	injurieux	vieillard,

Chaque	jour	frotte	avec	son	aile	rude…

	

Noir	assassin	de	la	Vie	et	de	l’Art,

Tu	ne	tueras	jamais	dans	ma	mémoire

Celle	qui	fut	mon	plaisir	et	ma	gloire	!



Je	te	donne	ces	vers	afin	que	si	mon	nom

Je	te	donne	ces	vers	afin	que	si	mon	nom

Aborde	heureusement	aux	époques	lointaines,

Et	fait	rêver	un	soir	les	cervelles	humaines,

Vaisseau	favorisé	par	un	grand	aquilon,

	

Ta	mémoire,	pareille	aux	fables	incertaines,

Fatigue	le	lecteur	ainsi	qu’un	tympanon,

Et	par	un	fraternel	et	mystique	chaînon

Reste	comme	pendue	à	mes	rimes	hautaines	;

	

Etre	maudit	à	qui,	de	l’abîme	profond

Jusqu’au	plus	haut	du	ciel,	rien,	hors	moi,	ne	répond	!

–	O	toi	qui,	comme	une	ombre	à	la	trace	éphémère,

	

Foules	d’un	pied	léger	et	d’un	regard	serein

Les	stupides	mortels	qui	t’ont	jugée	amère,

Statue	aux	yeux	de	jais,	grand	ange	au	front	d’airain	!



Semper	Eadem

«	D’où	vous	vient,	disiez-vous,	cette	tristesse	étrange,

Montant	comme	la	mer	sur	le	roc	noir	et	nu?	»

—	Quand	notre	cœur	a	fait	une	fois	sa	vendange

Vivre	est	un	mal.	C’est	un	secret	de	tous	connu,

	

Une	douleur	très	simple	et	non	mystérieuse

Et,	comme	votre	joie,	éclatante	pour	tous.

Cessez	donc	de	chercher,	ô	belle	curieuse	!

Et,	bien	que	votre	voix	soit	douce,	taisez-vous	!

	

Taisez-vous,	ignorante	!	âme	toujours	ravie	!

Bouche	au	rire	enfantin	!	Plus	encor	que	la	Vie,

La	Mort	nous	tient	souvent	par	des	liens	subtils.

	

Laissez,	laissez	mon	cœur	s’enivrer	d’un	mensonge,

Plonger	dans	vos	beaux	yeux	comme	dans	un	beau	songe

Et	sommeiller	longtemps	à	l’ombre	de	vos	cils	!



Tout	entière

Le	Démon,	dans	ma	chambre	haute

Ce	matin	est	venu	me	voir,

Et,	tâchant	à	me	prendre	en	faute

Me	dit	:	«	Je	voudrais	bien	savoir

	

Parmi	toutes	les	belles	choses

Dont	est	fait	son	enchantement,

Parmi	les	objets	noirs	ou	roses

Qui	composent	son	corps	charmant,

	

Quel	est	le	plus	doux.	»	–	O	mon	âme	!

Tu	répondis	à	l’Abhorré	:

«	Puisqu’en	Elle	tout	est	dictame

Rien	ne	peut	être	préféré.

	

Lorsque	tout	me	ravit,	j’ignore

Si	quelque	chose	me	séduit.

Elle	éblouit	comme	l’Aurore

Et	console	comme	la	Nuit	;

	

Et	l’harmonie	est	trop	exquise,

Qui	gouverne	tout	son	beau	corps,

Pour	que	l’impuissante	analyse

En	note	les	nombreux	accords.

	

O	métamorphose	mystique

De	tous	mes	sens	fondus	en	un	!

Son	haleine	fait	la	musique,

Comme	sa	voix	fait	le	parfum	!	»



Que	diras-tu	ce	soir,	pauvre	âme	solitaire

Que	diras-tu	ce	soir,	pauvre	âme	solitaire,

Que	diras-tu,	mon	cœur,	cœur	autrefois	flétri,

A	la	très	belle,	à	la	très	bonne,	à	la	très	chère,

Dont	le	regard	divin	t’a	soudain	refleuri?

	

—	Nous	mettrons	notre	orgueil	à	chanter	ses	louanges	:

Rien	ne	vaut	la	douceur	de	son	autorité

Sa	chair	spirituelle	a	le	parfum	des	Anges

Et	son	œil	nous	revêt	d’un	habit	de	clarté.

	

Que	ce	soit	dans	la	nuit	et	dans	la	solitude

Que	ce	soit	dans	la	rue	et	dans	la	multitude

Son	fantôme	dans	l’air	danse	comme	un	flambeau.

	

Parfois	il	parle	et	dit	:	«	Je	suis	belle,	et	j’ordonne

Que	pour	l’amour	de	moi	vous	n’aimiez	que	le	Beau	;

Je	suis	l’Ange	gardien,	la	Muse	et	la	Madone.	»



Le	Flambeau	vivant

Ils	marchent	devant	moi,	ces	Yeux	pleins	de	lumières,

Qu’un	Ange	très	savant	a	sans	doute	aimantés

Ils	marchent,	ces	divins	frères	qui	sont	mes	frères,

Secouant	dans	mes	yeux	leurs	feux	diamantés.

	

Me	sauvant	de	tout	piège	et	de	tout	péché	grave,

Ils	conduisent	mes	pas	dans	la	route	du	Beau

Ils	sont	mes	serviteurs	et	je	suis	leur	esclave

Tout	mon	être	obéit	à	ce	vivant	flambeau.

	

Charmants	Yeux,	vous	brillez	de	la	clarté	mystique

Qu’ont	les	cierges	brûlant	en	plein	jour	;	le	soleil

Rougit,	mais	n’éteint	pas	leur	flamme	fantastique	;

	

Ils	célèbrent	la	Mort,	vous	chantez	le	Réveil

Vous	marchez	en	chantant	le	réveil	de	mon	âme,

Astres	dont	nul	soleil	ne	peut	flétrir	la	flamme	!



Réversibilité

Ange	plein	de	gaieté,	connaissez-vous	l’angoisse,

La	honte,	les	remords,	les	sanglots,	les	ennuis,

Et	les	vagues	terreurs	de	ces	affreuses	nuits

Qui	compriment	le	cœur	comme	un	papier	qu’on	froisse?

Ange	plein	de	gaieté,	connaissez-vous	l’angoisse,

	

Ange	plein	de	bonté,	connaissez-vous	la	haine,

Les	poings	crispés	dans	l’ombre	et	les	larmes	de	fiel,

Quand	la	Vengeance	bat	son	infernal	rappel,

Et	de	nos	facultés	se	fait	le	capitaine?

Ange	plein	de	bonté	connaissez-vous	la	haine?

	

Ange	plein	de	santé,	connaissez-vous	les	Fièvres,

Qui,	le	long	des	grands	murs	de	l’hospice	blafard,

Comme	des	exilés,	s’en	vont	d’un	pied	traînard,

Cherchant	le	soleil	rare	et	remuant	les	lèvres?

Ange	plein	de	santé,	connaissez-vous	les	Fièvres?

	

Ange	plein	de	beauté,	connaissez-vous	les	rides,

Et	la	peur	de	vieillir,	et	ce	hideux	tourment

De	lire	la	secrète	horreur	du	dévouement

Dans	des	yeux	où	longtemps	burent	nos	yeux	avide	!

Ange	plein	de	beauté,	connaissez-vous	les	rides?

	

Ange	plein	de	bonheur,	de	joie	et	de	lumières,

David	mourant	aurait	demandé	la	santé

Aux	émanations	de	ton	corps	enchanté	;

Mais	de	toi	je	n’implore,	ange,	que	tes	prières,

Ange	plein	de	bonheur,	de	joie	et	de	lumières	!



Confession

Une	fois,	une	seule,	aimable	et	douce	femme,

A	mon	bras	votre	bras	poli

S’appuya	(sur	le	fond	ténébreux	de	mon	âme

Ce	souvenir	n’est	point	pâli)	;

	

II	était	tard	;	ainsi	qu’une	médaille	neuve

La	pleine	lune	s’étalait,

Et	la	solennité	de	la	nuit,	comme	un	fleuve,

Sur	Paris	dormant	ruisselait.

	

Et	le	long	des	maisons,	sous	les	portes	cochères,

Des	chats	passaient	furtivement

L’oreille	au	guet,	ou	bien,	comme	des	ombres	chères,

Nous	accompagnaient	lentement.

	

Tout	à	coup,	au	milieu	de	l’intimité	libre

Eclose	à	la	pâle	clarté

De	vous,	riche	et	sonore	instrument	où	ne	vibre

Que	la	radieuse	gaieté,

	

De	vous,	claire	et	joyeuse	ainsi	qu’une	fanfare

Dans	le	matin	étincelant

Une	note	plaintive,	une	note	bizarre

S’échappa,	tout	en	chancelant

	

Comme	une	enfant	chétive,	horrible,	sombre,	immonde,

Dont	sa	famille	rougirait,

Et	qu’elle	aurait	longtemps,	pour	la	cacher	au	monde,

Dans	un	caveau	mise	au	secret.

	



Pauvre	ange,	elle	chantait,	votre	note	criarde	:

«	Que	rien	ici-bas	n’est	certain,

Et	que	toujours,	avec	quelque	soin	qu’il	se	farde,

Se	trahit	l’égoïsme	humain	;

	

Que	c’est	un	dur	métier	que	d’être	belle	femme,

Et	que	c’est	le	travail	banal

De	la	danseuse	folle	et	froide	qui	se	pâme

Dans	son	sourire	machinal	;

	

Que	bâtir	sur	les	cœurs	est	une	chose	sotte	;

Que	tout	craque,	amour	et	beauté,

Jusqu’à	ce	que	l’Oubli	les	jette	dans	sa	hotte

Pour	les	rendre	à	l’Eternité	!	»

	

J’ai	souvent	évoqué	cette	lune	enchantée,

Ce	silence	et	cette	langueur,

Et	cette	confidence	horrible	chuchotée

Au	confessionnal	du	coeur.



L’Aube	spirituelle

Quand	chez	les	débauchés	l’aube	blanche	et	vermeille

Entre	en	société	de	l’Idéal	rongeur,

Par	l’opération	d’un	mystère	vengeur

Dans	la	brute	assoupie	un	ange	se	réveille.

	

Des	Cieux	Spirituels	l’inaccessible	azur,

Pour	l’homme	terrassé	qui	rêve	encore	et	souffre,

S’ouvre	et	s’enfonce	avec	l’attirance	du	gouffre.

Ainsi,	chère	Déesse,	Etre	lucide	et	pur,

	

Sur	les	débris	fumeux	des	stupides	orgies

Ton	souvenir	plus	clair,	plus	rose,	plus	charmant,

A	mes	yeux	agrandis	voltige	incessamment.

	

Le	soleil	a	noirci	la	flamme	des	bougies	;

Ainsi,	toujours	vainqueur,	ton	fantôme	est	pareil,

Ame	resplendissante,	à	l’immortel	soleil	!



Harmonie	du	soir

Voici	venir	les	temps	où	vibrant	sur	sa	tige

Chaque	fleur	s’évapore	ainsi	qu’un	encensoir	;

Les	sons	et	les	parfums	tournent	dans	l’air	du	soir	;

Valse	mélancolique	et	langoureux	vertige	!

	

Chaque	fleur	s’évapore	ainsi	qu’un	encensoir	;

Le	violon	frémit	comme	un	cœur	qu’on	afflige	;

Valse	mélancolique	et	langoureux	vertige	!

Le	ciel	est	triste	et	beau	comme	un	grand	reposoir.

	

Le	violon	frémit	comme	un	cœur	qu’on	afflige,

Un	cœur	tendre,	qui	hait	le	néant	vaste	et	noir	!

Le	ciel	est	triste	et	beau	comme	un	grand	reposoir	;

Le	soleil	s’est	noyé	dans	son	sang	qui	se	fige.

	

Un	cœur	tendre,	qui	hait	le	néant	vaste	et	noir,

Du	passé	lumineux	recueille	tout	vestige	!

Le	soleil	s’est	noyé	dans	son	sang	qui	se	fige…

Ton	souvenir	en	moi	luit	comme	un	ostensoir	!



Le	Flacon

II	est	de	forts	parfums	pour	qui	toute	matière

Est	poreuse.	On	dirait	qu’ils	pénètrent	le	verre.

En	ouvrant	un	coffret	venu	de	l’Orient

Dont	la	serrure	grince	et	rechigne	en	criant,

	

Ou	dans	une	maison	déserte	quelque	armoire

Pleine	de	l’âcre	odeur	des	temps,	poudreuse	et	noire,

Parfois	on	trouve	un	vieux	flacon	qui	se	souvient,

D’où	jaillit	toute	vive	une	âme	qui	revient.

	

Mille	pensers	dormaient,	chrysalides	funèbres,

Frémissant	doucement	dans	les	lourdes	ténèbres,

Qui	dégagent	leur	aile	et	prennent	leur	essor,

Teintés	d’azur,	glacés	de	rose,	lamés	d’or.

	

Voilà	le	souvenir	enivrant	qui	voltige

Dans	l’air	troublé	;	les	yeux	se	ferment	;	le	Vertige

Saisit	l’âme	vaincue	et	la	pousse	à	deux	mains

Vers	un	gouffre	obscurci	de	miasmes	humains	;

	

II	la	terrasse	au	bord	d’un	gouffre	séculaire,

Où,	Lazare	odorant	déchirant	son	suaire,

Se	meut	dans	son	réveil	le	cadavre	spectral

D’un	vieil	amour	ranci,	charmant	et	sépulcral.

	

Ainsi,	quand	je	serai	perdu	dans	la	mémoire

Des	hommes,	dans	le	coin	d’une	sinistre	armoire

Quand	on	m’aura	jeté,	vieux	flacon	désolé,

Décrépit,	poudreux,	sale,	abject,	visqueux,	fêlé,

	



Je	serai	ton	cercueil,	aimable	pestilence	!

Le	témoin	de	ta	force	et	de	ta	virulence,

Cher	poison	préparé	par	les	anges	!	liqueur

Qui	me	ronge,	ô	la	vie	et	la	mort	de	mon	cœur	!



Le	Poison

Le	vin	sait	revêtir	le	plus	sordide	bouge

D’un	luxe	miraculeux,

Et	fait	surgir	plus	d’un	portique	fabuleux

Dans	l’or	de	sa	vapeur	rouge,

Comme	un	soleil	couchant	dans	un	ciel	nébuleux.

	

L’opium	agrandit	ce	qui	n’a	pas	de	bornes,

Allonge	l’illimité,

Approfondit	le	temps,	creuse	la	volupté,

Et	de	plaisirs	noirs	et	mornes

Remplit	l’âme	au	delà	de	sa	capacité.

	

Tout	cela	ne	vaut	pas	le	poison	qui	découle

De	tes	yeux,	de	tes	yeux	verts,

Lacs	où	mon	âme	tremble	et	se	voit	à	l’envers…

Mes	songes	viennent	en	foule

Pour	se	désaltérer	à	ces	gouffres	amers.

	

Tout	cela	ne	vaut	pas	le	terrible	prodige

De	ta	salive	qui	mord,

Qui	plonge	dans	l’oubli	mon	âme	sans	remords,

Et	charriant	le	vertige,

La	roule	défaillante	aux	rives	de	la	mort	!



Ciel	brouillé

On	dirait	ton	regard	d’une	vapeur	couvert	;

Ton	œil	mystérieux	(est-il	bleu,	gris	ou	vert?)

Alternativement	tendre,	rêveur,	cruel,

Réfléchit	l’indolence	et	la	pâleur	du	ciel.

	

Tu	rappelles	ces	jours	blancs,	tièdes	et	voilés,

Qui	font	se	fondre	en	pleurs	les	cœurs	ensorcelés,

Quand,	agités	d’un	mal	inconnu	qui	les	tord,

Les	nerfs	trop	éveillés	raillent	l’esprit	qui	dort.

	

Tu	ressembles	parfois	à	ces	beaux	horizons

Qu’allument	les	soleils	des	brumeuses	saisons…

Comme	tu	resplendis,	paysage	mouillé

Qu’enflamment	les	rayons	tombant	d’un	ciel	brouillé	!

	

O	femme	dangereuse,	ô	séduisants	climats	!

Adorerai-je	aussi	ta	neige	et	vos	frimas,

Et	saurai-je	tirer	de	l’implacable	hiver

Des	plaisirs	plus	aigus	que	la	glace	et	le	fer?



Le	chat

I

Dans	ma	cervelle	se	promène,

Ainsi	qu’en	son	appartement,

Un	beau	chat,	fort,	doux	et	charmant.

Quand	il	miaule,	on	l’entend	à	peine,

	

Tant	son	timbre	est	tendre	et	discret	;

Mais	que	sa	voix	s’apaise	ou	gronde,

Elle	est	toujours	riche	et	profonde.

C’est	là	son	charme	et	son	secret.

	

Cette	voix,	qui	perle	et	qui	filtre

Dans	mon	fonds	le	plus	ténébreux,

Me	remplit	comme	un	vers	nombreux

Et	me	réjouit	comme	un	philtre.

	

Elle	endort	les	plus	cruels	maux

Et	contient	toutes	les	extases	;

Pour	dire	les	plus	longues	phrases,

Elle	n’a	pas	besoin	de	mots.

	

Non,	il	n’est	pas	d’archet	qui	morde

Sur	mon	cœur,	parfait	instrument,

Et	fasse	plus	royalement

Chanter	sa	plus	vibrante	corde,

	

Que	ta	voix,	chat	mystérieux,

Chat	séraphique,	chat	étrange,

En	qui	tout	est,	comme	en	un	ange,

Aussi	subtil	qu’harmonieux	!



	

II

De	sa	fourrure	blonde	et	brune

Sort	un	parfum	si	doux,	qu’un	soir

J’en	fus	embaumé,	pour	l’avoir

Caressée	une	fois,	rien	qu’une.

	

C’est	l’esprit	familier	du	lieu	;

Il	juge,	il	préside,	il	inspire

Toutes	choses	dans	son	empire	;

Peut-être	est-il	fée,	est-il	dieu?

	

Quand	mes	yeux,	vers	ce	chat	que	j’aime

Tirés	comme	par	un	aimant,

Se	retournent	docilement

Et	que	je	regarde	en	moi-même,

	

Je	vois	avec	étonnement

Le	feu	de	ses	prunelles	pâles,

Clairs	fanaux,	vivantes	opales

Qui	me	contemplent	fixement.



Le	Beau	Navire

Je	veux	te	raconter,	ô	molle	enchanteresse	!

Les	diverses	beautés	qui	parent	ta	jeunesse	;

Je	veux	te	peindre	ta	beauté,

Où	l’enfance	s’allie	à	la	maturité.

	

Quand	tu	vas	balayant	l’air	de	ta	jupe	large,

Tu	fais	l’effet	d’un	beau	vaisseau	qui	prend	le	large,

Chargé	de	toile,	et	va	roulant

Suivant	un	rhythme	doux,	et	paresseux,	et	lent.

	

Sur	ton	cou	large	et	rond,	sur	tes	épaules	grasses,

Ta	tête	se	pavane	avec	d’étranges	grâces	;

D’un	air	placide	et	triomphant

Tu	passes	ton	chemin,	majestueuse	enfant.

	

Je	veux	te	raconter,	ô	molle	enchanteresse	!

Les	diverses	beautés	qui	parent	ta	jeunesse	;

Je	veux	te	peindre	ta	beauté,

Où	l’enfance	s’allie	à	la	maturité.

	

Ta	gorge	qui	s’avance	et	qui	pousse	la	moire,

Ta	gorge	triomphante	est	une	belle	armoire

Dont	les	panneaux	bombés	et	clairs

Comme	les	boucliers	accrochent	des	éclairs	;

	

Boucliers	provoquants,	armés	de	pointes	roses	!

Armoire	à	doux	secrets,	pleine	de	bonnes	choses,

De	vins,	de	parfums,	de	liqueurs

Qui	feraient	délirer	les	cerveaux	et	les	cœurs	!

	



Quand	tu	vas	balayant	l’air	de	ta	jupe	large

Tu	fais	l’effet	d’un	beau	vaisseau	qui	prend	le	large,

Chargé	de	toile,	et	va	roulant

Suivant	un	rhythme	doux,	et	paresseux,	et	lent.

	

Tes	nobles	jambes,	sous	les	volants	qu’elles	chassent,

Tourmentent	les	désirs	obscurs	et	les	agacent,

Comme	deux	sorcières	qui	font

Tourner	un	philtre	noir	dans	un	vase	profond.

	

Tes	bras,	qui	se	joueraient	des	précoces	hercules,

Sont	des	boas	luisants	les	solides	émules,

Faits	pour	serrer	obstinément,

Comme	pour	l’imprimer	dans	ton	cœur,	ton	amant.

	

Sur	ton	cou	large	et	rond,	sur	tes	épaules	grasses,

Ta	tête	se	pavane	avec	d’étranges	grâces	;

D’un	air	placide	et	triomphant

Tu	passes	ton	chemin,	majestueuse	enfant.



L’Invitation	au	voyage

Mon	enfant,	ma	sœur,

Songe	à	la	douceur

D’aller	là-bas

vivre	ensemble	!

Aimer	à	loisir,

Aimer	et	mourir

Au	pays	qui	te	ressemble	!

Les	soleils	mouillés

De	ces	ciels	brouillés

Pour	mon	esprit	ont	les	charmes

Si	mystérieux

De	tes	traîtres	yeux,

Brillant	à	travers	leurs	larmes.

Là,	tout	n’est	qu’ordre	et	beauté,

Luxe,	calme	et	volupté.

	

Des	meubles	luisants,

Polis	par	les	ans,

Décoreraient	notre	chambre	;

Les	plus	rares	fleurs

Mêlant	leurs	odeurs

Aux	vagues	senteurs	de	l’ambre,

Les	riches	plafonds,

Les	miroirs	profonds,

La	splendeur	orientale

Tout	y	parlerait

A	l’âme	en	secret

Sa	douce	langue	natale.

Là,	tout	n’est	qu’ordre	et	beauté

Luxe,	calme	et	volupté.



	

Vois	sur	ces	canaux

Dormir	ces	vaisseaux

Dont	l’humeur	est	vagabonde	;

C’est	pour	assouvir

Ton	moindre	désir

Qu’ils	viennent	du	bout	du	monde.

Les	soleils	couchants

Revêtent	les	champs,

Les	canaux,	la	ville	entière,

D’hyacinthe	t	d’or	;

Le	monde	s’endort

Dans	une	chaude	lumière.

Là,	tout	n’est	qu’ordre	et	beauté,

Luxe,	calme	et	volupté.



L’Irréparable

Pouvons-nous	étouffer	le	vieux,	le	long	Remords,

Qui	vit,	s’agite	et	se	tortille

Et	se	nourrit	de	nous	comme	le	ver	des	morts,

Comme	du	chêne	la	chenille	?

Pouvons-nous	étouffer	l’implacable	Remords	?

	

Dans	quel	philtre,	dans	quel	vin,	dans	quelle	tisane,

Noierons-nous	ce	vieil	ennemi,

Destructeur	et	gourmand	comme	la	courtisane,

Patient	comme	la	fourmi?

Dans	quel	philtre	?	–	dans	quel	vin	?	–	dans	quelle	tisane	?

	

Dis-le,	belle	sorcière,	oh	!	dis,	si	tu	le	sais,

A	cet	esprit	comblé	d’angoisse

Et	pareil	au	mourant	qu’écrasent	les	blessés,

Que	le	sabot	du	cheval	froisse,

Dis-le,	belle	sorcière,	oh	!	dis,	si	tu	le	sais,

	

A	cet	agonisant	que	le	loup	déjà	flaire

Et	que	surveille	le	corbeau,

A	ce	soldat	brisé	!	s’il	faut	qu’il	désespère

D’avoir	sa	croix	et	son	tombeau	;

Ce	pauvre	agonisant	que	déjà	le	loup	flaire	!

	

Peut-on	illuminer	un	ciel	bourbeux	et	noir?

Peut-on	déchirer	des	ténèbres

Plus	denses	que	la	poix,	sans	matin	et	sans	soir,

Sans	astres,	sans	éclairs	funèbres	?

Peut-on	illuminer	un	ciel	bourbeux	et	noir?

	



L’Espérance	qui	brille	aux	carreaux	de	l’Auberge

Est	soufflée,	est	morte	à	jamais	!

Sans	lune	et	sans	rayons,	trouver	où	l’on	héberge

Les	martyrs	d’un	chemin	mauvais	!

Le	Diable	a	tout	éteint	aux	carreaux	de	l’Auberge	!

	

Adorable	sorcière,	aimes-tu	les	damnés?

Dis,	connais-tu	l’irrémissible	?

Connais-tu	le	Remords,	aux	traits	empoisonnés,

A	qui	notre	cœur	sert	de	cible	?

Adorable	sorcière,	aimes-tu	les	damnés	?

	

L’Irréparable	ronge	avec	sa	dent	maudite

Notre	âme,	piteux	monument,

Et	souvent	il	attaque	ainsi	que	le	termite,

Par	la	base	le	bâtiment.

L’Irréparable	ronge	avec	sa	dent	maudite	!

	

–	J’ai	vu	parfois,	au	fond	d’un	théâtre	banal

Qu’enflammait	l’orchestre	sonore,

Une	fée	allumer	dans	un	ciel	infernal

Une	miraculeuse	aurore	;

J’ai	vu	parfois	au	fond	d’un	théâtre	banal

	

Un	être,	qui	n’était	que	lumière,	or	et	gaze,

Terrasser	l’énorme	Satan	;

Mais	mon	cœur,	que	jamais	ne	visite	l’extase,

Est	un	théâtre	où	l’on	attend

Toujours.	toujours	en	vain,	l’Etre	aux	ailes	de	gaze	!



Causerie

Vous	êtes	un	beau	ciel	d’automne,	clair	et	rose	!

Mais	la	tristesse	en	moi	monte	comme	la	mer,

Et	laisse,	en	refluant,	sur	ma	lèvre	morose

Le	souvenir	cuisant	de	son	limon	amer.

	

–	Ta	main	se	glisse	en	vain	sur	mon	sein	qui	se	pâme	;

Ce	qu’elle	cherche,	amie,	est	un	lieu	saccagé

Par	la	griffe	et	la	dent	féroce	de	la	femme.

Ne	cherchez	plus	mon	cœur	;	les	bêtes	l’ont	mangé.

	

Mon	cœur	est	un	palais	flétri	par	la	cohue	;

On	s’y	soûle,	on	s’y	tue,	on	s’y	prend	aux	cheveux	!

–	Un	parfum	nage	autour	de	votre	gorge	nue	!…

	

O	Beauté,	dur	fléau	des	âmes,	tu	le	veux	!

Avec	tes	yeux	de	feu,	brillants	comme	des	fêtes,

Calcine	ces	lambeaux	qu’ont	épargnés	les	bêtes	!



Chant	d’automne

I

Bientôt	nous	plongerons	dans	les	froides	ténèbres	;

Adieu,	vive	clarté	de	nos	étés	trop	courts	!

J’entends	déjà	tomber	avec	des	chocs	funèbres

Le	bois	retentissant	sur	le	pavé	des	cours.

	

Tout	l’hiver	va	rentrer	dans	mon	être	:	colère,

Haine,	frissons,	horreur,	labeur	dur	et	forcé,

Et,	comme	le	soleil	dans	son	enfer	polaire,

Mon	cœur	ne	sera	plus	qu’un	bloc	rouge	et	glacé.

	

J’écoute	en	frémissant	chaque	bûche	qui	tombe

L’échafaud	qu’on	bâtit	n’a	pas	d’écho	plus	sourd.

Mon	esprit	est	pareil	à	la	tour	qui	succombe

Sous	les	coups	du	bélier	infatigable	et	lourd.

	

II	me	semble,	bercé	par	ce	choc	monotone,

Qu’on	cloue	en	grande	hâte	un	cercueil	quelque	part.

Pour	qui?–	C’était	hier	l’été	;	voici	l’automne	!

Ce	bruit	mystérieux	sonne	comme	un	départ.

	

II

J’aime	de	vos	longs	yeux	la	lumière	verdâtre,

Douce	beauté,	mais	tout	aujourd’hui	m’est	amer,

Et	rien,	ni	votre	amour,	ni	le	boudoir,	ni	l’âtre,

Ne	me	vaut	le	soleil	rayonnant	sur	la	mer.

	

Et	pourtant	aimez-moi,	tendre	cœur	!	soyez	mère,

Même	pour	un	ingrat,	même	pour	un	méchant	;

Amante	ou	sœur,	soyez	la	douceur	éphémère



D’un	glorieux	automne	ou	d’un	soleil	couchant.

	

Courte	tâche	!	La	tombe	attend–	elle	est	avide	!

Ah	!	laissez-moi,	mon	front	pose	sur	vos	genoux,

Goûter,	en	regrettant	l’été	blanc	et	torride,

De	l’arrière-saison	le	rayon	jaune	et	doux	!



À	une	madone

Ex-voto	dans	le	goût	espagnol

Je	veux	bâtir	pour	toi,	Madone,	ma	maîtresse,

Un	autel	souterrain	au	fond	de	ma	détresse,

Et	creuser	dans	le	coin	le	plus	noir	de	mon	cœur,

Loin	du	désir	mondain	et	du	regard	moqueur,

Une	niche,	d’azur	et	d’or	tout	émaillée,

Où	tu	te	dresseras,	Statue	émerveillée.

Avec	mes	Vers	polis,	treillis	d’un	pur	métal

Savamment	constellé	de	rimes	de	cristal

Je	ferai	pour	ta	tête	une	énorme	Couronne	;

Et	dans	ma	Jalousie,	ô	mortelle	Madone

Je	saurai	te	tailler	un	Manteau,	de	façon

Barbare,	roide	et	lourd,	et	doublé	de	soupçon,

Qui,	comme	une	guérite,	enfermera	tes	charmes,

Non	de	Perles	brodé,	mais	de	toutes	mes	Larmes	!

Ta	Robe,	ce	sera	mon	Désir,	frémissant,

Onduleux,	mon	Désir	qui	monte	et	qui	descend,

Aux	pointes	se	balance,	aux	vallons	se	repose,

Et	revêt	d’un	baiser	tout	ton	corps	blanc	et	rose.

Je	te	ferai	de	mon	Respect	de	beaux	Souliers

De	satin,	par	tes	pieds	divins	humiliés,

Qui,	les	emprisonnant	dans	une	molle	étreinte

Comme	un	moule	fidèle	en	garderont	l’empreinte.

Si	je	ne	puis,	malgré	tout	mon	art	diligent

Pour	Marchepied	tailler	une	Lune	d’argent

Je	mettrai	le	Serpent	qui	me	mord	les	entrailles

Sous	tes	talons,	afin	que	tu	foules	et	railles

Reine	victorieuse	et	féconde	en	rachats

Ce	monstre	tout	gonflé	de	haine	et	de	crachats.

Tu	verras	mes	Pensers,	rangés	comme	les	Cierges



Devant	l’autel	fleuri	de	la	Reine	des	Vierges

Etoilant	de	reflets	le	plafond	peint	en	bleu,

Te	regarder	toujours	avec	des	yeux	de	feu	;

Et	comme	tout	en	moi	te	chérit	et	t’admire,

Tout	se	fera	Benjoin,	Encens,	Oliban,	Myrrhe,

Et	sans	cesse	vers	toi,	sommet	blanc	et	neigeux,

En	Vapeurs	montera	mon	Esprit	orageux.

	

Enfin,	pour	compléter	ton	rôle	de	Marie,

Et	pour	mêler	l’amour	avec	la	barbarie,

Volupté	noire	!	des	sept	Péchés	capitaux,

Bourreau	plein	de	remords,	je	ferai	sept	Couteaux

Bien	affilés,	et	comme	un	jongleur	insensible,

Prenant	le	plus	profond	de	ton	amour	pour	cible,

Je	les	planterai	tous	dans	ton	Cœur	pantelant,

Dans	ton	Cœur	sanglotant,	dans	ton	Cœur	ruisselant	!



Chanson	d’après-midi

Quoique	tes	sourcils	méchants

Te	donnent	un	air	étrange

Qui	n’est	pas	celui	d’un	ange,

Sorcière	aux	yeux	alléchants,

	

Je	t’adore,	ô	ma	frivole,

Ma	terrible	passion	!

Avec	la	dévotion

Du	prêtre	pour	son	idole.

	

Le	désert	et	la	forêt

Embaument	tes	tresses	rudes,

Ta	tête	a	les	attitudes

De	l’énigme	et	du	secret.

	

Sur	ta	chair	le	parfum	rôde

Comme	autour	d’un	encensoir	;

Tu	charmes	comme	le	soir

Nymphe	ténébreuse	et	chaude.

	

Ah	!	les	philtres	les	plus	forts

Ne	valent	pas	ta	paresse,

Et	tu	connais	la	caresse

Ou	fait	revivre	les	morts	!

	

Tes	hanches	sont	amoureuses

De	ton	dos	et	de	tes	seins,

Et	tu	ravis	les	coussins

Par	tes	poses	langoureuses.

	



Quelquefois,	pour	apaiser

Ta	rage	mystérieuse,

Tu	prodigues,	sérieuse,

La	morsure	et	le	baiser	;

	

Tu	me	déchires,	ma	brune,

Avec	un	rire	moqueur,

Et	puis	tu	mets	sur	mon	cœur

Ton	œil	doux	comme	la	lune.

	

Sous	tes	souliers	de	satin,

Sous	tes	charmants	pieds	de	soie

Moi,	je	mets	ma	grande	joie,

Mon	génie	et	mon	destin,

	

Mon	âme	par	toi	guérie,

Par	toi,	lumière	et	couleur	!

Explosion	de	chaleur

Dans	ma	noire	Sibérie	!



Sisina

Imaginez	Diane	en	galant	équipage,

Parcourant	les	forêts	ou	battant	les	halliers,

Cheveux	et	gorge	au	vent,	s’enivrant	de	tapage,

Superbe	et	défiant	les	meilleurs	cavaliers	!

	

Avez-vous	vu	Théroigne,	amante	du	carnage,

Excitant	à	l’assaut	un	peuple	sans	souliers,

La	joue	et	l’œil	en	feu,	jouant	son	personnage,

Et	montant,	sabre	au	poing,	les	royaux	escaliers?

	

Telle	la	Sisina	!	Mais	la	douce	guerrière

A	l’âme	charitable	autant	que	meurtrière	;

Son	courage,	affolé	de	poudre	et	de	tambours,

	

Devant	les	suppliants	sait	mettre	bas	les	armes,

Et	son	cœur,	ravagé	par	la	flamme,	a	toujours,

Pour	qui	s’en	montre	digne,	un	réservoir	de	larmes.



Franciscae	meae	laudes

Novis	te	cantabo	chordis,

O	novelletum	quod	ludis

In	solitudine	cordis.

	

Esto	sertis	implicata,

O	femina	delicata

Per	quam	solvuntur	peccata	!

	

Sicut	beneficum	Lethe,

Hauriam	oscula	de	te,

Quae	imbuta	es	magnete.

	

Quum	vitiorum	tempegtas

Turbabat	omnes	semitas,

Apparuisti,	Deitas,

	

Velut	stella	salutaris

In	naufragiis	amaris…	..

Suspendam	cor	tuis	aris	!

	

Piscina	plena	virtutis,

Fons	æternæ	juventutis

Labris	vocem	redde	mutis	!

	

Quod	erat	spurcum,	cremasti	;

Quod	rudius,	exaeuasti	;

Quod	debile,	confirmasti.

	

In	fame	mea	taberna

In	nocte	mea	lucerna,



Recte	me	semper	guberna.

	

Adde	nunc	vires	viribus,

Dulce	balneum	suavibus

Unguentatum	odoribus	!

	

Meos	circa	lumbos	mica,

O	castitatis	lorica,

Aqua	tincta	seraphica	;

	

Patera	gemmis	corusca,

Panis	salsus,	mollis	esca,

Divinum	vinum,	Francisca	!



À	une	dame	créole

Au	pays	parfumé	que	le	soleil	caresse,

J’ai	connu,	sous	un	dais	d’arbres	tout	empourprés

Et	de	palmiers	d’où	pleut	sur	les	yeux	la	paresse,

Une	dame	créole	aux	charmes	ignorés.

	

Son	teint	est	pâle	et	chaud	;	la	brune	enchanteresse

A	dans	le	cou	des	airs	noblement	maniérés	;

Grande	et	svelte	en	marchant	comme	une	chasseresse,

Son	sourire	est	tranquille	et	ses	yeux	assurés.

	

Si	vous	alliez,	Madame,	au	vrai	pays	de	gloire,

Sur	les	bords	de	la	Seine	ou	de	la	verte	Loire,

Belle	digne	d’orner	les	antiques	manoirs,

	

Vous	feriez,	à	l’abri	des	ombreuses	retraites

Germer	mille	sonnets	dans	le	cœur	des	poètes,

Que	vos	grands	yeux	rendraient	plus	soumis	que	vos	noirs.



Moesta	et	errabunda

Dis-moi	ton	cœur	parfois	s’envole-t-il,	Agathe,

Loin	du	noir	océan	de	l’immonde	cité

Vers	un	autre	océan	où	la	splendeur	éclate,

Bleu,	clair,	profond,	ainsi	que	la	virginité?

Dis-moi,	ton	cœur	parfois	s’envole-t-il,	Agathe?

	

La	mer	la	vaste	mer,	console	nos	labeurs	!

Quel	démon	a	doté	la	mer,	rauque	chanteuse

Qu’accompagne	l’immense	orgue	des	vents	grondeurs,

De	cette	fonction	sublime	de	berceuse	?

La	mer,	la	vaste	mer,	console	nos	labeurs	!

	

Emporte-moi	wagon	!	enlève-moi,	frégate	!

Loin	!	loin	!	ici	la	boue	est	faite	de	nos	pleurs	!

–	Est-il	vrai	que	parfois	le	triste	cœur	d’Agathe

Dise	:	Loin	des	remords,	des	crimes,	des	douleurs,

Emporte-moi,	wagon,	enlève-moi,	frégate?

	

Comme	vous	êtes	loin,	paradis	parfumé,

Où	sous	un	clair	azur	tout	n’est	qu’amour	et	joie,

Où	tout	ce	que	l’on	aime	est	digne	d’être	aimé,

Où	dans	la	volupté	pure	le	cœur	se	noie	!

Comme	vous	êtes	loin,	paradis	parfumé	!

	

Mais	le	vert	paradis	des	amours	enfantines,

Les	courses,	les	chansons,	les	baisers,	les	bouquets,

Les	violons	vibrant	derrière	les	collines,

Avec	les	brocs	de	vin,	le	soir,	dans	les	bosquets,

—	Mais	le	vert	paradis	des	amours	enfantines,

	



L’innocent	paradis,	plein	de	plaisirs	furtifs,

Est-il	déjà	plus	loin	que	l’Inde	et	que	la	Chine?

Peut-on	le	rappeler	avec	des	cris	plaintifs,

Et	l’animer	encor	d’une	voix	argentine,

L’innocent	paradis	plein	de	plaisirs	furtifs?



Le	Revenant

Comme	les	anges	à	l’œil	fauve,

Je	reviendrai	dans	ton	alcôve

Et	vers	toi	glisserai	sans	bruit

Avec	les	ombres	de	la	nuit	;

	

Et	je	te	donnerai,	ma	brune,

Des	baisers	froids	comme	la	lune

Et	des	caresses	de	serpent

Autour	d’une	fosse	rampant.

	

Quand	viendra	le	matin	livide,

Tu	trouveras	ma	place	vide,

Où	jusqu’au	soir	il	fera	froid.

	

Comme	d’autres	par	la	tendresse,

Sur	ta	vie	et	sur	ta	jeunesse,

Moi,	je	veux	régner	par	l’effroi.



Sonnet	d’automne

Ils	me	disent,	tes	yeux,	clairs	comme	le	cristal	:

«	Pour	toi,	bizarre	amant,	quel	est	donc	mon	mérite?	»

—	Sois	charmante	et	tais-toi	!	Mon	cœur,	que	tout	irrite,

Excepté	la	candeur	de	l’antique	animal,

	

Ne	veut	pas	te	montrer	son	secret	infernal,

Berceuse	dont	la	main	aux	longs	sommeils	m’invite,

Ni	sa	noire	légende	avec	la	flamme	écrite.

Je	hais	la	passion	et	l’esprit	me	fait	mal	!

	

Aimons-nous	doucement.	L’Amour	dans	sa	guérite,

Ténébreux,	embusqué,	bande	son	arc	fatal.

Je	connais	les	engins	de	son	vieil	arsenal	:

	

Crime,	horreur	et	folie	!	—	O	pâle	marguerite	!

Comme	moi	n’es-tu	pas	un	soleil	automnal,

O	ma	si	blanche,	ô	ma	si	froide	Marguerite?



Tristesses	de	la	lune

Ce	soir,	la	lune	rêve	avec	plus	de	paresse	;

Ainsi	qu’une	beauté,	sur	de	nombreux	coussins,

Qui	d’une	main	distraite	et	légère	caresse

Avant	de	s’endormir	le	contour	de	ses	seins,

	

Sur	le	dos	satiné	des	molles	avalanches,

Mourante,	elle	se	livre	aux	longues	pâmoisons,

Et	promène	ses	yeux	sur	les	visions	blanches

Qui	montent	dans	l’azur	comme	des	floraisons.

	

Quand	parfois	sur	ce	globe,	en	sa	langueur	oisive,

Elle	laisse	filer	une	larme	furtive,

Un	poète	pieux,	ennemi	du	sommeil,

	

Dans	le	creux	de	sa	main	prend	cette	larme	pâle,

Aux	reflets	irisés	comme	un	fragment	d’opale,

Et	la	met	dans	son	cœur	loin	des	yeux	du	soleil.



Les	Chats

Les	amoureux	fervents	et	les	savants	austères

Aiment	également,	dans	leur	mûre	saison,

Les	chats	puissants	et	doux,	orgueil	de	la	maison,

Qui	comme	eux	sont	frileux	et	comme	eux	sédentaires.

	

Amis	de	la	science	et	de	la	volupté

Ils	cherchent	le	silence	et	l’horreur	des	ténèbres	;

L’Erèbe	les	eût	pris	pour	ses	coursiers	funèbres,

S’ils	pouvaient	au	servage	incliner	leur	fierté.

	

Ils	prennent	en	songeant	les	nobles	attitudes

Des	grands	sphinx	allongés	au	fond	des	solitudes,

Qui	semblent	s’endormir	dans	un	rêve	sans	fin	;

	

Leurs	reins	féconds	sont	pleins	d’étincelles	magiques,

Et	des	parcelles	d’or,	ainsi	qu’un	sable	fin,

Etoilent	vaguement	leurs	prunelles	mystiques.



Les	Hiboux

Sous	les	ifs	noirs	qui	les	abritent

Les	hiboux	se	tiennent	rangés

Ainsi	que	des	dieux	étrangers

Dardant	leur	œil	rouge.	Ils	méditent.

	

Sans	remuer	ils	se	tiendront

Jusqu’à	l’heure	mélancolique

Où,	poussant	le	soleil	oblique,

Les	ténèbres	s’établiront.

	

Leur	attitude	au	sage	enseigne

Qu’il	faut	en	ce	monde	qu’il	craigne

Le	tumulte	et	le	mouvement	;

	

L’homme	ivre	d’une	ombre	qui	passe

Porte	toujours	le	châtiment

D’avoir	voulu	changer	de	place.



La	Pipe

Je	suis	la	pipe	d’un	auteur	;

On	voit,	à	contempler	ma	mine

D’Abyssinienne	ou	de	Cafrine,

Que	mon	maître	est	un	grand	fumeur.

	

Quand	il	est	comblé	de	douleur,

Je	fume	comme	la	chaumine

Où	se	prépare	la	cuisine

Pour	le	retour	du	laboureur.

	

J’enlace	et	je	berce	son	âme

Dans	le	réseau	mobile	et	bleu

Qui	monte	de	ma	bouche	en	feu,

	

Et	je	roule	un	puissant	dictame

Qui	charme	son	cœur	et	guérit

De	ses	fatigues	son	esprit.



La	Musique

La	musique	souvent	me	prend	comme	une	mer	!

Vers	ma	pâle	étoile,

Sous	un	plafond	de	brume	ou	dans	un	vaste	éther,

Je	mets	à	la	voile	;

	

La	poitrine	en	avant	et	les	poumons	gonflés

Comme	de	la	toile

J’escalade	le	dos	des	flots	amoncelés

Que	la	nuit	me	voile	;

	

Je	sens	vibrer	en	moi	toutes	les	passions

D’un	vaisseau	qui	souffre	;

Le	bon	vent,	la	tempête	et	ses	convulsions

	

Sur	l’immense	gouffre

Me	bercent.	D’autres	fois,	calme	plat,	grand	miroir

De	mon	désespoir	!



Sépulture

Si	par	une	nuit	lourde	et	sombre

Un	bon	chrétien,	par	charité,

Derrière	quelque	vieux	décombre

Enterre	votre	corps	vanté,

	

A	l’heure	où	les	chastes	étoiles

Ferment	leurs	yeux	appesantis,

L’araignée	y	fera	ses	toiles,

Et	la	vipère	ses	petits	;

	

Vous	entendrez	toute	l’année

Sur	votre	tête	condamnée

Les	cris	lamentables	des	loups

	

Et	des	sorcières	faméliques,

Les	ébats	des	vieillards	lubriques

Et	les	complots	des	noirs	filous.



Une	gravure	fantastique

Ce	spectre	singulier	n’a	pour	toute	toilette,

Grotesquement	campé	sur	son	front	de	squelette,

Qu’un	diadème	affreux	sentant	le	carnaval.

Sans	éperons,	sans	fouet,	il	essouffle	un	cheval,

Fantôme	comme	lui,	rosse	apocalyptique,

Qui	bave	des	naseaux	comme	un	épileptique.

Au	travers	de	l’espace	ils	s’enfoncent	tous	deux,

Et	foulent	l’infini	d’un	sabot	hasardeux.

Le	cavalier	promène	un	sabre	qui	flamboie

Sur	les	foules	sans	nom	que	sa	monture	broie,

Et	parcourt,	comme	un	prince	inspectant	sa	maison,

Le	cimetière	immense	et	froid,	sans	horizon,

Où	gisent,	aux	lueurs	d’un	soleil	blanc	et	terne,

Les	peuples	de	l’histoire	ancienne	et	moderne.



Le	Mort	joyeux

Dans	une	terre	grasse	et	pleine	d’escargots

Je	veux	creuser	moi-même	une	fosse	profonde,

Où	je	puisse	à	loisir	étaler	mes	vieux	os

Et	dormir	dans	l’oubli	comme	un	requin	dans	l’onde.

	

Je	hais	les	testaments	et	je	hais	les	tombeaux	;

Plutôt	que	d’implorer	une	larme	du	monde,

Vivant,	j’aimerais	mieux	inviter	les	corbeaux

A	saigner	tous	les	bouts	de	ma	carcasse	immonde.

	

O	vers	!	noirs	compagnons	sans	oreille	et	sans	yeux,

Voyez	venir	à	vous	un	mort	libre	et	joyeux	;

Philosophes	viveurs,	fils	de	la	pourriture,

	

A	travers	ma	ruine	allez	donc	sans	remords,

Et	dites-moi	s’il	est	encor	quelque	torture

Pour	ce	vieux	corps	sans	âme	et	mort	parmi	les	morts	!



Le	Tonneau	de	la	haine

La	Haine	est	le	tonneau	des	pâles	Danaïdes	;

La	Vengeance	éperdue	aux	bras	rouges	et	forts

A	beau	précipiter	dans	ses	ténèbres	vides

De	grands	seaux	pleins	du	sang	et	des	larmes	des	morts,

	

Le	Démon	fait	des	trous	secrets	à	ces	abîmes,

Par	où	fuiraient	mille	ans	de	sueurs	et	d’efforts,

Quand	même	elle	saurait	ranimer	ses	victimes,

Et	pour	les	pressurer	ressusciter	leurs	corps.

	

La	Haine	est	un	ivrogne	au	fond	d’une	taverne,

Qui	sent	toujours	la	soif	naître	de	la	liqueur

Et	se	multiplier	comme	l’hydre	de	Lerne.

	

–	Mais	les	buveurs	heureux	connaissent	leur	vainqueur,

Et	la	Haine	est	vouée	à	ce	sort	lamentable

De	ne	pouvoir	jamais	s’endormir	sous	la	table.



La	Cloche	fêlée

II	est	amer	et	doux,	pendant	les	nuits	d’hiver,

D’écouter,	près	du	feu	qui	palpite	et	qui	fume,

Les	souvenirs	lointains	lentement	s’élever

Au	bruit	des	carillons	qui	chantent	dans	la	brume.

	

Bienheureuse	la	cloche	au	gosier	vigoureux

Qui,	malgré	sa	vieillesse,	alerte	et	bien	portante,

Jette	fidèlement	son	cri	religieux,

Ainsi	qu’un	vieux	soldat	qui	veille	sous	la	tente	!

	

Moi,	mon	âme	est	fêlée,	et	lorsqu’en	ses	ennuis

Elle	veut	de	ses	chants	peupler	l’air	froid	des	nuits,

II	arrive	souvent	que	sa	voix	affaiblie

	

Semble	le	râle	épais	d’un	blessé	qu’on	oublie

Au	bord	d’un	lac	de	sang,	sous	un	grand	tas	de	morts

Et	qui	meurt,	sans	bouger,	dans	d’immenses	efforts.



Spleen	(1)

Pluviôse,	irrité	contre	la	ville	entière,

De	son	urne	à	grands	flots	verse	un	froid	ténébreux

Aux	pâles	habitants	du	voisin	cimetière

Et	la	mortalité	sur	les	faubourgs	brumeux.

	

Mon	chat	sur	le	carreau	cherchant	une	litière

Agite	sans	repos	son	corps	maigre	et	galeux	;

L’âme	d’un	vieux	poète	erre	dans	la	gouttière

Avec	la	triste	voix	d’un	fantôme	frileux.

	

Le	bourdon	se	lamente,	et	la	bûche	enfumée

Accompagne	en	fausset	la	pendule	enrhumée

Cependant	qu’en	un	jeu	plein	de	sales	parfums,

	

Héritage	fatal	d’une	vieille	hydropique,

Le	beau	valet	de	cœur	et	la	dame	de	pique

Causent	sinistrement	de	leurs	amours	défunts.



Spleen	(2)

J’ai	plus	de	souvenirs	que	si	j’avais	mille	ans.

	

Un	gros	meuble	à	tiroirs	encombré	de	bilans,

De	vers,	de	billets	doux,	de	procès,	de	romances,

Avec	de	lourds	cheveux	roulés	dans	des	quittances,

Cache	moins	de	secrets	que	mon	triste	cerveau.

C’est	une	pyramide,	un	immense	caveau,

Qui	contient	plus	de	morts	que	la	fosse	commune.

–	Je	suis	un	cimetière	abhorré	de	la	lune,

Où	comme	des	remords	se	traînent	de	longs	vers

Qui	s’acharnent	toujours	sur	mes	morts	les	plus	chers.

Je	suis	un	vieux	boudoir	plein	de	roses	fanées,

Où	gît	tout	un	fouillis	de	modes	surannées,

Où	les	pastels	plaintifs	et	les	pâles	Boucher

Seuls,	respirent	l’odeur	d’un	flacon	débouché.

	

Rien	n’égale	en	longueur	les	boiteuses	journées,

Quand	sous	les	lourds	flocons	des	neigeuses	années

L’ennui,	fruit	de	la	morne	incuriosité

Prend	les	proportions	de	l’immortalité.

–	Désormais	tu	n’es	plus,	ô	matière	vivante	!

Qu’un	granit	entouré	d’une	vague	épouvante,

Assoupi	dans	le	fond	d’un	Sahara	brumeux

Un	vieux	sphinx	ignoré	du	monde	insoucieux,

Oublié	sur	la	carte,	et	dont	l’humeur	farouche

Ne	chante	qu’aux	rayons	du	soleil	qui	se	couche.



Spleen	(3)

Je	suis	comme	le	roi	d’un	pays	pluvieux,

Riche,	mais	impuissant,	jeune	et	pourtant	très	vieux,

Qui,	de	ses	précepteurs	méprisant	les	courbettes,

S’ennuie	avec	ses	chiens	comme	avec	d’autres	bêtes.

Rien	ne	peut	l’égayer,	ni	gibier,	ni	faucon,

Ni	son	peuple	mourant	en	face	du	balcon.

Du	bouffon	favori	la	grotesque	ballade

Ne	distrait	plus	le	front	de	ce	cruel	malade	;

Son	lit	fleurdelisé	se	transforme	en	tombeau,

Et	les	dames	d’atour,	pour	qui	tout	prince	est	beau,

Ne	savent	plus	trouver	d’impudique	toilette

Pour	tirer	un	souris	de	ce	jeune	squelette.

Le	savant	qui	lui	fait	de	l’or	n’a	jamais	pu

De	son	être	extirper	l’élément	corrompu,

Et	dans	ces	bains	de	sang	qui	des	Romains	nous	viennent,

Et	dont	sur	leurs	vieux	jours	les	puissants	se	souviennent,

II	n’a	su	réchauffer	ce	cadavre	hébété

Où	coule	au	lieu	de	sang	l’eau	verte	du	Léthé



Spleen	(4)

Quand	le	ciel	bas	et	lourd	pèse	comme	un	couvercle

Sur	l’esprit	gémissant	en	proie	aux	longs	ennuis,

Et	que	de	l’horizon	embrassant	tout	le	cercle

II	nous	verse	un	jour	noir	plus	triste	que	les	nuits	;

	

Quand	la	terre	est	changée	en	un	cachot	humide,

Où	l’Espérance,	comme	une	chauve-souris,

S’en	va	battant	les	murs	de	son	aile	timide

Et	se	cognant	la	tête	à	des	plafonds	pourris	;

	

Quand	la	pluie	étalant	ses	immenses	traînées

D’une	vaste	prison	imite	les	barreaux,

Et	qu’un	peuple	muet	d’infâmes	araignées

Vient	tendre	ses	filets	au	fond	de	nos	cerveaux,

	

Des	cloches	tout	à	coup	sautent	avec	furie

Et	lancent	vers	le	ciel	un	affreux	hurlement,

Ainsi	que	des	esprits	errants	et	sans	patrie

Qui	se	mettent	à	geindre	opiniâtrement.

	

–	Et	de	longs	corbillards,	sans	tambours	ni	musique,

Défilent	lentement	dans	mon	âme	;	l’Espoir,

Vaincu,	pleure,	et	l’Angoisse	atroce,	despotique,

Sur	mon	crâne	incliné	plante	son	drapeau	noir.



Obsession

Grands	bois,	vous	m’effrayez	comme	des	cathédrales	;

Vous	hurlez	comme	l’orgue	;	et	dans	nos	coeurs	maudits,

Chambres	d’éternel	deuil	où	vibrent	de	vieux	râles,

Répondent	les	échos	de	vos	De	profundis.

	

Je	te	hais,	Océan	!	tes	bonds	et	tes	tumultes,

Mon	esprit	les	retrouve	en	lui	;	ce	rire	amer

De	l’homme	vaincu,	plein	de	sanglots	et	d’insultes,

Je	l’entends	dans	le	rire	énorme	de	la	mer

	

.Comme	tu	me	plairais,	ô	nuit	!	sans	ces	étoiles

Dont	la	lumière	parle	un	langage	connu	!

Car	je	cherche	le	vide,	et	le	noir,	et	le	nu	!

	

Mais	les	ténèbres	sont	elles-mêmes	des	toiles

Où	vivent,	jaillissant	de	mon	œil	par	milliers,

Des	êtres	disparus	aux	regards	familiers.



Le	Goût	du	néant

Morne	esprit,	autrefois	amoureux	de	la	lutte,

L’Espoir,	dont	l’éperon	attisait	ton	ardeur

Ne	veut	plus	t’enfourcher	!	Couche-toi	sans	pudeur

Vieux	cheval	dont	le	pied	à	chaque	obstacle	butte.

	

Résigne-toi,	mon	cœur	;	dors	ton	sommeil	de	brute.

	

Esprit	vaincu,	fourbu	!	Pour	toi,	vieux	maraudeur,

L’amour	n’a	plus	de	goût,	non	plus	que	la	dispute

Adieu	donc,	chants	du	cuivre	et	soupirs	de	la	flûte	!

Plaisirs,	ne	tentez	plus	un	cœur	sombre	et	boudeur	!

	

Le	Printemps	adorable	a	perdu	son	odeur	!

	

Et	le	Temps	m’engloutit	minute	par	minute

Comme	la	neige	immense	un	corps	pris	de	roideur

–	Je	contemple	d’en	haut	le	globe	en	sa	rondeur

Et	je	n’y	cherche	plus	l’abri	d’une	cahute.

	

Avalanche,	veux-tu	m’emporter	dans	ta	chute?



Alchimie	de	la	douleur

L’un	t’éclaire	avec	son	ardeur,

L’autre	en	toi	met	son	deuil,	Nature	!

Ce	qui	dit	à	l’un	:	Sépulture	!

Dit	à	l’autre	:	Vie	et	splendeur	!

	

Hermès	inconnu	qui	m’assistes

Et	qui	toujours	m’intimidas,

Tu	me	rends	l’égal	de	Midas,

Le	plus	triste	des	alchimistes	;

	

Par	toi	je	change	l’or	en	fer

Et	le	paradis	en	enfer	;

Dans	le	suaire	des	nuages

	

Je	découvre	un	cadavre	cher,

Et	sur	les	célestes	rivages

Je	bâtis	de	grands	sarcophages.



Horreur	sympathique

De	ce	ciel	bizarre	et	livide,

Tourmenté	comme	ton	destin,

Quels	pensers	dans	ton	âme	vide

Descendent?	réponds,	libertin.

	

–	Insatiablement	avide

De	l’obscur	et	de	l’incertain,

Je	ne	geindrai	pas	comme	Ovide

Chassé	du	paradis	latin.

	

Cieux	déchirés	comme	des	grèves

En	vous	se	mire	mon	orgueil	;

Vos	vastes	nuages	en	deuil

	

Sont	les	corbillards	de	mes	rêves,

Et	vos	lueurs	sont	le	reflet

De	l’Enfer	où	mon	cœur	se	plaît.



L’Héautontimorouménos

Je	te	frapperai	sans	colère

Et	sans	haine,	comme	un	boucher,

Comme	Moïse	le	rocher

Et	je	ferai	de	ta	paupière,

	

Pour	abreuver	mon	Saharah

Jaillir	les	eaux	de	la	souffrance.

Mon	désir	gonflé	d’espérance

Sur	tes	pleurs	salés	nagera

	

Comme	un	vaisseau	qui	prend	le	large,

Et	dans	mon	cœur	qu’ils	soûleront

Tes	chers	sanglots	retentiront

Comme	un	tambour	qui	bat	la	charge	!

	

Ne	suis-je	pas	un	faux	accord

Dans	la	divine	symphonie,

Grâce	à	la	vorace	Ironie

Qui	me	secoue	et	qui	me	mord

	

Elle	est	dans	ma	voix,	la	criarde	!

C’est	tout	mon	sang	ce	poison	noir	!

Je	suis	le	sinistre	miroir

Où	la	mégère	se	regarde.

	

Je	suis	la	plaie	et	le	couteau	!

Je	suis	le	soufflet	et	la	joue	!

Je	suis	les	membres	et	la	roue,

Et	la	victime	et	le	bourreau	!

	



Je	suis	de	mon	cœur	le	vampire,

—	Un	de	ces	grands	abandonnés

Au	rire	éternel	condamnés

Et	qui	ne	peuvent	plus	sourire	!



L’Irrémédiable

I

Une	Idée,	une	Forme,	un	Etre

Parti	de	l’azur	et	tombé

Dans	un	Styx	bourbeux	et	plombé

Où	nul	oeil	du	Ciel	ne	pénètre	;

	

Un	Ange,	imprudent	voyageur

Qu’a	tenté	l’amour	du	difforme,

Au	fond	d’un	cauchemar	énorme

Se	débattant	comme	un	nageur,

	

Et	luttant,	angoisses	funèbres	!

Contre	un	gigantesque	remous

Qui	va	chantant	comme	les	fous

Et	pirouettant	dans	les	ténèbres	;

	

Un	malheureux	ensorcelé

Dans	ses	tâtonnements	futiles

Pour	fuir	d’un	lieu	plein	de	reptiles,

Cherchant	la	lumière	et	la	clé	;

	

Un	damné	descendant	sans	lampe

Au	bord	d’un	gouffre	dont	l’odeur

Trahit	l’humide	profondeur

D’éternels	escaliers	sans	rampe,

	

Où	veillent	des	monstres	visqueux

Dont	les	larges	yeux	de	phosphore

Font	une	nuit	plus	noire	encore

Et	ne	rendent	visibles	qu’eux	;



	

Un	navire	pris	dans	le	pôle

Comme	en	un	piège	de	cristal,

Cherchant	par	quel	détroit	fatal

Il	est	tombé	dans	cette	geôle	;

	

—	Emblèmes	nets,	tableau	parfait

D’une	fortune	irrémédiable

Qui	donne	à	penser	que	le	Diable

Fait	toujours	bien	tout	ce	qu’il	fait	!

	

II

Tête-à-tête	sombre	et	limpide

Qu’un	coeur	devenu	son	miroir	!

Puits	de	Vérité,	clair	et	noir

Où	tremble	une	étoile	livide,

	

Un	phare	ironique,	infernal

Flambeau	des	grâces	sataniques,

Soulagement	et	gloire	uniques,

–	La	conscience	dans	le	Mal	!



L’Horloge

Horloge	!	dieu	sinistre,	effrayant,	impassible,

Dont	le	doigt	nous	menace	et	nous	dit	:	«	Souviens-toi	!

Les	vibrantes	Douleurs	dans	ton	cœur	plein	d’effroi

Se	planteront	bientôt	comme	dans	une	cible	;

	

Le	Plaisir	vaporeux	fuira	vers	l’horizon

Ainsi	qu’une	sylphide	au	fond	de	la	coulisse	;

Chaque	instant	te	dévore	un	morceau	du	délice

A	chaque	homme	accordé	pour	toute	sa	saison.

	

Trois	mille	six	cents	fois	par	heure,	la	Seconde

Chuchote	Souviens-toi	!–	Rapide,	avec	sa	voix

D’insecte,	Maintenant	dit	Je	suis	Autrefois,

Et	j’ai	pompé	ta	vie	avec	ma	trompe	immonde	!

	

Remember	!	Souviens-toi	!	prodigue	!	Esto	memor	!

(Mon	gosier	de	métal	parle	toutes	les	langues	)

Les	minutes,	mortel	folâtre,	sont	des	gangues

Qu’il	ne	faut	pas	lâcher	sans	en	extraire	l’or	!

	

Souviens-toi	que	le	Temps	est	un	joueur	avide

Qui	gagne	sans	tricher,	à	tout	coup	!	c’est	la	loi

Le	jour	décroît	;	la	nuit	augmente,	souviens-toi	!

Le	gouffre	a	toujours	soif	;	la	clepsydre	se	vide

	

Tantôt	sonnera	l’heure	où	le	divin	Hasard,

Où	l’auguste	Vertu,	ton	épouse	encor	vierge,

Où	le	Repentir	même	(oh	!	la	dernière	auberge	!),

Où	tout	te	dira	Meurs,	vieux	lâche	!	il	est	trop	tard	!	»



Partie	2
Tableaux	parisiens



Paysage

Je	veux,	pour	composer	chastement	mes	églogues,

Coucher	auprès	du	ciel,	comme	les	astrologues,

Et,	voisin	des	clochers	écouter	en	rêvant

Leurs	hymnes	solennels	emportés	par	le	vent.

Les	deux	mains	au	menton,	du	haut	de	ma	mansarde,

Je	verrai	l’atelier	qui	chante	et	qui	bavarde	;

Les	tuyaux,	les	clochers,	ces	mâts	de	la	cité,

Et	les	grands	ciels	qui	font	rêver	d’éternité.

	

Il	est	doux,	à	travers	les	brumes,	de	voir	naître

L’étoile	dans	l’azur,	la	lampe	à	la	fenêtre

Les	fleuves	de	charbon	monter	au	firmament

Et	la	lune	verser	son	pâle	enchantement.

Je	verrai	les	printemps,	les	étés,	les	automnes	;

Et	quand	viendra	l’hiver	aux	neiges	monotones,

Je	fermerai	partout	portières	et	volets

Pour	bâtir	dans	la	nuit	mes	féeriques	palais.

Alors	je	rêverai	des	horizons	bleuâtres,

Des	jardins,	des	jets	d’eau	pleurant	dans	les	albâtres,

Des	baisers,	des	oiseaux	chantant	soir	et	matin,

Et	tout	ce	que	l’Idylle	a	de	plus	enfantin.

L’Emeute,	tempêtant	vainement	à	ma	vitre,

Ne	fera	pas	lever	mon	front	de	mon	pupitre	;

Car	je	serai	plongé	dans	cette	volupté

D’évoquer	le	Printemps	avec	ma	volonté,

De	tirer	un	soleil	de	mon	cœur,	et	de	faire

De	mes	pensers	brûlants	une	tiède	atmosphère.



Le	Soleil

Le	long	du	vieux	faubourg,	où	pendent	aux	masures

Les	persiennes,	abri	des	sécrètes	luxures,

Quand	le	soleil	cruel	frappe	à	traits	redoublés

Sur	la	ville	et	les	champs,	sur	les	toits	et	les	blés,

Je	vais	m’exercer	seul	à	ma	fantasque	escrime,

Flairant	dans	tous	les	coins	les	hasards	de	la	rime,

Trébuchant	sur	les	mots	comme	sur	les	pavés

Heurtant	parfois	des	vers	depuis	longtemps	rêvés.

	

Ce	père	nourricier,	ennemi	des	chloroses,

Eveille	dans	les	champs	les	vers	comme	les	roses	;

II	fait	s’évaporer	les	soucis	vers	le	ciel,

Et	remplit	les	cerveaux	et	les	ruches	le	miel.

C’est	lui	qui	rajeunit	les	porteurs	de	béquilles

Et	les	rend	gais	et	doux	comme	des	jeunes	filles,

Et	commande	aux	moissons	de	croître	et	de	mûrir

Dans	le	cœur	immortel	qui	toujours	veut	fleurir	!

	

Quand,	ainsi	qu’un	poète,	il	descend	dans	les	villes,

II	ennoblit	le	sort	des	choses	les	plus	viles,

Et	s’introduit	en	roi,	sans	bruit	et	sans	valets,

Dans	tous	les	hôpitaux	et	dans	tous	les	palais.



À	une	mendiante	rousse

Blanche	fille	aux	cheveux	roux,

Dont	la	robe	par	ses	trous

Laisse	voir	la	pauvreté

Et	la	beauté,

	

Pour	moi,	poète	chétif,

Ton	jeune	corps	maladif,

Plein	de	taches	de	rousseur,

A	sa	douceur.

	

Tu	portes	plus	galamment

Qu’une	reine	de	roman

Ses	cothurnes	de	velours

Tes	sabots	lourds.

	

Au	lieu	d’un	haillon	trop	court,

Qu’un	superbe	habit	de	cour

Traîne	à	plis	bruyants	et	longs

Sur	tes	talons	;

	

En	place	de	bas	troués

Que	pour	les	yeux	des	roués

Sur	ta	jambe	un	poignard	d’or

Reluise	encor	;

	

Que	des	nœuds	mal	attachés

Dévoilent	pour	nos	péchés

Tes	deux	beaux	seins,	radieux

Comme	des	yeux	;

	



Que	pour	te	déshabiller

Tes	bras	se	fassent	prier

Et	chassent	à	coups	mutins

Les	doigts	lutins,

	

Perles	de	la	plus	belle	eau,

Sonnets	de	maître	Belleau

Par	tes	galants	mis	aux	fers

Sans	cesse	offerts,

	

Valetaille	de	rimeurs

Te	dédiant	leurs	primeurs

Et	contemplant	ton	soulier

Sous	l’escalier,

	

Maint	page	épris	du	hasard,

Maint	seigneur	et	maint	Ronsard

Epieraient	pour	le	déduit

Ton	frais	réduit	!

	

Tu	compterais	dans	tes	lits

Plus	de	baisers	que	de	lis

Et	rangerais	sous	tes	lois

Plus	d’un	Valois	!

	

—	Cependant	tu	vas	gueusant

Quelque	vieux	débris	gisant

Au	seuil	de	quelque	Véfour

De	carrefour	;

	

Tu	vas	lorgnant	en	dessous

Des	bijoux	de	vingt-neuf	sous



Dont	je	ne	puis,	oh	!	Pardon	!

Te	faire	don.

	

Va	donc,	sans	autre	ornement,

Parfum,	perles,	diamant,

Que	ta	maigre	nudité,

O	ma	beauté	!



Le	Cygne

A	Victor	Hugo

I

Andromaque,	je	pense	à	vous	!	Ce	petit	fleuve,

Pauvre	et	triste	miroir	où	jadis	resplendit

L’immense	majesté	de	vos	douleurs	de	veuve,

Ce	Simoïs	menteur	qui	par	vos	pleurs	grandit,

	

A	fécondé	soudain	ma	mémoire	fertile,

Comme	je	traversais	le	nouveau	Carrousel.

Le	vieux	Paris	n’est	plus	(la	forme	d’une	ville

Change	plus	vite,	hélas	!	que	le	cœur	d’un	mortel)	;

	

Je	ne	vois	qu’en	esprit	tout	ce	camp	de	baraques,

Ces	tas	de	chapiteaux	ébauchés	et	de	fûts,

Les	herbes,	les	gros	blocs	verdis	par	l’eau	des	flaques,

Et,	brillant	aux	carreaux,	le	bric-à-brac	confus.

	

Là	s’étalait	jadis	une	ménagerie	;

Là	je	vis,	un	matin,	à	l’heure	où	sous	les	cieux

Froids	et	clairs	le	Travail	s’éveille,	où	la	voirie

Pousse	un	sombre	ouragan	dans	l’air	silencieux,

	

Un	cygne	qui	s’était	évadé	de	sa	cage,

Et,	de	ses	pieds	palmés	frottant	le	pavé	sec,

Sur	le	sol	raboteux	traînait	son	blanc	plumage.

Près	d’un	ruisseau	sans	eau	la	bête	ouvrant	le	bec

	

Baignait	nerveusement	ses	ailes	dans	la	poudre,

Et	disait,	le	cœur	plein	de	son	beau	lac	natal	:

«	Eau,	quand	donc	pleuvras-tu?	quand	tonneras-tu,	foudre?	»



Je	vois	ce	malheureux,	mythe	étrange	et	fatal,

	

Vers	le	ciel	quelquefois,	comme	l’homme	d’Ovide,

Vers	le	ciel	ironique	et	cruellement	bleu,

Sur	son	cou	convulsif	tendant	sa	tête	avide

Comme	s’il	adressait	des	reproches	à	Dieu	!

	

II

Paris	change	!	mais	rien	dans	ma	mélancolie

N’a	bougé	!	palais	neufs,	échafaudages,	blocs,

Vieux	faubourgs,	tout	pour	moi	devient	allégorie

Et	mes	chers	souvenirs	sont	plus	lourds	que	des	rocs.

	

Aussi	devant	ce	Louvre	une	image	m’opprime	:

Je	pense	à	mon	grand	cygne,	avec	ses	gestes	fous,

Comme	les	exilés,	ridicule	et	sublime

Et	rongé	d’un	désir	sans	trêve	!	et	puis	à	vous,

	

Andromaque,	des	bras	d’un	grand	époux	tombée,

Vil	bétail,	sous	la	main	du	superbe	Pyrrhus,

Auprès	d’un	tombeau	vide	en	extase	courbée

Veuve	d’Hector,	hélas	!	et	femme	d’Hélénus	!

	

Je	pense	à	la	négresse,	amaigrie	et	phtisique

Piétinant	dans	la	boue,	et	cherchant,	l’œil	hagard,

Les	cocotiers	absents	de	la	superbe	Afrique

Derrière	la	muraille	immense	du	brouillard	;

	

A	quiconque	a	perdu	ce	qui	ne	se	retrouve

Jamais,	jamais	!	à	ceux	qui	s’abreuvent	de	pleurs

Et	tètent	la	Douleur	comme	une	bonne	louve	!

Aux	maigres	orphelins	séchant	comme	des	fleurs	!



	

Ainsi	dans	la	forêt	où	mon	esprit	s’exile

Un	vieux	Souvenir	sonne	à	plein	souffle	du	cor	!

e	pense	aux	matelots	oubliés	dans	une	île,

Aux	captifs,	aux	vaincus	!…	à	bien	d’autres	encor	!



Les	Sept	Vieillards

A	Victor	Hugo

Fourmillante	cité,	cité	pleine	de	rêves,

Où	le	spectre	en	plein	jour	raccroche	le	passant	!

Les	mystères	partout	coulent	comme	des	sèves

Dans	les	canaux	étroits	du	colosse	puissant.

	

Un	matin,	cependant	que	dans	la	triste	rue

Les	maisons,	dont	la	brume	allongeait	la	hauteur,

Simulaient	les	deux	quais	d’une	rivière	accrue,

Et	que,	décor	semblable	à	l’âme	de	l’acteur,

	

Un	brouillard	sale	et	jaune	inondait	tout	l’espace,

Je	suivais,	roidissant	mes	nerfs	comme	un	héros

Et	discutant	avec	mon	âme	déjà	lasse,

Le	faubourg	secoué	par	les	lourds	tombereaux.

	

Tout	à	coup,	un	vieillard	dont	les	guenilles	jaunes

Imitaient	la	couleur	de	ce	ciel	pluvieux,

Et	dont	l’aspect	aurait	fait	pleuvoir	les	aumônes,

Sans	la	méchanceté	qui	luisait	dans	ses	yeux,

	

M’apparut.	On	eût	dit	sa	prunelle	trempée

Dans	le	fiel	;	son	regard	aiguisait	les	frimas,

Et	sa	barbe	à	longs	poils,	roide	comme	une	épée,

Se	projetait,	pareille	à	celle	de	Judas.

	

II	n’était	pas	voûté,	mais	cassé,	son	échine

Faisant	avec	sa	jambe	un	parfait	angle	droit,

Si	bien	que	son	bâton,	parachevant	sa	mine,

Lui	donnait	la	tournure	et	le	pas	maladroit



	

D’un	quadrupède	infirme	ou	d’un	juif	à	trois	pattes.

Dans	la	neige	et	la	boue	il	allait	s’empêtrant,

Comme	s’il	écrasait	des	morts	sous	ses	savates,

Hostile	à	l’univers	plutôt	qu’indifférent.

	

Son	pareil	le	suivait	:	barbe,	œil,	dos,	bâton,	loques,

Nul	trait	ne	distinguait,	du	même	enfer	venu,

Ce	jumeau	centenaire,	et	ces	spectres	baroques

Marchaient	du	même	pas	vers	un	but	inconnu.

	

A	quel	complot	infâme	étais-je	donc	en	butte,

Ou	quel	méchant	hasard	ainsi	m’humiliait?

Car	je	comptai	sept	fois,	de	minute	en	minute,

Ce	sinistre	vieillard	qui	se	multipliait	!

	

Que	celui-là	qui	rit	de	mon	inquiétude

Et	qui	n’est	pas	saisi	d’un	frisson	fraternel

Songe	bien	que	malgré	tant	de	décrépitude

Ces	sept	monstres	hideux	avaient	l’air	éternel	!

	

Aurais	je,	sans	mourir,	contemplé	le	huitième,

Sosie	inexorable,	ironique	et	fatal

Dégoûtant	Phénix,	fils	et	père	de	lui-même?

–	Mais	je	tournai	le	dos	au	cortège	infernal.

	

Exaspéré	comme	un	ivrogne	qui	voit	double,

Je	rentrai,	je	fermai	ma	porte,	épouvanté,

Malade	et	morfondu,	l’esprit	fiévreux	et	trouble,

Blessé	par	le	mystère	et	par	l’absurdité	!

	

Vainement	ma	raison	voulait	prendre	la	barre	;



La	tempête	en	jouant	déroutait	ses	efforts,

Et	mon	âme	dansait,	dansait,	vieille	gabarre

Sans	mâts,	sur	une	mer	monstrueuse	et	sans	bords	!



Les	Petites	Vieilles

A	Victor	Hugo

I

Dans	les	plis	sinueux	des	vieilles	capitales,

Où	tout,	même	l’horreur,	tourne	aux	enchantements,

Je	guette,	obéissant	à	mes	humeurs	fatales,

Des	êtres	singuliers,	décrépits	et	charmants.

	

Ces	monstres	disloqués	furent	jadis	des	femmes,

Eponine	ou	Laïs	!	Monstres	brisés,	bossus

Ou	tordus,	aimons-les	!	ce	sont	encor	des	âmes.

Sous	des	jupons	troués	et	sous	de	froids	tissus

	

Ils	rampent,	flagellés	par	les	bises	iniques,

Frémissant	au	fracas	roulant	des	omnibus,

Et	serrant	sur	leur	flanc,	ainsi	que	des	reliques,

Un	petit	sac	brodé	de	fleurs	ou	de	rébus	;

	

Ils	trottent,	tout	pareils	à	des	marionnettes	;

Se	traînent,	comme	font	les	animaux	blessés,

Ou	dansent,	sans	vouloir	danser,	pauvres	sonnettes

Où	se	pend	un	Démon	sans	pitié	!	Tout	cassés

	

Qu’ils	sont,	ils	ont	des	yeux	perçants	comme	une	vrille,

Luisants	comme	ces	trous	où	l’eau	dort	dans	la	nuit	;

Ils	ont	les	yeux	divins	de	la	petite	fille

Qui	s’étonne	et	qui	rit	à	tout	ce	qui	reluit.

	

–	Avez-vous	observé	que	maints	cercueils	de	vieilles

Sont	presque	aussi	petits	que	celui	d’un	enfant?

La	Mort	savante	met	dans	ces	bières	pareilles



Un	symbole	d’un	goût	bizarre	et	captivant,

	

Et	lorsque	j’entrevois	un	fantôme	débile

Traversant	de	Paris	le	fourmillant	tableau,

Il	me	semble	toujours	que	cet	être	fragile

S’en	va	tout	doucement	vers	un	nouveau	berceau	;

	

A	moins	que,	méditant	sur	la	géométrie,

Je	ne	cherche,	à	l’aspect	de	ces	membres	discords,

Combien	de	fois	il	faut	que	l’ouvrier	varie

La	forme	de	la	boîte	où	l’on	met	tous	ces	corps.

	

–	Ces	yeux	sont	des	puits	faits	d’un	million	de	larmes,

Des	creusets	qu’un	métal	refroidi	pailleta…

Ces	yeux	mystérieux	ont	d’invincibles	charmes

Pour	celui	que	l’austère	Infortune	allaita	!

	

II

De	Frascati	défunt	Vestale	enamourée	;

Prêtresse	de	Thalie,	hélas	!	dont	le	souffleur

Enterré	sait	le	nom	;	célèbre	évaporée

Que	Tivoli	jadis	ombragea	dans	sa	fleur,

	

Toutes	m’enivrent	;	mais	parmi	ces	êtres	frêles

Il	en	est	qui,	faisant	de	la	douleur	un	miel,

Ont	dit	au	Dévouement	qui	leur	prêtait	ses	ailes	:

Hippogriffe	puissant,	mène-moi	jusqu’au	ciel	!

	

L’une,	par	sa	patrie	au	malheur	exercée,

L’autre,	que	son	époux	surchargea	de	douleurs,

L’autre,	par	son	enfant	Madone	transpercée,

Toutes	auraient	pu	faire	un	fleuve	avec	leurs	pleurs	!



	

III

Ah	!	que	j’en	ai	suivi	de	ces	petites	vieilles	!

Une,	entre	autres,	à	l’heure	où	le	soleil	tombant

Ensanglante	le	ciel	de	blessures	vermeilles,

Pensive,	s’asseyait	à	l’écart	sur	un	banc,

	

Pour	entendre	un	de	ces	concerts,	riches	de	cuivre,

Dont	les	soldats	parfois	inondent	nos	jardins,

Et	qui,	dans	ces	soirs	d’or	où	l’on	se	sent	revivre,

Versent	quelque	héroïsme	au	cœur	des	citadins.

	

Celle-là,	droite	encor,	fière	et	sentant	la	règle,

Humait	avidement	ce	chant	vif	et	guerrier	;

Son	œil	parfois	s’ouvrait	comme	l’œil	d’un	vieil	aigle	;

Son	front	de	marbre	avait	l’air	fait	pour	le	laurier	!

	

IV

Telles	vous	cheminez,	stoïques	et	sans	plaintes,

A	travers	le	chaos	des	vivantes	cités,

Mères	au	cœur	saignant,	courtisanes	ou	saintes,

Dont	autrefois	les	noms	par	tous	étaient	cités.

	

Vous	qui	fûtes	la	grâce	ou	qui	fûtes	la	gloires,

Nul	ne	vous	reconnaît	!	un	ivrogne	incivil

Vous	insulte	en	passant	d’un	amour	dérisoire	;

Sur	vos	talons	gambade	un	enfant	lâche	et	vil.

	

Honteuses	d’exister,	ombres	ratatinées,

Peureuses,	le	dos	bas,	vous	côtoyez	les	murs	;

Et	nul	ne	vous	salue,	étranges	destinées	!

Débris	d’humanité	pour	l’éternité	mûrs	!



	

Mais	moi,	moi	qui	de	loin	tendrement	vous	surveille,

L’œil	inquiet,	fixé	sur	vos	pas	incertains,

Tout	comme	si	j’étais	votre	père,	ô	merveille	!

Je	goûte	à	votre	insu	des	plaisirs	clandestins	:

	

Je	vois	s’épanouir	vos	passions	novices	;

Sombres	ou	lumineux,	je	vis	vos	jours	perdus	;

Mon	cœur	multiplié	jouit	de	tous	vos	vices	!

Mon	âme	resplendit	de	toutes	vos	vertus	!

	

Ruines	!	ma	famille	!	ô	cerveaux	congénères	!

Je	vous	fais	chaque	soir	un	solennel	adieu	!

Où	serez-vous	demain,	Eves	octogénaires,

Sur	qui	pèse	la	griffe	effroyable	de	Dieu?



Les	Aveugles

Contemple-les,	mon	âme	;	ils	sont	vraiment	affreux	!

Pareils	aux	mannequins	;	vaguement	ridicules	;

Terribles,	singuliers	comme	les	somnambules	;

Dardant	on	ne	sait	où	leurs	globes	ténébreux.

	

Leurs	yeux,	d’où	la	divine	étincelle	est	partie,

Comme	s’ils	regardaient	au	loin,	restent	levés

Au	ciel	;	on	ne	les	voit	jamais	vers	les	pavés

Pencher	rêveusement	leur	tête	appesantie.

	

Ils	traversent	ainsi	le	noir	illimité,

Ce	frère	du	silence	éternel.	O	cité	!

Pendant	qu’autour	de	nous	tu	chantes,	ris	et	beugles,

	

Eprise	du	plaisir	jusqu’à	l’atrocité,

Vois	!	je	me	traîne	aussi	!	mais,	plus	qu’eux	hébété,

Je	dis	:	Que	cherchent-ils	au	Ciel,	tous	ces	aveugles?



À	une	passante

La	rue	assourdissante	autour	de	moi	hurlait.

Longue,	mince,	en	grand	deuil,	douleur	majestueuse,

Une	femme	passa,	d’une	main	fastueuse

Soulevant,	balançant	le	feston	et	l’ourlet	;

	

Agile	et	noble,	avec	sa	jambe	de	statue.

Moi,	je	buvais,	crispé	comme	un	extravagant,

Dans	son	œil,	ciel	livide	où	germe	l’ouragan,

La	douceur	qui	fascine	et	le	plaisir	qui	tue.

	

Un	éclair…	puis	la	nuit	!–	Fugitive	beauté

Dont	le	regard	m’a	fait	soudainement	renaître,

Ne	te	verrai-je	plus	que	dans	l’éternité?

	

Ailleurs,	bien	loin	d’ici	!	trop	tard	!	jamais	peut-être	!

Car	j’ignore	où	tu	fuis,	tu	ne	sais	où	je	vais,

O	toi	que	j’eusse	aimée,	ô	toi	qui	le	savais	!



Le	Squelette	laboureur

I

Dans	les	planches	d’anatomie

Qui	traînent	sur	ces	quais	poudreux

Où	maint	livre	cadavéreux

Dort	comme	une	antique	momie,

	

Dessins	auxquels	la	gravité

Et	le	savoir	d’un	vieil	artiste,

Bien	que	le	sujet	en	soit	triste,

Ont	communiqué	la	Beauté,

	

On	voit,	ce	qui	rend	plus	complètes

Ces	mystérieuses	horreurs,

Bêchant	comme	des	laboureurs,

Des	Ecorchés	et	des	Squelettes.

	

II

De	ce	terrain	que	vous	fouillez,

Manants	résignés	et	funèbres

De	tout	l’effort	de	vos	vertèbres,

Ou	de	vos	muscles	dépouillés,

	

Dites,	quelle	moisson	étrange,

Forçats	arrachés	au	charnier,

Tirez-vous,	et	de	quel	fermier

Avez-vous	à	remplir	la	grange?

	

Voulez-vous	(d’un	destin	trop	dur

Epouvantable	et	clair	emblème	!)

Montrer	que	dans	la	fosse	même



Le	sommeil	promis	n’est	pas	sûr	;

	

Qu’envers	nous	le	Néant	est	traître	;

Que	tout,	même	la	Mort,	nous	ment,

Et	que	sempiternellement

Hélas	!	il	nous	faudra	peut-être

	

Dans	quelque	pays	inconnu

Ecorcher	la	terre	revêche

Et	pousser	une	lourde	bêche

Sous	notre	pied	sanglant	et	nu?



Le	Crépuscule	du	soir

Voici	le	soir	charmant,	ami	du	criminel	;

II	vient	comme	un	complice,	à	pas	de	loup	;	le	ciel

Se	ferme	lentement	comme	une	grande	alcôve,

Et	l’homme	impatient	se	change	en	bête	fauve.

	

O	soir,	aimable	soir,	désiré	par	celui

Dont	les	bras,	sans	mentir,	peuvent	dire	:	Aujourd’hui

Nous	avons	travaillé	!–	C’est	le	soir	qui	soulage

Les	esprits	que	dévore	une	douleur	sauvage,

Le	savant	obstiné	dont	le	front	s’alourdit,

Et	l’ouvrier	courbé	qui	regagne	son	lit.

Cependant	des	démons	malsains	dans	l’atmosphère

S’éveillent	lourdement,	comme	des	gens	d’affaire,

Et	cognent	en	volant	les	volets	et	l’auvent.

A	travers	les	lueurs	que	tourmente	le	vent

La	Prostitution	s’allume	dans	les	rues	;

Comme	une	fourmilière	elle	ouvre	ses	issues	;

Partout	elle	se	fraye	un	occulte	chemin,

Ainsi	que	l’ennemi	qui	tente	un	coup	de	main	;

Elle	remue	au	sein	de	la	cité	de	fange

Comme	un	ver	qui	dérobe	à	l’Homme	ce	qu’il	mange.

On	entend	çà	et	là	les	cuisines	siffler,

Les	théâtres	glapir,	les	orchestres	ronfler	;

Les	tables	d’hôte,	dont	le	jeu	fait	les	délices,

S’emplissent	de	catins	et	d’escrocs,	leurs	complices,

Et	les	voleurs,	qui	n’ont	ni	trêve	ni	merci,

Vont	bientôt	commencer	leur	travail,	eux	aussi,

Et	forcer	doucement	les	portes	et	les	caisses

Pour	vivre	quelques	jours	et	vêtir	leurs	maîtresses.

	



Recueille-toi,	mon	âme,	en	ce	grave	moment,

Et	ferme	ton	oreille	à	ce	rugissement.

C’est	l’heure	où	les	douleurs	des	malades	s’aigrissent	!

La	sombre	Nuit	les	prend	à	la	gorge	;	ils	finissent

Leur	destinée	et	vont	vers	le	gouffre	commun	;

L’hôpital	se	remplit	de	leurs	soupirs.–	Plus	d’un

Ne	viendra	plus	chercher	la	soupe	parfumée,

Au	coin	du	feu,	le	soir,	auprès	d’une	âme	aimée.

	

Encore	la	plupart	n’ont-ils	jamais	connu

La	douceur	du	foyer	et	n’ont	jamais	vécu	!



Le	Jeu

Dans	des	fauteuils	fanés	des	courtisanes	vieilles,

Pâles,	le	sourcil	peint,	l’œil	câlin	et	fatal,

Minaudant,	et	faisant	de	leurs	maigres	oreilles

Tomber	un	cliquetis	de	pierre	et	de	métal	;

	

Autour	des	verts	tapis	des	visages	sans	lèvre,

Des	lèvres	sans	couleur,	des	mâchoires	sans	dent,

Et	des	doigts	convulsés	d’une	infernale	fièvre,

Fouillant	la	poche	vide	ou	le	sein	palpitant	;

	

Sous	de	sales	plafonds	un	rang	de	pâles	lustres

Et	d’énormes	quinquets	projetant	leurs	lueurs

Sur	des	fronts	ténébreux	de	poètes	illustres

Qui	viennent	gaspiller	leurs	sanglantes	sueurs	;

	

Voilà	le	noir	tableau	qu’en	un	rêve	nocturne

Je	vis	se	dérouler	sous	mon	œil	clairvoyant.

Moi-même,	dans	un	coin	de	l’antre	taciturne,

Je	me	vis	accoudé,	froid,	muet,	enviant,

	

Enviant	de	ces	gens	la	passion	tenace,

De	ces	vieilles	putains	la	funèbre	gaieté,

Et	tous	gaillardement	trafiquant	à	ma	face,

L’un	de	son	vieil	honneur,	l’autre	de	sa	beauté	!

	

Et	mon	cœur	s’effraya	d’envier	maint	pauvre	homme

Courant	avec	ferveur	à	l’abîme	béant,

Et	qui,	soûl	de	son	sang,	préférerait	en	somme

La	douleur	à	la	mort	et	l’enfer	au	néant	!



Danse	macabre

A	Ernest	Christophe

Fière,	autant	qu’un	vivant,	de	sa	noble	stature

Avec	son	gros	bouquet,	son	mouchoir	et	ses	gants

Elle	a	la	nonchalance	et	la	désinvolture

D’une	coquette	maigre	aux	airs	extravagants.

	

Vit-on	jamais	au	bal	une	taille	plus	mince?

Sa	robe	exagérée,	en	sa	royale	ampleur,

S’écroule	abondamment	sur	un	pied	sec	que	pince

Un	soulier	pomponné,	joli	comme	une	fleur.

	

La	ruche	qui	se	joue	au	bord	des	clavicules,

Comme	un	ruisseau	lascif	qui	se	frotte	au	rocher,

Défend	pudiquement	des	lazzi	ridicules

Les	funèbres	appas	qu’elle	tient	à	cacher.

	

Ses	yeux	profonds	sont	faits	de	vide	et	de	ténèbres,

Et	son	crâne,	de	fleurs	artistement	coiffé,

Oscille	mollement	sur	ses	frêles	vertèbres.

O	charme	d’un	néant	follement	attifé.

	

Aucuns	t’appelleront	une	caricature,

Qui	ne	comprennent	pas,	amants	ivres	de	chair,

L’élégance	sans	nom	de	l’humaine	armature.

Tu	réponds,	grand	squelette,	à	mon	goût	le	plus	cher	!

	

Viens-tu	troubler,	avec	ta	puissante	grimace,

La	fête	de	la	Vie?	ou	quelque	vieux	désir,

Eperonnant	encor	ta	vivante	carcasse,

Te	pousse-t-il,	crédule,	au	sabbat	du	Plaisir?



	

Au	chant	des	violons,	aux	flammes	des	bougies,

Espères-tu	chasser	ton	cauchemar	moqueur,

Et	viens-tu	demander	au	torrent	des	orgies

De	rafraîchir	l’enfer	allumé	dans	ton	cœur?

	

Inépuisable	puits	de	sottise	et	de	fautes	!

De	l’antique	douleur	éternel	alambic	!

A	travers	le	treillis	recourbé	de	tes	côtes

Je	vois,	errant	encor,	l’insatiable	aspic.

	

Pour	dire	vrai,	je	crains	que	ta	coquetterie

Ne	trouve	pas	un	prix	digne	de	ses	efforts

Qui,	de	ces	cœurs	mortels,	entend	la	raillerie?

Les	charmes	de	l’horreur	n’enivrent	que	les	forts	!

	

Le	gouffre	de	tes	yeux,	plein	d’horribles	pensées,

Exhale	le	vertige,	et	les	danseurs	prudents

Ne	contempleront	pas	sans	d’amères	nausées

Le	sourire	éternel	de	tes	trente-deux	dents.

	

Pourtant,	qui	n’a	serré	dans	ses	bras	un	squelette,

Et	qui	ne	s’est	nourri	des	choses	du	tombeau?

Qu’importe	le	parfum,	l’habit	ou	la	toilette?

Qui	fait	le	dégoûté	montre	qu’il	se	croit	beau.

	

Bayadère	sans	nez,	irrésistible	gouge,

Dis	donc	à	ces	danseurs	qui	font	les	offusqués	:

«	Fiers	mignons,	malgré	l’art	des	poudres	et	du	rouge

Vous	sentez	tous	la	mort	!	O	squelettes	musqués,

	

Antinoüs	flétris	dandys	à	face	glabre



Cadavres	vernissés,	lovelaces	chenus

Le	branle	universel	de	la	danse	macabre

Vous	entraîne	en	des	lieux	qui	ne	sont	pas	connus	!

	

Des	quais	froids	de	la	Seine	aux	bords	brûlants	du	Gange,

Le	troupeau	mortel	saute	et	se	pâme,	sans	voir

Dans	un	trou	du	plafond	la	trompette	de	l’Ange

Sinistrement	béante	ainsi	qu’un	tromblon	noir.

	

En	tout	climat,	sous	tout	soleil,	la	Mort	t’admire

En	tes	contorsions,	risible	Humanité

Et	souvent,	comme	toi,	se	parfumant	de	myrrhe,

Mêle	son	ironie	à	ton	insanité	!	»



L’Amour	du	mensonge

Quand	je	te	vois	passer,	ô	ma	chère	indolente,

Au	chant	des	instruments	qui	se	brise	au	plafond

Suspendant	ton	allure	harmonieuse	et	lente,

Et	promenant	l’ennui	de	ton	regard	profond	;

	

Quand	je	contemple,	aux	feux	du	gaz	qui	le	colore,

Ton	front	pâle,	embelli	par	un	morbide	attrait,

Où	les	torches	du	soir	allument	une	aurore,

Et	tes	yeux	attirants	comme	ceux	d’un	portrait,

	

Je	me	dis	:	Qu’elle	est	belle	!	et	bizarrement	fraîche	!

Le	souvenir	massif,	royale	et	lourde	tour,

La	couronne,	et	son	cœur,	meurtri	comme	une	pêche,

Est	mûr,	comme	son	corps,	pour	le	savant	amour.

	

Es-tu	le	fruit	d’automne	aux	saveurs	souveraines?

Es-tu	vase	funèbre	attendant	quelques	pleurs,

Parfum	qui	fait	rêver	aux	oasis	lointaines,

Oreiller	caressant,	ou	corbeille	de	fleurs?

	

Je	sais	qu’il	est	des	yeux,	des	plus	mélancoliques,

Qui	ne	recèlent	point	de	secrets	précieux	;

Beaux	écrins	sans	joyaux,	médaillons	sans	reliques,

Plus	vides,	plus	profonds	que	vous-mêmes,	ô	Cieux	!

	

Mais	ne	suffit-il	pas	que	tu	sois	l’apparence,

Pour	réjouir	un	cœur	qui	fuit	la	vérité?

Qu’importe	ta	bêtise	ou	ton	indifférence?

Masque	ou	décor.	salut	!	T’adore	ta	beauté.



Je	n’ai	pas	oublié

Je	n’ai	pas	oublié,	voisine	de	la	ville,

Notre	blanche	maison,	petite	mais	tranquille	;

Sa	Pomone	de	plâtre	et	sa	vieille	Vénus

Dans	un	bosquet	chétif	cachant	leurs	membres	nus,

Et	le	soleil,	le	soir,	ruisselant	et	superbe,

Qui,	derrière	la	vitre	où	se	brisait	sa	gerbe

Semblait,	grand	œil	ouvert	dans	le	ciel	curieux,

Contempler	nos	dîners	longs	et	silencieux,

Répandant	largement	ses	beaux	reflets	de	cierge

Sur	la	nappe	frugale	et	les	rideaux	de	serge.



La	Servante	au	grand	cœur

La	servante	au	grand	cœur	dont	vous	étiez	jalouse,

Et	qui	dort	son	sommeil	sous	une	humble	pelouse,

Nous	devrions	pourtant	lui	porter	quelques	fleurs.

Les	morts,	les	pauvres	morts,	ont	de	grandes	douleurs,

Et	quand	Octobre	souffle,	émondeur	des	vieux	arbres,

Son	vent	mélancolique	à	l’entour	de	leurs	marbres,

Certes,	ils	doivent	trouver	les	vivants	bien	ingrats,

A	dormir,	comme	ils	font,	chaudement	dans	leurs	draps,

Tandis	que,	dévorés	de	noires	songeries,

Sans	compagnon	de	lit,	sans	bonnes	causeries,

Vieux	squelettes	gelés	travaillés	par	le	ver,

Ils	sentent	s’égoutter	les	neiges	de	l’hiver

Et	le	siècle	couler,	sans	qu’amis	ni	famille

Remplacent	les	lambeaux	qui	pendent	à	leur

Lorsque	la	bûche	siffle	et	chante,	si	le	soir

Calme,	dans	le	fauteuil	je	la	voyais	s’asseoir,

Si,	par	une	nuit	bleue	et	froide	de	décembre,

Je	la	trouvais	tapie	en	un	coin	de	ma	chambre,

Grave,	et	venant	du	fond	de	son	lit	éternel

Couver	l’enfant	grandi	de	son	œil	maternel,

Que	pourrais-je	répondre	à	cette	âme	pieuse,

Voyant	tomber	des	pleurs	de	sa	paupière	creuse?



Brumes	et	pluies

O	fins	d’automne,	hivers,	printemps	trempés	de	boue,

Endormeuses	saisons	!	je	vous	aime	et	vous	loue

D’envelopper	ainsi	mon	cœur	et	mon	cerveau

D’un	linceul	vaporeux	et	d’un	vague	tombeau.

	

Dans	cette	grande	plaine	où	l’autan	froid	se	joue,

Où	par	les	longues	nuits	la	girouette	s’enroue,

Mon	âme	mieux	qu’au	temps	du	tiède	renouveau

Ouvrira	largement	ses	ailes	de	corbeau.

	

Rien	n’est	plus	doux	au	cœur	plein	de	choses	funèbres,

Et	sur	qui	dès	longtemps	descendent	les	frimas,

O	blafardes	saisons,	reines	de	nos	climats,

	

Que	l’aspect	permanent	de	vos	pâles	ténèbres,

–	Si	ce	n’est,	par	un	soir	sans	lune,	deux	à	deux,

D’endormir	la	douleur	sur	un	lit	hasardeux.



Rêve	parisien

A	Constantin	Guys

I

De	ce	terrible	paysage,

Tel	que	jamais	mortel	n’en	vit,

Ce	matin	encore	l’image,

Vague	et	lointaine,	me	ravit.

	

Le	sommeil	est	plein	de	miracles	!

Par	un	caprice	singulier

J’avais	banni	de	ces	spectacles

Le	végétal	irrégulier,

	

Et,	peintre	fier	de	mon	génie,

Je	savourais	dans	mon	tableau

L’enivrante	monotonie

Du	métal,	du	marbre	et	de	l’eau.

	

Babel	d’escaliers	et	d’arcades,

C’était	un	palais	infini

Plein	de	bassins	et	de	cascades

Tombant	dans	l’or	mat	ou	bruni	;

	

Et	des	cataractes	pesantes,

Comme	des	rideaux	de	cristal

Se	suspendaient,	éblouissantes,

A	des	murailles	de	métal.

	

Non	d’arbres,	mais	de	colonnades

Les	étangs	dormants	s’entouraient

Où	de	gigantesques	naïades,



Comme	des	femmes,	se	miraient.

	

Des	nappes	d’eau	s’épanchaient,	bleues,

Entre	des	quais	roses	et	verts,

Pendant	des	millions	de	lieues,

Vers	les	confins	de	l’univers	:

	

C’étaient	des	pierres	inouïes

Et	des	flots	magiques,	c’étaient

D’immenses	glaces	éblouies

Par	tout	ce	qu’elles	reflétaient	!

	

Insouciants	et	taciturnes,

Des	Ganges,	dans	le	firmament,

Versaient	le	trésor	de	leurs	urnes

Dans	des	gouffres	de	diamant.

	

Architecte	de	mes	féeries,

Je	faisais,	à	ma	volonté,

Sous	un	tunnel	de	pierreries

Passer	un	océan	dompté	;

	

Et	tout,	même	la	couleur	noire,

Semblait	fourbi,	clair,	irisé	;

Le	liquide	enchâssait	sa	gloire

Dans	le	rayon	cristallisé.

	

Nul	astre	d’ailleurs,	nuls	vestiges

De	soleil,	même	au	bas	du	ciel,

Pour	illuminer	ces	prodiges,

Qui	brillaient	d’un	feu	personnel	!

	



Et	sur	ces	mouvantes	merveilles

Planait	(terrible	nouveauté	!

Tout	pour	l’œil,	rien	pour	les	oreilles	!)

Un	silence	d’éternité.

	

II

En	rouvrant	mes	yeux	pleins	de	flamme

J’ai	vu	l’horreur	de	mon	taudis,

Et	senti,	rentrant	dans	mon	âme,

La	pointe	des	soucis	maudits	;

	

La	pendule	aux	accents	funèbres

Sonnait	brutalement	midi,

Et	le	ciel	versait	des	ténèbres

Sur	le	triste	monde	engourdi.



Le	Crépuscule	du	matin

La	diane	chantait	dans	les	cours	des	casernes,

Et	le	vent	du	matin	soufflait	sur	les	lanternes.

	

C’était	l’heure	où	l’essaim	des	rêves	malfaisants

Tord	sur	leurs	oreillers	les	bruns	adolescents	;

Où,	comme	un	œil	sanglant	qui	palpite	et	qui	bouge,

La	lampe	sur	le	jour	fait	une	tache	rouge	;

Où	l’âme,	sous	le	poids	du	corps	revêche	et	lourd,

Imite	les	combats	de	la	lampe	et	du	jour.

Comme	un	visage	en	leurs	que	les	brises	essuient,

L’air	est	plein	du	frisson	des	choses	qui	s’enfuient,

Et	l’homme	est	las	d’écrire	et	la	femme	d’aimer.

	

Les	maisons	çà	et	là	commençaient	à	fumer.

Les	femmes	de	plaisir,	la	paupière	livide,

Bouche	ouverte,	dormaient	de	leur	sommeil	stupide	;

Les	pauvresses,	traînant	leurs	seins	maigres	et	froids,

Soufflaient	sur	leurs	tisons	et	soufflaient	sur	leurs	doigts.

C’était	l’heure	où	parmi	le	froid	et	la	lésine

S’aggravent	les	douleurs	des	femmes	en	gésine	;

Comme	un	sanglot	coupé	par	un	sang	écumeux

Le	chant	du	coq	au	loin	déchirait	l’air	brumeux

Une	mer	de	brouillards	baignait	les	édifices,

Et	les	agonisants	dans	le	fond	des	hospices

Poussaient	leur	dernier	râle	en	hoquets	inégaux.

Les	débauchés	rentraient,	brisés	par	leurs	travaux.

	

L’aurore	grelottante	en	robe	rose	et	verte

S’avançait	lentement	sur	la	Seine	déserte,

Et	le	sombre	Paris,	en	se	frottant	les	yeux



Empoignait	ses	outils,	vieillard	laborieux.



Partie	3
Le	Vin



L’Âme	du	vin

Un	soir,	l’âme	du	vin	chantait	dans	les	bouteilles	:

«	Homme,	vers	toi	je	pousse,	ô	cher	déshérité,

Sous	ma	prison	de	verre	et	mes	cires	vermeilles,

Un	chant	plein	de	lumière	et	de	fraternité	!

	

Je	sais	combien	il	faut,	sur	la	colline	en	flamme,

De	peine,	de	sueur	et	de	soleil	cuisant

Pour	engendrer	ma	vie	et	pour	me	donner	l’âme	;

Mais	je	ne	serai	point	ingrat	ni	malfaisant,

	

Car	j’éprouve	une	joie	immense	quand	je	tombe

Dans	le	gosier	d’un	homme	usé	par	ses	travaux,

Et	sa	chaude	poitrine	est	une	douce	tombe

Où	je	me	plais	bien	mieux	que	dans	mes	froids	caveaux.

	

Entends-tu	retentir	les	refrains	des	dimanches

Et	l’espoir	qui	gazouille	en	mon	sein	palpitant?

Les	coudes	sur	la	table	et	retroussant	tes	manches,

Tu	me	glorifieras	et	tu	seras	content	;

	

J’allumerai	les	yeux	de	ta	femme	ravie	;

A	ton	fils	je	rendrai	sa	force	et	ses	couleurs

Et	serai	pour	ce	frêle	athlète	de	la	vie

L’huile	qui	raffermit	les	muscles	des	lutteurs.

	

En	toi	je	tomberai,	végétale	ambroisie,

Grain	précieux	jeté	par	l’éternel	Semeur,

Pour	que	de	notre	amour	naisse	la	poésie

Qui	jaillira	vers	Dieu	comme	une	rare	fleur	!	»



Le	Vin	des	chiffonniers

Souvent	à	la	clarté	rouge	d’un	réverbère

Dont	le	vent	bat	la	flamme	et	tourmente	le	verre

Au	cœur	d’un	vieux	faubourg,	labyrinthe	fangeux

Où	l’humanité	grouille	en	ferments	orageux,

	

On	voit	un	chiffonnier	qui	vient,	hochant	la	tête,

Butant,	et	se	cognant	aux	murs	comme	un	poète,

Et,	sans	prendre	souci	des	mouchards,	ses	sujets,

Epanche	tout	son	coeur	en	glorieux	projets.

	

Il	prête	des	serments,	dicte	des	lois	sublimes,

Terrasse	les	méchants,	relève	les	victimes,

Et	sous	le	firmament	comme	un	dais	suspendu

S’enivre	des	splendeurs	de	sa	propre	vertu.

	

Oui,	ces	gens	harcelés	de	chagrins	de	ménage

Moulus	par	le	travail	et	tourmentés	par	l’âge

Ereintés	et	pliant	sous	un	tas	de	débris,

Vomissement	confus	de	l’énorme	Paris,

	

Reviennent,	parfumés	d’une	odeur	de	futailles,

Suivis	de	compagnons,	blanchis	dans	les	batailles,

Dont	la	moustache	pend	comme	les	vieux	drapeaux.

Les	bannières,	les	fleurs	et	les	arcs	triomphaux

	

Se	dressent	devant	eux,	solennelle	magie	!

Et	dans	l’étourdissante	et	lumineuse	orgie

Des	clairons,	du	soleil,	des	cris	et	du	tambour,

Ils	apportent	la	gloire	au	peuple	ivre	d’amour	!

	



C’est	ainsi	qu’à	travers	l’Humanité	frivole

Le	vin	roule	de	l’or,	éblouissant	Pactole	;

Par	le	gosier	de	l’homme	il	chante	ses	exploits

Et	règne	par	ses	dons	ainsi	que	les	vrais	rois.

	

Pour	noyer	la	rancœur	et	bercer	l’indolence

De	tous	ces	vieux	maudits	qui	meurent	en	silence,

Dieu,	touché	de	remords,	avait	fait	le	sommeil	;

L’Homme	ajouta	le	Vin,	fils	sacré	du	Soleil	!



Le	Vin	de	l’assassin

Ma	femme	est	morte,	je	suis	libre	!

Je	puis	donc	boire	tout	mon	soûl.

Lorsque	je	rentrais	sans	un	sou,

Ses	cris	me	déchiraient	la	fibre.

	

Autant	qu’un	roi	je	suis	heureux	;

L’air	est	pur,	le	ciel	admirable…

Nous	avions	un	été	semblable

Lorsque	j’en	devins	amoureux	!

	

L’horrible	soif	qui	me	déchire

Aurait	besoin	pour	s’assouvir

D’autant	de	vin	qu’en	peut	tenir

Son	tombeau	;	–	ce	n’est	pas	peu	dire	:

	

Je	l’ai	jetée	au	fond	d’un	puits,

Et	j’ai	même	poussé	sur	elle

Tous	les	pavés	de	la	margelle.

–	Je	l’oublierai	si	je	le	puis	!

	

Au	nom	des	serments	de	tendresse,

Dont	rien	ne	peut	nous	délier,

Et	pour	nous	réconcilier

Comme	au	beau	temps	de	notre	ivresse,

	

J’implorai	d’elle	un	rendez-vous,

Le	soir,	sur	une	route	obscure.

Elle	y	vint–	folle	créature	!

Nous	sommes	tous	plus	ou	moins	fous	!

	



Elle	était	encore	jolie,

Quoique	bien	fatiguée	!	et	moi,

Je	l’aimais	trop	!	voilà	pourquoi

Je	lui	dis	:	Sors	de	cette	vie	!

	

Nul	ne	peut	me	comprendre.	Un	seul

Parmi	ces	ivrognes	stupides

Songea-t-il	dans	ses	nuits	morbides

A	faire	du	vin	un	linceul?

	

Cette	crapule	invulnérable

Comme	les	machines	de	fer

Jamais,	ni	l’été	ni	l’hiver,

N’a	connu	l’amour	véritable,

	

Avec	ses	noirs	enchantements,

Son	cortège	infernal	d’alarmes,

Ses	fioles	de	poison,	ses	larmes,

Ses	bruits	de	chaîne	et	d’ossements	!

	

–	Me	voilà	libre	et	solitaire	!

Je	serai	ce	soir	ivre	mort	;

Alors,	sans	peur	et	sans	remords,

Je	me	coucherai	sur	la	terre,

	

Et	je	dormirai	comme	un	chien	!

Le	chariot	aux	lourdes	roues

Chargé	de	pierres	et	de	boues,

Le	wagon	enragé	peut	bien

	

Ecraser	ma	tête	coupable

Ou	me	couper	par	le	milieu,



Je	m’en	moque	comme	de	Dieu,

Du	Diable	ou	de	la	Sainte	Table	!



Le	Vin	du	solitaire

Le	regard	singulier	d’une	femme	galante

Qui	se	glisse	vers	nous	comme	le	rayon	blanc

Que	la	lune	onduleuse	envoie	au	lac	tremblant,

Quand	elle	y	veut	baigner	sa	beauté	nonchalante	;

	

Le	dernier	sac	d’écus	dans	les	doigts	d’un	joueur	;

Un	baiser	libertin	de	la	maigre	Adeline	;

Les	sons	d’une	musique	énervante	et	câline,

Semblable	au	cri	lointain	de	l’humaine	douleur,

	

Tout	cela	ne	vaut	pas,	ô	bouteille	profonde,

Les	baumes	pénétrants	que	ta	panse	féconde

Garde	au	cœur	altéré	du	poète	pieux	;

	

Tu	lui	verses	l’espoir,	la	jeunesse	et	la	vie,

–	Et	l’orgueil,	ce	trésor	de	toute	gueuserie,

Qui	nous	rend	triomphants	et	semblables	aux	Dieux	!



Le	Vin	des	amants

Aujourd’hui	l’espace	est	splendide	!

Sans	mors,	sans	éperons,	sans	bride,

Partons	à	cheval	sur	le	vin

Pour	un	ciel	féerique	et	divin	!

	

Comme	deux	anges	que	torture

Une	implacable	calenture

Dans	le	bleu	cristal	du	matin

Suivons	le	mirage	lointain	!

	

Mollement	balancés	sur	l’aile

Du	tourbillon	intelligent,

Dans	un	délire	parallèle,

	

Ma	sœur,	côte	à	côte	nageant,

Nous	fuirons	sans	repos	ni	trêves

Vers	le	paradis	de	mes	rêves	!



Partie	4
Fleurs	du	Mal



La	Destruction

Sans	cesse	à	mes	côtés	s’agite	le	Démon	;

II	nage	autour	de	moi	comme	un	air	impalpable	;

Je	l’avale	et	le	sens	qui	brûle	mon	poumon

Et	l’emplit	d’un	désir	éternel	et	coupable.

	

Parfois	il	prend,	sachant	mon	grand	amour	de	l’Art,

La	forme	de	la	plus	séduisante	des	femmes,

Et,	sous	de	spécieux	prétextes	de	cafard,

Accoutume	ma	lèvre	à	des	philtres	infâmes.

	

II	me	conduit	ainsi,	loin	du	regard	de	Dieu,

Haletant	et	brisé	de	fatigue,	au	milieu

Des	plaines	de	l’Ennui,	profondes	et	désertes,

	

Et	jette	dans	mes	yeux	pleins	de	confusion

Des	vêtements	souillés,	des	blessures	ouvertes,

Et	l’appareil	sanglant	de	la	Destruction	!



Une	martyre

Dessin	d’un	Maître	inconnu

Au	milieu	des	flacons,	des	étoffes	lamées

Et	des	meubles	voluptueux,

Des	marbres,	des	tableaux,	des	robes	parfumées

Qui	traînent	à	plis	somptueux,

	

Dans	une	chambre	tiède	où,	comme	en	une	serre,

L’air	est	dangereux	et	fatal,

Où	des	bouquets	mourants	dans	leurs	cercueils	de	verre

Exhalent	leur	soupir	final,

	

Un	cadavre	sans	tête	épanche,	comme	un	fleuve,

Sur	l’oreiller	désaltéré

Un	sang	rouge	et	vivant,	dont	la	toile	s’abreuve

Avec	l’avidité	d’un	pré.

	

Semblable	aux	visions	pâles	qu’enfante	l’ombre

Et	qui	nous	enchaînent	les	yeux,

La	tête,	avec	l’amas	de	sa	crinière	sombre

Et	de	ses	bijoux	précieux,

	

Sur	la	table	de	nuit,	comme	une	renoncule,

Repose	;	et,	vide	de	pensers,

Un	regard	vague	et	blanc	comme	le	crépuscule

S’échappe	des	yeux	révulsés.

	

Sur	le	lit,	le	tronc	nu	sans	scrupules	étale

Dans	le	plus	complet	abandon

La	secrète	splendeur	et	la	beauté	fatale

Dont	la	nature	lui	fit	don	;



	

Un	bas	rosâtre,	orné	de	coins	d’or,	à	la	jambe,

Comme	un	souvenir	est	resté	;

La	jarretière,	ainsi	qu’un	œil	secret	qui	flambe,

Darde	un	regard	diamanté.

	

Le	singulier	aspect	de	cette	solitude

Et	d’un	grand	portrait	langoureux,

Aux	yeux	provocateurs	comme	son	attitude,

Révèle	un	amour	ténébreux,

	

Une	coupable	joie	et	des	fêtes	étranges

Pleines	de	baisers	infernaux,

Dont	se	réjouissait	l’essaim	des	mauvais	anges

Nageant	dans	les	plis	des	rideaux	;

	

Et	cependant,	à	voir	la	maigreur	élégante

De	l’épaule	au	contour	heurté,

La	hanche	un	peu	pointue	et	la	taille	fringante

Ainsi	qu’un	reptile	irrité,

	

Elle	est	bien	jeune	encor	!	–	Son	âme	exaspérée

Et	ses	sens	par	l’ennui	mordus

S’étaient-ils	entr’ouverts	à	la	meute	altérée

Des	désirs	errants	et	perdus?

	

L’homme	vindicatif	que	tu	n’as	pu,	vivante,

Malgré	tant	d’amour,	assouvir,

Combla-t-il	sur	ta	chair	inerte	et	complaisante

L’immensité	de	son	désir	?

	

Réponds,	cadavre	impur	!	et	par	tes	tresses	roides



Te	soulevant	d’un	bras	fiévreux,

Dis-moi,	tête	effrayante,	a-t-il	sur	tes	dents	froides

Collé	les	suprêmes	adieux?

	

–	Loin	du	monde	railleur,	loin	de	la	foule	impure,

Loin	des	magistrats	curieux,

Dors	en	paix,	dors	en	paix,	étrange	créature,

Dans	ton	tombeau	mystérieux	;

	

Ton	époux	court	le	monde,	et	ta	forme	immortelle

Veille	près	de	lui	quand	il	dort	;

Autant	que	toi	sans	doute	il	te	sera	fidèle,

Et	constant	jusques	à	la	mort.



Femmes	damnées

Comme	un	bétail	pensif	sur	le	sable	couchées,

Elles	tournent	leurs	yeux	vers	l’horizon	des	mers,

Et	leurs	pieds	se	cherchent	et	leurs	mains	rapprochées

Ont	de	douces	langueurs	et	des	frissons	amers.

	

Les	unes	cœurs	épris	des	longues	confidences,

Dans	le	fond	des	bosquets	où	jasent	les	ruisseaux,

Vont	épelant	l’amour	des	craintives	enfances

Et	creusent	le	bois	vert	des	jeunes	arbrisseaux	;

	

D’autres,	comme	des	sœurs,	marchent	lentes	et	graves

A	travers	les	rochers	pleins	d’apparitions,

Où	saint	Antoine	a	vu	surgir	comme	des	laves

Les	seins	nus	et	pourprés	de	ses	tentations	;

	

II	en	est,	aux	lueurs	des	résines	croulantes,

Qui	dans	le	creux	muet	des	vieux	antres	païens

T’appellent	au	secours	de	leurs	fièvres	hurlantes,

O	Bacchus,	endormeur	des	remords	anciens	!

	

Et	d’autres,	dont	la	gorge	aime	les	scapulaires,

Qui,	recélant	un	fouet	sous	leurs	longs	vêtements,

Mêlent,	dans	le	bois	sombre	et	les	nuits	solitaires,

L’écume	du	plaisir	aux	larmes	des	tourments.

	

O	vierges,	ô	démons,	ô	monstres,	ô	martyres,

De	la	réalité	grands	esprits	contempteurs,

Chercheuses	d’infini	dévotes	et	satyres,

Tantôt	pleines	de	cris,	tantôt	pleines	de	pleurs,

	



Vous	que	dans	votre	enfer	mon	âme	a	poursuivies,

Pauvres	sœurs,	je	vous	aime	autant	que	je	vous	plains,

Pour	vos	mornes	douleurs,	vos	soifs	inassouvies,

Et	les	urnes	d’amour	dont	vos	grands	cœurs	sont	pleins



Les	Deux	Bonnes	Sœurs

La	Débauche	et	la	Mort	sont	deux	aimables	filles,

Prodigues	de	baisers	et	riches	de	santé,

Dont	le	flanc	toujours	vierge	et	drapé	de	guenilles

Sous	l’éternel	labeur	n’a	jamais	enfanté.

	

Au	poète	sinistre,	ennemi	des	familles,

Favori	de	l’enfer,	courtisan	mal	renté,

Tombeaux	et	lupanars	montrent	sous	leurs	charmilles

Un	lit	que	le	remords	n’a	jamais	fréquenté.

	

Et	la	bière	et	l’alcôve	en	blasphèmes	fécondes

Nous	offrent	tour	à	tour,	comme	deux	bonnes	sœurs,

De	terribles	plaisirs	et	d’affreuses	douceurs.

	

Quand	veux-tu	m’enterrer,	Débauche	aux	bras	immondes	?

O	Mort,	quand	viendras-tu,	sa	rivale	en	attraits,

Sur	ses	myrtes	infects	enter	tes	noirs	cyprès?



La	Fontaine	de	sang

Il	me	semble	parfois	que	mon	sang	coule	à	flots,

Ainsi	qu’une	fontaine	aux	rythmiques	sanglots.

Je	l’entends	bien	qui	coule	avec	un	long	murmure,

Mais	je	me	tâte	en	vain	pour	trouver	la	blessure.

	

A	travers	la	cité,	comme	dans	un	champ	clos,

Il	s’en	va,	transformant	les	pavés	en	îlots,

Désaltérant	la	soif	de	chaque	créature,

Et	partout	colorant	en	rouge	la	nature.

	

J’ai	demandé	souvent	à	des	vins	captieux

D’endormir	pour	un	jour	la	terreur	qui	me	mine	;

Le	vin	rend	l’œil	plus	clair	et	l’oreille	plus	fine	!

	

J’ai	cherché	dans	l’amour	un	sommeil	oublieux	;

Mais	l’amour	n’est	pour	moi	qu’un	matelas	d’aiguilles

Fait	pour	donner	à	boire	à	ces	cruelles	filles	!



Allégorie

C’est	une	femme	belle	et	de	riche	encolure,

Qui	laisse	dans	son	vin	traîner	sa	chevelure.

Les	griffes	de	l’amour,	les	poisons	du	tripot,

Tout	glisse	et	tout	s’émousse	au	granit	de	sa	peau.

Elle	rit	à	la	Mort	et	nargue	la	Débauche,

Ces	monstres	dont	la	main,	qui	toujours	gratte	et	fauche,

Dans	ses	jeux	destructeurs	a	pourtant	respecté

De	ce	corps	ferme	et	droit	la	rude	majesté.

Elle	marche	en	déesse	et	repose	en	sultane	;

Elle	a	dans	le	plaisir	la	foi	mahométane,

Et	dans	ses	bras	ouverts,	que	remplissent	ses	seins,

Elle	appelle	des	yeux	la	race	des	humains.

Elle	croit,	elle	sait,	cette	vierge	inféconde

Et	pourtant	nécessaire	à	la	marche	du	monde,

Que	la	beauté	du	corps	est	un	sublime	don

Qui	de	toute	infamie	arrache	le	pardon.

Elle	ignore	l’Enfer	comme	le	Purgatoire,

Et	quand	l’heure	viendra	d’entrer	dans	la	Nuit	noire

Elle	regardera	la	face	de	la	Mort,

Ainsi	qu’un	nouveau-né,	–	sans	haine	et	sans	remords.



La	Béatrice

Dans	des	terrains	cendreux,	calcinés,	sans	verdure,

Comme	je	me	plaignais	un	jour	à	la	nature,

Et	que	de	ma	pensée,	en	vaguant	au	hasard,

J’aiguisais	lentement	sur	mon	cœur	le	poignard,

Je	vis	en	plein	midi	descendre	sur	ma	tête

Un	nuage	funèbre	et	gros	d’une	tempête,

Qui	portait	un	troupeau	de	démons	vicieux,

Semblables	à	des	nains	cruels	et	curieux.

A	me	considérer	froidement	ils	se	mirent,

Et,	comme	des	passants	sur	un	fou	qu’ils	admirent,

Je	les	entendis	rire	et	chuchoter	entre	eux,

En	échangeant	maint	signe	et	maint	clignement	d’yeux	:

	

«	Contemplons	à	loisir	cette	caricature

Et	cette	ombre	d’Hamlet	imitant	sa	posture,

Le	regard	indécis	et	les	cheveux	au	vent.

N’est-ce	pas	grand’pitié	de	voir	ce	bon	vivant,

Ce	gueux,	cet	histrion	en	vacances,	ce	drôle,

Parce	qu’il	sait	jouer	artistement	son	rôle,

Vouloir	intéresser	au	chant	de	ses	douleurs

Les	aigles,	les	grillons,	les	ruisseaux	et	les	fleurs,

Et	même	à	nous,	auteurs	de	ces	vieilles	rubriques,

Réciter	en	hurlant	ses	tirades	publiques	?	»

	

J’aurais	pu	(mon	orgueil	aussi	haut	que	les	monts

Domine	la	nuée	et	le	cri	des	démons)

Détourner	simplement	ma	tête	souveraine,

Si	je	n’eusse	pas	vu	parmi	leur	troupe	obscène,

Crime	qui	n’a	pas	fait	chanceler	le	soleil	!

La	reine	de	mon	cœur	au	regard	nonpareil



Qui	riait	avec	eux	de	ma	sombre	détresse

Et	leur	versait	parfois	quelque	sale	caresse.



Un	voyage	à	Cythère

Mon	coeur,	comme	un	oiseau,	voltigeait	tout	joyeux

Et	planait	librement	à	l’entour	des	cordages	;

Le	navire	roulait	sous	un	ciel	sans	nuages	;

Comme	un	ange	enivré	d’un	soleil	radieux.

	

Quelle	est	cette	île	triste	et	noire	?	–	C’est	Cythère,

Nous	dit-on,	un	pays	fameux	dans	les	chansons

Eldorado	banal	de	tous	les	vieux	garçons.

Regardez,	après	tout,	c’est	une	pauvre	terre.

	

–	Île	des	doux	secrets	et	des	fêtes	du	cœur	!

De	l’antique	Vénus	le	superbe	fantôme

Au-dessus	de	tes	mers	plane	comme	un	arôme

Et	charge	les	esprits	d’amour	et	de	langueur.

	

Belle	île	aux	myrtes	verts,	pleine	de	fleurs	écloses,

Vénérée	à	jamais	par	toute	nation,

Où	les	soupirs	des	coeurs	en	adoration

Roulent	comme	l’encens	sur	un	jardin	de	roses

	

Ou	le	roucoulement	éternel	d’un	ramier	!

–	Cythère	n’était	plus	qu’un	terrain	des	plus	maigres,

Un	désert	rocailleux	troublé	par	des	cris	aigres.

J’entrevoyais	pourtant	un	objet	singulier	!

	

Ce	n’était	pas	un	temple	aux	ombres	bocagères,

Où	la	jeune	prêtresse,	amoureuse	des	fleurs,

Allait,	le	corps	brûlé	de	secrètes	chaleurs,

Entre-bâillant	sa	robe	aux	brises	passagères	;

	



Mais	voilà	qu’en	rasant	la	côte	d’assez	près

Pour	troubler	les	oiseaux	avec	nos	voiles	blanches,

Nous	vîmes	que	c’était	un	gibet	à	trois	branches,

Du	ciel	se	détachant	en	noir,	comme	un	cyprès.

	

De	féroces	oiseaux	perchés	sur	leur	pâture

Détruisaient	avec	rage	un	pendu	déjà	mûr,

Chacun	plantant,	comme	un	outil,	son	bec	impur

Dans	tous	les	coins	saignants	de	cette	pourriture	;

	

Les	yeux	étaient	deux	trous,	et	du	ventre	effondré

Les	intestins	pesants	lui	coulaient	sur	les	cuisses,

Et	ses	bourreaux,	gorgés	de	hideuses	délices,

L’avaient	à	coups	de	bec	absolument	châtré.

	

Sous	les	pieds,	un	troupeau	de	jaloux	quadrupèdes,

Le	museau	relevé,	tournoyait	et	rôdait	;

Une	plus	grande	bête	au	milieu	s’agitait

Comme	un	exécuteur	entouré	de	ses	aides.

	

Habitant	de	Cythère,	enfant	d’un	ciel	si	beau,

Silencieusement	tu	souffrais	ces	insultes

En	expiation	de	tes	infâmes	cultes

Et	des	péchés	qui	t’ont	interdit	le	tombeau.

	

Ridicule	pendu,	tes	douleurs	sont	les	miennes	!

Je	sentis,	à	l’aspect	de	tes	membres	flottants,

Comme	un	vomissement,	remonter	vers	mes	dents

Le	long	fleuve	de	fiel	des	douleurs	anciennes	;

	

Devant	toi,	pauvre	diable	au	souvenir	si	cher,

J’ai	senti	tous	les	becs	et	toutes	les	mâchoires



Des	corbeaux	lancinants	et	des	panthères	noires

Qui	jadis	aimaient	tant	à	triturer	ma	chair.

	

–	Le	ciel	était	charmant,	la	mer	était	unie	;

Pour	moi	tout	était	noir	et	sanglant	désormais,

Hélas	!	et	j’avais,	comme	en	un	suaire	épais,

Le	cœur	enseveli	dans	cette	allégorie.

	

Dans	ton	île,	ô	Vénus	!	je	n’ai	trouvé	debout

Qu’un	gibet	symbolique	où	pendait	mon	image…

–	Ah	!	Seigneur	!	donnez-moi	la	force	et	le	courage

De	contempler	mon	cœur	et	mon	corps	sans	dégoût	!



L’Amour	et	le	crâne

Vieux	cul-de-lampe

L’Amour	est	assis	sur	le	crâne

De	l’Humanité,

Et	sur	ce	trône	le	profane,

Au	rire	effronté,

	

Souffle	gaiement	des	bulles	rondes

Qui	montent	dans	l’air,

Comme	pour	rejoindre	les	mondes

Au	fond	de	l’éther.

	

Le	globe	lumineux	et	frêle

Prend	un	grand	essor,

Crève	et	crache	son	âme	grêle

Comme	un	songe	d’or.

	

J’entends	le	crâne	à	chaque	bulle

Prier	et	gémir	:

«	Ce	jeu	féroce	et	ridicule,

Quand	doit-il	finir?

	

Car	ce	que	ta	bouche	cruelle

Éparpille	en	l’air,

Monstre	assassin,	c’est	ma	cervelle,

Mon	sang	et	ma	chair	!	»



Partie	5
Révolte



Le	Reniement	de	saint	Pierre

Qu’est-ce	que	Dieu	fait	donc	de	ce	flot	d’anathèmes

Qui	monte	tous	les	jours	vers	ses	chers	Séraphins?

Comme	un	tyran	gorgé	de	viande	et	de	vins,

II	s’endort	au	doux	bruit	de	nos	affreux	blasphèmes.

	

Les	sanglots	des	martyrs	et	des	suppliciés

Sont	une	symphonie	enivrante	sans	doute,

Puisque,	malgré	le	sang	que	leur	volupté	coûte,

Les	cieux	ne	s’en	sont	point	encore	rassasiés	!

	

–	Ah	!	Jésus,	souviens-toi	du	Jardin	des	Olives	!

Dans	ta	simplicité	tu	priais	à	genoux

Celui	qui	dans	son	ciel	riait	au	bruit	des	clous

Que	d’ignobles	bourreaux	plantaient	dans	tes	chairs	vives,

	

Lorsque	tu	vis	cracher	sur	ta	divinité

La	crapule	du	corps	de	garde	et	des	cuisines,

Et	lorsque	tu	sentis	s’enfoncer	les	épines

Dans	ton	crâne	où	vivait	l’immense	Humanité	;

	

Quand	de	ton	corps	brisé	la	pesanteur	horrible

Allongeait	tes	deux	bras	distendus,	que	ton	sang

Et	ta	sueur	coulaient	de	ton	front	pâlissant,

Quand	tu	fus	devant	tous	posé	comme	une	cible,

	

Rêvais-tu	de	ces	jours	si	brillants	et	si	beaux

Où	tu	vins	pour	remplir	l’éternelle	promesse,

Où	tu	foulais,	monté	sur	une	douce	ânesse,

Des	chemins	tout	jonchés	de	fleurs	et	de	rameaux,

	



Où,	le	cœur	tout	gonflé	d’espoir	et	de	vaillance,

Tu	fouettais	tous	ces	vils	marchands	à	tour	de	bras,

Où	tu	fus	maître	enfin?	Le	remords	n’a-t-il	pas

Pénétré	dans	ton	flanc	plus	avant	que	la	lance?

	

–	Certes,	je	sortirai,	quant	à	moi,	satisfait

D’un	monde	où	l’action	n’est	pas	la	sœur	du	rêve	;

Puissé-je	user	du	glaive	et	périr	par	le	glaive	!

Saint	Pierre	a	renié	Jésus…	il	a	bien	fait	!



Abel	et	Caïn

I

Race	d’Abel,	dors,	bois	et	mange	;

Dieu	te	sourit	complaisamment.

	

Race	de	Caïn,	dans	la	fange

Rampe	et	meurs	misérablement.

	

Race	d’Abel,	ton	sacrifice

Flatte	le	nez	du	Séraphin	!

	

Race	de	Caïn,	ton	supplice

Aura-t-il	jamais	une	fin	?

	

Race	d’Abel,	vois	tes	semailles

Et	ton	bétail	venir	à	bien	;

	

Race	de	Caïn,	tes	entrailles

Hurlent	la	faim	comme	un	vieux	chien.

	

Race	d’Abel,	chauffe	ton	ventre

A	ton	foyer	patriarcal	;

	

Race	de	Caïn,	dans	ton	antre

Tremble	de	froid,	pauvre	chacal	!

	

Race	d’Abel,	aime	et	pullule	!

Ton	or	fait	aussi	des	petits.

	

Race	de	Caïn,	cœur	qui	brûle,

Prends	garde	à	ces	grands	appétits.



	

Race	d’Abel,	tu	croîs	et	broutes

Comme	les	punaises	des	bois	!

	

Race	de	Caïn,	sur	les	routes

Traîne	ta	famille	aux	abois.

	

II

Ah	!	race	d’Abel,	ta	charogne

Engraissera	le	sol	fumant	!

	

Race	de	Caïn,	ta	besogne

N’est	pas	faite	suffisamment	;

	

Race	d’Abel,	voici	ta	honte	:

Le	fer	est	vaincu	par	l’épieu	!

	

Race	de	Caïn,	au	ciel	monte,

Et	sur	la	terre	jette	Dieu	!



Les	Litanies	de	Satan

O	toi,	le	plus	savant	et	le	plus	beau	des	Anges,

Dieu	trahi	par	le	sort	et	privé	de	louanges,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

O	Prince	de	l’exil,	à	qui	l’on	a	fait	tort

Et	qui,	vaincu,	toujours	te	redresses	plus	fort,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui	sais	tout,	grand	roi	des	choses	souterraines,

Guérisseur	familier	des	angoisses	humaines,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui,	même	aux	lépreux,	aux	parias	maudits,

Enseignes	par	l’amour	le	goût	du	Paradis,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

O	toi	qui	de	la	Mort,	ta	vieille	et	forte	amante,

Engendras	l’Espérance,–	une	folle	charmante	!

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui	fais	au	proscrit	ce	regard	calme	et	haut

Qui	damne	tout	un	peuple	autour	d’un	échafaud.

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	



Toi	qui	sais	en	quels	coins	des	terres	envieuses

Le	Dieu	jaloux	cacha	les	pierres	précieuses,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	dont	l’œil	clair	connaît	les	profonds	arsenaux

Où	dort	enseveli	le	peuple	des	métaux,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	dont	la	large	main	cache	les	précipices

Au	somnambule	errant	au	bord	des	édifices,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui,	magiquement,	assouplis	les	vieux	os

De	l’ivrogne	attardé	foulé	par	les	chevaux,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui,	pour	consoler	l’homme	frêle	qui	souffre,

Nous	appris	à	mêler	le	salpêtre	et	le	soufre,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui	poses	ta	marque,	ô	complice	subtil,

Sur	le	front	du	Crésus	impitoyable	et	vil,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Toi	qui	mets	dans	les	yeux	et	dans	le	cœur	des	filles

Le	culte	de	la	plaie	et	l’amour	des	guenilles,



	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Bâton	des	exilés,	lampe	des	inventeurs,

Confesseur	des	pendus	et	des	conspirateurs,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!

	

Père	adoptif	de	ceux	qu’en	sa	noire	colère

Du	paradis	terrestre	a	chassés	Dieu	le	Père,

	

O	Satan,	prends	pitié	de	ma	longue	misère	!



Prière

Gloire	et	louange	à	toi,	Satan,	dans	les	hauteurs

Du	Ciel,	où	tu	régnas,	et	dans	les	profondeurs

De	l’Enfer,	où,	vaincu,	tu	rêves	en	silence	!

Fais	que	mon	âme	un	jour,	sous	l’Arbre	de	Science,

Près	de	toi	se	repose,	à	l’heure	où	sur	ton	front

Comme	un	Temple	nouveau	ses	rameaux	s’épandront	!



Partie	6
La	Mort



La	Mort	des	amants

Nous	aurons	des	lits	pleins	d’odeurs	légères,

Des	divans	profonds	comme	des	tombeaux,

Et	d’étranges	fleurs	sur	des	étagères,

Ecloses	pour	nous	sous	des	cieux	plus	beaux.

	

Usant	à	l’envi	leurs	chaleurs	dernières,

Nos	deux	cœurs	seront	deux	vastes	flambeaux,

Qui	réfléchiront	leurs	doubles	lumières

Dans	nos	deux	esprits,	ces	miroirs	jumeaux.

	

Un	soir	fait	de	rose	et	de	bleu	mystique,

Nous	échangerons	un	éclair	unique,

Comme	un	long	sanglot,	tout	chargé	d’adieux	;

	

Et	plus	tard	un	Ange,	entr’ouvrant	les	portes,

Viendra	ranimer,	fidèle	et	joyeux,

Les	miroirs	ternis	et	les	flammes	mortes.



La	Mort	des	pauvres

C’est	la	Mort	qui	console,	hélas	!	et	qui	fait	vivre	;

C’est	le	but	de	la	vie–	et	c’est	le	seul	espoir

Qui,	comme	un	élixir,	nous	monte	et	nous	enivre,

Et	nous	donne	le	cœur	de	marcher	jusqu’au	soir	;

	

A	travers	la	tempête,	et	la	neige,	et	le	givre,

C’est	la	clarté	vibrante	à	notre	horizon	noir

C’est	l’auberge	fameuse	inscrite	sur	le	livre,

Où	l’on	pourra	manger,	et	dormir,	et	s’asseoir	;

	

C’est	un	Ange	qui	tient	dans	ses	doigts	magnétiques

Le	sommeil	et	le	don	des	rêves	extatiques,

Et	qui	refait	le	lit	des	gens	pauvres	et	nus	;

	

C’est	la	gloire	des	Dieux,	c’est	le	grenier	mystique,

C’est	la	bourse	du	pauvre	et	sa	patrie	antique,

C’est	le	portique	ouvert	sur	les	Cieux	inconnus	!



La	Mort	des	artistes

Combien	faut-il	de	fois	secouer	mes	grelots

Et	baiser	ton	front	bas,	morne	caricature	?

Pour	piquer	dans	le	but,	de	mystique	nature,

Combien,	ô	mon	carquois,	perdre	de	javelots

	

Nous	userons	notre	âme	en	de	subtils	complots,

Et	nous	démolirons	mainte	lourde	armature,

Avant	de	contempler	la	grande	Créature

Dont	l’infernal	désir	nous	remplit	de	sanglots	!

	

Il	en	est	qui	jamais	n’ont	connu	leur	Idole,

Et	ces	sculpteurs	damnés	et	marqués	d’un	affront,

Qui	vont	se	martelant	la	poitrine	et	le	front,

	

N’ont	qu’un	espoir,	étrange	et	sombre	Capitole	!

C’est	que	la	Mort,	planant	comme	un	soleil	nouveau,

Fera	s’épanouir	les	fleurs	de	leur	cerveau	!



La	Fin	de	la	journée

Sous	une	lumière	blafarde

Court,	danse	et	se	tord	sans	raison

La	Vie,	impudente	et	criarde.

Aussi,	sitôt	qu’à	l’horizon

	

La	nuit	voluptueuse	monte,

Apaisant	tout,	même	la	faim,

Effaçant	tout,	même	la	honte,

Le	Poète	se	dit	:	«	Enfin	!

	

Mon	esprit,	comme	mes	vertèbres,

Invoque	ardemment	le	repos	;

Le	coeur	plein	de	songes	funèbres,

	

Je	vais	me	coucher	sur	le	dos

Et	me	rouler	dans	vos	rideaux,

O	rafraîchissantes	ténèbres	!	»



Le	Rêve	d’un	curieux

A	Félix	Nadar

Connais-tu,	comme	moi,	la	douleur	savoureuse

Et	de	toi	fais-tu	dire	:	«	Oh	!	l’homme	singulier	!	»

–	J’allais	mourir.	C’était	dans	mon	âme	amoureuse

Désir	mêlé	d’horreur,	un	mal	particulier	;

	

Angoisse	et	vif	espoir,	sans	humeur	factieuse.

Plus	allait	se	vidant	le	fatal	sablier,

Plus	ma	torture	était	âpre	et	délicieuse	;

Tout	mon	cœur	s’arrachait	au	monde	familier.

	

J’étais	comme	l’enfant	avide	du	spectacle,

Haïssant	le	rideau	comme	on	hait	un	obstacle…

Enfin	la	vérité	froide	se	révéla	:

	

J’étais	mort	sans	surprise,	et	la	terrible	aurore

M’enveloppait.	–	Eh	quoi	!	n’est-ce	donc	que	cela	?

La	toile	était	levée	et	j’attendais	encore.



Le	Voyage

A	Maxime	du	Camp

I

Pour	l’enfant,	amoureux	de	cartes	et	d’estampes,

L’univers	est	égal	à	son	vaste	appétit.

Ah	!	que	le	monde	est	grand	à	la	clarté	des	lampes	!

Aux	yeux	du	souvenir	que	le	monde	est	petit	!

	

Un	matin	nous	partons,	le	cerveau	plein	de	flamme,

Le	cœur	gros	de	rancune	et	de	désirs	amers,

Et	nous	allons,	suivant	le	rythme	de	la	lame,

Berçant	notre	infini	sur	le	fini	des	mers	:

	

Les	uns,	joyeux	de	fuir	une	patrie	infâme	;

D’autres,	l’horreur	de	leurs	berceaux,	et	quelques-uns,

Astrologues	noyés	dans	les	yeux	d’une	femme,

La	Circé	tyrannique	aux	dangereux	parfums.

	

Pour	n’être	pas	changés	en	bêtes,	ils	s’enivrent

D’espace	et	de	lumière	et	de	cieux	embrasés	;

La	glace	qui	les	mord,	les	soleils	qui	les	cuivrent,

Effacent	lentement	la	marque	des	baisers.

	

Mais	les	vrais	voyageurs	sont	ceux-là	seuls	qui	partent

Pour	partir	;	cœurs	légers,	semblables	aux	ballons,

De	leur	fatalité	jamais	ils	ne	s’écartent,

Et,	sans	savoir	pourquoi,	disent	toujours	:	Allons	!

	

Ceux-là	dont	les	désirs	ont	la	forme	des	nues,

Et	qui	rêvent,	ainsi	qu’un	conscrit	le	canon,

De	vastes	voluptés,	changeantes,	inconnues,



Et	dont	l’esprit	humain	n’a	jamais	su	le	nom	!

	

II

Nous	imitons,	horreur	!	la	toupie	et	la	boule

Dans	leur	valse	et	leurs	bonds	;	même	dans	nos	sommeils

La	Curiosité	nous	tourmente	et	nous	roule

Comme	un	Ange	cruel	qui	fouette	des	soleils.

	

Singulière	fortune	où	le	but	se	déplace,

Et,	n’étant	nulle	part,	peut	être	n’importe	où	!

Où	l’Homme,	dont	jamais	l’espérance	n’est	lasse,

Pour	trouver	le	repos	court	toujours	comme	un	fou	!

	

Notre	âme	est	un	trois-mâts	cherchant	son	Icarie	;

Une	voix	retentit	sur	le	pont	:	«	Ouvre	l’œil	!	»

Une	voix	de	la	hune,	ardente	et	folle,	crie	:

«	Amour…	gloire…	bonheur	!	»	Enfer	!	c’est	un	écueil	!

	

Chaque	îlot	signalé	par	l’homme	de	vigie

Est	un	Eldorado	promis	par	le	Destin	;

L’Imagination	qui	dresse	son	orgie

Ne	trouve	qu’un	récif	aux	clartés	du	matin.

	

O	le	pauvre	amoureux	des	pays	chimériques	!

Faut-il	le	mettre	aux	fers,	le	jeter	à	la	mer,

Ce	matelot	ivrogne,	inventeur	d’Amériques

Dont	le	mirage	rend	le	gouffre	plus	amer?

	

Tel	le	vieux	vagabond,	piétinant	dans	la	boue,

Rêve,	le	nez	en	l’air,	de	brillants	paradis	;

Son	œil	ensorcelé	découvre	une	Capoue

Partout	où	la	chandelle	illumine	un	taudis.



	

III

Etonnants	voyageurs	!	quelles	nobles	histoires

Nous	lisons	dans	vos	yeux	profonds	comme	les	mers	!

Montrez-nous	les	écrins	de	vos	riches	mémoires,

Ces	bijoux	merveilleux,	faits	d’astres	et	d’éthers.

	

Nous	voulons	voyager	sans	vapeur	et	sans	voile	!

Faites,	pour	égayer	l’ennui	de	nos	prisons,

Passer	sur	nos	esprits,	tendus	comme	une	toile,

Vos	souvenirs	avec	leurs	cadres	d’horizons.

	

Dites,	qu’avez-vous	vu	?

	

IV

«	Nous	avons	vu	des	astres

Et	des	flots,	nous	avons	vu	des	sables	aussi	;

Et,	malgré	bien	des	chocs	et	d’imprévus	désastres,

Nous	nous	sommes	souvent	ennuyés,	comme	ici.

	

La	gloire	du	soleil	sur	la	mer	violette,

La	gloire	des	cités	dans	le	soleil	couchant,

Allumaient	dans	nos	cœurs	une	ardeur	inquiète

De	plonger	dans	un	ciel	au	reflet	alléchant.

	

Les	plus	riches	cités,	les	plus	grands	paysages,

Jamais	ne	contenaient	l’attrait	mystérieux

De	ceux	que	le	hasard	fait	avec	les	nuages.

Et	toujours	le	désir	nous	rendait	soucieux	!

	

–	La	jouissance	ajoute	au	désir	de	la	force.

Désir,	vieil	arbre	à	qui	le	plaisir	sert	d’engrais,



Cependant	que	grossit	et	durcit	ton	écorce,

Tes	branches	veulent	voir	le	soleil	de	plus	près	!

	

Grandiras-tu	toujours,	grand	arbre	plus	vivace

Que	le	cyprès	?	–	Pourtant	nous	avons,	avec	soin,

Cueilli	quelques	croquis	pour	votre	album	vorace

Frères	qui	trouvez	beau	tout	ce	qui	vient	de	loin	!

	

Nous	avons	salué	des	idoles	à	trompe	;

Des	trônes	constellés	de	joyaux	lumineux	;

Des	palais	ouvragés	dont	la	féerique	pompe

Serait	pour	vos	banquiers	un	rêve	ruineux	;

	

Des	costumes	qui	sont	pour	les	yeux	une	ivresse	;

Des	femmes	dont	les	dents	et	les	ongles	sont	teints,

Et	des	jongleurs	savants	que	le	serpent	caresse.	»

	

V

Et	puis,	et	puis	encore	?

	

VI

«	O	cerveaux	enfantins	!

	

Pour	ne	pas	oublier	la	chose	capitale,

Nous	avons	vu	partout,	et	sans	l’avoir	cherché,

Du	haut	jusques	en	bas	de	l’échelle	fatale,

Le	spectacle	ennuyeux	de	l’immortel	péché	:

	

La	femme,	esclave	vile,	orgueilleuse	et	stupide,

Sans	rire	s’adorant	et	s’aimant	sans	dégoût	;

L’homme,	tyran	goulu,	paillard,	dur	et	cupide,

Esclave	de	l’esclave	et	ruisseau	dans	l’égout	;



	

Le	bourreau	qui	jouit,	le	martyr	qui	sanglote	;

La	fête	qu’assaisonne	et	parfume	le	sang	;

Le	poison	du	pouvoir	énervant	le	despote,

Et	le	peuple	amoureux	du	fouet	abrutissant	;

	

Plusieurs	religions	semblables	à	la	nôtre,

Toutes	escaladant	le	ciel	;	la	Sainteté,

Comme	en	un	lit	de	plume	un	délicat	se	vautre,

Dans	les	clous	et	le	crin	cherchant	la	volupté	;

	

L’Humanité	bavarde,	ivre	de	son	génie,

Et,	folle	maintenant	comme	elle	était	jadis,

Criant	à	Dieu,	dans	sa	furibonde	agonie	:

«	O	mon	semblable,	mon	maître,	je	te	maudis	!	»

	

Et	les	moins	sots,	hardis	amants	de	la	Démence,

Fuyant	le	grand	troupeau	parqué	par	le	Destin,

Et	se	réfugiant	dans	l’opium	immense	!

–	Tel	est	du	globe	entier	l’éternel	bulletin.	»

	

VII

Amer	savoir,	celui	qu’on	tire	du	voyage	!

Le	monde,	monotone	et	petit,	aujourd’hui,

Hier,	demain,	toujours,	nous	fait	voir	notre	image	:

Une	oasis	d’horreur	dans	un	désert	d’ennui	!

	

Faut-il	partir?	rester?	Si	tu	peux	rester,	reste	;

Pars,	s’il	le	faut.	L’un	court,	et	l’autre	se	tapit

Pour	tromper	l’ennemi	vigilant	et	funeste,

Le	Temps	!	Il	est,	hélas	!	des	coureurs	sans	répit,

	



Comme	le	Juif	errant	et	comme	les	apôtres,

A	qui	rien	ne	suffit,	ni	wagon	ni	vaisseau,

Pour	fuir	ce	rétiaire	infâme	;	il	en	est	d’autres

Qui	savent	le	tuer	sans	quitter	leur	berceau.

	

Lorsque	enfin	il	mettra	le	pied	sur	notre	échine,

Nous	pourrons	espérer	et	crier	:	En	avant	!

De	même	qu’autrefois	nous	partions	pour	la	Chine,

Les	yeux	fixés	au	large	et	les	cheveux	au	vent,

	

Nous	nous	embarquerons	sur	la	mer	des	Ténèbres

Avec	le	cœur	joyeux	d’un	jeune	passager.

Entendez-vous	ces	voix	charmantes	et	funèbres,

Qui	chantent	:	«	Par	ici	vous	qui	voulez	manger

	

Le	Lotus	parfumé	!	c’est	ici	qu’on	vendange

Les	fruits	miraculeux	dont	votre	cœur	a	faim	;

Venez	vous	enivrer	de	la	douceur	étrange

De	cette	après-midi	qui	n’a	jamais	de	fin	!	»

	

A	l’accent	familier	nous	devinons	le	spectre	;

Nos	Pylades	là-bas	tendent	leurs	bras	vers	nous.

«	Pour	rafraîchir	ton	cœur	nage	vers	ton	Electre	!	»

	

Dit	celle	dont	jadis	nous	baisions	les	genoux.

	

VIII

O	Mort,	vieux	capitaine,	il	est	temps	!	levons	l’ancre	!

Ce	pays	nous	ennuie,	ô	Mort	!	Appareillons	!

Si	le	ciel	et	la	mer	sont	noirs	comme	de	l’encre,

Nos	cœurs	que	tu	connais	sont	remplis	de	rayons	!

	



Verse-nous	ton	poison	pour	qu’il	nous	réconforte	!

Nous	voulons,	tant	ce	feu	nous	brûle	le	cerveau,

Plonger	au	fond	du	gouffre,	Enfer	ou	Ciel,	qu’importe	?

Au	fond	de	l’Inconnu	pour	trouver	du	nouveau	!
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