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La	Divine	Comédie
Dante	Alighieri

Tome	III	-	Le	paradis	



CHANT	I
	

La	gloire	de	Celui	qui	met	le	monde	en	branle

remplit	tout	l’univers,	mais	son	éclat	est	tel

qu’il	resplendit	plus	fort	ou	moins,	selon	les	lieu{1}.

	

Je	montai	jusqu’au	ciel	qui	prend	de	sa	splendeur

la	plus	grande	partie,	et	j’ai	connu	des	choses

qu’on	ne	peut	ni	sait	dire	en	rentrant	de	là-haut,

	

car	en	se	rapprochant	de	l’objet	de	ses	vœux

l’intelligence	y	court	et	s’avance	si	loin

qu’on	ne	saurait	la	suivre	avec	notre	mémoire.

	

Mais	tout	ce	que	j’ai	vu	pendant	ce	saint	voyage,

tout	ce	que	j’ai	pu	mettre	au	trésor	de	l’esprit

servira	maintenant	de	matière	à	mon	chant.

	

Rends-moi,	doux	Apollon,	pour	ce	dernier	labeur

un	vase	bien	rempli	de	ta	propre	vertu,

que	je	sois	digne	enfin	de	ton	laurier	aimé.

	

J’ai	pu	me	contenter	jusqu’à	présent	d’un	seul

des	sommets	du	Parnasse	:	il	me	faut	maintenant

monter	sur	tous	les	deux,	pour	ce	dernier	parcours{2}.

	

Pénètre	dans	mon	sein,	partage-moi	ton	souffle,



comme	au	jour	d’autrefois	où	ton	chant	eut	le	don

de	tirer	Marsyas	du	fourreau	de	ses	membres{3}	!

	

Ô	divine	vertu,	livre-toi,	que	je	puisse

raconter	pour	le	moins	l’ombre	du	règne	heureux,

tel	que	je	l’emportai	gravé	dans	ma	mémoire	;

	

tu	me	verras	monter	vers	l’arbre	bien-aimé{4}

et	faire	couronner	mon	front	de	son	feuillage,

le	thème	et	ton	concours	m’en	ayant	rendu	digne.

	

Nous	pouvons	le	cueillir	si	peu	souvent,	ô	père,

pour	fêter	d’un	César,	d’un	poète	la	gloire

(c’est	là	des	passions	l’opprobre	et	la	rançon),

	

que	l’arbre	pénéen	et	ses	feuilles	devraient

inonder	de	plaisir	le	cœur	du	dieu	de	Delphes,

chaque	fois	que	nous	point	le	soin	de	les	gagner{5}.

	

La	petite	étincelle	allume	le	grand	feu	;

et	peut-être	quelqu’un,	d’une	voix	plus	habile,

va	prier	après	moi,	pour	que	Cyrrha{6}	réponde.

	

L’astre	du	jour	se	lève	aux	regards	des	mortels

sur	plus	d’un	horizon	;	mais	il	en	est	un	seul

auquel	on	voit	trois	croix	sortant	des	quatre	cercles{7},

	

où	son	éclat	reluit	sous	de	meilleurs	auspices,

suivant	un	cours	meilleur,	qui	dispose	et	modèle

plus	à	sa	volonté	la	matière	du	monde.

	



C’est	à	peu	près	ce	point	qui,	faisant	là	le	jour,

portait	chez	nous	la	nuit	;	et	dans	cet	hémisphère

tout	s’habillait	de	blanc,	et	de	noir	dans	le	nôtre,

	

quand	je	vis	qu’ayant	fait	un	demi-tour	à	gauche

Béatrice	rivait	son	regard	au	soleil,

bien	plus	intensément	que	ne	le	peut	un	aigle.

	

Comme	l’on	voit	jaillir	d’un	rayon	de	lumière

un	rayon	réfléchi	qui	monte	vers	le	haut,

semblable	au	pèlerin	qui	retourne	chez	lui,

	

de	même,	mon	maintien	reproduisant	le	sien,

tel	que	dans	mon	esprit	il	entrait	par	la	vue,

je	fixai	le	soleil	d’un	regard	plus	qu’humain.

	

Bien	des	choses,	là-haut,	qui	ne	sont	pas	permises

à	notre	faculté,	deviennent	naturelles

par	la	vertu	du	lieu	conçu	pour	notre	bien.

	

J’en	souffrais	mal	l’aspect,	mais	assez	cependant

pour	voir	étinceler	les	éclats	qu’il	jetait

comme	le	fer	ardent	qu’on	sort	de	la	fournaise.

	

On	eût	dit	que	le	jour	multipliait	le	jour,

comme	si	tout	à	coup	Celui	qui	peut	tout	faire

avait	mis	sur	le	ciel	deux	soleils	à	la	fois.

	

Béatrice	restait	tout	entière	attachée

par	son	regard	intense	aux	sphères	éternelles,

et	moi,	l’en	détachant,	je	le	posais	sur	elle



	

et	en	la	contemplant	je	devins	en	moi-même

tel	que	devint	Glaucus,	lorsqu’il	eut	goûté	l’herbe

qui	le	rendait	égal	aux	autres	dieux	des	mers{8}.

	

Traduire	per	verba	cette	métamorphose

ne	serait	pas	possible	;	et	l’exemple	doit	seul

suffire	à	qui	la	grâce	un	jour	l’enseignera.

	

Amour,	toi	qui	régis	le	ciel	et	qui	m’as	fait

monter	par	ton	effet,	tu	sais	s’il	me	restait

autre	chose	de	moi,	que	le	don	de	la	fin{9}.

	

Lorsque	la	sphère	enfin	qui	se	meut	le	plus	vite

par	le	désir	de	toi{10},	rappela	mon	regard

avec	tous	ses	accords	que	tu	conduis	et	règles,

	

j’y	vis	incendier	de	si	vastes	surfaces

par	le	feu	du	soleil,	qu’il	n’est	pas	de	déluge

ou	de	fleuve	qui	pût	faire	un	lac	aussi	grand.

	

Ces	accents	surprenants,	cette	immense	splendeur

m’enflammaient	du	désir	de	connaître	leur	cause,

tel	que	jamais	avant	je	n’en	eus	de	plus	vif	;

	

et	elle,	qui	voyait	en	moi	comme	moi-même,

pour	apaiser	la	soif	de	l’âme,	ouvrit	la	bouche

plus	vite	encor	que	moi	pour	le	lui	demander

	

et	elle	commença	:	«	Tu	t’étourdis	tout	seul

par	des	pensers	trompeurs,	qui	t’empêchent	de	voir



ce	qui	serait	très	clair,	si	tu	t’en	secouais.

	

Tu	n’es	pas	sur	la	terre,	ainsi	que	tu	supposes{11}	;

mais	l’éclair	qui	descend	du	lieu	de	sa	demeure

est	moins	prompt	à	le	fuir,	que	toi	tu	n’y	reviens.	»

	

Si	je	me	vis	alors	libre	du	premier	doute,

par	ces	propos	si	brefs,	dits	avec	un	sourire,

un	autre	embarrassait	davantage	l’esprit.

	

«	De	mon	étonnement,	lui	dis-je,	je	reviens.

Me	voici	satisfait	;	mais	ma	surprise	est	grande,

de	me	voir	traverser	ces	éléments	légers{12}.	»

	

Elle	poussa	d’abord	un	soupir	de	pitié,

me	regardant	ensuite	avec	l’expression

de	la	mère	veillant	sur	son	fils	qui	délire,

	

puis	elle	me	parla	:	«	Tous	les	objets	du	monde

ont	un	ordre	commun	:	et	cet	ordre	est	la	forme

qui	fait	de	l’univers	une	image	de	Dieu.

	

Les	êtres	de	là-haut	y	retrouvent	l’empreinte

du	pouvoir	éternel,	qui	fait	la	fin	suprême

où	tend	la	loi	de	tous,	dont	je	viens	de	parler.

	

Bien	que	tous	les	objets	qui	sont	dans	la	nature

dépendent	de	ces	lois,	la	façon	en	diffère

selon	qu’ils	sont	plus	loin	ou	plus	près	de	leur	source.

	

Ils	naviguent	ainsi	vers	des	ports	différents



sur	l’océan	de	l’être,	et	chacun	d’eux	possède

un	instinct	qui	le	guide	et	dont	on	lui	fit	don.

	

C’est	lui	qui	fait	monter	le	feu	jusqu’à	la	lune{13}	;

c’est	lui,	du	cœur	mortel	le	premier	des	moteurs	;

c’est	lui	qui	tient	ensemble	et	compose	la	terre	;

	

c’est	lui	qui,	comme	un	arc,	lance	dans	l’existence

avec	tous	les	objets	privés	d’intelligence

tous	les	êtres	doués	d’intellect	et	d’amour.

	

La	Providence	donc,	qui	gouverne	le	monde,

porte	par	son	éclat	le	repos	éternel

aux	cieux	au	sein	desquels	roule	le	plus	rapide	;

	

et	c’est	là	maintenant,	comme	à	l’endroit	prévu,

que	nous	sommes	lancés	par	la	force	de	l’arc

qui	tire	droit	au	but	les	flèches	qu’il	décoche.

	

Il	est	vrai	cependant	que,	comme	bien	souvent

la	forme	reste	sourde	aux	propos	de	l’artiste,

qui	ne	peut	pas	plier	la	matière	à	ses	fins,

	

de	même	l’être	peut	s’écarter	quelquefois

du	cours	ainsi	tracé,	puisqu’il	a	le	pouvoir,

tout	en	étant	guidé,	de	s’incliner	ailleurs

	

(comme	au	lieu	de	monter,	le	feu	tombe	des	nues),

si	l’on	vient	dévier	l’impulsion	première

par	quelque	faux	plaisir	qui	pousse	vers	le	sol{14}.

	



Si	tu	comprends	cela,	le	fait	qu’ainsi	tu	montes

n’est	pas	plus	étonnant	que	le	cours	d’un	ruisseau

qui	descend	des	sommets	au	creux	d’une	vallée.

	

Le	surprenant	serait	que,	libre	des	entraves,

tu	puisses	demeurer	prisonnier	de	la	terre,

ou	que	l’on	puisse	voir	une	flamme	immobile.	»

	

Ensuite	elle	tourna	son	regard	vers	les	sphères.

	



CHANT	II
	

Ô	vous,	qui	naviguez	dans	vos	petites	barques,

désireux	de	m’entendre,	et	suivez	à	la	trace

la	route	de	ma	nef	qui	s’avance	en	chantant,

	

retournez	maintenant	auprès	de	vos	rivages	;

ne	vous	hasardez	pas	au	large,	car	peut-être,

resterez-vous	perdus,	si	vous	vous	écartez	!

	

Personne	n’a	suivi	la	route	que	je	prends	;

Minerve	tend	ma	voile	et	Apollon	me	guide,

et	ce	sont	les	neuf	sœurs	qui	me	montrent	les	Ourses.

	

Et	vous,	le	petit	chœur	de	ceux	qui	de	bonne	heure

avez	tendu	le	cou	vers	le	pain	angélique

dont	on	vit	ici-bas	sans	se	rassasier{15},

	

envoyez	hardiment	vos	nefs	en	haute	mer,

mais	en	prenant	bien	soin	de	suivre	mon	sillage,

tant	que	sur	l’eau	mouvante	il	n’est	pas	effacé.

	

Les	héros	qui	jadis	abordaient	en	Colchide

furent	moins	étonnés	que	vous	ne	le	serez,

lorsqu’ils	virent	Jason	devenu	laboureur{16}.

	

La	soif	perpétuelle,	innée	au	cœur	de	l’homme,



du	royaume	construit	selon	Dieu,	nous	portait

aussi	rapidement	que	le	cours	des	étoiles.

	

Béatrice	fixait	le	ciel,	moi	Béatrice	;

et	le	temps	plus	ou	moins	que	mettrait	un	carreau

à	quitter	l’arbalète	et	à	frapper	le	but,

	

je	parvins	en	un	point	dont	l’éclat	merveilleux

me	donnait	dans	les	yeux	;	à	l’instant	cette	dame,

qui	connaissait	toujours	le	fond	de	ma	pensée,

	

se	retourna	vers	moi,	belle	autant	que	joyeuse	:

«	Élève	ton	esprit	et	rends	grâces	à	Dieu,

qui	nous	fait	arriver	à	la	première	étoile{17}	!	»

	

Un	nuage	parut	nous	revêtir	alors,

épais	et	rutilant,	éblouissant	et	dru,

pareil	au	diamant	où	le	soleil	se	baigne.

	

Cet	éternel	joyau	nous	reçut	dans	son	sein,

comme	l’onde	reçoit	un	rayon	de	lumière

restant	en	même	temps	parfaitement	unie.

	

Si	j’étais	corps	(sur	terre	on	ne	saurait	comprendre

qu’un	espace	tolère	un	autre	espace	en	soi,

ce	qui	doit	advenir,	si	deux	corps	se	pénètrent),

	

il	devait	s’enflammer	d’un	plus	ardent	désir

de	contempler	l’essence	en	laquelle	l’on	voit

comment	notre	nature	est	confondue	en	Dieu	;

	



et	nous	verrons	là-haut	ce	qu’ici	nous	croyons

sans	qu’on	l’ait	démontré,	mais	qui	s’offre	à	l’esprit,

de	même	que	l’on	croit	aux	principes	premiers{18}.

	

Je	répondis	:	«	Ma	dame,	aussi	dévotement

qu’il	est	en	mon	pouvoir,	je	rends	grâce	à	Celui

qui	me	sépare	ainsi	du	monde	des	mortels.

	

Dites-moi	cependant,	que	sont	ces	taches	sombres{19}

que	l’on	voit	sur	ce	corps	et	qui	là-bas,	sur	terre,

ont	fait	croire	à	la	fable	où	l’on	nomme	Caïn	?	»

	

Elle	sourit	un	peu,	puis	dit	:	«	Si	des	mortels

le	raisonnement	court	vers	l’erreur,	chaque	fois

qu’il	ne	peut	se	servir	de	la	clef	des	cinq	sens,

	

par	contre,	désormais	la	pointe	des	surprises

doit	s’émousser	pour	toi	:	tu	vois	que	la	raison

que	desservent	les	sens	a	les	ailes	trop	courtes.

	

Mais	fais-moi	voir	d’abord	comment	tu	te	l’expliques	!	»

«	Les	aspects	différents	que	l’on	y	trouve,	dis-je,

sont	l’effet,	à	mon	sens,	des	corps	plus	ou	moins	denses{20}.	»

	

Elle	dit	:	«	Tu	verras	que	ton	opinion

a	sombré	dans	l’erreur,	si	tu	suis	avec	soin

mon	exposition	des	arguments	contraires.

	

Dans	la	huitième	sphère	on	observe	un	grand	nombre

d’astres,	dont	on	voit	bien	que,	pour	la	qualité

comme	pour	la	grandeur,	l’aspect	est	différent.



	

Si	le	rare	ou	le	dense	en	étaient	seuls	la	cause,

on	trouverait	en	tous	une	seule	vertu,

plus	dans	l’un,	moins	dans	l’autre,	ou	bien	pareillement.

	

Mais	nécessairement	des	vertus	différentes

de	principes	formels	différents	font	la	preuve	;

dans	ton	raisonnement	il	n’en	subsiste	qu’un{21}.

	

Or,	si	la	densité	fut	la	cause	des	taches

que	tu	veux	t’expliquer,	il	s’ensuit	que	cet	astre

serait	de	part	en	part	privé	de	sa	matière	;

	

ou	bien,	comme	ces	corps	où	l’on	trouve	à	la	fois

le	gras	avec	le	maigre,	ce	serait	un	volume

formé,	selon	l’endroit,	de	plus	ou	moins	de	feuilles{22}.

	

Si	le	premier	était,	il	serait	manifeste

dans	les	éclipses	:	lors,	les	rayons	du	soleil

traverseraient	l’espace	ainsi	raréfié.

	

Il	n’en	est	pas	ainsi	:	voyons	donc	l’autre	cas	;

et	si	je	peux	prouver	qu’il	n’est	pas	mieux	fondé,

il	en	résultera	que	tes	raisons	sont	fausses.

	

Puisque	le	clairsemé	ne	forme	pas	un	trou,

il	s’ensuit	qu’il	existe	un	point	où	son	contraire

finit	par	l’empêcher	de	s’enfoncer	plus	loin

	

et	repousse	à	son	tour	les	rayons	du	soleil,

tout	comme	le	cristal	réfléchit	les	couleurs,



lorsqu’on	l’a	fait	doubler	d’une	couche	de	plomb{23}.

	

Tu	pourrais	répliquer	que,	si	certains	rayons

se	montrent	plus	obscurs	que	ceux	venant	d’ailleurs,

c’est	parce	que	leur	source	était	plus	reculée.

	

Si	tu	veux	l’éprouver,	la	simple	expérience

pourra	facilement	éliminer	tes	doutes,

elle,	qui	sert	de	source	au	fleuve	de	vos	arts.

	

Ayant	pris	trois	miroirs,	à	la	même	distance

de	toi,	places-en	deux	;	et	que	ton	œil	retrouve

entre	ces	deux	premiers	le	dernier,	mais	plus	loin.

	

Puis	tourne-toi	vers	eux	et	mets	derrière	toi

un	flambeau,	prenant	soin	que	les	miroirs	reçoivent

et	te	rendent	aussi	tous	les	trois	sa	lueur.

	

L’image	qui	viendra	de	plus	loin	paraîtra

plus	petite,	sans	doute,	à	l’égard	des	deux	autres	;

tu	verras	cependant	qu’elle	a	le	même	éclat.

	

Or,	comme	sous	le	coup	des	rayons	de	chaleur

le	terrain	reste	à	nu,	dégagé	de	la	neige,

libre	de	sa	couleur	et	de	son	froid	premier,

	

telle	reste	à	présent	ta	propre	intelligence	;

je	m’en	vais	l’informer	de	si	vives	lumières,

qu’elles	te	paraîtront	des	gerbes	d’étincelles.

	

Là-haut,	au	sein	du	ciel	de	la	divine	paix{24},



tourne	autour	de	lui-même	un	corps	dont	la	vertu

donne	l’être	et	la	vie	à	tout	ce	qu’il	contient,

	

Le	ciel	qui	vient	ensuite	et	contient	tant	d’étoiles

répartit	ce	même	être	en	diverses	essences

différentes	de	lui,	mais	en	lui	contenues.

	

Les	sphères	d’au-dessous,	chacune	à	sa	manière,

disposent	à	leur	tour	ces	germes	différents

suivant	leur	origine	et	leur	finalité.

	

Comme	tu	vois	déjà,	ces	organes	du	monde

descendent	de	la	sorte	et	changent	de	degré,

recevant	de	plus	haut	et	agissant	plus	bas.

	

Observe	maintenant	comme	je	me	dirige

par	ce	moyen	au	vrai	que	tu	prétends	connaître	:

ensuite,	tu	sauras	passer	tout	seul	le	gué.

	

Comme	l’art	du	marteau	dépend	du	forgeron,

le	cours	et	la	vertu	de	ces	sphères	célestes

s’inspirent	à	leur	tour	des	moteurs	bienheureux	;

	

et	le	ciel	qu’embellit	la	ronde	des	flambeaux

imite	ainsi	l’image	et	devient	comme	un	sceau

de	ce	savoir	profond	qui	le	fait	se	mouvoir.

	

Et	de	même	que	l’âme,	au	fond	de	vos	poussières,

par	des	membres	divers	et	spécialisés

développe	et	produit	des	forces	différentes,

	



l’intelligence	aussi	produit	et	développe

des	dons	multipliés	par	toutes	les	étoiles,

et	reste	en	même	temps	une	seule	et	la	même.

	

Différentes	vertus	diversement	s’allient

avec	le	corps	céleste	animé	par	leurs	soins,

se	fondant	avec	lui	comme	avec	vous	la	vie.

	

Et	la	nature	heureuse	où	se	tient	son	principe

fait	briller	dans	le	corps	la	vertu	composite,

comme	luit	le	bonheur	dans	le	regard	vivant.

	

De	là	la	différence	entre	un	aspect	et	l’autre,

qui	ne	dépendent	pas	du	plus	dense	ou	plus	rare	:

ce	principe	formel	est	celui	qui	produit,

	

selon	sa	qualité,	le	clair	ou	le	confus.	»



CHANT	III
	

Ce	soleil	dont	l’amour	brûlait	jadis	mon	cœur

m’avait	ainsi	montré	par	le	pour	et	le	contre

le	visage	enchanteur	des	belles	vérités	;

	

et	moi,	pour	confesser	que	j’étais	convaincu

et	tiré	de	l’erreur,	ainsi	qu’il	convenait,

je	redressai	la	tête	et	voulus	lui	parler	;

	

mais	une	vision	m’apparut,	qui	soudain

s’empara	de	l’esprit,	d’une	telle	manière

que	de	me	confesser	je	n’avais	plus	mémoire.

	

Comme	dans	le	cristal	transparent	et	poli

ou	dans	l’onde	immobile	et	claire	comme	lui,

mais	dont	la	profondeur	ne	cache	point	le	fond,

	

le	visage	et	les	traits	se	laissent	refléter

si	confus	et	si	flous,	que	sur	un	front	de	neige

on	distinguerait	mieux	la	blancheur	d’une	perle,

	

tels,	prêts	à	me	parler,	j’aperçus	des	visages,

ce	qui	me	fit	tomber	dans	une	erreur	contraire

à	l’erreur	de	cet	homme	amoureux	des	fontaines{25}.

	

Vivement,	aussitôt	que	je	les	aperçus,



croyant	que	leur	image	était	un	pur	reflet,

je	tournai	le	regard,	voulant	chercher	sa	source	;

	

mais	n’ayant	rien	trouvé,	je	reportai	les	yeux

droit	dans	ce	même	éclat	qui	brûlait,	souriant,

dans	le	regard	sacré	de	ma	très	douce	guide.

	

«	Ne	sois	pas	étonné,	si	tu	me	vois	sourire	:

ton	penser	enfantin,	dit-elle,	en	est	la	cause	;

ton	pied	n’a	pas	trouvé	le	sol	de	vérité

	

et	naturellement	tu	reviens	les	mains	vides	:

ceux	que	tu	vois	là-bas	sont	des	substances	vraies,

que	l’on	relègue	ici	pour	manquement	aux	vœux{26}.

	

Parle-leur,	si	tu	veux,	écoute-les,	crois-les,

car	la	splendeur	du	vrai	qui	fait	toute	leur	joie

les	oblige	à	rester	à	jamais	dans	ses	voies.	»

	

Je	dirigeai	mes	pas	vers	l’ombre	qui	semblait

avoir	de	me	parler	plus	envie,	et	lui	dis,

comme	celui	qu’émeut	le	désir	de	savoir	:

	

«	Esprit	bien	conformé,	qui	ressens	aux	rayons

de	la	vie	éternelle	une	douceur	si	grande,

qu’on	ne	la	conçoit	pas	sans	l’avoir	éprouvée,

	

tu	me	ferais	plaisir,	si	tu	voulais	me	dire

le	nom	que	tu	portais	et	votre	sort	d’ici.	»

Elle,	les	yeux	rieurs,	répondit	aussitôt	:

	



«	Ici	la	charité	ne	refuse	la	porte

à	nul	juste	désir,	obéissant	à	l’Autre,

qui	veut	que	dans	sa	cour	tout	lui	soit	ressemblant.

	

J’ai	vécu	vierge	et	nonne	au	monde	de	là-bas	;

et	si	ton	souvenir	se	regarde	en	lui-même,

ma	nouvelle	beauté	ne	peut	pas	me	cacher,

	

et	tu	reconnaîtras	que	je	suis	Piccarda

qui,	placée	en	ces	lieux	avec	les	bienheureux,

demeure	heureusement	dans	la	plus	lente	sphère{27}.

	

Ici,	nos	sentiments,	qu’embrase	seulement

le	souci	souverain	de	plaire	au	Saint-Esprit,

tirent	tout	leur	bonheur	de	leur	soumission	;

	

et	ce	sort,	que	la	terre	admire	avec	envie,

nous	est	fait	en	ce	lieu	pour	avoir	négligé,

mal	accompli	parfois,	ou	déserté	nos	vœux.	»

	

«	Dans	l’admirable	aspect	que	je	contemple	en	vous

brille	je	ne	sais	quoi	de	divin,	répondis-je,

qui	transforme	les	traits	que	j’ai	d’abord	connus	;

	

et	c’est	pourquoi	je	fus	si	lent	à	te	connaître	:

mais	ce	que	tu	me	dis	me	remet	sur	la	voie,

et	il	m’est	plus	aisé	de	me	ressouvenir.

	

Mais	dis-moi	cependant,	tout	en	étant	heureux,

ne	désirez-vous	pas	un	lieu	plus	éminent,

soit	pour	mieux	contempler	ou	pour	être	plus	près	?	»



	

Elle	sourit	d’abord,	avec	les	autres	ombres,

un	peu,	puis	répondit	avec	tant	d’allégresse

qu’elle	semblait	brûler	du	premier	feu	d’amour	:

	

«	Frère,	la	charité	apaise	pour	toujours

tous	nos	autres	désirs,	et	nous	ne	souhaitons

que	ce	que	nous	avons,	sans	connaître	autre	soif.

	

Si	jamais	nous	rêvions	d’être	placés	plus	haut,

notre	désir	serait	différent	du	vouloir

de	Celui	qui	nous	mit	à	la	place	où	nous	sommes	;

	

tu	verras	que	cela	ne	serait	pas	possible	;

dans	cet	orbe,	obéir	à	l’amour	est	necesse	:

et	tu	sais	bien	quelle	est	de	l’amour	la	nature	;

	

car	pour	cet	esse	heureux	il	est	essentiel

de	borner	nos	désirs	aux	volontés	divines,

puisque	nos	volontés	ne	font	qu’un	avec	elles.

	

Le	fait	d’être	placés,	à	travers	tout	ce	règne,

sur	plus	d’un	échelon,	est	agréable	au	règne

ainsi	qu’au	Roi	qui	veut	qu’on	veuille	comme	lui.

	

C’est	dans	sa	volonté	qu’est	tout	notre	repos	;

c’est	elle,	cette	mer	où	vont	tous	les	objets,

ceux	qu’elle	a	faits	et	ceux	qu’a	produits	la	nature.	»

	

Je	compris	clairement	comment	le	Paradis

est	partout	dans	le	ciel,	quoique	du	Bien	suprême



n’y	pleuve	pas	partout	également	la	grâce.

	

Mais	il	advient	parfois	qu’ayant	assez	d’un	mets,

tandis	que	l’appétit	d’un	autre	dure	encore,

on	rend	grâce	pour	l’un	et	on	demande	l’autre.

	

Je	fis	pareillement	de	geste	et	de	parole,

car	je	voulais	savoir	quelle	était	cette	toile

que	n’avait	pas	fini	de	tisser	sa	navette.

	

«	Des	mérites	sans	pair,	une	parfaite	vie,

dit-elle,	ont	mis	plus	haut	la	femme	dont	la	loi

dans	le	monde	régit	ce	voile	et	cet	habit{28},

	

qui	font	qu’on	veille	et	dort	jusqu’au	jour	de	la	mort

aux	côtés	de	l’Époux	satisfait	de	ces	vœux

qu’appellent	à	la	fois	son	désir	et	l’amour.

	

Jeune	encore,	j’ai	fui	le	monde	pour	la	suivre,

et	je	vins	me	cacher	sous	son	habit	sacré,

promettant	de	garder	les	chemins	de	son	ordre.

	

Mais	des	hommes	bientôt,	plus	faits	au	mal	qu’au	bien,

sont	venus	me	ravir	à	ma	douce	clôture,

et	Dieu	sait	quelle	fut	depuis	ce	jour	ma	vie	!

	

Vois	cette	autre	splendeur	qui	se	montre	à	tes	yeux

à	ma	droite,	où	paraît	venir	se	refléter

tout	l’éclat	lumineux	de	la	sphère	où	nous	sommes	:

	

ce	que	j’ai	dit	de	moi	convient	pour	elle	aussi	;



elle	était	au	couvent	et	d’autres	hommes	vinrent

l’arracher	à	l’abri	du	bandeau	consacré.

	

Ayant	été	rendue	au	monde	de	la	sorte,

contre	son	propre	gré,	contre	les	bons	usages,

son	âme	malgré	tout	resta	fidèle	au	voile.

	

Cet	éclat	est	celui	de	la	grande	Constance{29}

qui,	depuis,	du	second	ouragan	de	Souabe

engendra	la	troisième	et	dernière	tourmente.	»

	

Elle	me	dit	ces	mots	et	puis,	ayant	parlé,

elle	s’évanouit	en	chantant	un	Ave,

comme	un	corps	lourd	qui	roule	au	fond	d’une	eau	sans	fin.

	

Mon	regard	la	suivit	aussi	loin	que	je	pus

l’apercevoir	encore,	et	lorsqu’il	la	perdit,

il	revint	à	l’objet	de	son	plus	grand	désir,

	

se	fixant	à	nouveau	sur	Béatrice	seule	;

mais	elle	scintilla	tout	d’abord	dans	mes	yeux

si	fort,	que	je	ne	pus	en	supporter	la	vue,

	

et	je	fus	moins	pressé	de	la	questionner.

	



CHANT	IV
	

Choisir	entre	deux	mets	également	distants

et	excitants	serait,	si	le	choix	était	libre,

mourir	de	faim	avant	de	toucher	à	l’un	d’eux.

	

Ainsi,	l’agneau	devrait	sentir	deux	fois	la	peur

de	deux	loups	carnassiers	qui	s’avancent	vers	lui	;

ainsi,	le	chien	devrait	rester	entre	deux	daims{30}.

	

Si	donc	je	me	taisais,	c’était	bien	malgré	moi,

suspendu	que	j’étais	au	milieu	de	mes	doutes,

et	je	n’en	méritais	ni	blâme	ni	louanges.

	

Je	me	taisais	;	pourtant	mon	désir	se	montrait

comme	peint	au	visage,	avec	mes	questions,

beaucoup	plus	vivement	que	par	un	vrai	discours.

	

Béatrice	imita	ce	que	fit	Daniel

lorsqu’il	tranquillisa	Nabuchodonosor

que	sa	rage	rendait	injustement	cruel{31}.

	

Elle	dit	:	«	Je	vois	bien	qu’un	désir	te	tourmente,

en	s’opposant	à	l’autre,	en	sorte	que	ton	soin

s’embarrasse	en	lui-même	et	ne	peut	s’exprimer.

	

Si	persiste,	dis-tu,	la	bonne	intention,



comment	la	volonté	violente	des	autres

pourrait-elle	amoindrir	l’éclat	de	nos	mérites	?

	

	

Tu	trouves,	d’autre	part,	des	raisons	de	douter

du	retour	supposé	des	âmes	aux	étoiles,

si	nous	nous	en	tenons	aux	dires	de	Platon{32}.

	

Voici	les	questions	qui	sur	ta	volonté

pressent	également	;	et	pour	cette	raison

je	traiterai	d’abord	de	la	plus	venimeuse.

	

Celui	des	séraphins	qui	voit	Dieu	de	plus	près,

Moïse	et	Samuel	et	celui	des	deux	Jean

que	tu	préféreras,	aussi	bien	que	Marie

	

ne	font	pas	leur	séjour	dans	un	ciel	différent

de	celui	des	esprits	que	tu	vis	tout	à	l’heure,

et	leur	être	n’aura	ni	plus	ni	moins	d’années{33}	;

	

ils	embellissent	tous	la	première	des	sphères,

quoique	leur	douce	vie	y	coule	en	sens	divers,

selon	qu’ils	sentent	plus	ou	moins	l’esprit	divin.

	

Si.	tu	les	vois	ici,	ce	n’est	pas	que	cet	orbe

leur	soit	prédestiné,	mais	comme	témoignage

de	ce	céleste	état	qui	se	trouve	plus	haut{34}.

	

C’est	ainsi	qu’il	convient	de	parler	à	l’esprit

de	l’homme,	qui	n’apprend	qu’à	l’aide	de	ses	sens

ce	qu’ensuite	il	transforme	en	biens	de	l’intellect.



	

C’est	pourquoi	l’Écriture	accepta	de	descendre

jusqu’à	vos	facultés,	attribuant	à	Dieu

des	jambes	et	des	mains,	qu’elle	entend	autrement,

	

et	que	la	sainte	Église	a	fait	représenter

Gabriel	et	Michel	sous	un	aspect	humain,

et	ce	troisième	aussi,	guérisseur	de	Tobie.

	

Quant	à	ce	qu’au	sujet	des	âmes	dit	Timée,

cela	n’est	pas	d’accord	avec	ce	que	tu	vois,

admettant	qu’il	le	faut	prendre	au	pied	de	la	lettre.

	

S’il	y	dit	que	l’esprit	retourne	à	son	étoile,

c’est	qu’il	croit	qu’elle	en	fut	autrefois	détachée,

quand	la	nature	eh	fit	la	forme	de	son	corps.

	

Peut-être	sa	pensée	est-elle	différente

de	ce	que	dit	sa	phrase,	et	son	intention

pourrait	bien	mériter	mieux	qu’une	raillerie.

	

Si	par	ce	qui	retourne	à	l’étoile	il	entend

le	blâme	ou	bien	l’honneur	de	sa	propre	influence,

il	se	peut	que	son	trait	frappe	assez	près	du	but.

	

On	sait	que	ce	concept	mal	compris	a	fait	naître

jadis	l’égarement	de	presque	tout	un	monde

qui	révérait	Mercure	et	Mars	et	Jupiter{35}.

	

Quant	au	doute	second	qui	te	préoccupait,

il	a	moins	de	venin,	car	sa	malignité



ne	lui	suffirait	pas	pour	t’éloigner	de	moi.

	

Parfois	notre	justice,	en	effet,	semble	injuste

aux	regards	des	mortels,	mais	c’est	un	argument

qui	sert	la	foi	plutôt	que	l’hérésie	impie.

	

Et	comme	il	est	possible	à	votre	entendement

de	pénétrer	au	cœur	de	cette	vérité,

je	vais	te	contenter	au	gré	de	ton	désir.

	

Dans	toute	violence	où	celui	qui	la	souffre

contre	son	oppresseur	n’a	pas	fait	résistance,

les	âmes	n’ont	pas	eu	d’excuse	suffisante,

	

car	on	n’étouffe	pas	un	vouloir	qui	résiste,

mais,	pareil	à	la	flamme,	il	redresse	la	tête,

même	si	mille	fois	l’abat	un	dur	effort.

	

S’il	finit	par	céder,	que	ce	soit	plus	ou	moins,

il	suit	la	violence	:	et	celles-ci{36}	l’ont	fait,

qui	pouvaient	retourner	au	refuge	sacré.

	

Car,	si	leur	volonté	fût	demeurée	entière,

telle	que	l’eut	toujours	saint	Laurent	sur	le	gril,

ou	comme	Mucius	ennemi	de	sa	main,

	

elle	les	aurait	fait	revenir,	sitôt	libres,

par	le	même	chemin	qu’on	les	forçait	à	prendre	;

mais	on	ne	trouve	plus	de	telles	volontés.

	

Si	tu	pénètres	donc	le	sens	de	mon	discours,



il	devrait	te	suffire	à	supprimer	l’erreur

qui	pouvait,	malgré	tout,	t’inquiéter	souvent.

	

Mais	voici	maintenant	qu’un	écueil	différent

se	présente	à	l’esprit,	et	tel	que,	par	toi-même,

tu	te	fatiguerais	avant	de	l’éviter.

	

J’ai	mis	dans	ton	esprit	comme	une	certitude

qu’une	âme	bienheureuse	est	du	suprême	Vrai

la	voisine	éternelle,	et	ne	saurait	mentir	;

	

mais	tu	viens	d’écouter	Piccarda	qui	disait

que	Constance	a	toujours	gardé	l’amour	du	voile	:

il	semble	qu’en	cela	nous	nous	contredisons{37}.

	

Frère,	il	est	arrivé	souvent	dans	le	passé

que,	pour	fuir	le	danger,	on	fît,	bien	malgré	soi,

des	choses	qu’autrement	on	ne	voudrait	pas	faire	:

	

témoin	cet	Alcméon	qui,	prié	par	son	père

de	mettre	à	mort	sa	mère,	avait	obtempéré,

devenant	criminel	pour	être	obéissant{38}.

	

Or,	dans	un	cas	pareil,	je	veux	que	tu	comprennes

comment,	la	volonté	se	pliant	à	la	force,

l’offense	qui	s’ensuit	devient	impardonnable.

	

Le	vouloir	absolu	n’admet	pas	le	péché	;

et	s’il	a	transigé,	c’est	parce	qu’il	craignait

que	son	abstention	n’augmente	son	malheur.

	



Ainsi,	quand	Piccarda	s’exprimait	de	la	sorte,

elle	se	référait	au	vouloir	absolu,

moi,	je	pensais	à	l’autre{39},	et	les	deux	disions	vrai.	»

	

Tels	étaient	lors	les	flots	de	la	sainte	rivière

qui	jaillissaient	du	puits	d’où	sourd	la	vérité,

apaisant	à	la	fois	l’un	et	l’autre	désir.

	

«	Vous,	du	premier	amant	l’amour,	lui	répondis-je,

dont	le	discours	m’inonde	et	réchauffe	mon	cœur,

si	bien	qu’il	me	ranime	un	peu	plus	chaque	fois,

	

toute	ma	gratitude	est	trop	insuffisante

pour	rendre	aux	grâces	grâce	:	ainsi	donc,	que	Celui

qui	voit	et	qui	peut	tout	réponde	ici	pour	moi.

	

Oui,	j’ai	bien	remarqué	que	notre	intelligence

n’est	jamais	satisfaite,	en	l’absence	du	vrai

hors	duquel	on	ne	trouve	aucune	vérité.

	

Elle	y	va	reposer	comme	la	bête	au	gîte

dès	qu’elle	l’a	rejoint	;	et	elle	peut	l’atteindre,

sinon,	tous	les	désirs	seraient	pour	nous	en	vain.

	

Car	ce	sont	eux	qui	font,	comme	une	pousse,	naître

le	doute	au	pied	du	vrai	;	la	nature	elle-même

monte	de	butte	en	butte	et	nous	mène	au	sommet.

	

Et	c’est	ce	qui	m’engage	et	ce	qui	me	rassure

pour	demander,	ma	dame,	avec	tout	le	respect,

une	autre	vérité	qui	demeure	confuse.



	

J’aimerais	bien	savoir	si	l’on	peut	satisfaire

aux	vœux	abandonnés,	au	moyen	d’autres	biens

qui	ne	soient	pas	mesquins,	pesés	dans	vos	balances.	»

	

Béatrice	posa	sur	moi	ses	yeux	remplis

d’étincelles	d’amour,	d’un	regard	si	divin

que	mon	pouvoir	vaincu	ne	put	le	soutenir

	

et,	baissant	le	regard,	je	faillis	défaillir.

	



CHANT	V
	

«	Si	je	flambe	à	tes	yeux	dans	le	feu	de	l’amour,

plus	fort	qu’on	ne	saurait	le	concevoir	sur	terre,

au	point	que	de	tes	yeux	j’offusque	le	pouvoir,

	

n’en	sois	pas	étonné	:	cela	vient	de	la	vue

parfaite	qui,	sitôt	qu’elle	aperçoit	le	bien,

sans	perdre	un	seul	instant	se	dirige	vers	lui.

	

J’observe	cependant	que	ton	intelligence

fait	déjà	resplendir	la	lumière	éternelle,

qui	donne	de	l’amour	aussitôt	qu’on	la	voit	;

	

et	si	d’autres	objets	séduisent	votre	cœur,

c’est	que	vous	y	trouvez	les	résidus	informes

de	cet	unique	amour,	brillant	en	transparence.

	

Tu	veux	savoir	de	moi	si	par	d’autres	services,

malgré	des	vœux	manques,	on	pourrait	obtenir

lors	du	dernier	procès	l’assurance	de	l’âme.	»

	

C’est	de	cette	façon	que	commença	ce	chant

Béatrice	;	après	quoi,	poursuivant	son	discours,

elle	développa	son	saint	raisonnement	:

	

«	La	plus	chère	vertu	que	Dieu	dans	sa	largesse



mit	dans	sa	créature	et	qui	répond	le	mieux

à	sa	propre	bonté,	la	plus	douce	à	ses	yeux,

	

ce	fut	la	liberté	de	ses	décisions,

dont	les	êtres	doués	d’intelligence,	eux	seuls,

furent	alors	pourvus	et	le	sont	depuis	lors.

	

Or,	en	y	pensant	mieux,	tu	comprendras	sans	doute

l’importance	d’un	vœu,	s’il	fut	fait	de	façon

que	Dieu	consente	aussi,	quand	tu	consens	toi-même,

	

puisque	l’homme,	en	signant	ce	contrat	avec	Dieu,

spontanément	s’engage	à	lui	sacrifier

ce	trésor	précieux	dont	j’ai	dit	l’intérêt.

	

Partant,	que	pourrait-on	proposer	en	échange	?

Si	tu	crois	que	tes	dons	servent	à	cet	usage,

c’est	d’un	bien	mal	acquis	vouloir	de	bons	effets{40}.

	

Te	voilà	rassuré	sur	ce	point	capital	;

pourtant,	comme	l’Église	en	donne	des	dispenses

qui	semblent	infirmer	ce	que	je	viens	de	dire,

	

il	ne	faut	pas	encore	abandonner	la	table,

car	l’aliment	trop	cru	que	tu	viens	d’avaler

demande	encor	qu’on	l’aide	avant	d’être	accepté.

	

Ouvre	donc	ton	esprit	à	ce	que	je	te	montre

et	retiens	tout	ceci	:	le	savoir	ne	vient	pas

du	seul	fait	de	comprendre,	il	y	faut	la	mémoire.

	



Si	de	ce	sacrifice	on	regarde	l’essence,

on	y	voit	deux	aspects	:	d’un	côté	l’on	distingue

un	objet,	et	de	l’autre	une	obligation.

	

Or,	on	ne	peut	jamais	supprimer	celle-ci,

sauf	en	l’exécutant	;	et	c’est	à	son	sujet

que	je	parlais	tantôt	avec	tant	de	détail	;

	

c’est	pourquoi	chez	les	Juifs	on	jugeait	nécessaire

le	devoir	de	donner,	bien	que	parfois	l’offrande

changeât	de	contenu,	comme	tu	dois	savoir.

	

Pour	l’objet,	tu	comprends	qu’il	s’agit	de	matière	:

il	se	peut	qu’il	soit	tel	qu’on	puisse	sans	erreur

le	remplacer	parfois	par	quelque	autre	matière{41}.

	

Mais	personne	ne	doit	faire	changer	d’épaule

cette	charge	à	lui	seul	ou	de	son	propre	chef,

sans	que	tournent	d’abord	la	clef	blanche	et	la	jaune{42}	:

	

la	substitution	est	toujours	insensée,

si	l’objet	qu’on	reprend	n’était	pas	contenu

comme	quatre	dans	six	dans	l’objet	qui	remplace.

	

Si	donc	du	remplaçant	la	valeur	n’est	pas	telle

qu’irrésistiblement	il	penche	la	balance,

on	ne	peut	acquitter	par	aucune	autre	offrande.

	

Ne	prenez	pas,	mortels,	les	vœux	à	la	légère	!

Réfléchissez	d’abord,	ne	soyez	pas	aveugles,

évitez	de	Jephté	l’erreur	du	premier	vœu{43}	;



	

car	mieux	valait	pour	lui	dire	:	«	J’ai	mal	agi	!	»

que	de	faire	le	pire	en	l’observant.	De	même,

le	commandant	des	Grecs	ne	fut	pas	moins	stupide,

	

qui	fit	sur	sa	beauté	pleurer	Iphigénie,

et	pleurer	sur	son	sort	les	sages	et	les	fous,

en	entendant	parler	d’un	culte	si	nouveau.

	

Soyez,	chrétiens,	plus	lents	dans	vos	décisions	!

N’imitez	pas	la	plume,	emportée	à	tout	vent,

car	n’importe	quelle	eau	ne	peut	pas	vous	laver.

	

Vous	avez	le	Nouveau	et	le	Vieux	Testament	;

le	pasteur	de	l’Église	est	là	pour	vous	guider	:

cela	doit	être	assez,	pour	trouver	le	salut	!

	

Et	si	la	soif	du	gain	vous	inspire	autre	chose,

il	faut	agir	en	hommes,	et	non	pas	en	moutons,

pour	que	chez	vous	le	Juif	ne	se	moque	de	vous.

	

Et	ne	faites	jamais	comme	l’agneau	qui	laisse

de	sa	mère	le	lait	par	simple	espièglerie,

afin	d’aller,	par	jeu,	se	battre	avec	son	ombre.	»

	

Béatrice	me	dit	ce	que	je	viens	d’écrire,

puis	elle	se	tourna,	d’un	grand	désir	poussée,

vers	cette	région	où	le	monde	est	plus	vif{44}.

	

Son	silence	et	l’aspect	qui	la	transfigurait

imposaient	le	silence	à	mon	esprit	avide,



où	d’autres	questions	se	pressaient	sans	arrêt	;

	

et	pareil	au	carreau	qui	vient	frapper	le	but

dès	avant	que	la	corde	ait	cessé	de	vibrer,

notre	vol	arrivait	au	second	des	royaumes.

	

Là,	je	vis	que	ma	dame	était	si	radieuse,

dès	qu’elle	eut	pénétré	dans	l’éclat	de	ce	ciel,

que	plus	resplendissante	en	devint	la	planète.

	

Si	l’étoile	sourit	et	changea	de	visage,

que	devais-je	sentir,	moi,	qui	de	ma	nature

suis	enclin	à	changer	de	toutes	les	façons	?

	

Comme	dans	un	vivier	à	l’eau	tranquille	et	pure

accourent	les	poissons	vers	tout	ce	qu’on	leur	jette

du	dehors,	en	pensant	que	c’est	de	la	pâture,

	

de	même	je	vis	là	plus	de	mille	splendeurs

se	diriger	vers	nous,	et	chacune	disait	:

«	Voici	quelqu’un	qui	vient	augmenter	nos	amours	!	»{45}

	

Et	comme	chacun	d’eux	s’approchait	davantage,

on	pouvait	voir	l’esprit	qui,	rempli	d’allégresse,

résidait	dans	chacun	des	éblouissements.

	

Pense,	si	le	récit	que	je	commence	ici

s’interrompait,	lecteur,	comme	tu	sentirais

le	désir	angoissant	d’en	savoir	davantage	;

	

et	par	toi	tu	verras	comment	je	désirais



apprendre	de	ceux-ci	quel	était	leur	destin,

aussitôt	qu’à	mes	yeux	ils	se	manifestèrent.

	

«	Ô	toi,	mortel	heureux	et	bien	né,	que	la	grâce

du	triomphe	éternel	laisse	admirer	les	trônes,

avant	d’abandonner	l’état	de	la	milice,

	

nous	sommes	embrasés	par	l’éclat	répandu

dans	tout	ce	ciel	;	partant,	si	de	nous	tu	désires

savoir	quoi	que	ce	soit,	satisfais	ton	envie	!	»

	

C’est	ainsi	que	me	dit	l’un	des	pieux	esprits	;

et	Béatrice	:	«	Dis	;	parle	avec	assurance,

crois	ce	qu’ils	te	diront,	comme	l’on	croit	aux	dieux	!	»

	

«	Je	vois	bien,	dis-je	alors,	que	tu	t’es	fait	un	nid

dans	ta	propre	splendeur,	qui	jaillit	de	tes	yeux,

car	je	les	vois	briller	pendant	que	tu	souris	;

	

j’ignore	cependant	qui	tu	fus,	âme	digne,

et	pourquoi	tu	jouis	du	cercle	de	ce	globe{46}

qui	se	voile	aux	mortels	sous	les	rayons	d’un	autre.	»

	

Je	demandai	ceci,	me	tournant	vers	l’éclat

qui	parla	le	premier	;	et	il	devint	alors

bien	plus	resplendissant	qu’il	n’était	tout	d’abord.

	

Et	pareil	au	soleil	qui	se	cache	parfois

dans	son	éclat	trop	grand,	à	l’heure	où	la	chaleur

consume	les	vapeurs	qui	semblaient	l’amoindrir,

	



sa	plus	grande	liesse	également	cachait

cette	sainte	figure	au	creux	de	ses	rayons	;

et	ainsi	prise,	prise	elle	me	répondit

	

comme	chante	le	chant	qui	suit	un	peu	plus	loin.



CHANT	VI
	

«	Après	que	Constantin	eut	retourné	les	aigles

contre	le	cours	du	ciel,	qu’elles	avaient	suivi

sur	le	pas	de	l’aïeul,	époux	de	Lavinie{47},

	

cent	et	cent	ans	et	plus	resta	l’oiseau	de	Dieu

au	nid	qu’il	s’était	fait	sur	le	bord	de	l’Europe

et	non	loin	de	ces	monts	dont	il	sortit	d’abord	;

	

et	là,	sous	le	couvert	de	ses	plumes	sacrées,

passant	de	main	en	main,	il	gouverna	le	monde

et,	en	changeant	ainsi,	termina	par	m’échoir.

	

Oui,	je	fus	empereur,	je	suis	Justinien	;

mû	par	la	volonté	d’un	souverain	amour,

j’ai	supprimé	des	lois	l’excessif	et	le	vain.

	

Avant	de	consacrer	mes	soins	à	cet	ouvrage,

j’admettais	dans	le	Christ	une	seule	nature{48},

et	j’étais	satisfait	avec	cette	croyance,

	

jusqu’à	ce	qu’Agapet,	ce	bienheureux	qui	fut

le	suprême	pasteur,	m’eût	avec	ses	discours

enseigné	le	chemin	de	la	foi	véritable.

	

Je	crus	à	sa	parole,	et	maintenant	son	dire



m’est	devenu	plus	clair	que	pour	toi	la	présence

du	faux	pris	dans	le	vrai	des	contradictions{49}.

	

Sitôt	que	je	suivis	les	sentiers	de	l’Église,

la	divine	faveur	a	voulu	m’inspirer

cet	important	ouvrage{50},	et	j’y	mis	tout	le	temps,

	

me	fiant,	pour	la	guerre,	aux	soins	de	Bélisaire	:

comme	la	main	du	ciel	le	protégeait	partout,

j’ai	su	que	je	devais	m’en	reposer	sur	lui.

	

Je	viens	de	contenter	ta	première	demande

par	ce	que	je	t’ai	dit	;	cependant	sa	nature

m’oblige	à	t’ajouter	une	certaine	suite,

	

pour	que	tu	puisses	voir	avec	quels	justes	titres

on	veut	se	soulever	contre	l’emblème	saint{51},

les	uns	pour	l’usurper,	d’autres	pour	le	combattre.

	

Vois	combien	de	hauts	faits	l’ont	déjà	rendu	digne

de	respect,	à	partir	de	cette	heure	où	Pallas

pour	lui	faire	un	royaume	avait	donné	sa	vie{52}.

	

Tu	sais	comment	dans	Albe	il	fixa	sa	demeure

pendant	plus	de	cent	ans,	jusqu’au	jour	de	la	fin,

quand	les	trois	contre	trois	ont	combattu	pour	lui.

	

Tu	sais	ce	qu’il	a	fait,	du	chagrin	des	Sabins

au	malheur	de	Lucrèce,	aux	mains	de	ses	sept	rois,

soumettant	alentour	les	peuplades	voisines.

	



Tu	sais	ce	qu’il	a	fait,	porté	par	les	vaillants

Romains	contre	Brennus	et	puis	contre	Pyrrhus,

contre	les	autres	rois,	contre	les	républiques,

	

grâce	à	quoi	Torquatus	et	Quintius	au	nom

tiré	de	ses	cheveux	mal	peignés{53},	Decius,

Fabius,	ont	gagné	le	renom	que	je	loue.

	

C’est	lui	qui	terrassa	des	Arabes{54}	l’orgueil

passant	sous	Annibal	les	alpestres	rochers

d’où	le	courant	du	Pô	descend	dans	la	campagne.

	

C’est	sous	lui	que	Pompée	et	Scipion	jouirent

tout	jeunes	du	triomphe	;	et	il	parut	bien	dur

à	ceux	de	la	colline	où	tu	vis	la	lumière{55}.

	

Puis,	à	peu	près	au	temps	où	le	ciel	voulut	rendre

au	monde	l’ordre	heureux	qui	fut	partout	le	sien,

César	vint	s’en	saisir,	avec	l’accord	de	Rome.

	

Ce	qu’il	a	fait	alors,	du	Var	jusques	au	Rhin,

l’Isère	avec	la	Loire	et	la	Seine	l’ont	vu,

et	tous	les	affluents	qui	grossissent	le	Rhône.

	

Et	ce	qu’il	fit	ensuite,	au	départ	de	Ravenne,

passant	le	Rubicon,	fut	d’un	vol	si	hardi

que	la	langue	et	la	plume	ont	du	mal	à	le	suivre.

	

Du	côté	de	l’Espagne	il	porta	son	essor,

puis	contre	Durazzo,	frappant	si	fort	Pharsale,

que	le	Nil	embrasé	frémissait	de	douleur.



	

Lors	il	revit	l’Antandre	avec	le	Simoïs

où	fut	son	nid	premier,	et	le	tombeau	d’Hector,

et	puis	reprit	son	vol,	abattant	Ptolémée.

	

Tombant	comme	la	foudre,	il	fonça	sur	Juba,

puis	vers	votre	Occident	il	redressa	son	aile,

à	l’heure	où	de	Pompée	éclatait	la	fanfare.

	

Et	tout	ce	qu’accomplit	le	suivant	porte-enseigne,

Brutus	et	Cassius	là,	dans	l’Enfer,	l’aboient,

et	Modène	et	Pérouse	en	ont	porté	le	deuil.

	

Il	fit	pleurer	aussi	la	triste	Cléopâtre

qui,	fuyant	devant	lui,	demandait	à	l’aspic

une	mort	ténébreuse	aussi	bien	que	soudaine.

	

Il	courut	avec	lui	jusqu’aux	ondes	vermeilles,

et	le	monde	sous	lui	connut	une	paix	telle,

qu’on	dut	fermer	la	porte	au	temple	de	Janus.

	

Mais	ce	que	l’étendard	qui	conduit	mon	discours

a	fait	par	le	passé,	ce	qu’il	a	fait	ensuite

au	royaume	mortel	soumis	à	son	pouvoir,

	

apparaît	comme	obscur	et	insignifiant,

si	l’on	voit	d’un	cœur	pur	et	d’un	œil	clairvoyant

ce	qu’il	fit	dans	la	main	du	troisième	César	;

	

car	le	juge	éternel	qui	dicte	mes	paroles

lui	céda,	lorsqu’il	fut	dans	la	main	que	je	dis,



l’honneur	de	la	vengeance	où	son	courroux	prit	fin{56}.

	

Admire	maintenant	ce	que	j’ajoute	ici	:

plus	tard,	avec	Titus,	il	courut	pour	venger

la	vengeance,	rachat	de	notre	ancien	péché.

	

Et	quand	la	dent	lombarde	ensuite	voulut	mordre

l’Église,	ce	fut	lui	qui	couvrit	de	son	aile

Charlemagne	vainqueur,	qui	la	vint	secourir.

	

Or,	tu	peux	maintenant	former	un	jugement

sur	ceux	que	j’accusais	tantôt	et	sur	leurs	crimes,

qui	de	tous	vos	malheurs	sont	la	cause	première.

	

L’on	oppose	parfois	l’universel	symbole

aux	lis	d’or	;	l’on	en	fait	l’emblème	d’un	parti{57}	;

et	l’on	ne	voit	pas	bien	quel	est	le	plus	coupable.

	

Qu’ils	fassent	leurs	complots,	mais	sous	une	autre

les	Gibelins	;	c’est	mal	servir	sous	celle-ci,	enseigne,

que	de	la	maintenir	si	loin	de	la	justice	!

	

Que	ce	Charles{58}	nouveau,	secondé	par	ses	Guelfes,

ne	pense	pas	l’abattre,	et	qu’il	craigne	la	serre

qui	tira	plus	d’un	poil	à	de	plus	fiers	lions	!

	

Souvent,	dans	le	passé,	les	enfants	ont	pleuré

par	la	faute	du	père	;	et	qu’on	ne	pense	plus

que	Dieu	pourrait	changer	ses	armes	pour	les	lis	!

	

Cette	petite	étoile	renferme	en	son	enceinte



les	esprits	vertueux	qui	se	sont	employés

à	faire	que	la	gloire	et	l’honneur	leur	survivent	;

	

et	lorsque	les	désirs	se	proposent	ce	but,

ce	chemin	détourné	fait	que	de	l’amour	vrai

le	rayon	monte	au	ciel	avec	plus	de	lenteur.

	

Mais	c’est	un	autre	aspect	de	notre	heureux	état,

que	cette	égalité	du	mérite	et	des	gages,

qui	fait	qu’on	ne	les	veut	ni	moindres	ni	plus	grands.

	

Le	vivant	justicier	modère	dans	nos	cœurs

si	bien	notre	désir,	que	l’on	ne	peut	jamais

le	tordre	dans	le	sens	de	quelque	iniquité.

	

Diversité	de	voix	fait	la	douce	musique	:

de	même	parmi	nous	des	sièges	différents

produisent	dans	nos	cieux	une	douce	harmonie.

	

Et	dans	l’intérieur	de	cette	marguerite

brille	d’un	grand	éclat	ce	Romieu,	dont	l’ouvrage,

quoiqu’il	fût	grand	et	beau,	fut	mal	récompensé{59}.

	

Mais	tous	les	Provençaux	qui	tramaient	contre	lui

n’en	ont	pas	ri	;	partant,	mal	choisit	son	chemin

qui	paie	avec	le	mal	le	bien	fait	par	un	autre.

	

Car	Raymond	Bérenger	avait	eu	quatre	filles,

qui	toutes	ont	régné	:	ce	résultat	était

l’œuvre	de	ce	Romieu,	modeste	et	sans	parents.

	



Les	intrigues,	plus	tard,	de	certains	envieux

lui	firent	demander	des	comptes	à	ce	juste,

qui	lui	rendit	pour	dix,	sept	et	cinq	à	la	fois.

	

Et	il	partit,	bien	vieux	et	sans	un	sou	vaillant	;

si	le	monde	savait	ce	qu’il	avait	au	cœur,

lorsqu’il	dut	mendier	pour	un	morceau	de	pain,

	

quoiqu’on	le	loue	assez,	on	le	louerait	plus.	»

	



CHANT	VII
	

«	Hosanna	sanctus	Deus	Sabaoth

superillustrans	claritate	tua

felices	ignes	horum	malacoth.	»{60}

	

Ainsi,	faisant	retour	aux	notes	de	son	chant,

je	vis	bientôt	après	chanter	cette	substance

sur	laquelle	se	joint	une	double	clarté{61}.

	

Avec	d’autres	esprits,	elle	reprit	sa	danse

et	comme	un	grand	envol	d’étincelles	rapides

ils	plongèrent	au	fond	des	distances	soudaines.

	

Il	me	restait	un	doute	et	je	pensais	:	«	Dis-lui	!

dis-le-lui	!	dis-le-lui	!	»	me	disais-je,	à	ma	dame

qui	sait	calmer	ma	soif	avec	de	douces	gouttes.

	

Cependant,	la	ferveur	qui	s’empare	de	moi

quand	j’entends	seulement	prononcer	B	ou	ice,

me	tenait	engourdi,	comme	lorsqu’on	s’endort.

	

Béatrice	ne	put	me	voir	dans	cet	état

et	elle	commença,	m’éclairant	d’un	sourire

qui	me	rendrait	heureux	même	au	milieu	du	feu	:

	

«	Ma	perspicacité	qui	voit	tout	m’avertit



que	tu	ne	parviens	pas	à	comprendre	pourquoi

il	convient	de	punir	une	juste	vengeance{62}.

	

Mais	j’aurai	vite	fait	de	supprimer	tes	doutes	;

écoute-moi	donc	bien,	parce	que	mes	paroles

t’apporteront	le	don	de	vérités	profondes.

	

N’ayant	pas	accepté	de	mettre	un	frein	utile

à	son	vouloir,	celui	qui	fut	homme	sans	naître{63},

damna	toute	sa	race	en	se	damnant	lui-même.

	

Par	lui,	l’espèce	humaine	est	demeurée	infirme,

dans	une	grande	erreur,	pendant	beaucoup	de	siècles,

jusqu’au	jour	où	de	Dieu	le	Verbe	est	descendu

	

et	daigna	réunir	la	nature	éloignée

de	son	premier	auteur	à	sa	propre	personne,

par	la	seule	vertu	de	l’amour	éternel.

	

Réfléchis	maintenant	à	ce	que	je	te	dis	:

cette	même	nature,	unie	au	créateur

telle	qu’il	l’avait	faite,	était	bonne	et	sans	tache	;

	

mais	par	sa	propre	faute	elle	se	vit	ensuite

bannir	du	Paradis,	pour	avoir	délaissé

la	route	véridique	et	son	propre	chemin.

	

Ainsi,	le	châtiment	imposé	par	la	croix

fut,	en	considérant	la	nature	empruntée,

plus	juste	que	nul	autre,	avant	ou	bien	depuis	;

	



mais	on	ne	fit	jamais	une	plus	grande	offense,

si	l’on	pense	à	Celui	qui	la	dut	supporter

et	à	qui	s’ajoutait	la	nature	nouvelle.

	

C’est	pourquoi	l’acte	unique	eut	des	effets	divers	:

cette	mort	plut	à	Dieu	en	même	temps	qu’aux	Juifs	;

elle	ébranla	la	terre	et	fit	s’ouvrir	le	ciel.

	

II	ne	te	sera	plus	difficile	d’admettre

qu’on	dise	désormais	qu’une	juste	vengeance

fut	vengée	à	son	tour	par	une	juste	cour.

	

Mais	je	vois	maintenant	ton	esprit	s’embrouiller

de	penser	en	penser,	jusqu’à	former	un	nœud

dont	il	est	désireux	de	se	voir	dépêtrer.

	

Tu	te	dis	:	«	Je	comprends	très	bien	ce	que	j’entends	;

mais	j’ignore	toujours	pourquoi	précisément

Dieu	choisit	ce	moyen	pour	racheter	les	hommes.	»

	

Frère,	ce	décret-là	demeure	enseveli

aux	regards	de	tous	ceux	qui	n’ont	pas	encor	pu

sublimer	leur	esprit	aux	flammes	de	l’amour.

	

Pourtant,	comme	ce	but	a	bien	souvent	été

regardé,	soupesé,	bien	mal	interprété,

je	te	dirai	pourquoi	ce	moyen	fut	plus	digne.

	

La	divine	bonté,	qui	brûle	en	elle-même

et	qui	repousse	au	loin	tout	penser	égoïste,

dispense	son	éclat	aux	beautés	éternelles.



	

Ce	qui	dérive	d’elle	immédiatement

ne	connaît	pas	de	fin	:	la	marque	de	son	coin

demeure	inaltérable,	une	fois	mis	le	sceau.

	

Ce	qui	dérive	d’elle	immédiatement

est	libre	tout	à	fait,	car	il	n’est	pas	soumis

aux	vertus	des	objets	nouvellement	créés.

	

Plus	l’objet	lui	ressemble,	et	plus	il	doit	lui	plaire,

car	cette	sainte	ardeur	qui	rayonne	sur	tout

a	d’autant	plus	d’éclat	qu’elle	l’imite	mieux.

	

Or,	quant	à	l’homme,	il	peut	tirer	des	avantages

de	chacun	de	ces	dons{64}	;	et	si	l’un	seul	lui	manque,

on	le	voit	aussitôt	déchoir	de	sa	noblesse.

	

Le	seul	péché	lui	fait	perdre	sa	liberté

et	toute	ressemblance	avec	le	Bien	suprême,

en	sorte	qu’il	reçoit	bien	moins	de	sa	clarté	;

	

il	ne	retrouvera	jamais	sa	dignité,

sans	bien	remplir	d’abord	ce	que	vidaient	ses	fautes,

payant	d’un	juste	deuil	ses	coupables	plaisirs.

	

Votre	nature	humaine	ayant	dans	son	ancêtre

péché	toute	à	la	fois,	fut	à	la	fin	privée

de	cette	dignité	comme	du	paradis	;

	

et	si	tu	réfléchis	avec	attention,

elle	ne	les	pouvait	recouvrer	nullement,



si	ce	n’est	en	passant	par	l’un	de	ces	deux	gués	:

	

ou	bien	que	Dieu	lui-même,	usant	de	bienveillance,

pardonnât,	ou	que	l’homme	eût	enfin	racheté

par	ses	propres	moyens	son	ancienne	folie.

	

Plonge	donc	ton	regard	au	sein	de	cet	abîme

du	conseil	éternel	;	autant	que	tu	pourras,

suis	attentivement	le	fil	de	mon	discours	!

	

Pour	l’homme,	il	ne	pouvait,	à	cause	de	ses	bornes,

se	racheter	jamais,	ne	pouvant	pas	descendre

et	de	son	repentir	fournir	le	témoignage,

	

autant	qu’en	sa	révolte	il	prétendait	monter	;

et	pour	cette	raison	il	n’était	pas	à	même

de	satisfaire	au	ciel	par	ses	propres	moyens.

	

II	fallait	donc	que	Dieu,	par	l’emploi	de	ses	voies,

j’entends	par	l’une	seule	ou	par	les	deux	conjointes{65},

vînt	restituer	l’homme	à	sa	vie	intégrale.

	

Cependant,	l’œuvre	étant	d’autant	plus	agréable

à	celui	qui	l’a	fait,	qu’elle	fait	mieux	la	preuve

de	la	bonté	du	cœur	qui	la	conçut	d’abord,

	

la	divine	Bonté	qui	modèle	le	monde

voulut	bien	vous	remettre	à	la	hauteur	d’avant,

usant	des	deux	moyens	à	la	fois,	dans	ce	but.

	

Depuis	le	jour	premier	jusqu’à	la	nuit	dernière



on	ne	vit	ni	verra	jamais	de	procédé

plus	noble	et	généreux,	dans	aucun	des	deux	sens	;

	

car,	se	donnant	lui-même	afin	que	l’homme	pût

se	relever	enfin,	Dieu	fut	plus	libéral

que	s’il	avait	voulu	simplement	pardonner.

	

Pour	sa	justice	aussi,	tous	les	autres	moyens

étaient	insuffisants,	tant	que	le	Fils	de	Dieu

n’allait	s’humilier	en	s’incarnant	pour	vous.

	

Enfin,	pour	bien	répondre	à	toutes	tes	demandes,

je	m’en	vais	t’éclairer	certains	autres	détails,

pour	que	tu	puisses	voir	aussi	clair	que	moi-même.

	

Tu	dis	:	«	Je	vois	bien	l’eau,	je	vois	aussi	le	feu,

l’air	ainsi	que	la	terre	et	que	tous	leurs	mélanges,

qui	se	corrompent	tous	et	ne	durent	qu’un	temps.

	

Pourtant,	tous	ces	objets	furent	aussi	créés	;

et,	si	ce	qu’on	m’a	dit	était	la	vérité,

nulle	corruption	ne	devrait	les	toucher.	»

	

Les	anges	seulement,	frère,	et	ce	pur	pays

où	l’on	est	à	présent,	furent	d’abord	créés

tout	tels	que	tu	les	vois	et	dans	leur	être	entier	;

	

mais	tous	ces	éléments	que	tu	viens	de	nommer,

ainsi	que	les	objets	qui	se	composent	d’eux,

ne	sont	que	le	produit	d’une	vertu	créée.

	



Leur	matière,	en	effet,	était	chose	créée	;

la	puissance	informante	elle	aussi	fut	créée

dans	chaque	astre	qui	tourne	autour	de	leur	destin{66}.

	

L’âme	de	l’animal	ou	celle	de	la	plante

vient	aux	complexions	dûment	potentiées

de	l’éclat	et	du	cours	de	ces	saintes	lumières	;

	

la	suprême	Bonté	cependant	fit	votre	âme

immédiatement,	la	rendant	amoureuse

d’elle,	pour	qu’elle	en	soit	sans	cesse	désirée.

	

Partant	de	tout	cela,	tu	pourras	mieux	comprendre

la	résurrection	de	vos	corps,	si	tu	penses

comment	on	a	formé	la	chair	de	tous	les	hommes,

	

le	jour	où	furent	faits	les	deux	premiers	parents.	»{67}

	



CHANT	VIII
	

Les	gens	pensaient	jadis,	au	temps	de	leur	danger{68},

que	la	belle	Cypris	faisait	irradier

le	fol	amour,	tournant	au	troisième	épicycle{69}.

	

C’est	pourquoi	les	Anciens,	dans	leur	antique	erreur,

lui	rendaient	des	honneurs,	faisant	non	seulement

des	invocations	avec	des	sacrifices,

	

mais	adoraient	aussi	Dione	et	Cupidon,

en	tant	que	mère	l’une	et	l’autre	en	tant	que	fils,

et	plaçaient	cet	enfant	dans	les	bras	de	Didon{70}.

	

C’est	d’elle,	qui	fournit	le	début	de	mon	chant,

qu’ils	ont	tiré	le	nom	de	l’astre	dont	tantôt

le	soleil	vient	flatter	le	front,	tantôt	la	nuque.

	

Je	ne	m’aperçus	pas	que	j’y	venais	d’entrer{71}	;

je	fus	pourtant	bientôt	certain	de	m’y	trouver,

en	voyant	devenir	ma	dame	encor	plus	belle.

	

Et	comme	dans	la	flamme	on	voit	une	étincelle,

ou	comme	l’on	distingue	une	voix	dans	une	autre,

quand	l’une	tient	la	note	et	l’autre	vocalise,

	

je	vis	dans	sa	clarté	d’autres	flambeaux	encore



qui	s’agitaient	en	rond,	tournant	plus	ou	moins	vite,

je	suppose,	en	suivant	leur	vue	intérieure{72}.

	

Le	vent,	qu’il	soit	visible	ou	non,	ne	tombe	pas

des	nuages	glacés	assez	rapidement

pour	qu’il	ne	semble	pas	trop	lent	et	empêché

	

à	celui	qui	verrait	ces	lumières	divines

arriver	en	courant,	interrompant	la	ronde

qu’ils	commençaient	plus	haut,	parmi	les	Séraphins.

	

Dans	celles	que	je	vis	venir	plus	près	de	nous

sonnait	un	hosanna	si	beau,	que	par	la	suite

le	désir	m’est	resté	de	le	rentendre	encor.

	

Puis	l’une	d’elles	vint	tout	à	fait	près	de	nous

et	fut	seule	à	parler	:	«	Nous	sommes	toutes	prêtes

à	te	faire	plaisir	:	dis	ce	que	tu	désires	!

	

Nous	faisons	une	ronde	aussi	vite	et	la	même,

avec	la	même	soif,	que	ces	princes	célestes

auxquels	tu	dis	jadis,	en	chantant	pour	les	hommes	:

	

«	Vous,	du	troisième	ciel	intelligence	active	»{73}	;

et	notre	amour	est	tel	que,	pour	te	satisfaire,

un	instant	de	repos	nous	serait	aussi	doux.	»

	

Ayant	jeté	d’abord	vers	ma	dame	un	regard

empreint	d’un	grand	respect,	et	ayant	reçu	d’elle

de	son	consentement	une	heureuse	assurance,

	



je	retournai	les	yeux	vers	la	voix	de	lumière

qui	venait	de	s’offrir	:	«	Qui	fûtes-vous,	de	grâce	?	»

lui	demandai-je	alors	affectueusement.

	

Comme	et	combien	je	vis	s’augmenter	tout	à	coup,

à	ce	nouveau	bonheur	qui	venait	s’ajouter,

quand	je	lui	répondis,	à	sa	première	joie	!

	

En	brillant	de	la	sorte,	elle	finit	par	dire	:

«	Mon	temps	fut	bref	là-bas	;	mais	si	j’avais	vécu,

bien	des	maux	qui	seront	n’auraient	jamais	eu	lieu.

	

Mon	état	bienheureux	qui	rayonne	alentour

me	dérobe	au	regard	et	te	cache	mes	traits,

à	l’instar	de	l’insecte	en	ses	langes	de	soie.

	

Tu	m’as	beaucoup	aimé	:	ce	n’est	pas	sans	raison,

car,	si	j’avais	vécu,	je	t’aurais	pu	montrer

de	mon	amour	pour	toi	plus	que	les	simples	feuilles{74}.

	

Le	pays	qui	du	Rhône	atteint	la	rive	gauche

après	que	celui-ci	reçoit	l’eau	de	la	Sorgue,

savait	que	je	devais	être	un	jour	son	seigneur	;

	

et	d’Ausonie	aussi	cette	pointe	où	fleurissent

Gaëte	avec	Catone	et	Bari,	lorsqu’on	passe

l’endroit	où	Tronte	et	Vert	se	jettent	dans	la	mer.

	

Mais	déjà	sur	mon	front	scintillait	la	couronne

de	cet	autre	pays	que	baigne	le	Danube

après	avoir	quitté	les	rives	allemandes.



	

Trinacria	la	belle	en	même	temps	(noircie

de	Pachine	à	Pélore,	au-dessus	de	ce	golfe

qui	soutient	de	l’Eurus	les	plus	rudes	assauts,

	

par	le	soufre	qui	sort,	et	non	pas	par	Typhée)	{75},

pourrait	attendre	encor	les	rois	qui	sont	les	siens

et	descendraient	par	moi	de	Rodolphe	et	de	Charles,

	

si	le	gouvernement	de	ces	mauvais	seigneurs,

pesant	comme	il	le	fait	sur	le	peuple	opprimé,

n’eût	soulevé	Palerme	aux	cris	d’«	À	mort	!	À	mort	!	»

	

Si	mon	frère	pouvait	prévoir	à	temps	ces	maux,

il	saurait	éviter	l’avide	pauvreté

des	Catalans{76},	et	fuir	le	danger	qui	le	guette	;

	

car	effectivement	il	faut	qu’il	prenne	soin

lui-même	ou	quelqu’un	d’autre,	afin	que	son	esquif,

déjà	trop	alourdi,	ne	prenne	plus	de	charge.

	

D’ancêtres	généreux	il	descendit	avare	;

et	il	aurait	besoin	de	chercher	des	ministres

qui	sachent	faire	mieux	qu’empiler	dans	les	coffres.	»

	

«	Croyant,	comme	je	crois,	que	l’immense	allégresse

que	ton	discours,	seigneur,	verse	dans	ma	poitrine,

telle	que	je	la	vois,	est	visible	à	tes	yeux,

	

à	l’endroit	où	tout	bien	se	termine	et	commence,

cela	me	réjouit	d’autant	;	et	plus	encore,



sachant	que	tu	la	vois	en	regardant	en	Dieu.

	

Toi	qui	me	rends	heureux,	rends	mon	esprit	plus	clair,

puisque	par	tes	propos	tu	suscites	ce	doute	:

comment	la	graine	douce	engendre	l’amertume	?	»{77}

	

Ainsi	lui	dis-je	;	et	lui	:	«	Si	je	puis	te	montrer

certaine	vérité,	tu	verras	clairement

que	tu	tournes	le	dos	à	ce	que	tu	dois	voir.

	

Le	Bien	qui	met	en	branle	et	rend	heureux	le	règne

où	tu	montes,	répand	sa	providence	en	sorte

qu’elle	devient	vertu	dans	chacun	de	ces	astres	;

	

et	son	intelligence	étant	parfaite	en	soi,

non	seulement	prévoit	chaque	nature	à	part,

mais	de	chacune	aussi	le	salut	éternel.

	

Ainsi	donc,	chaque	trait	qui	jaillit	de	cet	arc

s’en	va	prêt	à	toucher	la	fin	prédestinée,

comme	la	flèche	vole	et	touche	droit	au	but.

	

Si	cela	n’était	pas,	le	ciel	où	tu	chemines

produirait	ses	effets	dans	un	si	grand	désordre,

qu’au	lieu	d’être	un	concert,	ce	seraient	des	ruines	;

	

ce	qui	ne	peut	pas	être,	à	moins	d’être	imparfaits

les	esprits	dont	le	ciel	reçoit	le	mouvement,

et	le	premier	de	tous,	qui	les	fit	imparfaits{78}.

	

Sur	cette	vérité	veux-tu	plus	de	lumière	?	»



«	Oh	non	!	lui	répondis-je	;	on	ne	saurait,	je	vois,

fatiguer	la	nature	en	ce	qu’elle	doit	faire.	»

	

«	Maintenant	dis,	fit-il	:	sur	la	terre,	la	vie

pour	l’homme,	sans	cité,	serait-elle	aussi	bonne	?	»

Je	répondis	:	«	Non,	non	:	la	preuve	est	inutile.	»

	

«	Et	la	cité	peut-elle	exister,	sans	qu’on	vive

de	diverses	façons	et	dans	divers	états	?

Si	votre	philosophe	a	bien	écrit{79},	c’est	non.	»

	

Et	progressant	ainsi	dans	ses	déductions,

il	conclut	à	la	fin	:	«	II	faut	donc	que	la	source

de	vos	effets	futurs	soit	diverse	elle-même	:

	

c’est	ainsi	que	l’un	naît	Solon,	l’autre	Xerxès,

l’autre	Melchisédec,	et	l’autre	enfin,	celui

qui	perdit	son	enfant	en	volant	dans	les	airs{80}.

	

Car	les	cercles	des	cieux,	pour	la	cire	mortelle,

sont	pareils	à	des	sceaux	qui	font	bien	leur	office,

mais	ne	distinguent	pas	les	objets	de	leur	choix.

	

De	là	vient	qu’il	fut	si	peu	ressemblant

à	son	frère	Jacob	;	et	Quirinus	descend

d’un	sang	tellement	vil,	qu’on	l’a	fait	fils	de	Mars{81}.

	

La	nature	engendrée	emboîterait	le	pas,

répétant	simplement	le	pouvoir	générant{82},

si	par	la	Providence	elle	n’était	guidée.

	



Or,	tu	vois	devant	toi	ce	qui	restait	derrière	;

mais	pour	mieux	te	montrer	mon	plaisir	de	te	voir,

je	vais	y	ajouter	encore	un	corollaire.

	

La	nature	qui	trouve	adverse	la	fortune,

de	même	que	le	grain	qui	vient	parfois	tomber

dans	un	mauvais	terrain,	ne	donne	rien	de	bon.

	

Si	le	monde,	là-bas,	s’appliquait	davantage

à	respecter	les	lois	que	dicte	la	nature,

toutes	les	braves	gens	auraient	de	bonnes	places.

	

Pourtant,	vous	détournez	vers	la	religion

tel	qui	semble	être	fait	pour	empoigner	le	glaive,

et	laissez	sur	le	trône	un	faiseur	de	sermons{83},

	

ce	qui	met	vos	sentiers	bien	loin	des	bons	chemins.	»

	

	

	



CHANT	IX
	

Lorsque	ton	Charles	m’eut,	belle	Clémence{84},	instruit

sur	chacun	de	ces	points,	il	me	dit	les	déboires

que	sa	progéniture	allait	souffrir	plus	tard,

	

mais	ajouta	:	«	Tais-toi	;	laisse	passer	le	temps	!	»

Partant,	je	n’en	dis	rien,	sinon	qu’il	vous	viendra

une	juste	douleur	derrière	vos	disgrâces{85}.

	

Déjà	l’esprit	vital	de	la	sainte	lumière

se	retournait	pour	voir	le	soleil	qui	le	comble,

comme	l’unique	lieu	pour	qui	chacun	est	tout.

	

Cœurs	qui	vous	fourvoyez,	créatures	impies

qui	détournez	les	cœurs	de	ce	bien	souverain

pour	diriger	vos	vœux	vers	quelque	vanité	!

	

Voici	qu’un	autre	éclat	qui	m’apparut	soudain

se	rapprochait	de	moi,	montrant	par	la	splendeur

qui	rayonnait	sur	lui,	son	désir	de	me	plaire.

	

Les	yeux	de	Béatrice	étaient	posés	sur	moi

et,	comme	tout	à	l’heure,	assuraient	mon	désir

que	j’avais	obtenu	son	cher	assentiment.

	

«	Ô	bienheureux	esprit,	contente	donc	plus	vite,



lui	dis-je,	mon	désir,	et	fournis-moi	la	preuve

que	tu	peux	réfléchir	le	fond	de	ma	pensée	!	»{86}

	

	

Alors	cette	clarté,	nouvelle	encor	pour	moi,

du	profond	d’elle-même,	ayant	fini	son	chant,

heureuse	de	pouvoir	bien	agir,	répondit	:

	

«	Dans	cette	portion	de	terre	italienne

perverse,	qui	s’étend	des	bords	du	Rialto

jusqu’au	commencement	du	Piave	et	du	Brenta,

	

se	dresse	une	hauteur	de	moyenne	importance,

d’où	descendit	jadis	une	torche	allumée

qui	mit	à	sang	et	feu	toute	cette	contrée{87}.

	

Elle	et	moi,	nous	sortons	de	la	même	racine	;

mon	nom	fut	Cunizza{88}	;	si	tu	me	vois	ici,

c’est	pour	avoir	senti	le	feu	de	cette	étoile.

	

Pourtant,	je	me	pardonne	allègrement	moi-même

la	source	de	mon	sort,	et	n’ai	point	de	regret{89},

ce	qui	pourrait	sembler	incroyable	au	vulgaire.

	

Quant	à	ce	cher	joyau,	baignant	dans	la	clarté

et	qui	dans	notre	ciel	est	le	plus	près	de	moi{90},

il	laisse	un	grand	renom	qui	ne	doit	pas	s’éteindre,

	

même	en	multipliant	notre	siècle	par	cinq	:

vois	si	l’homme	fait	bien,	lorsqu’il	excelle	en	sorte

qu’il	gagne	en	sa	première	une	seconde	vie	!



	

La	foule	d’à	présent	ne	pense	pas	ainsi,

qui	vit	entre	l’Adige	et	le	Tagliamento{91},

et	ne	se	repent	pas,	pour	fort	qu’on	la	flagelle.

	

Pourtant,	en	peu	de	temps,	vous	allez	voir	Padoue

changer	l’eau	du	marais	où	se	baigne	Vicence,

car	son	peuple	obstiné	se	rebelle	au	devoir{92}	;

	

et	à	l’endroit	qui	joint	le	Sile	et	Cagnano{93}

tel	tranche	du	seigneur	et	va	la	tête	haute,

quand	déjà	pour	le	prendre	on	prépare	les	rets.

	

Et	à	son	tour	Feltro	pleurera	sur	le	crime

de	son	pasteur	pervers{94},	qui	doit	sembler	hideux

bien	plus	qu’aucun	de	ceux	qui	conduisent	à	Malte{95}.

	

Le	baquet	serait	grand,	qui	devrait	recueillir

tout	le	sang	ferrarais,	et	l’on	se	lasserait

si	jamais	on	voulait	peser	once	par	once

	

le	sang	que	va	livrer	ce	prêtre	magnanime

par	esprit	partisan	:	des	présents	de	ce	genre

sont	conformes	d’ailleurs	aux	moeurs	de	ce	pays.

	

Plus	haut	sont	ces	miroirs	(vous	les	appelez	trônes)

où	resplendit	pour	nous	la	lumière	de	Dieu{96}	:

c’est	pourquoi	ce	langage	est	à	sa	place	ici.	»

	

Ensuite	elle	se	tut,	montrant	par	son	aspect

que	son	attention	allait	vers	d’autres	choses,



et	rentra	dans	la	ronde	où	d’abord	elle	était.

	

Quant	à	l’autre	bonheur,	qu’on	m’avait	signalé

comme	un	objet	de	prix,	il	brilla	tout	à	coup

comme	un	rubis	balais	sous	les	feux	du	soleil.

	

L’éclat	s’acquiert	là-haut	à	force	d’allégresse,

comme	le	rire	ici	;	mais	les	ombres	d’en	bas

s’assombrissent	d’autant	qu’augmentent	leurs	tourments.

	

«	Dieu	voit	tout,	dis-je	alors	;	ta	vue,	esprit	heureux,

plonge	en	son	sein	si	bien,	qu’aucun	de	mes	désirs

ne	saurait	échapper	à	tes	yeux	clairvoyants

	

Ainsi,	pourquoi	ta	voix,	qui	réjouit	le	ciel

en	s’unissant	au	chant	de	ces	pieux	flambeaux

aux	six	ailes{97}	qui	font	une	espèce	de	cape,

	

ne	daigne-t-elle	pas	répondre	à	mes	désirs	?

Je	n’attendrais	pas,	moi,	que	tu	me	le	demandes,

si	je	te	pénétrais	comme	tu	vois	en	moi.	»

	

«	La	fosse	la	plus	grande	où	se	rassemble	l’eau	»,

fut	le	commencement	qu’il	fit	à	son	discours,

«	à	part	la	grande	mer	qui	fait	le	tour	du	monde,

	

court	si	loin,	tout	au	long	de	ses	bords	opposés,

à	rebours	du	soleil,	que	son	méridien

lui	sert	en	même	temps	de	premier	horizon{98}.

	

Or,	je	fus	riverain	de	cette	grande	fosse



entre	l’Elbe	et	Magra,	dont	la	brève	carrière

a	toujours	séparé	le	Génois	du	Toscan{99}.

	

Presqu’au	même	couchant	et	au	même	levant

sont	Bougie	et	la	ville	où	j’ai	reçu	le	jour

et	qui	fit	de	son	sang	rougir	les	eaux	du	port.

	

Et	Foulques{100}	m’appelait	la	région	du	monde

qui	connaissait	mon	nom	;	et	j’imprègne	ce	ciel

comme	jadis	lui-même	était	empreint	en	moi.

	

La	fille	de	Bellus,	qui	causa	tant	de	tort

à	Sichée	aussi	bien	qu’à	Creuse{101},	a	brûlé

moins	que	je	ne	l’ai	fait,	avant	que	de	blanchir	;

	

la	Rhodopée	aussi,	celle	qui	fut	trompée

par	son	Démophoon{102},	ou	bien	Alcide	même,

lorsqu’il	portait	au	cœur	caché	le	nom	d’Iole{103}.

	

On	ne	s’en	repent	pas	ici	;	mais	nous	rions,

non	pas	de	notre	faute	à	jamais	oubliée,

mais	du	fait	du	pouvoir	qui	pourvoit	et	ordonne.

	

Ici,	nous	contemplons	un	art	qui	rend	plus	beau

cet	immense	édifice,	et	admirons	le	bien

par	lequel	le	ciel	haut	fait	tourner	les	plus	bas.

	

Si	tu	veux	remporter	pleinement	satisfaits

chacun	de	tes	désirs	conçus	dans	cette	sphère,

il	faut	continuer	ces	explications.

	



Tu	désires	savoir	quelle	est	cette	clarté

qui	brille	auprès	de	moi	d’un	aussi	vif	éclat

qu’un	rayon	de	soleil	dans	une	eau	transparente.

	

Sache	que	dans	son	sein	jouit	de	son	repos

Raab{104},	laquelle,	admise	en	notre	compagnie,

en	porte	au	plus	haut	point	la	lumineuse	empreinte.

	

Car	c’est	dans	notre	ciel,	où	finit	le	coin	d’ombre

que	votre	monde	fait{105},	que	le	Christ	triomphant

la	fit	entrer	jadis,	avant	tout	autre	esprit	:

	

ce	n’est	pas	sans	raison	qu’on	en	fit	un	trophée

commémorant	aux	cieux	l’éclatante	victoire

qu’ont	remportée	alors	les	deux	paumes	ouvertes{106},

	

puisqu’elle	seconda	la	première	des	gloires

que	gagna	Josué	dans	cette	Terre	sainte

qui	laisse	indifférent	le	pape	d’aujourd’hui.

	

C’est	ta	cité,	d’ailleurs,	ouvrage	de	celui

qui	jadis	a	tourné	le	dos	à	son	auteur

et	dont	l’ancienne	envie	a	causé	tant	de	pleurs,

	

qui	produit	et	répand	cette	maudite	fleur{107}

qui	fait	que	la	brebis	et	son	agneau	s’égarent

et	que	souvent	le	loup	se	transforme	en	berger.

	

Pour	elle	l’on	délaisse	aussi	bien	l’Évangile

que	les	docteurs	sacrés	:	ce	n’est	qu’aux	Décrétales

que	l’on	s’applique	encor,	comme	on	le	voit	aux	marges{108}.



	

Le	pape	même	en	rêve	avec	ses	cardinaux	;

plus	jamais	son	penser	ne	va	vers	Nazareth,

où	l’ange	Gabriel	a	déployé	ses	ailes.

	

Mais	tout	le	Vatican	et	les	autres	parties

les	plus	saintes	de	Rome,	qui	furent	cimetière

des	foules	qui	jadis	“suivaient	les	pas	de	Pierre,

	

se	verront	délivrés	bientôt	de	l’adultère.	»

	

	



CHANT	X
	

Regardant	en	son	Fils	avec	ce	même	amour

qu’ils	respirent	les	deux	pour	des	siècles	sans	fin,

la	Puissance	première	et	impossible	à	dire

	

avec	tant	d’ordre	a	fait	tout	ce	que	l’on	conçoit

par	l’esprit	ou	les	sens,	que,	lorsque	l’on	y	pense,	“

on	ne	peut	le	comprendre	ou	le	voir	sans	l’aimer.

	

Lève	donc,	ô	lecteur,	ton	regard	avec	moi

vers	les	sphères	d’en	haut,	au	point	précisément

où	l’un	des	mouvements	se	pénètre	avec	l’autre{109},

	

et	deviens	amoureux	de	cette	omniscience

du	Maître,	qui	si	fort	aime	son	propre	ouvrage,

qu’il	n’en	détourne	pas	les	yeux	un	seul	instant.

	

Vois	comme	c’est	de	là	que	vient	se	séparer

obliquement	le	cercle	où	restent	les	planètes{110},

afin	de	contenter	le	monde	qui	l’appelle	;

	

et	si	leur	route	ici	n’était	pas	inclinée,

bien	des	forces	du	ciel	iraient	se	perdre	en	vain

et	les	vertus,	là-bas,	resteraient	presque	mortes	;

	

ou	si	l’écart	était	plus	ou	moins	important



sur	l’horizon,	en	haut	aussi	bien	qu’à	la	base

l’ordre	de	l’univers	serait	plus	imparfait{111}.

	

Garde	ta	place	au	banc,	ô	lecteur,	méditant

aux	choses	dont	ici	je	t’offre	les	prémices,

et	tu	seras	content	bien	avant	d’être	las.

	

Voici	ton	aliment	:	sers-toi	seul	désormais,

car	pour	moi,	tous	mes	soins	seront	accaparés

par	l’unique	sujet	dont	je	suis	l’interprète.

	

Le	premier	serviteur	de	toute	la	nature,

qui	baigne	l’univers	dans	la	vertu	du	ciel

et	qui	de	sa	clarté	mesure	notre	temps,

	

se	trouvait	sous	le	signe	indiqué	tout	à	l’heure

et	roulait	maintenant	avec	les	mêmes	orbes

où	nous	l’apercevons	chaque	matin	plus	tôt.

	

Je	m’y	trouvais	déjà{112},	mais	sans	me	rendre	compte

que	je	montais	vers	lui,	comme	l’on	ne	sent	pas

un	penser	nous	venir,	avant	qu’il	n’ait	pris	corps.

	

Béatrice,	en	effet,	conduit	du	bien	au	mieux

d’une	telle	manière	et	si	soudainement

que	tous	ses	mouvements	ignorent	la	durée.

	

Comme	devaient-ils	être	étincelants	eux-mêmes,

ceux	qui	faisaient	demeure	au	soleil	où	j’entrais

et	dont	on	distinguait	l’éclat,	non	la	couleur	!

	



J’invoquerais	en	vain	art,	métier	ou	génie,

car	pour	l’imaginer	il	faut	plus	que	mon	dire	;

on	peut	pourtant	y	croire	et	rêver	de	le	voir.

	

Ce	n’est	pas	étonnant,	si	notre	fantaisie

pour	de	telles	hauteurs	reste	toujours	trop	basse,

puisque	l’œil	n’a	jamais	soutenu	le	soleil.

	

Telle	restait	là-haut	la	quatrième	famille

du	Père	tout-puissant,	qui	la	comble	toujours

lui	faisant	voir	comment	il	insuffle	et	engendre.

	

Béatrice	se	prit	à	me	dire	:	«	Rends	grâces,

rends	grâces	au	Soleil	des	anges,	dont	la	grâce

t’a	permis	de	monter	à	ce	soleil	sensible	!	»

	

Jamais	un	cœur	mortel	ne	fut	mieux	préparé,

dans	ses	dévotions,	pour	l’abandon	à	Dieu

avec	tant	de	bonheur	ni	plus	rapidement

	

que	je	l’étais	alors,	au	son	de	ces	paroles,

et	mon	amour	mortel	se	mit	si	fort	en	lui,

que	l’aile	de	l’oubli	me	cacha	Béatrice.

	

Mais	cela	ne	dut	pas	lui	déplaire	;	elle	en	rit,

si	bien	que	la	splendeur	de	son	regard	heureux

de	mon	attention	divisa	l’unité.

	

J’aperçus	des	lueurs	vives	et	pénétrantes

former	autour	de	nous	une	belle	guirlande,

la	douceur	de	leurs	voix	surpassant	leur	éclat.



	

C’est	ainsi	que	parfois,	quand	l’air	est	plus	épais,

la	fille	de	Latone	apparaît	entourée

d’un	halo	qui	retient	le	fil	de	sa	ceinture.

	

Au	ciel,	dans	cette	cour	dont	je	suis	revenu,

le	nombre	est	infini	des	joyaux	chers	et	beaux

qu’on	prétendrait	en	vain	sortir	de	leur	royaume{113}	:

	

le	chant	de	ces	clartés	en	est	un	des	plus	beaux	:

qui	n’aura	pas	assez	de	plumes	pour	s’y	rendre,

attende	qu’un	muet	lui	dise	ce	que	c’est	!

	

Lorsqu’en	chantant	ainsi	ces	soleils	embrasés

eurent	tourné	trois	fois	autour	de	nos	personnes,

comme	l’étoile	tourne	autour	des	pôles	fixes,

	

je	crus	voir	s’arrêter	une	ronde	de	dames,

silencieusement,	attendant	que	commencent

les	premiers	mouvements	de	la	prochaine	danse.

	

Et	de	l’un	de	ces	feux	j’entendis	qu’on	disait	:

«	Le	rayon	de	la	grâce	à	la	flamme	duquel

s’allume	l’amour	vrai,	qui	s’augmente	en	aimant,

	

en	toi	se	multiplie	et	resplendit	si	fort,

qu’il	te	mène	là-haut,	le	long	de	cette	échelle

que	nul	ne	descendit	sans	pouvoir	remonter.

	

Qui	te	refuserait	de	sa	gourde	le	vin

à	l’heure	de	ta	soif,	ne	serait	pas	plus	libre



qu’un	fleuve	qui	s’enlise	et	ne	voit	pas	la	mer.

	

Tu	voudrais	bien	savoir	de	quelles	plantes	s’orne

la	guirlande	qui	forme	à	cette	belle	dame

qui	t’enseigne	le	ciel,	une	cour	tournoyante.

	

Je	fus	l’un	des	agneaux	de	ce	troupeau	sacré

conduit	par	Dominique	dans	un	sentier	qui	fait

que	l’on	s’engraisse	bien,	à	moins	qu’on	ne	s’égare{114}.

	

Celui	qui,	sur	ma	droite,	est	mon	proche	voisin

fut	jadis	mon	confrère	et	mon	maître	à	la	fois	:

c’est	Albert	de	Cologne{115},	et	moi,	Thomas	d’Aquin.

	

Et	si	tu	veux	savoir	qui	sont	aussi	les	autres,

suis	avec	le	regard	le	fil	de	mon	discours,

fais	avec	moi	le	tour	de	l’heureuse	couronne.

	

Ce	beau	pétillement	sort	de	l’heureux	sourire

de	Gratien,	qui	rend	de	si	brillants	services

à	l’un	et	l’autre	droit,	qu’il	plaît	au	Paradis{116}.

	

Le	suivant,	qui	plus	loin	embellit	notre	chœur,

est	ce	Pierre	qui	fit,	à	l’instar	de	la	pauvre,

offre	à	la	sainte	Église	de	son	meilleur	trésor{117}.

	

La	cinquième	clarté,	parmi	nous	la	plus	belle,

respire	un	tel	amour,	qu’au	monde	de	là-bas

on	éprouve	toujours	la	soif	de	ses	nouvelles{118}	;

	

dans	son	intérieur	est	cette	intelligence



d’un	savoir	si	profond	que,	si	le	vrai	dit	vrai,

nul	second	n’a	surgi	qui	pût	voir	aussi	loin{119}.

	

À	ses	côtés	se	tient	l’éclat	de	ce	flambeau

qui,	du	temps	de	sa	chair,	avait	mieux	que	nul	autre

pénétré	la	nature	et	l’office	angéliques{120}.

	

Et	dans	l’autre	splendeur	qui	sourit	près	de	lui

reste	le	défenseur	des	premiers	temps	chrétiens{121}	:

Augustin	s’est	souvent	servi	de	son	latin.

	

Or,	si	de	ton	esprit	le	regard	est	venu

de	lumière	en	lumière,	en	suivant	mes	louanges,

il	te	reste	la	soif	de	savoir	la	huitième.

	

C’est	là	qu’en	contemplant	le	suprême	bonheur

jouit	cet	esprit	saint	qui	du	monde	trompeur

à	qui	sait	le	comprendre	a	découvert	les	pièges{122}	;

	

quant	au	corps	dont	l’esprit	a	dû	se	séparer,

il	repose	à	Cieldaure	;	et	au	bout	du	martyre

et	de	l’exil,	son	âme	a	trouvé	cette	paix.

	

Au-delà,	tu	peux	voir	briller	le	souffle	ardent

d’Isidore,	de	Bède	et	celui	de	Richard,

d’un	esprit	plus	qu’humain	comme	contemplateur{123}	».

	

Celui	d’où	ton	regard	s’en	retourne	vers	moi

est	le	repos	d’une	âme	à	qui	la	mort	semblait

venir	trop	lentement	pour	ses	graves	pensers	:

	



C’est	l’éclat	éternel	de	Siger{124},	qui	jadis,

lisant	rue	au	Fouarre,	avait	syllogisé

des	vérités	d’où	vint	l’aliment	à	l’envie.	»

	

Puis,	pareille	à	l’horloge	appelant	les	fidèles

quand	l’épouse	de	Dieu	se	lève	pour	chanter

matines	à	l’Époux,	invoquant	son	amour,

en	sorte	qu’un	rouage	entraîne	et	presse	l’autre,

en	sonnant	du	tin	tin	l’agréable	harmonie

qui	baigne	dans	l’amour	les	esprits	bien	dispos,

	

je	sentis	s’ébranler	la	ronde	glorieuse

et	une	voix	répondre	à	l’autre	avec	un	son,

avec	une	douceur	qu’on	ne	saurait	connaître

	

qu’au	seul	endroit	où	dure	à	tout	jamais	la	joie.

	



CHANT	XI
	

Oh	!	qu’il	est	insensé,	l’intérêt	des	mortels	!

De	combien	de	défauts	sont	pleins	les	syllogismes{125}

qui	leur	font	battre	l’aile	et	voler	près	du	sol	!

	

L’un	exploitait	les	lois,	l’autre	les	aphorismes,

un	troisième	courait	après	le	sacerdoce	;

qui	prétendait	régner	par	la	force	ou	l’astuce,

	

qui	projetait	un	vol,	qui	lançait	une	affaire,

qui	s’épuisait	en	proie	aux	plaisirs	de	la	chair

et	qui	s’abandonnait,	enfin,	à	la	paresse,

	

à	cet	instant	où	moi,	libre	de	tous	ces	soins,

je	me	voyais	là-haut,	dans	le	ciel,	accueilli

si	glorieusement	auprès	de	Béatrice.

	

Sitôt	que	chacun	d’eux	avait	repris	sa	place

au	cercle	qu’il	avait	d’abord	abandonné,

il	s’arrêtait,	plus	droit	qu’un	cierge	au	chandelier.

	

Et	j’entendis,	du	sein	de	la	même	splendeur,

la	voix	de	tout	à	l’heure,	à	l’éclat	redoublé,

m’adresser	ce	discours	comme	dans	un	sourire	:

	

«	Comme	je	réfléchis	ses	rayons	en	moi-même,



de	même,	en	regardant	l’éternelle	clarté,

je	vois	dans	ta	pensée	et	j’aperçois	sa	source.

	

Tu	doutes	;	tu	voudrais	qu’on	expliquât	pour	toi

en	langage	assez	clair	pour	qu’il	soit	accessible

à	ton	entendement,	quelle	était	ma	pensée

	

quand	je	disais	tantôt	«	que	l’on	engraisse	bien	»

et	lorsque	je	disais	:	«	Nul	second	n’a	surgi	»{126}	;

et	il	est	important	de	distinguer	d’abord.

	

La	haute	Providence,	administrant	le	monde

avec	cette	sagesse	où	tout	regard	créé

s’est	perdu	bien	avant	d’arriver	jusqu’au	fond,

	

pour	que	se	dirigeât	vers	l’Époux	bien-aimé

plus	sûre	d’elle-même	et	à	lui	plus	fidèle

l’épouse	de	Celui	qui	l’unit	à	lui-même{127}

	

avec	son	sang	béni,	dans	des	cris	de	douleur,

lui	fit	mander	deux	princes,	dans	le	but	de	l’aider

et	de	l’accompagner,	chacun	de	son	côté.

	

L’un	d’eux	fut	d’une	ardeur	tout	à	fait	séraphique	;

la	sagesse	de	l’autre	a	paru	sur	la	terre

un	éclat	qui	venait	du	chœur	des	chérubins{128}.

	

Je	dirai	de	l’un	seul,	car	en	parlant	de	lui,

quel	qu’il	soit,	on	a	fait	de	tous	les	deux	l’éloge,

puisque	de	leurs	efforts	la	fin	était	la	même.

	



Entre	l’eau	qui	descend	du	mont	qu’avait	choisi

le	bienheureux	Ubald	et	Topino,	s’étale

au	pied	de	la	montagne	une	côte	fertile{129}

	

d’où	la	chaleur	descend,	ou	le	froid,	empruntant

la	Porte	du	Soleil,	à	Pérouse	;	et	plus	loin

gémissent	sous	leur	joug	Gualdo,	puis	Nocera.

	

Et	c’est	sur	cette	côte,	à	l’endroit	où	la	pente

a	perdu	sa	raideur,	qu’un	soleil	vint	au	monde,

comme	le	nôtre	naît	parfois	des	eaux	du	Gange	;

	

aussi,	voulant	parler	de	l’endroit	que	je	dis,

on	ne	devrait	pas	dire	Assise,	c’est	trop	peu	:

pour	être	plus	exact,	il	faut	dire	Orient.

	

Il	n’était	pas	encor	bien	loin	de	son	lever,

que	déjà	tout	le	monde	avait	pu	contempler

les	premiers	réconforts	de	sa	grande	vertu	;

	

car,	tout	jeune,	il	faisait	à	son	père	la	guerre

en	faveur	d’une	dame	à	qui,	comme	à	la	mort,

nul	n’ouvre	avec	plaisir	la	porte	de	chez	lui,

	

jusqu’au	point	qu’il	voulut	l’épouser	à	la	fin,

coram	patrem,	devant	la	Cour	spirituelle,

et	qu’il	aima	depuis	un	peu	plus	chaque	jour{130}.

	

Pour	elle,	veuve	encor	de	son	premier	Époux{131},

pendant	mille	et	cent	ans	on	l’avait	méconnue

et,	jusqu’à	lui,	laissée	obscure	et	négligée.



	

C’est	en	vain	qu’on	a	su	qu’elle	fut	impassible

chez	le	pauvre	Amyclas,	au	son	de	cette	voix

qui	faisait	cependant	trembler	tout	l’univers{132}	;

	

c’est	en	vain	qu’elle	fut	courageuse	et	constante

et,	tandis	que	pour	elle	restait	en	bas	Marie,

elle	a	suivi	le	Christ	jusqu’en	haut	de	la	croix{133}.

	

Comme	je	ne	veux	pas	procéder	par	énigmes,

dans	mon	parler	diffus	il	faut	que	tu	comprennes

par	ces	deux	amoureux,	François	et	Pauvreté.

	

Leurs	visages	joyeux,	leur	bonne	intelligence,

leur	amour	admirable	et	leurs	tendres	regards

ne	produisaient	jamais	que	de	saintes	pensées,

	

tellement	que	Bernard	le	vénérable	ôta

sa	chaussure	et	courut	le	premier	vers	la	paix,

et	trouvait	que	sa	course	était	encor	trop	lente.

	

Ô	richesse	inconnue,	ô	féconde	bonté	!

Gilles	se	déchaussa,	Sylvestre	l’imita,

voulant	suivre	l’époux,	tant	leur	plaisait	l’épouse{134}	!

	

Lui,	le	père	et	le	maître,	il	s’en	fut	par	la	suite

errant	avec	sa	femme	et	sa	sainte	famille

qui	se	ceignait	déjà	de	son	humble	cordon.

	

Le	signe	d’un	cœur	vil	ne	marquait	pas	son	front,

quoiqu’il	ne	fût	que	fils	de	Pierre	Bernardone{135}



et	qu’on	ne	lui	montrât	qu’un	merveilleux	mépris	;

	

mais	souverainement	ayant	fait	l’exposé

de	son	projet	austère,	il	obtint	d’Innocent

pour	la	première	fois	de	son	ordre	le	sceau{136}.

	

Tous	les	jours	s’augmentait	une	foule	de	pauvres

derrière	celui-ci,	dont	la	vie	admirable

dit	la	gloire	du	Ciel	encor	mieux	que	la	sienne.

	

Honorius,	au	nom	de	l’Esprit	éternel,

pour	la	seconde	fois	mit	alors	la	couronne

aux	saintes	volontés	de	cet	archimandrite{137}.

	

Et	lorsque,	stimulé	par	la	soif	du	martyre,

il	eut,	sous	les	regards	de	l’orgueilleux	Soudan,

prêché	le	nom	du	Christ	et	de	ceux	qui	suivirent{138},

	

et	qu’ayant	rencontré	cette	gent	trop	rétive

à	la	conversion,	plutôt	que	d’y	rester

il	vint	cueillir	le	fruit	des	plants	italiens,

	

sur	un	âpre	rocher	entre	l’Âme	et	le	Tibre

il	prit	de	Jésus-Christ	son	ultime	stigmate,

dont	il	porta	deux	ans	l’empreinte	sur	son	corps{139}.

	

Quand	il	plut	à	Celui	qui	l’avait	distingué

de	l’appeler	en	haut,	pour	cette	récompense

qu’il	a	su	mériter	par	son	humilité,

	

à	ses	frères,	qui	sont	ses	droits	héritiers,



il	a	recommandé	le	soin	de	son	épouse,

ordonnant	qu’on	l’aimât	avec	fidélité	;

	

et	puis	de	son	giron	cette	âme	radieuse

accepta	de	partir,	rentrant	dans	son	royaume	;

et	il	ne	voulut	pas,	pour	son	corps,	d’autre	bière.

	

Tu	vois,	par	lui,	quel	fut	cet	autre{140}	qui	l’aida

à	mener	dignement	la	barque	de	saint	Pierre

flottant	en	haute	mer	vers	le	refuge	élu.

	

Et	ce	fut	ce	dernier	qui	fut	mon	patriarche	;

et	celui	qui	le	suit,	comme	il	l’a	commandé,

comme	tu	peux	comprendre,	a	bien	chargé	sa	nef.

	

Son	troupeau,	cependant,	de	nouvelles	pâtures

est	devenu	friand,	et	ne	peut	s’empêcher

d’aller	s’éparpillant	sur	des	chemins	divers	;

	

et	plus	de	ce	troupeau	les	brebis	vagabondent,

s’écartant	du	sentier	qui	leur	était	tracé,

plus	elles	rentreront	sans	lait	à	leur	bercail.

	

II	en	existe	encor	qui,	craignant	le	danger,

se	collent	au	berger,	mais	elles	sont	si	rares

qu’un	bout	de	drap	suffit	pour	tailler	leurs	manteaux.

	

Ores,	si	mes	propos	ne	sont	pas	trop	fumeux,

si	tu	m’as	écouté	bien	attentivement

et	si	tu	te	souviens	de	tout	ce	que	je	t’ai	dit,

	



tu	dois	voir	tes	désirs	satisfaits	en	partie	;

car	tu	sais	où	la	plante	est	en	train	de	casser

et	quel	était	le	sens	de	ma	correction	:

	

«	Que	l’on	engraisse	bien,	à	moins	qu’on	ne	s’égare.	»

	



CHANT	XII
	

Dès	le	premier	instant	où	la	flamme	bénie

finit	de	prononcer	les	dernières	paroles,

la	meule	des	élus	se	remit	à	tourner.

	

Elle	venait	à	peine	de	faire	un	tour	complet,

lorsqu’une	autre	guirlande	entoura	la	première

et	rendit	chant	pour	chant,	allure	pour	allure,

	

ce	chant	qui	surpassait	par	sa	douce	harmonie

celui	de	nos	sirènes	et	de	toutes	nos	muses,

comme	un	rayon	premier	surpasse	son	reflet.

	

Comme	sur	le	fond	flou	d’un	nuage	s’inscrivent,

peints	aux	mêmes	couleurs,	deux	cercles	concentriques,

lorsque	Junon	en	donne	à	sa	servante	l’ordre{141},

	

et	celui	du	dedans	produit	l’autre	au-dehors,

de	la	façon	dont	naît	la	voix	de	l’amoureuse

que	l’amour	consuma	comme	brume	au	soleil{142},

	

apportant	aux	humains	sur	terre	l’assurance

(suivant	ce	que	jadis	Dieu	promit	à	Noé)

qu’on	ne	reverra	plus	les	vagues	du	déluge	;

	

ainsi	les	deux	bouquets	de	rosés	éternelles



faisaient	tourner	leur	ronde	autour	de	nous	sans	cesse,

l’externe	répondant	à	celui	du	dedans.

	

Et	lorsque	enfin	la	danse	et	l’autre	grande	fête

de	leur	chant	et	des	feux	qui	rallumaient	plus	fort,

par	couples,	leurs	clartés	amoureuses	et	gaies,

	

s’arrêtèrent	d’accord,	à	la	même	seconde

comme,	lorsqu’un	plaisir	les	sollicite,	on	voit

nos	deux	yeux	se	fermer	et	s’ouvrir	de	concert{143},

	

alors,	du	cœur	de	l’un	de	ces	éclats	nouveaux,

une	voix	s’éleva,	qui	me	fit	me	tourner

comme	l’étoile	fait	l’aiguille	la	chercher{144},

	

et	elle	commença	:	«	L’amour	qui	me	rend	belle

m’induit	à	te	parler	au	sujet	de	ce	chef

qui	fit,	à	son	propos,	si	bien	parler	du	mien.

	

Où	se	trouve	l’un	d’eux,	l’autre	aussi	doit	paraître,

car	tout	ainsi	qu’ils	ont	ensemble	combattu,

il	convient	qu’à	son	tour	leur	gloire	brille	ensemble.

	

La	milice	du	Christ,	dont	le	réarmement

devait	coûter	si	cher,	derrière	son	enseigne

s’ébranlait	lentement,	craintive	et	clairsemée,

	

lorsque	cet	Empereur	dont	le	règne	est	sans	fin

vint	aider	son	armée	en	danger	de	se	perdre,

de	par	sa	seule	grâce	et	sans	qu’elle	en	fût	digne,

	



et,	comme	on	te	l’a	dit,	secourut	son	épouse

avec	ces	deux	guerriers	dont	le	faire	et	le	dire

du	peuple	dévoyé	redressèrent	la	marche.

	

Là-bas,	dans	la	contrée	où	naît	le	doux	zéphyr

pour	ouvrir	les	bourgeons	de	la	feuille	nouvelle

dont	on	voit	au	printemps	se	revêtir	l’Europe,

	

assez	près	de	l’endroit	où	se	brisent	les	vagues

qui	cachent	pour	un	temps	aux	regards	des	humains

le	soleil	à	la	fin	de	sa	carrière	ardente{145},

	

est	le	pays	où	gît	Calaruega	l’heureuse,

sous	la	protection	de	ce	superbe	écu

qui	porte	le	lion	à	la	pointe	et	au	chef{146}.

	

C’est	là	qu’a	vu	le	jour	cet	amant	fortuné

de	la	foi	des	chrétiens,	cet	athlète	sacré

qui	fut	doux	pour	les	siens	et	dur	pour	l’ennemi.

	

Et	dès	qu’il	fut	créé,	son	esprit	se	trouva

si	puissamment	comblé	des	plus	vives	vertus,

qu’avant	de	naître	il	fit	prophétiser	sa	mère{147}.

	

Et	lorsque	entre	lui-même	et	la	foi	fut	conclu

le	mariage	saint{148}	sur	les	fonts	où	tous	deux

se	promirent	pour	dot	leur	salut	mutuel,

	

la	femme	qui	pour	lui	donnait	l’assentiment

dans	un	songe	entrevit	les	admirables	fruits

qui	devaient	provenir	de	lui	comme	des	siens



	

et,	pour	qu’il	fût	de	nom	tel	qu’il	fut	par	nature,

une	inspiration	lui	fit	donner	le	nom

du	possessif	du	maître	auquel	il	appartient{149}.

	

Il	fut	dit	Dominique	;	et	je	parle	de	lui

comme	du	jardinier	qu’avait	choisi	le	Christ,

pour	vaquer	avec	lui	aux	soins	de	son	jardin.

	

Il	était	messager	et	compagnon	du	Christ,

car	le	premier	amour	qu’on	a	pu	voir	en	lui

fut	le	premier	conseil	qu’avait	donné	le	Christ{150}.

	

Sa	nourrice,	souvent,	le	trouvait	étendu

en	silence,	éveillé,	contre	la	terre	nue,

comme	s’il	avait	dit	:	«	Voilà	pourquoi	je	viens{151}	!	»

	

Que	son	père	vraiment	fut	bien	nommé	Félix	!

Que	sa	mère	vraiment	mérita	d’être	Jeanne,

si,	bien	interprété,	ce	nom	vaut	ce	qu’il	dit{152}	!

	

Et	non	pas	pour	le	siècle,	auquel	pensent	tous	ceux

que	font	peiner	en	vain	l’Ostiense	ou	Thaddée{153},

mais	pour	le	seul	amour	de	la	manne	réelle,

	

il	devint	grand	docteur,	après	un	bref	délai,

tel	qu’il	se	mit	bientôt	à	travailler	la	vigne

qu’un	mauvais	vigneron	réduit	vite	à	néant.

	

Puis,	au	siège	qui	fut	plus	bénin	autrefois

aux	pauvres	méritants	(non	pas	lui,	mais	plutôt



celui	qui	l’occupait,	et	maintenant	forligne)	{154},

	

ce	n’est	pas	un	rabais	de	deux	ou	trois	sixièmes,

ce	n’est	pas	le	premier	bénéfice	vacant,

pas	plus	que	decimas,	quae	sunt	pauperum	Dei,

	

qu’il	demanda	;	mais	bien	licence	pour	combattre

les	erreurs	de	ce	monde,	au	nom	de	la	semence

dont	vingt-quatre	fleurons	tournent	autour	de	toi{155}.

	

Puis	;	fort	de	sa	doctrine	et	de	sa	volonté,

il	est	parti	servir	l’office	apostolique,

comme	un	torrent	jailli	d’une	veine	puissante,

	

et	il	s’en	fut	porter	aux	déserts	hérétiques

son	cours	impétueux,	d’autant	plus	vivement

qu’avec	plus	de	vigueur	ceux-ci	lui	résistaient.

	

Divers	autres	ruisseaux	découlèrent	de	lui{156},

qui	vinrent	arroser	le	jardin	catholique,

fortifiant	ainsi	ses	nombreux	arbrisseaux.

	

Si	telle	est,	dans	le	char,	l’une	de	ces	deux	roues

qui	de	la	sainte	Église	assurent	la	défense,

la	faisant	triompher	dans	la	guerre	civile,

	

je	crois	que	maintenant	tu	dois	voir	clairement

l’excellence	de	l’autre,	au	sujet	de	laquelle

Thomas	fut	si	courtois	avant	mon	arrivée.

	

Cependant,	le	sillon	qu’avait	tracé	le	haut



de	sa	rondeur{157}	se	trouve	à	présent	délaissé,

si	bien	qu’au	lieu	de	tartre	on	n’a	que	moisissure{158}	;

	

car	ses	héritiers,	qui	jadis	marchaient	droit

tant	qu’ils	l’avaient	suivi,	cheminent	en	désordre,

le	premier	fourvoyant	celui	qui	vient	derrière.

	

Et	l’on	verra	bientôt	se	lever	la	moisson

de	ce	mauvais	labeur	;	et	ce	jour-là	l’ivraie

réclamera	le	droit	de	rentrer	au	grenier.

	

Il	n’est	que	naturel	qu’en	passant	feuille	à	feuille

notre	volume,	on	puisse	y	trouver	quelque	page

où	l’on	lise	:	«	Je	suis	ce	que	je	fus	toujours	»,

	

mais	non	pas	dans	Casal	ni	dans	Acquasparta,

qui	n’augmentent	le	livre	que	de	mauvais	feuillets,

l’un	pour	mieux	l’éluder,	l’autre	pour	le	raidir{159}.

	

Je	suis	l’âme,	pour	moi,	de	ce	Bonaventure

de	Bagnoreggio,	qui,	dans	les	grands	offices,

ai	toujours	méprisé	ce	que	faisait	la	gauche{160}.

	

Augustin	est	là-bas,	avec	l’Illuminé{161},

qui	des	pauvres	déchaux	furent	deux	des	premiers

dont	le	cordon	gagna	l’amitié	de	Dieu.

	

Tu	vois	aussi	près	d’eux	Hugues	de	Saint-Victor

et	Pierre	le	Mangeur	et	Pierre	l’Espagnol,

qui	brille	encor	chez	vous	grâce	à	ses	douze	livres{162}	;

	



le	prophète	Nathan	et	le	métropolite

Chrysostome,	et	Anselme,	ainsi	que	ce	Donat

qui	daigna	s’occuper	des	rudiments	de	l’art{163}	;

	

Raban	est	avec	nous	et,	à	côté	de	moi,

tu	vois	briller	l’abbé	Joachim	de	Calabre	{164},

qui	fut	jadis	doué	d’un	esprit	prophétique.

	

Ce	furent	de	Thomas	l’ardente	courtoisie

et	le	discret	latin,	qui	m’ont	encouragé

à	louer	de	la	sorte	un	si	grand	paladin,

	

entraînant	avec	moi	toute	ma	compagnie.	»

	



CHANT	XIII
	

Que	celui	qui	prétend	voir	ce	que	moi	j’ai	vu

imagine	(et	qu’il	garde	aussi	ferme	qu’un	roc

cette	image,	le	temps	que	dure	mon	discours)

	

quinze	astres	resplendir	dans	des	points	différents

du	ciel,	en	y	mettant	une	telle	clarté

qu’elle	transpercerait	n’importe	quel	brouillard.

	

Qu’il	imagine	aussi	ce	char	que	notre	ciel

garde	dans	son	giron	la	nuit	comme	le	jour

et	qui	reste	visible	en	virant	du	timon.

	

Qu’il	imagine	un	cor	avec	son	pavillon

et	dont	le	but	commence	à	la	pointe	de	l’axe

autour	duquel	se	meut	la	première	des	sphères,

	

dessinant	sur	le	ciel,	de	ses	astres,	deux	signes

pareils	à	ceux	que	fit	la	fille	de	Minos

lorsqu’elle	ressentit	les	affres	de	la	mort	;

	

et	que,	l’un	se	baignant	dans	les	rayons	de	l’autre,

ils	tournent	tous	les	deux,	mais	de	telle	manière

que	l’un	va	vers	d’abord	et	l’autre	vers	tantôt{165}.

	

Il	pourra	voir	alors	du	vrai	groupe	d’étoiles



l’ombre	ou	peut-être	moins,	et	de	la	double	danse

qui	tournait	tout	autour	du	point	où	je	restais	;

	

car	elle	surpassait	tout	ce	que	nous	savons,

de	même	que	le	cours	du	ciel	le	plus	rapide

surpasse,	sur	le	sol,	le	cours	de	la	Chiana{166}.

	

Là-haut,	on	ne	chantait	ni	Bacchus	ni	Péan,

mais	de	la	Trinité	la	nature	divine,

avec	l’humaine	en	plus	chez	l’un	seul	de	ces	trois.

	

La	mesure	finit	du	chant	et	de	la	danse,

et	ces	saintes	splendeurs	se	tournèrent	vers	nous,

et	chaque	soin	nouveau	rendait	leurs	feux	plus	vifs.

	

Le	bienheureux	silence	à	la	fin	fut	rompu

par	la	même	clarté	par	qui	du	petit	pauvre

de	Dieu	j’avais	d’abord	appris	la	belle	histoire{167}.

	

«	Quand	déjà,	me	dit-il,	d’une	paille	broyée

la	graine	est	recueillie	et	rentrée	au	grenier,

le	doux	amour	m’invite	à	t’en	fouler	une	autre.

	

Tu	penses	que	le	sein	d’où	l’on	tira	la	côte

qui	servit	pour	former	cette	belle	figure

dont	vous	payez	si	cher	le	palais	trop	gourmand,

	

de	même	que	celui	qui,	percé	par	la	lance,

expia	tant	l’après	que	l’avant,	tellement

qu’aucun	péché	ne	peut	emporter	la	balance,

	



autant	qu’il	est	permis	à	l’humaine	nature

d’acquérir	de	lumière,	ils	l’eurent	tous	les	deux

des	mains	de	ce	pouvoir	qui	les	fit	l’un	et	l’autre{168}	:

	

c’est	pourquoi	t’a	surpris	ce	que	j’ai	dit	plus	haut,

alors	que	j’affirmais	qu’il	n’eut	pas	de	second,

cet	heureux	que	contient	la	cinquième	clarté.

	

Mais	ouvre	maintenant	les	yeux	à	ma	réponse	:

tu	verras	ta	croyance	aussi	bien	que	mes	dires

comme	le	centre	au	cercle	englobés	dans	le	vrai.

	

Ce	qui	n’a	pas	de	mort	et	ce	qui	peut	mourir,

l’un	et	l’autre,	ne	sont	qu’un	reflet	de	l’idée

qu’engendre	le	Seigneur	au	moyen	de	l’amour	;

	

car	le	vivant	éclat	qui	se	diffuse	ainsi

de	Celui	qui	la	fit,	mais	sans	se	séparer

de	lui	ni	de	l’amour	qui	fait	trois	avec	eux,

	

grâce	à	sa	qualité,	rassemble	les	rayons

et	les	reflète	ensuite	à	travers	neuf	substances,

en	restant	elle-même	éternellement	une{169}.

	

Elle	descend	ensuite	aux	dernières	puissances

en	passant	d’acte	en	acte,	et	s’affaiblit	au	point

qu’il	en	sort	seulement	de	brèves	contingences.

	

Or,	quant	à	celle-ci,	j’appelle	de	ce	nom

les	êtres	engendrés,	qu’avec	ou	sans	semence

le	mouvement	du	ciel	pousse	vers	l’existence.



	

La	cire	n’était	pas	la	même,	dans	ces	astres,

ni	ceux	qui	l’ont	pétrie	;	et	c’est	pourquoi,	d’en	bas,

brille	diversement	leur	essence	idéale	;

	

ce	qui	fait	que	parfois	le	même	arbre	produit

des	fruits	plus	ou	moins	bons,	mais	de	la	même	espèce,

et	que	l’on	trouve	en	vous	de	si	divers	génies.

	

Si	la	cire	était	prise	à	son	meilleur	moment

et	la	vertu	du	Ciel	au	degré	le	plus	haut,

la	clarté	de	l’empreinte	y	brillerait	entière	;

	

mais	la	nature	fait	qu’il	y	manque	toujours

quelque	chose,	et	travaille	à	l’instar	de	l’artiste,

qui	connaît	bien	son	art,	mais	que	la	main	suit	mal.

	

Mais	si	le	chaud	Amour	trace	et	empreint	lui-même

le	portrait	lumineux	de	la	Vertu	première,

le	sceau	qui	s’en	dégage	est	parfait	en	tout	point.

	

C’est	ainsi	qu’autrefois	il	a	créé	la	terre

digne	de	recevoir	un	animal	parfait	;

c’est	de	cette	façon	que	la	Vierge	conçut	;

	

en	sorte	que	j’admets	ton	premier	point	de	vue,

que	le	savoir	humain	ne	fut	et	ne	sera

jamais	aussi	parfait	que	dans	ces	deux	personnes{170}.

	

Or,	si	je	m’arrêtais	sans	m’expliquer	plus	loin,

ton	premier	mouvement	serait	pour	demander	:



«	Comment	donc	celui-ci	n’eut-il	pas	son	pareil	?	»

	

Pour	que	te	semble	clair	ce	qui	paraît	obscur,

pense	quel	homme	il	fut	et	quelle	était	l’envie

qui	lui	fit	demander,	lorsqu’on	lui	dit	:	«	Demande	!	»{171}.

	

J’ai	parlé	de	façon	que	tu	puisses	comprendre

qu’il	voulut,	étant	roi,	demander	la	sagesse,

pour	être	suffisant	dans	son	rôle	de	roi,

	

et	non	pas	pour	connaître	exactement	le	nombre

des	moteurs	de	là-haut{172},	ni	si	le	nécessaire

avec	le	contingent	donnent	du	nécessaire{173},

	

ni	si	dare	est	primum	motum	esse	non	plus{174},

ni	comment	obtenir	que	dans	un	demi-cercle

soit	inscrit	un	triangle	aux	trois	angles	aigus{175}.

	

Si	j’ajoute	ces	mots	à	tout	ce	qui	précède,

la	prudence	royale	est	la	seule	sagesse

où	s’adressait	tantôt	le	trait	de	mon	dessein.

	

Et	si	d’un	œil	serein	tu	regardes	surgi{176},

tu	verras	qu’il	ne	peut	se	rapporter	qu’aux	rois,

qui	sont	assez	nombreux,	mais	rarement	parfaits.

	

Entends	donc	mes	propos	avec	cette	réserve	:

je	ne	contredis	plus,	ainsi,	ce	que	tu	crois,

sur	notre	premier	père	et	sur	le	Bien-Aimé.

	

Et	que	ceci	te	soit	toujours	du	plomb	aux	pieds,



pour	te	faire	avancer	lentement,	comme	las,

vers	le	oui,	vers	le	non	que	tu	n’aperçois	pas.

	

Il	faut	que	celui-là	soit	un	sot,	et	des	grands,

qui,	sans	examiner,	affirme	ou	bien	conteste,

quand	dans	un	sens	quelconque	il	donne	son	avis.

	

Il	arrive,	en	effet,	que	l’on	voit	bien	souvent

l’opinion	des	gens	s’incliner	vers	l’erreur,

et	l’amour-propre	sert	d’entrave	au	jugement.

	

Qui	veut	pêcher	le	vrai	sans	en	connaître	l’art

s’éloignera	du	port	pis	qu’inutilement,

car	il	ne	rentre	pas	tel	qu’il	était	parti{177}.

	

Vous	avez	de	cela	des	preuves	évidentes

dans	le	monde,	où	Bryson,	Mélissus,	Parménide

et	d’autres	sont	partis	sans	savoir	vers	quels	buts{178},

	

comme	Sabellius,	Arius,	et	ces	fous

qui	pour	les	saints	écrits	furent	comme	l’épée

qui	d’un	visage	droit	en	fait	un	de	travers{179}.

	

On	doit	bien	se	garder	de	trop	précipiter

le	jugement,	pareils	à	ceux	qui	de	leur	blé

fixent	le	prix	sur	pied,	avant	qu’il	n’ait	mûri	;

	

car	j’ai	vu	bien	souvent	quelque	buisson	paraître

durant	tout	un	hiver	sec	et	couvert	d’épines,

et	au	printemps	garnir	de	rosés	le	sommet	;

	



et	j’ai	vu	le	bateau	glisser	facilement

sur	l’eau,	cinglant	tout	droit	pendant	la	traversée,

et	sombrer	à	la	fin,	à	deux	brasses	du	port.

	

Donc,	que	Madame	Berthe	et	le	sieur	Martin{180},

ayant	vu	l’un	voler,	l’autre	faire	l’aumône,

n’aillent	pas	préjuger	du	jugement	du	Ciel,

	

car	ils	peuvent,	les	deux,	s’élever	ou	tomber.	»



CHANT	XIV
	

Du	centre	au	cercle,	ou	bien	du	cercle	vers	le	centre,

on	voit	l’eau	se	mouvoir	dans	un	vase	arrondi,

suivant	qu’on	l’a	touché	sur	le	bord	ou	dedans.

	

Dans	mon	esprit	naquit	tout	à	coup	cette	idée

que	je	viens	d’exprimer,	dès	le	premier	moment

où	l’esprit	glorieux	de	Thomas	s’était	tu{181}	;

	

car	je	pensais	trouver	certaine	analogie

dans	ses	propos,	suivis	de	ceux	de	Béatrice,

qui	me	fit	la	faveur	de	parler	après	lui	:

	

«	II	lui	faut	maintenant,	quoiqu’il	n’en	dise	rien

de	vive	voix,	ni	même	en	sa	propre	pensée,

atteindre	à	la	racine	une	autre	vérité.

	

Dites-lui	si	l’éclat	dont	s’embellit	ainsi

votre	substance	propre	est	éternellement

pour	vous	un	compagnon	tel	qu’il	est	à	présent	;

	

et	s’il	doit	vous	rester,	expliquez-lui	comment,

lorsque	l’on	vous	rendra	votre	écorce	visible{182},

il	n’aura	pas	le	don	d’offusquer	votre	vue.	»

	

Comme,	pressés	parfois	par	le	vif	aiguillon



d’un	plaisir	grandissant,	ceux	qui	dansent	en	ronde

haussent	d’un	ton	leur	voix,	où	paraît	leur	liesse,

	

de	même,	à	la	demande	empressée	et	pieuse,

une	nouvelle	joie	envahit	les	saints	cercles,

traduite	par	leur	danse	et	par	leurs	doux	accords.

	

Celui-là	qui	se	plaint	parce	qu’on	meurt	sur	terre

pour	vivre	au	ciel,	le	fait	pour	avoir	ignoré

le	rafraîchissement	de	la	pluie	éternelle.

	

Cet	Un	et	Deux	et	Trois	qui	pour	toujours	existe

et	qui	règne	à	jamais	en	Trois	et	Deux	et	Un

et	contient	l’univers	sans	être	contenu,

	

était	trois	fois	chanté	par	chacune	des	âmes,

et	leur	belle	chanson	suffirait	pour	payer

à	leur	plus	juste	prix	les	plus	brillants	mérites.

	

Ensuite	j’entendis	dans	l’éclat	le	plus	saint{183}

du	cercle	intérieur	une	voix	aussi	douce

que	celle	de	l’archange	interpellant	Marie

	

répondre	:	«	Aussi	longtemps	que	durera	la	fête

du	Paradis,	l’amour	que	nous	portons	en	nous

brillera	de	la	sorte	au	sein	de	cette	robe.

	

L’éclat	de	sa	splendeur	se	mesure	à	l’ardeur

et	l’ardeur	à	la	vue	;	et	celle-ci	dépend

à	son	tour	de	la	grâce	impartie	à	chacun.

	



Le	jour	où	de	la	chair	glorieuse	et	sans	tache

nous	serons	revêtus,	nos	personnes	seront

plus	belles	qu’aujourd’hui,	pour	être	enfin	entières	;

	

ce	qui	doit	augmenter	la	lumière	d’amour

que	le	plus	grand	des	Biens	nous	donna	par	sa	grâce	;

et	c’est	par	sa	vertu	qu’on	le	peut	contempler.

	

Alors,	par	conséquent,	s’augmentera	la	vue

et	croîtra	cette	ardeur	qui	s’allume	à	son	feu,

ainsi	que	le	rayon	qui	prend	naissance	d’elle.

	

Mais,	pareil	au	charbon	qui	produit	une	flamme

mais	dont	le	blanc	éclat	dépasse	sa	clarté,

faisant	qu’on	le	distingue	aisément	à	travers,

	

de	même	le	brillant	qui	nous	revêt	ici

se	verra	dépasser	par	l’aspect	de	la	chair

qui	demeure	à	présent	recouverte	de	terre.

	

Sa	splendeur	ne	pourra	fatiguer	nos	regards,

les	organes	des	sens	devenant	assez	forts

pour	porter	ce	qui	doit	servir	à	notre	joie.	»

	

Et	l’un	et	l’autre	chœur	me	semblèrent	alors

si	prompts	et	si	contents	d’ajouter	leur	«	amen	»,

qu’on	sentait	le	désir	de	leurs	corps	trépassés	;

	

non	seulement,	peut-être,	pour	eux,	mais	pour	leurs	mères,

pour	leurs	pères,	pour	ceux	qui	leur	furent	si	chers

avant	de	devenir	des	flambeaux	éternels.



	

Voici	que	tout	à	coup,	égal	quant	à	l’éclat,

un	feu	nouveau	parut	autour	de	ce	premier,

pareil	à	la	clarté	qui	monte	à	l’horizon.

	

Et	comme	l’on	peut	voir,	à	l’heure	où	la	nuit	monte,

s’allumer	lentement	des	feux	nouveaux	au	ciel,

revêtant	un	aspect	à	la	fois	faux	et	vrai,

	

je	crus	apercevoir	des	substances	nouvelles

que	je	distinguais	mal	et	qui	formaient	un	cercle

au-dehors,	tout	autour	des	deux	cercles	premiers.

	

Ô	vrai	scintillement	de	l’Esprit	sacro-saint	!

Comme	il	est	apparu	soudain	resplendissant

à	mes	yeux	qui,	vaincus,	ne	pouvaient	le	souffrir	!

	

Mais	Béatrice	alors	découvrit	à	mes	yeux

un	sourire	si	beau,	qu’il	faut	que	j’abandonne

l’espoir	de	ranimer	un	pareil	souvenir.

	

Mon	regard	reprenant	un	peu	plus	de	vigueur,

je	pus	en	faire	usage	et	je	nous	vis,	moi	seul

et	ma	dame,	emportés	vers	un	bonheur	plus	haut.

	

Et	je	sus	qu’en	effet	nous	venions	de	monter

en	voyant	le	sourire	incandescent	de	l’astre

qui	semblait	rougeoyer	plus	qu’à	son	ordinaire{184}.

	

Du	fond	de	ma	poitrine,	en	parlant	cette	langue

qui	n’est	qu’une	pour	tous{185},	je	fis	offrande	à	Dieu,



comme	le	requérait	cette	nouvelle	grâce.

	

L’ardeur	de	l’oraison	ne	s’était	pas	éteinte

tout	à	fait	dans	mon	cœur,	que	déjà	je	savais

qu’on	avait	accueilli	mes	vœux	avec	faveur,

	

car	je	vis	des	splendeurs	qui	formaient	deux	rayons,

avec	un	tel	brillant	et	rougeoyant	si	fort

que	je	dis	:	«	Hélios{186},	comme	tu	les	habilles	!	»

	

Comme	la	galaxie	étend	d’un	pôle	à	l’autre

un	fleuve	de	clarté	qui	fait	douter	les	sages,

dans	un	miroitement	de	feux	plus	grands	ou	moindres,

	

ces	rayons	constellés,	de	même,	composaient

aux	profondeurs	de	Mars	le	signe	vénérable

que	fait	la	jonction	des	cadrans	dans	un	cercle{187}.

	

Ici,	le	souvenir	l’emporte	sur	l’esprit	:

sur	cette	croix	brillait	d’un	tel	éclat	le	Christ,

que	je	ne	puis	trouver	un	exemple	assez	digne	;

	

mais	qui	porte	sa	croix	et	marche	avec	le	Christ

devra	bien	m’excuser	sur	ce	que	je	dois	taire,

lorsqu’il	reconnaîtra	le	blanc	éclat	du	Christ.

	

Du	bout	d’un	bras	à	l’autre	et	du	sommet	au	pied

s’écoulaient	des	splendeurs	qui	scintillaient	plus	fort

aux	points	de	croisement	de	leurs	brèves	rencontres	:

	

c’est	ainsi	que	l’on	voit	courir,	droits	ou	tordus,



lestes	ou	paresseux,	plus	longs	ou	bien	plus	courts,

d’aspect	toujours	changeant,	les	grains	de	la	poussière

	

jouant	dans	un	rayon	qui	projette	un	pont	d’or

au	coin	d’ombre	que	l’homme,	en	cherchant	un	abri,

dispose	par	son	art	et	son	intelligence.

	

Et	comme	un	violon	qui	jouerait	de	concert

avec	la	harpe,	laisse	entendre	un	son	si	doux

même	aux	plus	ignorants	du	fait	de	la	musique,

	

de	même,	des	clartés	qui	paraissaient	en	haut,

le	long	de	cette	croix,	un	air	se	composait,

dont	j’étais	transporté	sans	en	saisir	les	mots.

	

Sans	doute,	je	voyais	que	c’étaient	des	louanges,

car	«	Ressuscite	!	»	ainsi	que	«	Triomphe	!	»	venait{188}

jusqu’à	moi,	qui	pourtant	écoutais	sans	comprendre.

	

Je	me	sentais	ravir	par	un	amour	si	fort,

que	jusqu’à	ce	moment	je	n’ai	vu	nul	objet

qui	m’attachât	le	cœur	par	de	si	douces	chaînes.

	

Peut-être	ce	propos	paraîtra	téméraire,

qui	subordonne	ainsi	l’amour	du	doux	regard

au	spectacle	duquel	repose	mon	désir{189}	;

	

mais	celui	qui	comprend	que	les	vives	empreintes

de	toutes	les	beautés	s’augmentent	en	montant,

et	que	depuis	tantôt	je	ne	l’avais	pas	vue,

	



pourra	me	pardonner	ce	dont,	moi,	je	m’accuse

pour	m’excuser	tout	seul,	et	voir	que	je	dis	vrai	:

car	je	n’ai	pas	exclu	cette	sainte	allégresse,

	

puisque	plus	haut	on	monte,	et	plus	elle	s’épure.



CHANT	XV
	

La	douce	volonté	par	laquelle	s’exprime

l’amour	qui	vole	droit,	comme	la	convoitise

ne	saurait	s’exprimer	si	ce	n’est	par	le	mal,

	

imposa	le	silence	à	cette	aimable	lyre

et	rendit	le	repos	à	ces	cordes	sacrées

que	la	droite	du	ciel	éveille	et	fait	vibrer.

	

Comment	resteraient	sourds	à	de	justes	prières

ces	esprits	qui	d’un	coup,	pour	me	donner	envie

de	les	interroger,	se	taisaient	à	la	fois	?

	

Celui	qui,	pour	l’amour	des	choses	éphémères,

se	dépouille	à	jamais,	tout	seul,	de	cet	amour,

n’a	pas	trop,	pour	pleurer,	des	siècles	éternels.

	

Telle	que	dans	le	soir	tranquille	et	sans	nuages

file	de	temps	en	temps	l’étincelle	rapide

appelant	le	regard	qu’elle	prend	par	surprise,

	

en	sorte	qu’on	dirait	qu’une	étoile	voyage,

quoique	de	cet	endroit	qui	la	vit	s’allumer

nulle	ne	s’en	détache,	et	qu’elle	dure	à	peine	;

	

telle	à	côté	du	bras	qui	s’étend	vers	la	droite



un	astre	descendit,	se	séparant	des	autres

qu’on	y	voyait	briller,	jusqu’au	pied	de	la	croix,

	

le	joyau	demeurant	toujours	dans	son	écrin,

et	fila	tout	au	long	du	pilier	éclatant,

comme	un	feu	glisserait	derrière	un	mur	d’albâtre.

	

Avec	autant	d’amour	jadis,	dans	l’Elysée,

si	l’on	croit	ce	qu’en	dit	notre	meilleure	Muse{190},

courait	l’ombre	d’Anchise	apercevant	son	fils.

	

«	O	sanguis	meus,	o	superinfusa

gratia	Dei,	sicut	tibi	cui

bis	unquam	caeli	janua	reclusa	?	»	{191}

	

Ainsi	disait	l’éclat	où	je	mis	mon	regard	;

et	puis	je	le	tournai	de	nouveau	vers	ma	dame,

restant	de	part	et	d’autre	également	saisi	;

	

car	au	fond	de	ses	yeux	brillait	un	tel	bonheur

que	je	crus,	par	les	miens,	toucher	jusques	au	fond

de	ma	grâce	elle-même	et	de	mon	paradis.

	

Plus	bel	encore	à	voir,	qu’il	était	à	l’entendre,

à	ce	commencement	il	ajouta	des	choses

que	je	ne	compris	pas,	tant	il	était	profond.

	

Ce	n’est	pas	qu’il	cherchât	à	me	paraître	obscur	:

c’était	sans	le	vouloir,	car	ses	conceptions

dépassaient	de	trop	loin	la	mortelle	mesure.

	



Et	lorsque	enfin	de	l’arc	de	son	amour	ardent

la	flèche	fut	partie,	et	que	de	son	discours

le	sens	vint	au	niveau	de	notre	entendement,

	

les	propos	que	d’abord	j’entendis	prononcer

furent	:	«	Béni	sois-tu,	Trois	et	Un	à	la	fois,

qui	fis	cette	faveur	à	quelqu’un	de	ma	race	!	»

	

Ensuite	il	poursuivit	:	«	Le	jeûne	long	et	doux

que	je	traîne	avec	moi,	lisant	le	long	volume

où	le	blanc	et	le	noir	restent	toujours	pareil{192},

	

ô	mon	fils,	a	pris	fin	au	sein	de	la	lumière

d’où	je	te	parle	ainsi,	par	la	grâce	de	celle

qui	te	rendit	ailé	pour	un	vol	si	hautain.

	

Tu	crois	que	tes	pensers	par	la	première	Essence

arrivent	jusqu’à	moi,	comme	pour	qui	le	sait

le	cinq	comme	le	six	viennent	de	l’unité	;

	

c’est	pourquoi	tu	t’abstiens	de	demander	mon	nom,

ou	la	raison	qui	fait	que	je	suis	plus	heureux

que	les	autres	esprits	de	cette	foule	allègre.

	

Ce	que	tu	crois	est	vrai,	car	tous,	petits	ou	grands,

dans	la	vie	où	je	suis,	nous	voyons	le	miroir

où	le	penser	se	montre	avant	qu’on	l’ait	pensé.

	

Mais	pour	mieux	contenter	la	sainte	charité

qui	fait	le	seul	objet	de	ma	veille	éternelle

et	qui	me	donne	soif	du	plus	doux	des	désirs,



	

dis	de	ta	propre	voix	sûre	et	joyeuse	et	ferme,

dis	quel	est	ton	vouloir	et	quelle	est	ton	envie,

car	ma	réponse	est	prête	et	n’attend	plus	que	toi

	

Alors	je	regardai	Béatrice	;	elle	sut

mon	désir	sans	discours	et	fit	en	souriant

le	signe	qui	donnait	des	ailes	au	désir.

	

Et	je	dis	à	l’esprit	:	«	L’amour	et	l’intellect,

depuis	que	vous	voyez	l’égalité	première,

ont	pour	chacun	de	vous	un	seul	et	même	poids,

	

parce	que	du	soleil	qui	vous	brûle	et	vous	baigne

la	chaleur	et	l’éclat	sont	tellement	égaux,

que	les	comparaisons	seraient	insuffisantes.

	

Pourtant,	chez	les	mortels,	l’envie	et	les	moyens,

pour	les	raisons	que	vous,	vous	connaissez	si	bien,

ont	l’aile,	bien	souvent,	diversement	puissante,

	

et	moi,	qui	suis	mortel,	je	ressens	vivement

cette	inégalité	:	c’est	pourquoi	je	rends	grâces

rien	qu’avec	tout	mon	cœur	à	cet	accueil	paterne.

	

Pourtant,	je	t’en	supplie,	ô	vivante	topaze

qui	garnis	de	tes	feux	ce	joyau	sans	pareil,

satisfais	mon	désir	de	connaître	ton	nom	!	»

	

«	Ô	feuille	de	ma	plante,	ô	toi	que	j’attendais

avec	tant	de	plaisir,	vois	en	moi	ta	racine	!	»{193}



Tel	fut	le	bref	début	qu’il	fit	à	sa	réponse	;

	

et	puis	il	poursuivit	:	«	Celui	dont	est	venu

le	nom	de	tous	les	tiens,	fait	depuis	plus	d’un	siècle

sur	le	premier	palier	le	tour	de	la	montagne.

	

Il	était	mon	enfant	et	fut	ton	bisaïeul	;

et	ce	serait	raison,	si	par	tes	bonnes	œuvres

tu	voulais	abréger	cette	longue	fatigue{194}.

	

Florence,	dans	l’enclos	de	ses	vieilles	murailles

d’où	lui	vient	tous	les	jours	l’appel	de	tierce	et	none,

vivait	jadis	en	paix,	plus	sobre	et	plus	pudique.

	

On	n’y	connaissait	pas	bracelets	ou	couronnes

ou	ces	jupons	brodés	ou	ces	belles	ceintures

que	l’on	regarde	plus	que	celle	qui	les	met.

	

La	fille	qui	naissait	n’était	pas	pour	son	père

un	objet	de	terreur	:	l’âge	comme	la	dot

ignoraient	les	excès	en	trop	peu	comme	en	trop.

	

On	vivait	entassés	dans	des	maisons	modestes,

puisque	Sardanapal{195}	n’avait	pas	enseigné

le	parti	que	l’on	peut	tirer	de	simples	pièces.

	

Votre	Uccellatojo	n’avait	pas	surpassé

le	mont	de	Marius{196}	;	mais	comme	il	l’a	vaincu

par	la	splendeur,	la	chute	en	sera	de	plus	haut.

	

Bellincione	Berti,	de	son	temps,	se	ceignait



de	cuir	et	d’os{197}	;	j’ai	vu	sa	femme	revenir

du	miroir,	sans	avoir	maquillé	son	visage.

	

Et	j’ai	vu	les	Nerli	comme	les	Vecchio{198}

se	contenter	souvent	de	leur	peau	toute	nue,

leurs	femmes	du	fuseau	et	de	leur	quenouillée.

	

Heureuses	femmes	!	Vous,	vous	saviez	à	l’avance

où	serait	votre	tombe	;	aucune	n’est	restée

toute	seule	en	son	lit,	à	cause	des	Français{199}.

	

L’une	passait	son	temps	veillant	sur	le	berceau

et,	en	le	balançant,	employait	le	langage

qui	fait	l’amusement	des	pères	et	des	mères	;

	

l’autre,	de	son	côté,	tout	en	filant	la	laine,

racontait	aux	enfants	les	histoires	anciennes

des	Troyens,	de	Fiesole	et	de	Rome	la	grande.

	

On	eût	été	surpris	d’y	voir	des	Cianghella,

des	Lapo	Saltarello{200},	plus	qu’on	serait	de	voir

aujourd’hui	Cornélie	ou	bien	Cincinnatus.

	

pans	ce	charmant	repos,	dans	cette	belle	vie

de	tous	les	citoyens,	dans	cette	république

pleine	d’honnêteté,	dans	ce	si	doux	séjour

	

m’a	fait	venir	Marie	à	grands	cris	invoquée	;

le	baptistère	ancien{201}	m’avait	vu	recevoir,

avec	la	foi	du	Christ,	le	nom	de	Cacciaguide.

	



Moronte	et	Elysée	ont	été	mes	deux	frères{202}	;

ma	femme	descendait	de	la	rive	du	Pô,

et	c’est	d’elle	que	vient	le	surnom	qu’on	te	donne{203}.

	

Ensuite,	j’ai	servi	sous	l’empereur	Conrad{204}

et	fus	reçu	par	lui	dans	sa	propre	milice{205},

tant	il	avait	en	gré	mes	belles	actions.

	

Je	marchai	sur	ses	pas	contre	l’iniquité

de	la	religion	dont	les	sujets	usurpent,

aidés	par	vos	pasteurs,	votre	droit	légitime.

	

Et	c’est	là	que	je	fus	par	cette	race	immonde

détaché	des	liens	de	ton	monde	trompeur

dont	le	funeste	amour	avilit	tant	d’esprits,

	

et	j’obtins	cette	paix	au	prix	de	mon	martyre.	»{206}

	



CHANT	XVI
	

Mesquine	ambition	de	notre	pauvre	sang,

si	tu	rends	les	mortels	si	glorieux	et	vains

ici-bas,	sur	la	terre	où	notre	amour	languit,

	

je	n’en	serai	jamais	étonné	désormais,

puisque	là,	dans	le	ciel	où	mauvaise	envie

ne	pousse	pas,	tu	pus	me	rendre	vain	moi-même	!

	

Mais	tu	n’es	qu’un	manteau	qui	bientôt	reste	court

et	que	de	jour	en	jour	il	nous	faut	rapiécer,

car	les	ciseaux	du	temps	le	rognent	de	partout.

	

Par	ce	«	vous	»	que	dans	Rome	on	a	d’abord	admis

et	que	ses	habitants	conservent	moins	que	d’autres{207},

je	repris	aussitôt	le	fil	de	mon	discours	;

	

et	comme	Béatrice	était	auprès	de	moi,

le	sourire	qu’elle	eut	me	rappelait	la	toux

qui	du	premier	faux	pas	avertissait	Genièvre{208}.

	

Ainsi	je	commençai	:	«	Vous	êtes	bien	mon	père,

vous	rendez	à	ma	voix	une	entière	assurance	;

vous	me	relevez	tant	que	je	suis	plus	que	moi	;

	

et	par	tant	de	ruisseaux	se	remplit	d’allégresse



mon	esprit,	qu’en	lui-même	il	se	fait	une	fête

de	pouvoir	la	souffrir	sans	que	le	cœur	se	brise.

	

Pourtant,	veuillez	me	dire,	ô	mes	chères	prémices,

quels	furent	vos	aïeux,	et	quelle	fut	l’année

qui	de	votre	jeunesse	a	marqué	le	début	;

	

et	représentez-moi	le	bercail	de	saint	Jean{209}

tel	qu’il	était	alors	;	et	quels	étaient	les	hommes

plus	dignes	d’y	siéger	aux	places	les	plus	hautes.	»

	

Comme	au	souffle	du	vent	s’avive	la	couleur

dans	le	charbon	ardent,	je	vis	cette	clarté

devenir	plus	brillante	aux	mots	affectueux	;

	

et	comme	elle	devint	plus	belle	à	mes	regards,

elle	dit,	d’une	voix	plus	douce	et	plus	suave,

mais	non	avec	les	mots	que	l’on	sait	maintenant	:

	

«	À	partir	de	ce	jour	où	l’ange	dit	Ave

jusqu’au	jour	où	ma	mère,	à	présent	dans	la	gloire,

se	délivra	de	moi,	dont	elle	était	enceinte,

	

cinq	cent	cinquante	et	trente	est	le	nombre	de	fois

que	cet	astre	où	je	suis	vint	auprès	du	Lion

pour	ranimer	sa	flamme	aux	plantes	de	ses	pieds{210}.

	

Mes	ancêtres	et	moi,	nous	sommes	nés	au	point

par	où	font	leur	entrée	au	dernier	des	sextiers

ceux	qui	courent	chez	vous	aux	jeux	de	tous	les	ans{211}.

	



II	suffit	de	savoir	cela	de	mes	aïeux	:

car	quels	étaient	leurs	noms	et	d’où	venait	leur	race,

il	semble	plus	séant	de	ne	pas	en	parler.

	

Tous	ceux	qui,	dans	ce	temps,	se	trouvaient	en	état

de	s’armer,	depuis	Mars	jusqu’à	Saint	Jean-Baptiste,

des	vivants	d’à	présent	n’étaient	que	le	cinquième{212}	;

	

mais	le	commun	du	peuple,	où	maintenant	se	mêlent

les	gens	de	Castaldo,	de	Campi,	de	Figline{213},

était	alors	très	pur	jusqu’au	moindre	artisan.

	

Oh	!	qu’il	eût	mieux	valu	n’être	que	les	voisins

de	ces	gens	que	j’ai	dit,	et	fixer	vos	confins

en	deçà	de	Galuzze	et	de	Trespiano{214},

	

que	de	les	accepter,	souffrant	la	puanteur

du	vilain	d’Aguglion,	ou	de	celui	de	Signe

dont	l’œil	déjà	perçant	promet	les	vols	futurs{215}	!

	

Et	si	le	plus	pourri	des	états	des	humains

ne	s’était	pas	montré	marâtre	pour	César{216},

mais	une	mère	aimant	son	fils	avec	tendresse,

	

tel	devient	Florentin	et	commerce	et	trafique,

qui	n’aurait	pas	quitté	son	bouge	à	Semifonte,

où	jadis	son	aïeul	mendiait	pour	son	pain{217}.

	

Montemurlo	serait	toujours	aux	mains	des	comtes{218}	;

au	doyenné	d’Acone	on	verrait	les	Cerchi{219},

et	les	Buondelmonti	peut-être	à	Valdigrieve{220}.



	

Car	la	confusion	de	tous	ces	habitants

fut	le	commencement	des	maux	de	la	cité,

comme	de	ceux	du	corps	l’aliment	superflu	:

	

le	taureau	qui	voit	mal	tombe	plus	pesamment

que	l’agneau	né	sans	yeux{221}	;	et	souvent	une	épée

taille	plus	et	fend	mieux	que	cinq	qu’on	met	ensemble.

	

Tu	n’as	qu’à	regarder	Urbisaglia,	Luni

disparaître	du	monde,	et	comment	derrière	elles

Chiusi,	Sinigaglia	suivent	la	même	route{222}	;

	

et	d’entendre	comment	s’éteignent	les	familles

ne	te	paraîtra	plus	étrange	et	difficile,

si	toute	une	cité	peut	disparaître	ainsi.

	

Enfin,	toutes	vos	choses	conduisent	à	la	mort,

vous	y	menant	aussi,	lorsqu’elles	durent	plus	;

vous	ne	le	voyez	pas,	mais	la	vie,	elle,	est	brève.

	

Comme	le	ciel	lunaire	avec	son	mouvement

recouvre	et	met	à	nu	sans	cesse	les	rivages,

ainsi	fait	la	Fortune	avec	ceux	de	Florence.

	

On	ne	devrait	donc	pas	tenir	pour	surprenant

ce	que	je	te	dirai	des	Florentins	illustres

dont	le	temps	obscurcit	la	réputation.

	

Oui,	je	les	ai	tous	vus,	Ughi,	Catellini,

Ormanni,	Filippi,	Greci,	Alberichi,



illustres	citoyens,	déjà	sur	le	déclin	;

	

et	j’ai	vu	les	maisons	aussi	grandes	qu’anciennes

de	ceux	de	Sannella,	comme	de	ceux	d’Arca,

Ardinghi,	Botichi	et	Soldanieri.

	

À	côté	de	la	porte	à	présent	accablée

par	l’autre	iniquité{223},	qui	lui	pèse	si	lourd

qu’elle	fera	bientôt	crouler	toute	la	barque,

	

étaient	les	Ravignan,	desquels	sont	descendus

tous	ceux	qui	par	la	suite,	avec	le	comte	Guide,

ont	hérité	le	nom	du	grand	Bellincioni{224}.

	

Déjà	Délia	Pressa	connaissait	à	merveille

l’art	du	gouvernement,	et	les	Galigaï

portaient	déjà	la	garde	et	le	pommeau	dorés{225}.

	

La	colonne	du	Vair	était	alors	bien	grande{226},

Sacchetti,	Ginocchi,	Fifanti,	Barucci,

Galli,	comme	tous	ceux	qu’un	boisseau	fait	rougir{227}.

	

La	source	où	sont	venus	plus	tard	les	Calfucci

était	grande,	et	déjà	l’on	mettait	les	Sizi

et	les	Arigucci	sur	la	chaise	curule{228}.

	

Qu’ils	étaient	grands	alors,	ceux	que	leur	vanité

a	fait	tomber	depuis{229}	!	Alors	les	boules	d’or

parmi	les	plus	hauts	faits	accompagnaient	Florence{230}.

	

Ainsi	se	sont	conduits	les	pères	de	ceux-là



qui,	dès	que	votre	église	est	vacante	à	présent,

préfèrent	s’engraisser	aux	dépens	du	chapitre{231}.

	

L’outrecuidant	lignage	acharné	d’habitude

contre	celui	qui	fuit,	et	qui	devient	agneau

dès	qu’on	lui	laisse	voir	la	bourse	ou	bien	les	crocs{232},

	

commençait	à	monter,	mais	partait	de	bien	bas	;

Ubertin	Donato	ne	s’est	pas	réjoui

de	voir	que	son	beau-père	en	faisait	des	parents{233}.

	

Déjà	Caponsacco	habitait	le	Marché,

descendant	de	Fiesole	;	et	les	Giuda	passaient,

ainsi	qu’Infangato,	pour	de	bons	citoyens{234}.

	

Je	dirai	cette	chose	incroyable,	mais	vraie	:

dans	cette	étroite	enceinte	on	entrait	par	la	porte

qui	rappelait	le	nom	de	ceux	de	la	Pera{235}.

	

Et	tous	les	possesseurs	des	belles	armoiries

de	l’illustre	baron	dont	à	la	Saint-Thomas

on	célèbre	toujours	le	nom	et	la	valeur{236},

	

obtinrent	la	noblesse	avec	ses	privilèges,

bien	qu’à	présent	l’un	d’eux	s’allie	avec	le	peuple,

oui	depuis	a	brisé	ses	armes	d’un	pal	d’or{237}.

	

Et	les	Gualterotti	se	trouvaient	bien	en	place

et	les	Importuni{238}	;	Borgo	serait	plus	calme,

s’il	n’eût	ouvert	la	porte	à	de	nouveaux	voisins.

	



Cette	maison	qui	fut	la	source	de	vos	larmes,

pour	la	juste	fureur	qui	causa	tant	de	morts,

et	devait	mettre	un	terme	à	votre	vie	heureuse{239},

	

était	au	premier	rang,	elle	et	ses	alliés	;

il	était	bien	mauvais,	le	conseil,	Buondelmonte,

qui	t’a	fait	annuler	l’union	projetée	!	{240}

	

Beaucoup	seraient	contents,	qui	pleurent	à	présent,

si	Dieu	t’avait	laissé	dans	les	flots	de	l’Ema

dès	la	première	fois	que	tu	vins	à	la	ville{241}.

	

Mais,	à	ce	qui	paraît,	la	pierre	mutilée

qui	veille	sur	le	pont{242}	réclamait	de	Florence,

sur	la	fin	de	sa	paix{243},	une	telle	victime.

	

Or,	c’est	avec	ces	gens	et	bien	d’autres	pareils

que	j’ai	connu	Florence	au	sein	d’un	tel	repos,

qu’on	n’y	trouvait	alors	de	raison	pour	pleurer	;

	

et	c’est	avec	ces	gens	que	j’ai	connu	son	peuple

si	juste	et	triomphant,	qu’on	n’a	pas	vu	son	lis

traîner	dans	la	poussière	au	bout	de	sa	bannière,

	

ni	devenir	vermeil	dans	les	combats	civils.	»{244}

	



CHANT	XVII
	

Comme	l’enfant	qui	vint	demander	à	Clymène

la	vérité	sur	ce	qu’on	racontait	sur	lui	{245}

(les	pères	sont,	depuis,	moins	complaisants	aux	fils),

	

je	n’étais	pas	tranquille	;	et	cela	fut	senti

par	Béatrice,	ainsi	que	par	la	sainte	lampe

qui	venait	de	quitter	sa	place	pour	moi	seul.

	

Alors	ma	dame	dit	:	«	Laisse	jaillir	du	cœur

la	flamme	du	désir,	qu’elle	fasse	apparaître

de	tes	intentions	l’empreinte	claire	et	nette	!

	

Non	pas	que	tes	propos	à	notre	connaissance

puissent	rien	ajouter,	mais	il	faut	t’enhardir

à	déclarer	ta	soif,	pour	qu’on	puisse	t’aider.	»

	

«	Ô	mon	cher	et	beau	tronc,	qui	t’élèves	si	haut

que,	comme	moi,	je	vois	qu’on	ne	peut	faire	place

à	deux	angles	obtus	aux	sommets	d’un	triangle,

	

tu	vois	facilement	les	choses	contingentes

avant	qu’on	les	produise,	en	regardant	le	Point

pour	lequel	tous	les	temps	ne	sont	que	du	présent	;

	

aussi	longtemps	que	j’eus	Virgile	auprès	de	moi,



en	gravissant	le	mont	où	guérissent	les	âmes

et	pendant	la	descente	au	monde	des	défunts,

	

j’ai	parfois	entendu	des	paroles	terribles

concernant	l’avenir,	malgré	que	je	me	sente

dur	comme	un	tétragone	envers	les	coups	du	sort.

	

C’est	pourquoi	mon	désir	se	verrait	satisfait,

si	j’apprenais	de	toi	le	destin	qui	m’attend,

car	la	flèche	annoncée	est	plus	lente	à	venir.	»

	

C’est	ainsi	que	je	dis	à	la	même	lumière

qui	me	parla	d’abord	;	et	comme	Béatrice

me	l’avait	demandé,	je	fis	voir	mon	désir.

	

Non	par	l’oracle	obscur	dont	la	gent	insensée

se	laissait	ébaubir,	avant	la	mise	à	mort

de	cet	Agneau	de	Dieu	qui	remet	les	péchés,

	

mais	dans	des	termes	clairs,	par	des	propos	précis

me	répondit	alors	cet	amour	paternel

visible	et	enfermé	dans	son	propre	sourire	:

	

«	Le	contingent,	qui	n’est,	de	votre	point	de	vue,

étendu	qu’aux	feuillets	écrits	par	la	matière,

est	dépeint	tout	entier	dans	l’aspect	éternel{246}.

	

Pourtant	il	n’acquiert	là	nulle	nécessité,

pas	plus	que	le	bateau	qui	descend	le	courant

ne	dépend	du	regard	dans	lequel	il	se	mire.

	



C’est	de	là	que	me	vient,	comme	à	l’oreille	arrivent

les	sons	harmonieux	qui	font	le	chant	de	l’orgue,

la	vision	des	temps	qui	s’amorcent	pour	toi.

	

Comme	jadis	d’Athènes	Hippolyte	est	parti

à	cause	de	l’impie	et	perfide	marâtre{247},

il	te	faudra	de	même	abandonner	Florence.

	

C’est	ce	que	l’on	désire	et	qui	déjà	se	trame

et	sera	vite	fait	par	ceux	qui	s’en	occupent

dans	la	ville	où	l’on	vend	Jésus-Christ	tous	les	jours{248}.

	

Le	bruit	commun	voudra,	comme	toujours,	donner

le	tort	à	l’offensé{249}	;	pourtant	le	châtiment

sera	le	sûr	témoin	du	vrai	qui	l’a	dicté.

	

Ce	que	tu	chériras	plus	tendrement	au	monde

sera	perdu	pour	toi	:	c’est	là	le	premier	trait

qui	de	l’arc	de	l’exil	jaillit	et	touche	au	cœur.

	

Et	tu	feras	l’essai	du	goût	amer	du	sel

sur	le	pain	étranger	;	tu	sauras	s’il	est	dur

de	monter	et	descendre	les	escaliers	d’autrui.

	

Mais	ce	qui	pèsera	le	plus	sur	tes	épaules,

ce	sera	la	méchante	et	folle	compagnie

qui	roule	avec	toi-même	au	fond	du	même	abîme	;

	

car,	devenue	impie,	insensée	et	ingrate,

elle	s’emportera	contre	toi	;	mais	bientôt

c’est	elle,	et	non	pas	toi,	qui	recevra	les	coups.



	

Sa	conduite	sera	la	preuve	suffisante

de	sa	stupidité	;	mais	ce	sera	pour	toi

un	grand	honneur	que	d’être,	à	toi	seul,	ton	parti.

	

Ton	asile	premier,	le	premier	de	tes	gîtes

seront	le	bel	accueil	de	l’illustre	Lombard

qui	porte	sur	l’écu	l’oiseau	saint	et	l’échelle{250}.

	

Il	te	regardera	d’un	œil	si	bienveillant,

qu’entre	vous,	demander	et	donner	se	suivront

dans	un	ordre	contraire	aux	usages	des	autres.

	

Tu	connaîtras	chez	lui	celui	dont	le	berceau

reçut	de	cette	étoile	une	forte	influence,

qui	rendra	ses	exploits	plus	clairs	que	tout	éloge{251}.

	

Comme	il	est	trop	petit,	il	est	trop	tôt	encore

pour	s’en	apercevoir,	puisque	à	peine	neuf	fois

a	tourné	cette	sphère	au-dessus	de	sa	tête.

	

Avant	que	le	Gascon	trompe	le	grand	Henri{252},

on	verra	les	éclats	de	sa	grande	vertu,

qui	méprisera	fort	l’argent	et	la	fatigue,

	

et	sa	magnificence	aura	fait	des	effets

si	bien	connus	partout,	que	son	propre	ennemi

ne	pourra,	malgré	tout,	les	passer	sous	silence.

	

Sois	confiant	en	lui,	n’attends	que	ses	bienfaits	:

c’est	lui	qui	changera	le	sort	de	bien	des	gens,



tirant	de	leur	état	les	pauvres	et	les	riches.

	

Tu	porteras	aussi	dans	ta	mémoire	écrit,

sans	le	dire	à	personne…	»	Et	il	me	dit	des	choses

dont	même	des	témoins	pourraient	encor	douter.

	

Et	puis	il	ajouta	:	«	Voilà	le	commentaire

de	ce	qu’on	t’avait	dit,	mon	fils	;	et	vois	aussi

les	embûches	guettant	sous	de	brèves	années.

	

Je	ne	veux	pourtant	pas	que	tu	portes	envie

aux	voisins	:	tu	vivras	bien	loin	dans	l’avenir,

au-delà	du	délai	marqué	pour	les	punir.	»

	

Et	lors,	à	son	silence	ayant	compris	que	l’âme

avait	déjà	fini	de	me	tisser	la	trame

du	canevas	ourdi	par	moi	pour	commencer,

	

je	me	mis	à	parler,	comme	celui	qui	veut,

dans	le	doute,	obtenir	le	conseil	de	quelqu’un

qui	voit	et	qui	souhaite	et	aime	saintement	:

	

«	Ô	mon	père,	je	vois	comment	le	temps	se	presse

et	se	lance	sur	moi	pour	m’assener	un	coup

qui	serait	bien	plus	dur,	si	je	m’abandonnais.

	

Pourtant,	il	me	faudrait	armer	de	prévoyance,

pour	que,	si	l’on	me	prend	ce	bien	plus	cher	que	tous{253},

je	n’en	perde	pas	plus	par	l’effet	de	mon	chant.

	

Là-bas,	au	fond	du	monde	infiniment	amer



et	sur	cette	montagne	au	sommet	de	laquelle

le	regard	de	ma	dame	est	venu	me	ravir,

	

puis	à	travers	le	ciel,	de	lumière	en	lumière,

j’ai	su	des	choses	qui,	si	je	les	dis	aux	autres,

paraîtront	à	beaucoup	d’une	terrible	aigreur.

	

Si	je	suis,	d’autre	part,	trop	tiède	ami	du	vrai,

je	crains	fort	que	mon	nom	ne	vivra	pas	pour	ceux

qui	nommeront	ancien	le	temps	de	maintenant.	»

	

L’éclat	de	la	lumière	où	vivait	mon	trésor

à	peine	découvert	devint	resplendissant

comme	au	miroir	d’un	lac	le	rayon	du	soleil	;

	

puis	il	me	répondit	:	«	La	conscience	impure

à	cause	de	sa	honte	ou	de	celle	des	autres,

sans	doute,	trouvera	ton	jugement	trop	dur.

	

Néanmoins,	repoussant	les	attraits	du	mensonge,

expose	clairement	le	fond	de	ta	pensée,

et	tu	n’as	qu’à	laisser	se	gratter	les	galeux	!

	

Si	le	ton	de	ta	voix	peut	paraître	incommode

lors	du	premier	abord,	il	doit	laisser	ensuite

un	aliment	vital,	une	fois	digéré.

	

Tes	révélations	seront	comme	le	vent,

qui	soufflette	plus	fort	les	cimes	les	plus	hautes	;

et	ce	sera	pour	toi	le	plus	grand	des	mérites.

	



C’est	pourquoi	sur	le	mont,	au	vallon	des	douleurs

ainsi	qu’en	cette	sphère,	on	t’a	fait	voir	les	âmes

de	ceux-là	seulement	que	le	renom	connaît	;

	

car	l’esprit	du	lecteur	ne	prend	nul	intérêt

et	n’ajoute	pas	foi,	si	les	exemples	viennent

d’une	source	inconnue	ou	qui	reste	cachée,

	

ou	si	les	arguments	demeurent	dans	l’abstrait.	»



CHANT	XVIII
	

Cet	esprit	bienheureux	jouissait	déjà	seul

de	sa	propre	pensée,	et	moi,	je	savourais

la	mienne,	en	tempérant	l’amer	avec	le	doux{254},

	

quand	la	dame	soudain,	qui	me	menait	vers	Dieu,

dit	:	«	Laisse	ce	souci	!	Souviens-toi	que	je	suis

aux	côtés	de	Celui	qui	redresse	les	torts	!	»

	

Lors	je	me	retournai	vers	cette	tendre	voix

qui	fait	tout	mon	confort	;	et	je	renonce	à	dire

quel	saint	amour	je	vis	se	baigner	dans	ses	yeux	;

	

tant	parce	que	je	crains	de	ne	savoir	le	dire,

que	parce	que	l’esprit	ne	peut	se	retourner

en	lui-même	aussi	loin,	s’il	n’est	pas	secouru.

	

Tout	ce	que	je	pourrai	répéter	sur	ce	point,

c’est	qu’en	la	regardant	je	me	sentais	le	cœur

tout	à	fait	délivré	de	tout	autre	désir,

	

car	l’éternel	“bonheur	dont	les	rayons	tombaient

sur	Béatrice	à	pic,	faisait	qu’en	ses	beaux	yeux

je	trouvais	le	bonheur	de	son	aspect	second{255}.

	

M’accablant	de	l’éclat	de	son	brillant	sourire,



elle	me	dit	ensuite	:	«	Écoute	et	toi	:

le	Paradis	n’est	pas	dans	mes	yeux	seulement	!	»

	

Et	comme	parmi	nous	on	reconnaît	parfois

l’amour	par	le	regard,	s’il	est	assez	puissant

pour	que	l’esprit	entier	soit	par	lui	transporté,

	

dans	le	scintillement	de	la	sainte	splendeur{256}

que	je	cherchais	des	yeux,	je	connus	le	désir

qu’elle	avait	de	finir	l’entretien	commencé.

	

Puis	elle	dit	ainsi	:	«	Dans	ce	cinquième	seuil

de	l’arbre	qui	reçoit	de	haut	en	bas	la	vie{257},

donne	toujours	des	fruits	et	ne	perd	pas	ses	feuilles,

	

on	voit	d’heureux	esprits	qui	furent	sur	la	terre,

avant	d’aller	au	ciel,	parmi	les	plus	illustres

et	qui	feraient	l’orgueil	de	chacune	des	Muses{258}.

	

Examine	avec	moi	les	bras	de	cette	croix	:

ceux	que	je	vais	nommer	produiront,	de	leur	place,

des	éclairs	comme	ceux	qui	traversent	les	nues.	»

	

Je	vis	une	splendeur	s’allumer	sur	la	croix,

aussitôt	qu’elle	eut	dit	le	nom	de	Josué	;

et	le	dire	et	le	faire	arrivaient	à	la	fois.

	

Au	nom	que	j’entendis	du	fameux	Macchabée

je	vis	qu’un	autre	éclat	se	mit	à	tournoyer,

et	la	joie	emportait	cette	étrange	toupie.

	



Ainsi	pour	Charlemagne	et	pour	Roland	ensuite

mon	regard	attentif	en	reconnut	deux	autres,

comme	l’œil	du	chasseur	suit	le	vol	du	faucon.

	

Et	sur	la	même	croix	Guillaume	et	Rainouard

s’offrirent	au	regard,	l’un	à	côté	de	l’autre,

et	le	duc	Godefroi	près	de	Robert	Guiscard{259}.

	

Puis,	allant	se	mêler	à	toutes	ces	lumières,

l’âme	qui	jusqu’alors	m’avait	parlé	montra

quelle	place	elle	avait	dans	le	céleste	chœur.

	

Alors	je	me	tournai	du	côté	de	ma	droite,

pour	lire	mon	devoir	dicté	par	Béatrice,

dans	un	mot	qu’elle	eût	dit	ou	dans	un	mouvement,

	

et	je	vis	dans	ses	yeux	une	telle	liesse,

une	telle	clarté,	que	sa	beauté	semblait

plus	grande	que	jamais	et	que	son	air	dernier.

	

Et	comme	en	ressentant,	parmi	les	bonnes	œuvres,

que	le	plaisir	s’augmente,	un	homme	réalise

que	sa	vertu	progresse	et	gagne	tous	les	jours,

	

je	me	suis	aperçu	que	ma	rotation

suivait	un	plus	grand	arc,	avec	le	ciel	ensemble,

rien	qu’à	voir	ce	miracle	encor	plus	éclatant{260}.

	

Et	comme	en	un	instant	le	teint	blanc	d’une	femme

peut	changer	de	couleur,	sitôt	que	de	la	honte

l’accablante	couleur	s’efface	de	ses	joues,



	

de	même	dans	mes	yeux,	quand	je	me	retournai,

je	reçus	la	candeur	de	l’astre	tempéré,

sixième	à	m’accueillir	dans	son	intérieur.

	

Dans	l’astre	jovial	j’ai	contemplé	comment

tout	le	scintillement	de	l’amour	y	régnant

formait	sous	mes	regards	certaines	de	nos	lettres.

	

Comme	un	envol	d’oiseaux	quittant	les	bords	d’un	fleuve

s’en	va	joyeusement	chercher	sa	nourriture,

en	dessinant	un	cercle	ou	quelque	autre	figure,

	

telles,	dans	leurs	splendeurs,	les	saintes	créatures

chantaient	en	voletant	et	formaient	d’elles-mêmes

la	figure	d’un	D,	puis	d’un	I,	puis	d’un	L.

	

Elles	partaient	d’abord	sur	le	rythme	du	chant,

et	quand	un	caractère	avait	été	tracé,

s’arrêtaient	un	instant	et	gardaient	le	silence.

	

Divine	Pégasée{261},	où	le	poète	trouve

la	gloire	qui	le	fait	vivre	éternellement

et	fait	vivre	par	toi	royaumes	et	cités,

	

verse-moi	ton	savoir,	pour	que	je	puisse	peindre

les	dessins	qu’on	y	fait,	tels	que	je	les	ai	vus,

et	que	tout	ton	pouvoir	se	montre	dans	mes	vers	!

	

Ainsi	donc,	cinq	fois	sept	voyelles	et	consonnes

s’esquissaient	sous	mes	yeux,	et	je	les	observais



au	fur	et	à	mesure,	en	les	voyant	paraître.

	

D’abord	Diligite	justitiam	étaient

les	premiers	verbe	et	nom	de	toute	leur	peinture	;

qui	judicatis	terrant	en	furent	les	derniers{262}.

	

Puis	toutes	ces	clartés	se	rangèrent	sur	l’M

du	dernier	de	ces	mots,	tant	que	de	Jupiter

l’argent	me	paraissait	constellé	de	points	d’or.

	

Et	je	vis	arriver	d’autres	clartés	encore

à	l’endroit	du	sommet	de	l’M	et	s’y	poser

tout	en	chantant,	je	crois,	le	Bien	qui	les	appelle.

	

Et	puis,	comme	du	choc	des	tisons	embrasés

jaillit	un	jet	brillant	d’étincelles	sans	nombre

d’où	le	niais	prétend	tirer	des	pronostics,

	

plus	de	mille	splendeurs	parurent	en	sortir

et	remonter	qui	plus,	qui	moins,	selon	le	sort

que	leur	a	réservé	le	soleil	qui	les	brûle.

	

Lorsque	chacune	enfin	eut	occupé	sa	place,

je	vis	représenter	sur	le	fond	de	ces	flammes

la	tête	d’un	grand	aigle	à	partir	de	son	cou{263}.

	

Celui	qui	peint	là-haut	n’a	jamais	eu	de	maître	;

c’est	lui	son	propre	maître,	et	c’est	en	lui	qu’il	trouve

la	force	où	tous	les	corps	ont	découvert	leur	forme.

	

Les	autres	bienheureux,	qui	paraissaient	d’abord



vouloir	faire	de	l’M	une	sorte	de	lis,

presque	sans	se	mouvoir	complétaient	cette	image{264}.

	

Astre	béni,	combien	et	quelles	pierreries

m’ont	alors	démontré	que	l’humaine	justice

est	un	effet	du	ciel	où	tu	resplendissais	!

	

À	cette	Intelligence	où	prennent	leur	principe

ta	vie	et	ta	vertu,	je	demande	d’où	vient,

pour	souiller	ton	éclat,	cette	épaisse	fumée,

	

afin	qu’une	autre	fois	elle	s’irrite	enfin

de	ce	que	l’on	achète	et	l’on	vende	en	ce	temple{265}

qu’ont	bâti	le	miracle	et	le	sang	des	martyrs.

	

Vous,	soldats	glorieux	du	ciel	que	je	contemple,

priez	toujours	pour	ceux	qui	restent	sur	la	terre,

tout	à	fait	égarés,	par	l’exemple	mauvais	!

	

L’on	faisait	autrefois	la	guerre	avec	l’épée	;

on	la	fait	maintenant	en	privant	son	prochain

du	pain	que	notre	Père	a	prévu	pour	chacun.

	

Mais	toi,	qui	n’as	jamais	écrit	que	pour	biffer{266},

pense	que	Pierre	et	Paul,	qui	sont	morts	pour	la	vigne

détruite	par	tes	soins,	sont	encore	vivants	!

	

Sans	doute	te	dis-tu	:	«	J’aime	d’un	tel	amour

celui	qui	voulut	vivre	autrefois	au	désert

et	qui	dans	une	danse	a	trouvé	le	martyre{267},

	



que	je	n’ai	nul	souci	du	pêcheur	ni	de	Paul.	»

	



CHANT	XIX
	

Devant	moi	paraissait,	les	ailes	déployées,

ce	symbole	éclatant	qui,	dans	le	doux	fruit{268},

augmentait	le	bonheur	des	âmes	enchâssées,

	

et	chacune	semblait	un	tout	petit	rubis

dans	lequel	scintillait	le	rayon	du	soleil

si	fort,	que	ses	reflets	offusquaient	mon	regard.

	

Et	ce	que	je	voudrais	rapporter	à	présent,

l’encre	ou	la	voix	jamais	ne	l’ont	écrit	ou	dit,

et	l’esprit	des	humains	ne	l’a	jamais	conçu.

	

Je	vis	et	j’entendis	cet	aigle	qui	parlait,

et	sa	voix	prononçait	les	mots	«	je	»	comme	«	mon	»,

quand	son	intention	disait	«	nous	»	ou	bien	«	notre	».

	

Il	dit	:	«	Pour	être	juste	et	fidèle	à	la	fois,

je	me	trouve	exalté	maintenant	dans	la	gloire

qui	dépasse	de	loin	le	songe	des	humains.

	

Sur	la	terre,	là-bas,	mon	souvenir	demeure,

et	son	exemple	est	tel,	que	même	les	pervers

en	font	partout	l’éloge,	et	ne	l’imitent	pas.	»

	

Et	comme	d’un	monceau	de	charbons	embrasés



une	seule	chaleur	monte,	de	tant	d’amours

qui	formaient	ce	portrait,	ne	sortait	qu’une	voix.

	

Je	répondis	alors	:	«	Ô	fleurs	perpétuelles

du	bonheur	éternel,	qui	me	faites	ainsi

tir	tous	les	parfums	à	la	fois,	comme	un	seul,

	

mettez	par	votre	souffle	une	fin	au	grand	jeûne

qui	depuis	trop	longtemps	me	tenait	affamé,

car	je	n’en	trouve	pas	le	remède	sur	terre	!

	

Je	sais	que	dans	le	ciel	il	est	un	autre	empire

dont	forme	son	miroir	la	divine	Justice	;

mais	le	vôtre	non	plus	ne	le	voit	pas	voilé.

	

Vous	savez	que	l’esprit	s’apprête	à	vous	entendre

avec	le	plus	grand	soin	;	et	vous	savez	quel	est

ce	doute,	objet	pour	moi	d’un	si	durable	jeûne.	»

	

Et	comme	le	faucon	qui,	sortant	de	sa	coiffe,

regarde	tout	autour	et	se	flatte	les	ailes

et	dresse,	impatient,	sa	tête	vers	le	ciel,

	

tel	je	vis	se	mouvoir	cet	emblème	tissé

par	le	chœur	des	chanteurs	de	la	grâce	divine,

avec	des	chants	que	seuls	connaissent	les	élus.

	

Ensuite	il	commença	:	«	Celui	dont	le	compas

fit	les	confins	du	monde	et	répartit	en	eux

les	objets	que	l’on	voit	et	ceux	qu’on	ne	voit	pas,

	



n’avait	pas	mis	le	sceau	de	sa	toute-puissance

dans	tout	ce	qu’il	a	fait	;	en	sorte	que	son	verbe

demeure	infiniment	au-dessus	du	créé.

	

Comme	exemple	on	peut	voir	le	premier	orgueilleux,

lequel,	quoique	au	sommet	de	la	création,

n’attendit	pas	la	grâce	et	tomba	sans	mûrir{269}.

	

II	est	d’autant	plus	clair	que	les	natures	moindres

ne	peuvent	contenir	mieux	qu’il	l’a	fait,	ce	Dieu

qui,	n’ayant	pas	de	fin,	se	mesure	en	lui-même.

	

Donc,	votre	vision,	qui	nécessairement

vient	de	quelque	rayon	de	cette	intelligence

qui	pénètre	et	remplit	tous	les	objets	du	monde,

	

ne	saurait	se	trouver	des	forces	suffisantes

pour	refuser	de	voir	que	son	propre	principe

dépasse	de	bien	loin	les	bornes	du	sensible{270}.

	

Et	c’est	pourquoi	la	vue	accordée	aux	humains

plonge	pour	pénétrer	la	justice	éternelle

comme	fait	le	regard	qui	se	perd	dans	la	mer

	

et	qui	peut	voir	le	fond,	étant	sur	le	rivage,

mais	non	en	haute	mer	:	il	n’en	est	pas	moins	là,

quoique	sa	profondeur	empêche	de	le	voir.

	

Il	n’est	pas	de	lumière,	à	part	le	ciel	serein

que	rien	ne	peut	troubler	;	tout	le	reste	est	ténèbres

ou	l’ombre	de	la	chair	ou,	sinon,	son	venin.



	

Voilà	l’obscurité	dissipée	à	présent,

qui	t’empêchait	de	voir	la	justice	vivante

et	produisait	en	toi	des	doutes	si	fréquents.

	

«	Un	homme,	te	dis-tu,	qui	naquit	sur	les	bords

de	l’Indus,	où	le	Christ	ne	lui	fut	pas	prêché,

où	l’on	n’enseigne	pas	et	n’écrit	pas	sa	loi,

	

et	dont	tous	les	désirs,	tous	les	actes	sont	justes

autant	que	le	conçoit	notre	humaine	raison,

qui	ne	pécha	jamais	en	œuvres	ou	paroles,

	

meurt	sans	avoir	la	foi,	sans	être	baptisé	:

où	donc	est	le	bon	droit	qui	le	peut	condamner	?

et	quelle	est	son	erreur,	s’il	n’était	pas	croyant	?	»{271}

	

Mais	toi,	qui	donc	es-tu,	qui	veux	monter	en	chaire

et	t’ériger	en	juge,	à	plus	de	mille	milles,

avec	ton	jugement	qui	porte	à	deux	empans	?

	

Évidemment,	celui	qui	voudrait	ergoter

contre	moi	trouverait	des	raisons	de	douter,

s’il	n’avait	à	côté	l’Écriture	qui	veille.

	

Oh	!	grossiers	animaux,	esprits	par	trop	obtus	!

La	Volonté	première	et	bonne	par	nature

n’a	jamais	oublié	qu’elle	est	le	bien	suprême	;

	

et	tout	ce	qui	s’accorde	avec	elle	est	donc	juste,

et	aucun	bien	créé	ne	peut	disposer	d’elle	:



c’est	elle	qui	le	fait,	par	son	rayonnement.	»

	

Comme	au-dessus	du	nid	tourne	en	rond	la	cigogne,

après	avoir	donné	la	pâture	aux	petits,

et	que	ceux-ci,	repus,	la	suivent	du	regard,

	

tel	je	levais	les	yeux	et	telle	s’agitait

cette	image	sacrée,	en	battant	des	deux	ailes

que	tant	de	volontés	mettaient	en	mouvement.

	

Elle	traçait	des	ronds	et	chantait	:	«	Comme	toi,

tu	ne	peux	pénétrer	le	sens	de	ma	musique,

telle	est	pour	vous,	mortels,	la	justice	de	Dieu	!	»

	

L’incendie	éclatant	que	fait	le	Saint-Esprit

finit	par	s’arrêter,	formant	toujours	l’emblème

qui	rendit	les	Romains	maîtres	de	l’univers,

	

puis	il	recommença	:	«	Jusqu’à	notre	royaume

nul	n’est	jamais	monté,	s’il	ne	crut	pas	en	Christ,

soit	avant,	soit	après	qu’on	l’eut	mis	sur	le	bois	!	»

	

Nombreux	sont	cependant	ceux	qui	s’écrient	:	«	Christ	!

qui,	lors	du	jugement,	s’en	trouveront	plus	loin	Christ	!	»

que	d’autres	qui,	pourtant,	n’ont	pas	connu	le	Christ	;

	

et	l’Éthiopien	damnera	les	chrétiens,

le	jour	où	l’on	verra	diviser	les	deux	chœurs,

l’un	riche	à	tout	jamais	et	l’autre	misérable.

	

Que	pourront	dire	alors	les	Perses	à	vos	rois{272},



lorsqu’on	leur	montrera	le	grand	volume	ouvert

où	de	tous	leurs	méfaits	on	tient	le	compte	à	jour	?

	

C’est	là	que	l’on	verra,	parmi	les	faits	d’Albert,

ce	fait	dernier	qui	doit	venir	bientôt	s’inscrire

et	changer	en	désert	le	royaume	de	Prague{273}.

	

C’est	là	que	l’on	verra	le	deuil	que	sur	la	Seine

doit	produire,	en	frappant	de	la	fausse	monnaie,

celui	pour	qui	la	mort	s’habillera	de	couenne{274}.

	

C’est	là	que	l’on	verra	l’orgueil	dont	l’aiguillon

rend	dément	l’Écossais	aussi	bien	que	l’Anglais{275}

et	les	pousse	à	sortir	de	leurs	justes	limites.

	

On	verra	la	luxure	et	le	dérèglement

du	souverain	d’Espagne	et	du	roi	de	Bohême{276},

qui	n’a	jamais	aimé	ni	connu	la	vertu.

	

On	verra	le	Boiteux,	roi	de	Jérusalem,

noté	dans	le	journal	de	ses	bienfaits	d’un	I,

tandis	qu’il	porte	un	M	à	la	colonne	en	face{277}.

	

On	verra	l’avarice	avec	la	vilenie

de	celui	qui	régit	l’île	brûlante	où	vinrent

se	terminer	enfin	les	errements	d’Anchise{278}	;

	

et	pour	mieux	faire	voir	qu’il	ne	vaut	pas	beaucoup,

son	compte	sera	fait	en	sigles	abrégés,

donnant	beaucoup	de	texte	en	un	petit	espace.

	



Chacun	y	trouvera	les	œuvres	repoussantes

et	de	l’oncle	et	du	frère	:	ils	ont	déshonoré

leur	illustre	maison,	avec	leurs	deux	couronnes.

	

Celui	de	Portugal	et	celui	de	Norvège{279}

s’y	feront	bien	connaître,	et	celui	de	Rascie,

qui	du	coin	de	Venise	eut	d’injustes	profits{280}.

	

Puisqu’elle	n’admet	plus	qu’on	la	malmène	encore,

heureuse	la	Hongrie	!	Heureuse	la	Navarre,

si	la	montagne	peut	lui	servir	de	rempart	!

	

Il	est	à	supposer	que	c’est	en	guise	d’arrhes

que	déjà	Nicosie,	ainsi	que	Famagoste,

se	plaignent	à	grands	cris	de	leur	bête	sauvage{281}

	

qui	va	si	bien	de	pair	avec	ceux	que	j’ai	dit.	»

	



CHANT	XX
	

Au	moment	où	celui	qui	fait	chez	nous	le	jour

descend	sur	l’horizon,	quittant	notre	hémisphère,

et	meurt	de	toutes	parts	la	lumière	du	jour,

	

le	ciel,	qui	prend	de	lui	sa	lumière	première,

devient	resplendissant	bientôt	et	tout	à	coup,

grâce	aux	nombreux	flambeaux	qui	n’en	répètent	qu’un{282}.

	

C’est	cet	aspect	du	ciel	qui	me	vint	à	l’esprit,

quand	l’emblème	du	monde	et	de	ceux	qui	le	mènent

mit	fin	à	son	discours,	fermant	son	bec	béni	;

	

car	presque	au	même	instant,	de	tous	ces	vifs	éclats

devenus	plus	brillants,	s’élevèrent	des	chants

qui	se	sont	envolés	de	ma	faible	mémoire.

	

Ô	doux	amour	sans	fin,	voilé	dans	un	sourire,

comme	tu	paraissais	embrasé,	dans	ces	flûtes

dont	le	son	ne	répond	qu’à	de	saintes	pensées	!

	

Puis,	lorsque	ces	joyaux	au	doux	et	cher	éclat,

dont	je	vis	s’enchâsser	la	sixième	lumière{283},

imposèrent	silence	aux	échos	angéliques,

	

je	crus	entendre	au	loin	le	bruit	d’une	rivière



dont	le	flot	transparent	descend	de	pierre	en	pierre,

de	sa	veine	première	indiquant	l’abondance.

	

De	même	que	le	son	prend	forme	sur	le	cou

du	rebec,	ou	dans	l’air	que	l’on	fait	pénétrer

par	l’étroit	embouchoir	de	quelque	chalumeau,

	

de	même,	impatient,	ne	voulant	plus	attendre,

ce	murmure	montait	et	s’échappait	de	l’aigle

et	sortait	de	son	cou	comme	d’un	tuyau	d’orgue.

	

Par	la	suite	il	devint	une	voix	qui	sortit

hors	de	son	bec	ouvert,	sous	forme	de	propos,

tels	que	les	attendait	mon	cœur,	où	je	les	mis	:

	

«	L’organe	de	mon	corps	qui	voit	et	qui	supporte

chez	les	aigles	mortels	le	soleil{284},	me	dit-il,

doit	être	examiné	maintenant	plus	à	fond	;

	

car	parmi	tant	de	feux	qui	forment	mon	image,

ceux	qui	font	resplendir	dans	ma	tête	mon	œil

de	tous	ces	rangs	divers	sont	les	plus	importants.

	

Celui	qui	forme	au	centre	la	brillante	prunelle

au	temps	jadis	chanta	le	Saint-Esprit	et	fit

transporter	d’une	ville	à	l’autre	l’arche	sainte{285}	:

	

il	connaît	maintenant	de	son	chant	le	mérite

(pour	autant	qu’il	dépend	de	son	propre	vouloir),

puisque	la	récompense	est	en	proportion.

	



Parmi	les	cinq	qui	font	l’arcade	de	mon	cil,

celui	qui	de	mon	bec	se	trouve	le	plus	près

de	la	perte	du	fils	a	consolé	la	veuve{286}	:

	

il	connaît	maintenant	combien	il	coûte	cher

de	n’avoir	pas	suivi	le	Christ,	puisqu’il	a	fait

de	notre	douce	vie	et	de	l’autre	l’épreuve.

	

Et	celui	qui	le	suit	sur	la	circonférence

dont	je	viens	de	parler,	fixé	sur	l’arc	qui	monte,

a	retardé	sa	mort	par	un	vrai	repentir{287}	:

	

il	connaît	maintenant	que	le	juge	éternel

n’a	point	changé	sa	loi,	quand	de	justes	prières

peuvent	faire	demain,	sur	terre,	d’aujourd’hui.

	

L’autre,	qui	vient	après,	avec	les	lois	et	moi,

voulut	bien	faire	(au	vrai,	les	fruits	en	sont	mauvais)

et	devint	Grec,	pour	faire	une	place	au	pasteur{288}	:

	

il	connaît	maintenant	que	le	mal	qui	provient

de	sa	bonne	action	ne	lui	fait	point	de	tort,

bien	que	le	monde	entier	en	sorte	ruiné.

	

Et	celui	que	tu	vois	là,	sur	l’arc	qui	descend,

est	Guillaume,	que	pleure	aujourd’hui	le	pays

qui	ne	fait	que	gémir	sous	Frédéric	et	Charles{289}	:

	

II	connaît	maintenant	combien	un	juste	roi

est	aimé	dans	le	ciel,	et	il	le	laisse	voir

par	tout	ce	beau	semblant	qui	resplendit	en	lui.



	

Et	qui	pourrait	penser,	au	monde	plein	d’erreur,

que	le	Troyen	Riphée	est	ici,	dans	leur	cercle{290},

le	dernier	de	ces	cinq	heureux	et	saints	éclats	?

	

il	connaît	maintenant	ce	que	là-bas	le	monde

ne	put	apercevoir	de	la	grâce	divine,

bien	que	son	œil	ne	puisse	arriver	jusqu’au	fond.	»

	

Et	comme	dans	les	airs	volent	les	alouettes

tant	que	dure	leur	chant,	puis	se	taisent,	contentes

de	leurs	derniers	accords	dont	elles	se	délectent,

	

telle	apparut	l’image	où	la	joie	éternelle

semble	se	réfléchir,	celle	dont	le	désir

peut	rendre	les	objets	à	soi-même	pareils.

	

Comme	j’étais	alors,	par	rapport	à	mon	doute,

de	même	qu’un	cristal	pour	la	couleur	qu’il	couvre,

l’esprit	ne	put	souffrir	l’attente	et	le	silence,

	

mais	poussa	de	sa	bouche	un	:	«	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	»

avec	toute	la	force	de	son	poids,	dont	je	vis

comme	un	grand	tourbillon	d’éclairs	qui	s’allumaient.

	

Bientôt,	tandis	que	l’œil	devenait	plus	brillant,

ce	symbole	béni	se	mit	à	me	répondre,

pour	ne	pas	me	laisser	en	proie	à	ma	surprise	:

	

«	Je	vois	bien	que	tu	crois	les	choses	que	j’ai	dites,

parce	que	j’e	les	dis,	sans	en	voir	le	comment,



et,	malgré	ta	croyance,	elles	restent	cachées.

	

Tu	fais	comme	celui	qui	connaît	une	chose

par	son	nom	seulement,	sans	voir	sa	quiddité{291},

tant	que	quelqu’un	ne	vient	pour	la	lui	faire	voir.

	

Regnum	coelorum	peut	souffrir	la	violence

d’une	vive	espérance	et	d’un	amour	ardent,

qui	suffit	pour	gagner	la	volonté	divine	;

	

mais	non	pas	comme	un	homme	abattu	par	un	autre,

mais	parce	qu’elle-même	admet	d’être	vaincue

et,	vaincue,	elle	vainc	par	sa	bénignité{292}.

	

Des	cils	la	première	âme	ainsi	que	la	cinquième{293}

viennent	de	t’étonner,	car	tu	ne	pensais	pas

les	voir	orner	ainsi	la	région	des	anges.

	

Mais	ils	n’ont	point	laissé	leurs	corps,	comme	tu	crois,

païens,	mais	bien	chrétiens,	et	croyant	fermement

aux	pieds	martyrisés	ou	promis	au	martyre{294}.

	

L’une,	de	cet	enfer	où	l’âme	ne	se	rend

jamais	à	ses	devoirs,	vint	retrouver	sa	chair,

récompense	accordée	à	la	foi	d’un	vivant{295}	:

	

à	la	foi	d’un	vivant	qui,	de	tout	son	pouvoir,

sollicita	de	Dieu	qu’il	fût	ressuscité,

afin	qu’on	pût	ainsi	corriger	son	vouloir.

	

Cet	esprit	glorieux	dont	il	est	question



retourna	dans	sa	chair	et	n’y	resta	que	peu,

assez	pour	croire	en	lui,	qui	le	pouvait	sauver,

	

et	sa	foi	s’embrasa	dans	les	puissantes	flammes

de	l’amour	vrai,	si	fort,	qu’à	sa	seconde	mort

il	méritait	déjà	de	s’unir	à	nos	joies.

	

L’autre{296},	par	un	effet	de	la	grâce	qui	sourd

d’une	source	profonde	et	telle	que	jamais

l’œil	mortel	n’en	a	pu	considérer	le	fond,

	

sur	terre	consacra	son	cœur	à	la	justice	;

et	puis,	de	grâce	en	grâce,	il	vint	à	voir	en	Dieu

cette	rédemption	qui	devait	arriver.

	

Cela	fit	qu’il	y	crut	et	ne	put	tolérer

davantage	l’horreur	du	vilain	paganisme,

et	blâma	tant	qu’il	put	le	peuple	perverti.

	

Lors	il	fut	baptisé	par	les	trois	belles	dames{297}

qu’on	te	montra	tantôt,	près	de	la	roue	à	droite,

plus	de	mille	ans	avant	qu’existât	le	baptême.

	

Prédestination,	ô	comme	ta	racine

est	loin	de	se	montrer	à	nos	pauvres	regards,

qui	ne	voient	qu’un	aspect	de	la	cause	première	!

	

Et	vous	aussi,	mortels,	soyez	plus	circonspects

dans	votre	jugement	:	car	nous,	qui	voyons	Dieu,

nous	ignorons	encor	qui	sont	tous	les	élus.

	



L’ignorance,	pourtant,	nous	est	bien	agréable,

puisque	notre	bonheur	est	fait	de	cette	joie,

de	vouloir	nous	aussi	ce	que	Dieu	même	veut.	»

	

C’est	de	cette	façon	que	la	divine	image,

afin	de	rendre	clair	mon	regard	empêché,

venait	de	m’apporter	le	suave	remède.

	

Et	comme	un	bon	joueur	de	guitare	accompagne

la	voix	du	bon	chanteur	du	bruissement	des	cordes,

en	faisant	que	son	chant	donne	plus	d’agrément,

	

ainsi	je	me	souviens	que	pendant	qu’il	parlait

j’apercevais	la	double	et	heureuse	lumière,

comme	le	clignement	simultané	des	yeux,

	

accompagner	ces	mots	de	son	jeu	d’étincelles.

	

	



CHANT	XXI
	

Déjà	mes	yeux	venaient	se	fixer	à	nouveau

dans	les	yeux	de	ma	dame,	et	mon	âme	avec	eux,

s’éloignant	tout	à	coup	de	tout	autre	intérêt.

	

Elle	ne	riait	pas	;	et	elle	m’expliqua	:

«	Si	je	te	souriais,	tu	deviendrais,	dit-elle,

pareil	à	Sémélé,	qui	fut	réduite	en	cendre{298}.

	

Tu	dus	t’apercevoir	que	le	long	des	degrés

du	palais	éternel	ma	beauté	se	transforme

à	mesure	qu’on	monte	et	s’accroît	toujours	plus.

	

Elle	resplendirait	si	fort,	si	j’en	montrais

tout	l’éclat,	que	ton	cœur	de	mortel,	devant	elle,

ne	serait	qu’une	feuille	au	gré	de	l’ouragan.

	

Voici	que	nous	reçoit	la	septième	splendeur{299}

qui	là,	sous	le	poitrail	du	Lion	enflammé,

projette	des	rayons	chargés	de	sa	vertu.

	

Que	ton	esprit	s’applique	à	suivre	ton	regard	!

Tâche	de	refléter	dans	tes	yeux	la	figure

qui	deviendra	pour	toi	visible	en	ce	miroir	!	»

	

Si	l’on	a	bien	compris	quelle	était	la	pâture



qu’avaient	trouvée	mes	yeux	sur	son	heureux	visage,

quand	je	l’abandonnai	pour	des	soins	différents,

	

On	pourra	mieux	saisir	quel	était	son	plaisir

d’obéir	de	la	sorte	à	ma	céleste	escorte,

en	faisant	d’un	désir	le	contrepoids	de	l’autre.

	

Au-dedans	du	cristal	qui	tourne	autour	du	monde

et	qui	reçoit	son	nom	d’après	le	doux	seigneur

du	temps	duquel	la	terre	ignorait	la	malice{300},

	

de	la	couleur	de	l’or	qui	scintille	au	soleil,

j’aperçus	une	échelle	allant	de	bas	en	haut

si	loin,	que	mon	regard	n’en	trouvait	pas	le	bout{301}.

	

Le	long	de	ses	degrés	je	vis	tant	de	flammèches

descendre,	qu’on	eût	dit	que	toutes	les	étoiles

qui	paraissent	au	ciel	venaient	s’y	rencontrer.

	

Et	comme,	obéissant	à	leurs	lois	naturelles,

la	bande	des	corbeaux,	sitôt	que	le	jour	pointe,

s’ébat	pour	réchauffer	les	ailes	engourdies,

	

et	puis	les	uns	s’en	vont	pour	ne	plus	revenir,

les	autres	font	retour	à	leur	point	de	départ,

ou	bien	restent	sur	place	en	tournoyant	dans	l’air	;

	

de	la	même	façon	il	me	semblait	voir	là

tous	ces	scintillements	venir	en	même	temps

se	placer	à	la	fois	sur	un	certain	gradin.

	



Celui	qui	se	trouvait	être	plus	près	de	nous

devenait	si	brillant,	que	je	dis	en	moi-même	:

«	J’aperçois	bien	l’amour	que	tu	veux	me	montrer	!	»

	

Mais	celle	dont	j’attends	de	mon	silence,	ou	dire

le	quand	et	le	comment{302},	se	tait	;	malgré	l’envie

je	pense	donc	bien	faire	en	ne	demandant	rien	;

	

ce	qui	fit	bientôt	qu’elle,	ayant	vu	mon	silence

au	moyen	du	regard	de	Celui	qui	voit	tout{303},

elle	dit	:	«	Satisfais	le	désir	dont	tu	brûles	!	»

	

«	Bien	que	je	sache,	dis-je	alors,	que	mon	mérite

ne	me	rend	pas	encor	digne	de	ta	réponse,

au	nom	de	celle-ci,	qui	permet	qu’on	t’en	prie,

	

ô	bienheureux	esprit	qui	te	caches	ainsi

au	sein	de	ton	bonheur,	laisse-moi	donc	apprendre

la	raison	qui	t’a	fait	venir	plus	près	de	moi	!

	

Explique-moi	pourquoi,	dans	cette	sphère	à	vous,

se	tait	du	Paradis	la	douce	symphonie,

qui	si	dévotement	résonne	un	peu	plus	bas.	»

	

«	C’est	que,	comme	ton	œil,	ton	oreille	est	mortelle,

me	fut-il	répondu	;	pour	la	même	raison

nous	suspendons	nos	chants,	et	ses	ris	Béatrice.

	

Je	descends	les	gradins	de	l’échelle	sacrée

pour	mieux	te	faire	fête,	autant	par	mes	propos

que	par	cette	clarté	dont	tu	me	vois	drapé.



	

Ce	n’est	pas	plus	d’amour	qui	me	pousse	vers	toi	:

ici	chacun	en	sent	autant	et	davantage,

et	ces	scintillements	le	rendent	manifeste	;

	

la	charité	suprême	est	celle	qui	nous	presse

de	servir	le	vouloir	qui	gouverne	le	monde

et	qui,	comme	tu	vois,	nous	dispose	à	son	gré.	»{304}

	

«	Je	vois	bien,	répondis-je,	ô	lumière	sacrée,

comment	un	libre	amour	suffit	dans	cette	cour

pour	accomplir	les	vœux	d’une	éternelle	grâce.

	

Ce	qui	paraît	pourtant	difficile	à	comprendre,

c’est,	parmi	tant	d’éclats,	cette	raison	précise

qui	t’a	prédestiné,	toi	seul,	à	cet	office.	»

	

Avant	d’avoir	fini	le	dernier	de	ces	mots,

ayant	fait	de	son	centre	un	axe,	ce	flambeau

se	prit	à	tournoyer	plus	vite	qu’une	meule	;

	

puis	l’amour	enchâssé	au-dedans	répondit	:

«	C’est	un	éclat	divin	qui,	sur	moi	projeté,

traverse	la	clarté	dont	6ont	formés	mes	langes	;

	

et	sa	propre	vertu	s’unissant	à	la	vue

vient	m’élever	si	haut	au-dessus	de	moi-même,

que	l’Essence	suprême	est	visible	pour	moi.

	

De	là	tout	ce	bonheur	qui	me	fait	scintiller,

puisque,	dans	la	mesure	où	s’épure	ma	vue,



la	splendeur	de	mon	feu	devient	plus	éclatante.

	

Mais	l’âme	qui	se	baigne	au	ciel	le	plus	serein,

le	même	séraphin	qui	se	mire	dans	Dieu

plus	fixement,	ne	peut	répondre	à	ta	demande	:

	

ce	que	tu	veux	savoir	plonge	dans	les	abîmes

des	décrets	éternels,	qui	se	trouvent	si	loin,

que	les	regards	créés	ne	sauraient	les	toucher.

	

Lorsque	tu	reviendras	au	monde	des	mortels,

répète	tout	ceci,	pour	que	l’on	n’ose	plus

se	diriger	en	vain	vers	des	buts	trop	abstrus.

	

L’esprit	qui	brille	au	ciel	est	fumeux	sur	la	terre	:

pense	donc	à	part	toi	s’il	peut	savoir	là-bas

ce	qu’il	ignore	encore	au	ciel	qui	l’a	reçu.	»

	

Ces	mots	étaient	pour	moi	de	si	fortes	raisons

que,	renonçant	au	reste,	il	fallut	me	borner

à	prier	humblement	pour	qu’il	me	dît	son	nom.

	

«	Là-bas,	en	Italie,	entre	ses	deux	rivages,

non	loin	de	ton	berceau,	sont	deux	rochers	si	hauts,

qu’on	entend	le	tonnerre	au-dessous	d’eux	gronder.

	

Ils	forment	l’éperon	appelé	Catria{305},

au	pied	duquel	se	trouve	une	sainte	chapelle

seulement	consacrée	à	l’adoration.	»

	

C’est	ainsi	qu’il	reprit	pour	la	troisième	fois	;



puis,	en	continuant,	il	dit	:	«	C’est	en	ce	lieu

qu’au	service	de	Dieu	je	me	suis	raffermi

	

et	qu’un	maigre	manger	trempé	de	jus	d’olives

m’a	suffi	pour	passer	le	froid	et	la	chaleur,

satisfait	de	mes	seuls	pensers	contemplatifs.

	

Ce	cloître	préparait	de	fertiles	moissons

pour	le	ciel	;	à	présent	il	devient	si	stérile,

qu’il	faut	qu’un	jour	ou	l’autre	on	le	sache	partout.

	

Mon	nom,	dans	cet	endroit,	fut	Pierre	Damien	;

et	Pierre	le	Pécheur	dans	cette	autre	maison,

construite	à	Notre-Dame	au	bord	Adriatique{306}.

	

Il	me	restait	bien	peu	de	mon	âge	mortel

quand	je	fus	appelé	par	la	force	au	chapeau{307}

qui	passe	maintenant	toujours	de	mal	en	pis.

	

Car	Céphas	aussi	bien	que	l’illustre	Vaisseau

du	Saint-Esprit{308},	nu-pieds	et	ventre	creux,	allaient

et	cherchaient	leur	manger	au	hasard	des	auberges	;

	

nos	pasteurs	d’aujourd’hui	doivent	le	plus	souvent

s’appuyer	sur	quelqu’un	à	droite	comme	à	gauche,

tant	ils	se	font	pesants,	et	on	les	hisse	en	selle.

	

Comme	ils	vont	des	manteaux	couvrant	leurs	palefrois,

sous	une	même	peau	l’on	dirait	voir	deux	bêtes	:

que	de	choses	tu	peux	souffrir,	ô	patience	!	»

	



Je	vis	à	ce	moment	de	nombreuses	flammèches

descendre	en	voltigeant	d’un	échelon	sur	l’autre,

et	chacun	de	leurs	tours	les	rendait	plus	brillantes.

	

Ensuite,	s’arrêtant	autour	de	celle-ci,

on	entendit	un	cri	qui	retentit	si	fort,

que	rien	ne	le	saurait	évoquer	ici-bas	;

	

mais	je	n’ai	rien	compris,	tant	le	bruit	m’accabla.



CHANT	XXII
	

Frappé	par	la	stupeur,	je	m’étais	retourné

vers	mon	guide,	semblable	à	quelque	enfant	qui	court

vers	quelque	ami	qui	sait	gagner	sa	confiance.

	

Elle,	comme	la	mère	arrive	sans	tarder

pour	secourir	son	fils	tout	pâle	et	haletant,

de	sa	voix	qui	lui	porte	un	peu	de	réconfort,

	

elle	dit	:	«	Souviens-toi,	nous	sommes	dans	le	ciel	!

Ne	sais-tu	pas	qu’ici,	dans	le	ciel,	tout	est	saint

et	que	ce	qui	s’y	fait	obéit	au	bon	zèle	?

	

Tu	conçois	maintenant	à	quel	point	mon	sourire,

de	même	que	le	chant,	pouvait	t’abasourdir,

puisque	ce	cri	suffit	pour	t’ébranler	si	fort.

	

Mais	si	tu	comprenais	ce	que	dit	sa	prière,

tu	connaîtrais	déjà	la	vengeance	imminente

qu’il	te	sera	donné	de	voir	avant	ta	mort.

	

Le	glaive	de	là-haut	ne	frappe	ni	trop	vite

ni	trop	tard,	si	ce	n’est	du	point	de	vue	humain,

car	pour	vous	seuls	l’attente	est	la	crainte	ou	l’espoir.

	

Tourne-toi	maintenant	vers	ces	autres	esprits,



car	tu	pourras	en	voir	un	grand	nombre	d’illustres,

si	tu	veux	regarder	à	l’endroit	que	je	dis	!	»

	

Comme	elle	le	voulait,	je	dirigeai	mes	yeux

et	je	vis	d’un	côté	cent	globes	réunis

qu’embellissait	l’éclat	des	rayons	échangés.

	

Je	restais	devant	eux	comme	celui	qui	rentre

la	pointe	du	désir	et	n’ose	pas	poser

toujours	des	questions,	de	crainte	d’excéder.

	

Mais	la	plus	importante	entre	ces	marguerites

et	la	plus	lumineuse	arriva	jusqu’à	moi,

pour	contenter	ma	soif	de	savoir	qui	c’était.

	

J’entendis	dans	son	sein	dire	:	«	Si	tu	voyais

l’amour	qui	nous	éprend	tous,	comme	je	le	vois,

tu	nous	dirais	déjà	le	fond	de	ta	pensée	;

	

mais	pour	que	ton	attente	à	la	fin	où	tu	montes

n’apporte	aucun	retard,	je	répondrai	de	suite

à	ce	même	penser	que	tu	veux	refouler.

	

Le	sommet	de	ce	mont	qui	porte	sur	son	flanc

le	couvent	de	Cassin	fut	fréquenté	jadis

par	les	gens	d’autrefois,	aveuglés	et	pervers.

	

Je	suis	l’homme	qui	fit	pour	la	première	fois

y	résonner	le	nom	de	Celui	qui	sur	terre

fit	descendre	le	vrai	qui	nous	sublime	ici{309}.

	



Une	si	grande	grâce	a	rayonné	sur	moi,

que	j’ai	pu	retirer	les	villes	d’alentour

hors	de	ce	culte	impie	et	qui	trompait	le	monde.

	

Quant	à	ces	autres	feux,	ils	furent	tous	des	hommes

contemplatifs,	brûlant	de	cette	passion,

seule	source	à	donner	des	fleurs	et	des	fruits	saints.

	

Tu	peux	y	voir	Macaire	et,	avec	Romuald{310},

mes	frères	qui,	jadis,	à	l’ombre	du	couvent

arrêtèrent	leurs	pas	d’un	cœur	toujours	content.	»

	

Je	répondis	:	«	L’amour	que	tu	m’as	témoigné,

en	me	parlant	ainsi,	comme	le	bon	semblant

que	j’observe	et	je	vois	dans	toutes	vos	ardeurs,

	

a	fait	s’épanouir	ma	propre	confiance

comme	rosé	au	soleil,	lorsqu’il	la	fait	s’ouvrir

autant	qu’il	est	donné	de	fleurir	et	d’éclore.

	

C’est	pourquoi	je	te	prie,	ô	mon	père,	dis-moi

si	je	puis	obtenir	une	faveur	si	grande

que	de	te	contempler	à	face	découverte.	»

	

«	Frère,	répondit-il,	ton	désir	si	louable

se	verra	satisfait	dans	la	sphère	dernière{311},

de	même	que	le	mien	et	ceux	de	tous	les	autres.

	

N’importe	quel	désir	devient	là-haut	parfait,

entier	et	accompli	;	c’est	là-haut	seulement

qu’on	voit	chaque	élément	à	sa	place	éternelle.



	

Cette	sphère{312}	n’est	pas	dans	un	lieu,	sous	un	pôle,

et	cette	échelle-ci	monte	jusqu’à	son	centre	:

et	c’est	ce	qui	la	fait	se	perdre	ainsi	de	vue.

	

Jacob	le	patriarche	a	vu	qu’elle	poussait

par	l’un	de	ses	deux	bouts	jusqu’au	ciel	de	là-haut,

alors	qu’il	l’aperçut	toute	d’anges	chargée.

	

Personne	maintenant	ne	détache	ses	plantes

du	sol,	pour	la	gravir	:	jusqu’à	ma	propre	règle

qui	ne	sert	aujourd’hui	qu’à	noircir	du	papier{313}.

	

Les	murs	où	des	couvents	s’abritaient	autrefois

«	ont	changés	en	repaire,	et	les	frocs	de	leurs	moines

ont	comme	autant	de	sacs	de	farine	gâtée.

	

Et	pratiquer	l’usure	est	un	péché	moins	grave

contre	la	loi	de	Dieu,	que	l’amour	de	ces	rentes

qui	fait	de	chaque	moine	un	nouveau	forcené	;

	

car	les	biens	que	détient	l’Église	n’appartiennent

qu’au	pauvre	qui	demande	au	nom	de	Dieu	son	pain,

et	non	pas	aux	parents,	ni	moins	à	d’autres	pires.

	

Mais	la	chair	des	mortels	devient	si	délicate,

qu’un	bon	commencement	n’assure	plus	là-bas

que	tout	ce	qui	naît	chêne	un	jour	fera	des	glands.

	

Pierre	avait	commencé	sans	or	et	sans	argent	;

moi-même,	je	l’ai	fait	par	jeûnes	et	prières	;



François	édifia	son	couvent	humblement.

	

Pourtant,	à	regarder	les	débuts	de	nos	ordres

et	à	les	comparer	à	leur	point	d’arrivée,

tu	verrais	que	le	blanc	tourne	à	présent	au	noir.

	

Cependant	le	Jourdain	remontant	vers	sa	source,

la	mer	se	retirant	sur	un	signe	de	Dieu

seraient	moins	merveilleux	qu’un	remède	à	ces	maux.	»

	

Ainsi	me	parla-t-il	;	puis	il	alla	rejoindre

ses	autres	compagnons,	qui	s’étaient	rassemblés

et	comme	un	tourbillon	ils	montèrent	au	ciel.

	

La	douce	dame	alors	me	poussa	derrière	eux,

vers	le	haut	de	l’échelle,	avec	un	simple	geste,

tellement	son	pouvoir	subjuguait	ma	nature.

	

Chez	nous,	où	l’on	descend	et	monte	avec	effort

et	naturellement,	on	n’a	jamais	pu	voir

une	allure	pareille	à	celle	de	mon	aile.

	

Puissé-je	retrouver,	ô	lecteur,	ce	triomphe

dévot,	qui	si	souvent	m’oblige	à	déplorer

mes	erreurs	et	frapper	en	pleurant	ma	poitrine,

	

s’il	est	vrai	que	j’ai	pu,	moins	vite	qu’on	ne	met

et	tire	un	doigt	du	feu,	reconnaître	et	atteindre

en	même	temps	le	signe	au-dessus	du	Taureau{314}.

	

Astres	resplendissants,	lumière	qui	produis



les	plus	grandes	vertus,	à	qui	je	reconnais

que	je	dois,	tel	qu’il	est,	peu	ou	prou,	mon	génie,

	

avec	vous	se	levait	et	se	couchait	aussi

celui	qui	sert	de	source	à	toute	vie	au	monde,

quand	j’ai	bu	d’air	toscan	la	première	gorgée{315}.

	

Et	puis,	lorsque	j’ai	pu	jouir	du	privilège

de	pénétrer	au	cercle	où	vous	roulez,	hautains,

c’est	votre	région	qui	me	fut	impartie{316}.

	

Et	c’est	vers	vous	que	monte	à	présent	de	mon	âme

le	soupir	recueilli,	pour	acquérir	la	force

d’affronter	l’examen	qui	paraît	l’appeler{317}.

	

«	Tu	te	trouves	si	près	du	suprême	salut,

qu’il	te	faut	à	présent,	commença	Béatrice,

avoir	l’œil	plus	perçant	et	plus	clair	que	jamais.

	

Pour	cela,	dès	avant	de	te	confondre	en	lui,

regarde	vers	le	bas	et	vois	comment	le	monde

se	trouve,	grâce	à	moi,	rejeté	sous	tes	pieds	;

	

et	d’un	cœur	plus	joyeux	qu’il	ne	le	fut	jamais

tu	te	présenteras	devant	la	sainte	foule

qui	traverse	gaiement	cette	sphère	éthérée.	»

	

Je	plongeai	mon	regard	à	travers	les	sept	sphères

du	haut	jusques	au	fond,	et	j’aperçus	ce	globe{318}

tel,	qu’il	me	fit	sourire	avec	son	vil	aspect.

	



J’approuve,	pour	ma	part,	comme	meilleur	l’avis

qui	l’estime	le	moins	;	celui	qui	le	méprise

mérite	assurément	qu’on	le	tienne	pour	sage.

	

La	fille	de	Latone	apparut	en	plein	jour,

sans	cette	tache	d’ombre	à	cause	de	laquelle

je	la	croyais	d’abord	rare	et	dense	à	la	fois.

	

Et	l’aspect	de	ton	fils	me	devint	supportable,

Hypérion	;	je	vis,	Maïa,	Dioné,

les	vôtres	tournoyer	tout	près	autour	de	lui.

	

Plus	loin,	entre	le	père	et	le	fils,	au	milieu,

j’aperçus	Jupiter	;	et	je	vis	clairement

la	variation	de	leurs	déplacements.

	

Là,	j’ai	pu	contempler	toutes	les	sept	planètes,

connaître	leur	grandeur,	combien	elles	vont	vite,

comment	chacune	occupe	une	maison	à	part.

	

Cette	aire	si	mesquine	et	qui	nous	rend	féroces

m’apparut	en	entier,	pendant	que	m’emportaient

les	Gémeaux	éternels,	des	sommets	aux	rivages	;

	

et	puis,	sur	les	beaux	yeux	je	reposai	mes	yeux.

	



CHANT	XXIII
	

De	même	qu’un	oiseau	dans	le	feuillage	ami,

ayant	pris	du	repos	au	nid	de	ses	doux	fils

tant	que	dure	la	nuit	qui	nous	cache	les	choses,

	

désireux	de	revoir	au	plus	vite	leurs	traits

et	de	trouver	pour	eux	l’aliment	qu’il	leur	faut

et	dont	le	soin	pénible	est	pour	lui	du	plaisir,

	

en	devançant	le	jour,	sur	la	plus	haute	branche

attend	impatient	le	retour	du	soleil

et	guette	sans	bouger	les	rayons	du	matin	;

	

de	même	se	tenait	ma	dame	qui,	debout,

regardait	fixement	en	se	tournant	vers	l’orbe

sous	lequel	le	soleil	tourne	moins	vivement{319}.

	

En	la	voyant	ainsi,	pensive	et	absorbée,

moi-même	je	devins	comme	ceux	qui	souhaitent

tout	à	coup	autre	chose,	et	que	l’espoir	soutient.

	

Mais	le	temps	fut	bien	court	de	l’un	à	l’autre	instant

celui	de	mon	attente	et	cet	autre	où	je	vis

que	le	ciel	devenait	de	plus	en	plus	brillant.

	

Béatrice	me	dit	:	«	Voici	les	légions



du	triomphe	du	Christ{320},	et	voici	tout	le	fruit

que	permet	de	cueillir	la	branche	de	ces	sphères	!	»

	

Son	visage	semblait	n’être	plus	qu’une	flamme	;

je	lisais	dans	ses	yeux	un	si	parfait	bonheur,

u’il	me	faut	passer	outre	et	cesser	d’en	parler.

	

Comme	rit	Trivia{321}	par	un	beau	clair	de	lune

au	milieu	de	sa	cour	de	nymphes	éternelles

dont	la	clarté	fleurit	tous	les	recoins	du	ciel,

	

tel	je	vis	qu’au-dessus	de	milliers	de	flambeaux

un	Soleil	se	montrait{322},	qui	les	allumait	tous,

comme	le	nôtre	fait	les	flambeaux	de	là-haut.

	

Dans	sa	splendeur	vivante	on	voyait	apparaître

la	brillante	Substance,	avec	tant	de	clarté

que	mon	regard	ne	put	soutenir	son	éclat.

	

Ô	Béatrice,	ô	douce	et	précieuse	guide	!

Elle	me	dit	alors	:	«	Ce	qui	t’aveugle	ainsi

est	une	force	à	qui	rien	ne	peut	résister.

	

C’est	là	qu’est	le	Pouvoir,	c’est	là	qu’est	la	Sagesse

qui	du	ciel	à	la	terre	ont	ouvert	le	chemin

dont	on	eut	autrefois	une	si	longue	envie.	»

	

Alors,	pareil	au	feu	qui	jaillit	des	nuages

pour	s’être	dilaté	jusqu’à	n’y	plus	tenir{323}

et,	contre	sa	nature,	il	descend	vers	le	sol,

	



de	même	mon	esprit,	que	venait	d’enrichir

ce	nouvel	aliment,	s’évada	de	lui-même

et	ne	put	s’expliquer	ce	qu’ensuite	il	advint.

	

«	Ouvre	les	yeux,	dit-elle,	admire	ma	beauté	!

Tu	viens	de	regarder	des	objets	qui	te	rendent

capable	de	souffrir	l’éclat	de	mon	sourire	!	»

	

J’étais	comme	celui	qui,	s’éveillant	à	peine,

voit	s’échapper	son	rêve	et	qui	fait	des	efforts,

mais	en	vain,	pour	garder	les	ombres	qui	le	fuient,

	

quand	j’entendis	l’appel	qui	sur	ma	gratitude

a	gagné	de	tels	droits,	qu’au	livre	qui	raconte

le	passé,	rien	ne	peut	l’effacer	désormais.

	

Si	j’avais	le	concours	de	tant	de	belles	voix

qu’avec	ses	autres	sœurs	Polymnie{324}	a	rendues,

grâce	à	son	lait	si	doux,	plus	richement	fournies,

	

pour	mieux	me	seconder,	je	n’arriverais	pas

au	millième	du	vrai,	pour	chanter	le	saint	rire

et	l’éclat	qu’il	mettait	sur	le	visage	saint.

	

C’est	ainsi	qu’il	me	faut	peindre	le	Paradis

dans	mon	poème	saint,	en	faisant	par	endroits

des	sauts,	comme	qui	voit	sa	route	interceptée.

	

Mais	à	considérer	le	poids	de	mon	sujet,

comme	le	dos	mortel	qui	doit	le	supporter,

on	ne	peut	me	blâmer	d’hésiter	sous	le	faix	:



	

ce	n’est	pas	un	parcours	pour	un	petit	navire,

que	celui	dont	ma	nef	fend	hardiment	les	ondes,

ni	pour	un	nautonier	qui	veut	se	ménager.

	

«	Pourquoi	donc	mon	regard	te	charme-t-il	ainsi,

au	point	d’en	oublier	le	splendide	jardin

qui	se	remplit	de	fleurs	sous	le	regard	du	Christ	?

	

C’est	ici	qu’est	la	Rosé{325}	où	le	Verbe	divin

devint	chair	;	c’est	ici	que	se	trouvent	les	lis

dont	l’odeur	présidait	au	choix	du	bon	chemin.	»

	

Ainsi	dit	Béatrice	;	et	moi,	que	ses	conseils

trouvaient	pas	rétif,	j’affrontai	de	nouveau

l’épreuve	de	chercher	avec	mes	pauvres	yeux.

	

Comme	autrefois	mes	yeux,	dans	l’ombre,	contemplaient

aux	rayons	d’un	soleil	qui	perçait,	lumineux,

la	fente	d’un	nuage,	un	pré	couvert	de	fleurs.

	

telles	j’ai	vu	là-haut	des	foules	de	splendeurs

que	des	rayons	ardents	faisaient	pleuvoir	du	ciel,

sans	que	je	pusse	voir	le	départ	de	leur	pluie.

	

Ô	généreux	Pouvoir,	qui	mets	sur	eux	ta	marque,

tu	te	levais	plus	haut{326},	pour	laisser	plus	de	champ

aux	yeux	qui	n’avaient	point	la	force	de	te	voir	!

	

Et	le	nom	de	la	fleur	que	j’invoque	toujours,

le	matin	et	le	soir,	contraignit	mon	esprit



à	contempler	d’abord	la	splendeur	la	plus	grande{327}.

	

Et	lorsque	ma	prunelle	eut	bien	reçu	l’empreinte

des	beautés	et	grandeurs	de	cette	vive	étoile

qui	vainc	au	ciel	ainsi	qu’elle	vainquit	sur	terre,

	

de	la	voûte	d’en	haut	descendit	un	éclat

de	la	forme	d’un	cercle	ou	bien	d’une	couronne,

s’enroulant	autour	d’elle	ainsi	qu’une	ceinture.

	

Assurément	le	chant	qui	rend	le	plus	doux	son

sur	terre	et	qui	ravit	davantage	nos	cœurs,

semble	un	nuage	obscur	qu’un	tonnerre	tourmente,

	

au	prix	des	doux	accords	sortant	de	cette	lyre

qui	servait	de	couronne	au	plus	beau	des	saphirs,

Parmi	ceux	dont	s’ornait	le	ciel	le	plus	serein.

	

«	Je	suis	le	pur	amour	des	anges	;	et	je	tourne

autour	du	grand	bonheur	qui	rayonne	du	sein

où	de	notre	désir	fut	jadis	la	demeure	;

	

et	tant	que	tu	suivras,	Reine	du	ciel,	ton	fils,

et	qu’en	montant	ainsi	tu	rendras	plus	divine

la	sphère	de	là-haut,	je	tournerai	sans	fin.	»

	

Sur	ces	mots	terminait	la	mélodie	en	cercle	;

et	au	même	moment	tous	les	autres	flambeaux

faisaient	retentir	haut	le	doux	nom	de	Marie.

	

Mais	le	royal	manteau	de	tous	les	autres	corps



du	monde{328},	qui	s’échauffe	et	qui	brille	le	plus

sous	le	souffle	de	Dieu	et	grâce	à	sa	puissance,

	

tenait	encor	si	loin	ses	bornes	du	dehors

au-dessus	de	nos	chefs,	qu’au	point	où	je	restais

il	ne	m’apparaissait	aucun	de	ses	détails	;

	

si	bien	que	mon	regard	n’avait	pas	eu	la	force

d’accompagner	de	loin	la	flamme	couronnée

qui	venait	de	monter	auprès	de	son	Enfant{329}.

	

Et	comme	le	bébé,	lorsqu’il	a	pris	le	lait,

tend	ses	deux	petits	bras	pour	chercher	sa	maman,

pressé	par	cet	amour	qui	se	lit	dans	ses	gestes,

	

chacun	de	ces	flambeaux	étirait	vers	le	haut

le	bout	de	sa	flammèche,	et	rendait	manifeste

la	grande	passion	qu’il	avait	pour	Marie.

	

Ensuite,	s’arrêtant	là-haut,	sous	mon	regard,

ils	chantaient	Regina	caeli{330},	si	doucement

que	je	n’en	ai	jamais	oublié	le	plaisir.

	

Ô	la	profusion	qui	remplit	jusqu’aux	bords

ces	opulents	greniers,	qui	furent	6ur	la	terre

les	meilleurs	travailleurs	pour	semer	le	bon	blé	!

	

Certes,	c’est	là	qu’on	vit,	jouissant	du	trésor

que	l’on	n’a	pu	gagner	qu’en	pleurant	dans	l’exil

de	Babylone{331}1,	où	l’or	n’avait	plus	de	valeur	;

	



et	c’est	là	que	jouit	de	sa	victoire	aussi,

sous	les	ordres	du	Fils	de	Dieu	et	de	Marie,

accompagné	du	vieil	et	du	nouveau	concile{332},

	

celui	qui	tient	les	clefs	d’une	si	grande	gloire{333}.

	



CHANT	XXIV
	

«	Ô	compagnie	élue	à	cette	grande	cène

de	l’Agneau	sacro-saint	qui	vous	nourrit	si	bien

que	tous	vos	appétits	se	voient	toujours	comblés	!

	

Si	la	grâce	de	Dieu	veut	que	cet	homme	goûte

les	miettes	qui	pourront	tomber	de	votre	table,

avant	que	la	mort	mette	à	son	âge	une	fin,

	

voyez	l’immense	amour	qui	le	pousse	!	Offrez-lui,

vous	qui	buvez	toujours	à	la	source	elle-même,

d’où	vient	ce	qu’il	attend,	la	goutte	de	rosée	!	»

	

Ainsi	dit	Béatrice	;	et	ces	âmes	heureuses

tournaient	comme	le	globe	autour	des	pôles	fixes,

brillant	d’un	feu	plus	vif	que	ne	font	les	comètes.

	

Comme	une	horloge	marche	au	moyen	des	rouages

qui	tournent	de	façon	que,	lorsqu’on	les	regarde,

l’une	semble	au	repos,	l’autre	paraît	voler,

	

ces	caroles,	dansant	chacune	à	sa	manière,

laissaient	voir	le	degré	de	leur	propre	richesse,

selon	que	leur	allure	était	plus	vive	ou	lente.

	

De	celle	où	je	crus	voir	les	plus	grandes	beautés



se	détacha	soudain	un	feu	si	bienheureux,

que	nul	ne	laissait	voir	un	éclat	aussi	vif.

	

Il	tourna	par	trois	fois	autour	de	Béatrice,

au	rythme	de	son	chant,	qui	semblait	si	divin,

nue	mon	esprit	n’a	pas	le	moyen	de	le	dire	;

	

ma	plume	saute	donc,	sans	rien	vouloir	écrire,

puisque	la	langue	et	même	l’imagination,

pour	rendre	de	tels	plis,	sont	des	couleurs	trop	crues.

	

«	Ô	ma	très	sainte	sœur,	qui	si	dévotement

me	le	viens	demander,	l’ardeur	de	ton	amour

me	fait	me	détacher	de	ma	belle	guirlande.	»

	

Cette	flamme	bénite,	après	s’être	arrêtée,

dirigea	du	côté	de	ma	dame	l’haleine

qui	prononçait	les	mots	que	je	viens	de	citer.

	

«	Ô	lumière	sans	fin,	dit-elle,	du	grand	homme

à	qui	notre	Seigneur	a	confié	les	clefs

du	suprême	bonheur	qu’il	offrit	à	la	terre{334},

	

examine	à	ton	gré	celui-ci,	sur	des	points

simples	ou	délicats,	concernant	cette	foi

qui	te	faisait	marcher	sur	la	face	des	eaux	!

	

S’il	aime	bien,	s’il	croit	et	s’il	espère	bien{335},

tu	ne	l’ignores	pas,	car	ton	regard	se	pose

au	point	où	tout	objet	se	trouve	figuré.

	



Mais	comme	ce	royaume	acquiert	ses	citoyens

par	la	foi	véritable,	il	convient	qu’on	lui	donne

ici	l’occasion	de	parler	à	sa	gloire.	»

	

Comme	un	bachelier	se	prépare	en	silence,

attendant	que	le	maître	termine	l’exposé,

sinon	pour	le	trancher,	pour	discuter	ses	termes{336},

	

tel	je	me	munissais	de	toutes	les	raisons,

pendant	qu’elle	parlait,	pour	soutenir	au	mieux

une	pareille	thèse,	et	devant	un	tel	maître.

	

«	Parle	donc,	bon	chrétien,	dis-moi	ce	que	tu	sais	:

qu’est-ce	donc	que	la	foi	?	»	Moi,	je	levai	la	tête,

pour	mieux	voir	la	clarté	qui	me	soufflait	ces	mots.

	

Puis	je	me	retournai	vers	Béatrice	;	et	elle

fit	signe	promptement	de	laisser	s’épancher

vers	le	dehors	le	flot	des	sources	du	dedans.

	

«	La	grâce	qu’on	me	fait,	dis-je	alors,	de	pouvoir

ainsi	me	confesser	au	plus	grand	primipile{337},

m’incite	à	formuler	clairement	ma	pensée.	»

	

Je	poursuivis	:	«	Mon	père,	ainsi	qu’avait	écrit

le	stylet	qui	dit	vrai	du	frère	bien-aimé

qui	mit	Rome,	avec	toi,	sur	le	chemin	du	bien{338},

	

la	foi,	c’est	l’argument	des	choses	invisibles

et	la	substance	aussi	des	choses	espérées	:

si	je	l’ai	bien	compris,	c’est	là	sa	quiddité.	»{339}



	

Alors	je	l’entendis	:	«	Ce	que	tu	dis	est	vrai,

si	tu	sais	dire	aussi,	pourquoi	l’a-t-il	placée

parmi	les	arguments	et	parmi	les	substances.	»

	

Je	repris	aussitôt	:	«	Les	mystères	profonds

qui	me	montrent	ici	leur	face	véritable

restent	si	bien	cachés	aux	regards	de	là-bas,

	

que	leur	seule	existence	est	la	foi	qu’on	en	a

et	dans	laquelle	on	met	notre	suprême	espoir	:

et	c’est	par	là	qu’elle	a	l’aspect	d’une	substance.

	

Comme	il	faut,	d’autre	part,	syllogiser	sur	elle

nS	qu’on	puisse	produire	une	preuve	à	l’appui,

s,	je	acquiert	de	ce	fait	un	aspect	d’argument.	»

	

j’entendis	qu’il	disait	:	«	Si	tout	ce	qu’on	apprend

l’école,	sur	terre,	était	ainsi	compris,

verrait	sans	emploi	tout	l’esprit	des	sophistes.	»

	

Ce	furent	là	les	mots	de	cet	esprit	ardent	;

ensuite	il	ajouta	:	«	Nous	avons	déjà	vu

le	poids	de	la	monnaie,	ainsi	que	son	aloi	;

	

mais	dis-moi	maintenant	si	tu	l’as	dans	ta	bourse.	»

Je	dis	:	«	Oui,	je	l’ai	bien,	si	ronde	et	si	brillante,

que	son	coin	ne	fait	pas	le	moindre	objet	de	doute.	»

	

La	profonde	splendeur	qui	brillait	devant	moi

dit	ensuite	ces	mots	:	«	Ce	joyau	précieux,



qui	fait	le	fondement	de	toutes	les	vertus.

	

comment	t’est-il	venu	?	»	Je	dis	:	«	Du	Saint-Esprit

la	copieuse	ondée,	autrefois	épanchée

au-dessus	des	nouveaux	et	des	vieux	parchemins{340},

	

est	le	seul	syllogisme	où	je	l’ai	vu	prouver,

mais	si	pertinemment,	que,	par	rapport	à	lui,

les	démonstrations	me	paraîtraient	obtuses.	»

	

Puis	j’entendis	:	«	Le	texte	ancien	et	le	nouveau

qui	t’ont	fait	arriver	à	ces	conclusions,

pourquoi	donc	les	tiens-tu	pour	parole	divine	?	»

	

«	La	preuve,	dis-je	alors,	qui	m’a	fait	voir	le	vrai

est	la	suite	des	faits,	pour	lesquels	la	nature

n>a	pas	chauffé	le	fer	ni	frappé	sur	l’enclume.	»{341}

	

	

Il	me	fut	demandé	:	«	Mais	dis-moi,	qui	t’assure

que	ces	faits	ont	eu	lieu	?	Car	ce	qui	les	confirme,

n’est-ce	pas	justement	ce	qu’il	faudrait	prouver	?	»

	

«	Si	tout	le	monde	vint,	dis-je,	au	christianisme

sans	miracle,	ce	fait	en	est	un	en	lui-même,

et	tel	que	tout	le	reste	est	moins	que	le	centième{342}	;

	

car	toi-même,	tu	vins	bien	pauvre	et	affamé

au	champ,	quand	tu	voulus	semer	la	bonne	plante

qui,	vigne	en	d’autres	temps,	est	ronce	maintenant.	»

	



Après	ces	mots	derniers,	l’illustre	et	sainte	cour

fit	retentir	la	sphère	en	chantant	:	«	Louons	Dieu	!	»

avec	les	doux	accords	qu’on	ne	sait	que	là-haut.

	

Ce	saint	homme	pourtant,	qui	m’avait	entraîné

avec	son	examen,	sautant	de	branche	en	branche,

au	point	de	m’approcher	des	feuilles	les	plus	hautes,

	

reprit	presque	aussitôt	:	«	La	grâce	qui	se	plaît

à	meubler	ton	esprit	t’a	fait	ouvrir	la	bouche

de	la	seule	façon	qui	convient,	jusqu’ici,

	

et	je	suis	bien	d’accord	avec	ce	qu’il	en	sort	;

mais	il	faut	maintenant	dire	ce	que	tu	crois,

et	d’où	cette	croyance	arriva	jusqu’à	toi.	»

	

«	Ô	mon	saint	père,	esprit	qui	peux	voir	maintenant

ce	que	tu	crus	jadis	si	fort,	que	tu	vainquis,

courant	vers	le	tombeau,	des	pieds	beaucoup	plus	jeunes,

	

commençai-je,	tu	veux	que	je	te	manifeste,

ici	même,	le	fond	de	ma	propre	croyance,

et	demandes	aussi	quelle	en	fut	la	raison.

	

Vois	ce	que	je	réponds	:	Je	crois	en	un	seul	Dieu,

seul,	éternel,	qui	met	les	cieux	en	mouvement,

par	l’amour	et	l’espoir,	sans	être	mû	lui-même.

	

À	la	preuve	physique	et	la	métaphysique

de	cette	foi{343}	j’ajoute	aussi	les	arguments

puisés	dans	tout	le	vrai	qui	coule	à	flots	d’ici,



	

par	la	voix	de	Moïse	et	celle	des	prophètes,

les	Psaumes,	l’Évangile	et	par	vous,	écrivains

que	le	feu	de	l’Esprit	avait	alimentés.

	

Je	crois	à	la	Personne	éternelle	et	triplée	;

je	crois	que	son	essence	est	une	et	triple,	en	sorte

qu’on	peut	dire	qu’elle	est	et	sont	en	même	temps.

	

Le	mystère	divin	de	sa	condition

que	je	commente	ici,	le	texte	évangélique

l’a	mis	dans	mon	esprit	à	plus	d’une	reprise.

	

Telle	fut	l’étincelle	et	tel	fut	le	principe

qui	s’est	épanoui	dans	une	vive	flamme

et	qui	scintille	en	moi	comme	une	étoile	au	ciel.	»

	

Comme	le	maître	écoute	un	rapport	qui	lui	plaît

et,	quand	le	serviteur	s’est	tu,	vient	l’embrasser,

montrant	qu’il	est	content	de	la	bonne	nouvelle,

	

ainsi,	me	bénissant	au	milieu	de	son	chant,

trois	fois	vint	m’entourer	la	flamme	apostolique

qui	m’avait	fait	parler,	sitôt	que	je	me	tus,

	

tant	il	eut	de	plaisir	à	m’avoir	entendu.

	

	



CHANT	XXV
	

Si	le	destin	permet	que	ce	poème	saint

auquel	ont	mis	la	main	et	le	ciel	et	la	terre

et	qui	m’a	fait	maigrir	pendant	bien	des	années,

	

triomphe	des	haineux	qui	m’ont	fermé	la	porte

de	ce	joli	bercail	où	je	dormais	agneau,

mais	ennemi	des	loups	qui	lui	faisaient	la	guerre,

	

j’y	rentrerai	poète,	avec	une	autre	voix,

avec	d’autres	cheveux,	recevoir	la	couronne,

au-dessus	des	fonts	mêmes	où	je	fus	baptisé{344}	;

	

car	c’est	à	cet	endroit	que	j’entrai	dans	la	foi

qui	désigne	les	cœurs	au	ciel,	et	pour	laquelle

Pierre	ceignit	mon	corps	comme	je	viens	de	dire.

	

Ensuite	une	clarté	se	mit	en	mouvement

vers	nous,	de	ce	bouquet	d’où	sortit	l’éclaireur

qu’avait	laissé	le	Christ,	de	ses	futurs	vicaires.

	

Et	ma	dame	me	dit,	resplendissant	de	joie	:

«	Regarde	bien,	regarde	!	Il	est	là,	le	saint	homme

qui	vous	fait	visiter	la	lointaine	Galice	!	»{345}

	

De	même	que	parfois	la	colombe	se	pose



auprès	de	sa	compagne,	et	l’une	à	l’autre	montre,

tournant	et	roucoulant,	son	amour	réciproque,

	

de	même	j’ai	vu	là	se	faire	un	bon	accueil

ces	princes	glorieux	l’un	à	l’autre,	en	louant

le	céleste	aliment	qui	les	nourrit	là-haut.

	

Ces	démonstrations	une	fois	terminées,

chacun	d’eux,	sans	parler,	s’arrêta	coram	me{346},

si	fulgurants	tous	deux,	qu’ils	m’avaient	ébloui.

	

Béatrice	lui	dit,	souriant	de	bonheur	:

«	Ô	magnifique	esprit,	qui	décrivis	jadis

la	magnanimité	de	notre	basilique{347},

	

fais	que	dans	ces	hauteurs	on	parle	d’espérance	:

tu	peux	le	faire	bien,	toi	qui	la	représentes,

lorsque	Jésus	aux	trois	montre	sa	préférence.	»{348}

	

«	Lève	donc	le	regard	et	prends	de	I’as6urance,

car	ce	qui	vient	ici	du	monde	des	mortels

doit	mûrir	tout	d’abord	au	feu	de	nos	rayons	!	»

	

Cet	encouragement	me	vint	du	second	feu	:

ce	qui	me	fit	lever	mon	regard	vers	ces	cimes

dont	le	poids	excessif	me	l’avait	fait	baisser.

	

«	Puisque	notre	Empereur,	par	sa	grâce,	t’octroie

de	pouvoir	rencontrer,	avant	que	tu	ne	meures,

dans	son	salon	secret,	chacun	de	ses	ministres,

	



afin	qu’ayant	connu	l’éclat	de	cette	cour,

tu	puisses	ranimer,	en	toi-même	et	dans	d’autres,

l’espérance	qui	fait,	là-bas,	aimer	le	bien,

	

dis-moi	donc	ce	qu’elle	est,	et	comment	ton	esprit

s’en	arme	;	et	dis	aussi	d’où	tu	l’as	obtenue	!	»

Ainsi	continuait	la	seconde	clarté.

	

Mais	la	dame	pieuse,	elle,	qui	dirigea

pour	un	aussi	haut	vol	les	plumes	de	mon	aile,

devança	ma	réponse	en	parlant	comme	suit	:

	

«	Elle	n’a	pas	de	fils	plus	riche	en	espérance,

l’Église	militante,	ainsi	qu’il	est	écrit

au	soleil	qui	vêt	d’or	toute	la	sainte	troupe{349}	;

aussi	l’a-t-on	laissé	venir	depuis	Égypte

jusqu’à	Jérusalem{350},	pour	tout	voir	et	connaître,

avant	que	soit	prescrit	le	temps	de	sa	milice.

	

Quant	aux	deux	autres	points,	qu’on	ne	demande	pas

pour	apprendre	de	lui,	mais	afin	qu’il	rapporte

combien	cette	vertu	te	produit	de	plaisir,

	

je	le	laisse	parler	:	il	n’a	point	à	combattre

ni	chercher	à	briller	:	c’est	à	lui	de	répondre	;

que	la	grâce	de	Dieu	l’assiste	en	ce	moment	!	»

	

Le	meilleur	écolier	répond	à	son	docteur,

aussi	rapidement	sur	ce	qu’il	sait	très	bien,

afin	que	son	savoir	brille	plus	aisément,

	



que	je	dis	:	«	L’espérance	est	l’attente	certaine

de	la	gloire	future,	et	se	produit	en	nous

par	la	grâce	divine	et	le	mérite	ancien.

	

La	lumière	m’en	vient	de	nombreuses	étoiles	;

mais	qui	l’a	tout	d’abord	dans	mon	cœur	distillée,

du	suprême	Seigneur	fut	le	suprême	chantre{351}.

	

Parmi	ses	chants	sacrés,	il	dit	aussi	:	«	Qu’en	toi

mettent	l’espoir	tous	ceux	qui	connaissant	ton	nom	!	»

Et	comment	l’ignorer,	avec	la	foi	que	j’ai	?

	

Tu	m’abreuvas	toi-même,	après	ce	doux	breuvage,

du	lait	de	ton	épître{352},	et	tant	que	j’en	déborde

et	je	verse	à	mon	tour	de	votre	source	aux	autres.	»

	

Pans	le	noyau	vivant	de	ce	grand	incendie,

pendant	que	je	parlais,	tremblait	une	clarté

qui	semblait	un	éclair	intense	et	frémissant.

	

Il	me	dit	à	la	fin	:	«	L’amour	dont	je	m’embrase

pour	la	sainte	vertu	qui	m’accompagne	ici,

jusqu’à	gagner	la	palme	et	au	sortir	du	champ{353},

	

exige	d’en	parler	avec	toi,	qui	tant	l’aimes	:

et	c’est	avec	plaisir	que	je	voudrais	entendre

dire	ce	que	promet	pour	toi	cette	espérance.	»

	

«	Les	Écritures,	dis-je,	anciennes	et	nouvelles,

nous	démontrent	le	but,	qui	peut	me	l’enseigner,

des	âmes	qui	de	Dieu	deviennent	les	amies.



	

C’est	ainsi	qu’Isaïe	avait	dit	que	chacune

aurait	dans	sa	patrie	un	double	vêtement{354}	:

et	sa	seule	patrie	est	cette	douce	vie.

	

Ton	frère,	d’autre	part,	nous	a	manifesté

plus	clairement	encor	sa	révélation,

alors	qu’il	écrivait	au	sujet	des	étoles.	»{355}

	

À	peine	avais-je	dit	ces	dernières	paroles,

lorsque	Sperent	in	te{356}	retentit	sur	nos	têtes,

et	dans	chaque	carole	il	fut	repris	en	chœur.

	

Un	éclat	s’alluma	soudainement	entre	elles

tel	que,	si	le	Cancer	possédait	ce	bijou,

l’hiver	serait	un	mois	qui	n’aurait	qu’un	seul	jour{357}.

	

Comme	se	lève	et	va	pour	entrer	dans	la	danse,

sans	arrière-penser,	la	vierge	souriante,

rien	que	pour	faire	honneur	à	la	jeune	épousée,

	

telle	je	vis	alors	la	splendeur	éclatante

se	joindre	aux	autres	deux	qui	tournaient	en	musique

ainsi	qu’il	convenait	à	leur	amour	ardent.

	

Elle	entra	dans	le	chant	ainsi	que	dans	la	ronde	;

et	ma	dame	sur	eux	reposait	son	regard

et	semblait	une	épouse	immobile	et	muette.

	

«	Voici	venir	celui	qui	coucha	sur	le	sein

de	notre	Pélican{358}	:	qui,	du	haut	de	la	croix,



avait	été	choisi	pour	un	office	insigne.	»

	

Ainsi	parla	ma	dame	;	et	cependant	ses	yeux

restaient	toujours	rivés	avec	attention,

avant	d’avoir	parlé	comme	après	ces	propos.

	

Pareil	à	qui	prétend,	en	fixant	le	soleil,

regarder	une	éclipse	à	l’œil	nu,	tant	soit	peu,

et	qui,	voulant	trop	voir,	cesse	d’être	voyant,

	

tel	me	fit	devenir	cette	dernière	flamme,

jusqu’à	ce	qu’elle	dît	:	«	Pourquoi	donc	t’aveugler

à	chercher	un	objet	qui	n’a	pas	lieu	chez	nous	?	{359}

	

Sur	la	terre,	mon	corps,	avec	celui	des	autres,

est	terre	et	le	sera,	tant	qu’ici	notre	nombre

n’aura	point	égalé	le	décret	éternel{360}.

	

Seules	les	deux	clartés	qui	viennent	de	monter

restent	au	cloître	heureux	avec	leur	double	étole{361}	:

tu	peux	en	apporter	la	nouvelle	à	ton	monde.	»

	

Au	son	de	cette	voix,	la	guirlande	enflammée

cessa	de	tournoyer,	et	la	douce	harmonie

que	formait	l’unisson	de	ces	trois	voix	prit	fin,

	

comme,	pour	éviter	le	risque	ou	la	fatigue,

les	rames	qui	tantôt	venaient	frapper	les	ondes

se	posent	à	la	fois,	sur	un	coup	de	sifflet.

	

Et	quel	trouble	soudain	s’empara	de	l’esprit,



lorsque,	m’étant	tourné	pour	revoir	Béatrice,

je	ne	pus	plus	la	voir,	quoique	je	fusse	alors

	

toujours	aussi	près	d’elle,	au	séjour	des	heureux.

	

	



CHANT	XXVI
	

Tandis	que	je	craignais	d’avoir	perdu	la	vue,

l’éclat	éblouissant	qui	me	l’avait	éteinte{362}

laissa	monter	un	souffle	et	semblant	m’appeler

	

me	dit	:	«	En	attendant	de	recouvrer	la	vue,

que	tu	viens	de	ternir	pour	trop	vouloir	me	voir,

tu	peux	dédommager	cette	perte	en	parlant.

	

Commence	donc,	et	dis	vers	quelle	fin	aspire

ton	âme	;	et	cependant	redis-toi	que	la	vue

n’est	pas	morte	pour	toi,	mais	à	peine	engourdie.

	

La	dame	qui	conduit	dans	ces	saintes	contrées

tes	pas,	dans	son	regard	a	la	même	vertu

qu’autrefois	possédait	la	main	d’Ananias.	»{363}

	

Je	dis	:	«	Qu’à	son	plaisir,	que	ce	soit	tôt	ou	tard,

puissent	guérir	ces	yeux,	portes	qu’elle	emprunta

jadis,	pour	tous	ces	feux	dont	je	brûle	toujours.

	

Le	Bien	qui	rend	heureux	ce	palais	est	pour	moi

l’alpha	et	l’oméga	de	toute	l’écriture

que	m’enseigne	l’Amour	plus	ou	moins	ardemment.	»{364}

	

Et	cette	même	voix	qui	m’avait	enlevé



la	crainte	de	rester	soudainement	aveugle,

de	nouveau	me	poussait	à	prendre	la	parole,

	

en	disant	:	«	Il	te	faut,	certes,	passer	cela

par	un	tamis	plus	fin	:	il	te	faut	maintenant

dire	qui,	vers	ce	but,	a	dirigé	ton	arc.	»

	

«	C’est	grâce	aux	arguments	de	la	philosophie

et	à	l’autorité	qui	descend	d’ici{365},	dis-je,

nue	cet	amour	a	pu	pénétrer	dans	mon	cœur,

	

puisque	le	bien	en	tant	que	bien,	sitôt	conçu,

nous	incite	à	l’amour,	d’autant	plus	fortement

qu’en	lui-même	il	comprend	plus	de	perfection.

	

C’est	à	l’Essence	donc	qui	dépasse	les	autres

tellement,	que	le	bien	qui	se	trouve	hors	d’elle

n’est	qu’un	simple	reflet	de	sa	propre	clarté,

	

qu’il	faut,	grâce	à	l’amour,	plus	qu’à	toute	autre	essence,

que	s’adresse	l’esprit	de	tous	ceux	qui	discernent

l’abstruse	vérité	de	ce	raisonnement.

	

Celui	qui	m’a	montré	le	premier	des	amours

de	toute	la	substance	existant	à	jamais{366},

propose	à	mon	esprit	la	même	vérité.

	

Du	véritable	Auteur	la	voix	me	la	propose,

qui	disait	à	Moïse,	en	parlant	de	lui-même	:

«	C’est	moi	qui	te	ferai	connaître	tout	le	bien.	»	{367}

	



Tu	me	l’as	dite	aussi,	dans	l’illustre	criée{368}

dont	l’exorde	proclame	au	monde	de	là-bas

les	arcanes	d’ici,	mieux	que	nul	autre	héraut.	»

	

J’entendis	qu’il	disait	:	«	Par	intellect	humain

et	par	l’autorité	qui	concorde	avec	lui,

ton	amour	le	plus	haut	se	dirige	vers	Dieu.

	

Explique-moi,	pourtant,	si	tu	sens	d’autres	cordes

qui	te	tirent	vers	lui,	pour	que	tu	rendes	clair

avec	combien	de	dents	cet	amour-là	te	mord.	»

	

La	sainte	intention	de	cet	aigle	du	Christ

ne	me	fut	point	cachée	;	et	je	vis	tout	de	suite

quel	sens	il	faisait	prendre	à	ma	profession.

	

Je	recommençai	donc	:	«	En	effet,	les	morsures

qui	peuvent	ramener	le	cœur	de	l’homme	à	Dieu

ont	toutes	concouru	dans	cette	charité.

	

L’existence	du	monde,	avec	mon	existence,

et	la	mort	qu’il	souffrit	pour	que	je	puisse	vivre,

et	tout	ce	qu’avec	moi	les	fidèles	espèrent,

	

et	le	savoir	certain	dont	je	viens	de	parler,

m’ont	tiré	de	la	mer	de	l’amour	dévoyé

et	m’ont	mis	sur	le	bord	de	l’amour	le	plus	droit.

	

Les	feuilles	dont	remplit	son	jardin	tout	entier

l’éternel	Jardinier	me	sont	d’autant	plus	chères,

que	sur	chacune	il	met	le	sceau	de	sa	vertu.	»{369}



	

Sitôt	que	je	me	tus,	un	chant	des	plus	suaves

retentit	dans	le	ciel,	et	ma	dame	elle-même

disait	avec	le	chœur	:	«	Saint,	saint	et	trois	fois	saint	!	»

	

Comme,	quand	nous	réveille	une	forte	lumière,

grâce	à	l’esprit	visif	qui	court	à	la	rencontre

de	la	clarté	passant	d’une	membrane	à	l’autre,

	

le	réveillé	répugne	à	ce	qu’il	voit	d’abord,

tant	le	rappel	soudain	le	laisse	inadapté,

s’il	n’est	pas	assisté	par	son	estimative	;

	

de	même	Béatrice	éloigna	de	mes	yeux

le	tain	qui	les	voilait,	d’un	seul	rayon	des	siens

dont	l’éclat	pénétrait	à	plus	de	mille	milles.

	

Grâce	à	cela,	je	vis,	mieux	que	je	n’avais	vu,

et,	presque	stupéfait,	je	fis	des	questions

sur	un	quatrième	feu	que	je	vis	près	de	nous.

	

Et	ma	dame	me	dit	:	«	Au	sein	de	ces	rayons

aime	son	créateur	la	première	des	âmes

qu’à	la	Vertu	première	il	a	plu	de	créer.	»	{370}

	

Et	pareil	au	rameau	qui	fait	fléchir	sa	cime

au	passage	du	vent	et	se	relève	ensuite,

par	sa	propre	vertu	qui	la	ramène	en	haut,

	

tandis	qu’elle	parlait,	tel	je	devins	moi-même,

de	stupeur	;	mais	bientôt	je	repris	assurance,



pressé	par	le	désir	que	j’avais	de	parler.

	

Alors	je	commençai	:	«	Ô	fruit	qui	fus	unique

à	naître	déjà	mûr,	père	antique	de	qui

n’importe	quelle	épouse	est	la	fille	et	la	bru,

	

le	plus	dévotement	que	je	puis,	je	te	prie

de	vouloir	me	parler	;	car	tu	vois	mon	désir

que	je	ne	te	dis	plus,	pour	t’entendre	plus	tôt.	»

	

Comme	un	cheval	bronchant	sous	le	caparaçon,

qui	manifeste	ainsi	le	besoin	qui	l’agite

par	la	housse	qui	suit	les	mouvements	du	corps,

	

de	la	même	façon	la	première	des	âmes

m’avait	rendu	visible	à	travers	l’enveloppe

avec	combien	de	joie	elle	allait	me	complaire.

	

Puis	elle	prononça	:	«	Sans	que	tu	me	l’exprimes

toi-même,	je	lis	mieux	dans	ton	propre	désir

que	tu	ne	saurais	voir	les	objets	les	plus	clairs,

	

puisque	je	les	contemple	au	miroir	véridique

et	qui	contient	en	lui	tous	les	autres	objets,

alors	que	rien	ne	peut	le	contenir	lui-même.

	

Tu	veux	savoir	de	moi	depuis	combien	de	temps

Dieu	m’a	mis	au	jardin	sublime	où	celle-ci

te	rend	apte	à	gravir	une	si	longue	échelle	;

	

combien	de	temps	il	fut	de	mes	yeux	la	liesse	;



du	grand	courroux	de	Dieu	quelle	est	la	cause	vraie	;

quelle	langue	j’ai	faite	et	j’ai	mise	en	usage.

	

Or,	mon	fils,	ce	n’est	pas	le	bruit	de	l’arbre	en	soi

qui	fournit	la	raison	d’un	aussi	long	exil,

mais	le	fait	seulement	d’outrepasser	les	bornes.

	

Et	là-bas,	d’où	ta	dame	a	fait	venir	Virgile,

quatre	mille	trois	cents	et	deux	tours	de	soleil

m’avaient	vu	désirer	cette	réunion{371}.

	

Je	l’avais	déjà	vu	passer	par	tous	les	signes

qui	marquent	son	chemin,	neuf	cent	et	trente	fois,

pendant	que	j’habitais	moi-même	sur	la	terre.

	

La	langue	a	disparu,	que	j’ai	d’abord	parlée,

dès	avant	que	Nemrod	et	son	peuple	perdissent

leur	peine	au	bâtiment	qu’on	ne	pouvait	finir	;

	

car	l’effet	que	produit	la	raison	elle-même

ne	vit	pas	longuement,	du	fait	du	goût	des	hommes,

qui	sans	cesse	évolue	et	change	avec	le	ciel.

	

Le	langage	de	l’homme	est	un	fait	naturel	;

mais	quant	à	la	façon	de	parler,	la	nature

vous	permet	de	choisir	selon	qu’il	vous	convient.

	

Avant	que	je	descende	à	l’angoisse	infernale,

on	donnait	le	nom	d’I	sur	terre	au	Dieu	suprême,

à	qui	je	dois	la	joie	où	je	me	suis	logé.

	



Plus	tard	on	l’appelait	El{372},	et	c’était	normal,

l’usage	des	mortels	étant	comme	les	feuilles	:

si	l’une	tombe,	une	autre	aussitôt	la	remplace.

	

Sur	le	mont	le	plus	haut	qui	domine	les	ondes{373}

je	vécus	innocent,	puis	je	vécus	coupable

de	prime	jusqu’à	l’heure	héritant	de	la	sexte,

	

après	que	le	soleil	a	changé	de	quadrant.	»



CHANT	XXVII
	

«	Gloire	au	Père	et	au	Fils	et	au	Saint-Esprit	!	»	fut

le	chant	qu’au	Paradis	j’entendis	commencer,

si	doux,	que	ses	accents	étaient	comme	une	ivresse.

	

Ce	que	j’apercevais	me	paraissait	un	rire

de	l’univers,	si	bien	que	cette	même	ivresse

pénétrait	à	la	fois	par	l’oreille	et	par	l’oeil.

	

Ineffable	allégresse	!	ô	bonheur	!	existence

qui	n’est	faite	de	rien	que	d’amour	et	de	paix	!

ô	richesse	certaine,	où	manquent	les	envies	!

	

Comme	devant	mes	yeux	se	tenaient	allumés

les	quatre	feux,	l’un	d’eux,	le	premier	arrivé

s’était	mis	à	briller	d’un	bien	plus	vif	éclat,

	

et	son	aspect	fut	tel	que	serait	devenu

Jupiter,	si	lui-même	et	Mars	étaient	oiseaux

et	venaient	d’échanger	tout	à	coup	leur	plumage{374}.

	

Et	ce	divin	Pouvoir	qui	répartit	les	actes

et	les	emplois	là-haut,	avait	de	toutes	parts

au	choeur	des	bienheureux	imposé	le	silence,

	

quand	j’entendis	parler	:	«	Si	ma	couleur	se	change,



ne	t’en	étonne	point,	car,	pendant	que	je	parle,

tu	verras	que	les	autres	changeront	à	leur	tour.

	

Celui	qui,	sur	la	terre,	usurpe	et	tient	ma	place{375},

ma	place,	oui,	je	dis	bien	ma	place,	qui	demeure

en	ce	moment	vacante	aux	yeux	du	Fils	de	Dieu,

	

de	mon	propre	sépulcre	a	fait	une	cloaque

je	pourriture	et	sang,	qui	fait	que	le	pervers

qui	tomba	d’ici-haut,	dans	son	repaire	en	rit.	»

	

Je	m’aperçus	alors	que	le	ciel	se	couvrait

de	la	même	couleur	dont	le	soleil	habille

le	matin	et	le	soir	le	nuage	opposé	;

	

et	comme,	en	conservant	l’assurance	à	part	soi,

rougit	l’honnête	femme	et	perd	sa	contenance,

entendant	le	récit	des	errements	d’une	autre,

	

Béatrice	changeait	elle	aussi	de	visage,

je	crois	que	dans	les	cieux	l’éclipsé	était	pareille,

lors	de	la	passion	du	suprême	Pouvoir.

	

Puis,	je	pus	écouter	la	suite	du	discours,

mais	faite	d’une	voix	d’autant	plus	altérée,

que	son	aspect	visible	demeurait	inchangé	:

	

«	Non,	l’Épouse	du	Christ	n’a	pas	été	nourrie

de	mon	sang,	de	celui	de	Lin	et	d’Anaclet{376},

pour	l’employer	ensuite	à	ramasser	de	l’or	;

	



mais	c’est	pour	acquérir	ce	bonheur	éternel,

que	Sixte	ainsi	que	Pie	et	Calixte	et	Urbain

ont	versé	tour	à	tour	leurs	larmes	et	leur	sang.

	

Nous	n’avons	pas	voulu	que	du	peuple	chrétien

nos	propres	successeurs	composent	deux	partis,

plaçant	l’un	à	leur	droite	et	l’autre	à	leur	main	gauche{377},

	

ni	que	ces	saintes	clefs	dont	j’avais	eu	la	garde,

sur	un	drapeau	guerrier	puissent	servir	d’enseigne

pour	conduire	au	combat	contre	d’autres	chrétiens	;

	

ni	que	l’on	fît	de	moi	pour	quelque	privilège

mensonger	ou	vendu	la	figure	d’un	sceau{378},

qui	m’a	fait	flamboyer	et	rougir	bien	des	fois.

	

Sous	l’habit	des	pasteurs	on	aperçoit	d’ici

rôder	parmi	les	prés	les	loups	les	plus	rapaces	:

ô	justice	de	Dieu,	pourquoi	tant	sommeiller	?

	

Cahorsins	et	Gascons	préparent	leurs	boissons

de	notre	propre	sang{379}	:	ô	bon	commencement,

dans	quelle	triste	fin	te	faudra-t-il	sombrer	?

	

Pourtant,	le	même	ciel	qui	produisit	à	Rome

Scipion,	défenseur	de	la	gloire	du	monde,

y	portera	remède,	à	ce	que	je	prévois{380}.

	

Et	toi-même,	mon	fils,	que	ton	poids	de	mortel

doit	ramener	sur	terre,	ouvre	grande	la	bouche,

dis	tout	haut	ce	que,	moi,	je	ne	t’ai	point	caché	!	»



	

Et	comme	dans	nos	airs	foisonne	vers	le	bas

la	vapeur	congelée,	au	moment	où	la	corne

de	la	Chèvre	du	ciel	a	rejoint	le	soleil{381},

	

ainsi	j’ai	vu	l’éther	se	peupler	tout	à	coup

et	voler	vers	le	haut	les	vapeurs	triomphantes

qui	faisaient	jusqu’alors	leur	séjour	près	de	nous.

	

Ma	vue	en	poursuivit	les	évolutions

et	les	accompagna	pendant	que	la	distance

ne	dressa	point	de	mur	qu’elle	ne	pût	franchir.

	

Ma	dame	en	ce	moment,	voyant	que	mon	regard

ne	cherchait	plus	le	haut,	me	dit	:	«	Abaisse	donc

tes	yeux,	pour	mesurer	le	chemin	parcouru	!	»

	

Depuis	l’heure	où	j’avais	tout	d’abord	regardé,

je	vis	comme	déjà	j’avais	couru	tout	l’arc

que	fait	du	centre	au	bout	notre	premier	climat{382}.

	

Au-dessus	de	Gadès,	je	contemplai	d’Ulysse

la	folle	traversée,	et	en	deçà,	la	rive

qui	d’Europe	jadis	reçut	le	doux	fardeau{383}.

	

J’aurais	pu	découvrir	davantage,	sans	doute,

de	ce	petit	lopin,	mais	j’avais	le	soleil

sous	mes	pieds	et	à	plus	d’un	signe	de	distance{384}.

	

Mon	esprit	amoureux,	qui	ne	fait	qu’adorer

ma	dame	à	chaque	instant,	plus	que	jamais	brûlait



pressé	de	ramener	sur	elle	mon	regard.

	

Si	la	nature	ou	l’art	ont	réuni	des	charmes

ou	dans	la	chair	humaine,	ou	bien	dans	la	peinture,

pour	toucher	droit	au	cœur	par	le	plaisir	des	yeux,

	

tous	ces	attraits	unis	paraîtraient	moins	que	rien,

face	au	divin	plaisir	qui	m’envahit	soudain

lorsque	je	me	tournai	vers	son	riant	visage.

	

Et	alors	la	vertu	qui	vint	de	son	regard

m’arracha	tout	à	coup	au	beau	nid	de	Léda{385},

me	poussant	vers	le	ciel	qui	tourne	le	plus	vite.

	

Sa	zone	la	plus	proche	et	la	plus	élevée

était	partout	pareille,	et	je	ne	saurais	dire

où	choisit	Béatrice	une	place	pour	moi.

	

Mais	elle,	qui	voyait	ma	curiosité,

se	mit	à	m’expliquer,	riant	si	bellement

qu’on	aurait	dit	que	Dieu	riait	sur	son	visage	:

	

«	La	nature	du	monde,	immobile	en	son	centre

et	où	tous	les	objets	tournent	autour	de	lui{386},

commence	dans	ce	point,	qu’on	peut	dire	sa	source.

	

Quant	à	ce	ciel	lui-même,	il	n’a	pas	d’autre	lieu,

sinon	l’esprit	divin	duquel	prennent	leur	feu

la	vertu	qu’il	répand	et	l’amour	qui	le	tourne.

	

La	lumière	et	l’amour	font	son	cercle,	qui	ceint



les	autres	à	son	tour	;	et	Celui	seulement

qui	le	contient	en	lui,	peut	le	comprendre	aussi.

	

Son	mouvement	n’est	pas	mesuré	par	les	autres	;

les	autres,	au	contraire,	y	prennent	leur	mesure,

comme	dix	est	formé	de	deux	moitiés	de	cinq.

	

Et	de	quelle	façon	le	temps	a	ses	racines

dans	ce	texte,	et	comment	ses	feuilles	sont	dans	d’autres,

tu	peux	dorénavant	le	voir	plus	clairement.

	

Cupidité,	qui	mets	les	hommes	sous	tes	pieds,

tellement	qu’aucun	d’eux	ne	peut	plus,	par	la	suite,

élever	le	regard	au-dessus	de	tes	flots	!

	

La	bonne	volonté,	certes,	fleurit	en	nous	;

mais	la	pluie	incessante	intervient	pour	changer

en	simples	avortons	les	prunes	véritables.

	

L’innocence	et	la	foi	ne	se	rencontrent	plus

que	chez	les	tout	petits	:	l’une	et	l’autre	s’enfuient,

bien	avant	que	la	barbe	apparaisse	au	menton.

	

Tel	jeûnait	autrefois,	lorsqu’il	les	balbutiait,

qui	dévore	plus	tard,	la	langue	déliée,

n’importe	quel	manger,	sans	voir	le	calendrier	:

	

tel	apprit	à	parler,	dans	l’amour	de	sa	mère

et	lui	obéissant,	qui,	lorsqu’il	a	grandi,

souhaiterait	plutôt	la	voir	ensevelie.

	



C’est	ainsi	que	la	peau	devient	de	blanche	noire,

aussitôt	qu’apparaît	la	fille	de	celui

qui	vous	fait	le	matin	et	vous	laisse	le	soir{387}.

	

Pour	toi,	pour	que	cela	ne	te	surprenne	point,

songe	que	l’on	n’a	pas	qui	gouverne	sur	terre	:

et	c’est	là	ce	qui	perd	la	famille	des	hommes.

	

Mais	avant	que	l’hiver	n’ait	perdu	janvier

à	force	d’oublier	les	centièmes,	là-bas{388},

les	cercles	d’ici-haut	rugiront	tellement,

	

qu’enfin	cet	ouragan	longuement	attendu

retournera	la	poupe	où	se	trouvait	la	proue,

en	sorte	que	la	nef	cinglera	droit	au	port

	

et	que	les	fruits	tiendront	la	promesse	des	fleurs.	»

	



CHANT	XXVIII
	

Lorsque	celle	qui	met	mon	âme	au	Paradis

m’eut	de	cette	façon	découvert	toute	nue

notre	vie	actuelle	à	nous,	pauvres	mortels,

	

comme	au	miroir	paraît	la	lumière	d’un	cierge,

que	l’on	voit	s’allumer	soudain	derrière	vous,

sans	qu’on	ait	vu	le	cierge	et	presque	par	surprise,

	

nous	faisant	retourner	pour	voir	si	le	cristal

nous	dit	la	vérité,	et	les	trouvant	d’accord

comme	le	sont	la	note	et	le	rythme	du	chant,

	

ainsi	je	me	souviens	que	j’avais	fait	moi-même,

lorsque	enfin	mon	regard	plongea	dans	les	beaux	yeux

dont	l’amour	fit	les	rets	où	je	suis	prisonnier.

	

Et	m’étant	retourné	pour	prendre	connaissance

de	tout	ce	qui	paraît	à	travers	ce	volume,

si	dans	son	mouvement	on	l’examine	bien,

	

j’aperçus	certain	Point{389}	d’où	rayonnait	si	fort

un	éclat	fulgurant,	que	le	regard	qu’il	touche

est	aussitôt	blessé	par	son	scintillement	;

	

mais	l’astre	qui	paraît	le	plus	petit	chez	nous



semblerait	une	lune,	à	le	mettre	à	côté,

comme	lorsqu’on	compare	entre	elles	les	étoiles.

	

À	la	distance	ou	presque	à	laquelle	apparaît

tout	autour	de	l’éclat	qui	le	forme,	un	halo,

à	l’heure	où	s’épaissit	la	vapeur	qui	le	porte,

	

tout	autour	de	ce	point	un	cercle	incandescent

tournait	si	vivement,	qu’il	semblait	dépasser

le	mouvement	qui	ceint	plus	vite	l’univers.

	

On	le	voyait	lui-même	enveloppé	d’un	autre,

qui	l’était	d’un	troisième,	ensuite	d’un	quatrième,

celui-ci	d’un	cinquième	et	d’un	sixième	aussi.

	

La	septième	suivait	par-dessus,	mais	si	vaste

dans	ses	dimensions	que,	pour	le	contenir,

l’envoyé	de	Junon	serait	insuffisant.

	

Les	huitième	et	neuvième	étaient	pareils,	chacun

tournait	plus	lentement,	selon	qu’il	se	trouvait

porter	un	numéro	plus	loin	de	l’unité{390}.

	

Le	cercle	dont	le	feu	resplendissait	lé	plus

était	le	moins	distant	de	la	pure	étincelle,

comme	touchant,	je	crois,	sa	vérité	de	près.

	

Ma	dame,	qui	voyait	que	j’étais	absorbé

dans	mes	réflexions,	me	dit	:	«	C’est	de	ce	point

que	dépendent	le	ciel	et	tout	ce	qu’il	contient.

	



Vois	le	cercle	qui	ceint	de	plus	près	sa	nature,

et	sache	que,	s’il	tourne	aussi	rapidement,

c’est	grâce	à	cet	amour	dont	il	se	sent	pressé.	»

	

Moi,	je	dis	:	«	Si	le	monde	était	organisé

selon	les	mêmes	lois	que	je	vois	dans	ces	sphères,

ce	que	tu	viens	de	dire	épuiserait	ma	soif.

	

Dans	le	monde	sensible	on	peut	voir	cependant

le	mouvement	du	ciel	devenir	plus	divin

à	mesure	qu’il	est	plus	éloigné	du	centre{391}.

	

Si	ma	soif	de	savoir	doit	avoir	une	fin

dans	ce	temple	angélique	et	digne	qu’on	l’admire,

dont	lumière	et	amour	sont	les	seules	frontières,

	

il	faudrait	m’expliquer	la	raison	pour	laquelle

le	modèle	n’est	pas	conforme	à	la	copie	;

car,	pour	moi,	plus	j’y	pense	et	moins	je	le	comprends.	;

	

«	Ce	n’est	pas	étonnant,	si	de	tes	doigts	tout	seuls

tu	ne	réussis	pas	à	défaire	ce	nœud

que	le	long	abandon	rend	encor	plus	ardu.	»

	

Ainsi	parla	ma	dame,	et	puis	elle	ajouta	:

«	Prends	ce	que	je	dirai,	si	tu	veux	t’en	nourrir	;

concentre	ton	esprit	autour	de	ce	problème	!

	

Les	cercles	corporels{392}	sont	étroits	ou	plus	amples,

selon	qu’est	plus	ou	moins	puissante	la	vertu

qui	vient	se	diffuser	dans	toutes	leurs	parties.



	

La	plus	grande	bonté	fait	la	santé	meilleure	;

la	plus	grande	santé	réclame	un	corps	plus	grand,

s’il	peut	avoir	aussi	des	membres	accomplis.

	

Et	d’autre	part,	ce	ciel,	entraînant	avec	lui

l’univers	tout	entier,	représente	le	cercle

où	l’amour	est	plus	grand,	le	savoir	plus	profond.

	

Pourtant,	si	tu	veux	bien	appliquer	ta	mesure

à	la	vertu	qui	tient	dans	toutes	les	substances

qui	montrent	leur	rondeur,	non	à	ce	qu’on	en	voit,

	

tu	pourras	observer	dans	chacune	des	sphères

accord	admirable	et	fait	à	leur	mesure,

du	grand	avec	le	plus,	du	petit	avec	moins.	»

	

Comme	on	voit	devenir	sereine	et	transparente

la	profondeur	du	ciel,	lorsqu’en	enflant	sa	joue

du	côté	qui	reçoit	plus	souvent	les	caresses

	

Borée	enlève	et	rompt	les	voiles	du	brouillard

qui	l’avait	obscurci,	faisant	rire	le	ciel

et	avec	lui	le	chœur	de	toutes	ses	beautés,

	

ainsi	je	fis	moi-même,	aussitôt	que	ma	dame

me	fournit	de	la	sorte	une	claire	réponse,

et	le	vrai	m’apparut	comme	une	étoile	au	ciel.

	

Et	dès	qu’elle	eut	fini	de	tenir	ce	discours,

les	cercles	à	nouveau	scintillèrent	plus	fort,



brillant	comme	le	fer	qu’on	a	tiré	du	feu.

	

Tous	ces	éclats	nouveaux	tournaient	avec	leurs	flammes

et	leur	nombre	était	tel,	qu’il	devait	dépasser

celui	que	l’on	obtient	en	doublant	les	échecs{393}.

	

J’entendais	hosanna	chanté	de	chœur	en	chœur

à	ce	Point	qui	les	tient	et	les	tiendra	toujours

rivés	au	même	endroit	qui	leur	fut	assigné.

	

Mais	celle	qui	voyait	que	des	pensers	douteux

agitaient	mon	esprit,	dit	:	«	Les	séraphins	restent,

avec	les	chérubins,	aux	deux	cercles	premiers{394}.

	

Leur	course	est	plus	rapide,	ainsi	que	tu	peux	voir,

afin	d’être	à	ce	Point	pareils	le	plus	possible,

et	ils	le	peuvent	bien,	car	ils	le	voient	de	près.

	

Quant	aux	autres	amours	qui	restent	autour	d’eux,

du	visage	divin	on	les	appelle	trônes,

et	avec	eux	prend	fin	le	premier	des	ternaires.

	

Or,	tu	comprends	déjà	que	leur	félicité

se	fonde	au	premier	chef	sur	l’acte	de	la	vue,

et	non	pas	sur	l’amour,	qui	passe	en	second	lieu{395}	;

	

et	cette	même	vue	est	résultat	d’un	don

que	la	grâce	produit,	avec	le	bon	vouloir	;

et	le	même	ordre	règne	à	chacun	des	degrés.

	

Le	ternaire	suivant,	qui,	comme	le	premier,



s’épanouit	au	sein	de	ce	printemps	sans	fin

que	ne	déflore	pas	le	Bélier	de	la	nuit,

	

fait	résonner	ici	l’éternel	hosanna

sur	trois	airs	différents	qu’on	entend	retentir

dans	trois	ordres	heureux	qui	font	sa	trinité.

	

Dans	cette	hiérarchie	on	trouve	trois	essences	:

les	Dominations	d’abord,	puis	les	Vertus,

et	au	dernier	des	rangs	se	trouvent	les	Puissances.

	

Puis,	dans	les	chœurs	de	joie	avant-derniers,	voltigent

tant	les	Principautés	que	l’ordre	des	Archanges	;

le	troisième	est	formé	par	les	anges	qui	jouent.

	

Ils	contemplent	en	haut	avec	intensité

et	triomphent	en	bas	tellement,	que	vers	Dieu

ils	sont	tous	attirés	et	ils	attirent	tout.

	

C’est	avec	tant	d’amour	que	Denis	s’était	mis

à	contempler	ces	ordres,	qu’il	a	pu	les	nommer

et	les	distinguer	tous,	comme	je	viens	de	faire.

	

Grégoire	cependant	était	d’un	autre	avis{396}	;

mais	aussitôt	qu’il	put,	dans	le	ciel	où	nous	sommes,

ouvrir	les	yeux	lui-même,	il	rit	de	son	erreur.

	

Et	le	fait	qu’un	mortel	ait	pu	dire	à	la	terre

un	mystère	aussi	grand,	ne	doit	pas	t’étonner	:

quelqu’un	qui	l’avait	vu{397}	lui	découvrit	d’abord

	



le	secret	de	ce	cercle,	et	bien	d’autres	encore.	»

	



CHANT	XXIX
	

Au	moment	où	le	fils	de	Latone	et	sa	fille,

à	côté	du	Bélier	ou	bien	de	la	Balance,

forment	de	l’horizon	leur	ceinture	commune{398},

	

le	temps	que	le	zénith	les	tient	en	équilibre

jusqu’à	ce	que	les	deux	sortent	de	cette	zone

et	changent	d’hémisphère,	est	égal	à	celui

	

pendant	lequel	se	tut	Béatrice,	en	tournant

son	visage	où	brillait	le	bonheur,	pour	fixer

son	regard	sur	le	Point	qui	m’avait	ébloui.

	

«	Je	te	dirai,	fit-elle,	et	sans	que	tu	demandes,

ce	que	tu	veux	savoir,	car	je	viens	de	le	voir

dans	cet	endroit	que	font	tous	les	lieux	et	les	temps.

	

Ce	n’est	pas	pour	avoir	un	bien	qui	lui	fût	propre,

ce	qui	n’a	pas	de	sens,	mais	pour	que	sa	splendeur

pût,	en	brillant	plus	fort,	affirmer	:	«	Subsisto	!	»{399}

	

qu’en	son	éternité,	hors	de	toute	limite,

hors	des	bornes	du	temps,	pour	son	plaisir,	l’Amour

éternel	s’est	ouvert	dans	des	amours	nouvelles.

	

Il	n’était	pas	resté	jusqu’alors	inactif,



puisque	l’esprit	de	Dieu	n’a	plané	sur	ces	eaux

le	temps	qui	précéda,	ni	celui	qui	suivit.

	

La	forme	et	la	matière,	ensemble	ou	séparées,

pures	de	tout	défaut,	en	procèdent,	de	même

qu’un	triple	trait	jaillit	de	l’arc	à	triple	corde.

	

Comme	à	travers	le	verre	ou	l’ambre	ou	le	cristal

un	rayon	resplendit	si	vite,	qu’il	ne	passe

nul	espace	de	temps	entre	atteindre	et	briller,

	

de	même	du	Seigneur	cette	source	triforme

rayonna	tout	d’abord	dans	sa	création,

entière	et	sans	connaître	aucun	commencement.

	

La	substance	reçut	un	ordre	Écritures

dont	elle	fut	empreinte	;	et	l’on	mit	les	essences

qu’engendre	l’acte	pur,	au	sommet	du	créé{400}.

	

On	assigna	le	bras	à	la	pure	puissance	;

et	l’acte	et	la	puissance	ont	été	joints	au	centre

dans	des	liens	si	forts,	que	rien	ne	les	sépare.

	

Jérôme	a	soutenu	que	les	ordres	des	anges

avaient	été	créés	bien	des	siècles	avant

que	l’univers	entier	n’eût	reçu	l’existence.

	

Pourtant,	la	vérité	paraît	dans	bien	des	pages

de	tous	ces	écrivains	que	l’Esprit	saint	inspire,

et	tu	les	trouveras,	si	tu	sais	regarder.

	



Et	la	raison	aussi	la	devine	en	partie,

qui	ne	peut	concevoir	que	les	moteurs	aient	pu

rester	si	longuement	sans	ce	qui	les	parfait{401}.

	

Or,	tu	sais	maintenant	quand	et	où	ces	amours

furent	faits	et	comment	;	en	sorte	que	trois	flammes

au	fond	de	ton	désir	sont	éteintes	déjà.

	

On	n’arriverait	pas,	en	comptant,	jusqu’à	vingt

dans	le	temps	qu’il	fallut	aux	anges	révoltés

pour	troubler	les	bas-fonds	des	autres	éléments.

	

Pour	ceux	qui	sont	restés,	ils	avaient	mis	en	œuvre

avec	un	tel	bonheur	cet	art	que	tu	contemples,

que	jamais	aucun	d’eux	n’a	cessé	de	tourner.

	

La	cause	de	la	chute	était	la	malheureuse

superbe	de	celui	que	tu	pus	contempler,

écrasé	sous	le	poids	de	l’univers	entier{402}.

	

Ceux	que	tu	vois	ici	furent	assez	modestes

pour	avouer	leur	dette	envers	cette	Bonté

qui	les	avait	créés	aptes	à	le	comprendre	;

	

et	c’est	pourquoi	leur	vue	est	améliorée

par	leur	propre	mérite,	ainsi	que	par	la	grâce

qui	vint	illuminer	leur	ferme	volonté.

	

Abandonnant	le	doute,	il	faut	que	tu	sois	sûr

que	recevoir	la	grâce	est	un	mérite	en	soi,

mesuré	sur	l’amour	qui	lui	servit	de	porte.



	

Tu	peux	dorénavant	méditer	longuement

et	sans	autre	secours	sur	ces	réunions{403},

si	tu	m’as	écouté	pendant	tout	ce	discours.

	

Pourtant,	comme	à	l’école	on	prétend	enseigner

que	les	anges	sont	faits	capables	par	nature

d’entendre,	de	vouloir	et	de	se	souvenir,

	

il	faut	que	je	poursuive,	afin	que	tu	connaisses

la	pure	vérité,	que	vous	rendez	obscure

en	vous	laissant	tromper	par	de	telles	leçons.

	

Après	avoir	joui	du	visage	de	Dieu,

ces	substances	n’ont	plus	détourné	leurs	regards

du	sien,	à	qui	jamais	rien	ne	peut	échapper.

	

Ainsi,	leur	vision	n’est	pas	interceptée

par	de	nouveaux	objets	;	ils	n’ont	donc	pas	besoin

de	se	ressouvenir	des	concepts	oubliés{404}.

	

Et	l’on	rêve	chez	vous,	avec	les	yeux	ouverts,

quand	on	parle	autrement,	soit	qu’on	y	pense	ou	non	;

mais	l’un	de	ces	deux	semble	et	coupable	et	plus	vil{405}.

	

Votre	philosophie	à	vous	ne	suit	jamais

un	sentier	uniforme,	tellement	vous	séduisent

l’amour	de	l’apparence	et	la	soif	de	briller.

	

Dans	le	ciel,	cependant,	avec	moins	de	colère

on	souffre	cette	erreur	que	celle	d’oublier



la	divine	Écriture,	ou	de	changer	son	sens	;

	

car	vous	ne	pensez	pas	à	tout	le	sang	versé

pour	la	semer	au	monde,	et	qu’il	est	agréable

au	ciel,	que	l’on	confie	en	elle	humblement.

	

Pour	se	faire	admirer,	chacun	vous	vante	et	brode

sa	propre	fantaisie,	et	les	prédicateurs

en	font	cas,	oubliant	d’ouvrir	les	Évangiles.

	

L’un	conte	que	la	lune	a	rebroussé	chemin,

lors	de	la	mort	du	Christ,	et	s’est	interposée

afin	que	le	soleil	refusât	sa	lumière	:

	

il	ment,	puisque	le	jour	s’obscurcit	de	lui-même	:

c’est	pourquoi	cette	éclipse	était	aussi	visible

aux	Juifs,	aux	Indiens	et	jusqu’aux	Espagnols.

	

Les	Lapi,	les	Bindi{406}	ne	sont	point	plus	nombreux

que	les	fables	qu’on	fait	tous	les	ans	à	Florence

et	que	les	orateurs	colportent	de	leur	chaire,

	

faisant	que	les	brebis,	qui	n’ont	pas	le	savoir,

rentrent	du	pâturage	ayant	mangé	du	vent,

en	quoi	leur	ignorance	est	une	piètre	excuse.

	

Le	Christ	n’avait	pas	dit	à	son	premier	chapitre	:

«	Partez,	allez	partout	prêcher	des	balivernes	!	»

mais	leur	donna	le	vrai	qui	leur	servait	d’assise,

	

et	ce	vrai	fut	le	seul	qui	sonna	sur	leurs	lèvres,



si	bien	qu’à	leur	combat	pour	propager	la	foi

l’Évangile	a	fourni	la	lance	et	le	bouclier.

	

Avec	des	calembours	et	des	bouffonneries

on	prêche	maintenant	;	et	pourvu	qu’on	s’amuse,

le	capuce	se	gonfle	et	le	moine	est	content.

	

Mais	souvent	tel	oiseau	niche	dans	la	cagoule

que,	s’il	pouvait	le	voir,	le	vulgaire	saurait

la	valeur	des	pardons	qu’on	lui	vient	proposer	;

	

et	la	stupidité	s’augmente	sur	la	terre

tellement	que,	sans	preuve	et	sans	aucun	garant,

vite	on	fait	confiance	aux	plus	folles	promesses.

	

Ainsi	fut	engraissé	le	porc	de	saint	Antoine{407},

et	bien	d’autres	encor	qui	sont	pis	que	des	porcs,

et	en	fausse	monnaie	on	veut	payer	le	monde.

	

Mais	sans	nous	éloigner	du	sujet,	tourne	donc

désormais	ton	regard	vers	la	plus	courte	route,

pour	économiser	le	chemin	et	le	temps	!

	

Des	anges	le	modèle	est	souvent	répété,

cependant	la	parole	et	les	concepts	des	hommes

n’auraient	pas	le	moyen	d’en	dire	l’étendue.

	

Et	si	tu	te	souviens	de	ce	que	nous	révèle

Daniel,	tu	verras	qu’on	ignore	le	chiffre

de	leur	nombre	précis,	dont	il	dit	les	milliers{408}.

	



Leur	nature	reçoit	la	lumière	première

qui	rayonne	partout,	en	autant	de	manières

qu’il	existe	d’éclats	qui	doivent	l’accueillir{409}	;

	

et	l’acte	de	comprendre	étant	toujours	suivi

de	l’amour,	il	ressort	que	la	douceur	d’aimer

s’allume	et	bout	en	elle	aussi	diversement.

	

Tu	vois	l’immensité	de	l’éternel	Pouvoir

et	sa	sublimité,	puisqu’il	s’est	fait	tout	seul

de	si	nombreux	miroirs	où	son	reflet	se	brise,

	

tout	en	restant	lui-même	unique,	comme	avant.	»

	

	



CHANT	XXX
	

Lorsque	la	sixième	heure	erre	à	six	mille	milles

plus	ou	moins	de	distance,	et	que	de	notre	monde

l’ombre	penche	déjà	sur	son	lit	allongé{410},

	

le	centre	de	la	voûte,	au	point	le	plus	profond

pour	nos	yeux,	devient	tel	que	certaines	étoiles

ne	se	laissent	plus	voir	aux	bas-fonds	où	nous	sommes	;

	

et	aussitôt	qu’on	voit	l’esclave	lumineuse

du	soleil{411}	se	montrer,	le	ciel	paraît	éteindre

ses	flambeaux	tour	à	tour,	jusqu’au	plus	beau	de	tous.

	

De	la	même	façon	la	danse	triomphale

tournant	autour	du	Point	qui	m’avait	ébloui

et	semblait	contenir	Celui	qui	la	contient,

	

s’éteignit	sous	mes	yeux	presque	insensiblement	;

et	l’amour	et	le	fait	de	ne	rien	voir	me	firent,

comme	toujours,	tourner	mes	yeux	vers	Béatrice.

	

Si	tout	ce	que	j’ai	dit	sur	elle	jusqu’ici

pouvait	s’amalgamer	et	faire	un	seul	éloge,

cela	serait	trop	peu	pour	remplir	cet	office.

	

La	beauté	que	je	vis	en	elle	outrepassait



ce	que	nous	concevons	et,	je	crois,	plus	encore,

que	son	seul	Créateur	la	possède	en	entier.

	

Sur	ce	point,	je	confesse	avoir	été	vaincu

plus	qu’aucun	autre	auteur,	soit	comique	ou	tragique{412},

ne	l’a	jamais	été	par	un	aspect	du	thème	;

	

car	comme	le	soleil	offusque	le	regard,

ainsi	le	souvenir	de	son	sourire	heureux

me	prive	en	cet	instant	du	secours	de	l’esprit.

	

Depuis	le	premier	jour	où	j’ai	vu	son	visage

dans	le	monde	mortel,	et	jusqu’en	cet	instant,

rien	n’a	pu	m’empêcher	de	poursuivre	mon	chant	;

	

mais	il	faut	à	présent	que	je	mette	une	fin

aux	efforts	que	j’ai	faits	pour	chanter	sa	beauté,

puisque	même	notre	art	reconnaît	des	limites.

	

Telle	que	je	la	laisse	à	des	voix	plus	sonores

que	mon	pauvre	clairon,	qui	s’apprête	lui-même

à	mettre	fin	bientôt	au	sujet	trop	ardu,

	

elle	recommença,	sur	le	ton	décidé

d’un	vrai	chef	:	«	Maintenant	nous	venons	de	sortir

du	plus	grand	corps	au	ciel	fait	de	pure	lumière{413}	;

	

lumière	de	l’esprit,	que	l’amour	entretient	;

amour	du	bien	réel,	tout	rempli	d’allégresse	;

allégresse	au-dessus	de	toutes	les	douceurs.

	



Tu	pourras	voir	ici	l’une	et	l’autre	milice

du	Paradis,	dont	l’une	a	déjà	l’apparence

que	tu	reconnaîtras	au	dernier	jugement.	»	{414}

	

Comme	un	éclair	s’allume	à	l’improviste	et	blesse

les	esprits	de	la	vue,	empêchant	le	regard

de	percevoir	encor	d’autres	objets	brillants,

	

cette	vive	clarté	m’avait	paralysé,

sa	fulguration	ayant	mis	sur	mes	yeux

comme	un	épais	bandeau	qui	me	rendait	aveugle.

	

«	L’amour	qui	fait	toujours	la	paix	de	ce	royaume

accueille	dans	son	sein	par	ce	même	salut,

préparant	la	chandelle	à	recevoir	sa	flamme.	»

	

Ces	brefs	propos	étaient	à	peine	parvenus

jusqu’à	moi,	qu’aussitôt	je	pus	me	rendre	compte

que	je	me	surpassais	au-delà	de	mes	forces.

	

Dans	mes	yeux	s’allumait	une	seconde	vue,

telle	qu’aucun	éclat,	pour	lumineux	qu’il	fût,

ne	pouvait	désormais	arrêter	mon	regard.

	

Je	vis	une	splendeur	en	forme	de	torrent

éclatant	de	clarté,	serré	dans	ses	deux	rives

qu’un	printemps	merveilleux	émaillait	de	partout.

	

Des	flots	je	vis	jaillir	de	vives	étincelles

qui	de	tous	les	côtés	se	posaient	sur	les	fleurs

et	semblaient	des	rubis	enchâssés	dans	de	l’or.



	

Ensuite,	paraissant	de	parfum	enivrées,

elles	allaient	plonger	dans	le	gouffre	admirable	;

et	dès	que	l’une	entrait,	une	autre	en	jaillissait.

	

«	Cet	intense	désir	qui	t’enflamme	et	te	presse

si	fort,	de	pénétrer	tout	ce	que	tu	contemples,

m’enchante	d’autant	plus	qu’il	devient	plus	puissant.

	

Mais	il	faut	de	cette	eau	que	tu	boives	encore,

si	tu	veux	que	ta	soif	puisse	enfin	s’apaiser.	»

C’est	ainsi	que	parla	le	soleil	de	mes	yeux.

	

Elle	ajouta	:	«	Le	fleuve,	ainsi	que	les	topazes

qui	font	ce	va-et-vient,	le	sourire	de	l’herbe,

ne	sont	que	la	préface	et	l’ombre	de	leur	vrai{415}.

	

Ce	n’est	pas	que	cela	soit	trop	dur	à	comprendre	;

il	s’agit	d’un	défaut,	dont	la	source	est	en	toi,

qui	n’as	pas	encor	l’œil	superbe	qu’il	faudrait.	«

	

L’enfant	ne	tourne	pas	aussi	rapidement

vers	le	sein	maternel	sa	face,	le	matin

lorsqu’il	s’est	éveillé	plus	tard	que	de	coutume,

	

que	je	ne	me	tournai,	pour	faire	de	mes	yeux

un	miroir	plus	fidèle,	en	me	penchant	sur	l’onde

qui	s’épanche	là-haut	pour	nous	rendre	meilleurs.

	

Et	sitôt	que	le	bord	de	mes	paupières	vint

se	baigner	dans	ses	eaux,	je	crus	m’apercevoir



que	ce	que	j’avais	pris	pour	longueur	était	rond.

	

Puis,	comme	on	voit	quelqu’un	qui	demeurait	masqué

se	montrer	différent,	sitôt	qu’il	se	dépouille

de	l’aspect	étranger	qui	nous	donnait	le	change,

	

les	fleurs	avaient	changé,	comme	les	étincelles,

en	un	bonheur	plus	grand,	et	je	vis	tout	à	coup

s’étaler	sous	mes	yeux	la	double	cour	du	ciel.

	

Ô	toi,	splendeur	de	Dieu,	qui	m’as	permis	de	voir

le	triomphe	éternel	du	royaume	du	vrai,

fais-le-moi	raconter	tel	que	je	l’ai	connu	!

	

Il	est	une	clarté	là-haut,	qui	rend	visible

le	Créateur	lui-même	à	toute	créature

dont	le	bonheur	consiste	à	contempler	sa	face.

	

Cette	clarté	s’étale	et	forme	comme	un	cercle,

6e	déroulant	si	loin,	que	sa	circonférence

serait	pour	le	soleil	une	ceinture	lâche{416}.

	

Tout	ce	qu’on	peut	en	voir	est	formé	de	rayons

qui	baignaient	le	sommet	du	mobile	premier

et	lui	donnent	ainsi	la	vie	et	la	puissance.

	

Et	de	même	qu’un	mont	se	mire	dans	les	eaux

qui	coulent	à	ses	pieds,	pour	y	voir	sa	parure,

alors	qu’il	est	plus	riche	en	verdure	et	en	fleurs,

	

tel	je	vis,	dominant	tout	autour	cet	éclat,



s’y	mirer	longuement,	du	haut	de	mille	marches,

tous	ceux	qui	d’entre	nous	ont	fait	retour	là-haut.

	

Et	puisque	le	gradin	le	plus	bas	circonscrit

un	si	vaste	foyer,	quelle	ne	doit	pas	être

l’ampleur	de	cette	rosé	au	bord	de	ses	pétales	!

	

Mes	yeux	ne	perdaient	rien	de	toute	cette	ampleur

ni	de	sa	profondeur,	mais	embrassaient	très	bien

de	ces	félicités	l’étendue	et	le	mode.

	

Là,	d’être	près	ou	loin	n’ajoute	ni	n’enlève	;

car	lorsque	Dieu	gouverne	immédiatement,

les	lois	de	la	nature	ont	perdu	leur	pouvoir.

	

Dans	le	centre	doré	de	la	rosé	éternelle

qui	s’étale	et	s’étage	et	exhale	un	parfum

de	louange	au	Soleil	du	printemps	éternel,

	

pareil	à	qui	se	tait	tout	en	voulant	parler,

m’attira	Béatrice,	en	me	disant	:	«	Regarde

comme	il	est	grand,	le	chœur	de	ces	blanches	étoles	!

	

Tu	vois	le	tour	qu’ici	comprend	notre	cité	;

et	nos	sièges,	tu	vois,	sont	déjà	si	remplis

qu’il	reste	peu	de	place	à	ceux	que	l’on	attend{417}.

	

Et	quant	à	ce	grand	siège	où	ton	regard	s’arrête,

parce	qu’il	est	déjà	marqué	d’une	couronne,

avant	qu’on	ne	t’invite	à	ces	noces	toi-même,

	



il	doit	recevoir	l’âme,	auguste	sur	la	terre,

de	Henri,	qui	viendra	redresser	l’Italie	;

mais	il	doit	arriver	avant	qu’elle	soit	prête{418}.

	

L’aveugle	convoitise,	en	vous	rendant	stupides,

vous	pousse	à	réagir	comme	certains	enfants

qui,	tout	en	ayant	faim,	repoussent	leur	nourrice.

	

Le	tribunal	divin	lors	aura	pour	préfet

un	tel	qui	n’ira	point	sur	le	même	chemin

que	lui,	tant	en	secret	qu’au	su	de	tout	le	monde.

	

Mais	il	ne	sera	plus	supporté	longuement

par	Dieu	dans	son	office	;	il	descendra	bientôt

où	la	justice	a	fait	tomber	Simon	le	Mage,

	

et	celui	d’Anagni	s’enfoncera	d’autant.	»{419}
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Ainsi,	sous	cet	aspect	de	rosé	toute	blanche,

se	montrait	à	mes	yeux	cette	sainte	milice

qu’au	prix	de	son	sang	même	épousa	Jésus-Christ.

	

L’autre{420},	qui	dans	son	vol	voit	et	chante	la	gloire

de	Celui	qui	fait	seul	le	but	de	son	amour,

ainsi	que	sa	bonté	qui	la	rendit	heureuse,

	

imitant	un	essaim	d’abeilles	qui	tantôt

se	pose	sur	les	fleurs,	et	qui	tantôt	retourne

au	point	où	la	saveur	de	son	butin	augmente,

	

descendait	dans	le	sein	de	cette	grande	fleur

qu’orne	un	nombreux	feuillage,	et	remontait	ensuite

où	l’Amour	a	fixé	son	siège	pour	toujours.

	

Leurs	visages	à	tous	étaient	de	pure	flamme	;

leurs	ailes	étaient	d’or,	et	le	reste	si	blanc

que	la	neige	jamais	ne	le	fut	à	ce	point{421}.

	

Et	descendant	ainsi	de	gradin	en	gradin

dans	cette	fleur,	un	peu	de	leur	paisible	ardeur

acquise	en	voletant	se	répandait	partout.

	

Et	cependant	le	vol	de	ces	foules	sans	nombre



venant	s’interposer	au-dessus	de	la	fleur,

n’empêchait	nullement	la	vue	ou	la	splendeur,

	

car	la	clarté	divine	entre	dans	l’univers

dans	la	proportion	dont	il	se	montre	digne,

et	rien	d’autre	ne	peut	lui	former	un	obstacle.

	

Et	ce	royaume	heureux,	que	rien	ne	peut	troubler

et	où	la	gent	antique	abonde	et	la	nouvelle,

offrait	au	même	endroit	leur	amour	et	leur	joie.

	

Brillante	Trinité	qui	dans	l’étoile	unique

qui	scintille	pour	eux,	fais	ainsi	leur	bonheur,

regarde	vers	le	bas	et	vois	nos	infortunes	!

	

Si	jadis,	descendant	des	rivages	qu’Hélice

contemple	tous	les	jours	de	là-haut,	en	tournant,

avec	le	fils	qu’elle	aime	encore{422},	les	barbares

	

restèrent	stupéfaits,	apercevant	de	Rome

les	superbes	palais,	du	temps	où	le	Latran{423}

se	trouvait	au	sommet	des	choses	de	ce	monde,

	

moi-même,	qui	venais	de	l’humain	au	divin

et	qui	passais	du	temps	à	cette	éternité

et	de	notre	Florence	au	peuple	juste	et	pur,

	

je	laisse	à	deviner	quelle	était	ma	stupeur	!

Et	cependant	par	elle,	ainsi	que	par	la	joie

j’oubliais	mon	silence	avec	celui	des	autres.

	



Comme	le	pèlerin	qui	se	fait	un	bonheur

de	visiter	le	temple	où	l’appelait	son	vœu,

en	pensant	aux	récits	qu’il	doit	à	ses	amis,

	

tout	en	me	promenant	dans	la	vive	lumière,

je	suivais	du	regard	chacun	de	ces	gradins

vers	le	haut,	vers	le	bas	ou	bien	tournant	en	rond.

	

J’y	voyais	dés	regards	invitant	à	l’amour

du	prochain,	où	brillait	la	lumière	d’en	haut

sur	leur	propre	sourire,	et	de	dignes	abords.

	

Déjà	de	mon	regard	je	pouvais	embrasser

l’aspect	du	Paradis	pris	dans	tout	son	ensemble,

sans	m’arrêter	encor	sur	aucun	de	ses	points	;

	

et	je	me	retournais,	pris	par	une	autre	envie,

pour	savoir	de	ma	dame	un	peu	plus	de	détails

sur	lesquels	mon	esprit	restait	comme	en	suspens.

	

J’attendais	une	voix,	une	autre	répondit{424}	:

car	je	pensais	trouver	Béatrice,	et	je	vis

un	vieillard	habillé	comme	on	l’est	dans	la	gloire.

	

On	voyait	son	regard	et	son	visage	empreints

d’un	suave	bonheur	où	brillait	la	bonté

qui	le	rendait	pareil	au	plus	tendre	des	pères.

	

«	Où	est-elle	?	»	ont	été	mes	premières	paroles.

«	Pour	mener,	me	dit-il,	ton	désir	à	la	fin,

Béatrice	m’a	fait	abandonner	ma	place.



	

Regarde	vers	le	haut,	sur	le	troisième	cercle

à	partir	du	sommet,	et	tu	la	reverras,

assise	sur	le	trône	où	la	met	son	mérite.	»

	

Sans	plus	tarder	alors,	je	levai	mon	regard

et	je	la	vis	là-haut,	portant	une	couronne

que	formaient	les	reflets	des	rayons	éternels.

	

L’œil	mortel	n’est	jamais	à	si	grande	distance

de	la	plus	haute	zone	où	gronde	le	tonnerre,

même	s’il	a	plongé	jusqu’au	fond	de	la	mer{425},

	

que	Béatrice	était	de	ma	vue	éloignée	;

mais	cela	n’était	rien,	parce	que	son	image

parvenait	jusqu’à	moi,	pure	de	tout	milieu.

	

«	Ô	dame,	qui	soutiens	toute	mon	espérance

et	qui,	pour	mon	salut,	avais	daigné	laisser

jusqu’au	fond	de	l’Enfer	la	trace	de	tes	pas,

	

je	reconnais	tenir	la	grâce	et	la	vertu

de	tant	et	tant	d’objets	que	j’ai	pu	contempler,

rien	que	de	ta	puissance	et	magnanimité.

	

D’esclave,	ta	faveur	vient	de	me	rendre	libre,

grâce	à	tous	les	recours	et	par	tous	les	moyens

qui,	pour	mener	au	but,	étaient	en	ton	pouvoir.

	

Conserve-moi	toujours	cette	magnificence,

en	sorte	que	mon	âme,	enfin	par	toi	guérie,



sans	les	liens	du	corps,	jouisse	de	ta	grâce.	«

	

Telle	fut	ma	prière	;	et	elle,	d’aussi	loin

qu’elle	semblait,	sourit	en	regardant	vers	moi,

puis	elle	se	tourna	vers	la	Source	éternelle.

	

Alors	le	saint	vieillard	:	«	Afin	que	s’accomplisse

de	point	en	point,	dit-il,	jusqu’au	bout	ton	voyage

auquel	m’ont	invité	l’amour	et	la	prière,

	

survole	du	regard	tout	ce	vaste	jardin	!

Sa	contemplation	préparera	ta	vue

pour	mieux	monter	ensuite	aux	célestes	rayons.

	

Et	la	Reine	du	ciel,	qui	fait	brûler	mon	cœur

du	plus	parfait	amour,	nous	donnera	sa	grâce,

car	moi-même,	je	suis	son	fidèle	Bernard.	»{426}

	

Comme	celui	qui	vient,	mettons	de	Croatie

uniquement	pour	voir	chez	nous	la	Véronique{427}

et	ne	peut	assouvir	sa	faim	qui	vient	de	loin,

	

mais	se	dit	en	son	cœur,	pendant	qu’on	la	lui	montre	:

«	Ô	Seigneur	Jésus-Christ,	ô	Dieu	de	vérité,

alors	votre	visage	était-il	ainsi	fait	?	»

	

tel	je	restais,	voyant	l’active	charité

de	celui	qui	chez	nous,	dans	le	monde	d’en	bas,

goûtait	en	contemplant	un	peu	de	cette	paix.

	

«	Fils	de	la	grâce,	fut	son	entrée	en	matière,



comment	connaîtras-tu	cet	état	bienheureux,

si	tu	gardes	toujours	les	yeux	fixés	en	bas	?

	

Regarde	donc	plutôt	ces	cercles	jusqu’en	haut,

et	sur	le	plus	lointain	tu	pourras	voir	la	Reine

à	laquelle	obéit	saintement	ce	royaume	!	«

	

Lors	je	levai	les	yeux,	et	comme	le	matin

le	bord	de	l’horizon	qui	touche	à	l’Orient

passe	l’éclat	de	Vautre	où	le	soleil	se	couche,

	

de	même,	en	promenant	mon	regard	du	plus	bas

au	plus	haut,	j’aperçus	un	endroit	au	sommet,

dont	l’éclat	dépassait	tout	le	front	opposé.

	

Et	tout	comme	le	bord	où	l’on	attend	le	char

que	Phaéton	garda	si	mal,	paraît	brûler,

tandis	que	de	partout	la	clarté	diminue,

	

telle	vers	le	milieu	s’avivait	l’oriflamme

qui	conduit	à	la	paix,	tandis	que	tout	autour

la	clarté	faiblissait	de	façon	uniforme.

	

Dans	ce	même	milieu,	les	ailes	déployées,

l’air	en	fête,	j’ai	vu	voler	plus	de	mille	anges,

et	chacun	différait	par	I’aspect	et	l’éclat.

	

Et	là,	parmi	leurs	jeux	et	parmi	leur	musique,

je	vis	une	beauté	rire{428},	qui	dans	les	yeux

de	tous	les	autres	saints	devenait	de	la	joie.

	



Si	j’avais	l’éloquence	aussi	riche	que	l’est

l’imagination,	je	ne	craindrais	pas	moins

d’affronter	le	portrait	de	sa	grâce	la	moindre.

	

Bernard,	voyant	mes	yeux	qui	s’étaient	arrêtés

attentifs	et	fixés	sur	l’ardeur	de	sa	flamme,

tourna	les	siens	vers	elle,	avec	tant	de	tendresse

	

que	mon	regard	devint	d’autant	plus	enflammé.
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Donc	ce	contemplateur,	tout	entier	à	sa	joie,

assuma	librement	l’office	de	docteur,

commençant	son	discours	par	ces	saintes	paroles	:

	

«	La	blessure	qu’oignit	et	que	guérit	Marie,

ce	fut	la	belle	femme	assise	au-dessous	d’elle{429}

qui	l’avait	fait	ouvrir	et	qui	l’envenima.

	

Au	troisième	degré	que	composent	ces	sièges

est	assise	Rachel,	auprès	de	Béatrice,

comme	tu	peux	le	voir,	un	peu	plus	bas	que	l’autre.

	

Sarah	et	Rebecca,	Judith	la	bisaïeule

de	ce	chantre	royal	qui	disait	dans	ses	vers

miserere	mei,	regrettant	ses	erreurs{430},

	

suivent,	comme	tu	vois,	de	gradin	en	gradin,

toujours	en	descendant,	dans	l’ordre	de	leurs	noms

formant	de	haut	en	bas	de	la	fleur	les	pétales.

	

Du	septième	gradin	jusqu’en	bas,	comme	aussi

du	sommet	jusqu’à	lui,	une	file	de	Juives,

divisent	en	longueur	la	tête	de	la	rosé	;

	

car,	suivant	le	regard	dont	on	considéra



la	foi	de	Jésus-Christ,	elles	forment	le	mur

d’où	prennent	leur	départ	ces	escaliers	sacrés{431}.

	

Du	côté	le	plus	proche,	où	tous	les	pétales

semblent	s’épanouir,	tu	vois	rester	assis

ceux	qui	crurent	d’abord	dans	le	Christ	à	venir	;

	

et	de	l’autre	côté,	dont	le	vide	interrompt

par	endroits	les	degrés,	restent	assis	ceux-là

qui	fixaient	leurs	regards	sur	le	Christ	advenu.

	

Comme	de	ce	côté	le	trône	glorieux

de	la	dame	du	ciel,	avec	les	autres	sièges,

se	trouvent	au-dessous,	formant	comme	un	palier,

	

il	fait	aussi	pendant	au	trône	du	grand	Jean{432}

qui,	toujours	aussi	saint,	a	souffert	le	désert

et	le	martyre,	et	puis	l’Enfer	pendant	deux	ans{432bis}	;

	

et	au-dessous	de	lui	complètent	la	coupure

François	avec	Benoît	et	avec	Augustin

et	d’autres	jusqu’en	bas,	passant	de	cercle	en	cercle.

	

Admire	ici	de	Dieu	l’insigne	providence	!

Car	l’un	et	l’autre	aspect	de	cette	même	loi

doivent	également	remplir	tout	ce	jardin.

	

Et	sache	aussi	qu’en	bas	du	gradin	qui	distingue

deux	étages	égaux	dans	les	deux	hémicycles,

on	ne	réside	pas	par	son	propre	mérite,

	



mais	par	celui	d’autrui,	sous	certaines	réserves{433}	;

car	ce	sont	les	esprits	de	tous	ceux	qui	sont	morts

sans	avoir	disposé	de	tout	leur	libre	arbitre.

	

Tu	peux	t’en	rendre	compte	aisément	aux	visages

et,	s’il	en	est	besoin,	à	leurs	voix	enfantines,

si	tu	regardes	bien	ou	si	tu	les	écoutes.

	

Tu	doutes	maintenant,	mais	sans	vouloir	le	dire	:

je	te	dégagerai	de	ces	fortes	entraves

dans	lesquelles	t’empêtre	un	penser	trop	subtil{434}.

	

Dans	tout	ce	que	comprend	le	royaume	d’ici,

nulle	place	n’est	faite	aux	jeux	du	pur	hasard,

à	la	soif,	à	la	faim	ou	bien	à	la	tristesse,

	

car	tout	ce	que	tu	vois	se	trouve	organisé

par	la	loi	éternelle,	en	sorte	que	partout,

comme	la	bague	au	doigt,	tout	se	trouve	à	sa	place.

	

C’est	pourquoi	cette	gent,	qui	courut	la	première

au	bonheur	éternel{435},	n’est	pas	distribuée

sans	raison	ici-haut,	en	plus	ou	moins	parfaite.

	

Car	le	Roi	grâce	à	qui	ce	royaume	repose

au	sein	d’un	tel	amour	et	de	telles	délices,

qu’aucune	envie	en	vous	n’oserait	davantage,

	

créant	joyeusement	et	avec	bienveillance

les	esprits,	les	dota	de	grâces	inégales,

selon	son	bon	plaisir{436}	:	le	résultat	suffit.



	

Par	ailleurs,	l’Écriture	exprime	clairement

la	même	vérité,	parlant	de	ces	jumeaux{437}

qui	s’étaient	irrités	dans	le	sein	de	leur	mère.

	

C’est	par	nécessité	que	la	clarté	d’en	haut

couronne	dignement,	en	respectant	toujours

la	couleur	des	cheveux	de	la	grâce	qu’on	eut.

	

Si	donc	ils	sont	placés	sur	des	degrés	divers,

ils	ne	le	doivent	pas	au	mérite	des	actes,

mais	à	la	qualité	de	leurs	vertus	innées.

	

Il	suffisait	jadis,	pendant	les	premiers	siècles,

pour	gagner	le	salut,	en	plus	de	l’innocence,

le	gage	unique	et	seul	de	la	foi	des	parents.

	

Puis,	quand	des	premiers	temps	fut	révolu	le	cycle,

la	circoncision	fournissait	seule	aux	mâles

la	force	nécessaire	à	leur	aile	innocente.

	

Mais	depuis	que	le	temps	de	la	grâce	est	venu,

si	l’on	n’ajoute	point	le	baptême	du	Christ,

cette	même	innocence	est	reléguée	en	bas.

	

Regarde	maintenant	le	visage	où	le	Christ

paraît	plus	ressemblant,	car	sa	seule	splendeur

pourra	te	préparer	à	contempler	le	Christ	!	«

	

Et	je	le	vis	baigné	d’un	si	parfait	bonheur,

que	venaient	lui	offrir	les	esprits	sacro-saints



créés	pour	survoler	de	si	hautes	contrées,

	

qu’aucun	objet	de	ceux	que	j’avais	vus	avant

n’avait	produit	en	moi	tant	d’admiration

et	ne	s’était	montré	si	ressemblant	à	Dieu.

	

Et	cet	amour	qui	fut	le	premier	à	descendre

devant	elle,	en	chantant	un	Ave	Maria

gratia	plena{438},	vint	étendre	ses	deux	ailes.

	

Alors	de	toutes	parts	le	choeur	des	bienheureux

répondit	aussitôt	à	ce	divin	cantique,

et	sur	chaque	visage	on	voyait	plus	de	joie.

	

Je	dis	:	«	Ô	père	saint	qui	consentis	pour	moi

à	rester	ici-bas,	délaissant	le	doux	lieu

où	l’éternel	décret	avait	fixé	ta	place,

	

quel	est	cet	ange-là,	qui	si	joyeusement

regarde	dans	les	yeux	de	notre	sainte	Reine,

et	avec	tant	d’amour	qu’il	paraît	embrasé	?	»

	

C’est	ainsi	que	je	fis	appel	à	la	doctrine

de	celui	qui	prenait	sa	beauté	de	Marie,

comme	fait	du	soleil	l’étoile	du	matin.

	

Et	il	me	répondit	:	«	L’assurance	et	la	joie

pour	autant	qu’elles	sont	dans	un	ange	et	dans	l’âme,

sont	entières	en	lui	;	nous	l’aimons	bien	ainsi,

	

car	Marie	a	reçu	sur	la	terre	la	palme



des	mains	de	celui-ci,	lorsque	le	Fils	de	Dieu

a	voulu	se	charger	du	poids	de	notre	corps.

	

Mais	suis-moi	maintenant	du	regard,	à	mesure

que	je	vais	te	parler,	et	contemple	les	princes

qui	forment	cette	cour	de	justice	et	de	foi.

	

Les	deux	qui	sont	assis	tout	en	haut,	plus	heureux

comme	étant	d’Augusta{439}	les	plus	proches	voisins,

de	cette	sainte	fleur	sont	comme	deux	racines.

	

Celui	qui	reste	assis	près	d’elle	et	à	sa	gauche

est	l’ancêtre	commun	dont	le	goût	trop	osé

fait	goûter	l’amertume	à	l’espèce	des	hommes.

	

À	sa	droite	tu	vois	le	père	vénérable

de	notre	sainte	Église,	à	qui	jadis	le	Christ

a	confié	les	clefs	de	notre	belle	fleur.

	

Et	celui	qui	connut,	étant	encore	en	vie,

tous	les	temps	les	plus	durs	de	cette	belle	épouse

dont	l’amour	fut	acquis	par	la	lance	et	les	clous,

	

est	assis	près	de	lui	;	tu	vois	auprès	de	l’autre

chef,	au	temps	duquel	s’était	nourri	de	manne

un	peuple	rebelle,	inconstant	et	ingrat.

	

Juste	en	face	de	Pierre,	Anne	a	sa	place	assise,

et	son	bonheur	est	tel	de	contempler	sa	fille,

l	chante	hosanna	sans	la	perdre	des	yeux.

	



En	face	du	plus	grand	des	pères	de	famille

tu	vois	Lucie	aussi,	qui	t’envoya	ta	dame,

lorsque,	le	front	baissé,	tu	courais	à	ta	perte.

	

Mais	puisque	le	temps	fuit,	qui	te	pousse	à	rêver{440},

faisons	un	point	ici,	comme	le	bon	tailleur

qui	coupe	son	habit	selon	le	drap	qui	reste,

	

et	vers	l’Amour	premier	dirigeons	nos	regards,

pour	qu’en	le	contemplant	tu	puisses	pénétrer

autant	qu’il	est	possible	à	travers	sa	splendeur.

	

Pourtant,	comme	je	crains	que	le	vol	de	tes	ailes

ne	te	porte	en	arrière,	en	pensant	avancer,

il	te	faut	en	priant	demander	cette	grâce	;

	

cette	grâce	de	celle	où	le	secours	abonde	;

tu	devras	donc	me	suivre	avec	le	sentiment,

pour	ne	pas	écarter	ton	cœur	de	mes	paroles.	»

	

Alors	il	commença	cette	sainte	oraison.

	

	



CHANT	XXXIII
	

«	Toi,	la	vierge	et	la	mère	et	fille	de	ton	fils,

humble	et	haute	au-delà	de	toutes	créatures,

terme	prédestiné	du	dessein	éternel,

	

tu	rendis	sa	noblesse	à	l’humaine	nature,

puisque	c’est	grâce	à	toi	que	son	Auteur	lui-même

a	daigné	devenir	sa	propre	créature	:

	

et	ce	fut	dans	ton	sein	qu’a	repris	feu	l’amour

à	la	chaleur	duquel,	dans	la	paix	éternelle,

a	pu	s’épanouir	cette	fleur	que	voici.

	

C’est	toi,	de	notre	amour	flambeau	méridien	-

ici-haut	et	sur	terre,	au	monde	des	mortels,

c’est	toi	la	source	vive	où	jaillit	l’espérance.

	

Femme,	tu	fus	si	grande	et	ta	puissance	est	telle

que	qui	veut	une	grâce	et	n’accourt	pas	vers	toi,

veut	que	son	désir	vole	et	lui	refuse	l’aile.

	

Ta	bonté	rejaillit	en	faveur	de	celui

qui	t’appelle	au	secours,	et	prévient	bien	souvent

et	libéralement	la	demande	qui	tarde.

	

En	toi	miséricorde	et	en	toi	la	pitié,



en	toi	magnificence,	en	toi	se	réunit

tout	ce	que	le	créé	possède	de	bonheur.

	

Voici	que	celui-ci,	du	plus	profond	abîme

l’univers,	venant	jusqu’à	notre	sommet,

a	connu	tour	à	tour	les	âmes	et	leurs	vies.

	

Il	implore	à	présent	de	ta	grâce	la	force

je	pouvoir	élever	ses	yeux	encor	plus	haut,

afin	de	contempler	le	suprême	salut.

	

Et	moi,	qui	n’ai	jamais	désiré	pour	mes	yeux

plus	fort	que	pour	les	siens,	je	t’offre	mes	prières,

te	suppliant	aussi	de	vouloir	m’écouter,

	

pour	que	par	l’oraison	tu	dissipes	toi-même

tout	le	brouillard	qu’il	tient	de	sa	forme	mortelle,

et	que	brille	à	ses	yeux	le	suprême	bonheur.

	

Et	je	t’implore	encore,	ô	Reine,	car	tu	peux

ce	que	tu	veux,	qu’il	garde,	après	un	tel	spectacle,

les	mêmes	sentiments	immuables	et	purs.

	

De	son	cœur	trop	humain	que	ta	garde	triomphe	!

Regarde	Béatrice	et	tous	ces	bienheureux,

qui	soutiennent	mes	vœux	avec	leurs	deux	mains	jointes	!	»

	

Les	yeux	que	Dieu	chérit	et	vénère	à	la	fois

se	fixèrent	alors	sur	l’orateur,	montrant

combien	ils	ont	en	gré	les	prières	dévotes.

	



Puis	ils	furent	chercher	la	Lumière	éternelle

où	l’on	se	tromperait,	pensant	que	l’œil	mortel

pourrait	s’aventurer	avec	tant	d’assurance.

	

Et	moi,	qui	m’approchais	du	terme	de	mes	vœux,

je	sentis	tout	à	coup,	comme	on	doit	le	sentir,

s’éteindre	dans	mon	sein	l’ardeur	de	mon	désir.

	

Bernard,	en	souriant,	me	montrait	par	des	signes

qu’il	fallait	regarder	vers	le	haut	;	mais	déjà

j’étais,	par	moi	tout	seul,	tel	qu’il	m’avait	voulu,

	

puisque	par	le	regard	de	plus	en	plus	limpide

j’entrais	de	plus	en	plus	dans	le	bain	de	lumière

de	la	clarté	suprême	où	vit	la	vérité.

	

À	partir	de	ce	point,	ce	que	j’ai	vu	dépasse

le	pouvoir	d’exprimer,	qui	cède	à	ce	tableau,

et	la	mémoire	aussi	cède	à	tout	cet	excès{441}.

	

Comme	un	homme	qui	voit	des	objets	dans	un	songe

et	en	se	réveillant	ne	garde	dans	l’esprit

que	les	impressions,	et	les	détails	s’effacent,

	

tel	je	suis	maintenant	:	ma	vision	s’estompe

jusqu’à	s’évanouir,	mais	il	m’en	reste	encore

dans	le	cœur	la	douceur	que	je	sentais	alors	:

	

telles	sous	le	soleil	disparaissent	les	neiges,

tel	le	vent	emportait	sur	de	frêles	feuillets

les	vers	mystérieux	qu’écrivait	la	Sibylle.



	

Ô	suprême	clarté	qui	t’élèves	si	haut

au-dessus	des	concepts	des	hommes,	prête	encore

au	souvenir	l’éclat	que	je	t’ai	vu	là-haut,

	

et	raffermis	aussi	ma	langue	par	trop	faible,

que	je	puisse	léguer	à	la	gent	à	venir

de	toute	ta	splendeur	au	moins	une	étincelle.

	

puisque,	si	tu	reviens	un	peu	dans	ma	mémoire

et	si	tu	retentis	tant	soit	peu	dans	mes	vers,

on	ne	saurait	y	voir	que	ton	propre	triomphe	!

	

je	crois,	tant	était	fort	le	rayon	pénétrant

e	j’ai	dû	soutenir,	que	j’aurais	pu	me	perdre,

si	j’avais	détourné	mes	yeux	de	son	éclat.

	

Ce	fut,	je	m’en	souviens,	cela	qui	m’enhardit

à	soutenir	sa	vue,	et	la	Force	infinie

qui	se	fondait	en	elle	et	ne	faisait	plus	qu’un.

	

Ô	grâce	généreuse	où	j’ai	pris	le	courage

de	plonger	mon	regard	dans	la	Clarté	suprême,

jusqu’au	point	d’épuiser	la	faculté	de	voir	!

	

Dans	cette	profondeur	j’ai	vu	se	rencontrer

et	amoureusement	former	un	seul	volume

tous	les	feuillets	épars	dont	l’univers	est	fait.

	

Substances,	accidents	et	modes	y	paraissent

coulés	au	même	moule	et	si	parfaitement,



que	ce	que	j’en	puis	dire	est	un	pâle	reflet.

	

Et	je	crois	avoir	vu	la	forme	universelle

de	l’unique	faisceau,	puisque	tant	plus	j’en	parle,

plus	je	sens	le	bonheur	qui	me	chauffe	le	cœur.

	

Ce	seul	point	fut	pour	moi	la	source	d’un	oubli

bien	plus	grand	que	vingt-cinq	siècles	pour	l’entreprise

où	l’ombre	de	l’Argos	intimidait	Neptune.

	

C’est	ainsi	que	l’esprit	qui	restait	en	suspens

regardait	fixement,	immobile,	attentif,

et	son	désir	de	voir	ne	pouvait	s’assouvir.

	

Tel	est	le	résultat	produit	par	sa	lumière,

qu’on	n’imagine	pas	qu’on	pourrait	consentir

à	le	quitter	des	yeux	pour	quelque	autre	raison

	

puisque	en	effet	le	bien,	objet	de	nos	désirs,

s’y	trouve	tout	entier	;	et	tout	ce	qui	s’y	trouve,

étant	parfait	en	elle,	est	imparfait	dehors.

	

Désormais	mon	discours,	pour	ce	dont	j’ai	mémoire,

sera	plus	pauvre	encor	que	celui	d’un	enfant

dont	le	lait	maternel	mouille	toujours	la	langue.

	

Ce	n’est	pas	que	l’on	vît	dans	le	vivant	éclat

que	j’admirais	là-haut,	plus	qu’une	simple	image,

car	il	est	toujours	tel	qu’il	a	toujours	été	;

	

mais	comme	de	mes	yeux,	pendant	qu’ils	regardaient,



la	force	s’augmentait,	mon	propre	changement

modifiait	aussi	cet	aspect	uniforme.

	

Dans	la	substance	claire	et	à	la	fois	profonde

de	l’insigne	Clarté	m’apparaissaient	trois	cercles

formés	de	trois	couleurs	et	d’égale	grandeur{442}	;

	

et	l’un	d’eux	paraissait	être	l’effet	de	l’autre,

comme	Iris	l’est	d’Iris,	tandis	que	le	troisième

jaillissait	comme	un	feu	des	deux	en	même	temps.

	

Ah	!	que	ma	langue	est	faible	et	revêt	lâchement

mon	idée	!	et	combien,	auprès	de	ce	spectacle,

celle-ci	reste	pauvre	et	semble	moins	que	peu	!

	

Éternelle	clarté,	qui	sièges	en	toi-même,

qui	seule	te	comprends	et	qui,	te	comprenant,

et	comprise	à	la	fois,	t’aimes	et	te	souris	!

	

Lorsque	j’eus	observé	quelque	peu	du	regard

ces	cercles	assemblés,	qui	paraissaient	conçus

en	toi-même,	à	l’instar	des	rayons	réfléchis,

	

je	pensai	retrouver	tout	à	coup	dans	leur	sein,

de	la	même	couleur,	une	figure	humaine{443}	:

c’est	pourquoi	mon	regard	s’y	fondit	tout	entier.

	

Comme	le	géomètre	applique	autant	qu’il	peut

à	mesurer	le	cercle	son	savoir,	sans	trouver,

malgré	tous	ses	efforts,	la	base	qui	lui	manque,

	



tel,	devant	ce	tableau,	j’étais	resté	moi-même	:

je	voulais	observer	comment	s’unit	au	cercle

l’image,	et	de	quel	mode	elle	s’était	logée.

	

Mais	j’étais	hors	d’état	de	voler	aussi	haut	;

quand	soudain	mon	esprit	ressentit	comme	un	choc

un	éclair	qui	venait	combler	tous	mes	désirs{444}.

	

L’imagination	perdit	ici	ses	forces	;

mais	déjà	mon	envie	avec	ma	volonté

tournaient	comme	une	roue	aux	ordres	de	l’amour

	

qui	pousse	le	soleil	et	les	autres	étoiles.



{1}	Selon	que	 les	 objets	 créés	par	 lui	 sont	plus	 ou	moins	 rapprochés	de	 la	perfection,	 et	 donc	plus	ou
moins	aptes	à	le	recevoir.

{2}	Le	Parnasse	a	deux	sommets,	l’un	consacré	aux	Muses	et	l’autre	à	Apollon	:	Dante	dit	donc	qu’il	s’est
contenté	jusqu’à	présent	du	seul	concours	des	Muses.

{3}	Apollon	vainquit	 le	satyre	Marsyas	dans	un	concours	musical	et	s’adjugea	pour	trophée	 la	peau	du
vaincu,	qu’il	écorcha	lui-même.

{4}	Le	 laurier,	 dont	 on	 fait	 les	 couronnes	 des	 poètes;	 il	 est	 appelé	 plus	 loin	 «	 l’arbre	 pénéen	 »,	 car
Daphné,	qu’Apollon	obligea	de	se	transformer	en	laurier,	était	fille	du	fleuve	Pénée.

{5}	Le	sens	est	clair;	mais	la	forte	anacoluthe,	qui	fait	que	le	poète	s’adresse	d’abord	à	Apollon	au	vocatif,
«	ô	père	»,	et	finit	par	parler	à	la	troisième	personne	du	«	dieu	de	Delphes	»	a	induit	certains	commentateurs

à	interpréter	autrement.	C’est	ainsi,	par	exemple,	que	Federzoni,	Studi	e	diporti	danteschi,	Bologne	1902,	pp.
471-484,	considère	que	le	«	dieu	de	Delphes	»	doit	être	plutôt	le	poète	en	général,	et	que	l’idée	de	Dante	est
que	le	triomphe	d’un	poète	devrait	li1	de	joie	le	cœur	de	tous	ses	confrères.	Cette	explication	n’emporte	pas	la
conviction.

{6}	L’un	des	deux	sommets	du	Parnasse,	consacré	à	Apollon.

{7}	Le	cercle	du	zodiaque,	l’équateur	et	le	cercle	équinoxial	forment	trois	croix	à	leur	intersection	avec	le
quatrième	cercle,	celui	de	l’horizon;	mais	l’intention	de	Dante	n’est	pas	claire,	et	les	interprétations	de	cette
indication	varient	considérablement.	D’après	l’opinion	la	plus	courante,	il	faut	entendre	que	le	soleil	se	lève
sur	un	horizon	coïncidant	avec	les	trois	croix,	ce	qui	se	produit	lorsqu’il	se	trouve	dans	le	signe	du	Bélier,	au
commencement	 du	 printemps	 :	 c’est	 à	 cause	 du	 printemps	 qu’il	 est	 dit	 que	 le	 soleil	 suit	 alors	 «	 un	 cours
meilleur	 ».	 Pour	 d’autres,	 les	 quatre	 cercles	 et	 les	 trois	 croix	 sont	 les	 quatre	 vertus	 cardinales	 et	 les	 trois
théologales,	et	le	soleil	est	l’image	de	Dieu.

{8}	Glaucus	était	un	pêcheur	de	Béotie	qui,	d’après	Ovide,	avait	vu	ses	poissons	reprendre	vie	et	sauter
dans	l’eau	après	avoir	mangé	d’une	certaine	herbe;	il	en	fit	de	même,	et	devint	dieu.

{9}	L’âme,	qui	est	insufflée	à	l’homme	lorsque	le	corps	est	déjà	formé	:	Dante	pense	donc	qu’il	est	peut-
être	réduit	à	l’état	de	pur	esprit.

{10}	Le	Premier	Mobile,	voisin	immédiat	de	l’Empyrée,	et	qui	tourne	plus	vite	que	les	autres	cieux	«	à
cause	de	l’appétit	immense	de	ce	neuvième	ciel	»	de	se	réunir	avec	dixième	(Dante,	Convivio,	II,	3);	cf.	la	note
{391}.

{11}	Béatrice	et	Dante	ont	déjà	abandonné	la	terre	et	se	dirigent	vers	le	premier	ciel,	qui	est	celui	de	la
Lune.

{12}	En	d’autres	termes,	de	me	voir	voler.

{13}	Le	feu	tend	normalement	vers	sa	sphère,	qui	se	trouve	entre	celle	de	l’air	et	la	lune;	cf.	Purgatoire,
note	190.

{14}	Dante	monte	vers	la	Lune	et	puis	vers	les	autres	cieux	«	comme	à	l’endroit	prévu	»	pour	l’âme,	qui
s’y	dirige	naturellement	et	sans	effort,	sitôt	qu’elle	y	a	été	appelée.	Il	est	vrai	que	la	loi	qui	pousse	l’âme	vers	le
haut	peut	être	contrecarrée	parfois	par	des	lois	ou	des	impulsions	différentes,	de	même	que	le	feu,	qui	est	fait
pour	monter	naturellement	jusqu’à	sa	sphère,	peut,	dans	des	cas	particuliers	tomber	des	nues,	sous	forme	de
foudre,	au	lieu	de	monter.

{15}	Partis	angelicus	est	l’équivalent	de	la	sagesse;	cf.	Proverbes	VIII:17.

{16}	 Jason,	 chef	 des	 Argonautes	 qui	 allèrent	 en	 Colchide	 conquérir	 la	 Toison	 d’or,	 dut	 recourir	 au
subterfuge	 de	 se	 faire	 passer	 pour	 laboureur;	 cette	 nouvelle	 condition	 du	 chef	 de	 l’expédition	 était	moins
surprenante	que	les	conditions	dans	lesquelles	le	changement	s’était	opéré	:	selon	Ovide,	les	bœufs	de	Jason
avaient	les	cornes	de	fer	et	les	pieds	de	bronze,	et	ils	soufflaient	le	feu	par	leurs	naseaux.



{17}	La	Lune	était	une	étoile	comme	les	autres,	pour	les	astronomes	anciens.

{18}	Nous	 croyons	 en	Dieu	 comme	nous	 croyons	 à	 un	 axiome,	 qui	 s’impose	 à	 l’esprit	 sans	 qu’on	 l’ait
démontre;	ais	ce	n’est	qu’aux	cieux	que	nous	verrons	avec	les	yeux	£,	l’intelligence	cette	vérité.

{19}	Les	taches	lunaires,	interprétées	souvent	par	l’imagination	populaire	comme	composant	une	figure
humaine,	essaient	en	Italie	pour	représenter	Caïn;	cf.	plus	haut,	r,	XX,	126.

{20}	Dante	explique	donc	les	taches	de	la	lune	par	une	différence	de	densité	dans	la	masse	lunaire,	qui
donne	à	cette	masse	une	luminosité	inégale.	Cette	explication,	qu’il	tient	d’Averroès,	se	trouvait	déjà	exposée
dans	le	Convivio,	II,	3.

{21}	Béatrice	reprend	l’argument	de	Dante,	mais	ce	n’est	que	pour	en	démontrer	l’insuffisance.	Dans	le
ciel	des	étoiles	 fixes,	qui	est	 le	huitième,	on	voit	beaucoup	d’étoiles	dont	 la	 luminosité	est	différente.	Selon
Dante,	on	devrait	expliquer	ces	différences	d’intensité	par	une	seule	cause,	qui	est	la	distribution	inégale	de
leur	matière.	Mais	ces	étoiles	possèdent	des	vertus	différentes	(puisque	chaque	étoile	exerce	au-dessou6	d’elle
une	 influence	bien	 caractérisée),	 et	 il	 est	 certain	que	 les	 vertus	différentes	 sont	 le	 résultat	d’une	différence
dans	 les	 principes	 formels,	 c’est-à-dire	 dans	 la	 source	 qui	 a	 déterminé	 leur	 nature	 —	 ce	 qui	 s’oppose	 à
l’explication	à	sens	unique	de	Dante.

{22}	S’il	y	a	une	inégalité	dans	la	répartition	des	masses	lunaires,	elle	s’explique	ou	bien	par	une	absence
totale	de	matière	par	endroits,	ou	par	une	raréfaction	de	cette	matière.

{23}	S’il	y	a	une	couche	de	matière	moins	dense,	il	existe	aussi	un	point	limite,	à	partir	duquel	la	matière
devient	plus	dense	et	reflète	la	lumière.	Mais	l’intensité	de	la	lumière	devrait	être	partout	la	même,	s’il	en	était
ainsi	;		c’est	ce	qu’on	peut	prouver	par	l’expérience	des	trois	miroirs	placés	à	des	distances	inégales.

{24}	L’Empyrée,	autour	duquel	tourne	le	Premier	Mobile	Ce	dernier,	et	tous	les	cieux	au-dessous	de	lui,
diffusent	au-dessus	d’eux	leur	influence,	qui	dépend	des	intelligences	angéliques	de	leurs	moteurs.	Ce	sont	ces
idées	divines,	qui	se	reflètent	diversement	dans	les	objets,	qui	expliquent,	par	le	degré	d’intensité	d’irradiation
de	leur	influence,	les	différences	qui	existent	entre	les	objets,	et,	en	ce	cas	précis,	dans	la	luminosité	de	la	lune.

{25}	Narcisse,	se	regardant	dans	le	miroir	d’une	source,	prenait	son	image	pour	un	être	réel;	Dante,	par
contre,	prend	des	êtres	réels	pour	des	images.

{26}	Le	ciel	de	la	Lune	est	le	séjour	des	âmes	bienheureuses,	qui	ont	cependant	manqué	à	leurs	vœux.

{27}	Piccarda	Donati,	 fille	de	Simone	et	sœur	de	Forese	et	de	Corso	Donati	(cf.	Purgatoire,	note	253),
était	 entrée	 au	 couvent	 de	 Sainte-Claire	 de	 Florence.	 Ses	 frères	 l’avaient	 promise	 en	mariage	 à	 un	 certain
Rossellino	della	Tosa;	«	et	ceci	étant	parvenu	à	la	connaissance	de	messire	Corso,	qui	était	pour	lors	podestat
de	la	ville	de	Bologne,	il	laissa	toute	autre	chose	et	courut	audit	couvent,	et	là	par	la	force,	contre	la	volonté	de
Piccarda	et	des	sœurs	et	de	 l’abbesse	du	monastère,	 il	 l’en	sortit	et	 la	donna	à	son	dit	mari,	contre	son	gré.
Mais	elle	 tomba	malade	 immédiatement	et	 finit	ses	 jours	et	passa	aux	bras	du	Christ,	son	époux,	à	qui	elle
s’était	vouée	elle-même	»	(Ottimo	Commento).

{28}	 Sainte	 Claire	 d’Assise	 (1194-1253),	 fondatrice	 de	 l’Ordre	 des	 clarisses,	 auquel	 avait	 appartenu
Piccarda.

{29}	Constance	 (1154-1198),	 fille	de	Roger,	 roi	 de	Naples,	 avait	 été	 femme	de	 l’empereur	Henri	 IV,	 le
«	second	ouragan	de	Souabe	»,	et	mère	de	Frédéric	II,	dernier	représentant	de	la	maison	de	Souabe.

{30}	Ce	problème,	que	Dante	avait	pu	trouver	 indiqué	par	saint	Thomas	d’Aquin,	allait	être	repris	par
Buridan	(1300-1358)	 ;	c’est	 l’argument	sophistique	de	 la	 liberté	d’indifférence,	connu	sous	 le	nom	d’âne	de
Buridan.

Dante	se	posait	deux	questions	également	pressantes	:

1.	 Si	 le	manquement	 aux	 vœux	 est	 dû	 à	 une	 cause	 violente	 qui	 nous	 y	 oblige,	 peut-on	nous	 en	 rendre
responsables	?	

2.	Platon,	dans	Tintée	(cité	par	Dante	à	travers	la	mention	qu’en	faisait	saint	Augustin,	Cité	de	Dieu,	XIII,



19),	prétend	que	 les	âmes	existent	dans	 les	étoiles,	avant	 la	naissance	des	hommes,	et	qu’elles	y	retournent
après	leur	mort	:	cette	opinion	répond-elle	à	la	réalité	?	La	réponse	suit	l’ordre	contraire.

{31}	Elle	devine	et	 interprète	 la	pensée	de	Dante,	comme	Daniel	avait	deviné	et	 interprété	 le	songe	de
Nabuchodonosor.

{32}	Dante	se	posait	deux	questions	également	pressantes	:

1.	 Si	 le	manquement	 aux	 vœux	 est	 dû	 à	 une	 cause	 violente	 qui	 nous	 y	 oblige,	 peut-on	nous	 en	 rendre
responsables	?	

2.	Platon,	dans	Tintée	(cité	par	Dante	à	travers	la	mention	qu’en	faisait	saint	Augustin,	Cité	de	Dieu,	XIII,
19),	prétend	que	 les	âmes	existent	dans	 les	étoiles,	avant	 la	naissance	des	hommes,	et	qu’elles	y	retournent
après	leur	mort	:	cette	opinion	répond-elle	à	la	réalité	?	La	réponse	suit	l’ordre	contraire.

{33}	Le	séjour	des	bienheureux,	 leur	bonheur	ne	sont	différents	pas	d’après	 les	cieux	dans	 lesquels	 ils
font	leur	demeure.

{34}	Comme	manifestation	sensible	de	l’Empyrée,	qui	est	 le	vrai	séjour	des	âmes	élues.	Si	 l’on	fait	des
étoiles	l	séjour	des	âmes,	ce	n’est	pas	parce	que	ce	séjour	leur	a	et’	destiné,	mais	parce	que	l’imagination	et
l’intelligence	de	hommes	ont	besoin	de	points	d’appui	matériels,	et	que	ce	n’est	qu’à	partir	de	l’image	visible
des	étoiles	que	l’on	peut	concevoir	l’image	invisible	de	l’Empyrée.	Ainsi	donc,	Platon	a	tort,	lorsqu’il	dit	que
les	âmes	retournent	aux	étoiles

{35}	Quoique	Platon	se	 trompe	absolument,	 il	a	 raison	s’il	ne	se	réfère	qu’aux	 influences	qui	viennent
aux	 âmes,	 des	 étoiles,	 puisqu’il	 est	 certain	 que	 ces	 influences	 existent.	 Cependant,	 elles	 ne	 sont	 pas	 telles,
qu’elles	suppriment	le	libre	arbitre	:	et	c’est	à	tort	que	le	monde	ancien	avait	transformé	cette	même	influence
en	divinité.

{36}	Les	âmes	que	Dante	vient	de	voir	au	ciel	de	la	Lune.

{37}	Béatrice	avait	dit	au	poète,	au	chant	précédent,	qu’il	peut	parler	aux	âmes	élues,	qui	ne	sauraient
mentir,	 car	 le	 Vrai	 dont	 elles	 dépendent	 immédiatement	 «	 les	 oblige	 à	 rester	 à	 jamais	 dans	 ses	 voies	 »	 .
Cependant,	 Piccarda	 venait	 de	 dire	 que	 l’impératrice	 Constance,	 tirée	 de	 force	 de	 son	 couvent	 (ce	 qui,
d’ailleurs,	n’est	pas	un	fait	historique),	était	restée	«	fidèle	au	voile	»	;	et	maintenant	Béatrice	lui	dit	que	ces
âmes	sont	là	parce	qu’elles	n’ont	pas	eu	la	«	volonté	entière	»	comme	saint	Laurent	:	il	y	a	une	contradiction
apparente	entre	ces	deux	affirmations.

{38}	Cf.	Enfer,	note	193,	et	Purgatoire,	note	123.

{39}	Le	vouloir	relatif,	qui	pousse	à	accepter	une	mauvaise	solution	comme	un	moindre	mal.

{40}	Les	vœux	sont	un	sacrifice	fait	à	Dieu	du	libre	arbitre,	qui	est	le	don	le	plus	précieux	que	Dieu	ait
fait	à	l’homme	;	on	ne	saurait	le	compenser	par	rien	d’aussi	précieux.

{41}	Selon	Dante,	un	vœu	est	comparable	à	un	contrat	entre	l’homme	et	Dieu.	Ce	contrat	prévoit	d’une
part	une	obligation,	qui	reste	inéludable	:	c’est	pourquoi	chez	les	juifs,	chez	qui	l’offrande	était	une	obligation,
on	pouvait,	en	certain	cas,	la	permuter,	mais	non	la	supprimer	;	et,	d’autre	part,	un	objet	matériel	qui,	lui,	est
susceptible	de	substitution.

{42}	Les	deux	clefs	qui	sont	 le	symbole	du	pouvoir	spirituel	de	 l’Église	 :	elle	seule	peut	décider	si	une
substitution	ou	un	changement	de	vœux	est	licite	ou	non.

{43}	Jephté,	juge	d’Israël,	avait	fait	vœu	de	sacrifier	le	premier	être	qui	sortirait	de	chez	lui,	s’il	gagnait	la
victoire	contre	les	Ammonites	:	ce	fut	sa	fille	qui	sortit	la	première.	Ce	sacrifice	rappelle	celui	d’Iphigénie,	cité
plus	bas.

{44}	Vers	 le	soleil,	ou	vers	 l’Empyrée,	ce	qui	probablement	revient	au	même,	 les	deux	se	 trouvant	au-
dessus	de	leurs	têtes.	L’ascension	de	Béatrice	et	de	Dante	s’effectue	vers	le	haut,	virtuellement	vers	le	zénith	;
leur	prochaine	étape	sera	le	ciel	de	Mercure,	où	font	leur	demeure	les	âmes	qui	ont	fait	le	bien,	poussées	par
l’amour	de	leur	réputation	et	de	leur	gloire.-351



{45}	Cf.	Purgatoire,	XV,	67-75,	 où	 il	 est	 expliqué	par	Virgile	 comment	 le	 bonheur	 céleste	 s’augmente
avec	le	nombre	des	bienheureux.

{46}	Mercure	se	trouve	le	plus	souvent	caché	par	le	soleil,	dont	il	est	le	satellite	le	plus	rapproché.

{47}	L’aigle	romaine,	apportée	de	Troie	par	Énée,	fut	ramenée	en	Orient,	«	contre	le	cours	du	ciel	»	et	du
soleil,	du	fait	de	la	capitale	de	l’Empire	fixée	par	Constantin	à	Byzance,	non	loin	de	Troie	même.

{48}	L’hérésie	monophysite	ne	 voyait	dans	 le	Christ	que	 sa	nature	divine.	 Justinien	n’était	pas	 tombé
dans	cette	erreur,	que	partageait,	du	moins,	sa	femme,	Théodora	:	et	Agapet	Ier,	pape	de	533	à	536,	n’eut	pas
l’occasion	de	le	faire	revenir	à	la	véritable	religion.

{49}	Toute	contradiction	contient	nécessairement	une	proposition	vraie	qui	s’oppose	à	une	proposition
fausse.

{50}	La	réorganisation	du	droit	romain,	qui	fut	en	réalité	l’œuvre	de	Tribonien	et	de	ses	collaborateurs.

{51}	L’aigle	de	Rome,	qui	n’est	que	l’emblème	de	l’Empire.	Il	n’y	a	pas	de	«	justes	titres	»	pour	s’opposer
à	l’Empire,	en	sorte	que	l’expression	de	Dante	doit	être	entendue	comme	une	ironie.

{52}	Pallas,	fils	d’Évandre,	était	mort	en	combattant	aux	côtés	d’Énéas	contre	Turnus.	Tout	ce	qui	suit	est
une	brève	histoire	de	Rome,	dans	laquelle	apparaissent	tour	à	tour	Albe	la	longue,	première	ville	du	Latium,
fondée	par	le	ris	d’Énée	;	le	combat	des	trois	Horaces	contre	les	trois	Curiaces	;	l’enlèvement	des	Sabines	;	le
viol	de	Lucrèce	;	etc.

{53}	Quintius,	surnommé	Cincinnatus,	à	cause	de	ses	cheveux	frisés,	de	cincinni,	«	boucles	»	.

{54}	Des	habitants	de	Carthage.

{55}	C’est	Pompée	qui	assiégea	et	détruisit	Fiésole.

{56}	C’est	 sous	 Tibère,	 le	 troisième	 César	 de	 Rome,	 que	 la	 vengeance	 de	 Dieu,	 suscitée	 par	 le	 péché
d’Adam,	prit	fin	par	le	sacrifice	du	Sauveur.	Cette	«	vengeance	»	fut	à	son	tour	suivie,	sous	le	règne	de	Titus,
de	la	vengeance	que	Dieu	tira	de	la	mort	du	Christ,	en	disposant	la	défaite	et	la	dispersion	des	juifs.

{57}	Les	Guelfes	s’appuient	contre	 l’Empire	sur	 les	 lis	de	France,	 tandis	que	 les	Gibelins	se	servent	du
même	Empire	pour	leurs	propres	fins.

{58}	Charles	II	d’Anjou,	roi	de	Naples,	en	qui	les	Guelfes	cherchaient	un	protecteur.

{59}	 Romieu	 de	 Villeneuve	 (1209-1245)	 fut	 premier	 ministre	 de	 Raymond	 Bérenger	 IV,	 comte	 de
Provence.	Il	ne	mourut	pas	dans	la	disgrâce,	mais	survécut	à	son	maître	;	cf.	A.	Paul,	Le	Grand	Romieu,	dans
Var	illustré,	1921,	pp.	15-16,	23-24.	Les	quatre	filles	qu’il	maria	si	avantageusement	furent	Marguerite,	reine
de	France,	Eléonore,	mariée	à	Henri	III,	roi	d’Angleterre,	Sanche,	mariée	à	Richard	de	Cornouailles,	roi	de
Germanie,	et	Béatrice,	mariée	à	Charles,	roi	de	Naples.

{60}	 «	 Hosanna,	 saint	 Dieu	 Sabaoth,	 qui	 illumines	 de	 ta	 clarté	 les	 flammes	 bienheureuses	 de	 ces
royaumes	».	Malacoth,	 plus	 correctement	mamlacoth,	 est	 un	mot	 hébreux	 que	Dante	 a	 trouvé	 dans	 saint
Jérôme	;	mais	il	l’emploi	tel	qu’il	l’y	a	trouvé,	au	génitif.

{61}	L’explication	de	 la	double	clarté	est	douteuse.	Elle	vient,	pour	 les	uns,	de	 la	nouvelle	 lumière	que
Dieu	jette	sur	Justinien,	et	qui	confirme	ce	que	cet	empereur	vient	de	dire	en	latin	(Torraca)	;	ou	de	l’amour
dont	il	témoigne	à	Dante,	et	qui	s’ajoute	à	sa	clarté	habituelle	;	ou	de	son	titre	d’empereur,	qui	réunit	la	double
majesté	des	lois	et	des	armes	(Ottimo).

{62}	Dante	est	en	train	de	réfléchir	aux	mots	de	Justinien.	Dieu	a	vengé	sa	colère,	provoquée	par	le	péché
d’Adam	:	c’est	une	juste	vengeance,	qu’il	a	cependant	punie	par	la	suite,	en	se	servant	de	Titus.

Pour	 les	 éléments,	 des	 causes	 médiates	 ont	 concouru	 à	 leur	 formation.	 De	 la	 même	 manière,	 l’âme
végétative	et	l’âme	sensitive	sont	un	effet	de	l’influence	des	cieux	et	de	leurs	étoiles	;	seule	l’âme	rationnelle



est	l’œuvre	immédiate	de	Dieu.

{63}	Adam.

{64}	 Ils	 ont	 été	 énumérés	 dans	 les	 trois	 tercets	 précédents	 :	 ce	 sont	 l’immortalité,	 la	 liberté	 et	 la
ressemblance	à	Dieu,	dons	que	Dieu	a	faits	à	ce	qui	dérive	de	lui	immédiatement,	c’est-à-dire	sans	le	concours
des	causes	secondes.	Pour	l’homme,	il	a	perdu	le	don	de	la	liberté,	du	fait	du	péché	originaire.

{65}	Par	la	voie	de	justice,	ou	par	la	voie	de	miséricorde.

{66}	 Seule	 la	 création	 immédiate	 de	 Dieu	 possède	 les	 trois	 dons	 énumérés	 ci-dessus	 ;	 dans	 cette
catégorie	entrent	les	anges	et	le	Paradis.

Pour	les	éléments,	des	causes	médiates	ont	concouru	à	leur	formation.	De	la	même	manière,	l’âme	végétative
et	l’âme	sensitive	sont	un	effet	de	l’influence	des	cieux	et	de	leurs	étoiles	;	seule	l’âme	rationnelle	est	l’œuvre
immédiate	de	Dieu.

{67}	Adam	et	Ève	ont	été	l’œuvre	immédiate	de	Dieu.	Nous	avons	perdu	l’immortalité	du	corps,	du	fait
de	 la	 faute	 des	 premiers	 parents	 ;	mais	 lors	 du	 Jugement	 dernier,	 les	 trois	 dons	 de	 Dieu	 se	 retrouveront
entiers,	en	sorte	que	 l’œuvre	de	Dieu	deviendra	ce	qu’elle	avait	 toujours	dû	être,	 immortelle	de	corps	aussi
bien	que	d’esprit.	C’est	ce	qui	rend	évidente,	pour	les	âmes,	la	nécessité	de	retrouver	leurs	corps	immortels.

{68}	Au	 temps	de	 leur	perdition,	 au	 temps	où	 ils	n’avaient	pas	 le	moyen	de	 se	 sauver	 :	 à	 l’époque	du
paganisme.

{69}	 Vénus,	 la	 troisième	 étoile	 selon	 l’astronomie	 ancienne,	 passait	 pour	 diffuser	 une	 influence
amoureuse	et	sensuelle.	Il	convient	de	répéter	que	la	lune,	les	planètes	et	le	soleil,	du	point	de	vue	de	Dante,
sont	tous	des	étoiles.

{70}	Allusion	 à	 un	passage	 de	L’Énéide,	 où	Cupidon	prend	 l’aspect	 du	 fils	 d’Énée	 pour	 rendre	Didon
amoureuse	de	celui-ci.

{71}	Suivant	la	croyance	ancienne,	Dante	placera	dans	ce	troisième	ciel	les	âmes	bienheureuses	dont	la
vie	a	été	marquée	par	l’influence	de	l’astre	qui	préside	à	l’amour.

{72}	II	a	déjà	été	dit	plus	haut	(Paradis,	note	24)	que	les	différences	entre	les	objets	s’expliquent	par	le
degré	d’intensité	des	influences	venues	des	cieux	les	plus	hauts,	et	en	dernière	analyse	par	l’intensité	de	leur
vision	de	Dieu.

{73}	En	italien	:	Voi	che	‘ntendendo	il	terzo	ciel	movete.	C’est	le	commencement	d’une	chanson	de	Dante
(Convivio,	II,	2),	adressée	précisément	aux	anges	ou	aux	intelligences	suprêmes	qui	mettent	en	mouvement	le
ciel	 de	 Vénus,	 et	 qui	 répandent,	 par	 conséquent,	 les	 influences	 amoureuses.	 Les	 anges	 qui	 dansent	 au
troisième	ciel	appartiennent	au	chœur	des	princes.

{74}	Celui	qui	parle	est	Charles	Martel,	fils	aîné	de	Charles	II	d’Anjou,	roi	de	Naples	;	couronné	roi	de
Hongrie	en	1290,	il	mourut	en	1295,	 lorsqu’il	n’avait	que	vingt-quatre	ans.	En	1294,	il	avait	fait	un	séjour	à
Florence,	où	il	dut	connaître	Dante.	La	Provence	méridionale	et	le	Royaume	de	Naples	auraient	dû	lui	revenir,
s’il	n’était	pas	mort	prématurément.

{75}	La	Sicile	(anciennement	Trinacria,	à	cause	de	sa	forme	triangulaire),	qui	voit	sa	côte	ionienne,	du
cap	Passaro	(Pachino)	au	sud	au	cap	Faro	(Pélore)	au	nord,	noircie	par	le	volcan	issu,	non	pas	de	la	sépulture
du	géant	Typhée,	comme	le	prétend	la	légende,	mais	des	émanations	sulfureuses	de	cette	région	;	la	Sicile	elle-
même	appartiendrait	toujours	aux	descendants	de	Rodolphe	de	Habsbourg	et	de	Charles	d’Anjou,	si	elle	avait
été	mieux	gouvernée,	et	si	l’on	avait	su	prévenir	la	sanglante	révolte	des	Vêpres	siciliennes.

{76}	Robert,	frère	cadet	de	Charles	Martel	et	roi	de	Naples	à	partir	de	1309,	avait	été	otage	de	son	père
en	 Catalogne,	 et	 en	 était	 revenu	 entouré	 d’une	 cour	 de	 Catalans,	 auxquels	 il	 aimait	 confier	 des	 postes
importants.

{77}	Comment	d’un	père	tel	que	Charles	II	d’Anjou,	connu	pour	ses	largesses,	peut-il	naître	un	fils	aussi
avare	que	Robert	?	



{78}	Si	 tout	 n’était	 pas	 prévu	 par	 la	 Providence,	 il	 en	 résultait	 un	 désordre	 tel,	 que	 l’on	 serait	 obligé
d’admettre	que	les	anges	sont	imparfaits,	puisque	ce	sont	eux	qui	font	tourner	les	cieux	et	disposent	de	leur
influence	;	et	s’ils	l’étaient,	il	en	résulterait	que	leur	auteur	aussi,	qui	n’est	autre	que	Dieu,	serait	imparfait.

{79}	Aristote,	qui,	dans	L’Éthique,	avait	démontré	le	besoin	je	variété	dans	les	penchants	et	les	métiers
des	hommes.

{80}	Dédale.

{81}	Des	 jumeaux	 tels	 qu’Esaù	 et	 Jacob	 peuvent	 ne	 pas	 se	 ressembler	 ;	 d’autres	 fois,	 les	 enfants	 ne
ressemblent	nullement	aux	parents,	témoin	Romulus,	grand	héros	né	d’un	père	vil.

{82}	Le	fils	serait	en	tout	semblable	au	père.

{83}	C’est	 peut-être	 une	 allusion	 aux	 deux	 frères	 de	 Charles	Martel	 lui-même.	 L’un,	 Louis,	 avait	 été
franciscain	et	mourut	archevêque	de	Toulouse	 ;	 l’autre,	Robert,	déjà	cité	plus	haut,	 fut	 roi	de	Naples,	mais
aimait	faire	des	sermons,	dont	on	sait	qu’il	a	composé	et	prononcé	environ	trois	cents.

{84}	Fille	de	Charles	Martel	(1290?	-1328),	femme	en	1315	de	Louis	X	le	Hutin,	roi	de	France.	La	femme
de	Charles	Martel	s’appelait	aussi	Clémence,	mais	elle	était	morte	depuis	1295.

{85}	On	ne	sait	à	quoi	le	poète	fait	allusion.

{86}	Montre-moi	que	tu	sais	déjà,	sans	que	j’aie	à	le	dire	ce	que	je	voudrais	te	demander.

{87}	Dans	la	marche	de	Trévise,	qui	comprend	la	région	comprise	entre	les	sources	du	Piave	et	du	Brenta
et	 l’île	vénitienne	de	Rialto,	 se	dresse	 la	 colline	de	Romano,	avec	 le	 château	où	naquit	Ezzelino	Éthique	da
Romano,	vicaire	de	l’empereur	Frédéric	II	en	Lombardie,	qui	désola	et	mit	le	feu,	comme	une	«	torche	»	,	au
nord-est	de	l’Italie,	de	Brescia	à	Padoue.

{88}	Cunizza	da	Romano,	sœur	d’Ezzelino	Énéide	(1198-1279),	se	fit	connaître	par	une	vie	scandaleuse,
eut	 trois	maris	 et	 plusieurs	 amants,	 parmi	 lesquels	 Sordello.	Dante	 lui	 fait	 une	place	 au	Paradis,	 pour	 des
raisons	obscures,	peut-être	parce	qu’il	 l’avait	connue	lorsque,	dans	 les	dernières	années	de	sa	vie,	elle	avait
fait	retour	à	Dieu.

{89}	C’est	le	péché	qui	l’a	ramenée	vers	Dieu	et	qui	fut,	dit-elle,	la	source	de	son	bonheur	éternel.

{90}	Foulquet	de	Marseille	;	plus	loin,	il	adresse	lui-même	la	parole	à	Dante.

{91}	Entre	les	limites	de	la	même	marche	de	Trévise,	qu’Ezzelino	da	Romano	avait	mise	à	feu	et	à	sang.

{92}	Vous	verrez	les	Padouans	changer	la	couleur	du	marais	formé	près	de	Vicence	par	le	Bacchiglione,
le	teignant	de	leur	sang,	à	cause	de	leur	désobéissance	à	l’empereur.	Si	c’est	là	ce	que	voulait	exprimer	Dante,
c’est	 une	 allusion	 à	 la	 victoire	 remportée	 en	 1314	 par	 Can	 Grande	 délia	 Scala,	 allié	 de	 Vicence,	 sur	 les
Padouans.	Mais	d’autres	commentateurs	interprètent	de	manière	différente.

{93}	À	Trévise,	qui	se	trouve	à	la	confluence	de	ces	deux	rivières.	Allusion	à	Rizzardo	da	Camino,	fils	du
bon	 Gherardo	 (cf.	 Purgatoire,	 note	 176)	 et	 mari	 de	 Giovanna	 Visconti	 (cf.	 Purgatoire,	 note	 78).	 Il	 fut
capitaine	de	Trévise	après	la	mort	de	son	père,	mais	il	fut	assassiné	par	trahison	le	9	avril	1312.

{94}	Alessandro	Novello,	franciscain,	évêque	de	Feltre	de	1298	à	1329,	ayant	été	sollicité	par	Pino	délia
Tosa,	gouverneur	de	Ferrare	pour	le	pape,	lui	livra	un	certain	nombre	d’exilés	ferrarais	qui	s’étaient	réfugiés	à
Feltre,	et	qui	furent	tous	décapités.

{95}	Malte	était	le	nom	d’une	prison	près	de	Bolsène,	où	étaient	gardés	les	prisonniers	ecclésiastiques	;
cf.	V.	Cian,	La	Malta	dantesca,	Turin	1894	;	Dante	pourrait	aussi	bien	avoir	employé	ce	nom	dans	le	sens	de
«	prison	»	en	général.

{96}	Les	Trônes,	 le	troisième	ordre	de	la	première	hiérarchie	des	anges,	séjournent	dans	l’Empyrée,	et
reflètent	aux	autres	cieux	la	lumière	divine,	sous	son	aspect	de	justice	infaillible.



{97}	C’est	Isaïe,	VI,	2,	qui	attribue	six	ailes	aux	séraphins.

{98}	La	Méditerranée	 (qui	 est	 la	 plus	 grande	 des	mers	 à	 l’exception	 de	 l’Océan)	 s’étend	 tellement	 en
longitude,	de	l’ouest	à	l’est,	que	le	méridien	d’une	de	ses	extrémités	est	en	même	temps	l’horizon	de	l’autre	:
ce	qui	vient	à	dire	qu’elle	s’étend	sur	90	degrés	de	longitude.

{99}	Magra	forme,	comme	dit	 le	poète,	une	partie	de	frontière	de	la	Toscane	avec	la	Ligurie.	Celui	qui
parle	 a	 né	 quelque	part,	 à	 égale	 distance	de	 l’Ebre	 en	Espagne	 et	 du	Magra,	 c’est-à-dire	 à	Marseille,	 qui	 a
presque	le	même	méridien	que	Bougie.

{100}	Foulquet	de	Marseille,	troubadour	provençal	nu	entra	plus	tard	dans	les	ordres,	devint	évêque	de
Toulouse	(1205)	et	mourut	en	1231.	Il	se	distingua	surtout	par	la	violence	de	ses	sentiments	et	de	ses	combats

contre	les	Albigeois.	Cf.	N.	Zingarelli,	La	personalità	storica	di	Folco	di	Marsiglia,	Bologne	1899.

{101}	Didon,	fille	de	Bellus	;	ses	amours	firent	du	tort	à	Sichée,	mari	de	Didon,	et	à	Creuse,	femme	Énée	;
mais	le	tort	était	posthume,	car	les	deux	étaient	déjà	morts.

{102}	Phyllis,	qui	habitait	dans	le	Rhodope,	oubliée	par	Démophon,	qui	devait	venir	l’épouser,	se	pendit
et	fut	transformée	en	amandier.

{103}	 Iole	 fut	 la	 dernière	 passion	 d’Hercule	 :	 ce	 fut	 à	 cause	 de	 la	 jalousie	 qu’elle	 en	 ressentait	 que
Déjanire,	femme	d’Hercule,	lui	envoya	la	tunique	de	Nessus.

{104}	Raab,	 courtisane	de	 Jéricho,	 aida	 les	 éclaireurs	de	 Josué	 à	 se	 cacher	 et	 à	 se	mettre	 à	 l’abri	 des
Amalécites.	Ce	fut	donc	elle	qui	rendit	possible	la	première	victoire	de	Josué	dans	la	Terre	promise.

{105}	D’après	 l’ancienne	 astronomie,	 c’est	 dans	 le	 ciel	 de	 Vénus	 que	 Prend	 fin	 le	 cône	 d’ombre	 que
projette	la	Terre.

{106}	La	victoire	sur	le	démon,	remportée	grâce	au	sacrifice	du	Christ.

{107}	Le	florin,	dont	le	nom	vient	de	la	fleur	de	lis	gravée	l’avers	des	monnaies	florentines.

{108}	Comme	l’intérêt	conduit	tout	le	monde,	même	les	‘études	en	sont	profondément	marquées.	Celle
de	 la	 théologie	proprement	dite	est	délaissée,	et	 l’on	ne	 travaille	plus	que	sur	 les	décrétales,	ou	sur	 le	droit
canon,	 qui	 offre	 les	 instruments	 servant	 à	 la	 défense	 des	 intérêts	 matériels.	 La	 preuve	 de	 cet	 intérêt	 est
l’aspect	des	marges	des	manuscrits	s’y	rapportant,	et	qui	portent	les	traces	d’un	usage	intense.

{109}	Au	 point	 où	 le	 mouvement	 diurne,	 qui	 suit	 le	 cercle	 équatorial,	 se	 croise	 avec	 le	 mouvement
annuel,	 qui	 suit	 le	 cercle	 zodiacal.	 C’est	 en	 ce	 point	 de	 croisement	 que	 le	 soleil	 se	 trouve	 au	moment	 de
l’équinoxe.

{110}	Le	cercle	zodiacal	ou	écliptique.

{111}	C’est	le	croisement	des	deux	plans	inclinés	de	l’équateur	et	de	l’écliptique	qui	produit	les	saisons	et
qui,	selon	la	doctrine	de	Dante,	préside	à	la	distribution	graduelle	des	influences	célestes	:	si	les	deux	cercles
étaient	parallèles,	les	influences	seraient	partout	et	toujours	les	mêmes.

{112}	Béatrice	et	Dante	sont	arrivés	au	ciel	du	Soleil,	 le	Quatrième,	où	font	 leur	demeure	les	âmes	des
sages.

{113}	Les	beautés	que	l’on	peut	contempler	au	ciel	peuvent	être	exprimées	dans	le	langage	des	mortels	en
sorte	qu’on	ne	peut	pas	les	«	sortir	»	pour	les	décrire	et	les	rendre	compréhensibles	aux	autres.

{114}	En	d’autres	termes	:	«	J’appartins	à	l’ordre	de	saint	Dominique.	»	C’est	saint	Thomas	d’Aquin	qui
parle	 ;	et	 le	sens	de	ce	dernier	vers	se	 trouvera	 largement	expliqué	plus	 loin.	Saint	Thomas	d’Aquin	(1226-
1274),	 dominicain	 depuis	 1243,	 sanctifié	 en	 1323,	 fut	 élève	 d’Albert	 le	 Grand	 et	 professeur	 de	 théologie	 à
Cologne,	 à	 Paris	 et	 à	 Naples.	 Ses	 ouvrages,	 dont	 les	 plus	 importants	 sont	 le	 commentaire	 d’Aristote,	 La
Somme	 théologique	 et	La	Somme	contre	 les	Gentils,	 forment	une	 encyclopédie	du	 savoir	 théologique	dont
Dante	a	tiré	profit	assez	souvent.



{115}	Albert	le	Grand	(1193-1280),	dominicain	en	1222,	fut	professeur	aux	universités	de	Cologne	et	de
Paris,	et	l’un	des	philosophes	les	plus	estimés	de	son	temps,	appelé	aussi	Docteur	universel.

{116}	Francesco	Graziano,	bénédictin,	vécut	vers	le	milieu	du	XIIe	siècle	et	compila	le	célèbre	recueil	de
droit	canon	connu	sous	le	nom	de	Décret	de	Gratien.

{117}	Pierre	Lombard	(	?	-1164),	maître	de	théologie	à	Paris,	auteur	des	Sentences,	qui	furent	le	premier
essai	d’encyclopédie	dogmatique.	«	La	pauvre	»	est	celle	de	la	parabole	(Luc	XXI	:	1)	qui	donna	à	Dieu	le	peu
qu’elle	avait	et	dont	le	don	fut	mieux	reçu	que	ceux	des	riches	qui	donnaient	de	leur	superflu	;	cette	parabole
était	rappelée	par	Lombard	lui-même,	dans	le	prologue	de	ses	Sentences.

{118}	C’est	Salomon.	On	était	désireux	d’avoir	de	ses	nouvelles	peut-être	parce	que	l’on	discutait	parmi
les	théologiens	pour	savoir	s’il	avait	été	admis	au	Paradis,	malgré	sa	luxure.

{119}	Ce	vers	se	trouvera	largement	commenté	plus	loin.

{120}	Saint	Denys	l’Aréopagite,	que	l’on	tenait	à	tort	pour	auteur	d’un	traité	De	caelesti	hierarchia	;	c’est
le	livre	que	cite	ici,	et	qui	sera	mis	à	contribution	aux	chants	et	XXIX,	consacrés	aux	ordres	et	aux	offices	des
anges.

{121}	Cet	écrivain	des	premiers	temps	chrétiens	n’a	pas	été	 identifié	de	façon	certaine.	Pour	 les	uns,	 il
s’agit	de	Paul	Orose,	écrivain	du	Ve	siècle,	qui	écrivit	ses	Histoires	contre	les	Païens,	à	la	demande	de	saint
Augustin.	Mais	cette	circonstance	ne	coïncide	pas	exactement	avec	 l’indication	du	texte	de	Dante	 ;	en	sorte
que	d’autres	pensent	qu’il	s’agit	de	saint	Ambroise,	de	Lactance	ou	de	saint	Paulin	de	Nola.

{122}	Boèce	 (470?-525),	moraliste,	 auteur	 d’un	 traité	De	 la	Consolation	 philosophique	 ;	 il	mourut	 en
prison	et	fut	enterré	à	Pavie,	dans	l’église	de	San	Pietro	in	Ciel	d’Oro	ou	Cieldauro.

{123}	Isidore	de	Séville	(5607-6367),	auteur	encyclopédique	très	estimé	durant	le	Moyen	Age	;	Bède	le
Vénérable	 (674-735),	 auteur	d’ouvrages	historiques	et	philosophiques	 ;	Richard	de	Saint-Victor	 (	 ?	 -1173?),
théologien,	nommé	parfois	le	Grand	Contemplateur.

{124}	Siger	de	Brabant	(1226?-12847),	professeur	de	philosophie	à	Paris,	rue	du	Fouarre,	où	avaient	lieu
certains	cours	de	philosophie	de	l’Université.	Ses	propositions	philosophiques	furent	condamnées	en	1277	par
l’évêque	de	Paris.	 Il	 alla	 se	 défendre	 devant	 la	Curie,	 et	 en	 fut	 absous	mais	 tenu	 sous	 surveillance,	 et	 finit
assassiné	à	Orvieto.	Nombre	de	ses	propositions	sentaient	l’hérésie	averroïste	;	mais	il	déclara	accepter	par	la
foi	 ce	qu’il	ne	pouvait	 affirmer	par	 le	moyen	de	 la	philosophie,	 et	 il	 semble	que	 ce	 fut	 ce	qui	 le	 sauva.	Les
termes	qu’emploie	Dante	à	son	sujet	ne	sont	pas	clairs.	On	ne	sait	au	 juste	pourquoi	Siger	 trouvait	 la	mort
trop	 lente	 :	 peut-être	 est-ce	 une	 allusion	 à	 l’époque	 de	 ses	malheurs,	 qui	 ne	 finirent	 qu’avec	 sa	mort	 Les
«	 vérités	 »	 qu’il	 syllogisait	 à	 Paris	 sont	 aussi	 étranges	 II	 est	 certain	 que	 parmi	 les	 219	 propositions
condamnées	en	1277,	 il	y	en	avait	qui	n’étaient	pas	hétérodoxes,	et	que	saint	Thomas	 lui-même,	disciple	et
puis	confrère	de	Siger,	allait	soutenir	par	la	suite.	Les	commentateurs	pensent	que	c’est	à	ces	vérités-là	que	se
réfère	le	poète.	Il	n’en	reste	pas	moins	que	Siger,	réputé	averroïste	et	auteur	de	propositions	particulièrement
audacieuses,	a	non	seulement	 sa	place	au	Paradis,	mais	aussi	 sa	part	dans	 l’éloge	que	 fait,	des	plus	grands
noms	 de	 la	 théologie,	 saint	 Thomas	 d’Aquin	 :	 il	 serait	 difficile	 de	 lui	 accorder	 un	 meilleur	 certificat
d’orthodoxie.

{125}	Les	raisonnements,	les	principes	dont	ils	tiennent	compte	dans	leur	vie	de	tous	les	jours.

{126}	Ce	sont	les	deux	passages	du	premier	discours	de	saint	Thomas,	que	nous	venons	de	signaler,	et
que	Dante	voudrait	se	faire	expliquer	maintenant.	Saint	Thomas	répondra	d’abord,	le	long	de	tout	ce	chant,	à
la	première	question.

{127}	pour	que	l’Église,	épouse	du	Christ,	suive	mieux	la	route	du	Seigneur.

{128}	Le	 premier	 est	 saint	 François	 et	 le	 second,	 saint	 Dominique.	 C’est	 saint	 Thomas,	 qui	 avait	 été
dominicain,	 qui	 fera	 l’éloge	 du	 premier	 ;	 plus	 loin,	 ce	 sera	 saint	 Bonaventure,	 franciscain,	 qui	 prononcera
celui	 de	 saint	 Dominique.	 Cependant,	 à	 la	 fin	 de	 ces	 deux	 éloges,	 on	 fait	 la	 critique	 de	 la	 décadence
monastique	et	des	mœurs	corrompues	des	moines	:	et	c’est	alors	son	propre	ordre	que	chacun	des	orateurs
critiquera,	par	souci	de	délicatesse	sans	doute.



{129}	La	colline	d’Assise,	assise	entre	le	Topino	et	le	Chiascio	:	cette	dernière	rivière	prend	sa	naissance
dans	la	montagne	de	Gubbio,	où	saint	Ubald	Baldassini	fut	évêque	de	1129	à	1160.	Les	villes	citées	plus	loin
entourent	Assise	;	mais	il	n’est	pas	clair	si	l’on	doit	entendre	par	«	joug	»	la	position	de	Gualdo	et	de	Nocera
au	milieu	de	montagnes	inhospitalières,	ou	leur	situation	politique.

{130}	Ainsi	qu’il	est	expliqué	plus	loin,	cette	dame	que	François	aima	tant	s’appelait	Pauvreté.

{131}	Jésus-Christ.

{132}	Amyclas,	pauvre	pêcheur	dont	parlait	Lucain,	dormait	tranquillement,	la	porte	ouverte,	durant	les
guerres	civiles,	et	n’ayant	rien	à	perdre,	il	ne	se	troubla	nullement	lorsqu’il	vit	César	entrer	à	l’improviste	dans
sa	cabane.

{133}	Parce	que	le	Christ	est	sorti	nu	de	ce	monde	;	peut-être	aussi	parce	que	la	pauvreté,	en	tant	que
vertu	recherchée	et	souhaitée,	avait	disparu	avec	lui.

{134}	Ce	sont	 là	 les	premiers	disciples	de	 saint	François	 :	Bernard	de	Quintavalle,	qui	donna	 tous	 ses
biens	pauvres	en	1209	;	Gilles,	qui	mourut	en	1273	;	Sylvestre	prêtre	à	Assise,	qui	se	distingua	d’abord	par	son
amour	de	l’argent,	mais	qui	se	repentit	par	la	suite	et	suivit	les	pas	du	saint.

{135}	pierre	Bernardoni,	son	père,	était	simple	marchand

{136}	Ou,	pour	mieux	dire,	la	première	approbation,	fut	que	verbale,	et	qui	date	de	1210.

{137}	La	seconde	approbation	de	la	règle	franciscaine	fut	accordée	en	1223	par	le	pape	Honorius	III.

{138}	Pendant	une	mission	qu’il	accomplit	en	1219.

{139}	Les	stigmates	de	saint	François	apparurent	pendant	son	séjour	sur	le	Mont-Verna,	en	1224.

{140}	Saint	Dominique.

{141}	Iris,	fille	de	Thaumas	(cf.	Purgatoire,	note	235),	était	la	servante	de	Junon.

{142}	Écho,	amoureuse	de	Narcisse.

{143}	Avec	la	même	simultanéité	des	yeux	qui	s’ouvrent	et	se	ferment	en	même	temps.

{144}	Comme	l’aimant	suit	l’étoile	du	Nord.

{145}	En	Espagne,	où	naît	le	zéphyr,	vent	de	l’ouest,	et	où	soleil	plonge	dans	les	vagues	pendant	la	nuit,
pour	 disparaître	 dans	 l’inconnu	 qui	 règne	 au-delà	 de	 Finisterre.	 	 Saint	 Dominique	 est	 né	 à	 Calaruega,	 en
Vieille-Castille.

{146}	L’écu	d’armes	des	rois	de	Castille	porte	écartelé,	avec	lion	au	premier	et	au	quatrième	quartier,	et
un	château	dans	les	deux	autres.

{147}	La	légende	veut	que	sa	mère,	enceinte	de	lui,	ait	rêvé	‘elle	allait	donner	naissance	à	un	chien	blanc
et	 noir,	 portant	 dans	 la	 bouche	 un	 flambeau	 allumé	 :	 allusion	 visible	 à	 l’habit	 des	 dominicains	 et	 à	 leur
mission	de	propagation	de	la	foi.

{148}	Le	baptême.

{149}	Dominicus,	forme	latine	du	nom	du	saint,	signifie	«	appartenant	au	Seigneur	»	.

{150}	Son	premier	amour	fut	l’amour	de	la	pauvreté.	On	remarquera	qu’ici	et	ailleurs,	Dante	fait	rimer	le
nom	du	Christ	avec	lui-même,	ne	trouvant	pas	d’autre	rime	digne	pour	son	nom.

{151}	La	terre	nue	a	toujours	été	symbole	de	la	pauvreté.

{152}	Félix	signifie	«	heureux	»	en	latin.	Jeanne	vient	d’un	nom	hébreu	qui	signifie	«	Grâce	de	Dieu	»	.



{153}	Henri	de	Suze	(?-1271),	évêque	d’Ostie,	dit	pour	cette	raison	l’Ostiense,	auteur	d’un	commentaire
des	Décrétâtes	qui	servait	dans	l’enseignement	du	droit	canon	;	Thadée	d’Alderotto	(1215?-1295),	médecin	de
Florence.	 Ceux	 qui	 étudient	 de	 tels	 auteurs	 le	 font	 évidemment	 parce	 qu’ils	 poursuivent	 quelque	 intérêt
matériel,	en	contraste	la	«	manne	réelle	»	de	la	sagesse	théologique.

{154}	Le	siège	de	Rome.	Le	pape	qui	forlignait	en	1300	était	Boniface	VIII,	mort	en	1303.

{155}	Dominique	ne	demanda	pas	au	Saint-Siège	des	avantages	matériels,	mais	l’approbation	de	sa	règle,
qui	lui	fut	accordée	par	Honorius	III,	en	1216.

{156}	L’Ordre	des	dominicains,	les	dominicaines,	et	le	Tiers-Ordre	de	Saint-Dominique.

{157}	 Le	 sillon	 tracé	 par	 saint	 François	 lui-même	 ;	 cette	 interprétation	 semble	 s’imposer,	 mais
l’expression	du	poète	ne	brille	pas	par	la	précision.

{158}	Les	fûts	remplis	de	bon	vin	font	du	tartre	;	si	le	vin	est	mauvais,	ou	si	le	fût	n’est	pas	propre,	celui-
ci	moisit.

{159}	II	y	a	encore	de	bons	franciscains.	Il	ne	faut	pourtant	pas	les	chercher	dans	Casai	de	Montferrat,
patrie	de	Frère	Ubertino	de	Todi,	chef	des	spirituels,	qui	prétendaient	«	raidir	»	exagérément	la	doctrine	de
l’ordre	et	maintenir	avec	sévérité	 la	rigueur	de	 la	règle	 ;	ni	dans	Acquasparta,	patrie	de	Matteo	Bentivenga,
ministre	général	de	l’ordre	et	cardinal,	chef	du	parti	des	conventuels,	qui	voulaient	adoucir	et	relâcher	la	règle
dictée	par	le	fondateur	de	l’ordre.

{160}	Saint	Bonaventure	(1221-1274),	franciscain,	ministre	général	de	son	ordre	et	cardinal,	appelé	aussi
le	Docteur	séraphique,	fut	auteur	d’un	grand	nombre	d’ouvrages	théologiques.	Il	dit	avoir	toujours	méprisé	les
choses	du	monde	et	les	avantages	matériels,	qui	sont	symbolisés	par	la	main	gauche.

{161}	Augustin,	qui	mourut	en	même	temps	que	saint	François	et	Illuminato	de	Rieti,	mort	vers	1280,
furent	des	 compagnons	de	 la	 première	heure	du	 saint	 d’Assise.	 Ils	 font	 partie,	 comme	 tous	 ceux	que	 saint
Bonaventure	 nomme	 en	 les	 montrant	 à	 Dante,	 de	 la	 ronde	 qui	 vient	 de	 approcher	 avec	 ce	 saint,	 et	 qui
forment,	avec	le	chœur	de	saint	Thomas	d’Aquin,	les	«	vingt-quatre	fleurons	»	déjà	Mentionnés	plus	haut.

{162}	Hugues	 de	 Saint-Victor	 (10977-1141),	 célèbre	 théologien	mystique	 ;	 Pierre	 le	Mangeur	 (7-1179),
chancelier	de	 l’Université	de	Paris,	 auteur	d’une	Histoire	 scolastique	non	moins	 célèbre	 ;	Pierre	 l’Espagnol
(1226-1277),	 en	 réalité	d’origine	portugaise,	élu	pape	en	1276	sous	 le	nom	de	Jean	XXI,	auteur	de	«	douze

livres	»	intitulés	Summulae	logicales.

{163}	Nathan	s’illustra	par	les	reproches	qu’il	adressa	à	David,	au	sujet	de	la	femme	et	de	la	mort	d’Urie	;
saint	Jean	Chrysostome	(3477-407),	patriarche	de	Constantinople,	l’un	des	plus	grands	théologiens	de	Église
orientale	 ;	 saint	Anselme	 (10337-1109),	abbé	de	Canterbury,	bénédictin	 ;	Élius	Donat,	grammairien	du	 IVe

siècle	après	J.-C.,	auteur	d’une	Ars	grammatica	qui	servit	de	manuel	scolaire	pendant	de	longs	siècles.

{164}	Raban	Maur	 (7767-856),	archevêque	de	Mayence	et	écrivain	 très	 fécond	 ;	Joachim	de	Celico	en
Calabre,	fondateur	en	1189	d’un	nouvel	ordre	et	abbé	du	couvent	de	Fiore,	fut	commentateur	de	l’Apocalypse
et	 passe	 pour	 avoir	 été	 auteur	 d’une	 série	 de	 prophéties	 qui	 circulèrent	 et	 s’imprimèrent	 souvent	 jusqu’au
XVIe	siècle.

{165}	 Il	 faut	beaucoup	d’imagination	pour	 voir	 tout	 ce	Dante	 veut	montrer	dans	 ces	 vers.	Comme	 les
deux	 rond	 d’esprits	 bienheureux,	 qui	 sont	 comme	 deux	 fois	 douze	 flambeaux,	 ont	 repris	 leur	 danse,	 l’une
tournant	 dans	 un	 sens	 opposé	 à	 celui	 de	 l’autre,	 il	 veut	 rendre	 sensible	 leu	 mouvement	 lumineux	 par	 la
comparaison	avec	des	 étoiles.	 Il	 faut	 voir	quinze	étoiles,	qui	 feront	 vingt-quatre	avec	 les	 sept	de	 la	Grande
Ourse	et	les	deux	plus	importantes	de	la	Petite	Ourse	(figurée	ici	par	le	pavillon	d’un	cor)	;	imaginer	ces	étoiles
formant	 deux	 guirlandes	 pareilles	 à	 la	 constellation	 appelée	Couronne	d’Ariane	 ;	 et	 supposer	 que	 les	 deux
guirlandes	lumineuses	tournent	l’une	dans	l’autre,	mais	en	sens	contraire.

{166}	Rivière	en	Toscane.	Il	faut	croire	que	son	cours	n’était	pas	rapide	du	temps	du	poète	:	c’est	ce	dont
nous	 assurent	 les	 commentateurs.	Même	 s’il	 avait	 été	 aussi	 rapide	 qu’aujourd’hui,	 cela	 ne	 compromettrait
nullement	la	comparaison.



{167}	Par	saint	Thomas	d’Aquin.	Il	expliquera	au	poète	son	second	doute	;	cf.	plus	haut,	notes	119	et	126.

{168}	Dante	pense	qu’Adam,	qui	fut	la	création	immédiate	de	Dieu,	aussi	bien	que	Jésus-Christ,	dont	le
sacrifice	rachète	«	l’avant	»	et	«	l’après	»	,	et	pèse	plus	que	tout	le	poids	des	péchés	des	hommes,	et	qui	est
Dieu	lui-même,	eurent	toute	l’intelligence	que	l’on	peut	avoir	;	ce	qui	contredit	l’affirmation	de	Thomas,	selon
laquelle	Salomon	n’eut	pas	de	second.	Il	faut	ajouter	que	le	nom	de	Salomon	n’a	pas	été	prononcé,	et	qu’aucun
indice	ne	permet	croire	que	le	poète	l’avait	déjà	reconnu.

{169}	Dieu	 se	 voit	 et	 se	 conçoit	 lui-même	 à	 travers	 son	Fils	 qui	 est	 le	Verbe,	 et	 qu’il	 engendre	 par	 le
moyen	de	l’amour,	qui	est	le	Saint-Esprit.	Tout	l’être	et	toute	la	création	sont	compris	dans	cette	idée	divine,
qui	 est	 la	 source	 première	 de	 l’existence	 et	 l’archétype	 des	 êtres	 :	 elle	 se	 reflète	 et	 s’irradie	 dans	 les	 neuf
chœurs	d’anges	 et	de	 là	 elle	 se	différencie	 selon	 les	 cieux	d’où	 elle	 repart,	 pour	 répondre	à	 la	 variété	de	 la
création,	tout	en	restant	essentiellement	une.	pans	cette	descente	progressive,	l’idée	divine	perd	de	sa	vigueur
première	et,	d’atténuation	en	atténuation,	elle	en	arrive	à	ne	produire	que	de	«	brèves	contingences	»	,	c’est-à-
dire	des	existences	accidentelles	et	des	objets	corruptibles,	dans	lesquels	l’	»	essence	idéale	»	brille	de	façon
inégale.	 C’est	 ici	 une	 nouvelle	 exposition	 de	 la	 doctrine	 de	Dante	 concernant	 l’inégalité	 et	 la	 diversité	 des

êtres,	thème	qu’il	avait	déjà	touché	auparavant	;	cf.	Paradis,	chant	VIII.

{170}	Adam	et	le	Christ	eurent	le	don	d’intelligence	au	suprême	degré.

{171}	«	Dieu	apparut	à	Salomon	une	nuit,	en	songe,	et	lui	dit	:	«	Demande	ce	que	tu	voudras,	et	je	te	le
donnerai.	»	Et	Salomon	répondit	 :	«	Donne	à	 ton	esclave	un	esprit	 clairvoyant,	pour	qu’il	puisse	 juger	 ton
peuple	et	distinguer	le	bien	du	mal.	»	(III	Rois	III	:	5).

{172}	Les	quatre	questions	qui	suivent	embrassent	la	science	telle	qu’on	la	connaissait	alors.	La	première
appartient	à	 la	 théologie,	et	prétend	déterminer	 le	nombre	des	anges	 ;	cf.	 sur	ce	problème,	Paradis,	XXIX,
130-132,	où	il	est	dit	que	ce	nombre	est	infini.

{173}	Soit	un	syllogisme	dont	une	prémisse	est	nécessaire	et	l’autre	contingente	:	la	conclusion	sera-t-elle
nécessaire	?	c’est	une	question	de	logique.

{174}	«	S’il	convient	d’admettre	qu’il	existe	moteur	»	,	qui	ne	dépende	pas	d’un	autre	:	conque	:	question
de	philosophie	naturelle.

{175}	Question	de	géométrie.

{176}	Saint	Thomas	n’a	pas	dit	que	nul	autre	homme	peut	se	comparer	à	Salomon,	mais	seulement	que
«	 nul	 second	 n’a	 surgi	 »	 .	 L’emploi	 de	 ce	 mot	 exclut	 donc	 l’idée	 que	 «	 nul	 second	 n’est	 né	 »	 ,	 qui	 est
l’interprétation	qui	s’offrait	à	l’esprit	de	Dante.	Thomas	voulait	dire	que	nul	autre	roi	ne	s’est	montré	sur	terre
à	la	hauteur	de	la	sagesse	dont	avait	fait	preuve	Salomon.

{177}	Si	l’on	ne	cherche	pas	la	vérité	à	tout	prix,	le	risque	de	cette	attitude	est	l’ignorance,	qui	n’est	pas
un	péché	-mais	en	la	cherchant	«	sans	en	connaître	l’art	»	,	on	risqué	de	tomber	dans	l’erreur	et	de	se	laisser
séduire	par	le	péché.

{178}	 Ce	 sont	 des	 philosophes	 grecs,	 qui	 avaient	 soutenu	 des	 vérités	 paradoxales,	 telles	 que	 la
quadrature	du	cercle	(Bryson),	la	génération	par	l’action	du	soleil	(Parménide),	l’incertitude	de	toutes	choses
(Mélissus).	Aristote	accusait	déjà	ces	deux	derniers	de	raisonner	faussement,	pour	ne	pas	avoir	appliqué	les
lois	du	syllogisme.

{179}	Ce	 sont	 des	 hérésiarques,	 qui	 ont	 nié	 le	 dogme	 de	 la	 Trinité	 (Sabellius)	 ou	 l’éternité	 du	 Verbe
(Arius).

{180}	Noms	 très	 communs,	 cités	 comme	exemples	d’individus	quelconques,	qui	ne	 se	distinguent	pas
dans	la	masse.	«	Domina	Berta	»	est	citée	comme	prototype	du	vulgaire	par	Dante	lui-même	dans	De	vulgari
eloquio,	II,	6.

{181}	Saint	Thomas	parlait,	de	la	ronde	des	esprits,	à	Dante,	oui	se	trouvait	au	centre,	avec	Béatrice	;	et
lorsque	 celle-ci	 s’adresse	 à	 Thomas,	 du	 centre	 de	 la	 circonférence,	 ce	 double	 sens	 du	 dialogue	 rappelle	 au



poète	le	mode	de	propagation	des	ondes	concentriques,	qui	vont	du	centre	du	cercle	vers	les	bords	du	vase,	et
retournent	du	bord	vers	le	centre.

{182}	Lors	du	Jugement	dernier,	qui	sera	en	même	temps	la	résurrection	de	la	chair.

{183}	Celui	de	Salomon.

{184}	Mars,	qui	règne	au	cinquième	ciel,	et	où	font	leur	demeure	les	âmes	de	ceux	qui	sont	tombés	en
combattant	pour	la	foi.

{185}	Le	langage	de	la	prière.

{186}	Hélios	est	 le	nom	grec	du	 soleil,	 et	 celui-ci	 est	 souvent,	dans	 le	poème	de	Dante,	 le	 symbole	de
Dieu.	 On	 pense	 cependant	 qu’il	 est	 possible	 que	 le	 poète	 ait	 pris	 dans	 Ugoccione	 de	 Pise	 l’étymologie

fantastique	qui	fait	dériver	Hélios	de	l’hébreu	ely,	«	Dieu	»	.	

{187}	Le	signe	de	la	croix.

{188}	«	C’est	le	mot	que	l’Écriture	sainte	dit	du	Christ,	car	il	est	ressuscité	et	a	vaincu	le	démon	qui	avait
vaincu	 l’homme	 ;	 ce	bien-ci	 est	 intelligible	pour	 l’intelligence	humaine.	Mais	 les	 autres	 choses	divines,	 qui
furent	 faites	Par	 le	Christ	 et	qui	 sont	 en	 lui,	 et	qu’apprennent	 et	prononcent	 les	bienheureux	 (qui,	 eux,	 les
comprennent)	peuvent	pas	être	comprises	de	nous,	qui	 sommes	des	voyageurs.	C’est	donc	à	 juste	 titre	que
notre	auteur	feint	de	rien	comprendre,	sauf	ressuscite	et	triomphe	;	il	ne	comprend	pas	le	reste,	puisqu’il	était
voyageur	»	(Buti).

{189}	Les	yeux	de	Béatrice	;	mais	depuis	qu’ils	sont	au	cinquième	ciel,	il	ne	les	a	pas	regardés.	Comme	la
beauté	de	Béatrice	s’accroît	à	mesure	qu’ils	montent,	 il	 faut	donc	comprendre	que	 la	musique	dont	 il	parle
avait	 plu	 au	 poète	 plus	 que	 le	 regard	 de	 Béatrice	 au	 quatrième	 ciel,	 mais	 moins	 que	 le	 même	 regard	 au
cinquième.

{190}	190	Virgile,	 ou	peut-être	Calliope,	 la	Muse	de	 la	poésie	 épique,	qui	 était	 la	première	des	Muses
d’après	l’art	poétique	de	Dante,	et	qui	parlait	par	la	voix	de	Virgile.

{191}	«Ô	mon	sang	!	ô	grâce	de	Dieu	supérieurement	imprimée	en	toi	!	qui	donc,	comme	toi,	a	jamais	vu
s’ouvrir	deux	fois	pour	lui	la	porte	du	ciel	?	»	

{192}	Le	livre	de	l’éternité,	où	rien	ne	change,	d’après	les	commentateurs	;	ou	peut-être	le	livre	du	temps,
où	 il	n’y	a	ni	 jour	ni	nuit.	Le	 jeûne	dont	 l’esprit	parle	était	 sans	doute	celui	de	voir	Dante	 ;	mais	 celui-ci	a
oublié,	en	faveur	de	son	ancêtre,	que	les	esprits	bienheureux	n’ont	pas	faim.

{193}	Celui	qui	parle	ainsi	est	le	trisaïeul	de	Dante,	Caccia-guida.	Pour	sa	descendance,	cf.	L’Enfer,	note
273	;	d’ailleurs,	on	ne	sait	de	lui	que	ce	qu’en	dit	le	poète.

{194}	Alighiero,	 fils	de	Cacciaguida,	est	également	 inconnu	autrement.	La	place	qu’on	lui	a	 faite	sur	 le
premier	palier	du	Purgatoire	semble	indiquer	qu’il	était	particulièrement	orgueilleux	:	on	a	pu	voir	que	Dante

redoutait	lui-même	d’avoir	un	jour	à	porter	les	poids	énormes	dont	on	accable	les	orgueilleux,	cf.	Purgatoire,
XIII,	136-138.

{195}	Le	luxe,	par	antonomase.

{196}	L’Uccellatoio	est	une	montagne	à	proximité	de	Florence,	d’où	l’on	jouit	d’une	vue	panoramique	sur
la	ville	;	il	en	est	de	même	de	Montemario,	d’où	l’on	voit	Rome.	Ainsi	donc,	à	l’époque	dont	parle	Cacciaguida,
Florence	n’avait	pas	dépassé	Rome	en	splendeur	et	en	magnificence.

{197}	 Bellincione	 Berti,	 de	 la	 famille	 des	 Ravignan	 et	 père	 de	 Gualdrade	 (cf.	 Enfer,	 note	 150),
appartenait	à	l’une	des	maisons	les	plus	en	vue	de	Florence.

{198}	Deux	familles	florentines	des	plus	distinguées,	appartenant	au	parti	guelfe.

{199}	Parce	que	c’était	en	France	principalement	que	les	Florentins	allaient	pour	des	affaires,	et	souvent



aussi	pour	s’y	établir.

{200}	Cianghella	dellia	Tosa,	morte	vers	1330,	s’était	fait	connaître	par	sa	vie	dissolue.	«	Cette	femme
revint	à	Florence	après	 la	mort	de	son	mari,	et	elle	y	eut	beaucoup	d’amants	et	y	vécut	dans	 le	 libertinage.
C’est	pourquoi,	à	sa	mort,	un	certain	frère	assez	simple,	prêchant	à	l’occasion	de	son	enterrement,	dit	qu’il	ne
trouvait	à	cette	 femme	qu’un	seul	péché,	et	c’était	qu’elle	avait	mangé	 la	ville	de	Florence	»	 (Benvenuto	de
Imola).	Lapo	Saltarello,	juriste,	banni	pour	concussion	en	1302,	«	si	amoureusement	soigneux	pour	le	manger
et	l’habillement,	qu’il	ne	tenait	pi	compte	de	sa	vraie	condition	»	(Ottitno	Commente	»	).

{201}	Cf.	Enfer,	note	181.

{202}	On	ne	sait	rien	d’eux.

{203}	 Elle	 était,	 d’après	 Boccace,	 originaire	 de	 Ferrare,	 où	 l’on	 trouve	 en	 effet,	 anciennement,	 une
famille	Aldighieri.	Elle	donna	à	l’un	de	ses	fils,	qui	fut	le	bisaïeul	du	poète	le	nom	d’Alighiero,	qui	était	celui	de
sa	maison,	et	qui	se	perpétua	ensuite	dans	sa	descendance.

{204}	La	 chronologie	 indique	 qu’il	 doit	 s’agir	 de	 l’empereur	 Conrad	 III	 (1138-1162),	 qui	 prit	 part,	 en
effet,	à	la	seconde	croisade,	en	1147	;	mais	il	y	a	une	difficulté,	et	c’est	qu’il	ne	vint	jamais	en	Italie	—	en	sorte
qu’on	ne	voit	pas	clairement	comment	Cacciaguida	put	se	faire	connaître	et	entrer	dans	sa	«	milice	»	.	On	a
pensé	à	une	confusion	avec	Conrad	II	(1024-1039),	qui	combattit	les	Sarrasins	en	Calabre.

{205}	 En	 italien	 :	 ed	 el	 mi	 cinse	 della	 sua	 milizia.	On	 admet	 en	 général	 que	 ce	 vers	 signifie	 que
l’empereur	 Conrad	 arma	 chevalier	 l’ancêtre	 de	 Dante,	 car	 miles	 est	 le	 terme	 courant	 pour	 chevalier.
Cependant,	nous	doutons	de	 l’exactitude	de	cette	 interprétation.	Le	poète	dit	que	Cacciaguida	 fut	distingué
par	l’empereur,	pour	ses	belles	actions	;	et	il	est	logique	de	penser	que	celles-ci	ne	sont	pas,	d’ordinaire,	le	fait

des	 apprentis	 chevaliers	 ;	 outre	 que	Dante	 ne	 dit	 pas	miles,	mais	 il	 parle	 de	 la	 sua	milizia,	 qu’il	 est	 plus
difficile	d’interpréter	de	la	même	manière.

{206}	Comme	nous	l’avons	dit,	on	ne	sait	au	juste	si	Cacciaida	mourut	en	Terre	sainte,	ou	en	combattant
les	Sarrasins	en	Italie	du	Sud.

{207}	On	admettait	que	la	formule	honorifique	vous	avait	été	employée	pour	la	première	fois	à	Rome,	au
moment	 où	 Jules	César	 centralisa	 et	 prit	 en	main	 tous	 les	 pouvoirs.	Au	 temps	 de	Dante,	 l’emploi	 de	 vous
comme	formule	de	courtoisie	était	moins	courant	à	Rome	qu’ailleurs.

{208}	Dans	le	roman	de	Lancelot	du	Lac,	la	reine	Genièvre,	qu’impatiente	la	discrétion	trop	timide	de
Lancelot,	finit	par	lui	dire	qu’elle	sait	bien	qu’il	l’aime	:	alors	sa	suivante,	la	dame	de	Malehaut,	qui	se	trouvait
un	peu	à	l’écart,	fit	semblant	de	tousser,	pour	faire	comprendre	à	Lancelot	qu’elle	connaissait	désormais,	elle
aussi,	son	secret.

{209}	Saint	Jean-Baptiste	était	le	patron	de	Florence.

{210}	Depuis	 le	 jour	 de	 l’Assomption	 (le	 calendrier	 florentin	 faisait	 commencer	 l’année	 le	 25	 mars)
jusqu’à	 ma	 naissance,	 Mars	 a	 fait	 580	 révolutions.	 Suivant	 les	 calculs	 astronomiques	 d’Alfragan,	 qui	 fait
l’année	martienne	de	687	jours,	Cacciaguida	serait	donc	né	en	1101.	Pour	d’autres	commentateurs,	qui	lisent
553	révolutions,	et	font	l’année	martienne	de	deux	années	terrestres,	il	est	né	en	1106.

{211}	Dans	 le	 sextier	 ou	 quartier	 de	 Porta	 San	 Pietro,	 au	 point	 où	 les	 participants	 au	 concours	 de	 la
Saint-Jean

{212}	Depuis	 le	 jour	 de	 l’Assomption	 (le	 calendrier	 florentin	 faisait	 commencer	 l’année	 le	 25	 mars)
jusqu’à	 ma	 naissance,	 Mars	 a	 fait	 580	 révolutions.	 Suivant	 les	 calculs	 astronomiques	 d’Alfragan,	 qui	 fait
l’année	martienne	de	687	jours,	Cacciaguida	serait	donc	né	en	1101.	Pour	d’autres	commentateurs,	qui	lisent
553	révolutions,	et	font	l’année	martienne	de	deux	années	terrestres,	il	est	né	en	1106.

{213}	Dans	 le	 sextier	 ou	 quartier	 de	 Porta	 San	 Pietro,	 au	 point	 où	 les	 participants	 au	 concours	 de	 la
Saint-Jean.

{214}	Galuzzo	est	à	deux	milles	de	Florence,	allant	vers	le	nord,	et	Trespiano	à	trois	milles	du	sud.



{215}	Baldo	d’Aguglione,	 juriste	en	vue,	qui	a	eu	peut-être	d’autres	crimes	sur	 la	conscience,	mais	qui
commit	l’erreur,	en	1311,	d’excepter	Dante	de	la	liste	des	bannis	autorisés	à	rentrer	à	Florence.

{216}	Église,	l’État	«	le	plus	pourri	»,	s’est	opposée	à	l’action	pacificatrice	de	l’Empire.

{217}	Semifonte,	dans	le	Valdelsa,	avait	été	détruit	par	les	Guelfes	de	Florence	dès	1202,	ce	qui	provoqua
l’exode	de	ses	habitants.	Si	donc	les	ennemis	de	l’empereur	n’avaient	pas	détruit	cette	ville,	on	n’aurait	pas	vu
un	 si	 grand	 nombre	 d’arrivants	 de	 Semifonte	 s’installer	 à	 Florence.	 On	 ne	 sait	 si	 cette	 allusion	 est
impersonnelle	et	doit	s’entendre	comme	un	cas	général,	ou	si	elle	se	rapporte	à	un	individu	déterminé,	tel	que,
par	 exemple,	 Lippo	Velluti,	 qui	 s’était	 enrichi	 à	Florence	 et	 était	 devenu	 l’un	des	 chefs	 des	Noirs.	Quant	 à
l’aïeul,	 certains	 commentateurs	 n’entendent	 pas	 qu’il	 mendiait,	 mais	 qu’il	 faisait	 le	 métier	 de	 marchand
ambulant,	ou	peut-être	de	soldat	mercenaire	(andava	alla	cerca)	 :	 tous	ces	sens	sont	possibles,	sans	doute,
mais	 même	 si	 Dante	 n’avait	 pas	 en	 vue	 celui	 que	 nous	 avons	 choisi,	 il	 est	 évident	 qu’une	 intention
malveillante	l’a	fait	opter	pour	cette	expression	ambiguë.

{218}	Montemurlo,	 entre	Prato	 et	Pistoia,	 avait	 dû	 être	 cédé	 aux	Florentins	par	 les	 comtes	Guidi,	 qui
n’étaient	plus	en	mesure	de	le	défendre	contre	Pistoia.

{219}	Les	Cerchi,	chefs	du	«	pays	sauvage	»	ou	des	Blancs,	étaient	originaires	d’Ancône	;	 ils	y	seraient
peut-être	restés,	si	les	Florentins	n’avaient	pas	accueilli	tous	les	étrangers	dans	leur	ville.

{220}	 Valdigrieve,	 ou	 vallée	 de	 la	 Grève,	 est	 un	 affluent	 de	 l’Arno.	 Là	 s’élevait	 le	 château	 des
Buondelmonti,	qu’ils	durent	céder	aux	Florentins	en	1135.

{221}	«	Quelqu’un	pourrait	sans	doute	objecter	que,	si	 la	ville	s’est	 trop	remplie	de	vilains,	elle	est	du
moins	plus	grande	et	plus	forte	et	plus	puissante.	Il	répond	à	cela	par	le	moyen	d’une	comparaison	;	car	une
communauté	forte	et	violente,	comme	le	taureau,	tombera	plus	vite	qu’une	communauté	humble	et	pacifique,
comme	l’agneau	»	(Benvenuto	d’Imola).

{222}	Urbisaglia,	dans	la	marche	d’Ancône,	avait	déjà	été	détruite	au	temps	d’Alaric	;	de	Luni,	disparue
plus	récemment,	vient	le	nom	de	la	Lunigiane.	Chiusi,	en	Étrurie	dans	la	région	de	Valdichiana,	et	Sinigaglia,
dans	la	marche	d’Ancône,	étaient	alors	en	pleine	décadence.

{223}	La	nouvelle	iniquité,	des	combats	des	Blancs	et	des	Noirs	(la	première	avait	été	celle	des	Guelfes
avec	les	Gibelins),	a	pour	chefs	les	Cerchi,	dont	la	maison	se	trouvait	près	de	la	Porte	San	Piero.

{224}	Bellincione	Berti	 (cf.	plus	haut,	note	197),	père	de	 la	bonne	Gualdrade,	avait	été,	par	celle-ci,	 le
tronc	commun	de	la	célèbre	famille	des	comtes	Guidi.

{225}	C’était	là	un	signe	distinctif	réservé	aux	seuls	chevaliers.

{226}	La	 famille	des	Pigli,	dont	 les	armes	portaient	d’or	au	pal	vair.	Toutes	 les	 familles	citées	dans	ce
passage	sont	parmi	les	plus	communément	connues	à	Florence.

{227}	Les	Chiaramontesi	;	l’un	d’eux	avait	été	chargé	par	la	ville	de	la	distribution	du	sel	;	mais	il	avait
retiré	une	douve	circulaire	du	boisseau	dont	il	se	servait,	pour	rendre	celui-ci	plus	petit	et	augmenter	son	gain
illicite.

{228}	Aux	premières	magistratures	de	la	ville.

{229}	Sans	doute	allusion	aux	Uberti,	puissante	 famille	dont	 le	membre	 le	plus	représentatif	avait	été
Farinata	;	cf.	Enfer,	notes	88	et	93.

{230}	Les	Lamberti,	dont	l’écu	d’armes	portait	d’azur	aux	boules	d’or.

{231}	Allusion	aux	familles	des	Visdomini	et	des	Tosinghi,	qui	avaient	pour	privilège	d’administrer	 les
biens	de	l’évêché	de	Florence	pendant	les	vacances	du	siège.

{232}	Les	Adimari	:	Boccaccio	Adimari	s’empara	de	la	fortune	du	poète	durant	son	exil,	et	s’opposa	tant
qu’il	put	à	son	retour	à	Florence.



{233}	Bellincione	Berti,	déjà	plus	d’une	fois	mentionné,	avait	marié	une	de	ses	filles	à	Ubertino	Donati	et
une	autre	à	un	Adimari.

{234}	Ces	trois	familles,	illustres	au	XIIe	siècle,	appartenaient	au	parti	des	Gibelins.

{235}	L’auteur	dit	:	«	Qui	pourrait	croire	que	les	Délia	pera,	eux	aussi,	étaient	anciens	?	Je	dis	qu’ils	sont
si	anciens,	qu’une	porte	de	la	première	enceinte	de	la	ville	avait	pris	d’eux	son	nom	;	mais	ils	sont	tombés	si
bas,	qu’on	n’en	parle	plus	maintenant	»	(Ottimo	Commento).	Cette	explication	a	été	généralement	acceptée	;
mais	 on	ne	 voit	 pas	pourquoi	 cela	 serait	 incroyable,	 étant	 donné	que	 les	Délia	Pera	 étaient	 déjà	 inconnus.
Peut-être	Dante	voulait-il	mettre	l’accent	sur	un	autre	détail,	celui-là	incroyable	pour	les	hommes	de	1300	:	la
ville	était	si	petite,	qu’on	y	entrait	par	la	Porte	de	la	Pera	(ainsi	nommée	de	la	famille	du	même	nom),	qui	avait
été	largement	dépassée	depuis.

{236}	Hugues	le	Grand,	marquis	de	Toscane,	mourut	en	1001,	le	jour	de	la	Saint-Thomas.	Il	avait	anobli
un	certain	nombre	de	 familles	 florentines,	qu’il	autorisa	à	porter	 son	propre	écu	d’armes,	 composé	de	sept
bandes	alternées	de	gueules	et	d’argent.

{237}	Probablement	allusion	à	Délia	Bella,	dont	la	famille	portait	en	effet	les	armes	d’Hugues	le	Grand,
et	qui	était	banni	depuis	1295.

{238}	Deux	familles	guelfes,	qui	vivaient	au	quartier	de	Borgo	Santo	Apostolo.

{239}	Les	Amidei,	dont	un	membre	tua	Buondelmonte	Buondelmonti	en	1215	(cf.	Enfer,	note	270)	;	cet
incident	 signale	 le	 commencement	 des	 factions	 florentines	 et	 de	 la	 longue	 guerre	 civile	 entre	 Guelfes	 et
Gibelins.	-381

{240}	Buondelmonte	avait	donné	parole	de	mariage	à	la	fille	de	Lambertuccio	Amidei,	mais	se	retira	par
la	suite	conseillé	par	Gualdrada	Donati,	et	surtout	poussé	par	le	désir	d’épouser	la	fille	de	celle-ci.

{241}	Buondelmonte	habitait	au	château	de	Montebuoni	dans	le	Valdigrieve	(cf.	plus	haut,	note	220)	;
pour	venir	à	Florence,	il	avait	à	traverser	la	rivière	d’Ema.

{242}	La	statue	de	Mars,	cf.	Enfer,	note	129.

{243}	La	fin	de	la	paix	pour	la	ville	de	Florence,	puisque	c’est	ce	meurtre	qui	déclencha	la	guerre	civile.

{244}	Les	armes	de	Florence	étaient	un	lis	blanc	sur	champ	rouge.	En	1251,	ayant	expulsé	les	Gibelins,
les	Florentins	changèrent	ce	blason	et	adoptèrent	le	lis	rouge	sur	champ	blanc.

{245}	Phaéton,	fils	d’Apollon	et	de	Climène,	demanda	à	sa	mère	qui	était	son	père.	La	complaisance	que
par	la	suite	lui	montra	Apollon	devait	lui	être	fatale.

{246}	Les	choses	contingentes,	qui	sont	pour	la	connaissance	humaine	une	succession	de	faits	matériels,
comme	 les	 feuillets	 d’un	 livre,	 se	 trouvent	 inscrites	 depuis	 toujours	 dans	 l’intelligence	 divine,	 mais	 sans
qu’elles	y	prennent	un	caractère	de	nécessité.

{247}	Phèdre,	la	seconde	femme	de	Thésée.

{248}	À	Rome.

{249}	 «	 La	 blessure	 de	 la	 Fortune,	 que	 bien	 souvent	 l’on	 impute	 injustement	 au	 blessé	 »	 (Dante,
Convivio,	I,	3).

{250}	Bartolommeo	délia	Scala,	seigneur	de	Vérone	de	1301	à	1304	;	il	portait	comme	armes	parlantes
l’échelle,	 à	 laquelle	 il	 avait	 ajouté	 en	 1291	 l’aigle	 impériale,	 parce	 qu’il	 avait	 épousé	 une	 descendante	 de
l’empereur	Frédéric	II.

{251}	Can	Grande	délia	Scala,	frère	puîné	du	précédent,	né	en	1291,	seigneur	de	Vérone	de	1312	à	1329.

{252}	Le	pape	Clément	V,	Gascon	d’origine,	trompa	l’empereur	Henri	VII,	qu’il	fit	venir	en	Italie	et	qu’il
combattit	ensuite.



{253}	La	patrie.

{254}	Ce	qu’il	y	avait	d’agréable	dans	son	discours,	et	ce	qu’il	m’annonçait	de	terrible.

{255}	Le	reflet	que	l’on	voyait	dans	son	regard,	de	l’aspect	de	Dieu	qu’elle	contemplait.

{256}	Celle	de	Cacciaguida.

{257}	Le	 Paradis	 est	 comparé	 à	 un	 arbre,	 qui	 tiendrait	 ses	 racines	 dans	 la	 terre,	mais	 qui	 reçoit	 son
aliment	par	le	haut,	à	partir	de	l’Empyrée.

{258}	Sans	doute	 faut-il	entendre	 :	 l’orgueil	de	n’importe	quel	poète.	Les	actions	des	personnages	qui
suivent,	 et	 l’effet,	 sont	 propres	 de	 la	 Muse	 épique	 ;	 et	 d’ailleurs	 la	 piu.	 part	 d’entre	 eux	 descendent
directement	des	chansons	de	geste.

{259}	 Guillaume	 au	 Court	 Nez,	 héros	 de	 la	 Chanson	 de	 Guillaume	 et	 de	 tout	 le	 cycle	 d’Orange	 ;
Rainouard,	qui	appartient	au	même	cycle,	est	surtout	le	héros	du	poème	du	Montage	Rainouard	;	Godefroy	de
Bouillon	fut	le	premier	roi	de	Jérusalem	;	Robert	Guiscard	fut	le	fondateur	du	royaume	normand	de	Naples	et
de	Sicile.

{260}	Rien	qu’à	voir	augmenter	la	beauté	de	Béatrice,	Dante	se	rend	compte	qu’il	est	en	train	de	passer	à
un	ciel	plus	haut.	C’est	le	sixième,	celui	de	Jupiter,	où	font	leur	séjour	les	âmes	de	ceux	qui	se	sont	distingués
par	leur	justice	et	par	leur	piété.

{261}	Épithète	des	Muses	en	général.

{262}	«	Aimez	la	justice,	vous	qui	jugez	la	terre	»	:		c’est	le	début	du	Livre	de	la	Sagesse.

{263}	II	faut	partir,	pour	comprendre	ces	changements	à	vue,	de	l’image	de	l’M	tel	qu’on	le	faisait	dans
la	 calligraphie	 gothique,	 les	 deux	 jambages	 extérieurs	 arrondis,	 à	 peu	 de	 chose	 près	 comme	 un	 ω	 grec
renversé.	 Lorsque	 des	 lumières	 viennent	 s’ajouter	 au	 sommet	 de	 la	 lettre,	 en	 prolongement	 du	 jambage
médian,	 l’image	 ressemble	 à	 la	 fleur	 de	 lis	 héraldique	 ;	 mais	 c’est	 là	 une	 phase	 qui	 ne	 dure	 pas,	 car	 les
mouvements	des	lumières	transforment	cette	figure	en	celle	d’un	aigle,	dont	les	deux	jambages	extérieurs	de
l’M	représentent	les	ailes,	et	les	lumières	ajoutées	au	sommet	forment	le	cou	et	la	tête

{264}	Le	symbolisme	de	ce	passage	de	l’M	à	la	fleur	de	lis	et	de	celle-ci	à	l’aigle	ne	semble	pas	difficile	à
pénétrer.	La	 lettre	 représente	sans	doute	 l’idée	de	Monarchie	 :	pour	un	esprit	du	Moyen	Age,	 il	ne	pouvait
s’agir	que	de	la	Monarchie	universelle.	Elle	passe	par	la	fleur	de	lis,	mais	sans	s’arrêter	:	signe	que	ce	n’est	pas
pour	le	roi	de	France	que	Dieu	réserve	cette	monarchie,	mais	pour	l’aigle	impériale.

{265}	Église,	qui	trafique	avec	les	biens	de	ce	monde.

{266}	On	considère	que	c’est	une	allusion	à	Jean	XXII,	pape	de	1316	à	1334,	qui	avait	annulé	beaucoup
de	bénéfices	accordés	par	son	prédécesseur,	Clément	V.	Cette	 interprétation	peut	paraître	douteuse	:	s’il	en
est	 ainsi,	 Jean	 XXII	 biffe,	 mais	 n’écrit	 pas.	 Peut-être	 Dante	 ne	 visait-il	 pas	 un	 pape	 déterminé,	 mais	 le
successeur	de	Pierre,	qui	modifie	ses	décisions,	afin	de	pouvoir	favoriser	le	plus	offrant.

{267}	Saint	Jean-Baptiste,	dont	l’image	figurait	sur	la	monnaie	de	Florence	:	le	pape	n’aimait	donc	pas	le
saint,	mais	les	florins.

{268}	Jouissance,	en	latin.

{269}	Lucifer.

{270}	L’intelligence	de	l’homme	reste	très	au-dessous	de	l’intelligence	divine	;	elle	suffit	cependant	pour
lui	permettre	de	mesurer	cette	même	distance	qui	la	sépare	de	Dieu.

{271}	C’est	là	le	problème	que	se	pose	Dante,	et	que	l’aigle	va	lui	expliquer	:	peut-on	se	sauver	sans	avoir
eu	la	foi	?	sinon,	la	condamnation	d’un	juste	qui	a	ignoré	Dieu	est-elle	équitable	?	



{272}	Les	Perses	et	les	Éthiopiens	s’entendent	pour	les	païens	en	général.

{273}	Albert	d’Autriche,	empereur	d’Allemagne	de	1298	à	1308,	saccagea	la	Bohême	en	1304.

{274}	Philippe	le	Bel,	roi	de	France,	poursuivi	par	un	sanglier,	tomba	de	son	cheval	et	mourut	des	suites
de	sa	chute,	en	1314.

{275}	Édouard	II	d’Angleterre	(1307-1327)	et	Robert	Bruce,	roi	d’Écosse	(1306-1329).

{276}	Fernand	IV,	roi	de	Castille	(1295-1312),	et	Venceslas	IV	(1270-1305),	ce	dernier	déjà	mentionné	;
cf.	Purgatoire,	note	66.

{277}	Charles	II	d’Anjou,	roi	de	Naples,	dans	le	livre	des	comptes	duquel	on	ne	trouvera	qu’un	bienfait,
et	mille	méfaits.

{278}	Frédéric	II	d’Aragon,	roi	de	Sicile	;	il	est	ici	en	compagnie	de	son	oncle,	Jacques,	roi	de	Majorque,
et	de	son	frère,	Jacques	II,	roi	d’Aragon.

{279}	Denys	le	Laboureur,	roi	du	Portugal,	et	Haakon	VIL	roi	de	Norvège.

{280}	Etienne	 II	Ouroch,	 roi	de	Serbie	 (1276-1321),	 frappa	des	monnaies	du	poids	de	Venise	mais	de
moins	bon	aloi.

{281}	Henri	II	de	Lusignan,	roi	de	Chypre.

{282}	Le	 soleil	 étant	 la	 source	 unique	 de	 la	 lumière,	 la	 lune	 et	 les	 étoiles	 étaient	 considérées	 comme
possédant	seulement	une	lumière	réfléchie.

{283}	Le	ciel	de	Jupiter,	qui	est	le	sixième.

{284}	Le	soleil.

{285}	David.

{286}	«	L’empereur	Trajan.	Sur	la	tradition	du	jugement	en	faveur	de	la	pauvre	veuve,	et	sur	la	légende
de	son	entrée	au	paradis,	cf.	Purgatoire,	note	104.

{287}	Ezéchias,	 roi	 de	 Judas	 ;	 Isaïe	 lui	 ayant	 prophétisé	 la	 fin	 de	 ses	 jours,	 il	 obtint,	 par	 ses	 dévotes
prières,	un	délai	de	quinze	ans.

{288}	L’empereur	Constantin,	qui	transféra	la	capitale	de	l’Empire	à	la	ville	qui	porta	depuis	son	nom	:
Dante	suppose	qu’il	partit	de	Rome	à	cause	de	la	donation	qu’il	avait	faite,	aux	papes,	de	cette	ville.

{289}	Guillaume	II	le	Bon,	roi	de	Naples	(1166-1189).	Son	royaume	échut	plus	tard	à	Charles	II	d’Anjou,
roi	de	Naples	(cf.	la	note	277)	et	à	Frédéric	II	d’Aragon,	roi	de	Sicile	(cf.	la	note	278),	qui	furent	loin	d’imiter
ses	vertus.

{290}	Ce	qui	 semble	 avoir	 sauvé	Riphée	de	 l’oubli	 et	de	 la	damnation,	 c’est	 la	présentation	qu’en	 fait
Virgile,	Énéide	II,	426,	où	il	apparaît	comme	«	le	plus	juste	des	Troyens	celui	qui	aime	le	plus	l’équité	»	.	Son
rôle	 dans	 la	 légende	 antique	 est	 assez	 effacé	 ;	 Dante	 l’a	 choisi	 pour	 personnage	 sans	 doute	 pour	 pouvoir
discuter	le	problème	de	là	rédemption	des	gentils.

{291}	L’essence	d’une	chose,	ce	qui	fait	qu’elle	existe	et	qu’elle	est	ce	qu’elle	est.

{292}	Le	royaume	des	cieux	se	laisse	vaincre	et	conquérir	par	l’amour,	mais	c’est	parce	que	sa	bénignité
accepte	d’être	vaincue.

{293}	Trajan	et	Riphée,	qui	furent	tous	les	deux	païens.

{294}	Les	pieds	du	Christ,	qui	étaient	déjà	martyrisés	du	temps	de	Trajan,	mais	qui	n’étaient	que	voués



au	martyre	à	l’époque	où	vivait	Riphée.

{295}	Comme	il	a	été	dit,	Trajan	fut	sauvé	par	les	prières	de	saint	Grégoire	le	Grand,	qui	obtint	de	Dieu
que	Trajan	fût	ressuscité,	juste	le	temps	qu’il	fallut	pour	recevoir	le	baptême.

{296}	Riphée.

{297}	 Les	 trois	 vertus	 théologales.	 Le	 problème	 de	 savoir	 si	 les	 gentils	 ont	 pu	 se	 sauver	 a	 souvent
préoccupé	les	théologiens	;	voir	à	titre	d’exemple	l’ouvrage	du	célèbre	L.E.	Du	Pin,	De	la	Nécessité	de	la	Foi	en
Jésus-Christ	pour	être	sauvé,	où	l’on	examine	si	les	payens	ou	les	philosophes	qui	ont	eu	connoissance	d’un
Dieu	et	qui	ont	moralement	bien	vécu,	ont	pu	être	sauvés	sans	avoir	la	foi	en	Jésus-Christ,	Paris	1701.

{298}	Sémélé,	fille	de	Cadmus,	prétendit	voir	dans	toute	sa	splendeur	Jupiter,	qui	avait	été	son	amant.
Le	visage	de	Béatrice	resplendit	plus	fort	que	jamais	:	c’est	donc	que	les	deux	pèlerins	sont	déjà	arrivés	dans
un	ciel	différent.

{299}	Saturne,	qui	règne	au	septième	ciel,	séjour	des	âmes	contemplatrices.	Au	mois	de	mars	et	d’avril
1300,	Saturne	se	trouvait	dans	le	signe	du	Lion.

{300}	Du	nom	de	Saturne,	du	temps	de	qui	la	terre	avait	connu	l’Age	d’or.

{301}	L’échelle	du	ciel,	que	le	patriarche	Jacob	avait	déjà	vue	dans	un	songe.

{302}	Béatrice.

{303}	 Comme	 le	 regard	 de	 Béatrice	 réfléchit	 l’Intelligence	 divine,	 elle	 réfléchit	 aussi	 tout	 ce	 qu’elle
contient	 de	 contingent,	 et	 qui	 s’y	 trouve	 inscrit	 depuis	 toujours	 (cf.	 plus	 haut,	 la	 note	 246)	 :	 c’est	 en
contemplant	Dieu	qu’elle	a	su	quel	était	le	désir	du	poète.

{304}	Ce	n’est	pas	une	différence	d’intensité	de	l’amour	qui	pousse	cette	âme	vers	Dante,	mais	un	décret
de	Dieu.

{305}	L’un	des	contreforts	des	Apennins,	en	direction	de	mer	Adriatique,	dans	la	marche	d’Ancône	;	il
domine	couvent	des	camaldules	appelé	Santa	Croce	di	Avellana.

{306}	 II	 semble	 que	Dante	 confond	 en	une	 seule	 personne	deux	Pierre	 différents	 :	 cf.	M.	Barbi,	 Pier
Damiano	e	Pietr	Peccatore,	dans	Con	Dante	e	coi	suoi	interpreti,	Florence	1941,	pp.	255-296.	Pierre	Damien
(1007-1072)	fut	en	effet	abbé	de	Santa	Croce	di	Fonte	Avellana	et	évêque	d’Ostie.	Créé	cardinal	(1057),	il	fit
retour	à	son	couvent	deux	ans	après.	Il	se	faisait	appeler	et	signait	souvent	Pétrus	Peccator	:	ce	qui	explique
assez	la	confusion	qui	s’est	produite,	pour	Dante,	entre	sa	personne	et	celle	de	Pietro	degli	Onesti,	dit	Pierre	le
Pécheur	(1040-1110),	qui	fonda	en	1096	(après	la	mort	de	Pierre	Damien)	le	couvent	de	Santa	Maria	in	Porto,
sur	l’Adriatique.

{307}	Expression	anachronique,	car	le	chapeau	cardinalice	ne	fut	créé	qu’en	1252.

{308}	Saint	Pierre	et	saint	Paul.

{309}	Celui	qui	parle	est	saint	Benoît	de	Nurcie	(480-543),	fondateur	de	l’ordre	bénédictin	et	du	couvent
de	Montcassin,	où	s’élevait	auparavant	un	temple	d’Apollon.

{310}	Saint	Macaire,	moine	d’Orient	au	Ve	siècle	(il	y	a	eu	deux	saints	de	ce	nom)	;	saint	Romuald	fut	au
Xe	siècle	le	fondateur	des	camaldules.

{311}	 En	 effet,	 le	 poète	 verra	 saint	 Benoît	 et	 tous	 les	 autres	 bienheureux,	 à	 visage	 découvert,	 dans
l’Empyrée	;	cf.	plus	jota.	XXXII,	35.

{312}	 L’Empyrée.	 Ce	 n’est	 pas	 à	 proprement	 parler	 un	 lieu,	 mais	 une	 conception	 de	 l’Intelligence
première.

{313}	L’ordre	bénédictin	s’est	justement	6ignalé	par	son	amour	de	l’étude.



{314}	Les	Gémeaux.

{315}	Dante	était	né	sous	le	signe	des	Gémeaux,	donc	entre	la	mi-mai	et	la	mi-juin.

{316}	Lorsque	j’ai	été	admis	à	visiter	les	deux,	c’est	par	vous	que	j’y	suis	entré.

{317}	Les	 commentateurs	 entendent	 généralement	 qu’il	 s’agit	 de	 l’obligation	 où	 le	 poète	 se	 trouvera
bientôt	de	décrire	la	partie	la	plus	sublime	et	la	plus	difficile	à	exprimer,	de	son	voyage	ultra-terrestre.	Il	se
peut	cependant	que	par	«	à	présent	»	il	entende	cette	dernière	phase	de	sa	vie	qui	va	vers	son	déclin,	et	que
l’examen	qu’il	craint	soit	celui	de	la	mort.

{318}	La	terre,	qu’il	contemple	de	 la	hauteur	du	septième	ciel,	et	qu’il	aperçoit	en	même	temps	que	 la
Lune,	le	Soleil	fils	d’Hypérion,	Mercure	fils	de	Maïa	et	Vénus,	fille	de	Dioné,	Jupiter	et	Saturne.

{319}	Sur	le	cercle	méridien.

{320}	Les	 deux	 pèlerins	 se	 trouvent	 maintenant	 au	 huitième	 ciel,	 où	 l’on	 contemple	 le	 triomphe	 du
Christ

{321}	Diane,	ou	la	Lune.

{322}	Le	Christ,	appelé	aussi	plus	bas	Substance	brillante

{323}	On	croyait	que	la	foudre	était	une	étincelle	du	feu	prisonnier	des	nuages,	qui	s’échappait	à	force	de
presser	sur	la	masse	de	ces	mêmes	nuages.

{324}	Tous	les	poètes,	nourrissons	des	Muses.

{325}	La	Vierge,	rosé	mystique	;	les	lis	sont	les	Apôtres.

{326}	Le	Christ	remontait	vers	l’Empyrée.

{327}	La	Vierge.

{328}	Le	Premier	Mobile,	ou	le	neuvième	ciel.

{329}	La	Vierge	vient	de	remonter	vers	l’Empyrée,	sur	les	pas	de	son	Fils.

{330}	Premières	paroles	d’une	antienne	à	la	gloire	de	la	Vierge.

{331}	Le	 bonheur	 de	 ces	 «	 opulents	 greniers	 »	 célestes	 a	 été	 acquis	 grâce	 aux	 tribulations	 de	 la	 vie
terrestre,	qui	est	comme	un	exil	de	Babylone.

{332}	Les	justes	de	l’Ancien	et	du	Nouveau	Testament.

{333}	Saint	Pierre.

{334}	Saint	Pierre.

{335}	Il	possède	 les	 trois	vertus	 théologales,	 foi,	 espérance	et	 charité.	C’est	6ur	ces	 trois	points	que	 le
poète	sera	interrogé,	dans	les	chants	qui	suivent.	L’importance	que	l’on	donne	à	cet	examen	n’est	pas	sans	une

signification	précise	:	déjà	dans	De	Monarchia,	III,	Dante	avait	proposé	ces	trois	vertus	comme	préparation	à
la	jouissance	de	l’aspect	divin,	qui	est	la	finalité	unique	de	la	béatitude	céleste.

{336}	Lors	de	la	soutenance	d’une	thèse,	le	maître	l’exposait	ou	formulait	;	il	appartenait	au	candidat	de
la	discuter	;	et	le	plus	souvent	c’était	le	maître	lui-même	qui	la	tranchait,	ou	décidait.

{337}	Le	primipile	était	le	porte-enseigne	des	légions	romaines	;	il	avait	le	privilège	de	lancer	au	combat
le	premier	javelot.

{338}	Saint	Paul	:	allusion	à	son	Épître	aux	Hébreux,	d’où	sont	tirés	les	éléments	de	l’exposé	qui	suit.



{339}	Cf.	plus	haut,	note	{120}.

{340}	L’Ancien	et	le	Nouveau	Testament.

{341}	Les	faits	qui	dépassent	les	possibilités	de	la	nature,	les	miracles.

{342}	Cet	argument	semble	avoir	été	pris	à	la	Somme	contre	les	Gentils	de	saint	Thomas	d’Aquin.

{343}	Le	poète	ne	répète	pas	ces	arguments,	qui	sont	exposés	au	commencement	de	la	Somme	de	saint
Thomas.

{344}	Boccace,	dans	sa	Vie	de	Dante,	affirme	que	 le	poète	aurait	pu	se	 faire	couronner	dans	certaines
villes	italiennes	mais	qu’il	s’y	refusa	toujours,	pour	ne	vouloir	recevoir	la	couronne	poétique	ailleurs	que	dans
Florence,	dans	l’église	de	Saint	Jean-Baptiste,	où	il	avait	été	baptisé.

{345}	C’est	 saint	 Jacques	 le	Majeur,	 dont	 on	 vénérait	 le	 tombeau	à	Saint-Jacques-de-Compostelle,	 en
Galice.

{346}	Devant	moi.

{347}	Saint	Jacques	parle,	dans	sa	première	épître,	de	la	largesse	qui	règne	au	ciel,	qu’il	qualifie	de	palais
royal	:	c’est	dans	ce	dernier	sens	qu’il	faut	entendre	le	mot	«	basilique	».

{348}	Allusion	au	groupe	des	trois	apôtres,	saint	Pierre,	saint	Jacques	et	saint	Jean,	qui	accompagnaient
seuls	le	Christ	au	Mont	des	Oliviers,	à	la	résurrection	de	la	fille	de	Jaïre	et	surtout	lors	de	la	Transfiguration.
Certains	interprètes	des	Écritures	indiquaient	au	poète	le	symbolisme	que	rappelle	Béatrice.

{349}	Dans	Dieu,	dans	la	contemplation	de	qui	Béatrice	lit	tout	ce	qui	est.

{350}	Égypte	 symbolise	 ici	 le	 temps	 de	 l’exil,	 c’est-à-dire	 i.	 vie	 sur	 terre,	 tandis	 que	 Jérusalem	 est	 le
salut,	ou	le	paradis.

{351}	David.	La	citation	qui	suit	est	tirée	du	Psaume	IX.

{352}	En	 réalité,	 le	mot	«	 espérance	»	n’est	 pas	mentionné	dans	 cette	 épître,	mais	 l’idée	n’en	 est	 pas
moins	présente.

{353}	Jusqu’à	la	palme	du	martyre	et	à	la	fin	du	combat	pour	la	foi.

{354}	«	Dans	leur	pays	ils	en	posséderont	deux	;	et	ils	seront	éternellement	heureux	»	(Isaïe	LXI	:	7).	Ce
double	vêtement	est	la	béatitude	de	l’âme,	complétée,	après	le	Jugement	dernier,	par	la	béatitude	de	la	chair.

{355}	Saint	Jean,	dans	l’Apocalypse	VII	:	9,	parle	du	bonheur	des	élus	qui	jouissent	de	l’aspect	de	Dieu,
«	habillés	d’étoles	blanches	»	.	Saint	Jean	n’était	pas	frère	de	saint	Jacques	le	Majeur,	mais	de	l’autre	apôtre
du	même	nom	;	mais	Dante,	avec	beaucoup	de	contemporains,	les	confond	et	les	considère	comme	une	seule
personne.

{356}	Texte	tiré	du	même	psaume	IX,	cité	plus	haut.

{357}	Comme	 en	 janvier	 le	 soleil	 se	 couche	 juste	 quand	 le	 signe	 du	 Cancer	 se	 lève.	 Si	 un	 astre	 aussi
brillant	que	celui	dont	parle	le	poète	accompagnait	le	Cancer	à	cette	époque	de	l’année,	le	jour	durerait	vingt-
quatre	heures	sur	vingt-quatre,	puisque	cet	astre	et	le	soleil	se	remplaceraient	régulièrement.	C’est	une	façon
de	dire	que	ce	nouvel	éclat,	qui	est	celui	de	saint	Jean	l’Évangéliste,	brillait	comme	le	soleil.

{358}	On	représente	saint	Jean,	au	moment	de	la	Cène	penché	sur	le	sein	du	Seigneur,	appelé	ici	pélican,
parce	que,	pour	le	Moyen	Age,	cet	oiseau	passait	pour	se	déchirer	lui-même	pour	donner	la	nourriture	à	ses
petits,	de	même	que	 le	Christ	 consentit	à	 se	 sacrifier	pour	 sauver	 l’humanité.	On	sait	que	 le	Christ	 crucifié
désigna	saint	Jean	comme	fils	adoptif	de	sa	Mère.

{359}	Dante	prétendait	donc	distinguer	dans	le	noyau	de	lumière	le	corps	de	l’Apôtre,	mais	le	corps	«	n’a
pas	lieu	»	au	Paradis.



{360}	Dante,	Convivio,	 II,	 5,	 avait	 affirmé	 que	 le	 nombre	 des	 élus	 a	 été	 fixé	 de	manière	 à	 égaler	 le
nombre	des	anges	rebelles,	qu’ils	sont	appelés	à	remplacer.

{361}	Le	Christ	et	sa	Mère,	seuls,	sont	montés	au	ciel	avec	leur	corps.

{362}	Saint	Jean,	dont	la	splendeur	avait	tellement	ébloui	le	poète,	qu’il	ne	distinguait	plus	Béatrice	ni
rien	de	ce	qui	l’entourait.

{363}	Ananias	avait	rendu	la	vue	à	saint	Paul	par	la	simple	imposition	des	mains.

{364}	Je	n’aime	que	le	Bien	du	Paradis	et	je	n’aspire	qu’à	lui.

{365}	La	révélation.

{366}	La	 source	 indiquée	 ici	 est	nécessairement	une	 source	philosophique,	puisque	 l’exposé	de	Dante
suit	 le	plan	 tracé	par	 lui-même,	 et	 présente	d’abord	 les	 arguments	de	 la	philosophie,	 et	 ensuite	 ceux	de	 la
révélation.	On	a	pensé	à	Aristote,	qui,	dans	De	causis,	fait	de	Dieu	la	cause	suprême	et	met	dans	les	âmes	le
désir	 de	 s’y	 réunir	 ;	 ou	 bien	 à	 Platon,	 qui	 dans	 le	 Symposion	 fait	 de	 l’amour	 la	 première	 de	 toutes	 les
substances	éternelles.	Mais	ce	sont	là	des	idées	que	le	poète	pouvait	trouver	dans	d’autres	auteurs	aussi.

{367}	Exode	XXXIII	:	19.

{368}	L’Apocalypse,	conçu	comme	avertissement	ou	annonce	de	ce	qui	sera.

{369}	Après	 avoir	 parlé	 de	 l’amour	 de	Dieu,	 le	 poète	 parle	 aussi	 de	 l’amour	 du	 prochain.	 Il	 aime	 les
«	feuilles	»	,	créatures	du	Jardinier	éternel,	dans	la	mesure	où	il	retrouve	en	elles	un	reflet	de	la	divine	Vertu.

{370}	Adam.

{371}	Adam	était	resté	dans	l’Enfer	pendant	4302	ans.	Il	faut	additionner	à	ce	chiffre	les	930	ans	de	vie
d’Adam	et	les	1266	qui	avaient	passé	en	1300	depuis	la	mort	du	Christ	et	sa	descente	aux	Enfers	:	on	obtient
ainsi	 l’âge	 de	 la	 création,	 selon	 le	 calcul	 de	Dante.	 L’année	 1300	 serait	 l’année	6498	depuis	 la	 création	du
monde	;	et	Adam	aurait	été	créé	l’an	5198	avant	J.-C.

{372}	On	ne	 sait	 où	Dante	 avait	 trouvé	 la	 forme	 /	qu’il	 indique	pour	 le	nom	primitif	 de	Dieu	 ;	 	 il	 est
douteux	qu’il	l’ait	forgée	lui-même,	comme	le	pensent	les	commentateurs	—	car	il	n’aurait	pas	construit	des

théories	 linguistiques	 sur	 des	 mots	 inventés	 à	 plaisir.	 La	 forme	 El	 est	 courante	 en	 hébreu,	 et	 Dante	 la
mentionne	 aussi	 dans	De	 vulgari	 eloquio,	 I,	 4	 ;	 cf.	 G.	 Colonna	 di	 Cesarò,	 II	primo	 nome	 di	 Dio	 secondo
Dante,	dans	Giornale	dantesco,	 1927	pp.	 118-123.	Dante	 l’avait	 trouvée	 sans	doute	dans	 Isidore	de	Séville,
Etymologiae,	VII,	1	:	Primum	apud	Hebraeos	Dei	nomen	el	dicitur,	secundum	nomen	Elois	est.	Cela	permet
de	 supposer	 que	 Dante	 avait	 peut-être	 consulté	 un	 manuscrit	 défectueux	 de	 cet	 ouvrage,	 dans	 lequel	 il
trouvait	ou	croyait	trouver	aussi	la	forme	mystérieuse	7,	grâce	à	une	corruption	du	texte,	comme	par	exemple

celle	qui	lui	aurait	permis	de	lire	:	Primum	apud	Hebraeos	Dei	i	nomen,	el	dicitur	secundum	:	nomen	Elois
est.

{373}	Le	Paradis	 terrestre.	Adam	y	 vécut	depuis	 la	première	heure	du	 jour,	 soit	 depuis	 six	heures	du
matin,	jusqu’à	une	heure	de	l’après-midi.

{374}	La	flamme	de	saint	Pierre	devient	rouge,	comme	l’est	Mars.

{375}	Le	pape,	successeur	de	saint	Pierre.	Il	est	peut-être	légitime	et	régulièrement	élu,	du	point	de	vue
de	la	loi	des	hommes	;	mais	au	ciel	on	le	tient	pour	un	usurpateur.	C’est	encore	de	Boniface	VIII	qu’il	s’agit	ici.

{376}	Successeurs	immédiats	de	saint	Pierre	et,	comme	lui,	martyrs.

{377}	Allusion	 aux	 partis	 politiques	 qui	 divisaient	 l’Italie,	 les	 Guelfes,	 favorisés	 par	 le	 pape,	 et	 les
Gibelins,	considérés	par	lui	comme	des	ennemis.

{378}	La	bulle	ou	sceau	papal	porte,	en	effet,	la	double	effigie	de	saint	Pierre	et	de	saint	Paul.



{379}	Allusion	à	Clément	V,	auparavant	évêque	de	Bordeaux,	et	à	Jean	XXII,	né	à	Cahors	:	ce	sont	les
deux	premiers	papes	qui	transférèrent	le	siège	pontifical	à	Avignon.

{380}	Nouvelle	allusion	au	sauveur	qu’on	attend,	que	ce	soit	le	Lévrier,	le	Griffon	ou	le	Dux.

{381}	Au	solstice	d’hiver,	lorsque	le	soleil	est	dans	le	signe	du	Capricorne.

{382}	La	première	 des	 sept	 zones	 parallèles	 entre	 lesquelles	 le	 globe	 terrestre	 avait	 été	 divisé	 par	 les
géographes	anciens,	celle	qui	se	déroule	le	long	de	l’équateur.	Le	centre	du	premier	climat	étant	Jérusalem,	et
le	bout	l’Océan,	ou	Cadix,	le	poète	avait	parcouru	90	degrés	depuis	qu’il	avait	regardé	la	terre	la	dernière	fois.
Il	 est	 maintenant	 au-dessus	 de	 Cadix	 ;	 il	 faut	 donc	 en	 déduire	 que	 la	 première	 fois	 il	 était	 au-dessus	 de
Jérusalem.

{383}	La	Phénicie,	où	Jupiter	avait	déposé	Europe.

{384}	À	plus	d’un	signe	zodiacal.	Le	poète	se	trouve	dans	les	Gémeaux	et	le	soleil	dans	le	Bélier	;	il	y	a
donc	entre	eux	le	signe	du	Taureau.

{385}	 La	 constellation	 des	 Gémeaux	 ;	 Léda	 était	 la	 mère	 de	 Castor	 et	 de	 Pollux.	 Dante	 et	 Béatrice
s’élèvent	maintenant	vers	le	Premier	Mobile	ou	neuvième	ciel.

{386}	L’univers	a	pour	centre	l’Empyrée,	qui	est	immobile	;	et	c’est	autour	de	lui	que	tourne	tout	le	reste
de	la	création.

{387}	Phrase	inintelligible.	Il	s’agit	peut-être	d’une	fille	du	soleil	;	mais	les	conjectures	qu’on	a	avancées
ne	sont	pas	suffisamment	claires.	On	pense	surtout	à	Circé,	qui	cependant	ne	transformait	pas	seulement	la
couleur	de	la	peau.

{388}	La	réforme	 julienne	du	calendrier	avait	négligé	une	 fraction	de	 13	minutes,	dans	 le	 calcul	de	 la
durée	du	jour	solaire	;	et	l’accumulation	de	ce	reste,	pendant	des	siècles,	avait	produit	un	important	décalage

du	calendrier,	sur	lequel	cf.	Enfer,	note	226.	Ce	défaut	fut	corrigé	par	la	réforme	grégorienne,	au	XVIe	siècle.

{389}	Dieu.

{390}	Ce	sont	les	neuf	chœurs	angéliques	qui	tournent	autour	de	Dieu.

{391}	La	loi	physique	du	mouvement	de	rotation	fait	que	les	points	les	plus	éloignés	du	centre	tournent
le	plus	vite	;	et	ce	qui	choque	le	poète,	c’est	le	fait	de	voir	qu’ici	les	chœurs	angéliques	tournent,	au	contraire,
d’autant	plus	vite	qu’ils	restent	plus	près	du	centre,	qui	est	Dieu.

{392}	Les	neuf	cieux.	L’explication	de	Béatrice	est	loin	d’être	claire.	Si	nous	la	comprenons	bien,	l’idée
qui	y	préside	est	que	les	sphères	célestes	sont	de	grandeur	différente,	non	parce	qu’elles	s’éloignent	plus	ou
moins	 du	 centre	 unique,	 mais	 parce	 qu’elles	 reçoivent	 de	 ce	 centre	 des	 vertus	 plus	 ou	moins	 puissantes.
Comme	il	y	a	un	rapport	certain	entre	la	bonté	et	la	santé,	et	ensuite	entre	la	santé	et	la	taille,	il	en	résulte	que
le	ciel	où	l’amour	de	Dieu	est	le	plus	fort	sera	nécessairement	le	plus	grand	;	et	c’est	ce	qui	arrive	au	Premier
Mobile,	qui	est	le	plus	près	de	Dieu	et	où,	par	conséquent,	se	réfléchissent	mieux	les	vertus	qui	émanent	de
l’Empyrée.

{393}	On	sait	que	cette	progression	géométrique	produit	un	nombre	extraordinairement	élevé.

{394}	Les	deux	chœurs	angéliques	qui	 restent	plus	près	de	Dieu.	La	hiérarchie	angélique,	 telle	qu’elle
sera	présentée	ici,	est	tirée	de	l’Ancien	Testament,	des	épîtres	de	saint	Paul	et	du	traité	De	caelesti	hierarchia,
faussement	attribué	à	saint	Denis	l’Aréopagite.

{395}	Les	 Séraphins,	 les	 Chérubins	 et	 les	 Trônes,	 qui	 forment	 la	 première	 hiérarchie	 angélique,	 sont
surtout	consacrés	à	la	contemplation.

{396}	Saint	Grégoire	le	Grand.

{397}	Saint	Paul,	qui	avait	été	ravi	en	extase	jusqu’au	Paradis.



{398}	Lorsque	le	soleil	se	lève	dans	le	signe	du	Bélier,	et	la	lune	se	couche	sous	celui	de	la	Balance	;	cela
arrive	au	temps	de	la	pleine	lune,	et	les	deux	astres	restent	ensemble	sur	l’horizon,	comme	se	faisant	équilibre,
pendant	quelques	instants	seulement.

{399}	«	J’existe.	»	En	termes	de	philosophie	scolastique,	c’est	un	attribut	de	Dieu,	le	seul	être	qui	existe
par	lui-même.

{400}	Selon	saint	Thomas	d’Aquin,	seul	Dieu	est	acte	pur	Cependant	il	semble	bien	que	Dante	met	aussi
parmi	les	actes	purs	les	anges	—	puisque	c’est	d’eux	qu’il	s’agit	ici	La	pure	puissance	est	la	matière	inerte	;	et
l’acte	allié	à	 la	puissance	doit	s’entendre	des	cieux,	qui	sont	à	 la	 fois	 l’œuvre	de	Dieu	et	source	d’influences
actives.

{401}	Les	anges,	créés	pour	être	les	moteurs	des	cieux,	seraient	donc,	si	saint	Jérôme	avait	raison,	restés
pendant	bien	des	siècles	sans	la	mission	pour	laquelle	ils	avaient	été	créés.

{402}	Lucifer.

{403}	Les	chœurs	angéliques.

{404}	Les	anges	 contemplent	 toujours	 l’aspect	de	Dieu,	dans	 lequel	 ils	 trouvent	écrit	depuis	 l’éternité
tout	 ce	 qui	 est	 et	 sera.	 Ils	 n’ont	 donc	 pas	 besoin	 de	 mémoire,	 qu’on	 leur	 attribue	 à	 tort	 ;	 ils	 n’ont	 que
l’entendement	et	la	volonté.

{405}	Les	philosophies	qui	 l’enseignent	tout	en	étant	convaincus	qu’ils	ont	raison,	ne	pèchent	que	par
ignorance	;	les	autres	pèchent	par	malice.

{406}	Diminutifs	(de	Girolamo	et	d’Alessandrino)	très	communs	à	Florence.

{407}	Le	porc	qui	accompagnait	saint	Antoine	au	désert,	et	qui	représente	le	diable.

{408}	il	y	a	beaucoup	d’anges,	 tellement	qu’on	ne	saurait	exprimer	 leur	nombre.	Daniel,	d’ailleurs,	ne
parle	que	de	milliers	de	milliers	d’anges,	moins	pour	dire	 leur	nombre	que	pour	exprimer	 l’idée	qu’ils	sont
innombrables.

{409}	Chaque	ange	a	une	individualité.

{410}	Lorsque	l’aube	pointe	en	Italie,	et	qu’en	Inde,	à	6000	milles,	il	est	midi.

{411}	L’aurore.

{412}	Non	seulement	son	propre	art,	qui	est	inférieur,	puisque	son	ouvrage	est	«	comique	»	,	mais	même
l’art	poétique	le	plus	élevé,	la	tragédie,	n’y	suffirait	pas.

{413}	Ils	viennent	de	passer	du	Premier	Mobile	à	l’Empyrée	ou	dixième	ciel.

{414}	Les	chœurs	des	anges	et	des	élus	:	ces	derniers	y	ont	déjà	l’aspect	qu’ils	auront	lors	du	Jugement
dernier.

{415}	C’est	une	première	 impression	qui	 fait	 croire	 à	Dante	qu’il	 voit	 ces	 objets	 :	 il	 se	 rendra	 compte
bientôt	qu’il	n’y	a	là	ni	fleuve	ni	herbe.

{416}	La	Rosé	mystique	ou	Cour	des	élus,	qu’il	 faut	 imaginer,	selon	 les	propres	 images	 indiquées	plus
loin	 par	Dante,	 comme	 une	 immense	 fleur	 ouverte,	 ou	 comme	 un	 amphithéâtre	 sur	 les	 gradins	 duquel	 se
trouvent	 placées	 les	 âmes	 des	 élus.	 Béatrice	 et	Dante	 se	 trouvent	 au	milieu	 de	 la	Rosé,	 qui	 les	 entoure	 de
partout.

{417}	Les	 commentateurs	 affirment	 que	 le	 peu	de	places	 libres	 encore	 s’explique	par	 la	 décadence	de
l’humanité	et	par	l’approche	des	siècles	derniers.	Ce	serait	plutôt	parce	que	le	nombre	des	élus	ne	doit	pas	être
grand	;	cf.	par	exemple	O.	Desbordes-Desdoires,	La	science	du	salut	renfermée	dans	ces	deux	paroles	:	«	II	y	a
peu	d’élus	»	,	ou	traité	dogmatique	sur	le	nombre	des	élus,	Rouen	1701.



{418}	 Henri	 VII,	 empereur	 d’Allemagne	 (1308-1313),	 en	 qui	 Dante	 avait	 placé	 tout	 son	 espoir	 de
redressement	politique	de	l’Italie,	mais	qui	mourut	prématurément.

{419}	Clément	V,	mort	en	1314	;	Dante	lui	promet,	parmi	les	simoniaques,	la	même	place	réservée	tout
d’abord	à	son	prédécesseur,	Boniface	VIII.

{420}	La	milice	angélique.

{421}	C’est	là	plus	ou	moins	l’aspect	que	leur	attribuait	déjà	la	vision	d’Ézéchiel.

{422}	 Les	 barbares	 venus	 du	 nord,	 où	 règne	 la	 Grande	 Ourse,	 jadis	 Hélice,	 mère	 d’Arcade,	 qui	 fut
transformé	en	Petite	Ourse.

{423}	Rome	;	la	part	pour	le	tout.

{424}	Béatrice	a	abandonné	le	poète	et	s’est	fait	remplacer	auprès	de	lui	par	saint	Bernard.	Béatrice	est
partie	sans	rien	dire	et	sans	que	le	poète	s’en	fût	aperçu	;	et	Virgile	n’avait	pas	procédé	autrement.	C’est	là	un
détail	qui	n’est	peut-être	pas	indifférent	;	il	se	peut	que	Dante	ait	voulu	signaler	par	là	que	la	transition	de	la
raison	à	la	foi,	de	la	foi	au	suprême	bonheur	des	élus	est	imperceptible	et	comme	naturelle.

{425}	La	distance	la	plus	grande	que	puisse	embrasser	le	regard	des	hommes	est	celle	qui	va	du	fond	de
la	mer	au	ciel	;	elle	est	moindre	que	la	distance	qui	séparait	Dante	de	Béatrice.

{426}	Saint	Bernard,	premier	abbé	de	Clairvaux	et	fondateur	de	l’Ordre	des	cisterciens	(1091-1153),	est
connu	par	 sa	dévotion	pour	 la	Vierge	et	par	 son	ardeur	mystique.	Comme	Virgile	 représentait	 les	 lumières
naturelles,	 et	 Béatrice	 celles	 de	 la	 grâce,	 saint	 Bernard	 représente	 ici	 les	 lumières	 de	 la	 gloire	 ;	 cf.	 Ch.	 S.

Singleton,	Dante	Studies,	Cambridge	(Mass.)	1958.

{427}	Le	mouchoir	de	sainte	Véronique,	relique	conservée	à	Saint-Pierre	de	Rome	:	on	y	voyait	imprimée
l’image	du	Christ.

{428}	La	Vierge.

{429}	Ève.

{430}	David,	auteur	du	Psaume	L,	connu	sous	le	nom	de	Miserere.

{431}	La	Rosé	mystique	est	séparée	en	deux	par	une	file	longitudinale	de	Juives	:	d’un	côté	se	tiennent
les	élus	de	l’Ancien	Testament,	et	de	l’autre	ceux	du	Nouveau	Testament.	Les	travées	de	ce	dernier	groupe	ne
sont	pas	encore	entièrement	occupées.

{432}	En	face	du	trône	de	Marie	se	trouve	le	trône	de	saint	Jean-Baptiste.

432bis	En	face	du	trône	de	Marie	se	trouve	le	trône	de	saint	Jean-Baptiste.

{433}	De	même	qu’une	coupe	longitudinale	traverse	la	Rosé	mystique	de	haut	en	bas,	un	gradin	fait	tout
son	 tour	 à	 la	 mi-hauteur,	 qui	 la	 sépare	 en	 deux	 moitiés	 superposées	 :	 la	 partie	 basse	 est	 réservée	 aux
innocents,	dont	le	salut	ne	fut	pas	le	résultat	de	mérites	propres.

{434}	Ce	qui	 intrigue	 le	poète,	 c’est	de	voir	que	 les	 innocents,	bien	que	n’ayant	pas	de	mérite	propre,
sont	distribués	à	 l’intérieur	de	 la	Rosé	mystique	 sur	des	gradins	différents,	 comme	si	 leur	degré	de	 félicité
n’était	pas	le	même.

{435}	Les	enfants,	qui	moururent	avant	le	temps.

{436}	C’est	de	la	prédestination	qui	justifie	les	places	différentes	assignées	aux	innocents.

{437}	Esaü	 et	 Jacob,	 dont	 l’un	 seul	 était	 élu	de	Dieu.	Esaii,	 que	Dieu	n’aimait	 pas,	 avait	 des	 cheveux
roux	;	c’est	ce	qui	fait	dire,	plus	bas,	au	poète,	que	la	prédestination	tient	compte	de	la	couleur	des	cheveux.



{438}	L’ange	Gabriel.

{439}	La	Vierge.	Elle	a	Adam	et	saint	Pierre	à	ses	côtés,	avec,	respectivement,	Moïse	et	saint	Jean,	auteur
de	l’Apocalypse,	auprès	d’eux.

{440}	 Phrase	 diversement	 interprétée	 par	 les	 commentateurs.	 Elle	 pourrait	 signifier	 également	 :	 le
temps	de	 ta	vision,	de	 ton	voyage	 imaginaire	qui	 touche	à	sa	 fin	 ;	 le	 temps	qu’il	 te	sera	permis	de	rêver	en
contemplant	les	plus	sublimes	vérités	de	la	foi	;	 le	temps	de	ta	vie	terrestre,	qui	n’est	qu’un	songe.	Nous	ne
voyons	pas	de	raison	suffisante	pour	choisir.

{441}	Dante	 connaît,	 par	 la	 contemplation,	 «	 la	 béatitude	 de	 la	 vie	 éternelle,	 qui	 consiste	 dans	 la
jouissance	de	l’aspect	divin	»	(De	Monarchia,	III).

{442}	Les	trois	personnes	de	la	Trinité,	l’une	d’elles	procédant	des	deux	autres.

{443}	L’image	humaine	du	Christ,	qui	l’a	accompagné	au	Paradis.

{444}	L’objet	 de	 la	 contemplation,	 qui	 est	 la	 confusion	de	 l’âme	 en	Dieu,	 a	 été	 atteint	 ;	 c’est	 l’extase,
phase	ultime	de	 la	contemplation,	qui	n’est	pas	une	connaissance	 intellectuelle	de	Dieu,	mais	qui	établit	 le
contact	entre	lui	et	la	volonté	humaine.	Sur	ce	processus	de	l’extase	et	sur	les	phases	de	la	contemplation,	que

Dante	 semble	 avoir	 empruntées	 à	Ultinerarium	mentis	 in	Deum	de	 saint	 Bonaventure,	 cf.	 Et.	 Gilson,	 La
conclusion	 de	 «	 La	Divine	 Comédie	 »	 et	 la	mystique	 franciscaine,	 dans	 Revue	d’Histoire	 franciscaine,	 I,
1924,	pp.	55-63.
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