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La	Divine	Comédie
Dante	Alighieri

Tome	I	-	L’Enfer	
	



CHANT	I
	

Quand	j’étais	au	milieu	du	cours	de	notre	vie{1},

je	me	vis	entouré	d’une	sombre	forêt{2},

après	avoir	perdu	le	chemin	le	plus	droit.

	

Ah	!	qu’elle	est	difficile	à	peindre	avec	des	mots,

cette	forêt	sauvage,	impénétrable	et	drue

dont	le	seul	souvenir	renouvelle	ma	peur	!

	

À	peine	si	la	mort	me	semble	plus	amère.

Mais,	pour	traiter	du	bien	qui	m’y	fut	découvert{3},

il	me	faut	raconter	les	choses	que	j’ai	vues.

	

Je	ne	sais	plus	comment	je	m’y	suis	engagé,

car	j’étais	engourdi	par	un	pesant	sommeil{4},

lorsque	je	m’écartai	du	sentier	véritable.

	

Je	sais	que	j’ai	gagné	le	pied	d’une	colline{5}

à	laquelle	semblait	aboutir	ce	vallon

dont	l’aspect	remplissait	mon	âme	de	terreur,

	

et,	regardant	en	haut,	j’avais	vu	que	sa	pente

resplendissait	déjà	sous	les	rayons	de	l’astre

qui	montre	en	tout	endroit	la	route	au	voyageur	;

	

et	je	sentis	alors	s’apaiser	la	tempête



qui	n’avait	pas	eu	cesse	aux	abîmes	du	cœur

pendant	l’horrible	nuit	que	j’avais	traversée{6}.

	

Et	comme	à	bout	de	souffle	on	arrive	parfois

à	s’échapper	des	flots	et,	retrouvant	la	terre,

on	jette	un	long	regard	sur	l’onde	et	ses	dangers,

	

telle	mon	âme	alors,	encor	tout	éperdue,

se	retourna	pour	voir	le	sinistre	passage

où	nul	homme	n’a	pu	se	maintenir	vivant{7}.

	

Puis,	ayant	reposé	quelque	peu	mon	corps	las,

je	partis,	en	longeant	cette	côte	déserte

et	en	gardant	toujours	mon	pied	ferme	plus	bas{8}.

	

Mais	voici	que	soudain,	au	pied	de	la	montée,

m’apparut	un	guépard	agile,	au	flanc	étroit

et	couvert	d’un	pelage	aux	couleurs	bigarrées{9}.

	

Il	restait	devant	moi,	sans	vouloir	déguerpir,

et	il	avait	si	bien	occupé	le	passage,

que	j’étais	sur	le	point	de	rebrousser	chemin.

	

C’était	l’heure	où	le	jour	commence	sa	carrière,

et	le	soleil	montait	parmi	les	mêmes	astres

qui	l’escortaient	jadis,	lorsque	l’Amour	divin

	

les	mit	en	mouvement	pour	la	première	fois{10}	;

et	je	croyais	trouver	des	raisons	d’espérer,

sans	trop	craindre	le	fauve	à	la	belle	fourrure,

	



dans	l’heure	matinale	et	la	belle	saison	;

mais	je	fus,	malgré	tout,	encor	plus	effrayé

à	l’aspect	d’un	lion	qui	surgit	tout	à	coup.

	

On	eût	dit	que	la	bête	avançait	droit	sur	moi,

avec	la	rage	au	ventre	et	la	crinière	au	vent,

si	bien	qu’il	me	semblait	que	l’air	en	frémissait.

	

Une	louve	survint	ensuite,	que	la	faim

paraissait	travailler	au	plus	creux	de	son	flanc

et	par	qui	tant	de	gens	ont	connu	la	détresse.

	

La	terreur	qu’inspirait	l’aspect	de	cette	bête

me	glaça	jusqu’au	fond	des	entrailles,	si	bien

que	je	perdis	l’espoir	d’arriver	jusqu’en	haut.

	

Et	comme	le	joueur	que	transportait	tantôt

l’espoir	joyeux	du	gain	ne	fait	que	s’affliger,

se	plaint	et	se	morfond,	si	la	chance	a	tourné,

	

tel	me	fit	devenir	cette	bête	inquiète

qui	gagnait	du	terrain	et,	insensiblement,

me	refoulait	vers	l’ombre	où	le	soleil	se	tait.

	

Tandis	que	je	glissais	ainsi	vers	les	abîmes,

devant	mes	yeux	quelqu’un	apparut	tout	à	coup,

qui,	l’air	mal	assuré,	sortait	d’un	long	silence.

	

Dès	que	je	l’aperçus	au	sein	du	grand	désert,

je	me	mis	à	crier	:	«	Ô	toi,	qui	que	tu	sois,

ombre	ou,	sinon,	vivant,	prends	pitié	de	ma	peine	!	»{11}



	

«	Je	ne	suis	pas	vivant,	dit-il,	mais	je	le	fus.

J’étais	Lombard	de	père	aussi	bien	que	de	mère	;

leur	terre	à	tous	les	deux	avait	été	Mantoue.

	

Moi-même,	je	naquis	sub	Julio,	mais	tard{12}	;

et	je	vivais	à	Rome,	au	temps	du	bon	Auguste,

à	l’époque	des	dieux	mensongers	et	trompeurs.

	

J’étais	alors	poète	et	j’ai	chanté	d’Anchise

le	juste	rejeton,	qui	s’est	enfui	de	Troie,

quand	la	Grèce	eut	brûlé	le	superbe	Ilion.

	

Mais	toi,	pourquoi	veux-tu	retourner	vers	les	peines	?

Pourquoi	ne	pas	gravir	cette	heureuse	montagne

qui	sert	au	vrai	bonheur	de	principe	et	de	cause	?	»

	

«	Ainsi	donc,	c’est	bien	toi,	Virgile,	cette	source

qui	nous	répand	des	flots	si	vastes	d’éloquence	?

dis-je	alors,	en	baissant	timidement	les	yeux.

	

Toi,	qui	fus	l’ornement,	le	phare	des	poètes,

aide-moi,	pour	l’amour	et	pour	la	longue	étude

que	j’ai	mis	à	chercher	et	à	lire	ton	œuvre	!

	

Car	c’est	toi,	mon	seigneur	et	mon	autorité	;

c’est	toi	qui	m’enseignas	comment	on	fait	usage

de	ce	style	élevé	dont	j’ai	tiré	ma	gloire.

	

Regarde	l’animal	qui	m’a	fait	reculer	!{13}

Ô	fameux	philosophe,	aide-moi	contre	lui,



car	rien	que	de	le	voir,	je	me	sens	frissonner	!	»

	

«	Il	te	faut	emprunter	un	chemin	différent,

répondit-il,	voyant	des	larmes	dans	mes	yeux,

si	tu	veux	t’échapper	de	cet	horrible	endroit	;

	

car	la	bête	cruelle,	et	qui	t’a	fait	si	peur,

ne	permet	pas	aux	gens	de	suivre	leur	chemin,

mais	s’acharne	contre	eux	et	les	fait	tous	périr.

	

Par	sa	nature,	elle	est	si	méchante	et	perverse,

qu’on	ne	peut	assouvir	son	affreux	appétit,

car	plus	elle	dévore,	et	plus	sa	faim	s’accroît.

	

On	la	voit	se	croiser	avec	bien	d’autres	bêtes,

dont	le	nombre	croîtra,	jusqu’à	ce	qu’un	Lévrier{14}

vienne,	qui	la	fera	mourir	dans	les	tourments.

	

Il	ne	se	repaîtra	de	terres	ni	d’argent,

mais	d’amour,	de	sagesse	et	de	bénignité,

et	son	premier	berceau	sera	de	feutre	à	feutre{15}.

	

Il	sera	le	salut	de	cette	humble	Italie

pour	laquelle	sont	morts	en	combattant	la	vierge

Camille	avec	Turnus,	Euryale	et	Nissus.

	

C’est	lui	qui	chassera	la	bête	de	partout

et	la	refoulera	jusqu’au	fond	des	Enfers,

d’où	le	Malin	envieux	l’avait	d’abord	tirée.

	

Allons,	tout	bien	pesé,	je	pense	que	me	suivre



sera	pour	toi	le	mieux	:	je	serai	donc	ton	guide	;

nous	sortirons	d’ici	par	le	règne	éternel{16}	;

	

là,	tu	vas	écouter	les	cris	du	désespoir

et	contempler	le	deuil	des	ombres	affligées

qui	réclament	en	vain	une	seconde	mort{17}.

	

Ensuite,	tu	verras	des	esprits	satisfaits,

quoique	enrobés	de	feu,	car	ils	gardent	l’espoir

d’être	un	jour	appelés	au	séjour	des	heureux.

	

Et	si	tu	veux	enfin	monter	vers	ces	derniers,

une	autre	âme	plus	digne	y	pourvoira	pour	moi{18},

et	je	te	laisserai	sous	sa	garde,	en	partant,

	

puisque	cet	Empereur	qui	séjourne	là-haut

et	à	la	loi	duquel	je	ne	fus	point	soumis

ne	veut	pas	que	l’on	entre	en	sa	cité	par	moi.

	

Il	gouverne	partout,	mais	c’est	là-haut	qu’il	règne

et	c’est	là	que	l’on	voit	sa	demeure	et	son	trône	:

oh	!	bienheureux	celui	qu’il	admet	près	de	lui	!	»

	

Lors	je	lui	répondis	:	«	Poète,	je	t’implore,

pour	l’amour	de	ce	Dieu	que	tu	n’as	pas	connu,

pour	me	faire	échapper	à	ce	mal	et	au	pire{19},

	

conduis-moi	vers	l’endroit	que	tu	viens	de	me	dire,

pour	que	je	puisse	voir	la	porte	de	saint	Pierre{20}

et	ceux	dont	tu	dépeins	les	terribles	tourments	!	»

	



Lors	il	se	mit	en	marche,	et	je	suivis	ses	pas.



CHANT	II
	

Le	jour	mourait,	et	l’ombre	où	commençait	la	nuit

apportait	le	repos	de	toutes	leurs	fatigues

aux	êtres	de	la	terre	;	et	cependant	moi	seul

	

je	m’apprêtais	au	mieux	à	soutenir	les	peines

du	voyage,	aussi	bien	que	du	triste	spectacle

que	veut	représenter	ma	mémoire	fidèle.

	

Muses,	venez	m’aider,	et	toi,	sublime	Esprit	!

Mémoire	où	s’est	gravé	tout	ce	que	j’ai	connu,

c’est	ici	qu’il	te	faut	démontrer	ta	noblesse	!

	

Je	dis,	pour	commencer	:	«	Poète	qui	me	guides,

regarde	bien	ma	force,	est-elle	suffisante

pour	le	pénible	effort	où	tu	veux	m’engager	?

	

De	Sylvius	le	père	a	bien	vu,	me	dis-tu,

le	royaume	éternel,	sous	forme	corruptible,

et	il	a	pu	s’y	rendre	avec	son	corps	sensible{21}.

	

Si	l’ennemi	du	Mal	a	voulu	cependant

se	montrer	bienveillant	envers	lui,	vu	le	fruit

qui	devait	en	sortir,	le	comment	et	le	qui{22},

	

cela	paraît	très	juste	à	la	réflexion,



car	il	était	prévu	qu’il	devait	être	ancêtre

de	Rome	l’admirable	et	de	son	vaste	empire	;

	

et	déjà	tous	les	deux	(pour	dire	en	vérité)

avaient	été	choisis	pour	le	siège	futur

du	successeur	sacré	du	plus	illustre	Pierre.

	

C’est	grâce	à	ce	chemin,	dont	tu	m’as	fait	l’éloge,

qu’il	apprit	certains	faits,	qui	furent	par	la	suite

source	de	son	triomphe	et	du	manteau	papal.

	

Plus	tard,	celui	qu’on	dit	Vase	d’Élection

s’y	rendit	à	son	tour{23},	pour	confirmer	la	foi

par	laquelle	on	accède	au	chemin	de	salut.

	

Mais	moi,	comment	irai-je	?	et	qui	le	permettrait	?

je	ne	suis	point	Énée,	et	moins	encore	Paul	:

tous	m’en	croiraient	indigne,	et	moi	le	tout	premier.

	

Donc,	si	j’accepte	ainsi	de	partir	avec	toi,

je	crains	que	ce	départ	ne	soit	une	folie	:

ta	sagesse	entend	mieux	que	je	ne	sais	te	dire.	»

	

Comme	celui	qui	freine	un	premier	mouvement

et	qui,	changeant	d’avis,	porte	ses	vœux	ailleurs,

abandonnant	soudain	ce	qu’il	vient	d’entamer,

	

je	m’étais	arrêté	sur	la	sombre	montée,

car	la	réflexion	épuisait	l’appétit

auquel	j’avais	d’abord	si	promptement	cédé.

	



«	Si	j’ai	bien	pénétré	le	sens	de	ton	discours,

me	répondit	alors	cette	âme	généreuse,

ton	cœur	ressent	déjà	les	assauts	de	la	peur,

	

qui	souvent	engourdit	la	volonté	des	hommes,

leur	faisant	délaisser	les	belles	entreprises,

comme	les	faux-semblants	les	bêtes	ombrageuses.

	

	

Mais,	pour	mieux	dissiper	tes	craintes,	je	dirai

pourquoi	je	viens	t’aider,	et	ce	que	j’entendis

quand	j’eus	pitié	de	toi	pour	la	première	fois.

	

Je	me	trouvais	tantôt	parmi	les	interdits,

quand	je	fus	appelé	par	une	dame	heureuse{24},

si	belle,	qu’obéir	me	semblait	un	bonheur.

	

Son	doux	regard	brillait	bien	plus	fort	que	l’étoile,

et	elle	me	parlait	avec	bénignité,

disant	en	son	parler,	d’une	voix	angélique	:

	

«	Ô	généreux	esprit,	illustre	Mantouan

dont	le	vaste	renom	dure	toujours	au	monde

et	doit	durer	autant	que	la	voûte	des	cieux,

	

mon	ami	(qui	n’est	pas	celui	de	la	Fortune)

se	trouve	retenu	sur	la	côte	déserte,

et	la	crainte	l’oblige	à	rebrousser	chemin	;

	

et	j’ai	peur	qu’il	ne	soit	déjà	trop	égaré	;

et	peut-être	j’arrive	à	son	secours	trop	tard,



selon	ce	que	j’entends	qu’on	en	dit	dans	le	ciel.

	

Va	le	trouver,	sers-toi	de	ta	belle	faconde

et	de	tout	ce	qui	peut	servir	à	son	salut,

et	soulage,	en	l’aidant,	mes	appréhensions.

	

Mon	nom	est	Béatrice	;	et	pour	t’y	faire	aller

j’arrive	de	l’endroit	où	j’aspire	à	rentrer	;

c’est	au	nom	de	l’amour	que	je	te	parle	ainsi	;

	

et	lorsque	je	serai	là-haut,	près	du	Seigneur,

je	pourrai	lui	vanter	plus	d’une	fois	ton	zèle.	»

Elle	se	tut	alors,	et	je	lui	répondis	:

	

«	Ô	dame	de	vertu,	toi	la	seule	qui	fais

que	notre	genre	humain	l’emporte	sur	les	êtres

de	la	sphère	qui	ceint	le	ciel	le	plus	étroit{25},

	

je	cours	pour	t’obéir	avec	un	tel	plaisir,

qu’il	me	tarde	déjà	de	t’avoir	obéi,

et	tu	n’as	pas	besoin	d’en	dire	davantage.

	

Explique-moi	pourtant	comment	cela	peut	être,

que	tu	descendes	ainsi,	sans	peur,	jusqu’à	ce	centre,

de	l’immense	séjour	dont	tu	rêves	déjà	?	»

	

«	Puisque	tu	veux	savoir	jusqu’au	moindre	détail,

je	vais	en	quelques	mots	t’expliquer,	me	dit-elle,

pourquoi	je	n’ai	pas	craint	de	venir	jusqu’ici.

	

On	ne	doit	avoir	peur,	si	ce	n’est	des	objets



qui	pourraient	engendrer	le	malheur	du	prochain	:

pour	le	reste,	aucun	mal	n’est	digne	qu’on	le	craigne.

	

Or,	la	bonté	de	Dieu	m’a	faite	en	telle	sorte

que	rien	ne	m’éclabousse	au	sein	de	vos	misères,

et	je	suis	à	l’abri	du	feu	de	vos	brasiers.

	

Une	dame	bien	noble,	au	ciel{26},	s’est	attendrie

aux	peines	de	celui	vers	qui	je	t’ai	mandé,

et	radoucit	là-haut	la	sévère	sentence.

	

Elle	a	fait	appeler	auprès	d’elle	Lucie{27},

pour	lui	dire	:	«	Tu	vois	ton	serviteur,	là-bas	!

Il	a	besoin	de	toi,	je	te	le	recommande	!	»

	

Et	Lucie	à	son	tour,	de	tout	mal	ennemie,

est	venue	à	l’endroit	où	j’avais	pris	moi-même

une	place	aux	côtés	de	l’antique	Rachel.

	

«	Béatrice,	dit-elle,	éloge	vrai	de	Dieu,

pourquoi	n’aides-tu	pas	celui	qui	t’aimait	tant,

qu’il	est	sorti,	pour	toi,	du	vulgaire	troupeau	?

	

Comment	n’entends-tu	pas	sa	peine	et	sa	détresse	?

Ne	vois-tu	pas	assez	que	la	mort	le	poursuit

sur	ce	fleuve	aux	remous	plus	affreux	que	la	mer	?	»

	

Et	l’on	n’a	jamais	vu	d’autre	personne	au	monde

qui	courût	à	son	bien,	s’éloignant	de	sa	perte,

plus	vite	que	moi-même,	au	son	de	ces	paroles.

	



Je	descendis	ici,	de	l’heureuse	demeure	;

et	je	fais	confiance	à	ton	langage	honnête,

qui	t’honore	aussi	bien	que	ceux	qui	l’ont	suivi.	»

	

Puis,	après	avoir	mis	un	terme	à	son	discours,

elle	voulut	cacher	ses	yeux	mouillés	de	larmes

et	ne	fit	qu’augmenter	ma	hâte	d’obéir.

	

Je	suis	venu	vers	toi,	comme	elle	me	l’a	dit,

et	je	t’ai	délivré	de	la	bête	qui	garde

le	chemin	le	plus	court	de	la	belle	montagne.

	

Que	te	faut-il	encore	?	et	pourquoi	t’arrêter	?

Pourquoi	de	lâcheté	nourrir	toujours	ton	cœur	?

Et	pourquoi	n’es-tu	pas	confiant	et	hardi,

	

si	tu	sais	que	là-haut,	ces	trois	si	saintes	femmes

au	tribunal	du	ciel	intercèdent	pour	toi

et	qu’ici	mon	récit	te	promet	tant	de	bien	?	»

	

Comme	les	fleurs	des	champs,	que	la	fraîcheur	nocturne

penche	à	terre	et	flétrit,	dressent	soudain	la	tête

quand	le	soleil	les	dore,	et	s’ouvrent	aux	rayons,

	

tel	je	repris	alors	mes	forces	presque	éteintes

et	sentis	revenir	mon	courage,	si	bien

que	je	lui	dis,	rempli	d’une	belle	assurance	:

	

«	Combien	celle	qui	m’aime	est	bonne	et	généreuse	!

Combien	tu	fus	courtois,	toi	qui	courus	si	vite

pour	obéir	aux	lois	qu’elle	t’avait	dictées	!



	

Tu	réveilles	en	moi,	par	tes	bonnes	paroles,

un	si	puissant	désir	de	partir	avec	toi,

que	je	reviens	de	suite	à	mon	premier	dessein.

	

Partons	donc	:	nous	voulons,	les	deux,	la	même	chose.

Toi,	tu	seras	le	chef	et	le	guide	et	le	maître.	»

Et	sur	ce,	reprenant	la	marche	interrompue,

	

j’entrai	dans	le	pénible	et	sauvage	chemin.

	



CHANT	III
	

«	Par	moi,	vous	pénétrez	dans	la	cité	des	peines	;

par	moi,	vous	pénétrez	dans	la	douleur	sans	fin	;

par	moi,	vous	pénétrez	parmi	la	gent	perdue.

	

La	justice	guidait	la	main	de	mon	auteur{28}	;

le	pouvoir	souverain	m’a	fait	venir	au	monde,

la	suprême	sagesse	et	le	premier	amour{29}.

	

Nul	autre	objet	créé	n’existait	avant	moi,

à	part	les	éternels{30}	;	et	je	suis	éternelle{31}.

Vous,	qui	devez	entrer,	abandonnez	l’espoir.	»

	

Je	vis	ces	mots,	tracés	d’une	couleur	obscure,

écrits	sur	le	fronton	d’une	porte,	et	je	dis	:

«	Maître,	leur	sens	paraît	terrible	et	difficile.	»

	

Il	répondit	alors	comme	doit	faire	un	sage	:

«	Il	te	faut	maintenant	oublier	tous	les	doutes,

car	ce	n’est	pas	ici	qu’un	lâche	peut	entrer.

	

Nous	sommes	arrivés	à	l’endroit	où	j’ai	dit

que	tu	rencontreras	des	hommes	dont	la	peine

est	de	perdre	à	jamais	le	bien	de	l’intellect.	»{32}

	

Ensuite	il	vint	me	prendre	une	main	dans	les	siennes,



et	me	rendit	courage	avec	un	doux	sourire,

me	faisant	pénétrer	au	sein	de	ce	mystère.

	

Là,	des	pleurs,	des	soupirs,	des	lamentations

résonnent	de	partout	dans	l’air	privé	d’étoiles,

si	bien	qu’avant	d’entrer	j’en	eus	le	cœur	serré.

	

Des	langages	confus	et	des	discours	horribles,

les	mots	de	la	douleur,	l’accent	de	la	colère,

les	complaintes,	les	cris,	les	claquements	des	mains

	

y	font	une	clameur	qui	sans	cesse	tournoie

au	sein	de	cette	nuit	à	tout	jamais	obscure,

pareille	aux	tourbillons	des	tourmentes	de	sable.

	

Et	moi,	de	qui	l’horreur	ceignait	déjà	les	tempes	:

«	Ô	maître,	dis-je	alors,	qu’est-ce	que	l’on	entend	?

Qui	sont	ces	gens,	plongés	si	fort	dans	la	douleur	?	»

	

«	C’est	là,	répondit-il,	la	triste	destinée

qui	guette	les	esprits	de	tous	les	malheureux

dont	la	vie	a	coulé	sans	blâme	et	sans	louange.{33}

	

Ils	demeurent	ici,	mêlés	au	chœur	mauvais

des	anges	qui,	jadis,	ne	furent	ni	rebelles

ni	fidèles	à	Dieu,	mais	n’aimèrent	qu’eux-mêmes.

	

Le	Ciel	n’a	pas	admis	d’en	ternir	sa	beauté,

et	l’Enfer	à	son	tour	leur	refuse	l’entrée,

car	les	autres	damnés	s’en	feraient	une	gloire.	»

	



«	Maître,	repris-je	encor,	quelle	raison	les	fait

se	lamenter	si	fort	et	geindre	ainsi	sans	cesse	?	»

«	Je	te	l’expliquerai,	dit-il,	en	peu	de	mots.

	

Ceux-ci	ne	peuvent	plus	attendre	une	autre	mort	;

et	leur	vile	existence	est	à	ce	point	abjecte,

qu’ils	auraient	mieux	aimé	n’importe	quel	destin.

	

Le	monde	ne	veut	pas	garder	leur	souvenir,

la	Pitié	les	dédaigne,	ainsi	que	la	Justice.

C’est	assez	parlé	d’eux	:	jette	un	regard	et	passe	!	»

	

En	arrivant	plus	près,	je	vis	une	bannière

qui	tournait	tout	en	rond,	et	qui	courait	si	vite

qu’elle	semblait	haïr	tout	espoir	de	repos.

	

Derrière	elle	venait	une	si	longue	file

de	coureurs83,	que	je	n’eusse	imaginé	jamais

que	la	mort	en	pouvait	faucher	un	si	grand	nombre.

	

Je	reconnus	certains	des	esprits	de	la	ronde,

les	ayant	observés,	et	l’ombre	de	celui

qui	fit	par	lâcheté	le	grand	renoncement{34}.

	

Et	ce	ne	fut	qu’alors	que	je	sus	clairement

que	j’avais	devant	moi	la	foule	des	indignes

que	le	démon	et	Dieu	repoussent	à	la	fois.

	

Ces	gens,	qui	n’ont	jamais	vécu	réellement,

étaient	tout	à	fait	nus,	pour	mieux	être	piqués

des	guêpes	et	des	taons	qu’on	voyait	accourir.



	

Leur	visage	baignait	dans	des	ruisseaux	de	sang

qui	se	mêlaient	aux	pleurs	et	tombaient	à	leurs	pieds,

alimentant	au	sol	une	hideuse	vermine.

	

Ensuite,	ayant	porté	mon	regard	au-delà,

j’aperçus	une	foule	au	bord	d’un	grand	cours	d’eau.

«	Maître,	lui	dis-je	alors,	voudrais-tu	m’expliquer

	

qui	sont	ceux	de	là-bas	?	Quelle	loi	les	oblige

a	se	presser	ainsi,	pour	chercher	un	passage,

si	dans	l’obscurité	mes	yeux	voient	assez	clair	?	»

	

Il	me	dit	seulement	:	«	Tu	le	verras	toi-même,

puisque	notre	chemin	nous	mènera	tout	droit

sur	le	rivage	affreux	du	funeste	Achéron.	»

	

J’en	eus	si	honte	alors,	que	je	baissai	les	yeux,

craignant	que	mon	discours	ne	lui	fût	importun,

et	je	ne	dis	plus	mot	jusqu’aux	berges	du	fleuve.

	

Là,	je	vis	s’avancer	vers	nous,	dans	un	esquif,

un	vieillard	aux	cheveux	aussi	blancs	que	la	neige,

qui	criait	:	«	Gare	à	vous,	pervers	esprits	damnés	!

	

Perdez	dorénavant	l’espoir	de	voir	le	Ciel	!

Je	viens	pour	vous	mener	là-bas,	sur	l’autre	rive,

dans	l’éternelle	nuit,	les	flammes	ou	le	gel.

	

Et	toi,	qu’attends-tu	donc,	âme	vivante,	ici	?

Éloigne-toi,	dit-il,	des	autres	qui	sont	morts	!	»



Et	s’étant	aperçu	que	j’attendais	toujours,

	

il	dit	:	«	Par	d’autres	ports	et	par	d’autres	chemins

tu	pourras	traverser,	mais	non	par	celui-ci,

car	il	faut	pour	ton	corps	une	nef	plus	légère.	»

	

«	Ne	te	courrouce	point,	Caron,	lui	dit	mon	guide.

On	veut	qu’il	soit	ainsi,	dans	l’endroit	où	l’on	peut

ce	que	l’on	veut	:	pourquoi	demander	davantage	?	»

	

Le	silence	revint	sur	la	bouche	aux	poils	blancs

de	ce	vieux	nautonier	du	livide	marais,

aux	deux	yeux	paraissant	deux	bouches	de	fournaise.

	

Pourtant	les	esprits	nus	et	recrus	de	fatigue

changèrent	de	visage	et	claquèrent	des	dents,

dès	qu’il	eut	prononcé	son	barbare	discours.

	

Ils	commencèrent	tous	à	maudire	le	Ciel,

l’engeance	des	humains,	le	lieu,	le	jour	et	l’heure

de	leur	enfantement,	et	toute	leur	semence.

	

Leur	foule	vint	ensuite,	en	une	seule	fois,

pleurant	amèrement,	sur	la	rive	fatale

où	dévalent	tous	ceux	qui	ne	craignent	pas	Dieu.

	

Pendant	ce	temps,	Caron,	le	diable	aux	yeux	de	braise,

rassemble	leur	troupeau,	les	range	avec	des	signes,

frappant	de	l’aviron	ceux	qui	semblent	trop	lents.

	

Comme	tombent,	l’automne,	et	s’envolent	au	vent



les	feuilles	tour	à	tour,	en	sorte	que	la	branche

finit	par	enrichir	le	sol	de	sa	dépouille,

	

ces	mauvais	héritiers	de	l’engeance	d’Adam

se	détachent	des	bords,	répondant	à	ses	signes

comme	l’oiseau	des	bois	obéit	à	l’appeau.

	

Ensuite	ils	partent	tous	sur	les	ondes	noirâtres	;

et	ils	n’ont	pas	rejoint	le	rivage	d’en	face,

qu’une	nouvelle	file	a	remplacé	la	leur.

	

«	Mon	cher	enfant,	me	dit	courtoisement	mon	maître,

ceux	que	la	mort	surprend	dans	le	courroux	de	Dieu

arrivent	tous	ici,	quel	que	soit	leur	pays.

	

Ils	courent	aussitôt	pour	traverser	le	fleuve	;

la	justice	de	Dieu	les	y	pousse	si	fort,

que	leur	même	terreur	se	transforme	en	désir.

	

Jamais	une	âme	juste	ici	n’est	descendue	;

donc,	si	Caron	s’émeut	de	te	voir	arriver,

tu	comprends	maintenant	le	sens	de	sa	surprise.	»

	

Il	venait	de	parler,	quand	l’étendue	obscure

trembla	soudain	si	fort,	que	le	seul	souvenir

de	ma	frayeur	d’alors	me	baigne	de	sueur.

	

De	la	terre	des	pleurs	surgit	une	tourmente

qui	jetait	des	lueurs	rouges	comme	la	foudre,

si	fort,	que	j’en	perdis	le	contrôle	des	sens,

et	je	tombai	par	terre,	comme	un	homme	qui	dort.



	



CHANT	IV
	

Je	fus	soudain	tiré	de	mon	profond	sommeil

par	un	coup	de	tonnerre{35},	et	je	revins	à	moi

comme	lorsqu’on	vous	vient	réveiller	en	sursaut.

	

Je	promenais	partout	un	regard	frais	et	neuf

et,	debout,	je	tâchais	de	tout	bien	observer,

pour	reconnaître	mieux	l’endroit	où	nous	étions.

	

Je	pus	m’apercevoir	que	j’étais	sur	le	bord

du	vallon	douloureux	de	l’abîme	où	ne	règne

que	le	bruit	infini	des	lamentations.

	

Il	était	si	profond	et	si	plein	de	ténèbres

que,	malgré	mes	efforts	pour	regarder	au	fond,

je	ne	puis	distinguer	aucun	de	ses	détails{36}.

	

«	Nous	descendons	au	sein	de	la	nuit	éternelle,

dit	alors	le	poète	au	visage	de	cire	;

j’entrerai	le	premier,	tu	seras	le	second.	»

	

Mais	moi,	m’apercevant	soudain	de	sa	pâleur,

je	dis	:	«	Comment	entrer,	si	tu	le	crains	toi-même,

qui	devrais	cependant	me	donner	du	courage	?	»

	

«	La	pitié,	me	dit-il,	que	je	sens	pour	les	gens



perdus	dans	cette	fosse	a	peint	sur	mon	visage

la	couleur	que	tu	prends	pour	un	signe	de	peur.

	

Allons	!	Un	grand	chemin	nous	attend	désormais	!	»

C’est	ainsi	qu’il	entrait	et	qu’il	me	fit	entrer

dans	le	cercle	premier	qui	fait	le	tour	du	puits{37}.

	

Là,	si	je	puis	juger	par	ce	qu’on	entendait,

personne	ne	pleurait,	mais	de	nombreux	soupirs

y	faisaient	frissonner	une	brise	éternelle.

	

Leur	source	à	tous	était	la	douleur	sans	tourment

qu’éprouvait	cette	foule	aux	vagues	infinies,

d’hommes	entremêlés	de	femmes	et	d’enfants.

	

Le	bon	maître	me	dit	:	«	Ne	veux-tu	pas	savoir

qui	sont	tous	ces	esprits	que	tu	vois	de	si	près	?

Or,	il	te	faut	savoir,	avant	d’aller	plus	loin,

	

qu’ils	n’avaient	pas	péché.	S’ils	eurent	du	mérite,

il	n’est	pas	suffisant	:	ils	n’ont	pas	le	baptême,

seule	porte	d’entrée	à	la	foi	qui	te	sauve.

	

La	vérité	chrétienne	arrivant	après	eux,

ils	ne	purent	aimer	Dieu	comme	ils	le	devaient	;

et	moi-même,	d’ailleurs,	j’appartiens	à	leur	troupe.

	

C’est	pour	ce	seul	défaut,	et	non	pour	d’autres	crimes,

que	nous	sommes	perdus	;	et	notre	seule	peine

est	de	vivre	et	d’attendre	et	d’ignorer	l’espoir.	»

	



Je	me	sentis	frémir	de	douleur,	à	l’entendre,

car	je	reconnaissais	des	hommes	de	valeur

parmi	les	condamnés	compris	dans	ce	grand	limbe.

	

«	Dis-moi	donc,	mon	seigneur,	dis-moi,	mon	maître,

commençai-je	à	lui	dire,	afin	de	mieux	connaître	alors,

la	croyance	qui	seule	supprime	toute	erreur,

	

nul	n’est	sorti	d’ici	pour	aller	au	bonheur,

par	son	propre	mérite	ou	par	l’œuvre	des	autres	?	»

Et	lui,	qui	pénétrait	le	sens	de	mes	propos,

	

il	dit	:	«	J’étais	nouveau	dans	l’endroit	que	voici,

quand	j’y	vis	arriver	un	Seigneur	tout-puissant{38}

et	qui	portait	le	nimbe	en	signe	de	victoire.

	

Il	en	a	fait	sortir	l’ombre	du	premier	père,

celle	d’Abel	son	fils	et	celle	de	Noé,

Moïse	auteur	des	lois	obéissant	à	Dieu,

	

Abraham	patriarche,	avec	le	roi	David,

Israël	et	son	père,	avec	tous	ses	enfants

et	Rachel	pour	laquelle	il	avait	tant	peiné,

	

avec	d’autres	encor,	dont	il	fit	des	heureux	;

et	il	te	faut	savoir	qu’avant	ceux	dont	je	parle

aucun	esprit	humain	n’avait	pu	se	sauver.	»

	

Nous	cheminions	toujours	pendant	qu’il	me	parlait,

avançant	tous	les	deux	dans	l’épaisse	forêt

que	formaient	les	troupeaux	des	âmes	entassées	;



	

et	depuis	mon	réveil	nous	n’avions	parcouru

qu’un	tout	petit	chemin,	quand	je	crus	entrevoir

comme	un	feu	qui	perçait	la	sphère	des	ténèbres,

	

et,	malgré	la	distance	où	je	l’apercevais,

je	compris	aussitôt	que	c’était	un	endroit

réservé	pour	des	gens	d’une	classe	meilleure.

	

«	Toi,	le	plus	grand	honneur	des	sciences	et	des	arts,

qui	donc	jouit	là-bas	d’un	pareil	privilège,

qui	semble	distinguer	leur	troupe	au	sein	des	autres	?	»

	

«	La	gloire	de	leur	nom,	répondit-il	alors,

qui	retentit	encore	au	monde	d’où	tu	viens,

intercède	pour	eux,	et	le	Ciel	les	protège.	»

	

À	ce	même	moment,	j’entendis	une	voix

dire	:	«	Rendons	hommage	à	l’illustre	poète	:

son	ombre	rentre	enfin	aux	lieux	qu’elle	a	quittés.	»

	

À	peine	cette	voix	achevait	de	parler,

que	je	vis	s’avancer	vers	nous	quatre	ombres	grandes

dont	l’aspect	ne	montrait	ni	tristesse	ni	joie.

	

Et	mon	maître	crut	bon	de	m’expliquer	encore	:

«	Tu	vois	celui	qui	tient	une	épée	à	la	main

et	marche	comme	un	prince	à	la	tête	des	autres	:

	

ce	souverain	poète	est	le	célèbre	Homère,

et	celui	qui	le	suit,	le	satirique	Horace	;



le	suivant	est	Ovide,	et	le	dernier,	Lucain.

	

Comme	ils	sont,	en	effet,	tous	les	quatre	mes	pairs

dans	cette	qualité	que	la	voix	vient	de	dire,

ils	me	font	cet	honneur,	et	d’ailleurs	ils	font	bien.	»

	

C’est	ainsi	que	je	vis	le	beau	chœur	assemblé

de	ce	puissant	seigneur	du	chant	le	plus	illustre,

qui	plane	comme	un	aigle	au-dessus	de	ses	pairs{39}.

	

Après	avoir	parlé	quelques	instants	entre	eux,

ils	se	tournèrent	tous	vers	moi,	pour	m’accueillir,

et	mon	maître	observait	ma	mine	en	souriant.

	

Ils	me	firent	alors	un	honneur	bien	plus	grand,

car	je	fus	même	admis	parmi	leur	compagnie,

moi	sixième	au	milieu	de	ce	conseil	de	sages.

	

Nous	marchions	en	causant	vers	la	clarté	lointaine	;

mais	le	silence	seul	pourrait	être	aussi	beau

que	tout	ce	qui	s’est	dit	en	cette	occasion.

	

Les	murs	d’un	grand	château	se	dressaient	devant	nous,

formant	une	septuple	enceinte	de	murailles,

que	les	flots	d’un	grand	fleuve	entouraient	de	partout{40}.

	

Nous	pûmes	cependant	les	franchir	sans	encombre

et	passer	les	sept	huis,	avec	ces	philosophes,

pour	arriver	enfin	dans	un	pré	verdoyant.

	

On	y	voyait	des	gens	absorbés	et	absents,



et	leur	aspect	semblait	inspirer	le	respect	;

ils	parlaient	rarement,	et	d’une	voix	très	douce.

	

Je	me	mis	à	l’écart	un	peu	sur	le	côté,

en	un	lieu	découvert	qui	dominait	le	site,

afin	de	les	pouvoir	observer	à	mon	aise.

	

Et	c’est	là,	devant	moi,	sur	cette	herbe	fleurie,

que	j’ai	vu	tour	à	tour	tant	d’âmes	magnanimes

que	je	suis	orgueilleux	d’avoir	pu	contempler.

	

Électre	était	là-bas	avec	ses	compagnons,

et	j’ai	bien	reconnu	Hector	auprès	d’Énée

et	de	César	armé	les	yeux	d’oiseau	de	proie.

	

Un	peu	plus	loin	de	là	j’ai	vu	Penthésilée

et	la	vierge	Camille	et	le	roi	Latinus

ayant	à	ses	côtés	sa	fille	Lavinie{41}.

	

Et	j’ai	vu	ce	Brutus	qui	renversa	Tarquin,

Lucrèce	et	Marcia,	Julie	et	Cornélie{42},

et	le	grand	Saladin,	qui	restait	à	l’écart.

	

Puis,	en	levant	un	peu	le	regard	vers	le	haut,

j’aperçus	le	Seigneur	de	tous	les	philosophes{43},

au	milieu	d’un	grand	chœur	de	sages	assemblés.

	

Tous	se	tournaient	vers	lui	et	lui	rendaient	hommage	;

j’y	reconnus	surtout	et	Socrate	et	Platon,

placés	plus	près	de	lui	que	les	autres	présents	;

	



Démocrite,	qui	fait	du	monde	un	coup	de	dés{44},

Diogène	et	Thaïes	avec	Anaxagore,

Zenon	et	Empédocle	assis	près	d’Héraclite.

	

J’y	vis	le	sage	aussi	qui	décrivit	les	simples,

je	veux	dire	par	là	Dioscoride,	Orphée,

Sénèque	moraliste,	avec	Tulle	et	Linus,

	

Euclide	géomètre	auprès	de	Ptolémée,

et	plus	loin	Hippocrate,	Avicenne	et	Galien,

avec	Averroès,	l’auteur	du	commentaire{45}.

	

Je	ne	saurais	écrire	ici	le	nom	de	tous,

car	un	vaste	sujet	me	presse	tellement,

que	très	souvent	les	mots	ne	peuvent	pas	tout	dire.

	

Notre	groupe	de	six	se	réduit	vite	à	deux	;

mon	guide	me	conduit	par	de	nouveaux	sentiers	;

nous	laissons	le	beau	temps	pour	le	vent	qui	frissonne,

et	nous	entrons	enfin	aux	lieux	où	rien	ne	luit.

	

	



CHANT	V
	

Je	descendis	ainsi	du	premier	de	ces	cercles

au	deuxième{46},	qui	semble	occuper	moins	de	place,

mais	d’autant	plus	d’horreur,	et	dont	l’aspect	fait	peur.

	

C’est	là	qu’attend	Minos	à	l’horrible	grimace.

Il	se	tient	à	l’entrée	et	soupèse	les	fautes,

il	juge	et	il	condamne	en	un	seul	tour	de	queue.{47}

	

Chaque	esprit	qu’on	destine	aux	peines	infernales

se	montre	en	sa	présence	et	vient	se	confesser	;

et	ce	grand	connaisseur,	expert	en	tous	les	crimes,

	

considère	quel	coin	de	l’Enfer	lui	convient

et	enroule	à	son	corps	sa	queue	autant	de	fois

qu’il	veut	que	le	damné	descende	de	degrés.

	

Les	âmes	devant	lui	forment	de	longues	files	;

chacun	passe	à	son	tour	devant	son	tribunal,

déclare,	entend	son	sort	et	roule	vers	le	fond.

	

«	Toi,	qui	prétends	entrer	dans	le	séjour	des	peines,

cria	vers	moi	Minos,	dès	qu’il	m’eut	aperçu,

interrompant	soudain	son	misérable	office,

	

vois	d’abord	où	tu	vas,	à	qui	tu	te	confies,



sans	te	laisser	tromper	par	l’accès	trop	facile.	»

Mais	mon	guide	intervint	:	«	Pourquoi	crier	ainsi	?

	

N’empêche	pas	en	vain	son	voyage	fatal.

On	veut	qu’il	soit	ainsi,	dans	l’endroit	où	l’on	peut

ce	que	l’on	veut	:	pourquoi	demander	davantage	?	»{48}

	

C’est	à	partir	de	là	que	j’entendis	vraiment

les	cris	du	désespoir,	et	que	le	bruit	des	pleurs

commença	tout	d’abord	à	frapper	mon	oreille.

	

Je	voyais	devant	nous	un	antre	sans	lumière

dont	le	rugissement	ressemble	à	la	tempête

qui	soulève	parfois	les	vagues	de	la	mer.

	

L’infernal	tourbillon,	tournoyant	sans	arrêt,

emporte	les	esprits	mêlés	dans	son	tumulte,

les	frappe,	les	culbute,	les	presse	de	partout,

	

les	faisant	tous	rouler	au	bord	du	précipice,

où	l’on	sent	redoubler	leur	angoisse	et	leurs	cris,

et	ils	insultent	tous	la	divine	bonté.

	

Et	je	compris	enfin	que	c’est	par	ce	supplice

que	l’on	punit	là-bas	le	péché	de	la	chair,

qui	nourrit	l’appétit	aux	frais	de	la	raison.

	

Comme	les	étourneaux	s’en	vont	à	tire	d’aile,

lorsque	le	froid	descend,	formant	de	longues	files,

ainsi	ce	vent	horrible	emporte	les	esprits.

	



De	çà,	de	là,	partout	son	souffle	les	repousse	;

pour	consoler	leur	mal,	nul	espoir	ne	leur	offre

l’image	du	repos	ou	d’un	moindre	tourment.

	

Comme	les	cris	plaintifs	de	quelque	envol	de	grues

qui	forment	dans	les	airs	des	files	infinies,

telles	je	vis	venir,	pleurant	et	gémissant,

	

les	ombres	qu’emportait	au	loin	cette	tempête.

Te	demandai	:	«	Qui	sont,	maître,	toutes	ces	gens

nue	le	noir	tourbillon	s’acharne	à	châtier	?	»

	

«	La	première	de	ceux	que	tu	prétends	connaître,

se	mit	à	m’expliquer	mon	guide	sans	tarder,

avait	jadis	régné	sur	des	peuples	nombreux.

	

Mais	elle	avait	plongé	si	loin	dans	la	luxure,

qu’elle	imposa	des	lois	qui	permettaient	ce	vice,

pour	ne	plus	encourir	un	blâme	mérité.

	

Elle	est	Sémiramis,	dont	l’histoire	raconte

qu’elle	a	suivi	Ninus	et	qu’elle	était	sa	femme	;

elle	eut	jadis	la	terre	où	règne	le	Sultan.

	

L’autre{49}	s’était	donné	la	mort	par	trop	d’amour,

oubliant	la	foi	due	aux	cendres	de	Sichée	;

Cléopâtre	la	suit,	cette	luxurieuse.

	

Tu	vois	Hélène	aussi,	qui	fut	jadis	la	cause

de	si	constants	tourments	;	voici	le	grand	Achille,

que	l’Amour	seul	guidait	à	la	fin	de	la	guerre{50}.



	

Vois	Paris	et	Tristan…	»	Il	me	fit	voir	encore,

en	m’indiquant	leurs	noms,	plus	de	mille	autres	ombres

qui	perdirent	la	vie	à	cause	de	l’amour.

	

D’entendre	mon	docteur	qui	désignait	ainsi

ces	vaillants	chevaliers	et	ces	dames	antiques,

je	sentais	se	serrer	mon	cœur	dans	ma	poitrine.

	

Ensuite	je	lui	dis	:	«	Poète,	j’aimerais

parler	à	ces	deux-là,	qui	vont	l’un	près	de	l’autre

et	qui	semblent	tous	deux	si	légers	dans	le	vent.	»{51}

	

Il	répondit	:	«	Attends	qu’ils	arrivent	plus	près	;

appelle-les	ensuite,	au	nom	de	cet	amour

qui	les	conduit	toujours,	et	ils	te	répondront.	»

	

Aussitôt	que	le	vent	les	eut	poussés	vers	nous,

je	leur	fis	signe	et	dis	:	«	Âmes	inconsolées,

parlez-nous	un	instant,	si	rien	ne	l’interdit	!	»

	

Et	comme	vers	le	nid	se	pressent	les	colombes

qu’appelle	le	désir,	les	ailes	déployées,

plutôt	que	par	leur	vol,	par	l’amour	emportées,

du	groupe	de	Didon	tels	ils	se	séparèrent

et	s’en	vinrent	vers	nous	à	travers	l’air	infect,

forcés	par	le	pouvoir	de	l’appel	amoureux.

	

«	Ô	gracieux	esprit,	si	plein	de	courtoisie,

qui	nous	viens	visiter	au	sein	de	ces	ténèbres,

nous,	dont	le	sang	jadis	avait	souillé	le	monde,



si	nous	étions	amis	du	roi	de	l’univers,

nous	le	supplierions	qu’il	te	donne	la	paix,

pour	t’être	apitoyé	sur	nos	cruels	tourments.

	

Dis-nous	ce	que	tu	veux	écouter	ou	parler,

car	nous	t’écouterons	et	nous	te	parlerons,

si	le	vent	veut	tenir	le	repos	qu’il	promet.

	

La	terre	où	je	naquis	est	une	ville	assise

au	bout	de	cette	plage	où	le	Pô	vient	mourir,

ou	mieux	trouver	la	paix,	avec	ses	tributaires{52}.

	

Amour,	qui	vite	prend	dans	les	cœurs	généreux,

séduisit	celui-ci,	grâce	à	ce	beau	semblant

que	j’ai	perdu	depuis	si	douloureusement.

	

Amour,	qui	fait	autant	d’aimés	que	d’amoureux,

vint	enflammer	si	fort	mon	cœur	pour	celui-ci,

qu’il	est,	tu	le	vois	bien,	loin	de	m’abandonner.

	

Amour	nous	conduisit	vers	une	seule	mort	:

Caïne	attend	celui	qui	nous	quitta	la	vie.	»{53}

Et	ce	fut	sur	ces	mots	que	son	discours	prit	fin.

	

Pendant	que	j’écoutais	ces	âmes	tourmentées,

je	baissais	le	regard	et	je	restais	muet	;

mais	le	poète	dit	:	«	À	quoi	donc	penses-tu	?	»

	

Alors	je	commençai	par	lui	répondre	:	«	Hélas	!

combien	de	doux	pensers,	de	désirs	amoureux

ont	conduit	ces	deux-ci	vers	cette	triste	impasse	!	»



	

Puis,	me	tournant	vers	eux,	je	repris	la	parole	:

«	Francesca,	le	récit	de	ton	triste	martyre

n’a	laissé	dans	mon	cœur	que	douleur	et	pitié.

	

Mais	dis-moi	cependant	:	au	temps	des	doux	soupirs,

comment,	par	quel	moyen	l’amour	vous	permit-il

de	comprendre,	les	deux,	vos	passions	naissantes	?	»

	

Elle	me	répondit	:	«	La	plus	grande	douleur

est	de	se	rappeler	les	instants	de	bonheur

au	temps	de	la	misère	;	et	ton	docteur	le	sait{54}.

	

Cependant,	si	tu	veux	savoir	les	origines

de	notre	affection,	je	veux	bien	te	les	dire,

même	s’il	me	fallait	pleurer	en	racontant.

	

Un	jour,	nous	avons	pris	du	plaisir	en	lisant

de	Lancelot,	qui	fut	esclave	de	l’amour	;

nous	étions	seuls	tous	deux	et	sans	aucun	soupçon.

	

Souvent	notre	regard	se	cherchait	longuement

durant	notre	lecture,	et	nous	devînmes	pâles	;

pourtant,	un	seul	détail	a	suffi	pour	nous	perdre.

	

Arrivés	à	l’endroit	où	cette	belle	bouche

était	baisée	enfin	par	cet	illustre	amant{55},

celui-ci,	dont	plus	rien	ne	peut	me	séparer,

	

vint	cueillir	en	tremblant	un	baiser	sur	mes	lèvres.

Le	livre	et	son	auteur	furent	mon	Galehaut	;



et	pour	cette	fois-là	la	lecture	a	pris	fin.	»

	

Pendant	qu’un	des	esprits	me	racontait	cela,

l’autre	pleurait	si	fort	que,	mû	par	la	pitié,

je	défaillis	moi-même	et	me	sentis	mourir,

et	finis	par	tomber	comme	tombe	un	cadavre.

	



CHANT	VI
	

Recouvrant	mes	esprits,	après	la	défaillance

qui	me	vint	par	pitié	pour	ces	deux	amoureux

et	qui	me	fit	sombrer	dans	leur	même	douleur,

	

je	vis	autour	de	moi	beaucoup	d’autres	tourments

et	d’autres	tourmentés,	s’étendant	aussi	loin

que	je	pouvais	tourner	les	yeux	et	regarder.

	

Je	me	trouvais	alors	dans	le	troisième	cercle{56},

châtié	par	la	pluie	éternelle	et	glacée

qui	ne	cesse	jamais	de	tomber	en	ce	lieu.

	

La	grosse	grêle	et	l’eau	qui	se	mêle	à	la	neige

retombent	sans	répit	dans	l’air	chargé	de	noir,

transformant	en	marais	la	terre	empuantie.

	

Cerbère	guette	là,	bête	étrange	et	cruelle,

aboyant	comme	un	chien	de	son	triple	gosier

contre	les	gens	plongés	dans	les	eaux	de	là-bas.

	

Il	a	des	yeux	de	braise	et	le	menton	poisseux,

un	énorme	poitrail	et	des	pattes	griffues

dont	il	bat	les	esprits,	les	lacère	et	écorche.

	

Comme	des	animaux	ils	hurlent	sous	la	pluie	;



les	malheureux	gourmands	se	couvrent	de	leurs	corps

et,	pour	se	protéger,	se	retournent	souvent.

	

Dès	qu’il	nous	aperçut,	le	grand	dragon	Cerbère

ouvrit	sa	triple	gueule	et	nous	fit	voir	ses	crocs,

tandis	qu’un	long	frisson	parcourait	tout	son	corps.

	

Mon	guide	cependant	étendit	ses	deux	mains,

ramassa	de	la	terre	et	par	pleines	poignées

il	s’en	fut	la	jeter	dans	ces	gueules	béantes.

	

Comme	le	chien	enrage	en	voyant	le	manger,

et	s’apaise	aussitôt	qu’il	mord	à	la	pâture

et	ne	regarde	qu’elle,	abandonnant	le	reste,

	

S’apaisèrent	soudain	les	trois	hideuses	têtes

de	Cerbère,	démon	qui	fait	si	peur	aux	âmes,

qu’elles	auraient	aimé	cent	fois	mieux	être	sourdes.

	

Nous	marchions	au	milieu	des	ombres	que	fustige

cette	pluie	accablante,	et	nous	mettions	nos	pieds

sur	leur	vaine	apparence	où	l’on	croit	voir	des	corps.

	

Elles	gisaient	au	sol,	les	unes	sur	les	autres	;

l’une	d’elles	pourtant	se	leva	promptement,

lorsqu’elle	nous	eut	vus	arriver	auprès	d’elle.

	

«	Ô	toi	que	l’on	conduit	à	travers	cet	Enfer,

reconnais-moi,	dit-elle,	si	cela	t’est	possible	:

je	n’étais	pas	défait	quand	tu	fus	fait	toi-même.	»

	



Moi,	je	lui	répondis	:	«	Sans	doute	ton	tourment

a	si	bien	effacé	tes	traits	de	ma	mémoire,

qu’il	me	semble	te	voir	pour	la	première	fois.

	

Dis-moi	ton	nom,	pourtant,	toi	que	l’on	fait	souffrir

dans	ce	séjour	du	mal,	parmi	de	tels	supplices

que,	s’il	en	est	de	pire,	aucun	n’est	plus	affreux.	»

	

«	Ta	ville,	me	dit-il,	où	le	poison	d’envie

a	pénétré	si	loin	que	le	sac	en	déborde,

m’avait	eu	dans	son	sein	pendant	la	douce	vie.

	

Pour	tes	concitoyens	je	m’appelais	Ciacco	;

je	vice	de	la	gueule	est	l’erreur	pour	laquelle

je	m’amenuise	ainsi	sous	cette	horrible	pluie{57}.

	

Je	ne	suis	pas	le	seul	que	l’on	tourmente	ainsi	;

les	autres	que	tu	vois	souffrent	la	même	peine

pour	le	même	péché.	»	Ce	fut	tout	ce	qu’il	dit.

	

Et	je	lui	répondis	:	«	Ô	Ciacco,	ta	détresse

me	chagrine	si	fort	qu’elle	me	fait	pleurer.

Mais	dis-moi,	si	tu	sais,	que	deviendra	plus	tard

	

la	ville	divisée,	avec	ses	citoyens	?

Ne	peut-on	y	trouver	aucun	juste	?	et	pourquoi

une	telle	discorde	y	fait-elle	séjour	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Après	de	longues	rixes

ils	répandront	leur	sang,	et	le	parti	sauvage

l’emportera	sur	l’autre{58},	avec	de	lourdes	pertes.



	

Ils	finiront	pourtant	par	tomber	à	leur	tour	;

les	autres	monteront	au	bout	de	trois	années,

grâce	à	l’appui	d’un	tel	qui	les	trompe	à	présent.

	

Ces	derniers	garderont	longtemps	les	bonnes	places,

et	ils	opprimeront	le	parti	des	contraires,

bien	que	leur	ennemi	s’en	plaigne	et	s’en	révolte.

	

Ils	ont	deux	justes,	oui	:	mais	qui	donc	les	écoute	?{59}

L’orgueil	et	l’avarice,	aussi	bien	que	l’envie,

sont	les	trois	seuls	brandons	où	s’allument	les	cœurs.	»

	

Il	mit	ensuite	un	terme	à	son	affreux	discours	;

mais	je	lui	dis	:	«	Il	faut	m’en	dire	davantage	;

fais-moi	la	grâce	encor	de	ne	pas	t’arrêter	!

	

L’honnête	Tegghiajo,	le	bon	Farinata

et	Arrigo,	Mosca,	Jacques	Rusticucci,

tous	ceux	qu’on	a	connus	par	leurs	nombreux	bienfaits{60},

	

où	sont-ils	maintenant	?	Fais-les-moi	donc	connaître,

puisque	aussi	bien	j’éprouve	un	grand	désir	d’apprendre

si	le	Ciel	les	régale	ou	si	l’Enfer	les	cuit.	»

	

«	Ils	sont	mêlés,	dit-il,	aux	âmes	les	plus	noires	;

des	crimes	différents	les	ont	conduits	au	fond,

et	tu	pourras	les	voir,	si	tu	vas	jusqu’en	bas.

	

Mais	quand	tu	reviendras	à	la	douce	lumière,

rafraîchis	ma	mémoire	au	monde	des	vivants.



J’ai	fini	de	parler	et	ne	te	réponds	plus.	»

	

Ses	yeux,	fixés	sur	moi,	se	troublèrent	soudain

et,	le	regard	hagard,	il	alla	s’enfoncer,

la	tête	la	première,	en	cette	mer	d’aveugles.

	

Et	mon	guide	me	dit	:	«	Il	ne	s’éveillera

que	lorsque	sonnera	la	trompette	angélique,

ouvrant	le	tribunal	du	puissant	justicier	:

	

chacun	retrouvera	sa	triste	sépulture,

et	chacun	reprendra	sa	chair	et	sa	figure,

pour	ouïr	des	décrets	le	tonnerre	éternel.	»

	

Nous	avons	traversé	cet	horrible	mélange

fait	d’ombres	et	d’averse,	en	marchant	à	pas	lents

et	nous	entretenant	de	la	vie	à	venir.

	

Et	je	lui	demandai	:	«	Maître,	tous	ces	tourments

seront-ils	donc	accrus,	ou	tels	qu’ils	sont	ici,

lors	du	grand	jugement,	ou	bien	seront-ils	moindres	?	»

	

Il	répondit	:	«	Retourne	aux	textes	du	savoir,

qui	te	diront	que,	plus	une	chose	est	parfaite,

mieux	elle	sent	le	bien,	donc	la	douleur	aussi.

	

Et,	bien	que	dans	ce	cas	la	triste	gent	maudite

ne	puisse	pas	atteindre	à	la	perfection,

elle	en	sera	plus	près	alors	que	maintenant.	»

	

Nous	prîmes	un	chemin	qui	fait	le	tour	complet,



parlant	d’autres	sujets	que	je	préfère	taire,

pour	arriver	enfin	au	point	où	l’on	descend

et	où	guettait	Pluton,	le	sinistre	ennemi{61}.

	

	



CHANT	VII
	

«	Pape	satan	pape	satan	aleppe	»{62},

cria	vers	nous	Pluton	d’une	voix	éraillée	;

et	le	sage	courtois,	à	qui	rien	n’échappait,

	

dit,	pour	m’encourager	:	«	N’en	sois	pas	effrayé,

car,	pour	grand	que	puisse	être	ici-bas	son	pouvoir,

il	ne	peut	t’empêcher	de	descendre	ces	bords.	»

	

Puis	il	se	retourna	vers	la	gueule	bouffie

et	il	lui	répondit	:	«	Ô	loup	maudit,	tais-toi,

ou	ronge-toi	toi-même	avec	ta	propre	rage	!

	

Ce	n’est	pas	sans	raison	qu’il	descend	dans	ce	gouffre	:

on	le	veut	à	l’endroit	où	l’archange	Michel

a	bien	su	se	venger	de	l’orgueilleux	troupeau.	»

	

Comme	un	voile	que	gonfle	et	que	soutient	le	vent

tombe	confusément	lorsque	le	mât	se	brise,

cette	bête	maudite	alors	tomba	par	terre.

	

Nous	pûmes	donc	descendre	dans	la	quatrième	fosse

et	pénétrer	plus	loin	dans	l’horrible	vallon

regorgeant	comme	un	sac	de	tous	les	maux	du	monde{63}

	

Qui	peut	amonceler,	ô	divine	justice,



tant	de	nouveaux	tourments	et	peines	que	j’ai	vus	?

Et	pourquoi	notre	erreur	coûte-t-elle	si	cher	?

	

Comme	la	vague	monte	à	Charybde	sans	cesse,

brisant	tour	à	tour,	se	heurtant	aux	suivantes,

telle	la	gent	d’ici	se	mêle	et	s’entrecroise.

	

J’ai	vu	là	plus	de	gens	que	nulle	part	ailleurs,

hurlant	terriblement,	divisés	en	deux	bandes

et	poussant	devant	eux	des	fardeaux	inouïs.

	

À	la	fin	de	leur	course	ils	se	heurtaient	entre	eux,

reprenant	aussitôt	leur	pénible	travail	;

les	uns	criaient	:	«	Radin	!	»	les	autres	:	«	Gaspilleur	!	»

	

Ils	tournaient	tous	en	rond	dans	leur	cercle	lugubre,

allant	des	deux	côtés	vers	des	points	opposés,

et	s’offensaient	toujours	avec	les	mêmes	mots.

	

Chacun,	après	leur	choc,	faisait	un	demi-tour,

à	l’autre	bout	duquel	régnaient	d’autres	mêlées.

Et	moi,	sentant	déjà	mon	cœur	qui	se	serrait,

	

je	me	tournai	pour	dire	:	«	Ô	maître,	explique-moi

qui	sont	ces	hommes-là	?	Furent-ils	tous	des	clercs,

ces	nombreux	tonsurés	que	je	vois	à	la	gauche	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Tous	ceux	que	tu	vois	là

eurent,	de	leur	vivant,	l’esprit	trop	mal	tourné

et	n’ont	jamais	voulu	mesurer	leur	dépense.

	



D’ailleurs,	leur	cri	le	dit	assez	distinctement,

lorsqu’ils	arrivent	tous	aux	deux	endroits	du	cercle

où	des	torts	différents	les	font	s’entrechoquer.

	

Et	ceux	qui	sur	leurs	chefs	n’ont	pas	tous	leurs	cheveux

furent	clercs,	cardinaux,	ou	bien	même	des	papes,

dont	souvent	l’avarice	outrepasse	les	bornes.	»

	

«	Ô	maître,	dis-je	alors,	parmi	toutes	ces	ombres

sans	doute	je	pourrais	reconnaître	quelqu’un

de	ceux	qui	sont	tombés	dans	cette	triste	erreur.	»

	

Mais	il	me	répondit	:	«	Ton	espérance	est	vaine,

puisque	leur	vie	ignoble,	en	les	rendant	opaques

aux	rayons	du	savoir,	les	rend	obscurs	ici.

	

Ils	iront	se	heurter	jusqu’à	la	fin	des	siècles,

et	les	uns	surgiront	un	jour	de	leur	sépulcre

avec	le	poing	fermé,	les	autres	sans	cheveux{64}.

	

Le	donner	et	garder	mal	entendus	les	privent

de	l’espoir	du	salut,	les	mettant	aux	tourments

que	tu	peux	voir	d’ici,	sans	que	je	te	les	dise.

	

Regarde	donc,	mon	fils,	et	vois	la	brève	farce

de	ces	biens	qui,	commis	aux	jeux	de	la	Fortune,

sont	recherchés	par	vous	avec	tant	d’âpreté,

	

puisque	tout	l’or	trouvé	sous	la	lune,	et	celui

que	l’on	n’a	pas	trouvé,	ne	sauraient	assurer

le	repos	de	l’un	seul	de	ces	esprits	perdus.	»



	

«	Maître,	lui	dis-je	encore,	un	seul	détail	de	plus	:

quelle	est	cette	Fortune	à	qui	tu	te	réfères

et	qui	dispose	ainsi	de	tous	les	biens	du	monde	?	»

	

Il	s’en	montra	surpris	:	«	Ô	créatures	folles,

combien	votre	ignorance	offusque	votre	esprit	!

Goutte	à	goutte,	voici	le	lait	de	ma	doctrine	:

	

Celui	dont	le	savoir	dépasse	toute	chose

donna	les	cieux	en	garde	à	quelqu’un	qui	les	guide,

pour	qu’ils	brillent	partout	dans	toutes	leurs	parties

	

et	pour	que	de	leurs	feux	soit	égal	le	partage.

Les	richesses	du	monde	ont	eu	le	même	sort,

car	il	mit	à	leur	garde	une	grande	puissance{65},

	

qui	fait	que	tous	les	biens	passent	en	temps	voulu

je	l’un	aux	mains	de	l’autre,	ou	bien	de	race	en	race,

sans	jamais	prendre	garde	aux	projets	des	mortels.

	

C’est	ainsi	que	l’un	règne	et	que	l’autre	végète,

suivant	le	bon	plaisir	de	cette	seule	force

qui	se	cache	partout,	comme	un	serpent	dans	l’herbe.

	

Votre	savoir	ne	peut	lui	faire	résistance,

car	elle	ordonne,	juge,	exécute	chez	elle

comme	le	font	chez	eux	d’autres	pouvoirs	célestes.

	

Ses	transmutations	ne	finissent	jamais	;

le	dur	besoin	l’oblige	à	toujours	se	presser,



ce	qui	rend	si	fréquents	ses	hauts	comme	ses	bas.

	

C’est	elle	que,	souvent,	choisissent	pour	victime

ceux	qui,	devant	plutôt	entonner	ses	louanges,

préfèrent	l’accuser	et	décrier	à	tort.

	

Mais	elle	n’entend	rien,	ou	n’en	fait	aucun	cas,

créature	première	en	tout	semblable	aux	autres,

et	sans	que	rien	l’émeuve	elle	roule	sa	sphère.

	

Mais	passons	maintenant	à	de	plus	grands	tourments	!

Les	astres	qu’au	départ	nous	avons	vus	monter

sont	en	train	de	descendre{66},	et	il	faut	nous	presser.	»

	

Nous	coupâmes	le	cercle,	allant	vers	l’autre	bord,

près	de	l’endroit	où	sourd	bouillonnante	une	source

dont	l’eau	dévale	et	forme	un	torrent	écumant.

	

Son	onde	paraissait	plus	noire	que	le	noir	;

et	c’est	par	ce	ravin,	suivant	son	cours	morose,

que	nous	sommes	entrés	dans	un	nouveau	chemin.

	

Plus	bas	est	un	marais	qu’on	appelle	le	Styx

et	qu’alimente	l’eau	de	ce	triste	ruisseau,

quand	celui-ci	rejoint	les	campagnes	maudites{67}.

	

Moi,	qui	dardais	mes	yeux	pour	mieux	le	regarder,

je	vis	dans	ce	bourbier	plonger	des	hommes	nus,

recouverts	par	la	fange	et	bouillant	de	courroux.

	

Ils	échangeaient	des	coups,	non	seulement	des	mains,



mais	aussi	de	la	tête	et	des	pieds	et	du	corps,

mordant	à	belles	dents	et	s’entre-déchirant.

	

Le	bon	maître	me	dit	:	«	Regarde-les,	mon	fils,

ceux	qui	se	sont	laissé	vaincre	par	la	colère	!

Et	il	convient	d’ailleurs	que	tu	te	rendes	compte

	

que	d’autres	sont	cachés,	sous	l’eau,	dont	les	soupirs

font	partout	bouillonner	la	surface	du	lac,

selon	ce	que	tu	peux	observer	par	toi-même.

	

Dans	leur	bourbe	on	entend	:	«	Nous	fûmes	mécontents

là-haut,	dans	le	doux	air	qu’échauffe	le	soleil,

dans	un	sommeil	fumeux	grisés	par	l’indolence{68}	:

	

nous	pleurons	maintenant	dans	cet	obscur	bourbier	!	»

Dans	leur	gosier	noyé	voilà	ce	qu’ils	gargouillent,

car	ils	ne	sauraient	pas	le	dire	clairement.	»

	

Nous	fîmes	tout	le	tour	de	cette	mare	immonde,

tournant	entre	l’escarpe	et	la	terre	moisie

et	regardant	toujours	les	avaleurs	de	fange,

pour	arriver	enfin	jusqu’au	pied	d’une	tour.

	



CHANT	VIII
	

Reprenant	mon	récit{69},	je	dis	que	dès	avant

d’arriver	sous	le	mur	de	cette	haute	tour{70},

tout	à	coup	mon	regard,	qui	montait	vers	son	faîte,

	

y	vit	deux	lumignons	qu’on	venait	d’y	placer

et	un	autre	plus	loin,	qui	semblait	lui	répondre{71},

si	loin,	que	je	pouvais	l’apercevoir	à	peine.

	

Alors	je	me	tournai	vers	la	mer	de	sagesse

et	je	dis	:	«	Qu’est	ceci	?	Qu’est-ce	qu’elle	répond,

la	flamme	de	là-bas	?	Qui	l’a	donc	allumée	?	»

	

Il	répondit	:	«	Déjà	sur	les	ondes	crasseuses

tu	peux	apercevoir	celui	que	l’on	attend,

si	tu	perces	des	yeux	la	brume	du	marais.	»

	

Jamais	sans	doute	un	arc	n’a	décoché	la	flèche

plus	vite	et	plus	légère	à	travers	les	espaces,

que	la	petite	nef	que	j’aperçus	alors

	

s’avancer	droit	vers	nous,	sur	l’eau	du	marécage	;

et	un	seul	nautonier	tenait	le	gouvernail,

qui	criait	:	«	Je	te	tiens	enfin,	esprit	félon	!	»

	

«	Phlégias,	Phlégias{72},	c’est	en	vain	que	tu	cries



en	cette	occasion,	répondit	mon	seigneur,

car	tu	ne	nous	tiendras	que	le	temps	de	passer.	»

	

Alors,	comme	celui	qui	s’aperçoit	trop	tard

qu’on	vient	de	le	jouer	et	s’en	afflige	en	vain,

tel	devint	Phlégias,	dévoré	par	sa	rage.

	

Mon	guide	cependant	descendit	dans	la	barque

et	m’y	fit	une	place	où	je	vins	aussitôt	;

et	ce	ne	fut	qu’alors	qu’elle	parut	chargée	:

	

dès	que	mon	guide	et	moi	nous	montâmes	à	bord,

soudain	l’antique	esquif	fendit	et	déplaça

plus	d’eau	que	jusqu’alors	il	n’a	jamais	chassé.

	

Pendant	que	ce	vaisseau	glissait	sur	l’onde	morte,

un	damné	se	dressa	près	de	moi,	plein	de	fange,

disant	:	«	Qui	donc	es-tu,	toi	qui	viens	avant	l’heure	?	»

	

Je	répondis	:	«	Je	viens,	mais	du	moins	je	repars.

Mais	toi,	qui	donc	es-tu,	pour	être	si	crasseux	?	»

«	Tu	vois,	dit-il	:	je	suis	un	des	esprits	qui	pleurent.	»

	

«	Reste	donc,	répondis-je	alors,	avec	tes	pleurs

et	tes	gémissements,	âme	à	jamais	maudite,

car	je	te	connais	bien,	malgré	ta	saleté	!	»

	

Il	voulut	tendre	alors	ses	deux	mains	vers	la	nef	;

mais	le	maître	avisé	le	repoussait	au	loin,

en	lui	disant	:	«	Va-t’en	avec	les	autres	chiens	!{73}

	



Ensuite	il	m’entoura	le	cou	de	ses	deux	bras

et	dit	en	me	baisant	au	visage	:	«	Âme	altière,

qu’à	jamais	soit	béni	le	sein	qui	t’a	porté	!

	

Celui-là	fut	jadis	bouffi	par	tant	d’orgueil,

que	nulle	œuvre	ne	pare	aujourd’hui	sa	mémoire	;

et	la	justice	veut	qu’ici	son	ombre	enrage.

	

Combien	sont-ils	là-haut,	vivant	comme	des	princes,

nui	deviendront	un	jour	des	porcs	dans	le	bourbier,

laissant	pour	souvenir	un	horrible	mépris	!	»

	

Moi	:	«	Je	serais	bien	aise,	ô	maître,	de	le	voir

obligé	de	plonger	dans	cette	saleté,

avant	d’avoir,	les	deux,	fini	la	traversée.	»

	

Et	il	me	répondit	:	«	Avant	d’avoir	atteint

l’autre	rive,	ton	vœu	sera	réalité,

car	ton	juste	désir	s’accomplira	bientôt.	»

	

Quelques	instants	plus	tard,	je	vis	ceux	de	la	boue

prendre	de	cet	esprit	une	telle	vengeance,

que	je	ne	cesse	pas	d’en	remercier	Dieu.

	

Ils	s’écriaient	tous	:	«	Sus	à	Philippe	Argenti	!	»

Et	l’esprit	iracond	du	Florentin	tournait,

de	colère,	ses	dents	contre	sa	propre	chair.

	

Nous	le	laissâmes	là	;	je	n’en	parlerai	plus,

car	de	plus	tristes	sons	frappèrent	mon	oreille

et	me	firent	darder	mon	regard	en	avant.



	

Mon	bon	maître	me	dit	:	«	Mon	enfant,	désormais

tu	verras	de	plus	près	Dite,	la	grande	ville{74},

et	de	ses	citoyens	l’immense	et	triste	foule.	»

	

Et	moi	:	«	Maître,	il	me	semble	apercevoir	déjà

au	fond	de	ce	vallon	clairement	ses	mosquées,

si	rouges,	qu’on	dirait	qu’elles	sortent	du	feu.	»

	

Alors	il	m’expliqua	:	«	C’est	l’éternel	brasier

Qui,	brûlant	au-dedans,	les	fait	paraître	telles

que	tu	les	aperçois	au	bout	de	ces	bas-fonds.	»

	

Nous	parvînmes	enfin	au	fond	des	grands	fossés

qui	gardent	de	partout	la	ville	inconsolée,

au	pied	des	murs	pareils	aux	blocs	de	fer	forgé.

	

Et,	non	sans	avoir	fait	un	assez	long	détour,

nous	vînmes	à	l’endroit	où	l’horrible	nocher

nous	cria	:	«	Descendez	!	C’est	par	ici	qu’on	entre	!	»

	

Sur	les	portes	je	vis	plus	d’un	millier	d’esprits

précipités	du	Ciel,	disant	avec	mépris	:

«	Qui	donc	est	celui-ci,	qui,	sans	mourir	lui-même,

	

au	royaume	des	morts	entre	comme	chez	lui	?	»

Mais	mon	sage	docteur	leur	montra	par	des	signes

qu’il	leur	ferait	savoir	certaine	chose	à	part.

	

Ils	réprimèrent	donc	un	peu	leur	grand	dépit

et	dirent	:	«	Viens	toi	seul,	et	que	l’autre	s’en	aille,



puisqu’il	eut	le	toupet	d’entrer	dans	nos	contrées.

	

Qu’il	refasse	tout	seul	son	voyage	insensé	!

Qu’il	retourne,	s’il	peut	!	car	tu	restes	ici,

toi,	qui	nous	l’amenas	dans	nos	noires	provinces	!	»

	

Considère,	lecteur,	si	je	sentais	le	cœur

me	défaillir,	au	son	de	ce	maudit	discours,

car	je	pensais	vraiment	ne	jamais	revenir.

	

«	Ô	mon	cher	guide,	dis-je,	ô	toi,	qui	par	sept	fois

m’as	rendu	le	courage	et	m’as	toujours	tiré

des	plus	graves	périls	dressés	à	mon	encontre,

	

ne	m’abandonne	pas	dans	cette	inquiétude	!

Et,	s’il	n’est	pas	permis	de	dépasser	ce	point,

revenons	tous	les	deux	promptement	sur	nos	traces	!

	

Mais	le	sage	seigneur	qui	me	guidait	me	dit	:

«	Courage	!	on	ne	saurait	nous	arrêter	ici	:

je	pouvoir	est	plus	grand,	de	celui	qui	nous	mène.

	

Attends-moi	donc	ici	;	ranime	en	attendant

et	nourris	ton	esprit	de	la	douce	espérance	:

je	ne	te	laisse	pas	au	monde	souterrain.	»

	

C’est	ainsi	que	s’en	fut	le	père	bien-aimé,

en	m’abandonnant	là,	tout	seul	avec	mes	craintes

dont	les	non	et	les	oui	se	heurtaient	dans	ma	tête.

	

Je	n’ai	rien	entendu	de	ce	qu’il	leur	disait	;



mais	il	n’eut	que	le	temps	de	placer	quelques	mots,

qu’ils	se	sauvèrent	tous	derrière	leurs	murailles.

	

Ces	ennemis	de	l’homme	ayant	fermé	la	porte

au	nez	de	mon	seigneur,	qui	demeurait	dehors,

il	s’en	revint	ensuite	assez	penaud	vers	moi.

	

Il	me	semblait	soudain	triste	et	découragé	;

il	murmurait	tout	bas,	avec	les	yeux	baissés	:

«	M’interdire	l’accès	de	l’horrible	cité	!	»

	

Mais	il	dit,	se	tournant	vers	moi	:	«	Si	je	m’altère,

toi,	ne	redoute	rien	!	Nous	en	viendrons	à	bout,

quiconque	soit	celui	qui	nous	veut	résister.

	

Oui,	cette	outrecuidance	ici	n’est	pas	nouvelle	:

jadis	ils	l’ont	usée	aux	portes	moins	secrètes

qui,	depuis	ce	jour-là,	perdirent	leur	serrure{75}.

	

C’est	celle	où	tu	lisais	tantôt	les	lettres	noires	;

mais	tel	est	en	deçà,	qui	descend	à	l’instant

et	traverse	déjà	les	cercles	sans	escorte,

et	tu	verras	s’ouvrir	les	portes	de	ce	bourg.	»

	

	



CHANT	IX
	

La	couleur	que	la	peur	peignait	sur	mon	visage,

au	moment	où	je	vis	mon	guide	revenir,

eut	l’effet	d’effacer	sa	pâleur	insolite.

	

Il	restait	sans	bouger,	comme	épiant	un	bruit,

nos	yeux	ne	pouvant	pas	s’aventurer	bien	loin

à	travers	l’air	obscur	et	le	brouillard	opaque.

	

«	Il	nous	faut	à	tout	prix	gagner	cette	bataille,

commença-t-il,	sinon…	pourtant	on	m’a	promis…

je	suis	impatient	de	le	voir	arriver	!	»

	

Je	vis,	à	sa	façon	d’enchaîner	sa	pensée,

qu’il	voulait	corriger	par	les	mots	de	la	fin

l’effet	bien	différent	des	premières	paroles.

	

Mais,	malgré	tout	cela,	son	discours	m’effrayait,

car	j’avais	accordé	des	sens	aux	mots	tronqués,

plus	graves	que	celui	qu’il	voulait	leur	donner.

	

Je	dis	:	«	Voit-on	jamais	descendre	à	ces	bas-fonds

de	la	triste	caverne,	aucun	du	premier	cercle,

dont	le	seul	châtiment	est	de	ne	rien	attendre	?	»

	

Il	répondit	de	suite	à	cette	question	:



«	Il	n’est	pas	très	fréquent	que	quelqu’un	d’entre	nous

emprunte	le	chemin	que	j’ai	suivi	moi-même.

	

«	Il	est	vrai	cependant	que	j’y	vins	autrefois,

obligé	par	les	sorts	d’Erichto	la	cruelle,

qui	savait	rappeler	les	esprits	dans	leurs	corps{76}.

	

J’étais	nouvellement	dépouillé	de	ma	chair,

alors	qu’elle	me	fit	entrer	dans	ces	murailles,

pour	enlever	quelqu’un	du	cercle	de	Judas.

	

C’est	l’endroit	le	plus	bas	et	le	plus	ténébreux

et	le	plus	éloigné	du	Ciel	qui	comprend	tout	;

mais	j’en	sais	le	chemin	et	tu	n’as	rien	à	craindre.

	

Ce	marais,	qui	produit	de	si	mauvais	relents,

entoure	de	partout	cette	grande	cité,

où	nous	ne	pourrons	plus	pénétrer	sans	fracas.	»

	

Je	ne	me	souviens	plus	de	ses	autres	propos,

car	je	tenais	alors	l’attention	fixée

sur	le	haut	de	la	tour	à	la	cime	embrasée,

	

où	je	vis	tout	à	coup	se	dresser	trois	Furies,

engeance	de	l’Enfer,	toutes	teintes	de	sang,

ayant	pourtant	l’aspect	et	les	membres	de	femmes.

	

Elles	ceignaient	leurs	flancs	avec	des	hydres	vertes	;

des	touffes	de	serpents,	pour	toute	chevelure,

venaient	s’entortiller	sur	leurs	horribles	tempes.

	



Lui,	qui	reconnaissait	déjà	les	domestiques

de	la	reine	des	pleurs	et	du	deuil	éternel,

il	dit	:	«	Regarde	bien,	ce	sont	les	Érynnies.

	

Mégère	est	celle-là,	que	tu	vois	à	ta	gauche	;

celle	qui	se	lamente	à	droite	est	Alecto	;

Ctésiphone	au	milieu.	»	Là-dessus	il	se	tut.

	

Elles	fendaient	leur	sein	de	leurs	griffes	pointues,

se	frappant	de	leurs	mains	avec	des	cris	perçants

qui	me	firent	coller	de	peur	à	mon	poète.

	

«	Apportez	la	Méduse	!	On	le	laissera	raide	!

criaient-elles	ensemble,	en	regardant	vers	nous.

Ne	faisons	plus	l’erreur	qui	servit	à	Thésée	!	»{77}

	

«	Détourne	ton	regard	et	tourne	ton	visage,

puisque,	si	l’on	te	fait	regarder	la	Gorgone{78},

tu	peux	perdre	l’espoir	de	retourner	là-haut	!	»

	

Ainsi	parla	mon	maître.	Il	me	tourna	lui-même

et,	sans	se	contenter	de	l’abri	de	mes	mains,

il	me	ferma	les	yeux,	de	plus,	avec	les	siennes.

	

Vous	tous,	qui	jouissez	d’un	esprit	clair	et	sain,

réfléchissez	quel	est	l’enseignement	caché

sous	le	voile	léger	des	vers	mystérieux	!{79}

	

Cependant,	au-dessus	des	vagues	ténébreuses

montait	en	s’approchant	un	terrible	fracas

qui	faisait	retentir	l’un	et	l’autre	rivage.



	

Il	s’avançait	vers	nous	ainsi	qu’une	tourmente

que	soulèvent	parfois	des	ardeurs	opposées,

qui	frappe	la	forêt	et,	sans	que	rien	l’arrête,

	

fait	tomber	bruyamment	les	branches	qu’elle	emporte,

formant	dans	la	poussière	un	tourbillon	immense,

et	remplit	de	terreur	la	bête	et	le	berger.

	

Il	découvrit	mes	yeux	et	me	dit	:	«	Maintenant

regarde	devant	toi,	sur	cette	vieille	écume,

où	tu	vois	s’amasser	plus	épais	le	brouillard	!	»

	

Or,	comme	la	grenouille	en	voyant	la	couleuvre,

son	ennemi,	bondit	rapidement	dans	l’eau,

cherchant	de	tous	côtés	l’endroit	où	se	tapir,

	

telles	je	vis	alors	mille	âmes	éperdues

s’enfuir	devant	quelqu’un	qui	glissait	sur	les	ondes

et	qui	passait	le	Styx	sans	se	mouiller	les	pieds.

	

Pour	chasser	l’air	épais	qui	couvrait	son	visage,

il	semblait	s’éventer	souvent	de	sa	main	gauche,

et	au	sein	des	douleurs	c’était	son	seul	souci.

	

Je	compris	que	c’était	un	envoyé	du	Ciel{80},

et	j’allais	le	nommer	;	mais	le	maître	fit	signe

que	je	devais	me	taire	et	montrer	du	respect.

	

Ah	!	comme	il	me	parut	superbe,	son	courroux	!

D’un	seul	coup	de	baguette	il	fit	ouvrir	la	porte,



sans	que	personne	osât	lui	faire	résistance.

	

«	Vous,	les	bannis	du	Ciel,	engeance	méprisable,

prononça-t-il	d’abord	sur	ce	seuil	repoussant,

d’où	vient	dans	votre	cœur	pareille	outrecuidance	?

	

Pourquoi	vous	rebeller	contre	la	volonté

dont	personne	ne	peut	interrompre	le	cours

et	qui	plus	d’une	fois	augmenta	vos	misères	?

	

À	quoi	sert	de	cosser	contre	votre	destin	?

Si	ce	n’est	qu’un	oubli,	demandez	à	Cerbère,

puisqu’il	en	porte	encor	le	goître	tout	pelé	!	»{81}

	

Ensuite	il	repartit	sur	le	chemin	infect,

sans	jeter	un	regard	sur	nous,	car	il	semblait,

au	contraire,	occupé	par	bien	d’autres	pensers

	

que	celui	de	savoir	qui	nous	étions	nous-mêmes.

Nous	guidâmes	alors	nos	pas	vers	la	cité,

tout	à	fait	rassurés	par	les	saintes	paroles.

	

Nous	entrâmes	enfin,	sans	combat,	sans	encombre	;

et	moi,	comme	toujours,	désireux	de	savoir

l’état	et	la	raison	de	cette	forteresse,

	

je	me	mis,	dès	l’entrée,	à	scruter	le	paysage

et	je	vis	tout	autour	une	immense	campagne

où	semblaient	habiter	le	deuil	et	les	tourments{82}.

	

Comme	là-bas,	près	d’Arles	où	le	Rhône	s’endort,



ou	bien	comme	à	Pola,	tout	près	du	Quarnaro,

qui	finit	l’Italie	et	baigne	ses	confins,

	

on	voit	de	vastes	champs	parsemés	de	tombeaux{83},

telle	on	voyait	partout	cette	immense	étendue,

bien	que	d’une	façon	mille	fois	plus	horrible	;

	

car	parmi	les	tombeaux	des	feux	éparpillés

les	chauffait	jusqu’au	point	de	les	rendre	si	blancs,

que	le	fer	ne	l’est	pas	autant	sur	les	enclumes.

	

Les	couvercles	pourtant	demeuraient	relevés,

et	l’on	en	entendait	de	si	tristes	soupirs,

que	l’on	comprenait	bien	leur	deuil	et	leur	misère.

	

Alors	je	demandai	:	«	Maître,	qui	sont	ces	gens

qui	sont	ensevelis	dans	ces	coffres	de	pierre

et	qu’on	entend	pousser	de	si	cuisants	soupirs.	»

	

«	Ici,	répondit-il,	sont	les	hérésiarques,

avec	leurs	sectateurs	de	toutes	les	couleurs	;

les	tombeaux	en	sont	pleins	plus	que	tu	ne	peux	croire.

	

Les	semblables	sont	là,	mis	avec	les	semblables{84}

et	leurs	cercueils	sont	tous	plus	ou	moins	échauffés.	»

Après	cette	réponse,	il	tourna	vers	la	droite,

passant	entre	le	mur	et	le	champ	des	supplices.

	



CHANT	X
	

Mon	maître	s’engagea	dans	un	sentier	étroit,

pris	entre	la	muraille	et	les	suppliciés,

pendant	que	je	suivais	dans	l’ombre	de	ses	pas.{85}

	

«	Suprême	sage,	toi	qui	me	fais	parcourir

selon	ton	bon	plaisir	ce	néfaste	giron,

contente,	dis-je	alors,	mon	désir	de	savoir	!

	

Pourrait-on	regarder	les	gens	ensevelis

dans	ces	tombeaux	?	J’en	vois	les	couvercles	levés,

et	personne	n’est	là,	qui	puisse	l’interdire.	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Ils	resteront	ouverts

jusqu’au	jour	où	viendront,	retour	de	Josaphat,

les	corps	qu’ils	ont	jadis	abandonnés	là-haut.

	

Regarde	par	ici	:	de	ce	côté	se	trouvent

les	tombeaux	d’Épicure	et	de	tous	ses	disciples,

qui	veulent	que	l’esprit	finisse	avec	le	corps{86}.

	

Quant	à	la	question	que	tu	viens	de	poser,

tu	seras	satisfait	ici	même	et	bientôt,

comme	l’autre	désir	que	tu	ne	veux	pas	dire.	»{87}

	

«	Bon	guide,	dis-je	alors,	je	ne	te	cèle	point



mon	penser,	si	ce	n’est	afin	de	moins	parler	:

tu	me	l’as	conseillé	plus	d’une	fois	toi-même.	»

	

Toscan	qui	sais	parler	un	si	courtois	langage

et	traverses,	vivant,	cet	empire	du	feu,

arrête-toi,	de	grâce,	à	l’endroit	où	nous	sommes,

	

puisque	j’ai	vite	fait	de	voir	à	ton	discours

que	tu	dois	être	fils	de	la	noble	patrie

pour	laquelle	peut-être	ai-je	été	trop	sévère.	»

	

Une	voix	qui	sortait	de	l’un	des	sarcophages

dit	ces	mots	tout	à	coup	;	et	ma	peur	fut	si	grande,

que	je	vins	me	coller	de	plus	près	à	mon	guide.

	

Lui,	pourtant,	il	me	dit	:	«	Retourne,	que	fais-tu	?

Voici	Farinata{88}	:	tu	vois	comme	il	se	dresse,

dépassant	son	tombeau	de	la	tête	et	du	buste	!	»

	

Je	m’enhardis	assez	pour	regarder	comment

sa	poitrine	et	son	front	s’étaient	soudain	dressés,

comme	pour	mépriser	de	plus	haut	tout	l’Enfer.

	

Et	la	main	bienveillante	et	prompte	de	mon	guide

me	poussait	doucement	vers	lui,	parmi	les	tombes,

pendant	qu’il	me	disait	:	«	Ne	t’entretiens	pas	trop	!	»

	

Sitôt	que	j’arrivai	plus	près	de	son	sépulcre,

me	toisant	un	instant,	il	finit	par	me	dire,

non	sans	quelque	dédain	:	«	Quels	étaient	tes	ancêtres	?

	



Moi,	qui	ne	demandais	que	lui	faire	plaisir,

je	lui	dis	promptement	ce	qu’il	voulait	savoir,

ce	qui	fit	qu’à	la	fin	il	fronça	le	sourcil.

	

«	C’étaient,	dit-il	alors,	des	ennemis	terribles

pour	moi,	pour	ma	maison	et	pour	tout	mon	parti,

en	sorte	que	j’ai	dû	les	chasser	par	deux	fois.	»

	

«	Si	tu	les	as	chassés,	ils	sont	bien	revenus

et	l’une	et	l’autre	fois,	lui	répondis-je	alors,

cependant	que	les	tiens	n’ont	pas	appris	cet	art.	»

	

À	ces	mots	se	dressa	sous	le	même	couvercle

un	esprit	découvert	jusqu’au	ras	du	menton

et	qui	devait	rester	sans	doute	agenouillé{89}.

	

Il	scruta	tout	d’abord	les	alentours,	voulant

s’assurer	qu’avec	moi	personne	ne	venait,

et	sitôt	qu’il	eut	vu	ses	doutes	dissipés,

	

il	me	dit	en	pleurant	:	«	Si	tu	pus	pénétrer

dans	nos	noires	prisons	grâce	à	ton	bel	esprit,

où	se	trouve	mon	fils	?	pourquoi	viens-tu	sans	lui	?	»

	

«	Je	ne	suis	pas	venu	de	moi-même,	lui	dis-je	;

celui	qui	m’attend	là	m’a	conduit	jusqu’ici	;

peut-être	ton	Guido	ne	l’aimait	pas	autant.	»{90}

	

Son	discours,	en	effet,	ainsi	que	son	supplice,

m’avait	déjà	rendu	manifeste	son	nom,

et	je	sus	lui	répondre	assez	pertinemment.



	

Il	se	dressa	d’un	coup,	en	s’écriant	:	«	Comment	?

Ne	l’aimait	pas	?	Alors,	il	n’est	donc	plus	vivant	?

Le	doux	éclat	du	jour	ne	baigne	plus	ses	yeux	?	»

	

Et	comme	il	s’aperçut	qu’avant	de	lui	répondre

je	m’étais	arrêté,	cherchant	une	réponse{91},

il	tomba	de	son	long	et	ne	se	montra	plus.

	

L’autre	esprit	généreux,	pour	lequel	je	venais

de	m’arrêter	tantôt,	se	tenait	toujours	là,

sans	trembler,	s’émouvoir	ou	changer	de	visage.

	

Il	dit,	en	reprenant	le	fil	de	nos	propos	:

«	S’il	est	vrai	que	les	miens	n’ont	pas	appris	cet	art,

cela	me	peine	plus	que	cette	sépulture.

	

Cependant,	le	flambeau	de	la	dame	qui	règne

ici-bas	brillera	moins	de	cinquante	fois,

que	tu	pourras	savoir	si	cet	art	coûte	cher{92}.

	

Et,	puisses-tu	sortir	à	la	douce	lumière,

explique-moi	pourquoi	ce	peuple	est	si	cruel

envers	ceux	de	mon	sang,	dans	les	lois	qu’il	a	faites	?	»{93}

	

Je	répondis	alors	:	«	Le	terrible	massacre

qui	fit	jadis	rougir	les	flots	de	l’Arbia

dans	notre	temple	a	mis	ce	genre	d’oraisons.	»

	

Il	me	dit,	en	hochant	la	tête	et	soupirant	:

«	Je	n’y	fus	pas	le	seul	;	et	si,	parmi	tant	d’autres,



j’étais	là,	malgré	tout,	ce	n’est	pas	sans	raison.

	

Vous	oubliez,	pourtant,	que	je	fus	bien	le	seul,

lorsque	l’on	prétendait	anéantir	Florence,

à	vouloir	m’opposer,	envers	et	contre	tous.	»

	

«	Par	cette	longue	paix	que	je	souhaite	aux	tiens,

lui	demandai-je	alors,	ôte-moi	de	ce	doute

qui	ne	me	permet	pas	de	juger	librement.

	

Car,	si	j’ai	bien	compris,	je	vois	que	vous	pouvez

prévoir	ce	que	le	temps	doit	amener	plus	tard,

mais	vous	ne	voyez	pas	ce	qu’on	fait	aujourd’hui.	»{94}

	

«	Nous	ne	voyons,	dit-il,	tout	comme	les	vieillards

que	les	objets	qui	sont	plus	éloignés	de	nous	:

c’est	là	tout	l’horizon	que	le	Ciel	nous	concède.

	

Nous	ne	pouvons	pas	voir	les	objets	rapprochés

ou	présents,	et	il	faut	que	quelqu’un	nous	les	dise,

sans	quoi	nous	ignorons	ce	qui	se	passe	au	monde.

	

Pourtant,	tu	comprends	bien	que	de	notre	science

il	ne	va	rien	rester,	à	partir	du	moment

où	de	tout	le	futur	se	fermeront	les	portes.	»

	

Plein	de	contrition	pour	la	faute	commise

je	dis	alors	:	«	Explique	à	celui	qui	tomba

que	son	fils	est	toujours	au	nombre	des	vivants	;

	

et	si	je	me	taisais,	au	lieu	de	lui	répondre,



dis-lui	bien	que	c’était	à	cause	de	l’erreur

où	j’étais,	et	qu’enfin	tu	viens	de	dissiper.	»{95}

	

Mais	mon	maître	déjà	m’appelait	par	des	signes,

et	je	dus	me	presser	de	demander	à	l’âme

quels	étaient	les	esprits	qui	l’entouraient	là-bas.

	

Il	répondit	:	«	J’y	reste	avec	bien	plus	de	mille	:

le	second	Frédéric	se	trouve	là-dedans,

avec	le	cardinal{96}	;	des	autres	peu	me	chaut.	»

	

Il	se	laissa	tomber,	et	je	me	dirigeai

vers	le	poète	ancien,	en	pensant	à	ses	mots,

où	je	croyais	trouver	l’annonce	d’un	malheur.

	

Il	partit	le	premier	et,	tout	en	cheminant,

mon	maître	dit	:	«	Pourquoi	ce	découragement	?	»

Et	moi,	je	contentai	sa	curiosité.

	

Alors	ce	sage	dit	:	«	Conserve	en	ta	mémoire

la	menace	du	mal	que	l’on	t’a	révélé	;

et	maintenant	écoute	(et	il	leva	le	doigt)	:

	

quand	tu	seras	enfin	devant	le	doux	regard

de	celle	dont	les	yeux	découvrent	toutes	choses,

elle	t’enseignera	de	tes	jours	le	voyage.	»{97}

	

Puis	il	prit	un	chemin	qui	descendait	à	gauche	;

nous	laissâmes	le	mur	et	passâmes	au	centre,

par	un	sentier	qui	tombe	et	débouche	au	vallon

	



dont	montait	jusqu’à	nous	l’immense	puanteur.

	



CHANT	XI
	

Ayant	gagné	le	bord	d’une	haute	falaise,

où	les	éboulements	des	rochers	font	un	cercle,

nous	fûmes	au-dessus	d’un	pays	plus	maudit{98}.

	

Là,	pour	fuir	l’excessive,	l’horrible	puanteur

qui	s’élève	du	fond	de	ce	profond	abîme,

nous	cherchâmes	l’abri	qu’offrait	un	sarcophage

	

portant	sur	le	dessus	l’inscription	suivante	:

«	Je	garde	en	ma	prison	Anastase	le	pape,

que	Photin	fit	marcher	sur	de	mauvais	chemins.	»{99}

	

«	Il	nous	faudra	d’abord	descendre	doucement,

pour	laisser	que	tes	sens	s’accoutument	un	peu

à	cette	odeur	;	plus	tard,	nous	n’en	tiendrons	plus	compte.

	

Ainsi	disait	le	maître.	«	En	attendant,	lui	dis-je,

pour	employer	le	temps,	trouve	autre	chose	à	faire.	»

«	J’y	pensais	justement,	répondit-il	de	suite.

	

Au	centre,	me	dit-il,	de	tout	cet	éboulis,

de	plus	en	plus	petits,	tu	trouveras	trois	cercles,

étages	et	pareils	à	ceux	qu’on	vient	de	voir{100}.

	

Ils	sont	tous	habités	par	des	âmes	maudites	;



mais	pour	qu’en	arrivant	tu	comprennes	plus	vite,

apprends	dès	maintenant	comment	les	distinguer.

	

Tous	les	maux	qui	se	font	détester	dans	le	Ciel

ont	pour	but	une	offense,	et	ce	but	d’ordinaire

afflige	le	Prochain	par	la	force	ou	la	fraude.

	

La	dernière,	la	fraude,	est	un	mal	propre	à	l’homme,

donc	plus	désagréable	au	Ciel	;	et	c’est	pourquoi

les	traîtres	sont	placés	plus	bas,	et	plus	punis.

	

Les	violents	sont	mis	au	premier	des	trois	cercles	;

comme	la	violence	a	trois	buts	différents,

il	est	sous-divisé	lui-même	en	trois	girons.

	

On	peut	offenser	Dieu,	soi-même	et	le	prochain	;

l’offense	peut	toucher	les	biens	ou	la	personne,

comme	tu	le	comprends	par	raison	évidente,

	

puisqu’on	peut	infliger	une	mort	violente

au	prochain,	le	blesser,	le	voler,	lui	causer,

des	pertes,	la	ruine	ou	bien	quelque	incendie	;

	

et	tous	les	assassins,	agresseurs,	homicides,

voleurs	et	destructeurs,	reçoivent	leurs	tourments,

par	ordre	des	méfaits,	dans	le	premier	giron.

	

On	peut	lever	aussi	la	main	contre	soi-même

ou	contre	sa	fortune	;	et	le	second	giron

oblige	en	conséquence	à	de	vains	repentirs

	



celui	qui	met	lui-même	une	fin	à	ses	jours,

qui	brelande	et	dissipe	et	détruit	ses	richesses,

pleurant	quand	il	avait	de	quoi	se	réjouir.

	

Quant	à	la	violence	à	la	divinité,

on	la	fait	reniant	du	cœur	et	de	la	bouche

ou	par	l’oubli	du	bien	et	des	lois	de	nature	;

	

et	c’est	pour	ce	motif	que	le	petit	giron

scelle	du	même	sceau	Sodome	avec	Cahors{101}

et	ceux	qu’on	voit	crier	tout	leur	mépris	au	Ciel.

	

La	fraude,	qui	s’attaque	à	toute	conscience,

peut	s’employer,	ou	bien	contre	ceux	qui	se	fient,

ou	contre	ceux	qui	sont	méfiants	jusqu’au	bout.

	

Le	second	de	ces	cas	ne	semble	violer

que	les	liens	d’amour	formés	par	la	nature	:

c’est	pour	cette	raison	qu’au	deuxième	des	cercles

	

se	nichent	les	flatteurs	avec	les	hypocrites,

charlatans	et	trompeurs,	voleurs,	simoniaques,

entremetteurs,	escrocs,	avec	leur	sale	engeance.

	

Mais	de	l’autre	manière	on	oublie	à	la	fois

cet	amour	du	prochain,	et	celui	qui	s’ajoute

et	fait	le	fondement	des	accords	mutuels	:

	

c’est	pour	cette	raison	qu’au	plus	petit	des	cercles,

juste	au	milieu	du	monde,	où	Dite	a	son	séjour{102},

on	punit	à	jamais	toutes	les	trahisons.	»



	

Je	dis	:	«	Maître,	je	vois	que	ton	discours	est	clair,

et	grâce	à	lui	je	pense	avoir	très	bien	saisi

le	sens	de	cet	abîme	et	de	ses	occupants.

	

Explique-moi	pourtant	:	ceux	du	marais	de	boue,

ceux	qu’emporte	le	vent	et	que	la	pluie	afflige

et	ceux	qui,	se	heurtant,	se	disent	des	affronts{103},

	

pourquoi	ne	sont-ils	pas	punis	comme	ceux-ci,

dans	la	cité	de	feu,	puisque	Dieu	les	abhorre	?

ou,	s’il	ne	les	hait	pas,	pourquoi	sont-ils	punis	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Je	crois	que	ton	esprit

divague	encore	plus	qu’il	ne	fait	d’habitude	;

ou,	sinon,	rêve-t-il	à	quelque	autre	sujet	?

	

As-tu	donc	oublié	les	mots	dont	se	servait

ton	manuel	d’Éthique{104},	en	te	représentant

les	trois	penchants	que	Dieu	ne	veut	pas	dans	les	hommes,

	

qui	sont	incontinence	et	malice	et	coupable

brutalité	?	et	puis,	que	c’est	l’incontinence

qui	déplaît	moins	au	Ciel	et	paraît	moins	blâmable	?

	

Or,	si	tu	regardais	cette	affirmation,

te	rappelant	aussi	qui	sont	ceux	qui	là-bas

prennent	leur	châtiment	au-delà	de	la	porte,

	

tu	verrais	la	raison	qui	les	fait	séparer

des	félons	d’ici-bas,	et	pourquoi	la	justice



les	fustige	d’en	haut	avec	moins	de	courroux.	»

	

«	Lumière	qui	secours	ma	vue	insuffisante,

tes	explications	sont	un	si	grand	plaisir,

que	j’en	aime	mon	doute	autant	que	ton	savoir.

	

Mais	revenons,	lui	dis-je,	et	reprenons	plus	haut,

où	tu	dis	que	l’usure	offensait	elle	aussi

la	divine	bonté	:	dissipe-moi	ce	doute.	»

	

«	Le	philosophe	prouve	à	celui	qui	comprend,

répondit-il	alors,	et	dans	plus	d’un	endroit,

que	le	commencement	premier	de	la	nature

	

est	dans	l’intelligence	et	dans	l’œuvre	de	Dieu.

D’autre	part,	si	tu	lis	plus	à	fond	ta	Physique,

tu	pourras	y	trouver,	presque	sur	le	début,

	

que	votre	art	reproduit	tant	qu’il	peut	la	nature,

comme	un	disciple	imite	et	suit	les	pas	du	maître,

en	sorte	que	votre	art	est	petit-fils	de	Dieu.

	

Et	si	tu	sais	comment	la	Genèse	commence{105},

c’est	par	ces	deux	moyens	que	tous	les	hommes	doivent

chercher	leur	nourriture	et	se	faire	un	chemin.

	

Cependant	l’usurier,	qui	poursuit	d’autres	buts,

méprise	la	nature	en	même	temps	que	l’art,

du	fait	qu’il	place	ailleurs	tout	son	espoir	du	gain.

	

Et	maintenant,	suis-moi,	nous	devons	repartir.



Regarde,	à	l’horizon	frétillent	les	Poissons{106}	;

déjà	l’Ourse	se	couche	au-dessus	du	Ponant,

	

et,	pour	pouvoir	descendre,	il	faut	aller	plus	loin.	»

	

	



CHANT	XII
	

L’endroit	que	nous	cherchions	pour	descendre	la	côte

était,	grâce	à	celui	qui	surveillait	l’entrée,

si	hideux,	qu’il	vaut	mieux	ne	jamais	l’avoir	vu.

	

Comme	l’éboulement	qui,	du	côté	de	Trente,

s’est	jadis	effondré	dans	le	lit	de	l’Adige,

soit	par	l’effet	des	eaux	ou	de	quelque	secousse,

	

en	sorte	qu’en	partant	du	haut	de	la	montagne

les	rochers	disloqués	s’étalent	jusqu’en	bas,

ménageant	un	passage	à	travers	leur	ruine{107},

	

ainsi	l’on	descendait	vers	le	fond	de	ce	gouffre	;

et	sur	le	bord	pointu	de	la	roche	effondrée

on	voyait	affalé	le	déshonneur	de	Crète

	

qui	fut	jadis	conçu	dans	une	fausse	vache{108}.

Aussitôt	qu’il	nous	vit,	il	mordit	dans	ses	mains,

comme	ceux	qu’au-dedans	dévore	la	colère.

	

Mon	sage	guide	alors	lui	cria	:	«	Par	hasard

crois-tu	que	c’est	toujours	le	même	duc	d’Athènes

qui	là-haut,	dans	le	monde,	a	mis	fin	à	tes	jours	?{109}

	

Retire-toi	de	là	!	Celui-ci	ne	vient	pas,



comme	l’autre,	jadis,	renseigné	par	ta	sœur,

mais	seulement	pour	voir	et	connaître	vos	peines.	»

	

Comme	enrage	un	taureau	qui	brise	ses	attaches,

à	l’instant	où	l’atteint	le	coup	dont	il	mourra

et,	sans	pouvoir	courir,	se	trémousse	et	bondit,

	

je	voyais	faire	ainsi	des	bonds	au	Minotaure	;

et	l’autre	me	cria	prestement	:	«	Passe	vite	!

Il	faut	te	faufiler,	profitant	de	sa	rage	!	»

	

Je	descendis	alors	dans	le	ravin	rempli

de	cailloux	qui	souvent	se	déplaçaient	sous	moi,

étonnés	de	sentir	passer	ce	poids	nouveau.

	

Je	marchais	en	silence	;	et	il	me	dit	:	«	Tu	penses

sans	doute	à	cet	endroit,	gardé	par	la	fureur

du	monstre	que	je	viens	d’obliger	à	se	taire	?

	

Il	te	faut	donc	savoir	que	la	dernière	fois

où	je	passai	par	là,	vers	le	bas	de	l’Enfer,

la	brèche	de	ce	roc	était	encor	fermée.

	

Mais,	si	je	me	souviens,	c’était	un	peu	plus	tard

que	devait	arriver	Celui	qui	prit	à	Dite

tout	l’énorme	butin	du	premier	de	ces	cercles{110}.

	

L’immense	abîme	alors	trembla	sur	ses	assises,

de	toutes	parts,	si	fort	que	je	crus	que	le	monde

ressentait	cet	amour	qui,	selon	ce	qu’on	dit,

	



changea	plus	d’une	fois	l’univers	en	chaos{111}	:

ce	fut	sans	doute	alors	que	cette	vieille	roche

s’est	effondrée,	ici	comme	dans	d’autres	points.

	

Regarde	maintenant	en	bas	:	nous	approchons

du	fleuve	aux	flots	de	sang	où	sont	punis	tous	ceux

qui	contre	leur	prochain	usent	de	violence.	»{112}

	

	

Aveugle	convoitise	et	toi,	coupable	rage

qui	nous	piques	si	fort	pendant	nos	brèves	vies,

combien	tu	coûtes	cher	dans	la	vie	éternelle	!

	

Je	vis	un	grand	fossé,	comme	un	arc	rebondi

qui	semble	dessiner	un	cercle	tout	entier,

comme	venait	d’ailleurs	de	l’expliquer	mon	guide.

	

Je	vis	entre	la	fosse	et	le	pied	de	la	côte

des	centaures	trotter,	armés	d’arcs	et	de	flèches,

tels	qu’ils	allaient	chasser	lorsqu’ils	étaient	au	monde.

	

En	nous	voyant	descendre,	ils	restèrent	sur	place,

et	bientôt	trois	d’entre	eux	sortirent	de	leurs	rangs,

en	préparant	déjà	leurs	cordes	et	leurs	arcs.

	

L’un	d’eux	cria	de	loin	vers	nous	:	«	À	quel	supplice

venez-vous	ici,	vous,	qui	descendez	la	côte	?

Répondez	sans	bouger,	sinon,	je	vais	tirer	!	»

	

Mon	maître	répondit	:	«	Nous	allons	rendre	compte

de	tout	ce	qu’il	faudra,	quand	nous	verrons	Chiron.



Je	vois	que	ta	colère	est	loin	de	s’émousser.	»

	

Puis	il	me	fit	du	coude	en	disant	:	«	C’est	Nessus,

que	fit	mourir	d’amour	la	belle	Déjanire,

et	qui	sut,	malgré	tout,	venger	tout	seul	sa	mort.

	

Et	l’autre	qui	contemple,	au	milieu,	son	poitrail,

est	l’illustre	Chiron,	le	professeur	d’Achille	;

le	troisième	est	Pholus,	connu	par	ses	colères{113}.

	

Ils	s’en	vont	par	milliers	autour	de	ce	fossé

et	criblent	de	leurs	traits	les	âmes	qui	se	lèvent

du	sang,	un	peu	plus	haut	qu’il	ne	sied	à	leur	crime.	»

	

Nous	parvînmes	auprès	de	ces	rapides	bêtes.

Chiron	prit	une	flèche,	et	avec	son	encoche

qui	lui	servait	de	peigne,	il	se	grattait	la	barbe	;

	

Puis,	ayant	mis	enfin	à	nu	l’énorme	bouche,

il	dit	aux	compagnons	:	«	Avez-vous	remarqué

que	le	dernier	des	deux	fait	bouger	ce	qu’il	touche	?

	

Les	pieds	des	morts	font-ils	autant	de	bruit	que	lui	?	»

Mais	mon	guide	arrivait	tout	près	de	leurs	poitrails,

où	leur	double	nature	est	confondue,	et	dit	:

	

«	C’est	un	homme	vivant,	en	effet	;	et	il	faut

que	je	le	guide,	seul,	dans	la	sombre	vallée	:	nécessité	l’oblige,	et	non	pas	son
plaisir.

	

Quelqu’un{114}	interrompit	l’alléluia	d’en	haut

pour	venir	me	commettre	à	cet	étrange	office	;



et	nous	ne	sommes	pas	voleurs,	ni	lui	ni	moi{115}.

	

Au	nom	de	ce	pouvoir	qui	m’oblige	à	porter

mes	pas	sur	d’aussi	durs	et	sauvages	sentiers,

donne-nous	l’un	des	tiens,	qui	nous	puisse	conduire,

	

qui	nous	montre	l’endroit	où	l’on	franchit	le	gué,

et	qui	puisse	emporter	celui-ci	sur	sa	croupe,

car	il	n’est	pas	esprit,	pour	voler	dans	les	airs.	»

	

À	ce	discours,	Chiron	se	tourna	sur	sa	droite

pour	parler	à	Nessus	:	«	Va	les	accompagner	;

si	quelqu’un	vous	rencontre,	empêche-le	de	nuire	!	»

	

Nous	partîmes,	suivis	de	la	fidèle	escorte,

et	longeâmes	le	bord	de	ce	bouillon	vermeil

où	cuisaient	les	esprits,	poussant	des	cris	affreux.

	

De	leur	nombre,	certains	plongeaient	jusqu’au	sourcil,

et	le	centaure	dit	:	«	Ce	sont	de	vils	tyrans,

Qui	n’ont	jamais	eu	soif	que	de	sang	et	conquêtes.

	

C’est	ici	qu’on	punit	leurs	trop	sanglants	méfaits	;

regardez	Alexandre	et	le	cruel	Denis

que	la	Sicile	avait	si	longuement	souffert{116}.

	

Cette	crinière	noire	où	se	cache	une	tête

est	celle	d’Ezzelin	;	et	l’autre	tête	blonde

est	celle	d’Obizzon	d’Esté,	que	mit	à	mort

	

un	enfant	naturel	indigne	de	ce	nom.	»{117}



Comme	je	me	tournais	vers	le	poète,	il	dit	:

«	Qu’il	soit	premier	ici,	je	lui	cède	la	place	!	»

	

À	quelques	pas	de	là	s’arrêta	le	centaure,

près	de	quelques	esprits	qui,	plongés	jusqu’au	cou,

semblaient	vouloir	sortir	de	ce	bouillonnement.

	

Dans	un	coin,	à	l’écart,	il	nous	fit	voir	une	ombre,

nous	disant	:	«	Celui-ci	perça	devant	l’autel

le	cœur	que	l’on	vénère	aux	bords	de	la	Tamise.	»{118}

	

Bien	d’autres,	au-delà,	sortaient	des	flots	de	sang,

dressant	toute	la	tête,	et	d’autres	tout	le	buste	;

et	quelques-uns	d’entre	eux	n’étaient	point	inconnus.

	

Le	sang	semblait	pourtant	décroître	en	profondeur,

s’abaissant	jusqu’au	point	de	ne	cuire	qu’aux	pieds	;

et	c’est	à	cet	endroit	que	nous	l’avons	franchi.

	

«	Tout	comme	tu	le	vois	baisser	de	ce	côté,

diminuant	toujours	ses	ondes	écumantes,

dit	encor	le	centaure,	il	est	bon	de	savoir

	

que	de	l’autre	côté	sa	profondeur	augmente

et	s’accroît	toujours	plus,	jusqu’à	ce	qu’il	arrive

à	l’endroit	où	Dieu	veut	que	les	tyrans	gémissent.

	

C’est	là	que	la	justice	à	tout	jamais	punit

cet	Attila	qui	fut	le	fléau	de	la	terre

et	Pyrrhus	et	Sextus{119},	et	fait	jaillir	sans	cesse

	



les	larmes	que	produit	ce	même	châtiment

à	Renier	de	Comète	et	à	Renier	Pazzo{120},

qui	troublèrent	si	fort	la	paix	des	grands	chemins.	»

	

Puis,	en	se	retournant,	il	nous	passa	le	gué.



CHANT	XIII
	

Nessus	n’eut	pas	le	temps	d’atteindre	l’autre	rive,

que	déjà	nous	entrions	dans	un	grand	bois	épais,

où	l’on	n’apercevait	nulle	trace	de	pas{121}.

	

Son	feuillage	semblait	d’un	vert	plutôt	noirâtre	;

et	ses	rameaux	rugueux	et	noueux	et	tordus

portaient,	au	lieu	de	fruits,	des	ronces	vénéneuses.

	

De	Cécine	à	Comète{122},	un	animal	sauvage

qui	s’éloigne	le	plus	des	endroits	habités

n’a	pas,	pour	s’abriter,	de	plus	épais	fourré.

	

C’est	là	que	font	leur	nid	les	immondes	Harpies

que	les	Troyens	jadis	chassèrent	des	Strophades,

quand	les	malheurs	futurs	perçaient	dans	les	présages{123}.

	

Elles	ont	l’aile	large,	et	le	cou	et	la	tête

humains,	les	pieds	griffus	et	le	ventre	d’oiseau,

et	poussent	de	grands	cris	sur	ces	arbres	étranges.

	

Le	bon	maître	me	dit	:	«	Avant	d’aller	plus	loin,

sache	que	nous	entrons	au	deuxième	giron

et	(me	dit-il	encor)	que	nous	y	resterons

	

jusqu’à	mettre	le	pied	sur	les	horribles	sables{124}.



Regarde,	en	attendant,	et	tu	verras	des	choses

que	tu	ne	croirais	pas,	si	je	te	les	disais.	»

	

On	entendait	monter	de	toutes	parts	des	plaintes	;

pourtant,	je	ne	voyais	personne	autour	de	nous,

et	j’arrêtai	mes	pas,	assez	déconcerté.

	

Je	crois	qu’il	avait	cru	que	je	croyais	sans	doute

que	tant	de	tristes	voix	qui	sortaient	de	ces	troncs

venaient	de	quelques	gens	qui	se	cachaient	de	nous,

	

car	il	finit	par	dire	:	«	Il	suffit	de	casser

une	branche	quelconque	de	n’importe	quel	arbre,

pour	mieux	te	rendre	compte	à	quel	point	tu	te	trompes.	»

	

Lors	je	tendis	un	bras	pour	en	faire	l’essai

et	je	pris	un	rameau	d’un	énorme	sorbier.

«	Pourquoi	me	fais-tu	mal	?	»	cria	soudain	le	tronc.

	

Je	vis	presque	aussitôt	couler	un	sang	noirâtre

et	il	continuait	:	«	Pourquoi	me	déchirer	?

Ton	cœur	serait-il	donc	à	ce	point	endurci	?

	

Nous	fûmes	des	humains,	qui	sommes	des	chicots,

et	ta	main	aurait	dû	se	montrer	plus	clémente,

même	si	nous	étions	des	âmes	de	serpents	!	»

	

Comme	un	tison	trop	vert	qui	se	met	à	brûler

par	l’un	de	ses	deux	bouts,	tandis	que	l’autre	suinte,

sifflant	et	gémissant	avec	l’air	qui	s’enfuit,

	



par	la	fente	du	bois	tels	jaillissaient	ensemble

le	sang	avec	les	mots	;	et	je	laissai	tomber

la	branche	de	ma	main,	en	reculant	d’horreur.

	

Mon	sage	guide	alors	lui	dit	:	«	Âme	blessée,

s’il	avait	pu	me	croire	avant	de	l’éprouver,

sur	ce	qu’il	vient	de	voir,	en	lisant	mon	poème{125},

	

	

il	n’aurait	pas	porté	sa	main	ainsi	sur	toi	;

c’était	pourtant	si	dur	à	croire,	que	j’ai	dû

moi-même	l’y	pousser,	ce	dont	je	suis	navré.

	

Mais	dis-lui	qui	tu	fus,	afin	que,	par	manière

de	réparation,	il	rappelle	ton	nom

au	monde,	car	il	a	le	droit	d’y	remonter.	»

	

«	Tu	me	flattes,	lui	dit	le	tronc,	par	des	discours

si	doux,	que	je	ne	puis	me	taire	;	souffre	donc

que	je	perde	un	instant	à	vous	entretenir.

	

Je	suis	celui	qui	tint	autrefois	les	deux	clefs

du	cœur	de	Frédéric{126},	l’ouvrant	et	le	fermant	;

et	je	le	manœuvrais	avec	tant	de	douceur,

	

que	j’éloignais	de	lui	toute	autre	confiance	;

et	je	fus	si	fidèle	au	glorieux	office,

que	j’en	avais	perdu	la	paix	et	la	santé.

	

Mais	l’infâme	putain	qui	surveille	sans	cesse

le	palais	de	César	de	son	regard	vénal,



la	mort	commune	à	tous	et	le	vice	des	cours,

	

finit	par	émouvoir	contre	moi	tous	les	cœurs	;

les	émus	à	leur	tour	émurent	l’empereur,

transformant	en	douleur	mon	bonheur	insolent.

	

Alors	mon	triste	cœur,	choisissant	le	dédain,

évita	le	dédain	des	autres	par	la	mort

et	fut,	quoique	innocent,	coupable	envers	lui-même.

	

Cependant,	par	ce	tronc	et	ses	racines	neuves,

je	jure	que	jamais	je	ne	fus	infidèle

à	mon	seigneur	aimé,	digne	de	toute	gloire.

	

Et	si	quelqu’un	de	vous	doit	retourner	au	monde,

qu’il	défende	là-haut	ma	mémoire,	ternie

par	les	coups	que	l’envie	a	déchargés	contre	elle.	»

	

Le	poète	attendit	un	instant,	puis	il	dit	:

«	Ne	perdons	pas	de	temps,	puisqu’il	vient	de	se	taire	:

vite,	demande-lui	ce	que	tu	veux	savoir	!	»

	

Je	répondis	alors	:	«	Fais-le	pour	moi,	toi-même	;

dis-lui	ce	que	tu	sais	qui	me	ferait	plaisir	:

je	ne	saurais	parler,	tant	la	pitié	m’étreint.	»

	

Il	reprit	aussitôt	:	«	Cet	homme	accomplira

très	ponctuellement	ce	que	tu	lui	demandes,

esprit	emprisonné	;	mais	dis-nous	cependant

	

par	quel	moyen	l’esprit	se	trouve	rattaché



à	sa	souche	noueuse,	et	dis-nous,	si	tu	peux,

s’il	s’en	détache	aucun	de	ses	membres	tordus.	»

	

Alors	sortit	du	tronc	un	souffle	qui	devint

presque	au	même	moment	une	voix	qui	disait	:

«	Je	vais,	en	peu	de	mots,	te	donner	la	réponse.

	

Lorsqu’une	âme	trop	fière	est	enfin	séparée	;

du	corps	dont	elle	s’est	elle-même	arrachée,

Minos	la	précipite	au	septième	des	cercles.	;

	

Elle	tombe	en	ce	bois,	mais	sans	choisir	sa	place,

au	point	où	le	hasard	l’a	voulu	projeter,

et	finit	par	germer,	pareille	au	grain	d’épeautre.

	

Un	rejeton	en	sort,	qui	devient	bientôt	arbre	;

et,	en	venant	ronger	ses	feuilles,	les	Harpies

ouvrent	un	seul	chemin	à	la	peine	et	aux	pleurs.

	

Nous	aussi,	nous	irons	chercher	notre	dépouille,

mais	sans	qu’aucun	de	nous	s’en	puisse	revêtir,

car	on	ne	peut	ravoir	ce	qu’on	jette	soi-même.

	

Nous	devons	la	traîner	dans	l’affreuse	forêt	;

ensuite,	chaque	corps	sera	pendu	sur	place,

au	sorbier	de	l’esprit	qui	lui	fut	ennemi.	»

	

Nous	restâmes	encore	attentifs	à	sa	voix,

pensant	qu’il	n’avait	pas	fini	de	nous	parler,

lorsque	soudainement	on	entendit	un	bruit

	



dont	nous	fûmes	surpris,	comme	un	chasseur	qui	sent

se	rapprocher	la	meute	avec	le	sanglier,

dans	le	fracas	des	chiens	et	le	bruit	des	broussailles.

	

Tout	à	coup	deux	esprits	débouchèrent	à	gauche,

dévêtus,	écorchés,	et	qui	couraient	si	fort

que	les	rameaux	cassés	craquaient	sur	leur	passage	m.

	

Le	premier	s’écriait	:	«	Viens	vite,	ô	mort,	arrive	!	»

Et	l’autre,	qui	courait	tant	qu’il	pouvait,	lui	dit	:{127}

«	Il	me	semble,	Lano,	qu’au	combat	de	Toppo

	

tes	pieds	n’ont	pas	été	plus	légers	qu’aujourd’hui	!	»

Et,	sentant	que	le	souffle	allait	lui	défaillir,

il	voulut	se	tapir	à	l’ombre	d’un	buisson.

	

Je	vis	que	derrière	eux,	partout,	des	chiennes	noires

remplissaient	la	forêt	et	couraient	affamées,

pareilles	aux	lévriers	délivrés	de	leur	laisse	;

	

et	tombant	sur	celui	qui	s’était	aplati,

mordant	à	belles	dents,	elles	le	dépecèrent

et	s’en	furent	traînant	ses	membres	lacérés.

	

Alors	mon	compagnon	me	prit	par	une	main,

me	conduisant	au	pied	du	buisson,	dont	les	plaies

saignaient	par	les	rameaux,	et	qui	pleurait	en	vain	:

	

«	Jacques	de	Saint-André,	dit-il	en	sanglotant,

à	quoi	te	servit-il	de	chercher	mon	abri	?

et	quelle	était	ma	part	dans	ta	coupable	vie	?	»



	

Mon	maître,	s’arrêtant	à	quelques	pas	de	lui,

lui	dit	:	«	Qui	donc	es-tu,	toi,	qui	par	tes	blessures

répands	avec	ton	sang	de	si	tristes	discours	?	»

	

Le	buisson	répondit	:	«	Âmes,	vous	arrivez

à	temps	pour	contempler	l’outrage	immérité

qui	fait	se	détacher	mes	feuilles	de	mon	tronc.

	

Ramassez-les	au	pied	de	cette	triste	souche	!

Je	naquis	dans	la	ville	où	l’on	aimait	Baptiste

mieux	que	l’ancien	patron{128},	qui	s’en	est	bien	vengé

	

en	l’affligeant,	depuis,	des	suites	de	son	art	;

et	s’ils	n’avaient	pas	eu	sur	le	pont	de	l’Arno

un	certain	monument	qui	rappelle	son	nom,

	

les	citoyens	qui	l’ont	autrefois	rebâtie

sur	les	débris	fumants	qu’y	laissait	Attila,

se	seraient	vainement	fatigués	au	travail{129}.

	

Et	quant	à	moi,	j’ai	fait	de	ma	maison	gibet.	»{130}



CHANT	XIV
	

Le	commun	souvenir	de	notre	lieu	natal

fit	que	je	ramassai	les	branches	détachées

et	les	rendis	au	tronc	qui	venait	de	se	taire.

	

Nous	passâmes	ensuite	aux	confins	où	débouche

le	deuxième	giron,	pour	entrer	au	troisième,

où	s’offrait	aux	regards	une	affreuse	justice.

	

Pour	dire	clairement	des	choses	aussi	neuves,

je	dis	que	nous	étions	dans	un	désert	de	sable

dont	le	sol	ne	portait	aucun	brin	de	verdure{131}.

	

La	forêt	des	douleurs	l’entourait	de	partout,

tout	comme	le	fossé	contournait	la	forêt	;

et	nous,	nous	fîmes	halte	au	bord	de	ce	désert.

	

Le	sol	en	était	fait	d’un	sable	épais	et	sec,

tout	à	fait	ressemblant	à	l’autre,	qui	jadis

avait	été	foulé	par	les	pieds	de	Caton.

	

Ô	vengeance	de	Dieu,	combien	tu	dois	paraître

redoutable	au	lecteur	qui	peut	imaginer

ce	que	j’ai	vu	là-bas	avec	mes	propres	yeux	!

	

Je	vis	de	grands	troupeaux	d’esprits	tout	à	fait	nus,



qui	se	lamentaient	tous	bien	misérablement

et	paraissaient	soumis	à	des	lois	différentes.

	

Certains	de	ces	esprits	gisaient	couchés	par	terre,

d’autres	restaient	assis,	ramassés	sur	eux-mêmes,

et	puis	d’autres	encor	ne	cessaient	de	marcher.

	

Ceux	qui	rôdaient	ainsi	formaient	le	plus	grand	nombre	;

et	quoique	les	couchés	fussent	les	moins	nombreux,

leurs	lamentations	paraissaient	les	plus	fortes.

	

Sur	cette	mer	de	sable	il	pleuvait	lentement

de	grands	flocons	de	feu	qui	tombaient	sans	arrêt,

comme	les	jours	sans	vent	il	neige	à	la	montagne.

	

Et	tout	comme	Alexandre	au	chaud	pays	des	Indes

vit	tomber	sur	ses	gens	les	flammes	par	ondées

qui	ne	s’éteignaient	pas,	même	en	touchant	la	terre,

	

et	se	vit	obligé	de	les	faire	fouler

aux	pieds	de	ses	soldats,	pour	mieux	les	étouffer

et	éviter	qu’en	naisse	un	océan	de	feu{132},

	

telle	descend	là-bas	cette	ardeur	éternelle

où	s’allume	le	sable	comme	au	briquet	la	mèche,

et	qui	fait	redoubler	leurs	cuisantes	douleurs.

	

Et	l’on	voyait	toujours	les	misérables	mains

se	mettre	en	mouvement,	pour	écarter	du	corps

les	brûlures	nouvelles	qui	pleuvaient	de	partout.

	



Je	ne	pus	m’empêcher	de	demander	:	«	Ô	maître,

toi	qui	vaincs	tout	au	monde,	hormis	les	durs	démons

qui	vinrent	devant	nous	pour	nous	fermer	la	porte,

	

qui	donc	est	celui-ci,	qui	si	peu	se	soucie

du	feu,	qu’il	reste	là,	dédaigneux	et	tordu,

si	bien	que	l’on	dirait	qu’il	ne	sent	même	pas	?	»

	

Cependant	cet	esprit	semblait	avoir	compris

que	c’était	bien	de	lui	que	je	parlais	au	guide,

car	il	dit	:	«	Je	suis	mort	tel	que	j’étais	vivant.

	

Que	Jupiter	harasse	encor	son	forgeron

à	qui,	dans	sa	colère,	il	prit	la	foudre	aiguë

qui	vint	me	transpercer	au	dernier	de	mes	jours	;

	

et	que,	l’un	après	l’autre,	il	épuise	à	la	tâche,

au	fond	de	Mongibel,	la	troupe	des	cyclopes,

en	criant	:	«	Bon	Vulcain,	j’attends	ton	coup	de	main	!

	

ainsi	qu’il	fit	jadis,	au	combat	de	Phlégra{133},

ou	qu’il	me	frappe	encor	de	ses	coups	les	plus	durs	:

il	ne	trouvera	pas	de	joie	à	se	venger	!	»

	

Lors	mon	guide	lui	dit,	avec	tant	de	colère

que	je	ne	l’avais	vu	jamais	si	courroucé	:

«	Te	voilà	plus	puni	que	d’autres,	Capanée{134},

	

du	fait	de	ton	orgueil	qui	ne	veut	pas	céder.

Pour	une	rage	égale	à	celle	qui	te	ronge,

la	peine	la	plus	dure	est	la	rage	elle-même.	»



	

Puis,	se	tournant	vers	moi	:	«	Celui-ci,	me	dit-il

avec	plus	de	douceur,	est	l’un	de	ces	sept	rois

qui	luttaient	contre	Thèbes	;	il	eut	et	garde	encore

	

un	grand	mépris	de	Dieu,	dont	il	ne	fait	que	rire	;

mais,	comme	je	l’ai	dit,	sa	colère	elle-même

est	l’ornement	qui	sied	le	mieux	sur	sa	poitrine.

	

Mais	suis-moi	maintenant	;	et	surtout	garde-toi

de	toucher	de	ton	pied	le	sable	incandescent,

mais	tâche	de	rester	en	bordure	du	bois.	»

	

Nous	vînmes,	en	marchant	en	silence,	à	l’endroit

d’où	sourd	de	la	forêt	un	modeste	ruisseau

dont	la	couleur	de	sang	me	fait	frémir	encore.

	

Comme	la	nappe	d’eau	qui	sort	du	Bulicame

et	dont	tirent	profit	toutes	les	pécheresses{135},

ce	ruisseau	se	creusait	un	lit	parmi	les	sables	;

	

et	le	fond	de	ce	lit,	avec	les	deux	versants

ainsi	que	ses	deux	bords,	étaient	construits	en	pierre	:

je	sus	par	ce	détail	qu’on	était	au	passage.

	

«	De	tout	ce	que	j’ai	pu	te	montrer	jusqu’ici,

depuis	que	nous	venons	d’entrer	par	cette	porte

dont	quiconque	pourra	franchir	un	jour	le	seuil,

	

aucun	objet	n’était	plus	digne	d’intérêt

que	ce	petit	ruisseau	qui	reçoit	et	éteint



tous	les	flocons	de	feu	pleuvant	sur	son	parcours.	»

	

Et,	m’ayant	dit	ces	mots,	mon	guide	s’arrêta	;

mais	je	lui	demandai	de	m’accorder	le	mets

dont	il	m’avait	d’abord	excité	l’appétit.

	

«	Au	milieu	de	la	mer	se	trouve,	me	dit-il,

un	pays	dévasté	que	l’on	appelle	Crète	;

le	monde	fut	jadis	innocent	sous	son	roi{136}.

	

Là	s’élève	un	sommet	qu’égayaient	autrefois

des	sources	et	des	bois,	et	qui	s’appelle	Ida	;

maintenant	il	est	triste	et	nu	comme	la	mort.

	

Rhéa	l’avait	choisi	pour	servir	en	secret

de	berceau	pour	son	fils	;	et	pour	mieux	le	cacher,

elle	faisait	couvrir	ses	pleurs	par	des	clameurs{137}.

	

Un	grand	vieillard	se	dresse	au	creux	de	la	montagne,

qui	tient	le	dos	tourné	du	côté	de	Damiette{138}

et	regarde	vers	Rome	ainsi	qu’en	un	miroir{139}.

	

Sa	tête	fut	forgée	avec	l’or	le	plus	fin

et	son	buste	est	d’argent,	comme	le	sont	ses	bras	;

ensuite	il	est	d’airain	jusqu’à	son	enfourchure.

	

Tout	le	bas	de	son	corps	est	fait	en	fer	choisi,

excepté	le	pied	droit,	qu’il	a	de	terre	cuite	;

et	c’est	surtout	ce	pied	qui	supporte	son	poids.

	

Chaque	métal,	moins	l’or,	présente	des	fissures



par	où,	de	toutes	parts,	suintent	toujours	des	larmes

dont	le	ruissellement	traverse	le	rocher.

	

Puis,	leur	cours	se	poursuit	jusqu’à	cette	vallée	;

il	forme	l’Achéron,	le	Styx,	le	Phlégéton,

et	il	descend	plus	bas	par	ce	canal	étroit,

	

jusqu’à	ne	plus	pouvoir	descendre	davantage	;

et	le	Cocyte	y	naît	;	tu	verras	ce	que	c’est	;

il	est	encor	trop	tôt	pour	en	parler	ici.	»

	

Alors	je	demandai	:	«	S’il	est	vrai	que	cette	eau

descend	de	notre	monde,	ainsi	que	tu	le	dis,

pourquoi	la	vois-je	ici	pour	la	première	fois	?	»

	

Il	répondit	:	«	Tu	sais	que	cette	place	est	ronde	;

et,	bien	que	le	chemin	fait	jusqu’ici	soit	long,

toujours	en	descendant	et	toujours	vers	la	gauche,

	

nous	n’avons	pas	fini	de	refermer	la	boucle{140}	:

si	tu	vois	des	objets	qui	te	semblent	nouveaux,

tu	ne	dois	le	trouver	nullement	étonnant.	»

	

Je	dis	encore	:	«	Maître,	où	sont,	explique-moi,

Phlégéton	et	Léthé	?	Tu	n’as	rien	dit	de	l’un,

et	l’autre,	d’après	toi,	sort	de	cette	rivière.	»{141}

	

«	Toutes	tes	questions	me	font	un	grand	plaisir,

répondit-il	alors	;	mais	le	bouillonnement

de	l’eau	rouge	fournit	la	première	réponse.

	



Tu	verras	le	Léthé,	mais	hors	de	cet	endroit,

là-haut,	où	les	esprits	s’en	vont	pour	se	laver,

lorsque	le	repentir	rachète	leurs	erreurs.	»

	

Ensuite	il	poursuivit	:	«	Il	est	temps	de	partir

de	ce	bois	;	tâche	donc	de	bien	suivre	mes	pas	;

marche	sur	ce	rebord,	qui	ne	doit	pas	brûler,

	

car	la	flamme	s’éteint	au-dessus	du	ruisseau.	»

	



CHANT	XV
	

Nous	marchons	à	présent	sur	le	rebord	de	pierre

que	la	vapeur	de	l’eau	recouvre	comme	un	toit,

pour	protéger	du	feu	le	fleuve	et	son	rempart.

	

Comme	font	les	Flamands,	entre	Wissant	et	Bruges,

pour	contenir	les	flots	qui	leur	menacent	guerre,

des	digues,	de	façon	qu’ils	arrêtent	la	mer,

	

ou	comme	celles	qui,	le	long	de	la	Brenta,

protègent	les	villas	et	manoirs	de	Padoue,

quand	la	neige	a	fondu	sur	la	Chiarentana{142},

	

tels	étaient	les	remparts	qui	bordaient	la	rivière,

bien	qu’ils	fussent	moins	gros	et	d’une	moindre	hauteur,

quiconque	fût	celui	qui	les	avait	bâtis.

	

Nous	nous	trouvions	déjà	si	loin	de	la	forêt,

que	je	n’en	pouvais	plus	apercevoir	la	place,

quand,	pour	la	regarder,	je	retournais	la	tête.

	

Nous	croisâmes	alors	un	long	convoi	d’esprits

qui	longeaient	la	rivière	;	et	chacun,	en	passant,

nous	toisait	en	silence,	ainsi	qu’on	fait	le	soir,

	

sous	l’éclat	incertain	de	la	lune	nouvelle,



et	nous	dévisageait	en	fronçant	le	sourcil,

comme	le	vieux	tailleur	enfilant	son	aiguille.

	

Pesé	par	les	regards	de	la	triste	famille,

l’un	d’eux{143}	me	reconnut	et	me	saisit	soudain

par	un	pan	de	l’habit,	s’écriant	:	«	Ô	merveille	!	»

	

Et	moi,	voyant	le	bras	qui	s’allongeait	vers	moi,

j’examinai	de	près	ce	visage	trop	cuit,

et	ses	traits	calcinés	ne	purent	m’empêcher

	

de	le	trouver	enfin	parmi	mes	souvenirs,

et,	baissant	doucement	ma	main	vers	sa	figure,

je	dis	:	«	Sire	Brunet,	vous	étiez	donc	ici	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Mon	fils,	souffre	un	instant

que	Brunet	Latini	retourne	sur	ses	pas,

abandonnant	pour	toi	le	cortège	des	autres.	»

	

«	Du	profond	de	mon	cœur,	dis-je,	je	vous	en	prie	;

et	si	vous	désirez	vous	asseoir	avec	moi,

je	le	veux	bien,	s’il	plaît	à	celui	qui	me	mène.	»

	

«	Mon	enfant,	me	dit-il,	si	quelqu’un	de	ma	troupe

s’arrête	un	seul	instant,	il	reste	ensuite	un	siècle

sans	pouvoir	secouer	le	feu	qui	pleut	sur	lui.

	

Mais	poursuis	ton	chemin,	je	t’accompagnerai	;

et	puis,	je	rejoindrai	la	triste	compagnie

qui	chemine	en	pleurant	sur	son	malheur	sans	fin.	»

	



Comme	je	n’osais	pas	descendre	du	rempart,

pour	marcher	près	de	lui,	j’avançais	tête	basse,

comme	celui	qui	veut	témoigner	du	respect.

	

Alors	il	commença	:	«	Quel	destin	ou	fortune,

avant	ton	jour	dernier,	t’a	conduit	jusqu’ici	?

Qui	donc	est	celui-ci,	qui	te	montre	la	voie	?	»

	

Je	répondis	:	«	Là-haut,	dans	le	monde	serein,

j’ai	perdu	mon	chemin	au	fond	d’une	vallée,

avant	d’avoir	atteint	mon	âge	le	plus	mûr.

	

Ce	n’est	qu’hier	matin	que	j’ai	fait	demi-tour	:

je	voulais	en	sortir,	quand	celui-ci	survint,

qui	doit	me	ramener	chez	moi	par	cette	route.	»

	

Il	reprit	son	discours	:	«	Si	tu	suis	ton	étoile,

tu	ne	manqueras	pas	le	havre	de	la	gloire,

si	je	t’ai	bien	connu	dans	la	trop	douce	vie.

	

Hélas,	pour	moi	la	mort	est	trop	tôt	arrivée	!

car,	ayant	vu	comment	le	Ciel	te	favorise,

je	t’aurais	pu	sans	doute	aider	dans	ton	travail.

	

Cependant,	cette	engeance	ingrate	et	maléfique

qui	sortit	autrefois	des	forêts	de	Fiésole{144},

mais	reste,	comme	alors,	incivile	et	barbare,

	

verra	d’un	mauvais	œil	ta	trop	belle	conduite	:

et	ce	sera	raison,	car	il	ne	convient	pas

que	le	doux	figuier	prenne	au	milieu	des	cormiers.



	

Le	bruit	commun	les	dit	depuis	longtemps	aveugles	;

ce	peuple	est	envieux,	avare	et	orgueilleux	:

ne	te	laisse	pas	prendre	à	sa	corruption	!

	

Ton	destin	te	réserve	un	honneur	précieux,

de	voir	ses	deux	partis	vouloir	te	dévorer	:

mais	de	l’herbe	à	la	bouche	est	bien	long	le	chemin.

	

Qu’elles	se	vautrent	donc,	les	bêtes	fiésolaines,

dans	leur	propre	fumier,	mais	sans	toucher	la	plante

(s’il	s’en	produit	encor	quelquefois	dans	leur	fange)

	

dans	laquelle	revit	la	semence	sacrée

des	Romains	qui	se	sont	établis	dans	la	ville,

le	jour	où	fut	fondé	ce	repaire	du	crime.	»

	

«	Oh	!	si	j’avais	pu	voir	ma	prière	exaucée,

lui	répondis-je	alors,	vous	n’auriez	pas	été

mis	si	vite	à	l’écart	de	l’humaine	existence,

	

car	je	garde	en	mon	cœur	avec	mélancolie

cette	si	chère	et	douce	image	paternelle

du	maître	qui,	là-haut,	m’enseignait	chaque	jour

	

par	quels	moyens	un	homme	atteint	l’éternité	;

et	ma	reconnaissance,	autant	que	je	vivrai,

sera	facile	à	voir	dans	toutes	mes	paroles.

	

Je	retiens	vos	propos	au	sujet	de	ma	vie	;

je	les	ferai	gloser,	avec	un	autre	texte{145},



par	celle	qui	sait	tout,	si	j’arrive	à	la	voir.

	

En	attendant	ce	jour,	je	veux	que	vous	sachiez

que,	pourvu	que	je	reste	en	paix	avec	moi-même,

j’attends	sans	sourciller	les	assauts	de	mon	sort.

	

Ces	gages	ne	sont	pas	nouveaux	pour	mes	oreilles	;

que	la	Fortune,	enfin,	fasse	tourner	sa	roue

selon	son	bon	plaisir,	et	le	vilain	sa	houe	!	»

	

Mon	maître	m’écoutait	en	renversant	la	tête

pour	mieux	me	regarder,	à	droite	et	vers	l’arrière.

Il	dit	;	«	Qui	se	souvient	n’écoute	pas	en	vain	!	»

	

Je	continue	ainsi	de	parler	longuement

à	messire	Brunet,	et	lui	demande	enfin

qui	sont	ses	compagnons,	du	moins	les	plus	illustres.

	

Il	me	répond	:	«	Certains	méritent	qu’on	en	parle	;

quant	au	reste,	il	vaut	mieux	les	passer	sous	silence

car	le	temps	serait	court	pour	un	si	long	discours.

	

Bref,	sache	que	ceux-ci	furent	jadis	des	clercs

et	d’insignes	lettrés	jouissant	d’un	grand	nom,

mais	le	même	péché	souillait	leur	existence.

	

Ainsi,	vois	Priscien	dans	cette	foule	obscure	;

voici	François	Accurse{146}	;	et	si	tu	veux	aussi

abaisser	ton	regard	sur	de	pareilles	teignes,

	

vois	celui	que	le	serf	des	serviteurs	de	Dieu



a	fait	passer	de	l’Âme	aux	bords	du	Bacchglione,

où	pourrissent	encor	ses	nerfs	trop	mal	tendus{147}.

	

Je	ne	t’en	dis	pas	plus,	et	je	dois	mettre	fin

à	notre	causerie	et	marche,	car	des	sables

je	vois	se	soulever	de	nouvelles	fumées.

	

Je	ne	peux	me	mêler	avec	les	gens	qui	viennent.

Il	reste	mon	Trésor,	je	te	le	recommande	:

par	lui,	je	vis	encore	;	il	ne	m’en	faut	pas	plus.	»

	

Il	se	mit	à	courir,	comme	ceux	qui	s’efforcent,

là-bas,	sur	le	terrain	des	courses	à	Vérone,

de	gagner	le	drap	vert{148}	;	et	il	ressemblait	plus

	

à	celui	qui	l’obtient	qu’à	celui	qui	le	perd.

	



CHANT	XVI
	

Nous	étions	à	l’endroit	où	parvenait	le	bruit

de	l’eau	qui	dévalait	dans	le	cercle	suivant,

pareil	au	bruissement	d’un	grand	essaim	d’abeilles,

	

quand	je	vis	s’éloigner	trois	ombres{149},	en	courant,

d’une	troupe	d’esprits	qui	justement	passaient,

pendant	que	leur	tourment	pleuvait	sur	eux	d’en	haut.

	

Elles	venaient	vers	nous	et	criaient	toutes	trois	:

«	De	grâce,	arrête-toi,	toi	dont	l’habit	nous	montre

que	ton	pays	pervers	était	aussi	le	nôtre.	»

	

Hélas,	combien	je	vis	sur	leurs	membres	de	plaies

vieilles	ou	de	tantôt,	que	les	flammes	grillaient

et	dont	je	garde	encore	un	cuisant	souvenir	!

	

En	entendant	leurs	cris,	mon	docteur	s’arrêta,

se	retournant	vers	moi	pour	me	dire	:	«	Attends-les,

car	il	convient	d’avoir	des	égards	pour	ceux-ci	;

	

et	si	tu	ne	craignais	le	fléau	de	ces	flammes

qui	font	ici	la	loi,	j’ajouterais	aussi

que	ce	ne	sont	pas	eux,	mais	toi	qui	dois	courir.	»

	

Ils	avaient,	pour	leur	part,	déjà	repris	leur	course,



en	nous	voyant	attendre	;	et	dès	qu’ils	arrivèrent

près	de	nous,	tous	les	trois	ils	formèrent	un	cercle	;

	

et	comme	les	lutteurs,	tout	nus	et	enduits	d’huile,

se	surveillent	entre	eux,	cherchant	leur	avantage,

avant	de	s’empoigner	et	d’échanger	des	coups,

	

tels	ils	tournaient	en	rond,	sans	me	perdre	de	vue,

si	bien	que	l’on	eût	dit	que	leurs	têtes	tournaient

sur	un	cercle	contraire	à	celui	de	leurs	pieds.

	

Enfin,	l’un	d’eux	me	dit	:	«	Peut-être	la	misère

de	ce	terrain	mouvant	et	de	nos	corps	brûlés

rend-elle	ma	prière	et	mes	noms	méprisables.

	

Que	notre	gloire	ancienne	au	moins	t’oblige	à	dire

quel	est	ton	nom	à	toi,	qui	si	tranquillement

portes	tes	pas	vivants	jusqu’au	cœur	de	l’Enfer.

	

Celui	qui	va	devant,	dont	j’emboîte	le	pas,

tel	qu’il	se	montre	aux	yeux,	tout	nu,	presque	écorché,

fut	bien	plus	important	que	tu	ne	semblés	croire.

	

Il	est	le	petit-fils	de	la	bonne	Gualdrade{150}	;

c’est	ce	Guido	Guerra,	qui	fut	jadis	illustre

tant	par	son	bon	conseil	que	grâce	à	son	épée.

	

L’autre,	qu’on	voit	fouler	derrière	moi	le	sable,

est	cet	Aldobrandi,	Tegghiajo,	dont	le	monde

doit	prononcer	le	nom	avec	reconnaissance{151}.

	



Je	suis,	moi	qui	pâtis	le	même	châtiment,

Jacques	Rusticucci	;	c’est	ma	méchante	femme

qui	fut	en	premier	lieu	la	cause	de	mon	mal.	»{152}

	

Si	je	n’avais	pas	craint	de	me	brûler	comme	eux,

je	me	serais	jeté	jusqu’en	bas,	avec	eux,

et	je	crois	que	mon	guide	aussi	me	l’eût	permis	;

	

mais	comme	je	craignais	d’être	cuit	et	grillé,

la	peur	vainquit	en	moi	la	bonne	intention

qui	de	les	embrasser	m’inspirait	le	désir.

	

Je	leur	dis	cependant	:	«	Ce	n’est	pas	du	mépris,

mais	bien	de	la	douleur	que	j’ai	pour	vos	misères,

et	je	la	porte	au	cœur	pour	longtemps	imprimée,

	

dès	le	premier	instant	où	celui	qui	me	guide

m’a	fait,	par	ses	propos,	comprendre	qu’il	venait

des	gens	aussi	fameux	que	vous,	à	notre	encontre.

	

Je	suis	de	votre	ville	;	et	c’est	plus	d’une	fois

que	j’ai	depuis	toujours,	plein	d’admiration,

redit	et	entendu	vos	noms	et	vos	grands	faits.

	

Moi,	je	laisse	le	fiel	et	vais	vers	les	doux	fruits

promis	par	mon	Seigneur,	qui	jamais	ne	me	trompe	;

mais	il	me	faut	d’abord	descendre	jusqu’au	fond.	»

	

«	Puisses-tu	longuement	garder	avec	ton	âme

tes	membres,	répondit	l’esprit	qui	me	parlait	;

et	puisse	ton	renom	briller	après	tes	jours	!



	

Mais	dis-nous,	le	courage	avec	la	courtoisie{153}

se	logent-ils	toujours,	comme	avant,	dans	la	ville,

ou	sont-ils,	au	contraire,	entièrement	bannis	?

	

Car	Guillaume	Borsier{154},	qui	depuis	peu	de	temps

partage	nos	tourments	et	va	là,	parmi	d’autres,

nous	fait	beaucoup	de	peine	avec	tous	ses	discours.	»

	

«	Les	gens	nouveaux	venus,	les	richesses	faciles,

Florence,	ont	engendré	dans	ton	sein	la	superbe,

avec	tous	les	excès	qui	te	coûtent	si	cher	!	»

	

J’avais	crié	ces	mots,	en	regardant	en	haut	;

et	les	trois,	comprenant	que	c’était	ma	réponse,

se	regardaient	l’un	l’autre,	accablés	par	mon	ton.

	

«	S’il	t’en	coûte	si	peu,	me	dirent-ils	ensuite,

chaque	fois	que	tu	dis	aux	gens	la	vérité,

que	tu	peux	être	heureux	de	parler	librement	!

	

Mais	si	tu	peux	sortir	de	ce	lieu	de	ténèbres

et	t’en	retournes	voir	les	trop	belles	étoiles,

quand	tu	seras	content	de	dire	:	«	J’étais	là	!	»

	

rappelle	notre	nom	au	souvenir	des	gens	!	»

Ils	rompirent	alors	leur	cercle	;	et	dans	leur	fuite

on	eût	dit	que	leurs	pieds	étaient	plutôt	des	ailes.

	

Et	l’on	n’avait	pas	eu	le	temps	de	dire	:	«	Amen	!	»

que	déjà	tous	les	trois	venaient	de	disparaître	;



et	le	maître	aussitôt	jugea	bon	de	partir.

	

Je	le	suivais	de	près	;	nous	parvînmes	bientôt

à	l’endroit	où	l’eau	tombe	avec	un	tel	fracas,

que	nous	pouvions	à	peine	entendre	nos	paroles.

	

Pareil	à	ce	cours	d’eau	qui	fait	tout	seul	son	lit

depuis	le	mont	Veso,	se	dirigeant	à	l’est,

et	suit	de	l’Apennin	les	pentes	sur	la	gauche{155},

	

et	qui	porte	là-haut	le	nom	d’Acquacheta,

avant	de	pénétrer	dans	la	plate	campagne

et	de	perdre	à	Forli	le	nom	qu’il	eut	d’abord,

	

et	se	précipitant	du	haut	de	la	montagne

auprès	de	Saint-Benoît,	il	forme	une	cascade

si	grande,	qu’on	dirait	qu’on	en	voit	plus	de	mille{156}	;

	

telle	tombait	là-bas,	d’une	roche	en	ruine,

la	bruyante	cascade	aux	flots	couleur	de	sang,

qui	rendait	presque	sourd	celui	qui	l’entendait.

	

Je	portais	un	cordon	ceint	autour	de	mes	reins,

celui	dont	je	voulais	me	servir	tout	d’abord,

pour	prendre	le	guépard	à	la	peau	tachetée{157}.

	

Je	m’en	défis	alors	et,	l’ayant	dénoué,

ainsi	que	mon	seigneur	me	l’avait	demandé,

j’en	fis	une	pelote	et	la	mis	dans	ses	mains.

	

Et	lui,	s’étant	tourné	tout	de	suite	à	sa	droite{158}



et	reculant	d’un	pas	pour	s’éloigner	du	bord,

il	jeta	cette	corde	au	fond	du	noir	abîme.

	

«	Je	dois	m’attendre	à	voir,	me	disais-je	en	moi-même,

quelque	chose	d’étrange,	à	juger	par	ce	geste

dont	le	bon	maître	guette	ainsi	le	résultat.	»

	

Ah	!	comme	il	est	aisé	de	faire	une	imprudence

étant	avec	quelqu’un	qui	voit	plus	que	les	choses

et	dont	l’esprit	pénètre	au	fond	de	nos	pensées	!

	

«	Tu	le	verras	monter,	dit-il,	dans	un	instant,

celui	que	j’attends	là,	comme	tu	l’imagines,

et	qui	se	montrera	tantôt	à	tes	regards.	»

	

On	devrait	prendre	soin	à	bien	fermer	la	bouche,

lorsque	le	vrai	ressemble	au	mensonge	de	près,

de	peur	de	s’attirer	un	injuste	mépris.

	

Je	ne	saurais	pourtant	me	taire,	et	je	te	jure,

ô	lecteur,	par	les	vers	de	cette	Comédie

(puissent-ils	obtenir	une	faveur	durable	!)

	

que	je	vis	à	travers	cet	air	épais	et	noir,

un	monstre	qui	montait	vers	nous	comme	en	nageant

et	dont	l’aspect	ferait	trembler	les	plus	vaillants,

	

comme	on	remonte	à	bord,	après	avoir	plongé,

pour	dégager	une	ancre	accrochée	aux	rochers

ou	à	quelque	autre	objet	sur	le	fond	de	la	mer.

	



en	étendant	les	bras	et	pliant	les	genoux.

	



CHANT	XVII
	

«	Voici	venir	la	bête	à	la	queue	affilée

qui	traverse	les	monts,	les	murs	et	les	armures

et	remplit	l’univers	de	sa	mauvaise	odeur	!	»{159}

	

C’est	ainsi	que	parla	mon	guide	;	et	tout	de	suite

il	fit	signe	à	la	bête	et	la	fit	aborder

au	bout	de	ces	rochers	sur	lesquels	nous	marchions{160}.

	

Le	dégoûtant	symbole	où	la	fraude	est	dépeinte

s’en	vint	toucher	au	bord	de	la	tête	et	du	buste,

mais	sans	avoir	tiré	sur	la	rive	sa	queue.

	

Son	visage	semblait	celui	d’un	honnête	homme,

tant	il	avait	l’aspect	bienveillant	au-dehors	;

le	reste	de	son	corps	était	comme	un	dragon.

	

Il	avait	les	deux	pieds	velus	jusqu’aux	aisselles	;

son	dos	et	sa	poitrine,	ainsi	que	ses	deux	flancs,

étaient	tout	tachetés	de	nœuds	et	de	rouelles.

	

Les	beaux	tapis	que	font	les	Turcs	et	les	Tartares,

tramés	ou	bien	brodés	des	plus	belles	couleurs,

ou	d’Arachné	la	toile,	ont	bien	moins	d’agrément.

	

Comme	on	haie	parfois	la	barque	sur	la	rive,



en	sorte	qu’elle	reste	à	moitié	dans	les	flots,

ou	bien	comme	là-bas,	chez	les	goinfres	tudesques,

	

le	castor	se	prépare	à	guetter	le	poisson,

tel	l’immonde	animal	restait	à	nous	attendre

sur	le	bord	dont	les	rocs	entouraient	le	désert.

	

Il	semblait	fouetter	le	vide	avec	sa	queue

et	dresser	dans	les	airs	sa	fourche	venimeuse

aux	aiguillons	pareils	à	ceux	des	scorpions.

	

Mon	maître	dit	alors	:	«	Il	nous	faut	maintenant

faire	un	petit	détour,	afin	d’aller	trouver

l’animal	malfaisant	qui	nous	attend	couché.	»

	

Nous	descendîmes	donc,	allant	toujours	à	droite,

et	nous	fîmes	deux	pas	sur	l’extrême	rebord,

pour	éviter	le	sable	et	le	feu	qui	pleuvait.

	

Quand	nous	fûmes	enfin	auprès	de	cette	bête,

je	vis	un	peu	plus	loin,	dans	le	désert	de	sable,

des	gens	rester	assis	auprès	du	précipice{161}.

	

Alors	le	maître	dit	:	«	Afin	que	tu	remportes

de	ce	giron	d’avant	un	souvenir	exact,

va	donc	te	renseigner	sur	leur	condition	!

	

Tâche	de	limiter	le	temps	de	tes	discours	;

et	moi,	pendant	ce	temps,	je	vais	dire	à	la	bête

de	nous	porter	en	bas	sur	sa	puissante	épaule.	»

	



Ainsi	je	m’éloignai	tout	seul,	restant	toujours

sur	l’extrême	rebord	de	ce	septième	cercle,

vers	l’endroit	où	gisait	cette	gent	douloureuse.

	

La	voix	de	leur	douleur	jaillissait	de	leurs	yeux	;

ils	s’aidaient	de	leurs	mains	autant	qu’ils	le	pouvaient,

pour	éviter	la	flamme	et	la	cuisson	du	sol.

	

C’est	ainsi	que	les	chiens	se	défendent	l’été

en	secouant	tantôt	le	cou,	tantôt	la	patte,

des	piqûres	des	taons,	des	puces	et	des	mouches.

	

Ayant	dévisagé	de	près	certains	d’entre	eux

qui	supportaient	ainsi	l’avalanche	des	flammes,

je	n’en	connus	aucun	;	je	m’aperçus	pourtant

	

que	chacun	d’eux	portait	une	escarcelle	au	cou,

chacune	de	couleur	et	marque	différentes,

et	qui	semblait	former	leur	unique	souci.

	

Et	comme	je	passais,	en	regardant	leur	troupe,

je	vis	soudain	un	sac	jaune	et	chargé	d’un	meuble

d’azur,	qui	me	semblait	devoir	être	un	lion{162}.

	

Puis,	promenant	ainsi	mon	regard	tout	autour,

plus	rouge	que	le	sang	je	vis	une	autre	bourse

où,	blanche	comme	beurre,	on	pouvait	voir	une	oie{163}.

	

L’un	de	ces	hommes-là,	dont	la	bourse	était	blanche

et	sur	un	fond	d’azur	portait	pleine	une	truie{164},

me	dit	:	«	Que	viens-tu	faire	ici,	dans	cette	fosse	?



	

Déguerpis	!	Mais	apprends,	puisque	tu	vis	encore,

que	ce	Vitalien	dont	j’étais	le	voisin{165}

doit	bientôt	nous	rejoindre	et	s’asseoir	à	ma	gauche.

	

Parmi	ces	Florentins,	je	suis	seul	de	Padoue	;

et	ils	m’ont	maintes	fois	rebattu	les	oreilles,

criant	:	«	Quand	viendra-t-il,	l’illustre	chevalier,

	

possesseur	du	sachet	qui	porte	les	trois	boucs	?	»{166}

Lors	il	tordit	la	bouche	et	me	tira	la	langue,

tout	à	fait	comme	un	bœuf	qui	lèche	ses	naseaux.

	

De	peur	que	mon	retard	à	la	longue	ne	fâche

celui	qui	m’avait	dit	de	ne	pas	trop	rester,

je	rebroussai	chemin,	laissant	ces	malheureux.

	

Je	trouvai	que	mon	maître	était	déjà	monté

à	cheval	sur	le	dos	de	l’horrible	animal,

et	il	dit	:	«	Il	te	faut	un	cœur	bien	accroché	!

	

Nous	n’aurons	désormais	que	ce	genre	d’échelles{167}.

Monte	devant	;	je	veux	me	placer	au	milieu,

pour	l’empêcher	de	nuire,	entre	la	queue	et	toi.	»

	

Comme	celui	qui	sent,	dans	un	accès	de	fièvre,

un	frisson	qui	paraît	paralyser	les	membres

et	se	met	à	trembler	dès	qu’il	voit	un	bout	d’ombre,

	

tel	je	devins	moi-même,	en	entendant	ces	mots	;

mais	de	ma	propre	honte	ayant	tiré	courage



–	car	l’exemple	du	maître	oblige	le	valet	—

	

cherchant	un	bon	endroit	sur	cette	croupe	immense,

je	voulus	prononcer,	mais	sans	me	rendre	compte

que	la	voix	me	manquait	:	«	Tiens-moi	bien	dans	tes	bras	!

	

Mais	lui,	qui	tant	de	fois	m’avait	si	bien	aidé

dans	des	besoins	plus	forts,	sitôt	que	je	m’assis,

il	me	prit	dans	ses	bras,	pour	mieux	me	soutenir,

	

et	il	dit	:	«	Géryon,	en	route	maintenant	!

Mais	descends	doucement,	et	fais	les	cercles	larges	:

tu	portes,	souviens-t’en,	un	tout	autre	fardeau	!	»

	

Et	comme,	en	reculant	par	à-coups,	se	détache

le	navire	du	bord,	tel	il	partit	enfin	;

mais	dès	qu’il	put	donner	libre	cours	à	son	vol,

	

il	ramena	la	queue	où	se	tenait	la	tête,

l’étendit	et	la	fit	glisser	comme	une	anguille,

pendant	qu’il	fendait	l’air	au	rythme	de	ses	pattes.

	

Et	je	crois	que	personne	au	monde	n’eut	si	peur,

ni	lorsque	Phaéton	laissa	tomber	les	rênes,

faisant	brûler	le	Ciel	tel	qu’on	le	voit	encore{168},

	

ni	quand	le	pauvre	Icare	aperçut	ses	deux	ailes

se	détacher	des	flancs	et	fondre	avec	la	cire,

et	son	père	crier	:	«	Tu	ne	tiens	pas	le	coup	!	»

	

qu’au	moment	où	je	vis	que	je	plongeais	soudain



dans	l’air	de	toutes	parts,	et	qu’on	n’apercevait

plus	rien	autour	de	moi,	si	ce	n’était	la	bête.

	

Elle	ne	cessait	pas	de	nager	doucement,

tournant	et	descendant	;	je	ne	m’en	rendais	compte

que	par	l’air	qui	venait	d’en	face	et	d’au-dessous.

	

À	ma	main	droite,	en	bas,	j’entendais	la	cascade,

faire	au-dessous	de	nous	un	horrible	fracas,

et	pour	la	regarder	je	voulus	me	pencher.

	

Ce	fut	alors	que	j’eus	bien	plus	peur	de	tomber,

car	j’aperçus	des	feux	et	j’entendis	des	plaintes

qui	me	firent	trembler	et	tapir	de	mon	mieux.

	

Je	m’aperçus	enfin	qu’on	descendait	en	rond

(ce	dont	je	ne	pouvais	me	douter	tout	d’abord),

rien	qu’à	voir	les	tourments	qui	montaient	de	partout.

	

Comme	un	faucon	resté	trop	longtemps	sur	ses	ailes,

sans	avoir	vu	le	leurre	ou	rapporté	de	proie,

fait	dire	au	fauconnier	:	«	Hélas,	je	perds	mon	temps	!	»

	

et	descend	mollement,	lui	qui	montait	si	vite,

faisant	de	longs	détours	et	se	posant	bien	loin

du	maître	mécontent,	qui	se	met	en	colère,

	

ainsi	nous	déposa	Géryon	tout	au	fond,

exactement	au	pied	de	l’abrupte	falaise	;

et,	sitôt	qu’il	se	vit	défait	de	notre	poids,

	



il	partit,	plus	pressé	qu’un	trait	ne	part	de	l’arc.

	



CHANT	XVIII
	

Il	existe	en	Enfer	un	lieu	dit	Malefosse,

composé	de	rochers	de	la	couleur	du	fer,

comme	le	cercle	entier	qui	l’étreint	alentour{169}.

	

Tout	à	fait	au	milieu	de	cette	triste	plaine

s’ouvre	un	trou	comme	un	puits	très	large	et	très	profond,

dont	je	dois	dire	ailleurs	l’état	et	l’ordonnance.

	

Une	assez	large	enceinte	entoure	tout	ce	site,

entre	le	bord	du	puits	et	le	pied	de	la	roche,

et	son	fond	se	divise	en	dix	girons	distincts.

	

Comme	l’on	voit	parfois	certaines	forteresses

qui,	pour	mieux	protéger	leurs	murailles,	s’entourent

de	multiples	fossés	qui	forment	leur	ceinture,

	

tel	est	aussi	l’aspect	des	girons	de	là-bas	;

et	tout	comme	l’on	voit	le	pont	d’un	château	fort,

qui	s’élance	du	seuil	jusqu’au	bord	de	l’escarpe,

	

tels	se	lançaient	là-bas,	du	bord	du	précipice,

des	rochers	qui,	coupant	les	talus	et	les	fosses,

formaient	autant	de	ponts	se	rejoignant	au	puits.

	

Ce	fut	dans	cet	endroit	que	nous	nous	retrouvâmes,



en	débarquant	du	dos	de	Géryon	;	mon	guide

prit	tout	de	suite	à	gauche,	et	je	suivis	ses	pas.

	

T’aperçus	à	ma	droite	de	nouveaux	châtiments

et	de	nouveaux	tourments	et	de	nouveaux	bourreaux

nui	remplissaient	d’horreur	cette	nouvelle	fosse{170}.

	

Tous	les	pécheurs	d’en	bas	étaient	nus.	Ils	marchaient

en	deçà	du	milieu,	comme	à	notre	rencontre,

et	les	autres	vers	eux,	mais	d’un	pas	plus	pressé.

	

C’est	ainsi	que	dans	Rome,	en	raison	de	la	presse

pendant	le	jubilé{171}	fut	établi	cet	ordre

suivant	lequel	les	gens	doivent	passer	le	pont,

	

si	bien	que	d’un	côté	les	passants	aperçoivent

devant	eux	le	château,	comme	ils	vont	vers	Saint-Pierre,

et	les	autres	s’en	vont	tournés	vers	la	montagne{172}.

	

Sur	les	mornes	rochers	on	voyait	par	endroits

certains	démons	cornus	et	armés	de	fouets,

qui	frappaient	durement	les	ombres	par-derrière.

	

Comme	ils	les	font	jouer	sans	cesse	des	talons,

du	premier	coup,	si	bien	qu’aucune	n’attend	plus

que	le	second	coup	pleuve,	et	bien	moins	le	troisième	!

	

En	cheminant	ainsi,	mon	regard	s’arrêta

sur	l’un	d’eux,	et	je	dis	aussitôt	en	moi-même	:

«	Cette	figure-là	n’est	certes	pas	nouvelle	!	»

	



Je	suspendis	mes	pas,	pour	mieux	le	reconnaître	;

mon	doux	guide	à	son	tour	s’arrêta	pour	m’attendre,

me	laissant	revenir	quelques	pas	en	arrière.

	

Ce	flagellé	pensait	passer	sans	qu’on	le	vît,

car	il	baissait	les	yeux	;	mais	cela	n’y	fit	rien,

car	je	lui	dis	:	«	Ô	toi,	qui	regardes	à	terre,

	

si	quelque	faux-semblant	ne	trompe	pas	mes	sens,

n’es-tu	pas	Venedic	Caccianemico	?{173}

Qui	donc	t’a	préparé	des	sauces	si	piquantes	?	»

	

Il	dit	:	«	De	te	parler	je	n’avais	nulle	envie	;

mais	j’y	suis	obligé	par	ton	langage	clair

qui	me	fait	souvenir	du	monde	d’autrefois.

	

C’est	à	cause	de	moi	que	Guisolabella

se	montra	complaisante	aux	désirs	du	marquis,

malgré	tout	ce	qu’en	dit	la	honteuse	nouvelle.

	

Je	ne	suis	pas	le	seul	qui	pleure	en	bolonais	;

car	cette	place	en	est	tellement	surpeuplée,

qu’on	ne	saurait	trouver,	de	Savène	à	Reno,

	

de	gens	disant	sipa	des	foules	aussi	grandes{174}	;

si	tu	veux	en	savoir	la	preuve	ou	la	raison,

rappelle	à	ton	esprit	notre	amour	de	l’argent	!	»

	

Je	rejoignis	alors	celui	qui	me	menait

et	quelques	pas	plus	loin	nous	vîmes	devant	nous

un	roc	qui	s’avançait,	surplombant	le	ravin.



	

Nous	gravîmes	ses	flancs	assez	facilement

et,	ayant	pris	ensuite	à	droite	sur	sa	crête{175},

nous	tournâmes	le	dos	à	ces	rondes	sans	fin.

	

Arrivés	à	l’endroit	où	le	pont	fait	un	creux

pour	laisser	aux	damnés	un	passage	au-dessous,

mon	escorte	me	dit	:	«	Arrête-toi,	pour	voir

	

de	face	le	semblant	des	enfants	de	malheur

dont	tu	n’avais	pas	pu	rencontrer	le	regard,

car	leur	direction	était	aussi	la	nôtre.	»

	

pu	haut	de	ce	vieux	pont	nous	regardions	la	file

nui,	de	l’autre	côté,	venait	à	notre	encontre,

poussée	également	par	la	peur	du	fouet.

	

Avant	que	j’eusse	pu	lui	parler,	le	bon	maître

me	dit	:	«	Regarde	donc	ce	grand-là,	qui	s’en	vient

sans	une	larme	à	l’œil,	malgré	ce	qu’il	ressent	!

	

Vois	comme	son	maintien	reste	toujours	royal	!

C’est	Jason	:	son	courage,	ainsi	que	son	astuce,

avait	privé	Colchos	de	sa	belle	toison.

	

Ensuite	il	vint	passer	par	l’île	de	Lemnos,

dont	les	femmes,	au	cœur	aussi	cruel	que	brave,

avaient	déjà	donné	la	mort	à	tous	leurs	hommes.

	

Là,	par	son	bel	aspect,	par	ses	discours	fleuris,

il	séduisit	bientôt	la	trop	jeune	Hypsiphyle,



qui	pourtant	avait	su	tromper	toutes	les	autres{176}.

	

Il	l’a	laissée	ensuite,	enceinte	et	esseulée	;

c’est	ce	qui	fait	qu’il	souffre	ici-bas	ce	tourment,

qui	venge	en	même	temps	l’abandon	de	Médée.

	

Ceux	qui	vont	près	de	lui	faisaient	les	mêmes	crimes.

C’est	tout	ce	que	tu	dois	savoir	sur	ce	giron,

ainsi	que	sur	les	gens	qu’il	presse	dans	ses	flancs.	»

	

Nous	parvînmes	au	point	où	cet	étroit	sentier

commence	à	traverser	le	deuxième	talus

et	fait	de	celui-ci	le	départ	d’une	autre	arche{177}.

	

Nous	entendîmes	là	des	gens	qui	gémissaient

au	fond	de	l’autre	fosse	et	bouffaient	bruyamment,

en	se	donnant	tout	seuls	des	coups	avec	les	mains.

	

Les	bords	étaient	poisseux,	comme	de	moisissures,

du	souffle	qui	montait	d’en	bas	et	s’y	collait,

irritant	le	regard	autant	que	les	narines.

	

Le	fond	se	trouve	loin,	et	l’œil	n’arrive	pas

à	bien	le	distinguer,	si	ce	n’est	sur	le	dos

de	l’arc,	où	le	rocher	surplombe	davantage.

	

Me	plaçant	au	milieu,	je	vis	dans	ce	fossé

des	tas	d’hommes	plongeant	dans	une	saleté

telle	qu’elle	semblait	sortir	de	nos	latrines.

	

Examinant	ainsi	de	l’œil	ces	profondeurs,



j’en	vois	un	dont	la	tête	est	si	pleine	de	merde

qu’on	ne	peut	distinguer	s’il	est	clerc	ou	bien	lai.

	

Il	se	mit	à	crier	:	«	D’où	te	vient	l’insolence

de	me	regarder,	moi,	plus	que	d’autres	breneux	?	»

«	C’est	que,	lui	dis-je	alors,	si	ma	mémoire	est	bonne,

	

j’ai	dû	te	voir	ailleurs,	mais	les	cheveux	plus	secs	:

tu	fus	Alessio	Intermini,	de	Lucques{178}	:

c’est	pourquoi	mes	yeux	vont	vers	toi	plus	que	vers	d’autres.	»

	

Il	dit,	en	se	tapant	rudement	la	caboche	:

«	Tu	vois	où	m’ont	conduit	les	basses	flatteries

que	je	portais	toujours	sur	le	bout	de	la	langue	!	»

	

À	quelques	pas	de	là,	mon	maître	dit	:	«	Approche

et	tâche	de	pousser	ton	regard	plus	au	fond,

car	je	veux	que	tes	yeux	découvrent	la	figure

	

de	cette	vieille	carne,	immonde	et	débraillée,

qui	d’un	ongle	merdeux	se	gratouille	tantôt,

tantôt	après	se	couche	ou	se	remet	debout	:

	

C’est	Thaïs	la	putain,	celle	qui	répondit,

quand	son	amant	lui	dit	:	«	Est-ce	que	mon	cadeau{179}

eut	l’heur	d’être	à	ton	goût	?	»	–	«	Oui,	merveilleusement	!

	

Si	tu	vois	celle-ci,	nous	aurons	assez	vu.

	



CHANT	XIX
	

Ô	toi,	Simon	le	Mage,	et	vous,	ses	misérables

disciples,	qui	souillez,	avec	votre	avarice,

pour	l’or	et	pour	l’argent,	ce	qui,	n’étant	qu’à	Dieu,

	

devrait	s’accompagner	de	vertu	seulement,

c’est	pour	vous	maintenant	que	sonne	la	trompette,

puisqu’on	vous	a	logés	dans	la	troisième	fosse	!{180}

	

Nous	venions	de	passer	à	la	tombe	suivante,

et	nous	étions	alors	à	cet	endroit	du	pont

d’où	l’on	voit	sous	les	pieds	le	milieu	de	la	fosse.

	

Que	ton	ordre	est	parfait,	souveraine	Sagesse,

dans	le	ciel,	sur	la	terre	et	au	monde	mauvais	!

Que	ton	divin	décret	sait	bien	faire	les	choses	!

	

Je	vis	le	rocher	gris	qui	recouvrait	les	pentes

et	le	fond	du	vallon,	tout	perforé	de	trous

d’une	même	grandeur	et	parfaitement	ronds.

	

Ils	ne	me	semblaient	pas	plus	grands	ni	plus	profonds

que	ceux	que	l’on	peut	voir	dans	mon	joli	Saint-Jean{181}

et	qui	servent	de	fonts	pour	donner	le	baptême	:

	

un	jour,	j’avais	brisé	moi-même	un	de	ces	fonts,



pour	sauver	un	enfant	qui	s’y	serait	noyé

—	et	que	ceci	détrompe	qui	le	pense	autrement	!

	

Par	la	bouche	des	trous	l’on	voyait	dépasser

les	jambes	d’un	pécheur	jusqu’au	gras	du	mollet,

et	le	reste	du	corps	était	plongé	dedans.

	

Les	plantes	des	deux	pieds	de	chacun	d’eux	brûlaient,

ce	qui	les	obligeait	à	tordre	leurs	jointures

si	fort,	qu’aucun	lien	n’aurait	pu	les	tenir.

	

Comme	brûle	d’en	haut	la	mèche	enduite	d’huile,

que	la	flamme	paraît	ne	vouloir	qu’effleurer,

telles	brûlaient,	des	doigts	jusqu’aux	talons,	ces	plantes.

	

«	Maître,	dis-je,	quel	est	celui	qui	se	trémousse

et	se	débat	plus	fort	que	tous	ses	compagnons,

pourléché	par	un	feu	plus	rouge	que	les	autres	?	»{182}

	

Il	répondit	alors	:	«	Veux-tu	que	je	t’emmène

là-bas,	par	cette	escarpe	où	la	pente	est	moins	raide	?

Lui-même,	il	te	dira	son	nom	et	son	péché.	»

	

«	J’aime,	lui	dis-je	alors,	tout	ce	qui	peut	te	plaire	;

n’es-tu	pas	mon	seigneur	?	Tu	sais	que	je	t’écoute	;

tu	connais	mes	désirs	avant	qu’ils	ne	soient	dits.	»

	

Ainsi,	nous	fûmes	donc	sur	la	quatrième	digue,

pour	descendre	de	là,	tournant	à	notre	gauche,

jusqu’à	ce	fond	étroit	et	troué	de	partout.

	



Le	bon	maître	voulut	m’accompagner	lui-même

jusqu’à	me	déposer	auprès	de	cette	fosse

où	le	damné	pleurait	en	frétillant	des	pieds.

	

«	Ô	toi,	qui	que	tu	sois,	me	mis-je	alors	à	dire,

inconsolable	esprit	qui	tiens	le	haut	en	bas,

fiché	comme	un	poteau,	réponds-moi,	si	tu	peux	!	»

	

J’étais	là,	comme	un	moine	en	train	de	confesser

le	perfide	assassin	qui,	fourré	dans	sa	fosse,

le	rappelle	souvent,	pour	retarder	sa	mort{183}.

	

Il	dit	:	«	C’est	déjà	toi,	qui	restes	là,	debout	?

C’est	déjà	toi	qui	viens	là,	debout,	Boniface	?

L’écrit	m’avait	menti	de	quelques	ans	en	plus{184}.

	

T’es-tu	rassasié	si	vite	des	richesses

dont	la	soif	t’a	poussé	à	t’emparer	par	fraude

de	notre	belle	Dame,	afin	d’en	abuser	?	»{185}

	

J’étais	resté	confus,	au	son	de	ces	paroles,

comme	reste	celui	qui,	ne	pouvant	comprendre

ce	qu’on	prétend	de	lui,	ne	sait	comment	répondre.

	

Alors	Virgile	dit	:	«	Réponds-lui,	dis-lui	vite	:

«	Je	ne	suis	pas,	oh	!	Non,	ce	que	tu	t’imagines	!	»

Et	je	lui	répondis	comme	il	m’était	enjoint.

	

L’esprit,	en	m’entendant,	tordit	plus	fort	ses	pieds,

et,	soupirant	ensuite,	il	dit	presque	en	pleurant	:

«	Si	c’est	ainsi,	dis-moi,	que	veux-tu	donc	de	moi	?



	

S’il	t’importe	à	ce	point	de	savoir	qui	je	suis,

que	tu	viens	pour	cela	seulement	jusqu’ici,

sache	que	j’ai	porté	là-haut	le	grand	manteau.

	

J’étais	le	fils	de	l’Ourse,	et	si	pressé	de	faire

le	bonheur	des	oursons,	que	j’ai	mis	dans	un	sac

la	richesse	là-haut,	et	moi-même	ici-bas{186}.

	

Au-dessous	de	mon	chef	sont	couchés	tous	les	autres

qui,	m’ayant	précédé,	péchaient	par	simonie,

écrasés	et	sertis	dans	les	fentes	du	roc.

	

J’y	vais	tomber	aussi,	le	jour	où	doit	descendre

celui	pour	qui	je	viens	de	te	prendre	d’abord,

lorsque	je	t’adressai	la	trop	brusque	demande.

	

Mais	depuis	plus	longtemps	je	sens	mes	pieds	brûlés,

demeurant	de	la	sorte,	avec	la	tête	en	bas,

qu’il	ne	doit,	lui,	rester	fiché	les	pieds	au	rouge	;

	

car	après	lui	viendra,	du	côté	du	ponant,

un	berger	sans	aveu{187},	qui	nous	recouvrira

l’un	et	l’autre	à	la	fois,	par	ses	vilaines	œuvres.

	

Nouveau	Jahson,	pareil	à	celui	qui	ne	sut

rien	refuser	au	roi,	du	temps	des	Macchabées{188},

il	usera	de	même	avec	le	roi	de	France.	»

	

L’audace,	je	ne	sais,	fut	peut-être	trop	grande,

cependant	je	ne	pus	m’empêcher	de	répondre	:



«	Eh	bien	!	alors,	dis-moi,	quelle	quantité	d’or

	

le	Seigneur	voulut-il	exiger	de	saint	Pierre,

avant	de	déposer	la	clef	entre	ses	mains	?

Il	ne	lui	disait	rien,	sinon	:	«	Viens,	et	suis-moi	!	»

	

Et	Pierre	avait-il	pris,	avec	ses	compagnons,

de	l’or	et	de	l’argent	à	Matthieu,	pour	l’élire

au	siège	que	perdit	l’apôtre	criminel	?

	

Tais-toi,	puisque	tu	n’as	que	ce	que	tu	mérites	!

Et	jouis,	si	tu	peux,	de	l’argent	mal	acquis

qui	te	rendait,	jadis,	si	hardi	contre	Charles	!{189}

	

D’ailleurs,	si	le	respect,	que	malgré	tout	je	porte

aux	souveraines	clefs	dont	tu	fus	le	gardien

pendant	que	tu	vivais,	ne	me	l’interdisait,

	

j’userais	volontiers	d’un	langage	plus	dur,

car	votre	convoitise	a	désolé	le	monde,

foulant	les	bons	aux	pieds,	exaltant	les	méchants.

	

C’est	pour	de	tels	pasteurs	qu’écrit	l’Évangéliste,

lorsqu’il	dit	avoir	vu	celle	qui	tient	les	mers

se	conduire	en	putain	avec	les	tout-puissants	;

	

je	dis.	celle	qui	vint	au	monde	avec	sept	têtes

et	se	laissa	d’abord	régir	par	les	dix	cornes,

du	temps	où	la	vertu	plaisait	à	son	mari{190}.

	

Voilà	que	vous	forgez	un	Dieu	d’or	et	d’argent	?



en	quoi	différez-vous	alors	de	l’idolâtre,

si	ce	n’est	qu’il	adore	une	idole,	et	vous	cent	?

	

Ah	!	Constantin,	combien	les	maux	étaient	nombreux,

que	devait	engendrer,	non	ta	conversion,

mais	le	don	que	tu	fis	au	premier	père	riche	!	»

	

Pendant	que,	près	de	lui,	j’entonnais	cette	antienne,

poussé	par	la	colère,	ou	bien	par	le	remords,

l’autre,	tant	qu’il	pouvait,	dansait	des	pieds	la	gigue.

	

Mon	guide	paraissait	y	prendre	du	plaisir,

pendant	qu’il	écoutait	d’un	air	approbateur

toutes	les	vérités	que	je	venais	de	dire	;

	

car	ensuite	il	s’en	vint	me	prendre	dans	ses	bras

et,	m’ayant	fortement	serré	sur	sa	poitrine,

remonta	le	talus	qu’on	venait	de	descendre.

	

C’est	ainsi	que	sans	cesse	il	me	tint	dans	ses	bras,

jusqu’à	me	mettre	enfin	tout	en	haut	de	cette	arche

qui	conduit	du	quatrième	au	cinquième	talus{191}.

	

C’est	là	qu’il	déposa	tout	doucement	sa	charge,

doucement,	sur	le	bord	de	la	pente	escarpée,

et	telle	qu’une	chèvre	y	grimperait	à	peine	;

	

et	l’on	pouvait,	de	là,	voir	un	autre	giron.

	



CHANT	XX
	

Il	me	faut	dire	en	vers	des	peines	différentes

qui	forment	l’argument	de	mon	vingtième	chant

du	poème	premier,	qui	parle	des	damnés.

	

Je	m’étais	bien	placé,	pour	mieux	examiner

ce	que	l’on	pouvait	voir	du	fond	de	ce	fossé{192}

qui	semblait	submergé	sous	des	larmes	d’angoisse.

	

Je	vis	donc	un	vallon	comme	un	cercle,	où	des	gens

cheminaient	en	pleurant	silencieusement,

du	pas	dont	parmi	nous	vont	les	processions.

	

Et	comme	mon	regard	tombait	sur	eux	à	pic,

je	vis	dans	chacun	d’eux	un	changement	étrange

à	partir	du	menton	jusqu’au	bas	de	leur	tronc.

	

Ils	tournaient	le	regard	du	côté	de	leur	dos

et,	voulant	avancer,	marchaient	à	reculons,

puisqu’ils	n’auraient	pas	pu	regarder	devant	eux.

	

Peut-être	sous	le	coup	d’une	paralysie

quelqu’un	aura	pu	voir	des	corps	aussi	tordus,

mais	je	ne	le	crois	pas	et	n’en	ai	jamais	vu.

	

Lecteur,	si	Dieu	permet	que	tu	tires	profit



de	ta	lecture,	pense,	en	jugeant	par	toi-même,

si	je	devais	avoir	des	larmes	plein	les	yeux,

	

au	spectacle	voisin	de	notre	propre	image

contrefaite	à	ce	point,	que	les	ruisseaux	de	larmes

qui	tombaient	de	leurs	yeux	allaient	mouiller	leurs	fesses.

	

je	pleurais	avec	eux,	debout	sur	un	saillant

de	ce	rude	rocher,	ce	qui	fit	que	mon	guide

nie	dit	:	«	N’étais-tu	donc	qu’un	sot	comme	les	autres	?

	

Car	c’est	pitié	pour	eux,	que	de	n’en	pas	avoir	;

c’est	un	trop	grand	péché,	que	de	s’apitoyer

sur	ceux	qu’a	condamnés	la	justice	de	Dieu.

	

Lève,	lève	la	tête	et	vois	celui	pour	qui,

sous	les	yeux	des	Thébains,	la	terre	s’est	ouverte,

pendant	qu’ils	criaient	tous	:	«	Où	descends-tu	si	vite	?

	

Oh	!	Amphiaraùs,	laisses-tu	la	bataille	?	»{193}

Mais	il	ne	cessa	pas	de	rouler	jusqu’au	fond,

chez	Minos,	dont	aucun	n’évite	la	sentence.

	

Vois-le	:	de	son	épaule	il	a	fait	sa	poitrine

et,	pour	avoir	voulu	voir	trop	loin	en	avant,

il	regarde	en	arrière	et	marche	à	reculons.

	

Voici	Tirésias,	qui	changea	de	nature

et	qui,	mâle	d’abord,	devint	une	femelle,

transformant	tour	à	tour	ses	membres	et	organes	;

	



tu	sais	qu’il	dut	frapper	une	seconde	fois

les	deux	serpents	noués,	du	bout	de	son	bâton,

avant	de	retrouver	son	visage	de	mâle.{194}

	

Aruns	le	suit{195},	collant	le	dos	à	son	nombril	:

dans	les	monts	de	Luni,	dont	les	gens	de	Carrare,

habitants	de	ses	vaux,	défrichent	la	forêt,

	

parmi	les	marbres	blancs	il	avait	une	grotte

dont	il	fit	sa	demeure	et	d’où	ses	yeux	pouvaient

observer	librement	la	mer	et	les	étoiles.

	

Et	celle	qui	là-bas	recouvre	ses	deux	seins

que	tu	ne	peux	pas	voir,	les	cachant	sous	ses	nattes,

et	dont	l’endroit	poilu	maintenant	est	envers,

	

est	Manto,	qui	passa	par	des	pays	sans	nombre,

pour	s’arrêter	enfin	au	lieu	qui	m’a	vu	naître{196}	;

c’est	pourquoi	j’aimerais	raconter	son	histoire.

	

Après	la	fin	des	jours	de	son	père	caduc,

la	cité	de	Bacchus	tombant	dans	l’esclavage,

celle-ci	dut	errer	longuement	dans	le	monde.

	

Un	lac	se	trouve	en	haut	de	la	belle	Italie,

appelé	Benaco{197},	près	de	cette	montagne

qui	finit	l’Allemagne	en	marge	du	Tyrol.

	

Le	mont	Pennin	s’y	voit	baigner	par	mille	sources

qui	coulent	entre	Garde	et	Valcamonica

et	qui	viennent	mourir	dans	les	eaux	de	ce	lac.



	

Il	existe	en	son	centre	un	point{198}	où	les	évêques

de	Trente	et	de	Brescia	et	celui	de	Vérone

pourraient	également	bénir,	s’ils	y	venaient.

	

L’aimable	Peschiera,	qui	forme	un	beau	rempart

du	côté	de	Bergame	ainsi	que	de	Brescia,

en	occupe	l’endroit	où	la	rive	est	plus	basse.

	

C’est	là	que	s’accumule	une	nappe	importante

que	le	bassin	du	lac	ne	peut	plus	contenir,

et	débouche	en	cours	d’eau	qui	s’en	va	par	les	prés.

	

Dès	le	premier	moment	où	l’eau	devient	courante,

on	ne	l’appelle	plus	Benaco,	mais	Mincio,

et	devant	Governol	elle	rejoint	le	Pô.

	

Auparavant,	son	cours	traverse	une	campagne

où	son	eau	s’alanguit	et	forme	un	marécage

que	les	longs	mois	d’été	rendent	souvent	malsain.

	

Passant	par	cet	endroit,	cette	vierge	farouche

vit	un	îlot	de	terre	au	milieu	du	marais,

sans	trace	d’habitants	et	tout	à	fait	inculte.

	

Elle	y	resta,	fuyant	le	commerce	des	hommes,

avec	les	serviteurs	qui	l’aidaient	dans	ses	charmes	:

c’est	là	qu’elle	vécut	et	perdit	sa	dépouille.

	

Les	gens	éparpillés	sur	les	terres	voisines

se	sont	fait	un	abri	de	cette	place	forte,



à	cause	du	marais	qui	la	ceint	de	partout.

	

Ils	fondèrent	la	ville	au-dessus	de	ses	os	;

et	comme	elle	a	choisi	cet	endroit	la	première,

sans	plus	tirer	au	sort{199},	on	l’appela	Mantoue.

	

Ses	premiers	habitants	étaient	bien	plus	nombreux

avant	Casalodi,	qui,	par	sa	balourdise,

devint	de	Pinamont	la	victime	facile{200}.

	

Or	bien,	tu	dois	savoir,	si	quelqu’un	te	raconte

de	quelque	autre	façon	l’histoire	de	ma	ville,

distinguer	clairement	mensonge	et	vérité.	»

	

«	Ô	maître,	dis-je	alors,	ta	raison	est	si	claire,

quand	je	t’entends	parler,	qu’elle	embrase	ma	foi,

et	ce	qu’en	dit	un	autre	est	un	tison	éteint.

	

Mais	dis-moi	maintenant,	qui	sont	les	gens	qui	passent	?

N’ont-ils	pas	avec	eux	des	hommes	de	mérite	?

car	mon	attention	ne	s’occupe	que	d’eux.	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Celui-là,	dont	la	barbe

retombe	du	menton	sur	ses	noires	épaules,

fut	augure	en	ce	temps	où	la	Grèce,	vidée

	

de	mâles,	n’en	voyait	si	ce	n’est	au	berceau	;

il	fut,	avec	Chalcas,	celui	qui	désigna,

en	Aulide,	l’instant	de	couper	les	amarres.

	

Eurypyle	est	son	nom	;	ma	grande	tragédie



fait	aussi	mention	en	quelque	endroit	de	lui{201}	:

tu	dois	t’en	souvenir,	puisque	tu	la	sais	toute.

	

Et	cet	autre,	plus	loin,	dont	les	flancs	sont	si	grêles,

est	Michel	Scott,	quelqu’un	qui	semble	avoir	connu

vraiment	les	jeux	trompeurs	de	la	sorcellerie{202}.

	

Voici	Gui	Bonatti,	et	Asdent	près	de	lui{203},

qui	donnerait	bien	cher	—	mais	il	y	pense	tard	—

pour	n’avoir	fabriqué,	là-haut	que	des	savates.

	

Ces	malheureuses-ci	abandonnaient	l’aiguille,

la	laine	et	la	navette,	et	lisaient	l’avenir

ou	faisaient	quelque	philtre	ou	bien	des	sortilèges.

	

Mais	partons	;	car	déjà	Caïn	et	ses	épines

se	trouvent	sur	le	bord,	entre	deux	hémisphères,

et	touchent	l’océan	au-dessous	de	Séville.

	

Pendant	la	nuit	d’hier	c’était	la	pleine	lune.

Tu	n’as	pas	oublié,	car	dans	ce	bois	touffu

elle	te	fut	utile	à	plus	d’une	reprise.	»

	

C’est	ainsi	qu’il	parlait,	pendant	que	nous	marchions.

	



CHANT	XXI
	

Nous	avancions	ainsi,	d’un	pont	jusqu’au	suivant,

tout	en	parlant	d’objets	que	ne	raconte	pas

ma	Comédie.	Enfin,	étant	en	haut	du	pont,

	

nous	fîmes	un	arrêt,	pour	voir	de	Malefosse

la	nouvelle	crevasse{204}	et	ses	pleurs	inutiles.

Elle	me	paraissait	cruellement	obscure.

	

Comme	dans	l’arsenal	de	Venise	en	hiver

les	marins	font	bouillir	à	flots	la	poix	visqueuse,

afin	de	radouber	leurs	bateaux	mal	en	point,

	

profitant	du	repos	;	et	sur	ces	entrefaites,

l’un	va	remettre	à	neuf	sa	barque,	l’autre	étoupe

les	flancs	de	cette	nef	qui	vit	plus	d’une	mer,

	

l’un	tape	sur	la	proue	et	l’autre	sur	la	poupe,

ou	fait	des	avirons,	ou	rapièce	les	voiles

d’artimon,	de	misaine,	ou	bien	tord	des	cordages	;

	

ainsi	bouillait	sans	feu,	mais	par	un	art	divin,

au-dessous	de	mes	pieds,	un	lac	de	poix	épaisse

qui	collait	de	partout	aux	pentes	du	giron.

	

Je	pouvais	bien	le	voir,	mais	n’observais	en	lui



que	les	bulles	qu’y	forme	un	grand	bouillonnement

qui	tour	à	tour	le	gonfle	et	le	fait	s’affaisser.

	

J’exerçais	mon	regard	à	bien	voir	ce	marais,

quand	mon	guide	se	mit	à	crier	:	«	Gare	à	toi	!	»

et	me	tira	vers	lui,	de	la	place	où	j’étais.

	

Alors	je	me	tournai,	désireux	de	savoir

quel	était	ce	danger	qu’il	fallait	éviter,

faisant	comme	celui	que	la	peur	déconcerte

	

et	qui	voudrait	bien	voir,	mais	aime	mieux	s’enfuir	;

et	je	vis	par-derrière	un	diable	noir	surgir,

qui	courait	lestement	sur	le	haut	du	rocher.

	

Ah	!	combien	son	aspect	était	épouvantable	!

Et	comme	il	paraissait	intraitable	et	cruel	!

Qu’il	avait	le	pied	leste	et	l’aile	déployée	!

	

Sur	son	épaule	large	et	finissant	en	pointe

il	portait	un	pécheur	mis	à	califourchon,

qu’il	tenait	fortement	au	tendon	des	chevilles.

	

Du	haut	de	notre	pont	il	dit	:	«	Tiens,	Malegriffe	!	{205}

Je	t’amène	un	ancien	de	la	sainte	Zita{206}	:

occupez-vous	de	lui,	car	pour	moi,	je	retourne

	

toujours	au	même	endroit,	où	ce	gibier	abonde	:

ce	sont	tous	des	filous,	Bonturo	mis	à	part{207}	;

là,	pour	un	peu	d’argent,	d’un	non	on	fait	ita.	»{208}

	



Il	le	laissa	tomber	et	par	la	roche	abrupte

il	rebroussa	chemin	:	jamais	mâtin	qu’on	lâche

n’a	couru	comme	lui	sur	les	pas	d’un	voleur.

	

L’esprit	fit	un	plongeon	et	ressortit	en	boule	;

mais	les	diables	cachés	sous	le	pont	lui	crièrent	:

«	Crois-tu	t’agenouiller	devant	la	Sainte	Face	?{209}

	

Tu	nageais	autrement	dans	les	eaux	du	Serchio	;

mais,	si	tu	ne	veux	pas	tâter	de	nos	crochets,

ne	te	montre	jamais	au-dessus	de	la	poix	!	»

	

Ils	le	mirent	dedans,	le	lardant	de	cent	coups

et	disant	:	«	Si	tu	veux,	danse,	mais	à	couvert	!

Extorque,	si	tu	peux,	l’argent	sans	qu’on	te	voie	!	»

	

Ainsi	les	maîtres	queux	obligent	les	valets

à	toujours	enfoncer	la	viande	avec	les	crocs,

l’empêchant	de	flotter	au-dessus	des	marmites.

	

Le	bon	maître	me	dit	:	«	Il	ne	faut	pas	qu’ils	voient

que	tu	viens	avec	moi	:	tâche	de	te	tapir

derrière	ce	rocher,	qui	te	cache	aux	regards	;

	

et	quoi	qu’on	puisse	dire	ou	faire	contre	moi,

toi,	ne	crains	rien	pour	toi,	car	je	connais	l’endroit

et,	l’ayant	visité,	je	sais	ce	qu’en	vaut	l’aune.	»

	

Puis,	ayant	dit	ces	mots,	il	traversa	le	pont	;

et	sitôt	arrivé	sur	la	sixième	rive,

il	eut	vraiment	du	mal	à	demeurer	serein.



	

Avec	cette	fureur,	ce	même	emportement

d’une	meute	qui	saute	au	dos	d’un	pauvre	vieux,

dès	qu’il	s’est	arrêté	pour	demander	l’aumône,

	

tous	les	diables	sortis	de	l’abri	du	ponceau

retournèrent	vers	lui	leurs	crochets	d’un	seul	geste	;

mais	il	cria	:	«	Qu’aucun	d’entre	vous	ne	s’excède	!

	

Avant	de	me	montrer	la	pointe	de	vos	crocs,

que	l’un	de	vous	s’avance	et	écoute	mon	dire	;

on	pourra	m’embrocher	ensuite,	s’il	le	faut.	»

	

Ils	s’écrièrent	tous	:	«	Vas-y,	toi,	Malequeue	!	»

Et	cependant	qu’eux	tous	demeuraient	immobiles,

l’un	d’eux	s’en	vint	vers	lui,	lui	disant	:	«	Que	veux-tu	?	»

	

«	Crois-tu	donc,	Malequeue,	argumenta	mon	maître,

que	tu	me	vois	ainsi	arriver	jusqu’à	vous,

à	l’abri,	tu	le	vois,	de	toutes	vos	offenses,

	

sans	que	Dieu	le	permette	et	le	destin	l’ordonne	?

Laisse-nous	donc	passer,	puisque	l’on	veut	au	Ciel

que	je	montre	à	quelqu’un	cet	horrible	chemin	!	»

	

L’orgueil	du	diable	alors	tomba	soudain	si	bas,

qu’il	laissa	le	crochet	s’échapper	de	sa	main

et	il	dit	aussitôt	:	«	Qu’on	ne	le	touche	point	!	»

	

Mon	guide	dit	alors	:	«	Toi,	qui	te	tiens	tapi

sous	la	roche	du	pont	qui	te	sert	de	cachette,



tu	peux	tranquillement	t’avancer	jusqu’à	moi	!	»

	

Je	sortis	de	mon	trou,	courant	vers	lui	bien	vite	;

les	diables	cependant	se	portaient	en	avant

d’un	air	tel,	que	j’eus	peur	qu’ils	ne	rompent	le	pacte.

	

C’est	ainsi	que	j’ai	vu	trembler	les	fantassins

qui	sortaient	de	Caprone	avec	un	sauf-conduit,

se	voyant	entourés	par	une	foule	hostile{210}.

	

Je	me	blottissais	donc	autant	que	je	pouvais

auprès	de	mon	seigneur,	mais	sans	quitter	des	yeux

leur	troupe	et	leurs	façons,	qui	n’avaient	rien	de	bon.

	

Ils	allongeaient	leurs	crocs,	et	l’un	disait	à	l’autre	:

«	Veux-tu	que	je	lui	tâte	un	peu	le	croupion	?	»

«	Vas-y,	répondait	l’autre,	embroche-le,	pour	voir	!	»

	

Cependant	le	démon	qui	venait	de	parler

avec	mon	conducteur	se	retourna	bien	vite

et	lui	dit	:	«	Remets	ça	!	Va-t’en,	l’Ébouriffé	!	»

	

Puis,	se	tournant	vers	nous,	il	dit	:	«	Vous	ne	pouvez

poursuivre	le	chemin	par	le	rocher	d’en	haut,

puisque	l’arche	sixième	est	tombée	en	ruine.

	

Partant,	si	vous	voulez	continuer	la	route,

vous	pourrez	avancer	en	prenant	par	la	digue	:

plus	loin,	un	autre	roc	vous	permet	le	passage.

	

Douze	cents	et	soixante	et	six	ans	ont	passé,



avec	le	jour	d’hier,	moins	cinq	heures	qui	manquent,

depuis	qu’en	cet	endroit	le	pont	s’est	effondré{211}.

	

Je	fais	précisément	partir	des	gens	là-bas

pour	veiller	qu’on	ne	cherche	à	se	tirer	au	sec	:

allez	donc	avec	eux,	ils	ne	sont	point	méchants	!

	

Mets-toi	sur	le	devant,	Aillette	!	cria-t-il	;

avec	toi,	Fouleblanc,	et	avec	toi,	Cagneux	;

le	Frisé,	tu	seras	le	chef	de	la	dizaine.

	

Que	Noiriquet	soit	prêt,	et	Dragogrince	aussi	;

Verraton	aux	grands	crocs	avec	Écorchechien	;

allez-y,	Farfadet,	et	l’enragé	Roussard	!

	

Allez	faire	une	ronde	autour	du	lac	bouillant

et	les	conduire	à	sauf	jusqu’à	l’autre	jetée

qui	passe	sans	arrêt	au-dessus	des	tanières.	»

	

«	Oh	!	maître,	dis-je	alors,	qu’est-ce	donc	que	je	vois	?

Pourquoi	n’allons-nous	pas	tout	seuls	et	sans	escorte,

si	tu	sais	le	chemin	?	Pour	moi,	je	n’en	veux	pas	!

	

Car	si	tu	restes	sage	autant	que	d’habitude,

n’observes-tu	donc	pas	comment	grincent	leurs	dents

et	comment	leurs	regards	ne	disent	rien	de	bon	?	»

	

Il	ne	fit	que	répondre	:	«	Il	ne	faut	pas	les	craindre	;

laisse	leurs	dents	grincer	autant	qu’ils	le	voudront,

leur	menace	n’atteint	que	ceux	qu’on	fait	bouillir.	»

	



Ils	prirent	un	détour	par	le	rempart	de	gauche	;

mais	ils	firent	d’abord	un	signe	au	capitaine,

en	lui	tirant	la	langue	entre	les	dents	serrée	;

	

et	il	se	mit	en	marche,	en	trompetant	du	cul.

	



CHANT	XXII
	

J’ai	vu	des	cavaliers	lever	parfois	le	camp,

charger	dans	les	combats,	marcher	dans	les	parades

ou	bien	se	retirer	pour	se	mettre	à	l’abri	;

	

et	chez	vous,	Arétins,	j’ai	vu	des	fourragers

battre	les	champs,	ou	bien	l’escadron	défiler,

courir	le	carrousel,	heurter	dans	les	tournois,

	

au	son	de	quelque	cloche	ou	bien	de	la	trompette,

du	tambour	ou,	parfois,	d’un	signal	du	château,

à	la	mode	d’ailleurs	ou	bien	comme	chez	nous	;

	

mais	je	n’ai	jamais	vu	de	signal	plus	étrange

mettre	en	branle	une	troupe	à	cheval	ou	pédestre,

ou	guider	quelque	nef	par	la	côte	ou	les	astres.

	

Nous	nous	mîmes	en	marche	avec	les	dix	démons	:

hélas,	je	le	sais	bien,	l’horrible	compagnie	!

mais	le	saint	sur	l’autel,	l’ivrogne	au	cabaret.

	

Cependant,	je	fixais	du	regard	cette	poix,

pour	mieux	examiner	ce	que	contient	la	fosse

et	l’état	des	esprits	que	l’on	y	faisait	cuire.

	

Comme	fait	le	dauphin,	alors	qu’il	fait	entendre,



en	montrant	aux	marins	la	courbe	de	son	dos,

qu’il	faut	penser	à	mettre	à	l’abri	leur	bateau,

	

ainsi,	de	temps	en	temps,	quelque	pécheur	montrait

un	bout	du	dos	à	l’air,	pour	alléger	sa	peine,

et	plongeait	aussitôt,	plus	vite	que	l’éclair.

	

Et	comme	au	bord	de	l’eau	qui	remplit	la	rigole,

les	museaux	à	fleur	d’eau,	se	tiennent	les	grenouilles,

en	cachant	au-dessous	les	pattes	et	le	corps,

	

de	même	les	pécheurs	affleuraient	de	partout	;

et	s’ils	voyaient	venir	la	troupe	du	Frisé,

ils	piquaient	de	la	tête	au	fin	fond	du	bouillon.

	

J’ai	vu	(mon	cœur	frémit	lorsque	je	m’en	souviens)

l’un	d’eux	rester	dehors,	pareil	à	la	grenouille

qu’on	voit	parfois	tarder,	lorsque	l’autre	a	plongé.

	

Alors	Écorchechien,	qui	passait	près	de	lui,

accrochant	le	harpon	dans	ses	cheveux	poisseux,

le	traîna	sur	la	rive,	aussi	noir	qu’une	loutre.

	

Je	connaissais	déjà	les	noms	de	tous	les	diables,

pour	les	avoir	notés	lorsqu’on	les	désignait,

ainsi	que	chaque	fois	qu’ils	s’appelaient	entre	eux.

	

«	Vas-y,	Roussard,	un	peu,	tâte-le	de	la	gaffe

et	montre-nous	un	coup	comment	tu	nous	l’écorches	!	»

dit	d’une	seule	voix	cette	engeance	maudite.

	



Alors	je	demandai	:	«	Maître,	s’il	est	possible,

renseigne-toi	d’abord,	qui	fut	ce	malheureux

qui	vint	tomber	aux	mains	de	ses	persécuteurs	?	»

	

Lors,	s’approchant	de	lui,	mon	maître	demanda

quelle	était	sa	patrie,	et	l’autre	répondit	:

«	J’ai	reçu	la	lumière	au	règne	de	Navarre{212}.

	

Ma	mère	m’avait	fait	servir	chez	un	seigneur,

car	elle	m’avait	eu	d’un	ribaud	scélérat

qui	se	perdit	lui-même	et	toute	sa	fortune.

	

Puis,	je	fus	serviteur	chez	le	bon	roi	Thibaud{213}	;

et	là,	je	m’adonnais	au	trafic	des	faveurs,

dont	je	dois	rendre	compte	ici,	dans	la	fournaise.	»

	

Verraton,	dont	le	mufle	avait	des	deux	côtés,

comme	un	groin	de	sanglier,	de	puissantes	défenses,

lui	fit	alors	savoir	comment	l’une	déchire.

	

La	souris	se	trouvait	à	la	merci	des	chats.

Cependant	le	Frisé	le	couvrait	de	ses	bras,

disant	:	«	Laissez-le	donc,	pendant	que	je	le	tiens	!	»

	

Ensuite	il	se	tourna	vers	mon	maître	et	lui	dit	:

«	Pose	tes	questions,	si	tu	veux	en	savoir

encore	davantage,	avant	qu’on	le	dépèce.	»

	

«	Parle-moi,	lui	dit-il,	des	autres	condamnés	:

en	sais-tu,	sous	la	poix,	qui	viennent	d’Italie	?	»

L’autre	lui	répondit	:	«	L’instant	auparavant,



	

je	viens	d’en	laisser	un,	qui	venait	de	par	là	;

et	je	voudrais	bien	être	à	couvert,	comme	lui,

sans	être	menacé	par	leurs	crocs	et	leurs	griffes.	»

	

«	Allons,	c’est	trop	parlé	!	»	dit	alors	Noiriquet.

Ce	disant,	il	planta	la	gaffe	dans	son	bras,

qu’il	fendit,	emportant	tout	le	gras	de	la	chair.

	

Dragogrince	voulait	l’attaquer	à	son	tour

par	le	bas,	au	mollet	;	mais	leur	décurion

se	retourna	vers	eux,	menaçant	du	regard.

	

Dès	qu’ils	furent	enfin	tant	bien	que	mal	calmés,

mon	guide	se	remit	en	quête	de	savoir

de	lui,	qui	cependant	contemplait	sa	blessure	:

	

«	Dis-nous,	quel	est	celui	dont	tu	t’es	séparé

malencontreusement,	pour	jeter	l’ancre	ici	?	»

Il	répondit	alors	:	«	C’est	frère	Gomita,

	

du	district	de	Gallure,	champion	des	escrocs{214}.

Il	eut	les	ennemis	de	son	seigneur	en	main

et	s’arrangea	si	bien,	que	chacun	d’eux	s’en	loue.

	

S’étant	fait	bien	payer,	il	les	mit	hors	de	cause,

selon	ce	qu’il	en	dit	;	et	dans	toutes	ses	charges

il	s’est	toujours	montré	le	premier	des	filous.

	

Il	se	voit	très	souvent	avec	don	Michel	Zanche,

qui	vient	de	Logodore{215}	;	et	ils	ne	sont	jamais



fatigués	de	parler	de	leur	chère	Sardaigne.

	

J’en	vois	un	autre,	hélas	!	qui	me	montre	les	dents	!

J’en	dirais	plus	encor,	si	je	n’avais	pas	peur

qu’il	va	bientôt	se	mettre	à	me	gratter	la	teigne.	»

	

Alors	le	grand	prévôt	fit	signe	à	Farfadet,

qui	louchait	vers	l’esprit,	cherchant	à	l’attaquer	:

«	Ici	!	Ne	bouge	pas,	mauvais	oiseau	de	proie	!	»

	

«	Si	vous	voulez	entendre	et	connaître	les	autres,

dit,	après	un	répit,	l’esprit	plus	rassuré,

je	peux	faire	sortir	des	Toscans,	des	Lombards,

	

si	tu	tiens	à	l’écart	ces	maudits	Malegriffes,

pour	qu’ils	n’en	puissent	pas	redouter	la	vengeance	;

et	moi,	sans	m’éloigner	de	l’endroit	où	je	suis,

	

pour	un	seul	que	je	suis,	j’en	ferai	sortir	sept,

en	donnant	le	signal,	comme	c’est	notre	usage

toujours,	quand	l’un	de	nous	met	la	tête	dehors.	»

	

À	ce	discours,	Cagneux,	en	levant	le	museau,

hocha	la	tête	et	dit	:	«	Oh	!	la	belle	malice,

i’imaginer	cela	pour	faire	le	plongeon	!	»

	

Mais	l’autre,	qui	cachait	plus	d’un	tour	dans	son	sac,

lui	dit	:	«	C’est,	en	effet,	une	belle	malice,

de	vouloir	augmenter	les	peines	des	amis.	»

	

Aillette	n’y	tint	plus	et,	malgré	tous	les	autres,



il	lui	dit	:	«	Si	jamais	tu	prétends	te	sauver,

ce	n’est	pas	au	galop	que	je	te	poursuivrai,

	

mais	en	battant	de	l’aile	au-dessus	de	la	poix.

Nous	laisserons	la	berge	et,	cachés	derrière	elle,

nous	verrons	si,	toi	seul,	tu	vaux	plus	que	nous	tous	!	»

	

Ici	tu	peux,	lecteur,	apprendre	un	jeu	nouveau,

fils	tournèrent	le	dos	au	lac,	pour	se	cacher,

et	le	plus	méfiant	s’en	allait	le	premier.

	

Alors	le	Navarrais,	ayant	bien	pris	son	temps,

se	raidit	sur	ses	pieds	et,	faisant	un	seul	bond,

il	se	mit	à	l’abri	de	ses	persécuteurs.

	

Ils	furent	bien	marris	de	se	voir	attrapés	;

et	plus	que	tous,	celui	qu’on	rendait	responsable	:

il	bondit	pour	le	suivre,	en	criant	:	«	Je	t’aurai	!	»

	

Mais	ce	fut	bien	en	vain,	car	la	peur	l’emporta

sur	l’aile,	cette	fois	:	l’un	piqua	droit	au	fond

et	l’autre,	en	le	perdant,	dut	redresser	son	vol,

	

de	même	que	soudain	plonge	un	canard	sauvage

sous	l’eau,	quand	le	faucon	fonce	pour	l’attraper,

et	l’oblige	à	rentrer	furieux	et	penaud.

	

Fouleblanc	enrageait	d’avoir	été	roulé

et,	volant	après	lui,	fut	content	de	le	perdre,

pour	avoir	des	raisons	de	dispute	avec	l’autre.

	



À	peine	le	filou	venait	de	disparaître,

qu’il	retourna	ses	crocs	contre	son	compagnon,

l’attaquant	tout	à	coup	au-dessus	de	la	fosse.

	

Mais	l’autre	l’accrocha	si	bien	avec	ses	ongles,

avec	l’habileté	d’un	aigle	ou	d’un	vautour,

que	dans	l’étang	bouillant	ils	tombèrent	en	boule.

	

La	chaleur	se	chargea	de	rétablir	la	paix	;

mais	pour	sortir	de	là,	c’était	une	autre	affaire,

car	la	masse	de	poix	leur	engluait	les	ailes.

	

Le	malheureux	Frisé,	pleurant	sur	sa	malchance,

dépêcha	de	son	bord	quatre	de	ses	démons

armés	de	leurs	harpons,	et	ils	s’en	furent	vite

	

descendre	de	partout	sur	les	lieux	du	désastre	:

ils	tendirent	enfin	leurs	crocs	aux	barbouillés

qui	semblaient	cuits	à	point	au-dessous	de	leur	croûte	;

	

et	nous	avons	filé	parmi	tous	leurs	malheurs.

	



CHANT	XXIII
	

Seuls	et	silencieux,	sans	compagnie	aucune,

nous	allions,	l’un	devant,	l’autre	marchant	derrière,

comme	des	franciscains	lorsqu’ils	vont	en	voyage.

	

Quant	à	moi,	ce	combat	que	nous	venions	de	voir

me	faisait	souvenir	de	la	fable	d’Ésope

où	l’on	entend	parler	la	grenouille	et	le	rat{216}.

	

En	effet,	or	et	donc{217}	ne	sont	pas	plus	pareils

que	ces	deux	contes-là,	si	nous	nous	rapportons

à	la	conclusion	comme	au	commencement.

	

Après,	comme	une	idée	appelle	une	autre	idée,

partant	de	ces	détails,	il	me	vint	un	soupçon

qui	redoubla	bientôt	mes	premières	frayeurs.

	

Je	pensais	:	«	Ces	démons,	bernés	par	notre	faute,

ont	été	maltraités	si	ridiculement,

qu’il	est	à	supposer	qu’ils	l’ont	senti	passer.

	

Si	la	rage	s’ajoute	à	leur	mauvais	vouloir,

ils	courront	après	nous,	plus	prompts	à	notre	perte

que	n’est	le	chien	courant	pour	le	lièvre	qu’il	happe.	»

	

Et	je	sentais	déjà	mes	cheveux	se	dresser



et	la	peur	me	faisait	regarder	en	arrière.

«	Ô	maître,	dis-je	alors,	cachons-nous	tout	de	suite

	

quelque	part	tous	les	deux	!	De	tous	ces	Malegriffes

je	crains	n’importe	quoi,	car	ils	sont	à	nos	trousses	:

j’ai	si	peur,	que	je	crois	les	entendre	déjà	!	»

	

«	Si	j’étais	un	miroir,	répondit-il	alors,

ton	image	visible	arriverait	moins	vite

	à	moi,	que	je	ne	vois	l’image	de	ton	âme.

	

Tes	pensers	sont	venus	s’entremêler	aux	miens,

et	ils	sont	si	pareils	de	forme	et	de	figure,

qu’ils	conduisent	tous	deux	aux	mêmes	résultats.

	

Si	le	talus	de	droite	est	assez	incliné

pour	qu’on	puisse	passer	au	fond	de	l’autre	fosse{218},

nous	mettrons	en	défaut	la	chasse	que	tu	crains.	»

	

Il	n’avait	pas	fini	d’expliquer	son	dessein,

que	je	les	vis	venir,	les	ailes	déployées,

et	s’approcher	de	nous,	désireux	de	nous	prendre.

	

Sans	plus	attendre	alors,	mon	seigneur	me	saisit

comme	fait	une	mère	éveillée	aux	clameurs

et	qui,	voyant	le	feu	l’entourer	de	partout,

	

prend	vite	son	enfant	et	fuit	sans	s’arrêter

(tant	elle	pense	à	lui,	s’oubliant	elle-même)

le	temps	qu’il	lui	faudrait	pour	mettre	une	chemise	;

	



et	du	haut	de	la	côte	il	se	laissa	glisser

sur	le	dos,	tout	au	long	de	cette	pente	raide

qui	forme	comme	un	mur	autour	de	l’autre	fosse.

	

L’eau	ne	court	pas	plus	vite	au	bief	du	moulin

pour	mettre	en	mouvement	les	aubes	de	la	roue,

même	en	tombant	à	pic	d’en	haut	sur	les	choiseaux,

	

que	ne	glissait	mon	maître	au	long	de	ce	talus,

en	me	portant	toujours	serré	sur	sa	poitrine,

comme	on	porte	un	enfant,	non	pas	un	compagnon.

	

Ses	pieds	avaient	touché	le	sol	du	fond	à	peine,

que	les	autres	déjà	se	montraient	au	sommet

juste	au-dessus	de	nous	;	mais	nous	n’avions	plus	peur,

	

puisque	la	Providence,	en	les	fixant	là-bas,

à	charge	de	veiller	sur	la	cinquième	fosse,

ne	leur	a	pas	permis	de	dépasser	ses	bornes.

	

Nous	rencontrâmes	là{219}	des	gens	peinturlurés

qui	tournaient	lentement	en	rond,	pleurant	toujours,

et	dont	l’aspect	disait	la	morne	lassitude.

	

Ils	portaient	des	manteaux	aux	cagoules	étroites

qui	tombaient	sur	leurs	yeux,	de	la	même	façon

que	ceux	qu’on	voit	porter	aux	moines	de	Cluny.

	

Le	dessus	des	manteaux	est	couvert	d’or	qui	brille,

mais	sa	doublure	est	faite	en	plomb	pesant	si	lourd

que	ceux	de	Frédéric	pèseraient	un	féru{220}.



	

Tu	fatigues,	manteau,	pendant	l’éternité	!

Nous	tournâmes	encore	à	gauche	et	dans	leur	foule,

prêtant	toujours	l’oreille	à	leur	triste	complainte	;

	

mais	ces	infortunés	marchaient	si	lentement,

accablés	par	leur	poids,	qu’avançant	dans	leurs	rangs

chaque	pas	nous	faisait	de	nouveaux	compagnons.

	

Je	dis	donc	à	mon	chef	:	«	Tâche	de	découvrir

quelqu’un	de	plus	connu	par	son	nom	ou	ses	faits,

en	regardant	autour,	pendant	que	nous	marchons	!	»

	

Une	ombre	avait	compris	mon	langage	toscan,

qui	dit	derrière	nous	:	«	Arrêtez-vous	un	peu,

vous	qui	marchez	si	vite	à	travers	les	ténèbres,

	

car	je	peux	te	montrer	ce	que	tu	lui	demandes.	»

Mon	guide	s’arrêta,	disant	:	«	Attendons-le	;

et	tâche	de	régler	ta	marche	sur	la	sienne	!	»

	

Je	vis	que	deux	damnés	semblaient	avoir	envie

d’arriver	jusqu’à	nous,	du	moins	quant	au	visage,

car	le	chemin	étroit	et	leur	poids	les	freinaient.

	

Arrivés	près	de	nous,	ils	me	considérèrent,

me	mesurant	de	biais	d’un	coup	d’œil,	sans	parler,

et	s’entre-regardant,	ils	se	dirent	ensuite	:

	

«	Au	rythme	de	sa	gorge	on	voit	qu’il	est	vivant	:

et	s’il	ne	l’était	pas,	grâce	à	quel	privilège



marche-t-il	parmi	nous,	sans	la	pesante	étole	?	»

	

L’un	d’eux	me	dit	ensuite	:	«	Ô	Toscan	qui	nous	viens

au	sein	de	ce	troupeau	de	tristes	hypocrites,

dis-nous	quel	est	ton	nom,	nous	te	prions	de	grâce.	»

	

«	Je	suis	né,	répondis-je,	et	je	fus	élevé

dans	une	grande	ville,	au	bord	du	bel	Arno,

et	je	possède	encor	le	corps	que	j’eus	toujours.

	

Mais	qui	donc	êtes-vous,	dont	je	vois	la	douleur

couler	abondamment	le	long	de	vos	visages	?

Quel	est	ce	châtiment	qui	resplendit	en	vous	?	»

	

L’un	d’eux	me	répondit	:	«	Ces	beaux	manteaux	dorés

sont	fourrés	au-dedans	d’un	plomb	dont	le	fardeau,

comme	tu	peux	le	voir,	fait	gémir	leurs	palanches.

	

Comme	Frères	Joyeux	nous	vivions	à	Bologne	;

Loderingue	est	son	nom,	et	le	mien	Catalan{221}	;

et	nous	fûmes	choisis	jadis	par	ta	cité,

	

tous	les	deux	comme	un	seul,	pour	y	garder	la	paix	;

si	nous	l’avons	bien	fait,	on	peut	en	voir	les	preuves

qui	subsistent	toujours	du	côté	de	Gardingue.	»{222}

	

Alors	je	voulus	dire	:	«	Ô	frères,	vos	mauvais…	»

Mais	je	ne	pus	finir,	car	je	vis	devant	moi

un	damné	mis	en	croix,	par	terre,	avec	trois	pals.

	

À	peine	m’eut-il	vu,	qu’il	se	mit	à	se	tordre



en	poussant	fortement	des	soupirs	dans	sa	barbe	;

et	Frère	Catalan,	s’en	étant	aperçu,

	

m’expliqua	:	«	Celui-ci,	qui	reste	ainsi	cloué,

dit	aux	Pharisiens	qu’il	était	conseillable

de	mettre	un	homme	à	mort,	pour	sauver	la	cité{223}.

	

Il	gît	ainsi,	tout	nu,	de	travers	sur	la	route

comme	tu	viens	de	voir,	et	il	lui	faut	sentir

tout	le	poids	des	passants	qui	le	foulent	aux	pieds.

	

Son	beau-père	est	traité	de	la	même	façon

au	fond	de	cette	fosse,	avec	tout	le	concile

qui	sema	pour	les	Juifs	la	mauvaise	semence.	»

	

Alors	je	vis	Virgile	étrangement	surpris

de	trouver	celui-là,	tendu	les	bras	en	croix,

à	ce	point	avili	dans	l’exil	éternel{224}.

	

Ensuite	il	se	tourna	vers	le	Frère	et	lui	dit	:

«	Si	jamais	vous	pouvez,	dites-nous	donc,	de	grâce,

trouve-t-on	un	passage,	en	allant	vers	la	droite,

	

qui	nous	fasse	sortir	hors	d’ici	tous	les	deux,

sans	avoir	à	contraindre	aucun	des	anges	noirs

à	venir	nous	tirer	du	fond	de	ce	giron	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Tu	verras	la	jetée

plus	près	que	tu	ne	crois,	qui,	partant	du	grand	cercle,

traverse	tour	à	tour	ces	sauvages	vallées,

	



sauf	la	nôtre,	où	jadis	le	pont	s’est	effondré.

Cependant,	vous	pourrez	monter	sur	sa	ruine,

qui	sur	la	côte	est	basse,	et	s’élève	au	milieu.	»{225}

	

Mon	guide	méditait,	la	tête	un	peu	baissée.

«	L’autre,	dit-il	enfin,	qui	là-bas,	de	sa	gaffe,

fait	la	pêche	aux	pécheurs,	nous	contait	mal	l’affaire.

	

«	À	Bologne,	jadis,	je	m’étais	laissé	dire,

fit	le	Frère	Joyeux,	beaucoup	de	mal	du	diable,

surtout	qu’il	est	trompeur	et	père	du	mensonge.	»

	

Mon	guide	s’éloigna	de	ces	lieux	à	grands	pas	;

il	semblait	inquiet	et	le	regard	revêche	;

et,	quittant	aussitôt	ces	porteurs	de	fardeaux,

	

je	suivis	en	courant	ses	plantes	bien-aimées.

	



CHANT	XXIV
	

À	la	jeune	saison,	alors	que	le	Verseau

aux	cheveux	du	soleil	prodigue	ses	caresses

et	que	la	nuit	s’essaie	à	s’égaler	au	jour{226},

	

quand	la	gelée	au	sol,	en	imitant	la	neige,

sa	belle	et	blanche	sœur,	reproduit	son	image

à	l’aide	d’un	pinceau	qui	s’épuise	aussitôt,

	

le	villageois,	qui	sait	que	la	huche	est	vidée,

regarde	à	son	lever	et,	voyant	la	campagne

blanchir	de	bout	en	bout,	s’arrache	les	cheveux,

	

rentre	dans	sa	maison	et	erre	en	gémissant

comme	un	infortuné	qui	ne	sait	plus	que	faire	;

mais	ressort	aussitôt	et	renaît	l’espoir,

	

en	voyant	que	le	monde	a	changé	de	visage

en	peu	d’heures,	et	s’en	va	reprendre	sa	houssine

pour	mener	les	brebis	aux	lieux	du	pâturage.

	

Tel	mon	maître	d’abord	m’avait	fait	frissonner,

lorsque	je	l’avais	vu	si	fortement	troublé	;

mais	il	appliqua	vite	à	ce	mal	le	remède.

	

Aussitôt	arrivés	à	ce	pont	abîmé,



je	le	vis,	en	effet,	se	retourner	vers	moi

avec	cette	douceur	qu’il	eut	au	pied	du	mont.

	

Il	contempla	d’abord	longuement	la	ruine	;

il	réfléchit	ensuite	un	peu	;	puis,	se	tournant

vers	moi	pour	me	cueillir,	il	me	prit	dans	ses	bras.

	

Comptant	son	moindre	geste	et	calculant	ses	pas

et	n’en	faisant	aucun	sans	prévoir	le	suivant,

il	me	mit	au-dessus	d’une	première	roche

	

et,	avisant	plus	loin	un	autre	roc	saillant,

il	me	dit	:	«	Maintenant	vas-y,	grimpe	là-haut,

en	t’assurant	d’abord	qu’il	supporte	ton	poids	!	»

	

Le	sentier	n’était	pas	pour	des	porteurs	de	chape,

car	lui,	léger,	et	moi,	poussé	par	lui,	nous	pûmes

à	grand-peine	grimper	de	saillant	en	saillant	;

	

et	si	par	quelque	hasard	le	sommet	de	ce	mur

n’eût	pas	été	plus	bas	que	de	l’autre	côté,

il	serait	arrivé	peut-être,	mais	sans	moi.

	

Mais	comme	Malefosse	est	partout	inclinée

vers	le	rebord	du	puits	où	se	trouve	son	centre,

le	rempart	qui	finit	chacun	de	ses	vallons

	

est	plus	haut	au-dehors	et	plus	bas	au-dedans.

Nous	parvînmes	enfin	tout	à	fait	sur	la	crête,

à	l’endroit	où	surplombe	un	roc	de	la	jetée{227}.

	



Je	sentais	aux	poumons	s’épuiser	mon	haleine

quand	nous	fûmes	là-haut,	et,	sans	pouvoir	bouger,

je	me	laissai	tomber,	aussitôt	arrivés.

	

«	Il	te	faut	désormais	atteler	à	la	peine,

me	dit	alors	mon	maître	;	on	ne	parvient	jamais

à	la	gloire	en	dormant	mollement	sur	les	plumes	;

	

et	celui	qui	prétend	vivre	sans	l’obtenir

ne	laissera	de	lui	sur	terre	que	la	trace

de	la	fumée	en	l’air	et	des	vagues	dans	l’eau.

	

Lève-toi	maintenant	:	surmonte	cette	angoisse

avec	le	seul	esprit	qui	gagne	les	batailles,

avant	qu’il	ne	succombe,	accablé	par	les	coups	!

	

Il	te	faudra	monter	de	plus	longs	escaliers	;

il	ne	nous	suffit	pas	d’avoir	semé	ceux-ci	:

si	tu	sais	bien	m’entendre,	à	toi	d’en	profiter	!	»

	

Lors	je	me	mis	debout	et,	voulant	lui	montrer

plus	de	courage	encor	que	je	ne	m’en	sentais,

je	lui	dis	:	«	Partons	donc	!	Je	suis	fort	et	vaillant	!	»

	

Nous	marchions	tous	les	deux	sur	le	dos	de	ce	pont,

qui	semblait	rocailleux,	étroit	et	délabré,

plus	dur	à	traverser	que	n’était	le	premier.

	

Je	parlais	en	marchant,	pour	paraître	plus	brave,

lorsqu’une	voix	sortit	du	fond	de	l’autre	fosse,

malhabile	à	former	des	discours	cohérents.



	

Je	ne	l’entendais	pas,	bien	que	je	fusse	alors

au	milieu	de	l’arcade	enjambant	le	fossé	;

mais	celui	qui	parlait	paraissait	en	colère.

	

Je	me	penchai	pour	voir	;	mais	le	regard	d’un	homme

ne	saurait	pénétrer	le	couvert	des	ténèbres,

et	c’est	pourquoi	je	dis	:	«	Maître,	peut-on	aller

	

jusqu’au	prochain	rempart	et	descendre	le	mur	?

Car	tout	comme	j’entends	sans	rien	pouvoir	comprendre,

je	regarde	là-bas	sans	rien	apercevoir.	»

	

«	Au	lieu	de	te	répondre,	allons-y,	me	dit-il	;

car	lorsque	la	demande	est	honnête,	il	vaut	mieux

l’accorder	aussitôt,	sans	parler	davantage.	»

	

Nous	descendîmes	donc	par	le	chevet	du	pont,

au	point	où	l’on	rejoint	le	huitième	giron,

et	je	pus	contempler	le	triste	fond-de-sac{228}.

	

Ce	que	j’y	vis	n’était	qu’un	grouillement	terrible

de	serpents	emmêlés	de	toutes	les	façons,

dont	le	seul	souvenir	hérisse	mes	cheveux.

	

Qu’on	ne	me	vante	plus	les	sables	de	Libye,

car	ils	ont	beau	fournir	les	chelydres,	les	cenchres,

amphisbènes	aussi,	jacules	et	pharées{229},

	

ils	ne	pourront	jamais	engendrer	tant	de	monstres,

même	si	l’on	y	joint	toute	l’Éthiopie



et	le	désert	qui	gît	au	bord	de	la	mer	Rouge.

	

Parmi	cette	cruelle	et	horrible	abondance

couraient	des	hommes	nus,	sans	espoir	de	trouver

un	brin	d’héliotrope{230}	ou	quelque	endroit	couvert.

	

J’apercevais	leurs	mains	dans	le	dos	attachées

par	des	nœuds	de	serpents,	dont	la	tête	et	la	queue

leur	pendaient	sur	les	reins	ou	se	croisaient	devant.

	

Un	serpent	s’approcha	d’un	d’eux,	qui	se	trouvait

juste	au-dessous	de	nous,	et	le	mordit	soudain

à	l’endroit	où	le	cou	se	joint	avec	l’épaule.

	

On	ne	saurait	écrire	un	i	plus	vite,	ou	l’o

que	je	le	vis	brûler	des	pieds	jusqu’à	la	tête,

et	instantanément	il	fut	réduit	en	cendre.

	

Et	cette	même	cendre	était	tombée	à	peine,

qu’elle	se	regroupa	par	sa	propre	vertu

et	devint	tout	à	coup	ce	qu’elle	avait	été.

	

C’est	de	cette	façon	que,	suivant	les	grands	sages,

le	Phénix	disparaît	et	ressuscite	ensuite,

lorsqu’il	vient	d’accomplir	sa	cinq	centième	année	:

	

il	n’entretient	ses	jours	ni	d’herbe	ni	de	grains,

mais	seulement	d’amome	et	de	larmes	d’encens,

et	la	myrrhe	et	le	nard	sont	ses	dernières	langes{231}.

	

Comme	celui	qui	tombe	et	ne	sait	pas	comment,



soit	que	quelque	démon	lui	fasse	un	croc-en-jambe

ou	qu’il	soit	terrassé	par	des	convulsions,

	

et	qui,	se	relevant,	regarde	autour	de	lui

et,	encore	hébété	par	cette	grande	crise

qu’il	vient	de	traverser,	se	tâte	en	soupirant,

	

tel	était	ce	pécheur	qui	venait	de	surgir.

La	divine	puissance	est	pour	nous	bien	sévère,

qui	décharge	des	coups	si	durs,	pour	nous	punir	!

	

Mon	guide	alors	voulut	savoir	de	lui	son	nom	;

et	il	lui	répondit	:	«	Je	fus	précipité

naguère	de	Toscane	en	cette	horrible	gueule.

	

J’aimais	mener	le	train	des	bêtes,	non	des	hommes,

comme	un	mulet.	Je	suis	Vanni	Fucci,	la	brute	;

Pistoie	en	d’autres	temps	fut	ma	digne	tanière.	»{232}

	

Je	dis	à	mon	seigneur	:	«	Qu’il	ne	s’en	aille	pas	!

Demande	quel	méfait	l’a	mis	dans	cette	fosse,

car	je	ne	le	savais	qu’assassin	et	larron.	»

	

Ce	pécheur	m’entendit	et	ne	s’en	cacha	point,

mais	dirigea	vers	moi	son	regard,	et	sa	face

s’assombrit	tout	à	coup	de	honte	et	de	dépit.

	

«	Je	suis	plus	affligé	de	me	voir	découvert,

dit-il,	dans	la	misère	où	tu	viens	de	me	voir,

que	je	n’avais	été	quand	j’ai	perdu	le	jour.

	



Je	ne	puis	refuser	ce	que	tu	me	demandes	:

si	je	suis	mis	si	bas,	c’est	que	je	suis	coupable

du	vol	des	ornements	dans	une	sacristie,

	

et	c’est	à	tort	qu’un	autre	en	était	accusé.

Pourtant,	je	ne	veux	pas	que	tu	t’en	réjouisses,

si	jamais	tu	ressors	de	ces	lieux	ténébreux.

	

Ouvre	donc	bien	l’oreille,	écoute	mon	présage	:

Pistoia	maigrira	d’abord	des	Noirs	;	ensuite

Florence	changera	de	gens	et	de	manières.

	

Mais	du	Val	de	Magra	le	dieu	Mars	tirera

un	brouillard	entouré	de	nuages	épais,

et	dans	le	tourbillon	d’une	forte	tourmente

	

aux	bords	du	Champ	Picène	il	subira	leurs	coups	;

sa	foudre	cependant	éclatera	soudain,

en	sorte	qu’aucun	Blanc	ne	pourra	s’échapper.

	

Je	sais	qu’il	t’en	cuira	:	c’est	pourquoi	je	l’ai	dit	!	»{233}

	



CHANT	XXV
	

Puis,	ayant	terminé	son	discours,	ce	voleur

leva	les	poings	au	ciel	et	fit	des	deux	la	figue{234},

en	s’écriant	:	«	Tiens,	Dieu	!	vois	ici	mon	hommage	!	»

	

Ce	n’est	que	depuis	lors	que	j’aime	les	serpents	;

car	l’un	d’eux	vint	soudain	s’enrouler	à	son	cou,

comme	voulant	lui	dire	:	«	Il	est	temps	de	te	taire.	»

	

Un	autre	enveloppait	étroitement	ses	bras,

formant	autour	du	corps	un	nœud	si	bien	serré,

qu’en	vain	eût-il	voulu	faire	un	seul	mouvement.

	

Pistoia,	Pistoia,	quand	décideras-tu

de	te	réduire	en	cendre	et	de	t’anéantir,

puisque	de	tes	aïeux	tu	surpasses	les	crimes	?

	

Dans	les	sombres	girons,	les	plus	bas	de	l’Enfer,

je	n’ai	pas	rencontré	d’ombre	plus	arrogante,

même	en	comptant	celui	qui	s’effondra	sous	Thèbes{235}.

	

Il	prit	alors	la	fuite	et	ne	dit	plus	un	mot	;

mais	je	vis	aussitôt	un	centaure	rageur{236}

qui	venait	en	criant	:	«	Où	donc	est	ce	rebelle	?	»

	

La	Maremme,	je	crois,	ne	saurait	contenir



des	couleuvres,	autant	qu’il	en	portait	lui-même

de	la	croupe	à	l’endroit	où	commencent	nos	lèvres.

	

À	cheval	sur	l’échiné	et	derrière	la	nuque

se	tenait	un	dragon	aux	ailes	déployées,

et	tout	ce	qu’il	touchait	se	réduisait	en	cendre.

	

Mon	maître	m’expliqua	:	«	Voici	venir	Cacus,

qui	fit	souvent	couler	une	mare	de	sang

au-dessous	du	rocher	du	vieux	mont	Aventin.

	

Il	ne	suit	pas	ici	le	chemin	de	ses	frères,

à	cause	du	troupeau	qu’il	avait	près	de	lui

et	que	sournoisement	il	prétendit	voler.

	

Ce	fut	alors	qu’Hercule,	armé	de	sa	massue,

mit	fin	à	ses	méfaits,	lui	assenant	cent	coups,

quatre-vingt-dix	desquels	étaient	bien	superflus.	»

	

Le	monstre	disparut	pendant	que	nous	causions	;

trois	âmes	cependant	s’arrêtèrent	en	bas{237},

sans	que	mon	guide	et	moi	les	eussions	observées,

	

et	crièrent	vers	nous	:	«	Dites-nous	qui	vous	êtes	!	»

Le	cours	de	notre	histoire	alors	fut	oublié,

pour	observer	de	près	les	nouveaux	arrivants.

	

Je	n’en	reconnaissais	aucun	;	mais	il	advint

ce	qui	souvent	arrive	en	d’autres	cas	pareils,

qui	fut	que	par	hasard	l’un	dit	le	nom	de	l’autre,

	



en	voulant	demander	:	«	Où	peut	rester	Cianfa	?	»{238}

Je	mis,	en	l’entendant,	un	doigt	devant	ma	bouche,

pour	prier	mon	seigneur	d’attendre	sans	parler.

	

Lecteur,	je	ne	serais	nullement	étonné,

si	tu	ne	croyais	pas	ce	que	je	vais	conter,

puisque	moi,	qui	l’ai	vu,	j’ai	du	mal	à	l’admettre.

	

pendant	que	du	regard	je	les	guettais	ainsi,

un	dragon	à	six	pieds	surgit	soudain,	qui	vint

se	jeter	sur	l’un	d’eux,	s’enroulant	à	son	corps.

	

De	ses	pieds	du	milieu	lui	ceinturant	le	ventre,

il	le	saisit	aux	bras	avec	ceux	du	devant,

mordant	à	pleines	dents	dans	l’une	et	l’autre	joue.

	

Des	pattes	de	derrière	il	le	saisit	aux	reins

et,	lui	faisant	passer	sa	queue	entre	les	cuisses,

on	la	vit	ressortir	et	pointer	sur	son	flanc.

	

Le	lierre	ne	saurait	s’accrocher	à	son	arbre

plus	que	ne	le	faisait	cet	horrible	animal,

s’entortillant	au	corps	de	l’autre	avec	ses	membres.

	

Ils	se	collaient	enfin	comme	le	fait	la	cire

que	l’on	vient	de	chauffer,	mélangeant	leurs	couleurs,

en	sorte	qu’aucun	d’eux	n’était	celui	d’avant,

	

comme	l’on	aperçoit,	lorsqu’on	brûle	un	papier,

courir	devant	la	flamme	une	frange	brunâtre

qui	noircit	aussitôt,	tandis	que	meurt	le	blanc.



	

Les	autres,	à	côté,	regardaient	en	criant	:

«	Hélas,	Agnel,	hélas,	que	te	voilà	changé	!

Regarde,	en	cet	instant	tu	n’es	ni	deux	ni	seul.	»

	

Leurs	deux	têtes	bientôt	n’en	formèrent	plus	qu’une,

et	je	vis	confondus	sous	une	seule	face

les	visages	mêlés	de	ces	deux	malheureux.

	

On	vit	deux	bras	sortir	de	leurs	quatre	appendices	;

les	flancs	avec	le	tronc,	les	jambes	et	le	ventre

devenaient	tour	à	tour	des	membres	jamais	vus.

	

Tout	ce	qui	rappelait	leur	première	figure

me	semblait	s’effacer	;	et	cette	horrible	image

de	deux	et	de	personne	avançait	lentement.

	

Comme	sous	le	fléau	des	jours	caniculaires

le	lézard	court	parfois	pour	changer	de	hallier,

traversant	le	chemin	plus	vite	que	l’éclair,

	

tel	je	vis	tout	à	coup	monter	vers	la	bedaine

des	deux	infortunés	un	serpent	courroucé,

petit,	livide	et	noir	comme	un	grain	de	piment.

	

Il	vint	mordre	l’un	d’eux	tout	près	de	cet	endroit

par	où	nous	recevons	le	premier	aliment,

puis	il	tomba	par	terre,	étalé	sous	ses	pieds.

	

Le	mordu	le	voyait,	mais	ne	pouvait	rien	dire

et,	raidi	sur	ses	pieds,	ne	faisait	que	bâiller,



comme	pris	par	la	fièvre,	ou	comme	ayant	sommeil.

	

Lui-même	et	le	serpent,	ils	s’entre-regardaient

et,	l’un	par	sa	blessure	et	l’autre	par	sa	bouche,

ils	soufflaient	deux	vapeurs	qui	se	mêlaient	dans	l’air.

	

Que	désormais	Lucain	ne	vante	plus	l’histoire

du	pauvre	Sabellus	ou	de	Nasidius{239},

mais	qu’il	vienne	plutôt	écouter	mon	récit	!

	

Le	conte	d’Aréthuse	et	Cadmus,	dans	Ovide,

rapporte,	je	sais	bien,	qu’ils	devinrent	serpent

et	fontaine	;	et	pourtant	je	n’en	suis	point	jaloux,

	

puisqu’il	ne	mêle,	lui,	jamais	les	deux	natures

présentes	à	la	fois,	en	surprenant	les	formes

au	moment	d’échanger	entre	elles	leurs	substances.

	

Or,	quant	à	ces	deux-ci,	tel	était	leur	accord

que,	pendant	que	fourchait	de	ce	dragon	la	queue,

les	deux	pieds	du	blessé	se	fondaient	en	un	seul.

	

Les	cuisses	et	les	flancs	paraissaient	se	souder

et	se	continuaient	si	bien,	qu’en	un	instant

on	n’eût	su	distinguer	l’endroit	de	leur	jointure.

	

La	queue,	en	même	temps,	prenait	chez	l’un	la	forme

qui	se	perdait	chez	l’autre	;	et	la	peau	devenait

plus	souple	d’un	côté,	plus	rugueuse	de	l’autre.

	

Puis	je	vis	les	deux	bras	rentrer	sous	les	aisselles



et	s’allonger	les	pieds	trop	courts	de	ce	dragon

exactement	d’autant	qu’ils	décroissaient	chez	l’autre.

	

Les	pattes	de	derrière,	en	se	nouant	ensemble,

produisirent	enfin	le	membre	que	l’on	cache,

et	l’autre	vit	le	sien	qui	se	fendait	en	deux.

	

Pendant	que	la	vapeur	qui	les	enveloppait

de	nouvelles	couleurs	fournissait	à	l’un	d’eux

les	cheveux	qu’elle	était	en	train	de	prendre	à	l’autre,

	

l’un	se	dressait	debout,	l’autre	s’aplatissait,

toujours	sans	détourner	les	malheureux	regards

sous	l’empire	desquels	ils	changeaient	de	museau.

	

L’un,	qui	restait	debout,	retirait	vers	les	tempes,

et	l’excès	de	matière,	en	s’y	réunissant,

à	son	visage	lisse	ajouta	deux	oreilles	;

	

ce	qui	ne	s’était	pas	retiré	vers	l’arrière

forma	de	son	surplus	le	nez	de	cette	face

et	épaissit	la	lèvre	autant	qu’il	le	fallait.

	

Et	le	tombé	pointa	son	visage	en	avant,

et	l’oreille	rentra	sous	la	peau	de	la	tête,

comme	chez	l’escargot	se	cachent	les	deux	cornes.

	

Enfin,	sa	langue	unie	et	qui	savait	parler

se	fendit	et	devint	une	et	lisse	chez	l’autre,

qui	l’eut	d’abord	fourchue,	et	les	vapeurs	cessèrent.

	



À	ce	moment,	l’esprit	déjà	devenu	bête

prit	la	fuite	en	sifflant	le	long	de	la	vallée,

pendant	qu’en	le	suivant	l’autre	crachait	des	mots.

	

Il	lui	tourna	bientôt	son	dos	tout	neuf	et	dit

au	troisième{240}	:	«	À	présent	c’est	le	tour	de	Buoso	:

qu’il	coure	en	se	tramant	comme	moi,	sur	la	route	!	»

	

Voilà	comment	j’ai	vu	cette	septième	lie

muer	et	transmuer	:	la	nouveauté	du	thème

suffit	pour	m’excuser,	si	je	le	conte	mal.

	

Et	bien	que	mes	esprits	fussent	en	ce	moment

obscurcis	et	surpris	autant	que	mon	regard,

ils	ne	purent	s’enfuir	sans	que	je	reconnaisse

	

Puccio	Sciancato,	le	seul	jusqu’à	présent

qui,	des	trois	compagnons	que	nous	vîmes	d’abord,

restait	en	son	entier,	sans	changement	;	et	l’autre,

	

Gaville,	était	celui	qui	t’a	fait	tant	pleurer{241}.



CHANT	XXVI
	

Tu	peux	t’enorgueillir	de	tant	d’éclat,	Florence,

car	ton	nom	sonne	haut	par	terre	et	sur	la	mer

et	se	répand	encor	jusqu’au	fond	de	l’Enfer.

	

En	effet,	j’ai	trouvé	cinq	de	tes	citoyens

parmi	tous	ces	voleurs,	à	ma	très	grande	honte

–	et	toi-même,	en	peux-tu	tirer	beaucoup	d’honneur	?

	

Mais	si	les	songes	faits	à	l’heure	où	l’aube	pointe

sont	vrais,	tu	sentiras	sans	doute	avant	longtemps

tout	le	mal	qu’on	te	veut	pas	plus	loin	qu’à	Prato.

	

S’il	vient,	il	ne	saurait	te	surprendre	trop	tôt	;

et	puisqu’il	doit	venir,	qu’il	vienne	donc	plus	vite,

car	plus	je	deviens	vieux,	plus	il	doit	m’en	coûter.

	

Nous	partîmes	ensuite,	en	profitant	des	roches

qui	nous	avaient	servi	de	marches	pour	descendre,

et	mon	guide,	en	montant,	me	tirait	après	lui{242}.

	

Ainsi,	suivant	toujours	le	chemin	solitaire,

parmi	tous	les	débris	et	les	saillants	du	pont,

le	pied	n’avançait	pas	sans	s’aider	de	la	main.

	

J’avais	bien	peur	alors,	mais	je	l’ai	davantage



maintenant	que	je	pense	à	tout	ce	que	j’ai	vu	;

je	freine	mon	esprit	plus	qu’à	mon	ordinaire

	

et	je	ne	veux	sortir	du	chemin	de	vertu,

pour	que,	si	mon	étoile	ou	quelqu’un	de	meilleur

m’a	découvert	le	bien,	j’en	fasse	un	bon	usage.

	

Car	comme	le	vilain	couché	sur	la	colline

pendant	cette	saison	où	le	flambeau	du	monde

nous	cache	moins	longtemps	l’aspect	de	son	visage,

	

à	l’heure	où	fuit	la	mouche	et	paraît	le	moustique,

voit	un	nombre	infini	de	vers	luisants	au	fond

du	vallon	où	peut-être	il	laboure	ou	vendange,

	

telles	je	vis	briller	au	huitième	giron

des	flammèches	sans	nombre,	aussitôt	que	je	vins

à	l’endroit	où	la	vue	arrivait	jusqu’au	fond.

	

Et	tout	comme	celui	que	les	ours	ont	vengé{243},

au	moment	du	départ,	dut	voir	le	char	d’Élie

lorsqu’il	fut	emporté	par	ses	chevaux	au	Ciel,

	

en	sorte	que	les	yeux	le	suivaient	sans	pouvoir

rien	distinguer	de	plus	qu’une	boule	de	feu

qui	montait	dans	les	airs	comme	un	petit	nuage,

	

tels	s’agitaient	ces	feux	sur	le	fond	de	la	fosse,

sans	que	l’on	pût,	de	loin,	distinguer	leur	noyau	;

et	chaque	flamme	était	la	prison	d’un	pécheur.

	



Je	les	examinais	du	haut	de	la	jetée

et	me	penchais	sur	elle,	au	bord	d’une	saillie,

sans	quoi	j’aurais	bien	pu	tomber	sans	qu’on	me	pousse.

	

Mon	guide	cependant,	me	voyant	absorbé,

m’expliqua	:	«	Ces	pécheurs	sont	au	sein	de	ces	feux,

chacun	enveloppé	des	flammes	qui	le	brûlent.	»

	

«	Maître,	lui	dis-je	alors,	ce	que	tu	viens	de	dire

confirme	mes	soupçons,	car	j’avais	cru	comprendre

ce	que	c’était	;	pourtant,	j’allais	te	demander

	

qui	vient	dans	ce	feu-là,	qu’on	voit	se	fendre	en	deux

par	le	haut,	et	qui	semble	échapper	du	bûcher

qui	reçut	à	la	fois	Étéocle	et	son	frère	?	»{244}

	

Il	répondit	alors	:	«	On	punit	là-dedans

Ulysse	et	Diomède	;	ils	restent	réunis

par	leur	commune	faute	et	par	leur	châtiment{245}.

	

Ils	pleurent	tous	les	deux,	dans	cette	double	flamme,

l’astuce	du	cheval	qui	fraya	le	chemin

par	où	vint	des	Romains	le	généreux	ancêtre.

	

Ils	pleurent	l’artifice	auquel	Déidamie

doit	de	verser	toujours	des	larmes	pour	Achille,

et	le	Palladium	qu’ils	avaient	dérobé.	»

	

«	S’ils	peuvent,	dis-je	alors,	du	milieu	de	leur	flamme

entendre	nos	discours,	ô	maître,	je	t’en	prie

(et	que	cette	prière	ait	la	force	de	mille)



	

laisse-moi	m’arrêter	un	peu	dans	cet	endroit,

afin	d’attendre	ici	cette	flamme	cornue	:

tu	vois	que	le	désir	me	pousse	fort	vers	elle	!	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Ta	demande	mérite

l’éloge	le	plus	grand,	aussi	je	l’autorise	;

il	faudra	cependant	t’abstenir	de	parler.

	

Je	vais	les	aborder	pour	toi,	car	j’ai	compris

ce	que	tu	veux	savoir	;	et	ce	sont	là	des	Grecs,

qui	pourraient	mépriser	ta	façon	de	parler.	»{246}

	

Ainsi,	lorsque	la	flamme	arriva	près	de	nous

et	que	mon	guide	crut	le	moment	favorable,

je	l’entendis	enfin	leur	tenir	ce	discours	:

	

«	Ô	vous	qui	venez	deux	au	sein	d’un	même	feu,

si	j’ai	gardé	des	droits	sur	vous,	de	mon	vivant,

si	j’ai	gardé	des	droits	sur	vous,	beaucoup	ou	peu,

	

en	écrivant	là-haut	cet	illustre	poème,

ne	vous	éloignez	pas	!	que	l’un	de	vous	nous	dise

en	quel	lieu,	se	perdant,	il	fut	chercher	la	mort	!	»{247}

	

Le	sommet	le	plus	haut	de	cette	vieille	flamme

se	mit	à	s’agiter	tout	à	coup,	murmurant

comme	si	la	tempête	eût	tourmenté	sa	pointe.

	

Ensuite,	en	promenant	de-çà	de-là	son	faîte,

à	l’instar	d’une	langue	essayant	de	parler,



il	émit	une	voix	que	l’on	entendait	dire	:

	

«	Ayant	abandonné	Circé,	qui	plus	d’un	an

me	retint	dans	ses	rets{248},	là-bas,	près	de	Gaète

(qui	n’avait	pas	ce	nom,	imposé	par	Énée),

	

ni	le	très	grand	amour	que	j’avais	pour	mon	fils,

ni	l’amour	filial,	ni	la	foi	conjugale

qui	devait	rendre	heureux	le	cœur	de	Pénélope

	

n’ont	été	suffisants	pour	vaincre	en	moi	la	soif

que	j’avais	de	savoir	tous	les	secrets	du	monde,

tous	les	vices	de	l’homme,	ainsi	que	ses	vertus.

	

Je	repris	donc	la	mer	et	partis	vers	le	large,

avec	un	seul	navire	et	la	petite	troupe

qui	n’avait	pas	voulu	m’abandonner	alors.

	

J’ai	couru	les	deux	bords	jusqu’au	bout	de	l’Espagne,

la	côte	du	Maroc	et	l’île	de	Sardaigne

et	les	autres	pays	qu’entoure	cette	mer.

	

Mes	compagnons	et	moi,	nous	étions	vieux	et	las

au	moment	d’arriver	à	cet	étroit	passage

qu’Hercule	au	temps	jadis	signala	de	ses	bornes,

	

pour	dire	que	personne	au-delà	ne	s’avance	;

nous	avions	dépassé	Séville	à	notre	droite,

après	avoir	laissé	Ceuta	sur	notre	gauche.

	

«	Mes	frères,	dis-je	alors,	après	cent	mille	écueils,



nous	voici	parvenus	au	bout	de	l’Occident	!

Mais	ce	bref	lumignon	du	soir	de	notre	vie,

	

mais	ce	souffle	dernier	qui	nous	demeure	encore,

pourront-ils	reculer,	devant	la	découverte

qui	nous	attend,	à	l’ouest,	du	monde	sans	humains	?{249}

	

Considérez	plutôt	vos	nobles	origines	:

car	vous	n’êtes	pas	faits	à	l’image	des	bêtes

mais	conçus	pour	aimer	la	science	et	le	bien	!	»

	

J’avais,	par	ce	discours,	rendu	mes	compagnons

tellement	désireux	de	me	suivre	partout,

que	je	n’aurais	plus	su	comment	les	retenir.

	

Tournant	la	poupe	alors	du	côté	du	matin,

pour	notre	vol	de	fous	les	rames	furent	ailes,

et	nous	voguions	à	l’ouest	en	prenant	sur	la	gauche.

	

Déjà	la	nuit	venait	nous	montrer	les	étoiles

d’un	pôle	différent,	le	nôtre	étant	si	bas,

qu’il	ne	surgissait	plus	des	profondeurs	de	l’eau.{250}

	

Cinq	fois	s’est	allumée	et	cinq	fois	s’est	éteinte

la	face	de	la	lune	où	l’on	voit	la	lumière,

depuis	que	nous	glissions	sur	l’immense	Océan,

	

lorsque	sur	l’horizon	nous	avons	aperçu

un	grand	mont	noir	au	loin,	qui	paraissait	plus	haut

que	toutes	les	hauteurs	que	j’avais	déjà	vues{251}.

	



Nous	criâmes	de	joie,	et	bientôt	de	douleur,

car	un	orage	vint	de	la	terre	nouvelle

et	s’abattit	soudain	sur	l’avant	de	la	nef.

	

Il	la	fit	tournoyer	trois	fois	sur	l’eau	mouvante	;

à	la	quatrième	fois	il	souleva	la	poupe,

comme	un	autre	voulait,	submergeant	notre	proue,

	

jusqu’à	ce	que	la	mer	se	refermât	sur	nous.	»

	



CHANT	XXVII
	

Son	discours	terminé,	la	flamme	redevint

plus	droite	et	plus	posée	et	s’éloigna	de	nous,

non	sans	prendre	congé	du	suave	poète,

	

lorsque	voici	qu’une	autre,	arrivant	derrière	elle,

nous	fit	tourner	les	yeux	du	côté	de	sa	pointe,

à	cause	du	bruit	sourd	qui	semblait	en	sortir.

	

Tel	que	mugit	d’abord	le	bœuf	sicilien,

par	le	moyen	des	pleurs	(d’ailleurs	bien	mérités)

de	celui	qui	le	fit	avec	ses	propres	mains,

	

en	sorte	que	les	cris	de	cet	infortuné

pouvaient	faire	penser	que,	bien	qu’il	fût	d’airain,

lui-même	il	ressentait	de	cuisantes	douleurs{252},

	

tel,	n’ayant	pu	trouver	à	la	pointe	des	flammes

un	chemin	ou	pertuis,	son	malheureux	discours

empruntait,	pour	sortir,	le	langage	du	feu.

	

Ayant	fini	pourtant	par	s’ouvrir	un	passage

par	le	haut	du	sommet,	qu’elle	faisait	vibrer

comme	l’eût	fait	la	langue	en	prononçant	des	mots,

	

une	voix	nous	parvint	:	«	Ô	toi	que	j’appelais



et	qui	parlais	lombard,	quelques	instants	plus	tôt,

quand	tu	disais	:	«	Va-t’en	!	à	présent	j’ai	fini	!	»{253}

	

j’arrive	auprès	de	toi	peut-être	un	peu	trop	tard	;

veuille	attendre	pourtant,	pour	parler	avec	moi,

puisque	j’attends	bien,	moi,	qui	brûle	cependant.

	

Si	le	temps	n’est	pas	loin,	où	dans	le	monde	aveugle

tu	fus	précipité	de	cette	douce	terre

latine,	où	j’ai	commis	les	péchés	que	j’expie,

	

dis-moi	si	la	Romagne	voit	la	guerre	ou	la	paix	;

car	je	suis	d’un	endroit	de	là-bas,	entre	Urbin

et	le	joug	sous	lequel	le	Tibre	prend	sa	source.	»

	

J’écoutais	de	ma	place	au-dessus	du	giron,

quand	mon	guide	à	côté	me	fit	du	coude	un	signe

en	disant	:	«	Parle-lui	toi-même	!	il	est	Latin.	»

	

Moi,	qui	tenais	déjà	mon	discours	préparé,

je	me	mis	à	parler	sans	tarder	davantage	:

«	Âme	qui	dans	la	flamme	es	ainsi	prisonnière,

	

ta	Romagne	n’est	point	et	n’a	jamais	été

en	paix	:	la	guerre	loge	au	cœur	de	ses	tyrans	;

mais	je	n’en	sais	aucune	ouverte	en	ce	moment.

	

Ravenne	est	ce	qu’elle	est	depuis	beaucoup	d’années	:

l’aigle	de	Polenta	la	couve	sous	ses	ailes

si	bien,	qu’en	même	temps	il	couvre	Cervia{254}.

	



Cette	ville	autrefois	longuement	éprouvée

et	qui	fit	de	Français	un	si	sanglant	monceau

se	trouve	maintenant	sous	les	deux	griffes	vertes{255}.

	

À	Verrucchio,	le	vieux	et	le	jeune	mâtin

qui	firent	à	Montagne	un	si	mauvais	parti,

plantent	toujours	leurs	crocs	à	l’endroit	de	coutume{256}.

	

La	ville	de	Lamone	et	celle	de	Santerne

obéissent	toujours	au	lion	au	nid	blanc,

qui	change	de	parti	de	l’hiver	au	printemps{257}.

	

Celle	où	le	Savio	traverse	la	campagne,

de	même	qu’elle	reste	entre	plaine	et	montagne,

hésite	entre	être	libre	et	la	peur	du	tyran{258}

	

Veuille	aussi	maintenant	dire	quel	est	ton	nom	;

ne	sois	pas	plus	rétif	que	d’autres	que	j’ai	vus,

pour	que	ton	souvenir	puisse	vaincre	l’oubli.	»

	

Cette	flamme	rugit	comme	elle	l’avait	fait,

pendant	un	bon	moment,	puis,	brandissant	sa	pointe

de-çà	de-là,	finit	par	siffler	ces	propos	:

	

«	Si	jamais	je	pensais	que	celui	qui	m’écoute

pourrait	par	un	hasard	retourner	dans	le	monde,

j’aurais	déjà	cessé	de	m’agiter	ainsi.

	

Mais	puisqu’on	ne	saurait	remonter	vers	la	vie,

si	ce	qu’on	dit	est	vrai,	du	fond	de	ces	ténèbres,

je	pourrai	te	parler	sans	craindre	l’infamie.



	

Je	fus	d’abord	soldat,	ensuite	cordelier{259},

pensant	que	sous	l’habit	je	ferais	pénitence	;

et	certes	mon	espoir	aurait	donné	des	fruits,

	

sans	ce	grand	prêtre,	hélas	!	que	le	Ciel	le	confonde	!

qui	vint	me	replonger	dans	mes	premières	fautes	;

et	voilà	le	comment	et	le	pourquoi	de	tout	:

	

Tant	que	j’eus	cet	aspect	formé	d’os	et	de	chair,

tel	que	je	le	reçus	de	ma	mère,	mes	œuvres

ont	été	d’un	renard	plutôt	que	d’un	lion	;

	

et	je	savais	à	fond	tout	l’art	des	subterfuges

et	des	moyens	couverts	:	j’en	fis	si	bon	usage,

que	leur	bruit	retentit	au	bout	de	l’univers.

	

Et	lorsque	je	me	vis	arriver	à	ce	point

de	mon	âge,	où	chacun	devrait	apprendre	enfin

l’art	de	carguer	la	voile	et	serrer	les	cordages,

	

je	me	mis	à	haïr	ce	que	j’avais	aimé	:

repentant	et	confès,	j’ai	pris	alors	l’habit,

et	j’aurais	pu,	hélas	!	mériter	le	salut.

	

Cependant,	le	seigneur	des	nouveaux	Pharisiens{260}

du	côté	de	Latran	venait	d’entrer	en	guerre,

non	pas	contre	les	juifs	ou	contre	les	païens,

	

car	ses	seuls	ennemis	étaient	tous	des	chrétiens,

et	qui	n’avaient	pourtant	ni	repris	Saint-Jean-d’Acre,



ni	fait	aucun	commerce	au	pays	du	Sultan.

	

Il	n’eut	aucun	égard	pour	son	suprême	office,

pour	les	ordres	sacrés,	pour	mon	pauvre	cordon

qui	doit	mortifier	la	chair	de	ceux	qu’il	ceint{261}	;

	

mais,	comme	Constantin	fit	appeler	Sylvestre

de	Soracte,	espérant	qu’il	guérirait	sa	lèpre{262},

de	même	celui-ci	m’élut	pour	médecin,

	

afin	de	lui	guérir	la	fièvre	de	l’orgueil.

Il	demandait	conseil	;	je	ne	fis	que	me	taire,

car	son	discours	semblait	un	effet	de	l’ivresse.

	

Il	me	dit	à	la	fin	:	«	Tu	n’auras	rien	à	craindre	:

d’avance	je	t’absous,	si	tu	peux	m’enseigner

le	meilleur	des	moyens	d’anéantir	Préneste{263}.

	

Je	peux	ouvrir	le	Ciel	et	je	peux	le	fermer,

comme	tu	sais	;	aussi	sont-elles	deux,	les	clefs

que	mon	prédécesseur	n’a	pas	voulu	garder.	»{264}

	

Je	me	vis	obligé	par	ses	graves	raisons,

au	point	que	le	silence	aurait	été	le	pire,

en	sorte	que	je	dis	:	«	Puisque	ainsi	tu	me	laves,

	

Père,	de	ce	péché	que	j’encours	pour	toi	seul,

de	grands	serments	d’abord,	et	peu	d’effets	ensuite

te	feront,	de	ta	chaire,	aisément	triompher.	»

	

À	ma	mort,	saint	François	m’était	venu	chercher,



mais	l’un	des	anges	noirs	s’avança	pour	lui	dire	:

«	Ne	me	l’enlève	pas	!	ne	me	fais	pas	ce	tort	!

	

Sa	place	est	tout	en	bas,	avec	mes	autres	serfs	:

il	commit	le	péché	du	conseil	de	la	fraude	:

je	l’ai	toujours,	depuis,	tenu	par	les	cheveux.

	

On	ne	peut	se	sauver	sans	s’être	repenti	;

on	n’est	pas	repenti,	si	l’on	pèche	en	pensée	:

la	contradiction	des	termes	est	flagrante.	»

	

Comme	je	me	sentais,	pauvre	de	moi,	trembler,

lorsqu’il	vint	me	saisir	en	me	disant	:	«	Sans	doute

ne	me	croyais-tu	pas	aussi	bon	logicien.	»

	

Il	me	vint	déposer	devant	Minos,	qui	fit

le	tour	des	reins	rugueux	huit	fois	avec	sa	queue

et	dit,	en	en	mordant	le	bout	dans	sa	colère	:

	

«	Ce	pécheur	mérita	l’enveloppe	des	flammes	!	»

Et	me	voici	perdu,	comme	tu	vois,	ici,

errant	sous	cette	croûte	où	je	pleure	mon	sort.	»

	

Et	puis,	ayant	ainsi	terminé	son	discours,

la	flamme	s’éloigna	lentement,	avec	peine,

tordant	et	tourmentant	la	pointe	de	sa	langue.

	

Quant	à	mon	guide	et	moi,	nous	partîmes	aussi,

le	long	de	ce	grand	pont,	jusqu’à	l’arc	enjambant

la	fosse	où	vont	payer	leur	dette	les	coupables

	



qui	se	sont	fait	damner	en	semant	la	discorde{265}.

	



CHANT	XXVIII
	

Qui	pourrait	raconter,	même	dans	un	discours

sans	l’entrave	des	vers,	le	sang	et	les	fléaux

qui	se	montraient	là-bas	?	La	langue	la	plus	riche,

	

même	en	le	répétant,	n’y	saurait	parvenir,

car	notre	intelligence	et	nos	expressions

ne	suffiront	jamais	pour	traduire	ces	choses.{266}

	

Et	si	quelqu’un	pouvait	réunir	tout	ce	monde

qui	sur	le	sol	heureux	des	Pouilles	d’autrefois

avait	perdu	la	vie	en	luttant	contre	Rome,

	

ou	dans	le	grand	combat	à	la	suite	duquel

fut	ramassé	d’anneaux	cet	abondant	butin

dont	parle	Tite-Live,	écrivain	véridique	;

	

et	même	en	ajoutant	ceux	qui	furent	tués

pour	s’être	soulevés	contre	Robert	Guiscard

et	ceux	dont	si	souvent	on	retrouve	les	os

	

aux	champs	de	Ceperane,	où	les	gens	de	la	Pouille

se	sont	conduits	en	traîtres,	et	à	Tagliacozzo,

où	le	bonhomme	Alard	avait	vaincu	sans	armes,

	

afin	qu’ils	montrent	tous	leurs	moignons	et	leurs	plaies,



cela	ne	serait	pas	assez,	pour	égaler

le	spectacle	inhumain	du	neuvième	giron.

	

Le	tonneau,	lorsqu’il	perd	quelque	douve	ou	le	fond,

ne	reste	pas	béant,	comme	un	que	j’aperçus

ouvert	depuis	le	cou	jusqu’au	trône	des	pets.

	

Entre	ses	deux	genoux	pendillaient	ses	boyaux,

les	entrailles	à	l’air,	avec	le	sac	fétide

qui	prend	nos	aliments	pour	les	merdifier.

	

Je	tenais	mon	regard	rivé	sur	cette	horreur	;

il	ouvrit,	m’ayant	vu,	de	ses	mains	sa	poitrine

et	dit	:	«	Regarde	donc	comme	je	me	déchire	!

	

Vois	à	quel	triste	état	est	réduit	Mahomet	!

Celui	qui	va	devant	en	pleurant,	c’est	Ali,

le	visage	béant	du	toupet	au	menton.

	

Tous	les	autres	esprits	que	tu	peux	voir	ici

dans	la	vie	ont	été	des	semeurs	de	scandale

et	de	schisme	;	et	voilà	ce	qui	les	fend	ainsi	!

	

Un	diable	qui	se	tient	là-dedans	nous	accoutre

de	si	triste	façon,	en	nous	faisant	passer,

tous	ceux	de	notre	troupe,	au	fil	de	son	épée,

	

lorsqu’on	a	fait	le	tour	du	chemin	de	douleur	;

car	nos	blessures	sont	à	chaque	coup	guéries,

aussitôt	qu’il	nous	faut	retourner	devant	lui.

	



Mais	toi,	qui	donc	es-tu,	qui	lambines	là-haut,

sans	doute	dans	le	but	de	retarder	la	peine

qu’on	a	dû	t’infliger	sur	ta	confession	?	»

	

«	Pour	celui-ci,	la	mort	n’est	pas	encor	venue,

dit	mon	maître	;	il	n’a	pas	à	expier	des	fautes	;

mais	afin	qu’il	en	ait	entière	connaissance,

	

je	dois,	moi	qui	suis	mort,	l’accompagner	partout

à	travers	cet	Enfer,	de	vallon	en	vallon	;

et	ce	que	je	t’en	dis	est	pure	vérité.	»

	

En	entendant	ces	mots,	plus	de	cent	de	ces	ombres

s’arrêtèrent	au	fond	du	fossé,	pour	me	voir,

si	surpris,	qu’on	eût	dit	qu’ils	oubliaient	leurs	peines.

	

«	Puisqu’il	en	est	ainsi,	dis	à	Frère	Dolcin{267},

toi	qui	verras	bientôt	sourire	le	soleil,

s’il	ne	veut	pas	grossir	trop	vite	notre	rang,

	

qu’il	prenne	en	quantité	des	vivres,	car	la	neige

pourrait	seule	donner	la	victoire	à	Novare,

qui	peinerait	en	vain	pour	l’avoir	autrement.	»

	

Ensuite,	après	avoir	prononcé	ces	paroles,

qu’il	dit	au	pied	levé,	sur	le	point	de	partir,

Mahomet	repartit	et	s’éloigna	de	nous.

	

Un	autre,	qui	venait	avec	la	gorge	ouverte

et	dont	le	nez	coupé	saignait	jusqu’aux	sourcils,

pendant	qu’il	ne	gardait	qu’une	oreille	des	deux,



	

venait	de	s’arrêter	devant	nous,	parmi	d’autres,

pour	nous	voir	;	il	ouvrit	la	bouche	le	premier,

toute	rouge	de	sang,	ainsi	qu’une	blessure,

	

et	dit	:	«	Toi	qui	n’as	pas	de	faute	qui	te	damne

et	que	j’ai	déjà	vu	sur	la	terre	latine,

si	quelque	faux	semblant	n’abuse	pas	mes	sens,

	

souviens-toi	d’avoir	vu	Pierre	de	Médecine{268},

si	jamais	tu	reviens	pour	voir	la	belle	plaine

qui,	partant	de	Verceil,	descend	à	Marcabo.

	

Va	voir	messire	Guide	avec	Angiolello,

les	meilleurs	de	tous	ceux	de	Fano{269},	pour	leur	dire

qu’aussi	vrai	que	d’ici	nous	voyons	l’avenir,

	

ils	se	verront	jeter	hors	de	nef,	à	la	mer,

une	pierre	à	leur	cou,	près	de	Cattolica,

grâce	à	la	trahison	d’un	inique	tyran.

	

Depuis	l’île	de	Chypre	à	celle	de	Majorque,

Neptune	n’a	pas	vu	de	crime	plus	atroce

commis	par	un	corsaire	ou	par	les	gens	d’Argos.

	

Ce	traître	sans	aveu,	qui	ne	voit	que	d’un	œil

et	régit	ce	pays	qu’un	de	mes	compagnons

eût	sans	doute	aimé	mieux	n’avoir	jamais	connu,

	

sous	couleur	de	vouloir	venir	à	parlement,

s’arrangera	si	bien,	qu’ils	n’auront	plus	besoin



de	prier	pour	le	vent	qui	les	mène	à	Focare.	»

	

Moi,	je	lui	répondis	:	«	Montre-moi	de	plus	près,

si	tu	veux	que	là-haut	je	porte	tes	nouvelles,

celui	dont	tu	me	dis	qu’il	eut	la	vue	amère.	»

	

À	ces	mots,	il	posa	la	main	sur	la	mâchoire

d’un	de	ses	compagnons,	et	lui	ouvrit	la	bouche

en	disant	:	«	Le	voici	;	mais	il	ne	parle	pas.

	

C’est	lui	qui	dissipa	le	doute	de	César

dans	l’exil,	lui	disant	que	celui	qui,	tout	prêt,

prend	le	parti	d’attendre,	est	toujours	dans	son	tort.	»

	

Oh	!	comme	il	paraissait	malheureux	et	défait,

Curion,	sans	la	langue	arrachée	au	gosier,

et	qui	parlait	d’abord	si	témérairement	!{270}

	

Un	autre,	dont	les	mains	avaient	été	coupées,

levait	dans	l’air	obscur	les	deux	moignons	sanglants

qui	de	son	propre	sang	barbouillaient	son	visage

	

et	me	criait	de	loin	:	«	Souviens-toi	de	Mosca270bis,

qui	dit,	le	malheureux	:	«	Le	vin	en	est	tiré	»,

semant	le	grain	d’ivraie	entre	ceux	de	Toscane.	»

	

Je	ne	fis	qu’ajouter	:	«	Et	la	fin	de	ta	race.	»

Alors,	cette	douleur	augmentant	la	première,

il	disparut	soudain,	déconfit	et	confus.

	

Je	restais	cependant	à	regarder	les	autres,



et	je	vis	un	objet	que,	sans	d’autres	témoins,

je	devrais	hésiter	à	raconter	tout	seul	:

	

mais	j’ai	ma	conscience	à	moi,	qui	me	rassure

et	enhardit	mon	cœur,	cette	noble	compagne,

sous	le	puissant	haubert	de	sa	propre	innocence.

	

Je	vis	sans	en	pouvoir	douter,	et	il	me	semble

que	je	le	vois	encore,	un	homme	qui	marchait

sans	tête,	dans	les	rangs	de	ce	triste	troupeau.

	

Il	portait,	la	tenant	par	les	cheveux,	sa	tête

coupée,	au	bout	du	bras,	en	guise	de	lanterne,

et	la	tête	louchait	et	nous	disait	:	«	Hélas	!	»

	

Il	semblait	se	servir	de	fanal	à	lui-même.

Ils	étaient	deux	et	un,	un	et	deux	à	la	fois	:

Celui	d’en	haut	sait	seul	comment	cela	peut	être.

	

Lorsqu’il	fut	sous	le	pont,	juste	au-dessous	de	nous,

il	leva	vers	le	haut	le	bras	portant	la	tête,

pour	mettre	ses	propos	plus	à	notre	portée,

	

et	il	dit	:	«	Tu	peux	voir	la	peine	qui	m’afflige,

toi	qui	viens	visiter	les	morts	et	qui	respires,

et	dire	s’il	existe	un	tourment	plus	cruel.

	

Et	si	jamais	tu	veux	dire	au	monde	mon	nom,

tu	sauras	que	je	suis	Bertrand	de	Born,	qui	fus

le	mauvais	conseiller	de	mon	trop	jeune	roi{271}.

	



J’ai	fait	des	ennemis	du	père	et	de	son	fils,

tout	comme	Achitophel,	dont	les	pointes	perfides

soulevaient	Absalon	contre	David	son	père.

	

Pour	avoir	séparé	deux	êtres	si	liés,

je	porte,	hélas	!	ainsi	mon	cerveau	séparé

du	principe	vital	qui	siège	dans	ce	tronc,

	

afin	de	m’appliquer	la	loi	du	talion.	»

	



CHANT	XXIX
	

Le	grand	nombre	de	gens,	les	différentes	plaies

avaient	si	fortement	agi	sur	mon	regard,

que	mon	cœur	n’aspirait	qu’au	refuge	des	larmes.

	

Mais	Virgile	me	dit	:	«	Finis	de	regarder	!

Pourquoi	toujours	chercher	à	tout	voir	de	si	près,

des	ombres	sans	espoir,	là-bas	déchiquetées	?

	

Tu	n’as	pas	fait	ainsi	dans	les	autres	girons	:

si	jamais	tu	prétends	les	compter,	souviens-toi

que	le	tour	de	ce	cercle	occupe	vingt-deux	milles.

	

Or,	la	lune	est	déjà	plus	bas	que	notre	pied{272}.

Nous	n’aurons	désormais	que	peu	de	temps	à	nous,

et	tu	n’as	pas	tout	vu	de	ce	que	tu	dois	voir.	»

	

«	Si	tu	pouvais	savoir,	lui	répondis-je	alors,

ce	qui	dans	cette	fosse	attirait	mon	regard,

peut-être	dirais-tu	que	j’avais	bien	raison.	»

	

Il	s’en	allait	déjà	;	moi,	je	suivais	ses	pas,

pendant	que	je	parlais	de	la	sorte	avec	lui,

ajoutant	aussitôt	:	«	Au	fond	de	ce	vallon

	

que	tu	m’as	vu	tantôt	fixer	si	longuement,



je	pense	qu’un	esprit	de	ma	race	déplore

la	faute	qu’en	ce	cercle	on	doit	payer	si	cher.	»

	

«	Cesse	de	tourmenter	désormais	ton	esprit,

me	dit	alors	mon	maître,	avec	de	tels	pensers	:

qu’il	reste,	s’il	s’y	trouve,	et	toi,	regarde	ailleurs	!

	

Oui,	je	l’avais	bien	vu	là-bas,	au	pied	du	pont,

qui	menaçait	du	doigt	et	te	montrait	aux	autres,

et	j’entendis	son	nom	:	c’est	Geri	del	Bello{273}.

	

Mais	tu	semblais	alors	tellement	occupé

avec	celui	qui	fut	seigneur	de	Hautefort,

que	tu	ne	l’aperçus	que	lorsqu’il	s’en	alla.	»

	

«	Ô	maître,	dis-je	alors,	sa	mort	si	violente

et	dont	jusqu’à	ce	jour	aucun	de	ceux	qui	prennent

une	part	à	l’affront,	n’a	su	tirer	vengeance,

	

l’a	rendu	furieux	;	c’est	pour	cette	raison

qu’il	s’éloigna,	je	crois,	sans	vouloir	me	parler,

ce	qui	n’amoindrit	pas	la	pitié	que	je	sens.	»

	

Nous	marchâmes	ainsi,	discourant,	jusqu’au	bout

du	pont,	d’où	l’on	découvre	une	nouvelle	fosse{274},

que	l’obscurité	seule	empêchait	de	bien	voir.

	

Sitôt	que	je	parvins	près	de	ce	dernier	cloître

de	Malefosse,	au	point	d’où	le	regard	pouvait

en	compter	un	par	un	tous	les	frères	convers,

	



je	fus	soudain	frappé	par	des	nombreuses	plaintes,

flèches	semblant	porter	des	pointes	de	pitié,

qui	me	firent	boucher	des	deux	mains	mes	oreilles.

	

Comme	si	les	douleurs	de	tous	les	hôpitaux

de	Valdichiana,	de	juillet	à	septembre,

et	les	maux	de	Sardaigne	et	ceux	de	la	Maremme{275}

	

dans	un	même	fossé	s’assemblaient	pêle-mêle,

tel	montait	dans	le	bruit	la	triste	puanteur

que	l’on	sent	exhaler	des	membres	gangrenés.

	

Nous	descendîmes	là,	sur	la	première	berge

de	la	longue	falaise,	à	main	gauche	toujours,

et	de	là	je	pus	voir	un	peu	plus	clairement

	

jusqu’au	fond	du	vallon,	où	la	grande	servante

de	l’autre	souverain,	l’infaillible	Justice,

fait	punir	tous	les	faux	dont	elle	tient	registre.

	

Et	je	ne	pense	pas	que	le	peuple	malade

d’Égine	pût	offrir	un	plus	triste	spectacle,

lorsque	l’air	y	devint	si	pestilentiel

	

que	tous	les	animaux,	jusques	au	moindre	ver,

y	perdirent	la	vie,	et	la	race	des	hommes

(les	poètes,	du	moins,	le	donnent	pour	certain)

	

s’y	rénova	depuis	par	des	œufs	de	fourmi{276},

que	celui	qu’on	voyait	dans	la	sombre	vallée

où	les	monceaux	d’esprits	gisaient	de	toutes	parts.



	

Tel	restait	allongé	sur	le	ventre	d’un	autre,

tel	autre	sur	le	dos,	ou	rampait	lentement

sur	le	triste	chemin,	marchant	à	quatre	pattes.

	

Nous	allions	pas	à	pas	et	sans	dire	un	seul	mot,

toujours	en	regardant	et	écoutant	ces	ombres

malades	et	gisant	sans	pouvoir	se	lever	;

	

et	j’en	vis	deux	assis,	s’appuyant	l’un	sur	l’autre,

comme	on	met	bord	à	bord	deux	poêlons	dans	le	four,

et	crouteux	tous	les	deux	des	pieds	jusqu’au	toupet.

	

Et	le	valet	qui	sait	que	le	maître	l’attend,

ou	celui	qu’on	oblige	à	veiller	malgré	lui

ne	sauraient	manier	plus	vite	leurs	étrilles,

	

que	chacun	d’eux	tournait	rageur	contre	soi-même

la	morsure	de	l’ongle,	essayant	de	calmer

cette	démangeaison	qui	n’a	plus	de	recours	;

	

et	leurs	doigts,	en	grattant,	râpaient	la	pourriture

comme	un	couteau	raclant	les	écailles	des	brèmes

ou	d’un	autre	poisson	encor	plus	écailleux.

	

«	Ô	toi,	qui	de	tes	doigts	te	défais	maille	à	maille,

demanda	mon	seigneur	à	l’un	de	ces	deux-là,

et	semblés	t’en	servir	comme	d’autant	de	pinces,

	

parmi	tous	les	esprits	qui	se	trouvent	ici

connais-tu	des	Latins	?	ainsi	tes	ongles	puissent



suffire	à	ce	travail	pendant	l’éternité.	»

	

«	Nous-mêmes,	que	tu	vois	ainsi	décomposés,

nous	sommes	des	Latins,	nous	dit	l’un,	en	pleurant	;

mais	dis-nous	donc	ton	nom,	toi	qui	nous	le	demandes.	»

	

«	Je	suis,	répondit-il,	une	ombre	qui	descend

pour	guider	ce	vivant	de	giron	en	giron,

et	qui	fais	de	mon	mieux	pour	lui	montrer	l’Enfer.	»

	

Alors	prit	fin	soudain	leur	appui	mutuel,

et	leurs	regards	transis	se	fixèrent	sur	moi,

avec	ceux	des	voisins	qui	l’avaient	entendu.

	

Le	bon	maître	me	dit,	en	s’approchant	de	moi	:

«	Allons,	demande-leur	ce	que	tu	veux	savoir	!	»

Et	voulant	obéir,	je	me	mis	à	leur	dire	:

	

«	Que	votre	souvenir	ne	s’envole	jamais,

dans	le	monde	premier,	de	l’esprit	des	humains,

mais	qu’il	y	vive	encor	sous	de	nombreux	soleils,

	

si	vous	me	déclarez	vos	noms	et	vos	patries	:

n’hésitez	surtout	pas	à	me	faire	comprendre

le	pourquoi	de	vos	maux	si	durs	et	déplaisants.	»

	

«	Moi,	j’étais	d’Arezzo,	répondit	l’un	des	deux{277}	;

et	à	Sienne	Albéric	m’a	mis	sur	le	bûcher,

mais	pour	une	autre	erreur	que	celle	que	j’expie.

	

Je	lui	dis,	il	est	vrai,	mais	pour	me	divertir	:



«	Je	pourrais	m’élever	dans	les	airs	et	voler	;	»

lui,	sans	y	voir	malice	et	qui	mourait	d’envie,

	

insista	pour	savoir	quel	était	mon	secret	:

comme	je	n’en	ai	pu	faire	un	nouveau	Dédale,

je	fus	enfin	brûlé	par	ordre	de	son	père.

	

Mais	je	suis	au	dernier	de	ces	dix	culs-de-sac

par	ordre	de	Minos,	qui	ne	saurait	faillir,

parce	que	j’ai,	là-haut,	pratiqué	l’alchimie.	»

	

Lors	je	dis	au	poète	:	«	Un	peuple	aussi	futile

que	le	peuple	de	Sienne	exista-t-il	jamais	?

Je	crois	qu’aux	Français	même	ils	leur	rendraient	des	points.	»

	

Alors	l’autre	lépreux,	qui	m’avait	entendu,

répondit	aussitôt	:	«	Exceptes-en	Stricca,

qui	sut	parfaitement	modérer	sa	dépense{278}	;

	

et	Niccolò,	qui	fut	le	premier	à	planter,

au	jardin	où	prend	bien	une	telle	semence,

le	goût	dispendieux	pour	les	clous	de	girofle{279}.

	

Exceptes-en	aussi	la	belle	compagnie

où	Caccia	d’Asciano	mangeait	forêts	et	vignes

et	l’Ébloui	passait	pour	un	puits	de	sagesse{280}.

	

Mais	si	tu	veux	savoir	qui	te	soutient	si	bien

contre	les	gens	de	Sienne,	aiguise	ton	regard

et	tu	reconnaîtras	peut-être	mon	visage.

	



Tu	verras	que	je	suis	l’ombre	de	Capocchio{281},

qui	voulus	fabriquer	l’or	faux	par	alchimie	;

et,	si	je	te	vois	bien,	tu	dois	te	rappeler

	

que	j’ai	très	bien	singé	les	œuvres	de	nature.	»

	



CHANT	XXX
	

Quand	Junon	sévissait	contre	le	sang	de	Thèbes

à	cause	de	l’amour	qu’inspirait	Sémélé,

comme	elle	le	fit	voir	à	plus	d’une	reprise,

	

elle	mit	Athamas	dans	une	telle	rage,

qu’apercevant	de	loin	sa	femme	et	ses	enfants

qu’elle	était	lors	en	train	de	porter	dans	ses	bras,

	

il	cria	:	«	Tendez-moi	ces	rets	!	je	m’en	vais	prendre

à	ce	gué	la	lionne	avec	ses	lionceaux	!	»

Ensuite,	saisissant	dans	ses	féroces	griffes

	

l’un	de	ses	deux	enfants,	qui	s’appelait	Léarque,

il	le	fit	tournoyer,	le	broyant	contre	un	roc,

sa	femme	se	noyant	sous	ses	yeux,	avec	l’autre{282}.

	

Quand	du	Destin	la	roue	abattit	à	la	fin

la	fierté	des	Troyens,	qui	pourtant	osaient	tout,

et	leur	roi	disparut	avec	tout	son	royaume,

	

la	misérable	Hécube,	endeuillée	et	captive,

ayant	vu	trépasser	sa	fille	Polyxène

et	aperçu	de	loin,	dans	le	brouillard	des	larmes,

	

le	corps	de	Polydore	tendu	sur	le	rivage,



en	devint	forcenée	et	hurla	comme	un	chien,

tellement	la	douleur	lui	troublait	les	esprits.

	

Mais	la	fureur	de	Thèbes	avec	celle	de	Troie

ne	devinrent	jamais	féroces	à	ce	point,

pour	s’en	prendre	aussi	bien	aux	bêtes	qu’aux	humains,

	

comme	deux	ombres,	là,	douloureuses	et	nues,

qui	couraient	en	donnant	des	coups	de	dents	partout,

comme	le	porc	sauvage	échappé	de	la	soue{283}.

	

Ayant	vu	Capocchio,	l’un	lui	planta	les	crocs

dans	le	gras	de	la	nuque	et	le	fit	trébucher

et	caresser	du	ventre	le	terrain	rocailleux.

	

Cependant	l’Arétin	tremblait	comme	une	feuille.

«	Voilà	Gianni	Schicchi	;	c’est	un	fou,	me	dit-il	;

tu	vois	si,	dans	sa	rage,	il	nous	accoutre	bien	!	»{284}

	

«	Plût	au	Ciel,	dis-je	alors,	que	l’autre	ombre	qui	passe

n’en	fasse	pas	autant,	si	tu	veux	m’expliquer,

pendant	qu’elle	s’en	va,	quelle	était	son	histoire.	»

	

Et	sa	réponse	fut	:	«	Cette	ombre	est	l’âme	antique

de	Myrrha	criminelle	:	elle	était	devenue,

contre	la	loi	d’amour,	l’amante	de	son	père.

	

Elle	put	à	la	fin	consommer	le	péché,

grâce	à	l’aspect	menteur	qu’elle	prenait	d’une	autre,

tout	comme	celui-là,	qui	passe	au	loin,	pour	prendre

	



la	meilleure	jument	d’une	belle	écurie,

de	Buoso	Donati	voulut	prendre	la	place

et	faire	un	testament	dans	les	formes	légales.	»

	

Quand	ces	deux	enragés,	dont	je	suivais	des	yeux

chacun	des	mouvements,	se	furent	éloignés,

je	posai	mon	regard	sur	les	autres	damnés.

	

j’en	vis	un,	qu’on	eût	pu	confondre	avec	un	luth,

s’il	avait	eu	le	bas	séparé	des	deux	membres

qui	terminaient	le	corps,	à	la	hauteur	de	l’aine.

	

Après	avoir	rendu	ses	membres	dissemblables

par	l’humeur	difformante,	enlevant	à	son	corps

toute	proportion,	la	lourde	hydropisie

	

l’obligeait	à	tenir	toujours	la	bouche	ouverte,

pareil	au	poitrinaire	à	qui	la	soif	cuisante

trousse	une	lèvre	en	bas	et	l’autre	vers	le	haut.

	

«	Ô	vous	qui	vous	trouvez,	sans	aucun	châtiment,

au	fond	du	monde	obscur,	je	ne	sais	pas	pourquoi,

dit-il,	regardez	bien	et	prenez	en	pitié

	

le	terrible	malheur	du	pauvre	maître	Adam	!{285}

J’avais,	quand	je	vivais,	tout	ce	dont	je	rêvais,

et	je	geins	maintenant	pour	une	goutte	d’eau.

	

Les	si	jolis	ruisseaux	qui	des	vertes	collines

du	Casentin	s’en	vont	descendre	dans	l’Arno,

avec	leur	onde	fraîche	et	leurs	vallons	moelleux,



	

je	crois	les	voir	encore	;	et	ce	n’est	pas	en	vain,

puisque	leur	souvenir	me	dessèche	et	m’afflige

bien	plus	que	la	douleur	qui	me	creuse	les	traits.

	

Pour	me	poindre	et	cingler,	la	terrible	justice

se	sert	des	mêmes	lieux	où	je	péchais	jadis,

afin	de	mieux	tirer	les	larmes	de	mes	yeux.

	

C’est	là	qu’est	Romena	;	là	j’ai	falsifié

les	pièces	de	monnaie	au	coin	de	Jean-Baptiste,

ce	qui	m’a	fait	laisser	là-haut	mon	corps	brûlé.

	

Si	pourtant	je	pouvais	trouver	les	tristes	âmes

de	Guide	ou	d’Alexandre	ou	de	leur	frère	ici,

je	donnerais	pour	eux	la	fontaine	Branda{286}.

	

L’un	d’eux	est	déjà	là,	si	les	ombres	damnées

qui	rôdent	par	ici	disent	la	vérité	:

mais	que	me	sert	à	moi,	si	je	ne	puis	bouger	?

	

Si	j’avais	tant	soit	peu	de	souplesse	en	ces	membres,

pour	ramper	en	cent	ans	l’espace	d’un	empan,

tu	me	verrais	déjà	partir	sur	ce	sentier,

	

afin	de	le	chercher	parmi	la	foule	hideuse,

bien	que	la	fosse	prenne	onze	milles	de	tour

et	une	demi-mille	au	moins	dans	la	largeur{287}.

	

C’est	par	eux	que	j’acquis	cette	belle	famille	;

c’est	pour	leur	obéir	que	j’avais	fait	frapper



des	florins	contenant	trois	carats	de	billon.	»

	

«	Qui	sont,	lui	dis-je	alors,	ces	deux	malheureux-là,

fumant	comme	en	hiver	la	main	qu’on	a	mouillée

et	languissant	à	droite	auprès	de	ton	domaine	?	»

	

«	Lorsque	je	fus	jeté,	dit-il,	dans	cet	abîme,

ils	étaient	déjà	là.	Ils	n’en	ont	pas	bougé,

et	je	ne	pense	pas	qu’ils	en	bougent	jamais.

	

Cette	femme	accusa	Joseph	injustement{288}	;

l’homme	est	le	faux	Sinon,	le	Grec	menteur	de	Troie{289}	:

la	fièvre	qui	les	cuit	les	fait	sentir	mauvais.

	

L’un	des	deux,	qui	semblait	prendre	en	mauvaise	part

cette	indigne	façon	de	prononcer	son	nom,

le	frappa	de	son	poing	sur	la	panse	tendue.

	

Celle-ci	résonna	comme	une	grosse	caisse	:

maître	Adam	à	son	tour	lui	cogna	le	visage

de	son	bras,	qui	semblait	ne	pas	être	moins	dur,

	

lui	disant	:	«	Il	est	vrai	que	je	ne	puis	bouger,

à	cause	de	mes	pieds,	qui	me	tiennent	cloué	;

mais,	s’il	en	est	besoin,	j’ai	le	bras	assez	prompt.	»

	

L’autre	lui	répondit	:	«	Lorsqu’on	te	fit	monter

au	bûcher,	tu	fus	loin	de	l’avoir	aussi	leste

que	lorsqu’il	s’agissait	d’appliquer	le	mauvais	coin.	»

	

L’hydropique	reprit	:	«	Ce	que	tu	dis	est	vrai	;



mais	que	n’étais-tu	pas	un	témoin	aussi	sûr,

le	jour	où	l’on	voulut	l’interroger,	à	Troie	!	»

	

«	Si	j’ai	menti,	tu	fis	de	la	fausse	monnaie,

dit	Sinon	;	et	d’ailleurs,	je	n’ai	qu’un	seul	péché	;

tu	péchas,	pour	ta	part,	plus	que	mille	démons.	»

	

«	Parjure,	souviens-toi	l’histoire	du	cheval	!

répondit	alors	l’homme	à	la	bedaine	enflée	;

ne	te	suffit-il	pas	que	le	monde	le	sache	?	»

	

«	Toi,	répondit	le	Grec,	pleure	donc	sur	ta	soif,

qui	craquelé	ta	langue,	et	sur	cette	eau	pourrie

qui	me	fait	de	ta	panse	un	obstacle	à	la	vue.	»

	

Le	faux-monnayeur	dit	:	«	C’est	ainsi	que	ta	bouche

a	toujours	déversé	son	poison	sur	les	autres.

En	effet,	si	j’ai	soif	et	que	l’humeur	me	gonfle,

	

toi,	tu	brûles	de	fièvre	et	la	tête	te	tourne	;

pour	te	faire	lécher	le	miroir	de	Narcisse,

on	n’aurait	pas	besoin	de	te	prier	deux	fois.	»

	

Moi,	je	les	écoutais	et	ne	voulais	rien	perdre,

lorsque	mon	maître	dit	:	«	Allons,	réveille-toi	!

Un	peu	plus,	et	je	vais	me	fâcher	avec	toi	!	»

	

En	l’entendant	parler	sur	ce	ton	de	colère,

je	me	tournai	vers	lui,	si	contrit	et	gêné,

qu’un	mauvais	souvenir	m’en	est	toujours	resté.

	



Semblable	à	ces	dormeurs	qui	font	un	mauvais	rêve

et	qui,	tout	en	rêvant,	souhaitent	de	rêver

et	désirent	le	vrai	comme	si	c’était	faux,

	

tel	je	restais	alors,	ne	pouvant	plus	parler,

désirant	m’excuser,	m’excusant	en	effet,

mais	sans	réaliser	que	c’était	déjà	fait.

	

«	Une	confusion	moins	grande	suffirait

pour	laver,	dit	le	maître,	une	faute	plus	grave	;

cesse	donc	maintenant	de	t’en	préoccuper,

	

et	pense	que	je	suis	toujours	auprès	de	toi,

au	cas	où	le	hasard	te	conduirait	encore

auprès	de	gens	cherchant	des	noises	de	ce	genre	:

	

les	vouloir	écouter	est	un	plaisir	trop	vil.	»



CHANT	XXXI
	

La	même	langue,	donc,	qui	me	mordait	d’abord

et	qui	faisait	monter	le	rouge	à	mes	deux	joues,

s’empressait	aussitôt	de	m’offrir	le	remède	:

	

c’est	ainsi	que	j’ai	lu	que	la	lance	d’Achille

et	de	son	père	avait	la	suprême	vertu

de	semer	la	douleur	et	la	chasser	ensuite.

	

Nous	tournâmes	le	dos	au	sinistre	giron,

pour	remonter	le	bord	qui	le	ceint	à	l’en	tour{290}

et	que,	sans	dire	un	mot,	nous	avons	traversé.

	

Nous	ne	trouvâmes	là	ni	le	jour	ni	la	nuit,

et	le	regard	n’osait	s’aventurer	au	loin	;

mais	j’entendis	soudain	sonner	un	cor,	si	haut

	

qu’il	aurait	étouffé	le	plus	bruyant	tonnerre	:

et	mes	yeux,	en	suivant	le	chemin	de	ce	bruit,

furent	guidés	par	lui	vers	son	point	de	départ.

	

Après	le	dur	combat	dans	lequel	Charlemagne

perdit	la	sainte	geste,	un	bruit	aussi	terrible

n’avait	pas	fait	vibrer	l’olifant	de	Roland.

	

À	peine	eus-je	tourné	de	ce	côté	la	tête,



que	je	crus	distinguer	certaines	tours	très	hautes.

«	Maître,	lui	dis-je	alors,	quelle	est	cette	cité	?	»

	

Et	sa	réponse	fut	:	«	Comme	tu	prétends	voir

à	trop	grande	distance	à	travers	les	ténèbres,

l’imagination	finit	par	te	tromper.

	

Car	tu	verras	bientôt,	quand	tu	seras	là-bas,

combien	mentent	les	sens,	à	cause	des	distances	;

mais	jusqu’à	nous	y	voir,	pressons	un	peu	le	pas	!	»

	

Ensuite	il	me	saisit	doucement	par	le	bras

et	il	me	dit	:	«	D’abord,	avant	de	l’approcher,

et	pour	que	tout	cela	te	semble	moins	étrange,

	

ce	ne	sont	pas	des	tours	là-bas,	mais	des	géants

qui	restent	dans	le	puits,	tout	autour	de	ses	bords,

y	plongeant	de	leurs	corps	du	nombril	aux	talons.	»

	

Comme	quand	le	brouillard	a	dissipé	ses	brumes,

le	regard	reconnaît	lentement	les	contours

cachés	par	la	vapeur	qui	rendait	l’air	opaque,

	

ainsi,	perçant	des	yeux	les	ténèbres	pâteuses,

pendant	que	j’avançais,	au	fur	et	à	mesure

se	dissipait	l’erreur	et	s’augmentaient	les	craintes.

	

Semblables	aux	murs	ronds	de	Montereggioni{291}

qui	portent	tout	autour	la	couronne	des	tours,

de	même	sur	le	bord	qui	ceinture	le	puits

	



se	dressaient	à	mi-corps,	comme	autant	de	vigies,

les	horribles	géants	que	menace	toujours

Jupiter,	lorsqu’il	fait	tomber	d’en	haut	la	foudre.

	

Je	distinguais	déjà	la	face	de	l’un	d’eux,

l’épaule	et	la	poitrine	et	le	dessus	du	ventre,

ainsi	que	les	deux	bras	tombant	le	long	des	flancs.

	

La	nature	vraiment	fut	très	bien	inspirée

lorsqu’elle	abandonna	le	moule	de	ces	brutes,

pour	enlever	à	Mars	ce	genre	d’acolytes.

	

C’est	vrai	qu’elle	n’a	pas	supprimé	les	baleines

avec	les	éléphants	;	mais,	si	l’on	pense	mieux,

on	voit	que	son	bon	sens	n’est	pas	moins	clairvoyant	:

	

car	si	les	facultés	d’un	être	intelligent

s’ajoutaient	à	la	force	et	au	mauvais	vouloir,

l’homme	ne	pourrait	plus	suffire	à	sa	défense.

	

Sa	face	me	parut	à	peu	près	grosse	et	longue

comme	le	grand	pinacle	à	Saint-Pierre	de	Rome{292},

et	toute	sa	charpente	était	à	l’avenant,

	

en	sorte	que	le	bord	qui	lui	faisait	ceinture,

de	la	taille	en	dessous,	laissait	voir	au-dessous

du	ras	du	sol,	son	corps,	si	haut	que	trois	Frisons{293}

	

n’auraient	pu,	l’un	sur	l’autre,	atteindre	ses	cheveux,

car	il	en	dépassait	bien	plus	de	trente	empans

du	point	où	l’on	boutonne	un	manteau	jusqu’au	sol{294}.



	

«	Raphel	mal	amech	zabi	aïmi	»{295}	se	mit

à	hurler	tout	à	coup	la	bouche	épouvantable

qui	n’aurait	su	tonner	de	plus	douce	musique.

	

Mon	guide	se	tourna	vers	lui	:	«	Ton	cor	suffit,

âme	folle,	dit-il,	pour	ton	soulagement,

quand	la	rage	te	prend	ou	d’autres	passions.

	

Cherche	donc	à	ton	cou,	tu	trouveras	la	sangle

qui	le	tient	attaché	;	vois-la	donc,	âme	en	peine,

elle	pend	sur	ton	flanc,	grosse	comme	une	douve	!	»

	

Puis,	s’adressant	à	moi	:	«	Lui-même	il	se	trahit	:

ce	géant	est	Nemrod,	dont	le	mauvais	dessein

fit	qu’on	parle	aujourd’hui	plus	d’une	langue	au	monde

	

Laissons-le	comme	il	est,	ne	parlons	plus	en	vain	!

N’importe	quelle	langue	est,	en	effet,	pour	lui

comme	il	est,	lui,	pour	nous	:	car	nul	ne	le	comprend.	»

	

Nous	fîmes	de	là-bas	un	assez	long	chemin,

en	tirant	sur	la	gauche	;	à	distance	d’un	trait

un	autre	surgissait,	bien	plus	grand	et	plus	fier.

	

Je	ne	sais	rapporter	quel	était	l’artisan

qui	forgea	ses	liens	;	il	était	attaché,

le	bras	gauche	devant	et	l’autre	bras	au	dos,

	

par	une	grosse	chaîne	entourant	tout	son	corps

à	partir	de	son	cou,	qui	ceinturait	cinq	fois



cette	moitié	du	tronc	qui	surplombait	la	fosse.

	

«	L’orgueilleux	que	tu	vois	prétendit	défier

avec	tout	son	pouvoir	le	puissant	Jupiter,

me	dit	mon	guide	alors	:	tu	vois	le	résultat.

	

Il	s’appelle	Éphialte	:	il	a	fait	des	prouesses,

du	temps	où	les	géants	faisaient	trembler	les	dieux	;

mais	il	n’élève	plus	les	bras	qui	le	servaient.	»

	

Je	lui	dis	:	«	Je	voudrais,	si	cela	peut	se	faire,

mesurer	du	regard	l’énorme	Briarée,

afin	de	mieux	juger	de	ses	dimensions.	»

	

Et	il	me	répondit	:	«	Tu	pourras	voir	Antée,

plus	près	encore	;	il	parle	et	n’est	pas	enchaîné,

et	c’est	lui	qui	nous	doit	conduire	jusqu’au	fond.

	

L’autre,	que	tu	veux	voir,	se	trouve	loin	d’ici

et,	grand	comme	cet	autre,	il	est	mis	dans	des	chaînes	;

la	seule	différence	est	qu’il	est	plus	horrible.	»

	

On	n’a	jamais	senti	les	tremblements	de	terre

ébranler	une	tour	avec	la	violence

que	mettait	Éphialte	à	secouer	ses	chaînes.

	

C’est	là	que	je	craignis	plus	que	jamais	la	mort	;

et	la	peur	toute	seule	eût	été	suffisante,

même	sans	avoir	vu	la	chaîne	en	même	temps.

	

Nous	pressâmes	le	pas	pour	nous	en	éloigner



et	fûmes	voir	Antée	émergeant	de	la	fosse,

plus	de	cinquante	arpents	du	buste,	sans	la	tête.

	

«	Toi,	qui	des	champs	heureux	où	jadis	Scipion

mérita	de	gagner	ses	lauriers	les	meilleurs

et	sut	mettre	en	déroute	Annibal	et	les	siens,

	

fis	de	mille	lions	un	illustre	butin	;

et	qui,	si	tu	t’étais	battu,	comme	les	autres,

dans	l’orgueilleux	combat	des	enfants	de	la	terre,

	

tes	frères,	aurais	pu	gagner	à	toi	tout	seul{296}	;

transporte-nous	en	bas,	si	tu	veux	bien	le	faire,

où	le	Cocyte	étreint	la	fosse	de	la	glace.

	

Ne	nous	fais	pas	chercher	Titius	ou	Tiphée	!

Celui-ci	peut	donner	ce	qu’ici	l’on	désire	:

baisse-toi	jusqu’à	nous	et	ne	sois	pas	rétif	!

	

Au	monde	il	peut	encor	te	donner	du	renom	;

il	vit	;	des	jours	nombreux,	si	toutefois	la	grâce

ne	l’appelle	plus	tôt,	lui	sont	promis	là-haut.	»

	

Ainsi	parla	le	maître	;	et	dès	qu’il	eut	fini

l’autre	tendit	les	mains	pour	le	prendre	en	ses	bras,

dont	Hercule	jadis	sentit	la	rude	étreinte.

	

Et	Virgile,	ayant	vu	qu’il	le	prenait	ainsi,

me	dit	:	«	Viens	donc	plus	près,	que	je	te	prenne	aussi	!	»

Et	nous	fûmes	bientôt	un	seul	faisceau	les	deux.

	



Telle	que	l’on	peut	voir	la	tour	de	Garisende{297}

sur	le	côté	penché,	lorsqu’un	nuage	passe,

si	bien	qu’elle	paraît	tomber	en	sens	contraire,

	

tel	je	vis	le	géant,	pendant	que	je	guettais

pour	le	voir	se	pencher	;	et	j’en	avais	si	peur,

que	j’aurais	mieux	aimé	n’importe	quel	transport.

	

Mais	il	nous	déposa	doucement	sur	le	fond

du	gouffre	qui	retient	Lucifer	et	Judas	;

et	il	ne	resta	pas	longtemps	ainsi	courbé,

	

car	il	se	redressa,	comme	un	mât	de	navire.

	



CHANT	XXXII
	

Ah	!	si	j’avais	les	vers	âpres	et	rocailleux

qu’il	faut	pour	évoquer	le	triste	précipice

auquel	vont	aboutir	tous	les	autres	rochers{298},

	

je	pourrais	exprimer	le	suc	de	ma	pensée

moins	imparfaitement	;	mais	je	ne	les	ai	pas,

et	c’est	en	hésitant	que	je	vais	en	parler.

	

Ce	n’est	pas	une	affaire	à	prendre	à	la	légère,

que	de	représenter	le	fond	de	l’univers,

ni	faite	pour	qui	dit	:	«	Papa,	maman	»	à	peine{299}.

	

Mais,	pour	aider	mes	vers,	viennent	ces	mêmes	dames

qui	poussaient	Amphion,	lorsqu’il	clôturait	Thèbes{300},

afin	que	mon	discours	réponde	aux	circonstances.

	

Ô	plèbe	malheureuse	entre	toutes	les	plèbes,

qui	demeures	au	lieu	si	difficile	à	dire,

que	n’étais-tu	pas	chèvre	ou	brebis	dans	la	vie	!

	

Quand	nous	fûmes	enfin	au	fond	du	sombre	puits,

sous	les	pieds	du	géant,	mais	bien	plus	bas	que	lui,

je	regardais	toujours	vers	la	haute	paroi,

	

quand	j’entendis	parler	:	«	Prends	garde	en	avançant



et,	en	faisant	des	pas,	ne	foule	pas	aux	pieds

de	tes	frères	lassés	les	têtes	misérables	!	»{301}

	

Et	m’étant	retourné,	j’aperçus	devant	moi

et	sous	mes	pieds	un	lac	qui,	couvert	par	la	glace,

avait	plutôt	l’aspect	du	verre	que	de	l’eau.

	

L’hiver,	l’eau	du	Danube	est	couverte	en	Autriche

de	voiles	moins	épais	que	ceux	qu’on	voit	ici,

ou	sous	un	ciel	transi,	là-bas,	le	Tanaïs	;

	

car	si	de	Tambernic	la	masse	tout	entière

ou	de	Pietrapana	s’écroulait	au-dessus,

on	n’entendrait	pas	même	un	petit	:	crac	!	au	bord{302}.

	

Et	comme	la	grenouille	a,	lorsqu’elle	coasse,

le	museau	hors	de	l’eau,	pendant	cette	saison

où	les	riches	moissons	font	rêver	la	vilaine,

	

livides	jusqu’au	point	où	rougit	la	vergogne,

des	esprits	douloureux	plongeaient	dans	cette	glace

et	leurs	dents,	en	claquant,	rappelaient	les	cigognes.

	

Ces	esprits	tenaient	tous	les	visages	baissés	:

leur	bouche	était	témoin	du	froid	qu’ils	ressentaient

et	leurs	yeux,	des	tourments	qui	se	nichaient	au	cœur.

	

Après	avoir	jeté	tout	autour	un	regard,

là,	presque	sous	mes	pieds,	j’en	vis	deux	si	serrés,

que	jusqu’à	leurs	cheveux	s’étaient	entremêlés.

	



«	Ô	vous,	qui	vous	pressez	si	fort	sur	vos	poitrines,

qui	fûtes-vous	?	»	leur	dis-je.	Ils	tournèrent	le	cou

et,	lorsque	leur	regard	se	fut	levé	vers	moi,

	

leurs	larmes,	qui	déjà	coulaient	abondamment,

s’égouttaient	sur	leur	bouche,	et	le	froid	les	gelait,

sous	une	même	croûte	emprisonnant	leurs	têtes.

	

Un	crochet	n’a	jamais	rivé	deux	bois	ensemble

avec	autant	de	force	;	et	les	deux,	de	colère,

se	cossèrent	entre	eux	comme	feraient	deux	boucs.

	

Un	autre	qui,	de	froid,	restait	sans	ses	oreilles

et	qui	tenait	aussi	le	visage	baissé,

me	dit	:	«	Pourquoi	veux-tu	te	mirer	tant	en	nous	?

	

Si	tu	tiens	à	savoir	qui	furent	ces	deux-là,

le	vallon	par	lequel	descend	le	Bisenzo

fut	de	leur	père	Albert	avant	d’être	d’eux-mêmes{303}.

	

Ils	sont	fils	d’un	seul	ventre	:	et	tu	pourras	chercher

dans	toute	la	Caïne,	il	n’existe	pas	d’ombre

plus	digne	d’être	ainsi	confite	en	gélatine,

	

ni	celui	de	là-bas,	à	qui	le	bras	d’Artus

troua	du	même	coup	la	poitrine	et	son	ombre{304},

ni	même	Focaccia{305},	ni	celui	dont	la	tête

	

me	gêne	ici	si	fort,	que	je	ne	vois	plus	rien

et	dont	le	nom	était	Sassol	Mascheroni{306}	;

tu	dois,	comme	Toscan,	savoir	de	qui	je	parle.



	

Enfin,	pour	tout	te	dire	en	une	seule	fois,

apprends	que	je	suis,	moi,	Camiccion	de	Pazzi{307},

et	que	j’attends	Carlin,	qui	me	rendrait	des	points.	»{308}

	

J’ai	vu	plus	d’un	millier	de	faces	violettes

à	cause	du	grand	froid	;	ce	qui	fait	que	depuis

je	frissonne	en	passant	quelque	gué	sur	la	glace.

	

Tandis	que	nous	allions	vers	le	milieu	du	cercle{309}

où,	par	l’effet	du	poids,	tendent	tous	les	objets,

et	que	moi,	je	tremblais	dans	cette	ombre	éternelle,

	

fût-ce	ma	volonté,	le	destin,	le	hasard,

je	ne	sais	;	mais,	passant	parmi	toutes	ces	têtes,

je	heurtai	fortement	du	pied	l’un	des	visages.

	

Il	criait	en	pleurant	:	«	Pourquoi	me	cognes-tu	?

Et	si	tu	ne	viens	pas	accroître	la	vengeance

de	ceux	de	Montapert,	pourquoi	donc	m’affliger	?	»

	

Je	dis	alors	:	«	Ô	maître,	un	instant,	attends-moi,

je	veux	que	celui-ci	me	sorte	de	mon	doute	;

puis,	tu	me	presseras	autant	que	tu	voudras	!	»

	

Mon	guide	s’arrêta	;	pour	moi,	je	dis	à	l’autre,

qui	n’avait	toujours	pas	fini	de	blasphémer	:

«	Qui	fus-tu,	qui	reprends	si	durement	autrui	?	»

	

«	Et	toi,	qui	donc	es-tu,	qui	viens	dans	l’Anténore,

dit-il,	heurter	au	nez	ton	prochain,	aussi	fort



que	tu	l’aurais	pu	faire	étant	encor	vivant	?	»

	

«	Je	le	suis,	en	effet,	lui	répondis-je	alors	;

et	si	jamais	tu	veux	le	renom,	il	se	peut

que	j’ajoute	ton	nom	à	ceux	que	j’ai	notés.	»

	

«	Le	contraire	serait	préférable,	dit-il.

Va-t’en	d’ici	!	Finis	de	m’ennuyer	ainsi,

car	tu	sais	mal	flatter	les	gens	de	ce	marais	!	»

	

J’empoignai	les	cheveux	qui	flottaient	sur	sa	nuque

et	je	lui	dis	:	«	Il	faut	que	tu	dises	ton	nom,

ou	bien	tu	resteras	sans	cheveux	sur	le	crâne	!	»

	

«	C’est	en	vain,	me	dit-il	;	tu	peux	les	arracher,

je	ne	montrerai	pas	ni	dirai	qui	je	suis,

quand	tu	me	donnerais	mille	coups	sur	la	tête.	»

	

J’avais	autour	des	doigts	enroulé	ses	cheveux

et	j’en	avais	déjà	tiré	plus	d’une	mèche,

pendant	qu’il	aboyait,	tenant	la	tête	basse,

	

lorsqu’un	autre	cria	:	«	Qu’as-tu	donc,	dis,	Bocca	?{310}

Ne	te	suffit-il	pas	de	claquer	des	mâchoires	?

Aboyer	maintenant	?	Mais	quel	diable	te	pique	?	»

	

«	Or	bien,	lui	dis-je	alors,	tu	peux,	traître	maudit,

te	taire	désormais,	puisque,	pour	ton	opprobre,

je	sais	ce	qu’il	faudra	que	je	dise	de	toi.	»

	

«	Va-t’en	!	répondit-il	;	dis	tout	ce	qui	te	plaît	;



mais,	si	tu	sors	d’ici,	rappelle	aussi	le	nom

de	cet	autre,	au	caquet	si	prompt	à	dénoncer.

	

Il	pleure	ici	l’argent	qu’il	reçut	des	Français.

Tu	pourras	raconter	:	«	J’ai	vu	là-bas	Duera{311},

au	site	où	des	pécheurs	on	faisait	des	conserves.	»

	

Et	si	l’on	veut	savoir	qui	s’y	trouvait	encore,

tu	vois	tout	près	de	toi	celui	de	Beccheria,

de	qui	les	Florentins	coupèrent	la	gorgère{312}	;

	

et	je	crois	que	plus	loin	tu	pourras	voir	Gianni

de	Soldanieri,	Ganelon,	Tebaldel

qui	rendit	Faenza	lorsque	tout	y	dormait.	»{313}

	

Déjà	nous	nous	étions	éloignés	de	ce	lieu,

quand	je	vis	deux	gelés	terrés	dans	une	niche,

le	chef	de	l’un	servant	à	l’autre	de	coiffure.

	

Et	comme	on	mord	le	pain	lorsque	la	faim	nous	presse,

tel	celui	du	dessus	plantait	les	dents	dans	l’autre,

au	point	qui	réunit	la	cervelle	à	la	moelle{314}.

	

Tydée,	en	sa	fureur,	ne	rongeait	pas	les	tempes

de	Ménalippe	mort{315},	avec	plus	de	fureur

qu’il	ne	rongeait	ce	crâne	et	ce	qu’il	y	trouvait.

	

«	Ô	toi,	lui	dis-je	alors,	dont	l’immonde	conduite

laisse	voir	tant	de	haine	envers	ce	que	tu	ronges,

fais-moi	savoir	pourquoi	;	je	m’engage,	en	échange,

	



si	c’est	avec	raison	que	tu	te	plains	de	lui,

et	sachant	qui	tu	fus	et	quelle	était	sa	faute,

à	m’acquitter	là-haut,	dans	le	monde,	envers	toi,

	

si	la	langue	qui	dit	ne	sèche	pas	avant.	»



CHANT	XXXIII
	

Ce	pécheur	souleva	du	sinistre	repas

sa	bouche,	en	l’essuyant	sur	les	cheveux	du	crâne

qu’il	avait	fortement	entamé	par-derrière,

	

et	puis	il	commença	:	«	Tu	veux	que	je	ravive

une	immense	douleur,	qui	m’oppresse	le	cœur

sitôt	qu’il	m’en	souvient,	sans	que	j’aie	à	le	dire{316}.

	

Pourtant,	si	mon	récit	doit	être	la	semence

qui	germe	l’infamie	au	traître	que	je	ronge,

tu	me	verras	parler	et	pleurer	à	la	fois.

	

Je	ne	sais	pas	ton	nom,	ni	de	quelle	manière

tu	descendis	ici	;	mais,	l’ayant	écouté,

je	crois	avoir	compris	que	tu	viens	de	Florence.

	

Tu	sauras	que	mon	nom	est	Ugolin,	le	comte	;

celui-ci	s’appelait	Ruggieri,	l’archevêque{317}	:

voici	pourquoi	je	suis	le	voisin	que	tu	vois.

	

Comment,	par	un	effet	de	ses	desseins	perfides,

trompant	ma	confiance,	il	me	fit	prisonnier

et	puis	me	mit	à	mort,	je	n’ai	plus	à	le	dire.

	

Mais	ce	que	tu	ne	pus	apprendre	de	personne,



c’est-à-dire	à	quel	point	ma	mort	fut	odieuse,

écoute,	et	tu	sauras	s’il	m’a	bien	fait	souffrir.

	

Un	tout	petit	pertuis	dans	cet	étroit	cachot

qu’on	nomme	de	la	Faim	depuis	que	j’y	passai

et	où	d’autres	encor	devront	être	enfermés,

	

m’avait	déjà	montré,	par	sa	brève	ouverture,

plus	d’un	mois	s’écouler,	lorsqu’un	horrible	songe

vint	soulever	pour	moi	les	voiles	du	futur.

	

Je	voyais	celui-ci,	comme	seigneur	et	maître,

donner	la	chasse	au	loup	et	à	ses	louveteaux

sur	les	pentes	du	mont	qui	cache	Lucque	à	Pise.

	

Avec	des	chiens	dressés,	aussi	maigres	que	lestes,

il	avait	fait	placer	dans	la	première	file

le	corps	des	Gualandi,	Lanfranc	et	Sismondi{318}

	

La	chasse	a	peu	duré,	car	le	père	et	les	fils

se	fatiguèrent	vite	;	et	il	me	semblait	voir

déjà	les	crocs	pointus	qui	leur	ouvraient	le	flanc.

	

Me	réveillant	de	suite,	avant	qu’il	fût	demain,

j’entendis	mes	enfants,	prisonniers	avec	moi,

pleurer	dans	leur	sommeil	et	demander	du	pain.

	

Ah	!	ton	cœur	est	bien	dur,	si	le	triste	présage

qui	vint	s’offrir	au	mien	ne	peut	pas	t’émouvoir	:

si	tu	n’en	pleures	pas,	quand	donc	as-tu	pleuré	?

	



Ils	s’étaient	réveillés,	et	l’heure	s’approchait

où	l’on	nous	apportait	d’habitude	à	manger	;

nos	rêves	cependant	nous	remplissaient	d’angoisse.

	

J’entendis	tout	à	coup	clouer	en	bas	la	porte

de	cette	horrible	tour	;	alors	je	regardai

mes	enfants	dans	les	yeux,	sans	pouvoir	dire	un	mot.

	

Mon	cœur	s’était	raidi	;	je	ne	pus	pas	pleurer	;

eux,	ils	pleuraient	tout	bas,	et	mon	petit	Anselme

me	dit	:	«	Père,	qu’as-tu	?	Comme	tu	nous	regardes	!	»

	

Je	restai	sans	parler,	sans	une	seule	larme,

tout	le	long	de	ce	jour	et	de	la	nuit	suivante,

jusqu’au	nouveau	soleil	qui	revint	sur	le	monde.

	

Lorsqu’un	faible	rayon	eut	enfin	pénétré

Sans	la	triste	prison,	je	ne	pus	contempler

dans	leurs	quatre	regards,	sinon	ma	propre	angoisse.

	

De	rage	et	de	douleur,	je	me	mordis	les	poings	;

mais	eux,	pensant	alors	que	c’était	par	besoin

de	manger,	tout	de	suite	ils	se	mirent	debout

	

et	dirent	:	«	Le	tourment,	père,	si	tu	nous	manges,

serait	moindre	pour	nous	;	c’est	toi	qui	revêtis

nos	pauvres	corps	de	chair,	tu	peux	les	dépouiller.	»

	

Alors	je	m’apaisai,	pour	ne	plus	les	peiner.

Nous	restâmes	muets	les	deux	jours	qui	suivirent.

Que	ne	t’ouvrais-tu	pas,	ô	terre	impitoyable	!



	

Quand	le	quatrième	jour	nous	montra	sa	lumière,

Gaddo	tomba	soudain	à	mes	pieds	étendu.

«	Ô	père,	criait-il,	tu	ne	veux	pas	m’aider	?	»

	

Et	il	mourut	ensuite	;	et	comme	tu	me	vois,

j’ai	vu	les	autres	trois	tomber	l’un	après	l’autre,

la	cinquième	journée	et	la	suivante	;	et	moi,

	

aveugle,	je	cherchais	leurs	corps	en	tâtonnant,

et	je	les	appelais	deux	jours	après	leur	mort	;

mais	c’est	la	faim	qui	fut	plus	forte	que	la	peine.	»{319}

	

Ayant	fini	de	dire,	il	reprit,	les	yeux	torves,

le	crâne	misérable	et	y	planta	ses	dents

qui	faisaient	craquer	l’os	plus	fort	que	ceux	d’un	chien.

	

Ah	!	Pise,	déshonneur	de	tous	les	habitants

de	cette	douce	terre	où	résonne	le	si,

puisque	de	tes	voisins	aucun	ne	te	punit.

	

puissent	donc	s’ébranler	Gorgone	et	Capraja{320},

pour	former	une	digue	aux	bouches	de	l’Arno

afin	de	te	noyer,	toi-même	et	tous	les	tiens	!

	

Si	le	comte	Ugolin	pouvait	être	accusé

de	trahir	son	devoir,	en	livrant	les	châteaux,

devais-tu	donc	ainsi	torturer	ses	enfants	?

	

Le	printemps	de	leurs	ans	devait,	nouvelle	Thèbe{321},

Protéger	Ugoccion	et	Brigate,	innocents,



avec	les	autres	deux	dont	mon	chant	dit	le	nom.

	

Mais	nous	passâmes	outre,	à	l’endroit	où	la	glace

amarrait	rudement	un	autre	lot	de	gens,

non	plus	la	tête	en	bas,	mais	couchés	sur	le	dos{322}.

	

Ici,	les	larmes	même	empêchent	de	pleurer,

et	la	douleur,	trouvant	sur	les	yeux	un	obstacle,

se	consume	en	dedans,	augmentant	le	tourment	;

	

puisque	les	premiers	pleurs	forment	un	bloc	de	glace,

placé	comme	un	bouchon	de	verre	sous	les	cils,

et	remplit	aussitôt	tout	le	creux	des	orbites.

	

Et	bien	qu’en	cet	endroit	mon	visage	eût	perdu

la	sensibilité,	par	suite	du	grand	froid,

et	devînt	endurci	comme	une	peau	calleuse,

	

il	me	semblait	pourtant	sentir	un	peu	de	vent,

et	je	dis	:	«	D’où	provient,	maître,	ce	mouvement	?

La	vapeur	descend-elle	aussi	bas	que	nous-mêmes	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Tu	le	verras	toi-même,

arrivés	à	l’endroit	où	tes	yeux	répondront,

bientôt,	en	te	montrant	la	cause	de	ce	souffle.	»

	

Alors	un	malheureux	pris	dans	la	croûte	froide

cria	soudain	vers	nous	:	«	Âmes	impitoyables

au	point	de	mériter	cette	dernière	place,

	

ôtez-moi	du	regard	le	voile	douloureux,



que	j’épanche	le	deuil	qui	me	gonfle	le	cœur

pendant	un	seul	instant,	avant	qu’il	ne	regèle	!	»

	

Je	dis	:	«	Si	tu	prétends	que	je	vienne	à	ton	aide,

dis-moi	d’abord	ton	nom	:	si	je	ne	t’en	sors	pas,

je	veux	aller	moi-même	au	fond	de	cette	glace.	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Je	suis	Frère	Albéric{323}	;

je	suis	l’homme	aux	fruits	pris	dans	le	mauvais	jardin,

qui	reçois	en	ce	lieu	la	datte	pour	la	figue.	»

	

«	Comment	?	lui	dis-je	alors	;	es-tu	donc	déjà	mort	?	»

Et	il	me	répondit	:	«	Si	mon	corps	vit	encore

dans	le	monde	d’en	haut,	je	n’en	sais	rien	d’ici	;

	

car	cette	Ptolémée,	entre	autres	avantages,

a	celui	d’accepter	les	damnés	bien	avant

qu’Atropos	n’ait	poussé	leur	corps	dans	le	tombeau.

	

Pour	te	faire	raser	avec	plus	d’intérêt

les	pleurs	vitrifiés	qui	couvrent	mon	visage,

j’ajoute	que,	si	l’âme	est,	comme	moi,	coupable

	

de	quelque	trahison,	son	corps	est	aussitôt

saisi	par	un	démon,	qui	le	gouverne	ensuite

jusqu’à	ce	que	son	temps	soit	révolu	sur	terre.

	

L’âme	est	précipitée	au	fin	fond	de	ce	puits	;

et	peut-être	là-haut	voit-on	toujours	le	corps

dont	l’ombre	est	là,	tout	près,	et	se	fait	congeler.

	



Si	tu	viens	de	là-haut,	tu	le	connais,	sans	doute	:

pour	vous,	il	est	toujours	sire	Branca	Doria{324}	;

mais	il	gèle	ici-bas	depuis	bien	des	années.	»

	

«	Je	pense	que	tu	veux	me	tromper,	répondis-je	;

car	Branca	Doria	n’est	pas	plus	mort	que	moi	:

il	boit	et	mange	et	dort	et	se	vêt	d’écarlate.	»

	

«	Un	peu	plus	haut,	dit-il,	au	trou	des	Malegriffes,

au	fond	duquel	la	poix	ne	cesse	de	bouillir,

don	Michel	Zanche	encor	n’était	pas	descendu{325},

	

que	déjà	celui-ci	laissait	là-haut	son	corps,

qu’un	diable	reprenait,	ainsi	qu’un	sien	parent

qui	lui	avait	prêté	la	main	pour	bien	trahir.

	

Il	suffit	maintenant	:	étends	vers	moi	la	main

et	ouvre-moi	les	yeux	!	»	Mais	je	ne	le	fis	pas,

car	c’était	courtoisie,	être	envers	lui	vilain.

	

Et	vous	tous,	ô	Génois,	qui	vous	tenez	si	loin

de	toutes	bonnes	mœurs	et	si	près	du	péché,

pourquoi	n’êtes-vous	pas	exterminés	du	monde,

	

puisque	avec	le	plus	grand	criminel	de	Romagne

j’ai	trouvé	l’un	de	vous,	dont	les	œuvres	perverses

plongent	déjà	l’esprit	dans	les	eaux	du	Cocyte,

	

bien	qu’ici-haut	son	corps	semble	toujours	en	vie	?



CHANT	XXXIV
	

«	Vexilla	régis	prodeunt	inferni{326}

vers	nous	;	regarde	donc,	dit	ensuite	mon	maître,

pour	voir	si	devant	toi	tu	les	peux	distinguer.	»

	

Comme	lorsque	le	vent	entraîne	un	gros	brouillard,

ou	comme	on	voit	de	loin,	quand	sur	notre	hémisphère

la	nuit	tombe,	un	moulin	que	le	vent	fait	tourner,

	

tel	je	crus	entrevoir	de	loin	un	édifice	;

et	le	vent	m’obligeait	à	chercher	un	refuge

derrière	mon	seigneur,	n’ayant	pas	d’autre	abri.

	

J’étais	(et	je	le	mets	dans	mes	vers	en	tremblant)

au	point	où	les	esprits	enchâssés	dans	la	glace

transparaissaient	de	même	qu’un	fétu	dans	le	verre{327}.

	

Les	uns	restent	debout	et	les	autres	couchés	;

l’un	se	tient	sur	la	tête,	l’autre	sur	ses	deux	pieds

ou	courbé	comme	un	arc,	touchant	le	front	des	pieds.

	

Quand	nous	fûmes	enfin	arrivés	assez	près

du	lieu	d’où	mon	seigneur	crut	bon	de	me	montrer

l’être	dont	le	regard	fut	jadis	radieux,

	

s’effaçant	devant	moi,	qui	m’étais	arrêté,



il	me	dit	:	«	Voici	Dite{328}	;	et	voici	le	moment

où	tu	devras	t’armer	de	ton	meilleur	courage.	»

	

Si	je	perdis	alors	l’haleine	et	la	couleur,

ne	le	demande	pas,	lecteur	;	je	ne	saurais

le	dire,	car	les	mots	ne	pourraient	y	suffire.

	

Si	je	ne	mourus	pas,	j’étais	resté	sans	vie	;

avec	un	peu	d’esprit,	considère	toi-même

comment	j’étais	alors,	sans	vivre	et	sans	mourir.

	

C’est	là	que	l’empereur	du	douloureux	royaume

de	la	moitié	du	corps	se	dresse	hors	des	glaces	;

et	je	ressemble	mieux	moi-même	à	des	géants,

	

qu’un	géant	ne	ressemble	à	l’un	seul	de	ses	bras	;

tu	peux	imaginer,	lecteur,	quel	est	l’ensemble

qui	devrait	correspondre	à	ce	détail	précis.

	

S’il	était	aussi	beau	qu’il	est	laid	maintenant,

et	s’il	fronça	le	front	contre	son	propre	auteur,

c’est	bien	de	lui	que	vient	tout	notre	mal	au	monde.

	

À	quel	point	ne	devais-je	rester	abasourdi,

lorsque	je	m’aperçus	qu’il	avait	trois	visages,

l’un	d’eux	sur	le	devant	et	de	couleur	vermeille,

	

les	deux	autres	collés	aux	bords	de	ce	premier,

juste	sur	le	milieu	de	l’une	et	l’autre	épaule,

et	venant	se	confondre	au	sommet	de	la	tête.

	



Pour	le	visage	droit,	il	semblait	jaune	et	blanc	;

le	gauche	cependant	semblait	de	la	couleur

des	gens	qui	vivent	là	d’où	le	Nil	prend	son	cours.

	

Au-dessous	de	chacun	sortaient	deux	grandes	ailes,

telles	qu’elles	vont	bien	pour	un	pareil	oiseau,

plus	vastes	que	ne	sont	les	voiles	des	navires.

	

Elles	étaient	sans	plume	et	ressemblaient	aux	ailes

de	la	chauve-souris	;	et	il	les	agitait

avec	tant	de	fureur,	que	trois	vents	en	sortaient,

	

si	froids,	qu’ils	font	geler	les	ondes	du	Cocyte.

Il	pleurait	des	six	yeux,	et	sur	ses	trois	mentons

les	pleurs	coulaient,	mêlés	d’une	bave	sanguine.

	

Chaque	bouche	mettait	un	pécheur	en	lambeaux,

le	broyant	dans	les	dents	comme	avec	une	macque	:

il	châtiait	ainsi	trois	damnés	à	la	fois.

	

Pour	celui	de	devant,	la	morsure	des	dents

n’était	que	peu	de	chose,	auprès	des	coups	de	griffe

qui	lui	laissaient	souvent	toute	l’échiné	à	nu.

	

«	L’âme	qui	doit	souffrir	le	tourment	le	plus	grand

est,	disait	mon	seigneur,	Judas	l’Iscariote,

dont	la	tête	est	dedans	et	qui	bat	l’air	des	pieds.

	

Et	quant	aux	autres	deux,	qui	restent	tête	en	bas,

Brutus	est	celui-ci,	qui	pend	au	mufle	noir	;

tu	vois	comme	il	se	tord,	sans	souffler	un	seul	mot	!



	

Le	dernier,	qui	paraît	si	fort,	est	Cassius{329}.

Mais	voici	que	la	nuit	retourne,	et	il	nous	faut

partir	dorénavant,	car	nous	avons	tout	vu.	»

	

Comme	il	me	l’ordonnait,	j’enlaçai	donc	son	cou	;

puis	il	choisit	l’endroit	et	le	moment	propice

et,	les	ailes	étant	suffisamment	ouvertes,

	

il	courut	s’agripper	à	l’échiné	velue

et	se	mit	à	descendre,	en	se	tenant	aux	poils,

entre	leur	masse	épaisse	et	la	croûte	gelée.

	

Puis,	étant	arrivés	à	l’endroit	où	le	flanc

s’arrondit	pour	former	la	grosseur	de	la	hanche{330},

avec	bien	de	fatigue	et	de	travail,	mon	guide

	

fit	demi-tour,	la	tête	où	l’autre	avait	ses	jambes

et	s’accrochant	aux	poils,	comme	un	homme	qui	monte,

pendant	que	je	pensais	retourner	dans	l’Enfer.

	

«	Tiens-toi	bien	accroché,	dit	le	maître	haletant

de	fatigue	;	car	c’est	par	de	telles	échelles

qu’il	faut	nous	éloigner	de	la	source	du	mal.	»

	

Puis	il	sortit	dehors,	par	le	creux	d’un	rocher,

et	me	posa	d’abord	sur	le	rebord	;	ensuite

il	monta	d’un	pas	ferme	et	vint	auprès	de	moi.

	

Je	cherchais	du	regard,	et	il	me	sembla	voir

Lucifer	à	la	place	où	je	l’avais	laissé,



mais	je	le	vis	rester	avec	les	pieds	en	l’air.

	

Et	si	sur	le	moment	j’en	dus	rester	troublé,

je	le	laisse	à	penser	aux	esprits	ignorants,

qui	ne	comprennent	pas	quel	point{331}	j’avais	passé.

	

«	Allons,	dit	mon	seigneur,	debout	!	et	repartons,

car	notre	route	est	longue	et	le	chemin	mauvais,

et	le	soleil	est	près	de	la	tierce	et	demie.	»

	

L’endroit	où	nous	étions	ne	ressemblait	en	rien

au	salon	d’un	palais	:	c’était	une	caverne

au	sol	irrégulier	et	presque	sans	lumière.

	

«	Avant	que,	grâce	à	toi,	je	quitte	cet	abîme,

ô	mon	maître,	lui	dis-je,	après	m’être	levé,

parle-moi	donc	un	peu,	pour	me	tirer	d’erreur.

	

Où	reste	le	glacier	?	Et	pourquoi	celui-ci

reste-t-il	tête	en	bas	?	Et	comment	le	soleil

peut-il	passer	du	soir	jusqu’au	matin,	si	vite	?	»

	

Il	répondit	alors	:	«	Tu	penses	toujours	être

au-delà	de	ce	ventre	où	je	me	tins	aux	poils

de	cet	horrible	ver	qui	fait	au	monde	un	trou.

	

Tu	restais	au-delà,	tant	que	je	descendis	:

mais,	en	me	retournant,	je	t’ai	fait	dépasser

le	point	où	tous	les	poids	tendent	de	toutes	parts.

	

Tu	verras	maintenant	l’hémisphère	opposé



à	celui	qui	contient	les	grandes	terres	sèches,

juste	au-dessus	du	point	où	fut	sacrifié

	

Celui	qui	vint	au	monde	et	vécut	sans	péché	;

et	tu	poses	les	pieds	sur	la	place	précise

qui	de	la	Giudecca	fait	la	face	opposée.

	

Or,	il	fait	jour	ici	lorsqu’il	fait	nuit	là-bas.

Celui-ci,	dont	les	poils	nous	ont	servi	d’échelle,

reste	planté	toujours	comme	il	le	fut	d’abord.

	

C’est	de	ce	côté-ci	qu’il	est	tombé	du	Ciel	:

la	terre,	qui	d’abord	s’étendait	jusqu’ici,

recula	d’épouvanté	et	se	voila	des	mers.

	

Elle	se	retira	dans	notre	autre	hémisphère	;

et	c’est	en	le	fuyant,	à	la	place	des	terres

qui	s’éloignaient	d’ici,	qu’elle	a	produit	ce	creux{332}.

	

Et	cet	endroit	se	trouve	à	la	même	distance

des	pieds	de	Belzébuth,	que	l’empire	des	morts	:

aucun	œil	n’y	parvient,	mais	on	entend	le	bruit

	

produit	par	un	ruisseau	qui	vers	lui	se	dirige

par	les	concavités	que	la	molle	descente

de	son	cours	sinueux	creusa	dans	le	rocher.	»

	

Nous	partîmes	tous	deux	par	ce	sentier	caché,

afin	de	retourner	enfin	au	monde	clair,

et	sans	nous	soucier	de	prendre	du	repos	;

	



et	nous	montâmes	tant,	lui	devant,	moi	derrière,

que	par	un	rond	pertuis	j’aperçus	à	la	fin

tous	les	jolis	objets	que	supporte	le	Ciel,

	

et	nous	pûmes	sortir	et	revoir	les	étoiles.{333}



{1}	Dante	 imagine	 la	 vie	 comme	un	 arc	 qui	monte,	 et	 puis	 descend	 :	 «	 Le	 sommet	 de	 notre	 arc	 est	 à
trente-cinq	ans	»	Convito,	IV,	24).	Cf.	le	psaume	LXXXIX	:	«	Dies	annorum	nostrorum	septuaginta	anni.	»
Cela	 place	 le	 voyage	 dans	 l’au-delà	 en	 l’an	 1300,	 puisque	Dante	 était	 né	 en	 1265.	 Cette	 interprétation	 est
unanimement	acceptée	par	 les	 commentateurs	 ;	 seul	Gelli	 cite	une	opinion	 selon	 laquelle	«	 le	milieu	de	 la
vie	»	signifierait	«	en	dormant,	pendant	cette	moitié	de	la	vie	que	nous	passons	en	dormant	»	;	ce	qui	est	à	la
fois	juste	quant	au	fond	et	inexact	comme	interprétation	textuelle.

{2}	La	forêt	de	l’erreur.	S’appliquant	à	Dante,	cette	image	indique	que	le	poète	avait	passé	sa	jeunesse	au
milieu	des	erreurs,	s’était	laissé	séduire	par	les	tentations,	et	venait	de	se	rendre	compte	de	sa	déchéance.	Du
point	de	vue	de	l’humanité	en	général,	cela	signifie	que	l’homme	qui	a	perdu	le	droit	chemin	peut	se	racheter,
soit	par	la	raison	humaine,	soit	par	l’intervention	de	la	grâce.

{3}	Ce	bien	est	interprété	(Scartazzini)	comme	une	allusion	à	l’apparition	de	Virgile,	dont	il	sera	question
plus	 loin	 ;	 auquel	 cas	 l’expression	 serait	 pléonastique	 et	 ferait	 double	 emploi	 avec	 le	 vers	 suivant.	 Plus
probablement,	l’auteur	signale	ici	la	grande	découverte,	dont	il	ne	parlera	plus	e	des	termes	précis,	de	la	voie
de	salut,	c’est-à-dire	la	révélation	de	son	état,	qui	l’oblige	à	se	reprendre	et,	en	le	cherchant	enfin,	à	retrouver
le	droit	chemin.

{4}	Le	sommeil	de	l’âme,	image	biblique	du	péché.

{5}	 Interprété	 en	 général	 comme	 «	 le	 Mont	 du	 Seigneur	 »	 expression	 biblique	 et	 symbole	 de	 la	 vie
vertueuse.	Cependant,	les	commentateurs	hésitent	souvent,	car	Dante	ne	parle	pas	de	mont,	mais	de	colline	;
et,	d’autre	part,	il	est	évidemment	trop	tôt	pour	parler	de	vie	«	intégralement	vertueuse	»,	au	moment	où	le
poète	plonge	encore	dans	les	fautes	anciennes,	dont	il	ne	fait	que	tenter	de	se	dégager.	Plus	probablement,	la
colline	symbolise	 simplement	 l’idée	d’ascension,	de	 remontée,	qui	 s’impose	naturellement	à	 l’esprit	 comme
l’image	visible	de	l’idée	de	rachat.

{6}	La	nuit	est	ici	symbole	de	l’état	de	péché.

{7}	Ce	passage,	qui	n’est	que	la	forêt	sombre,	ne	permet	pas	à	 l’homme	d’y	rester,	c’est-à-dire	de	vivre
dans	 la	vie	de	perdition,	et	de	se	sauver	en	même	temps,	c’est-à-dire	de	vivre	dans	 la	vie	éternelle.	C’est	 là
l’opinion	la	plus	courante	parmi	les	commentateurs.	Une	autre	opinion	résout	de	façon	différente	l’expression
quelque	 peu	 ambiguë	 du	 poète,	 en	 interprétant	 :	 «	 Le	 sinistre	 passage	 que	 nul	 homme	 vivant	 ne	 saurait
éviter	»	;	le	sens	serait	que	tous	les	mortels	sont	soumis	au	péché,	et	que	la	vie	passe	par	lui,	inévitablement	—

mais	 l’interprétation	 semble	 forcée.	 Cf.	 Antonio	 Pagliari,	 Studi	 letterari,	 Miscellanea	 in	 onore	 ai	 Emilio
Santini,	Palerme	1956,	pp.	101-111.	Une	troisième	interprétation	semble	possible.	Le	poète	vient	de	sortir	de	la
forêt	sombre,	qui	prend	fin	sur	la	«	plage	déserte	»,	au	pied	de	la	colline.	En	se	retournant	pour	regarder	le
chemin	parcouru,	 il	considère	 le	passage,	qui	n’est	peut-être	pas	 la	 forêt	elle-même,	mais	 le	sentier	difficile
qui	lui	a	permis	je	sortir	de	cette	forêt.	Dans	ce	cas,	il	veut	dire	peut-être	qu’il	regarde	le	passage	qu’il	a	franchi
vivant,	 lui,	mais	que	nul	autre	n’avait	 franchi	auparavant	 :	ce	qui	 indiquerait	déjà	qu’il	s’est	engagé	dans	 le
chemin	de	l’au-delà,	et	qu’il	voyage	avec	son	corps	dans	un	paysage	qui	n’est	pas	fait	pour	les	hommes	—	idée
que	l’on	retrouve	souvent	dans	son	poème.

{8}	C’est	ici	l’un	des	vers	les	plus	discutés	du	poème.	Pour	Boccace,	il	s’agit	de	«	la	manière	accoutumée
de	ceux	qui	montent,	qui	s’arrêtent	souvent	davantage	sur	le	pied	qui	reste	plus	bas	».	Il	existe	une	sorte	de
petite	 guerre	 entre	 les	 commentateurs	 qui	 pensent	 que	 le	 poète	 était	 en	 train	 de	 monter	 (Scartazzini,
D’Ovidio)	 et	 ceux	 qui	 croient	 que	 cette	 image	 traduit	 les	 mouvements	 de	 celui	 qui	 avance	 sur	 un	 plan
horizontal	(Giovanni	Agnelli,	Giornale	dantesco,	1926)	;	sans	parler	de	Luigi	Valli,	pour	qui	«	le	pied	ferme	»
signifie	«	le	bon	pied	».	Ce	qui	fait	l’embarras	des	critiques	dans	l’explication	de	ce	détail,	qui	n’est	pas	sans
avoir	une	certaine	 transcendance,	 c’est	que	 l’on	y	cherche	une	 image	 réaliste	de	 la	marche	 ;	mais	 c’est	une
chose	 connue,	que	 les	 écrivains	 anciens	 se	 font	du	mouvement	des	 images	 le	plus	 souvent	 fausses,	 et	qu’il
serait	vain	de	traduire	en	attitudes	réelles	:	le	commentaire	de	Boccace	en	est	un	témoignage.	D’autre	part,	en
s’acharnant	sur	l’interprétation	photographique	de	ce	mouvement,	les	commentateurs	ont	perdu	de	vue	son
sens	allégorique,	dont	personne	ne	parle.	Sans	trop	insister	sur	l’arbitraire	de	cette	image	interprétée	au	pied
de	la	lettre,	il	convient	de	signaler	qu’elle	a	sans	doute	un	sens	allégorique	:	le	poète	s’engage	dans	la	voie	du
salut,	mais	d’un	pas	mal	assuré,	et	son	pied	qui	avance	tâte	le	terrain,	tandis	que	le	pied	ferme	le	retient	en
arrière	:	il	y	a	dans	sa	démarche	une	double	tendance,	celle	de	se	dégager	des	tentations	qu’il	laisse	derrière
lui,	 et	 qu’il	 abandonne	 difficilement,	 et	 celle	 qui	 le	 retient	 et	 le	 rappelle	 —	 le	 pied	 ferme	 qui	 alourdit	 sa
démarche,	cependant	que	le	pied	mal	assuré	voudrait	fuir.	Dante	aspire	donc	à	fuir	le	péché,	mais	il	ne	le	fuit



pas	de	toutes	ses	forces	:	la	preuve	en	est	dans	les	trois	bêtes	qui	surgiront	tout	de	suite,	et	dont	la	présence
prouve	qu’il	n’est	pas	encore	en	état	de	marcher	et	de	s’éloigner	du	sinistre	vallon	par	ses	seuls	moyens	de
pécheur.

{9}	Les	trois	bêtes	qui	sortent	au-devant	du	poète,	pour	lui	couper	la	route	du	salut,	représentent	les	trois
vices	qu’il	craint	le	plus	:	la	luxure	(le	guépard),	l’orgueil	(le	lion)	et	la	soif	d’argent	(la	louve).	Ce	symbolisme,
très	généralement	adopté	par	les	commentateurs,	est	probablement	emprunté	à	Hugues	de	Saint-Cher	;	cf.	G.

Busnelli,	Il	simbolo	delle	tre	fiere	dantesche,	Rome	1909.	Il	est	à	supposer	que	l’allégorie	a	une	signification
personnelle	 :	 le	 poète	 reconnaît	 que	 ce	 sont	 là	 des	 vices	 dont	 il	 se	 sait	 contaminé,	 indépendamment	 de
l’application	 universelle	 qu’il	 convient	 d’en	 faire.	 Selon	 d’autres	 commentateurs	 (Flamini),	 les	 trois	 bêtes
représenteraient,	plus	généralement,	 la	méchanceté,	 la	violence	et	 l’incontinence.	Il	nous	semble	cependant
qu’il	ne	serait	pas	sans	intérêt	de	revenir	à	l’ancien	parallélisme,	déjà	signalé	par	Boccace,	et	selon	lequel	les
trois	bêtes	seraient	les	trois	ennemis	universellement	reconnus	au	Moyen	Age,	Caro,	Mundus	et	Demonius,	la
Chair,	le	Monde	et	le	Diable.	S’il	en	est	ainsi,	il	ne	s’agit	plus	de	trois	vices	seulement,	mais	des	trois	sources
des	vices.	D’autre	part,	l’allégorie	personnelle	apparaît	ainsi	comme	plus	plausible	:	Dante	peut	s’accuser	lui-
même	d’être	sujet	aux	trois	tentations	de	tous	les	hommes	;	mais	on	s’explique	moins	qu’accusé	à	Florence	de
concussion	et	de	prévarication,	Dante	admette	lui-même	qu’il	s’est	laissé	dominer	par	la	soif	de	l’argent.

{10}	On	pensait	au	Moyen	Age	que	le	monde	avait	été	créé	par	Dieu	au	printemps,	sous	la	constellation
du	Bélier.	On	estime	que	le	voyage	de	Dante	commence	le	yendredi-Saint	25	mars	1300,	qui	est	la	date	qu’il

semble	indiquer	ici	et	plus	loin,	Enfer,	XXI,	note	211.	Cf.	G.	Agnelli,	Topo-cronagrafia	del	viaggio	dantesco,
Milan	1891.

{11}	C’est	 l’ombre	de	Virgile	qui	apparaît	ainsi	au	poète.	L’air	mal	assuré	que	 lui	attribue	celui-ci	a	été
interprété	diversement	:	symbole	de	l’obscurcissement	de	la	réputation	de	Virgile	durant	le	Moyen	Age,	qui

l’avait	presque	oublié	(Boccace	;	cf.	R.	Fitzgerald,	The	style	that	does	honor,	dans	Kenyon	Review,	XIV,	1952,
p.	 278)	 ;	 façon	 d’indiquer	 les	 longs	 siècles	 écoulés	 depuis	 sa	 mort	 (Fanfani)	 ;	 prédominance	 du	 sens
allégorique,	 qui	 veut	 montrer	 que	 le	 pécheur	 qui	 commence	 à	 s’éloigner	 du	 péché	 n’entend	 d’abord	 que
faiblement	 la	 voix	 de	 la	 raison	 (Scartazzini-Vandelli).	 Cette	 dernière	 interprétation	 renforce	 l’hypothèse
présentée	 dans	 la	 note	 8.	 En	 général,	 on	 interprète	 l’expression	 italienne,	 fioco,	 par	 rauque	 ;	 mais	 cette
traduction	ne	nous	semble	pas	 la	meilleure.	Virgile	ne	pouvait	être	rauque	avant	de	parler	—	et	c’est	ce	qui
embarrasse	les	commentateurs.	D’autre	part,	fioco	signifie	aussi,	parfois,	«	faible,	inconsistant	».	Quant	à	la
présence	de	Virgile,	elle	symbolise	la	raison	humaine,	qui	montre	au	poète	le	chemin	du	devoir	et	du	bien.	Le
choix	du	poète	latin	n’est	pas	difficile	à	expliquer.	Il	devait	être	païen,	pour	mieux	le	distinguer	de	la	grâce.	Il
ne	se	confond	pas	avec	 la	 foi,	mais	conduit	vers	elle,	 tout	comme	Virgile,	aux	yeux	du	Moyen	Age,	était	un
précurseur	du	christianisme	et	une	sorte	de	prophète	païen.	Il	incarne	la	philosophie,	la	science	et	l’art,	c’est-
à-dire	tout	ce	que	l’esprit	humain	peut	embrasser	sans	le	secours	de	la	foi	—	et	cela	n’est	pas	sans	rapport	avec
l’opinion	que	le	même	Moyen	Age	s’était	formée	de	Virgile,	considéré	comme	un	magicien.

Il	guide	Dante	dans	 le	monde	souterrain,	parce	qu’il	avait	été	 le	premier	à	 le	décrire,	dans	son	poème.
Mais	la	raison	principale	de	ce	choix	de	son	guide	doit	être	cherchée,	sans	doute,	dans	le	fait	que	Virgile	avait
été	 le	 chantre	de	 l’Empire	 et	 de	 la	 fondation	de	 la	 gloire	 romaine	—	en	 sorte	 qu’il	 forme,	 avec	Béatrice,	 le
double	symbole	qui	est	la	base	de	la	pensée	de	Dante,	la	vie	civile	et	la	religion	le	sort	de	l’homme	ici-bas	et
dans	la	vie	éternelle.

{12}	Il	 y	a	une	certaine	approximation	dans	cette	 indication.	Virgile	naquit	 l’an	70	avant	J.-C,	dix	ans
avant	que	César	n’eût	acquis	à	Rome	une	situation	prépondérante	;	et	César	mourut	en	44	avant	J.-C,	alors
que	Virgile	 avait	 vingt-six	 ans.	Dante,	 qui	 ignorait	 peut-être	 la	 date	 de	 naissance	 de	Virgile,	 veut	 dire	 que
celui-ci	vint	au	monde	trop	tard	pour	connaître	César,	qu’il	n’avait	peut-être	jamais	vu.

{13}	Les	commentateurs	entendent	que	la	bête	dont	il	est	question	ici	doit	être	identifiée	avec	la	louve.
Cette	explication	n’est	pas	la	seule	possible.	Les	trois	animaux	apparaissent	aux	yeux	du	poète	dans	une	série
de	visions	successives	qui	se	superposent	:	ils	ne	se	montrent	peut-être	pas	en	trois	points	différents	de	son
itinéraire	—	car	la	louve	qui	apparaîtrait	au-delà	du	guépard	et	du	lion	serait	un	danger	moins	imminent	;	et
comme	il	n’est	pas	dit	dans	le	poème	que	le	poète	avait	réussi	à	se	dégager	des	deux	premières	bêtes,	si	elles
sont	 là	 toutes	 trois,	 il	 ne	 saurait	 se	plaindre	 à	Virgile	de	 la	 troisième,	qui	 est	 la	plus	 éloignée.	 Il	 faut	donc
entendre	que	Dante	voit	les	bêtes	comme	dans	un	film	:	c’est	une	véritable	vision,	où	les	images	se	succèdent
et	se	remplacent.	S’il	en	est	ainsi,	la	bête	qu’il	montre	à	Virgile	est,	en	quelque	sorte,	la	troisième,	et	les	trois	à
la	fois.	Ce	qui	suit	ne	permet	pas	de	l’identifier	exclusivement	à	la	louve.



{14}	Le	Lévrier	de	qui	Dante	attend	le	salut	de	l’Italie	a	suscité	un	très	grand	nombre	d’hypothèses	et	de
discussions.	On	a	pensé	à	quelque	pape	(Benoît	XI	?)	ou	empereur	(Henri	VII	?),	ce	qui	est	très	improbable,
car	 il	 s’agirait,	dans	 ce	 cas,	d’une	prophétie	 à	 court	 terme	et	pour	 le	moins	 imprudente.	On	a	proposé	une
allusion	 à	Can	Grande	della	Scala,	 à	 cause	de	 ses	 relations	 avec	 le	poète	 et	 de	 son	nom	 (Can	=	Chien),	 cf.

Vellutello	 en	 1544	 ;	 Giuseppe	 Todeschini,	Del	 veltro	 allegorico	 della	 Divina	 Commedia,	 dans	 Scritti	 su
Dante,	Vicence	1872,	vol.	I,	pp.	151-169	;	ou	Ugoccione	della	Faggiuola,	à	cause	d’une	erreur	(on	le	croyait	né
«	 tra	Feltro	 e	Feltro	»,	 comme	 le	 veut	 le	poète,	 c’est-à-dire	 à	Faggiuola,	 entre	San	Léo	Feltrio	 et	Macerata
Feltria	 ;	mais	 on	 s’est	 aperçu	 qu’il	 était	 originaire	 d’une	 autre	 localité	 du	même	 nom),	 cf.	 Carlo	 Troya,	 II
Veltro	allegorico	di	Dante.	Pour	d’autres	encore,	le	Lévrier	sera	le	khan	des	Tartares	(Eug.	Aroux),	ou	Jésus-
Christ,	ou	Dante	lui-même.	D’une	manière	générale,	il	faut	distinguer	deux	classes	de	commentateurs	:	ceux
qui	 attribuent	 au	 poète	 un	 esprit	 prophétique	 et	 qui	 croient	 que	 ces	 formules	 peu	 claires	 cachent	 une
signification	transcendante	;	et	ceux	qui	pensent	que	Dante	affirme	ici,	plutôt	que	des	faits	futurs	qu’il	serait
seul	à	connaître,	un	espoir	assez	indéterminé,	auquel	il	serait	inutile	de	vouloir	donner	un	nom.	Nous	sommes
de	ce	dernier	avis	;	mais	cf.	la	note	suivante,	et	Purgatoire,	note	209.

{15}	En	 italien	 :	 «	E	 sua	 nazion	 sará	 tra	 feltro	 e	 feltro.	 »	Nazion	 doit	 s’entendre	 comme	 signifiant
«	 naissance,	 lieu	 d’origine	 »,	 et	 non	 pas	 comme	 «	 patrie	 »,	 sens	 que	 préfèrent	 de	 nombreux	 traducteurs.

Quant	à	feltro,	ce	mot	peut	s’entendre	de	deux	façons	différentes.	On	l’a	considéré	traditionnellement	comme
un	nom	propre	(cf.	 l’hypothèse	concernant	Ugoccione	della	Faggiuola,	dans	 la	note	précédente,	et	 le	cas	de
Can	Grande,	né	entre	Feltre	(Trévise)	et	Monte-feltro,	en	Romagne).	Dans	une	étude	récente	et	fondamentale
de	L.	Olschki,	«	Dante	poeta	veltro	»,	Florence	1953	on	a	avancé	l’hypothèse	extrêmement	ingénieuse	que	par

feltro	 l’on	 doit	 entendre	 «	 feutre	 »	 dans	 le	 sens	 de	 «	 chapeau	 »,	 signe	 distinctif	 des	 Dioscures,	 Castor	 et
Pollux.	Le	sauveur	qu’annonce	le	poète	devra	donc	naître	sous	le	signe	des	Gémeaux.	Cette	interprétation	est
très	 séduisante,	 et	de	 loin	 la	meilleure	de	 tout	 ce	qu’on	a	pu	 trouver	 jusqu’à	présent.	 Il	 est	 cependant	plus
difficile	de	suivre	son	auteur	dans	le	reste	de	ses	conclusions	:	 le	sauveur	promis	serait	Dante	lui-même,	né
effectivement	 sous	 le	 signe	 des	 Gémeaux	 (cf.	 Paradis,	 XXII,	 112).	Mais	 comment	 serait-il	 le	 sauveur	 qu’il
annonce,	 quand	 celui-ci	 n’est	 pas	 encore	 né	 ?	 Et	 comment	 croire	 que	 Dante	 s’arroge	 une	 mission	 aussi
importante,	 aussi	 extraordinaire,	 que	 celle	 qu’on	 lui	 attribue,	 et	 qu’il	 n’en	 parle	 qu’ici,	 et	 encore	 dans	 des
termes	couverts	?	Il	semble	plus	logique	de	penser	que	Dante	place	la	naissance	de	ce	sauveur	inconnu	sous
les	Gémeaux,	non	pas	parce	que	c’est	sa	propre	constellation,	mais	parce	que	ceux-ci	symbolisent,	à	ses	yeux,
l’heureuse	harmonie	et	l’accord	fraternel	qui	devront	exister	entre	l’Empire	et	l’Église	:	aucune	constellation
ne	semble	plus	apte	que	celle-ci,	à	prédestiner	le	Lévrier	pour	une	mission	qui,	on	le	sait	par	ailleurs,	est	aux
yeux	de	Dante	le	seul	salut	possible	pour	l’Italie	entière.

{16}	L’Enfer,	qui	est	éternel	 (cf.	Enfer,	 III,	8),	 comme	 le	Paradis,	 tandis	que	 l’existence	du	Purgatoire
n’est	que	transitoire.

{17}	La	damnation,	«	haec	est	mors	secunda	»	(Apocalypse	XX	:	14).

{18}	Béatrice,	qui	assurera	 le	passage	de	Dante	du	Purgatoire	au	Paradis,	et	qui	symbolise	 la	Religion.
Virgile,	qui	représente	la	raison,	n’est	pas	capable	d’assurer	le	salut,	dont	seule	la	Foi	peut	montrer	le	chemin.
Les	vers	qui	suivent	méritent	un	commentaire,	que	nous	n’avons	trouvé	nulle	part.	Virgile	dit	qu’il	ne	peut

conduire	Dante	au	Paradé	parce	qu’il	a	été	insoumis,	ribellante,	du	point	de	vue	de	la	loi	divine.	Cela	s’entend
dans	le	sens	littéral	:	Virgile	était	païen	et,	comme	tel,	il	a	été	assigné	à	résidence	dans	le	limbe.	Mais	ces	vers
doivent	avoir	aussi	un	sens	allégorique.	Ils	signifient,	comme	tels,	que	la	raison,	que	représente	Virgile,	n’est

pas	suffisante	—	c’est	ce	que	nous	venons	de	dire.	Mais	l’usage	que	fait	ici	Dante	du	mot	ribellante	est	assez
inquiétant	 :	 considérait-il	 que	 la	 raison,	 par	 nature,	 est	 rebelle	 à	 Dieu	 ?	 Est-ce	 une	 simple	 façon	 de	 dire
qu’entre	raison	et	foi	il	n’y	a	ni	incompatibilité	ni	confusion	possible	?

{19}	Ce	mal	est	la	forêt	sombre,	ou	la	vie	de	perdition	;	le	pire	est	la	damnation.

{20}	La	porte	du	Purgatoire	;	il	ne	peut	s’agir	de	la	porte	du	Paradis,	que	Virgile	ne	pouvait	lui	montrer.

{21}	Sylvius	est	le	fils	d’Énée	;	celui-ci,	conduit	par	la	Sibylle,	avait	visité	l’Enfer	;	et	c’est	ce	voyage	que
racontait	Virgile,	au	VIe	chant	de	son	Énéide	:	c’est	ce	qui	explique	l’expression	du	poète,	«	me	dis-tu	».

{22}	 Formules	 de	 la	 logique	 scolastique.	 Le	 qui	 est	 Énée	 en	 tant	 que	 personne	 ;	 le	 comment	 est



l’ensemble	des	circonstances	qui	plaident	en	sa	faveur.

{23}	Non	pas	aux	Enfers,	mais	au	troisième	ciel,	où	il	dit	lui-même	(II	Corinthiens	XII	:	2)	qu’il	avait	été
conduit	sans	pouvoir	dire	si	c’était	«	avec	le	corps,	ou	sans	lui	».

{24}	Béatrice.	En	d’autres	termes,	la	révélation	qui	vient	illuminer	la	raison.

{25}	Le	ciel	 le	plus	étroit	est	le	premier,	celui	de	la	lune,	qui	contient	aussi	 le	globe	terrestre.	Béatrice,
considérée	comme	symbole	de	la	religion,	c’est-à-dire	de	la	connaissance	de	Dieu,	est	la	preuve	la	plus	sûre	de
la	supériorité	de	l’homme	sur	tous	les	êtres	qui	habitent	la	terre.

{26}	La	 Vierge	Marie,	 qui	 intercède	 pour	 les	 pécheurs.	 Son	 nom	 n’est	 pas	 prononcé,	 sans	 doute	 par
révérence	;	le	nom	du	Christ	n’est	jamais	dit,	non	plus,	au	monde	souterrain.

{27}	Ce	personnage	semble	symboliser	la	grâce	qui	illumine.	Sainte	Lucie	était	invoquée	par	les	malades
des	yeux	;	c’est	à	cause	de	cela,	ou	sinon	par	le	moyen	d’un	parallélisme	similaire,	fondé	dans	le	sens	de	son

nom,	 que	 le	 poète	 l’a	 choisie	 pour	 ce	 symbole.	 Selon	 une	 hypothèse	 curieuse	 de	 L.	 Valli,	La	 chiave	 della
Divina	Commedia,	Bologne	1925,	p.	4,	Lucia,	anagramme	de	Acuila	 (sic	 !),	 serait	 la	personnification	de	 la
vertu	de	l’Aigle,	ou	de	l’Empire.

{28}	L’Enfer	fut	créé	par	Dieu	pour	punir	les	anges	rebelles	:	sa	création	répond	donc	à	une	volonté	de
justice.

{29}	 Le	 Pouvoir	 (le	 Père),	 la	 Sagesse	 (le	 Saint-Esprit)	 et	 l’Amour	 (le	 Fils)	 sont	 les	 trois	 principaux
attributs	de	 la	Trinité.	C’est	pour	 souligner	 l’unité	de	 la	Trinité	que	Dante	emploie	pour	ces	 trois	 sujets	un
verbe	singulier,	cf.	Gelli,	I,	239.

{30}	Avant	l’Enfer,	Dieu	n’avait	créé	que	le	ciel,	la	terre	et	les	anges,	qui	sont	éternels.	Ailleurs	(Paradis,
XXIX,	48),	il	est	dit	qu’entre	la	création	des	anges	et	la	révolte	de	Lucifer,	le	laps	de	temps	qui	s’écoula	ne	fut
pas	plus	grand	que	celui	dont	on	a	besoin	pour	compter	 jusqu’à	vingt	 ;	 l’Enfer	est	donc	d’une	vingtaine	de
secondes	plus	jeune	que	les	autres	créations	éternelles.

{31}	En	italien,	eterna,	interprété	généralement	comme	eternamente.	Cependant,	cette	abréviation	est.
anormale.	Compte	tenu	du	fait	que	c’est	la	porte	de	l’Enfer,	et	non	pas	l’Enfer	lui-même,	qui	est	censée	parler
ainsi,	il	est	peut-être	préférable	de	conserver	l’adjectif.	Bien	entendu,	si	la	partie	est	éternelle,	le	tout	le	sera	a
fortiori.

{32}	«	La	vérité	est	le	bien	de	l’intellect	»	(Dante,	Convivio,	II,	23).

{33}	Ce	sont	les	lâches,	les	mous	et	les	indifférents	qui	ont	fui	les	responsabilités	et	qui	n’ont	pas	voulu
prendre	parti.

{34}	On	considère	généralement	qu’il	s’agit	du	pape	Célestin	V,	élu	 le	5	 juillet	1294,	qui	abandonna	 la
tiare	 le	 13	 décembre	 suivant	 et	 mourut	 avant	 1300.	 Cette	 identification	 est	 suggérée	 par	 les	 anciens
commentateurs	;	mais	Boccace	en	parle	comme	d’une	hypothèse	douteuse,	et	elle	le	reste	toujours.	D’autres
ont	pensé	à	Esaii,	qui	vendit	son	héritage	pour	un	plat	de	lentilles	(Landino),	à	Ponce	Pilate,	ou	à	Dioclétien,
qui	abandonna	l’Empire	(Pietro	di	Dante).	On	a	proposé	modernement	le	riche	qui	refusa	de	suivre	le	Christ

et	de	devenir	apôtre	(Matthieu,	XIX	:	21)	;	Cf	G.	Albarelli,	La	soluzione	d’un	enigma	dantesco,	dans	Giornale
dantesco,	1930,	pp.	295-297.

{35}	En	italien,	truono.	Les	commentateurs	(Scartazzini-Vandelli)	lisent	tuono	et	interprètent	«	bruit	de
l’Enfer	»,	mais	cette	interprétation	est	évidemment	forcée.	Le	bruit	de	l’Enfer	est	constant,	et	par	conséquent
n’aurait	su	réveiller	le	poète	en	sursaut.	Il	s’agit	donc	d’un	bruit	soudain.	Le	point	de	vue	des	commentateurs

s’explique	surtout	par	la	répétition	du	mot	truono	au	v.	9,	où	il	signifie	effectivement	«	bruit,	rumeur	».

{36}	L’Enfer	se	présente	au	regard	du	poète	comme	un	profond	entonnoir,	qu’il	examine	d’en	haut.	Les
parois	de	l’entonnoir	forment	une	pente	entrecoupée	de	neuf	paliers	principaux,	qui	sont	les	neuf	cercles	de
l’Enfer.	Chaque	palier	ou	terrasse	fait	le	tour	complet	de	l’entonnoir	et	finit	au-dessus	du	palier	suivant,	dont
il	est	séparé	par	une	sorte	de	mur	ou	éboulis	de	rochers.	Ce	mur	de	séparation	présente	naturellement	deux



pentes,	dont	l’extérieure,	qui	borde	le	palier	supérieur,	est	plus	courte	que	l’intérieure,	qui	descend	jusqu’au
bord	de	la	terrasse	suivante.	Parfois	les	deux	poètes	passent	d’un	palier	à	l’autre	en	montant	sur	les	rochers,
d’autres	fois	ils	empruntent	des	sentiers	ou	des	escaliers	;	mais	ils	descendent	en	faisant	le	tour	de	la	fosse	de
gauche	à	droite,	dans	 le	sens	de	 la	vis.	Dante	 indique	la	topographie	du	fond	de	 l’Enfer,	au	fur	et	à	mesure
qu’il	avance	;	mais	on	trouvera	au	chant	XI	une	vue	d’ensemble	sur	 les	derniers	cercles,	qui	comportent	de
nombreuses	sous-divisions.

{37}	 Le	 premier	 cercle	 de	 l’Enfer	 est	 le	 limbe,	 où	 résident	 les	 âmes	 de	 ceux	 qui,	 sans	 s’être	 rendus
coupables	 de	 fautes	 réelles,	 n’ont	 pas	 eu	 accès	 au	 salut,	 pour	 avoir	 ignoré	 la	 foi	 de	 vérité.	 Leur	 unique
tourment	est	d’avoir	perdu	à	tout	jamais	tout	espoir	de	rédemption.

{38}	Le	Christ,	qui	descendit	aux	Enfers	pour	en	tirer	les	âmes	des	justes	de	la	loi	ancienne.

{39}	Le	puissant	 seigneur	est	Homère.	Mais	 il	ne	 faut	pas	entendre	que	c’est	 lui	qui	plane	comme	un
aigle	au-dessus	des	autres	:	Dante	ne	connaissait	Homère	que	de	nom.	C’est	son	chant	qui	est	supérieur	aux
autres,	 car	 il	 s’agit	 d’un	 poème	 épique,	 ou	 tragique	 d’après	 la	 nomenclature	 employée	 par	 Dante	 ;	 et	 la
tragédie,	telle	qu’il	l’entendait,	se	place	bien	au-dessus	de	la	satire,	représentée	par	Horace,	ou	de	la	comédie,
qu’incarne	Ovide.

{40}	Le	symbolisme	de	ce	château	n’a	pas	été	expliqué	de	façon	satisfaisante.	Il	représente	peut-être	les
sept	 arts	 libéraux,	 illustrés	 par	 les	 occupants	 de	 ce	 secteur	 du	 limbe.	 D’après	 d’autres	 commentateurs,	 il
représente	les	sept	vertus,	ce	qui	serait	étrange	dans	l’Enfer,	ou	les	sept	parties	de	la	philosophie.

{41}	Ces	 personnages,	 comme	 Euriale,	 Nyssus	 et	 Turnus,	 cités	 ailleurs	 (Enfer,	 I,	 107),	 rappellent	 la
grande	 geste,	 si	 chère	 au	poète,	 de	 la	 fondation	de	Rome,	 car	 ils	 appartiennent	 à	 la	 légende	d’Énée.	 Seule
Penthésilée,	 amazone	 vaincue	 par	 Achille,	 est	 étrangère	 à	 cette	 légende	 ;	 mais	 son	 nom	 vient	 aussi	 de
L’Énéide.

{42}	De	ces	Romaines	illustres,	Lucrèce	est	la	plus	connue.	Marcia	est	la	femme	de	Caton	d’Utique.	Julie,
fille	de	César,	fut	femme	de	Pompée	;	et	Cornélie	fut	mère	des	deux	Gracques.

{43}	Aristote.

{44}	Démocrite	d’Abdère	enseignait	que	le	monde	est	le	produit	fortuit	de	la	rencontre	d’atomes	divers.

{45}	Le	commentaire	par	excellence,	celui	d’Averroès	aux	oeuvres	d’Aristote.

{46}	 Le	 deuxième	 cercle	 est	 celui	 des	 luxurieux,	 coupables	 des	 péchés	 de	 la	 chair	 et	 punis	 par	 une
tempête	constante	qui	les	emporte	et	les	tourmente	sans	cesse.	La	peine	est	analogue	au	péché,	qui	fut	de	se
laisser	emporter	par	la	passion	et	par	les	impulsions	de	la	chair.

{47}	Minos,	roi	de	Crète,	mari	de	Pasiphaé,	était	déjà	regardé	par	les	païens	comme	l’un	des	trois	juges
de	l’Enfer	;	mais	c’est	Dante	qui	l’a	transformé	en	bête	à	queue,	diable	ou	Minotaure.

{48}	Ces	vers	sont	la	répétition	textuelle	de	deux	vers	antérieurs,	chant	III,	vers	94-95.

{49}	Didon.

{50}	Achille	 était	 tombé	 amoureux	 de	 Polyxène,	 fille	 de	 Priam	 :	 cette	 passion	 nouvelle	 fut	 le	 dernier
aiguillon	qui	le	poussait	à	la	guerre,	et	l’occasion	de	sa	mort.

{51}	Paolo	Malatesta	et	Francesca	de	Rimini.	Francesca,	fille	de	Guido,	seigneur	de	Polenta,	épousa	après
1275	Gianciotto	Malatesta,	sire	de	Rimini,	seigneur	puissant,	mais	d’une	remarquable	laideur.	Elle	le	trompa
avec	son	beau-frère,	qui	était	marié	lui-même	;	et	Gianciotto	les	tua	tous	les	deux,	vers	1285.	Dante	a	connu
peut-être	les	détails	de	leur	aventure	à	Ravenne,	où	il	passa	les	dernières	années	de	sa	vie,	auprès	de	Guido
Novello	de	Polenta,	neveu	de	Françoise	;	cependant	Boccace	est	d’un	autre	avis	:	«	Je	pense	qu’il	s’agit	plutôt
d’une	 fiction	 formée	sur	 ce	qui	apparaissait	 comme	possible,	 car	 je	ne	pense	pas	que	 l’auteur	ait	pu	 savoir

comment	 cela	 s’était	 passé.	 »	 Cf.	 M.	 Barbi,	 Francesca	 da	 Rimini,	 dans	 Con	 Dante	 e	 coi	 suoi	 interpreti,
Florence	1941,	pp.	117-151.



{52}	Cette	ville	est	Ravenne,	qui	se	trouvait	alors	bien	plus	près	de	la	mer	qu’elle	n’est	maintenant.

{53}	La	Caïne	est	 la	 zone	du	dernier	 cercle	de	 l’Enfer,	 réservée	aux	 traîtres	à	 leurs	parents.	Francesca
affirme	donc	que	Gianciotto	 (qui	peut-être	vivait	 encore	en	 1300)	 ira	au	 fond	de	 l’Enfer,	pour	avoir	 agi	 en
traître	 envers	 son	 frère.	 Cette	 affirmation	 peut	 sembler	 curieuse,	 puisqu’il	 s’agit	 d’une	 vengeance	 tirée	 de
quelqu’un	 qui	 justement	 avait	 trahi	 la	 confiance	 de	 son	 propre	 frère.	 Les	 commentateurs	 (Scartazzini)
considèrent	que	la	trahison	imputée	à	Gianciotto	est	la	mort	qu’il	donna	à	son	frère	et	à	sa	femme.	Mais	Dante
dit	«	chi	a	vita	ci	spense	«,	celui	qui	nous	éteignit	à	la	vie,	qui	nous	enleva	l’espoir	de	vivre.	Il	s’agit	sans	doute
de	la	vie	éternelle,	la	seule	vie	vraie.	La	trahison	de	Gianciotto	n’est	pas	de	les	avoir	tués,	mais	de	les	avoir	tués
par	surprise,	sans	leur	laisser	le	temps	de	se	repentir	:	il	avait	le	droit	de	leur	prendre	la	vie,	mais	il	n’avait	pas
celui	d’empêcher	leur	salut	—	et	c’est	cette	trahison	qui	mérite	la	Caïne.

{54}	Probablement	parce	que	cette	introduction	de	Francesca	est	un	écho	de	celle	d’Énée	s’adressant	à
Didon	:	Infandum,	regina,	jubes	renovare	dolorem.

Avant	de	raconter	ses	malheurs,	Énée	signalait	ainsi	que	le	récit	qu’on	lui	demandait	devait	être	pour	lui
la	source	d’une	douleur	nouvelle	;	et	c’est	ce	que	dit	ici	Francesca	paraphrasant	la	pensée	du	«	docteur	».

{55}	Dans	l’ancien	roman	français	de	Lancelot,	celui-ci	aime	Genièvre,	épouse	du	roi	Arthur,	mais	n’ose
pas	lui	déclarer	son	amour.	Genièvre	le	sait	;	et	lorsque	Galehaut,	ami	de	Lancelot,	demande	à	la	reine	la	grâce
d’un	baiser	pour	son	serviteur,	Genièvre	accède	à	sa	prière	et	baise	longuement	Lancelot,	en	présence	de	son
confident.	Ce	 fut	 sur	 ce	passage	que	 s’arrêtèrent	 les	deux	amoureux.	Ainsi	qu’il	 est	dit	un	peu	plus	 loin,	 le
vieux	poème	français	fut	pour	eux	ce	que	Galehaut	avait	été	pour	Lancelot.

{56}	Le	troisième	cercle	est	réservé	aux	gourmands.	Ils	gisent	par	terre,	dans	un	marais	puant,	et	sont
soumis	à	une	pluie	mêlée	de	grêle	et	de	neige.	Les	pécheurs	sont	punis	par	où	ils	ont	péché,	puisqu’ils	n’ont
recherché	que	la	satisfaction	des	sens,	qui	sont	maintenant	fustigés.

{57}	 Le	 personnage	 est	 peut-être	 appelé	 par	 son	 vrai	 nom	 (Ciacco	 serait	 alors	 une	 déformation	 du
français	Jacques)	ou	par	un	sobriquet	(ciacco,	cochon).	Il	n’est	connu	que	par	cette	mention,	et	par	la	glose	de
Boccace	:	«	Il		était	mordant	dans	ses	discours,	et	il	fréquentait	les	gentilshommes	et	les	riches,	surtout	ceux
qui	mangeaient	et	buvaient	splendidement	et	délicatement	 :	 il	allait	 les	voir,	 lorsqu’on	 l’invitait,	et	si	on	ne
l’invitait	pas	il	y	allait	quand	même,	ce	qui	faisait	qu’il	était	très	connu	parmi	les	Florentins.	»

{58}	Allusion	aux	factions	politiques	qui	divisaient	Florence	et	dont	Dante	lui-même	allait	être	bientôt	la
victime.	 Les	Guelfes,	 alors	maîtres	 à	 Florence,	 s’étaient	 divisés	 en	 deux	 partis,	 les	Blancs	 ou	 partisans	 des
Cerchi,	tenants	d’un	conservatisme	aristocratique,	et	les	Noirs	ou	partisans	des	Donati,	qui	s’appuyaient	sur	le
peuple.	Les	Blancs,	appelés	aussi	Sauvages,	parce	que	leurs	chefs	venaient	surtout	de	la	campagne,	devaient
chasser	 les	Noirs	 de	 Florence	 en	 1301	 :	 c’est	 ce	 que	 prophétise	 Ciacco	 en	 cet	 endroit,	 en	 ajoutant	 que	 les
Blancs	eux-mêmes	tomberont	dans	trois	ans	(en	1302),	grâce	au	pape	Boniface	VIII.	qui	favorisait	les	Noirs,
mais	qui	ne	s’était	pas	encore	déclaré	en	leur	faveur.	Dante,	qui	appartenait	au	parti	des	Blancs,	fut	exilé	avec
eux,	en	1302.

{59}	On	a	discuté	vainement	pour	savoir	qui	étaient	ces	deux	justes.	On	pense	que	l’un	d’eux	serait	Dante
lui-même	:	mais	si	cela	était,	Dante	l’aurait-il	demandé	à	Ciacco	?	Et	le	dirait-il	d’une	façon	aussi	obscure	?
Les	trois	vices	cités	à	la	suite,	l’orgueil,	l’avarice	et	l’envie,	sont	les	mêmes	que	personnifiaient	les	trois	bêtes
du	chant	I.

{60}	Malgré	leurs	nombreux	bienfaits,	ces	personnages	logent	dans	l’Enfer.	Tegghiajo	et	Rusticucci	sont
des	 sodomites	 (chant	 XVI),	 Farinata	 est	 un	 hérétique	 (chant	 X),	 Mosca	 apparaît	 parmi	 les	 semeurs	 de
discorde	 (chant	 XXVIII).	 Il	 est	 curieux	 d’observer	 que	 c’est	 là	 le	 sort	 réservé	 par	 Dante	 aux	 meilleurs
Florentins.	Seul	Arrigo	n’est	plus	mentionné	dans	 le	poème	 ;	on	ne	 sait	d’ailleurs	pas	à	qui	 le	poète	 faisait
allusion.

{61}	Pluton	était	le	dieu	de	l’Enfer,	selon	la	mythologie.	Dante	paraît	l’avoir	confondu,	sciemment	ou	par
erreur,	 avec	 Plutus,	 dieu	 de	 la	 richesse	 et	 fils	 de	 Cérès	 :	 c’est	 ce	 qui	 explique	 qu’il	 préside	 aux	 peines	 des
avares,	et	que	Dante	le	considère	comme	un	«	sinistre	ennemi	»,	puisque	c’est	de	la	soif	de	l’or	que	viennent
tous	les	maux	du	monde.

{62}	Phrase	inintelligible,	sur	laquelle	les	commentateurs	se	sont	penchés	inutilement.	Il	serait	inutile	de



mentionner	toutes	les	hypothèses	qu’on	a	forgées	à	son	sujet.	Citons	l’interprétation	de	Pietro	di	Dante	(Oh	!

Satan,	 oh	 !	 Prince	 Satan	 !),	 fondée	 sur	 l’explication	 d’aleppe	 par	 aleph,	 première	 lettre	 de	 l’alphabet
hébraïque,	et	de	là	«	premier,	prince	»	;	celle	de	Benvenuto	Cellini	(français	«	Pas	paix,	Satan,	pas	paix,	Satan,

à	l’épée»)	;	celle	de	D.	Guerri,	Di	alcuni	versi	dotti,	Città	di	Castello	1908	(Oh	!	Satan,	oh	!	Satan	Dieu)	;	de	C.
Cristofolini,	 dans	 Giornale	 dantesco,	 1926,	 pp.	 77-78	 (ΙIaπai,	 Σaràv,	 πaπάϊ,	 Σaràv,	 άλλη	 πη	 «	 que	 non,
ennemi	;	que	non,	ennemi	;	par	un	autre	chemin	»).

{63}	Le	quatrième	cercle	de	l’Enfer	est	celui	des	âmes	qui	n’ont	pas	jugé	les	biens	de	la	terre	à	leur	juste
valeur.	On	y	 trouve	 les	 avares	 en	même	 temps	que	 les	prodigues,	 formant	deux	 files	qui	 roulent	des	poids
énormes,	symbolisant	le	poids	de	l’or	qui	les	a	fait	damner.

{64}	Le	poing	fermé	est	le	symbole	classique	du	vice	de	celui	qui	veut	tout	garder	pour	lui	;	les	prodigues
seront	tondus,	en	signe	qu’ils	ont	gaspillé	et	perdu	tout	ce	qu’ils	pouvaient	donner.

{65}	En	résumé,	la	doctrine	de	Dante	se	réduit	à	ceci	:	Dieu	créa	le	monde,	qu’il	confia	à	des	Intelligences
motrices	«	que	le	vulgaire	appelle	anges	»	(Convivio,	II,	4).	Une	de	ces	grandes	puissances	est	la	Fortune,	qu’il
imagine	comme	ange	de	plus,	administratrice	souveraine	des	biens	de	ce	monde.

{66}	Compte	tenu	de	l’ensemble	chronologique	du	voyage,	on	considère	que	le	poète	se	retrouva	dans	la
forêt	 obscure	 le	 Vendredi-Saint,	 au	 matin	 ;	 qu’il	 entra	 dans	 l’Enfer	 vers	 six	 heures	 du	 soir	 ;	 et	 qu’en	 ce
moment	 il	 est	minuit	 passé.	 Il	 passera	 vingt-quatre	 heures	 dans	 l’Enfer,	 et	 c’est	 ce	 qui	 oblige	 Virgile	 à	 se
presser.	L’allusion	aux	étoiles	qui	descendent	n’est	pas	claire.	Il	est	à	supposer	que	le	poète	ne	prétend	pas	que
l’on	voyait	les	étoiles	en	ce	moment	précis,	puisque	l’Enfer	se	caractérise	par	l’extrême	opacité	et	obscurité	de
l’atmosphère	 :	 il	 faut	 donc	 croire	 que	 l’expression	 employée	par	Virgile	 est	 une	déduction	ou	une	manière
d’indiquer	l’heure	plutôt	que	le	résultat	d’une	observation	immédiate.

{67}	 En	 d’autres	 termes,	 le	 Styx	 n’est	 pas	 le	 fleuve	 infernal	 décrit	 ci-dessus,	 mais	 aussi	 le	 marais
circulaire	qui	forme	le	cercle	cinquième	de	l’Enfer,	réservé	aux	colériques.	Ceux-ci	plongent,	totalement	ou	en
partie,	dans	le	marais.	La	correspondance	entre	le	péché	et	la	peine	semble	moins	évidente	que	dans	les	cas
précédents.

{68}	Nous	 traduisons	par	 indolence	 le	mot	accidia	dont	 se	 sert	Dante,	 et	 qui	n’a	pas	 été	 expliqué	de
manière	 satisfaisante.	 Cette	 accidia,	 quelle	 que	 soit	 sa	 signification	 exacte,	 concerne-t-elle	 seulement	 les
pécheurs	qui	plongent	entièrement	dans	le	marais,	ou	bien	comprend-elle	aussi	ceux	qui	n’y	sont	plongés	qu’à
demi	 ?	 On	 admet	 plus	 volontiers	 la	 première	 interprétation	 ;	 et	 l’on	 entend	 par	 «	 indolence	 »	 la	 colère
contenue,	qui	ne	fait	pas	explosion	et	qui	empoisonne	lentement	l’âme	(Todeschini,	Torraca),	tandis	que	les
pécheurs	qui	sortent	de	l’eau	sont	 les	violents	ceux	dont	 la	colère	se	traduit	par	des	actes.	D’autres	pensent

qu’il	 faut	 admettre	 que	accidia	 signifie	 «	 paresse	 »,	 Ce	 qui	 serait	 plus	 normal	 ;	 et	 que	 le	 Styx	 abrite	 non
seulement	les	colériques,	mais	aussi	les	paresseux,	les	orgueilleux	et	les	envieux.	Compte	tenu	des	luxurieux
(cercle	 II),	des	gourmands	(cercle	 III)	et	des	avares	 (cercle	 IV),	 tous	 les	sept	péchés	capitaux	seraient	donc
punis	dans	cette	première	partie	de	l’Enfer	(Scartazzini).

{69}	Cette	expression	a	intrigué	les	anciens	commentateurs.	Boccace,	dans	la	Vie	de	Dante,	raconte	que
le	poète	avait	déjà	écrit	les	sept	premiers	chants	de	son	poème,	lorsqu’il	se	vit	exiler	de	Florence,	sans	avoir	pu
retrouver	sa	maison	et	son	manuscrit.	Celui-ci	fut	retrouvé	par	hasard,	quelques	années	plus	tard,	par	Dino
Frescobaldi,	qui	le	fit	remettre	au	marquis	Malaspina,	protecteur	de	Dante	;	et	c’est	à	la	prière	de	Malaspina
que	le	poète	reprit	l’ouvrage	interrompu.	C’est	donc	à	cet	endroit	que	Dante	reprit	son	poème,	ce	qui	explique
cet	effort	de	soudure.	La	critique	moderne	ne	croit	pas	à	cette	explication	;	et	déjà	Gelli,	I,	472,	en	avait	fourni
une	 autre.	 Le	 poète	 parle	 ainsi,	 parce	 que	 c’est	 pour	 la	 première	 fois	 qu’un	 chant	 nouveau	 continue
directement	 la	 matière	 déjà	 commencée	 au	 chant	 antérieur	 :	 auparavant,	 chaque	 chant	 avait	 terminé	 en
même	temps	que	l’épisode	qui	formait	son	sujet.

{70}	La	tour	de	Dite,	dont	le	nom	sera	mentionné	plus	loin.

{71}	Ce	système	de	signalisation	par	des	feux	de	vigie	annonce	l’arrivée	des	deux	poètes.	C’est	à	ce	signal
que	s	se	met	en	mouvement.

{72}	D’après	la	mythologie,	Phlégias	était	père	de	Coronis,	qui	eut	d’Apollon	un	fils,	Esculape.	Irrité	par



la	conduite	du	dieu,	qui	avait	séduit	sa	fille,	Phlégias	avait	mis	 le	feu	au	temple	de	Delphes	:	c’est	à	ce	titre
qu’il	sert	de	nocher	aux	colériques.

{73}	L’âme	est	celle	de	Filippo	Argenti,	qui	ne	nous	est	connu	que	par	Dante	et	par	Boccace,	qui	en	fait	le
personnage	 d’une	 nouvelle	 du	Décaméron,	 IX,	 8,	 et	 ajoute	 qu’il	 était	 «	 grand	 de	 taille,	 brun	 et	 robuste	 et
terriblement	fort,	et	colérique	plus	que	nul	autre,	même	pour	des	raisons	infimes	».	La	dureté	de	Dante	à	son
égard	semble	bien	cacher	quelque	ressentiment	personnel	;	mais	on	ne	saurait	dire	quel	est	le	fondement	de	la
tradition	qui	veut	qu’Argenti	ait	donné	au	poète	un	soufflet	en	public.

{74}	L’entonnoir	que	forme	l’Enfer	est	coupé,	entre	le	cinquième	et	le	sixième	cercle,	par	une	ceinture	de
murailles,	qui	sépare	l’Enfer	en	deux	sections	distinctes.	La	partie	supérieure	de	cet	entonnoir,	comprenant
les	cinq	premiers	cercles,	est	réservée	aux	âmes	qui	ont	péché	par	intempérance.	Les	quatre	cercles	derniers,
qui	forment	la	pointe	de	l’entonnoir,	contiennent	les	âmes	de	ceux	qui	ont	péché	par	malice	:	ils	forment	la

cité	de	Dite,	dont	il	est	question	ici,	et	dont	le	nom	vient	de	Dis,	surnom	latin	de	Pluton,	dieu	de	l’Enfer.

{75}	 Les	 mêmes	 démons	 avaient	 prétendu	 s’opposer	 au	 Christ,	 lorsqu’il	 descendit	 aux	 Enfers,	 pour
racheter	les	âmes	des	justes	de	l’Ancien	Testament	;	et	le	Christ	brisa	la	porte	de	l’Enfer,	qui	reste	depuis	lors
largement	ouverte.

{76}	Erichto	est	une	magicienne	mentionnée	par	Lucain	dans	sa	Pharsale	:	elle	fit	revivre	un	mort,	pour
prédire	à	Pompée	l’issue	de	la	bataille	de	Pharsale.	Les	sorts	qui	obligèrent	Virgile	à	voyager	aux	Enfers	sont
une	invention	poétique	de	Dante,	pour	expliquer	la	connaissance	qu’avait	le	poète	du	chemin	qu’ils	suivaient
maintenant	tous	les	deux.	Le	cercle	de	Judas	ou	Giudecca	est	la	dernière	zone	du	neuvième	cercle	de	l’Enfer.

{77}	Thésée	était	descendu	aux	Enfers	pour	aider	son	ami	Pirithoüs,	amoureux	de	Proserpine.	Celui-ci
fut	dévoré	par	Cerbère,	et	Thésée,	prisonnier,	resta	aux	Enfers	jusqu’à	ce	qu’il	fût	délivré	par	Hercule.

{78}	La	Méduse	 était	 l’une	des	 trois	Gorgones,	 filles	de	Phorcys.	Minerve	 lui	 avait	donné	un	visage	 si
terrible,	que	ceux	qui	la	regardaient	se	transformaient	en	pierres.

{79}	 Cette	 doctrine	 cachée	 est	 d’autant	 plus	 difficile	 à	 éclaircir,	 que	 nous	 ne	 savons	 si	 le	 poète	 fait
allusion	à	ce	qui	précède	immédiatement	(Virgile	qui	met	ses	mains	sur	les	yeux	de	Dante),	à	tout	l’épisode
antérieur	(le	voyageur	qui	se	voit	refuser	l’entrée	de	Dite),	ou	bien	à	ce	qui	suit	(l’arrivée	de	l’ange	qui	ouvrira
ces	portes).	Les	explications	des	commentateurs	sont	aussi	variées	qu’incertaines.	Le	poète	a	voulu	dire	peut-
être	que,	descendu	aux	Enfers	pour	connaître	par	 lui-même	toutes	 les	causes	de	 la	perdition	des	âmes,	 il	a
découvert	qu’il	existe	des	péchés	qu’il	ne	 faut	pas	connaître,	au	risque	de	se	pétrifier,	ou	s’endurcir	dans	 le
péché	au	point	de	compromettre	ses	chances	de	salut.	Pour	 fuir	 leur	danger,	 la	volonté	et	 la	raison	réunies
suffisent	à	peine.	Mais	ce	n’est	là	qu’une	des	interprétations	possibles	de	ce	passage.

{80}	Un	ange.	On	a	prétendu	parfois	que	cet	envoyé	du	ciel	était	Énée	:	ce	qui	n’est	pas	possible,	Énée	se
trouvant	au	limbe,	comme	on	a	pu	le	voir	au	chant	IV.

{81}	A	 cause	 d’Hercule,	 qui	 l’avait	 enchaîné	 et	 traîné	 hors	 de	 la	 porte,	 lorsque	 Cerbère	 avait	 voulu
s’opposer	à	son	entrée,	malgré	le	décret	du	Destin.

{82}	Au-delà	des	murs	de	Dite,	les	deux	voyageurs	se	trouvent	au	sixième	cercle	de	l’Enfer,	réservé	aux
hérésiarques.	C’est	 un	 vaste	 cimetière,	 couvert	 de	 sarcophages	 chauffés	 à	 blanc,	 et	 dans	 lesquels	 gisent	 les
âmes	des	pécheurs.

{83}	Allusion	aux	cimetières	antiques	des	Aliscamps,	longue	route	bordée	de	sarcophages	romains	près
d’Arles,	et	de	Pola,	en	Istrie.

{84}	 Les	 hérésiarques	 sont	 placés	 là	 d’après	 leur	 genre	 d’erreur,	 les	 adeptes	 de	 la	 même	 hérésie	 se
trouvant	donc	ensemble.

{85}	Comme	nous	l’avons	déjà	dit,	les	deux	poètes	font	le	tour	de	l’Enfer	en	suivant	une	route	qui	va	de
gauche	à	droite,	dans	le	sens	de	l’avance	d’une	vis	;	 ils	parcourent	les	360	degrés	du	cercle	en	même	temps
que	les	neuf	étages	de	l’Enfer,	ce	qui	veut	dire	qu’ils	ne	font	qu’un	tour	complet	de	l’entonnoir,	ou	encore,	que
sur	chaque	palier	 ils	avancent	de	40	degrés	ou	d’un	neuvième	de	cercle.	Le	sens	de	 la	marche	à	gauche	est

indiqué	partout	avec	précision,	à	deux	exceptions	près	:	celle-ci,	et	celle	qui	les	mène	à	côté	de	Géryon	(Enfer,



XVII,	31).	Ces	exceptions	ne	sauraient	être	dues	au	hasard	;	mais	l’intention	qui	les	a	dictées	n’est	pas	claire.
On	a	prétendu	que	 le	 tour	à	droite	avant	d’arriver	chez	 les	hérétiques,	 indique	que	«	 les	premiers	pas	vers
l’erreur	religieuse	ne	sont	pas	forcément	fautifs,	puisque	le	premier	motif	de	l’hérésie	est	 la	soif	de	savoir	»
(Scartazzini)	;	ou	que	ce	retour	en	arrière	a	pour	but	de	compenser	l’«	assez	long	détour	»	signalé	plus	haut

(Enfer,	VIII,	 79)	 ;	 et	 que,	 dans	 l’autre	 cas,	 Géryon	 symbolisant	 la	 fraude,	 la	 marche	 à	 droite	 symbolise
l’honnêteté	et	la	sincérité.	La	réalité	n’est	peut-être	pas	aussi	compliquée.	Puisque	les	deux	poètes	avancent
vers	leur	gauche	(sens	que	l’on	obtient	en	regardant	du	haut	de	l’entonnoir	vers	le	fond),	cela	signifie	qu’ils
ont	le	centre	de	l’Enfer	à	leur	droite	;	chaque	cercle	suivant	est	au-dessous	d’eux	et	à	droite,	sous	le	niveau	du
palier	et	de	la	route	qu’ils	suivent.	Pour	descendre	au	cercle	suivant,	ils	coupent	donc	vers	leur	droite	:	et	c’est
ce	qu’ils	semblent	faire	dans	les	deux	cas	mentionnés	ici.	Cf.	aussi	la	note	175.

{86}	Épicure	niait	 l’immortalité	de	 l’âme.	 Il	ne	saurait	 cependant	être	considéré	comme	un	hérétique,
puisqu’il	 avait	 vécu	 trois	 cents	 ans	 avant	 Jésus-Christ.	 S’il	 a	 été	 damné	par	Dante,	 c’est	 qu’il	 passait,	 alors
comme	plus	tard,	pour	le	patron	de	tous	les	libertins	spirituels.

{87}	On	considère	généralement	que	ce	désir	non	exprimé	du	poète	est	celui	de	voir	Farinata	(cf.	plus
haut,	chant	VI,	vers	79).	Cela	n’est	pas	certain	:	il	est	vrai	que	Dante	avait	exprimé	à	Ciacco	le	désir	de	voir
Farinata,	mais	il	ne	savait	pas	qu’il	pouvait	le	voir	ici	même,	ce	qui	signifie	qu’il	n’avait	pas	à	le	redire	en	ce
moment	précis.	Nous	ne	savons	cependant	pas	quel	est	cet	autre	désir	du	poète.

{88}	Manente,	dit	Farinata	degli	Uberti,	mort	en	avril	1264,	avait	été	le	chef	des	Gibelins	de	Florence,	et
par	conséquent	l’ennemi	de	la	famille	de	Dante,	qui	était	Guelfe.	Il	chassa	les	Guelfes	de	Florence	(1248),	en
fut	expulsé	lui-même	(1258),	et,	avec	l’aide	de	Manfred,	roi	de	Sicile,	il	battit	les	Guelfes	à	Montaperti	près	de
l’Arbia	(1260).	 Il	 redevint	maître	de	Florence,	d’où	 il	chassa	pour	 la	seconde	 fois	 les	Guelfes	 ;	mais	dans	 le
conseil	tenu	à	Empoli,	et	où	les	Gibelins	proposèrent	la	destruction	complète	de	Florence.	Farinata	fut	le	seul
à	 s’opposer	 à	 cette	 décision.	 Deux	 ans	 après	 sa	mort,	 les	 Guelfes	 revenaient	 à	 Florence,	 d’où	 les	 Gibelins

étaient	chassés	définitivement,	et	la	famille	de	Farinata	avec	eux.	Cf.	E.	Parodi,	Farinata,	dans	Poesia	e	storia
nella	Divina	Commedia,	Naples	1920,	pp.	533-566	;	M.	Barbi,	Il	canto	di	Farinata,	dans	Con	Dante	e	coi	suoi
interpreti.	 Florence	 1941,	 pp.	 153-211	 ;	E.	Auerbach,	Farinata	and	Cavalcante,	 dans	Kenyon	Review,	XIV
(1952),	pp.	207-242.	La	présence	de	Farinata	parmi	les	hérésiarques	se	trouve	justifiée	par	une	condamnation

que	 sa	mémoire	 souffrit	 le	 9	 octobre	 1283,	 soit	 dix-neuf	 ans	 après	 sa	mort	 ;	 cf.	N.	Ottokar,	La	 condanna
postuma	di	Farinata	degli	Uberti,	dans	Archivio	storico	italiano,	LXXXVII,	2	(1919).	p.	155-163.

{89}	Cavalcante	Cavalcanti,	 chevalier	 florentin,	Guelfe	 comme	Dante	 et	matérialiste	 comme	Farinata.
«	Gentilhomme	bien	fait	et	riche,	dit	Boccace,	il	suivit	l’opinion	d’Épicure,	selon	laquelle	l’âme	ne	survit	pas
au	corps,	et	les	plaisirs	des	sens	sont	le	seul	vrai	bonheur.	»	Il	était	père	de	Guido	Cavalcanti,	qui	fut	ami	de

Dante,	Guelfe	comme	lui,	et	avec	lui	le	meilleur	poète	du	dolce	stil	nuovo.

{90}	Ce	 vers	 a	 été	 très	 souvent	 et	 très	 diversement	 interprété.	On	peut	 l’expliquer	 de	 deux	manières,
selon	qu’on	traduit	:	«	Celui	qui	attend	là	me	mène	par	ici,	vers	celle	que	votre	Guido	a	peut-être	dédaignée	»,

ou	:	«	Celui	qui	attend	là	me	mène	par	ici,	et	votre	Guido	l’a	peut-être	dédaigné.	»	Les	deux	traductions	sont
possibles	 ;	mais	 la	 première	 semble	 un	 peu	moins	 naturelle.	D’après_	 ceux	 qui	 préfèrent	 le	 premier	 sens,
Dante	dit	que	son	ami	n’avait	pas	assez	aimé	Béatrice,	ou	Monna	Vanna	(L.	Pietrobono)	;	il	serait	peut-être
plus	naturel	de	penser	que	Guido	n’avait	pas	assez	aimé	le	symbole	représenté	par	Béatrice,	c’est-à-dire	que	sa
foi	n’avait	pas	été	suffisante	pour	le	conduire	sur	ces	mêmes	chemins.	Pour	les	autres,	Cavalcanti	n’a	pas	aimé
Virgile,	soit	parce	qu’il	n’aimait	pas	le	latin	;	ou	parce	qu’il	faut	entendre	par	Virgile	la	raison	illuminée	par	la
foi	 (D’Ovidio)	 ;	 ou	 parce	 que	Virgile	 était	 le	 poète	 de	 l’Empire,	 dont	 l’idéal	 contrariait	 les	 idées	 guelfes	 de
Cavalcanti	;	ou	enfin,	plus	probablement,	parce	que	Guido	n’avait	pas	cultivé	la	poésie	épique	ou	«	tragique	»
dont	Virgile	était	aux	yeux	de	Dante	le	meilleur	modèle,	et	s’était	contenté	d’être	un	simple	rimeur	de	sonnets
et	de	chansons,	alors	que	Dante,	grâce	à	Virgile,	était	devenu	poète,	avec	tout	ce	que	ce	nom,	du	point	de	vue

de	Dante,	acquiert	de	dignité	et	de	noblesse	(Federzoni,	Studi	e	diporti	danteschi,	Bologne	1902,	pp.	145-152).
Quelle	que	puisse	être	l’explication	de	cette	expression	assez	ambiguë,	il	ne	faut	pas	perdre	de	vue	qu’elle	se
trouve	 considérablement	 atténuée	 par	 ce	 «	 peut-être	 »	 qu’ajoute	 le	 poète	 et	 qui	 indique	 qu’il	 faut	 tout
comprendre	comme	des	nuances,	et	non	pas	comme	des	vérités	de	fait.

{91}	Le	sens	de	cette	hésitation	se	trouve	expliqué	un	peu	plus	loin.



{92}	La	 dame	 qui	 règne	 aux	 Enfers,	Hécate,	 déesse	 de	 la	 lune	 :	 ce	 qui	 veut	 dire	 que,	 dans	moins	 de
cinquante	 lunaisons,	 le	 poète	 jugera	 autrement	 de	 l’art	 de	 revenir	 sur	 les	 lieux	 d’où	 l’on	 a	 été	 chassé.	 Les
cinquante	lunaisons	mènent	d’avril	1300	à	juin	1304.	Dante	avait	été	exilé	depuis	janvier	1302	:	on	ne	saurait
dire	pourquoi	Farinata	 lui	 fait	 attendre	deux	ans	de	plus,	pour	découvrir	 à	quel	point	 l’exil	 pèsera	 sur	 son
destin.

{93}	La	famille	des	Uberti	avait	été	décrétée	ennemie	de	la	patrie	à	Florence	;	à	l’endroit	où	s’élevait	leur
maison,	démolie	par	décret	de	la	République,	fut	ouverte	la	place	de	la	Signoria	;	et	tous	les	pardons	octroyés
aux	exilés	exceptaient	les	Uberti.

{94}	Ceci	s’applique	sans	doute	à	l’exclamation	de	Cavalcanti,	qui	croyait	son	fils	mort	:	preuve	qu’il	ne
savait	pas	ce	qui	se	passait	en	ce	même	instant	sur	la	terre.

{95}	L’explication	est	sans	doute	une	excuse,	sans	qu’elle	soit	nécessairement	exacte.	Dante	dit	qu’il	n’a
pas	répondu	à	Cavalcanti,	parce	qu’il	pensait	que	les	morts	doivent	savoir	la	vérité	sur	ce	qui	se	passe	dans	le
monde	;	mais	s’il	le	pensait,	pourquoi	le	demande-t-il	encore	à	Farinata	?	Tout	cet	épisode	paraît	témoigner
d’un	certain	embarras.	Guido	Cavalcanti	devait	mourir	quelques	mois	après	l’époque	où	se	place	le	voyage	de
Dante	:	il	était	sans	doute	déjà	mort,	au	moment	où	Dante	écrivait	ces	vers.	Il	s’agissait	donc,	pour	le	poète,	de
savoir	s’il	parlerait	de	son	ami	comme	d’un	vivant,	ou	comme	d’un	mort,	ou	comme	de	quelqu’un	qui	allait
mourir.	 C’est	 ce	 qui	 pourrait	 expliquer	 ses	 hésitations.	 Il	 choisit	 la	 première	 solution	 ;	 mais	 on	 le	 voit
s’étonner	 de	 l’ignorance	 du	 père	 sur	 ce	 qui	 va	 se	 produire	 incessamment,	 éprouver	 un	 certain	 embarras
lorsqu’il	 faut	 s’expliquer	 sur	 ce	point,	 et	 cependant	employer	 le	passé	 lorsqu’il	parle	de	 son	ami,	 comme	si
celui-ci	était	déjà	mort.

{96}	 Frédéric	 II,	 empereur	 d’Allemagne	 et	 roi	 de	 Sicile	 de	 1220	 à	 1250,	 réputé	 épicurien	 parmi	 ses
contemporains	 ;	d’après	 le	 chroniqueur	Salimbene,	 il	 avait	 fait	 réunir	«	 tout	ce	qu’on	pouvait	 trouver	dans
l’Écriture	sainte	de	nature	à	prouver	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	vie	après	la	mort	»	Le	Cardinal	est	Ottaviano	degli
Ubaldini,	 évêque	 de	 Bologne	 (1240-1244),	 cardinal	 (1245-1273),	 connu	 pour	 des	 sentiments	 à	 peu	 près
semblables.

{97}	 Virgile	 promet	 à	 Dante	 que	 Béatrice	 lui	 découvrira	 l’avenir	 ;	 mais	 Béatrice	 ne	 le	 fait
qu’indirectement,	 en	 le	 faisant	 parler	 à	 Cacciaguida,	 qui	 lui	 dit	 effectivement	 quel	 sera	 son	 sort.	 Les
commentateurs	pensent	que	c’est	à	cet	épisode	(Paradis,	XVII)	qu’il	est	fait	allusion	ici,	par	anticipation.	Il	est
cependant	permis	de	penser	que	cette	promesse	ne	 fut	pas	 tenue	par	 le	poète,	et	que	 la	marche	qu’il	 suivit
dans	la	composition	de	son	poème	l’éloigna	de	cette	première	intention.

{98}	Les	deux	poètes	se	trouvent	en	ce	moment	sur	le	rebord	du	sixième	cercle,	au-dessus	du	septième	;
mais	ils	ne	descendront	jusqu’à	ce	dernier	qu’au	commencement	du	chant	suivant.

{99}	Anastase	 Il	 fut	 pape	 de	 496	 à	 498.	 On	 l’accusait,	 peut-être	 à	 tort,	 de	 s’être	 laissé	 séduire	 par
l’hérésie	de	Photin,	diacre	de	Thessalonique	et	sectateur	d’Acacius,	qui	croyait	que	le	Christ	n’avait	en	lui	que
la	seule	nature	humaine.

{100}	Ce	sont	les	septième,	huitième	et	neuvième	cercles	de	l’Enfer.	Virgile	explique	ici	leur	distribution
et	leur	affectation.	En	voici	l’essentiel	:	les	trois	derniers	cercles	sont	réservés	aux	pécheurs	par	malice,	divisés
en	deux	classes	 :	 les	violents	plus	haut,	et	 les	 traîtres	plus	bas.	Parmi	 les	derniers,	on	distingue	 la	violence
contre	le	prochain,	contre	soi-même	et	contre	Dieu,	ce	qui	donne	la	distribution	du	septième	cercle,	celui	des
violents,	divisé	en	trois	girons	concentriques.	Le	huitième	cercle	contient	les	fraudeurs	contre	ceux	qui	sont
prévenus	 et	 sur	 leurs	 gardes	 ;	 et	 le	 dernier	 est	 réservé	 aux	 traîtres,	 qui	 trompent	 la	 confiance	 de	 leurs
semblables.

{101}	Sodome	est	le	symbole	de	la	luxure	ou	du	péché	contre	nature.	Les	habitants	de	Cahors	avaient,	au
Moyen	Age,	la	réputation	peu	enviable	d’usuriers	particulièrement	rapaces	;	 il	n’est	cependant	pas	établi	de
façon	 certaine	 si	 les	 usuriers	 appelés	 Cahorsins	 étaient	 Français	 (Muratori),	 Italiens	 (Du	 Cange)	 ou	 juifs
(Depping)	 ;	 cf.	 Chaudruc	 de	 Crazannes,	 Dissertation	 sur	 les	 banquiers	 nommés	 Cahursins,	 dans	 Revue
d’Aquitaine,	V,	1860-1861,	pp.	318-325.

{102}	Dite	 est	 ici	 Lucifer	 ;	 on	 verra,	 dans	 le	 dernier	 chant	 de	 l’Enfer,	 que	 c’est	 Lucifer,	 en	 effet,	 qui
occupe	le	centre	du	monde.



{103}	 En	 d’autres	 termes,	 les	 colériques	 du	 chant	 VIII,	 les	 luxurieux	 du	 chant	 V,	 les	 avares	 et	 les
prodigues	du	chant	VII	;	c’est-à-dire	tous	les	pécheurs	qui,	occupant	 les	premiers	cercles	de	l’Enfer,	restent
au-dehors	de	Dite,	la	cité	aux	murs	de	feu.

{104}	L’éthique	d’Aristote.

{105}	Il	y	est	dit	que	l’homme	tirera	son	aliment	de	la	terre,	à	la	sueur	de	son	front.

{106}	Ce	qui	vient	à	dire	que	l’aube	du	nouveau	jour	approche.

{107}	Selon	la	plupart	des	commentateurs,	cet	écoulement	est	celui	des	Slavini	di	San	Marco,	sur	l’Adige,
au-dessous	de	Rovereto.

{108}	Le	Minotaure,	monstre	à	tête	de	taureau.	La	mythologie	raconte	que	Pasiphaé,	femme	de	Minos,
s’était	fait	construire	une	vache	en	bois,	dans	laquelle	elle	était	entrée,	pour	se	livrer	aux	assauts	d’un	taureau
dont	 elle	 était	 tombée	 amoureuse.	 C’est	 de	 cette	 union	 contre	 nature	 qu’était	 né	 le	 Minotaure,	 gardien
prédestiné	des	violents	et	des	sodomites.

{109}	On	sait	que	le	Minotaure	avait	été	mis	à	mort	par	Thésée,	fils	du	roi	d’Athènes,	aidé	par	Ariane,
qu’il	avait	d’abord	séduite.	Ariane,	fille	de	Minos	et	de	Pasiphaé,	était	donc	sœur	utérine	du	Minotaure.

{110}	Virgile	 avait	 déjà	 dit	 qu’il	 avait	 fait	 un	 premier	 voyage	 jusqu’au	 fond	 de	 l’Enfer,	 obligé	 par	 les
sortilèges	d’Erichto	(Enfer,	IX,	22).	Lors	de	ce	voyage,	il	avait	trouvé	debout	le	rocher	qui	barrait	le	passage
du	sixième	au	septième	cercle,	et	qu’il	trouve	à	présent	écroulé.	La	brèche	a	dû	s’ouvrir,	par	conséquent,	entre
son	premier	voyage	et	 la	descente	du	Christ	 aux	Enfers	 :	 ce	qui	 indique	que	 le	 rocher	 s’est	 écroulé	 lors	du
grand	tremblement	de	terre	qui	accompagna	la	mort	du	Christ.

{111}	Selon	Empédocle,	les	atomes	qui	forment	les	quatre	éléments	s’associent	ou	se	séparent	au	gré	de
deux	forces	dominantes,	l’amour	et	la	haine	:	il	est	évident	qu’il	entend	par	amour	l’attraction	ou	l’affinité.

{112}	Le	fleuve	de	sang	bouillant	est	le	Phlégéton,	le	troisième	des	fleuves	infernaux.	Les	poètes	entrent
au	 septième	 cercle,	 celui	 des	 violents,	 qui	 sont	 punis	 dans	 ce	 bain	 de	 sang,	 et	 gardés	 par	 des	 centaures,
symboles	de	la	bestialité,	comme	l’était	de	son	côté	le	Minotaure.

{113}	Chiron,	médecin	et	devin,	avait	été	précepteur	d’Achille.	Nessus,	tué	par	Hercule,	avait,	avant	de
mourir,	confié	à	Déjanire	la	chemise	empoisonnée	qui	devait	provoquer	la	mort	d’Hercule.	Pholus,	invité	aux
noces	de	Pirithoüs,	prétendit	faire	violence	à	la	mariée	Hippodamie,	et	aux	femmes	des	Lapithes.

{114}	Béatrice.

{115}	Ce	 qui	 signifie	 :	 «	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 justiciables	 du	 cercle	 confié	 à	 ta	 garde,	 tu	 n’as	 pas	 à
t’occuper	de	nous.	»

{116}	Denys,	 tyran	 de	 Syracuse,	 mort	 en	 367	 avant	 J.-C.	 Alexandre	 a	 été	 identifié	 par	 les	 anciens
commentateurs	 et	 par	 la	 plupart	 des	 modernes	 avec	 Alexandre	 le	 Grand,	 dont	 on	 cite	 plus	 d’un	 trait	 de
cruauté	 et	 de	 tyrannie.	 Cependant,	 Tassoni,	 Difesa	 di	 Alessandro	 Macedone,	 s’est	 élevé	 contre	 cette
interprétation	 et	 a	 soutenu	 que	Dante	 pensait	 à	Alexandre	 de	 Phères,	 cité	 souvent	 comme	parangon	de	 la
tyrannie,	et	mentionné	par	Pétrarque	à	côté	de	Denys	le	Tyran,	comme	dans	le	texte	de	Dante.	Cette	thèse,	qui
a	été	reprise	depuis,	est	moins	probable	que	la	première.

{117}	Ezzelino	da	Romano,	tyran	de	Padoue,	mort	en	1259,	«	le	plus	cruel	et	le	plus	redoutable	tyran	que
l’on	eût	 jamais	vu	parmi	 les	chrétiens	»	selon	 le	 chroniqueur	Villani.	Obizzo	 II	d’Esté,	marquis	de	Ferrare,
mort	en	1293,	suffoqué	par	son	fils	naturel	Azzo	VIII,	à	l’aide	d’un	édredon.

{118}	Ce	coupable	est	Gui	de	Montfort,	qui	tua	en	1272	dans	une	église	de	Viterbe,	Henri	d’Angleterre,
fils	 du	 roi	 Richard,	 pendant	 l’office	 de	 la	 messe,	 pour	 venger	 la	 mort	 de	 son	 père,	 Simon	 de	 Montfort.
Édouard,	roi	d’Angleterre	et	 frère	de	 la	victime,	 fit	enfermer	 le	cœur	de	celle-ci	dans	un	vase	en	or,	qui	 fut
placé	à	Londres,	à	l’entrée	d’un	pont	sur	la	Tamise.

{119}	Pyrrhus,	fils	d’Achille,	fut	l’auteur	du	massacre	de	Priam	et	de	ses	enfants.	Sextus,	fils	de	Pompée,



vengea	la	mort	de	son	père	par	des	actes	de	piraterie.

{120}	Renier	de	Corneto	fut	un	brigand	des	grands	chemins	dans	la	maremme	romaine.	L’autre	Renier,
de	 la	 famille	 des	 Pazzi	 de	 Valdarno,	 se	 fit	 connaître	 en	 1267	 par	 l’assassinat	 d’un	 évêque,	 ce	 qui	 lui	 valut
l’excommunication	et	le	bannissement	de	Florence	pour	lui	et	pour	tous	ses	complices.

{121}	Au-delà	du	Phlégéton,	les	deux	poètes	ont	pénétré	dans	le	deuxième	giron	du	septième	cercle.	On	y
trouve	 les	 violents	 contre	 eux-mêmes	 et	 contre	 leurs	 biens,	 c’est-à-dire	 les	 suicidés	 et	 les	 dissipateurs.	 Les
âmes	des	suicidés	tombent	dans	ce	giron	et	y	germent	comme	des	sorbiers	;	et	celles	des	dissipateurs	courent
dans	la	forêt,	poursuivies	et	déchirées	par	des	chiennes.

{122}	Cécine	est	un	petit	 fleuve	au	sud	de	Livourne	;	Comète	est	une	petite	ville	près	de	Civitavecchia.
Grosso	modo,	ces	points	extrêmes	indiquent	la	portion	de	la	côte	occidentale	de	l’Italie,	qui	fait	face	à	l’île	de
Corse	 ;	 elle	 semble	 avoir	 été	 connue	 anciennement	 par	 son	 terrain	 marécageux,	 insalubre	 et	 couvert	 de
fourrés.

{123}	Les	Troyens	d’Énée,	abordant	aux	Strophades,	deux	îles	de	la	mer	Ionienne,	eurent	maille	à	partir
avec	 les	Harpies,	d’après	 ce	qu’en	 raconte	Virgile,	Énéide,	 III.	 L’une	de	 ces	Harpies	prédit	 aux	Troyens	 les
malheurs	qui	les	guettaient	encore.

{124}	Ces	sables	forment	le	troisième	giron	de	ce	cercle.

{125}	Au	troisième	livre	de	L’Énéide,	Virgile	racontait	qu’Énée,	arrivé	en	Thrace,	avait	arraché	quelques
rejetons	d’une	plante	 ;	 celle-ci	 fit	 rejaillir	 du	 sang	par	 ses	 blessures,	 tandis	 qu’une	 voix	 en	 sortait,	 celle	 de
Polydore,	 enterré	 à	 cet	 endroit.	 Dante	 avait	 donc	 connaissance	 de	 cette	 métamorphose	 ;	 mais	 Virgile	 la
considère	si	difficile	à	croire,	qu’il	préfère	le	laisser	s’en	convaincre	par	lui-même.

{126}	Pier	 delle	 Vigne,	 originaire	 de	 Capoue,	 ministre	 de	 l’empereur	 Frédéric	 II	 et	 auteur	 de	 lettres
latines	 qui	 furent	 longtemps	 considérées	 comme	 un	modèle	 d’élégance.	 Accusé	 de	 trahison,	 il	 fut	 mis	 en
prison,	et	l’empereur	lui	fit	crever	les	yeux,	en	1248	;	et	son	désespoir	fut	tel,	qu’il	se	donna	la	mort,	l’année
suivante.	Dante	n’est	pas	le	seul	à	croire	que	l’accusation	de	trahison	était	injuste	et	dictée	par	l’envie.

{127}	Le	premier	est	l’esprit	de	Lano,	de	Sienne,	qui	mourut	en	1287,	dans	la	bataille	de	Toppo,	où	les
Siennois	furent	battus	par	les	Arétins.	Boccace	prétend	que	Lano	y	avait	cherché	la	mort,	pour	échapper	à	la
misère	;	mais	le	texte	de	Dante	ne	donne	pas	à	entendre	qu’il	s’y	était	conduit	en	héros.	Le	second,	Giacomo
da	Sant’Andréa,	de	Padoue,	mis	à	mort	par	Ezzelin	da	Romano	en	1239,	fut	célèbre	par	sa	folle	prodigalité.
Selon	Gelli,	II,	42,	«	il	fit	beaucoup	de	choses	qui	semblent	plutôt	d’un	fou	que	d’un	prodigue	;	ainsi,	allant
une	fois	de	Padoue	à	Venise,	il	jeta	à	la	mer	un	grand	nombre	de	pièces	de	monnaie	de	dix	écus,	poules	voir
danser	sur	l’eau	».

{128}	La	ville	est	Florence,	dont	l’ancien	patron	était	Mars	remplacé	depuis	par	saint	Jean-Baptiste.	Les
guerres	qui	firent	tant	souffrir	Florence,	dit	Dante,	ne	sont	qu’une	vengeance	de	son	ancien	patron.

{129}	Lors	de	la	transformation	du	sanctuaire	de	Mars	en	église	de	Saint-Jean-Baptiste,	la	statue	du	dieu
païen	avait	été	dressée	au	bord	de	l’Arno,	sur	un	haut	pilier.	Lorsque	Florence	fut	détruite	par	Attila,	la	statue
tomba	 dans	 le	 fleuve.	 Au	 temps	 de	 Charlemagne,	 la	 ville	 fut	 reconstruite	 ;	 on	 voulut	 remettre	 en	 place	 le
monument	détruit,	mais	on	n’en	put	retrouver	qu’un	fragment	presque	informe,	qui	fut	néanmoins	remis	sur
un	piédestal.	C’est	à	ce	débris	que	fait	allusion	Dante	;	 il	disparut	 lors	d’une	inondation	de	 l’Arno,	en	1333.
L’opinion	des	Florentins,	à	 l’époque	de	Dante,	est	qu’il	s’agissait	d’un	fragment	authentique	de	 la	statue	du
dieu	;	selon	certains	historiens	modernes,	il	faudrait	penser	plutôt	à	quelque	statue	de	l’époque	barbare.

{130}	Ce	suicide	a	été	identifié	à	Lotto	degli	Agli,	un	juge	qui	s’était	pendu	pour	avoir	rendu	un	mauvais
jugement	(Benvenuto	d’Imola),	ou	à	Rocco	de’	Mozzi,	qui	s’était	suicidé	parce	qu’il	venait	d’être	ruiné.	Selon
Boccace,	Dante	 avait	 tu	 le	nom	du	 suicidé,	 pour	ménager	 sa	 famille,	 ou	parce	que	 les	 suicides	 étaient	 très
nombreux	à	l’époque	de	notre	poète.

{131}	C’est	 le	 troisième	 et	 dernier	 giron	du	 septième	 cercle,	 qui	 contient	 les	 violents	 contre	Dieu.	 Les
blasphémateurs	sont	punis	par	la	pluie	de	feu	qui	s’abat	sur	eux,	pendant	qu’ils	restent	assis	ou	couchés	sur	le
sable	ardent.	Ceux	qui	ont	violé	la	loi	de	nature,	les	sodomites,	circulent	sous	cette	même	pluie	de	feu.



{132}	L’histoire	légendaire	d’Alexandre	le	Grand,	telle	que	la	connut	le	Moyen	Age,	parle	en	effet	de	cette
pluie	de	 feu.	 Il	 semble	 cependant	 que	 le	 détail	 de	 l’ordre	donné	par	Alexandre	 à	 ses	 soldats	 a	 été	 pris	 par

Dante	dans	Albert	le	Grand,	De	Meteoris,	I,	4.

{133}	Le	combat	des	dieux	contre	les	géants,	qui	prétendaient	entasser	Pélion	sur	Ossa,	pour	escalader	le
ciel.

{134}	L’un	des	sept	rois	de	Grèce	confédérés	contre	Thèbes.	Après	avoir	escaladé	la	muraille	de	la	ville,	il
défia	Jupiter,	qui	 le	punit	en	 le	 frappant	de	sa	 foudre.	Cet	épisode	est	 raconté	par	Stace	dans	sa	Thébaïde,
chant	X,	où	la	bataille	de	Phlégra	est	aussi	mentionnée.

{135}	Le	Bulicame	est	une	source	d’eau	minérale	chaude	qui	forme	un	petit	lac	de	couleur	rougeâtre,	à
proximité	de	Viterbe.	Les	courtisanes	de	la	région	tenaient	maison	ouverte	sous	le	prétexte	de	bains	publics	;
et	c’est	pour	leurs	bains	qu’elles	mettaient	à	profit	l’eau	chaude	de	cette	source.	Le	fleuve	que	l’on	compare	au
Bulicame	est	le	Phlégéton,	dont	il	a	déjà	été	question.

{136}	Le	premier	roi	de	Crète	fut	Saturne,	qui	régna	pendant	l’âge	d’or	de	l’humanité.

{137}	Rhéa,	femme	de	Saturne,	avait	caché	là	son	fils	Jupiter,	dont	elle	faisait	couvrir	les	vagissements
par	 le	 bruit	 et	 les	 cris	 des	 Curetés	 :	 Saturne,	 en	 effet,	 prévenu	 que	 son	 fils	 allait	 lui	 prendre	 son	 trône,
mangeait	tous	ses	enfants.

{138}	Note	absente	dans	l’édition.

{139}	La	légende	du	Vieillard	de	Crète	est	la	vision	de	Nabuchodonosor,	racontée	par	Daniel,	II,	31.	Le
sens	qu’entend	lui	donner	Dante	n’est	pas	tout	à	fait	clair.	H	semble	qu’il	veut	dire	que	l’humanité,	corrompue
par	 le	 péché,	 garde	 intacte	 sa	 tête	 d’or,	 c’est-à-dire	 la	 raison	 ;	 les	 fissures	 de	 son	 corps,	 qui	 suintent	 des
larmes,	source	des	fleuves	de	l’Enfer,	semblent	être	les	péchés	qui	alimentent	les	cercles	infernaux	(Busnelli	;
Vandelli).	On	a	voulu	voir	dans	 le	pied	de	terre	cuite	 la	corruption	de	 l’Église	(Ottimo	Commente),	 ou	bien

l’Empire	d’Occident	mal	assuré	(S.	Santangelo,	II	Veglio	di	Creta,	dans	Studi	letterari,	Miscellanea	in	onore
di	Emilio	Santini,	Palerme	1956,	pp.	113-123).	Son	dos	tourné	vers	Damiette,	c’est-à-dire	vers	l’Orient,	semble
indiquer	que	c’est	de	là	que	vient	l’humanité,	ou	peut-être	l’Empire	;	et	s’il	regarde	vers	Rome,	c’est	parce	que
c’est	là	qu’ont	placé	leur	espoir	tous	les	hommes.

{140}	Cf.	la	note	85

{141}	L’Enfer	contient	cinq	fleuves	 :	 l’Achéron,	 le	Styx.	 le	Phlégéton,	 le	Cocyte	et	 le	Léthé.	Dante	avait
déjà	traversé	les	deux	premiers	;	et	Virgile	vient	de	lui	dire	que	le	Cocyte	se	trouve	plus	bas.	Il	demande	donc
où	 se	 trouvent	 les	 deux	 autres,	 qu’il	 pense	pas	 avoir	 vus	 ;	 et	Virgile	 lui	 répond	que	 le	Phlégéton	 se	 trouve
devant	 lui.	 Le	 bouillonnement	 fournit	 lui-même	 la	 réponse,	 parce	 que	 le	 nom	 de	 Phlégéton	 vient	 du	 grec
qλέγειv,	qui	signifie	«	brûler	».	Quant	au	Léthé,	Dante	l’a	situé	en	bordure	du	Paradis	terrestre.

{142}	Nom	ancien	de	la	Carinthie,	région	de	l’Autriche	méridionale,	en	allemand	Kärnten.	Dante	appelle
ainsi	une	région	plus	étendue,	puisque	ce	n’est	pas	en	Carinthie,	mais	dans	le	Tyrol,	que	prend	sa	source	la
Brenta.

{143}	Brunetto	Latini	(12207-1294),	Florentin,	notaire	et	écrivain,	homme	politique.	Comme	Guelfe,	 il
vécut	 de	 1260	 à	 1266	 en	 France	 :	 c’est	 vers	 cette	 époque	 qu’il	 a	 dû	 composer	 en	 français	 son	 Trésor,
importante	encyclopédie	du	savoir	médiéval.	De	retour	à	Florence,	il	fut	notaire	du	Conseil	(1269)	et	prieur
(1287).	La	critique	moderne	considère	qu’il	ne	fut	pas	un	vrai	professeur,	mais	simplement	un	conseiller	et	un
ami	plus	âgé,	pour	Dante	jeune	;	mais	il	est	évident	que	le	poète	le	regarde	et	le	traite	comme	son	vrai	maître.
Le	vice	que	lui	attribue	Dante	n’est	connu	que	par	cette	seule	source.	Selon	A.	Pézard,	Dante	sous	la	Pluie	de
Feu,	 le	 péché	 de	 sire	 Brunet	 n’est	 pas	 la	 sodomie,	mais	 une	 violence	 contre	 l’esprit,	 puisqu’il	 a	 préféré	 le
français	 au	 toscan,	 dans	 son	 œuvre.	 Les	 rapprochements	 fournis	 par	 l’auteur	 sont	 particulièrement
séduisants,	 mais	 n’emportent	 pas	 la	 conviction	 :	 si	 Brunet	 Latini	 n’était	 pas	 coupable	 de	 sodomie,	 on
s’attendrait	à	ce	que	Dante	ne	laisse	pas	ce	doute	et	cette	possibilité	de	se	tromper	planer	sur	la	mémoire	de
celui	que,	par	ailleurs,	il	aime	d’un	amour	vraiment	filial.	Cf.	aussi	E.	Parodi,		Il	canto	di	Brunetto	Latini,	dans
Poesia	e	storia	nella	Divina	Commedia,	Naples	1920,	pp.	253-312.



{144}	La	tradition,	telle	qu’on	la	connaissait	à	Florence	du	temps	de	Dante,	prétendait	que	Fiésole	ayant
été	 détruite	 Par	 les	 Romains,	 lors	 de	 la	 rébellion	 de	 Catilina,	 une	 partie	 de	 ses	 habitants	 alla	 s’établir	 à
Florence,	 que	 les	 mêmes	 Romains	 venaient	 de	 fonder.	 Le	 reste	 de	 la	 population	 de	 la	 ville	 nouvelle	 fut
composé	par	des	Romains,	dont	Dante	parle	un	peu	plus	loin,	et	dont	il	a	la	prétention	de	descendre.

{145}	Probablement	la	prédiction	de	Farinata	degli	Uberti,	cf.	plus	haut,	chant	X.

{146}	Priscien	 était	 un	 célèbre	 grammairien	 du	 VIe	 siècle.	 François	 Accurse,	 fils	 du	 célèbre	 Accurse,
rénovateur	du	droit	romain,	avait	été	lui-même	professeur	de	droit	à	Bologne	et	était	mort	en	1294,	la	même
année	que	Brunetto	Latini.

{147}	Andréa	dei	Mozzi,	évêque	de	Florence	(1286),	transféré	à	Vicence,	sur	le	Bacchiglione,	en	1295,	y
mourut	le	28	août	1296.	Le	serf	des	serviteurs	de	Dieu,	qui	est	l’orgueilleux	Boniface	VIII,	l’avait	transféré	de
Florence,	où	il	s’était	rendu	ridicule.	Le	sens	lubrique	des	«	nerfs	trop	mal	tendus	»	n’est	pas	admis	par	tous
les	commentateurs.

{148}	Allusion	à	 la	course	à	pied	que	 l’on	faisait	à	Vérone,	 le	premier	dimanche	de	Carême,	et	dont	 le
prix	était	une	pièce	de	drap	vert.

{149}	Ce	sont	Guido	Guerra,	Tegghiajo	Aldobrandi	et	Jacques	Rusticucci.	Le	premier	(12207-1272),	de	la
famille	des	 comtes	Guidi,	 fut	un	des	 chefs	guelfes	de	Florence,	 exilé	après	 la	bataille	de	Montaperti	 (1260-
1267).	Le	second	appartenait	à	la	famille	des	Adimari	;	on	ne	sait	presque	rien	du	dernier.	Ce	sont,	en	tout	cas,
des	Florentins	de	marque	et	des	chefs	du	parti	guelfe.	On	ne	sait,	quant	au	vice	que	 leur	attribue	 le	poète,
aucun	détail	autre	que	ceux	que	l’on	trouve	ici.

{150}	Gualdrade,	fille	de	Bellincioni	Berti	dei	Ravignani,	épousa	le	comte	Guido	le	Vieux,	tronc	de	tous
les	comtes	Guidi.

{151}	 Parce	 qu’à	 ce	 qu’il	 paraît,	 Tegghiajo	 avait	 déconseillé	 l’expédition	 contre	 Sienne,	 qui	 s’était
terminée	par	la	terrible	défaite	de	Montaperti	(1260).

{152}	Cette	 allusion	 n’est	 pas	 claire.	 La	 tradition	 prétend	 que	 la	 méchanceté	 de	 sa	 femme	 avait	 jeté
Rusticucci	dans	le	vice	;	mais	il	s’agit	peut-être	d’une	légende	qui	part	précisément	de	ce	texte	de	Dante.

{153}	En	italien,	cortesia	e	valor.	Il	faut	les	entendre	dans	le	sens	particulier	que	Dante	attribuait	à	ces
mots	(Convivio,	II,	11	et	IV,	2)	:	la	courtoisie	est	pour	lui	l’équivalent	de	l’honnêteté,	et	le	courage	est	la	bonté
naturelle.

{154}	 Guillaume	 Borsière,	 Florentin,	 dont	 on	 sait	 seulement	 qu’il	 avait	 abandonné	 son	 métier	 de
fabricant	de	bourses	pour	vivre	en	courtisan	des	princes	et	des	grands.

{155}	Le	Montone,	petit	fleuve	qui	débouche	dans	l’Adriatique,	au	sud	de	Ravenne.	«	Il	fait	tout	seul	son
lit	 »,	 parce	 que	 c’est	 le	 seul	 cours	 d’eau	 du	 versant	 nord	 des	 Apennins	 qui	 ne	 se	 verse	 pas	 dans	 le	 Pô.
Acquacheta	est	l’un	des	torrents	qui	lui	donnent	naissance.

{156}	San	 Benedetto	 dell’Alpe	 est	 un	 couvent	 au-dessus	 de	 Forli,	 à	 petite	 distance	 de	 la	 chute	 d’eau
d’Acquacheta.	 Le	 sens	 du	 dernier	 vers	 n’est	 pas	 clair.	 Certains	 commentateurs	 interprètent	 comme	 nous.
D’autres	 comprennent	 :	 «	 là	 où	 il	 devrait	 y	 avoir	 de	 la	 place	 pour	 mille	 »,	 ce	 qui	 est	 aussi	 possible,	 et
interprètent	de	deux	façons	différentes	:	les	uns	pensent	que	c’est	une	allusion	au	couvent,	qui	est	assez	riche
pour	 abriter	 mille	 moines,	 et	 les	 autres,	 que	 cette	 importante	 cascade	 fertilise	 tellement	 la	 vallée
environnante,	que	mille	personnes	pourraient	y	vivre	à	leur	aise.

{157}	Le	poète	n’avait	 pas	 fait	mention	de	 cette	 corde,	 au	premier	 chant,	 tel	 que	nous	 le	 connaissons
maintenant.	On	admet	qu’il	veut	parler	du	cordon	de	l’Ordre	de	Saint-François	;	ou	bien	que	ce	cordon	est	un
pur	 symbole,	 qui	 représente	 la	 chasteté	 ou	 quelque	 autre	 vertu	 ;	 mais	 les	 deux	 opinions	 sont	 également
aventurées.

{158}	Cf.	la	note	85.

{159}	Géryon,	symbole	de	la	fraude.	Dans	la	fable,	Géryon	était	un	géant	tricéphale,	qu’Hercule	avait	mis



à	mort	et	dont	le	monstre	de	Dante	n’a	pris	que	le	nom.

{160}	Les	deux	poètes	se	trouvent	en	cet	instant	sur	le	bord	intérieur	du	septième	cercle,	à	l’endroit	d’où
ils	entreprendront	 la	descente	au	huitième,	qui	 se	 trouve	à	une	grande	profondeur	au-dessous	d’eux	 :	 c’est
Géryon	qui	doit	assurer	leur	transport.

{161}	Ce	 sont	 les	 usuriers,	 qu’on	 peut	 identifier	 grâce	 à	 leur	 écu	 d’armes,	 brodé	 sur	 le	 sac	 vide	 qu’ils
portent	 au	 cou.	Ce	n’est	 sans	doute	pas	par	hasard	que	Dante	 introduit	 d’abord	 la	Fraude,	 symbolisée	par
Géryon,	et	ne	prend	qu’ensuite	contact	avec	les	usuriers.

{162}	 Ce	 sont	 les	 armes	 des	 Gianfigliazzi,	 de	 Florence	 ;	 il	 s’agit	 peut-être	 de	 Catello	 di	 Rosso
Gianfigliazzi,	ou	de	son	frère,	qui	pratiquèrent	l’usure	en	France.

{163}	Blason	 des	 Ubriachi	 de	 Florence,	 et	 probablement	 de	 Ciappo	 Ubriachi,	 que	 les	 contemporains
désignaient	comme	usurier.

{164}	Reginaldo	 Scrovegni,	 de	 Padoue	 ;	 cet	 usurier	 appartenait	 à	 la	 famille	 qui	 possédait	 la	 célèbre
chapelle	peinte	par	Giotto.

{165}	Vitaliano	del	Dente,	de	Padoue	;	 il	vivait	encore	en	1307,	date	à	 laquelle	 il	 fut	élu	podestat	de	 la
ville.

{166}	 Giovanni	 di	 Buiamonte,	 Florentin,	 de	 la	 famille	 des	 Becchi,	 l’un	 des	 chefs	 des	 Gibelins,	 fut
gonfalonier	de	la	justice	en	1293	;	mais	il	fit	faillite	en	1308	et	mourut	deux	ans	plus	tard.	On	attribue	sa	ruine
à	 sa	passion	pour	 le	 jeu.	Le	 titre	de	 chevalier,	 qu’on	 lui	 donne	 ici,	 est	 d’une	 ironie	d’autant	plus	 sanglante

qu’en	effet	cet	usurier	avait	été	créé	chevalier	vers	1297.	Cf.	M.	Barbi,	Vegna	 il	 cavalier	sovrano,	dans	Con
Dante	e	coi	suoi	interpreti,	Florence	1941,	pp.	213-240.

{167}	En	effet,	le	passage	du	septième	cercle	au	huitième	n’est	possible,	s’agissant	d’un	vivant,	qu’en	se
servant	de	Géryon	;	et	du	huitième	cercle	au	neuvième,	la	différence	de	niveau	étant	également	importante,
Dante	se	fait	transporter	par	le	géant	Antée.

{168}	On	le	voit	à	la	Voie	lactée	qui,	selon	la	fable,	apparut	lorsque	le	char	du	Soleil	sortit	de	son	ornière.

{169}	 Le	 huitième	 cercle,	 que	 Dante	 appelle	 aussi	 Malefosse	 est	 conçu	 comme	 une	 vaste	 plaine
circulaire,	située	à	peu	près	au	fond	de	l’Enfer	:	son	centre	est	occupé	par	une	sorte	de	puits	très	profond,	qui
forme	le	neuvième	cercle.

La	largeur	de	Malefosse	est	partagée	en	dix	zones	ou	fosses	en	forme	d’anneaux	concentriques,	séparées
par	des	amoncellements	de	rochers	qui	forment	des	murailles	infranchissables.	On	passe	d’une	fosse	à	l’autre
par	des	sortes	de	ponts	ou	 jetées	de	rochers	qui	partent	du	puits	central	vers	 l’extérieur,	comme	les	rayons
d’une	roue	;	mais	la	jetée	qui	enjambe	la	sixième	fosse	est	tombée	en	ruine	lors	du	tremblement	de	terre	qui
accompagna	la	mort	du	Christ.

{170}	C’est	la	première	fosse	du	huitième	cercle,	réservé	aux	trompeurs	en	général.	Cette	fosse	comprend
les	ruffians	et	les	séducteurs.	Les	uns	et	les	autres	font	continuellement	le	tour	de	la	fosse,	en	formant	deux
files	qui	marchent	dans	des	sens	opposés,	et	que	des	diables	fouettent	au	passage.

{171}	Le	 jubilé	de	1300.	On	prétend	qu’il	y	eut	en	permanence,	pendant	cette	année,	une	moyenne	de
200.000	pèlerins	à	Rome.

{172}	Le	pont	est	celui	qui	mène	au	château	Sant’Angelo.	On	y	avait	établi	une	barrière	médiane,	avec
circulation	unique	 à	droite	 ;	 en	 sorte	qu’une	moitié	des	passants,	 qui	 se	 rendaient	 à	Saint-Pierre,	 voyaient
devant	eux	le	château	Saint-Ange,	et	les	autres	voyaient	le	Mont-Giordano.

{173}	 Venedico	 Caccianemico	 (1228	 ?	 -1302),	 qui	 appartenait	 à	 une	 importante	 famille	 guelfe	 de
Bologne,	fut	podestat	di	(1264),	de	Milan	(1275	et	1286)	et	de	Pistoia	(1283).	 Il	vivait	encore	à	 l’époque	où
Dante	place	son	voyage	;	il	faut	donc	croire,	ou	bien	qu’il	s’agit	d’un	passage	ajouté	par	le	Poète	plus	tard,	pour
des	raisons	que	nous	ignorons,	ou	peut-être	parce	que	Dante	le	croyait	déjà	mort	avant	1300.	Il	se	trouve	ici
parmi	 les	 ruffians,	 parce	 qu’il	 persuada	 sa	 sœur,	Ghisolabella,	mariée	 à	Niccoló	 da	 Fontana,	 de	 céder	 aux



désirs	du	marquis	Obizzo	d’Esté,	croyant	qu’ainsi	il	servirait	mieux	ses	propres	intérêts.

{174}	Savène	et	Reno	sont	deux	rivières	qui	contournent	Bologne	et	son	territoire.	Sipa	est	 l’ancienne
forme	dialectale	pour	sia,	soit.

{175}	Sur	l’orientation	de	la	marche	à	droite,	cf.	la	note	85.	Les	deux	poètes	entament	la	traversée	de	la
première	 fosse,	 en	montant	 sur	 la	 jetée	 qui	 va	 vers	 le	 puits	 central	 :	 après	 avoir	 suivi	 la	 circonférence	 du
huitième	cercle,	ils	se	dirigent	maintenant	vers	son	centre.

{176}	Hypsiphyle,	fille	de	Thoas,	roi	de	Lemnos,	avait	épargné	son	père,	à	l’occasion	du	massacre	que	les
femmes	de	l’île	avaient	fait	de	tous	les	mâles	du	pays.

{177}	La	 deuxième	 fosse	 du	 huitième	 cercle,	 réservée	 aux	 flatteurs.	 Les	 pécheurs	 plongent	 dans	 une
saleté	nauséabonde	;	les	deux	poètes	les	regardent	du	haut	de	la	jetée	qui	traverse	la	fosse.

{178}	Alessio	Intermini,	Interminei	ou	mieux	Interminelli,	ne	nous	est	connu	que	par	Dante.

{179}	Ce	bout	de	dialogue	vient	de	L’Eunuque	de	Térence,	III,	1	;	il	en	vient	probablement	indirectement,
par	ce	qu’en	dit	Cicéron,	dans	De	amicitia,	22.

{180}	La	troisième	fosse	du	huitième	cercle,	occupée	par	les	simoniaques.	Ils	restent	fichés	en	terre,	la
tête	en	bas,	pour	avoir	regardé	les	biens	de	la	terre	plutôt	que	le	ciel.

{181}	Le	baptistère	de	Saint-Jean-Baptiste	de	Florence,	qui	se	trouvait	au	XIVe	siècle	au	milieu	de	cette
église,	 se	 composait	 d’une	 série	 de	 vasques	 de	 marbre,	 supprimées	 en	 1576.	 Elles	 devaient	 être	 assez
profondes,	puisque	Dante	dit	que	quelqu’un	risquait	de	s’y	noyer.	Ce	fait	est	confirmé	par	le	commentateur
anonyme	connu	sous	le	nom	d’Ottimo,	qui	dit	que	de	son	temps	on	voyait	encore	la	vasque	brisée	par	Dante.

{182}	C’est	le	pape	Nicolas	III,	Jean	Caëtan	Orsini,	élu	le	25	novembre	1277,	mort	le	22	mai	1280.

{183}	Les	statuts	florentins	punissaient	ainsi	les	assassins.	Ils	étaient	plantés	en	terre,	la	tête	en	bas,	et
mouraient	étouffés.	Il	arrivait	parfois	que,	pour	retarder	ce	moment,	le	condamné	feignait	d’avoir	encore	des
choses	à	confesser	;	et	le	confesseur	devait	l’écouter,	retardant	d’autant	le	moment	de	l’ensevelir.

{184}	 Le	 damné,	 en	 s’entendant	 appeler,	 imagine	 que	 c’est	 son	 successeur	 qui	 vient	 d’arriver.	 Ce
successeur	est	Boniface	VIII,	qui	mourut	le	11	octobre	1303.	Comme	les	morts	connaissent	l’avenir,	Nicolas	III
avait	 lu	cette	date	dans	 le	 livre	du	destin	 ;	et	c’est	pourquoi	 il	 s’étonne	de	 le	voir	arriver	avant	 le	 temps,	et
s’imagine	qu’il	avait	été	trompé.

{185}	On	pensait	alors	que	Boniface	VIII	avait	 trompé	Célestin	V,	pour	 lui	 faire	abandonner	 la	 tiare	 ;
mais	cela	n’est	pas	prouvé.	La	belle	dame	est	l’Église.

{186}	Nicolas	III	était	fils	de	l’Ourse,	parce	qu’il	appartenait	à	l’illustre	famille	des	Orsini.	Il	voulut	faire
le	bonheur	des	oursons,	c’est-à-dire	de	ses	neveux,	et	fut	le	premier	pape	à	introduire	ce	qu’on	a	appelé	depuis
le	népotisme	romain.

{187}	Clément	 V,	 qui	 succéda	 à	 Boniface	 VIII	 et	 à	 Benoît	 XI,	 dont	 le	 règne	 ne	 dura	 que	 neuf	 mois.
Auparavant	Bertrand	de	Got,	archevêque	de	Bordeaux,	il	transféra	son	siège	à	Avignon	et	suivit	docilement	la
politique	de	Philippe	le	Bel,	roi	de	France.

{188}	Yahson,	grand	prêtre	du	temple	de	Jérusalem,	acheta	le	pontificat	du	roi	Antioche	de	Syrie,	dont	il
fut	la	créature.

{189}	Nicolas	III	avait	été	l’ennemi	acharné	de	Charles	d’Anjou,	roi	de	Naples.	On	l’a	accusé,	sans	doute
à	tort,	d’avoir	reçu	de	l’argent	byzantin	pour	soutenir	la	conjuration	qui	mena	aux	Vêpres	siciliennes	:	cette
révolte	est	de	1282,	et	Nicolas	III	est	mort	en	1280.	Cependant,	il	est	certain	que	ce	bruit	courait	du	temps	de
Dante	en	Italie.

{190}	C’est	saint	Jean,	qui	dans	l’Apocalypse	XVI,	parle	en	ces	termes	de	Rome,	maîtresse	des	mers,	avec
ses	sept	collines	et	 les	dix	rois	réduits	à	son	obéissance.	Dante	applique	tout	cela	à	l’Église	romaine,	dont	il



déplore	la	corruption.

{191}	Ils	étaient	donc	arrivés	en	haut	du	quatrième	talus,	là	où	commençait	la	quatrième	fosse.

{192}	La	quatrième	fosse	du	huitième	cercle	;	elle	est	consacrée	aux	devins	et	sorciers,	qui	marchent	à
reculons,	la	tête	tournée	en	arrière,	pour	avoir	voulu	voir	trop	loin	devant	eux.

{193}	Amphiaraiis,	l’un	des	sept	rois	qui	assiégeaient	Thèbes,	était	devin	et	savait	que	sa	participation	à
la	guerre	signifiait	 sa	mort.	 Il	voulut	 l’éviter	en	se	cachant,	mais	sa	 femme	Eriphyle	 le	 trahit.	Pendant	qu’il
allait	sur	son	char,	à	l’attaque,	Jupiter	envoya	une	foudre	qui	ouvrit	le	sol	sous	lui	et	l’engloutit.	Cet	épisode
est	raconté	par	Stace	dans	sa	Thébaïde.

{194}	Tirésias,	 devin	 de	Thèbes,	 fut	 changé	 en	 femme	pour	 avoir	 touché	 de	 son	 bâton	 deux	 serpents
accouplés.	Il	ne	retrouva	son	sexe	que	sept	ans	plus	tard,	lorsqu’il	put	répéter	le	même	geste	sur	les	mêmes
serpents.

{195}	Aruspice	étrusque,	qui	fit,	d’après	Lucain,	des	prophéties	sur	la	victoire	de	César	contre	Pompée.

{196}	Manto	était	Thébaine	et	 fille	de	Tirésias.	Elle	abandonna	sa	ville	natale,	pour	fuir	 la	tyrannie	de
Créon,	et	fut	fondatrice	de	la	ville	de	Mantoue.

{197}	Aujourd’hui	lac	de	Garde.

{198}	L’île	Lecchi,	près	de	Salô	;	son	église	dépendait	en	effet	des	trois	évêques	à	la	fois.

{199}	Lors	de	la	fondation	d’une	ville	nouvelle,	si	le	nom	qu’on	devait	lui	donner	ne	s’imposait	pas	d’une
manière	évidente,	on	tirait	au	sort	entre	plusieurs	noms	possibles	ou	entre	plusieurs	saints	patrons.

{200}	Albert,	comte	de	Casalodi,	seigneur	guelfe	de	Mantoue,	 fut	chassé	par	Pinamonte	de	Bonacolsi,
qui	gouverna	la	ville	de	1272	à	1291.

{201}	 Eurypyle	 est	 mentionné	 dans	 L’Énéide,	 II,	 113	 ;	 mais	 il	 n’y	 est	 pas	 dit	 qu’il	 était	 devin,	 mais
seulement	 qu’il	 avait	 été	 envoyé	 par	 les	Grecs	 pour	 consulter	 l’oracle	 de	Delphes.	 Le	 nom	de	 tragédie	 que

Dante	 donne	 à	 L’Énéide	est	 en	 accord	 avec	 sa	 doctrine	 poétique,	 exprimée	 dans	 ses	 autres	 ouvrages	 :	 la
tragédie	 est	 une	œuvre	 sublime,	 par	 le	 sujet	 aussi	 bien	 que	par	 le	 style,	 tandis	 que	 la	 comédie	 est	 l’œuvre
littéraire	écrite	en	style	familier.

{202}	Michel	 Scott,	 philosophe	 écossais,	 commentateur	 d’Aristote,	 avait	 été	 astrologue	 de	 l’empereur
Frédéric	II.	Il	mourut	après	1290,	laissant	derrière	lui	une	grande	réputation	de	magicien.

{203}	Guido	 Bonatti,	 de	 Forli,	 était	 astrologue	 au	 service	 de	 Gui	 de	 Montefeltre.	 Asdent	 avait	 été
cordonnier	à	Parme,	avant	de	devenir	astrologue.

{204}	La	cinquième	fosse	du	huitième	cercle	de	 l’Enfer.	Elle	est	occupée	par	 les	concussionnaires	 ;	 ils
plongent	dans	un	lac	de	poix	bouillante,	et	des	démons	armés	de	gaffes	les	empêchent	d’en	sortir.

{205}	Nom	générique	de	tous	les	diables	de	cette	fosse.

{206}	Un	conseiller	de	la	ville	de	Lucques.	Sainte	Zita	était	la	patronne	de	cette	ville.

{207}	Bonturo	dei	Dati,	chef	du	parti	populaire	de	Lucques,	dont	les	abus	étaient	partout	connus	:	cette
apparente	exception	n’est	qu’une	ironie.	L’influence	de	Bonturo	était	si	grande,	que	l’on	raconte	qu’étant	allé	à
Rome,	le	pape	Boniface	le	tira	vers	lui	en	disant	:	«	Io	muovo	mezza	Lucca	»,	je	mets	en	mouvement	la	moitié
de	Lucques.	Le	plus	curieux	est	qu’il	n’était	pas	mort	en	1300,	et	il	survécut	même	à	Dante.

{208}	Cette	expression	s’explique	par	la	facilité	qu’offrait	aux	faussaires	la	transformation	de	non	(écrit
nõ)	en	ita	:	on	mettait	un	point	ou	un	trait	oblique	sur	la	première	jambe	de	l’n,	on	allongeait	l’autre	pour	la

transformer	en	t,	et	on	renforçait	les	traits	de	l’o,	qui	devenait	a	:	le	tour	était	joué,	et	le	document	qui	disait
non,	signifiait	maintenant	oui.	Dante	veut	donc	dire	qu’il	était	facile	de	trouver	à	Lucques	des	faussaires	qui,
pour	un	peu	d’argent,	 faisaient	dire	aux	documents	ce	que	vous	vouliez	 leur	 faire	dire.	Les	explications	des



commentateurs	sont	insuffisantes	sur	ce	point.

{209}	Crucifix	byzantin	vénéré	à	Lucques.	Le	Serchio	est	une	rivière	qui	passe	près	de	cette	ville.

{210}	Le	château	de	Caproni	avait	été	pris	aux	Pisans	par	les	Lucquois	aidés	par	les	Florentins,	en	1289,
et	la	garnison	put	en	sortir	librement.	Dante	avait	pris	part	lui-même	à	cette	expédition.

{211}	Compte	tenu	du	fait	que	Dante	place	la	mort	du	Christ	en	l’an	34,	cela	signifie	qu’au	moment	où
cette	phrase	est	prononcée,	nous	sommes	au	Samedi-Saint	de	 l’an	1300	et	qu’il	 est	environ	sept	heures	du
matin.

{212}	Les	anciens	commentateurs	le	nomment	Ciampolo	;	mais	ils	ne	savent	rien	dire	d’autre,	et	on	ne	le
connaît	pas	par	ailleurs.

{213}	Thibaud	II,	comte	de	Champagne,	roi	de	Navarre	de	1253	à	1270	;	il	était	gendre	de	saint	Louis	et	il
est	très	connu	comme	poète.

{214}	Frère	Gomita,	originaire	de	Gallura	en	Sardaigne,	servit	sous	Nino	Visconti,	qui	fut	juge	de	Gallura
de	1275	à	1296	et	dont	il	sera	question	au	Purgatoire,	VIII,	53.	Selon	Vellutello,	Frère	Gomita	fut	protégé	par
le	juge,	jusqu’à	ce	qu’ayant	laissé	fuir	les	ennemis	de	celui-ci,	pour	avoir	été	payé	par	eux,	il	fut	découvert	et
pendu.

{215}	Michel	Zanche	avait	épousé	Adelasia,	veuve	du	roi	Enzo	et	dame	de	 la	 judicature	de	Logodoro	 ;
selon	d’autres,	il	avait	usurpé	cette	judicature,	sans	s’être	marié.	Il	fut	tué	par	son	gendre,	Branca	d’Oria,	qui
apparaît	plus	loin,	cf.	note	324.

{216}	Dans	 cette	 fable,	 la	 grenouille	persuade	 le	 rat,	 pour	 lui	 faire	passer	une	 rivière,	 de	 s’attacher	 la
patte	à	la	sienne.	En	réalité,	la	grenouille	se	propose	de	le	noyer,	et	c’est	pourquoi	elle	plonge,	l’attirant	après
elle.	Pendant	que	le	rat	lutte	pour	ne	pas	se	noyer,	un	milan	passe,	qui	le	prend	;	et	comme	la	grenouille	était
attachée	à	lui,	elle	fut	victime	de	sa	propre	malice.	Cette	fable	n’est	pas	d’Ésope,	mais	passait	pour	telle	;	elle
est	tirée	de	l’ancien	recueil	de	fables	qui	circulait	au	Moyen	Age	en	France	sous	le	nom	d’Ysopet.

{217}	En	 italien,	mo	et	 issa.	Mo	est	 une	 abréviation	 de	modo,	 «	 or,	 donc,	 maintenant	 »	 ;	 issa,	 qui
appartient	au	dialecte	lucquois,	signifie	la	même	chose.

{218}	Ils	 se	 trouvent	 alors	dans	 la	 cinquième	 fosse.	Comme	 il	 a	déjà	 été	dit	 (note	36),	 les	 fosses	 sont
séparées	entre	elles	par	un	éboulis	de	rochers	qui	forme	comme	une	muraille	continue	ou	comme	un	parapet.
Les	cercles	concentriques	étant	disposés	en	escalier,	la	muraille	ou	le	talus	qui	les	limite	offre	une	pente	bien
moins	importante	vers	l’extérieur	que	vers	l’intérieur.

{219}	La	sixième	fosse	du	huitième	cercle.	Elle	contient	les	hypocrites.	Ils	marchent	lentement,	le	long	de
la	fosse,	portant	de	lourdes	chapes	de	plomb	dorées	à	l’extérieur.

{220}	On	prétendait	 que	 l’empereur	Frédéric	 II	 punissait	 les	 coupables	de	 lèse-majesté	 en	 les	 faisant
envelopper	dans	une	grosse	feuille	de	plomb.	On	les	mettait	ensuite	au	feu,	dans	une	chaudière,	jusqu’à	ce	que
le	plomb	fondu	emportât	par	morceaux	la	chair	du	coupable.	Il	s’agit	probablement	d’une	simple	calomnie.

{221}	Les	Frères	Joyeux	appartenaient	à	l’Ordre	de	la	Glorieuse	Vierge	Marie,	fondé	à	Bologne	en	1261,
qui	avait	pour	but	la	protection	des	faibles	contre	les	puissants	et	la	pacification	des	discordes	civiles.	On	les
appelait	communément	Joyeux	ou	Chapons	du	Christ,	à	cause	de	l’esprit	je	jouissance	qui	s’introduisit	bientôt
dans	cet	ordre.	Catalano	dei	Malavolti	(1210-1285),	d’une	famille	guelfe	de	Bologne,	et	Loderingo	degli	Andalô
(12107-1293),	d’une	famille	gibeline	de	la	même	ville,	furent	ensemble	podestats	de	Florence,	pendant	la	trêve
entre	Guelfes	et	Gibelins	(1266-1267).	Ils	furent	accusés	de	partialité,	et	les	troubles	ne	firent	qu’augmenter
pendant	leur	gouvernement.

{222}	C’est	à	Gardingo,	quartier	central	de	Florence,	que	se	trouvait	la	maison	des	Uberti,	démolie	après
le	départ	des	Frères	Joyeux,	par	les	Guelfes	qui	éliminèrent	tout	à	fait	les	Gibelins	de	Florence	;	cf.	note	93

{223}	Le	grand	prêtre	des	juifs,	Caïphe,	qui	conseilla	la	mort	du	Christ.	Son	beau-père,	Anne,	avait	été	le
juge	qui	avait	prononcé	la	sentence.



{224}	La	 surprise	dont	 témoigne	Virgile	n’est	 pas	 facile	 à	 expliquer.	Certains	 commentateurs	pensent
que	c’est	parce	qu’il	n’avait	pas	vu	les	deux	damnés,	lors	du	premier	voyage	auquel	l’avait	obligé	Erichto	;	mais
les	condamnés	qu’il	voit	pour	la	première	fois	sont	trop	nombreux,	pour	que	cette	explication	soit	possible.
D’autres	(Della	Giovanna)	croient	que	c’est	parce	que	le	supplice	de	la	croix	est	le	seul	genre	de	supplice	qui
ait	 été	 ajouté	 à	 ceux	 qu’il	 connaissait	 déjà.	 On	 remarquera	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 Virgile	 se	 laisse
surprendre	par	une	situation.	Plus	loin	il	est	dit	qu’il	s’éloigne	avec	une	certaine	inquiétude	–	et	l’on	ne	voit
pas	que	celle-ci	soit	justifiée	par	ce	qui	suit.

{225}	Au	chant	XX,	111,	Malequeue	avait	expliqué	à	Virgile	que	le	seul	pont	qu’il	avait	suivi	jusqu’alors,
pour	 traverser	 les	 fosses	de	 la	première	à	 la	cinquième,	s’était	effondré	 ;	mais	qu’il	y	en	avait	d’autres	plus
loin,	en	état	de	servir.	Maintenant,	le	Frère	Joyeux	lui	fait	comprendre	que	tous	les	ponts	du	sixième	cercle
sont	effondrés	:	le	diable	avait	donc	menti.

{226}	Le	Verseau	préside	du	21	janvier	au	21	février.	Il	signale	pour	nous	le	milieu	de	l’hiver.	Il	n’en	était
pas	de	même	pour	Dante	et	pour	ses	contemporains	:	à	cause	du	décalage	produit	entre	le	calendrier	et	 les
saisons	 par	 l’approximation	 de	 13	minutes	 par	 an,	 introduite	 par	 le	 calendrier	 de	 Jules-César	 (cf.	 Paradis,
XXVII,	142),	février	se	trouvait	alors	bien	plus	près	de	l’équinoxe	de	printemps	qu’il	ne	l’est	maintenant.	C’est
ce	qui	explique	que	Dante	ne	parle	pas	d’hiver,	mais	d’une	saison	plus	clémente,	entre	l’hiver	et	le	printemps.
Les	commentateurs	modernes	ne	semblent	pas	l’avoir	compris	ainsi.

{227}	Après	avoir	escaladé	 le	 talus	qui	marque	 la	 limite	entre	 la	sixième	et	 la	septième	fosse,	 les	deux
poètes	découvrent,	en	haut	de	ce	talus,	la	continuation	de	la	jetée	qui	se	dirige	vers	le	puits	central,	et	dont	la
partie	correspondant	à	la	sixième	fosse	s’était	effondrée.

{228}	Les	 deux	 poètes	 traversent	 entièrement	 la	 septième	 fosse,	 avant	 de	 la	 visiter	 ;	 en	 sorte	 qu’ils
arrivent,	sur	 la	 jetée,	au	point	où	elle	enjambe	le	talus	de	séparation	entre	 la	septième	et	 la	huitième	fosse.
C’est	 là	qu’ils	 s’arrêtent,	pour	descendre	ce	 talus,	 sur	 la	pente	qui	 les	 ramène	au	 fond	de	 la	septième	 fosse.
Celle-ci	 est	 occupée	 par	 les	 voleurs,	 qui	 vivent	 mêlés	 à	 des	 serpents,	 soumis	 à	 des	 tortures	 et	 à	 des
transformations	diverses.

{229}	Les	noms	de	ces	serpents	sont	pris	de	Lucain,	Phar-sale,	IX,	708-721.

{230}	L’héliotrope	est	une	pierre	précieuse	verte,	à	peu	près	pareille	à	l’émeraude	;	on	croyait	au	Moyen
Age	qu’elle	guérissait	le	venin	des	serpents	et	qu’elle	rendait	invisible.

{231}	La	construction	de	ces	vers	est	remarquable	par	sa	correspondance	avec	la	description	du	Lévrier
dont	 le	 poète	 attend	 le	 salut	 de	 l’Italie	 (Enfer,	 I,	 103-105).	 Ce	 parallélisme	 n’est	 peut-être	 pas	 l’effet	 d’un
simple	hasard.

{232}	Vanni	Fucci,	 fils	de	Fuccio	dei	Lazzeri,	de	Pistoia,	 vola	vers	 1293,	 en	 compagnie	de	Vanni	della
Mona,	 notaire,	 et	 de	 Vanni	Mironne,	 le	 trésor	 de	 la	 chapelle	 de	 Saint-Jacques,	 dans	 le	 dôme	 de	 sa	 ville.
Plusieurs	 accusés	 furent	 torturés	 inutilement,	 l’un	 d’eux	 allait	 être	 pendu,	 lorsque	 Vanni	 della	 Monna
confessa	son	crime	et	indiqua	ses	complices.	Il	fut	pendu,	en	1296	;	mais	Vanni	Fucci	avait	déjà	pris	la	fuite.

Cf.	Peleo	 Bacci,	 Dante	 e	 Vanni	 Fucci,	 secondo	 una	 tradizïone	 ignota,	 Pistoia	 1892.	 Dante	 semble	 l’avoir
connu	personnellement.

{233}	Dante	 avait	 beau	 jeu	 en	 prêtant	 cette	 prophétie	 à	 Vanni	 Fucci,	 car	 tous	 les	 faits	 indiqués	 ici
s’étaient	produits	entre	1300,	date	présumée	du	voyage	infernal,	et	la	composition	du	poème.	Cela	vient	à	dire
que	Pistoia	chassera	 les	Noirs,	 ce	qu’elle	 fit	en	mai	1301,	avec	 l’aide	des	Blancs	qui	dominaient	à	Florence.
Florence	 changera	 de	maître	 :	 allusion	 au	 retour	 de	 Corso	Donati,	 chef	 des	Noirs,	 ramené	 par	 Charles	 de
Valois,	 à	 la	 Toussaint	 de	 1301.	 La	 tempête	 qui	 jaillit	 du	 val	 de	 Magra,	 dans	 la	 Lunigiane,	 semble	 être	 le
marquis	Moroello	Malaspina,	chef	des	Lucquois	et	principal	appui	des	Noirs	de	Florence	;	le	Champ	Picène	a
été	identifié	par	Dante,	d’une	manière	erronée,	avec	Pistoia	;	cette	ville	tomba,	en	effet,	entre	les	mains	des
Lucquois	et	des	Noirs	florentins,	en	1305-1306,	ce	qui	signifia	une	des	Noirs	amère	défaite	pour	les	Blancs	en
général,	et	pour	Dante	en	particulier	:	de	là	l’esprit	de	vengeance	qui	dicte	la	prophétie	de	Vanni	Fucci.

{234}	Geste	obscène	qui	consiste	à	serrer	le	poing	en	introduisant	le	pouce	entre	l’index	et	le	médius.

{235}	Capanée,	dont	il	a	été	question	au	chant	XIV,	63-72.



{236}	Cacus,	fils	de	Vulcain	;	il	avait	été	tué	par	Hercule,	parce	qu’il	avait	volé	son	bétail.	C’est	Dante	qui
en	 fait	 un	 centaure,	 car	 l’Antiquité	 le	 voyait	 comme	un	homme	monstrueux,	 satyre	 à	moitié.	 Son	passé	de
voleur	 fait	 qu’il	 est	 à	 sa	 place	 ici	 ;	mais	 on	 ne	 sait	 pourquoi	 le	 poète	 lui	 imposa	 cette	métamorphose,	 qui
l’aurait	dû	placer	avec	les	autres	centaures,	au	septième	cercle	(chant	XII).

{237}	Ce	sont	des	Florentins	:	Agnolo	Brunelleschi,	d’une	famille	distinguée,	mais	soupçonné	de	s’être
approprié	 les	 deniers	 publics	 ;	 Buoso	 Donati	 (selon	 d’autres	 commentateurs,	 Buoso	 degli	 Abati),	 dont
l’identité	 n’a	 pas	 été	 bien	 établie	 ;	 et	 Puccio	 Sciancato,	 de	 la	 famille	 des	 Galigaï.	 Les	 transformations	 qui
suivent,	et	dont	le	poète	parle	avant	d’avoir	individualisé	ses	personnages,	sont	difficiles	à	comprendre,	si	l’on
ne	tient	pas	compte	des	noms	des	trois.

Agnolo	se	métamorphosera	en	serpent,	échangeant	son	être	premier	avec	Cianfa	Donati	;	et	ensuite	c’est
Buoso	qui	devient	serpent,	par	voie	d’échange	avec	Francesco	Cavalcanti.

{238}	Cianfa	Donati,	qui	de	serpent	deviendra	homme,	était	mort	avant	1289.	Il	appartenait	à	la	famille
de	Gemma	nonati,	la	femme	de	Dante,	et	paraît	avoir	joui	d’une	belle	réputation	de	larron.

{239}	Ces	deux	Romains,	qui	appartenaient	à	l’armée	de	Caton,	moururent	par	suite	des	morsures	des
serpents,	dans	le	désert	de	Libye	;	c’est	du	moins	ce	que	rapporte	Lucain,	dans	sa	Pharsale,	chant	IX.	Il	est
question	 de	 Cadmus	 changé	 en	 serpent	 et	 d’Aréthuse	 transformée	 en	 fontaine	 dans	 les	 Métamorphoses
d’Ovide,	aux	chants	IV,	563-603,	et	V,	572-661.

{240}	À	Puccio	Sciancato,	le	seul	des	trois	qui	ne	souffre	aucune	métamorphose.

{241}	Le	 serpent	 qui	 avait	mordu	Buoso	 est	maintenant	 Francesco	Cavalcanti.	 Il	 avait	 été	 tué	 par	 les
habitants	de	Gaville,	qui	eurent	beaucoup	à	souffrir	par	la	suite	de	la	vengeance	de	ce	crime,	qui	fit	parmi	eux
d’innombrables	victimes.

{242}	Les	deux	poètes	remontent	le	talus	qu’ils	venaient	de	descendre	(chant	XXIV,	72-81)	pour	visiter
la	septième	fosse.	Une	fois	en	haut,	ils	ont	sous	leurs	pieds	la	huitième	fosse,	occupée	par	les	conseillers	de	la
fraude,	qui	circulent	sous	une	enveloppe	de	flammes.

{243}	Le	 prophète	 Élisée.	 Comme	 des	 enfants	 se	moquaient	 de	 lui,	 deux	 ours	 sortirent	 soudain,	 qui
mangèrent	quarante-deux	d’entre	eux	(Rois	IV,	11	:	23-24).	Il	vit	en	effet	le	char	d’Élie	monter	au	ciel	(Rois	IV,
11	:	11-12).

{244}	Étéocle	et	Polynice,	 fils	 incestueux	d’Œdipe	et	de	Jocaste	et	 frères	ennemis,	 finirent	par	s’entre-
tuer,	 et	 leurs	 corps	 furent	brûlés	 sur	 le	même	bûcher.	Cependant,	de	 leurs	 cadavres	qui	brûlaient	 sortirent
deux	flammes	qui	se	séparèrent	aussitôt,	formant	deux	pointes	qui	semblaient	se	combattre	encore.	La	double
flamme	que	regarde	Dante	se	sépare	parce	que,	selon	les	commentateurs,	ceux	qui	se	sont	unis	pour	le	mal
finissent	par	devenir	ennemis.

{245}	Le	portrait	d’Ulysse	n’était	déjà	pas	 très	 flatteur	dans	 le	poème	de	Virgile.	Son	association	avec
Diomède	dans	la	même	damnation	s’explique	par	des	méfaits	communs,	tels	que	ceux	que	mentionne	Dante	;
mais	cette	association	n’était	pas	indiquée	par	les	sources	classiques.

{246}	Le	sens	de	cette	phrase	n’est	pas	clair	;	et	les	interprétations	que	l’on	en	offre	sont	insuffisantes.
On	pense	en	général	que	cela	signifie	:

«	Comme	ils	sont	Grecs,	donc	orgueilleux,	ils	pourraient	te	mépriser.	»	Cependant,	le	texte	italien,	traduit
à	 la	 lettre,	dit	seulement	 :	«	Car	peut-être	seront-ils	revêches,	en	t’écoutant,	parce	que	ce	sont	des	Grecs.	»
Cela	semble	dire	que	ce	n’est	pas	pour	la	personne	de	Dante	que	Virgile	craint	le	mépris,	mais	pour	sa	façon
de	parler.	Il	pensait	peut-être	que,	comme	pour	les	Grecs,	tous	les	étrangers	étaient	des	barbares,	Ulysse	et
Diomède	pourraient	fort	bien	traiter	Dante	comme	tel.

{247}	La	question	que	Virgile	pose	à	Ulysse	peut	paraître	curieuse.	Ce	n’est	pas	Dante	qui	la	lui	pose	:	il
semble	 que	 dernier,	 en	 tant	 qu’auteur	 du	 poème,	 attache	 une	 grande	 f	 portance	 à	 cet	 épisode	 —	 qui	 l’a
d’ailleurs	—	puisqu’il	l’introduit	d’une	manière	un	peu	inattendue.	Il	ne	parle	pas	d’Ulysse	en	tant	qu’Ulysse,
mais	il	se	sert	de	lui	comme	d’un	simple	prétexte	pour	placer	cette	description	d’un	périple	inventé	par	lui	—
puisque	l’épisode	qu’il	raconte	ici	ne	coïncide	nullement	avec	les	traditions	classiques.	Nous	avons	essayé	de
prouver	ailleurs	que	le	voyage	d’Ulysse,	tel	qu’il	est	raconté	ici,	reproduit	l’expédition	des	frères	Vivaldi	aux



îles	Canaries,	 en	 1296	 ;	 cf.	Al.	Ciora-nescu,	Dante	y	 las	Canarias,	 dans	Estudios	de	 literatura	 espanola	y
comparada,	La	Laguna	1954,	pp.	9-27.

{248}	Sur	ce	passage,	cf.	F.	Ageno,	dans	Studi	danteschi,	1957,	pp.	205-209.

{249}	 Les	 Colonnes	 d’Hercule,	 aujourd’hui	 Gibraltar,	 signalaient	 la	 fin	 du	 monde	 connu	 et	 réputé
habitable.	 Naturellement,	 les	 Anciens	 connaissaient	 la	 côte	 occidentale	 du	 continent	 européen,	 et	 ils
franchissaient	 les	Colonnes,	puisque	Cadix,	 la	plus	vieille	cité	d’Europe,	se	trouve	au-delà.	On	les	entendait
comme	limite	du	monde	connu,	dans	le	sens	qu’il	n’y	avait	pas	de	continent	au-delà	et	que,	d’ailleurs,	la	vie
n’y	était	pas	possible.	C’est	vers	ce	monde	mystérieux,	où	mourait	tous	les	jours	le	soleil,	qu’Ulysse	prétend	se
diriger.

{250}	Les	navigateurs	avaient	donc	dépassé	la	ligne	de	l’équateur.

{251}	Après	cinq	mois	de	navigation,	Ulysse	était	arrivé	devant	une	grande	montagne	qui	surgissait	de
l’eau.	C’est	la	montagne	du	Purgatoire,	antipode	de	Jérusalem	:	et	l’on	comprend	que	Dieu	ait	puni	l’audace
de	ce	mortel	qui,	mû	par	la	simple	curiosité,	vient	ainsi	explorer	l’inconnu	et	le	monde	des	morts.	Du	point	de

vue	 géographique,	 cette	 grande	 montagne	 pourrait	 être	 l’Atlas	 des	 Anciens,	 le	 Teid	 des	 Canaries
d’aujourd’hui,	où	la	mythologie	plaçait	jadis	les	Champs-Élysées.	Les	Canaries	étaient	mal	connues	encore,	à
l’époque	de	Dante	;	c’est	ce	qui	pourrait	expliquer	la	position	qu’il	 leur	attribue,	au	sud	de	l’équateur	;	c’est
probablement	l’expédition	déjà	mentionnée	des	Vivaldi	partie	de	Gênes,	qui	avait	attiré	son	attention	sur	ces
parages.

{252}	Perillos,	 Athénien,	 avait	 fait	 cadeau	 à	 Phalaris,	 tyran	 d’Agrigente,	 d’un	 taureau	 d’airain	 creux,
conçu	pour	y	enfermer	des	condamnés	et	le	rougir	à	blanc.	Phalaris	en	fit	la	première	expérience	sur	l’auteur
lui-même.

{253}	En	italien	:	«	lstra	ten	va,	più	non	t’adizzo	»,	phrase	qui	est	effectivement	du	lombard.	Dante	ne
veut	peut-être	pas	nous	faire	croire	qu’il	parlait	avec	Virgile	en	italien	;	mais	Virgile	était	Lombard,	d’après	ce

qu’il	en	dit	lui-même	(Enfer,	I,	68).	On	a	discuté	pour	savoir	si	cette	expression	est	un	échantillon	de	langage
courtois,	ou	s’il	ne	témoigne	pas	d’une	dureté	inattendue	de	la	part	du	poète.	Selon	A.	Vallone,	Letteratura
italiana,	XI,	1959,	p.	22,	il	s’agirait	d’une	formule	de	congé,	sans	aucune	intention	péjorative.	Cependant,	il	ne
faut	pas	oublier	que	Virgile	parle	à	un	damné,	qui	ne	mérite	la	courtoisie	que	juste	ce	qu’il	faut	pour	capter	sa
bienveillance	pour	le	faire	parler	;	 la	 façon	de	se	séparer	des	damnés	et	 le	 jugement	qu’on	porte	sur	eux	ne
sont	jamais	bienveillants.	Guido	de	Polenta	le	Vieux,	père	de	Françoise	de	fut	seigneur	de	Ravenne	de	1275	à
1310	;	il	avait	aigle	pour	armes	et	il	était	en	même	temps	seigneur	de	Cervia,	sur	la	côte	de	l’Adriatique	et	au
sud	je	Ravenne.

{254}	Guido	de	Polenta	le	Vieux,	père	de	Françoise	de	Rimini,	fut	seigneur	de	Ravenne	de	1275	à	1310;	il
avait	un	aigle	pour	armes	et	il	était	en	même	temps	seigneur	de	Cervia,	sur	la	côte	de	l’Adriatique	et	au	sud	de
Ravenne.

{255}	La	ville	de	Forli,	qui	avait	obtenu	en	1282	une	importante	victoire	contre	les	Français	envoyés	par
le	pape	Martin	IV	contre	les	Gibelins	de	la	Romagne,	avait	pour	seigneur	Scarpetta	degli	Ordelaffi,	qui	portait
un	lion	de	sinople	sur	champ	d’or,	et	qui	accueillit	Dante	en	1303.

{256}	Malatesta,	 père	 du	mari	 de	Françoise	 de	Rimini	 et	 de	 son	 amant,	 et	 son	 fils	 aîné,	Malatestino,
seigneurs	 de	Verrucchio,	 avaient	mis	 en	 prison	 et	 fait	 tuer	 le	 chef	 des	Gibelins	 de	Rimini,	 qu’on	nommait
Montagna.

{257}	Maghinardo	 Pagani,	 mort	 en	 1302,	 dont	 l’écu	 portait	 un	 lion	 d’azur	 sur	 champ	 d’argent,	 était
seigneur	de	Faenza,	sur	Lamone,	et	d’Imola,	près	de	la	rivière	Santerne	:	il	était	Guelfe	en	Toscane	et	Gibelin
en	Romagne.

{258}	Cesena,	 qui	 gît	 non	 loin	 de	 Savio,	 était	 gouverné	par	Galeasso	 de	Montefeltro,	mais	 sans	 avoir
perdu	ses	libertés	communales.

{259}	Celui	qui	parle	est	Guido	de	Montefeltro	 (1220-1298),	capitaine	de	Forli	 (1274)	et	chef	militaire
des	 Gibelins	 de	 Romagne	 (1275)	 et	 plusieurs	 fois	 excommunié.	 Il	 devint	 franciscain	 en	 1296.	 Considéré



comme	un	des	hommes	politiques	les	plus	capables	de	son	temps,	il	n’est	pas	certain	qu’il	ait	joué	auprès	du
pape	Boniface	VIII	 le	 rôle	 de	 conseiller	 que	Dante	 lui	 attribue	 ici	 ;	 c’était	 du	moins	 ce	 qu’en	pensaient	 les
contemporains	du	poète.

{260}	Le	pape	Boniface	VIII.	Ennemi	des	Colonna	(dont	le	palais	romain	s’élevait	à	proximité	de	Saint
Jean	de	Latran),	il	suivit	le	conseil	de	Guido	de	Montefeltro	et	leur	promit	la	paix	en	échange	de	leur	château
fort	de	Palestrine,	qu’il	fit	démolir	dès	qu’il	en	eut	pris	possession.

{261}	Le	cordon	des	franciscains.

{262}	 C’est	 une	 légende	 médiévale,	 qui	 prétend	 que	 Constantin,	 encore	 païen	 et	 persécuteur	 des
chrétiens,	avait	été	guéri	de	la	lèpre	après	avoir	reçu	le	baptême	des	mains	de	Sylvestre.

{263}	Nom	ancien	de	Palestrine,	forteresse	des	Colonna.

{264}	Le	prédécesseur	de	Boniface	VIII	avait	été	Clément	V,	qui	avait	abandonné	le	trône	pontifical	;	cf.
note	34.

{265}	La	 neuvième	 fosse,	 réservée	 aux	 semeurs	 de	 scandale	 et	 de	 schisme.	 Ceux-ci	 font	 le	 tour	 de	 la
fosse	;	un	diable	les	attend,	qui	leur	fait	d’horribles	blessures	;	celles-ci	se	referment	avant	que	leur	tour	les
ramène	une	nouvelle	fois	devant	lui.

{266}	Les	Pouilles	furent	un	sol	de	choix	pour	la	guerre,	depuis	l’Antiquité	jusqu’à	l’époque	de	Dante.	Le
poète	 rappelle,	 parmi	 les	 campagnes	 qui	 les	 ensanglantèrent	 le	 plus,	 l’expédition	 d’Énée	 et	 des	 fuyards	 de
Troie,	qui	devaient	être	les	ancêtres	des	Romains	;	la	bataille	de	Cannes,	pendant	la	seconde	guerre	punique,
et	 à	 la	 suite	 de	 laquelle	Annibal	 recueillit	 trois	muids	 d’anneaux	 pris	 aux	 cadavres	 des	 chevaliers	 romains
(Tite-Live,	XXII-XXIII)	;	les	combats	de	Robert	Guiscard,	frère	de	Richard,	duc	de	Normandie,	et	fondateur
d’un	État	normand	en	Italie	méridionale	(1059-1084)	;	la	bataille	de	Bénévent	(1266),	où	Charles	Ier	d’Anjou
vainquit	et	tua	Manfred,	roi	de	Naples,	si	toutefois	il	est	certain	que	c’est	à	cette	bataille	que	pensait	Dante	en
écrivant	le	nom	de	Ceperano,	où	il	ne	s’est	jamais	rien	passé	;	et	la	bataille	de	Tagliacozzo	(1268),	où	Charles
Ier	vainquit	Conradin,	fils	de	Manfred,	grâce	surtout	aux	sages	conseils	d’Alard	de	Valéry.

{267}	Dolcino	Tornielli,	de	Novare,	second	chef	de	la	secte	des	Frères	Apostoliques,	fondée	en	1260,	et
dont	le	premier	chef,	Gerardo	Segarelli,	avait	été	brûlé	vif	en	1296.	Cette	secte,	qui	prêchait	la	communauté
des	biens	et	des	 femmes,	s’était	 fortifiée	dans	 le	Piémont,	où	Dolcino	 fut	poursuivi	et	assiégé	 ;	mais	seul	 le
manque	 de	 vivres	 l’obligea	 à	 se	 rendre,	 le	 26	mars	 1307	 ;	 il	 fut	 brûlé	 le	 2	 juin	 suivant.	 Cf.	 C.	 Baggiolini,
Dolcino	e	i	Patareni,	Novare,	s.d.

{268}	Originaire	du	Bolognais,	intrigant	dont	la	vie	est	mal	connue.

{269}	Guido	del	Cassera	et	Angiolello	de	Carignan,	de	Fano.	Les	anciens	commentateurs	déduisent	des
vers	de	Dante	qu’ils	furent	invités	à	une	conférence	par	Malatestino	Malatesta,	à	Cattolica,	sur	l’Adriatique,	et
noyés	sur	son	ordre	par	les	marins	qui	les	y	conduisaient.	Mais	le	fait	n’est	pas	prouvé	historiquement,	mais
seulement	déduit	du	récit	de	Dante	;	en	sorte	que	certains	commentateurs	modernes	pensent	qu’il	s’agit	d’une
simple	invention	de	Pier	della	Medicina,	pour	mieux	répondre	à	son	rôle	de	semeur	de	discorde.

{270}	Curion,	tribun	du	peuple	et	d’abord	partisan	de	Pompée,	embrassa	plus	tard	le	parti	de	César	et
l’exhorta	à	se	presser	à	la	poursuite	de	son	dessein	contre	la	République.

{270}270bis	Mosca	dei	Lamberti,	que	Dante	avait	dit	vouloir	connaître	(Enfer,	VI,	80),	car	il	avait	été
le	 premier	 auteur	 de	 tous	 les	 troubles	 civils	 de	 Florence.	 C’est	 lui,	 en	 effet,	 qui	 conseilla	 la	mort	 du	 jeune
Buondelmonte	(Paradis,	XVI	136),	pour	venger	les	Amidei	et	les	Uberti,	qui	se	sentaient	offensés,	par	suite	de
la	rupture	des	 fiançailles	qu’il	avait	célébrées	avec	une	Amidei	 ;	et	 il	semble	qu’il	ajouta	après	son	conseil	 :
«	Le	vin	en	est	tiré,	il	faut	le	boire.	»	Mosca	fut	la	fin	de	sa	race,	parce	que	les	deux	familles	des	Amidei	et	des
Uberti	 se	mirent	 à	 la	 tête	 d’un	 parti,	 qui	 fut	 plus	 tard	 appelé	 gibelin,	 et	 qui	 fut	 définitivement	 expulsé	 de
Florence	en	1266.

{271}	Célèbre	troubadour,	Bertrand	de	Born,	vicomte	de	Hautefort,	avait	excité	son	seigneur,	Henri,	duc
de	Guyenne,	fils	de	Henri	II,	roi	d’Angleterre,	contre	son	père,	qui	s’était	séparé	de	sa	femme,	Aliénor,	mère
de	ce	jeune	prince.



{272}	A	l’époque	de	la	pleine	lune,	celle-ci	est	exactement	sous	les	pieds,	c’est-à-dire	au	nadir,	à	midi	:	il
est	donc	environ	une	heure	après	midi.

{273}	Geri	del	Bello	 était	 cousin	du	père	de	Dante.	 Il	ne	 figure	probablement	pas	 sans	 raison	dans	 la
fosse	des	semeurs	de	discorde	:	mais	tout	ce	que	nous	savons	de	lui,	c’est	qu’il	fut	assassiné	par	un	Sacchetti.
Dante	s’accuse	de	 tiédeur	dans	 la	poursuite	de	sa	vengeance	 ;	 ce	qui	 s’explique	peut-être	par	 la	 conscience
qu’il	en	avait	que	son	oncle	à	la	mode	de	Bretagne	n’était	pas	sans	faute.	Quoi	qu’il	en	fût,	Geri	del	Bello	finit
par	être	vengé,	mais	bien	plus	tard,	peut-être	même	après	la	mort	de	Dante	;	et	ce	n’est	qu’après	1342	que	les
Alighieri	et	les	Sacchetti	firent	la	paix.

{274}	La	dixième	et	dernière	 fosse	du	huitième	cercle	 infernal.	Elle	est	occupée	par	 les	 faussaires	qui,
couverts	de	lèpre	ou	de	gale,	gisent	ou	se	traînent	par	terre	en	se	grattant	sans	cesse.

{275}	Valdichiana,	non	 loin	d’Arezzo	et	de	Montepulciano,	 était	 connue	pour	 ses	marécages	malsains.
Selon	M.	Beau-freton,	Les	Trois	Étapes	de	Sainte	Marguerite	de	Cortone,	Paris	 1923,	 les	miasmes	de	 cette
vallée	eurent	une	influence	déterminante	sur	le	caractère	de	cette	sainte.	La	Sardaigne	contient	elle	aussi	des
zones	paludéennes	;	et	la	malaria	a	rendu	tristement	célèbre	la	maremme	romaine.

{276}	L’île	d’Egine,	dévastée	par	 la	vengeance	de	Junon	jalouse	à	cause	des	amours	de	Jupiter	avec	 la
nymphe	Egine,	 fut	 repeuplée	par	 Jupiter	 lui-même,	qui	 changea	 les	 fourmis	 en	hommes	 :	de	 là	 le	nom	de
Myrmidons,	que	l’on	donna	à	ses	habitants.

{277}	Il	s’appelait	Griffolino	;	les	documents	prouvent	qu’il	vivait	encore	en	1259,	mais	qu’il	était	mort	en
1272.	On	ne	sait	au	juste	qui	était	Albéric	de	Sienne	:	on	le	fait	fils	ou	protégé	de	l’évêque	de	Sienne,	ou	d’un
inquisiteur	 de	 Florence.	 Griffolino	 pratiquait	 l’alchimie	—	 et	 c’est	 ce	 qui	 lui	 vaut	 cette	 place	 dans	 l’Enfer,
puisque	le	principal	objet	de	l’alchimie	était	la	falsification	des	métaux	précieux.

{278}	On	ne	l’a	pas	identifié	avec	certitude	;	c’était	peut-être	Stricca	di	Giovanni	dei	Salimbeni,	qui	avait
été	 podestat	 de	 Bologne	 en	 1276	 et	 en	 1286.	 Naturellement,	 c’est	 par	 ironie	 qu’on	 le	 propose	 ici	 comme
exemple	de	modération.

{279}	Selon	certains	commentateurs,	Niccoló	était	le	propre	frère	de	Stricca.	Benvenuto	de	Imola	affirme
qu’il	 faisait	rôtir	des	faisans	et	des	chapons	sur	un	brasier	de	clous	de	girofle	;	ce	qui	est	en	effet	un	«	goût
dispendieux	».	On	ne	 saurait	 comprendre	 qu’il	 fut	 le	 premier	 à	 lancer	 la	mode	des	 plats	 condimentés	 aux
clous	de	girofle,	car	ce	goût	existait	déjà	bien	avant	lui.

{280}	La	«	belle	compagnie	»	de	Sienne	était	une	société	de	douze	jeunes	gens	de	la	meilleure	société	de
la	ville,	 connue	par	 ses	 folies	et	 son	 train	de	vie	 inconsidéré.	On	comptait	parmi	ses	membres	Caccia	degli
Scialenghi,	D’Asciano,	dont	on	ne	sait	pas	grand-chose,	et	Bartolommeo	dei	Folcacchieri,	mort	en	1300,	qui
avait	été	surnommé	l’Abbagliato	(l’Ébloui).

{281}	 Capocchio	 était	 de	 Florence	 (selon	 d’autres,	 de	 Sienne)	 et	 s’était	 fait	 connaître	 par	 ses	 dons
d’imitateur.	 Il	 s’était	 mis	 à	 falsifier	 les	 métaux	 et	 avait	 été	 brûlé	 à	 Sienne,	 en	 1293.	 Dante	 l’avait	 connu
personnellement.	Benvenuto	de	Imola	raconte	qu’un	jour	il	s’était	peint	sur	les	ongles	toutes	les	scènes	de	la
Passion,	qu’il	lécha	lorsque	Dante	voulut	les	voir	:	c’est	à	cela	que	s’applique	peut-être	la	réflexion	finale,	sur
les	œuvres	de	nature	qu’il	savait	bien	singer.

{282}	Jupiter	ayant	eu	Bacchus	de	ses	amours	avec	Sémélé,	fille	de	Cadmus,	fondateur	de	Thèbes,	Junon
se	vengea	sur	Ino,	qui	avait	eu	la	garde	de	l’enfant,	en	rendant	fou	son	mari,	Athamas.

{283}	 Les	 damnés	 qui	 courent	 sont	 les	 faussaires	 qui	 se	 sont	 substitués	 à	 d’autres	 personnes	 ;	 on
trouvera	plus	loin	les	faux-monnayeurs,	qui	sont	hydropiques	et	ont	toujours	soif,	et	les	faux	témoins,	qui	ont
toujours	la	fièvre.

{284}	Gianni	Schicchi,	de	 la	 famille	 florentine	des	Cavalcanti,	 s’entendit	avec	Simon	Donati,	neveu	de
Buoso	Donati	qui	venait	de	mourir,	pour	entrer	dans	le	lit	du	défunt	et	se	faire	passer	pour	lui.	On	appela	un
notaire	qui	établit	un	testament	dicté	par	l’imposteur,	qui	n’oublia	pas	de	léguer	à	Gianni	Schicchi	lui-même
la	meilleure	jument	du	défunt	Buoso.	Ceci	devait	se	passer	vers	le	milieu	du	XIIIe	siècle	;	Gianni	Schicchi	était
déjà	mort	en	ars	1280.	Cet	épisode	a	fourni	à	Regnard	le	sujet	du	Légataire	universel.



{285}	 Il	 était	 étranger,	 peut-être	 Anglais	 ou	 Breton.	 Au	 service	 des	 comtes	 de	 Romena,	 ceux-ci
l’induisirent	à	fabriquer	de	la	fausse	monnaie	au	coin	de	Florence,	où	trois	carats	d’or	étaient	remplacés	par
du	 cuivre.	 Il	 fut	 découvert,	 pendant	 un	 voyage	 à	 Florence,	 et	 brûlé	 vif,	 en	 1281.	 L’histoire	 des	 comtes	 de
Romena,	Guido,	Alexandre	et	 leur	frère,	n’est	pas	claire,	car	 il	y	a	deux	générations	successives	où	les	deux
noms	se	retrouvent	;	selon	Fraticelli,	il	faudrait	penser	plutôt	à	la	première	de	ces	deux	générations.

{286}	Source	près	de	Romena.

{287}	Plus	haut	(Enfer,	XXIX,	9),	il	était	dit	que	la	neuvième	fosse	avait	une	circonférence	de	22	milles	;
celle-ci	est	donc	son	exacte	moitié.	On	ne	saurait	en	 tirer	aucune	conclusion	concernant	 les	dimensions	de
l’Enfer	 dantesque,	 car	 la	 progression	 ne	 saurait	 être	 constante	 ;	 si	 elle	 l’était,	 les	 premiers	 cercles
dépasseraient	les	dimensions	prévues	par	Dante	lui-même	pour	le	globe	terrestre.

{288}	La	femme	de	Putiphar.

{289}	Le	Grec	qui,	après	 le	départ	des	assiégeants,	persuada	 les	Troyens,	par	de	faux	témoignages,	de
faire	entrer	dans	leur	ville	le	cheval	de	bois	laissé	sur	le	rivage	par	les	Grecs.

{290}	Le	talus	qui	sépare	le	huitième	cercle	de	l’Enfer	du	neuvième.

{291}	Château	fort	de	Sienne	dans	le	val	d’Eisa.

{292}	Pinacle	ancien,	qui	primitivement	faisait	partie	d’une	fontaine.	Au	temps	de	Dante,	 il	était	placé
dans	 l’atrium	de	 l’église	 de	Saint-Pierre	 ;	 actuellement	 il	 occupe	une	niche	dans	 le	Cortile	 de	Bramante.	 Il
mesure	environ	4	m.	de	haut,	mais	était	peut-être	plus	grand	encore	du	temps	de	Dante.

{293}	Gens	de	Frise,	ou	du	Nord	en	général,	réputés	pour	leur	grande	taille.

{294}	Trente	empans	feraient	12	m.	d’après	les	mensurations	les	plus	modestes,	environ	21	m.	d’après
les	 plus	 ambitieuses.	 Que	 l’on	 adopte	 une	 quelconque	 de	 ces	 échelles,	 les	 trois	 Frisons	 ne	 sauraient	 y
atteindre	:	c’est	la	meilleure	preuve	qu’il	ne	faut	pas	prendre	ces	indications	au	pied	de	la	lettre.

{295}	Phrase	inintelligible	—	ce	qui,	d’ailleurs,	est	certifié	par	Virgile	lui-même.	Cela	n’a	pas	empêché	les
commentateurs	 de	 lui	 chercher	 un	 sens,	 qui	 nous	 échappe,	 même	 après	 leurs	 explications.	 Si,	 d’ailleurs,
Nemrod	 parle	 un	 langage	 inintelligible,	 c’est	 parce	 qu’il	 est	 la	 cause	 de	 la	 confusion	 des	 langues,	 qui	 s’est
produite	lors	de	la	construction	de	la	Tour	de	Babel.

{296}	Antée,	fils	de	Neptune	et	de	la	Terre,	n’avait	pas	pris	part	à	la	guerre	des	géants,	ses	frères,	contre
les	dieux.	Il	faisait	sa	demeure,	selon	ce	qu’en	rapporte	Lucain,	dans	la	vallée	de	Bagrada,	qui	ne	se	trouve	pas
loin	de	Zania	lieu	de	la	victoire	de	Scipion	sur	Annibal.

{297}	Une	des	deux	tours	penchées	de	Bologne,	construite	en	1110	par	Philippe	et	Oddo	dei	Garisendi	;
elle	fut	propriété	de	cette	famille	jusqu’en	1418.	Du	temps	de	Dante	elle	était	aussi	inclinée,	mais	plus	haute
qu’aujourd’hui.

{298}	Le	neuvième	cercle	de	l’Enfer,	ou	Cocyte,	réservé	aux	traîtres.	Il	est	divisé	en	quatre	zones.

{299}	 Ces	 deux	 mots	 sont	 précisément	 cités	 dans	De	 Vulgari	 eloquentia,	 II,	 7,	 comme	 exemple	 de
termes	à	éviter	dans	le	vulgaire	illustre.

{300}	Les	Muses	 aidèrent	Amphion,	 qui	 construisit	 l’enceinte	 de	Thèbes	 aux	 sons	 de	 sa	 lyre,	 dont	 la
musique	obligeait	les	pierres	à	descendre	seules	de	la	montagne	et	à	s’enchâsser	dans	la	muraille.

{301}	La	première	zone	du	cercle,	ou	Caïne,	garde	les	traîtres	à	leurs	familiers,	qui	sont	enterrés	sous	les
glaces	jusqu’au	menton.

{302}	Le	massif	de	Tambernic	(it.	Tambernicchi)	n’a	pas	été	identifié.	Pietrapana,	aujourd’hui	Pania,	est
dans	la	région	de	Lucques.

{303}	Le	Bisenzo,	aujourd’hui	Bisenzio,	est	un	affluent	de	l’Arno	au-dessous	de	Florence.	C’est	dans	sa
vallée	que	se	trouvent	les	châteaux	de’	Vernio	et	de	Cerbaia,	dont	étaient	geigneurs	les	comtes	de	Mangona.



Alberto	degli	Alberti,	comte	de	Mangona,	fut	père	d’Alessandro	degli	Alberti	et,	je	Napoléon	degli	Alberti,	qui
se	partagèrent	ces	châteaux	et	qui	combattirent	férocement	pour	leur	possession,	 jusqu’à	se	donner	la	mort
réciproquement.

{304}	Mordred,	 fils	 d’Artus	 de	Bretagne,	 voulut	 tuer	 par	 trahison	 son	père	 ;	mais	 celui-ci	 s’en	 rendit
compte	 et	 le	 transperça	 d’un	 coup	 de	 lance	 par	 où,	 dit	 le	 roman	 de	 lancelot	 du	 Lac,	 les	 rayons	 du	 soleil
passaient	de	bout	en	bout.

{305}	 Vanni	 dei	 Cancellieri,	 de	 Pistoia,	 dit	 Focaccia,	 qui	 tua	 par	 trahison	 son	 cousin,	 Detto	 dei
Cancellieri.

{306}	 Florentin	 de	 la	 famille	 des	 Toschi,	 tua	 un	 neveu	 pour	 s’emparer	 de	 son	 héritage,	 mais	 fut
découvert	et	exécuté.

{307}	Alberto	Camicione,	de	la	famille	gibeline	des	Pazzi	de	Valdarno,	assassin	de	son	parent	Ubertino
dei	Pazzi.

{308}	Carlino	dei	Pazzi,	de	la	même	famille.	Il	trahit	les	siens	en	livrant	aux	Noirs	de	Florence,	pour	de
l’argent,	son	château	de	Piantravigne,	avec	beaucoup	de	Blancs	qui	s’y	trouvaient.

{309}	Les	deux	poètes	passent	insensiblement	de	la	première	à	la	seconde	zone	du	dernier	cercle.	Cette
seconde	zone	est	occupée	par	ceux	qui	ont	trahi	leur	patrie	et	qui	sont	punis	comme	les	précédents,	avec	cette

différence	que	leur	visage	n’est	plus	tourné	vers	le	bas.	Le	nom	de	cette	zone.	Anténore,	est	mentionné	plus
bas	 ;	 il	 vient	 d’Anténor,	 que	 certaines	 traditions	 anciennes	 représentent	 comme	 un	 traître	 	 qui	 ouvrit	 aux
Grecs	la	ville	de	Troie	et	leur	livra	le	Palladium.

{310}	Bocca	degli	Abati,	qui	trahit	les	Florentins	pendant	la	bataille	de	Montaperti	(1260)	:	il	blessa	le
porte-enseigne	de	la	cavalerie	florentine	et	lui	coupa	le	poignet	qui	portait	le	drapeau,	ce	qui	fut	le	signal	de	la
déroute	des	Florentins.

{311}	Buoso	de	Duera,	 seigneur	 de	Crémone	 avec	 le	marquis	Uberto	Pallavicini.	 Il	 laissa	 passer,	 sans
résistance,	 l’armée	 de	 Charles	 Ier	 d’Anjou,	 qu’il	 devait	 empêcher	 d’avancer	 en	 Lombardie	 (1265)	 :	 on
prétendit	qu’il	avait	été	acheté	par	les	Français.

{312}	Tesauro	de	Beccheria,	de	Pavie,	abbé	de	Vallombreuse	et	légat	d’Alexandre	IV	en	Toscane.	Après	le
bannissement	des	Gibelins	de	Florence	(1258),	il	fut	accusé	de	comploter	avec	eux	et	décapité,	malgré	toutes
ses	immunités.

{313}	Gianni	dei	Soldanieri,	Florentin,	 l’un	des	chefs	gibelins,	trahit	son	parti	et	se	rangea	du	côté	des
Guelfes	 (1266).	Ganelon	 est	 le	 plus	 célèbre	 des	 traîtres	 représentés	 dans	 les	 chansons	 de	 geste.	 Tebaldello
degli	Zambrasi,	de	Faenza,	ouvrit	sa	ville	aux	Guelfes	de	Bologne	(1280).

{314}	Sur	cette	traduction,	cf.	B.	Nardi,	Là‘ve’l	cervel	si	giunge	con	la	nuca,	dans	Nel	mondo	di	Dante,
Rome	1944,	pp.	249-257.

{315}	 Tydée,	 l’un	 des	 sept	 rois	 qui	 assiégèrent	 Thèbes,	 fut	 blessé	 à	 mort	 par	 Ménalippe.	 Il	 réussit
néanmoins	à	tuer	son	meurtrier	et	demanda	sa	tête,	que	lui	apporta	Capanée	;	dans	un	dernier	effort,	il	planta
ses	 dents	 dans	 cette	 tête,	 telle	 était	 sa	 rage	 contre	 son	 ennemi.	 Cet	 épisode	 est	 raconté	 par	 Stace,	 dans	 sa
Thébaïde,	chant	VIII.

{316}	Ce	vers	est	l’écho	de	Virgile,	Énéide,	II,	3	;	cf.	aussi	la	note	54.

{317}	Ugolin	della	Gherardesca,	comte	de	Donoratico,	puissant	seigneur	de	Pise,	d’une	famille	gibeline,
trahit	son	parti	et	fit	le	jeu	des	Guelfes.	Il	fut	podestat	de	Pise	en	1284	;	et	ayant	à	6’opposer	à	la	ligue	formée
contre	Pise	par	Gênes,	Lucques	 et	Florence,	 il	 obtint	 la	paix	 en	 cédant	 aux	derniers	 certains	 châteaux	non
identifiés	—	ce	qui	lui	fut	imputé	comme	une	trahison.	En	1285	il	fut	encore	podestat,	en	compagnie	de	son
neveu	 Nino	 Visconti,	 et	 ne	 fit	 rien	 pour	 le	 défendre	 lorsque	 celui-ci	 fut	 chassé,	 probablement	 parce	 qu’il
aspirait	au	pouvoir	personnel.	L’archevêque	de	Pise,	Ruggieri,	l’un	des	chefs	des	Gibelins,	le	fit	prisonnier	par
trahison,	 en	 feignant	 d’entrer	 en	 conférence	 avec	 lui	 ;	 le	 faisant	 accuser	 de	 trahison,	 à	 cause	 des	 châteaux
cédés	à	l’ennemi,	il	le	fit	enfermer	dans	une	tour,	en	juillet	1288,	et	mourir	de	faim	en	mars	1289.	Deux	de	ses



fils,	Gaddo	et	Uguiccione,	et	deux	petits-fils,	Nino	dit	Brigata	et	Ansel-muccio,	eus	par	son	fils	Guelfo	de	son
mariage	avec	Elena,	fille	naturelle	du	roi	Enzo,	furent	enfermés	avec	lui	et	trouvèrent	la	mort	dans	les	mêmes
conditions	 ;	mais	 ils	 n’avaient	 sans	 doute	 pas	 l’âge	 tendre	 que	 leur	 attribuait	 le	 poète,	 se	 fondant	 sur	 une
opinion	qui	semble	avoir	été	courante	à	son	époque.	Ugolin	est	puni	dans	l’Anténore	comme	traître	à	la	patrie,
pour	 avoir	 cédé	 les	 châteaux	 ;	 Ruggieri,	 comme	 traître	 politique,	 et	 en	 outre,	 pour	 avoir	 permis	 que	 des
innocents	meurent	de	faim,	il	sert	lui-même	d’aliment	à	la	vengeance	de	sa	victime.

{318}	Trois	familles	gibelines	de	Pise,	alliées	de	l’archevêque.

{319}	Probablement	Ugolin	veut-il	dire	que	ce	fut	en	fin	de	compte	la	faim,	et	non	pas	la	peine,	qui	mit
fin	à	ses	jours.	Certains	commentateurs	ont	interprété	autrement	:	la	faim	l’emporta	sur	la	douleur,	au	point
qu’Ugolin	 tenta	 de	 s’alimenter	 avec	 la	 chair	 de	 ses	 enfants.	 Cette	 interprétation	 paraît	 exagérée,	 et	 a	 été
répudiée	par	la	plupart	des	commentateurs	modernes.	Il	n’en	reste	pas	moins	que	l’expression	de	Dante	est
équivoque	;	et	nous	ne	sommes	pas	loin	de	penser	que	cette	ambiguïté	est	voulue.

{320}	Petites	îles	au	sud	de	l’embouchure	de	l’Arno,	non	loin	de	Pise.

{321}	La	ville	de	Thèbes	s’était	rendue	tristement	célèbre	par	ses	guerres	civiles,	et	par	le	tragique	destin
de	la	descendance	incestueuse	d’Œdipe.

{322}	La	troisième	zone	du	dernier	cercle,	la	Ptolomée,	réservée	aux	traîtres	à	leurs	hôtes.	Son	nom	vient
probablement	de	Ptolomée,	roi	d’Égypte,	qui	permit	la	mort	de	son	hôte	Pompée.

{323}	Albéric,	fils	d’Ugolin	dei	Manfredi,	Frère	Joyeux	et	l’un	des	chefs	des	Guelfes	de	Faenza.	Insulté	en
public	par	son	parent	Alberghetto,	il	fit	semblant	de	le	lui	pardonner	et	l’invita,	avec	son	père	Manfred,	à	un
dîner,	pour	célébrer	leur	raccommodement.	A	la	fin	du	repas,	il	dit	:

«	Faites	venir	les	fruits	!	»	C’était	le	signal	convenu	avec	des	sicaires,	qui	se	précipitèrent	sur	Manfred	et
sur	Alberghetto,	et	les	tuèrent.	«	Les	fruits	de	Frère	Albéric	»	étaient	passés	en	proverbe	au	XIVe	siècle.	Cet
assassinat	avait	été	perpétré	le	2	mai	1285	;	il	semble	résulter	de	la	relation	de	Dante	que	Frère	Albéric	vivait
encore	en	1300.

{324}	Branca	Doria	ou	d’Oria,	de	Gênes,	avait	invité	à	dîner	son	beau-père,	Michel	Zanche,	pour	le	faire
assassiner.

{325}	Cf.	plus	haut,	la	note	215.

{326}	«	Les	étendards	du	roi	de	l’Enfer	sont	en	train	de	sortir.	»	Le	mot	inferni	a	été	ajouté	par	Dante,
pour	compléter	dans	le	sens	qui	intéresse	ici	le	premier	vers	d’une	hymne	de	Fortunat,	évêque	de	Poitiers	au
VIe	siècle,	qui	fait	partie	de	la	liturgie	du	Vendredi-Saint.

{327}	La	quatrième	et	dernière	zone	du	neuvième	cercle	de	l’Enfer,	ou	la	Giudecca,	nom	qui	lui	vient	de
Judas.	 Elle	 est	 occupée	 par	 les	 âmes	 de	 ceux	 qui	 ont	 trahi	 leurs	 bienfaiteurs,	 et	 qui	 sont	 maintenant
complètement	enterrés	sous	la	glace.

{328}	Lucifer.

{329}	Judas	 est	 puni	 plus	 terriblement	 que	 nul	 autre	 pécheur,	 pour	 avoir	 trahi	 la	 suprême	 autorité
religieuse	;	Brutus	et	Cassius,	pour	avoir	trahi	la	suprême	autorité	civile	et	humaine.

{330}	Dans	son	trou	au	milieu	de	l’Enfer,	Lucifer	occupe	exactement	le	centre	de	la	terre.	Il	est	permis
de	croire	que,	pour	Dante,	 le	nombril	de	 l’ange	déchu	signale	 le	 centre	géométrique	de	 la	 sphère	 terrestre.
C’est	pourquoi,	arrivé	à	la	hauteur	de	la	hanche,	Virgile	tourne	sur	lui-même,	mettant	les	pieds	où	il	avait	eu
la	 tête,	 et	 grimpe	 le	 long	 des	 cuisses	 de	 Lucifer	 ;	 il	 est	 déjà	 dans	 l’autre	 calotte	 sphérique,	 et	 ce	 qui	 était
descente	est	devenu	montée.	L’effort	que	demande	ce	changement	de	direction	s’explique	par	l’importance	de
la	force	centripète	à	cet	endroit	du	globe	et	Dante	feint	de	ne	pas	comprendre	à	quoi	correspond	tout	cela.

{331}	Le	centre	de	la	terre.

{332}	Le	point	de	 l’autre	hémisphère	par	 lequel	 ressortent	 les	deux	poètes	à	 la	surface	de	 la	 terre,	est
l’antipode	de	 Jérusalem,	 et	 l’endroit	 où	 se	 trouve	 le	 Paradis	 terrestre	 et,	 avec	 lui,	 le	 Purgatoire.	D’après	 la



cosmographie	 de	 Dante,	 l’autre	 hémisphère	 est	 couvert	 d’eau,	 —	 c’est	 d’ailleurs	 ce	 que	 l’on	 en	 pensait
généralement	au	Moyen	Age	;	il	explique	cette	circonstance	par	la	chute	de	Lucifer,	qui	le	mena	au	centre	de	la
terre,	où	il	est	toujours,	et	qui	fit	reculer	la	terre,	poussée	vers	l’autre	hémisphère	par	l’horreur	de	son	contact
avec	l’ange	déchu.

{333}	C’est	par	ce	même	mot	que	se	termine	chacun	des	trois	poèmes	qui	composent	La	Divine	Comédie.
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