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IL.a Divine Comedie

Dante Alighieri

Tome I - L’Enfer



CHANT1

Quand j’étais au milieu du cours de notre viei1,
je me vis entouré d’'une sombre forétizk,

apres avoir perdu le chemin le plus droit.

Ah ! quelle est difficile a peindre avec des mots,
cette forét sauvage, impénétrable et drue

dont le seul souvenir renouvelle ma peur !

A peine si la mort me semble plus amére.
Mais, pour traiter du bien qui m’y fut découvertisi,

il me faut raconter les choses que j’ai vues.

Je ne sais plus comment je m’y suis engagé,
9, . . . {A}
car j’étais engourdi par un pesant sommeili4:,

lorsque je m’écartai du sentier véritable.

Je sais que j’ai gagné le pied d’une collineist
a laquelle semblait aboutir ce vallon

dont ’'aspect remplissait mon ame de terreur,
et, regardant en haut, j’avais vu que sa pente
resplendissait déja sous les rayons de I’astre

qui montre en tout endroit la route au voyageur ;

et je sentis alors s’apaiser la tempéte



qui n’avait pas eu cesse aux abimes du coeur

pendant ’horrible nuit que j’avais traverséei6t,

Et comme a bout de souffle on arrive parfois
a s’échapper des flots et, retrouvant la terre,

on jette un long regard sur ’onde et ses dangers,

telle mon ame alors, encor tout éperdue,
se retourna pour voir le sinistre passage

ou nul homme n’a pu se maintenir vivantiz:,

Puis, ayant reposé quelque peu mon corps las,
je partis, en longeant cette cote déserte

et en gardant toujours mon pied ferme plus basi8:.

Mais voici que soudain, au pied de la montée,
m’apparut un guépard agile, au flanc étroit

et couvert d’'un pelage aux couleurs bigarréesio:.

Il restait devant moi, sans vouloir déguerpir,
et il avait si bien occupé le passage,

que j’étais sur le point de rebrousser chemin.

C’était 'heure ou le jour commence sa carriere,
et le soleil montait parmi les mémes astres

qui 'escortaient jadis, lorsque I’Amour divin

les mit en mouvement pour la premiére foisi1o: ;
et je croyais trouver des raisons d’espérer,

sans trop craindre le fauve a la belle fourrure,



dans I’heure matinale et la belle saison ;
mais je fus, malgré tout, encor plus effrayé

a I’'aspect d’un lion qui surgit tout a coup.

On et dit que la béte avancait droit sur moi,
avec la rage au ventre et la criniere au vent,

si bien qu’il me semblait que l'air en frémissait.

Une louve survint ensuite, que la faim
paraissait travailler au plus creux de son flanc

et par qui tant de gens ont connu la détresse.

La terreur qu’inspirait I’aspect de cette béte
me glaca jusqu’au fond des entrailles, si bien

que je perdis I'’espoir d’arriver jusqu’en haut.

Et comme le joueur que transportait tantot
I’espoir joyeux du gain ne fait que s’affliger,

se plaint et se morfond, si la chance a tourné,

tel me fit devenir cette béte inquiete
qui gagnait du terrain et, insensiblement,

me refoulait vers I’ombre o1l le soleil se tait.

Tandis que je glissais ainsi vers les abimes,
devant mes yeux quelqu’un apparut tout a coup,

qui, ’air mal assuré, sortait d’'un long silence.

Deés que je I'apercus au sein du grand désert,
je me mis a crier : « O toi, qui que tu sois,

ombre ou, sinon, vivant, prends pitié de ma peine ! »{11t



« Je ne suis pas vivant, dit-il, mais je le fus.
J’étais Lombard de pere aussi bien que de mere ;

leur terre a tous les deux avait été Mantoue.

Moi-méme, je naquis sub Julio, mais tard{12} ;
et je vivais a Rome, au temps du bon Auguste,

a I’époque des dieux mensongers et trompeurs.

J’étais alors poete et j’ai chanté d’Anchise
le juste rejeton, qui s’est enfui de Troie,

quand la Grece eut briilé le superbe Ilion.

Mais toi, pourquoi veux-tu retourner vers les peines ?
Pourquoi ne pas gravir cette heureuse montagne

qui sert au vrai bonheur de principe et de cause ? »

« Ainsi donc, c’est bien toi, Virgile, cette source
qui nous répand des flots si vastes d’éloquence ?

dis-je alors, en baissant timidement les yeux.

Toi, qui fus 'ornement, le phare des poétes,
aide-moi, pour 'amour et pour la longue étude

que j’ai mis a chercher et a lire ton ceuvre !

Car c’est toi, mon seigneur et mon autorité ;
c’est toi qui m’enseignas comment on fait usage

de ce style élevé dont j’ai tiré ma gloire.

Regarde I'animal qui m’a fait reculer {13}

O fameux philosophe, aide-moi contre lui,



car rien que de le voir, je me sens frissonner ! »

« Il te faut emprunter un chemin différent,
répondit-il, voyant des larmes dans mes yeux,

si tu veux t’échapper de cet horrible endroit ;

car la béte cruelle, et qui t’a fait si peur,
ne permet pas aux gens de suivre leur chemin,

mais s’acharne contre eux et les fait tous périr.

Par sa nature, elle est si méchante et perverse,
qu’on ne peut assouvir son affreux appétit,

car plus elle dévore, et plus sa faim s’accroit.

On la voit se croiser avec bien d’autres bétes,
dont le nombre croitra, jusqu’a ce quun Lévrieri14:

vienne, qui la fera mourir dans les tourments.

Il ne se repaitra de terres ni d’argent,
mais d’amour, de sagesse et de bénignité,

et son premier berceau sera de feutre a feutref1st,

Il sera le salut de cette humble Italie
pour laquelle sont morts en combattant la vierge

Camille avec Turnus, Euryale et Nissus.
C’est lui qui chassera la béte de partout
et la refoulera jusqu’au fond des Enfers,

d’ou le Malin envieux I’avait d’abord tirée.

Allons, tout bien pesé, je pense que me suivre



sera pour toi le mieux : je serai donc ton guide ;

nous sortirons d’ici par le régne éterneli16: ;

13, tu vas écouter les cris du désespoir
et contempler le deuil des ombres affligées

qui réclament en vain une seconde morti17z:,

Ensuite, tu verras des esprits satisfaits,
quoique enrobés de feu, car ils gardent ’espoir

d’étre un jour appelés au séjour des heureux.

Et si tu veux enfin monter vers ces derniers,
une autre ame plus digne y pourvoira pour moii18:,

et je te laisserai sous sa garde, en partant,

puisque cet Empereur qui séjourne la-haut
et a la loi duquel je ne fus point soumis

ne veut pas que I'on entre en sa cité par moi.

Il gouverne partout, mais c’est la-haut qu’il regne
et c’est 1a que I'on voit sa demeure et son tréone :

oh ! bienheureux celui qu’il admet pres de lui ! »

Lors je lui répondis : « Poete, je t'implore,
pour 'amour de ce Dieu que tu n’as pas connu,

pour me faire échapper a ce mal et au pirei19},

conduis-moi vers ’endroit que tu viens de me dire,
pour que je puisse voir la porte de saint Pierref20t

et ceux dont tu dépeins les terribles tourments ! »



Lors il se mit en marche, et je suivis ses pas.



CHANT 11

Le jour mourait, et 'ombre ou commencait la nuit
apportait le repos de toutes leurs fatigues

aux étres de la terre ; et cependant moi seul

je m’appreétais au mieux a soutenir les peines
du voyage, aussi bien que du triste spectacle

que veut représenter ma mémoire fidele.

Muses, venez m’aider, et toi, sublime Esprit !
Mémoire ou s’est gravé tout ce que j’ai connu,

c’est ici qu’il te faut démontrer ta noblesse !

Je dis, pour commencer : « Poéte qui me guides,
regarde bien ma force, est-elle suffisante

pour le pénible effort ou tu veux m’engager ?

De Sylvius le pére a bien vu, me dis-tu,
le royaume éternel, sous forme corruptible,

et il a pu s’y rendre avec son corps sensiblei21},
Si 'ennemi du Mal a voulu cependant
se montrer bienveillant envers lui, vu le fruit

qui devait en sortir, le comment et le qui{22:,

cela parait tres juste a la réflexion,



car il était prévu qu’il devait étre ancétre

de Rome 'admirable et de son vaste empire ;

et déja tous les deux (pour dire en vérité)
avaient été choisis pour le siege futur

du successeur sacré du plus illustre Pierre.

C’est grace a ce chemin, dont tu m’as fait I’éloge,
qu’il apprit certains faits, qui furent par la suite

source de son triomphe et du manteau papal.

Plus tard, celui qu'on dit Vase d’Election
s’y rendit a son tourf23}, pour confirmer la foi

par laquelle on accede au chemin de salut.

Mais moi, comment irai-je ? et qui le permettrait ?
je ne suis point Enée, et moins encore Paul :

tous m’en croiraient indigne, et moi le tout premier.

Donc, si j’accepte ainsi de partir avec toi,
je crains que ce départ ne soit une folie :

ta sagesse entend mieux que je ne sais te dire. »

Comme celui qui freine un premier mouvement
et qui, changeant d’avis, porte ses veeux ailleurs,

abandonnant soudain ce qu’il vient d’entamer,

je m’étais arrété sur la sombre montée,
car la réflexion épuisait 'appétit

auquel j’avais d’abord si promptement cédé.



« Sij’ai bien pénétré le sens de ton discours,
me répondit alors cette ame généreuse,

ton cceur ressent déja les assauts de la peur,

qui souvent engourdit la volonté des hommes,
leur faisant délaisser les belles entreprises,

comme les faux-semblants les bétes ombrageuses.

Mais, pour mieux dissiper tes craintes, je dirai
pourquoi je viens t’aider, et ce que j’entendis

quand j’eus pitié de toi pour la premiere fois.

Je me trouvais tant6t parmi les interdits,
quand je fus appelé par une dame heureusei24:,

si belle, qu’obéir me semblait un bonheur.

Son doux regard brillait bien plus fort que I’étoile,
et elle me parlait avec bénignité,

disant en son parler, d'une voix angélique :

« O généreux esprit, illustre Mantouan
dont le vaste renom dure toujours au monde

et doit durer autant que la votite des cieux,

mon ami (qui n’est pas celui de la Fortune)
se trouve retenu sur la cote déserte,

et la crainte ’oblige a rebrousser chemin ;

et j’ai peur qu’il ne soit déja trop égaré ;

et peut-€étre j’arrive a son secours trop tard,



selon ce que j’entends qu’on en dit dans le ciel.

Va le trouver, sers-toi de ta belle faconde
et de tout ce qui peut servir a son salut,

et soulage, en 'aidant, mes appréhensions.

Mon nom est Béatrice ; et pour t'y faire aller
) . ’ . \ ey . \
j’arrive de ’endroit ou j’aspire a rentrer ;

c’est au nom de 'amour que je te parle ainsi ;

et lorsque je serai la-haut, pres du Seigneur,
je pourrai lui vanter plus d’une fois ton zele. »

Elle se tut alors, et je lui répondis :

« O dame de vertu, toi la seule qui fais
que notre genre humain ’emporte sur les étres

de la sphére qui ceint le ciel le plus étroit{25:,

je cours pour t’obéir avec un tel plaisir,
qu’il me tarde déja de t’avoir obéi,

et tu n’as pas besoin d’en dire davantage.

Explique-moi pourtant comment cela peut étre,
que tu descendes ainsi, sans peur, jusqu’a ce centre,

de 'immense séjour dont tu réves déja ? »
« Puisque tu veux savoir jusqu’au moindre détail,
je vais en quelques mots t’expliquer, me dit-elle,

pourquoi je n’ai pas craint de venir jusqu’ici.

On ne doit avoir peur, si ce n’est des objets



qui pourraient engendrer le malheur du prochain :

pour le reste, aucun mal n’est digne qu’on le craigne.

Or, la bonté de Dieu m’a faite en telle sorte
que rien ne m’éclabousse au sein de vos miseres,

et je suis a I’abri du feu de vos brasiers.

Une dame bien noble, au cieli26: s’est attendrie
aux peines de celui vers qui je t’ai mandé,

et radoucit la-haut la sévere sentence.

Elle a fait appeler auprés d’elle Lucief27t,
pour lui dire : « Tu vois ton serviteur, la-bas !

Il a besoin de toi, je te le recommande ! »

Et Lucie a son tour, de tout mal ennemie,
est venue a ’endroit ou j’avais pris moi-méme

une place aux cOtés de 'antique Rachel.

« Béatrice, dit-elle, éloge vrai de Dieu,
pourquoi n’aides-tu pas celui qui t’aimait tant,

qu’il est sorti, pour toi, du vulgaire troupeau ?

Comment n’entends-tu pas sa peine et sa détresse ?
Ne vois-tu pas assez que la mort le poursuit

sur ce fleuve aux remous plus affreux que la mer ? »

Et 'on n’a jamais vu d’autre personne au monde
qui courtit a son bien, s’éloignant de sa perte,

plus vite que moi-méme, au son de ces paroles.



Je descendis ici, de 'heureuse demeure ;
et je fais confiance a ton langage honnéte,

qui t’honore aussi bien que ceux qui ’ont suivi. »

Puis, apres avoir mis un terme a son discours,
elle voulut cacher ses yeux mouillés de larmes

et ne fit qu’augmenter ma hate d’obéir.

Je suis venu vers toi, comme elle me I’a dit,
et je t’ai délivré de la béte qui garde

le chemin le plus court de la belle montagne.

Que te faut-il encore ? et pourquoi t’arréter ?
Pourquoi de lacheté nourrir toujours ton cceur ?

Et pourquoi n’es-tu pas confiant et hardi,

si tu sais que la-haut, ces trois si saintes femmes
au tribunal du ciel intercedent pour toi

et qu’ici mon récit te promet tant de bien ? »

Comme les fleurs des champs, que la fraicheur nocturne
penche a terre et flétrit, dressent soudain la téte

quand le soleil les dore, et s’ouvrent aux rayons,

tel je repris alors mes forces presque éteintes
et sentis revenir mon courage, si bien

que je lui dis, rempli d’'une belle assurance :

« Combien celle qui m’aime est bonne et généreuse !
Combien tu fus courtois, toi qui courus si vite

pour obéir aux lois qu’elle t’avait dictées !



Tu réveilles en moi, par tes bonnes paroles,
un si puissant désir de partir avec toi,

que je reviens de suite a mon premier dessein.
Partons donc : nous voulons, les deux, la méme chose.
Toi, tu seras le chef et le guide et le maitre. »

Et sur ce, reprenant la marche interrompue,

j’entrai dans le pénible et sauvage chemin.



CHANT 111

« Par moi, vous pénétrez dans la cité des peines ;
par moi, vous pénétrez dans la douleur sans fin ;

par moi, vous pénétrez parmi la gent perdue.

La justice guidait la main de mon auteuri28: ;
le pouvoir souverain m’a fait venir au monde,

la supréme sagesse et le premier amouri29:,

Nul autre objet créé n’existait avant moi,
a part les éternelst390! ; et je suis éternellei3tt,

Vous, qui devez entrer, abandonnez ’espoir. »

Je vis ces mots, tracés d’une couleur obscure,
écrits sur le fronton d’une porte, et je dis :

« Maitre, leur sens parait terrible et difficile. »

Il répondit alors comme doit faire un sage :
« Il te faut maintenant oublier tous les doutes,

car ce n’est pas ici qu'un lache peut entrer.
Nous sommes arrivés a ’endroit ou j’ai dit
que tu rencontreras des hommes dont la peine

est de perdre a jamais le bien de l'intellect. »132}

Ensuite il vint me prendre une main dans les siennes,



et me rendit courage avec un doux sourire,

me faisant pénétrer au sein de ce mystere.

La, des pleurs, des soupirs, des lamentations
résonnent de partout dans 'air privé d’étoiles,

si bien qu’avant d’entrer j’en eus le cceur serré.

Des langages confus et des discours horribles,
les mots de la douleur, I’accent de la coléere,

les complaintes, les cris, les claquements des mains

y font une clameur qui sans cesse tournoie
au sein de cette nuit a tout jamais obscure,

pareille aux tourbillons des tourmentes de sable.

Et moi, de qui I'’horreur ceignait déja les tempes :
« O maitre, dis-je alors, qu’est-ce que I'on entend ?

Qui sont ces gens, plongés si fort dans la douleur ? »

« C’est 13, répondit-il, la triste destinée
qui guette les esprits de tous les malheureux

dont la vie a coulé sans blame et sans louange.{33}

Ils demeurent ici, mélés au chceur mauvais
des anges qui, jadis, ne furent ni rebelles

ni fideles a Dieu, mais n’aimerent qu’eux-mémes.

Le Ciel n’a pas admis d’en ternir sa beauté,
et 'Enfer a son tour leur refuse ’entrée,

car les autres damnés s’en feraient une gloire. »



« Maitre, repris-je encor, quelle raison les fait
se lamenter si fort et geindre ainsi sans cesse ? »

« Je te 'expliquerai, dit-il, en peu de mots.

Ceux-ci ne peuvent plus attendre une autre mort ;
et leur vile existence est a ce point abjecte,

qu’ils auraient mieux aimé n’importe quel destin.

Le monde ne veut pas garder leur souvenir,
la Pitié les dédaigne, ainsi que la Justice.

C’est assez parlé d’eux : jette un regard et passe ! »

En arrivant plus pres, je vis une banniere
qui tournait tout en rond, et qui courait si vite

qu’elle semblait hair tout espoir de repos.

Derriere elle venait une si longue file
de coureurs®3, que je n’eusse imaginé jamais

que la mort en pouvait faucher un si grand nombre.

Je reconnus certains des esprits de la ronde,
les ayant observés, et 'ombre de celui

qui fit par lacheté le grand renoncement{34:,

Et ce ne fut qu’alors que je sus clairement
que j’avais devant moi la foule des indignes

que le démon et Dieu repoussent a la fois.

Ces gens, qui n’ont jamais vécu réellement,
étaient tout a fait nus, pour mieux étre piqués

des guépes et des taons qu’on voyait accourir.



Leur visage baignait dans des ruisseaux de sang
qui se mélaient aux pleurs et tombaient a leurs pieds,

alimentant au sol une hideuse vermine.

Ensuite, ayant porté mon regard au-dela,
j’apercus une foule au bord d’'un grand cours d’eau.

« Malitre, lui dis-je alors, voudrais-tu m’expliquer

qui sont ceux de la-bas ? Quelle loi les oblige
a se presser ainsi, pour chercher un passage,

si dans 'obscurité mes yeux voient assez clair ? »

Il me dit seulement : « Tu le verras toi-méme,
puisque notre chemin nous menera tout droit

sur le rivage affreux du funeste Achéron. »

J’en eus si honte alors, que je baissai les yeux,
craignant que mon discours ne lui flit importun,

et je ne dis plus mot jusqu’aux berges du fleuve.

La, je vis s’avancer vers nous, dans un esquif,
un vieillard aux cheveux aussi blancs que la neige,

qui criait : « Gare a vous, pervers esprits damnés !

Perdez dorénavant I’espoir de voir le Ciel !
Je viens pour vous mener la-bas, sur 'autre rive,

dans I’éternelle nuit, les flammes ou le gel.

Et toi, qu’attends-tu donc, ame vivante, ici ?

Eloigne-toi, dit-il, des autres qui sont morts ! »



Et s’étant apercu que jattendais toujours,

il dit : « Par d’autres ports et par d’autres chemins
tu pourras traverser, mais non par celui-ci,

car il faut pour ton corps une nef plus légere. »

« Ne te courrouce point, Caron, lui dit mon guide.
On veut qu’il soit ainsi, dans I'endroit ot ’on peut

ce que 'on veut : pourquoi demander davantage ? »

Le silence revint sur la bouche aux poils blancs
de ce vieux nautonier du livide marais,

aux deux yeux paraissant deux bouches de fournaise.

Pourtant les esprits nus et recrus de fatigue
changerent de visage et claquerent des dents,

des qu’il eut prononcé son barbare discours.

Ils commenceérent tous a maudire le Ciel,
I’engeance des humains, le lieu, le jour et I’heure

de leur enfantement, et toute leur semence.

Leur foule vint ensuite, en une seule fois,
pleurant amerement, sur la rive fatale

ou dévalent tous ceux qui ne craignent pas Dieu.
Pendant ce temps, Caron, le diable aux yeux de braise,
rassemble leur troupeau, les range avec des signes,

frappant de I’aviron ceux qui semblent trop lents.

Comme tombent, 'automne, et s’envolent au vent



les feuilles tour a tour, en sorte que la branche

finit par enrichir le sol de sa dépouille,

ces mauvais héritiers de ’engeance d’Adam
se détachent des bords, répondant a ses signes

comme l'oiseau des bois obéit a ’'appeau.

Ensuite ils partent tous sur les ondes noiratres ;
et ils n’ont pas rejoint le rivage d’en face,

qu'une nouvelle file a remplacé la leur.

« Mon cher enfant, me dit courtoisement mon maitre,
ceux que la mort surprend dans le courroux de Dieu

arrivent tous ici, quel que soit leur pays.

Ils courent aussitot pour traverser le fleuve ;
la justice de Dieu les y pousse si fort,

que leur méme terreur se transforme en désir.

Jamais une ame juste ici n’est descendue ;
donc, si Caron s’émeut de te voir arriver,

tu comprends maintenant le sens de sa surprise. »

Il venait de parler, quand I’étendue obscure
trembla soudain si fort, que le seul souvenir

de ma frayeur d’alors me baigne de sueur.

De la terre des pleurs surgit une tourmente
qui jetait des lueurs rouges comme la foudre,
si fort, que j’en perdis le contrdle des sens,

et je tombai par terre, comme un homme qui dort.






CHANT 1V

Je fus soudain tiré de mon profond sommeil
par un coup de tonnerrei3s!, et je revins a4 moi

comme lorsqu’on vous vient réveiller en sursaut.

Je promenais partout un regard frais et neuf
et, debout, je tachais de tout bien observer,

pour reconnaitre mieux I’endroit ou nous étions.

Je pus m’apercevoir que j’étais sur le bord
du vallon douloureux de I'abime ot ne regne

que le bruit infini des lamentations.

Il était si profond et si plein de ténebres
que, malgré mes efforts pour regarder au fond,

je ne puis distinguer aucun de ses détailsiz6t,

« Nous descendons au sein de la nuit éternelle,
dit alors le poete au visage de cire ;

j'entrerai le premier, tu seras le second. »
Mais moi, m’apercevant soudain de sa paleur,
je dis : « Comment entrer, si tu le crains toi-méme,

qui devrais cependant me donner du courage ? »

« La pitié, me dit-il, que je sens pour les gens



perdus dans cette fosse a peint sur mon visage

la couleur que tu prends pour un signe de peur.

Allons ! Un grand chemin nous attend désormais ! »
C’est ainsi qu’il entrait et qu’il me fit entrer

dans le cercle premier qui fait le tour du puitsi3z,

La, si je puis juger par ce qu’on entendait,
personne ne pleurait, mais de nombreux soupirs

y faisaient frissonner une brise éternelle.

Leur source a tous était la douleur sans tourment
qu’éprouvait cette foule aux vagues infinies,

d’hommes entremélés de femmes et d’enfants.

Le bon maitre me dit : « Ne veux-tu pas savoir
qui sont tous ces esprits que tu vois de si pres ?

Or, il te faut savoir, avant d’aller plus loin,

qu’ils n’avaient pas péché. S’ils eurent du mérite,
il n’est pas suffisant : ils n’ont pas le baptéme,

seule porte d’entrée a la foi qui te sauve.

La vérité chrétienne arrivant apres eux,
ils ne purent aimer Dieu comme ils le devaient ;

et moi-méme, d’ailleurs, j’appartiens a leur troupe.

C’est pour ce seul défaut, et non pour d’autres crimes,
que nous sommes perdus ; et notre seule peine

est de vivre et d’attendre et d’ignorer I’espoir. »



Je me sentis frémir de douleur, a '’entendre,
car je reconnaissais des hommes de valeur

parmi les condamnés compris dans ce grand limbe.

« Dis-moi donc, mon seigneur, dis-moi, mon maitre,
commencai-je a lui dire, afin de mieux connaitre alors,

la croyance qui seule supprime toute erreur,

nul n’est sorti d’ici pour aller au bonheur,
par son propre mérite ou par I'ceuvre des autres ? »

Et lui, qui pénétrait le sens de mes propos,

il dit : « J’étais nouveau dans I’endroit que voici,
quand j’y vis arriver un Seigneur tout-puissanti38:

et qui portait le nimbe en signe de victoire.

Il en a fait sortir 'ombre du premier pere,
celle d’Abel son fils et celle de Noé,

Moise auteur des lois obéissant a Dieu,

Abraham patriarche, avec le roi David,
Israél et son pere, avec tous ses enfants

et Rachel pour laquelle il avait tant peiné,

avec d’autres encor, dont il fit des heureux ;
et il te faut savoir qu’avant ceux dont je parle

aucun esprit humain n’avait pu se sauver. »

Nous cheminions toujours pendant qu’il me parlait,
avancant tous les deux dans I'épaisse forét

que formaient les troupeaux des ames entassées ;



et depuis mon réveil nous n’avions parcouru
qu’un tout petit chemin, quand je crus entrevoir

comme un feu qui percait la sphere des ténebres,

et, malgré la distance ou je 'apercevais,
je compris aussitot que c’était un endroit

réservé pour des gens d'une classe meilleure.

« Toi, le plus grand honneur des sciences et des arts,
qui donc jouit la-bas d’un pareil privilege,

qui semble distinguer leur troupe au sein des autres ? »

« La gloire de leur nom, répondit-il alors,
qui retentit encore au monde d’ou tu viens,

intercede pour eux, et le Ciel les protege. »

A ce méme moment, j’entendis une voix
dire : « Rendons hommage a l'illustre poete :

son ombre rentre enfin aux lieux qu’elle a quittés. »

A peine cette voix achevait de parler,
que je vis s’avancer vers nous quatre ombres grandes

dont ’aspect ne montrait ni tristesse ni joie.

Et mon maitre crut bon de m’expliquer encore :
« Tu vois celui qui tient une épée a la main

et marche comme un prince a la téte des autres :

ce souverain poete est le célebre Homere,

et celui qui le suit, le satirique Horace ;



le suivant est Ovide, et le dernier, Lucain.

Comme ils sont, en effet, tous les quatre mes pairs
dans cette qualité que la voix vient de dire,

ils me font cet honneur, et d’ailleurs ils font bien. »

C’est ainsi que je vis le beau choeur assemblé
de ce puissant seigneur du chant le plus illustre,

qui plane comme un aigle au-dessus de ses pairsi3ot,

Apres avoir parlé quelques instants entre eux,
ils se tournerent tous vers moi, pour m’accueillir,

et mon maitre observait ma mine en souriant.

Ils me firent alors un honneur bien plus grand,
car je fus méme admis parmi leur compagnie,

moi sixieme au milieu de ce conseil de sages.

Nous marchions en causant vers la clarté lointaine ;
mais le silence seul pourrait étre aussi beau

que tout ce qui s’est dit en cette occasion.

Les murs d’'un grand chateau se dressaient devant nous,
formant une septuple enceinte de murailles,

que les flots d’'un grand fleuve entouraient de partoutf40t,
Nous ptimes cependant les franchir sans encombre
et passer les sept huis, avec ces philosophes,

pour arriver enfin dans un pré verdoyant.

On y voyait des gens absorbés et absents,



et leur aspect semblait inspirer le respect ;

ils parlaient rarement, et d’'une voix tres douce.

Je me mis a I’écart un peu sur le c6té,
en un lieu découvert qui dominait le site,

afin de les pouvoir observer a mon aise.

Et c’est 1a, devant moi, sur cette herbe fleurie,
que j’ai vu tour a tour tant d’ames magnanimes

que je suis orgueilleux d’avoir pu contempler.

Electre était la-bas avec ses compagnons,
et j’ai bien reconnu Hector aupres d’Enée

et de César armé les yeux d’oiseau de proie.

Un peu plus loin de la j’ai vu Penthésilée
et la vierge Camille et le roi Latinus

ayant a ses cOtés sa fille Laviniei4il,

Et j’ai vu ce Brutus qui renversa Tarquin,
Lucréce et Marcia, Julie et Cornéliei42t,

et le grand Saladin, qui restait a I'écart.

Puis, en levant un peu le regard vers le haut,
j'apercus le Seigneur de tous les philosophesi43:

au milieu d’'un grand checeur de sages assemblés.

Tous se tournaient vers lui et lui rendaient hommage ;
j’y reconnus surtout et Socrate et Platon,

placés plus pres de lui que les autres présents ;



Démocrite, qui fait du monde un coup de dési44l,
Diogene et Thaies avec Anaxagore,

Zenon et Empédocle assis pres d’Héraclite.

J’y vis le sage aussi qui décrivit les simples,
je veux dire par la Dioscoride, Orphée,

Séneque moraliste, avec Tulle et Linus,

Euclide géometre aupres de Ptolémée,
et plus loin Hippocrate, Avicenne et Galien,

avec Averroes, I’auteur du commentairei4ssi,

Je ne saurais écrire ici le nom de tous,
car un vaste sujet me presse tellement,

que tres souvent les mots ne peuvent pas tout dire.

Notre groupe de six se réduit vite a deux ;
mon guide me conduit par de nouveaux sentiers ;
nous laissons le beau temps pour le vent qui frissonne,

et nous entrons enfin aux lieux ou rien ne luit.



CHANT YV

Je descendis ainsi du premier de ces cercles
au deuxiémeid6: qui semble occuper moins de place,

mais d’autant plus d’horreur, et dont ’aspect fait peur.

C’est 1a qu’attend Minos a I’horrible grimace.
Il se tient a ’entrée et soupese les fautes,

il juge et il condamne en un seul tour de queue.i4z

Chaque esprit qu’on destine aux peines infernales
se montre en sa présence et vient se confesser ;

et ce grand connaisseur, expert en tous les crimes,

considere quel coin de I’Enfer lui convient
et enroule a son corps sa queue autant de fois

qu’il veut que le damné descende de degrés.

Les ames devant lui forment de longues files ;
chacun passe a son tour devant son tribunal,

déclare, entend son sort et roule vers le fond.
« Toi, qui prétends entrer dans le séjour des peines,
cria vers moi Minos, des qu’il m’eut apercu,

interrompant soudain son misérable office,

vois d’abord ou tu vas, a qui tu te confies,



sans te laisser tromper par I'acces trop facile. »

Mais mon guide intervint : « Pourquoi crier ainsi ?

N’empéche pas en vain son voyage fatal.
On veut qu’il soit ainsi, dans ’endroit ot ’on peut

ce que ’on veut : pourquoi demander davantage ? »148}

C’est a partir de la que j'entendis vraiment
les cris du désespoir, et que le bruit des pleurs

commenca tout d’abord a frapper mon oreille.

Je voyais devant nous un antre sans lumiere
dont le rugissement ressemble a la tempéte

qui souleve parfois les vagues de la mer.

L’infernal tourbillon, tournoyant sans arrét,
emporte les esprits mélés dans son tumulte,

les frappe, les culbute, les presse de partout,

les faisant tous rouler au bord du précipice,
ou 'on sent redoubler leur angoisse et leurs cris,

et ils insultent tous la divine bonté.

Et je compris enfin que c’est par ce supplice
que 'on punit la-bas le péché de la chair,

qui nourrit appétit aux frais de la raison.

Comme les étourneaux s’en vont a tire d’aile,
lorsque le froid descend, formant de longues files,

ainsi ce vent horrible emporte les esprits.



De ca, de la, partout son souffle les repousse ;
pour consoler leur mal, nul espoir ne leur offre

I'image du repos ou d'un moindre tourment.

Comme les cris plaintifs de quelque envol de grues
qui forment dans les airs des files infinies,

telles je vis venir, pleurant et gémissant,

les ombres qu’emportait au loin cette tempéte.
Te demandai : « Qui sont, maitre, toutes ces gens

nue le noir tourbillon s’acharne a chatier ? »

« La premiere de ceux que tu prétends connaitre,
se mit a m’expliquer mon guide sans tarder,

avait jadis régné sur des peuples nombreux.

Mais elle avait plongé si loin dans la luxure,
qu’elle imposa des lois qui permettaient ce vice,

pour ne plus encourir un blame mérité.

Elle est Sémiramis, dont I’histoire raconte
qu’elle a suivi Ninus et qu’elle était sa femme ;

elle eut jadis la terre ou regne le Sultan.

L’autrei49! g’était donné la mort par trop d’amour,
oubliant la foi due aux cendres de Sichée ;

Cléopatre la suit, cette luxurieuse.

Tu vois Hélene aussi, qui fut jadis la cause
de si constants tourments ; voici le grand Achille,

que I’Amour seul guidait a la fin de la guerreis0t,



Vois Paris et Tristan... » Il me fit voir encore,
en m’indiquant leurs noms, plus de mille autres ombres

qui perdirent la vie a cause de 'amour.

D’entendre mon docteur qui désignait ainsi
ces vaillants chevaliers et ces dames antiques,

je sentais se serrer mon coeur dans ma poitrine.

Ensuite je lui dis : « Poéte, j’aimerais
parler a ces deux-la, qui vont I'un pres de 'autre

et qui semblent tous deux si légers dans le vent. »151}

Il répondit : « Attends qu’ils arrivent plus pres ;
appelle-les ensuite, au nom de cet amour

qui les conduit toujours, et ils te répondront. »

Aussitot que le vent les eut poussés vers nous,
je leur fis signe et dis : « Ames inconsolées,

parlez-nous un instant, si rien ne I'interdit ! »

Et comme vers le nid se pressent les colombes
qu’appelle le désir, les ailes déployées,

plutot que par leur vol, par lamour emportées,
du groupe de Didon tels ils se séparerent

et s’en vinrent vers nous a travers l’'air infect,

forcés par le pouvoir de ’appel amoureux.

« O gracieux esprit, si plein de courtoisie,
qui nous viens visiter au sein de ces ténebres,

nous, dont le sang jadis avait souillé le monde,



si nous étions amis du roi de 'univers,
nous le supplierions qu’il te donne la paix,

pour t’étre apitoyé sur nos cruels tourments.

Dis-nous ce que tu veux écouter ou parler,
car nous t’écouterons et nous te parlerons,

si le vent veut tenir le repos qu’il promet.

La terre ou je naquis est une ville assise
au bout de cette plage ou le P6 vient mourir,

ou mieux trouver la paix, avec ses tributairesis2!,

Amour, qui vite prend dans les coeurs généreux,
séduisit celui-ci, grace a ce beau semblant

que j’ai perdu depuis si douloureusement.

Amour, qui fait autant d’aimés que d’amoureux,
vint enflammer si fort mon cceur pour celui-ci,

u’il est, tu le vois bien, loin de m’abandonner.
b b

Amour nous conduisit vers une seule mort :
Caine attend celui qui nous quitta la vie. »{53}

Et ce fut sur ces mots que son discours prit fin.

Pendant que j’écoutais ces ames tourmentées,
je baissais le regard et je restais muet ;

mais le poéte dit : « A quoi donc penses-tu ? »

Alors je commencai par lui répondre : « Hélas !
combien de doux pensers, de désirs amoureux

ont conduit ces deux-ci vers cette triste impasse ! »



Puis, me tournant vers eux, je repris la parole :
« Francesca, le récit de ton triste martyre

n’a laissé dans mon cceur que douleur et pitié.

Mais dis-moi cependant : au temps des doux soupirs,
comment, par quel moyen 'amour vous permit-il

de comprendre, les deux, vos passions naissantes ? »

Elle me répondit : « La plus grande douleur
est de se rappeler les instants de bonheur

au temps de la misere ; et ton docteur le saiti54:,

Cependant, si tu veux savoir les origines
de notre affection, je veux bien te les dire,

méme s’il me fallait pleurer en racontant.

Un jour, nous avons pris du plaisir en lisant
de Lancelot, qui fut esclave de 'amour ;

nous étions seuls tous deux et sans aucun soupcon.

Souvent notre regard se cherchait longuement
durant notre lecture, et nous devinmes pales ;

pourtant, un seul détail a suffi pour nous perdre.

Arrivés a 'endroit ou cette belle bouche
était baisée enfin par cet illustre amanti551,

celui-ci, dont plus rien ne peut me séparer,

vint cueillir en tremblant un baiser sur mes lévres.

Le livre et son auteur furent mon Galehaut ;



et pour cette fois-la la lecture a pris fin. »

Pendant qu'un des esprits me racontait cela,
lautre pleurait si fort que, mi par la pitié,
je défaillis moi-méme et me sentis mourir,

et finis par tomber comme tombe un cadavre.



CHANT VI

Recouvrant mes esprits, apres la défaillance
qui me vint par pitié pour ces deux amoureux

et qui me fit sombrer dans leur méme douleur,

je vis autour de moi beaucoup d’autres tourments
et d’autres tourmentés, s’étendant aussi loin

que je pouvais tourner les yeux et regarder.

Je me trouvais alors dans le troisiéme cercle{561,
chatié par la pluie éternelle et glacée

qui ne cesse jamais de tomber en ce lieu.

La grosse gréle et 'eau qui se méle a la neige
retombent sans répit dans l'air chargé de noir,

transformant en marais la terre empuantie.

Cerbeére guette 1a, béte étrange et cruelle,
aboyant comme un chien de son triple gosier

contre les gens plongés dans les eaux de la-bas.
Il a des yeux de braise et le menton poisseux,
un énorme poitrail et des pattes griffues

dont il bat les esprits, les lacere et écorche.

Comme des animaux ils hurlent sous la pluie ;



les malheureux gourmands se couvrent de leurs corps

et, pour se protéger, se retournent souvent.

Des qu’il nous apercut, le grand dragon Cerbere
ouvrit sa triple gueule et nous fit voir ses crocs,

tandis qu'un long frisson parcourait tout son corps.

Mon guide cependant étendit ses deux mains,
ramassa de la terre et par pleines poignées

il s’en fut la jeter dans ces gueules béantes.

Comme le chien enrage en voyant le manger,
et s’apaise aussitot qu’il mord a la pature

et ne regarde qu’elle, abandonnant le reste,

S’apaiserent soudain les trois hideuses tétes
de Cerbere, démon qui fait si peur aux ames,

qu’elles auraient aimé cent fois mieux étre sourdes.

Nous marchions au milieu des ombres que fustige
cette pluie accablante, et nous mettions nos pieds

sur leur vaine apparence ou I'on croit voir des corps.

Elles gisaient au sol, les unes sur les autres ;
I'une d’elles pourtant se leva promptement,

lorsqu’elle nous eut vus arriver aupres d’elle.

« O toi que I'on conduit a travers cet Enfer,
reconnais-moi, dit-elle, si cela t’est possible :

je n’étais pas défait quand tu fus fait toi-méme. »



Moi, je lui répondis : « Sans doute ton tourment
a si bien effacé tes traits de ma mémoire,

qu’il me semble te voir pour la premiere fois.

Dis-moi ton nom, pourtant, toi que 1’on fait souffrir
dans ce sé¢jour du mal, parmi de tels supplices

que, s’il en est de pire, aucun n’est plus affreux. »

« Ta ville, me dit-il, ou le poison d’envie
a pénétré si loin que le sac en déborde,

m’avait eu dans son sein pendant la douce vie.

Pour tes concitoyens je m’appelais Ciacco ;
je vice de la gueule est 'erreur pour laquelle

je m’amenuise ainsi sous cette horrible pluief5zt,

Je ne suis pas le seul que I'on tourmente ainsi ;
les autres que tu vois souffrent la méme peine

pour le méme péché. » Ce fut tout ce qu’il dit.

Et je lui répondis : « O Ciacco, ta détresse
me chagrine si fort qu’elle me fait pleurer.

Mais dis-moi, si tu sais, que deviendra plus tard

la ville divisée, avec ses citoyens ?
Ne peut-on y trouver aucun juste ? et pourquoi

une telle discorde y fait-elle séjour ? »

Il répondit alors : « Aprés de longues rixes
ils répandront leur sang, et le parti sauvage

I’emportera sur 'autreis8t, avec de lourdes pertes.



Ils finiront pourtant par tomber a leur tour ;
les autres monteront au bout de trois années,

grace a ’appui d’un tel qui les trompe a présent.

Ces derniers garderont longtemps les bonnes places,
et ils opprimeront le parti des contraires,

bien que leur ennemi s’en plaigne et s’en révolte.

Ils ont deux justes, oui : mais qui donc les écoute 2459}
L’orgueil et ’'avarice, aussi bien que I’envie,

sont les trois seuls brandons ou s’allument les cceurs. »

Il mit ensuite un terme a son affreux discours ;
mais je lui dis : « Il faut m’en dire davantage ;

fais-moi la grace encor de ne pas t’arréter !

L’honnéte Tegghiajo, le bon Farinata
et Arrigo, Mosca, Jacques Rusticucci,

tous ceux qu’on a connus par leurs nombreux bienfaits{60:,

ou sont-ils maintenant ? Fais-les-moi donc connaitre,
puisque aussi bien j’éprouve un grand désir d’apprendre

si le Ciel les régale ou si I'Enfer les cuit. »

« Ils sont mélés, dit-il, aux ames les plus noires ;
des crimes différents les ont conduits au fond,

et tu pourras les voir, si tu vas jusqu’en bas.

Mais quand tu reviendras a la douce lumiere,

rafraichis ma mémoire au monde des vivants.



J’ai fini de parler et ne te réponds plus. »

Ses yeux, fixés sur moi, se troubleérent soudain
et, le regard hagard, il alla s’enfoncer,

la téte la premiere, en cette mer d’aveugles.

Et mon guide me dit : « Il ne s’éveillera
que lorsque sonnera la trompette angélique,

ouvrant le tribunal du puissant justicier :

chacun retrouvera sa triste sépulture,
et chacun reprendra sa chair et sa figure,

pour ouir des décrets le tonnerre éternel. »

Nous avons traversé cet horrible mélange
fait d'ombres et d’averse, en marchant a pas lents

et nous entretenant de la vie a venir.

Et je lui demandai : « Maitre, tous ces tourments
seront-ils donc accrus, ou tels qu’ils sont ici,

lors du grand jugement, ou bien seront-ils moindres ? »

Il répondit : « Retourne aux textes du savoir,
qui te diront que, plus une chose est parfaite,

mieux elle sent le bien, donc la douleur aussi.
Et, bien que dans ce cas la triste gent maudite
ne puisse pas atteindre a la perfection,

elle en sera plus pres alors que maintenant. »

Nous primes un chemin qui fait le tour complet,



parlant d’autres sujets que je préfere taire,
pour arriver enfin au point ou ’on descend

et ou guettait Pluton, le sinistre ennemii61:,



CHANT VII

« Pape satan pape satan aleppe »162},
cria vers nous Pluton d’une voix éraillée ;

et le sage courtois, a qui rien n’échappait,

dit, pour m’encourager : « N’en sois pas effrayé,
car, pour grand que puisse étre ici-bas son pouvoir,

il ne peut tempécher de descendre ces bords. »

Puis il se retourna vers la gueule bouffie
et il lui répondit : « O loup maudit, tais-toi,

ou ronge-toi toi-méme avec ta propre rage !

Ce n’est pas sans raison qu’il descend dans ce gouffre :
on le veut a 'endroit ou ’archange Michel

a bien su se venger de I'orgueilleux troupeau. »

Comme un voile que gonfle et que soutient le vent
tombe confusément lorsque le mat se brise,

cette béte maudite alors tomba par terre.
Nous ptimes donc descendre dans la quatrieme fosse
et pénétrer plus loin dans I’horrible vallon

regorgeant comme un sac de tous les maux du mondef63:

Qui peut amonceler, 6 divine justice,



tant de nouveaux tourments et peines que j’ai vus ?

Et pourquoi notre erreur cofite-t-elle si cher ?

Comme la vague monte a Charybde sans cesse,
brisant tour a tour, se heurtant aux suivantes,

telle la gent d’ici se méle et s’entrecroise.

J’ai vu la plus de gens que nulle part ailleurs,
hurlant terriblement, divisés en deux bandes

et poussant devant eux des fardeaux inouis.

A la fin de leur course ils se heurtaient entre eux,
reprenant aussit6t leur pénible travail ;

les uns criaient : « Radin ! » les autres : « Gaspilleur ! »

Ils tournaient tous en rond dans leur cercle lugubre,
allant des deux c6tés vers des points opposés,

et s’offensaient toujours avec les mémes mots.

Chacun, apres leur choc, faisait un demi-tour,
a 'autre bout duquel régnaient d’autres mélées.

Et moi, sentant déja mon coeur qui se serrait,

je me tournai pour dire : « O maitre, explique-moi
qui sont ces hommes-la ? Furent-ils tous des clercs,

ces nombreux tonsurés que je vois a la gauche ? »

Il répondit alors : « Tous ceux que tu vois la
eurent, de leur vivant, ’esprit trop mal tourné

et n’ont jamais voulu mesurer leur dépense.



D’ailleurs, leur cri le dit assez distinctement,
lorsqu’ils arrivent tous aux deux endroits du cercle

ou des torts différents les font s’entrechoquer.

Et ceux qui sur leurs chefs n’ont pas tous leurs cheveux
furent clercs, cardinaux, ou bien méme des papes,

dont souvent I’avarice outrepasse les bornes. »

« O maitre, dis-je alors, parmi toutes ces ombres
sans doute je pourrais reconnaitre quelquun

de ceux qui sont tombés dans cette triste erreur. »

Mais il me répondit : « Ton espérance est vaine,
puisque leur vie ignoble, en les rendant opaques

aux rayons du savoir, les rend obscurs ici.

Ils iront se heurter jusqu’a la fin des siecles,
et les uns surgiront un jour de leur sépulcre

avec le poing fermé, les autres sans cheveuxi64t,

Le donner et garder mal entendus les privent
de I'espoir du salut, les mettant aux tourments

que tu peux voir d’ici, sans que je te les dise.

Regarde donc, mon fils, et vois la breve farce
de ces biens qui, commis aux jeux de la Fortune,

sont recherchés par vous avec tant d’apreté,

puisque tout 'or trouvé sous la lune, et celui
que 'on n’a pas trouvé, ne sauraient assurer

le repos de I'un seul de ces esprits perdus. »



« Maitre, lui dis-je encore, un seul détail de plus :
quelle est cette Fortune a qui tu te réferes

et qui dispose ainsi de tous les biens du monde ? »

Il s’en montra surpris : « O créatures folles,
combien votre ignorance offusque votre esprit !

Goutte a goutte, voici le lait de ma doctrine :

Celui dont le savoir dépasse toute chose
donna les cieux en garde a quelqu’un qui les guide,

pour qu’ils brillent partout dans toutes leurs parties

et pour que de leurs feux soit égal le partage.
Les richesses du monde ont eu le méme sort,

car il mit a leur garde une grande puissancei®sl,

qui fait que tous les biens passent en temps voulu
je I'un aux mains de I’autre, ou bien de race en race,

sans jamais prendre garde aux projets des mortels.

C’est ainsi que I'un regne et que 'autre végete,
suivant le bon plaisir de cette seule force

qui se cache partout, comme un serpent dans I’herbe.

Votre savoir ne peut lui faire résistance,
car elle ordonne, juge, exécute chez elle

comme le font chez eux d’autres pouvoirs célestes.

Ses transmutations ne finissent jamais ;

le dur besoin I'oblige a toujours se presser,



ce qui rend si fréquents ses hauts comme ses bas.

C’est elle que, souvent, choisissent pour victime
ceux qui, devant plut6t entonner ses louanges,

préferent 'accuser et décrier a tort.

Mais elle n’entend rien, ou n’en fait aucun cas,
créature premiere en tout semblable aux autres,

et sans que rien '’émeuve elle roule sa sphere.

Mais passons maintenant a de plus grands tourments !
Les astres qu’au départ nous avons vus monter

sont en train de descendrei®6:, et il faut nous presser. »

Nous coupames le cercle, allant vers ’autre bord,
pres de ’endroit ou sourd bouillonnante une source

dont I’eau dévale et forme un torrent écumant.

Son onde paraissait plus noire que le noir ;
et c’est par ce ravin, suivant son cours morose,

que nous sommes entrés dans un nouveau chemin.

Plus bas est un marais qu'on appelle le Styx
et qu’alimente ’eau de ce triste ruisseau,

quand celui-ci rejoint les campagnes mauditesi®z:,
Moi, qui dardais mes yeux pour mieux le regarder,
je vis dans ce bourbier plonger des hommes nus,

recouverts par la fange et bouillant de courroux.

Ils échangeaient des coups, non seulement des mains,



mais aussi de la téte et des pieds et du corps,

mordant a belles dents et s’entre-déchirant.

Le bon maitre me dit : « Regarde-les, mon fils,
ceux qui se sont laissé vaincre par la colere !

Et il convient d’ailleurs que tu te rendes compte

que d’autres sont cachés, sous I'eau, dont les soupirs
font partout bouillonner la surface du lac,

selon ce que tu peux observer par toi-méme.

Dans leur bourbe on entend : « Nous fimes mécontents
la-haut, dans le doux air qu’échauffe le soleil,

dans un sommeil fumeux grisés par I'indolence{68: :

nous pleurons maintenant dans cet obscur bourbier ! »
Dans leur gosier noyé voila ce qu’ils gargouillent,

car ils ne sauraient pas le dire clairement. »

Nous fimes tout le tour de cette mare immonde,
tournant entre ’escarpe et la terre moisie
et regardant toujours les avaleurs de fange,

pour arriver enfin jusqu’au pied d’une tour.



CHANT VIII

Reprenant mon récit{69}, je dis que dés avant
d’arriver sous le mur de cette haute tourizol,

tout a coup mon regard, qui montait vers son faite,

y vit deux lumignons qu’on venait d’y placer
et un autre plus loin, qui semblait lui répondreizit,

si loin, que je pouvais I'apercevoir a peine.

Alors je me tournai vers la mer de sagesse
et je dis : « Qu’est ceci ? Qu’est-ce qu’elle répond,

la flamme de la-bas ? Qui I’a donc allumée ? »

Il répondit : « Déja sur les ondes crasseuses
tu peux apercevoir celui que I'on attend,

si tu perces des yeux la brume du marais. »

Jamais sans doute un arc n’a décoché la fleche
plus vite et plus légere a travers les espaces,

que la petite nef que j’apercus alors
s’avancer droit vers nous, sur ’eau du marécage ;
et un seul nautonier tenait le gouvernail,

qui criait : « Je te tiens enfin, esprit félon ! »

« Phlégias, Phlégias{z2}, c’est en vain que tu cries



en cette occasion, répondit mon seigneur,

car tu ne nous tiendras que le temps de passer. »

Alors, comme celui qui s’apercoit trop tard
qu’on vient de le jouer et s’en afflige en vain,

tel devint Phlégias, dévoré par sa rage.

Mon guide cependant descendit dans la barque
et m’y fit une place ou je vins aussit6t ;

et ce ne fut qu’alors qu’elle parut chargée :

des que mon guide et moi nous montames a bord,
soudain 'antique esquif fendit et déplaca

plus d’eau que jusqu’alors il n’a jamais chassé.

Pendant que ce vaisseau glissait sur 'onde morte,
un damné se dressa pres de moi, plein de fange,

disant : « Qui donc es-tu, toi qui viens avant ’heure ? »

Je répondis : « Je viens, mais du moins je repars.
Mais toi, qui donc es-tu, pour étre si crasseux ? »

« Tu vois, dit-il : je suis un des esprits qui pleurent. »

« Reste donc, répondis-je alors, avec tes pleurs
et tes gémissements, ame a jamais maudite,

car je te connais bien, malgré ta saleté ! »

Il voulut tendre alors ses deux mains vers la nef ;
mais le maitre avisé le repoussait au loin,

en lui disant : « Va-t’en avec les autres chiens 173}



Ensuite il m’entoura le cou de ses deux bras
et dit en me baisant au visage : « Ame altiere,

qu’a jamais soit béni le sein qui t’a porté !

Celui-la fut jadis bouffi par tant d’orgueil,
que nulle ceuvre ne pare aujourd’hui sa mémoire ;

et la justice veut qu’ici son ombre enrage.

Combien sont-ils la-haut, vivant comme des princes,
nui deviendront un jour des porcs dans le bourbier,

laissant pour souvenir un horrible mépris ! »

Moi : « Je serais bien aise, 0 maitre, de le voir
obligé de plonger dans cette saleté,

avant d’avoir, les deux, fini la traversée. »

Et il me répondit : « Avant d’avoir atteint
I’autre rive, ton veeu sera réalité,

car ton juste désir s’accomplira bientot. »

Quelques instants plus tard, je vis ceux de la boue
prendre de cet esprit une telle vengeance,

que je ne cesse pas d’en remercier Dieu.

Ils s’écriaient tous : « Sus a Philippe Argenti ! »
Et I'esprit iracond du Florentin tournait,

de colere, ses dents contre sa propre chair.

Nous le laissames la ; je n’en parlerai plus,
car de plus tristes sons frapperent mon oreille

et me firent darder mon regard en avant.



Mon bon maitre me dit : « Mon enfant, désormais
tu verras de plus prés Dite, la grande ville{z4!,

et de ses citoyens I'immense et triste foule. »

Et moi : « Maitre, il me semble apercevoir déja
au fond de ce vallon clairement ses mosquées,

si rouges, qu’on dirait qu’elles sortent du feu. »

Alors il m’expliqua : « C’est I’éternel brasier
Qui, brilant au-dedans, les fait paraitre telles

que tu les apercois au bout de ces bas-fonds. »

Nous parvinmes enfin au fond des grands fossés
qui gardent de partout la ville inconsolée,

au pied des murs pareils aux blocs de fer forgé.

Et, non sans avoir fait un assez long détour,
nous vinmes a ’endroit ou ’horrible nocher

nous cria : « Descendez ! C’est par ici qu'on entre ! »

Sur les portes je vis plus d'un millier d’esprits
précipités du Ciel, disant avec mépris :

« Qui donc est celui-ci, qui, sans mourir lui-méme,

au royaume des morts entre comme chez lui ? »
Mais mon sage docteur leur montra par des signes

qu’il leur ferait savoir certaine chose a part.

Ils réprimerent donc un peu leur grand dépit

et dirent : « Viens toi seul, et que 'autre s’en aille,



puisqu’il eut le toupet d’entrer dans nos contrées.

Qu’il refasse tout seul son voyage insensé !
Qu’il retourne, s’il peut ! car tu restes ici,

toi, qui nous ’amenas dans nos noires provinces ! »

Considere, lecteur, si je sentais le coeur
me défaillir, au son de ce maudit discours,

car je pensais vraiment ne jamais revenir.

« O mon cher guide, dis-je, 6 toi, qui par sept fois
m’as rendu le courage et m’as toujours tiré

des plus graves périls dressés a mon encontre,

ne m’abandonne pas dans cette inquiétude !
Et, s’il n’est pas permis de dépasser ce point,

revenons tous les deux promptement sur nos traces !

Mais le sage seigneur qui me guidait me dit :
« Courage ! on ne saurait nous arréter ici :

je pouvoir est plus grand, de celui qui nous mene.

Attends-moi donc ici ; ranime en attendant
et nourris ton esprit de la douce espérance :

je ne te laisse pas au monde souterrain. »
C’est ainsi que s’en fut le pere bien-aimé,
en m’abandonnant 1a, tout seul avec mes craintes

dont les non et les oui se heurtaient dans ma téte.

Je n’ai rien entendu de ce qu’il leur disait ;



mais il n’eut que le temps de placer quelques mots,

qu’ils se sauverent tous derriere leurs murailles.

Ces ennemis de 'homme ayant fermé la porte
au nez de mon seigneur, qui demeurait dehors,

il s’en revint ensuite assez penaud vers moi.

Il me semblait soudain triste et découragé ;
il murmurait tout bas, avec les yeux baissés :

« M’interdire ’accés de I’horrible cité ! »

Mais il dit, se tournant vers moi : « Si je m’altere,
toi, ne redoute rien ! Nous en viendrons a bout,

quiconque soit celui qui nous veut résister.

Oui, cette outrecuidance ici n’est pas nouvelle :
jadis ils 'ont usée aux portes moins secretes

qui, depuis ce jour-la, perdirent leur serrureizst,

C’est celle ou tu lisais tantot les lettres noires ;
mais tel est en deca, qui descend a l'instant
et traverse déja les cercles sans escorte,

et tu verras s’ouvrir les portes de ce bourg. »



CHANT IX

La couleur que la peur peignait sur mon visage,
au moment ou je vis mon guide revenir,

eut I'effet d’effacer sa paleur insolite.

Il restait sans bouger, comme épiant un bruit,
nos yeux ne pouvant pas s’aventurer bien loin

a travers l’air obscur et le brouillard opaque.

« Il nous faut a tout prix gagner cette bataille,
commenca-t-il, sinon... pourtant on m’a promis...

je suis impatient de le voir arriver ! »

Je vis, a sa facon d’enchainer sa pensée,
qu’il voulait corriger par les mots de la fin

I'effet bien différent des premieres paroles.

Mais, malgré tout cela, son discours m’effrayait,
car j'avais accordé des sens aux mots tronqués,

plus graves que celui qu’il voulait leur donner.
Je dis : « Voit-on jamais descendre a ces bas-fonds
de la triste caverne, aucun du premier cercle,

dont le seul chatiment est de ne rien attendre ? »

Il répondit de suite a cette question :



« Il n’est pas tres fréquent que quelquun d’entre nous

emprunte le chemin que j’ai suivi moi-méme.

« Il est vrai cependant que j’y vins autrefois,
obligé par les sorts d’Erichto la cruelle,

qui savait rappeler les esprits dans leurs corpsizé:,

J’étais nouvellement dépouillé de ma chair,
alors qu’elle me fit entrer dans ces murailles,

pour enlever quelquun du cercle de Judas.

C’est ’endroit le plus bas et le plus ténébreux
et le plus éloigné du Ciel qui comprend tout ;

mais j’en sais le chemin et tu n’as rien a craindre.

Ce marais, qui produit de si mauvais relents,
entoure de partout cette grande cité,

ou nous ne pourrons plus pénétrer sans fracas. »

Je ne me souviens plus de ses autres propos,
car je tenais alors I'attention fixée

sur le haut de la tour a la cime embrasée,

ou je vis tout a coup se dresser trois Furies,
engeance de 'Enfer, toutes teintes de sang,

ayant pourtant I’aspect et les membres de femmes.

Elles ceignaient leurs flancs avec des hydres vertes ;
des touffes de serpents, pour toute chevelure,

venaient s’entortiller sur leurs horribles tempes.



Lui, qui reconnaissait déja les domestiques
de la reine des pleurs et du deuil éternel,

il dit : « Regarde bien, ce sont les Erynnies.

Mégere est celle-1a, que tu vois a ta gauche ;
celle qui se lamente a droite est Alecto ;

Ctésiphone au milieu. » La-dessus il se tut.

Elles fendaient leur sein de leurs griffes pointues,
se frappant de leurs mains avec des cris percants

qui me firent coller de peur a mon poete.

« Apportez la Méduse ! On le laissera raide !
criaient-elles ensemble, en regardant vers nous.

Ne faisons plus I'erreur qui servit a Thésée ! »1izzt

« Détourne ton regard et tourne ton visage,
puisque, sil’on te fait regarder la Gorgoneiz8:,

tu peux perdre 'espoir de retourner la-haut ! »

Ainsi parla mon maitre. Il me tourna lui-méme
et, sans se contenter de ’abri de mes mains,

il me ferma les yeux, de plus, avec les siennes.

Vous tous, qui jouissez d’un esprit clair et sain,
réfléchissez quel est 'enseignement caché

sous le voile léger des vers mystérieux {79}

Cependant, au-dessus des vagues ténébreuses
montait en s’approchant un terrible fracas

qui faisait retentir 'un et Pautre rivage.



Il s’avancait vers nous ainsi qu'une tourmente
que soulevent parfois des ardeurs opposées,

qui frappe la forét et, sans que rien 'arréte,

fait tomber bruyamment les branches qu’elle emporte,
formant dans la poussiéere un tourbillon immense,

et remplit de terreur la béte et le berger.

Il découvrit mes yeux et me dit : « Maintenant
regarde devant toi, sur cette vieille écume,

ou tu vois s’amasser plus épais le brouillard ! »

Or, comme la grenouille en voyant la couleuvre,
son ennemi, bondit rapidement dans I'eau,

cherchant de tous cotés I’endroit ou se tapir,

telles je vis alors mille Ames éperdues
s’enfuir devant quelquun qui glissait sur les ondes

et qui passait le Styx sans se mouiller les pieds.

Pour chasser l'air épais qui couvrait son visage,
il semblait s’éventer souvent de sa main gauche,

et au sein des douleurs ¢’était son seul souci.

Je compris que ¢’était un envoyé du Cieli80:
et j’allais le nommer ; mais le maitre fit signe

que je devais me taire et montrer du respect.

Ah ! comme il me parut superbe, son courroux !

D’un seul coup de baguette il fit ouvrir la porte,



sans que personne osat lui faire résistance.

« Vous, les bannis du Ciel, engeance méprisable,
prononca-t-il d’abord sur ce seuil repoussant,

d’ou vient dans votre cceur pareille outrecuidance ?

Pourquoi vous rebeller contre la volonté
dont personne ne peut interrompre le cours

et qui plus d’'une fois augmenta vos miseres ?

A quoi sert de cosser contre votre destin ?
Si ce n’est qu'un oubli, demandez a Cerbere,

puisqu’il en porte encor le goitre tout pelé ! »181%

Ensuite il repartit sur le chemin infect,
sans jeter un regard sur nous, car il semblait,

au contraire, occupé par bien d’autres pensers

que celui de savoir qui nous étions nous-meémes.
Nous guidames alors nos pas vers la cité,

tout a fait rassurés par les saintes paroles.

Nous entrames enfin, sans combat, sans encombre ;
et moi, comme toujours, désireux de savoir

I’état et la raison de cette forteresse,
je me mis, des 'entrée, a scruter le paysage
et je vis tout autour une immense campagne

ou semblaient habiter le deuil et les tourmentsi82t,

Comme la-bas, pres d’Arles ou le Rhone s’endort,



ou bien comme a Pola, tout pres du Quarnaro,

qui finit I'Ttalie et baigne ses confins,

on voit de vastes champs parsemés de tombeauxi83t,
telle on voyait partout cette immense étendue,

bien que d’une facon mille fois plus horrible ;

car parmi les tombeaux des feux éparpillés
les chauffait jusqu’au point de les rendre si blancs,

que le fer ne I'est pas autant sur les enclumes.

Les couvercles pourtant demeuraient relevés,
et 'on en entendait de si tristes soupirs,

que I'on comprenait bien leur deuil et leur misere.

Alors je demandai : « Maitre, qui sont ces gens
qui sont ensevelis dans ces coffres de pierre

et qu’on entend pousser de si cuisants soupirs. »

« Ici, répondit-il, sont les hérésiarques,
avec leurs sectateurs de toutes les couleurs ;

les tombeaux en sont pleins plus que tu ne peux croire.

Les semblables sont 14, mis avec les semblablesi841
et leurs cercueils sont tous plus ou moins échauffés. »
Apres cette réponse, il tourna vers la droite,

passant entre le mur et le champ des supplices.



CHANT X

Mon maitre s’engagea dans un sentier étroit,
pris entre la muraille et les suppliciés,

pendant que je suivais dans 'ombre de ses pas.i85k

« Supréme sage, toi qui me fais parcourir
selon ton bon plaisir ce néfaste giron,

contente, dis-je alors, mon désir de savoir !

Pourrait-on regarder les gens ensevelis
dans ces tombeaux ? J’en vois les couvercles levés,

et personne n’est 1a, qui puisse I'interdire. »

Il répondit alors : « Ils resteront ouverts
jusqu’au jour ou viendront, retour de Josaphat,

les corps qu’ils ont jadis abandonnés la-haut.

Regarde par ici : de ce c6té se trouvent
les tombeaux d’Epicure et de tous ses disciples,

qui veulent que l’esprit finisse avec le corpsi86:,
Quant a la question que tu viens de poser,
tu seras satisfait ici méme et bientot,

comme l’autre désir que tu ne veux pas dire. »{87

« Bon guide, dis-je alors, je ne te cele point



mon penser, si ce n’est afin de moins parler :

tu me I'as conseillé plus d’une fois toi-méme. »

Toscan qui sais parler un si courtois langage
et traverses, vivant, cet empire du feu,

arréte-toi, de grace, a '’endroit ou nous sommes,

puisque j’ai vite fait de voir a ton discours
que tu dois étre fils de la noble patrie

pour laquelle peut-étre ai-je été trop sévere. »

Une voix qui sortait de I'un des sarcophages
dit ces mots tout a coup ; et ma peur fut si grande,

que je vins me coller de plus pres a mon guide.

Lui, pourtant, il me dit : « Retourne, que fais-tu ?
Voici Farinatai88! : tu vois comme il se dresse,

dépassant son tombeau de la téte et du buste ! »

Je m’enhardis assez pour regarder comment
sa poitrine et son front s’étaient soudain dressés,

comme pour mépriser de plus haut tout 'Enfer.

Et la main bienveillante et prompte de mon guide
me poussait doucement vers lui, parmi les tombes,

pendant qu’il me disait : « Ne t’entretiens pas trop ! »

Sit6t que j’arrivai plus pres de son sépulcre,
me toisant un instant, il finit par me dire,

non sans quelque dédain : « Quels étaient tes ancétres ?



Moi, qui ne demandais que lui faire plaisir,
je lui dis promptement ce qu’il voulait savoir,

ce qui fit qu’a la fin il fronca le sourcil.

« C’étaient, dit-il alors, des ennemis terribles
pour moi, pour ma maison et pour tout mon parti,

en sorte que j’ai di les chasser par deux fois. »

« Si tu les as chassés, ils sont bien revenus
et 'une et 'autre fois, lui répondis-je alors,

cependant que les tiens n’ont pas appris cet art. »

A ces mots se dressa sous le méme couvercle
un esprit découvert jusqu’au ras du menton

et qui devait rester sans doute agenouilléi89t,

Il scruta tout d’abord les alentours, voulant
s’assurer qu’avec moi personne ne venait,

et sitot qu’il eut vu ses doutes dissipés,

il me dit en pleurant : « Si tu pus pénétrer
dans nos noires prisons grace a ton bel esprit,

ou se trouve mon fils ? pourquoi viens-tu sans lui ? »

« Je ne suis pas venu de moi-méme, lui dis-je ;
celui qui m’attend 1a m’a conduit jusqu’ici ;

peut-étre ton Guido ne ’aimait pas autant. »190}

Son discours, en effet, ainsi que son supplice,
m’avait déja rendu manifeste son nom,

et je sus lui répondre assez pertinemment.



Il se dressa d’un coup, en s’écriant : « Comment ?
Ne 'aimait pas ? Alors, il n’est donc plus vivant ?

Le doux éclat du jour ne baigne plus ses yeux ? »

Et comme il s’apercut qu’avant de lui répondre
je m’étais arrété, cherchant une réponseioit,

il tomba de son long et ne se montra plus.

L’autre esprit généreux, pour lequel je venais
de m’arréter tantot, se tenait toujours 1a,

sans trembler, s’émouvoir ou changer de visage.

Il dit, en reprenant le fil de nos propos :
« S’il est vrai que les miens n’ont pas appris cet art,

cela me peine plus que cette sépulture.

Cependant, le flambeau de la dame qui régne
ici-bas brillera moins de cinquante fois,

que tu pourras savoir si cet art cofite cheri92:,

Et, puisses-tu sortir a la douce lumiere,
explique-moi pourquoi ce peuple est si cruel

envers ceux de mon sang, dans les lois qu’il a faites ? »193}

Je répondis alors : « Le terrible massacre
qui fit jadis rougir les flots de ’Arbia

dans notre temple a mis ce genre d’oraisons. »

Il me dit, en hochant la téte et soupirant :

« Je n’y fus pas le seul ; et si, parmi tant d’autres,



j’étais la, malgré tout, ce n’est pas sans raison.

Vous oubliez, pourtant, que je fus bien le seul,
lorsque I'on prétendait anéantir Florence,

a vouloir m’opposer, envers et contre tous. »

« Par cette longue paix que je souhaite aux tiens,
lui demandai-je alors, 6te-moi de ce doute

qui ne me permet pas de juger librement.

Car, si j’ai bien compris, je vois que vous pouvez
prévoir ce que le temps doit amener plus tard,

mais vous ne voyez pas ce qu’on fait aujourd’hui. »{94}

« Nous ne voyons, dit-il, tout comme les vieillards
que les objets qui sont plus éloignés de nous :

c’est la tout I’horizon que le Ciel nous concede.

Nous ne pouvons pas voir les objets rapprochés
ou présents, et il faut que quelquun nous les dise,

sans quoi nous ignorons ce qui se passe au monde.

Pourtant, tu comprends bien que de notre science
il ne va rien rester, a partir du moment

ou de tout le futur se fermeront les portes. »
Plein de contrition pour la faute commise
je dis alors : « Explique a celui qui tomba

que son fils est toujours au nombre des vivants ;

et si je me taisais, au lieu de lui répondre,



dis-lui bien que c’était a cause de I'erreur

ou j’étais, et qu’enfin tu viens de dissiper. »{95k

Mais mon maitre déja m’appelait par des signes,
et je dus me presser de demander a 'ame

quels étaient les esprits qui '’entouraient la-bas.

Il répondit : « J’y reste avec bien plus de mille :
le second Frédéric se trouve la-dedans,

avec le cardinalf96! ; des autres peu me chaut. »

Il se laissa tomber, et je me dirigeai
vers le poete ancien, en pensant a ses mots,

ou je croyais trouver ’'annonce d’'un malheur.

Il partit le premier et, tout en cheminant,
mon maitre dit : « Pourquoi ce découragement ? »

Et moi, je contentai sa curiosité.

Alors ce sage dit : « Conserve en ta mémoire
la menace du mal que I'on t’a révélé ;

et maintenant écoute (et il leva le doigt) :

quand tu seras enfin devant le doux regard
de celle dont les yeux découvrent toutes choses,

elle t’enseignera de tes jours le voyage. »197¢

Puis il prit un chemin qui descendait a gauche ;
nous laissames le mur et passames au centre,

par un sentier qui tombe et débouche au vallon



dont montait jusqu’a nous 'immense puanteur.



CHANT XI

Ayant gagné le bord d’'une haute falaise,
ou les éboulements des rochers font un cercle,

nous fimes au-dessus d’'un pays plus maudit{98:,

La, pour fuir '’excessive, ’horrible puanteur
qui s’éleve du fond de ce profond abime,

nous cherchames I'abri qu’offrait un sarcophage

portant sur le dessus 'inscription suivante :
« Je garde en ma prison Anastase le pape,

que Photin fit marcher sur de mauvais chemins. »{129}

« Il nous faudra d’abord descendre doucement,
pour laisser que tes sens s’accoutument un peu

a cette odeur ; plus tard, nous n’en tiendrons plus compte.

Ainsi disait le maitre. « En attendant, lui dis-je,
pour employer le temps, trouve autre chose a faire. »

« J’y pensais justement, répondit-il de suite.
Au centre, me dit-il, de tout cet éboulis,
de plus en plus petits, tu trouveras trois cercles,

étages et pareils a ceux qu’on vient de voiriloot,

Ils sont tous habités par des ames maudites ;



mais pour qu’en arrivant tu comprennes plus vite,

apprends des maintenant comment les distinguer.

Tous les maux qui se font détester dans le Ciel
ont pour but une offense, et ce but d’ordinaire

afflige le Prochain par la force ou la fraude.

La derniere, la fraude, est un mal propre a 'homme,
donc plus désagréable au Ciel ; et c’est pourquoi

les traitres sont placés plus bas, et plus punis.

Les violents sont mis au premier des trois cercles ;
comme la violence a trois buts différents,

il est sous-divisé lui-méme en trois girons.

On peut offenser Dieu, soi-méme et le prochain ;
I'offense peut toucher les biens ou la personne,

comme tu le comprends par raison évidente,

puisqu’on peut infliger une mort violente
au prochain, le blesser, le voler, lui causer,

des pertes, la ruine ou bien quelque incendie ;

et tous les assassins, agresseurs, homicides,
voleurs et destructeurs, recoivent leurs tourments,

par ordre des méfaits, dans le premier giron.

On peut lever aussi la main contre soi-méme
ou contre sa fortune ; et le second giron

oblige en conséquence a de vains repentirs



celui qui met lui-méme une fin a ses jours,
qui brelande et dissipe et détruit ses richesses,

pleurant quand il avait de quoi se réjouir.

Quant a la violence a la divinité,
on la fait reniant du cceur et de la bouche

ou par 'oubli du bien et des lois de nature ;

et c’est pour ce motif que le petit giron
scelle du méme sceau Sodome avec Cahorsi1oi:

et ceux qu’on voit crier tout leur mépris au Ciel.

La fraude, qui s’attaque a toute conscience,
peut s’employer, ou bien contre ceux qui se fient,

ou contre ceux qui sont méfiants jusqu’au bout.

Le second de ces cas ne semble violer
que les liens d’amour formés par la nature :

c’est pour cette raison qu’au deuxieme des cercles

se nichent les flatteurs avec les hypocrites,
charlatans et trompeurs, voleurs, simoniaques,

entremetteurs, escrocs, avec leur sale engeance.

Mais de ’'autre maniere on oublie a la fois
cet amour du prochain, et celui qui s’ajoute

et fait le fondement des accords mutuels :

c’est pour cette raison qu’au plus petit des cercles,
juste au milieu du monde, ou Dite a son séjouritoz},

on punit a jamais toutes les trahisons. »



Je dis : « Maitre, je vois que ton discours est clair,
et grace a lui je pense avoir tres bien saisi

le sens de cet abime et de ses occupants.

Explique-moi pourtant : ceux du marais de boue,
ceux qu’emporte le vent et que la pluie afflige

et ceux qui, se heurtant, se disent des affrontsi103}

pourquoi ne sont-ils pas punis comme ceux-ci,
dans la cité de feu, puisque Dieu les abhorre ?

ou, s’il ne les hait pas, pourquoi sont-ils punis ? »

Il répondit alors : « Je crois que ton esprit
divague encore plus qu’il ne fait d’habitude ;

ou, sinon, réve-t-il a quelque autre sujet ?

As-tu donc oublié les mots dont se servait
ton manuel d’Ethique{104}, en te représentant

les trois penchants que Dieu ne veut pas dans les hommes,

qui sont incontinence et malice et coupable
brutalité ? et puis, que c’est I'incontinence

qui déplait moins au Ciel et parait moins blamable ?

Or, si tu regardais cette affirmation,
te rappelant aussi qui sont ceux qui la-bas

prennent leur chatiment au-dela de la porte,

tu verrais la raison qui les fait séparer

des félons d’ici-bas, et pourquoi la justice



les fustige d’en haut avec moins de courroux. »

« Lumiere qui secours ma vue insuffisante,
tes explications sont un si grand plaisir,

que j’en aime mon doute autant que ton savoir.

Mais revenons, lui dis-je, et reprenons plus haut,
ou tu dis que I'usure offensait elle aussi

la divine bonté : dissipe-moi ce doute. »

« Le philosophe prouve a celui qui comprend,
répondit-il alors, et dans plus d’'un endroit,

que le commencement premier de la nature

est dans l'intelligence et dans I’ceuvre de Dieu.
D’autre part, si tu lis plus a fond ta Physique,

tu pourras y trouver, presque sur le début,

que votre art reproduit tant qu’il peut la nature,
comme un disciple imite et suit les pas du maitre,

en sorte que votre art est petit-fils de Dieu.

Et si tu sais comment la Genése commenceil05t,
c’est par ces deux moyens que tous les hommes doivent

chercher leur nourriture et se faire un chemin.
Cependant l'usurier, qui poursuit d’autres buts,
méprise la nature en méme temps que l'art,

du fait qu’il place ailleurs tout son espoir du gain.

Et maintenant, suis-moi, nous devons repartir.



Regarde, a I’horizon frétillent les Poissonsi106} ;

déja I'Ourse se couche au-dessus du Ponant,

et, pour pouvoir descendre, il faut aller plus loin. »



CHANT XII

L’endroit que nous cherchions pour descendre la cote
était, grace a celui qui surveillait 'entrée,

si hideux, qu’il vaut mieux ne jamais I’avoir vu.

Comme I’éboulement qui, du c6té de Trente,
s’est jadis effondré dans le lit de ’Adige,

soit par I'effet des eaux ou de quelque secousse,

en sorte qu’en partant du haut de la montagne
les rochers disloqués s’étalent jusqu’en bas,

ménageant un passage a travers leur ruinef{107},

ainsi I'on descendait vers le fond de ce gouffre ;
et sur le bord pointu de la roche effondrée

on voyait affalé le déshonneur de Crete

qui fut jadis concu dans une fausse vachei108:,
Aussitot qu’il nous vit, il mordit dans ses mains,

comme ceux qu’au-dedans dévore la colere.
Mon sage guide alors lui cria : « Par hasard
crois-tu que c’est toujours le méme duc d’Athénes

qui la-haut, dans le monde, a mis fin a tes jours ?{109:

Retire-toi de la ! Celui-ci ne vient pas,



comme l'autre, jadis, renseigné par ta sceur,

mais seulement pour voir et connaitre vos peines. »

Comme enrage un taureau qui brise ses attaches,
a 'instant ou I'atteint le coup dont il mourra

et, sans pouvoir courir, se trémousse et bondit,

je voyais faire ainsi des bonds au Minotaure ;
et ’autre me cria prestement : « Passe vite !

Il faut te faufiler, profitant de sa rage ! »

Je descendis alors dans le ravin rempli
de cailloux qui souvent se déplacaient sous moi,

étonnés de sentir passer ce poids nouveau.

Je marchais en silence ; et il me dit : « Tu penses
sans doute a cet endroit, gardé par la fureur

du monstre que je viens d’obliger a se taire ?

Il te faut donc savoir que la derniere fois
ou je passai par 1a, vers le bas de I'Enfer,

la bréche de ce roc était encor fermée.

Mais, si je me souviens, ¢’était un peu plus tard
que devait arriver Celui qui prit a Dite

tout '’énorme butin du premier de ces cerclesi110t,

L’'immense abime alors trembla sur ses assises,
de toutes parts, si fort que je crus que le monde

ressentait cet amour qui, selon ce qu’on dit,



changea plus d’une fois I'univers en chaosf11}
ce fut sans doute alors que cette vieille roche

s’est effondrée, ici comme dans d’autres points.

Regarde maintenant en bas : nous approchons
du fleuve aux flots de sang ou sont punis tous ceux

qui contre leur prochain usent de violence. »1112}

Aveugle convoitise et toi, coupable rage
qui nous piques si fort pendant nos breves vies,

combien tu cottes cher dans la vie éternelle !

Je vis un grand fossé, comme un arc rebondi
qui semble dessiner un cercle tout entier,

comme venait d’ailleurs de I’expliquer mon guide.

Je vis entre la fosse et le pied de la cote
des centaures trotter, armés d’arcs et de fleches,

tels qu’ils allaient chasser lorsqu’ils étaient au monde.

En nous voyant descendre, ils resterent sur place,
et bientot trois d’entre eux sortirent de leurs rangs,

en préparant déja leurs cordes et leurs arcs.

L’'un d’eux cria de loin vers nous : « A quel supplice
venez-vous ici, vous, qui descendez la cote ?

Répondez sans bouger, sinon, je vais tirer ! »

Mon maitre répondit : « Nous allons rendre compte

de tout ce qu’il faudra, quand nous verrons Chiron.



Je vois que ta colere est loin de s’émousser. »

Puis il me fit du coude en disant : « C’est Nessus,
que fit mourir d’amour la belle Déjanire,

et qui sut, malgré tout, venger tout seul sa mort.

Et ’'autre qui contemple, au milieu, son poitrail,
est 'illustre Chiron, le professeur d’Achille ;

le troisiéme est Pholus, connu par ses coléresi1is:,

Ils s’en vont par milliers autour de ce fossé
et criblent de leurs traits les Ames qui se levent

du sang, un peu plus haut qu’il ne sied a leur crime. »

Nous parvinmes aupres de ces rapides bétes.
Chiron prit une fleche, et avec son encoche

qui lui servait de peigne, il se grattait la barbe ;

Puis, ayant mis enfin a nu ’énorme bouche,
il dit aux compagnons : « Avez-vous remarqué

que le dernier des deux fait bouger ce qu’il touche ?

Les pieds des morts font-ils autant de bruit que lui ? »
Mais mon guide arrivait tout pres de leurs poitrails,

ou leur double nature est confondue, et dit :

« Cest un homme vivant, en effet ; et il faut

que je le guide, seul, dans la sombre vallée : nécessité I'oblige, et non pas son
plaisir.

Quelqu’uniti4l interrompit I’alléluia d’en haut

pour venir me commettre a cet étrange office ;



et nous ne sommes pas voleurs, ni lui ni moi{11sk,

Au nom de ce pouvoir qui m’oblige a porter
mes pas sur d’aussi durs et sauvages sentiers,

donne-nous I'un des tiens, qui nous puisse conduire,

qui nous montre ’endroit ou ’on franchit le gué,
et qui puisse emporter celui-ci sur sa croupe,

car il n’est pas esprit, pour voler dans les airs. »

A ce discours, Chiron se tourna sur sa droite
pour parler a Nessus : « Va les accompagner ;

si quelqu’un vous rencontre, empéche-le de nuire ! »

Nous partimes, suivis de la fidele escorte,
et longeames le bord de ce bouillon vermeil

ou cuisaient les esprits, poussant des cris affreux.

De leur nombre, certains plongeaient jusqu’au sourcil,
et le centaure dit : « Ce sont de vils tyrans,

Qui n’ont jamais eu soif que de sang et conquétes.

C’est ici qu’on punit leurs trop sanglants méfaits ;
regardez Alexandre et le cruel Denis

que la Sicile avait si longuement soufferti116:,
Cette criniere noire ou se cache une téte
est celle d’Ezzelin ; et 'autre téte blonde

est celle d’Obizzon d’Esté, que mit a mort

un enfant naturel indigne de ce nom. »{117}



Comme je me tournais vers le poete, il dit :

« Qu’il soit premier ici, je lui cede la place ! »

A quelques pas de 1a s’arréta le centaure,
pres de quelques esprits qui, plongés jusqu’au cou,

semblaient vouloir sortir de ce bouillonnement.

Dans un coin, a I’écart, il nous fit voir une ombre,
nous disant : « Celui-ci perca devant I'autel

le cceur que 'on vénére aux bords de la Tamise. »1118}

Bien d’autres, au-dela, sortaient des flots de sang,
dressant toute la téte, et d’autres tout le buste ;

et quelques-uns d’entre eux n’étaient point inconnus.

Le sang semblait pourtant décroitre en profondeur,
s’abaissant jusqu’au point de ne cuire qu’aux pieds ;

et c’est a cet endroit que nous I’avons franchi.

« Tout comme tu le vois baisser de ce coté,
diminuant toujours ses ondes écumantes,

dit encor le centaure, il est bon de savoir

que de l'autre c6té sa profondeur augmente
et s’accroit toujours plus, jusqu’a ce qu’il arrive

a ’endroit ou Dieu veut que les tyrans gémissent.

C’est la que la justice a tout jamais punit
cet Attila qui fut le fléau de la terre

et Pyrrhus et Sextus{119, et fait jaillir sans cesse



les larmes que produit ce méme chatiment
a Renier de Comeéte et a Renier Pazzoi120}

qui troublerent si fort la paix des grands chemins. »

Puis, en se retournant, il nous passa le gué.



CHANT XIII

Nessus n’eut pas le temps d’atteindre ’autre rive,
que déja nous entrions dans un grand bois épais,

ou ’on n’apercevait nulle trace de pasit21it,

Son feuillage semblait d'un vert plut6t noiratre ;
et ses rameaux rugueux et noueux et tordus

portaient, au lieu de fruits, des ronces vénéneuses.

De Cécine a Cometeil22} un animal sauvage
qui s’éloigne le plus des endroits habités

n’a pas, pour s’abriter, de plus épais fourré.

C’est 1a que font leur nid les immondes Harpies
que les Troyens jadis chasserent des Strophades,

quand les malheurs futurs percaient dans les présagesi123:,

Elles ont l'aile large, et le cou et 1a téte
humains, les pieds griffus et le ventre d’oiseau,

et poussent de grands cris sur ces arbres étranges.
Le bon maitre me dit : « Avant d’aller plus loin,
sache que nous entrons au deuxieme giron

et (me dit-il encor) que nous y resterons

jusqu’a mettre le pied sur les horribles sablesi124t,



Regarde, en attendant, et tu verras des choses

que tu ne croirais pas, si je te les disais. »

On entendait monter de toutes parts des plaintes ;
pourtant, je ne voyais personne autour de nous,

et jyarrétai mes pas, assez déconcerté.

Je crois qu’il avait cru que je croyais sans doute
que tant de tristes voix qui sortaient de ces troncs

venaient de quelques gens qui se cachaient de nous,

car il finit par dire : « Il suffit de casser
une branche quelconque de n’'importe quel arbre,

pour mieux te rendre compte a quel point tu te trompes. »

Lors je tendis un bras pour en faire I’essai
et je pris un rameau d'un énorme sorbier.

« Pourquoi me fais-tu mal ? » cria soudain le tronc.

Je vis presque aussitot couler un sang noiratre
et il continuait : « Pourquoi me déchirer ?

Ton ceeur serait-il donc a ce point endurci ?

Nous fimes des humains, qui sommes des chicots,
et ta main aurait dii se montrer plus clémente,

meéme si nous étions des ames de serpents ! »

Comme un tison trop vert qui se met a briler
par I'un de ses deux bouts, tandis que I'autre suinte,

sifflant et gémissant avec l'air qui s’enfuit,



par la fente du bois tels jaillissaient ensemble
le sang avec les mots ; et je laissai tomber

la branche de ma main, en reculant d’horreur.

Mon sage guide alors lui dit : « Ame blessée,
s’il avait pu me croire avant de I’éprouver,

sur ce qu’il vient de voir, en lisant mon poémef125},

il n’aurait pas porté sa main ainsi sur toi ;
c¢’était pourtant si dur a croire, que j’ai di

moi-méme |’y pousser, ce dont je suis navré.

Mais dis-lui qui tu fus, afin que, par maniere
de réparation, il rappelle ton nom

au monde, car il a le droit d’y remonter. »

« Tu me flattes, lui dit le tronc, par des discours
si doux, que je ne puis me taire ; souffre donc

que je perde un instant a vous entretenir.

Je suis celui qui tint autrefois les deux clefs
du cceur de Frédéricit26t, I'ouvrant et le fermant ;

et je le manceuvrais avec tant de douceur,

que j’éloignais de lui toute autre confiance ;
et je fus si fidele au glorieux office,

que j’en avais perdu la paix et la santé.

Mais I'infame putain qui surveille sans cesse

le palais de César de son regard vénal,



la mort commune a tous et le vice des cours,

finit par émouvoir contre moi tous les cceurs ;
les émus a leur tour émurent ’empereur,

transformant en douleur mon bonheur insolent.

Alors mon triste coeur, choisissant le dédain,
évita le dédain des autres par la mort

et fut, quoique innocent, coupable envers lui-méme.

Cependant, par ce tronc et ses racines neuves,
je jure que jamais je ne fus infidele

a mon seigneur aimé, digne de toute gloire.

Et si quelqu’un de vous doit retourner au monde,
qu’il défende la-haut ma mémoire, ternie

par les coups que 'envie a déchargés contre elle. »

Le poete attendit un instant, puis il dit :
« Ne perdons pas de temps, puisqu’il vient de se taire :

vite, demande-lui ce que tu veux savoir ! »

Je répondis alors : « Fais-le pour moi, toi-méme ;
dis-lui ce que tu sais qui me ferait plaisir :

je ne saurais parler, tant la pitié m’étreint. »
Il reprit aussitot : « Cet homme accomplira
tres ponctuellement ce que tu lui demandes,

esprit emprisonné ; mais dis-nous cependant

par quel moyen l’esprit se trouve rattaché



a sa souche noueuse, et dis-nous, si tu peux,

s’il s’en détache aucun de ses membres tordus. »

Alors sortit du tronc un souffle qui devint
presque au méme moment une voix qui disait :

« Je vais, en peu de mots, te donner la réponse.

Lorsqu’une ame trop fiere est enfin séparée ;
du corps dont elle s’est elle-méme arrachée,

Minos la précipite au septieme des cercles. ;

Elle tombe en ce bois, mais sans choisir sa place,
au point ou le hasard I’a voulu projeter,

et finit par germer, pareille au grain d’épeautre.

Un rejeton en sort, qui devient bientot arbre ;
et, en venant ronger ses feuilles, les Harpies

ouvrent un seul chemin a la peine et aux pleurs.

Nous aussi, nous irons chercher notre dépouille,
mais sans qu'aucun de nous s’en puisse revétir,

car on ne peut ravoir ce qu’on jette soi-méme.

Nous devons la trainer dans ’affreuse forét ;
ensuite, chaque corps sera pendu sur place,

au sorbier de 'esprit qui lui fut ennemi. »

Nous restames encore attentifs a sa voix,
pensant qu’il n’avait pas fini de nous parler,

lorsque soudainement on entendit un bruit



dont nous fimes surpris, comme un chasseur qui sent
se rapprocher la meute avec le sanglier,

dans le fracas des chiens et le bruit des broussailles.

Tout a coup deux esprits déboucherent a gauche,
dévétus, écorchés, et qui couraient si fort

que les rameaux cassés craquaient sur leur passage m.

Le premier s’écriait : « Viens vite, 0 mort, arrive ! »
Et l'autre, qui courait tant qu’il pouvait, lui dit :{127}

« I me semble, Lano, qu’au combat de Toppo

tes pieds n’ont pas été plus légers qu’aujourd’hui ! »
Et, sentant que le souffle allait lui défaillir,

il voulut se tapir a 'ombre d’un buisson.

Je vis que derriere eux, partout, des chiennes noires
remplissaient la forét et couraient affamées,

pareilles aux 1évriers délivrés de leur laisse ;

et tombant sur celui qui s’était aplati,
mordant a belles dents, elles le dépecerent

et s’en furent trainant ses membres lacérés.

Alors mon compagnon me prit par une main,
me conduisant au pied du buisson, dont les plaies

saignaient par les rameausx, et qui pleurait en vain :

« Jacques de Saint-André, dit-il en sanglotant,
a quoi te servit-il de chercher mon abri ?

et quelle était ma part dans ta coupable vie ? »



Mon maitre, s’arrétant a quelques pas de lui,
lui dit : « Qui donc es-tu, toi, qui par tes blessures

répands avec ton sang de si tristes discours ? »

Le buisson répondit : « Ames, vous arrivez
a temps pour contempler I'outrage immérité

qui fait se détacher mes feuilles de mon tronc.

Ramassez-les au pied de cette triste souche !
Je naquis dans la ville ou ’on aimait Baptiste

mieux que I'ancien patroni128} qui s’en est bien vengé

en 'affligeant, depuis, des suites de son art ;
et s’ils n’avaient pas eu sur le pont de ’Arno

un certain monument qui rappelle son nom,
les citoyens qui ’ont autrefois rebatie
sur les débris fumants qu’y laissait Attila,

se seraient vainement fatigués au travailf{129:,

Et quant a moi, j’ai fait de ma maison gibet. »{130}



CHANT X1V

Le commun souvenir de notre lieu natal
fit que je ramassai les branches détachées

et les rendis au tronc qui venait de se taire.

Nous passames ensuite aux confins ou débouche
le deuxiéme giron, pour entrer au troisieme,

ou s’offrait aux regards une affreuse justice.

Pour dire clairement des choses aussi neuves,
je dis que nous étions dans un désert de sable

dont le sol ne portait aucun brin de verdurei131},

La forét des douleurs ’entourait de partout,
tout comme le fossé contournait la forét ;

et nous, nous fimes halte au bord de ce désert.

Le sol en était fait d’'un sable épais et sec,
tout a fait ressemblant a autre, qui jadis

avait été foulé par les pieds de Caton.
O vengeance de Dieu, combien tu dois paraitre
redoutable au lecteur qui peut imaginer

ce que j’ai vu la-bas avec mes propres yeux !

Je vis de grands troupeaux d’esprits tout a fait nus,



qui se lamentaient tous bien misérablement

et paraissaient soumis a des lois différentes.

Certains de ces esprits gisaient couchés par terre,
d’autres restaient assis, ramassés sur eux-meémes,

et puis d’autres encor ne cessaient de marcher.

Ceux qui r6daient ainsi formaient le plus grand nombre ;
et quoique les couchés fussent les moins nombreux,

leurs lamentations paraissaient les plus fortes.

Sur cette mer de sable il pleuvait lentement
de grands flocons de feu qui tombaient sans arrét,

comme les jours sans vent il neige a la montagne.

Et tout comme Alexandre au chaud pays des Indes
vit tomber sur ses gens les flammes par ondées

qui ne s’éteignaient pas, méme en touchant la terre,

et se vit obligé de les faire fouler
aux pieds de ses soldats, pour mieux les étouffer

et éviter qu’en naisse un océan de feui132},

telle descend la-bas cette ardeur éternelle
ou s’allume le sable comme au briquet la meche,

et qui fait redoubler leurs cuisantes douleurs.

Et I'on voyait toujours les misérables mains
se mettre en mouvement, pour écarter du corps

les briilures nouvelles qui pleuvaient de partout.



Je ne pus m’empécher de demander : « O maitre,
toi qui vaincs tout au monde, hormis les durs démons

qui vinrent devant nous pour nous fermer la porte,

qui donc est celui-ci, qui si peu se soucie
du feu, qu’il reste 1a, dédaigneux et tordu,

si bien que 'on dirait qu’il ne sent méme pas ? »

Cependant cet esprit semblait avoir compris
que c’était bien de lui que je parlais au guide,

car il dit : « Je suis mort tel que j’étais vivant.

Que Jupiter harasse encor son forgeron
a qui, dans sa colere, il prit la foudre aigué

qui vint me transpercer au dernier de mes jours ;

et que, I'un apres l'autre, il épuise a la tache,
au fond de Mongibel, la troupe des cyclopes,

en criant : « Bon Vulcain, j’attends ton coup de main !

ainsi qu'’il fit jadis, au combat de Phlégraf13at,
ou qu’il me frappe encor de ses coups les plus durs :

il ne trouvera pas de joie a se venger ! »

Lors mon guide lui dit, avec tant de colere
que je ne I’avais vu jamais si courroucé :

« Te voila plus puni que d’autres, Capanéei134t,

du fait de ton orgueil qui ne veut pas céder.
Pour une rage égale a celle qui te ronge,

la peine la plus dure est la rage elle-méme. »



Puis, se tournant vers moi : « Celui-ci, me dit-il
avec plus de douceur, est I'un de ces sept rois

qui luttaient contre Thebes ; il eut et garde encore

un grand mépris de Dieu, dont il ne fait que rire ;
mais, comme je I’ai dit, sa colere elle-méme

est 'ornement qui sied le mieux sur sa poitrine.

Mais suis-moi maintenant ; et surtout garde-toi
de toucher de ton pied le sable incandescent,

mais tache de rester en bordure du bois. »

Nous vinmes, en marchant en silence, a I’endroit
d’ou sourd de la forét un modeste ruisseau

dont la couleur de sang me fait frémir encore.

Comme la nappe d’eau qui sort du Bulicame
et dont tirent profit toutes les pécheressesi13st,

ce ruisseau se creusait un lit parmi les sables ;

et le fond de ce lit, avec les deux versants
ainsi que ses deux bords, étaient construits en pierre :

je sus par ce détail qu’on était au passage.

« De tout ce que j’ai pu te montrer jusqu’ici,
depuis que nous venons d’entrer par cette porte

dont quiconque pourra franchir un jour le seuil,

aucun objet n’était plus digne d’intérét

que ce petit ruisseau qui recoit et éteint



tous les flocons de feu pleuvant sur son parcours. »

Et, m’ayant dit ces mots, mon guide s’arréta ;
mais je lui demandai de m’accorder le mets

dont il m’avait d’abord excité ’appétit.

« Au milieu de la mer se trouve, me dit-il,
un pays dévasté que ’on appelle Crete ;

le monde fut jadis innocent sous son roiil36:,

La s’éleve un sommet qu’égayaient autrefois
des sources et des bois, et qui s’appelle Ida ;

maintenant il est triste et nu comme la mort.

Rhéa I’avait choisi pour servir en secret
de berceau pour son fils ; et pour mieux le cacher,

elle faisait couvrir ses pleurs par des clameursi13z:,

Un grand vieillard se dresse au creux de la montagne,
qui tient le dos tourné du c6té de Damiettef138}

et regarde vers Rome ainsi qu’en un miroir{139t,

Sa téte fut forgée avec l'or le plus fin
et son buste est d’argent, comme le sont ses bras ;

ensuite il est d’airain jusqu’a son enfourchure.
Tout le bas de son corps est fait en fer choisi,
excepté le pied droit, qu’il a de terre cuite ;

et c’est surtout ce pied qui supporte son poids.

Chaque métal, moins l'or, présente des fissures



par ou, de toutes parts, suintent toujours des larmes

dont le ruissellement traverse le rocher.

Puis, leur cours se poursuit jusqu’a cette vallée ;
il forme I’Achéron, le Styx, le Phlégéton,

et il descend plus bas par ce canal étroit,

jusqu’a ne plus pouvoir descendre davantage ;
et le Cocyte y nait ; tu verras ce que c’est ;

il est encor trop tot pour en parler ici. »

Alors je demandai : « S’il est vrai que cette eau
descend de notre monde, ainsi que tu le dis,

pourquoi la vois-je ici pour la premiere fois ? »

Il répondit : « Tu sais que cette place est ronde ;
et, bien que le chemin fait jusqu’ici soit long,

toujours en descendant et toujours vers la gauche,

nous n’avons pas fini de refermer la bouclef140t :
si tu vois des objets qui te semblent nouveaux,

tu ne dois le trouver nullement étonnant. »

Je dis encore : « Maitre, ou sont, explique-moi,
Phlégéton et Léthé ? Tu n’as rien dit de I'un,

et 'autre, d’apres toi, sort de cette riviére. »{141}

« Toutes tes questions me font un grand plaisir,
répondit-il alors ; mais le bouillonnement

de I'’eau rouge fournit la premiere réponse.



Tu verras le Léthé, mais hors de cet endroit,
la-haut, ou les esprits s’en vont pour se laver,

lorsque le repentir rachete leurs erreurs. »
Ensuite il poursuivit : « Il est temps de partir
de ce bois ; tache donc de bien suivre mes pas ;

marche sur ce rebord, qui ne doit pas briler,

car la flamme s’éteint au-dessus du ruisseau. »



CHANT XV

Nous marchons a présent sur le rebord de pierre
que la vapeur de I'’eau recouvre comme un toit,

pour protéger du feu le fleuve et son rempart.

Comme font les Flamands, entre Wissant et Bruges,
pour contenir les flots qui leur menacent guerre,

des digues, de facon qu’ils arrétent la mer,

ou comme celles qui, le long de la Brenta,
protegent les villas et manoirs de Padoue,

quand la neige a fondu sur la Chiarentanaf142},

tels étaient les remparts qui bordaient la riviere,
bien qu’ils fussent moins gros et d'une moindre hauteur,

quiconque fit celui qui les avait batis.

Nous nous trouvions déja si loin de la forét,
que je n’en pouvais plus apercevoir la place,

quand, pour la regarder, je retournais la téte.
Nous croisames alors un long convoi d’esprits
qui longeaient la riviere ; et chacun, en passant,

nous toisait en silence, ainsi qu’on fait le soir,

sous I’éclat incertain de la lune nouvelle,



et nous dévisageait en froncant le sourcil,

comme le vieux tailleur enfilant son aiguille.

Pesé par les regards de la triste famille,
I'un d’euxi143} me reconnut et me saisit soudain

par un pan de 'habit, s’écriant : « O merveille ! »

Et moi, voyant le bras qui s’allongeait vers moi,
j’examinai de pres ce visage trop cuit,

et ses traits calcinés ne purent m’empécher

de le trouver enfin parmi mes souvenirs,
et, baissant doucement ma main vers sa figure,

je dis : « Sire Brunet, vous étiez donc ici ? »

Il répondit alors : « Mon fils, souffre un instant
que Brunet Latini retourne sur ses pas,

abandonnant pour toi le cortége des autres. »

« Du profond de mon cceur, dis-je, je vous en prie ;
et si vous désirez vous asseoir avec moi,

je le veux bien, s’il plait a celui qui me mene. »

« Mon enfant, me dit-il, si quelqu’un de ma troupe
s’arréte un seul instant, il reste ensuite un siecle

sans pouvoir secouer le feu qui pleut sur lui.

Mais poursuis ton chemin, je t’accompagnerai ;
et puis, je rejoindrai la triste compagnie

qui chemine en pleurant sur son malheur sans fin. »



Comme je n’osais pas descendre du rempart,
pour marcher pres de lui, javancais téte basse,

comme celui qui veut témoigner du respect.

Alors il commenca : « Quel destin ou fortune,
avant ton jour dernier, t’a conduit jusqu’ici ?

Qui donc est celui-ci, qui te montre la voie ? »

Je répondis : « La-haut, dans le monde serein,
j’ai perdu mon chemin au fond d’une vallée,

avant d’avoir atteint mon age le plus mir.

Ce n’est qu’hier matin que j’ai fait demi-tour :
je voulais en sortir, quand celui-ci survint,

qui doit me ramener chez moi par cette route. »

Il reprit son discours : « Si tu suis ton étoile,
tu ne manqueras pas le havre de la gloire,

si je t’ai bien connu dans la trop douce vie.

Hélas, pour moi la mort est trop tot arrivée !
car, ayant vu comment le Ciel te favorise,

je taurais pu sans doute aider dans ton travail.

Cependant, cette engeance ingrate et maléfique
qui sortit autrefois des foréts de Fiésolei144},

mais reste, comme alors, incivile et barbare,

verra d'un mauvais ceil ta trop belle conduite :
et ce sera raison, car il ne convient pas

que le doux figuier prenne au milieu des cormiers.



Le bruit commun les dit depuis longtemps aveugles ;
ce peuple est envieux, avare et orgueilleux :

ne te laisse pas prendre a sa corruption !

Ton destin te réserve un honneur précieux,
de voir ses deux partis vouloir te dévorer :

mais de I’herbe a la bouche est bien long le chemin.

Qu’elles se vautrent donc, les bétes fiésolaines,
dans leur propre fumier, mais sans toucher la plante

(s’il s’en produit encor quelquefois dans leur fange)

dans laquelle revit la semence sacrée
des Romains qui se sont établis dans la ville,

le jour ou fut fondé ce repaire du crime. »

« Oh ! sijavais pu voir ma priere exaucée,
lui répondis-je alors, vous n’auriez pas été

mis si vite a I’écart de ’humaine existence,

car je garde en mon cceur avec mélancolie
cette si chere et douce image paternelle

du maitre qui, la-haut, m’enseignait chaque jour

par quels moyens un homme atteint I'éternité ;
et ma reconnaissance, autant que je vivrai,

sera facile a voir dans toutes mes paroles.

Je retiens vos propos au sujet de ma vie ;

je les ferai gloser, avec un autre textei{14s},



par celle qui sait tout, si j’arrive a la voir.

En attendant ce jour, je veux que vous sachiez
que, pourvu que je reste en paix avec moi-meéme,

j’attends sans sourciller les assauts de mon sort.

Ces gages ne sont pas nouveaux pour mes oreilles ;
que la Fortune, enfin, fasse tourner sa roue

selon son bon plaisir, et le vilain sa houe ! »

Mon maitre m’écoutait en renversant la téte
pour mieux me regarder, a droite et vers l’arriere.

Il dit ; « Qui se souvient n’écoute pas en vain ! »

Je continue ainsi de parler longuement
a messire Brunet, et lui demande enfin

qui sont ses compagnons, du moins les plus illustres.

Il me répond : « Certains méritent qu’on en parle ;
quant au reste, il vaut mieux les passer sous silence

car le temps serait court pour un si long discours.

Bref, sache que ceux-ci furent jadis des clercs
et d’insignes lettrés jouissant d'un grand nom,

mais le méme péché souillait leur existence.
Ainsi, vois Priscien dans cette foule obscure ;
voici Francois Accursei146; ; et si tu veux aussi

abaisser ton regard sur de pareilles teignes,

vois celui que le serf des serviteurs de Dieu



a fait passer de ’Ame aux bords du Bacchglione,

ou pourrissent encor ses nerfs trop mal tendusi14z:,

Je ne t’en dis pas plus, et je dois mettre fin
a notre causerie et marche, car des sables

je vois se soulever de nouvelles fumées.

Je ne peux me méler avec les gens qui viennent.
Il reste mon Trésor, je te le recommande :

par lui, je vis encore ; il ne m’en faut pas plus. »
Il se mit a courir, comme ceux qui s’efforcent,
la-bas, sur le terrain des courses a Vérone,

de gagner le drap verti148} ; et il ressemblait plus

a celui qui 'obtient qu’a celui qui le perd.



CHANT XVI

Nous étions a ’endroit ou parvenait le bruit
de ’eau qui dévalait dans le cercle suivant,

pareil au bruissement d’un grand essaim d’abeilles,

quand je vis s’éloigner trois ombresi149} en courant,
d’une troupe d’esprits qui justement passaient,

pendant que leur tourment pleuvait sur eux d’en haut.

Elles venaient vers nous et criaient toutes trois :
« De grace, arréte-toi, toi dont I’habit nous montre

que ton pays pervers était aussi le nétre. »

Hélas, combien je vis sur leurs membres de plaies
vieilles ou de tant6t, que les flammes grillaient

et dont je garde encore un cuisant souvenir !

En entendant leurs cris, mon docteur s’arréta,
se retournant vers moi pour me dire : « Attends-les,

car il convient d’avoir des égards pour ceux-ci ;
et si tu ne craignais le fléau de ces flammes
qui font ici la loi, j’ajouterais aussi

que ce ne sont pas eux, mais toi qui dois courir. »

Ils avaient, pour leur part, déja repris leur course,



en nous voyant attendre ; et des qu’ils arriverent

pres de nous, tous les trois ils formerent un cercle ;

et comme les lutteurs, tout nus et enduits d’huile,
se surveillent entre eux, cherchant leur avantage,

avant de s’empoigner et d’échanger des coups,

tels ils tournaient en rond, sans me perdre de vue,
si bien que I'on elit dit que leurs tétes tournaient

sur un cercle contraire a celui de leurs pieds.

Enfin, I'un d’eux me dit : « Peut-€étre la misere
de ce terrain mouvant et de nos corps briilés

rend-elle ma priere et mes noms méprisables.

Que notre gloire ancienne au moins t’oblige a dire
quel est ton nom a toi, qui si tranquillement

portes tes pas vivants jusqu’au cceur de 'Enfer.

Celui qui va devant, dont jemboite le pas,
tel qu’il se montre aux yeux, tout nu, presque écorché,

fut bien plus important que tu ne semblés croire.

Il est le petit-fils de la bonne Gualdradef150: ;
c’est ce Guido Guerra, qui fut jadis illustre

tant par son bon conseil que grace a son épée.

L’autre, qu’on voit fouler derriere moi le sable,
est cet Aldobrandi, Tegghiajo, dont le monde

doit prononcer le nom avec reconnaissancei1si,



Je suis, moi qui patis le méme chatiment,
Jacques Rusticucci ; c’est ma méchante femme

qui fut en premier lieu la cause de mon mal. »1152}

Si je n’avais pas craint de me briiler comme eux,
je me serais jeté jusqu’en bas, avec eux,

et je crois que mon guide aussi me I'elit permis ;

mais comme je craignais d’étre cuit et grillé,
la peur vainquit en moi la bonne intention

qui de les embrasser m’inspirait le désir.

Je leur dis cependant : « Ce n’est pas du mépris,
mais bien de la douleur que j’ai pour vos miseres,

et je la porte au coeur pour longtemps imprimée,

des le premier instant ou celui qui me guide
m’a fait, par ses propos, comprendre qu’il venait

des gens aussi fameux que vous, a notre encontre.

Je suis de votre ville ; et c’est plus d’'une fois
que j’ai depuis toujours, plein d’admiration,

redit et entendu vos noms et vos grands faits.

Moi, je laisse le fiel et vais vers les doux fruits
promis par mon Seigneur, qui jamais ne me trompe ;

mais il me faut d’abord descendre jusqu’au fond. »

« Puisses-tu longuement garder avec ton ame
tes membres, répondit ’esprit qui me parlait ;

et puisse ton renom briller apres tes jours !



Mais dis-nous, le courage avec la courtoisiei153}
se logent-ils toujours, comme avant, dans la ville,

ou sont-ils, au contraire, entierement bannis ?

Car Guillaume Borsierit54}, qui depuis peu de temps
partage nos tourments et va la, parmi d’autres,

nous fait beaucoup de peine avec tous ses discours. »

« Les gens nouveaux venus, les richesses faciles,
Florence, ont engendré dans ton sein la superbe,

avec tous les exces qui te cotlitent si cher ! »

J’avais crié ces mots, en regardant en haut ;
et les trois, comprenant que c’était ma réponse,

se regardaient I'un I'autre, accablés par mon ton.

« S’il t’en cofite si peu, me dirent-ils ensuite,
chaque fois que tu dis aux gens la vérité,

que tu peux étre heureux de parler librement !

Mais si tu peux sortir de ce lieu de ténebres
et t’en retournes voir les trop belles étoiles,

quand tu seras content de dire : « J’étaisla ! »

rappelle notre nom au souvenir des gens ! »
Ils rompirent alors leur cercle ; et dans leur fuite

on efit dit que leurs pieds étaient plutot des ailes.

Et 'on n’avait pas eu le temps de dire : « Amen ! »

que déja tous les trois venaient de disparaitre ;



et le maitre aussitot jugea bon de partir.

Je le suivais de pres ; nous parvinmes bientot
a 'endroit ou I’eau tombe avec un tel fracas,

que nous pouvions a peine entendre nos paroles.

Pareil a ce cours d’eau qui fait tout seul son lit
depuis le mont Veso, se dirigeant a I'est,

et suit de ’Apennin les pentes sur la gauchef1s5k,

et qui porte la-haut le nom d’Acquacheta,
avant de pénétrer dans la plate campagne

et de perdre a Forli le nom qu’il eut d’abord,

et se précipitant du haut de la montagne
aupres de Saint-Benoit, il forme une cascade

si grande, qu’on dirait qu’on en voit plus de mille{156} ;

telle tombait la-bas, d’une roche en ruine,
la bruyante cascade aux flots couleur de sang,

qui rendait presque sourd celui qui ’entendait.

Je portais un cordon ceint autour de mes reins,
celui dont je voulais me servir tout d’abord,

pour prendre le guépard a la peau tachetéei1szt,
Je m’en défis alors et, 'ayant dénoué,
ainsi que mon seigneur me I'avait demandé,

j’en fis une pelote et la mis dans ses mains.

Et lui, s’étant tourné tout de suite a sa droitei158}



et reculant d’un pas pour s’éloigner du bord,

il jeta cette corde au fond du noir abime.

« Je dois m’attendre a voir, me disais-je en moi-méme,
quelque chose d’étrange, a juger par ce geste

dont le bon maitre guette ainsi le résultat. »

Ah ! comme il est aisé de faire une imprudence
étant avec quelqu’un qui voit plus que les choses

et dont I'esprit pénetre au fond de nos pensées !

« Tu le verras monter, dit-il, dans un instant,
celui que j'attends 1a, comme tu I'imagines,

et qui se montrera tantot a tes regards. »

On devrait prendre soin a bien fermer la bouche,
lorsque le vrai ressemble au mensonge de pres,

de peur de s’attirer un injuste mépris.

Je ne saurais pourtant me taire, et je te jure,
0 lecteur, par les vers de cette Comédie

(puissent-ils obtenir une faveur durable !)

que je vis a travers cet air épais et noir,
un monstre qui montait vers nous comme en nageant

et dont 'aspect ferait trembler les plus vaillants,

comme on remonte a bord, apres avoir plongé,
pour dégager une ancre accrochée aux rochers

ou a quelque autre objet sur le fond de la mer.



en étendant les bras et pliant les genoux.



CHANT XVII

« Voici venir la béte a la queue affilée
qui traverse les monts, les murs et les armures

et remplit I'univers de sa mauvaise odeur ! »{159}

C’est ainsi que parla mon guide ; et tout de suite
il fit signe a la béte et la fit aborder

au bout de ces rochers sur lesquels nous marchions{160},

Le dégotitant symbole ou la fraude est dépeinte
s’en vint toucher au bord de la téte et du buste,

mais sans avoir tiré sur la rive sa queue.

Son visage semblait celui d'un honnéte homme,
tant il avait 'aspect bienveillant au-dehors ;

le reste de son corps était comme un dragon.

Il avait les deux pieds velus jusqu’aux aisselles ;
son dos et sa poitrine, ainsi que ses deux flancs,

étaient tout tachetés de noeuds et de rouelles.
Les beaux tapis que font les Turcs et les Tartares,
tramés ou bien brodés des plus belles couleurs,

ou d’Arachné la toile, ont bien moins d’agrément.

Comme on haie parfois la barque sur la rive,



en sorte qu’elle reste a moitié dans les flots,

ou bien comme la-bas, chez les goinfres tudesques,

le castor se prépare a guetter le poisson,
tel 'immonde animal restait a nous attendre

sur le bord dont les rocs entouraient le désert.

Il semblait fouetter le vide avec sa queue
et dresser dans les airs sa fourche venimeuse

aux aiguillons pareils a ceux des scorpions.

Mon maitre dit alors : « Il nous faut maintenant
faire un petit détour, afin d’aller trouver

I’animal malfaisant qui nous attend couché. »

Nous descendimes donc, allant toujours a droite,
et nous fimes deux pas sur 'extréme rebord,

pour éviter le sable et le feu qui pleuvait.

Quand nous fimes enfin aupres de cette béte,
je vis un peu plus loin, dans le désert de sable,

des gens rester assis auprées du précipicei161},

Alors le maitre dit : « Afin que tu remportes
de ce giron d’avant un souvenir exact,

va donc te renseigner sur leur condition !

Tache de limiter le temps de tes discours ;
et moi, pendant ce temps, je vais dire a la béte

de nous porter en bas sur sa puissante épaule. »



Ainsi je m’éloignai tout seul, restant toujours
sur I’extréme rebord de ce septieme cercle,

vers ’endroit ou gisait cette gent douloureuse.

La voix de leur douleur jaillissait de leurs yeux ;
ils s’aidaient de leurs mains autant qu’ils le pouvaient,

pour éviter la flamme et la cuisson du sol.

C’est ainsi que les chiens se défendent I'été
en secouant tantot le cou, tant6t la patte,

des piqtires des taons, des puces et des mouches.

Ayant dévisagé de pres certains d’entre eux
qui supportaient ainsi 'avalanche des flammes,

je n’en connus aucun ; je m’apercus pourtant

que chacun d’eux portait une escarcelle au cou,
chacune de couleur et marque différentes,

et qui semblait former leur unique souci.

Et comme je passais, en regardant leur troupe,
je vis soudain un sac jaune et chargé d'un meuble

d’azur, qui me semblait devoir étre un lion{162%,

Puis, promenant ainsi mon regard tout autour,
plus rouge que le sang je vis une autre bourse

ou, blanche comme beurre, on pouvait voir une oiei1631,

L’un de ces hommes-la, dont la bourse était blanche
et sur un fond d’azur portait pleine une truiei164},

me dit : « Que viens-tu faire ici, dans cette fosse ?



Déguerpis ! Mais apprends, puisque tu vis encore,
que ce Vitalien dont j’étais le voisini165}

doit bient6t nous rejoindre et s’asseoir a ma gauche.

Parmi ces Florentins, je suis seul de Padoue ;
et ils m’ont maintes fois rebattu les oreilles,

criant : « Quand viendra-t-il, I'illustre chevalier,

possesseur du sachet qui porte les trois boucs ? »1166}
Lors il tordit la bouche et me tira la langue,

tout a fait comme un boeuf qui leche ses naseaux.

De peur que mon retard a la longue ne fache
celui qui m’avait dit de ne pas trop rester,

je rebroussai chemin, laissant ces malheureux.

Je trouvai que mon maitre était déja monté
a cheval sur le dos de I’horrible animal,

et il dit : « Il te faut un coeur bien accroché !

Nous n’aurons désormais que ce genre d’échelles{167t,
Monte devant ; je veux me placer au milieu,

pour 'empécher de nuire, entre la queue et toi. »

Comme celui qui sent, dans un acces de fievre,
un frisson qui parait paralyser les membres

et se met a trembler des qu’il voit un bout d’ombre,

tel je devins moi-méme, en entendant ces mots ;

mais de ma propre honte ayant tiré courage



— car ’exemple du maitre oblige le valet —

cherchant un bon endroit sur cette croupe immense,
je voulus prononcer, mais sans me rendre compte

que la voix me manquait : « Tiens-moi bien dans tes bras !

Mais lui, qui tant de fois m’avait si bien aidé
dans des besoins plus forts, sitot que je m’assis,

il me prit dans ses bras, pour mieux me soutenir,

et il dit : « Géryon, en route maintenant !
Mais descends doucement, et fais les cercles larges :

tu portes, souviens-t’en, un tout autre fardeau ! »

Et comme, en reculant par a-coups, se détache
le navire du bord, tel il partit enfin ;

mais des qu’il put donner libre cours a son vol,

il ramena la queue ou se tenait la téte,
I’étendit et la fit glisser comme une anguille,

pendant qu’il fendait I'air au rythme de ses pattes.

Et je crois que personne au monde n’eut si peur,
ni lorsque Phaéton laissa tomber les rénes,

faisant briiler le Ciel tel qu’on le voit encoref168}
ni quand le pauvre Icare apercut ses deux ailes
se détacher des flancs et fondre avec la cire,

et son pere crier : « Tu ne tiens pas le coup ! »

qu’au moment ou je vis que je plongeais soudain



dans l'air de toutes parts, et qu’on n’apercevait

plus rien autour de moi, si ce n’était la béte.

Elle ne cessait pas de nager doucement,
tournant et descendant ; je ne m’en rendais compte

que par l'air qui venait d’en face et d’au-dessous.

A ma main droite, en bas, j’entendais la cascade,
faire au-dessous de nous un horrible fracas,

et pour la regarder je voulus me pencher.

Ce fut alors que j’eus bien plus peur de tomber,
car j’apercus des feux et j’entendis des plaintes

qui me firent trembler et tapir de mon mieux.

Je m’apercus enfin qu’on descendait en rond
(ce dont je ne pouvais me douter tout d’abord),

rien qu’a voir les tourments qui montaient de partout.

Comme un faucon resté trop longtemps sur ses ailes,
sans avoir vu le leurre ou rapporté de proie,

fait dire au fauconnier : « Hélas, je perds mon temps ! »

et descend mollement, lui qui montait si vite,
faisant de longs détours et se posant bien loin

du maitre mécontent, qui se met en colére,

ainsi nous déposa Géryon tout au fond,
exactement au pied de 'abrupte falaise ;

et, sitot qu’il se vit défait de notre poids,



il partit, plus pressé qu’un trait ne part de I'arc.



CHANT XVIII

Il existe en Enfer un lieu dit Malefosse,
composé de rochers de la couleur du fer,

comme le cercle entier qui I’étreint alentour{169:,

Tout a fait au milieu de cette triste plaine
s’ouvre un trou comme un puits tres large et tres profond,

dont je dois dire ailleurs I’état et 'ordonnance.

Une assez large enceinte entoure tout ce site,
entre le bord du puits et le pied de la roche,

et son fond se divise en dix girons distincts.

Comme I'on voit parfois certaines forteresses
qui, pour mieux protéger leurs murailles, s’entourent

de multiples fossés qui forment leur ceinture,

tel est aussi 'aspect des girons de la-bas ;
et tout comme I’on voit le pont d'un chateau fort,

qui s’élance du seuil jusqu’au bord de ’escarpe,
tels se lancaient la-bas, du bord du précipice,
des rochers qui, coupant les talus et les fosses,

formaient autant de ponts se rejoignant au puits.

Ce fut dans cet endroit que nous nous retrouvames,



en débarquant du dos de Géryon ; mon guide

prit tout de suite a gauche, et je suivis ses pas.

T’apercus a ma droite de nouveaux chatiments
et de nouveaux tourments et de nouveaux bourreaux

nui remplissaient d’horreur cette nouvelle fossef170t,

Tous les pécheurs d’en bas étaient nus. Ils marchaient
en deca du milieu, comme a notre rencontre,

et les autres vers eux, mais d’un pas plus pressé.

C’est ainsi que dans Rome, en raison de la presse
pendant le jubiléf1z1t fut établi cet ordre

suivant lequel les gens doivent passer le pont,

si bien que d’un coté les passants apercoivent
devant eux le chateau, comme ils vont vers Saint-Pierre,

et les autres s’en vont tournés vers la montagnef1z2t,

Sur les mornes rochers on voyait par endroits
certains démons cornus et armés de fouets,

qui frappaient durement les ombres par-derriere.

Comme ils les font jouer sans cesse des talons,
du premier coup, si bien qu’aucune n’attend plus

que le second coup pleuve, et bien moins le troisieme !

En cheminant ainsi, mon regard s’arréta
sur 'un d’eux, et je dis aussitot en moi-méme :

« Cette figure-la n’est certes pas nouvelle ! »



Je suspendis mes pas, pour mieux le reconnaitre ;
mon doux guide a son tour s’arréta pour m’attendre,

me laissant revenir quelques pas en arriere.

Ce flagellé pensait passer sans qu’on le vit,
car il baissait les yeux ; mais cela n’y fit rien,

car je lui dis : « O toi, qui regardes a terre,

si quelque faux-semblant ne trompe pas mes sens,
n’es-tu pas Venedic Caccianemico ?{173}

Qui donc t’a préparé des sauces si piquantes ? »

Il dit : « De te parler je n’avais nulle envie ;
mais j’y suis obligé par ton langage clair

qui me fait souvenir du monde d’autrefois.

C’est a cause de moi que Guisolabella
se montra complaisante aux désirs du marquis,

malgré tout ce qu’en dit la honteuse nouvelle.

Je ne suis pas le seul qui pleure en bolonais ;
car cette place en est tellement surpeuplée,

qu’on ne saurait trouver, de Savene a Reno,

de gens disant sipa des foules aussi grandes{1z4: ;
si tu veux en savoir la preuve ou la raison,

rappelle a ton esprit notre amour de ’'argent ! »

Je rejoignis alors celui qui me menait
et quelques pas plus loin nous vimes devant nous

un roc qui s’avancait, surplombant le ravin.



Nous gravimes ses flancs assez facilement
et, ayant pris ensuite a droite sur sa créte{1zs},

nous tournames le dos a ces rondes sans fin.

Arrivés a I’endroit ou le pont fait un creux
pour laisser aux damnés un passage au-dessous,

mon escorte me dit : « Arréte-toi, pour voir

de face le semblant des enfants de malheur
dont tu n’avais pas pu rencontrer le regard,

car leur direction était aussi la notre. »

pu haut de ce vieux pont nous regardions la file
nui, de I'autre coté, venait a notre encontre,

poussée également par la peur du fouet.

Avant que j’eusse pu lui parler, le bon maitre
me dit : « Regarde donc ce grand-1a, qui s’en vient

sans une larme a I’ceil, malgré ce qu’il ressent !

Vois comme son maintien reste toujours royal !
C’est Jason : son courage, ainsi que son astuce,

avait privé Colchos de sa belle toison.

Ensuite il vint passer par I'lle de Lemnos,
dont les femmes, au coeur aussi cruel que brave,

avaient déja donné la mort a tous leurs hommes.

La, par son bel aspect, par ses discours fleuris,

il séduisit bient6t la trop jeune Hypsiphyle,



qui pourtant avait su tromper toutes les autresi1z6t,

Il I’a laissée ensuite, enceinte et esseulée ;
c’est ce qui fait qu’il souffre ici-bas ce tourment,

qui venge en méme temps ’'abandon de Médée.

Ceux qui vont pres de lui faisaient les mémes crimes.
C’est tout ce que tu dois savoir sur ce giron,

ainsi que sur les gens qu’il presse dans ses flancs. »

Nous parvinmes au point ou cet étroit sentier
commence a traverser le deuxiéme talus

et fait de celui-ci le départ d’une autre archef1zz,

Nous entendimes la des gens qui gémissaient
au fond de l'autre fosse et bouffaient bruyamment,

en se donnant tout seuls des coups avec les mains.

Les bords étaient poisseux, comme de moisissures,
du souffle qui montait d’en bas et s’y collait,

irritant le regard autant que les narines.

Le fond se trouve loin, et I'ceil n’arrive pas
a bien le distinguer, si ce n’est sur le dos

de I’arc, ou le rocher surplombe davantage.
Me placant au milieu, je vis dans ce fossé
des tas d’hommes plongeant dans une saleté

telle qu’elle semblait sortir de nos latrines.

Examinant ainsi de I’ceil ces profondeurs,



j’en vois un dont la téte est si pleine de merde

qu’on ne peut distinguer s’il est clerc ou bien lai.

Il se mit a crier : « D’ou te vient I'insolence
de me regarder, moi, plus que d’autres breneux ? »

« C’est que, lui dis-je alors, si ma mémoire est bonne,

j’ai dii te voir ailleurs, mais les cheveux plus secs :
tu fus Alessio Intermini, de Lucquesf178: :

c’est pourquoi mes yeux vont vers toi plus que vers d’autres. »

Il dit, en se tapant rudement la caboche :
« Tu vois ou m’ont conduit les basses flatteries

que je portais toujours sur le bout de la langue ! »

A quelques pas de 13, mon maitre dit : « Approche
et tache de pousser ton regard plus au fond,

car je veux que tes yeux découvrent la figure

de cette vieille carne, immonde et débraillée,
qui d’'un ongle merdeux se gratouille tantot,

tantot apres se couche ou se remet debout :
C’est Thais la putain, celle qui répondit,
quand son amant lui dit : « Est-ce que mon cadeaui1z9:

eut I’heur d’étre a ton gofit ? » — « Oui, merveilleusement !

Si tu vois celle-ci, nous aurons assez vu.



CHANT XIX

O toi, Simon le Mage, et vous, ses misérables
disciples, qui souillez, avec votre avarice,

pour l'or et pour I’'argent, ce qui, n’étant qu’a Dieu,

devrait s’accompagner de vertu seulement,
b .
c’est pour vous maintenant que sonne la trompette,

puisqu’on vous a logés dans la troisiéme fosse !{180%

Nous venions de passer a la tombe suivante,
et nous étions alors a cet endroit du pont

d’ou I'on voit sous les pieds le milieu de la fosse.

Que ton ordre est parfait, souveraine Sagesse,
dans le ciel, sur la terre et au monde mauvais !

Que ton divin décret sait bien faire les choses !

Je vis le rocher gris qui recouvrait les pentes
et le fond du vallon, tout perforé de trous

d’'une méme grandeur et parfaitement ronds.
Ils ne me semblaient pas plus grands ni plus profonds
que ceux que ’on peut voir dans mon joli Saint-Jeani181}

et qui servent de fonts pour donner le baptéme :

un jour, j’avais brisé moi-méme un de ces fonts,



pour sauver un enfant qui s’y serait noyé

— et que ceci détrompe qui le pense autrement !

Par la bouche des trous 'on voyait dépasser
les jambes d’un pécheur jusqu’au gras du mollet,

et le reste du corps était plongé dedans.

Les plantes des deux pieds de chacun d’eux briilaient,
ce qui les obligeait a tordre leurs jointures

si fort, qu’aucun lien n’aurait pu les tenir.

Comme briile d’en haut la meche enduite d’huile,
que la flamme parait ne vouloir qu’effleurer,

telles briilaient, des doigts jusqu’aux talons, ces plantes.

« Maitre, dis-je, quel est celui qui se trémousse
et se débat plus fort que tous ses compagnons,

pourléché par un feu plus rouge que les autres ? »{182}

Il répondit alors : « Veux-tu que je temmene
la-bas, par cette escarpe ou la pente est moins raide ?

Lui-méme, il te dira son nom et son péché. »

« J’aime, lui dis-je alors, tout ce qui peut te plaire ;
n’es-tu pas mon seigneur ? Tu sais que je t’écoute ;

tu connais mes désirs avant qu’ils ne soient dits. »

Ainsi, nous fiimes donc sur la quatrieme digue,
pour descendre de 13, tournant a notre gauche,

jusqu’a ce fond étroit et troué de partout.



Le bon maitre voulut m’accompagner lui-méme
jusqu’a me déposer aupres de cette fosse

ou le damné pleurait en frétillant des pieds.

« O toi, qui que tu sois, me mis-je alors a dire,
inconsolable esprit qui tiens le haut en bas,

fiché comme un poteau, réponds-moi, si tu peux ! »

J’étais 1a, comme un moine en train de confesser
le perfide assassin qui, fourré dans sa fosse,

le rappelle souvent, pour retarder sa mort{1831,

Il dit : « C’est déja toi, qui restes la, debout ?
C’est déja toi qui viens la, debout, Boniface ?

L’écrit m’avait menti de quelques ans en plusii84:,

T’es-tu rassasié si vite des richesses
dont la soif t’a poussé a t‘emparer par fraude

de notre belle Dame, afin d’en abuser ? »{185}

J’étais resté confus, au son de ces paroles,
comme reste celui qui, ne pouvant comprendre

ce qu’on prétend de lui, ne sait comment répondre.

Alors Virgile dit : « Réponds-lui, dis-lui vite :
« Je ne suis pas, oh ! Non, ce que tu t'imagines ! »

Et je lui répondis comme il m’était enjoint.

L’esprit, en m’entendant, tordit plus fort ses pieds,
et, soupirant ensuite, il dit presque en pleurant :

« Si c’est ainsi, dis-moi, que veux-tu donc de moi ?



S’il t'importe a ce point de savoir qui je suis,
que tu viens pour cela seulement jusqu’ici,

sache que j’ai porté la-haut le grand manteau.

J’étais le fils de 'Ourse, et si pressé de faire
le bonheur des oursons, que j’ai mis dans un sac

la richesse 1la-haut, et moi-méme ici-basi186t,

Au-dessous de mon chef sont couchés tous les autres
qui, m’ayant précédé, péchaient par simonie,

écrasés et sertis dans les fentes du roc.

J’y vais tomber aussi, le jour ou doit descendre
celui pour qui je viens de te prendre d’abord,

lorsque je t’adressai la trop brusque demande.

Mais depuis plus longtemps je sens mes pieds briilés,
demeurant de la sorte, avec la téte en bas,

qu’il ne doit, lui, rester fiché les pieds au rouge ;

car apres lui viendra, du c6té du ponant,
un berger sans aveuf18Zt qui nous recouvrira

I'un et 'autre a la fois, par ses vilaines ceuvres.

Nouveau Jahson, pareil a celui qui ne sut
rien refuser au roi, du temps des Macchabées{188}

il usera de méme avec le roi de France. »

L’audace, je ne sais, fut peut-étre trop grande,

cependant je ne pus m’empécher de répondre :



« Eh bien ! alors, dis-moi, quelle quantité d’or

le Seigneur voulut-il exiger de saint Pierre,
avant de déposer la clef entre ses mains ?

Il ne lui disait rien, sinon : « Viens, et suis-moi ! »

Et Pierre avait-il pris, avec ses compagnons,
de l'or et de 'argent a Matthieu, pour I'élire

au siege que perdit I’apo6tre criminel ?

Tais-toi, puisque tu n’as que ce que tu mérites !
Et jouis, si tu peux, de I'argent mal acquis

qui te rendait, jadis, si hardi contre Charles !1189:

D’ailleurs, si le respect, que malgré tout je porte
aux souveraines clefs dont tu fus le gardien

pendant que tu vivais, ne me l'interdisait,

j'userais volontiers d’un langage plus dur,
car votre convoitise a désolé le monde,

foulant les bons aux pieds, exaltant les méchants.

C’est pour de tels pasteurs qu’écrit I'’Evangéliste,
lorsqu’il dit avoir vu celle qui tient les mers

se conduire en putain avec les tout-puissants ;
je dis. celle qui vint au monde avec sept tétes
et se laissa d’abord régir par les dix cornes,

du temps ou la vertu plaisait a son marii190t,

Voila que vous forgez un Dieu d’or et d’argent ?



en quoi différez-vous alors de I'idolatre,

si ce n’est qu’il adore une idole, et vous cent ?

Ah ! Constantin, combien les maux étaient nombreux,
que devait engendrer, non ta conversion,

mais le don que tu fis au premier pere riche ! »

Pendant que, pres de lui, jentonnais cette antienne,
poussé par la colere, ou bien par le remords,

lautre, tant qu’il pouvait, dansait des pieds la gigue.

Mon guide paraissait y prendre du plaisir,
pendant qu’il écoutait d’un air approbateur

toutes les vérités que je venais de dire ;

car ensuite il s’en vint me prendre dans ses bras
et, m’ayant fortement serré sur sa poitrine,

remonta le talus qu’on venait de descendre.

C’est ainsi que sans cesse il me tint dans ses bras
b
jusqu’a me mettre enfin tout en haut de cette arche

qui conduit du quatriéme au cinquiéme talus{191:,
C’est la qu’il déposa tout doucement sa charge,
doucement, sur le bord de la pente escarpée,

et telle qu’une chevre y grimperait a peine ;

et I'on pouvait, de 1a, voir un autre giron.



CHANT XX

Il me faut dire en vers des peines différentes
qui forment ’argument de mon vingtieme chant

du poeme premier, qui parle des damnés.

Je m’étais bien placé, pour mieux examiner
ce que I'on pouvait voir du fond de ce fosséi192}

qui semblait submergé sous des larmes d’angoisse.

Je vis donc un vallon comme un cercle, ot des gens
cheminaient en pleurant silencieusement,

du pas dont parmi nous vont les processions.

Et comme mon regard tombait sur eux a pic,
je vis dans chacun d’eux un changement étrange

a partir du menton jusqu’au bas de leur tronc.

Ils tournaient le regard du c6té de leur dos
et, voulant avancer, marchaient a reculons,

puisqu’ils n’auraient pas pu regarder devant eux.
Peut-étre sous le coup d’une paralysie
quelqu’un aura pu voir des corps aussi tordus,

mais je ne le crois pas et n’en ai jamais vu.

Lecteur, si Dieu permet que tu tires profit



de ta lecture, pense, en jugeant par toi-méme,

si je devais avoir des larmes plein les yeux,

au spectacle voisin de notre propre image
contrefaite a ce point, que les ruisseaux de larmes

qui tombaient de leurs yeux allaient mouiller leurs fesses.

je pleurais avec eux, debout sur un saillant
de ce rude rocher, ce qui fit que mon guide

nie dit : « N’étais-tu donc qu’'un sot comme les autres ?

Car c’est pitié pour eux, que de n’en pas avoir ;
c’est un trop grand péché, que de s’apitoyer

sur ceux qu’a condamnés la justice de Dieu.

Leve, leve la téte et vois celui pour qui,
sous les yeux des Thébains, la terre s’est ouverte,

pendant qu’ils criaient tous : « Ou descends-tu si vite ?

Oh ! Amphiarauis, laisses-tu la bataille ? »{193}
Mais il ne cessa pas de rouler jusqu’au fond,

chez Minos, dont aucun n’évite la sentence.

Vois-le : de son épaule il a fait sa poitrine
et, pour avoir voulu voir trop loin en avant,

il regarde en arriere et marche a reculons.

Voici Tirésias, qui changea de nature
et qui, male d’abord, devint une femelle,

transformant tour a tour ses membres et organes ;



tu sais qu’il dut frapper une seconde fois
les deux serpents noués, du bout de son baton,

avant de retrouver son visage de male.1194}

Aruns le suiti195}, collant le dos a son nombril :
dans les monts de Luni, dont les gens de Carrare,

habitants de ses vaux, défrichent la forét,

parmi les marbres blancs il avait une grotte
dont il fit sa demeure et d’ou ses yeux pouvaient

observer librement la mer et les étoiles.

Et celle qui la-bas recouvre ses deux seins
que tu ne peux pas voir, les cachant sous ses nattes,

et dont '’endroit poilu maintenant est envers,

est Manto, qui passa par des pays sans nombre,
pour s’arréter enfin au lieu qui m’a vu naitref196; ;

c’est pourquoi j’aimerais raconter son histoire.

Apres la fin des jours de son pere caduc,
la cité de Bacchus tombant dans I'esclavage,

celle-ci dut errer longuement dans le monde.

Un lac se trouve en haut de la belle Italie,
appelé Benacoi197t prés de cette montagne

qui finit 'Allemagne en marge du Tyrol.

Le mont Pennin s’y voit baigner par mille sources
qui coulent entre Garde et Valcamonica

et qui viennent mourir dans les eaux de ce lac.



Il existe en son centre un pointi128: o1 les évéques
de Trente et de Brescia et celui de Vérone

pourraient également bénir, s’ils y venaient.

L’aimable Peschiera, qui forme un beau rempart
du coté de Bergame ainsi que de Brescia,

en occupe I’endroit ot la rive est plus basse.

C’est la que s’accumule une nappe importante
que le bassin du lac ne peut plus contenir,

et débouche en cours d’eau qui s’en va par les prés.

Des le premier moment ou I’eau devient courante,
on ne I’appelle plus Benaco, mais Mincio,

et devant Governol elle rejoint le Po.

Auparavant, son cours traverse une campagne
ou son eau s’alanguit et forme un marécage

que les longs mois d’été rendent souvent malsain.

Passant par cet endroit, cette vierge farouche
vit un ilot de terre au milieu du marais,

sans trace d’habitants et tout a fait inculte.

Elle y resta, fuyant le commerce des hommes,
avec les serviteurs qui ’aidaient dans ses charmes :

c’est la qu’elle vécut et perdit sa dépouille.

Les gens éparpillés sur les terres voisines

se sont fait un abri de cette place forte,



a cause du marais qui la ceint de partout.

Ils fondeérent la ville au-dessus de ses os ;
et comme elle a choisi cet endroit la premiere,

sans plus tirer au sort{199}, on I'appela Mantoue.

Ses premiers habitants étaient bien plus nombreux
avant Casalodi, qui, par sa balourdise,

devint de Pinamont la victime facilei2o0:,

Or bien, tu dois savoir, si quelqu’un te raconte
de quelque autre facon I'histoire de ma ville,

distinguer clairement mensonge et vérité. »

« O maitre, dis-je alors, ta raison est si claire,
quand je t’entends parler, qu’elle embrase ma foi,

et ce qu’en dit un autre est un tison éteint.

Mais dis-moi maintenant, qui sont les gens qui passent ?
N’ont-ils pas avec eux des hommes de mérite ?

car mon attention ne s’occupe que d’eux. »

Il répondit alors : « Celui-la, dont la barbe
retombe du menton sur ses noires épaules,

fut augure en ce temps ou la Grece, vidée
de males, n’en voyait si ce n’est au berceau ;
il fut, avec Chalcas, celui qui désigna,

en Aulide, I'instant de couper les amarres.

Eurypyle est son nom ; ma grande tragédie



fait aussi mention en quelque endroit de luii2o1} :

tu dois t’en souvenir, puisque tu la sais toute.

Et cet autre, plus loin, dont les flancs sont si gréles,
est Michel Scott, quelqu’un qui semble avoir connu

vraiment les jeux trompeurs de la sorcelleriei2o2:,

Voici Gui Bonatti, et Asdent prés de luii203k,
qui donnerait bien cher — mais il y pense tard —

pour n’avoir fabriqué, la-haut que des savates.

Ces malheureuses-ci abandonnaient I’aiguille,
la laine et la navette, et lisaient ’avenir

ou faisaient quelque philtre ou bien des sortileges.

Mais partons ; car déja Cain et ses épines
se trouvent sur le bord, entre deux hémispheres,

et touchent 'océan au-dessous de Séville.
Pendant la nuit d’hier c¢’était la pleine lune.
Tu n’as pas oublié, car dans ce bois touffu

elle te fut utile a plus d’une reprise. »

C’est ainsi qu’il parlait, pendant que nous marchions.



CHANT XXI

Nous avancions ainsi, d'un pont jusqu’au suivant,
tout en parlant d’objets que ne raconte pas

ma Comédie. Enfin, étant en haut du pont,

nous fimes un arrét, pour voir de Malefosse
la nouvelle crevassei204: et ses pleurs inutiles.

Elle me paraissait cruellement obscure.

Comme dans I’arsenal de Venise en hiver
les marins font bouillir a flots la poix visqueuse,

afin de radouber leurs bateaux mal en point,

profitant du repos ; et sur ces entrefaites,
I'un va remettre a neuf sa barque, 'autre étoupe

les flancs de cette nef qui vit plus d'une mer,

I'un tape sur la proue et I'autre sur la poupe,
ou fait des avirons, ou rapiece les voiles

d’artimon, de misaine, ou bien tord des cordages ;
ainsi bouillait sans feu, mais par un art divin,
au-dessous de mes pieds, un lac de poix épaisse

qui collait de partout aux pentes du giron.

Je pouvais bien le voir, mais n’observais en lui



que les bulles qu’y forme un grand bouillonnement

qui tour a tour le gonfle et le fait s’affaisser.

J’exercais mon regard a bien voir ce marais,
quand mon guide se mit a crier : « Gare a toi! »

et me tira vers lui, de la place ou j’étais.

Alors je me tournai, désireux de savoir
quel était ce danger qu’il fallait éviter,

faisant comme celui que la peur déconcerte

et qui voudrait bien voir, mais aime mieux s’enfuir ;
et je vis par-derriere un diable noir surgir,

qui courait lestement sur le haut du rocher.

Ah ! combien son aspect était épouvantable !
Et comme il paraissait intraitable et cruel !

Qu’il avait le pied leste et I’aile déployée !

Sur son épaule large et finissant en pointe
il portait un pécheur mis a califourchon,

qu’il tenait fortement au tendon des chevilles.

Du haut de notre pont il dit : « Tiens, Malegriffe ! {205}
Je tameéne un ancien de la sainte Zitai206: .

occupez-vous de lui, car pour moi, je retourne

toujours au méme endroit, ou ce gibier abonde :
ce sont tous des filous, Bonturo mis a part{207t ;

14, pour un peu d’argent, d’'un non on fait ita. »1208}



Il le laissa tomber et par la roche abrupte
il rebroussa chemin : jamais matin qu’on lache

n’a couru comme lui sur les pas d’un voleur.

L’esprit fit un plongeon et ressortit en boule ;
mais les diables cachés sous le pont lui crierent :

« Crois-tu t’agenouiller devant la Sainte Face ?{209}

Tu nageais autrement dans les eaux du Serchio ;
mais, si tu ne veux pas tater de nos crochets,

ne te montre jamais au-dessus de la poix ! »

Ils le mirent dedans, le lardant de cent coups
et disant : « Si tu veux, danse, mais a couvert !

Extorque, si tu peux, ’'argent sans qu’on te voie ! »

Ainsi les maitres queux obligent les valets
a toujours enfoncer la viande avec les crocs,

I’empéchant de flotter au-dessus des marmites.

Le bon maitre me dit : « Il ne faut pas qu’ils voient
que tu viens avec moi : tache de te tapir

derriere ce rocher, qui te cache aux regards ;

et quoi qu’on puisse dire ou faire contre moi,
toi, ne crains rien pour toi, car je connais ’endroit

et, 'ayant visité, je sais ce qu’en vaut 'aune. »

Puis, ayant dit ces mots, il traversa le pont ;
et sitot arrivé sur la sixiéme rive,

il eut vraiment du mal a demeurer serein.



Avec cette fureur, ce méme emportement
d’'une meute qui saute au dos d'un pauvre vieux,

des qu’il s’est arrété pour demander 'aumone,

tous les diables sortis de I’'abri du ponceau
retournerent vers lui leurs crochets d'un seul geste ;

mais il cria : « Qu'aucun d’entre vous ne s’excede !

Avant de me montrer la pointe de vos crocs,
que 'un de vous s’avance et écoute mon dire ;

on pourra m’embrocher ensuite, s’il le faut. »

Ils s’écriérent tous : « Vas-y, toi, Malequeue ! »
Et cependant qu’eux tous demeuraient immobiles,

I'un d’eux s’en vint vers lui, lui disant : « Que veux-tu ? »

« Crois-tu donc, Malequeue, argumenta mon maitre,
que tu me vois ainsi arriver jusqu’a vous,

a l’abri, tu le vois, de toutes vos offenses,

sans que Dieu le permette et le destin 'ordonne ?
Laisse-nous donc passer, puisque ’on veut au Ciel

que je montre a quelqu’un cet horrible chemin ! »

L’orgueil du diable alors tomba soudain si bas,
qu’il laissa le crochet s’échapper de sa main

et il dit aussit6t : « Qu’'on ne le touche point ! »

Mon guide dit alors : « Toi, qui te tiens tapi

sous la roche du pont qui te sert de cachette,



tu peux tranquillement t’avancer jusqu’a moi ! »

Je sortis de mon trou, courant vers lui bien vite ;
les diables cependant se portaient en avant

d’un air tel, que j’eus peur qu’ils ne rompent le pacte.

C’est ainsi que j’ai vu trembler les fantassins
qui sortaient de Caprone avec un sauf-conduit,

se voyant entourés par une foule hostilei210:,

Je me blottissais donc autant que je pouvais
aupres de mon seigneur, mais sans quitter des yeux

leur troupe et leurs facons, qui n’avaient rien de bon.

Ils allongeaient leurs crocs, et I'un disait a 'autre :
« Veux-tu que je lui tate un peu le croupion ? »

« Vas-y, répondait I'autre, embroche-le, pour voir ! »

Cependant le démon qui venait de parler
avec mon conducteur se retourna bien vite

et lui dit : « Remets ca ! Va-t'en, 'Ebouriffé ! »

Puis, se tournant vers nous, il dit : « Vous ne pouvez
5 >
poursuivre le chemin par le rocher d’en haut,

puisque I'arche sixieme est tombée en ruine.
Partant, si vous voulez continuer la route,
vous pourrez avancer en prenant par la digue :

plus loin, un autre roc vous permet le passage.

Douze cents et soixante et six ans ont passé,



avec le jour d’hier, moins cinq heures qui manquent,

depuis qu’en cet endroit le pont s’est effondré{211},

Je fais précisément partir des gens la-bas
pour veiller qu’on ne cherche a se tirer au sec :

allez donc avec eux, ils ne sont point méchants !

Mets-toi sur le devant, Aillette ! cria-t-il ;
avec toi, Fouleblanc, et avec toi, Cagneux ;

le Frisé, tu seras le chef de la dizaine.

Que Noiriquet soit prét, et Dragogrince aussi ;
Verraton aux grands crocs avec Ecorchechien ;

allez-y, Farfadet, et 'enragé Roussard !

Allez faire une ronde autour du lac bouillant
et les conduire a sauf jusqu’a l'autre jetée

qui passe sans arrét au-dessus des tanieres. »

« Oh ! maitre, dis-je alors, qu’est-ce donc que je vois ?
Pourquoi n’allons-nous pas tout seuls et sans escorte,

si tu sais le chemin ? Pour moi, je n’en veux pas !

Car si tu restes sage autant que d’habitude,
n’observes-tu donc pas comment grincent leurs dents

et comment leurs regards ne disent rien de bon ? »

Il ne fit que répondre : « Il ne faut pas les craindre ;
laisse leurs dents grincer autant qu’ils le voudront,

leur menace n’atteint que ceux qu’on fait bouillir. »



Ils prirent un détour par le rempart de gauche ;
mais ils firent d’abord un signe au capitaine,

en lui tirant la langue entre les dents serrée ;

et il se mit en marche, en trompetant du cul.



CHANT XXII

J’ai vu des cavaliers lever parfois le camp,
charger dans les combats, marcher dans les parades

ou bien se retirer pour se mettre a I'abri ;

et chez vous, Arétins, j’ai vu des fourragers
battre les champs, ou bien I’escadron défiler,

courir le carrousel, heurter dans les tournois,

au son de quelque cloche ou bien de la trompette,
du tambour ou, parfois, d'un signal du chateau,

a la mode d’ailleurs ou bien comme chez nous ;

mais je n’ai jamais vu de signal plus étrange
mettre en branle une troupe a cheval ou pédestre,

ou guider quelque nef par la cote ou les astres.

Nous nous mimes en marche avec les dix démons :
hélas, je le sais bien, I'horrible compagnie !

mais le saint sur autel, I'ivrogne au cabaret.
Cependant, je fixais du regard cette poix,
pour mieux examiner ce que contient la fosse

et 'état des esprits que I'on y faisait cuire.

Comme fait le dauphin, alors qu’il fait entendre,



en montrant aux marins la courbe de son dos,

qu’il faut penser a mettre a I'abri leur bateau,

ainsi, de temps en temps, quelque pécheur montrait
un bout du dos a I'air, pour alléger sa peine,

et plongeait aussitot, plus vite que 1’éclair.

Et comme au bord de I’eau qui remplit la rigole,
les museaux a fleur d’eau, se tiennent les grenouilles,

en cachant au-dessous les pattes et le corps,

de méme les pécheurs affleuraient de partout ;
et s’ils voyaient venir la troupe du Frisé,

ils piquaient de la téte au fin fond du bouillon.

J’ai vu (mon ceceur frémit lorsque je m’en souviens)
I'un d’eux rester dehors, pareil a la grenouille

qu’on voit parfois tarder, lorsque 'autre a plongé.

Alors Ecorchechien, qui passait pres de lui,
accrochant le harpon dans ses cheveux poisseux,

le traina sur la rive, aussi noir quune loutre.

Je connaissais déja les noms de tous les diables,
pour les avoir notés lorsqu’on les désignait,

ainsi que chaque fois qu’ils s’appelaient entre eux.

« Vas-y, Roussard, un peu, tate-le de la gaffe
et montre-nous un coup comment tu nous I’écorches ! »

dit d’'une seule voix cette engeance maudite.



Alors je demandai : « Maitre, s’il est possible,
renseigne-toi d’abord, qui fut ce malheureux

qui vint tomber aux mains de ses persécuteurs ? »

Lors, s’approchant de lui, mon maitre demanda
quelle était sa patrie, et 'autre répondit :

« J’ai recu la lumiére au régne de Navarrei212:,

Ma mere m’avait fait servir chez un seigneur,
car elle m’avait eu d’'un ribaud scélérat

qui se perdit lui-méme et toute sa fortune.

Puis, je fus serviteur chez le bon roi Thibaudi213!} ;
et 13, je m’adonnais au trafic des faveurs,

dont je dois rendre compte ici, dans la fournaise. »

Verraton, dont le mufle avait des deux co6tés,
comme un groin de sanglier, de puissantes défenses,

lui fit alors savoir comment 'une déchire.

La souris se trouvait a la merci des chats.
Cependant le Frisé le couvrait de ses bras,

disant : « Laissez-le donc, pendant que je le tiens ! »

Ensuite il se tourna vers mon maitre et lui dit :
« Pose tes questions, si tu veux en savoir

encore davantage, avant qu’on le dépece. »

« Parle-moi, lui dit-il, des autres condamnés :
en sais-tu, sous la poix, qui viennent d’Italie ? »

L’autre lui répondit : « L’instant auparavant,



je viens d’en laisser un, qui venait de parla ;
et je voudrais bien étre a couvert, comme lui,

sans étre menacé par leurs crocs et leurs griffes. »

« Allons, c’est trop parlé ! » dit alors Noiriquet.
Ce disant, il planta la gaffe dans son bras,

qu’il fendit, emportant tout le gras de la chair.

Dragogrince voulait ’attaquer a son tour
par le bas, au mollet ; mais leur décurion

se retourna vers eux, menagant du regard.

Des qu’ils furent enfin tant bien que mal calmés,
mon guide se remit en quéte de savoir

de lui, qui cependant contemplait sa blessure :

« Dis-nous, quel est celui dont tu t’es séparé
malencontreusement, pour jeter ’ancre ici ? »

Il répondit alors : « C’est frere Gomita,

du district de Gallure, champion des escrocs{214t,
Il eut les ennemis de son seigneur en main

et s’arrangea si bien, que chacun d’eux s’en loue.

S’étant fait bien payer, il les mit hors de cause,
selon ce qu’il en dit ; et dans toutes ses charges

il s’est toujours montré le premier des filous.

Il se voit tres souvent avec don Michel Zanche,

qui vient de Logodorei215t ; et ils ne sont jamais



fatigués de parler de leur chere Sardaigne.

J’en vois un autre, hélas ! qui me montre les dents !
J’en dirais plus encor, si je n’avais pas peur

qu’il va bientot se mettre a me gratter la teigne. »

Alors le grand prévot fit signe a Farfadet,
qui louchait vers 'esprit, cherchant a 'attaquer :

« Ici! Ne bouge pas, mauvais oiseau de proie ! »

« Si vous voulez entendre et connaitre les autres,
dit, apres un répit, 'esprit plus rassuré,

je peux faire sortir des Toscans, des Lombards,

si tu tiens a I’écart ces maudits Malegriffes,
pour qu’ils n’en puissent pas redouter la vengeance ;

et moi, sans m’éloigner de ’endroit ou je suis,

pour un seul que je suis, j’en ferai sortir sept,
en donnant le signal, comme c’est notre usage

toujours, quand 'un de nous met la téte dehors. »

A ce discours, Cagneux, en levant le museau,
hocha la téte et dit : « Oh ! la belle malice,

i'imaginer cela pour faire le plongeon ! »
Mais l'autre, qui cachait plus d'un tour dans son sac,
lui dit : « C’est, en effet, une belle malice,

de vouloir augmenter les peines des amis. »

Aillette n’y tint plus et, malgré tous les autres,



il lui dit : « Si jamais tu prétends te sauver,

ce n’est pas au galop que je te poursuivrai,

mais en battant de I'aile au-dessus de la poix.
Nous laisserons la berge et, cachés derriere elle,

nous verrons si, toi seul, tu vaux plus que nous tous ! »

Ici tu peux, lecteur, apprendre un jeu nouveau,
fils tournerent le dos au lac, pour se cacher,

et le plus méfiant s’en allait le premier.

Alors le Navarrais, ayant bien pris son temps,
se raidit sur ses pieds et, faisant un seul bond,

il se mit a ’abri de ses persécuteurs.

Ils furent bien marris de se voir attrapés ;
et plus que tous, celui qu’on rendait responsable :

il bondit pour le suivre, en criant : « Je taurai ! »

Mais ce fut bien en vain, car la peur 'emporta
sur l'aile, cette fois : 'un piqua droit au fond

et Pautre, en le perdant, dut redresser son vol,

de méme que soudain plonge un canard sauvage
sous I'eau, quand le faucon fonce pour l'attraper,

et I'oblige a rentrer furieux et penaud.

Fouleblanc enrageait d’avoir été roulé
et, volant apres lui, fut content de le perdre,

pour avoir des raisons de dispute avec I’'autre.



A peine le filou venait de disparaitre,
qu’il retourna ses crocs contre son compagnon,

I’attaquant tout a coup au-dessus de la fosse.

Mais l'autre I’accrocha si bien avec ses ongles,
avec ’habileté d’un aigle ou d’un vautour,

que dans I’étang bouillant ils tomberent en boule.

La chaleur se chargea de rétablir la paix ;
mais pour sortir de la, c’était une autre affaire,

car la masse de poix leur engluait les ailes.

Le malheureux Frisé, pleurant sur sa malchance,
dépécha de son bord quatre de ses démons

armés de leurs harpons, et ils s’en furent vite
descendre de partout sur les lieux du désastre :
ils tendirent enfin leurs crocs aux barbouillés

qui semblaient cuits a point au-dessous de leur crofite ;

et nous avons filé parmi tous leurs malheurs.



CHANT XXIII

Seuls et silencieux, sans compagnie aucune,
nous allions, I'un devant, 'autre marchant derriere,

comme des franciscains lorsqu’ils vont en voyage.

Quant a moi, ce combat que nous venions de voir
me faisait souvenir de la fable d’Esope

ou l'on entend parler la grenouille et le rat{216:,

En effet, or et donci217} ne sont pas plus pareils
que ces deux contes-la, si nous nous rapportons

a la conclusion comme au commencement.

Apres, comme une idée appelle une autre idée,
partant de ces détails, il me vint un soupcon

qui redoubla bient6t mes premieres frayeurs.

Je pensais : « Ces démons, bernés par notre faute,
ont été maltraités si ridiculement,

qu’il est a supposer qu’ils 'ont senti passer.
Si la rage s’ajoute a leur mauvais vouloir,
ils courront apres nous, plus prompts a notre perte

que n’est le chien courant pour le lievre qu’il happe. »

Et je sentais déja mes cheveux se dresser



et la peur me faisait regarder en arriere.

« O maitre, dis-je alors, cachons-nous tout de suite

quelque part tous les deux ! De tous ces Malegriffes
je crains n’'importe quoi, car ils sont a nos trousses :

j’ai si peur, que je crois les entendre déja ! »

« Si j’étais un miroir, répondit-il alors,
ton image visible arriverait moins vite

a moi, que je ne vois I'image de ton ame.

Tes pensers sont venus s’entreméler aux miens,
et ils sont si pareils de forme et de figure,

qu’ils conduisent tous deux aux mémes résultats.

Si le talus de droite est assez incliné
pour qu’on puisse passer au fond de ’autre fossei218:

nous mettrons en défaut la chasse que tu crains. »

Il n’avait pas fini d’expliquer son dessein,
que je les vis venir, les ailes déployées,

et s’approcher de nous, désireux de nous prendre.

Sans plus attendre alors, mon seigneur me saisit
comme fait une mere éveillée aux clameurs

et qui, voyant le feu 'entourer de partout,

prend vite son enfant et fuit sans s’arréter
(tant elle pense a lui, s’oubliant elle-méme)

le temps qu’il lui faudrait pour mettre une chemise ;



et du haut de la cote il se laissa glisser
sur le dos, tout au long de cette pente raide

qui forme comme un mur autour de I'autre fosse.

L’eau ne court pas plus vite au bief du moulin
pour mettre en mouvement les aubes de la roue,

méme en tombant a pic d’en haut sur les choiseaux,

que ne glissait mon maitre au long de ce talus,
en me portant toujours serré sur sa poitrine,

comme on porte un enfant, non pas un compagnon.

Ses pieds avaient touché le sol du fond a peine,
que les autres déja se montraient au sommet

juste au-dessus de nous ; mais nous n’avions plus peur,

puisque la Providence, en les fixant la-bas,
a charge de veiller sur la cinquieme fosse,

ne leur a pas permis de dépasser ses bornes.

Nous rencontrames laf219: des gens peinturlurés
qui tournaient lentement en rond, pleurant toujours,

et dont 'aspect disait la morne lassitude.

Ils portaient des manteaux aux cagoules étroites
qui tombaient sur leurs yeux, de la méme facon

que ceux qu’on voit porter aux moines de Cluny.

Le dessus des manteaux est couvert d’or qui brille,
mais sa doublure est faite en plomb pesant si lourd

que ceux de Frédéric péseraient un férui220t,



Tu fatigues, manteau, pendant I’éternité !
Nous tournames encore a gauche et dans leur foule,

prétant toujours l'oreille a leur triste complainte ;

mais ces infortunés marchaient si lentement,
accablés par leur poids, qu’avancant dans leurs rangs

chaque pas nous faisait de nouveaux compagnons.

Je dis donc a mon chef : « Tache de découvrir
quelqu’un de plus connu par son nom ou ses faits,

en regardant autour, pendant que nous marchons ! »

Une ombre avait compris mon langage toscan,
qui dit derriére nous : « Arrétez-vous un peu,

vous qui marchez si vite a travers les ténebres,

car je peux te montrer ce que tu lui demandes. »
Mon guide s’arréta, disant : « Attendons-le ;

et tache de régler ta marche sur la sienne ! »

Je vis que deux damnés semblaient avoir envie
d’arriver jusqu’a nous, du moins quant au visage,

car le chemin étroit et leur poids les freinaient.

Arrivés pres de nous, ils me considérerent,
me mesurant de biais d'un coup d’ceil, sans parler,

et s’entre-regardant, ils se dirent ensuite :

« Au rythme de sa gorge on voit qu’il est vivant :

et s’il ne I'était pas, grace a quel privilege



marche-t-il parmi nous, sans la pesante étole ? »

L’un d’eux me dit ensuite : « O Toscan qui nous viens
au sein de ce troupeau de tristes hypocrites,

dis-nous quel est ton nom, nous te prions de grace. »

« Je suis né, répondis-je, et je fus élevé
dans une grande ville, au bord du bel Arno,

et je possede encor le corps que j’eus toujours.

Mais qui donc étes-vous, dont je vois la douleur
couler abondamment le long de vos visages ?

Quel est ce chatiment qui resplendit en vous ? »

L’'un d’eux me répondit : « Ces beaux manteaux dorés
sont fourrés au-dedans d’'un plomb dont le fardeau,

comme tu peux le voir, fait gémir leurs palanches.

Comme Freres Joyeux nous vivions a Bologne ;
Loderingue est son nom, et le mien Catalan{221} ;

et nous fiimes choisis jadis par ta cité,

tous les deux comme un seul, pour y garder la paix ;
si nous ’'avons bien fait, on peut en voir les preuves

qui subsistent toujours du c6té de Gardingue. »i222}
Alors je voulus dire : « O freres, vos mauvais... »
Mais je ne pus finir, car je vis devant moi

un damné mis en croix, par terre, avec trois pals.

A peine m’eut-il vu, qu’il se mit a se tordre



en poussant fortement des soupirs dans sa barbe ;

et Frere Catalan, s’en étant apercu,

m’expliqua : « Celui-ci, qui reste ainsi cloué,
dit aux Pharisiens qu’il était conseillable

de mettre un homme & mort, pour sauver la citéi1223:,

Il git ainsi, tout nu, de travers sur la route
comme tu viens de voir, et il lui faut sentir

tout le poids des passants qui le foulent aux pieds.

Son beau-pere est traité de la méme facon
au fond de cette fosse, avec tout le concile

qui sema pour les Juifs la mauvaise semence. »

Alors je vis Virgile étrangement surpris
de trouver celui-1a, tendu les bras en croix,

a ce point avili dans I'exil éterneliz24},

Ensuite il se tourna vers le Frere et lui dit :
« Si jamais vous pouvez, dites-nous donc, de grace,

trouve-t-on un passage, en allant vers la droite,

qui nous fasse sortir hors d’ici tous les deux,
sans avoir a contraindre aucun des anges noirs

a venir nous tirer du fond de ce giron ? »

Il répondit alors : « Tu verras la jetée
plus pres que tu ne crois, qui, partant du grand cercle,

traverse tour a tour ces sauvages vallées,



sauf la notre, ou jadis le pont s’est effondré.
Cependant, vous pourrez monter sur sa ruine,

qui sur la cOte est basse, et s’éléve au milieu. »1225%

Mon guide méditait, la téte un peu baissée.
« L’autre, dit-il enfin, qui la-bas, de sa gaffe,

fait la péche aux pécheurs, nous contait mal I'affaire.

« A Bologne, jadis, je m’étais laissé dire,
fit le Frere Joyeux, beaucoup de mal du diable,

surtout qu’il est trompeur et pere du mensonge. »
Mon guide s’éloigna de ces lieux a grands pas ;
il semblait inquiet et le regard revéche ;

et, quittant aussitot ces porteurs de fardeaux,

je suivis en courant ses plantes bien-aimées.



CHANT XXIV

A la jeune saison, alors que le Verseau
aux cheveux du soleil prodigue ses caresses

et que la nuit s’essaie a s’égaler au jouri226},

quand la gelée au sol, en imitant la neige,
sa belle et blanche sceur, reproduit son image

a I’aide d’un pinceau qui s’épuise aussitot,

le villageois, qui sait que la huche est vidée,
regarde a son lever et, voyant la campagne

blanchir de bout en bout, s’arrache les cheveux,

rentre dans sa maison et erre en gémissant
comme un infortuné qui ne sait plus que faire ;

mais ressort aussitot et renait I'espoir,

en voyant que le monde a changé de visage
en peu d’heures, et s’en va reprendre sa houssine

pour mener les brebis aux lieux du paturage.
Tel mon maitre d’abord m’avait fait frissonner,
lorsque je 'avais vu si fortement troublé ;

mais il appliqua vite a ce mal le remede.

Aussitot arrivés a ce pont abimé,



je le vis, en effet, se retourner vers moi

avec cette douceur qu’il eut au pied du mont.

Il contempla d’abord longuement la ruine ;
il réfléchit ensuite un peu ; puis, se tournant

vers moi pour me cueillir, il me prit dans ses bras.

Comptant son moindre geste et calculant ses pas
et n’en faisant aucun sans prévoir le suivant,

il me mit au-dessus d'une premiere roche

et, avisant plus loin un autre roc saillant,
il me dit : « Maintenant vas-y, grimpe la-haut,

en t’assurant d’abord qu’il supporte ton poids ! »

Le sentier n’était pas pour des porteurs de chape,
car lui, léger, et moi, poussé par lui, nous ptimes

a grand-peine grimper de saillant en saillant ;

et si par quelque hasard le sommet de ce mur
n’elit pas été plus bas que de I'autre coté,

il serait arrivé peut-étre, mais sans moi.

Mais comme Malefosse est partout inclinée
vers le rebord du puits ou se trouve son centre,

le rempart qui finit chacun de ses vallons

est plus haut au-dehors et plus bas au-dedans.
Nous parvinmes enfin tout a fait sur la créte,

a I’endroit ou surplombe un roc de la jetéei227t,



Je sentais aux poumons s’épuiser mon haleine
quand nous fiimes la-haut, et, sans pouvoir bouger,

je me laissai tomber, aussitot arrivés.

« Il te faut désormais atteler a la peine,
me dit alors mon maitre ; on ne parvient jamais

a la gloire en dormant mollement sur les plumes ;

et celui qui prétend vivre sans 1’obtenir
ne laissera de lui sur terre que la trace

de la fumée en l'air et des vagues dans I’eau.

Leve-toi maintenant : surmonte cette angoisse
avec le seul esprit qui gagne les batailles,

avant qu’il ne succombe, accablé par les coups !

Il te faudra monter de plus longs escaliers ;
il ne nous suffit pas d’avoir semé ceux-ci :

si tu sais bien m’entendre, a toi d’en profiter ! »

Lors je me mis debout et, voulant lui montrer
plus de courage encor que je ne m’en sentais,

je lui dis : « Partons donc ! Je suis fort et vaillant ! »

Nous marchions tous les deux sur le dos de ce pont,
qui semblait rocailleux, étroit et délabré,

plus dur a traverser que n’était le premier.

Je parlais en marchant, pour paraitre plus brave,
lorsqu’une voix sortit du fond de l'autre fosse,

malhabile a former des discours cohérents.



Je ne 'entendais pas, bien que je fusse alors
au milieu de I'arcade enjambant le fossé ;

mais celui qui parlait paraissait en colere.

Je me penchai pour voir ; mais le regard d’'un homme
ne saurait pénétrer le couvert des ténebres,

et c’est pourquoi je dis : « Maitre, peut-on aller

jusqu’au prochain rempart et descendre le mur ?
Car tout comme j’entends sans rien pouvoir comprendre,

je regarde la-bas sans rien apercevoir. »

« Au lieu de te répondre, allons-y, me dit-il ;
car lorsque la demande est honnéte, il vaut mieux

Paccorder aussitot, sans parler davantage. »

Nous descendimes donc par le chevet du pont,
au point ou I'on rejoint le huitieme giron,

et je pus contempler le triste fond-de-saci228t,

Ce que j'y vis n’était qu'un grouillement terrible
de serpents emmeélés de toutes les facons,

dont le seul souvenir hérisse mes cheveux.

Qu’on ne me vante plus les sables de Libye,
car ils ont beau fournir les chelydres, les cenchres,

amphisbénes aussi, jacules et pharéesi229t,

ils ne pourront jamais engendrer tant de monstres,

méme si l'on y joint toute I’Ethiopie



et le désert qui git au bord de la mer Rouge.

Parmi cette cruelle et horrible abondance
couraient des hommes nus, sans espoir de trouver

un brin d’héliotropei230} ou quelque endroit couvert.

J’apercevais leurs mains dans le dos attachées
par des nceuds de serpents, dont la téte et la queue

leur pendaient sur les reins ou se croisaient devant.

Un serpent s’approcha d'un d’eux, qui se trouvait
juste au-dessous de nous, et le mordit soudain

a I’endroit ou le cou se joint avec I'épaule.

On ne saurait écrire un 1 plus vite, ou I'o
que je le vis briiler des pieds jusqu’a la téte,

et instantanément il fut réduit en cendre.

Et cette méme cendre était tombée a peine,
qu’elle se regroupa par sa propre vertu

et devint tout a coup ce qu’elle avait été.

C’est de cette facon que, suivant les grands sages,
le Phénix disparait et ressuscite ensuite,

lorsqu’il vient d’accomplir sa cinq centieme année :
il n’entretient ses jours ni d’herbe ni de grains,
mais seulement d’amome et de larmes d’encens,

et la myrrhe et le nard sont ses derniéres langes{231t,

Comme celui qui tombe et ne sait pas comment,



soit que quelque démon lui fasse un croc-en-jambe

ou qu’il soit terrassé par des convulsions,

et qui, se relevant, regarde autour de lui
et, encore hébété par cette grande crise

qu’il vient de traverser, se tate en soupirant,

tel était ce pécheur qui venait de surgir.
La divine puissance est pour nous bien sévere,

qui décharge des coups si durs, pour nous punir !

Mon guide alors voulut savoir de lui son nom ;
et il lui répondit : « Je fus précipité

naguere de Toscane en cette horrible gueule.

J’aimais mener le train des bétes, non des hommes,
comme un mulet. Je suis Vanni Fucci, la brute ;

Pistoie en d’autres temps fut ma digne taniére. »1232}

Je dis a mon seigneur : « Qu’il ne s’en aille pas !
Demande quel méfait I’a mis dans cette fosse,

car je ne le savais qu’assassin et larron. »

Ce pécheur m’entendit et ne s’en cacha point,
mais dirigea vers moi son regard, et sa face

s’assombrit tout a coup de honte et de dépit.

« Je suis plus affligé de me voir découvert,
dit-il, dans la misére ou tu viens de me voir,

que je n’avais été quand j’ai perdu le jour.



Je ne puis refuser ce que tu me demandes :
si je suis mis si bas, c’est que je suis coupable

du vol des ornements dans une sacristie,

et c’est a tort qu’un autre en était accusé.
Pourtant, je ne veux pas que tu t’en réjouisses,

si jamais tu ressors de ces lieux ténébreux.

Ouvre donc bien l'oreille, écoute mon présage :
Pistoia maigrira d’abord des Noirs ; ensuite

Florence changera de gens et de manieres.

Mais du Val de Magra le dieu Mars tirera
un brouillard entouré de nuages épais,

et dans le tourbillon d'une forte tourmente
aux bords du Champ Picene il subira leurs coups ;
sa foudre cependant éclatera soudain,

en sorte qu’aucun Blanc ne pourra s’échapper.

Je sais qu’il t’en cuira : ¢’est pourquoi je I'ai dit ! »{233}



CHANT XXV

Puis, ayant terminé son discours, ce voleur
leva les poings au ciel et fit des deux la figuei234:

en s’écriant : « Tiens, Dieu ! vois ici mon hommage ! »

Ce n’est que depuis lors que j’aime les serpents ;
car I'un d’eux vint soudain s’enrouler a son cou,

comme voulant lui dire : « Il est temps de te taire. »

Un autre enveloppait étroitement ses bras,
formant autour du corps un nceud si bien serré,

qu’en vain efit-il voulu faire un seul mouvement.

Pistoia, Pistoia, quand décideras-tu
de te réduire en cendre et de t’anéantir,

puisque de tes aieux tu surpasses les crimes ?

Dans les sombres girons, les plus bas de I'Enfer,
je n’ai pas rencontré d’ombre plus arrogante,

méme en comptant celui qui s’effondra sous Thébes{235t,
Il prit alors la fuite et ne dit plus un mot ;
mais je vis aussitot un centaure rageuri236}

qui venait en criant : « Ou donc est ce rebelle ? »

La Maremme, je crois, ne saurait contenir



des couleuvres, autant qu’il en portait lui-méme

de la croupe a I’endroit ou commencent nos levres.

A cheval sur I’échiné et derriere la nuque
se tenait un dragon aux ailes déployées,

et tout ce qu’il touchait se réduisait en cendre.

Mon maitre m’expliqua : « Voici venir Cacus,
qui fit souvent couler une mare de sang

au-dessous du rocher du vieux mont Aventin.

Il ne suit pas ici le chemin de ses freres,
a cause du troupeau qu’il avait pres de lui

et que sournoisement il prétendit voler.

Ce fut alors qu’Hercule, armé de sa massue,
mit fin a ses méfaits, lui assenant cent coups,

quatre-vingt-dix desquels étaient bien superflus. »

Le monstre disparut pendant que nous causions ;
trois Ames cependant s’arrétérent en basi237t

sans que mon guide et moi les eussions observées,

et crierent vers nous : « Dites-nous qui vous étes ! »
Le cours de notre histoire alors fut oublié,

pour observer de pres les nouveaux arrivants.

Je n’en reconnaissais aucun ; mais il advint
ce qui souvent arrive en d’autres cas pareils,

qui fut que par hasard 'un dit le nom de l'autre,



en voulant demander : « Ou peut rester Cianfa ? »{238}
Je mis, en I'entendant, un doigt devant ma bouche,

pour prier mon seigneur d’attendre sans parler.

Lecteur, je ne serais nullement étonné,
si tu ne croyais pas ce que je vais conter,

puisque moi, qui I’ai vu, j’ai du mal a 'admettre.

pendant que du regard je les guettais ainsi,
un dragon a six pieds surgit soudain, qui vint

se jeter sur I'un d’eux, s’enroulant a son corps.

De ses pieds du milieu lui ceinturant le ventre,
il le saisit aux bras avec ceux du devant,

mordant a pleines dents dans I'une et 'autre joue.

Des pattes de derriere il le saisit aux reins
et, lui faisant passer sa queue entre les cuisses,

on la vit ressortir et pointer sur son flanc.

Le lierre ne saurait s’accrocher a son arbre
plus que ne le faisait cet horrible animal,

s’entortillant au corps de I'autre avec ses membres.

Ils se collaient enfin comme le fait la cire
que 'on vient de chauffer, mélangeant leurs couleurs,

en sorte qu’aucun d’eux n’était celui d’avant,

comme I’'on apercoit, lorsqu’on briile un papier,
courir devant la flamme une frange brunatre

qui noircit aussitot, tandis que meurt le blanc.



Les autres, a c6té, regardaient en criant :
« Hélas, Agnel, hélas, que te voila changé !

Regarde, en cet instant tu n’es ni deux ni seul. »

Leurs deux tétes bient6t n’en formerent plus qu’une,
et je vis confondus sous une seule face

les visages mélés de ces deux malheureux.

On vit deux bras sortir de leurs quatre appendices ;
les flancs avec le tronc, les jambes et le ventre

devenaient tour a tour des membres jamais vus.

Tout ce qui rappelait leur premiere figure
me semblait s’effacer ; et cette horrible image

de deux et de personne avancait lentement.

Comme sous le fléau des jours caniculaires
le 1ézard court parfois pour changer de hallier,

traversant le chemin plus vite que I’éclair,

tel je vis tout a coup monter vers la bedaine
des deux infortunés un serpent courroucé,

petit, livide et noir comme un grain de piment.

Il vint mordre I'un d’eux tout pres de cet endroit
par ou nous recevons le premier aliment,

puis il tomba par terre, étalé sous ses pieds.

Le mordu le voyait, mais ne pouvait rien dire

et, raidi sur ses pieds, ne faisait que bailler,



comme pris par la fievre, ou comme ayant sommeil.

Lui-méme et le serpent, ils s’entre-regardaient
et, 'un par sa blessure et I'autre par sa bouche,

ils soufflaient deux vapeurs qui se mélaient dans l’air.

Que désormais Lucain ne vante plus 'histoire
du pauvre Sabellus ou de Nasidiusi239t,

mais qu’il vienne plut6ét écouter mon récit !

Le conte d’Aréthuse et Cadmus, dans Ovide,
rapporte, je sais bien, qu’ils devinrent serpent

et fontaine ; et pourtant je n’en suis point jaloux,

puisqu’il ne méle, lui, jamais les deux natures
présentes a la fois, en surprenant les formes

au moment d’échanger entre elles leurs substances.

Or, quant a ces deux-ci, tel était leur accord
que, pendant que fourchait de ce dragon la queue,

les deux pieds du blessé se fondaient en un seul.

Les cuisses et les flancs paraissaient se souder
et se continuaient si bien, qu’en un instant

on n’elit su distinguer I’endroit de leur jointure.
La queue, en méme temps, prenait chez I'un la forme
qui se perdait chez I’autre ; et la peau devenait

plus souple d’un coté, plus rugueuse de I'autre.

Puis je vis les deux bras rentrer sous les aisselles



et s’allonger les pieds trop courts de ce dragon

exactement d’autant qu’ils décroissaient chez ’autre.

Les pattes de derriere, en se nouant ensemble,
produisirent enfin le membre que 1’on cache,

et autre vit le sien qui se fendait en deux.

Pendant que la vapeur qui les enveloppait
de nouvelles couleurs fournissait a I'un d’eux

les cheveux qu’elle était en train de prendre a l'autre,

I'un se dressait debout, 'autre s’aplatissait,
toujours sans détourner les malheureux regards

sous I’empire desquels ils changeaient de museau.

L’un, qui restait debout, retirait vers les tempes,
et 'exces de matiere, en s’y réunissant,

a son visage lisse ajouta deux oreilles ;

ce qui ne s’était pas retiré vers l’arriere
forma de son surplus le nez de cette face

et épaissit la levre autant qu’il le fallait.

Et le tombé pointa son visage en avant,
et l'oreille rentra sous la peau de la téte,

comme chez I’escargot se cachent les deux cornes.

Enfin, sa langue unie et qui savait parler
se fendit et devint une et lisse chez I’autre,

qui 'eut d’abord fourchue, et les vapeurs cesserent.



A ce moment, 'esprit déja devenu béte
prit la fuite en sifflant le long de la vallée,

pendant qu’en le suivant 'autre crachait des mots.

Il lui tourna bientot son dos tout neuf et dit
au troisiémef240} : « A présent c’est le tour de Buoso :

qu’il coure en se tramant comme moi, sur la route ! »

Voila comment j’ai vu cette septieme lie
muer et transmuer : la nouveauté du theme

suffit pour m’excuser, si je le conte mal.

Et bien que mes esprits fussent en ce moment
obscurcis et surpris autant que mon regard,

ils ne purent s’enfuir sans que je reconnaisse
Puccio Sciancato, le seul jusqu’a présent
qui, des trois compagnons que nous vimes d’abord,

restait en son entier, sans changement ; et 'autre,

Gaville, était celui qui t’a fait tant pleurerf241t,



CHANT XXVI

Tu peux t’enorgueillir de tant d’éclat, Florence,
car ton nom sonne haut par terre et sur la mer

et se répand encor jusqu’au fond de I’Enfer.

En effet, j’ai trouvé cinq de tes citoyens
parmi tous ces voleurs, a ma tres grande honte

— et toi-méme, en peux-tu tirer beaucoup d’honneur ?

Mais si les songes faits a I’heure ou I’aube pointe
sont vrais, tu sentiras sans doute avant longtemps

tout le mal qu’on te veut pas plus loin qu’a Prato.

S’il vient, il ne saurait te surprendre trop tot ;
et puisqu’il doit venir, qu’il vienne donc plus vite,

car plus je deviens vieux, plus il doit m’en cofter.

Nous partimes ensuite, en profitant des roches
qui nous avaient servi de marches pour descendre,

et mon guide, en montant, me tirait apres luif242t,
Ainsi, suivant toujours le chemin solitaire,
parmi tous les débris et les saillants du pont,

le pied n’avancait pas sans s’aider de la main.

J’avais bien peur alors, mais je I’ai davantage



maintenant que je pense a tout ce que j’ai vu ;

je freine mon esprit plus qu’a mon ordinaire

et je ne veux sortir du chemin de vertu,
pour que, si mon étoile ou quelqu’un de meilleur

m’a découvert le bien, j’en fasse un bon usage.

Car comme le vilain couché sur la colline
pendant cette saison ou le flambeau du monde

nous cache moins longtemps ’aspect de son visage,

a I’heure ou fuit la mouche et parait le moustique,
voit un nombre infini de vers luisants au fond

du vallon ou peut-étre il laboure ou vendange,

telles je vis briller au huitieéme giron
des flammeches sans nombre, aussitét que je vins

a I’endroit ou la vue arrivait jusqu’au fond.

Et tout comme celui que les ours ont vengé{243t
au moment du départ, dut voir le char d’Elie

lorsqu’il fut emporté par ses chevaux au Ciel,

en sorte que les yeux le suivaient sans pouvoir
rien distinguer de plus quune boule de feu

qui montait dans les airs comme un petit nuage,

tels s’agitaient ces feux sur le fond de la fosse,
sans que I'on piit, de loin, distinguer leur noyau ;

et chaque flamme était la prison d’'un pécheur.



Je les examinais du haut de la jetée
et me penchais sur elle, au bord d’une saillie,

sans quoi j’aurais bien pu tomber sans qu’on me pousse.

Mon guide cependant, me voyant absorbé,
m’expliqua : « Ces pécheurs sont au sein de ces feux,

chacun enveloppé des flammes qui le brilent. »

« Maitre, lui dis-je alors, ce que tu viens de dire
confirme mes soupcons, car j’avais cru comprendre

ce que c’était ; pourtant, j’allais te demander

qui vient dans ce feu-la, qu’'on voit se fendre en deux
par le haut, et qui semble échapper du biicher

qui recut a la fois Etéocle et son frére ? »{244}

Il répondit alors : « On punit la-dedans
Ulysse et Diomede ; ils restent réunis

par leur commune faute et par leur chatiment{245t,

Ils pleurent tous les deux, dans cette double flamme,
l’astuce du cheval qui fraya le chemin

par ou vint des Romains le généreux ancétre.

Ils pleurent l'artifice auquel Déidamie
doit de verser toujours des larmes pour Achille,

et le Palladium qu’ils avaient dérobé. »

« S’ils peuvent, dis-je alors, du milieu de leur flamme
entendre nos discours, 0 maitre, je t’en prie

(et que cette priere ait la force de mille)



laisse-moi m’arréter un peu dans cet endroit,
afin d’attendre ici cette flamme cornue :

tu vois que le désir me pousse fort vers elle ! »

Il répondit alors : « Ta demande mérite
I’éloge le plus grand, aussi je 'autorise ;

il faudra cependant t’abstenir de parler.

Je vais les aborder pour toi, car j’ai compris
ce que tu veux savoir ; et ce sont la des Grecs,

qui pourraient mépriser ta facon de parler. »1246}

Ainsi, lorsque la flamme arriva pres de nous
et que mon guide crut le moment favorable,

je I’entendis enfin leur tenir ce discours :

« O vous qui venez deux au sein d'un méme feu,
si j’ai gardé des droits sur vous, de mon vivant,

si j’ai gardé des droits sur vous, beaucoup ou peu,

en écrivant la-haut cet illustre poeme,
ne vous éloignez pas ! que I'un de vous nous dise

en quel lieu, se perdant, il fut chercher la mort ! »i247¢

Le sommet le plus haut de cette vieille flamme
se mit a s’agiter tout a coup, murmurant

comme si la tempéte elit tourmenté sa pointe.

Ensuite, en promenant de-ca de-la son faite,

a l'instar d’'une langue essayant de parler,



il émit une voix que 'on entendait dire :

« Ayant abandonné Circé, qui plus d’'un an
me retint dans ses retst248} 1a-bas, pres de Gaéte

(qui n’avait pas ce nom, imposé par Enée),

ni le tres grand amour que j’avais pour mon fils,
ni 'amour filial, ni la foi conjugale

qui devait rendre heureux le coeur de Pénélope

n’ont été suffisants pour vaincre en moi la soif
que j’avais de savoir tous les secrets du monde,

tous les vices de 'homme, ainsi que ses vertus.

Je repris donc la mer et partis vers le large,
avec un seul navire et la petite troupe

qui n’avait pas voulu m’abandonner alors.

J’ai couru les deux bords jusqu’au bout de I'Espagne,
la cote du Maroc et I'lle de Sardaigne

et les autres pays qu’entoure cette mer.

Mes compagnons et moi, nous étions vieux et las
au moment d’arriver a cet étroit passage

qu'Hercule au temps jadis signala de ses bornes,
pour dire que personne au-dela ne s’avance ;
nous avions dépassé Séville a notre droite,

apres avoir laissé Ceuta sur notre gauche.

« Mes freres, dis-je alors, apres cent mille écueils,



nous voici parvenus au bout de I’'Occident !

Mais ce bref lumignon du soir de notre vie,

mais ce souffle dernier qui nous demeure encore,
pourront-ils reculer, devant la découverte

qui nous attend, a 'ouest, du monde sans humains ?{249}

Considérez plutot vos nobles origines :
car vous n’étes pas faits a 'image des bétes

mais congus pour aimer la science et le bien ! »

J’avais, par ce discours, rendu mes compagnons
tellement désireux de me suivre partout,

que je n’aurais plus su comment les retenir.

Tournant la poupe alors du c6té du matin,
pour notre vol de fous les rames furent ailes,

et nous voguions a I'ouest en prenant sur la gauche.

Déja la nuit venait nous montrer les étoiles
d’un pole différent, le notre étant si bas,

qu’il ne surgissait plus des profondeurs de ’eau.{250}

Cinq fois s’est allumée et cinq fois s’est éteinte
la face de la lune ou I'on voit la lumieére,

depuis que nous glissions sur 'immense Océan
b

lorsque sur ’horizon nous avons apercu
un grand mont noir au loin, qui paraissait plus haut

que toutes les hauteurs que j’avais déja vuesi251t,



Nous criames de joie, et bientot de douleur,
car un orage vint de la terre nouvelle

et s’abattit soudain sur ’avant de la nef.
Il 1a fit tournoyer trois fois sur I’eau mouvante ;
a la quatrieme fois il souleva la poupe,

comme un autre voulait, submergeant notre proue,

jusqu’a ce que la mer se refermat sur nous. »



CHANT XXVII

Son discours terminé, la flamme redevint
plus droite et plus posée et s’éloigna de nous,

non sans prendre congé du suave poete,

lorsque voici qu'une autre, arrivant derriere elle,
nous fit tourner les yeux du coté de sa pointe,

a cause du bruit sourd qui semblait en sortir.

Tel que mugit d’abord le beeuf sicilien,
par le moyen des pleurs (d’ailleurs bien mérités)

de celui qui le fit avec ses propres mains,

en sorte que les cris de cet infortuné
pouvaient faire penser que, bien qu’il fit d’airain,

lui-méme il ressentait de cuisantes douleursi252t,

tel, n’ayant pu trouver a la pointe des flammes
un chemin ou pertuis, son malheureux discours

empruntait, pour sortir, le langage du feu.
Ayant fini pourtant par s’ouvrir un passage
par le haut du sommet, qu’elle faisait vibrer

comme l’efit fait la langue en prononcant des mots,

une voix nous parvint : « O toi que j’appelais



et qui parlais lombard, quelques instants plus t6t,

quand tu disais : « Va-t’en ! a présent j’ai fini ! »{253}

j’arrive aupres de toi peut-étre un peu trop tard ;
veuille attendre pourtant, pour parler avec moi,

puisque j’attends bien, moi, qui briile cependant.

Si le temps n’est pas loin, ou dans le monde aveugle
tu fus précipité de cette douce terre

latine, ou j’ai commis les péchés que j'expie,

dis-moi si la Romagne voit la guerre ou la paix ;
car je suis d’'un endroit de la-bas, entre Urbin

et le joug sous lequel le Tibre prend sa source. »

J’écoutais de ma place au-dessus du giron,
quand mon guide a c6té me fit du coude un signe

en disant : « Parle-lui toi-méme ! il est Latin. »

Moi, qui tenais déja mon discours préparé,
je me mis a parler sans tarder davantage :

« Ame qui dans la flamme es ainsi prisonniere,

ta Romagne n’est point et n’a jamais été
en paix : la guerre loge au cceur de ses tyrans ;

mais je n’en sais aucune ouverte en ce moment.

Ravenne est ce qu’elle est depuis beaucoup d’années :
l’aigle de Polenta la couve sous ses ailes

si bien, qu’en méme temps il couvre Cerviai2s4t,



Cette ville autrefois longuement éprouvée
et qui fit de Francais un si sanglant monceau

se trouve maintenant sous les deux griffes vertesi255t,

A Verrucchio, le vieux et le jeune matin
qui firent a Montagne un si mauvais parti,

plantent toujours leurs crocs a I'endroit de coutumei256t,

La ville de Lamone et celle de Santerne
obéissent toujours au lion au nid blanc,

qui change de parti de I'hiver au printempsi257t,

Celle ou le Savio traverse la campagne,
de méme qu’elle reste entre plaine et montagne,

hésite entre étre libre et la peur du tyran{258}

Veuille aussi maintenant dire quel est ton nom ;
ne sois pas plus rétif que d’autres que j’ai vus,

pour que ton souvenir puisse vaincre ’oubli. »

Cette flamme rugit comme elle I'avait fait,
pendant un bon moment, puis, brandissant sa pointe

de-ca de-la, finit par siffler ces propos :

« Si jamais je pensais que celui qui m’écoute
pourrait par un hasard retourner dans le monde,

j'aurais déja cessé de m’agiter ainsi.

Mais puisqu’on ne saurait remonter vers la vie,
si ce qu’on dit est vrai, du fond de ces ténebres,

je pourrai te parler sans craindre I'infamie.



Je fus d’abord soldat, ensuite cordelieri259k,
pensant que sous I’habit je ferais pénitence ;

et certes mon espoir aurait donné des fruits,

sans ce grand prétre, hélas ! que le Ciel le confonde !
qui vint me replonger dans mes premieres fautes ;

et voila le comment et le pourquoi de tout :

Tant que jeus cet aspect formé d’os et de chair,
tel que je le recus de ma mere, mes ceuvres

ont été d’'un renard plut6t que dun lion ;

et je savais a fond tout I'art des subterfuges
et des moyens couverts : j’en fis si bon usage,

que leur bruit retentit au bout de I'univers.

Et lorsque je me vis arriver a ce point
de mon age, ou chacun devrait apprendre enfin

I’art de carguer la voile et serrer les cordages,

je me mis a hair ce que j’avais aimé :
repentant et confes, j’ai pris alors I'habit,

et j’aurais pu, hélas ! mériter le salut.

Cependant, le seigneur des nouveaux Pharisiensiz60:
du c6té de Latran venait d’entrer en guerre,

non pas contre les juifs ou contre les paiens,

car ses seuls ennemis étaient tous des chrétiens,

et qui n’avaient pourtant ni repris Saint-Jean-d’Acre,



ni fait aucun commerce au pays du Sultan.

Il n’eut aucun égard pour son supréme office,
pour les ordres sacrés, pour mon pauvre cordon

qui doit mortifier la chair de ceux qu’il ceinti261} ;

mais, comme Constantin fit appeler Sylvestre
de Soracte, espérant qu’il guérirait sa leprei262},

de méme celui-ci m’élut pour médecin,

afin de lui guérir la fievre de 'orgueil.
Il demandait conseil ; je ne fis que me taire,

car son discours semblait un effet de I'ivresse.

Il me dit a la fin : « Tu n’auras rien a craindre :
d’avance je t’absous, si tu peux m’enseigner

le meilleur des moyens d’anéantir Préneste{2631,

Je peux ouvrir le Ciel et je peux le fermer,
comme tu sais ; aussi sont-elles deux, les clefs

que mon prédécesseur n’a pas voulu garder. »{264}

Je me vis obligé par ses graves raisons,
au point que le silence aurait été le pire,

en sorte que je dis : « Puisque ainsi tu me laves,
Pere, de ce péché que j'encours pour toi seul,
de grands serments d’abord, et peu d’effets ensuite

te feront, de ta chaire, aisément triompher. »

A ma mort, saint Franc¢ois m’était venu chercher,



mais I'un des anges noirs s’avanca pour lui dire :

« Ne me I’enleve pas ! ne me fais pas ce tort !

Sa place est tout en bas, avec mes autres serfs :
il commit le péché du conseil de la fraude :

je I’ai toujours, depuis, tenu par les cheveux.

On ne peut se sauver sans s’étre repenti ;
on n’est pas repenti, si 'on peche en pensée :

la contradiction des termes est flagrante. »

Comme je me sentais, pauvre de moi, trembler,
lorsqu’il vint me saisir en me disant : « Sans doute

ne me croyais-tu pas aussi bon logicien. »

Il me vint déposer devant Minos, qui fit
le tour des reins rugueux huit fois avec sa queue

et dit, en en mordant le bout dans sa colere :

« Ce pécheur mérita 'enveloppe des flammes ! »
Et me voici perdu, comme tu vois, ici,

errant sous cette crofite ou je pleure mon sort. »

Et puis, ayant ainsi terminé son discours,
la flamme s’éloigna lentement, avec peine,

tordant et tourmentant la pointe de sa langue.

Quant a mon guide et moi, nous partimes aussi,
le long de ce grand pont, jusqu’a I’arc enjambant

la fosse ou vont payer leur dette les coupables



qui se sont fait damner en semant la discordei265t,



CHANT XXVIII

Qui pourrait raconter, méme dans un discours
sans I’entrave des vers, le sang et les fléaux

qui se montraient la-bas ? La langue la plus riche,

meéme en le répétant, n’y saurait parvenir,
car notre intelligence et nos expressions

ne suffiront jamais pour traduire ces choses.1266}

Et si quelqu’un pouvait réunir tout ce monde
qui sur le sol heureux des Pouilles d’autrefois

avait perdu la vie en luttant contre Rome,

ou dans le grand combat a la suite duquel
fut ramassé d’anneaux cet abondant butin

dont parle Tite-Live, écrivain véridique ;

et méme en ajoutant ceux qui furent tués
pour s’étre soulevés contre Robert Guiscard

et ceux dont si souvent on retrouve les os
aux champs de Ceperane, ou les gens de la Pouille
se sont conduits en traitres, et a Tagliacozzo,

ou le bonhomme Alard avait vaincu sans armes,

afin qu’ils montrent tous leurs moignons et leurs plaies,



cela ne serait pas assez, pour égaler

le spectacle inhumain du neuviéme giron.

Le tonneau, lorsqu’il perd quelque douve ou le fond,
ne reste pas béant, comme un que j’apercus

ouvert depuis le cou jusqu’au tréne des pets.

Entre ses deux genoux pendillaient ses boyaux,
les entrailles a I’air, avec le sac fétide

qui prend nos aliments pour les merdifier.

Je tenais mon regard rivé sur cette horreur ;
il ouvrit, m’ayant vu, de ses mains sa poitrine

et dit : « Regarde donc comme je me déchire !

Vois a quel triste état est réduit Mahomet !
Celui qui va devant en pleurant, c’est Ali,

le visage béant du toupet au menton.

Tous les autres esprits que tu peux voir ici
dans la vie ont été des semeurs de scandale

et de schisme ; et voila ce qui les fend ainsi !

Un diable qui se tient la-dedans nous accoutre
de si triste facon, en nous faisant passer,

tous ceux de notre troupe, au fil de son épée,

lorsqu’on a fait le tour du chemin de douleur ;
car nos blessures sont a chaque coup guéries,

aussitot qu’il nous faut retourner devant lui.



Mais toi, qui donc es-tu, qui lambines la-haut,
sans doute dans le but de retarder la peine

qu’on a du t’infliger sur ta confession ? »

« Pour celui-ci, la mort n’est pas encor venue,
dit mon maitre ; il n’a pas a expier des fautes ;

mais afin qu’il en ait entiere connaissance,

je dois, moi qui suis mort, I'accompagner partout
a travers cet Enfer, de vallon en vallon ;

et ce que je t’en dis est pure vérité. »

En entendant ces mots, plus de cent de ces ombres
3 A\ , .
s’arréterent au fond du fossé, pour me voir,

si surpris, qu’on efit dit qu’ils oubliaient leurs peines.

« Puisqu’il en est ainsi, dis a Frére Dolcini267}
toi qui verras bient6t sourire le soleil,

s’il ne veut pas grossir trop vite notre rang,

qu’il prenne en quantité des vivres, car la neige
pourrait seule donner la victoire a Novare,

qui peinerait en vain pour 'avoir autrement. »

Ensuite, apres avoir prononcé ces paroles,
qu’il dit au pied levé, sur le point de partir,

Mahomet repartit et s’éloigna de nous.

Un autre, qui venait avec la gorge ouverte
et dont le nez coupé saignait jusqu’aux sourcils,

pendant qu’il ne gardait qu'une oreille des deux,



venait de s’arréter devant nous, parmi d’autres,
pour nous voir ; il ouvrit la bouche le premier,

toute rouge de sang, ainsi qu'une blessure,

et dit : « Toi qui n’as pas de faute qui te damne
et que j’ai déja vu sur la terre latine,

si quelque faux semblant n’abuse pas mes sens,

souviens-toi d’avoir vu Pierre de Médecinei268}
si jamais tu reviens pour voir la belle plaine

qui, partant de Verceil, descend a Marcabo.

Va voir messire Guide avec Angiolello,
les meilleurs de tous ceux de Fanoi269:, pour leur dire

qu’aussi vrai que d’ici nous voyons I’avenir,

ils se verront jeter hors de nef, a la mer,
une pierre a leur cou, pres de Cattolica,

grace a la trahison d’'un inique tyran.

Depuis I'lle de Chypre a celle de Majorque,
Neptune n’a pas vu de crime plus atroce

commis par un corsaire ou par les gens d’Argos.

Ce traitre sans aveu, qui ne voit que d’un ceil
et régit ce pays quun de mes compagnons

elit sans doute aimé mieux n’avoir jamais connu,

sous couleur de vouloir venir a parlement,

s’arrangera si bien, qu’ils n’auront plus besoin



de prier pour le vent qui les mene a Focare. »

Moi, je lui répondis : « Montre-moi de plus pres,
si tu veux que la-haut je porte tes nouvelles,

celui dont tu me dis qu’il eut la vue amere. »

A ces mots, il posa la main sur la machoire
d’un de ses compagnons, et lui ouvrit la bouche

en disant : « Le voici ; mais il ne parle pas.

C’est lui qui dissipa le doute de César
dans l'exil, lui disant que celui qui, tout prét,

prend le parti d’attendre, est toujours dans son tort. »

Oh ! comme il paraissait malheureux et défait,
Curion, sans la langue arrachée au gosier,

et qui parlait d’abord si témérairement !{270}

Un autre, dont les mains avaient été coupées,
levait dans I’air obscur les deux moignons sanglants

qui de son propre sang barbouillaient son visage

et me criait de loin : « Souviens-toi de Mosca2z0bis
qui dit, le malheureux : « Le vin en est tiré »,

semant le grain d’ivraie entre ceux de Toscane. »
Je ne fis qu’ajouter : « Et la fin de ta race. »
Alors, cette douleur augmentant la premiere,

il disparut soudain, déconfit et confus.

Je restais cependant a regarder les autres,



et je vis un objet que, sans d’autres témoins,

je devrais hésiter a raconter tout seul :

mais j’ai ma conscience a moi, qui me rassure
et enhardit mon cceur, cette noble compagne,

sous le puissant haubert de sa propre innocence.

Je vis sans en pouvoir douter, et il me semble
que je le vois encore, un homme qui marchait

sans téte, dans les rangs de ce triste troupeau.

Il portait, la tenant par les cheveux, sa téte
coupée, au bout du bras, en guise de lanterne,

et la téte louchait et nous disait : « Hélas ! »

Il semblait se servir de fanal a lui-méme.
Ils étaient deux et un, un et deux a la fois :

Celui d’en haut sait seul comment cela peut étre.

Lorsqu’il fut sous le pont, juste au-dessous de nous,
il leva vers le haut le bras portant la téte,

pour mettre ses propos plus a notre portée,

et il dit : « Tu peux voir la peine qui m’afflige,
toi qui viens visiter les morts et qui respires,

et dire s’il existe un tourment plus cruel.

Et si jamais tu veux dire au monde mon nom,
tu sauras que je suis Bertrand de Born, qui fus

le mauvais conseiller de mon trop jeune roif271:,



J’ai fait des ennemis du pere et de son fils,
tout comme Achitophel, dont les pointes perfides

soulevaient Absalon contre David son pere.
Pour avoir séparé deux étres si liés,
je porte, hélas ! ainsi mon cerveau séparé

du principe vital qui siege dans ce tronc,

afin de m’appliquer la loi du talion. »



CHANT XXIX

Le grand nombre de gens, les différentes plaies
avaient si fortement agi sur mon regard,

que mon coeur n’aspirait qu’au refuge des larmes.

Mais Virgile me dit : « Finis de regarder !
Pourquoi toujours chercher a tout voir de si pres,

des ombres sans espoir, la-bas déchiquetées ?

Tu n’as pas fait ainsi dans les autres girons :
si jamais tu prétends les compter, souviens-toi

que le tour de ce cercle occupe vingt-deux milles.

Or, la lune est déja plus bas que notre piedi2z2t,
Nous n’aurons désormais que peu de temps a nous,

et tu n’as pas tout vu de ce que tu dois voir. »

« Si tu pouvais savoir, lui répondis-je alors,
ce qui dans cette fosse attirait mon regard,

peut-étre dirais-tu que j’avais bien raison. »
Il s’en allait déja ; moi, je suivais ses pas,
pendant que je parlais de la sorte avec lui,

ajoutant aussitot : « Au fond de ce vallon

que tu m’as vu tant6t fixer si longuement,



je pense qu’'un esprit de ma race déplore

la faute qu’en ce cercle on doit payer si cher. »

« Cesse de tourmenter désormais ton esprit,
me dit alors mon maitre, avec de tels pensers :

qu’il reste, s’il s’y trouve, et toi, regarde ailleurs !

Oui, je I’avais bien vu la-bas, au pied du pont,
qui menacait du doigt et te montrait aux autres,

et j’entendis son nom : c’est Geri del Bellof273t,

Mais tu semblais alors tellement occupé
avec celui qui fut seigneur de Hautefort,

que tu ne 'apercus que lorsqu’il s’en alla. »

« O maitre, dis-je alors, sa mort si violente
et dont jusqu’a ce jour aucun de ceux qui prennent

une part a 'affront, n’a su tirer vengeance,

I’a rendu furieux ; c’est pour cette raison
qu’il s’éloigna, je crois, sans vouloir me parler,

ce qui n’amoindrit pas la pitié que je sens. »

Nous marchames ainsi, discourant, jusqu’au bout
du pont, d’out 'on découvre une nouvelle fossei274},

que l'obscurité seule empéchait de bien voir.

Sit6t que je parvins pres de ce dernier cloitre
de Malefosse, au point d’ou le regard pouvait

en compter un par un tous les fréres convers,



je fus soudain frappé par des nombreuses plaintes,
fleches semblant porter des pointes de pitié,

qui me firent boucher des deux mains mes oreilles.

Comme si les douleurs de tous les hopitaux
de Valdichiana, de juillet a septembre,

et les maux de Sardaigne et ceux de la Maremmei275}

dans un méme fossé s’assemblaient péle-méle,
tel montait dans le bruit la triste puanteur

que 'on sent exhaler des membres gangrenés.

Nous descendimes la, sur la premiere berge
de la longue falaise, a main gauche toujours,

et de 1a je pus voir un peu plus clairement

jusqu’au fond du vallon, ot la grande servante
de I'autre souverain, I'infaillible Justice,

fait punir tous les faux dont elle tient registre.

Et je ne pense pas que le peuple malade
d’Egine piit offrir un plus triste spectacle,

lorsque l'air y devint si pestilentiel

que tous les animaux, jusques au moindre ver,
y perdirent la vie, et la race des hommes

(les poetes, du moins, le donnent pour certain)

s’y rénova depuis par des ceufs de fourmif276t,
que celui qu’on voyait dans la sombre vallée

ou les monceaux d’esprits gisaient de toutes parts.



Tel restait allongé sur le ventre d’un autre,
tel autre sur le dos, ou rampait lentement

sur le triste chemin, marchant a quatre pattes.

Nous allions pas a pas et sans dire un seul mot,
toujours en regardant et écoutant ces ombres

malades et gisant sans pouvoir se lever ;

et j’en vis deux assis, s’appuyant 'un sur 'autre,
comme on met bord a bord deux poélons dans le four,

et crouteux tous les deux des pieds jusqu’au toupet.

Et le valet qui sait que le maitre I’attend,
ou celui qu’on oblige a veiller malgré lui

ne sauraient manier plus vite leurs étrilles,

que chacun d’eux tournait rageur contre soi-méme
la morsure de 'ongle, essayant de calmer
)

cette démangeaison qui n’a plus de recours ;

et leurs doigts, en grattant, rapaient la pourriture
comme un couteau raclant les écailles des brémes

ou d’un autre poisson encor plus écailleux.

« O toi, qui de tes doigts te défais maille & maille,
demanda mon seigneur a I'un de ces deux-1a,

et semblés t’en servir comme d’autant de pinces,

parmi tous les esprits qui se trouvent ici

connais-tu des Latins ? ainsi tes ongles puissent



suffire a ce travail pendant I’éternité. »

« Nous-mémes, que tu vois ainsi décomposés,
nous sommes des Latins, nous dit I'un, en pleurant ;

mais dis-nous donc ton nom, toi qui nous le demandes. »

« Je suis, répondit-il, une ombre qui descend
pour guider ce vivant de giron en giron,

et qui fais de mon mieux pour lui montrer 'Enfer. »

Alors prit fin soudain leur appui mutuel,
et leurs regards transis se fixerent sur moi,

avec ceux des voisins qui I'avaient entendu.

Le bon maitre me dit, en s’approchant de moi :
« Allons, demande-leur ce que tu veux savoir ! »

Et voulant obéir, je me mis a leur dire :

« Que votre souvenir ne s’envole jamais,
dans le monde premier, de I’esprit des humains,

mais qu’il y vive encor sous de nombreux soleils,

si vous me déclarez vos noms et vos patries :
n’hésitez surtout pas a me faire comprendre

le pourquoi de vos maux si durs et déplaisants. »
« Moi, j’étais d’Arezzo, répondit I'un des deux ;
et a Sienne Albéric m’a mis sur le bticher,

mais pour une autre erreur que celle que j’expie.

Je lui dis, il est vrai, mais pour me divertir :



« Je pourrais m’élever dans les airs et voler ; »

lui, sans y voir malice et qui mourait d’envie,

insista pour savoir quel était mon secret :
comme je n’en ai pu faire un nouveau Dédale,

je fus enfin briilé par ordre de son pere.

Mais je suis au dernier de ces dix culs-de-sac
par ordre de Minos, qui ne saurait faillir,

parce que j’ai, la-haut, pratiqué I’alchimie. »

Lors je dis au poéete : « Un peuple aussi futile
que le peuple de Sienne exista-t-il jamais ?

Je crois qu'aux Francais méme ils leur rendraient des points. »

Alors l'autre 1épreux, qui m’avait entendu,
répondit aussitot : « Exceptes-en Stricca,

qui sut parfaitement modérer sa dépensei2z8: ;

et Niccolo, qui fut le premier a planter,
au jardin ou prend bien une telle semence,

le gotit dispendieux pour les clous de giroflei2z9t,

Exceptes-en aussi la belle compagnie
ou Caccia d’Asciano mangeait foréts et vignes

et 'Ebloui passait pour un puits de sagesse{280t,

Mais si tu veux savoir qui te soutient si bien
contre les gens de Sienne, aiguise ton regard

et tu reconnaitras peut-étre mon visage.



Tu verras que je suis 'ombre de Capocchioi281},
qui voulus fabriquer l'or faux par alchimie ;

et, si je te vois bien, tu dois te rappeler

que j’ai tres bien singé les ceuvres de nature. »



CHANT XXX

Quand Junon sévissait contre le sang de Thebes
a cause de 'amour qu’inspirait Sémélé,

comme elle le fit voir a plus d’une reprise,

elle mit Athamas dans une telle rage,
qu’apercevant de loin sa femme et ses enfants

qu’elle était lors en train de porter dans ses bras,

il cria : « Tendez-moi ces rets ! je m’en vais prendre
a ce gué la lionne avec ses lionceaux ! »

Ensuite, saisissant dans ses féroces griffes

I'un de ses deux enfants, qui s’appelait Léarque,
il le fit tournoyer, le broyant contre un roc,

sa femme se noyant sous ses yeux, avec 'autref282:,

Quand du Destin la roue abattit a la fin
la fierté des Troyens, qui pourtant osaient tout,

et leur roi disparut avec tout son royaume,
la misérable Hécube, endeuillée et captive,
ayant vu trépasser sa fille Polyxene

et apercu de loin, dans le brouillard des larmes,

le corps de Polydore tendu sur le rivage,



en devint forcenée et hurla comme un chien,

tellement la douleur lui troublait les esprits.

Mais la fureur de Thebes avec celle de Troie
ne devinrent jamais féroces a ce point,

pour s’en prendre aussi bien aux bétes qu’aux humains,

comme deux ombres, la, douloureuses et nues,
qui couraient en donnant des coups de dents partout,

comme le porc sauvage échappé de la souef283t,

Ayant vu Capocchio, I'un lui planta les crocs
dans le gras de la nuque et le fit trébucher

et caresser du ventre le terrain rocailleux.

Cependant ’Arétin tremblait comme une feuille.
« Voila Gianni Schicchi ; c’est un fou, me dit-il ;

tu vois si, dans sa rage, il nous accoutre bien ! »{284%

« PIat au Ciel, dis-je alors, que 'autre ombre qui passe
n’en fasse pas autant, si tu veux m’expliquer,

pendant qu’elle s’en va, quelle était son histoire. »

Et sa réponse fut : « Cette ombre est I'ame antique
de Myrrha criminelle : elle était devenue,

contre la loi d’amour, 'amante de son pere.

Elle put a la fin consommer le péché,
grace a I’aspect menteur qu’elle prenait d’'une autre,

tout comme celui-la, qui passe au loin, pour prendre



la meilleure jument d'une belle écurie,
de Buoso Donati voulut prendre la place

et faire un testament dans les formes 1égales. »

Quand ces deux enragés, dont je suivais des yeux
chacun des mouvements, se furent éloignés,

je posai mon regard sur les autres damnés.

j’en vis un, qu’on etit pu confondre avec un luth,
s’il avait eu le bas séparé des deux membres

qui terminaient le corps, a la hauteur de l'aine.

Apres avoir rendu ses membres dissemblables
par 'humeur difformante, enlevant a son corps

toute proportion, la lourde hydropisie

I'obligeait a tenir toujours la bouche ouverte,
pareil au poitrinaire a qui la soif cuisante

trousse une lévre en bas et ’'autre vers le haut.

« O vous qui vous trouvez, sans aucun chatiment,
au fond du monde obscur, je ne sais pas pourquoi,

dit-il, regardez bien et prenez en pitié

le terrible malheur du pauvre maitre Adam !{285%
J’avais, quand je vivais, tout ce dont je révais,

et je geins maintenant pour une goutte d’eau.

Les si jolis ruisseaux qui des vertes collines
du Casentin s’en vont descendre dans I’Arno,

avec leur onde fraiche et leurs vallons moelleux,



je crois les voir encore ; et ce n’est pas en vain,
puisque leur souvenir me desseche et m’afflige

bien plus que la douleur qui me creuse les traits.

Pour me poindre et cingler, la terrible justice
se sert des mémes lieux ou je péchais jadis,

afin de mieux tirer les larmes de mes yeux.

C’est 1a qu’est Romena ; la j’ai falsifié
les pieces de monnaie au coin de Jean-Baptiste,

ce qui m’a fait laisser la-haut mon corps brilé.

Si pourtant je pouvais trouver les tristes ames
de Guide ou d’Alexandre ou de leur frere ici,

je donnerais pour eux la fontaine Brandai286:,

L’un d’eux est déja 1, si les ombres damnées
b
qui rodent par ici disent la vérité :

mais que me sert a moi, si je ne puis bouger ?

Si j’avais tant soit peu de souplesse en ces membres,
pour ramper en cent ans ’espace d'un empan,

tu me verrais déja partir sur ce sentier,

afin de le chercher parmi la foule hideuse,
bien que la fosse prenne onze milles de tour

et une demi-mille au moins dans la largeuri28z:,

C’est par eux que j’acquis cette belle famille ;

c’est pour leur obéir que j’avais fait frapper



des florins contenant trois carats de billon. »

« Qui sont, lui dis-je alors, ces deux malheureux-1a,
fumant comme en hiver la main qu’on a mouillée

et languissant a droite aupres de ton domaine ? »

« Lorsque je fus jeté, dit-il, dans cet abime,
ils étaient déja la. Ils n’en ont pas bougé,

et je ne pense pas qu’ils en bougent jamais.

Cette femme accusa Joseph injustementi288: ;
I’homme est le faux Sinon, le Grec menteur de Troiei289} :

la fievre qui les cuit les fait sentir mauvais.

L’un des deux, qui semblait prendre en mauvaise part
cette indigne facon de prononcer son nom,

le frappa de son poing sur la panse tendue.

Celle-ci résonna comme une grosse caisse :
maitre Adam a son tour lui cogna le visage

de son bras, qui semblait ne pas étre moins dur,

lui disant : « Il est vrai que je ne puis bouger,
a cause de mes pieds, qui me tiennent cloué ;

mais, s’il en est besoin, j’ai le bras assez prompt. »
L’autre lui répondit : « Lorsqu’on te fit monter
au biicher, tu fus loin de I’avoir aussi leste

que lorsqu’il s’agissait d’appliquer le mauvais coin. »

L’hydropique reprit : « Ce que tu dis est vrai ;



mais que n’étais-tu pas un témoin aussi siir,

le jour ou 'on voulut I'interroger, a Troie ! »

« Sij’ai menti, tu fis de la fausse monnaie,
dit Sinon ; et d’ailleurs, je n’ai quun seul péché ;

tu péchas, pour ta part, plus que mille démons. »

« Parjure, souviens-toi I'histoire du cheval !
répondit alors 'homme a la bedaine enflée ;

ne te suffit-il pas que le monde le sache ? »

« Toi, répondit le Grec, pleure donc sur ta soif,
qui craquelé ta langue, et sur cette eau pourrie

qui me fait de ta panse un obstacle a la vue. »

Le faux-monnayeur dit : « C’est ainsi que ta bouche
a toujours déversé son poison sur les autres.

En effet, si j’ai soif et que 'humeur me gonfle,

toi, tu briles de fievre et la téte te tourne ;
pour te faire lécher le miroir de Narcisse,

on n’aurait pas besoin de te prier deux fois. »

Moi, je les écoutais et ne voulais rien perdre,
lorsque mon maitre dit : « Allons, réveille-toi !

Un peu plus, et je vais me facher avec toi ! »

En I'entendant parler sur ce ton de colere,
je me tournai vers lui, si contrit et géné,

qu’un mauvais souvenir m’en est toujours resté.



Semblable a ces dormeurs qui font un mauvais réve
et qui, tout en révant, souhaitent de réver

et désirent le vrai comme si c¢’était faux,

tel je restais alors, ne pouvant plus parler,
désirant m’excuser, m’excusant en effet,

mais sans réaliser que c’était déja fait.

« Une confusion moins grande suffirait
pour laver, dit le maitre, une faute plus grave ;

cesse donc maintenant de t’en préoccuper,
et pense que je suis toujours aupres de toi,
au cas ou le hasard te conduirait encore

aupres de gens cherchant des noises de ce genre :

les vouloir écouter est un plaisir trop vil. »



CHANT XXXI

La méme langue, donc, qui me mordait d’abord
et qui faisait monter le rouge a mes deux joues,

s’empressait aussitét de m’offrir le remede :

c’est ainsi que j’ai lu que la lance d’Achille
et de son pere avait la supréme vertu

de semer la douleur et la chasser ensuite.

Nous tournames le dos au sinistre giron,
pour remonter le bord qui le ceint a ’en touriz90:

et que, sans dire un mot, nous avons traversé.

Nous ne trouvames la ni le jour ni la nuit,
et le regard n’osait s’aventurer au loin ;

mais j’entendis soudain sonner un cor, si haut

qu’il aurait étouffé le plus bruyant tonnerre :
et mes yeux, en suivant le chemin de ce bruit,

furent guidés par lui vers son point de départ.
Apres le dur combat dans lequel Charlemagne
perdit la sainte geste, un bruit aussi terrible

n’avait pas fait vibrer l'olifant de Roland.

A peine eus-je tourné de ce coté la téte,



que je crus distinguer certaines tours tres hautes.

« Maitre, lui dis-je alors, quelle est cette cité ? »

Et sa réponse fut : « Comme tu prétends voir
a trop grande distance a travers les ténebres,

I'imagination finit par te tromper.

Car tu verras bient6t, quand tu seras la-bas,
combien mentent les sens, a cause des distances ;

mais jusqu’a nous y voir, pressons un peu le pas ! »

Ensuite il me saisit doucement par le bras
et il me dit : « D’abord, avant de I'approcher,

et pour que tout cela te semble moins étrange,

ce ne sont pas des tours la-bas, mais des géants
qui restent dans le puits, tout autour de ses bords,

y plongeant de leurs corps du nombril aux talons. »

Comme quand le brouillard a dissipé ses brumes,
le regard reconnait lentement les contours

cachés par la vapeur qui rendait I’air opaque,

ainsi, percant des yeux les ténebres pateuses,
pendant que j'avancais, au fur et a mesure

se dissipait I’erreur et s’augmentaient les craintes.

Semblables aux murs ronds de Montereggionif291
qui portent tout autour la couronne des tours,

de méme sur le bord qui ceinture le puits



se dressaient a mi-corps, comme autant de vigies,
les horribles géants que menace toujours

Jupiter, lorsqu’il fait tomber d’en haut la foudre.

Je distinguais déja la face de I'un d’eux,
I’épaule et la poitrine et le dessus du ventre,

ainsi que les deux bras tombant le long des flancs.

La nature vraiment fut tres bien inspirée
lorsqu’elle abandonna le moule de ces brutes,

pour enlever a Mars ce genre d’acolytes.

C’est vrai qu’elle n’a pas supprimé les baleines
avec les éléphants ; mais, si I’on pense mieux,

on voit que son bon sens n’est pas moins clairvoyant :

car si les facultés d’un étre intelligent
s’ajoutaient a la force et au mauvais vouloir,

I’homme ne pourrait plus suffire a sa défense.

Sa face me parut a peu pres grosse et longue
comme le grand pinacle a Saint-Pierre de Romei{292

et toute sa charpente était a I’avenant,

en sorte que le bord qui lui faisait ceinture,
de la taille en dessous, laissait voir au-dessous

du ras du sol, son corps, si haut que trois Frisons{293:

n’auraient pu, I'un sur l'autre, atteindre ses cheveux,
car il en dépassait bien plus de trente empans

du point ot 'on boutonne un manteau jusqu’au soli294t,



« Raphel mal amech zabi aimi »$295} se mit
a hurler tout a coup la bouche épouvantable

qui n’aurait su tonner de plus douce musique.

Mon guide se tourna vers lui : « Ton cor suffit,
ame folle, dit-il, pour ton soulagement,

quand la rage te prend ou d’autres passions.

Cherche donc a ton cou, tu trouveras la sangle
qui le tient attaché ; vois-la donc, ame en peine,

elle pend sur ton flanc, grosse comme une douve ! »

Puis, s’adressant a moi : « Lui-méme il se trahit :
ce géant est Nemrod, dont le mauvais dessein

fit qu’on parle aujourd’hui plus d'une langue au monde

Laissons-le comme il est, ne parlons plus en vain !
N’importe quelle langue est, en effet, pour lui

comme il est, lui, pour nous : car nul ne le comprend. »

Nous fimes de la-bas un assez long chemin,
en tirant sur la gauche ; a distance d’un trait

un autre surgissait, bien plus grand et plus fier.

Je ne sais rapporter quel était ’artisan
qui forgea ses liens ; il était attaché,

le bras gauche devant et 'autre bras au dos,

par une grosse chaine entourant tout son corps

a partir de son cou, qui ceinturait cinq fois



cette moitié du tronc qui surplombait la fosse.

« L’orgueilleux que tu vois prétendit défier
avec tout son pouvoir le puissant Jupiter,

me dit mon guide alors : tu vois le résultat.

Il s’appelle Ephialte : il a fait des prouesses,
du temps ot les géants faisaient trembler les dieux ;

mais il n’éleve plus les bras qui le servaient. »

Je lui dis : « Je voudrais, si cela peut se faire,
mesurer du regard ’énorme Briarée,

afin de mieux juger de ses dimensions. »

Et il me répondit : « Tu pourras voir Antée,
plus pres encore ; il parle et n’est pas enchainé,

et c’est lui qui nous doit conduire jusqu’au fond.

L’autre, que tu veux voir, se trouve loin d’ici
et, grand comme cet autre, il est mis dans des chaines ;

la seule différence est qu’il est plus horrible. »

On n’a jamais senti les tremblements de terre
ébranler une tour avec la violence

que mettait Ephialte a secouer ses chaines.
C’est la que je craignis plus que jamais la mort ;
et la peur toute seule etit été suffisante,

méme sans avoir vu la chaine en méme temps.

Nous pressames le pas pour nous en éloigner



et fiimes voir Antée émergeant de la fosse,

plus de cinquante arpents du buste, sans la téte.

« Toi, qui des champs heureux ou jadis Scipion
meérita de gagner ses lauriers les meilleurs

et sut mettre en déroute Annibal et les siens,

fis de mille lions un illustre butin ;
et qui, si tu t'étais battu, comme les autres,

dans l'orgueilleux combat des enfants de la terre,

tes fréres, aurais pu gagner a toi tout seuli296; ;
transporte-nous en bas, si tu veux bien le faire,

ou le Cocyte étreint la fosse de la glace.

Ne nous fais pas chercher Titius ou Tiphée !
Celui-ci peut donner ce qu’ici 'on désire :

baisse-toi jusqu’a nous et ne sois pas rétif !

Au monde il peut encor te donner du renom ;
il vit ; des jours nombreusx, si toutefois la grace

ne I’appelle plus t6t, lui sont promis la-haut. »

Ainsi parla le maitre ; et des qu’il eut fini
l’autre tendit les mains pour le prendre en ses bras,

dont Hercule jadis sentit la rude étreinte.

Et Virgile, ayant vu qu’il le prenait ainsi,
me dit : « Viens donc plus pres, que je te prenne aussi ! »

Et nous fiimes bientot un seul faisceau les deux.



Telle que 'on peut voir la tour de Garisendei297:
sur le coté penché, lorsqu’un nuage passe,

si bien qu’elle parait tomber en sens contraire,

tel je vis le géant, pendant que je guettais
pour le voir se pencher ; et j’en avais si peur,

que j’aurais mieux aimé n’'importe quel transport.
Mais il nous déposa doucement sur le fond
du gouffre qui retient Lucifer et Judas ;

et il ne resta pas longtemps ainsi courbé,

car il se redressa, comme un mat de navire.



CHANT XXXII

Ah ! sijavais les vers apres et rocailleux
qu’il faut pour évoquer le triste précipice

auquel vont aboutir tous les autres rochersi298},

je pourrais exprimer le suc de ma pensée
moins imparfaitement ; mais je ne les ai pas,

et c’est en hésitant que je vais en parler.

Ce n’est pas une affaire a prendre a la légere,
que de représenter le fond de I'univers,

ni faite pour qui dit : « Papa, maman » a peinef299:,

Mais, pour aider mes vers, viennent ces mémes dames
qui poussaient Amphion, lorsqu’il cloturait Thébesizoo:

afin que mon discours réponde aux circonstances.

O plébe malheureuse entre toutes les plébes,
qui demeures au lieu si difficile a dire,

que n’étais-tu pas chevre ou brebis dans la vie !
Quand nous fimes enfin au fond du sombre puits,
sous les pieds du géant, mais bien plus bas que lui,

je regardais toujours vers la haute paroi,

quand j’entendis parler : « Prends garde en avancant



et, en faisant des pas, ne foule pas aux pieds

de tes fréres lassés les tétes misérables | »1301}

Et m’étant retourné, j’apercus devant moi
et sous mes pieds un lac qui, couvert par la glace,

avait plutot 'aspect du verre que de 'eau.

L’hiver, '’eau du Danube est couverte en Autriche
de voiles moins épais que ceux qu’on voit ici,

ou sous un ciel transi, la-bas, le Tanais ;

car si de Tambernic la masse tout entiere
ou de Pietrapana s’écroulait au-dessus,

on n’entendrait pas méme un petit : crac ! au bord{302},

Et comme la grenouille a, lorsqu’elle coasse,
le museau hors de I'eau, pendant cette saison

ou les riches moissons font réver la vilaine,

livides jusqu’au point ou rougit la vergogne,
des esprits douloureux plongeaient dans cette glace

et leurs dents, en claquant, rappelaient les cigognes.

Ces esprits tenaient tous les visages baissés :
leur bouche était témoin du froid qu’ils ressentaient

et leurs yeux, des tourments qui se nichaient au cceur.

Apres avoir jeté tout autour un regard,
1a, presque sous mes pieds, j’en vis deux si serrés,

que jusqu’a leurs cheveux s’étaient entremélés.



« O vous, qui vous pressez si fort sur vos poitrines,
qui fGtes-vous ? » leur dis-je. Ils tournerent le cou

et, lorsque leur regard se fut levé vers moi,

leurs larmes, qui déja coulaient abondamment,
s’égouttaient sur leur bouche, et le froid les gelait,

sous une méme crotite emprisonnant leurs tétes.

Un crochet n’a jamais rivé deux bois ensemble
avec autant de force ; et les deux, de coleére,

se cosséerent entre eux comme feraient deux boucs.

Un autre qui, de froid, restait sans ses oreilles
et qui tenait aussi le visage baissé,

me dit : « Pourquoi veux-tu te mirer tant en nous ?

Si tu tiens a savoir qui furent ces deux-la,
le vallon par lequel descend le Bisenzo

fut de leur pére Albert avant d’étre d’eux-mémesi303t,

Ils sont fils d'un seul ventre : et tu pourras chercher
dans toute la Caine, il n’existe pas d’ombre

plus digne d’étre ainsi confite en gélatine,

ni celui de la-bas, a qui le bras d’Artus
troua du méme coup la poitrine et son ombref304}

ni méme Focacciai305t, ni celui dont la téte

me géne ici si fort, que je ne vois plus rien
et dont le nom était Sassol Mascheroniiao6: ;

tu dois, comme Toscan, savoir de qui je parle.



Enfin, pour tout te dire en une seule fois,
apprends que je suis, moi, Camiccion de Pazzii307},

et que j’attends Carlin, qui me rendrait des points. »1308}

J’ai vu plus d’un millier de faces violettes
a cause du grand froid ; ce qui fait que depuis

je frissonne en passant quelque gué sur la glace.

Tandis que nous allions vers le milieu du cerclei309}
ou, par l'effet du poids, tendent tous les objets,

et que moi, je tremblais dans cette ombre éternelle,

fiit-ce ma volonté, le destin, le hasard,
je ne sais ; mais, passant parmi toutes ces tétes,

je heurtai fortement du pied I'un des visages.

Il criait en pleurant : « Pourquoi me cognes-tu ?
Et si tu ne viens pas accroitre la vengeance

de ceux de Montapert, pourquoi donc m’affliger ? »

Je dis alors : « O maitre, un instant, attends-moi,
je veux que celui-ci me sorte de mon doute ;

puis, tu me presseras autant que tu voudras ! »

Mon guide s’arréta ; pour moi, je dis a 'autre,
qui n’avait toujours pas fini de blasphémer :

« Qui fus-tu, qui reprends si durement autrui ? »

« Et toi, qui donc es-tu, qui viens dans I’Anténore,

dit-il, heurter au nez ton prochain, aussi fort



que tu I'aurais pu faire étant encor vivant ? »

« Je le suis, en effet, lui répondis-je alors ;
et si jamais tu veux le renom, il se peut

que j’ajoute ton nom a ceux que j’ai notés. »

« Le contraire serait préférable, dit-il.
Va-t’en d’ici ! Finis de m’ennuyer ainsi,

car tu sais mal flatter les gens de ce marais ! »

J’empoignai les cheveux qui flottaient sur sa nuque
et je lui dis : « Il faut que tu dises ton nom,

ou bien tu resteras sans cheveux sur le crane ! »

« C’est en vain, me dit-il ; tu peux les arracher,
je ne montrerai pas ni dirai qui je suis,

quand tu me donnerais mille coups sur la téte. »

J’avais autour des doigts enroulé ses cheveux
et j’en avais déja tiré plus d’'une meche,

pendant qu’il aboyait, tenant la téte basse,

lorsqu’un autre cria : « Qu’as-tu donc, dis, Bocca ?{310%
Ne te suffit-il pas de claquer des machoires ?

Aboyer maintenant ? Mais quel diable te pique ? »
« Or bien, lui dis-je alors, tu peux, traitre maudit,
te taire désormais, puisque, pour ton opprobre,

je sais ce qu’il faudra que je dise de toi. »

« Va-t’en ! répondit-il ; dis tout ce qui te plait ;



mais, si tu sors d’ici, rappelle aussi le nom

de cet autre, au caquet si prompt a dénoncer.

Il pleure ici I'argent qu’il recut des Francais.
Tu pourras raconter : « J’ai vu la-bas Duerai3i1}

au site ou des pécheurs on faisait des conserves. »

Et si'on veut savoir qui s’y trouvait encore,
tu vois tout pres de toi celui de Beccheria,

de qui les Florentins coupérent la gorgéreisi2: ;

et je crois que plus loin tu pourras voir Gianni
de Soldanieri, Ganelon, Tebaldel

qui rendit Faenza lorsque tout y dormait. »1313}

Déja nous nous étions éloignés de ce lieu,
quand je vis deux gelés terrés dans une niche,

le chef de I'un servant a ’autre de coiffure.

Et comme on mord le pain lorsque la faim nous presse,
tel celui du dessus plantait les dents dans I'autre,

au point qui réunit la cervelle a la moellei314:,

Tydée, en sa fureur, ne rongeait pas les tempes
de Ménalippe morti31st, avec plus de fureur

qu’il ne rongeait ce crane et ce qu’il y trouvait.

« O toi, lui dis-je alors, dont 'immonde conduite
laisse voir tant de haine envers ce que tu ronges,

fais-moi savoir pourquoi ; je m’engage, en échange,



si c’est avec raison que tu te plains de lui,
et sachant qui tu fus et quelle était sa faute,

a m’acquitter la-haut, dans le monde, envers toi,

si la langue qui dit ne seche pas avant. »



CHANT XXXIII

Ce pécheur souleva du sinistre repas
sa bouche, en I'essuyant sur les cheveux du crane

qu’il avait fortement entamé par-derriere,

et puis il commenca : « Tu veux que je ravive
une immense douleur, qui m’oppresse le coeur

sitot qu’il m’en souvient, sans que j’aie a le direi316:,

Pourtant, si mon récit doit étre la semence
qui germe l'infamie au traitre que je ronge,

tu me verras parler et pleurer a la fois.

Je ne sais pas ton nom, ni de quelle maniere
tu descendis ici ; mais, 'ayant écouté,

je crois avoir compris que tu viens de Florence.

Tu sauras que mon nom est Ugolin, le comte ;
celui-ci s’appelait Ruggieri, I’archevéquei31zt

voici pourquoi je suis le voisin que tu vois.
Comment, par un effet de ses desseins perfides,
trompant ma confiance, il me fit prisonnier

et puis me mit a mort, je n’ai plus a le dire.

Mais ce que tu ne pus apprendre de personne,



c’est-a-dire a quel point ma mort fut odieuse,

écoute, et tu sauras s’il m’a bien fait souffrir.

Un tout petit pertuis dans cet étroit cachot
qu'on nomme de la Faim depuis que j'y passai

et ou d’autres encor devront étre enfermés,

m’avait déja montré, par sa breve ouverture,
plus d’un mois s’écouler, lorsquun horrible songe

vint soulever pour moi les voiles du futur.

Je voyais celui-ci, comme seigneur et maitre,
donner la chasse au loup et a ses louveteaux

sur les pentes du mont qui cache Lucque a Pise.

Avec des chiens dressés, aussi maigres que lestes,
il avait fait placer dans la premiere file

le corps des Gualandi, Lanfranc et Sismondi{318}

La chasse a peu duré, car le pere et les fils
se fatiguerent vite ; et il me semblait voir

déja les crocs pointus qui leur ouvraient le flanc.

Me réveillant de suite, avant qu’il fiit demain,
j’entendis mes enfants, prisonniers avec moi,

pleurer dans leur sommeil et demander du pain.

Ah ! ton ceeur est bien dur, si le triste présage
qui vint s’offrir au mien ne peut pas t’émouvoir :

si tu n’en pleures pas, quand donc as-tu pleuré ?



Ils s’étaient réveillés, et '’heure s’approchait
ou I'on nous apportait d’habitude a manger ;

nos réves cependant nous remplissaient d’angoisse.

J’entendis tout a coup clouer en bas la porte
de cette horrible tour ; alors je regardai

mes enfants dans les yeux, sans pouvoir dire un mot.

Mon ceeur s’était raidi ; je ne pus pas pleurer ;
eux, ils pleuraient tout bas, et mon petit Anselme

me dit : « Pere, qu’as-tu ? Comme tu nous regardes ! »

Je restai sans parler, sans une seule larme,
tout le long de ce jour et de la nuit suivante,

jusqu’au nouveau soleil qui revint sur le monde.

Lorsqu’un faible rayon eut enfin pénétré
Sans la triste prison, je ne pus contempler

dans leurs quatre regards, sinon ma propre angoisse.

De rage et de douleur, je me mordis les poings ;
mais eux, pensant alors que c’était par besoin

de manger, tout de suite ils se mirent debout

et dirent : « Le tourment, pere, si tu nous manges,
serait moindre pour nous ; c’est toi qui revétis

nos pauvres corps de chair, tu peux les dépouiller. »

Alors je m’apaisai, pour ne plus les peiner.
Nous restames muets les deux jours qui suivirent.

Que ne t'ouvrais-tu pas, 6 terre impitoyable !



Quand le quatrieme jour nous montra sa lumiere,
Gaddo tomba soudain a mes pieds étendu.

« O pere, criait-il, tu ne veux pas m’aider ? »

Et il mourut ensuite ; et comme tu me vois,
j’ai vu les autres trois tomber 'un apres I'autre,

la cinquieéme journée et la suivante ; et moi,

aveugle, je cherchais leurs corps en tatonnant,
et je les appelais deux jours apres leur mort ;

mais c’est la faim qui fut plus forte que la peine. »1319}

Ayant fini de dire, il reprit, les yeux torves,
le crane misérable et y planta ses dents

qui faisaient craquer I’os plus fort que ceux d’un chien.

Ah ! Pise, déshonneur de tous les habitants
de cette douce terre ou résonne le si,

puisque de tes voisins aucun ne te punit.

puissent donc s’ébranler Gorgone et Caprajaf320}
pour former une digue aux bouches de ’Arno

afin de te noyer, toi-méme et tous les tiens !

Si le comte Ugolin pouvait étre accusé
de trahir son devoir, en livrant les chateaux,

devais-tu donc ainsi torturer ses enfants ?

Le printemps de leurs ans devait, nouvelle Thébe{321}

Protéger Ugoccion et Brigate, innocents,



avec les autres deux dont mon chant dit le nom.

Mais nous passames outre, a I'endroit ou la glace
amarrait rudement un autre lot de gens,

non plus la téte en bas, mais couchés sur le dosi322t,

Ici, les larmes méme empéchent de pleurer,
et la douleur, trouvant sur les yeux un obstacle,

se consume en dedans, augmentant le tourment ;

puisque les premiers pleurs forment un bloc de glace,
placé comme un bouchon de verre sous les cils,

et remplit aussitot tout le creux des orbites.

Et bien qu’en cet endroit mon visage efit perdu
la sensibilité, par suite du grand froid,

et devint endurci comme une peau calleuse,

il me semblait pourtant sentir un peu de vent,
et je dis : « D’ou provient, maitre, ce mouvement ?

La vapeur descend-elle aussi bas que nous-mémes ? »

Il répondit alors : « Tu le verras toi-méme,
arrivés a 'endroit ou tes yeux répondront,

biento6t, en te montrant la cause de ce souffle. »
Alors un malheureux pris dans la crotite froide
cria soudain vers nous : « Ames impitoyables

au point de mériter cette derniere place,

otez-moi du regard le voile douloureux,



que j’épanche le deuil qui me gonfle le coeur

pendant un seul instant, avant qu’il ne regele ! »

Je dis : « Si tu prétends que je vienne a ton aide,
dis-moi d’abord ton nom : si je ne t’en sors pas,

je veux aller moi-méme au fond de cette glace. »

Il répondit alors : « Je suis Frére Albérici323: ;
je suis 'homme aux fruits pris dans le mauvais jardin,

qui recois en ce lieu la datte pour la figue. »

« Comment ? lui dis-je alors ; es-tu donc déja mort ? »
Et il me répondit : « Si mon corps vit encore

dans le monde d’en haut, je n’en sais rien d’ici ;

car cette Ptolémée, entre autres avantages,
a celui d’accepter les damnés bien avant

qu’Atropos n’ait poussé leur corps dans le tombeau.

Pour te faire raser avec plus d’intérét
les pleurs vitrifiés qui couvrent mon visage,

j’ajoute que, si 'ame est, comme moi, coupable

de quelque trahison, son corps est aussitot
saisi par un démon, qui le gouverne ensuite

jusqu’a ce que son temps soit révolu sur terre.

L’ame est précipitée au fin fond de ce puits ;
et peut-étre la-haut voit-on toujours le corps

dont 'ombre est 13, tout pres, et se fait congeler.



Si tu viens de la-haut, tu le connais, sans doute :
pour vous, il est toujours sire Branca Doriai324} ;

mais il gele ici-bas depuis bien des années. »

« Je pense que tu veux me tromper, répondis-je ;
car Branca Doria n’est pas plus mort que moi :

il boit et mange et dort et se vét d’écarlate. »

« Un peu plus haut, dit-il, au trou des Malegriffes,
au fond duquel la poix ne cesse de bouillir,

don Michel Zanche encor n’était pas descendui32sl,

que déja celui-ci laissait la-haut son corps,
qu’'un diable reprenait, ainsi qu'un sien parent

qui lui avait prété la main pour bien trahir.

I1 suffit maintenant : étends vers moi la main
et ouvre-moi les yeux ! » Mais je ne le fis pas,

car c¢’était courtoisie, étre envers lui vilain.

Et vous tous, 6 Génois, qui vous tenez si loin
de toutes bonnes meeurs et si pres du péché,

pourquoi n’étes-vous pas exterminés du monde,
puisque avec le plus grand criminel de Romagne
j’ai trouvé I'un de vous, dont les ceuvres perverses

plongent déja ’esprit dans les eaux du Cocyte,

bien qu’ici-haut son corps semble toujours en vie ?



CHANT XXXIV

« Vexilla régis prodeunt infernii326}
vers nous ; regarde donc, dit ensuite mon maitre,

pour voir si devant toi tu les peux distinguer. »

Comme lorsque le vent entraine un gros brouillard,
ou comme on voit de loin, quand sur notre hémisphere

la nuit tombe, un moulin que le vent fait tourner,

tel je crus entrevoir de loin un édifice ;
et le vent m’obligeait a chercher un refuge

derriére mon seigneur, n’ayant pas d’autre abri.

J’étais (et je le mets dans mes vers en tremblant)
au point ou les esprits enchassés dans la glace

transparaissaient de méme qu’un fétu dans le verre{327t,

Les uns restent debout et les autres couchés ;
I'un se tient sur la téte, I'autre sur ses deux pieds

ou courbé comme un arc, touchant le front des pieds.
Quand nous flimes enfin arrivés assez pres
du lieu d’ot mon seigneur crut bon de me montrer

I’étre dont le regard fut jadis radieux,

s’effacant devant moi, qui m’étais arrété,



il me dit : « Voici Ditei328: ; et voici le moment

ou tu devras t’armer de ton meilleur courage. »

Si je perdis alors I’haleine et la couleur,
ne le demande pas, lecteur ; je ne saurais

le dire, car les mots ne pourraient y suffire.

Si je ne mourus pas, j’étais resté sans vie ;
avec un peu d’esprit, considere toi-méme

comment j’étais alors, sans vivre et sans mourir.

C’est 1a que I'empereur du douloureux royaume
de la moitié du corps se dresse hors des glaces ;

et je ressemble mieux moi-méme a des géants,

qu’'un géant ne ressemble a I'un seul de ses bras ;
tu peux imaginer, lecteur, quel est ’ensemble

qui devrait correspondre a ce détail précis.

S’il était aussi beau qu’il est laid maintenant,
et s’il fronca le front contre son propre auteur,

c’est bien de lui que vient tout notre mal au monde.

A quel point ne devais-je rester abasourdi,
lorsque je m’apercus qu’il avait trois visages,

I'un d’eux sur le devant et de couleur vermeille,

les deux autres collés aux bords de ce premier,
juste sur le milieu de I'une et 'autre épaule,

et venant se confondre au sommet de la téte.



Pour le visage droit, il semblait jaune et blanc ;
le gauche cependant semblait de la couleur

des gens qui vivent la d’ou le Nil prend son cours.

Au-dessous de chacun sortaient deux grandes ailes,
telles qu’elles vont bien pour un pareil oiseau,

plus vastes que ne sont les voiles des navires.

Elles étaient sans plume et ressemblaient aux ailes
de la chauve-souris ; et il les agitait

avec tant de fureur, que trois vents en sortaient,

si froids, qu’ils font geler les ondes du Cocyte.
Il pleurait des six yeux, et sur ses trois mentons

les pleurs coulaient, mélés d'une bave sanguine.

Chaque bouche mettait un pécheur en lambeaux,
le broyant dans les dents comme avec une macque :

il chatiait ainsi trois damnés a la fois.

Pour celui de devant, la morsure des dents
n’était que peu de chose, aupres des coups de griffe

qui lui laissaient souvent toute I’échiné a nu.

« ’ame qui doit souffrir le tourment le plus grand
est, disait mon seigneur, Judas I'Iscariote,

dont la téte est dedans et qui bat l'air des pieds.

Et quant aux autres deux, qui restent téte en bas,
Brutus est celui-ci, qui pend au mufle noir ;

tu vois comme il se tord, sans souffler un seul mot !



Le dernier, qui parait si fort, est Cassiusi329:,
Mais voici que la nuit retourne, et il nous faut

partir dorénavant, car nous avons tout vu. »

Comme il me 'ordonnait, j’enlacai donc son cou ;
puis il choisit ’endroit et le moment propice

et, les ailes étant suffisamment ouvertes,

il courut s’agripper a ’échiné velue
et se mit a descendre, en se tenant aux poils,

entre leur masse épaisse et la crofite gelée.

Puis, étant arrivés a I’endroit ou le flanc
s’arrondit pour former la grosseur de la hanchei330:

avec bien de fatigue et de travail, mon guide

fit demi-tour, la téte ou 'autre avait ses jambes
et s’accrochant aux poils, comme un homme qui monte,

pendant que je pensais retourner dans 'Enfer.

« Tiens-toi bien accroché, dit le maitre haletant
de fatigue ; car c’est par de telles échelles

qu’il faut nous éloigner de la source du mal. »

Puis il sortit dehors, par le creux d'un rocher,
et me posa d’abord sur le rebord ; ensuite

il monta d’un pas ferme et vint aupres de moi.

Je cherchais du regard, et il me sembla voir

Lucifer a la place ou je l'avais laissé,



mais je le vis rester avec les pieds en lair.

Et si sur le moment j’en dus rester troublé,
je le laisse a penser aux esprits ignorants,

qui ne comprennent pas quel pointi331} javais passé.

« Allons, dit mon seigneur, debout ! et repartons,
car notre route est longue et le chemin mauvais,

et le soleil est pres de la tierce et demie. »

L’endroit ou nous étions ne ressemblait en rien
au salon d’un palais : c’était une caverne

au sol irrégulier et presque sans lumiere.

« Avant que, grace a toi, je quitte cet abime,
0 mon maitre, lui dis-je, apres m’étre levé,

parle-moi donc un peu, pour me tirer d’erreur.

Ou reste le glacier ? Et pourquoi celui-ci
reste-t-il téte en bas ? Et comment le soleil

peut-il passer du soir jusqu’au matin, si vite ? »

Il répondit alors : « Tu penses toujours étre
au-dela de ce ventre ou je me tins aux poils

de cet horrible ver qui fait au monde un trou.
Tu restais au-dela, tant que je descendis :
mais, en me retournant, je t’ai fait dépasser

le point ou tous les poids tendent de toutes parts.

Tu verras maintenant I’hémisphere opposé



a celui qui contient les grandes terres seches,

juste au-dessus du point ou fut sacrifié

Celui qui vint au monde et vécut sans péché ;
et tu poses les pieds sur la place précise

qui de la Giudecca fait la face opposée.

Or, il fait jour ici lorsqu’il fait nuit la-bas.
Celui-ci, dont les poils nous ont servi d’échelle,

reste planté toujours comme il le fut d’abord.

C’est de ce coté-ci qu’il est tombé du Ciel :
la terre, qui d’abord s’étendait jusqu’ici,

recula d’épouvanté et se voila des mers.

Elle se retira dans notre autre hémisphere ;
et c’est en le fuyant, a la place des terres

qui s’éloignaient d’ici, qu’elle a produit ce creuxia32i,

Et cet endroit se trouve a la méme distance
des pieds de Belzébuth, que I'empire des morts :

aucun ceil n’y parvient, mais on entend le bruit

produit par un ruisseau qui vers lui se dirige
par les concavités que la molle descente

de son cours sinueux creusa dans le rocher. »

Nous partimes tous deux par ce sentier caché,
afin de retourner enfin au monde clair,

et sans nous soucier de prendre du repos ;



et nous montames tant, lui devant, moi derriéere,
que par un rond pertuis j'apercus a la fin

tous les jolis objets que supporte le Ciel,

et nous pilimes sortir et revoir les étoiles.1333}



{1} pante imagine la vie comme un arc qui monte, et puis descend : « Le sommet de notre arc est a
trente-cing ans » Convito, IV, 24). Cf. le psaume LXXXIX : « Dies annorum nostrorum septuaginta anni. »
Cela place le voyage dans l'au-dela en I'an 1300, puisque Dante était né en 1265. Cette interprétation est
unanimement acceptée par les commentateurs ; seul Gelli cite une opinion selon laquelle « le milieu de la
vie » signifierait « en dormant, pendant cette moitié de la vie que nous passons en dormant » ; ce qui est a la
fois juste quant au fond et inexact comme interprétation textuelle.

12} 1 forét de erreur. S’appliquant a Dante, cette image indique que le poete avait passé sa jeunesse au
milieu des erreurs, s’était laissé séduire par les tentations, et venait de se rendre compte de sa déchéance. Du
point de vue de 'humanité en général, cela signifie que 'homme qui a perdu le droit chemin peut se racheter,
soit par la raison humaine, soit par I'intervention de la grace.

13} Ce bien est interprété (Scartazzini) comme une allusion a I'apparition de Virgile, dont il sera question
plus loin ; auquel cas I'expression serait pléonastique et ferait double emploi avec le vers suivant. Plus
probablement, auteur signale ici la grande découverte, dont il ne parlera plus e des termes précis, de la voie
de salut, c’est-a-dire la révélation de son état, qui I'oblige a se reprendre et, en le cherchant enfin, a retrouver
le droit chemin.

14} Le sommeil de I’ame, image biblique du péché.

i5} Interprété en général comme « le Mont du Seigneur » expression biblique et symbole de la vie
vertueuse. Cependant, les commentateurs hésitent souvent, car Dante ne parle pas de mont, mais de colline ;
et, d’autre part, il est évidemment trop t6t pour parler de vie « intégralement vertueuse », au moment ou le
poete plonge encore dans les fautes anciennes, dont il ne fait que tenter de se dégager. Plus probablement, la
colline symbolise simplement I'idée d’ascension, de remontée, qui s'impose naturellement a 'esprit comme
I'image visible de I'idée de rachat.

16} La nuit est ici symbole de I’état de péché.

17k ce passage, qui n’est que la forét sombre, ne permet pas a 'homme d’y rester, c’est-a-dire de vivre
dans la vie de perdition, et de se sauver en méme temps, c’est-a-dire de vivre dans la vie éternelle. C’est la
I'opinion la plus courante parmi les commentateurs. Une autre opinion résout de facon différente ’expression
quelque peu ambigué du poéte, en interprétant : « Le sinistre passage que nul homme vivant ne saurait
éviter » ; le sens serait que tous les mortels sont soumis au péché, et que la vie passe par lui, inévitablement —

mais l'interprétation semble forcée. Cf. Antonio Pagliari, Studi letterari, Miscellanea in onore ai Emilio
Santini, Palerme 1956, pp. 101-111. Une troisieme interprétation semble possible. Le poéte vient de sortir de la
forét sombre, qui prend fin sur la « plage déserte », au pied de la colline. En se retournant pour regarder le
chemin parcouru, il considére le passage, qui n’est peut-étre pas la forét elle-méme, mais le sentier difficile
qui lui a permis je sortir de cette forét. Dans ce cas, il veut dire peut-étre qu’il regarde le passage qu’il a franchi
vivant, lui, mais que nul autre n’avait franchi auparavant : ce qui indiquerait déja qu’il s’est engagé dans le
chemin de I'au-dela, et qu’il voyage avec son corps dans un paysage qui n’est pas fait pour les hommes — idée
que I'on retrouve souvent dans son poéme.

18} Cest ici 'un des vers les plus discutés du poéme. Pour Boccace, il s’agit de « la maniére accoutumée
de ceux qui montent, qui s’arrétent souvent davantage sur le pied qui reste plus bas ». Il existe une sorte de
petite guerre entre les commentateurs qui pensent que le poete était en train de monter (Scartazzini,
D’Ovidio) et ceux qui croient que cette image traduit les mouvements de celui qui avance sur un plan
horizontal (Giovanni Agnelli, Giornale dantesco, 1926) ; sans parler de Luigi Valli, pour qui « le pied ferme »
signifie « le bon pied ». Ce qui fait I'embarras des critiques dans ’explication de ce détail, qui n’est pas sans
avoir une certaine transcendance, c’est que 'on y cherche une image réaliste de la marche ; mais c’est une
chose connue, que les écrivains anciens se font du mouvement des images le plus souvent fausses, et qu'’il
serait vain de traduire en attitudes réelles : le commentaire de Boccace en est un témoignage. D’autre part, en
s’acharnant sur I'interprétation photographique de ce mouvement, les commentateurs ont perdu de vue son
sens allégorique, dont personne ne parle. Sans trop insister sur 'arbitraire de cette image interprétée au pied
de la lettre, il convient de signaler qu’elle a sans doute un sens allégorique : le poéte s’engage dans la voie du
salut, mais d'un pas mal assuré, et son pied qui avance tate le terrain, tandis que le pied ferme le retient en
arriere : il y a dans sa démarche une double tendance, celle de se dégager des tentations qu’il laisse derriére
lui, et qu’il abandonne difficilement, et celle qui le retient et le rappelle — le pied ferme qui alourdit sa
démarche, cependant que le pied mal assuré voudrait fuir. Dante aspire donc a fuir le péché, mais il ne le fuit



pas de toutes ses forces : la preuve en est dans les trois bétes qui surgiront tout de suite, et dont la présence
prouve qu’il n’est pas encore en état de marcher et de s’éloigner du sinistre vallon par ses seuls moyens de
pécheur.

19} Les trois bétes qui sortent au-devant du poéte, pour lui couper la route du salut, représentent les trois
vices qu’il craint le plus : la luxure (le guépard), I'orgueil (le lion) et la soif d’argent (la louve). Ce symbolisme,
trés généralement adopté par les commentateurs, est probablement emprunté a Hugues de Saint-Cher ; cf. G.

Busnelli, Il simbolo delle tre fiere dantesche, Rome 1909. Il est a supposer que I’allégorie a une signification
personnelle : le poete reconnait que ce sont la des vices dont il se sait contaminé, indépendamment de
lapplication universelle qu’il convient d’en faire. Selon d’autres commentateurs (Flamini), les trois bétes
représenteraient, plus généralement, la méchanceté, la violence et I'incontinence. Il nous semble cependant
qu’il ne serait pas sans intérét de revenir a 'ancien parallélisme, déja signalé par Boccace, et selon lequel les
trois bétes seraient les trois ennemis universellement reconnus au Moyen Age, Caro, Mundus et Demonius, la
Chair, le Monde et le Diable. S’il en est ainsi, il ne s’agit plus de trois vices seulement, mais des trois sources
des vices. D’autre part, I'allégorie personnelle apparait ainsi comme plus plausible : Dante peut s’accuser lui-
méme d’étre sujet aux trois tentations de tous les hommes ; mais on s’explique moins qu’accusé a Florence de
concussion et de prévarication, Dante admette lui-méme qu’il s’est laissé dominer par la soif de I’argent.

110} op pensait au Moyen Age que le monde avait été créé par Dieu au printemps, sous la constellation
du Bélier. On estime que le voyage de Dante commence le yendredi-Saint 25 mars 1300, qui est la date qu’il

semble indiquer ici et plus loin, Enfer, XXI, note 211. Cf. G. Agnelli, Topo-cronagrafia del viaggio dantesco,
Milan 1891.

{11} Cest 'ombre de Virgile qui apparait ainsi au poéte. L’air mal assuré que lui attribue celui-ci a été
interprété diversement : symbole de I'obscurcissement de la réputation de Virgile durant le Moyen Age, qui

l’avait presque oublié (Boccace ; cf. R. Fitzgerald, The style that does honor, dans Kenyon Review, XIV, 1952,
p. 278) ; facon d’indiquer les longs siecles écoulés depuis sa mort (Fanfani) ; prédominance du sens
allégorique, qui veut montrer que le pécheur qui commence a s’éloigner du péché n’entend d’abord que
faiblement la voix de la raison (Scartazzini-Vandelli). Cette derniére interprétation renforce I’hypothese
présentée dans la note 8. En général, on interprete 'expression italienne, fioco, par rauque ; mais cette
traduction ne nous semble pas la meilleure. Virgile ne pouvait étre rauque avant de parler — et c’est ce qui
embarrasse les commentateurs. D’autre part, fioco signifie aussi, parfois, « faible, inconsistant ». Quant a la
présence de Virgile, elle symbolise la raison humaine, qui montre au poéte le chemin du devoir et du bien. Le
choix du poéte latin n’est pas difficile a expliquer. Il devait étre paien, pour mieux le distinguer de la grace. Il
ne se confond pas avec la foi, mais conduit vers elle, tout comme Virgile, aux yeux du Moyen Age, était un
précurseur du christianisme et une sorte de prophete paien. Il incarne la philosophie, la science et I'art, c’est-
a-dire tout ce que 'esprit humain peut embrasser sans le secours de la foi — et cela n’est pas sans rapport avec
I'opinion que le méme Moyen Age s’était formée de Virgile, considéré comme un magicien.

Il guide Dante dans le monde souterrain, parce qu’il avait été le premier a le décrire, dans son poéme.
Mais la raison principale de ce choix de son guide doit étre cherchée, sans doute, dans le fait que Virgile avait
été le chantre de I’Empire et de la fondation de la gloire romaine — en sorte qu’il forme, avec Béatrice, le
double symbole qui est la base de la pensée de Dante, la vie civile et la religion le sort de 'homme ici-bas et
dans la vie éternelle.

{12} 7 y a une certaine approximation dans cette indication. Virgile naquit ’an 70 avant J.-C, dix ans
avant que César n’eiit acquis 8 Rome une situation prépondérante ; et César mourut en 44 avant J.-C, alors
que Virgile avait vingt-six ans. Dante, qui ignorait peut-étre la date de naissance de Virgile, veut dire que
celui-ci vint au monde trop tard pour connaitre César, qu’il n’avait peut-étre jamais vu.

{13} Les commentateurs entendent que la béte dont il est question ici doit étre identifiée avec la louve.
Cette explication n’est pas la seule possible. Les trois animaux apparaissent aux yeux du poete dans une série
de visions successives qui se superposent : ils ne se montrent peut-étre pas en trois points différents de son
itinéraire — car la louve qui apparaitrait au-dela du guépard et du lion serait un danger moins imminent ; et
comme il n’est pas dit dans le poéme que le poete avait réussi a se dégager des deux premiéres bétes, si elles
sont 1a toutes trois, il ne saurait se plaindre a Virgile de la troisieme, qui est la plus éloignée. Il faut donc
entendre que Dante voit les bétes comme dans un film : c’est une véritable vision, ou les images se succedent
et se remplacent. S’il en est ainsi, la béte qu’il montre a Virgile est, en quelque sorte, la troisiéme, et les trois a
la fois. Ce qui suit ne permet pas de I'identifier exclusivement a la louve.



114} 1 Lévrier de qui Dante attend le salut de I'Ttalie a suscité un tres grand nombre d’hypotheses et de
discussions. On a pensé a quelque pape (Benoit XI ?) ou empereur (Henri VII ?), ce qui est tres improbable,
car il s’agirait, dans ce cas, d’'une prophétie a court terme et pour le moins imprudente. On a proposé une
allusion a Can Grande della Scala, a cause de ses relations avec le poete et de son nom (Can = Chien), cf.

Vellutello en 1544 ; Giuseppe Todeschini, Del veltro allegorico della Divina Commedia, dans Scritti su

Dante, Vicence 1872, vol. I, pp. 151-169 ; ou Ugoccione della Faggiuola, a cause d’une erreur (on le croyait né
« tra Feltro e Feltro », comme le veut le poéte, c’est-a-dire a Faggiuola, entre San Léo Feltrio et Macerata
Feltria ; mais on s’est apercu qu’il était originaire d'une autre localité du méme nom), cf. Carlo Troya, II
Veltro allegorico di Dante. Pour d’autres encore, le Lévrier sera le khan des Tartares (Eug. Aroux), ou Jésus-
Christ, ou Dante lui-méme. D’une maniere générale, il faut distinguer deux classes de commentateurs : ceux
qui attribuent au poete un esprit prophétique et qui croient que ces formules peu claires cachent une
signification transcendante ; et ceux qui pensent que Dante affirme ici, plutot que des faits futurs qu’il serait
seul a connaitre, un espoir assez indéterminé, auquel il serait inutile de vouloir donner un nom. Nous sommes
de ce dernier avis ; mais cf. la note suivante, et Purgatoire, note 209.

115} En italien : « E sua nazion sard tra feltro e feltro. » Nazion doit s’entendre comme signifiant
« naissance, lieu d’origine », et non pas comme « patrie », sens que préferent de nombreux traducteurs.

Quant a feltro, ce mot peut s’entendre de deux facons différentes. On I’a considéré traditionnellement comme
un nom propre (cf. 'hypothése concernant Ugoccione della Faggiuola, dans la note précédente, et le cas de
Can Grande, né entre Feltre (Trévise) et Monte-feltro, en Romagne). Dans une étude récente et fondamentale
de L. Olschki, « Dante poeta veltro », Florence 1953 on a avancé 'hypothése extrémement ingénieuse que par

feltro I'on doit entendre « feutre » dans le sens de « chapeau », signe distinctif des Dioscures, Castor et
Pollux. Le sauveur qu’annonce le poéte devra donc naitre sous le signe des Gémeaux. Cette interprétation est
tres séduisante, et de loin la meilleure de tout ce qu’on a pu trouver jusqu'a présent. Il est cependant plus
difficile de suivre son auteur dans le reste de ses conclusions : le sauveur promis serait Dante lui-méme, né
effectivement sous le signe des Gémeaux (cf. Paradis, XXII, 112). Mais comment serait-il le sauveur qu'’il
annonce, quand celui-ci n’est pas encore né ? Et comment croire que Dante s’arroge une mission aussi
importante, aussi extraordinaire, que celle qu’on lui attribue, et qu’il n’en parle qu’ici, et encore dans des
termes couverts ? Il semble plus logique de penser que Dante place la naissance de ce sauveur inconnu sous
les Gémeaux, non pas parce que c’est sa propre constellation, mais parce que ceux-ci symbolisent, a ses yeux,
I’heureuse harmonie et 'accord fraternel qui devront exister entre 'Empire et 'Eglise : aucune constellation
ne semble plus apte que celle-ci, a prédestiner le Lévrier pour une mission qui, on le sait par ailleurs, est aux
yeux de Dante le seul salut possible pour I'Ttalie entiére.

{16} L’Enfer, qui est éternel (cf. Enfer, III, 8), comme le Paradis, tandis que I'existence du Purgatoire
n’est que transitoire.

1178 14 damnation, « haec est mors secunda » (Apocalypse XX : 14).

{18} Béatrice, qui assurera le passage de Dante du Purgatoire au Paradis, et qui symbolise la Religion.
Virgile, qui représente la raison, n’est pas capable d’assurer le salut, dont seule la Foi peut montrer le chemin.
Les vers qui suivent méritent un commentaire, que nous n’avons trouvé nulle part. Virgile dit qu’il ne peut

conduire Dante au Paradé parce qu’il a été insoumis, ribellante, du point de vue de la loi divine. Cela s’entend
dans le sens littéral : Virgile était paien et, comme tel, il a été assigné a résidence dans le limbe. Mais ces vers
doivent avoir aussi un sens allégorique. Ils signifient, comme tels, que la raison, que représente Virgile, n’est

pas suffisante — c’est ce que nous venons de dire. Mais I'usage que fait ici Dante du mot ribellante est assez
inquiétant : considérait-il que la raison, par nature, est rebelle a Dieu ? Est-ce une simple facon de dire
qu’entre raison et foi il n’y a ni incompatibilité ni confusion possible ?

119} Ce mal est la forét sombre, ou la vie de perdition ; le pire est la damnation.
120} 1, porte du Purgatoire ; il ne peut s’agir de la porte du Paradis, que Virgile ne pouvait lui montrer.

{21} Sylvius est le fils d’Enée ; celui-ci, conduit par la Sibylle, avait visité I'Enfer ; et c’est ce voyage que

racontait Virgile, au VIe chant de son Enéide : c’est ce qui explique I’expression du poéte, « me dis-tu ».

122} Formules de la logique scolastique. Le qui est Enée en tant que personne ; le comment est



I’ensemble des circonstances qui plaident en sa faveur.

123} Non pas aux Enfers, mais au troisiéme ciel, ou il dit lui-méme (IT Corinthiens XII : 2) qu’il avait été
conduit sans pouvoir dire si c’était « avec le corps, ou sans lui ».

124} Bgatrice. En d’autres termes, la révélation qui vient illuminer la raison.

125} Le ciel le plus étroit est le premier, celui de la lune, qui contient aussi le globe terrestre. Béatrice,
considérée comme symbole de la religion, c’est-a-dire de la connaissance de Dieu, est la preuve la plus stire de
la supériorité de 'homme sur tous les étres qui habitent la terre.

126} 14 Vierge Marie, qui intercede pour les pécheurs. Son nom n’est pas prononcé, sans doute par
révérence ; le nom du Christ n’est jamais dit, non plus, au monde souterrain.

127k e personnage semble symboliser la grace qui illumine. Sainte Lucie était invoquée par les malades
des yeux ; c’est a cause de cela, ou sinon par le moyen d’un parallélisme similaire, fondé dans le sens de son

nom, que le poéte I'a choisie pour ce symbole. Selon une hypothése curieuse de L. Valli, La chiave della

Divina Commedia, Bologne 1925, p. 4, Lucia, anagramme de Acuila (sic !), serait la personnification de la
vertu de I'Aigle, ou de ’'Empire.

128} 1 Enfer fut créé par Dieu pour punir les anges rebelles : sa création répond donc a une volonté de
justice.

129} e Pouvoir (le Pére), la Sagesse (le Saint-Esprit) et 'Amour (le Fils) sont les trois principaux
attributs de la Trinité. C’est pour souligner l'unité de la Trinité que Dante emploie pour ces trois sujets un
verbe singulier, cf. Gelli, I, 239.

130} Avant I’Enfer, Dieu n’avait créé que le ciel, la terre et les anges, qui sont éternels. Ailleurs (Paradis,
XXIX, 48), il est dit qu’entre la création des anges et la révolte de Lucifer, le laps de temps qui s’écoula ne fut
pas plus grand que celui dont on a besoin pour compter jusqu’'a vingt ; 'Enfer est donc d’une vingtaine de
secondes plus jeune que les autres créations éternelles.

131} gy italien, eterna, interprété généralement comme eternamente. Cependant, cette abréviation est.
anormale. Compte tenu du fait que c’est la porte de 'Enfer, et non pas I'Enfer lui-méme, qui est censée parler
ainsi, il est peut-étre préférable de conserver ’adjectif. Bien entendu, si la partie est éternelle, le tout le sera a
fortiori.

132} « La vérité est le bien de lintellect » (Dante, Convivio, 11, 23).

133} Ce sont les laches, les mous et les indifférents qui ont fui les responsabilités et qui n’ont pas voulu
prendre parti.

134} On considére généralement qu’il s’agit du pape Célestin V, élu le 5 juillet 1294, qui abandonna la
tiare le 13 décembre suivant et mourut avant 1300. Cette identification est suggérée par les anciens
commentateurs ; mais Boccace en parle comme d’une hypotheése douteuse, et elle le reste toujours. D’autres
ont pensé a Esaii, qui vendit son héritage pour un plat de lentilles (Landino), a Ponce Pilate, ou a Dioclétien,
qui abandonna ’Empire (Pietro di Dante). On a proposé modernement le riche qui refusa de suivre le Christ

et de devenir ap6tre (Matthieu, XIX : 21) ; Cf G. Albarelli, La soluzione d'un enigma dantesco, dans Giornale
dantesco, 1930, pp. 295-297.

135% gn italien, truono. Les commentateurs (Scartazzini-Vandelli) lisent tuono et interpretent « bruit de
IEnfer », mais cette interprétation est évidemment forcée. Le bruit de 'Enfer est constant, et par conséquent
n’aurait su réveiller le poéte en sursaut. Il s’agit donc d'un bruit soudain. Le point de vue des commentateurs

s’explique surtout par la répétition du mot truono au v. 9, ou il signifie effectivement « bruit, rumeur ».

136} [’Enfer se présente au regard du poete comme un profond entonnoir, qu’il examine d’en haut. Les
parois de I'entonnoir forment une pente entrecoupée de neuf paliers principaux, qui sont les neuf cercles de
IEnfer. Chaque palier ou terrasse fait le tour complet de ’entonnoir et finit au-dessus du palier suivant, dont
il est séparé par une sorte de mur ou éboulis de rochers. Ce mur de séparation présente naturellement deux



pentes, dont I'extérieure, qui borde le palier supérieur, est plus courte que I'intérieure, qui descend jusqu’au
bord de la terrasse suivante. Parfois les deux poétes passent d’'un palier a 'autre en montant sur les rochers,
d’autres fois ils empruntent des sentiers ou des escaliers ; mais ils descendent en faisant le tour de la fosse de
gauche a droite, dans le sens de la vis. Dante indique la topographie du fond de I’Enfer, au fur et a mesure
qu’il avance ; mais on trouvera au chant XI une vue d’ensemble sur les derniers cercles, qui comportent de
nombreuses sous-divisions.

137} 1e premier cercle de I'Enfer est le limbe, ou résident les ames de ceux qui, sans s’étre rendus
coupables de fautes réelles, n'ont pas eu accés au salut, pour avoir ignoré la foi de vérité. Leur unique
tourment est d’avoir perdu a tout jamais tout espoir de rédemption.

138} 1 Christ, qui descendit aux Enfers pour en tirer les ames des justes de la loi ancienne.

139} 1 puissant seigneur est Homeére. Mais il ne faut pas entendre que c’est lui qui plane comme un
aigle au-dessus des autres : Dante ne connaissait Homere que de nom. C’est son chant qui est supérieur aux
autres, car il s’agit d'un poeéme épique, ou tragique d’apres la nomenclature employée par Dante ; et la
tragédie, telle qu’il 'entendait, se place bien au-dessus de la satire, représentée par Horace, ou de la comédie,
qu’incarne Ovide.

140} 1, symbolisme de ce chateau n’a pas été expliqué de facon satisfaisante. Il représente peut-étre les
sept arts libéraux, illustrés par les occupants de ce secteur du limbe. D’aprés d’autres commentateurs, il
représente les sept vertus, ce qui serait étrange dans 'Enfer, ou les sept parties de la philosophie.

141} Ces personnages, comme Euriale, Nyssus et Turnus, cités ailleurs (Enfer, 1, 107), rappellent la
grande geste, si chere au poete, de la fondation de Rome, car ils appartiennent a la légende d’Enée. Seule

N

Penthésilée, amazone vaincue par Achille, est étrangére a cette légende ; mais son nom vient aussi de
L’Enéide.

142} pe ces Romaines illustres, Lucrece est la plus connue. Marcia est la femme de Caton d'Utique. Julie,
fille de César, fut femme de Pompée ; et Cornélie fut mére des deux Gracques.

143} Aristote.

144} Démocrite d’Abdére enseignait que le monde est le produit fortuit de la rencontre d’atomes divers.
145} Le commentaire par excellence, celui d’Averroés aux oeuvres d’Aristote.

146} 1 deuxiéme cercle est celui des luxurieux, coupables des péchés de la chair et punis par une
tempéte constante qui les emporte et les tourmente sans cesse. La peine est analogue au péché, qui fut de se
laisser emporter par la passion et par les impulsions de la chair.

147} Minos, roi de Crete, mari de Pasiphaé, était déja regardé par les paiens comme I'un des trois juges
de Enfer ; mais c’est Dante qui I’a transformé en béte a queue, diable ou Minotaure.

148} Ces vers sont la répétition textuelle de deux vers antérieurs, chant III, vers 94-95.

149} pidon.

150} Achille était tombé amoureux de Polyxéne, fille de Priam : cette passion nouvelle fut le dernier
aiguillon qui le poussait a la guerre, et 'occasion de sa mort.

151} paolo Malatesta et Francesca de Rimini. Francesca, fille de Guido, seigneur de Polenta, épousa apres
1275 Gianciotto Malatesta, sire de Rimini, seigneur puissant, mais d'une remarquable laideur. Elle le trompa
avec son beau-fréere, qui était marié lui-méme ; et Gianciotto les tua tous les deux, vers 1285. Dante a connu
peut-étre les détails de leur aventure a Ravenne, ou il passa les derniéres années de sa vie, aupres de Guido
Novello de Polenta, neveu de Francoise ; cependant Boccace est d'un autre avis : « Je pense qu’il s’agit plutot
d’une fiction formée sur ce qui apparaissait comme possible, car je ne pense pas que I'auteur ait pu savoir

comment cela s’était passé. » Cf. M. Barbi, Francesca da Rimini, dans Con Dante e coi suoi interpreti,
Florence 1941, pp. 117-151.



152} Cette ville est Ravenne, qui se trouvait alors bien plus prées de la mer qu’elle n’est maintenant.

153} La Caine est la zone du dernier cercle de IEnfer, réservée aux traitres a leurs parents. Francesca
affirme donc que Gianciotto (qui peut-étre vivait encore en 1300) ira au fond de I'Enfer, pour avoir agi en
traitre envers son frere. Cette affirmation peut sembler curieuse, puisqu’il s’agit d'une vengeance tirée de
quelquun qui justement avait trahi la confiance de son propre frére. Les commentateurs (Scartazzini)
considérent que la trahison imputée a Gianciotto est la mort qu’il donna a son frere et a sa femme. Mais Dante
dit « chi a vita ci spense «, celui qui nous éteignit a la vie, qui nous enleva I’espoir de vivre. Il s’agit sans doute
de la vie éternelle, la seule vie vraie. La trahison de Gianciotto n’est pas de les avoir tués, mais de les avoir tués
par surprise, sans leur laisser le temps de se repentir : il avait le droit de leur prendre la vie, mais il n’avait pas
celui d’empécher leur salut — et c’est cette trahison qui mérite la Caine.

{54} probablement parce que cette introduction de Francesca est un écho de celle d’Enée s’adressant a

Didon : Infandum, regina, jubes renovare dolorem.

Avant de raconter ses malheurs, Enée signalait ainsi que le récit qu'on lui demandait devait étre pour lui
la source d'une douleur nouvelle ; et c’est ce que dit ici Francesca paraphrasant la pensée du « docteur ».

155} Dans I'ancien roman francais de Lancelot, celui-ci aime Genievre, épouse du roi Arthur, mais n’ose
pas lui déclarer son amour. Genievre le sait ; et lorsque Galehaut, ami de Lancelot, demande a la reine la grace
d’un baiser pour son serviteur, Geniévre accede a sa priere et baise longuement Lancelot, en présence de son
confident. Ce fut sur ce passage que s’arréterent les deux amoureux. Ainsi qu’il est dit un peu plus loin, le
vieux poéme francais fut pour eux ce que Galehaut avait été pour Lancelot.

156} 1e troisiéme cercle est réservé aux gourmands. Ils gisent par terre, dans un marais puant, et sont
soumis a une pluie mélée de gréle et de neige. Les pécheurs sont punis par ou ils ont péché, puisqu’ils n’ont
recherché que la satisfaction des sens, qui sont maintenant fustigés.

157} 1e personnage est peut-étre appelé par son vrai nom (Ciacco serait alors une déformation du
francais Jacques) ou par un sobriquet (ciacco, cochon). Il n’est connu que par cette mention, et par la glose de
Boccace : « Il était mordant dans ses discours, et il fréquentait les gentilshommes et les riches, surtout ceux
qui mangeaient et buvaient splendidement et délicatement : il allait les voir, lorsqu’on l'invitait, et si on ne
I'invitait pas il y allait quand méme, ce qui faisait qu’il était trés connu parmi les Florentins. »

158} Allusion aux factions politiques qui divisaient Florence et dont Dante lui-méme allait étre bient6t la
victime. Les Guelfes, alors maitres a Florence, s’étaient divisés en deux partis, les Blancs ou partisans des
Cerchi, tenants d’un conservatisme aristocratique, et les Noirs ou partisans des Donati, qui s’appuyaient sur le
peuple. Les Blancs, appelés aussi Sauvages, parce que leurs chefs venaient surtout de la campagne, devaient
chasser les Noirs de Florence en 1301 : c’est ce que prophétise Ciacco en cet endroit, en ajoutant que les
Blancs eux-mémes tomberont dans trois ans (en 1302), grace au pape Boniface VIII. qui favorisait les Noirs,
mais qui ne s’était pas encore déclaré en leur faveur. Dante, qui appartenait au parti des Blancs, fut exilé avec
eux, en 1302.

159} On a discuté vainement pour savoir qui étaient ces deux justes. On pense que 'un d’eux serait Dante
lui-méme : mais si cela était, Dante I'aurait-il demandé a Ciacco ? Et le dirait-il d'une fagon aussi obscure ?
Les trois vices cités a la suite, I'orgueil, 'avarice et 'envie, sont les mémes que personnifiaient les trois bétes
du chant I.

160} Malgré leurs nombreux bienfaits, ces personnages logent dans I’Enfer. Tegghiajo et Rusticucci sont
des sodomites (chant XVI), Farinata est un hérétique (chant X), Mosca apparait parmi les semeurs de
discorde (chant XXVIII). Il est curieux d’observer que cest la le sort réservé par Dante aux meilleurs
Florentins. Seul Arrigo n’est plus mentionné dans le poéme ; on ne sait d’ailleurs pas a qui le poete faisait
allusion.

161} pluton était le dieu de I’Enfer, selon la mythologie. Dante parait I’avoir confondu, sciemment ou par
erreur, avec Plutus, dieu de la richesse et fils de Céres : c’est ce qui explique qu’il préside aux peines des
avares, et que Dante le considere comme un « sinistre ennemi », puisque c’est de la soif de I'or que viennent
tous les maux du monde.

162} phrase inintelligible, sur laquelle les commentateurs se sont penchés inutilement. Il serait inutile de



mentionner toutes les hypothéses qu'on a forgées a son sujet. Citons I'interprétation de Pietro di Dante (Oh !

Satan, oh ! Prince Satan !), fondée sur l'explication d’aleppe par aleph, premiere lettre de I’alphabet
hébraique, et de la « premier, prince » ; celle de Benvenuto Cellini (francais « Pas paix, Satan, pas paix, Satan,

al’épée») ; celle de D. Guerri, Di alcuni versi dotti, Citta di Castello 1908 (Oh ! Satan, oh ! Satan Dieu) ; de C.

Cristofolini, dans Giornale dantesco, 1926, pp. 77-78 (Ilamai, Xarav, mamai, Xarav, GAAn 7in « que non,
ennemi ; que non, ennemi ; par un autre chemin »).

163} 1 quatriéme cercle de 'Enfer est celui des ames qui n’ont pas jugé les biens de la terre a leur juste
valeur. On y trouve les avares en méme temps que les prodigues, formant deux files qui roulent des poids
énormes, symbolisant le poids de I'or qui les a fait damner.

164} 1 poing fermé est le symbole classique du vice de celui qui veut tout garder pour lui ; les prodigues
seront tondus, en signe qu’ils ont gaspillé et perdu tout ce qu’ils pouvaient donner.

165} En résumé, la doctrine de Dante se réduit a ceci : Dieu créa le monde, qu’il confia a des Intelligences
motrices « que le vulgaire appelle anges » (Convivio, II, 4). Une de ces grandes puissances est la Fortune, qu’il
imagine comme ange de plus, administratrice souveraine des biens de ce monde.

166} Compte tenu de I'ensemble chronologique du voyage, on considere que le poéte se retrouva dans la
forét obscure le Vendredi-Saint, au matin ; qu’il entra dans I’Enfer vers six heures du soir ; et qu’en ce
moment il est minuit passé. Il passera vingt-quatre heures dans I’Enfer, et c’est ce qui oblige Virgile a se
presser. L’allusion aux étoiles qui descendent n’est pas claire. Il est a supposer que le poéte ne prétend pas que
I'on voyait les étoiles en ce moment précis, puisque I’Enfer se caractérise par I'extréme opacité et obscurité de
Patmosphere : il faut donc croire que I'expression employée par Virgile est une déduction ou une maniere
d’indiquer ’heure pluto6t que le résultat d'une observation immédiate.

167} En d’autres termes, le Styx n’est pas le fleuve infernal décrit ci-dessus, mais aussi le marais
circulaire qui forme le cercle cinquiéme de ’Enfer, réservé aux colériques. Ceux-ci plongent, totalement ou en
partie, dans le marais. La correspondance entre le péché et la peine semble moins évidente que dans les cas
précédents.

168} Nous traduisons par indolence le mot accidia dont se sert Dante, et qui n’a pas été expliqué de

maniére satisfaisante. Cette accidia, quelle que soit sa signification exacte, concerne-t-elle seulement les
pécheurs qui plongent entierement dans le marais, ou bien comprend-elle aussi ceux qui n’y sont plongés qu’a
demi ? On admet plus volontiers la premiére interprétation ; et 'on entend par « indolence » la colére
contenue, qui ne fait pas explosion et qui empoisonne lentement I'ame (Todeschini, Torraca), tandis que les
pécheurs qui sortent de ’eau sont les violents ceux dont la colére se traduit par des actes. D’autres pensent

qu’il faut admettre que accidia signifie « paresse », Ce qui serait plus normal ; et que le Styx abrite non
seulement les colériques, mais aussi les paresseux, les orgueilleux et les envieux. Compte tenu des luxurieux
(cercle II), des gourmands (cercle III) et des avares (cercle IV), tous les sept péchés capitaux seraient donc
punis dans cette premiere partie de 'Enfer (Scartazzini).

169} Cette expression a intrigué les anciens commentateurs. Boccace, dans la Vie de Dante, raconte que
le poéte avait déja écrit les sept premiers chants de son poéme, lorsqu’il se vit exiler de Florence, sans avoir pu
retrouver sa maison et son manuscrit. Celui-ci fut retrouvé par hasard, quelques années plus tard, par Dino
Frescobaldi, qui le fit remettre au marquis Malaspina, protecteur de Dante ; et c’est a la priere de Malaspina
que le poéte reprit 'ouvrage interrompu. C’est donc a cet endroit que Dante reprit son poéme, ce qui explique
cet effort de soudure. La critique moderne ne croit pas a cette explication ; et déja Gelli, I, 472, en avait fourni
une autre. Le poete parle ainsi, parce que c’est pour la premiére fois quun chant nouveau continue
directement la matiére déja commencée au chant antérieur : auparavant, chaque chant avait terminé en
méme temps que 1’épisode qui formait son sujet.

170} La tour de Dite, dont le nom sera mentionné plus loin.

171} ce systeme de signalisation par des feux de vigie annonce l'arrivée des deux poetes. C’est a ce signal
que s se met en mouvement.

172} D’apres la mythologie, Phlégias était pére de Coronis, qui eut d’Apollon un fils, Esculape. Irrité par



la conduite du dieu, qui avait séduit sa fille, Phlégias avait mis le feu au temple de Delphes : c’est a ce titre
qu’il sert de nocher aux colériques.

173} 1’ame est celle de Filippo Argenti, qui ne nous est connu que par Dante et par Boccace, qui en fait le
personnage d’'une nouvelle du Décaméron, IX, 8, et ajoute qu’il était « grand de taille, brun et robuste et
terriblement fort, et colérique plus que nul autre, méme pour des raisons infimes ». La dureté de Dante a son
égard semble bien cacher quelque ressentiment personnel ; mais on ne saurait dire quel est le fondement de la
tradition qui veut qu’Argenti ait donné au poete un soufflet en public.

174} 1entonnoir que forme 'Enfer est coupé, entre le cinquieme et le sixiéme cercle, par une ceinture de
murailles, qui sépare I'Enfer en deux sections distinctes. La partie supérieure de cet entonnoir, comprenant
les cinq premiers cercles, est réservée aux ames qui ont péché par intempérance. Les quatre cercles derniers,
qui forment la pointe de ’entonnoir, contiennent les ames de ceux qui ont péché par malice : ils forment la

cité de Dite, dont il est question ici, et dont le nom vient de Dis, surnom latin de Pluton, dieu de ’Enfer.

175} Les mémes démons avaient prétendu s’opposer au Christ, lorsqu’il descendit aux Enfers, pour
racheter les ames des justes de ’Ancien Testament ; et le Christ brisa la porte de I'Enfer, qui reste depuis lors
largement ouverte.

176} Erichto est une magicienne mentionnée par Lucain dans sa Pharsale : elle fit revivre un mort, pour
prédire a Pompée l'issue de la bataille de Pharsale. Les sorts qui obligérent Virgile a voyager aux Enfers sont
une invention poétique de Dante, pour expliquer la connaissance qu’avait le poete du chemin qu’ils suivaient
maintenant tous les deux. Le cercle de Judas ou Giudecca est la derniere zone du neuviéme cercle de I’Enfer.

177} Thésée était descendu aux Enfers pour aider son ami Pirithotlis, amoureux de Proserpine. Celui-ci
fut dévoré par Cerbére, et Thésée, prisonnier, resta aux Enfers jusqu’a ce qu’il fat délivré par Hercule.

178} 1.a Méduse était I'une des trois Gorgones, filles de Phorcys. Minerve lui avait donné un visage si
terrible, que ceux qui la regardaient se transformaient en pierres.

179} Cette doctrine cachée est d’autant plus difficile a éclaircir, que nous ne savons si le poete fait
allusion a ce qui précede immédiatement (Virgile qui met ses mains sur les yeux de Dante), a tout I'épisode
antérieur (le voyageur qui se voit refuser 'entrée de Dite), ou bien a ce qui suit (I'arrivée de ’'ange qui ouvrira
ces portes). Les explications des commentateurs sont aussi variées qu’incertaines. Le poéte a voulu dire peut-
étre que, descendu aux Enfers pour connaitre par lui-méme toutes les causes de la perdition des ames, il a
découvert qu’il existe des péchés qu’il ne faut pas connaitre, au risque de se pétrifier, ou s’endurcir dans le
péché au point de compromettre ses chances de salut. Pour fuir leur danger, la volonté et la raison réunies
suffisent a peine. Mais ce n’est la qu'une des interprétations possibles de ce passage.

180} yn ange. On a prétendu parfois que cet envoyé du ciel était Enée : ce qui n’est pas possible, Enée se
trouvant au limbe, comme on a pu le voir au chant IV.

181} A cause d’Hercule, qui I'avait enchainé et trainé hors de la porte, lorsque Cerbére avait voulu
s’opposer a son entrée, malgré le décret du Destin.

182} Ay-dela des murs de Dite, les deux voyageurs se trouvent au sixiéme cercle de 'Enfer, réservé aux
hérésiarques. C’est un vaste cimetiere, couvert de sarcophages chauffés a blanc, et dans lesquels gisent les
ames des pécheurs.

183} Allusion aux cimetiéres antiques des Aliscamps, longue route bordée de sarcophages romains pres
d’Arles, et de Pola, en Istrie.

184} e hérésiarques sont placés la d’apres leur genre d’erreur, les adeptes de la méme hérésie se
trouvant donc ensemble.

185} Comme nous I'avons déja dit, les deux poetes font le tour de ’Enfer en suivant une route qui va de
gauche a droite, dans le sens de 'avance d’une vis ; ils parcourent les 360 degrés du cercle en méme temps
que les neuf étages de I’Enfer, ce qui veut dire qu’ils ne font qu'un tour complet de I'entonnoir, ou encore, que
sur chaque palier ils avancent de 40 degrés ou d’'un neuviéme de cercle. Le sens de la marche a gauche est

indiqué partout avec précision, a deux exceptions pres : celle-ci, et celle qui les meéne a c6té de Géryon (Enfer,



XVII, 31). Ces exceptions ne sauraient étre dues au hasard ; mais I'intention qui les a dictées n’est pas claire.
On a prétendu que le tour a droite avant d’arriver chez les hérétiques, indique que « les premiers pas vers
Perreur religieuse ne sont pas forcément fautifs, puisque le premier motif de I’hérésie est la soif de savoir »
(Scartazzini) ; ou que ce retour en arriére a pour but de compenser I'« assez long détour » signalé plus haut

(Enfer, VIII, 79) ; et que, dans l'autre cas, Géryon symbolisant la fraude, la marche a droite symbolise
I’honnéteté et la sincérité. La réalité n’est peut-étre pas aussi compliquée. Puisque les deux poetes avancent
vers leur gauche (sens que 'on obtient en regardant du haut de I'entonnoir vers le fond), cela signifie qu’ils
ont le centre de I'Enfer a leur droite ; chaque cercle suivant est au-dessous d’eux et a droite, sous le niveau du
palier et de la route qu’ils suivent. Pour descendre au cercle suivant, ils coupent donc vers leur droite : et c’est
ce qu’ils semblent faire dans les deux cas mentionnés ici. Cf. aussi la note 175.

186} Epicure niait I'immortalité de I'Ame. Il ne saurait cependant étre considéré comme un hérétique,
puisqu’il avait vécu trois cents ans avant Jésus-Christ. S’il a été damné par Dante, c’est qu’il passait, alors
comme plus tard, pour le patron de tous les libertins spirituels.

187} On considere généralement que ce désir non exprimé du poete est celui de voir Farinata (cf. plus
haut, chant VI, vers 79). Cela n’est pas certain : il est vrai que Dante avait exprimé a Ciacco le désir de voir
Farinata, mais il ne savait pas qu’il pouvait le voir ici méme, ce qui signifie qu’il n’avait pas a le redire en ce
moment précis. Nous ne savons cependant pas quel est cet autre désir du poete.

188} Manente, dit Farinata degli Uberti, mort en avril 1264, avait été le chef des Gibelins de Florence, et
par conséquent I'ennemi de la famille de Dante, qui était Guelfe. Il chassa les Guelfes de Florence (1248), en
fut expulsé lui-méme (1258), et, avec I'aide de Manfred, roi de Sicile, il battit les Guelfes a Montaperti pres de
I’Arbia (1260). Il redevint maitre de Florence, d’ou il chassa pour la seconde fois les Guelfes ; mais dans le
conseil tenu a Empoli, et ot les Gibelins proposérent la destruction compléte de Florence. Farinata fut le seul
a s’opposer a cette décision. Deux ans apreés sa mort, les Guelfes revenaient a Florence, d’ou les Gibelins

étaient chassés définitivement, et la famille de Farinata avec eux. Cf. E. Parodi, Farinata, dans Poesia e storia
nella Divina Commedia, Naples 1920, pp. 533-566 ; M. Barbi, Il canto di Farinata, dans Con Dante e coi suoi

interpreti. Florence 1941, pp. 153-211 ; E. Auerbach, Farinata and Cavalcante, dans Kenyon Review, XIV
(1952), pp. 207-242. La présence de Farinata parmi les hérésiarques se trouve justifiée par une condamnation

que sa mémoire souffrit le 9 octobre 1283, soit dix-neuf ans apres sa mort ; cf. N. Ottokar, La condanna
postuma di Farinata degli Uberti, dans Archivio storico italiano, LXXXVII, 2 (1919). p. 155-163.

189} Cavalcante Cavalcanti, chevalier florentin, Guelfe comme Dante et matérialiste comme Farinata.
« Gentilhomme bien fait et riche, dit Boccace, il suivit I'opinion d’Epicure, selon laquelle 'ame ne survit pas
au corps, et les plaisirs des sens sont le seul vrai bonheur. » 1l était pere de Guido Cavalcanti, qui fut ami de

Dante, Guelfe comme lui, et avec lui le meilleur poéete du dolce stil nuovo.

190} (e vers a été trés souvent et trés diversement interprété. On peut 'expliquer de deux manieres,
selon qu’on traduit : « Celui qui attend la me méne par ici, vers celle que votre Guido a peut-étre dédaignée »,

ou : « Celui qui attend la me meéne par ici, et votre Guido I’a peut-étre dédaigné. » Les deux traductions sont
possibles ; mais la premiére semble un peu moins naturelle. D’aprés_ ceux qui préferent le premier sens,
Dante dit que son ami n’avait pas assez aimé Béatrice, ou Monna Vanna (L. Pietrobono) ; il serait peut-étre
plus naturel de penser que Guido n’avait pas assez aimé le symbole représenté par Béatrice, c’est-a-dire que sa
foi n’avait pas été suffisante pour le conduire sur ces mémes chemins. Pour les autres, Cavalcanti n’a pas aimé
Virgile, soit parce qu’il n’aimait pas le latin ; ou parce qu’il faut entendre par Virgile la raison illuminée par la
foi (D’Ovidio) ; ou parce que Virgile était le poéte de 'Empire, dont 1'idéal contrariait les idées guelfes de
Cavalcanti ; ou enfin, plus probablement, parce que Guido n’avait pas cultivé la poésie épique ou « tragique »
dont Virgile était aux yeux de Dante le meilleur modéele, et s’était contenté d’étre un simple rimeur de sonnets
et de chansons, alors que Dante, grace a Virgile, était devenu poete, avec tout ce que ce nom, du point de vue

de Dante, acquiert de dignité et de noblesse (Federzoni, Studi e diporti danteschi, Bologne 1902, pp. 145-152).
Quelle que puisse étre 'explication de cette expression assez ambigué, il ne faut pas perdre de vue qu’elle se
trouve considérablement atténuée par ce « peut-étre » qu’ajoute le poéete et qui indique qu’il faut tout
comprendre comme des nuances, et non pas comme des vérités de fait.

191} T ¢ sens de cette hésitation se trouve expliqué un peu plus loin.



192} 14 dame qui regne aux Enfers, Hécate, déesse de la lune : ce qui veut dire que, dans moins de
cinquante lunaisons, le poéte jugera autrement de 'art de revenir sur les lieux d’ou I'on a été chassé. Les
cinquante lunaisons menent d’avril 1300 a juin 1304. Dante avait été exilé depuis janvier 1302 : on ne saurait
dire pourquoi Farinata lui fait attendre deux ans de plus, pour découvrir a quel point I’exil pésera sur son
destin.

193} [.a famille des Uberti avait été décrétée ennemie de la patrie a Florence ; a 'endroit ou s’élevait leur
maison, démolie par décret de la République, fut ouverte la place de la Signoria ; et tous les pardons octroyés
aux exilés exceptaient les Uberti.

194} Ceci s’applique sans doute a I'exclamation de Cavalcanti, qui croyait son fils mort : preuve qu’il ne
savait pas ce qui se passait en ce méme instant sur la terre.

195} L’explication est sans doute une excuse, sans qu’elle soit nécessairement exacte. Dante dit qu’il n’a
pas répondu a Cavalcanti, parce qu’il pensait que les morts doivent savoir la vérité sur ce qui se passe dans le
monde ; mais s’il le pensait, pourquoi le demande-t-il encore a Farinata ? Tout cet épisode parait témoigner
d’un certain embarras. Guido Cavalcanti devait mourir quelques mois apres I’époque ou se place le voyage de
Dante : il était sans doute déja mort, au moment ot Dante écrivait ces vers. Il s’agissait donc, pour le poete, de
savoir s’il parlerait de son ami comme dun vivant, ou comme d’'un mort, ou comme de quelqu'un qui allait
mourir. C'est ce qui pourrait expliquer ses hésitations. Il choisit la premiere solution ; mais on le voit
s’étonner de l'ignorance du pere sur ce qui va se produire incessamment, éprouver un certain embarras
lorsqu’il faut s’expliquer sur ce point, et cependant employer le passé lorsqu’il parle de son ami, comme si
celui-ci était déja mort.

196} predéric II, empereur d’Allemagne et roi de Sicile de 1220 a 1250, réputé épicurien parmi ses
contemporains ; d’apres le chroniqueur Salimbene, il avait fait réunir « tout ce qu'on pouvait trouver dans
I’Ecriture sainte de nature a prouver qu’il n’y a pas d’autre vie apres la mort » Le Cardinal est Ottaviano degli

Ubaldini, évéque de Bologne (1240-1244), cardinal (1245-1273), connu pour des sentiments a peu pres
semblables.

197k Virgile promet a Dante que Béatrice lui découvrira l'avenir ; mais Béatrice ne le fait
qu’indirectement, en le faisant parler a Cacciaguida, qui lui dit effectivement quel sera son sort. Les
commentateurs pensent que c’est a cet épisode (Paradis, XVII) qu’il est fait allusion ici, par anticipation. Il est
cependant permis de penser que cette promesse ne fut pas tenue par le poete, et que la marche qu’il suivit
dans la composition de son poéme I’éloigna de cette premiére intention.

198} Ies deux poetes se trouvent en ce moment sur le rebord du sixieme cercle, au-dessus du septieme ;
mais ils ne descendront jusqu’a ce dernier qu’au commencement du chant suivant.

199} Anastase 1 fut pape de 496 a 498. On l'accusait, peut-étre a tort, de s’étre laissé séduire par
I’hérésie de Photin, diacre de Thessalonique et sectateur d’Acacius, qui croyait que le Christ n’avait en lui que
la seule nature humaine.

1100} e sont les septieme, huitiéme et neuvieme cercles de I'Enfer. Virgile explique ici leur distribution
et leur affectation. En voici I'essentiel : les trois derniers cercles sont réservés aux pécheurs par malice, divisés
en deux classes : les violents plus haut, et les traitres plus bas. Parmi les derniers, on distingue la violence
contre le prochain, contre soi-méme et contre Dieu, ce qui donne la distribution du septiéme cercle, celui des
violents, divisé en trois girons concentriques. Le huitiéme cercle contient les fraudeurs contre ceux qui sont
prévenus et sur leurs gardes ; et le dernier est réservé aux traitres, qui trompent la confiance de leurs
semblables.

1101} Sodome est le symbole de la luxure ou du péché contre nature. Les habitants de Cahors avaient, au
Moyen Age, la réputation peu enviable d’usuriers particulierement rapaces ; il n’est cependant pas établi de
facon certaine si les usuriers appelés Cahorsins étaient Francais (Muratori), Italiens (Du Cange) ou juifs
(Depping) ; cf. Chaudruc de Crazannes, Dissertation sur les banquiers nommés Cahursins, dans Revue
d’Aquitaine, V, 1860-1861, pp. 318-325.

1102} Dpite est ici Lucifer ; on verra, dans le dernier chant de 'Enfer, que c’est Lucifer, en effet, qui
occupe le centre du monde.



1103} gn dautres termes, les colériques du chant VIII, les luxurieux du chant V, les avares et les
prodigues du chant VII ; c’est-a-dire tous les pécheurs qui, occupant les premiers cercles de ’Enfer, restent
au-dehors de Dite, la cité aux murs de feu.

1104} 1,4thique d’Aristote.
{105} 1 y est dit que ’homme tirera son aliment de la terre, a la sueur de son front.
{106} (e qui vient a dire que I’'aube du nouveau jour approche.

{107} Selon la plupart des commentateurs, cet écoulement est celui des Slavini di San Marco, sur ’Adige,
au-dessous de Rovereto.

{108} 1 Minotaure, monstre a téte de taureau. La mythologie raconte que Pasiphaé, femme de Minos,
s’était fait construire une vache en bois, dans laquelle elle était entrée, pour se livrer aux assauts d’'un taureau
dont elle était tombée amoureuse. Cest de cette union contre nature qu’était né le Minotaure, gardien
prédestiné des violents et des sodomites.

1109} Oy sait que le Minotaure avait été mis a mort par Thésée, fils du roi d’Athénes, aidé par Ariane,
qu’il avait d’abord séduite. Ariane, fille de Minos et de Pasiphaé, était donc sceur utérine du Minotaure.

{110} Virgile avait déja dit qu’il avait fait un premier voyage jusqu'au fond de I’Enfer, obligé par les
sortileges d’Erichto (Enfer, IX, 22). Lors de ce voyage, il avait trouvé debout le rocher qui barrait le passage
du sixieme au septiéme cercle, et qu’il trouve a présent écroulé. La bréche a di s’ouvrir, par conséquent, entre

son premier voyage et la descente du Christ aux Enfers : ce qui indique que le rocher s’est écroulé lors du
grand tremblement de terre qui accompagna la mort du Christ.

{111} Gelon Empédocle, les atomes qui forment les quatre éléments s’associent ou se séparent au gré de
deux forces dominantes, 'amour et la haine : il est évident qu’il entend par amour 'attraction ou I'affinité.

{112} 16 fleuve de sang bouillant est le Phlégéton, le troisieme des fleuves infernaux. Les poétes entrent
au septiéme cercle, celui des violents, qui sont punis dans ce bain de sang, et gardés par des centaures,
symboles de la bestialité, comme I’était de son coté le Minotaure.

1113} Chiron, médecin et devin, avait été précepteur d’Achille. Nessus, tué par Hercule, avait, avant de
mourir, confié a Déjanire la chemise empoisonnée qui devait provoquer la mort d’'Hercule. Pholus, invité aux
noces de Pirithoiis, prétendit faire violence a la mariée Hippodamie, et aux femmes des Lapithes.

1114} Béatrice.

{115} ce qui signifie : « Nous ne sommes pas justiciables du cercle confié a ta garde, tu n’as pas a
t'occuper de nous. »

{116} Denys, tyran de Syracuse, mort en 367 avant J.-C. Alexandre a été identifié par les anciens
commentateurs et par la plupart des modernes avec Alexandre le Grand, dont on cite plus d'un trait de
cruauté et de tyrannie. Cependant, Tassoni, Difesa di Alessandro Macedone, s’est élevé contre cette
interprétation et a soutenu que Dante pensait a Alexandre de Pheres, cité souvent comme parangon de la
tyrannie, et mentionné par Pétrarque a c6té de Denys le Tyran, comme dans le texte de Dante. Cette thése, qui
a été reprise depuis, est moins probable que la premiére.

1117} Ezzelino da Romano, tyran de Padoue, mort en 1259, « le plus cruel et le plus redoutable tyran que
Pon efit jamais vu parmi les chrétiens » selon le chroniqueur Villani. Obizzo II d’Esté, marquis de Ferrare,
mort en 1293, suffoqué par son fils naturel Azzo VIII, a 'aide d’'un édredon.

{118} (e coupable est Gui de Montfort, qui tua en 1272 dans une église de Viterbe, Henri d’Angleterre,
fils du roi Richard, pendant l'office de la messe, pour venger la mort de son pere, Simon de Montfort.
Edouard, roi d’Angleterre et frére de la victime, fit enfermer le coeur de celle-ci dans un vase en or, qui fut
placé a Londres, a '’entrée d'un pont sur la Tamise.

{119} Pyrrhus, fils d’Achille, fut 'auteur du massacre de Priam et de ses enfants. Sextus, fils de Pompée,



vengea la mort de son pere par des actes de piraterie.

{120} Renier de Corneto fut un brigand des grands chemins dans la maremme romaine. L’autre Renier,
de la famille des Pazzi de Valdarno, se fit connaitre en 1267 par l'assassinat d’'un évéque, ce qui lui valut
I’excommunication et le bannissement de Florence pour lui et pour tous ses complices.

{121} Ay-dela du Phlégéton, les deux poetes ont pénétré dans le deuxieme giron du septieme cercle. On y
trouve les violents contre eux-mémes et contre leurs biens, c’est-a-dire les suicidés et les dissipateurs. Les
ames des suicidés tombent dans ce giron et y germent comme des sorbiers ; et celles des dissipateurs courent
dans la forét, poursuivies et déchirées par des chiennes.

{122} C¢cine est un petit fleuve au sud de Livourne ; Comeéte est une petite ville pres de Civitavecchia.
Grosso modo, ces points extrémes indiquent la portion de la cote occidentale de I'Ttalie, qui fait face a I'lle de
Corse ; elle semble avoir été connue anciennement par son terrain marécageux, insalubre et couvert de
fourrés.

1123} [ eg Troyens d’Enée, abordant aux Strophades, deux iles de la mer Ionienne, eurent maille a partir

avec les Harpies, d’aprés ce qu’en raconte Virgile, Fnéide, III. L'une de ces Harpies prédit aux Troyens les
malheurs qui les guettaient encore.

1124} (e sables forment le troisiéme giron de ce cercle.

{125} Ay troisiéme livre de L’Enéide, Virgile racontait qu'Enée, arrivé en Thrace, avait arraché quelques
rejetons d’'une plante ; celle-ci fit rejaillir du sang par ses blessures, tandis qu'une voix en sortait, celle de
Polydore, enterré a cet endroit. Dante avait donc connaissance de cette métamorphose ; mais Virgile la
consideére si difficile a croire, qu’il préfere le laisser s’en convaincre par lui-méme.

1126} pier delle Vigne, originaire de Capoue, ministre de 'empereur Frédéric II et auteur de lettres
latines qui furent longtemps considérées comme un modele d’élégance. Accusé de trahison, il fut mis en
prison, et 'empereur lui fit crever les yeux, en 1248 ; et son désespoir fut tel, qu’il se donna la mort, I'année
suivante. Dante n’est pas le seul a croire que 'accusation de trahison était injuste et dictée par ’envie.

{127} 16 premier est I'esprit de Lano, de Sienne, qui mourut en 1287, dans la bataille de Toppo, ou les
Siennois furent battus par les Arétins. Boccace prétend que Lano y avait cherché la mort, pour échapper a la
misére ; mais le texte de Dante ne donne pas a entendre qu’il s’y était conduit en héros. Le second, Giacomo
da Sant’Andréa, de Padoue, mis a mort par Ezzelin da Romano en 1239, fut célebre par sa folle prodigalité.
Selon Gelli, I1, 42, « il fit beaucoup de choses qui semblent plutét d’'un fou que d’'un prodigue ; ainsi, allant
une fois de Padoue a Venise, il jeta a la mer un grand nombre de pieces de monnaie de dix écus, poules voir
danser sur I'eau ».

1128} 1,5 ville est Florence, dont 'ancien patron était Mars remplacé depuis par saint Jean-Baptiste. Les
guerres qui firent tant souffrir Florence, dit Dante, ne sont qu'une vengeance de son ancien patron.

1129} 1 o1 de la transformation du sanctuaire de Mars en église de Saint-Jean-Baptiste, la statue du dieu
paien avait été dressée au bord de I’Arno, sur un haut pilier. Lorsque Florence fut détruite par Attila, la statue
tomba dans le fleuve. Au temps de Charlemagne, la ville fut reconstruite ; on voulut remettre en place le
monument détruit, mais on n’en put retrouver qu'un fragment presque informe, qui fut néanmoins remis sur
un piédestal. C’est a ce débris que fait allusion Dante ; il disparut lors d’'une inondation de I’Arno, en 1333.
L’opinion des Florentins, a I'époque de Dante, est qu’il s’agissait d'un fragment authentique de la statue du
dieu ; selon certains historiens modernes, il faudrait penser plutét a quelque statue de 'époque barbare.

{130} (e suicide a été identifié & Lotto degli Agli, un juge qui s’était pendu pour avoir rendu un mauvais
jugement (Benvenuto d’Imola), ou a Rocco de’ Mozzi, qui s’était suicidé parce qu’il venait d’étre ruiné. Selon
Boccace, Dante avait tu le nom du suicidé, pour ménager sa famille, ou parce que les suicides étaient tres
nombreux a I'époque de notre poéete.

est le troisiéme et dernier giron du septiéme cercle, qui contient les violents contre Dieu. Les
{131} Cest le t td giron du sept le, q tient 1 lents contre Dieu. L
blasphémateurs sont punis par la pluie de feu qui s’abat sur eux, pendant qu’ils restent assis ou couchés sur le
sable ardent. Ceux qui ont violé la loi de nature, les sodomites, circulent sous cette méme pluie de feu.



{132} 1 histoire légendaire d’Alexandre le Grand, telle que la connut le Moyen Age, parle en effet de cette
pluie de feu. Il semble cependant que le détail de I'ordre donné par Alexandre a ses soldats a été pris par

Dante dans Albert le Grand, De Meteoris, 1, 4.

1133} 1e combat des dieux contre les géants, qui prétendaient entasser Pélion sur Ossa, pour escalader le
ciel.

1134} 1un des sept rois de Grece confédérés contre Thebes. Apres avoir escaladé la muraille de la ville, il
défia Jupiter, qui le punit en le frappant de sa foudre. Cet épisode est raconté par Stace dans sa Thébaide,
chant X, ot la bataille de Phlégra est aussi mentionnée.

{135} Le Bulicame est une source d’eau minérale chaude qui forme un petit lac de couleur rougeatre, a
proximité de Viterbe. Les courtisanes de la région tenaient maison ouverte sous le prétexte de bains publics ;
et c’est pour leurs bains qu’elles mettaient a profit I’eau chaude de cette source. Le fleuve que 'on compare au
Bulicame est le Phlégéton, dont il a déja été question.

{136} 16 premier roi de Crete fut Saturne, qui régna pendant ’age d’or de 'humanité.

1137¢ Rhéa, femme de Saturne, avait caché la son fils Jupiter, dont elle faisait couvrir les vagissements
par le bruit et les cris des Curetés : Saturne, en effet, prévenu que son fils allait lui prendre son trone,
mangeait tous ses enfants.

1138} Note absente dans ’édition.

1139} 14 légende du Vieillard de Créte est la vision de Nabuchodonosor, racontée par Daniel, II, 31. Le
sens qu’entend lui donner Dante n’est pas tout a fait clair. H semble qu’il veut dire que ’humanité, corrompue
par le péché, garde intacte sa téte d’or, c’est-a-dire la raison ; les fissures de son corps, qui suintent des
larmes, source des fleuves de I’Enfer, semblent étre les péchés qui alimentent les cercles infernaux (Busnelli ;
Vandelli). On a voulu voir dans le pied de terre cuite la corruption de I'Eglise (Ottimo Commente), ou bien

I’Empire d’Occident mal assuré (S. Santangelo, IT Veglio di Creta, dans Studi letterari, Miscellanea in onore
di Emilio Santini, Palerme 1956, pp. 113-123). Son dos tourné vers Damiette, c’est-a-dire vers I'Orient, semble
indiquer que c’est de la que vient 'humanité, ou peut-étre 'Empire ; et s’il regarde vers Rome, c’est parce que
c’est la qu’ont placé leur espoir tous les hommes.

1140} (f. 1a note 85

1141} 1’Enfer contient cing fleuves : ’Achéron, le Styx. le Phlégéton, le Cocyte et le Léthé. Dante avait
déja traversé les deux premiers ; et Virgile vient de lui dire que le Cocyte se trouve plus bas. Il demande donc
ou se trouvent les deux autres, qu’il pense pas avoir vus ; et Virgile lui répond que le Phlégéton se trouve
devant lui. Le bouillonnement fournit lui-méme la réponse, parce que le nom de Phlégéton vient du grec
gAeyew, qui signifie « briiler ». Quant au Léthé, Dante I’a situé en bordure du Paradis terrestre.

1142} Nom ancien de la Carinthie, région de ’Autriche méridionale, en allemand Kdarnten. Dante appelle
ainsi une région plus étendue, puisque ce n’est pas en Carinthie, mais dans le Tyrol, que prend sa source la
Brenta.

1143} Brunetto Latini (12207-1294), Florentin, notaire et écrivain, homme politique. Comme Guelfe, il
vécut de 1260 a 1266 en France : c’est vers cette époque qu’il a dii composer en francais son Trésor,
importante encyclopédie du savoir médiéval. De retour a Florence, il fut notaire du Conseil (1269) et prieur
(1287). La critique moderne considere qu’il ne fut pas un vrai professeur, mais simplement un conseiller et un
ami plus agé, pour Dante jeune ; mais il est évident que le poéte le regarde et le traite comme son vrai maitre.
Le vice que lui attribue Dante n’est connu que par cette seule source. Selon A. Pézard, Dante sous la Pluie de
Feu, le péché de sire Brunet n’est pas la sodomie, mais une violence contre 'esprit, puisqu’il a préféré le
francais au toscan, dans son ceuvre. Les rapprochements fournis par lauteur sont particuliérement
séduisants, mais n’emportent pas la conviction : si Brunet Latini n’était pas coupable de sodomie, on
s’attendrait a ce que Dante ne laisse pas ce doute et cette possibilité de se tromper planer sur la mémoire de
celui que, par ailleurs, il aime d’'un amour vraiment filial. Cf. aussi E. Parodi, Il canto di Brunetto Latini, dans
Poesia e storia nella Divina Commedia, Naples 1920, pp. 253-312.



{144} 15 tradition, telle qu’on la connaissait a Florence du temps de Dante, prétendait que Fiésole ayant
été détruite Par les Romains, lors de la rébellion de Catilina, une partie de ses habitants alla s’établir a
Florence, que les mémes Romains venaient de fonder. Le reste de la population de la ville nouvelle fut
composé par des Romains, dont Dante parle un peu plus loin, et dont il a la prétention de descendre.

1145} probablement la prédiction de Farinata degli Uberti, cf. plus haut, chant X.

1146} priscien était un célébre grammairien du VIe siecle. Francois Accurse, fils du célebre Accurse,
rénovateur du droit romain, avait été lui-méme professeur de droit a Bologne et était mort en 1294, la méme
année que Brunetto Latini.

1147} Andréa dei Mozzi, évéque de Florence (1286), transféré a Vicence, sur le Bacchiglione, en 1295, y
mourut le 28 aotit 1296. Le serf des serviteurs de Dieu, qui est 'orgueilleux Boniface VIII, I'avait transféré de
Florence, ou il s’était rendu ridicule. Le sens lubrique des « nerfs trop mal tendus » n’est pas admis par tous
les commentateurs.

1148} Allusion a la course a pied que l'on faisait a Vérone, le premier dimanche de Caréme, et dont le
prix était une piece de drap vert.

1149} Ce sont Guido Guerra, Tegghiajo Aldobrandi et Jacques Rusticucci. Le premier (12207-1272), de la
famille des comtes Guidi, fut un des chefs guelfes de Florence, exilé apres la bataille de Montaperti (1260-
1267). Le second appartenait a la famille des Adimari ; on ne sait presque rien du dernier. Ce sont, en tout cas,
des Florentins de marque et des chefs du parti guelfe. On ne sait, quant au vice que leur attribue le poete,
aucun détail autre que ceux que 'on trouve ici.

{150} Gualdrade, fille de Bellincioni Berti dei Ravignani, épousa le comte Guido le Vieux, tronc de tous
les comtes Guidi.

{151} parce qua ce quil parait, Tegghiajo avait déconseillé I'expédition contre Sienne, qui s’était
terminée par la terrible défaite de Montaperti (1260).

1152} Cette allusion n'est pas claire. La tradition prétend que la méchanceté de sa femme avait jeté
Rusticucci dans le vice ; mais il s’agit peut-étre d’une légende qui part précisément de ce texte de Dante.

{153} En italien, cortesia e valor. 1l faut les entendre dans le sens particulier que Dante attribuait a ces
mots (Convivio, II, 11 et IV, 2) : la courtoisie est pour lui I'équivalent de I’honnéteté, et le courage est la bonté
naturelle.

1154} Guillaume Borsiére, Florentin, dont on sait seulement qu’il avait abandonné son métier de
fabricant de bourses pour vivre en courtisan des princes et des grands.

{155} e Montone, petit fleuve qui débouche dans ’Adriatique, au sud de Ravenne. « Il fait tout seul son
lit », parce que c’est le seul cours d’eau du versant nord des Apennins qui ne se verse pas dans le P6.
Acquacheta est I'un des torrents qui lui donnent naissance.

1156} San Benedetto dell’Alpe est un couvent au-dessus de Forli, a petite distance de la chute d’eau
d’Acquacheta. Le sens du dernier vers n’est pas clair. Certains commentateurs interpretent comme nous.
D’autres comprennent : « la ou il devrait y avoir de la place pour mille », ce qui est aussi possible, et
interpretent de deux fagons différentes : les uns pensent que c’est une allusion au couvent, qui est assez riche
pour abriter mille moines, et les autres, que cette importante cascade fertilise tellement la vallée
environnante, que mille personnes pourraient y vivre a leur aise.

1157} Le poéte navait pas fait mention de cette corde, au premier chant, tel que nous le connaissons
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maintenant. On admet qu’il veut parler du cordon de I'Ordre de Saint-Francois ; ou bien que ce cordon est un

pur symbole, qui représente la chasteté ou quelque autre vertu ; mais les deux opinions sont également

aventurées.

1158} Cf. la note 85.

{159} Géryon, symbole de la fraude. Dans la fable, Géryon était un géant tricéphale, qu'Hercule avait mis



a mort et dont le monstre de Dante n’a pris que le nom.

{160} [ 65 deux poetes se trouvent en cet instant sur le bord intérieur du septieme cercle, a 'endroit d’ou
ils entreprendront la descente au huitiéme, qui se trouve a une grande profondeur au-dessous d’eux : c’est
Géryon qui doit assurer leur transport.

{161} Ce sont les usuriers, qu’on peut identifier grace a leur écu d’armes, brodé sur le sac vide qu’ils
portent au cou. Ce n’est sans doute pas par hasard que Dante introduit d’abord la Fraude, symbolisée par
Géryon, et ne prend qu’ensuite contact avec les usuriers.

1162} (e sont les armes des Gianfigliazzi, de Florence ; il s’agit peut-étre de Catello di Rosso
Gianfigliazzi, ou de son frére, qui pratiquerent I'usure en France.

{163} Blason des Ubriachi de Florence, et probablement de Ciappo Ubriachi, que les contemporains
désignaient comme usurier.

1164} Reginaldo Scrovegni, de Padoue ; cet usurier appartenait a la famille qui possédait la célebre
chapelle peinte par Giotto.

1165} vitaliano del Dente, de Padoue ; il vivait encore en 1307, date a laquelle il fut élu podestat de la
ville.

1166} Giovanni di Buiamonte, Florentin, de la famille des Becchi, I'un des chefs des Gibelins, fut
gonfalonier de la justice en 1293 ; mais il fit faillite en 1308 et mourut deux ans plus tard. On attribue sa ruine
a sa passion pour le jeu. Le titre de chevalier, qu'on lui donne ici, est d'une ironie d’autant plus sanglante

qu’en effet cet usurier avait été créé chevalier vers 1297. Cf. M. Barbi, Vegna il cavalier sovrano, dans Con
Dante e coi suoi interpreti, Florence 1941, pp. 213-240.

{167} gp effet, le passage du septieme cercle au huitiéme n’est possible, s’agissant d’un vivant