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Chant	I

	

ARGUMENT.

Amours	honnêtes	de	Charles	VII	et	d’Agnès	Sorel.	Siège	d’Orléans	par	les	Anglais.
Apparition	de	saint	Denis,	etc.

	

Je	ne	suis	né	pour	célébrer	les	saints:
Ma	voix	est	faible,	et	même	un	peu	profane.	
Il	faut	pourtant	vous	chanter	cette	Jeanne	
Qui	fit,	dit-on,	des	prodiges	divins.	
Elle	affermit,	de	ses	pucelles	mains	
Des	fleurs	de	lis	la	tige	gallicane,	
Sauva	son	roi	de	la	rage	anglicane,	
Et	le	fit	oindre	au	maître-autel	de	Reims.	
Jeanne	montra	sous	féminin	visage,	
Sous	le	corset	et	sous	le	cotillon,	
D’un	vrai	Roland	le	vigoureux	courage.	
J’aimerais	mieux,	le	soir,	pour	mon	usage,	
Une	beauté	douce	comme	un	mouton;	
Mais	Jeanne	d’Arc	eut	un	coeur	de	lion:	
Vous	le	verrez,	si	lisez	cet	ouvrage.	
Vous	tremblerez	de	ses	exploits	nouveaux;	
Et	le	plus	grand	de	ses	rares	travaux	
Fut	de	garder	un	an	son	pucelage.	
			O	Chapelain,	toi	dont	le	violon,	
De	discordante	et	gothique	mémoire,	
Sous	un	archet	maudit	par	Apollon,	
D’un	ton	si	dur	a	raclé	son	histoire;	
Vieux	Chapelain,	pour	l’honneur	de	ton	art,	
Tu	voudrais	bien	me	prêter	ton	génie:	
Je	n’en	veux	point;	c’est	pour	Lamotte-Houdart,
Quand	l’Iliade	est	par	lui	travestie.	
			Le	bon	roi	Charle,	au	printemps	de	ses	jours,	
Au	temps	de	Pâque,	en	la	cité	de	Tours,	
A	certain	bal	(ce	prince	aimait	la	danse)	
Avait	trouvé,	pour	le	bien	de	la	France,	
Une	beauté	nommée	Agnès	Sorel.
Jamais	l’Amour	ne	forma	rien	de	tel.	
Imaginez	de	Flore	la	jeunesse,	
La	taille	et	l’air	de	la	nymphe	des	bois,	
Et	de	Vénus	la	grâce	enchanteresse,	
Et	de	l’Amour	le	séduisant	minois,	



L’art	d’Arachné,	le	doux	chant	des	sirènes:	
Elle	avait	tout;	elle	aurait	dans	ses	chaînes	
Mis	les	héros,	les	sages,	et	les	rois.	
La	voir,	l’aimer,	sentir	l’ardeur	naissante	
Des	doux	désirs,	et	leur	chaleur	brûlante,	
Lorgner	Agnès,	soupirer	et	trembler,
Perdre	la	voix	en	voulant	lui	parler,	
Presser	ses	mains	d’une	main	caressante,	
Laisser	briller	sa	flamme	impatiente,	
Montrer	son	trouble,	en	causer	à	son	tour,	
Lui	plaire	enfin,	fut	l’affaire	d’un	jour.	
Princes	et	rois	vont	très	vite	en	amour.	
Agnès	voulut,	savante	en	l’art	de	plaire,	
Couvrir	le	tout	des	voiles	du	mystère,	
Voiles	de	gaze,	et	que	les	courtisans	
Percent	toujours	de	leurs	yeux	malfaisants.
			Pour	colorer	comme	on	put	cette	affaire,	
Le	roi	fit	choix	du	conseiller	Bonneau,
Confident	sûr,	et	très	bon	Tourangeau:	
Il	eut	l’emploi	qui	certes	n’est	pas	mince,	
Et	qu’à	la	cour,	où	tout	se	peint	en	beau,	
Nous	appelons	être	l’ami	du	prince,	
Mais	qu’à	la	ville,	et	surtout	en	province,	
Les	gens	grossiers	ont	nommé	maq…	..	
Monsieur	Bonneau,	sur	le	bord	de	la	Loire,	
Était	seigneur	d’un	fort	joli	château.	
Agnès	un	soir	s’y	rendit	en	bateau,	
Et	le	roi	Charle	y	vint	à	la	nuit	noire.	
On	y	soupa;	Bonneau	servit	à	boire;	
Tout	fut	sans	faste,	et	non	pas	sans	apprêts.	
Festins	des	dieux,	vous	n’êtes	rien	auprès!	
Nos	deux	amants,	pleins	de	trouble	et	de	joie,	
Ivres	d’amour,	à	leurs	désirs	en	proie,	
Se	renvoyaient	des	regards	enchanteurs,	
De	leurs	plaisirs	brûlants	avant-coureurs.	
Les	doux	propos,	libres	sans	indécence,	
Aiguillonnaient	leur	vive	impatience.	
Le	prince	en	feu	des	yeux	la	dévorait;	
Contes	d’amour	d’un	air	tendre	il	faisait,	
Et	du	genou	le	genou	lui	serrait.	
			Le	souper	fait,	on	eut	une	musique	
Italienne,	en	genre	chromatique;	
On	y	mêla	trois	différentes	voix	
Aux	violons,	aux	flûtes,	aux	hautbois.	
Elles	chantaient	l’allégorique	histoire	
De	ces	héros	qu’Amour	avait	domptés,	



Et	qui,	pour	plaire	à	de	tendres	beautés,	
Avaient	quitté	les	fureurs	de	la	gloire.	
Dans	un	réduit	cette	musique	était,	
Près	de	la	chambre	où	le	bon	roi	soupait.	
La	belle	Agnès,	discrète	et	retenue,	
Entendait	tout,	et	d’aucuns	n’était	vue.	
			Déjà	la	lune	est	au	haut	de	son	cours;	
Voilà	minuit:	c’est	l’heure	des	amours.	
Dans	une	alcôve	artistement	dorée,	
Point	trop	obscure,	et	point	trop	éclairée,	
Entre	deux	draps	que	la	Frise	a	tissus,	
D’Agnès	Sorel	les	charmes	sont	reçus.	
Près	de	l’alcôve	une	porte	est	ouverte,	
Que	dame	Alix,	suivante	très	experte,	
En	s’en	allant	oublia	de	fermer.	
O	vous,	amants,	vous	qui	savez	aimer,	
Vous	voyez	bien	l’extrême	impatience	
Dont	pétillait	notre	bon	roi	de	France!	
Sur	ses	cheveux,	en	tresse	retenus,	
Parfums	exquis	sont	déjà	répandus.	
Il	vient,	il	entre	au	lit	de	sa	maîtresse;	
Moment	divin	de	joie	et	de	tendresse!	
Le	coeur	leur	bat;	l’amour	et	la	pudeur	
Au	front	d’Agnès	font	monter	la	rougeur.	
La	pudeur	passe,	et	l’amour	seul	demeure.	
Son	tendre	amant	l’embrasse	tout	à	l’heure.	
Ses	yeux	ardents,	éblouis,	enchantés,	
Avidement	parcourent	ses	beautés.	
Qui	n’en	serait	en	effet	idolâtre?	
			Sous	un	cou	blanc	qui	fait	honte	à	l’albâtre	
Sont	deux	tétons	séparés,	faits	au	tour,	
Allants,	venants,	arrondis	par	l’Amour;	
Leur	boutonnet	a	la	couleur	des	roses.	
Téton	charmant,	qui	jamais	ne	reposes,	
Vous	invitiez	les	mains	à	vous	presser,	
L’oeil	à	vous	voir,	la	bouche	à	vous	baiser.	
Pour	mes	lecteurs	tout	plein	de	complaisance,	
J’allais	montrer	à	leurs	yeux	ébaudis	
De	ce	beau	corps	les	contours	arrondis;	
Mais	la	vertu	qu’on	nomme	bienséance	
Vient	arrêter	mes	pinceaux	trop	hardis.	
Tout	est	beauté,	tout	est	charme	dans	elle.	
La	volupté,	dont	Agnès	a	sa	part,	
Lui	donne	encore	une	grâce	nouvelle;	
Elle	l’anime:	amour	est	un	grand	fard,	
Et	le	plaisir	embellit	toute	belle.	



			Trois	mois	entiers	nos	deux	jeunes	amants	
Furent	livrés	à	ces	ravissements.	
Du	lit	d’amour	ils	vont	droit	à	la	table.	
Un	déjeuner,	restaurant	délectable,	
Rend	à	leurs	sens	leur	première	vigueur;	
Puis,	pour	la	chasse	épris	de	même	ardeur,	
Ils	vont	tous	deux,	sur	des	chevaux	d’Espagne,	
Suivre	cent	chiens	jappants	dans	la	campagne.	
A	leur	retour	on	les	conduit	aux	bains.
Pâtes,	parfums,	odeurs	de	l’Arabie,	
Qui	font	la	peau	douce,	fraîche,	et	polie,
Sont	prodigués	sur	eux	à	pleines	mains.	
			Le	dîner	vient;	la	délicate	chère,	
L’oiseau	du	Phase	et	le	coq	de	bruyère,	
De	vingt	ragoûts	l’apprêt	délicieux,	
Charment	le	nez,	le	palais,	et	les	yeux.	
Du	vin	d’Aï	la	mousse	pétillante,	
Et	du	Tokai	la	liqueur	jaunissante,	
En	chatouillant	les	fibres	des	cerveaux,	
Y	porte	un	feu	qui	s’exhale	en	bons	mots	
Aussi	brillants	que	la	liqueur	légère	
Qui	monte	et	saute,	et	mousse	au	bord	du	verre:	
L’ami	Bonneau	d’un	gros	rire	applaudit	
A	son	bon	roi,	qui	montre	de	l’esprit.	
Le	dîner	fait?	On	digère,	on	raisonne,	
On	conte,	on	rit,	on	médit	du	prochain,	
On	fait	brailler	des	vers	à	maître	Alain,
On	fait	venir	des	docteurs	de	Sorbonne,	
Des	perroquets,	un	singe,	un	arlequin.	
Le	soleil	baisse;	une	troupe	choisie	
Avec	le	roi	court	à	la	comédie,	
Et,	sur	la	fin	de	ce	fortuné	jour,	
Le	couple	heureux	s’enivre	encor	d’amour.	
			Plongés	tous	deux	dans	le	sein	des	délices,	
Ils	paraissaient	en	goûter	les	prémices.	
Toujours	heureux	et	toujours	plus	ardents,	
Point	de	soupçons,	encor	moins	de	querelles,	
Nulle	langueur;	et	l’Amour	et	le	Temps	
Auprès	d’Agnès	ont	oublié	leurs	ailes.	
Charles	souvent	disait	entre	ses	bras,	
En	lui	donnant	des	baisers	tout	de	flamme:	
«	Ma	chère	Agnès,	idole	de	mon	âme,	
Le	monde	entier	ne	vaut	point	vos	appas.	
Vaincre	et	régner,	ce	n’est	rien	que	folie.	
Mon	parlement	me	bannit	aujourd’hui;	
Au	fier	Anglais	la	France	est	asservie:	



Ah!	qu’il	soit	roi,	mais	qu’il	me	porte	envie;	
J’ai	votre	coeur,	je	suis	plus	roi	que	lui.	
			Un	tel	discours	n’est	pas	trop	héroïque;	
Mais	un	héros,	quand	il	tient	dans	un	lit	
Maîtresse	honnête,	et	que	l’amour	le	pique,	
Peut	s’oublier,	et	ne	sait	ce	qu’il	dit.	
			Comme	il	menait	cette	joyeuse	vie,	
Tel	qu’un	abbé	dans	sa	grasse	abbaye,	
Le	prince	anglais,	toujours	plein	de	furie,	
Toujours	aux	champs,	toujours	armé,	botté,	
Le	pot	en	tête,	et	la	dague	au	côté,	
Lance	en	arrêt,	la	visière	haussée,	
Foulait	aux	pieds	la	France	terrassée.	
Il	marche,	il	vole,	il	renverse	en	son	cours	
Les	murs	épais,	les	menaçantes	tours,	
Répand	le	sang,	prend	l’argent,	taxe,	pille,	
Livre	aux	soldats	et	la	mère	et	la	fille,	
Fait	violer	des	couvents	de	nonnains,	
Boit	le	muscat	des	pères	bernardins,	
Frappe	en	écus	l’or	qui	couvre	les	saints,	
Et,	sans	respect	pour	Jésus	ni	Marie,	
De	mainte	église	il	fait	mainte	écurie:	
Ainsi	qu’on	voit	dans	une	bergerie	
Des	loups	sanglants	de	carnage	altérés,	
Et	sous	leurs	dents	les	troupeaux	déchirés,	
Tandis	qu’au	loin,	couché	dans	la	prairie,	
Colin	s’endort	sur	le	sein	d’Égérie,	
Et	que	son	chien	près	d’eux	est	occupé	
A	se	saisir	des	restes	du	soupé.	
			Or,	du	plus	haut	du	brillant	apogée,	
Séjour	des	saints,	et	fort	loin	de	nos	yeux,	
Le	bon	Denis,	prêcheur	de	nos	aïeux,	
Vit	les	malheurs	de	la	France	affligée,	
L’état	horrible	où	l’Anglais	l’a	plongée,	
Paris	aux	fers,	et	le	roi	très	chrétien	
Baisant	Agnès,	et	ne	songeant	à	rien.	
Ce	bon	Denis	est	patron	de	la	France,	
Ainsi	que	Mars	fut	le	saint	des	Romains,	
Ou	bien	Pallas	chez	les	Athéniens.	
Il	faut	pourtant	en	faire	différence;	
Un	saint	vaut	mieux	que	tous	les	dieux	païens.	
			«	Ah!	par	mon	chef,	dit-il,	il	n’est	pas	juste	
De	voir	ainsi	tomber	l’empire	auguste	
Où	de	la	foi	j’ai	planté	l’étendard:	
Trône	des	lis,	tu	cours	trop	de	hasard;	
Sang	des	Valois,	je	ressens	tes	misères.	



Ne	souffrons	pas	que	les	superbes	frères	
De	Henri	Cinq,	sans	droit	et	sans	raison,	
Chassent	ainsi	le	fils	de	la	maison.	
J’ai,	quoique	saint,	et	Dieu	me	le	pardonne,	
Aversion	pour	la	race	bretonne:	
Car,	si	j’en	crois	le	livre	des	destins,	
Un	jour	ces	gens	raisonneurs	et	mutins	
Se	gausseront	des	saintes	décrétales,	
Déchireront	les	romaines	annales,	
Et	tous	les	ans	le	pape	brûleront.	
Vengeons	de	loin	ce	sacrilège	affront:	
Mes	chers	Français	seront	tous	catholiques;	
Ces	fiers	Anglais	seront	tous	hérétiques;	
Frappons,	chassons	ces	dogues	britanniques:	
Punissons-les,	par	quelque	nouveau	tour,	
De	tout	le	mal	qu’ils	doivent	faire	un	jour.	»	
			Des	Gallicans	ainsi	parlait	l’apôtre,	
De	maudissons	lardant	sa	patenôtre;	
Et	cependant	que	tout	seul	il	parlait,	
Dans	Orléans	un	conseil	se	tenait.	
Par	les	Anglais	cette	ville	bloquée,	
Au	roi	de	France	allait	être	extorquée.	
Quelques	seigneurs	et	quelques	conseillers,	
Les	uns	pédants	et	les	autres	guerriers,	
Sur	divers	tons	déplorant	leur	misère,	
Pour	leur	refrain	disaient:	«	Que	faut-il	faire?	»	
Poton,	La	Hire,	et	le	brave	Dunois,	
S’écriaient	tous	en	se	mordant	les	doigts:	
«	Allons,	amis,	mourons	pour	la	patrie,	
Mais	aux	Anglais	vendons	cher	notre	vie.	»	
Le	Richemont	criait	tout	haut:	«	Par	Dieu,	
Dans	Orléans	il	faut	mettre	le	feu;	
Et	que	l’Anglais,	qui	pense	ici	nous	prendre,	
N’ait	rien	de	nous	que	fumée	et	que	cendre.	»	
			Pour	La	Trimouille,	il	disait:	«	C’est	en	vain	
Que	mes	parents	me	firent	Poitevin;	
J’ai	dans	Milan	laissé	ma	Dorothée;	
Pour	Orléans,	hélas!	je	l’ai	quittée.	
Je	combattrai,	mais	je	n’ai	plus	d’espoir:	
Faut-il	mourir,	ô	ciel!	sans	la	revoir!	»	
Le	président	Louvet,	grand	personnage,	
Au	maintien	grave,	et	qu’on	eût	pris	pour	sage,	
Dit:	«	Je	voudrais	que	préalablement	
Nous	fissions	rendre	arrêt	de	parlement	
Contre	l’Anglais,	et	qu’en	ce	cas	énorme	
Sur	toute	chose	on	procédât	en	forme.	»	



Louvet	était	un	grand	clerc;	mais,	hélas!	
Il	ignorait	son	triste	et	piteux	cas:	
S’il	le	savait,	sa	gravité	prudente	
Procéderait	contre	sa	présidente.	
Le	grand	Talbot,	le	chef	des	assiégeants,	
Brûle	pour	elle,	et	règne	sur	ses	sens:	
Louvet	l’ignore;	et	sa	mâle	éloquence	
N’a	pour	objet	que	de	venger	la	France.	
Dans	ce	conseil	de	sages,	de	héros,	
On	entendait	les	plus	nobles	propos;	
Le	bien	public,	la	vertu	les	inspire:	
Surtout	l’adroit	et	l’éloquent	La	Hire	
Parla	longtemps,	et	pourtant	parla	bien;	
Ils	disaient	d’or,	et	ne	concluaient	rien.	
			Comme	ils	parlaient,	on	vit	par	la	fenêtre	
Je	ne	sais	quoi	dans	les	airs	apparaître.	
Un	beau	fantôme	au	visage	vermeil,	
Sur	un	rayon	détaché	du	soleil,	
Des	cieux	ouverts	fend	la	voûte	profonde.	
Odeur	de	saint	se	sentait	à	la	ronde.	
Le	farfadet	dessus	son	chef	avait	
A	deux	pendants	une	mitre	pointue	
D’or	et	d’argent,	sur	le	sommet	fendue;	
Sa	dalmatique	au	gré	des	vents	flottait,	
Son	front	brillait	d’une	sainte	auréole,
Son	cou	penché	laissait	voir	son	étole,	
Sa	main	portait	ce	bâton	pastoral	
Qui	fut	jadis	lituus	augural.
A	cet	objet	qu’on	discernait	fort	mal,	
Voilà	d’abord	monsieur	de	La	Trimouille,	
Paillard	dévot,	qui	prie	et	s’agenouille.	
Le	Richemont,	qui	porte	un	coeur	de	fer,	
Blasphémateur,	jureur	impitoyable,	
Haussant	la	voix,	dit	que	c’était	le	diable	
Qui	leur	venait	du	fin	fond	de	l’enfer;	
Que	ce	serait	chose	très	agréable	
Si	l’on	pouvait	parler	à	Lucifer.	
Maître	Louvet	s’en	courut	au	plus	vite	
Chercher	un	pot	tout	rempli	d’eau	bénite.	
Poton,	La	Hire,	et	Dunois,	ébahis,	
Ouvrent	tous	trois	de	grands	yeux	ébaubis.	
Tous	les	valets	sont	couchés	sur	le	ventre.	
L’objet	approche,	et	le	saint	fantôme	entre	
Tout	doucement	porté	sur	son	rayon,	
Puis	donne	à	tous	sa	bénédiction.	
Soudain	chacun	se	signe	et	se	prosterne.	



			Il	les	relève	avec	un	air	paterne;	
Puis	il	leur	dit:	«	Ne	faut	vous	effrayer;	
Je	suis	Denis,	et	saint	de	mon	métier.	
J’aime	la	Gaule,	et	l’ai	catéchisée,	
Et	ma	bonne	âme	est	très	scandalisée	
De	voir	Charlot,	mon	filleul	tant	aimé,	
Dont	le	pays	en	cendre	est	consumé,	
Et	qui	s’amuse,	au	lieu	de	le	défendre,	
A	deux	tétons	qu’il	ne	cesse	de	prendre.	
J’ai	résolu	d’assister	aujourd’hui	
Les	bons	Français	qui	combattent	pour	lui.	
Je	veux	finir	leur	peine	et	leur	misère.	
Tout	mal,	dit-on,	guérit	par	son	contraire.	
Or	si	Charlot	veut,	pour	une	catin,	
Perdre	la	France	et	l’honneur	avec	elle,	
J’ai	résolu,	pour	changer	son	destin,	
De	me	servir	des	mains	d’une	pucelle.	
Vous,	si	d’en	haut	vous	désirez	les	biens,	
Si	vos	coeurs	sont	et	français	et	chrétiens,	
Si	vous	aimez	le	roi,	l’État,	l’Église,	
Assistez-moi	dans	ma	sainte	entreprise;	
Montrez	le	nid	où	nous	devons	chercher	
Ce	vrai	phénix	que	je	veux	dénicher.	»	
			Ainsi	parla	le	vénérable	sire.	
Quand	il	eut	fait	chacun	se	prit	à	rire.	
Le	Richemont,	né	plaisant	et	moqueur,	
Lui	dit:	«	Ma	foi,	mon	cher	prédicateur,	
Monsieur	le	saint,	ce	n’était	pas	la	peine	
D’abandonner	le	céleste	domaine	
Pour	demander	à	ce	peuple	méchant
Ce	beau	joyau	que	vous	estimez	tant.	
Quand	il	s’agit	de	sauver	une	ville,	
Un	pucelage	est	une	arme	inutile.	
Pourquoi	d’ailleurs	le	prendre	en	ce	pays?	
Vous	en	avez	tant	dans	le	paradis!	
Rome	et	Lorette	ont	cent	fois	moins	de	cierges	
Que	chez	les	saints	il	n’est	là-haut	de	vierges.	
Chez	les	Français,	hélas!	il	n’en	est	plus.	
Tous	nos	moutiers	sont	à	sec	là-dessus.	
Nos	francs-archers,	nos	officiers,	nos	princes,	
Ont	dès	longtemps	dégarni	les	provinces.	
Ils	ont	tous	fait,	en	dépit	de	vos	saints,	
Plus	de	bâtards	encor	que	d’orphelins.	
Monsieur	Denis,	pour	finir	nos	querelles,	
Cherchez	ailleurs,	s’il	vous	plaît,	des	pucelles.	
Le	saint	rougit	de	ce	discours	brutal;	



Puis	aussitôt	il	remonte	à	cheval	
Sur	son	rayon,	sans	dire	une	parole,	
Pique	des	deux,	et	par	les	airs	s’envole,	
Pour	déterrer,	s’il	peut,	ce	beau	bijou	
Qu’on	tient	si	rare,	et	dont	il	semble	fou.	
Laissons-le	aller;	et	tandis	qu’il	se	perche	
Sur	l’un	des	traits	qui	vont	porter	le	jour,	
Ami	lecteur,	puissiez-vous	en	amour	
Avoir	le	bien	de	trouver	ce	qu’il	cherche!

	



Chant	II

	

ARGUMENT.

Jeanne,	armée	par	saint	Denis,	va	trouver	Charles	VII	à	Tours;	ce	qu’elle	fit	en	chemin,
et	comment	elle	eut	son	brevet	de	pucelle.

	

Heureux	cent	fois	qui	trouve	un	pucelage!	
C’est	un	grand	bien;	mais	de	toucher	un	coeur	
Est,	à	mon	sens,	un	plus	cher	avantage.	
Se	voir	aimé,	c’est	là	le	vrai	bonheur.	
Qu’importe,	hélas!	d’arracher	une	fleur?	
C’est	à	l’amour	à	nous	cueillir	la	rose.	
De	très	grands	clercs	ont	gâté	par	leur	glose	
Un	si	beau	texte;	ils	ont	cru	faire	voir	
Que	le	plaisir	n’est	point	dans	le	devoir.	
Je	veux	contre	eux	faire	un	jour	un	beau	livre;	
J’enseignerai	le	grand	art	de	bien	vivre;	
Je	montrerai	qu’en	réglant	nos	désirs,	
C’est	du	devoir	que	viennent	nos	plaisirs.	
Dans	cette	honnête	et	savante	entreprise,	
Du	haut	des	cieux	saint	Denis	m’aidera;	
Je	l’ai	chanté,	sa	main	me	soutiendra.	
En	attendant,	il	faut	que	je	vous	dise	
Quel	fut	l’effet	de	sa	sainte	entremise.	
			Vers	les	confins	du	pays	champenois,	
Où	cent	poteaux,	marqués	de	trois	merlettes,
Disaient	aux	gens:	«	En	Lorraine	vous	êtes,	»	
Est	un	vieux	bourg	peu	fameux	autrefois;	
Mais	il	mérite	un	grand	nom	dans	l’histoire,	
Car	de	lui	vient	le	salut	et	la	gloire	
Des	fleurs	de	lis	et	du	peuple	gaulois.	
De	Domremy	chantons	tous	le	village;	
Faisons	passer	son	beau	nom	d’âge	en	âge.	
			O	Domremy!	tes	pauvres	environs	
N’ont	ni	muscats,	ni	pêches,	ni	citrons,	
Ni	mine	d’or,	ni	bon	vin	qui	nous	damne;	
Mais	c’est	à	toi	que	la	France	doit	Jeanne.
Jeanne	y	naquit:	certain	curé	du	lieu,	
Faisant	partout	des	serviteurs	à	Dieu,	
Ardent	au	lit,	à	table,	à	la	prière,	
Moine	autrefois,	de	Jeanne	fut	le	père;	
Une	robuste	et	grasse	chambrière	



Fut	l’heureux	moule	où	ce	pasteur	jeta	
Cette	beauté,	qui	les	Anglais	dompta.	
Vers	les	seize	ans,	en	une	hôtellerie	
On	l’engagea	pour	servir	l’écurie,	
A	Vaucouleurs;	et	déjà	de	son	nom	
La	renommée	emplissait	le	canton.	
Son	air	est	fier,	assuré,	mais	honnête;	
Ses	grands	yeux	noirs	brillent	à	fleur	de	tête;	
Trente-deux	dents	d’une	égale	blancheur	
Sont	l’ornement	de	sa	bouche	vermeille,	
Qui	semble	aller	de	l’une	à	l’autre	oreille,	
Mais	bien	bordée	et	vive	en	sa	couleur,	
Appétissante,	et	fraîche	par	merveille.	
Ses	tétons	bruns,	mais	fermes	comme	un	roc,	
Tentent	la	robe,	et	le	casque,	et	le	froc.	
Elle	est	active,	adroite,	vigoureuse;	
Et	d’une	main	potelée	et	nerveuse	
Soutient	fardeaux,	verse	cent	brocs	de	vin,	
Sert	le	bourgeois,	le	noble,	le	robin;	
Chemin	faisant,	vingt	soufflets	distribue	
Aux	étourdis	dont	l’indiscrète	main	
Va	tâtonnant	sa	cuisse	ou	gorge	nue;	
Travaille	et	rit	du	soir	jusqu’au	matin,	
Conduit	chevaux,	les	panse,	abreuve,	étrille;	
Et	les	pressant	de	sa	cuisse	gentille,	
Les	monte	à	cru	comme	un	soldat	romain.
			O	profondeur,	ô	divine	sagesse!	
Que	tu	confonds	l’orgueilleuse	faiblesse	
De	tous	ces	grands	si	petits	à	tes	yeux!	
Que	les	petits	sont	grands	quand	tu	le	veux!	
Ton	serviteur	Denis	le	bienheureux	
N’alla	rôder	aux	palais	des	princesses,	
N’alla	chez	vous,	mesdames	les	duchesses;	
Denis	courut,	amis,	qui	le	croirait?	
Chercher	l’honneur,	où?	dans	un	cabaret.	
			Il	était	temps	que	l’apôtre	de	France	
Envers	sa	Jeanne	usât	de	diligence.	
Le	bien	public	était	en	grand	hasard.	
De	Satanas	la	malice	est	connue;	
Et	si	le	saint	fût	arrivé	plus	tard	
D’un	seul	moment,	la	France	était	perdue.	
Un	cordelier	qu’on	nommait	Grisbourdon,	
Avec	Chandos	arrivé	d’Albion,	
Était	alors	dans	cette	hôtellerie;	
Il	aimait	Jeanne	autant	que	sa	patrie.	
C’était	l’honneur	de	la	pénaillerie;	



De	tous	côtés	allant	en	mission;	
Prédicateur,	confesseur,	espion;	
De	plus,	grand	clerc	en	la	sorcellerie,
Savant	dans	l’art	en	Égypte	sacré,	
Dans	ce	grand	art	cultivé	chez	les	mages,	
Chez	les	Hébreux,	chez	les	antiques	sages,	
De	nos	savants	dans	nos	jours	ignoré.	
Jours	malheureux!	tout	est	dégénéré.	
			En	feuilletant	ses	livres	de	cabale,	
Il	vit	qu’aux	siens	Jeanne	serait	fatale,	
Qu’elle	portait	dessous	son	court	jupon	
Tout	le	destin	d’Angleterre	et	de	France.
Encouragé	par	la	noble	assistance	
De	son	génie,	il	jura	son	cordon,	
Son	Dieu,	son	diable,	et	saint	François	d’Assise,	
Qu’à	ses	vertus	Jeanne	serait	soumise,	
Qu’il	saisirait	ce	beau	palladion.
Il	s’écriait,	en	faisant	l’oraison:	
«	Je	servirai	ma	patrie	et	l’Église;	
Moine	et	Breton,	je	dois	faire	le	bien	
De	mon	pays,	et	plus	encor	le	mien.	»	
			Au	même	temps,	un	ignorant,	un	rustre,	
Lui	disputait	cette	conquête	illustre:	
Cet	ignorant	valait	un	cordelier,	
Car	vous	saurez	qu’il	était	muletier;	
Le	jour,	la	nuit,	offrant	sans	fin,	sans	terme,	
Son	lourd	service	et	l’amour	le	plus	ferme.	
L’occasion,	la	douce	égalité,	
Faisaient	pencher	Jeanne	de	son	côté;	
Mais	sa	pudeur	triomphait	de	la	flamme	
Qui	par	les	yeux	se	glissait	dans	son	âme.	
Le	Grisbourdon	vit	sa	naissante	ardeur;	
Mieux	qu’elle	encore	il	lisait	dans	son	coeur.	
Il	vint	trouver	son	rival	si	terrible;	
Puis	il	lui	tint	ce	discours	très	plausible:	
			«	Puissant	héros,	qui	passez	au	besoin	
Tous	les	mulets	commis	à	votre	soin,	
Vous	méritez,	sans	doute,	la	pucelle;	
Elle	a	mon	coeur	comme	elle	a	tous	vos	voeux;	
Rivaux	ardents,	nous	nous	craignons	tous	deux,	
Et	comme	vous	je	suis	amant	fidèle.	
Çà,	partageons,	et;	rivaux	sans	querelle,	
Tâtons	tous	deux	de	ce	morceau	friand	
Qu’on	pourrait	perdre	en	se	le	disputant.	
Conduisez-moi	vers	le	lit	de	la	belle;	
J’évoquerai	le	démon	du	dormir;	



Ses	doux	pavots	vont	soudain	l’assoupir;	
Et	tour	à	tour	nous	veillerons	pour	elle.	»	
			Incontinent	le	père	au	grand	cordon	
Prend	son	grimoire,	évoque	le	démon	
Qui	de	Morphée	eut	autrefois	le	nom.	
Ce	pesant	diable	est	maintenant	en	France	
Vers	le	matin,	lorsque	nos	avocats	
Vont	s’enrouer	à	commenter	Cujas,	
Avec	messieurs	il	ronfle	à	l’audience;	
L’après-dinée	il	assiste	aux	sermons	
Des	apprentis	dans	l’art	des	Massillons,	
A	leurs	trois	points,	à	leurs	citations,	
Aux	lieux	communs	de	leur	belle	éloquence;	
Dans	le	parterre	il	vient	bâiller	le	soir.	
			Aux	cris	du	moine	il	monte	en	son	char	noir,	
Par	deux	hiboux	traîné	dans	la	nuit	sombre.	
Dans	l’air	il	glisse,	et	doucement	fend	l’ombre.	
Les	yeux	fermés,	il	arrive	en	bâillant,	
Se	met	sur	Jeanne,	et	tâtonne,	et	s’étend;	
Et	secouant	son	pavot	narcotique,	
Lui	souffle	au	sein	vapeur	soporifique.	
Tel	on	nous	dit	que	le	moine	Girard,
En	confessant	la	gentille	Cadière,	
Insinuait	de	son	souffle	paillard	
De	diabloteaux	une	ample	fourmilière.	
			Nos	deux	galants,	pendant	ce	doux	sommeil,	
Aiguillonnés	du	démon	du	réveil,	
Avaient	de	Jeanne	ôté	la	couverture.	
Déjà	trois	dés,	roulant	sur	son	beau	sein,	
Vont	décider,	au	jeu	de	saint	Guilain,
Lequel	des	deux	doit	tenter	l’aventure.	
Le	moine	gagne;	un	sorcier	est	heureux:	
Le	Grisbourdon	se	saisit	des	enjeux;	
Il	fond	sur	Jeanne.	O	soudaine	merveille!	
Denis	arrive,	et	Jeanne	se	réveille.	
O	Dieu!	qu’un	saint	fait	trembler	tout	pécheur!	
Nos	deux	rivaux	se	renversent	de	peur.	
Chacun	d’eux	fuit,	emportant	dans	le	coeur	
Avec	la	crainte	un	désir	de	malfaire.	
Vous	avez	vu,	sans	doute,	un	commissaire	
Cherchant	de	nuit	un	couvent	de	Vénus;	
Un	jeune	essaim	de	tendrons	demi-nus	
Saute	du	lit,	s’esquive,	se	dérobe	
Aux	yeux	hagards	du	noir	pédant	en	robe:	
Ainsi	fuyaient	mes	paillards	confondus.	
			Denis	s’avance	et	réconforte	Jeanne,	



Tremblante	encor	de	l’attentat	profane;	
Puis	il	lui	dit:	«	Vase	d’élection,
Le	Dieu	des	rois,	par	tes	mains	innocentes,	
Veut	des	Français	venger	l’oppression,	
Et	renvoyer	dans	les	champs	d’Albion	
Des	fiers	Anglais	les	cohortes	sanglantes.	
Dieu	sait	changer,	d’un	souffle	tout-puissant,	
Le	roseau	frêle	en	cèdre	du	Liban,	
Sécher	les	mers,	abaisser	les	collines,	
Du	monde	entier	réparer	les	ruines.	
Devant	tes	pas	la	foudre	grondera;	
Autour	de	toi	la	terreur	volera,	
El	tu	verras	l’ange	de	la	victoire	
Ouvrir	pour	toi	les	sentiers	de	la	gloire.	
Suis-moi,	renonce	à	tes	humbles	travaux;	
Viens	placer	Jeanne	au	nombre	des	héros.	
			A	ce	discours	terrible	et	pathétique,	
Très	consolant	et	très	théologique,	
Jeanne	étonnée,	ouvrant	un	large	bec,	
Crut	quelque	temps	que	l’on	lui	parlait	grec.	
La	grâce	agit:	cette	augustine	grâce	
Dans	son	esprit	porte	un	jour	efficace.	
Jeanne	sentit	dans	le	fond	de	son	coeur	
Tous	les	élans	d’une	sublime	ardeur.	
Non,	ce	n’est	plus	Jeanne	la	chambrière,	
C’est	un	héros,	c’est	une	âme	guerrière.	
Tel	un	bourgeois	humble,	simple,	grossier,	
Qu’un	vieux	richard	a	fait	son	héritier,	
En	un	palais	fait	changer	sa	chaumière:	
Son	air	honteux	devient	démarche	fière;	
Les	grands	surpris	admirent	sa	hauteur,	
Et	les	petits	l’appellent	monseigneur.	
			Telle	plutôt	cette	heureuse	grisette	
Que	la	nature	ainsi	que	l’art	forma	
Pour	le	b…	..	ou	bien	pour	l’opéra,	
Qu’une	maman	avisée	et	discrète	
Au	noble	lit	d’un	fermier	éleva,	
Et	que	l’Amour,	d’une	main	plus	adrète,	
Sous	un	monarque	entre	deux	draps	plaça.	
Sa	vive	allure	est	un	vrai	port	de	reine,	
Ses	yeux	fripons	s’arment	de	majesté,	
Sa	voix	a	pris	le	ton	de	souveraine,	
Et	sur	son	rang	son	esprit	s’est	monté.
			Or,	pour	hâter	leur	auguste	entreprise,	
Jeanne	et	Denis	s’en	vont	droit	à	l’église.	
Lors	apparut	dessus	le	maître-autel	



(Fille	de	Jean,	quelle	fut	ta	surprise!)	
Un	beau	harnois	tout	frais	venu	du	ciel.	
Des	arsenaux	du	terrible	empyrée,	
En	cet	instant,	par	l’archange	Michel	
La	noble	armure	avait	été	tirée.	
On	y	voyait	l’armet	de	Débora;
Ce	clou	pointu,	funeste	à	Sisara;	
Le	caillou	rond	dont	un	berger	fidèle	
De	Goliath	entama	la	cervelle:	
Cette	mâchoire	avec	quoi	combattit	
Le	fier	Samson,	qui	ses	cordes	rompit	
Lorsqu’il	se	vit	vendu	par	sa	donzelle;	
Le	coutelet	de	la	belle	Judith,	
Cette	beauté	si	galamment	perfide,	
Qui,	pour	le	ciel	saintement	homicide,	
Son	cher	amant	massacra	dans	son	lit.	
A	ces	objets	la	sainte	émerveillée,	
De	cette	armure	est	bientôt	habillée;	
Elle	vous	prend	et	casque	et	corselet,	
Brassards,	cuissards,	baudrier,	gantelet,	
Lance,	clou,	dague,	épieu,	caillou,	mâchoire,	
Marche,	s’essaye,	et	brûle	pour	la	gloire.	
			Toute	héroïne	a	besoin	d’un	coursier;	
Jeanne	en	demande	au	triste	muletier:	
Mais	aussitôt	un	âne	se	présente,	
Au	beau	poil	gris,	à	la	voix	éclatante,	
Bien	étrillé,	sellé,	bridé,	ferré,	
Portant	arçons,	avec	chanfrein	doré,	
Caracolant,	du	pied	frappant	la	terre,	
Comme	un	coursier	de	Thrace	ou	d’Angleterre.	
			Ce	beau	grison	deux	ailes	possédait	
Sur	son	échine,	et	souvent	s’en	servait.	
Ainsi	Pégase,	au	haut	des	deux	collines,	
Portait	jadis	neuf	pucelles	divines;	
Et	l’hippogriffe,	à	la	lune	volant,	
Portait	Astolphe	au	pays	de	saint	Jean.	
Mon	cher	lecteur	veut	connaître	cet	âne,	
Qui	vint	alors	offrir	sa	croupe	à	Jeanne	
Il	le	saura,	mais	dans	un	autre	chant.
Je	l’avertis	cependant	qu’il	révère	
Cet	âne	heureux	qui	n’est	pas	sans	mystère.	
			Sur	son	grisou	Jeanne	a	déjà	sauté;	
Sur	son	rayon	Denis	est	remonté:	
Tous	deux	s’en	vont	vers	les	rives	de	Loire	
Porter	au	roi	l’espoir	de	la	victoire.	
L’âne	tantôt	trotte	d’un	pied	léger,	



Tantôt	s’élève	et	fend	les	champs	de	l’air.	
Le	cordelier,	toujours	plein	de	luxure,	
Un	peu	remis	de	sa	triste	aventure,	
Usant	enfin	de	ses	droits	de	sorcier,	
Change	en	mulet	le	pauvre	muletier,	
Monte	dessus,	chevauche,	pique,	et	jure	
Qu’il	suivra	Jeanne	au	bout	de	la	nature.	
Le	muletier,	en	son	mulet	caché,	
Bât	sur	le	dos,	crut	gagner	au	marché;	
Et	du	vilain	l’âme	terrestre	et	crasse	
A	peine	vit	qu’elle	eût	changé	de	place.	
			Jeanne	et	Denis	s’en	allaient	donc	vers	Tours	
Chercher	ce	roi	plongé	dans	les	amours.	
Près	d’Orléans	comme	ensemble	ils	passèrent,	
L’ost	des	Anglais	de	nuit	ils	traversèrent.	
Ces	fiers	Bretons,	ayant	bu	tristement,	
Cuvaient	leur	vin,	dormaient	profondément.	
Tout	était	ivre,	et	goujats	et	vedettes;	
On	n’entendait	ni	tambours	ni	trompettes:	
L’un	dans	sa	lente	était	couché	tout	nu,	
L’autre	ronflait	sur	son	page	étendu.	
			Alors	Denis,	d’une	voix	paternelle,	
Tint	ces	propos	tout	bas	à	la	pucelle:	
«	Fille	de	bien,	tu	sauras	que	Nisus,
Étant	un	soir	aux	tentes	de	Turnus,	
Bien	secondé	de	son	cher	Euryale,	
Rendit	la	nuit	aux	Rutulois	fatale.	
Le	même	advint	au	quartier	de	Rhésus,
Quand	la	valeur	du	preux	fils	de	Tydée,	
Par	la	nuit	noire	et	par	Ulysse	aidée,	
Sut	envoyer,	sans	danger,	sans	effort,	
Tant	de	Troyens	du	sommeil	à	la	mort.	
Tu	peux	jouir	de	semblable	victoire.	
Parle,	dis-moi,	veux-tu	de	cette	gloire?	»	
Jeanne	lui	dit:	«	Je	n’ai	point	lu	l’histoire;	
Mais	je	serais	d’un	courage	bien	bas	
De	tuer	gens	qui	ne	combattent	pas.	»	
Disant	ces	mots,	elle	avise	une	tente	
Que	les	rayons	de	la	lune	brillante	
Faisaient	paraître	à	ses	yeux	éblouis	
Tente	d’un	chef	ou	d’un	jeune	marquis.	
Cent	gros	flacons	remplis	de	vin	exquis	
Sont	tout	auprès.	Jeanne	avec	assurance	
D’un	grand	pâté	prend	les	vastes	débris,	
Et	boit	six	coups	avec	monsieur	Denis,	
A	la	santé	de	son	bon	roi	de	France.	



			La	tente	était	celle	de	Jean	Chandos,
Fameux	guerrier,	qui	dormait	sur	le	dos.	
Jeanne	saisit	sa	redoutable	épée,	
Et	sa	culotte	en	velours	découpée.	
Ainsi	jadis	David,	aimé	de	Dieu,	
Ayant	trouvé	Saül	en	certain	lieu,
Et	lui	pouvant	ôter	très	bien	la	vie,	
De	sa	chemise	il	lui	coupa	partie	
Pour	faire	voir	à	tous	les	potentats	
Ce	qu’il	put	faire,	et	ce	qu’il	ne	fit	pas.	
Près	de	Chandos	était	un	jeune	page	
De	quatorze	ans,	mais	charmant	pour	son	âge,	
Lequel	montrait	deux	globes	faits	au	tour,	
Qu’on	aurait	pris	pour	ceux	du	tendre	Amour.	
Non	loin	du	page	était	une	écritoire	
Dont	se	servait	le	jeune	homme	après	boire,	
Quand	tendrement	quelques	vers	il	faisait	
Pour	la	beauté	qui	son	coeur	séduisait.	
Jeanne	prend	l’encre,	et	sa	main	lui	dessine	
Trois	fleurs	de	lis	juste	dessous	l’échine;	
Présage	heureux	du	bonheur	des	Gaulois,	
Et	monument	de	l’amour	de	ses	rois.	
Le	bon	Denis	voyait,	se	pâmant	d’aise,	
Les	lis	français	sur	une	fesse	anglaise.	
			Qui	fut	penaud	le	lendemain	matin?	
Ce	fut	Chandos,	ayant	cuvé	son	vin;	
Car	s’éveillant,	il	vit	sur	ce	beau	page	
Les	fleurs	de	lis.	Plein	d’une	juste	rage,	
Il	crie	alerte,	il	croit	qu’on	le	trahit;
A	son	épée	il	court	auprès	du	lit;	
Il	cherche	en	vain,	l’épée	est	disparue;	
Point	de	culotte;	il	se	frotte	la	vue,	
Il	gronde,	il	crie,	et	pense	fermement	
Que	le	grand	diable	est	entré	dans	le	camp.	
			Ah!	qu’un	rayon	de	soleil	et	qu’un	âne,	
Cet	âne	ailé	qui	sur	son	dos	a	Jeanne,	
Du	monde	entier	feraient	bientôt	le	tour!	
Jeanne	et	Denis	arrivent	à	la	cour.	
Le	doux	prélat	sait	par	expérience	
Qu’on	est	railleur	à	cette	cour	de	France.	
Il	se	souvient	des	propos	insolents	
Que	Richemont	lui	tint	dans	Orléans,	
Et	ne	veut	plus	à	pareille	aventure	
D’un	saint	évêque	exposer	la	figure.	
Pour	son	honneur	il	prit	un	nouveau	tour;	
Il	s’affubla	de	la	triste	encolure	



Du	bon	Roger,	seigneur	de	Baudricour,
Preux	chevalier	et	ferme	catholique,	
Hardi	parleur,	loyal	et	véridique;	
Malgré	cela	pas	trop	mal	à	la	cour.	
			«	Eh!	jour	de	Dieu,	dit-il,	parlant	au	prince,	
Vous	languissez	au	fond	d’une	province,	
Esclave	roi,	par	l’Amour	enchaîné!	
Quoi!	votre	bras	indignement	repose!	
Ce	front	royal,	ce	front	n’est	couronné	
Que	de	tissus	et	de	myrte	et	de	rose!	
Et	vous	laissez	vos	cruels	ennemis	
Rois	dans	la	France	et	sur	le	trône	assis!	
Allez	mourir,	ou	faites	la	conquête	
De	vos	États	ravis	par	ces	mutins:	
Le	diadème	est	fait	pour	votre	tête,	
Et	les	lauriers	n’attendent	que	vos	mains.	
Dieu,	dont	l’esprit	allume	mon	courage;	
Dieu,	dont	ma	voix	annonce	le	langage,	
De	sa	faveur	est	prêt	à	vous	couvrir.	
Osez	le	croire,	osez	vous	secourir:	
Suivez	du	moins	cette	auguste	amazone;	
C’est	votre	appui,	c’est	le	soutien	du	trône.
C’est	par	son	bras	que	le	maître	des	rois	
Veut	rétablir	nos	princes	et	nos	lois.	
Jeanne	avec	vous	chassera	la	famille	
De	cet	Anglais	si	terrible	et	si	fort:	
Devenez	homme;	et	si	c’est	votre	sort	
D’être	à	jamais	mené	par	une	fille,	
Fuyez	au	moins	celle	qui	vous	perdit,	
Qui	votre	coeur	dans	ses	bras	amollit;	
Et,	digne	enfin	de	ce	secours	étrange,	
Suivez	les	pas	de	celle	qui	vous	venge.	»	
			L’amant	d’Agnès	eut	toujours	dans	le	coeur,	
Avec	l’amour	un	très	grand	fonds	d’honneur.	
Du	vieux	soldat	le	discours	pathétique	
A	dissipé	son	sommeil	léthargique,	
Ainsi	qu’un	ange,	un	jour,	du	haut	des	airs,	
De	sa	trompette	ébranlant	l’univers,	
Rouvrant	la	tombe,	animant	la	poussière,	
Rappellera	les	morts	à	la	lumière.	
Charle	éveillé,	Charle	bouillant	d’ardeur,	
Ne	lui	répond	qu’en	s’écriant:	«	Aux	armes!	»	
Les	seuls	combats	à	ses	yeux	ont	des	charmes.	
Il	prend	sa	pique,	il	brûle	de	fureur.	
			Bientôt	après	la	première	chaleur	
De	ces	transports	où	son	âme	est	en	proie,	



Il	voulut	voir	si	celle	qu’on	envoie	
Vient	de	la	part	du	diable	ou	du	Seigneur,	
Ce	qu’il	doit	croire,	et	si	ce	grand	prodige	
Est	en	effet	ou	miracle	ou	prestige.	
Donc,	se	tournant	vers	la	fière	beauté,	
Le	roi	lui	dit,	d’un	ton	de	majesté	
Qui	confondrait	toute	autre	fille	qu’elle:	
«	Jeanne,	écoutez:	Jeanne,	êtes-vous	pucelle?	»	
Jeanne	lui	dit:	«	O	grand	sire,	ordonnez	
Que	médecins,	lunettes	sur	le	nez,	
Matrones,	clercs,	pédants,	apothicaires,	
Viennent	sonder	ces	féminins	mystères;	
Et	si	quelqu’un	se	connaît	à	cela,	
Qu’il	trousse	Jeanne,	et	qu’il	regarde	là.	»	
			A	sa	réponse	et	sage	et	mesurée,	
Le	roi	vit	bien	qu’elle	était	inspirée.	
«	Or	sus,	dit-il,	si	vous	en	savez	tant,	
Fille	de	bien.	dites-moi	dans	l’instant	
Ce	que	j’ai	fait	cette	nuit	à	ma	belle;	
Mais	parlez	net.	¾	Rien	du	tout,	»	lui	dit-elle.	
Le	roi	surpris	soudain	s’agenouilla,	
Cria	tout	haut:	«	Miracle!	»	et	se	signa.	
Incontinent	la	cohorte	fourrée,	
Bonnet	en	tête,	Hippocrate	à	la	main,	
Vient	observer	le	pur	et	noble	sein	
De	l’amazone	à	leurs	regards	livrée:
On	la	met	nue,	et	monsieur	le	doyen,	
Ayant	le	tout	considéré	très	bien,	
Dessus,	dessous,	expédie	à	la	belle	
En	parchemin	un	brevet	de	pucelle.	
			L’esprit	tout	fier	de	ce	brevet	sacré,	
Jeanne	soudain	d’un	pas	délibéré	
Retourne	au	roi,	devant	lui	s’agenouille,	
Et,	déployant	la	superbe	dépouille	
Que	sur	l’Anglais	elle	a	prise	en	passant:	
«	Permets,	dit-elle,	ô	mon	maître	puissant!	
Que	sous	tes	lois	la	main	de	ta	servante	
Ose	ranger	la	France	gémissante.	
Je	remplirai	les	oracles	divins:	
J’ose	à	tes	yeux	jurer	par	mon	courage,	
Par	cette	épée	et	par	mon	pucelage,	
Que	tu	seras	huilé	bientôt	à	Reims;	
Tu	chasseras	les	anglaises	cohortes	
Qui	d’Orléans	environnent	les	portes.	
Viens	accomplir	tes	augustes	destins;	
Viens,	et,	de	Tours	abandonnant	la	rive,	



Dès	ce	moment	souffre	que	je	te	suive.	
			Les	courtisans	autour	d’elle	pressés,	
Les	yeux	au	ciel	et	vers	Jeanne	adressés,	
Battent	des	mains,	l’admirent,	la	secondent.	
Cent	cris	de	joie	à	son	discours	répondent.	
Dans	cette	foule	il	n’est	point	de	guerrier
Qui	ne	voulût	lui	servir	d’écuyer,	
Porter	sa	lance	et	lui	donner	sa	vie;	
Il	n’en	est	point	qui	ne	soit	possédé	
Et	de	la	gloire,	et	de	la	noble	envie	
De	lui	ravir	ce	qu’elle	a	tant	gardé.	
Prêt	à	partir,	chaque	officier	s’empresse:	
L’un	prend	congé	de	sa	vieille	maîtresse;	
L’un,	sans	argent,	va	droit	à	l’usurier;	
L’autre	à	son	hôte,	et	compte	sans	payer.	
Denis	a	fait	déployer	l’oriflamme.	
A	cet	aspect	le	roi	Charles	s’enflamme	
D’un	noble	espoir	à	sa	valeur	égal.	
Cet	étendard	aux	ennemis	fatal,	
Cette	héroïne,	et	cet	âne	aux	deux	ailes,	
Tout	lui	promet	des	palmes	immortelles.	
			Denis	voulut,	en	partant	de	ces	lieux,	
Des	deux	amants	épargner	les	adieux.	
On	eût	versé	des	larmes	trop	amères,	
On	eût	perdu	des	heures	toujours	chères.	
Agnès	dormait,	quoiqu’il	fût	un	peu	tard:	
Elle	était	loin	de	craindre	un	tel	départ.	
Un	songe	heureux,	dont	les	erreurs	la	frappent,	
Lui	retraçait	des	plaisirs	qui	s’échappent.	
Elle	croyait	tenir	entre	ses	bras	
Le	cher	amant	dont	elle	est	souveraine;	
Songe	flatteur,	tu	trompais	ses	appas:	
Son	amant	fuit,	et	saint	Denis	l’entraîne.	
Tel	dans	Paris	un	médecin	prudent	
Force	au	régime	un	malade	gourmand,	
A	l’appétit	se	montre	inexorable,	
Et	sans	pitié	le	fait	sortir	de	table.	
			Le	bon	Denis	eut	à	peine	arraché	
Le	roi	de	France	à	son	charmant	péché,	
Qu’il	courut	vite	à	son	ouaille	chère,	
A	sa	pucelle,	à	sa	fille	guerrière.	
Il	a	repris	son	air	de	bienheureux,	
Son	ton	dévot,	ses	plats	et	courts	cheveux,	
L’anneau	bénit,	la	crosse	pastorale,	
Ses	gants,	sa	croix,	sa	mitre	épiscopale.	
			«	Va,	lui	dit-il,	sers	la	France	et	son	roi;	



Mon	oeil	benin	sera	toujours	sur	toi.	
Mais	au	laurier	du	courage	héroïque	
Joins	le	rosier	de	la	vertu	pudique.	
Je	conduirai	tes	pas	dans	Orléans.	
Lorsque	Talbot,	le	chef	des	mécréants,	
Le	coeur	saisi	du	démon	de	luxure,	
Croira	tenir	sa	présidente	impure,	
Il	tombera	sous	ton	robuste	bras.	
Punis	son	crime,	et	ne	l’imite	pas.	
Sois	à	jamais	dévote	avec	courage.	
Je	pars,	adieu;	pense	à	ton	pucelage.	
La	belle	en	fit	un	serment	solennel;	
Et	son	patron	repartit	pour	le	ciel.

	



Chant	III

	

ARGUMENT.

Description	du	palais	de	la	Sottise.	Combats	vers	Orléans.	Agnès	se	revêt	de	l’armure
de	Jeanne	pour	aller	trouver	son	amant:	elle	est	prise	par	les	Anglais,	et	sa	pudeur	souffre
beaucoup.

	

	Ce	n’est	le	tout	d’avoir	un	grand	courage,	
Un	coup	d’oeil	ferme	au	milieu	des	combats,	
D’être	tranquille	à	l’aspect	du	carnage,	
Et	de	conduire	un	monde	de	soldats;	
Car	tout	cela	se	voit	en	tous	climats,	
Et	tour	à	tour	ils	ont	cet	avantage.	
Qui	me	dira	si	nos	ardents	Français	
Dans	ce	grand	art,	l’art	affreux	de	la	guerre,	
Sont	plus	savants	que	l’intrépide	Anglais?	
Si	le	Germain	l’emporte	sur	l’Ibère?	
Tous	ont	vaincu,	tous	ont	été	défaits.	
Le	grand	Condé	fut	vaincu	par	Turenne,
Le	fier	Villars	fut	battu	par	Eugène;
De	Stanislas	le	vertueux	support,	
Ce	roi	soldat,	don	Quichotte	du	Nord,	
Dont	la	valeur	a	paru	plus	qu’humaine,	
N’a-t-il	pas	vu,	dans	le	fond	de	l’Ukraine,	
A	Pultava	tous	ses	lauriers	flétris
Par	un	rival,	objet	de	ses	mépris?	
	Un	beau	secret	serait,	à	mon	avis,	
De	bien	savoir	éblouir	le	vulgaire,	
De	s’établir	un	divin	caractère;	
D’en	imposer	aux	yeux	des	ennemis;	
Car	les	Romains,	à	qui	tout	fut	soumis,	
Domptaient	l’Europe	au	milieu	des	miracles.	
Le	ciel	pour	eux	prodigua	les	oracles.	
Jupiter,	Mars,	Pollux,	et	tous	les	dieux,	
Guidaient	leur	aigle	et	combattaient	pour	eux.	
Le	grand	Bacchus	qui	mit	l’Asie	en	cendre,
L’antique	hercule,	et	le	fier	Alexandre,	
Pour	mieux	régner	sur	les	peuples	conquis,
De	Jupiter	ont	passé	pour	les	fils:	
Et	l’on	voyait	les	princes	de	la	terre	
A	leurs	genoux	redouter	le	tonnerre,	
Tomber	du	trône,	et	leur	offrir	des	voeux.	



			Denis	suivit	ces	exemples	fameux,	
Il	prétendit	que	Jeanne	la	Pucelle	
Chez	les	Anglais	passât	même	pour	telle;	
Et	que	Bedford,	et	l’amoureux	Talbot,	
Et	Tirconel,	et	Chandos	l’indévot,	
Crussent	la	chose,	et	qu’ils	vissent	dans	Jeanne	
Un	bras	divin,	fatal	à	tout	profane.	
Pour	réussir	en	ce	hardi	dessein,	
Il	s’en	va	prendre	un	vieux	bénédictin,	
Non	tel	que	ceux	dont	le	travail	immense	
Vient	d’enrichir	les	libraires	de	France;	
Mais	un	prieur	engraissé	d’ignorance,	
Et	n’ayant	lu	que	son	missel	latin:	
Frère	Lourdis	fut	le	bon	personnage
Qui	fut	choisi	pour	ce	nouveau	voyage.	
			Devers	la	lune,	où	l’ont	tient	que	jadis	
Était	placé	des	fous	le	paradis,
Sur	les	confins	de	cet	abîme	immense,	
Où	le	Chaos,	et	l’Érèbe,	et	la	Nuit,	
Avant	les	temps	de	l’univers	produit,	
Ont	exercé	leur	aveugle	puissance,	
Il	est	un	vaste	et	caverneux	séjour,	
Peu	caressé	des	doux	rayons	du	jour,	
Et	qui	n’a	rien	qu’une	lumière	affreuse,	
Froide,	tremblante,	incertaine,	et	trompeuse:	
Pour	toute	étoile	on	a	des	feux	follets;	
L’air	est	peuplé	de	petits	farfadets.	
De	ce	pays	la	reine	est	la	Sottise.	
Ce	vieil	enfant	porte	une	barbe	grise,	
Oeil	de	travers,	et	bouche	à	la	Danchet.
Sa	lourde	main	tient	pour	sceptre	un	hochet.	
De	l’ignorance	elle	est,	dit-on,	la	fille.	
Près	de	son	trône	est	sa	sotte	famille,	
Le	fol	Orgueil,	l’Opiniâtreté,	
Et	la	Paresse,	et	la	Crédulité.	
Elle	est	servie,	elle	est	flattée	en	reine;	
On	la	croirait	en	effet	souveraine:	
Mais	ce	n’est	rien	qu’un	fantôme	impuissant,	
Un	Chilpéric,	un	vrai	roi	fainéant.	
La	Fourberie	est	son	ministre	avide;	
Tout	est	réglé	par	ce	maire	perfide;	
Et	la	Sottise	est	son	digne	instrument.	
Sa	cour	plénière	est	à	son	gré	fournie	
De	gens	profonds	en	fait	d’astrologie,	
Sûrs	de	leur	art,	à	tous	moments	déçus,	
Dupes,	fripons,	et	partant	toujours	crus.	



			C’est	là	qu’on	voit	les	maîtres	d’alchimie	
Faisant	de	l’or	et	n’ayant	pas	un	sou,	
Les	roses-croix,	et	tout	ce	peuple	fou	
Argumentant	sur	la	théologie.	
			Le	gros	Lourdis,	pour	aller	en	ces	lieux,	
Fut	donc	choisi	parmi	tous	ses	confrères.	
Lorsque	la	nuit	couvrait	le	front	des	cieux	
D’un	tourbillon	de	vapeurs	non	légères,	
Enveloppé	dans	le	sein	du	repos,	
Il	fut	conduit	au	paradis	des	sots.
Quand	il	y	fut,	il	ne	s’étonna	guères:	
Tout	lui	plaisait,	et	même	en	arrivant	
Il	crut	encore	être	dans	son	couvent.	
			Il	vit	d’abord	la	suite	emblématique	
Des	beaux	tableaux	de	ce	séjour	antique.	
Cacodémon,	qui	ce	grand	temple	orna,	
Sur	la	muraille	à	plaisir	griffonna	
Un	long	croquis	de	toutes	nos	sottises,	
Traits	d’étourdi,	pas	de	clerc,	balourdises,	
Projets	mal	faits,	plus	mal	exécutés,	
Et	tous	les	mois	du	Mercure	vantés.	
Dans	cet	amas	de	merveilles	confuses,	
Parmi	ces	flots	d’imposteurs	et	de	buses,	
On	voit	surtout	un	superbe	Écossais;	
Law	est	son	nom;	nouveau	roi	des	Français,	
D’un	beau	papier	il	porte	un	diadème,	
Et	sur	son	front	il	est	écrit	système;
Environné	de	grands	ballots	de	vent,	
Sa	noble	main	les	donne	à	tout	venant	
Prêtres,	catins,	guerriers,	gens	de	justice,	
Lui	vont	porter	leur	or	par	avarice.	
				Ah!	quel	spectacle!	ah!	vous	êtes	donc	là,	
Tendre	Escobar,	suffisant	Molina,	
Petit	Doucin,	dont	la	main	pateline	
Donne	à	baiser	une	bulle	divine	
Que	Le	Tellier	lourdement	fabriqua,	
Dont	Rome	même	en	secret	se	moqua,	
Et	qui	chez	nous	est	la	noble	origine	
De	nos	partis,	de	nos	divisions,	
Et,	qui	pis	est,	de	volumes	profonds,	
Remplis,	dit-on,	de	poisons	hérétiques,	
Tous	poisons	froids,	et	tous	soporifiques.	
			Les	combattants,	nouveaux	Bellérophons,	
Dans	cette	nuit,	montés	sur	des	Chimères,	
Les	yeux	bandés,	cherchent	leurs	adversaires;	
De	longs	sifflets	leur	servent	de	clairons;	



Et,	dans	leur	docte	et	sainte	frénésie,	
Ils	vont	frappant	à	grands	coups	de	vessie.	
Ciel!	que	d’écrits,	de	disquisitions,	
De	mandements,	et	d’explications,	
Que	l’on	explique	encor,	peur	de	s’entendre!	
			O	chroniqueur	des	héros	du	Scamandre,	
Toi	qui	jadis	des	grenouilles,	des	rats,	
Si	doctement	as	chanté	les	combats,
Sors	du	tombeau,	viens	célébrer	la	guerre	
Que	pour	la	bulle	on	fera	sur	la	terre!	
Le	janséniste,	esclave	du	destin,	
Enfant	perdu	de	la	grâce	efficace,	
Dans	ses	drapeaux	porte	un	saint	Augustin,	
Et	pour	plusieurs	il	marche	avec	audace.	
Les	ennemis	s’avancent	tout	courbés	
Dessus	le	dos	de	cent	petits	abbés.	
			Cessez,	cessez,	ô	discordes	civiles!	
Tout	va	changer:	place,	place,	imbéciles!	
Un	grand	tombeau	sans	ornement,	sans	art,	
Est	élevé	non	loin	de	Saint-Médard.	
L’esprit	divin,	pour	éclairer	la	France,	
Sous	cette	tombe	enferme	sa	puissance;	
L’aveugle	y	court,	et	d’un	pas	chancelant	
Aux	Quinze-Vingts	retourne	en	tâtonnant.	
Le	boiteux	vient	clopinant	sur	la	tombe,	
Crie	hosanna,	saute,	gigotte,	et	tombe.	
Le	sourd	approche,	écoute,	et	n’entend	rien.	
Tout	aussitôt	de	pauvres	gens	de	bien	
D’aise	pâmés,	vrais	témoins	de	miracle,	
Du	bon	Pâris	baisent	le	tabernacle.
Frère	Lourdis,	fixant	ses	deux	gros	yeux,	
Voit	ce	saint	oeuvre,	en	rend	grâces	aux	cieux,	
Joint	les	deux	mains,	et,	riant	d’un	sot	rire,	
Ne	comprend	rien,	et	toute	chose	admire.	
			Ah!	le	voici	ce	savant	tribunal,	
Moitié	prélats	et	moitié	monacal;	
D’inquisiteurs	une	troupe	sacrée	
Est	là	pour	Dieu	de	sbires	entourée.	
Ces	saints	docteurs,	assis	en	jugement,	
Ont	pour	habits	plumes	de	chat-huant:	
Oreilles	d’âne	ornent	leur	tête	auguste,	
Et,	pour	peser	le	juste	avec	l’injuste,	
Le	vrai,	le	faux,	balance	est	dans	leurs	mains.	
Cette	balance	a	deux	larges	bassins;	
L’un	tout	comblé	contient	l’or	qu’ils	escroquent,	
Le	bien,	le	sang	des	pénitents	qu’ils	croquent;	



Dans	l’autre	sont	bulles,	brefs,	oremus,	
Beaux	chapelets,	scapulaires,	agnus.	
Aux	pieds	bénits	de	la	docte	assemblée	
Voyez-vous	pas	le	pauvre	Galilée
Qui	tout	contrit	leur	demande	pardon,	
Bien	condamné	pour	avoir	eu	raison?	
			Murs	de	Loudun,	quel	nouveau	feu	s’allume?	
C’est	un	curé	que	le	bûcher	consume:	
Douze	faquins	ont	déclaré	sorcier	
Et	fait	griller	messire	Urbain	Grandier.
			Galigaï,	ma	chère	maréchale,
Du	parlement,	épaulé	de	maint	pair,	
La	compagnie	ignorante	et	vénale	
Te	fait	chauffer	en	feu	brillant	et	clair,	
Pour	avoir	fait	pacte	avec	Lucifer.	
Ah!	qu’aux	savants	notre	France	est	fatale!	
Qu’il	y	fait	bon	croire	au	pape,	à	l’enfer,	
Et	se	borner	à	savoir	son	Pater!
Je	vois	plus	loin	cet	arrêt	authentique	
Pour	Aristote	et	contre	l’émétique.	
			Venez,	venez,	mon	beau	père	Girard,
Vous	méritez	un	long	article	à	part.	
Vous	voilà	donc,	mon	confesseur	de	fille,	
Tendre	dévot	qui	prêchez	à	la	grille!	
Que	dites-vous	des	pénitents	appas	
De	ce	tendron	converti	dans	vos	bras?	
J’estime	fort	cette	douce	aventure.	
Tout	est	humain,	Girard,	en	votre	fait;	
Ce	n’est	pas	là	pécher	contre	nature	
Que	de	dévots	en	ont	encor	plus	fait!	
Mais,	mon	ami,	je	ne	m’attendais	guère	
De	voir	entrer	le	diable	en	cette	affaire.	
Girard,	Girard,	tous	vos	accusateurs,	
Jacobin,	carme,	et	faiseur	d’écriture,	
Juges,	témoins,	ennemis,	protecteurs,	
Aucun	de	vous	n’est	sorcier,	je	vous	jure.	
			Lourdis	enfin	voit	nos	vieux	parlements	
De	vingt	prélats	brûler	les	mandements,	
Et	par	arrêt	exterminer	la	race	
D’un	certain	fou	qu’on	nomme	saint	Ignace;	
Mais,	à	leur	tour,	eux-mêmes	ou	les	proscrit:	
Quesnel	en	pleure,	et	saint	Ignace	en	rit.	
Paris	s’émeut	à	leur	destin	tragique,	
Et	s’en	console	à	l’Opéra-Comique.
			O	toi,	Sottise!	ô	grosse	déité,	
De	qui	les	flancs	à	tout	âge	ont	porté	



Plus	de	mortels	que	Cybèle	féconde	
N’avait	jadis	donné	de	dieux	au	monde,	
Qu’avec	plaisir	ton	grand	oeil	hébété	
Voit	tes	enfants	dont	ma	patrie	abonde!	
Sots	traducteurs,	et	sots	compilateurs,	
Et	sots	auteurs,	et	non	moins	sots	lecteurs.	
Je	t’interroge,	ô	suprême	puissance!	
Daigne	m’apprendre,	en	cette	foule	immense,	
De	tes	enfants	qui	sont	les	plus	chéris,	
Les	plus	féconds	en	lourds	et	plats	écrits,	
Les	plus	constants	à	broncher	comme	à	braire	
A	chaque	pas	dans	la	même	carrière:	
Ah!	je	connais	que	tes	soins	les	plus	doux	
Sont	pour	l’auteur	du	Journal	de	Trévoux.
			Tandis	qu’ainsi	Denis	notre	bon	père	
Devers	la	lune	en	secret	préparait	
Contre	l’Anglais	cet	innocent	mystère,	
Une	autre	scène	en	ce	moment	s’ouvrait	
Chez	les	grands	fous	du	monde	sublunaire.	
Charle	est	déjà	parti	pour	Orléans,	
Ses	étendards	flottent	au	gré	des	vents.	
A	ses	côtés,	Jeanne,	le	casque	en	tête,	
Déjà	de	Reims	lui	promet	la	conquête.	
Voyez-vous	pas	ses	jeunes	écuyers,	
Et	cette	fleur	de	loyaux	chevaliers?	
La	lance	au	poing,	cette	troupe	environne	
Avec	respect	notre	sainte	amazone.	
Ainsi	l’on	voit	le	sexe	masculin	
A	Fontevrauld	servir	le	féminin.
Le	sceptre	est	là	dans	les	mains	d’une	femme,	
Et	père	Anselme	est	béni	par	madame.	
La	belle	Agnès,	en	ces	cruels	moments,	
Ne	voyant	plus	son	amant	qu’elle	adore,	
Cède	au	chagrin	dont	l’excès	la	dévore;	
Un	froid	mortel	s’empare	de	ses	sens:	
L’ami	Bonneau,	toujours	plein	d’industrie,	
En	cent	façons	la	rappelle	à	la	vie.	
Elle	ouvre	encor	ses	yeux,	ces	doux	vainqueurs,	
Mais	ce	n’est	plus	que	pour	verser	des	pleurs;	
Puis	sur	Bonneau	se	penchant	d’un	air	tendre:	
«	C’en	est	donc	fait,	dit-elle,	on	me	trahit.	
Où	va-t-il	donc?	que	veut-il	entreprendre?	
Était-ce	là	le	serment	qu’il	me	fit,	
Lorsqu’à	sa	flamme	il	me	fit	condescendre?	
Toute	la	nuit	il	faudra	donc	m’étendre,	
Sans	mon	amant,	seule	au	milieu	d’un	lit?	



Et	cependant	cette	Jeanne	hardie,	
Non	des	Anglais,	mais	d’Agnès	ennemie,	
Va	contre	moi	lui	prévenir	l’esprit.	
Ciel!	que	je	hais	ces	créatures	fières,	
Soldats	en	jupe,	hommasses	chevalières,
Du	sexe	mâle	affectant	la	valeur,	
Sans	posséder	les	agréments	du	nôtre,	
A	tous	les	deux	prétendant	faire	honneur,	
Et	qui	ne	sont	ni	de	l’un	ni	de	l’autre!	»	
Disant	ces	mots	elle	pleure	et	rougit,	
Frémit	de	rage,	et	de	douleur	gémit.	
La	jalousie	en	ses	yeux	étincelle;	
Puis,	tout	à	coup,	d’une	ruse	nouvelle	
Le	tendre	Amour	lui	fournit	le	dessein.	
			Vers	Orléans	elle	prend	son	chemin,	
De	dame	Alix	et	de	Bonneau	suivie.	
Agnès	arrive	en	une	hôtellerie,	
Où	dans	l’instant,	lasse	de	chevaucher,	
La	fière	Jeanne	avait	été	coucher.	
Agnès	attend	qu’en	ce	logis	tout	dorme,	
Et	cependant	subtilement	s’informe	
Où	couche	Jeanne,	où	l’on	met	son	harnois;	
Puis	dans	la	nuit	se	glisse	en	tapinois,	
De	Jean	Chandos	prend	la	culotte,	et	passe	
Ses	cuisses	entre,	et	l’aiguillette	lace;	
De	l’amazone	elle	prend	la	cuirasse.	
Le	dur	acier,	forgé	pour	les	combats,	
Presse	et	meurtrit	ses	membres	délicats.	
L’ami	Bonneau	la	soutient	sous	les	bras.	
			La	belle	Agnès	dit	alors	à	voix	basse	
«	Amour,	Amour,	maître	de	tous	mes	sens,	
Donne	la	force	à	cette	main	tremblante,	
Fais-moi	porter	cette	armure	pesante,	
Pour	mieux	toucher	l’auteur	de	mes	tourments.	
Mon	amant	veut	une	fille	guerrière,	
Tu	fais	d’Agnès	un	soldat	pour	lui	plaire:	
Je	le	suivrai;	qu’il	permette	aujourd’hui	
Que	ce	soit	moi	qui	combatte	avec	lui;	
Et	si	jamais	la	terrible	tempête	
Des	dards	anglais	vient	menacer	sa	tête,	
Qu’ils	tombent	tous	sur	ces	tristes	appas;	
Qu’il	soit	du	moins	sauvé	par	mon	trépas;	
Qu’il	vive	heureux;	que	je	meure	pâmée	
Entre	ses	bras,	et	que	je	meure	aimée!	»	
Tandis	qu’ainsi	cette	belle	parlait,	
Et	que	Bonneau	ses	armes	lui	mettait,	



Le	roi	Charlot	à	trois	milles	était.	
			La	tendre	Agnès	prétend	à	l’heure	même,	
Pendant	la	nuit,	aller	voir	ce	qu’elle	aime.	
Ainsi	vêtue	et	pliant	sous	le	poids,	
N’en	pouvant	plus,	maudissant	son	harnois,	
Sur	un	cheval	elle	s’en	va	juchée,	
Jambe	meurtrie,	et	la	fesse	écorchée.	
Le	gros	Bonneau,	sur	un	normand	monté,	
Va	lourdement,	et	ronfle	à	son	côté.	
Le	tendre	Amour,	qui	craint	tout	pour	la	belle,	
La	voit	partir,	et	soupire	pour	elle.	
			Agnès	à	peine	avait	gagné	chemin,	
Qu’elle	entendit	devers	un	bois	voisin	
Bruit	de	chevaux	et	grand	cliquetis	d’armes.	
Le	bruit	redouble;	et	voici	des	gendarmes,	
Vêtus	de	rouge;	et,	pour	comble	de	maux,	
C’étaient	les	gens	de	monsieur	Jean	Chandos.	
L’un	d’eux	s’avance,	et	demande:	«	Qui	vive?	»	
A	ce	grand	cri,	notre	amante	naïve,	
Songeant	au	roi,	répondit	sans	détour:	
«	Je	suis	Agnès;	vive	France	et	l’Amour!	»	
A	ces	deux	noms,	que	le	ciel	équitable	
Voulut	unir	du	noeud	le	plus	durable,	
On	prend	Agnès	et	son	gros	confident;	
Ils	sont	tous	deux	menés	incontinent	
A	ce	Chandos	qui,	terrible	en	sa	rage,
Avait	juré	de	venger	son	outrage,	
Et	de	punir	les	brigands	ennemis	
Qui	sa	culotte	et	son	fer	avaient	pris.	
			Dans	ces	moments	ou	la	main	bienfaisante	
Du	doux	sommeil	laisse	nos	yeux	ouverts,	
Quand	les	oiseaux	reprennent	leurs	concerts,	
Qu’on	sent	en	soi	sa	vigueur	renaissante,	
Que	les	désirs,	pères	des	voluptés,	
Sont	par	les	sens	dans	notre	âme	excités;	
Dans	ces	moments,	Chandos,	on	te	présente	
La	belle	Agnès,	plus	belle	et	plus	brillante	
Que	le	soleil	au	bord	de	l’Orient.
Que	sentis-tu,	Chandos,	en	t’éveillant,	
Lorsque	tu	vis	cette	nymphe	si	belle	
A	tes	côtés,	et	tes	grègues	sur	elle?	
			Chandos,	pressé	d’un	aiguillon	bien	vif,	
La	dévorait	de	son	regard	lascif.	
Agnès	en	tremble,	et	l’entend	qui	marmotte	
Entre	ses	dents:	«	Je	l’aurai	ma	culotte!	»	
A	son	chevet	d’abord	il	la	fait	seoir.	



«	Quittez,	dit-il,	ma	belle	prisonnière,	
Quittez	ce	poids	d’une	armure	étrangère.	»	
Ainsi	parlant,	plein	d’ardeur	et	d’espoir,	
Il	la	décasque,	il	vous	la	décuirasse,	
La	belle	Agnès	s’en	défend	avec	grâce;	
Elle	rougit	d’une	aimable	pudeur,	
Pensant	à	Charle,	et	soumise	au	vainqueur.	
Le	gros	Bonneau,	que	le	Chandos	destine	
Au	digne	emploi	de	chef	de	sa	cuisine,	
Va	dans	l’instant	mériter	cet	honneur;	
Des	boudins	blancs	il	était	l’inventeur,	
Et	tu	lui	dois,	ô	nation	française,	
Pâtés	d’anguille	et	gigots	à	la	braise.	
			«	Monsieur	Chandos,	hélas!	que	faites-vous?	»	
Disait	Agnès	d’un	ton	timide	et	doux.	
«	Pardieu,	dit-il	(tout	héros	anglais	jure),
Quelqu’un	m’a	fait	une	sanglante	injure.	
Cette	culotte	est	mienne;	et	je	prendrai	
Ce	qui	fut	mien	où	je	le	trouverai.	»	
Parler	ainsi,	mettre	Agnès	toute	nue,	
C’est	même	chose;	et	la	belle	éperdue	
Tout	en	pleurant	était	entre	ses	bras,	
Et	lui	disait:	«	Non,	je	n’y	consens	pas.	»	
			Dans	l’instant	même	un	horrible	fracas	
Se	fait	entendre,	on	crie:	«	Alerte,	aux	armes!	»	
Et	la	trompette,	organe	du	trépas,	
Sonne	la	charge,	et	porte	les	alarmes.	
A	son	réveil,	Jeanne	cherchant	en	vain	
L’affublement	du	harnois	masculin,	
Son	bel	armet	ombragé	de	l’aigrette,	
Et	son	haubert,	et	sa	large	braguette,
Sans	raisonner	saisit	soudainement	
D’un	écuyer	le	dur	accoutrement,	
Monte	à	cheval	sur	son	âne,	et	s’écrie:	
«	Venez	venger	l’honneur	de	la	patrie.	»	
Cent	chevaliers	s’empressent	sur	ses	pas;	
Ils	sont	suivis	de	six	cent	vingt	soldats.	
			Frère	Lourdis,	en	ce	moment	de	crise,	
Du	beau	palais	où	règne	la	Sottise	
Est	descendu	chez	les	Anglais	guerriers,	
Environné	d’atomes	tout	grossiers,	
Sur	son	gros	dos	portant	balourderies,	
Oeuvres	de	moine,	et	belles	âneries.	
Ainsi	bâté,	sitôt	qu’il	arriva,	
Sur	les	Anglais	sa	robe	il	secoua,	
Son	ample	robe;	et	dans	leur	camp	versa	



Tous	les	trésors	de	sa	crasse	ignorance,	
Trésors	communs	au	bon	pays	de	France.	
Ainsi	des	nuits	la	noire	déité,	
Du	haut	d’un	char	d’ébène	marqueté,	
Répand	sur	nous	les	pavots	et	les	songes,	
Et	nous	endort	dans	le	sein	des	mensonges.

	



Chant	IV

	

ARGUMENT.

Jeanne	 et	 Dunois	 combattent	 les	 Anglais.	 Ce	 qui	 leur	 arrive	 dans	 le	 château
d’Hermaphrodix.

	

	Si	j’étais	roi,	je	voudrais	être	juste,	
Dans	le	repos	maintenir	mes	sujets,	
Et	tous	les	jours	de	mon	empire	auguste	
Seraient	marqués	par	de	nouveaux	bienfaits.	
Que	si	j’étais	contrôleur	des	finances,	
Je	donnerais	à	quelques	beaux	esprits,	
Par-ci,	par-là,	de	bonnes	ordonnances;	
Car,	après	tout,	leur	travail	vaut	son	prix.	
Que	si	j’étais	archevêque	à	Paris,	
Je	tâcherais	avec	le	moliniste	
D’apprivoiser	le	rude	janséniste.	
Mais	si	j’aimais	une	jeune	beauté,	
Je	ne	voudrais	m’éloigner	d’auprès	d’elle,	
Et	chaque	jour	une	fête	nouvelle,	
Chassant	l’ennui	de	l’uniformité,	
Tiendrait	son	coeur	en	mes	fers	arrêté.	
Heureux	amants,	que	l’absence	est	cruelle!	
Que	de	dangers	on	essuie	en	amour!	
On	risque,	hélas!	dès	qu’on	quitte	sa	belle,	
D’être	cocu	deux	ou	trois	fois	par	jour.	
			Le	preux	Chandos	à	peine	avait	la	joie	
De	s’ébaudir	sur	sa	nouvelle	proie,	
Que	tout	à	coup	Jeanne	de	rang	en	rang	
Porte	la	mort,	et	fait	couler	le	sang.	
De	Débora	la	redoutable	lance	
Perce	Dildo	si	fatal	à	la	France,	
Lui	qui	pilla	les	trésors	de	Clairvaux,	
Et	viola	les	soeurs	de	Fontevraux.	
D’un	coup	nouveau	les	deux	yeux	elle	crève	
A	Fonkinar,	digne	d’aller	en	Grève.	
Cet	impudent,	né	dans	les	durs	climats	
De	l’Hibernie,	au	milieu	des	frimas,	
Depuis	trois	ans	faisait	l’amour	en	France,	
Comme	un	enfant	de	Rome	ou	de	Florence.	
Elle	terrasse	et	milord	Halifax,
Et	son	cousin	l’impertinent	Borax,	



Et	Midarblou	qui	renia	son	père,	
Et	Bartonay	qui	fit	cocu	son	frère.	
A	son	exemple	on	ne	voit	chevalier,	
Il	n’est	gendarme,	il	n’est	bon	écuyer,	
Qui	dix	Anglais	n’enfile	de	sa	lance.	
La	mort	les	suit,	la	terreur	les	devance:	
On	croyait	voir	en	ce	moment	affreux	
Un	dieu	puissant	qui	combat	avec	eux.	
			Parmi	le	bruit	de	l’horrible	tempête,	
Frère	Lourdis	criait	à	pleine	tête:
«	Elle	est	pucelle,	Anglais,	frémissez	tous;	
C’est	saint	Denis	qui	l’arme	contre	vous;	
Elle	est	pucelle,	elle	a	fait	des	miracles;	
Contre	son	bras	vous	n’avez	point	d’obstacles;	
Vite	à	genoux,	excréments	d’Albion,	
Demandez-lui	sa	bénédiction.	»	
Le	fier	Talbot,	écumant	de	colère,	
Incontinent	fait	empoigner	le	frère;	
On	vous	le	lie,	et	le	moine	content,	
Sans	s’émouvoir,	continuait	criant:	
«	Je	suis	martyr;	Anglais,	il	faut	me	croire;	
Elle	est	pucelle;	elle	aura	la	victoire.	»	
			L’homme	est	crédule,	et	dans	son	faible	coeur	
Tout	est	reçu;	c’est	une	molle	argile.	
Mais	que	surtout	il	paraît	bien	facile	
De	nous	surprendre	et	de	nous	faire	peur!	
Du	bon	Lourdis	le	discours	extatique	
Fit	plus	d’effet	sur	le	coeur	des	soldats	
Que	l’amazone	et	sa	troupe	héroïque	
N’en	avaient	fait	par	l’effort	de	leurs	bras.	
Ce	vieil	instinct	qui	fait	croire	aux	prodiges,	
L’esprit	d’erreur,	le	trouble,	les	vertiges,	
La	froide	crainte,	et	les	illusions,	
Ont	fait	tourner	la	tête	des	Bretons.	
De	ces	Bretons	la	nation	hardie	
Avait	alors	peu	de	philosophie;	
Maints	chevaliers	étaient	des	esprits	lourds	
Les	beaux	esprits	ne	sont	que	de	nos	jours.	
Le	preux	Chandos,	toujours	plein	d’assurance,	
Criait	aux	siens:	«	Conquérants	de	la	France,	
Marchez	à	droite.	»	Il	dit,	et	dans	l’instant	
On	tourne	à	gauche,	et	l’on	fuit	en	jurant.	
Ainsi	jadis	dans	ces	plaines	fécondes	
Que	de	l’Euphrate	environnent	les	ondes,	
Quand	des	humains	l’orgueil	capricieux	
Voulut	bâtir	près	des	voûtes	des	cieux,



Dieu,	ne	voulant	d’un	pareil	voisinage,	
En	cent	jargons	transmua	leur	langage.	
Sitôt	qu’un	d’eux	à	boire	demandait,	
Plâtre	ou	mortier	d’abord	on	lui	donnait;	
Et	cette	gent,	de	qui	Dieu	se	moquait,
Se	sépara,	laissant	là	son	ouvrage.	
			On	sait	bientôt	aux	remparts	d’Orléans	
Ce	grand	combat	contre	les	assiégeants:	
La	Renommée	y	vole	à	tire	d’aile,	
Et	va	prônant	le	nom	de	la	Pucelle.	
Vous	connaissez	l’impétueuse	ardeur	
De	nos	Français;	ces	fous	sont	pleins	d’honneur:	
Ainsi	qu’au	bal	ils	vont	tous	aux	batailles.	
Déjà	Dunois	la	gloire	des	bâtards,	
Dunois	qu’en	Grèce	on	aurait	pris	pour	Mars,	
Et	La	Trimouille,	et	La	Hire,	et	Saintrailles,	
Et	Richemont,	sont	sortis	des	murailles,	
Croyant	déjà	chasser	les	ennemis,	
Et	criant	tous:	«	Où	sont-ils?	où	sont-ils?	»	
			Ils	n’étaient	pas	bien	loin	car	près	des	portes	
Sire	Talbot,	homme	de	très	grand	sens,	
Pour	s’opposer	à	l’ardeur	de	nos	gens,	
En	embuscade	avait	mis	dix	cohortes.	
			Sire	Talbot	a	depuis	plus	d’un	jour	
Juré	tout	haut	par	saint	George	et	l’Amour	
Qu’il	entrerait	dans	la	ville	assiégée.	
Son	âme	était	vivement	partagée:	
Du	gros	Louvet	la	superbe	moitié	
Avait	pour	lui	plus	que	de	l’amitié;	
Et	ce	héros,	qu’un	noble	espoir	enflamme,	
Veut	conquérir	et	la	ville	et	sa	dame.	
Nos	chevaliers	à	peine	ont	fait	cent	pas	
Que	ce	Talbot	leur	tombe	sur	les	bras;	
Mais	nos	Français	ne	s’étonnèrent	pas.	
Champs	d’Orléans,	noble	et	petit	théâtre	
De	ce	combat	terrible,	opiniâtre,	
Le	sang	humain	dont	vous	fûtes	couverts	
Vous	engraissa	pour	plus	de	cent	hivers.	
Jamais	les	champs	de	Zama,	de	Pharsale,
De	Malplaquet	la	campagne	fatale,
Célèbres	lieux	couverts	de	tant	de	morts,	
N’ont	vu	tenter	de	plus	hardis	efforts.	
Vous	eussiez	vu	les	lances	hérissées,	
L’une	sur	l’autre	en	cent	tronçons	cassées;	
Les	écuyers,	les	chevaux	renversés,	
Dessus	leurs	pieds	dans	l’instant	redressés;	



Le	feu	jaillir	des	coups	de	cimeterre,	
Et	du	soleil	redoubler	la	lumière;	
De	tous	côtés	voler,	tomber	à	bas	
Épaules,	nez,	mentons,	pieds,	jambes,	bras.	
			Du	haut	des	cieux	les	anges	de	la	guerre,	
Le	fier	Michel,	et	l’exterminateur,	
Et	des	Persans	le	grand	flagellateur,
Avaient	les	yeux	attachés	sur	la	terre,	
Et	regardaient	ce	combat	plein	d’horreur.	
			Michel	alors	prit	la	vaste	balance	
Où	dans	le	ciel	on	pèse	les	humains;	
D’une	main	sûre	il	pesa	les	destins	
Et	les	héros	d’Angleterre	et	de	France.	
Nos	chevaliers,	pesés	exactement,	
Légers	de	poids	par	malheur	se	trouvèrent:	
Du	grand	Talbot	les	destins	l’emportèrent;	
C’était	du	ciel	un	secret	jugement.	
Le	Richemont	se	voit	incontinent	
Percé	d’un	trait	de	la	hanche	à	la	fesse;	
Le	vieux	Saintraille	au-dessus	du	genou;	
Le	beau	La	Hire,	ah!	je	n’ose	dire	où;	
Mais	que	je	plains	sa	gentille	maîtresse!	
Dans	un	marais	La	Trimouille	enfoncé	
N’en	put	sortir	qu’avec	un	bras	cassé:	
Donc	à	la	ville	il	fallut	qu’ils	revinssent	
Tout	écloppés,	et	qu’au	lit	ils	se	tinssent.	
Voilà	comment	ils	furent	bien	punis,	
Car	ils	s’étaient	moqués	de	saint	Denis.	
			Comme	il	lui	plaît	Dieu	fait	justice	ou	grâce;	
Quesnel	l’a	dit,	nul	ne	peut	en	douter:	
Or	il	lui	plut	le	bâtard	excepter	
Des	étourdis	dont	il	punit	l’audace.	
Un	chacun	d’eux,	laidement	ajusté,	
S’en	retournait	sur	un	brancard	porté,	
En	maugréant	et	Jeanne	et	sa	fortune.	
Dunois,	n’ayant	égratignure	aucune,	
Pousse	aux	Anglais,	plus	prompt	que	les	éclairs:	
Il	fend	leurs	rangs,	se	fait	jour	à	travers,	
Passe,	et	se	trouve	aux	lieux	où	la	Pucelle	
Fait	tout	tomber,	où	tout	fuit	devant	elle.	
Quand	deux	torrents,	l’effroi	des	laboureurs,	
Précipités	du	sommet	des	montagnes,	
Mêlent	leurs	flots,	assemblent	leurs	fureurs,	
Ils	vont	noyer	l’espoir	de	nos	campagnes:	
Plus	dangereux	étaient	Jeanne	et	Dunois,	
Unis	ensemble	et	frappant	à	la	fois.	



			Dans	leur	ardeur	si	bien	ils	s’emportèrent,	
Si	rudement	les	Anglais	ils	chassèrent,	
Que	de	leurs	gens	bientôt	ils	s’écartèrent.	
La	nuit	survint;	Jeanne	et	l’autre	héros,	
N’entendant	plus	ni	Français	ni	Chandos,	
Font	tous	deux	halte	en	criant:	«	Vive	France!	»	
Au	coin	d’un	bois	où	régnait	le	silence.	
Au	clair	de	lune	ils	cherchent	le	chemin.	
Ils	viennent,	vont,	tournent,	le	tout	en	vain;	
Enfin	rendus,	ainsi	que	leur	monture,	
Mourants	de	faim,	et	lassés	de	chercher,	
Ils	maudissaient	la	fatale	aventure	
D’avoir	vaincu	sans	savoir	où	coucher.	
Tel	un	vaisseau	sans	voile,	sans	boussole,	
Tournoie	au	gré	de	Neptune	et	d’Éole.	
			Un	certain	chien,	qui	passa	tout	auprès,	
Pour	les	sauver	sembla	venir	exprès;	
Ce	chien	approche,	il	jappe,	il	leur	fait	fête;	
Virant	sa	queue,	et	portant	haut	sa	tête,	
Devant	eux	marche;	et,	se	tournant	cent	fois,	
Il	paraissait	leur	dire	en	son	patois:	
«	Venez	par	là,	messieurs,	suivez-moi	vite;	
Venez,	vous	dis-je,	et	vous	aurez	bon	gîte.	»	
Nos	deux	héros	entendirent	fort	bien	
Par	ses	façons	ce	que	voulait	ce	chien;	
Ils	suivent	donc,	guidés	par	l’espérance,	
En	priant	Dieu	pour	le	bien	de	la	France,	
Et	se	faisant	tous	deux	de	temps	en	temps	
Sur	leurs	exploits	de	très	beaux	compliments.	
Du	coin	lascif	d’une	vive	prunelle,	
Dunois	lorgnait	malgré	lui	la	Pucelle;	
Mais	il	savait	qu’à	son	bijou	caché	
De	tout	l’État	le	sort	est	attaché,	
Et	qu’à	jamais	la	France	est	ruinée,	
Si	cette	fleur	se	cueille	avant	l’année.	
Il	étouffait	noblement	ses	désirs,	
Et	préférait	l’État	à	ses	plaisirs.	
Et	cependant,	quand	la	route	mal	sûre	
De	l’âne	saint	faisait	clocher	l’allure,	
Dunois	ardent,	Dunois	officieux	
De	son	bras	droit	retenait	la	guerrière,	
Et	Jeanne	d’Arc,	en	clignotant	des	yeux,	
De	son	bras	gauche	étendu	par	derrière	
Serrait	aussi	ce	héros	vertueux:	
Dont	il	advint	tandis	qu’ils	chevauchèrent,	
Que	très	souvent	leurs	bouches	se	touchèrent	



Pour	se	parler	tous	les	deux	de	plus	près	
De	la	patrie	et	de	ses	intérêts.	
			On	m’a	conté,	ma	belle	Konismare,	
Que	Charles	Douze,	en	son	humeur	bizarre,	
Vainqueur	des	rois	et	vainqueur	de	l’amour,	
N’osa	t’admettre	à	sa	brutale	cour:	
Charles	craignit	de	te	rendre	les	armes;	
Il	se	sentit,	il	évita	tes	charmes.	
Mais	tenir	Jeanne	et	ne	point	y	toucher,	
Se	mettre	à	table,	avoir	faim	sans	manger,	
Cette	victoire	était	cent	fois	plus	belle.	
Dunois	ressemble	à	Robert	d’Arbrisselle,
A	ce	grand	saint	qui	se	plut	à	coucher	
Entre	les	bras	de	deux	nonnes	fessues,	
A	caresser	quatre	cuisses	dodues,	
Quatre	tétons,	et	le	tout	sans	pécher.	
			Au	point	du	jour	apparut	à	leur	vue	
Un	beau	palais	d’une	vaste	étendue;	
De	marbre	blanc	était	bâti	le	mur;	
Une	dorique	et	longue	colonnade	
Porte	un	balcon	formé	de	jaspe	pur;	
De	porcelaine	était	la	balustrade.	
Nos	paladins,	enchantés,	éblouis,	
Crurent	entrer	tout	droit	en	paradis.	
Le	chien	aboie:	aussitôt	vingt	trompettes	
Se	font	entendre,	et	quarante	estafiers	
A	pourpoints	d’or,	à	brillantes	braguettes,	
Viennent	s’offrir	à	nos	deux	chevaliers.	
Très	galamment	deux	jeunes	écuyers	
Dans	le	palais	par	la	main	les	conduisent,	
Dans	des	bains	d’or	filles	les	introduisent	
Honnêtement;	puis	lavés,	essuyés,	
D’un	déjeuner	amplement	festoyés,	
Dans	de	beaux	lits	brodés	ils	se	couchèrent,	
Et	jusqu’au	soir	en	héros	ils	ronflèrent.	
			Il	faut	savoir	que	le	maître	et	seigneur	
De	ce	logis	digne	d’un	empereur	
Était	le	fils	de	l’un	de	ces	génies	
Des	vastes	cieux	habitants	éternels,	
De	qui	souvent	les	grandeurs	infinies	
S’humanisaient	chez	les	faibles	mortels.	
Or	cet	esprit,	mêlant	sa	chair	divine	
Avec	la	chair	d’une	bénédictine,	
En	avait	eu	le	noble	Hermaphrodix,	
Grand	nécromant,	et	le	très	digne	fils	
De	cet	incube	et	de	la	mère	Alix.	



Le	jour	qu’il	eut	quatorze	ans	accomplis,	
Son	géniteur,	descendant	de	sa	sphère,	
Lui	dit:	«	Enfant,	tu	me	dois	la	lumière:	
Je	viens	te	voir,	tu	peux	former	des	voeux:	
Souhaite,	parle,	et	je	te	rends	heureux.	»	
Hermaphrodix,	né	très	voluptueux,	
Et	digne	en	tout	de	sa	belle	origine,	
Dit:	«	Je	me	sens	de	race	bien	divine,	
Car	je	rassemble	en	moi	tous	les	désirs,	
Et	je	voudrais	avoir	tous	les	plaisirs.	
De	voluptés	rassasiez	mon	âme;	
Je	veux	aimer	comme	homme	et	comme	femme,	
Être	la	nuit	du	sexe	féminin,	
Et	tout	le	jour	du	sexe	masculin.	»	
L’incube	dit:	«	Tel	sera	ton	destin	»;	
Et	dès	ce	jour	la	ribaude	figure	
Jouit	des	droits	de	sa	double	nature:	
Ainsi	Platon,	le	confident	des	dieux,	
A	prétendu	que	nos	premiers	aïeux,	
D’un	pur	limon	pétri	des	mains	divines	
Nés	tous	parfaits	et	nommés	androgynes,	
Également	des	deux	sexes	pourvus,	
Se	suffisaient	par	leurs	propres	vertus.	
			Hermaphrodix	était	bien	au-dessus:	
Car	se	donner	du	plaisir	à	soi-même,	
Ce	n’est	pas	là	le	sort	le	plus	divin;	
Il	est	plus	beau	d’en	donner	au	prochain,	
Et	deux	à	deux	est	le	bonheur	suprême.	
Ses	courtisans	disaient	que	tour	à	tour	
C’était	Vénus,	c’était	le	tendre	Amour:	
De	tous	côtés	ils	lui	cherchaient	des	filles,	
Des	bacheliers	ou	des	veuves	gentilles.	
			Hermaphrodix	avait	oublié	net	
De	demander	un	don	plus	nécessaire,	
Un	don	sans	quoi	nul	plaisir	n’est	parfait,	
Un	don	charmant;	eh	quoi?	celui	de	plaire.	
Dieu,	pour	punir	cet	effréné	paillard,	
Le	fit	plus	laid	que	Samuel	Bernard;	
Jamais	ses	yeux	ne	firent	de	conquêtes;	
C’est	vainement	qu’il	prodiguait	les	fêtes,	
Les	longs	repas,	les	danses,	les	concerts;	
Quelquefois	même	il	composait	des	vers.	
Mais	quand	le	jour	il	tenait	une	belle,	
Et	quand	la	nuit	sa	vanité	femelle	
Se	soumettait	à	quelque	audacieux,	
Le	ciel	alors	trahissait	tous	ses	voeux;	



Il	recevait,	pour	toutes	embrassades,	
Mépris,	dégoûts,	injures,	rebuffades:	
Le	juste	ciel	lui	faisait	bien	sentir	
Que	les	grandeurs	ne	sont	pas	du	plaisir.	
«	Quoi!	disait-il,	la	moindre	chambrière	
Tient	son	galant	étendu	sur	son	sein,	
Un	lieutenant	trouve	une	conseillère,	
Dans	un	moutier	un	moine	a	sa	nonnain:
Et	moi	génie,	et	riche,	et	souverain,	
Je	suis	le	seul	dans	la	machine	ronde	
Privé	d’un	bien	dont	jouit	tout	le	monde!	»	
Lors	il	jura,	par	les	quatre	éléments,	
Qu’il	punirait	les	garçons	et	les	belles	
Qui	n’auraient	pas	pour	lui	des	sentiments,	
Et	qu’il	ferait	des	exemples	sanglants	
Des	coeurs	ingrats,	et	surtout	des	cruelles.	
			Il	recevait	en	roi	les	survenants;	
Et	de	Saba	la	reine	basanée,
Et	Thalestris	dans	la	Perse	amenée,	
Avaient	reçu	de	moins	riches	présents	
Des	deux	grands	rois	qui	brûlèrent	pour	elles,	
Qu’il	n’en	faisait	aux	chevaliers	errants,	
Aux	bacheliers,	aux	gentes	demoiselles.	
Mais	si	quelqu’un	d’un	esprit	trop	rétif	
Manquait	pour	lui	d’un	peu	de	complaisance,	
S’il	lui	faisait	la	moindre	résistance,	
Il	était	sûr	d’être	empalé	tout	vif.	
			Le	soir	venu,	monseigneur	étant	femme,	
Quatre	huissiers	de	la	part	de	madame	
Viennent	prier	notre	aimable	bâtard	
De	vouloir	bien	descendre	sur	le	tard	
Dans	l’entresol,	tandis	qu’en	compagnie	
Jeanne	soupait	avec	cérémonie.	
Le	beau	Dunois	tout	parfumé	descend	
Au	cabinet	où	le	souper	l’attend.	
Tel	que	jadis	la	soeur	de	Ptolémée,
De	tout	plaisir	noblement	affamée,	
Sut	en	donner	à	ces	Romains	fameux,	
A	ces	héros	fiers	et	voluptueux,	
Au	grand	César,	au	brave	ivrogne	Antoine;	
Tel	que	moi-même	en	ai	fait	chez	un	moine,	
Vainqueur	heureux	de	ses	pesants	rivaux,	
Quand	on	l’élut	roi	tondu	de	Clairvaux;	
Ou	tel	encore,	aux	voûtes	éternelles,	
Si	l’on	en	croit	frère	Orphée	et	Nason,	
Et	frère	Homère,	Hésiode,	Platon,	



Le	dieu	des	dieux,	patron	des	infidèles,	
Loin	de	Junon	soupe	avec	Sémélé,	
Avec	Isis,	Europe,	ou	Danaé;	
Les	plats	sont	mis	sur	la	table	divine	
Des	belles	mains	de	la	tendre	Euphrosine,	
Et	de	Thalie,	et	de	la	jeune	Églé,	
Qui,	comme	on	sait,	sont	là-haut	les	trois	Grâces,	
Dont	nos	pédants	suivent	si	peu	les	traces;	
Le	doux	nectar	est	servi	par	Hébé,	
Et	par	l’enfant	du	fondateur	de	Troie,	
Qui	dans	Ida	par	un	aigle	enlevé	
De	son	seigneur	en	secret	fait	la	joie:	
Ainsi	soupa	madame	Hermaphrodix	
Avec	Dunois,	juste	entre	neuf	et	dix.	
			Madame	avait	prodigué	la	parure:	
Les	diamants	surchargeaient	sa	coiffure;	
Son	gros	cou	jaune,	et	ses	deux	bras	carrés,	
Sont	de	rubis,	de	perles	entourés;	
Elle	en	était	encor	plus	effroyable.	
Elle	le	presse	au	sortir	de	la	table:	
Dunois	trembla	pour	la	première	fois.	
Des	chevaliers	c’était	le	plus	courtois:	
Il	eût	voulu	de	quelque	politesse	
Payer	au	moins	les	soins	de	son	hôtesse;	
Et,	du	tendron	contemplant	la	laideur,	
Il	se	disait:	«	J’en	aurai	plus	d’honneur.»	
Il	n’en	eut	point:	le	plus	brillant	courage	
Peut	quelquefois	essuyer	cet	outrage.	
Hermaphrodix,	en	son	affliction,	
Eut	pour	Dunois	quelque	compassion;	
Car	en	secret	son	âme	était	flattée	
Des	grands	efforts	du	triste	champion.	
Sa	probité,	sa	bonne	intention	
Fut	cette	fois	pour	le	fait	réputée.	
«	Demain,	dit-elle,	on	pourra	vous	offrir	
Votre	revanche.	Allez,	faites	en	sorte	
Que	votre	amour	sur	vos	respects	l’emporte,	
Et	soyez	prêt,	seigneur,	à	mieux	servir.	»	
Déjà	du	jour	la	belle	avant-courrière	
De	l’orient	entr’ouvrait	la	barrière:	
Or	vous	savez	que	cet	instant	préfix	
En	cavalier	changeait	Hermaphrodix.	
Alors	brûlant	d’une	flamme	nouvelle	
Il	s’en	va	droit	au	lit	de	la	Pucelle,	
Les	rideaux	tire,	et	lui	fourrant	au	sein	
Sans	compliment	son	impudente	main,	



Et	lui	donnant	un	baiser	immodeste,	
Attente	en	maître	à	sa	pudeur	céleste:	
Plus	il	s’agite,	et	plus	il	devient	laid.	
Jeanne,	qu’anime	une	chrétienne	rage,	
D’un	bras	nerveux	lui	détache	un	soufflet	
A	point	fermé	sur	son	vilain	visage.	
Ainsi	j’ai	vu,	dans	mes	fertiles	champs,	
Sur	un	pré	vert,	une	de	mes	cavales,	
Au	poil	de	tigre,	aux	taches	inégales,	
Aux	pieds	légers,	aux	jarrets	bondissants,	
Réprimander	d’une	fière	ruade	
Un	bourriquet	de	sa	croupe	amoureux,	
Qui	dans	sa	lourde	et	grossière	embrassade	
Dressait	l’oreille,	et	se	croyait	heureux.	
Jeanne	en	cela	fit	sans	doute	une	faute;	
Elle	devait	des	égards	à	son	hôte.	
De	la	pudeur	je	prends	les	intérêts;	
Cette	vertu	n’est	point	chez	moi	bannie:	
Mais	quand	un	prince,	et	surtout	un	génie,	
De	vous	baiser	a	quelque	douce	envie,	
Il	ne	faut	pas	lui	donner	des	soufflets.	
Le	fils	d’Alix,	quoiqu’il	fût	des	plus	laids,	
N’avait	point	vu	de	femme	assez	hardie	
Pour	l’oser	battre	en	son	propre	palais.	
Il	crie,	on	vient;	ses	pages,	ses	valets,	
Gardes,	lutins,	à	ses	ordres	sont	prêts:	
L’un	d’eux	lui	dit	que	la	fière	Pucelle	
Envers	Dunois	n’était	pas	si	cruelle.	
O	calomnie!	affreux	poison	des	cours,	
Discours	malins,	faux	rapports,	médisance,	
Serpents	maudits,	sifflerez-vous	toujours	
Chez	les	amants	comme	à	la	cour	de	France?	
			Notre	tyran,	doublement	outragé,	
Sans	nul	délai	voulut	être	vengé.	
Il	prononça	la	sentence	fatale:	
Allez,	dit-il,	amis,	qu’on	les	empale.	
On	obéit;	on	fit	incontinent	
Tous	les	apprêts	de	ce	grand	châtiment.	
Jeanne	et	Dunois,	l’honneur	de	leur	patrie,	
S’en	vont	mourir	au	printemps	de	leur	vie.	
Le	beau	bâtard	est	garrotté	tout	nu,	
Pour	être	assis	sur	un	bâton	pointu.	
Au	même	instant,	une	troupe	profane	
Mène	au	poteau	la	belle	et	fière	Jeanne;	
Et	ses	soufflets,	ainsi	que	ses	appas,	
Seront	punis	par	un	affreux	trépas.	



De	sa	chemise	aussitôt	dépouillée,	
De	coups	de	fouet	en	passant	flagellée,	
Elle	est	livrée	aux	cruels	empaleurs.	
Le	beau	Dunois,	soumis	à	leurs	fureurs,	
N’attendant	plus	que	son	heure	dernière,	
Faisait	à	Dieu	sa	dévote	prière;	
Mais	une	oeillade	impérieuse	et	fière	
De	temps	en	temps	étonnait	les	bourreaux,	
Et	ses	regards	disaient:	C’est	un	héros.	
Mais	quand	Dunois	eut	vu	son	héroïne,	
Des	fleurs	de	lis	vengeresse	divine,	
Prête	à	subir	cette	effroyable	mort,	
Il	déplora	l’inconstance	du	sort:	
De	la	Pucelle	il	parcourait	les	charmes;	
Et	regardant	les	funestes	apprêts	
De	ce	trépas,	il	répandit	des	larmes,	
Que	pour	lui-même	il	ne	versa	jamais.	
			Non	moins	superbe	et	non	moins	charitable,	
Jeanne,	aux	frayeurs	toujours	impénétrable,	
Languissamment	le	beau	bâtard	lorgnait,	
Et	pour	lui	seul	son	grand	coeur	gémissait;	
Leur	nudité,	leur	beauté,	leur	jeunesse,	
En	dépit	d’eux	réveillaient	leur	tendresse.	
Ce	feu	si	doux,	si	discret,	et	si	beau,	
Ne	s’échappait	qu’au	bord	de	leur	tombeau;	
Et	cependant	l’animal	amphibie,	
A	son	dépit	joignant	la	jalousie,	
Faisait	aux	siens	l’effroyable	signal	
Qu’on	empalât	le	couple	déloyal.	
			Dans	ce	moment,	une	voix	de	tonnerre,	
Qui	fit	trembler	et	les	airs	et	la	terre,	
Crie:	«	Arrêtez,	gardez-vous	d’empaler,	
N’empalez	pas.	»	Ces	mots	font	reculer	
Les	fiers	licteurs.	On	regarde,	on	avise	
Sous	le	portail	un	grand	homme	d’église,	
Coiffé	d’un	froc,	les	reins	ceints	d’un	cordon	
On	reconnut	le	père	Grisbourdon.	
Ainsi	qu’un	chien	dans	la	forêt	voisine,	
Ayant	senti	d’une	adroite	narine	
Le	doux	fumet,	et	tous	ces	petits	corps	
Sortant	au	loin	de	quelque	cerf	dix	cors,	
Il	le	poursuit	d’une	course	légère,	
Et	sans	le	voir,	par	l’odorat	mené,	
Franchit	fossés,	se	glisse	en	la	bruyère,	
Par	d’autres	cerfs	il	n’est	point	détourné:	
Ainsi	le	fils	de	saint	François	d’Assise,	



Porté	toujours	sur	son	lourd	muletier,	
De	la	Pucelle	a	suivi	le	sentier,	
Courant	sans	cesse,	et	ne	lâchant	point	prise.	
En	arrivant	il	cria:	«	Fils	d’Alix,
Au	nom	du	diable,	et	par	les	eaux	du	Styx,	
Par	le	démon	qui	fut	ton	digne	père,	
Par	le	psautier	de	soeur	Alix	ta	mère,	
Sauve	le	jour	à	l’objet	de	mes	voeux;	
Regarde-moi,	je	viens	payer	pour	deux.	
Si	ce	guerrier	et	si	cette	pucelle	
Ont	mérité	ton	indignation,	
Je	tiendrai	lieu	de	ce	couple	rebelle;	
Tu	sais	quelle	est	ma	réputation.	
Tu	vois	de	plus	cet	animal	insigne,	
Ce	mien	mulet,	de	me	porter	si	digne;	
Je	t’en	fais	don,	c’est	pour	toi	qu’il	est	fait;	
Et	tu	diras:	Tel	moine,	tel	mulet.	
Laissons	aller	ce	gendarme	profane;	
Qu’on	le	délie,	et	qu’on	nous	laisse	Jeanne;	
Nous	demandons	tous	deux	pour	digne	prix	
Cette	beauté	dont	nos	coeurs	sont	épris.	»	
			Jeanne	écoutait	cet	horrible	langage	
En	frémissant:	sa	foi,	son	pucelage,	
Ses	sentiments	d’amour	et	de	grandeur,	
Plus	que	la	vie	étaient	chers	à	son	coeur.	
La	grâce	encor,	du	ciel	ce	don	suprême,	
Dans	son	esprit	combattait	Dunois	même.	
Elle	pleurait,	elle	implorait	les	cieux,	
Et,	rougissant	d’être	ainsi	toute	nue,	
De	temps	en	temps	fermant	ses	tristes	yeux,	
Ne	voyant	point,	pensait	n’être	point	vue.	
Le	bon	Dunois	était	désespéré:	
Quoi!	disait-il,	ce	pendard	décloîtré	
Aura	ma	Jeanne,	et	perdra	ma	patrie!	
Tout	va	céder	à	ce	sorcier	impie!	
Tandis	que	moi,	discret	jusqu’à	ce	jour,	
Modestement	je	cachais	mon	amour:	
			Et	cependant	l’offre	honnête	et	polie	
De	Grisbourdon	fit	un	très	bon	effet	
Sur	les	cinq	sens,	sur	l’âme	du	génie.	
Il	s’adoucit,	il	parut	satisfait.	
«	Ce	soir,	dit-il,	vous	et	votre	mulet	
Tenez-vous	prêts:	je	cède,	je	pardonne	
A	ces	Français;	je	vous	les	abandonne.	»	
			Le	moine	gris	possédait	le	bâton	
Du	bon	Jacob,	l’anneau	de	Salomon,	



Sa	clavicule,	et	la	verge	enchantée	
Des	conseillers-sorciers	de	Pharaon,	
Et	le	balai	sur	qui	parut	montée	
Du	preux	Saül	la	sorcière	édentée,	
Quand	dans	Endor	à	ce	prince	imprudent	
Elle	fit	voir	l’âme	d’un	revenant.	
Le	cordelier	en	savait	tout	autant;	
I	fit	un	cercle,	et	prit	de	la	poussière	
Que	sur	la	bête	il	jeta	par	derrière,	
En	lui	disant	ces	mots	toujours	puissants	
Que	Zoroastre	enseignait	aux	Persans.
A	ces	grands	mots	dits	en	langue	du	diable,	
O	grand	pouvoir!	ô	merveille	ineffable!	
Notre	mulet	sur	deux	pieds	se	dressa,	
Sa	tête	oblongue	en	ronde	se	changea,	
Ses	longs	crins	noirs	petits	cheveux	devinrent,	
Sous	son	bonnet	ses	oreilles	se	tinrent.	
Ainsi	jadis	ce	sublime	empereur
Dont	Dieu	punit	le	coeur	dur	et	superbe,	
Devenu	boeuf,	et	sept	ans	nourri	d’herbe,	
Redevint	homme,	et	n’en	fut	pas	meilleur.	
			Du	cintre	bleu	de	la	céleste	sphère,	
Denis	voyait	avec	des	yeux	de	père	
De	Jeanne	d’Arc	le	déplorable	cas;	
Il	eût	voulu	s’élancer	ici-bas,	
Mais	il	était	lui-même	en	embarras.	
Denis	s’était	attiré	sur	les	bras	
Par	son	voyage	une	fâcheuse	affaire.	
Saint	George	était	le	patron	d’Angleterre;
Il	se	plaignit	que	monsieur	saint	Denis,	
Sans	aucun	ordre	et	sans	aucun	avis,	
A	ses	Bretons	eût	fait	ainsi	la	guerre.	
George	et	Denis,	de	propos	en	propos,	
Piqués	au	vif,	en	vinrent	aux	gros	mots.	
Les	saints	anglais	ont	dans	leur	caractère	
Je	ne	sais	quoi	de	dur	et	d’insulaire:	
On	tient	toujours	un	peu	de	son	pays.	
En	vain	notre	âme	est	dans	le	paradis;	
Tout	n’est	pas	pur,	et	l’accent	de	province	
Ne	se	perd	point,	même	à	la	cour	du	prince.	
			Mais	il	est	temps,	lecteur,	de	m’arrêter;	
Il	faut	fournir	une	longue	carrière;	
J’ai	peu	d’haleine,	et	je	dois	vous	conter	
L’événement	de	tout	ce	grand	mystère;	
Dire	comment	ce	noeud	se	débrouilla,	
Ce	que	fit	Jeanne,	et	ce	qui	se	passa	



Dans	les	enfers,	au	ciel,	et	sur	la	terre.

	



Chant	V

	

ARGUMENT.

Le	cordelier	Grisbourdon,	qui	avait	voulu	violer	Jeanne,	est	en	enfer	très	justement.	Il
raconte	son	aventure	aux	diables.

	

O	mes	amis,	vivons	en	bons	chrétiens!	
C’est	le	parti,	croyez-moi,	qu’il	faut,	prendre.	
A	son	devoir	il	faut	enfin	se	rendre.	
Dans	mon	printemps	j’ai	hanté	les	vauriens;	
A	leurs	désirs	ils	se	livraient	en	proie,	
Souvent	au	bal,	jamais	dans	le	saint	lieu,	
Soupant,	couchant	chez	des	filles	de	joie,	
Et	se	moquant	des	serviteurs	de	Dieu.	
Qu’arrive-t-il?	la	Mort,	la	Mort	fatale,	
Au	nez	camard,	à	la	tranchante	faux,	
Vient	visiter	nos	diseurs	de	bons	mots;	
La	Fièvre	ardente,	à	la	marche	inégale,	
Fille	du	Styx,	huissière	d’Atropos,
Porte	le	trouble	en	leurs	petits	cerveaux:	
A	leur	chevet	une	garde,	un	notaire,	
Viennent	leur	dire:	«	Allons,	il	faut	partir;	
Où	voulez-vous,	monsieur,	qu’on	vous	enterre?»	
Lors	un	tardif	et	faible	repentir	
Sort	à	regret	de	leur	mourante	bouche.	
L’un	à	son	aide	appelle	saint	Martin,	
L’autre	saint	Roch,	l’autre	sainte	Mitouche.
On	psalmodie,	on	braille	du	latin,	
On	les	asperge,	hélas!	le	tout	en	vain.	
Au	pied	du	lit	se	tapit	le	malin,	
Ouvrant	la	griffe;	et	lorsque	l’âme	échappe	
Du	corps	chétif,	au	passage	il	la	happe,	
Puis	vous	la	porte	au	fin	fond	des	enfers,	
Digne	séjour	de	ces	esprits	pervers.	
			Mon	cher	lecteur,	il	est	temps	de	te	dire	
Qu’un	jour	Satan,	seigneur	du	sombre	empire,	
A	ses	vassaux	donnait	un	grand	régal.	
Il	était	fête	au	manoir	infernal:	
On	avait	fait	une	énorme	recrue,	
Et	les	démons	buvaient	la	bienvenue	
D’un	certain	pape	et	d’un	gros	cardinal,	
D’un	roi	du	Nord,	de	quatorze	chanoines,	



Trois	intendants,	deux	conseillers,	vingt	moines,	
Tous	frais	venus	du	séjour	des	mortels,	
Et	dévolus	aux	brasiers.	éternels.	
Le	roi	cornu	de	la	huaille	noire	
Se	déridait	entouré	de	ses	pairs;	
On	s’enivrait	du	nectar	des	enfers,	
On	fredonnait	quelques	chansons	à	boire,	
Lorsqu’à	la	porte	il	s’élève	un	grand	cri:	
Ah!	bonjour	donc,	vous	voilà,	vous	voici;	
C’est	lui,	messieurs,	c’est	le	grand	émissaire;	
C’est	Grisbourdon,	notre	féal	ami;	
Entrez,	entrez,	et	chauffez-vous	ici:	
Et	bras	dessus	et	bras	dessous,	beau	père,	
Beau	Grisbourdon,	docteur	de	Lucifer,	
Fils	de	Satan,	apôtre	de	l’enfer.	
On	vous	l’embrasse,	on	le	baise,	on	le	serre;	
On	vous	le	porte	en	moins	d’un	tour	de	main,	
Toujours	baisé,	vers	le	lieu	du	festin.	
			Satan	se	lève,	et	lui	dit:	«	Fils	du	diable,	
O	des	frapparts	ornement	véritable,	
Certes	si	tôt	je	n’espérais	te	voir;	
Chez	les	humains	tu	m’étais	nécessaire.	
Qui	mieux	que	toi	peuplait	notre	manoir?	
Par	toi	la	France	était	mon	séminaire;	
En	te	voyant	je	perds	tout	mon	espoir.	
Mais	du	destin	la	volonté	soit	faite!	
Bois	avec	nous,	et	prends	place	à	ma	draite.	
Le	cordelier,	plein	d’une	sainte	horreur,	
Baise	à	genoux	l’ergot	de	son	seigneur;	
Puis	d’un	air	morne	il	jette	au	loin	la	vue	
Sur	cette	vaste	et	brûlante	étendue,	
Séjour	de	feu	qu’habitent	pour	jamais	
L’affreuse	Mort,	les	Tourments,	les	Forfaits	
Trône	éternel	ou	sied	l’esprit	immonde,	
Abîme	immense	où	s’engloutit	le	monde;	
Sépulcre	où	gît	la	docte	antiquité,	
Esprit,	amour,	savoir,	grâce,	beauté,	
Et	cette	foule	immortelle,	innombrable,	
D’enfants	du	ciel	créés	tous	pour	le	diable.	
Tu	sais,	lecteur,	qu’en	ces	feux	dévorants	
Les	meilleurs	rois	sont	avec	les	tyrans.	
Nous	y	plaçons	Antonin,	Marc-Aurèle,	
Ce	bon	Trajan,	des	princes	le	modèle;	
Ce	doux	Titus,	l’amour	de	l’univers;	
Les	deux	Catons,	ces	fléaux	des	pervers;	
Ce	Scipion,	maître	de	son	courage,	



Lui	qui	vainquit	et	l’amour	et	Carthage.	
Vous	y	grillez,	sage	et	docte	Platon,	
Divin	Homère,	éloquent	Cicéron;	
Et	vous,	Socrate,	enfant	de	la	sagesse,	
Martyr	de	Dieu	dans	la	profane	Grèce;	
Juste	Aristide,	et	vertueux	Solon:	
Tous	malheureux	morts	sans	confession.	
			Mais	ce	qui	plus	étonna	Grisbourdon,	
Ce	fut	de	voir	en	la	chaudière	grande	
Certains	quidams,	saints	ou	rois,	dont	le	nom	
Orne	l’histoire,	et	pare	la	légende.	
Un	des	premiers	était	le	roi	Clovis.
Je	vois	d’abord	mon	lecteur	qui	s’étonne	
Qu’un	si	grand	roi,	qui	tout	son	peuple	a	mis	
Dans	le	chemin	du	benoît	paradis,	
N’ait	pu	jouir	du	salut	qu’il	nous	donne.	
Ah!	qui	croirait	qu’un	premier	roi	chrétien	
Fût	en	effet	damné	comme	un	païen?	
Mais	mon	lecteur	se	souviendra	très	bien	
Qu’être	lavé	de	cette	eau	salutaire	
Ne	suffit	pas	quand	le	coeur	est	gâté.	
Or	ce	Clovis,	dans	le	crime	empâté,
Portait	un	coeur	inhumain,	sanguinaire;	
Et	saint	Remi	ne	put	laver	jamais	
Ce	roi	des	Francs,	gangrené	de	forfaits.	
			Parmi	ces	grands,	ces	souverains	du	monde,	
Ensevelis	dans	cette	nuit	profonde,	
On	discernait	le	fameux	Constantin.	
«	Est-il	bien	vrai?	criait	avec	surprise	
Le	moine	gris:	ô	rigueur!	ô	destin!	
Quoi!	ce	héros	fondateur	de	l’Église,	
Qui	de	la	terre	a	chassé	les	faux	dieux,	
Est	descendu	dans	l’enfer	avec	eux?	»	
Lors	Constantin	dit	ces	propres	paroles:
«	J’ai	renversé	le	culte	des	idoles;	
Sur	les	débris	de	leurs	temples	fumants	
Au	Dieu	du	ciel	j’ai	prodigué	l’encens:	
Mais	tous	mes	soins	pour	sa	grandeur	suprême	
N’eurent	jamais	d’autre	objet	que	moi-même;	
Les	saints	autels	n’étaient	à	mes	regards	
Qu’un	marchepied	du	trône	des	Césars.	
L’ambition,	les	fureurs,	les	délices,	
Étaient	mes	dieux,	avaient	mes	sacrifices.	
L’or	des	chrétiens,	leurs	intrigues,	leur	sang,	
Ont	cimenté	ma	fortune	et	mon	rang.	
Pour	conserver	cette	grandeur	si	chère,	



J’ai	massacré	mon	malheureux	beau-père.	
Dans	les	plaisirs	et	dans	le	sang	plongé,	
Faible	et	barbare,	en	ma	fureur	jalouse,	
Ivre	d’amour,	et	de	soupçons	rongé,	
Je	fis	périr	mon	fils	et	mon	épouse.	
O	Grisbourdon,	ne	sois	plus	étonné	
Si	comme	toi	Constantin	est	damné!	»	
Le	révérend	de	plus	en	plus	admire	
Tous	les	secrets	du	ténébreux	empire.	
Il	voit	partout	de	grands	prédicateurs,	
Riches	prélats,	casuistes,	docteurs,	
Moines	d’Espagne,	et	nonnains	d’Italie.	
De	tous	les	rois	il	voit	les	confesseurs,	
De	nos	beautés	il	voit	les	directeurs:	
Le	paradis	ils	ont	eu	dans	leur	vie.	
Il	aperçut	dans	le	fond	d’un	dortoir	
Certain	frocard	moitié	blanc,	moitié	noir,	
Portant	crinière	en	écuelle	arrondie.	
Au	fier	aspect	de	cet	animal	pie,	
Le	cordelier,	riant	d’un	ris	malin,	
Se	dit	tout	bas:	«	Cet	homme	est	jacobin.
Quel	est	ton	nom?	lui	cria-t-il	soudain.	
L’ombre	répond	d’un	ton	mélancolique:	
Hélas!	mon	fils,	je	suis	saint	Dominique.»	
			A	ce	discours,	à	cet	auguste	nom,	
Vous	eussiez	vu	reculer	Grisbourdon;
Il	se	signait,	il	ne	pouvait	le	croire.	
«	Comment,	dit-il,	dans	la	caverne	noire	
Un	si	grand	saint,	un	apôtre,	un	docteur!	
Vous	de	la	foi	le	sacré	promoteur,	
Homme	de	Dieu,	prêcheur	évangélique,
Vous	dans	l’enfer	ainsi	qu’un	hérétique!	
Certes	ici	la	grâce	est	en	défaut.	
Pauvres	humains,	qu’on	est	trompé	là-haut!	
Et	puis	allez,	dans	vos	cérémonies,	
De	tous	les	saints	chanter	les	litanies!	»	
			Lors	repartit	avec	un	ton	dolent	
Notre	Espagnol	au	manteau	noir	et	blanc:	
«	Ne	songeons	plus	aux	vains	discours	des	hommes:	
De	leurs	erreurs	qu’importe	le	fracas?	
Infortunés,	tourmentés	où	nous	sommes;	
Loués,	fêtés	où	nous	ne	sommes	pas:
Tel	sur	la	terre	a	plus	d’une	chapelle,	
Qui	dans	l’enfer	rôtit	bien	tristement;	
Et	tel	au	monde	on	damne	impunément,	
Qui	dans	les	cieux	a	la	vie	éternelle.	



Pour	moi,	je	suis	dans	la	noire	séquelle	
Très	justement,	pour	avoir	autrefois	
Persécuté	ces	pauvres	Albigeois.	
Je	n’étais	pas	envoyé	pour	détruire,	
Et	je	suis	cuit	pour	les	avoir	fait	cuire.	»	
			Oh!	quand	j’aurais	une	langue	de	fer,	
Toujours	parlant	je	ne	pourrais	suffire,	
Mon	cher	lecteur,	à	te	nombrer	et	dire	
Combien	de	saints	on	rencontre	en	enfer.	
			Quand	des	damnés	la	cohorte	rôtie	
Eut	assez	fait	au	fils	de	saint	François	
Tons	les	honneurs	de	leur	triste	patrie,	
Chacun	cria	d’une	commune	voix:	
«	Cher	Grisbourdon,	conte-nous,	conte,	conte	
Qui	t’a	conduit	vers	une	fin	si	prompte;	
Conte-nous	donc	par	quel	étonnant	cas	
Ton	âme	dure	est	tombée	ici-bas.	
¾	Messieurs,	dit-il,	je	ne	m’en	défends	pas;	
Je	vous	dirai	mon	étrange	aventure;	
Elle	pourra	vous	étonner	d’abord:	
Mais	il	ne	faut	me	taxer	d’imposture;	
On	ne	ment	plus	sitôt	que	l’on	est	mort.	
			«	J’étais	là-haut,	comme	on	sait,	votre	apôtre;	
Et,	pour	l’honneur	du	froc	et	pour	le	vôtre,	
Je	concluais	l’exploit	le	plus	galant	
Que	jamais	moine	ait	fait	hors	du	couvent.	
Mon	muletier,	ah,	l’animal	insigne!	
Ah,	le	grand	homme!	ah,	quel	rival	condigne:
Mon	muletier,	ferme	dans	son	devoir,	
D’Hermaphrodix	avait	passé	l’espoir.	
J’avais	aussi	pour	ce	monstre	femelle,	
Sans	vanité,	prodigué	tout	mon	zèle;	
Le	fils	d’Alix,	ravi	d’un	tel	effort,	
Nous	laissait	Jeanne	en	vertu	de	l’accord.	
Jeanne	la	forte,	et	Jeanne	la	rebelle,	
Perdait	bientôt	ce	grand	nom	de	Pucelle;	
Entre	mes	bras	elle	se	débattait,	
Le	muletier	par-dessous	la	tenait;	
Hermaphrodix	de	bon	coeur	ricanait.	
«	Mais	croiriez-vous	ce	que	je	vais	vous	dire?	
L’air	s’entr’ouvrit,	et	du	haut	de	l’empire	
Qu’on	nomme	ciel	(lieux	où	ni	vous	ni	moi	
N’irons	jamais,	et	vous	savez	pourquoi)	
Je	vis	descendre,	ô	fatale	merveille!	
Cet	animal	qui	porte	longue	oreille,	
Et	qui	jadis	à	Balaam	parla,	



Quand	Balaam	sur	la	montagne	alla.	
Quel	terrible	âne!	Il	portait	une	selle	
D’un	beau	velours,	et	sur	l’arçon	d’icelle	
Était	un	sabre	à	deux	larges	tranchants:	
De	chaque	épaule	il	lui	sortait	une	aile	
Dont	il	volait,	et	devançait	les	vents.	
A	haute	voix	alors	s’écria	Jeanne:	
«	Dieu	soit	loué!	voici	venir	mon	âne.	»	
A	ce	discours	je	fus	transi	d’effroi;	
L’âne	à	l’instant	ses	quatre	genoux	plie,	
Lève	sa	queue	et	sa	tête	polie,	
Comme	disant	à	Dunois:	«	Monte-moi.	»	
Dunois	le	monte,	et	l’animal	s’envole
Sur	notre	tête,	et	passe,	et	caracole.	
Dunois	planant,	le	cimeterre	en	main,	
Sur	moi	chétif	fondit	d’un	vol	soudain.	
Mon	cher	Satan,	mon	seigneur	souverain,	
Ainsi,	dit-on,	lorsque	tu	fis	la	guerre	
Imprudemment	au	maître	du	tonnerre
Tu	vis	sur	toi	s’élancer	saint	Michel,	
Vengeur	fatal	des	injures	du	ciel.	
			«	Réduit	alors	à	défendre	ma	vie,	
J’eus	mon	recours	à	la	sorcellerie.	
Je	dépouillai	d’un	nerveux	cordelier	
Le	sourcil	noir	et	le	visage	altier:	
Je	pris	la	mine	et	la	forme	charmante	
D’une	beauté	douce,	fraîche,	innocente;	
De	blonds	cheveux	se	jouaient	sur	mon	sein;	
De	gaze	fine	une	étoffe	brillante	
Fit	entrevoir	une	gorge	naissante.	
J’avais	tout	l’art	du	sexe	féminin	
Je	composais	mes	yeux	et	mon	visage;	
On	y	voyait	cette	naïveté	
Qui	toujours	trompe,	et	qui	toujours	engage.	
Sous	ce	vernis	un	air	de	volupté	
Eût	des	humains	rendu	fou	le	plus	sage,	
J’eusse	amolli	le	coeur	le	plus	sauvage;
Car	j’avais	tout,	artifice	et	beauté.	
Mon	paladin	en	parut	enchanté.	
J’allais	périr;	ce	héros	invincible	
Avait	levé	son	braquemart	terrible;	
Son	bras	était	à	demi	descendu,	
Et	Grisbourdon	se	croyait	pourfendu.
Dunois	regarde,	il	s’émeut,	il	s’arrête.	
Qui	de	Méduse	eût	vu	jadis	la	tête	
Était	en	roc	mué	soudainement:	



Le	beau	Dunois	changea	bien	autrement,	
Il	avait	l’âme	avec	les	yeux	frappée;	
Je	vis	tomber	sa	redoutable	épée:	
Je	vis	Dunois	sentir	à	mon	aspect	
Beaucoup	d’amour	et	beaucoup	de	respect.	
Qui	n’aurait	cru	que	j’eusse	eu	la	victoire?	
Mais	voici	bien	le	pis	de	mon	histoire.	
			«	Le	muletier,	qui	pressait	dans	ses	bras	
De	Jeanne	d’Arc	les	robustes	appas,	
En	me	voyant	si	gentille	et	si	belle,	
Brûla	soudain	d’une	flamme	nouvelle.	
Hélas!	mon	coeur	ne	le	soupçonnait	pas	
De	convoiter	des	charmes	délicats.	
Un	coeur	grossier	connaître	l’inconstance!	
Il	lâche	prise,	et	j’eus	la	préférence.	
Il	quitte	Jeanne;	ah,	funeste	beauté!	
A	peine	Jeanne	est-elle	en	liberté	
Qu’elle	aperçut	le	brillant	cimeterre	
Qu’avait	Dunois	laissé	tomber	par	terre.	
Du	fer	tranchant	sa	dextre	se	saisit;	
Et,	dans	l’instant	que	le	rustre	infidèle	
Quittait	pour	moi	la	superbe	Pucelle,	
Par	le	chignon	Jeanne	d’Arc	m’abattit,	
Et,	d’un	revers,	la	nuque	me	fendit.	
Depuis	ce	temps	je	n’ai	nulle	nouvelle	
Du	muletier,	de	Jeanne	la	cruelle,	
D’Hermaphrodix,	de	l’âne,	de	Dunois.	
Puissent-ils	tous	être	empalés	cent	fois!	
Et	que	le	ciel,	qui	confond	les	coupables,	
Pour	mon	plaisir	les	donne	à	tous	les	diables!	»	
Ainsi	parlait	le	moine	avec	aigreur,	
Et	tout	l’enfer	en	rit	d’assez	bon	coeur.

	



Chant	VI

	

ARGUMENT.

Aventure	d’Agnès	et	de	Monrose.	Temple	de	la	Renommée.
Aventure	tragique	de	Dorothée.

	

	Quittons	l’enfer,	quittons	ce	gouffre	immonde,	
Où	Grisbourdon	brûle	avec	Lucifer:	
Dressons	mon	vol	aux	campagnes	de	l’air,	
Et	revoyons	ce	qui	se	passe	au	monde.	
Ce	monde,	hélas!	est	bien	un	autre	enfer.	
J’y	vois	partout	l’innocence	proscrite,	
L’homme	de	bien	flétri	par	l’hypocrite;	
L’esprit,	le	goût,	les	beaux-arts,	éperdus,	
Sont	envolés,	ainsi	que	les	vertus;	
Une	rampante	et	lâche	politique	
Tient	lieu	de	tout,	est	le	mérite	unique;	
Le	zèle	affreux	des	dangereux	dévots	
Contre	le	sage	arme	la	main	des	sots;	
Et	l’Intérêt,	ce	vil	roi	de	la	terre,	
Pour	qui	l’on	fait	et	la	paix	et	la	guerre,	
Triste	et	pensif,	auprès	d’un	coffre-fort	
Vend	le	plus	faible	aux	crimes	du	plus	fort.
Chétifs	mortels,	insensés	et	coupables,	
De	tant	d’horreurs	à	quoi	bon	vous	noircir?	
Ah,	malheureux!	qui	péchez	sans	plaisir,	
Dans	vos	erreurs	soyez	plus	raisonnables;	
Soyez	au	moins	des	pécheurs	fortunés;	
Et	puisqu’il	faut	que	vous	soyez	damnés,	
Damnez-vous	donc	pour	des	fautes	aimables.	
			Agnès	Sorel	sut	en	user	ainsi.	
On	ne	lui	peut	reprocher	dans	sa	vie	
Que	les	douceurs	d’une	tendre	folie.	
Je	lui	pardonne,	et	je	pense	qu’aussi	
Dieu	tout	clément	aura	pris	pitié	d’elle:	
En	paradis	tout	saint	n’est	pas	pucelle;	
Le	repentir	est	vertu	du	pécheur.
			Quand	Jeanne	d’Arc	défendait	son	honneur,	
Et	que	du	fil	de	sa	céleste	épée	
De	Grisbourdon	la	tête	fut	coupée,	
Notre	âne	ailé,	qui	dessus	son	harnois	
Portait	en	l’air	le	chevalier	Dunois,	



Conçut	alors	le	caprice	profane	
De	l’éloigner,	et	de	l’ôter	à	Jeanne.	
Quelle	raison	en	avait-il?	l’amour,	
Le	tendre	amour,	et	la	naissante	envie	
Dont	en	secret	son	âme	était	saisie.	
L’ami	lecteur	apprendra	quelque	jour	
Quel	trait	de	flamme,	et	quelle	idée	hardie
Pressait	déjà	ce	héros	d’Arcadie.	
L’animal	saint	eut	donc	la	fantaisie	
De	s’envoler	devers	la	Lombardie;	
Le	bon	Denis	en	secret	conseilla	
Cette	escapade	à	sa	monture	ailée.	
Vous	demandez,	lecteur,	pourquoi	cela.	
C’est	que	Denis	lut	dans	l’âme	troublée	
De	son	bel	âne	et	de	son	beau	bâtard.	
Tous	deux	brûlaient	d’un	feu	qui	tôt	ou	tard	
Aurait	pu	nuire	à	la	cause	commune,	
Perdre	la	France,	et	Jeanne,	et	sa	fortune.	
Denis	pensa	que	l’absence	et	le	temps	
Les	guériraient	de	leurs	amours	naissants.	
Denis	encore	avait	en	cette	affaire	
Un	autre	but,	une	bonne	oeuvre	à	faire.	
Craignez,	lecteur,	de	blâmer	ses	desseins;	
Et	respectez	tout	ce	que	font	les	saints.	
L’âne	céleste,	où	Denis	met	sa	gloire,	
S’envola	donc	loin	des	rives	de	Loire,	
Droit	vers	le	Rhône,	et	Dunois	stupéfait	
A	tire	d’aile	est	parti	comme	un	trait.	
Il	regardait	de	loin	son	héroïne,	
Qui,	toute	nue,	et	le	fer	à	la	main,	
Le	coeur	ému	d’une	fureur	divine,	
Rouge	de	sang	se	frayait	un	chemin.	
Hermaphrodix	veut	l’arrêter	en	vain;	
Ses	farfadets,	son	peuple	aérien,	
En	cent	façons	volent	sur	son	passage:	
Jeanne	s’en	moque,	et	passe	avec	courage.	
Lorsqu’en	un	bois	quelque	jeune	imprudent	
Voit	une	ruche,	et,	s’approchant,	admire	
L’art	étonnant	de	ce	palais	de	cire,	
De	toutes	parts	un	essaim	bourdonnant	
Sur	mon	badaud	s’en	vient	fondre	avec	rage:	
Un	peuple	ailé	lui	couvre	le	visage:	
L’homme	piqué	court	à	tort,	à	travers;	
De	ses	deux	mains	il	frappe,	il	se	démène,	
Dissipe,	tue,	écrase	par	centaine	
Cette	canaille	habitante	des	airs.	



C’était	ainsi	que	la	Pucelle,	fière,	
Chassait	au	loin	cette	foule	légère.	
			A	ses	genoux	le	chétif	muletier,	
Craignant	pour	soi	le	sort	du	cordelier,	
Tremble	et	s’écrie:	«	O	Pucelle!	ô	ma	mie!	
Dans	l’écurie	autrefois	tant	servie!	
Quelle	furie!	épargne	au	moins	ma	vie;	
Que	les	honneurs	ne	changent	point	tes	moeurs!	
Tu	vois	mes	pleurs:	ah,	Jeanne!	je	me	meurs.	»	
Jeanne	répond:	«	Faquin,	je	te	fais	grâce;	
Dans	ton	vil	sang,	de	fange	tout	chargé,	
Ce	fer	divin	ne	sera	point	plongé.	
Végète	encore,	et	que	ta	lourde	masse	
Ait	à	l’instant	l’honneur	de	me	porter:	
Je	ne	te	puis	en	mulet	translater;	
Mais	ne	m’importe	ici	de	ta	figure;	
Homme	ou	mulet,	tu	seras	ma	monture.	
Dunois	m’a	pris	l’âne	qui	fut	pour	moi,	
Et	je	prétends	le	retrouver	en	toi.	
Çà,	qu’on	se	courbe.	»	Elle	dit,	et	la	bête	
Baisse	à	l’instant	sa	chauve	et	lourde	tête,	
Marche	des	mains,	et	Jeanne	sur	son	dos	
Va	dans	les	champs	affronter	les	héros.	
Pour	le	génie,	il	jura	par	son	père	
De	tourmenter	toujours	les	bons	Français;	
Son	coeur	navré	pencha	vers	les	Anglais;	
Il	se	promit,	dans	sa	juste	colère,	
De	se	venger	du	tour	qu’on	lui	jouait,	
De	bien	punir	tout	Français	indiscret	
Qui	pour	son	dam	passerait	sur	sa	terre.	
Il	fait	bâtir	au	plus	vite	un	château	
D’un	goût	bizarre,	et	tout	à	fait	nouveau,	
Un	labyrinthe,	un	piège	où	sa	vengeance	
Veut	attraper	les	héros	de	la	France.
			Mais	que	devint	la	belle	Agnès	Sorel?	
Vous	souvient-il	de	son	trouble	cruel?	
Comme	elle	fut	interdite,	éperdue,	
Quand	Jean	Chandos	l’embrassait	toute	nue?	
Ce	Jean	Chandos	s’élança	de	ses	bras	
Très	brusquement,	et	courut	aux	combats.	
La	belle	Agnès	crut	sortir	d’embarras.	
De	son	danger	encor	toute	surprise,	
Elle	jurait	de	n’être	jamais	prise	
A	l’avenir	en	un	semblable	cas.	
Au	bon	roi	Charle	elle	jurait	tout	bas	
D’aimer	toujours	ce	roi	qui	n’aime	qu’elle,	



De	respecter	ce	tendre	et	doux	lien,	
Et	de	mourir	plutôt	qu’être	infidèle:	
Mais	il	ne	faut	jamais	jurer	de	rien.	
			Dans	ce	fracas,	dans	ce	trouble	effroyable,	
D’un	camp	surpris	tumulte	inséparable,	
Quand	chacun	court,	officier	et	soldat,	
Que	l’un	s’enfuit	et	que	l’autre	combat.	
Que	les	valets,	fripons	suivant	l’armée,	
Pillent	le	camp,	de	peur	des	ennemis	
Parmi	les	cris,	la	poudre,	et	la	fumée,	
La	belle	Agnès	se	voyant	sans	habits,	
Du	grand	Chandos	entre	en	la	garde-robe;	
Puis	avisant	chemise,	mules,	robe,	
Saisit	le	tout	en	tremblant	et	sans	bruit;	
Même	elle	prend	jusqu’au	bonnet	de	nuit.	
Tout	vint	à	point:	car	de	bonne	fortune	
Elle	aperçut	une	jument	bai-brune,	
Bride	à	la	bouche	et	selle	sur	le	dos,	
Que	l’on	devait	amener	à	Chandos.	
Un	écuyer,	vieil	ivrogne	intrépide,	
Tout	en	dormant	la	tenait	par	la	bride.	
L’adroite	Agnès	s’en	va	subtilement	
Oter	la	bride	à	l’écuyer	dormant;	
Puis	se	servant	de	certaine	escabelle,	
Y	pose	un	pied,	monte,	se	met	en	selle,	
Pique	et	s’en	va,	croyant	gagner	les	bois,	
Pleine	de	crainte	et	de	joie	à	la	fois.	
L’ami	Bonneau	court	à	pied	dans	la	plaine,	
En	maudissant	sa	pesante	bedaine,	
Ce	beau	voyage,	et	la	guerre,	et	la	cour,	
Et	les	Anglais,	et	Sorel,	et	l’amour.	
			Or	de	Chandos	le	très	fidèle	page	
(Monrose	était	le	nom	du	personnage),
Qui	revenait	ce	matin	d’un	message,	
Voyant	de	loin	tout	ce	qui	se	passait,	
Cette	jument	qui	vers	les	bois	courait,	
Et	de	Chandos	la	robe	et	le	bonnet,	
Devinant	mal	ce	que	ce	pouvait	être,	
Crut	fermement	que	c’était	son	cher	maître,	
Qui	loin	du	camp	demi-nu	s’enfuyait.	
Épouvanté	de	l’étrange	aventure,	
D’un	coup	de	fouet	il	hâte	sa	monture,	
Galope,	et	crie:	«	Ah,	mon	maître	ah,	seigneur	
Vous	poursuit-on?	Charlot	est-il	vainqueur?	
Où	courez-vous?	Je	vais	partout	vous	suivre:	
Si	vous	mourez,	je	cesserai	de	vivre.	



Il	dit,	et	vole,	et	le	vent	emportait	
Lui,	son	cheval,	et	tout	ce	qu’il	disait.	
			La	belle	Agnès,	qui	se	croit	poursuivie,	
Court	dans	le	bois,	au	péril	de	sa	vie;	
Le	page	y	vole,	et	plus	elle	s’enfuit,	
Plus	notre	Anglais	avec	ardeur	la	suit.	
La	jument	bronche,	et	la	belle	éperdue,	
Jetant	un	cri	dont	retentit	la	nue,	
Tombe	à	côté	sur	la	terre	étendue.	
Le	page	arrive,	aussi	prompt	que	les	vents;	
Mais	il	perdit	l’usage	de	ses	sens	
Quand	cette	robe	ouverte	et	voltigeante	
Lui	découvrit	une	beauté	touchante,	
Un	sein	d’albâtre,	et	les	charmants	trésors	
Dont	la	nature	enrichissait	son	corps.	
			Bel	Adonis,	telle	fut	ta	surprise,	
Quand	la	maîtresse	et	de	Mars	et	d’Anchise,	
Du	haut	des	cieux,	le	soir	au	coin	d’un	bois,	
S’offrit	à	toi	pour	la	première	fois.	
Vénus	sans	doute	avait	plus	de	parure;	
Une	jument	n’avait	point	renversé	
Son	corps	divin,	de	fatigue	harassé;	
Bonnet	de	nuit	n’était	point	sa	coiffure;	
Son	cul	d’ivoire	était	sans	meurtrissure:	
Mais	Adonis,	à	ces	attraits	tout	nus,	
Balancerait	entre	Agnès	et	Vénus.	
Le	jeune	Anglais	se	sentit	l’âme	atteinte	
D’un	feu	mêlé	de	respect	et	de	crainte;	
Il	prend	Agnès,	et	l’embrasse	en	tremblant:	
«	Hélas!	dit-il,	seriez-vous	point	blessée?	»	
Agnès	sur	lui	tourne	un	oeil	languissant,	
Et	d’une	voix	timide,	embarrassée,	
En	soupirant	elle	lui	parle	ainsi:	
«	Qui	que	tu	sois	qui	me	poursuis	ici,	
Si	tu	n’as	point	un	coeur	né	pour	le	crime,	
N’abuse	point	du	malheur	qui	m’opprime;	
Jeune	étranger,	conserve	mon	honneur,	
Sois	mon	appui,	sois	mon	libérateur.	»	
Elle	ne	put	en	dire	davantage	
Elle	pleura,	détourna	son	visage,	
Triste,	confuse,	et	tout	bas	promettant	
D’être	fidèle	au	bon	roi	son	amant.	
Monrose	ému	fut	un	temps	en	silence;	
Puis	il	lui	dit	d’un	ton	tendre	et	touchant:	
«	O	de	ce	monde	adorable	ornement,	
Que	sur	les	coeurs	vous	avez	de	puissance!	



Je	suis	à	vous,	comptez	sur	mon	secours;	
Vous	disposez	de	mon	coeur,	de	mes	jours,	
De	tout	mon	sang;	ayez	tant	d’indulgence	
Que	d’accepter	que	j’ose	vous	servir:	
Je	n’en	veux	point	une	autre	récompense;	
C’est	être	heureux	que	de	vous	secourir.	»	
Il	tire	alors	un	flacon	d’eau	des	carmes;	
Sa	main	timide	en	arrose	ses	charmes,	
Et	les	endroits	de	roses	et	de	lis	
Qu’avaient	la	selle	et	la	chute	meurtris.	
La	belle	Agnès	rougissait	sans	colère,	
Ne	trouvait	point	sa	main	trop	téméraire,	
Et	le	lorgnait	sans	bien	savoir	pourquoi,	
Jurant	toujours	d’être	fidèle	au	roi.	
Le	page	ayant	employé	sa	bouteille:	
«	Rare	beauté,	dit-il,	je	vous	conseille	
De	cheminer	jusques	au	bourg	voisin:	
Nous	marcherons	par	ce	petit	chemin.	
Dedans	ce	bourg	nul	soldat	ne	demeure;	
Nous	y	serons	avant	qu’il	soit	une	heure.	
J’ai	de	l’argent;	et	l’on	vous	trouvera	
Et	coiffe,	et	jupe,	et	tout	ce	qu’il	faudra	
Pour	habiller	avec	plus	de	décence	
Une	beauté	digne	d’un	roi	de	France.	»	
			La	dame	errante	approuva	son	avis;	
Monrose	était	si	tendre	et	si	soumis,	
Était	si	beau,	savait	à	tel	point	vivre,	
Qu’on	ne	pouvait	s’empêcher	de	le	suivre.	
Quelque	censeur,	interrompant	le	fil	
De	mon	discours,	dira:	«	Mais	se	peut-il	
Qu’un	étourdi,	qu’un	jeune	Anglais,	qu’un	page,	
Fût	près	d’Agnès	respectueux	et	sage,	
Qu’il	ne	prît	point	la	moindre	liberté?	
Ah!	laissez	là	vos	censures	rigides;	
Ce	page	aimait;	et	si	la	volupté	
Nous	rend	hardis,	l’amour	nous	rend	timides.	
			Agnès	et	lui	marchaient	donc	vers	ce	bourg,	
S’entretenant	de	beaux	propos	d’amour,	
D’exploits	de	guerre	et	de	chevalerie,	
De	vieux	romans	pleins	de	galanterie.	
Notre	écuyer,	de	cent	pas	en	cent	pas,	
S’approchait	d’elle,	et	baisait	ses	beaux	bras,	
Le	tout	d’un	air	respectueux	et	tendre.	
La	belle	Agnès	ne	savait	s’en	défendre:	
Mais	rien	de	plus,	ce	jeune	homme	de	bien	
Voulait	beaucoup,	et	ne	demandait	rien.



Dedans	le	bourg	ils	sont	entrés	à	peine,	
Dans	un	logis	son	écuyer	la	mène	
Bien	fatiguée:	Agnès	entre	deux	draps	
Modestement	repose	ses	appas.	
Monrose	court,	et	va	tout	hors	d’haleine	
Chercher	partout	pour	dignement	servir,	
Alimenter,	chauffer,	coiffer,	vêtir	
Cette	beauté	déjà	sa	souveraine.	
Charmant	enfant	dont	l’amour	et	l’honneur	
Ont	pris	plaisir	à	diriger	le	coeur,	
Où	sont	les	gens	dont	la	sagesse	égale	
Les	procédés	de	ton	âme	loyale?	
			Dans	ce	logis	(je	ne	puis	le	nier)	
De	Jean	Chandos	logeait	un	aumônier.	
Tout	aumônier	est	plus	hardi	qu’un	page:	
Le	scélérat,	informé	du	voyage	
Du	beau	Monrose,	et	de	la	belle	Agnès,	
Et	trop	instruit	que	dans	son	voisinage	
A	quatre	pas	reposaient	tant	d’attraits,	
Pressé	soudain	de	son	désir	infâme,	
Les	yeux	ardents,	le	sang	rempli	de	flamme,	
Le	corps	en	rut,	de	luxure	enivré,	
Entre	en	jurant	comme	un	désespéré,	
Ferme	la	porte,	et	les	deux	rideaux	tire.	
Mais,	cher	lecteur,	il	convient	de	te	dire	
Ce	que	faisait	en	ce	même	moment	
Le	grand	Dunois	sur	son	âne	volant.	
			Au	haut	des	airs,	où	les	Alpes	chenues	
Portent	leur	tête	et	divisent	les	nues,	
Vers	ce	rocher	fendu	par	Annibal,
Fameux	passage	aux	Romains	si	fatal,	
Qui	voit	le	ciel	s’arrondir	sur	sa	tête,	
Et	sous	ses	pieds	se	former	la	tempête,	
Est	un	palais	de	marbre	transparent,	
Sans	toit	ni	porte,	ouvert	à	tout	venant.	
Tous	les	dedans	sont	des	glaces	fidèles;	
Si	que	chacun	qui	passe	devant	elles,	
Ou	belle	ou	laide,	ou	jeune	homme	ou	barbon,	
Peut	se	mirer	tant	qu’il	lui	semble	bon.	
Mille	chemins	mènent	devers	l’empire	
De	ces	beaux	lieux	où	si	bien	l’on	se	mire;	
Mais	ces	chemins	sont	tous	bien	dangereux;	
Il	faut	franchir	des	abîmes	affreux.	
Tel,	bien	souvent,	sur	ce	nouvel	Olympe	
Est	arrivé	sans	trop	savoir	par	où;	
Chacun	y	court;	et	tandis	que	l’un	grimpe,	



Il	en	est	cent	qui	se	cassent	le	cou.	
			De	ce	palais	la	superbe	maîtresse	
Est	cette	vieille	et	bavarde	déesse,	
La	Renommée,	à	qui	dans	tous	les	temps	
Le	plus	modeste	a	donné	quelque	encens.	
Le	sage	dit	que	son	coeur	la	méprise;	
Qu’il	hait	l’éclat	que	lui	donne	un	grand	nom,	
Que	la	louange	est	pour	l’âme	un	poison:	
Le	sage	ment,	et	dit	une	sottise.	
			La	Renommée	est	donc	en	ces	hauts	lieux.	
Les	courtisans	dont	elle	est	entourée,	
Princes,	pédants,	guerriers,	religieux,	
Cohorte	vaine,	et	de	vent	enivrée,	
Vont	tous	priant,	et	criant	à	genoux:	
«	O	Renommée	ô	puissante	déesse	
Qui	savez	tout,	et	qui	parlez	sans	cesse,	
Par	charité,	parlez	un	peu	de	nous!	»	
			Pour	contenter	leurs	ardeurs	indiscrètes,	
La	Renommée	à	toujours	deux	trompettes:	
L’une,	à	sa	bouche	appliquée	à	propos,	
Va	célébrant	les	exploits	des	héros;	
L’autre	est	au	cul,	puisqu’il	faut	vous	le	dire;	
C’est	celle-là	qui	sert	à	nous	instruire	
De	ce	fatras	de	volumes	nouveaux,	
Productions	de	plumes	mercenaires,	
Et	du	Parnasse	insectes	éphémères,	
Qui	par	l’un	l’autre	éclipsés	tour	à	tour,	
Faits	en	un	mois,	périssent	en	un	jour,	
Ensevelis	dans	le	fond	des	collèges,	
Rongés	des	vers,	eux	et	leurs	privilèges.	
			Un	vil	ramas	de	prétendus	auteurs,	
Du	vrai	génie	infâmes	détracteurs,	
Guyon,	Fréron,	La	Beaumelle,	Nonnotte,	
Et	ce	rebut	de	la	troupe	bigote,	
Ce	Savatier,	de	la	fraude	instrument,	
Qui	vend	sa	plume,	et	ment	pour	de	l’argent,	
Tous	ces	marchands	d’opprobre	et	de	fumée	
Osent	pourtant	chercher	la	Renommée;	
Couverts	de	fange,	ils	ont	la	vanité	
De	se	montrer	à	la	divinité.	
A	coups	de	fouet	chassés	du	sanctuaire,	
A	peine	encore	ils	ont	vu	son	derrière.
			Gentil	Dunois,	sur	ton	ânon	monté,	
En	ce	beau	lieu	tu	te	vis	transporté.	
Ton	nom	fameux,	qu’avec	justice	on	fête,	
Était	corné	par	la	trompette	honnête.	



Tu	regardas	ces	miroirs	si	polis:	
O	quelle	joie	enchantait	tes	esprits!	
Car	tu	voyais	dans	ces	glaces	brillantes	
De	tes	vertus	les	peintures	vivantes;	
Non	seulement	des	sièges,	des	combats,	
Et	ces	exploits	qui	font	tant	de	fracas,	
Mais	des	vertus	encor	plus	difficiles;	
Des	malheureux,	de	tes	bienfaits	chargés,	
Te	bénissant	au	sein	de	leurs	asiles;	
Des	gens	de	bien	à	la	cour	protégés;	
Des	orphelins	de	leurs	tuteurs	vengés.	
Dunois	ainsi,	contemplant	son	histoire,	
Se	complaisait	à	jouir	de	sa	gloire.	
Son	âne	aussi,	s’amusant	à	se	voir,	
Se	pavanait	de	miroir	en	miroir.	
On	entendit,	dessus	ces	entrefaites,	
Sonner	en	l’air	une	des	deux	trompettes;	
Elle	disait:	«	Voici	l’horrible	jour	
Où	dans	Milan	la	sentence	est	dictée;	
On	va	brûler	la	belle	Dorothée:	
Pleurez,	mortels	qui	connaissez	l’amour.	
¾	Qui?	dit	Dunois;	quelle	est	donc	cette	belle?	
Qu’a-t-elle	fait?	Pourquoi	la	brûle-t-on?	
Passe,	après	tout,	si	c’est	une	laidron;	
Mais	dans	le	feu	mettre	un	jeune	tendron,	
Par	tous	les	saints	c’est	chose	trop	cruelle!	
Les	Milanais	ont	donc	perdu	l’esprit.	»	
Comme	il	parlait	la	trompette	reprit:	
«	O	Dorothée,	ô	pauvre	Dorothée!	
En	feu	cuisant	tu	vas	être	jetée	
Si	la	valeur	d’un	chevalier	loyal	
Ne	te	recout	de	ce	brasier	fatal.	»	
A	cet	avis,	Dunois	sentit	dans	l’âme	
Un	prompt	désir	de	secourir	la	dame;	
Car	vous	savez	que	sitôt	qu’il	s’offrait	
Occasion	de	marquer	son	courage,	
Venger	un	tort,	redresser	quelque	outrage,	
Sans	raisonner	ce	héros	y	courait.	
«	Allons,	dit-il	à	son	âne	fidèle,	
Vole	à	Milan,	vole	où	l’honneur	t’appelle.	»	
L’âne	aussitôt	ses	deux	ailes	étend;	
Un	chérubin	va	moins	rapidement.
On	voit	déjà	la	ville	où	la	justice	
Arrangeait	tout	pour	cet	affreux	supplice.	
Dans	la	grand’place	on	élève	un	bûcher:	
Trois	cents	archers,	gens	cruels	et	timides,	



Du	mal	d’autrui	monstres	toujours	avides,	
Rangent	le	peuple,	empêchent	d’approcher.	
On	voit	partout	le	beau	monde	aux	fenêtres,	
Attendant	l’heure,	et	déjà	larmoyant;	
Sur	un	balcon	l’archevêque	et	ses	prêtres	
Observent	tout	d’un	oeil	ferme	et	content.	
			Quatre	alguazils	amènent	Dorothée,	
Nue	en	chemise,	et	de	fer	garrottée.	
Le	désespoir	et	la	confusion,	
Le	juste	excès	de	son	affliction,	
Devant	ses	yeux	répandent	un	nuage;	
Des	pleurs	amers	inondent	son	visage.	
Elle	entrevoit,	d’un	oeil	mal	assuré,	
L’affreux	poteau	pour	sa	mort	préparé;	
Et	ses	sanglots	se	faisant	un	passage	
«	O	mon	amant!	ô	toi	qui	dans	mon	coeur	
Règnes	encor	en	ces	moments	d’horreur!…	»	
Elle	ne	put	en	dire	davantage;	
Et,	bégayant	le	nom	de	son	amant,	
Elle	tomba	sans	voix,	sans	mouvement,	
Le	front	jauni	d’une	pâleur	mortelle:	
Dans	cet	état	elle	était	encor	belle.	
			Un	scélérat,	nommé	Sacrogorgon,	
De	l’archevêque	infâme	champion,
La	dague	au	poing,	vers	le	bûcher	s’avance,	
Le	chef	armé	de	fer	et	d’impudence,	
Et	dit	tout	haut:	«	Messieurs,	je	jure	Dieu	
Que	Dorothée	a	mérité	le	feu.	
Est-il	quelqu’un	qui	prenne	sa	querelle?	
Est-il	quelqu’un	qui	combatte	pour	elle?	
S’il	en	est	un,	que	cet	audacieux	
Ose	à	l’instant	se	montrer	à	mes	yeux;	
Voici	de	quoi	lui	fendre	la	cervelle.	»	
Disant	ces	mots	il	marche	fièrement,	
Branlant	en	l’air	un	braquemart	tranchant,	
Roulant	les	yeux,	tordant	sa	laide	bouche.	
On	frémissait	à	son	aspect	farouche,	
Et	dans	la	ville	il	n’était	écuyer	
Qui	Dorothée	osât	justifier;	
Sacrogorgon	venait	de	les	confondre:	
Chacun	pleurait,	et	nul	n’osait	répondre.	
			Le	fier	prélat,	du	haut	de	son	balcon,	
Encourageait	le	brutal	champion.	
			Le	beau	Dunois,	qui	planait	sur	la	place,	
Fut	si	choqué	de	l’insolente	audace	
De	ce	pervers;	et	Dorothée	en	pleurs	



Était	si	belle	au	sein	de	tant	d’horreurs,	
Son	désespoir	la	rendait	si	touchante,	
Qu’en	la	voyant	il	la	crut	innocente.	
Il	saute	à	terre,	et	d’un	ton	élevé	
«	C’est	moi,	dit-il,	face	de	réprouvé,	
Qui	viens	ici	montrer	par	mon	courage	
Que	Dorothée	est	vertueuse	et	sage,	
Et	que	tu	n’es	qu’un	fanfaron	brutal,	
Suppôt	du	crime,	et	menteur	déloyal.	
Je	veux	d’abord	savoir	de	Dorothée	
Quelle	noirceur	lui	peut	être	imputée,	
Quel	est	son	cas,	et	par	quel	guet-apen	
On	fait	brûler	les	belles	à	Milan.	»	
Il	dit:	le	peuple,	à	la	surprise	en	proie,	
Poussa	des	cris	d’espérance	et	de	joie.	
Sacrogorgon,	qui	se	mourait	de	peur,	
Fit	comme	il	put	semblant	d’avoir	du	coeur.	
Le	fier	prélat,	sous	sa	mine	hypocrite,	
Ne	peut	cacher	le	trouble	qui	l’agite.	
			A	Dorothée	alors	le	beau	Dunois	
S’en	vint	parler	d’un	air	noble	et	courtois.	
Les	yeux	baissés,	la	belle	lui	raconte,	
En	soupirant,	son	malheur	et	sa	honte.	
L’âne	divin,	sur	l’église	perché,	
De	tout	ce	cas	paraissait	fort	touché;	
Et	de	Milan	les	dévotes	familles	
Bénissaient	Dieu,	qui	prend	pitié	des	filles.

	



Chant	VII

	

ARGUMENT.

Comment	Dunois	sauva	Dorothée,	condamnée	à	la	mort	par	l’Inquisition.

	

Lorsqu’autrefois,	au	printemps	de	mes	jours,	
Je	fus	quitté	par	ma	belle	maîtresse,	
Mon	tendre	coeur	fut	navré	de	tristesse,
Et	je	pensai	renoncer	aux	amours:	
Mais	d’offenser	par	le	moindre	discours	
Cette	beauté	que	j’avais	encensée,	
De	son	bonheur	oser	troubler	le	cours,	
Un	tel	forfait	n’entra	dans	ma	pensée:	
Gêner	un	coeur,	ce	n’est	pas	ma	façon.	
Que	si	je	traite	ainsi	les	infidèles,	
Vous	comprenez,	à	plus	forte	raison,	
Que	je	respecte	encor	plus	les	cruelles.	
Il	est	affreux	d’aller	persécuter	
Un	jeune	coeur	que	l’on	n’a	pu	dompter.	
Si	la	maîtresse	objet	de	votre	hommage	
Ne	peut	pour	vous	des	mêmes	feux	brûler,	
Cherchez	ailleurs	un	plus	doux	esclavage,	
On	trouve	assez	de	quoi	se	consoler;	
Ou	bien	buvez,	c’est	un	parti	fort	sage.	
Et	plût	à	Dieu	qu’en	un	cas	tout	pareil,	
Le	tonsuré	qu’Amour	rendit	barbare,	
Cet	oppresseur	d’une	beauté	si	rare,	
Se	fût	servi	d’un	aussi	bon	conseil!	
			Déjà	Dunois	à	la	belle	affligée	
Avait	rendu	le	courage	et	l’espoir:	
Mais	avant	tout	il	convenait	savoir	
Les	attentats	dont	elle	était	chargée.	
			«	O	vous,	dit-elle	en	baissant	ses	beaux	yeux,	
Ange	divin	qui	descendez	des	cieux,	
Vous	qui	venez	prendre	ici	ma	défense,	
Vous	savez	bien	quelle	est	mon	innocence!	»	
Dunois	reprit:	«	Je	ne	suis	qu’un	mortel;	
Je	suis	venu	par	une	étrange	allure,	
Pour	vous	sauver	d’un	trépas	si	cruel.
Nul	dans	les	coeurs	ne	lit	que	l’Éternel.	
Je	crois	votre	âme	et	vertueuse	et	pure;	
Mais	dites-moi,	pour	Dieu,	votre	aventure.	»	



			Lors	Dorothée,	en	essuyant	les	pleurs	
Dont	le	torrent	son	beau	visage	mouille,	
Dit:	«	L’amour	seul	a	fait	tous	mes	malheurs.	
Connaissez-vous	monsieur	de	La	Trimouille?	
		Oui,	dit	Dunois,	c’est	mon	meilleur	ami;	
Peu	de	héros	ont	une	âme	aussi	belle;	
Mon	roi	n’a	point	de	guerrier	plus	fidèle,	
L’Anglais	n’a	point	de	plus	fier	ennemi;	
Nul	chevalier	n’est	plus	digne	qu’on	l’aime.	
		Il	est	trop	vrai,	dit-elle,	c’est	lui-même;	
Il	ne	s’est	pas	écoulé	plus	d’un	an	
Depuis	le	jour	qu’il	a	quitté	Milan.	
C’est	en	ces	lieux	qu’il	m’avait	adorée;	
Il	le	jurait,	et	j’ose	être	assurée	
Que	son	grand	coeur	est	toujours	enflammé,	
Qu’il	m’aime	encor,	car	il	est	trop	aimé.	
		Ne	doutez	point,	dit	Dunois,	de	son	âme;	
Votre	beauté	vous	répond	de	sa	flamme.	
Je	le	connais;	il	est,	ainsi	que	moi,	
A	ses	amours	fidèle	comme	au	roi.	»	
			L’autre	reprit:	«	Ah!	monsieur,	je	vous	croi.	
O	jour	heureux	où	je	le	vis	paraître,	
Où	des	mortels	il	était	à	mes	yeux	
Le	plus	aimable	et	le	plus	vertueux,	
Où	de	mon	coeur	il	se	rendit	le	maître:	
Je	l’adorais	avant	que	ma	raison	
Eût	pu	savoir	si	je	l’aimais	ou	non.	
			«	Ce	fut,	monsieur,	ô	moment	délectable!	
Chez	l’archevêque,	où	nous	étions	à	table,	
Que	ce	héros,	plein	de	sa	passion,	
Me	fit,	me	fit	sa	déclaration.	
Ah!	j’en	perdis	la	parole	et	la	vue.	
Mon	sang	brûla	d’une	ardeur	inconnue	
Du	tendre	amour	j’ignorais	le	danger,	
Et	de	plaisir	je	ne	pouvais	manger.	
Le	lendemain	il	me	rendit	visite:	
Elle	fut	courte,	il	prit	congé	trop	vite.	
Quand	il	partit,	mon	coeur	le	rappelait,	
Mon	tendre	coeur	après	lui	s’envolait.	
Le	lendemain	il	eut	un	tête-à-tête	
Un	peu	plus	long,	mais	non	pas	moins	honnête.	
Le	lendemain	il	en	reçut	le	prix,	
Par	deux	baisers	sur	mes	lèvres	ravis.	
Le	lendemain	il	osa	davantage;	
Il	me	promît	la	foi	de	mariage.	
Le	lendemain	il	fut	entreprenant;	



Le	lendemain	il	me	fit	un	enfant.
Que	dis-je?	hélas!	faut-il	que	je	raconte	
De	point	en	point	mes	malheurs	et	ma	honte,	
Sans	que	je	sache,	ô	digne	chevalier,	
A	quel	héros	j’ose	me	confier?	»	
			Le	chevalier,	par	pure	obéissance,	
Dit,	sans	vanter	ses	faits	ni	sa	naissance:	
«	Je	suis	Dunois.	»	C’était	en	dire	assez.	
«	Dieu,	reprit-elle,	ô	Dieu	qui	m’exaucez,	
Quoi!	vos	bontés	font	voler	à	mon	aide	
Ce	grand	Dunois,	ce	bras	à	qui	tout	cède!	
Ah!	qu’on	voit	bien	d’où	vous	tenez	le	jour,	
Charmant	bâtard,	coeur	noble,	âme	sublime!	
Le	tendre	Amour	me	faisait	sa	victime;	
Mon	salut	vient	d’un	enfant	de	l’Amour.	
Le	ciel	est	juste,	et	l’espoir	me	ranime.	
			«	Vous	saurez	donc,	brave	et	gentil	Dunois,	
Que	mon	amant,	au	bout	de	quelques	mois,	
Fut	obligé	de	partir	pour	la	guerre,	
Guerre	funeste,	et	maudite	Angleterre!	
Il	écouta	la	voix	de	son	devoir.	
Mon	tendre	amour	était	au	désespoir.	
Un	tel	état	vous	est	connu	sans	doute,	
Et	vous	savez,	monsieur,	ce	qu’il	en	coûte.	
Ce	fier	devoir	fit	seul	tous	nos	malheurs;	
Je	l’éprouvais	en	répandant	des	pleurs:	
Mon	coeur	était	forcé	de	se	contraindre,	
Et	je	mourais,	mais	sans	pouvoir	me	plaindre.	
Il	me	donna	le	présent	amoureux	
D’un	bracelet	fait	de	ses	blonds	cheveux,	
Et	son	portrait	qui,	trompant	son	absence,	
M’a	fait	cent	fois	retrouver	sa	présence.	
Un	cher	écrit	surtout	il	me	laissa,	
Que	de	sa	main	le	ferme	Amour	traça.	
C’était,	monsieur,	une	juste	promesse,	
Un	sûr	garant	de	sa	sainte	tendresse:	
On	y	lisait:	«	Je	jure	par	l’Amour,	
«	Par	les	plaisirs	de	mon	âme	enchantée,	
«	De	revenir	bientôt	en	cette	cour,	
«	Pour	épouser	ma	chère	Dorothée.	»	
Las!	il	partit,	Il	porta	sa	valeur	
Dans	Orléans.	Peut-être	il	est	encore	
Dans	ces	remparts	où	l’appela	l’honneur.	
Ah!	s’il	savait	quels	maux	et	quelle	horreur	
Sont,	loin	de	lui,	le	prix	de	mon	ardeur!	
Non,	juste	ciel!	il	vaut	mieux	qu’il	l’ignore.	



			«	Il	partit	donc;	et	moi,	je	m’en	allai,	
Loin	des	soupçons	d’une	ville	indiscrète,	
Chercher	aux	champs	une	sombre	retraite,	
Conforme	aux	soins	de	mon	coeur	désolé.	
Mes	parents	morts,	libre	dans	ma	tristesse,	
Cachée	au	monde,	et	fuyant	tous	les	yeux,	
Dans	le	secret	le	plus	mystérieux	
J’ensevelis	mes	pleurs	et	ma	grossesse.	
Mais	par	malheur,	hélas!	je	suis	la	nièce	
De	l’archevêque.	»	A	ces	funestes	mots,	
Elle	sentit	redoubler	ses	sanglots.	
Puis	vers	le	ciel	tournant	ses	yeux	en	larmes;	
«	J’avais,	dit-elle,	en	secret	mis	au	jour	
Le	tendre	fruit	de	mon	furtif	amour;	
Avec	mon	fils	consolant	mes	alarmes,	
De	mon	amant	j’attendais	le	retour.	
A	l’archevêque	il	prit	en	fantaisie	
De	venir	voir	quelle	espèce	de	vie	
Menait	sa	nièce	au	fond	de	ces	forêts:	
Pour	ma	campagne	il	quitta	son	palais.	
Il	fut	touché	de	mes	faibles	attraits:	
Cette	beauté,	présent	cher	et	funeste,	
Ce	don	fatal,	qu’aujourd’hui	je	déteste,	
Perça	son	coeur	des	plus	dangereux	traits.	
Il	s’expliqua	ciel!	que	je	fus	surprise!	
Je	lui	parlai	des	devoirs	de	son	rang,	
De	son	état,	des	noeuds	sacrés	du	sang:	
Je	remontrai	l’horreur	de	l’entreprise;	
Elle	outrageait	la	nature	et	l’Église.	
Hélas!	j’eus	beau	lui	parler	de	devoir,	
Il	s’entêta	d’un	chimérique	espoir.	
Il	se	flattait	que	mon	coeur	indocile	
D’aucun	objet	ne	s’était	prévenu,	
Qu’enfin	l’amour	ne	m’était	point	connu,	
Que	son	triomphe	en	serait	plus	facile;	
Il	m’accablait	de	ses	soins	fatigants,	
De	ses	désirs	rebutés	et	pressants.	
			«	Hélas!	un	jour	que	toute	à	ma	tristesse	
Je	relisais	cette	douce	promesse,	
Que	de	mes	pleurs	je	mouillais	cet	écrit,	
Mon	cruel	oncle	en	lisant	me	surprit.	
Il	se	saisit,	d’une	main	ennemie,	
De	ce	papier	qui	contenait	ma	vie:	
Il	lut;	il	vit	dans	cet	écrit	fatal	
Tous	mes	secrets,	ma	flamme,	et	son	rival.	
Son	âme	alors,	jalouse	et	forcenée,	



A	ses	désirs	fut	plus	abandonnée.	
Toujours	alerte,	et	toujours	m’épiant,	
Il	sut	bientôt	que	j’avais	un	enfant.	
Sans	doute	un	autre	en	eût	perdu	courage,	
Mais	l’archevêque	en	devint	plus	ardent;	
Et	se	sentant	sur	moi	cet	avantage:	
«	Ah!	me	dit-il,	n’est-ce	donc	qu’avec	moi	
«	Que	vous	aurez	la	fureur	d’être	sage?	
“Et	vos	faveurs	seront	le	seul	partage	
«	De	l’étourdi	qui	ravit	votre	foi?	
«	Osez-vous	bien	me	faire	résistance?	
«	Y	pensez-vous?	vous	ne	méritez	pas	
«	Le	fol	amour	que	j’ai	pour	vos	appas:	
«	Cédez	sur	l’heure,	ou	craignez	ma	vengeance.	»	
Je	me	jetai	tremblante	à	ses	genoux;	
J’attestai	Dieu,	je	répandis	des	larmes.	
Lui,	furieux	d’amour	et	de	courroux,	
En	cet	état	me	trouva	plus	de	charmes.	
Il	me	renverse,	et	va	me	violer;	
A	mon	secours	il	fallut	appeler:	
Tout	son	amour	soudain	se	tourne	en	rage.	
D’un	oncle,	ô	ciel!	souffrir	un	tel	outrage!	
De	coups	affreux	il	meurtrit	mon	visage.	
On	vient	au	bruit;	mon	oncle	au	même	instant	
Joint	à	son	crime	un	crime	encor	plus	grand:	
«	Chrétiens,	dit-il,	ma	nièce	est	une	impie;	
«	Je	l’abandonne,	et	je	l’excommunie:	
«	Un	hérétique,	un	damné	suborneur	
«	Publiquement	a	fait	son	déshonneur;	
«	L’enfant	qu’ils	ont	est	un	fruit	d’adultère.	
«	Que	Dieu	confonde	et	le	fils	et	la	mère!	
«	Et	puisqu’ils	ont	ma	malédiction,	
«	Qu’ils	soient	livrés	à	l’Inquisition.	»	
			«	Il	ne	fit	point	une	menace	vaine;	
Et	dans	Milan	le	traître	arrive	à	peine	
Qu’il	fait	agir	le	grand	inquisiteur.	
On	me	saisit,	prisonnière	on	m’entraîne	
Dans	des	cachots,	où	le	pain	de	douleur	
Était	ma	seule	et	triste	nourriture:	
Lieux	souterrains,	lieux	d’une	nuit	obscure,	
Séjour	de	mort,	et	tombeau	des	vivants!	
Après	trois	jours	on	me	rend	la	lumière,	
Mais	pour	la	perdre	au	milieu	des	tourments.	
Vous	les	voyez,	ces	brasiers	dévorants;	
C’est	là	qu’il	faut	expirer	à	vingt	ans.	
Voilà	mon	lit	à	mon	heure	dernière!	



C’est	là,	c’est	là,	sans	votre	bras	vengeur,	
Qu’on	m’arrachait	la	vie	avec	l’honneur!	
Plus	d’un	guerrier	aurait,	selon	l’usage,	
Pris	ma	défense,	et	pour	moi	combattu;	
Mais	l’archevêque	enchaîne	leur	vertu:	
Contre	l’Église	ils	n’ont	point	de	courage.	
Qu’attendre,	hélas!	d’un	coeur	italien?	
Ils	tremblent	tous	à	l’aspect	d’une	étole;
Mais	un	Français	n’est	alarmé	de	rien,	
Et	braverait	le	pape	au	Capitole.	»	
			A	ces	propos,	Dunois	piqué	d’honneur,	
Plein	de	pitié	pour	la	belle	accusée,	
Plein	de	courroux	pour	son	persécuteur,	
Brûlait	déjà	d’exercer	sa	valeur,	
Et	se	flattait	d’une	victoire	aisée:	
Bien	surpris	fut	de	se	voir	entouré	
De	cent	archers,	dont	la	cohorte	fière	
L’investissait	noblement	par	derrière.	
Un	cuistre	en	robe,	avec	bonnet	carré,	
Criait	d’un	ton	de	vrai	miserere:
«	On	fait	savoir,	de	par	la	sainte	Église,	
Par	monseigneur,	pour	la	gloire	de	Dieu,	
A	tous	chrétiens	que	le	ciel	favorise,	
Que	nous	venons	de	condamner	au	feu	
Cet	étranger,	ce	champion	profane,	
De	Dorothée	infâme	chevalier,	
Comme	infidèle,	hérétique,	et	sorcier;	
Qu’il	soit	brûlé	sur	l’heure	avec	son	âne.	»	
			Cruel	prélat,	Busiris	en	soutane,
C’était,	perfide,	un	tour	de	ton	métier;	
Tu	redoutais	le	bras	de	ce	guerrier,	
Tu	t’entendais	avec	le	saint-office	
Pour	opprimer,	sous	le	nom	de	justice,	
Quiconque	eût	pu	lever	le	voile	affreux	
Dont	tu	cachais	ton	crime	à	tous	les	yeux.	
			Tout	aussitôt	l’assassine	cohorte,	
Du	saint-office	abominable	escorte,	
Pour	se	saisir	du	superbe	Dunois,	
Deux	pas	avance,	et	recule	de	trois;	
Puis	marche	encor;	puis	se	signe,	et	s’arrête.	
Sacrogorgon,	qui	tremblait	à	leur	tête,	
Leur	crie:	«	Allons,	il	faut	vaincre	ou	périr;	
De	ce	sorcier	tâchons	de	nous	saisir.	»	
Au	milieu	d’eux	les	diacres	de	la	ville,	
Les	sacristains	arrivent	à	la	file:	
L’un	tient	un	pot,	et	l’autre	un	goupillon;



Ils	font	leur	ronde,	et	de	leur	eau	salée	
Benoîtement	aspergent	l’assemblée.	
On	exorcise,	on	maudit	le	démon;	
Et	le	prélat,	toujours	l’âme	troublée,	
Donne	partout	la	bénédiction.	
			Le	grand	Dunois,	non	sans	émotion,	
Voit	qu’on	le	prend	pour	envoyé	du	diable:	
Lors	saisissant	de	son	bras	redoutable	
Sa	grande	épée,	et	de	l’autre	montrant	
Un	chapelet,	catholique	instrument,	
De	son	salut	cher	et	sacré	garant:	
«	Allons,	dit-il,	venez	à	moi,	mon	âne.	»	
L’âne	descend,	Dunois	monte,	et	soudain	
Il	va	frappant,	en	moins	d’un	tour	de	main,	
De	ces	croquants	la	cohorte	profane.	
Il	perce	à	l’un	le	sternum	et	le	bras;	
Il	atteint	l’autre	à	l’os	qu’on	nomme	atlas:
Qui	voit	tomber	son	nez	et	sa	mâchoire,	
Qui	son	oreille,	et	qui	son	humerus;
Qui	pour	jamais	s’en	va	dans	la	nuit	noire,	
Et	qui	s’enfuit	disant	ses	oremus.
L’âne,	au	milieu	du	sang	et	du	carnage,	
Du	paladin	seconde	le	courage;	
Il	vole,	il	rue,	il	mord,	il	foule	aux	pieds	
Ce	tourbillon	de	faquins	effrayés.	
Sacrogorgon,	abaissant	sa	visière,	
Toujours	jurant	s’en	allait	en	arrière;	
Dunois	le	joint,	l’atteint	à	l’os	pubis;
Le	fer	sanglant	lui	sort	par	le	coccix:
Le	vilain	tombe,	et	le	peuple	s’écrie:	
«	Béni	soit	Dieu!	le	barbare	est	sans	vie.	»	
			Le	scélérat	encor	se	débattait	
Sur	la	poussière,	et	son	coeur	palpitait,	
Quand	le	héros	lui	dit:	«	Âme	traîtresse,	
L’enfer	t’attend;	crains	le	diable,	et	confesse	
Que	l’archevêque	est	un	coquin	mitré,	
Un	ravisseur,	un	parjure	avéré;	
Que	Dorothée	est	l’innocence	même,	
Qu’elle	est	fidèle	au	tendre	amant	qu’elle	aime,	
Et	que	tu	n’es	qu’un	sot	et	qu’un	fripon.	
		Oui,	monseigneur,	oui,	vous	avez	raison:	
Je	suis	un	sot,	la	chose	est	par	trop	claire,	
Et	votre	épée	a	prouvé	cette	affaire.	»	
Il	dit:	son	âme	alla	chez	le	démon.	
Ainsi	mourut	le	fier	Sacrogorgon.	
			Dans	l’instant	même	où	ce	bravache	infâme	



A	Belzébuth	rendait	sa	vilaine	âme,	
Devers	la	place	arrive	un	écuyer,	
Portant	salade	avec	lance	dorée:	
Deux	postillons	à	la	jaune	livrée	
Allaient	devant.	C’était	chose	assurée	
Qu’il	arrivait	quelque	grand	chevalier.	
A	cet	objet,	la	belle	Dorothée,	
D’étonnement	et	d’amour	transportée	
«	Ah!	Dieu	puissant!	se	mit-elle	à	crier,	
Serait-ce	lui!	serait-il	bien	possible!	
A	mes	malheurs	le	ciel	est	trop	sensible.	»	
			Les	Milanais,	peuple	très	curieux,	
Vers	l’écuyer	avaient	tourné	les	yeux.	
			Eh!	cher	lecteur,	n’êtes-vous	pas	honteux	
De	ressembler	à	ce	peuple	volage,	
Et	d’occuper	vos	yeux	et	votre	esprit	
Du	changement	qui	dans	Milan	se	fit?	
Est-ce	donc	là	le	but	de	mon	ouvrage?	
Songez,	lecteur,	aux	remparts	d’Orléans,	
Au	roi	de	France,	aux	cruels	assiégeants,	
A	la	Pucelle,	à	l’illustre	amazone,	
La	vengeresse	et	du	peuple	et	du	trône,	
Qui,	sans	jupon,	sans	pourpoint	ni	bonnet,	
Parmi	les	champs	comme	un	centaure	allait,	
Ayant	en	Dieu	sa	plus	ferme	espérance,	
Comptant	sur	lui	plus	que	sur	sa	vaillance,	
Et	s’adressant	à	monsieur	saint	Denis	
Qui	cabalait	alors	en	paradis	
Contre	saint	George	en	faveur	de	la	France.	
			Surtout,	lecteur,	n’oubliez	point	Agnès,	
Ayez	l’esprit	tout	plein	de	ses	attraits:	
Tout	honnête	homme,	à	mon	gré,	doit	s’y	plaire.	
Est-il	quelqu’un	si	morne,	et	si	sévère,	
Que	pour	Agnès	il	soit	sans	intérêt?	
			Et	franchement	dites-moi,	s’il	vous	plaît,	
Si	Dorothée	au	feu	fut	condamnée;	
Si	le	Seigneur,	du	haut	du	firmament,	
Sauva	le	jour	à	cette	infortunée:	
Semblable	cas	advient	très	rarement.	
Mais	que	l’objet	où	votre	coeur	s’engage,	
Pour	qui	vos	pleurs	ne	peuvent	s’essuyer,	
Soit	dans	les	bras	d’un	robuste	aumônier,	
Ou	semble	épris	pour	quelque	jeune	page,	
Cet	accident	peut-être	est	plus	commun;	
Pour	l’amener	ne	faut	miracle	aucun.	
Je	l’avouerai,	j’aime	toute	aventure	



Qui	tient	de	près	à	l’humaine	nature;	
Car	je	suis	homme,	et	je	me	fais	honneur	
D’avoir	ma	part	aux	humaines	faiblesses;
J’ai	dans	mon	temps	possédé	des	maîtresses,	
Et	j’aime	encore	à	retrouver	mon	coeur.

	



Chant	VIII

	

ARGUMENT.

Comment	le	charmant	La	Trimouille	rencontra	un	Anglais	à	Notre-Dame	de	Lorette,
et	ce	qui	s’ensuivit	avec	sa	Dorothée.

	

Que	cette	histoire	est	sage,	intéressante!	
Comme	elle	forme	et	l’esprit	et	le	coeur!
Comme	on	y	voit	la	vertu	triomphante,	
Des	chevaliers	le	courage	et	l’honneur,	
Les	droits	des	rois,	des	belles	la	pudeur!	
C’est	un	jardin	dont	tout	le	tour	m’enchante	
Par	sa	culture	et	sa	variété.	
J’y	vois	surtout	l’aimable	chasteté,	
Des	belles	fleurs	la	fleur	la	plus	brillante,	
Comme	un	lis	blanc	que	le	ciel	a	planté,	
Levant	sans	tache	une	tête	éclatante.	
Filles,	garçons,	lisez	assidûment	
De	la	vertu	ce	divin	rudiment:	
Il	fut	écrit	par	notre	abbé	Trithême,
Savant	Picard,	de	son	siècle	ornement	
Il	prit	Agnès	et	Jeanne	pour	son	thème.	
Que	je	l’admire,	et	que	je	me	sais	gré	
D’avoir	toujours	hautement	préféré	
Cette	lecture	honnête	et	profitable,	
A	ce	fatras	d’insipides	romans	
Que	je	vois	naître	et	mourir	tous	les	ans,	
De	cerveaux	creux	avortons	languissants!	
De	Jeanne	d’Arc	l’histoire	véritable	
Triomphera	de	l’envie	et	du	temps.	
Le	vrai	me	plaît,	le	vrai	seul	est	durable.
			De	Jeanne	d’Arc	cependant,	cher	lecteur,	
En	ce	moment	je	ne	puis	rendre	compte;	
Car	Dorothée,	et	Dunois	son	vengeur,	
Et	La	Trimouille,	objet	de	son	ardeur,	
Ont	de	grands	droits;	et	j’avouerai	sans	honte	
Qu’avec	raison	vous	vouliez	être	instruit	
Des	beaux	effets	que	leur	amour	produit.	
			Près	d’Orléans	vous	avez	souvenance	
Que	La	Trimouille,	ornement	du	Poitou,	
Pour	son	bon	roi	signalant	sa	vaillance,	
Dans	un	fossé	fut	plongé	jusqu’au	cou,



Ses	écuyers	tirèrent	avec	peine,
Du	sale	fond	de	la	fangeuse	arène,	
Notre	héros,	en	cent	endroits	froissé,	
Un	bras	démis,	le	coude	fracassé.	
Vers	les	remparts	de	la	ville	assiégée	
On	reportait	sa	figure	affligée;	
Mais	de	Talbot	les	efforts	vigilants	
Avaient	fermé	les	chemins	d’Orléans.	
On	transporta,	de	crainte	de	surprise,	
Mon	paladin	par	de	secrets	détours,	
Sur	un	brancard,	en	la	cité	de	Tours,	
Cité	fidèle,	au	roi	Charles	soumise.	
Un	charlatan,	arrivé	de	Venise,	
Adroitement	remis	son	radius,
Dont	le	pivot	rejoignit	l’humérus.
Son	écuyer	lui	fit	bientôt	connaître	
Qu’il	ne	pouvait	retourner	vers	son	maître,	
Que	les	chemins	étaient	fermés	pour	lui.	
Le	chevalier,	fidèle	à	sa	tendresse,	
Se	résolut,	dans	son	cuisant	ennui,	
D’aller	au	moins	rejoindre	sa	maîtresse.	
			Il	courut	donc,	à	travers	cent	hasards,	
Au	beau	pays	conquis	par	les	Lombards.	
En	arrivant	aux	portes	de	la	ville,	
Le	Poitevin	est	entouré,	heurté,	
Pressé	des	flots	d’une	foule	imbécile,
Qui	d’un	pas	lourd,	et	d’un	oeil	hébété,	
Court	à	Milan	des	campagnes	voisines;	
Bourgeois,	manants,	moines,	bénédictines,	
Mères,	enfants;	c’est	un	bruit,	un	concours,	
Un	chamaillis;	chacun	se	précipite;	
On	tombe,	on	crie:	«	Arrivons,	entrons	vite:	
Nous	n’aurons	pas	tels	plaisirs	tous	les	jours.	»	
			Le	paladin	sut	bientôt	quelle	fête	
Allait	chômer	ce	bon	peuple	lombard,	
Et	quel	spectacle	à	ses	yeux	on	apprête.	
«	Ma	Dorothée!	ô	ciel!	»	Il	dit,	et	part;	
Et	son	coursier,	s’élançant	sur	la	tête	
Des	curieux,	le	porte	en	quatre	bonds	
Dans	les	faubourgs,	dans	la	ville,	à	la	place	
Où	du	bâtard	la	généreuse	audace	
A	dissipé	tous	ces	monstres	félons;	
Où	Dorothée,	interdite,	éperdue,	
Osait	à	peine	encor	lever	la	vue.	
L’abbé	Trithême,	avec	tout	son	talent,	
N’eût	pu	jamais	nous	faire	la	peinture	



De	la	surprise	et	du	saisissement,	
Et	des	transports	dont	cette	âme	si	pure	
Fut	pénétrée	en	voyant	son	amant.	
Quel	coloris,	quel	pinceau	pourrait	rendre	
Ce	doux	mélange	et	si	vif	et	si	tendre,	
L’impression	d’un	reste	de	douleur,	
La	douce	joie	où	se	livrait	son	coeur,	
Son	embarras,	sa	pudeur,	et	sa	honte,	
Que	par	degrés	la	tendresse	surmonte?	
Son	La	Trimouille,	ardent,	ivre	d’amour,	
Entre	ses	bras	la	tient	longtemps	serrée,	
Faible,	attendrie,	encor	tout	éplorée;	
Il	embrassait,	il	baisait	tour	à	tour	
Le	grand	Dunois,	et	sa	maîtresse,	et	l’âne.	
			Tout	le	beau	sexe,	aux	fenêtres	penché,	
Battait	des	mains,	de	tendresse	touché;	
On	voyait	fuir	tous	les	gens	à	soutane	
Sur	les	débris	du	bûcher	renversé,	
Qui	dans	le	sang	nage	au	loin	dispersé.	
Sur	ces	débris	le	bâtard	intrépide	
De	Dorothée	affermissant	les	pas,	
A	l’air,	le	port,	et	le	maintien	d’Alcide,	
Qui,	sous	ses	pieds	enchaînant	le	trépas,	
Le	triple	chien,	et	la	triple	Euménide,	
Remit	Alceste	à	son	dolent	époux,	
Quoique	en	secret	il	fût	un	peu	jaloux.	
			Avec	honneur	la	belle	Dorothée	
Fut	en	litière	à	son	logis	portée,	
Des	deux	héros	noblement	escortée.	
Le	lendemain,	le	bâtard	généreux	
Vint	près	du	lit	du	beau	couple	amoureux.	
«	Je	sens,	dit-il,	que	je	suis	inutile	
Aux	doux	plaisirs	que	vous	goûtez	tous	deux;	
Il	me	convient	de	sortir	de	la	ville;	
Jeanne	et	mon	roi	me	rappellent	près	d’eux;	
Il	faut	les	joindre,	et	je	sens	trop	que	Jeanne	
Doit	regretter	la	perte	de	son	âne.	
Le	grand	Denis,	le	patron	de	nos	lois,	
M’a	cette	nuit	présenté	sa	figure:	
J’ai	vu	Denis	tout	comme	je	vous	vois.	
Il	me	prêta	sa	divine	monture,	
Pour	secourir	les	dames	et	les	rois	
Denis	m’enjoint	de	revoir	ma	patrie.	
Grâces	au	ciel,	Dorothée	est	servie;	
Je	dois	servir	Charles	Sept	à	son	tour.	
Goûtez	les	fruits	de	votre	tendre	amour.	



A	mon	bon	roi	je	vais	donner	ma	vie:	
Le	temps	me	presse,	et	mon	âne	m’attend.	
		Sur	mon	cheval	je	vous	suis	à	l’instant,	
Lui	répliqua	l’aimable	La	Trimouille.	
La	belle	dit:	«	C’est	aussi	mon	projet;	
Un	désir	vif	dès	longtemps	me	chatouille	
De	contempler	la	cour	de	Charles	Sept,	
Sa	cour	si	belle,	en	héros	si	féconde,	
Sa	tendre	Agnès,	qui	gouverne	son	coeur,	
Sa	fière	Jeanne,	en	qui	valeur	abonde.	
Mon	cher	amant,	mon	cher	libérateur,	
Me	conduiraient	jusques	au	bout	du	monde.	
Mais	sur	le	point	d’être	cuite	en	ce	lieu,	
En	récitant	ma	prière	secrète,	
Je	fis	tout	bas	à	la	Vierge	un	beau	voeu	
De	visiter	sa	maison	de	Lorette	
S’il	lui	plaisait	de	me	tirer	du	feu.	
Tout	aussitôt	la	mère	du	bon	Dieu	
Vous	députa	sur	votre	âne	céleste;	
Vous	me	sauvez	de	ce	bûcher	funeste,	
Je	vis	par	vous:	mon	voeu	doit	se	tenir,	
Sans	quoi	la	Vierge	a	droit	de	me	punir.	
		Votre	discours	est	très	juste	et	très	sage,	
Dit	La	Trimouille;	et	ce	pèlerinage	
Est	à	mes	yeux	un	devoir	bien	sacré;	
Vous	permettez	que	je	sois	du	voyage.	
J’aime	Lorette,	et	je	vous	conduirai.	
Allez,	Dunois,	par	la	plaine	étoilée,	
Fendez	les	airs;	volez	aux	champs	de	Blois;	
Nous	vous	joindrons	avant	qu’il	soit	un	mois.	
Et	vous,	madame,	à	Lorette	appelée,	
Venez	remplir	votre	voeu	si	pieux;	
Moi	j’en	fais	un	digne	de	vos	beaux	yeux:	
C’est	de	prouver	à	toute	heure,	en	tous	lieux,	
A	tout	venant,	par	l’épée	et	la	lance,	
Que	vous	devez	avoir	la	préférence	
Sur	toute	fille	ou	femme	de	renom;	
Que	nulle	n’est	et	si	sage	et	si	belle.	»	
Elle	rougit.	Cependant	le	grison	
Frappe	du	pied,	s’élève	sur	son	aile,	
Plane	dans	l’air,	et,	laissant	l’horizon,	
Porte	Dunois	vers	les	sources	du	Rhône.	
			Le	Poitevin	prend	le	chemin	d’Ancône,
Avec	sa	dame,	un	bourdon	dans	la	main,	
Portant	tous	deux	chapeau	de	pèlerin,	
Bien	relevé	de	coquilles	bénies.	



A	leur	ceinture	un	rosaire	pendait	
De	beaux	grains	d’or	et	de	perles	unies.	
Le	paladin	souvent	le	récitait,	
Disait	Ave:	la	belle	répondait	
Par	des	soupirs	et	par	des	litanies;	
Et	je	vous	aime	était	le	doux	refrain	
Des	oremus	qu’ils	chantaient	en	chemin.	
Ils	vont	a	Parme,	à	Plaisance,	à	Modène,	
Dans	Urbino,	dans	la	tour	de	Césène,	
Toujours	logés	dans	de	très	beaux	châteaux	
De	princes,	ducs,	comtes,	et	cardinaux.	
Le	paladin	eut	partout	l’avantage	
De	soutenir	que	dans	le	monde	entier	
Il	n’est	beauté	plus	aimable	et	plus	sage	
Que	Dorothée;	et	nul	n’osa	nier	
Ce	qu’avançait	un	si	grand	personnage,	
Tant	les	seigneurs	de	tout	ce	beau	canton	
Avaient	d’égards	et	de	discrétion.	
Enfin	portés	sur	les	bords	du	Musône,	
Près	Ricanate	en	la	Marche	d’Ancône,	
Les	pèlerins	virent	briller	de	loin	
Cette	maison	de	la	sainte	Madone,	
Ces	murs	divins	de	qui	le	ciel	prend	soin;	
Murs	convoités	des	avides	corsaires,	
Et	qu’autrefois	des	anges	tutélaires	
Firent	voler	dans	les	plaines	des	airs,	
Comme	un	vaisseau	qui	fend	le	sein	des	mers.	
A	Loretto	les	anges	s’arrêtèrent;	
Les	murs	sacrés	d’eux-mêmes	se	fondèrent;	
Et	ce	que	l’art	a	de	plus	précieux,	
De	plus	brillant,	de	plus	industrieux,	
Fut	employé	depuis	par	les	saints-pères,	
Maîtres	du	monde,	et	du	ciel	grands-vicaires,	
A	l’ornement	de	ces	augustes	lieux.	
Les	deux	amants	de	cheval	descendirent,	
D’un	coeur	contrit	à	deux	genoux	se	mirent;	
Puis	chacun	d’eux,	pour	accomplir	son	voeu,
Offrit	des	dons	pleins	de	magnificence,	
Tous	acceptés	avec	reconnaissance	
Par	la	Madone	et	les	moines	du	lieu.	
			Au	cabaret	les	deux	amants	dînèrent,	
Et	ce	fut	là	qu’à	table	ils	rencontrèrent	
Un	brave	Anglais,	fier,	dur,	et	sans	souci,	
Qui	venait	voir	la	sainte	Vierge	aussi	
Par	passe-temps,	se	moquant	dans	son	âme	
Et	de	Lorette,	et	de	sa	Notre-Dame:	



Parfait	Anglais,	voyageant	sans	dessein,	
Achetant	cher	de	modernes	antiques,	
Regardant	tout	avec	un	air	hautain,	
Et	méprisant	les	saints	et	leurs	reliques.	
De	tout	Français	c’est	l’ennemi	mortel,	
Et	son	nom	est	Christophe	d’Arondel.	
Il	parcourait	tristement	l’Italie;	
Et,	se	sentant	fort	sujet	à	l’ennui,	
Il	amenait	sa	maîtresse	avec	lui,	
Plus	dédaigneuse	encor,	plus	impolie,	
Parlant	fort	peu,	mais	belle,	faite	au	tour,	
Douce	la	nuit,	insolente	le	jour,	
A	table,	au	lit,	par	caprice	emportée,	
Et	le	contraire	en	tout	de	Dorothée.	
Le	beau	baron,	du	Poitou	l’ornement,	
Lui	fit	d’abord	un	petit	compliment	
Sans	recevoir	aucune	repartie;	
Puis	il	parla	de	la	Vierge	Marie;	
Puis	il	conta	comme	il	avait	promis,	
Chez	les	Lombards,	à	monsieur	saint	Denis,	
De	soutenir	en	tout	lieu	la	sagesse	
Et	la	beauté	de	sa	chère	maîtresse.	
«	Je	crois,	dit-il	au	dédaigneux	Breton,	
Que	votre	dame	est	noble	et	d’un	grand	nom,	
Qu’elle	est	surtout	aussi	sage	que	belle;	
Je	crois	encor,	quoiqu’elle	n’ait	rien	dit,	
Que	dans	le	fond	elle	a	beaucoup	d’esprit:	
Mais	Dorothée	est	fort	au-dessus	d’elle,	
Vous	l’avouerez;	on	peut,	sans	l’abaisser,	
Au	second	rang	dignement	la	placer.	»	
			Le	fier	Anglais,	à	ce	discours	honnête,	
Le	regarda	des	pieds	jusqu’à	la	tête.	
«	Pardieu,	dit-il,	il	m’importe	fort	peu	
Que	vous	ayez	à	Denis	fait	un	voeu;	
Et	peu	me	chaut	que	votre	damoiselle	
Soit	sage	ou	folle,	et	soit	ou	laide	ou	belle:	
Chacun	se	doit	contenter	de	son	bien	
Tout	uniment,	sans	se	vanter	de	rien.	
Mais	puisqu’ici	vous	avez	l’impudence	
D’oser	prétendre	à	quelque	préférence	
Sur	un	Anglais,	je	vous	enseignerai	
Votre	devoir,	et	je	vous	prouverai	
Que	tout	Anglais,	en	affaires	pareilles,	
A	tout	Français	donne	sur	les	oreilles;	
Que	ma	maîtresse,	en	figure,	en	couleur,	
En	gorge,	en	bras,	cuisses,	taille,	rondeur,	



Même	en	sagesse,	en	sentiments	d’honneur,	
Vaut	cent	fois	mieux	que	votre	pèlerine;	
Et	que	mon	roi	(dont	je	fais	peu	de	cas),	
Quand	il	voudra,	saura	bien	mettre	à	bas	
Et	votre	maître,	et	sa	grosse	héroïne.	
		Eh	bien!	reprit	le	noble	Poitevin,	
Sortons	de	table,	éprouvons-nous	soudain;	
A	vos	dépens	je	soutiendrai	peut-être	
Mon	tendre	amour,	mon	pays,	et	mon	maître.	
Mais	comme	il	faut	être	toujours	courtois,	
De	deux	combats	je	vous	laisse	le	choix,	
Soit	à	cheval,	soit	à	pied;	l’un	et	l’autre	
Me	sont	égaux:	mon	choix	suivra	le	vôtre.	
		A	pied,	mordieu!	dit	le	rude	Breton;	
Je	n’aime	point	qu’un	cheval	ait	la	gloire	
De	partager	ma	peine	et	ma	victoire.	
Point	de	cuirasse,	et	point	de	morion:	
C’est,	à	mon	sens,	une	arme	de	poltron;	
Il	fait	trop	chaud,	j’aime	à	combattre	à	l’aise.	
Je	veux	tout	nu	vous	soutenir	ma	thèse:	
Nos	deux	beautés	jugeront	mieux	des	coups.	
		Très	volontiers,	»	dit	d’un	ton	noble	et	doux	
Le	beau	Français.	Sa	chère	Dorothée	
Frémit	de	crainte	à	ce	défi	cruel,
Quoique	en	secret	son	âme	fût	flattée	
D’être	l’objet	d’un	si	noble	duel.	
Elle	tremblait	que	Christophe	Arondel	
Ne	transperçât	de	quelque	coup	mortel	
La	douce	peau	de	son	cher	La	Trimouille,	
Que	de	ses	pleurs	tendrement	elle	mouille.	
La	dame	anglaise	animait	son	Anglais	
D’un	coup	d’oeil	fier	et	sûr	de	ses	attraits.	
Elle	n’avait	jamais	versé	de	larmes;	
Son	coeur	altier	se	plaisait	aux	alarmes;	
Et	les	combats	des	coqs	de	son	pays	
Avaient	été	ses	passe-temps	chéris.	
Son	nom	était	Judith	de	Rosamore,	
Cher	à	Bristol,	et	que	Cambridge	honore.	
			Voilà	déjà	nos	braves	paladins	
Dans	un	champ	clos,	près	d’en	venir	aux	mains:	
Tous	deux	charmés,	dans	leurs	nobles	querelles,	
De	soutenir	leur	patrie	et	leurs	belles.	
La	tête	haute,	et	le	fer	de	droit	fil,	
Le	bras	tendu,	le	corps	en	son	profil,	
En	tierce,	en	quarte,	ils	joignent	leurs	épées,	
L’une	par	l’autre	à	tout	moment	frappées.	



C’est	un	plaisir	de	les	voir	se	baisser,	
Se	relever,	reculer,	avancer,	
Parer,	sauter,	se	ménager	des	feintes,	
Et	se	porter	les	plus	rudes	atteintes.	
Ainsi	l’on	voit	dans	une	belle	nuit,	
Sous	le	lion	ou	sous	la	canicule,	
Tout	l’horizon	qui	s’enflamme	et	qui	brûle	
De	mille	feux	dont	notre	oeil	s’éblouit:	
Un	éclair	passe,	un	autre	éclair	le	suit.	
			Le	Poitevin	adresse	une	apostrophe	
Droit	au	menton	du	superbe	Christophe;	
Puis	en	arrière	il	saute	allègrement,	
Toujours	en	garde	et	Christophe	à	l’instant	
Engage	en	tierce,	et,	serrant	la	mesure,	
Au	ferrailleur	inflige	une	blessure	
Sur	une	cuisse;	et	de	sang	empourpré	
Ce	bel	ivoire	est	teint	et	bigarré.	
			Ils	s’acharnaient	à	cette	noble	escrime,	
Voulant	mourir	pour	jouir	de	l’estime	
De	leur	maîtresse,	et	pour	bien	décider	
Quelle	beauté	doit	à	l’autre	céder;	
Lorsqu’un	bandit	des	États	du	saint-père	
Avec	sa	troupe	entra	dans	ces	cantons	
Pour	s’acquitter	de	ses	dévotions.	
			Le	scélérat	se	nommait	Martinguerre,	
Voleur	de	jour,	voleur	de	nuit,	corsaire,	
Mais	saintement	à	la	Vierge	attaché,	
Et	sans	manquer	récitant	son	rosaire	
Pour	être	pur	et	net	de	tout	péché.	
Il	aperçut	sur	le	pré	les	deux	belles,	
Et	leurs	chevaux,	et	leurs	brillantes	selles,	
Et	leurs	mulets	chargés	d’or	et	d’agnus.	
Dès	qu’il	les	vit,	on	ne	les	revit	plus.	
Il	vous	enlève	et	Judith	Rosamore,	
Et	Dorothée,	et	le	bagage	encore,	
Mulets,	chevaux,	et	part	comme	un	éclair.	
			Les	champions	tenaient	toujours	en	l’air,	
A	poing	fermé,	leurs	brandissantes	lames,	
Et	ferraillaient	pour	l’honneur	de	ces	dames.	
Le	Poitevin	s’avise	le	premier	
Que	sa	maîtresse	est	comme	disparue.	
Il	voit	de	loin	courir	son	écuyer;	
Il	s’ébahit,	et	son	arme	pointue	
Reste	en	sa	main	sans	force	et	sans	effet.	
Sire	Arondel	demeure	stupéfait.	
Tous	deux	restaient	la	prunelle	effarée,	



Bouche	béante,	et	la	mine	égarée,	
L’un	contre	l’autre.	Oh!	oh!	dit	le	Breton,	
Dieu	me	pardonne,	on	nous	a	pris	nos	belles;	
Nous	nous	donnons	cent	coups	d’estramaçon	
Très	sottement;	courons	vite	après	elles,	
Reprenons-les,	et	nous	nous	rebattrons	
Pour	leurs	beaux	yeux	quand	nous	les	trouverons.	»
L’autre	en	convient,	et,	différant	la	fête,	
En	bons	amis	ils	se	mettent	en	quête	
De	leur	maîtresse.	A	peine	ils	font	cent	pas,	
Que	l’un	s’écrie:	«	Ah!	la	cuisse!	ah!	le	bras!	
L’autre	criait	la	poitrine	et	la	tête;	
Et	n’ayant	plus	ces	esprits	animaux	
Qui	vont	au	coeur	et	qui	font	les	héros,	
Ayant	perdu	cette	ardeur	enflammée	
Avec	leur	sang	au	combat	consumée,	
Tous	deux	meurtris,	faibles,	et	languissants,	
Sur	le	gazon	tombent	en	même	temps,	
Et	de	leur	sang	ils	rougissent	la	terre.	
Leurs	écuyers,	qui	suivaient	Martinguerre,	
Vont	à	sa	piste,	et	gagnent	le	pays.	
Les	deux	héros,	sans	valets,	sans	habits,	
Et	sans	argent,	étendus	dans	la	plaine,	
Manquant	de	tout,	croyaient	leur	fin	prochaine;	
Lorsqu’une	vieille,	en	passant	vers	ces	lieux,	
Les	voyant	nus	s’approcha	plus	près	d’eux;	
En	eut	pitié,	les	fit	sur	des	civières	
Porter	chez	elle,	et	par	des	restaurants	
En	moins	de	rien	leur	rendit	tous	leurs	sens,	
Leur	coloris,	et	leurs	forces	premières.	
			La	bonne	vieille,	en	ce	lieu	respecté,	
Est	en	odeur	qu’on	dit	de	sainteté.	
Devers	Ancône	il	n’est	point	de	béate,	
Point	d’âme	sainte	en	qui	la	grâce	éclate	
Par	des	bienfaits	plus	signalés,	plus	grands.	
Elle	prédit	la	pluie	et	le	beau	temps:	
Elle	guérit	les	blessures	légères	
Avec	de	l’huile	et	de	saintes	prières;	
Elle	a	parfois	converti	des	méchants.	
			Les	paladins	à	la	vieille	contèrent	
Leur	aventure,	et	conseil	demandèrent.	
La	décrépite	alors	se	recueillit,	
Pria	Marie,	ouvrit	la	bouche,	et	dit:	
«	Allez	en	paix,	aimez	tous	deux	vos	belles,	
Mais	que	ce	soit	à	bonne	intention;	
Et	gardez-vous	de	vous	tuer	pour	elles.	



Les	doux	objets	de	votre	affection	
Sont	maintenant	à	des	épreuves	rudes;	
Je	plains	leurs	maux	et	vos	sollicitudes.	
Habillez-vous;	prenez	des	chevaux	frais,	
Ne	manquez	pas	le	chemin	qu’il	faut	prendre;	
Le	ciel	par	moi	daigne	ici	vous	apprendre,	
Pour	les	trouver,	qu’il	faut	courir	après.	
			Le	Poitevin	admira	l’énergie	
De	ce	discours;	et	le	Breton	pensif	
Lui	dit:	«	Je	crois	à	votre	prophétie;	
Nous	poursuivrons	le	voleur	fugitif	
Quand	nous	aurons	retrouvé	des	montures,	
Et	des	pourpoints,	et	surtout	des	armures.	
La	vieille	dit:	«	On	vous	en	fournira.	»	
Un	circoncis	par	bonheur	était	là,	
Enfant	barbu	d’Isâc	et	de	Juda,	
Dont	la	belle	âme,	à	servir	empressée,	
Faisait	fleurir	la	gent	déprépucée.	
Le	digne	Hébreu	leur	prêta	galamment	
Deux	mille	écus	à	quarante	pour	cent,	
Selon	les	us	de	la	race	bénite	
En	Canaan	par	Moïse	conduite;	
Et	le	profit	que	le	Juif	s’arrogea	
Entre	la	sainte	et	lui	se	partagea.

	



Chant	IX

	

ARGUMENT.

Comment	La	Trimouille	et	sire	Arondel	retrouvèrent	leurs	maîtresses	en	Provence,
et	du	cas	étrange	advenu	dans	la	Sainte-Baume.

	

Deux	chevaliers	qui	se	sont	bien	battus,	
Soit	à	cheval,	soit	à	la	noble	escrime,	
Avec	le	sabre	ou	de	longs	fers	pointus,	
De	pied	en	cap	tout	couverts	ou	tout	nus,	
Ont	l’un	pour	l’autre	une	secrète	estime;	
Et	chacun	d’eux	exalte	les	vertus	
Et	les	grands	coups	de	son	digne	adversaire,	
Lorsque	surtout	il	n’est	plus	en	colère.	
Mais	s’il	advient,	après	ce	beau	conflit,	
Quelque	accident,	quelque	triste	fortune,	
Quelque	misère	à	tous	les	deux	commune,	
Incontinent	le	malheur	les	unit:	
L’amitié	naît	de	leurs	destins	contraires,	
Et	deux	héros	persécutés	sont	frères.	
C’est	ce	qu’on	vit	dans	le	cas	si	cruel	
De	La	Trimouille	et	du	triste	Arondel.	
Cet	Arondel	reçut	de	la	nature	
Une	âme	altière,	indifférente,	et	dure;	
Mais	il	sentit	ses	entrailles	d’airain	
Se	ramollir	pour	le	doux	Poitevin:	
Et	La	Trimouille,	en	se	laissant	surprendre	
A	ces	beaux	noeuds	qui	forment	l’amitié,	
Suivit	son	goût;	car	son	coeur	est	né	tendre.	
«	Que	je	me	sens,	dit-il,	fortifié,	
Mon	cher	ami,	par	votre	courtoisie!	
Ma	Dorothée,	hélas!	me	fut	ravie;	
Vous	m’aiderez,	au	milieu	des	combats,	
A	retrouver	la	trace	de	ses	pas,	
A	délivrer	ce	que	mon	coeur	adore;	
J’affronterai	les	plus	cruels	trépas	
Pour	vous	nantir	de	votre	Rosamore.	»	
			Les	deux	amants,	les	deux	nouveaux	amis,	
Partent	ensemble,	et,	sur	un	faux	avis,	
Marchent	en	hâte,	et	tirent	vers	Livourne.	
Le	ravisseur	d’un	autre	côté	tourne	
Par	un	chemin	justement	opposé.	



Tandis	qu’ainsi	le	couple	se	fourvoie,	
Au	scélérat	rien	ne	fut	plus	aisé	
Que	d’enlever	sa	noble	et	riche	proie.	
Il	la	conduit	bientôt	en	sûreté	
Dans	un	château	des	chemins	écarté,	
Près	de	la	mer,	entre	Rome	et	Gaëte:	
Masure	affreuse,	exécrable	retraite,	
Où	l’insolence	et	la	rapacité,	
La	gourmandise	et	la	malpropreté,	
L’emportement	de	l’ivresse	bruyante,	
Les	démêlés,	les	combats	qu’elle	enfante,	
La	dégoûtante	et	sale	impureté	
Qui	de	l’amour	éteint	les	tendres	flammes,	
Tous	les	excès	des	plus	vilaines	âmes,	
Font	voir	à	l’oeil	ce	qu’est	le	genre	humain	
Lorsqu’à	lui-même	il	est	livré	sans	frein.	
Du	Créateur	image	si	parfaite,	
Or	voilà	donc	comme	vous	êtes	faite!	
			En	arrivant,	le	corsaire	effronté	
Se	met	à	table,	et	fait	placer	les	belles	
Sans	compliment	chacune	à	son	côté,	
Mange,	dévore,	et	boit	à	leur	santé.	
Puis	il	leur	dit:	«	Voyez,	mesdemoiselles,	
Qui	de	vous	deux	couche	avec	moi	la	nuit.	
Tout	m’est	égal,	tout	m’est	bon,	tout	me	duit;	
Poil	blond,	poil	noir,	Anglaise,	Italienne,	
Petite	ou	grande,	infidèle	ou	chrétienne,	
Il	ne	m’importe;	et	buvons.	»	A	ces	mots,	
La	rougeur	monte	à	l’aimable	visage	
De	Dorothée,	elle	éclate	en	sanglots;	
Sur	ses	beaux	yeux	il	se	forme	un	nuage,	
Qui	tombe	en	pleurs	sur	ce	nez	fait	au	tour,	
Sur	ce	menton	où	l’on	dit	que	l’Amour	
Lui	fit	un	creux,	la	caressant	un	jour;	
Dans	la	tristesse	elle	est	ensevelie.	
Judith	l’Anglaise,	un	moment	recueillie,	
En	regardant	le	corsaire	inhumain,	
D’un	air	de	tête	et	d’un	souris	hautain	
«	Je	veux,	dit-elle,	avoir	ici	la	joie
Sur	le	minuit	de	me	voir	votre	proie;	
Et	l’on	saura	ce	qu’avec	un	bandit	
Peut	une	Anglaise	alors	qu’elle	est	au	lit.	»	
A	ce	propos	le	brave	Martinguerre	
D’un	gros	baiser	la	barbouille,	et	lui	dit:	
«	J’aimai	toujours	les	filles	d’Angleterre.	»	
Il	la	rebaise,	et	puis	vide	un	grand	verre,	



En	vide	un	autre,	et	mange,	et	boit,	et	rit,	
Et	chante,	et	jure;	et	sa	main	effrontée	
Sans	nul	égard	se	porte	impudemment	
Sur	Rosamore,	et	puis	sur	Dorothée.	
Celle-ci	pleure;	et	l’autre	fièrement,	
Sans	s’émouvoir,	sans	changer	de	visage,	
Laisse	tout	faire	au	rude	personnage.	
Enfin	de	table	il	sort	en	bégayant,	
Le	pied	mal	sûr,	mais	l’oeil	étincelant,	
Avertissant,	d’un	geste	de	corsaire,	
Qu’on	soit	fidèle	aux	marchés	convenus;	
Et,	rayonnant	des	présents	de	Bacchus,	
Il	se	prépare	aux	combats	de	Cythère.	
			La	Milanaise,	avec	des	yeux	confus,	
Dit	à	l’Anglaise:	«	Oserez-vous,	ma	chère,	
Du	scélérat	consommer	le	désir?	
Mérite-t-il	qu’une	beauté	si	fière	
S’abaisse	au	point	de	donner	du	plaisir?	
¾	Je	prétends	bien	lui	donner	autre	chose,	
Dit	Rosamore;	on	verra	ce	que	j’ose:	
Je	sais	venger	ma	gloire	et	mes	appas;	
Je	suis	fidèle	au	chevalier	que	j’aime.	
Sachez	que	Dieu,	par	sa	bonté	suprême,	
M’a	fait	présent	de	deux	robustes	bras,	
Et	que	Judith	est	mon	nom	de	baptême.	
Daignez	m’attendre	en	cet	indigne	lieu,	
Laissez-moi	faire,	et	surtout	priez	Dieu.	
Puis	elle	part,	et	va	la	tête	haute	
Se	mettre	au	lit	à	côté	de	son	hôte.	
La	nuit	couvrait	d’un	voile	ténébreux	
Les	toits	pourris	de	ce	repaire	affreux;	
Des	malandrins	la	grossière	cohue	
Cuvait	son	vin,	dans	la	grange	étendue;	
Et	Dorothée,	en	ces	moments	d’horreur,	
Demeurait	seule,	et	se	mourait	de	peur.	
			Le	boucanier,	dans	la	grosse	partie	
Par	où	l’on	pense,	était	tout	offusqué	
De	la	vapeur	des	raisins	d’Italie.	
Moins	à	l’amour	qu’au	sommeil	provoqué,	
Il	va	pressant	d’une	main	engourdie	
Les	fiers	appas	dont	son	coeur	est	piqué;	
Et	la	Judith,	prodiguant	ses	tendresses,	
L’enveloppait,	par	de	fausses	caresses,	
Dans	les	filets	que	lui	tendait	la	mort.	
Le	dissolu,	lassé	d’un	tel	effort,	
Bâille	un	moment,	tourne	la	tête,	et	dort.	



A	son	chevet	pendait	le	cimeterre	
Qui	fit	longtemps	redouter	Martinguerre.	
Notre	Bretonne	aussitôt	le	tira,	
En	invoquant	Judith	et	Débora,
Jahel,	Aod,	et	Simon	nommé	Pierre,	
Simon	Barjone	aux	oreilles	fatal,	
Qu’à	surpasser	l’héroïne	s’apprête.	
Puis	empoignant	les	crins	de	l’animal	
De	sa	main	gauche,	et	soulevant	la	tête,	
La	tête	lourde,	et	le	front	engourdi	
Du	mécréant	qui	ronfle	appesanti,	
Elle	s’ajuste,	et	sa	droite	élevée	
Tranche	le	cou	du	brave	débauché.	
De	sang,	de	vin,	la	couche	est	abreuvée;	
Le	large	tronc,	de	son	chef	détaché,	
Rougit	le	front	de	la	noble	héroïne,	
Par	trente	jets	de	liqueur	purpurine.	
Notre	amazone	alors	saute	du	lit,	
Portant	en	main	cette	tête	sanglante,	
Et	va	trouver	sa	compagne	tremblante,	
Qui	dans	ses	bras	tombe	et	s’évanouit;	
Puis	reprenant	ses	sens	et	son	esprit:	
«	Ah!	juste	Dieu!	quelle	femme	vous	êtes!	
Quelle	action!	quel	coup,	et	quel	danger!	
Où	fuirons-nous?	si	sur	ces	entrefaites	
Quelqu’un	s’éveille,	on	va	nous	égorger.	
¾	Parlez	plus	bas,	répliqua	Rosamore;	
Ma	mission	n’est	pas	finie	encore,	
Prenez	courage,	et	marchez	avec	moi.	»	
L’autre	reprit	courage	avec	effroi.	
			Leurs	deux	amants,	errants	toujours	loin	d’elles,	
Couraient	partout	sans	avoir	rien	trouvé.	
A	Gêne	enfin	l’un	et	l’autre	arrivé,	
Ayant	par	terre	en	vain	cherché	leurs	belles,	
S’en	vont	par	mer,	à	la	merci	des	flots,	
Des	deux	objets	qui	troublent	leur	repos	
Aux	quatre	vents	demander	des	nouvelles.	
Ces	quatre	vents	les	portent	tour	à	tour,	
Tantôt	au	bord	de	cet	heureux	séjour	
Où	des	chrétiens	le	père	apostolique	
Tient	humblement	les	clefs	du	paradis:	
Tantôt	au	fond	du	golfe	Adriatique,	
Où	le	vieux	doge	est	l’époux	de	Téthys;
Puis	devers	Naple,	au	rivage	fertile,	
Où	Sannazar	est	trop	près	de	Virgile.
Ces	dieux	mutins,	prompts,	ailés,	et	joufflus,	



Qui	ne	sont	plus	les	enfants	d’Orithye,	
Sur	le	dos	bleu	des	flots	qu’ils	ont	émus,	
Les	font	voguer	à	ces	gouffres	connus	
Où	l’onde	amère	autrefois	engloutie	
Par	la	Charybde,	aujourd’hui	ne	l’est	plus:
Où	de	nos	jours	on	ne	peut	plus	entendre	
Les	hurlements	des	dogues	de	Scylla;	
Où	les	géants	écrasés	sous	l’Etna
Ne	jettent	plus	la	flamme	avec	la	cendre;	
Tant	l’univers	avec	le	temps	changea!	
Le	couple	errant,	non	loin	de	Syracuse,	
Va	saluer	la	fontaine	Aréthuse,	
Qui	dans	son	sein,	tout	couvert	de	roseaux,	
De	son	amant	ne	reçoit	plus	les	eaux.
Ils	ont	bientôt	découvert	le	rivage	
Où	florissaient	Augustin	et	Carthage;	
Séjour	affreux,	dans	nos	jours	infecté	
Par	les	fureurs	et	la	rapacité	
Des	musulmans,	enfants	de	l’ignorance.	
Enfin	le	ciel	conduit	nos	chevaliers	
Aux	doux	climats	de	la	belle	Provence.	
			Là,	sur	des	bords	couronnés	d’oliviers,	
On	voit	les	tours	de	Marseille	l’antique,	
Beau	monument	d’un	vieux	peuple	ionique.
Noble	cité,	grecque	et	libre	autrefois,	
Tu	n’as	plus	rien	de	ce	double	avantage;	
Il	est	plus	beau	de	servir	sous	nos	rois,	
C’est,	comme	on	sait,	un	bienheureux	partage.	
Mais	tes	confins	possèdent	un	trésor	
Plus	merveilleux,	plus	salutaire	encor.	
Chacun	connaît	la	belle	Magdeleine,	
Qui	de	son	temps	ayant	servi	l’Amour,	
Servit	le	ciel	étant	sur	le	retour,	
Et	qui	pleura	sa	vanité	mondaine.	
Elle	partit	des	rives	du	Jourdain	
Pour	s’en	aller	au	pays	de	Provence,	
Et	se	fessa	longtemps	par	pénitence,	
Au	fond	d’un	creux	du	roc	de	Maximin,
Depuis	ce	temps	un	baume	tout	divin	
Parfume	l’air	qu’en	ces	lieux	on	respire.	
Plus	d’une	fille,	et	plus	d’un	pèlerin,	
Grimpe	au	rocher,	pour	abjurer	l’empire	
Du	dieu	d’amour,	qu’on	nomme	esprit	malin.	
			On	tient	qu’un	jour	la	pénitente	juive	
Prête	à	mourir,	requit	une	faveur	
De	Maximin,	son	pieux	directeur.	



«	Obtenez-moi,	si	jamais	il	arrive.	
Que	sur	mon	roc	une	paire	d’amants	
En	rendez-vous	viennent	passer	leur	temps,	
Leurs	feux	impurs	dans	tous	les	deux	s’éteignent;	
Qu’au	même	instant	ils	s’évitent,	se	craignent,	
Et	qu’une	forte	et	vive	aversion	
Soit	de	leurs	coeurs	la	seule	passion.	
Ainsi	parla	la	sainte	aventurière.	
Son	confesseur	exauça	sa	prière.	
Depuis	ce	temps	ces	lieux	sanctifiés	
Vous	font	haïr	les	gens	que	vous	aimiez.	
			Les	paladins,	ayant	bien	vu	Marseilles,	
Son	port,	sa	rade,	et	toutes	les	merveilles	
Dont	les	bourgeois	rebattaient	leurs	oreilles,	
Furent	requis	de	visiter	le	roc,	
Ce	roc	fameux,	surnommé	Sainte-Baume,	
Tant	célébré	chez	la	gent	porte-froc,	
Et	dont	l’odeur	parfumait	le	royaume.	
Le	beau	Français	y	va	par	piété,	
Le	fier	Anglais	par	curiosité.	
En	gravissant	ils	virent	près	du	dôme,	
Sur	les	degrés	dans	ce	roc	pratiqués,	
Des	voyageurs	à	prier	appliqués.	
Dans	cette	troupe	étaient	deux	voyageuses,	
L’une	à	genoux,	mains	jointes,	cou	tendu;	
L’autre	debout,	et	des	plus	dédaigneuses.	
			O	doux	objets!	moment	inattendu!	
Ils	ont	tous	deux	reconnu	leurs	maîtresses!	
Les	voilà	donc,	pécheurs	et	pécheresses,	
Dans	ce	parvis	si	funeste	aux	amours.	
En	peu	de	mots	l’Anglaise	leur	raconte	
Comment	son	bras,	par	le	divin	secours,	
Sur	Martinguerre	a	su	venger	sa	honte.	
Elle	eut	le	soin,	dans	ce	péril	urgent,	
De	se	saisir	d’une	bourse	assez	ronde	
Qu’avait	le	mort,	attendu	que	l’argent	
Est	inutile	aux	gens	de	l’autre	monde.	
Puis	franchissant,	dans	l’horreur	de	la	nuit,	
Les	murs	mal	clos	de	cet	affreux	réduit,	
Le	sabre	au	poing,	vers	la	prochaine	rive	
Elle	a	conduit	sa	compagne	craintive,	
Elle	a	monté	sur	un	léger	esquif;	
Et	réveillant	matelots,	capitaine,	
En	bien	payant,	le	couple	fugitif	
A	navigué	sur	la	mer	de	Tyrrhène.	
Enfin	des	vents	le	sort	capricieux,	



Ou	bien	le	ciel,	qui	fait	tout	pour	le	mieux,	
Les	met	tous	quatre	aux	pieds	de	Magdeleine.	
			O	grand	miracle!	ô	vertu	souveraine!	
A	chaque	mot	que	prononçait	Judith,	
De	son	amant	le	grand	coeur	s’affadit:	
Ciel!	quel	dégoût,	et	bientôt	quelle	haine	
Succède	aux	traits	du	plus	charmant	amour!	
Il	est	payé	d’un	semblable	retour.	
Ce	La	Trimouille,	à	qui	sa	Dorothée	
Parut	longtemps	plus	belle	que	le	jour,	
La	trouve	laide,	imbécile,	affectée,	
Gauche,	maussade,	et	lui	tourne	le	dos.	
La	belle	en	lui	voyait	le	roi	des	sots,	
Le	détestait,	et	détournait	la	vue;	
Et	Magdeleine,	au	milieu	d’une	nue,	
Goûtait	en	paix	la	satisfaction	
D’avoir	produit	cette	conversion.	
			Mais	Magdeleine,	hélas!	fut	bien	déçue	
Car	elle	obtint	des	saints	du	paradis	
Que	tout	amant	venu	dans	son	logis	
N’aimerait	plus	l’objet	de	ses	faiblesses	
Tant	qu’il	serait	dans	ses	rochers	bénis;	
Mais	dans	ses	voeux	la	sainte	avait	omis	
De	stipuler	que	les	amants	guéris	
Ne	prendraient	pas	de	nouvelles	maîtresses.	
Saint	Maximin	ne	prévit	point	le	cas;	
Dont	il	advint	que	l’Anglaise	infidèle	
Au	Poitevin	tendit	ses	deux	beaux	bras,	
Et	qu’Arondel	jouit	des	doux	appas	
De	Dorothée,	et	fut	enchanté	d’elle.	
L’abbé	Trithême	a	même	prétendu	
Que	Magdeleine,	à	ce	troc	imprévu,	
Du	haut	du	ciel	s’était	mise	à	sourire.	
On	peut	le	croire,	et	la	justifier.	
La	vertu	plaît:	mais,	malgré	son	empire,	
On	a	du	goût	pour	son	premier	métier.	
			Il	arriva	que	les	quatre	parties	
De	Sainte-Baume	à	peine	étaient	sorties,	
Que	le	miracle	alors	n’opéra	plus.	
Il	n’a	d’effet	que	dans	l’auguste	enceinte,	
Et	dans	le	creux	de	cette	roche	sainte.	
Au	bas	du	mont,	La	Trimouille	confus	
D’avoir	haï	quelque	temps	Dorothée,	
Rendant	justice	à	ses	touchants	attraits,	
La	retrouva	plus	tendre	que	jamais,	
Plus	que	jamais	elle	s’en	vit	fêtée;	



Et	Dorothée,	en	proie	à	sa	douleur,	
Par	son	amour	expia	son	erreur	
Entre	les	bras	du	héros	qu’elle	adore.	
Sire	Arondel	reprit	sa	Rosamore,	
Dont	le	courroux	fut	bientôt	désarmé.	
Chacun	aima	comme	il	avait	aimé;	
Et	je	puis	dire	encor	que	Magdeleine	
En	les	voyant	leur	pardonna	sans	peine.	
			Le	dur	Anglais,	l’aimable	Poitevin,	
Ayant	chacun	leur	héroïne	en	croupe,	
Vers	Orléans	prirent	leur	droit	chemin,	
Tous	deux	brûlant	de	rejoindre	leur	troupe,	
Et	de	venger	l’honneur	de	leur	pays.	
Discrets	amants,	généreux	ennemis,	
Ils	voyageaient	comme	de	vrais	amis,	
Sans	désormais	se	faire	des	querelles,	
Ni	pour	leurs	rois,	ni	même	pour	leurs	belles.

	



Chant	X

	

ARGUMENT.

Agnès	Sorel	poursuivie	par	l’aumônier	de	Jean	Chandos.	Regrets	de	son	amant,	etc.
Ce	qui	advint	à	la	belle	Agnès	dans	un	couvent.

	

Eh	quoi!	toujours	clouer	une	préface	
A	tous	mes	chants!	la	morale	me	lasse;	
Un	simple	fait	conté	naïvement,	
Ne	contenant	que	la	vérité	pure,	
Narré	succinct,	sans	frivole	ornement,	
Point	trop	d’esprit,	aucun	raffinement,	
Voilà	de	quoi	désarmer	la	censure.	
Allons	au	fait,	lecteur,	tout	rondement,	
C’est	mon	avis.	Tableau	d’après	nature,	
S’il	est	bien	fait,	n’a	besoin	de	bordure.	
			Le	bon	roi	Charle,	allant	vers	Orléans,	
Enflait	le	coeur	de	ses	fiers	combattants,	
Les	remplissait	de	joie	et	d’espérance,	
Et	relevait	le	destin	de	la	France.	
Il	ne	parlait	que	d’aller	aux	combats,	
Il	étalait	une	fière	allégresse;	
Mais	en	secret	il	soupirait	tout	bas,	
Car	il	était	absent	de	sa	maîtresse.	
L’avoir	laissée,	avoir	pu	seulement	
De	son	Agnès	s’écarter	un	moment,	
C’était	un	trait	d’une	vertu	suprême,	
C’était	quitter	la	moitié	de	soi-même.	
			Lorsqu’il	se	fut	au	logis	renfermé,	
Et	qu’en	son	coeur	il	eut	un	peu	calmé	
L’emportement	du	démon	de	la	gloire,	
L’autre	démon	qui	préside	à	l’amour	
Vint	à	ses	sens	s’expliquer	à	son	tour;	
Il	plaidait	mieux:	il	gagna	la	victoire.	
D’un	air	distrait,	le	bon	prince	écouta	
Tous	les	propos	dont	on	le	tourmenta:	
Puis	en	sa	chambre	en	secret	il	alla,	
Où,	d’un	coeur	triste	et	d’une	main	tremblante,	
Il	écrivit	une	lettre	touchante,	
Que	de	ses	pleurs	tendrement	il	mouilla:	
Pour	les	sécher	Bonneau	n’était	pas	là.	
Certain	butor,	gentilhomme	ordinaire,	



Fut	dépêché,	chargé	du	doux	billet.	
Une	heure	après,	ô	douleur	trop	amère!	
Notre	courrier	rapporte	le	poulet.
Le	roi,	saisi	d’une	crainte	mortelle,	
Lui	dit:	«	Hélas!	pourquoi	donc	reviens-tu?	
Quoi!	mon	billet?…	¾	Sire,	tout	est	perdu;	
Sire,	armez-vous	de	force	et	de	vertu.	
Les	Anglais…	Sire…	ah!	tout	est	confondu;	
Sire…	ils	ont	pris	Agnès	et	la	Pucelle.	»	
			A	ce	propos	dit	sans	ménagement,	
Le	roi	tomba,	perdit	tout	sentiment,	
Et	de	ses	sens	il	ne	reprit	l’usage	
Que	pour	sentir	l’effet	de	son	tourment.	
Contre	un	tel	coup	quiconque	a	du	courage	
N’est	pas,	sans	doute,	un	véritable	amant:	
Le	roi	l’était;	un	tel	événement	
Le	transperçait	de	douleur	et	de	rage.	
Ses	chevaliers	perdirent	tous	leurs	soins	
A	l’arracher	à	sa	douleur	cruelle;	
Charles	fut	près	d’en	perdre	la	cervelle:	
Son	père,	hélas!	devint	fou	pour	bien	moins.
«	Ah!	cria-t-il,	que	l’on	m’enlève	Jeanne,	
Mes	chevaliers,	tous	mes	gens	à	soutane,	
Mon	directeur,	et	le	peu	de	pays	
Que	m’ont	laissé	mes	destins	ennemis!	
Cruels	Anglais,	ôtez-moi	plus	encore,	
Mais	laissez-moi	ce	que	mon	coeur	adore.	
Amour,	Agnès,	monarque	malheureux!	
Que	fais-je	ici,	m’arrachant	les	cheveux?	
Je	l’ai	perdue,	il	faudra	que	j’en	meure;	
Je	l’ai	perdue,	et,	pendant	que	je	pleure,	
Peut-être,	hélas!	quelque	insolent	Anglais	
A	son	plaisir	subjugue	ses	attraits,	
Nés	seulement	pour	des	baisers	français.	
Une	autre	bouche	à	tes	lèvres	charmantes	
Pourrait	ravir	ces	faveurs	si	touchantes!	
Une	autre	main	caresser	tes	beautés!	
Un	autre…	ô	ciel!	que	de	calamités!	
Et	qui	sait	même,	en	ce	moment	terrible,	
A	leurs	plaisirs	si	tu	n’es	pas	sensible?	
Qui	sait,	hélas!	si	ton	tempérament	
Ne	trahit	pas	ton	malheureux	amant!	
Le	triste	roi,	de	cette	incertitude	
Ne	pouvant	plus	souffrir	l’inquiétude,	
Va	sur	ce	cas	consulter	les	docteurs,	
Nécromanciens,	devins,	sorboniqueurs,	



Juifs,	jacobins,	quiconque	savait	lire.
«	Messieurs,	dit-il,	il	convient	de	me	dire	
Si	mon	Agnès	est	fidèle	à	sa	foi,	
Si	pour	moi	seul	sa	belle	âme	soupire	
Gardez-vous	bien	de	tromper	votre	roi;	
Dites-moi	tout;	de	tout	il	faut	m’instruire.	
Eux	bien	payés	consultèrent	soudain,	
En	grec,	hébreu,	syriaque,	latin:	
L’un	du	roi	Charle	examine	la	main,	
L’autre	en	carré	dessine	une	figure;	
Un	autre	observe	et	Vénus,	et	Mercure;	
Un	autre	va,	son	psautier	parcourant,	
Disant	amen,	et	tout	bas	murmurant;
Cet	autre-ci	regarde	au	fond	d’un	verre,	
Et	celui-là	fait	des	cercles	à	terre:	
Car	c’est	ainsi	que	dans	l’antiquité	
On	a	toujours	cherché	la	vérité.	
Aux	yeux	du	prince	ils	travaillent,	ils	suent;	
Puis,	louant	Dieu,	tous	ensemble	ils	concluent	
Que	ce	grand	roi	peut	dormir	en	repos,	
Qu’il	est	le	seul,	parmi	tous	les	héros,	
A	qui	le	ciel,	par	sa	grâce	infinie,	
Daigne	octroyer	une	fidèle	amie;	
Qu’Agnès	est	sage,	et	fuit	tous	les	amants:	
Puis	fiez-vous	à	messieurs	les	savants!	
			Cet	aumônier	terrible,	inexorable,	
Avait	saisi	le	moment	favorable	
Malgré	les	cris,	malgré	les	pleurs	d’Agnès,	
Il	triomphait	de	ses	jeunes	attraits,	
Il	ravissait	des	plaisirs	imparfaits;	
Transports	grossiers,	volupté	sans	tendresse,	
Triste	union	sans	douceur,	sans	caresse,	
Plaisirs	honteux	qu’Amour	ne	connaît	pas:	
Car	qui	voudrait	tenir	entre	ses	bras	
Une	beauté	qui	détourne	la	bouche,	
Qui	de	ses	pleurs	inonde	votre	couche?	
Un	honnête	homme	a	bien	d’autres	désirs:	
Il	n’est	heureux	qu’en	donnant	des	plaisirs.	
Un	aumônier	n’est	pas	si	difficile;	
Il	va	piquant	sa	monture	indocile,	
Sans	s’informer	si	le	jeune	tendron	
Sous	son	empire	a	du	plaisir	ou	non.	
Le	page	aimable,	amoureux,	et	timide,	
Qui	dans	le	bourg	était	allé	courir,	
Pour	dignement	honorer	et	servir	
La	déité	qui	de	son	sort	décide,	



Revint	enfin.	Las!	il	revint	trop	tard.	
Il	entre,	il	voit	le	damné	de	frappart	
Qui,	tout	en	feu,	dans	sa	brutale	joie	
Se	démenait,	et	dévorait	sa	proie.	
Le	beau	Monrose,	à	cet	objet	fatal,	
Le	fer	en	main,	vole	sur	l’animal.	
Du	chapelain	l’impudique	furie	
Cède	au	besoin	de	défendre	sa	vie;	
Du	lit	il	saute,	il	empoigne	un	bâton,	
Il	s’en	escrime,	il	accolle	le	page.	
Chacun	des	deux	est	brave	champion;	
Monrose	est	plein	d’amour	et	de	courage,	
Et	l’aumônier	de	luxure	et	de	rage.	
			Les	gens	heureux	qui	goûtent	dans	les	champs	
La	douce	paix,	fruit	des	jours	innocents,	
Ont	vu	souvent,	près	de	quelque	bocage,	
Un	loup	cruel,	affamé	de	carnage,	
Qui	de	ses	dents	déchire	la	toison	
Et	boit	le	sang	d’un	malheureux	mouton.	
Si	quelque	chien,	à	l’oreille	écourtée,	
Au	coeur	superbe,	à	la	gueule	endentée,	
Vient	comme	un	trait,	tout	prêt	à	guerroyer,	
Incontinent	l’animal	carnassier	
Laisse	tomber	de	sa	gueule	écumante	
Sur	le	gazon	la	victime	innocente;	
Il	court	au	chien,	qui,	sur	lui	s’élançant,	
A	l’ennemi	livre	un	combat	sanglant;	
Le	loup	mordu,	tout	bouillant	de	colère,	
Croit	étrangler	son	superbe	adversaire;	
Et	le	mouton,	palpitant	auprès	d’eux,	
Fait	pour	le	chien	de	très	sincères	voeux.	
C’était	ainsi	que	l’aumônier	nerveux,	
D’un	coeur	farouche	et	d’un	bras	formidable,	
Se	débattait	contre	le	page	aimable;	
Tandis	qu’Agnès,	demi-morte	de	peur,	
Restait	au	lit,	digne	prix	du	vainqueur.	
			L’hôte	et	l’hôtesse,	et	toute	la	famille,	
Et	les	valets,	et	la	petite	fille,	
Montent	au	bruit;	on	se	jette	entre	deux:	
On	fit	sortir	l’aumônier	scandaleux;	
Et	contre	lui	chacun	fut	pour	le	page:	
Jeunesse	et	grâce	ont	partout	l’avantage.	
Le	beau	Monrose	eut	donc	la	liberté	
De	rester	seul	auprès	de	sa	beauté;	
Et	son	rival,	hardi	dans	sa	détresse,	
Sans	s’étonner,	alla	chanter	sa	messe.	



			Agnès	honteuse,	Agnès	au	désespoir	
Qu’un	sacristain	à	ce	point	l’eût	pollue,	
Et	plus	encor	qu’un	beau	page	l’eût	vue	
Dans	le	combat	indignement	vaincue,	
Versait	des	pleurs,	et	n’osait	plus	le	voir.	
Elle	eût	voulu	que	la	mort	la	plus	prompte	
Fermât	ses	yeux	et	terminât	sa	honte;	
Elle	disait,	dans	son	grand	désarroi,	
Pour	tout	discours:	c	Ah!	monsieur,	tuez-moi.	
		Qui,	vous,	mourir!	lui	répondit	Monrose;	
Je	vous	perdrais	ce	prêtre	en	serait	cause!	
Ah!	croyez-moi,	si	vous	aviez	péché,	
Il	faudrait	vivre	et	prendre	patience:	
Est-ce	à	nous	deux	de	faire	pénitence?	
D’un	vain	remords	votre	coeur	est	touché,	
Divine	Agnès:	quelle	erreur	est	la	vôtre,	
De	vous	punir	pour	le	péché	d’un	autre!	»	
Si	son	discours	n’était	pas	éloquent,	
Ses	yeux	l’étaient;	un	feu	tendre	et	touchant	
Insinuait	à	la	belle	attendrie	
Quelque	désir	de	conserver	sa	vie.	
			Fallut	dîner:	car,	malgré	leurs	chagrins	
(Chétif	mortel,	j’en	ai	l’expérience),	
Les	malheureux	ne	font	point	abstinence;	
En	enrageant	on	fait	encor	bombance;	
Voilà	pourquoi	tous	ces	auteurs	divins,	
Ce	bon	Virgile,	et	ce	bavard	Homère,	
Que	tout	savant,	même	en	bâillant,	révère,	
Ne	manquent	point,	au	milieu	des	combats,	
L’occasion	de	parler	d’un	repas.	
La	belle	Agnès	dîna	donc	tête	à	tête,	
Prés	de	son	lit,	avec	ce	page	honnête.	
Tous	deux	d’abord,	également	honteux,	
Sur	leur	assiette	arrêtaient	leurs	beaux	yeux:	
Puis	enhardis	tous	deux	se	regardèrent,	
Et	puis	enfin	tous	deux	ils	se	lorgnèrent.	
			Vous	savez	bien	que	dans	la	fleur	des	ans,	
Quand	la	santé	brille	dans	tous	vos	sens,	
Qu’un	bon	dîner	fait	couler	dans	vos	veines	
Des	passions	les	semences	soudaines,	
Tout	votre	coeur	cède	au	besoin	d’aimer;	
Vous	vous	sentez	doucement	enflammer	
D’une	chaleur	bénigne	et	pétillante;	
La	chair	est	faible,	et	le	diable	vous	tente.	
			Le	beau	Monrose,	en	ces	temps	dangereux,	
Ne	pouvant	plus	commander	à	ses	feux,	



Se	jette	aux	pieds	de	la	belle	éplorée:	
«	O	cher	objet!	ô	maîtresse	adorée!	
C’est	à	moi	seul	désormais	de	mourir;	
Ayez	pitié	d’un	coeur	soumis	et	tendre:	
Quoi!	mon	amour	ne	pourrait	obtenir	
Ce	qu’un	barbare	a	bien	osé	vous	prendre!	
Ah!	si	le	crime	a	pu	le	rendre	heureux,	
Que	devez-vous	à	l’amour	vertueux!	
C’est	lui	qui	parle,	et	vous	devez	l’entendre.	»	
Cet	argument	paraissait	assez	bon;	
Agnès	sentit	le	poids	de	la	raison.	
Une	heure	encore	elle	osa	se	défendre;	
Elle	voulut	reculer	son	bonheur,	
Pour	accorder	le	plaisir	et	l’honneur,	
Sachant	très	bien	qu’un	peu	de	résistance	
Vaut	encor	mieux	que	trop	de	complaisance.	
Monrose	enfin,	Monrose	fortuné	
Eut	tous	les	droits	d’un	amant	couronné;	
Du	vrai	bonheur	il	eut	la	jouissance.	
Du	prince	anglais	la	gloire	et	la	puissance	
Ne	s’étendait	que	sur	des	rois	vaincus,	
Le	fier	Henri	n’avait	pris	que	la	France,	
Le	lot	du	page	était	bien	au-dessus.	
			Mais	que	la	joie	est	trompeuse	et	légère!	
Que	le	bonheur	est	chose	passagère!	
Le	charmant	page	à	peine	avait	goûté	
De	ce	torrent	de	pure	volupté,	
Que	des	Anglais	arrive	une	cohorte.	
On	monte,	on	entre,	on	enfonce	la	porte.	
Couple	enivré	des	caresses	d’amour,	
C’est	l’aumônier	qui	vous	joua	ce	tour.	
La	douce	Agnès,	de	crainte	évanouie,	
Avec	Monrose	est	aussitôt	saisie;	
C’est	à	Chandos	qu’on	prétend	les	mener.	
A	quoi	Chandos	va-t-il	les	condamner?	
Tendres	amants,	vous	craignez	sa	vengeance;	
Vous	savez	trop,	par	votre	expérience,	
Que	cet	Anglais	est	sans	compassion.	
Dans	leurs	beaux	yeux	est	la	confusion;	
Le	désespoir	les	presse	et	les	dévore;	
Et	cependant	ils	se	lorgnaient	encore:	
Ils	rougissaient	de	s’être	faits	heureux.	
A	Jean	Chandos	que	diront-ils	tous	deux?	
Dans	le	chemin	advint	que	de	fortune	
Ce	corps	anglais	rencontra	sur	la	brune	
Vingt	chevaliers	qui	pour	Charles	tenaient,



Et	qui	de	nuit	en	ces	quartiers	rôdaient,	
Pour	découvrir	si	l’on	avait	nouvelle	
Touchant	Agnès,	et	touchant	la	Pucelle.	
			Quand	deux	mâtins,	deux	coqs,	et	deux	amants,	
Nez	contre	nez,	se	rencontrent	aux	champs;	
Lorsqu’un	suppôt	de	la	grâce	efficace
Trouve	un	cou	tors	de	l’école	d’Ignace;	
Quand	un	enfant	de	Luther	ou	Calvin	
Voit	par	hasard	un	prêtre	ultramontain,	
Sans	perdre	temps	un	grand	combat	commence,	
A	coups	de	gueule,	ou	de	plume,	ou	de	lance.	
Semblablement	les	gendarmes	de	France,	
Tout	du	plus	loin	qu’ils	virent	les	Bretons,	
Fondent	dessus,	légers	comme	faucons.	
Les	gens	anglais	sont	gens	qui	se	défendent;	
Mille	beaux	coups	se	donnent	et	se	rendent.	
Le	fier	coursier	qui	notre	Agnès	portait	
Était	actif,	jeune,	fringant	comme	elle;	
Il	se	cabrait,	il	ruait,	il	tournait;	
Agnès	allait,	sautillant	sur	la	selle.	
Bientôt	au	bruit	des	cruels	combattants	
Il	s’effarouche,	il	prend	le	mors	aux	dents.	
Agnès	en	vain	veut	d’une	main	timide	
Le	gouverner	dans	sa	course	rapide;	
Elle	est	trop	faible:	il	lui	fallut	enfin	
A	son	cheval	remettre	son	destin.	
Le	beau	Monrose,	au	fort	de	la	mêlée,	
Ne	peut	savoir	où	sa	nymphe	est	allée;	
Le	coursier	vole	aussi	prompt	que	le	vent;
Et	sans	relâche	ayant	couru	six	mille,	
Il	s’arrêta	dans	un	vallon	tranquille,	
Tout	vis-à-vis	la	porte	d’un	couvent.	
Un	bois	était	près	de	ce	monastère:	
Auprès	du	bois	une	onde	vive	et	claire	
Fuit	et	revient,	et	par	de	longs	détours,	
Parmi	des	fleurs,	elle	poursuit	son	cours.	
Plus	loin	s’élève	une	colline	verte,	
A	chaque	automne	enrichie	et	couverte	
Des	doux	présents	dont	Noé	nous	dota,	
Lorsqu’à	la	fin	son	grand	coffre	il	quitta	
Pour	réparer	du	genre	humain	la	perte,	
Et	que,	lassé	du	spectacle	de	l’eau,	
Il	fit	du	vin	par	un	art	tout	nouveau.	
Flore	et	Pomone,	et	la	féconde	haleine	
Des	doux	zéphyrs,	parfument	ces	beaux	champs;	
Sans	se	lasser,	l’oeil	charmé	s’y	promène.	



Le	paradis	de	nos	premiers	parents	
N’avait	point	eu	de	vallons	plus	riants,	
Plus	fortunés;	et	jamais	la	nature	
Ne	fut	plus	belle,	et	plus	riche,	et	plus	pure.	
L’air	qu’on	respire	en	ces	lieux	écartés	
Porte	la	paix	dans	les	coeurs	agités,	
Et,	des	chagrins	calmant	l’inquiétude,	
Fait	aux	mondains	aimer	la	solitude.	
			Au	bord	de	l’onde	Agnès	se	reposa.	
Sur	le	couvent	ses	deux	beaux	yeux	fixa,	
Et	de	ses	sens	le	trouble	s’apaisa.	
C’était,	lecteur,	un	couvent	de	nonnettes.	
«	Ah!	dit	Agnès,	adorables	retraites!	
Lieux	où	le	ciel	a	versé	ses	bienfaits!	
Séjour	heureux	d’innocence	et	de	paix!	
Hélas!	du	ciel	la	faveur	infinie	
Peut-être	ici	me	conduit	tout	exprès	
Pour	y	pleurer	les	erreurs	de	ma	vie.	
De	chastes	soeurs,	épouses	de	leur	Dieu,	
De	leurs	vertus	embaument	ce	beau	lieu;	
Et	moi,	fameuse	entre	les	pécheresses,	
J’ai	consumé	mes	jours	dans	les	faiblesses.	»	
Agnès	ainsi,	parlant	à	haute	voix,	
Sur	le	portail	aperçut	une	croix:	
Elle	adora,	d’humilité	profonde,	
Ce	signe	heureux	du	salut	de	ce	monde;	
Et,	se	sentant	quelque	componction,	
Elle	comptait	s’en	aller	à	confesse;	
Car	de	l’amour	à	la	dévotion	
Il	n’est	qu’un	pas;	l’un	et	l’autre	est	faiblesse.	
Or	du	moutier	la	vénérable	abbesse	
Depuis	deux	jours	était	allée	à	Blois,	
Pour	du	couvent	y	soutenir	les	droits.	
Ma	soeur	Besogne	avait	en	son	absence	
Du	saint	troupeau	la	bénigne	intendance.	
Elle	accourut	au	plus	vite	au	parloir,	
Puis	fit	ouvrir	pour	Agnès	recevoir.	
«	Entrez,	dit-elle,	aimable	voyageuse;	
Quel	bon	patron,	quelle	fête	joyeuse	
Peut	amener	au	pied	de	nos	autels	
Cette	beauté	dangereuse	aux	mortels?	
Seriez-vous	point	quelque	ange	ou	quelque	sainte	
Qui	des	hauts	cieux	abandonne	l’enceinte,	
Pour	ici-bas	nous	faire	la	faveur	
De	consoler	les	filles	du	Seigneur?	»	
			Agnès	répond:	«	C’est	pour	moi	trop	d’honneur,	



Je	suis,	ma	soeur,	une	pauvre	mondaine;	
De	grands	péchés	mes	beaux	jours	sont	ourdis;	
Et	si	jamais	je	vais	en	paradis,	
Je	n’y	serai	qu’auprès	de	Magdeleine.	
De	mon	destin	le	caprice	fatal,	
Dieu,	mon	bon	ange,	et	surtout	mon	cheval,	
Ne	sais	comment,	en	ces	lieux	m’ont	portée.	
De	grands	remords	mon	âme	est	agitée;	
Mon	coeur	n’est	point	dans	le	crime	endurci;	
J’aime	le	bien,	j’en	ai	perdu	la	trace,	
Je	la	retrouve,	et	je	sens	que	la	grâce	
Pour	mon	salut	veut	que	je	couche	ici.	
			Ma	soeur	Besogne,	avec	douceur	prudente,	
Encouragea	la	belle	pénitente;	
Et,	de	la	grâce	exaltant	les	attraits,	
Dans	sa	cellule	elle	conduit	Agnès;	
Cellule	propre	et	bien	illuminée,	
Pleine	de	fleurs;	et	galamment	ornée,	
Lit	ample	et	doux:	on	dirait	que	l’Amour	
A	de	ses	mains	arrangé	ce	séjour.	
Agnès,	tout	bas	louant	la	Providence,	
Vit	qu’il	est	doux	de	faire	pénitence.	
			Après	souper	(car	je	n’omettrai	point	
Dans	mes	récits	ce	noble	et	digne	point)	
Besogne	dit	à	la	belle	étrangère:	
«	Il	est	nuit	close,	et	vous	savez,	ma	chère,	
Que	c’est	le	temps	où	les	esprits	malins
Rôdent	partout,	et	vont	tenter	les	saints.	
Il	nous	faut	faire	une	oeuvre	profitable;	
Couchons	ensemble,	afin	que	si	le	diable	
Veut	contre	nous	faire	ici	quelque	effort,	
Nous	trouvant	deux,	le	diable	en	soit	moins	fort.	»	
La	dame	errante	accepta	la	partie:	
Elle	se	couche,	et	croit	faire	oeuvre	pie;	
Croit	qu’elle	est	sainte,	et	que	le	ciel	l’absout;	
Mais	son	destin	la	poursuivait	partout.	
			Puis-je	au	lecteur	raconter	sans	vergogne	
Ce	que	c’était	que	cette	soeur	Besogne?	
Il	faut	le	dire,	il	faut	tout	publier.	
Ma	soeur	Besogne	était	un	bachelier	
Qui	d’un	Hercule	eut	la	force	en	partage	
Et	d’Adonis	le	gracieux	visage,
N’ayant	encor	que	vingt	ans	et	demi,	
Blanc	comme	lait,	et	frais	comme	rosée.	
La	dame	abbesse,	en	personne	avisée,	
En	avait	fait	depuis	peu	son	ami.	



Soeur	bachelier	vivait	dans	l’abbaye,	
En	cultivant	son	ouaille	jolie:	
Ainsi	qu’Achille,	en	fille	déguisé,	
Chez	Lycomède	était	favorisé	
Des	doux	baisers	de	sa	Déidamie.	
			La	pénitente	était	à	peine	au	lit	
Avec	sa	soeur,	soudain	elle	sentit	
Dans	la	nonnain	métamorphose	étrange.	
Assurément	elle	gagnait	au	change.	
Crier,	se	plaindre,	éveiller	le	couvent,	
N’aurait	été	qu’un	scandale	imprudent.	
Souffrir	en	paix,	soupirer,	et	se	taire,	
Se	résigner	est	tout	ce	qu’on	peut	faire,	
Puis	rarement	en	telle	occasion	
On	a	le	temps	de	la	réflexion.	
Quand	soeur	Besogne	à	sa	fureur	claustrale	
(Car	on	se	lasse)	eut	mis	quelque	intervalle,	
La	belle	Agnès,	non	sans	contrition,	
Fit	en	secret	cette	réflexion:	
«	C’est	donc	en	vain	que	j’eus	toujours	en	tête	
Le	beau	projet	d’être	une	femme	honnête;	
C’est	donc	en	vain	que	l’on	fait	ce	qu’on	peut:	
N’est	pas	toujours	femme	de	bien	qui	veut.»

	



Chant	XI

	

ARGUMENT.

Les	Anglais	violent	le	couvent:	combat	de	Saint	George,	patron	d’Angleterre,
contre	Saint	Denis,	patron	de	la	France.

	

	Je	vous	dirai,	sans	harangue	inutile,	
Que	le	matin	nos	deux	charmants	reclus,	
Lassés	tous	deux	de	plaisirs	défendus,	
S’abandonnaient,	l’un	vers	l’autre	étendus,
Au	doux	repos	d’une	ivresse	tranquille.	
			Un	bruit	affreux	dérangea	leur	sommeil.	
De	tous	côtés	le	flambeau	de	la	guerre,	
L’horrible	mort	éclaire	leur	réveil;	
Près	du	couvent	le	sang	couvrait	la	terre.	
Cet	escadron	de	malandrins	anglais	
Avait	battu	cet	escadron	français.	
Ceux-ci	s’en	vont	au	travers	de	la	plaine,	
Le	fer	en	main;	ceux-là	volent	après,	
Frappant,	tuant,	criant	tous	hors	d’haleine:	
«	Mourez	sur	l’heure,	ou	rendez-nous	Agnès.	»	
Mais	aucun	d’eux	n’en	savait	des	nouvelles.	
Le	vieux	Colin,	pasteur	de	ces	cantons,	
Leur	dit:	«	Messieurs,	en	gardant	mes	moutons,	
Je	vis	hier	le	miracle	des	belles	
Qui	vers	le	soir	entrait	en	ce	moutier.	»	
Lors	les	Anglais	se	mirent	à	crier:	
«	Ah!	c’est	Agnès,	n’en	doutons	point,	c’est	elle;	
Entrons,	amis.	»	La	cohorte	cruelle	
Saute	à	l’instant	dessus	ces	murs	bénis:	
Voilà	les	loups	au	milieu	des	brebis.	
			Dans	le	dortoir,	de	cellule	en	cellule,	
A	la	chapelle,	à	la	cave,	en	tout	lieu,	
Ces	ennemis	des	servantes	de	Dieu	
Attaquent	tout	sans	honte	et	sans	scrupule.	
Ah!	soeur	Agnès,	soeur	Marton,	soeur	Ursule,	
Où	courez-vous,	levant	les	mains	au	cieux,	
Le	trouble	au	sein,	la	mort	dans	vos	beaux	yeux?	
Où	fuyez-vous,	colombes	gémissantes?	
Vous	embrassez,	interdites,	tremblantes,	
Ce	saint	autel,	asile	redouté,	
Sacré	garant	de	votre	chasteté.	



C’est	vainement,	dans	ce	péril	funeste,	
Que	vous	criez	à	votre	époux	céleste:
A	ses	yeux	même,	à	ces	mêmes	autels,	
Tendre	troupeau,	vos	ravisseurs	cruels	
Vont	profaner	la	foi	pure	et	sacrée	
Qu’innocemment	votre	bouche	a	jurée.	
			Je	sais	qu’il	est	des	lecteurs	bien	mondains,	
Gens	sans	pudeur,	ennemis	des	nonnains,	
Mauvais	plaisants,	de	qui	l’esprit	frivole	
Ose	insulter	aux	filles	qu’on	viole:	
Laissons-les	dire.	Hélas!	mes	chères	soeurs,	
Qu’il	est	affreux	pour	de	si	jeunes	coeurs,	
Pour	des	beautés	si	simples,	si	timides,	
De	se	débattre	en	des	bras	homicides;	
De	recevoir	les	baisers	dégoûtants	
De	ces	félons	de	carnage	fumants,	
Qui,	d’un	effort	détestable	et	farouche,	
Les	yeux	en	feu,	le	blasphème	à	la	bouche,	
Mêlant	l’outrage	avec	la	volupté,	
Vous	font	l’amour	avec	férocité;	
De	qui	l’haleine	horrible,	empoisonnée,	
La	barbe	dure	et	la	main	forcenée,	
Le	corps	hideux,	le	bras	noir	et	sanglant,	
Semblent	donner	la	mort	en	caressant,	
Et	qu’on	prendrait,	dans	leurs	fureurs	étranges,	
Pour	des	démons	qui	violent	des	anges!
			Déjà	le	crime,	aux	regards	effrontés,	
A	fait	rougir	ces	pudiques	beautés.	
Soeur	Rebondi,	si	dévote	et	si	sage,	
Au	fier	Shipunk	est	tombée	en	partage;	
Le	dur	Barclay,	l’incrédule	Warton,	
Sont	tous	les	deux	après	soeur	Amidon.	
On	pleure,	on	prie,	on	jure,	on	presse,	on	cogne.	
Dans	le	tumulte	on	voyait	soeur	Besogne	
Se	débattant	contre	Bard	et	Parson:	
Ils	ignoraient	que	Besogne	est	garçon,	
Et	la	pressaient	sans	entendre	raison.	
Aimable	Agnès,	dans	la	troupe	affligée,	
Vous	n’étiez	pas	pour	être	négligée;	
Et	votre	sort,	objet	charmant	et	doux,	
Est	à	jamais	de	pécher	malgré	vous.	
Le	chef	sanglant	de	la	gent	sacrilège,	
Hardi	vainqueur,	vous	presse	et	vous	assiège,	
Et	les	soldats,	soumis	dans	leur	fureur,	
Avec	respect	lui	cédaient	cet	honneur.	
			Le	juste	ciel,	en	ses	décrets	sévères,	



Met	quelquefois	un	terme	à	nos	misères.	
Car	dans	le	temps	que	messieurs	d’Albion	
Avaient	placé	l’abomination	
Tout	au	milieu	de	la	sainte	Sion,	
Du	haut	des	cieux	le	patron	de	la	France,	
Le	bon	Denis,	propice	à	l’innocence,	
Crut	échapper	aux	soupçons	inquiets	
Du	fier	saint	George,	ennemi	des	Français;	
Du	paradis	il	vint	en	diligence.	
Mais	pour	descendre	au	terrestre	séjour,	
Plus	ne	monta	sur	un	rayon	du	jour;	
Sa	marche	alors	aurait	paru	trop	claire.	
Il	s’en	alla	vers	le	dieu	du	mystère,
Dieu	sage	et	fin,	grand	ennemi	du	bruit,	
Qui	partout	vole,	et	ne	va	que	de	nuit.	
Il	favorise	(et	certes	c’est	dommage)	
Force	fripons,	mais	il	conduit	le	sage:	
Il	est	sans	cesse	à	l’église,	à	la	cour;	
Au	temps	jadis	il	a	guidé	l’Amour.	
Il	mit	d’abord	au	milieu	d’un	nuage	
Le	bon	Denis;	puis	il	fit	le	voyage	
Par	un	chemin	solitaire,	écarté,	
Parlant	tout	bas,	et	marchant	de	côté.	
			Des	bons	Français	le	protecteur	fidèle	
Non	loin	de	Blois	rencontra	la	Pucelle,	
Qui	sur	le	dos	de	son	gros	muletier	
Gagnait	pays	par	un	petit	sentier,	
En	priant	Dieu	qu’une	heureuse	aventure	
Lui	fit	enfin	retrouver	son	armure.	
Tout	du	plus	loin	que	saint	Denis	la	vit,	
D’un	ton	bénin	le	bon	patron	lui	dit:	
«	O	ma	Pucelle,	ô	vierge	destinée	
A	protéger	les	filles	et	les	rois,	
Viens	secourir	la	pudeur	aux	abois,	
Viens	réprimer	la	rage	forcenée,	
Viens;	que	ce	bras	vengeur	des	fleurs	de	lis	
Soit	le	sauveur	de	mes	tendrons	bénis:	
Vois	ce	couvent,	le	temps	presse,	on	viole:	
Viens,	ma	Pucelle!	»	Il	dit,	et	Jeanne	y	vole.	
Le	cher	patron	lui	servant	d’écuyer,	
A	coups	de	fouet	hâtait	le	muletier.	
			Vous	voici,	Jeanne,	au	milieu	des	infâmes	
Qui	tourmentaient	ces	vénérables	dames.	
Jeanne	était	nue;	un	Anglais	impudent	
Vers	cet	objet	tourne	soudain	la	tête;	
Il	la	convoite:	il	pense	fermement	



Qu’elle	venait	pour	être	de	la	fête.	
Vers	elle	il	court,	et	sur	sa	nudité	
Il	va	cherchant	la	sale	volupté.	
On	lui	répond	d’un	coup	de	cimeterre	
Droit	sur	le	nez.	L’infâme	roule	à	terre,	
Jurant	ce	mot	des	Français	révéré,	
Mot	énergique,	au	plaisir	consacré,	
Mot	que	souvent	le	profane	vulgaire	
Indignement	prononce	en	sa	colère.	
			Jeanne,	à	ses	pieds	foulant	son	corps	sanglant,	
Criait	tout	haut	à	ce	peuple	méchant:	
«	Cessez,	cruels;	cessez,	troupe	profane;	
O	violeurs,	craignez	Dieu,	craignez	Jeanne!	»	
Ces	mécréants,	au	grand	oeuvre	attachés,	
N’écoutaient	rien,	sur	leurs	nonnains	juchés:	
Tels	des	ânons	broutent	des	fleurs	naissantes,	
Malgré	les	cris	du	maître	et	des	servantes.	
Jeanne,	qui	voit	leurs	impudents	travaux,	
De	grande	horreur	saintement	transportée,	
Invoquant	Dieu,	de	Denis	assistée,	
Le	fer	en	main,	vole	de	dos	en	dos,	
De	nuque	en	nuque	et	d’échine	en	échine,	
Frappant,	perçant	de	sa	pique	divine,	
Pourfendant	l’un	alors	qu’il	commençait,	
Dépêchant	l’autre	alors	qu’il	finissait,	
Et	moissonnant	la	cohorte	félonne;	
Si	que	chacun	fut	percé	sur	sa	nonne,	
Et	perdant	l’âme	au	fort	de	son	désir,	
Allait	au	diable	en	mourant	de	plaisir.	
			Isâc	Warton,	dont	la	lubrique	rage,	
Avait	pressé	son	détestable	ouvrage,	
Ce	dur	Warton	fut	le	seul	écuyer	
Qui	de	sa	nonne	osa	se	délier,	
Et	droit	en	pied,	reprenant	son	armure,	
Attendit	Jeanne,	et	changea	de	posture.	
			O	vous,	grand	saint,	protecteur	de	l’État,	
Bon	saint	Denis,	témoin	de	ce	combat,	
Daignez	redire	à	ma	muse	fidèle	
Ce	qu’à	vos	yeux	fit	alors	ma	Pucelle.	
Jeanne	d’abord	frémit,	s’émerveilla:	
«	Mon	cher	Denis?	mon	saint,	que	vois-je	là?	
Mon	corselet,	mon	armure	céleste,	
Ce	beau	présent	que	tu	m’avais	donné,	
Brille	à	mes	yeux	au	dos	de	ce	damné!	
Il	a	mon	casque,	il	a	ma	soubreveste.	»	
Il	était	vrai;	la	Jeanne	avait	raison	



La	belle	Agnès,	en	troquant	de	jupon,	
De	cette	armure	en	secret	habillée,	
Par	Jean	Chandos	fut	bientôt	dépouillée.	
Isâc	Warton,	écuyer	de	Chandos,	
Prit	cette	armure,	et	s’en	couvrit	le	dos.	
			O	Jeanne	d’Arc!	ô	fleur	des	héroïnes!	
Tu	combattais	pour	tes	armes	divines,	
Pour	ton	grand	roi	si	longtemps	outragé,	
Pour	la	pudeur	de	cent	bénédictines,	
Pour	saint	Denis	de	leur	honneur	chargé.	
Denis	la	voit	qui	donne	avec	audace	
Cent	coups	de	sabre	à	sa	propre	cuirasse,	
A	son	armet	d’une	aigrette	ombragé.	
Au	mont	Etna,	dans	leur	forge	brûlante,
Du	noir	Vulcain	les	borgnes	compagnons	
Font	retentir	l’enclume	étincelante	
Sous	des	marteaux	moins	pesants	et	moins	prompts,	
En	préparant	au	maître	du	tonnerre	
Son	gros	canon	trop	bravé	sur	la	terre.	
			Le	fier	Anglais,	de	fer	enharnaché,	
Recule	un	pas;	son	âme	est	stupéfaite	
Quand	il	se	voit	si	rudement	touché	
Par	une	jeune	et	fringante	brunette.	
La	voyant	nue,	il	sentit	des	remords;	
Sa	main	tremblait	de	blesser	ce	beau	corps.	
Il	se	défend,	et	combat	en	arrière,	
De	l’ennemie	admirant	les	trésors,	
Et	se	moquant	de	sa	vertu	guerrière.	
			Saint	George	alors	au	sein	du	paradis	
Ne	voyant	plus	son	confrère	Denis,	
Se	douta	bien	que	le	saint	de	la	France	
Portait	aux	siens	sa	divine	assistance.	
Il	promenait	ses	regards	inquiets	
Dans	les	recoins	du	céleste	palais.	
Sans	balancer	aussitôt	il	demande	
Son	beau	cheval	connu	dans	la	légende.	
Le	cheval	vint;	George	le	bien	monté,
La	lance	au	poing,	et	le	sabre	au	côté,	
Va	parcourant	cet	effroyable	espace	
Que	des	humains	veut	mesurer	l’audace;	
Ces	cieux	divers,	ces	globes	lumineux	
Que	fait	tourner	René	le	songe-creux
Dans	un	amas	de	subtile	poussière,	
Beaux	tourbillons	que	l’on	ne	prouve	guère.	
Et	que	Newton,	rêveur	bien	plus	fameux,	
Fait	tournoyer	sans	boussole	et	sans	guide	



Autour	du	rien,	tout	au	travers	du	vide.	
			George,	enflammé	de	dépit	et	d’orgueil,	
Franchit	ce	vide,	arrive	en	un	clin	d’oeil	
Devers	les	lieux	arrosés	par	la	Loire,	
Où	saint	Denis	croyait	chanter	victoire.	
Ainsi	l’on	voit	dans	la	profonde	nuit	
Une	comète,	en	sa	longue	carrière,	
Étinceler	d’une	horrible	lumière:	
On	voit	sa	queue,	et	le	peuple	frémit;	
Le	pape	en	tremble,	et	la	terre	étonnée	
Croit	que	les	vins	vont	manquer	cette	année.	
			Tout	du	plus	loin	que	saint	George	aperçut	
Monsieur	Denis,	de	colère	il	s’émut;	
Et,	brandissant	sa	lance	meurtrière,	
Il	dit	ces	mots	dans	le	vrai	goût	d’Homère:
«	Denis,	Denis!	rival	faible	et	hargneux,	
Timide	appui	d’un	parti	malheureux,	
Tu	descends	donc	en	secret	sur	la	terre	
Pour	égorger	mes	héros	d’Angleterre!	
Crois-tu	changer	les	ordres	du	destin,	
Avec	ton	âne	et	ton	bras	féminin?	
Ne	crains-tu	pas	que	ma	juste	vengeance	
Punisse	enfin	toi,	ta	fille,	et	la	France?	
Ton	triste	chef,	branlant	sur	ton	cou	tors,	
S’est	déjà	vu	séparé	de	ton	corps:	
Je	veux	t’ôter,	aux	yeux	de	ton	Église,	
Ta	tête	chauve	en	son	lieu	mal	remise,	
Et	t’envoyer	vers	les	murs	de	Paris,	
Digne	patron	des	badauds	attendris,	
Dans	ton	faubourg,	où	l’on	chôme	ta	fête,	
Tenir	encore	et	rebaiser	ta	tête.	»	
			Le	bon	Denis,	levant	les	mains	aux	cieux,	
Lui	répondit	d’un	ton	noble	et	pieux:	
O	grand	saint	George,	ô	mon	puissant	confrère!	
Veux-tu	toujours	écouter	ta	colère?	
Depuis	le	temps	que	nous	sommes	au	ciel,	
Ton	coeur	dévot	est	tout	pétri	de	fiel.	
Nous	faudra-t-il,	bienheureux	que	nous	sommes,	
Saints	enchâssés,	tant	fêtés	chez	les	hommes,	
Nous	qui	devons	l’exemple	aux	nations,	
Nous	décrier	par	nos	divisions?	
Veux-tu	porter	une	guerre	cruelle	
Dans	le	séjour	de	la	paix	éternelle?	
Jusques	à	quand	les	saints	de	ton	pays	
Mettront-ils	donc	le	trouble	en	paradis?	
O	fiers	Anglais,	gens	toujours	trop	hardis,	



Le	ciel	un	jour,	à	son	tour	en	colère,	
Se	lassera	de	vos	façons	de	faire;	
Ce	ciel	n’aura,	grâce	à	vos	soins	jaloux,	
Plus	de	dévots	qui	viennent	de	chez	vous.	
Malheureux	saint,	pieux	atrabilaire,	
Patron	maudit	d’un	peuple	sanguinaire,	
Sois	plus	traitable;	et,	pour	Dieu,	laisse-moi	
Sauver	la	France	et	secourir	mon	roi.	
			A	ce	discours,	George,	bouillant	de	rage,	
Sentit	monter	le	rouge	à	son	visage;	
Et,	des	badauds	contemplant	le	patron,	
Il	redoubla	de	force	et	de	courage,	
Car	il	prenait	Denis	pour	un	poltron.	
Il	fond	sur	lui,	tel	qu’un	puissant	faucon	
Vole	de	loin	sur	un	tendre	pigeon.	
Denis	recule,	et	prudent	il	appelle	
A	haute	voix	son	âne	si	fidèle,	
Son	âne	ailé,	sa	joie	et	son	secours.	
«	Viens,	criait-il,	viens	défendre	mes	jours.	»	
Ainsi	parlant,	le	bon	Denis	oublie	
Que	jamais	saint	n’a	pu	perdre	la	vie.	
			Le	beau	grison	revenait	d’Italie	
En	ce	moment;	et	moi,	conteur	succinct,	
J’ai	déjà	dit	ce	qui	fit	qu’il	revint.	
A	son	Denis	dos	et	selle	il	présente.	
Notre	patron,	sur	son	âne	élancé,	
Sentit	soudain	sa	valeur	renaissante.	
Subtilement	il	avait	ramassé	
Le	fer	tranchant	d’un	Anglais	trépassé	
Lors,	brandissant	le	fatal	cimeterre,	
Il	pousse	à	George,	il	le	presse,	il	le	serre.	
George	indigné	lui	fait	tomber	en	bref	
Trois	horions	sur	son	malheureux	chef:	
Tous	sont	parés;	Denis	garde	sa	tête,	
Et	de	ses	coups	dirige	la	tempête	
Sur	le	cheval	et	sur	le	cavalier.	
Le	feu	jaillit	de	l’élastique	acier;	
Les	fers	croisés,	et	de	taille	et	de	pointe,	
A	tout	moment	vont,	au	fort	du	combat,	
Chercher	le	cou,	le	casque,	le	rabat,	
Et	l’auréole,	et	l’endroit	délicat	
Où	la	cuirasse	à	l’aiguillette	est	jointe.	
			Ces	vains	efforts	les	rendaient	plus	ardents;	
Tous	deux	tenaient	la	victoire	en	suspens,	
Quand	de	sa	voix	terrible	et	discordante	
L’âne	entonna	son	octave	écorchante.	



Le	ciel	en	tremble;	Écho	du	fond	des	bois	
En	frémissant	répète	cette	voix.	
George	pâlit:	Denis	d’une	main	leste	
Fait	une	feinte,	et	d’un	revers	céleste	
Tranche	le	nez	du	grand	saint	d’Albion.	
Le	bout	sanglant	roule	sur	son	arçon.	
George,	sans	nez,	mais	non	pas	sans	courage,	
Venge	à	l’instant	l’honneur	de	son	visage,
Et	jurant	Dieu,	selon	les	nobles	us
De	ses	Anglais,	d’un	coup	de	cimeterre	
Coupe	à	Denis	ce	que	jadis	saint	Pierre,	
Certain	jeudi,	fit	tomber	à	Malchus.	
			A	ce	spectacle,	à	la	voix	ampoulée	
De	l’âne	saint,	à	ses	terribles	cris,	
Tout	fut	ému	dans	les	divins	lambris.	
Le	beau	portail	de	la	voûte	étoilée	
S’ouvrit	alors,	et	des	arches	du	ciel	
On	vit	sortir	l’archange	Gabriel,	
Qui,	soutenu	sur	ses	brillantes	ailes,	
Fend	doucement	les	plaines	éternelles,	
Portant	en	main	la	verge	qu’autrefois	
Devers	le	Nil	eut	le	divin	Moïse,	
Quand	dans	la	mer,	suspendue	et	soumise,	
Il	engloutit	les	peuples	et	les	rois.	
			«	Que	vois-je	ici?	cria-t-il	en	colère;	
Deux	saints	patrons,	deux	enfants	de	lumière,	
Du	Dieu	de	paix	confidents	éternels,	
Vont	s’échiner	comme	de	vils	mortels!	
Laissez,	laissez	aux	sots	enfants	des	femmes	
Les	passions,	et	le	fer,	et	les	flammes;	
Abandonnez	à	leur	profane	sort	
Les	corps	chétifs	de	ces	grossières	âmes,	
Nés	dans	la	fange,	et	formés	pour	la	mort:	
Mais	vous,	enfants	qu’au	séjour	de	la	vie	
Le	ciel	nourrit	de	sa	pure	ambroisie,	
Êtes-vous	las	d’être	trop	fortunés?	
Êtes-vous	fous?	ciel!	une	oreille,	un	nez!	
Vous	que	la	grâce	et	la	miséricorde	
Avaient	formés	pour	prêcher	la	concorde,	
Pouvez-vous	bien	de	je	ne	sais	quels	rois	
En	étourdis	embrasser	la	querelle?	
Ou	renoncez	à	la	voûte	éternelle,	
Ou	dans	l’instant	qu’on	se	rende	à	mes	lois.	
Que	dans	vos	coeurs	la	charité	s’éveille.	
George	insolent,	ramassez	cette	oreille,	
Ramassez,	dis-je;	et	vous,	monsieur	Denis,	



Prenez	ce	nez	avec	vos	doigts	bénis:	
Que	chaque	chose	en	son	lieu	soit	remise.	»	
			Denis	soudain	va,	d’une	main	soumise,	
Rendre	le	bout	au	nez	qu’il	fit	camus.	
George	à	Denis	rend	l’oreille	dévote	
Qu’il	lui	coupa.	Chacun	des	deux	marmotte	
A	Gabriel	un	gentil	oremus;
Tout	se	rajuste,	et	chaque	cartilage	
Va	se	placer	à	l’air	de	son	visage.	
Sang,	fibres,	chair,	tout	se	consolida;	
Et	nul	vestige	aux	deux	saints	ne	resta	
De	nez	coupé,	ni	d’oreille	abattue;	
Tant	les	saints	ont	la	chair	ferme	et	dodue!	
			Puis	Gabriel,	d’un	ton	de	président:	
«	Çà,	qu’on	s’embrasse.	»	Il	dit,	et	dans	l’instant	
Le	doux	Denis,	sans	fiel	et	sans	colère,	
De	bonne	foi	baisa	son	adversaire:	
Mais	le	fier	George	en	l’embrassant	jurait,	
Et	promettait	que	Denis	le	payerait.	
Le	bel	archange,	après	cette	embrassade,
Prend	mes	deux	saints,	et	d’un	air	gracieux	
A	ses	côtés	les	fait	voguer	aux	cieux,	
Où	de	nectar	on	leur	verse	rasade.	
			Peu	de	lecteurs	croiront	ce	grand	combat;	
Mais	sous	les	murs	qu’arrosait	le	Scamandre,	
N’a-t-on	pas	vu	jadis	avec	éclat	
Les	dieux	armés	de	l’Olympe	descendre?	
N’a-t-on	pas	vu	chez	cet	Anglais	Milton	
D’anges	ailés	toute	une	légion
Rougir	de	sang	les	célestes	campagnes,	
Jeter	au	nez	quatre	ou	cinq	cents	montagnes,	
Et	qui	pis	est	avoir	du	gros	canon?	
Or	si	jadis	Michel	et	le	démon	
Se	sont	battus,	messieurs	Denis	et	George	
Pouvaient	sans	doute,	à	plus	forte	raison,	
Se	rencontrer	et	se	couper	la	gorge.	
			Mais	dans	le	ciel	si	la	paix	revenait,	
Il	en	était	autrement	sur	la	terre,	
Séjour	maudit	de	discorde	et	de	guerre.	
Le	bon	roi	Charle	en	cent	endroits	courait,	
Nommait	Agnès,	la	cherchait,	et	pleurait.	
Et	cependant	Jeanne	la	foudroyante,	
De	son	épée	invincible	et	sanglante,	
Au	fier	Warton	le	trépas	préparait:	
Elle	l’atteint	vers	l’énorme	partie	
Dont	cet	Anglais	profana	le	couvent;	



Warton	chancelle,	et	son	glaive	tranchant	
Quitte	sa	main	par	la	mort	engourdie;	
Il	tombe,	et	meurt	en	reniant	les	saints.	
Le	vieux	troupeau	des	antiques	nonnains,	
Voyant	aux	pieds	de	l’amazone	auguste	
Le	chevalier	sanglant	et	trébuché,	
Disant	Ave,	s’écriait:	«	Il	est	juste	
Qu’on	soit	puni	par	où	l’on	a	péché.	
			Soeur	Rebondi,	qui	dans	la	sacristie	
A	succombé	sous	le	vainqueur	impie,	
Pleurait	le	traître	en	rendant	grâce	au	ciel:	
Et,	mesurant	des	yeux	le	criminel,	
Elle	disait	d’une	voix	charitable:	
Hélas!	hélas!	nul	ne	fut	plus	coupable.

	



Chant	XII

	

ARGUMENT.

Monrose	tue	l’aumônier.	Charles	retrouve	Agnès,	qui	se	consolait	avec	Monrose
dans	le	château	de	Cutendre.

	

	J’avais	juré	de	laisser	la	morale,	
De	conter	net,	de	fuir	les	longs	discours	
Mais	que	ne	peut	ce	grand	dieu	des	amours?	
Il	est	bavard,	et	ma	plume	inégale	
Va	griffonnant	de	son	bec	effilé	
Ce	qu’il	inspire	à	mon	cerveau	brûlé.	
Jeunes	beautés,	filles,	veuves	ou	femmes,	
Qu’il	enrôla	sous	ses	drapeaux	charmants,	
Vous	qui	lancez	et	recevez	ses	flammes,	
Or	dites-moi,	quand	deux	jeunes	amants,	
Égaux	en	grâce,	en	mérite,	en	talents,	
Aux	doux	plaisirs	tous	deux	vous	sollicitent,	
Également	vous	pressent,	vous	excitent,	
Mettent	en	feu	vos	sensibles	appas,	
Vous	éprouvez	un	étrange	embarras.	
Connaissez-vous	cette	histoire	frivole	
D’un	certain	âne,	illustre	dans	l’école?
Dans	l’écurie	on	vint	lui	présenter	
Pour	son	dîner	deux	mesures	égales,	
De	même	forme,	à	pareils	intervalles:	
Des	deux	côtés	l’âne	se	vit	tenter	
Également,	et,	dressant	ses	oreilles	
Juste	au	milieu	des	deux	formes	pareilles,	
De	l’équilibre	accomplissant	les	lois,	
Mourut	de	faim,	de	peur	de	faire	un	choix.	
N’imitez	pas	cette	philosophie;	
Daignez	plutôt	honorer	tout	d’un	temps	
De	vos	bontés	vos	deux	jeunes	amants,	
Et	gardez-vous	de	risquer	votre	vie.	
			A	quelques	pas	de	ce	joli	couvent,	
Si	pollué,	si	triste,	et	si	sanglant,	
Où	le	matin	vingt	nonnes	affligées	
Par	l’amazone	ont	été	trop	vengées,
Près	de	la	Loire	était	un	vieux	château	
A	pont-levis,	mâchicoulis,	tourelles;	
Un	long	canal	transparent,	à	fleur	d’eau,	



En	serpentant	tournait	au	pied	d’icelles,	
Puis	embrassait,	en	quatre	cents	jets	d’arc.	
Les	murs	épais	qui	défendaient	le	parc.	
Un	vieux	baron,	surnommé	de	Cutendre,	
Était	seigneur	de	cet	heureux	logis.	
En	sûreté	chacun	pouvait	s’y	rendre:	
Le	vieux	seigneur,	dont	l’âme	est	bonne	et	tendre,	
En	avait	fait	l’asile	du	pays.	
Français,	Anglais,	tous	étaient	ses	amis;	
Tout	voyageur	en	coche,	en	botte,	en	guêtre,	
Ou	prince,	ou	moine,	ou	nonne,	ou	turc,	ou	prêtre,	
Y	recevait	un	accueil	gracieux:	
Mais	il	fallait	qu’on	entrât	deux	à	deux;	
Car	tout	baron	a	quelque	fantaisie,	
Et	celui-ci	pour	jamais	résolut	
Qu’en	son	châtel	en	nombre	pair	on	fût,	
Jamais	impair:	telle	était	sa	folie.	
Quand	deux	à	deux	on	abordait	chez	lui,	
Tout	allait	bien:	mais	malheur	à	celui	
Qui	venait	seul	en	ce	logis	se	rendre!	
Il	soupait	mal;	il	lui	fallait	attendre	
Qu’un	compagnon	formât	ce	nombre	heureux,	
Nombre	parfait	qui	fait	que	deux	font	deux.	
			La	fière	Jeanne	ayant	repris	ses	armes,	
Qui	cliquetaient	sur	ses	robustes	charmes,	
Devers	la	nuit	y	conduisit	au	frais,	
En	devisant,	la	belle	et	douce	Agnès.	
Cet	aumônier	qui	la	suivait	de	près,	
Cet	aumônier	ardent,	insatiable,	
Arrive	aux	murs	du	logis	charitable.	
Ainsi	qu’un	loup	qui	mâche	sous	sa	dent	
Le	fin	duvet	d’un	jeune	agneau	bêlant,	
Plein	de	l’ardeur	d’achever	sa	curée,	
Va	du	bercail	escalader	l’entrée:	
Tel,	enflammé	de	sa	lubrique	ardeur,	
L’oeil	tout	en	feu,	l’aumônier	ravisseur	
Allait	cherchant	les	restes	de	sa	joie,	
Qu’on	lui	ravit	lorsqu’il	tenait	sa	proie.	
Il	sonne,	il	crie:	on	vient;	on	aperçut	
Qu’il	était	seul,	et	soudain	il	parut	
Que	les	deux	bois	dont	les	forces	mouvantes	
Font	ébranler	les	solives	tremblantes	
Du	pont-levis	par	les	airs	s’élevaient,	
Et,	s’élevant,	le	pont-levis	haussaient.	
A	ce	spectacle,	à	cet	ordre	du	maître,	
Qui	jura	Dieu?	ce	fut	mon	vilain	prêtre.	



Il	suit	des	yeux	les	deux	mobiles	bois;	
Il	tend	les	mains,	veut	crier,	perd	la	voix.	
On	voit	souvent,	du	haut	d’une	gouttière,	
Descendre	un	chat	auprès	d’une	volière:	
Passant	la	griffe	à	travers	les	barreaux	
Qui	contre	lui	défendent	les	oiseaux,	
Son	oeil	poursuit	cette	espèce	emplumée,	
Qui	se	tapit	au	fond	d’une	ramée.	
Notre	aumônier	fut	encor	plus	confus.	
Alors	qu’il	vit	sous	des	ormes	touffus	
Un	beau	jeune	homme	à	la	tresse	dorée,	
Au	sourcil	noir,	à	la	mine	assurée,	
Aux	yeux	brillants,	au	menton	cotonné,	
Au	teint	fleuri,	par	les	grâces	orné,	
Tout	rayonnant	des	couleurs	du	bel	âge:	
C’était	l’Amour,	ou	c’était	mon	beau	page;	
C’était	Monrose.	Il	avait	tout	le	jour	
Cherché	l’objet	de	son	naissant	amour.	
Dans	le	couvent	reçu	par	les	nonnettes,	
Il	apparut	à	ces	filles	discrètes	
Non	moins	charmant	que	l’ange	Gabriel,	
Pour	les	bénir	venant	du	haut	du	ciel.	
Les	tendres	soeurs,	voyant	le	beau	Monrose,	
Sentaient	rougir	leur	visage	de	rose,	
Disant	tout	bas:	«	Ah!	que	n’était-il	là.	
Dieu	paternel,	quand	on	nous	viola!	»	
Toutes	en	cercle	autour	de	lui	se	mirent,	
Parlant	sans	cesse;	et	lorsqu’elles	apprirent	
Que	ce	beau	page	allait	chercher	Agnès,	
On	lui	donna	le	coursier	le	plus	frais,	
Avec	un	guide,	afin	que	sans	esclandre	
Il	arrivât	au	château	de	Cutendre.	
			En	arrivant,	il	vit	près	du	chemin,	
Non	loin	du	pont,	l’aumônier	inhumain.	
Lors,	tout	ému	de	joie	et	de	colère:	
«	Ah!	c’est	donc	toi,	prêtre	de	Belzébut!	
Je	jure	ici	Chandos	et	mon	salut,	
Et,	plus	encor,	les	yeux	qui	m’ont	su	plaire,	
Que	tes	forfaits	vont	enfin	se	payer.	»	
Sans	repartir,	le	bouillant	aumônier	
Prend	d’une	main	par	la	rage	tremblante	
Un	pistolet,	en	presse	la	détente;	
Le	chien	s’abat,	le	feu	prend,	le	coup	part:	
Le	plomb	chassé	siffle	et	vole	au	hasard,	
Suivant	au	loin	la	ligne	mal	mirée	
Que	lui	traçait	une	main	égarée.	



Le	page	vise,	et,	par	un	coup	plus	sûr,	
Atteint	le	front,	ce	front	horrible	et	dur,	
Où	se	peignait	une	âme	détestable.	
			L’aumônier	tombe,	et	le	page	vainqueur	
Sentit	alors	dans	le	fond	de	son	coeur	
De	la	pitié	le	mouvement	aimable.	
«	Hélas!	dit-il,	meurs	du	moins	en	chrétien,	
Dis	Te	Deum;	tu	vécus	comme	un	chien;	
Demande	au	ciel	pardon	de	ta	luxure;	
Prononce	Amen;	donne	ton	âme	à	Dieu.	
		Non,	répondit	le	maraud	à	tonsure;	
Je	suis	damné,	je	vais	au	diable:	adieu.	»	
Il	dit,	et	meurt;	son	âme	déloyale	
Alla	grossir	la	cohorte	infernales.
			Tandis	qu’ainsi	ce	monstre	impénitent	
Allait	rôtir	aux	brasiers	de	Satan,	
Le	bon	roi	Charle,	accablé	de	tristesse,	
Allait	cherchant	son	errante	maîtresse,	
Se	promenant,	pour	calmer	sa	douleur,	
Devers	la	Loire	avec	son	confesseur.	
Il	faut	ici,	lecteur,	que	je	remarque	
En	peu	de	mots	ce	que	c’est	qu’un	docteur	
Qu’en	sa	jeunesse	un	amoureux	monarque	
Par	étiquette	a	pris	pour	directeur.	
C’est	un	mortel	tout	pétri	d’indulgence,	
Qui	doucement	fait	pencher	dans	ses	mains	
Du	bien,	du	mal	la	trompeuse	balance;	
Vous	mène	au	ciel	par	d’aimables	chemins,	
Et	fait	pécher	son	maître	en	conscience:	
Son	ton,	ses	yeux,	son	geste	composant,	
Observant	tout,	flattant	avec	adresse	
Le	favori,	le	maître,	la	maîtresse;	
Toujours	accort,	et	toujours	complaisant.	
			Le	confesseur	du	monarque	gallique	
Était	un	fils	du	bon	saint	Dominique;	
Il	s’appelait	le	père	Bonifoux,	
Homme	de	bien,	se	faisant	tout	à	tous.	
Il	lui	disait	d’un	ton	dévot	et	doux:	
«	Que	je	vous	plains!	la	partie	animale	
Prend	le	dessus:	la	chose	est	bien	fatale.	
Aimer	Agnès	est	un	péché	vraiment;	
Mais	ce	péché	se	pardonne	aisément:	
Au	temps	jadis	il	était	fort	en	vogue	
Chez	les	Hébreux,	enfants	du	Décalogue.	
Cet	Abraham,	ce	père	des	croyants,	
Avec	Agar	s’avisa	d’être	père;	



Car	sa	servante	avait	des	yeux	charmants	
Qui	de	Sara	méritaient	la	colère.	
Jacob	le	juste	épousa	les	deux	soeurs.	
Tout	patriarche	a	connu	les	douceurs	
Du	changement	dans	l’amoureux	mystère.	
Le	vieux	Booz	en	son	vieux	lit	reçut	
Après	moisson	la	bonne	et	vieille	Ruth:	
Et,	sans	compter	la	belle	Bethsabée,	
Du	bon	David	l’âme	fut	absorbée	
Dans	les	plaisirs	de	son	ample	sérail.	
Son	vaillant	fils,	fameux	par	sa	crinière,	
Un	beau	matin,	par	vertu	singulière,	
Vous	repassa	tout	ce	gentil	bercail.	
De	Salomon	vous	savez	le	partage:	
Comme	un	oracle	on	écoutait	sa	voix;	
Il	savait	tout;	et	des	rois	le	plus	sage	
Était	aussi	le	plus	galant	des	rois.	
De	leurs	pêchés	si	vous	suivez	la	trace,	
Si	vos	beaux	ans	sont	livrés	à	l’amour,	
Consolez-vous;	la	sagesse	a	son	tour.	
Jeune	on	s’égare,	et	vieux	on	obtient	grâce.	
¾	Ah!	dit	Charlot,	ce	discours	est	fort	bon	
Mais	que	je	suis	bien	loin	de	Salomon!	
Que	son	bonheur	augmente	mes	détresses!	
Pour	ses	ébats	il	eut	trois	cents	maîtresses.
Je	n’en	ai	qu’une;	hélas!	je	ne	l’ai	plus.	»	
Des	pleurs	alors,	sur	son	nez	répandus,	
Interrompaient	sa	voix	tendre	et	plaintive;	
Lorsqu’il	avise,	en	tournant	vers	la	rive,	
Sur	un	cheval	trottant	d’un	pas	hardi,	
Un	manteau	rouge,	un	ventre	rebondi,	
Un	vieux	rabat;	c’était	Bonneau	lui-même.	
Or	chacun	sait	qu’après	l’objet	qu’on	aime,	
Rien	n’est	plus	doux	pour	un	parfait	amant	
Que	de	trouver	son	très	cher	confident.	
Le	roi,	perdant	et	reprenant	haleine,	
Crie	à	Bonneau:	Quel	démon	te	ramène?	
Que	fait	Agnès?	dis;	d’où	viens-tu?	quels	lieux	
Sont	embellis,	éclairés	par	ses	yeux?
Où	la	trouver?	dis	donc,	réponds	donc,	parle.	
			Aux	questions	qu’enfilait	le	roi	Charle,	
Le	bon	Bonneau	conta	de	point	en	point	
Comme	il	avait	été	mis	en	pourpoint,	
Comme	il	avait	servi	dans	la	cuisine,	
Comme	il	avait,	par	fraude	clandestine	
Et	par	miracle,	à	Chandos	échappé,	



Quand	à	se	battre	on	était	occupé;	
Comme	on	cherchait	cette	beauté	divine:	
Sans	rien	omettre	il	raconta	fort	bien	
Ce	qu’il	savait	mais	il	ne	savait	rien.	
Il	ignorait	la	fatale	aventure,	
Du	prêtre	anglais	la	brutale	luxure,	
Du	page	aimé	l’amour	respectueux,	
Et	du	couvent	le	sac	incestueux.	
			Après	avoir	bien	expliqué	leurs	craintes,	
Repris	cent	fois	le	fil	de	leurs	complaintes,	
Maudit	le	sort	et	les	cruels	Anglais,	
Tous	deux	étaient	plus	tristes	que	jamais.	
Il	était	nuit;	le	char	de	la	grande	Ourse	
Vers	son	nadir	avait	fourni	sa	course.	
Le	jacobin	dit	au	prince	pensif:	
«	Il	est	bien	tard;	soyez	mémoratif	
Que	tout	mortel,	prince	ou	moine,	à	cette	heure,	
Devrait	chercher	quelque	honnête	demeure	
Pour	y	souper	et	pour	passer	la	nuit.	»	
Le	triste	roi,	par	le	moine	conduit,	
Sans	rien	répondre,	et	ruminant	sa	peine,	
Le	cou	penché,	galope	dans	la	plaine;	
Et	bientôt	Charle,	et	le	prêtre,	et	Bonneau,	
Furent	tous	trois	aux	fossés	du	château.	
			Non	loin	du	pont	était	l’aimable	page,	
Lequel,	ayant	jeté	dans	le	canal	
Le	corps	maudit	de	son	damné	rival,	
Ne	perdait	point	l’objet	de	son	voyage.	
Il	dévorait	en	secret	son	ennui,	
Voyant	ce	pont	entre	sa	dame	et	lui.	
Mais	quand	il	vit	aux	rayons	de	la	lune	
Les	trois	Français,	il	sentit	que	son	coeur	
Du	doux	espoir	éprouvait	la	chaleur;	
Et	d’une	grâce	adroite	et	non	commune	
Cachant	son	nom,	et	surtout	son	ardeur,	
Dès	qu’il	parut,	dès	qu’il	se	fit	entendre,	
Il	inspira	je	ne	sais	quoi	de	tendre:	
Il	plut	au	prince,	et	le	moine	bénin	
Le	caressait	de	son	air	patelin,	
D’un	oeil	dévot,	et	du	plat	de	la	main.	
			Le	nombre	pair	étant	formé	de	quatre,	
On	vit	bientôt	les	deux	flèches	abattre	
Le	pont	mobile;	et	les	quatre	coursiers	
Font	en	marchant	gémir	les	madriers.
Le	gros	Bonneau	tout	essoufflé	chemine,	
En	arrivant,	droit	devers	la	cuisine,	



Songe	au	souper;	le	moine	au	même	lieu	
Dévotement	en	rendit	grâce	à	Dieu.	
Charles,	prenant	un	nom	de	gentilhomme,	
Court	à	Cutendre	avant	qu’il	prît	son	somme.	
Le	bon	baron	lui	fit	son	compliment,	
Puis	le	mena	dans	son	appartement.	
Charle	a	besoin	d’un	peu	de	solitude,	
Il	veut	jouir	de	son	inquiétude;	
Il	pleure	Agnès:	il	ne	se	doutait	pas	
Qu’il	fût	si	près	de	ses	jeunes	appas.	
			Le	beau	Monrose	en	sut	bien	davantage.	
Avec	adresse	il	fit	causer	un	page,	
Il	se	fit	dire	où	reposait	Agnès,	
Remarquant	tout	avec	des	yeux	discrets.	
Ainsi	qu’un	chat,	qui	d’un	regard	avide	
Guette	au	passage	une	souris	timide,	
Marchant	tout	doux,	la	terre	ne	sent	pas	
L’impression	de	ses	pieds	délicats;	
Dès	qu’il	l’a	vue,	il	a	sauté	sur	elle:	
Ainsi	Monrose,	avançant	vers	la	belle,	
Étend	un	bras,	puis	avance	à	tâtons,	
Posant	l’orteil	et	haussant	les	talons.	
Agnès,	Agnès,	il	entre	dans	ta	chambre!	
Moins	promptement	la	paille	vole	à	l’ambre,	
Et	le	fer	suit	moins	sympathiquement	
Le	tourbillon	qui	t’unit	à	l’aimant.	
Le	beau	Monrose	en	arrivant	se	jette	
A	deux	genoux	au	bord	de	la	couchette,	
Où	sa	maîtresse	avait	entre	deux	draps,	
Pour	sommeiller,	arrangé	ses	appas.	
De	dire	un	mot	aucun	d’eux	n’eut	la	force	
Ni	le	loisir;	le	feu	prit	à	l’amorce	
En	un	clin	d’oeil;	un	baiser	amoureux	
Unit	soudain	leurs	bouches	demi-closes;	
Leur	âme	vint	sur	leurs	lèvres	de	roses;	
Un	tendre	feu	sortit	de	leurs	beaux	yeux;	
Dans	leurs	baisers	leurs	langues	se	cherchèrent:	
Qu’éloquemment	alors	elles	parlèrent!	
Discours	muets,	langage	des	désirs,	
Charmant	prélude,	organe	des	plaisirs,	
Pour	un	moment	il	vous	fallut	suspendre	
Ce	doux	concert,	et	ce	duo	si	tendre.	
			Agnès	aida	Monrose	impatient	
A	dépouiller,	à	jeter	promptement	
De	ses	habits	l’incommode	parure,	
Déguisement	qui	pèse	à	la	nature,	



Dans	l’âge	d’or	aux	mortels	inconnu,	
Que	hait	surtout	un	dieu	qui	va	tout	nu.	
			Dieux!	quels	objets!	est-ce	Flore	et	Zéphyre?	
Est-ce	Psyché	qui	caresse	l’Amour?	
Est-ce	Vénus	que	le	fils	de	Cynire
Tient	dans	ses	bras	loin	des	rayons	du	jour,	
Tandis	que	Mars	est	jaloux	et	soupire?	
			Le	Mars	français,	Charle,	au	fond	du	château,	
Soupire	alors	avec	l’ami	Bonneau,	
Mange	à	regret	et	boit	avec	tristesse.	
Un	vieux	valet,	bavard	de	son	métier,	
Pour	égayer	sa	taciturne	altesse,
Apprit	au	roi,	sans	se	faire	prier,	
Que	deux	beautés,	l’une	robuste	et	fière,	
Aux	cheveux	noirs,	à	la	mine	guerrière.	
L’autre	plus	douce,	aux	yeux	bleus,	au	teint	frais,	
Couchaient	alors	dans	la	gentilhommière.	
Charle	étonné	les	soupçonne	à	ces	traits;	
Il	se	fait	dire	et	puis	redire	encore	
Quels	sont	les	yeux,	la	bouche,	les	cheveux,	
Le	doux	parler,	le	maintien	vertueux	
Du	cher	objet	de	son	coeur	amoureux:	
C’est	elle	enfin,	c’est	tout	ce	qu’il	adore;	
Il	en	est	sûr,	il	quitte	son	repas.	
«	Adieu,	Bonneau:	je	cours	entre	ses	bras.	»	
Il	dit	et	vole,	et	non	pas	sans	fracas:	
Il	était	roi,	cherchant	peu	le	mystère.	
			Plein	de	sa	joie,	il	répète	et	redit	
Le	nom	d’Agnès,	tant	qu’Agnès	l’entendit.	
Le	couple	heureux	en	trembla	dans	son	lit.	
Que	d’embarras!	comment	sortir	d’affaire.	
Voici	comment	le	beau	page	s’y	prit:	
Près	du	lambris,	dans	une	grande	armoire,	
On	avait	mis	un	petit	oratoire,	
Autel	de	poche,	où,	lorsque	l’on	voulait,	
Pour	quinze	sous	un	capucin	venait.	
Sur	le	retable,	en	voûte	pratiquée,	
Est	une	niche	en	attendant	son	saint.	
D’un	rideau	vert	la	niche	était	masquée.	
Que	fait	Monrose?	un	beau	penser	lui	vint	
De	s’ajuster	dans	la	niche	sacrée;	
En	bienheureux,	derrière	le	rideau,	
Il	se	tapit,	sans	pourpoint,	sans	manteau.	
Charles	volait,	et	presque	dès	l’entrée	
Il	saute	au	cou	de	sa	belle	adorée;	
Et,	tout	en	pleurs,	il	veut	jouir	des	droits	



Qu’ont	les	amants,	surtout	quand	ils	sont	rois.	
Le	saint	caché	frémit	à	cette	vue;	
Il	fait	du	bruit,	et	la	toile	remue:	
Le	prince	approche,	il	y	porte	la	main,	
Il	sent	un	corps,	il	recule,	il	s’écrie:	
«	Amour,	Satan,	saint	François,	saint	Germain!	»	
Moitié	frayeur	et	moitié	jalousie;	
Puis	tire	à	lui,	fait	tomber	sur	l’autel,	
Avec	grand	bruit,	le	rideau	sous	lequel	
Se	blottissait	cette	aimable	figure	
Qu’à	son	plaisir	façonna	la	nature.	
Son	dos	tourné	par	pudeur	étalait	
Ce	que	César	sans	pudeur	soumettait	
A	Nicomède	en	sa	belle	jeunesse,
Ce	que	jadis	le	héros	de	la	Grèce	
Admira	tant	dans	son	Éphestion,
Ce	qu’Adrien	mit	dans	le	Panthéon:	
Que	les	héros,	ô	ciel,	ont	de	faiblesse!	
			Si	mon	lecteur	n’a	point	perdu	le	fil	
De	cette	histoire,	au	moins	se	souvient-il	
Que	dans	le	camp	la	courageuse	Jeanne	
Traça	jadis	au	bas	du	dos	profane,	
D’un	doigt	conduit	par	monsieur	saint	Denis,	
Adroitement	trois	belles	fleurs	de	lis.	
Cet	écusson,	ces	trois	fleurs,	ce	derrière,	
Émurent	Charle:	il	se	mit	en	prière;	
Il	croit	que	c’est	un	tour	de	Belzébut.	
De	repentir	et	de	douleur	atteinte,	
La	belle	Agnès	s’évanouit	de	crainte.	
Le	prince	alors,	dont	le	trouble	s’accrut,	
Lui	prend	les	mains:	«	Qu’on	vole	ici	vers	elle;	
Accourez	tous;	le	diable	est	chez	ma	belle.	»	
Aux	cris	du	roi	le	confesseur	troublé	
Non	sans	regret	quitte	aussitôt	la	table;	
L’ami	Bonneau	monte	tout	essoufflé;	
Jeanne	s’éveille,	et,	d’un	bras	redoutable	
Prenant	ce	fer	que	la	victoire	suit,	
Cherche	l’endroit	d’où	partait	tout	le	bruit:	
Et	cependant	le	baron	de	Cutendre	
Dormait	à	l’aise,	et	ne	put	rien	entendre.

	



Chant	XIII

	

ARGUMENT.

Sortie	du	château	du	Cutendre.	Combat	de	la	Pucelle	et	de	Jean	Chandos:
étrange	loi	du	combat	à	laquelle	la	Pucelle	est	soumise.
Vision	du	père	Bonifoux.	Miracle	qui	sauve	l’honneur	de	Jeanne.

	

C’était	le	temps	de	la	saison	brillante,	
Quand	le	soleil	aux	bornes	de	son	cours	
Prend	sur	les	nuits	pour	ajouter	aux	jours,	
Et,	se	plaisant,	dans	sa	démarche	lente,	
A	contempler	nos	fortunés	climats,	
Vers	le	tropique	arrête	encor	ses	pas.	
O	grand	saint	Jean!	c’était	alors	ta	fête;
Premier	des	Jeans,	orateur	des	déserts,	
Toi	qui	criais	jadis	à	pleine	tête	
Que	du	salut	les	chemins	soient	ouverts;	
Grand	précurseur,	je	t’aime,	je	te	sers.	
Un	autre	Jean	eut	la	bonne	fortune	
De	voyager	au	pays	de	la	lune	
Avec	Astolphe,	et	rendit	la	raison,
Si	l’on	en	croit	un	auteur	véridique,	
Au	paladin	amoureux	d’Angélique:	
Rends-moi	la	mienne,	ô	Jean	second	du	nom!	
Tu	protégeas	ce	chantre	aimable	et	rare	
Qui	réjouit	les	seigneurs	de	Ferrare	
Par	le	tissu	de	ses	contes	plaisants;	
Tu	pardonnas	aux	vives	apostrophes	
Qu’il	t’adressa	dans	ses	comiques	strophes:	
Étends	sur	moi	tes	secours	bienfaisants;	
J’en	ai	besoin,	car	tu	sais	que	les	gens	
Sont	bien	plus	sots	et	bien	moins	indulgents	
Qu’on	ne	l’était	au	siècle	du	génie,	
Quand	l’Arioste	illustrait	l’Italie.	
Protège-moi	contre	ces	durs	esprits,	
Frondeurs	pesants	de	mes	légers	écrits.	
Si	quelquefois	l’innocent	badinage	
Vient	en	riant	égayer	mon	ouvrage,	
Quand	il	le	faut	je	suis	très	sérieux;	
Mais	je	voudrais	n’être	point	ennuyeux.	
Conduis	ma	plume,	et	surtout	daigne	faire	
Mes	compliments	à	Denis	ton	confrère.	



			En	accourant,	la	fière	Jeanne	d’Arc	
D’une	lucarne	aperçut	dans	le	parc	
Cent	palefrois,	une	brillante	troupe	
De	chevaliers	ayant	dames	en	croupe,	
Et	d’écuyers	qui	tenaient	dans	leurs	mains	
Tout	l’attirail	des	combats	inhumains,	
Cent	boucliers	où	des	nuits	la	courrière	
Réfléchissait	sa	tremblante	lumière;	
Cent	casques	d’or	d’aigrettes	ombragés,	
Et	les	longs	bois	d’un	fer	pointu	chargés,	
Et	des	rubans	dont	les	touffes	dorées	
Pendaient	au	bout	des	lances	acérées.	
Voyant	cela,	Jeanne	crut	fermement	
Que	les	Anglais	avaient	surpris	Cutendre:	
Mais	Jeanne	d’Arc	se	trompa	lourdement.	
En	fait	de	guerre	on	peut	bien	se	méprendre,	
Ainsi	qu’ailleurs:	mal	voir	et	mal	entendre	
De	l’héroïne	était	souvent	le	cas,	
Et	saint	Denis	ne	l’en	corrigea	pas.	
			Ce	n’était	point	des	enfants	d’Angleterre	
Qui	de	Cutendre	avaient	surpris	la	terre;	
C’est	ce	Dunois	de	Milan	revenu,	
Ce	grand	Danois	à	Jeanne	si	connu;	
C’est	La	Trimouille	avec	sa	Dorothée.	
Elle	était	d’aise	et	d’amour	transportée:	
Elle	en	avait	sujet	assurément:	
Elle	voyage	avec	son	cher	amant,	
Ce	cher	amant,	ce	tendre	La	Trimouille,	
Que	l’honneur	guide	et	que	l’amour	chatouille.	
Elle	le	suit	toujours	avec	honneur,	
Et	ne	craint	plus	monsieur	l’inquisiteur.	
			En	nombre	pair	cette	troupe	dorée	
Dans	le	château	la	nuit	était	entrée.	
Jeanne	y	vola	le	bon	roi,	qui	la	vit,	
Crut	qu’elle	allait	combattre,	et	la	suivit;	
Et,	dans	l’erreur	qui	trompait	son	courage,	
Il	laisse	encore	Agnès	avec	son	page.	
			O	page	heureux,	et	plus	heureux	cent	fois	
Que	le	plus	grand,	le	plus	chrétien	des	rois.	
Que	de	bon	coeur	alors	tu	rendis	grâce	
Au	benoît	saint	dont	tu	tenais	la	place!	
Il	te	fallut	rhabiller	promptement;	
Tu	rajustas	ta	trousse	diaprée;	
Agnès	t’aidait	d’une	main	timorée,	
Qui	s’égarait	et	se	trompait	souvent.	
Que	de	baisers	sur	sa	bouche	de	rose	



Elle	reçut	en	rhabillant	Monrose!	
Que	son	bel	oeil,	le	voyant	rajusté,	
Semblait	encor	chercher	la	volupté:	
Monrose	au	parc	descendit	sans	rien	dire.	
Le	confesseur	tout	saintement	soupire,	
Voyant	passer	ce	beau	jeune	garçon,	
Qui	lui	donnait	de	la	distraction.	
			La	douce	Agnès	composa	son	visage,	
Ses	yeux,	son	air,	son	maintien,	son	langage.	
Auprès	du	roi	Bonifoux	se	rendit,	
Le	consola,	le	rassura,	lui	dit	
Que	dans	la	niche	un	envoyé	céleste	
Était	d’en	haut	venu	pour	annoncer	
Que	des	Anglais	la	puissance	funeste	
Touchait	au	terme,	et	que	tout	doit	passer;	
Que	le	roi	Charle	obtiendrait	la	victoire.	
Charles	le	crut,	car	il	aimait	à	croire.	
La	fière	Jeanne	appuya	ce	discours.	
«	Du	ciel,	dit-elle,	acceptons	le	secours:	
Venez,	grand	prince,	et	rejoignons	l’armée,	
De	votre	absence	à	bon	droit	alarmée.	»	
			Sans	balancer,	La	Trimouille	et	Dunois	
De	cet	avis	furent	à	haute	voix.	
Par	ces	héros	la	belle	Dorothée	
Honnêtement	au	roi	fut	présentée.	
Agnès	la	baise,	et	le	noble	escadron	
Sortit	enfin	du	logis	du	baron.	
			Le	juste	ciel	aime	souvent	à	rire	
Des	passions	du	sublunaire	empire.	
Il	regardait	cheminer	dans	les	champs	
Cet	escadron	de	héros	et	d’amants.	
Le	roi	de	France	allait	près	de	sa	belle,	
Qui,	s’efforçant	d’être	toujours	fidèle,	
Sur	son	cheval	la	main	lui	présentait,	
Serrait	la	sienne,	exhalait	sa	tendresse,	
Et	cependant,	ô	comble	de	faiblesse!	
De	temps	en	temps	le	beau	page	lorgnait.	
Le	confesseur	psalmodiant	suivait,	
Des	voyageurs	récitait	la	prière,	
S’interrompait	en	voyant	tant	d’attraits,	
Et	regardait	avec	des	yeux	distraits	
Le	roi,	le	page,	Agnès,	et	son	bréviaire.	
Tout	brillant	d’or,	et	le	coeur	plein	d’amour,	
Ce	La	Trimouille,	ornement	de	la	cour,	
Caracolait	auprès	de	Dorothée	
Ivre	de	joie	et	d’amour	transportée,	



Qui	le	nommait	son	cher	libérateur,	
Son	cher	amant,	l’idole	de	son	coeur.	
Il	lui	disait:	«	Je	veux,	après	la	guerre,	
Vivre	à	mon	aise	avec	vous	dans	ma	terre.	
O	cher	objet	dont	je	suis	toujours	fou.	
Quand	serons-nous	tous	les	deux	en	Poitou?	»	
			Jeanne	auprès	d’eux,	ce	fier	soutien	du	trône,	
Portant	corset	et	jupon	d’amazone,	
Le	chef	orné	d’un	petit	chapeau	vert,	
Enrichi	d’or	et	de	plumes	couvert,	
Sur	son	fier	âne	étalait	ses	gros	charmes,	
Parlait	au	roi,	courait,	allait	le	pas,	
Se	rengorgeait,	et	soupirait	tout	bas	
Pour	le	Dunois	compagnon	de	ses	armes:	
Car	elle	avait	toujours	le	coeur	ému.	
Se	souvenant	de	l’avoir	vu	tout	nu.	
			Bonneau,	portant	barbe	de	patriarche,	
Suant,	soufflant,	Bonneau	fermait	la	marche.	
O	d’un	grand	roi	serviteur	précieux!	
Il	pense	à	tout;	il	a	soin	de	conduire	
Deux	gros	mulets	tout	chargés	de	vins	vieux.	
Longs	saucissons,	pâtés	délicieux,	
Jambons,	poulets,	ou	cuits	ou	prêts	à	cuire.	
			On	avançait,	alors	que	Jean	Chandos,	
Cherchant	partout	son	Agnès	et	son	page,	
Au	coin	d’un	bois,	près	d’un	certain	passage,	
Le	fer	en	main	rencontra	nos	héros.	
Chandos	avait	une	suite	assez	belle	
De	fiers	Bretons,	pareille	en	nombre	à	celle	
Qui	suit	les	pas	du	monarque	amoureux;	
Mais	elle	était	d’espèce	différente,	
On	n’y	voyait	ni	tétons	ni	beaux	yeux.	
«	Oh!	oh!	dit-il	d’une	voix	menaçante,	
Galants	Français,	objets	de	mon	courroux,	
Vous	aurez	donc	trois	filles	avec	vous,	
Et	moi,	Chandos,	je	n’en	aurai	pas	une!	
Çà,	combattons:	je	veux	que	la	fortune	
Décide	ici	qui	sait	le	mieux	de	nous	
Mettre	à	plaisir	ses	ennemis	dessous,	
Frapper	d’estoc	et	pointer	de	sa	lance.	
Que	de	vous	tous	le	plus	ferme	s’avance,	
Qu’on	entre	en	lice;	et	celui	qui	vaincra	
L’une	des	trois	à	son	aise	tiendra.	»	
			Le	roi,	piqué	de	cette	offre	cynique,	
Veut	l’en	punir,	s’avance,	prend	sa	pique.	
Dunois	lui	dit:	«	Ah!	laissez-moi,	seigneur,	



Venger	mon	prince	et	des	dames	l’honneur.	»	
Il	dit	et	court:	La	Trimouille	l’arrête;	
Chacun	prétend	à	l’honneur	de	la	fête.	
L’ami	Bonneau,	toujours	de	bon	accord,	
Leur	proposa	de	s’en	remettre	au	sort.	
Car	c’est	ainsi	que	les	guerriers	antiques	
En	ont	usé	dans	les	temps	héroïques:	
Même	aujourd’hui	dans	quelques	républiques	
Plus	d’un	emploi,	plus	d’un	rang	glorieux,	
Se	tire	aux	dés,	et	tout	en	va	bien	mieux.	
Si	j’osais	même	en	cette	noble	histoire	
Citer	des	gens	que	tout	mortel	doit	croire,	
Je	vous	dirais	que	monsieur	saint	Matthias	
Obtint	ainsi	la	place	de	Judas.	
Le	gros	Bonneau	tient	le	cornet;	soupire,	
Craint	pour	son	roi,	prend	les	dés,	roule,	tire.	
Denis,	du	haut	du	céleste	rempart,	
Voyait	le	tout	d’un	paternel	regard;	
Et,	contemplant	la	Pucelle	et	son	âne,	
Il	conduisait	ce	qu’on	nomme	hasard.	
Il	fut	heureux,	le	sort	échut	à	Jeanne.	
Jeanne,	c’était	pour	vous	faire	oublier	
L’infâme	jeu	de	ce	grand	cordelier,	
Qui	ci-devant	avait	raflé	vos	charmes.	
			Jeanne	à	l’instant	court	au	roi,	court	aux	armes,	
Modestement	va	derrière	un	buisson	
Se	délacer,	détacher	son	jupon,	
Et	revêtir	son	armure	sacrée,	
Qu’un	écuyer	tient	déjà	préparée;	
Puis	sur	son	âne	elle	monte	en	courroux,	
Branlant	sa	lance,	et	serrant	les	genoux:	
Elle	invoquait	les	onze	mille	belles,	
Du	pucelage	héroïnes	fidèles.
Pour	Jean	Chandos,	cet	indigne	chrétien	
Dans	les	combats	n’invoquait	jamais	rien.	
			Jean	contre	Jeanne	avec	fureur	avance:	
Des	deux	côtés	égale	est	la	vaillance;	
Ane	et	cheval,	hardés,	coiffés	de	fer,	
Sous	l’éperon	partent	comme	un	éclair,	
Vont	se	heurter,	et	de	leur	tête	dure	
Front	contre	front	fracassent	leur	armure;	
La	flamme	en	sort,	et	le	sang	du	coursier	
Teint	les	éclats	du	voltigeant	acier.	
Du	choc	affreux	les	échos	retentissent;	
Des	deux	coursiers	les	huit	pieds	rejaillissent;	
Et	les	guerriers,	du	coup	désarçonnés,	



Tombent	chacun	sur	la	croupe	étonnés:	
Ainsi	qu’on	voit	deux	boules	suspendues	
Aux	bouts	égaux	de	deux	cordes	tendues,	
Dans	une	courbe	au	même	instant	partir,	
Hâter	leur	cours,	se	heurter,	s’aplatir,	
Et	remonter	sous	le	choc	qui	les	presse.	
Multipliant	leur	poids	par	leur	vitesse.	
Chaque	parti	crut	morts	les	deux	coursiers,	
Et	tressaillit	pour	les	deux	chevaliers.	
			Or	des	Français	la	championne	auguste	
N’avait	la	chair	si	ferme,	si	robuste,	
Les	os	si	durs,	les	membres	si	dispos,	
Si	musculeux,	que	le	fier	Jean	Chandos.	
Son	équilibre	ayant	dans	cette	rixe	
Abandonne	sa	ligne	et	son	point	fixe,	
Son	quadrupède	un	haut-le-corps	lui	fit,	
Qui	dans	le	pré	Jeanne	d’Arc	étendit	
Sur	son	beau	dos,	sur	sa	cuisse	gentille,	
Et	comme	il	faut	que	tombe	toute	fille.	
			Chandos	pensait	qu’en	ce	grand	désarroi	
Il	avait	mis	ou	Dunois	ou	le	roi.	
Il	veut	soudain	contempler	sa	conquête:	
Le	casque	ôté,	Chandos	voit	une	tête	
Où	languissaient	deux	grands	yeux	noirs	et	longs.	
De	la	cuirasse	il	défait	les	cordons;	
Il	voit	(ô	ciel!	ô	plaisir!	ô	merveille!)	
Deux	gros	tétons	de	figure	pareille,	
Unis,	polis,	séparés,	demi-ronds,	
Et	surmontés	de	deux	petits	boutons	
Qu’en	sa	naissance	a	la	rose	vermeille.	
On	tient	qu’alors,	en	élevant	la	voix,	
Il	bénit	Dieu	pour	la	première	fois:	
«	Elle	est	à	moi,	la	Pucelle	de	France!	
S’écria-t-il;	contentons	ma	vengeance.	
J’ai,	grâce	au	ciel,	doublement	mérité	
De	mettre	à	bas	cette	fière	beauté.	
Que	saint	Denis	me	regarde	et	m’accuse;	
Mars	et	l’Amour	sont	mes	droits,	et	j’en	use.	
			Son	écuyer	disait:	«	Poussez,	milord;	
Du	trône	anglais	affermissez	le	sort.	
Frère	Lourdis	en	vain	nous	décourage;	
Il	jure	en	vain	que	ce	saint	pucelage	
Est	des	Troyens	le	grand	palladium,	
Le	bouclier	sacré	du	Latium;
De	la	victoire	il	est,	dit-il,	le	gage;	
C’est	l’oriflamme:	il	faut	vous	en	saisir.	



		Oui,	dit	Chandos,	et	j’aurai	pour	partage
Les	plus	grands	biens,	la	gloire	et	le	plaisir.	»	
			Jeanne	pâmée	écoutait	ce	langage	
Avec	horreur,	et	faisait	mille	voeux	
A	saint	Denis,	ne	pouvant	faire	mieux.	
Le	grand	Dunois,	d’un	courage	héroïque,	
Veut	empêcher	le	triomphe	impudique:	
Mais	comment	faire?	Il	faut	dans	tout	état	
Qu’on	se	soumette	à	la	loi	du	combat.	
Les	fers	en	l’air	et	la	tête	penchée,	
L’oreille	basse	et	du	choc	écorchée,	
Languissamment	le	céleste	baudet	
D’un	oeil	confus	Jean	Chandos	regardait.	
Il	nourrissait	dès	longtemps	dans	son	âme	
Pour	la	Pucelle	une	discrète	flamme,	
Des	sentiments	nobles	et	délicats	
Très	peu	connus	des	ânes	d’ici-bas.	
			Le	confesseur	du	bon	monarque	Charle	
Tremble	en	sa	chair	alors	que	Chandos	parle.	
Il	craint	surtout	que	son	cher	pénitent,	
Pour	soutenir	la	gloire	de	la	France,	
Qu’on	avilit	avec	tant	d’impudence,	
A	son	Agnès	n’en	veuille	faire	autant;	
Et	que	la	chose	encor	soit	imitée	
Par	La	Trimouille	et	par	sa	Dorothée.	
Au	pied	d’un	chêne	il	entre	en	oraison,	
Et	fait	tout	bas	sa	méditation	
Sur	les	effets,	la	cause,	la	nature	
Du	doux	péché	qu’aucuns	nomment	luxure.
			En	méditant	avec	attention,	
Le	benoît	moine	eut	une	vision	
Assez	semblable	au	prophétique	songe	
De	ce	Jacob,	heureux	par	un	mensonge,	
Pate-pelu	dont	l’esprit	lucratif	
Avait	vendu	ses	lentilles	en	juif.
Ce	vieux	Jacob	(ô	sublime	mystère:)	
Devers	l’Euphrate	une	nuit	aperçut	
Mille	béliers	qui	grimpèrent	en	rut	
Sur	des	brebis	qui	les	laissèrent	faire.	
Le	moine	vit	de	plus	puissants	objets;	
Il	vit	courir	à	la	même	aventure	
Tous	les	héros	de	la	race	future.	
Il	observait	les	différents	attraits	
De	ces	beautés	qui,	dans	leur	douce	guerre,	
Donnent	des	fers	aux	maîtres	de	la	terre.	
Chacune	était	auprès	de	son	héros,	



Et	l’enchaînait	des	chaînes	de	Paphos.	
Tels,	au	retour	de	Flore	et	de	Zéphyre,	
Quand	le	printemps	reprend	son	doux	empire,	
Tous	ces	oiseaux,	peints	de	mille	couleurs,	
Par	leurs	amours	agitent	les	feuillages:	
Les	papillons	se	baisent	sur	les	fleurs,	
Et	les	lions	courent	sous	les	ombrages	
A	leurs	moitiés	qui	ne	sont	plus	sauvages.	
			C’est	là	qu’il	vit	le	beau	François	Premier.	
Ce	brave	roi,	ce	loyal	chevalier,	
Avec	Étampe	heureusement	oublie
Les	autres	fers	qu’il	reçut	à	Pavie.	
Là	Charles-Quint	joint	le	myrte	au	laurier,	
Sert	à	la	fois	la	Flamande	et	la	Maure.	
Quels	rois,	ô	ciel!	l’un	à	ce	beau	métier	
Gagne	la	goutte,	et	l’autre	pis	encore.	
Près	de	Diane	on	voit	danser	les	Ris,
Aux	mouvements	que	l’Amour	lui	fait	faire	
Quand	dans	ses	bras	tendrement	elle	serre,	
En	se	pâmant,	le	second	des	Henris.	
De	Charles	Neuf	le	successeur	volage
Quitte	en	riant	sa	Chloris	pour	un	page,	
Sans	s’alarmer	des	troubles	de	Paris.	
			Mais	quels	combats	le	jacobin	vit	rendre	
Par	Borgia	le	Sixième	Alexandre!	
En	cent	tableaux	il	est	représenté:	
Là	sans	tiare,	et	d’amour	transporté:	
Avec	Vanoze	il	se	fait	sa	famille;
Un	peu	plus	bas	on	voit	sa	Sainteté	
Qui	s’attendrit	pour	Lucrèce	sa	fille.	
O	Léon	Dix!	ô	sublime	Paul	Trois!	
A	ce	beau	jeu	vous	passiez	tous	les	rois;	
Mais	vous	cédez	à	mon	grand	Béarnois,	
A	ce	vainqueur	de	la	Ligue	rebelle,	
A	mon	héros	plus	connu	mille	fois	
Par	les	plaisirs	que	goûta	Gabrielle
Que	par	vingt	ans	de	travaux	et	d’exploits.	
			Bientôt	on	voit	le	plus	beau	des	spectacles,	
Ce	siècle	heureux,	ce	siècle	des	miracles,	
Ce	grand	Louis,	cette	superbe	cour	
Où	tous	les	arts	sont	instruits	par	l’Amour.	
L’Amour	bâtit	le	superbe	Versailles;	
L’Amour	aux	yeux	des	peuples	éblouis,	
D’un	lit	de	fleurs	fait	un	trône	à	Louis:	
Malgré	les	cris	du	fier	dieu	des	batailles,	
L’Amour	amène	au	plus	beau	des	humains	



De	cette	cour	les	rivales	charmantes,	
Toutes	en	feu,	toutes	impatientes:	
De	Mazarin	la	nièce	aux	yeux	divins,
La	généreuse	et	tendre	La	Vallière,	
La	Montespan	plus	ardente	et	plus	fière.	
L’une	se	livre	au	moment	de	jouir,	
Et	l’autre	attend	le	moment	du	plaisir.	
			Voici	le	temps	de	l’aimable	Régence,	
Temps	fortuné,	marqué	par	la	licence,	
Où	la	Folie,	agitant	son	grelot,	
D’un	pied	léger	parcourt	toute	la	France,	
Où	nul	mortel	ne	daigne	être	dévot,	
Où	l’on	fait	tout,	excepté	pénitence.	
Le	bon	Régent,	de	son	palais	royal,	
Des	voluptés	donne	à	tous	le	signal.	
Vous	répondez	à	ce	signal	aimable,	
Jeune	Daphné,	bel	astre	de	la	cour;	
Vous	répondez	du	sein	du	Luxembourg,	
Vous	que	Bacchus	et	le	dieu	de	la	table	
Mènent	au	lit,	escortés	par	l’Amour.	
Mais	je	m’arrête,	et	de	ce	dernier	âge	
Je	n’ose	en	vers	tracer	la	vive	image:	
Trop	de	péril	suit	ce	charme	flatteur.	
Le	temps	présent	est	l’arche	du	Seigneur:	
Qui	la	touchait	d’une	main	trop	hardie,	
Puni	du	ciel,	tombait	en	léthargie.	
Je	me	tairai;	mais	si	j’osais	pourtant,	
O	des	beautés	aujourd’hui	la	plus	belle!	
O	tendre	objet,	noble,	simple,	touchant,	
Et	plus	qu’Agnès	généreuse	et	fidèle!	
Si	j’osais	mettre	à	vos	genoux	charnus	
Ce	grain	d’encens	que	l’on	doit	à	Vénus;	
Si	de	l’Amour	je	déployais	les	armes;	
Si	je	chantais	ce	tendre	et	doux	lien;	
Si	je	disais…	Non,	je	ne	dirai	rien:	
Je	serais	trop	au-dessous	de	vos	charmes.	
			Dans	son	extase	enfin	le	moine	noir	
Vit	à	plaisir	ce	que	je	n’ose	voir.	
D’un	oeil	avide,	et	toujours	très	modeste,	
Il	contemplait	le	spectacle	céleste	
De	ces	beautés,	de	ces	nobles	amants,	
De	ces	plaisirs	défendus	et	charmants.	
«	Hélas!	dit-il,	si	les	grands	de	la	terre	
Font	deux	à	deux	cette	éternelle	guerre;	
Si	l’univers	doit	en	passer	par	là,	
Dois-je	gémir	que	Jean	Chandos	se	mette	



A	deux	genoux	auprès	de	sa	brunette?	
Du	Seigneur	Dieu	la	volonté	soit	faite:	
Amen,	amen.	»	Il	dit,	et	se	pâma,	
Croyant	jouir	de	tout	ce	qu’il	voit	là.	
			Mais	saint	Denis	était	loin	de	permettre	
Qu’aux	yeux	du	ciel	Jean	Chandos	allât	mettre	
Et	la	Pucelle	et	la	France	aux	abois.	
Ami	lecteur,	vous	avez	quelquefois	
Ouï	conter	qu’on	nouait	l’aiguillette.
C’est	une	étrange	et	terrible	recette,	
Et	dont	un	saint	ne	doit	jamais	user	
Que	quand	d’une	autre	il	ne	peut	s’aviser.	
D’un	pauvre	amant	le	feu	se	tourne	en	glace,	
Vif	et	perclus	sans	rien	faire	il	se	lasse;	
Dans	ses	efforts	étonné	de	languir,	
Et	consumé	sur	le	bord	du	plaisir.
Telle	une	fleur,	des	feux	du	jour	séchée,	
La	tête	basse	et	la	tige	penchée,	
Demande	en	vain	les	humides	vapeurs	
Qui	lui	rendaient	la	vie	et	les	couleurs.	
Voilà	comment	le	bon	Denis	arrête	
Le	fier	Anglais	dans	ses	droits	de	conquête.	
			Jeanne,	échappant	à	son	vainqueur	confus,	
Reprend	ses	sens	quand	il	les	a	perdus;	
Puis	d’une	voix	imposante	et	terrible,	
Elle	lui	dit:	«	Tu	n’es	pas	invincible:	
Tu	vois	qu’ici,	dans	le	plus	grand	combat,	
Dieu	t’abandonne,	et	ton	cheval	s’abat;	
Dans	l’autre	un	jour	je	vengerai	la	France,	
Denis	le	veut,	et	j’en	ai	l’assurance;	
Et	je	te	donne,	avec	tes	combattants,	
Un	rendez-vous	sous	les	murs	d’Orléans.	»	
Le	grand	Chandos	lui	repartit:	«	Ma	belle,	
Vous	m’y	verrez;	pucelle	ou	non	pucelle,	
J’aurai	pour	moi	saint	George	le	très	fort,	
Et	je	promets	de	réparer	mon	tort.	»

	



Chant	XIV

	

ARGUMENT.

Comment	Jean	Chandos	veut	abuser	de	la	dévote	Dorothée.	Combat	de	La	Trimouille
et	de	Chandos.	Ce	fier	Chandos	est	vaincu	par	Dunois.

	

O	Volupté,	mère	de	la	nature,
Belle	Vénus,	seule	divinité	
Que	dans	la	Grèce	invoquait	Épicure,	
Qui,	du	chaos	chassant	la	nuit	obscure,	
Donnes	la	vie	et	la	fécondité,	
Le	sentiment	et	la	félicité	
A	cette	foule	innombrable,	agissante,	
D’êtres	mortels,	à	ta	voix	renaissante;	
Toi	que	l’on	peint	désarmant	dans	tes	bras	
Le	dieu	du	ciel	et	le	dieu	de	la	guerre,	
Qui	d’un	sourire	écartes	le	tonnerre,	
Rends	l’air	serein,	fais	naître	sous	tes	pas	
Les	doux	plaisirs	qui	consolent	la	terre;	
Descends	des	cieux,	déesse	des	beaux	jours,	
Viens	sur	ton	char	entouré	des	Amours,	
Que	les	Zéphyrs	ombragent	de	leurs	ailes,	
Que	font	voler	tes	colombes	fidèles,	
En	se	baisant	dans	le	vague	des	airs:	
Viens	échauffer	et	calmer	l’univers,	
Viens;	qu’à	ta	voix	les	Soupçons,	les	Querelles,	
Le	triste	Ennui,	plus	détestable	qu’elles,	
La	noire	Envie,	à	l’oeil	louche	et	pervers,	
Soient	replongés	dans	le	fond	des	enfers,	
Et	garrottés	de	chaînes	éternelles:	
Que	tout	s’enflamme	et	s’unisse	à	ta	voix;	
Que	l’univers	en	aimant	se	maintienne.	
Jetons	au	feu	nos	vains	fatras	de	lois:	
N’en	suivons	qu’une,	et	que	ce	soit	la	tienne.	
			Tendre	Vénus,	conduis	en	sûreté	
Le	roi	des	Francs,	qui	défend	sa	patrie;	
Loin	des	périls	conduis	à	son	côté	
La	belle	Agnès,	à	qui	son	coeur	se	fie:	
Pour	ces	amants	de	bon	coeur	je	te	prie.	
Pour	Jeanne	d’Arc	je	ne	t’invoque	pas,	
Elle	n’est	pas	encor	sous	ton	empire:	
C’est	à	Denis	de	veiller	sur	ses	pas;	



Elle	est	pucelle,	et	c’est	lui	qui	l’inspire.	
Je	recommande	à	tes	douces	faveurs
Ce	La	Trimouille	et	cette	Dorothée:	
Verse	la	paix	dans	leurs	sensibles	coeurs;	
De	son	amant	que	jamais	écartée	
Elle	ne	soit	exposée	aux	fureurs	
Des	ennemis	qui	l’ont	persécutée.	
			Et	toi,	Comus,	récompense	Bonneau,	
Répands	tes	dons	sur	ce	bon	Tourangeau	
Qui	sut	conclure	un	accord	pacifique	
Entre	son	prince	et	ce	Chandos	cynique.	
Il	obtint	d’eux	avec	dextérité	
Que	chaque	troupe	irait	de	son	côté,	
Sans	nul	reproche	et	sans	nulles	querelles,	
A	droite,	à	gauche,	ayant	la	Loire	entre	elles.	
Sur	les	Anglais	il	étendit	ses	soins,	
Selon	leurs	goûts,	leurs	moeurs,	et	leurs	besoins.	
Un	gros	rostbeef	que	le	beurre	assaisonne,	
Des	plum-puddings,	des	vins	de	la	Garonne,	
Leur	sont	offerts;	et	les	mets	plus	exquis,	
Les	ragoûts	fins	dont	le	jus	pique	et	flatte,	
Et	les	perdrix	à	jambes	d’écarlate,	
Sont	pour	le	roi,	les	belles,	les	marquis.	
Le	fier	Chandos	partit	donc	après	boire.	
Et	côtoya	les	rives	de	la	Loire,	
Jurant	tout	haut	que	la	première	fois	
Sur	la	Pucelle	il	reprendrait	ses	droits;	
En	attendant,	il	reprit	son	beau	page.	
Jeanne	revint,	ranimant	son	courage,	
Se	replacer	à	côté	de	Dunois.	
			Le	roi	des	Francs	avec	sa	garde	bleue,	
Agnès	en	tête,	un	confesseur	en	queue,	
A	remonté,	l’espace	d’une	lieue,	
Les	bords	fleuris	où	la	Loire	s’étend	
D’un	cours	tranquille	et	d’un	flot	inconstant.	
			Sur	des	bateaux	et	des	planches	usées	
Un	pont	joignait	les	rives	opposées;	
Une	chapelle	était	au	bout	du	pont.	
C’était	dimanche.	Un	ermite	à	sandale	
Fait	résonner	sa	voix	sacerdotale:	
Il	dit	la	messe;	un	enfant	la	répond.	
Charle	et	les	siens	ont	eu	soin	de	l’entendre,	
Dès	le	matin,	au	château	de	Cutendre;	
Mais	Dorothée	en	entendait	toujours	
Deux	pour	le	moins,	depuis	qu’à	son	secours	
Le	juste	ciel,	vengeur	de	l’innocence,	



Du	grand	bâtard	employa	la	vaillance,	
Et	protégea	ses	fidèles	amours.	
Elle	descend,	se	retrousse,	entre	vite,	
Signe	sa	face	en	trois	jets	d’eau	bénite,	
Plie	humblement	l’un	et	l’autre	genou,	
Joint	les	deux	mains,	et	baisse	son	beau	cou.	
Le	bon	ermite,	en	se	tournant	vers	elle,	
Tout	ébloui,	ne	se	connaissant	plus,	
Au	lieu	de	dire	un	Fratres,	oremus,
Roulant	les	yeux,	dit:	«	Fratres,	qu’elle	est	belle.	»	
			Chandos	entra	dans	la	même	chapelle	
Par	passe-temps,	beaucoup	plus	que	par	zèle.	
La	tête	haute,	il	salue	en	passant	
Cette	beauté	dévote	à	La	Trimouille,	
Passe,	repasse,	et	toujours	en	sifflant;	
Mais	derrière	elle	enfin	il	s’agenouille,	
Sans	un	seul	mot	de	Pater	ou	d’Ave.
D’un	coeur	contrit	au	Seigneur	élevé,	
D’un	air	charmant,	la	tendre	Dorothée	
Se	prosternait,	par	la	grâce	excitée,	
Front	contre	terre	et	derrière	levé;	
Son	court	jupon,	retroussé	par	mégarde,	
Offrait	aux	yeux	de	Chandos	qui	regarde,	
A	découvert,	deux	jambes	dont	l’Amour	
A	dessiné	la	forme	et	le	contour;	
Jambes	d’ivoire,	et	telles	que	Diane	
En	laissa	voir	au	chasseur	Actéon.	
Chandos	alors,	faisant	peu	l’oraison,	
Sentit	au	coeur	un	désir	très	profane.	
Sans	nul	respect	pour	un	lieu	si	divin,	
Il	va	glissant	une	insolente	main	
Sous	le	jupon	qui	couvre	un	blanc	satin.	
Je	ne	veux	point,	par	un	crayon	cynique	
Effarouchant	l’esprit	sage	et	pudique	
De	mes	lecteurs,	étaler	à	leurs	yeux	
Du	grand	Chandos	l’effort	audacieux.	
			Mais	La	Trimouille	ayant	vu	disparaître	
Le	tendre	objet	dont	l’Amour	le	fit	maître,	
Vers	la	chapelle	il	adresse	ses	pas.	
Jusqu’où	l’Amour	ne	nous	conduit-il	pas?	
La	Trimouille	entre	au	moment	où	le	prêtre	
Se	retournait,	où	l’insolent	Chandos	
Était	tout	près	du	plus	charmant	des	dos,	
Où	Dorothée,	effrayée,	éperdue,	
Poussait	des	cris	qui	vont	fendre	la	nue.	
Je	voudrais	voir	nos	bons	peintres	nouveaux,	



Sur	cette	affaire	exerçant	leurs	pinceaux,	
Peindre	à	plaisir	sur	ces	quatre	visages	
L’étonnement	des	quatre	personnages.	
Le	Poitevin	criait	à	haute	voix:	
«	Oses-tu	bien,	chevalier	discourtois,	
Anglais	sans	frein,	profanateur	impie,	
Jusqu’en	ces	lieux	porter	ton	infamie?	»	
D’un	ton	railleur	où	règne	un	air	hautain,	
Se	rajustant,	et	regagnant	la	porte,	
Le	fier	Chandos	lui	dit:	«	Que	vous	importe?	
De	cette	église	êtes-vous	sacristain?	
		Je	suis	bien	plus,	dit	le	Français	fidèle,	
Je	suis	l’amant	aimé	de	cette	belle;	
Ma	coutume	est	de	venger	hautement	
Son	tendre	honneur,	attaqué	trop	souvent.	
		Vous	pourriez	bien	risquer	ici	le	vôtre.	
Lui	dit	l’Anglais:	nous	savons	l’un	et	l’autre	
Notre	portée;	et	Jean	Chandos	peut	bien	
Lorgner	un	dos,	mais	non	montrer	le	sien.	»	
			Le	beau	Français,	et	le	Breton	qui	raille,	
Font	préparer	leurs	chevaux	de	bataille.	
Chacun	reçoit	des	mains	d’un	écuyer	
Sa	longue	lance	et	son	rond	bouclier,	
Se.	met	en	selle,	et,	d’une	course	fière,	
Passe,	repasse,	et	fournit	sa	carrière.	
De	Dorothée	et	les	cris	et	les	pleurs	
N’arrêtaient	point	l’un	et	l’autre	adversaire.	
Son	tendre	amant	lui	criait:	«	Beauté	chère,	
Je	cours	pour	vous,	je	vous	venge,	ou	je	meurs.	»	
Il	se	trompait:	sa	valeur	et	sa	lance	
Brillaient	en	vain	pour	l’Amour	et	la	France.	
			Après	avoir	en	deux	endroits	percé	
De	Jean	Chandos	le	haubert	fracassé,	
Prêt	à	saisir	une	victoire	sûre,	
Son	cheval	tombe,	et,	sur	lui	renversé,	
D’un	coup	de	pied	sur	son	casque	faussé,	
Lui	fait	au	front	une	large	blessure.	
Le	sang	vermeil	coule	sur	la	verdure.	
L’ermite	accourt;	il	croit	qu’il	va	passer,	
Crie	In	manus,	et	le	veut	confesser.	
Ah,	Dorothée!	ah,	douleur	inouïe!	
Auprès	de	lui	sans	mouvement,	sans	vie,	
Ton	désespoir	ne	pouvait	s’exhaler:	
Mais	que	dis-tu	lorsque	tu	pus	parler!	
			«	Mon	cher	amant,	c’est	donc	moi	qui	te	tue!	
De	tous	tes	pas	la	compagne	assidue	



Ne	devait	pas	un	moment	s’écarter;	
Mon	malheur	vient	d’avoir	pu	te	quitter.	
Cette	chapelle	est	ce	qui	m’a	perdue;	
Et	j’ai	trahi	La	Trimouille	et	l’amour,	
Pour	assister	à	deux	messes	par	jour!	»	
Ainsi	parlait	sa	tendre	amante	en	larmes.	
			Chandos	riait	du	succès	de	ses	armes:	
«	Mon	beau	Français,	la	fleur	des	chevaliers,	
Et	vous	aussi,	dévote	Dorothée,	
Couple	amoureux,	soyez	mes	prisonniers;	
De	nos	combats	c’est	la	loi	respectée.	
J’eus	un	moment	Agnès	en	mon	pouvoir,	
Puis	j’abattis	sous	moi	votre	Pucelle:	
Je	l’avouerai,	je	fis	mal	mon	devoir,	
J’en	ai	rougi	mais	avec	vous,	la	belle,	
Je	reprendrai	tout	ce	que	je	perdis;	
Et	La	Trimouille	en	dira	son	avis.	»	
			Le	Poitevin,	Dorothée,	et	l’ermite,	
Tremblaient	tous	trois	à	ce	propos	affreux;	
Ainsi	qu’on	voit	au	fond	des	antres	creux	
Une	bergère	éplorée,	interdite,	
Et	son	troupeau	que	la	crainte	a	glacé,	
Et	son	beau	chien	par	un	loup	terrassé.	
			Le	juste	ciel,	tardif	en	sa	vengeance,	
Ne	souffrit	pas	cet	excès	d’insolence.
De	Jean	Chandos	les	péchés	redoublés,	
Filles,	garçons,	tant	de	fois	violés,	
Impiété,	blasphème,	impénitence,	
Tout	en	son	temps	fut	mis	dans	la	balance,	
Et	fut	pesé	par	l’ange	de	la	mort.	
Le	grand	Dunois	avait	de	l’autre	bord	
Vu	le	combat	et	la	déconvenue	
De	La	Trimouille;	une	femme	éperdue	
Qui	le	tenait	languissant	dans	ses	bras,	
L’ermite	auprès	qui	marmotte	tout	bas,	
Et	Jean	Chandos	qui	près	d’eux	caracole:	
A	ces	objets	il	pique,	il	court,	il	vole.	
			C’était	alors	l’usage	en	Albion	
Qu’on	appelât	les	choses	par	leur	nom.	
Déjà,	du	pont	franchissant	la	barrière,	
Vers	le	vainqueur	il	s’était	avancé.	
«	Fils	de	putain,	»	nettement	prononcé,
Frappe	au	tympan	de	son	oreille	altière.	
«	Oui,	je	le	suis,	dit-il	d’une	voix	fière:	
Tel	fut	Alcide	et	le	divin	Bacchus,
L’heureux	Persée	et	le	grand	Romulus,	



Qui	des	brigands	ont	délivré	la	terre.	
C’est	en	leur	nom	que	j’en	vais	faire	autant.	
Va,	souviens-toi	que	d’un	bâtard	normand	
Le	bras	vainqueur	a	soumis	l’Angleterre.
O	vous,	bâtards	du	maître	du	tonnerre,	
Guidez	ma	lance	et	conduisez	mes	coups!	
L’honneur	le	veut;	vengez-moi,	vengez-vous.	»	
Cette	prière	était	peu	convenable;	
Mais	le	héros	savait	très	bien	la	Fable;	
Pour	lui	la	Bible	eut	des	charmes	moins	doux.	
Il	dit,	et	part.	La	molette	dorée	
Des	éperons,	armés	de	courtes	dents,	
De	son	coursier	pique	les	nobles	flancs.	
Le	premier	coup	de	sa	lance	acérée	
Fend	de	Chandos	l’armure	diaprée,	
Et	fait	tomber	une	part	du	collet	
Dont	l’acier	joint	le	casque	au	corselet.	
			Le	brave	Anglais	porte	un	coup	effroyable;	
Du	bouclier	la	voûte	impénétrable	
Reçoit	le	fer,	qui	s’écarte	en	glissant.	
Les	deux	guerriers	se	joignent	en	passant;	
Leur	force	augmente	ainsi	que	leur	colère:	
Chacun	saisit	son	robuste	adversaire.	
Les	deux	coursiers,	sous	eux	se	dérobants,	
Débarrassés	de	leurs	fardeaux	brillants,	
S’en	vont	en	paix	errer	dans	les	campagnes.	
Tels	que	l’on	voit	dans	d’affreux	tremblements	
Deux	gros	rochers,	détachés	des	montagnes,	
Avec	grand	bruit	l’un	sur	l’autre	roulants:	
Ainsi	tombaient	ces	deux	fiers	combattants,	
Frappant	la	terre	et	tous	deux	se	serrants.	
Du	choc	bruyant	les	échos	retentissent,	
L’air	s’en	émeut,	les	nymphes	en	gémissent.	
Ainsi	quand	Mars,	suivi	par	la	Terreur,	
Couvert	de	sang,	armé	par	la	Fureur,	
Du	haut	des	cieux	descendait	pour	défendre	
Les	habitants	des	rives	du	Scamandre,	
Et	quand	Pallas	animait	contre	lui	
Cent	rois	ligués	dont	elle	était	l’appui,	
La	terre	entière	en	était	ébranlée;	
De	l’Achéron	la	rive	était	troublée;
Et,	pâlissant	sur	ses	horribles	bords,	
Pluton	tremblait	pour	l’empire	des	morts.	
			Pareils	aux	flots	que	les	autans	soulèvent,	
Avec	fureur	nos	guerriers	se	relèvent,	
Tirent	leur	sabre,	et	sous	cent	coups	divers	



Rompent	l’acier	dont	tous	deux	sont	couverts.	
Déjà	le	sang,	coulant	de	leurs	blessures,	
D’un	rouge	noir	avait	teint	leurs	armures.	
Les	spectateurs,	en	foule	se	pressants,	
Faisaient	un	cercle	autour	des	combattants,	
Le	cou	tendu,	l’oeil	fixe,	sans	haleine,	
N’osant	parler,	et	remuant	à	peine.	
On	en	vaut	mieux	quand	on	est	regardé;	
L’oeil	du	public	est	aiguillon	de	gloire.	
Les	champions	n’avaient	que	préludé	
A	ce	combat	d’éternelle	mémoire.	
Achille,	Hector,	et	tous	les	demi-dieux,	
Les	grenadiers	bien	plus	terribles	qu’eux,	
Et	les	lions	beaucoup	plus	redoutables,	
Sont	moins	cruels,	moins	fiers,	moins	implacables,	
Moins	acharnés.	Enfin	l’heureux	bâtard,	
Se	ranimant,	joignant	la	force	à	l’art,	
Saisit	le	bras	de	l’Anglais	qui	s’égare,	
Fait	d’un	revers	voler	son	fer	barbare,	
Puis	d’une	jambe	avancée	à	propos	
Sur	l’herbe	rouge	étend	le	grand	Chandos;	
Mais	en	tombant	son	ennemi	l’entraîne.	
Couverts	de	poudre	ils	roulent	dans	l’arène,	
L’Anglais	dessous	et	le	Français	dessus.	
			Le	doux	vainqueur,	dont	les	nobles	vertus	
Guident	le	coeur	quand	son	sort	est	prospère,	
De	son	genou	pressant	son	adversaire:	
«	Rends-toi,	dit-il.	¾	Oui,	dit	Chandos,	attends;	
Tiens,	c’est	ainsi,	Dunois,	que	je	me	rends.	
			Tirant	alors,	pour	ressource	dernière,	
Un	stylet	court,	il	étend	en	arrière	
Son	bras	nerveux,	le	ramène	en	jurant,	
Et	frappe	au	cou	son	vainqueur	bienfaisant:	
Mais	une	maille	en	cet	endroit	entière	
Fit	émousser	la	pointe	meurtrière.	
Dunois	alors	cria:	«	Tu	veux	mourir;	
Meurs,	scélérat.	»	Et,	sans	plus	discourir.	
Il	vous	lui	plonge,	avec	peu	de	scrupule,	
Son	fer	sanglant	devers	la	clavicule.	
Chandos	mourant,	se	débattant	en	vain,	
Disait	encor	tout	bas:	«	Fils	de	putain!	»	
Son	coeur	altier,	inhumain,	sanguinaire,	
Jusques	au	bout	garda	son	caractère.	
Ses	yeux,	son	front,	pleins	d’une	sombre	horreur,	
Son	geste	encor,	menaçaient	son	vainqueur.	
Son	âme	impie,	inflexible,	implacable,	



Dans	les	enfers	alla	braver	le	diable.	
Ainsi	finit,	comme	il	avait	vécu,	
Ce	dur	Anglais,	par	un	Français	vaincu.	
			Le	beau	Dunois	ne	prit	point	sa	dépouille:	
Il	dédaignait	ces	usages	honteux,	
Trop	établis	chez	les	Grecs	trop	fameux.	
Tout	occupé	de	son	cher	La	Trimouille,	
Il	le	ramène,	et	deux	fois	son	secours	
De	Dorothée	ainsi	sauva	les	jours.	
Dans	le	chemin	elle	soutient	encore	
Son	tendre	amant,	qui,	de	ses	mains	pressé,	
Semble	revivre,	et	n’être	plus	blessé	
Que	de	l’éclat	de	ces	yeux	qu’il	adore;	
Il	les	regarde,	et	reprend	sa	vigueur.	
Sa	belle	amante,	au	sein	de	la	douleur,	
Sentit	alors	le	doux	plaisir	renaître:	
Les	agréments	d’un	sourire	enchanteur	
Parmi	ses	pleurs	commençaient	à	paraître;	
Ainsi	qu’on	voit	un	nuage	éclairé	
Des	doux	rayons	d’un	soleil	tempéré.	
			Le	roi	gaulois,	sa	maîtresse	charmante,	
L’illustre	Jeanne,	embrassent	tour	à	tour	
L’heureux	Dunois,	dont	la	main	triomphante	
Avait	vengé	son	pays	et	l’Amour.	
On	admirait	surtout	sa	modestie	
Dans	son	maintien,	dans	chaque	repartie.	
Il	est	aisé,	mais	il	est	beau	pourtant,	
D’être	modeste	alors	que	l’on	est	grand.	
			Jeanne	étouffait	un	peu	de	jalousie,	
Son	coeur	tout	bas	se	plaignait	du	destin.	
Il	lui	fâchait	que	sa	pucelle	main	
Du	mécréant	n’eût	pas	tranché	la	vie:	
Se	souvenant	toujours	du	double	affront	
Qui	vers	Cutendre	a	fait	rougir	son	front,	
Quand,	par	Chandos	au	combat	provoquée,	
Elle	se	vit	abattue	et	manquée.

	



Chant	XV

	

ARGUMENT.

Grand	repas	à	l’hôtel	de	ville	d’Orléans,	suivi	d’un	assaut	général,
Charles	attaque	les	Anglais.	Ce	qui	arrive	à	la	belle	Agnès	et	à	ses	compagnons	de	voyage.

	

	Censeurs	malins,	je	vous	méprise	tous,	
Car	je	connais	mes	défauts	mieux	que	vous.	
J’aurais	voulu	dans	cette	belle	histoire,	
Écrite	en	or	au	temple	de	Mémoire,	
Ne	présenter	que	des	faits	éclatants,	
Et	couronner	mon	roi	dans	Orléans	
Par	la	Pucelle,	et	l’Amour,	et	la	Gloire.	
Il	est	bien	dur	d’avoir	perdu	mon	temps	
A	vous	parler	de	Cutendre	et	d’un	page,	
De	Grisbourdon,	de	sa	lubrique	rage,	
D’un	muletier,	et	de	tant	d’accidents	
Qui	font	grand	tort	au	fil	de	mon	ouvrage.	
			Mais	vous	savez	que	ces	événements	
Furent	écrits	par	Trithême	le	sage;
Je	le	copie,	et	n’ai	rien	inventé.	
Dans	ces	détails	si	mon	lecteur	s’enfonce,	
Si	quelquefois	sa	dure	gravité	
Juge	mon	sage	avec	sévérité,	
A	certains	traits	si	le	sourcil	lui	fronce,	
Il	peut,	s’il	veut,	passer	sa	pierre	ponce	
Sur	la	moitié	de	ce	livre	enchanté;	
Mais	qu’il	respecte	au	moins	la	vérité.	
			O	Vérité!	vierge	pure	et	sacrée!	
Quand	seras-tu	dignement	révérée?	
Divinité	qui	seule	nous	instruis,	
Pourquoi	mets-tu	ton	palais	dans	un	puits?	
Du	fond	du	puits	quand	seras-tu	tirée?	
Quand	verrons-nous	nos	doctes	écrivains,	
Exempts	de	fiel,	libres	de	flatterie,	
Fidèlement	nous	apprendre	la	vie,	
Les	grands	exploits	de	nos	beaux	paladins?	
Oh!	qu’Arioste	étala	de	prudence,	
Quand	il	cita	l’archevêque	Turpin!
Ce	témoignage	à	son	livre	divin	
De	tout	lecteur	attire	la	croyance.	
			Tout	inquiet	encor	de	son	destin,	



Vers	Orléans	Charle	était	en	chemin,	
Environné	de	sa	troupe	dorée,	
D’armes,	d’habits	richement	décorée,	
Et	demandant	à	Dunois	des	conseils,	
Ainsi	que	font	tous	les	rois	ses	pareils,	
Dans	le	malheur	dociles	et	traitables,	
Dans	la	fortune	un	peu	moins	praticables.	
Charles	croyait	qu’Agnès	et	Bonifoux	
Suivaient	de	loin.	Plein	d’un	espoir	si	doux,	
L’amant	royal	souvent	tourne	la	tête	
Pour	voir	Agnès,	et	regarde,	et	s’arrête;	
Et	quand	Dunois,	préparant	ses	succès,	
Nomme	Orléans,	le	roi	lui	nomme	Agnès.	
			L’heureux	bâtard,	dont	l’active	prudence	
Ne	s’occupait	que	du	bien	de	la	France,	
Le	jour	baissant,	découvre	un	petit	fort	
Que	négligeait	le	bon	duc	de	Bedfort.	
Ce	fort	touchait	à	la	ville	investie:	
Dunois	le	prend,	le	roi	s’y	fortifie.	
Des	assiégeants	c’étaient	les	magasins.	
Le	dieu	sanglant	qui	donne	la	victoire,	
Le	dieu	joufflu	qui	préside	aux	festins,	
D’emplir	ces	lieux	se	disputaient	la	gloire,	
L’un	de	canons,	et	l’autre	de	bons	vins:	
Tout	l’appareil	de	la	guerre	effroyable,	
Tous	les	apprêts	des	plaisirs	de	la	table,	
Se	rencontraient	dans	ce	petit	château:	
Quels	vrais	succès	pour	Dunois	et	Bonneau!	
			Tout	Orléans	à	ces	grandes	nouvelles	
Rendit	à	Dieu	des	grâces	solennelles.	
Un	Te	Deum	en	faux-bourdon	chanté	
Devant	les	chefs	de	la	noble	cité;	
Un	long	dîner	où	le	juge	et	le	maire,	
Chanoine,	évêque,	et	guerrier	invité,	
Le	verre	en	main,	tombèrent	tous	par	terre;	
Un	feu	sur	l’eau,	dont	les	brillants	éclairs	
Dans	la	nuit	sombre	illuminent	les	airs,	
Les	cris	du	peuple,	et	le	canon	qui	gronde,	
Avec	fracas	annoncèrent	au	monde	
Que	le	roi	Charle,	à	ses	sujets	rendu,	
Va	retrouver	tout	ce	qu’il	a	perdu.	
			Ces	chants	de	gloire	et	ces	bruits	d’allégresse	
Furent	suivis	par	des	cris	de	détresse.	
On	n’entend	plus	que	le	nom	de	Bedfort,	
Alerte,	aux	murs,	à	la	brèche,	à	la	mort!	
L’Anglais	usait	de	ces	moments	propices	



Où	nos	bourgeois,	en	vidant	les	flacons,	
Louaient	leur	prince,	et	dansaient	aux	chansons.	
Sous	une	porte	on	plaça	deux	saucisses,	
Non	de	boudin,	non	telles	que	Bonneau	
En	inventa	pour	un	ragoût	nouveau;	
Mais	saucissons	dont	la	poudre	fatale,	
Se	dilatant,	s’enflant	avec	éclair,	
Renverse	tout,	confond	la	terre	et	l’air;	
Machine	affreuse,	homicide,	infernale,	
Qui	contenait	dans	son	ventre	de	fer	
Ce	feu	pétri	des	mains	de	Lucifer.	
Par	une	mèche	artistement	posée,	
En	un	moment	la	matière	embrasée	
S’étend,	s’élève,	et	porte	à	mille	pas	
Bois,	gonds,	battants,	et	ferrure	en	éclats.	
Le	fier	Talbot	entre	et	se	précipite.	
Fureur,	succès,	gloire,	amour,	tout	l’excite.	
On	voit	de	loin	briller	sur	son	armet	
En	or	frisé	le	chiffre	de	Louvet:	
Car	la	Louvet	était	toujours	la	dame	
De	ses	pensers,	et	piquait	sa	grande	âme;	
Il	prétendait	caresser	ses	beautés	
Sur	les	débris	des	murs	ensanglantés.	
			Ce	beau	Breton,	cet	enfant	de	la	guerre,	
Conduit	sous	lui	les	braves	d’Angleterre.	
«	Allons,	dit-il,	généreux	conquérants,	
Portons	partout	et	le	fer	et	les	flammes,	
Buvons	le	vin	des	poltrons	d’Orléans,	
Prenons	leur	or,	baisons	toutes	leurs	femmes.	»	
Jamais	César,	dont	les	traits	éloquents	
Portaient	l’audace	et	l’honneur	dans	les	âmes,	
Ne	parla	mieux	à	ses	fiers	combattants.	
			Sur	ce	terrain,	que	la	porte	enflammée	
Couvre	en	sautant	d’une	épaisse	fumée,	
Est	un	rempart	que	La	Hire	et	Poton	
Ont	élevé	de	pierre	et	de	gazon.	
Un	parapet,	garni	d’artillerie,	
Peut	repousser	la	première	furie,	
Les	premiers	coups	du	terrible	Bedfort.	
			Poton,	La	Hire,	y	paraissent	d’abord.	
Un	peuple	entier	derrière	eux	s’évertue;	
Le	canon	gronde;	et	l’horrible	mot	«	Tue	»	
Est	répété	quand	les	bouches	d’enfer	
Sont	en	silence,	et	ne	troublent	plus	l’air.	
Vers	le	rempart	les	échelles	dressées	
Portent	déjà	cent	cohortes	pressées;	



Et	le	soldat,	le	pied	sur	l’échelon,	
Le	fer	en	main,	pousse	son	compagnon.	
			Dans	ce	péril,	ni	Poton	ni	La	Hire	
N’ont	oublié	leur	esprit	qu’on	admire.	
Avec	prudence	ils	avaient	tout	prévu,	
Avec	adresse	à	tout	ils	ont	pourvu.	
L’huile	bouillante	et	la	poix	embrasée,	
De	pieux	pointus	une	forêt	croisée,	
De	larges	faux	que	leur	tranchant	effort	
Fait	ressembler	à	la	faux	de	la	Mort,	
Et	des	mousquets	qui	lancent	les	tempêtes	
De	plomb	volant	sur	les	bretonnes	têtes,	
Tout	ce	que	l’art	et	la	nécessité,	
Et	le	malheur,	et	l’intrépidité,	
Et	la	peur	même,	ont	pu	mettre	en	usage,	
Est	employé	dans	ce	jour	de	carnage.	
Que	de	Bretons	bouillis,	coupés,	percés,	
Mourants	en	foule,	et	par	rangs	entassés!	
Ainsi	qu’on	voit	sous	cent	mains	diligentes	
Choir	les	épis	des	moissons	jaunissantes.	
			Mais	cet	assaut	fièrement	se	maintient	
Plus	il	en	tombe,	et	plus	il	en	revient.	
De	l’hydre	affreux	les	têtes	menaçantes,	
Tombant	à	terre,	et	toujours	renaissantes,	
N’effrayaient	point	le	fils	de	Jupiter;	
Ainsi	l’Anglais,	dans	les	feux,	sous	le	fer,	
Après	sa	chute	encor	plus	formidable,	
Brave	en	montant	le	nombre	qui	l’accable.	
			Tu	t’avançais	sur	ces	remparts	sanglants,	
Fier	Richemont,	digne	espoir	d’Orléans.	
Cinq	cents	bourgeois,	gens	de	coeur	et	d’élite,	
En	chancelant	marchent	sous	sa	conduite,	
Enluminés	du	gros	vin	qu’ils	ont	bu;	
Sa	sève	encor	animait	leur	vertu;	
Et	Richemont	criait	d’une	voix	forte:	
«	Pauvres	bourgeois,	vous	n’avez	plus	de	porte,	
Mais	vous	m’avez,	il	suffit,	combattons.	»	
Il	dit,	et	vole	au	milieu	des	Bretons.	
Déjà	Talbot	s’était	fait	un	passage	
Au	haut	du	mur,	et	déjà	dans	sa	rage	
D’un	bras	terrible	il	porte	le	trépas.	
Il	fait	de	l’autre	avancer	ses	soldats,	
Criant:	Louvet!	d’une	voix	stentorée:
Louvet	l’entend,	et	s’en	tient	honorée.	
Tous	les	Anglais	criaient	aussi:	Louvet!
Mais	sans	savoir	ce	que	Talbot	voulait.	



O	sots	humains!	on	sait	trop	vous	apprendre	
A	répéter	ce	qu’on	ne	peut	comprendre.	
			Charle,	en	son	fort	tristement	retiré,	
D’autres	Anglais	par	malheur	entouré,	
Ne	peut	marcher	vers	la	ville	attaquée;	
D’accablement	son	âme	est	suffoquée.	
«	Quoi!	disait-il,	ne	pouvoir	secourir	
Mes	chers	sujets	que	mon	oeil	voit	périr!	
Ils	ont	chanté	le	retour	de	leur	maître;	
J’allais	entrer,	et	combattre,	et	peut-être	
Les	délivrer	des	Anglais	inhumains:
Le	sort	cruel	enchaîne	ici	mes	mains.	
		Non,	lui	dit	Jeanne,	il	est	temps	de	paraître.	
Venez;	mettez,	en	signalant	vos	coups,	
Ces	durs	Bretons	entre	Orléans	et	vous.	
Marchez,	mon	prince,	et	vous	sauvez	la	ville.	
Nous	sommes	peu,	mais	vous	en	valez	mille.	»	
Charles	lui	dit:	«	Quoi!	vous	savez	flatter!	
Je	vaux	bien	peu;	mais	je	vais	mériter	
Et	votre	estime,	et	celle	de	la	France,	
Et	des	Anglais.	»	Il	dit,	pique,	et	s’avance.	
Devant	ses	pas	l’oriflamme	est	porté;
Jeanne	et	Dunois	volent	à	son	côté.	
Il	est	suivi	de	ses	gens	d’ordonnance;	
Et	l’on	entend	à	travers	mille	cris:	
«	Vivent	le	roi,	Montjoie,	et	saint	Denis!	»	
			Charles,	Dunois,	et	la	Barroise	altière	
Sur	les	Bretons	s’élancent	par	derrière:	
Tels	que,	des	monts	qui	tiennent	dans	leur	sein	
Les	réservoirs	du	Danube	et	du	Rhin,	
L’aigle	superbe,	aux	ailes	étendues,	
Aux	yeux	perçants,	aux	huit	griffes	pointues,	
Planant	dans	l’air,	tombe	sur	des	faucons	
Qui	s’acharnaient	sur	le	cou	des	hérons.	
			Ce	fut	alors	que	l’audace	anglicane,	
Semblable	au	fer	sur	l’enclume	battu,	
Qui	de	sa	trempe	augmente	la	vertu,	
Repoussa	bien	la	valeur	gallicane.	
Les	voyez-vous	ces	enfants	d’Albion,	
Et	ces	soldats	des	fils	de	Clodion?	
Fiers,	enflammés,	de	sang	insatiables,	
Ils	ont	volé	comme	un	vent	dans	les	airs.	
Dès	qu’ils	sont	joints,	ils	sont	inébranlables,	
Comme	un	rocher	sous	l’écume	des	mers.	
Pied	contre	pied,	aigrette	contre	aigrette,	
Main	contre	main,	oeil	contre	oeil,	corps	à	corps,



En	jurant	Dieu,	l’un	sur	l’autre	on	se	jette;	
Et	l’un	sur	l’autre	on	voit	tomber	les	morts.	
			Oh!	que	ne	puis-je	en	grands	vers	magnifiques	
Écrire	au	long	tant	de	faits	héroïques!	
Homère	seul	a	le	droit	de	conter	
Tous	les	exploits,	toutes	les	aventures,	
De	les	étendre	et	de	les	répéter,	
De	supputer	les	coups	et	les	blessures,	
Et	d’ajouter	aux	grands	combats	d’Hector	
De	grands	combats,	et	des	combats	encor:	
C’est	là	sans	doute	un	sûr	moyen	de	plaire.	
Mais	je	ne	puis	me	résoudre	à	vous	taire	
D’autres	dangers,	dont	un	destin	cruel	
Circonvenait	la	belle	Agnès	Sorel,	
Quand	son	amant	s’avançait	vers	la	gloire.	
			Dans	le	chemin,	sur	les	rives	de	Loire,	
Elle	entretient	le	père	Bonifoux,	
Qui,	toujours	sage,	insinuant,	et	doux,	
Du	tentateur	lui	contait	quelque	histoire	
Divertissante,	et	sans	réflexions,	
Sous	l’agrément	déguisant	ses	leçons.	
A	quelques	pas,	La	Trimouille	et	sa	dame	
S’entretenaient	de	leur	fidèle	flamme,	
Et	du	dessein	de	vivre	ensemble	un	jour	
Dans	leur	château,	tout	entiers	à	l’amour.	
Dans	leur	chemin	la	main	de	la	nature	
Tend	sous	leurs	pieds	un	tapis	de	verdure,	
Velours	uni,	semblable	au	pré	fameux	
Où	s’exerçait	la	rapide	Atalante.	
Sur	le	duvet	de	cette	herbe	naissante,	
Agnès	approche	et	chemine	avec	eux.	
Le	confesseur	suivit	la	belle	errante.	
Tous	quatre	allaient,	tenant	de	beaux	discours	
De	piété,	de	combats,	et	d’amours.	
Sur	les	Anglais,	sur	le	diable	on	raisonne.	
En	raisonnant	on	ne	vit	plus	personne.	
Chacun	fondait	doucement,	doucement,	
Homme	et	cheval,	sous	le	terrain	mouvant.	
D’abord	les	pieds,	puis	le	corps,	puis	la	tête,	
Tout	disparut,	ainsi	qu’à	cette	fête	
Qu’en	un	palais	d’un	auteur	cardinal	
Trois	fois	au	moins	par	semaine	on	apprête,	
A	l’opéra,	souvent	joué	si	mal,	
Plus	d’un	héros	à	nos	regards	échappe.	
Et	dans	l’enfer	descend	par	une	trappe.	
			Monrose	vit	du	rivage	prochain	



La	belle	Agnès,	et	fut	tenté	soudain	
De	venir	rendre	à	l’objet	qu’il	observe	
Tout	le	respect	que	son	âme	conserve.	
Il	passe	un	pont;	mais	il	devient	perclus,	
Quand	la	voyant	son	oeil	ne	la	vit	plus.	
Froid	comme	marbre,	et	blême	comme	gypse,	
Il	veut	marcher,	mais	lui-même	il	s’éclipse.	
			Paul	Tirconel,	qui	de	loin	l’aperçut,	
A	son	secours	à	grand	galop	courut.	
En	arrivant	sur	la	place	funeste,	
Paul	Tirconel	y	fond	avec	le	reste.	
Ils	tombent	tous	dans	un	grand	souterrain	
Qui	conduisait	aux	portes	d’un	jardin	
Tel	que	n’en	eut	Louis	le	Quatorzième,	
Aïeul	d’un	roi	qu’on	méprise	et	qu’on	aime:
Et	le	jardin	conduisait	au	château,	
Digne	en	tout	sens	de	ce	jardin	si	beau.	
C’était…	(mon	coeur	à	ce	seul	mot	soupire)	
D’Hermaphrodix	le	formidable	empire.	
O	Dorothée,	Agnès,	et	Bonifoux!	
Qu’allez-vous	faire,	et	que	deviendrez-vous?

	



Chant	XVI

	

ARGUMENT.

Comment	Saint	Pierre	apaisa	saint	George	et	saint	Denis,	et	comment	il	promit	un	beau
prix
à	celui	des	deux	qui	lui	apporterait	la	meilleure	ode.	Mort	de	la	belle	Rosamore.

	

	Palais	des	cieux,	ouvrez-vous	à	ma	voix,	
Êtres	brillants	aux	six	ailes	légères,	
Dieux	emplumés,	dont	les	mains	tutélaires	
Font	les	destins	des	peuples	et	des	rois!	
Vous	qui	cachez,	en	étendant	vos	ailes,	
Des	derniers	cieux	les	splendeurs	éternelles,	
Daignez	un	peu	vous	ranger	de	côté:	
Laissez-moi	voir,	en	cette	horrible	affaire,	
Ce	qui	se	passe	au	fond	du	sanctuaire;	
Et	pardonnez	ma	curiosité.	
			Cette	prière	est	de	l’abbé	Trithême,
Non	pas	de	moi;	car	mon	oeil	effronté	
Ne	peut	percer	jusqu’à	la	cour	suprême;	
Je	n’aurais	pas	tant	de	témérité.	
			Le	dur	saint	George	et	Denis	notre	apôtre	
Étaient	au	ciel	enfermés	l’un	et	l’autre;	
Ils	voyaient	tout;	mais	ils	ne	pouvaient	pas	
Prêter	leurs	mains	aux	terrestres	combats;	
Ils	cabalaient:	c’est	tout	ce	qu’on	peut	faire	
Et	ce	qu’on	fait	quand	on	est	à	la	cour.	
George	et	Denis	s’adressent	tour	à	tour	
Dans	l’empyrée	au	bon	monsieur	saint	Pierre.	
			Ce	grand	portier,	dont	le	pape	est	vicaire,	
Dans	ses	filets	enveloppant	le	sort,	
Sous	ses	deux	clefs	tient	la	vie	et	la	mort.	
Pierre	leur	dit:	«	Vous	avez	pu	connaître,	
Mes	chers	amis,	quel	affront	je	reçus	
Quand	je	remis	une	oreille	à	Malchus.	
Je	me	souviens	de	l’ordre	de	mon	maître:	
Il	fit	rentrer	mon	fer	dans	son	fourreau:
Il	m’a	privé	du	droit	brillant	des	armes;	
Mais	j’imagine	un	moyen	tout	nouveau	
Pour	décider	de	vos	grandes	alarmes.	
			«	Vous,	saint	Denis,	prenez	dans	ce	canton	
Les	plus	grands	saints	qu’ait	vus	naître	la	France;	



Vous,	monsieur	George,	allez	en	diligence	
Prendre	les	saints	de	l’île	d’Albion.	
Que	chaque	troupe	en	ce	moment	compose	
Un	hymne	en	vers,	non	pas	une	ode	en	prose.	
Houdard	a	tort;	il	faut	dans	ces	hauts	lieux	
Parler	toujours	le	langage	des	dieux;	
Qu’on	fasse,	dis-je,	une	ode	pindarique	
Où	le	poète	exalte	mes	vertus,	
Ma	primauté,	mes	droits,	mes	attributs,	
Et	que	le	tout	soit	mis	vite	en	musique:	
Chez	les	mortels,	il	faut	toujours	du	temps	
Pour	rimailler	des	vers	assez	méchants;	
On	va	plus	vite	au	séjour	de	la	gloire.
Allez,	vous	dis-je,	exercez	vos	talents;	
La	meilleure	ode	obtiendra	la	victoire,	
Et	vous	ferez	le	sort	des	combattants.	»	
			Ainsi	parla,	du	plus	haut	de	son	trône,	
Aux	deux	rivaux	l’infaillible	Barjone;	
Cela	fut	dit	en	deux	mots	tout	au	plus,	
Le	laconisme	est	langue	des	élus.	
En	un	clin	d’oeil,	les	deux	rivaux	célestes	
Pour	terminer	leurs	querelles	funestes,	
Vont	assembler	les	saints	de	leur	pays	
Qui	sur	la	terre	ont	été	beaux	esprits.	
			Le	bon	patron	qu’on	révère	à	Paris	
Fit	aussitôt	seoir	à	sa	table	ronde	
Saint	Fortunat,	peu	connu	dans	le	monde,	
Et	qui	passait	pour	l’auteur	du	Pange;
Et	saint	Prosper,	d’épithètes	chargé,
Quoique	un	peu	dur	et	qu’un	peu	janséniste.	
Il	mit	aussi	Grégoire	dans	sa	liste,	
Le	grand	Grégoire,	évêque	tourangeau,
Cher	au	pays	qui	vit	naître	Bonneau;	
Et	saint	Bernard	fameux	par	l’antithèse,
Qui	dans	son	temps	n’avait	pas	son	pareil;	
Et	d’autres	saints	pour	servir	de	conseil:	
Sans	prendre	avis,	il	est	rare	qu’on	plaise.	
			George,	en	voyant	tous	ces	soins	de	Denis,	
Le	regardait	d’un	dédaigneux	souris;	
Il	avisa	dans	le	sacré	pourpris	
Un	saint	Austin,	prêcheur	de	l’Angleterre,
Puis	en	ces	mots	il	lui	dit	son	avis:	
			«	Bonhomme	Austin,	je	suis	né	pour	la	guerre,	
Non	pour	les	vers,	dont	je	fais	peu	de	cas;	
Je	sais	brandir	mon	large	cimeterre,	
Pourfendre	un	buste,	et	casser	tête	et	bras;	



Tu	sais	rimer	travaille,	versifie,	
Soutiens	en	vers	l’honneur	de	la	patrie.	
Un	seul	Anglais,	dans	les	champs	de	la	mort,	
De	trois	Français	triomphe	sans	effort.	
Nous	avons	vu	devers	la	Normandie,	
Dans	le	Haut-Maine,	en	Guienne,	en	Picardie,	
Ces	beaux	messieurs	aisément	mis	à	bas;	
Si	pour	frapper	nous	avons	meilleurs	bras,	
Crois,	en	fait	d’hymne,	et	d’ode,	et	d’oeuvre	telle,	
Quand	il	s’agit	de	penser,	de	rimer,	
Que	nous	avons	non	moins	bonne	cervelle.	
Travaille,	Austin,	cours	en	vers	t’escrimer:	
Je	veux	que	Londre	ait	à	jamais	l’empire	
Dans	les	deux	arts	de	bien	faire	et	bien	dire.	
Denis	ameute	un	tas	de	rimailleurs	
Qui	tous	ensemble	ont	très	peu	de	génie;	
Travaille	seul:	tu	sais	tes	vieux	auteurs;	
Courage!	allons,	prends	ta	harpe	bénie,	
Et	moque-toi	de	son	académie.	»	
			Le	bon	Austin,	de	cet	emploi	chargé,	
Le	remercie	en	auteur	protégé.	
Denis	et	lui,	dans	un	réduit	commode,	
Vont	se	tapir,	et	chacun	fit	son	ode.	
Quand	tout	fut	fait,	les	brûlants	séraphins,	
Les	gros	joufflus,	têtes	de	chérubins,	
Près	de	Barjone	en	deux	rangs	se	perchèrent;	
Au-dessous	d’eux	les	anges	se	nichèrent;	
Et	tous	les	saints,	soigneux	de	s’arranger,	
Sur	des	gradins	s’assirent	pour	juger.	
			Austin	commence	il	chantait	les	prodiges	
Qui	de	l’Égypte	endurcirent	les	coeurs;	
Ce	grand	Moïse,	et	ses	imitateurs	
Qui	l’égalaient	dans	ses	divins	prestiges	
Les	flots	du	Nil,	jadis	si	bienfaisants,	
D’un	sang	affreux	dans	leur	course	écumants;	
Du	noir	limon	les	venimeux	reptiles	
Changés	en	verge,	et	la	verge	en	serpents;	
Le	jour	en	nuit;	les	déserts	et	les	villes,	
De	moucherons,	de	vermine	couverts;	
La	rogne	aux	os,	la	foudre	dans	les	airs;	
Les	premiers-nés	d’une	race	rebelle	
Tous	égorgés	par	l’ange	du	Seigneur;	
L’Égypte	en	deuil,	et	le	peuple	infidèle	
De	ses	patrons	emportant	la	vaisselle,
Et	par	le	vol	méritant	son	bonheur;	
Ce	peuple	errant	pendant	quarante	années;	



Vingt	mille	Juifs	égorgés	pour	un	veau;
Vingt	mille	encore	envoyés	au	tombeau	
Pour	avoir	eu	des	amours	fortunées;	
Et	puis	Aod,	ce	Ravaillac	hébreu,	
Assassinant	son	maître	au	nom	de	Dieu;	
Et	Samuel,	qui	d’une	main	divine	
Prend	sur	l’autel	un	couteau	de	cuisine,	
Et	bravement	met	Agag	en	hachis,
Car	cet	Agag	était	incirconcis;	
Puis	la	beauté	qui,	sauvant	Béthulie,	
Si	purement	de	son	corps	fit	folie;	
Le	bon	Basa	qui	massacra	Nadad;	
Et	puis	Achab	mourant	comme	un	impie	
Pour	n’avoir	pas	égorgé	Benhadad;	
Le	roi	Joas	meurtri	par	Jozabad,
Fils	d’Atrobad;	et	la	reine	Athalie,	
Si	méchamment	mise	à	mort	par	Joad.
			Longuette	fut	la	triste	litanie;	
Ces	beaux	récits	étaient	entrelacés	
De	ces	grands	traits	si	chers	aux	temps	passés.	
On	y	voyait	le	soleil	se	dissoudre,	
La	mer	fuyant,	la	lune	mise	en	poudre,	
Le	monde	en	feu	qui	toujours	tressaillait;	
Dieu	qui	cent	fois	en	fureur	s’éveillait;	
Des	flots	de	sang,	des	tombeaux,	des	ruines;	
Et	cependant	près	des	eaux	argentines	
Le	lait	coulait	sous	de	verts	oliviers;	
Les	monts	sautaient	tout	comme	des	béliers,	
Et	les	béliers	tout	comme	des	collines.
Le	bon	Austin	célébrait	le	Seigneur,	
Qui	menaçait	le	Chaldéen	vainqueur,	
Et	qui	laissait	son	peuple	en	esclavage;	
Mais	des	lions	brisant	toujours	les	dents,	
Sous	ses	deux	pieds	écrasant	les	serpents,	
Parlant	au	Nil,	et	suspendant	la	rage	
Des	basilics	et	des	léviathans.
Austin	finit.	Sa	pindarique	ivresse	
Fit	élever	parmi	les	bienheureux	
Un	bruit	confus,	un	murmure	douteux,	
Qui	n’était	pas	en	faveur	de	la	pièce.	
			Denis	se	lève;	et,	baissant	ses	doux	yeux,	
Puis	les	levant	avec	un	air	modeste,	
Il	salua	l’auditoire	céleste,	
Parut	surpris	de	leurs	traits	radieux;	
Et	finement	sa	pudeur	semblait	dire:	
«	Encouragez	celui	qui	vous	admire.	»	



Il	salua	trois	fois	très	humblement	
Les	conseillers,	le	premier	président;	
Puis	il	chanta	d’une	voix	douce	et	tendre	
Cet	hymne	adroit	que	vous	allez	entendre:	
			«	O	Pierre!	ô	Pierre!	ô	toi	sur	qui	Jésus	
Daigna	fonder	son	Église	immortelle,	
Portier	des	cieux,	pasteur	de	tout	fidèle,	
Maître	des	rois	à	tes	pieds	confondus,	
Docteur	divin,	prêtre	saint,	tendre	père,	
Auguste	appui	de	nos	rois	très	chrétiens,	
Étends	sur	eux	ta	faveur	salutaire;	
Leurs	droits	sont	purs,	et	ces	droits	sont	les	tiens.	
Le	pape	à	Rome	est	maître	des	couronnes,	
Aucun	n’en	doute;	et	si	ton	lieutenant	
A	qui	lui	plaît	fait	ce	petit	présent,	
C’est	en	ton	nom,	car	c’est	toi	qui	les	donnes.	
Hélas!	hélas!	nos	gens	de	parlement	
Ont	banni	Charle;	ils	ont	impudemment	
Mis	sur	le	trône	une	race	étrangère;	
On	ôte	au	fils	l’héritage	du	père.	
Divin	portier,	oppose	tes	bienfaits	
A	cette	audace,	à	dix	ans	de	misère:	
Rends-nous	les	clefs	de	la	cour	du	palais.	»	
			C’est	sur	ce	ton	que	saint	Denis	prélude;	
Puis	il	s’arrête:	il	lit	avec	étude	
Du	coin	de	l’oeil	dans	les	yeux	de	Céphas,	
En	affectant	un	secret	embarras.	
Céphas	content	fit	voir	sur	son	visage	
De	l’amour-propre	un	secret	témoignage,	
Et	rassurant	les	esprits	interdits	
Du	chantre	habile,	il	dit	dans	son	langage:	
«	Cela	va	bien;	continuez,	Denis.	»	
			L’humble	Denis	repart	avec	prudence:	
«	Mon	adversaire	a	pu	charmer	les	cieux;	
Il	a	chanté	le	Dieu	de	la	vengeance,	
Je	vais	bénir	le	Dieu	de	la	clémence:	
Haïr	est	bon,	mais	aimer	vaut	bien	mieux.	»	
			Denis	alors	d’une	voix	assurée	
En	vers	heureux	chanta	le	bon	berger	
Qui	va	cherchant	sa	brebis	égarée,	
Et	sur	son	dos	se	plaît	à	la	charger;	
Le	bon	fermier,	dont	la	main	libérale	
Daigne	payer	l’ouvrier	négligent	
Qui	vient	trop	tard,	afin	que	diligent	
Il	vienne	ouvrer	dès	l’aube	matinale;	
Le	bon	patron	qui,	n’ayant	que	cinq	pains	



Et	trois	poissons,	nourrit	cinq	mille	humains;	
Le	bon	prophète,	encor	plus	doux	qu’austère,	
Qui	donne	grâce	à	la	femme	adultère,	
A	Magdeleine,	et	permet	que	ses	pieds	
Soient	gentiment	par	la	belle	essuyés.	
Par	Magdeleine	Agnès	est	figurée.	
Denis	a	pris	ce	délicat	détour;	
Il	réussit:	la	grand’chambre	éthérée	
Sentit	le	trait,	et	pardonna	l’amour.	
Du	doux	Denis	l’ode	fut	bien	reçue;	
Elle	eut	le	prix,	elle	eut	toutes	les	voix.	
Du	saint	Anglais	l’audace	fut	déçue;	
Austin	rougit,	il	fuit	en	tapinois:	
Chacun	en	rit,	le	paradis	le	hue.	
Tel	fut	hué	dans	les	murs	de	Paris	
Un	pédant	sec,	à	face	de	Thersite,
Vil	délateur,	insolent	hypocrite,	
Qui	fut	payé	de	haine	et	de	mépris	
Quand	il	osa	dans	ses	phrases	vulgaires	
Flétrir	les	arts	et	condamner	nos	frères.	
			Pierre	à	Denis	donna	deux	beaux	agnus;	
Denis	les	baise,	et	soudain	l’on	ordonne,	
Par	un	arrêt	signé	de	douze	élus,	
Qu’en	ce	grand	jour	les	Anglais	soient	vaincus	
Par	les	Français	et	par	Charle	en	personne.	
			En	ce	moment	la	barroise	amazone	
Vit	dans	les	airs,	dans	un	nuage	épais,	
De	son	grisou	la	figure	et	les	traits,	
Comme	un	soleil	dont	souvent	un	nuage	
Reçoit	l’empreinte	et	réfléchit	l’image.	
Elle	cria:	«	Ce	jour	est	glorieux;	
Tout	est	pour	nous,	mon	âne	est	dans	les	cieux.	»	
Bedfort,	surpris	de	ce	prodige	horrible,	
Déjà	s’arrête	et	n’est	plus	invincible.	
Il	lit	au	ciel,	d’un	regard	consterné,	
Que	de	saint	George	il	est	abandonné.	
L’Anglais	surpris,	croyant	voir	une	armée,	
Descend	soudain	de	la	ville	alarmée;	
Tous	les	bourgeois,	devenus	valeureux,	
Les	voyant	fuir,	descendent	après	eux.	
Charles	plus	loin,	entouré	de	carnage,	
Jusqu’à	leur	camp	se	fait	un	beau	passage.	
Les	assiégeants,	à	leur	tour	assiégés,	
En	tête,	en	queue,	assaillis,	égorgés,	
Tombent	en	foule	au	bord	de	leurs	tranchées,	
D’armes,	de	morts,	et	de	mourants	jonchées.	



			C’est	en	ces	lieux,	c’est	dans	ce	champ	mortel	
Que	tu	venais	exercer	ta	vaillance,	
O	dur	Anglais,	ô	Christophe	Arondel!	
Ton	maintien	sec,	ta	froide	indifférence,	
Donnaient	du	prix	à	ton	courage	altier.	
Sans	dire	un	mot	ce	sourcilleux	guerrier	
Examinait	comme	on	se	bat	en	France:	
Et	l’on	eût	dit,	à	son	air	d’importance,	
Qu’il	était	là	pour	se	désennuyer.	
Sa	Rosamore,	à	ses	pas	attachée,	
Est	comme	lui	de	fer	enharnachée,	
Tel	qu’un	beau	page	ou	qu’un	jeune	écuyer:	
Son	casque	est	d’or,	sa	cuirasse	est	d’acier;	
D’un	perroquet	la	plume	panachée	
Au	gré	des	vents	ombrage	son	cimier.	
Car	dès	ce	jour	où	son	bras	meurtrier	
A	dans	son	lit	décollé	Martinguerre,	
Elle	se	plaît	tout	à	fait	à	la	guerre.	
On	croirait	voir	la	superbe	Pallas	
Quittant	l’aiguille	et	marchant	aux	combats,	
Ou	Bradamante,	ou	bien	Jeanne	elle-même.	
Elle	parlait	au	voyageur	qu’elle	aime,	
Et	lui	montrait	les	plus	grands	sentiments,	
Lorsqu’un	démon	trop	funeste	aux	amants,	
Pour	leur	malheur,	vers	Arondel	attire	
Le	dur	Poton	et	le	jeune	La	Hire,	
Et	Richemont	qui	n’a	pitié	de	rien.	
Poton,	voyant	le	grave	et	fier	maintien	
De	notre	Anglais,	tout	indigné	s’élance	
Sur	le	causeur,	et	d’un	grand	coup	de	lance,	
Qui	par	le	flanc	sort	au	milieu	du	dos,	
D’un	sang	trop	froid	lui	fait	verser	des	flots:	
Il	tombe	et	meurt;	et	la	lance	cassée	
Roule	avec	lui	dans	son	corps	enfoncée.	
			A	ce	spectacle,	à	ce	moment	affreux,	
On	ne	vit	point	la	belle	Rosamore	
Se	renverser	sur	l’amant	qu’elle	adore,	
Ni	s’arracher	l’or	de	ses	blonds	cheveux,	
Ni	remplir	l’air	de	ses	cris	douloureux,	
Ni	s’emporter	contre	la	Providence;	
Point	de	soupirs;	elle	cria:	«	Vengeance!	»	
Et	dans	l’instant	que	Poton	se	baissait	
En	ramassant	son	fer	qui	se	cassait,	
Ce	bras	tout	nu,	ce	bras	dont	la	puissance	
Avait	d’un	coup	séparé	dans	un	lit	
Un	chef	grison	du	cou	d’un	vieux	bandit,	



Tranche	à	Poton	la	main	trop	redoutable,	
Cette	main	droite	à	ses	yeux	si	coupable.	
Les	nerfs	cachés	sous	la	peau	des	cinq	doigts	
Les	font	mouvoir	pour	la	dernière	fois;	
Poton	depuis	ne	sut	jamais	écrire.	
			Mais	dans	l’instant	le	brave	et	beau	La	Hire	
Porte	au	guerrier,	du	grand	Poton	vainqueur,	
Un	coup	mortel	qui	lui	perce	le	coeur.	
Son	casque	d’or,	que	sa	chute	détache,	
Découvre	un	sein	de	roses	et	de	lis;	
Son	front	charmant	n’a	plus	rien	qui	le	cache;	
Ses	longs	cheveux	tombent	sur	ses	habits	
Ses	grands	yeux	bleus	dans	la	mort	endormis,	
Tout	laisse	voir	une	femme	adorable,	
Et	montre	un	corps	formé	pour	les	plaisirs.	
Le	beau	La	Hire	en	pousse	des	soupirs,	
Répand	des	pleurs,	et	d’un	ton	lamentable	
S’écrie:	«	O	ciel!	je	suis	un	meurtrier,	
Un	housard	noir	plutôt	qu’un	chevalier;	
Mon	coeur,	mon	bras,	mon	épée	est	infâme:	
Est-il	permis	de	tuer	une	dame?	»	
Mais	Richemont,	toujours	mauvais	plaisant	
Et	toujours	dur,	lui	dit:	«	Mon	cher	La	Hire,	
Va,	tes	remords	ont	sur	toi	trop	d’empire;	
C’est	une	Anglaise.	et	le	mal	n’est	pas	grand;	
Elle	n’est	pas	pucelle	comme	Jeanne.	»	
			Tandis	qu’il	tient	un	discours	si	profane,	
D’un	coup	de	flèche	il	se	sentit	blessé:	
Et	devenu	plus	fier,	plus	courroucé,	
Il	rend	cent	coups	à	la	troupe	bretonne,	
Qui	comme	un	flot	le	presse	et	l’environne.	
La	Hire	et	lui,	nobles,	bourgeois,	soldats,	
Portent	partout	les	efforts	de	leurs	bras:	
On	tue,	on	tombe,	on	poursuit,	on	recule,	
De	corps	sanglants	un	monceau	s’accumule;	
Et	des	mourants	l’Anglais	fait	un	rempart.	
			Dans	cette	horrible	et	sanglante	mêlée,	
Le	roi	disait	à	Dunois:	«	Cher	bâtard,	
Dis-moi,	de	grâce,	où	donc	est-elle	allée?	
		Qui?	»	dit	Dunois.	Le	bon	roi	lui	repart:	
«	Ne	sais-tu	pas	ce	qu’elle	est	devenue?	
		Qui	donc?	¾	Hélas!	elle	était	disparue	
Hier	au	soir,	avant	qu’un	heureux	sort	
Nous	eût	conduits	au	château	de	Bedfort;	
Et	dans	la	place	on	est	entré	sans	elle.	
		Nous	la	trouverons	bien,	dit	la	Pucelle.	



		Ciel!	dit	le	roi,	qu’elle	me	soit	fidèle!	
Gardez-la-moi.	»	Pendant	ce	beau	discours,	
Il	avançait	et	combattait	toujours.	
			Bientôt	la	nuit,	couvrant	notre	hémisphère,	
L’enveloppa	d’un	noir	et	long	manteau,	
Et	mit	un	terme	à	ce	cours	tout	nouveau	
Des	beaux	exploits	que	Charle	eût	voulu	faire.	
			Comme	il	sortait	de	cette	grande	affaire,	
Il	entendit	qu’on	avait	le	matin	
Vu	cheminer	vers	la	forêt	voisine	
Quelques	tendrons	du	genre	féminin;	
Une	surtout,	à	la	taille	divine,	
Aux	grands	yeux	bleus,	au	minois	enfantin,	
Au	souris	tendre,	à	la	peau	de	satin,	
Que	sermonnait	un	bon	dominicain.	
Des	écuyers	brillants,	à	mines	fières,	
Des	chevaliers,	sur	leurs	coursiers	fringants,	
Couverts	d’acier,	et	d’or,	et	de	rubans,	
Accompagnaient	les	belles	cavalières.	
La	troupe	errante	avait	porté	ses	pas	
Vers	un	palais	qu’on	ne	connaissait	pas,	
Et	que	jamais,	avant	cette	aventure,	
On	n’avait	vu	dans	ces	lieux	écartés;	
Rien	n’égalait	sa	bizarre	structure.	
			Le	roi,	surpris	de	tant	de	nouveautés,	
Dit	à	Bonneau:	«	Qui	m’aime	doit	me	suivre;	
Demain	matin	je	veux	au	point	du	jour	
Revoir	l’objet	de	mon	fidèle	amour,	
Reprendre	Agnès,	ou	bien	cesser	de	vivre.	»	
Il	resta	peu	dans	les	bras	du	sommeil;	
Et	quand	Phosphore,	au	visage	vermeil,	
Eut	précédé	les	roses	de	l’Aurore;	
Quand	dans	le	ciel	on	attelait	encore	
Les	beaux	coursiers	que	conduit	le	Soleil,
Le	roi,	Bonneau,	Dunois,	et	la	Pucelle,	
Allègrement	se	remirent	en	selle,	
Pour	découvrir	ce	superbe	palais.	
Charles	disait:	«	Voyons	d’abord	ma	belle;	
Nous	rejoindrons	assez	tôt	les	Anglais:	
Le	plus	pressé,	c’est	de	vivre	avec	elle.	»

	



Chant	XVII

	

ARGUMENT.

Comment	Charles	VII,	Agnès,	Jeanne,	Dunois,	La	Trimouille,	etc.,	devinrent	tous	fous;
et	comment	ils	revinrent	en	leur	bon	sens	par	les	exorcismes	du	R.	P.	Bonifoux,	confesseur
ordinaire	du	roi.

	

	Oh!	que	ce	monde	est	rempli	d’enchanteurs!	
Je	ne	dirai	rien	des	enchanteresses.	
Se	t’ai	passé,	temps	heureux	des	faiblesses,	
Printemps	des	fous,	bel	âge	des	erreurs;	
Mais	à	tout	âge	on	trouve	des	trompeurs,	
De	vrais	sorciers	tout-puissants	séducteurs,	
Vêtus	de	pourpre,	et	rayonnants	de	gloire.	
Au	haut	des	cieux	ils	vous	mènent	d’abord.	
Puis	on	vous	plonge	au	fond	de	l’onde	noire,	
Et	vous	buvez	l’amertume	et	la	mort.
Gardez-vous	tous,	gens	de	bien	que	vous	êtes,	
De	vous	frotter	à	de	tels	nécromans;	
Et	s’il	vous	faut	quelques	enchantements,	
Aux	plus	grands	rois	préférez	vos	grisettes.	
			Hermaphrodix	a	bâti	tout	exprès	
Le	beau	château	qui	retenait	Agnès,	
Pour	se	venger	des	belles	de	la	France,	
Des	chevaliers,	des	ânes,	et	des	saints	
Dont	la	pudeur	et	les	exploits	divins	
Avaient	bravé	sa	magique	puissance.	
Quiconque	entrait	en	ce	maudit	logis	
Méconnaissait	sur-le-champ	ses	amis,	
Perdait	le	sens,	l’esprit,	et	la	mémoire.	
L’eau	du	Léthé	que	les	morts	allaient	boire,	
Les	mauvais	vins,	funestes	aux	vivants,	
Ont	des	effets	bien	moins	extravagants.	
			Sous	les	grands	arcs	d’un	immense	portique,	
Amas	confus	de	moderne	et	d’antique,	
Se	promenait	un	fantôme	brillant,	
Au	pied	léger,	à	l’oeil	étincelant,	
Au	geste	vif,	à	la	marche	égarée,	
La	tête	haute,	et	de	clinquants	parée.	
On	voit	son	corps	toujours	en	action;	
Et	son	nom	est	l’Imagination:	
Non	cette	belle	et	charmante	déesse	



Qui	présida,	dans	Rome	et	dans	la	Grèce,	
Aux	beaux	travaux	de	tant	de	grands	auteurs,	
Qui	répandit	l’éclat	de	ses	couleurs,	
Ses	diamants,	ses	immortelles	fleurs,	
Sur	plus	d’un	chant	du	grand	peintre	d’Achille,	
Sur	la	Didon	que	célébra	Virgile,	
Et	qui	d’Ovide	anima	les	accents;	
Mais	celle-là	qu’abjure	le	bon	sens,	
Cette	étourdie,	effarée,	insipide,	
Que	tant	d’auteurs	approchent	de	si	près,	
Qui	les	inspire,	et	qui	servit	de	guide	
Aux	Scudéri,	Lemoine,	Desmarets.	
Elle	répand	ses	faveurs	les	plus	chères	
Sur	nos	romans,	nos	nouveaux	opéra;	
Et	son	empire	assez	longtemps	dura	
Sur	le	théâtre,	au	barreau,	dans	les	chaires.	
Près	d’elle	était	le	Galimatias,	
Monstre	bavard	caressé	dans	ses	bras,	
Nommé	jadis	le	docteur	séraphique,
Subtil,	profond,	énergique,	angélique,	
Commentateur	d’imagination,	
Et	créateur	de	la	confusion,	
Qui	depuis	peu	fit	Marie	Alacoque.
Autour	de	lui	voltigent	l’Équivoque,	
La	louche	Énigme,	et	les	mauvais	Bons	Mots,	
A	double	sens,	qui	font	l’esprit	des	sots;	
Les	Préjugés,	les	Méprises,	les	Songes,	
Les	Contre-Sens,	les	absurdes	Mensonges,	
Ainsi	qu’on	voit	aux	murs	d’un	vieux	logis	
Les	chats-huants	et	les	chauves-souris.	
Quoi	qu’il	en	soit,	ce	damnable	édifice	
Fut	fabriqué	par	un	tel	artifice	
Que	tout	mortel	qui	dans	ces	lieux	viendra	
Perdra	l’esprit	tant	qu’il	y	restera.	
			A	peine	Agnès,	avec	sa	douce	escorte,	
De	ce	palais	avait	touché	la	porte,	
Que	Bonifoux,	ce	grave	confesseur,	
Devint	l’objet	de	sa	fidèle	ardeur;	
Elle	le	prend	pour	son	cher	roi	de	France.	
«	O	mon	héros!	ô	ma	seule	espérance!	
Le	juste	ciel	vous	rend	à	mes	souhaits.	
Ces	fiers	Bretons	sont-ils	par	vous	défaits?	
N’auriez-vous	point	reçu	quelque	blessure?	
Ah!	laissez-moi	détacher	votre	armure.	»	
Lors	elle	veut,	d’un	effort	tendre	et	doux,	
Oter	le	froc	du	père	Bonifoux,	



Et,	dans	ses	bras	bientôt	abandonnée,	
L’oeil	enflammé,	le	cou	vers	lui	tendu,	
Cherche	un	baiser	qui	soit	pris	et	rendu.	
Charmante	Agnès,	que	tu	fus	consternée,	
Lorsque,	cherchant	un	menton	frais	tondu,	
Tu	ne	sentis	qu’une	barbe	tannée,	
Longue,	piquante,	et	rude,	et	mal	peignée!	
Le	confesseur	tout	effaré	s’enfuit,	
Méconnaissant	la	belle	qui	le	suit.	
La	tendre	Agnès,	se	voyant	dédaignée,	
Court	après	lui,	de	pleurs	toute	baignée.	
			Comme	ils	couraient	dans	ce	vaste	pourpris,	
L’un	se	signant,	et	l’autre	tout	en	larmes,	
Ils	sont	frappés	des	plus	lugubres	cris.	
Un	jeune	objet,	touchant,	rempli	de	charmes,	
Avec	frayeur	embrassait	les	genoux	
D’un	chevalier	qui,	couvert	de	ses	armes,	
L’allait	bientôt	immoler	sous	ses	coups.	
Peut-on	connaître	à	cette	barbarie	
Ce	La	Trimouille,	et	ce	parfait	amant	
Qui	de	grand	coeur,	en	tout	autre	moment,	
Pour	Dorothée	aurait	donné	sa	vie?	
Il	la	prenait	pour	le	fier	Tirconel;	
Elle	n’avait	nul	trait	en	son	visage	
Qui	ressemblât	à	cet	Anglais	cruel;	
Elle	cherchait	le	héros	qui	l’engage,	
Le	cher	objet	d’un	amour	immortel;	
Et,	lui	parlant	sans	pouvoir	le	connaître,	
Elle	lui	dit:	«	Ne	l’avez-vous	point	vu	
Ce	chevalier	qui	de	mon	coeur	est	maître,	
Qui	près	de	moi	dans	ces	lieux	est	venu?	
Mon	La	Trimouille,	hélas:	est	disparu.	
Que	fait-il	donc?	de	grâce,	où	peut-il	être?	»	
Le	Poitevin,	à	ces	touchants	discours,	
Ne	connut	point	ses	fidèles	amours.	
Il	croit	entendre	un	Anglais	implacable,	
Qui	vient	sur	lui	prêt	à	trancher	ses	jours.	
Le	fer	en	main	il	se	met	en	défense,	
Vers	Dorothée	en	mesure	il	avance.	
«	Je	te	ferai,	dit-il,	changer	de	ton,	
Fier,	dédaigneux,	triste,	arrogant	Breton.	
Dur	insulaire,	ivre	de	bière	forte,	
C’est	bien	à	toi	de	parler	de	la	sorte,	
De	menacer	un	homme	de	mon	nom!	
Moi	petit-fils	des	Poitevins	célèbres	
Dont	les	exploits,	au	séjour	des	ténèbres,	



Ont	fait	passer	tant	d’Anglais	valeureux,	
Plus	fiers	que	toi,	plus	grands,	plus	généreux.	
Eh	quoi!	ta	main	ne	tire	pas	l’épée!	
De	quel	effroi	ta	vile	âme	est	frappée!	
Fier	en	discours,	et	lâche	en	action,	
Chevreuil	anglais,	Thersite	d’Albion,	
Fait	pour	brailler	chez	tes	parlementaires,	
Vite,	essayons	tous	deux	nos	cimeterres;	
Çà,	qu’on	dégaine,	où	je	vais	de	ma	main	
Signer	ton	front,	des	fronts	le	plus	vilain,	
Et	t’appliquer	sur	ton	large	derrière,	
A	mon	plaisir,	deux	cents	coups	d’étrivière.	»	
A	ce	discours	qu’il	prononce	en	fureur,	
Pâle,	éperdue,	et	mourante	de	peur:	
«	Je	ne	suis	point	Anglais,	dit	Dorothée;	
J’en	suis	bien	loin:	comment,	pourquoi,	par	où,	
Me	vois-je	ici	par	vous	si	maltraitée?	
Dans	quel	danger	je	suis	précipitée!	
Je	cherche	ici	le	héros	du	Poitou;	
C’est	une	fille,	hélas!	bien	tourmentée,	
Qui	baise	en	pleurs	votre	noble	genou.	»	
Elle	parlait,	mais	sans	être	écoutée;	
Et	La	Trimouille,	étant	tout	à	fait	fou,	
Allait	déjà	la	prendre	par	le	cou.	
			Le	confesseur,	qui	dans	sa	prompte	fuite	
D’Agnès	Sorel	évitait	la	poursuite,	
Bronche	en	courant,	et	tombe	au	milieu	d’eux;	
Le	Poitevin	veut	le	prendre	aux	cheveux,	
N’en	trouve	point,	roule	avec	lui	par	terre;	
La	belle	Agnès,	qui	le	suit	et	le	serre,	
Sur	lui	trébuche,	en	poussant	des	clameurs	
Et	des	sanglots	qu’interrompent	ses	pleurs;	
Et	sous	eux	tous	se	débat	Dorothée,	
Très	en	désordre	et	fort	mal	ajustée.	
Tout	au	milieu	de	ce	conflit	nouveau,	
Le	bon	roi	Charle,	escorté	de	Bonneau,	
Avec	Dunois	et	la	fière	Pucelle,	
Entre	à	la	fois	dans	ce	fatal	château,	
Pour	y	chercher	sa	maîtresse	fidèle.	
O	grand	pouvoir!	ô	merveille	nouvelle!	
A	peine	ils	sont	de	cheval	descendus,	
Sous	le	portique	à	peine	ils	sont	rendus,	
Incontinent	ils	perdent	la	cervelle.	
Tels	dans	Paris	tous	ces	docteurs	fourrés,	
Pleins	d’arguments	sous	leurs	bonnets	carrés,	
Vont	gravement	vers	la	Sorbonne	antique,	



Séjour	de	noise,	antre	théologique,	
Où	la	Dispute	et	la	Confusion	
Ont	établi	leur	sacré	domicile,	
Et	dont	jamais	n’approcha	la	Raison.	
Nos	révérends	arrivent	à	la	file:	
Ils	avaient	l’air	d’être	de	sens	rassis;	
Chacun	passait	pour	sage	en	son	logis;	
On	les	prendrait	pour	des	gens	fort	honnêtes,	
Point	querelleurs	et	point	extravagants;	
Quelques-uns	même	étaient	de	bonnes	têtes	
Ils	sont	tous	fous	quand	ils	sont	sur	les	bancs.	
			Charle,	enivré	de	joie	et	de	tendresse,	
Les	yeux	mouillés,	tout	pétillant	d’ardeur,	
Et	ressentant	un	battement	de	coeur,	
Disait,	d’un	ton	d’amour	et	de	langueur:	
«	Ma	chère	Agnès,	ma	pudique	maîtresse,	
Mon	paradis,	précis	de	tous	les	biens,	
Combien	de	fois,	hélas!	fus-tu	perdue!	
A	mes	désirs	te	voilà	donc	rendue.	
Perle	d’amour,	je	te	vois,	je	te	tiens;	
Oh!	que	tu	fais	une	charmante	mine!	
Mais	tu	n’as	plus	cette	taille	si	fine	
Que	je	pouvais	embrasser	autrefois,	
En	la	serrant	du	bout	de	mes	dix	doigts.	
Quel	embonpoint!	quel	ventre!	quelles	fesses!	
Voilà	le	fruit	de	nos	tendres	caresses;	
Agnès	est	grosse,	Agnès	me	donnera	
Un	beau	bâtard	qui	pour	nous	combattra,	
Je	veux	greffer,	dans	l’ardeur	qui	m’emporte,	
Ce	fruit	nouveau	sur	l’arbre	qui	le	porte.	
Amour	le	veut;	il	faut	que	dans	l’instant	
J’aille	au-devant	de	cet	aimable	enfant.	»	
			A	qui	le	roi	se	faisait-il	entendre?	
A	qui	tient-il	ce	discours	noble	et	tendre?	
Qui	tenait-il	dans	ses	bras	amoureux?	
C’était	Bonneau,	soufflant,	suant,	poudreux;	
C’était	Bonneau;	jamais	homme	en	sa	vie	
Ne	se	sentit	l’âme	plus	ébahie.	
Charles,	pressé	d’un	désir	violent,	
D’un	bras	nerveux	le	pousse	tendrement;	
Il	le	renverse;	et	Bonneau	pesamment	
S’en	va	tomber	sur	la	troupe	mêlée,	
Qui	de	son	poids	se	sentit	accablée.	
Ciel!	que	de	cris	et	que	de	hurlements!	
Le	confesseur	reprit	un	peu	ses	sens;	
Sa	grosse	panse	était	juste	portée	



Dessus	Agnès	et	dessous	Dorothée;	
Il	se	relève,	il	marche,	il	court,	il	fuit;	
Tout	haletant	le	bon	Bonneau	le	suit.	
Mais	La	Trimouille	à	l’instant	s’imagine	
Que	sa	beauté,	sa	maîtresse	divine,	
Sa	Dorothée	était	entre	les	bras	
Du	Tourangeau	qui	fuyait	à	grands	pas.	
Il	court	après,	il	le	presse,	il	lui	crie:	
«	Rends-moi	mon	coeur,	bourreau,	rends-moi	ma	vie;	
Attends,	arrête.	»	En	prononçant	ces	mots,	
D’un	large	sabre	il	frappe	son	gros	dos.	
Bonneau	portait	une	épaisse	cuirasse,	
Et	ressemblait	à	la	pesante	masse	
Qui	dans	la	forge	à	grand	bruit	retentit	
Sous	le	marteau	qui	frappe	et	rebondit.	
La	peur	hâtait	sa	marche	écarquillée.	
Jeanne,	voyant	le	Bonneau	qui	trottait,	
Et	les	grands	coups	que	l’autre	lui	portait	
Jeanne	casquée,	et	de	fer	habillée,	
Suit	à	grands	pas	La	Trimouille,	et	lui	rend	
Tout	ce	qu’il	donne	au	royal	confident.	
Dunois,	la	fleur	de	la	chevalerie,	
Ne	souffre	pas	qu’on	attente	à	la	vie	
De	La	Trimouille,	il	est	son	cher	appui;	
C’est	son	destin	de	combattre	pour	lui:	
Il	le	connaît;	mais	il	prend	la	Pucelle	
Pour	un	Anglais;	il	vous	tombe	sur	elle,	
Il	vous	l’étrille	ainsi	qu’elle	étrillait	
Le	Poitevin,	qui	toujours	chatouillait	
L’ami	Bonneau,	qui	lourdement	fuyait.	
			Le	bon	roi	Charle,	en	ce	désordre	extrême,	
Dans	son	Bonneau	voit	toujours	ce	qu’il	aime;	
Il	voit	Agnès.	Quel	état	pour	un	roi,	
Pour	un	amant	des	amants	le	plus	tendre!	
Nul	ennemi	ne	lui	cause	d’effroi;	
Contre	une	armée	il	voudrait	la	défendre.	
Tous	ces	guerriers	après	Bonneau	courants	
Sont	à	ses	yeux	des	ravisseurs	sanglants.	
L’épée	au	poing	sur	Dunois	il	s’élance;	
Le	beau	bâtard	se	retourne,	et	lui	rend	
Sur	la	visière	un	énorme	fendant.	
Ah!	s’il	savait	que	c’est	le	roi	de	France,	
Qu’il	se	verrait	avec	un	oeil	d’horreur!	
Il	périrait	de	honte	et	de	douleur.	
En	même	temps	Jeanne,	par	lui	frappée,	
Lui	répondit	de	sa	puissante	épée;	



Et	le	bâtard,	incapable	d’effroi,	
Frappe	à	la	fois	sa	maîtresse	et	son	roi	
A	droite,	à	gauche,	il	lance	sur	leurs	têtes	
De	mille	coups	les	rapides	tempêtes.	
Charmant	Dunois,	belle	Jeanne,	arrêtez;	
Ciel!	quels	seront	vos	regrets	et	vos	larmes	
Quand	vous	saurez	qui	poursuivent	vos	armes	
Et	qui	vous	frotte,	et	qui	vous	combattez!	
			Le	Poitevin,	dans	l’horrible	mêlée,	
De	temps	en	temps	appesantit	son	bras	
Sur	la	Pucelle,	et	rosse	ses	appas,	
L’ami	Bonneau	ne	les	imite	pas;	
Sa	grosse	tête	était	la	moins	troublée.	
Il	recevait,	mais	il	ne	rendait	point.	
Il	court	toujours;	Bonifoux	le	précède,	
Aiguillonné	de	la	peur	qui	le	point.	
Le	tourbillon	que	la	rage	possède,	
Tous	contre	tous,	assaillants,	assaillis,	
Battants,	battus,	dans	ce	grand	chamaillis,	
Criant,	hurlant,	parcourent	le	logis.	
Agnès	en	pleurs,	Dorothée	éperdue	
Crie:	«	Au	secours!	on	m’égorge,	on	me	tue.	»	
Le	confesseur,	plein	de	contrition,	
Menait	toujours	cette	procession.	
			Il	aperçoit	à	certaine	fenêtre	
De	ce	logis	le	redoutable	maître,	
Hermaphrodix,	qui	contemplait	gaîment	
Des	bons	Français	le	barbare	tourment,	
Et	se	tenait	les	deux	côtés	de	rire.	
Bonifoux	vit	que	ce	fatal	empire	
Était	sans	doute	une	oeuvre	du	démon.	
Il	conservait	un	reste	de	raison:	
Son	long	capuce	et	sa	large	tonsure	
A	sa	cervelle	avaient	servi	d’armure.	
Il	se	souvint	que	notre	ami	Bonneau	
Suivait	toujours	l’usage	antique	et	beau,	
Très	sagement	établi	par	nos	pères,	
D’avoir	sur	soi	les	choses	nécessaires,	
Muscade,	clou,	poivre,	girofle,	et	sel.
Pour	Bonifoux,	il	avait	son	missel.	
Il	aperçut	une	fontaine	claire,	
Il	y	courut,	sel	et	missel	en	main,	
Bien	résolu	d’attraper	le	malin.	
Le	voilà	donc	qui	travaille	au	mystère;	
Il	dit	tout	bas:	«	Sanctam,	Catholicam,
Papam,	Romam,	aquam	benedictam;	»	



Puis	de	Bonneau	prend	la	tasse,	et	va	vite	
Adroitement	asperger	d’eau	bénite	
Le	farfadet	né	de	la	belle	Alix.	
Chez	les	païens	l’eau	brûlante	du	Styx	
Fut	moins	fatale	aux	âmes	criminelles.	
Son	cuir	tanné	fut	couvert	d’étincelles;	
Un	gros	nuage,	enfumé,	noir,	épais,	
Enveloppa	le	maître	et	le	palais.	
Les	combattants,	couverts	d’une	nuit	sombre,	
Couraient	encore	et	se	cherchaient	dans	l’ombre.	
Tout	aussitôt	le	palais	disparut;	
Plus	de	combat,	d’erreur	ni	de	méprise,	
Chacun	se	vit,	chacun	se	reconnut;	
Chaque	cervelle	en	son	lieu	fut	remise.	
A	nos	héros	un	seul	moment	rendit	
Le	peu	de	sens	qu’un	seul	moment	perdit:	
Car	la	folie,	hélas!	ou	la	sagesse,	
Ne	tient	à	rien	dans	notre	pauvre	espèce.	
C’était	alors	un	grand	plaisir	de	voir	
Ces	paladins	aux	pieds	du	moine	noir,	
Le	bénissant,	chantant	des	litanies,	
Se	demandant	pardon	de	leurs	folies.	
O	La	Trimouille!	ô	vous,	royal	amant	
Qui	me	peindra	votre	ravissement?	
On	n’entendait	que	ces	mots:	«	Ah!	ma	belle.	
Mon	tout,	mon	roi,	mon	ange,	ma	fidèle,	
C’est	vous!	c’est	toi!	jour	heureux!	doux	moments!	»	
Et	des	baisers,	et	des	embrassements,	
Cent	questions,	cent	réponses	pressées;	
Leur	voix	ne	peut	suffire	à	leurs	pensées.	
Le	confesseur,	d’un	paternel	regard,	
Les	lorgnait	tous,	et	priait	à	l’écart.	
Le	grand	bâtard	et	sa	fière	maîtresse	
Modestement	s’expliquaient	leur	tendresse.
De	leurs	amours	le	rare	compagnon	
Élève	alors	la	tête	avec	le	ton;	
Il	entonna	l’octave	discordante	
De	son	gosier	de	cornet	à	bouquin.	
A	cette	octave,	à	ce	bruit	tout	divin,	
Tout	fut	ému:	la	nature	tremblante	
Frémit	d’horreur;	et	Jeanne	vit	soudain	
Tomber	les	murs	de	ce	palais	magique,	
Cent	tours	d’acier	et	cent	portes	d’airain;	
Comme	autrefois	la	horde	mosaïque	
Fit	voir,	au	son	de	sa	trompe	hébraïque,	
De	Jéricho	le	rempart	écroulé,



Réduit	en	poudre,	à	la	terre	égalé:	
Le	temps	n’est	plus	de	semblable	pratique.	
			Alors,	alors	ce	superbe	palais,	
Si	brillant	d’or,	si	noirci	de	forfaits,	
Devint	un	ample	et	sacré	monastère.	
Le	salon	fut	en	chapelle	changé.	
Le	cabinet	où	ce	maître	enragé	
Avait	dormi	dans	le	vice	plongé	
Transmué	fut	en	un	beau	sanctuaire.	
L’ordre	de	Dieu,	qui	préside	aux	destins,	
Ne	changea	point	la	salle	des	festins;	
Mais	elle	prit	le	nom	de	réfectoire;	
On	y	bénit	le	manger	et	le	boire.	
Jeanne,	le	coeur	élevé	vers	les	saints,	
Vers	Orléans,	vers	le	sacre	de	Reims,	
Dit	à	Dunois:	«	Tout	nous	est	favorable	
Dans	nos	amours	et	dans	nos	grands	desseins:	
Espérons	tout;	soyez	sûr	que	le	diable	
A	contre	nous	fait	son	dernier	effort.	»	
Parlant	ainsi,	Jeanne	se	trompait	fort.

	



Chant	XVIII

	

ARGUMENT.

Disgrâce	de	Charles	et	de	sa	troupe	dorée.

	

Je	ne	connais	dans	l’histoire	du	monde	
Aucun	héros,	aucun	homme	de	bien,	
Aucun	prophète,	aucun	parfait	chrétien,	
Qui	n’ait	été	la	dupe	d’un	vaurien,	
Ou	des	jaloux,	ou	de	l’esprit	immonde.	
			La	Providence	en	tout	temps	éprouva	
Mon	bon	roi	Charle	avec	mainte	détresse.
Dès	son	berceau	fort	mal	on	l’éleva;	
Le	Bourguignon	poursuivit	sa	jeunesse;
De	tous	ses	droits	son	père	le	priva;	
Le	parlement	de	Paris	près	Gonesse,	
Tuteur	des	rois,	son	pupille	ajourna;
De	ses	beaux	lis	un	chef	anglais	s’orna;	
Il	fut	errant,	manqua	souvent	de	messe	
Et	de	dîner;	rarement	séjourna	
En	même	lieu.	Mère,	oncle,	ami,	maîtresse,	
Tout	le	trahit	ou	tout	l’abandonna.	
Un	page	anglais	partagea	la	tendresse	
De	son	Agnès;	et	l’enfer	déchaîna	
Hermaphrodix,	qui	par	magique	adresse	
Pour	quelque	temps	la	tête	lui	tourna.	
Il	essuya	des	traits	de	toute	espèce;	
Il	les	souffrit,	et	Dieu	lui	pardonna.	
			De	nos	amants	la	troupe	fière	et	leste	
S’acheminait	loin	du	château	funeste	
Où	Belzébut	dérangea	le	cerveau	
Des	chevaliers,	d’Agnès,	et	de	Bonneau.	
Ils	côtoyaient	la	forêt	vaste	et	sombre	
Qui	d’Orléans	porte	aujourd’hui	le	nom.	
A	peine	encor	l’épouse	de	Tithon	
En	se	levant	mêlait	le	jour	à	l’ombre.	
On	aperçut	de	loin	des	hoquetons,	
Au	rond	bonnet,	aux	écourtés	jupons;	
Leur	corselet	paraissait	mi-partie	
De	fleurs	de	lis	et	de	trois	léopards.
Le	roi	fit	halte,	en	fixant	ses	regards	
Sur	la	cohorte	en	la	forêt	blottie.	



Dunois	et	Jeanne	avancent	quelques	pas.	
La	tendre	Agnès,	étendant	ses	beaux	bras,	
Dit	à	son	Charle:	«	Allons,	fuyons,	mon	maître.	»	
Jeanne	en	courant	s’approcha,	vit	paraître	
Des	malheureux	deux	à	deux	enchaînés,
Les	yeux	en	terre,	et	les	fronts	consternés.	
«	Hélas!	ce	sont	des	chevaliers,	dit-elle,	
Qui	sont	captifs	et	c’est	notre	devoir	
De	délivrer	cette	troupe	fidèle.	
Allons,	bâtard,	allons	et	faisons	voir	
Ce	qu’est	Dunois	et	ce	qu’est	la	Pucelle.	»	
Lance	en	arrêt,	ils	fondent	à	ces	mots	
Sur	les	soldats	qui	gardaient	ces	héros.	
Au	fier	aspect	de	la	puissante	Jeanne	
Et	de	Dunois,	et	plus	encor	de	l’âne,	
D’un	pas	léger	ces	prétendus	guerriers	
S’en	vont	au	loin	comme	des	lévriers.	
Jeanne	aussitôt,	de	plaisir	transportée,	
Complimenta	la	troupe	garrottée.	
«	Beaux	chevaliers,	que	l’Anglais	mit	aux	fers,	
Remerciez	le	roi	qui	vous	délivre;	
Baisez	sa	main,	soyez	prêts	à	le	suivre,	
Et	vengeons-nous	de	ces	Anglais	pervers.	»	
Les	chevaliers,	à	cette	offre	courtoise,	
Montraient	encore	une	face	sournoise,	
Baissaient	les	yeux…	Lecteurs	impatients,	
Vous	demandez	qui	sont	ces	personnages	
Dont	la	Pucelle	animait	les	courages.	
Ces	chevaliers	étaient	des	garnements	
Qui,	dans	Paris	payés	pour	leur	mérite,	
Allaient	ramer	sur	le	dos	d’Amphitrite;	
On	les	connut	à	leurs	accoutrements.	
En	les	voyant	le	bon	Charles	soupire:	
«	Hélas!	dit-il,	ces	objets	dans	mon	coeur	
Ont	enfoncé	les	traits	de	la	douleur.	
Quoi!	les	Anglais	règnent	dans	mon	empire:	
C’est	en	leur	nom	que	l’on	rend	des	arrêts!	
C’est	pour	eux	seuls	que	l’on	dit	des	prières!	
C’est	de	leur	part,	hélas!	que	mes	sujets	
Sont	de	Paris	envoyés	aux	galères!…	»	
Puis	le	bon	prince	avec	compassion	
Daigne	approcher	du	maître	compagnon	
Qui	de	la	file	était	mis	à	la	tête.	
Nul	malandrin	n’eut	l’air	plus	malhonnête;	
Sa	barbe	torse	ombrage	un	long	menton;	
Ses	yeux	tournés,	plus	menteurs	que	sa	bouche,	



Portent	en	bas	un	regard	double	et	louche;	
Ses	sourcils	roux,	mélangés	et	retors,	
Semblent	loger	la	fraude	et	l’imposture;	
Sur	son	front	large	est	l’audace	et	l’injure,	
L’oubli	des	lois,	le	mépris	des	remords;	
Sa	bouche	écume,	et	sa	dent	toujours	grince.	
			Le	sycophante,	à	l’aspect	de	son	prince,	
Affecte	un	air	humble,	dévot,	contrit,	
Baisse	les	yeux,	compose	et	radoucit	
Les	traits	hagards	de	son	affreux	visage.	
Tel	est	un	dogue	au	regard	impudent,	
Au	gosier	rauque,	affamé	de	carnage;	
Il	voit	son	maître,	il	rampe	doucement,	
Lèche	ses	mains,	le	flatte	en	son	langage,	
Et	pour	du	pain	devient	un	vrai	mouton.	
Ou	tel	encore	on	nous	peint	le	démon,	
Qui,	s’échappant	des	gouffres	du	Tartare,	
Cache	sa	queue	et	sa	griffe	barbare,	
Vient	parmi	nous,	prend	la	mine	et	le	ton,	
Le	front	tondu	d’un	jeune	anachorète,	
Pour	mieux	tenter	soeur	Rose	ou	soeur	Discrète.	
			Le	roi	des	Francs,	trompé	par	le	félon,	
Lui	témoigna	commisération,	
L’encouragea	par	un	discours	affable:	
«	Dis-moi	quel	est	ton	métier,	pauvre	diable,	
Ton	nom,	ta	place,	et	pour	quelle	action	
Le	Châtelet,	avec	tant	d’indulgence,	
Te	fait	ramer	sur	les	mers	de	Provence.	»	
Le	condamné,	d’un	ton	de	doléance,	
Lui	répondit:	«	O	monarque	trop	bon!	
Je	suis	de	Nante,	et	mon	nom	est	Frélon,
J’aime	Jésus	d’un	feu	pur	et	sincère;	
Dans	un	couvent	je	fus	quelque	temps	frère;	
J’en	ai	les	moeurs;	et	j’eus	dans	tous	les	temps	
Un	très	grand	soin	du	salut	des	enfants.	
A	la	vertu	je	consacrai	ma	vie.	
Sous	les	charniers	qu’on	dit	des	Innocents,	
Paris	m’a	vu	travailler	de	génie;	
J’ai	vendu	cher	mes	feuilles	à	Lambert;	
Je	suis	connu	dans	la	place	Maubert;	
C’est	là	surtout	qu’on	m’a	rendu	justice.	
Des	indévots	quelquefois	par	malice	
M’ont	reproché	les	faiblesses	du	froc,	
Celles	du	monde	et	quelques	tours	d’escroc;	
Mais	j’ai	pour	moi	ma	bonne	conscience.	»	
			Ce	bon	propos	toucha	le	roi	de	France.	



«	Console-toi,	dit-il,	et	ne	crains	rien.	
Dis-moi,	l’ami,	si	chaque	camarade	
Qui	vers	Marseille	allait	en	ambassade	
Ainsi	que	toi	fut	un	homme	de	bien.	
		Ah!	dit	Frélon,	sur	ma	foi	de	chrétien,	
Je	réponds	d’eux	ainsi	que	de	moi-même:	
Nous	sommes	tous	en	un	moule	jetés.	
L’abbé	Coyon,	qui	marche	à	mes	côtés,	
Quoi	qu’on	on	dise,	est	bien	digne	qu’on	l’aime:	
Point	étourdi,	point	brouillon,	point	menteur,	
Jamais	méchant	ni	calomniateur.	
Maître	Chaumé,	dessous	sa	mine	basse,	
Porte	un	coeur	haut,	plein	d’une	sainte	audace:	
Pour	sa	doctrine	il	se	ferait	fesser.	
Maître	Gauchat	pourrait	embarrasser	
Tous	les	rabbins	sur	le	texte	et	la	glose.	
Voyez	plus	loin	cet	avocat	sans	cause;	
Il	a	quitté	le	barreau	pour	le	ciel.	
Ce	Sabotier	est	tout	pétri	de	miel.	
Ah!	l’esprit	fin!	le	bon	coeur!	le	saint	prêtre!	
Il	est	bien	vrai	qu’il	a	trahi	son	maître,	
Mais	sans	malice	et	pour	très	peu	d’argent;	
Il	s’est	vendu,	mais	c’est	au	plus	offrant.	
Il	trafiquait	comme	moi	de	libelles	
Est-ce	un	grand	mal?	on	vit	de	son	talent.	
Employez-nous;	nous	vous	serons	fidèles.	
En	ce	temps-ci	la	gloire	et	les	lauriers	
Sont	dévolus	aux	auteurs	des	charniers.	
Nos	grands	succès	ont	excité	l’envie;	
Tel	est	le	sort	des	auteurs,	des	héros,	
Des	grands	esprits,	et	surtout	des	dévots:	
Car	la	vertu	fut	toujours	poursuivie.	
O	mon	bon	roi!	qui	le	sait	mieux	que	vous?	
			Comme	il	parlait	sur	ce	ton	tendre	et	doux,	
Charle	aperçut	deux	tristes	personnages,	
Qui	des	deux	mains	cachaient	leurs	gros	visages.	
«	Qui	sont,	dit-il,	ces	deux	rameurs	honteux?	
			Vous	voyez	là,	reprit	l’homme	aux	semaines,
Les	plus	discrets	et	les	plus	vertueux	
De	ceux	qui	vont	sur	les	liquides	plaines.	
L’un	est	Fantin,	prédicateur	des	grands,	
Humble	avec	eux,	aux	petits	débonnaire:	
Sa	piété	ménagea	les	vivants;	
Et,	pour	cacher	le	bien	qu’il	savait	faire,	
Il	confessait	et	volait	les	mourants.	
L’autre	est	Brizet,	directeur	de	nonnettes,	



Peu	soucieux	de	leurs	faveurs	secrètes,	
Mais	s’appliquant	sagement	les	dépôts,	
Le	tout	pour	Dieu.	Son	âme	pure	et	sainte	
Méprisait	l’or;	mais	il	était	en	crainte	
Qu’il	ne	tombât	aux	mains	des	indévots.
Pour	le	dernier	de	la	noble	séquelle,	
C’est	mon	soutien,	c’est	mon	cher	La	Beaumelle.	
De	dix	gredins	qui	m’ont	vendu	leur	voix,	
C’est	le	plus	bas,	mais	c’est	le	plus	fidèle;	
Esprit	distrait,	on	prétend	que	parfois,	
Tout	occupé	de	ses	oeuvres	chrétiennes,	
Il	prend	d’autrui	les	poches	pour	les	siennes.	
Il	est	d’ailleurs	si	sage	en	ses	écrits!	
Il	sait	combien,	pour	les	faibles	esprits,	
La	vérité	souvent	est	dangereuse;	
Qu’aux	yeux	des	sots	sa	lumière	est	trompeuse,	
Qu’on	en	abuse;	et	ce	discret	auteur,	
Qui	toujours	d’elle	eut	une	sage	peur,	
A	résolu	de	ne	la	jamais	dire.	
Moi,	je	la	dis	à	Votre	Majesté;	
Je	vois	en	vous	un	héros	que	j’admire,	
Et	je	l’apprends	à	la	postérité.	
Favorisez	ceux	que	la	calomnie	
Voulut	noircir	de	son	souffle	empesté;	
Sauvez	les	bons	des	filets	de	l’impie;	
Délivrez-nous,	vengez-nous,	payez-nous	
Foi	de	Frélon,	nous	écrirons	pour	vous.	»	
			Alors	il	fit	un	discours	pathétique	
Contre	l’Anglais	et	pour	la	loi	salique:	
Et	démontra	que	bientôt	sans	combat	
Avec	sa	plume	il	défendrait	l’État.	
Charle	admira	sa	profonde	doctrine;	
Il	fit	à	tous	une	charmante	mine,	
Les	assurant	avec	compassion	
Qu’il	les	prenait	sous	sa	protection.	
			La	belle	Agnès,	présente	à	l’entrevue,	
S’attendrissait,	se	sentait	tout	émue.	
Son	coeur	est	bon:	femme	qui	fait	l’amour	
A	la	douceur	est	toujours	plus	encline	
Que	femme	prude	ou	bien	femme	héroïne.	
«	Mon	roi,	dit-elle,	avouez	que	ce	jour	
Est	fortuné	pour	cette	pauvre	race.	
Puisque	ces	gens	contemplent	votre	face,	
Ils	sont	heureux,	leurs	fers	seront	brisés:	
Votre	visage	est	visage	de	grâce.	
Les	gens	de	loi	sont	des	gens	bien	osés	



D’instrumenter	au	nom	d’un	autre	maître!	
C’est	mon	amant	qu’on	doit	seul	reconnaître;	
Ce	sont	pédants	en	juges	déguisés.	
Je	les	ai	vus,	ces	héros	d’écritoire,	
De	nos	bons	rois	ces	tuteurs	prétendus,	
Bourgeois	altiers,	tyrans	en	robe	noire,	
A	leur	pupille	ôter	ses	revenus,	
Par-devant	eux	le	citer	en	personne,	
Et	gravement	confisquer	sa	couronne.	
Les	gens	de	bien	qui	sont	à	vos	genoux	
Par	leurs	arrêts	sont	traités	comme	vous;	
Protégez-les,	vos	causes	sont	communes:	
Proscrit	comme	eux,	vengez	leurs	infortunes.	»	
De	ce	discours	le	roi	fut	très	touché:	
Vers	la	clémence	il	a	toujours	penché.	
Jeanne,	dont	l’âme	est	d’espèce	moins	tendre,	
Soutint	au	roi	qu’il	les	fallait	tous	pendre;	
Que	les	Frélons,	et	gens	de	ce	métier,	
N’étaient	tous	bons	qu’à	garnir	un	poirier.	
Le	grand	Dunois,	plus	profond	et	plus	sage,	
En	bon	guerrier	tint	un	autre	langage.	
«	Souvent,	dit-il,	nous	manquons	de	soldats;	
Il	faut	des	dos,	des	jambes,	et	des	bras.	
Ces	gens	en	ont;	et	dans	nos	aventures,	
Dans	les	assauts,	les	marches,	les	combats,	
Nous	pouvons	bien	nous	passer	d’écritures.	
Enrôlons-les;	mettons-leur	dès	demain,	
Au	lieu	de	rame,	un	mousquet	à	la	main.	
Ils	barbouillaient	du	papier	dans	les	villes;	
Qu’aux	champs	de	Mars	ils	deviennent	utiles.	»	
Du	grand	Dunois	le	roi	goûta	l’avis.	
A	ses	genoux	ces	bonnes	gens	tombèrent	
En	soupirant,	et	de	pleurs	les	baignèrent.	
On	les	mena	sous	l’auvent	d’un	logis	
Où	Charle,	Agnès,	et	la	troupe	dorée,	
Après	dîner	passèrent	la	soirée.	
Agnès	eut	soin	que	l’intendant	Bonneau	
Fît	bien	manger	la	troupe	délivrée;	
On	leur	donna	les	restes	du	serdeau.	
			Charle	et	les	siens	assez	gaiement	soupèrent,	
Et	puis	Agnès	et	Charles	se	couchèrent.	
En	s’éveillant	chacun	fut	bien	surpris	
De	se	trouver	sans	manteau,	sans	habits.	
Agnès	en	vain	cherche	ses	engageantes,	
Son	beau	collier	de	perles	jaunissantes,	
Et	le	portrait	de	son	royal	amant.	



Le	gros	Bonneau,	qui	gardait	tout	l’argent	
Bien	enfermé	dans	une	bourse	mince,	
Ne	trouve	plus	le	trésor	de	son	prince.	
Linge,	vaisselle,	habits,	tout	est	troussé,	
Tout	est	parti.	La	horde	griffonnante,	
Sous	le	drapeau	du	gazetier	de	Nante,	
D’une	main	prompte	et	d’un	zèle	empressé,	
Pendant	la	nuit	avait	débarrassé	
Notre	bon	roi	de	son	leste	équipage.	
Ils	prétendaient	que	pour	de	vrais	guerriers,	
Selon	Platon,	le	luxe	est	peu	d’usage.	
Puis	s’esquivant	par	de	petits	sentiers,	
Au	cabaret	la	proie	ils	partagèrent,	
Là	par	écrit	doctement	ils	couchèrent	
Un	beau	traité,	bien	moral,	bien	chrétien,	
Sur	le	mépris	des	plaisirs	et	du	bien.	
On	y	prouva	que	les	hommes	sont	frères,	
Nés	tous	égaux,	devant	tous	partager	
Les	dons	de	Dieu,	les	humaines	misères,	
Vivre	en	commun	pour	se	mieux	soulager.	
Ce	livre	saint,	mis	depuis	en	lumière,	
Fut	enrichi	d’un	docte	commentaire	
Pour	diriger	et	l’esprit	et	le	coeur,
Avec	préface	et	l’avis	au	lecteur.	
Du	clément	roi	la	maison	consternée	
Est	cependant	au	trouble	abandonnée;	
On	court	en	vain	dans	les	champs,	dans	les	bois.	
Ainsi	jadis	on	vit	le	bon	Phinée,	
Prince	de	Thrace,	et	le	pieux	Énée,
Tout	effarés	et	de	frayeur	pantois,	
Quand	à	leur	nez	les	gloutonnes	harpies,	
Juste	à	midi	de	leurs	antres	sorties,	
Vinrent	manger	le	dîner	de	ces	rois.	
Agnès	timide,	et	Dorothée	en	larmes,	
Ne	savent	plus	comment	couvrir	leurs	charmes;	
Le	bon	Bonneau,	fidèle	trésorier,	
Les	faisait	rire	à	force	de	crier.	
Ah!	disait-il,	jamais	pareille	perte	
Dans	nos	combats	ne	fut	par	nous	soufferte.	
Ah!	j’en	mourrai;	les	fripons	m’ont	tout	pris.	
Le	roi	mon	maître	est	trop	bon,	quand	j’y	pense;	
Voilà	le	prix	de	son	trop	d’indulgence,	
Et	ce	qu’on	gagne	avec	les	beaux	esprits.	
La	douce	Agnès,	Agnès	compatissante,	
Toujours	accorte	et	toujours	bien	disante,	
Lui	répliqua:	«	Mon	cher	et	gros	Bonneau,	



Pour	Dieu,	gardez	qu’une	telle	aventure	
Ne	vous	inspire	un	dégoût	tout	nouveau	
Pour	les	auteurs	et	la	littérature:	
Car	j’ai	connu	de	très	bons	écrivains,	
Ayant	le	coeur	aussi	pur	que	les	mains,	
Sans	le	voler	aimant	le	roi	leur	maître,	
Faisant	du	bien	sans	chercher	à	paraître,	
Parlant	en	prose,	en	vers	mélodieux,	
De	la	vertu,	mais	la	pratiquant	mieux;	
Le	bien	public	est	le	fruit	de	leurs	veilles;	
Le	doux	plaisir,	déguisant	leurs	leçons,	
Touche	les	coeurs	en	charmant	les	oreilles;	
On	les	chérit;	et,	s’il	est	des	frelons	
Dans	notre	siècle,	on	trouve	des	abeilles.	»	
			Bonneau	reprit:	«	Eh!	que	m’importe,	hélas?	
Frelon,	abeille,	et	tout	ce	vain	fatras?	
Il	faut	dîner,	et	ma	bourse	est	perdue.	»	
On	le	console;	et	chacun	s’évertue,	
En	vrais	héros	endurcis	aux	revers,	
A	réparer	les	dommages	soufferts.	
On	s’achemine	aussitôt	vers	la	ville,	
Vers	ce	château,	le	noble	et	sûr	asile	
Du	grand	roi	Charle	et	de	ses	paladins,	
Garni	de	tout,	et	fourni	de	bons	vins.	
Nos	chevaliers	à	moitié	s’équipèrent,	
Fort	simplement	les	dames	s’ajustèrent.	
On	arriva	mal	en	point,	harassé,	
Un	pied	tout	nu,	l’autre	à	demi	chaussé.

	



Chant	XIX

	

ARGUMENT.

Mort	du	brave	et	tendre	La	Trimouille	et	de	la	charmante	Dorothée.
Le	dur	Tirconel	se	fait	chartreux.

	

Soeur	de	la	Mort,	impitoyable	Guerre,	
Droit	des	brigands	que	nous	nommons	héros,	
Monstre	sanglant,	né	des	flancs	d’Atropos,	
Que	tes	forfaits	ont	dépeuplé	la	terre!	
Tu	la	couvris	et	de	sang	et	de	pleurs.	
Mais	quand	l’Amour	joint	encor	ses	malheurs	
A	ceux	de	Mars;	lorsque	la	main	chérie	
D’un	tendre	amant	de	faveurs	enivré	
Répand	un	sang	par	lui-même	adoré,	
Et	qu’il	voudrait	racheter	de	sa	vie;	
Lorsqu’il	enfonce	un	poignard	égaré	
Au	même	sein	que	ses	lèvres	brûlantes	
Ont	marqueté	d’empreintes	si	touchantes;	
Qu’il	voit	fermer	à	la	clarté	du	jour	
Ces	yeux	aimés	qui	respiraient	l’amour:	
D’un	tel	objet	les	peintures	terribles	
Font	plus	d’effet	sur	les	coeurs	nés	sensibles,	
Que	cent	guerriers	qui	terminent	leur	sort,	
Payés	d’un	roi	pour	courir	à	la	mort.	
			Charle,	entouré	de	la	troupe	royale,	
Avait	repris	cette	raison	fatale,	
Présent	maudit	dont	on	fait	tant	de	cas,	
Et	s’en	servait	pour	chercher	les	combats.	
Ils	cheminaient	vers	les	murs	de	la	ville,
Vers	ce	château,	son	noble	et	sûr	asile,	
Où	se	gardaient	ces	magasins	de	Mars,	
Ce	long	amas	de	lances	et	de	dards,	
Et	les	canons	que	l’enfer	en	sa	rage	
Avait	fondus	pour	notre	affreux	usage.	
Déjà	des	tours	le	faîte	paraissait;	
La	troupe	en	hâte	au	grand	trot	avançait,	
Pleine	d’espoir	ainsi	que	de	courage:	
Mais	La	Trimouille,	honneur	des	Poitevins	
Et	des	amants,	allant	près	de	sa	dame	
Au	petit	pas,	et	parlant	de	sa	flamme,	
Manqua	sa	route	et	prit	d’autres	chemins.	



			Dans	un	vallon	qu’arrose	une	onde	pure,	
Au	fond	d’un	bois	de	cyprès	toujours	verts,	
Qu’en	pyramide	a	formés	la	nature,	
Et	dont	le	faîte	a	bravé	cent	hivers,	
Il	est	un	antre	où	souvent	les	Naïades	
Et	les	Sylvains	viennent	prendre	le	frais.	
Un	clair	ruisseau,	par	des	conduits	secrets,	
Y	tombe	en	nappe,	et	forme	vingt	cascades.	
Un	tapis	vert	est	tendu	tout	auprès;	
Le	serpolet,	la	mélisse	naissante,	
Le	blanc	jasmin,	la	jonquille	odorante,	
Y	semblent	dire	aux	bergers	d’alentour	
«	Reposez-vous	sur	ce	lit	de	l’Amour.	
Le	Poitevin	entendit	ce	langage	
Du	fond	du	coeur.	L’haleine	des	zéphyrs,	
Le	lieu,	le	temps,	sa	tendresse,	son	âge,	
Surtout	sa	dame,	allument	ses	désirs.	
Les	deux	amants	de	cheval	descendirent,	
Sur	le	gazon	côte	à	côte	se	mirent,	
Et	puis	des	fleurs,	puis	des	baisers	cueillirent:	
Mars	et	Vénus,	planant	du	haut	des	cieux,	
N’ont	jamais	vu	d’objets	plus	dignes	d’eux;	
Du	fond	des	bois	les	Nymphes	applaudirent;	
Et	les	moineaux,	les	pigeons	de	ces	lieux,	
Prirent	exemple,	et	s’en	aimèrent	mieux.	
Dans	le	bois	même	était	une	chapelle,	
Séjour	funèbre	à	la	mort	consacré,	
Où	l’avant-veille	on	avait	enterré	
De	Jean	Chandos	la	dépouille	mortelle.	
Deux	desservants,	vêtus	d’un	blanc	surplis,	
Y	dépêchaient	de	longs	De	profundis.
Paul	Tirconel	assistait	au	service,	
Non	qu’il	goûtât	ce	dévot	exercice,	
Mais	au	défunt	il	était	attaché.	
Du	preux	Chandos	il	était	frère	d’armes,	
Fier	comme	lui,	comme	lui	débauché,	
Ne	connaissant	ni	l’amour	ni	les	larmes.	
Il	conservait	un	reste	d’amitié	
Pour	Jean	Chandos:	et	dans	sa	violence	
Il	jurait	Dieu	qu’il	en	prendrait	vengeance,	
Plus	par	colère	encor	que	par	pitié.	
			Il	aperçut	du	coin	d’une	fenêtre	
Les	deux	chevaux	qui	s’amusaient	à	paître;	
Il	va	vers	eux:	ils	tournent	en	ruant	
Vers	la	fontaine,	où	l’un	et	l’autre	amant	
A	ses	transports	en	secret	s’abandonne,	



Occupés	d’eux,	et	ne	voyant	personne.	
Paul	Tirconel,	dont	l’esprit	inhumain	
Ne	souffrait	pas	les	plaisirs	du	prochain,	
Grinça	des	dents,	et	s’écria:	«	Profanes,	
C’est	donc	ainsi,	dans	votre	indigne	ardeur,	
Que	d’un	héros	vous	insultez	les	mânes!	
Rebut	honteux	d’une	cour	sans	pudeur,	
Vils	ennemis,	quand	un	Anglais	succombe	
Vous	célébrez	ce	rare	événement;	
Vous	l’outragez	au	sein	du	monument,	
Et	vous	venez	vous	baiser	sur	sa	tombe!	
Parle,	est-ce	toi,	discourtois	chevalier,	
Fait	pour	la	cour	et	né	pour	la	mollesse,	
Dont	la	main	faible	aurait,	par	quelque	adresse,	
Donné	la	mort	à	ce	puissant	guerrier?	
Quoi!	sans	parler	tu	lorgnes	ta	maîtresse!	
Tu	sens	ta	honte,	et	ton	coeur	se	confond.	
			A	ce	discours	La	Trimouille	répond:	
Ce	n’est	point	moi;	je	n’ai	point	cette	gloire.	
Dieu,	qui	conduit	la	valeur	des	héros,	
Comme	il	lui	plaît	accorde	la	victoire.	
Avec	honneur	je	combattis	Chandos;	
Mais	une	main	qui	fut	plus	fortunée	
Aux	champs	de	Mars	trancha	sa	destinée;	
Et	je	pourrai	peut-être	dès	ce	jour	
Punir	aussi	quelque	Anglais	à	mon	tour.	»	
			Comme	un	vent	frais	d’abord	par	son	murmure	
Frise	en	sifflant	la	surface	des	eaux,	
S’élève,	gronde,	et,	brisant	les	vaisseaux,	
Répand	l’horreur	sur	toute	la	nature:	
Tels	La	Trimouille	et	le	dur	Tirconel	
Se	préparaient	au	terrible	duel	
Par	ces	propos	pleins	d’ire	et	de	menace.	
Ils	sont	tous	deux	sans	casque	et	sans	cuirasse.	
Le	Poitevin	sur	les	fleurs	du	gazon	
Avait	jeté	près	de	sa	Milanaise	
Cuirasse,	lance,	et	sabre,	et	morion,	
Tout	son	harnois,	pour	être	plus	à	l’aise;	
Car	de	quoi	sert	un	grand	sabre	en	amours?	
Paul	Tirconel	marchait	armé	toujours;	
Mais	il	laissa	dans	la	chapelle	ardente	
Son	casque	d’or,	sa	cuirasse	brillante,	
Ses	beaux	brassards	aux	mains	d’un	écuyer.	
Il	ne	garda	qu’un	large	baudrier	
Qui	soutenait	sa	lame	étincelante.	
Il	la	tira,	La	Trimouille	à	l’instant,	



Prêt	à	punir	ce	brutal	insulaire,	
D’un	saut	léger	à	son	arme	sautant,	
La	ramassa	tout	bouillant	de	colère,	
Et	s’écriant:	«	Monstre	cruel,	attends,	
Et	tu	verras	bientôt	ce	que	mérite	
Un	scélérat	qui,	faisant	l’hypocrite,	
S’en	vient	troubler	un	rendez-vous	d’amants.	»	
Il	dit,	et	pousse	à	l’Anglais	formidable.	
Tels	en	Phrygie	Hector	et	Ménélas	
Se	menaçaient,	se	portaient	le	trépas,	
Aux	yeux	d’Hélène	affligée	et	coupable.
						L’antre,	le	bois,	l’air,	le	ciel	retentit	
Des	cris	perçants	que	jetait	Dorothée:	
Jamais	l’amour	ne	l’a	plus	transportée;	
Son	tendre	coeur	jamais	ne	ressentit	
Un	trouble	égal.	«	Eh	quoi!	sur	le	pré	même	
Où	je	goûtais	les	pures	voluptés,	
Dieux	tout-puissants,	je	perdrais	ce	que	j’aime!	
Cher	La	Trimouille!	Ah!	barbare,	arrêtez;	
Barbare	Anglais,	percez	mon	sein	timide.	»	
Disant	ces	mots,	courant	d’un	pas	rapide,	
Les	bras	tendus,	les	yeux	étincelants,	
Elle	s’élance	entre	les	combattants.	
De	son	amant	la	poitrine	d’albâtre,	
Ce	doux	satin,	ce	sein	qu’elle	idolâtre,	
Était	déjà	vivement	effleuré	
D’un	coup	terrible	à	grand’peine	paré.	
Le	beau	Français,	que	sa	blessure	irrite,	
Sur	le	Breton	vole	et	se	précipite.	
Mais	Dorothée	était	entre	les	deux.	
O	dieu	d’amour!	ô	ciel!	ô	coup	affreux!	
O	quel	amant	pourra	jamais	apprendre,	
Sans	arroser	mes	écrits	de	ses	pleurs,	
Que	des	amants	le	plus	beau,	le	plus	tendre,	
Le	plus	comblé	des	plus	douces	faveurs,	
A	pu	frapper	sa	maîtresse	charmante!	
Ce	fer	mortel,	cette	lame	sanglante	
Perçait	ce	coeur,	ce	siège	des	amours,	
Qui	pour	lui	seul	fut	embrasé	toujours:	
Elle	chancelle,	elle	tombe	expirante,	
Nommant	encor	La	Trimouille…	.	et	la	mort,	
L’affreuse	mort	déjà	s’emparait	d’elle:	
Elle	le	sent;	elle	fait	un	effort,	
Rouvre	les	yeux	qu’une	nuit	éternelle	
Allait	fermer;	et	de	sa	faible	main,	
De	son	amant	touchant	encor	le	sein,	



Et	lui	jurant	une	ardeur	immortelle,	
Elle	exhalait	son	âme	et	ses	sanglots:	
Et	«	J’aime…	J’aime…	»	étaient	les	derniers	mots	
Que	prononça	cette	amante	fidèle.	
C’était	en	vain.	Son	La	Trimouille,	hélas!	
N’entendait	rien.	Les	ombres	du	trépas	
L’environnaient;	il	est	tombé	près	d’elle	
Sans	connaissance	il	était	dans	ses	bras	
Teint	de	son	sang,	et	ne	le	sentait	pas.	
A	ce	spectacle	épouvantable	et	tendre,	
Paul	Tirconel	demeura	quelque	temps	
Glacé	d’horreur;	l’usage	de	ses	sens	
Fut	suspendu.	Tel	on	nous	fait	entendre	
Que	cet	Atlas,	que	rien	ne	put	toucher,
Prit	autrefois	la	forme	d’un	rocher.	
			Mais	la	pitié	que	l’aimable	nature	
Mit	de	sa	main	dans	le	fond	de	nos	coeurs,	
Pour	adoucir	les	humaines	fureurs,	
Se	fit	sentir	à	cette	âme	si	dure:	
Il	secourut	Dorothée;	il	trouva	
Deux	beaux	portraits	tous	deux	en	miniature,	
Que	Dorothée	avec	soin	conserva	
Dans	tous	les	temps	et	dans	toute	aventure.	
On	voit	dans	l’un	La	Trimouille	aux	yeux	bleus,	
Aux	cheveux	blonds	les	traits	de	son	visage	
Sont	fiers	et	doux:	la	grâce	et	le	courage	
Y	sont	mêlés	par	un	accord	heureux.	
Tirconel	dit:	«	Il	est	digne	qu’on	l’aime.	»	
Mais	que	dit-il,	lorsqu’au	second	portrait	
Il	aperçut	qu’on	l’avait	peint	lui-même?	
Il	se	contemple,	il	se	voit	trait	pour	trait.	
Quelle	surprise!	en	son	âme	il	rappelle	
Que	vers	Milan	voyageant	autrefois,	
Il	a	connu	Carminetta	la	belle,
Noble	et	galante,	aux	Anglais	peu	cruelle;	
Et	qu’en	partant	au	bout	de	quelques	mois,	
La	laissant	grosse,	il	eut	la	complaisance	
De	lui	donner,	pour	adoucir	l’absence,	
Ce	beau	portrait	que	du	Lombard	Bélin
La	main	savante	a	mis	sur	le	vélin.	
De	Dorothée,	hélas!	elle	fut	mère;	
Tout	est	connu:	Tirconel	est	son	père.	
Il	était	froid,	indiffèrent,	hautain,	
Mais	généreux,	et	dans	le	fond	humain.	
Quand	la	douleur	à	de	tels	caractères	
Fait	éprouver	ses	atteintes	amères,	



Ses	traits	sur	eux	font	des	impressions	
Qui	n’entrent	point	dans	les	coeurs	ordinaires,	
Trop	aisément	ouverts	aux	passions.	
L’acier,	l’airain	plus	fortement	s’allume	
Que	les	roseaux	qu’un	feu	léger	consume.	
Ce	dur	Anglais	voit	sa	fille	à	ses	pieds,	
De	son	beau	sang	la	mort	s’est	assouvie;	
Il	la	contemple,	et	ses	yeux	sont	noyés	
Des	premiers	pleurs	qu’il	versa	de	sa	vie.	
Il	l’en	arrose,	il	l’embrasse	cent	fois,	
De	hurlements	il	étonne	les	bois,	
Et,	maudissant	la	fortune	et	la	guerre,	
Tombe	à	la	fin	sans	haleine	et	sans	voix.	
			A	ces	accents	tu	rouvris	la	paupière,	
Tu	vis	le	jour,	La	Trimouille,	et	soudain	
Tu	détestas	ce	reste	de	lumière.	
Il	retira	son	arme	meurtrière	
Qui	traversait	cet	adorable	sein;	
Sur	l’herbe	rouge	il	pose	la	poignée,	
Puis	sur	la	pointe	avec	force	élancé,	
D’un	coup	mortel	il	est	bientôt	percé,
Et	de	son	sang	sa	maîtresse	est	baignée.	
			Aux	cris	affreux	que	poussa	Tirconel,	
Les	écuyers,	les	prêtres	accoururent;	
Épouvantés	du	spectacle	cruel,	
Ces	coeurs	de	glace	ainsi	que	lui	s’émurent;	
Et	Tirconel	aurait	suivi	sans	eux	
Les	deux	amants	au	séjour	ténébreux.	
			Ayant	enfin	de	ce	désordre	extrême	
Calmé	l’horreur,	et	rentrant	en	lui-même,	
Il	fit	poser	ces	amants	malheureux	
Sur	un	brancard	que	des	lances	formèrent:	
Au	camp	du	roi	des	guerriers	les	portèrent,	
Et	de	leurs	pleurs	les	chemins	arrosèrent.	
			Paul	Tirconel,	homme	en	tout	violent,	
Prenait	toujours	son	parti	sur-le-champ.	
Il	détesta,	depuis	cette	aventure,	
Et	femme,	et	fille,	et	toute	la	nature.	
Il	monte	un	barbe;	et,	courant	sans	valets,	
L’oeil	morne	et	sombre,	et	ne	parlant	jamais,	
Le	coeur	rongé,	va	dans	son	humeur	noire	
Droit	à	Paris,	loin	des	rives	de	Loire.	
En	peu	de	jours	il	arrive	à	Calais,	
S’embarque,	et	passe	à	sa	terre	natale:	
C’est	là	qu’il	prit	la	robe	monacale	
De	saint	Bruno;	c’est	là	qu’en	son	ennui	



Il	mit	le	ciel	entre	le	monde	et	lui,	
Fuyant	ce	monde,	et	se	fuyant	lui-même;	
C’est	là	qu’il	fit	un	éternel	carême:	
Il	y	vécut	sans	jamais	dire	un	mot,	
Mais	sans	pouvoir	jamais	être	dévot.	
			Quand	le	roi	Charle,	Agnès,	et	la	guerrière,	
Virent	passer	ce	convoi	douloureux,	
Qu’on	aperçut	ces	amants	généreux,	
Jadis	si	beaux	et	si	longtemps	heureux,	
Souillés	de	sang	et	couverts	de	poussière,	
Tous	les	esprits	parurent	effrayés,	
Et	tous	les	yeux	de	pleurs	furent	noyés.	
On	pleura	moins	dans	la	sanglante	Troie,	
Quand	de	la	mort	Hector	devint	la	proie,	
Et	lorsqu’Achille,	en	modeste	vainqueur,	
Le	fit	traîner	avec	tant	de	douceur,
Les	pieds	liés	et	la	tête	pendante	
Après	son	char	qui	volait	sur	des	morts;	
Car	Andromaque	au	moins	était	vivante,	
Quand	son	époux	passa	les	sombres	bords.	
			La	belle	Agnès,	Agnès	toute	tremblante,	
Pressait	le	roi,	qui	pleurait	dans	ses	bras,	
Et	lui	disait:	«	Mon	cher	amant,	hélas!	
Peut-être	un	jour	nous	serons	l’un	et	l’autre	
Portés	ainsi	dans	l’empire	des	morts;	
Ah!	que	mon	âme,	aussi	bien	que	mon	corps,	
Soit	à	jamais	unie	avec	la	vôtre!	»	
			A	ces	propos,	qui	portaient	dans	les	coeurs	
La	triste	crainte	et	les	molles	douleurs,	
Jeanne,	prenant	ce	ton	mâle	et	terrible,	
Organe	heureux	d’un	courage	invincible,	
Dit:	«	Ce	n’est	point	par	des	gémissements,	
Par	des	sanglots,	par	des	cris,	par	des	larmes,	
Qu’il	faut	venger	ces	deux	nobles	amants;	
C’est	par	le	sang:	prenons	demain	les	armes.	
Voyez,	ô	roi,	ces	remparts	d’Orléans,	
Tristes	remparts	que	l’Anglais	environne.	
Les	champs	voisins	sont	encor	tout	fumants	
Du	sang	versé	que	vous-même	en	personne	
Fîtes	couler	de	vos	royales	mains.	
Préparons-nous;	suivez	vos	grands	desseins:	
C’est	ce	qu’on	doit	à	l’ombre	ensanglantée	
De	La	Trimouille	et	de	sa	Dorothée:	
Un	roi	doit	vaincre,	et	non	pas	soupirer.	
Charmante	Agnès,	cessez	de	vous	livrer	
Aux	mouvements	d’une	âme	douce	et	bonne.	



A	son	amant	Agnès	doit	inspirer	
Des	sentiments	dignes	de	sa	couronne.	»	
Agnès	reprit:	«	Ah!	laissez-moi	pleurer!	»

	



Chant	XX

	

ARGUMENT.

Comment	Jeanne	tomba	dans	une	étrange	tentation;	tendre	témérité	de	son	âne;
belle	résistance	de	la	Pucelle.

	

L’homme	et	la	femme	est	chose	bien	fragile;	
Sur	la	vertu	gardez-vous	de	compter:	
Ce	vase	est	beau,	mais	il	est	fait	d’argile,	
Un	rien	le	casse:	on	peut	le	rajuster,	
Mais	ce	n’est	pas	entreprise	facile.	
Garder	ce	vase	avec	précaution,	
Sans	le	ternir,	croyez-moi,	c’est	un	rêve:	
Nul	n’y	parvient;	témoin	le	mari	d’Ève,	
Et	le	vieux	Loth,	et	l’aveugle	Samson,	
David	le	saint,	le	sage	Salomon,	
Et	vous	surtout,	sexe	doux,	sexe	aimable,	
Tant	du	Nouveau	que	du	Vieux	Testament,	
Et	de	l’histoire,	et	même	de	la	fable.	
Sexe	dévot,	je	pardonne	aisément	
Vos	petits	tours	et	vos	petits	caprices,	
Vos	doux	refus,	vos	charmants	artifices	
Mais	j’avouerai	qu’il	est	de	certains	cas,	
De	certains	goûts	que	je	n’excuse	pas.	
J’ai	vu	parfois	une	bamboche,	un	singe,	
Gros,	court,	tanné,	tout	velu	sous	le	linge,	
Comme	un	blondin	caressé	dans	vos	bras:	
J’en	suis	fâché	pour	vos	tendres	appas.	
Un	âne	ailé	vaut	cent	fois	mieux	peut-être	
Qu’un	fat	en	robe	et	qu’un	lourd	petit-maître.	
Sexe	adorable,	à	qui	j’ai	consacré	
Le	don	des	vers	dont	je	fus	honoré,	
Pour	vous	instruire	il	est	temps	de	connaître	
L’erreur	de	Jeanne,	et	comme	un	beau	grison	
Pour	un	moment	égara	sa	raison:	
Ce	n’est	pas	moi,	c’est	le	sage	Trithême,	
Ce	digne	abbé,	qui	vous	parle	lui-même.	
			Le	gros	damné	de	père	Grisbourdon,	
Terrible	encore	au	fond	de	sa	chaudière,	
En	blasphémant	cherchait	l’occasion	
De	se	venger	de	la	Pucelle	altière,	
Par	qui	là-haut	d’un	coup	d’estramaçon	



Son	chef	tondu	fut	privé	de	son	tronc.	
Il	s’écriait:	«	O	Belzébuth,	mon	père,	
Ne	pourrais-tu	dans	quelque	gros	péché	
Faire	tomber	cette	Jeanne	sévère?	
J’y	crois,	pour	moi,	ton	honneur	attaché.	»	
Comme	il	parlait,	arriva	plein	de	rage	
Hermaphrodix	au	ténébreux	rivage,	
Son	eau	bénite	encor	sur	le	visage.	
Pour	se	venger,	l’amphibie	animal	
Vint	s’adresser	à	l’auteur	de	tout	mal.	
Les	voilà	donc	tous	les	trois	qui	conspirent	
Contre	une	femme.	Hélas!	le	plus	souvent,	
Pour	les	séduire	il	n’en	fallut	pas	tant.	
Depuis	longtemps	tous	les	trois	ils	apprirent	
Que	Jeanne	d’Arc	dessous	son	cotillon	
Gardait	les	clefs	de	la	ville	assiégée,	
Et	que	le	sort	de	la	France	affligée	
Ne	dépendait	que	de	sa	mission.	
L’esprit	du	diable	a	de	l’invention:	
Il	courut	vite	observer	sur	la	terre	
Ce	que	faisaient	ses	amis	d’Angleterre;	
En	quel	état,	et	de	corps	et	d’esprit,	
Se	trouvait	Jeanne	après	le	grand	conflit.	
Le	roi,	Dunois,	Agnès	alors	fidèle,	
L’âne,	Bonneau,	Bonifoux,	la	Pucelle,	
Étaient	entrés	vers	la	nuit	dans	le	fort,	
En	attendant	quelque	nouveau	renfort.	
Des	assiégés	la	brèche	réparée	
Aux	assaillants	ne	permet	plus	l’entrée.	
Des	ennemis	la	troupe	est	retirée.	
Les	citoyens,	le	roi	Charle,	et	Bedfort,	
Chacun	chez	soi	soupe	en	hâte	et	s’endort.	
Muses,	tremblez	de	l’étrange	aventure	
Qu’il	faut	apprendre	à	la	race	future;	
Et	vous,	lecteurs,	en	qui	le	ciel	a	mis	
Les	sages	goûts	d’une	tendresse	pure,	
Remerciez	et	Dunois	et	Denis	
Qu’un	grand	péché	n’ait	pas	été	commis.	
			Il	vous	souvient	que	je	vous	ai	promis	
De	vous	conter	les	galantes	merveilles	
De	ce	Pégase	aux	deux	longues	oreilles,	
Qui	combattit,	sous	Jeanne	et	sous	Dunois,	
Les	ennemis	des	filles	et	des	rois.	
Vous	l’avez	vu	sur	ses	ailes	dorées	
Porter	Dunois	aux	lombardes	contrées:	
Il	en	revint;	mais	il	revint	jaloux.	



Vous	savez	bien	qu’en	portant	la	Pucelle,	
Au	fond	du	coeur	il	sentit	l’étincelle	
De	ce	beau	feu,	plus	vif	encor	que	doux,	
Ame,	ressort,	et	principe	des	mondes,	
Qui	dans	les	airs,	dans	les	bois,	dans	les	ondes,	
Produit	les	corps	et	les	anime	tous.	
Ce	feu	sacré,	dont	il	nous	reste	encore	
Quelques	rayons	dans	ce	monde	épuisé,	
Fut	pris	au	ciel	pour	animer	Pandore.	
Depuis	ce	temps	le	flambeau	s’est	usé	
Tout	est	flétri;	la	force	languissante	
De	la	nature,	en	nos	malheureux	jours,	
Ne	produit	plus	que	d’imparfaits	amours.	
S’il	est	encore	une	flamme	agissante,	
Un	germe	heureux	des	principes	divins,	
Ne	cherchez	pas	chez	Vénus	Uranie,	
Ne	cherchez	pas	chez	les	faibles	humains:	
Adressez-vous	aux	héros	d’Arcadie.	
			Beaux	Céladons,	que	des	objets	vainqueurs	
Ont	enchaînés	par	des	liens	de	fleurs;	
Tendres	amants	en	cuirasse,	en	soutane,	
Prélats,	abbés,	colonels,	conseillers,	
Gens	du	bel	air,	et	même	cordeliers,	
En	fait	d’amour	défiez-vous	d’un	âne.	
Chez	les	Latins	le	fameux	âne	d’or,	
Si	renommé	par	sa	métamorphose,	
De	celui-ci	n’approchait	pas	encor:	
Il	n’était	qu’homme,	et	c’est	bien	peu	de	chose.	
			L’abbé	Trithême,	esprit	sage	et	discret,	
Et	plus	savant	que	le	pédant	Larchet,
Modeste	auteur	de	cette	noble	histoire,	
Fut	effrayé	plus	qu’on	ne	saurait	croire,	
Quand	il	fallut,	aux	siècles	à	venir,	
De	ces	excès	transmettre	la	mémoire.	
De	ses	trois	doigts	il	eut	peine	à	tenir	
Sur	son	papier	sa	plume	épouvantée;	
Elle	tomba:	mais	son	âme	agitée	
Se	rassura,	faisant	réflexion	
Sur	la	malice	et	le	pouvoir	du	diable.	
			Du	genre	humain	cet	ennemi	coupable	
Est	tentateur	de	sa	profession.	
Il	prend	les	gens	en	sa	possession:	
De	tout	péché	ce	père	formidable,	
Rival	de	Dieu,	séduisit	autrefois	
Ma	chère	mère,	un	soir	au	coin	d’un	bois,
Dans	son	jardin.	Ce	serpent	hypocrite	



Lui	fit	manger	d’une	pomme	maudite:	
Même	on	prétend	qu’il	lui	fit	encor	pis.	
On	la	chassa	de	son	beau	paradis.	
Depuis	ce	jour,	Satan	dans	nos	familles	
A	gouverné	nos	femmes	et	nos	filles.	
Le	bon	Trithême	en	avait	dans	son	temps	
Vu	de	ses	yeux	des	exemples	touchants.	
Voici	comment	ce	grand	homme	raconte	
Du	saint	baudet	l’insolence	et	la	honte.	
			La	grosse	Jeanne,	au	visage	vermeil,	
Qu’ont	rafraîchi	les	pavots	du	sommeil,	
Entre	ses	draps	doucement	recueillie,	
Se	rappelait	les	destins	de	sa	vie.	
De	tant	d’exploits	son	jeune	coeur	flatté	
A	saint	Denis	n’en	donna	pas	la	gloire;	
Elle	conçut	un	grain	de	vanité.	
Denis,	fâché,	comme	on	peut	bien	le	croire,	
Pour	la	punir,	laissa	quelques	moments	
Sa	protégée	au	pouvoir	de	ses	sens.	
Denis	voulut	que	sa	Jeanne,	qu’il	aime,	
Connût	enfin	ce	qu’on	est	par	soi-même,	
Et	qu’une	femme,	en	toute	occasion,	
Pour	se	conduire	a	besoin	d’un	patron.	
Elle	fut	prête	à	devenir	la	proie
D’un	piège	affreux	que	tendit	le	démon:	
On	va	bien	loin	sitôt	qu’on	se	fourvoie.	
			Le	tentateur,	qui	ne	néglige	rien,	
Prenait	son	temps;	il	le	prend	toujours	bien.	
Il	est	partout:	Il	entra	par	adresse	
Au	corps	de	l’âne,	il	forma	son	esprit,	
Valeur	des	sons	à	sa	langue	il	apprit,	
De	sa	voix	rauque	adoucit	la	rudesse,	
Et	l’instruisit	aux	finesses	de	l’art	
Approfondi	par	Ovide	et	Bernard.
			L’âne	éclairé	surmonta	toute	honte;	
De	l’écurie	adroitement	il	monte	
Au	pied	du	lit	où,	dans	un	doux	repos,	
Jeanne	en	son	coeur	repassait	ses	travaux;	
Puis	doucement	s’accroupissant	près	d’elle,	
Il	la	loua	d’effacer	les	héros,	
D’être	invincible,	et	surtout	d’être	belle.	
Ainsi	jadis	le	serpent	séducteur,	
Quand	il	voulut	subjuguer	notre	mère,	
Lui	fit	d’abord	un	compliment	flatteur:	
L’art	de	louer	commença	l’art	de	plaire.	
Où	suis-je?	ô	ciel!	s’écria	Jeanne	d’Arc:	



Qu’ai-je	entendu?	par	saint	Lue!	par	saint	Marc!	
Est-ce	mon	âne?	ô	merveille!	ô	prodige!	
Mon	âne	parle,	et	même	il	parle	bien!	
			L’âne	à	genoux,	composant	son	maintien,	
Lui	dit:	«	O	d’Arc!	ce	n’est	point	un	prestige;	
Voyez	en	moi	l’âne	de	Canaan:	
Je	fus	nourri	chez	le	vieux	Balaam;	
Chez	les	païens	Balaam	était	prêtre,	
Moi	j’étais	juif;	et	sans	moi	mon	cher	maître	
Aurait	maudit	tout	ce	bon	peuple	élu,	
Dont	un	grand	mal	fût	sans	doute	advenu.	
Adonaï	récompensa	mon	zèle;	
Au	vieil	Énoc	bientôt	on	me	donna:	
Énoc	avait	une	vie	immortelle;	
J’en	eus	autant;	et	le	maître	ordonna	
Que	le	ciseau	de	la	Parque	cruelle
Respecterait	le	fil	de	mes	beaux	ans.	
Je	jouis	donc	d’un	éternel	printemps.	
De	notre	pré	le	maître	débonnaire	
Me	permit	tout,	hors	un	cas	seulement:	
Il	m’ordonna	de	vivre	chastement.	
C’est	pour	un	âne	une	terrible	affaire.	
Jeune	et	sans	frein	dans	ce	charmant	séjour,	
Maître	de	tout,	j’avais	droit	de	tout	faire,	
Le	jour,	la	nuit,	tout,	excepté	l’amour.	
J’obéis	mieux	que	ce	premier	sot	homme,	
Qui	perdit	tout	pour	manger	une	pomme.	
Je	fus	vainqueur	de	mon	tempérament;	
La	chair	se	tut;	je	n’eus	point	de	faiblesses;	
Je	vécus	vierge:	or	savez-vous	comment?	
Dans	le	pays	il	n’était	point	d’ânesses.	
Je	vis	couler,	content	de	mon	état,	
Plus	de	mille	ans	dans	ce	doux	célibat.	
			«	Lorsque	Bacchus	vint	du	fond	de	la	Grèce	
Porter	le	thyrse,	et	la	gloire,	et	l’ivresse,	
Dans	les	pays	par	le	Gange	arrosés,	
A	ce	héros	je	servis	de	trompette:	
Les	Indiens	par	nous	civilisés	
Chantent	encor	ma	gloire	et	leur	défaite.	
Silène	et	moi	nous	sommes	plus	connus	
Que	tous	les	grands	qui	suivirent	Bacchus.	
C’est	mon	nom	seul,	ma	vertu	signalée,	
Qui	fit	depuis	tout	l’honneur	d’Apulée.
			«	Enfin	là-haut,	dans	ces	plaines	d’azur,	
Lorsque	saint	George,	à	vos	Français	si	dur,	
Ce	fier	saint	George,	aimant	toujours	la	guerre,	



Voulut	avoir	un	coursier	d’Angleterre;	
Quand	saint	Martin,	fameux	par	son	manteau,
Obtint	encore	un	cheval	assez	beau;	
Monsieur	Denis,	qui	fait	comme	eux	figure,	
Voulut,	comme	eux,	avoir	une	monture:	
Il	me	choisit,	près	de	lui	m’appela;	
Il	me	fit	don	de	deux	brillantes	ailes;	
Je	pris	mon	vol	aux	voûtes	éternelles;	
Du	grand	saint	Roch	le	chien	me	festoya;	
J’eus	pour	ami	le	porc	de	saint	Antoine,	
Céleste	porc,	emblème	de	tout	moine;	
D’étrilles	d’or	mon	maître	m’étrilla;	
Je	fus	nourri	de	nectar,	d’ambrosie:	
Mais,	ô	ma	Jeanne!	une	si	belle	vie	
N’approche	pas	du	plaisir	que	je	sens	
Au	doux	aspect	de	vos	charmes	puissants.	
Le	chien,	le	porc,	et	George,	et	Denis	même,	
Ne	valent	pas	votre	beauté	suprême.	
Croyez	surtout	que	de	tous	les	emplois	
Où	m’éleva	mon	étoile	bénigne,	
Le	plus	heureux,	le	plus	selon	mon	choix,	
Et	dont	je	suis	peut-être	le	plus	digne,	
Est	de	servir	sous	vos	augustes	lois.	
Quand	j’ai	quitté	le	ciel	et	l’empyrée,	
J’ai	vu	par	vous	ma	fortune	honorée.	
Non,	je	n’ai	pas	abandonné	les	cieux,	
J’y	suis	encor;	le	ciel	est	dans	vos	yeux.	
A	ce	discours,	peut-être	téméraire,	
Jeanne	sentit	une	juste	colère.	
Aimer	un	âne,	et	lui	donner	sa	fleur!	
Souffrirait-elle	un	pareil	déshonneur,	
Après	avoir	sauvé	son	innocence	
Des	muletiers	et	des	héros	de	France,	
Après	avoir,	par	la	grâce	d’en	haut,	
Dans	le	combat	mis	Chandos	en	défaut?	
Mais	que	cet	âne,	ô	ciel!	a	de	mérite!	
Ne	vaut-il	pas	la	chèvre	favorite	
D’un	Calabrois,	qui	la	pare	de	fleurs!	
			Non,	disait-elle,	écartons	ces	horreurs.	
Tous	ces	pensers	formaient	une	tempête	
Au	coeur	de	Jeanne,	et	confondaient	sa	tête.	
Ainsi	qu’on	voit	sur	les	profondes	mers	
Les	fiers	tyrans	des	ondes	et	des	airs,	
L’un	accourant	des	cavernes	australes,	
L’autre	sifflant	des	glaces	boréales,	
Battre	un	vaisseau	cinglant	sur	l’Océan	



Vers	Sumatra,	Bengale,	en	Ceïlan:	
Tantôt	la	nef	aux	cieux	semble	portée,	
Près	des	rochers	tantôt	elle	est	jetée,	
Tantôt	l’abîme	est	prêt	à	l’engloutir,	
Et	des	enfers	elle	paraît	sortir.	
			L’enfant	malin	qui	tient	sous	son	empire	
Le	genre	humain,	les	ânes,	et	les	dieux,	
Son	arc	en	main,	planait	au	haut	des	cieux,	
Et	voyait	Jeanne	avec	un	doux	sourire.	
De	Jeanne	d’Arc	le	grand	coeur	en	secret	
Était	flatté	de	l’étonnant	effet	
Que	produisait	sa	beauté	singulière	
Sur	le	sens	lourd	d’une	âme	si	grossière.	
Vers	son	amant	elle	avança	la	main,	
Sans	y	songer;	puis	la	tira	soudain.	
Elle	rougit,	s’effraye,	et	se	condamne;	
Puis	se	rassure,	et	puis	lui	dit:	«	Bel	âne,	
Vous	concevez	un	chimérique	espoir;	
Respectez	plus	ma	gloire	et	mon	devoir:	
Trop	de	distance	est	entre	nos	espèces;	
Non,	je	ne	puis	approuver	vos	tendresses:	
Gardez-vous	bien	de	me	pousser	à	bout.	»	
			L’âne	reprit:	«	L’amour	égale	tout.	
Songez	au	cygne	à	qui	Léda	fit	fête
Sans	cesser	d’être	une	personne	honnête.	
Connaissez-vous	la	fille	de	Minos,
Pour	un	taureau	négligeant	des	héros,	
Et	soupirant	pour	son	beau	quadrupède?	
Sachez	qu’un	aigle	enleva	Ganymède,	
Et	que	Philyre	avait	favorisé	
Le	dieu	des	mers	en	cheval	déguisé.	»	
			Il	poursuivait	son	discours;	et	le	diable,	
Premier	auteur	des	écrits	de	la	fable,	
Lui	fournissait	ces	exemples	frappants,	
Et	mettait	l’âne	au	rang	de	nos	savants.	
Tandis	qu’il	parle	avec	tant	d’élégance,	
Le	grand	Dunois,	qui	près	de	là	couchait,	
Prêtait	l’oreille,	était	tout	stupéfait	
Des	traits	hardis	d’une	telle	éloquence.	
Il	voulut	voir	le	héros	qui	parlait,	
Et	quel	rival	l’Amour	lui	suscitait.	
Il	entre,	il	voit	(ô	prodige!	ô	merveille!)	
Le	possédé	porteur	de	longue	oreille,	
Et	ne	crut	pas	encor	ce	qu’il	voyait.	
			Jadis	Vénus	fut	ainsi	confondue,	
Lorsqu’en	un	rets	formé	de	fils	d’airain,	



Aux	yeux	des	dieux	le	malheureux	Vulcain	
Sous	le	dieu	Mars	la	montra	toute	nue.	
Jeanne,	après	tout,	n’a	point	été	vaincue;	
Le	bon	Denis	ne	l’abandonnait	pas;	
Près	de	l’abîme	il	affermit	ses	pas;	
Il	la	soutint	dans	ce	péril	extrême,	
Jeanne	s’indigne	et	rentre	en	elle-même:	
Comme	un	soldat	dans	son	poste	endormi,	
Qui	se	réveille	aux	premières	alarmes,	
Frotte	ses	yeux,	saute	en	pied,	prend	les	armes.	
S’habille	en	hâte,	et	fond	sur	l’ennemi.	
			De	Débora	la	lance	redoutable	
Était	chez	Jeanne	auprès	de	son	chevet,	
Et	de	malheur	souvent	la	préservait.	
Elle	la	prend;	la	puissance	du	diable	
Ne	tint	jamais	contre	ce	fer	divin.	
Jeanne	et	Dunois	fondent	sur	le	malin.	
Le	malin	court,	et	sa	voix	effrayante	
Fait	retentir	Blois,	Orléans,	et	Nante;	
Et	les	baudets	dans	le	Poitou	nourris	
Du	même	ton	répondaient	à	ses	cris.	
Satan	fuyait;	mais	dans	sa	course	prompte	
Il	veut	venger	les	Anglais	et	sa	honte;	
Dans	Orléans	il	vole	comme	un	trait	
Droit	au	logis	du	président	Louvet.	
Il	s’y	tapit	dans	le	corps	de	madame:	
Il	était	sûr	de	gouverner	cette	âme;	
C’était	son	bien;	le	perfide	est	instruit	
Du	mal	secret	qui	tient	la	présidente,	
Il	sait	qu’elle	aime,	et	que	Talbot	l’enchante.	
Le	vieux	serpent	en	secret	la	conduit,	
Il	la	dirige,	il	l’enflamme,	il	espère	
Qu’elle	pourra	prêter	son	ministère	
Pour	introduire	aux	remparts	d’Orléans	
Le	beau	Talbot	et	ses	fiers	combattants:	
En	travaillant	pour	les	Anglais	qu’il	aime,	
Il	sait	assez	qu’il	combat	pour	lui-même.

	



Chant	XXI

	

ARGUMENT.

Pudeur	de	 Jeanne	démontrée.	Malice	du	diable.	Rendez-vous	donné	par	 la	 présidente
Louvet	au	grand	Talbot.	Services	 rendus	par	 frère	Lourdis.	Belle	conduite	de	 la	discrète
Agnès.	Repentir	de	l’âne.	Exploits	de	la	Pucelle.	Triomphe	du	grand	roi	Charles	VII.

	

	Mon	cher	lecteur	sait	par	expérience	
Que	ce	beau	dieu	qu’on	nous	peint	dans	l’enfance,	
Et	dont	les	jeux	ne	sont	pas	jeux	d’enfants,	
A	deux	carquois	tout	à	fait	différents:	
L’un	a	des	traits	dont	la	douce	piqûre	
Se	fait	sentir	sans	danger,	sans	douleur,	
Croît	par	le	temps,	pénètre	au	fond	du	coeur,	
Et	vous	y	laisse	une	vive	blessure.	
Les	autres	traits	sont	un	feu	dévorant	
Dont	le	coup	part	et	bruie	au	même	instant.
Dans	les	cinq	sens	ils	portent	le	ravage,	
Un	rouge	vif	allume	le	visage,	
D’un	nouvel	être	on	se	croit	animé,	
D’un	nouveau	sang	le	corps	est	enflammé,	
On	n’entend	rien;	le	regard	étincelle.	
L’eau	sur	le	feu	bouillonnant	à	grand	bruit,	
Qui	sur	ses	bords	s’élève,	échappe,	et	fuit,	
N’est	qu’une	image	imparfaite,	infidèle,	
De	ces	désirs	dont	l’excès	vous	poursuit.	
			Profanateurs	indignes	de	mémoire,	
Vous	qui	de	Jeanne	avez	souillé	la	gloire,	
Vils	écrivains,	qui,	du	mensonge	épris,	
Falsifiez	les	plus	sages	écrits,	
Vous	prétendez	que	ma	Pucelle	Jeanne	
Pour	son	grison	sentit	ce	feu	profane;	
Vous	imprimez	qu’elle	a	mal	combattu;
Vous	insultez	son	sexe	et	sa	vertu.	
D’écrits	honteux	compilateurs	infâmes,	
Sachez	qu’on	doit	plus	de	respect	aux	dames.	
Ne	dites	point	que	Jeanne	a	succombé	
Dans	cette	erreur	nul	savant	n’est	tombé,	
Nul	n’avança	des	faussetés	pareilles.	
Vous	confondez	et	les	faits	et	les	temps,	
Vous	corrompez	les	plus	rares	merveilles;	
Respectez	l’âne	et	ses	faits	éclatants;	



Vous	n’avez	pas	ses	fortunés	talents,	
Et	vous	avez	de	plus	longues	oreilles.	
Si	la	Pucelle,	en	cette	occasion,	
Vit	d’un	regard	de	satisfaction	
Les	feux	nouveaux	qu’inspirait	sa	personne,	
C’est	vanité	qu’à	son	sexe	on	pardonne,	
C’est	amour-propre,	et	non	pas	l’autre	amour.	
			Pour	achever	de	mettre	en	tout	son	jour	
De	Jeanne	d’Arc	le	lustre	internissable,	
Pour	vous	prouver	qu’aux	malices	du	diable,	
Aux	fiers	transports	de	cet	âne	éloquent,	
Son	noble	coeur	était	inébranlable,	
Sachez	que	Jeanne	avait	un	autre	amant.	
C’était	Dunois,	comme	aucun	ne	l’ignore;	
C’est	le	bâtard	que	son	grand	coeur	adore.	
On	peut	d’un	âne	écouter	les	discours,	
Ou	peut	sentir	un	vain	désir	de	plaire;	
Cette	passade,	innocente	et	légère,	
Ne	trahit	point	de	fidèles	amours.	
			C’est	dans	l’histoire	une	chose	avérée	
Que	ce	héros,	ce	sublime	Dunois	
Était	blessé	d’une	flèche	dorée,	
Qu’Amour	tira	de	son	premier	carquois.	
Il	commanda	toujours	à	sa	tendresse;	
Son	coeur	altier	n’admit	point	de	faiblesse	
Il	aimait	trop	et	l’État	et	le	roi;	
Leur	intérêt	fut	sa	première	loi.	
			O	Jeanne!	il	sait	que	ton	beau	pucelage	
De	la	victoire	est	le	précieux	gage;	
Il	respectait	Denis	et	tes	appas:	
Semblable	au	chien	courageux	et	fidèle,	
Qui,	résistant	à	la	faim	qui	l’appelle,	
Tient	la	perdrix	et	ne	la	mange	pas.	
Mais	quand	il	vit	que	le	baudet	céleste	
Avait	parlé	de	sa	flamme	funeste,	
Dunois	voulut	en	parler	à	son	tour.	
Il	est	des	temps	où	le	sage	s’oublie.	
C’était,	sans	doute,	une	grande	folie	
Que	d’immoler	sa	patrie	à	l’amour.	
C’était	tout	perdre;	et	Jeanne,	encor	honteuse	
D’avoir	d’un	âne	écouté	les	propos,	
Résistait	mal	à	ceux	de	son	héros.	
L’amour	pressait	son	âme	vertueuse	
C’en	était	fait,	lorsque	son	doux	patron	
Du	haut	du	ciel	détacha	son	rayon,	
Ce	rayon	d’or,	sa	gloire	et	sa	monture,	



Qui	transporta	sa	béate	figure,	
Quand	il	chercha,	par	ses	soins	vigilants,	
Un	pucelage	aux	remparts	d’Orléans.	
Ce	saint	rayon,	frappant	au	sein	de	Jeanne,	
En	écarta	tout	sentiment	profane.	
Elle	cria:	«	Cher	bâtard,	arrêtez;	
Il	n’est	pas	temps,	nos	amours	sont	comptés:	
Ne	gâtons	rien	à	notre	destinée.	
C’est	à	vous	seul	que	ma	foi	s’est	donnée;	
Je	vous	promets	que	vous	aurez	ma	fleur:	
Mais	attendons	que	votre	bras	vengeur,	
Votre	vertu,	sous	qui	le	Breton	tremble,	
Ait	du	pays	chassé	l’usurpateur:	
Sur	des	lauriers	nous	coucherons	ensemble.	»	
			A	ce	propos	le	bâtard	s’adoucit;	
Il	écouta	l’oracle	et	se	soumit.	
Jeanne	reçut	son	pur	et	doux	hommage	
Modestement,	et	lui	donna	pour	gage	
Trente	baisers	chastes,	pleins	de	pudeur,	
Et	tels	qu’un	frère	en	reçoit	de	sa	soeur.	
Dans	leurs	désirs	tous	deux	ils	se	continrent,	
Et	de	leurs	faits	honnêtement	convinrent.	
Denis	les	voit;	Denis,	très	satisfait,	
De	ses	projets	pressa	le	grand	effet.	
			Le	preux	Talbot	devait,	cette	nuit	même,	
Dans	Orléans	entrer	par	stratagème;	
Exploit	nouveau	pour	ses	Anglais	hautains,	
Tous	gens	sensés,	mais	plus	hardis	que	fins.	
			O	dieu	d’amour!	ô	faiblesse!	ô	puissance!	
Amour	fatal,	tu	fus	près	de	livrer	
Aux	ennemis	ce	rempart	de	la	France.	
Ce	que	l’Anglais	n’osait	plus	espérer,	
Ce	que	Bedfort	et	son	expérience,	
Ce	que	Talbot	et	sa	rare	vaillance	
Ne	purent	faire,	Amour,	tu	l’entrepris!	
Tu	fais	nos	maux,	cher	enfant,	et	tu	ris!	
Si	dans	le	cours	de	ses	vastes	conquêtes	
Il	effleura	de	ses	flèches	honnêtes	
Le	coeur	de	Jeanne,	il	lança	d’autres	coups	
Dans	les	cinq	sens	de	notre	présidente.	
Il	la	frappa	de	sa	main	triomphante	
Avec	les	traits	qui	rendent	les	gens	fous.	
Vous	avez	vu	la	fatale	escalade,	
L’assaut	sanglant,	l’horrible	canonnade,	
Tous	ces	combats,	tous	ces	hardis	efforts,	
Au	haut	des	murs,	en	dedans,	en	dehors,	



Lorsque	Talbot	et	ses	fières	cohortes	
Avaient	brisé	les	remparts	et	les	portes,	
Et	que	sur	eux	tombaient	du	haut	des	toits	
Le	fer,	la	flamme,	et	la	mort	à	la	fois.	
L’ardent	Talbot	avait,	d’un	pas	agile,	
Sur	des	mourants	pénétré	dans	la	ville,	
Renversant	tout,	criant	à	haute	voix:	
«	Anglais!	entrez:	bas	les	armes,	bourgeois!	»	
Il	ressemblait	au	grand	dieu	de	la	guerre,	
Qui	sous	ses	pas	fait	retentir	la	terre,	
Quand	la	Discorde,	et	Bellone,	et	le	Sort,	
Arment	son	bras,	ministre	de	la	mort.	
			La	présidente	avait	une	ouverture	
Dans	son	logis	auprès	d’une	masure,	
Et	par	ce	trou	contemplait	son	amant,	
Ce	casque	d’or,	ce	panache	ondoyant,	
Ce	bras	armé,	ces	vives	étincelles	
Qui	s’élançaient	du	rond	de	ses	prunelles,	
Ce	port	altier,	cet	air	d’un	demi-dieu.	
La	présidente	en	était	tout	en	feu,	
Hors	de	ses	sens,	de	honte	dépouillée.	
Telle	autrefois,	d’une	loge	grillée,	
Madame	Audou,	dont	l’Amour	prit	le	coeur,	
Lorgnait	Baron,	cet	immortel	acteur;	
D’un	oeil	ardent	dévorait	sa	figure,	
Son	beau	maintien,	ses	gestes,	sa	parure;	
Mêlait	tout	bas	sa	voix	à	ses	accents,	
Et	recevait	l’amour	par	tous	les	sens.	
			Chez	la	Louvet	vous	savez	que	le	diable	
Était	entré	sans	se	rendre	importun;	
Et	que	le	diable	et	l’Amour,	c’est	tout	un.	
L’archange	noir,	de	mal	insatiable,	
Prit	la	cornette	et	les	traits	de	Suzon,	
Qui	dès	longtemps	servait	dans	la	maison;	
Fille	entendue,	active,	nécessaire,	
Coiffant,	frisant,	portant	des	billets	doux,	
Savante	en	l’art	de	conduire	une	affaire,	
Et	ménageant	souvent	deux	rendez-vous,	
L’un	pour	sa	dame,	et	puis	l’autre	pour	elle.	
Satan,	caché	sous	l’air	de	la	donzelle,	
Tint	ce	discours	à	notre	grosse	belle:	
«	Vous	connaissez	mes	talents	et	mon	coeur:	
Je	veux	servir	votre	innocente	ardeur;	
Votre	intérêt	d’assez	près	me	concerne.	
Mon	grand	cousin	est	de	garde	ce	soir,	
En	sentinelle	à	certaine	poterne;	



Là,	sans	risquer	que	votre	honneur	soit	terne,	
Le	beau	Talbot	peut	en	secret	vous	voir.	
Écrivez-lui;	mon	grand	cousin	est	sage,	
Il	vous	fera	très	bien	votre	message.	»	
La	présidente	écrit	un	beau	billet,	
Tendre,	emporté:	chaque	mot	porte	à	l’âme	
La	volupté,	les	désirs,	et	la	flamme:	
On	voyait	bien	que	le	diable	dictait.	
Le	grand	Talbot,	habile	ainsi	que	tendre,	
Au	rendez-vous	fit	serment	de	se	rendre:	
Mais	il	jura	que,	dans	ce	doux	conflit,	
Par	les	plaisirs	il	irait	à	la	gloire;	
Et	tout	fut	prêt	afin	qu’au	saut	du	lit	
Il	ne	fît	plus	qu’un	saut	à	la	victoire.	
			Il	vous	souvient	que	le	frère	Lourdis	
Fut	envoyé,	par	le	grand	saint	Denis,	
Chez	les	Anglais	pour	lui	rendre	service.	
Il	était	libre	et	chantait	son	office,	
Disait	sa	messe,	et	même	confessait.	
Le	preux	Talbot	sur	sa	foi	le	laissait,	
Ne	jugeant	pas	qu’un	rustre,	un	imbécile,	
Un	moine	épais,	excrément	de	couvent,	
Qu’il	avait	fait	fesser	publiquement,	
Pût	traverser	un	général	habile.	
Le	juste	ciel	en	jugeait	autrement.	
Dans	ses	décrets	il	se	complaît	souvent	
A	se	moquer	des	plus	grands	personnages.	
Il	prend	les	sots	pour	confondre	les	sages.	
Un	trait	d’esprit,	venant	du	paradis,	
Illumina	le	crâne	de	Lourdis.	
De	son	cerveau	la	matière	épaissie	
Devint	légère,	et	fut	moins	obscurcie;	
Il	s’étonna	de	son	discernement.	
Las!	nous	pensons,	le	bon	Dieu	sait	comment!	
Connaissons-nous	quel	ressort	invisible	
Rend	la	cervelle	ou	plus	ou	moins	sensible?	
Connaissons-nous	quels	atomes	divers	
Font	l’esprit	juste	ou	l’esprit	de	travers,	
Dans	quels	recoins	du	tissu	cellulaire	
Sont	les	talents	de	Virgile	ou	d’Homère,	
Et	quel	levain,	chargé	d’un	froid	poison,	
Forme	un	Thersite,	un	Zoïle,	un	Fréron?	
Un	intendant	de	l’empire	de	Flore	
Près	d’un	oeillet	voit	la	ciguë	éclore;	
La	cause	en	est	au	doigt	du	Créateur;	
Elle	est	cachée	aux	yeux	de	tout	docteur:	



N’imitons	pas	leur	babil	inutile.	
			Lourdis	d’abord	devint	très	curieux;	
Utilement	il	employa	ses	yeux.	
Il	vit	marcher	sur	le	soir,	vers	la	ville,	
Des	cuisiniers	qui	portaient	à	la	file	
Tous	les	apprêts	pour	un	repas	exquis;	
Truffes,	jambons,	gelinottes,	perdrix	
De	gros	flacons	à	panse	ciselée	
Rafraîchissaient,	dans	la	glace	pilée,	
Ce	jus	brillant,	ces	liquides	rubis	
Que	tient	Cîteaux	dans	ses	caveaux	bénis.	
Vers	la	poterne	on	marchait	en	silence;	
Lourdis	alors	fut	rempli	de	science,	
Non	de	latin,	mais	de	cet	art	heureux	
De	se	conduire	en	ce	monde	scabreux.	
Il	fut	doué	d’une	douce	faconde,	
Devint	accort,	attentif,	avisé,	
Regardant	tout	du	coin	d’un	oeil	rusé,	
Fin	courtisan,	plein	d’astuce	profonde,	
Le	moine,	enfin,	le	plus	moine	du	monde.	
Ainsi	l’on	voit	en	tout	temps	ses	pareils	
De	la	cuisine	entrer	dans	les	conseils;	
Brouillons	en	paix,	intrigants	dans	la	guerre,	
Régnant	d’abord	chez	le	grossier	bourgeois,	
Puis	se	glissant	an	cabinet	des	rois,	
Et	puis	enfin	troublant	toute	la	terre;	
Tantôt	adroits	et	tantôt	insolents,	
Renards	ou	loups,	ou	singes	ou	serpents:	
Voilà	pourquoi	les	Bretons	mécréants	
De	leur	engeance	ont	purgé	l’Angleterre.	
			Notre	Lourdis	gagne	un	petit	sentier,	
Qui	par	un	bois	mène	au	royal	quartier.	
En	son	esprit	roulant	ce	grand	mystère,	
Il	va	trouver	Bonifoux	son	confrère.	
Dom	Bonifoux,	en	ce	même	moment,	
Sur	les	destins	rêvait	profondément;	
Il	mesurait	cette	chaîne	invisible	
Qui	tient	liés	les	destins	et	les	temps,	
Les	petits	faits,	les	grands	événements,	
Et	l’autre	monde,	et	le	monde	sensible.	
Dans	son	esprit	il	les	combine	tous,	
Dans	les	effets	voit	la	cause	et	l’admire;	
Il	en	suit	l’ordre:	il	sait	qu’un	rendez-vous	
Peut	renverser	ou	sauver	un	empire.	
Le	confesseur	se	souvenait	encor	
Qu’on	avait	vu	les	trois	fleurs	de	lis	d’or	



En	champ	d’albâtre	à	la	fesse	d’un	page,	
D’un	page	anglais:	surtout	il	envisage	
Les	murs	tombés	du	mage	Hermaphrodix.	
Ce	qui	surtout	l’étonne	davantage,	
C’est	le	bon	sens,	c’est	l’esprit	de	Lourdis.	
Il	connut	bien	qu’à	la	fin	saint	Denis	
De	cette	guerre	aurait	tout	l’avantage.	
			Lourdis	se	fait	présenter	poliment	
Par	Bonifoux	à	la	royale	amie;	
Sur	sa	beauté	lui	fait	son	compliment,	
Et	sur	le	roi;	puis	il	lui	dit	comment	
Du	grand	Talbot	la	prudence	endormie	
A	pour	le	soir	un	rendez-vous	donné	
Vers	la	poterne,	où	ce	déterminé	
Est	attendu	par	la	Louvet	qui	l’aime.	
«	On	peut,	dit-il,	user	d’un	stratagème,	
Suivre	Talbot,	et	le	surprendre	là,	
Comme	Samson	le	fut	par	Dalila.	
Divine	Agnès,	proposez	cette	affaire	
Au	grand	roi	Charle.	¾	Ah!	mon	révérend	père,	
Lui	dit	Agnès,	pensez-vous	que	le	roi	
Puisse	toujours	être	amoureux	de	moi?	
		Je	n’en	sais	rien:	je	pense	qu’il	se	damne,	
Répond	Lourdis;	ma	robe	le	condamne,	
Mon	coeur	l’absout.	Ah!	qu’ils	sont	fortunés	
Ceux	qui	pour	vous	seront	un	jour	damnés!	
Agnès	reprit:	«	Moine,	votre	réponse	
Est	bien	flatteuse,	et	de	l’esprit	annonce.	»	
Puis	dans	un	coin	le	tirant	à	l’écart,	
Elle	lui	dit:	«	Auriez-vous	par	hasard	
Chez	les	Anglais	vu	le	jeune	Monrose?	»	
Le	moine	noir	l’entendit	finement:	
«	Oui,	je	l’ai	vu,	dit-il,	il	est	charmant.	»	
Agnès	rougit,	baisse	les	yeux,	compose	
Son	beau	visage,	et,	prenant	par	la	main	
L’adroit	Lourdis,	le	mène	avant	nuit	close	
Au	cabinet	de	son	cher	suzerain.	
			Lourdis	y	fit	un	discours	plus	qu’humain.	
Le	roi	Charlot,	qui	ne	le	comprit	guère,	
Fit	assembler	son	conseil	souverain,	
Ses	aumôniers	et	son	conseil	de	guerre.	
Jeanne,	au	milieu	des	héros	ses	pareils,	
Comme	au	combat	assistait	aux	conseils.	
La	belle	Agnès,	d’une	façon	gentille,	
Discrètement	travaillant	à	l’aiguille,	
De	temps	en	temps	donnait	de	bons	avis,	



Qui	du	roi	Charle	étaient	toujours	suivis.	
			On	proposa	de	prendre	avec	adresse	
Sous	les	remparts	Talbot	et	sa	maîtresse:	
Tels	dans	les	cieux	le	Soleil	et	Vulcain	
Surprirent	Mars	avec	son	Aphrodise.
On	prépara	cette	grande	entreprise,	
Qui	demandait	et	la	tête	et	la	main.	
Dunois	d’abord	prit	le	plus	long	chemin,	
Fit	une	marche	et	pénible	et	savante,	
Effort	de	l’art,	que	dans	l’histoire	on	vante.	
Entre	la	ville	et	l’armée	on	passa,	
Vers	la	poterne	enfin	on	se	plaça.	
Talbot	goûtait	avec	sa	présidente	
Les	premiers	fruits	d’une	union	naissante,	
Se	promettant	que	du	lit	aux	combats,	
En	vrai	héros,	il	ne	ferait	qu’un	pas.	
Six	régiments	devaient	suivre	à	la	file.	
L’ordre	est	donné.	C’était	fait	de	la	ville.	
Mais	ses	guerriers,	de	la	veille	engourdis,	
Pétrifiés	d’un	sermon	de	Lourdis,	
Bâillaient	encore	et	se	mouvaient	à	peine;	
L’un	contre	l’autre	ils	dormaient	dans	la	plaine.	
O	grand	miracle!	ô	pouvoir	de	Denis!	
			Jeanne	et	Dunois,	et	la	brillante	élite	
Des	chevaliers	qui	marchaient	à	leur	suite,	
Bordaient	déjà,	sous	les	murs	d’Orléans,	
Les	longs	fossés	du	camp	des	assiégeants.	
Sur	un	cheval	venu	de	Barbarie,	
Le	seul	que	Charle	eût	dans	son	écurie,	
Jeanne	avançait,	en	tenant	d’une	main	
De	Débora	l’estramaçon	divin;	
A	son	côté	pendait	la	noble	épée	
Qui	d’Holopherne	a	la	tête	coupée.	
Notre	Pucelle,	avec	dévotion,	
Fit	à	Denis	tout	bas	cette	oraison:	
«	Toi	qui	daignas	à	ma	faiblesse	obscure,	
Dans	Domremy,	confier	cette	armure,	
Sois	le	soutien	de	ma	fragilité.	
Pardonne-moi	si	quelque	vanité	
Flatta	mes	sens	quand	ton	âne	infidèle	
S’émancipa	jusqu’à	me	trouver	belle.	
Mon	cher	patron,	daigne	te	souvenir	
Que	c’est	par	moi	que	tu	voulus	punir	
De	ces	Anglais	les	ardeurs	enragées,	
Qui	polluaient	des	nonnes	affligées.	
Un	plus	grand	cas	se	présente	aujourd’hui	



Je	ne	puis	rien	sans	ton	divin	appui.	
Prête	ta	force	au	bras	de	ta	servante;	
Il	faut	sauver	la	patrie	expirante,	
Il	faut	venger	les	lis	de	Charles	Sept,	
Avec	l’honneur	du	président	Louvet.	
Conduis	à	fin	cette	aventure	honnête;	
Ainsi	le	ciel	te	conserve	la	tête!	»	
			Du	haut	du	ciel	saint	Denis	l’entendit,	
Et	dans	le	camp	son	âne	la	sentit:	
Il	sentit	Jeanne	et	d’un	battement	d’aile,	
La	tête	haute,	il	s’envole	vers	elle.	
Il	s’agenouille,	il	demande	pardon	
Des	attentats	de	sa	tendresse	impure.	
«	Je	fus,	dit-il,	possédé	du	démon;	
Je	m’en	repens.	»	Il	pleure,	il	la	conjure	
De	le	monter;	il	ne	saurait	souffrir	
Que	sous	sa	Jeanne	un	autre	ose	courir.	
Jeanne	vit	bien	qu’une	vertu	divine	
Lui	ramenait	la	volatile	asine.	
Au	pénitent	sa	grâce	elle	accorda,	
Fessa	son	âne,	et	lui	recommanda	
D’être	à	jamais	plus	discret	et	plus	sage.	
L’âne	le	jure,	et,	rempli	de	courage,	
Fier	de	sa	charge,	il	la	porte	dans	l’air.	
			Sur	les	Anglais	il	fond	comme	un	éclair,	
Comme	un	éclair	que	la	foudre	accompagne.	
Jeanne	en	volant	inonde	la	campagne	
De	flots	de	sang,	de	membres	dispersés,	
Coupe	cent	cous	l’un	sur	l’autre	entassés.	
			Dans	son	croissant	de	la	nuit	la	courrière	
Lui	fournissait	sa	douteuse	lumière.	
L’Anglais	surpris,	encor	tout	étourdi,	
Regarde	en	haut	d’où	le	coup	est	parti;	
Il	ne	voit	point	la	lance	qui	le	tue.	
La	troupe	fuit,	égarée,	éperdue,	
Et	va	tomber	dans	les	mains	de	Dunois.	
Charles	se	voit	le	plus	heureux	des	rois.	
Ses	ennemis	à	ses	coups	se	présentent,	
Tels	que	perdreaux	en	l’air	éparpillés,	
Tombant	en	foule	et	par	le	chien	pillés,	
Sous	le	fusil	la	bruyère	ensanglantent.	
La	voix	de	l’âne	inspire	la	terreur;	
Jeanne	d’en	haut	étend	son	bras	vengeur,	
Poursuit,	pourfend,	perce,	coupe,	déchire;	
Dunois	assomme;	et	le	bon	Charles	tire	
A	son	plaisir	tout	ce	qui	fuit	de	peur.	



			Le	beau	Talbot,	tout	enivré	des	charmes	
De	sa	Louvet,	et	de	plaisirs	rendu,	
Sur	son	beau	sein	mollement	étendu,	
A	sa	poterne	entend	le	bruit	des	armes;	
Il	en	triomphe.	Il	disait	à	part	soi:	
«	Voilà	mes	gens,	Orléans	est	à	moi.	»	
Il	s’applaudit	de	ses	ruses	habiles.
«	Amour,	dit-il,	c’est	toi	qui	prends	les	villes.	»	
Dans	cet	espoir	Talbot	encouragé	
Donne	à	sa	belle	un	baiser	de	congé.	
Il	sort	du	lit,	il	s’habille,	il	s’avance,	
Pour	recevoir	les	vainqueurs	de	la	France.	
			Auprès	de	lui	le	grand	Talbot	n’avait	
Qu’un	écuyer,	qui	toujours	le	suivait;	
Grand	confident	et	rempli	de	vaillance,	
Digne	vassal	d’un	si	galant	héros,	
Gardant	sa	lance	ainsi	que	les	manteaux.	
«	Entrez,	amis,	saisissez	votre	proie	»,	
Criait	Talbot;	mais	courte	fut	sa	joie.	
Au	lieu	d’amis,	Jeanne,	la	lance	en	main,	
Fondait	vers	lui	sur	son	âne	divin.	
Deux	cents	Français	entrent	par	la	poterne;	
Talbot	frémit,	la	terreur	le	consterne.	
Ces	bons	Français	criaient:	«	Vive	le	roi!	
A	boire,	à	boire,	avançons:	marche	à	moi!	
A	moi,	Gascons,	Picards!	qu’on	s’évertue,	
Point	de	quartier!	les	voilà,	tire,	tue!	»	
			Talbot,	remis	du	long	saisissement	
Que	lui	causa	le	premier	mouvement,	
A	sa	poterne	ose	encor	se	défendre:	
Tel,	tout	sanglant,	dans	sa	patrie	en	cendre,	
Le	fils	d’Anchise	attaquait	son	vainqueur.	
Talbot	combat	avec	plus	de	fureur,	
Il	est	Anglais;	l’écuyer	le	seconde	
Talbot	et	lui	combattraient	tout	un	monde.	
Tantôt	de	front,	et	tantôt	dos	à	dos,	
De	leurs	vainqueurs	ils	repoussent	les	flots;	
Mais	à	la	fin	leur	vigueur	épuisée	
Cède	au	Français	une	victoire	aisée.	
Talbot	se	rend,	mais	sans	être	abattu.	
Jeanne	et	Dunois	prisèrent	sa	vertu.	
Ils	vont	tous	deux,	de	manière	engageante,	
Au	président	rendre	la	présidente.	
Sans	nul	soupçon	il	la	reçoit	très	bien:	
Les	bons	maris	ne	savent	jamais	rien.	
Louvet	toujours	ignora	que	la	France	



A	sa	Louvet	devait	sa	délivrance.	
			Du	haut	des	cieux	Denis	applaudissait	
Sur	son	cheval	saint	George	frémissait:	
L’âne	entonnait	son	octave	écorchante.	
Qui	des	Bretons	redoublait	l’épouvante.	
Le	roi,	qu’on	mit	au	rang	des	conquérants,	
Avec	Agnès	soupa	dans	Orléans.	
La	même	nuit,	la	fière	et	tendre	Jeanne,	
Ayant	au	ciel	renvoyé	son	bel	âne,	
De	son	serment	accomplissant	les	lois,	
Tint	sa	parole	à	son	ami	Dunois.	
Lourdis,	mêlé	dans	la	troupe	fidèle,	
Criait	encore:	«	Anglais!	elle	est	pucelle!	»
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