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Chant	I

ARGUMENT
Henri	 III,	 réuni	avec	Henri	de	Bourbon,	 roi	de	Navarre,	contre	 la	Ligue,	ayant	déjà	commencé	 le	blocus	de	Paris,

envoie	secrètement	Henri	de	Bourbon	demander	du	secours	à	Élisabeth,	reine	d’Angleterre.	Le	héros	essuie	une	tempête.
Il	 relâche	 dans	 une	 île,	 où	 un	 vieillard	 catholique	 lui	 prédit	 son	 changement	 de	 religion	 et	 son	 avènement	 au	 trône.
Description	de	l’Angleterre	et	de	son	gouvernement.

	

Je	chante	ce	héros	qui	régna	sur	la	France
Et	par	droit	de	conquête	et	par	droit	de	naissance	;
Qui	par	de	longs	malheurs	apprit	à	gouverner,
Calma	les	factions,	sut	vaincre	et	pardonner,
Confondit	et	Mayenne,	et	la	Ligue,	et	l’Ibère,
Et	fut	de	ses	sujets	le	vainqueur	et	le	père.
Descends	du	haut	des	cieux,	auguste	Vérité	!
Répands	sur	mes	écrits	ta	force	et	ta	clarté	:
Que	l’oreille	des	rois	s’accoutume	à	t’entendre.
C’est	à	toi	d’annoncer	ce	qu’ils	doivent	apprendre	;
C’est	à	toi	de	montrer	aux	yeux	des	nations
Les	coupables	effets	de	leurs	divisions.
Dis	comment	la	Discorde	a	troublé	nos	provinces	;
Dis	les	malheurs	du	peuple	et	les	fautes	des	princes	:
Viens,	parle	;	et	s’il	est	vrai	que	la	Fable	autrefois
Sut	à	tes	fiers	accents	mêler	sa	douce	voix	;
Si	sa	main	délicate	orna	ta	tête	altière,
Si	son	ombre	embellit	les	traits	de	ta	lumière,
Avec	moi	sur	tes	pas	permets-lui	de	marcher,
Pour	orner	tes	attraits,	et	non	pour	les	cacher.
Valois	régnait	encore,	et	ses	mains	incertaines
De	l’État	ébranlé	laissaient	flotter	les	rênes	;
Les	lois	étaient	sans	force,	et	les	droits	confondus	;
Ou	plutôt	en	effet	Valois	ne	régnait	plus.
Ce	n’était	plus	ce	prince	environné	de	gloire,
Aux	combats,	dès	l’enfance,	instruit	par	la	victoire,
Dont	l’Europe	en	tremblant	regardait	les	progrès,
Et	qui	de	sa	patrie	emporta	les	regrets,
Quand	du	Nord	étonné	de	ses	vertus	suprêmes
Les	peuples	à	ses	pieds	mettaient	les	diadèmes.
Tel	brille	au	second	rang	qui	s’éclipse	au	premier	;
Il	devint	lâche	roi	d’intrépide	guerrier
Endormi	sur	le	trône	au	sein	de	la	mollesse,
Le	poids	de	sa	couronne	accablait	sa	faiblesse.
Quélus	et	Saint-Mégrin,	Joyeuse	et	d’Épernon,
Jeunes	voluptueux	qui	régnaient	sous	son	nom,



D’un	maître	efféminé	corrupteurs	politiques,
Plongeaient	dans	les	plaisirs	ses	langueurs	léthargiques.
Des	Guises	cependant	le	rapide	bonheur
Sur	son	abaissement	élevait	leur	grandeur	;
Ils	formaient	dans	Paris	cette	Ligue	fatale,
De	sa	faible	puissance	orgueilleuse	rivale.
Les	peuples	déchaînés,	vils	esclaves	des	grands,
Persécutaient	leur	prince,	et	servaient	des	tyrans.
Ses	amis	corrompus	bientôt	l’abandonnèrent	;
Du	Louvre	épouvanté	ses	peuples	le	chassèrent	:
Dans	Paris	révolté	l’étranger	accourut	;
Tout	périssait	enfin,	lorsque	Bourbon	parut.
Le	vertueux	Bourbon,	plein	d’une	ardeur	guerrière,
À	son	prince	aveuglé	vint	rendre	la	lumière	:
Il	ranima	sa	force,	il	conduisit	ses	pas
De	la	honte	à	la	gloire,	et	des	jeux	aux	combats.
Aux	remparts	de	Paris	les	deux	rois	s’avancèrent	:
Rome	s’en	alarma	;	les	Espagnols	tremblèrent	:
L’Europe,	intéressée	à	ces	fameux	revers,
Sur	ces	murs	malheureux	avait	les	yeux	ouverts.
On	voyait	dans	Paris	la	Discorde	inhumaine
Excitant	aux	combats	et	la	Ligue	et	Mayenne,
Et	le	peuple	et	l’Église	;	et,	du	haut	de	ses	tours,
Des	soldats	de	l’Espagne	appelant	les	secours.
Ce	monstre	impétueux,	sanguinaire,	inflexible,
De	ses	propres	sujets	est	l’ennemi	terrible	:
Aux	malheurs	des	mortels	il	borne	ses	desseins	;
Le	sang	de	son	parti	rougit	souvent	ses	mains	:
Il	habite	en	tyran	dans	les	cœurs	qu’il	déchire,
Et	lui-même	il	punit	les	forfaits	qu’il	inspire.
Du	côté	du	couchant,	près	de	ces	bords	fleuris
Où	la	Seine	serpente	en	fuyant	de	Paris,
Lieux	aujourd’hui	charmants,	retraite	aimable	et	pure
Où	triomphent	les	arts,	où	se	plaît	la	nature,
Théâtre	alors	sanglant	des	plus	mortels	combats,
Le	malheureux	Valois	rassemblait	ses	soldats.
On	y	voit	ces	héros,	fiers	soutiens	de	la	France,
Divisés	par	leur	secte,	unis	par	la	vengeance.
C’est	aux	mains	de	Bourbon	que	leur	sort	est	commis	:
En	gagnant	tous	les	cœurs,	il	les	a	tous	unis.
On	eût	dit	que	l’armée,	à	son	pouvoir	soumise,
Ne	connaissait	qu’un	chef,	et	n’avait	qu’une	Église.
Le	père	des	Bourbons,	du	sein	des	immortels,
Louis	fixait	sur	lui	ses	regards	paternels	:
Il	présageait	en	lui	la	splendeur	de	sa	race	;
Il	plaignait	ses	erreurs	;	il	aimait	son	audace	;



De	sa	couronne	un	jour	il	devait	l’honorer	;
Il	voulait	plus	encore,	il	voulait	l’éclairer.
Mais	Henri	s’avançait	vers	sa	grandeur	suprême
Par	des	chemins	secrets,	inconnus	à	lui-même	:
Louis,	du	haut	des	cieux,	lui	prêtait	son	appui	;
Mais	il	cachait	le	bras	qu’il	étendait	pour	lui,
De	peur	que	ce	héros,	trop	sûr	de	sa	victoire,
Avec	moins	de	danger	n’eût	acquis	moins	de	gloire.
Déjà	les	deux	partis	au	pied	de	ces	remparts
Avaient	plus	d’une	fois	balancé	les	hasards	;
Dans	nos	champs	désolés	le	démon	du	carnage
Déjà	jusqu’aux	deux	mers	avait	porté	sa	rage,
Quand	Valois	à	Bourbon	tint	ce	triste	discours,
Dont	souvent	ses	soupirs	interrompaient	le	cours	:
«	Vous	voyez	à	quel	point	le	destin	m’humilie	;
Mon	injure	est	la	vôtre	;	et	la	Ligue	ennemie,
Levant	contre	son	prince	un	front	séditieux,
Nous	confond	dans	sa	rage,	et	nous	poursuit	tous	deux.
Paris	nous	méconnaît,	Paris	ne	veut	pour	maître,
Ni	moi	qui	suis	son	roi,	ni	vous	qui	devez	l’être.
Ils	savent	que	les	lois,	le	mérite	et	le	sang,
Tout,	après	mon	trépas,	vous	appelle	à	ce	rang	;
Et,	redoutant	déjà	votre	grandeur	future,
Du	trône	où	je	chancelle	ils	pensent	vous	exclure.
De	la	religion,	terrible	en	son	courroux,
Le	fatal	anathème	est	lancé	contre	vous.
Rome,	qui	sans	soldats	porte	en	tous	lieux	la	guerre,
Aux	mains	des	Espagnols	a	remis	son	tonnerre	:
Sujets,	amis,	parents,	tout	a	trahi	sa	foi,
Tout	me	fuit,	m’abandonne,	ou	s’arme	contre	moi	;
Et	l’Espagnol	avide,	enrichi	de	mes	pertes,
Vient	en	foule	inonder	mes	campagnes	désertes.
«	Contre	tant	d’ennemis	ardents	à	m’outrager,
Dans	la	France	à	mon	tour	appelons	l’étranger	:
Des	Anglais	en	secret	gagnez	l’illustre	reine.
Je	sais	qu’entre	eux	et	nous	une	immortelle	haine
Nous	permet	rarement	de	marcher	réunis,
Que	Londre	est	de	tout	temps	l’émule	de	Paris	;
Mais,	après	les	affronts	dont	ma	gloire	est	flétrie,
Je	n’ai	plus	de	sujets,	je	n’ai	plus	de	patrie.
Je	hais,	je	veux	punir	des	peuples	odieux,
Et	quiconque	me	venge	est	Français	à	mes	yeux.
Je	n’occuperai	point,	dans	un	tel	ministère,
De	mes	secrets	agents	la	lenteur	ordinaire	;
Je	n’implore	que	vous	:	c’est	vous	de	qui	la	voix
Peut	seule	à	mon	malheur	intéresser	les	rois.



Allez	en	Albion	;	que	votre	renommée
Y	parle	en	ma	défense,	et	m’y	donne	une	armée.
Je	veux	par	votre	bras	vaincre	mes	ennemis	;
Mais	c’est	de	vos	vertus	que	j’attends	des	amis.	»
Il	dit	;	et	le	héros,	qui,	jaloux	de	sa	gloire,
Craignait	de	partager	l’honneur	de	la	victoire,
Sentit,	en	l’écoutant,	une	juste	douleur.
Il	regrettait	ces	temps	si	chers	à	son	grand	cœur,
Où,	fort	de	sa	vertu,	sans	secours,	sans	intrigue,
Lui	seul	avec	Condé	faisait	trembler	la	Ligue.
Mais	il	fallut	d’un	maître	accomplir	les	desseins	:
Il	suspendit	les	coups	qui	partaient	de	ses	mains	;
Et,	laissant	ses	lauriers	cueillis	sur	ce	rivage,
À	partir	de	ces	lieux	il	força	son	courage.
Les	soldats	étonnés	ignorent	son	dessein	;
Et	tous	de	son	retour	attendent	leur	destin.
Il	marche.	Cependant	la	ville	criminelle
Le	croit	toujours	présent,	prêt	à	fondre	sur	elle	;
Et	son	nom,	qui	du	trône	est	le	plus	ferme	appui,
Semait	encor	la	crainte,	et	combattait	pour	lui.
Déjà	des	Neustriens	il	franchit	la	campagne.
De	tous	ses	favoris,	Mornay	seul	l’accompagne,
Mornay,	son	confident,	mais	jamais	son	flatteur	;
Trop	vertueux	soutien	du	parti	de	l’erreur,
Qui,	signalant	toujours	son	zèle	et	sa	prudence,
Servit	également	son	Église	et	la	France	;
Censeur	des	courtisans,	mais	à	la	cour	aimé	;
Fier	ennemi	de	Rome,	et	de	Rome	estimé.
À	travers	deux	rochers	où	la	mer	mugissante
Vient	briser	en	courroux	son	onde	blanchissante,
Dieppe	aux	yeux	du	héros	offre	son	heureux	port	:
Les	matelots	ardents	s’empressent	sur	le	bord	;
Les	vaisseaux	sous	leurs	mains,	fiers	souverains	des	ondes,
Étaient	prêts	à	voler	sur	les	plaines	profondes	;
L’impétueux	Borée,	enchaîné	dans	les	airs,
Au	souffle	du	zéphyr	abandonnait	les	mers.
On	lève	l’ancre,	on	part,	on	fuit	loin	de	la	terre	:
On	découvrait	déjà	les	bords	de	l’Angleterre	;
L’astre	brillant	du	jour	à	l’instant	s’obscurcit	;
L’air	siffle,	le	ciel	gronde,	et	l’onde	au	loin	mugit	;
Les	vents	sont	déchaînés	sur	les	vagues	émues	;
La	foudre	étincelante	éclate	dans	les	nues	;
Et	le	feu	des	éclairs,	et	l’abîme	des	flots,
Montraient	partout	la	mort	aux	pâles	matelots.
Le	héros,	qu’assiégeait	une	mer	en	furie,
Ne	songe	en	ce	danger	qu’aux	maux	de	la	patrie,



Tourne	ses	yeux	vers	elle,	et,	dans	ses	grands	desseins,
Semble	accuser	les	vents	d’arrêter	ses	destins.
Tel,	et	moins	généreux,	aux	rivages	d’Épire,
Lorsque	de	l’univers	il	disputait	l’empire,
Confiant	sur	les	flots	aux	aquilons	mutins
Le	destin	de	la	terre	et	celui	des	Romains,
Défiant	à	la	fois	et	Pompée	et	Neptune,
César	à	la	tempête	opposait	sa	fortune.
Dans	ce	même	moment,	le	Dieu	de	l’univers,
Qui	vole	sur	les	vents,	qui	soulève	les	mers,
Ce	Dieu	dont	la	sagesse	ineffable	et	profonde
Forme,	élève,	et	détruit	les	empires	du	monde,
De	son	trône	enflammé,	qui	luit	au	haut	des	cieux,
Sur	le	héros	français	daigna	baisser	les	yeux.
Il	le	guidait	lui-même.	Il	ordonne	aux	orages
De	porter	le	vaisseau	vers	ces	prochains	rivages
Où	Jersey	semble	aux	yeux	sortir	du	sein	des	flots	:
Là,	conduit	par	le	ciel,	aborda	le	héros.
Non	loin	de	ce	rivage,	un	bois	sombre	et	tranquille
Sous	des	ombrages	frais	présente	un	doux	asile	:
Un	rocher,	qui	le	cache	à	la	fureur	des	flots,
Défend	aux	aquilons	d’en	troubler	le	repos	:
Une	grotte	est	auprès,	dont	la	simple	structure
Doit	tous	ses	ornements	aux	mains	de	la	nature.
Un	vieillard	vénérable	avait,	loin	de	la	cour,
Cherché	la	douce	paix	dans	cet	obscur	séjour.
Aux	humains	inconnu,	libre	d’inquiétude,
C’est	là	que	de	lui-même	il	faisait	son	étude	;
C’est	là	qu’il	regrettait	ses	inutiles	jours,
Plongés	dans	les	plaisirs,	perdus	dans	les	amours.
Sur	l’émail	de	ces	prés,	au	bord	de	ces	fontaines,
Il	foulait	à	ses	pieds	les	passions	humaines	:
Tranquille,	il	attendait	qu’au	gré	de	ses	souhaits
La	mort	vînt	à	son	Dieu	le	rejoindre	à	jamais.
Ce	Dieu	qu’il	adorait	prit	soin	de	sa	vieillesse	;
Il	fit	dans	son	désert	descendre	la	sagesse	;
Et,	prodigue	envers	lui	de	ses	trésors	divins,
Il	ouvrit	à	ses	yeux	le	livre	des	destins.
Ce	vieillard,	au	héros	que	Dieu	lui	fit	connaître,
Au	bord	d’une	onde	pure	offre	un	festin	champêtre.
Le	prince	à	ces	repas	était	accoutumé	:
Souvent	sous	l’humble	toit	du	laboureur	charmé,
Fuyant	le	bruit	des	cours,	et	se	cherchant	lui-même,
Il	avait	déposé	l’orgueil	du	diadème.
Le	trouble	répandu	dans	l’empire	chrétien
Fut	pour	eux	le	sujet	d’un	utile	entretien.



Mornay,	qui	dans	sa	secte	était	inébranlable,
Prêtait	au	calvinisme	un	appui	redoutable	;
Henri	doutait	encore,	et	demandait	aux	cieux
Qu’un	rayon	de	clarté	vînt	dessiller	ses	yeux.
De	tout	temps,	disait-il,	la	vérité	sacrée
Chez	les	faibles	humains	fut	d’erreurs	entourée	:
Faut-il	que,	de	Dieu	seul	attendant	mon	appui,
J’ignore	les	sentiers	qui	mènent	jusqu’à	lui	?
Hélas	!	un	Dieu	si	bon,	qui	de	l’homme	est	le	maître,
En	eût	été	servi,	s’il	avait	voulu	l’être.
De	Dieu,	dit	le	vieillard,	adorons	les	desseins,
Et	ne	l’accusons	pas	des	fautes	des	humains.
J’ai	vu	naître	autrefois	le	calvinisme	en	France	;
Faible,	marchant	dans	l’ombre,	humble	dans	sa	naissance,
Je	l’ai	vu,	sans	support,	exilé	dans	nos	murs,
S’avancer	à	pas	lents	par	cent	détours	obscurs	:
Enfin	mes	yeux	ont	vu,	du	sein	de	la	poussière,
Ce	fantôme	effrayant	lever	sa	tête	altière,
Se	placer	sur	le	trône,	insulter	aux	mortels,
Et	d’un	pied	dédaigneux	renverser	nos	autels.
«	Loin	de	la	cour	alors,	en	cette	grotte	obscure,
De	ma	religion	je	vins	pleurer	l’injure.
Là,	quelque	espoir	au	moins	flatte	mes	derniers	jours	:
Un	culte	si	nouveau	ne	peut	durer	toujours.
Des	caprices	de	l’homme	il	a	tiré	son	être	;
On	le	verra	périr	ainsi	qu’on	l’a	vu	naître.
Les	œuvres	des	humains	sont	fragiles	comme	eux	;
Dieu	dissipe	à	son	gré	leurs	desseins	factieux.
Lui	seul	est	toujours	stable	;	et	tandis	que	la	terre
Voit	de	sectes	sans	nombre	une	implacable	guerre,
La	Vérité	repose	aux	pieds	de	l’Éternel.
Rarement	elle	éclaire	un	orgueilleux	mortel	:
Qui	la	cherche	du	cœur	un	jour	peut	la	connaître.
Vous	serez	éclairé,	puisque	vous	voulez	l’être.
Ce	Dieu	vous	a	choisi	:	sa	main,	dans	les	combats,
Au	trône	des	Valois	va	conduire	vos	pas.
Déjà	sa	voix	terrible	ordonne	à	la	victoire
De	préparer	pour	vous	les	chemins	de	la	gloire	;
Mais	si	la	vérité	n’éclaire	vos	esprits,
N’espérez	point	entrer	dans	les	murs	de	Paris.
Surtout	des	plus	grands	cœurs	évitez	la	faiblesse	;
Fuyez	d’un	doux	poison	l’amorce	enchanteresse	;
Craignez	vos	passions,	et	sachez	quelque	jour
Résister	aux	plaisirs,	et	combattre	l’amour.
Enfin	quand	vous	aurez,	par	un	effort	suprême,
Triomphé	des	ligueurs,	et	surtout	de	vous-même	;



Lorsqu’en	un	siège	horrible,	et	célèbre	à	jamais,
Tout	un	peuple	étonné	vivra	de	vos	bienfaits,
Ces	temps	de	vos	États	finiront	les	misères	;
Vous	lèverez	les	yeux	vers	le	Dieu	de	vos	pères	;
Vous	verrez	qu’un	cœur	droit	peut	espérer	en	lui.
Allez	:	qui	lui	ressemble	est	sûr	de	son	appui.	»
Chaque	mot	qu’il	disait	était	un	trait	de	flamme
Qui	pénétrait	Henri	jusqu’au	fond	de	son	âme.
Il	se	crut	transporté	dans	ces	temps	bienheureux
Où	le	Dieu	des	humains	conversait	avec	eux,
Où	la	simple	vertu,	prodiguant	les	miracles,
Commandait	à	des	rois,	et	rendait	des	oracles.
Il	quitte	avec	regret	ce	vieillard	vertueux
Des	pleurs,	en	l’embrassant,	coulèrent	de	ses	yeux	;
Et,	dès	ce	moment	même,	il	entrevit	l’aurore
De	ce	jour	qui	pour	lui	ne	brillait	pas	encore.
Mornay	parut	surpris,	et	ne	fut	point	touché	:
Dieu,	maître	de	ses	dons,	de	lui	s’était	caché.
Vainement	sur	la	terre	il	eut	le	nom	de	sage,
Au	milieu	des	vertus	l’erreur	fut	son	partage.
Tandis	que	le	vieillard,	instruit	par	le	Seigneur,
Entretenait	le	prince,	et	parlait	à	son	cœur,
Les	vents	impétueux	à	sa	voix	s’apaisèrent,
Le	soleil	reparut,	les	ondes	se	calmèrent.
Bientôt	jusqu’au	rivage	il	conduisit	Bourbon	:
Le	héros	part,	et	vole	aux	plaines	d’Albion.
En	voyant	l’Angleterre,	en	secret	il	admire
Le	changement	heureux	de	ce	puissant	empire,
Où	l’éternel	abus	de	tant	de	sages	lois
Fit	longtemps	le	malheur	et	du	peuple	et	des	rois.
Sur	ce	sanglant	théâtre	où	cent	héros	périrent,
Sur	ce	trône	glissant	d’où	cent	rois	descendirent,
Une	femme,	à	ses	pieds,	enchaînant	les	destins,
De	l’éclat	de	son	règne	étonnait	les	humains	:
C’était	Élisabeth	;	elle	dont	la	prudence
De	l’Europe	à	son	choix	fit	pencher	la	balance,
Et	fit	aimer	son	joug	à	l’Anglais	indompté,
Qui	ne	peut	ni	servir,	ni	vivre	en	liberté.
Ses	peuples	sous	son	règne	ont	oublié	leurs	pertes	;
De	leurs	troupeaux	féconds	leurs	plaines	sont	couvertes,
Les	guérets	de	leurs	blés,	les	mers	de	leurs	vaisseaux	;
Ils	sont	craints	sur	la	terre,	ils	sont	rois	sur	les	eaux	;
Leur	flotte	impérieuse,	asservissant	Neptune,
Des	bouts	de	l’univers	appelle	la	fortune	:
Londres,	jadis	barbare,	est	le	centre	des	arts,
Le	magasin	du	monde,	et	le	temple	de	Mars.



Aux	murs	de	Westminster	on	voit	paraître	ensemble
Trois	pouvoirs	étonnés	du	nœud	qui	les	rassemble,
Les	députés	du	peuple,	et	les	grands,	et	le	roi,
Divisés	d’intérêt,	réunis	par	la	loi	;
Tous	trois	membres	sacrés	de	ce	corps	invincible,
Dangereux	à	lui-même,	à	ses	voisins	terrible.
Heureux	lorsque	le	peuple,	instruit	dans	son	devoir,
Respecte,	autant	qu’il	doit,	le	souverain	pouvoir	!
Plus	heureux	lorsqu’un	roi,	doux,	juste,	et	politique,
Respecte,	autant	qu’il	doit,	la	liberté	publique	!
«	Ah	!	s’écria	Bourbon,	quand	pourront	les	Français
Réunir,	comme	vous,	la	gloire	avec	la	paix	?
Quel	exemple	pour	vous,	monarques	de	la	terre	!
Une	femme	a	fermé	les	portes	de	la	guerre	;
Et,	renvoyant	chez	vous	la	discorde	et	l’horreur,
D’un	peuple	qui	l’adore	elle	a	fait	le	bonheur.	»
Cependant	il	arrive	à	cette	ville	immense,
Où	la	liberté	seule	entretient	l’abondance.
Du	vainqueur	des	Anglais	il	aperçoit	la	tour.
Plus	loin,	d’Élisabeth	est	l’auguste	séjour.
Suivi	de	Mornay	seul,	il	va	trouver	la	reine,
Sans	appareil,	sans	bruit,	sans	cette	pompe	vaine
Dont	les	grands,	quels	qu’ils	soient,	en	secret	sont	épris,
Mais	que	le	vrai	héros	regarde	avec	mépris.
Il	parle	;	sa	franchise	est	sa	seule	éloquence	:
Il	expose	en	secret	les	besoins	de	la	France	;
Et	jusqu’à	la	prière	humiliant	son	cœur,
Dans	ses	soumissions	découvre	sa	grandeur.
«	Quoi	!	vous	servez	Valois	!	dit	la	reine	surprise	:
C’est	lui	qui	vous	envoie	au	bord	de	la	Tamise	?
Quoi	!	de	ses	ennemis	devenu	protecteur,
Henri	vient	me	prier	pour	son	persécuteur	!
Des	rives	du	couchant	aux	portes	de	l’aurore,
De	vos	longs	différends	l’univers	parle	encore	;
Et	je	vous	vois	armer	en	faveur	de	Valois
Ce	bras,	ce	même	bras	qu’il	a	craint	tant	de	fois	!
Ses	malheurs,	lui	dit-il,	ont	étouffé	nos	haines	;
Valois	était	esclave	;	il	brise	enfin	ses	chaînes.
Plus	heureux	si,	toujours	assuré	de	ma	foi,
Il	n’eût	cherché	d’appui	que	son	courage	et	moi	!
Mais	il	employa	trop	l’artifice	et	la	feinte	;
Il	fut	mon	ennemi	par	faiblesse	et	par	crainte.
J’oublie	enfin	sa	faute,	en	voyant	son	danger	;
Je	l’ai	vaincu,	madame,	et	je	vais	le	venger.
Vous	pouvez,	grande	reine,	en	cette	juste	guerre,
Signaler	à	jamais	le	nom	de	l’Angleterre,



Couronner	vos	vertus	en	défendant	nos	droits,
Et	venger	avec	moi	la	querelle	des	rois.	»
Élisabeth	alors	avec	impatience
Demande	le	récit	des	troubles	de	la	France,
Veut	savoir	quels	ressorts	et	quel	enchaînement
Ont	produit	dans	Paris	un	si	grand	changement.
Déjà,	dit-elle	au	roi,	la	prompte	Renommée
De	ces	revers	sanglants	m’a	souvent	informée	;
Mais	sa	bouche,	indiscrète	en	sa	légèreté,
Prodigue	le	mensonge	avec	la	vérité	:
J’ai	rejeté	toujours	ses	récits	peu	fidèles.
Vous	donc,	témoin	fameux	de	ces	longues	querelles,
Vous,	toujours	de	Valois	le	vainqueur	ou	l’appui,
Expliquez-nous	le	nœud	qui	vous	joint	avec	lui	:
Daignez	développer	ce	changement	extrême	;
Vous	seul	pouvez	parler	dignement	de	vous-même.
Peignez-moi	vos	malheurs	et	vos	heureux	exploits	;
Songez	que	votre	vie	est	la	leçon	des	rois.
Hélas	!	reprit	Bourbon,	faut-il	que	ma	mémoire
Rappelle	de	ces	temps	la	malheureuse	histoire	!
Plût	au	ciel	irrité,	témoin	de	mes	douleurs,
Qu’un	éternel	oubli	nous	cachât	tant	d’horreurs	!
Pourquoi	demandez-vous	que	ma	bouche	raconte
Des	princes	de	mon	sang	les	fureurs	et	la	honte	?
Mon	cœur	frémit	encore	à	ce	seul	souvenir	;
Mais	vous	me	l’ordonnez,	je	vais	vous	obéir.
Un	autre,	en	vous	parlant,	pourrait	avec	adresse
Déguiser	leurs	forfaits,	excuser	leur	faiblesse	;
Mais	ce	vain	artifice	est	peu	fait	pour	mon	cœur,
Et	je	parle	en	soldat	plus	qu’en	ambassadeur.



Chant	II

ARGUMENT
Henri	le	Grand	raconte	à	la	reine	Élisabeth	l’histoire	des	malheurs	de	la	France		:	il	remonte	à	leur	origine,	et	entre

dans	le	détail	des	massacres	de	la	Saint-Barthélemy.

	

«	Reine,	l’excès	des	maux	où	la	France	est	livrée
Est	d’autant	plus	affreux	que	leur	source	est	sacrée
C’est	la	religion	dont	le	zèle	inhumain
Met	à	tous	les	Français	les	armes	à	la	main.
Je	ne	décide	point	entre	Genève	et	Rome.
De	quelque	nom	divin	que	leur	parti	les	nomme,
J’ai	vu	des	deux	côtés	la	fourbe	et	la	fureur	;
Et	si	la	perfidie	est	fille	de	l’erreur,
Si,	dans	les	différends	où	l’Europe	se	plonge,
La	trahison,	le	meurtre	est	le	sceau	du	mensonge,
L’un	et	l’autre	parti,	cruel	également,
Ainsi	que	dans	le	crime	est	dans	l’aveuglement.
Pour	moi,	qui,	de	l’État	embrassant	la	défense,
Laissai	toujours	aux	cieux	le	soin	de	leur	vengeance,
On	ne	m’a	jamais	vu,	surpassant	mon	pouvoir,
D’une	indiscrète	main	profaner	l’encensoir	:
Et	périsse	à	jamais	l’affreuse	politique
Qui	prétend	sur	les	cœurs	un	pouvoir	despotique,
Qui	veut,	le	fer	en	main,	convertir	les	mortels,
Qui	du	sang	hérétique	arrose	les	autels,
Et,	suivant	un	faux	zèle,	ou	l’intérêt,	pour	guides,
Ne	sert	un	Dieu	de	paix	que	par	des	homicides	!
«	Plût	à	ce	Dieu	puissant,	dont	je	cherche	la	loi,
Que	la	cour	des	Valois	eût	pensé	comme	moi	!
Mais	l’un	et	l’autre	Guise	ont	eu	moins	de	scrupule.
Ces	chefs	ambitieux	d’un	peuple	trop	crédule,
Couvrant	leurs	intérêts	de	l’intérêt	des	cieux,
Ont	conduit	dans	le	piège	un	peuple	furieux,
Ont	armé	contre	moi	sa	piété	cruelle.
J’ai	vu	nos	citoyens	s’égorger	avec	zèle,
Et,	la	flamme	à	la	main,	courir	dans	les	combats
Pour	de	vains	arguments	qu’ils	ne	comprenaient	pas.
Vous	connaissez	le	peuple,	et	savez	ce	qu’il	ose
Quand,	du	ciel	outragé	pensant	venger	la	cause,
Les	yeux	ceints	du	bandeau	de	la	religion,
Il	a	rompu	le	frein	de	la	soumission.
Vous	le	savez,	madame,	et	votre	prévoyance



Étouffa	dès	longtemps	ce	mal	en	sa	naissance.
L’orage	en	vos	États	à	peine	était	formé	;
Vos	soins	l’avaient	prévu,	vos	vertus	l’ont	calmé	:
Vous	régnez	;	Londres	est	libre,	et	vos	lois	florissantes.
Médicis	a	suivi	des	routes	différentes.
Peut-être	que,	sensible	à	ces	tristes	récits,
Vous	me	demanderez	quelle	était	Médicis	;
Vous	l’apprendrez	du	moins	d’une	bouche	ingénue.
Beaucoup	en	ont	parlé	;	mais	peu	l’ont	bien	connue,
Peu	de	son	cœur	profond	ont	sondé	les	replis.
Pour	moi,	nourri	vingt	ans	à	la	cour	de	ses	fils,
Qui	vingt	ans	sous	ses	pas	vis	les	orages	naître,
J’ai	trop	à	mes	périls	appris	à	la	connaître.
«	Son	époux,	expirant	dans	la	fleur	de	ses	jours,
À	son	ambition	laissait	un	libre	cours.
Chacun	de	ses	enfants,	nourri	sous	sa	tutelle,
Devint	son	ennemi	dès	qu’il	régna	sans	elle.
Ses	mains	autour	du	trône,	avec	confusion,
Semaient	la	jalousie	et	la	division,
Opposant	sans	relâche	avec	trop	de	prudence
Les	Guises	aux	Condés,	et	la	France	à	la	France	;
Toujours	prête	à	s’unir	avec	ses	ennemis,
Et	changeant	d’intérêt,	de	rivaux,	et	d’amis	;
Esclave	des	plaisirs,	mais	moins	qu’ambitieuse	;
Infidèle	à	sa	secte,	et	superstitieuse	;
Possédant,	en	un	mot,	pour	n’en	pas	dire	plus,
Les	défauts	de	son	sexe,	et	peu	de	ses	vertus.
Ce	mot	m’est	échappé,	pardonnez	ma	franchise	:
Dans	ce	sexe,	après	tout,	vous	n’êtes	point	comprise	;
L’auguste	Élisabeth	n’en	a	que	les	appas	;
Le	ciel,	qui	vous	forma	pour	régir	des	États,
Vous	fait	servir	d’exemple	à	tous	tant	que	nous	sommes	;
Et	l’Europe	vous	compte	au	rang	des	plus	grands	hommes.
«	Déjà	François	Second,	par	un	sort	imprévu,
Avait	rejoint	son	père	au	tombeau	descendu	;
Faible	enfant,	qui	de	Guise	adorait	les	caprices,
Et	dont	on	ignorait	les	vertus	et	les	vices.
Charles,	plus	jeune	encore,	avait	le	nom	de	roi	:
Médicis	régnait	seule	;	on	tremblait	sous	sa	loi.
D’abord	sa	politique,	assurant	sa	puissance,
Semblait	d’un	fils	docile	éterniser	l’enfance	;
Sa	main,	de	la	discorde	allumant	le	flambeau,
Signala	par	le	sang	son	empire	nouveau	;
Elle	arma	le	courroux	de	deux	sectes	rivales.
Dreux,	qui	vit	déployer	leurs	enseignes	fatales,
Fut	le	théâtre	affreux	de	leurs	premiers	exploits.



Le	vieux	Montmorency,	près	du	tombeau	des	rois,
D’un	plomb	mortel	atteint	par	une	main	guerrière,
De	cent	ans	de	travaux	termina	la	carrière.
Guise	auprès	d’Orléans	mourut	assassiné.
Mon	père	malheureux,	à	la	cour	enchaîné,
Trop	faible,	et	malgré	lui	servant	toujours	la	reine,
Traîna	dans	les	affronts	sa	fortune	incertaine	;
Et,	toujours	de	sa	main	préparant	ses	malheurs,
Combattit	et	mourut	pour	ses	persécuteurs.
Condé,	qui	vit	en	moi	le	seul	fils	de	son	frère,
M’adopta,	me	servit	et	de	maître	et	de	père	;
Son	camp	fut	mon	berceau	;	là,	parmi	les	guerriers,
Nourri	dans	la	fatigue	à	l’ombre	des	lauriers,
De	la	cour	avec	lui	dédaignant	l’indolence,
Ses	combats	ont	été	les	jeux	de	mon	enfance.
«	Ô	plaines	de	Jarnac	!	ô	coup	trop	inhumain	!
Barbare	Montesquiou,	moins	guerrier	qu’assassin,
Condé,	déjà	mourant,	tomba	sous	ta	furie	!
J’ai	vu	porter	le	coup	;	j’ai	vu	trancher	sa	vie	:
Hélas	!	trop	jeune	encor,	mon	bras,	mon	faible	bras
Ne	put	ni	prévenir	ni	venger	son	trépas.
Le	ciel,	qui	de	mes	ans	protégeait	la	faiblesse,
Toujours	à	des	héros	confia	ma	jeunesse.
Coligny,	de	Condé	le	digne	successeur,
De	moi,	de	mon	parti	devint	le	défenseur.
Je	lui	dois	tout,	madame,	il	faut	que	je	l’avoue	;
Et	d’un	peu	de	vertu	si	l’Europe	me	loue,
Si	Rome	a	souvent	même	estimé	mes	exploits,
C’est	à	vous,	ombre	illustre,	à	vous	que	je	le	dois.
Je	croissais	sous	ses	yeux,	et	mon	jeune	courage
Fit	longtemps	de	la	guerre	un	dur	apprentissage.
Il	m’instruisait	d’exemple	au	grand	art	des	héros	:
Je	voyais	ce	guerrier,	blanchi	dans	les	travaux,
Soutenant	tout	le	poids	de	la	cause	commune
Et	contre	Médicis	et	contre	la	fortune	;
Chéri	dans	son	parti,	dans	l’autre	respecté	;
Malheureux	quelquefois,	mais	toujours	redouté	;
Savant	dans	les	combats,	savant	dans	les	retraites	;
Plus	grand,	plus	glorieux,	plus	craint	dans	ses	défaites
Que	Dunois	ni	Gaston	ne	l’ont	jamais	été
Dans	le	cours	triomphant	de	leur	prospérité.
«	Après	dix	ans	entiers	de	succès	et	de	pertes,
Médicis,	qui	voyait	nos	campagnes	couvertes
D’un	parti	renaissant	qu’elle	avait	cru	détruit,
Lasse	enfin	de	combattre	et	de	vaincre	sans	fruit,
Voulut,	sans	plus	tenter	des	efforts	inutiles,



Terminer	d’un	seul	coup	les	discordes	civiles,
La	cour	de	ses	faveurs	nous	offrit	les	attraits	;
Et	n’ayant	pu	nous	vaincre,	on	nous	donna	la	paix.
Quelle	paix,	juste	Dieu	!	Dieu	vengeur	que	j’atteste,
Que	de	sang	arrosa	son	olive	funeste	!
Ciel	!	faut-il	voir	ainsi	les	maîtres	des	humains
Du	crime	à	leurs	sujets	aplanir	les	chemins	!
«	Coligny,	dans	son	cœur	à	son	prince	fidèle,
Aimait	toujours	la	France	en	combattant	contre	elle	:
Il	chérit,	il	prévint	l’heureuse	occasion
Qui	semblait	de	l’État	assurer	l’union.
Rarement	un	héros	connaît	la	défiance	:
Parmi	ses	ennemis	il	vint	plein	d’assurance	;
Jusqu’au	milieu	du	Louvre	il	conduisit	mes	pas.
Médicis	en	pleurant	me	reçut	dans	ses	bras,
Me	prodigua	longtemps	des	tendresses	de	mère,
Assura	Coligny	d’une	amitié	sincère,
Voulait	par	ses	avis	se	régler	désormais,
L’ornait	de	dignités,	le	comblait	de	bienfaits,
Montrait	à	tous	les	miens,	séduits	par	l’espérance,
Des	faveurs	de	son	fils	la	flatteuse	apparence.
Hélas	!	nous	espérions	en	jouir	plus	longtemps.
«	Quelques-uns	soupçonnaient	ces	perfides	présents,
Les	dons	d’un	ennemi	leur	semblaient	trop	à	craindre.
Plus	ils	se	défiaient,	plus	le	roi	savait	feindre	:
Dans	l’ombre	du	secret,	depuis	peu	Médicis
À	la	fourbe,	au	parjure,	avait	formé	son	fils,
Façonnait	aux	forfaits	ce	cœur	jeune	et	facile	;
Et	le	malheureux	prince,	à	ses	leçons	docile,
Par	son	penchant	féroce	à	les	suivre	excité,
Dans	sa	coupable	école	avait	trop	profité.
«	Enfin,	pour	mieux	cacher	cet	horrible	mystère,
Il	me	donna	sa	sœur,	il	m’appela	son	frère.
Ô	nom	qui	m’as	trompé	!	vains	serments	!	nœud	fatal	!
Hymen	qui	de	nos	maux	fus	le	premier	signal	!
Tes	flambeaux,	que	du	ciel	alluma	la	colère,
Éclairaient	à	mes	yeux	le	trépas	de	ma	mère.
Je	ne	suis	point	injuste,	et	je	ne	prétends	pas
À	Médicis	encore	imputer	son	trépas	:
J’écarte	des	soupçons	peut-être	légitimes,
Et	je	n’ai	pas	besoin	de	lui	chercher	des	crimes.
Ma	mère	enfin	mourut.	Pardonnez	à	des	pleurs
Qu’un	souvenir	si	tendre	arrache	à	mes	douleurs.
Cependant	tout	s’apprête,	et	l’heure	est	arrivée
Qu’au	fatal	dénoûment	la	reine	a	réservée.
«	Le	signal	est	donné	sans	tumulte	et	sans	bruit	;



C’était	à	la	faveur	des	ombres	de	la	nuit.
De	ce	mois	malheureux	l’inégale	courrière
Semblait	cacher	d’effroi	sa	tremblante	lumière	:
Coligny	languissait	dans	les	bras	du	repos,
Et	le	sommeil	trompeur	lui	versait	ses	pavots.
Soudain	de	mille	cris	le	bruit	épouvantable
Vient	arracher	ses	sens	à	ce	calme	agréable	:
Il	se	lève,	il	regarde,	il	voit	de	tous	côtés
Courir	des	assassins	à	pas	précipités	;
Il	voit	briller	partout	les	flambeaux	et	les	armes,
Son	palais	embrasé,	tout	un	peuple	en	alarmes,
Ses	serviteurs	sanglants	dans	la	flamme	étouffés,
Les	meurtriers	en	foule	au	carnage	échauffés,
Criant	à	haute	voix	:	«	Qu’on	n’épargne	personne	;
C’est	Dieu,	c’est	Médicis,	c’est	le	roi	qui	l’ordonne	!	»
Il	entend	retentir	le	nom	de	Coligny	;
Il	aperçoit	de	loin	le	jeune	Téligny,
Téligny	dont	l’amour	a	mérité	sa	fille,
L’espoir	de	son	parti,	l’honneur	de	sa	famille,
Qui,	sanglant,	déchiré,	traîné	par	des	soldats,
Lui	demandait	vengeance,	et	lui	tendait	les	bras.
«	Le	héros	malheureux,	sans	armes,	sans	défense,
Voyant	qu’il	faut	périr,	et	périr	sans	vengeance,
Voulut	mourir	du	moins	comme	il	avait	vécu,
Avec	toute	sa	gloire	et	toute	sa	vertu.
«	Déjà	des	assassins	la	nombreuse	cohorte
Du	salon	qui	l’enferme	allait	briser	la	porte	;
Il	leur	ouvre	lui-même,	et	se	montre	à	leurs	yeux
Avec	cet	œil	serein,	ce	front	majestueux,
Tel	que	dans	les	combats,	maître	de	son	courage,
Tranquille	il	arrêtait	ou	pressait	le	carnage.
«	À	cet	air	vénérable,	à	cet	auguste	aspect,
Les	meurtriers	surpris	sont	saisis	de	respect	;
Une	force	inconnue	a	suspendu	leur	rage.
«	Compagnons,	leur	dit-il,	achevez	votre	ouvrage,
«	Et	de	mon	sang	glacé	souillez	ces	cheveux	blancs,
«	Que	le	sort	des	combats	respecta	quarante	ans	;
«	Frappez,	ne	craignez	rien	;	Coligny	vous	pardonne	;
«	Ma	vie	est	peu	de	chose,	et	je	vous	l’abandonne…
«	J’eusse	aimé	mieux	la	perdre	en	combattant	pour	vous…		»
Ces	tigres	à	ces	mots	tombent	à	ses	genoux	:
L’un,	saisi	d’épouvante,	abandonne	ses	armes	;
L’autre	embrasse	ses	pieds,	qu’il	trempe	de	ses	larmes
Et	de	ses	assassins	ce	grand	homme	entouré
Semblait	un	roi	puissant	par	son	peuple	adoré.
«	Besme,	qui	dans	la	cour	attendait	sa	victime,



Monte,	accourt,	indigné	qu’on	diffère	son	crime	;
Des	assassins	trop	lents	il	veut	hâter	les	coups	;
Aux	pieds	de	ce	héros	il	les	voit	trembler	tous.
À	cet	objet	touchant	lui	seul	est	inflexible	;
Lui	seul,	à	la	pitié	toujours	inaccessible,
Aurait	cru	faire	un	crime	et	trahir	Médicis,
Si	du	moindre	remords	il	se	sentait	surpris.
À	travers	les	soldats	il	court	d’un	pas	rapide	:
Coligny	l’attendait	d’un	visage	intrépide	;
Et	bientôt	dans	le	flanc	ce	monstre	furieux
Lui	plonge	son	épée,	en	détournant	les	yeux,
De	peur	que	d’un	coup	d’œil	cet	auguste	visage
Ne	fît	trembler	son	bras,	et	glaçât	son	courage.
Du	plus	grand	des	Français	tel	fut	le	triste	sort,
On	l’insulte,	on	l’outrage	encore	après	sa	mort,
Son	corps,	percé	de	coups,	privé	de	sépulture,
Des	oiseaux	dévorants	fut	l’indigne	pâture	;
Et	l’on	porta	sa	tête	aux	pieds	de	Médicis,
Conquête	digne	d’elle,	et	digne	de	son	fils.
Médicis	la	reçut	avec	indifférence,
Sans	paraître	jouir	du	fruit	de	sa	vengeance,
Sans	remords,	sans	plaisir,	maîtresse	de	ses	sens,
Et	comme	accoutumée	à	de	pareils	présents.
«	Qui	pourrait	cependant	exprimer	les	ravages
Dont	cette	nuit	cruelle	étala	les	images	?
La	mort	de	Coligny,	prémices	des	horreurs,
N’était	qu’un	faible	essai	de	toutes	leurs	fureurs.
D’un	peuple	d’assassins	les	troupes	effrénées,
Par	devoir	et	par	zèle	au	carnage	acharnées,
Marchaient	le	fer	en	main,	les	yeux	étincelants,
Sur	les	corps	étendus	de	nos	frères	sanglants.
Guise,	était	à	leur	tête,	et,	bouillant	de	colère,
Vengeait	sur	tous	les	miens	les	mânes	de	son	père.
Nevers,	Gondi,	Tavanne,	un	poignard	à	la	main,
Échauffaient	les	transports	de	leur	zèle	inhumain	;
Et,	portant	devant	eux	la	liste	de	leurs	crimes,
Les	conduisaient	au	meurtre,	et	marquaient	les	victimes.
«	Je	ne	vous	peindrai	point	le	tumulte	et	les	cris,
Le	sang	de	tous	côtés	ruisselant	dans	Paris,
Le	fils	assassiné	sur	le	corps	de	son	père,
Le	frère	avec	la	sœur,	la	fille	avec	la	mère,
Les	époux	expirant	sous	leurs	toits	embrasés,
Les	enfants	au	berceau	sur	la	pierre	écrasés	:
Des	fureurs	des	humains	c’est	ce	qu’on	doit	attendre.
Mais	ce	que	l’avenir	aura	peine	à	comprendre,
Ce	que	vous-même	encore	à	peine	vous	croirez,



Ces	monstres	furieux,	de	carnage	altérés,
Excités	par	la	voix	des	prêtres	sanguinaires,
Invoquaient	le	Seigneur	en	égorgeant	leurs	frères	;
Et,	le	bras	tout	souillé	du	sang	des	innocents,
Osaient	offrir	à	Dieu	cet	exécrable	encens.
«	Ô	combien	de	héros	indignement	périrent	!
Resnel	et	Pardaillan	chez	les	morts	descendirent	;
Et	vous,	brave	Guerchy,	vous,	sage	Lavardin,
Digne	de	plus	de	vie	et	d’un	autre	destin.
Parmi	les	malheureux	que	cette	nuit	cruelle
Plongea	dans	les	horreurs	d’une	nuit	éternelle,
Marsillac	et	Soubise,	au	trépas	condamnés,
Défendent	quelque	temps	leurs	jours	infortunés.
Sanglants,	percés	de	coups,	et	respirant	à	peine,
Jusqu’aux	portes	du	Louvre	on	les	pousse,	on	les	traîne	;
Ils	teignent	de	leur	sang	ce	palais	odieux,
En	implorant	leur	roi,	qui	les	trahit	tous	deux.
«	Du	haut	de	ce	palais	excitant	la	tempête,
Médicis	à	loisir	contemplait	cette	fête	:
Ses	cruels	favoris,	d’un	regard	curieux,
Voyaient	les	flots	de	sang	regorger	sous	leurs	yeux,
Et	de	Paris	en	feu	les	ruines	fatales
Étaient	de	ces	héros	les	pompes	triomphales.
«	Que	dis-je	!	ô	crime	!	ô	honte	!	Ô	comble	de	nos	maux	!
Le	roi,	le	roi	lui-même,	au	milieu	des	bourreaux,
Poursuivant	des	proscrits	les	troupes	égarées,
Du	sang	de	ses	sujets	souillait	ses	mains	sacrées	:
Et	ce	même	Valois	que	je	sers	aujourd’hui,
Ce	roi	qui	par	ma	bouche	implore	votre	appui,
Partageant	les	forfaits	de	son	barbare	frère,
À	ce	honteux	carnage	excitait	sa	colère.
Non	qu’après	tout	Valois	ait	un	cœur	inhumain,
Rarement	dans	le	sang	il	a	trempé	sa	main	;
Mais	l’exemple	du	crime	assiégeait	sa	jeunesse	;
Et	sa	cruauté	même	était	une	faiblesse.
«	Quelques-uns,	il	est	vrai,	dans	la	foule	des	morts,
Du	fer	des	assassins	trompèrent	les	efforts.
De	Caumont,	jeune	enfant,	l’étonnante	aventure
Ira	de	bouche	en	bouche	à	la	race	future.
Son	vieux	père,	accablé	sous	le	fardeau	des	ans,
Se	livrait	au	sommeil	entre	ses	deux	enfants	;
Un	lit	seul	enfermait	et	les	fils	et	le	père.
Les	meurtriers	ardents,	qu’aveuglait	la	colère,
Sur	eux	à	coups	pressés	enfoncent	le	poignard
Sur	ce	lit	malheureux	la	mort	vole	au	hasard.
«	L’Éternel	en	ses	mains	tient	seul	nos	destinées	;



Il	sait,	quand	il	lui	plaît,	veiller	sur	nos	années,
Tandis	qu’en	ses	fureurs	l’homicide	est	trompé.
D’aucun	coup,	d’aucun	trait,	Caumont	ne	fut	frappé.
Un	invisible	bras,	armé	pour	sa	défense,
Aux	mains	des	meurtriers	dérobait	son	enfance	;
Son	père,	à	son	côté,	sous	mille	coups	mourant,
Le	couvrait	tout	entier	de	son	corps	expirant	;
Et,	du	peuple	et	du	roi	trompant	la	barbarie,
Une	seconde	fois	il	lui	donna	la	vie.
«	Cependant	que	faisais-je	en	ces	affreux	moments	?
Hélas	!	trop	assuré	sur	la	foi	des	serments,
Tranquille	au	fond	du	Louvre,	et	loin	du	bruit	des	armes,
Mes	sens	d’un	doux	repos	goûtaient	encor	les	charmes.
Ô	nuit,	nuit	effroyable	!	ô	funeste	sommeil	!
L’appareil	de	la	mort	éclaira	mon	réveil.
On	avait	massacré	mes	plus	chers	domestiques	;
Le	sang	de	tous	côtés	inondait	mes	portiques	:
Et	je	n’ouvris	les	yeux	que	pour	envisager
Les	miens	que	sur	le	marbre	on	venait	d’égorger.
Les	assassins	sanglants	vers	mon	lit	s’avancèrent	;
Leurs	parricides	mains	devant	moi	se	levèrent	;
Je	touchais	au	moment	qui	terminait	mon	sort	;
Je	présentai	ma	tête,	et	j’attendis	la	mort.
«	Mais,	soit	qu’un	vieux	respect	pour	le	sang	de	leurs	maîtres
Parlât	encor	pour	moi	dans	le	cœur	de	ces	traîtres	;
Soit	que	de	Médicis	l’ingénieux	courroux
Trouvât	pour	moi	la	mort	un	supplice	trop	doux	;
Soit	qu’enfin,	s’assurant	d’un	port	durant	l’orage,
Sa	prudente	fureur	me	gardât	pour	otage,
On	réserva	ma	vie	à	de	nouveaux	revers,
Et	bientôt	de	sa	part	on	m’apporta	des	fers.
«	Coligny,	plus	heureux	et	plus	digne	d’envie,
Du	moins,	en	succombant,	ne	perdit	que	la	vie	;
Sa	liberté,	sa	gloire	au	tombeau	le	suivit…
Vous	frémissez,	madame,	à	cet	affreux	récit	:
Tant	d’horreur	vous	surprend	;	mais	de	leur	barbarie
Je	ne	vous	ai	conté	que	la	moindre	partie.
On	eût	dit	que,	du	haut	de	son	Louvre	fatal,
Médicis	à	la	France	eût	donné	le	signal	;
Tout	imita	Paris	:	la	mort	sans	résistance
Couvrit	en	un	moment	la	face	de	la	France.
Quand	un	roi	veut	le	crime,	il	est	trop	obéi	!
Par	cent	mille	assassins	son	courroux	fut	servi	;
Et	des	fleuves	français	les	eaux	ensanglantées
Ne	portaient	que	des	morts	aux	mers	épouvantées.



Chant	III

ARGUMENT
Le	 héros	 continue	 l’histoire	 des	 guerres	 civiles	 de	 France.	Mort	 funeste	 de	 Chartes	 IX.	 Règne	 de	Henri	 III.	 Son

caractère.	Celui	du	fameux	duc	de	Guise,	connu	sous	le	nom	de	Balafré.	Bataille	de	Coutras.	Meurtre	du	duc	de	Guise.
Extrémités	où	Henri	III	est	réduit.	Mayenne	est	le	chef	de	la	Ligue	;	d’Aumale	en	est	le	héros.	Réconciliation	de	Henri
III	et	de	Henri	roi	de	Navarre.	Secours	que	promet	la	reine	Élisabeth.	Sa	réponse	à	Henri	de	Bourbon.

	

«	Quand	l’arrêt	des	destins	eut,	durant	quelques	jours,
À	tant	de	cruautés	permis	un	libre	cours,
Et	que	des	assassins,	fatigués	de	leurs	crimes,
Les	glaives	émoussés	manquèrent	de	victimes,
Le	peuple,	dont	la	reine	avait	armé	le	bras,
Ouvrit	enfin	les	yeux,	et	vit	ses	attentats.
Aisément	sa	pitié	succède	à	sa	furie	:
Il	entendit	gémir	la	voix	de	la	patrie.
Bientôt	Charles	lui-même	en	fut	saisi	d’horreur	;
Le	remords	dévorant	s’éleva	dans	son	cœur.
Des	premiers	ans	du	roi	la	funeste	culture
N’avait	que	trop	en	lui	corrompu	la	nature	;
Mais	elle	n’avait	point	étouffé	cette	voix
Qui	jusque	sur	le	trône	épouvante	les	rois.
Par	sa	mère	élevé,	nourri	dans	ses	maximes,
Il	n’était	point,	comme	elle,	endurci	dans	les	crimes.
Le	chagrin	vint	flétrir	la	fleur	de	ses	beaux	jours	;
Une	langueur	mortelle	en	abrégea	le	cours	:
Dieu,	déployant	sur	lui	sa	vengeance	sévère,
Marqua	ce	roi	mourant	du	sceau	de	sa	colère,
Et	par	son	châtiment	voulut	épouvanter
Quiconque	à	l’avenir	oserait	l’imiter.
Je	le	vis	expirant.	Cette	image	effrayante
À	mes	yeux	attendris	semble	être	encor	présente.
Son	sang,	à	gros	bouillons	de	son	corps	élancé,
Vengeait	le	sang	français	par	ses	ordres	versé	;
Il	se	sentait	frappé	d’une	main	invisible	;
Et	le	peuple,	étonné	de	cette	fin	terrible,
Plaignit	un	roi	si	jeune	et	si	tôt	moissonné,
Un	roi	par	les	méchants	dans	le	crime	entraîné,
Et	dont	le	repentir	permettait	à	la	France
D’un	empire	plus	doux	quelque	faible	espérance.
«	Soudain	du	fond	du	Nord,	au	bruit	de	son	trépas,
L’impatient	Valois,	accourant	à	grands	pas,
Vint	saisir	dans	ces	lieux,	tout	fumants	de	carnage,
D’un	frère	infortuné	le	sanglant	héritage.



«	La	Pologne	en	ce	temps	avait,	d’un	commun	choix,
Au	rang	des	Jagellons	placé	l’heureux	Valois	;
Son	nom,	plus	redouté	que	les	plus	puissants	princes,
Avait	gagné	pour	lui	les	voix	de	cent	provinces.
C’est	un	poids	bien	pesant	qu’un	nom	trop	tôt	fameux	!
Valois	ne	soutint	pas	ce	fardeau	dangereux.
Qu’il	ne	s’attende	point	que	je	le	justifie
Je	lui	peux	immoler	mon	repos	et	ma	vie,
Tout,	hors	la	vérité,	que	je	préfère	à	lui.
Je	le	plains,	je	le	blâme,	et	je	suis	son	appui.
«	Sa	gloire	avait	passé	comme	une	ombre	légère.
Ce	changement	est	grand,	mais	il	est	ordinaire	:
On	a	vu	plus	d’un	roi,	par	un	triste	retour,
Vainqueur	dans	les	combats,	esclave	dans	sa	cour.
Reine,	c’est	dans	l’esprit	qu’on	voit	le	vrai	courage.
Valois	reçut	des	cieux	des	vertus	en	partage	:
Il	est	vaillant,	mais	faible	;	et,	moins	roi	que	soldat,
Il	n’a	de	fermeté	qu’en	un	jour	de	combat.
Ses	honteux	favoris,	flattant	son	indolence,
De	son	cœur,	à	leur	gré,	gouvernaient	l’inconstance	;
Au	fond	de	son	palais,	avec	lui	renfermés,
Sourds	aux	cris	douloureux	des	peuples	opprimés,
Ils	dictaient	par	sa	voix	leurs	volontés	funestes	;
Des	trésors	de	la	France	ils	dissipaient	les	restes	;
Et	le	peuple	accablé,	poussant	de	vains	soupirs,
Gémissait	de	leur	luxe,	et	payait	leurs	plaisirs.
«	Tandis	que,	sous	le	joug	de	ses	maîtres	avides,
Valois	pressait	l’État	du	fardeau	des	subsides,
On	vit	paraître	Guise,	et	le	peuple	inconstant
Tourna	bientôt	ses	yeux	vers	cet	astre	éclatant.
Sa	valeur,	ses	exploits,	la	gloire	de	son	père,
Sa	grâce,	sa	beauté,	cet	heureux	don	de	plaire,
Qui	mieux	que	la	vertu	sait	régner	sur	les	cœurs,
Attiraient	tous	les	vœux	par	des	charmes	vainqueurs.
«	Nul	ne	sut	mieux	que	lui	le	grand	art	de	séduire	;
Nul	sur	ses	passions	n’eut	jamais	plus	d’empire,
Et	ne	sut	mieux	cacher,	sous	des	dehors	trompeurs,
Des	plus	vastes	desseins	les	sombres	profondeurs.
Altier,	impérieux,	mais	souple	et	populaire,
Des	peuples	en	public	il	plaignait	la	misère,
Détestait	des	impôts	le	fardeau	rigoureux	;
Le	pauvre	allait	le	voir,	et	revenait	heureux	:
Il	savait	prévenir	la	timide	indigence	;
Ses	bienfaits	dans	Paris	annonçaient	sa	présence	;
Il	se	faisait	aimer	des	grands	qu’il	haïssait	;
Terrible	et	sans	retour	alors	qu’il	offensait	;



Téméraire	en	ses	vœux,	sage	en	ses	artifices	;
Brillant	par	ses	vertus,	et	même	par	ses	vices	;
Connaissant	le	péril,	et	ne	redoutant	rien	;
Heureux	guerrier,	grand	prince,	et	mauvais	citoyen.
«	Quand	il	eut	quelque	temps	essayé	sa	puissance,
Et	du	peuple	aveuglé	cru	fixer	l’inconstance,
Il	ne	se	cacha	plus,	et	vint	ouvertement
Du	trône	de	son	roi	briser	le	fondement.
Il	forma	dans	Paris	cette	Ligue	funeste,
Qui	bientôt	de	la	France	infecta	tout	le	reste	;
Monstre	affreux,	qu’ont	nourri	les	peuples	et	les	grands,
Engraissé	de	carnage,	et	fertile	en	tyrans.
«	La	France	dans	son	sein	vit	alors	deux	monarques	:
L’un	n’en	possédait	plus	que	les	frivoles	marques	;
L’autre,	inspirant	partout	l’espérance	ou	l’effroi,
À	peine	avait	besoin	du	vain	titre	de	roi.
Valois	se	réveilla	du	sein	de	son	ivresse.
Ce	bruit,	cet	appareil,	ce	danger	qui	le	presse,
Ouvrirent	un	moment	ses	yeux	appesantis	;
Mais	du	jour	importun	ses	regards	éblouis
Ne	distinguèrent	point,	au	fort	de	la	tempête,
Les	foudres	menaçants	qui	grondaient	sur	sa	tête	;
Et,	bientôt	fatigué	d’un	moment	de	réveil,
Las,	et	se	rejetant	dans	les	bras	du	sommeil,
Entre	ses	favoris,	et	parmi	les	délices,
Tranquille,	il	s’endormit	au	bord	des	précipices.
Je	lui	restais	encore	;	et,	tout	prêt	de	périr,
Il	n’avait	plus	que	moi	qui	pût	le	secourir	:
Héritier,	après	lui,	du	trône	de	la	France,
Mon	bras	sans	balancer	s’armait	pour	sa	défense	;
J’offrais	à	sa	faiblesse	un	nécessaire	appui	;
Je	courais	le	sauver,	ou	me	perdre	avec	lui.
«	Mais	Guise,	trop	habile,	et	trop	savant	à	nuire,
L’un	par	l’autre,	en	secret,	songeait	à	nous	détruire.
Que	dis-je	!	il	obligea	Valois	à	se	priver
De	l’unique	soutien	qui	le	pouvait	sauver.
De	la	religion	le	prétexte	ordinaire
Fut	un	voile	honorable	à	cet	affreux	mystère.
Par	sa	feinte	vertu	tout	le	peuple	échauffé
Ranima	son	courroux	encor	mal	étouffé.
Il	leur	représentait	le	culte	de	leurs	pères,
Les	derniers	attentats	des	sectes	étrangères,
Me	peignait	ennemi	de	l’Église	et	de	Dieu	:
Il	porte,	disait-il,	ses	erreurs	en	tout	lieu	;
Il	suit	d’Élisabeth	les	dangereux	exemples	;
Sur	vos	temples	détruits	il	va	fonder	ses	temples	;



Vous	verrez	dans	Paris	ses	prêches	criminels.
«	Tout	le	peuple,	à	ces	mots,	trembla	pour	ses	autels.
Jusqu’au	palais	du	roi	l’alarme	en	est	portée.
La	Ligue,	qui	feignait	d’en	être	épouvantée,
Vient	de	la	part	de	Rome	annoncer	à	son	roi
Que	Rome	lui	défend	de	s’unir	avec	moi.
Hélas	!	le	roi,	trop	faible,	obéit	sans	murmure	;
Et,	lorsque	je	volais	pour	venger	son	injure,
J’apprends	que	mon	beau-frère,	à	la	Ligue	soumis,
S’unissait,	pour	me	perdre,	avec	ses	ennemis	;
De	soldats,	malgré	lui,	couvrait	déjà	la	terre,
Et	par	timidité	me	déclarait	la	guerre.
Je	plaignis	sa	faiblesse	;	et,	sans	rien	ménager,
Je	courus	le	combattre,	au	lieu	de	le	venger.
De	la	Ligue,	en	cent	lieux,	les	villes	alarmées
Contre	moi	dans	la	France	enfantaient	des	armées	:
Joyeuse,	avec	ardeur,	venait	fondre	sur	moi,
Ministre	impétueux	des	faiblesses	du	roi	:
Guise,	dont	la	prudence	égalait	le	courage,
Dispersait	mes	amis,	leur	fermait	le	passage.
D’armes	et	d’ennemis	pressé	de	toutes	parts,
Je	les	défiai	tous,	et	tentai	les	hasards.
«	Je	cherchai	dans	Coutras	ce	superbe	Joyeuse.
Vous	savez	sa	défaite	et	sa	fin	malheureuse	:
Je	dois	vous	épargner	des	récits	superflus.
Non,	je	ne	reçois	point	vos	modestes	refus	;
Non,	ne	me	privez	point,	dit	l’auguste	princesse,
D’un	récit	qui	m’éclaire	autant	qu’il	m’intéresse	;
N’oubliez	point	ce	jour,	ce	grand	jour	de	Coutras,
Vos	travaux,	vos	vertus,	Joyeuse,	et	son	trépas	:
L’auteur	de	tant	d’exploits	doit	seul	me	les	apprendre	;
Et	peut-être	je	suis	digne	de	les	entendre.
Elle	dit.	Le	héros,	à	ce	discours	flatteur,
Sentit	couvrir	son	front	d’une	noble	rougeur	;
Et	réduit,	à	regret,	à	parler	de	sa	gloire,
Il	poursuivit	ainsi	cette	fatale	histoire	:
«	De	tous	les	favoris	qu’idolâtrait	Valois,
Qui	flattaient	sa	mollesse	et	lui	donnaient	des	lois,
Joyeuse,	né	d’un	sang	chez	les	Français	insigne,
D’une	faveur	si	haute	était	le	moins	indigne	:
Il	avait	des	vertus	;	et	si	de	ses	beaux	jours
La	Parque,	en	ce	combat,	n’eût	abrégé	le	cours,
Sans	doute	aux	grands	exploits	son	âme	accoutumée
Aurait	de	Guise,	un	jour,	atteint	la	renommée.
Mais,	nourri	jusqu’alors	au	milieu	de	la	cour,
Dans	le	sein	des	plaisirs,	dans	les	bras	de	l’amour,



Il	n’eut	à	m’opposer	qu’un	excès	de	courage,
Dans	un	jeune	héros	dangereux	avantage.
Les	courtisans	en	foule,	attachés	à	son	sort,
Du	sein	des	voluptés	s’avançaient	à	la	mort.
Des	chiffres	amoureux,	gages	de	leurs	tendresses,
Traçaient	sur	leurs	habits	les	noms	de	leurs	maîtresses	;
Leurs	armes	éclataient	du	feu	des	diamants,
De	leurs	bras	énervés	frivoles	ornements.
Ardents,	tumultueux,	privés	d’expérience,
Ils	portaient	au	combat	leur	superbe	imprudence	:
Orgueilleux	de	leur	pompe,	et	fiers	d’un	camp	nombreux,
Sans	ordre	ils	s’avançaient	d’un	pas	impétueux.
«	D’un	éclat	différent	mon	camp	frappait	leur	vue	:
Mon	armée,	en	silence	à	leurs	yeux	étendue,
N’offrait	de	tous	côtés	que	farouches	soldats,
Endurcis	aux	travaux,	vieillis	dans	les	combats,
Accoutumés	au	sang,	et	couverts	de	blessures	:
Leur	fer	et	leurs	mousquets	composaient	leurs	parures.
Comme	eux	vêtu	sans	pompe,	armé	de	fer	comme	eux,
Je	conduisais	aux	coups	leurs	escadrons	poudreux	;
Comme	eux,	de	mille	morts	affrontant	la	tempête,
Je	n’étais	distingué	qu’en	marchant	à	leur	tête.
Je	vis	nos	ennemis	vaincus	et	renversés,
Sous	nos	coups	expirants,	devant	nous	dispersés	:
À	regret	dans	leur	sein	j’enfonçais	cette	épée,
Qui	du	sang	espagnol	eût	été	mieux	trempée.
«	Il	le	faut	avouer,	parmi	ces	courtisans
Que	moissonna	le	fer	en	la	fleur	de	leurs	ans,
Aucun	ne	fut	percé	que	de	coups	honorables	:
Tous	fermes	dans	leur	poste,	et	tous	inébranlables,
Ils	voyaient	devant	eux	avancer	le	trépas,
Sans	détourner	les	yeux,	sans	reculer	d’un	pas.
Des	courtisans	français	tel	est	le	caractère	:
La	paix	n’amollit	point	leur	valeur	ordinaire	;
De	l’ombre	du	repos	ils	volent	aux	hasards	;
Vils	flatteurs	à	la	cour,	héros	aux	champs	de	Mars.
«	Pour	moi,	dans	les	horreurs	d’une	mêlée	affreuse,
J’ordonnais,	mais	en	vain,	qu’on	épargnât	Joyeuse	:
Je	l’aperçus	bientôt	porté	par	des	soldats,
Pâle,	et	déjà	couvert	des	ombres	du	trépas.
Telle	une	tendre	fleur,	qu’un	matin	voit	éclore
Des	baisers	du	Zéphire	et	des	pleurs	de	l’Aurore,
Brille	un	moment	aux	yeux,	et	tombe,	avant	le	temps,
Sous	le	tranchant	du	fer,	ou	sous	l’effort	des	vents.
«	Mais	pourquoi	rappeler	cette	triste	victoire	?
Que	ne	puis-je	plutôt	ravir	à	la	mémoire



Les	cruels	monuments	de	ces	affreux	succès	!
Mon	bras	n’est	encor	teint	que	du	sang	des	Français	:
Ma	grandeur,	à	ce	prix,	n’a	point	pour	moi	de	charmes,
Et	mes	lauriers	sanglants	sont	baignés	de	mes	larmes.
«	Ce	malheureux	combat	ne	fit	qu’approfondir
L’abîme	dont	Valois	voulait	en	vain	sortir.
Il	fut	plus	méprisé,	quand	on	vit	sa	disgrâce	;
Paris	fut	moins	soumis,	la	Ligue	eut	plus	d’audace,
Et	la	gloire	de	Guise,	aigrissant	ses	douleurs,
Ainsi	que	ses	affronts	redoubla	ses	malheurs.
Guise,	dans	Vimory,	d’une	main	plus	heureuse,
Vengea	sur	les	Germains	la	perte	de	Joyeuse	;
Accabla,	dans	Auneau,	mes	alliés	surpris	;
Et,	couvert	de	lauriers,	se	montra	dans	Paris.
Ce	vainqueur	y	parut	comme	un	dieu	tutélaire.
Valois	vit	triompher	son	superbe	adversaire,
Qui,	toujours	insultant	à	ce	prince	abattu,
Semblait	l’avoir	servi	moins	que	l’avoir	vaincu.
«	La	honte	irrite	enfin	le	plus	faible	courage	:
L’insensible	Valois	ressentit	cet	outrage	;
Il	voulut,	d’un	sujet	réprimant	la	fierté,
Essayer	dans	Paris	sa	faible	autorité	:
Il	n’en	était	plus	temps	;	la	tendresse	et	la	crainte
Pour	lui	dans	tous	les	cœurs	était	alors	éteinte	:
Son	peuple	audacieux,	prompt	à	se	mutiner,
Le	prit	pour	un	tyran	dès	qu’il	voulut	régner.
On	s’assemble,	on	conspire,	on	répand	des	alarmes	;
Tout	bourgeois	est	soldat,	tout	Paris	est	en	armes	;
Mille	remparts	naissants,	qu’un	instant	a	formés,
Menacent	de	Valois	les	gardes	enfermés.
«	Guise,	tranquille	et	fier	au	milieu	de	l’orage,
Précipitait	du	peuple	ou	retenait	la	rage,
De	la	sédition	gouvernait	les	ressorts,
Et	faisait	à	son	gré	mouvoir	ce	vaste	corps.
Tout	le	peuple	au	palais	courait	avec	furie	:
Si	Guise	eût	dit	un	mot,	Valois	était	sans	vie	;
Mais,	lorsque	d’un	coup	d’œil	il	pouvait	l’accabler,
Il	parut	satisfait	de	l’avoir	fait	trembler	;
Et,	des	mutins	lui-même	arrêtant	la	poursuite,
Lui	laissa	par	pitié	le	pouvoir	de	la	fuite.
Enfin	Guise	attenta,	quel	que	fût	son	projet,
Trop	peu	pour	un	tyran,	mais	trop	pour	un	sujet.
Quiconque	a	pu	forcer	son	monarque	à	le	craindre
À	tout	à	redouter,	s’il	ne	veut	tout	enfreindre.
Guise,	en	ses	grands	desseins	dès	ce	jour	affermi,
Vit	qu’il	n’était	plus	temps	d’offenser	à	demi	;



Et	qu’élevé	si	haut,	mais	sur	un	précipice,
S’il	ne	montait	au	trône,	il	marchait	au	supplice.
Enfin,	maître	absolu	d’un	peuple	révolté,
Le	cœur	plein	d’espérance	et	de	témérité,
Appuyé	des	Romains,	secouru	des	Ibères,
Adoré	des	Français,	secondé	de	ses	frères,
Ce	sujet	orgueilleux	crut	ramener	ces	temps
Où	de	nos	premiers	rois	les	lâches	descendants,
Déchus	presque	en	naissant	de	leur	pouvoir	suprême,
Sous	un	froc	odieux	cachaient	leur	diadème,
Et	dans	l’ombre	d’un	cloître	en	secret	gémissants,
Abandonnaient	l’empire	aux	mains	de	leurs	tyrans.
«	Valois,	qui	cependant	différait	sa	vengeance,
Tenait	alors	dans	Blois	les	états	de	la	France.
Peut-être	on	vous	a	dit	quels	furent	ces	états	:
On	proposa	des	lois	qu’on	n’exécuta	pas	;
De	mille	députés	l’éloquence	stérile
Y	fit	de	nos	abus	un	détail	inutile	;
Car	de	tant	de	conseils	l’effet	le	plus	commun
Est	de	voir	tous	nos	maux	sans	en	soulager	un.
Au	milieu	des	états,	Guise	avec	arrogance
De	son	prince	offensé	vint	braver	la	présence,
S’assit	auprès	du	trône,	et,	sûr	de	ses	projets,
Crut	dans	ces	députés	voir	autant	de	sujets.
Déjà	leur	troupe	indigne,	à	son	tyran	vendue,
Allait	mettre	en	ses	mains	la	puissance	absolue,
Lorsque,	las	de	le	craindre,	et	las	de	l’épargner,
Valois	voulut	enfin	se	venger	et	régner.
Son	rival,	chaque	jour,	soigneux	de	lui	déplaire,
Dédaigneux	ennemi,	méprisait	sa	colère.
Ne	soupçonnant	pas	même,	en	ce	prince	irrité,
Pour	un	assassinat	assez	de	fermeté.
Son	destin	l’aveuglait,	son	heure	était	venue	:
Le	roi	le	fit	lui-même	immoler	à	sa	vue.
De	cent	coups	de	poignard	indignement	percé,
Son	orgueil,	en	mourant,	ne	fut	point	abaissé	;
Et	ce	front,	que	Valois	craignait	encor	peut-être,
Tout	pâle	et	tout	sanglant	semblait	braver	son	maître.
C’est	ainsi	que	mourut	ce	sujet	tout-puissant,
De	vices,	de	vertus	assemblage	éclatant.
Le	roi,	dont	il	ravit	l’autorité	suprême,
Le	souffrit	lâchement,	et	s’en	vengea	de	même.
«	Bientôt	ce	bruit	affreux	se	répand	dans	Paris.
Le	peuple	épouvanté	remplit	l’air	de	ses	cris.
Les	vieillards	désolés,	les	femmes	éperdues,
Vont	du	malheureux	Guise	embrasser	les	statues.



Tout	Paris	croit	avoir,	en	ce	pressant	danger,
L’Église	à	soutenir,	et	son	père	à	venger.
De	Guise,	au	milieu	d’eux,	le	redoutable	frère,
Mayenne,	à	la	vengeance	anime	leur	colère	;
Et,	plus	par	intérêt	que	par	ressentiment,
Il	allume	en	cent	lieux	ce	grand	embrasement.
«	Mayenne,	dès	longtemps	nourri	dans	les	alarmes,
Sous	le	superbe	Guise	avait	porté	les	armes.
Il	succède	à	sa	gloire,	ainsi	qu’à	ses	desseins	;
Le	sceptre	de	la	Ligue	a	passé	dans	ses	mains.
Cette	grandeur	sans	borne,	à	ses	désirs	si	chère,
Le	console	aisément	de	la	perte	d’un	frère	:
Il	servait	à	regret,	et	Mayenne	aujourd’hui
Aime	mieux	le	venger	que	de	marcher	sous	lui.
Mayenne	a,	je	l’avoue,	un	courage	héroïque	;
Il	sait,	par	une	heureuse	et	sage	politique,
Réunir	sous	ses	lois	mille	esprits	différents,
Ennemis	de	leur	maître,	esclaves	des	tyrans	:
Il	connaît	leurs	talents,	il	sait	en	faire	usage	;
Souvent	du	malheur	même	il	tire	un	avantage.
Guise	avec	plus	d’éclat	éblouissait	les	yeux,
Fut	plus	grand,	plus	héros,	mais	non	plus	dangereux.
Voilà	quel	est	Mayenne,	et	quelle	est	sa	puissance.
Autant	la	Ligue	altière	espère	en	sa	prudence,
Autant	le	jeune	Aumale,	au	cœur	présomptueux,
Répand	dans	les	esprits	son	courage	orgueilleux.
D’Aumale	est	du	parti	le	bouclier	terrible	;
Il	a	jusqu’aujourd’hui	le	titre	d’invincible	:
Mayenne,	qui	le	guide	au	milieu	des	combats,
Est	l’âme	de	la	Ligue,	et	l’autre	en	est	le	bras.
«	Cependant	des	Flamands	l’oppresseur	politique,
Ce	voisin	dangereux,	ce	tyran	catholique,
Ce	roi,	dont	l’artifice	est	le	plus	grand	soutien,
Ce	roi,	votre	ennemi,	mais	plus	encor	le	mien,
Philippe,	de	Mayenne	embrassant	la	querelle,
Soutient	de	nos	rivaux	la	cause	criminelle	;
Et	Rome,	qui	devait	étouffer	tant	de	maux,
Rome	de	la	discorde	allume	les	flambeaux	:
Celui	qui	des	chrétiens	se	dit	encor	le	père
Met	aux	mains	de	ses	fils	un	glaive	sanguinaire.
«	Des	deux	bouts	de	l’Europe,	à	mes	regards	surpris,
Tous	les	malheurs	ensemble	accourent	dans	Paris.
Enfin,	roi	sans	sujets,	poursuivi	sans	défense,
Valois	s’est	vu	forcé	d’implorer	ma	puissance.
Il	m’a	cru	généreux,	et	ne	s’est	point	trompé	:
Des	malheurs	de	l’État	mon	cœur	s’est	occupé	;



Un	danger	si	pressant	a	fléchi	ma	colère	;
Je	n’ai	plus,	dans	Valois,	regardé	qu’un	beau-frère	:
Mon	devoir	l’ordonnait,	j’en	ai	subi	la	loi	;
Et	roi,	j’ai	défendu	l’autorité	d’un	roi.
Je	suis	venu	vers	lui	sans	traité,	sans	otage	:
Votre	sort,	ai-je	dit,	est	dans	votre	courage	;
Venez	mourir	ou	vaincre	aux	remparts	de	Paris.
Alors	un	noble	orgueil	a	rempli	ses	esprits	:
Je	ne	me	flatte	point	d’avoir	pu	dans	son	âme
Verser,	par	mon	exemple,	une	si	belle	flamme	;
Sa	disgrâce	a	sans	doute	éveillé	sa	vertu	:
Il	gémit	du	repos	qui	l’avait	abattu.
Valois	avait	besoin	d’un	destin	si	contraire	;
Et	souvent	l’infortune	aux	rois	est	nécessaire.	»
Tels	étaient	de	Henri	les	sincères	discours.
Des	Anglais	cependant	il	presse	le	secours	:
Déjà	du	haut	des	murs	de	la	ville	rebelle
La	voix	de	la	victoire	en	son	camp	le	rappelle	;
Mille	jeunes	Anglais	vont	bientôt	sur	ses	pas
Fendre	le	sein	des	mers,	et	chercher	les	combats.
Essex	est	à	leur	tête,	Essex	dont	la	vaillance
À	des	fiers	Castillans	confondu	la	prudence,
Et	qui	ne	croyait	pas	qu’un	indigne	destin
Dût	flétrir	les	lauriers	qu’avait	cueillis	sa	main.
Henri	ne	l’attend	point	:	ce	chef	que	rien	n’arrête,
Impatient	de	vaincre,	à	son	départ	s’apprête.
«	Allez,	lui	dit	la	reine,	allez,	digne	héros	;
Mes	guerriers	sur	vos	pas	traverseront	les	flots.
Non,	ce	n’est	point	Valois,	c’est	vous	qu’ils	veulent	suivre	;
À	vos	soins	généreux	mon	amitié	les	livre	:
Au	milieu	des	combats	vous	les	verrez	courir,
Plus	pour	vous	imiter	que	pour	vous	secourir.
Formés	par	votre	exemple	au	grand	art	de	la	guerre,
Ils	apprendront	sous	vous	à	servir	l’Angleterre.
Puisse	bientôt	la	Ligue	expirer	sous	vos	coups	!
L’Espagne	sert	Mayenne,	et	Rome	est	contre	vous	:
Allez	vaincre	l’Espagne,	et	songez	qu’un	grand	homme
Ne	doit	point	redouter	les	vains	foudres	de	Rome.
Allez	des	nations	venger	la	liberté	;
De	Sixte	et	de	Philippe	abaissez	la	fierté.
«	Philippe,	de	son	père	héritier	tyrannique,
Moins	grand,	moins	courageux,	et	non	moins	politique,
Divisant	ses	voisins	pour	leur	donner	des	fers,
Du	fond	de	son	palais	croit	dompter	l’univers.
«	Sixte,	au	trône	élevé	du	sein	de	la	poussière,
Avec	moins	de	puissance	a	l’âme	encor	plus	fière	:



Le	pâtre	de	Montalte	est	le	rival	des	rois	;
Dans	Paris	comme	à	Rome	il	veut	donner	des	lois	;
Sous	le	pompeux	éclat	d’un	triple	diadème,
Il	pense	asservir	tout,	jusqu’à	Philippe	même.
Violent,	mais	adroit,	dissimulé,	trompeur,
Ennemi	des	puissants,	des	faibles	oppresseur,
Dans	Londres,	dans	ma	cour,	il	a	formé	des	brigues,
Et	l’univers,	qu’il	trompe,	est	plein	de	ses	intrigues.
«	Voilà	les	ennemis	que	vous	devez	braver.
Contre	moi	l’un	et	l’autre	osèrent	s’élever.
L’un,	combattant	en	vain	l’Anglais	et	les	orages,
Fit	voir	à	l’Océan	sa	fuite	et	ses	naufrages	;
Du	sang	de	ses	guerriers	ce	bord	est	encor	teint	:
L’autre	se	tait	dans	Rome,	et	m’estime,	et	me	craint.
«	Suivez	donc,	à	leurs	yeux,	votre	noble	entreprise.
Si	Mayenne	est	dompté,	Rome	sera	soumise	;
Vous	seul	pouvez	régler	sa	haine	ou	ses	faveurs.
Inflexible	aux	vaincus,	complaisante	aux	vainqueurs,
Prête	à	vous	condamner,	facile	à	vous	absoudre,
C’est	à	vous	d’allumer	ou	d’éteindre	sa	foudre.



Chant	IV

ARGUMENT
D’Aumale	était	près	de	se	 rendre	maître	du	camp	de	Henri	 III	 lorsque	 le	héros,	 revenant	d’Angleterre,	combat	 les

ligueurs,	et	fait	changer	la	fortune.
La	Discorde	console	Mayenne	et	vole	à	Rome	pour	y	chercher	du	secours.	Description	de	Rome,	où	régnait	alors	Sixte-
Quint.	La	Discorde	y	trouve	la	Politique	;	elle	revient	avec	elle	à	Paris,	soulève	la	Sorbonne,	anime	les	Seize	contre	le
Parlement,	et	arme	les	moines.	On	livre	à	la	main	du	bourreau	des	magistrats	qui	tenaient	pour	le	parti	des	rois.	Troubles
et	confusion	horrible	dans	Paris.

	

Tandis	que,	poursuivant	leurs	entretiens	secrets,
Et	pesant	à	loisir	de	si	grands	intérêts,
Ils	épuisaient	tous	deux	la	science	profonde
De	combattre,	de	vaincre,	et	de	régir	le	monde,
La	Seine,	avec	effroi,	voit	sur	ses	bords	sanglants
Les	drapeaux	de	la	Ligue	abandonnés	aux	vents.
Valois,	loin	de	Henri,	rempli	d’inquiétude,
Du	destin	des	combats	craignait	l’incertitude.
À	ses	desseins	flottants	il	fallait	un	appui	;
Il	attendait	Bourbon,	sûr	de	vaincre	avec	lui.
Par	ces	retardements	les	ligueurs	s’enhardirent	;
Des	portes	de	Paris	leurs	légions	sortirent	:
Le	superbe	d’Aumale,	et	Nemours,	et	Brissac,
Le	farouche	Saint-Paul,	La	Châtre,	Canillac,
D’un	coupable	parti	défenseurs	intrépides,
Épouvantaient	Valois	de	leurs	succès	rapides	;
Et	ce	roi,	trop	souvent	sujet	au	repentir,
Regrettait	le	héros	qu’il	avait	fait	partir.
Parmi	ces	combattants,	ennemis	de	leur	maître,
Un	frère	de	Joyeuse	osa	longtemps	paraître.
Ce	fut	lui	que	Paris	vit	passer	tour	à	tour
Du	siècle	au	fond	d’un	cloître,	et	du	cloître	à	la	cour	:
Vicieux,	pénitent,	courtisan,	solitaire,
Il	prit,	quitta,	reprit	la	cuirasse	et	la	haire.
Du	pied	des	saints	autels	arrosés	de	ses	pleurs,
Il	courut	de	la	Ligue	animer	les	fureurs,
Et	plongea	dans	le	sang	de	la	France	éplorée
La	main	qu’à	l’Éternel	il	avait	consacrée.
Mais	de	tant	de	guerriers,	celui	dont	la	valeur
Inspira	plus	d’effroi,	répandit	plus	d’horreur,
Dont	le	cœur	fut	plus	fier	et	la	main	plus	fatale,
Ce	fut	vous,	jeune	prince,	impétueux	d’Aumale,
Vous,	né	du	sang	lorrain,	si	fécond	en	héros,
Vous,	ennemi	des	rois,	des	lois,	et	du	repos.



La	fleur	de	la	jeunesse	en	tout	temps	l’accompagne	:
Avec	eux	sans	relâche	il	fond	dans	la	campagne	;
Tantôt	dans	le	silence,	et	tantôt	à	grand	bruit,
À	la	clarté	des	cieux,	dans	l’ombre	de	la	nuit,
Chez	l’ennemi	surpris	portant	partout	la	guerre,
Du	sang	des	assiégeants	son	bras	couvrait	la	terre.
Tels	du	front	du	Caucase,	ou	du	sommet	d’Athos,
D’où	l’œil	découvre	au	loin	l’air,	la	terre,	et	les	flots,
Les	aigles,	les	vautours,	aux	ailes	étendues,
D’un	vol	précipité	fendant	les	vastes	nues,
Vont	dans	les	champs	de	l’air	enlever	les	oiseaux,
Dans	les	bois,	sur	les	près,	déchirent	les	troupeaux,
Et	dans	les	flancs	affreux	de	leurs	roches	sanglantes
Remportent	à	grands	cris	ces	dépouilles	vivantes.
Déjà	plein	d’espérance,	et	de	gloire	enivré,
Aux	tentes	de	Valois	il	avait	pénétré.
La	nuit	et	la	surprise	augmentaient	les	alarmes	:
Tout	pliait,	tout	tremblait,	tout	cédait	à	ses	armes.
Cet	orageux	torrent,	prompt	à	se	déborder,
Dans	son	choc	ténébreux	allait	tout	inonder.
L’étoile	du	matin	commençait	à	paraître	:
Mornay,	qui	précédait	le	retour	de	son	maître,
Voyait	déjà	les	tours	du	superbe	Paris.
D’un	bruit	mêlé	d’horreur	il	est	soudain	surpris	;
Il	court,	il	aperçoit	dans	un	désordre	extrême
Les	soldats	de	Valois,	et	ceux	de	Bourbon	même	:
«	Juste	ciel	!	est-ce	ainsi	que	vous	nous	attendiez	?
Henri	va	vous	défendre	;	il	vient,	et	vous	fuyez	!
Vous	fuyez,	compagnons	!	»	Au	son	de	sa	parole,
Comme	on	vit	autrefois	au	pied	du	Capitole
Le	fondateur	de	Rome,	opprimé	des	Sabins,
Au	nom	de	Jupiter	arrêter	ses	Romains,
Au	seul	nom	de	Henri	les	Français	se	rallient	;
La	honte	les	enflamme,	ils	marchent,	ils	s’écrient	:
«	Qu’il	vienne,	ce	héros,	nous	vaincrons	sous	ses	yeux.	»
Henri	dans	le	moment	paraît	au	milieu	d’eux,
Brillant	comme	l’éclair	au	fort	de	la	tempête	:
Il	vole	aux	premiers	rangs,	il	s’avance	à	leur	tête	;
Il	combat,	on	le	suit	il	change	les	destins	:
La	foudre	est	dans	ses	yeux,	la	mort	est	dans	ses	mains.
Tous	les	chefs	ranimés	autour	de	lui	s’empressent	;
La	victoire	revient,	les	ligueurs	disparaissent,
Comme	aux	rayons	du	jour	qui	s’avance	et	qui	luit,
S’est	dissipé	l’éclat	des	astres	de	la	nuit.
C’est	en	vain	que	d’Aumale	arrête	sur	ces	rives
Des	siens	épouvantés	les	troupes	fugitives	;



Sa	voix	pour	un	moment	les	rappelle	aux	combats	:
La	voix	du	grand	Henri	précipite	leurs	pas	;
De	son	front	menaçant	la	terreur	les	renverse	;
Leur	chef	les	réunit,	la	crainte	les	disperse.
D’Aumale	est	avec	eux	dans	leur	fuite	entraîné	;
Tel	que	du	haut	d’un	mont	de	frimas	couronné,
Au	milieu	des	glaçons	et	des	neiges	fondues,
Tombe	et	roule	un	rocher	qui	menaçait	les	nues.
Mais	que	dis-je	!	Il	s’arrête,	il	montre	aux	assiégeants,
Il	montre	encor	ce	front	redouté	si	longtemps.
Des	siens	qui	l’entraînaient,	fougueux,	il	se	dégage	:
Honteux	de	vivre	encore,	il	revole	au	carnage,
Il	arrête	un	moment	son	vainqueur	étonné	;
Mais	d’ennemis	bientôt	il	est	environné.
La	mort	allait	punir	son	audace	fatale.
La	Discorde	le	vit,	et	trembla	pour	d’Aumale.
La	barbare	qu’elle	est	a	besoin	de	ses	jours	:
Elle	s’élève	en	l’air,	et	vole	à	son	secours.
Elle	approche	;	elle	oppose	au	nombre	qui	l’accable
Son	bouclier	de	fer,	immense,	impénétrable,
Qui	commande	au	trépas,	qu’accompagne	l’horreur,
Et	dont	la	vite	inspire	ou	la	rage	ou	la	peur.
Ô	fille	de	l’enfer	!	Discorde	inexorable,
Pour	la	première	fois	tu	parus	secourable	!
Tu	sauvas	un	héros,	tu	prolongeas	son	sort,
De	cette	même	main,	ministre	de	la	mort,
De	cette	main	barbare,	accoutumée	aux	crimes,
Qui	jamais	jusque-là	n’épargna	ses	victimes.
Elle	entraîne	d’Aumale	aux	portes	de	Paris,
Sanglant,	couvert	de	coups	qu’il	n’avait	point	sentis.
Elle	applique	à	ses	maux	une	main	salutaire	;
Elle	étanche	ce	sang	répandu	pour	lui	plaire	:
Mais	tandis	qu’à	son	corps	elle	rend	la	vigueur,
De	ses	mortels	poisons	elle	infecte	son	cœur.
Tel	souvent	un	tyran,	dans	sa	pitié	cruelle,
Suspend	d’un	malheureux	la	sentence	cruelle	;
À	ses	crimes	secrets	il	fait	servir	son	bras,
Et,	quand	ils	sont	commis,	il	le	rend	au	trépas.
Henri	sait	profiter	de	ce	grand	avantage,
Dont	le	sort	des	combats	honora	son	courage.
Des	moments	dans	la	guerre	il	connaît	tout	le	prix	:
Il	presse	au	même	instant	ses	ennemis	surpris	;
Il	veut	que	les	assauts	succèdent	aux	batailles	;
Il	fait	tracer	leur	perte	autour	de	leurs	murailles.
Valois,	plein	d’espérance,	et	fort	d’un	tel	appui,
Donne	aux	soldats	l’exemple,	et	le	reçoit	de	lui	;



Il	soutient	les	travaux,	il	brave	les	alarmes.
La	peine	a	ses	plaisirs,	le	péril	a	ses	charmes.
Tous	les	chefs	sont	unis,	tout	succède	à	leurs	vœux	;
Et	bientôt	la	Terreur,	qui	marche	devant	eux,
Des	assiégés	tremblants	dissipant	les	cohortes,
À	leurs	yeux	éperdus	allait	briser	leurs	portes.
Que	peut	faire	Mayenne	en	ce	péril	pressant	?
Mayenne	a	pour	soldats	un	peuple	gémissant.
Ici,	la	fille	en	pleurs	lui	redemande	un	père	;
Là,	le	frère	effrayé	pleure	au	tombeau	d’un	frère.
Chacun	plaint	le	présent,	et	craint	pour	l’avenir	;
Ce	grand	corps	alarmé	ne	peut	se	réunir.
On	s’assemble,	on	consulte,	on	veut	fuir	ou	se	rendre,
Tous	sont	irrésolus,	nul	ne	veut	se	défendre	:
Tant	le	faible	vulgaire,	avec	légèreté,
Fait	succéder	la	peur	à	la	témérité	!
Mayenne,	en	frémissant,	voit	leur	troupe	éperdue	:
Cent	desseins	partageaient	son	âme	irrésolue,
Quand	soudain	la	Discorde	aborde	ce	héros,
Fait	siffler	ses	serpents,	et	lui	parle	en	ces	mots	:
«	Digne	héritier	d’un	nom	redoutable	à	la	France,
Toi	qu’unit	avec	moi	le	soin	de	ta	vengeance,
Toi,	nourri	sous	mes	yeux	et	formé	sous	mes	lois,
Entends	ta	protectrice,	et	reconnais	ma	voix.
Ne	crains	rien	de	ce	peuple	imbécile	et	volage,
Dont	un	faible	malheur	a	glacé	le	courage	;
Leurs	esprits	sont	à	moi,	leurs	cœurs	sont	dans	mes	mains.
Tu	les	verras	bientôt,	secondant	nos	desseins,
De	mon	fiel	abreuvés,	à	mes	fureurs	en	proie,
Combattre	avec	audace,	et	mourir	avec	joie.
La	Discorde	aussitôt,	plus	prompte	qu’un	éclair,
Fend	d’un	vol	assuré	les	campagnes	de	l’air.
Partout	chez	les	Français	le	trouble	et	les	alarmes
Présentent	à	ses	yeux	des	objets	pleins	de	charmes	:
Son	haleine	en	cent	lieux	répand	l’aridité	;
Le	fruit	meurt	en	naissant,	dans	son	germe	infecté
Les	épis	renversés	sur	la	terre	languissent	;
Le	ciel	s’en	obscurcit,	les	astres	en	pâlissent	;
Et	la	foudre	en	éclats,	qui	gronde	sous	ses	pieds,
Semble	annoncer	la	mort	aux	peuples	effrayés.
Un	tourbillon	la	porte	à	ces	rives	fécondes
Que	l’Éridan	rapide	arrose	de	ses	ondes.
Rome	enfin	se	découvre	à	ses	regards	cruels	;
Rome,	jadis	son	temple,	et	l’effroi	des	mortels	;
Rome,	dont	le	destin	dans	la	paix,	dans	la	guerre,
Est	d’être	en	tous	les	temps	maîtresse	de	la	terre.



Par	le	sort	des	combats	on	la	vit	autrefois
Sur	leurs	trônes	sanglants	enchaîner	tous	les	rois	;
L’univers	fléchissait	sous	son	aigle	terrible.
Elle	exerce	en	nos	jours	un	pouvoir	plus	paisible	:
On	la	voit	sous	son	joug	asservir	ses	vainqueurs,
Gouverner	les	esprits,	et	commander	aux	cœurs	;
Ses	avis	font	ses	lois,	ses	décrets	sont	ses	armes.
Près	de	ce	Capitole	où	régnaient	tant	d’alarmes,
Sur	les	pompeux	débris	de	Bellone	et	de	Mars,
Un	pontife	est	assis	au	trône	des	césars	;
Des	prêtres	fortunés	foulent	d’un	pied	tranquille
Les	tombeaux	des	Catons	et	la	cendre	d’Émile.
Le	trône	est	sur	l’autel,	et	l’absolu	pouvoir
Met	dans	les	mêmes	mains	le	sceptre	et	l’encensoir.
Là,	Dieu	même	a	fondé	son	Église	naissante,
Tantôt	persécutée,	et	tantôt	triomphante	:
Là,	son	premier	apôtre,	avec	la	Vérité,
Conduisit	la	Candeur	et	la	Simplicité.
Ses	successeurs	heureux	quelque	temps	l’imitèrent,
D’autant	plus	respectés	que	plus	ils	s’abaissèrent.
Leur	front	d’un	vain	éclat	n’était	point	revêtu	;
La	pauvreté	soutint	leur	austère	vertu	;
Et,	jaloux	des	seuls	biens	qu’un	vrai	chrétien	désire,
Du	fond	de	leur	chaumière	ils	volaient	au	martyre.
Le	temps,	qui	corrompt	tout,	changea	bientôt	leurs	mœurs	;
Le	ciel,	pour	nous	punir,	leur	donna	des	grandeurs.
Rome,	depuis	ce	temps,	puissante	et	profanée,
Au	conseil	des	méchants	se	vit	abandonnée	:
La	trahison,	le	meurtre,	et	l’empoisonnement,
De	son	pouvoir	nouveau	fut	l’affreux	fondement.
Les	successeurs	du	Christ	au	fond	du	sanctuaire
Placèrent	sans	rougir	l’inceste	et	l’adultère	;
Et	Rome,	qu’opprimait	leur	empire	odieux,
Sous	ces	tyrans	sacrés	regretta	ses	faux	dieux.
On	écouta	depuis	de	plus	sages	maximes	;
On	sut	ou	s’épargner	ou	mieux	voiler	les	crimes.
De	l’Église	et	du	peuple	on	régla	mieux	les	droits	;
Rome	devint	l’arbitre,	et	non	l’effroi	des	rois	;
Sous	l’orgueil	imposant	du	triple	diadème,
La	modeste	vertu	reparut	elle-même.
Mais	l’art	de	ménager	le	reste	des	humains
Est,	surtout	aujourd’hui,	la	vertu	des	Romains.
Sixte	alors	était	roi	de	l’Église	et	de	Rome.
Si,	pour	être	honoré	du	titre	de	grand	homme,
Il	suffit	d’être	faux,	austère,	et	redouté,
Au	rang	des	plus	grands	rois	Sixte	sera	compté.



Il	devait	sa	grandeur	à	quinze	ans	d’artifices	;
Il	sut	cacher,	quinze	ans,	ses	vertus	et	ses	vices	:
Il	sembla	fuir	le	rang	qu’il	brûlait	d’obtenir,
Et	s’en	fit	croire	indigne	afin	d’y	parvenir.
Sous	le	puissant	abri	de	son	bras	despotique,
Au	fond	du	Vatican	régnait	la	Politique,
Fille	de	l’Intérêt	et	de	l’Ambition,
Dont	naquirent	la	Fraude	et	la	Séduction.
Ce	monstre	ingénieux,	en	détours	si	fertile,
Accablé	de	soucis,	paraît	simple	et	tranquille	;
Ses	yeux	creux	et	perçants,	ennemis	du	repos,
Jamais	du	doux	sommeil	n’ont	senti	les	pavots	;
Par	ses	déguisements,	à	toute	heure	elle	abuse
Les	regards	éblouis	de	l’Europe	confuse	:
Le	Mensonge	subtil	qui	conduit	ses	discours,
De	la	Vérité	même	empruntant	le	secours,
Du	sceau	du	Dieu	vivant	empreint	ses	impostures,
Et	fait	servir	le	ciel	à	venger	ses	injures.
À	peine	la	Discorde	avait	frappé	ses	yeux,
Elle	court	dans	ses	bras	d’un	air	mystérieux	;
Avec	un	ris	malin	la	flatte,	la	caresse	;
Puis	prenant	tout	à	coup	un	ton	plein	de	tristesse	:
«	Je	ne	suis	plus,	dit-elle,	en	ces	temps	bienheureux
Où	les	peuples	séduits	me	présentaient	leurs	vœux,
Où	la	crédule	Europe,	à	mon	pouvoir	soumise,
Confondait	dans	mes	lois	les	lois	de	son	Église.
Je	parlais	;	et	soudain	les	rois	humiliés
Du	trône,	en	frémissant,	descendaient	à	mes	pieds	;
Sur	la	terre,	à	mon	gré,	ma	voix	soufflait	les	guerres	;
Du	haut	du	Vatican	je	lançais	les	tonnerres	;
Je	tenais	dans	mes	mains	la	vie	et	le	trépas	;
Je	donnais,	j’enlevais,	je	rendais	les	États.
Cet	heureux	temps	n’est	plus.	Le	sénat	de	la	France
Éteint	presque	en	mes	mains	les	foudres	que	je	lance	;
Plein	d’amour	pour	l’Église,	et	pour	moi	plein	d’horreur,
Il	ôte	aux	nations	le	bandeau	de	l’erreur.
C’est	lui	qui,	le	premier,	démasquant	mon	visage,
Vengea	la	vérité,	dont	j’empruntais	l’image.
Que	ne	puis-je,	ô	Discorde	!	ardente	à	te	servir,
Le	séduire	lui-même,	ou	du	moins	le	punir	!
Allons,	que	tes	flambeaux	rallument	mon	tonnerre	:
Commençons	par	la	France	à	ravager	la	terre	;
Que	le	prince	et	l’État	retombent	dans	nos	fers.	»
Elle	dit,	et	soudain	s’élance	dans	les	airs.
Loin	du	faste	de	Rome,	et	des	pompes	mondaines,
Des	temples	consacrés	aux	vanités	humaines,



Dont	l’appareil	superbe	impose	à	l’univers,
L’humble	Religion	se	cache	en	des	déserts	:
Elle	y	vit	avec	Dieu	dans	une	paix	profonde	;
Cependant	que	son	nom,	profané	dans	le	monde,
Est	le	prétexte	saint	des	fureurs	des	tyrans,
Le	bandeau	du	vulgaire,	et	le	mépris	des	grands.
Souffrir	est	son	destin,	bénir	est	son	partage	:
Elle	prie	en	secret	pour	l’ingrat	qui	l’outrage	;
Sans	ornement,	sans	art,	belle	de	ses	attraits,
Sa	modeste	beauté	se	dérobe	à	jamais
Aux	hypocrites	yeux	de	la	foule	importune
Qui	court	à	ses	autels	adorer	la	Fortune.
Son	âme	pour	Henri	brillait	d’un	saint	amour	;
Cette	fille	des	cieux	sait	qu’elle	doit	un	jour,
Vengeant	de	ses	autels	le	culte	légitime,
Adopter	pour	son	fils	ce	héros	magnanime	:
Elle	l’en	croyait	digne,	et	ses	ardents	soupirs
Hâtaient	cet	heureux	temps,	trop	lent	pour	ses	désirs.
Soudain	la	Politique	et	la	Discorde	impie
Surprennent	en	secret	leur	auguste	ennemie.
Elle	lève	à	son	Dieu	ses	yeux	mouillés	de	pleurs	:
Son	Dieu,	pour	l’éprouver,	la	livre	à	leurs	fureurs.
Ces	monstres,	dont	toujours	elle	a	souffert	l’injure,
De	ses	voiles	sacrés	couvrent	leur	tête	impure,
Prennent	ses	vêtements	respectés	des	humains,
Et	courent	dans	Paris	accomplir	leurs	desseins.
D’un	air	insinuant,	l’adroite	Politique
Se	glisse	au	vaste	sein	de	la	Sorbonne	antique	;
C’est	là	que	s’assemblaient	ces	sages	révérés,
Des	vérités	du	ciel	interprètes	sacrés,
Qui,	des	peuples	chrétiens	arbitres	et	modèles,
À	leur	culte	attachés,	à	leur	prince	fidèles,
Conservaient	jusqu’alors	une	mâle	vigueur,
Toujours	impénétrable	aux	flèches	de	l’erreur.
Qu’il	est	peu	de	vertus	qui	résistent	sans	cesse	!
Du	monstre	déguisé	la	voix	enchanteresse
Ébranle	leurs	esprits	par	ses	discours	flatteurs.
Aux	plus	ambitieux	elle	offre	des	grandeurs	;
Par	l’éclat	d’une	mitre	elle	éblouit	leur	vue	:
De	l’avare	en	secret	la	voix	lui	fut	vendue	;
Par	un	éloge	adroit	le	savant	enchanté,
Pour	prix	d’un	vain	encens	trahit	la	vérité	;
Menacé	par	sa	voix,	le	faible	s’intimide.
On	s’assemble	en	tumulte,	en	tumulte	on	décide.
Parmi	les	cris	confus,	la	dispute,	et	le	bruit,
De	ces	lieux,	en	pleurant,	la	Vérité	s’enfuit.



Alors	au	nom	de	tous	un	des	vieillards	s’écrie	:
«	L’Église	fait	les	rois,	les	absout,	les	châtie	;
En	nous	est	cette	Église,	en	nous	seuls	est	sa	loi	:
Nous	réprouvons	Valois,	il	n’est	plus	notre	roi.
Serments	jadis	sacrés,	nous	brisons	votre	chaîne	!	»
À	peine	a-t-il	parlé,	la	Discorde	inhumaine
Trace	en	lettres	de	sang	ce	décret	odieux.
Chacun	jure	par	elle,	et	signe	sous	ses	yeux.
Soudain	elle	s’envole,	et	d’église	en	église
Annonce	aux	factieux	cette	grande	entreprise	;
Sous	l’habit	d’Augustin,	sous	le	froc	de	François,
Dans	les	cloîtres	sacrés	fait	entendre	sa	voix	;
Elle	appelle	à	grands	cris	tous	ces	spectres	austères,
De	leur	joug	rigoureux	esclaves	volontaires.
«	De	la	Religion	reconnaissez	les	traits,
Dit-elle,	et	du	Très	Haut	vengez	les	intérêts.
C’est	moi	qui	viens	à	vous,	c’est	moi	qui	vous	appelle.
Ce	fer,	qui	dans	mes	mains	à	vos	yeux	étincelle,
Ce	glaive	redoutable	à	nos	fiers	ennemis,
Par	la	main	de	Dieu	même	en	la	mienne	est	remis.
Il	est	temps	de	sortir	de	l’ombre	de	vos	temples	:
Allez	d’un	zèle	saint	répandre	les	exemples	;
Apprenez	aux	Français,	incertains	de	leur	foi,
Que	c’est	servir	leur	Dieu	que	d’immoler	leur	roi.
Songez	que	de	Lévi	la	famille	sacrée,
Du	ministère	saint	par	Dieu	même	honorée,
Mérita	cet	honneur	en	portant	à	l’autel
Des	mains	teintes	du	sang	des	enfants	d’Israël.
Que	dis-je	?	où	sont	ces	temps,	où	sont	ces	jours	prospères,
Où	j’ai	vu	les	Français	massacrés	par	leurs	frères	?
C’était	vous,	prêtres	saints,	qui	conduisiez	leurs	bras	;
Coligny	par	vous	seul	a	reçu	le	trépas.
J’ai	nagé	dans	le	sang	;	que	le	sang	coule	encore
Montrez-vous,	inspirez	ce	peuple	qui	m’adore	!
Le	monstre	au	même	instant	donne	à	tous	le	signal	;
Tous	sont	empoisonnés	de	son	venin	fatal	;
Il	conduit	dans	Paris	leur	marche	solennelle	;
L’étendard	de	la	croix	flottait	au	milieu	d’elle.
Ils	chantent	;	et	leurs	cris,	dévots	et	furieux,
Semblent	à	leur	révolte	associer	les	cieux.
On	les	entend	mêler,	dans	leurs	vœux	fanatiques,
Les	imprécations	aux	prières	publiques.
Prêtres	audacieux,	imbéciles	soldats,
Du	sabre	et	de	l’épée	ils	ont	chargé	leurs	bras	;
Une	lourde	cuirasse	a	couvert	leur	cilice.
Dans	les	murs	de	Paris	cette	infâme	milice



Suit,	au	milieu	des	flots	d’un	peuple	impétueux,
Le	Dieu,	ce	Dieu	de	paix,	qu’on	porte	devant	eux.
Mayenne,	qui	de	loin	voit	leur	folle	entreprise,
La	méprise	en	secret,	et	tout	haut	l’autorise	;
Il	sait	combien	le	peuple,	avec	soumission,
Confond	le	fanatisme	et	la	religion	;
Il	connaît	ce	grand	art,	aux	princes	nécessaire,
De	nourrir	la	faiblesse	et	l’erreur	du	vulgaire.
À	ce	pieux	scandale	enfin	il	applaudit	;
Le	sage	s’en	indigne,	et	le	soldat	en	rit.
Mais	le	peuple	excité	jusques	aux	cieux	envoie
Des	cris	d’emportement,	d’espérance,	et	de	joie	;
Et	comme	à	son	audace	a	succédé	la	peur,
La	crainte	en	un	moment	fait	place	à	la	fureur.
Ainsi	l’ange	des	mers,	sur	le	sein	d’Amphitrite,
Calme	à	son	gré	les	flots,	à	son	gré	les	irrite.
La	Discorde	a	choisi	seize	séditieux,
Signalés	par	le	crime	entre	les	factieux.
Ministres	insolents	de	leur	reine	nouvelle,
Sur	son	char	tout	sanglant	ils	montent	avec	elle	;
L’Orgueil,	la	Trahison,	la	Fureur,	le	Trépas,
Dans	des	ruisseaux	de	sang	marchent	devant	leurs	pas.
Nés	dans	l’obscurité,	nourris	dans	la	bassesse,
Leur	haine	pour	les	rois	leur	tient	lieu	de	noblesse	;
Et	jusque	sous	le	dais	par	le	peuple	portés,
Mayenne,	en	frémissant,	les	voit	à	ses	côtés	:
Des	jeux	de	la	Discorde	ordinaires	caprices,
Qui	souvent	rend	égaux	ceux	qu’elle	rend	complices.
Ainsi,	lorsque	les	vents,	fougueux	tyrans	des	eaux,
De	la	Seine	ou	du	Rhône	ont	soulevé	les	flots,
Le	limon	croupissant	dans	leurs	grottes	profondes
S’élève,	en	bouillonnant,	sur	la	face	des	ondes	;
Ainsi,	dans	les	fureurs	de	ces	embrasements
Qui	changent	les	cités	en	de	funestes	champs,
Le	fer,	l’airain,	le	plomb,	que	les	feux	amollissent,
Se	mêlent	dans	la	flamme	à	l’or	qu’ils	obscurcissent.
Dans	ces	jours	de	tumulte	et	de	sédition,
Thémis	résistait	seule	à	la	contagion	;
La	soif	de	s’agrandir,	la	crainte,	l’espérance,
Rien	n’avait	dans	ses	mains	fait	pencher	sa	balance	;
Son	temple	était	sans	tache,	et	la	simple	Équité
Auprès	d’elle,	en	fuyant,	cherchait	sa	sûreté.
Il	était	dans	ce	temple	un	sénat	vénérable,
Propice	à	l’innocence,	au	crime	redoutable,
Qui,	des	lois	de	son	prince	et	l’organe	et	l’appui,
Marchait	d’un	pas	égal	entre	son	peuple	et	lui.



Dans	l’équité	des	rois	sa	juste	confiance
Souvent	porte	à	leurs	pieds	les	plaintes	de	la	France	:
Le	seul	bien	de	l’État	fait	son	ambition	;
Il	hait	la	tyrannie	et	la	rébellion	;
Toujours	plein	de	respect,	toujours	plein	de	courage,
De	la	soumission	distingue	l’esclavage	;
Et,	pour	nos	libertés	toujours	prompt	à	s’armer,
Connaît	Rome,	l’honore,	et	la	sait	réprimer.
Des	tyrans	de	la	Ligue	une	affreuse	cohorte
Du	temple	de	Thémis	environne	la	porte	:
Bussi	les	conduisait	;	ce	vil	gladiateur,
Monté	par	son	audace	à	ce	coupable	honneur,
Entre,	et	parle	en	ces	mots	à	l’auguste	assemblée
Par	qui	des	citoyens	la	fortune	est	réglée	:
«	Mercenaires	appuis	d’un	dédale	de	lois,
Plébéiens,	qui	pensez	être	tuteurs	des	rois,
Lâches,	qui	dans	le	trouble	et	parmi	les	cabales
Mettez	l’honneur	honteux	de	vos	grandeurs	vénales	;
Timides	dans	la	guerre,	et	tyrans	dans	la	paix,
Obéissez	au	peuple,	écoutez	ses	décrets.
Il	fut	des	citoyens	avant	qu’il	fût	des	maîtres.
Nous	rentrons	dans	les	droits	qu’ont	perdus	nos	ancêtres.
Ce	peuple	fut	longtemps	par	vous-même	abusé	;
Il	s’est	lassé	du	sceptre,	et	le	sceptre	est	brisé.
Effacez	ces	grands	noms	qui	vous	gênaient	sans	doute,
Ces	mots	de	plein	pouvoir,	qu’on	hait	et	qu’on	redoute	:
Jugez	au	nom	du	peuple	;	et	tenez	au	sénat,
Non	la	place	du	roi,	mais	celle	de	l’État	:
Imitez	la	Sorbonne,	ou	craignez	ma	vengeance.
Le	sénat	répondit	par	un	noble	silence.
Tels,	dans	les	murs	de	Rome	abattus	et	brûlants,
Ces	sénateurs	courbés	sous	le	fardeau	des	ans
Attendaient	fièrement,	sur	leur	siège	immobiles,
Les	Gaulois	et	la	mort	avec	des	yeux	tranquilles.
Bussi,	plein	de	fureur,	et	non	pas	sans	effroi	:
Obéissez,	dit-il,	tyrans,	ou	suivez-moi…		»
Alors	Harlay	se	lève,	Harlay,	ce	noble	guide,
Ce	chef	d’un	parlement	juste	autant	qu’intrépide	;
Il	se	présente	aux	Seize,	il	demande	des	fers,
Du	front	dont	il	aurait	condamné	ces	pervers.
On	voit	auprès	de	lui	les	chefs	de	la	justice,
Brûlant	de	partager	l’honneur	de	son	supplice,
Victimes	de	la	foi	qu’on	doit	aux	souverains,
Tendre	aux	fers	des	tyrans	leurs	généreuses	mains.
Muse,	redites-moi	ces	noms	chers	à	la	France	;
Consacrez	ces	héros	qu’opprima	la	licence,



Le	vertueux	de	Thou,	Molé,	Scarron,	Bayeul,
Potier,	cet	homme	juste,	et	vous,	jeune	Longueil,
Vous	en	qui,	pour	hâter	vos	belles	destinées,
L’esprit	et	la	vertu	devançaient	les	années.
Tout	le	sénat	enfin,	par	les	Seize	enchaîné,
À	travers	un	vil	peuple	en	triomphe	est	mené
Dans	cet	affreux	château,	palais	de	la	vengeance,
Qui	renferme	souvent	le	crime	et	l’innocence.
Ainsi	ces	factieux	ont	changé	tout	l’État	;
La	Sorbonne	est	tombée,	il	n’est	plus	de	sénat…
Mais	pourquoi	ce	concours	et	ces	cris	lamentables	?
Pourquoi	ces	instruments	de	la	mort	des	coupables	?
Qui	sont	ces	magistrats	que	la	main	d’un	bourreau,
Par	l’ordre	des	tyrans,	précipite	au	tombeau	?
Les	vertus	dans	Paris	ont	le	destin	des	crimes.
Brisson,	Larcher,	Tardif,	honorables	victimes,
Vous	n’êtes	point	flétris	par	ce	honteux	trépas	:
Mânes	trop	généreux,	vous	n’en	rougissez	pas	;
Vos	noms	toujours	fameux	vivront	dans	la	mémoire	;
Et	qui	meurt	pour	son	roi	meurt	toujours	avec	gloire.
Cependant	la	Discorde,	au	milieu	des	mutins,
S’applaudit	du	succès	de	ses	affreux	desseins	:
D’un	air	fier	et	content,	sa	cruauté	tranquille
Contemple	les	effets	de	la	guerre	civile	;
Dans	ces	murs	tout	sanglants,	des	peuples	malheureux
Unis	contre	leur	prince,	et	divisés	entre	eux,
Jouets	infortunés	des	fureurs	intestines,
De	leur	triste	patrie	avançant	les	ruines	;
Le	tumulte	au	dedans,	le	péril	au	dehors,
Et	partout	le	débris,	le	carnage,	et	les	morts.



Chant	V

ARGUMENT
Les	assiégés	sont	vivement	pressés.	La	Discorde	excite	Jacques	Clément	à	sortir	de	Paris	pour	assassiner	le	roi.	Elle

appelle	du	fond	des	enfers	le	démon	du	Fanatisme,	qui	conduit	ce	parricide.	Sacrifice	des	ligueurs	aux	esprits	infernaux.
Henri	III	est	assassiné.	Sentiments	de	Henri	IV.	Il	est	reconnu	roi	par	l’armée.

	

Cependant	s’avançaient	ces	machines	mortelles
Qui	portaient	dans	leur	sein	la	perte	des	rebelles	;
Et	le	fer	et	le	feu,	volant	de	toutes	parts,
De	cent	bouches	d’airain	foudroyaient	leurs	remparts.
Les	Seize	et	leur	courroux,	Mayenne	et	sa	prudence,
D’un	peuple	mutiné	la	farouche	insolence,
Des	docteurs	de	la	loi	les	scandaleux	discours,
Contre	le	grand	Henri	n’étaient	qu’un	vain	secours	:
La	victoire	à	grands	pas	s’approchait	sur	ses	traces.
Sixte,	Philippe,	Rome,	éclataient	en	menaces	:
Mais	Rome	n’était	plus	terrible	à	l’univers	;
Ses	foudres	impuissants	se	perdaient	dans	les	airs,
Et	du	vieux	Castillan	la	lenteur	ordinaire
Privait	les	assiégés	d’un	secours	nécessaire.
Ses	soldats,	dans	la	France	errant	de	tous	côtés,
Sans	secourir	Paris,	désolaient	nos	cités.
Le	perfide	attendait	que	la	Ligue	épuisée
Pût	offrir	à	son	bras	une	conquête	aisée,
Et	l’appui	dangereux	de	sa	fausse	amitié
Leur	préparait	un	maître,	au	lieu	d’un	allié	;
Lorsque	d’un	furieux	la	main	déterminée
Sembla	pour	quelque	temps	changer	la	destinée.
Vous,	des	murs	de	Paris	tranquilles	habitants,
Que	le	ciel	a	fait	naître	en	de	plus	heureux	temps,
Pardonnez	si	ma	main	retrace	à	la	mémoire
De	vos	aïeux	séduits	la	criminelle	histoire.
L’horreur	de	leurs	forfaits	ne	s’étend	point	sur	vous
Votre	amour	pour	vos	rois	les	a	réparés	tous.
L’Église	a	de	tout	temps	produit	des	solitaires,
Qui,	rassemblés	entre	eux	sous	des	règles	sévères,
Et	distingués	en	tout	du	reste	des	mortels,
Se	consacraient	à	Dieu	par	des	vœux	solennels.
Les	uns	sont	demeurés	dans	une	paix	profonde,
Toujours	inaccessible	aux	vains	attraits	du	monde	;
Jaloux	de	ce	repos	qu’on	ne	peut	leur	ravir,
Ils	ont	fui	les	humains,	qu’ils	auraient	pu	servir	:



Les	autres,	à	l’État	rendus	plus	nécessaires,
Ont	éclairé	l’Église,	ont	monté	dans	les	chaires	;
Mais,	souvent	enivrés	de	ces	talents	flatteurs,
Répandus	dans	le	siècle,	ils	en	ont	pris	les	mœurs	:
Leur	sourde	ambition	n’ignore	point	les	brigues	;
Souvent	plus	d’un	pays	s’est	plaint	de	leurs	intrigues.
Ainsi	chez	les	humains,	par	un	abus	fatal,
Le	bien	le	plus	parfait	est	la	source	du	mal.
Ceux	qui	de	Dominique	ont	embrassé	la	vie
Ont	vu	longtemps	leur	secte	en	Espagne	établie,
Et	de	l’obscurité	des	plus	humbles	emplois
Ont	passé	tout	à	coup	dans	les	palais	des	rois.
Avec	non	moins	de	zèle,	et	bien	moins	de	puissance,
Cet	ordre	respecté	fleurissait	dans	la	France,
Protégé	par	les	rois,	paisible,	heureux	enfin,
Si	le	traître	Clément	n’eût	été	dans	son	sein.
Clément	dans	la	retraite	avait,	dès	son	jeune	âge,
Porté	les	noirs	accès	d’une	vertu	sauvage.
Esprit	faible,	et	crédule	en	sa	dévotion,
Il	suivait	le	torrent	de	la	rébellion.
Sur	ce	jeune	insensé	la	Discorde	fatale
Répandit	le	venin	de	sa	bouche	infernale.
Prosterné	chaque	jour	au	pied	des	saints	autels,
Il	fatiguait	les	cieux	de	ses	vœux	criminels.
On	dit	que,	tout	souillé	de	cendre	et	de	poussière,
Un	jour	il	prononça	cette	horrible	prière	:
«	Dieu	qui	venges	l’Église	et	punis	les	tyrans,
Te	verra-t-on	sans	cesse	accabler	tes	enfants,
Et,	d’un	roi	qui	te	brave	armant	les	mains	impures,
Favoriser	le	meurtre	et	bénir	les	parjures	?
Grand	Dieu	!	par	tes	fléaux	c’est	trop	nous	éprouver	;
Contre	tes	ennemis	daigne	enfin	t’élever	;
Détourne	loin	de	nous	la	mort	et	la	misère	;
Délivre-nous	d’un	roi	donné	dans	ta	colère	:
Viens,	des	cieux	outragés	abaisse	la	hauteur	;
Fais	marcher	devant	toi	l’ange	exterminateur	;
Viens,	descends,	arme-toi	que	ta	foudre	enflammée
Frappe,	écrase	à	nos	yeux	leur	sacrilège	armée	;
Que	les	chefs,	les	soldats,	les	deux	rois	expirants,
Tombent	comme	la	feuille	éparse	au	gré	des	vents,
Et	que,	sauvés	par	toi,	nos	ligueurs	catholiques
Sur	leurs	corps	tout	sanglants	t’adressent	leurs	cantiques.	»
La	Discorde	attentive,	en	traversant	les	airs,
Entend	ces	cris	affreux,	et	les	porte	aux	enfers.
Elle	amène	à	l’instant,	de	ces	royaumes	sombres,
Le	plus	cruel	tyran	de	l’empire	des	ombres.



Il	vient,	le	Fanatisme	est	son	horrible	nom	:
Enfant	dénaturé	de	la	Religion,
Armé	pour	la	défendre,	il	cherche	à	la	détruire,
Et,	reçu	dans	son	sein,	l’embrasse,	et	le	déchire.
C’est	lui	qui,	dans	Raba,	sur	les	bords	de	l’Arnon,
Guidait	les	descendants	du	malheureux	Ammon,
Quand	à	Moloch,	leur	dieu,	des	mères	gémissantes
Offraient	de	leurs	enfants	les	entrailles	fumantes.
Il	dicta	de	Jephté	le	serment	inhumain	;
Dans	le	cœur	de	sa	fille	il	conduisit	sa	main.
C’est	lui	qui,	de	Calchas	ouvrant	la	bouche	impie,
Demanda	par	sa	voix	la	mort	d’Iphigénie.
France,	dans	tes	forêts	il	habita	longtemps	:
À	l’affreux	Teutatès	il	offrit	ton	encens.
Tu	n’as	point	oublié	ces	sacrés	homicides
Qu’à	tes	indignes	dieux	présentaient	tes	druides.
Du	haut	du	Capitole	il	criait	aux	païens	:
«	Frappez,	exterminez,	déchirez	les	chrétiens.
Mais	lorsqu’au	Fils	de	Dieu	Rome	enfin	fut	soumise,
Du	Capitole	en	cendre	il	passa	dans	l’Église	;
Et,	dans	les	cœurs	chrétiens	inspirant	ses	fureurs,
De	martyrs	qu’ils	étaient,	les	fit	persécuteurs.
Dans	Londres	il	a	formé	la	secte	turbulente
Qui	sur	un	roi	trop	faible	a	mis	sa	main	sanglante.
Dans	Madrid,	dans	Lisbonne,	il	allume	ces	feux,
Ces	bûchers	solennels,	où	des	juifs	malheureux
Sont	tous	les	ans	en	pompe	envoyés	par	des	prêtres
Pour	n’avoir	point	quitté	la	foi	de	leurs	ancêtres.
Toujours	il	revêtait,	dans	ses	déguisements,
Des	ministres	des	cieux	les	sacrés	ornements	:
Mais	il	prit	cette	fois	dans	la	nuit	éternelle,
Pour	des	crimes	nouveaux,	une	forme	nouvelle	:
L’audace	et	l’artifice	en	firent	les	apprêts.
Il	emprunte	de	Guise	et	la	taille	et	les	traits,
De	ce	superbe	Guise,	en	qui	l’on	vit	paraître
Le	tyran	de	l’État	et	le	roi	de	son	maître,
Et	qui,	toujours	puissant,	même	après	son	trépas,
Traînait	encor	la	France	à	l’horreur	des	combats.
D’un	casque	redoutable	il	a	chargé	sa	tête	;
Un	glaive	est	dans	sa	main,	au	meurtre	toujours	prête	;
Son	flanc	même	est	percé	des	coups	dont	autrefois
Ce	héros	factieux	fut	massacré	dans	Blois.
Et	la	voix	de	son	sang,	qui	coule	en	abondance,
Semble	accuser	Valois	et	demander	vengeance.
Ce	fut	dans	ce	terrible	et	lugubre	appareil,
Qu’au	milieu	des	pavots	que	verse	le	sommeil,



Il	vint	trouver	Clément	au	fond	de	sa	retraite.
La	Superstition,	la	Cabale	inquiète,
Le	faux	Zèle	enflammé	d’un	courroux	éclatant,
Veillaient	tous	à	sa	porte,	et	l’ouvrent	à	l’instant.
Il	entre,	et	d’une	voix	majestueuse	et	fière	:
«	Dieu	reçoit,	lui	dit-il,	tes	vœux	et	ta	prière	;
Mais	n’aura-t-il	de	toi,	pour	culte	et	pour	encens,
Qu’une	plainte	éternelle,	et	des	vœux	impuissants	?
Au	Dieu	que	sert	la	Ligue	il	faut	d’autres	offrandes	;
Il	exige	de	toi	les	dons	que	tu	demandes.
Si	Judith	autrefois,	pour	sauver	son	pays,
N’eût	offert	à	son	Dieu	que	des	pleurs	et	des	cris	;
Si,	craignant	pour	les	siens,	elle	eût	craint	pour	sa	vie,
Judith	eût	vu	tomber	les	murs	de	Béthulie	:
Voilà	les	saints	exploits	que	tu	dois	imiter,
Voilà	l’offrande	enfin	que	tu	dois	présenter.
Mais	tu	rougis	déjà	de	l’avoir	différée…
Cours,	vole,	et	que	ta	main,	dans	le	sang	consacrée,
Délivrant	les	Français	de	leur	indigne	roi,
Venge	Paris,	et	Rome,	et	l’univers,	et	moi.
Par	un	assassinat	Valois	trancha	ma	vie	;
Il	faut	d’un	même	coup	punir	sa	perfidie.
Mais	du	nom	d’assassin	ne	prends	aucun	effroi	;
Ce	qui	fut	crime	en	lui	sera	vertu	dans	toi.
Tout	devient	légitime	à	qui	venge	l’Église	:
Le	meurtre	est	juste	alors,	et	le	ciel	l’autorise…
Que	dis-je	?	il	le	commande	;	il	t’instruit	par	ma	voix
Qu’il	a	choisi	ton	bras	pour	la	mort	de	Valois	:
Heureux	si	tu	pouvais,	consommant	sa	vengeance,
Joindre	le	Navarrois	au	tyran	de	la	France	;
Et	si	de	ces	deux	rois	tes	citoyens	sauvés
Te	pouvaient…	!	Mais	les	temps	ne	sont	pas	arrivés.
Bourbon	doit	vivre	encor	;	le	Dieu	qu’il	persécute
Réserve	à	d’autres	mains	la	gloire	de	sa	chute.
Toi,	de	ce	Dieu	jaloux	remplis	les	grands	desseins,
Et	reçois	ce	présent	qu’il	te	fait	par	mes	mains.	»
Le	fantôme,	à	ces	mots,	fait	briller	une	épée
Qu’aux	infernales	eaux	la	haine	avait	trempée	;
Dans	la	main	de	Clément	il	met	ce	don	fatal	;
Il	fuit,	et	se	replonge	au	séjour	infernal.
Trop	aisément	trompé,	le	jeune	solitaire
Des	intérêts	des	cieux	se	crut	dépositaire.
Il	baise	avec	respect	ce	funeste	présent	;
Il	implore	à	genoux	le	bras	du	Tout-Puissant	;
Et,	plein	du	monstre	affreux	dont	la	fureur	le	guide,
D’un	air	sanctifié	s’apprête	au	parricide.



Combien	le	cœur	de	l’homme	est	soumis	à	l’erreur	!
Clément	goûtait	alors	un	paisible	bonheur	:
Il	était	animé	de	cette	confiance
Qui	dans	le	cœur	des	saints	affermit	l’innocence	:
Sa	tranquille	fureur	marche	les	yeux	baissés	;
Ses	sacrilèges	vœux	au	ciel	sont	adressés	;
Son	front	de	la	vertu	porte	l’empreinte	austère	;
Et	son	fer	parricide	est	caché	sous	sa	haire.
Il	marche	:	ses	amis,	instruits	de	son	dessein,
Et	de	fleurs	sous	ses	pas	parfumant	son	chemin,
Remplis	d’un	saint	respect,	aux	portes	le	conduisent,
Bénissent	son	destin,	l’encouragent,	l’instruisent,
Placent	déjà	son	nom	parmi	les	noms	sacrés
Dans	les	fastes	de	Rome	à	jamais	révérés,
Le	nomment	à	grands	cris	le	vengeur	de	la	France,
Et,	l’encens	à	la	main,	l’invoquent	par	avance.
C’est	avec	moins	d’ardeur,	avec	moins	de	transport,
Que	les	premiers	chrétiens,	avides	de	la	mort,
Intrépides	soutiens	de	la	foi	de	leurs	pères,
Au	martyre	autrefois	accompagnaient	leurs	frères,
Enviaient	les	douceurs	de	leur	heureux	trépas,
Et	baisaient,	en	pleurant,	les	traces	de	leurs	pas.
Le	fanatique	aveugle	et	le	chrétien	sincère
Ont	porté	trop	souvent	le	même	caractère	:
Ils	ont	même	courage,	ils	ont	mêmes	désirs.
Le	crime	a	ses	héros	;	l’erreur	a	ses	martyrs	:
Du	vrai	zèle	et	du	faux	vains	juges	que	nous	sommes	!
Souvent	des	scélérats	ressemblent	aux	grands	hommes.
Mayenne,	dont	les	yeux	savent	tout	éclairer,
Voit	le	coup	qu’on	prépare,	et	feint	de	l’ignorer.
De	ce	crime	odieux	son	prudent	artifice
Songe	à	cueillir	le	fruit	sans	en	être	complice	:
Il	laisse	avec	adresse	aux	plus	séditieux
Le	soin	d’encourager	ce	jeune	furieux.
Tandis	que	des	ligueurs	une	troupe	homicide
Aux	portes	de	Paris	conduisait	le	perfide,
Des	Seize	en	même	temps	le	sacrilège	effort
Sur	cet	événement	interrogeait	le	sort.
Jadis	de	Médicis	l’audace	curieuse
Chercha	de	ces	secrets	la	science	odieuse,
Approfondit	longtemps	cet	art	surnaturel,
Si	souvent	chimérique,	et	toujours	criminel.
Tout	suivit	son	exemple	;	et	le	peuple	imbécile,
Des	vices	de	la	cour	imitateur	servile,
Épris	du	merveilleux,	amant	des	nouveautés,
S’abandonnait	en	foule	à	ces	impiétés.



Dans	l’ombre	de	la	nuit,	sous	une	voûte	obscure,
Le	silence	a	conduit	leur	assemblée	impure.
À	la	pâle	lueur	d’un	magique	flambeau,
S’élève	un	vil	autel	dressé	sur	un	tombeau	:
C’est	là	que	des	deux	rois	on	plaça	les	images,
Objets	de	leur	terreur,	objets	de	leurs	outrages.
Leurs	sacrilèges	mains	ont	mêlé,	sur	l’autel,
À	des	noms	infernaux	le	nom	de	l’Éternel.
Sur	ces	murs	ténébreux	des	lances	sont	rangées,
Dans	des	vases	de	sang	leurs	pointes	sont	plongées,
Appareil	menaçant	de	leur	mystère	affreux.
Le	prêtre	de	ce	temple	est	un	de	ces	Hébreux
Qui,	proscrits	sur	la	terre,	et	citoyens	du	monde,
Portent	de	mers	en	mers	leur	misère	profonde,
Et	d’un	antique	amas	de	superstitions
Ont	rempli	dès	longtemps	toutes	les	nations.
D’abord,	autour	de	lui,	les	ligueurs	en	furie
Commencent	à	grands	cris	ce	sacrifice	impie.
Leurs	parricides	bras	se	lavent	dans	le	sang	;
De	Valois	sur	l’autel	ils	vont	percer	le	flanc	;
Avec	plus	de	terreur,	et	plus	encor	de	rage,
De	Henri	sous	leurs	pieds	ils	renversent	l’image,
Et	pensent	que	la	mort,	fidèle	à	leur	courroux,
Va	transmettre	à	ces	rois	l’atteinte	de	leurs	coups.
L’Hébreu	a	joint	cependant	la	prière	au	blasphème	:
Il	invoque	l’abîme,	et	les	cieux,	et	Dieu	même,
Tous	ces	impurs	esprits	qui	troublent	l’univers,
Et	le	feu	de	la	foudre,	et	celui	des	enfers.
Tel	fut	dans	Gelboa	le	secret	sacrifice
Qu’à	ses	dieux	infernaux	offrit	la	pythonisse,
Alors	qu’elle	évoqua	devant	un	roi	cruel
Le	simulacre	affreux	du	prêtre	Samuel	;
Ainsi	contre	Juda,	du	haut	de	Samarie,
Des	prophètes	menteurs	tonnait	la	bouche	impie	;
Ou	tel,	chez	les	Romains,	l’inflexible	Aetius
Maudit,	au	nom	des	dieux,	les	armes	de	Crassus.
Aux	magiques	accents	que	sa	bouche	prononce,
Les	Seize	osent	du	ciel	attendre	la	réponse	;
À	dévoiler	leur	sort	ils	pensent	le	forcer.
Le	ciel,	pour	les	punir,	voulut	les	exaucer	:
Il	interrompt	pour	eux	les	lois	de	la	nature	:
De	ces	antres	muets	sort	un	triste	murmure	;
Les	éclairs,	redoublés	dans	la	profonde	nuit,
Poussent	un	jour	affreux	qui	renaît	et	qui	fuit.
Au	milieu	de	ces	feux,	Henri,	brillant	de	gloire,
Apparaît	à	leurs	yeux	sur	un	char	de	victoire	:



Des	lauriers	couronnaient	son	front	noble	et	serein,
Et	le	sceptre	des	rois	éclatait	dans	sa	main.
L’air	s’embrase	a	l’instant	par	les	traits	du	tonnerre	;
L’autel,	couvert	de	feux,	tombe,	et	fuit	sous	la	terre,
Et	les	Seize	éperdus,	l’Hébreu	saisi	d’horreur,
Vont	cacher	dans	la	nuit	leur	crime	et	leur	terreur.
Ces	tonnerres,	ces	feux,	ce	bruit	épouvantable,
Annonçaient	à	Valois	sa	perte	inévitable	:
Dieu,	du	haut	de	son	trône,	avait	compté	ses	jours	;
Il	avait	loin	de	lui	retiré	son	secours	:
La	Mort	impatiente	attendait	sa	victime	;
Et,	pour	perdre	Valois,	Dieu	permettait	un	crime.
Clément	au	camp	royal	a	marché	sans	effroi.
Il	arrive,	il	demande	a	parler	à	son	roi	;
Il	dit	que,	dans	ces	lieux	amené	par	Dieu	même,
Il	y	vient	rétablir	les	droits	du	diadème,
Et	révéler	au	roi	des	secrets	importants.
On	l’interroge,	on	doute,	on	l’observe	longtemps	;
On	craint	sous	cet	habit	un	funeste	mystère	:
Il	subit	sans	alarme	un	examen	sévère	;
Il	satisfait	à	tout	avec	simplicité	;
Chacun,	dans	ses	discours,	croit	voir	la	vérité.
La	garde	aux	yeux	du	roi	le	fait	enfin	paraître.
L’aspect	du	souverain	n’étonna	point	ce	traître.
D’un	air	humble	et	tranquille	il	fléchit	les	genoux	:
Il	observe	à	loisir	la	place	de	ses	coups	;
Et	le	mensonge	adroit,	qui	conduisait	sa	langue,
Lui	dicta	cependant	sa	perfide	harangue.
«	Souffrez,	dit-il,	grand	roi,	que	ma	timide	voix
S’adresse	au	Dieu	puissant	qui	fait	régner	les	rois	;
Permettez,	avant	tout,	que	mon	cœur	le	bénisse
Des	biens	que	va	sur	vous	répandre	sa	justice.
Le	vertueux	Potier,	le	prudent	Villeroi,
Parmi	vos	ennemis	vous	ont	gardé	leur	foi	;
Harlay,	le	grand	Harlay,	dont	l’intrépide	zèle
Fut	toujours	formidable	à	ce	peuple	infidèle,
Du	fond	de	sa	prison	réunit	tous	les	cœurs,
Rassemble	vos	sujets,	et	confond	les	ligueurs.
Dieu,	qui,	bravant	toujours	les	puissants	et	les	sages,
Par	la	main	la	plus	faible	accomplit	ses	ouvrages,
Devant	le	grand	Harlay	lui-même	m’a	conduit.
Rempli	de	sa	lumière,	et	par	sa	bouche	instruit,
J’ai	volé	vers	mon	prince,	et	vous	rends	cette	lettre
Qu’à	mes	fidèles	mains	Harlay	vient	de	remettre.
Valois	reçoit	la	lettre	avec	empressement.
Il	bénissait	les	cieux	d’un	si	prompt	changement	:



«	Quand	pourrai-je,	dit-il,	au	gré	de	ma	justice,
Récompenser	ton	zèle,	et	payer	ton	service	?	»
En	lui	disant	ces	mots,	il	lui	tendait	les	bras	:
Le	monstre	au	même	instant	tire	son	coutelas,
L’en	frappe,	et	dans	le	flanc	l’enfonce	avec	furie.
Le	sang	coule	:	on	s’étonne,	on	s’avance,	on	s’écrie	;
Mille	bras	sont	levés	pour	punir	l’assassin	:
Lui,	sans	baisser	les	yeux,	les	voit	avec	dédain	;
Fier	de	son	parricide,	et	quitte	envers	la	France,
Il	attend	à	genoux	la	mort	pour	récompense	:
De	la	France	et	de	Rome	il	croit	être	l’appui	;
Il	pense	voir	les	cieux	qui	s’entr’ouvrent	pour	lui,
Et,	demandant	à	Dieu	la	palme	du	martyre,
Il	bénit,	en	tombant,	les	coups	dont	il	expire.
Aveuglement	terrible,	affreuse	illusion	!
Digne	à	la	fois	d’horreur	et	de	compassion,
Et	de	la	mort	du	roi	moins	coupable	peut-être
Que	ces	lâches	docteurs,	ennemis	de	leur	maître,
Dont	la	voix,	répandant	un	funeste	poison,
D’un	faible	solitaire	égara	la	raison	!
Déjà	Valois	touchait	à	son	heure	dernière	;
Ses	yeux	ne	voyaient	plus	qu’un	reste	de	lumière	:
Ses	courtisans	en	pleurs,	autour	de	lui	rangés,
Par	leurs	desseins	divers	en	secret	partagés,
D’une	commune	voix	formant	les	mêmes	plaintes,
Exprimaient	des	douleurs	ou	sincères	ou	feintes.
Quelques-uns,	que	flattait	l’espoir	du	changement,
Du	danger	de	leur	roi	s’affligeaient	faiblement	;
Les	autres,	qu’occupait	leur	crainte	intéressée,
Pleuraient,	au	lieu	du	roi,	leur	fortune	passée.
Parmi	ce	bruit	confus	de	plaintes,	de	clameurs,
Henri,	vous	répandiez	de	véritables	pleurs.
Il	fut	votre	ennemi	;	mais	les	cœurs	nés	sensibles
Sont	aisément	émus	dans	ces	moments	horribles.
Henri	ne	se	souvint	que	de	son	amitié	:
En	vain	son	intérêt	combattait	sa	pitié	;
Ce	héros	vertueux	se	cachait	à	lui-même
Que	la	mort	de	son	roi	lui	donne	un	diadème.
Valois	tourna	sur	lui,	par	un	dernier	effort,
Ses	yeux	appesantis	qu’allait	fermer	la	mort	;
Et,	touchant	de	sa	main	ses	mains	victorieuses,
«	Retenez,	lui	dit-il,	vos	larmes	généreuses	;
L’univers	indigné	doit	plaindre	votre	roi	:
Vous,	Bourbon,	combattez,	régnez,	et	vengez-moi.
Je	meurs,	et	je	vous	laisse,	au	milieu	des	orages,
Assis	sur	un	écueil	couvert	de	mes	naufrages.



Mon	trône	vous	attend,	mon	trône	vous	est	dû	:
Jouissez	de	ce	bien	par	vos	mains	défendu	:
Mais	songez	que	la	foudre	en	tout	temps	l’environne	;
Craignez,	en	y	montant,	ce	Dieu	qui	vous	le	donne.
Puissiez-vous,	détrompé	d’un	dogme	criminel,
Rétablir	de	vos	mains	son	culte	et	son	autel	!
Adieu,	régnez	heureux	;	qu’un	plus	puissant	génie
Du	fer	des	assassins	défende	votre	vie	!
Vous	connaissez	la	Ligue,	et	vous	voyez	ses	coups	:
Ils	ont	passé	par	moi	pour	aller	jusqu’à	vous	;
Peut-être	un	jour	viendra	qu’une	main	plus	barbare…
Juste	ciel,	épargnez	une	vertu	si	rare	!
Permettez…	!	»	À	ces	mots	l’impitoyable	Mort
Vient	fondre	sur	sa	tête,	et	termine	son	sort.
Au	bruit	de	son	trépas,	Paris	se	livre	en	proie
Aux	transports	odieux	de	sa	coupable	joie	:
De	cent	cris	de	victoire	ils	remplissent	les	airs	;
Les	travaux	sont	cessés,	les	temples	sont	ouverts	;
De	couronnes	de	fleurs	ils	ont	paré	leurs	têtes	;
Ils	consacrent	ce	jour	à	d’éternelles	fêtes	;
Bourbon	n’est	à	leurs	yeux	qu’un	héros	sans	appui,
Qui	n’a	plus	que	sa	gloire	et	sa	valeur	pour	lui.
Pourra-t-il	résister	à	la	Ligue	affermie,
À	l’Église	en	courroux,	à	l’Espagne	ennemie,
Aux	traits	du	Vatican,	si	craints,	si	dangereux,
À	l’or	du	nouveau	monde,	encor	plus	puissant	qu’eux	?
Déjà	quelques	guerriers,	funestes	politiques,
Plus	mauvais	citoyens	que	zélés	catholiques,
D’un	scrupule	affecté	colorant	leur	dessein,
Séparent	leurs	drapeaux	des	drapeaux	de	Calvin	;
Mais	le	reste,	enflammé	d’une	ardeur	plus	fidèle,
Pour	la	cause	des	rois	redouble	encor	son	zèle.
Ces	amis	éprouvés,	ces	généreux	soldats,
Que	longtemps	la	victoire	a	conduits	sur	ses	pas,
De	la	France	incertaine	ont	reconnu	le	maître	;
Tout	leur	camp	réuni	le	croit	digne	de	l’être.
Ces	braves	chevaliers,	les	Givrys,	les	d’Aumonts,
Les	grands	Montmorencys,	les	Sancys,	les	Crillons,
Lui	jurent	de	le	suivre	aux	deux	bouts	de	la	terre	:
Moins	faits	pour	disputer	que	formés	pour	la	guerre,
Fidèles	à	leur	Dieu,	fidèles	à	leurs	lois,
C’est	l’honneur	qui	leur	parle	;	ils	marchent	à	sa	voix.
«	Mes	amis,	dit	Bourbon,	c’est	vous	dont	le	courage
Des	héros	de	mon	sang	me	rendra	l’héritage	:
Les	pairs,	et	l’huile	sainte,	et	le	sacre	des	rois,
Font	les	pompes	du	trône,	et	ne	font	pas	mes	droits.



C’est	sur	un	bouclier	qu’on	vit	nos	premiers	maîtres
Recevoir	les	serments	de	vos	braves	ancêtres.
Le	champ	de	la	victoire	est	le	temple	où	vos	mains
Doivent	aux	nations	donner	leurs	souverains.	»
C’est	ainsi	qu’il	s’explique	;	et	bientôt	il	s’apprête
À	mériter	son	trône	en	marchant	à	leur	tête.



Chant	VI

ARGUMENT
Après	 la	mort	 de	 Henri	 III,	 les	 états	 de	 la	 Ligue	 s’assemblent	 dans	 Paris	 pour	 choisir	 un	 roi.	 Tandis	 qu’ils	 sont

occupés	 de	 leurs	 délibérations,	 Henri	 IV	 livre	 un	 assaut	 à	 la	 ville	 ;	 l’assemblée	 des	 états	 se	 sépare	 ;	 ceux	 qui	 la
composaient	vont	combattre	sur	les	remparts	;	description	de	ce	combat.	Apparition	de	saint	Louis	à	Henri	IV.

	

C’est	un	usage	antique,	et	sacré	parmi	nous
Quand	la	mort	sur	le	trône	étend	ses	rudes	coups,
Et	que	du	sang	des	rois,	si	cher	à	la	patrie,
Dans	ses	derniers	canaux	la	source	s’est	tarie,
Le	peuple	au	même	instant	rentre	en	ses	premiers	droits	;
Il	peut	choisir	un	maître,	il	peut	changer	ses	lois
Les	états	assemblés,	organes	de	la	France,
Nomment	un	souverain,	limitent	sa	puissance.
Ainsi	de	nos	aïeux	les	augustes	décrets
Au	rang	de	Charlemagne	ont	placé	les	Capets.
La	Ligue	audacieuse,	inquiète,	aveuglée,
Ose	de	ces	états	ordonner	l’assemblée,
Et	croit	avoir	acquis	par	un	assassinat
Le	droit	d’élire	un	maître	et	de	changer	l’État.
Ils	pensaient,	à	l’abri	d’un	trône	imaginaire,
Mieux	repousser	Bourbon,	mieux	tromper	le	vulgaire.
Ils	croyaient	qu’un	monarque	unirait	leurs	desseins	;
Que	sous	ce	nom	sacré	leurs	droits	seraient	plus	saints	;
Qu’injustement	élu,	c’était	beaucoup	de	l’être	;
Et	qu’enfin,	quel	qu’il	soit,	le	Français	veut	un	maître.
Bientôt	à	ce	conseil	accourent	à	grand	bruit
Tous	ces	chefs	obstinés	qu’un	fol	orgueil	conduit	:
Les	Lorrains,	les	Nemours,	des	prêtres	en	furie,
L’ambassadeur	de	Rome,	et	celui	d’Ibérie.
Ils	marchent	vers	le	Louvre,	où,	par	un	nouveau	choix,
Ils	allaient	insulter	aux	mânes	de	nos	rois.
Le	luxe,	toujours	né	des	misères	publiques,
Prépare	avec	éclat	ces	états	tyranniques.
Là,	ne	parurent	point	ces	princes,	ces	seigneurs,
De	nos	antiques	pairs	augustes	successeurs,
Qui,	près	des	rois	assis,	nés	juges	de	la	France,
Du	pouvoir	qu’ils	n’ont	plus	ont	encor	l’apparence.
Là,	de	nos	parlements	les	sages	députés
Ne	défendirent	point	nos	faibles	libertés	;
On	n’y	vit	point	des	lis	l’appareil	ordinaire	:
Le	Louvre	est	étonné	de	sa	pompe	étrangère.



Là,	le	légat	de	Rome	est	d’un	siège	honoré	;
Près	de	lui,	pour	Mayenne,	un	dais	est	préparé.
Sous	ce	dais	on	lisait	ces	mots	épouvantables	:
«	Rois,	qui	jugez	la	terre,	et	dont	les	mains	coupables
Osent	tout	entreprendre	et	ne	rien	épargner,
Que	la	mort	de	Valois	vous	apprenne	à	régner	!	»
On	s’assemble,	et	déjà	les	partis,	les	cabales,
Font	retentir	ces	lieux	de	leurs	voix	infernales.
Le	bandeau	de	l’erreur	aveugle	tous	les	yeux.
L’un,	des	faveurs	de	Rome	esclave	ambitieux,
S’adresse	au	légat	seul,	et	devant	lui	déclare
Qu’il	est	temps	que	les	lis	rampent	sous	la	tiare	;
Qu’on	érige	à	Paris	ce	sanglant	tribunal,
Ce	monument	affreux	du	pouvoir	monacal,
Que	l’Espagne	a	reçu,	mais	qu’elle-même	abhorre,
Qui	venge	les	autels	et	qui	les	déshonore,
Qui,	tout	couvert	de	sang,	de	flammes	entouré,
Égorge	les	mortels	avec	un	fer	sacré	:
Comme	si	nous	vivions	dans	ces	temps	déplorables
Où	la	terre	adorait	des	dieux	impitoyables,
Que	des	prêtres	menteurs,	encor	plus	inhumains,
Se	vantaient	d’apaiser	par	le	sang	des	humains	!
Celui-ci,	corrompu	par	l’or	de	l’Ibérie,
À	l’Espagnol	qu’il	hait	veut	vendre	sa	patrie.
Mais	un	parti	puissant,	d’une	commune	voix,
Plaçait	déjà	Mayenne	au	trône	de	nos	rois.
Ce	rang	manquait	encore	à	sa	vaste	puissance	;
Et	de	ses	vœux	hardis	l’orgueilleuse	espérance
Dévorait	en	secret,	dans	le	fond	de	son	cœur,
De	ce	grand	nom	de	roi	le	dangereux	honneur.
Soudain	Potier	se	lève,	et	demande	audience.
Sa	rigide	vertu	faisait	son	éloquence.
Dans	ce	temps	malheureux,	par	le	crime	infecté,
Potier	fut	toujours	juste,	et	pourtant	respecté.
Souvent	on	l’avait	vu,	par	sa	mâle	constance,
De	leurs	emportements	réprimer	la	licence,
Et	conservant	sur	eux	sa	vieille	autorité,
Leur	montrer	la	justice	avec	impunité.
Il	élève	sa	voix	;	on	murmure,	on	s’empresse,
On	l’entoure,	on	l’écoute,	et	le	tumulte	cesse.
Ainsi,	dans	un	vaisseau	qu’ont	agité	les	flots,
Quand	l’air	n’est	plus	frappé	des	cris	des	matelots,
On	n’entend	que	le	bruit	de	la	proue	écumante,
Qui	fend,	d’un	cours	heureux,	la	mer	obéissante.
Tel	paraissait	Potier	dictant	ses	justes	lois,
Et	la	confusion	se	taisait	à	sa	voix.



«	Vous	destinez,	dit-il,	Mayenne	au	rang	suprême	:
Je	conçois	votre	erreur,	je	l’excuse	moi-même.
Mayenne	a	des	vertus	qu’on	ne	peut	trop	chérir	;
Et	je	le	choisirais	si	je	pouvais	choisir.
Mais	nous	avons	nos	lois,	et	ce	héros	insigne,
S’il	prétend	à	l’empire,	en	est	dès	lors	indigne.	»
Comme	il	disait	ces	mots,	Mayenne	entre	soudain
Avec	tout	l’appareil	qui	suit	un	souverain.
Potier	le	voit	entrer	sans	changer	de	visage	:
«	Oui,	prince,	poursuit-il	d’un	ton	plein	de	courage,
Je	vous	estime	assez	pour	oser	contre	vous
Vous	adresser	ma	voix	pour	la	France	et	pour	nous.
En	vain	nous	prétendons	le	droit	d’élire	un	maître	:
La	France	a	des	Bourbons	;	et	Dieu	vous	a	fait	naître
Près	de	l’auguste	rang	qu’ils	doivent	occuper,
Pour	soutenir	leur	trône,	et	non	pour	l’usurper.
Guise,	du	sein	des	morts,	n’a	plus	rien	à	prétendre	;
Le	sang	d’un	souverain	doit	suffire	à	sa	cendre	:
S’il	mourut	par	un	crime,	un	crime	l’a	vengé.
Changez	avec	l’État,	que	le	ciel	a	changé	:
Périsse	avec	Valois	votre	juste	colère	!
Bourbon	n’a	point	versé	le	sang	de	votre	frère,
Le	ciel,	le	juste	ciel,	qui	vous	chérit	tous	deux,
Pour	vous	rendre	ennemis	vous	fit	trop	vertueux.
Mais	j’entends	le	murmure	et	la	clameur	publique	;
J’entends	ces	noms	affreux	de	relaps,	d’hérétique	:
Je	vois	d’un	zèle	faux	nos	prêtres	emportés,
Qui,	le	fer	à	la	main…	Malheureux,	arrêtez	!
Quelle	loi,	quel	exemple,	ou	plutôt	quelle	rage
Peut	à	l’oint	du	Seigneur	arracher	votre	hommage	?
Le	fils	de	saint	Louis,	parjure	à	ses	serments,
Vient-il	de	ses	autels	briser	les	fondements	?
Au	pied	de	nos	autels	il	demande	à	s’instruire	;
Il	aime,	il	suit	les	lois	dont	vous	bravez	l’empire	;
Il	sait	dans	toute	secte	honorer	les	vertus,
Respecter,	votre	culte,	et	même	vos	abus.
Il	laisse	au	Dieu	vivant,	qui	voit	ce	que	nous	sommes,
Le	soin	que	vous	prenez	de	condamner	les	hommes.
Comme	un	roi,	comme	un	père,	il	vient	vous	gouverner	;
Et,	plus	chrétien	que	vous,	il	vient	vous	pardonner.
Tout	est	libre	avec	lui	;	lui	seul	ne	peut-il	l’être	?
Quel	droit	vous	a	rendus	juges	de	notre	maître	?
Infidèles	pasteurs,	indignes	citoyens,
Que	vous	ressemblez	mal	à	ces	premiers	chrétiens,
Qui,	bravant	tous	ces	dieux	de	métal	ou	de	plâtre,
Marchaient	sans	murmurer	sous	un	maître	idolâtre,



Expiraient	sans	se	plaindre,	et	sur	les	échafauds,
Sanglants,	percés	de	coups,	bénissaient	leurs	bourreaux	!
Eux	seuls	étaient	chrétiens,	je	n’en	connais	point	d’autres	;
Ils	mouraient	pour	leurs	rois,	vous	massacrez	les	vôtres	:
Et	Dieu,	que	vous	peignez	implacable	et	jaloux,
S’il	aime	à	se	venger,	barbares,	c’est	de	vous.	»
À	ce	hardi	discours	aucun	n’osait	répondre	;
Par	des	traits	trop	puissants	ils	se	sentaient	confondre	;
Ils	repoussaient	en	vain	de	leur	cœur	irrité
Cet	effroi	qu’aux	méchants	donne	la	vérité	;
Le	dépit	et	la	crainte	agitaient	leurs	pensées	;
Quand	soudain	mille	voix,	jusqu’au	ciel	lancées,
Font	partout	retentir	avec	un	bruit	confus	:
«	Aux	armes,	citoyens,	ou	nous	sommes	perdus	!	»
Les	nuages	épais	que	formait	la	poussière
Du	soleil	dans	les	champs	dérobaient	la	lumière.
Des	tambours,	des	clairons,	le	son	rempli	d’horreur
De	la	mort	qui	les	suit	était	l’avant-coureur.
Tels	des	antres	du	Nord	échappés	sur	la	terre,
Précédés	par	les	vents,	et	suivis	du	tonnerre,
D’un	tourbillon	de	poudre	obscurcissant	les	airs,
Les	orages	fougueux	parcourent	l’univers.
C’était	du	grand	Henri	la	redoutable	armée,
Qui,	lasse	du	repos,	et	de	sang	affamée,
Faisait	entendre	au	loin	ses	formidables	cris,
Remplissait	la	campagne,	et	marchait	vers	Paris.
Bourbon	n’employait	point	ces	moments	salutaires
À	rendre	au	dernier	roi	les	honneurs	ordinaires,
À	parer	son	tombeau	de	ces	titres	brillants
Que	reçoivent	les	morts	de	l’orgueil	des	vivants	;
Ses	mains	ne	chargeaient	point	ces	rives	désolées
De	l’appareil	pompeux	de	ces	vains	mausolées
Par	qui,	malgré	l’injure	et	des	temps	et	du	sort,
La	vanité	des	grands	triomphe	de	la	mort	:
Il	voulait	à	Valois,	dans	la	demeure	sombre,
Envoyer	des	tributs	plus	dignes	de	son	ombre,
Punir	ses	assassins,	vaincre	ses	ennemis,
Et	rendre	heureux	son	peuple,	après	l’avoir	soumis.
Au	bruit	inopiné	des	assauts	qu’il	prépare,
Des	états	consternés	le	conseil	se	sépare.
Mayenne	au	même	instant	court	au	haut	des	remparts	;
Le	soldat	rassemblé	vole	à	ses	étendards	:
Il	insulte	à	grands	cris	le	héros	qui	s’avance.
Tout	est	prêt	pour	l’attaque,	et	tout	pour	la	défense.
Paris	n’était	point	tel,	en	ces	temps	orageux,
Qu’il	paraît	en	nos	jours	aux	Français	trop	heureux.



Cent	forts,	qu’avaient	bâtis	la	fureur	et	la	crainte,
Dans	un	moins	vaste	espace	enfermaient	son	enceinte.
Ces	faubourgs,	aujourd’hui	si	pompeux	et	si	grands,
Que	la	main	de	la	Paix	tient	ouverts	en	tout	temps,
D’une	immense	cité	superbes	avenues,
Où	nos	palais	dorés	se	perdent	dans	les	nues,
Étaient	de	longs	hameaux	d’un	rempart	entourés,
Par	un	fossé	profond	de	Paris	séparés.
Du	côté	du	levant	bientôt	Bourbon	s’avance.
Le	voilà	qui	s’approche,	et	la	Mort	le	devance.
Le	fer	avec	le	feu	vole	de	toutes	parts
Des	mains	des	assiégeants	et	du	haut	des	remparts.
Ces	remparts	menaçants,	leurs	tours,	et	leurs	ouvrages,
S’écroulent	sous	les	traits	de	ces	brûlants	orages	;
On	voit	les	bataillons	rompus	et	renversés,
Et	loin	d’eux	dans	les	champs	leurs	membres	dispersés.
Ce	que	le	fer	atteint	tombe	réduit	en	poudre,
Et	chacun	des	partis	combat	avec	la	foudre.
Jadis	avec	moins	d’art,	au	milieu	des	combats,
Les	malheureux	mortels	avançaient	leur	trépas	;
Avec	moins	d’appareil	ils	volaient	au	carnage,
Et	le	fer	dans	leurs	mains	suffisait	à	leur	rage.
De	leurs	cruels	enfants	l’effort	industrieux
A	dérobé	le	feu	qui	brûle	dans	les	cieux.
On	entendait	gronder	ces	bombes	effroyables,
Des	troubles	de	la	Flandre	enfants	abominables
Dans	ces	globes	d’airain	le	salpêtre	enflammé
Vole	avec	la	prison	qui	le	tient	renfermé	;
Il	la	brise,	et	la	mort	en	sort	avec	furie.
Avec	plus	d’art	encore,	et	plus	de	barbarie,
Dans	des	antres	profonds	on	a	su	renfermer
Des	foudres	souterrains,	tout	prêts	à	s’allumer.
Sous	un	chemin	trompeur,	où,	volant	au	carnage,
Le	soldat	valeureux	se	fie	à	son	courage,
On	voit	en	un	instant	des	abîmes	ouverts,
De	noirs	torrents	de	soufre	épandus	dans	les	airs,
Des	bataillons	entiers	par	ce	nouveau	tonnerre
Emportés,	déchirés,	engloutis	sous	la	terre.
Ce	sont	là	les	dangers	où	Bourbon	va	s’offrir	;
C’est	par	là	qu’à	son	trône	il	brûle	de	courir.
Ses	guerriers	avec	lui	dédaignent	ces	tempêtes	;
L’enfer	est	sous	leurs	pas,	la	foudre	est	sur	leurs	têtes	:
Mais	la	gloire	à	leurs	yeux	vole	à	côté	du	roi	;
Ils	ne	regardent	qu’elle,	et	marchent	sans	effroi.
Mornay,	parmi	les	flots	de	ce	torrent	rapide,
S’avance	d’un	pas	grave	et	non	moins	intrépide	:



Incapable	à	la	fois	de	crainte	et	de	fureur,
Sourd	au	bruit	des	canons,	calme	au	sein	de	l’horreur,
D’un	œil	ferme	et	stoïque	il	regarde	la	guerre
Comme	un	fléau	du	ciel,	affreux,	mais	nécessaire.
Il	marche	en	philosophe	où	l’honneur	le	conduit,
Condamne	les	combats,	plaint	son	maître,	et	le	suit.
Ils	descendent	enfin	dans	ce	chemin	terrible,
Qu’un	glacis	teint	de	sang	rendait	inaccessible.
C’est	là	que	le	danger	ranime	leurs	efforts	:
Ils	comblent	les	fossés	de	fascines,	de	morts	;
Sur	ces	morts	entassés	ils	marchent,	ils	s’avancent	;
D’un	cours	précipité	sur	la	brèche	ils	s’élancent.
Armé	d’un	fer	sanglant,	couvert	d’un	bouclier,
Henri	vole	à	leur	tête,	et	monte	le	premier.
Il	monte	:	il	a	déjà,	de	ses	mains	triomphantes,
Arboré	de	ses	lis	les	enseignes	flottantes.
Les	ligueurs,	devant	lui,	demeurent	pleins	d’effroi	:
Ils	semblaient	respecter	leur	vainqueur	et	leur	roi.
Ils	cédaient,	mais	Mayenne	à	l’instant	les	ranime	:
Il	leur	montre	l’exemple,	il	les	rappelle	au	crime	:
Leurs	bataillons	serrés	pressent	de	toutes	parts
Ce	roi	dont	ils	n’osaient	soutenir	les	regards.
Sur	le	mur,	avec	eux,	la	Discorde	cruelle
Se	baigne	dans	le	sang	que	l’on	verse	pour	elle.
Le	soldat,	à	son	gré,	sur	ce	funeste	mur,
Combattant	de	plus	près,	porte	un	trépas	plus	sûr.
Alors	on	n’entend	plus	ces	foudres	de	la	guerre,
Dont	les	bouches	de	bronze	épouvantaient	la	terre	;
Un	farouche	silence,	enfant	de	la	fureur,
À	ces	bruyants	éclats	succède	avec	horreur.
D’un	bras	déterminé,	d’un	œil	brûlant	de	rage,
Parmi	ses	ennemis	chacun	s’ouvre	un	passage.
On	saisit,	on	reprend,	par	un	contraire	effort,
Ce	rempart	teint	de	sang,	théâtre	de	la	mort.
Dans	ses	fatales	mains	la	victoire	incertaine
Tient	encor	près	des	lis	l’étendard	de	Lorraine.
Les	assiégeants	surpris	sont	partout	renversés,
Cent	fois	victorieux,	et	cent	fois	terrassés	;
Pareils	à	l’Océan	poussé	par	les	orages,
Qui	couvre	à	chaque	instant	et	qui	fuit	ses	rivages.
Jamais	le	roi,	jamais	son	illustre	rival,
N’avaient	été	si	grands	qu’en	cet	assaut	fatal	:
Chacun	d’eux,	au	milieu	du	sang	et	du	carnage,
Maître	de	son	esprit,	maître	de	son	courage,
Dispose,	ordonne,	agit,	voit	tout	en	même	temps,
Et	conduit	d’un	coup	d’œil	ces	affreux	mouvements.



Cependant	des	Anglais	la	formidable	élite,
Par	le	vaillant	Essex	à	cet	assaut	conduite,
Marchait	sous	nos	drapeaux	pour	la	première	fois,
Et	semblait	s’étonner	de	servir	sous	nos	rois.
Ils	viennent	soutenir	l’honneur	de	leur	patrie,
Orgueilleux	de	combattre,	et	de	donner	leur	vie
Sur	ces	mêmes	remparts	et	dans	ces	mêmes	lieux
Où	la	Seine	autrefois	vit	régner	leurs	aïeux.
Essex	monte	à	la	brèche	où	combattait	d’Aumale	;
Tous	deux	jeunes,	brillants,	pleins	d’une	ardeur	égale,
Tels	qu’aux	remparts	de	Troie	on	peint	les	demi-dieux.
Leurs	amis,	tout	sanglants,	sont	en	foule	autour	d’eux	:
Français,	Anglais,	Lorrains,	que	la	fureur	assemble,
Avançaient,	combattaient,	frappaient,	mouraient	ensemble.
Ange,	qui	conduisiez	leur	fureur	et	leur	bras,
Ange	exterminateur,	âme	de	ces	combats,
De	quel	héros	enfin	prîtes-vous	la	querelle	?
Pour	qui	pencha	des	cieux	la	balance	éternelle	?
Longtemps	Bourbon,	Mayenne,	Essex,	et	son	rival,
Assiégeants,	assiégés,	font	un	carnage	égal.
Le	parti	le	plus	juste	eut	enfin	l’avantage	:
Enfin	Bourbon	l’emporte,	il	se	fait	un	passage	;
Les	ligueurs	fatigués	ne	lui	résistent	plus	;
Ils	quittent	les	remparts,	ils	tombent	éperdus.
Comme	on	voit	un	torrent,	du	haut	des	Pyrénées,
Menacer	des	vallons	les	nymphes	consternées	;
Les	digues	qu’on	oppose	à	ses	flots	orageux
Soutiennent	quelque	temps	son	choc	impétueux	;
Mais	bientôt,	renversant	sa	barrière	impuissante,
Il	porte	au	loin	le	bruit,	la	mort,	et	l’épouvante	;
Déracine,	en	passant,	ces	chênes	orgueilleux
Qui	bravaient	les	hivers,	et	qui	touchaient	les	cieux	;
Détache	les	rochers	du	penchant	des	montagnes,
Et	poursuit	les	troupeaux	fuyant	dans	les	campagnes	:
Tel	Bourbon	descendait	à	pas	précipités
Du	haut	des	murs	fumants	qu’il	avait	emportés	;
Tel,	d’un	bras	foudroyant	fondant	sur	les	rebelles,
Il	moissonne	en	courant	leurs	troupes	criminelles.
Les	Seize,	avec	effroi,	fuyaient	ce	bras	vengeur,
Égarés,	confondus,	dispersés	par	la	peur.
Mayenne	ordonne	enfin	que	l’on	ouvre	les	portes	:
Il	rentre	dans	Paris,	suivi	de	ses	cohortes.
Les	vainqueurs	furieux,	les	flambeaux	à	la	main,
Dans	les	faubourgs	sanglants	se	répandent	soudain.
Du	soldat	effréné	la	valeur	tourne	en	rage	;
Il	livre	tout	au	fer,	aux	flammes,	au	pillage.



Henri	ne	les	voit	point	;	son	vol	impétueux.
Poursuivait	l’ennemi	fuyant	devant	ses	yeux.
Sa	victoire	l’enflamme,	et	sa	valeur	l’emporte	;
Il	franchit	les	faubourgs,	il	s’avance	à	la	porte	:
«	Compagnons,	apportez	et	le	fer	et	les	feux,
Venez,	volez,	montez	sur	ces	murs	orgueilleux.	»
Comme	il	parlait	ainsi,	du	profond	d’une	nue
Un	fantôme	éclatant	se	présente	à	sa	vue	:
Son	corps	majestueux,	maître	des	éléments,
Descendait	vers	Bourbon	sur	les	ailes	des	vents	:
De	la	Divinité	les	vives	étincelles
Étalaient	sur	son	front	des	beautés	immortelles	;
Ses	yeux	semblaient	remplis	de	tendresse	et	d’horreur
Arrête,	cria-t-il,	trop	malheureux	vainqueur	!
Tu	vas	abandonner	aux	flammes,	au	pillage,
De	cent	rois	tes	aïeux	l’immortel	héritage,
Ravager	ton	pays,	mes	temples,	tes	trésors,
Égorger	tes	sujets,	et	régner	sur	des	morts	:
Arrête	!…		»	À	ces	accents,	plus	forts	que	le	tonnerre,
Le	soldat	s’épouvante,	il	embrasse	la	terre,
Il	quitte	le	pillage.	Henri,	plein	de	l’ardeur
Que	le	combat	encore	enflammait	dans	son	cœur,
Semblable	à	l’Océan	qui	s’apaise	et	qui	gronde	:
«	Ô	fatal	habitant	de	l’invisible	monde	!
Que	viens-tu	m’annoncer	dans	ce	séjour	d’horreur	?	»
Alors	il	entendit	ces	mots	pleins	de	douceur	:
«	Je	suis	cet	heureux	roi	que	la	France	révère,
Le	père	des	Bourbons,	ton	protecteur,	ton	père	;
Ce	Louis	qui	jadis	combattit	comme	toi,
Ce	Louis	dont	ton	cœur	a	négligé	la	foi,
Ce	Louis	qui	te	plaint,	qui	t’admire,	et	qui	t’aime.
Dieu	sur	ton	trône	un	jour	te	conduira	lui-même	;
Dans	Paris,	ô	mon	fils	!	tu	rentreras	vainqueur,
Pour	prix	de	ta	clémence,	et	non	de	ta	valeur.
C’est	Dieu	qui	t’en	instruit,	et	c’est	Dieu	qui	m’envoie.	»
Le	héros,	à	ces	mots,	verse	des	pleurs	de	joie.
La	paix	a	dans	son	cœur	étouffé	son	courroux	;
Il	s’écrie,	il	soupire,	il	adore	à	genoux.
D’une	divine	horreur	son	âme	est	pénétrée	:
Trois	fois	il	tend	les	bras	à	cette	ombre	sacrée	;
Trois	fois	son	père	échappe	à	ses	embrassements,
Tel	qu’un	léger	nuage	écarté	par	les	vents.
Du	faîte	cependant	de	ce	mur	formidable,
Tous	les	ligueurs	armés,	tout	un	peuple	innombrable,
Étrangers	et	Français,	chefs,	citoyens,	soldats,
Font	pleuvoir	sur	le	roi	le	fer	et	le	trépas.



La	vertu	du	Très	Haut	brille	autour	de	sa	tête,
Et	des	traits	qu’on	lui	lance	écarte	la	tempête.
Il	vit	alors,	il	vit	de	quel	affreux	danger
Le	père	des	Bourbons	venait	le	dégager.
Il	contemplait	Paris	d’un	œil	triste	et	tranquille	:
«	Français,	s’écria-t-il,	et	toi,	fatale	ville,
Citoyens	malheureux,	peuple	faible	et	sans	foi,
Jusqu’à	quand	voulez-vous	combattre	votre	roi	?	»
Alors,	ainsi	que	l’astre	auteur	de	la	lumière,
Après	avoir	rempli	sa	brûlante	carrière,
Au	bord	de	l’horizon	brille	d’un	feu	plus	doux,
Et,	plus	grand	à	nos	yeux,	paraît	fuir	loin	de	nous,
Loin	des	murs	de	Paris	le	héros	se	retire,
Le	cœur	plein	du	saint	roi,	plein	du	Dieu	qui	l’inspire.
Il	marche	vers	Vincenne,	où	Louis	autrefois,
Au	pied	d’un	chêne	assis,	dicta	ses	justes	lois,
Que	vous	êtes	changé,	séjour	jadis	aimable	!
Vincenne,	tu	n’es	plus	qu’un	donjon	détestable,
Qu’une	prison	d’État,	qu’un	lieu	de	désespoir,
Où	tombent	si	souvent	du	faîte	du	pouvoir
Ces	ministres,	ces	grands,	qui	tonnent	sur	nos	têtes,
Qui	vivent	à	la	cour	au	milieu	des	tempêtes	;
Oppresseurs,	opprimés,	fiers,	humbles	tour	à	tour,
Tantôt	l’horreur	du	peuple,	et	tantôt	leur	amour.
Bientôt	de	l’occident,	où	se	forment	les	ombres,
La	nuit	vint	sur	Paris	porter	ses	voiles	sombres,
Et	cacher	aux	mortels,	en	ce	sanglant	séjour,
Ces	morts	et	ces	combats	qu’avait	vus	l’œil	du	jour.



Chant	VII

ARGUMENT
Saint	Louis	transporte	Henri	IV	en	esprit	au	ciel	et	aux	enfers,	et	lui	fait	voir,	dans	le	palais	des	Destins,	sa	postérité,

et	les	grands	hommes	que	la	France	doit	produire.

Du	Dieu	qui	nous	créa	la	clémence	infinie,
Pour	adoucir	les	maux	de	cette	courte	vie,
À	placé	parmi	nous	deux	êtres	bienfaisants,
De	la	terre	à	jamais	aimables	habitants,
Soutiens	dans	les	travaux,	trésors	dans	l’indigence	:
L’un	est	le	doux	Sommeil,	et	l’autre	est	l’Espérance.
L’un,	quand	l’homme	accablé	sent	de	son	faible	corps
Les	organes	vaincus	sans	force	et	sans	ressorts,
Vient	par	un	calme	heureux	secourir	la	nature,
Et	lui	porter	l’oubli	(les	peines	qu’elle	endure	;
L’autre	anime	nos	cœurs,	enflamme	nos	désirs,
Et,	même	en	nous	trompant,	donne	de	vrais	plaisirs.
Mais	aux	mortels	chéris	à	qui	le	ciel	l’envoie,
Elle	n’inspire	point	une	infidèle	joie	;
Elle	apporte	de	Dieu	la	promesse	et	l’appui	;
Elle	est	inébranlable	et	pure	comme	lui.
Louis	près	de	Henri	tous	les	deux	les	appelle	:
«	Approchez	vers	mon	fils,	venez,	couple	fidèle.	»
Le	Sommeil	l’entendit	de	ses	antres	secrets	:
Il	marche	mollement	vers	ces	ombrages	frais.
Les	Vents,	à	son	aspect,	s’arrêtent	en	silence	;
Les	Songes	fortunés,	enfants	de	l’Espérance,
Voltigent	vers	le	prince,	et	couvrent	ce	héros
D’olive	et	de	lauriers,	mêlés	à	leurs	pavots.
Louis,	en	ce	moment,	prenant	son	diadème,
Sur	le	front	du	vainqueur	il	le	posa	lui-même	:
«	Règne,	dit-il,	triomphe,	et	sois	en	tout	mon	fils	;
Tout	l’espoir	de	ma	race	en	toi	seul	est	remis	:
Mais	le	trône,	ô	Bourbon	!	ne	doit	point	te	suffire	;
Des	présents	de	Louis	le	moindre	est	son	empire.
C’est	peu	d’être	un	héros,	un	conquérant,	un	roi	;
Si	le	ciel	ne	t’éclaire,	il	n’a	rien	fait	pour	toi.
Tous	ces	honneurs	mondains	ne	sont	qu’un	bien	stérile,
Des	humaines	vertus	récompense	fragile,
Un	dangereux	éclat	qui	passe	et	qui	s’enfuit,
Que	le	trouble	accompagne,	et	que	la	mort	détruit.
Je	vais	te	découvrir	un	plus	durable	empire,
Pour	te	récompenser,	bien	moins	que	pour	t’instruire.



Viens,	obéis,	suis-moi	par	de	nouveaux	chemins	:
Vole	au	sein	de	Dieu	même,	et	remplis	tes	destins.	»
L’un	et	l’autre,	à	ces	mots,	dans	un	char	de	lumière,
Des	cieux,	en	un	moment,	traversent	la	carrière.
Tels	on	voit	dans	la	nuit	la	foudre	et	les	éclairs
Courir	d’un	pôle	à	l’autre,	et	diviser	les	airs	;
Et	telle	s’éleva	cette	nue	embrasée
Qui,	dérobant	aux	yeux	le	maître	d’Élisée,
Dans	un	céleste	char,	de	flamme	environné,
L’emporta	loin	des	bords	de	ce	globe	étonné.
Dans	le	centre	éclatant	de	ces	orbes	immenses,
Qui	n’ont	pu	nous	cacher	leur	marche	et	leurs	distances,
Luit	cet	astre	du	jour,	par	Dieu	même	allumé,
Qui	tourne	autour	de	soi	sur	son	axe	enflammé	:
De	lui	partent	sans	fin	des	torrents	de	lumière	:
Il	donne,	en	se	montrant,	la	vie	à	la	matière,
Et	dispense	les	jours,	les	saisons,	et	les	ans,
À	des	mondes	divers	autour	de	lui	flottants.
Ces	astres,	asservis	à	la	loi	qui	les	presse,
S’attirent	dans	leur	course,	et	s’évitent	sans	cesse,
Et,	servant	l’un	à	l’autre	et	de	règle	et	d’appui,
Se	prêtent	les	clartés	qu’ils	reçoivent	de	lui.
Au	delà	de	leur	cours,	et	loin	dans	cet	espace
Où	la	matière	nage,	et	que	Dieu	seul	embrasse,
Sont	des	soleils	sans	nombre,	et	des	mondes	sans	fin.
Dans	cet	abîme	immense	il	leur	ouvre	un	chemin.
Par	delà	tous	ces	cieux	le	Dieu	des	cieux	réside.
C’est	là	que	le	héros	suit	son	céleste	guide	;
C’est	là	que	sont	formés	tous	ces	esprits	divers
Qui	remplissent	les	corps	et	peuplent	l’univers.
Là	sont,	après	la	mort,	nos	âmes	replongées,
De	leur	prison	grossière	à	jamais	dégagées.
Un	juge	incorruptible	y	rassemble	à	ses	pieds
Ces	immortels	esprits	que	son	souffle	a	créés.
C’est	cet	être	infini	qu’on	sert	et	qu’on	ignore	:
Sous	des	noms	différents	le	monde	entier	l’adore	:
Du	haut	de	l’empyrée	il	entend	nos	clameurs	;
Il	regarde	en	pitié	ce	long	amas	d’erreurs,
Ces	portraits	insensés	que	l’humaine	ignorance
Fait	avec	piété	de	sa	sagesse	immense.
La	Mort	auprès	de	lui,	fille	affreuse	du	Temps,
De	ce	triste	univers	conduit	les	habitants	:
Elle	amène	à	la	fois	les	bonzes,	les	brachmanes,
Du	grand	Confucius	les	disciples	profanes,
Des	antiques	Persans	les	secrets	successeurs,
De	Zoroastre	encore	aveugles	sectateurs	;



Les	pâles	habitants	de	ces	froides	contrées
Qu’assiègent	de	glaçons	les	mers	hyperborées	;
Ceux	qui	de	l’Amérique	habitent	les	forêts,
De	l’erreur	invincible	innombrables	sujets.
Le	dervis	étonné,	d’une	vue	inquiète,
À	la	droite	de	Dieu	cherche	en	vain	son	prophète.
Le	bonze,	avec	des	yeux	sombres	et	pénitents,
Y	vient	vanter	en	vain	ses	vœux	et	ses	tourments.
Éclairés	à	l’instant,	ces	morts	dans	le	silence
Attendent	en	tremblant	l’éternelle	sentence.
Dieu,	qui	voit	à	la	fois,	entend	et	connaît	tout,
D’un	coup	d’œil	les	punit,	d’un	coup	d’œil	les	absout.
Henri	n’approcha	point	vers	le	trône	invisible
D’où	part	à	chaque	instant	ce	jugement	terrible,
Où	Dieu	prononce	à	tous	ses	arrêts	éternels,
Qu’osent	prévoir	en	vain	tant	d’orgueilleux	mortels.
«	Quelle	est,	disait	Henri,	s’interrogeant	lui-même,
Quelle	est	de	Dieu	sur	eux	la	justice	suprême	?
Ce	Dieu	les	punit-il	d’avoir	fermé	leurs	yeux
Aux	clartés	que	lui-même	il	plaça	si	loin	d’eux	?
Pourrait-il	les	juger,	tel	qu’un	injuste	maître,
Sur	la	loi	des	chrétiens,	qu’ils	n’avaient	pu	connaître	?
Non.	Dieu	nous	a	créés,	Dieu	nous	veut	sauver	tous	:
Partout	il	nous	instruit,	partout	il	parle	à	nous	;
Il	grave	en	tous	les	cœurs	la	loi	de	la	nature,
Seule	à	jamais	la	même,	et	seule	toujours	pure.
Sur	cette	loi,	sans	doute,	il	juge	les	païens,
Et	si	leur	cœur	fut	juste,	ils	ont	été	chrétiens.
Tandis	que	du	héros	la	raison	confondue
Portait	sur	ce	mystère	une	indiscrète	vue,
Au	pied	du	trône	même	une	voix	s’entendit	;
Le	ciel	s’en	ébranla,	l’univers	en	frémit	;
Ses	accents	ressemblaient	à	ceux	de	ce	tonnerre
Quand	du	mont	Sinaï	Dieu	parlait	à	la	terre.
Le	cœur	des	immortels	se	tut	pour	l’écouter,
Et	chaque	astre	en	son	cours	alla	le	répéter.
«	À	ta	faible	raison	garde-toi	de	te	rendre	:
Dieu	t’a	fait	pour	l’aimer,	et	non	pour	le	comprendre.
Invisible	à	tes	yeux,	qu’il	règne	dans	ton	cœur	;
Il	confond	l’injustice,	il	pardonne	à	l’erreur	;
Mais	il	punit	aussi	toute	erreur	volontaire	:
Mortel,	ouvre	les	yeux	quand	son	soleil	t’éclaire.	»
Henri	dans	ce	moment,	d’un	vol	précipité,
Est	par	un	tourbillon	dans	l’espace	emporté
Vers	un	séjour	informe,	aride,	affreux,	sauvage,
De	l’antique	chaos	abominable	image,



Impénétrable	aux	traits	de	ces	soleils	brillants,
Chefs-d’œuvre	du	Très	Haut,	comme	lui	bienfaisants.
Sur	cette	terre	horrible,	et	des	anges	haïe,
Dieu	n’a	point	répandu	le	germe	de	la	vie.
La	Mort,	l’affreuse	Mort,	et	la	Confusion,
Y	semblent	établir	leur	domination.
«	Quelles	clameurs,	ô	Dieu	!	quels	cris	épouvantables	!
Quels	torrents	de	fumée	!	et	quels	feux	effroyables	!
Quels	monstres,	dit	Bourbon,	volent	dans	ces	climats	!
Quels	gouffres	enflammés	s’entr’ouvrent	sous	mes	pas	!
Ô	mon	fils	!	vous	voyez	les	portes	de	l’abîme
Creusé	par	la	Justice,	habité	par	le	Crime	:
Suivez-moi,	les	chemins	en	sont	toujours	ouverts.	»
Ils	marchent	aussitôt	aux	portes	des	enfers.
Là,	gît	la	sombre	Envie,	à	l’œil	timide	et	louche,
Versant	sur	des	lauriers	les	poisons	de	sa	bouche	;
Le	jour	blesse	ses	yeux,	dans	l’ombre	étincelants
Triste	amante	des	morts,	elle	hait	les	vivants.
Elle	aperçoit	Henri,	se	détourne,	et	soupire.
Auprès	d’elle	est	l’Orgueil,	qui	se	plaît	et	s’admire	;
La	Faiblesse	au	teint	pâle,	aux	regards	abattus,
Tyran	qui	cède	au	crime	et	détruit	les	vertus	;
L’Ambition	sanglante,	inquiète,	égarée,
De	trônes,	de	tombeaux,	d’esclaves	entourée	;
La	tendre	Hypocrisie,	aux	yeux	pleins	de	douceur
(Le	ciel	est	dans	ses	yeux,	l’enfer	est	dans	son	cœur)
Le	faux	Zèle	étalant	ses	barbares	maximes	;
Et	l’intérêt	enfin,	père	de	tous	les	crimes.
Des	mortels	corrompus	ces	tyrans	effrénés,
À	l’aspect	de	Henri,	paraissent	consternés	;
Ils	ne	l’ont	jamais	vu	;	jamais	leur	troupe	impie
N’approcha	de	son	âme,	à	la	vertu	nourrie	:
Quel	mortel,	disaient-ils,	par	ce	juste	conduit,
Vient	nous	persécuter	dans	l’éternelle	nuit	?
Le	héros,	au	milieu	de	ces	esprits	immondes,
S’avançait	à	pas	lents	sous	ces	voûtes	profondes.
Louis	guidait	ses	pas	:	«	Ciel	!	qu’est-ce	que	je	vois	?
L’assassin	de	Valois	!	ce	monstre	devant	moi	!
Mon	père,	il	tient	encor	ce	couteau	parricide
Dont	le	conseil	des	Seize	arma	sa	main	perfide	:
Tandis	que,	dans	Paris,	tous	ces	prêtres	cruels
Osent	de	son	portrait	souiller	les	saints	autels,
Que	la	Ligue	l’invoque,	et	que	Rome	le	loue,
Ici,	dans	les	tourments,	l’enfer	le	désavoue.
Mon	fils,	reprit	Louis,	de	plus	sévères	lois
Poursuivent	en	ces	lieux	les	princes	et	les	rois.



Regardez	ces	tyrans,	adorés	dans	leur	vie	:
Plus	ils	étaient	puissants,	plus	Dieu	les	humilie.
Il	punit	les	forfaits	que	leurs	mains	ont	commis,
Ceux	qu’ils	n’ont	point	vengés,	et	ceux	qu’ils	ont	permis.
La	mort	leur	a	ravi	leurs	grandeurs	passagères,
Ce	faste,	ces	plaisirs,	ces	flatteurs	mercenaires,
De	qui	la	complaisance,	avec	dextérité,
À	leurs	yeux	éblouis	cachait	la	vérité.
La	Vérité	terrible	ici	fait	leurs	supplices	:
Elle	est	devant	leurs	yeux,	elle	éclaire	leurs	vices.
Voyez	comme	à	sa	voix	tremblent	ces	conquérants	!
Héros	aux	yeux	du	peuple,	aux	yeux	de	Dieu	tyrans	;
Fléaux	du	monde	entier,	que	leur	fureur	embrase,
La	foudre	qu’ils	portaient	à	leur	tour	les	écrase.
Auprès	d’eux	sont	couchés	tous	ces	rois	fainéants,
Sur	un	trône	avili	fantômes	impuissants.
Henri	voit	près	des	rois	leurs	insolents	ministres	:
Il	remarque	surtout	ces	conseillers	sinistres,
Qui,	des	mœurs	et	des	lois	avares	corrupteurs,
De	Thémis	et	de	Mars	ont	vendu	les	honneurs	;
Qui	mirent	les	premiers	à	d’indignes	enchères
L’inestimable	prix	des	vertus	de	nos	pères.
Êtes-vous	en	ces	lieux,	faibles	et	tendres	cœurs,
Qui,	livrés	aux	plaisirs,	et	couchés	sur	des	fleurs,
Sans	fiel	et	sans	fierté	couliez	dans	la	paresse
Vos	inutiles	jours,	filés	par	la	mollesse	?
Avec	les	scélérats	seriez-vous	confondus,
Vous,	mortels	bienfaisants,	vous,	amis	des	vertus,
Qui,	par	un	seul	moment	de	doute	ou	de	faiblesse,
Avez	séché	le	fruit	de	trente	ans	de	sagesse	?
Le	généreux	Henri	ne	put	cacher	ses	pleurs.
Ah	!	s’il	est	vrai,	dit-il,	qu’en	ce	séjour	d’horreurs
La	race	des	humains	soit	en	foule	engloutie,
Si	les	jours	passagers	d’une	si	triste	vie
D’un	éternel	tourment	sont	suivis	sans	retour,
Ne	vaudrait-il	pas	mieux	ne	voir	jamais	le	jour	?
Heureux,	s’ils	expiraient	dans	le	sein	de	leur	mère	!
Ou	si	ce	Dieu	du	moins,	ce	grand	Dieu	si	sévère,
À	l’homme,	hélas	!	trop	libre,	avait	daigné	ravir
Le	pouvoir	malheureux	de	lui	désobéir	!
Ne	crois	point,	dit	Louis,	que	ces	tristes	victimes
Souffrent	des	châtiments	qui	surpassent	leurs	crimes,
Ni	que	ce	juste	Dieu,	créateur	des	humains,
Se	plaise	à	déchirer	l’ouvrage	de	ses	mains	:
Non,	s’il	est	infini,	c’est	dans	ses	récompenses	:
Prodigue	de	ses	dons,	il	borne	ses	vengeances.



Sur	la	terre	on	le	peint	l’exemple	des	tyrans	;
Mais	ici	c’est	un	père,	il	punit	ses	enfants	;
Il	adoucit	les	traits	de	sa	main	vengeresse	;
Il	ne	sait	point	punir	des	moments	de	faiblesse,
Des	plaisirs	passagers,	pleins	de	trouble	et	d’ennui,
Par	des	tourments	affreux,	éternels	comme	lui.	»
Il	dit,	et	dans	l’instant	l’un	et	l’autre	s’avance
Vers	les	lieux	fortunés	qu’habite	l’Innocence.
Ce	n’est	plus	des	enfers	l’affreuse	obscurité,
C’est	du	jour	le	plus	pur	l’immortelle	clarté.
Henri	voit	ces	beaux	lieux,	et	soudain,	à	leur	vue,
Sent	couler	dans	son	âme	une	joie	inconnue	:
Les	soins,	les	passions,	n’y	troublent	point	les	cœurs	;
La	volupté	tranquille	y	répand	ses	douceurs.
Amour,	en	ces	climats	tout	ressent	ton	empire	:
Ce	n’est	point	cet	amour	que	la	mollesse	inspire	:
C’est	ce	flambeau	divin,	ce	feu	saint	et	sacré,
Ce	pur	enfant	des	cieux	sur	la	terre	ignoré.
De	lui	seul	à	jamais	tous	les	cœurs	se	remplissent	;
Ils	désirent	sans	cesse,	et	sans	cesse	ils	jouissent,
Et	goûtent,	dans	les	feux	d’une	éternelle	ardeur,
Des	plaisirs	sans	regrets,	du	repos	sans	langueur.
Là,	règnent	les	bons	rois	qu’ont	produits	tous	les	âges,
Là,	sont	les	vrais	héros	;	là,	vivent	les	vrais	sages	;
Là,	sur	un	trône	d’or,	Charlemagne	et	Clovis
Veillent	du	haut	des	cieux	sur	l’empire	des	lis.
Les	plus	grands	ennemis,	les	plus	fiers	adversaires,
Réunis	dans	ces	lieux,	n’y	sont	plus	que	des	frères.
Le	sage	Louis	Douze,	au	milieu	de	ces	rois,
S’élève	comme	un	cèdre,	et	leur	donne	des	lois.
Ce	roi,	qu’à	nos	aïeux	donna	le	ciel	propice,
Sur	son	trône	avec	lui	fit	asseoir	la	justice	;
Il	pardonna	souvent	il	régna	sur	les	cœurs,
Et	des	yeux	de	son	peuple	il	essuya	les	pleurs.
D’Amboise	est	à	ses	pieds,	ce	ministre	fidèle
Qui	seul	aima	la	France,	et	fut	seul	aimé	d’elle	;
Tendre	ami	de	son	maître,	et	qui,	dans	ce	haut	rang,
Ne	souilla	point	ses	mains	de	rapine	et	de	sang.
Ô	jours	!	ô	mœurs	!	ô	temps	d’éternelle	mémoire	!
Le	peuple	était	heureux,	le	roi	couvert	de	gloire	:
De	ses	aimables	lois	chacun	goûtait	les	fruits.
Revenez,	heureux	temps,	sous	un	autre	Louis	!
Plus	loin	sont	ces	guerriers	prodigues	de	leur	vie,
Qu’enflamma	leur	devoir,	et	non	pas	leur	furie	:
La	Trimouille,	Clisson,	Montmorency,	de	Foix,
Guesclin,	le	destructeur	et	le	vengeur	des	rois,



Le	vertueux	Bayard,	et	vous,	brave	amazone,
La	honte	des	Anglais,	et	le	soutien	du	trône.
«	Ces	héros,	dit	Louis,	que	tu	vois	dans	les	cieux,
Comme	toi	de	la	terre	ont	ébloui	les	yeux	;
La	vertu	comme	à	toi,	mon	fils,	leur	était	chère	:
Mais,	enfants	de	l’Église,	ils	ont	chéri	leur	mère	;
Leur	cœur	simple	et	docile	aimait	la	vérité	;
Leur	culte	était	le	mien	:	pourquoi	l’as-tu	quitté	?
Comme	il	disait	ces	mots	d’une	voix	gémissante,
Le	palais	des	Destins	devant	lui	se	présente	:
Il	fait	marcher	son	fils	vers	ces	sacrés	remparts,
Et	cent	portes	d’airain	s’ouvrent	à	ses	regards.
Le	Temps,	d’une	aile	prompte	et	d’un	vol	insensible,
Fuit	et	revient	sans	cesse	à	ce	palais	terrible	;
Et	de	là	sur	la	terre	il	verse	à	pleines	mains
Et	les	biens	et	les	maux	destinés	aux	humains.
Sur	un	autel	de	fer,	un	livre	inexplicable
Contient	de	l’avenir	l’histoire	irrévocable	:
La	main	de	l’Éternel	y	marqua	nos	désirs,
Et	nos	chagrins	cruels,	et	nos	faibles	plaisirs.
On	voit	la	Liberté,	cette	esclave	si	fière,
Par	d’invisibles	nœuds	en	ces	lieux	prisonnière	:
Sous	un	joug	inconnu,	que	rien	ne	peut	briser,
Dieu	sait	l’assujettir	sans	la	tyranniser	;
À	ses	suprêmes	lois	d’autant	mieux	attachée,
Que	sa	chaîne	à	ses	yeux	pour	jamais	est	cachée,
Qu’en	obéissant	même	elle	agit	par	son	choix,
Et	souvent	aux	destins	pense	donner	des	lois.
Mon	cher	fils,	dit	Louis,	c’est	de	là	que	la	grâce
Fait	sentir	aux	humains	sa	faveur	efficace	;
C’est	de	ces	lieux	sacrés	qu’un	jour	son	trait	vainqueur
Doit	partir,	doit	brûler,	doit	embraser	ton	cœur.
Tu	ne	peux	différer,	ni	hâter,	ni	connaître
Ces	moments	précieux	dont	Dieu	seul	est	le	maître.
Mais	qu’ils	sont	encor	loin	ces	temps,	ces	heureux	temps
Où	Dieu	doit	te	compter	au	rang	de	ses	enfants	!
Que	tu	dois	éprouver	de	faiblesses	honteuses	!
Et	que	tu	marcheras	dans	des	routes	trompeuses	!
Retranches,	Ô	mon	Dieu,	des	jours	de	ce	grand	roi,
Ces	jours	infortunés	qui	l’éloignent	de	toi.	»
Mais	dans	ces	vastes	lieux	quelle	foule	s’empresse	?
Elle	entre	à	tout	moment,	et	s’écoule	sans	cesse.
Vous	voyez,	dit	Louis,	dans	ce	sacré	séjour,
Les	portraits	des	humains	qui	doivent	naître	un	jour	:
Des	siècles	à	venir	ces	vivantes	images
Rassemblent	tous	les	lieux,	devancent	tous	les	âges.



Tous	les	jours	des	humains,	comptés	avant	les	temps,
Aux	yeux	de	l’Éternel	à	jamais	sont	présents.
Le	Destin	marque	ici	l’instant	de	leur	naissance,
L’abaissement	des	uns,	des	autres	la	puissance,
Les	divers	changements	attachés	à	leur	sort,
Leurs	vices,	leurs	vertus,	leur	fortune,	et	leur	mort.
«	Approchons-nous	:	le	ciel	te	permet	de	connaître
Les	rois	et	les	héros	qui	de	toi	doivent	naître.
Le	premier	qui	paraît,	c’est	ton	auguste	fils	:
Il	soutiendra	longtemps	la	gloire	de	nos	lis,
Triomphateur	heureux	du	Belge	et	de	l’Ibère	;
Mais	il	n’égalera	ni	son	fils	ni	son	père.	»
Henri,	dans	ce	moment,	voit	sur	des	fleurs	de	lis
Lieux	mortels	orgueilleux	auprès	du	trône	assis	:
Ils	tiennent	sous	leurs	pieds	tout	un	peuple	à	la	chaîne	;
Tous	deux	sont	revêtus	de	la	pourpre	romaine	;
Tous	deux	sont	entourés	de	gardes,	de	soldats	:
Il	les	prend	pour	des	rois…	«	Vous	ne	vous	trompez	pas	;
Ils	le	sont,	dit	Louis,	sans	en	avoir	le	titre	;
Du	prince	et	de	l’État	l’un	et	l’autre	est	l’arbitre.
Richelieu,	Mazarin,	ministres	immortels,
Jusqu’au	trône	élevés	de	l’ombre	des	autels,
Enfants	de	la	Fortune	et	de	la	Politique,
Marcheront	à	grands	pas	au	pouvoir	despotique.
Richelieu,	grand,	sublime,	implacable	ennemi	;
Mazarin,	souple,	adroit,	et	dangereux	ami	:
L’un,	fuyant	avec	art,	et	cédant	à	l’orage	;
L’autre	aux	flots	irrités	opposant	son	courage	;
Des	princes	de	mon	sang	ennemis	déclarés	;
Tous	deux	haïs	du	peuple,	et	tous	deux	admirés	;
Enfin,	par	leurs	efforts,	ou	par	leur	industrie,
Utiles	à	leurs	rois,	cruels	à	la	patrie.
Ô	toi,	moins	puissant	qu’eux,	moins	vaste	en	tes	desseins,
Toi,	dans	le	second	rang	le	premier	des	humains,
Colbert,	c’est	sur	tes	pas	que	l’heureuse	abondance,
Fille	de	tes	travaux,	vient	enrichir	la	France.
Bienfaiteur	de	ce	peuple	ardent	à	l’outrager,
En	le	rendant	heureux,	tu	sauras	t’en	venger	:
Semblable	à	ce	héros,	confident	de	Dieu	même,
Qui	nourrit	les	Hébreux	pour	prix	de	leur	blasphème.
«	Ciel	!	quel	pompeux	amas	d’esclaves	à	genoux
Est	aux	pieds	de	ce	roi	qui	les	fait	trembler	tous	!
Quels	honneurs	!	quels	respects	!	jamais	roi	dans	la	France
N’accoutuma	son	peuple	à	tant	d’obéissance.
Je	le	vois,	comme	vous,	par	la	gloire	animé,
Mieux	obéi,	plus	craint,	peut-être	moins	aimé.



Je	le	vois,	éprouvant	des	fortunes	diverses,
Trop	fier	dans	ses	succès,	mais	ferme	en	ses	traverses	;
De	vingt	peuples	lignés	bravant	seul	tout	l’effort,
Admirable	en	sa	vie,	et	plus	grand	dans	sa	mort.
Siècle	heureux	de	Louis,	siècle	que	la	nature
De	ses	plus	beaux	présents	doit	combler	sans	mesure,
C’est	toi	qui	dans	la	France	amènes	les	beaux-arts	;
Sur	toi	tout	l’avenir	va	porter	ses	regards	;
Les	muses	à	jamais	y	fixent	leur	empire	;
La	toile	est	animée,	et	le	marbre	respire	;
Quels	sages,	rassemblés	dans	ces	augustes	lieux,
Mesurent	l’univers,	et	lisent	dans	les	cieux	;
Et,	dans	la	nuit	obscure	apportant	la	lumière,
Sondent	les	profondeurs	de	la	nature	entière	?
L’erreur	présomptueuse	à	leur	aspect	s’enfuit.
Et	vers	la	vérité	le	doute	les	conduit.
«	Et	toi,	fille	du	ciel,	toi,	puissante	harmonie,
Art	charmant	qui	polis	la	Grèce	et	l’Italie,
J’entends	de	tous	côtés	ton	langage	enchanteur,
Et	tes	sons,	souverains	de	l’oreille	et	du	cœur	!
Français,	vous	savez	vaincre	et	chanter	vos	conquêtes	:
Il	n’est	point	de	lauriers	qui	ne	couvrent	vos	têtes	:
Un	peuple	de	héros	va	naître	en	ces	climats	:
Je	vois	tous	les	Bourbons	voler	dans	les	combats.
À	travers	mille	feux	je	vois	Condé	paraître,
Tour	à	tour	la	terreur	et	l’appui	de	son	maître	:
Turenne,	de	Condé	le	généreux	rival,
Moins	brillant,	mais	plus	sage,	et	du	moins	son	égal.
Catinat	réunit,	par	un	rare	assemblage,
Les	talents	du	guerrier	et	les	vertus	du	sage.
Vauban,	sur	un	rempart,	un	compas	à	la	main,
Rit	du	bruit	impuissant	de	cent	foudres	d’airain.
Malheureux	à	la	cour,	invincible	à	la	guerre,
Luxembourg	fait	trembler	l’Empire	et	l’Angleterre.
«	Regardez,	dans	Denain,	l’audacieux	Villars
Disputant	le	tonnerre	à	l’aigle	des	césars,
Arbitre	de	la	paix,	que	la	victoire	amène,
Digne	appui	de	son	roi,	digne	rival	d’Eugène.
Quel	est	ce	jeune	prince	en	qui	la	majesté
Sur	son	visage	aimable	éclate	sans	fierté	?
D’un	œil	d’indifférence	il	regarde	le	trône	:
Ciel	!	quelle	nuit	soudaine	à	mes	yeux	l’environne	!
La	mort	autour	de	lui	vole	sans	s’arrêter	;
Il	tombe	aux	pieds	du	trône,	étant	près	d’y	monter.
Ô	mon	fils	!	des	Français	vous	voyez	le	plus	juste	;
Les	cieux	le	formeront	de	votre	sang	auguste.



Grand	Dieu	!	ne	faites-vous	que	montrer	aux	humains
Cette	fleur	passagère,	ouvrage	de	vos	mains	?
Hélas	!	que	n’eût	point	fait	cette	âme	vertueuse	!
La	France	sous	son	règne	eût	été	trop	heureuse	:
Il	eût	entretenu	l’abondance	et	la	paix	;
Mon	fils,	il	eût	compté	ses	jours	par	ses	bienfaits	;
Il	eût	aimé	son	peuple.	Ô	jours	remplis	d’alarmes
Oh	!	combien	les	Français	vont	répandre	de	larmes,
Quand	sous	la	même	tombe	ils	verront	réunis
Et	l’époux	et	la	femme,	et	la	mère	et	le	fils	!
«	Un	faible	rejeton	sort	entre	les	ruines
De	cet	arbre	fécond	coupé	dans	ses	racines.
Les	enfants	de	Louis,	descendus	au	tombeau,
Ont	laissé	dans	la	France	un	monarque	au	berceau,
De	l’État	ébranlé	douce	et	frêle	espérance.
Ô	toi,	prudent	Fleury,	veille	sur	son	enfance	;
Conduis	ses	premiers	pas,	cultive	sous	tes	yeux
Du	plus	pur	de	mon	sang	le	dépôt	précieux	!
Tout	souverain	qu’il	est,	instruis-le	à	se	connaître	:
Qu’il	sache	qu’il	est	homme	en	voyant	qu’il	est	maître	;
Qu’aimé	de	ses	sujets,	ils	soient	chers	à	ses	yeux	:
Apprends-lui	qu’il	n’est	roi,	qu’il	n’est	né	que	pour	eux.
France,	reprends	sous	lui	ta	majesté	première,
Perce	la	triste	nuit	qui	couvrait	ta	lumière	;
Que	les	arts,	qui	déjà	voulaient	t’abandonner,
De	leurs	utiles	mains	viennent	te	couronner	!
L’Océan	se	demande,	en	ses	grottes	profondes,
Où	sont	tes	pavillons	qui	flottaient	sur	ses	ondes.
Du	Nil	et	de	l’Euxin,	de	l’Inde	et	de	ses	ports,
Le	Commerce	t’appelle,	et	t’ouvre	ses	trésors.
Maintiens	l’ordre	et	la	paix,	sans	chercher	la	victoire	;
Sois	l’arbitre	des	rois	;	c’est	assez	pour	ta	gloire	:
Il	t’en	a	trop	coûté	d’en	être	la	terreur.
«	Près	de	ce	jeune	roi	s’avance	avec	splendeur
Un	héros	que	de	loin	poursuit	la	calomnie,
Facile	et	non	pas	faible,	ardent,	plein	de	génie,
Trop	ami	des	plaisirs,	et	trop	des	nouveautés,
Remuant	l’univers	du	sein	des	voluptés.
Par	des	ressorts	nouveaux	sa	politique	habile
Tient	l’Europe	en	suspens,	divisée	et	tranquille.
Les	arts	sont	éclairés	par	ses	yeux	vigilants	;
Né	pour	tous	les	emplois,	il	a	tous	les	talents,
Ceux	d’un	chef,	d’un	soldat,	d’un	citoyen,	d’un	maître	:
Il	n’est	pas	roi,	mon	fils	;	mais	il	enseigne	à	l’être.	»
Alors	dans	un	nuage,	au	milieu	des	éclairs,
L’étendard	de	la	France	apparut	dans	les	airs	;



Devant	lui	d’Espagnols	une	troupe	guerrière
De	l’aigle	des	Germains	brisait	la	tête	altière.
Ô	mon	père,	quel	est	ce	spectacle	nouveau	?
Tout	change,	dit	Louis,	et	tout	a	son	tombeau.
Adorons	du	Très-Haut	la	sagesse	cachée.
Du	puissant	Charles-Quint	la	race	est	retranchée.
L’Espagne,	à	nos	genoux,	vient	demander	des	rois	:
C’est	un	de	nos	neveux	qui	leur	donne	des	lois.
Philippe…		»	À	cet	objet,	Henri	demeure	en	proie
À	la	douce	surprise,	aux	transports	de	sa	joie.
«	Modérez,	dit	Louis,	ce	premier	mouvement	;
Craignez	encor,	craignez	ce	grand	événement.
Oui,	du	sein	de	Paris,	Madrid	reçoit	un	maître	:
Cet	honneur	à	tous	deux	est	dangereux	peut-être.
Ô	rois	nés	de	mon	sang	!	ô	Philippe	!	ô	mes	fils	!
France,	Espagne,	à	jamais	puissiez-vous	être	unis	!
Jusqu’à	quand	voulez-vous,	malheureux	politiques,
Allumer	les	flambeaux	des	discordes	publiques	?	»
Il	dit.	En	ce	moment	le	héros	ne	vit	plus
Qu’un	assemblage	vain	de	mille	objets	confus.
Du	temple	des	Destins	les	portes	se	fermèrent,
Et	les	voûtes	des	cieux	devant	lui	s’éclipsèrent.
L’Aurore	cependant,	au	visage	vermeil,
Ouvrait	dans	l’orient	le	palais	du	Soleil	:
La	Nuit	en	d’autres	lieux	portait	ses	voiles	sombres	;
Les	Songes	voltigeants	fuyaient	avec	les	ombres.
Le	prince,	en	s’éveillant,	sent	au	fond	de	son	cœur
Une	force	nouvelle,	une	divine	ardeur	:
Ses	regards	inspiraient	le	respect	et	la	crainte	;
Dieu	remplissait	son	front	de	sa	majesté	sainte.
Ainsi,	quand	le	vengeur	des	peuples	d’Israël
Eut	sur	le	mont	Sina	consulté	l’Éternel,
Les	Hébreux,	à	ses	pieds	couchés	dans	la	poussière,
Ne	purent	de	ses	yeux	soutenir	la	lumière.



Chant	VIII

ARGUMENT
Le	comte	d’Egmont	vient	de	la	part	du	roi	d’Espagne	au	secours	de	Mayenne	et	des	ligueurs.	Bataille	d’Ivry,	dans

laquelle	Mayenne	est	défait,	et	d’Egmont	tué.	Valeur	et	clémence	de	Henri	le	Grand.

	

Des	états	dans	Paris	la	confuse	assemblée
Avait	perdu	l’orgueil	dont	elle	était	enflée.
Au	seul	nom	de	Henri,	les	ligueurs,	pleins	d’effroi,
Semblaient	tous	oublier	qu’ils	voulaient	faire	un	roi.
Rien	ne	pouvait	fixer	leur	fureur	incertaine	;
Et,	n’osant	dégrader	ni	couronner	Mayenne,
Ils	avaient	confirmé,	par	leurs	décrets	honteux,
Le	pouvoir	et	le	rang	qu’il	ne	tenait	pas	d’eux.
Ce	lieutenant	sans	chef,	ce	roi	sans	diadème,
Toujours	dans	son	parti	garde	un	pouvoir	suprême.
Un	peuple	obéissant,	dont	il	se	dit	l’appui,
Lui	promet	de	combattre	et	de	mourir	pour	lui.
Plein	d’un	nouvel	espoir,	au	conseil	il	appelle
Tous	ces	chefs	orgueilleux,	vengeurs	de	sa	querelle	;
Les	Lorrains,	les	Nemours,	La	Châtre,	Canillac,
Et	l’inconstant	Joyeuse,	et	saint-Paul,	et	Brissac.
Ils	viennent	:	la	fierté,	la	vengeance,	la	rage,
Le	désespoir,	l’orgueil,	sont	peints	sur	leur	visage.
Quelques-uns	en	tremblant	semblaient	porter	leurs	pas,
Affaiblis	par	leur	sang	versé	dans	les	combats	;
Mais	ces	mêmes	combats,	leur	sang,	et	leurs	blessures,
Les	excitaient	encore	à	venger	leurs	injures.
Tout	auprès	de	Mayenne	ils	viennent	se	ranger	;
Tous,	le	fer	dans	les	mains,	jurent	de	le	venger.
Telle	au	haut	de	l’Olympe,	aux	champs	de	Thessalie,
Des	enfants	de	la	terre	on	peint	la	troupe	impie
Entassant	des	rochers,	et	menaçant	les	cieux,
Ivre	du	fol	espoir	de	détrôner	les	dieux.
La	Discorde	à	l’instant,	entr’ouvrant	une	nue,
Sur	un	char	lumineux	se	présente	à	leur	vue	:
«	Courage	!	leur	dit-elle,	on	vient	vous	secourir	;
C’est	maintenant,	Français,	qu’il	faut	vaincre	ou	mourir.
D’Aumale,	le	premier,	se	lève	à	ces	paroles	;
Il	court,	il	voit	de	loin	les	lances	espagnoles	:
«	Le	voilà,	cria-t-il,	le	voilà,	ce	secours
Demandé	si	longtemps,	et	différé	toujours	:
Amis,	enfin	l’Autriche	a	secouru	la	France.	»



Il	dit.	Mayenne	alors	vers	les	portes	s’avance.
Le	secours	paraissait	vers	ces	lieux	révérés
Qu’aux	tombes	de	nos	rois	la	mort	a	consacrés.
Ce	formidable	amas	d’armes	étincelantes,
Cet	or,	ce	fer	brillant,	ces	lances	éclatantes,
Ces	casques,	ces	harnois,	ce	pompeux	appareil,
Défiaient	dans	les	champs	les	rayons	du	soleil	:
Tout	le	peuple	au-devant	court	en	foule	avec	joie	:
Ils	bénissent	le	chef	que	Madrid	leur	envoie	:
C’était	le	jeune	Egmont,	ce	guerrier	obstiné,
Ce	fils	ambitieux	d’un	père	infortuné	;
Dans	les	murs	de	Bruxelle	il	a	reçu	la	vie	:
Son	père,	qu’aveugla	l’amour	de	la	patrie,
Mourut	sur	l’échafaud,	pour	soutenir	les	droits
Des	malheureux	Flamands	opprimés	par	leurs	rois	:
Le	fils,	courtisan	lâche,	et	guerrier	téméraire,
Baisa	longtemps	la	main	qui	fit	périr	son	père,
Servit,	par	politique,	aux	maux	de	son	pays,
Persécuta	Bruxelle,	et	secourut	Paris.
Philippe	l’envoyait	sur	les	bords	de	la	Seine,
Comme	un	Dieu	tutélaire,	au	secours	de	Mayenne	;
Et	Mayenne,	avec	lui,	crut	aux	tentes	du	roi
Rapporter	à	son	tour	le	carnage	et	l’effroi.
Le	téméraire	orgueil	accompagnait	leur	trace.
Qu’avec	plaisir,	grand	roi,	tu	voyais	cette	audace	!
Et	que	tes	vœux	hâtaient	le	moment	d’un	combat
Où	semblaient	attachés	les	destins	de	l’État.
Près	des	bords	de	l’Iton	et	des	rives	de	l’Eure
Est	un	champ	fortuné,	l’amour	de	la	nature	:
La	guerre	avait	longtemps	respecté	les	trésors
Dont	Flore	et	les	Zéphyrs	embellissaient	ces	bords.
Au	milieu	des	horreurs	des	discordes	civiles,
Les	bergers	de	ces	lieux	coulaient	des	jours	tranquilles.
Protégés	par	le	ciel	et	par	leur	pauvreté,
Ils	semblaient	des	soldats	braver	l’avidité,
Et,	sous	leurs	toits	de	chaume,	à	l’abri	des	alarmes,
N’entendaient	point	le	bruit	des	tambours	et	des	armes.
Les	deux	camps	ennemis	arrivent	en	ces	lieux	:
La	désolation	partout	marche	avant	eux.
De	l’Eure	et	de	l’Iton	les	ondes	s’alarmèrent	;
Les	bergers,	pleins	d’effroi,	dans	les	bois	se	cachèrent	;
Et	leurs	tristes	moitiés,	compagnes	de	leurs	pas,
Emportent	leurs	enfants	gémissants	dans	leurs	bras.
Habitants	malheureux	de	ces	bords	pleins	de	charmes,
Du	moins	à	votre	roi	n’imputez	point	vos	larmes	;
S’il	cherche	les	combats,	c’est	pour	donner	la	paix	:



Peuples,	sa	main	sur	vous	répandra	ses	bienfaits	:
Il	veut	finir	vos	maux,	il	vous	plaint,	il	vous	aime,
Et	dans	ce	jour	affreux	il	combat	pour	vous-même.
Les	moments	lui	sont	chers,	il	court	dans	tous	les	rangs
Sur	un	coursier	fougueux	plus	léger	que	les	vents,
Qui,	fier	de	son	fardeau,	du	pied	frappant	la	terre,
Appelle	les	dangers,	et	respire	la	guerre.
On	voyait	près	de	lui	briller	tous	ces	guerriers,
Compagnons	de	sa	gloire	et	ceints	de	ses	lauriers	:
D’Aumont,	qui	sous	cinq	rois	avait	porté	les	armes	;
Biron,	dont	le	seul	nom	répandait	les	alarmes	;
Et	son	fils,	jeune	encore,	ardent,	impétueux,
Qui	depuis…	mais	alors	il	était	vertueux	;
Sully,	Nangis,	Crillon,	ces	ennemis	du	crime,
Que	la	Ligue	déteste	et	que	la	Ligue	estime	;
Turenne,	qui,	depuis,	de	la	jeune	Bouillon
Mérita,	dans	Sedan,	la	puissance	et	le	nom	;
Puissance	malheureuse	et	trop	mal	conservée,
Et	par	Armand	détruite	aussitôt	qu’élevée.
Essex	avec	éclat	paraît	au	milieu	d’eux,
Tel	que	dans	nos	jardins	un	palmier	sourcilleux,
À	nos	ormes	touffus	mêlant	sa	tête	altière,
Paraît	s’enorgueillir	de	sa	tige	étrangère.
Son	casque	étincelait	des	feux	les	plus	brillants
Qu’étalaient	à	l’envi	l’or	et	les	diamants,
Dons	chers	et	précieux	dont	sa	fière	maîtresse
Honora	son	courage,	ou	plutôt	sa	tendresse.
Ambitieux	Essex,	vous	étiez	à	la	fois
L’amour	de	votre	reine	et	le	soutien	des	rois.
Plus	loin	sont	La	Trimouille,	et	Clermont,	et	Feuquières,
Le	malheureux	de	Nesle,	et	l’heureux	Lesdiguières,
D’Ailly,	pour	qui	ce	jour	fut	un	jour	trop	fatal.
Tous	ces	héros	en	foule	attendaient	le	signal,
Et,	rangés	près	du	roi,	lisaient	sur	son	visage
D’un	triomphe	certain	l’espoir	et	le	présage.
Mayenne,	en	ce	moment,	inquiet,	abattu,
Dans	son	cœur	étonné	cherche	en	vain	sa	vertu.
Soit	que,	de	son	parti	connaissant	l’injustice,
Il	ne	crût	point	le	ciel	à	ses	armes	propice	;
Soit	que	l’âme,	en	effet,	ait	des	pressentiments,
Avant-coureurs	certains	des	grands	événements.
Ce	héros	cependant,	maître	de	sa	faiblesse,
Déguisait	ses	chagrins	sous	sa	fausse	allégresse	:
Il	s’excite,	il	s’empresse,	il	inspire	aux	soldats
Cet	espoir	généreux	que	lui-même	il	n’a	pas.
D’Egmont	auprès	de	lui,	plein	de	la	confiance



Que	dans	un	jeune	cœur	fait	naître	l’imprudence,
Impatient	déjà	d’exercer	sa	valeur,
De	l’incertain	Mayenne	accusait	la	lenteur.
Tel	qu’échappé	du	sein	d’un	riant	pâturage,
Au	bruit	de	la	trompette	animant	son	courage,
Dans	les	champs	de	la	Thrace	un	coursier	orgueilleux,
Indocile,	inquiet,	plein	d’un	feu	belliqueux,
Levant	les	crins	mouvants	de	sa	tête	superbe,
Impatient	du	frein,	vole	et	bondit	sur	l’herbe	;
Tel	paraissait	Egmont	:	une	noble	fureur
Éclate	dans	ses	yeux,	et	brûle	dans	son	cœur.
Il	s’entretient	déjà	de	sa	prochaine	gloire	;
Il	croit	que	son	destin	commande	à	la	victoire.
Hélas	!	il	ne	sait	point	que	son	fatal	orgueil
Dans	les	plaines	d’Ivry	lui	prépare	un	cercueil.
Vers	les	ligueurs	enfin	le	grand	Henri	s’avance	;
Et	s’adressant	aux	siens,	qu’enflammait	sa	présence	:
«	Vous	êtes	nés	Français,	et	je	suis	votre	roi	;
Voilà	nos	ennemis,	marchez,	et	suivez-moi	;
Ne	perdez	point	de	vue,	au	fort	de	la	tempête,
Ce	panache	éclatant	qui	flotte	sur	ma	tête	;
Vous	le	verrez	toujours	au	chemin	de	l’honneur.
À	ces	mots,	que	ce	roi	prononçait	en	vainqueur,
Il	voit	d’un	feu	nouveau	ses	troupes	enflammées,
Et	marche	en	invoquant	le	grand	Dieu	des	armées.
Sur	les	pas	des	deux	chefs	alors	en	même	temps
On	voit	des	deux	partis	voler	les	combattants.
Ainsi	lorsque	des	monts	séparés	par	Alcide
Les	aquilons	fougueux	fondent	d’un	vol	rapide,
Soudain	les	flots	émus	de	deux	profondes	mers
D’un	choc	impétueux	s’élancent	dans	les	airs	;
La	terre	au	loin	gémit,	le	jour	fuit,	le	ciel	gronde,
Et	l’Africain	tremblant	craint	la	chute	du	monde.
Au	mousquet	réuni	le	sanglant	coutelas
Déjà	de	tous	côtés	porte	un	double	trépas	:
Cette	arme	que	jadis,	pour	dépeupler	la	terre,
Dans	Bayonne	inventa	le	démon	de	la	guerre,
Rassemble	en	même	temps,	digne	fruit	de	l’enfer,
Ce	qu’ont	de	plus	terrible	et	la	flamme	et	le	fer.
On	se	mêle,	on	combat	;	l’adresse,	le	courage,
Le	tumulte,	les	cris,	la	peur,	l’aveugle	rage,
La	honte	de	céder,	l’ardente	soif	du	sang,
Le	désespoir,	la	mort,	passent	de	rang	en	rang.
L’un	poursuit	un	parent	dans	le	parti	contraire	;
Là,	le	frère	en	fuyant	meurt	de	la	main	d’un	frère.
La	nature	en	frémit,	et	ce	rivage	affreux



S’abreuvait	à	regret	de	leur	sang	malheureux.
Dans	d’épaisses	forêts	de	lances	hérissées,
De	bataillons	sanglants,	de	troupes	renversées,
Henri	pousse,	s’avance,	et	se	fait	un	chemin.
Le	grand	Mornay	le	suit,	toujours	calme	et	serein	;
Il	veille	autour	de	lui	tel	qu’un	puissant	génie,
Tel	qu’on	feignait	jadis,	aux	champs	de	la	Phrygie,
De	la	terre	et	des	cieux	les	moteurs	éternels
Mêlés	dans	les	combats	sous	l’habit	des	mortels	;
Ou	tel	que	du	vrai	Dieu	les	ministres	terribles,
Ces	puissances	des	cieux,	ces	êtres	impassibles,
Environnés	des	vents,	des	foudres,	des	éclairs,
D’un	front	inaltérable	ébranlent	l’univers.
Il	reçoit	de	Henri	tous	ces	ordres	rapides,
De	l’âme	d’un	héros	mouvements	intrépides,
Qui	changent	le	combat,	qui	fixent	le	destin	;
Aux	chefs	des	légions	il	les	porte	soudain	;
L’officier	les	reçoit	;	sa	troupe	impatiente
Règle,	au	soin	de	sa	voix,	sa	rage	obéissante.
On	s’écarte,	on	s’unit,	on	marche	en	divers	corps	;
Un	esprit	seul	préside	à	ces	vastes	ressorts.
Mornay	revole	au	prince,	il	le	suit,	il	l’escorte	;
Il	pare,	en	lui	parlant,	plus	d’un	coup	qu’on	lui	porte	;
Mais	il	ne	permet	pas	à	ses	stoïques	mains
De	se	souiller	du	sang	des	malheureux	humains.
De	son	roi	seulement	son	âme	est	occupée	:
Pour	sa	défense	seule	il	a	tiré	l’épée	;
Et	son	rare	courage,	ennemi	des	combats,
Sait	affronter	la	mort,	et	ne	la	donne	pas.
De	Turenne	déjà	la	valeur	indomptée
Repoussait	de	Nemours	la	troupe	épouvantée.
D’Ailly	portait	partout	la	crainte	et	le	trépas	;
D’Ailly,	tout	orgueilleux	de	trente	ans	de	combats,
Et	qui,	dans	les	horreurs	de	la	guerre	cruelle,
Reprend,	malgré	son	âge,	une	force	nouvelle.
Un	seul	guerrier	s’oppose	à	ses	coups	menaçants	:
C’est	un	jeune	héros	à	la	fleur	de	ses	ans,
Qui,	dans	cette	journée	illustre	et	meurtrière,
Commençait	des	combats	la	fatale	carrière	;
D’un	tendre	hymen	à	peine	il	goûtait	les	appas	;
Favori	des	Amours,	il	sortait	de	leurs	bras.
Honteux	de	n’être	encor	fameux	que	par	ses	charmes,
Avide	de	la	gloire,	il	volait	aux	alarmes.
Ce	jour,	sa	jeune	épouse,	en	accusant	le	ciel,
En	détestant	la	Ligue	et	ce	combat	mortel,
Arma	son	tendre	amant,	et,	d’une	main	tremblante,



Attacha	tristement	sa	cuirasse	pesante,
Et	couvrit,	en	pleurant,	d’un	casque	précieux
Ce	front	si	plein	de	grâce,	et	si	cher	à	ses	yeux.
Il	marche	vers	d’Ailly,	dans	sa	fureur	guerrière	:
Parmi	des	tourbillons	de	flamme,	de	poussière,
À	travers	les	blessés,	les	morts,	et	les	mourants,
De	leurs	coursiers	fougueux	tous	deux	pressent	les	flancs	;
Tous	deux	sur	l’herbe	unie,	et	de	sang	colorée,
S’élancent	loin	des	rangs	d’une	course	assurée	:
Sanglants,	couverts	de	fer,	et	la	lance	à	la	main,
D’un	choc	épouvantable	ils	se	frappent	soudain.
La	terre	en	retentit,	leurs	lances	sont	rompues	;
Comme	en	un	ciel	brûlant	deux	effroyables	nues,
Qui,	portant	le	tonnerre	et	la	mort	dans	leurs	flancs,
Se	heurtent	dans	les	airs,	et	volent	sur	les	vents	:
De	leur	mélange	affreux	les	éclairs	rejaillissent	;
La	foudre	en	est	formée,	et	les	mortels	frémissent.
Mais	loin	de	leurs	coursiers,	par	un	subit	effort,
Ces	guerriers	malheureux	cherchent	une	autre	mort	;
Déjà	brille	en	leurs	mains	le	fatal	cimeterre.
La	Discorde	accourut	;	le	démon	de	la	guerre,
La	Mort	pâle	et	sanglante,	étaient	à	ses	côtés.
Malheureux,	suspendez	vos	coups	précipités	!
Mais	un	destin	funeste	enflamme	leur	courage	;
Dans	le	cœur	l’un	de	l’autre	ils	cherchent	un	passage,
Dans	ce	cœur	ennemi	qu’ils	ne	connaissent	pas.
Le	fer	qui	les	couvrait	brille	et	vole	en	éclats	;
Sous	les	coups	redoublés	leur	cuirasse	étincelle	;
Leur	sang,	qui	rejaillit,	rougit	leur	main	cruelle	;
Leur	bouclier,	leur	casque,	arrêtant	leur	effort,
Pare	encor	quelques	coups,	et	repousse	la	mort.
Chacun	d’eux,	étonné	de	tant	de	résistance,
Respectait	son	rival,	admirait	sa	vaillance.
Enfin	le	vieux	d’Ailly,	par	un	coup	malheureux,
Fait	tomber	à	ses	pieds	ce	guerrier	généreux.
Ses	yeux	sont	pour	jamais	fermés	à	la	lumière	;
Son	casque	auprès	de	lui	roule	sur	la	poussière.
D’Ailly	voit	son	visage	:	ô	désespoir	!	ô	cris	!
Il	le	voit,	il	l’embrasse	:	hélas	!	c’était	son	fils.
Le	père	infortuné,	les	yeux	baignés	de	larmes,
Tournait	contre	son	sein	ses	parricides	armes	;
On	l’arrête	;	on	s’oppose	à	sa	juste	fureur	:
Il	s’arrache,	en	tremblant,	de	ce	lieu	plein	d’horreur	;
Il	déteste	à	jamais	sa	coupable	victoire	;
Il	renonce	à	la	cour,	aux	humains,	à	la	gloire	;
Et,	se	fuyant	lui-même,	au	milieu	des	déserts,



Il	va	cacher	sa	peine	au	bout	de	l’univers.
Là,	soit	que	le	soleil	rendît	le	jour	au	monde,
Soit	qu’il	finît	sa	course	au	vaste	sein	de	l’onde,
Sa	voix	faisait	redire	aux	échos	attendris
Le	nom,	le	triste	nom	de	son	malheureux	fils.
Du	héros	expirant	la	jeune	et	tendre	amante,
Par	la	terreur	conduite,	incertaine,	tremblante,
Vient	d’un	pied	chancelant	sur	ces	funestes	bords	:
Elle	cherche,	elle	voit	dans	la	foule	des	morts,
Elle	voit	son	époux	;	elle	tombe	éperdue	;
Le	voile	de	la	mort	se	répand	sur	sa	vue	:
«	Est-ce	toi,	cher	amant	?	»	Ces	mots	interrompus,
Ces	cris	demi	formés	ne	sont	point	entendus	;
Elle	rouvre	les	yeux	;	sa	bouche	presse	encore
Par	ses	derniers	baisers	la	bouche	qu’elle	adore	:
Elle	tient	dans	ses	bras	ce	corps	pâle	et	sanglant,
Le	regarde,	soupire,	et	meurt	en	l’embrassant.
Père,	époux	malheureux,	famille	déplorable,
Des	fureurs	de	ces	temps	exemple	lamentable,
Puisse	de	ce	combat	le	souvenir	affreux
Exciter	la	pitié	de	nos	derniers	neveux,
Arracher	à	leurs	yeux	des	larmes	salutaires	;
Et	qu’ils	n’imitent	point	les	crimes	de	leurs	pères	:
Mais	qui	fait	fuir	ainsi	ces	ligueurs	dispersés	?
Quel	héros,	ou	quel	dieu,	les	a	tous	renversés	?
C’est	le	jeune	Biron	;	c’est	lui	dont	le	courage
Parmi	leurs	bataillons	s’était	fait	un	passage.
D’Aumale	les	voit	fuir,	et,	bouillant	de	courroux	:
«	Arrêtez,	revenez…	lâches,	où	courez-vous	?
Vous,	fuir	!	vous,	compagnons	de	Mayenne	et	de	Guise	!
Vous	qui	devez	venger	Paris,	Rome,	et	l’Église	!
Suivez-moi,	rappelez	votre	antique	vertu	;
Combattez	sous	d’Aumale,	et	vous	avez	vaincu.	»
Aussitôt	secouru	de	Beauvau,	de	Fosseuse,
Du	farouche	Saint-Paul,	et	même	de	Joyeuse,
Il	rassemble	avec	eux	ces	bataillons	épars,
Qu’il	anime	en	marchant	du	feu	de	ses	regards.
La	fortune	avec	lui	revient	d’un	pas	rapide	:
Biron	soutient	en	vain,	d’un	courage	intrépide,
Le	cours	précipité	de	ce	fougueux	torrent	;
Il	voit	à	ses	côtés	Parabère	expirant	;
Dans	la	foule	des	morts	il	voit	tomber	Feuquière	;
Nesle,	Clermont,	d’Angenne,	ont	mordu	la	poussière	;
Percé	de	coups	lui-même,	il	est	près	de	périr…
C’était	ainsi,	Biron	;	que	tu	devais	mourir	!
Un	trépas	si	fameux,	une	chute	si	belle,



Rendait	de	ta	vertu	la	mémoire	immortelle.
Le	généreux	Bourbon	sut	bientôt	le	danger
Où	Biron,	trop	ardent,	venait	de	s’engager	:
Il	l’aimait,	non	en	roi,	non	en	maître	sévère
Qui	souffre	qu’on	aspire	à	l’honneur	de	lui	plaire,
Et	de	qui	le	cœur	dur	et	l’inflexible	orgueil
Croit	le	sang	d’un	sujet	trop	payé	d’un	coup	d’œil.
Henri	de	l’amitié	sentit	les	nobles	flammes	:
Amitié,	don	du	ciel,	plaisir	des	grandes	âmes	;
Amitié,	que	les	rois,	ces	illustres	ingrats,
Sont	assez	malheureux	pour	ne	connaître	pas	!
Il	court	le	secourir	;	ce	beau	feu	qui	le	guide
Rend	son	bras	plus	puissant,	et	son	vol	plus	rapide.
Biron,	qu’environnaient	les	ombres	de	la	mort,
À	l’aspect	de	son	roi	fait	un	dernier	effort	;
Il	rappelle,	à	sa	voix,	les	restes	de	sa	vie	;
Sous	les	coups	de	Bourbon,	tout	s’écarte,	tout	plie	:
Ton	roi,	jeune	Biron,	Carrache	à	ces	soldats
Dont	les	coups	redoublés	achevaient	ton	trépas	;
Tu	vis	:	songe	du	moins	à	lui	rester	fidèle.
Un	bruit	affreux	s’entend.	La	Discorde	cruelle,
Aux	vertus	du	héros	opposant	ses	fureurs,
D’une	rage	nouvelle	embrase	les	ligueurs.
Elle	vole	à	leur	tête,	et	sa	bouche	fatale
Fait	retentir	au	loin	sa	trompette	infernale.
Par	ses	sons	trop	connus	d’Aumale	est	excité	:
Aussi	prompt	que	le	trait	dans	les	airs	emporté,
Il	cherchait	le	héros	;	sur	lui	seul	il	s’élance	;
Des	ligueurs	en	tumulte	une	foule	s’avance	:
Tels,	au	fond	des	forêts,	précipitant	leurs	pas,
Ces	animaux	hardis,	nourris	pour	les	combats,
Fiers	esclaves	de	l’homme,	et	nés	pour	le	carnage,
Pressent	un	sanglier,	en	raniment	la	rage	;
Ignorant	le	danger,	aveugles,	furieux,
Le	cor	excite	au	loin	leur	instinct	belliqueux	;
Les	antres,	les	rochers,	les	monts	en	retentissent	:
Ainsi	contre	Bourbon	mille	ennemis	s’unissent	;
Il	est	seul	contre	tous,	abandonné	du	sort,
Accablé	par	le	nombre,	entouré	de	la	mort.
Louis,	du	haut	des	cieux,	dans	ce	danger	terrible,
Donne	au	héros	qu’il	aime	une	force	invincible	;
Il	est	comme	un	rocher	qui,	menaçant	les	airs,
Rompt	la	course	des	vents	et	repousse	les	mers.
Qui	pourrait	exprimer	le	sang	et	le	carnage
Dont	l’Eure,	en	ce	moment,	vit	couvrir	son	rivage	!
Ô	vous,	mânes	sanglants	du	plus	vaillant	des	rois,



Éclairez	mon	esprit,	et	parlez	par	ma	voix	!
Il	voit	voler	vers	lui	sa	noblesse	fidèle	;
Elle	meurt	pour	son	roi,	son	roi	combat	pour	elle.
L’effroi	le	devançait,	la	mort	suivait	ses	coups,
Quand	le	fougueux	Egmont	s’offrit	à	son	courroux.
Longtemps	cet	étranger,	trompé	par	son	courage,
Avait	cherché	le	roi	dans	l’horreur	du	carnage
Dût	sa	témérité	le	conduire	au	cercueil,
L’honneur	de	le	combattre	irritait	son	orgueil.
Viens,	Bourbon,	criait-il,	viens	augmenter	ta	gloire,
Combattons	;	c’est	à	nous	de	fixer	la	victoire.
Comme	il	disait	ces	mots,	un	lumineux	éclair,
Messager	des	destins,	fend	les	plaines	de	l’air	:
L’arbitre	des	combats	fait	gronder	son	tonnerre	;
Le	soldat	sous	ses	pieds	sentit	trembler	la	terre.
D’Egmont	croit	que	les	cieux	lui	doivent	leur	appui,
Qu’ils	défendent	sa	cause,	et	combattent	pour	lui	;
Que	la	nature	entière,	attentive	à	sa	gloire,
Par	la	voix	du	tonnerre	annonçait	sa	victoire.
D’Egmont	joint	le	héros,	il	l’atteint	vers	le	flanc	;
Il	triomphait	déjà	d’avoir	versé	son	sang.
Le	roi,	qu’il	a	blessé,	voit	son	péril	sans	trouble	;
Ainsi	que	le	danger	son	audace	redouble	:
Son	grand	cœur	s’applaudit	d’avoir,	au	champ	d’honneur,
Trouvé	des	ennemis	dignes	de	sa	valeur.
Loin	de	le	retarder,	sa	blessure	l’irrite	;
Sur	ce	fier	ennemi	Bourbon	se	précipite	:
D’Egmont	d’un	coup	plus	sûr	est	renversé	soudain	;
Le	fer	étincelant	se	plongea	dans	son	sein.
Sous	leurs	pieds	teints	de	sang	les	chevaux	le	foulèrent	;
Des	ombres	du	trépas	ses	yeux	s’enveloppèrent,
Et	son	âme	en	courroux	s’envola	chez	les	morts,
Où	l’aspect	de	son	père	excita	ses	remords.
Espagnols	tant	vantés,	troupe	jadis	si	fière,
Sa	mort	anéantit	votre	vertu	guerrière	;
Pour	la	première	fois	vous	connûtes	la	peur.
L’étonnement,	l’esprit	de	trouble	et	de	terreur,
S’empare,	en	ce	moment,	de	leur	troupe	alarmée	;
Il	passe	en	tous	les	rangs,	il	s’étend	sur	l’armée	;
Les	chefs	sont	effrayés,	les	soldats	éperdus	;
L’un	ne	peut	commander,	l’autre	n’obéit	plus.
Ils	jettent	leurs	drapeaux,	ils	courent,	se	renversent,
Poussent	des	cris	affreux,	se	heurtent,	se	dispersent	:
Les	uns,	sans	résistance,	à	leur	vainqueur	offerts,
Fléchissent	les	genoux,	et	demandent	des	fers	;
D’autres,	d’un	pas	rapide	évitant	sa	poursuite,



Jusqu’aux	rives	de	l’Eure	emportés	dans	leur	fuite,
Dans	ses	profondes	eaux	vont	se	précipiter,
Et	courent	au	trépas	qu’ils	veulent	éviter.
Les	flots	couverts	de	morts	interrompent	leur	course,
Et	le	fleuve	sanglant	remonte	vers	sa	source.
Mayenne,	en	ce	tumulte,	incapable	d’effroi,
Affligé,	mais	tranquille,	et	maître	encor	de	soi,
Voit	d’un	œil	assuré	sa	fortune	cruelle,
Et,	tombant	sous	ses	coups,	songe	à	triompher	d’elle.
D’Aumale	auprès	de	lui,	la	fureur	dans	les	yeux,
Accusait	les	Flamands,	la	fortune	et	les	cieux.
«	Tout	est	perdu,	dit-il	;	mourons,	brave	Mayenne	:
Quittez,	lui	dit	son	chef,	une	fureur	si	vaine	;
Vivez	pour	un	parti	dont	vous	êtes	l’honneur	;
Vivez	pour	réparer	sa	perte	et	son	malheur	:
Que	vous	et	Bois-Dauphin,	dans	ce	moment	funeste,
De	nos	soldats	épars	assemblent	ce	qui	reste.
Suivez-moi	l’un	et	l’autre	aux	remparts	de	Paris	:
De	la	Ligue	en	marchant	ramassez	les	débris	:
De	Coligny	vaincu	surpassons	le	courage.	»
D’Aumale,	en	l’écoutant,	pleure,	et	frémit	de	rage.
Cet	ordre	qu’il	déteste,	il	va	l’exécuter	;
Semblable	au	fier	lion	qu’un	Maure	a	su	dompter,
Qui,	docile	à	son	maître,	à	tout	autre	terrible,
À	la	main	qu’il	connaît	soumet	sa	tête	horrible,
Le	suit	d’un	air	affreux,	le	flatte	en	rugissant,
Et	paraît	menacer,	même	en	obéissant.
Mayenne	cependant,	par	une	fuite	prompte,
Dans	les	murs	de	Paris	courait	cacher	sa	honte.
Henri	victorieux	voyait	de	tous	côtés
Les	ligueurs	sans	défense	implorant	ses	bontés.
Des	cieux	en	ce	moment	les	voûtes	s’entr’ouvrirent
Les	mânes	des	Bourbons	dans	les	airs	descendirent.
Louis	au	milieu	d’eux,	du	haut	du	firmament,
Vint	contempler	Henri	dans	ce	fameux	moment,
Vint	voir	comme	il	saurait	user	de	la	victoire,
Et	s’il	achèverait	de	mériter	sa	gloire.
Ses	soldats	près	de	lui,	d’un	œil	plein	de	courroux,
Regardaient	ces	vaincus	échappés	à	leurs	coups.
Les	captifs	en	tremblant,	conduits	en	sa	présence,
Attendaient	leur	arrêt	dans	un	profond	silence.
Le	mortel	désespoir,	la	honte,	la	terreur,
Dans	leurs	yeux	égarés	avaient	peint	leur	malheur.
Bourbon	tourna	sur	eux	des	regards	pleins	de	grâce.
Où	régnaient	à	la	fois	la	douceur	et	l’audace.
«	Soyez	libres,	dit-il	;	vous	pouvez	désormais



Rester	mes	ennemis,	ou	vivre	mes	sujets.
Entre	Mayenne	et	moi	reconnaissez	un	maître	;
Voyez	qui	de	nous	deux	a	mérité	de	l’être	:
Esclaves	de	la	Ligue,	ou	compagnons	d’un	roi,
Allez	gémir	sous	elle,	ou	triomphez	sous	moi	:
Choisissez.	»	À	ces	mots	d’un	roi	couvert	de	gloire,
Sur	un	champ	de	bataille,	au	sein	de	la	victoire,
On	voit	en	un	moment	ces	captifs	éperdus,
Contents	de	leur	défaite,	heureux	d’être	vaincus	:
Leurs	yeux	sont	éclairés,	leurs	cœurs	n’ont	plus	de	haine	;
Sa	valeur	les	vainquit,	sa	vertu	les	enchaîne	;
Et,	s’honorant	déjà	du	nom	de	ses	soldats,
Pour	expier	leur	crime,	ils	marchent	sur	ses	pas.
Le	généreux	vainqueur	a	cessé	le	carnage	;
Maître	de	ses	guerriers,	il	fléchit	leur	courage.
Ce	n’est	plus	ce	lion	qui,	tout	couvert	de	sang,
Portait	avec	l’effroi	la	mort	de	rang	en	rang	;
C’est	un	dieu	bienfaisant	qui,	laissant	son	tonnerre,
Enchaîne	la	tempête,	et	console	la	terre.
Sur	ce	front	menaçant,	terrible,	ensanglanté,
La	paix	a	mis	les	traits	de	la	sérénité.
Ceux	à	qui	la	lumière	était	presque	ravie,
Par	ses	ordres	humains	sont	rendus	à	la	vie	;
Et	sur	tous	leurs	dangers,	et	sur	tous	leurs	besoins,
Tel	qu’un	père	attentif	il	étendait	ses	soins.
Du	vrai	comme	du	faux	la	prompte	messagère,
Qui	s’accroît	dans	sa	course,	et	d’une	aile	légère,
Plus	prompte	que	le	temps,	vole	au	delà	des	mers,
Passe	d’un	pôle	à	l’autre,	et	remplit	l’univers	;
Ce	monstre	composé	d’yeux,	de	bouches,	d’oreilles,
Qui	célèbre	des	rois	la	honte	ou	les	merveilles,
Qui	rassemble	sous	lui	la	Curiosité,
L’Espoir,	l’Effroi,	le	Doute,	et	la	Crédulité,
De	sa	brillante	voix,	trompette	de	la	gloire,
Du	héros	de	la	France	annonçait	la	victoire.
Du	Tage	à	l’Éridan	le	bruit	en	fut	porté,
Le	Vatican	superbe	en	fut	épouvanté.
Le	Nord	à	cette	voix	tressaillit	d’allégresse	;
Madrid	frémit	d’effroi,	de	honte,	et	de	tristesse.
Ô	malheureux	Paris	!	infidèles	ligueurs	!
Ô	citoyens	trompés	!	et	vous,	prêtres	trompeurs	!
De	quels	cris	douloureux	vos	temples	retentirent	!
De	cendre	en	ce	moment	vos	têtes	se	couvrirent.
Hélas	!	Mayenne	encor	vient	flatter	vos	esprits,
Vaincu,	mais	plein	d’espoir,	et	maître	de	Paris,
Sa	politique	habile,	au	fond	de	sa	retraite,



Aux	ligueurs	incertains	déguisait	sa	défaite.
Contre	un	coup	si	funeste	il	veut	les	rassurer	;
En	cachant	sa	disgrâce,	il	croit	la	réparer.
Par	cent	bruits	mensongers	il	ranimait	leur	zèle	:
Mais,	malgré	tant	de	soins,	la	vérité	cruelle,
Démentant	à	ses	yeux	ses	discours	imposteurs,
Volait	de	bouche	en	bouche,	et	glaçait	tous	les	cœurs.
La	Discorde	en	frémit,	et	redoublant	sa	rage	:
«	Non,	je	ne	verrai	point	détruire	mon	ouvrage,
Dit-elle,	et	n’aurai	point,	dans	ces	murs	malheureux,
Versé	tant	de	poisons,	allumé	tant	de	feux,
De	tant	de	flots	de	sang	cimenté	ma	puissance,
Pour	laisser	à	Bourbon	l’empire	de	la	France.
Tout	terrible	qu’il	est,	j’ai	l’art	de	l’affaiblir	;
Si	je	n’ai	pu	le	vaincre,	on	le	peut	amollir.
N’opposons	plus	d’efforts	à	sa	valeur	suprême	:
Henri	n’aura	jamais	de	vainqueur	que	lui-même.
C’est	son	cœur	qu’il	doit	craindre,	et	je	veux	aujourd’hui
L’attaquer,	le	combattre,	et	le	vaincre	par	lui.	»
Elle	dit	;	et	soudain,	des	rives	de	la	Seine,
Sur	un	char	teint	de	sang,	attelé	par	la	Haine,
Dans	un	nuage	épais	qui	fait	pâlir	le	jour,
Elle	part,	elle	vole,	et	va	trouver	l’Amour.



Chant	IX

ARGUMENT
Description	du	temple	de	l’Amour	:	la	Discorde	implore	son	pouvoir	pour	amollir	le	courage	de	Henri	IV.	Ce	héros

est	retenu	quelque	temps	auprès	de	Mme	d’Estrées,	si	célèbre	sous	le	nom	de	la	belle	Gabrielle.	Mornay	l’arrache	à	son
amour,	et	le	roi	retourne	à	son	armée.

	

Sur	les	bords	fortunés	de	l’antique	Idalie,
Lieux	où	finit	l’Europe	et	commence	l’Asie,
S’élève	un	vieux	palais	respecté	par	les	temps	:
La	Nature	en	posa	les	premiers	fondements	;
Et	l’art,	ornant	depuis	sa	simple	architecture,
Par	ses	travaux	hardis	surpassa	la	nature.
Là,	tous	les	champs	voisins,	peuplés	de	myrtes	verts,
N’ont	jamais	ressenti	l’outrage	des	hivers.
Partout	on	voit	mûrir,	partout	on	voit	éclore
Et	les	fruits	de	Pomone	et	les	présents	de	Flore	;
Et	la	terre	n’attend,	pour	donner	ses	moissons,
Ni	les	vœux	des	humains,	ni	l’ordre	des	saisons.
L’homme	y	semble	goûter,	dans	une	paix	profonde,
Tout	ce	que	la	nature,	aux	premiers	jours	du	monde,
De	sa	main	bienfaisante	accordait	aux	humains,
Un	éternel	repos,	des	jours	purs	et	sereins,
Les	douceurs,	les	plaisirs	que	promet	l’abondance,
Les	biens	du	premier	âge,	hors	la	seule	innocence.
On	entend,	pour	tout	bruit,	des	concerts	enchanteurs
Dont	la	molle	harmonie	inspire	les	langueurs	;
Les	voix	de	mille	amants,	les	chants	de	leurs	maîtresses
Qui	célèbrent	leur	honte,	et	vantent	leurs	faiblesses.
Chaque	jour	on	les	voit,	le	front	paré	de	fleurs,
De	leur	aimable	maître	implorer	les	faveurs	;
Et,	dans	l’art	dangereux	de	plaire	et	de	séduire,
Dans	son	temple	à	l’envi	s’empressent	de	s’instruire.
La	flatteuse	Espérance,	au	front	toujours	serein,
À	l’autel	de	l’Amour	les	conduit	par	la	main.
Près	du	temple	sacré	les	Grâces	demi-nues
Accordent	à	leurs	voix	leurs	danses	ingénues,
La	molle	Volupté,	sur	un	lit	de	gazons,
Satisfaite	et	tranquille,	écoute	leurs	chansons.
On	voit	à	ses	côtés	le	Mystère	en	silence,
Le	Sourire	enchanteur,	les	Soins,	la	Complaisance,
Les	Plaisirs	amoureux,	et	les	tendres	Désirs,
Plus	doux,	plus	séduisants	encor	que	les	Plaisirs.



De	ce	temple	fameux	telle	est	l’aimable	entrée.
Mais,	lorsqu’en	avançant	sous	la	voûte	sacrée,
On	porte	au	sanctuaire	un	pas	audacieux,
Quel	spectacle	funeste	épouvante	les	yeux	!
Ce	n’est	plus	des	Plaisirs	la	troupe	aimable	et	tendre	:
Leurs	concerts	amoureux	ne	s’y	font	plus	entendre.
Les	Plaintes,	les	Dégoûts,	l’Imprudence,	la	Peur,
Font	de	ce	beau	séjour	un	séjour	plein	d’horreur.
La	sombre	Jalousie,	au	teint	pâle	et	livide,
Suit	d’un	pied	chancelant	le	Soupçon	qui	la	guide	:
La	Haine	et	le	Courroux,	répandant	leur	venin,
Marchent	devant	ses	pas,	un	poignard	à	la	main.
La	Malice	les	voit,	et	d’un	souris	perfide
Applaudit,	en	passant,	à	leur	troupe	homicide.
Le	Repentir	les	suit,	détestant	leurs	fureurs,
Et	baisse	en	soupirant	ses	yeux	mouillés	de	pleurs.
C’est	là,	c’est	au	milieu	de	cette	cour	affreuse,
Des	plaisirs	des	humains	compagne	malheureuse,
Que	l’Amour	a	choisi	son	séjour	éternel.
Ce	dangereux	enfant,	si	tendre	et	si	cruel,
Porte	en	sa	faible	main	les	destins	de	la	terre,
Donne,	avec	un	souris,	ou	la	paix,	ou	la	guerre,
Et,	répandant	partout	ses	trompeuses	douceurs,
Anime	l’univers,	et	vit	dans	tous	les	cœurs.
Sur	un	trône	éclatant	contemplant	ses	conquêtes,
Il	foulait	à	ses	pieds	les	plus	superbes	têtes	;
Fier	de	ses	cruautés	plus	que	de	ses	bienfaits,
Il	semblait	s’applaudir	des	maux	qu’il	avait	faits.
La	Discorde	soudain,	conduite	par	la	Rage,
Écarte	les	Plaisirs,	s’ouvre	un	libre	passage,
Secouant	dans	ses	mains	ses	flambeaux	allumés,
Le	front	couvert	de	sang,	et	les	yeux	enflammés	:
Mon	frère,	lui	dit-elle,	où	sont	tes	traits	terribles	?
Pour	qui	réserves-tu	tes	flèches	invincibles	?
Ah	!	si	de	la	Discorde	allumant	le	tison,
Jamais	à	tes	fureurs	tu	mêlas	mon	poison	;
Si	tant	de	fois	pour	toi	j’ai	troublé	la	nature,
Viens,	vole	sur	mes	pas,	viens	venger	mon	injure	:
Un	roi	victorieux	écrase	mes	serpents	;
Ses	mains	joignent	l’olive	aux	lauriers	triomphants	:
La	Clémence	avec	lui	marchant	d’un	pas	tranquille,
Au	sein	tumultueux	de	la	guerre	civile,
Va	sous	ses	étendards,	flottants	de	tous	côtés,
Réunir	tous	les	cœurs	par	moi	seul	écartés	:
Encore	une	victoire,	et	mon	trône	est	en	poudre.
Aux	remparts	de	Paris	Henri	porte	la	foudre	:



Ce	héros	va	combattre,	et	vaincre,	et	pardonner	;
De	cent	chaînes	d’airain	son	bras	va	m’enchaîner.
C’est	à	toi	d’arrêter	ce	torrent	dans	sa	course	;
Va	de	tant	de	hauts	faits	empoisonner	la	source	;
Que	sous	ton	joug,	Amour,	il	gémisse	abattu	;
Va	dompter	son	courage	au	sein	de	la	vertu.
C’est	toi,	tu	t’en	souviens,	toi	dont	la	main	fatale
Fit	tomber	sans	effort	Hercule	aux	pieds	d’Omphale.
Ne	vit-on	pas	Antoine	amolli	dans	tes	fers,
Abandonnant	pour	toi	les	soins	de	l’univers,
Fuyant	devant	Auguste,	et,	te	suivant	sur	l’onde,
Préférer	Cléopâtre	à	l’empire	du	monde	?
Henri	te	reste	à	vaincre,	après	tant	de	guerriers	:
Dans	ses	superbes	mains	va	flétrir	ses	lauriers	;
Va	du	myrte	amoureux	ceindre	sa	tête	altière	;
Endors	entre	tes	bras	son	audace	guerrière	;
À	mon	trône	ébranlé	cours	servir	de	soutien	:
Viens,	ma	cause	est	la	tienne,	et	ton	règne	est	le	mien.	»
Ainsi	parlait	ce	monstre	;	et	la	voûte	tremblante
Répétait	les	accents	de	sa	voix	effrayante.
L’Amour,	qui	l’écoutait,	couché	parmi	des	fleurs,
D’un	souris	fier	et	doux	répond	à	ses	fureurs.
Il	s’arme	cependant	de	ses	flèches	dorées	:
Il	fend	des	vastes	cieux	les	voûtes	azurées,
Et,	précédé	des	Jeux,	des	Grâces,	des	Plaisirs,
Il	vole	aux	champs	français	sur	l’aile	des	Zéphyrs.
Dans	sa	course	d’abord	il	découvre	avec	joie
Le	faible	Simoïs,	et	les	champs	où	fut	Troie	;
Il	rit	en	contemplant,	dans	ces	lieux	renommés,
La	cendre	des	palais	par	ses	mains	consumés.
Il	aperçoit	de	loin	ces	murs	bâtis	sur	l’onde,
Ces	remparts	orgueilleux,	ce	prodige	du	monde,
Venise,	dont	Neptune	admire	le	destin,
Et	qui	commande	aux	flots	renfermés	dans	son	sein.
Il	descend,	il	s’arrête	aux	champs	de	la	Sicile,
Où	lui-même	inspira	Théocrite	et	Virgile,
Où	l’on	dit	qu’autrefois,	par	des	chemins	nouveaux,
De	l’amoureux	Alphée	il	conduisit	les	eaux.
Bientôt,	quittant	les	bords	de	l’aimable	Aréthuse,
Dans	les	champs	de	Provence	il	vole	vers	Vaucluse,
Asile	encor	plus	doux,	lieux	où,	dans	ses	beaux	jours,
Pétrarque	soupira	ses	vers	et	ses	amours.
Il	voit	les	murs	d’Anet,	bâtis	aux	bords	de	l’Eure	;
Lui-même	en	ordonna	la	superbe	structure	:
Par	ses	adroites	mains	avec	art	enlacés,
Les	chiffres	de	Diane	y	sont	encor	tracés.



Sur	sa	tombe,	en	passant,	les	Plaisirs	et	les	Grâces
Répandirent	les	fleurs	qui	naissaient	sur	leurs	traces.
Aux	campagnes	d’Ivry	l’Amour	arrive	enfin.
Le	roi,	près	d’en	partir	pour	un	plus	grand	dessein,
Mêlant	à	ses	plaisirs	l’image	de	la	guerre,
Laissait	pour	un	moment	reposer	son	tonnerre.
Mille	jeunes	guerriers,	à	travers	les	guérets,
Poursuivaient	avec	lui	les	hôtes	des	forêts.
L’Amour	sent,	à	sa	vue,	une	joie	inhumaine	;
Il	aiguise	ses	traits,	il	prépare	sa	chaîne	;
Il	agite	les	airs	que	lui-même	a	calmés	;
Il	parle,	on	voit	soudain	les	éléments	armés.
D’un	bout	du	monde	à	l’autre	appelant	les	orages,
Sa	voix	commande	aux	vents	d’assembler	les	nuages,
De	verser	ces	torrents	suspendus	dans	les	airs,
Et	d’apporter	la	nuit,	la	foudre,	et	les	éclairs.
Déjà	les	Aquilons,	à	ses	ordres	fidèles,
Dans	les	cieux	obscurcis	ont	déployé	leurs	ailes	;
La	plus	affreuse	nuit	succède	au	plus	beau	jour	;
La	Nature	en	gémit,	et	reconnaît	l’Amour.
Dans	les	sillons	fangeux	de	la	campagne	humide	;
Le	roi	marche	incertain,	sans	escorte	et	sans	guide	;
L’Amour,	en	ce	moment,	allumant	son	flambeau,
Fait	briller	devant	lui	ce	prodige	nouveau.
Abandonné	des	siens,	le	roi,	dans	ces	bois	sombres,
Suit	cet	astre	ennemi,	brillant	parmi	les	ombres	:
Comme	on	voit	quelquefois	les	voyageurs	troublés
Suivre	ces	feux	ardents	de	la	terre	exhalés,
Ces	feux	dont	la	vapeur	maligne	et	passagère
Conduit	au	précipice,	à	l’instant	qu’elle	éclaire.
Depuis	peu	la	fortune,	en	ces	tristes	climats,
D’une	illustre	mortelle	avait	conduit	les	pas.
Dans	le	fond	d’un	château	tranquille	et	solitaire,
Loin	du	bruit	des	combats	elle	attendait	son	père,
Qui,	fidèle	à	ses	rois,	vieilli	dans	les	hasards,
Avait	du	grand	Henri	suivi	les	étendards.
D’Estrée	était	son	nom	:	la	main	de	la	nature
De	ses	aimables	dons	la	combla	sans	mesure.
Telle	ne	brillait	point,	aux	bords	de	l’Eurotas,
La	coupable	beauté	qui	trahit	Ménélas	;
Moins	touchante	et	moins	belle	à	Tarse	on	vit	paraître
Celle	qui	des	Romains	avait	dompté	le	maître,
Lorsque	les	habitants	des	rives	du	Cydnus,
L’encensoir	à	la	main,	la	prirent	pour	Vénus.
Elle	entrait	dans	cet	âge,	hélas	!	trop	redoutable,
Qui	rend	des	passions	le	joug	inévitable.



Son	cœur,	né	pour	aimer,	mais	fier	et	généreux,
D’aucun	amant	encor	n’avait	reçu	les	vœux	:
Semblable	en	son	printemps	à	la	rose	nouvelle,
Qui	renferme	en	naissant	sa	beauté	naturelle,
Cache	aux	vents	amoureux	les	trésors	de	son	sein,
Et	s’ouvre	aux	doux	rayons	d’un	jour	pur	et	serein.
L’Amour,	qui	cependant	s’apprête	à	la	surprendre,
Sous	un	nom	supposé	vient	près	d’elle	se	rendre	:
Il	paraît	sans	flambeau,	sans	flèches,	sans	carquois	;
Il	prend	d’un	simple	enfant	la	figure	et	la	voix.
«	On	a	vu,	lui	dit-il,	sur	la	rive	prochaine,
S’avancer	vers	ces	lieux	le	vainqueur	de	Mayenne.	»
Il	glissait	dans	son	cœur,	en	lui	disant	ces	mots,
Un	désir	inconnu	de	plaire	à	ce	héros.
Son	teint	fut	animé	d’une	grâce	nouvelle.
L’Amour	s’applaudissait	en	la	voyant	si	belle	:
Que	n’espérait-il	point,	aidé	de	tant	d’appas	!
Au-devant	du	monarque	il	conduisit	ses	pas.
L’art	simple	dont	lui-même	a	formé	sa	parure
Paraît	aux	yeux	séduits	l’effet	de	la	nature	:
L’or	de	ses	blonds	cheveux,	qui	flotte	au	gré	des	vents,
Tantôt	couvre	sa	gorge	et	ses	trésors	naissants,
Tantôt	expose	aux	yeux	leur	charme	inexprimable.
Sa	modestie	encor	la	rendait	plus	aimable	:
Non	pas	cette	farouche	et	triste	austérité
Qui	fait	fuir	les	Amours,	et	même	la	beauté	;
Mais	cette	pudeur	douce,	innocente,	enfantine,
Qui	colore	le	front	d’une	rougeur	divine,
Inspire	le	respect,	enflamme	les	désirs,
Et	de	qui	la	peut	vaincre	augmente	les	plaisirs.
Il	fait	plus	(à	l’Amour	tout	miracle	est	possible)	;
Il	enchante	ces	lieux	par	un	charme	invincible.
Des	myrtes	enlacés,	que	d’un	prodigue	sein
La	terre	obéissante	a	fait	naître	soudain,
Dans	les	lieux	d’alentour	étendent	leur	feuillage	:
À	peine	a-t-on	passé	sous	leur	fatal	ombrage,
Par	des	liens	secrets	on	se	sent	arrêter	;
On	s’y	plaît,	on	s’y	trouble,	on	ne	peut	les	quitter.
On	voit	fuir	sous	cette	ombre	une	onde	enchanteresse	;
Les	amants	fortunés,	pleins	d’une	douce	ivresse,
Y	boivent	à	longs	traits	l’oubli	de	leur	devoir.
L’Amour	dans	tous	ces	lieux	fait	sentir	son	pouvoir	:
Tout	y	paraît	changé	;	tous	les	cœurs	y	soupirent	:
Tous	sont	empoisonnés	du	charme	qu’ils	respirent	:
Tout	y	parle	d’amour.	Les	oiseaux	dans	les	champs
Redoublent	leurs	baisers,	leurs	caresses,	leurs	chants.



Le	moissonneur	ardent,	qui	court	avant	l’aurore
Couper	les	blonds	épis	que	l’été	fait	éclore,
S’arrête,	s’inquiète,	et	pousse	des	soupirs	:
Son	cœur	est	étonné	de	ses	nouveaux	désirs	:
Il	demeure	enchanté	dans	ces	belles	retraites,
Et	laisse,	en	soupirant,	ses	moissons	imparfaites.
Près	de	lui,	la	bergère,	oubliant	ses	troupeaux,
De	sa	tremblante	main	sent	tomber	ses	fuseaux.
Contre	un	pouvoir	si	grand	qu’eût	pu	faire	d’Estrée	?
Par	un	charme	indomptable	elle	était	attirée	;
Elle	avait	à	combattre,	en	ce	funeste	jour,
Sa	jeunesse,	son	cœur,	un	héros,	et	l’Amour.
Quelque	temps	de	Henri	la	valeur	immortelle
Vers	ses	drapeaux	vainqueurs	en	secret	le	rappelle	:
Une	invisible	main	le	retient	malgré	lui.
Dans	sa	vertu	première	il	cherche	un	vain	appui	:
Sa	vertu	l’abandonne,	et	son	âme	enivrée
N’aime,	ne	voit,	n’entend,	ne	connaît	que	d’Estrée.
Loin	de	lui	cependant	tous	ses	chefs	étonnés
Se	demandent	leur	prince,	et	restent	consternés.
Ils	tremblaient	pour	ses	jours	;	aucun	d’eux	n’eût	pu	croire
Qu’on	eût,	dans	ce	moment,	dû	craindre	pour	sa	gloire	:
On	le	cherchait	en	vain	;	ses	soldats	abattus,
Ne	marchant	plus	sous	lui,	semblaient	déjà	vaincus.
Mais	le	génie	heureux	qui	préside	à	la	France
Ne	souffrit	pas	longtemps	sa	dangereuse	absence	:
Il	descendit	des	cieux	à	la	voix	de	Louis,
Et	vint	d’un	vol	rapide	au	secours	de	son	fils.
Quand	il	fut	descendu	vers	ce	triste	hémisphère,
Pour	y	trouver	un	sage	il	regarda	la	terre.
Il	ne	le	chercha	point	dans	ces	lieux	révérés,
À	l’étude,	au	silence,	au	jeûne	consacrés	;
Il	alla	dans	Ivry	:	là,	parmi	la	licence
Où	du	soldat	vainqueur	s’emporte	l’insolence,
L’ange	heureux	des	Français	fixa	son	vol	divin
Au	milieu	des	drapeaux	des	enfants	de	Calvin	:
Il	s’adresse	à	Mornay.	C’était	pour	nous	instruire
Que	souvent	la	raison	suffit	à	nous	conduire,
Ainsi	qu’elle	guida,	chez	des	peuples	païens,
Marc-Aurèle,	ou	Platon,	la	honte	des	chrétiens.
Non	moins	prudent	ami	que	philosophe	austère,
Mornay	sut	l’art	discret	de	reprendre	et	de	plaire	:
Son	exemple	instruisait	bien	mieux	que	ses	discours	:
Les	solides	vertus	furent	ses	seuls	amours.
Avide	de	travaux,	insensible	aux	délices,
Il	marchait	d’un	pas	ferme	au	bord	des	précipices.



Jamais	l’air	de	la	cour,	et	son	souffle	infecté,
N’altéra	de	son	cœur	l’austère	pureté.
Belle	Aréthuse,	ainsi	ton	onde	fortunée
Roule,	au	sein	furieux	d’Amphitrite	étonnée,
Un	cristal	toujours	pur,	et	des	flots	toujours	clairs,
Que	jamais	ne	corrompt	l’amertume	des	mers.
Le	généreux	Mornay,	conduit	par	la	Sagesse,
Part,	et	vole	en	ces	lieux	où	la	douce	Mollesse
Retenait	dans	ses	bras	le	vainqueur	des	humains,
Et	de	la	France	en	lui	maîtrisait	les	destins.
L’Amour,	à	chaque	instant,	redoublant	sa	victoire,
Le	rendait	plus	heureux,	pour	mieux	flétrir	sa	gloire.
Les	plaisirs,	qui	souvent	ont	des	termes	si	courts,
Partageaient	ses	moments	et	remplissaient	ses	jours.
L’Amour,	au	milieu	d’eux,	découvre	avec	colère,
À	côté	de	Mornay,	la	Sagesse	sévère	:
Il	veut	sur	ce	guerrier	lancer	un	trait	vengeur	;
Il	croit	charmer	ses	sens,	il	croit	blesser	son	cœur	:
Mais	Mornay	méprisait	sa	colère	et	ses	charmes	;
Tous	ses	traits	impuissants	s’émoussaient	sur	ses	armes.
Il	attend	qu’en	secret	le	roi	s’offre	à	ses	yeux,
Et	d’un	œil	irrité	contemple	ces	beaux	lieux.
Au	fond	de	ces	jardins,	au	bord	d’une	onde	claire,
Sous	un	myrte	amoureux,	asile	du	mystère,
D’Estrée	à	son	amant	prodiguait	ses	appas	;
Il	languissait	près	d’elle,	il	brûlait	dans	ses	bras.
De	leurs	doux	entretiens	rien	n’altérait	les	charmes	:
Leurs	yeux	étaient	remplis	de	ces	heureuses	larmes,
De	ces	larmes	qui	font	les	plaisirs	des	amants	:
Ils	sentaient	cette	ivresse	et	ces	saisissements,
Ces	transports,	ces	fureurs,	qu’un	tendre	amour	inspire,
Que	lui	seul	fait	goûter,	que	lui	seul	peut	décrire.
Les	folâtres	Plaisirs,	dans	le	sein	du	repos,
Les	Amours	enfantins	désarmaient	ce	héros	:
L’un	tenait	sa	cuirasse	encor	de	sang	trempée,
L’autre	avait	détaché	sa	redoutable	épée,
Et	riait,	en	tenant	dans	ses	débiles	mains
Ce	fer,	l’appui	du	trône	et	l’effroi	des	humains.
La	Discorde	de	loin	insulte	à	sa	faiblesse	;
Elle	exprime,	en	grondant,	sa	barbare	allégresse.
Sa	fière	activité	ménage	ces	instants	:
Elle	court	de	la	Ligue	irriter	les	serpents	;
Et	tandis	que	Bourbon	se	repose	et	sommeille,
De	tous	ses	ennemis	la	rage	se	réveille.
Enfin	dans	ces	jardins,	où	sa	vertu	languit,
Il	voit	Mornay	paraître	:	il	le	voit,	et	rougit.



L’un	de	l’autre,	en	secret,	ils	craignaient	la	présence.
Le	sage,	en	l’abordant,	garde	un	morne	silence	;
Mais	ce	silence	même,	et	ces	regards	baissés,
Se	font	entendre	au	prince,	et	s’expliquent	assez.
Sur	ce	visage	austère,	où	régnait	la	tristesse,
Henri	lut	aisément	sa	honte	et	sa	faiblesse.
Rarement	de	sa	faute	on	aime	le	témoin	:
Tout	autre	eût	de	Mornay	mal	reconnu	le	soin.
«	Cher	ami,	dit	le	roi,	ne	crains	point	ma	colère	;
Qui	m’apprend	mon	devoir	est	trop	sûr	de	me	plaire	:
Viens,	le	cœur	de	ton	prince	est	digne	encor	de	toi	:
Je	t’ai	vu,	c’en	est	fait,	et	tu	me	rends	à	moi	;
Je	reprends	ma	vertu,	que	l’Amour	m’a	ravie	:
De	ce	honteux	repos	fuyons	l’ignominie	;
Fuyons	ce	lieu	funeste,	où	mon	cœur	mutiné
Aime	encor	les	liens	dont	il	fut	enchaîné.
Me	vaincre	est	désormais	ma	plus	belle	victoire	:
Partons,	bravons	l’Amour	dans	les	bras	de	la	Gloire	;
Et	bientôt,	vers	Paris	répandant	la	terreur,
Dans	le	sang	espagnol	effaçons	mon	erreur.
À	ces	mots	généreux,	Mornay	connut	son	maître.
«	C’est	vous,	s’écria-t-il,	que	je	revois	paraître	;
Vous,	de	la	France	entière	auguste	défenseur	;
Vous,	vainqueur	de	vous-même,	et	roi	de	votre	cœur	!
L’Amour	à	votre	gloire	ajoute	un	nouveau	lustre	:
Qui	l’ignore	est	heureux,	qui	le	dompte	est	illustre.	»
Il	dit.	Le	roi	s’apprête	à	partir	de	ces	lieux.
Quelle	douleur,	ô	ciel	!	attendrit	ses	adieux	!
Plein	de	l’aimable	objet	qu’il	fuit	et	qu’il	adore,
En	condamnant	ses	pleurs,	il	en	versait	encore.
Entraîné	par	Mornay,	par	l’Amour	attiré,
Il	s’éloigne,	il	revient,	il	part	désespéré.
Il	part.	En	ce	moment	d’Estrée,	évanouie,
Reste	sans	mouvement,	sans	couleur,	et	sans	vie	;
D’une	soudaine	nuit	ses	beaux	yeux	sont	couverts.
L’Amour,	qui	l’aperçut,	jette	un	cri	dans	les	airs	;
Il	s’épouvante,	il	craint	qu’une	nuit	éternelle
N’enlève	à	son	empire	une	nymphe	si	belle,
N’efface	pour	jamais	les	charmes	de	ces	yeux
Qui	devaient	dans	la	France	allumer	tant	de	feux.
Il	la	prend	dans	ses	bras	;	et	bientôt	cette	amante
Rouvre,	à	sa	douce	voix,	sa	paupière	mourante,
Lui	nomme	son	amant,	le	redemande	en	vain,
Le	cherche	encor	des	yeux,	et	les	ferme	soudain.
L’Amour,	baigné	des	pleurs	qu’il	répand	auprès	d’elle,
Au	jour	qu’elle	fuyait	tendrement	la	rappelle	;



D’un	espoir	séduisant	il	lui	rend	la	douceur,
Et	soulage	les	maux	dont	lui	seul	est	l’auteur.
Mornay,	toujours	sévère	et	toujours	inflexible,
Entraînait	cependant	son	maître	trop	sensible.
La	Force	et	la	Vertu	leur	montrent	le	chemin	;
La	Gloire	les	conduit,	les	lauriers	à	la	main	;
Et	l’Amour	indigné,	que	le	devoir	surmonte,
Va	cacher	loin	d’Anet	sa	colère	et	sa	honte.



Chant	X

ARGUMENT
Retour	 du	 roi	 à	 son	 armée	 :	 il	 recommence	 le	 siège.	 Combat	 singulier	 du	 vicomte	 de	 Turenne	 et	 du	 chevalier

d’Aumale.	Famine	horrible	qui	désole	la	ville.	Le	roi	nourrit	 lui-même	les	habitants	qu’il	assiège.	Le	ciel	récompense
enfin	ses	vertus.	La	vérité	vient	l’éclairer.	Paris	lui	ouvre	ses	portes,	et	la	guerre	est	finie.

	

Ces	moments	dangereux,	perdus	dans	la	mollesse,
Avaient	fait	aux	vaincus	oublier	leur	faiblesse.
À	de	nouveaux	exploits	Mayenne	est	préparé	;
D’un	espoir	renaissant	le	peuple	est	enivré.
Leur	espoir	les	trompait	:	Bourbon,	que	rien	n’arrête,
Accourt,	impatient	d’achever	sa	conquête.
Paris	épouvanté	revit	ses	étendards	;
Le	héros	reparut	au	pied	de	ses	remparts,
De	ces	mêmes	remparts	où	fume	encor	sa	foudre,
Et	qu’à	réduire	en	cendre	il	ne	put	se	résoudre,
Quand	l’ange	de	la	France,	apaisant	son	courroux,
Retint	son	bras	vainqueur,	et	suspendit	ses	coups.
Déjà	le	camp	du	roi	jette	des	cris	de	joie	;
D’un	œil	d’impatience	il	dévorait	sa	proie.
Les	ligueurs	cependant,	d’un	juste	effroi	troublés,
Près	du	prudent	Mayenne	étaient	tous	rassemblés.
Là,	d’Aumale,	ennemi	de	tout	conseil	timide,
Leur	tenait	fièrement	ce	langage	intrépide	:
«	Nous	n’avons	point	encore	appris	à	nous	cacher	;
L’ennemi	vient	à	nous	:	c’est	là	qu’il	faut	marcher,
C’est	là	qu’il	faut	porter	une	fureur	heureuse.
Je	connais	des	Français	la	fougue	impétueuse	;
L’ombre	de	leurs	remparts	affaiblit	leur	vertu	:
Le	Français	qu’on	attaque	est	à	demi	vaincu.
Souvent	le	désespoir	a	gagné	des	batailles	;
J’attends	tout	de	nous	seuls,	et	rien	de	nos	murailles.
Héros	qui	m’écoutez,	volez	aux	champs	de	Mars	;
Peuples	qui	nous	suivez,	vos	chefs	sont	vos	remparts.	»
Il	se	tut	à	ces	mots	:	les	ligueurs	en	silence
Semblaient	de	son	audace	accuser	l’imprudence.
Il	en	rougit	de	honte,	et	dans	leurs	yeux	confus
Il	lut,	en	frémissant,	leur	crainte	et	leur	refus.
«	Eh	bien	!	poursuivit-il,	si	vous	n’osez	me	suivre,
Français,	à	cet	affront	je	ne	veux	point	survivre.
Vous	craignez	les	dangers	;	seul	je	m’y	vais	offrir,
Et	vous	apprendre	à	vaincre,	ou	du	moins	a	mourir.	»



De	Paris	à	l’instant	il	fait	ouvrir	la	porte	;
Du	peuple	qui	l’entoure	il	éloigne	l’escorte	;
Il	s’avance	:	un	héraut,	ministre	des	combats,
Jusqu’aux	tentes	du	roi	marche	devant	ses	pas,
Et	crie	à	haute	voix	:	«	Quiconque	aime	la	gloire,
Qu’il	dispute	en	ces	lieux	l’honneur	de	la	victoire	:
D’Aumale	vous	attend	;	ennemis,	paraissez.	»
Tous	les	chefs,	à	ces	mots,	d’un	beau	zèle	poussés,
Voulaient	contre	d’Aumale	essayer	leur	courage	:
Tous	briguaient	près	du	roi	cet	illustre	avantage	;
Tous	avaient	mérité	ce	prix	de	la	valeur	:
Mais	le	vaillant	Turenne	emporta	cet	honneur.
Le	roi	mit	dans	ses	mains	la	gloire	de	la	France.
«	Va,	dit-il,	d’un	superbe	abaisser	l’insolence	;
Combats	pour	ton	pays,	pour	ton	prince,	et	pour	toi,
Et	reçois,	en	partant,	les	armes	de	ton	roi.	»
Le	héros,	à	ces	mots,	lui	donne	son	épée.
«	Votre	attente,	ô	grand	roi	!	ne	sera	point	trompée,
Lui	répondit	Turenne	embrassant	ses	genoux	:
J’en	atteste	ce	fer,	et	j’en	jure	par	vous.	»
Il	dit.	Le	roi	l’embrasse,	et	Turenne	s’élance
Vers	l’endroit	où	d’Aumale,	avec	impatience,
Attendait	qu’à	ses	yeux	un	combattant	parût.
Le	peuple	de	Paris	aux	remparts	accourut	;
Les	soldats	de	Henri	près	de	lui	se	rangèrent	:
Sur	les	deux	combattants	tous	les	yeux	s’attachèrent	:
Chacun,	dans	l’un	des	deux	voyant	son	défenseur,
Du	geste	et	de	la	voix	excitait	sa	valeur.
Cependant	sur	Paris	s’élevait	un	nuage
Qui	semblait	apporter	le	tonnerre	et	l’orage	;
Ses	flancs	noirs	et	brûlants,	tout	à	coup	entr’ouverts,
Vomissent	dans	ces	lieux	les	monstres	des	enfers,
Le	Fanatisme	affreux,	la	Discorde	farouche,
La	sombre	Politique	au	cœur	faux,	à	l’œil	louche,
Le	démon	des	combats	respirant	les	fureurs,
Dieux	enivrés	de	sang,	dieux	dignes	des	ligueurs.
Aux	remparts	de	la	ville	ils	fondent,	ils	s’arrêtent	;
En	faveur	de	d’Aumale	au	combat	ils	s’apprêtent.
Voilà	qu’au	même	instant,	du	haut	des	cieux	ouverts,
Un	ange	est	descendu	sur	le	trône	des	airs,
Couronné	de	rayons,	nageant	dans	la	lumière,
Sur	des	ailes	de	feu	parcourant	sa	carrière,
Et	laissant	loin	de	lui	l’occident	éclairé
Des	sillons	lumineux	dont	il	est	entouré.
Il	tenait	d’une	main	cette	olive	sacrée,
Présage	consolant	d’une	paix	désirée	;



Dans	l’autre	étincelait	ce	fer	d’un	Dieu	vengeur,
Ce	glaive	dont	s’arma	l’ange	exterminateur,
Quand	jadis	le	Très-Haut	à	la	Mort	dévorante
Livra	les	premiers	nés	d’une	race	insolente.
À	l’aspect	de	ce	glaive,	interdits,	désarmés,
Les	monstres	infernaux	semblent	inanimés	;
La	terreur	les	enchaîne	;	un	pouvoir	invincible
Fait	tomber	tous	les	traits	de	leur	troupe	inflexible.
Ainsi	de	son	autel	teint	du	sang	des	humains
Tomba	ce	fier	Dagon,	ce	dieu	des	Philistins,
Lorsque	de	l’Éternel,	en	son	temple	apportée,
À	ses	yeux	éblouis	l’arche	fut	présentée.
Paris,	le	roi,	l’armée,	et	l’enfer,	et	les	cieux,
Sur	ce	combat	illustre	avaient	fixé	les	yeux.
Bientôt	les	deux	guerriers	entrent	dans	la	carrière.
Henri	du	champ	d’honneur	leur	ouvre	la	barrière.
Leur	bras	n’est	point	chargé	du	poids	d’un	bouclier	;
Ils	ne	se	cachent	point	sous	ces	bustes	d’acier,
Des	anciens	chevaliers	ornement	honorable,
Éclatant	à	la	vue,	aux	coups	impénétrable	:
Ils	négligent	tous	deux	cet	appareil	qui	rend
Et	le	combat	plus	long,	et	le	danger	moins	grand.
Leur	arme	est	une	épée	;	et,	sans	autre	défense,
Exposé	tout	entier,	l’un	et	l’autre	s’avance.
«	Ô	Dieu	!	cria	Turenne,	arbitre	de	mon	roi,
Descends,	juge	sa	cause,	et	combats	avec	moi	;
Le	courage	n’est	rien	sans	ta	main	protectrice	;
J’attends	peu	de	moi-même,	et	tout	de	ta	justice.	»
D’Aumale	répondit	:	«	J’attends	tout	de	mon	bras	;
C’est	de	nous	que	dépend	le	destin	des	combats	:
En	vain	l’homme	timide	implore	un	Dieu	suprême	;
Tranquille	au	haut	du	ciel,	il	nous	laisse	à	nous-même	:
Le	parti	le	plus	juste	est	celui	du	vainqueur	;
Et	le	dieu	de	la	guerre	est	la	seule	valeur.	»
Il	dit	;	et,	d’un	regard	enflammé	d’arrogance,
Il	voit	de	son	rival	la	modeste	assurance.
Mais	la	trompette	sonne	:	ils	s’élancent	tous	deux	;
Ils	commencent	enfin	ce	combat	dangereux.
Tout	ce	qu’ont	pu	jamais	la	valeur	et	l’adresse,
L’ardeur,	la	fermeté,	la	force,	la	souplesse,
Parut	des	deux	côtés	en	ce	choc	éclatant.
Cent	coups	étaient	portés	et	parés	à	l’instant.
Tantôt	avec	fureur	l’un	d’eux	se	précipite	;
L’autre	d’un	pas	léger	se	détourne,	et	l’évite	:
Tantôt,	plus	rapprochés,	ils	semblent	se	saisir	;
Leur	péril	renaissant	donne	un	affreux	plaisir	;



On	se	plaît	à	les	voir	s’observer	et	se	craindre,
Avancer,	s’arrêter,	se	mesurer,	s’atteindre	:
Le	fer	étincelant,	avec	art	détourné,
Par	de	feints	mouvements	trompe	l’œil	étonné.
Telle	on	voit	du	soleil	la	lumière	éclatante
Briser	ses	traits	de	feu	dans	l’onde	transparente,
Et,	se	rompant	encor	par	des	chemins	divers,
De	ce	cristal	mouvant	repasser	dans	les	airs.
Le	spectateur	surpris,	et	ne	pouvant	le	croire,
Voyait	à	tout	moment	leur	chute	et	leur	victoire.
D’Aumale	est	plus	ardent,	plus	fort,	plus	furieux	:
Turenne	est	plus	adroit,	et	moins	impétueux	;
Maître	de	tous	ses	sens,	animé	sans	colère,
Il	fatigue	à	loisir	son	terrible	adversaire.
D’Aumale	en	vains	efforts	épuise	sa	vigueur	:
Bientôt	son	bras	lassé	ne	sert	plus	sa	valeur.
Turenne,	qui	l’observe,	aperçoit	sa	faiblesse	;
Il	se	ranime	alors,	il	le	pousse,	il	le	presse	;
Enfin,	d’un	coup	mortel,	il	lui	perce	le	flanc.
D’Aumale	est	renversé	dans	les	flots	de	son	sang	:
Il	tombe,	et	de	l’enfer	tous	les	monstres	frémirent	;
Ces	lugubres	accents	dans	les	airs	s’entendirent	:
«	De	la	Ligue	à	jamais	le	trône	est	renversé	;
Tu	l’emportes,	Bourbon	;	notre	règne	est	passé.	»
Tout	le	peuple	y	répond	par	un	cri	lamentable.
D’Aumale	sans	vigueur,	étendu	sur	le	sable,
Menace	encor	Turenne,	et	le	menace	en	vain	;
Sa	redoutable	épée	échappe	de	sa	main	:
Il	veut	parler	:	sa	voix	expire	dans	sa	bouche.
L’horreur	d’être	vaincu	rend	son	air	plus	farouche.
Il	se	lève,	il	retombe,	il	ouvre	un	œil	mourant,
Il	regarde	Paris,	et	meurt	en	soupirant.
Tu	le	vis	expirer,	infortuné	Mayenne	;
Tu	le	vis	;	tu	frémis	;	et	ta	chute	prochaine
Dans	ce	moment	affreux	s’offrit	à	tes	esprits.
Cependant	des	soldats	dans	les	murs	de	Paris
Rapportaient	à	pas	lents	le	malheureux	d’Aumale.
Ce	spectacle	sanglant,	cette	pompe	fatale
Entre	au	milieu	d’un	peuple	interdit,	égaré	:
Chacun	voit,	en	tremblant,	ce	corps	défiguré,
Ce	front	souillé	de	sang,	cette	bouche	entr’ouverte,
Cette	tête	penchée,	et	de	poudre	couverte,
Ces	yeux	où	le	trépas	étale	ses	horreurs.
On	n’entend	point	de	cris,	on	ne	voit	point	de	pleurs	:
La	honte,	la	pitié,	l’abattement,	la	crainte,
Étouffent	leurs	sanglots,	et	retiennent	leur	plainte	:



Tout	se	tait,	et	tout	tremble.	Un	bruit	rempli	d’horreur
Bientôt	de	ce	silence	augmente	la	terreur.
Les	cris	des	assiégeants	jusqu’au	ciel	s’élevèrent	;
Les	chefs	et	les	soldats	près	du	roi	s’assemblèrent	;
Ils	demandent	l’assaut	:	mais	l’auguste	Louis,
Protecteur	des	Français,	protecteur	de	son	fils,
Modérait	de	Henri	le	courage	terrible.
Ainsi	des	éléments	le	moteur	invisible
Contient	les	aquilons	suspendus	dans	les	airs,
Et	pose	la	barrière	où	se	brisent	les	mers	:
Il	fonde	les	cités,	les	disperse	en	ruines,
Et	les	cœurs	des	mortels	sont	dans	ses	mains	divines.
Henri,	de	qui	le	ciel	a	réprimé	l’ardeur,
Des	guerriers	qu’il	gouverne	enchaîne	la	fureur.
Il	sentit	qu’il	aimait	son	ingrate	patrie	;
Il	voulut	la	sauver	de	sa	propre	furie.
Haï	de	ses	sujets,	prompt	à	les	épargner,
Eux	seuls	voulaient	se	perdre	;	il	les	voulut	gagner.
Heureux	si	sa	bonté,	prévenant	leur	audace,
Forçait	ces	malheureux	à	lui	demander	grâce.
Pouvant	les	emporter,	il	les	fait	investir	;
Il	laisse	à	leur	fureur	le	temps	du	repentir.
Il	crut	que,	sans	assauts,	sans	combats,	sans	alarmes,
La	disette	et	la	faim,	plus	fortes	que	ses	armes,
Lui	livreraient	sans	peine	un	peuple	inanimé,
Nourri	dans	l’abondance,	au	luxe	accoutumé	;
Qui,	vaincu	par	ses	maux,	souple	dans	l’indigence,
Viendrait	à	ses	genoux	implorer	sa	clémence	:
Mais	le	faux	Zèle,	hélas	!	qui	ne	saurait	céder,
Enseigne	à	tout	souffrir,	comme	à	tout	hasarder.
Les	mutins,	qu’épargnait	cette	main	vengeresse,
Prenaient	d’un	roi	clément	la	Vertu	pour	faiblesse	;
Et,	fiers	de	ses	bontés,	oubliant	sa	valeur,
Ils	défiaient	leur	maître,	ils	bravaient	leur	vainqueur	;
Ils	osaient	insulter	à	sa	vengeance	oisive.
Mais	lorsqu’enfin	les	eaux	de	la	Seine	captive
Cessèrent	d’apporter	dans	ce	vaste	séjour
L’ordinaire	tribut	des	moissons	d’alentour	;
Quand	on	vit	dans	Paris	la	Faim	pâle	et	cruelle,
Montrant	déjà	la	Mort	qui	marchait	après	elle	;
Alors	on	entendit	des	hurlements	affreux	;
Ce	superbe	Paris	fut	plein	de	malheureux
De	qui	la	main	tremblante,	et	la	voix	affaiblie,
Demandaient	vainement	le	soutien	de	leur	vie.
Bientôt	le	riche	même,	après	de	vains	efforts,
Éprouva	la	famine	au	milieu	des	trésors.



Ce	n’était	plus	ces	jeux,	ces	festins,	et	ces	fêtes,
Où	de	myrte	et	de	rose	ils	couronnaient	leurs	têtes	;
Où,	parmi	des	plaisirs	toujours	trop	peu	goûtés,
Les	vins	les	plus	parfaits,	les	mets	les	plus	vantés,
Sous	des	lambris	dorés	qu’habite	la	Mollesse,
De	leurs	goûts	dédaigneux	irritaient	la	paresse.
On	vit	avec	effroi	tous	ces	voluptueux,
Pâles,	défigurés,	et	la	mort	dans	les	yeux,
Périssant	de	misère	au	sein	de	l’opulence,
Détester	de	leurs	biens	l’inutile	abondance.
Le	vieillard,	dont	la	faim	va	terminer	les	jours,
Voit	son	fils	au	berceau,	qui	périt	sans	secours.
Ici	meurt	dans	la	rage	une	famille	entière.
Plus	loin,	des	malheureux,	couchés	sur	la	poussière,
Se	disputaient	encore,	à	leurs	derniers	moments,
Les	restes	odieux	des	plus	vils	aliments.
Ces	spectres	affamés,	outrageant	la	nature,
Vont	au	sein	des	tombeaux	chercher	leur	nourriture.
Des	morts	épouvantés	les	ossements	poudreux,
Ainsi	qu’un	pur	froment,	sont	préparés	par	eux.
Que	n’osent	point	tenter	les	extrêmes	misères	!
On	les	vit	se	nourrir	des	cendres	de	leurs	pères.
Ce	détestable	mets	avança	leur	trépas,
Et	ce	repas	pour	eux	fut	le	dernier	repas.
Ces	prêtres	cependant,	ces	docteurs	fanatiques,
Qui,	loin	de	partager	les	misères	publiques,
Bornant	à	leurs	besoins	tous	leurs	soins	paternels,
Vivaient	dans	l’abondance	à	l’ombre	des	autels,
Du	Dieu	qu’ils	offensaient	attestant	la	souffrance,
Allaient	partout	du	peuple	animer	la	constance.
Aux	uns,	à	qui	la	mort	allait	fermer	les	yeux,
Leurs	libérales	mains	ouvraient	déjà	les	cieux	;
Aux	autres	ils	montraient,	d’un	coup	d’œil	prophétique,
Le	tonnerre	allumé	sur	un	prince	hérétique,
Paris	bientôt	sauvé	par	des	secours	nombreux,
Et	la	manne	du	ciel	prête	à	tomber	pour	eux.
Hélas	!	ces	vains	appâts,	ces	promesses	stériles,
Charmaient	ces	malheureux,	à	tromper	trop	faciles	:
Par	les	prêtres	séduits,	par	les	Seize	effrayés,
Soumis,	presque	contents,	ils	mouraient	à	leurs	pieds.
Trop	heureux,	en	effet,	d’abandonner	la	vie	!
D’un	ramas	d’étrangers	la	ville	était	remplie,
Tigres	que	nos	aïeux	nourrissaient	dans	leur	sein,
Plus	cruels	que	la	mort,	et	la	guerre,	et	la	faim.
Les	uns	étaient	venus	des	campagnes	belgiques	;
Les	autres,	des	rochers	et	des	monts	helvétiques	;



Barbares	dont	la	guerre	est	l’unique	métier,
Et	qui	vendent	leur	sang	à	qui	veut	le	payer.
De	ces	nouveaux	tyrans	les	avides	cohortes
Assiègent	les	maisons,	en	enfoncent	les	portes	;
Aux	hôtes	effrayés	présentent	mille	morts,
Non	pour	leur	arracher	d’inutiles	trésors,
Non	pour	aller	ravir,	d’une	main	adultère,
Une	fille	éplorée	à	sa	tremblante	mère	;
De	la	cruelle	faim	le	besoin	consumant
Fait	expirer	en	eux	tout	autre	sentiment	;
Et	d’un	peu	d’aliments	la	découverte	heureuse
Était	l’unique	but	de	leur	recherche	affreuse.
Il	n’est	point	de	tourment,	de	supplice,	et	d’horreur,
Que,	pour	en	découvrir,	n’inventât	leur	fureur.
Une	femme	(grand	Dieu	!	faut-il	à	la	mémoire
Conserver	le	récit	de	cette	horrible	histoire	?),
Une	femme	avait	vu,	par	ces	cœurs	inhumains,
Un	reste	d’aliment	arraché	de	ses	mains.
Des	biens	que	lui	ravit	la	fortune	cruelle,
Un	enfant	lui	restait,	prêt	à	périr	comme	elle	:
Furieuse,	elle	approche,	avec	un	coutelas,
De	ce	fils	innocent	qui	lui	tendait	les	bras	:
Son	enfance,	sa	voix,	sa	misère,	et	ses	charmes,
À	sa	mère	en	fureur	arrachent	mille	larmes	;
Elle	tourne	sur	lui	son	visage	effrayé,
Plein	d’amour,	de	regret,	de	rage,	de	pitié	;
Trois	fois	le	fer	échappe	à	sa	main	défaillante.
La	rage	enfin	l’emporte	;	et,	d’une	voix	tremblante,
Détestant	son	hymen	et	sa	fécondité	:
«	Cher	et	malheureux	fils	que	mes	flancs	ont	porté,
Dit-elle,	c’est	en	vain	que	tu	reçus	la	vie	;
Les	tyrans	ou	la	faim	l’auraient	bientôt	ravie.
Et	pourquoi	vivrais-tu	?	Pour	aller	dans	Paris,
Errant	et	malheureux,	pleurer	sur	ses	débris	?
Meurs,	avant	de	sentir	mes	maux	et	ta	misère	;
Rends-moi	le	jour,	le	sang,	que	t’a	donné	ta	mère
Que	mon	sein	malheureux	te	serve	de	tombeau,
Et	que	Paris	du	moins	voie	un	crime	nouveau.	»
En	achevant	ces	mots,	furieuse,	égarée,
Dans	les	flancs	de	son	fils	sa	main	désespérée
Enfonce,	en	frémissant,	le	parricide	acier,
Porte	le	corps	sanglant	auprès	de	son	foyer,
Et,	d’un	bras	que	poussait	sa	faim	impitoyable,
Prépare	avidement	ce	repas	effroyable.
Attirés	par	la	faim,	les	farouches	soldats
Dans	ces	coupables	lieux	reviennent	sur	leurs	pas	:



Leur	transport	est	semblable	à	la	cruelle	joie
Des	ours	et	des	lions	qui	fondent	sur	leur	proie	;
À	l’envi	l’un	de	l’autre	ils	courent	en	fureur,
Ils	enfoncent	la	porte.	Ô	surprise	!	ô	terreur	!
Près	d’un	corps	tout	sanglant	à	leurs	yeux	se	présente
Une	femme	égarée,	et	de	sang	dégouttante.
«	Oui,	c’est	mon	propre	fils,	oui,	monstres	inhumains,
C’est	vous	qui	dans	son	sang	avez	trempé	mes	mains	;
Que	la	mère	et	le	fils	vous	servent	de	pâture
Craignez-vous	plus	que	moi	d’outrager	la	nature	?
Quelle	horreur	à	mes	yeux	semble	vous	glacer	tous	!
Tigres,	de	tels	festins	sont	préparés	pour	vous.	»
Ce	discours	insensé,	que	sa	rage	prononce,
Est	suivi	d’un	poignard	qu’en	son	cœur	elle	enfonce.
De	crainte,	à	ce	spectacle,	et	d’horreur	agités,
Ces	monstres	confondus	courent	épouvantés.
Ils	n’osent	regarder	cette	maison	funeste	;
Ils	pensent	voir	sur	eux	tomber	le	feu	céleste,
Et	le	peuple,	effrayé	de	l’horreur	de	son	sort,
Levait	les	mains	au	ciel,	et	demandait	la	mort.
Jusqu’aux	tentes	du	roi	mille	bruits	en	coururent	;
Son	cœur	en	fut	touché,	ses	entrailles	s’émurent	;
Sur	ce	peuple	infidèle	il	répandit	des	pleurs	:
«	Ô	Dieu	!	s’écria-t-il,	Dieu	qui	lis	dans	les	cœurs,
Qui	vois	ce	que	je	puis,	qui	connais	ce	que	j’ose,
Des	ligueurs	et	de	moi	tu	sépares	la	cause.
Je	puis	lever	vers	toi	mes	innocentes	mains
Tu	le	sais,	je	tendais	les	bras	à	ces	mutins	;
Tu	ne	m’imputes	point	leurs	malheurs	et	leurs	crimes.
Que	Mayenne	à	son	gré	s’immole	ces	victimes	:
Qu’il	impute,	s’il	veut,	des	désastres	si	grands
À	la	nécessité,	l’excuse	des	tyrans	;
De	mes	sujets	séduits	qu’il	comble	la	misère	;
Il	en	est	l’ennemi	;	j’en	dois	être	le	père	:
Je	le	suis	;	c’est	à	moi	de	nourrir	mes	enfants,
Et	d’arracher	mon	peuple	à	ces	loups	dévorants	:
Dût-il	de	mes	bienfaits	s’armer	contre	moi-même,
Dussé-je,	en	le	sauvant,	perdre	mon	diadème,
Qu’il	vive,	je	le	veux,	il	n’importe	à	quel	prix	;
Sauvons-le,	malgré	lui,	de	ses	vrais	ennemis	;
Et,	si	trop	de	pitié	me	coûte	mon	empire,
Que	du	moins	sur	ma	tombe	un	jour	on	puisse	lire	:
«	Henri,	de	ses	sujets	ennemi	généreux,
«	Aima	mieux	les	sauver	que	de	régner	sur	eux.	»
Il	dit	;	et	dans	l’instant	il	veut	que	son	armée
Approche	sans	éclat	de	la	ville	affamée,



Qu’on	porte	aux	citoyens	des	paroles	de	paix,
Et	qu’au	lieu	de	vengeance	on	parle	de	bienfaits.
À	cet	ordre	divin	ses	troupes	obéissent.
Les	murs	en	ce	moment	de	peuple	se	remplissent	;
On	voit	sur	les	remparts	avancer	à	pas	lents
Ces	corps	inanimés,	livides,	et	tremblants,
Tels	qu’on	feignait	jadis	que	des	royaumes	sombres
Les	mages	à	leur	gré	faisaient	sortir	les	ombres
Quand	leur	voix,	du	Cocyte	arrêtant	les	torrents,
Appelait	les	enfers,	et	les	mânes	errants.
Quel	est	de	ces	mourants	l’étonnement	extrême	!
Leur	cruel	ennemi	vient	les	nourrir	lui-même.
Tourmentés,	déchirés	par	leurs	fiers	défenseurs,
Ils	trouvent	la	pitié	dans	leurs	persécuteurs.
Tous	ces	événements	leur	semblaient	incroyables.
Ils	voyaient	devant	eux	ces	piques	formidables,
Ces	traits,	ces	instruments	des	cruautés	du	sort,
Ces	lances	qui	toujours	avaient	porté	la	mort,
Secondant	de	Henri	la	généreuse	envie,
Au	bout	d’un	fer	sanglant	leur	apporter	la	vie.
«	Sont-ce	là,	disaient-ils,	ces	monstres	si	cruels	?
Est-ce	là	ce	tyran	si	terrible	aux	mortels,
Cet	ennemi	de	Dieu,	qu’on	peint	si	plein	de	rage	?
Hélas	!	du	Dieu	vivant	c’est	la	brillante	image	;
C’est	un	roi	bienfaisant,	le	modèle	des	rois	;
Nous	ne	méritons	pas	de	vivre	sous	ses	lois.
Il	triomphe,	il	pardonne,	il	chérit	qui	l’offense.
Puisse	tout	notre	sang	cimenter	sa	puissance	!
Trop	dignes	du	trépas	dont	il	nous	a	sauvés,
Consacrons-lui	ces	jours	qu’il	nous	a	conservés.
De	leurs	cœurs	attendris	tel	était	le	langage	:
Mais	qui	peut	s’assurer	sur	un	peuple	volage,
Dont	la	faible	amitié	s’exhale	en	vains	discours,
Qui	quelquefois	s’élève,	et	retombe	toujours	?
Ces	prêtres,	dont	cent	fois	la	fatale	éloquence
Ralluma	tous	ces	feux	qui	consumaient	la	France,
Vont	se	montrer	en	pompe	à	ce	peuple	abattu.
«	Combattants	sans	courage,	et	chrétiens	sans	vertu,
À	quel	indigne	appât	vous	laissez-vous	séduire	?
Ne	connaissez-vous	plus	les	palmes	du	martyre	?
Soldats	du	Dieu	vivant,	voulez-vous	aujourd’hui
Vivre	pour	l’outrager,	pouvant	mourir	pour	lui	?
Quand	Dieu	du	haut	des	cieux	nous	montre	la	couronne,
Chrétiens,	n’attendons	pas	qu’un	tyran	nous	pardonne.
Dans	sa	coupable	secte	il	veut	nous	réunir	:
De	ses	propres	bienfaits	songeons	à	le	punir.



Sauvons	nos	temples	saints	de	son	culte	hérétique.	»
C’est	ainsi	qu’ils	parlaient	;	et	leur	voix	fanatique,
Maîtresse	du	vil	peuple,	et	redoutable	aux	rois,
Des	bienfaits	de	Henri	faisait	taire	la	voix	;
Et	déjà	quelques-uns,	reprenant	leur	furie,
S’accusaient	en	secret	de	lui	devoir	la	vie.
À	travers	ces	clameurs	et	ces	cris	odieux,
La	vertu	de	Henri	pénétra	dans	les	cieux.
Louis,	qui	du	plus	haut	de	la	voûte	divine
Veille	sur	les	Bourbons	dont	il	est	l’origine,
Connut	qu’enfin	les	temps	allaient	être	accomplis,
Et	que	le	Roi	des	rois	adopterait	son	fils.
Aussitôt	de	son	cœur	il	chassa	les	alarmes	:
La	Foi	vint	essuyer	ses	yeux	mouillés	de	larmes	;
Et	la	douce	Espérance,	et	l’Amour	paternel,
Conduisirent	ses	pas	aux	pieds	de	l’Éternel.
Au	milieu	des	clartés	d’un	feu	pur	et	durable,
Dieu	mit,	avant	les	temps,	son	trône	inébranlable.
Le	ciel	est	sous	ses	pieds	;	de	mille	astres	divers
Le	cours,	toujours	réglé,	l’annonce	à	l’univers.
La	puissance,	l’amour,	avec	l’intelligence,
Unis	et	divisés,	composent	son	essence.
Ses	saints,	dans	les	douceurs	d’une	éternelle	paix,
D’un	torrent	de	plaisirs	enivrés	à	jamais,
Pénétrés	de	sa	gloire,	et	remplis	de	lui-même,
Adorent	à	l’envi	sa	majesté	suprême.
Devant	lui	sont	ces	dieux,	ces	brûlants	séraphins,
À	qui	de	l’univers	il	commet	les	destins.
Il	parle,	et	de	la	terre	ils	vont	changer	la	face	:
Des	puissances	du	siècle	ils	retranchent	la	race	:
Tandis	que	les	humains,	vils	jouets	de	l’erreur,
Des	conseils	éternels	accusent	la	hauteur.
Ce	sont	eux	dont	la	main,	frappant	Rome	asservie,
Aux	fiers	enfants	du	Nord	a	livré	l’Italie,
L’Espagne	aux	Africains,	Solyme	aux	Ottomans	:
Tout	empire	est	tombé,	tout	peuple	eut	ses	tyrans,
Mais	cette	impénétrable	et	juste	Providence
Ne	laisse	pas	toujours	prospérer	l’insolence	;
Quelquefois	sa	bonté,	favorable	aux	humains,
Met	le	sceptre	des	rois	dans	d’innocentes	mains.
Le	père	des	Bourbons	à	ses	yeux	se	présente,
Et	lui	parle	en	ces	mots	d’une	voix	gémissante	:
Père	de	l’univers,	si	tes	yeux	quelquefois
Honorent	d’un	regard	les	peuples	et	les	rois,
Vois	le	peuple	français	à	son	prince	rebelle	;
S’il	viole	tes	lois,	c’est	pour	t’être	fidèle.



Aveuglé	par	son	zèle,	il	te	désobéit,
Et	pense	te	venger	alors	qu’il	te	trahit.
Vois	ce	roi	triomphant,	ce	foudre	de	la	guerre,
L’exemple,	la	terreur,	et	l’amour	de	la	terre	;
Avec	tant	de	vertus,	n’as-tu	formé	son	cœur
Que	pour	l’abandonner	aux	pièges	de	l’erreur	?
Faut-il	que	de	tes	mains	le	plus	parfait	ouvrage
À	son	Dieu	qu’il	adore	offre	un	coupable	hommage	?
Ah	!	si	du	grand	Henri	ton	culte	est	ignoré,
Par	qui	le	Roi	des	rois	veut-il	être	adoré	?
Daigne	éclairer	ce	cœur	créé	pour	te	connaître	:
Donne	à	l’Église	un	fils,	donne	à	la	France	un	maître	;
Des	ligueurs	obstinés	confonds	les	vains	projets	;
Rends	les	sujets	au	prince,	et	le	prince	aux	sujets
Que	tous	les	cœurs	unis	adorent	ta	justice,
Et	t’offrent	dans	Paris	le	même	sacrifice.	»
L’Éternel	à	ses	vœux	se	laissa	pénétrer	;
Par	un	mot	de	sa	bouche	il	daigna	l’assurer.
À	sa	divine	voix	les	astres	s’ébranlèrent	;
La	terre	en	tressaillit,	les	ligueurs	en	tremblèrent.
Le	roi,	qui	dans	le	ciel	avait	mis	son	appui,
Sentit	que	le	Très-Haut	s’intéressait	pour	lui.
Soudain	la	Vérité,	si	longtemps	attendue,
Toujours	chère	aux	humains,	mais	souvent	inconnue,
Dans	les	tentes	du	roi	descend	du	haut	des	cieux.
D’abord	un	voile	épais	la	cache	à	tous	les	yeux	:
De	moment	en	moment,	les	ombres	qui	la	couvrent
Cèdent	à	la	clarté	des	feux	qui	les	entr’ouvrent	:
Bientôt	elle	se	montre	à	ses	yeux	satisfaits,
Brillante	d’un	éclat	qui	n’éblouit	jamais.
Henri,	dont	le	grand	cœur	était	formé	pour	elle,
Voit,	connaît,	aime	enfin	sa	lumière	immortelle.
Il	avoue,	avec	foi,	que	la	religion
Est	au-dessus	de	l’homme,	et	confond	la	raison.
Il	reconnaît	l’Église	ici-bas	combattue,
L’Église	toujours	une,	et	partout	étendue,
Libre,	mais	sous	un	chef,	adorant	en	tout	lieu,
Dans	le	bonheur	des	saints,	la	grandeur	de	son	Dieu.
Le	Christ,	de	nos	péchés	victime	renaissante,
De	ses	élus	chéris	nourriture	vivante,
Descend	sur	les	autels	à	ses	yeux	éperdus,
Et	lui	découvre	un	Dieu	sous	un	pain	qui	n’est	plus.
Son	cœur	obéissant	se	soumet,	s’abandonne
À	ces	mystères	saints	dont	son	esprit	s’étonne.
Louis,	dans	ce	moment	qui	comble	ses	souhaits,
Louis,	tenant	en	main	l’olive	de	la	paix,



Descend	du	haut	des	cieux	vers	le	héros	qu’il	aime	;
Aux	remparts	de	Paris	il	le	conduit	lui-même.
Les	remparts	ébranlés	s’entr’ouvrent	à	sa	voix	;
Il	entre	au	nom	du	Dieu	qui	fait	régner	les	rois.
Les	ligueurs	éperdus,	et	mettant	bas	les	armes,
Sont	aux	pieds	de	Bourbon,	les	baignent	de	leurs	larmes	;
Les	prêtres	sont	muets	;	les	Seize	épouvantés
En	vain	cherchent,	pour	fuir,	des	antres	écartés.
Tout	le	peuple,	changé	dans	ce	jour	salutaire,
Reconnaît	son	vrai	roi,	son	vainqueur,	et	son	père.
Dès	lors	on	admira	ce	règne	fortuné,
Et	commencé	trop	tard,	et	trop	tôt	terminé.
L’Autrichien	trembla.	Justement	désarmée,
Rome	adopta	Bourbon,	Rome	s’en	vit	aimée.
La	Discorde	rentra	dans	l’éternelle	nuit.
À	reconnaître	un	roi	Mayenne	fut	réduit	;
Et,	soumettant	enfin	son	cœur	et	ses	provinces,
Fut	le	meilleur	sujet	du	plus	juste	des	princes.
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