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Chapitre

Comment Candide fut élevé dans un beau chateau, et
comment il fut chasseé d’icelui.

Il y avait en Vestphalie, dans le chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune
garcon a qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annoncait
son ame. Il avait le jugement assez droit, avec ’esprit le plus simple; c’est, je crois, pour
cette raison qu’on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison
soupconnaient qu’il était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et honnéte
gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il
n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique
avait été perdu par I’injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Vestphalie, car son chateau
avait une porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d’une tapisserie. Tous les
chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient
ses piqueurs; le vicaire du village était son grand aumonier. Ils I’appelaient tous
monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s’attirait par la une
tres grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la
rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, agée de dix-sept ans, était haute en
couleur, fraiche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son peére.
Le précepteur Pangloss était 1’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses lecons
avec toute la bonne foi de son age et de son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie. Il  prouvait
admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes
possibles, le chateau de monseigneur le baron était le plus beau des chateaux et madame la
meilleure des baronnes possibles.

« 11 est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement: car, tout étant fait
pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont
été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont
visiblement instituées pour étre chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été
formées pour étre taillées, et pour en faire des chateaux, aussi monseigneur a un trés beau
chateau; le plus grand baron de la province doit étre le mieux logé; et, les cochons étant
faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute I’année: par conséquent, ceux qui ont
avancé que tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cunégonde
extremement belle, quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’apres
le bonheur d’étre né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’étre
Mlle Cunégonde; le troisieme, de la voir tous les jours; et le quatrieme, d’entendre maitre



Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois qu’on
appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon de
physique expérimentale a la femme de chambre de sa mere, petite brune tres jolie et tres
docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les sciences, elle
observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la
raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna tout agitée, toute
pensive, toute remplie du désir d’étre savante, songeant qu’elle pourrait bien étre la raison
suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui
dit bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le
lendemain apres le diner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouverent
derriere un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui
prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune
demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute particuliére; leurs bouches se
rencontrerent, leurs yeux s’enflammerent, leurs genoux tremblérent, leurs mains
s’égarerent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa aupres du paravent, et voyant cette
cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups de pied dans le derriere;
Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par madame la baronne des qu’elle fut revenue a
elle-méme; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des chateaux
possibles.



Chapitre

Ce que devint Candide parmi les Bulgares.

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant, levant les
yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des chateaux qui renfermait la plus
belle des baronnettes; il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la
neige tombait a gros flocons. Candide, tout transi, se traina le lendemain vers la ville
voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant de
faim et de lassitude. Il s’arréta tristement a la porte d’un cabaret. Deux hommes habillés
de bleu le remarquerent: « Camarade, dit I’un, voila un jeune homme tres bien fait, et qui a
la taille requise. » Ils s’avancerent vers Candide et le prierent a diner tres civilement. «
Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup
d’honneur, mais je n’ai pas de quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus,
les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien: n’avez-vous pas
cinq pieds cing pouces de haut? — Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la
révérence. — Ah! monsieur, mettez-vous a table; non seulement nous vous défrayerons,
mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque d’argent; les hommes
ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est
ce que M. Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie
d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n’en veut point, on se met
a table: « N’aimez-vous pas tendrement?... — Oh! oui, répondit-il, j’aime tendrement
Mlle Cunégonde. — Non, dit I’un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez
pas tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout, dit-il, car je ne 1’ai jamais vu. —
Comment! c’est le plus charmant des rois, et il faut boire a sa santé. — Oh! treés volontiers,
messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voila 1’appui, le soutien, le
défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On
lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le méne au régiment. On le fait tourner a
droite, a gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler
le pas, et on lui donne trente coups de baton; le lendemain il fait I’exercice un peu moins
mal, et il ne recoit que vingt coups; le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est
regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démélait pas encore trop bien comment il était un héros. Il
s’avisa un beau jour de printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui,
croyant que c’était un privilege de 1’espece humaine, comme de I’espece animale, de se
servir de ses jambes a son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que voila quatre autres héros
de six pieds qui I’atteignent, qui le lient, qui le ménent dans un cachot. On lui demanda
juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’étre fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou
de recevoir a la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les
volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni I’'un ni I’autre, il fallut faire un choix; il se
détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme liberté, a passer trente-six fois par les
baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes;
cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul,



lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder a la troisieme course,
Candide, n’en pouvant plus, demanda en grace qu’on vouliit bien avoir la bonté de lui
casser la téte; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, on le fait mettre a genoux. Le
roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe du crime du patient; et comme ce roi
avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était un jeune
métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec une
clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siecles. Un brave
chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride,
Il avait déja un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au
roi des Abares.



Chapitre

Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il
devint.

Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les
trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle
qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons renverserent d’abord a peu pres six mille
hommes de chaque c6té; ensuite la mousqueterie 6ta du meilleur des mondes environ neuf
a dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baionnette fut aussi la raison suffisante
de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se monter a une trentaine
de mille ames. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put
pendant cette boucherie héroique. Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te
Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des
causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village
voisin; il était en cendres: c’était un village abare que les Bulgares avaient brilé, selon les
lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes
égorgées, qui tenaient leurs enfants a leurs mamelles sanglantes; la des filles éventrées
apres avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs;
d’autres, a demi briilées, criaient qu’on achevat de leur donner la mort. Des cervelles
étaient répandues sur la terre a coté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait a des Bulgares, et des
héros abares 1’avaient traité de méme. Candide, toujours marchant sur des membres
palpitants ou a travers des ruines, arriva enfin hors du théatre de la guerre, portant
quelques petites provisions dans son bissac, et n’oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses
provisions lui manquerent quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le
monde était riche dans ce pays-la, et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on ne le
traitat aussi bien qu’il I’avait été dans le chateau de monsieur le baron avant qu’il en efit
été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda I’aumone a plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s’il
continuait a faire ce métier, on 1’enfermerait dans une maison de correction pour lui
apprendre a vivre.

Il s’adressa ensuite a un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la
charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: « Que
venez-vous faire ici? y étes-vous pour la bonne cause? — Il n’y a point d’effet sans cause,
répondit modestement Candide, tout est enchainé nécessairement et arrangé pour le mieux.
Il a fallu que je fusse chassé d’auprés de Mlle Cunégonde, que j’aie passé par les
baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu’a ce que je puisse en gagner; tout cela
ne pouvait étre autrement. — Mon ami, lui dit 1’orateur, croyez-vous que le pape soit
I’ Antéchrist? — Je ne ’avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais qu’il le soit
ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne mérites pas d’en manger, dit 1’autre;



va, coquin, va, misérable, ne m’approche de ta vie. » La femme de 1’orateur, ayant mis la
tete a la fenétre et avisant un homme qui doutait que le pape fiit antéchrist, lui répandit sur
le chef un plein... O ciel! a quel exces se porte le zele de la religion dans les dames!

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la
maniere cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses freres, un étre a deux pieds
sans plumes, qui avait une ame; il I’amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la
biere, lui fit présent de deux florins, et voulut méme lui apprendre a travailler dans ses
manufactures aux étoffes de Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant
presque devant lui, s’écriait: « Maitre Pangloss me 1’avait bien dit que tout est au mieux
dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extréme générosité que de la
dureté de ce monsieur a manteau noir et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux
morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge,
tourmenté d’une toux violente et crachant une dent a chaque effort.



Chapitre

Comment Candide rencontra son ancien maitre de
philosophie, le docteur Pangloss, et ce qui en advint.

Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna a cet épouvantable gueux
les deux florins qu’il avait recus de son honnéte anabaptiste Jacques. Le fantome le
regarda fixement, versa des larmes, et sauta a son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas!
dit le misérable a 1’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? —
Qu’entends-je? Vous, mon cher maitre! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous
est-il donc arrivé? Pourquoi n’étes-vous plus dans le plus beau des chateaux? Qu’est
devenue Mlle Cunégonde, la perle des filles, le chef d’oeuvre de la nature? — Je n’en
peux plus », dit Pangloss. Aussitot Candide le mena dans 1’étable de 1’anabaptiste, ou il lui
fit manger un peu de pain; et quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il, Cunégonde?
— Elle est morte », reprit I’autre. Candide s’évanouit a ce mot; son ami rappela ses sens
avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans 1’étable. Candide rouvre les
yeux. « Cunégonde est morte! Ah! meilleur des mondes, ou étes-vous? Mais de quelle
maladie est-elle morte? ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau chateau de
monsieur son pere a grands coups de pied? — Non, dit Pangloss; elle a été éventrée par
des soldats bulgares, apres avoir été violée autant qu’on peut 1’étre; ils ont cassé la téte a
monsieur le baron qui voulait la défendre; madame la baronne a été coupée en morceaux;
mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur; et quant au chateau, il n’est pas
resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais
nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui
appartenait a un seigneur bulgare. »

A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais revenu a soi, et ayant dit tout ce qu’il
devait dire, il s’enquit de la cause et de ’effet, et de la raison suffisante qui avait mis
Pangloss dans un si piteux état. « Hélas! dit 1’autre, c’est I’amour; 1’amour, le consolateur
du genre humain, le conservateur de I’univers, I’ame de tous les étres sensibles, le tendre
amour. — Hélas! dit Candide, je I’ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette ame
de notre ame; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au cul. —
Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable? »

Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher Candide! vous avez connu Paquette,
cette jolie suivante de notre auguste baronne; j’ai golté dans ses bras les délices du
paradis, qui ont produit ces tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était
infectée, elle en est peut-étre morte. Paquette tenait ce présent d’un cordelier tres savant,
qui avait remonté a la source; car il 1’avait eue d’une vieille comtesse, qui 1’avait recue
d’un capitaine de cavalerie, qui la devait a une marquise, qui la tenait d’un page, qui
I’avait recue d’un jésuite, qui, étant novice, 1’avait eue en droite ligne d’un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai a personne, car je me
meurs.



— O Pangloss! s’écria Candide, voila une étrange généalogie! n’est-ce pas le diable qui
en fut la souche? — Point du tout, répliqua ce grand homme; c’était une chose
indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire; car si Colomb n’avait
pas attrapé, dans une ile de I’Amérique, cette maladie qui empoisonne la source de la
génération, qui souvent méme empéche la génération, et qui est évidemment I’opposé du
grand but de la nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut encore
observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette maladie nous est particuliere,
comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les
Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison suffisante pour qu’ils la
connaissent a leur tour dans quelques siecles. En attendant, elle a fait un merveilleux
progres parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d’honnétes
stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin des Etats; on peut assurer que, quand
trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il
y a environ vingt mille vérolés de chaque coté.

— Voila qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. — Et comment le
puis-je? dit Pangloss; je n’ai pas le sou, mon ami; et dans toute 1’étendue de ce globe, on
ne peut ni se faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un
qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son charitable
anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de 1’état ou son ami était réduit que
le bonhomme n’hésita pas a recueillir le docteur Pangloss; il le fit guérir a ses dépens.
Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien et savait
parfaitement 1’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de
deux mois, étant obligé d’aller a Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans
son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut
mieux. Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu
corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a
donné ni canon de vingt-quatre ni baionnettes, et ils se sont fait des baionnettes et des
canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la
justice qui s’empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout
cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le
bien général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. »
Tandis qu’il raisonnait, 1’air s’obscurcit, les vents soufflérent des quatre coins du monde et
le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempéte a la vue du port de Lisbonne.



Chapitre
Tempete, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du
Docteur Pangloss, de Candide et de I’Anabaptiste Jacques.

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis
d’un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens
contraire, n’avait pas méme la force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié jetait des cris
et faisait des prieres; les voiles étaient déchirées, les mats brisés, le vaisseau entrouvert.
Travaillait qui pouvait, personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste
aidait un peu a la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux le frappe rudement et
I’étend sur les planches; mais du coup qu’il lui donna il eut lui-méme une si violente
secousse qu’il tomba hors du vaisseau la téte la premieére. Il restait suspendu et accroché a
une partie de mat rompue. Le bon Jacques court a son secours, 1’aide a remonter, et de
Ieffort qu’il fit il est précipité dans la mer a la vue du matelot, qui le laissa périr, sans
daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparait un
moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter apres lui dans la mer; le philosophe
Pangloss I’en empéche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée expres
pour que cet anabaptiste s’y noyat. Tandis qu’il le prouvait a priori, le vaisseau
s’entrouvre, tout périt a la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui
avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu’au rivage ou
Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marcherent vers Lisbonne; il leur restait
quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim apres avoir échappé a la
tempéte.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu’ils
sentent la terre trembler sous leurs pas; la mer s’éleve en bouillonnant dans le port, et brise
les vaisseaux qui sont a I’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les
rues et les places publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les
fondements, et les fondements se dispersent; trente mille habitants de tout age et de tout
sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en sifflant et en jurant: « Il y aura
quelque chose a gagner ici. — Quelle peut étre la raison suffisante de ce phénomene?
disait Pangloss. — Voici le dernier jour du monde! » s’écriait Candide. Le matelot court
incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de I’argent, en trouve, s’en
empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achete les faveurs de la premiere fille de bonne
volonté qu’il rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et
des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est
pas bien, vous manquez a la raison universelle, vous prenez mal votre temps. — Téte et
sang! répondit 1’autre, je suis matelot et né a Batavia; j’ai marché quatre fois sur le
crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison
universelle! »



Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert
de débris. Il disait a Pangloss: « Hélas! procure-moi un peu de vin et d’huile; je me meurs.
— Ce tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de
Lima éprouva les mémes secousses en Amérique 1’année passée; méme causes, méme
effets: il y a certainement une trainée de soufre sous terre depuis Lima jusqu’a Lisbonne.
— Rien n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de vin. —
Comment, probable? répliqua le philosophe; je soutiens que la chose est démontrée. »
Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant a travers des
décombres, ils réparerent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillerent comme les autres a
soulager les habitants échappés a la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur
donnerent un aussi bon diner qu’on le pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas
était triste; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola en
les assurant que les choses ne pouvaient étre autrement: « Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il
y a de mieux. Car, s’il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait étre ailleurs. Car il est
impossible que les choses ne soient pas ou elles sont. Car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de I’Inquisition, lequel était a coté de lui, prit poliment la
parole et dit: « Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est
au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition.

— Je demande tres humblement pardon a Votre Excellence, répondit Pangloss encore
plus poliment, car la chute de I’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le
meilleur des mondes possibles. — Monsieur ne croit donc pas a la liberté? dit le familier.
— Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister avec la nécessité
absolue; car il était nécessaire que nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée...
» Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de téte a son estafier
qui lui servait a boire du vin de Porto, ou d’Oporto.



Chapitre
Comment on fit un bel auto-da-fé pour empeécher les
tremblements de terre, et comment Candide fut fessé.

Apres le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du
pays n’avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de
donner au peuple un bel auto-da-fé; il était décidé par 1’université de Coimbre que le
spectacle de quelques personnes briilées a petit feu, en grande cérémonie, est un secret
infaillible pour empécher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa commere, et
deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier apres le
diner le docteur Pangloss et son disciple Candide, I’un pour avoir parlé, et 1’autre pour
avoir écouté avec un air d’approbation: tous deux furent menés séparément dans des
appartements d’une extréme fraicheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du
soleil; huit jours apres ils furent tous deux revétus d’un san-benito, et on orna leurs tétes
de mitres de papier: la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes
renversées et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes; mais les diables de Pangloss
portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marcherent en procession
ainsi vétus, et entendirent un sermon treés pathétique, suivi d’une belle musique en faux-
bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux
hommes qui n’avaient point voulu manger de lard furent briilés, et Pangloss fut pendu,
quoique ce ne soit pas la coutume. LLe méme jour la terre trembla de nouveau avec un
fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-méme:
« Si C’est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je
n’étais que fessé, je I’ai été chez les Bulgares. Mais, 6 mon cher Pangloss! le plus grand
des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi! O mon cher
anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port! O Mlle
Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre! »

Il s’en retournait, se soutenant a peine, préché, fessé, absous et béni, lorsqu’une vieille
I’aborda et lui dit: « Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »



Chapitre
Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il
retrouva celle qu’il aimait.

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure; elle lui donna un
pot de pommade pour se frotter, lui laissa a manger et a boire; elle lui montra un petit lit
assez propre; il y avait aupres du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-
elle, et que Notre-Dame d’Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de
Compostelle prennent soin de vous: je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de
tout ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore plus de la charité de la
vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut baiser, dit la vieille; je
reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte
a déjeuner, visite son dos, le frotte elle-méme d’une autre pommade; elle lui apporte
ensuite a diner; elle revient sur le soir, et apporte a souper. Le surlendemain elle fit encore
les mémes cérémonies. « Qui étes-vous? lui disait toujours Candide; qui vous a inspiré
tant de bonté? quelles graces puis-je vous rendre? » La bonne femme ne répondait jamais
rien; elle revint sur le soir et n’apporta point a souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne
dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un
quart de mille: ils arrivent a une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille
frappe a une petite porte. On ouvre; elle méne Candide, par un escalier dérobé, dans un
cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s’en va. Candide
croyait réver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent
comme un songe agréable.

La vieille reparut bient6t; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d’une taille
majestueuse, brillante de pierreries et couverte d’un voile. « Otez ce voile », dit la vieille a
Candide. Le jeune homme approche; il leve le voile d’une main timide. Quel moment!
quelle surprise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la voyait en effet, c’était elle-méme. La
force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe a ses pieds. Cunégonde tombe
sur le canapé. La vieille les accable d’eaux spiritueuses; ils reprennent leurs sens, ils se
parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se
croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de
bruit, et les laisse en liberté. « Quoi! c’est vous, lui dit Candide, vous vivez! Je vous
retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le ventre,
comme le philosophe Pangloss me 1’avait assuré? — Si fait, dit la belle Cunégonde; mais
on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. — Mais votre pere et votre mere ont-ils
été tués? — Il n’est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. — Et votre frere? — Mon
frere a été tué aussi. — Et pourquoi étes-vous en Portugal? et comment avez-vous su que
j’y étais? et par quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire dans cette maison? —
Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous m’appreniez
tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnates et les coups de



pied que vous recutes. »

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu’il fiit interdit, quoique sa voix fiit
faible et tremblante, quoique I’échine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la maniere
la plus naive tout ce qu’il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde
levait les yeux au ciel; elle donna des larmes a la mort du bon anabaptiste et de Pangloss;
apres quoi elle parla en ces termes a Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la
dévorait des yeux.



Chapitre

Histoire de Cunégonde.

« J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d’envoyer les
Bulgares dans notre beau chateau de Thunder-ten-tronckh; ils égorgerent mon pere et mon
frere, et coupérent ma mere par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant
qu’a ce spectacle j’avais perdu connaissance, se mit a me violer; cela me fit revenir, je
repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais arracher les yeux
a ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le chateau de mon pere
était une chose d’usage: le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont
je porte encore la marque. — Hélas! j’espéere bien la voir, dit le naif Candide. — Vous la
verrez, dit Cunégonde; mais continuons. — Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute
sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en coléere du peu de respect
que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena
prisonniere de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je
faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il faut 1’avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fiit
tres bien fait, et qu’il n’efit la peau blanche et douce; d’ailleurs peu d’esprit, peu de
philosophie: on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de
trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant dégofité de moi, il me vendit a un Juif
nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément
les femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup a ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je
lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une personne d’honneur peut étre violée une
fois, mais sa vertu s’en affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison
de campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-la qu’il n’y avait rien sur la terre de si
beau que le chateau de Thunder-ten-tronckh; j’ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m’apercut un jour a la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit
dire qu’il avait a me parler pour des affaires secretes. Je fus conduite a son palais; je lui
appris ma naissance; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang
d’appartenir a un Israélite. On proposa de sa part a don Issacar de me céder a
monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n’en voulut
rien faire. L’inquisiteur le menaca d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un
marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient a tous deux en commun: que le
Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que I’inquisiteur aurait les
autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n’a pas été
sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait a
I’ancienne loi ou a la nouvelle. Pour moi, j’ai résisté jusqu’a présent a toutes les deux, et je
Crois que c’est pour cette raison que j’ai toujours été aimée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don
Issacar, il plut a monseigneur 1’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit I’honneur de
m’y inviter. Je fus trés bien placée; on servit aux dames des rafraichissements entre la



messe et 1I’exécution. Je fus, a la vérité, saisie d’horreur en voyant briiler ces deux Juifs et
cet honnéte Biscayen qui avait épousé sa commere; mais quelle fut ma surprise, mon
effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui
ressemblait a celle de Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis
pendre; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout
nu: ce fut la le comble de I’horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je
vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d’un incarnat plus parfait
que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui
m’accablaient, qui me dévoraient. Je m’écriai, je voulus dire: « Arrétez, barbares! » mais
la voix me manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous efites été bien fessé: «
Comment se peut-il faire, disais-je, que 1’aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent
a Lisbonne, 1’un pour recevoir cent coups de fouet, et ’autre pour étre pendu par 1’ordre
de monseigneur 1’inquisiteur dont je suis la bien-aimée? Pangloss m’a donc bien
cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »

« Agitée, éperdue, tantot hors de moi-méme, et tantot préte de mourir de faiblesse,
j’avais la téte remplie du massacre de mon pere, de ma mere, de mon frere, de I’insolence
de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu’il me donna, de ma servitude, de mon
métier de cuisiniere, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon
abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en
faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné
derrieére un paravent, le jour que je vous avais vu pour la derniere fois. Je louai Dieu qui
vous ramenait a moi par tant d’épreuves. Je recommandai a ma vieille d’avoir soin de
vous, et de vous amener ici des qu’elle le pourrait. Elle a tres bien exécuté ma
commission; j’ai gotté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous
parler. Vous devez avoir une faim dévorante; j’ai grand appétit; commencons par souper.
»

Les voila qui se mettent tous deux a table; et apres le souper, ils se replacent sur ce beau
canapé dont on a déja parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, I’un des maitres de la
maison, arriva. C’était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son
tendre amour.



Chapitre

Ce qu’il advint de Cunégonde, de Candide, du grand
inquisiteur et d’un juif.

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu’on efit vu dans Israél depuis la captivité en
Babylone. « Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur
I’inquisiteur? Il faut que ce coquin partage aussi avec moi? » En disant cela il tire un long
poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas que son adverse partie efit des
armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Vestphalien avait recu une belle épée de la
vieille avec 1’habit complet. Il tire son épée, quoiqu’il efit les moeurs fort douces, et vous
étend 1’Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? Un homme tué chez moi! si la
justice vient, nous sommes perdus. — Si Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide, il
nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car c’était un grand philosophe. A son
défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commencait a dire son avis, quand
une autre petite porte s’ouvrit. Il était une heure apres minuit, c’était le commencement du
dimanche. Ce jour appartenait a monseigneur 1’inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide
I’épée a la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des
conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans I’ame de Candide, et comment il raisonna: «
Si ce saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement briiler; il pourra en faire
autant de Cunégonde; il m’a fait fouetter impitoyablement; il est mon rival; je suis en train
de tuer, il n’y a pas a balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps
a I’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d’outre en outre, et le jette a coté du
Juif. « En voici bien d’une autre, dit Cunégonde; il n’y a plus de rémission; nous sommes
excommuniés, notre derniére heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui étes né si
doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat? — Ma belle demoiselle, répondit
Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par 1’Inquisition, on ne se connait plus.
»

La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a trois chevaux andalous dans I’écurie, avec
leurs selles et leurs brides: que le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et
des diamants: montons vite a cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et
allons a Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et c’est un grand plaisir de voyager
pendant la fraicheur de la nuit. »

Aussitot Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles
d’une traite. Pendant qu’ils s’éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison; on
enterre monseigneur dans une belle église, et on jette Issacar a la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déja dans la petite ville d’Avacéna, au milieu
des montagnes de la Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.
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Chapitre

Dans quelle détresse Candide, Cunégonde et la vieille
arrivent a Cadix, et de leur embarquement.

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant Cunégonde; de
quoi vivrons-nous? comment ferons-nous? ou trouver des inquisiteurs et des Juifs qui
m’en donnent d’autres? — Hélas! dit la vieille, je soupconne fort un révérend pere
cordelier qui coucha hier dans la méme auberge que nous a Badajoz; Dieu me garde de
faire un jugement téméraire! mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit
longtemps avant nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m’avait souvent prouvé que
les biens de la terre sont communs a tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce
cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il
ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde — Pas un maravédis, dit-elle. —
Quel parti prendre? dit Candide. — Vendons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en
croupe derriere mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous
arriverons a Cadix. »

Il y avait dans la méme hotellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval bon
marché. Candide, Cunégonde et la vieille passerent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa,
et arriverent enfin a Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour
mettre a la raison les révérends peres jésuites du Paraguay, qu’on accusait d’avoir fait
révolter une de leurs hordes contre les rois d’Espagne et de Portugal, aupres de la ville du
Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit 1’exercice bulgarien devant le
général de la petite armée avec tant de grace, de célérité, d’adresse, de fierté, d’agilité,
qu’on lui donna une compagnie d’infanterie a commander. Le voila capitaine; il
s’embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui
avaient appartenu a M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnerent beaucoup sur la philosophie du pauvre
Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait Candide; c’est dans celui-la sans
doute que tout est bien. Car il faut avouer qu’on pourrait gémir un peu de ce qui se passe
dans le notre en physique et en morale. — Je vous aime de tout mon coeur, disait
Cunégonde; mais j’ai encore 1’ame tout effarouchée de ce que j’ai vu, de ce que j’ai
éprouvé. — Tout ira bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déja
mieux que les mers de notre Europe; elle est plus calme, les vents plus constants. C’est
certainement le nouveau monde qui est le meilleur des univers possibles. — Dieu le
veuille! disait Cunégonde; mais j’ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon
coeur est presque fermé a 1’espérance. — Vous vous plaignez, leur dit la vieille; hélas!
vous n’avez pas éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit
presque a rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre étre plus
malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-elle, ma bonne, a moins que vous n’ayez été violée
par deux Bulgares, que vous n’ayez recu deux coups de couteau dans le ventre, qu’on n’ait
démoli deux de vos chateaux, qu’on n’ait égorgé a vos yeux deux meres et deux peres, et



que vous n’ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que
vous puissiez 1’emporter sur moi; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze
quartiers, et que j’ai été cuisiniere. — Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas
quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derriere, vous ne parleriez pas comme
vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naitre une extréme
curiosité dans 1’esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes.
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Histoire de la vieille.

« Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d’écarlate; mon nez n’a pas toujours
touché a mon menton, et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X,
et de la princesse de Palestrine. On m’éleva jusqu’a quatorze ans dans un palais auquel
tous les chateaux de vos barons allemands n’auraient pas servi d’écurie; et une de mes
robes valait mieux que toutes les magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en
graces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances. J’inspirais déja de
I’amour, ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la
Vénus de Médicis; et quels yeux! quelles paupieres! quels sourcils noirs! quelles flammes
brillaient dans mes deux prunelles, et effacaient la scintillation des étoiles, comme me
disaient les poetes du quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derriere, et tous les hommes
auraient voulu étre a leur place.

« Je fus fiancée a un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince! aussi beau que
moi, pétri de douceur et d’agréments, brillant d’esprit et brilant d’amour. Je 1’aimais
comme on aime pour la premiere fois, avec idolatrie, avec emportement. Les noces furent
préparées. C’était une pompe, une magnificence inouie; c’étaient des fétes, des carrousels,
des opera-buffa continuels; et toute I’Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un
seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui
avait été maitresse de mon prince 1’invita a prendre du chocolat chez elle. Il mourut en
moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce n’est qu’une bagatelle.
Ma mere, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s’arracher pour quelque
temps a un séjour si funeste. Elle avait une trés belle terre aupres de Gaete. Nous nous
embarquames sur une galére du pays, dorée comme 1’autel de Saint-Pierre de Rome. Voila
qu’un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme
des soldats du pape: ils se mirent tous a genoux en jetant leurs armes, et en demandant au
corsaire une absolution in articulo mortis.

« Aussitot on les dépouilla nus comme des singes, et ma mere aussi, nos filles
d’honneur aussi, et moi aussi. C’est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces
messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit davantage, c’est qu’ils nous
mirent a tous le doigt dans un endroit ou nous autres femmes nous ne nous laissons mettre
d’ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange: voila comme on
juge de tout quand on n’est pas sorti de son pays. J’appris bientot que c¢’était pour voir si
nous n’avions pas caché la quelques diamants: c’est un usage établi de temps immémorial
parmi les nations policées qui courent sur mer. J’ai su que MM. les religieux chevaliers de
Malte n’y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques; c’est une loi du
droit des gens a laquelle on n’a jamais déroge.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d’étre menée
esclave a Maroc avec sa mere. Vous concevez assez tout ce que nous etimes a souffrir dans



le vaisseau corsaire. Ma mere était encore tres belle; nos filles d’honneur, nos simples
femmes de chambre, avaient plus de charmes qu’on n’en peut trouver dans toute
I’ Afrique. Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté, la grace méme, et j’étais pucelle;
je ne le fus pas longtemps: cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-
Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire; c’était un negre abominable, qui croyait
encore me faire beaucoup d’honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine
et moi fussions bien fortes pour résister a tout ce que nous éprouvames jusqu’a notre
arrivée a Maroc. Mais passons; ce sont des choses si communes qu’elles ne valent pas la
peine qu’on en parle.

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivames. Cinquante fils de 1’empereur
Muley-Ismaél avaient chacun leur parti: ce qui produisait en effet cinquante guerres
civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de
mulatres contre mulatres. C’était un carnage continuel dans toute 1’étendue de 1’empire.

« A peine flimes-nous débarqués que des noirs d’une faction ennemie de celle de mon
corsaire se présenterent pour lui enlever son butin. Nous étions, apres les diamants et 1’or,
ce qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin d’un combat tel que vous n’en voyez jamais
dans vos climats d’Europe. Les peuples septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent. Ils
n’ont pas la rage des femmes au point ou elle est commune en Afrique. Il semble que vos
Européens aient du lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule dans celles
des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des
tigres et des serpents de la contrée, pour savoir a qui nous aurait. Un Maure saisit ma mere
par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; un soldat
maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par I’autre. Nos filles se trouverent
presque toutes en un moment tirées ainsi a quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée
derriere lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s’opposait a sa rage. Enfin, je
vis toutes nos Italiennes et ma mere déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui
se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats,
matelots, noirs, basanés, blancs, mulatres, et enfin mon capitaine, tout fut tué; et je
demeurai mourante sur un tas de morts. Des scenes pareilles se passaient, comme on sait,
dans 1’étendue de plus de trois cents lieues, sans qu’on manquat aux cing prieres par jour
ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants
entassés, et je me trainai sous un grand oranger au bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai
d’effroi, de lassitude, d’horreur, de désespoir et de faim. Bientot aprés, mes sens accablés
se livrerent a un sommeil qui tenait plus de 1I’évanouissement que du repos. J’étais dans
cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de
quelque chose qui s’agitait sur mon corps. J’ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de
bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents: O che sciagura d’essere senza
coglioni!
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Suite des malheurs de la vieille.

« Etonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que
proférait cet homme, je lui répondis qu’il y avait de plus grands malheurs que celui dont il
se plaignait. Je I’instruisis en peu de mots des horreurs que j’avais essuyées, et je retombai
en faiblesse. Il m’emporta dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner a
manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que moi,
et que jamais il n’avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né a
Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en
meurent, les autres acquierent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont
gouverner les Etats. On me fit cette opération avec un trés grand succeés, et j’ai été
musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. — De ma mere! m’écriai-je. —
De votre mere! s’écria-t-il en pleurant. Quoi! vous seriez cette jeune princesse que j’ai
élevée jusqu’a 1’age de six ans, et qui promettait déja d’étre aussi belle que vous étes? —
C’est moi-méme; ma mere est a quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers sous un tas de
morts... »

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m’apprit
comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour
conclure avec ce monarque un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons
et des vaisseaux, pour 1’aider a exterminer le commerce des autres chrétiens. « Ma mission
est faite, me dit cet honnéte eunuque; je vais m’embarquer a Ceuta, et je vous raménerai
en Italie. Ma che sciagura d’essere senza coglioni!»

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il
me conduisit a Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que
cette peste qui a fait le tour de 1’ Afrique, de 1’Asie et de I’Europe, se déclara dans Alger
avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez-vous
jamais eu la peste?

— Jamais, répondit la baronne.

— Si vous I’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle est bien au-dessus d’un
tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique; j’en fus attaquée. Figurez vous
quelle situation pour la fille d’un pape, agée de quinze ans, qui en trois mois de temps
avait éprouvé la pauvreté, I’esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu
couper sa mere en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans
Alger. Je n’en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail
d’Alger, périrent.

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les
esclaves du dey. Un marchand m’acheta et me mena a Tunis, il me vendit a un autre
marchand, qui me revendit a Tripoli; de Tripoli je fus revendue a Alexandrie,
d’Alexandrie revendue a Smyrne, de Smyrne a Constantinople. J’appartins enfin a un aga



des janissaires, qui fut bient6t commandé pour aller défendre Azof contre les Russes qui
1’assiégeaient.

« L’aga, qui était un tres galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea
dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats.
On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis a feu et a
sang, et on ne pardonna ni au sexe ni a 1’age; il ne resta que notre petit fort; les ennemis
voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais
rendre. Les extrémités de la faim ou ils furent réduits les contraignirent a manger nos deux
eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de
manger les femmes.

« Nous avions un iman tres pieux et tres compatissant, qui leur fit un beau sermon par
lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout a fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse
a chacune de ces dames, vous ferez tres bonne chere; s’il faut y revenir, vous en aurez
encore autant dans quelques jours; le ciel vous saura gré d’une action si charitable, et vous
serez secourus. »

« Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On nous fit cette horrible opération.
L’iman nous appliqua le méme baume qu’on met aux enfants qu’on vient de circoncire.
Nous étions toutes a la mort.

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les
Russes arrivent sur des bateaux plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent
aucune attention a 1’état ou nous étions. Il y a partout des chirurgiens francais: un d’eux,
qui était fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que,
quand les plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit a
toutes de nous consoler; il nous assura que dans plusieurs sieges pareille chose était
arrivée, et que c’était la loi de la guerre.

« Des que mes compagnes purent marcher, on les fit aller a Moscou. J’échus en partage
a un boyard qui me fit sa jardiniere, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais
ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque
tracasserie de cour, je profitai de cette aventure; je m’enfuis; je traversai toute la Russie; je
fus longtemps servante de cabaret a Riga, puis a Rostock, a Vismar, a Leipsick, a Cassel, a
Utrecht, a Leyde, a La Haye, a Rotterdam: j’ai vieilli dans la misere et dans 1’opprobre,
n’ayant que la moitié d’un derriere, me souvenant toujours que j’étais fille d’un pape; je
voulus cent fois me tuer, mais j’aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-étre
un de nos penchants les plus funestes; car y a t-il rien de plus sot que de vouloir porter
continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter par terre? d’avoir son étre en horreur,
et de tenir a son étre? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’a ce qu’il nous ait
mangé le coeur?

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans les cabarets ou j’ai servi,
un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je n’en
ai vu que douze qui aient mis volontairement fin a leur misere: trois negres, quatre
Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand nommé Robeck. J’ai fini par étre
servante chez le Juif don Issacar; il me mit aupres de vous, ma belle demoiselle; je me suis
attachée a votre destinée, et j’ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne



vous aurais méme jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m’aviez pas un peu piquée, et
s’il n’était d’usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin,
mademoiselle, j’ai de I’expérience, je connais le monde; donnez-vous un plaisir, engagez
chaque passager a vous conter son histoire; et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit a lui-méme qu’il était le plus malheureux des
hommes, jetez-moi dans la mer la téte la premiere. »
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Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle
Cuneégonde et de la vieille.

La belle Cunégonde, ayant entendu I’histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu’on
devait a une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle
engagea tous les passagers 1’un apres 1’autre a lui conter leurs aventures. Candide et elle
avouerent que la vieille avait raison. « C’est bien dommage, disait Candide, que le sage
Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses
admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me
sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections. »

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avancait. On aborda dans
Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allerent chez le gouverneur
Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur
avait une fierté convenable a un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes
avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix,
prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altiere, que tous ceux qui le
saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes a la fureur. Cunégonde lui parut
ce qu’il avait jamais vu de plus beau. La premiére chose qu’il fit fut de demander si elle
n’était point la femme du capitaine. L’air dont il fit cette question alarma Candide: il n’osa
pas dire qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle ne 1’était point; il n’osait pas dire
que c’était sa soeur, parce qu’elle ne 1’était pas non plus; et quoique ce mensonge
officieux efit été autrefois trés a la mode chez les anciens, et qu’il piit étre utile aux
modernes, son ame était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me
faire I’honneur de m’épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre
noce. »

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa
moustache, sourit amerement, et ordonna au capitaine Candide d’aller faire la revue de sa
compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa
passion, lui protesta que le lendemain il 1’épouserait a la face de 1’Eglise, ou autrement,
ainsi qu’il plairait a ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se
recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer.

La vieille dit a Cunégonde: « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et
pas une obole; il ne tient qu’a vous d’étre la femme du plus grand seigneur de 1’ Amérique
méridionale, qui a une trés belle moustache; est-ce a vous de vous piquer d’une fidélité a
toute épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares; un Juif et un inquisiteur ont eu vos
bonnes graces: les malheurs donnent des droits. J’avoue que, si j’étais a votre place, je ne
ferais aucun scrupule d’épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M. le
capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que 1’age et
I’expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau; il portait un alcade et des



alguazils, et voici ce qui était arrivé:

La vieille avait tres bien deviné que ce fut un cordelier a la grande manche qui vola
I’argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hate
avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes des pierreries a un joaillier. Le
marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d’étre pendu,
avoua qu’il les avait volées; il indiqua les personnes et la route qu’elles prenaient. La fuite
de Cunégonde et de Candide était déja connue. On les suivit a Cadix; on envoya sans
perdre temps un vaisseau a leur poursuite. Le vaisseau était déja dans le port de Buenos-
Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait débarquer, et qu’on poursuivait les
meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans I’instant tout
ce qui était a faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle a Cunégonde, et vous n’avez rien a
craindre; ce n’est pas vous qui avez tué monseigneur; et d’ailleurs le gouverneur, qui vous
aime, ne souffrira pas qu’on vous maltraite; demeurez. » Elle court sur-le-champ a
Candide: « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez étre brilé. » Il n’y avait pas un
moment a perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et ou se réfugier?
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Comment Candide et Cacambo furent recus chez les jésuites
du Paraguay.

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve beaucoup sur les cotes
d’Espagne et dans les colonies. C’était un quart d’Espagnol, né d’un métis dans le
Tucuman; il avait été enfant de choeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais.
Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son maitre parce que son maitre était un fort bon
homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. « Allons, mon maitre, suivons le
conseil de la vieille; partons, et courons sans regarder derriere nous. » Candide versa des
larmes. « O ma chere Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le
gouverneur va faire nos noces! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? —
Elle deviendra ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais embarrassées
d’elles; Dieu y pourvoit; courons. — Ou me menes-tu? ou allons-nous? que ferons-nous
sans Cunégonde? disait Candide. — Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous
alliez faire la guerre aux jésuites; allons la faire pour eux: je sais assez les chemins, je
vous menerai dans leur royaume, ils seront charmés d’avoir un capitaine qui fasse
I’exercice a la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse; quand on n’a pas son compte
dans un monde, on le trouve dans un autre. C’est un trés grand plaisir de voir et de faire
des choses nouvelles.

— Tu as donc été déja dans le Paraguay? dit Candide. — Eh vraiment oui! dit
Cacambo; j’ai été cuistre dans le college de I’ Assomption, et je connais le gouvernement
de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C’est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déja plus de trois cents lieues de diametre; il est divisé en
trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien; c’est le chef-d’oeuvre de la
raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la
guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois; qui
tuent ici des Espagnols, et qui a Madrid les envoient au ciel: cela me ravit; avangons; vous
allez étre le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils
sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait I’exercice bulgare! »

Deés qu’ils furent arrivés a la premiere barriere, Cacambo dit a la garde avancée qu’un
capitaine demandait a parler a monseigneur le commandant. On alla avertir la grande
garde. Un officier paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la
nouvelle. Candide et Cacambo furent d’abord désarmés; on se saisit de leurs deux chevaux
andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats; le
commandant était au bout, le bonnet a trois cornes en téte, la robe retroussée, 1’épée au
coté, I’esponton a la main. Il fit un signe; aussitot vingt-quatre soldats entourent les deux
nouveaux venus. Un sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant ne peut leur
parler, que le révérend pere provincial ne permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche
qu’en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et ou est le révérend
pére provincial? dit Cacambo. — 1l est a la parade apres avoir dit sa messe, répondit le



sergent; et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. — Mais, dit
Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n’est point espagnol, il
est allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant sa Révérence? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit
béni! dit ce seigneur; puisqu’il est allemand, je peux lui parler; qu’on le mene dans ma
feuillée. » Aussitot on conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d’une tres jolie
colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des
colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent
déjeuner était préparé dans des vases d’or; et tandis que les Paraguains mangerent du mais
dans des écuelles de bois, en plein champ, a I’ardeur du soleil, le révérend pere
commandant entra dans la feuillée.

C’était un tres beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le
sourcil relevé, I’oeil vif, I’oreille rouge, les levres vermeilles, 1’air fier, mais d’une fierté
qui n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite. On rendit a Candide et a Cacambo
leurs armes, qu’on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; Cacambo leur
fit manger 1’avoine aupres de la feuillée, ayant toujours 1’oeil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent a table. «
Vous étes donc allemand? lui dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon Révérend Pere »,
dit Candide. L’un et 1’autre, en prononcant ces paroles, se regardaient avec une extréeme
surprise et une émotion dont ils n’étaient pas les maitres. « Et de quel pays d’Allemagne
etes-vous? dit le jésuite. — De la sale province de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans
le chateau de Thunder-ten-tronckh. — O ciel! est il possible? s’écria le commandant. —
Quel miracle! s’écria Candide. — Serait-ce vous? dit le commandant. — Cela n’est pas
possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux a la renverse, ils s’embrassent, ils
versent des ruisseaux de larmes. « Quoi! serait-ce vous, mon Révérend Pere? vous, le frere
de la belle Cunégonde! vous, qui fiites tué par les Bulgares! vous, le fils de monsieur le
baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. O
Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous n’aviez pas été pendu! »

Le commandant fit retirer les esclaves negres et les Paraguains qui servaient a boire
dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait
Candide entre ses bras; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus
étonné, plus attendri, plus hors de vous-méme, dit Candide, si je vous disais que Mlle
Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. — Ou? — Dans
votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres; et je venais pour vous faire la
guerre. » Chaque mot qu’ils prononceérent dans cette longue conversation accumulait
prodige sur prodige. Leur ame tout entiére volait sur leur langue, était attentive dans leurs
oreilles et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent table
longtemps, en attendant le révérend pere provincial; et le commandant parla ainsi a son
cher Candide.
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Comment Candide tua le frére de sa chére Cunégonde.

« J’aurai toute ma vie présent a la mémoire le jour horrible ou je vis tuer mon pere et ma
mere, et violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur
adorable, et on mit dans une charrette ma mere, mon pere et moi, deux servantes et trois
petits garcons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, a deux lieues
du chateau de mes péres. Un jésuite nous jeta de 1’eau bénite; elle était horriblement salée;
il en entra quelques gouttes dans mes yeux; le pére s’apercut que ma paupiere faisait un
petit mouvement: il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter; je fus secouru, et, au
bout de trois semaines, il n’y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j’étais fort
joli, je le devins encore davantage; aussi le révérend pere Croust, supérieur de la maison,
prit pour moi la plus tendre amitié; il me donna I’habit de novice; quelque temps apres je
fus envoyé a Rome. Le pere général avait besoin d’une recrue de jeunes jésuites
allemands. Les souverains du Paraguay recoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites
espagnols; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maitres. Je fus jugé
propre par le révérend pere général pour aller travailler dans cette vigne. Nous partimes,
un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d’une
lieutenance; je suis aujourd’hui colonel et prétre. Nous recevrons vigoureusement les
troupes du roi d’Espagne; je vous réponds qu’elles seront excommuniées et battues. La
Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chere soeur
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres? » Candide
I’assura par serment que rien n’était plus vrai. Leurs larmes recommencerent a couler.

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide, il 1’appelait son frere, son sauveur.
« Ah! peut-étre, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en
vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur Cunégonde. — C’est tout ce que je
souhaite, dit Candide; car je comptais 1’épouser, et je I’espere encore. — Vous, insolent!
répondit le baron, vous auriez I’impudence d’épouser ma soeur qui a soixante et douze
quartiers! Je vous trouve bien effronté d’oser me parler d’'un dessein si téméraire! »
Candide, pétrifié d’un tel discours, lui répondit: « Mon Révérend Pére, tous les quartiers
du monde n’y font rien; j’ai tiré votre soeur des bras d’un Juif et d’un inquisiteur; elle m’a
assez d’obligations, elle veut m’épouser. Maitre Pangloss m’a toujours dit que les hommes
sont égaux, et assurément je 1’épouserai. — C’est ce que nous verrons, coquin! » dit le
jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en méme temps il lui donna un grand coup du
plat de son épée sur le visage. Candide dans I’instant tire la sienne et I’enfonce jusqu’a la
garde dans le ventre du baron jésuite; mais, en la retirant toute fumante, il se mit a pleurer:
« Hélas! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien maitre, mon ami, mon beau-frére; je suis le
meilleur homme du monde, et voila déja trois hommes que je tue; et dans ces trois il y a
deux prétres. »

Cacambo, qui faisait sentinelle a la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu’a
vendre cher notre vie, lui dit son maitre: on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut



mourir les armes a la main. » Cacambo, qui en avait vu bien d’autres, ne perdit point la
téte; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna
le bonnet carré du mort, et le fit monter a cheval. Tout cela se fit en un clin d’oeil. «
Galopons, mon maitre; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des
ordres; et nous aurons passé les frontieres avant qu’on puisse courir apres nous. » Il volait
déja en prononcant ces paroles, et en criant en espagnol: « Place, place pour le révérend
pere colonel. »
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Ce qu’il advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux
singes et les sauvages nommes Oreillons.

Candide et son valet furent au-dela des barrieres, et personne ne savait encore dans le
camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise
de pain, de chocolat, de jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s’enfoncerent
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, ou ils ne découvrirent aucune route.
Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux
voyageurs font repaitre leurs montures. Cacambo propose a son maitre de manger, et lui
en donne I’exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand
j’ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné a ne revoir la belle
Cunégonde de ma vie? a quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque je
dois les trainer loin d’elle dans les remords et dans le désespoir? et que dira le Journal de
Trévoux? »

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés
entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si
ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils se leverent précipitamment avec cette
inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient
de deux filles toutes nues qui couraient légerement au bord de la prairie, tandis que deux
singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait appris a
tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux
feuilles. Il prend son fusil espagnol a deux coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit
loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré d’un grand péril ces deux pauvres créatures; si j’ai
commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je I’ai bien réparé en sauvant la vie
a deux filles. Ce sont peut-étre deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut
procurer de tres grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser
tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir 1’air des cris les
plus douloureux. « Je ne m’attendais pas a tant de bonté d’ame », dit-il enfin a Cacambo;
lequel lui répliqua: « Vous avez fait 1a un beau chef-d’oeuvre, mon maitre; vous avez tué
les deux amants de ces demoiselles. — Leurs amants! serait-il possible? vous vous
moquez de moi, Cacambo; le moyen de vous croire? — Mon cher maitre, reprit Cacambo,
vous étes toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques
pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes graces des dames? Ils sont des quarts
d’hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. — Hélas! reprit Candide, je me souviens
d’avoir entendu dire a maitre Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que
ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres; que plusieurs grands
personnages de 1’antiquité en avaient vu; mais je prenais cela pour des fables. — Vous
devez étre convaincu a présent, dit Cacambo, que c’est une vérité, et vous voyez comment
en usent les personnes qui n’ont pas recu une certaine éducation; tout ce que je crains,



c’est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagerent Candide a quitter la prairie et a s’enfoncer dans un
bois. Il y soupa avec Cacambo; et tous deux, apres avoir maudit I’inquisiteur de Portugal,
le gouverneur de Buenos-Ayres et le baron, s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil,
ils sentirent qu’ils ne pouvaient remuer; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons,
habitants du pays, a qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec
des cordes d’écorce d’arbre. Ils étaient entourés d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus,
armeés de fleches, de massues et de haches de caillou: les uns faisaient bouillir une grande
chaudiere; les autres préparaient des broches, et tous criaient: « C’est un jésuite, c’est un
jésuite! nous serons vengeés, et nous ferons bonne chere; mangeons du jésuite, mangeons
du jésuite! »

« Je vous I’avais bien dit, mon cher maitre, s’écria tristement Cacambo, que ces deux
filles nous joueraient d’un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudiere et les broches,
s’écria: « Nous allons certainement étre rotis ou bouillis. Ah! que dirait maitre Pangloss,
s’il voyait comme la pure nature est faite? Tout est bien; soit, mais j’avoue qu’il est bien
cruel d’avoir perdu Mlle Cunégonde et d’étre mis a la broche par des Oreillons. »
Cacambo ne perdait jamais la téte. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide;
j’entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas, dit
Candide, de leur représenter quelle est I’inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et
combien cela est peu chrétien. »

— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un jésuite: c’est
tres bien fait; rien n’est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel
nous enseigne a tuer notre prochain, et c’est ainsi qu’on en agit dans toute la terre. Si nous
n’usons pas du droit de le manger, c’est que nous avons d’ailleurs de quoi faire bonne
chere; mais vous n’avez pas les mémes ressources que nous; certainement il vaut mieux
manger ses ennemis que d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa
victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre
un jésuite en broche, et c’est votre défenseur, c’est I’ennemi de vos ennemis que vous
allez rotir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous voyez est mon maitre,
et, bien loin d’étre jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles: voila le
sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la a la
premiere barriere du royaume de Los Padres; informez-vous si mon maitre n’a pas tué un
officier jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous pourrez toujours nous manger si vous
trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les
principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grace. »

Les Oreillons trouverent ce discours trés raisonnable; ils députerent deux notables pour
aller en diligence s’informer de la vérité; les deux députés s’acquittérent de leur
commission en gens d’esprit, et revinrent bientdt apporter de bonnes nouvelles. Les
Oreillons délierent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur
offrirent des filles, leur donnerent des rafraichissements, et les reconduisirent jusqu’aux
confins de leurs Etats, en criant avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il n’est point
jésuite! »

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple! disait-il,
quels hommes! quelles moeurs! si je n’avais pas eu le bonheur de donner un grand coup



d’épée au travers du corps du frere de Mlle Cunégonde, j’étais mangé sans rémission.
Mais, apres tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger,
m’ont fait mille honnétetés des qu’ils ont su que je n’étais pas jésuite. »
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Arrivée de Candide et de son valet au pays d’Eldorado, et ce
qu’ils y virent.

Quand ils furent aux frontieres des Oreillons: « Vous voyez, dit Cacambo a Candide, que
cet hémisphere-ci ne vaut pas mieux que 1’autre: croyez-moi, retournons en Europe par le
plus court. — Comment y retourner? dit Candide, et ou aller? si je vais dans mon pays, les
Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je retourne en Portugal, j’y suis briilé; si nous
restons dans ce pays-ci, nous risquons a tout moment d’étre mis en broche. Mais comment
se résoudre a quitter la partie du monde que Mlle Cunégonde habite?

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des Francais, qui vont
par tout le monde; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-étre pitié de nous. »

Il n’était pas facile d’aller a la Cayenne: ils savaient bien a peu pres de quel coté il
fallait marcher; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des
sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue; leurs
provisions furent consumeées; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se
trouverent enfin aupres d’une petite riviere bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et
leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la vieille, dit a Candide: «
Nous n’en pouvons plus, nous avons assez marché; j’apercois un canot vide sur le rivage,
emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au
courant; une riviere mene toujours a quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des
choses agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. — Allons, dit Candide,
recommandons-nous a la Providence. »

Ils voguérent quelques lieues entre des bords tantot fleuris, tant6t arides, tant6t unis,
tantot escarpés. La riviere s’élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une volite de
rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les deux voyageurs eurent la
hardiesse de s’abandonner aux flots sous cette votte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les
porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le
jour; mais leur canot se fracassa contre les écueils; il fallut se trainer de rocher en rocher
pendant une lieue entiére; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes
inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; partout 1’utile
était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutdt ornés de voitures d’une forme et
d’une matiere brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté singuliére,
trainés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux
chevaux d’Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

« Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie. » Il mit pied a
terre avec Cacambo auprés du premier village qu’il rencontra. Quelques enfants du
village, couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient au palet a I’entrée du bourg; nos



deux hommes de I’autre monde s’amuserent a les regarder: leurs palets étaient d’assez
larges pieces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux
voyageurs d’en ramasser quelques-uns; c’était de 1’or, c’était des émeraudes, des rubis,
dont le moindre aurait été le plus grand ornement du trone du Mogol. « Sans doute, dit
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. » Le magister
du village parut dans ce moment pour les faire rentrer a 1’école. « Voila, dit Candide, le
précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quitterent aussitot le jeu, en laissant a terre leurs palets et tout ce qui
avait servi a leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui
présente humblement, lui faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient
oublié leur ou et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta par terre,
regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son
chemin.

Les voyageurs ne manquerent pas de ramasser 1’or, les rubis et les émeraudes. « Ou
sommes-nous? s’écria Candide; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien
élevés, puisqu’on leur apprend a mépriser 1’or et les pierreries. » Cacambo était aussi
surpris que Candide. Ils approcherent enfin de la premiere maison du village; elle était
batie comme un palais d’Europe. Une foule de monde s’empressait a la porte, et encore
plus dans le logis. Une musique trés agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse
de cuisine se faisait sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et entendit qu’on parlait
péruvien; c’était sa langue maternelle: car tout le monde sait que Cacambo était né au
Tucuman, dans un village ou 1’on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai
d’interprete, dit-il a Candide; entrons, c’est ici un cabaret. »

Aussitot deux garcons et deux filles de 1’hotellerie, vétus de drap d’or, et les cheveux
renoués avec des rubans, les invitent a se mettre a la table de I’hote. On servit quatre
potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres,
deux singes rotis d’un gott excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-
mouches dans un autre; des ragotits exquis, des patisseries délicieuses; le tout dans des
plats d’une espece de cristal de roche. Les garcons et les filles de 1’hotellerie versaient
plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d’une
politesse extréme, qui firent quelques questions a Cacambo avec la discrétion la plus
circonspecte, et qui répondirent aux siennes d’une maniere a le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant
sur la table de 1’hote deux de ces larges pieces d’or qu’il avait ramassées; 1’hote et
I’hotesse éclaterent de rire, et se tinrent longtemps les cotés. Enfin ils se remirent: «
Messieurs, dit 1’hote, nous voyons bien que vous étes des étrangers; nous ne sommes pas
accoutumés a en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis a rire quand vous nous
avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans doute
de la monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en avoir pour diner ici. Toutes les
hotelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le gouvernement.
Vous avez fait mauvaise chére ici, parce que c’est un pauvre village; mais partout ailleurs
vous serez recus comme vous meéritez de 1’étre. » Cacambo expliquait a Candide tous les
discours de 1’hote, et Candide les écoutait avec la méme admiration et le méme égarement



que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils I’'un et I’autre,
inconnu a tout le reste de la terre, et ou toute la nature est d’une espece si différente de la
notre? C’est probablement le pays ou tout va bien; car il faut absolument qu’il y en ait de
cette espece. Et, quoi qu’en dit maitre Pangloss, je me suis souvent apercu que tout allait
assez mal en Vestphalie. »
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Chapitre
Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado.

Cacambo témoigna a son hote toute sa curiosité; 1’hote lui dit: « Je suis fort ignorant, et je
m’en trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant
homme du royaume, et le plus communicatif. » Aussitot il mene Cacambo chez le
vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils
entrerent dans une maison fort simple, car la porte n’était que d’argent, et les lambris des
appartements n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de golit que les plus riches
lambris ne I’effacaient pas. L’antichambre n’était a la vérité incrustée que de rubis et
d’émeraudes; mais ’ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien cette extréme
simplicité.

Le vieillard recut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur
fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant; apres quoi il satisfit a leur curiosité
en ces termes:

« Je suis agé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de feu mon pere, écuyer du roi,
les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume ou nous sommes
est I’ancienne patrie des Incas, qui en sortirent tres imprudemment pour aller subjuguer
une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restérent dans leur pays natal furent plus sages; ils
ordonnerent, du consentement de la nation, qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre
petit royaume; et c’est ce qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les
Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils I’ont appelé El Dorado, et un
Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a méme approché il y a environ cent années;
mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons
toujours été jusqu’a présent a 1’abri de la rapacité des nations de 1’Europe, qui ont une
fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir,
nous tueraient tous jusqu’au dernier. »

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur
les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du
golit pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une
religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter? Est-ce que
vous nous prenez pour des ingrats? » Cacambo demanda humblement quelle était la
religion d’Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce qu’il peut y avoir deux religions?
dit-il; nous avons, je crois, la religion de tout le monde: nous adorons Dieu du soir
jusqu’au matin. — N’adorez-vous qu’un seul Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours
d’interprete aux doutes de Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a ni
deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions
bien singulieres. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut



savoir comment on priait Dieu dans I’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon et
respectable sage; nous n’avons rien a lui demander; il nous a donné tout ce qu’il nous faut;
nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prétres; il fit
demander ou ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous
prétres; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d’actions de graces
solennellement tous les matins; et cinq ou six mille musiciens les accompagnent. — Quoi!
vous n’avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et
qui font briler les gens qui ne sont pas de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous,
dit le vieillard; nous sommes tous ici du méme avis, et nous n’entendons pas ce que vous
voulez dire avec vos moines. » Candide a tous ces discours demeurait en extase, et disait
en lui-méme: « Ceci est bien différent de la Vestphalie et du chateau de monsieur le baron:
si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n’aurait plus dit que le chateau de Thunder-ten-
tronckh était ce qu’il y avait de mieux sur la terre; il est certain qu’il faut voyager. »

Apres cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse a six moutons, et
donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire a la cour: «
Excusez-moi, leur dit-il, si mon age me prive de 1’honneur de vous accompagner. Le roi
vous recevra d’une maniere dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans
doute aux usages du pays s’il y en a quelques-uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins de
quatre heures on arriva au palais du roi, situé a un bout de la capitale. Le portail était de
deux cent vingt pieds de haut et de cent de large; il est impossible d’exprimer quelle en
était la matiere. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces
cailloux et sur ce sable que nous nommons ou et pierreries.

Vingt belles filles de la garde recurent Candide et Cacambo a la descente du carrosse,
les conduisirent aux bains, les vétirent de robes d’un tissu de duvet de colibri; apres quoi
les grands officiers et les grandes officiéres de la couronne les menerent a I’appartement
de sa Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon 1’usage ordinaire.
Quand ils approcherent de la salle du trone, Cacambo demanda a un grand officier
comment il fallait s’y prendre pour saluer sa Majesté; si on se jetait a genoux ou ventre a
terre; si on mettait les mains sur la téte ou sur le derriere; si on léchait la poussiere de la
salle; en un mot, quelle était la cérémonie. « L’usage, dit le grand officier, est d’embrasser
le roi et de le baiser des deux cotés. » Candide et Cacambo sautéerent au cou de sa Majesté,
qui les recut avec toute la grace imaginable et qui les pria poliment a souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux nues, les
marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles
de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places,
pavées d’une espece de pierreries qui répandaient une odeur semblable a celle du gérofle
et de la cannelle. Candide demanda a voir la cour de justice, le parlement; on lui dit qu’il
n’y en avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui
dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des
sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d’instruments de
mathématique et de physique.

Apres avoir parcouru, toute 1’apres-dinée, a peu pres la millieme partie de la ville, on
les ramena chez le roi. Candide se mit a table entre sa Majesté, son valet Cacambo et



plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chere, et jamais on n’eut plus d’esprit a souper
qu’en eut sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi a Candide, et quoique
traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était
pas ce qui I’étonna le moins.

Ils passerent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire a Cacambo: « Il est
vrai, mon ami, encore une fois, que le chateau ou je suis né ne vaut pas le pays ou nous
sommes; mais enfin Mlle Cunégonde n’y est pas, et vous avez sans doute quelque
maitresse en Europe. Si nous restons ici, nous n’y serons que comme les autres; au lieu
que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze moutons chargés de
cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n’aurons
plus d’inquisiteurs a craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde. »

Ce discours plut a Cacambo: on aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a
faire parade de ce qu’on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus
’étre et de demander leur congé a sa Majesté.

« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon pays est peu de chose;
mais, quand on est passablement quelque part, il faut y rester; je n’ai pas assurément le
droit de retenir des étrangers; c’est une tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni dans nos
lois: tous les hommes sont libres; partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien
difficile. Il est impossible de remonter la riviere rapide sur laquelle vous étes arrivés par
miracle, et qui court sous des volites de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon
royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; elles
occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que
par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre
aux intendants des machines d’en faire une qui puisse vous transporter commodément.
Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous
accompagner; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont
trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il vous plaira. —
Nous ne demandons a Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de
vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne congois pas, dit-il, quel gotit
vos gens d’Europe ont pour notre boue jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et
grand bien vous fasse. »

Il donna I’ordre sur-le-champ a ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces
deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y
travaillérent; elle fut préte au bout de quinze jours, et ne cofita pas plus de vingt millions
de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo; il y avait
deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient
franchi les montagnes, vingt moutons de bat chargés de vivres, trente qui portaient des
présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, de pierreries et de
diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la maniere ingénieuse dont ils furent hissés,
eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux apreés les
avoir mis en siireté, et Candide n’eut plus d’autre désir et d’autre objet que d’aller
présenter ses moutons a Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le
gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle Cunégonde peut étre mise a prix. Marchons vers la



Cayenne, embarquons—nous, et nous verrons ensuite qUEI royaume nous pourrons acheter.
»
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Ce qui leur arriva a Surinam, et comment Candide fit
connaissance avec Martin.

La premiere journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par
I’idée de se voir possesseur de plus de trésors que 1’Asie, I’Europe et 1’Afrique n’en
pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A
la seconde journée deux de leurs moutons s’enfoncerent dans des marais, et y furent
abimés avec leurs charges; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours
apres; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert; d’autres tomberent au bout de
quelques jours dans des précipices. Enfin, apres cent jours de marche, il ne leur resta que
deux moutons. Candide dit a Cacambo: « Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce
monde sont périssables; il n’y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle
Cunégonde. — Je I’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste encore deux moutons avec plus
de trésors que n’en aura jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une ville que je
soupconne étre Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines
et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrerent un negre étendu par terre, n’ayant plus que la
moitié de son habit, c’est-a-dire d’un calecon de toile bleue; il manquait a ce pauvre
homme la jambe gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu! lui dit Candide en hollandais,
que fais-tu la, mon ami, dans I’état horrible ou je te vois? — J’attends mon maitre, M.
Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le negre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit
Candide, qui t’a traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le negre, c’est I’'usage. On nous donne
un calecon de toile pour tout vétement deux fois 1’année. Quand nous travaillons aux
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous
voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C’est a
ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mere me vendit dix
écus patagons sur la cote de Guinée, elle me disait: « Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as 1’honneur d’étre esclave de nos
seigneurs les blancs, et tu fais par la la fortune de ton pére et de ta mere. » Hélas! je ne sais
pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les
perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m’ont
converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et
noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais si ces précheurs disent vrai, nous sommes tous
cousins issus de germains. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents
d’une maniére plus horrible.

—0 Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination; c’en est fait, il
faudra qu’a la fin je renonce a ton optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme? disait
Cacambo. — Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est
mal. » Et il versait des larmes en regardant son negre, et en pleurant il entra dans
Surinam.



La premiere chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point au port quelque vaisseau
qu’on piit envoyer a Buenos-Ayres. Celui a qui ils s’adresserent était justement un patron
espagnol, qui s’offrit a faire avec eux un marché honnéte. Il leur donna rendez-vous dans
un cabaret. Candide et le fidele Cacambo allerent 1’y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le coeur sur les levres, conta a I’Espagnol toutes ses aventures, et lui
avoua qu’il voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer a
Buenos-Ayres, dit le patron: je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la
maitresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide; il pleura
longtemps; enfin il tira a part Cacambo: « Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que
tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants; tu es
plus habile que moi; va prendre Mlle Cunégonde a Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait
quelques difficultés, donne-lui un million; s’il ne se rend pas, donne-lui-en deux; tu n’as
point tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J’équiperai un autre vaisseau; j’irai
t’attendre a Venise; c’est un pays libre ou 1’on n’a rien a craindre ni des Bulgares, ni des
Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit a cette sage résolution. Il
était au désespoir de se séparer d’un bon maitre, devenu son ami intime; mais le plaisir de
lui éetre utile ’emporta sur la douleur de le quitter. Ils s’embrasserent en versant des
larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo partit des
le jour méme: c’était un tres bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps a Surinam, et attendit qu’un autre patron vouliit le
mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta
tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage; enfin M. Vanderdendur, maitre d’un
gros vaisseau, vint se présenter a lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il a cet homme,
pour me mener en droiture a Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que
voila? » Le patron s’accorda a dix mille piastres. Candide n’hésita pas.

« Oh! oh! dit a part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres
tout d’un coup! il faut qu’il soit bien riche. » Puis, revenant un moment apres, il signifia
qu’il ne pouvait partir a moins de vingt mille. « Eh bien! vous les aurez », dit Candide.

— Quais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi
aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire a Venise a
moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc trente mille », répondit Candide.

— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne cofitent rien a
cet homme-ci; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses; n’insistons pas
davantage: faisons-nous d’abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. »
Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout 1’argent que
demandait le patron. Il le paya d’avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide
suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau a la rade; le patron prend son temps,
met a la voile, démarre; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bient6t de
vue. « Hélas! cria-t-il, voila un tour digne de 1’ancien monde. » Il retourne au rivage,
abimé dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt
monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était un peu troublé, il frappe
rudement a la porte; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne



convenait. Le juge commenca par lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu’il avait
fait. Ensuite il 1’écouta patiemment, lui promit d’examiner son affaire sitot que le
marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de
’audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait a la vérité essuyé des malheurs mille
fois plus douloureux; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé,
alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se
présentait a son esprit dans toute sa laideur; il ne se nourrissait que d’idées tristes. Enfin,
un vaisseau francais étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de
moutons chargés de diamants a embarquer, il loua une chambre du vaisseau a juste prix, et
fit signifier dans la ville qu’il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille
piastres a un honnéte homme qui voudrait faire le voyage avec lui, a condition que cet
homme serait le plus dégofité de son état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait pu contenir. Candide
voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui
paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les
assembla dans son cabaret, et leur donna a souper, a condition que chacun ferait serment
de raconter fidelement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraitrait le plus a
plaindre et le plus mécontent de son état a plus juste titre, et de donner aux autres quelques
gratifications.

La séance dura jusqu’a quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs
aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant a Buenos-Ayres, et de
la gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait personne sur le vaisseau a qui il ne fiit arrivé
de tres grands malheurs. Il songeait a Pangloss a chaque aventure qu’on lui contait. « Ce
Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé a démontrer son systéme. Je voudrais qu’il fiit
ici. Certainement, si tout va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre.
» Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les
libraires d’ Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait point de métier au monde dont on diit étre
plus dégotité.

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son
fils, et abandonné de sa fille qui s’était fait enlever par un Portugais. Il venait d’étre privé
d’un petit emploi duquel il subsistait; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce
qu’ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins
aussi malheureux que lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le
voyage. Tous ses autres rivaux trouverent que Candide leur faisait une grande injustice;
mais il les apaisa en leur donnant a chacun cent piastres.
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Ce qui arriva sur mer a Candide et a Martin.

Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour Bordeaux avec Candide.
L’un et I’autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dii
faire voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi
s’entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est qu’il espérait toujours
revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n’avait rien a espérer; de plus, il avait de I’or et des
diamants; et, quoiqu’il elit perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors
de la terre, quoiqu’il elit toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais,
cependant, quand il songeait a ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout a la fin du repas, il penchait alors pour le systeme de Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela? Quelle est
votre idée sur le mal moral et le mal physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prétres
m’ont accusé d’étre socinien; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. — Vous
vous moquez de moi, dit Candide, il n’y a plus de manichéens dans le monde. — Il y a
moi, dit Martin; je ne sais qu’y faire, mais je ne peux penser autrement. — Il faut que vous
ayez le diable au corps, dit Candide. — Il se méle si fort des affaires de ce monde, dit
Martin, qu’il pourrait bien étre dans mon corps, comme partout ailleurs; mais je vous
avoue qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutot sur ce globule, je pense que Dieu I’a
abandonné a quelque étre malfaisant; j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai guere vu de
ville qui ne désirat la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne vouliit exterminer
quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils
rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair.
Un million d’assassins enrégimentés, courant d’un bout de I’Europe a 1’autre, exerce le
meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu’il n’a pas de
métier plus honnéte; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et ou les arts
fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes qu’une
ville assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les
miseres publiques. En un mot, j’en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut étre, disait Martin, mais je ne
le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment
en moment. Chacun prend sa lunette. On apercoit deux vaisseaux qui combattaient a la
distance d’environ trois milles; le vent les amena 1’un et 1’autre si pres du vaisseau
francais qu’on eut le plaisir de voir le combat tout a son aise. Enfin 1’un des deux
vaisseaux lacha a ’autre une bordée si bas et si juste qu’il le coula a fond. Candide et
Martin apercurent distinctement une centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau qui
s’enfongait; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables; en un



moment tout fut englouti.

« Eh bien! dit Martin, voila comme les hommes se traitent les uns les autres. — Il est
vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant
ainsi, il apercut je ne sais quoi d’un rouge éclatant qui nageait aupres de son vaisseau. On
détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait étre: c’était un de ses moutons. Candide
eut plus de joie de retrouver ce mouton qu’il n’avait été affligé d’en perdre cent tous
chargés de gros diamants d’Eldorado. Le capitaine francais apercut bient6t que le
capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était
un pirate hollandais; c’était celui-la méme qui avait volé Candide. Les richesses immenses
dont ce scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n’y eut qu’un
mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide a Martin, que le crime est puni quelquefois:
ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu’il méritait. — Oui, dit Martin, mais fallait-il
que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu a puni ce fripon, le
diable a noyé les autres. »

Cependant le vaisseau francais et ’espagnol continuerent leur route, et Candide
continua ses conversations avec Martin. Ils disputerent quinze jours de suite, et au bout de
quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se
communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je
t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. »
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Candide et Martin approchent des cotes de France et
raisonnent.

On apercut enfin les cotes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin?
dit Candide. — Oui, dit Martin, j’ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a ou la moitié
des habitants est folle, quelques-unes ou I’on est trop rusé, d’autres ou 1’on est
communément assez doux et assez béte, d’autres ou 1’on fait le bel esprit; et dans toutes, la
principale occupation est 1’amour, la seconde de médire, et la troisieme de dire des
sottises. — Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? — QOui, j’ai vu Paris; il tient de
toutes ces especes-la; c’est un chaos, c’est une presse dans laquelle tout le monde cherche
le plaisir, et ou presque personne ne le trouve, du moins a ce qu’il m’a paru. J’y ai
séjourné peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, a la foire
Saint-Germain; on me prit moi-méme pour un voleur, et je fus huit jours en prison; apres
quoi je me fis correcteur d’imprimerie pour gagner de quoi retourner a pied en Hollande.
Je connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit
qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-1a; je le veux croire.

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez
aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir
sur la terre que Mlle Cunégonde; je vais I’attendre a Venise; nous traverserons la France
pour aller en Italie; ne m’accompagnerez-vous pas? — Tres volontiers, dit Martin; on dit
que Venise n’est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y recoit tres
bien les étrangers quand ils ont beaucoup d’argent; je n’en ai point, vous en avez, je vous
suivrai partout. — A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement
une mer, comme on ’assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau? —
Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les réveries qu’on nous débite
depuis quelque temps. — Mais a quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Candide.
— Pour nous faire enrager, répondit Martin. — IN’étes-vous pas bien étonné, continua
Candide, de I’amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux
singes, et dont je vous ai conté I’aventure? — Point du tout, dit Martin; je ne vois pas ce
que cette passion a d’étrange; j’ai tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien
d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours
mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui? qu’ils aient toujours été menteurs,
fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, laches, envieux, gourmands,
ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques,
hypocrites et sots? — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des
pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit Candide. — Eh bien! dit Martin,
si les éperviers ont toujours eu le méme caractere, pourquoi voulez-vous que les hommes
aient changé le leur? — Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre...
» En raisonnant ainsi, ils arriverent a Bordeaux.
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Ce qui arriva en France a Candide et a Martin.

Candide ne s’arréta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il en fallait pour vendre
quelques cailloux du Dorado, et pour s’accommoder d’une bonne chaise a deux places; car
il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin. Il fut seulement tres faché de se
séparer de son mouton, qu’il laissa a I’Académie des sciences de Bordeaux, laquelle
proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était
rouge; et le prix fut adjugé a un savant du Nord, qui démontra par A plus B, moins C,
divisé par Z, que le mouton devait étre rouge, et mourir de la clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui
disaient: « Nous allons a Paris. » Cet empressement général lui donna enfin I’envie de voir
cette capitale; ce n’était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut étre dans le plus vilain village de la
Vestphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut attaqué d’une maladie légere causée
par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu’on avait apercu dans
son équipage une cassette prodigieusement pesante, il eut aussitot aupres de lui deux
meédecins qu’il n’avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittérent pas, et deux
dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait: « Je me souviens d’avoir été
malade aussi a Paris dans mon premier voyage; j’étais fort pauvre: aussi n’eus-je ni amis,
ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, a force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse.
Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour
I’autre monde; Candide n’en voulut rien faire. Les dévotes 1’assurérent que c’était une
nouvelle mode; Candide répondit qu’il n’était point homme a la mode. Martin voulut jeter
I’habitué par les fenétres. Le clerc jura qu’on n’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il
enterrerait le clerc s’il continuait a les importuner. La querelle s’échauffa; Martin le prit
par les épaules et le chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un
proces-verbal.

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut tres bonne compagnie a souper chez
lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; et
Martin ne s’en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin,
I’un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants,
accommodants, qui guettent les étrangers a leur passage, leur content I’histoire
scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs a tout prix. Celui-ci mena d’abord
Candide et Martin a la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva
placé aupres de quelques beaux esprits. Cela ne I’empécha pas de pleurer a des scénes



jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient a ses cotés lui dit dans un entracte: «
Vous avez grand tort de pleurer: cette actrice est fort mauvaise; 1’acteur qui joue avec elle
est plus mauvais acteur encore; la piece est encore plus mauvaise que les acteurs; 1’auteur
ne sait pas un mot d’arabe, et cependant la scene est en Arabie; et, de plus, c’est un
homme qui ne croit pas aux idées innées: je vous apporterai demain vingt brochures contre
lui. — Monsieur, combien avez-vous de pieces de théatre en France? » dit Candide a
1’abbé; lequel répondit: « Cing ou six mille. — C’est beaucoup, dit Candide; combien y en
a-t-il de bonnes? — Quinze ou seize, répliqua 1’autre. — C’est beaucoup », dit Martin.

Candide fut trés content d’une actrice qui faisait la reine Elisabeth dans une assez plate
tragédie que 1’on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il a Martin, me plait beaucoup; elle
a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais bien aise de la saluer. » L’abbé périgourdin
s’offrit a I’introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était
1’étiquette, et comment on traitait en France les reines d’ Angleterre. « Il faut distinguer, dit
I’abbé; en province, on les méne au cabaret; a Paris, on les respecte quand elles sont
belles, et on les jette a la voirie quand elles sont mortes. — Des reines a la voirie! dit
Candide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur I’abbé a raison: j’étais a Paris quand Mlle
Monime passa, comme on dit, de cette vie a 1’autre; on lui refusa ce que ces gens-ci
appellent les honneurs de la sépulture, c’est-a-dire de pourrir avec tous les gueux du
quartier dans un vilain cimetiere; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue
de Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine extréme, car elle pensait tres noblement. —
Cela est bien impoli, dit Candide. — Que voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont ainsi
faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les
verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de
cette drole de nation. — Est-il vrai qu’on rit toujours a Paris? dit Candide. — Oui, dit
I’abbé, mais c’est en enrageant; car on s’y plaint de tout avec de grands éclats de rire; et
méme on y fait en riant les actions les plus détestables.

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la piece ou j’ai
tant pleuré et des acteurs qui m’ont fait tant de plaisir? — C’est un mal vivant, répondit
I’abbé, qui gagne sa vie a dire du mal de toutes les pieces et de tous les livres; il hait
quiconque réussit, comme les eunuques haissent les jouissants: c’est un de ces serpents de
la littérature qui se nourrissent de fange et de venin; c’est un folliculaire. — Qu’appelez-
vous folliculaire? dit Candide. — C’est, dit 1’abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. »

C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur I’escalier, en voyant
défiler le monde au sortir de la piece. « Quoique je sois trés empressé de revoir Mlle
Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon; car elle m’a paru
admirable. »

L’abbé n’était pas homme a approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne
compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit-il; mais j’aurai 1’honneur de vous mener
chez une dame de qualité, et la vous connaitrez Paris comme si vous y aviez été quatre
dns. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du
faubourg Saint-Honoré; on y était occupé d’un pharaon; douze tristes pontes tenaient



chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond
silence régnait, la paleur était sur le front des pontes, I’inquiétude sur celui du banquier, et
la dame du logis, assise aupres de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de
lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses
cartes; elle les faisait décorner avec une attention sévere mais polie, et ne se fachait point,
de peur de perdre ses pratiques: la dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa
fille, agée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tachaient de réparer les cruautés du sort. L’abbé
périgourdin, Candide et Martin entrérent; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda;
tous étaient profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-
tronckh était plus civile, » dit Candide.

Cependant 1’abbé s’approcha de 1’oreille de la marquise, qui se leva a moitié, honora
Candide d’un sourire gracieux, et Martin d’un air de téte tout a fait noble; elle fit donner
un siege et un jeu de cartes a Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles;
apres quoi on soupa tres gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne fit pas
ému de sa perte; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais: « Il faut que
ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d’abord du silence, ensuite un
bruit de paroles qu’on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont
insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique et
beaucoup de médisance; on parla méme de livres nouveaux. « Avez-vous lu, dit I’abbé
périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie? — Oui, répondit un des
convives, mais je n’ai pu 1’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents, mais tous
ensemble n’approchent pas de I’impertinence de Gauchat, docteur en théologie; je suis si
rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis a
ponter au pharaon. — Et les Mélanges de 1’archidiacre Trublet, qu’en dites-vous? dit
I’abbé. — Ah! dit Mme de Parolignac, 1’ennuyeux mortel! comme il vous dit
curieusement tout ce que le monde sait! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la
peine d’étre remarqué légerement! comme il s’approprie sans esprit 1’esprit des autres!
comme il gate ce qu’il pille! comme il me dégotite! Mais il ne me dégottera plus: c’est
assez d’avoir lu quelques pages de I’archidiacre. »

Il y avait a table un homme savant et de golit qui appuya ce que disait la marquise. On
parla ensuite de tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait
quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme de gofit expliqua trés bien comment une
piece pouvait avoir quelque intérét et n’avoir presque aucun meérite; il prouva en peu de
mots que ce n’était pas assez d’amener une ou deux de ces situations qu’on trouve dans
tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut étre neuf sans étre
bizarre, souvent sublime, et toujours naturel; connaitre le coeur humain et le faire parler;
étre grand poete sans que jamais aucun personnage de la piéce paraisse poete; savoir
parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais
la rime cofite rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces regles peut
faire une ou deux tragédies applaudies au théatre, mais il ne sera jamais compté au rang
des bons écrivains; il y a tres peu de bonnes tragédies; les unes sont des idylles en
dialogues bien écrits et bien rimés; les autres, des raisonnements politiques qui endorment,
ou des amplifications qui rebutent; les autres, des réves d’énergumene, en style barbare,



des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu’on ne sait point parler
aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention, et concut une grande idée du discoureur; et,
comme la marquise avait eu soin de le placer a c6té d’elle, il s’approcha de son oreille, et
prit la liberté de lui demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C’est un savant, dit
la dame, qui ne ponte point, et que 1’abbé m’amene quelquefois a souper; il se connait
parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un livre dont on n’a
jamais vu hors de la boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m’a dédié. — Le
grand homme! dit Candide; c’est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au
mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait étre autrement? —
Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela: je trouve que tout va de
travers chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce
qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, et qu’excepté le souper, qui est assez gai et ou il parait
assez d’union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes: jansénistes
contre molinistes, gens du parlement contre gens d’église, gens de lettres contre gens de
lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris,
parents contre parents; c’est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d’étre
pendu, m’apprit que tout cela est a merveille; ce sont des ombres a un beau tableau. —
Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont des taches horribles. — Ce
sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s’en dispenser. —
Ce n’est donc pas leur faute, » dit Martin. La plupart des pontes, qui n’entendaient rien a
ce langage, buvaient; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de
ses aventures a la dame du logis.

Apres soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé.
« Eh bien! lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-
ten-tronckh? — Oui, madame, » répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un
souris tendre: « Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie; un Francais
m’aurait dit: « Il est vrai que j’ai aimé Mlle Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je
crains de ne la plus aimer. » — Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous
voudrez. — Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son
mouchoir; je veux que vous ramassiez ma jarretiere. — De tout mon coeur, » dit Candide;
et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez, » dit la dame; et Candide la lui
remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous étes étranger, je fais quelquefois languir mes
amants de Paris quinze jours, mais je me rends a vous des la premiére nuit, parce qu’il faut
faire les honneurs de son pays a un jeune homme de Vestphalie. » La belle, ayant apercu
deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que
des doigts de Candide ils passerent aux doigts de la marquise.

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d’avoir
fait une infidélité a Mlle Cunégonde; monsieur I’abbé entra dans sa peine; il n’avait
qu’une légere part aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et a la valeur des
deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu’il le
pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla



beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit qu’il demanderait bien pardon a cette belle de
son infidélité, quand il la verrait a Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions, et prenait un intérét tendre a tout
ce que Candide disait, a tout ce qu’il faisait, a tout ce qu’il voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous a Venise? — Oui, monsieur
I’abbé, dit Candide; il faut absolument que j’aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors,
engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait, il conta, selon son usage, une partie de
ses aventures avec cette illustre Vestphalienne.

« Je crois, dit I’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de 1’esprit, et qu’elle écrit des lettres
charmantes? — Je n’en ai jamais recu, dit Candide; car figurez-vous qu’ayant été chassé
du chateau pour I’amour d’elle, je ne pus lui écrire; que bient6t apres j’appris qu’elle était
morte, qu’ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé a deux mille
cing cents lieues d’ici un expres dont j’attends la réponse. »

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu réveur. Il prit bientot congé des deux
étrangers, apres les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide recut a son réveil
une lettre congue en ces termes:

« Monsieur, mon tres cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville;
j’apprends que vous y étes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre
passage a Bordeaux; j’y ai laissé le fidele Cacambo et la vieille, qui doivent bientot me
suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez,
votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de plaisir. »

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d’une joie
inexprimable; et la maladie de sa chere Cunégonde ’accabla de douleur. Partagé entre ces
deux sentiments, il prend son ou et ses diamants, et se fait conduire avec Martin a 1’hotel
ou Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d’émotion, son coeur palpite, sa voix
sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumiere. « Gardez-
vous-en bien, lui dit la suivante, la lumiére la tue; » et soudain elle referme le rideau. « Ma
chere Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez
me voir, parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler, » dit la suivante. La dame alors tire
du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu’il remplit
ensuite de diamants, en laissant un sac plein d’or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de I’abbé périgourdin et d’une
escouade. « Voila donc, dit-il, ces deux étrangers suspects? » Il les fait incontinent saisir,
et ordonne a ses braves de les trainer en prison. « Ce n’est pas ainsi qu’on traite les
voyageurs dans le Dorado, dit Candide. — Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin.
— Mais, monsieur, ou nous menez-vous? dit Candide. — Dans un cul de basse-fosse, » dit
I’exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était
une friponne, monsieur 1’abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de
I’innocence de Candide, et I’exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se
débarrasser.

Plutot que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et



d’ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose a 1’exempt trois
petits diamants d’environ trois mille pistoles chacun. « Ah! monsieur, lui dit I’homme au
baton d’ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous étes le plus
honnéte homme du monde; trois diamants! chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je me
ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arréte tous les étrangers,
mais laissez-moi faire; j’ai un frere a Dieppe en Normandie, je vais vous y mener; et si
vous avez quelque diamant a lui donner, il aura soin de vous comme moi-méme.

— Et pourquoi arréte-t-on tous les étrangers? » dit Candide. L’abbé périgourdin prit
alors la parole et dit: « C’est parce qu’un gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire des
sottises: cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois
de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs autres
commis dans d’autres années et dans d’autres mois par d’autres gueux qui avaient entendu
dire des sottises. »

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah, les monstres! s’écria Candide; quoi!
de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite
de ce pays ou des singes agacent des tigres? J’ai vu des ours dans mon pays; je n’ai vu des
hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur I’exempt, menez-moi a Venise,
ou je dois attendre Mlle Cunégonde. — Je ne peux vous mener qu’en Basse-Normandie, »
dit le barigel. Aussitot il lui fait 6ter ses fers, dit qu’il s’est mépris, renvoie ses gens et
emmene a Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frére. Il y avait un
petit vaisseau hollandais a la rade. Le Normand, a 1’aide de trois autres diamants, devenu
le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait
faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise; mais
Candide croyait étre délivré de I’enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise a la
premiere occasion.
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Chapitre

Candide et Martin vont sur les cotes d’ Angleterre; ce qu’ils
y voient.

« Ah, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah, ma chere Cunégonde! qu’est-ce que ce
monde-ci? disait Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque chose de bien fou et de
bien abominable, répondait Martin. — Vous connaissez 1’ Angleterre; y est-on aussi fou
qu’en France? — C’est une autre espece de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux
nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles
dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. De vous dire
précisément s’il y a plus de gens a lier dans un pays que dans un autre, c’est ce que mes
faibles lumiéres ne me permettent pas. Je sais seulement qu’en général les gens que nous
allons voir sont fort atrabilaires. »

En causant ainsi ils aborderent a Portsmouth; une multitude de peuple couvrait le
rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui était a genoux, les yeux
bandés, sur le tillac d’un des vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés vis-a-vis de cet
homme, lui tirerent chacun trois balles dans le crane le plus paisiblement du monde, et
toute 1’assemblée s’en retourna extrémement satisfaite. « Qu’est-ce donc que tout ceci? dit
Candide, et quel démon exerce partout son empire? » Il demanda qui était ce gros homme
qu’on venait de tuer en cérémonie. « C’est un amiral, lui répondit-on. — Et pourquoi tuer
cet amiral? — C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait tuer assez de monde; il a livré un
combat a un amiral francais, et on a trouvé qu’il n’était pas assez pres de lui. — Mais, dit
Candide, I’amiral francais était aussi loin de 1’amiral anglais que celui-ci I’était de 1’autre!
— Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de
temps en temps un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait, et de ce qu’il entendait, qu’il ne
voulut pas seulement mettre pied a terre, et qu’il fit son marché avec le patron hollandais
(dit-il le voler comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai a Venise.

Le patron fut prét au bout de deux jours. On co6toya la France; on passa a la vue de
Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; enfin on
aborda a Venise. « Dieu soit loué! dit Candide en embrassant Martin; c’est ici que je
reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-méme. Tout est bien,
tout va bien, tout va le mieux qu’il soit possible. »



‘ 24
Chapitre
De Paquette et de Frere Giroflée.

Des qu’il fut a Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés,
chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours a la découverte
de tous les vaisseaux et de toutes les barques: nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi!
disait-il a Martin, j’ai eu le temps de passer de Surinam a Bordeaux, d’aller de Bordeaux a
Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, de cotoyer le Portugal et I’Espagne, de
traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois a Venise, et la belle Cunégonde
n’est point venue! Je n’ai rencontré au lieu d’elle qu'une drélesse et un abbé périgourdin!
Cunégonde est morte sans doute, je n’ai plus qu’a mourir. Ah! il valait mieux rester dans
le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison,
mon cher Martin! tout n’est qu’illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a 1’opéra alla moda ni aux
autres divertissements du carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation.
Martin lui dit: « Vous étes bien simple, en vérité, de vous figurer qu’un valet métis, qui a
cing ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maitresse au bout du monde et
vous I’amenera a Venise. Il la prendra pour lui, s’il la trouve. S’il ne la trouve pas, il en
prendra une autre: je vous conseille d’oublier votre valet Cacambo et votre maitresse
Cunégonde. » Martin n’était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin
ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté
peut-étre dans Eldorado, ou personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matiere importante, et en attendant Cunégonde, Candide apercut
un jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin
paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute,
sa démarche fiere. La fille était treés jolie et chantait; elle regardait amoureusement son
théatin, et de temps en temps lui pingait ses grosses joues. « Vous m’avouerez du moins,
dit Candide a Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’a présent dans
toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais, pour cette fille et
ce théatin, je gage que ce sont des créatures trés heureuses. — Je gage que non, dit Martin.
— Il n’y a qu’a les prier a diner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. »

Aussitot il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite a venir a son hétellerie
manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et a boire du vin
de Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le
théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise
et de confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la
chambre de Candide qu’elle lui dit: « Eh quoi! monsieur Candide ne reconnait plus
Paquette! » A ces mots, Candide, qui ne I’avait pas considérée jusque-la avec attention,
parce qu’il n’était occupé que de Cunégonde, lui dit: « Hélas! ma pauvre enfant, c’est
donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état ou je I’ai vu?



— Hélas! monsieur, c’est moi-méme, dit Paquette; je vois que vous étes instruit de tout.
J’ai su les malheurs épouvantables arrivés a toute la maison de madame la baronne et a la
belle Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n’a guere été moins triste. J’étais fort
innocente quand vous m’avez vue. Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit
aisément. Les suites en furent affreuses; je fus obligée de sortir du chateau quelques temps
apres que monsieur le baron vous eut renvoyé a grands coups de pied dans le derriere. Si
un fameux médecin n’avait pas pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque temps par
reconnaissance la maitresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse a la rage, me
battait tous les jours impitoyablement; c’était une furie. Ce médecin était le plus laid de
tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d’étre battue
continuellement pour un homme que je n’aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est
dangereux pour une femme acaridatre d’étre 1’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des
procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d’un petit rhume, une médecine si
efficace qu’elle en mourut en deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les
parents de madame intenterent a monsieur un proces criminel; il prit la fuite, et moi je fus
mise en prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée si je n’avais été un peu jolie. Le
juge m’élargit a condition qu’il succéderait au médecin. Je fus bientot supplantée par une
rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous
parait si plaisant a vous autres hommes, et qui n’est pour nous qu’un abime de miseres.
J’allai exercer la profession a Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que
c’est que d’étre obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un
moine, un gondolier, un abbé; d’étre exposée a toutes les insultes, a toutes les avanies;
d’étre souvent réduite a emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme
dégolitant; d’étre volée par I’un de ce qu’on a gagné avec 1’autre; d’étre ranconnée par les
officiers de justice, et de n’avoir en perspective qu’une vieillesse affreuse, un hopital et un
fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de
Martin, qui disait a Candide: « Vous voyez que j’ai déja gagné la moitié de la gageure. »

Frere Giroflée était resté dans la salle a manger, et buvait un coup en attendant le diner.
« Mais, dit Candide a Paquette, vous aviez I’air si gai, si content, quand je vous ai
rencontrée; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle; vous
m’avez paru aussi heureuse que vous prétendez étre infortunée. — Ah! monsieur, répondit
Paquette, c’est encore la une des miseres du métier. J’ai été hier volée et battue par un
officier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire a un moine. »

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit a table
avec Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec
quelque confiance. « Mon Pere, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d’une
destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre
physionomie annonce le bonheur; vous avez une trés jolie fille pour votre récréation, et
vous paraissez tres content de votre état de théatin.

— Ma foi, monsieur, dit frere Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond
de la mer. J’ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes
parents me forcerent a 1’age de quinze ans d’endosser cette détestable robe, pour laisser
plus de fortune a un maudit frere ainé que Dieu confonde! La jalousie, la discorde, la rage,



habitent dans le couvent. Il est vrai que j’ai préché quelques mauvais sermons qui m’ont
valu un peu d’argent, dont le prieur me vole la moitié: le reste me sert a entretenir des
filles; mais, quand je rentre le soir dans le monastere, je suis prét de me casser la téte
contre les murs du dortoir; et tous mes confreres sont dans le méme cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: « Eh bien! lui dit-il,
n’ai-je pas gagné la gageure tout entiere? » Candide donna deux mille piastres a Paquette
et mille piastres a frere Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu’avec cela ils seront heureux.
— Je n’en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-étre avec ces piastres
beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce qui pourra, dit Candide; mais une chose
me console, je vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais retrouver; il
se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi
Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse un jour votre bonheur; mais c’est de
quoi je doute fort. — Vous étes bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai vécu, dit Martin.

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent-ils pas sans cesse? — Vous
ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d’enfants, dit
Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’a tout prendre le
sort d’un gondolier est préférable a celui d’un doge; mais je crois la différence si médiocre
que cela ne vaut pas la peine d’étre examiné.

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui demeure dans ce beau palais sur
la Brenta, et qui recoit assez bien les étrangers. On prétend que c’est un homme qui n’a
jamais eu de chagrin. — Je voudrais voir une espéce si rare, » dit Martin. Candide aussitot
fit demander au seigneur Pococurante la permission de venir le voir le lendemain.
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Visite chez le Seigneur Pococurante, noble vénitien.

Candide et Martin allerent en gondole sur la Brenta et arriverent au palais du noble
Pococurante. Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le
palais, d’une belle architecture. Le maitre du logis, homme de soixante ans, fort riche,
recut tres poliment les deux curieux, mais avec tres peu d’empressement, ce qui
déconcerta Candide et ne déplut point a Martin.

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu’elles firent tres
bien mousser. Candide ne put s’empécher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grace
et sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococurante; je les
fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs
coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de
leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou commander pour elles;
mais, apres tout, ces deux filles commencent fort a m’ennuyer. »

Candide, apres le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la
beauté des tableaux. Il demanda de quel maitre étaient les deux premiers. « Ils sont de
Raphaél, dit le sénateur; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années; on dit
que c’est ce qu’il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout: la
couleur en est tres rembrunie; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point
assez; les draperies ne ressemblent en rien a une étoffe; en un mot, quoi qu’on en dise, je
ne trouve point la une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai un tableau que quand je
croirai voir la nature elle-méme: il n’y en a point de cette espece. J’ai beaucoup de
tableaux mais je ne les regarde plus. »

Pococurante, en attendant le diner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique
délicieuse. « Ce bruit, dit Pococurante, peut amuser une demi-heure; mais, s’il dure plus
longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n’ose 1’avouer. La musique
aujourd’hui n’est plus que I’art d’exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est que difficile
ne plait point a la longue.

« J’aimerais peut-étre mieux 1’opéra, si on n’avait pas trouvé le secret d’en faire un
monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, ou les
scenes ne sont faites que pour amener, trés mal a propos, deux ou trois chansons ridicules
qui font valoir le gosier d’une actrice; se pamera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en
voyant un chatré fredonner le réle de César et de Caton et se promener d’un air gauche sur
des planches; pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé a ces pauvretés, qui font
aujourd’hui la gloire de I’Italie, et que des souverains payent si chérement. » Candide
disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entierement de 1’avis du sénateur.

On se mit a table, et apres un excellent diner, on entra dans la bibliotheque. Candide, en
voyant un Homere magnifiquement relié, loua 1’illustrissime sur son bon goiit. « Voila, dit-
il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de



I’Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococurante; on me fit accroire
autrefois que j’avais du plaisir en le lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui
se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette
Hélene qui est le sujet de la guerre, et qui a peine est une actrice de la piece; cette Troie
qu’on assiege et qu’on ne prend point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J’ai
demandé quelquefois a des savants s’ils s’ennuyaient autant que moi a cette lecture. Tous
les gens sinceres m’ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu’il fallait
toujours I’avoir dans sa bibliotheque, comme un monument de 1’antiquité, et comme ces
médailles rouillées qui ne peuvent étre de commerce.

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. — Je conviens, dit
Pococurante, que le second, le quatrieme et le sixieme livre de son Enéide sont excellents;
mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe, et I’ami Achates, et le petit Ascanius, et
I’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et 1’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y
ait rien de si froid et de plus désagréable. J’aime mieux le Tasse et les contes a dormir
debout de I’ Arioste.

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n’avez pas un grand plaisir
a lire Horace? — Il y a des maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut
faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément
dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage a Brindes, et de sa description
d’un mauvais diner, et de la querelle des crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus, dont les
paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je
n’ai lu qu’avec un extréeme dégolit ses vers grossiers contre des vieilles et contre des
sorcieres; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir a dire a son ami Mecenas que, s’il est
mis par lui au rang des poétes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots
admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi; je n’aime que ce qui est a mon
usage. » Candide, qui avait été élevé a ne jamais juger de rien par lui-méme, était fort
étonné de ce qu’il entendait; et Martin trouvait la facon de penser de Pococurante assez
raisonnable.

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-la, je pense que vous ne
vous lassez point de le lire? — Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m’importe
qu’il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J’ai bien assez des proces que je juge; je
me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques; mais, quand j’ai vu qu’il
doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais autant que lui, et que je n’avais besoin de
personne pour étre ignorant.

— Ah! voila quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des sciences, s’écria
Martin; il se peut qu’il y ait 1a du bon. — Il y en aurait, dit Pococurante, si un seul des
auteurs de ces fatras avait inventé seulement 1’art de faire des épingles; mais il n’y a dans
tous ces livres que de vains systémes et pas une seule chose utile.

— Que de pieces de théatre je vois la! dit Candide; en italien, en espagnol, en francais!
— Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces
recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de Séneque, et tous ces
gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni
personne. »



Martin apercut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu’un républicain
doit se plaire a la plupart de ces ouvrages, écrits si librement. — Oui, répondit
Pococurante, il est beau d’écrire ce qu’on pense; c’est le privilege de I’homme. Dans toute
notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie des Césars et
des Antonins n’osent avoir une idée sans la permission d’un jacobin. Je serais content de
la liberté qui inspire les génies anglais si la passion et 1’esprit de parti ne corrompaient pas
tout ce que cette précieuse liberté a d’estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas cet auteur comme un
grand homme. « Qui? dit Pococurante, ce barbare qui fait un long commentaire du premier
chapitre de la Genese en dix livres de vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui
défigure la création, et qui, tandis que Moise représente 1’Etre éternel produisant le monde
par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour
tracer son ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a gaté I’enfer et le diable du Tasse; qui
déguise Lucifer tant6t en crapaud, tantdot en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les
mémes discours; qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement
I’invention comique des armes a feu de I’ Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les
diables? Ni moi, ni personne en Italie, n’a pu se plaire a toutes ces tristes extravagances.
Le Mariage du Péché et de la Mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir
tout homme qui a le gotit un peu délicat, et sa longue description d’un hopital n’est bonne
que pour un fossoyeur. Ce poeme obscur, bizarre et dégofitant, fut méprisé a sa naissance;
je le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste,
je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. »
Candide était affligé de ces discours; il respectait Homere, il aimait un peu Milton. «
Hélas! dit-il tout bas a Martin, j’ai bien peur que cet homme-ci n’ait un souverain mepris
pour nos poetes allemands. — Il n’y aurait pas grand mal a cela, dit Martin. — Oh, quel
homme supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce
Pococurante! rien ne peut lui plaire. »

Apres avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide
en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais gott, dit le maitre: nous n’avons
ici que des colifichets; mais je vais dés demain en faire planter un d’un dessin plus noble.
»

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: « Or c¢a, dit Candide a
Martin, vous conviendrez que voila le plus heureux de tous les hommes, car il est au-
dessus de tout ce qu’il possede. — Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu’il est dégofité de tout
ce qu’il possede? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas
ceux qui rebutent tous les aliments. — Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir a tout
critiquer, a sentir des défauts ou les autres hommes croient voir des beautés? — C’est-a-
dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir a n’avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit Candide, il
n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. — C’est toujours bien
fait d’espérer, » dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo ne revenait point, et Candide
était si abimé dans sa douleur qu’il ne fit pas méme réflexion que Paquette et frére
Giroflée n’étaient pas venus seulement le remercier.



| 26
Chapitre

D’un souper que Candide et Martin firent avec six
étrangers, et qui ils étaient.

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a table avec les étrangers qui
logeaient dans la méme hotellerie, un homme a visage couleur de suie 1’aborda par-
derriere, et, le prenant par le bras, lui dit: « Soyez prét a partir avec nous... n’y manquez
pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait que la vue de Cunégonde qui pfit
1’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son
cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, ou est-elle? Méne-moi vers elle, que je meure
de joie avec elle. — Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle est a Constantinople. —
Ah, Ciel! a Constantinople! mais, fiit-elle a la Chine, j’y vole, partons. — Nous partirons
apres souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage; je suis esclave, mon
maitre m’attend; il faut que j’aille le servir a table: ne dites mot; soupez et tenez-vous prét.
»

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir revu son agent fidele, étonné
de le voir esclave, plein de I’idée de retrouver sa maitresse, le coeur agité, 1’esprit
bouleversé, se mit a table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et
avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval a Venise.

Cacambo, qui versait a boire a I’'un de ces six étrangers, s’approcha de 1’oreille de son
maitre, sur la fin du repas, et lui dit: « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le
vaisseau est prét. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans
proférer une seule parole, lorsqu’un autre domestique, s’approchant de son maitre, lui dit:
« Sire, la chaise de Votre Majesté est a Padoue, et la barque est préte. » Le maitre fit un
signe, et le domestique partit. Tous les convives se regardérent encore, et la surprise
commune redoubla. Un troisieme valet, s’approchant aussi d’un troisieme étranger, lui dit:
« Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps: je vais tout
préparer; » et aussitot il disparut.

Candide et Martin ne doutérent pas alors que ce ne fiit une mascarade du carnaval. Un
quatrieme domestique dit au quatrieme maitre: « Votre Majesté partira quand elle voudra,
» et sortit comme les autres. Le cinquiéme valet en dit autant au cinquiéme maitre. Mais le
sixieme valet parla différemment au sixieme étranger, qui était aupres de Candide; il lui
dit: « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit a Votre Majesté, ni a moi non plus; et nous
pourrions bien étre coffrés cette nuit, vous et moi: je vais pourvoir a mes affaires; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurerent
dans un profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voila une singuliére
plaisanterie: pourquoi étes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin
nous ne le sommes. »

Le maitre de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: « Je ne suis point



plaisant, je m’appelle Achmet III. J’ai été grand sultan plusieurs années; je détronai mon
frere; mon neveu m’a détroné; on a coupé le cou a mes vizirs; j’acheve ma vie dans le
vieux sérail; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour
ma santé, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Un jeune homme qui était aupres d’Achmet parla apres lui, et dit: « Je m’appelle Ivan;
j’ai été empereur de toutes les Russies; j’ai été détroné au berceau; mon pere et ma mere
ont été enfermés; on m’a élevé en prison; j’ai quelquefois la permission de voyager,
accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le troisiéme dit: « Je suis Charles-Edouard, roi d’Angleterre; mon pére m’a cédé ses
droits au royaume; j’ai combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur a huit cents de
mes partisans, et on leur en a battu les joues. J’ai été mis en prison; je vais a Rome faire
une visite au roi mon pere, détroné ainsi que moi et mon grand-pére, et je suis venu passer
le carnaval a Venise. »

Le quatrieme prit alors la parole et dit: « Je suis roi des Polaques; le sort de la guerre
m’a privé de mes Etats héréditaires; mon pére a éprouvé les mémes revers; je me résigne a
la Providence comme le sultan Achmet, I’empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, & qui
Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le cinquieme dit: « Je suis aussi roi des Polaques; j’ai perdu mon royaume deux fois;
mais la Providence m’a donné un autre Etat, dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les
rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule; je me
résigne aussi a la Providence, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Il restait au sixieme monarque a parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand
seigneur que vous; mais enfin j’ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore; on m’a
élu roi en Corse; on m’a appelé Votre Majesté, et a présent, a peine m’appelle-t-on
Monsieur. J’ai fait frapper de la monnaie, et je ne possede pas un denier; j’ai eu deux
secrétaires d’Etat, et j’ai a peine un valet; je me suis vu sur un trone, et j’ai longtemps été
a Londres en prison, sur la paille. J’ai bien peur d’étre traité de méme ici, quoique je sois
venu comme Vos Majestés passer le carnaval a Venise. »

Les cing autres rois écouterent ce discours avec une noble compassion. Chacun d’eux
donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; et Candide lui
fit présent d’un diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cing rois, ce
simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le
donne? »

Dans I’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la méme hotellerie quatre altesses
sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient
passer le reste du carnaval a Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde a ces
nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller trouver sa chére Cunégonde a
Constantinople.
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Voyage de Candide a Constantinople.

Le fidele Cacambo avait déja obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet
a Constantinople qu’il recevrait Candide et Martin sur son bord. L’un et I’autre s’y
rendirent apres s’étre prosternés devant sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant,
disait a Martin: « Voila pourtant six rois détronés, avec qui nous avons soupé, et encore
dans ces six rois il y en a un a qui j’ai fait ’aumone. Peut-étre y a-t-il beaucoup d’autres
princes plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras
de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison: tout est bien. —
Je le souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide, voila une aventure bien peu vraisemblable
que nous avons eue a Venise. On n’avait jamais vu ni oui conter que six rois détronés
soupassent ensemble au cabaret. — Cela n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la
plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est tres commun que des rois soient détroneés;
et a I’égard de I’honneur que nous avons eu de souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne
mérite pas notre attention. Qu’importe avec qui 1’on soupe, pourvu qu’on fasse bonne
chere? »

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou de son ancien valet, de son
ami Cacambo. « Eh bien! lui dit-il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de
beauté? M’aime-t-elle toujours? Comment se porte-t-elle? Tu lui as sans doute acheté un
palais a Constantinople?

— Mon cher maitre, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la
Propontide, chez un prince qui a tres peu d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un
ancien souverain nommé Ragotski, a qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son
asile; mais ce qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa beauté et qu’elle est devenue
horriblement laide. — Ah! belle ou laide, dit Candide, je suis honnéte homme, et mon
devoir est de I’aimer toujours. Mais comment peut-elle étre réduite a un état si abject avec
les cing ou six millions que tu avais apportés? — Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas
fallu donner deux millions au sefior don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de
reprendre mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés
de tout le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, a Milo, a Nicarie, a
Samos, a Petra, aux Dardanelles, a Marmora, a Scutari? Cunégonde et la vieille servent
chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détroné. — Que
d’épouvantables calamités enchainées les unes aux autres! dit Candide. Mais, apres tout,
j’ai encore quelques diamants; je délivrerai aisément Cunégonde. C’est bien dommage
qu’elle soit devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus a plaindre, de
I’empereur Achmet, de 1I’empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi? — Je n’en
sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit
Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous 1’apprendrait. — Je ne sais, dit Martin,



avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et
apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu’il y a des millions d’hommes
sur la terre cent fois plus a plaindre que le roi Charles-Edouard, 1’empereur Ivan et le
sultan Achmet. — Cela pourrait bien étre, » dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commenga par racheter
Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galere, avec ses
compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide
qu’elle piit étre.

Il y avait dans la chiourme deux forcats qui ramaient fort mal, et a qui le levanti patron
appliquait de temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues;
Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres
galériens et s’approcha d’eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui
parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce
baron, ce frere de Mlle Cunégonde. Cette idée 1’émut et 1’attrista. Il les considéra encore
plus attentivement. « En vérité, dit-il a Cacambo, si je n’avais pas vu pendre maitre
Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui
rament dans cette galere. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forcats pousserent un grand cri, s’arrétérent
sur leur banc et laisserent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les
coups de nerf de boeuf redoublaient. « Arrétez, arrétez, Seigneur, s’écria Candide, je vous
donnerai tant d’argent que vous voudrez. — Quoi! c’est Candide! disait I’un des forcats.
— Quoi! c’est Candide! disait I’autre. — Est-ce un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je
dans cette galere? Est-ce la monsieur le baron que j’ai tué? Est-ce la maitre Pangloss que
j’ai vu pendre?

— C’est nous-mémes, c’est nous-meémes, répondaient-ils. — Quoi! c’est la ce grand
philosophe? disait Martin. — Eh! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien
voulez-vous d’argent pour la rancon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers
barons de I’Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien d’Allemagne? —
Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de forcats chrétiens
sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs
pays, tu m’en donneras cinquante mille sequins. — Vous les aurez, monsieur, ramenez-
moi comme un éclair a Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non,
menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la premiere offre de Candide,
avait déja tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau ne fend les
airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué,
mon cher baron? et mon cher Pangloss, comment étes-vous en vie apres avoir été pendu?
et pourquoi étes-vous tous deux aux galeres en Turquie? Est-il bien vrai que ma chere
soeur soit dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je revois donc
mon cher Candide, » s’écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils
s’embrassaient tous, ils parlaient tous a la fois. La galére volait, ils étaient déja dans le
port. On fit venir un Juif, a qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de
la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage. Il
paya incontinent la rancon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son



libérateur et les baigna de larmes; I’autre le remercia par un signe de téte, et lui promit de
lui rendre cet argent a la premiere occasion. « Mais est-il bien possible que ma soeur soit
en Turquie? disait-il. — Rien n’est si possible, reprit Cacambo, puis qu’elle écure la
vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitot venir deux Juifs; Candide vendit
encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre galere pour aller délivrer
Cunégonde.
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Ce qui arriva a Candide, a Cunégonde, a Pangloss, a Martin,
etC. [N J

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon Révérend Pere, de vous
avoir donné un grand coup d’épée au travers du corps. — N’en parlons plus, dit le baron;
je fus un peu trop vif, je I’avoue; mais, puisque vous voulez savoir par quel hasard vous
m’avez vu aux galeres, je vous dirai qu’apres avoir été guéri de ma blessure par le frere
apothicaire du college, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison
a Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d’en partir. Je demandai a retourner a
Rome aupres du pére général. Je fus nommé pour aller servir d’aumonier a Constantinople
aupres de M. I’ambassadeur de France. Il n’y avait pas huit jours que j’étais entré en
fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan tres bien fait. Il faisait fort chaud:
le jeune homme voulut se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais
pas que ce flit un crime capital pour un chrétien d’étre trouvé tout nu avec un jeune
musulman. Un cadi me fit donner cent coups de baton sous la plante des pieds et me
condamna aux galeres. Je ne crois pas qu’on ait fait une plus horrible injustice. Mais je
voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un souverain de Transylvanie
réfugié chez les Turcs.

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie?
— 1l est vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu pendre; je devais naturellement étre briilé;
mais vous vous souvenez qu’il plut a verse lorsqu’on allait me cuire: 1’orage fut si violent
qu’'on désespéra d’allumer le feu; je fus pendu, parce qu’on ne put mieux faire: un
chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d’abord une
incision cruciale depuis le nombril jusqu’a la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus
mal pendu que je 1’avais été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition,
lequel était sous-diacre, briilait a la vérité les gens a merveille, mais il n’était pas
accoutumé a pendre: la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée; enfin je respirais
encore: I’incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba a la
renverse, et, croyant qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et tomba
encore sur 1’escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d’un cabinet voisin; elle me
vit sur la table étendu avec mon incision cruciale: elle eut encore plus de peur que son
mari, s’enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus a eux, j’entendis la
chirurgienne qui disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de
disséquer un hérétique? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces
gens-la? Je vais vite chercher un prétre pour 1’exorciser. » Je frémis a ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier: « Ayez pitié de moi! » Enfin le
barbier portugais s’enhardit; il recousit ma peau; sa femme méme eut soin de moi; je fus
sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais
d’un chevalier de Malte qui allait a Venise; mais mon maitre n’ayant pas de quoi me
payer, je me mis au service d’un marchand vénitien, et je le suivis a Constantinople.



« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; il n’y avait qu’un vieil iman et
une jeune dévote tres jolie qui disait ses patenotres; sa gorge était toute découverte: elle
avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d’anémones, de
renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours; elle laissa tomber son bouquet; je le
ramassai, et je le lui remis avec un empressement tres respectueux. Je fus si longtemps a le
lui remettre que 1I’iman se mit en colere, et voyant que j’étais chrétien, il cria a I’aide. On
me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et
m’envoya aux galeres. Je fus enchainé précisément dans la méme galére et au méme banc
que monsieur le baron. Il y avait dans cette galére quatre jeunes gens de Marseille, cing
prétres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures
arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus grande
injustice que moi; je prétendais, moi, qu’il était beaucoup plus permis de remettre un
bouquet sur la gorge d’une femme que d’étre tout nu avec un icoglan. Nous disputions
sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour, lorsque
I’enchainement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galére, et que
vous nous avez rachetés.

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué,
roué de coups, et que vous avez ramé aux galeres, avez-vous toujours pensé que tout allait
le mieux du monde? — Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car
enfin je suis philosophe: il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir
tort, et I’harmonie préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que
le plein et la matiere subtile. »
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Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille.

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures,
qu’ils raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers,
qu’ils disputaient sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la
liberté et la nécessité, sur les consolations que 1’on peut éprouver lorsqu’on est aux galeres
en Turquie, ils aborderent sur le rivage de la Propontide a la maison du prince de
Transylvanie. Les premiers objets qui se présenterent furent Cunégonde et la vieille, qui
étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron palit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde
rembrunie, les yeux éraillés, la gorge seche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés,
recula trois pas saisi d’horreur, et avanca ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide
et son frere; on embrassa la vieille: Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille proposa a Candide de s’en
accommoder, en attendant que toute la troupe elit une meilleure destinée. Cunégonde ne
savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne 1’en avait avertie: elle fit souvenir Candide de
ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il signifia
donc au baron qu’il allait se marier avec sa soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron,
une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la vétre, cette infamie ne me sera
jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres
d’Allemagne. Non, jamais ma soeur n’épousera qu’un baron de I’Empire. » Cunégonde se
jeta a ses pieds et les baigna de larmes; il fut inflexible. « Maitre fou, lui dit Candide, je
t’ai réchappé des galeres, j’ai payé ta rancon, j’ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des
écuelles, elle est laide, j’ai la bonté d’en faire ma femme, et tu prétends encore t’y
opposer! Je te retuerais si j’en croyais ma colére. — Tu peux me tuer encore, dit le baron,
mais tu n’épouseras pas ma soeur de mon vivant. »
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Conclusion.

Candide, dans le fond de son coeur, n’avait aucune envie d’épouser Cunégonde. Mais
I’impertinence extréme du baron le déterminait a conclure le mariage, et Cunégonde le
pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidele
Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n’avait nul
droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait, selon toutes les lois de I’Empire, épouser Candide de
la main gauche. Martin conclut a jeter le baron dans la mer. Cacambo décida qu’il fallait le
rendre au levanti patron et le remettre aux galeres; apres quoi on 1’enverrait a Rome au
pere général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; la vieille I’approuva; on
n’en dit rien a sa soeur; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir
d’attraper un jésuite et de punir 1’orgueil d’un baron allemand.

Il était tout naturel d’imaginer qu’apres tant de désastres, Candide, marié avec sa
maitresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent
Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens
Incas, ménerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant friponné par les Juifs
qu’il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa femme, devenant tous les jours plus
laide, devint acariatre et insupportable; la vieille était infirme et fut encore de plus
mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre
des légumes a Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss
était au désespoir de ne pas briller dans quelque université d’Allemagne. Pour Martin, il
était fermement persuadé qu’on est également mal partout; il prenait les choses en
patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de
morale. On voyait souvent passer sous les fenétres de la métairie des bateaux chargés
d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil a Lemnos, a Mitylene, a Erzeroum.
On voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres effendis, qui prenaient la place
des expulsés et qui étaient expulsés a leur tour. On voyait des tétes proprement empaillées
qu'on allait présenter a la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations; et quand on ne disputait pas, I’ennui était si excessif que la vieille osa un
jour leur dire: « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d’étre violée cent fois par des
pirates negres, d’avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares,
d’étre fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’étre disséqué, de ramer en galere, d’éprouver
enfin toutes les miséres par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici a ne rien
faire? — C’est une grande question, » dit Candide.

Ce discours fit naitre de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que 1’homme
était né pour vivre dans les convulsions de 1’inquiétude, ou dans la léthargie de 1’ennui.
Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien. Pangloss avouait qu’il avait toujours
horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait a merveille, il le
soutenait toujours, et n’en croyait rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter



plus que jamais Candide, et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder
dans leur métairie Paquette et le frere Giroflée, qui étaient dans la plus extréme misere; ils
avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés,
s’étaient brouillés, avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin frere Giroflée s’était
fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n’y gagnait plus rien. « Je I’avais bien
prévu, dit Martin a Candide, que vos présents seraient bientot dissipés et ne les rendraient
que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous
n’étes pas plus heureux que frere Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss a Paquette,
le ciel vous ramene donc ici parmi nous, ma pauvre enfant! Savez-vous bien que vous
m’avez cofité le bout du nez, un oeil et une oreille? Comme vous voila faite! Et qu’est-ce
que ce monde! » Cette nouvelle aventure les engagea a philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche tres fameux, qui passait pour le meilleur
philosophe de la Turquie; ils allerent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: «
Maitre, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que
I’homme a été formé.

— De quoi te méles-tu? dit le derviche, est-ce la ton affaire? — Mais, mon Révérend
Pere, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. — Qu’importe, dit le derviche,
qu’il y ait du mal ou du bien? Quand sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte,
s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou non? — Que
faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me flattais, dit Pangloss,
de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles,
de I’origine du mal, de la nature de I’ame et de I’harmonie préétablie. » Le derviche, a ces
mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on venait d’étrangler a
Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs
amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss,
Candide et Martin, en retournant a la petite métairie, rencontrerent un bon vieillard qui
prenait le frais a sa porte sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu’on venait d’étrangler. « Je
n’en sais rien, répondit le bonhomme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni
d’aucun vizir. J’ignore absolument I’aventure dont vous me parlez; je présume qu’en
général ceux qui se mélent des affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et
qu’ils le méritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on fait a Constantinople; je me
contente d’y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit
entrer les étrangers dans sa maison: ses deux filles et ses deux fils leur présenterent
plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-mémes, du kaimac piqué d’écorces de
cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du café de
Moka qui n’était point mélé avec le mauvais café de Batavia et des Tles. Aprés quoi les
deux filles de ce bon musulman parfumeérent les barbes de Candide, de Pangloss et de
Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? — Je n’ai que
vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous
trois grands maux: 1’ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du



Turc. Il dit a Pangloss et a Martin: « Ce bon vieillard me parait s’étre fait un sort bien
préférable a celui des six rois avec qui nous avons eu I’honneur de souper. — Les
grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes: car
enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et
percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Ela, par
Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joiada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias,
furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de
Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon,
Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie
Stuart, Charles I¢, les trois Henri de France, I’empereur Henri IV? Vous savez... — Je
sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss:
car, quand ’homme fut mis dans le jardin d’Eden, il y fut mis ut operaretur eum, pour
qu’il travaillat, ce qui prouve que I’homme n’est pas né pour le repos. — Travaillons sans
raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit a exercer ses talents.
La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était a la vérité bien laide; mais elle devint
une excellente patissiere; Paquette broda; la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’a
frere Giroflée qui ne rendit service; il fut un tres bon menuisier, et méme devint honnéte
homme; et Pangloss disait quelquefois a Candide: « Tous les événements sont enchainés
dans le meilleur des mondes possibles; car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau
chateau a grands coups de pied dans le derriere pour 1I’amour de Mlle Cunégonde, si vous
n’aviez pas été mis a 1’Inquisition, si vous n’aviez pas couru I’Amérique a pied, si vous
n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos
moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des
pistaches. — Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »
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