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1Chapitre
Comment	Candide	fut	élevé	dans	un	beau	château,	et
comment	il	fut	chassé	d’icelui.

Il	y	avait	en	Vestphalie,	dans	le	château	de	M.	le	baron	de	Thunder-ten-tronckh,	un	jeune
garçon	à	qui	la	nature	avait	donné	les	moeurs	les	plus	douces.	Sa	physionomie	annonçait
son	âme.	Il	avait	le	jugement	assez	droit,	avec	l’esprit	le	plus	simple;	c’est,	je	crois,	pour
cette	 raison	 qu’on	 le	 nommait	 Candide.	 Les	 anciens	 domestiques	 de	 la	 maison
soupçonnaient	 qu’il	 était	 fils	 de	 la	 soeur	 de	monsieur	 le	 baron	 et	 d’un	 bon	 et	 honnête
gentilhomme	 du	 voisinage,	 que	 cette	 demoiselle	 ne	 voulut	 jamais	 épouser	 parce	 qu’il
n’avait	pu	prouver	que	soixante	et	onze	quartiers,	et	que	le	reste	de	son	arbre	généalogique
avait	été	perdu	par	l’injure	du	temps.	

Monsieur	le	baron	était	un	des	plus	puissants	seigneurs	de	la	Vestphalie,	car	son	château
avait	une	porte	et	des	fenêtres.	Sa	grande	salle	même	était	ornée	d’une	tapisserie.	Tous	les
chiens	de	ses	basses-cours	composaient	une	meute	dans	le	besoin;	ses	palefreniers	étaient
ses	 piqueurs;	 le	 vicaire	 du	 village	 était	 son	 grand	 aumônier.	 Ils	 l’appelaient	 tous
monseigneur,	et	ils	riaient	quand	il	faisait	des	contes.	

Madame	la	baronne,	qui	pesait	environ	trois	cent	cinquante	livres,	s’attirait	par	là	une
très	 grande	 considération,	 et	 faisait	 les	 honneurs	 de	 la	 maison	 avec	 une	 dignité	 qui	 la
rendait	encore	plus	 respectable.	Sa	 fille	Cunégonde,	âgée	de	dix-sept	ans,	était	haute	en
couleur,	fraîche,	grasse,	appétissante.	Le	fils	du	baron	paraissait	en	tout	digne	de	son	père.
Le	précepteur	Pangloss	était	l’oracle	de	la	maison,	et	le	petit	Candide	écoutait	ses	leçons
avec	toute	la	bonne	foi	de	son	âge	et	de	son	caractère.	

Pangloss	 enseignait	 la	 métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie.	 Il	 prouvait
admirablement	qu’il	n’y	a	point	d’effet	sans	cause,	et	que,	dans	ce	meilleur	des	mondes
possibles,	le	château	de	monseigneur	le	baron	était	le	plus	beau	des	châteaux	et	madame	la
meilleure	des	baronnes	possibles.	

«	Il	est	démontré,	disait-il,	que	les	choses	ne	peuvent	être	autrement:	car,	tout	étant	fait
pour	une	fin,	tout	est	nécessairement	pour	la	meilleure	fin.	Remarquez	bien	que	les	nez	ont
été	 faits	 pour	 porter	 des	 lunettes,	 aussi	 avons-nous	 des	 lunettes.	 Les	 jambes	 sont
visiblement	instituées	pour	être	chaussées,	et	nous	avons	des	chausses.	Les	pierres	ont	été
formées	pour	être	taillées,	et	pour	en	faire	des	châteaux,	aussi	monseigneur	a	un	très	beau
château;	le	plus	grand	baron	de	la	province	doit	être	le	mieux	logé;	et,	les	cochons	étant
faits	pour	être	mangés,	nous	mangeons	du	porc	toute	l’année:	par	conséquent,	ceux	qui	ont
avancé	que	tout	est	bien	ont	dit	une	sottise;	il	fallait	dire	que	tout	est	au	mieux.	»	

Candide	écoutait	attentivement,	et	croyait	innocemment;	car	il	trouvait	Mlle	Cunégonde
extrêmement	belle,	quoiqu’il	ne	prît	jamais	la	hardiesse	de	le	lui	dire.	Il	concluait	qu’après
le	bonheur	d’être	né	baron	de	Thunder-ten-tronckh,	le	second	degré	de	bonheur	était	d’être
Mlle	Cunégonde;	le	troisième,	de	la	voir	tous	les	jours;	et	le	quatrième,	d’entendre	maître



Pangloss,	le	plus	grand	philosophe	de	la	province,	et	par	conséquent	de	toute	la	terre.	

Un	 jour,	 Cunégonde,	 en	 se	 promenant	 auprès	 du	 château,	 dans	 le	 petit	 bois	 qu’on
appelait	 parc,	 vit	 entre	 des	 broussailles	 le	 docteur	 Pangloss	 qui	 donnait	 une	 leçon	 de
physique	expérimentale	à	la	femme	de	chambre	de	sa	mère,	petite	brune	très	jolie	et	très
docile.	 Comme	Mlle	 Cunégonde	 avait	 beaucoup	 de	 dispositions	 pour	 les	 sciences,	 elle
observa,	sans	souffler,	les	expériences	réitérées	dont	elle	fut	témoin;	elle	vit	clairement	la
raison	 suffisante	 du	 docteur,	 les	 effets	 et	 les	 causes,	 et	 s’en	 retourna	 tout	 agitée,	 toute
pensive,	toute	remplie	du	désir	d’être	savante,	songeant	qu’elle	pourrait	bien	être	la	raison
suffisante	du	jeune	Candide,	qui	pouvait	aussi	être	la	sienne.	

Elle	rencontra	Candide	en	revenant	au	château,	et	rougit;	Candide	rougit	aussi;	elle	lui
dit	 bonjour	 d’une	 voix	 entrecoupée,	 et	Candide	 lui	 parla	 sans	 savoir	 ce	 qu’il	 disait.	 Le
lendemain	après	le	dîner,	comme	on	sortait	de	table,	Cunégonde	et	Candide	se	trouvèrent
derrière	un	paravent;	Cunégonde	laissa	tomber	son	mouchoir,	Candide	le	ramassa,	elle	lui
prit	 innocemment	 la	 main,	 le	 jeune	 homme	 baisa	 innocemment	 la	 main	 de	 la	 jeune
demoiselle	avec	une	vivacité,	une	sensibilité,	une	grâce	toute	particulière;	leurs	bouches	se
rencontrèrent,	 leurs	 yeux	 s’enflammèrent,	 leurs	 genoux	 tremblèrent,	 leurs	 mains
s’égarèrent.	M.	le	baron	de	Thunder-ten-tronckh	passa	auprès	du	paravent,	et	voyant	cette
cause	 et	 cet	 effet,	 chassa	 Candide	 du	 château	 à	 grands	 coups	 de	 pied	 dans	 le	 derrière;
Cunégonde	s’évanouit;	elle	fut	souffletée	par	madame	la	baronne	dès	qu’elle	fut	revenue	à
elle-même;	 et	 tout	 fut	 consterné	 dans	 le	 plus	 beau	 et	 le	 plus	 agréable	 des	 châteaux
possibles.	

	



2Chapitre
Ce	que	devint	Candide	parmi	les	Bulgares.

Candide,	chassé	du	paradis	terrestre,	marcha	longtemps	sans	savoir	où,	pleurant,	levant	les
yeux	au	 ciel,	 les	 tournant	 souvent	vers	 le	plus	beau	des	 châteaux	qui	 renfermait	 la	plus
belle	des	baronnettes;	il	se	coucha	sans	souper	au	milieu	des	champs	entre	deux	sillons;	la
neige	 tombait	 à	 gros	 flocons.	 Candide,	 tout	 transi,	 se	 traîna	 le	 lendemain	 vers	 la	 ville
voisine,	 qui	 s’appelle	 Valdberghoff-trarbk-dikdorff,	 n’ayant	 point	 d’argent,	 mourant	 de
faim	et	de	lassitude.	Il	s’arrêta	tristement	à	la	porte	d’un	cabaret.	Deux	hommes	habillés
de	bleu	le	remarquèrent:	«	Camarade,	dit	l’un,	voilà	un	jeune	homme	très	bien	fait,	et	qui	a
la	 taille	 requise.	»	 Ils	 s’avancèrent	vers	Candide	et	 le	prièrent	 à	dîner	 très	civilement.	«
Messieurs,	 leur	 dit	 Candide	 avec	 une	 modestie	 charmante,	 vous	 me	 faites	 beaucoup
d’honneur,	mais	je	n’ai	pas	de	quoi	payer	mon	écot.	—	Ah!	monsieur,	lui	dit	un	des	bleus,
les	 personnes	 de	 votre	 figure	 et	 de	 votre	mérite	 ne	 payent	 jamais	 rien:	 n’avez-vous	 pas
cinq	 pieds	 cinq	 pouces	 de	 haut?	—	Oui,	 messieurs,	 c’est	 ma	 taille,	 dit-il	 en	 faisant	 la
révérence.	—	Ah!	monsieur,	mettez-vous	à	 table;	non	seulement	nous	vous	défrayerons,
mais	nous	ne	souffrirons	jamais	qu’un	homme	comme	vous	manque	d’argent;	les	hommes
ne	sont	faits	que	pour	se	secourir	les	uns	les	autres.	—	Vous	avez	raison,	dit	Candide:	c’est
ce	que	M.	Pangloss	m’a	 toujours	dit,	et	 je	vois	bien	que	 tout	est	au	mieux.	»	On	le	prie
d’accepter	quelques	écus,	il	les	prend	et	veut	faire	son	billet;	on	n’en	veut	point,	on	se	met
à	 table:	 «	 N’aimez-vous	 pas	 tendrement?…	—	Oh!	 oui,	 répondit-il,	 j’aime	 tendrement
Mlle	Cunégonde.	—	Non,	dit	l’un	de	ces	messieurs,	nous	vous	demandons	si	vous	n’aimez
pas	 tendrement	 le	 roi	 des	Bulgares.	—	Point	 du	 tout,	 dit-il,	 car	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu.	—
Comment!	c’est	le	plus	charmant	des	rois,	et	il	faut	boire	à	sa	santé.	—	Oh!	très	volontiers,
messieurs	 »;	 et	 il	 boit.	 «	 C’en	 est	 assez,	 lui	 dit-on,	 vous	 voilà	 l’appui,	 le	 soutien,	 le
défenseur,	le	héros	des	Bulgares;	votre	fortune	est	faite,	et	votre	gloire	est	assurée.	»	On
lui	met	 sur-le-champ	 les	 fers	aux	pieds,	 et	on	 le	mène	au	 régiment.	On	 le	 fait	 tourner	à
droite,	à	gauche,	hausser	la	baguette,	remettre	la	baguette,	coucher	en	joue,	tirer,	doubler
le	pas,	et	on	lui	donne	trente	coups	de	bâton;	le	lendemain	il	fait	l’exercice	un	peu	moins
mal,	et	il	ne	reçoit	que	vingt	coups;	le	surlendemain	on	ne	lui	en	donne	que	dix,	et	il	est
regardé	par	ses	camarades	comme	un	prodige.	

Candide,	 tout	stupéfait,	ne	démêlait	pas	encore	trop	bien	comment	il	était	un	héros.	Il
s’avisa	 un	 beau	 jour	 de	 printemps	 de	 s’aller	 promener,	 marchant	 tout	 droit	 devant	 lui,
croyant	que	c’était	un	privilège	de	 l’espèce	humaine,	comme	de	 l’espèce	animale,	de	se
servir	de	ses	jambes	à	son	plaisir.	Il	n’eut	pas	fait	deux	lieues	que	voilà	quatre	autres	héros
de	six	pieds	qui	 l’atteignent,	qui	 le	 lient,	qui	 le	mènent	dans	un	cachot.	On	lui	demanda
juridiquement	ce	qu’il	aimait	le	mieux	d’être	fustigé	trente-six	fois	par	tout	le	régiment,	ou
de	 recevoir	 à	 la	 fois	 douze	 balles	 de	 plomb	 dans	 la	 cervelle.	 Il	 eut	 beau	 dire	 que	 les
volontés	 sont	 libres;	 et	 qu’il	 ne	 voulait	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 il	 fallut	 faire	 un	 choix;	 il	 se
détermina,	en	vertu	du	don	de	Dieu	qu’on	nomme	liberté,	à	passer	trente-six	fois	par	les
baguettes;	il	essuya	deux	promenades.	Le	régiment	était	composé	de	deux	mille	hommes;
cela	lui	composa	quatre	mille	coups	de	baguette,	qui,	depuis	la	nuque	du	cou	jusqu’au	cul,



lui	découvrirent	les	muscles	et	les	nerfs.	Comme	on	allait	procéder	à	la	troisième	course,
Candide,	 n’en	 pouvant	 plus,	 demanda	 en	 grâce	 qu’on	 voulût	 bien	 avoir	 la	 bonté	 de	 lui
casser	la	tête;	il	obtint	cette	faveur;	on	lui	bande	les	yeux,	on	le	fait	mettre	à	genoux.	Le
roi	des	Bulgares	passe	dans	ce	moment,	s’informe	du	crime	du	patient;	et	comme	ce	roi
avait	un	grand	génie,	il	comprit,	par	tout	ce	qu’il	apprit	de	Candide,	que	c’était	un	jeune
métaphysicien,	fort	ignorant	des	choses	de	ce	monde,	et	il	 lui	accorda	sa	grâce	avec	une
clémence	 qui	 sera	 louée	 dans	 tous	 les	 journaux	 et	 dans	 tous	 les	 siècles.	 Un	 brave
chirurgien	guérit	Candide	en	trois	semaines	avec	les	émollients	enseignés	par	Dioscoride,
Il	avait	déjà	un	peu	de	peau	et	pouvait	marcher,	quand	le	roi	des	Bulgares	livra	bataille	au
roi	des	Abares.	

	



3Chapitre
Comment	Candide	se	sauva	d’entre	les	Bulgares,	et	ce	qu’il
devint.

Rien	 n’était	 si	 beau,	 si	 leste,	 si	 brillant,	 si	 bien	 ordonné	 que	 les	 deux	 armées.	 Les
trompettes,	les	fifres,	les	hautbois,	les	tambours,	les	canons,	formaient	une	harmonie	telle
qu’il	 n’y	 en	 eut	 jamais	 en	 enfer.	 Les	 canons	 renversèrent	 d’abord	 à	 peu	 près	 six	mille
hommes	de	chaque	côté;	ensuite	la	mousqueterie	ôta	du	meilleur	des	mondes	environ	neuf
à	dix	mille	coquins	qui	en	infectaient	la	surface.	La	baïonnette	fut	aussi	la	raison	suffisante
de	la	mort	de	quelques	milliers	d’hommes.	Le	tout	pouvait	bien	se	monter	à	une	trentaine
de	mille	âmes.	Candide,	qui	tremblait	comme	un	philosophe,	se	cacha	du	mieux	qu’il	put
pendant	cette	boucherie	héroïque.	Enfin,	tandis	que	les	deux	rois	faisaient	chanter	des	Te
Deum	 chacun	 dans	 son	 camp,	 il	 prit	 le	 parti	 d’aller	 raisonner	 ailleurs	 des	 effets	 et	 des
causes.	 Il	passa	par-dessus	des	 tas	de	morts	et	de	mourants,	et	gagna	d’abord	un	village
voisin;	il	était	en	cendres:	c’était	un	village	abare	que	les	Bulgares	avaient	brûlé,	selon	les
lois	 du	droit	 public.	 Ici	 des	 vieillards	 criblés	 de	 coups	 regardaient	mourir	 leurs	 femmes
égorgées,	 qui	 tenaient	 leurs	 enfants	 à	 leurs	mamelles	 sanglantes;	 là	 des	 filles	 éventrées
après	avoir	assouvi	les	besoins	naturels	de	quelques	héros	rendaient	les	derniers	soupirs;
d’autres,	 à	 demi	 brûlées,	 criaient	 qu’on	 achevât	 de	 leur	 donner	 la	 mort.	 Des	 cervelles
étaient	répandues	sur	la	terre	à	côté	de	bras	et	de	jambes	coupés.	

Candide	s’enfuit	au	plus	vite	dans	un	autre	village:	il	appartenait	à	des	Bulgares,	et	des
héros	 abares	 l’avaient	 traité	 de	 même.	 Candide,	 toujours	 marchant	 sur	 des	 membres
palpitants	 ou	 à	 travers	 des	 ruines,	 arriva	 enfin	 hors	 du	 théâtre	 de	 la	 guerre,	 portant
quelques	 petites	 provisions	 dans	 son	 bissac,	 et	 n’oubliant	 jamais	Mlle	 Cunégonde.	 Ses
provisions	 lui	manquèrent	quand	 il	 fut	en	Hollande;	mais	ayant	entendu	dire	que	 tout	 le
monde	était	 riche	dans	 ce	pays-là,	 et	 qu’on	y	 était	 chrétien,	 il	 ne	douta	pas	qu’on	ne	 le
traitât	aussi	bien	qu’il	l’avait	été	dans	le	château	de	monsieur	le	baron	avant	qu’il	en	eût
été	chassé	pour	les	beaux	yeux	de	Mlle	Cunégonde.	

Il	demanda	l’aumône	à	plusieurs	graves	personnages,	qui	lui	répondirent	tous	que,	s’il
continuait	 à	 faire	 ce	 métier,	 on	 l’enfermerait	 dans	 une	 maison	 de	 correction	 pour	 lui
apprendre	à	vivre.	

Il	s’adressa	ensuite	à	un	homme	qui	venait	de	parler	tout	seul	une	heure	de	suite	sur	la
charité	 dans	 une	 grande	 assemblée.	 Cet	 orateur,	 le	 regardant	 de	 travers,	 lui	 dit:	 «	 Que
venez-vous	faire	ici?	y	êtes-vous	pour	la	bonne	cause?	—	Il	n’y	a	point	d’effet	sans	cause,
répondit	modestement	Candide,	tout	est	enchaîné	nécessairement	et	arrangé	pour	le	mieux.
Il	 a	 fallu	 que	 je	 fusse	 chassé	 d’auprès	 de	 Mlle	 Cunégonde,	 que	 j’aie	 passé	 par	 les
baguettes,	et	il	faut	que	je	demande	mon	pain	jusqu’à	ce	que	je	puisse	en	gagner;	tout	cela
ne	 pouvait	 être	 autrement.	—	Mon	 ami,	 lui	 dit	 l’orateur,	 croyez-vous	 que	 le	 pape	 soit
l’Antéchrist?	—	Je	ne	l’avais	pas	encore	entendu	dire,	répondit	Candide;	mais	qu’il	le	soit
ou	qu’il	ne	le	soit	pas,	je	manque	de	pain.	—	Tu	ne	mérites	pas	d’en	manger,	dit	l’autre;



va,	coquin,	va,	misérable,	ne	m’approche	de	ta	vie.	»	La	femme	de	l’orateur,	ayant	mis	la
tête	à	la	fenêtre	et	avisant	un	homme	qui	doutait	que	le	pape	fût	antéchrist,	lui	répandit	sur
le	chef	un	plein…	O	ciel!	à	quel	excès	se	porte	le	zèle	de	la	religion	dans	les	dames!	

Un	 homme	 qui	 n’avait	 point	 été	 baptisé,	 un	 bon	 anabaptiste,	 nommé	 Jacques,	 vit	 la
manière	cruelle	et	ignominieuse	dont	on	traitait	ainsi	un	de	ses	frères,	un	être	à	deux	pieds
sans	plumes,	qui	avait	une	âme;	il	l’amena	chez	lui,	le	nettoya,	lui	donna	du	pain	et	de	la
bière,	 lui	 fit	 présent	 de	 deux	 florins,	 et	 voulut	même	 lui	 apprendre	 à	 travailler	 dans	 ses
manufactures	 aux	 étoffes	 de	 Perse	 qu’on	 fabrique	 en	Hollande.	Candide,	 se	 prosternant
presque	devant	lui,	s’écriait:	«	Maître	Pangloss	me	l’avait	bien	dit	que	tout	est	au	mieux
dans	ce	monde,	car	 je	suis	 infiniment	plus	 touché	de	votre	extrême	générosité	que	de	 la
dureté	de	ce	monsieur	à	manteau	noir	et	de	madame	son	épouse.	»	

Le	lendemain,	en	se	promenant,	il	rencontra	un	gueux	tout	couvert	de	pustules,	les	yeux
morts,	le	bout	du	nez	rongé,	la	bouche	de	travers,	les	dents	noires,	et	parlant	de	la	gorge,
tourmenté	d’une	toux	violente	et	crachant	une	dent	à	chaque	effort.	

	



4Chapitre
Comment	Candide	rencontra	son	ancien	maître	de
philosophie,	le	docteur	Pangloss,	et	ce	qui	en	advint.

Candide,	plus	ému	encore	de	compassion	que	d’horreur,	donna	à	cet	épouvantable	gueux
les	 deux	 florins	 qu’il	 avait	 reçus	 de	 son	 honnête	 anabaptiste	 Jacques.	 Le	 fantôme	 le
regarda	fixement,	versa	des	larmes,	et	sauta	à	son	cou.	Candide,	effrayé,	recule.	«	Hélas!
dit	 le	misérable	 à	 l’autre	misérable,	 ne	 reconnaissez-vous	 plus	 votre	 cher	 Pangloss?	—
Qu’entends-je?	Vous,	mon	cher	maître!	vous,	dans	cet	 état	horrible!	Quel	malheur	vous
est-il	 donc	 arrivé?	 Pourquoi	 n’êtes-vous	 plus	 dans	 le	 plus	 beau	 des	 châteaux?	 Qu’est
devenue	Mlle	Cunégonde,	 la	 perle	 des	 filles,	 le	 chef	 d’oeuvre	 de	 la	 nature?	—	 Je	 n’en
peux	plus	»,	dit	Pangloss.	Aussitôt	Candide	le	mena	dans	l’étable	de	l’anabaptiste,	où	il	lui
fit	manger	un	peu	de	pain;	et	quand	Pangloss	fut	refait:	«	Eh	bien!	lui	dit-il,	Cunégonde?
—	Elle	est	morte	»,	reprit	l’autre.	Candide	s’évanouit	à	ce	mot;	son	ami	rappela	ses	sens
avec	un	peu	de	mauvais	vinaigre	qui	se	trouva	par	hasard	dans	l’étable.	Candide	rouvre	les
yeux.	 «	Cunégonde	 est	morte!	Ah!	meilleur	 des	mondes,	 où	 êtes-vous?	Mais	 de	 quelle
maladie	 est-elle	 morte?	 ne	 serait-ce	 point	 de	 m’avoir	 vu	 chasser	 du	 beau	 château	 de
monsieur	son	père	à	grands	coups	de	pied?	—	Non,	dit	Pangloss;	elle	a	été	éventrée	par
des	soldats	bulgares,	après	avoir	été	violée	autant	qu’on	peut	l’être;	ils	ont	cassé	la	tête	à
monsieur	le	baron	qui	voulait	la	défendre;	madame	la	baronne	a	été	coupée	en	morceaux;
mon	pauvre	pupille,	 traité	précisément	comme	sa	soeur;	et	quant	au	château,	il	n’est	pas
resté	pierre	sur	pierre,	pas	une	grange,	pas	un	mouton,	pas	un	canard,	pas	un	arbre;	mais
nous	avons	été	bien	vengés,	car	les	Abares	en	ont	fait	autant	dans	une	baronnie	voisine	qui
appartenait	à	un	seigneur	bulgare.	»	

A	ce	discours,	Candide	s’évanouit	encore;	mais	revenu	à	soi,	et	ayant	dit	tout	ce	qu’il
devait	 dire,	 il	 s’enquit	 de	 la	 cause	 et	 de	 l’effet,	 et	 de	 la	 raison	 suffisante	 qui	 avait	mis
Pangloss	dans	un	si	piteux	état.	«	Hélas!	dit	l’autre,	c’est	l’amour;	l’amour,	le	consolateur
du	genre	humain,	le	conservateur	de	l’univers,	l’âme	de	tous	les	êtres	sensibles,	le	tendre
amour.	—	Hélas!	dit	Candide,	je	l’ai	connu,	cet	amour,	ce	souverain	des	coeurs,	cette	âme
de	 notre	 âme;	 il	 ne	 m’a	 jamais	 valu	 qu’un	 baiser	 et	 vingt	 coups	 de	 pied	 au	 cul.	 —
Comment	cette	belle	cause	a-t-elle	pu	produire	en	vous	un	effet	si	abominable?	»	

Pangloss	 répondit	 en	 ces	 termes:	 «	O	mon	 cher	Candide!	 vous	 avez	 connu	Paquette,
cette	 jolie	 suivante	 de	 notre	 auguste	 baronne;	 j’ai	 goûté	 dans	 ses	 bras	 les	 délices	 du
paradis,	 qui	 ont	 produit	 ces	 tourments	d’enfer	dont	vous	me	voyez	dévoré;	 elle	 en	 était
infectée,	elle	en	est	peut-être	morte.	Paquette	tenait	ce	présent	d’un	cordelier	très	savant,
qui	avait	 remonté	à	 la	 source;	car	 il	 l’avait	 eue	d’une	vieille	comtesse,	qui	 l’avait	 reçue
d’un	 capitaine	 de	 cavalerie,	 qui	 la	 devait	 à	 une	 marquise,	 qui	 la	 tenait	 d’un	 page,	 qui
l’avait	 reçue	 d’un	 jésuite,	 qui,	 étant	 novice,	 l’avait	 eue	 en	 droite	 ligne	 d’un	 des
compagnons	 de	Christophe	Colomb.	 Pour	moi,	 je	 ne	 la	 donnerai	 à	 personne,	 car	 je	me
meurs.	



—	Ô	Pangloss!	s’écria	Candide,	voilà	une	étrange	généalogie!	n’est-ce	pas	le	diable	qui
en	 fut	 la	 souche?	 —	 Point	 du	 tout,	 répliqua	 ce	 grand	 homme;	 c’était	 une	 chose
indispensable	dans	le	meilleur	des	mondes,	un	ingrédient	nécessaire;	car	si	Colomb	n’avait
pas	 attrapé,	 dans	 une	 île	 de	 l’Amérique,	 cette	 maladie	 qui	 empoisonne	 la	 source	 de	 la
génération,	qui	souvent	même	empêche	la	génération,	et	qui	est	évidemment	l’opposé	du
grand	 but	 de	 la	 nature,	 nous	 n’aurions	 ni	 le	 chocolat	 ni	 la	 cochenille;	 il	 faut	 encore
observer	que	jusqu’aujourd’hui,	dans	notre	continent,	cette	maladie	nous	est	particulière,
comme	 la	 controverse.	Les	Turcs,	 les	 Indiens,	 les	 Persans,	 les	Chinois,	 les	 Siamois,	 les
Japonais,	 ne	 la	 connaissent	 pas	 encore;	mais	 il	 y	 a	 une	 raison	 suffisante	 pour	 qu’ils	 la
connaissent	 à	 leur	 tour	 dans	 quelques	 siècles.	 En	 attendant,	 elle	 a	 fait	 un	 merveilleux
progrès	 parmi	 nous,	 et	 surtout	 dans	 ces	 grandes	 armées	 composées	 d’honnêtes
stipendiaires,	 bien	 élevés,	 qui	 décident	 du	 destin	 des	 États;	 on	 peut	 assurer	 que,	 quand
trente	mille	hommes	combattent	en	bataille	rangée	contre	des	troupes	égales	en	nombre,	il
y	a	environ	vingt	mille	vérolés	de	chaque	côté.	

—	Voilà	qui	est	admirable,	dit	Candide,	mais	il	faut	vous	faire	guérir.	—	Et	comment	le
puis-je?	dit	Pangloss;	je	n’ai	pas	le	sou,	mon	ami;	et	dans	toute	l’étendue	de	ce	globe,	on
ne	peut	ni	se	faire	saigner	ni	prendre	un	lavement	sans	payer,	ou	sans	qu’il	y	ait	quelqu’un
qui	paye	pour	nous.	»	

Ce	 dernier	 discours	 détermina	 Candide;	 il	 alla	 se	 jeter	 aux	 pieds	 de	 son	 charitable
anabaptiste	Jacques,	et	lui	fit	une	peinture	si	touchante	de	l’état	où	son	ami	était	réduit	que
le	 bonhomme	n’hésita	 pas	 à	 recueillir	 le	 docteur	 Pangloss;	 il	 le	 fit	 guérir	 à	 ses	 dépens.
Pangloss,	 dans	 la	 cure,	 ne	 perdit	 qu’un	 oeil	 et	 une	 oreille.	 Il	 écrivait	 bien	 et	 savait
parfaitement	l’arithmétique.	L’anabaptiste	Jacques	en	fit	son	teneur	de	livres.	Au	bout	de
deux	mois,	étant	obligé	d’aller	à	Lisbonne	pour	les	affaires	de	son	commerce,	il	mena	dans
son	vaisseau	ses	deux	philosophes.	Pangloss	 lui	expliqua	comment	 tout	était	on	ne	peut
mieux.	Jacques	n’était	pas	de	cet	avis.	«	Il	faut	bien,	disait-il,	que	les	hommes	aient	un	peu
corrompu	la	nature,	car	ils	ne	sont	point	nés	loups,	et	ils	sont	devenus	loups.	Dieu	ne	leur	a
donné	 ni	 canon	 de	 vingt-quatre	 ni	 baïonnettes,	 et	 ils	 se	 sont	 fait	 des	 baïonnettes	 et	 des
canons	 pour	 se	 détruire.	 Je	 pourrais	 mettre	 en	 ligne	 de	 compte	 les	 banqueroutes,	 et	 la
justice	qui	s’empare	des	biens	des	banqueroutiers	pour	en	frustrer	les	créanciers.	—	Tout
cela	 était	 indispensable,	 répliquait	 le	 docteur	borgne,	 et	 les	malheurs	particuliers	 font	 le
bien	 général,	 de	 sorte	 que	 plus	 il	 y	 a	 de	malheurs	 particuliers,	 et	 plus	 tout	 est	 bien.	 »
Tandis	qu’il	raisonnait,	l’air	s’obscurcit,	les	vents	soufflèrent	des	quatre	coins	du	monde	et
le	vaisseau	fut	assailli	de	la	plus	horrible	tempête	à	la	vue	du	port	de	Lisbonne.	

	



5Chapitre
Tempête,	naufrage,	tremblement	de	terre,	et	ce	qui	advint	du
Docteur	Pangloss,	de	Candide	et	de	l’Anabaptiste	Jacques.

La	moitié	des	passagers,	affaiblis,	expirants	de	ces	angoisses	inconcevables	que	le	roulis
d’un	 vaisseau	 porte	 dans	 les	 nerfs	 et	 dans	 toutes	 les	 humeurs	 du	 corps	 agitées	 en	 sens
contraire,	n’avait	pas	même	la	force	de	s’inquiéter	du	danger.	L’autre	moitié	jetait	des	cris
et	 faisait	des	prières;	 les	voiles	étaient	déchirées,	 les	mâts	brisés,	 le	vaisseau	entrouvert.
Travaillait	 qui	 pouvait,	 personne	ne	 s’entendait,	 personne	ne	 commandait.	L’anabaptiste
aidait	un	peu	à	la	manoeuvre;	il	était	sur	le	tillac;	un	matelot	furieux	le	frappe	rudement	et
l’étend	 sur	 les	 planches;	 mais	 du	 coup	 qu’il	 lui	 donna	 il	 eut	 lui-même	 une	 si	 violente
secousse	qu’il	tomba	hors	du	vaisseau	la	tête	la	première.	Il	restait	suspendu	et	accroché	à
une	partie	de	mât	 rompue.	Le	bon	 Jacques	court	 à	 son	 secours,	 l’aide	à	 remonter,	 et	de
l’effort	qu’il	 fit	 il	 est	précipité	dans	 la	mer	 à	 la	vue	du	matelot,	 qui	 le	 laissa	périr,	 sans
daigner	 seulement	 le	 regarder.	 Candide	 approche,	 voit	 son	 bienfaiteur	 qui	 reparaît	 un
moment	et	qui	est	englouti	pour	jamais.	Il	veut	se	jeter	après	lui	dans	la	mer;	le	philosophe
Pangloss	l’en	empêche,	en	lui	prouvant	que	la	rade	de	Lisbonne	avait	été	formée	exprès
pour	 que	 cet	 anabaptiste	 s’y	 noyât.	 Tandis	 qu’il	 le	 prouvait	 a	 priori,	 le	 vaisseau
s’entrouvre,	tout	périt	à	la	réserve	de	Pangloss,	de	Candide,	et	de	ce	brutal	de	matelot	qui
avait	 noyé	 le	 vertueux	 anabaptiste;	 le	 coquin	 nagea	 heureusement	 jusqu’au	 rivage	 où
Pangloss	et	Candide	furent	portés	sur	une	planche.	

Quand	 ils	 furent	 revenus	 un	 peu	 à	 eux,	 ils	 marchèrent	 vers	 Lisbonne;	 il	 leur	 restait
quelque	 argent,	 avec	 lequel	 ils	 espéraient	 se	 sauver	de	 la	 faim	après	 avoir	 échappé	 à	 la
tempête.	

A	peine	ont-ils	mis	 le	pied	dans	 la	ville	en	pleurant	 la	mort	de	 leur	bienfaiteur,	qu’ils
sentent	la	terre	trembler	sous	leurs	pas;	la	mer	s’élève	en	bouillonnant	dans	le	port,	et	brise
les	 vaisseaux	qui	 sont	 à	 l’ancre.	Des	 tourbillons	 de	 flammes	 et	 de	 cendres	 couvrent	 les
rues	 et	 les	 places	 publiques;	 les	 maisons	 s’écroulent,	 les	 toits	 sont	 renversés	 sur	 les
fondements,	et	 les	fondements	se	dispersent;	 trente	mille	habitants	de	tout	âge	et	de	tout
sexe	 sont	 écrasés	 sous	 des	 ruines,	 Le	matelot	 disait	 en	 sifflant	 et	 en	 jurant:	 «	 Il	 y	 aura
quelque	 chose	 à	 gagner	 ici.	—	Quelle	 peut	 être	 la	 raison	 suffisante	 de	 ce	 phénomène?
disait	Pangloss.	—	Voici	le	dernier	jour	du	monde!	»	s’écriait	Candide.	Le	matelot	court
incontinent	au	milieu	des	débris,	affronte	la	mort	pour	trouver	de	l’argent,	en	trouve,	s’en
empare,	s’enivre,	et,	ayant	cuvé	son	vin,	achète	les	faveurs	de	la	première	fille	de	bonne
volonté	qu’il	 rencontre	sur	 les	ruines	des	maisons	détruites	et	au	milieu	des	mourants	et
des	morts.	Pangloss	le	tirait	cependant	par	la	manche.	«	Mon	ami,	lui	disait-il,	cela	n’est
pas	bien,	vous	manquez	à	la	raison	universelle,	vous	prenez	mal	votre	temps.	—	Tête	et
sang!	 répondit	 l’autre,	 je	 suis	 matelot	 et	 né	 à	 Batavia;	 j’ai	 marché	 quatre	 fois	 sur	 le
crucifix	 dans	 quatre	 voyages	 au	 Japon;	 tu	 as	 bien	 trouvé	 ton	 homme	 avec	 ta	 raison
universelle!	»	



Quelques	éclats	de	pierre	avaient	blessé	Candide;	il	était	étendu	dans	la	rue	et	couvert
de	débris.	Il	disait	à	Pangloss:	«	Hélas!	procure-moi	un	peu	de	vin	et	d’huile;	je	me	meurs.
—	Ce	 tremblement	de	 terre	n’est	pas	une	chose	nouvelle,	 répondit	Pangloss;	 la	ville	de
Lima	 éprouva	 les	 mêmes	 secousses	 en	 Amérique	 l’année	 passée;	 même	 causes,	 même
effets:	il	y	a	certainement	une	traînée	de	soufre	sous	terre	depuis	Lima	jusqu’à	Lisbonne.
—	Rien	n’est	plus	probable,	dit	Candide;	mais,	pour	Dieu,	un	peu	d’huile	et	de	vin.	—
Comment,	 probable?	 répliqua	 le	 philosophe;	 je	 soutiens	 que	 la	 chose	 est	 démontrée.	 »
Candide	perdit	connaissance,	et	Pangloss	lui	apporta	un	peu	d’eau	d’une	fontaine	voisine.	

Le	lendemain,	ayant	trouvé	quelques	provisions	de	bouche	en	se	glissant	à	travers	des
décombres,	ils	réparèrent	un	peu	leurs	forces.	Ensuite,	ils	travaillèrent	comme	les	autres	à
soulager	 les	 habitants	 échappés	 à	 la	 mort.	 Quelques	 citoyens	 secourus	 par	 eux	 leur
donnèrent	un	aussi	bon	dîner	qu’on	le	pouvait	dans	un	tel	désastre.	Il	est	vrai	que	le	repas
était	triste;	les	convives	arrosaient	leur	pain	de	leurs	larmes;	mais	Pangloss	les	consola	en
les	assurant	que	les	choses	ne	pouvaient	être	autrement:	«	Car,	dit-il,	tout	ceci	est	ce	qu’il
y	 a	 de	mieux.	Car,	 s’il	 y	 a	 un	 volcan	 à	 Lisbonne,	 il	 ne	 pouvait	 être	 ailleurs.	Car	 il	 est
impossible	que	les	choses	ne	soient	pas	où	elles	sont.	Car	tout	est	bien.	»	

Un	petit	homme	noir,	familier	de	l’Inquisition,	lequel	était	à	côté	de	lui,	prit	poliment	la
parole	et	dit:	«	Apparemment	que	monsieur	ne	croit	pas	au	péché	originel;	car,	si	tout	est
au	mieux,	il	n’y	a	donc	eu	ni	chute	ni	punition.	

—	Je	demande	 très	humblement	pardon	à	Votre	Excellence,	 répondit	Pangloss	encore
plus	poliment,	car	la	chute	de	l’homme	et	la	malédiction	entraient	nécessairement	dans	le
meilleur	des	mondes	possibles.	—	Monsieur	ne	croit	donc	pas	à	la	liberté?	dit	le	familier.
—	Votre	Excellence	m’excusera,	dit	Pangloss;	 la	 liberté	peut	 subsister	 avec	 la	nécessité
absolue;	car	il	était	nécessaire	que	nous	fussions	libres;	car	enfin	la	volonté	déterminée…
»	Pangloss	était	au	milieu	de	sa	phrase,	quand	le	familier	fit	un	signe	de	tête	à	son	estafier
qui	lui	servait	à	boire	du	vin	de	Porto,	ou	d’Oporto.	

	



6Chapitre
Comment	on	fit	un	bel	auto-da-fé	pour	empêcher	les
tremblements	de	terre,	et	comment	Candide	fut	fessé.

Après	le	tremblement	de	terre	qui	avait	détruit	 les	trois	quarts	de	Lisbonne,	les	sages	du
pays	n’avaient	pas	 trouvé	un	moyen	plus	efficace	pour	prévenir	une	 ruine	 totale	que	de
donner	 au	 peuple	 un	 bel	 auto-da-fé;	 il	 était	 décidé	 par	 l’université	 de	 Coïmbre	 que	 le
spectacle	 de	 quelques	 personnes	 brûlées	 à	 petit	 feu,	 en	 grande	 cérémonie,	 est	 un	 secret
infaillible	pour	empêcher	la	terre	de	trembler.	

On	avait	 en	conséquence	 saisi	un	Biscayen	convaincu	d’avoir	 épousé	 sa	commère,	 et
deux	Portugais	qui	en	mangeant	un	poulet	en	avaient	arraché	le	lard:	on	vint	lier	après	le
dîner	 le	 docteur	Pangloss	 et	 son	 disciple	Candide,	 l’un	 pour	 avoir	 parlé,	 et	 l’autre	 pour
avoir	 écouté	 avec	 un	 air	 d’approbation:	 tous	 deux	 furent	 menés	 séparément	 dans	 des
appartements	 d’une	 extrême	 fraîcheur,	 dans	 lesquels	 on	 n’était	 jamais	 incommodé	 du
soleil;	huit	jours	après	ils	furent	tous	deux	revêtus	d’un	san-benito,	et	on	orna	leurs	têtes
de	 mitres	 de	 papier:	 la	 mitre	 et	 le	 san-benito	 de	 Candide	 étaient	 peints	 de	 flammes
renversées	et	de	diables	qui	n’avaient	ni	queues	ni	griffes;	mais	 les	diables	de	Pangloss
portaient	 griffes	 et	 queues,	 et	 les	 flammes	 étaient	 droites.	 Ils	marchèrent	 en	 procession
ainsi	vêtus,	et	entendirent	un	sermon	très	pathétique,	suivi	d’une	belle	musique	en	faux-
bourdon.	Candide	 fut	 fessé	 en	 cadence,	pendant	qu’on	chantait;	 le	Biscayen	et	 les	deux
hommes	 qui	 n’avaient	 point	 voulu	manger	 de	 lard	 furent	 brûlés,	 et	 Pangloss	 fut	 pendu,
quoique	 ce	 ne	 soit	 pas	 la	 coutume.	Le	même	 jour	 la	 terre	 trembla	 de	 nouveau	 avec	 un
fracas	épouvantable.	

Candide,	épouvanté,	interdit,	éperdu,	tout	sanglant,	tout	palpitant,	se	disait	à	lui-même:
«	Si	c’est	ici	le	meilleur	des	mondes	possibles,	que	sont	donc	les	autres?	Passe	encore	si	je
n’étais	que	fessé,	je	l’ai	été	chez	les	Bulgares.	Mais,	ô	mon	cher	Pangloss!	le	plus	grand
des	 philosophes,	 faut-il	 vous	 avoir	 vu	 pendre	 sans	 que	 je	 sache	 pourquoi!	Ô	mon	 cher
anabaptiste,	le	meilleur	des	hommes,	faut-il	que	vous	ayez	été	noyé	dans	le	port!	Ô	Mlle
Cunégonde!	la	perle	des	filles,	faut-il	qu’on	vous	ait	fendu	le	ventre!	»	

Il	s’en	retournait,	se	soutenant	à	peine,	prêché,	fessé,	absous	et	béni,	lorsqu’une	vieille
l’aborda	et	lui	dit:	«	Mon	fils,	prenez	courage,	suivez-moi.	»	



7Chapitre
Comment	une	vieille	prit	soin	de	Candide,	et	comment	il
retrouva	celle	qu’il	aimait.

Candide	ne	prit	point	courage,	mais	il	suivit	la	vieille	dans	une	masure;	elle	lui	donna	un
pot	de	pommade	pour	se	frotter,	lui	laissa	à	manger	et	à	boire;	elle	lui	montra	un	petit	lit
assez	propre;	il	y	avait	auprès	du	lit	un	habit	complet.	«	Mangez,	buvez,	dormez,	lui	dit-
elle,	et	que	Notre-Dame	d’Atocha,	Mgr	saint	Antoine	de	Padoue	et	Mgr	saint	Jacques	de
Compostelle	prennent	soin	de	vous:	 je	reviendrai	demain.	»	Candide,	 toujours	étonné	de
tout	 ce	 qu’il	 avait	 vu,	 de	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 souffert,	 et	 encore	 plus	 de	 la	 charité	 de	 la
vieille,	voulut	lui	baiser	la	main.	«	Ce	n’est	pas	ma	main	qu’il	faut	baiser,	dit	la	vieille;	je
reviendrai	demain.	Frottez-vous	de	pommade,	mangez	et	dormez.	»	

Candide,	malgré	tant	de	malheurs,	mangea	et	dormit.	Le	lendemain	la	vieille	lui	apporte
à	 déjeuner,	 visite	 son	 dos,	 le	 frotte	 elle-même	 d’une	 autre	 pommade;	 elle	 lui	 apporte
ensuite	à	dîner;	elle	revient	sur	le	soir,	et	apporte	à	souper.	Le	surlendemain	elle	fit	encore
les	mêmes	 cérémonies.	 «	Qui	 êtes-vous?	 lui	 disait	 toujours	Candide;	 qui	 vous	 a	 inspiré
tant	de	bonté?	quelles	grâces	puis-je	vous	rendre?	»	La	bonne	femme	ne	répondait	jamais
rien;	elle	 revint	 sur	 le	 soir	et	n’apporta	point	à	 souper.	«	Venez	avec	moi,	dit-elle,	et	ne
dites	mot.	»	Elle	 le	prend	sous	 le	bras,	et	marche	avec	 lui	dans	 la	campagne	environ	un
quart	de	mille:	ils	arrivent	à	une	maison	isolée,	entourée	de	jardins	et	de	canaux.	La	vieille
frappe	à	une	petite	porte.	On	ouvre;	elle	mène	Candide,	par	un	escalier	dérobé,	dans	un
cabinet	 doré,	 le	 laisse	 sur	 un	 canapé	 de	 brocart,	 referme	 la	 porte,	 et	 s’en	 va.	 Candide
croyait	 rêver,	 et	 regardait	 toute	 sa	 vie	 comme	 un	 songe	 funeste,	 et	 le	 moment	 présent
comme	un	songe	agréable.	

La	vieille	reparut	bientôt;	elle	soutenait	avec	peine	une	femme	tremblante,	d’une	taille
majestueuse,	brillante	de	pierreries	et	couverte	d’un	voile.	«	Ôtez	ce	voile	»,	dit	la	vieille	à
Candide.	Le	 jeune	 homme	 approche;	 il	 lève	 le	 voile	 d’une	main	 timide.	Quel	moment!
quelle	surprise!	 il	croit	voir	Mlle	Cunégonde;	 il	 la	voyait	en	effet,	c’était	elle-même.	La
force	lui	manque,	il	ne	peut	proférer	une	parole,	 il	 tombe	à	ses	pieds.	Cunégonde	tombe
sur	 le	canapé.	La	vieille	 les	accable	d’eaux	spiritueuses;	 ils	 reprennent	 leurs	 sens,	 ils	 se
parlent:	 ce	 sont	 d’abord	 des	 mots	 entrecoupés,	 des	 demandes	 et	 des	 réponses	 qui	 se
croisent,	des	soupirs,	des	larmes,	des	cris.	La	vieille	 leur	recommande	de	faire	moins	de
bruit,	 et	 les	 laisse	 en	 liberté.	 «	 Quoi!	 c’est	 vous,	 lui	 dit	 Candide,	 vous	 vivez!	 Je	 vous
retrouve	en	Portugal!	On	ne	vous	a	donc	pas	violée?	On	ne	vous	a	point	fendu	le	ventre,
comme	le	philosophe	Pangloss	me	l’avait	assuré?	—	Si	fait,	dit	la	belle	Cunégonde;	mais
on	ne	meurt	pas	toujours	de	ces	deux	accidents.	—	Mais	votre	père	et	votre	mère	ont-ils
été	tués?	—	Il	n’est	que	trop	vrai,	dit	Cunégonde	en	pleurant.	—	Et	votre	frère?	—	Mon
frère	a	été	tué	aussi.	—	Et	pourquoi	êtes-vous	en	Portugal?	et	comment	avez-vous	su	que
j’y	étais?	et	par	quelle	étrange	aventure	m’avez-vous	fait	conduire	dans	cette	maison?	—
Je	vous	dirai	 tout	 cela,	 répliqua	 la	dame;	mais	 il	 faut	 auparavant	que	vous	m’appreniez
tout	ce	qui	vous	est	arrivé	depuis	le	baiser	innocent	que	vous	me	donnâtes	et	les	coups	de



pied	que	vous	reçûtes.	»	

Candide	lui	obéit	avec	un	profond	respect;	et	quoiqu’il	fût	interdit,	quoique	sa	voix	fût
faible	et	tremblante,	quoique	l’échine	lui	fît	encore	un	peu	mal,	il	lui	raconta	de	la	manière
la	plus	naïve	tout	ce	qu’il	avait	éprouvé	depuis	le	moment	de	leur	séparation.	Cunégonde
levait	les	yeux	au	ciel;	elle	donna	des	larmes	à	la	mort	du	bon	anabaptiste	et	de	Pangloss;
après	 quoi	 elle	 parla	 en	 ces	 termes	 à	 Candide,	 qui	 ne	 perdait	 pas	 une	 parole,	 et	 qui	 la
dévorait	des	yeux.	



8Chapitre
Histoire	de	Cunégonde.

«	 J’étais	 dans	mon	 lit	 et	 je	 dormais	 profondément,	 quand	 il	 plut	 au	 ciel	 d’envoyer	 les
Bulgares	dans	notre	beau	château	de	Thunder-ten-tronckh;	ils	égorgèrent	mon	père	et	mon
frère,	et	coupèrent	ma	mère	par	morceaux.	Un	grand	Bulgare,	haut	de	six	pieds,	voyant
qu’à	 ce	 spectacle	 j’avais	 perdu	 connaissance,	 se	mit	 à	me	violer;	 cela	me	 fit	 revenir,	 je
repris	mes	sens,	je	criai,	je	me	débattis,	je	mordis,	j’égratignai,	je	voulais	arracher	les	yeux
à	ce	grand	Bulgare,	ne	sachant	pas	que	 tout	ce	qui	arrivait	dans	 le	château	de	mon	père
était	une	chose	d’usage:	le	brutal	me	donna	un	coup	de	couteau	dans	le	flanc	gauche	dont
je	porte	encore	la	marque.	—	Hélas!	j’espère	bien	la	voir,	dit	le	naïf	Candide.	—	Vous	la
verrez,	dit	Cunégonde;	mais	continuons.	—	Continuez	»,	dit	Candide.	

Elle	 reprit	 ainsi	 le	 fil	 de	 son	 histoire:	 «	 Un	 capitaine	 bulgare	 entra,	 il	 me	 vit	 toute
sanglante,	et	le	soldat	ne	se	dérangeait	pas.	Le	capitaine	se	mit	en	colère	du	peu	de	respect
que	lui	témoignait	ce	brutal,	et	le	tua	sur	mon	corps.	Ensuite	il	me	fit	panser,	et	m’emmena
prisonnière	de	guerre	dans	son	quartier.	Je	blanchissais	le	peu	de	chemises	qu’il	avait,	je
faisais	sa	cuisine;	il	me	trouvait	fort	jolie,	il	faut	l’avouer;	et	je	ne	nierai	pas	qu’il	ne	fût
très	 bien	 fait,	 et	 qu’il	 n’eût	 la	 peau	 blanche	 et	 douce;	 d’ailleurs	 peu	 d’esprit,	 peu	 de
philosophie:	on	voyait	bien	qu’il	n’avait	pas	été	élevé	par	le	docteur	Pangloss.	Au	bout	de
trois	mois,	ayant	perdu	 tout	son	argent	et	s’étant	dégoûté	de	moi,	 il	me	vendit	à	un	Juif
nommé	don	Issacar,	qui	trafiquait	en	Hollande	et	en	Portugal,	et	qui	aimait	passionnément
les	femmes.	Ce	Juif	s’attacha	beaucoup	à	ma	personne,	mais	il	ne	pouvait	en	triompher;	je
lui	 ai	mieux	 résisté	 qu’au	 soldat	 bulgare.	Une	 personne	 d’honneur	 peut	 être	 violée	 une
fois,	mais	sa	vertu	s’en	affermit.	Le	Juif,	pour	m’apprivoiser,	me	mena	dans	cette	maison
de	campagne	que	vous	voyez.	J’avais	cru	 jusque-là	qu’il	n’y	avait	 rien	sur	 la	 terre	de	si
beau	que	le	château	de	Thunder-ten-tronckh;	j’ai	été	détrompée.	

«	Le	grand	inquisiteur	m’aperçut	un	jour	à	 la	messe,	 il	me	lorgna	beaucoup,	et	me	fit
dire	qu’il	avait	à	me	parler	pour	des	affaires	secrètes.	Je	fus	conduite	à	son	palais;	 je	lui
appris	 ma	 naissance;	 il	 me	 représenta	 combien	 il	 était	 au-dessous	 de	 mon	 rang
d’appartenir	 à	 un	 Israélite.	 On	 proposa	 de	 sa	 part	 à	 don	 Issacar	 de	 me	 céder	 à
monseigneur.	Don	Issacar,	qui	est	le	banquier	de	la	cour	et	homme	de	crédit,	n’en	voulut
rien	 faire.	L’inquisiteur	 le	menaça	d’un	auto-da-fé.	Enfin	mon	Juif,	 intimidé,	 conclut	un
marché,	par	lequel	la	maison	et	moi	leur	appartiendraient	à	tous	deux	en	commun:	que	le
Juif	aurait	pour	lui	les	lundis,	mercredis	et	le	jour	du	sabbat,	et	que	l’inquisiteur	aurait	les
autres	 jours	de	 la	semaine.	 Il	y	a	six	mois	que	cette	convention	subsiste.	Ce	n’a	pas	été
sans	querelles;	car	souvent	il	a	été	indécis	si	la	nuit	du	samedi	au	dimanche	appartenait	à
l’ancienne	loi	ou	à	la	nouvelle.	Pour	moi,	j’ai	résisté	jusqu’à	présent	à	toutes	les	deux,	et	je
crois	que	c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	toujours	été	aimée.	

«	 Enfin,	 pour	 détourner	 le	 fléau	 des	 tremblements	 de	 terre,	 et	 pour	 intimider	 don
Issacar,	il	plut	à	monseigneur	l’inquisiteur	de	célébrer	un	auto-da-fé.	Il	me	fit	l’honneur	de
m’y	 inviter.	 Je	 fus	 très	 bien	 placée;	 on	 servit	 aux	 dames	 des	 rafraîchissements	 entre	 la



messe	et	l’exécution.	Je	fus,	à	la	vérité,	saisie	d’horreur	en	voyant	brûler	ces	deux	Juifs	et
cet	 honnête	 Biscayen	 qui	 avait	 épousé	 sa	 commère;	 mais	 quelle	 fut	 ma	 surprise,	 mon
effroi,	mon	 trouble,	 quand	 je	 vis,	 dans	 un	 san-benito	 et	 sous	 une	mitre,	 une	 figure	 qui
ressemblait	à	celle	de	Pangloss!	Je	me	frottai	les	yeux,	je	regardai	attentivement,	je	le	vis
pendre;	je	tombai	en	faiblesse.	A	peine	reprenais-je	mes	sens	que	je	vous	vis	dépouillé	tout
nu:	 ce	 fut	 là	 le	 comble	de	 l’horreur,	 de	 la	 consternation,	 de	 la	douleur,	 du	désespoir.	 Je
vous	dirai,	avec	vérité,	que	votre	peau	est	encore	plus	blanche	et	d’un	incarnat	plus	parfait
que	 celle	 de	 mon	 capitaine	 des	 Bulgares.	 Cette	 vue	 redoubla	 tous	 les	 sentiments	 qui
m’accablaient,	qui	me	dévoraient.	Je	m’écriai,	je	voulus	dire:	«	Arrêtez,	barbares!	»	mais
la	voix	me	manqua,	et	mes	cris	auraient	été	 inutiles.	Quand	vous	eûtes	été	bien	fessé:	«
Comment	se	peut-il	faire,	disais-je,	que	l’aimable	Candide	et	le	sage	Pangloss	se	trouvent
à	Lisbonne,	l’un	pour	recevoir	cent	coups	de	fouet,	et	l’autre	pour	être	pendu	par	l’ordre
de	 monseigneur	 l’inquisiteur	 dont	 je	 suis	 la	 bien-aimée?	 Pangloss	 m’a	 donc	 bien
cruellement	trompée	quand	il	me	disait	que	tout	va	le	mieux	du	monde.	»	

«	 Agitée,	 éperdue,	 tantôt	 hors	 de	 moi-même,	 et	 tantôt	 prête	 de	 mourir	 de	 faiblesse,
j’avais	la	tête	remplie	du	massacre	de	mon	père,	de	ma	mère,	de	mon	frère,	de	l’insolence
de	mon	vilain	soldat	bulgare,	du	coup	de	couteau	qu’il	me	donna,	de	ma	servitude,	de	mon
métier	 de	 cuisinière,	 de	 mon	 capitaine	 bulgare,	 de	 mon	 vilain	 don	 Issacar,	 de	 mon
abominable	 inquisiteur,	 de	 la	 pendaison	 du	 docteur	 Pangloss,	 de	 ce	 grand	miserere	 en
faux-bourdon	pendant	lequel	on	vous	fessait,	et	surtout	du	baiser	que	je	vous	avais	donné
derrière	un	paravent,	le	jour	que	je	vous	avais	vu	pour	la	dernière	fois.	Je	louai	Dieu	qui
vous	 ramenait	 à	moi	 par	 tant	 d’épreuves.	 Je	 recommandai	 à	ma	 vieille	 d’avoir	 soin	 de
vous,	 et	 de	 vous	 amener	 ici	 dès	 qu’elle	 le	 pourrait.	 Elle	 a	 très	 bien	 exécuté	 ma
commission;	 j’ai	goûté	le	plaisir	 inexprimable	de	vous	revoir,	de	vous	entendre,	de	vous
parler.	Vous	devez	avoir	une	faim	dévorante;	j’ai	grand	appétit;	commençons	par	souper.
»	

Les	voilà	qui	se	mettent	tous	deux	à	table;	et	après	le	souper,	ils	se	replacent	sur	ce	beau
canapé	dont	on	a	déjà	parlé;	ils	y	étaient	quand	le	signor	don	Issacar,	l’un	des	maîtres	de	la
maison,	 arriva.	 C’était	 le	 jour	 du	 sabbat.	 Il	 venait	 jouir	 de	 ses	 droits,	 et	 expliquer	 son
tendre	amour.	



9Chapitre
Ce	qu’il	advint	de	Cunégonde,	de	Candide,	du	grand
inquisiteur	et	d’un	juif.

Cet	Issacar	était	 le	plus	colérique	Hébreu	qu’on	eût	vu	dans	Israël	depuis	la	captivité	en
Babylone.	 «	 Quoi!	 dit-il,	 chienne	 de	 Galiléenne,	 ce	 n’est	 pas	 assez	 de	 monsieur
l’inquisiteur?	Il	faut	que	ce	coquin	partage	aussi	avec	moi?	»	En	disant	cela	il	tire	un	long
poignard	dont	 il	 était	 toujours	 pourvu,	 et	 ne	 croyant	 pas	 que	 son	 adverse	 partie	 eût	 des
armes,	il	se	jette	sur	Candide;	mais	notre	bon	Vestphalien	avait	reçu	une	belle	épée	de	la
vieille	avec	l’habit	complet.	Il	tire	son	épée,	quoiqu’il	eût	les	moeurs	fort	douces,	et	vous
étend	l’Israélite	roide	mort	sur	le	carreau,	aux	pieds	de	la	belle	Cunégonde.	

«	Sainte	Vierge!	s’écria-t-elle,	qu’allons-nous	devenir?	Un	homme	tué	chez	moi!	si	 la
justice	vient,	nous	sommes	perdus.	—	Si	Pangloss	n’avait	pas	été	pendu,	dit	Candide,	 il
nous	donnerait	un	bon	conseil	dans	cette	extrémité,	car	c’était	un	grand	philosophe.	A	son
défaut	consultons	la	vieille.	»	Elle	était	fort	prudente,	et	commençait	à	dire	son	avis,	quand
une	autre	petite	porte	s’ouvrit.	Il	était	une	heure	après	minuit,	c’était	le	commencement	du
dimanche.	Ce	jour	appartenait	à	monseigneur	l’inquisiteur.	Il	entre	et	voit	le	fessé	Candide
l’épée	à	 la	main,	un	mort	 étendu	par	 terre,	Cunégonde	effarée,	 et	 la	vieille	donnant	des
conseils.	

Voici	dans	ce	moment	ce	qui	se	passa	dans	l’âme	de	Candide,	et	comment	il	raisonna:	«
Si	ce	saint	homme	appelle	du	secours,	il	me	fera	infailliblement	brûler;	il	pourra	en	faire
autant	de	Cunégonde;	il	m’a	fait	fouetter	impitoyablement;	il	est	mon	rival;	je	suis	en	train
de	tuer,	il	n’y	a	pas	à	balancer.	»	Ce	raisonnement	fut	net	et	rapide,	et	sans	donner	le	temps
à	l’inquisiteur	de	revenir	de	sa	surprise,	 il	 le	perce	d’outre	en	outre,	et	 le	 jette	à	côté	du
Juif.	«	En	voici	bien	d’une	autre,	dit	Cunégonde;	il	n’y	a	plus	de	rémission;	nous	sommes
excommuniés,	notre	dernière	heure	est	venue.	Comment	avez-vous	fait,	vous	qui	êtes	né	si
doux,	pour	 tuer	 en	deux	minutes	un	 Juif	 et	un	prélat?	—	Ma	belle	demoiselle,	 répondit
Candide,	quand	on	est	amoureux,	jaloux	et	fouetté	par	l’Inquisition,	on	ne	se	connaît	plus.
»	

La	vieille	prit	alors	la	parole	et	dit:	«	Il	y	a	trois	chevaux	andalous	dans	l’écurie,	avec
leurs	selles	et	leurs	brides:	que	le	brave	Candide	les	prépare;	madame	a	des	moyadors	et
des	diamants:	montons	vite	à	cheval,	quoique	je	ne	puisse	me	tenir	que	sur	une	fesse,	et
allons	à	Cadix;	 il	fait	 le	plus	beau	temps	du	monde,	et	c’est	un	grand	plaisir	de	voyager
pendant	la	fraîcheur	de	la	nuit.	»	

Aussitôt	Candide	selle	les	trois	chevaux.	Cunégonde,	la	vieille	et	lui	font	trente	milles
d’une	traite.	Pendant	qu’ils	s’éloignaient,	la	Sainte-Hermandad	arrive	dans	la	maison;	on
enterre	monseigneur	dans	une	belle	église,	et	on	jette	Issacar	à	la	voirie.	

Candide,	Cunégonde	et	la	vieille	étaient	déjà	dans	la	petite	ville	d’Avacéna,	au	milieu
des	montagnes	de	la	Sierra-Morena;	et	ils	parlaient	ainsi	dans	un	cabaret.	



10
Chapitre
Dans	quelle	détresse	Candide,	Cunégonde	et	la	vieille
arrivent	à	Cadix,	et	de	leur	embarquement.

«	Qui	a	donc	pu	me	voler	mes	pistoles	et	mes	diamants?	disait	en	pleurant	Cunégonde;	de
quoi	 vivrons-nous?	 comment	 ferons-nous?	 où	 trouver	 des	 inquisiteurs	 et	 des	 Juifs	 qui
m’en	 donnent	 d’autres?	 —	 Hélas!	 dit	 la	 vieille,	 je	 soupçonne	 fort	 un	 révérend	 père
cordelier	qui	coucha	hier	dans	 la	même	auberge	que	nous	à	Badajoz;	Dieu	me	garde	de
faire	 un	 jugement	 téméraire!	 mais	 il	 entra	 deux	 fois	 dans	 notre	 chambre,	 et	 il	 partit
longtemps	avant	nous.	—	Hélas!	dit	Candide,	le	bon	Pangloss	m’avait	souvent	prouvé	que
les	biens	de	la	terre	sont	communs	à	tous	les	hommes,	que	chacun	y	a	un	droit	égal.	Ce
cordelier	devait	bien,	suivant	ces	principes,	nous	laisser	de	quoi	achever	notre	voyage.	Il
ne	 vous	 reste	 donc	 rien	 du	 tout,	ma	 belle	Cunégonde	—	Pas	 un	maravédis,	 dit-elle.	—
Quel	parti	prendre?	dit	Candide.	—	Vendons	un	des	chevaux,	dit	la	vieille;	je	monterai	en
croupe	derrière	mademoiselle,	 quoique	 je	 ne	 puisse	me	 tenir	 que	 sur	 une	 fesse,	 et	 nous
arriverons	à	Cadix.	»	

Il	 y	 avait	 dans	 la	 même	 hôtellerie	 un	 prieur	 de	 bénédictins;	 il	 acheta	 le	 cheval	 bon
marché.	Candide,	Cunégonde	et	la	vieille	passèrent	par	Lucena,	par	Chillas,	par	Lebrixa,
et	arrivèrent	enfin	à	Cadix.	On	y	équipait	une	flotte,	et	on	y	assemblait	des	troupes	pour
mettre	 à	 la	 raison	 les	 révérends	 pères	 jésuites	 du	 Paraguay,	 qu’on	 accusait	 d’avoir	 fait
révolter	une	de	leurs	hordes	contre	les	rois	d’Espagne	et	de	Portugal,	auprès	de	la	ville	du
Saint-Sacrement.	Candide,	ayant	servi	chez	les	Bulgares,	fit	l’exercice	bulgarien	devant	le
général	 de	 la	 petite	 armée	 avec	 tant	 de	 grâce,	 de	 célérité,	 d’adresse,	 de	 fierté,	 d’agilité,
qu’on	 lui	 donna	 une	 compagnie	 d’infanterie	 à	 commander.	 Le	 voilà	 capitaine;	 il
s’embarque	avec	Mlle	Cunégonde,	la	vieille,	deux	valets	et	les	deux	chevaux	andalous	qui
avaient	appartenu	à	M.	le	grand	inquisiteur	de	Portugal.	

Pendant	 toute	 la	 traversée	 ils	 raisonnèrent	 beaucoup	 sur	 la	 philosophie	 du	 pauvre
Pangloss.	 «	 Nous	 allons	 dans	 un	 autre	 univers,	 disait	 Candide;	 c’est	 dans	 celui-là	 sans
doute	que	tout	est	bien.	Car	il	faut	avouer	qu’on	pourrait	gémir	un	peu	de	ce	qui	se	passe
dans	 le	 nôtre	 en	 physique	 et	 en	 morale.	 —	 Je	 vous	 aime	 de	 tout	 mon	 coeur,	 disait
Cunégonde;	 mais	 j’ai	 encore	 l’âme	 tout	 effarouchée	 de	 ce	 que	 j’ai	 vu,	 de	 ce	 que	 j’ai
éprouvé.	—	 Tout	 ira	 bien,	 répliquait	 Candide;	 la	 mer	 de	 ce	 nouveau	 monde	 vaut	 déjà
mieux	que	 les	mers	de	notre	Europe;	elle	est	plus	calme,	 les	vents	plus	constants.	C’est
certainement	 le	 nouveau	 monde	 qui	 est	 le	 meilleur	 des	 univers	 possibles.	 —	 Dieu	 le
veuille!	disait	Cunégonde;	mais	j’ai	été	si	horriblement	malheureuse	dans	le	mien	que	mon
coeur	 est	 presque	 fermé	 à	 l’espérance.	—	Vous	 vous	 plaignez,	 leur	 dit	 la	 vieille;	 hélas!
vous	 n’avez	 pas	 éprouvé	 des	 infortunes	 telles	 que	 les	 miennes.	 »	 Cunégonde	 se	 mit
presque	 à	 rire,	 et	 trouva	 cette	 bonne	 femme	 fort	 plaisante	 de	 prétendre	 être	 plus
malheureuse	qu’elle.	«	Hélas!	lui	dit-elle,	ma	bonne,	à	moins	que	vous	n’ayez	été	violée
par	deux	Bulgares,	que	vous	n’ayez	reçu	deux	coups	de	couteau	dans	le	ventre,	qu’on	n’ait
démoli	deux	de	vos	châteaux,	qu’on	n’ait	égorgé	à	vos	yeux	deux	mères	et	deux	pères,	et



que	vous	n’ayez	vu	deux	de	vos	amants	 fouettés	dans	un	auto-da-fé,	 je	ne	vois	pas	que
vous	puissiez	l’emporter	sur	moi;	ajoutez	que	je	suis	née	baronne	avec	soixante	et	douze
quartiers,	et	que	j’ai	été	cuisinière.	—	Mademoiselle,	répondit	la	vieille,	vous	ne	savez	pas
quelle	est	ma	naissance;	et	si	je	vous	montrais	mon	derrière,	vous	ne	parleriez	pas	comme
vous	 faites,	 et	 vous	 suspendriez	 votre	 jugement.	 »	 Ce	 discours	 fit	 naître	 une	 extrême
curiosité	dans	l’esprit	de	Cunégonde	et	de	Candide.	La	vieille	leur	parla	en	ces	termes.	
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Histoire	de	la	vieille.

«	Je	n’ai	pas	eu	toujours	les	yeux	éraillés	et	bordés	d’écarlate;	mon	nez	n’a	pas	toujours
touché	à	mon	menton,	et	je	n’ai	pas	toujours	été	servante.	Je	suis	la	fille	du	pape	Urbain	X,
et	de	 la	princesse	de	Palestrine.	On	m’éleva	 jusqu’à	quatorze	ans	dans	un	palais	 auquel
tous	 les	 châteaux	 de	 vos	 barons	 allemands	 n’auraient	 pas	 servi	 d’écurie;	 et	 une	 de	mes
robes	valait	mieux	que	toutes	les	magnificences	de	la	Vestphalie.	Je	croissais	en	beauté,	en
grâces,	en	talents,	au	milieu	des	plaisirs,	des	respects	et	des	espérances.	J’inspirais	déjà	de
l’amour,	ma	gorge	se	formait;	et	quelle	gorge!	blanche,	ferme,	 taillée	comme	celle	de	la
Vénus	de	Médicis;	et	quels	yeux!	quelles	paupières!	quels	sourcils	noirs!	quelles	flammes
brillaient	 dans	mes	 deux	 prunelles,	 et	 effaçaient	 la	 scintillation	 des	 étoiles,	 comme	me
disaient	 les	 poètes	 du	 quartier.	 Les	 femmes	 qui	 m’habillaient	 et	 qui	 me	 déshabillaient
tombaient	 en	 extase	 en	 me	 regardant	 par-devant	 et	 par-derrière,	 et	 tous	 les	 hommes
auraient	voulu	être	à	leur	place.	

«	Je	 fus	 fiancée	à	un	prince	souverain	de	Massa-Carrara.	Quel	prince!	aussi	beau	que
moi,	 pétri	 de	 douceur	 et	 d’agréments,	 brillant	 d’esprit	 et	 brûlant	 d’amour.	 Je	 l’aimais
comme	on	aime	pour	la	première	fois,	avec	idolâtrie,	avec	emportement.	Les	noces	furent
préparées.	C’était	une	pompe,	une	magnificence	inouïe;	c’étaient	des	fêtes,	des	carrousels,
des	opera-buffa	continuels;	et	toute	l’Italie	fit	pour	moi	des	sonnets	dont	il	n’y	eut	pas	un
seul	de	passable.	Je	touchais	au	moment	de	mon	bonheur,	quand	une	vieille	marquise	qui
avait	 été	maîtresse	de	mon	prince	 l’invita	 à	prendre	du	chocolat	 chez	elle.	 Il	mourut	 en
moins	de	deux	heures	avec	des	convulsions	épouvantables.	Mais	ce	n’est	qu’une	bagatelle.
Ma	mère,	 au	 désespoir,	 et	 bien	moins	 affligée	 que	moi,	 voulut	 s’arracher	 pour	 quelque
temps	à	un	 séjour	 si	 funeste.	Elle	 avait	 une	 très	belle	 terre	 auprès	de	Gaète.	Nous	nous
embarquâmes	sur	une	galère	du	pays,	dorée	comme	l’autel	de	Saint-Pierre	de	Rome.	Voilà
qu’un	corsaire	de	Salé	 fond	sur	nous	et	nous	aborde.	Nos	soldats	se	défendirent	comme
des	soldats	du	pape:	ils	se	mirent	tous	à	genoux	en	jetant	leurs	armes,	et	en	demandant	au
corsaire	une	absolution	in	articulo	mortis.

«	 Aussitôt	 on	 les	 dépouilla	 nus	 comme	 des	 singes,	 et	 ma	 mère	 aussi,	 nos	 filles
d’honneur	aussi,	et	moi	aussi.	C’est	une	chose	admirable	que	la	diligence	avec	laquelle	ces
messieurs	 déshabillent	 le	 monde.	 Mais	 ce	 qui	 me	 surprit	 davantage,	 c’est	 qu’ils	 nous
mirent	à	tous	le	doigt	dans	un	endroit	où	nous	autres	femmes	nous	ne	nous	laissons	mettre
d’ordinaire	que	des	canules.	Cette	cérémonie	me	paraissait	bien	étrange:	voilà	comme	on
juge	de	tout	quand	on	n’est	pas	sorti	de	son	pays.	J’appris	bientôt	que	c’était	pour	voir	si
nous	n’avions	pas	caché	là	quelques	diamants:	c’est	un	usage	établi	de	temps	immémorial
parmi	les	nations	policées	qui	courent	sur	mer.	J’ai	su	que	MM.	les	religieux	chevaliers	de
Malte	n’y	manquent	jamais	quand	ils	prennent	des	Turcs	et	des	Turques;	c’est	une	loi	du
droit	des	gens	à	laquelle	on	n’a	jamais	dérogé.	

«	 Je	 ne	 vous	 dirai	 point	 combien	 il	 est	 dur	 pour	 une	 jeune	 princesse	 d’être	 menée
esclave	à	Maroc	avec	sa	mère.	Vous	concevez	assez	tout	ce	que	nous	eûmes	à	souffrir	dans



le	 vaisseau	 corsaire.	Ma	mère	 était	 encore	 très	 belle;	 nos	 filles	 d’honneur,	 nos	 simples
femmes	 de	 chambre,	 avaient	 plus	 de	 charmes	 qu’on	 n’en	 peut	 trouver	 dans	 toute
l’Afrique.	Pour	moi,	j’étais	ravissante,	j’étais	la	beauté,	la	grâce	même,	et	j’étais	pucelle;
je	ne	le	fus	pas	longtemps:	cette	fleur	qui	avait	été	réservée	pour	le	beau	prince	de	Massa-
Carrara	me	 fut	 ravie	 par	 le	 capitaine	 corsaire;	 c’était	 un	 nègre	 abominable,	 qui	 croyait
encore	me	faire	beaucoup	d’honneur.	Certes,	il	fallait	que	Mme	la	princesse	de	Palestrine
et	 moi	 fussions	 bien	 fortes	 pour	 résister	 à	 tout	 ce	 que	 nous	 éprouvâmes	 jusqu’à	 notre
arrivée	à	Maroc.	Mais	passons;	ce	sont	des	choses	si	communes	qu’elles	ne	valent	pas	la
peine	qu’on	en	parle.	

«	 Maroc	 nageait	 dans	 le	 sang	 quand	 nous	 arrivâmes.	 Cinquante	 fils	 de	 l’empereur
Muley-Ismaël	 avaient	 chacun	 leur	 parti:	 ce	 qui	 produisait	 en	 effet	 cinquante	 guerres
civiles,	 de	 noirs	 contre	 noirs,	 de	 noirs	 contre	 basanés,	 de	 basanés	 contre	 basanés,	 de
mulâtres	contre	mulâtres.	C’était	un	carnage	continuel	dans	toute	l’étendue	de	l’empire.	

«	A	peine	fûmes-nous	débarqués	que	des	noirs	d’une	faction	ennemie	de	celle	de	mon
corsaire	se	présentèrent	pour	lui	enlever	son	butin.	Nous	étions,	après	les	diamants	et	l’or,
ce	qu’il	avait	de	plus	précieux.	Je	fus	témoin	d’un	combat	tel	que	vous	n’en	voyez	jamais
dans	vos	climats	d’Europe.	Les	peuples	septentrionaux	n’ont	pas	le	sang	assez	ardent.	Ils
n’ont	pas	la	rage	des	femmes	au	point	où	elle	est	commune	en	Afrique.	Il	semble	que	vos
Européens	aient	du	lait	dans	les	veines;	c’est	du	vitriol,	c’est	du	feu	qui	coule	dans	celles
des	habitants	du	mont	Atlas	et	des	pays	voisins.	On	combattit	avec	la	fureur	des	lions,	des
tigres	et	des	serpents	de	la	contrée,	pour	savoir	à	qui	nous	aurait.	Un	Maure	saisit	ma	mère
par	 le	 bras	 droit,	 le	 lieutenant	 de	mon	 capitaine	 la	 retint	 par	 le	 bras	 gauche;	 un	 soldat
maure	la	prit	par	une	jambe,	un	de	nos	pirates	la	tenait	par	l’autre.	Nos	filles	se	trouvèrent
presque	toutes	en	un	moment	tirées	ainsi	à	quatre	soldats.	Mon	capitaine	me	tenait	cachée
derrière	lui.	Il	avait	le	cimeterre	au	poing,	et	tuait	tout	ce	qui	s’opposait	à	sa	rage.	Enfin,	je
vis	toutes	nos	Italiennes	et	ma	mère	déchirées,	coupées,	massacrées	par	les	monstres	qui
se	 les	 disputaient.	 Les	 captifs	 mes	 compagnons,	 ceux	 qui	 les	 avaient	 pris,	 soldats,
matelots,	 noirs,	 basanés,	 blancs,	 mulâtres,	 et	 enfin	 mon	 capitaine,	 tout	 fut	 tué;	 et	 je
demeurai	mourante	sur	un	tas	de	morts.	Des	scènes	pareilles	se	passaient,	comme	on	sait,
dans	l’étendue	de	plus	de	trois	cents	lieues,	sans	qu’on	manquât	aux	cinq	prières	par	jour
ordonnées	par	Mahomet.	

«	Je	me	débarrassai	avec	beaucoup	de	peine	de	 la	foule	de	 tant	de	cadavres	sanglants
entassés,	et	je	me	traînai	sous	un	grand	oranger	au	bord	d’un	ruisseau	voisin;	j’y	tombai
d’effroi,	de	lassitude,	d’horreur,	de	désespoir	et	de	faim.	Bientôt	après,	mes	sens	accablés
se	 livrèrent	à	un	sommeil	qui	 tenait	plus	de	 l’évanouissement	que	du	repos.	J’étais	dans
cet	état	de	faiblesse	et	d’insensibilité,	entre	la	mort	et	la	vie,	quand	je	me	sentis	pressée	de
quelque	chose	qui	s’agitait	sur	mon	corps.	J’ouvris	les	yeux,	je	vis	un	homme	blanc	et	de
bonne	 mine	 qui	 soupirait,	 et	 qui	 disait	 entre	 ses	 dents:	O	 che	 sciagura	 d’essere	 senza
coglioni!



12
Chapitre
Suite	des	malheurs	de	la	vieille.

«	Étonnée	et	ravie	d’entendre	la	langue	de	ma	patrie,	et	non	moins	surprise	des	paroles	que
proférait	cet	homme,	je	lui	répondis	qu’il	y	avait	de	plus	grands	malheurs	que	celui	dont	il
se	plaignait.	Je	l’instruisis	en	peu	de	mots	des	horreurs	que	j’avais	essuyées,	et	je	retombai
en	faiblesse.	Il	m’emporta	dans	une	maison	voisine,	me	fit	mettre	au	lit,	me	fit	donner	à
manger,	me	servit,	me	consola,	me	flatta,	me	dit	qu’il	n’avait	rien	vu	de	si	beau	que	moi,
et	que	jamais	il	n’avait	tant	regretté	ce	que	personne	ne	pouvait	lui	rendre.	«	Je	suis	né	à
Naples,	 me	 dit-il,	 on	 y	 chaponne	 deux	 ou	 trois	 mille	 enfants	 tous	 les	 ans;	 les	 uns	 en
meurent,	 les	autres	acquièrent	une	voix	plus	belle	que	celle	des	 femmes,	 les	autres	vont
gouverner	 les	 États.	 On	 me	 fit	 cette	 opération	 avec	 un	 très	 grand	 succès,	 et	 j’ai	 été
musicien	de	la	chapelle	de	Mme	la	princesse	de	Palestrine.	—	De	ma	mère!	m’écriai-je.	—
De	 votre	mère!	 s’écria-t-il	 en	 pleurant.	Quoi!	 vous	 seriez	 cette	 jeune	 princesse	 que	 j’ai
élevée	jusqu’à	l’âge	de	six	ans,	et	qui	promettait	déjà	d’être	aussi	belle	que	vous	êtes?	—
C’est	moi-même;	ma	mère	est	à	quatre	cents	pas	d’ici,	coupée	en	quartiers	sous	un	tas	de
morts…	»	

«	 Je	 lui	 contai	 tout	 ce	qui	m’était	 arrivé;	 il	me	 conta	 aussi	 ses	 aventures,	 et	m’apprit
comment	 il	 avait	 été	 envoyé	 chez	 le	 roi	 de	Maroc	 par	 une	 puissance	 chrétienne,	 pour
conclure	avec	ce	monarque	un	traité,	par	lequel	on	lui	fournirait	de	la	poudre,	des	canons
et	des	vaisseaux,	pour	l’aider	à	exterminer	le	commerce	des	autres	chrétiens.	«	Ma	mission
est	faite,	me	dit	cet	honnête	eunuque;	je	vais	m’embarquer	à	Ceuta,	et	je	vous	ramènerai
en	Italie.	Ma	che	sciagura	d’essere	senza	coglioni!»	

«	Je	le	remerciai	avec	des	larmes	d’attendrissement;	et	au	lieu	de	me	mener	en	Italie,	il
me	conduisit	à	Alger,	et	me	vendit	au	dey	de	cette	province.	A	peine	 fus-je	vendue	que
cette	peste	qui	a	fait	le	tour	de	l’Afrique,	de	l’Asie	et	de	l’Europe,	se	déclara	dans	Alger
avec	 fureur.	 Vous	 avez	 vu	 des	 tremblements	 de	 terre;	 mais,	 mademoiselle,	 avez-vous
jamais	eu	la	peste?	

—	Jamais,	répondit	la	baronne.	

—	Si	vous	l’aviez	eue,	reprit	la	vieille,	vous	avoueriez	qu’elle	est	bien	au-dessus	d’un
tremblement	de	 terre.	Elle	est	 fort	commune	en	Afrique;	 j’en	fus	attaquée.	Figurez	vous
quelle	 situation	pour	 la	 fille	 d’un	pape,	 âgée	de	quinze	 ans,	 qui	 en	 trois	mois	 de	 temps
avait	 éprouvé	 la	 pauvreté,	 l’esclavage,	 avait	 été	 violée	 presque	 tous	 les	 jours,	 avait	 vu
couper	 sa	mère	 en	 quatre,	 avait	 essuyé	 la	 faim	 et	 la	 guerre,	 et	 mourait	 pestiférée	 dans
Alger.	Je	n’en	mourus	pourtant	pas.	Mais	mon	eunuque	et	le	dey,	et	presque	tout	le	sérail
d’Alger,	périrent.	

«	Quand	les	premiers	ravages	de	cette	épouvantable	peste	furent	passés,	on	vendit	 les
esclaves	 du	 dey.	 Un	 marchand	 m’acheta	 et	 me	 mena	 à	 Tunis,	 il	 me	 vendit	 à	 un	 autre
marchand,	 qui	 me	 revendit	 à	 Tripoli;	 de	 Tripoli	 je	 fus	 revendue	 à	 Alexandrie,
d’Alexandrie	revendue	à	Smyrne,	de	Smyrne	à	Constantinople.	J’appartins	enfin	à	un	aga



des	janissaires,	qui	fut	bientôt	commandé	pour	aller	défendre	Azof	contre	les	Russes	qui
l’assiégeaient.	

«	L’aga,	 qui	 était	 un	 très	 galant	 homme,	mena	 avec	 lui	 tout	 son	 sérail,	 et	 nous	 logea
dans	un	petit	fort	sur	les	Palus-Méotides,	gardé	par	deux	eunuques	noirs	et	vingt	soldats.
On	tua	prodigieusement	de	Russes,	mais	ils	nous	le	rendirent	bien.	Azof	fut	mis	à	feu	et	à
sang,	et	on	ne	pardonna	ni	au	sexe	ni	à	l’âge;	il	ne	resta	que	notre	petit	fort;	les	ennemis
voulurent	 nous	 prendre	 par	 famine.	 Les	 vingt	 janissaires	 avaient	 juré	 de	 ne	 se	 jamais
rendre.	Les	extrémités	de	la	faim	où	ils	furent	réduits	les	contraignirent	à	manger	nos	deux
eunuques,	 de	 peur	 de	 violer	 leur	 serment.	 Au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 ils	 résolurent	 de
manger	les	femmes.	

«	Nous	avions	un	iman	très	pieux	et	très	compatissant,	qui	leur	fit	un	beau	sermon	par
lequel	il	leur	persuada	de	ne	nous	pas	tuer	tout	à	fait.	«	Coupez,	dit-il,	seulement	une	fesse
à	 chacune	de	 ces	 dames,	 vous	 ferez	 très	 bonne	 chère;	 s’il	 faut	 y	 revenir,	 vous	 en	 aurez
encore	autant	dans	quelques	jours;	le	ciel	vous	saura	gré	d’une	action	si	charitable,	et	vous
serez	secourus.	»	

«	 Il	 avait	beaucoup	d’éloquence;	 il	 les	persuada.	On	nous	 fit	 cette	horrible	opération.
L’iman	nous	appliqua	 le	même	baume	qu’on	met	aux	enfants	qu’on	vient	de	circoncire.
Nous	étions	toutes	à	la	mort.	

«	 A	 peine	 les	 janissaires	 eurent-ils	 fait	 le	 repas	 que	 nous	 leur	 avions	 fourni	 que	 les
Russes	arrivent	sur	des	bateaux	plats;	il	ne	réchappa	pas	un	janissaire.	Les	Russes	ne	firent
aucune	attention	à	l’état	où	nous	étions.	Il	y	a	partout	des	chirurgiens	français:	un	d’eux,
qui	était	fort	adroit,	prit	soin	de	nous;	il	nous	guérit,	et	je	me	souviendrai	toute	ma	vie	que,
quand	 les	 plaies	 furent	 bien	 fermées,	 il	me	 fit	 des	 propositions.	 Au	 reste,	 il	 nous	 dit	 à
toutes	 de	 nous	 consoler;	 il	 nous	 assura	 que	 dans	 plusieurs	 sièges	 pareille	 chose	 était
arrivée,	et	que	c’était	la	loi	de	la	guerre.	

«	Dès	que	mes	compagnes	purent	marcher,	on	les	fit	aller	à	Moscou.	J’échus	en	partage
à	un	boyard	qui	me	fit	sa	jardinière,	et	qui	me	donnait	vingt	coups	de	fouet	par	jour.	Mais
ce	seigneur	ayant	été	roué	au	bout	de	deux	ans	avec	une	trentaine	de	boyards	pour	quelque
tracasserie	de	cour,	je	profitai	de	cette	aventure;	je	m’enfuis;	je	traversai	toute	la	Russie;	je
fus	longtemps	servante	de	cabaret	à	Riga,	puis	à	Rostock,	à	Vismar,	à	Leipsick,	à	Cassel,	à
Utrecht,	à	Leyde,	à	La	Haye,	à	Rotterdam:	 j’ai	vieilli	dans	 la	misère	et	dans	 l’opprobre,
n’ayant	que	la	moitié	d’un	derrière,	me	souvenant	toujours	que	j’étais	fille	d’un	pape;	je
voulus	cent	fois	me	tuer,	mais	j’aimais	encore	la	vie.	Cette	faiblesse	ridicule	est	peut-être
un	de	nos	penchants	 les	plus	 funestes;	car	y	a	 t-il	 rien	de	plus	sot	que	de	vouloir	porter
continuellement	un	fardeau	qu’on	veut	toujours	jeter	par	terre?	d’avoir	son	être	en	horreur,
et	de	tenir	à	son	être?	enfin	de	caresser	le	serpent	qui	nous	dévore,	jusqu’à	ce	qu’il	nous	ait
mangé	le	coeur?	

«	J’ai	vu	dans	les	pays	que	le	sort	m’a	fait	parcourir,	et	dans	les	cabarets	où	j’ai	servi,
un	nombre	prodigieux	de	personnes	qui	avaient	leur	existence	en	exécration;	mais	je	n’en
ai	 vu	 que	 douze	 qui	 aient	 mis	 volontairement	 fin	 à	 leur	 misère:	 trois	 nègres,	 quatre
Anglais,	 quatre	 Genevois	 et	 un	 professeur	 allemand	 nommé	 Robeck.	 J’ai	 fini	 par	 être
servante	chez	le	Juif	don	Issacar;	il	me	mit	auprès	de	vous,	ma	belle	demoiselle;	je	me	suis
attachée	à	votre	destinée,	et	j’ai	été	plus	occupée	de	vos	aventures	que	des	miennes.	Je	ne



vous	aurais	même	jamais	parlé	de	mes	malheurs,	si	vous	ne	m’aviez	pas	un	peu	piquée,	et
s’il	 n’était	 d’usage	 dans	 un	 vaisseau	 de	 conter	 des	 histoires	 pour	 se	 désennuyer.	 Enfin,
mademoiselle,	j’ai	de	l’expérience,	je	connais	le	monde;	donnez-vous	un	plaisir,	engagez
chaque	passager	 à	vous	conter	 son	histoire;	 et	 s’il	 s’en	 trouve	un	 seul	qui	n’ait	 souvent
maudit	 sa	 vie,	 qui	 ne	 se	 soit	 souvent	 dit	 à	 lui-même	 qu’il	 était	 le	 plus	malheureux	 des
hommes,	jetez-moi	dans	la	mer	la	tête	la	première.	»	



13
Chapitre
Comment	Candide	fut	obligé	de	se	séparer	de	la	belle
Cunégonde	et	de	la	vieille.

La	belle	Cunégonde,	ayant	entendu	l’histoire	de	la	vieille,	lui	fit	toutes	les	politesses	qu’on
devait	 à	 une	 personne	 de	 son	 rang	 et	 de	 son	 mérite.	 Elle	 accepta	 la	 proposition;	 elle
engagea	tous	les	passagers	l’un	après	l’autre	à	lui	conter	leurs	aventures.	Candide	et	elle
avouèrent	que	 la	vieille	avait	 raison.	«	C’est	bien	dommage,	disait	Candide,	que	 le	sage
Pangloss	 ait	 été	 pendu	 contre	 la	 coutume	 dans	 un	 auto-da-fé;	 il	 nous	 dirait	 des	 choses
admirables	sur	le	mal	physique	et	sur	le	mal	moral	qui	couvrent	la	terre	et	la	mer	et	je	me
sentirais	assez	de	force	pour	oser	lui	faire	respectueusement	quelques	objections.	»	

A	 mesure	 que	 chacun	 racontait	 son	 histoire,	 le	 vaisseau	 avançait.	 On	 aborda	 dans
Buenos-Ayres.	Cunégonde,	 le	capitaine	Candide	et	 la	vieille	allèrent	chez	 le	gouverneur
Don	Fernando	d’Ibaraa,	y	Figueora,	y	Mascarenes,	y	Lampourdos,	y	Souza.	Ce	seigneur
avait	une	fierté	convenable	à	un	homme	qui	portait	 tant	de	noms.	Il	parlait	aux	hommes
avec	 le	 dédain	 le	 plus	noble,	 portant	 le	 nez	 si	 haut,	 élevant	 si	 impitoyablement	 la	 voix,
prenant	 un	 ton	 si	 imposant,	 affectant	 une	 démarche	 si	 altière,	 que	 tous	 ceux	 qui	 le
saluaient	étaient	tentés	de	le	battre.	Il	aimait	les	femmes	à	la	fureur.	Cunégonde	lui	parut
ce	qu’il	avait	jamais	vu	de	plus	beau.	La	première	chose	qu’il	fit	fut	de	demander	si	elle
n’était	point	la	femme	du	capitaine.	L’air	dont	il	fit	cette	question	alarma	Candide:	il	n’osa
pas	dire	qu’elle	était	 sa	 femme,	parce	qu’en	effet	elle	ne	 l’était	point;	 il	n’osait	pas	dire
que	 c’était	 sa	 soeur,	 parce	 qu’elle	 ne	 l’était	 pas	 non	 plus;	 et	 quoique	 ce	 mensonge
officieux	 eût	 été	 autrefois	 très	 à	 la	 mode	 chez	 les	 anciens,	 et	 qu’il	 pût	 être	 utile	 aux
modernes,	son	âme	était	trop	pure	pour	trahir	la	vérité.	«	Mlle	Cunégonde,	dit-il,	doit	me
faire	 l’honneur	de	m’épouser,	 et	 nous	 supplions	Votre	Excellence	de	daigner	 faire	notre
noce.	»	

Don	Fernando	d’Ibaraa,	y	Figueora,	y	Mascarenes,	y	Lampourdos,	y	Souza,	relevant	sa
moustache,	sourit	amèrement,	et	ordonna	au	capitaine	Candide	d’aller	faire	la	revue	de	sa
compagnie.	Candide	obéit;	le	gouverneur	demeura	avec	Mlle	Cunégonde.	Il	lui	déclara	sa
passion,	 lui	protesta	que	 le	 lendemain	 il	 l’épouserait	à	 la	 face	de	 l’Église,	ou	autrement,
ainsi	 qu’il	 plairait	 à	 ses	 charmes.	 Cunégonde	 lui	 demanda	 un	 quart	 d’heure	 pour	 se
recueillir,	pour	consulter	la	vieille	et	pour	se	déterminer.	

La	vieille	dit	à	Cunégonde:	«	Mademoiselle,	vous	avez	soixante	et	douze	quartiers,	et
pas	une	obole;	il	ne	tient	qu’à	vous	d’être	la	femme	du	plus	grand	seigneur	de	l’Amérique
méridionale,	qui	a	une	très	belle	moustache;	est-ce	à	vous	de	vous	piquer	d’une	fidélité	à
toute	épreuve?	Vous	avez	été	violée	par	les	Bulgares;	un	Juif	et	un	inquisiteur	ont	eu	vos
bonnes	grâces:	les	malheurs	donnent	des	droits.	J’avoue	que,	si	j’étais	à	votre	place,	je	ne
ferais	 aucun	 scrupule	 d’épouser	monsieur	 le	 gouverneur	 et	 de	 faire	 la	 fortune	 de	M.	 le
capitaine	 Candide.	 »	 Tandis	 que	 la	 vieille	 parlait	 avec	 toute	 la	 prudence	 que	 l’âge	 et
l’expérience	donnent,	on	vit	entrer	dans	le	port	un	petit	vaisseau;	il	portait	un	alcade	et	des



alguazils,	et	voici	ce	qui	était	arrivé:	

La	vieille	 avait	 très	 bien	deviné	que	 ce	 fut	 un	 cordelier	 à	 la	 grande	manche	qui	 vola
l’argent	 et	 les	 bijoux	 de	Cunégonde	 dans	 la	 ville	 de	Badajoz,	 lorsqu’elle	 fuyait	 en	 hâte
avec	 Candide.	 Ce	 moine	 voulut	 vendre	 quelques-unes	 des	 pierreries	 à	 un	 joaillier.	 Le
marchand	les	reconnut	pour	celles	du	grand	inquisiteur.	Le	cordelier,	avant	d’être	pendu,
avoua	qu’il	les	avait	volées;	il	indiqua	les	personnes	et	la	route	qu’elles	prenaient.	La	fuite
de	 Cunégonde	 et	 de	 Candide	 était	 déjà	 connue.	On	 les	 suivit	 à	 Cadix;	 on	 envoya	 sans
perdre	temps	un	vaisseau	à	leur	poursuite.	Le	vaisseau	était	déjà	dans	le	port	de	Buenos-
Ayres.	 Le	 bruit	 se	 répandit	 qu’un	 alcade	 allait	 débarquer,	 et	 qu’on	 poursuivait	 les
meurtriers	de	monseigneur	le	grand	inquisiteur.	La	prudente	vieille	vit	dans	l’instant	tout
ce	 qui	 était	 à	 faire.	 «	Vous	 ne	 pouvez	 fuir,	 dit-elle	 à	Cunégonde,	 et	 vous	 n’avez	 rien	 à
craindre;	ce	n’est	pas	vous	qui	avez	tué	monseigneur;	et	d’ailleurs	le	gouverneur,	qui	vous
aime,	 ne	 souffrira	 pas	 qu’on	 vous	 maltraite;	 demeurez.	 »	 Elle	 court	 sur-le-champ	 à
Candide:	«	Fuyez,	dit-elle,	ou	dans	une	heure	vous	allez	être	brûlé.	»	Il	n’y	avait	pas	un
moment	à	perdre;	mais	comment	se	séparer	de	Cunégonde,	et	où	se	réfugier?	
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Chapitre
Comment	Candide	et	Cacambo	furent	reçus	chez	les	jésuites
du	Paraguay.

Candide	 avait	 amené	 de	 Cadix	 un	 valet	 tel	 qu’on	 en	 trouve	 beaucoup	 sur	 les	 côtes
d’Espagne	 et	 dans	 les	 colonies.	 C’était	 un	 quart	 d’Espagnol,	 né	 d’un	 métis	 dans	 le
Tucuman;	il	avait	été	enfant	de	choeur,	sacristain,	matelot,	moine,	facteur,	soldat,	laquais.
Il	 s’appelait	 Cacambo,	 et	 aimait	 fort	 son	maître	 parce	 que	 son	maître	 était	 un	 fort	 bon
homme.	Il	sella	au	plus	vite	les	deux	chevaux	andalous.	«	Allons,	mon	maître,	suivons	le
conseil	de	la	vieille;	partons,	et	courons	sans	regarder	derrière	nous.	»	Candide	versa	des
larmes.	«	O	ma	chère	Cunégonde!	faut-il	vous	abandonner	dans	le	temps	que	monsieur	le
gouverneur	 va	 faire	 nos	noces!	Cunégonde	 amenée	de	 si	 loin,	 que	deviendrez-vous?	—
Elle	deviendra	ce	qu’elle	pourra,	dit	Cacambo;	 les	 femmes	ne	sont	 jamais	embarrassées
d’elles;	Dieu	y	pourvoit;	courons.	—	Où	me	mènes-tu?	où	allons-nous?	que	ferons-nous
sans	Cunégonde?	disait	Candide.	—	Par	saint	Jacques	de	Compostelle,	dit	Cacambo,	vous
alliez	 faire	 la	 guerre	 aux	 jésuites;	 allons	 la	 faire	 pour	 eux:	 je	 sais	 assez	 les	 chemins,	 je
vous	 mènerai	 dans	 leur	 royaume,	 ils	 seront	 charmés	 d’avoir	 un	 capitaine	 qui	 fasse
l’exercice	à	la	bulgare;	vous	ferez	une	fortune	prodigieuse;	quand	on	n’a	pas	son	compte
dans	un	monde,	on	le	trouve	dans	un	autre.	C’est	un	très	grand	plaisir	de	voir	et	de	faire
des	choses	nouvelles.	

—	 Tu	 as	 donc	 été	 déjà	 dans	 le	 Paraguay?	 dit	 Candide.	 —	 Eh	 vraiment	 oui!	 dit
Cacambo;	j’ai	été	cuistre	dans	le	collège	de	l’Assomption,	et	je	connais	le	gouvernement
de	 Los	 Padres	 comme	 je	 connais	 les	 rues	 de	Cadix.	 C’est	 une	 chose	 admirable	 que	 ce
gouvernement.	Le	royaume	a	déjà	plus	de	 trois	cents	 lieues	de	diamètre;	 il	est	divisé	en
trente	provinces.	Los	Padres	y	ont	 tout,	 et	 les	peuples	 rien;	 c’est	 le	 chef-d’oeuvre	de	 la
raison	et	de	la	justice.	Pour	moi,	je	ne	vois	rien	de	si	divin	que	Los	Padres,	qui	font	ici	la
guerre	au	 roi	d’Espagne	et	au	 roi	de	Portugal,	 et	qui	en	Europe	confessent	ces	 rois;	qui
tuent	ici	des	Espagnols,	et	qui	à	Madrid	les	envoient	au	ciel:	cela	me	ravit;	avançons;	vous
allez	être	 le	plus	heureux	de	 tous	 les	hommes.	Quel	plaisir	 auront	Los	Padres	quand	 ils
sauront	qu’il	leur	vient	un	capitaine	qui	sait	l’exercice	bulgare!	»	

Dès	qu’ils	furent	arrivés	à	la	première	barrière,	Cacambo	dit	à	la	garde	avancée	qu’un
capitaine	 demandait	 à	 parler	 à	 monseigneur	 le	 commandant.	 On	 alla	 avertir	 la	 grande
garde.	 Un	 officier	 paraguain	 courut	 aux	 pieds	 du	 commandant	 lui	 donner	 part	 de	 la
nouvelle.	Candide	et	Cacambo	furent	d’abord	désarmés;	on	se	saisit	de	leurs	deux	chevaux
andalous.	 Les	 deux	 étrangers	 sont	 introduits	 au	 milieu	 de	 deux	 files	 de	 soldats;	 le
commandant	était	 au	bout,	 le	bonnet	à	 trois	cornes	en	 tête,	 la	 robe	 retroussée,	 l’épée	au
côté,	l’esponton	à	la	main.	Il	fit	un	signe;	aussitôt	vingt-quatre	soldats	entourent	les	deux
nouveaux	venus.	Un	sergent	leur	dit	qu’il	faut	attendre,	que	le	commandant	ne	peut	leur
parler,	que	le	révérend	père	provincial	ne	permet	pas	qu’aucun	Espagnol	ouvre	la	bouche
qu’en	sa	présence,	et	demeure	plus	de	 trois	heures	dans	 le	pays.	«	Et	où	est	 le	 révérend
père	provincial?	dit	Cacambo.	—	Il	est	à	 la	parade	après	avoir	dit	 sa	messe,	 répondit	 le



sergent;	 et	 vous	 ne	 pourrez	 baiser	 ses	 éperons	 que	 dans	 trois	 heures.	 —	 Mais,	 dit
Cacambo,	monsieur	 le	capitaine,	qui	meurt	de	faim	comme	moi,	n’est	point	espagnol,	 il
est	allemand;	ne	pourrions-nous	point	déjeuner	en	attendant	sa	Révérence?	»	

Le	sergent	alla	sur-le-champ	rendre	compte	de	ce	discours	au	commandant.	«	Dieu	soit
béni!	dit	 ce	 seigneur;	puisqu’il	 est	 allemand,	 je	peux	 lui	parler;	qu’on	 le	mène	dans	ma
feuillée.	»	Aussitôt	on	conduit	Candide	dans	un	cabinet	de	verdure	orné	d’une	 très	 jolie
colonnade	 de	 marbre	 vert	 et	 or,	 et	 de	 treillages	 qui	 renfermaient	 des	 perroquets,	 des
colibris,	des	oiseaux-mouches,	des	pintades,	et	tous	les	oiseaux	les	plus	rares.	Un	excellent
déjeuner	était	préparé	dans	des	vases	d’or;	et	tandis	que	les	Paraguains	mangèrent	du	maïs
dans	 des	 écuelles	 de	 bois,	 en	 plein	 champ,	 à	 l’ardeur	 du	 soleil,	 le	 révérend	 père
commandant	entra	dans	la	feuillée.	

C’était	 un	 très	 beau	 jeune	 homme,	 le	 visage	 plein,	 assez	 blanc,	 haut	 en	 couleur,	 le
sourcil	relevé,	l’oeil	vif,	l’oreille	rouge,	les	lèvres	vermeilles,	l’air	fier,	mais	d’une	fierté
qui	n’était	ni	celle	d’un	Espagnol	ni	celle	d’un	jésuite.	On	rendit	à	Candide	et	à	Cacambo
leurs	armes,	qu’on	leur	avait	saisies,	ainsi	que	les	deux	chevaux	andalous;	Cacambo	leur
fit	manger	l’avoine	auprès	de	la	feuillée,	ayant	toujours	l’oeil	sur	eux,	crainte	de	surprise.	

Candide	baisa	d’abord	le	bas	de	la	robe	du	commandant,	ensuite	ils	se	mirent	à	table.	«
Vous	êtes	donc	allemand?	lui	dit	le	jésuite	en	cette	langue.	—	Oui,	mon	Révérend	Père	»,
dit	Candide.	L’un	et	 l’autre,	en	prononçant	ces	paroles,	 se	 regardaient	avec	une	extrême
surprise	et	une	émotion	dont	ils	n’étaient	pas	les	maîtres.	«	Et	de	quel	pays	d’Allemagne
êtes-vous?	dit	le	jésuite.	—	De	la	sale	province	de	Vestphalie,	dit	Candide:	je	suis	né	dans
le	château	de	Thunder-ten-tronckh.	—	Ô	ciel!	est	il	possible?	s’écria	le	commandant.	—
Quel	miracle!	 s’écria	Candide.	—	Serait-ce	vous?	dit	 le	commandant.	—	Cela	n’est	pas
possible	»,	dit	Candide.	Ils	se	laissent	tomber	tous	deux	à	la	renverse,	ils	s’embrassent,	ils
versent	des	ruisseaux	de	larmes.	«	Quoi!	serait-ce	vous,	mon	Révérend	Père?	vous,	le	frère
de	la	belle	Cunégonde!	vous,	qui	fûtes	 tué	par	 les	Bulgares!	vous,	 le	fils	de	monsieur	 le
baron!	vous,	 jésuite	au	Paraguay!	 Il	 faut	avouer	que	ce	monde	est	une	étrange	chose.	Ô
Pangloss!	Pangloss!	que	vous	seriez	aise	si	vous	n’aviez	pas	été	pendu!	»	

Le	 commandant	 fit	 retirer	 les	 esclaves	 nègres	 et	 les	 Paraguains	 qui	 servaient	 à	 boire
dans	des	gobelets	de	cristal	de	roche.	Il	remercia	Dieu	et	saint	Ignace	mille	fois;	il	serrait
Candide	 entre	 ses	 bras;	 leurs	 visages	 étaient	 baignés	 de	 pleurs.	 «	Vous	 seriez	 bien	 plus
étonné,	 plus	 attendri,	 plus	 hors	 de	 vous-même,	 dit	 Candide,	 si	 je	 vous	 disais	 que	Mlle
Cunégonde,	votre	soeur,	que	vous	avez	crue	éventrée,	est	pleine	de	santé.	—	Où?	—	Dans
votre	voisinage,	chez	M.	 le	gouverneur	de	Buenos-Ayres;	et	 je	venais	pour	vous	faire	 la
guerre.	 »	 Chaque	 mot	 qu’ils	 prononcèrent	 dans	 cette	 longue	 conversation	 accumulait
prodige	sur	prodige.	Leur	âme	tout	entière	volait	sur	leur	langue,	était	attentive	dans	leurs
oreilles	 et	 étincelante	 dans	 leurs	 yeux.	 Comme	 ils	 étaient	 allemands,	 ils	 tinrent	 table
longtemps,	en	attendant	 le	 révérend	père	provincial;	 et	 le	commandant	parla	ainsi	 à	 son
cher	Candide.	
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Chapitre
Comment	Candide	tua	le	frère	de	sa	chère	Cunégonde.

«	J’aurai	toute	ma	vie	présent	à	la	mémoire	le	jour	horrible	où	je	vis	tuer	mon	père	et	ma
mère,	et	violer	ma	soeur.	Quand	les	Bulgares	furent	retirés,	on	ne	trouva	point	cette	soeur
adorable,	et	on	mit	dans	une	charrette	ma	mère,	mon	père	et	moi,	deux	servantes	et	trois
petits	garçons	égorgés,	pour	nous	aller	enterrer	dans	une	chapelle	de	jésuites,	à	deux	lieues
du	château	de	mes	pères.	Un	jésuite	nous	jeta	de	l’eau	bénite;	elle	était	horriblement	salée;
il	en	entra	quelques	gouttes	dans	mes	yeux;	le	père	s’aperçut	que	ma	paupière	faisait	un
petit	mouvement:	il	mit	la	main	sur	mon	coeur	et	le	sentit	palpiter;	je	fus	secouru,	et,	au
bout	de	trois	semaines,	il	n’y	paraissait	pas.	Vous	savez,	mon	cher	Candide,	que	j’étais	fort
joli,	je	le	devins	encore	davantage;	aussi	le	révérend	père	Croust,	supérieur	de	la	maison,
prit	pour	moi	la	plus	tendre	amitié;	il	me	donna	l’habit	de	novice;	quelque	temps	après	je
fus	 envoyé	 à	 Rome.	 Le	 père	 général	 avait	 besoin	 d’une	 recrue	 de	 jeunes	 jésuites
allemands.	 Les	 souverains	 du	 Paraguay	 reçoivent	 le	 moins	 qu’ils	 peuvent	 de	 jésuites
espagnols;	 ils	 aiment	 mieux	 les	 étrangers,	 dont	 ils	 se	 croient	 plus	 maîtres.	 Je	 fus	 jugé
propre	par	le	révérend	père	général	pour	aller	travailler	dans	cette	vigne.	Nous	partîmes,
un	 Polonais,	 un	 Tyrolien	 et	 moi.	 Je	 fus	 honoré,	 en	 arrivant,	 du	 sous-diaconat	 et	 d’une
lieutenance;	 je	 suis	 aujourd’hui	 colonel	 et	 prêtre.	 Nous	 recevrons	 vigoureusement	 les
troupes	 du	 roi	 d’Espagne;	 je	 vous	 réponds	 qu’elles	 seront	 excommuniées	 et	 battues.	La
Providence	vous	envoie	ici	pour	nous	seconder.	Mais	est-il	bien	vrai	que	ma	chère	soeur
Cunégonde	 soit	 dans	 le	 voisinage,	 chez	 le	 gouverneur	 de	 Buenos-Ayres?	 »	 Candide
l’assura	par	serment	que	rien	n’était	plus	vrai.	Leurs	larmes	recommencèrent	à	couler.	

Le	baron	ne	pouvait	se	lasser	d’embrasser	Candide,	il	l’appelait	son	frère,	son	sauveur.
«	 Ah!	 peut-être,	 lui	 dit-il,	 nous	 pourrons	 ensemble,	 mon	 cher	 Candide,	 entrer	 en
vainqueurs	 dans	 la	 ville,	 et	 reprendre	 ma	 soeur	 Cunégonde.	 —	 C’est	 tout	 ce	 que	 je
souhaite,	dit	Candide;	car	je	comptais	l’épouser,	et	je	l’espère	encore.	—	Vous,	insolent!
répondit	 le	 baron,	 vous	 auriez	 l’impudence	 d’épouser	ma	 soeur	 qui	 a	 soixante	 et	 douze
quartiers!	 Je	 vous	 trouve	 bien	 effronté	 d’oser	 me	 parler	 d’un	 dessein	 si	 téméraire!	 »
Candide,	pétrifié	d’un	tel	discours,	lui	répondit:	«	Mon	Révérend	Père,	tous	les	quartiers
du	monde	n’y	font	rien;	j’ai	tiré	votre	soeur	des	bras	d’un	Juif	et	d’un	inquisiteur;	elle	m’a
assez	d’obligations,	elle	veut	m’épouser.	Maître	Pangloss	m’a	toujours	dit	que	les	hommes
sont	 égaux,	 et	 assurément	 je	 l’épouserai.	—	C’est	 ce	que	nous	verrons,	 coquin!	»	dit	 le
jésuite	baron	de	Thunder-ten-tronckh,	 et	 en	même	 temps	 il	 lui	donna	un	grand	coup	du
plat	de	son	épée	sur	le	visage.	Candide	dans	l’instant	tire	la	sienne	et	l’enfonce	jusqu’à	la
garde	dans	le	ventre	du	baron	jésuite;	mais,	en	la	retirant	toute	fumante,	il	se	mit	à	pleurer:
«	Hélas!	mon	Dieu,	dit-il,	j’ai	tué	mon	ancien	maître,	mon	ami,	mon	beau-frère;	je	suis	le
meilleur	homme	du	monde,	et	voilà	déjà	trois	hommes	que	je	tue;	et	dans	ces	trois	il	y	a
deux	prêtres.	»	

Cacambo,	qui	faisait	sentinelle	à	la	porte	de	la	feuillée,	accourut.	«	Il	ne	nous	reste	qu’à
vendre	cher	notre	vie,	 lui	dit	son	maître:	on	va	sans	doute	entrer	dans	 la	feuillée,	 il	 faut



mourir	 les	armes	à	la	main.	»	Cacambo,	qui	en	avait	vu	bien	d’autres,	ne	perdit	point	 la
tête;	il	prit	la	robe	de	jésuite	que	portait	le	baron,	la	mit	sur	le	corps	de	Candide,	lui	donna
le	 bonnet	 carré	 du	mort,	 et	 le	 fit	monter	 à	 cheval.	 Tout	 cela	 se	 fit	 en	 un	 clin	 d’oeil.	 «
Galopons,	 mon	 maître;	 tout	 le	 monde	 vous	 prendra	 pour	 un	 jésuite	 qui	 va	 donner	 des
ordres;	et	nous	aurons	passé	les	frontières	avant	qu’on	puisse	courir	après	nous.	»	Il	volait
déjà	en	prononçant	ces	paroles,	et	en	criant	en	espagnol:	«	Place,	place	pour	le	révérend
père	colonel.	»	



16
Chapitre
Ce	qu’il	advint	aux	deux	voyageurs	avec	deux	filles,	deux
singes	et	les	sauvages	nommés	Oreillons.

Candide	 et	 son	 valet	 furent	 au-delà	 des	 barrières,	 et	 personne	 ne	 savait	 encore	 dans	 le
camp	la	mort	du	jésuite	allemand.	Le	vigilant	Cacambo	avait	eu	soin	de	remplir	sa	valise
de	pain,	de	chocolat,	de	jambon,	de	fruits	et	de	quelques	mesures	de	vin.	Ils	s’enfoncèrent
avec	leurs	chevaux	andalous	dans	un	pays	 inconnu,	où	ils	ne	découvrirent	aucune	route.
Enfin	 une	 belle	 prairie	 entrecoupée	 de	 ruisseaux	 se	 présenta	 devant	 eux.	 Nos	 deux
voyageurs	font	repaître	leurs	montures.	Cacambo	propose	à	son	maître	de	manger,	et	 lui
en	donne	l’exemple.	«	Comment	veux-tu,	disait	Candide,	que	je	mange	du	jambon,	quand
j’ai	 tué	 le	 fils	 de	 monsieur	 le	 baron,	 et	 que	 je	 me	 vois	 condamné	 à	 ne	 revoir	 la	 belle
Cunégonde	de	ma	vie?	à	quoi	me	servira	de	prolonger	mes	misérables	 jours,	puisque	 je
dois	les	traîner	loin	d’elle	dans	les	remords	et	dans	le	désespoir?	et	que	dira	le	Journal	de
Trévoux?	»	

En	 parlant	 ainsi,	 il	 ne	 laissait	 pas	 de	manger.	 Le	 soleil	 se	 couchait.	 Les	 deux	 égarés
entendirent	quelques	petits	cris	qui	paraissaient	poussés	par	des	femmes.	Ils	ne	savaient	si
ces	 cris	 étaient	 de	 douleur	 ou	 de	 joie;	 mais	 ils	 se	 levèrent	 précipitamment	 avec	 cette
inquiétude	et	cette	alarme	que	tout	inspire	dans	un	pays	inconnu.	Ces	clameurs	partaient
de	deux	filles	toutes	nues	qui	couraient	légèrement	au	bord	de	la	prairie,	tandis	que	deux
singes	les	suivaient	en	leur	mordant	les	fesses.	Candide	fut	touché	de	pitié;	il	avait	appris	à
tirer	chez	 les	Bulgares,	et	 il	aurait	abattu	une	noisette	dans	un	buisson	sans	 toucher	aux
feuilles.	Il	prend	son	fusil	espagnol	à	deux	coups,	tire,	et	tue	les	deux	singes.	«	Dieu	soit
loué,	mon	cher	Cacambo!	j’ai	délivré	d’un	grand	péril	ces	deux	pauvres	créatures;	si	j’ai
commis	un	péché	en	tuant	un	inquisiteur	et	un	jésuite,	je	l’ai	bien	réparé	en	sauvant	la	vie
à	deux	filles.	Ce	sont	peut-être	deux	demoiselles	de	condition,	et	cette	aventure	nous	peut
procurer	de	très	grands	avantages	dans	le	pays.	»	

Il	allait	continuer,	mais	sa	langue	devint	percluse	quand	il	vit	ces	deux	filles	embrasser
tendrement	 les	deux	singes,	 fondre	en	 larmes	sur	 leurs	corps	et	 remplir	 l’air	des	cris	 les
plus	douloureux.	«	Je	ne	m’attendais	pas	à	tant	de	bonté	d’âme	»,	dit-il	enfin	à	Cacambo;
lequel	lui	répliqua:	«	Vous	avez	fait	là	un	beau	chef-d’oeuvre,	mon	maître;	vous	avez	tué
les	 deux	 amants	 de	 ces	 demoiselles.	 —	 Leurs	 amants!	 serait-il	 possible?	 vous	 vous
moquez	de	moi,	Cacambo;	le	moyen	de	vous	croire?	—	Mon	cher	maître,	reprit	Cacambo,
vous	 êtes	 toujours	 étonné	 de	 tout;	 pourquoi	 trouvez-vous	 si	 étrange	 que	 dans	 quelques
pays	 il	y	 ait	des	 singes	qui	obtiennent	 les	bonnes	grâces	des	dames?	 Ils	 sont	des	quarts
d’hommes,	comme	je	suis	un	quart	d’Espagnol.	—	Hélas!	reprit	Candide,	je	me	souviens
d’avoir	entendu	dire	à	maître	Pangloss	qu’autrefois	pareils	accidents	étaient	arrivés,	et	que
ces	mélanges	 avaient	 produit	 des	 égipans,	 des	 faunes,	 des	 satyres;	 que	 plusieurs	 grands
personnages	 de	 l’antiquité	 en	 avaient	 vu;	mais	 je	 prenais	 cela	 pour	 des	 fables.	—	Vous
devez	être	convaincu	à	présent,	dit	Cacambo,	que	c’est	une	vérité,	et	vous	voyez	comment
en	 usent	 les	 personnes	 qui	 n’ont	 pas	 reçu	 une	 certaine	 éducation;	 tout	 ce	 que	 je	 crains,



c’est	que	ces	dames	ne	nous	fassent	quelque	méchante	affaire.	»	

Ces	 réflexions	 solides	engagèrent	Candide	à	quitter	 la	prairie	 et	 à	 s’enfoncer	dans	un
bois.	Il	y	soupa	avec	Cacambo;	et	tous	deux,	après	avoir	maudit	l’inquisiteur	de	Portugal,
le	gouverneur	de	Buenos-Ayres	et	le	baron,	s’endormirent	sur	de	la	mousse.	A	leur	réveil,
ils	sentirent	qu’ils	ne	pouvaient	remuer;	la	raison	en	était	que	pendant	la	nuit	les	Oreillons,
habitants	du	pays,	à	qui	 les	deux	dames	 les	avaient	dénoncés,	 les	avaient	garrottés	avec
des	cordes	d’écorce	d’arbre.	Ils	étaient	entourés	d’une	cinquantaine	d’Oreillons	tout	nus,
armés	de	flèches,	de	massues	et	de	haches	de	caillou:	les	uns	faisaient	bouillir	une	grande
chaudière;	les	autres	préparaient	des	broches,	et	tous	criaient:	«	C’est	un	jésuite,	c’est	un
jésuite!	nous	serons	vengés,	et	nous	ferons	bonne	chère;	mangeons	du	jésuite,	mangeons
du	jésuite!	»	

«	Je	vous	l’avais	bien	dit,	mon	cher	maître,	s’écria	tristement	Cacambo,	que	ces	deux
filles	nous	joueraient	d’un	mauvais	tour.	»	Candide,	apercevant	la	chaudière	et	les	broches,
s’écria:	«	Nous	allons	certainement	être	rôtis	ou	bouillis.	Ah!	que	dirait	maître	Pangloss,
s’il	voyait	comme	la	pure	nature	est	faite?	Tout	est	bien;	soit,	mais	j’avoue	qu’il	est	bien
cruel	 d’avoir	 perdu	 Mlle	 Cunégonde	 et	 d’être	 mis	 à	 la	 broche	 par	 des	 Oreillons.	 »
Cacambo	 ne	 perdait	 jamais	 la	 tête.	 «	 Ne	 désespérez	 de	 rien,	 dit-il	 au	 désolé	 Candide;
j’entends	 un	 peu	 le	 jargon	 de	 ces	 peuples,	 je	 vais	 leur	 parler.	—	Ne	manquez	 pas,	 dit
Candide,	de	leur	représenter	quelle	est	l’inhumanité	affreuse	de	faire	cuire	des	hommes,	et
combien	cela	est	peu	chrétien.	»	

—	Messieurs,	 dit	Cacambo,	 vous	 comptez	 donc	manger	 aujourd’hui	 un	 jésuite:	 c’est
très	bien	fait;	rien	n’est	plus	juste	que	de	traiter	ainsi	ses	ennemis.	En	effet	le	droit	naturel
nous	enseigne	à	tuer	notre	prochain,	et	c’est	ainsi	qu’on	en	agit	dans	toute	la	terre.	Si	nous
n’usons	 pas	 du	 droit	 de	 le	manger,	 c’est	 que	 nous	 avons	 d’ailleurs	 de	 quoi	 faire	 bonne
chère;	mais	vous	n’avez	pas	 les	mêmes	ressources	que	nous;	certainement	 il	vaut	mieux
manger	 ses	 ennemis	 que	 d’abandonner	 aux	 corbeaux	 et	 aux	 corneilles	 le	 fruit	 de	 sa
victoire.	Mais,	messieurs,	vous	ne	voudriez	pas	manger	vos	amis.	Vous	croyez	aller	mettre
un	 jésuite	 en	 broche,	 et	 c’est	 votre	 défenseur,	 c’est	 l’ennemi	 de	 vos	 ennemis	 que	 vous
allez	rôtir.	Pour	moi,	je	suis	né	dans	votre	pays;	monsieur	que	vous	voyez	est	mon	maître,
et,	bien	 loin	d’être	 jésuite,	 il	vient	de	 tuer	un	 jésuite,	 il	 en	porte	 les	dépouilles:	voilà	 le
sujet	 de	 votre	méprise.	 Pour	 vérifier	 ce	 que	 je	 vous	 dis,	 prenez	 sa	 robe,	 portez-la	 à	 la
première	barrière	du	royaume	de	Los	Padres;	informez-vous	si	mon	maître	n’a	pas	tué	un
officier	 jésuite.	 Il	vous	faudra	peu	de	temps;	vous	pourrez	 toujours	nous	manger	si	vous
trouvez	 que	 je	 vous	 ai	menti.	Mais,	 si	 je	 vous	 ai	 dit	 la	 vérité,	 vous	 connaissez	 trop	 les
principes	du	droit	public,	les	moeurs	et	les	lois,	pour	ne	nous	pas	faire	grâce.	»	

Les	Oreillons	trouvèrent	ce	discours	très	raisonnable;	ils	députèrent	deux	notables	pour
aller	 en	 diligence	 s’informer	 de	 la	 vérité;	 les	 deux	 députés	 s’acquittèrent	 de	 leur
commission	 en	 gens	 d’esprit,	 et	 revinrent	 bientôt	 apporter	 de	 bonnes	 nouvelles.	 Les
Oreillons	 délièrent	 leurs	 deux	 prisonniers,	 leur	 firent	 toutes	 sortes	 de	 civilités,	 leur
offrirent	 des	 filles,	 leur	 donnèrent	 des	 rafraîchissements,	 et	 les	 reconduisirent	 jusqu’aux
confins	 de	 leurs	 États,	 en	 criant	 avec	 allégresse:	 «	 Il	 n’est	 point	 jésuite,	 il	 n’est	 point
jésuite!	»	

Candide	ne	se	lassait	point	d’admirer	le	sujet	de	sa	délivrance.	«	Quel	peuple!	disait-il,
quels	hommes!	quelles	moeurs!	si	je	n’avais	pas	eu	le	bonheur	de	donner	un	grand	coup



d’épée	 au	 travers	 du	 corps	 du	 frère	 de	Mlle	 Cunégonde,	 j’étais	mangé	 sans	 rémission.
Mais,	 après	 tout,	 la	 pure	 nature	 est	 bonne,	 puisque	 ces	 gens-ci,	 au	 lieu	 de	me	manger,
m’ont	fait	mille	honnêtetés	dès	qu’ils	ont	su	que	je	n’étais	pas	jésuite.	»	
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Chapitre
Arrivée	de	Candide	et	de	son	valet	au	pays	d’Eldorado,	et	ce
qu’ils	y	virent.

Quand	ils	furent	aux	frontières	des	Oreillons:	«	Vous	voyez,	dit	Cacambo	à	Candide,	que
cet	hémisphère-ci	ne	vaut	pas	mieux	que	l’autre:	croyez-moi,	retournons	en	Europe	par	le
plus	court.	—	Comment	y	retourner?	dit	Candide,	et	où	aller?	si	je	vais	dans	mon	pays,	les
Bulgares	et	 les	Abares	y	égorgent	 tout;	si	 je	retourne	en	Portugal,	 j’y	suis	brûlé;	si	nous
restons	dans	ce	pays-ci,	nous	risquons	à	tout	moment	d’être	mis	en	broche.	Mais	comment
se	résoudre	à	quitter	la	partie	du	monde	que	Mlle	Cunégonde	habite?	

—	Tournons	vers	 la	Cayenne,	dit	Cacambo:	nous	y	 trouverons	des	Français,	qui	vont
par	tout	le	monde;	ils	pourront	nous	aider.	Dieu	aura	peut-être	pitié	de	nous.	»	

Il	 n’était	 pas	 facile	 d’aller	 à	 la	Cayenne:	 ils	 savaient	 bien	 à	 peu	 près	 de	 quel	 côté	 il
fallait	 marcher;	 mais	 des	 montagnes,	 des	 fleuves,	 des	 précipices,	 des	 brigands,	 des
sauvages,	étaient	partout	de	terribles	obstacles.	Leurs	chevaux	moururent	de	fatigue;	leurs
provisions	 furent	 consumées;	 ils	 se	 nourrirent	 un	 mois	 entier	 de	 fruits	 sauvages,	 et	 se
trouvèrent	enfin	auprès	d’une	petite	rivière	bordée	de	cocotiers,	qui	soutinrent	leur	vie	et
leurs	espérances.	

Cacambo,	 qui	 donnait	 toujours	 d’aussi	 bons	 conseils	 que	 la	 vieille,	 dit	 à	 Candide:	 «
Nous	n’en	pouvons	plus,	nous	avons	assez	marché;	j’aperçois	un	canot	vide	sur	le	rivage,
emplissons-le	 de	 cocos,	 jetons-nous	 dans	 cette	 petite	 barque,	 laissons-nous	 aller	 au
courant;	une	rivière	mène	toujours	à	quelque	endroit	habité.	Si	nous	ne	trouvons	pas	des
choses	agréables,	nous	trouverons	du	moins	des	choses	nouvelles.	—	Allons,	dit	Candide,
recommandons-nous	à	la	Providence.	»	

Ils	 voguèrent	 quelques	 lieues	 entre	 des	 bords	 tantôt	 fleuris,	 tantôt	 arides,	 tantôt	 unis,
tantôt	 escarpés.	La	 rivière	 s’élargissait	 toujours;	 enfin	 elle	 se	 perdait	 sous	 une	 voûte	 de
rochers	 épouvantables	 qui	 s’élevaient	 jusqu’au	 ciel.	 Les	 deux	 voyageurs	 eurent	 la
hardiesse	de	s’abandonner	aux	flots	sous	cette	voûte.	Le	fleuve,	resserré	en	cet	endroit,	les
porta	avec	une	rapidité	et	un	bruit	horrible.	Au	bout	de	vingt-quatre	heures	ils	revirent	le
jour;	mais	leur	canot	se	fracassa	contre	les	écueils;	il	fallut	se	traîner	de	rocher	en	rocher
pendant	une	lieue	entière;	enfin	ils	découvrirent	un	horizon	immense,	bordé	de	montagnes
inaccessibles.	Le	pays	 était	 cultivé	 pour	 le	 plaisir	 comme	pour	 le	 besoin;	 partout	 l’utile
était	 agréable.	 Les	 chemins	 étaient	 couverts	 ou	 plutôt	 ornés	 de	 voitures	 d’une	 forme	 et
d’une	 matière	 brillante,	 portant	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 d’une	 beauté	 singulière,
traînés	rapidement	par	de	gros	moutons	rouges	qui	surpassaient	en	vitesse	les	plus	beaux
chevaux	d’Andalousie,	de	Tétuan	et	de	Méquinez.	

«	Voilà	pourtant,	dit	Candide,	un	pays	qui	vaut	mieux	que	la	Vestphalie.	»	Il	mit	pied	à
terre	 avec	 Cacambo	 auprès	 du	 premier	 village	 qu’il	 rencontra.	 Quelques	 enfants	 du
village,	couverts	de	brocarts	d’or	tout	déchirés,	jouaient	au	palet	à	l’entrée	du	bourg;	nos



deux	 hommes	 de	 l’autre	monde	 s’amusèrent	 à	 les	 regarder:	 leurs	 palets	 étaient	 d’assez
larges	pièces	rondes,	jaunes,	rouges,	vertes,	qui	jetaient	un	éclat	singulier.	Il	prit	envie	aux
voyageurs	 d’en	 ramasser	 quelques-uns;	 c’était	 de	 l’or,	 c’était	 des	 émeraudes,	 des	 rubis,
dont	 le	moindre	aurait	 été	 le	plus	grand	ornement	du	 trône	du	Mogol.	«	Sans	doute,	dit
Cacambo,	ces	enfants	sont	les	fils	du	roi	du	pays	qui	jouent	au	petit	palet.	»	Le	magister
du	village	parut	dans	ce	moment	pour	 les	faire	rentrer	à	 l’école.	«	Voilà,	dit	Candide,	 le
précepteur	de	la	famille	royale.	»	

Les	petits	gueux	quittèrent	aussitôt	le	jeu,	en	laissant	à	terre	leurs	palets	et	tout	ce	qui
avait	 servi	 à	 leurs	 divertissements.	 Candide	 les	 ramasse,	 court	 au	 précepteur,	 et	 les	 lui
présente	humblement,	lui	faisant	entendre	par	signes	que	Leurs	Altesses	Royales	avaient
oublié	 leur	 où	 et	 leurs	 pierreries.	 Le	magister	 du	 village,	 en	 souriant,	 les	 jeta	 par	 terre,
regarda	 un	 moment	 la	 figure	 de	 Candide	 avec	 beaucoup	 de	 surprise,	 et	 continua	 son
chemin.	

Les	 voyageurs	 ne	manquèrent	 pas	 de	 ramasser	 l’or,	 les	 rubis	 et	 les	 émeraudes.	 «	Où
sommes-nous?	 s’écria	 Candide;	 il	 faut	 que	 les	 enfants	 des	 rois	 de	 ce	 pays	 soient	 bien
élevés,	 puisqu’on	 leur	 apprend	 à	 mépriser	 l’or	 et	 les	 pierreries.	 »	 Cacambo	 était	 aussi
surpris	 que	Candide.	 Ils	 approchèrent	 enfin	 de	 la	 première	maison	 du	 village;	 elle	 était
bâtie	comme	un	palais	d’Europe.	Une	foule	de	monde	s’empressait	à	 la	porte,	et	encore
plus	dans	le	logis.	Une	musique	très	agréable	se	faisait	entendre,	et	une	odeur	délicieuse
de	 cuisine	 se	 faisait	 sentir.	 Cacambo	 s’approcha	 de	 la	 porte,	 et	 entendit	 qu’on	 parlait
péruvien;	 c’était	 sa	 langue	maternelle:	 car	 tout	 le	monde	 sait	 que	 Cacambo	 était	 né	 au
Tucuman,	 dans	 un	 village	 où	 l’on	 ne	 connaissait	 que	 cette	 langue.	 «	 Je	 vous	 servirai
d’interprète,	dit-il	à	Candide;	entrons,	c’est	ici	un	cabaret.	»	

Aussitôt	deux	garçons	et	deux	filles	de	 l’hôtellerie,	vêtus	de	drap	d’or,	et	 les	cheveux
renoués	 avec	 des	 rubans,	 les	 invitent	 à	 se	mettre	 à	 la	 table	 de	 l’hôte.	 On	 servit	 quatre
potages	garnis	chacun	de	deux	perroquets,	un	contour	bouilli	qui	pesait	deux	cents	livres,
deux	singes	rôtis	d’un	goût	excellent,	trois	cents	colibris	dans	un	plat,	et	six	cents	oiseaux-
mouches	 dans	 un	 autre;	 des	 ragoûts	 exquis,	 des	 pâtisseries	 délicieuses;	 le	 tout	 dans	 des
plats	 d’une	 espèce	 de	 cristal	 de	 roche.	Les	 garçons	 et	 les	 filles	 de	 l’hôtellerie	 versaient
plusieurs	liqueurs	faites	de	canne	de	sucre.	

Les	 convives	 étaient	 pour	 la	 plupart	 des	 marchands	 et	 des	 voituriers,	 tous	 d’une
politesse	 extrême,	 qui	 firent	 quelques	 questions	 à	 Cacambo	 avec	 la	 discrétion	 la	 plus
circonspecte,	et	qui	répondirent	aux	siennes	d’une	manière	à	le	satisfaire.	

Quand	le	repas	fut	fini,	Cacambo	crut,	ainsi	que	Candide,	bien	payer	son	écot	en	jetant
sur	 la	 table	 de	 l’hôte	 deux	 de	 ces	 larges	 pièces	 d’or	 qu’il	 avait	 ramassées;	 l’hôte	 et
l’hôtesse	 éclatèrent	 de	 rire,	 et	 se	 tinrent	 longtemps	 les	 côtés.	 Enfin	 ils	 se	 remirent:	 «
Messieurs,	dit	l’hôte,	nous	voyons	bien	que	vous	êtes	des	étrangers;	nous	ne	sommes	pas
accoutumés	à	en	voir.	Pardonnez-nous	si	nous	nous	sommes	mis	à	rire	quand	vous	nous
avez	offert	en	payement	les	cailloux	de	nos	grands	chemins.	Vous	n’avez	pas	sans	doute
de	 la	monnaie	du	pays,	mais	 il	n’est	pas	nécessaire	d’en	avoir	pour	dîner	 ici.	Toutes	 les
hôtelleries	 établies	 pour	 la	 commodité	 du	 commerce	 sont	 payées	 par	 le	 gouvernement.
Vous	avez	fait	mauvaise	chère	ici,	parce	que	c’est	un	pauvre	village;	mais	partout	ailleurs
vous	serez	reçus	comme	vous	méritez	de	l’être.	»	Cacambo	expliquait	à	Candide	tous	les
discours	de	l’hôte,	et	Candide	les	écoutait	avec	la	même	admiration	et	le	même	égarement



que	 son	 ami	 Cacambo	 les	 rendait.	 «	Quel	 est	 donc	 ce	 pays,	 disaient-ils	 l’un	 et	 l’autre,
inconnu	à	tout	le	reste	de	la	terre,	et	où	toute	la	nature	est	d’une	espèce	si	différente	de	la
nôtre?	C’est	probablement	le	pays	où	tout	va	bien;	car	il	faut	absolument	qu’il	y	en	ait	de
cette	espèce.	Et,	quoi	qu’en	dît	maître	Pangloss,	je	me	suis	souvent	aperçu	que	tout	allait
assez	mal	en	Vestphalie.	»	
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Chapitre
Ce	qu’ils	virent	dans	le	pays	d’Eldorado.

Cacambo	témoigna	à	son	hôte	toute	sa	curiosité;	l’hôte	lui	dit:	«	Je	suis	fort	ignorant,	et	je
m’en	trouve	bien;	mais	nous	avons	ici	un	vieillard	retiré	de	la	cour,	qui	est	le	plus	savant
homme	 du	 royaume,	 et	 le	 plus	 communicatif.	 »	 Aussitôt	 il	 mène	 Cacambo	 chez	 le
vieillard.	Candide	ne	jouait	plus	que	le	second	personnage,	et	accompagnait	son	valet.	Ils
entrèrent	dans	une	maison	fort	simple,	car	la	porte	n’était	que	d’argent,	et	les	lambris	des
appartements	 n’étaient	 que	 d’or,	 mais	 travaillés	 avec	 tant	 de	 goût	 que	 les	 plus	 riches
lambris	 ne	 l’effaçaient	 pas.	 L’antichambre	 n’était	 à	 la	 vérité	 incrustée	 que	 de	 rubis	 et
d’émeraudes;	 mais	 l’ordre	 dans	 lequel	 tout	 était	 arrangé	 réparait	 bien	 cette	 extrême
simplicité.	

Le	vieillard	reçut	les	deux	étrangers	sur	un	sopha	matelassé	de	plumes	de	colibri,	et	leur
fit	présenter	des	liqueurs	dans	des	vases	de	diamant;	après	quoi	il	satisfit	à	leur	curiosité
en	ces	termes:	

«	Je	suis	âgé	de	cent	soixante	et	douze	ans,	et	j’ai	appris	de	feu	mon	père,	écuyer	du	roi,
les	étonnantes	révolutions	du	Pérou	dont	il	avait	été	témoin.	Le	royaume	où	nous	sommes
est	 l’ancienne	patrie	des	 Incas,	 qui	 en	 sortirent	 très	 imprudemment	pour	 aller	 subjuguer
une	partie	du	monde,	et	qui	furent	enfin	détruits	par	les	Espagnols.	

«	 Les	 princes	 de	 leur	 famille	 qui	 restèrent	 dans	 leur	 pays	 natal	 furent	 plus	 sages;	 ils
ordonnèrent,	du	consentement	de	la	nation,	qu’aucun	habitant	ne	sortirait	jamais	de	notre
petit	 royaume;	 et	 c’est	 ce	 qui	 nous	 a	 conservé	 notre	 innocence	 et	 notre	 félicité.	 Les
Espagnols	ont	eu	une	connaissance	confuse	de	ce	pays,	ils	l’ont	appelé	El	Dorado,	et	un
Anglais,	 nommé	 le	 chevalier	Raleigh,	 en	 a	même	 approché	 il	 y	 a	 environ	 cent	 années;
mais,	comme	nous	sommes	entourés	de	rochers	inabordables	et	de	précipices,	nous	avons
toujours	 été	 jusqu’à	 présent	 à	 l’abri	 de	 la	 rapacité	 des	 nations	 de	 l’Europe,	 qui	 ont	 une
fureur	inconcevable	pour	les	cailloux	et	pour	la	fange	de	notre	terre,	et	qui,	pour	en	avoir,
nous	tueraient	tous	jusqu’au	dernier.	»	

La	conversation	fut	longue;	elle	roula	sur	la	forme	du	gouvernement,	sur	les	moeurs,	sur
les	 femmes,	sur	 les	spectacles	publics,	 sur	 les	arts.	Enfin	Candide,	qui	avait	 toujours	du
goût	 pour	 la	 métaphysique,	 fit	 demander	 par	 Cacambo	 si	 dans	 le	 pays	 il	 y	 avait	 une
religion.	

Le	vieillard	rougit	un	peu.	«	Comment	donc,	dit-il,	en	pouvez-vous	douter?	Est-ce	que
vous	 nous	 prenez	 pour	 des	 ingrats?	 »	 Cacambo	 demanda	 humblement	 quelle	 était	 la
religion	d’Eldorado.	Le	vieillard	rougit	encore.	«	Est-ce	qu’il	peut	y	avoir	deux	religions?
dit-il;	 nous	 avons,	 je	 crois,	 la	 religion	 de	 tout	 le	 monde:	 nous	 adorons	 Dieu	 du	 soir
jusqu’au	 matin.	—	 N’adorez-vous	 qu’un	 seul	 Dieu?	 dit	 Cacambo,	 qui	 servait	 toujours
d’interprète	 aux	 doutes	 de	Candide.	—	Apparemment,	 dit	 le	 vieillard,	 qu’il	 n’y	 en	 a	 ni
deux,	ni	 trois,	ni	quatre.	 Je	vous	avoue	que	 les	gens	de	votre	monde	 font	des	questions
bien	singulières.	»	Candide	ne	se	lassait	pas	de	faire	interroger	ce	bon	vieillard;	il	voulut



savoir	comment	on	priait	Dieu	dans	 l’Eldorado.	«	Nous	ne	 le	prions	point,	dit	 le	bon	et
respectable	sage;	nous	n’avons	rien	à	lui	demander;	il	nous	a	donné	tout	ce	qu’il	nous	faut;
nous	 le	 remercions	 sans	 cesse.	 »	 Candide	 eut	 la	 curiosité	 de	 voir	 des	 prêtres;	 il	 fit
demander	 où	 ils	 étaient.	 Le	 bon	 vieillard	 sourit.	 «	Mes	 amis,	 dit-il,	 nous	 sommes	 tous
prêtres;	 le	 roi	 et	 tous	 les	 chefs	 de	 famille	 chantent	 des	 cantiques	 d’actions	 de	 grâces
solennellement	tous	les	matins;	et	cinq	ou	six	mille	musiciens	les	accompagnent.	—	Quoi!
vous	n’avez	point	de	moines	qui	enseignent,	qui	disputent,	qui	gouvernent,	qui	cabalent,	et
qui	font	brûler	les	gens	qui	ne	sont	pas	de	leur	avis?	—	Il	faudrait	que	nous	fussions	fous,
dit	le	vieillard;	nous	sommes	tous	ici	du	même	avis,	et	nous	n’entendons	pas	ce	que	vous
voulez	dire	avec	vos	moines.	»	Candide	à	tous	ces	discours	demeurait	en	extase,	et	disait
en	lui-même:	«	Ceci	est	bien	différent	de	la	Vestphalie	et	du	château	de	monsieur	le	baron:
si	notre	ami	Pangloss	avait	vu	Eldorado,	il	n’aurait	plus	dit	que	le	château	de	Thunder-ten-
tronckh	était	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	sur	la	terre;	il	est	certain	qu’il	faut	voyager.	»	

Après	cette	longue	conversation,	le	bon	vieillard	fit	atteler	un	carrosse	à	six	moutons,	et
donna	 douze	 de	 ses	 domestiques	 aux	 deux	 voyageurs	 pour	 les	 conduire	 à	 la	 cour:	 «
Excusez-moi,	leur	dit-il,	si	mon	âge	me	prive	de	l’honneur	de	vous	accompagner.	Le	roi
vous	recevra	d’une	manière	dont	vous	ne	serez	pas	mécontents,	et	vous	pardonnerez	sans
doute	aux	usages	du	pays	s’il	y	en	a	quelques-uns	qui	vous	déplaisent.	»	

Candide	 et	 Cacambo	montent	 en	 carrosse;	 les	 six	 moutons	 volaient,	 et	 en	 moins	 de
quatre	heures	on	arriva	au	palais	du	roi,	situé	à	un	bout	de	la	capitale.	Le	portail	était	de
deux	cent	vingt	pieds	de	haut	et	de	cent	de	 large;	 il	est	 impossible	d’exprimer	quelle	en
était	 la	 matière.	 On	 voit	 assez	 quelle	 supériorité	 prodigieuse	 elle	 devait	 avoir	 sur	 ces
cailloux	et	sur	ce	sable	que	nous	nommons	où	et	pierreries.	

Vingt	belles	filles	de	la	garde	reçurent	Candide	et	Cacambo	à	la	descente	du	carrosse,
les	conduisirent	aux	bains,	les	vêtirent	de	robes	d’un	tissu	de	duvet	de	colibri;	après	quoi
les	grands	officiers	et	 les	grandes	officières	de	la	couronne	les	menèrent	à	l’appartement
de	sa	Majesté,	au	milieu	de	deux	files	chacune	de	mille	musiciens,	selon	l’usage	ordinaire.
Quand	 ils	 approchèrent	 de	 la	 salle	 du	 trône,	 Cacambo	 demanda	 à	 un	 grand	 officier
comment	il	fallait	s’y	prendre	pour	saluer	sa	Majesté;	si	on	se	jetait	à	genoux	ou	ventre	à
terre;	si	on	mettait	les	mains	sur	la	tête	ou	sur	le	derrière;	si	on	léchait	la	poussière	de	la
salle;	en	un	mot,	quelle	était	la	cérémonie.	«	L’usage,	dit	le	grand	officier,	est	d’embrasser
le	roi	et	de	le	baiser	des	deux	côtés.	»	Candide	et	Cacambo	sautèrent	au	cou	de	sa	Majesté,
qui	les	reçut	avec	toute	la	grâce	imaginable	et	qui	les	pria	poliment	à	souper.	

En	 attendant,	 on	 leur	 fit	 voir	 la	 ville,	 les	 édifices	 publics	 élevés	 jusqu’aux	 nues,	 les
marchés	ornés	de	mille	colonnes,	les	fontaines	d’eau	pure,	les	fontaines	d’eau	rose,	celles
de	 liqueurs	 de	 canne	 de	 sucre,	 qui	 coulaient	 continuellement	 dans	 de	 grandes	 places,
pavées	d’une	espèce	de	pierreries	qui	répandaient	une	odeur	semblable	à	celle	du	gérofle
et	de	la	cannelle.	Candide	demanda	à	voir	la	cour	de	justice,	le	parlement;	on	lui	dit	qu’il
n’y	en	avait	point,	et	qu’on	ne	plaidait	jamais.	Il	s’informa	s’il	y	avait	des	prisons,	et	on	lui
dit	que	non.	Ce	qui	le	surprit	davantage,	et	qui	lui	fit	le	plus	de	plaisir,	ce	fut	le	palais	des
sciences,	 dans	 lequel	 il	 vit	 une	 galerie	 de	 deux	mille	 pas,	 toute	 pleine	 d’instruments	 de
mathématique	et	de	physique.	

Après	avoir	parcouru,	 toute	 l’après-dînée,	à	peu	près	 la	millième	partie	de	 la	ville,	on
les	 ramena	 chez	 le	 roi.	 Candide	 se	mit	 à	 table	 entre	 sa	Majesté,	 son	 valet	 Cacambo	 et



plusieurs	dames.	Jamais	on	ne	fit	meilleure	chère,	et	jamais	on	n’eut	plus	d’esprit	à	souper
qu’en	 eut	 sa	Majesté.	 Cacambo	 expliquait	 les	 bons	mots	 du	 roi	 à	 Candide,	 et	 quoique
traduits,	ils	paraissaient	toujours	des	bons	mots.	De	tout	ce	qui	étonnait	Candide,	ce	n’était
pas	ce	qui	l’étonna	le	moins.	

Ils	passèrent	un	mois	dans	cet	hospice.	Candide	ne	cessait	de	dire	à	Cacambo:	«	Il	est
vrai,	mon	ami,	encore	une	fois,	que	le	château	où	je	suis	né	ne	vaut	pas	le	pays	où	nous
sommes;	 mais	 enfin	 Mlle	 Cunégonde	 n’y	 est	 pas,	 et	 vous	 avez	 sans	 doute	 quelque
maîtresse	en	Europe.	Si	nous	 restons	 ici,	nous	n’y	serons	que	comme	 les	autres;	au	 lieu
que	 si	 nous	 retournons	 dans	 notre	 monde	 seulement	 avec	 douze	 moutons	 chargés	 de
cailloux	 d’Eldorado,	 nous	 serons	 plus	 riches	 que	 tous	 les	 rois	 ensemble,	 nous	 n’aurons
plus	d’inquisiteurs	à	craindre,	et	nous	pourrons	aisément	reprendre	Mlle	Cunégonde.	»	

Ce	discours	plut	 à	Cacambo:	on	 aime	 tant	 à	 courir,	 à	 se	 faire	valoir	 chez	 les	 siens,	 à
faire	parade	de	ce	qu’on	a	vu	dans	ses	voyages,	que	les	deux	heureux	résolurent	de	ne	plus
l’être	et	de	demander	leur	congé	à	sa	Majesté.	

«	Vous	 faites	une	 sottise,	 leur	dit	 le	 roi;	 je	 sais	bien	que	mon	pays	 est	 peu	de	 chose;
mais,	quand	on	est	passablement	quelque	part,	 il	 faut	y	 rester;	 je	n’ai	pas	assurément	 le
droit	de	retenir	des	étrangers;	c’est	une	tyrannie	qui	n’est	ni	dans	nos	moeurs,	ni	dans	nos
lois:	 tous	 les	 hommes	 sont	 libres;	 partez	 quand	 vous	 voudrez,	 mais	 la	 sortie	 est	 bien
difficile.	Il	est	 impossible	de	remonter	la	rivière	rapide	sur	laquelle	vous	êtes	arrivés	par
miracle,	et	qui	court	 sous	des	voûtes	de	 rochers.	Les	montagnes	qui	entourent	 tout	mon
royaume	 ont	 dix	 mille	 pieds	 de	 hauteur,	 et	 sont	 droites	 comme	 des	 murailles;	 elles
occupent	chacune	en	largeur	un	espace	de	plus	de	dix	lieues;	on	ne	peut	en	descendre	que
par	des	précipices.	Cependant,	puisque	vous	voulez	absolument	partir,	je	vais	donner	ordre
aux	 intendants	 des	machines	 d’en	 faire	 une	 qui	 puisse	 vous	 transporter	 commodément.
Quand	 on	 vous	 aura	 conduits	 au	 revers	 des	 montagnes,	 personne	 ne	 pourra	 vous
accompagner;	car	mes	sujets	ont	fait	voeu	de	ne	jamais	sortir	de	leur	enceinte,	et	ils	sont
trop	sages	pour	rompre	leur	voeu.	Demandez-moi	d’ailleurs	tout	ce	qu’il	vous	plaira.	—
Nous	 ne	 demandons	 à	 Votre	 Majesté,	 dit	 Cacambo,	 que	 quelques	 moutons	 chargés	 de
vivres,	de	cailloux,	et	de	la	boue	du	pays.	»	Le	roi	rit.	«	Je	ne	conçois	pas,	dit-il,	quel	goût
vos	gens	d’Europe	ont	pour	notre	boue	jaune;	mais	emportez-en	tant	que	vous	voudrez,	et
grand	bien	vous	fasse.	»	

Il	donna	 l’ordre	 sur-le-champ	à	 ses	 ingénieurs	de	 faire	une	machine	pour	guinder	ces
deux	 hommes	 extraordinaires	 hors	 du	 royaume.	 Trois	 mille	 bons	 physiciens	 y
travaillèrent;	elle	fut	prête	au	bout	de	quinze	jours,	et	ne	coûta	pas	plus	de	vingt	millions
de	livres	sterling,	monnaie	du	pays.	On	mit	sur	la	machine	Candide	et	Cacambo;	il	y	avait
deux	grands	moutons	rouges	sellés	et	bridés	pour	leur	servir	de	monture	quand	ils	auraient
franchi	 les	montagnes,	 vingt	moutons	 de	 bât	 chargés	 de	 vivres,	 trente	 qui	 portaient	 des
présents	de	ce	que	le	pays	a	de	plus	curieux,	et	cinquante	chargés	d’or,	de	pierreries	et	de
diamants.	Le	roi	embrassa	tendrement	les	deux	vagabonds.	

Ce	fut	un	beau	spectacle	que	leur	départ,	et	la	manière	ingénieuse	dont	ils	furent	hissés,
eux	et	leurs	moutons,	au	haut	des	montagnes.	Les	physiciens	prirent	congé	d’eux	après	les
avoir	 mis	 en	 sûreté,	 et	 Candide	 n’eut	 plus	 d’autre	 désir	 et	 d’autre	 objet	 que	 d’aller
présenter	 ses	 moutons	 à	 Mlle	 Cunégonde.	 «	 Nous	 avons,	 dit-il,	 de	 quoi	 payer	 le
gouverneur	de	Buenos-Ayres,	si	Mlle	Cunégonde	peut	être	mise	à	prix.	Marchons	vers	la



Cayenne,	embarquons-nous,	et	nous	verrons	ensuite	quel	royaume	nous	pourrons	acheter.
»	
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Chapitre
Ce	qui	leur	arriva	à	Surinam,	et	comment	Candide	fit
connaissance	avec	Martin.

La	première	journée	de	nos	deux	voyageurs	fut	assez	agréable.	Ils	étaient	encouragés	par
l’idée	 de	 se	 voir	 possesseur	 de	 plus	 de	 trésors	 que	 l’Asie,	 l’Europe	 et	 l’Afrique	 n’en
pouvaient	rassembler.	Candide,	transporté,	écrivit	le	nom	de	Cunégonde	sur	les	arbres.	A
la	 seconde	 journée	 deux	 de	 leurs	 moutons	 s’enfoncèrent	 dans	 des	 marais,	 et	 y	 furent
abîmés	 avec	 leurs	 charges;	 deux	 autres	 moutons	 moururent	 de	 fatigue	 quelques	 jours
après;	sept	ou	huit	périrent	ensuite	de	faim	dans	un	désert;	d’autres	tombèrent	au	bout	de
quelques	jours	dans	des	précipices.	Enfin,	après	cent	jours	de	marche,	il	ne	leur	resta	que
deux	moutons.	Candide	dit	à	Cacambo:	«	Mon	ami,	vous	voyez	comme	les	richesses	de	ce
monde	sont	périssables;	 il	n’y	a	rien	de	solide	que	 la	vertu	et	 le	bonheur	de	revoir	Mlle
Cunégonde.	—	Je	l’avoue,	dit	Cacambo;	mais	il	nous	reste	encore	deux	moutons	avec	plus
de	 trésors	 que	 n’en	 aura	 jamais	 le	 roi	 d’Espagne,	 et	 je	 vois	 de	 loin	 une	 ville	 que	 je
soupçonne	être	Surinam,	appartenant	aux	Hollandais.	Nous	sommes	au	bout	de	nos	peines
et	au	commencement	de	notre	félicité.	»	

En	approchant	de	la	ville,	ils	rencontrèrent	un	nègre	étendu	par	terre,	n’ayant	plus	que	la
moitié	 de	 son	 habit,	 c’est-à-dire	 d’un	 caleçon	 de	 toile	 bleue;	 il	 manquait	 à	 ce	 pauvre
homme	la	jambe	gauche	et	la	main	droite.	«	Eh,	mon	Dieu!	lui	dit	Candide	en	hollandais,
que	 fais-tu	 là,	mon	ami,	 dans	 l’état	 horrible	où	 je	 te	 vois?	—	J’attends	mon	maître,	M.
Vanderdendur,	 le	 fameux	 négociant,	 répondit	 le	 nègre.	—	 Est-ce	M.	 Vanderdendur,	 dit
Candide,	qui	t’a	traité	ainsi?	—	Oui,	monsieur,	dit	le	nègre,	c’est	l’usage.	On	nous	donne
un	 caleçon	 de	 toile	 pour	 tout	 vêtement	 deux	 fois	 l’année.	 Quand	 nous	 travaillons	 aux
sucreries,	 et	 que	 la	 meule	 nous	 attrape	 le	 doigt,	 on	 nous	 coupe	 la	 main;	 quand	 nous
voulons	nous	enfuir,	on	nous	coupe	la	jambe:	je	me	suis	trouvé	dans	les	deux	cas.	C’est	à
ce	prix	que	vous	mangez	du	sucre	en	Europe.	Cependant,	lorsque	ma	mère	me	vendit	dix
écus	patagons	sur	la	côte	de	Guinée,	elle	me	disait:	«	Mon	cher	enfant,	bénis	nos	fétiches,
adore-les	 toujours,	 ils	 te	 feront	 vivre	 heureux,	 tu	 as	 l’honneur	 d’être	 esclave	 de	 nos
seigneurs	les	blancs,	et	tu	fais	par	là	la	fortune	de	ton	père	et	de	ta	mère.	»	Hélas!	je	ne	sais
pas	si	j’ai	fait	leur	fortune,	mais	ils	n’ont	pas	fait	la	mienne.	Les	chiens,	les	singes	et	les
perroquets	sont	mille	fois	moins	malheureux	que	nous.	Les	fétiches	hollandais	qui	m’ont
converti	me	disent	 tous	 les	dimanches	que	nous	sommes	tous	enfants	d’Adam,	blancs	et
noirs.	 Je	 ne	 suis	 pas	 généalogiste;	mais	 si	 ces	 prêcheurs	 disent	 vrai,	 nous	 sommes	 tous
cousins	issus	de	germains.	Or	vous	m’avouerez	qu’on	ne	peut	pas	en	user	avec	ses	parents
d’une	manière	plus	horrible.	

—	Ô	Pangloss!	s’écria	Candide,	tu	n’avais	pas	deviné	cette	abomination;	c’en	est	fait,	il
faudra	 qu’à	 la	 fin	 je	 renonce	 à	 ton	 optimisme.	 —	 Qu’est-ce	 qu’optimisme?	 disait
Cacambo.	—	Hélas!	dit	Candide,	c’est	la	rage	de	soutenir	que	tout	est	bien	quand	on	est
mal.	 »	 Et	 il	 versait	 des	 larmes	 en	 regardant	 son	 nègre,	 et	 en	 pleurant	 il	 entra	 dans
Surinam.	



La	première	chose	dont	ils	s’informent,	c’est	s’il	n’y	a	point	au	port	quelque	vaisseau
qu’on	pût	envoyer	à	Buenos-Ayres.	Celui	à	qui	ils	s’adressèrent	était	justement	un	patron
espagnol,	qui	s’offrit	à	faire	avec	eux	un	marché	honnête.	Il	leur	donna	rendez-vous	dans
un	cabaret.	Candide	et	le	fidèle	Cacambo	allèrent	l’y	attendre	avec	leurs	deux	moutons.	

Candide,	qui	avait	le	coeur	sur	les	lèvres,	conta	à	l’Espagnol	toutes	ses	aventures,	et	lui
avoua	 qu’il	 voulait	 enlever	 Mlle	 Cunégonde.	 «	 Je	 me	 garderai	 bien	 de	 vous	 passer	 à
Buenos-Ayres,	 dit	 le	 patron:	 je	 serais	 pendu	 et	 vous	 aussi.	 La	 belle	 Cunégonde	 est	 la
maîtresse	 favorite	 de	monseigneur.	 »	Ce	 fut	 un	 coup	 de	 foudre	 pour	Candide;	 il	 pleura
longtemps;	enfin	il	tira	à	part	Cacambo:	«	Voici,	mon	cher	ami,	lui	dit-il,	ce	qu’il	faut	que
tu	fasses.	Nous	avons	chacun	dans	nos	poches	pour	cinq	ou	six	millions	de	diamants;	tu	es
plus	habile	que	moi;	va	prendre	Mlle	Cunégonde	à	Buenos-Ayres.	Si	 le	gouverneur	 fait
quelques	difficultés,	donne-lui	un	million;	s’il	ne	se	rend	pas,	donne-lui-en	deux;	tu	n’as
point	 tué	d’inquisiteur,	on	ne	se	défiera	point	de	 toi.	J’équiperai	un	autre	vaisseau;	 j’irai
t’attendre	à	Venise;	c’est	un	pays	libre	où	l’on	n’a	rien	à	craindre	ni	des	Bulgares,	ni	des
Abares,	ni	des	Juifs,	ni	des	 inquisiteurs.	»	Cacambo	applaudit	à	cette	 sage	 résolution.	 Il
était	au	désespoir	de	se	séparer	d’un	bon	maître,	devenu	son	ami	intime;	mais	le	plaisir	de
lui	 être	 utile	 l’emporta	 sur	 la	 douleur	 de	 le	 quitter.	 Ils	 s’embrassèrent	 en	 versant	 des
larmes.	Candide	lui	recommanda	de	ne	point	oublier	la	bonne	vieille.	Cacambo	partit	dès
le	jour	même:	c’était	un	très	bon	homme	que	ce	Cacambo.	

Candide	resta	encore	quelque	temps	à	Surinam,	et	attendit	qu’un	autre	patron	voulût	le
mener	en	Italie,	lui	et	les	deux	moutons	qui	lui	restaient.	Il	prit	des	domestiques,	et	acheta
tout	ce	qui	lui	était	nécessaire	pour	un	long	voyage;	enfin	M.	Vanderdendur,	maître	d’un
gros	vaisseau,	vint	se	présenter	à	lui.	«	Combien	voulez-vous,	demanda-t-il	à	cet	homme,
pour	me	mener	en	droiture	à	Venise,	moi,	mes	gens,	mon	bagage,	et	les	deux	moutons	que
voilà?	»	Le	patron	s’accorda	à	dix	mille	piastres.	Candide	n’hésita	pas.	

«	Oh!	oh!	dit	à	part	soi	le	prudent	Vanderdendur,	cet	étranger	donne	dix	mille	piastres
tout	d’un	coup!	il	faut	qu’il	soit	bien	riche.	»	Puis,	revenant	un	moment	après,	il	signifia
qu’il	ne	pouvait	partir	à	moins	de	vingt	mille.	«	Eh	bien!	vous	les	aurez	»,	dit	Candide.	

—	 Ouais!	 se	 dit	 tout	 bas	 le	 marchand,	 cet	 homme	 donne	 vingt	 mille	 piastres	 aussi
aisément	que	dix	mille.	»	 Il	 revint	encore,	et	dit	qu’il	ne	pouvait	 le	conduire	à	Venise	à
moins	de	trente	mille	piastres.	«	Vous	en	aurez	donc	trente	mille	»,	répondit	Candide.	

—	Oh!	oh!	se	dit	encore	le	marchand	hollandais,	trente	mille	piastres	ne	coûtent	rien	à
cet	homme-ci;	sans	doute	les	deux	moutons	portent	des	trésors	immenses;	n’insistons	pas
davantage:	 faisons-nous	 d’abord	 payer	 les	 trente	mille	 piastres,	 et	 puis	 nous	 verrons.	 »
Candide	 vendit	 deux	 petits	 diamants,	 dont	 le	moindre	 valait	 plus	 que	 tout	 l’argent	 que
demandait	 le	 patron.	 Il	 le	 paya	d’avance.	Les	deux	moutons	 furent	 embarqués.	Candide
suivait	dans	un	petit	bateau	pour	joindre	le	vaisseau	à	la	rade;	le	patron	prend	son	temps,
met	à	la	voile,	démarre;	le	vent	le	favorise.	Candide,	éperdu	et	stupéfait,	le	perd	bientôt	de
vue.	 «	 Hélas!	 cria-t-il,	 voilà	 un	 tour	 digne	 de	 l’ancien	monde.	 »	 Il	 retourne	 au	 rivage,
abîmé	 dans	 la	 douleur;	 car	 enfin	 il	 avait	 perdu	 de	 quoi	 faire	 la	 fortune	 de	 vingt
monarques.	

Il	 se	 transporte	 chez	 le	 juge	 hollandais;	 et	 comme	 il	 était	 un	 peu	 troublé,	 il	 frappe
rudement	 à	 la	 porte;	 il	 entre,	 expose	 son	 aventure,	 et	 crie	 un	 peu	 plus	 haut	 qu’il	 ne



convenait.	Le	juge	commença	par	lui	faire	payer	dix	mille	piastres	pour	le	bruit	qu’il	avait
fait.	 Ensuite	 il	 l’écouta	 patiemment,	 lui	 promit	 d’examiner	 son	 affaire	 sitôt	 que	 le
marchand	 serait	 revenu,	 et	 se	 fit	 payer	 dix	 mille	 autres	 piastres	 pour	 les	 frais	 de
l’audience.	

Ce	procédé	acheva	de	désespérer	Candide;	il	avait	à	la	vérité	essuyé	des	malheurs	mille
fois	 plus	 douloureux;	 mais	 le	 sang-froid	 du	 juge,	 et	 celui	 du	 patron	 dont	 il	 était	 volé,
alluma	 sa	bile,	 et	 le	plongea	dans	une	noire	mélancolie.	La	méchanceté	des	hommes	 se
présentait	à	son	esprit	dans	toute	sa	laideur;	il	ne	se	nourrissait	que	d’idées	tristes.	Enfin,
un	vaisseau	français	étant	sur	le	point	de	partir	pour	Bordeaux,	comme	il	n’avait	plus	de
moutons	chargés	de	diamants	à	embarquer,	il	loua	une	chambre	du	vaisseau	à	juste	prix,	et
fit	 signifier	dans	 la	ville	qu’il	 payerait	 le	passage,	 la	nourriture,	 et	 donnerait	 deux	mille
piastres	 à	 un	honnête	 homme	qui	 voudrait	 faire	 le	 voyage	 avec	 lui,	 à	 condition	que	 cet
homme	serait	le	plus	dégoûté	de	son	état	et	le	plus	malheureux	de	la	province.	

Il	 se	 présenta	 une	 foule	 de	 prétendants	 qu’une	 flotte	 n’aurait	 pu	 contenir.	 Candide
voulant	 choisir	 entre	 les	 plus	 apparents,	 il	 distingua	 une	 vingtaine	 de	 personnes	 qui	 lui
paraissaient	 assez	 sociables,	 et	 qui	 toutes	 prétendaient	 mériter	 la	 préférence.	 Il	 les
assembla	dans	son	cabaret,	et	leur	donna	à	souper,	à	condition	que	chacun	ferait	serment
de	raconter	fidèlement	son	histoire,	promettant	de	choisir	celui	qui	lui	paraîtrait	le	plus	à
plaindre	et	le	plus	mécontent	de	son	état	à	plus	juste	titre,	et	de	donner	aux	autres	quelques
gratifications.	

La	 séance	 dura	 jusqu’à	 quatre	 heures	 du	 matin.	 Candide,	 en	 écoutant	 toutes	 leurs
aventures,	se	ressouvenait	de	ce	que	lui	avait	dit	la	vieille	en	allant	à	Buenos-Ayres,	et	de
la	gageure	qu’elle	avait	faite,	qu’il	n’y	avait	personne	sur	le	vaisseau	à	qui	il	ne	fût	arrivé
de	très	grands	malheurs.	Il	songeait	à	Pangloss	à	chaque	aventure	qu’on	lui	contait.	«	Ce
Pangloss,	disait-il,	serait	bien	embarrassé	à	démontrer	son	système.	Je	voudrais	qu’il	 fût
ici.	Certainement,	si	tout	va	bien,	c’est	dans	Eldorado,	et	non	pas	dans	le	reste	de	la	terre.
»	Enfin	 il	se	détermina	en	faveur	d’un	pauvre	savant	qui	avait	 travaillé	dix	ans	pour	 les
libraires	d’Amsterdam.	Il	jugea	qu’il	n’y	avait	point	de	métier	au	monde	dont	on	dût	être
plus	dégoûté.	

Ce	savant,	qui	était	d’ailleurs	un	bon	homme,	avait	été	volé	par	sa	femme,	battu	par	son
fils,	et	abandonné	de	sa	fille	qui	s’était	fait	enlever	par	un	Portugais.	Il	venait	d’être	privé
d’un	petit	emploi	duquel	il	subsistait;	et	les	prédicants	de	Surinam	le	persécutaient	parce
qu’ils	 le	 prenaient	 pour	 un	 socinien.	 Il	 faut	 avouer	 que	 les	 autres	 étaient	 pour	 le	moins
aussi	malheureux	 que	 lui;	mais	 Candide	 espérait	 que	 le	 savant	 le	 désennuierait	 dans	 le
voyage.	Tous	 ses	 autres	 rivaux	 trouvèrent	que	Candide	 leur	 faisait	une	grande	 injustice;
mais	il	les	apaisa	en	leur	donnant	à	chacun	cent	piastres.	
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Chapitre
Ce	qui	arriva	sur	mer	à	Candide	et	à	Martin.

Le	 vieux	 savant,	 qui	 s’appelait	Martin,	 s’embarqua	 donc	 pour	Bordeaux	 avec	Candide.
L’un	et	 l’autre	avaient	beaucoup	vu	et	beaucoup	souffert;	et	quand	 le	vaisseau	aurait	dû
faire	voile	de	Surinam	au	 Japon	par	 le	 cap	de	Bonne-Espérance,	 ils	 auraient	 eu	de	quoi
s’entretenir	du	mal	moral	et	du	mal	physique	pendant	tout	le	voyage.	

Cependant	 Candide	 avait	 un	 grand	 avantage	 sur	Martin,	 c’est	 qu’il	 espérait	 toujours
revoir	Mlle	Cunégonde,	et	que	Martin	n’avait	rien	à	espérer;	de	plus,	il	avait	de	l’or	et	des
diamants;	et,	quoiqu’il	eût	perdu	cent	gros	moutons	rouges	chargés	des	plus	grands	trésors
de	 la	 terre,	 quoiqu’il	 eût	 toujours	 sur	 le	 coeur	 la	 friponnerie	 du	 patron	 hollandais,
cependant,	 quand	 il	 songeait	 à	 ce	 qui	 lui	 restait	 dans	 ses	 poches,	 et	 quand	 il	 parlait	 de
Cunégonde,	surtout	à	la	fin	du	repas,	il	penchait	alors	pour	le	système	de	Pangloss.	

«	Mais	vous,	monsieur	Martin,	dit-il	au	savant,	que	pensez-vous	de	tout	cela?	Quelle	est
votre	idée	sur	le	mal	moral	et	le	mal	physique?	—	Monsieur,	répondit	Martin,	mes	prêtres
m’ont	 accusé	 d’être	 socinien;	mais	 la	 vérité	 du	 fait	 est	 que	 je	 suis	manichéen.	—	Vous
vous	moquez	de	moi,	dit	Candide,	 il	n’y	a	plus	de	manichéens	dans	le	monde.	—	Il	y	a
moi,	dit	Martin;	je	ne	sais	qu’y	faire,	mais	je	ne	peux	penser	autrement.	—	Il	faut	que	vous
ayez	 le	diable	 au	 corps,	 dit	Candide.	—	 Il	 se	mêle	 si	 fort	 des	 affaires	de	 ce	monde,	dit
Martin,	 qu’il	 pourrait	 bien	 être	 dans	 mon	 corps,	 comme	 partout	 ailleurs;	 mais	 je	 vous
avoue	 qu’en	 jetant	 la	 vue	 sur	 ce	 globe,	 ou	 plutôt	 sur	 ce	 globule,	 je	 pense	 que	Dieu	 l’a
abandonné	à	quelque	être	malfaisant;	j’en	excepte	toujours	Eldorado.	Je	n’ai	guère	vu	de
ville	qui	ne	désirât	 la	ruine	de	la	ville	voisine,	point	de	famille	qui	ne	voulût	exterminer
quelque	autre	famille.	Partout	les	faibles	ont	en	exécration	les	puissants	devant	lesquels	ils
rampent,	et	les	puissants	les	traitent	comme	des	troupeaux	dont	on	vend	la	laine	et	la	chair.
Un	million	d’assassins	 enrégimentés,	 courant	 d’un	bout	 de	 l’Europe	 à	 l’autre,	 exerce	 le
meurtre	 et	 le	 brigandage	 avec	 discipline	 pour	 gagner	 son	 pain,	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 de
métier	 plus	 honnête;	 et	 dans	 les	 villes	 qui	 paraissent	 jouir	 de	 la	 paix	 et	 où	 les	 arts
fleurissent,	 les	 hommes	 sont	 dévorés	 de	 plus	 d’envie,	 de	 soins	 et	 d’inquiétudes	 qu’une
ville	 assiégée	 n’éprouve	 de	 fléaux.	Les	 chagrins	 secrets	 sont	 encore	 plus	 cruels	 que	 les
misères	publiques.	En	un	mot,	j’en	ai	tant	vu,	et	tant	éprouvé,	que	je	suis	manichéen.	

—	Il	y	a	pourtant	du	bon,	répliquait	Candide.	—	Cela	peut	être,	disait	Martin,	mais	je	ne
le	connais	pas.	»	

Au	milieu	de	cette	dispute,	on	entendit	un	bruit	de	canon.	Le	bruit	redouble	de	moment
en	moment.	Chacun	prend	 sa	 lunette.	On	aperçoit	 deux	vaisseaux	qui	 combattaient	 à	 la
distance	 d’environ	 trois	 milles;	 le	 vent	 les	 amena	 l’un	 et	 l’autre	 si	 près	 du	 vaisseau
français	 qu’on	 eut	 le	 plaisir	 de	 voir	 le	 combat	 tout	 à	 son	 aise.	 Enfin	 l’un	 des	 deux
vaisseaux	 lâcha	 à	 l’autre	 une	 bordée	 si	 bas	 et	 si	 juste	 qu’il	 le	 coula	 à	 fond.	Candide	 et
Martin	 aperçurent	 distinctement	 une	 centaine	 d’hommes	 sur	 le	 tillac	 du	 vaisseau	 qui
s’enfonçait;	ils	levaient	tous	les	mains	au	ciel	et	jetaient	des	clameurs	effroyables;	en	un



moment	tout	fut	englouti.	

«	Eh	bien!	dit	Martin,	voilà	comme	les	hommes	se	traitent	les	uns	les	autres.	—	Il	est
vrai,	 dit	Candide,	qu’il	 y	 a	quelque	chose	de	diabolique	dans	cette	 affaire.	»	En	parlant
ainsi,	il	aperçut	je	ne	sais	quoi	d’un	rouge	éclatant	qui	nageait	auprès	de	son	vaisseau.	On
détacha	la	chaloupe	pour	voir	ce	que	ce	pouvait	être:	c’était	un	de	ses	moutons.	Candide
eut	 plus	 de	 joie	 de	 retrouver	 ce	 mouton	 qu’il	 n’avait	 été	 affligé	 d’en	 perdre	 cent	 tous
chargés	 de	 gros	 diamants	 d’Eldorado.	 Le	 capitaine	 français	 aperçut	 bientôt	 que	 le
capitaine	du	vaisseau	submergeant	était	espagnol,	et	que	celui	du	vaisseau	submergé	était
un	pirate	hollandais;	c’était	celui-là	même	qui	avait	volé	Candide.	Les	richesses	immenses
dont	ce	scélérat	s’était	emparé	furent	ensevelies	avec	lui	dans	la	mer,	et	il	n’y	eut	qu’un
mouton	de	sauvé.	«	Vous	voyez,	dit	Candide	à	Martin,	que	le	crime	est	puni	quelquefois:
ce	coquin	de	patron	hollandais	a	eu	le	sort	qu’il	méritait.	—	Oui,	dit	Martin,	mais	fallait-il
que	 les	passagers	qui	 étaient	 sur	 son	vaisseau	périssent	 aussi?	Dieu	a	puni	 ce	 fripon,	 le
diable	a	noyé	les	autres.	»	

Cependant	 le	 vaisseau	 français	 et	 l’espagnol	 continuèrent	 leur	 route,	 et	 Candide
continua	ses	conversations	avec	Martin.	Ils	disputèrent	quinze	jours	de	suite,	et	au	bout	de
quinze	 jours	 ils	 étaient	 aussi	 avancés	 que	 le	 premier.	 Mais	 enfin	 ils	 parlaient,	 ils	 se
communiquaient	des	idées,	ils	se	consolaient.	Candide	caressait	son	mouton.	«	Puisque	je
t’ai	retrouvé,	dit-il,	je	pourrai	bien	retrouver	Cunégonde.	»	
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Chapitre
Candide	et	Martin	approchent	des	côtes	de	France	et
raisonnent.

On	aperçut	enfin	les	côtes	de	France.	«	Avez-vous	jamais	été	en	France,	monsieur	Martin?
dit	Candide.	—	Oui,	dit	Martin,	 j’ai	parcouru	plusieurs	provinces.	 Il	y	en	a	où	la	moitié
des	 habitants	 est	 folle,	 quelques-unes	 où	 l’on	 est	 trop	 rusé,	 d’autres	 où	 l’on	 est
communément	assez	doux	et	assez	bête,	d’autres	où	l’on	fait	le	bel	esprit;	et	dans	toutes,	la
principale	 occupation	 est	 l’amour,	 la	 seconde	 de	 médire,	 et	 la	 troisième	 de	 dire	 des
sottises.	—	Mais,	monsieur	Martin,	avez-vous	vu	Paris?	—	Oui,	 j’ai	vu	Paris;	 il	 tient	de
toutes	ces	espèces-là;	c’est	un	chaos,	c’est	une	presse	dans	laquelle	tout	le	monde	cherche
le	 plaisir,	 et	 où	 presque	 personne	 ne	 le	 trouve,	 du	 moins	 à	 ce	 qu’il	 m’a	 paru.	 J’y	 ai
séjourné	 peu;	 j’y	 fus	 volé,	 en	 arrivant,	 de	 tout	 ce	 que	 j’avais,	 par	 des	 filous,	 à	 la	 foire
Saint-Germain;	on	me	prit	moi-même	pour	un	voleur,	et	je	fus	huit	jours	en	prison;	après
quoi	je	me	fis	correcteur	d’imprimerie	pour	gagner	de	quoi	retourner	à	pied	en	Hollande.
Je	connus	la	canaille	écrivante,	la	canaille	cabalante,	et	la	canaille	convulsionnaire.	On	dit
qu’il	y	a	des	gens	fort	polis	dans	cette	ville-là;	je	le	veux	croire.	

—	 Pour	 moi,	 je	 n’ai	 nulle	 curiosité	 de	 voir	 la	 France,	 dit	 Candide;	 vous	 devinez
aisément	que,	quand	on	a	passé	un	mois	dans	Eldorado,	on	ne	se	soucie	plus	de	rien	voir
sur	la	terre	que	Mlle	Cunégonde;	je	vais	l’attendre	à	Venise;	nous	traverserons	la	France
pour	aller	en	Italie;	ne	m’accompagnerez-vous	pas?	—	Très	volontiers,	dit	Martin;	on	dit
que	Venise	n’est	bonne	que	pour	les	nobles	Vénitiens,	mais	que	cependant	on	y	reçoit	très
bien	les	étrangers	quand	ils	ont	beaucoup	d’argent;	je	n’en	ai	point,	vous	en	avez,	je	vous
suivrai	partout.	—	A	propos,	dit	Candide,	pensez-vous	que	la	terre	ait	été	originairement
une	mer,	comme	on	l’assure	dans	ce	gros	livre	qui	appartient	au	capitaine	du	vaisseau?	—
Je	n’en	crois	rien	du	tout,	dit	Martin,	non	plus	que	de	toutes	les	rêveries	qu’on	nous	débite
depuis	quelque	temps.	—	Mais	à	quelle	fin	ce	monde	a-t-il	donc	été	formé?	dit	Candide.
—	 Pour	 nous	 faire	 enrager,	 répondit	Martin.	—	N’êtes-vous	 pas	 bien	 étonné,	 continua
Candide,	 de	 l’amour	 que	 ces	 deux	 filles	 du	 pays	 des	 Oreillons	 avaient	 pour	 ces	 deux
singes,	et	dont	je	vous	ai	conté	l’aventure?	—	Point	du	tout,	dit	Martin;	je	ne	vois	pas	ce
que	cette	passion	a	d’étrange;	j’ai	tant	vu	de	choses	extraordinaires,	qu’il	n’y	a	plus	rien
d’extraordinaire.	 —	 Croyez-vous,	 dit	 Candide,	 que	 les	 hommes	 se	 soient	 toujours
mutuellement	massacrés	comme	 ils	 font	aujourd’hui?	qu’ils	aient	 toujours	été	menteurs,
fourbes,	 perfides,	 ingrats,	 brigands,	 faibles,	 volages,	 lâches,	 envieux,	 gourmands,
ivrognes,	 avares,	 ambitieux,	 sanguinaires,	 calomniateurs,	 débauchés,	 fanatiques,
hypocrites	et	sots?	—	Croyez-vous,	dit	Martin,	que	les	éperviers	aient	toujours	mangé	des
pigeons	quand	ils	en	ont	trouvé?	—	Oui,	sans	doute,	dit	Candide.	—	Eh	bien!	dit	Martin,
si	les	éperviers	ont	toujours	eu	le	même	caractère,	pourquoi	voulez-vous	que	les	hommes
aient	changé	le	leur?	—	Oh!	dit	Candide,	il	y	a	bien	de	la	différence,	car	le	libre	arbitre…
»	En	raisonnant	ainsi,	ils	arrivèrent	à	Bordeaux.	
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Chapitre
Ce	qui	arriva	en	France	à	Candide	et	à	Martin.

Candide	 ne	 s’arrêta	 dans	 Bordeaux	 qu’autant	 de	 temps	 qu’il	 en	 fallait	 pour	 vendre
quelques	cailloux	du	Dorado,	et	pour	s’accommoder	d’une	bonne	chaise	à	deux	places;	car
il	 ne	 pouvait	 plus	 se	 passer	 de	 son	philosophe	Martin.	 Il	 fut	 seulement	 très	 fâché	de	 se
séparer	 de	 son	 mouton,	 qu’il	 laissa	 à	 l’Académie	 des	 sciences	 de	 Bordeaux,	 laquelle
proposa	pour	le	sujet	du	prix	de	cette	année	de	trouver	pourquoi	la	laine	de	ce	mouton	était
rouge;	 et	 le	 prix	 fut	 adjugé	 à	un	 savant	 du	Nord,	 qui	 démontra	par	A	plus	B,	moins	C,
divisé	par	Z,	que	le	mouton	devait	être	rouge,	et	mourir	de	la	clavelée.	

Cependant	 tous	 les	voyageurs	que	Candide	 rencontra	dans	 les	cabarets	de	 la	 route	 lui
disaient:	«	Nous	allons	à	Paris.	»	Cet	empressement	général	lui	donna	enfin	l’envie	de	voir
cette	capitale;	ce	n’était	pas	beaucoup	se	détourner	du	chemin	de	Venise.	

Il	 entra	 par	 le	 faubourg	 Saint-Marceau,	 et	 crut	 être	 dans	 le	 plus	 vilain	 village	 de	 la
Vestphalie.	

A	peine	Candide	fut-il	dans	son	auberge	qu’il	fut	attaqué	d’une	maladie	légère	causée
par	ses	fatigues.	Comme	il	avait	au	doigt	un	diamant	énorme,	et	qu’on	avait	aperçu	dans
son	 équipage	 une	 cassette	 prodigieusement	 pesante,	 il	 eut	 aussitôt	 auprès	 de	 lui	 deux
médecins	qu’il	n’avait	pas	mandés,	quelques	amis	intimes	qui	ne	le	quittèrent	pas,	et	deux
dévotes	qui	 faisaient	 chauffer	 ses	bouillons.	Martin	disait:	 «	 Je	me	 souviens	d’avoir	 été
malade	aussi	à	Paris	dans	mon	premier	voyage;	j’étais	fort	pauvre:	aussi	n’eus-je	ni	amis,
ni	dévotes,	ni	médecins,	et	je	guéris.	»	

Cependant,	à	force	de	médecines	et	de	saignées,	la	maladie	de	Candide	devint	sérieuse.
Un	habitué	du	quartier	vint	avec	douceur	lui	demander	un	billet	payable	au	porteur	pour
l’autre	monde;	 Candide	 n’en	 voulut	 rien	 faire.	 Les	 dévotes	 l’assurèrent	 que	 c’était	 une
nouvelle	mode;	Candide	répondit	qu’il	n’était	point	homme	à	la	mode.	Martin	voulut	jeter
l’habitué	par	les	fenêtres.	Le	clerc	jura	qu’on	n’enterrerait	point	Candide.	Martin	jura	qu’il
enterrerait	 le	clerc	s’il	continuait	à	 les	 importuner.	La	querelle	s’échauffa;	Martin	 le	prit
par	 les	 épaules	 et	 le	 chassa	 rudement;	 ce	 qui	 causa	 un	 grand	 scandale,	 dont	 on	 fit	 un
procès-verbal.	

Candide	guérit;	et	pendant	sa	convalescence	il	eut	très	bonne	compagnie	à	souper	chez
lui.	 On	 jouait	 gros	 jeu.	 Candide	 était	 tout	 étonné	 que	 jamais	 les	 as	 ne	 lui	 vinssent;	 et
Martin	ne	s’en	étonnait	pas.	

Parmi	ceux	qui	lui	faisaient	les	honneurs	de	la	ville,	il	y	avait	un	petit	abbé	périgourdin,
l’un	 de	 ces	 gens	 empressés,	 toujours	 alertes,	 toujours	 serviables,	 effrontés,	 caressants,
accommodants,	 qui	 guettent	 les	 étrangers	 à	 leur	 passage,	 leur	 content	 l’histoire
scandaleuse	 de	 la	 ville,	 et	 leur	 offrent	 des	 plaisirs	 à	 tout	 prix.	 Celui-ci	 mena	 d’abord
Candide	 et	Martin	 à	 la	 comédie.	 On	 y	 jouait	 une	 tragédie	 nouvelle.	 Candide	 se	 trouva
placé	 auprès	 de	 quelques	 beaux	 esprits.	Cela	 ne	 l’empêcha	 pas	 de	 pleurer	 à	 des	 scènes



jouées	parfaitement.	Un	des	raisonneurs	qui	étaient	à	ses	côtés	lui	dit	dans	un	entracte:	«
Vous	avez	grand	tort	de	pleurer:	cette	actrice	est	fort	mauvaise;	l’acteur	qui	joue	avec	elle
est	plus	mauvais	acteur	encore;	la	pièce	est	encore	plus	mauvaise	que	les	acteurs;	l’auteur
ne	 sait	 pas	 un	 mot	 d’arabe,	 et	 cependant	 la	 scène	 est	 en	 Arabie;	 et,	 de	 plus,	 c’est	 un
homme	qui	ne	croit	pas	aux	idées	innées:	je	vous	apporterai	demain	vingt	brochures	contre
lui.	—	Monsieur,	 combien	 avez-vous	 de	 pièces	 de	 théâtre	 en	 France?	 »	 dit	 Candide	 à
l’abbé;	lequel	répondit:	«	Cinq	ou	six	mille.	—	C’est	beaucoup,	dit	Candide;	combien	y	en
a-t-il	de	bonnes?	—	Quinze	ou	seize,	répliqua	l’autre.	—	C’est	beaucoup	»,	dit	Martin.	

Candide	fut	très	content	d’une	actrice	qui	faisait	la	reine	Élisabeth	dans	une	assez	plate
tragédie	que	l’on	joue	quelquefois.	«	Cette	actrice,	dit-il	à	Martin,	me	plaît	beaucoup;	elle
a	un	 faux	 air	 de	Mlle	Cunégonde;	 je	 serais	 bien	 aise	de	 la	 saluer.	 »	L’abbé	périgourdin
s’offrit	 à	 l’introduire	 chez	 elle.	 Candide,	 élevé	 en	 Allemagne,	 demanda	 quelle	 était
l’étiquette,	et	comment	on	traitait	en	France	les	reines	d’Angleterre.	«	Il	faut	distinguer,	dit
l’abbé;	 en	 province,	 on	 les	 mène	 au	 cabaret;	 à	 Paris,	 on	 les	 respecte	 quand	 elles	 sont
belles,	 et	 on	 les	 jette	 à	 la	 voirie	 quand	 elles	 sont	mortes.	—	Des	 reines	 à	 la	 voirie!	 dit
Candide.	—	Oui	vraiment,	dit	Martin;	monsieur	l’abbé	a	raison:	j’étais	à	Paris	quand	Mlle
Monime	 passa,	 comme	 on	 dit,	 de	 cette	 vie	 à	 l’autre;	 on	 lui	 refusa	 ce	 que	 ces	 gens-ci
appellent	 les	 honneurs	 de	 la	 sépulture,	 c’est-à-dire	 de	 pourrir	 avec	 tous	 les	 gueux	 du
quartier	dans	un	vilain	cimetière;	elle	fut	enterrée	toute	seule	de	sa	bande	au	coin	de	la	rue
de	Bourgogne;	ce	qui	dut	lui	faire	une	peine	extrême,	car	elle	pensait	très	noblement.	—
Cela	est	bien	impoli,	dit	Candide.	—	Que	voulez-vous?	dit	Martin;	ces	gens-ci	sont	ainsi
faits.	 Imaginez	 toutes	 les	 contradictions,	 toutes	 les	 incompatibilités	 possibles,	 vous	 les
verrez	dans	le	gouvernement,	dans	les	 tribunaux,	dans	les	églises,	dans	les	spectacles	de
cette	 drôle	 de	 nation.	—	Est-il	 vrai	 qu’on	 rit	 toujours	 à	 Paris?	 dit	Candide.	—	Oui,	 dit
l’abbé,	mais	c’est	en	enrageant;	car	on	s’y	plaint	de	tout	avec	de	grands	éclats	de	rire;	et
même	on	y	fait	en	riant	les	actions	les	plus	détestables.	

—	Quel	est,	dit	Candide,	ce	gros	cochon	qui	me	disait	 tant	de	mal	de	 la	pièce	où	j’ai
tant	pleuré	et	des	acteurs	qui	m’ont	fait	 tant	de	plaisir?	—	C’est	un	mal	vivant,	répondit
l’abbé,	 qui	 gagne	 sa	 vie	 à	 dire	 du	mal	 de	 toutes	 les	 pièces	 et	 de	 tous	 les	 livres;	 il	 hait
quiconque	réussit,	comme	les	eunuques	haïssent	les	jouissants:	c’est	un	de	ces	serpents	de
la	littérature	qui	se	nourrissent	de	fange	et	de	venin;	c’est	un	folliculaire.	—	Qu’appelez-
vous	folliculaire?	dit	Candide.	—	C’est,	dit	l’abbé,	un	faiseur	de	feuilles,	un	Fréron.	»	

	

C’est	ainsi	que	Candide,	Martin	et	le	Périgourdin	raisonnaient	sur	l’escalier,	en	voyant
défiler	 le	monde	 au	 sortir	 de	 la	 pièce.	 «	 Quoique	 je	 sois	 très	 empressé	 de	 revoir	Mlle
Cunégonde,	dit	Candide,	je	voudrais	pourtant	souper	avec	Mlle	Clairon;	car	elle	m’a	paru
admirable.	»	

L’abbé	 n’était	 pas	 homme	 à	 approcher	 de	 Mlle	 Clairon,	 qui	 ne	 voyait	 que	 bonne
compagnie.	«	Elle	est	engagée	pour	ce	soir,	dit-il;	mais	 j’aurai	 l’honneur	de	vous	mener
chez	une	dame	de	qualité,	et	 là	vous	connaîtrez	Paris	comme	si	vous	y	aviez	été	quatre
ans.	»	

Candide,	 qui	 était	 naturellement	 curieux,	 se	 laissa	 mener	 chez	 la	 dame,	 au	 fond	 du
faubourg	 Saint-Honoré;	 on	 y	 était	 occupé	 d’un	 pharaon;	 douze	 tristes	 pontes	 tenaient



chacun	 en	main	 un	 petit	 livre	 de	 cartes,	 registre	 cornu	 de	 leurs	 infortunes.	Un	 profond
silence	régnait,	la	pâleur	était	sur	le	front	des	pontes,	l’inquiétude	sur	celui	du	banquier,	et
la	dame	du	logis,	assise	auprès	de	ce	banquier	impitoyable,	remarquait	avec	des	yeux	de
lynx	 tous	 les	parolis,	 tous	 les	sept-et-le-va	de	campagne,	dont	chaque	 joueur	cornait	 ses
cartes;	elle	les	faisait	décorner	avec	une	attention	sévère	mais	polie,	et	ne	se	fâchait	point,
de	peur	de	perdre	ses	pratiques:	la	dame	se	faisait	appeler	la	marquise	de	Parolignac.	Sa
fille,	 âgée	 de	 quinze	 ans,	 était	 au	 nombre	 des	 pontes	 et	 avertissait	 d’un	 clin	 d’oeil	 des
friponneries	 de	 ces	 pauvres	 gens,	 qui	 tâchaient	 de	 réparer	 les	 cruautés	 du	 sort.	 L’abbé
périgourdin,	Candide	et	Martin	entrèrent;	personne	ne	se	leva,	ni	les	salua,	ni	les	regarda;
tous	étaient	profondément	occupés	de	leurs	cartes.	«	Madame	la	baronne	de	Thunder-ten-
tronckh	était	plus	civile,	»	dit	Candide.	

Cependant	 l’abbé	 s’approcha	de	 l’oreille	de	 la	marquise,	qui	 se	 leva	à	moitié,	honora
Candide	d’un	sourire	gracieux,	et	Martin	d’un	air	de	tête	tout	à	fait	noble;	elle	fit	donner
un	siège	et	un	jeu	de	cartes	à	Candide,	qui	perdit	cinquante	mille	francs	en	deux	tailles;
après	quoi	on	soupa	très	gaiement,	et	 tout	 le	monde	était	étonné	que	Candide	ne	fût	pas
ému	de	sa	perte;	les	laquais	disaient	entre	eux,	dans	leur	langage	de	laquais:	«	Il	faut	que
ce	soit	quelque	milord	anglais.	»	

Le	 souper	 fut	 comme	 la	 plupart	 des	 soupers	 de	 Paris:	 d’abord	 du	 silence,	 ensuite	 un
bruit	 de	 paroles	 qu’on	 ne	 distingue	 point,	 puis	 des	 plaisanteries	 dont	 la	 plupart	 sont
insipides,	 de	 fausses	 nouvelles,	 de	 mauvais	 raisonnements,	 un	 peu	 de	 politique	 et
beaucoup	 de	médisance;	 on	 parla	même	 de	 livres	 nouveaux.	 «	Avez-vous	 lu,	 dit	 l’abbé
périgourdin,	 le	 roman	 du	 sieur	Gauchat,	 docteur	 en	 théologie?	—	Oui,	 répondit	 un	 des
convives,	mais	je	n’ai	pu	l’achever.	Nous	avons	une	foule	d’écrits	impertinents,	mais	tous
ensemble	n’approchent	pas	de	l’impertinence	de	Gauchat,	docteur	en	théologie;	je	suis	si
rassasié	de	cette	 immensité	de	détestables	 livres	qui	nous	 inondent	que	 je	me	suis	mis	à
ponter	 au	 pharaon.	 —	 Et	 les	Mélanges	 de	 l’archidiacre	 Trublet,	 qu’en	 dites-vous?	 dit
l’abbé.	 —	 Ah!	 dit	 Mme	 de	 Parolignac,	 l’ennuyeux	 mortel!	 comme	 il	 vous	 dit
curieusement	tout	ce	que	le	monde	sait!	comme	il	discute	pesamment	ce	qui	ne	vaut	pas	la
peine	 d’être	 remarqué	 légèrement!	 comme	 il	 s’approprie	 sans	 esprit	 l’esprit	 des	 autres!
comme	il	gâte	ce	qu’il	pille!	comme	il	me	dégoûte!	Mais	 il	ne	me	dégoûtera	plus:	c’est
assez	d’avoir	lu	quelques	pages	de	l’archidiacre.	»	

Il	y	avait	à	table	un	homme	savant	et	de	goût	qui	appuya	ce	que	disait	la	marquise.	On
parla	ensuite	de	tragédies;	la	dame	demanda	pourquoi	il	y	avait	des	tragédies	qu’on	jouait
quelquefois,	et	qu’on	ne	pouvait	 lire.	L’homme	de	goût	expliqua	 très	bien	comment	une
pièce	pouvait	avoir	quelque	 intérêt	et	n’avoir	presque	aucun	mérite;	 il	prouva	en	peu	de
mots	que	ce	n’était	pas	assez	d’amener	une	ou	deux	de	ces	situations	qu’on	trouve	dans
tous	les	romans,	et	qui	séduisent	toujours	les	spectateurs,	mais	qu’il	faut	être	neuf	sans	être
bizarre,	souvent	sublime,	et	toujours	naturel;	connaître	le	coeur	humain	et	le	faire	parler;
être	 grand	 poète	 sans	 que	 jamais	 aucun	 personnage	 de	 la	 pièce	 paraisse	 poète;	 savoir
parfaitement	sa	langue,	la	parler	avec	pureté,	avec	une	harmonie	continue,	sans	que	jamais
la	rime	coûte	rien	au	sens.	«	Quiconque,	ajouta-t-il,	n’observe	pas	toutes	ces	règles	peut
faire	une	ou	deux	tragédies	applaudies	au	théâtre,	mais	il	ne	sera	jamais	compté	au	rang
des	 bons	 écrivains;	 il	 y	 a	 très	 peu	 de	 bonnes	 tragédies;	 les	 unes	 sont	 des	 idylles	 en
dialogues	bien	écrits	et	bien	rimés;	les	autres,	des	raisonnements	politiques	qui	endorment,
ou	des	amplifications	qui	 rebutent;	 les	autres,	des	 rêves	d’énergumène,	en	style	barbare,



des	propos	interrompus,	de	longues	apostrophes	aux	dieux,	parce	qu’on	ne	sait	point	parler
aux	hommes,	des	maximes	fausses,	des	lieux	communs	ampoulés.	»	

Candide	écouta	ce	propos	avec	attention,	et	conçut	une	grande	 idée	du	discoureur;	et,
comme	la	marquise	avait	eu	soin	de	le	placer	à	côté	d’elle,	il	s’approcha	de	son	oreille,	et
prit	la	liberté	de	lui	demander	qui	était	cet	homme	qui	parlait	si	bien.	«	C’est	un	savant,	dit
la	 dame,	 qui	 ne	 ponte	 point,	 et	 que	 l’abbé	m’amène	 quelquefois	 à	 souper;	 il	 se	 connaît
parfaitement	en	tragédies	et	en	livres,	et	il	a	fait	une	tragédie	sifflée	et	un	livre	dont	on	n’a
jamais	 vu	 hors	 de	 la	 boutique	 de	 son	 libraire	 qu’un	 exemplaire	 qu’il	m’a	 dédié.	—	Le
grand	homme!	dit	Candide;	c’est	un	autre	Pangloss.	»	

Alors,	se	tournant	vers	lui,	il	lui	dit:	«	Monsieur,	vous	pensez	sans	doute	que	tout	est	au
mieux	dans	le	monde	physique	et	dans	le	moral,	et	que	rien	ne	pouvait	être	autrement?	—
Moi,	monsieur,	lui	répondit	le	savant,	je	ne	pense	rien	de	tout	cela:	je	trouve	que	tout	va	de
travers	chez	nous;	que	personne	ne	sait	ni	quel	est	son	rang,	ni	quelle	est	sa	charge,	ni	ce
qu’il	 fait,	 ni	 ce	qu’il	 doit	 faire,	 et	 qu’excepté	 le	 souper,	 qui	 est	 assez	gai	 et	 où	 il	 paraît
assez	 d’union,	 tout	 le	 reste	 du	 temps	 se	 passe	 en	 querelles	 impertinentes:	 jansénistes
contre	molinistes,	gens	du	parlement	contre	gens	d’église,	gens	de	lettres	contre	gens	de
lettres,	 courtisans	 contre	 courtisans,	 financiers	 contre	 le	 peuple,	 femmes	 contre	 maris,
parents	contre	parents;	c’est	une	guerre	éternelle.	»	

Candide	 lui	 répliqua:	 «	 J’ai	 vu	 pis.	Mais	 un	 sage,	 qui	 depuis	 a	 eu	 le	malheur	 d’être
pendu,	m’apprit	que	 tout	cela	est	à	merveille;	ce	sont	des	ombres	à	un	beau	 tableau.	—
Votre	pendu	se	moquait	du	monde,	dit	Martin;	vos	ombres	sont	des	taches	horribles.	—	Ce
sont	les	hommes	qui	font	les	taches,	dit	Candide,	et	ils	ne	peuvent	pas	s’en	dispenser.	—
Ce	n’est	donc	pas	leur	faute,	»	dit	Martin.	La	plupart	des	pontes,	qui	n’entendaient	rien	à
ce	langage,	buvaient;	et	Martin	raisonna	avec	le	savant,	et	Candide	raconta	une	partie	de
ses	aventures	à	la	dame	du	logis.	

Après	soupé,	la	marquise	mena	Candide	dans	son	cabinet	et	le	fit	asseoir	sur	un	canapé.
«	Eh	bien!	lui	dit-elle,	vous	aimez	donc	toujours	éperdument	Mlle	Cunégonde	de	Thunder-
ten-tronckh?	 —	 Oui,	 madame,	 »	 répondit	 Candide.	 La	 marquise	 lui	 répliqua	 avec	 un
souris	 tendre:	 «	Vous	me	 répondez	 comme	un	 jeune	homme	de	Vestphalie;	 un	Français
m’aurait	dit:	«	Il	est	vrai	que	j’ai	aimé	Mlle	Cunégonde;	mais	en	vous	voyant,	madame,	je
crains	de	ne	 la	plus	aimer.	»	—	Hélas!	madame,	dit	Candide,	 je	 répondrai	 comme	vous
voudrez.	 —	 Votre	 passion	 pour	 elle,	 dit	 la	 marquise,	 a	 commencé	 en	 ramassant	 son
mouchoir;	je	veux	que	vous	ramassiez	ma	jarretière.	—	De	tout	mon	coeur,	»	dit	Candide;
et	il	la	ramassa.	«	Mais	je	veux	que	vous	me	la	remettiez,	»	dit	la	dame;	et	Candide	la	lui
remit.	 «	 Voyez-vous,	 dit	 la	 dame,	 vous	 êtes	 étranger,	 je	 fais	 quelquefois	 languir	 mes
amants	de	Paris	quinze	jours,	mais	je	me	rends	à	vous	dès	la	première	nuit,	parce	qu’il	faut
faire	les	honneurs	de	son	pays	à	un	jeune	homme	de	Vestphalie.	»	La	belle,	ayant	aperçu
deux	énormes	diamants	aux	deux	mains	de	son	jeune	étranger,	les	loua	de	si	bonne	foi	que
des	doigts	de	Candide	ils	passèrent	aux	doigts	de	la	marquise.	

Candide,	en	s’en	retournant	avec	son	abbé	périgourdin,	sentit	quelques	remords	d’avoir
fait	 une	 infidélité	 à	 Mlle	 Cunégonde;	 monsieur	 l’abbé	 entra	 dans	 sa	 peine;	 il	 n’avait
qu’une	légère	part	aux	cinquante	mille	livres	perdues	au	jeu	par	Candide,	et	à	la	valeur	des
deux	brillants	moitié	donnés,	moitié	extorqués.	Son	dessein	était	de	profiter,	autant	qu’il	le
pourrait,	des	avantages	que	 la	connaissance	de	Candide	pouvait	 lui	procurer.	 Il	 lui	parla



beaucoup	de	Cunégonde;	et	Candide	lui	dit	qu’il	demanderait	bien	pardon	à	cette	belle	de
son	infidélité,	quand	il	la	verrait	à	Venise.	

Le	Périgourdin	redoublait	de	politesse	et	d’attentions,	et	prenait	un	intérêt	tendre	à	tout
ce	que	Candide	disait,	à	tout	ce	qu’il	faisait,	à	tout	ce	qu’il	voulait	faire.	

«	 Vous	 avez	 donc,	 monsieur,	 lui	 dit-il,	 un	 rendez-vous	 à	 Venise?	—	 Oui,	 monsieur
l’abbé,	 dit	 Candide;	 il	 faut	 absolument	 que	 j’aille	 trouver	 Mlle	 Cunégonde.	 »	 Alors,
engagé	par	le	plaisir	de	parler	de	ce	qu’il	aimait,	il	conta,	selon	son	usage,	une	partie	de
ses	aventures	avec	cette	illustre	Vestphalienne.	

«	Je	crois,	dit	l’abbé,	que	Mlle	Cunégonde	a	bien	de	l’esprit,	et	qu’elle	écrit	des	lettres
charmantes?	—	Je	n’en	ai	jamais	reçu,	dit	Candide;	car	figurez-vous	qu’ayant	été	chassé
du	château	pour	l’amour	d’elle,	je	ne	pus	lui	écrire;	que	bientôt	après	j’appris	qu’elle	était
morte,	qu’ensuite	je	la	retrouvai,	et	que	je	la	perdis,	et	que	je	lui	ai	envoyé	à	deux	mille
cinq	cents	lieues	d’ici	un	exprès	dont	j’attends	la	réponse.	»	

L’abbé	écoutait	attentivement,	et	paraissait	un	peu	rêveur.	Il	prit	bientôt	congé	des	deux
étrangers,	après	les	avoir	tendrement	embrassés.	Le	lendemain	Candide	reçut	à	son	réveil
une	lettre	conçue	en	ces	termes:	

«	Monsieur,	mon	 très	 cher	 amant,	 il	 y	 a	 huit	 jours	 que	 je	 suis	malade	 en	 cette	 ville;
j’apprends	que	vous	y	êtes.	 Je	volerais	dans	vos	bras	si	 je	pouvais	 remuer.	 J’ai	 su	votre
passage	à	Bordeaux;	 j’y	ai	 laissé	 le	 fidèle	Cacambo	et	 la	vieille,	qui	doivent	bientôt	me
suivre.	Le	gouverneur	de	Buenos-Ayres	a	 tout	pris,	mais	 il	me	 reste	votre	coeur.	Venez,
votre	présence	me	rendra	la	vie,	ou	me	fera	mourir	de	plaisir.	»	

Cette	 lettre	 charmante,	 cette	 lettre	 inespérée,	 transporta	 Candide	 d’une	 joie
inexprimable;	et	la	maladie	de	sa	chère	Cunégonde	l’accabla	de	douleur.	Partagé	entre	ces
deux	sentiments,	il	prend	son	où	et	ses	diamants,	et	se	fait	conduire	avec	Martin	à	l’hôtel
où	Mlle	Cunégonde	demeurait.	Il	entre	en	tremblant	d’émotion,	son	coeur	palpite,	sa	voix
sanglote;	 il	veut	ouvrir	 les	 rideaux	du	 lit,	 il	veut	 faire	apporter	de	 la	 lumière.	«	Gardez-
vous-en	bien,	lui	dit	la	suivante,	la	lumière	la	tue;	»	et	soudain	elle	referme	le	rideau.	«	Ma
chère	Cunégonde,	dit	Candide	en	pleurant,	comment	vous	portez-vous?	si	vous	ne	pouvez
me	voir,	parlez-moi	du	moins.	—	Elle	ne	peut	parler,	»	dit	la	suivante.	La	dame	alors	tire
du	 lit	 une	 main	 potelée	 que	 Candide	 arrose	 longtemps	 de	 ses	 larmes,	 et	 qu’il	 remplit
ensuite	de	diamants,	en	laissant	un	sac	plein	d’or	sur	le	fauteuil.	

Au	 milieu	 de	 ses	 transports	 arrive	 un	 exempt	 suivi	 de	 l’abbé	 périgourdin	 et	 d’une
escouade.	«	Voilà	donc,	dit-il,	ces	deux	étrangers	suspects?	»	Il	les	fait	incontinent	saisir,
et	 ordonne	 à	 ses	 braves	 de	 les	 traîner	 en	 prison.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 ainsi	 qu’on	 traite	 les
voyageurs	dans	le	Dorado,	dit	Candide.	—	Je	suis	plus	manichéen	que	jamais,	dit	Martin.
—	Mais,	monsieur,	où	nous	menez-vous?	dit	Candide.	—	Dans	un	cul	de	basse-fosse,	»	dit
l’exempt.	

Martin,	ayant	repris	son	sang-froid,	jugea	que	la	dame	qui	se	prétendait	Cunégonde	était
une	 friponne,	 monsieur	 l’abbé	 périgourdin	 un	 fripon	 qui	 avait	 abusé	 au	 plus	 vite	 de
l’innocence	 de	 Candide,	 et	 l’exempt	 un	 autre	 fripon	 dont	 on	 pouvait	 aisément	 se
débarrasser.	

Plutôt	que	de	s’exposer	aux	procédures	de	la	justice,	Candide,	éclairé	par	son	conseil,	et



d’ailleurs	 toujours	 impatient	 de	 revoir	 la	 véritable	Cunégonde,	 propose	 à	 l’exempt	 trois
petits	diamants	d’environ	trois	mille	pistoles	chacun.	«	Ah!	monsieur,	lui	dit	l’homme	au
bâton	 d’ivoire,	 eussiez-vous	 commis	 tous	 les	 crimes	 imaginables,	 vous	 êtes	 le	 plus
honnête	homme	du	monde;	trois	diamants!	chacun	de	trois	mille	pistoles!	Monsieur!	je	me
ferais	tuer	pour	vous,	au	lieu	de	vous	mener	dans	un	cachot.	On	arrête	tous	les	étrangers,
mais	 laissez-moi	 faire;	 j’ai	un	 frère	à	Dieppe	en	Normandie,	 je	vais	vous	y	mener;	et	 si
vous	avez	quelque	diamant	à	lui	donner,	il	aura	soin	de	vous	comme	moi-même.	

—	Et	 pourquoi	 arrête-t-on	 tous	 les	 étrangers?	 »	 dit	 Candide.	 L’abbé	 périgourdin	 prit
alors	 la	parole	et	dit:	«	C’est	parce	qu’un	gueux	du	pays	d’Atrébatie	a	entendu	dire	des
sottises:	cela	seul	lui	a	fait	commettre	un	parricide,	non	pas	tel	que	celui	de	1610	au	mois
de	 mai,	 mais	 tel	 que	 celui	 de	 1594	 au	 mois	 de	 décembre,	 et	 tel	 que	 plusieurs	 autres
commis	dans	d’autres	années	et	dans	d’autres	mois	par	d’autres	gueux	qui	avaient	entendu
dire	des	sottises.	»	

L’exempt	alors	expliqua	de	quoi	il	s’agissait.	«	Ah,	les	monstres!	s’écria	Candide;	quoi!
de	telles	horreurs	chez	un	peuple	qui	danse	et	qui	chante!	Ne	pourrai-je	sortir	au	plus	vite
de	ce	pays	où	des	singes	agacent	des	tigres?	J’ai	vu	des	ours	dans	mon	pays;	je	n’ai	vu	des
hommes	que	dans	le	Dorado.	Au	nom	de	Dieu,	monsieur	l’exempt,	menez-moi	à	Venise,
où	je	dois	attendre	Mlle	Cunégonde.	—	Je	ne	peux	vous	mener	qu’en	Basse-Normandie,	»
dit	 le	barigel.	Aussitôt	 il	 lui	 fait	ôter	 ses	 fers,	dit	qu’il	 s’est	mépris,	 renvoie	 ses	gens	et
emmène	à	Dieppe	Candide	et	Martin,	et	les	laisse	entre	les	mains	de	son	frère.	Il	y	avait	un
petit	vaisseau	hollandais	à	la	rade.	Le	Normand,	à	l’aide	de	trois	autres	diamants,	devenu
le	plus	 serviable	des	hommes,	 embarque	Candide	et	 ses	gens	dans	 le	vaisseau	qui	 allait
faire	 voile	 pour	 Portsmouth	 en	 Angleterre.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 chemin	 de	 Venise;	 mais
Candide	croyait	être	délivré	de	l’enfer,	et	il	comptait	bien	reprendre	la	route	de	Venise	à	la
première	occasion.	



23
Chapitre
Candide	et	Martin	vont	sur	les	côtes	d’Angleterre;	ce	qu’ils
y	voient.

«	Ah,	Pangloss!	Pangloss!	Ah,	Martin!	Martin!	Ah,	ma	chère	Cunégonde!	qu’est-ce	que	ce
monde-ci?	disait	Candide	sur	le	vaisseau	hollandais.	—	Quelque	chose	de	bien	fou	et	de
bien	 abominable,	 répondait	Martin.	—	Vous	 connaissez	 l’Angleterre;	 y	 est-on	 aussi	 fou
qu’en	France?	—	C’est	 une	 autre	 espèce	 de	 folie,	 dit	Martin.	Vous	 savez	 que	 ces	 deux
nations	 sont	 en	 guerre	 pour	 quelques	 arpents	 de	 neige	 vers	 le	 Canada,	 et	 qu’elles
dépensent	pour	cette	belle	guerre	beaucoup	plus	que	tout	le	Canada	ne	vaut.	De	vous	dire
précisément	s’il	y	a	plus	de	gens	à	lier	dans	un	pays	que	dans	un	autre,	c’est	ce	que	mes
faibles	lumières	ne	me	permettent	pas.	Je	sais	seulement	qu’en	général	les	gens	que	nous
allons	voir	sont	fort	atrabilaires.	»	

En	 causant	 ainsi	 ils	 abordèrent	 à	 Portsmouth;	 une	 multitude	 de	 peuple	 couvrait	 le
rivage,	 et	 regardait	 attentivement	 un	 assez	 gros	 homme	 qui	 était	 à	 genoux,	 les	 yeux
bandés,	sur	le	tillac	d’un	des	vaisseaux	de	la	flotte;	quatre	soldats,	postés	vis-à-vis	de	cet
homme,	 lui	 tirèrent	 chacun	 trois	 balles	 dans	 le	 crâne	 le	 plus	 paisiblement	 du	monde,	 et
toute	l’assemblée	s’en	retourna	extrêmement	satisfaite.	«	Qu’est-ce	donc	que	tout	ceci?	dit
Candide,	et	quel	démon	exerce	partout	son	empire?	»	Il	demanda	qui	était	ce	gros	homme
qu’on	venait	de	tuer	en	cérémonie.	«	C’est	un	amiral,	lui	répondit-on.	—	Et	pourquoi	tuer
cet	amiral?	—	C’est,	lui	dit-on,	parce	qu’il	n’a	pas	fait	tuer	assez	de	monde;	il	a	livré	un
combat	à	un	amiral	français,	et	on	a	trouvé	qu’il	n’était	pas	assez	près	de	lui.	—	Mais,	dit
Candide,	l’amiral	français	était	aussi	loin	de	l’amiral	anglais	que	celui-ci	l’était	de	l’autre!
—	Cela	 est	 incontestable,	 lui	 répliqua-t-on;	 mais	 dans	 ce	 pays-ci	 il	 est	 bon	 de	 tuer	 de
temps	en	temps	un	amiral	pour	encourager	les	autres.	»	

Candide	fut	si	étourdi	et	si	choqué	de	ce	qu’il	voyait,	et	de	ce	qu’il	entendait,	qu’il	ne
voulut	pas	seulement	mettre	pied	à	terre,	et	qu’il	fit	son	marché	avec	le	patron	hollandais
(dût-il	le	voler	comme	celui	de	Surinam)	pour	le	conduire	sans	délai	à	Venise.	

Le	 patron	 fut	 prêt	 au	 bout	 de	 deux	 jours.	On	 côtoya	 la	France;	 on	 passa	 à	 la	 vue	 de
Lisbonne,	 et	Candide	 frémit.	On	 entra	 dans	 le	 détroit	 et	 dans	 la	Méditerranée;	 enfin	 on
aborda	 à	 Venise.	 «	 Dieu	 soit	 loué!	 dit	 Candide	 en	 embrassant	Martin;	 c’est	 ici	 que	 je
reverrai	la	belle	Cunégonde.	Je	compte	sur	Cacambo	comme	sur	moi-même.	Tout	est	bien,
tout	va	bien,	tout	va	le	mieux	qu’il	soit	possible.	»	



24
Chapitre
De	Paquette	et	de	Frère	Giroflée.

Dès	qu’il	fut	à	Venise,	il	fit	chercher	Cacambo	dans	tous	les	cabarets,	dans	tous	les	cafés,
chez	toutes	les	filles	de	joie,	et	ne	le	trouva	point.	Il	envoyait	tous	les	jours	à	la	découverte
de	 tous	 les	 vaisseaux	 et	 de	 toutes	 les	 barques:	 nulles	 nouvelles	 de	 Cacambo.	 «	 Quoi!
disait-il	à	Martin,	j’ai	eu	le	temps	de	passer	de	Surinam	à	Bordeaux,	d’aller	de	Bordeaux	à
Paris,	de	Paris	à	Dieppe,	de	Dieppe	à	Portsmouth,	de	côtoyer	le	Portugal	et	l’Espagne,	de
traverser	toute	la	Méditerranée,	de	passer	quelques	mois	à	Venise,	et	la	belle	Cunégonde
n’est	point	venue!	Je	n’ai	rencontré	au	lieu	d’elle	qu’une	drôlesse	et	un	abbé	périgourdin!
Cunégonde	est	morte	sans	doute,	je	n’ai	plus	qu’à	mourir.	Ah!	il	valait	mieux	rester	dans
le	 paradis	 du	Dorado	 que	 de	 revenir	 dans	 cette	maudite	Europe.	Que	 vous	 avez	 raison,
mon	cher	Martin!	tout	n’est	qu’illusion	et	calamité.	»	

Il	 tomba	dans	une	mélancolie	noire,	et	ne	prit	aucune	part	a	 l’opéra	alla	moda	ni	aux
autres	 divertissements	 du	 carnaval;	 pas	 une	 dame	 ne	 lui	 donna	 la	 moindre	 tentation.
Martin	lui	dit:	«	Vous	êtes	bien	simple,	en	vérité,	de	vous	figurer	qu’un	valet	métis,	qui	a
cinq	ou	 six	millions	dans	 ses	poches,	 ira	 chercher	 votre	maîtresse	 au	bout	 du	monde	 et
vous	l’amènera	à	Venise.	Il	 la	prendra	pour	lui,	s’il	 la	trouve.	S’il	ne	la	trouve	pas,	il	en
prendra	 une	 autre:	 je	 vous	 conseille	 d’oublier	 votre	 valet	 Cacambo	 et	 votre	 maîtresse
Cunégonde.	»	Martin	n’était	pas	consolant.	La	mélancolie	de	Candide	augmenta,	et	Martin
ne	cessait	de	lui	prouver	qu’il	y	avait	peu	de	vertu	et	peu	de	bonheur	sur	la	terre,	excepté
peut-être	dans	Eldorado,	où	personne	ne	pouvait	aller.	

En	disputant	sur	cette	matière	importante,	et	en	attendant	Cunégonde,	Candide	aperçut
un	 jeune	 théatin	 dans	 la	 place	 Saint-Marc,	 qui	 tenait	 sous	 le	 bras	 une	 fille.	 Le	 théatin
paraissait	frais,	potelé,	vigoureux;	ses	yeux	étaient	brillants,	son	air	assuré,	sa	mine	haute,
sa	 démarche	 fière.	 La	 fille	 était	 très	 jolie	 et	 chantait;	 elle	 regardait	 amoureusement	 son
théatin,	et	de	temps	en	temps	lui	pinçait	ses	grosses	joues.	«	Vous	m’avouerez	du	moins,
dit	Candide	 à	Martin,	 que	 ces	gens-ci	 sont	heureux.	 Je	n’ai	 trouvé	 jusqu’à	présent	 dans
toute	la	terre	habitable,	excepté	dans	Eldorado,	que	des	infortunés;	mais,	pour	cette	fille	et
ce	théatin,	je	gage	que	ce	sont	des	créatures	très	heureuses.	—	Je	gage	que	non,	dit	Martin.
—	Il	n’y	a	qu’à	les	prier	à	dîner,	dit	Candide,	et	vous	verrez	si	je	me	trompe.	»	

Aussitôt	il	les	aborde,	il	leur	fait	son	compliment,	et	les	invite	à	venir	à	son	hôtellerie
manger	des	macaronis,	des	perdrix	de	Lombardie,	des	oeufs	d’esturgeon,	et	à	boire	du	vin
de	Montepulciano,	 du	 lacrima-christi,	 du	 chypre	 et	 du	 samos.	 La	 demoiselle	 rougit,	 le
théatin	accepta	la	partie,	et	la	fille	le	suivit	en	regardant	Candide	avec	des	yeux	de	surprise
et	de	 confusion	qui	 furent	obscurcis	de	quelques	 larmes.	A	peine	 fut-elle	 entrée	dans	 la
chambre	 de	 Candide	 qu’elle	 lui	 dit:	 «	 Eh	 quoi!	 monsieur	 Candide	 ne	 reconnaît	 plus
Paquette!	»	A	ces	mots,	Candide,	qui	ne	 l’avait	pas	considérée	 jusque-là	avec	attention,
parce	 qu’il	 n’était	 occupé	 que	 de	 Cunégonde,	 lui	 dit:	 «	Hélas!	ma	 pauvre	 enfant,	 c’est
donc	vous	qui	avez	mis	le	docteur	Pangloss	dans	le	bel	état	où	je	l’ai	vu?	



—	Hélas!	monsieur,	c’est	moi-même,	dit	Paquette;	je	vois	que	vous	êtes	instruit	de	tout.
J’ai	su	les	malheurs	épouvantables	arrivés	à	toute	la	maison	de	madame	la	baronne	et	à	la
belle	 Cunégonde.	 Je	 vous	 jure	 que	 ma	 destinée	 n’a	 guère	 été	 moins	 triste.	 J’étais	 fort
innocente	 quand	 vous	 m’avez	 vue.	 Un	 cordelier	 qui	 était	 mon	 confesseur	 me	 séduisit
aisément.	Les	suites	en	furent	affreuses;	je	fus	obligée	de	sortir	du	château	quelques	temps
après	que	monsieur	le	baron	vous	eut	renvoyé	à	grands	coups	de	pied	dans	le	derrière.	Si
un	fameux	médecin	n’avait	pas	pris	pitié	de	moi,	j’étais	morte.	Je	fus	quelque	temps	par
reconnaissance	 la	 maîtresse	 de	 ce	 médecin.	 Sa	 femme,	 qui	 était	 jalouse	 à	 la	 rage,	 me
battait	 tous	 les	 jours	 impitoyablement;	c’était	une	furie.	Ce	médecin	était	 le	plus	 laid	de
tous	 les	 hommes,	 et	 moi	 la	 plus	 malheureuse	 de	 toutes	 les	 créatures	 d’être	 battue
continuellement	pour	un	homme	que	je	n’aimais	pas.	Vous	savez,	monsieur,	combien	il	est
dangereux	 pour	 une	 femme	 acariâtre	 d’être	 l’épouse	 d’un	 médecin.	 Celui-ci,	 outré	 des
procédés	de	sa	femme,	lui	donna	un	jour,	pour	la	guérir	d’un	petit	rhume,	une	médecine	si
efficace	qu’elle	en	mourut	en	deux	heures	de	 temps	dans	des	convulsions	horribles.	Les
parents	de	madame	intentèrent	à	monsieur	un	procès	criminel;	il	prit	la	fuite,	et	moi	je	fus
mise	en	prison.	Mon	innocence	ne	m’aurait	pas	sauvée	si	 je	n’avais	été	un	peu	jolie.	Le
juge	m’élargit	à	condition	qu’il	succéderait	au	médecin.	Je	fus	bientôt	supplantée	par	une
rivale,	 chassée	 sans	 récompense,	 et	obligée	de	continuer	ce	métier	 abominable	qui	vous
paraît	si	plaisant	à	vous	autres	hommes,	et	qui	n’est	pour	nous	qu’un	abîme	de	misères.
J’allai	exercer	la	profession	à	Venise.	Ah!	monsieur,	si	vous	pouviez	vous	imaginer	ce	que
c’est	 que	 d’être	 obligée	 de	 caresser	 indifféremment	 un	 vieux	 marchand,	 un	 avocat,	 un
moine,	 un	 gondolier,	 un	 abbé;	 d’être	 exposée	 à	 toutes	 les	 insultes,	 à	 toutes	 les	 avanies;
d’être	 souvent	 réduite	 à	 emprunter	 une	 jupe	 pour	 aller	 se	 la	 faire	 lever	 par	 un	 homme
dégoûtant;	d’être	volée	par	l’un	de	ce	qu’on	a	gagné	avec	l’autre;	d’être	rançonnée	par	les
officiers	de	justice,	et	de	n’avoir	en	perspective	qu’une	vieillesse	affreuse,	un	hôpital	et	un
fumier,	vous	concluriez	que	je	suis	une	des	plus	malheureuses	créatures	du	monde.	»

Paquette	 ouvrait	 ainsi	 son	 coeur	 au	 bon	 Candide,	 dans	 un	 cabinet,	 en	 présence	 de
Martin,	qui	disait	à	Candide:	«	Vous	voyez	que	j’ai	déjà	gagné	la	moitié	de	la	gageure.	»	

Frère	Giroflée	était	resté	dans	la	salle	à	manger,	et	buvait	un	coup	en	attendant	le	dîner.
«	 Mais,	 dit	 Candide	 à	 Paquette,	 vous	 aviez	 l’air	 si	 gai,	 si	 content,	 quand	 je	 vous	 ai
rencontrée;	vous	chantiez,	vous	caressiez	le	théatin	avec	une	complaisance	naturelle;	vous
m’avez	paru	aussi	heureuse	que	vous	prétendez	être	infortunée.	—	Ah!	monsieur,	répondit
Paquette,	 c’est	 encore	 là	 une	des	misères	 du	métier.	 J’ai	 été	 hier	 volée	 et	 battue	par	 un
officier,	et	il	faut	aujourd’hui	que	je	paraisse	de	bonne	humeur	pour	plaire	à	un	moine.	»	

Candide	n’en	voulut	pas	davantage;	il	avoua	que	Martin	avait	raison.	On	se	mit	à	table
avec	 Paquette	 et	 le	 théatin,	 le	 repas	 fut	 assez	 amusant,	 et	 sur	 la	 fin	 on	 se	 parla	 avec
quelque	 confiance.	 «	Mon	 Père,	 dit	 Candide	 au	 moine,	 vous	 me	 paraissez	 jouir	 d’une
destinée	que	 tout	 le	monde	doit	envier;	 la	 fleur	de	 la	 santé	brille	 sur	votre	visage,	votre
physionomie	annonce	 le	bonheur;	vous	avez	une	 très	 jolie	 fille	pour	votre	 récréation,	et
vous	paraissez	très	content	de	votre	état	de	théatin.	

—	Ma	foi,	monsieur,	dit	frère	Giroflée,	je	voudrais	que	tous	les	théatins	fussent	au	fond
de	la	mer.	J’ai	été	tenté	cent	fois	de	mettre	le	feu	au	couvent,	et	d’aller	me	faire	turc.	Mes
parents	me	forcèrent	à	 l’âge	de	quinze	ans	d’endosser	cette	détestable	 robe,	pour	 laisser
plus	de	fortune	à	un	maudit	frère	aîné	que	Dieu	confonde!	La	jalousie,	la	discorde,	la	rage,



habitent	dans	le	couvent.	Il	est	vrai	que	j’ai	prêché	quelques	mauvais	sermons	qui	m’ont
valu	un	peu	d’argent,	 dont	 le	 prieur	me	vole	 la	moitié:	 le	 reste	me	 sert	 à	 entretenir	 des
filles;	mais,	 quand	 je	 rentre	 le	 soir	 dans	 le	monastère,	 je	 suis	 prêt	 de	me	 casser	 la	 tête
contre	les	murs	du	dortoir;	et	tous	mes	confrères	sont	dans	le	même	cas.	»	

Martin	 se	 tournant	 vers	 Candide	 avec	 son	 sang-froid	 ordinaire:	 «	 Eh	 bien!	 lui	 dit-il,
n’ai-je	pas	gagné	la	gageure	tout	entière?	»	Candide	donna	deux	mille	piastres	à	Paquette
et	mille	piastres	à	frère	Giroflée.	«	Je	vous	réponds,	dit-il,	qu’avec	cela	ils	seront	heureux.
—	 Je	 n’en	 crois	 rien	 du	 tout,	 dit	 Martin;	 vous	 les	 rendrez	 peut-être	 avec	 ces	 piastres
beaucoup	plus	malheureux	encore.	—	Il	en	sera	ce	qui	pourra,	dit	Candide;	mais	une	chose
me	console,	je	vois	qu’on	retrouve	souvent	les	gens	qu’on	ne	croyait	jamais	retrouver;	il
se	pourra	bien	faire	qu’ayant	rencontré	mon	mouton	rouge	et	Paquette,	je	rencontre	aussi
Cunégonde.	—	Je	souhaite,	dit	Martin,	qu’elle	fasse	un	jour	votre	bonheur;	mais	c’est	de
quoi	je	doute	fort.	—	Vous	êtes	bien	dur,	dit	Candide.	—	C’est	que	j’ai	vécu,	dit	Martin.	

—	Mais	regardez	ces	gondoliers,	dit	Candide;	ne	chantent-ils	pas	sans	cesse?	—	Vous
ne	 les	 voyez	 pas	 dans	 leur	ménage,	 avec	 leurs	 femmes	 et	 leurs	marmots	 d’enfants,	 dit
Martin.	Le	doge	a	ses	chagrins,	les	gondoliers	ont	les	leurs.	Il	est	vrai	qu’à	tout	prendre	le
sort	d’un	gondolier	est	préférable	à	celui	d’un	doge;	mais	je	crois	la	différence	si	médiocre
que	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d’être	examiné.	

—	On	parle,	dit	Candide,	du	sénateur	Pococurante	qui	demeure	dans	ce	beau	palais	sur
la	Brenta,	et	qui	reçoit	assez	bien	les	étrangers.	On	prétend	que	c’est	un	homme	qui	n’a
jamais	eu	de	chagrin.	—	Je	voudrais	voir	une	espèce	si	rare,	»	dit	Martin.	Candide	aussitôt
fit	demander	au	seigneur	Pococurante	la	permission	de	venir	le	voir	le	lendemain.	
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Chapitre
Visite	chez	le	Seigneur	Pococurante,	noble	vénitien.

Candide	 et	 Martin	 allèrent	 en	 gondole	 sur	 la	 Brenta	 et	 arrivèrent	 au	 palais	 du	 noble
Pococurante.	 Les	 jardins	 étaient	 bien	 entendus,	 et	 ornés	 de	 belles	 statues	 de	marbre;	 le
palais,	 d’une	 belle	 architecture.	 Le	maître	 du	 logis,	 homme	 de	 soixante	 ans,	 fort	 riche,
reçut	 très	 poliment	 les	 deux	 curieux,	 mais	 avec	 très	 peu	 d’empressement,	 ce	 qui
déconcerta	Candide	et	ne	déplut	point	à	Martin.	

D’abord	deux	filles	jolies	et	proprement	mises	servirent	du	chocolat	qu’elles	firent	très
bien	mousser.	Candide	ne	put	s’empêcher	de	les	louer	sur	leur	beauté,	sur	leur	bonne	grâce
et	sur	leur	adresse.	«	Ce	sont	d’assez	bonnes	créatures,	dit	le	sénateur	Pococurante;	je	les
fais	quelquefois	coucher	dans	mon	lit,	car	je	suis	bien	las	des	dames	de	la	ville,	de	leurs
coquetteries,	de	leurs	jalousies,	de	leurs	querelles,	de	leurs	humeurs,	de	leurs	petitesses,	de
leur	 orgueil,	 de	 leurs	 sottises,	 et	 des	 sonnets	 qu’il	 faut	 faire	 ou	 commander	 pour	 elles;
mais,	après	tout,	ces	deux	filles	commencent	fort	à	m’ennuyer.	»	

Candide,	 après	 le	 déjeuner,	 se	 promenant	 dans	 une	 longue	 galerie,	 fut	 surpris	 de	 la
beauté	 des	 tableaux.	 Il	 demanda	 de	 quel	maître	 étaient	 les	 deux	 premiers.	 «	 Ils	 sont	 de
Raphaël,	dit	 le	sénateur;	 je	 les	achetai	fort	cher	par	vanité	il	y	a	quelques	années;	on	dit
que	 c’est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 beau	 en	 Italie,	 mais	 ils	 ne	me	 plaisent	 point	 du	 tout:	 la
couleur	en	est	 très	rembrunie;	 les	figures	ne	sont	pas	assez	arrondies,	et	ne	sortent	point
assez;	les	draperies	ne	ressemblent	en	rien	à	une	étoffe;	en	un	mot,	quoi	qu’on	en	dise,	je
ne	trouve	point	 là	une	imitation	vraie	de	la	nature.	Je	n’aimerai	un	tableau	que	quand	je
croirai	 voir	 la	 nature	 elle-même:	 il	 n’y	 en	 a	 point	 de	 cette	 espèce.	 J’ai	 beaucoup	 de
tableaux	mais	je	ne	les	regarde	plus.	»	

Pococurante,	en	attendant	le	dîner,	se	fit	donner	un	concerto.	Candide	trouva	la	musique
délicieuse.	«	Ce	bruit,	dit	Pococurante,	peut	amuser	une	demi-heure;	mais,	s’il	dure	plus
longtemps,	 il	 fatigue	 tout	 le	 monde,	 quoique	 personne	 n’ose	 l’avouer.	 La	 musique
aujourd’hui	n’est	plus	que	l’art	d’exécuter	des	choses	difficiles,	et	ce	qui	n’est	que	difficile
ne	plaît	point	à	la	longue.	

«	 J’aimerais	 peut-être	mieux	 l’opéra,	 si	 on	 n’avait	 pas	 trouvé	 le	 secret	 d’en	 faire	 un
monstre	 qui	me	 révolte.	 Ira	 voir	 qui	 voudra	 de	mauvaises	 tragédies	 en	musique,	 où	 les
scènes	ne	sont	faites	que	pour	amener,	très	mal	à	propos,	deux	ou	trois	chansons	ridicules
qui	font	valoir	le	gosier	d’une	actrice;	se	pâmera	de	plaisir	qui	voudra,	ou	qui	pourra,	en
voyant	un	châtré	fredonner	le	rôle	de	César	et	de	Caton	et	se	promener	d’un	air	gauche	sur
des	 planches;	 pour	 moi,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 j’ai	 renoncé	 à	 ces	 pauvretés,	 qui	 font
aujourd’hui	 la	 gloire	 de	 l’Italie,	 et	 que	 des	 souverains	 payent	 si	 chèrement.	 »	 Candide
disputa	un	peu,	mais	avec	discrétion.	Martin	fut	entièrement	de	l’avis	du	sénateur.	

On	se	mit	à	table,	et	après	un	excellent	dîner,	on	entra	dans	la	bibliothèque.	Candide,	en
voyant	un	Homère	magnifiquement	relié,	loua	l’illustrissime	sur	son	bon	goût.	«	Voilà,	dit-
il,	 un	 livre	 qui	 faisait	 les	 délices	 du	 grand	 Pangloss,	 le	 meilleur	 philosophe	 de



l’Allemagne.	—	Il	ne	fait	pas	les	miennes,	dit	froidement	Pococurante;	on	me	fit	accroire
autrefois	que	j’avais	du	plaisir	en	le	lisant;	mais	cette	répétition	continuelle	de	combats	qui
se	 ressemblent	 tous,	 ces	 dieux	 qui	 agissent	 toujours	 pour	 ne	 rien	 faire	 de	 décisif,	 cette
Hélène	qui	est	le	sujet	de	la	guerre,	et	qui	à	peine	est	une	actrice	de	la	pièce;	cette	Troie
qu’on	 assiège	 et	 qu’on	 ne	 prend	 point,	 tout	 cela	 me	 causait	 le	 plus	 mortel	 ennui.	 J’ai
demandé	quelquefois	à	des	savants	s’ils	s’ennuyaient	autant	que	moi	à	cette	lecture.	Tous
les	 gens	 sincères	 m’ont	 avoué	 que	 le	 livre	 leur	 tombait	 des	 mains,	 mais	 qu’il	 fallait
toujours	l’avoir	dans	sa	bibliothèque,	comme	un	monument	de	l’antiquité,	et	comme	ces
médailles	rouillées	qui	ne	peuvent	être	de	commerce.	

—	Votre	 Excellence	 ne	 pense	 pas	 ainsi	 de	 Virgile?	 dit	 Candide.	—	 Je	 conviens,	 dit
Pococurante,	que	le	second,	le	quatrième	et	le	sixième	livre	de	son	Énéide	sont	excellents;
mais	pour	 son	pieux	Énée,	 et	 le	 fort	Cloanthe,	 et	 l’ami	Achates,	 et	 le	petit	Ascanius,	 et
l’imbécile	roi	Latinus,	et	la	bourgeoise	Amata,	et	l’insipide	Lavinia,	je	ne	crois	pas	qu’il	y
ait	 rien	de	 si	 froid	 et	 de	plus	désagréable.	 J’aime	mieux	 le	Tasse	 et	 les	 contes	 à	dormir
debout	de	l’Arioste.	

—	Oserais-je	vous	demander,	monsieur,	dit	Candide,	si	vous	n’avez	pas	un	grand	plaisir
à	 lire	Horace?	—	 Il	 y	 a	 des	maximes,	 dit	Pococurante,	 dont	 un	homme	du	monde	peut
faire	son	profit,	et	qui,	étant	resserrées	dans	des	vers	énergiques,	se	gravent	plus	aisément
dans	la	mémoire.	Mais	je	me	soucie	fort	peu	de	son	voyage	à	Brindes,	et	de	sa	description
d’un	mauvais	dîner,	et	de	la	querelle	des	crocheteurs	entre	je	ne	sais	quel	Rupilus,	dont	les
paroles,	dit-il,	étaient	pleines	de	pus,	et	un	autre	dont	 les	paroles	étaient	du	vinaigre.	 Je
n’ai	 lu	 qu’avec	 un	 extrême	 dégoût	 ses	 vers	 grossiers	 contre	 des	 vieilles	 et	 contre	 des
sorcières;	et	je	ne	vois	pas	quel	mérite	il	peut	y	avoir	à	dire	à	son	ami	Mecenas	que,	s’il	est
mis	par	lui	au	rang	des	poètes	lyriques,	il	frappera	les	astres	de	son	front	sublime.	Les	sots
admirent	tout	dans	un	auteur	estimé.	Je	ne	lis	que	pour	moi;	je	n’aime	que	ce	qui	est	à	mon
usage.	 »	Candide,	 qui	 avait	 été	 élevé	 à	 ne	 jamais	 juger	 de	 rien	 par	 lui-même,	 était	 fort
étonné	de	ce	qu’il	entendait;	et	Martin	 trouvait	 la	 façon	de	penser	de	Pococurante	assez
raisonnable.	

«	Oh!	voici	 un	Cicéron,	 dit	Candide;	 pour	 ce	grand	homme-là,	 je	 pense	que	vous	ne
vous	 lassez	point	de	 le	 lire?	—	Je	ne	 le	 lis	 jamais,	 répondit	 le	Vénitien.	Que	m’importe
qu’il	ait	plaidé	pour	Rabirius	ou	pour	Cluentius?	J’ai	bien	assez	des	procès	que	je	juge;	je
me	 serais	 mieux	 accommodé	 de	 ses	 oeuvres	 philosophiques;	 mais,	 quand	 j’ai	 vu	 qu’il
doutait	 de	 tout,	 j’ai	 conclu	 que	 j’en	 savais	 autant	 que	 lui,	 et	 que	 je	 n’avais	 besoin	 de
personne	pour	être	ignorant.	

—	Ah!	 voilà	 quatre-vingts	 volumes	 de	 recueils	 d’une	 académie	 des	 sciences,	 s’écria
Martin;	 il	se	peut	qu’il	y	ait	 là	du	bon.	—	Il	y	en	aurait,	dit	Pococurante,	si	un	seul	des
auteurs	de	ces	fatras	avait	inventé	seulement	l’art	de	faire	des	épingles;	mais	il	n’y	a	dans
tous	ces	livres	que	de	vains	systèmes	et	pas	une	seule	chose	utile.	

—	Que	de	pièces	de	théâtre	je	vois	là!	dit	Candide;	en	italien,	en	espagnol,	en	français!
—	Oui,	 dit	 le	 sénateur,	 il	 y	 en	 a	 trois	mille,	 et	 pas	 trois	 douzaines	de	bonnes.	Pour	 ces
recueils	 de	 sermons,	 qui	 tous	 ensemble	 ne	 valent	 pas	 une	 page	 de	Sénèque,	 et	 tous	 ces
gros	 volumes	 de	 théologie,	 vous	 pensez	 bien	 que	 je	 ne	 les	 ouvre	 jamais,	 ni	 moi	 ni
personne.	»	



Martin	aperçut	des	rayons	chargés	de	livres	anglais.	«	Je	crois,	dit-il,	qu’un	républicain
doit	 se	 plaire	 à	 la	 plupart	 de	 ces	 ouvrages,	 écrits	 si	 librement.	 —	 Oui,	 répondit
Pococurante,	il	est	beau	d’écrire	ce	qu’on	pense;	c’est	le	privilège	de	l’homme.	Dans	toute
notre	Italie,	on	n’écrit	que	ce	qu’on	ne	pense	pas;	ceux	qui	habitent	la	patrie	des	Césars	et
des	Antonins	n’osent	avoir	une	idée	sans	la	permission	d’un	jacobin.	Je	serais	content	de
la	liberté	qui	inspire	les	génies	anglais	si	la	passion	et	l’esprit	de	parti	ne	corrompaient	pas
tout	ce	que	cette	précieuse	liberté	a	d’estimable.	»	

Candide,	apercevant	un	Milton,	lui	demanda	s’il	ne	regardait	pas	cet	auteur	comme	un
grand	homme.	«	Qui?	dit	Pococurante,	ce	barbare	qui	fait	un	long	commentaire	du	premier
chapitre	 de	 la	Genèse	 en	 dix	 livres	 de	 vers	 durs?	 ce	 grossier	 imitateur	 des	 Grecs,	 qui
défigure	la	création,	et	qui,	tandis	que	Moïse	représente	l’Être	éternel	produisant	le	monde
par	la	parole,	fait	prendre	un	grand	compas	par	le	Messiah	dans	une	armoire	du	ciel	pour
tracer	 son	 ouvrage?	Moi,	 j’estimerais	 celui	 qui	 a	 gâté	 l’enfer	 et	 le	 diable	 du	Tasse;	 qui
déguise	 Lucifer	 tantôt	 en	 crapaud,	 tantôt	 en	 pygmée;	 qui	 lui	 fait	 rebattre	 cent	 fois	 les
mêmes	 discours;	 qui	 le	 fait	 disputer	 sur	 la	 théologie;	 qui,	 en	 imitant	 sérieusement
l’invention	comique	des	armes	à	 feu	de	 l’Arioste,	 fait	 tirer	 le	canon	dans	 le	ciel	par	 les
diables?	Ni	moi,	ni	personne	en	Italie,	n’a	pu	se	plaire	à	toutes	ces	tristes	extravagances.
Le	Mariage	du	Péché	et	de	la	Mort	et	les	couleuvres	dont	le	péché	accouche	font	vomir
tout	homme	qui	a	le	goût	un	peu	délicat,	et	sa	longue	description	d’un	hôpital	n’est	bonne
que	pour	un	fossoyeur.	Ce	poème	obscur,	bizarre	et	dégoûtant,	fut	méprisé	à	sa	naissance;
je	le	traite	aujourd’hui	comme	il	fut	traité	dans	sa	patrie	par	les	contemporains.	Au	reste,
je	 dis	 ce	 que	 je	 pense,	 et	 je	 me	 soucie	 fort	 peu	 que	 les	 autres	 pensent	 comme	moi.	 »
Candide	 était	 affligé	 de	 ces	 discours;	 il	 respectait	 Homère,	 il	 aimait	 un	 peu	Milton.	 «
Hélas!	dit-il	tout	bas	à	Martin,	j’ai	bien	peur	que	cet	homme-ci	n’ait	un	souverain	mépris
pour	nos	poètes	allemands.	—	Il	n’y	aurait	pas	grand	mal	à	cela,	dit	Martin.	—	Oh,	quel
homme	 supérieur!	 disait	 encore	 Candide	 entre	 ses	 dents,	 quel	 grand	 génie	 que	 ce
Pococurante!	rien	ne	peut	lui	plaire.	»	

Après	avoir	fait	ainsi	la	revue	de	tous	les	livres,	ils	descendirent	dans	le	jardin.	Candide
en	loua	toutes	les	beautés.	«	Je	ne	sais	rien	de	si	mauvais	goût,	dit	le	maître:	nous	n’avons
ici	que	des	colifichets;	mais	je	vais	dès	demain	en	faire	planter	un	d’un	dessin	plus	noble.
»	

Quand	 les	deux	curieux	eurent	pris	 congé	de	Son	Excellence:	«	Or	 çà,	 dit	Candide	 à
Martin,	 vous	 conviendrez	 que	 voilà	 le	 plus	 heureux	 de	 tous	 les	 hommes,	 car	 il	 est	 au-
dessus	de	tout	ce	qu’il	possède.	—	Ne	voyez-vous	pas,	dit	Martin,	qu’il	est	dégoûté	de	tout
ce	qu’il	possède?	Platon	a	dit,	 il	 y	 a	 longtemps,	que	 les	meilleurs	 estomacs	ne	 sont	pas
ceux	qui	rebutent	 tous	 les	aliments.	—	Mais,	dit	Candide,	n’y	a-t-il	pas	du	plaisir	à	 tout
critiquer,	à	sentir	des	défauts	où	les	autres	hommes	croient	voir	des	beautés?	—	C’est-à-
dire,	reprit	Martin,	qu’il	y	a	du	plaisir	à	n’avoir	pas	de	plaisir?	—	Oh	bien!	dit	Candide,	il
n’y	a	donc	d’heureux	que	moi,	quand	je	reverrai	Mlle	Cunégonde.	—	C’est	toujours	bien
fait	d’espérer,	»	dit	Martin.	

Cependant	les	jours,	les	semaines	s’écoulaient;	Cacambo	ne	revenait	point,	et	Candide
était	 si	 abîmé	 dans	 sa	 douleur	 qu’il	 ne	 fit	 pas	 même	 réflexion	 que	 Paquette	 et	 frère
Giroflée	n’étaient	pas	venus	seulement	le	remercier.	



26
Chapitre
D’un	souper	que	Candide	et	Martin	firent	avec	six
étrangers,	et	qui	ils	étaient.

Un	 soir	 que	 Candide,	 suivi	 de	 Martin,	 allait	 se	 mettre	 à	 table	 avec	 les	 étrangers	 qui
logeaient	 dans	 la	 même	 hôtellerie,	 un	 homme	 à	 visage	 couleur	 de	 suie	 l’aborda	 par-
derrière,	et,	le	prenant	par	le	bras,	lui	dit:	«	Soyez	prêt	à	partir	avec	nous…	n’y	manquez
pas.	 »	 Il	 se	 retourne,	 et	 voit	 Cacambo.	 Il	 n’y	 avait	 que	 la	 vue	 de	 Cunégonde	 qui	 pût
l’étonner	et	lui	plaire	davantage.	Il	fut	sur	le	point	de	devenir	fou	de	joie.	Il	embrasse	son
cher	ami.	«	Cunégonde	est	ici,	sans	doute,	où	est-elle?	Mène-moi	vers	elle,	que	je	meure
de	joie	avec	elle.	—	Cunégonde	n’est	point	ici,	dit	Cacambo,	elle	est	à	Constantinople.	—
Ah,	Ciel!	à	Constantinople!	mais,	fût-elle	à	la	Chine,	j’y	vole,	partons.	—	Nous	partirons
après	 souper,	 reprit	 Cacambo,	 je	 ne	 peux	 vous	 en	 dire	 davantage;	 je	 suis	 esclave,	mon
maître	m’attend;	il	faut	que	j’aille	le	servir	à	table:	ne	dites	mot;	soupez	et	tenez-vous	prêt.
»	

Candide,	partagé	entre	la	joie	et	la	douleur,	charmé	d’avoir	revu	son	agent	fidèle,	étonné
de	 le	 voir	 esclave,	 plein	 de	 l’idée	 de	 retrouver	 sa	 maîtresse,	 le	 coeur	 agité,	 l’esprit
bouleversé,	 se	mit	 à	 table	avec	Martin,	qui	voyait	de	 sang-froid	 toutes	ces	aventures,	 et
avec	six	étrangers	qui	étaient	venus	passer	le	carnaval	à	Venise.	

Cacambo,	qui	versait	à	boire	à	l’un	de	ces	six	étrangers,	s’approcha	de	l’oreille	de	son
maître,	 sur	 la	 fin	du	 repas,	et	 lui	dit:	«	Sire,	Votre	Majesté	partira	quand	elle	voudra,	 le
vaisseau	est	prêt.	»	Ayant	dit	ces	mots,	il	sortit.	Les	convives,	étonnés,	se	regardaient	sans
proférer	une	seule	parole,	lorsqu’un	autre	domestique,	s’approchant	de	son	maître,	lui	dit:
«	Sire,	la	chaise	de	Votre	Majesté	est	à	Padoue,	et	la	barque	est	prête.	»	Le	maître	fit	un
signe,	 et	 le	 domestique	 partit.	 Tous	 les	 convives	 se	 regardèrent	 encore,	 et	 la	 surprise
commune	redoubla.	Un	troisième	valet,	s’approchant	aussi	d’un	troisième	étranger,	lui	dit:
«	 Sire,	 croyez-moi,	 Votre	 Majesté	 ne	 doit	 pas	 rester	 ici	 plus	 longtemps:	 je	 vais	 tout
préparer;	»	et	aussitôt	il	disparut.	

Candide	et	Martin	ne	doutèrent	pas	alors	que	ce	ne	fût	une	mascarade	du	carnaval.	Un
quatrième	domestique	dit	au	quatrième	maître:	«	Votre	Majesté	partira	quand	elle	voudra,
»	et	sortit	comme	les	autres.	Le	cinquième	valet	en	dit	autant	au	cinquième	maître.	Mais	le
sixième	valet	parla	différemment	au	sixième	étranger,	qui	était	auprès	de	Candide;	 il	 lui
dit:	«	Ma	foi,	Sire,	on	ne	veut	plus	faire	crédit	à	Votre	Majesté,	ni	à	moi	non	plus;	et	nous
pourrions	bien	être	coffrés	cette	nuit,	vous	et	moi:	je	vais	pourvoir	à	mes	affaires;	adieu.	»	

Tous	 les	domestiques	ayant	disparu,	 les	 six	étrangers,	Candide	et	Martin	demeurèrent
dans	un	profond	silence.	Enfin	Candide	le	rompit.	«	Messieurs,	dit-il,	voilà	une	singulière
plaisanterie:	pourquoi	êtes-vous	tous	rois?	Pour	moi,	je	vous	avoue	que	ni	moi	ni	Martin
nous	ne	le	sommes.	»	

Le	maître	de	Cacambo	prit	alors	gravement	la	parole,	et	dit	en	italien:	«	Je	ne	suis	point



plaisant,	je	m’appelle	Achmet	III.	J’ai	été	grand	sultan	plusieurs	années;	je	détrônai	mon
frère;	mon	neveu	m’a	détrôné;	on	a	 coupé	 le	 cou	à	mes	vizirs;	 j’achève	ma	vie	dans	 le
vieux	sérail;	mon	neveu	le	grand	sultan	Mahmoud	me	permet	de	voyager	quelquefois	pour
ma	santé,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Un	jeune	homme	qui	était	auprès	d’Achmet	parla	après	lui,	et	dit:	«	Je	m’appelle	Ivan;
j’ai	été	empereur	de	toutes	les	Russies;	j’ai	été	détrôné	au	berceau;	mon	père	et	ma	mère
ont	 été	 enfermés;	 on	 m’a	 élevé	 en	 prison;	 j’ai	 quelquefois	 la	 permission	 de	 voyager,
accompagné	de	ceux	qui	me	gardent,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Le	 troisième	dit:	«	 Je	 suis	Charles-Édouard,	 roi	d’Angleterre;	mon	père	m’a	cédé	 ses
droits	au	royaume;	 j’ai	combattu	pour	 les	soutenir;	on	a	arraché	le	coeur	à	huit	cents	de
mes	partisans,	et	on	leur	en	a	battu	les	joues.	J’ai	été	mis	en	prison;	je	vais	à	Rome	faire
une	visite	au	roi	mon	père,	détrôné	ainsi	que	moi	et	mon	grand-père,	et	je	suis	venu	passer
le	carnaval	à	Venise.	»	

Le	quatrième	prit	alors	la	parole	et	dit:	«	Je	suis	roi	des	Polaques;	le	sort	de	la	guerre
m’a	privé	de	mes	États	héréditaires;	mon	père	a	éprouvé	les	mêmes	revers;	je	me	résigne	à
la	Providence	comme	le	sultan	Achmet,	l’empereur	Ivan	et	le	roi	Charles-Édouard,	à	qui
Dieu	donne	une	longue	vie,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Le	cinquième	dit:	«	Je	suis	aussi	roi	des	Polaques;	j’ai	perdu	mon	royaume	deux	fois;
mais	la	Providence	m’a	donné	un	autre	État,	dans	lequel	j’ai	fait	plus	de	bien	que	tous	les
rois	 des	 Sarmates	 ensemble	 n’en	 ont	 jamais	 pu	 faire	 sur	 les	 bords	 de	 la	Vistule;	 je	me
résigne	aussi	à	la	Providence,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Il	 restait	 au	 sixième	 monarque	 à	 parler.	 «	 Messieurs,	 dit-il,	 je	 ne	 suis	 pas	 si	 grand
seigneur	que	vous;	mais	enfin	j’ai	été	roi	tout	comme	un	autre.	Je	suis	Théodore;	on	m’a
élu	 roi	 en	 Corse;	 on	 m’a	 appelé	 Votre	 Majesté,	 et	 à	 présent,	 à	 peine	 m’appelle-t-on
Monsieur.	 J’ai	 fait	 frapper	 de	 la	monnaie,	 et	 je	 ne	 possède	 pas	 un	 denier;	 j’ai	 eu	 deux
secrétaires	d’État,	et	j’ai	à	peine	un	valet;	je	me	suis	vu	sur	un	trône,	et	j’ai	longtemps	été
à	Londres	en	prison,	sur	la	paille.	J’ai	bien	peur	d’être	traité	de	même	ici,	quoique	je	sois
venu	comme	Vos	Majestés	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Les	cinq	autres	rois	écoutèrent	ce	discours	avec	une	noble	compassion.	Chacun	d’eux
donna	vingt	sequins	au	roi	Théodore	pour	avoir	des	habits	et	des	chemises;	et	Candide	lui
fit	présent	d’un	diamant	de	deux	mille	sequins.	«	Quel	est	donc,	disaient	les	cinq	rois,	ce
simple	particulier	qui	est	en	état	de	donner	cent	fois	autant	que	chacun	de	nous,	et	qui	le
donne?	»	

Dans	 l’instant	qu’on	 sortait	 de	 table,	 il	 arriva	dans	 la	même	hôtellerie	quatre	 altesses
sérénissimes	qui	 avaient	 aussi	 perdu	 leurs	États	par	 le	 sort	 de	 la	guerre,	 et	 qui	venaient
passer	 le	 reste	 du	 carnaval	 à	 Venise.	 Mais	 Candide	 ne	 prit	 pas	 seulement	 garde	 à	 ces
nouveaux	 venus.	 Il	 n’était	 occupé	 que	 d’aller	 trouver	 sa	 chère	 Cunégonde	 à
Constantinople.	



27
Chapitre
Voyage	de	Candide	à	Constantinople.

Le	fidèle	Cacambo	avait	déjà	obtenu	du	patron	turc	qui	allait	reconduire	le	sultan	Achmet
à	 Constantinople	 qu’il	 recevrait	 Candide	 et	 Martin	 sur	 son	 bord.	 L’un	 et	 l’autre	 s’y
rendirent	après	 s’être	prosternés	devant	 sa	misérable	Hautesse.	Candide,	chemin	 faisant,
disait	à	Martin:	«	Voilà	pourtant	six	rois	détrônés,	avec	qui	nous	avons	soupé,	et	encore
dans	ces	six	rois	il	y	en	a	un	à	qui	j’ai	fait	l’aumône.	Peut-être	y	a-t-il	beaucoup	d’autres
princes	plus	infortunés.	Pour	moi,	je	n’ai	perdu	que	cent	moutons,	et	je	vole	dans	les	bras
de	Cunégonde.	Mon	cher	Martin,	encore	une	fois,	Pangloss	avait	raison:	tout	est	bien.	—
Je	le	souhaite,	dit	Martin.	—	Mais,	dit	Candide,	voilà	une	aventure	bien	peu	vraisemblable
que	 nous	 avons	 eue	 à	Venise.	On	 n’avait	 jamais	 vu	 ni	 ouï	 conter	 que	 six	 rois	 détrônés
soupassent	ensemble	au	cabaret.	—	Cela	n’est	pas	plus	extraordinaire,	dit	Martin,	que	la
plupart	des	choses	qui	nous	sont	arrivées.	Il	est	très	commun	que	des	rois	soient	détrônés;
et	à	l’égard	de	l’honneur	que	nous	avons	eu	de	souper	avec	eux,	c’est	une	bagatelle	qui	ne
mérite	 pas	 notre	 attention.	 Qu’importe	 avec	 qui	 l’on	 soupe,	 pourvu	 qu’on	 fasse	 bonne
chère?	»	

A	peine	Candide	fut-il	dans	le	vaisseau	qu’il	sauta	au	cou	de	son	ancien	valet,	de	son
ami	Cacambo.	«	Eh	bien!	 lui	dit-il,	que	fait	Cunégonde?	Est-elle	 toujours	un	prodige	de
beauté?	M’aime-t-elle	toujours?	Comment	se	porte-t-elle?	Tu	lui	as	sans	doute	acheté	un
palais	à	Constantinople?	

—	Mon	cher	maître,	répondit	Cacambo,	Cunégonde	lave	les	écuelles	sur	le	bord	de	la
Propontide,	chez	un	prince	qui	a	très	peu	d’écuelles;	elle	est	esclave	dans	la	maison	d’un
ancien	souverain	nommé	Ragotski,	à	qui	le	Grand	Turc	donne	trois	écus	par	jour	dans	son
asile;	mais	ce	qui	est	bien	plus	triste,	c’est	qu’elle	a	perdu	sa	beauté	et	qu’elle	est	devenue
horriblement	 laide.	—	Ah!	 belle	 ou	 laide,	 dit	Candide,	 je	 suis	 honnête	 homme,	 et	mon
devoir	est	de	l’aimer	toujours.	Mais	comment	peut-elle	être	réduite	à	un	état	si	abject	avec
les	cinq	ou	six	millions	que	 tu	avais	apportés?	—	Bon,	dit	Cacambo,	ne	m’en	a-t-il	pas
fallu	donner	deux	millions	au	señor	don	Fernando	d’Ibaraa,	y	Figueora,	y	Mascarenes,	y
Lampourdos,	 y	 Souza,	 gouverneur	 de	 Buenos-Ayres,	 pour	 avoir	 la	 permission	 de
reprendre	mademoiselle	Cunégonde?	Et	un	pirate	ne	nous	a-t-il	pas	bravement	dépouillés
de	tout	le	reste?	Ce	pirate	ne	nous	a-t-il	pas	menés	au	cap	de	Matapan,	à	Milo,	à	Nicarie,	à
Samos,	à	Petra,	 aux	Dardanelles,	 à	Marmora,	 à	Scutari?	Cunégonde	et	 la	vieille	 servent
chez	 ce	 prince	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé,	 et	moi	 je	 suis	 esclave	 du	 sultan	 détrôné.	—	Que
d’épouvantables	calamités	enchaînées	les	unes	aux	autres!	dit	Candide.	Mais,	après	tout,
j’ai	 encore	 quelques	 diamants;	 je	 délivrerai	 aisément	 Cunégonde.	 C’est	 bien	 dommage
qu’elle	soit	devenue	si	laide.	»	

Ensuite,	se	tournant	vers	Martin:	«	Qui	pensez-vous,	dit-il,	qui	soit	le	plus	à	plaindre,	de
l’empereur	Achmet,	de	 l’empereur	Ivan,	du	roi	Charles-Édouard,	ou	de	moi?	—	Je	n’en
sais	 rien,	 dit	Martin;	 il	 faudrait	 que	 je	 fusse	 dans	 vos	 coeurs	 pour	 le	 savoir.	—	Ah!	 dit
Candide,	si	Pangloss	était	ici,	il	le	saurait	et	nous	l’apprendrait.	—	Je	ne	sais,	dit	Martin,



avec	 quelles	 balances	 votre	 Pangloss	 aurait	 pu	 peser	 les	 infortunes	 des	 hommes	 et
apprécier	 leurs	douleurs.	Tout	ce	que	 je	présume,	c’est	qu’il	y	a	des	millions	d’hommes
sur	 la	 terre	 cent	 fois	 plus	 à	 plaindre	 que	 le	 roi	 Charles-Édouard,	 l’empereur	 Ivan	 et	 le
sultan	Achmet.	—	Cela	pourrait	bien	être,	»	dit	Candide.	

On	arriva	en	peu	de	jours	sur	le	canal	de	la	mer	Noire.	Candide	commença	par	racheter
Cacambo	 fort	 cher,	 et,	 sans	 perdre	 de	 temps,	 il	 se	 jeta	 dans	 une	 galère,	 avec	 ses
compagnons,	pour	aller	sur	le	rivage	de	la	Propontide	chercher	Cunégonde,	quelque	laide
qu’elle	pût	être.	

Il	y	avait	dans	la	chiourme	deux	forçats	qui	ramaient	fort	mal,	et	à	qui	le	levanti	patron
appliquait	 de	 temps	 en	 temps	 quelques	 coups	 de	 nerf	 de	 boeuf	 sur	 leurs	 épaules	 nues;
Candide,	 par	 un	 mouvement	 naturel,	 les	 regarda	 plus	 attentivement	 que	 les	 autres
galériens	 et	 s’approcha	 d’eux	 avec	 pitié.	 Quelques	 traits	 de	 leurs	 visages	 défigurés	 lui
parurent	 avoir	 un	peu	de	 ressemblance	 avec	Pangloss	 et	 avec	 ce	malheureux	 jésuite,	 ce
baron,	ce	frère	de	Mlle	Cunégonde.	Cette	idée	l’émut	et	l’attrista.	Il	les	considéra	encore
plus	 attentivement.	 «	 En	 vérité,	 dit-il	 à	 Cacambo,	 si	 je	 n’avais	 pas	 vu	 pendre	 maître
Pangloss,	et	si	je	n’avais	pas	eu	le	malheur	de	tuer	le	baron,	je	croirais	que	ce	sont	eux	qui
rament	dans	cette	galère.	»	

Au	nom	du	baron	et	de	Pangloss	les	deux	forçats	poussèrent	un	grand	cri,	s’arrêtèrent
sur	leur	banc	et	laissèrent	tomber	leurs	rames.	Le	levanti	patron	accourait	sur	eux,	et	les
coups	de	nerf	de	boeuf	redoublaient.	«	Arrêtez,	arrêtez,	Seigneur,	s’écria	Candide,	je	vous
donnerai	tant	d’argent	que	vous	voudrez.	—	Quoi!	c’est	Candide!	disait	l’un	des	forçats.
—	Quoi!	c’est	Candide!	disait	l’autre.	—	Est-ce	un	songe?	dit	Candide;	veillé-je?	suis-je
dans	cette	galère?	Est-ce	là	monsieur	le	baron	que	j’ai	tué?	Est-ce	là	maître	Pangloss	que
j’ai	vu	pendre?	

—	C’est	 nous-mêmes,	 c’est	 nous-mêmes,	 répondaient-ils.	—	Quoi!	 c’est	 là	 ce	 grand
philosophe?	 disait	 Martin.	 —	 Eh!	 Monsieur	 le	 levanti	 patron,	 dit	 Candide,	 combien
voulez-vous	 d’argent	 pour	 la	 rançon	 de	 M.	 de	 Thunder-ten-tronckh,	 un	 des	 premiers
barons	de	 l’Empire,	et	de	M.	Pangloss,	 le	plus	profond	métaphysicien	d’Allemagne?	—
Chien	de	chrétien,	répondit	le	levanti	patron,	puisque	ses	deux	chiens	de	forçats	chrétiens
sont	des	barons	et	des	métaphysiciens,	ce	qui	est	sans	doute	une	grande	dignité	dans	leurs
pays,	 tu	m’en	donneras	 cinquante	mille	 sequins.	—	Vous	 les	 aurez,	monsieur,	 ramenez-
moi	 comme	 un	 éclair	 à	 Constantinople,	 et	 vous	 serez	 payé	 sur-le-champ.	 Mais	 non,
menez-moi	chez	Mlle	Cunégonde.	»	Le	levanti	patron,	sur	la	première	offre	de	Candide,
avait	déjà	tourné	la	proue	vers	la	ville,	et	il	faisait	ramer	plus	vite	qu’un	oiseau	ne	fend	les
airs.	

Candide	embrassa	cent	fois	le	baron	et	Pangloss.	«	Et	comment	ne	vous	ai-je	pas	tué,
mon	cher	baron?	et	mon	cher	Pangloss,	comment	êtes-vous	en	vie	après	avoir	été	pendu?
et	 pourquoi	 êtes-vous	 tous	 deux	 aux	 galères	 en	 Turquie?	 Est-il	 bien	 vrai	 que	ma	 chère
soeur	 soit	 dans	 ce	pays?	disait	 le	baron.	—	Oui,	 répondait	Cacambo.	—	Je	 revois	donc
mon	cher	Candide,	 »	 s’écriait	Pangloss.	Candide	 leur	 présentait	Martin	 et	Cacambo.	 Ils
s’embrassaient	 tous,	 ils	 parlaient	 tous	 à	 la	 fois.	La	galère	volait,	 ils	 étaient	 déjà	dans	 le
port.	On	fit	venir	un	Juif,	à	qui	Candide	vendit	pour	cinquante	mille	sequins	un	diamant	de
la	valeur	de	cent	mille,	et	qui	lui	jura	par	Abraham	qu’il	n’en	pouvait	donner	davantage.	Il
paya	 incontinent	 la	 rançon	 du	 baron	 et	 de	 Pangloss.	 Celui-ci	 se	 jeta	 aux	 pieds	 de	 son



libérateur	et	les	baigna	de	larmes;	l’autre	le	remercia	par	un	signe	de	tête,	et	lui	promit	de
lui	rendre	cet	argent	à	la	première	occasion.	«	Mais	est-il	bien	possible	que	ma	soeur	soit
en	 Turquie?	 disait-il.	 —	 Rien	 n’est	 si	 possible,	 reprit	 Cacambo,	 puis	 qu’elle	 écure	 la
vaisselle	chez	un	prince	de	Transylvanie.	»	On	fit	aussitôt	venir	deux	Juifs;	Candide	vendit
encore	 des	 diamants;	 et	 ils	 repartirent	 tous	 dans	 une	 autre	 galère	 pour	 aller	 délivrer
Cunégonde.	



28
Chapitre
Ce	qui	arriva	à	Candide,	à	Cunégonde,	à	Pangloss,	à	Martin,
etc…

«	 Pardon,	 encore	 une	 fois,	 dit	 Candide	 au	 baron;	 pardon,	mon	Révérend	 Père,	 de	 vous
avoir	donné	un	grand	coup	d’épée	au	travers	du	corps.	—	N’en	parlons	plus,	dit	le	baron;
je	fus	un	peu	trop	vif,	je	l’avoue;	mais,	puisque	vous	voulez	savoir	par	quel	hasard	vous
m’avez	vu	aux	galères,	 je	vous	dirai	qu’après	avoir	été	guéri	de	ma	blessure	par	le	frère
apothicaire	du	collège,	je	fus	attaqué	et	enlevé	par	un	parti	espagnol;	on	me	mit	en	prison
à	Buenos-Ayres	dans	le	temps	que	ma	soeur	venait	d’en	partir.	Je	demandai	à	retourner	à
Rome	auprès	du	père	général.	Je	fus	nommé	pour	aller	servir	d’aumônier	à	Constantinople
auprès	 de	M.	 l’ambassadeur	 de	 France.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 huit	 jours	 que	 j’étais	 entré	 en
fonctions,	quand	je	trouvai	sur	le	soir	un	jeune	icoglan	très	bien	fait.	Il	faisait	fort	chaud:
le	jeune	homme	voulut	se	baigner;	je	pris	cette	occasion	de	me	baigner	aussi.	Je	ne	savais
pas	 que	 ce	 fût	 un	 crime	 capital	 pour	 un	 chrétien	 d’être	 trouvé	 tout	 nu	 avec	 un	 jeune
musulman.	 Un	 cadi	 me	 fit	 donner	 cent	 coups	 de	 bâton	 sous	 la	 plante	 des	 pieds	 et	 me
condamna	aux	galères.	 Je	ne	crois	pas	qu’on	ait	 fait	une	plus	horrible	 injustice.	Mais	 je
voudrais	bien	savoir	pourquoi	ma	soeur	est	dans	la	cuisine	d’un	souverain	de	Transylvanie
réfugié	chez	les	Turcs.	

—	Mais	vous,	mon	cher	Pangloss,	dit	Candide,	comment	se	peut-il	que	je	vous	revoie?
—	Il	est	vrai,	dit	Pangloss,	que	vous	m’avez	vu	pendre;	je	devais	naturellement	être	brûlé;
mais	vous	vous	souvenez	qu’il	plut	à	verse	lorsqu’on	allait	me	cuire:	l’orage	fut	si	violent
qu’on	 désespéra	 d’allumer	 le	 feu;	 je	 fus	 pendu,	 parce	 qu’on	 ne	 put	 mieux	 faire:	 un
chirurgien	acheta	mon	corps,	m’emporta	chez	 lui,	 et	me	disséqua.	 Il	me	 fit	d’abord	une
incision	cruciale	depuis	le	nombril	jusqu’à	la	clavicule.	On	ne	pouvait	pas	avoir	été	plus
mal	 pendu	 que	 je	 l’avais	 été.	 L’exécuteur	 des	 hautes	 oeuvres	 de	 la	 sainte	 Inquisition,
lequel	 était	 sous-diacre,	 brûlait	 à	 la	 vérité	 les	 gens	 à	 merveille,	 mais	 il	 n’était	 pas
accoutumé	à	pendre:	la	corde	était	mouillée	et	glissa	mal,	elle	fut	nouée;	enfin	je	respirais
encore:	 l’incision	 cruciale	 me	 fit	 jeter	 un	 si	 grand	 cri	 que	 mon	 chirurgien	 tomba	 à	 la
renverse,	 et,	 croyant	 qu’il	 disséquait	 le	 diable,	 il	 s’enfuit	 en	mourant	 de	 peur,	 et	 tomba
encore	sur	l’escalier	en	fuyant.	Sa	femme	accourut	au	bruit,	d’un	cabinet	voisin;	elle	me
vit	 sur	 la	 table	 étendu	 avec	mon	 incision	 cruciale:	 elle	 eut	 encore	plus	de	peur	que	 son
mari,	 s’enfuit	 et	 tomba	 sur	 lui.	 Quand	 ils	 furent	 un	 peu	 revenus	 à	 eux,	 j’entendis	 la
chirurgienne	 qui	 disait	 au	 chirurgien:	 «	 Mon	 bon,	 de	 quoi	 vous	 avisez-vous	 aussi	 de
disséquer	un	hérétique?	Ne	savez-vous	pas	que	le	diable	est	toujours	dans	le	corps	de	ces
gens-là?	 Je	 vais	 vite	 chercher	 un	 prêtre	 pour	 l’exorciser.	 »	 Je	 frémis	 à	 ce	 propos,	 et	 je
ramassai	 le	 peu	 de	 forces	 qui	me	 restaient,	 pour	 crier:	 «	Ayez	 pitié	 de	moi!	 »	 Enfin	 le
barbier	portugais	s’enhardit;	il	recousit	ma	peau;	sa	femme	même	eut	soin	de	moi;	je	fus
sur	 pied	 au	bout	 de	quinze	 jours.	Le	barbier	me	 trouva	une	 condition,	 et	me	 fit	 laquais
d’un	 chevalier	 de	Malte	 qui	 allait	 à	 Venise;	 mais	 mon	 maître	 n’ayant	 pas	 de	 quoi	 me
payer,	je	me	mis	au	service	d’un	marchand	vénitien,	et	je	le	suivis	à	Constantinople.	



«	Un	jour	il	me	prit	fantaisie	d’entrer	dans	une	mosquée;	il	n’y	avait	qu’un	vieil	iman	et
une	 jeune	dévote	 très	 jolie	qui	disait	ses	patenôtres;	sa	gorge	était	 toute	découverte:	elle
avait	 entre	 ses	 deux	 tétons	 un	 beau	 bouquet	 de	 tulipes,	 de	 roses,	 d’anémones,	 de
renoncules,	 d’hyacinthes	 et	 d’oreilles-d’ours;	 elle	 laissa	 tomber	 son	 bouquet;	 je	 le
ramassai,	et	je	le	lui	remis	avec	un	empressement	très	respectueux.	Je	fus	si	longtemps	à	le
lui	remettre	que	l’iman	se	mit	en	colère,	et	voyant	que	j’étais	chrétien,	il	cria	à	l’aide.	On
me	mena	 chez	 le	 cadi,	 qui	me	 fit	 donner	 cent	 coups	de	 lattes	 sur	 la	 plante	des	pieds	 et
m’envoya	aux	galères.	Je	fus	enchaîné	précisément	dans	la	même	galère	et	au	même	banc
que	monsieur	 le	baron.	Il	y	avait	dans	cette	galère	quatre	 jeunes	gens	de	Marseille,	cinq
prêtres	napolitains,	et	deux	moines	de	Corfou,	qui	nous	dirent	que	de	pareilles	aventures
arrivaient	tous	les	jours.	Monsieur	le	baron	prétendait	qu’il	avait	essuyé	une	plus	grande
injustice	 que	 moi;	 je	 prétendais,	 moi,	 qu’il	 était	 beaucoup	 plus	 permis	 de	 remettre	 un
bouquet	 sur	 la	 gorge	 d’une	 femme	que	 d’être	 tout	 nu	 avec	 un	 icoglan.	Nous	 disputions
sans	 cesse,	 et	 nous	 recevions	 vingt	 coups	 de	 nerf	 de	 boeuf	 par	 jour,	 lorsque
l’enchaînement	 des	 événements	 de	 cet	 univers	 vous	 a	 conduit	 dans	 notre	 galère,	 et	 que
vous	nous	avez	rachetés.	

—	Eh	bien!	mon	cher	Pangloss,	lui	dit	Candide,	quand	vous	avez	été	pendu,	disséqué,
roué	de	coups,	et	que	vous	avez	ramé	aux	galères,	avez-vous	toujours	pensé	que	tout	allait
le	mieux	du	monde?	—	Je	suis	toujours	de	mon	premier	sentiment,	répondit	Pangloss,	car
enfin	je	suis	philosophe:	il	ne	me	convient	pas	de	me	dédire,	Leibnitz	ne	pouvant	pas	avoir
tort,	et	l’harmonie	préétablie	étant	d’ailleurs	la	plus	belle	chose	du	monde,	aussi	bien	que
le	plein	et	la	matière	subtile.	»	



29
Chapitre
Comment	Candide	retrouva	Cunégonde	et	la	vieille.

Pendant	 que	Candide,	 le	 baron,	Pangloss,	Martin	 et	Cacambo	contaient	 leurs	 aventures,
qu’ils	 raisonnaient	 sur	 les	 événements	 contingents	 ou	 non	 contingents	 de	 cet	 univers,
qu’ils	disputaient	sur	les	effets	et	les	causes,	sur	le	mal	moral	et	sur	le	mal	physique,	sur	la
liberté	et	la	nécessité,	sur	les	consolations	que	l’on	peut	éprouver	lorsqu’on	est	aux	galères
en	 Turquie,	 ils	 abordèrent	 sur	 le	 rivage	 de	 la	 Propontide	 à	 la	 maison	 du	 prince	 de
Transylvanie.	Les	premiers	objets	qui	se	présentèrent	furent	Cunégonde	et	 la	vieille,	qui
étendaient	des	serviettes	sur	des	ficelles	pour	les	faire	sécher.	

Le	 baron	 pâlit	 à	 cette	 vue.	 Le	 tendre	 amant	 Candide,	 en	 voyant	 sa	 belle	 Cunégonde
rembrunie,	 les	yeux	éraillés,	 la	gorge	 sèche,	 les	 joues	 ridées,	 les	bras	 rouges	et	 écaillés,
recula	trois	pas	saisi	d’horreur,	et	avança	ensuite	par	bon	procédé.	Elle	embrassa	Candide
et	son	frère;	on	embrassa	la	vieille:	Candide	les	racheta	toutes	deux.	

Il	 y	 avait	 une	 petite	métairie	 dans	 le	 voisinage:	 la	 vieille	 proposa	 à	Candide	 de	 s’en
accommoder,	en	attendant	que	 toute	 la	 troupe	eût	une	meilleure	destinée.	Cunégonde	ne
savait	pas	qu’elle	était	enlaidie,	personne	ne	l’en	avait	avertie:	elle	fit	souvenir	Candide	de
ses	promesses	avec	un	 ton	si	absolu	que	 le	bon	Candide	n’osa	pas	 la	 refuser.	 Il	 signifia
donc	au	baron	qu’il	allait	se	marier	avec	sa	soeur.	«	Je	ne	souffrirai	jamais,	dit	le	baron,
une	 telle	bassesse	de	sa	part	et	une	 telle	 insolence	de	 la	vôtre,	cette	 infamie	ne	me	sera
jamais	 reprochée:	 les	 enfants	 de	 ma	 soeur	 ne	 pourraient	 entrer	 dans	 les	 chapitres
d’Allemagne.	Non,	jamais	ma	soeur	n’épousera	qu’un	baron	de	l’Empire.	»	Cunégonde	se
jeta	à	ses	pieds	et	les	baigna	de	larmes;	il	fut	inflexible.	«	Maître	fou,	lui	dit	Candide,	je
t’ai	réchappé	des	galères,	j’ai	payé	ta	rançon,	j’ai	payé	celle	de	ta	soeur;	elle	lavait	ici	des
écuelles,	 elle	 est	 laide,	 j’ai	 la	 bonté	 d’en	 faire	 ma	 femme,	 et	 tu	 prétends	 encore	 t’y
opposer!	Je	te	retuerais	si	j’en	croyais	ma	colère.	—	Tu	peux	me	tuer	encore,	dit	le	baron,
mais	tu	n’épouseras	pas	ma	soeur	de	mon	vivant.	»	



30
Chapitre
Conclusion.

Candide,	 dans	 le	 fond	 de	 son	 coeur,	 n’avait	 aucune	 envie	 d’épouser	 Cunégonde.	Mais
l’impertinence	 extrême	 du	 baron	 le	 déterminait	 à	 conclure	 le	mariage,	 et	Cunégonde	 le
pressait	si	vivement	qu’il	ne	pouvait	s’en	dédire.	Il	consulta	Pangloss,	Martin	et	le	fidèle
Cacambo.	Pangloss	 fit	 un	 beau	mémoire	 par	 lequel	 il	 prouvait	 que	 le	 baron	n’avait	 nul
droit	sur	sa	soeur,	et	qu’elle	pouvait,	selon	toutes	les	lois	de	l’Empire,	épouser	Candide	de
la	main	gauche.	Martin	conclut	à	jeter	le	baron	dans	la	mer.	Cacambo	décida	qu’il	fallait	le
rendre	au	 levanti	patron	et	 le	 remettre	aux	galères;	après	quoi	on	 l’enverrait	 à	Rome	au
père	général	par	 le	premier	vaisseau.	L’avis	fut	 trouvé	fort	bon;	 la	vieille	 l’approuva;	on
n’en	 dit	 rien	 à	 sa	 soeur;	 la	 chose	 fut	 exécutée	 pour	 quelque	 argent,	 et	 on	 eut	 le	 plaisir
d’attraper	un	jésuite	et	de	punir	l’orgueil	d’un	baron	allemand.	

Il	 était	 tout	 naturel	 d’imaginer	 qu’après	 tant	 de	 désastres,	 Candide,	 marié	 avec	 sa
maîtresse	 et	 vivant	 avec	 le	 philosophe	 Pangloss,	 le	 philosophe	 Martin,	 le	 prudent
Cacambo	et	 la	vieille,	ayant	d’ailleurs	rapporté	tant	de	diamants	de	la	patrie	des	anciens
Incas,	mènerait	 la	 vie	 du	monde	 la	 plus	 agréable;	mais	 il	 fut	 tant	 friponné	par	 les	 Juifs
qu’il	ne	lui	resta	plus	rien	que	sa	petite	métairie;	sa	femme,	devenant	tous	les	jours	plus
laide,	 devint	 acariâtre	 et	 insupportable;	 la	 vieille	 était	 infirme	 et	 fut	 encore	 de	 plus
mauvaise	humeur	que	Cunégonde.	Cacambo,	qui	travaillait	au	jardin,	et	qui	allait	vendre
des	légumes	à	Constantinople,	était	excédé	de	travail	et	maudissait	sa	destinée.	Pangloss
était	au	désespoir	de	ne	pas	briller	dans	quelque	université	d’Allemagne.	Pour	Martin,	 il
était	 fermement	 persuadé	 qu’on	 est	 également	 mal	 partout;	 il	 prenait	 les	 choses	 en
patience.	 Candide,	 Martin	 et	 Pangloss	 disputaient	 quelquefois	 de	 métaphysique	 et	 de
morale.	 On	 voyait	 souvent	 passer	 sous	 les	 fenêtres	 de	 la	 métairie	 des	 bateaux	 chargés
d’effendis,	de	bachas,	de	cadis,	qu’on	envoyait	en	exil	à	Lemnos,	à	Mitylène,	à	Erzeroum.
On	voyait	venir	d’autres	cadis,	d’autres	bachas,	d’autres	effendis,	qui	prenaient	 la	place
des	expulsés	et	qui	étaient	expulsés	à	leur	tour.	On	voyait	des	têtes	proprement	empaillées
qu’on	 allait	 présenter	 à	 la	 Sublime	 Porte.	 Ces	 spectacles	 faisaient	 redoubler	 les
dissertations;	 et	quand	on	ne	disputait	 pas,	 l’ennui	 était	 si	 excessif	que	 la	vieille	osa	un
jour	 leur	 dire:	 «	 Je	 voudrais	 savoir	 lequel	 est	 le	 pire,	 ou	 d’être	 violée	 cent	 fois	 par	 des
pirates	 nègres,	 d’avoir	 une	 fesse	 coupée,	 de	 passer	 par	 les	 baguettes	 chez	 les	Bulgares,
d’être	fouetté	et	pendu	dans	un	auto-da-fé,	d’être	disséqué,	de	ramer	en	galère,	d’éprouver
enfin	toutes	les	misères	par	lesquelles	nous	avons	tous	passé,	ou	bien	de	rester	ici	à	ne	rien
faire?	—	C’est	une	grande	question,	»	dit	Candide.	

Ce	discours	 fit	 naître	 de	nouvelles	 réflexions,	 et	Martin	 surtout	 conclut	 que	 l’homme
était	né	pour	vivre	dans	 les	convulsions	de	 l’inquiétude,	ou	dans	 la	 léthargie	de	 l’ennui.
Candide	n’en	convenait	pas,	mais	il	n’assurait	rien.	Pangloss	avouait	qu’il	avait	toujours
horriblement	 souffert;	 mais	 ayant	 soutenu	 une	 fois	 que	 tout	 allait	 à	 merveille,	 il	 le
soutenait	toujours,	et	n’en	croyait	rien.	

Une	chose	acheva	de	confirmer	Martin	dans	ses	détestables	principes,	de	faire	hésiter



plus	que	 jamais	Candide,	 et	 d’embarrasser	Pangloss.	C’est	 qu’ils	 virent	un	 jour	 aborder
dans	leur	métairie	Paquette	et	le	frère	Giroflée,	qui	étaient	dans	la	plus	extrême	misère;	ils
avaient	bien	vite	mangé	leurs	trois	mille	piastres,	s’étaient	quittés,	s’étaient	raccommodés,
s’étaient	brouillés,	avaient	été	mis	en	prison,	s’étaient	enfuis,	et	enfin	frère	Giroflée	s’était
fait	turc.	Paquette	continuait	son	métier	partout,	et	n’y	gagnait	plus	rien.	«	Je	l’avais	bien
prévu,	dit	Martin	à	Candide,	que	vos	présents	seraient	bientôt	dissipés	et	ne	les	rendraient
que	plus	misérables.	Vous	avez	regorgé	de	millions	de	piastres,	vous	et	Cacambo,	et	vous
n’êtes	pas	plus	heureux	que	frère	Giroflée	et	Paquette.	—	Ah,	ah!	dit	Pangloss	à	Paquette,
le	 ciel	 vous	 ramène	 donc	 ici	 parmi	 nous,	ma	 pauvre	 enfant!	 Savez-vous	 bien	 que	 vous
m’avez	coûté	le	bout	du	nez,	un	oeil	et	une	oreille?	Comme	vous	voilà	faite!	Et	qu’est-ce
que	ce	monde!	»	Cette	nouvelle	aventure	les	engagea	à	philosopher	plus	que	jamais.	

Il	 y	 avait	 dans	 le	 voisinage	 un	 derviche	 très	 fameux,	 qui	 passait	 pour	 le	 meilleur
philosophe	de	 la	Turquie;	 ils	 allèrent	 le	 consulter;	Pangloss	porta	 la	 parole,	 et	 lui	 dit:	 «
Maître,	 nous	 venons	 vous	 prier	 de	 nous	 dire	 pourquoi	 un	 aussi	 étrange	 animal	 que
l’homme	a	été	formé.	

—	De	quoi	 te	mêles-tu?	dit	 le	derviche,	est-ce	là	 ton	affaire?	—	Mais,	mon	Révérend
Père,	dit	Candide,	il	y	a	horriblement	de	mal	sur	la	terre.	—	Qu’importe,	dit	le	derviche,
qu’il	 y	 ait	 du	 mal	 ou	 du	 bien?	 Quand	 sa	 Hautesse	 envoie	 un	 vaisseau	 en	 Égypte,
s’embarrasse-t-elle	si	les	souris	qui	sont	dans	le	vaisseau	sont	à	leur	aise	ou	non?	—	Que
faut-il	donc	faire?	dit	Pangloss.	—	Te	taire,	dit	le	derviche.	—	Je	me	flattais,	dit	Pangloss,
de	raisonner	un	peu	avec	vous	des	effets	et	des	causes,	du	meilleur	des	mondes	possibles,
de	l’origine	du	mal,	de	la	nature	de	l’âme	et	de	l’harmonie	préétablie.	»	Le	derviche,	à	ces
mots,	leur	ferma	la	porte	au	nez.	

Pendant	 cette	 conversation,	 la	 nouvelle	 s’était	 répandue	 qu’on	 venait	 d’étrangler	 à
Constantinople	deux	vizirs	du	banc	et	le	muphti,	et	qu’on	avait	empalé	plusieurs	de	leurs
amis.	Cette	catastrophe	faisait	partout	un	grand	bruit	pendant	quelques	heures.	Pangloss,
Candide	 et	Martin,	 en	 retournant	 à	 la	 petite	métairie,	 rencontrèrent	 un	bon	vieillard	 qui
prenait	le	frais	à	sa	porte	sous	un	berceau	d’orangers.	Pangloss,	qui	était	aussi	curieux	que
raisonneur,	 lui	 demanda	 comment	 se	 nommait	 le	muphti	 qu’on	 venait	 d’étrangler.	 «	 Je
n’en	 sais	 rien,	 répondit	 le	 bonhomme,	 et	 je	 n’ai	 jamais	 su	 le	 nom	 d’aucun	 muphti	 ni
d’aucun	 vizir.	 J’ignore	 absolument	 l’aventure	 dont	 vous	 me	 parlez;	 je	 présume	 qu’en
général	ceux	qui	se	mêlent	des	affaires	publiques	périssent	quelquefois	misérablement,	et
qu’ils	le	méritent;	mais	je	ne	m’informe	jamais	de	ce	qu’on	fait	à	Constantinople;	 je	me
contente	d’y	envoyer	vendre	les	fruits	du	jardin	que	je	cultive.	»	Ayant	dit	ces	mots,	il	fit
entrer	 les	 étrangers	 dans	 sa	 maison:	 ses	 deux	 filles	 et	 ses	 deux	 fils	 leur	 présentèrent
plusieurs	 sortes	 de	 sorbets	 qu’ils	 faisaient	 eux-mêmes,	 du	 kaïmac	 piqué	 d’écorces	 de
cédrat	confit,	des	oranges,	des	citrons,	des	 limons,	des	ananas,	des	pistaches,	du	café	de
Moka	qui	n’était	point	mêlé	avec	 le	mauvais	café	de	Batavia	et	des	 îles.	Après	quoi	 les
deux	 filles	 de	 ce	 bon	musulman	 parfumèrent	 les	 barbes	 de	Candide,	 de	 Pangloss	 et	 de
Martin.	

«	Vous	devez	avoir,	dit	Candide	au	Turc,	une	vaste	et	magnifique	terre?	—	Je	n’ai	que
vingt	arpents,	répondit	le	Turc;	je	les	cultive	avec	mes	enfants;	le	travail	éloigne	de	nous
trois	grands	maux:	l’ennui,	le	vice,	et	le	besoin.	»	

Candide,	en	retournant	dans	sa	métairie,	fit	de	profondes	réflexions	sur	le	discours	du



Turc.	 Il	 dit	 à	Pangloss	 et	 à	Martin:	 «	Ce	bon	vieillard	me	paraît	 s’être	 fait	 un	 sort	 bien
préférable	 à	 celui	 des	 six	 rois	 avec	 qui	 nous	 avons	 eu	 l’honneur	 de	 souper.	 —	 Les
grandeurs,	dit	Pangloss,	sont	fort	dangereuses,	selon	le	rapport	de	tous	les	philosophes:	car
enfin	Églon,	roi	des	Moabites,	fut	assassiné	par	Aod;	Absalon	fut	pendu	par	les	cheveux	et
percé	 de	 trois	 dards;	 le	 roi	 Nadab,	 fils	 de	 Jéroboam,	 fut	 tué	 par	 Baaza;	 le	 roi	 Éla,	 par
Zambri;	 Ochosias,	 par	 Jéhu;	Athalia,	 par	 Joïada;	 les	 rois	 Joachim,	 Jéchonias,	 Sédécias,
furent	 esclaves.	 Vous	 savez	 comment	 périrent	 Crésus,	 Astyage,	 Darius,	 Denys	 de
Syracuse,	 Pyrrhus,	 Persée,	 Annibal,	 Jugurtha,	 Arioviste,	 César,	 Pompée,	 Néron,	 Othon,
Vitellius,	 Domitien,	 Richard	 II	 d’Angleterre,	 Édouard	 II,	 Henri	 VI,	 Richard	 III,	 Marie
Stuart,	Charles	 Ier,	 les	 trois	Henri	 de	France,	 l’empereur	Henri	 IV?	Vous	 savez…	—	Je
sais	aussi,	dit	Candide,	qu’il	faut	cultiver	notre	jardin.	—	Vous	avez	raison,	dit	Pangloss:
car,	 quand	 l’homme	 fut	mis	dans	 le	 jardin	d’Éden,	 il	 y	 fut	mis	ut	 operaretur	 eum,	pour
qu’il	travaillât,	ce	qui	prouve	que	l’homme	n’est	pas	né	pour	le	repos.	—	Travaillons	sans
raisonner,	dit	Martin;	c’est	le	seul	moyen	de	rendre	la	vie	supportable.	»	

Toute	la	petite	société	entra	dans	ce	louable	dessein;	chacun	se	mit	à	exercer	ses	talents.
La	petite	terre	rapporta	beaucoup.	Cunégonde	était	à	la	vérité	bien	laide;	mais	elle	devint
une	excellente	pâtissière;	Paquette	broda;	la	vieille	eut	soin	du	linge.	Il	n’y	eut	pas	jusqu’à
frère	Giroflée	qui	ne	rendît	service;	il	fut	un	très	bon	menuisier,	et	même	devint	honnête
homme;	et	Pangloss	disait	quelquefois	à	Candide:	«	Tous	les	événements	sont	enchaînés
dans	le	meilleur	des	mondes	possibles;	car	enfin,	si	vous	n’aviez	pas	été	chassé	d’un	beau
château	à	grands	coups	de	pied	dans	le	derrière	pour	l’amour	de	Mlle	Cunégonde,	si	vous
n’aviez	pas	été	mis	à	 l’Inquisition,	si	vous	n’aviez	pas	couru	l’Amérique	à	pied,	si	vous
n’aviez	 pas	 donné	 un	 bon	 coup	 d’épée	 au	 baron,	 si	 vous	 n’aviez	 pas	 perdu	 tous	 vos
moutons	 du	 bon	 pays	 d’Eldorado,	 vous	 ne	mangeriez	 pas	 ici	 des	 cédrats	 confits	 et	 des
pistaches.	—	Cela	est	bien	dit,	répondit	Candide,	mais	il	faut	cultiver	notre	jardin.	»	
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