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INTRODUCCIÓN 

A LA «LLAMA DE AMOR VIVA» 

Con razón dijo el atildado autor del Genio de la Historia, que la 
doctrina mística de San Juan de la Cruz era tan sublime, «que donde 
los más aventajados escritores de ella parece que acaban, comienza el 
venerable Padre» (1). Cuando se leen las estrofas del Cántico Espiritual 
en que el Santo habla de los estrechamientos de amor entre Dios y el 
alma, llega el ánimo a persuadirse que alcanza en ellas tal sublimidad 
de expresión y de concepto, que tras de esta brillante cortina ya no 
se esconde más que la inefabilidad, el silencio augusto. La lengua, ante 
tan deslumbradora belleza, parece como que debía estar atacada de 
perdurable mudez, por la impotencia de captar las formas adecuadas 
para cantarla debidamente. Al repasar, sin embargo, algunos trozos de 
comentario de este nuevo tratado, fuerza es decir que el Ruiseñor de 
Fontiveros, en un ímpetu solemne y magnífico de superación, aun halló 
en su garganta nuevas notas líricas que desgranar, se excedió a sí 
mismo y penetró más adentro en el pecho de Dios, arrancándole secretos 
aún más divinos e inefables. En la Llama hay menos ternura, pero 
mucho más fuego y vehemencia de expresión que en el Cántico. Es 
el presente el libro más corto del Santo, si bien lo que le falta de 
extensión, lo gana en arrebato lírico, impetuoso y como volcanizado. 
Estaba, cuando lo escribió, más cerca de Dios. El amor, como el 
Santo dice, se hallaba aún más calificado y substanciado (2). 

Cuatro estrofas comprende este tratado. En el prólogo manifiesta 
el Santo por los siguientes términos las circunstancias en que lo esqri-
bió: «Alguna repugnancia he tenido... en declarar estas cuatro cancio
nes..., por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las cualesí 
comúnmente falta lenguaje; porque lo espiritual excede al sentido y 
con dificultad se dice algo de la sustancia, porque también se ha-

1 Véase ia pregunta veintiuna de su Declaración en los Procesos de Segovia 
(1627). ( B M C , t. 14). 

2 Prólogo a la primera Llama. 
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bla mal en las entrañas del espíritu si no es con entrañable espíritu. 
Y por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora. Pero 
ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado 
algún calor... me he animado sabiendo cierto que de mi cosecha nada 
que haga al caso diré en nada, cuanto más en cosas tan subidas y 
sustanciales» (1). 

Por estas palabras, que denotan preparación especial en un hom
bre de quien sabemos que habitualmente hablaba primores de Dios y, 
por otra parte, tan modesto y tan exagerado en celar todo lo que pudie
ra comunicarle brillo, puede columbrarse la importancia que daba el San
to a estos comentarios, y explica el pasmo que nos causa la sublimidad 
de este tratado, aun en escritor habitualmente tan sublime como S. Juan 
de la Cruz. Dice el P. Juan Evangelista que escribió la Llama en quin
ce días, sin dejar de atender a sus observancias de claustro y a sus 
quehaceres de vicario provincial; y así tuvo que ser, porque estas 
obras geniales, o se escriben pronto, o no se escriben. Los frutos del 
genio tienen algo de divino. 

Declarando los propósitos de este tratado y previniendo una di
ficultad que podía hacérsele, escribe en el prólogo: «No hay que ma
ravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes a las almas 
que él da en regalar; porque si consideramos que es Dios, y que se 
las hace como Dios, y con infinito amor y bondad, no nos parecerá 
fuera de razón, pues él dijo que en el que le amase vendrían el Pa
dre, Hijo y Espíritu Santo, y harían morada en él, lo cual había 
de ser haciéndole a él vivir y morar en el Padre, Hijo y Es
píritu Santo en vida de Dios, como da a entender el alma en es
tas canciones. Porque aunque en las canciones que arriba decía-
ramos (2), hablamos del más perfecto grado de perfección a que en 
esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía 
estas canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese 
mismo estado de transformación...» (3). 

En la primera canción, viéndose el alma transformada en Dios, 
«y con tan ricas riquezas de dones y virtudes arreada», y que está 
tan cerca de la eterna bienaventuranza, que no la divide o separa de 
ella sino una tenue y delicada tela, pide a Dios la rompa y acabe 
de glorificarla. El tema es magnífico para una pluma como la de San 
Juan de la Cruz, que hace en los comentarios maravillosos, jocundos 
y festivos ejercicios de amor, para decirlo con una expresión suya afor-

1 Prólogo de la primera Llama. 
2 Alude al Cántico Espiritual, 
3 Prólogo. 



fl Lfl «LLñMfl DE AMOR VIVft» IX 

tunada, entre las muchas que tiene en este tratado, que nos deslumhra 
con las chispas y centelleos continuos de su talento y de su ingenio. Es 
una especie de «fiesta del Espíritu Santo» que se celebra en el centro 
del alma, donde el diablo no puede penetrar a estropearla o deslucir
la; por lo cual, es «tanto más segura, sustancial y deleitable», cuanto 
más en lo interior se celebra; y es dulcísima, pues habiendo purgado 
ya esta llama completamente a las potencias del alma, ha perdido las 
esquiveces de la vía purgativa y acaudalado las blandas suavidades del 
amor transformante. La explicación de este cambio en la llama viva 
de amor es una página asombrosa de mística cristiana. Curtida el alma 
en amores tan intensos, ya no desea más que se desgarre la tela que 
le separa de Dios glorificado: Rompe la tela de este dulce encuentro. 

Manifestado el deseo de unirse a Dios en gloria, vuelve en la se
gunda canción sobre su dicha inefable y dice mil primores de la Tri* 
nidad Santísima, que la cauteriza, que la llaga, que la toca con mano 
biaada, producidora de un sabor de vida eterna tan exquisito, que de
sea morir a escape para vivirla; Muere porque no muere. No puede 
darse más finura de pensamiento, ni mayor fuego de expresión en la 
inteligencia de lo que son cauterios, llagas u caricias de la blanda 
mano de Dios, de ese deleite espiritual que se mete en los huesos, 
y de ese licor místico, embriagador y confortador, que «corre por 
las espirituales y sustanciales venas del alma». Las exclamaciones a 
esta llaga regalada son otras tantas llamaradas de amor, escapadas 
al corazón, «que ha abrasado en él todo lo que se pudo abrasar, 
para regalar todo lo que se pudo regalar». 

Luz especial pide el Santo para el comentario de la tercera can
ción, «en la que el alma agradece a su Esposo las grandes merce
des que de la unión con él recibe, dándole por medio de ella gran
des y muchas noticias de sí mismo, con las cuales alumbradas y 
enamoradas las potencias y sentido de su alma, que antes de esta 
unión estaba oscuro y ciego de otros amores, puedan ya estar es
clarecidas, como lo están, y con calor de amor para poder dar luz 
y amor al que las encendió y enamoró, infundiendo en ellas dones 
tan divinos». Y esto, aparte de otras razones altísimas, por la ley 
sicológica, según la cual «el amante verdadero entonces está con
tento, cuando todo lo que él es y vale ij puede valer, y lo que tiene 
y puede tener, lo emplea en el amado; y cuanto ello más es, más gusto 
recibe en darlo». Sublime y profunda es la explicación y aplicación 
de la lámpara, en su doble oficio de lucir y arder, a los efectos 
sorprendentes del amor de Dios en lo interior de las almas purifi-
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cadas, es decir, allí donde las terribles purgaciones del sentido y del 
espíritu hicieron en las potencias: entendimiento, memoria y voluntad, 
aquellos hondísimos y espirituales socavones que aquí describe bajo la 
metáfora de las profundas cavernas del sentido. 

Al llegar el Santo a este punto, templa el fuego, abate las alas, y 
con el espíritu entristecido hace un alto en el rápido caminar del alma 
a su centro, y con brío creciente va describiendo para señalar y ata
jar, hasta donde fuera posible, un mal añejo, que durará cuanto dure 
el mundo de las almas perfectas: la falta de expertos amigos para 
dirigir espíritus que lleguen a los grados más aventajados de la per
fección cristiana. Tanto le fatigaba este mal, que aun a trueque de 
romper el hilo del discurso, quiere indicarle remedio en un largo pa
réntesis, que llena la quinta parte de este tratado (1). Al propio tiem
po que va retratando los métodos torpes de dirección espiritual, con 
los «cuales hacen muy poca hacienda», métodos que el Santo llama 
rateros—la misma calificación les había dado la Reformadora del Car
melo—, hace una síntesis rápida, en conformidad con lo dicho en la 
Sabida y en la Noche, de los avances del alma desde su iniciación 
en la vida espiritual hasta la transformación en Dios por amor.. 

La cuarta canción es eí canto del cisne, enteramente inmerso ya 
en amores divinos, en que el alma con dulzura inefable le dice al 
Amado: 

«Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno. 
Donde secretamente solo moras»; 

y después de explicar qué maneras de recuerdos hace Dios al alma, y 
cómo ésta puede soportar tanta dicha, ante el «aspirar sabroso» de 
Dios, el cisne deja de cantar, y rompe la lira, porque antes que des
afinar en este concierto seráfico, prefiere no tocar. El Santo no co
menta, por ser incomentables, los tres últimos versos de la canción. 

¡Esto es hablar de amores divinos! ¿Y habrá insensato que en 
ello trate de arrebatarle la palma? ¿Quién como San Juan de la Cruz 
ha cantado las dulzuras del amor santo y las suavidades y roces ater
ciopelados de la blanda mano de Dios acariciando al alma de los que 
entrañablemente le quieren? Realmente, apenas es dado sospechar si
quiera que la pluma humana en sublimidad de ideas y en ardores 
de expresión pueda ir más allá que el Reformador de Duruelo can-

1 Para mayor comodidad del lector, la edición príncipe dividió este comentario 
en diecisiete párrafos, que nosotros omitimos por razón de ir numerados todos los del 
tratado. 
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tando amores divinos. Si admirable nos pareció en las negaciones de 
las noches oscuras, admirable nos parece en las afirmaciones de las 
propiedades excelsas de Sol espléndido del amor divino alumbrando y 
calentando a las almas que por aquellas oscuras purgaciones pasa
ron, hasta reverberar ellas los mismos destellos que el Amado reverbera 
y tornasola. Parece que la negación y afirmación mutuamente se com
plementaron y sublimaron en el gran Doctor Carmelita para fusionarse 
en el común fuego del matrimonio místico. 

En cuanto al tiempo en que fué compuesta la Llama, ya nos dijo 
el P. Evangelista, que se la vió escribir, que fué durante su vicariato 
provincial (1), es decir, desde Mayo de 1585 hasta Abril de 1587. 
A esta fecha señalada por el dicho padre sin titubeos cronológicos, 
no creo se pueda oponer ninguna dificultad de importancia. No sé 
por qué dice el P. Gerardo que esta cuestión se halla por demás 
embrollada (2). Admitida la doble redacción del Cántico Espiritual, 
la expresada fecha no tiene nada que la contradiga, así como si no 
se admite, no tiene solución la dificultad. En el Cántico se cita La 
Llama (3), y en la Llama se cita al Cántico (4). Esto no puede 
explicarse más que con ia existencia de la doble redacción mencionada. 
La primera redacción del Cántico, según queda dicho en otro lugar, 
se escribió en 158 ,̂ y pudo muy bien citarse en La Llama. Dijimos 
también que la segunda redacción del Cántico se hizo después de La 
Llama, y que ya debía de estar arreglado para el mes de agosto, de 
1586. Algo antes compuso sin duda ninguna la Llama, puesto que en es
ta segunda redacción es donde se cita este tratado (5). El Santo, en este 
primer año de vicariato no salió tanto de Granada como en el segundo, 
que desplegó una actividad asombrosa, y pudo muy bien hacer el 
tratado de La llama, que no le costó más que quince días, y arreglar 
el Cántico Espiritual. 

Como lo indica en el prólogo, canciones y comentario, con algún 
intervalo de tiempo, se compusieron a ruegos muy suplicados de su 
hija espiritual D.a Ana de Peña losa (6). «Alguna repugnancia* -dice--
«he tenido, muy noble y devota señora en declarar estas cuatro can
ciones que vuestra merced me ha pedido, por ser de cosas tan inte-

1 Cfr. t. I (Preliminares), p. 141. 
2 T . II, p. 378. 
3 Canción X X X I , verso 3.° 
4 Prólogo. 
5 Esto sin contar que pudo introducirse esta adición por el Santo escritos ya los 

cuatro tratados; cosa que aunque no creo sucediera, cabe en lo posible. 
6 Casada con el caballero D. Juan de Guevara, de quien enviudó en 1579, ha

llábase en Granada con su hermano D. Luis del Mercado, oidor de aquella Chanci-
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riores y espirituales, para las cuales comúnmente íalta lenguaje.....; 
y por el poco que hay en mí lo he diferido hasta ahora. Pero ahora 
que el Señor parece ha abierto un poco la noticia, y dado algún calor 
(debe ser por el santo deseo que vuestra merced tiene, que quizá como 
se hicieron para Vuestra Merced, querrá Su Majestad que para vues
tra merced se declaren)». 

Como el Cántico Espiritual, retocó también el Santo la Llanta. Así 
lo dice el P. Jerónimo de San José, y aunque no de una manera tan 
terminante, algunos religiosos que con el Doctor místico vivieron en 
La Peñuela durante los meses que allí pasó antes de salir para Ube-
da, donde murió. El citado P. Jerónimo escribe: «A este tiempo se 
han de reducir muchas de las comunicaciones divinas que el venerable 
Padre refiere en el último de sus tratados místicos, que según algunos 
religiosos, compañeros suyos, en aquel tiempo acabó de perfeccionar 
y añadir allí» (1). Francisco de San Hilarión, que vivió con el Santo 
por este tiempo en La Peñuela, declara: «Viviendo en el mismo con
vento, se levantaba antes que fuera de día, y se iba a la huerta, 
y entre unos mimbres, junto a una acequia de agua, se ponía de ro
dillas y se estaba allí hasta que ardía el sol mucho, y luego iba a 
decir misa; y en diciéndola, se entraba en su celda, se estaba allí 
en oración, o escribiendo unos librlcos que dejó sobre unas cancio
nes» (2). Sabemos, por lo tanto, que el Santo aún escribía libricos 
sobre canciones, y aunque no especifica qué libros eran éstos, es casi 
seguro que trata de la Llama, a la que por su pequeñez cuadraba muy 
bien el calificativo de «librico». 

La existencia de copias muy antiguas de este tratado, de las que 
luego hablaremos, que dan un texto de él ampliado y modificado, 
confirman y dan garantías de verdad a los testimonios copiados y a 
otros que vienen a decir lo mismo. Por otra parte, el hecho no tiene 
nada de insólito en Fr. Juan de la Cruz, ni en ninguno que escribe l i 
bros. Raro será el autor que no retoque sus escritos, si tiene tiempo 

Hería, y en ia casa de éste debió de conocer al Santo cuando se hospedaron en ella la 
venerable Ana de Jesús y demás religiosas que dieron comienzo a la fundación de di
cha ciudad. Era D.a Ana natural de Segovia, y primero en Granada, y luego en su 
ciudad natal, no dejó nunca de confesarse con ei Santo y confiarle su espíritu. Fué, 
además, con su hermano D. Luis, generosa benefactora del convento que levantó de 
Descalzos en la vieja ciudad castellana. La intimidad del Santo con esta familia cjem-
plarísima fué muy grande y de por vida. La Carta X X V de este tomo, la dirige el 
Santo a esta señora. 

1 Historia..., lib. VII, C. III, n. 5, p. 709. Lo mismo dice el P. José de Jesús Ma
ría, Vida. lib. III, C. X I V . 

2 Ms. 12.738, fol. 17. Véase también su Dicho en las Informaciones de Ubeda. 
( B M C , t. H , p. 113). 
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para ello, y el Santo lo tuvo, puesto que la Llama estaba hecha para 
el año de 1587 y no murió hasta cuatro años más tarde. Sabemos tam
bién que la obrilla la compuso en unos quince días, y, como quien 
dice, a ratos perdidos, puesto que sus ocupaciones a la sazón, como 
vicario provincial, habían de ser muchas, y el Santo no era de condición 
que dejara de cumplir un ápice de sus deberes por cosas que, aunque 
edificantes y santas, no eran de obligatoria incumbencia suya. La cele
ridad con que la Llama fué compuesta, parece haber dejado a su 
autor insatisfecho y con deseo de verificar en ella una revisión tan 
pronto como las circunstancias de la vida le brindasen vagar y tiem
po para ello. Tales fueron, según sus más antiguos biógrafos, las 
que se le ofrecieron en La Petmela en los dos meses que estuvo 
en aquel santo retiro antes de salir para Ubeda (1). 

El retoque alcanza a los comentarios de las cuatro canciones, si 
bien en forma desigual, porque mientras las tres primeras tienen bas
tantes adiciones y modificaciones, la última permanece casi Intacta, 
salvo algunos cambios en los párrafos correspondientes a los cuatro 
últimos números de esta edición. La substancia doctrinal de la Llama 
permanece la misma. En general, las adiciones no introducen doctrina 
nueva, sino más bien ampliaciones, modificaciones y complementos. Ra
ra vez se omite o sintetiza algo de la primera redacción. Algún pá
rrafo hay como el del número 15 de la primera canción que parece 
introducido para ocurrir a las dificultades—en parte ya se había he
cho en el prólogo—que algunos ponían sobre que doctrinas tan su
blimes y favores tan extraordinarios de Dios al alma no parecían 
creederos. No se introducen nuevas canciones ni se altera el orden de 
éstas, como ocurre en el Cántico Espiritual (2). 

La coincidencia de la doble redacción de estos dos tratados, ha 
dado ocasión también a cierta coincidencia en la impugnadión de 
ambas segundas redacciones, como si llevasen igualmente marcado el 

1 A más tardar, el Sanio llegó a la Peñuela a principios de agosto de 1591, y a 
fines de septiembre salió para poner en cura la pierna que le causaba una fiebre mo
lesta. Así lo escribe al Santo a D.a Juana de Peñalosa con fecha 21 de septiembre, 
pocos días antes de salir. En esta carta dice que hacía ocho días que le venían dando 
"unas calenturillas"; de suerte que el Santo tuvo mes y medio de completo reposo 
para hacer este retoque de la Llama. 

2 Salvo error que, de existir, será corto, la primera canción de la segunda Llama 
tiene 124 líneas más que su correspondiente en la primera; la segunda, 112; la tercera, 
165, y la cuarta, 11. En total 412 líneas (once páginas de esta edición) sobre la re
dacción primera. Esta se compone de 2808 líneas. A esto hay que añadir las modifi
caciones y algunas supresiones, pocas. En la primera canción quedan intactos los 
párrafos comprendidos entre los 1 y 10; en la segunda, los incluidos en los números 
íi 21-22, y 32-33; en la tercera, los que traen los números 18-28. 33, 54-58, 83-84, y 
la cuarta se halla casi igual, a excepción de los cuatro últimos. 
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sello de reprobación del origen sanjuanista que se Ies atribuye. Quien 
ha escrito hasta el presente con mayor extensión de la condición apó
crifa de la segunda Llama es el docto escritor francés Juan Baruzi, 
muy conocido ya de los que se dedican a estudios sanjuanistas (1). 
En la segunda redacción del último tratado del Santo ve este autor 
algunas divergencias con la primera, a su juicio, fundamentales, que 
unidas a otras secundarias, motivan presunción muy razonable para 
poner en duda la legitimidad de la procedencia que se atribuye a 
la dicha segunda redacción. 

Comienza este escritor por calificar de insipideces literarias cam
bios como los siguientes. Dice el texto A (2): «Persuadiendo al amor 
que la desate del nudo de esta vida», y el B cambia en «que la desatei 
de la carne mortal». No creo que la frase mejore gran cosa con el 
cambio, pero tampoco puede juzgarse el tal cambio de insipidez o 
vulgaridad. Mala mano ha tenido para elegir ejemplo. La frase en las 
mejores copias de ambas redacciones es: «Persuadiendo al amor que 
la desate» (3). Sin embargo, no debemos olvidar que correcciones aún 
más insignificantes hizo el Santo en el Códice de Barrameda (4). 

También echa de ver este autor como cierto enfriamiento del en
tusiasmo lírico en la redacción segunda. Cita, por ejemplo el coraen-

1 Saint Jean de la Croix: les textes, pp. 35-42. Escrita esta introducción en 
marzo de 1929, aún no había salido la segunda edición de esta interesante obra de 
Baruzi. Salió en el año que corre de 1931. En ella reproduce, sin cambios, lo dicho 
en la primera acerca de este extremo de la página 33 a la 40. Por ésta daremos las 
citas que ocurran. 

2 Por A entendemos la primera redacción, y la segunda por B. 
3 Pág. 8, n. 2, y pág. 110, n. 2, La adición: del nudo de esta vida, es de la edi

ción de 1618; y la otra: de la carne mortal, de los códices de Palencia y Burgos. E l 
de Baeza, por error material trasladó: el amor que la desee; 

4 Lejos de mí calificar de vulgar nada de lo que el Santo hizo retocando sus es
critos. Cualquier rasgo de su pluma me parece digno de respeto; pero para que vea 
Baruzi y los que con él opinan, que muchas variantes introducidas en el Cántico B 
y la Llama que nos ocupa, a pesar de su insignificancia, real o aparente, pueden pro
ceder del Santo, traeremos aquí algunas de las que hizo en el Códice de Sanlúcar, 
que por ser de su puño y letra, no se ha de negar su alta y venerable procedencia. 
Citaré por la edición fototipográfica publicada en 1928 en Burgos, para que no se 
abrigue la menor duda de la fidelidad en la copia de las enmiendas del Santo. En el 
comento del segundo verso de la tercera canción había escrito el copista: "pues es 
tanto como decir." El Santo corrige: "es, pues, tanto como decir" (p. 48, línea 17). 
La glosa del segundo verso de la cuarta canción termina con esta frase: "que por su 
propia mano fueron hechas" (pág. 67, línea 7), y en seguida reproduce el tercer verso: 
"O prado de verduras." E l Santo, adiciona el pasaje en esta forma: "que por su pro
pia mano fueron hechas, y dice adelante: "O prado de verduras." En la canción IX, 
tercero y cuarto verso, dice la copia: "Esta querella, pues, propone aquí el alma di
ciendo." San Juan de la Cruz modifica: "Esta querella, pues, propone aquí el alma 
al Amado diciendo" (p. 95, 1. 10). Los ejemplos de este género abundan, y pueden 
verse en la edición mencionada. 
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tario al tercer verso de la canción segunda (1). Vea el lector las 
modificaciones introducidas en la segunda redacción, y se persuadirá 
que en ellas no ha perdido nada el arrebato lírico de la redacción 
primera al explicar el verso: 

Oh mano blanda! ¡oh toque delicado! 

Tal vez sea el presente un caso muy preciso y típico de lo 
que decíamos antes, es a saber: que con fría y serena reflexión 
se suplen deficiencias y corrigen defectos que en el arranque lí
rico, atento el ánimo a cosas más elevadas, se escapan fácilmente. 
No sé si algunas frases del texto B perderán algo del arrebatado 
lirismo de A; de fijo, el conjunto del comentario no pierde nada. Po
dríamos ir examinando una por una las adiciones y enmiendas de es
tas y otras páginas, y en las más hallaríamos huellas del espíritu 
fino del Santo al hacerlas; sin olvidar, por supuesto, que trabajaba 
en predio propio y podía hacer estas cosas y otras mayores, sin 
más canon regulador que su ciencia y su voluntad. Y en muchas 
ocasiones así lo practicó 

En cuanto a las divergencias que este escritor califica de funda
mentales, observa algunas atenuaciones de pensamiento y de expresión 
en la redacción segunda respecto de la primera, que hacen a aquélla 
de dudosa autenticidad; con lo cual no estamos conformes, porque 
debiera probar que dichas atenuaciones, si existen, no pueden proceder 
en manera alguna de San Juan de la Cruz, bien porque repugnen 
a su ideario, bien porque la forma de expresión no es la de su 
pluma, cosas ambas que ni se prueban, ni creo se. podrán probar 
nunca con verdaderas y sólidas razones, aunque no sea difícil ha
cerlo con argucias y sofisterías. En casos determinados, la ampliación 
de un pensamiento puede parecer a muchos una atenuación, según lo 
que hubieren entendido de la idea en su forma de expresión más corta 
o sintética. Sin embargo, me parece más propio hablar de ampliacio
nes, aclaraciones y terminaciones de conceptos que de atenuaciones de los 
mismos, que el Santo pudo hacer, e hizo, al releer más reposadamente 
lo que con harta prisa redactó por vez primera (2). 

1 Baruzi, op. cit., p. 33. 
2 No rechaza Baruzi del todo a un San Juan de la Cruz retocando sus escritos. 

Confiesa (op, cit., p. 39), por lo que respecta a la Llama, que el problema de un texto 
B apócrifo no se plantea en términos claros, como ocurre en el Cántico, ni el cambio 
hecho en el texto de la Llama B deforma tan fuertemente el pensamiento original 
como las ediciones. ¿No se tratará, acaso, de un texto refundido por un Juan de la 
Cruz menos resuelto y corajoso^—pese al arcaísmo, si lo es—, aficionado a un len
guaje menos sobrio? Tal hipótesis no debe rechazarse enteramente, ni aun hablando 
del Cántico. Consignemos esta noble concesión del docto escritor, que no faltará 
quien la halle exagerada o enteramente inexistente en la práctica. 
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Repito que examinadas las modificaciones de la redacción segunda 
no creo se pueda rechazar ninguna como indigna del Santo, reñida 
con su ideología, o con su estilo habitual de manifestación del pen
samiento. Lo que se observa es cierto empeño por explicar con más 
claridad conceptos, manifestados con vigorosa concisión la primera vez, 
pero que acaso le parecieron al Santo algo obscuros, o no cabalmente 
explicados. Así, verbigracia, comentando el cuarto verso de la primera 
canción: 

Pues ya no eres esquiva 

cómo esta llama hace sentir graves penas al espíritu, dice en la pri
mera redacción (pág 16, n 16): «Porque en esta disposición de pur
gación no le es esta llama clara, sino obscura, ni le es suave, sino 
penosa; que aunque algunas veces pega calor de amor es con tor
mento y aprieto. Y no le es deleitable, sino seca; ni le es reficciona-
dora y pacífica, sino consumidora y argüidora, ni le es gloriosa, sino 
antes la pone miserable y amarga... En la segunda redacción amplía 
el párrafo completando algunos conceptos en esta forma (p. 120, n. 19): 
«Porque en esta disposición de purgación no le es esta llama clara, 
sino obscura; que si alguna luz le da, es para ver sólo y senlir sus 
miserias y defeclos. Ni le es suave, sino penosa; porque aunque algu
nas veces le pega calor de amor, es con tormento y aprieto. Y no 
le es deleitable, sino seca; porque aunque alguna vez por su benigni
dad le da algún gasto para esforzarla y animarla, antes y después 
que acaece, lo lasta y paga con otro tanto trabajo. Ni le es reficio-
nadora y pacífica, sino consumidora y argüidora, haciéndola desfalle
cer y penar en el conocimiento propio. Y así, no le es gloriosa» etc. 
En la primera redacción sólo había explicado el porqué esta llama no 
era suave sino penosa; en la segunda lo da también de otras propie
dades de la misma. Nada hay que se resista a la pluma de San Juan 
de la Cruz, antes parece fruto de una lectura suya más reposada. ¿Y 
quién, fuera del Santo, habría podido decirlo tan bien y con palabras 
tan justas y precisas? Análogos ejemplos podrían aducirse muchos. 

Dice también este escritor que en el texto de la segunda redacción 
se advierte el empeño sostenido de amenguar, en cualquiera forma, el 
ardor místico, y de advertir con la mayor frecuencia posible, que los 
estados humanos, aun los más encumbrados, no son otra cosa que im
perfecta imagen de la vida de la gloria. Cita dos ejemplos para de
mostrarlo, tomados del comentario del tercer verso de la estrofa pri
mera: 

De mi alma en el más profundo centro. 
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«El centro del alma»—se dice en la primera redacción, página 13, 
número 12—«Dios es, al cual habiendo ella llegado según toda la 
capacidad de su ser...». En la redacción segunda se modifica así este 
pasaje (pág. 115, número 12): «El centro del alma es Dios, al cual 
cuando ella hubiere llegado según la capacidad de su ser...». Lamenta 
Baruzi que en la segunda se haya omitido el adjetivo ioda, que, a su 
juicio daba a la frase energía y entonación lírica. Digamos que el 
pasaje en cuestión tampoco está muy bien escogido, porque tanto el 
Códice 17.950, al cual seguimos de ordinario en nuestra edición, como 
el 8.795 leen «según toda la capacidad». Las demás suprimen el ad
jetivo—uno de tantos descuidos materiales como se registran en las 
copias—, y el P. Gerardo, a quien Baruzi cita, siguió la lectura de las 
últimas. Pero esto importa poco. El texto aludido, sin embargo, nada 
pierde en precisión, energía ni ardor místico con el adjetivo toda o sin él. 
Si acaso, ganaría algo. En buen castellano lo mismo significa, «el 
hombre nace en pecado», que «todo hombre nace en pecado». Y nos
otros, bajo todos respectos, preferimos el primer modo de decir. El 
segundo puede ser oportuno, en un momento dado, para un orador 
fogoso y enfático. De no haber otras pruebas para demostrar el de
bilitamiento dicho de la Llama en la segunda redacción, bien poco ha 
perdido del lirismo primitivo este tratado. Si el Santo prefirió echar 
unas gotas de agua a los entusiasmos místicos de la primera redacción 
en gracia de la mayor claridad, explanación o complemento de las 
ideas, no debemos tampoco lamentarlo. Son poquita cosa para amor
tecer fuego tan vehemente y poderoso. 

Otra de las fundamentales divergencias que halla el citado autor 
entre las dos redacciones es, que en la segunda se recuerda con cierta 
frecuencia que los estados humanos, aun los más encumbrados, no son 
otra cosa que imagen imperfecta de la vida futura de la gloria. De
signando, como se dijo antes, la primera redacción por la letra A, 
y la segunda por la B, pone frente a frente estos textos en comproba
ción de lo que acaba de afirmar. 

El texto A dice: Texto B (1): 

«El centro del alma Dios es, al «El centro del alma es Dios, al 
cual habiendo ella llegado según cual cuando ella hubiera llegado se-
toda la capacidad de su ser, y según gún la capacidad de su ser y según 
la fuerza de su operación, habrá lie- la fuerza de su operación e inclina-
gado al último y profundo centro del ción, habrá llegado a su último y 

1 T . II, págs. 625 y 393 (edic. del P. Gerardo), correspondientes a la Canción I, 
n. 12, p. 13 de la presente, y núm. 12, p. 115. 

2 
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alma, que será cuando con todas sus 
fuerzas ame y entienda y goce a 
Dios; y cuando no llegue a tanto 
como esto aunque esté en Dios, que 
es su centro por gracia y por la 
comunicación suya, si todavía tiene 
movimiento para más y fuerza para 
más, y no está satisfecha. Auuque 
está en el centro, no en el más pro
fundo, pues puede ir a más». 

más profundo centro suyo en Dios; 
y cuando no ha llegado a tanto como 
esto, cual acaece en esta vida mor
tal en que no puede llegar el alma 
a Dios según todas sus fuerzas^ 
aunque esté en este su centro, que es 
Dios, por gracia y por la comunica
ción suya, que con ella tiene, por 
cuanto todavía tiene movimiento y 
fuerza para más, y no está satisfe
cha; aunque esté en el centro, no 
empero en el más profundo, pues 
puede ir a más profundo de Dios». 

El segundo, tomado del mismo comentario, un poco más adelante, 
es como sigue: 

Texto A: 

«Y así en decir el alma que la lla
ma hiere en el más profundo centro, 
es decir que cuanto alcanza la subs
tancia y virtud y fuerza del alma, la 
hiere; lo cual dice para dar a enten
der la copiosidad y abundancia de su 
gloria y deleite, que es tanto mayor 
y más tierno, cuanto más fuerte y 
substancialmente está transformada 
y reconcentrada en Dios. Lo cual es 
mucho más que en la común unión de 
amor pasa... porque esta alma es
tando ya tan en gloria suave, y la 
alma que goza de la sola j común 
unión de amor, son en cierta manera 
comparadas al fuego de Dios, que 
dice Isaías que está en Sión, que sig
nifica la iglesia militante; y al horno 
de Dios que estaba en Jerusalén—, 
que significa visión de paz...» (1), 

Texto B: 

«Y así en decir el alma aquí que la 
llama de amor hiere en su más pro
fundo centro, es decir, que cuanto al
canza la substancia, virtud y fuerza 
del alma, la hiere y embiste el Espí
ritu Santo, lo cual dice, no porque 
quiera dar a entender aquí que sea 
ésta tan sustancial y enteramente 
como en la beatífica vista de Dios 
en la otra vida... Y así estas dos 
maneras de unión solamente y de 
amor y unión con inñamación de 
amor, son en cierta manera compa
radas al fuego de Dios que dice Isaí
as, que está en Sión, y al horno de 
Dios que está en Jerusalén... que lo 
uno significa a la Iglesia militante, 
en que está el fuego de la caridad no 
en extremo encendido, y la otra sig
nifica visión de paz, que es la triun
fante. .. que aunque esta alma no ha 
llegado a tanta perfección como está 
en el cielo, todavía...» (2), 

1 Llama de amor viva, pág. 626 del t. II de la edición del P. Gerardo y Canción 
I, n. 13, págs. 14-15 de la nuestra. 

2 Ib., p. 394-396 de la edic. del P. Gerardo, y núms. 14 y 16, págs. 116 y 118 
de la nuestra. 
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Estos pasajes que B añade cambian la fisonomía del párrafo e 
indican claramente que sólo la vida de ultratumba nos puede con
ducir a la unión perfecta, y extraña este escritor la coincidencia de 
estas adiciones con muchas de las que se leen en la segunda redac-, 
ción del Cántico. 

No nos parece hay tal cambio de fisonomía. Lo que el autor de las 
adiciones y enmiendas hace, es ajusfar, en atención quizá a las al
mas sencillas, en forma más clara y terminante, el comentario al 
objeto que explicó en la Declaración de la estrofa, doade dice el 
Santo, en forma bien diáfana para quien quiera entendarlo, que el 
alma, al verse ya en esta primera canción de la Llama tan hermosa
mente arreada de preseas del cielo, a él quiere volar para unirse a 
Dios; y como el único obstáculo para esta unión de gloria es la vida 
terrenal que todavía la anima, dice «a la llama, que es el Espíritu 
Santo», que rompa «la tela de este dulce encuentro»:. 

Esta unión, que implica la rotura del hilo de esta vida mortal 
para juntarse al Amado en perpetuas eternidades, es el himno inin-
tefrurapido que canta el alma, purificada de imperfecciones y embria
gada de amor santo, en todo el tratado de la Llama, en su primera 
como en su segunda redacción. El es el hilo de oro que engarza los 
sublimes pensamientos y bellezas literarias que de la pluma del Santo 
van cayendo en rica prodigalidad, Lea Baruzi el maravilloso comento al 
verso último de la primera estrofa de la Llama primera, que es la que 
condensa doctrinalmente todo el tratado, y se persuadirá que todos los 
esfuerzos del alma se ordenan al deseo, manso y tranquilo, de que 
de las tres telas que impiden «el grande negocio» de la unión con 
Dios, no le falta al alma por romper más que la que el Santo llama 
«sensitiva». Al fin, este grito del alma es propio de todo amor intenso y 
sincero: como tal, tiende de suyo a perpetuarse, si le fuera posible. 
Los retoques de la segunda redacción se ordenan a recordar este anhe
lo del alma, o a precisar un concepto algo indeterminado; así como 
las ampliaciones, a declarar y exponer nuevas ideas, siempre dentro 
del marco fundamental trazado en la redacción, que es igual en ambas. 

No hay tampoco por qué extrañarse de que las adiciones de la 
Llama relativas al deseo de poseer la gloria perdurable concuerdcn 
con las de la redacción segunda del Cántico. No hay motivo para tal 
extrañeza. ¿Cómo no habían de coincidir en un autor tan esclavo 'de 
la lógica y tan consecuente consigo mismo como San Juan de la 
Cruz, desde el momento que en la primera redacción de la Llama 
añadió a la unión del alma con Dios ese matiz o deseo de vida eter
na, como medio de poseer siempre al Amado? AI retocar el Cántico 
en la forma que hemos visto, modificó sus últimas estrofas en el sen-
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tido de la Llama, que ya tenía para entonces escrita, esa manifestación 
del amor del alma fuertemente enamorada de Dios, que no había 
explanado en la primera redacción de las Canciones. 

Y repárese bien que la coincidencia no es tanto de las adiciones 
de la segunda redacción de la Llama con las últimas estrofas del 
Cántico de Jaén, cuanto de la primera redacción de la Llama, que 
no es lo mismo (1). Las adiciones dichas son hilitos de agua en com
paración de la caudalosa corriente que representa la Llama en su 
primera redacción. En ella se leen estas dulcísimas palabras, que bien 
pudieran servir de conclusión a todo este tratado. Habla el Santo 
de la tela sensible que anhela el alma romper para unirse a Dios 
en gloria, y escribe: «Que por eso dice aquí tela, y no telas, porque 
no hay más de ésta [la sensible], la cual por estar ya tan sutil 
y delgada y espiritualizada con esta unión, no la encuentra la 
llama rigurosa y esquivamente, como a las otras hacía, sino sabrosa y 
ducemente; y así, la muerte de las semejantes almas siempre es más 
suave y dulce, más que les fué toda la vida, porque mueren con ím
petus y encuentros sabrosos de amor, como el cisne, que canta más 
dulcemente cuando se quire morir, y se muere. Que por eso dijo David: 
Que la muerte de los justos es preciosa, porque allí van a entrar 
los ríos del amor del alma en el mar, y están allí tan anchos y re
presados, que parecen ya mares, juntándose allí lo primero y lo 
postrero, para acompañar al justo que va y parte a su reino* (2). 
¿Qué podrá decirse en las adiciones de la segunda redacción que no 
quede pálido, en la pluma misma del Santo, ante este cuadro de su
blime melancolía en que parece se está presenciando la muerte de 
una Santa Catalina de Sena, de una Sta. María Magdalena de Pazzis, 
de una Santa Teresa, del Doctor mismo de estas inefables lucubra
ciones del deseo dulcísimo de la muerte para arrebatar al Autor de 
la vida? 

Bastará ahora advertir, añade Baruzi, cualquiera modificación de de
talle que, unida a las divergencias fundamentales, adquieran ellas tam
bién un valor probativo. El símbolo de la llama y del fuego, tan natu
ral y sencillo de suyo, y de que a menudo se habla en A, ha parecido 
poco claro al autor del texto B, Se lee en A: «porque conviene saber 

1 Al señalar las coincidencias del segundo estado del Cántico con las del segun
do de la Llama solamente, cualquiera pudiera creer que proceden de una misma ma
no, que adulteró los dos trabajos. A eso tiende la observación de Baruzi; y nosotros 
replicamos que la observación así limitada, es incompleta, puesto que más cabales se 
dan las mencionadas coincidencias con el primer estado de la Llama de amor viva. 

2 Comentario al último verso de la estrofa I. 
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que esta llama» (1). B corrige: «porque conviene saber que esta lla
ma de Dios» (2). Un poco más adelante nos recuerda B que esta 
llama «es el Espíritu Santo», siendo así que A en este caso es
cribe solamente: «esta llama». En la página que más arriba citamos, 
se trae a colación el Espíritu Santo aun cuando no parece hay nece
sidad de ello (3). 

Ya nos había dicho el Doctor místico en la Declaración a la 
canción primera, que por la palabra llama entendía el Espíritu Santo, 
¿qué extraño que lo recuerde en algunos pasajes para la mejor inte
ligencia de lo que dice? De semejantes modificaciones, tan propias 
de la pluma del Santo, más bien parece inferirse la autenticidad d^ 
la relación segunda. 

Ni la verdadera causa de no haberse publicado la Llama según 
la segunda redacción fué, porque ga la habían hecho inútil las mu
tilaciones ejecutadas en la impresión de 1618, como afirma Baruzi, y 
no había nada parecido al Cántico publicado en Bruselas para que 
sirviese de guardián contra los posibles desafueros de deformación 
textual que contra él pudieran cometerse (4). Si tales mutilaciones 
satisfacían plenamente al ambiente mutilador antisanjuanista (llamé
mosle así), ¿para qué, entonces, tomarse la molestia de retocar frases 
y aguzar la inteligencia en inventar largos párrafos, si al fin nadie 
había de leerlos, y habían de quedar para siempre arrumbados como 
trastos inservibles en algún rincón de las librerías Descalzas? La 
Llama no se publicó según la segunda redacción, porque, como ya 
ocurrió con el Cántico B durante muchos lustros, no se percataron 
nunca los editores de su existencia ni de su importancia. El prijtnero 
que la conoció fué el P. Andréis de la Encarnación, por efecto del 
confronte que hubo de verificar entre las diversas copias que aún se 
conservaban de este tratado del Santo. Y si él llega a ejecutar la edi
ción que preparaba de los escritos del Doctor místico, no cabe duda 

1 Comentario al verso 4 de la primera estrofa (p. 16, n. 15). 
2 Pág. 119, n. 18. 
3 Ibid., n. 19. 
4 Op. cit., p. 39. Las modificaciones de ambas van por caminos muy distintos, 

y grandes conformaderas hubieron de tener los supuestos retocadores de la segun
da redacción para aquietarse a la edición príncipe, siendo así que en ella no se reco
ge ninguna de las modificaciones que ellos introducen en el texto. Si entre centena
res de discrepancias hay alguna insignificante coincidencia—-que no lo sé, ¿a qué per
der tiempo?—es puramente casual. Otra explicación hay que dar al hecho, so pena 
de calificar de imbéciles a los fautores de la segunda redacción por haber desistido de 
la publicación de su trabajo por tan leves causas. ¿En tan poco tenía sus adiciones 
de párrafos enteros y las no menos largas modificaciones? 
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que publica la Llama por esta segunda redacción, y así habría sido co
nocida del público desde el siglo XVIII , porque el Padre Andrés la 
tuvo por fruto legítimo de la pluma del Santo, como en seguida 
veremos. 

Esta, y no otra, fué la causa de no haberse publicado la Llama 
conforme a la segunda redacción. Quien quiera puede hacer un ligero 
cotejo de las modificaciones de la redacción segunda con las de la im
presión de 1618, y verá que no tienen que ver nada unas con otras. Las 
impresas están sujetas a los principios ya apuntados al tratar de la Su
bida-, las de los manuscritos de la segunda redacción son obra bien ino
cente y candorosa del autor de la L/a/wa^ trasmitida con no menos ino
cencia y candor críticos por las copias que las trasladan. Los manus
critos no han hecho hábiles ni torpes modificaciones de la obra del 
Santo; se han limitado a copiarla con fidelidad y cariño, aunque con 
descuido, imputable en gran parte a la época en que fueron ejecutados. 

De todo esto saca en consecuencia Baruzi, que no sólo debe pre
sumirse que el segundo estado de los dos textos es apócrifo, sino 
que se da en ellos toda una elaboración doctrinal, ajena a la volun
tad del Santo. En resumen, que la hipótesis apuntada antes de exa
minar los dos estados respectivos del Cántico y de la Llama, le pa< 
rece ahora legítima, aunque no pueda ser probada. Aun de la Sabida y 
de la Noche nos es lícito sospechar—escribe—aunque no conocemos más 
que un segundo estado, y que el primero se nos ha substraído habi
lidosamente. ¿Cuándo? ¿Por quién? ¿En qué lugar? Nada de esto 
se nos dice. 

Para que se vea hasta qué extremo pasó inadvertida la segunda re
dacción de la Llama, varaos a trasladar unas líneas que el más lince de 
los críticos del Santo, Fr. Andrés de la Encarnación dejo escritas en una 
hoja que añadió al fin de la copia de las Descalzas de Palencia: «Este 
cuaderno manuscrito ha descubierto que N. P. San Juan de la Cruz es
cribió segunda vez, o renovó el libro de la Llama de Amor, porque se ha
llan en él muchas cosas que no se ven ni en el impreso ni en muchos 
manuscritos antiguos que convienen con él, o añadidas o más ex
tensas y aclaradas, y que con evidencia descubren no puede ser la obra 
de otra mano que la del glorioso Padre. Por este motivo es el escri
to apreciable; pero está al mismo tiempo muy mendoso, y necesita en 
muchas partes de la ayuda de otros dos o tres exemplares de la misma 
especie que después de éste aparecieron, y los recogió la Religión 
estos años pasados a su Archivo General para formar copia que esté 
con la debida pureza. Lo que podrá servir para si en algún tiempo 
se determinare la Religión a reproducir aquella obra con la última 
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mano que la dio el Santo, y en que nos la dejó con notable mejoría 
sobre la primera.—¿«as Deo» (1). 

En esta nota nos descubre el insigne crítico la ignorancia en que has
ta entonces se había estado en cuanto a la existencia de la segunda re
dacción de la Llama y el favorable juicio que tal redacción le merecía. 
El caso, a primera vista, parece raro, aunque no lo es ciertamente. 
Cuando en 1618 se dió a la luz este tratado, su editor utilizó la pri
mera redacción, única que debió de conocer, y luego los demás no 
han hecho otra cosa que reproducirla. Si tan tardíamente se cayó en la 
cuenta de la doble redacción del Cántico Espiritual, con tener el 
segundo anotaciones, estrofa g comentario nuevos, no es difícil com
prender que menos había de conocerse el cambio de la Llama, que no 
disponía de modificaciones tan llamativas para atraerse la atención 
del lector. Entonces no se hacían cotejos entre las diversas copias, 
y si alguno se hizo, no se le dió importancia. 

No existen, ciertamente, de la segunda redacción de la Llama tan
tas ni tan autorizadas copias como de la segunda del Cántico. No te
nemos traslados de origen tan bien probado como los de Jaén y Se-
govia, verbigracia, ni notas autógrafas como las de Barrameda, que 
anuncian su enlace con los Cánticos de la segunda redacción; pero 
existen algunas como las de Sevilla, Baeza, Córdoba y Falencia, 
dignas de atención por su venerable antigüedad, las cuales contienen 
modificaciones respecto de la primera redacción de la Llama, que pare
cen recoger las que nos dicen los biógrafos haber hecho el Santo poco 
antes de morir en La Peñuela. Ni las modificaciones en sí mismas, ni 
las condiciones externas de las dichas copias implican imposibilidad nin
guna de que procedan del Santo, como en ellas terminantemente se dice, 
ni constituyen elaboración doctrinal ajena a la voluntad del Doctor 
místico. Por lo menos, hasta ahora nadie lo ha demostrado, ni 
creo, como arriba dije, que se demostrará nunca su carácter apócrifo. 
Como consecuencia de todo esto, publicamos en esta edicción la re
dacción segunda de la Llama, que las copias trasladan como ge-
nuina del Santo. Advertimos asimismo que no creemos que la Llama 
gana ni pierde mucho con las modificaciones dichas, pero estamos an
te un hecho que hasta ahora no se ha negado con razones de po
sitivo valer y nos parece que debemos reconocerlo y acatarlo: el he-

1 Al fin de la copia que mandó sacar el P. Andrés del Códice palentino y que 
se guarda hoy en los Carmelitas Descalzos de Burgos, dice también de su puño y le
tra el citado P. Andrés: "....por ser la obra presente de la escritura segunda del Santo 
(porque la escribió dos veces), en que muchas veces mudó, añadió y corrigió lo que 
tenía escrito." 
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cho de haber retocado el Santo la Llama y el de existir copias que 
recogen sus retoques. 

Para proceder con algún orden, daremos cuenta breve de las 
copias de la primera redacción de la Llama, y a continuación haremos 
lo propio con la segunda. 

Este es el último de los tratados, propiamente dichos, que el 
Doctor Místico escribió. Con él completó su obra de destrucción y 
reconstrucción, porque el autor de la Subida no es sólo el Doctor 
de las negaciones secas y cortantes, sino también el de las afirma
ciones categóricas y rotundas. San Juan de la Cruz destruyó y edi
ficó. No fué un demoledor demagogo en la sociedad espiritual de 
las almas. Con su genio poderoso destruyó a pico el Palacio encan
tado del Mal Amor, y con el mismo poderoso genio levantó el Pa
lacio del Buen Amor (1), con sus moradas espléndidas y con sus 
lámparas centelleantes, que derraman claridad por todos los ámbitos de 
aquéllas, y en cuyos resplandores, como mariposas atraídas por la luz, 
tantas almas se encandilan y perecen abrasadas en sus místicas incan
descencias, para resucitar en la gloria y gozar perdurablemente de las 
inefables delicias del amor de Dios en sumo grado. 

COPIAS DE Líí PRIMERñ REDACCION DE Lñ «LLAMA». 

Códice de Toledo.—El mismo Códice de las Carmelitas Descalzas 
de Toledo que contiene la Noche Oseara, como ya se advirtió, co
pia también la Llama de amor viva. Termina aquélla en el folio 88 v., 
y la Llama da comienzo en el siguiente. Sin título ninguno previo, 
empieza por el prólogo, con la misma clase de letra que se termina 
la Noche, hasta el folio 116, y desde aquí hasta el 136 en que 
acaba, es de otra. Al fin vienen nueve hojas en blanco. Es una co
pia muy bien hecha y con algunas variantes de poca importancia en re
lación con los principales códices que trasladan este libro y alguna que 
otra omisión de palabras o frases, debidas al descuido. Son pocas y 
muy cortas. Las letras diversas en que se halla copiado este manuscrito, 
pueden ser muy bien de fines del siglo XVI. 

Códice del Sacro Monte.—ñ. continuación del Cántico que se lee, 
según ya vimos (2), en el Códice que se guarda en el Sacro Monte 
de Granada, se copia la Llama con este título: Decláración de las can
ciones que I tratan de la muí intima y calificada anión y transformación/ 

1 Naturalmente, no fué el Santo el primero en esta labor,'—¡Dios me libre de 
odiosos exclusivismos!—', pero aquí hablamos del Doctor carmelita y de su obra. 

2 T . III, pág. X X V I . 
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del alma en Dios, a petición ¡ de la señora doña Anna f de Peñalosa 
por el / mismo que Las / compuso. /—Termina la Llama en la página 
471. Salvo algunas variantes de poca importancia, coincide esta copia 
en todo con la de las Carmelitas de Toledo. Hasta las frases omi
tidas—mug pocas, según se advirtió—son casi siempre las mismas. Es 
de la misma antigüedad que el Cántico del propio Códice granadino. 

Códice de Córdoba'.-~-PeYtQmce esta copia de la Llama a las Car
melitas Descalzas de Córdoba, que la guardan con gran cuidado g es
mero. Forrada en pergamino, mide 110 por 100 mm. Cuatro hojas en 
blanco vienen al principio, menos estas palabras que se leen en la 
segunda: «Lo tengo con licencia de nuestra Me.» El texto ocupa 170 
hojas, sin paginar. El título, de letra encarnada, dice: Declaración de 
tas Cangiones que tratan de la muy íntima y calificada unión del 
alma con Dios, compuestas y declaradas por el sto. pe. fray Juan de 
la Cruz rreligioso de la Orden de nra. señora del carmen fue el pri
mero que se puso abito de descalzo. La letra es buena, clara g bas
tante grande. La transcripción material está hecha con algún des
cuido; hay muchos deslices de copia que arguyen bastante distracción 
en el copista, más atento quizá a la limpieza y a cierto primor ca
ligráfico, que al traslado fiel y exacto de las palabras. Si bien 
no de importancia, tiene buen número de variantes con el Códice de 
Toledo g Sacro Monte. Las omisiones de palabras g frases son 
muy pocas, y debidas a descuidos materiales. La copia es de la época 
sanjuanlsta. 

Manuscrito 18.160.—Se trató de este Códice en la Sabida y No
che Oscura (1). Comprende la Llama de amor viva 32 hojas, sin 
paginar, de letra muy antigua y legible. Le falta el prólogo y la nota 
que dice en otras copias estar compuestas las estrofas como las que 
en Boscán están vueltas a lo divino. Abundan las variantes y las 
omisiones comparado con los manuscritos anteriores, suprime todo el 
número 53 de la canción I I I , y tiene otras muchas deficencias de tras
lación. Es una copia defectuosa y de poca autoridad. 

Manuscrito 6.624.-~DQ. este Manuscrito se habló en el tomo I , 
página 279. La Llama se conforma con la copia de las Descalzas de 
Toledo, con pocas y nada importantes discrepancias, procedentes mu
chas de descuido de los amanuenses. El traslado de este libro por 
la copia de los PP. Benedictinos de Burgos se terminó el 23 6& 
agosto de 1755, y está autorizado por el notario Ildefonso de Porras. 

1 T, I, pág. 282. 
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Códice de Alba de Tormes.—En el Códice albense (1) se copia la 
Llama a seguida del Cántico espiritual, sin más preámbulos que es
tas dos palabras: Vía illuminativa. Omitiendo el título que se lee en 
otros Códices, pasa en seguida al prólogo. De todos los tratados 
que se trasladan en el Manuscrito, éste de la Llama es el mág 
descuidado e incompleto. Sin contar las variantes, que no son pocas 
con los Códices antes estudiados, no hay canción de la que no su
prima largos párrafos de comentario. De la explicación extensa del 
verso Las profundas cavernas del sentido, que las ediciones dividen 
en diecisiete párrafos, no copia más que el primero g el último. Pa
rece como que el amanuense tenía deseos de terminar cuanto antes 
aquel trabajo. 

Códice de Pamplona (2).—En la página 230, y con el título «De 
como se a de aver el alma q dios pone en la noche escura del spu», 
se lee: «El mismo santo pe. fray Juan de la Crus esplLcando unas 
cansiones q el compuso de la intima unión del alma con dios que 
comiensan—o llama de amor viua en la esplicasion de la 3.a Cansion 
sobre aquel verso. Las profudas cauernas del sentido dise lo que 
se sigue». Comienza la copia por la frase del tercer verso de la es
trofa tercera (3): «Cuanto a lo primero, es de saber, que si el alma 
busca a Dios, mucho más la busca su Amado...», continúa copiando, 
con largas supresiones y alguna leve variante hasta el párrafo XVII 
del comentario del verso dicho (4). 

Como se ve, esta copia carece de todo valor crítico. 

COPIAS DE LA REDACCION SEGUNDA DE LA «LLAMA». 

Manuscrito 77.950.—Hace un volumen de 145 por 100 ram., en
cuadernado en cuero negro repujado, con algunos adornos, y en el 
centro de la pasta una imagen de la Santísima Virgen con el Niño 
Jesús. Tuvo broches en otro tiempo, pero hoy ya no los tiene. Se 
halla paginado por hojas. La Llama llega hasta la páginá 141, y 
el Códice hasta la 170. La portada dice: JHS. Declaración / de las 
Canciones q tratan de la mui injtima y calijicada unión y ¡ transfor
mación del alma j en Dios: por el pe. fray Jua / de la cruz carme
lita desjcalqo a petición de dona anna de peñalosa: com¡puestas en 
la oragion\ ¡ por el mismo ano ¡ 1584. 

1 T . I. pág. 276. 
2 Vid. t. I, p. 283 de esta edición, 
3 Pág. 63, n. 27. 
4 Pág. 83, n. 59. 
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La letra es de mujer, de regular trazado, y muy limpia. No tiene 
correcciones de ajena mano, ni propia. Aunque de la copia no se 
saca nada respecto de la autora de ella, es cierto, según las noticias 
que nos da el P. Andrés de la Encarnación (1), que perteneció a las 
Carmelitas Descalzas de Sevilla. Probablemente, alguna religiosa de 
esta Comunidad hizo este traslado. La copia denuncia pluma andaluza 
por el modo de escribir algunas palabras. En el siglo XIX perteneció 
a Gayangos, y luego a la Nacional. El prólogo está firmado por el San
to, cosa que no hemos visto en los anteriores manuscritos. La transcrip
ción parece que está muy bien hecha. No hay omisiones, ni modificaciones 
apenas, aunque sí algunos descuidos materiales de copia. La religiosa 
seguramente que trasladó con entera fidelidad el códice que le sir
vió para hacerla, y como la copia hispalense es muy antigua, —los téc
nicos de la Nacional dicen que es de la época del Santo—, merece 
grande crédito, y creo debe servir de base para la edición de esta 
redacción segunda de la Llama. 

Códice de Córdoba.—A buena dicha podemos echar el que este 
manuscrito de la Llama ampliada viniera a parar a las Carmelitas Des
calzas de Córdoba a fines del siglo XVIII , o, más probablemente, 
cuando la exclaustración, en el siguiente, de los Regulares. Es un Có-
dice forrado en pergamino y cantos dorados, de 195 por 145 mra., 
de letra hermosa y clara de hombre, de fines del siglo XVI. Dos 
cintas de raso verde lo sujetaron en otro tiempo. En la cubierta, 
escribió el P. Juan del Santísimo Sacramento, que florecía por los 
años de 1715 (2) en la Provincia de Andalucía la Baja: «Llama 
de amor. Espinas del Espíritu. N. P. S. Juan de la-j-». Pasadas tresi 
hojas en blanco, se lee, de letra que no conozco: «-j- Del Desierto 
de S. Ju.a Baptista de Carmelitas Descalzos de la Sierra de Cordoua». 
«Aplicada por N. P. Provincial a este Convento de Cordoua». La 
palabra «Prólogo» viene en encarnado, así como la primera letra del 
texto (Alguna), y el Solí Deo honor et gloría, Amen, que se lee al 
fin de dicho prólogo con la firma del Santo, como ya vimos también 
en el Códice 17.950. En la hoja siguiente a la que termina el prólogo se 
escribe en tinta roja: «Estas Canciones son del padre fray Juan de la 
Cruz descalzo de Nuestra Señora del Monte Carmelo cuya declaración 
hizo a petición de la señora doña Ana de Peñalosa». En la que sigue, 
de distinta letra que el Prólogo, pero tan antigua y hermosa, se es
cribe en tinta encarnada: «Canciones que hace el alma en la última unión 
en Dios». A seguida da comienzo la paginación por hojas. 

1 B. N.—Ms. 3.653: Previo 4.o 
2 Cfr. Biblioteca Mística Carmelitana, t. IV, p. X L I V . 
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No carece la copia de yerros materiales, pero de importancia no 
tiene apenas ninguno, y su conformidad con la de Sevilla es grande, 
aunque no total. Se advierten discrepancias a menudo en cosas ac
cidentales. Sin indicios para fijar el año en que pudo ser escrita n,i 
quién fué su autor, por la letra puede ser de la época del Santo. 

Manuscrito 8.795.—En la página 162 de este Códice, del que se 
habló en la Introducción a la Noche Oscura, comienza la Llama, pre
cedida de este título: Canciones que hase el alma en la última unión 
con Dios hechas y comentadas por el padre fray Juan de la Cruz. 
Hasta el folio 180 v., es de letra menuda y mal trazada (acaso de 
alguna religiosa de Baeza), de que ya hay muestras anteriores en este 
Códice, y de esta página hasta el fin, de otra, muy menuda, pero 
bien hecha. Termina la Llama en la página 222. Siguen algunas 
poesías del Santo. 

La copia es muy antigua, íntegra y, en lo sustancial, no discrepa 
de la de Sevilla y Córdoba, si bien tiene respecto de ellas variantes 
de escasa importancia. En el comentario al tercer verso de la canción 
I I I , un corrector introdujo posteriormente algunas enmiendas. Es uno 
de los Códices recomendados por el P. Andrés de la Encarnación 
(Ms. 3.653; Previo 4) para la edición de la Llama de Amor viva. 

Códice de Falencia.—Forrado en pergamino poseen este Códice 
las Carmelitas Descalzas de Palencia: Mide 210 por 150 mm., y se halla 
completo y en estado inmejorable de conservación. Consta de ciento 
once hojas paginadas. La letra es grande, clara, un poco alargada 
y muy hermosa. Tanto la portada, como los encabezamientos de 
las Canciones, como algunos de los versos que se citan en el comento 
destacados del texto y en centro de página, van incluidos en dibujos 
sencillos y no de mal gusto, como no lo son tampoco algunos rema
tes de página y hasta de línea. La copia en su parte caligráfica está 
hecha con mucho esmero y pulcritud. No podemos decir lo mismo en 
cuanto al traslado del texto, que es bastante descuidado, y con 
muchas variantes, aunque no de importancia, respecto del Códice de 
las Descalzas de Sevilla y los demás que con éste conforman. El Pa
dre Andrés calificó de mendoso este manuscrito, y no se equivocó en 
el juicio. Registradas dejamos en notas las principales diferencias que 
en él se advierten en relación con el que adoptamos como modelo en 
esta edición. Es copia de la época del Santo, o poco posterior. 

Códice de Burgos.—Forma parte la Llama de amor viva de varios 
escritos de que se compone el Códice burgense, escrito en el siglo 
XVII I , ya muy adelantado. Por lo que hace a la Llama es una copia 
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del ejemplar de las CarniGlitas Descalzas de Palencia. De la copia 
palentina y burgalesa escribe el P. "Andrés lo que sigue: «Para la de
claración 2.a de la Llama, que es la que se debe imprimir, remito 
yo [a la Casa Generaíicia de los Carmelitas Descalzos en Madrid] 
con estos papeles traslado del que tienen las religiosas de Palencia. Es 
verdad que aunque es bien trabajado y de letra hermosa, le hallé 
muy defectuoso, y es necesario se vean otros que se llevaron al Ar
chivo desta misma escritura» (1). En una advertencia que puso al fin 
de la copia de Burgos, el citado P. Andrés de la Encarnación, se lee: 
«El Manuscrito antecedente es copia de otro muy antiguo que tienen 
las Carmelitas Descalzas de Palencia. Es aquel escrito de excelente 
letra, pero muy mendoso, y se ha procurado corregir con la ayuda 
de otro escrito de la escritura primera de este libro; bien que en mu
chas partes no nos ha podido dar entera luz, por ser la obra presente 
de la escritura segunda del Santo (porque la escribió dos veces), en 
que muchas veces mudó, añadió y corrigió lo que tenía escrito». 

La Llama empieza así en la página 175 del Manuscrito: Llama 
de amor viva. Declaración de las Canciones, que tratan de la muy 
íntima y calificada unión y transformación del Alma en Dios, a pe
tición de la Señora Doña Ana de Peñalosa, por el mismo qtip las 
compuso, que es el P. Fr. Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo. 
Termina en la página 321. En conformidad con la edición príncipe, 
divide en diecisiete párrafos el comentario del tercer verso de la can
ción I I I , división que no trae el Códice de Palencia, sino que fué 
añadida por indicación del P. Andrés. Subsanados en buena parte 
los descuidos materiales del Códice de donde se trasladó esta copia, 
tiene pocas variantes con la 17.950, y las demás que hemos visto con
formarse con ella. Aparte los yerros señalados, la copia era excelente, 
y el mismo P. Andrés indicaba que ella y la de Sevilla (Ms. 17.590 
de la Nacional), bastaban para la nueva impresión que se hiciera. 

ALGUNAS EDICIONES DE LA «LLAMA». 

Edición de Consecuente el editor con los criterios, ya ad
vertidos, que se propuso en esta edición, introduce muchas variantes 
en el texto, a juzgar por los Códices que estimamos fieles al autó
grafo sanjuanista y están concordes entre sí, y omite con alguna fre
cuencia párrafos, en general cortos (2), También omite los textos 

1 Ms. 3.653: Previo 4.° 
2 E l más largo corresponde al verso cuarto de la primera canción, y fué debido 

a que aquella doctrina ya la había dado en La Subida y en La Noche. La supresión 
es de 109 líneas de esta edición, desde la diecisiete del número 17 hasta la seis del 21, 
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latinos de la Sagrada Escritura que traen los manuscritos. Como se 
han de indicar en sus lugares respectivos, basta saber que este libro 
salió de la edición príncipe casi tan mal librado como la Subida del 
Monte Carmelo, pues si bien los cambios introducidos tienen bastante 
menos importancia doctrinal qué en la Subida, son en cambio mucho 
más numerosos. La mayor parte se ordenan a dar más corrección y cla
ridad al lenguaje del Santo, que por lo mismo que trata de cosas muy 
subidas, no fáciles de vestir y escribió el tratado en poquísimo tiempo, 
se resiente de algunos descuidos, sobre todo en ciertos párrafos. 

Ni la edición de 1630, ni las siguientes hasta la de Toledo, sub
sanaron los yerros de la primera, que se han venido trasmitiendo 
de unas a otras hasta nuestros días. Numera las Canciones al prin
cipio, y también los versos de cada canción dentro del texto. A ella: 
se debe también la división en diecisiete párrafos del larguísimo co
mento que el Santo pone al primer verso de la canción I I I , que así 
se lee con más facilidad. 

Edición de Toledo.—Como el Cántico Espiritual, también publicó 
en primer lugar la Llama en su segunda redacción, y en apéndice la 
primera redacción de la misma. Algunos párrafos añadidos y modificados, 
los pone entre comillas, para que el lector fácilmente se dé cuenta del 
trabajo realizado por el Doctor místico. Advertimos, sin embargo, 
que con la mayor parte no se practicó esta precaución. Fué la primera 
que dió a la luz la redacción segunda de este tratado del Santo. 

Nuestra edición.—También nosotros publicaremos ambos trabajos, 
como ya hicimos con el Cántico. Para la primera escogemos la copia 
de Toledo, y como supletorias las restantes de la misma redacción. 
La de Sevilla nos servirá para la segunda, sin prescindir de la ayuda 
que en determinados parajes es preciso pedir a los demás manuscritos. 
Los manuscritos de ambas redacciones de la Llama responden a las 
siguientes abreviaturas de las notas: 

Primera redacción de la «Llama*: 

A=Manuscrito de los Carmelitas de Alba de Tormes. 
B=Ms. 6.624, de la Nacional. 
C=Manuscrito de las Carmelitas Descalzas de Córdoba. 
G=Ms: 18.160 de la Biblioteca Nacional. 
Gr.=Manuscrito del Sacro Monte de Granada, 
p—Códice de las Carmelitas Descalzas de Pamplona. 
T=Manuscrito de las Carmelitas Descalzas de Toledo. 
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Segunda redacción de la «Llama»: 

Bg.=Ms. de los Carmelitas de Burgos. 
Bz.=Ms. 8.795 de la Biblioteca Nacional. 
C=Manuscrito de las Carmelitas Descalzas de Córdoba. 
P=iVls. de las Carmelitas Descalzas de Palencia. 
S=Manuscrito 17.950 de la Biblioteca Nacional. 

La edición de 1618, que es la única que tiene importancia para 
el intento de la presente, se citará, como siempre, con las iniciales 
e. p. (edición principe). 

Con preferencia citamos las variantes de esta edición, porque son 
las que tienen más interés, ya que se deben a estudio y propósi
to preconcebido; así como las que se notan en los manuscritos, en 
general, son hijas del descuido y de la distracción, muy explicable 
en aquellos tiempos y en copias de alguna extensión. No señalamos las 
modificaciones, porque son tantas que atiborraríamos las páginas de 
notas. Por la misma razón no citamos tampoco todas las variantes de 
los manuscritos entre sí, sino las que nos han parecido más dignas de 
mención especial. 
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TRATADO DE «LAS CAUTELAS» 

Siguen en este volumen los escritos cortos de San Juan de la 
Cruz, las Poesías y las Cartas. No tienen el valor imponderable—sal
vo el de algunas composiciones poéticas—que los tratados hasta aquí 
insertos del mismo autor, porque su argumento es más ceñido y de 
menor empeño, pero son migajas caídas de la misma opulenta mesa 
ascética y mística. El Doctor del Carmelo es tan consecuente consigo 
mismo, es tan uno en su doctrina, que apenas hay otro desdoblamiento 
ij variedad en ella, que la que brota necesariamente de su misma en
traña al sacarla a la luz de los principios fuertemente sintéticos y 
desleiría en explicaciones geniales, que nunca pierden el hilo de 
procedencia, ni por casualidad se quiebra el engarce del razonamiento. 
Son una especie de comprimidos ascéticomísticos, fruto condensado de 
altos principios doctrinales, experiencias maduras y exquisitos análisis 
psíquicos, con que amasó toda su admirable doctrina el grande es
critor del Carmelo. 

La feliz convivencia de la síntesis y del análisis en el Santo, 
acusadora de robusta g recia personalidad, se echa de ver en cual
quiera sentencia de este hombre callado y reflexivo, que si a veces 
la conversación fluía mansa y caudalosa de sus labios, gustaba mu
chas otras de hablar en forma de avisos o sentencias, de donde le vino 
el remoquete de Senequita, puesto nada menos que por Santa Teresa, 
que tanto ingenio tenía para resumir en una palabra la calidad pre
dominante de una persona, y que por ser de tan alta procedencia, 
honra extraordinariamente al Santo, al mismo tiempo que señala una 
de las notas más prominentes y destacadas de su carácter. 

De estos escritos cortos debió de hacer muchos San Juan de la 
Cruz, que por lo mismo que eran producciones rápidas de la inteli
gencia, dirigidas a determinadas personas y de índole reserva*da—las 
más se ordenaban a la dirección de conciencia—desaparecieron puede 
decirse en su totalidad. Uno de los principales de entre estos docu
mentos que se salvaron de la universal destrucción, sin duda por su 
carácter impersonal y de general aplicación a los que viven en los 
claustros, es el conocido con el nombre de Cautelas. Nueve son és
tas, en que el Santo precave al religioso contra el mundo, el demo
nio y la carne; los tres enemigos señalados por el Espíritu Santo 
como los más temibles y peligrosos para el hombre. Las dirige a 
las gentes de claustro que deseen llegar en breve al recogimiento 
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propio de su estado en silencio, desnudez y pobreza de espíritu, como 
preparación para la unión con Dios por amor, obsesión continua del 
Santo en todos sus escritos. Aun en una simple sentencia o aviso, brilla 
esta idea con destellos más o menos visibles. Las nueve cautelas por 
su practicidad son de utilización diarija en la vida religiosa, y pue
den servir a modo de depurativo cotidiano de toxinas que se filtran 
en el alma y la inficionan o hacen perder su pureza y perfecta salud 
espiritual. Por su brevedad, es fácil encomendarlas a la memoria, 
para echar mano de ellas en cualquier momento de necesidad de 
espíritu, pues bien seguros podemos estar que en un instante u otro 
del día hemos de necesitarlas en la vida regular para conducirnos 
según cumple al estado religioso, como se necesita el cepillo para tener 
limpios de polvo nuestros vestidos. 

Las Cautelas fueron una de las primeras composiciones suyas 
cuando en 1578 se retiró al Calvario y ejerció el cargo de confesor 
ordinario de las Carmelitas Descalzas de Beas, como ya se dijo en 
los Preliminares. En las Declaraciones para el Proceso de beatifica
ción del Santo que se hicieron en Beas el año de 1618, Ana de 
Jesús, religiosa antigua de aquel convento, que confesó con el Doc
tor Místico muchas veces, dice a este propósito: «Lo mismo hacía con 
sus cartas, que parecían del cielo, y a esta testigo le escribió tres 
cartas en particular; y cuando se iba les dejaba unas cautelas de los 
enemigos del alma y algunas sentencias a cada una religiosa; y las 
que le dejó a esta testigo, y las demás que pudo haberlas, tiene juntas, 
y las tiene en mucho para su consuelo» (1). El diligente P. Alonso 
de la Madre de Dios, tantas veces citado en esta edición, dice, des
pués de dar cuenta de los escritos extensos del Santo: «Otros tra-
tadillos espirituales escribió, que aun no se han impreso—escribía en 
el primer tercio del siglo X V I I — ; entre ellos, tengo uno que contiene 
nueve cautelas para oponernos a los tres enemigos del alma, que a 
instancias de las Descalzas de Beas escribió» (2). No faltan tampoco 
otros testimonios antiguos que hacen mérito de este escrito del Santo, 
si bien así de las Cautelas, como de otros documentos sueltos suyos, 
se escaparon a la información de los testigos procesales que mencionan 
la existencia de la Subida, la Noche, las Canciones y la Llama. 

No son muchas las copias antiguas que han logrado sobrevivir 
a la acción destructora del tiempo. Su misma pequcñez les hacía fá
cilmente perdidizas) y las ediciones de ellas hicieron inútiles las co-

1 B M C . t . 14, p. 176. 
2 Ms. 13.460, 1. II, cap. 8. Andrés de la Encarnación opina (Memorias Histo

riales^., 83), que en su tiempo existía en el Archivo de San Hermenegildo una copia 
de las Cautelas hecha por este religioso. 
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pias, que poco a poco fueron pereciendo casi todas. Si algún escrito 
del Santo se multiplicó en numerosos traslados fué éste seguramente. 
Su brevedad y la índole de su argumento eran muy a propósito para 
multiplicarse en copias innúmeras, y su mucha utilidad espiritual estimu
laba a las almas a procurarse algunas. No creo hubiese religioso ni 
monja carmelitas descalzos, interesados en su medro espiritual, que no 
manejasen algún traslado de las Cautelas. Salidas en hojas impresas, 
fueron desapareciendo las copias manuscritas de todos los conventos 
rápidamente. Con todo, cuando el P. Andrés de la Encarnación giró 
una visita por los conventos, promediado el siglo XVIII , todavía en
contró algunas, sobre todo en Andalucía, como es de ver en los 
apuntes que nos dejó de su viaje en los Manuscritos que hoy se 
guardan con las signaturas 3.653 y 6.296, en la Biblioteca Nacional. 

En este segundo da particular noticia y traslado íntegro de un 
ejemplar de ellas que tenían los Carmelitas Descalzos de Málaga, al 
que el P. Andrés concedía mucha autoridad. Le indujeron a practicar 
esta diligencia algunas variantes que advirtió con las que corrían im
presas. Hablando de este ejemplar malagueño, escribe el P. Andrés 
en el citado Manuscrito: «Las Cautelas del Santo que aquí se ven, 
las he hallado en otros trasumptos antiguos: uno de las Madres de 
Veas, otro deste mismo Colegio de Málaga, con igual diferencia de 
las impresas que cualquiera notará en la copia presente. Tanta mu
danza no parece poderse atribuir a yerro o inadvertencia de los 
amanuenses, ni me parece tendrá ninguno aliento para corregir tanto 
de tan excelente obra del Santo Doctor; máxime, que si fuera acción 
de otro, aunque se hubiera animado a coordinarlo mejor, no hubiese 
pasado a suprimir los largos períodos y sentencias que aquí se echan 
de menos. Y así, nos podemos persuadir, que, escribiéndolas el Santo 
segunda vez (que como obra pequeña no es difícil lo executase), 
las inmutó de ese modo; o que haciendo ese exemplar (así lo practicó 
para cada una de las religiosas de Veas con la estampa del Monte 
Carmelo) [Monte de Perfección], quisiese decir mejor y con método 
más oportuno lo que estaba tan bien dicho». Firmó estas líneas en 
Málaga, a 23 de noviembre de 1759. 

Nada tiene de inverosímil cuanto dice aquí el P. Andrés. Hemos 
visto al Santo retocar, no sólo el Monte de Perfección, que el Padre 
oportunamente recuerda; sino obras como las Canciones y la Llama. 
Por otra parte habríase necesitado un milagro de transcripción para 
que en tanta copia de traslados no se deslizasen variantes, de mayor 
o menor cuantía, debidas a descuidos inevitables; porque la materia de 
que las Cautelas tratan no parece ser de las que pedían entonces 
atenuaciones y suavidades doctrinales. 
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No salieron impresas las Cautelas hasta mucho después que corrían 
en manos de todos, en diversas ediciones y lenguas, los principales 
tratados del Santo. El «Proemio» de la edición de 1618 no hace men
ción de éste ni de ningún otro escrito del Santo, salvo de los tres 
que en ella se publican. Fray Jerónimo de San Jos'é, que tantas copias 
vió de las Cautelas, tampoco se dignó publicarlas en su edición de 
1630. Y, sin embargo, es muy fácil que el propio P. Jerónimo propor
cionase un ejemplar de ellas al P, Andrés de Jesús, carmelita polaco, 
que se hallaba traduciendo al latín los escritos del Sanio, y los pu
blicó en Colonia, año de 1639, donde por primera vez salieron im
presas las Cautelas (1). A partir de esta fecha se han reimpreso innu
merables veces, aunque las impresiones no tienen particular importan
cia para el crítico, porque no hacen más que copiarse unas a otras. 
La primera vez que salieron en España con los demás escritos del 
Santo, fué en la edición hecha en Barcelona ei año de 1693, con este 
título: «Instrucción y Cautela que ha menester traer siempre delante 
de sí el que quisiere ser verdadero religioso y llegar en breve a 
mucha perfección, por nuestro beato padre fray Juan de la Cruz», 
(págs. 637-640). Antes (1667) las había publicado con algunos avisos 
el P. Esteban de San José, a la sazón general de la Descalcez. 

Como de las pocas copias que quedan, la mejor, sin duda, es 
la que nos dejó en el citado Manuscrito 6.296 el P. Andrés de la En
carnación, por ella publicaremos las Cautelas en la presente edición, 
como ya lo hizo el P. Gerardo de San Juan en la suya. Alguna dife
rencia hay con las ediciones antiguas, y creo no es de tanta con
sideración como algunos frivolamente han supuesto, llevados de la 
manía literaria, casi siempre de moda, de exagerar los defectos de 
las obras que estudian, o aparentan estudiar, con jactanciosa suficiencia. 

1 De ellas, en la Historia que el P. Jerónimo escribió del Santo (lib. IV, c. 8), 
dice solamente: "Para más cumplida noticia de los escritos del Venerable Padre, me 
ha parecido darla aquí de algunos otros tratadillos que compuso, demás de los que 
habernos referido y andan en sus obras. Escribió, pues, unas cautelas espirituales 
para religiosos, que será sólo un pliego." Por esta autoridad del P. Jerónimo y por 
otras antiguas de menor peso y crédito, tenemos por cierto que este tratadito del 
Santo no fué primitivamente más extenso que lo que es hoy, en la forma que lo co
nocemos, y que no tiene ningún fundamento Baruzi (Saint Jeart, les textes, p. 53) 
para afirmar que no conocemos más que un fragmento con el nombre de Cautelas, 
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CONSEJOS ñ UN RELIGIOSO PARA ALCANZAR LA PERFECCION 

Grande parecido doctrinal y hasta de forma literaria tiene con las 
Cautelas esta instrucción del Santo a un religioso de la Descalcez 
que le pedía luz para alcanzar la perfección de su propio estado. La 
persistencia con que el Doctor místico expone la necesidad de que el 
religioso no se entrometa en nada del convento que no le incumba 
de oficio y por mandato de obediencia, sino que se conduzca «y viva 
en el monasterio como si otra persona en él no hubiese», indica cuán 
convencido estaba de la eficacia de este consejo en orden al aprove
chamiento espiritual, y cuán identificado se hallaba en este extremo 
de doctrina como en todos, con la Reformadora del Carmen. Es el 
consejo principal que da a este religioso, que no sabemos quién 
sea (1), en torno del cual, y como para robustecerle, se agrupan los 
tres restantes. 

Este escrito, de indudable procedencia sanjuanista, ha permane
cido inédito, hasta la edición de Toledo (t. I I I , págs. 9-12). 

De este documento del Santo se guarda un antiguo ejemplar en 
las Carmelitas Descalzas de Bujalance (Córdoba). Compónese de cuatro 
hojas ¡y media útiles, mas otras cinco en blanco, sin paginar, de 155 
por 103 mm. Las hojas se hallan bastante deterioradas. Una de ellas, 
que hace de cubierta, lleva esta inscripción: «Avisos de nro. pe. Fr. 
Juan de la - f y letra suya». La letra de la inscripción es distinta 
de la de los Avisos. Debajo de la anterior inscripción, se puso por 
otra pluma: «De nro. Sto. y venerable pe. fr. Ju.Q de la -]-». Antets 
de hallarse en posesión de las Carmelitas, estuvo en poder de don 
Miguel de Porcuna y Cerrillo, comisario en Córdoba del Santo Ofi
cio, quien lo heredó de sus antepasados, que lo recibirían, probable
mente, de algún carmelita, por ser la familia Porcuna muy devota 
de la Descalcez. 

Aunque se tuvo en dicha familia por autógrafo del Santo este 
documento, y más tarde por la Comunidad de Bujalance—de lo cual 

1 E l tratamiento de caridad que da al que lo dirige, indica que se trataba de 
algún religioso no sacerdote; porque éstos tenían el de reverencia. No sería improba
ble que lo hubiera dedicado a Fr. Martín de la Asunción o a algún otro de aque
llos fervorosos hermanitos que acompañaron en diversas ocasiones (en viajes y acha
ques de salud), al Santo, y a quienes éste cobró particular estima; pues sabido es que 
Fr. Juan de la Cruz siempre hizo muy buenas migas con los hermanos empleados en 
los menesteres materiales de los conventos. 
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nos debemos felicitar, porque gracias a esta falsa persuasión se con
servó con tanto esmero—, no hay razón alguna para prohijarle a la 
pluma del místico Doctor. La letra tiene muy poco parecido con la 
del Santo, y sólo una devoción respetable, que con frecuencia entur
biaba la vista de las personas devotas en casos similares a éste, pudo 
presumir el origen que se le atribuyó. 

No tenemos inconveniente ninguno en suscribir las siguientes lí
neas del P. Andrés de la Encarnación, que examinó a su gusto este 
documento, y dejó escrito su parecer en unas hojas, que todavía 
acompañan al texto. «Habiendo examinado»—dice—«este cuaderno con 
la mayor atención y deseo de hallar la verdad dando testimonio de 
ella, digo lo primero que esta obrita no admite disputa ser una de 
las de nuestro místico Doctor y Padre San Juan de la Cruz. De esto 
es clarísima prueba su doctrina, propia toda del Santo y tan uniforme 
y aun idéntica a la que vemos en los demás escritos suyos, que nin
guno versado en su lección, podrá menos de conocer ser todos de una 
mano y espíritu Digo lo segundo que su escritura no la tengp 
por original de aquella santa mano. Para lo cual certifico, que ha
biéndole cotejado con un papel de medio pliego, original del santo 
Doctor, que se venera en nuestras Madres de Sta. Ana de Madrid 
con su propia firma, idéntica en todo a la que se ve del mismo Santo 
en los libros de nuestro Definitorio, se halla casi con evidencia ser 
de distinta mano los dos escritos» (1). Continúa examinando algunas 
letras, ya en su trazado, ya en su empleo ortográfico, para venir a la 
dicha conclusión: Baste leer aquel «Soli Deo honor ez gloria* con que 
remata este escrito, para darle libelo de repudio sanjuanista por lo 
que hace al origen paleográfico. 

Otro ejemplar de estos Avisos había en un manuscrito antiguo de 
Baeza, del cual nos da cuenta el P. Andrés de la Encarnación (2). 

1 Firma este documento en Madrid, a cinco de junio de 1757. Lo mismo había 
dicho en otro documento que se conserva en el manuscrito 6.296 (Noticias de Buja-
lance) fechado en 31 de mayo del dicho año de 1757. 

2 Ms. 6.296: Papeles de Baeza. 
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AVISOS 

Hablando en los Preliminares del Santo como escritor (1), diji
mos que, según declaraciones de su aventajada hija espiritual Ana 
María de Jesús, monja de la Encarnación de Avila, siendo confesor 
de aquel poblado monasterio, tenía el siervo de Dios costumbre de dar 
billetes y sentencias de espíritu a religiosas que dirigía, y que ella, 
la propia M. Ana María, había recibido algunos del santo Padre. 
Como fueron numerosas las almas que allí dirigió, y por espacio 
de cinco años, muchos fueron ciertamente los dictámenes y avisos es
pirituales que escribió para ellas, como prolongación y seguro recuerdo 
de sus enseñanzas habladas. Ni es temerario agregar a los escritos 
de este género destinados a la Encarnación, otros análogos que haría 
también para algunas Descalzas de San José y otras personas, así 
religiosas como seglares, que se confiaron a él durante el tiempo 
dicho, dedicado exclusivamente al ministerio de la confesión y direc
ción espiritual. 

Todo este abundoso caudal, que constituiría acaso el más rico 
sentenciario de espíritu que haya existido jamás, se debió de perder 
muy pronto, pues nadie, ni los biógrafos más antiguos, hace mérito 
de él, con ser tan cierta su existencia. Si se hubiese empleado dis
creta diligencia en recoger estas chispitas del ingenio sanjuanista 
a raíz de la muerte del Santo, es fácil que se habría podido formari 
un rico tesoro de sentencias i} proloquios espirituales de imponderable 
valor ascéticomístico; pues viviendo aún la mayor parte de las per
sonas dirigidas por él, no habrían tenido reparo en permitir copia 
de los avisos y dictámenes de conciencia que tenían del Santo, ya 
que, en su mayoría por lo menos, nada encerrarían de tan particular 
y personalísimo para que no gozasen de ellos otras almas devotas. 

Después de la Encarnación de Avila, hizo labor análoga en Beas, 
Granada y Segovia, que fué donde el Doctor místico confesó más 
de asiento a comunidades de Carmelitas Descalzas, aunque con el 
mismo resultado negativo en cuanto a la supervivencia de estos es
critos del Santo a sus hijas de confesión. Su parte tuvieron también 
muchos Descalzos, de quienes el Doctor místico fué guía, principal
mente en el Calvario, Baeza y Granada. 

1 Cfr. 1.1, p. 131. 
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Algo de todo esto se salvó de momento; pero la pequeñez material 
de los documentos, la incuria, el tiempo ávido de sustituir añejos va
lores positivos por otros nuevos, no siempre con ventaja, y movida la 
maladada persecución contra el Santo pocos meses antes de morir, que 
obligó a muchos a destruir o poner en cobro documentos suyos, con exce
sivo, pero justificado temor, acaso fueron causa de que sólo una parte 
mínima de tanta riqueza haya llegado hasta nosotros, por dicha, en au
tógrafos del propio Santo, como si la calidad de la arqueta que guar
daba el tesoro, nos quisiera resarcir en alguna forma de la parte del 
tesoro perdido. Cuando el tan reiteradamente nombrado P. Alonso de la 
Madre de Dios recorrió los conventos de Andalucía para instruir el proce
so canónico de la beatificación del Santo, en el segundo decenio del si
glo xvn, encontró aún vestigios de esta riqueza sanjuanista, principalmen
te en Beas, que ha sido el convento que en este extremo más testimonios 
nos ha dejado (1). Hablando de ello dice el P. Alonso: «Por todos 
títulos obligaba [el Santo] a sus religiosos y religiosas a ser vir
tuosos g trabajar por la perfección; y Ies obligaba con el amor 
que les mostraba en las obras que les hacía. Y así deponen los re
ligiosos y religiosas que le tuvieron por su padre espiritual, le ama
ban más que los padres y madres que los criaron, y que de tal suerte 
les obligaba el varón del Señor a su trato endiosado, que no había 
dificultad para lo que les ordenaba. Cuando de este monasterio de Beas 
se volvía al suyo del Calvario, dexaba a cada religiosa una sentencia 
de la virtud con que conocía podía aprovechar más, en que leyéndolas 
con fervor se excitasen; y estimábanlas tanto,, que aun después de 
pasados muchos años, vi las conservaban en cuadernos. Decíanle estas 
religiosas cuando se volvía a su convento cuánta falta les habría de 
hacer para enseñarlas. El las respondía: En cuanto no volviere, 
hagan lo que hace la ovejita: rumiar lo que les he enseñado el tiem
po que aquí he estado. Y así lo hacían, meditando lo que le habían 
oído y leyendo sus sentencias en sus papelicos; y cuando volvía, les 
tomaba cuenta de su aprovechamiento, ponderándoles los descuidos que 
en ellas hallaba, y poniendo en su punto su solícito cuidado» (2). 

Cuanto dice el P. Alonso de la Madre de Dios, es confirmación 
de lo que algunos años antes había escrito la M. Magdalena del Es
píritu Santo, religiosa dirigida por Fr. Juan en Beas, como repetida-

1 Por no tenerle tan a discreción como en Avila y Granada, donde apenas debía 
de pasar día que no frecuentara el confesonario, pues ya dijimos que el Santo vivía 
en el Calvario y semanalmente iba a Beas, se ofrecía ocasión propicia para que las 
religiosas, avaras de las riquezas espirituales de su Director, se las robaran aunque 
fuera en partecitas tan pequeñas como estas sentencias. 

2 B. N . - M s . 13.460, lib. I, c. 37. 
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mente se ha dicho en esta edición. He aquí sus palabras, hablando 
del magisterio espiritual del Santo en la dicha Comunidad: «En 
otras, para afervorar y enseñar el verdadero espíritu y ejercicio de las 
virtudes, hacía algunas preguntas a las religiosas, y sobre las respues
tas trataba de suerte, que se aprovechaba bien el tiempo y quedaban 
enseñadas; porque sus palabras eran bañadas de luz del cielo. Yo 
procuraba apuntar algunas para recrearme en leerlas cuando por es
tar ausente no se le podían tratar, y me los tomaron los papeles sin 
dar lugar a trasladar. Sólo lo que porné aquí dejaron... En ocasiones 
que se ofrecieron, escribió nuestro venerable Padre a las religiosas 
de Beas cartas con avisos g doctrina de grande importancia, así a las 
subditas, como a las perladas. No sé qué las habrán hecho en más 
de cuarenta años que ha que yo salí dél para la fundación deste 
Convento de Córdoba» (1). 

No hay derecho a presumir que la M. Magdalena fuera la única, 
entre tantas dirigidas del Santo que tuviese la feliz ocurrencia de 
hacer florilegio o ramillete con sus sentencias espirituales. Era cos
tumbre entonces—y aún perdura en algunas—tomar notas de pláticas 
y exhortaciones, cuando lo que decía el exhortador merecía la pena 
de conservarse en apuntamientos. Tal comezón sintieron muchos de 
los que oyeron platicar al Santo, si hemos de creer a sus Dichos en 
los procesos de beatificación y canonización del Doctor místico. De 
aquí que en los años que se siguieron a la muerte del Santo fueran 
bastantes las colecciones de este género que se guardaban en los 
conventos, sobre todo andaluces, que son los que más pláticas y con
versaciones escucharon a este cantor del amor místico, cuando ya ha
bía llegado a la realización plena de la santidad. 

Claro es que fiados a la memoria primero y transmitidos al papel 
después, no serían reproducción literal exacta de lo que de sus labios 
había fluido suavemente, como corriente de aceite que resbalaba mansa 
sobre la superficie tersa de las almas; pero retendrían, sin duda, el 
sentido de sus enseñanzas, grabadas en sus corazones como a fuego 
y buril, con aquel decir del Santo, que parece metía la devoción hasta 
los huesos, según declaran religiosas que le oyeron platicar. De esta 
manera se elaboraron diversos sentenciarios o colecciones de Avisos 
que alcanzaron a ver el P. Alonso de la Madre de Dios y otros 
coetáneos o poco posteriores al Reformador del Carmelo. 

Pero aún existían otras colecciones de más valía que las menciona
das, hechas por el mismo Santo, de las cuales una ha llegado hasta nos-

1 B M C, t. X, pp. 326-327. 



A LOS «AVISOS» X L I 

otros; y, con estar incompleta, debe de ser la que más avisos reunía. 
Me refiero al conocido Manuscrito de ñndújar, estudiado por el P. An
drés de la Encarnación y publicado en copia fotográfica recientemente 
por el P. Gerardo de S. Juan de la Cruz (1). Es un manuscrito de 150 
por 100 mm., encuadernado, con pastas forradas de seda encarnada. Hace 
catorce hojas, aunque sólo tiene once útiles. La primera hoja va en 
blanco y lleva el número 1. La paginación se hace por hojas y por 
el mismo Santo. En algún tiempo al coserse estas hojas, la última útil 
(página 12), se puso la primera descuidadamente. El descuido se ha 
ha rectificado. En la primera plana de este folio 12 terminan los 
ñvisos. La siguiente va en blanco. Es fácil, por lo tanto que no es
cribiese más avisos el Santo en esta colección (2). 

Es el de Andújar el autógrafo más extenso que poseemos de San 
Juan de la Cruz y de autenticidad indubitada. Los demás, son cartas, 
apostillas como las del Códice de Sanlúcar, documentos oficiales de 
cargos que desempeñó en la Orden y otros parecidos. Dos testimonios 
acerca de la procedencia de este escrito nos dejó el P. Andrés de la 
Encarnación. Data el primero de 20 de enero de 1760 y se lee en 
el Ms. 6.296 de la Nacional. El segundo es del día anterior (19 de 
enero), en que dice textualmente: «Declaro que, a lo que alcanzo, 
después de haberle visto con la mayor atención, en el todo y en 
sus partes, le tengo por original certísimo y escrito de la mano y 
puño del sublime y santo Doctor místico San Juan de la Cruz, cuya 
letra original conozco seguramente por haberla visto y manejado por 
espacio de cinco años... Andúxar, 19 de Enero de 1760 años». El caso 
es tan evidente, y se han divulgado tanto en reproducciones fotográ
ficas, totales o parciales, que no hay necesidad de insistir más en 
probar su calidad de autógrafo. Hoy es fácil hacer el cotejo con 
otros autógrafos que llevan la firma del Santo y se han reproducido 
por la fotografía (3). Advertimos únicamente, que la letra de los 

1 Autógrafos que se conservan del Místico Doctor San Juan de la Cruz. Edi
ción foto-tipográfica.... Toledo, 1913. También Baruzi ha publicado una edición muy 
interesante de este Manuscrito con el título de Aphorismes de Saint fean de la 
Croix... (París, 1924). 

2 Lo que dice el P. Gerardo en la obra citada, de que "la primera y segunda 
hoja tienen una cara en blanco, lo cual a su juicio proviene de haber el Santo vuelto 
dos hojas por una al escribirlo", necesita rectificación. Quizá el P. Gerardo se fijó sólo 
en la forma que le fueron enviadas las reproducciones fotográficas. Como la última 
hoja, que lleva la segunda plana en blanco se colocó al principio, y en la que seguia, 
que es la primera del manuscrito, el Santo comenzó a escribir por la segunda plana 
(folio 1 v,o), resultó lo que el Padre afirma, aunque por la causa asignada, y no por 
la que el benemérito editor de los Autógrafos del Santo señala. 

3 En cuanto a los Avisos, pueden verse en la obra citada del P, Gerardo, donde 
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Avisos es menos espaciada g está trazada con más cuidado que la 
de las cartas. Pero los rasgos y características gráficas del Santo 
son las mismas que en éstas g que en el Códice de Sanlúcar, donde 
aún se contrae más el Doctor místico por apremios de espacio. 

Más obscuro es el historial de este interesante documento san-
juanista. Un antiguo manuscrito, del que más adelante daremos rela
ción detallada, que posee el Convento de Carmelitas Descalzos de 
Burgos, copia al pie de la letra buena parte de los Avisos de Andújar 
y los encabeza con este título: «Este tratadito dio nro. Pe. Fr. Ju.e 
de la Cruz a la Me. Francisca de la Me. de Dios, Monja de Veas». 
No dice más el Manuscrito burgalés referente a esto. La noticia 
no es inverosímil. Los lectores de esta edición conocen ga a la Madre 
Francisca (1), que con Ana de Jesús g Magdalena del Espíritu Santo 
g otras, compartió la muy cuidada dirección espiritual en Beas de este 
incomparable maestro de la ciencia de la perfección cristiana. Su es
píritu gustó de los secretos más íntimos de la Mística, gobernado 
eficazmente por la sabia mano de San Juan de la Cruz. De la M. Fran
cisca, como ga se dijo, existe aún una Declaración firmada por ella a 
2 de Abril de 1618 (2), cuando se instrugó en Beas el proceso de beati
ficación del Santo, donde nos da muy interesantes pormenores de sus 
relaciones espirituales con el Doctor místico, g de su dirección bien
hechora en aquella ejemplarísima Comunidad. La M. Francisca fué 
quien, por indicación de la M. Priora y acompañada de la hermana 
Lucía de San José, al llegar el Santo a Beas después de salir de 
la cárcel de Toledo, le cantó la sabida coplilla que reza: 

«Quien no sabe de penas 
en este valle de dolores, 
no sabe de cosas buenas, 
ni ha gustado de amores, 
pues penas es el traje de amadores» (3). 

El canto, según testimonio de la misma religiosa, le hizo romper 
en lágrimas al Santo, g luego caer en dulce éxtasis. ¡Tan aficionado 
a los trabajos había salido de Toledo! 

En este su Dicho canónico afirma la M. Francisca, que en todo 
mostraba el Santo «haber en su pecho grande amor de Dios, cugas 
palabras, hasta sus papeles y sentencias encendían y fervoraban las 

a continuación publica cartas autógrafas del Santo. También Baruzi reproduce muy 
bien los folios 5 y 8 v.o E l lector puede ver el segundo al final de este tomo. 

1 Cfr. B M C. t. 10, p. 89. 
2 Cfr. B M C, t. 14, p. 167. 
3 Tomamos la coplilla de la Deposición dicha, pág. 169. 
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almas de los oyentes en divino amor. Y esto experimentó esta testigo 
en sí misma, que cuando se ha visto y ve tibia, leyendo algunos 
papeles suyos, se ha hallado y halla diferente» (1). No es difícil que 
las sentencias y papeles de que aquí nos habla la M. Francisca sean 
los Avisos que hoy se guardan en la Parroquial de Santa María la Ma
yor de Andújar. 

Cuando por los años de 1760 los vió el P. Andrés de la Encar
nación, pertenecían a los ilustres señores D. Alonso de Piédrola 
Serrano Valenzuela y Benavides, castellano en propiedad del castillo 
y fortaleza de Andújar, y doña Elvira Jurado Valdivia Serrano y 
Cárdenas, su mujer, quienes exhibieron dicho tratado al P. Andrés 
para saber de su indiscutible competencia si era autógrafo de San Juan 
de la Cruz, como se venía creyendo en la familia de los Piédrolas, 
a cuyo mayorazgo estuvo vinculado este precioso librito. Aunque ca
recemos de datos sobre ello, parece probable que esta familia, noble y 
piadosa, recibió este original sanjuanista como prenda de gratitud por 
favores que hacía a la comunidad de Carmelitas Descalzos que desde 
1590 había en la dicha ciudad andaluza. Los conventos de la Descalcez 
teresiana en Andalucía, fueron los más ricos en recuerdos sanjuanis-
tas, por haber pasado allí el Santo lo mejor de su vida y haber escrito 
en esta hermosa tierra cuanto de él conocemos, salvo algunas canciones. 

Por estar escrito por varón tan santo e insigne, siempre gozó de 
singular veneración el tratadillo de los Avisos en la familia de los 
Piédrolas. Su último poseedor ha sido el actual conde de la Quintería, 
D. Rafael Pérez de Vargas, casado con doña Elvira Pérez de Vargas 
y Pérez de Vargas, condesa de Agrámente. El piadoso mafrimonio lo 
donó en 1918 a la Parroquia de Santa María la Mayor de Andújar, 
donde vive, y se ha colocado en magnífico relicario, que guarda tam
bién una firma de la Santa, en la capilla de Nuestra Señora de la 
Cabeza, allí de mucha veneración, magníficamente restaurada por 'los 
mismos devotos y generosos donantes (2). 

El Manuscrito de Andújar carece del prólogo cor tito que vemos 
en el de Burgos, y que sin duda ninguna formó parte en algún tiempo 
de él, aunque luego se perdiese la hoja que lo copiaba. Ya sabemos 
que el Santo gustaba de poner prólogos a sus tratados, y también 

1 Ubi supra, pregunta XIII. 
2 La ocasión para hacer esta donación generosa á la Parroquia, la oímos de la

bios del Conde de la Quintería cuando amablemente nos relataba cómo había perte
necido aquel Manuscrito a la familia de su mujer desde tiempo inmemorial, sin que 
pudiera precisar fechas fijas, ni aproximadas, y sí sólo que eran muy remotas. Parece 
que al morir uno de sus antepasados, se dió orden a un servidor de la familia de que 
arreglase las habitaciones que la persona difunta había ocupado y rompiese y que-
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se le puso a este de los Avisos o «Dichos de luz», como él los llama, 
con frase afortunada, pues haz de luz espiritual, desprendido de su 
inteligencia, saturada ya de ciencia de cielo, es cada uno de estos avi
sos. El fin de escribirlos y juntarlos lo declara él por estas palabras: 
«Estos dichos serán de discreción para el caminante, de luz para el 
camino y de amor en el caminar». No hay en ellos retórica de mundo, 
porque las parlerías y elocuencia seca de la humana sabiduría «está 
desterrada de este lugar, para dar cabida a otra elocuencia más hon
da que baña el corazón en dulzor de amor». Ni la índole de la 
materia, que exige más bien fórmulas precisas y lapidarias, tolera 
aquel género grandilocuente, muy peculiar del Santo, que brotaba de 
las entrañas mismas del asunto, desenvuelto con pleno dominio doc
trinal y literario, que admiramos a veces en sus clásicos tratados. 

No hay en las sentencias que componen este escrito del Santo 
el enlace profundo y misterioso que algunos pretenden ver para fines 
particulares suyos de exposición y doctrina, que les dé un engarce 
rígido e inflexible. Tienen el general de la perfección cristiana, adon
de se encaminan por deliberado propósito del autor y por la in
trínseca naturaleza de la enseñanza que encierran. Pero no es unión 
que no permita desarticular estos avisos, alterar su orden y hacer con 
ellos diversas combinaciones, sin que el conjunto pierda nada de su 
ilación. Ni hay en ellos ningún secreto místico, ni nos iniciarán 
en ninguna experiencia ética, que no nos sean conocidos por sus 
restantes tratados. La naturaleza de estas composiciones, no es la 
más a propósito para el desarrollo de sistemas místicos, ni tal idea 
pasó nunca por la mente de San Juan de la Cruz. Son los Avisos 
más ascéticos que místicos, y para hacer resaltar en muchos de ellos 
esta segunda calidad, es necesario encuadrarlos en aquellos parajes 
de sus tratados verdaderamente místicos con los que tienen afinidad 
de doctrina, y allí, con antecedentes y consiguientes, apreciar la parte 
mística que les corresponde en relación a todo el sistema (1). 

Después del vigésimo quinto aviso, viene lo que el propio Santo 

mase los papeles que no tuvieren importancia. Poco tiempo después, la misma persona 
que dio tal orden cayó en la cuenta de que entre los papeles se hallaba el tratadito del 
Santo, y asustada de que hubiera podido éste ser quemado, acudió en seguida al lugar 
donde se hacía la selección de los papeles dichos, con tal oportunidad, que si lo veri
fica unas horas más tarde habría perecido entre las llamas el precioso Códice, puesto 
que ya estaba entre los condenados al fuego. Para evitar futuras parecidas contingen
cias, los señores Condes de la Quintería, determinaron, muy acertadamente, donarlo 
a la Parroquia, donde, con toda la seguridad apetecible y conveniente decoro, se ha
lla expuesto a la admiración y veneración de los fieles. 

1 Se advierte esto a propósito de ciertas afirmaciones que hace Baruzi en su 
itada obra Aphorismes..,, 
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llama «Oración del alma enamorada», que es una especie de paréntesis 
en la sequedad exigida por los proloquios, en el que el piadoso autor 
derrama su corazón en actos de profunda ternura y humildad de la 
mejor ley, para proseguir luego en el ritmo primero hasta la con
clusión. Y no es exacto, a lo que alcanzamos, lo que dice el aludido 
autor, que el recuerdo lírico de la oración del alma enamorada no se 
borra jamás. Allí no se oye otro lirismo que el chasquido seco de las 
disciplinas ascéticas que aplica al alma en sus enseñanzas habituales 
de purificación de sentidos, mortificación de apetitos, negación de la 
voluntad, soledad en Dios, como medios de conseguir ser inscritos en 
aquel afortunado grupo, muy reducido, según autoridad evangélica, 
que el Santo recuerda en uno de los últimos avisos, cuyo lirismo no 
vemos por. ninguna parte: «Mira»—-escribe el Santo—«que son muchos 
los llamados y pocos los escogidos; y que si tú de t i no tienes cui
dado, más cierta está tu perdición que tu remedio; mayormente, siendo 
la senda que guía a la vida eterna tan estrecha». Los demás avisos 
que le siguen no le van en zaga en punto a doctrina terminante, 
sencilla y desnuda de entusiasmos líricos, enderezadora de las almas? 
a la consecución de la vida eterna. 

No hay que poner misterio donde no existe, y en estr ^an 
Juan de la Cruz no da ninguna doctrina esotérica para cuatro inicia
dos de escuela, sino clara y terminante para todo el que sienta sed 
de perfección divina. 

Tampoco hay secreto ninguno en la calidad de las personas a 
quienes dirige este tratado (1). Lo dedica a todos los cristianos que 
deseen adelantar en virtud, y con preferencia a los habitadores de los 
claustros carmelitanos, ni más ni menos que los demás escritos suyos. 
La doctrina de los avisos no se ciñe a ningún estado particular; es 
aplicable a todos los buenos, aunque el religioso se halle en mejores 
condiciones de practicidad virtuosa. Seglar era D.a ñna de Peñalosa 
y abastada de bienes, y, sin embargo, el Santo no tuvo reparo en de-
cílcarle su más avanzado y lírico tratado místico. Esta parece ser la 
pura verdad, y así lo han entendido todos hasta estos tiempos novísimos), 
dotados, a lo que parece, de una segunda vista para descubrir mon
tañas allí donde no se habrían apreciado más que caminos llanos y 
muy andaderos para la inteligencia, aunque no tan fáciles para la 
voluntad. 

1 E s nuevamente Baruzi quien pregunta con misterio en el citado opúsculo (pá
gina XIV), si lo compuso el Santo para personas que viven en el mundo, en el claus
tro, o más bien pensaba en un autor ideal. La mayor parte de los avisos, aun sin ex
cluir los escritos a determinadas personas, son de sentido y aplicación general, aun
que con alguna modificación para adaptarlos a la práctica. 
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Copias del escrito de Andújar.—Por las escasas referencias que 
hallamos en los documentos antiguos relativos al Santo, en el siglo 
XVII apenas debió de ser conocido de nadie este autógrafo sanjuanista. 
Ni siquiera el P. Andrés de la Encarnación, que recorrió los conventos 
de Andalucía en diligente rebusca de originales g copias de escritos 
sanjuanistas, en época en que los archivos claustrales aún no habían 
sufrido ningún saqueo, tropezó con copias que le trasladaran. Esta 
escasez podría indicar lo remoto de la fecha en que el autógrafo 
fué entregado a la familia de los Piédrolas. 

Copia de Burgos.—La única de importancia, aunque sólo traslada los 
cuarenta y nueve primeros avisos, es la que pertenece a los Carmelitas 
Descalzos de Burgos. Forrada en pergamino, de 147 por 105 mm., 
consta de veinticuatro hojas útiles, de letra del siglo XVII , muy en 
sus comienzos. El P. Andrés de la Encarnación la paginó por hojas 
y números encarnados. Al principio venía una hoja en blanco, que 
luego se arrancó; y al fin, en blanco también, otras dos, en las 
que, muy adentrado ya el siglo XVII I , se pusieron dos sendas listas 
de los días que se podía ganar indulgencia plenaria y sacar ánima 
del purgatorio. La primera hoja útil, en la que da comienzo la pagi
nación, se encabeza así: «Jesús M.a Este tratadito dió nro. Sto. Pe. 
ir . Ju.e de la Cruz a la Me. Franc.s de la NÍ<¿. de Dios, monja 
de Veas». En seguida comienza el prólogo, y los Avisos. Copia muy 
bien éstos hasta el cincuenta exclusive de esta nuestra edición, y por el 
mismo orden que se hallan en el autógrafo de Andújar. Al finalizar 
este aviso, se tira una línea horizontal, que alcanza casi todo el anchoi 
de la plana, y de la misma letra se continúan trasladando hasta cua
renta y dos avisos que no se hallan en el referido autógrafo anduja-
reño, sin indicación ninguna—tampoco la tienen los anteriores—de 
dónde se hacía la transcripción. Unicamente, al terminar el último de 
los avisos dichos, pone el copista; «lo qual es de nro. Ve. Pe. Fr. 
Ju.Q de la -\-». Estos avisos también van dirigidos a una religiosa 
de Beas, y ya vieron la luz en la edición de las obras del Santo que 
en 1693 se publicó en Barcelona. También los traslada, como luego 
se dirá, la copia que hoy se guarda en el Centro de Estudios Cata-» 
lañes de Barcelona. Los avisos del mencionado manuscrito burgalés 
nos parecen legítimos del Santo, no sólo por hallarse en copias tan 
antiguas y autorizadas, sino por razón de la doctrina que contienen y 
de la forma en que están expuestos. 

En la siguiente hoja, página 10. el mismo amanuense escribe: 
«Sentimientos en orden a la perfección», y al margen, de la propia 
letra: «Nro. S.Q Pe. Fr. Ju.e de la -f-*- ^ luego, copia otras dos 
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hojas de avisos, precedidos de esta advertencia: «Nuestro Santo Padre, 
tratando de cuán estrecho es el que camino que guía a la vida, dice 
así: «Querría yo persuadir a los espirituales...» Traslada exactamente 
el párrafo que en esta edición hace el número 8 del capítulo VII del 
Libro I I de la Sabida, y a seguida las sentencias en número de quince. 
No creo son literalmente del Santo, sino extractadas de sus escritos, 
por eso no los publicamos. Siguen otros documentos sin importancia, 
y algunas poesías, de que adelante trataremos. 

Copia de Barcelona.—En el Instituto de Estudios Catalanes (Bi
blioteca de Cataluña) y encuadernados con otros varios documentos 
se halla un manuscrito de tres hojas y media que contiene avisos 
del Santo, encabezados con este título: «Este papel se sacó de otro de 
nuestro santo padre fray Juan de la Cruz que se halló en el convento 
de Beas». Como el de Burgos y la edición de 1693, comienza por el 
Prólogo «También, oh Dios y deleite mío», copia como ellos los 
cincuenta primeros avisos de Andújar; y, como ellos también, bajo el 
rótulo «Puntos de Amor» continúa trasladando avisos del Santo. Hasta 
el cuarenta y dos, que habla de las condiciones del pájaro solitario' 
hay uniformidad en ambos manuscritos y con la edición dicha; en 
cuanto a los restantes, hay algunos avisos que se leen en el ManusV 
crito de Barcelona y en la edición (Burgos termina en el 49), y los 
restantes en esta última solamente, que sin duda tuvo a la vista un 
traslado más copioso que los dos manuscritos citados. En notas pues
tas en sus lugares respectivos se indican todas estas particularidades. 

Por lo que antecede, bien se deja entender que de los avisos del 
Santo, o atribuidos a él, unos fueron escritos directamente por el 
Doctor místico, otros fueron apuntados por hijos suyos de confesión, 
de pláticas o conversaciones que le oían, y otros sacados de sus 
obras, bien al pie de la letra, bien en suma o síntesis. De los primeros 
no han quedado autógrafos más que los de Andújar y alguna copia, 
como la de Burgos. De los segundos y terceros son buen número 
los que corren en las ediciones de las obras del Santo. Muchos—qui
zá la mayor parte—de los que proceden de la enseñanza oral, fueron 
tomados por carmelitas descalzas en las ocasiones dichas, así como 
los entresacados de los tratados, son obra de los religiosos. Primero 
el P. José de Jesús María, y luego el P. Jerónimo de San José, a 
los conventos donde sospechaban había alguna colección de avisos del 
Santo pidieron copia de ellos, y así debió de nacer la de los cien 
avisos que el P. Jerónimo remitió al editor de la impresión latina de 
los escritos sanjuanistas (Colonia, 1639), donde por vez primera vieron 
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la luz, aunque en la lengua de Lacio (1). Estos mismos cien avisos 
ctuiso luego publicarlos en castellano en el libro VI I I que tenía escrito 
para su Historia de San Juan de la Cruz, que salió en Madrid en 
1641, pero sin dicho libro VI I I . 

Debemos estas preciosas noticias al P. Andrés, que vio este libro 
en el Archivo general de la Orden y habla de él en estos términos: 
«En el almario 5, Códice 3, número 21, hay un pedazo de la Vida 
de nuestro Santo Padre, que escribió, según puedo colegir, fray Je
rónimo de S. Joseph, el que se debió mandar quitar de aquella vida, 
pues no se halla en ella. En él se hallan las 100 sentencias de Nuestro 
Santo Padre y otros 19 avisos, a más de otros que se borran allí, 
con otros afectos y aspiraciones del Santo, que son mucha parte de las 
dos oraciones que se ponen al principio (digo de la del fin) y fin del 
Sentenciario de Sevilla. Según lo que allí se previene, estos avisos se 
los enviaba el Santo con las cartas a las religiosas de Beas, los 
cuales, dice, después las religiosas han juntado y hecho un tratadiillo 
de ellos. Y haciendo distinción de ellos, dice que los que eran para 
las religiosas o contenían afectos del siervo de Dios, los ponía pri
mero. Y de los demás, escribe, que son más generales y concisos, y 
por eso más a propósito para documentos, formaremos un senten
ciario espiritual para toda alma devota. Pone primero los 19 que dije 
y varias aspiraciones tomadas de sus oraciones con que termina su 
Sentenciario en la de Sevilla. A l ir a poner las 100 del antiguo Sen
tenciario dice: Escribía el Santo avisos, no sólo para las religiosas 
de Beas, sino también para los religiosos del Calvario. Y que por
que no perezcan los pone allí. «Porque estas sentencias y algunos 
otros tratadillos breves y sueltos que compuso, como no les ha al
canzado aún el beneficio de la estampa, por irse hallando de nuevo, 
están muy a peligro de perecer o adulterarse en varios manuscritos, 
si no los aseguramos en la Historia del Venerable Padre». Antes del 
dicho Sentenciario pone la oración que está antes en la de Sevilla, 
aunque deja mucho de ella; y al fin, parte del principio de la que 
aquélla tiene en su término. Las Sentencias, aunque son las mismas 
substancialmente, apenas hay una que no varíe en las palabras de lo 
impreso. De lo dicho se sigue, que el Sentenciario antiguo no le es-

1 En Memorias Historiales, B, 31, escribe el P. Andrés: "En un tanto de una 
carta latina que se halló suelta al principio del Cód. del núm. 14 de N. Fr. Gerónimo 
de S. Joseph, a fray Juan M.a de S. Joseph., prov. de Alemania, escrita desde Alcalá, 
en las nonas [día 5] de enero de 1632, consta que deseando aquel padre traducir en 
latín las obras del Santo y pidiendo otras que por acá se hallasen por estamparlas 
todas juntas, remitió dicho Fr . Gerónimo 4 opúsculos: cautelas, epístolas, poesías y 
sentencias." 
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cribió en aquella forma el Santo, sino que fué formado por dicho 
Padre, y después enmendado por él o por otro» (1). 

No habiéndose publicado la colección de los cien avisos que te
nía preparados el P. Jerónimo de S. José en la extensa Historia que 
editó del Santo, salieron en la edición de las obras del Doctor mís
tico, hecha el año de 1649 en Madrid, Vienen al principio, a con
tinuación de las aprobaciones censorias y de nueve cartas del Santo. 
Este Sentenciario se reprodujo en las restantes impresiones de las 
obras del Doctor carmelita, hasta la de 1703, de Sevilla, que publicó 
trescientas sesenta y cinco sentencias, una para cada día del año. 

En 1693, salía de las prensas de Barcelona nueva edición de 
los escritos del santo Doctor, con la grata nueva, que no tuvo luego 
aceptación ninguna, de publicar buen número de avisos de la colec
ción autógrafa de Andújar (los cuarenta y nueve primeros, según se 
ha dicho) y oíros muchos que no se leen en aquella colección, pero 
que, de fijo, debían figurar muchos de ellos en otras dignas de en
tero crédito sanjuanista. Cierto que según péisima costumbre de la 
época, no se da cuenta de esta importante innovación más que de una 
manera tímida € imperfectísima. En la portada se dice: «Hanse aña
dido en esta última impresión unas cautelas contra los tres enemigos 
del alma y algunos fragmentos de avisos y sentencias de el mismo 
autor, que contienen admirable y superior doctrina». A esto se reduce 
la ilustración y noticia que el editor nos da de las mejoras apor
tadas a su edición en la Ciudad Condal. La innovación dicha mere
cía más largo comento, pues era la primera que entraba en la publií-
cación de los Avisos por el buen camino. 

No sabemos quién fué el editor y autor de tan excelente obra. 
Un tal Vicente Suriá la dedica al ilustrísimo señor don Manuel de 
Alba, obispo de Solsona y electo a la sazón (20 de julio de 1693) 
de Barcelona. La publicación de los nuevos avisos nos parece obra 
de los Carmelitas Descalzos de Madrid, que remitirían al editor la 
colección que les pareció mejor de las varias que debía de poseer 
para entonces el Archivo Generalicio de San Hermenegildo. Al prin
cipio del tomo, antes de los tratados, se insertan los cien avisos que 
se venían publicando desde la edición de 1649, arreglados por el 
P. Jerónimo de San José, y después de la Llama se publican las 
Cautelas, y los nuevos Avisos (pág. 640-652) con el título siguiente: 
«Doctrina y Avisos que el Beato Padre fray Juan de la Cruz dava a 
sus hijos y hijas quando les hablava en común y en particular». 
Comienza por el prólogo y copia los primeros cuarenta y nueve avi-

1 Memorias Historiales, A, n. 39. 
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sos y la «oración del alma enamorada», con el mismo orden y redac
ción que se leen en el autógrafo de Andújar. 

La colección que sirvió al editor para su publicación era casi 
igual, aunque algo más rica, a la de los Manuscritos de Burgos y de 
Barcelona. Copia los mismos avisos del Autógrafo que éste, y luego 
prosigue insertando idénticas sentencias hasta la que habla de las 
condiciones del pájaro solitario, inclusive. Todavía continúa añadiendo la 
edición algunos más (dieciocho), y el titulado de las doce estrellas 
para llegar a la suma perfección. 

Todo esto parece indicar que había muy antiguas colecciones o 
sentenciario que en parte copiaron los mismos avisos que se leen en 
el autógrafo de Andújar, pero luego se separaron de él, sin saber 
por qué, trasladando sentencias distintas de las que en aquél se in
sertan. Como, por otra parte, tales sentencias se advierte que no tie
nen adobos ni amaños de ningún género, sino que se arrancaron de 
la misma cantera que las que aún se conservan en originales autó
grafos, es justo deducir que el Santo hizo diversos sentenciarios, aun
que sólo uno se haya conservado de su letra. 

Poco duró el buen propósito ejecutado en la edición barcelonesa 
del 1693, porque ocho años más tarde salía a la luz en Sevilla 
una obra titulada Avisos y Sentencias espirituales..., por el extático 
y sublime Doctor mystico el Beato Padre San Juan de la Cruz..., 
que realiza en esta materia de los Avisos una honda y completa 
transformación. La editó en la ciudad del Betis Francisco de Leef-
dael, que la dedica a San José, de quien fué muy devoto, acaso por 
la familiaridad en que vivió siempre con los Padres Carmelitas de 
Sevilla. En la advertencia del «Impresor al lector», escribe, entre 
otras cosas, que «habiendo muchas almas devotas y muy afectas del 
Beato Padre que, o por muy embarazadas en negocios, o por su 
grande pobreza, no pueden gozar de la doctrina del Santo con toda su 
plenitud en el cuerpo de sus obras, doy a la luz común aquestas 
másimas, para que en ellas, como en compendio y breve suma de toda 
su doctrina, hallen dichas almas el alivio, consuelo, luz y dirección 
para conseguir la perfección a que aspiran. Motivo que tuvo mi paisano 
Francisco Foppens, que el año de 1582, las imprimió junto con las 
Exclamaciones de la santa Madre y seráfica Doctora Santa Teresa 
de Jesús». A los Avisos y Sentencias que en tratado aparte escribió 
el Beato Padre (cuyo original vinculado en una familia noble de Es
paña (1) he tenido en mis manos), se han añadido en esta última 
impresión otras muchas, entresacadas como escogidas flores del ame-

1 Alusión evidente a la familia de los Piédrolas en Andújar. 
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no huerto de sus obras y cartas que escribió a diferentes personas 
y están en la Historia de la vida del Santo Padre escrita por e'l P.Fr. 
Jerónimo de S. José... Van asimismo dispuestas y reducidas a clases, 
según el orden y graduación de las virtudes que los teólogos se
ñalan con el angélico doctor Santo Tomás...» Continúa dando cuenta 
de los tratados breves que incluyó en esta obra, de algunos de los 
cuales habremos de hablar más adelante. 

Distribuye los Avisos y Sentencias en veinticinco clases y a cada 
clase pone un título, que señala la calidad de ios avisos que com
prende: «Imitación de Cristo», «Virtudes teologales», «Apetitos des
ordenados», «Temor de Dios», etc. Puede decirse que en las clases 
dichas incluye la doctrina principal del Santo en forma abreviada. 
Comienza por el prólogo de los Avisos de Andújar, pero muy variado 
con intención de mejorarlo literariamente. Las sentencias se toman 
las más de las obras del Santo, citando al margen la procedencia. 
En la página 50, incluida en la clase VII , publica la «oración del alma 
enamorada», harto cambiada y añadida de como la trae el autógrafo 
de Andújar. A veces, con las sentencias se entrelazan poesías del 
Santo y también de Santa Teresa. En suma: la edición puede ser muy 
útil para los fines que se propuso su piadoso autor, pero para la 
reproducción fiel de los avisos del Santo no sirve de nada (1), y fué 
obstáculo para que se continuasen publicando los de la edición de 1693. 

La edición de Sevilla de 1703, después de los cuatro tratados y las 
Cautelas, publica los «Avisos y sentencias espirituales por el Beato 
Padre San Juan de la Cruz» (pags. 464-488) y termina con la «ora* 
ción del alma enamorada». De los cien avisos que se venían publicando 
en las obras del Santo, se pasó en esta edición a trescientos sesenta 
y cinco, tomados los más de la obra que acabamos de hablar, publi;-
cada el año de 1701 en la misma ciudad e imprenta. El editor P. An
drés de Jesús, hablando en la Introducción de ios Avisos, escribe: «Lo 
4 he tratado de los Avisos y sentencias, que en las impresiones ante
cedentes no han pasado de 100 (y aun en algunas de ellas están sin 
el Prólogo e Introducción que les hizo y compuso el mismo Santo 
Doctor), en ésta se ha aumentado hasta el número de 365. Muchas 
de ellas se tomaron de un fragmento original de dicho tratado, escrito 
de letra del mismo Santo Padre, y como joya de mucho valor y es
tima tiene vinculado la muy noble y piadosa familia de los Piédrolas en 
la ciudad de Andújar. Las otras, hasta cumplimiento de dicho núme
ro, se han entresacado de algunas cartas y de los cuatro tratados 

1 Sin año de impresión, y en el mismo tamaño, se reimprimió esta obra en la 
Imprenta de los Padres Carmelitas Descalzos de Barcelona algún tiempo después. 
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principales que componen estas obras, para mayor conveniencia y uti
lidad de los lectores; si bien para distinguirlas de las otras van ano
tadas con una * ». 

El P. Andrés de Jesús, preparador de esta edición, como es dicho, 
lo fué también, más que Francisco de Leefdael, que entendía poco 
de la parte doctrinal de estos libros—su competencia era más bien 
tipográfica—, de la obra impresa en Sevilla dos años antes con el 
título de Avisos, etc. Por eso, principalmente, aprovechó en grande parte 
el trabajo allí realizado para los avisos que en esta edición publica. 
El mismo prólogo, las mismas sentenias, con leves retoques algunas, 
y parecida clasificación y distribución. Hasta la «oración del alma 
enamorada» se publica lo mismo que en la edición de 1701, con ha
berse hecho allí tantas adiciones al original. 

Este Sentenciario se reimprimió luego en todas las ediciones 
de los escritos del Santo. El P. Andrés de la Encarnación, en el Ma
nuscrito 3.653, Previo 4.2, que titula «Prevenciones para los que cui
den de la impresión...», deseaba se publicasen cinco clases de senten
cias. En la primera, incluía las de Andújar. En la segunda, las cien 
sentencias de la edición latina de 1639 y en la española de 1649. 
A la tercera destinaba los contenidos en los legajos señalados en el 
Archivo de San Hermenegildo con las letras V y K, con algunos más 
que allí había remitido el Definidor General de Cataluña, que no nom
bra, y otros avisos de Bujalance, Baeza y Desierto de las Nieves, hoy 
desconocidos todos, menos los de Buj alance. Los del Desierto de las 
Nieves puede ser que se refieran a los de la M. Magdalena del Es
píritu Santo, de que ya se hizo mérito. Para la cuarta clase, reservaba 
los que había en el Códice de Ecija y otros del citado legajo, con 
la signatura K. Para la quinta y última, remitía el P. Andrés un tras
lado, que no sabemos cuál fuese, ni qué contenía; porque ya se ha 
dicho muchas veces que el Archivo de San Hermenegildo de Madrid, 
donde se hallaban reunidos estos documentos, se perdió en la expul
sión de los claustrales del siglo pasado, y muchos de los manuscritos 
allí juntados y clasificados con tanto trabajo y desvelo, no pasaron 
desgraciadamente a enriquecer los fondos de la Biblioteca Nacional, 
donde es de suponer que se hallarán los existentes al amparo de nue
vos vandalismos literarios e históricos. 

Poco hemos perdido en que este plan del P. Andrés no se rea
lizase. Persistían en él los antiguos amaños y remiendos puestos a 
muchos—a casi todos—los avisos del Santo. Lo mejor era el proyecto 
de publicar los de Andújar, suponemos que en su pureza original; pero 
este propósito no se realizó hasta la edición del P. Gerardo de San 
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Juan de la Cruz (1), que publica también las consabidas trescien
tas sesenta y cinco sentencias. Las setenta y cinco primeras son re
producción fiel de las que se leen en el autógrafo de Andújar; las 
restantes se toman de la conocida edición de Sevilla (1703), con sus 
mismas divisiones y clasificaciones. 

Nosotros, habida cuenta que no poseemos en la actualidad más 
fuentes de confianza que la de Andújar, Manuscritos de Burgos y de 
Barcelona y edición de 1693, a ellas ajustamos el Sentenciario, con 
el aditamento de alguno que otro aviso, de cuyo origen sanjuanista 
tengamos suficientes garantías. Así, verbigracia, los diez que publica
mos de la M. Magdalena del Espíritu Santo (págs. 248-250), y los 
catorce que salen con el título de «Otros Avisos» (página 250), que nos 
ha conservado el P. Andrés de la Encarnación en un traslado que de 
ellos hizo de una copia que en su tiempo había—hoy no existe— en las 
Descalzas de Antequera, los cuales se leían a continuación de los 
de Andújar, escritos por la misma mano. Son por lo tanto antiquísi
mos, y nos parecen del Santo. (Cfr. Manuscrito 6.296). La copia 
del Padre Andrés lleva fecha de 3 de noviembre de 1759, cuando 
andaba tomando notas en todos nuestros archivos de Andalucía. 

Tanto los cien avisos de las primeras ediciones, como los trescien
tos sesenta y cinco de la sevillana y posteriores a ella, son arreglo 
de ajena mano, o pensamientos sacados de los tratados del Santo, 
que, al fin, no son avisos dados ex profeso por su autor; y tal vez 
tuvieran cabida más oportuna en un «Indice de cosas notables». 
Con esto lograremos dar a los lectores en esta materia tan embrollada 
de los Avisos, mercancía legítima, sin mezclas y aleaciones, que en es
tos casos por buenas que ellas fuesen, siempre serían reprobables y 
dignas de eliminación. Queremos frutos sazonados y cogidos en el 
árbol mismo del Místico Doctor, no los transformados por otras inte
ligencias. Para lo que éstos tengan de edificantes, están las ediciones 
especiales, que deben llevar sello propio, y de ninguna manera im
pronta sanjuanista. 

1 Cfr. t. III (Toledo, 1914). En la página X X V I y siguientes da cuenta del Sen
tenciario de su edición. 
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OBRAS PERDIDAS DEL SANTO, O ATRIBUIDAS A SU PLUMA. 

No se ha podido dar hasta el presente con un cuaderno del Santo, 
que es casi cierto que lo escribió, relativo a ciertos milagros que se 
obraron en su tiempo en el santuario de Nuestra Señora de la 
Caridad, imagen venerada en el pueblo de Guadalcázar, entre Cór
doba y Ecija, y paso obligado antiguamente para los que del norte 
de Andalucía se dirigían a Sevilla. La historia de estos milagros la 
trata con bastante extensión y fidelidad el P. Francisco de Sta. María 
en el tomo I I de su Historia de la Reforma de los Descalzos de Nues
tra Señora del Carmen, libro VI , capítulo 42 (1). Se trataba de una 
imagen de talla de Nuestra Señora, que para las funciones de Semana 
Santa se había llevado a una capilla que tenía un pequeño hospital 
construido en las afueras del pueblo mencionado, donde radicaba unai 
cofradía. Enfrente, y a corta distancia de la Virgen, hallábase otra 
de Jesús Crucificado, y cierto día, en un momento dado, el Crucifijo 
hizo varias inclinaciones como de acatamiento a su Santísima Aladre. 
Los que estaban en la capilla quedaron sobrecogidos y como ate
rrados ante este hecho tan sorprendente y lo divulgaron por todo 
el pueblo. El hecho se repitió muchas veces, y las imágenes de Gua
dalcázar adquirieron celebridad universal, y fueron visitadas no sólo 
de gentes venidas de todas las provincias de España, sino también 
de pueblos extraños muy remotos. Fué un caso parecido al que en 
nuestros tiempos ha ocurrido en Limpias. Los procesos que la autoridad 
eclesiástica hizo de los fenómenos extraordinarios ocurridos con las 
santas imágenes, se guardaron durante siglos en el convento que del 
Hospital de la Caridad hicieron los Carmelitas Descalzos. 

1 Algunos datos añade a la Crónica un cuaderno de 34 hojas (21X15 cms.), de 
letra del siglo XVII , que poseen las Carmelitas Descalzas de Córdoba y que fué pro
piedad en otro tiempo de los Carmelitas de Guadalcázar, según rezan dos adverten
cias que en él se leen: una al principio, en una hoja que dice: "Del Convento de Car
melitas Descalzos de la villa de Guadalcázar, obispado de Córdoba." Después del 
prólogo viene la otra: "Es este libro del Convento de Carmelitas Descalzos de la vi
lla de Guadalcázar. Advierta esto quien lo tuviere, porque tiene graves censuras si no 
lo entrega en el convento mismo." Esta advertencia se puso en previsión de que al
guno tuviera la tentación de hurtárselo al convento. Algún religioso de los exclaus
trados, quizá, tuvo el buen acuerdo de depositarlo en las religiosas de Córdoba, que 
con tanto celo y esmero vienen conservando no pocos recuerdos antiguos de la Re
forma carmelitana. 
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Estos hechos ocurrieron por los años de 1581, y don FrancisGo 
Fernández de Córdoba, señor de la dicha villa de Guadalcázar, para 
que un lugar que Dios había escogido por teatro de sus maravillas 
estuviese convenientemente atendido, se lo dió a los Carmelitas Des
calzos, de quien era muy devoto. Tratólo con el P. Gracián de la 
Madre de Dios, y el 8 de enero de 1585, el obispo de Córdoba, el 
célebre D. Mauricio de Pazos, otorgó su autorización. En 2̂ 1 de marzo 
del mismo año tomaron posesión los Descalzos del Santuario de Nues
tra Señora de la Caridad (1). No pudo firmarse por entonces eí Con
trato, porque el P. Gracián se hallaba en Lisboa asentando el primer 
convento de Carmelitas Descalzas que se fundó en Portugal, y se 
esperó hasta el año siguiente en que se legalizó la posesión y con
diciones de ella por San Juan de la Cruz, como vicario provincial que 
era de Andalucía. 

El primero que habló de haber compuesto el Santo un libro sobre 
las imágenes de Guadalcázar fué el P. Agustín de San Joséi, que recibió 
el hábito en Granada de manos del Doctor místico y vivió muchos 
años en su compañía. Este religioso dice, que cuando el Santo re
gresó de Castilla a La Peñuela escribió dicho tratado, «que si no 
se perdiera, fuera de grande provecho, porque trataba cómo podían 
ser falsos y verdaderos los milagros, y del espíritu verdadero y falso. 
Un padre que leyó unos cuadernos, que es el padre fray Alonso de 
la Madre de Dios, natural de Linares, rae dijo que era admirable co
sa» (2). En esta autoridad se funda principalmente el P. Jerónimo 
de San José cuando dice: «En este lugar y tiempo [La Peñuela, año 
de 1591], dicen algunos religiosos escribió el Santo un tratado sobre 
las Imágenes milagrosas de Guadalcázar, declarando cómo los milagros 
pueden ser falsos y verdaderos, y asimismo los espíritus, dando reglas 
para conocer uno y otro; del cual tratado leyó un religioso antiguo 
unos cuadernos, y testifica que eran admirables, pero el descuido, en
vidia o injuria del tiempo nos ha robado este tesoro» (3). 

Como se ve, el P. Agustín de San José supone que el Santo 
se puso a escribir su libro acerca de las milagrosas Imágenes de 
Guadalcázar en La Peñuela, unos meses antes de su muerte. Por el 
contrario, sostiene el P. Alonso de la Madre de Dios que lo escribió en 
el mismo Convento de Guadalcázar durante una convalecencia que 
allí pasó el Santo. He aquí las palabras del P. Alonso: «En Guadal
cázar enfermó de una recia calentura. Creían que se moría, pero él 

1 Cfr. Francisco de Santa María: Reforma, t. II, 1. VI, c. XLIII, n. 5, 
2 Memorias Historiales, A, 34. 
3 Historia, i. VII, c. III. n. 7. 
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dijo que la piedra no estaba acabada de labrar para donde Dios la 
'había de poner. Viendo que su mal crecía y que acaso sería la ocasión 
que la bestezuela de su cuerpo se agravaba de una cadena que por 
cilicio traía a sus carnes, llamó a su compañero fray Martín de la 
Asunción, de quien se fiaba mucho, y pidió se la quitase; porque aun
que él había hecho diligencias para ello, no había podido quitarla. 
Llegado el compañero a quitársela, halló la tenía metida en sus car
nes, y que por partes no se veía, por sobrepujar la carne; y así, por 
tenerla tan metida adentro, al arrancársela derramó mucha sangre... 
Supo el compañero de él cómo había siete años que no se la había 
quitado, que era el tiempo que había pasado desde que salió de la 
prisión de Toledo, en el cual tiempo siempre había sido prelado. El 
compañero se guardó la cadena manchada en sangre por reliquia, y al 
cabo de cuarenta y dos años que habían pasado, cuando depuso en las 
informaciones le sacaron algunos eslabones por reliquias, y yo hube 
uno, el cual remití a las Indias Occidentales importunado del convento 
de Nueva Valladolid por alguna reliquia del Santo, y en el aviso del 
recibo me decía haber labrado para ponerle un costoso relicario. 

»En la convalecencia de esta enfermedad, parece escribió el Santo 
aquí en Guadalcázar la historia de Nuestra Señora de la Caridad y 
del Cristo de Guadalcázar, con sus milagros. Este tratado se perdió; 
y aunque D. Luis de Córdoba, obispo de Málaga, que tenía su en
tierro en la iglesia, de estas sacras Imágenes le buscó con cuidado, 
y yo, por pedírmelo él cuando asistí a las Informaciones del Santo 
[1616-1618] hice lo mesmo, no pudimos hallar más que la noticia 
que daban los que sabían la había escrito» (1). 

Por lo que acaba de decirnos el P. ñlonso, tan bien informado, 
por lo regular de las cosas del Santo, esta enfermedad debió de ocu
rrir en el mes de junio de 1586, cuando el Santo, de regreso de la 
traslación de las Descalzas de Sevilla a la nueva casa (el 11 de dicho 
mes ponía el Cardenal con toda solemnidad el Santísimo Sacramen
to) (2), se dirigía a Ecija para una fundación de religiosos, que 
no se pudo efectuar hasta el año 1591, y de aquí pasó a Guadal
cázar a firmar la escritura de fundación de aquel convento, como nos 
ha dicho el historiador general de la Descalcez. En esta ocupación 
le cogieron las calenturas malignas de que nos ha hablado el P. Alón-' 
so de la Madre de Dios. 

Es muy posible que este religioso se halle en lo cierto al afirmar 
que durante la convalecencia escribió el libro sobre Guadalcázar. La-

1 Ms. 13.460,1.11, C. 12. 
2 Vid., t. IV, Carta IV. 
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borioso el Santo, mal habido siempre con la holganza, nada más veri
símil que en aquella obligada y convaleciente ociosidad, repartiese 
el tiempo entre la oración y la pluma; y recientes todavía los milagros 
de las sagradas Imágenes del convento, los religiosos de la comu
nidad le invitasen a escribir acerca de dichas maravillas. En él retiro 
de La Peñuela, como rehizo o retocó otros libros suyos, pudo reto
car éste también, y así se armonizan las dos opiniones arriba ex
puestas sobre el tiempo en que compuso el tratado. 

Que con ocasión de historiar estos raros sucesos diese reglas 
muy científicas y prácticas para discernir los verdaderos de los fal
sos milagros y los buenos de los malos espíritus, es muy creíble y 
casi una necesidad en su carácter. En un escrito nuestro recordamos 
una anécdota del Santo que hace mucho a nuestro actual propósito (1). 
Cuando en 1578 se trasladaron de Huesca a Alcalá de Henares las 
reliquias de los santos niños mártires Justo y Pastor, suscitó el 
traslado inusitado entusiasmo en toda España, y como algunas Des
calzas propusieran al Santo escribiese la historia de los dos Pastor-
citos, él contestó: «Que no lo hacía por le parecer que había de 
hacer libro de devoción lo que había de ser historia». Tan saturado 
estaba el Santo de vida sobrenatural, que no acertaba a escribir de 
otra cosa. En el caso de Guadalcázar, le ocurrió exactamente lo mis
mo que en el de Alcalá. Tantos y tan verídicos testimonios parece que 
no dejan opción a dudar racionalmente de la existencia de la obra; 
así como las pesquisas infructuosas por hallarla, a los pocos lus
tros de muerto el Santo, cierran casi toda esperanza de que aun per
dure escondida bajo el polvo de algún ignorado archivo. 

Hallándose el Santo de confesor en las monjas de la Encarnación 
de Avila, concurrió al célebre Vejamen suscitado por Santa Teresa 
sobre las palabras Búscate en mí que había oído a Nuestro Señor (2). 
No se conserva el escrito de Fr. Juan a tan tentadoras palabras 
para un espíritu como el suyo. Sólo nos resta la calificación que dió la 
Santa, entre burlas y veras, del trabajo de su muy querido hijo de 
reforma. Debemos tener presente que en esta clase de certámehes se 
exageraban un poco los juicios contra los concursantes, cuando había 
confianza en ellos, y Santa Teresa, en la respuesta, confirmó una vez 
más su fama de ingeniosa y festiva. Encomia la buena doctrina del 
Santo, pero termina con esta finísima ironía: «Dios me libre de 

1 Conferencia dada en el Congreso místico celebrado en honor de San Juan de 
la Cruz en la capital de España, año de 1928. (Cfr. E l Monte Carmelo, números de 
Agosto a Noviembre del mismo año. 

2 Cfr. B M C, t. VI , págs. X L V I I - L . 
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gente tan espiritual, que todo lo quieren hacer contemplación perfeta, 
dé donde diere». 

En una Información para los procesos de la beatificación de San 
Juan de la Cruz hecha por la Madre Isabel de la Encarnación, de 
quien se habló en otro lugar (1), declara, al hablar de los libros que 
escribió el Santo en la pregunta XXXV: «Qué sé que el santo fray 
Juan de la Cruz compuso los libros que dice la pregunta, de ios cuales 
tuve yo algunos de sus cuadernos originales en Granada, y sé que son 
suyos; y asimesmo vi otro tratadillo suyo que se intitula Propie
dades del pájaro solitario, en donde a lo espiritual explicaba la so
ledad y atención que el alma en el camino de perfección ha de tener 
al cielo». Sabido es que el Santo en la estrofa XIV del Cántico Es
piritual, glosando el bellísimo verso En par de los levantes de la 
aurora, y el texto de David: Vigilavi, et factas sum sicut passer soli
tarias in tecto, hace reflexiones muy hermosas acerca de cinco pro
piedades del pájaro solitario aplicadas al espíritu. Muy probable es 
que en aquellos larguísimos ratos que pasaba escondido en el boscaje 
junto al Guadalquivir en El Calvario, o en las riberas del Guadalimar 
en la Granja de Santisteban, apreciase con el sutilísimo instinto de 
observación de que estaba dotado las propiedades de esta avecilla, y 
como el Santo todo lo reducía a oro de virtud y contemplación, hi
ciera en seguida un tratadito espiritual, del cual el comento del verso 
dicho fuera abreviada síntesis. Por lo demás, no se ha hallado nunca 
rastro alguno de este escrito, que habría de ser sobremanera delicioso 
y encantador (2). 

De estos trataditos cortos, no dudo se hayan perdido algunos, 
pues el Santo tenía facilidad suma para escribirlos y dedicarlos a las 
religiosas cuyo espíritu dirigía. ¿Quién puede adivinar lo que conte
nían aquellos «cuadernos espirituales altísimos» que hubo de dar 
a las llamas en Beas la M. ñgustina para librarlos de las iras 
del P. Diego Evangelista? Y, sin embargo, no todos los que se han 
perdido estaban en la desgraciada taleguilla. 

1 T . III, pág. XLI . 
2 Lo mismo ocurre con un Discurso sobre la contemplación que dice el P. José 

de Jesús María (Historia de la vida y virtudes del Venerable P. Fr. Juan de la Cruz» 
pág. 35 de la primera edición) escribió siendo estudiante en Salamanca. Muy capaz 
era el Santo para aquella fecha de hacerlo, pero no hay más indicio del hecho que el 
que acabamos de mentar. 
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TRATADOS ATRIBUIDOS A SAN JUAN DE LA CRUZ. 

No tenemos el propósito de hablar de todos los tratados que en 
el curso de los siglos, sobre todo en el XVII , han podido atribuírsele 
al Santo, cuestión difícil y en parte inútil; sino de aquellos que con 
cierta persistencia y verosimilitud se Ies ha querido dar tal paternidad. 
Entre éstos mencionaremos primero el que lleva por título en los 
manuscritos que lo copian Coloquios entre el Esposo Cristo y su 
Esposa el Alma en cosas de Oración, aunque en las ediciones se 
le ha dado también el de Espinas del Espíritu. Preferimos el primero, 
por más propio y comprensivo. Se dilucidan en él, en forma dialo
gada, bajo las alegorías de esposo y esposa, que significan a Jesús 
y al Alma de El enamorada, extremos de oración y de vida carmeli
tana reformada. 

Los Coloquios, tal como vienen en los manuscritos y en la edición 
del P. Gerardo, se reducen a siete. Comienza el primero por dar muy 
buena doctrina al alma para saberse manejar en orden a su mayor 
perfección espiritual, en las alegrías y tristezas espirituales y sensir 
bles que frecuentemente se experimentan en la oración y embarazan 
al alma si no tienen un director experto que la guíe en ellos y le 
indique cuáles debe aceptar y cuáles rechazar, y cómo y en qué grado. 
En el segundo Coloquio se declara más el anterior y se recomienda 
la oración de recogimiento y de quietud, doctrina que alarga y con
tinúa en el tercero, para tratar en el cuarto de algunos impedimentos 
que estorban dicha oración y del modo de evitarlos. Llama a estos 
impedimentos espinas espirituales, de donde tomó, sin duda, denomi
nación general el tratado en algunos manuscritos y en las ediciones, 
como dejamos dicho. En el señalamiento de estas espinas se extiende 
mucho el autor de este escrito, o los que le adicionaron. Amplía en 
el quinto lo dicho en el precedente, recordando las once pasiones 
que pueden obrar en el apetito sensitivo, y otros tantos afectos en el 
racional, y da consejos oportunos para moderarlos todos en forma 
que causen crecimientos virtuosos en el alma. Vuelve a tratar en el 
sexto lo que ya explicó en el tercero, sobre cómo ha de entender
se aquello de que la oración de quietud «es no pensar en nada»., 
Y, por fin, en el séptimo habla de las varias maneras de ora
ción por donde caminan las almas, con toques y consideraciones a la 
Humanidad de Cristo. 
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De este tratado se conservaban muchas copias antiguas en los 
conventos de la Descalcez. Las Memorias Historiales (C. 41), hacen 
mención de una muy antigua que se hallaba en Los Remedios, convento 
que en Triana (Sevilla) habían fundado los Descalzos en vida de 
Santa Teresa. De esta copia se envió en el siglo XVIII un traslado 
al Archivo General que la Reforma teresiana tenía en Madrid. An
tiquísima es también otra copia que se lee en el Códice de las Des
calzas de Córdoba que transcribe la segunda redacción de la Lla
ma (1). En la hoja siguiente a la en que termina la Llama, folio 90, 
se traslada este escrito, sin decir quién sea su autor, con el siguiente* 
título: Coloquio entre el Esposo amantísimo Jesús y su Esposa el Alma. 
Se escribe en tinta encarnada, lo mismo que las palabras «Esposo» 
y «Esposa» cuando intervienen en el diálogo. Es de la misma letra que 
la Llama. Termina en el folio 127, v. Compulsado con el que publica 
el P Gerardo, tiene bastantes variantes con éste y dos omisiones, una 
de consideración. Tampoco trae los «Argumentos» que en dicha edición 
y algunos manuscritos preceden a cada coloquio. Del siglo XVIII es 
una copia de este tratado que unido a la segunda redacción de la 
Llama, y antes de ella (págs. 96-158), forma parte de un Manuscrito 
de Burgos, que el P. Andrés de la Encarnación mandó hacer, copián
dolo de otros más antiguos. Este sí que trae los «Argumentos» que 
dijimos faltaban al de Córdoba. 

En la edición de Avisos y Sentencias espirituales.,., que Leefdael 
publicó en 1703 en Sevilla (2), quiso editar también estos Coloquios, 
no sin cerciorarse antes de si eran de San Juan de la Cruz. Como 
en la misma edición se dice, consultó a varias personas capaces de 
dar en esto autorizado parecer, principalmente a un religioso carmelita 
descalzo, de cuya suficiencia fiaba mucho, e inserta a modo de pró
logo del tratado la carta que le escribió, muy erudita, exponiendo 
las razones que había en pro y en contra para adjudicárselo a San 
Juan de la Cruz. Las razones vienen a ser las mismas que da, algún 
tanto sintetizadas, el P. Gerardo en su edición de Toledo, inclinándose 
por considerar esta obrilla del Doctor del Carmelo. Alega el parecer de 
algunos religiosos antiguos que por tal la tuvieron, la supuesta tradi
ción de la Reforma que con él conformaba y los numerosos manuscritos 
que copiaban los Coloquios atribuyéndolos al Santo. De ocho códices 
que los trasladaban con el título de Espinas del Espíritu, tenía cierta 
noticia el autor de esta epístola, todos ellos guardados en los Con
ventos andaluces de la Descalcez. Hasta apunta que el tratado lo es-

1 Cfr. t. IV, pág. XXVII. 
2 Cfr. t. IV, pág. L. 
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cribió en El Calvario, y lo dirigió a una carmelita descalza. A estas 
pruebas añade la conformidad de la doctrina de los Coloquios con 
la de los restantes tratados del Santo Padre, y la profunda y sutil 
penetración mística y el raro modo y grande propiedad que tiene en 
aplicar el sentido de los textos de la Escritura al aprovechamiento es
piritual de la religiosa a quien los dirige. 

N i trata de ocultar tampoco el aludido anónimo carmelita las di
ficultades que algunos devotos del Santo oponían a su dictamen, afir
mando que el estilo de estos Coloquios es más llano, suave y amoroso 
que el empleado por el Santo en sus obras, y que desciende a tratar 
en particular muchas menudencias, que parecen niñerías, cosa ajena 
al peso y gravedad usados indefectiblemente por el Solitario de Du-
melo. Pero ni éstas ni otras más concertadas razones arredran al 
Padre para sostener la paternidad sanjuanista. «El Beato Padre»—es
cribe—«en sus obras habla con todos en general, pero este tratado es 
un coloquio familiar con particular persona, y ésa mujer y religiosa 
muy amada y favorecida de Dios; y aquí es necesario, y lo pide el 
estado y naturaleza de las cosas que el estilo sea blando, suave y 
amoroso, acomodándose a ia condición de la persona para ganarla 
más para Dios» (1). Cita el caso de San Francisco de Sales, «que 
habló con más amor, dulzura y suavidad en las cartas familiares que 
en los tratados espirituales que escribió». Y continúa refutando, con 
razones que cree buenas, que tal blandura y suavidad es propia del 
Sanio, así como no es ajeno, «antes sí muy propio de su genio y es
píritu..., el ser muy menudo, sutil y delgado en materias de perfec
ción», que es el otro reparo que se oponía para adjudicar este escrito 
al Santo. 

Esta carta, tan docta y bien escrita, decidió a Leefdael a inser
tar la obrilla en su edición de Avisos y Sentencias, con el título de 
Tratado de las Espinas..., con paginación propia (1-96) (2). Sin em
bargo, no se resolvió a poner en la portada el nombre del Santo, sino 
estas solas palabras: «Autor incierto». Por lo visto, al editor no pa
recieron tan convincentes los alegatos del P. Carmelita, que, sin 
ulteriores averiguaciones, pudieran con seguridad prohijarse los Colo
quios a San Juan de la Cruz. 

1 Desde la primera edición de este tratado que salió a luz en Zaragoza, año de 
1637, al fin de la Suma Espiritual del P. Gaspar de la Figuera, S, J., hasta la edición 
de Toledo (1914), se ha reeditado muchas veces, como puede verse en las Obras del 
Místico Doctor San Juan de la Cruz, t. III, págs. 216-219. 

3 En la edición de Barcelona no trae paginación propia. E l tratado comprende 
de la página 385 a la 480. 
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A nuestro juicio, no le faltaba razón a Leefdael para dudar de la 
supuesta procedencia sanjuanista. Ya le podía haber servido al acon
sejador de Leefdael de prudente cautela la reserva que hace el 
autor del Genio de la Historia respecto del origen de este escrito 
en las mismas palabras que él cita en apoyo de su opinión, y que son 
las siguientes: «También le atribuyen un tratadillo intitulado Espinas 
del Espíritu, con algunos otros de que se tiene poca noticia y menos 
certeza» (1). Lo mismo había dicho unos años antes escribiendo (5 
de enero de 1632) al P. Juan María de San José, provincial de los 
Carmelitas Descalzos de Alemania, cuando le remitía los cuatro tra
tados del Santo: Cautelas, Poesías y Avisos, para la edición latina 
que estaban preparando, y salió en Colonia año de 1639. En la carta 
le advierte, que «no le envía las Espinas por no constar con certeza 
sean suyas» (2). 

El primer biógrafo del Santo, P. José de Jesús María, tampoco 
habla de este tratado; y mucho más de extrañar es esto en el P. Alonso 
de la M. de Dios, tan diligente y discreto averiguador y anotador 
de cuanto salió de la pluma del Doctor místico. Ni hace menos fuerza 
el silencio unánime de tantos deponentes en sus Procesos de Beatifica
ción y Canonización al hablar y numerar sus escritos, que nunca men
cionan el presente. Ni siquiera la M. Magdalena del Espíritu Santo, 
tan puntual en pormenores interesantes de otras producciones san-
juanistas, ni ninguna de las religiosas que conocieron en Beas al 
Santo e informaron luego en los dichos Procesos, y eso que se dice 
que lo escribió para una monja de este convento, estando el Santo 
en el Calvario. 

Tampoco el Deñnitorio General parece que se dió por convencido 
cuando el historiador del Carmen, Fr. José de Santa Teresa, escri
tor de no mucho discernimiento crítico, le remitió (1687) un largo ale
gato en pro de la procedencia sanjuanista de los Coloquios (3). El 
dicho Definitorio General de los Carmelitas Descalzos de España 
dió el trabajo del P. José a varios revisores, y no recayó acerca de 
esto ningún acuerdo definítorial. Sin duda, no se atrevió a re
solver nada, y obró muy cuerdamente. El P. Andrés de la Encarna
ción, que influido también por la propensión que todavía en su tiempo 
persistía de atribuir con sobrada facilidad escritos anónimos a auto-

1 Historia, 1. IV, cap. 8, núm. 5. 
2 Cfr. pág. XLVIII , Memorias Historiales, B, n. 31. 
3 Parte de él, tomado del Ms, 7.004, puede leerse en la edición del P. Gerardo, 

t. III. págs. 206-207. 
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res célebres, a poca semejanza que con ellos hallasen, se inclina por 
hacer al Santo autor de los Coloquios (1), atribuye el silencio del 
Definitorio, inusitado en tales casos como el mismo Padre observa, 
pues siempre definía algo, a lo peligroso de los tiempos para los es
critos místicos. Pero este miedo pudiera haber obrado en estorbar 
la publicación del opúsculo, mas no en el reconocimiento de su pro
cedencia, de haberla tenido por segura. De sobra parece autorizar este 
universal silencio del tratado en cuestión, cuando todo convidaba a 
que se hubiera aludido frecuentísimamente a él en el recuento que 
a cada momento se hace de los escritos del Santo en las obras y 
Procesos citados, que en los primeros años de la Reforma teresiana que 
se siguieron a la muerte del Doctor místico, no se tuvo noticia de tal 
escrito suyo. 

Si a esta falta absoluta de referencias primitivas añadimos otras 
razones de índole intrínseca a dicho tratado, llegaremos a la per
suasión de que no deben figurar los Coloquios en el catálogo de los 
escritos del santo Doctor. Aunque el argumento no es ajeno del grande 
Místico del Carmen, la forma de desenvolverlo es tan vulgar y ram
plona, que parece imposible haya podido nadie en serio adjudicárselo 
al Santo. El diálogo, inspirado y todo como está en las obras del 
Santo, no puede ser más desmañado y lánguido; sin que se adviertan 
en él ninguna de aquellas cualidades de concisión, originalidad, fuer
za lógica, reciura y profundidad de pensamiento de que San Juan de 
la Cruz no se despoja nunca, ni en un breve aviso (2). Cualquiera 
de ellos prefiero yo a este tratadillo, por otra parte un si es no es 
empalagoso y ñoño, lleno de trivialidades de pensamiento y de pala
bra y de repeticiones inútiles y fastidiosas. Sin duda, el autor de es
tos Coloquios, aunque sin grande trabajo se le podrían hacer algu
nos reparos doctrinales, se inspira en los escritos del Santo, princi
palmente en la Subida-, pero no pasa de ahí la semejanza que con 

1 Vid. Ms. 3.653, Previo 4.o 
2 Considero en el caso presente a este argumento de tanta fuerza, que él sólo 

basta para rechazar la supuesta paternidad sanjuanista. Es imposible que la manera 
del Santo se rebajase a tal extremo. Supondría un descenso de pensamiento y método 
expositivo, que no se explica, ni por la edad—el Santo murió joven—, ni por otra 
causa, que se desconoce en su vida, pues siempre conservó su vigor mental; y de esta 
calidad no se despoja el ingenio, ni deja de brillar en todo momento por muy vulgar 
que supongamos—en la presente ocasión no lo es—el tema tratado. Además hay fra
ses que hieren desagradablemente a un oído hecho al lenguaje y estilo del Santo: "tengo 
dado por regla y nivel"; "la oración que no tiene júbilos y saltos de corazón"; "pa
sión amor, pasión deseo, pasión tristeza"; "risadas locas", y muchas otras a este te-
ñor. ¿Y qué diremos de aquello de las lagañas de Lía (coloquio IV) en contraposición 
a la hermosura de Raquel, que salta los lindes de la vulgaridad y penetra desaforado 
por los de la chavacaneria? 
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él puede tener. Carece por entero de las grandes cualidades que han 
hecho de San Juan de la Cruz tan eminente y reputado escritor 
místico (1). 

Si no nos engañamos, el autor de los Coloquios es alguno de aque
llos carmelitas descalzos, piadosos y con buen caudal de ciencia teo
lógica—más ciertamente que gusto literario—que cotidianamente se ali
mentaban de la doctrina del Santo, y era, además, confesor de algu
na comunidad de carmelitas descalzas, a las cuales seguramente va 
dirigido, en la persona de alguna de sus religiosas, a quien los dedica. 
No firmó su trabajo según ocurría y ocurre con tantos otros análogos; 
y a la vuelta de pocos años, como trataba de cosas de oración en 
conformidad con las enseñanzas del Santo, comenzó a formarse la 
tradición de que nos hablaba el autor de la carta a Leefdael, y que 
no tuvo la virtud de convencer al piadoso editor, pero sí engolosinan 
a otros más crédulos que, al fin, se lo atribuyeron al Doctor místico. 

Otro de los escritos adjudicados al Santo es el que lleva por tí
tulo: Tratado del conocimiento oscuro de Dios, afirmativo y negativo, 
y modo de unirse el alma con Dios por amor. Es un escrito que en 
diez capítulos desarrolla con grande competencia lo que en el título 
transcrito promete. Su autor poseía vasta cultura religiosa y profun
dos conocimientos místicos, y no diría yo que no había gustado tam
bién de este misterioso vino que embriaga las almas en amor de Dios. 
Sin comparación, vale mucho más que los Coloquios entre el Esposo 
y la Esposa, y está escrito por una pluma muy docta y que ahon
daba mucho más en la ciencia de las almas. El lenguaje es mu
cho más elevado y correcto, y se sostiene siempre a la altura que 
piden la dignidad y excelencia de las doctrinas que explica. No tiene 
la genialidad enérgica, ni la forma mórbida y plástica del autor de 
la Subida, ni aquella especie de Imperatoria brevitas que a veces nos 
maravilla y subyuga en el Santo; pero es muy igual, digno y que 
encuadra muy bien en el marco de nuestro siglo de oro. 

Basta examinar el estilo para ver que no es el del Santo. Esa 
manera de tratar las cuestiones místicas, no es su manera. Es el in
genio culto y aventajado que ordena y sistematiza las producciones 
del genio poderoso y rebelde a ciertos métodos. Es el alborear de 
esa aurora carmelitana, de suaves y apacibles tintas, que apareció en 
el horizonte en el momento mismo que entre arreboles de fuego des-

1 Exagera enormemente la importancia de los Coloquios el licenciado Toribio 
Arenas, cura de Peque (Zamora), y capellán del Conde de Benavente en la Intro
ducción que para él escribió al considerarlo como uno de los mejores tratados de 
espíritu de aquella época, que tantos y tan admirables produjo. 
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aparecía en inmortalidad gloriosa el autor del Cántico Espiritual. Es 
perder el tiempo empeñarse en dar paternidad sanjuanista a este opús
culo. Más provechoso juzgo echar la investigación por otras veredas, e 
inquirir a quién de aquellos primitivos religiosos carmelitas de la Re
forma teresiana se puede hacer autor de esta menuda y hermosa 
obrilla (1). Como antes ya de terminar el siglo XVI los tuvo muy 
doctos y muy piadosos, no a uno, sino a varios se puede prohijar el 
tratado. Y aquí estriba la principal dificultad para una probable ad
judicación, con la penuria que se lucha de datos que arrojen luz acerca 
de los oscuros orígenes de este excelente escrito. Su autor se asimiló 
muy bien la doctrina del, Santo, sin desconocer tampoco la del Seudo 
Dionisio, San Buenaventura, Gersón y otros reputados autores ascé
ticos y místicos. 

Sin prolegómenos de ninguna clase, comienza a tratar de la contem
plación natural y sobrenatural y sus divisiones, según los diversos 
modos que hay de conocer a Dios, del grado de contemplación a que 
pueden llegar las almas con la ayuda de la gracia, de las disposi
ciones necesarias para la contemplación infusa o mística teología, de la 
purgación de los sentidos y potencias del alma, del ejercicio de las 
tres virtudes teologales, de los grados de la mística teología, y de 
las cosas que ayudan e impiden para llegar a la unión de amor con 
Dios. La simple enumeración de las cuestiones que se tocan en este 
escrito, indican su analogía con las obras del Santo, y ésta crece en 
su desenvolvimiento. Algunas veces se copian párrafos suyos (2). Su 
lectura, aunque en algunos extremos de doctrina dé ocasión a ciertas 
discusiones polémicas de que gustan los modernos teóricos de la Mís
tica, puede ser útil para la acertada inteligencia de ciertos extremos 
que el Santo trae en sus obras, si bien sueíe este declararse con 
la claridad que soportan las doctrinas místicas, y no necesita ilustracio
nes de reflejo, que a menudo le embrollan y dificultan su inteligen
cia. Hay definiciones en este tratadito claras y luminosas, y también 
explica satisfactoriamente qué se entiende por esa noticia general y 
amorosa que tanto inculca San Juan de la Cruz a los que se dan á la 
oración, y otros puntos doctrinales del místico Doctor. 

1 No intento con esto dar la exclusiva a la Descalcez carmelitana; pudo compo
ner la obrilla otro cualquiera de fuera. Fundamos la presunción por un carmelita en 
que como todavía los escritos del Santo no se habían publicado, y éstos, como es 
natural, se conocían principalmente en los conventos de su Reforma; y como el argu
mento de que el escrito en cuestión trata era muy del agrado de los descalzos primi
tivos, parece lógico que de ellos saliera el opúsculo. 

2 Verbigracia: los famosos versículos del capítulo XIII del libro I de la Subida: 
"Para venir a gustar todo, no quieras tener gusto en nada", etc. 

5 
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La copia más antigua de este tratado se halla en los Carmelitas 
Descalzos de Toledo, junto con otra de la Noche Oscura (1). El tras
lado se hizo en 1618, y perteneció al P. Pedro de San Angelo, natural 
de Valdepeñas (Ciudad Real), que hizo su profesión de carmelita 
reformado en Mancera (Avila), y murió en Toledo, año de 1623, día 
de la Ascensión a los setenta de edad y treinta y nueve de hábito 
religioso (2). El manuscrito se rotula: Tratado breve del conoci
miento obscuro de Dios, ajirmativo y negativp y modo de unirse el 
alma con Dios por amor, compuesto por el gran Padre y ad
mirable varón Ft. Juan de la Cruz de la observantissima religión 
del Carmen Descalzo (3). De otra letra a la que se emplea en casi 
todo el manuscrito toledano, se lee: «Este Cartapacio era del P. Fr. 
Pedro de Sn. Angelo que murió en este convento de Carmelitas Des
calzos» (4). El P. Andrés, fundándose en el título que da por autor 
del opúsculo al Santo, y el no haberlo borrado el P. Pedro—que de
bía haberlo hecho si no lo estimaba exacto—, se inclina también 
a reconocer este origen. Y algunos años más tarde, al hacer la lista 
de los escritos que debían publicarse como del Santo en la edición 
que se preparaba, se reafirma en su opinión y le incluye entre los 
libros del místico Doctor (5). En este mismo lugar advierte, que no 
había tropezado con más copias que la de Toledo. 

Aunque no tuviéramos la razón del estilo—en este caso decisiva— 
para negar esta obrilla al Doctor del Carmen, el frágil fundamento 
histórico en que se intenta apoyar la opinión contraria, nos confirma 
más en la negación. Si la copia se hizo hacia el 1618, como se 
dice textualmente del traslado de la Noche Oscura, lo restante del 
Códice, que es de la misma letra, procede también de la misma éípo-
ca, y por consiguiente, la posesión del P. Pedro de San Angelo era 
de muy pocos años antes de que muriese. El autor de la copia tenía 
muy poca autoridad en lo que afirma de ser de Fr. Juan de la Cruz, 

1 Vid. t. I, pág. 304. 
2 Observa el P. Andrés de la Encarnación, en el manuscrito de Toledo, y repi

te en otro de Burgos, que "según esso, vino a profesar por los años 1585, siete años 
antes que muriese el Santo; y es assi, que en los libros de Mancera se halla la profe
sión de un Fr. Pedro de San Angelo por este tiempo." 

3 Al final de la copia repite lo mismo: "Fin de este admirable Tratado de aquel 
singular varón y gran padre el santíssimo y religiosíssimo Fr, Juan de la Cruz, de 
la Observantissima religión del Carmen Descalzo." 

4 E l P. Andrés de la Encarnación dejó una copia de este tratado y del resumen 
previo suyo, que ya publicó el P. Gerardo, y es el primero de los que forman el ma
nuscrito, forrado en pergamino, que poseen los Carmelitas Descalzos de Burgos. A 
continuación se trasladan los Coloquios de que antes hablamos. 

5 Cfr. Ms. 3.653, Previo 4.° 
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puesto que lo mismo repite al trasladar la copia de un tratadito 
del Beato Susón, que forma parte del Manuscrito de Toledo, y lo 
atribuye al Doctor místico, aunque otra pluma posterior lo rectifica, 
restituyéndolo a su verdadero autor. Por otra parte, no sabemos 
cuánto ¿alzaba en ápices críticos el P. Pedro, Es fácil que fuera 
muy devoto de los escritos del Santo, como para aquella fecha lo 
eran tantos Descalzos que los conocían en traslados; y como el Tratada 
breve del conocimiento oscuro está basado en la doctrina del santo 
Reformador, y en la portada se decía categóricamente ser suyo, no 
se preocupó de inquirir su procedencia y la dió por averiguada. 

No sabemos tampoco cómo adquirió este manuscrito dicho reli
gioso. Sabemos únicamente que el autor de la transcripción no era 
carmelita descalzo; porque, a serlo, no habría escrito aquello del ró
tulo «compuesto por el gran padre y admirable varón Fr. Juan 
de la Cruz» etc., que está reñido con el protocolo aceptado indefec
tiblemente en e t̂os casos por la Descalcez y demás familias reli
giosas. Pudiera significar esto que no fué ningún carmelita descalzo 
quien primitivamente atribuyó este tratado al Santo, sino alguno de 
fuera de la Orden, movido tal vez de la traslación de párrafos del mis-
tico Doctor, que él conocía en manuscritos que corrían suyos en gran
de número. Cabalmente, el mismo año que se ejecutó la copia de 
Toledo, preparaba en la misma ciudad la primera edición de las 
obras del Santo el P. Diego de Jesús, quien de haber tenido noticia 
de este opúsculo como obra del Santo, no habría dejado de incluirla 
en dicha edición, o la habría puesto en cobro para las sucesivas. Nif el 
P. Diego, ni el P. Jerónimo de San José, ni Alonso de la Madre de 
Dios mencionaron jamás tal escrito (1). 

Otro tratadito titulado Breve compendio de la eminentísima per
fección cristiana, se atribuye en algunas copias antiguas a S. Juan de 
la Cruz, si bien otras lo adjudican a varios autores. El P. Andrés de 
la Encarnación cita varios manuscritos que obraban en conventos de 
la Orden que lo contenían, entre ellos, uno de Guadalajara (2). 

1 E l ilustre benedictino Fr. Antonio de Alvarado, predicador de San Benito el 
Real de Valladolid, en su importante obra Arte, de bien vivir y gata de los caminos 
del cielo (1608), lo incluyó con algunas modificaciones y adiciones en el libro II (ca
pítulos 39-48), por encajar bien en el plan que se había propuesto. Nada se dice en 
ella concretamente de su procedencia. En general advierte que "lo que en todos cua
tro libros se contiene es sacado de autores muy graves, dignos de sumo crédito..... 
No solamente me aprovecho de la doctrina de los autores gravísimos que en el discur
so voy citando, pero algunas veces de las mismas palabras." En aquella época no sig
nificaban nada estos saqueos mutuos literarios, y con tal criterio hay que juzgarlos. 
Más severamente se juzgan hoy, y, sin embargo, se realizan a veces a las barbas mis
mas de sus legítimos autores. ¡Si uno fuera a hacer inventario de estas picardihuelas! 

2 Cfr. Memorias Historiales, A, 55 y 58. 
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De otro que se guardaba en el archivo de los Carmelitas Descalzos 
de Málaga, previene el mismo P. Andrés que en un códice todo de 
letra del venerable P. Nicolás de San José, escribió este religioso que 
el tal tratado de la Eminentísima perfección cristiana se atribuía al 
sacerdote Fernando de Alata, gran predicador y director de almas (1). 
En cambio, en el de Lerma se da por autor al P. Gregorio López. El 
Códice de las Carmelitas Descalzas de Córdoba que copia la primera 
redacción de la Llama, trae al fin, de otra letra, un cuadernillo con 
este tratado, bajo el título de: «Jhs. Ma. Joseph Catarina. Breve 
compendio de la eminentísima perfección xpiana. Que cosas presupone 
en un alma esta perfección antes que comienge a entrar en ella». Com
prende treinta y dos hojas, y después del Laus Deo f con que se 
remata el escrito, se lee: «Un predicador religioso carmelita descalzo 
escribió este tratado con pensión de que el siervo o sierva de Dios 
que usase del, le ha de encomendar en Nuestro Señor, que le haga 
bueno». 

Para adquirir la perfección cristiana supone con mucha razón el 
autor del tratado que se necesita deseo ardiente de poseerla y firme 
propósito de no cometer faltas veniales, tener bajo concepto de sí 
mismo y de las cosas criadas, y eminente y altísimo de su Criador. 
Divide la perfección cristiana en tres estados, los que a su vez com
prenden diversos grados (2). 

No cabe duda que el autor había leído a San Juan de la Cruz 
antes de componer su obra. Ella es otra nueva demostración de la 
influencia universal del Santo en los tratadistas posteriores a él. Pero 
nada autoriza, leyendo esta obrilla, para darle importancia mayor, ni 
menos atribuirla a la pluma del Místico del Carmelo. ¡Qué más ha
bría querido su autor que ampararlo debajo del regio manto de tan 
grande maestro de espíritu! (3). 

A la misma serie de obras inspiradas en el Santo relego yo la 
que se rotula: Comunicación del espíritu de Dios en su Iglesia, de 
que nos habla en estos términos el P. Andrés de la Encarnación: 
«Es un tomo en 4.2; tiene libro primero y segundo, y el primero 82 
capítulos, el segundo 37. Antes del capítulo primero se puso y se 
borró el nombre del autor. Acaso sería el Santo. Pone por fundamento de 
todo lo que ha de tratar en el primer capítulo, lo de Tobías, X I I , 10: 

1 Ib. También lo copia el Códice de Toledo, de que acabamos de hablar y los 
Mss. 2.201 y 6.895. 

2 Véase el argumento in extenso en la edición de Toledo, 1.1, págs. X X X V - X L . 
3 E l P. Gabriel López Navarro, de la Orden de San Francisco de Paula, lo in

cluyó en el último tratado de la Mística Teología que publicó en Madrid el año de 
1641. (Cfr. P. Gerardo, t. I, págs. XL-XLI) . 
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Sacramentam regis abscondere bonum est. Trata de las visiones cor
porales y espirituales, y sus afectos y modos de haberse en ellas, 
g excelentísimamente de las substanciales; del amor espiritual que a 
los directores [se puede tener?], de la meditación y contemplación; 
de los prudentes del siglo, latamente; de las propiedades del buen 
espíritu, latamente; de los soberbios, latamente. Todo esto en el l i 
bro primero. Todo esto con doctrina, estilo, uso de Escritura tan 
propio de nuestro Santo Padre, que se puede dudar sea de ningún 
otro. Las doctrinas son tan elevadas, que espíritu inferior no las pudo 
tratar. Hállanse a veces sus frases, sus sentencias, sus palabras, 
sin añadir ni quitar nada. En el libro segundo trata de las señales 
de los verdaderos milagros». 

Por la suma que del contenido de este tratado nos hace el P. An
drés, parece claro que estamos delante de un autor espiritual, buen 
teólogo, que saqueó sin piedad a San Juan de la Cruz, según uso y 
tranquila costumbre de la época. No es fácil que el Santo, en tratados 
extensos, volviese sobre argumentos suficientemente explicados por él, 
ni que anduviese, en su propio coto, a caza de frases, palabras y 
sentencias para incrustarlas en nuevos escritos suyos, cuando tanta 
facilidad tenía para construirlas. Ya hemos insinuado que el P. Andrés 
(achaque harto general, que aún no se ha extirpado totalmente) te
nía marcada propensión a enriquecer el catálogo de las obras del 
Santo. El escrito de que aquí habla, no se ha podido hallar, y por eso 
es imposible hacer sobre él estudio ninguno fundamental. Creo que el 
inventario sanjuanista, al menos para ios tratados de alguna extensión, 
está bien cerrado en los cuatro bien conocidos desde que los es-» 
cribió, es a saber: Subida, Noche Oscura, Cántico y Llama de amor 
vivfl (1). 

1 ¿A qué perder tiempo en averiguar el paradero de E l secretario espiritual, 
que el mercedario Fr. Juan de la Fuente atribuyó al Santo en un sermón que predicó 
cuando las fiestas de su beatificación en Toledo? (Cfr. P, Gerardo: t. I, p. X X X ) . 
Hasta el título infunde vehementes sospechas para darle tal procedencia. No sería di
fícil discurrir sobre otras obrillas atribuidas al Santo sin fundamento alguno, pero no 
lo juzgo necesario. Ya nadie las tiene por suyas. 
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EPISTOLARIO DEL SANTO 

Escaso en demasía es el número de cartas que poseemos del Doc
tor místico en comparación con el no pequeño que razonablemente hu
bo de escribir durante su vida en la Reforma del Carmen. No es 
fácil que escribiese muchas de estudiante en Salamanca. Alguna di
rigiría a su madre, residente en Medina, aunque no muchas, porque 
la comunicación entre Medina y Salamanca era fácil y frecuente, 
y tendría a menudo nuevas de ella en una época en que se vivía mucho 
más en familia que ahora, y las personas que viajaban, por poca co
nocencia que tuvieran con otras de la población donde vivían, si al
gún pariente de ellas residía allí donde se encaminaba, siempre se 
llevaban afectos y recaudos, dados y recibidos en un ambiente popu
lar encantador, del que apenas quedan frías reminiscencias. 

Con la Santa hubo de cartearse bastante, sobre todo en su pri
mera época de Descalzo, durante su estancia en Durueio, Maicera, 
Pastrana y Alcalá. Comenzaba con él la reforma entre les religiosos, 
y aunque ya hizo su especie de noviciado con la Santa en Medina y 
Valladolid, hasta que las cosas fueron tomando asien-x) y directrices 
fijas, forzosamente hubieron de cruzarse cartas entre a.nbos reforma
dores; g1 más conociendo la veneración y respeto que el j vvsn y fer
voroso Descalzo sentía por la M. Reformadora. Al ^-taleguito» de 
Cartas de la Santa, que por los años de 1579 le vió quemar, camino 
del Calvario a Baeza, fray Jerónimo de la Cruz, en un acto de su
blime desprendimiento, correspondía otro «taleguito» del Santo a la 
Santa. No tenía ésta costumbre de guardar las cartas que recibía, ni 
le fué fácil tampoco, por sus continuos cambios de convento y por 
la índole de la correspondencia, que pedía las llamas o el brasero, 
apenas enterada de su contenido, por el estado habitual de vigilan
cia y persecución a sus planes reformadores en que vivió. De haber 
conservado el Santo- las cartas de su Madre Reformadora, muchas 
noticias se habrían averiguado de éste, como se infiere de las es
casas referencias que hallamos en el Epistolario teresíano átañentes 
al Doctor místico. También la escribió durante su larga permanencia 
en Andalucía, después que de Toledo se dirigió al Calvario, como le 
escribirá más tarde desde Baeza y Granada, donde fray Juan de la 
Cruz vivía cuando la Santa murió. También debió de escribir bastan
tes a los padres Antonio de Jesús, Fr. Jerónimo Gracián y Nicolás 
Doria para asuntos de gobierno. 
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A otros religiosos de la Reforma hubo de dirigir también algunas 
cartas, ya de gobierno, ya de espíritu, contándose entre estos últimos 
el P. Fr. Juan Evangelista, Juan de Sta. Ana y otros queridos hijos 
suyos de vida reformada y dirección espiritual (1). Pero en este se
gundo aspecto de la correspondencia sanjuanista, fué harto más abun
dante la dirigida a las Carmelitas Descalzas, que fueron muchas las 
que lograron la no pequeña dicha de tenerle por médico espiritual de 
sus almas, llevando la primacía los conventos de Beas, Granada y 
Segovia, y luego, ya en los últimos años, el de Córdoba. La corres
pondencia de Beas y Córdoba era quizá algo mayor que la de Gra
nada y Segovia; porque en estos dos puntos vivió algunos años de 
asiento, y la dirección, salvo algún billete, fué más bien oral que 
escrita. 

El Santo tuvo mucha inclinación a dirigir Carmelitas descalzas 
desde que tomó el hábito. Ya en Medina y Valiadolid ejerció con ellas 
este ministerio, como hemos visto, con grande fruto y no poco conten
tamiento de la Al. Fundadora, que vió en aquel estudiantino el sostén 
más sólido de la vida espiritual intensa y sacrificada que introdujo en 
las Descalzas, la cual vida, de no ser muy cuidada, habría de langui
decer, o quizá derivar a la larga por derroteros no convenientes. Así 
que, la M. Fundadora, lejos de arredrarle los pocos años de fray Juan, 
—la prudencia no está vinculada a las canas—viéndole a los veintiséis 
años en plena maduración de espíritu, tan concertado en todo, tan dis
creto, tan docto, con aquel don que la Madre tenía de conocer y apro
vechar las personas, desde aquellos momentos propuso en su ánimo, 
como más tarde se vió, hacerle algo así como director nato espiri
tual de sus monjas; y éste es el cargo que más o menos explícita
mente desempeñó de por vida por indicación, unas veces manifiesta, 
otras oculta, según las circunstancias aconsejaban, de la sagaz Re
formadora. Puede decirse que así como al P. Jerónimo Gracián es
cogió Santa Teresa para el gobierno de su Reforma de religiosos 
y monjas, por las condiciones excepcionales que en él vió para este 
difícil empeño, así para la dirección y formación espiritual de sus 
religiosas se fijó particularmente en el Santo. 

1 Otra de las personas más favorecidas de cartas del Santo Doctor fué la espi
ritual y entrañable devota suya D.a Ana de Peñalosa. En una de sus Relaciones dice 
la M. Ana de San Alberto, priora de Caravaca: "Una vez escribió el Santo desde 
aquí [Caravaca] unas cartas a doña Ana de Peñalosa, las cuales vió ella, que se las 
dió que las cerrase, en las cuales le trataba de algunos negocios y de otras cosas to
cantes a su alma, y consolándola. Y después vino un propio de Granada, adonde es
taba doña Ana, que traía unas cartas para el Santo; y como si antes las hubiera leí
do, así le escribió en las primeras." (Cfr. pág. 398 de este tomo). 
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Tan a pechos tomó el Santo este oficio, para el cual cierta
mente había nacido, que fué su única especialización, como hoy di
ríamos. Los demás cargos que desempeñó fueron secundarios en su áni
mo, aunque fueran por otro cabo, importantes y trascendentales. Resultó 
el Santo un técnico en achaques de espíritu, y sus conocimientos y re
cetas espirituales vienen aplicándose con positivos frutos a las almas 
hasta nuestros días, y promete continuarse la aplicación cada vez 
con más crédito y provecho. 

De aquí se infiere la importancia inapreciable que tiene cuanto 
con la dirección espiritual del Santo se relaciona, y la pérdida im
ponderable que supone la destrucción de sus cartas de conciencia. Tan 
entregado estuvo el Santo a este útil menester, que hasta los libros 
que escribió responden a él, y gracias a tales tratados quedamos re
sarcidos en parte de la pérdida casi total de su correspondencia epis
tolar. 

De este rico joyero sólo se conservan algunas piedras muy precio
sas, que aumentan el dolor de la desaparición de las restantes. El 
Santo nunca se desmiente. Sus cartas son piezas arrancadas de los 
mismos yacimientos auríferos que sus tratados. En lengua corriente y 
sencilla, natural y espontánea como el género pide, expone los mis
mos sublimes pensamientos, la misma doctrina de desnudez y vacío 
de potencias. No recorre el Santo la variada gama de afectos que he
mos visto desfilar, en riqueza deslumbradora, en el Epistolario te-
resiano. Son muy pocas las cartas del Solitario de Duruelo para 
que pueda igualar al rico caudal de la Reformadora del Carmen, y en 
ambos están muy acusadas y prominentes las calidades propias de cada 
uno de ellos. La movilidad nerviosa y encantadora, y aquel desen
fado genial y gracia retozona que hacen de la Santa algo incompara
blemente simpático, no se hallan en las cartas que poseemos de San 
Juan de la Cruz. 

Dicen que la mujer es muy superior al hombre en el género epis
tolar, y asi lo parece, sobre todo cuando el género se limita a la 
manifestación llana y natural de los afectos del corazón. Santa Teresa 
es un ejemplo ante el cual claudicarían todas las plumas masculinas. 
Claudica el mismo San Juan de la Cruz. Con todo, sus cartas son 
encanto del entendimiento y del corazón sanos y deseosos de per
fección espiritual. Su seriedad no es seriedad que repele. Yo la en
cuentro muy atractiva. 

Salpicadas están sus epístolas de pensamientos que nada desmerecen 
al lado de los mejores de sus tratados principales: «Lima es el desf-
amparo, y para gran luz el padecer tinieblas», dice en una de ellas. 
En otra escribe: «Hacia el cielo se ha de abrir la boca del deseô  



RL EPISTOLARIO LXXIII 

vacía de cualquier otra llenura; y para que, así la boca del apetito, 
no abreviada ni apretada con ningún bocado de otro gusto, la tenga 
bien vacía y abierta hacia aquel que dice: Abre y dilata tu boca 
y yo la henchiré*. «Los bienes inmensos de Dios»—dice en otro lu-
gar—«no caben ni caen sino en corazón vacío y solitario». En otra 
a la madre Priora y Descalzas de Córdoba, muy hijas de espíri
tu suyas leemos esta profunda máxima psicológica y ascética: «Sepan 
que no tendrán ni sentirán más necesidades que a las que quisieren 
sujetar el corazón». A otra querida hija suya que se lamentaba amar
gamente porque le habían dejado sin cargo en un Capítulo provincial, le 
contesta estas palabras que, escritas pocos meses antes de morir, mani
fiestan la hermosura de su alma en aquel trance: «De no haber sucedido 
las cosas como ella deseaba, antes debe consolarse y dar muchas gracias 
a Dios, pues habiéndolo Su Majestad ordenádolo así, es lo que a 
todos más nos conviene. Sólo resta aplicar a ello la voluntad, para 
que así como es verdad, nos lo parezca; porque las cosas que no dan 
gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen malas y adversas». 
¡Qué pensamiento tan bello y profundo! Vale por todo un tratado de 
Psicología y Ascética! ¡A qué compenetración tan completa habían lle
gado en el Santo la teoría y la práctica de su sistema de perfección 
cristiana! 

A esta profundidad y lógica y obligada severidad de concepto, unía 
el Santo una amabilidad y dulzura no menos ricas y profundas en su 
aparente sobriedad. El hombre del total vacío y desarrimo de criatura, 
era singularmente cariñoso con las cosas de Dios. Ai través de los grose
ros engastes del cuerpo—como diría Sta. Teresa—veía rebrillar la her
mosura espiritual de muchas almas, donde se espejaba con fidelidad 
la Belleza increada; y el corazón desnudo de todo afecto sensible, se 
le escapaba tras de estas almas, que tan regaladas cosas le decían 
de su Dios. 

No sólo el trato con las personas era en San Juan de la Cruz 
austero y cariñoso al mismo tiempo, sino en sus mismas cartas, con 
ser tan pocas, se hallan perfectos dechados de este cariño austero, 
que ya se entiende no consiste en frases dulzonas, empalagosas y de 
insufrible cursilería, aun dentro de los límites de la simple educa
ción social. Las personas que el Santo dirigió le amaron entrañable
mente, y con amor duradero e irrompible, como sucede siempre que 
se basa en sólidos pilares espirituales. No faltan en sus cartas ira-
ses cariñosas que daban aliento y confianza para abrir los senos 
del alma en la comunicación de conciencia. En una a doña Juana 
de Pedraza, señora muy piadosa que residía en Granada y se quejaba 
respetuosamente de que el Santo, que vivía entonces en Segovia, 
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no se acordaba de ella, le contesta éste diciendo: «¡No me faltaba 
ahora más sino olvidarla! Mire cómo puede ser lo que está en el alma, 
como ella está. Como ella anda en esos vacíos y tinieblas de pobre
za espiritual, piensa que todos le faltan.» ¿A quién no agradan a la 
vez que edifican estas frases de verdadero y santo cariño? 

Véase otra anétdota llena de ternura y amor paternal, sin dejar 
de ser sobriamente austera. Cuenta su aprovechada hija espiritual, Ana 
de San Alberto, priora de las Descalzas de Caravaca, en documento 
que lleva su firma, que en cierta ocasión, siendo el Santo vicario pro
vincial de Andalucía, fué a aquella ciudad. Entre otras cartas que el 
Santo escribía a diversas personas, dio a la M. Priora unas para doña 
Ana de Peñalosa, a fin de que las leyese y cerrase. Como en aquella 
misma sazón llegara desde Granada un propio con cartas de esta se
ñora a las cuales de antemano había contestado el venerable Padre, 
y como la Priora, cayéndole esto en gracia, se riese por ello, el San
to, le dijo: —«¿De qué se ríe, boba? ¿No valía más que escribiese 
yo aquellas cartas anoche, cuando había de dormir, y que ahora nos 
estemos tratando cosas de Dios?» (1). 

El Epistolario del Santo es tan corto, que la edición más completa 
hasta el presente, que es la de Toledo, sólo cuenta veinticinco cartas, de 
las cuales la quinta parte no se componen más que de un fragmento. 
Ya se entiende que número tan reducido no puede constar de coleccio
nes de ningún género. Quizá antiguamente existió alguna, pero desa
pareció pronto. De las que tenían en Granada las Descalzas, la Madre 
Agustina de San José, que conoció al Santo en dicha ciudad, donde ella 
había tomado el hábito de carmelita descalza, y luego pasó a la 
fundación de Baeza, escribía a un religioso en 1611: «Cuando hablé 
a V. R., padre mío, no me acordé de decirle de cuando vino aquí vi
sitador contra el Santo, apretó mucho con sus descomuniones y pre
ceptos para que todas le dixeran de él, y algunas religiosas sin mi
rarlo mucho, aunque en todas había un mismo sentimiento; con las 
cuales se enfadaba el visitador, dando demostraciones de su enfado. 
Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas 
oomo epístolas de San Pablo y cuadernos espirituales altísimos, una 
talega llena. Y como eran los preceptos tantos, me mandaron lo que
mara todo porque no fueran a manos dcste visitador. Y retratos del 
Santo los abollaron y destruyeron» (2). Esta visita que giró contra el 
Santo pocos meses antes de morir éste en Ubeda, el P. Diego Evan
gelista, infundió tal terror en el ánimo de las Carmelitas de Andalucía, 

1 Relación de Ana de San Alberto, pág. 399 de este tomo. 
2 Ms. 8.568, p. 445, y Memorias Historiales, A, 35, 
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donde la tal visita se realizó en algunos conventos, que la mayor 
parte de ellas se apresuraron a destruir cuantos originales guarda
ban del Santo Doctor. 

Así lo afirma también un historiador casi contemporáneo de los 
sucesos—conoció a muchos que fueron testigos de ellos—Fr. Jerónimo 
de San José por estos términos, hablando de la tristemente célebre 
visita del P. Diego Evangelista: «Con estos asomos de indignación 
de los prelados, que el demonio publicaba y persuadía contra el ve
nerable Padre, estaban los religiosos tan atemorizados, que los que en 
otro tiempo se habían preciado de hijos y aficionados suyos, no se te
nían en éste por seguros, temiendo que, como a sus amigos, los habían 
también de perseguir, y así se abstenían de su comunicación, con lo 
cual vino a quedar en sus trabajos solo... Tanto fomentó el demonio este 
temor de frailes y monjas, que cualquiera que con el Santo Padre 
había tenido alguna comunicación espiritual, les parecía correrles pe
ligro sólo el hallarse su nombre escrito en su poder; y con esto, 
todas las cartas que tenían suyas, muy guardadas, por ser de excelente 
doctrina y de maestro tan santo, las quemaban; y lo mismo hacían 
de algunos retratos suyos, que personas devotas habían hecho copiar 
de uno que se sacó en Granada estando él arrobado. Esta tragedia 
de las cartas fué una muy grande pérdida para la Religión y apro
vechamiento de las almas, y una de las mayores granjerias que el 
demonio sacó de esta tormenta; porque como el venerable Varón las 
había escrito respondiendo a dudas de materia de espíritu en que co
municaba la mucha luz que de esto le había dado Nuestro Señor, per
dióse mucho en perderse estos papeles» (1). 

Sin embargo, ni en la misma Andalucía, donde el peligro de po
seer correspondencia del Santo llegó a ser tan grave, se destruyeron 
todas las cartas. En los Procesos de Beatificación y Canonización allí 
hechos, se hallan a veces testigos que declaran haber tenido alguna 
carta del Santo, o que aun la conservaban. No son muchas las re
ferencias de este género, pero son algunas (2). El encargiado por la 
Orden de hacer este Proceso, P. Alonso de la Madre de Dios, en la 
Vida manuscrita del Santo que aún se conserva, y hemos citado mu
chas veces en esta edición, hace mérito de varias cartas que él vió 

1 Historia, 1. VII, c. V . n. 7, 
2 Así, v. gr., la M. Ana de San Alberto en las Informaciones hechas en Cara-

vaca, donde ella era priora de las Descalzas, en 30 de junio de 1615, declara a la 
pregunta X V : "....y también, porque muchas veces esta testigo recibió cartas del di
cho venerable padre fray Juan de la Cruz, siendo priora." (B M C, t. 14, pág. 198). En 
otro documento (Memorias Historiales, C, 9) dice la misma religiosa: "Yo tenía mu
chas cartas suyas [del Santo], porque las estimaba y guardaba como reliquias. Des
pués que murió las he ido dando a religiosos que con devoción me las pedían." 
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originales, y que ya no poseemos. Lástima que al mencionarlas no las 
transcribiese. Entre otras, cita dos a don Pedro González de Men
doza y otra a las Descalzas de Toledo, escritas a raíz de haber 
salido de esta ciudad y establecídose en El Calvario; dos más desde 
Beas (8 y 11 de septiembre de 1581) a María de Soto e Isabel de 
Soria, personas muy piadosas de Baeza, que se quejaban al Santo de 
su ausencia de aquella ciudad, y él les consuela diciendo que a la 
sazón era más necesaria su presencia en Beas, y les exhorta a la 
piedad y frecuencia de sacramentos. A la primera de estas personas 
volvió a escribir al año siguiente desde Granada, así como a otra 
dirigida suya de la misma ciudad de Baeza. En el año mismo de su 
muerte, al escoger provisionalmente por retiro La Peñuela, en Sierra 
Morena, escribió dos cartas muy edificantes al P. Provincial de Anda
lucía, que lo era su antiguo compañero de Duruelo, Fr. Antonio de 
Jesús (Heredia), para que dentro de ella le señalase convento, porque 
no había vuelto otra vez a aquella Provincia para hacer su voluntad, 
sino la del superior. Unicamente le significaba que sentía vivos de
seos de soledad y retiro. Algunas otras cartas escribió desde las 
soledades de La Peñuela, manifestando lo complacido y a gusto que 
allí se hallaba. Fuera de Andalucía, ningún peligro hubo que acon
sejara deshacerse de las cartas del Santo. No tuvo el autor del Cán
tico la fortuna de contar con amigos tan fieles como la Santa Madre, 
que cuidasen de su correspondencia: un Jerónimo Gracián y una María 
de San José, colecciones que guardan lo más fino y delicado del epis
tolario de la Reformadora. 

Tampoco, creo, se extremaron las diligencias después de la muerte 
del Santo en allegar cartas suyas (1). La primera labor metódica 
que en este extremo vemos, fué debida al P. Jerónimo de San José, 
que en su Historia del Vettemble Padre, traslada en los lugares que 
estimó oportunos hasta dieciséis cartas (de dos sólo fragmentos, pues 
no se conservaba de ellas otra cosa), que han servido de base para 
el Epistolario del Santo. Desgraciadamente, ha medrado harto poco 
desde 1641 en que publicó su obra el célebre literato aragonés. De 
las dieciséis cartas publicadas por el P. Jerónimo, sólo nueve tuvieron 
cabida en la edición de las obras del Santo, hecha en Madrid en 
1694 (2), número que continuó reproduciéndose en las siguientes edi-

1 E l mismo P. Andrés de la Encarnación (Ms. 3.180, Adiciones E , núms. 13 y 
14) lamenta la poca atención que se puso al principio en coleccionar cartas del San
to. E n mamotretos que se comenzaron a formar a fines del siglo X V I y principios del 
siguiente, se copiaron algunas, como en su lugar se dirá, pero muy pocas. 

2 Las publica al principio del tomo, en hojas sin paginar, después de las "Apro
baciones" de I03 escritos y antes de los Avisos, 
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dones de los escritos del Santo hasta la de 1703, que volvió a reedi
tar todas las de Fr. Jerónimo. Estas mismas continuaron publicándose 
sin aumentos hasta la edición de Toledo que, según es dicho, hace 
subir el número a veinticinco; exiguo, en verdad, y que nosotros 
tampoco podemos aumentar apenas. Además, el benemérito P. Ge
rardo, a continuación de los Avisos de Andújar que publicó en su 
edición fotolitográfica (Toledo, 1913), por idéntico procedimiento edi
tó también ocho cartas, de las que pudo adquirir copia autográfica. 
Unas cuantas más poseemos nosotros. 

Al publicar cada una de estas cartas, daremos más pormenores 
de ellas, para que queden suficientemente ilustradas, como procuramos 
hacerlo con las de Santa Teresa. 

A continuación de las Carias se insertan otros documentos es
critos o firmados por el Santo cuando fué vicario provincial de Anda
lucía, algunos de ellos conocidos ya, otros inéditos hasta el presente. 
Extendió el Santo en Beas y Granada algunas profesiones en los l i 
bros respectivos de estos conventos, algunas de las cuales fueron publi
cadas ya por el P. Gerardo. Como no tienen nada de particular, pues 
el Santo en su redacción se ajusta a las fórmulas tradicionales, no las 
reproducimos. Advertimos únicamente, que ni todas las que hay en 
dichos libros de letra del Santo están en la edición de Toledo, ni al
gunas de las que aquí se copian son del Doctor místico. 

Tampoco publicamos la oración a la Santísima Virgen que se 
lee en un papelito pegado en una de las hojas del Libro primitivo 
de Elecciones y Profesiones de Beas, el cual se creía del Santo, y 
por tal le tuvo el P. Andrés de la Encarnación (1). El P. Gerardo 
también la incluyó en sus Autógrafos del Santo, página 88. Aunque la 
letra en la finura de ciertos rasgos y en el trazado de otros se parece 
a la del Doctor místico, sin embargo, una comparación diligente mani
fiesta que la letra es de Francisca del Espíritu Santo, que en el mis
mo libro extiende algunas profesiones, por ejemplo, la de Catalina 
Evangelista. Compárese la letra de estas profesiones con la de la ora
ción dicha y se verá que procede de la misma pluma. Con esto no 
quiero decir que la oración no sea del Santo, sino que no es de su 
letra. 

En el mismo error han incurrido muchos al atribuir al Santo 

1 La oración dice: "Santísima María, Virgen de Vírgenes, sagrario de la Santí
sima Trinidad, Espejo de los Angeles, Refugio seguro de los pecadores: apiádate de 
nuestros trabajos, recibe con clemencia nuestros suspiros y aplaca la ira de tu Hijo 
santísimo." Esta oración puede componerla cualquiera que tenga un poco de cultura 
religiosa y de devoción a la Santísima Virgen. Tal vez sea de la citada M. Francisca, 
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unas líneas que se leen al margen de la profesión de la M. Catali
na de Jesús (Godínez y Sandoval) que dicen: «Murió la M. Catalina 
de Jesús a veinte y tres de febrero del año de mil y quinientos 
y ochenta y seis siendo perlada deste conbento q ella misma fun
dó dando para ello seis mil ducados y las casas que haora bivimos». 
Harto indica la última frase que la nota es de una religiosa de la 
comunidad. Examinada la letra, resulta de la misma M. Francisca. 
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POESIAS 

Gustó San Juan de la Cruz, como todo místico que lo es de raíz 
y pura cepa, de rimar amores divinos, y un poema que los abarca 
y canta todos es la primera composición que de su pluma poseemos: 
el poema del Cántico Espiritual. Se ha dicho que la Mística es la 
poesía de la Religión, y tal vez nunca nos parezca esta afirmación 
tan verdadera y completa como después de leer al Cisne de Fonti-
veros. De él podemos decir lo que de Virgilio dijo el Dante: 

Onorate Valtissimo poeta. 

Nada más a propósito para hacer pulsar la lira que los arrebatos 
y encendimientos del amor. Y si el amor profano ha inspirado composi
ciones bellas, de las que con razón se enorgullecen casi todas las IP 
teraturas de los pueblos cultos, provocando mayores incendios en el 
corazón el amor divino, forzosamente ha de ser causa de más honda 
y sublime inspiración poética, como atizada por superior aliento. Ver
dadera ufanía nos causa la lectura de los poemas de San Juan de la 
Cruz, que toleran parangón, aun en primores accidentales y secundarios 
de forma, con los poetas más encumbrados del Parnaso, y se halla 
muy por cima de todos en la cuerda que él pulsa con inspiración 
única: la mística, entendida en el sentido más restricto y apropiado. 
Versificaba el Santo cuando el pensamiento nacional, en sus más va
rias manifestaciones, había llegado a plena madurez cristiana, y sus 
estrofas de ardiente lava, que, sin embargo, salen de su pecho con 
mansa fluidez y regalada dulcedumbre, forman con otros contados 
ingenios de su época, algo así como el ático o remate espléndido 
que corona el edificio que la civilización hispana acababa de levantar 
al Redentor del género humano en el momento de doblarle sus do
minios con un mundo nuevo. 

Cronológicamente hablando, su primera composición poética—que 
es también la más bella—es el poema conocido con el nombre de 
Cántico Espiritual, que en un principio constó de diecisiete canciones, 
g luego le fué añadiendo otras hasta llegar a cuarenta. Bebiendo 
inspiración en el Cantar de los Cantares, y bajo las figuras de 
Esposo (Dios) y esposa (el alma), que se corresponden y requiebran, 
en alegoría magnífica y continuada va recorriendo todas las etapas 
del amor divino envuelto en opulencias salomónicas: que también Fray 
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Juan de la Cruz tuvo su tanto de alma hebrea. Desnuda el Santo, 
por decirlo así, a todas las criaturas de la tierra de sus galas más 
vistosas, para tejer al Amor del Cielo la más fina tela poética que 
pudieron fabricar jamás las musas de Grecia y Roma ¿Qué vate ex
presó nunca tan bella y enérgicamente el deseo de transformarse 
en Dios por amor como el Santo en estas dos estrofas de fuego? : 

«Descubre tu presencia, 
Y máteme tu vista y hermosura; 
Mira que la dolencia 
de amor que no se cura 
sino con la presencia y la figura». 

«Oh, cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados, 
formases de repente 
los ojos deseados 
que tengo en mis entrañas dibujados». 

¿Y cuándo las criaturas dieron contestación más dulce y poética, 
a requerimientos de su Hacedor, para manifestarle su gratitud por la 
hermosura que había dejado en ellas, que esta otra en que cantan: 

«Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura?» 

Según vimos en los Preliminares, las diecisiete primeras estrofas 
de este Poema, las compuso estando en el Convento de los Carme
litas Calzados de Toledo. Es fácil que las hiciese para propio con
suelo y solaz, porque además de corresponder el Cántico a las 
necesidades de su alma mística, algunas estrofas—las primeras—tienen 
un airecillo de oportunidad y circunstancias locales, sin perder ápice 
de su universalidad y transcendencia, que nada tendría de particular 
que las hubiese compuesto para alivio de su alma en aquella forzosa 
soledad carcelaria de ocho meses, largos de talle (1). 

Ni parece que tuvo el Santo intención de glosarlas, cuando obser
vamos que lo hizo más tarde a importunidades y ruegos de almas 

1 En la cárcel toledana compuso, además, los romances y las poesías que comien
zan Que bien se yo la fonte... y Encima de las corrientes... En Granada el poema 
de la Llama, y en Toledo, o quizá en el Calvario, el de la Noche Oscura, según se 
dijo en el t. I, páginas 130-136. 
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dirigidas por él, que le habían cobrado mucho amor y confianza. Toda 
la ciencia mística contenida en las tres vías clásicas: purgativa, ilumi
nativa y unitiva, veía con intuición genial el Santo en sus cancio
nes; pero fué providencia bienhechora que le arrancasen el secreto 
de su hermoso simbolismo, y lo diese a la luz en soberanos comen
tarios, admirados por todas las inteligencias cultivadas, y saboreados 
con delectación por todas las almas heridas de amores divinos. 

A bellísimos poemas se deben también sus tres restantes tratados: 
Subida del Monte, Noche Oscura y Llama de amor viva. Esta última 
la compuso a orillas del Darro y del Genil. Las tres son hijas de ins
piración sublime y están llenas de hondo significado ascético y mís
tico, como lo manifiestan los comentarios que les puso. La última de 
las tres, parece que fué compuesta cuando el Santo se dallaba en 
estado especialísimo de inspiración; porque si para comentarla, es
peró—como él dice—el momento propicio en que Dios le «abriese la 
noticia» y «diese algún calor», mucho más hubo de propiciar el aire 
tenue de las celestes almenas para la construcción de estas estrofas 
maravillosas, donde hay menos ropajes humanos que en el comento 
que puedan disimular la falta de inspiración y calor divinos. 

Parecida inspiración poética se advierte en otras composiciones 
suyas, y aunque sólo se oye la cuerda mística, suena siempre bien al 
oído, como tocada por artista hábil y experimentado. Hermoso, de
licado y sugeridor, por ejemplo, y muy conforme con la doctrina que 
nos ha expuesto en sus tratados, es el poema en que celebra el alma 
su conocimiento de Dios por fe, bajo el símbolo, favorito suyo, de 
la noche oscura: 

«Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
Aunque es de noche. 

Véase qué linda y delicadamente habla de la Sagrada Eucaristía 
vista al través de los blancos cendales de la fe divina: 

«Aquesta eterna fonte está escondida 
en este vivo pan por darnos vida 
aunque es de noche. 
»Aquí se está llamando a las criaturas, 
y desta agua se hartan aunque a escuras, 
porque es de noche. 
»Aquesta viva fuente, que deseo, 
en este pan de vida yo la veo 
aunque de noche». 
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También metrificó el Santo en ese género, tan popular en España 
en otros tiempos, que se llama romance, del cual hay numerosas 
composiciones en nuestro Parnaso, y preferido acaso del pueblo por su 
agilidad g por lo bien que se pega al oído. Glosando el Evangelio que 
comienza: In principio erat Verbum, habla profunda y poéticamente 
de la Santísima Trinidad, de la creación, de los deseos de los santos 
padres que en el Antiguo Testamento esperaban al Redentor del gé
nero humano, de la encarnación del Verbo de Dios, de su nacimiento, y, 
por fin, en el mismo metro y en dieciséis estrofas impregnadas de dulce 
y bíblica melancolía, glosa el salmo Super ilumina Babylonis (1). 

Estas son las principales flores del jardín poético del Doctor 
místico, más exquisitas que abundantes, ciertamente, pero no escasas 
tampoco y ricas todas de fino aroma, grata frescura y frágil mor
bidez, y realzadas por una profundidad y trascendencia alegórica sin 
igual en la mística rimada. Los autores de crítica literaria, aunque pres
cindan del soberano valor místico de estas poesías, las citan y enco
mian con aplauso g colocan a su autor entre los primeros líricos de 
nuestra lengua. Ha sido una fortuna para el Santo, y mayor aún 
para las patrias Letras, que nuestro primer crítico literario y maes
tro acatado de todos, nos dejase una página bellísima que encierra 
juicio definitivo de las poesías del Reformador carmelita. La cita es 
un poco larga g muy conocida, pero no se puede omitir en esta edi
ción, porque nadie ha sintetizado mejor que él las excelencias poéticas 
del vate fontiverino. Acababa de hacer un estudio estupendo de fray 
Luis de León, digno ciertamente del autor de la Noche Serena {2), en su 

1 No se halla en los Romances la sublime entonación que en las poesías líricas, 
sobre todo las que dieron ocasión a sus tratados místicos, ni el género lo pedía tam-
poco; pero se admira en ellas, como siempre, al teólogo profundo, ai místico enamo
rado, al poeta fácil, fluido y delicado. Si hay alguna disonancia, acháquese a la mis
ma facilidad con que versificaba, y al ningún cuidado que puso en limar asperezas y 
corregir acentos. No escribía para hacer alardes de pulcritud de forma, sino para sa
tisfacer devociones hondas, y ambas cosas logra sin esfuerzo casi siempre. 

2 Creemos que el insuperado crítico, no sólo estudió y enjuició como nadie lo ha 
hecho hasta ahora a los dos vates insignes, reyes indiscutibles de nuestra lírica reli
giosa; sino que al mismo tiempo dió pauta y modelo muy dignos de ser tomados en 
consideración, siempre que se intente compararlos entre sí por quien se sienta capaz 
de ello para evitar desdichados paralelos, que rara vez dejan de ser apasionados y 
odiosos. Ambos, dentro de la lírica, son reyes en cierto campo, distinto uno de otro, 
sin que en estas diversas zonas puedan ejercer indistintamente autoridad soberana. 
Ambos gozan de propia y recia personalidad. No creo que aquellos espíritus excelsos 
habrían tenido el menor inconveniente en rendirse mutuo vasallaje, sin abdicar de sus 
respectivas soberanías. Tan exagerado es afirmar que San Juan de la Cruz iguala a 
fray Luis en cierta dulzura mansa, serenidad helénica y corrección horaciana, como 
que éste le da alcance en sus encendidas ascensiones por el simbólico monte de la 
mística cristiana. En el Cántico espiritual hay esencias purísimas exclusivas del Cis
ne de Fontiveros, como en la oda a la "Vida retirada" las hay de la elaboración pro-
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Discurso de entrada en la Española (1881); y pasando inmediatamente 
a estudiar al Santo, dice: «Pero aun hay una poesía más angélica, 
celestial y divina, que 'ya no parece de este mundo, ni es posible meíi-
dirla con criterios literarios, y eso que es más ardiente de pasión que 
ninguna poesía profana, y tan elegante y exquisita en la forma, y tan 
plástica y figurativa como los más sabrosos frutos del Renacimien
to. Son las Canciones espirituales de San Juan de la Cruz, la Subida 
del Monte Carmelo, la Noche Oscura del alma. Confieso que me 
infunden religioso terror al tocarlas. Por allí ha pasado el espíritu 
de Dios, hermoseándolo y santificándolo todo: 

«Mil gracias derramando. 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura». 

»Juzgar tales arrobamientos, no ya con el criterio retórico y mez
quino de los rebuscadores de ápices, sino con la admiración respetuosa 
con que analizamos una oda de Píndaro o de Horacio, parece irre
verencia y profanación. Y sin embargo, el autor era tan artista, aun 
mirado con los ojos de la carne, y tan sublime y perfecto en su 
arte, que tolera y resiste este análisis, y nos convida a exponer y 
desarrollar su sistema literario, vestidura riquísima de su extático 
pensamiento. 

»La materia de sus canciones es toda de la más ardorosa devoción 
y de la más profunda teología mística. En ellas se canta la dichosa 
ventura que tuvo el alma en pasar por la obscura noche de la fe, 
en desnudez y purificación suya, a la unión del Amado; la perfecta 
unión de amor con Dios, cual se puede en esta vida, y las propie
dades admirables de que el alma se reviste cuando llega a esta 

pia del vate del Tormes. E l A dónde te escondiste, Amado, semeja el eco vibrante y 
logrado de las almas puras y embriagadas de amor santo, desde la Magdalena a la 
Beata Sacramento, en vuelo ya para la eternidad, sin cuidarse de otro ropaje que el 
necesario para celebrar las bodas con el Esposo; el deseo que entraña la sublime 
composición ¡Qué descansada vida!, parece el anhelo de los espíritus nobles que as
piran a la posesión de Dios en tranquilidad dulce y resignada, que aprovechan las 
divinas dilaciones y aparentes despegos en vestirse con las galas más refinadas y de 
impecable gusto estético, para sugestionar más al Amado y obligarle a acelerar la par
tida para unirse a E l en dulce y perdurable encuentro. 

Admiremos sin limitación a tos dos egregios poetas, y dejémosles tranquilos en 
sus pedestales de oro, que en vida se quisieron bien, y ahora en aquellas regiones 

"De oro y luz labradas 
de espíritus dichosos habitadas." 

no van a alterar la inefable armonía en que continúan viviendo en fruición beatífica* 
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unión, y los varios Ü tiernos afectos que engendra la interior comuñi-
cación con Dios. Y todo esto se desarrolla, no en forma dialéctica, ni 
aún en la pura forma lírica de arranques y efusiones, sino en metá
fora del amor terreno, y con velos y alegorías tomados de aquel di
vino epitalamio en que Salomón prefiguró los místicos desposorios de 
Cristo y su Iglesia. Poesía misteriosa y solemne, y sin embargo, lo
zana y pródiga y llena de color y de vida; ascética, pero calentada 
por el sol meridional; poesía que envuelve las abstracciones y los 
conceptos puros en lluvia de perlas y de flores y que, en vez de abis
marse en el centro del alma, pide imágenes a todo lo sensible, para 
reproducir, aunque en sombras y lejos, la inefable hermosura del Ama
do. Poesía espiritual, contemplativa e idealista, y que con todo eso 
nos comunica el sentido más arcano y la más penetrante impresión de 
la naturaleza, en el silencio - y en los miedos veladores de aquella 
noche, amable más que la alborada, en el ventalle de cedros, y el airej 
de la almena que orea los cabellos del Esposo...» 

Aquí reproduce el autor muchas estrofas del Cántico en confir
mación de lo que acaba de decir, y prosigue: «Por toda esta poesía 
oriental, trasplantada de la cumbre del Carmelo y de los floridos va
lles de Siona, corre una llama de afectos y un encendimiento amoroso 
capaz de derretir el mármol. Hielo parecen las ternezas de los poe
tas profanos al lado de esta vehemencia de deseos y de este fervor 
en la posesión, que siente el alma después que bebió el vino de la 
bodega del Esposo: 

«Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta a deshacellos 
Y véante mis ojos 
Pues eres lumbre de ellos 
Y sólo para t i quiero tenellos. 

Quedéme y olvidéme. 
E l rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo y dejéme. 
Dejando mi cuidado 
Entre las azucenas olvidado». 

»Y aquel otro rasgo, que no está en el Cantar de los Cantares, y 
que, no obstante, es admirable de verdad y de sentimiento: 

«Cuando tu me mirabas, 
Tu gracia en mí tus ojos imprimían» (1). 

Recientemente ha escrito capítulos muy notables sobre las poesías del Santo 
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Las bellezas soberanas que se admiran en el vate de Fontiveros, 
son hijas así de su ingenio nativo y profunda inspiración mística como 
de su cultura teológica, estética y literaria. Esta es mucho más difícil 
de precisar que la teológica y filosófica del Doctor de la Mística, 
porque nos quedan menos noticias y, además, muy imprecisas. Casi 
todo lo que de esto sabemos es debido a lo que Francisco de Yepes, 
nos dejó en sus relaciones de su santo hermano. No cabe duda que 
de la cátedra del P. Bonifacio en Medina salió muy bien impuesto 
en Latín y Humanidades, y que estos conocimientos se agrandaron 
y tomaron altos vuelos en el ambiente universitario salmantino, donde 
brillaban humanistas como el Brócense y fray Luis de León. 

Conocida la instrucción que ya por este tiempo se daba en los 
colegios de la Compañía, salió el Santo de las aulas medinenses do
minando la técnica del metro latino, y no dejaría de adquirir cono
cimientos de la métrica española, así de la antigua y ya arcaica de la 
época medieval, como de las formas nuevas que con aceptación uni
versal importaron de la bella Italia Boscán y Garcilaso. No existe 
ninguna razón para que no conociese, siquiera en términos generales, 
las corrientes y formas literarias más en boga de su tiempo, prin
cipalmente haciendo, como hizo, los estudios humanísticos en edad 
más adelantada que la hoy usual, y poseyendo un ingenio tan brillante 
y tan inclinado a la belleza en sus más variadas manifestaciones. Pro
fundo reflejo de belleza sigue invariablemente a su pluma como la luz 
al astro rey. De él, como de Goldsmith, puede decirse que nihií 
tetigit quod non ornavit. La belleza serena y perenne emerge de la 
entraña misma del asunto que trata, como los orientes brotan de lo 
más íntimo de esas piedras preciosas sin oquedades ni puntos muer
tos. El empeño del Santo de no significarse en nada, ni dar ni por 
descuido un dato autobiográfico cualquiera, hace siempre difícil la in
vestigación de los elementos que contribuyeron a su formación cien
tífica y literaria. Sin embargo, una cita, caída como al desgaire, que 
el Santo puso al fin del poema de la Llama de amor viva, nos da la 
certeza de haber leído clásicos españoles, que sin ella no habría pasado 
de fundada conjetura el hecho cierto. Allí dice que compone las liras 
de Llama al modo de las que en Boscán están vueltas a lo divino, 
y copia tres versos de una de las estrofas (1). No parece debamos 
abrigar la menor duda de que el Santo leyó a Boscán y a su inse
parable amigo Garcilaso de la Vega, que juntos corrían entonces en le-

el P. Crisógono en ei t. II de su importante obra San ]uan de la Cruz, su obra cien" 
tífica y literaria. 

1 Cfr. págs. 6 y 7, 
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tras de molde y se leían por todos los que sentían amor y afición a las 
buenas letras. Como en los conventos se sentía también este amor con 
más aguda comezón que en ningún otro centro—ahí están sus pro
ducciones literarias que no me harán mentiroso—, ¿quién puede po
ner en tela de juicio que en ellos abundaban los ejemplares de nues
tros más excelsos poetas y que fray Juan de Santo Matía hallaba 
ocios y vagares para leerlos, después de sus estudios intensos de f i 
losofía o teología? Era aquélla época harto más poética que la 
nuestra, y hasta las monjitas divertían y sazonaban las principales 
fiestas y novedades de la comunidad versificando con más abundan
cia, por lo regular, que inspiración. Al fin, conseguían su objeto. 
¿Qué más podían apetecer? Nos parece cierto que San Juan de la 
Cruz fué muy versado en la lectura de los poetas latinos y naciona
les más nombrados, y que dominó la técnica de ambas lenguas, aun
que de la segunda no nos quede muestra. 

Por la referencia que hace a Boscán y por las afinidades poé
ticas que tiene el Santo con Garcilaso, se conjetura con sólido funda
mento que las composiciones de estos insignes vates le eran familiares^ 
más las del segundo que las del poeta catalán. La cita que el Santo 
trae en el lugar indicado de la Llama la tomó de la obra de Sebastián 
de Córdoba titulada: Las obras de Boscán y Garcilaso trasladadas 
en materias chrisüanas y religiosas (Granada, 1575); pero esto no 
indica que no leyera las obras de los primeros en sus fuentes nati
vas (1). De Garcilaso tomó su metrificación heptasílaba y endecasí
laba, artísticamente combinada, triunfante ya, por otra parte, en la 
poesía castellana, en las composiciones llamadas liras, y en el mismo 
autor se inspiró también, como agudamente observa Baruzi (2), para 
la composición de seis versos empleada en la Llama. K Garcilaso 
recuerda aquel bucolisrao tenue, diluido y sublimado en el Cántico, y 

1 Por disculpable descuido de lectura afirmó el P. Gerardo (t. II. p. 387, nota 
1), que Sebastián de Córdoba no había vuelto a lo divino semejante estrofa. La vol
vió, como puede verse en la edición citada, aunque cambiando el verso de Garcilaso: 

Rendido a mi fortuna 
por el menos afortunado: 

Llorando mi fortuna. 
2 Baruzi (Saint Jean: la vie, págs. 109 y ss.) hace acerca de esta y de otras par

ticularidades de las poesías sanjuanistas muy finas y atinadas observaciones, que, 
más o menos, han copiado los que posteriormente han tratado de estas materias. 
Hasta de los que muestran cierta extrañeza porque el Santo cita a Boscán y no a Gar
cilaso, muy superior como poeta al primero, dice discretamente el crítico francés 
que no hizo el cantor de Fontiveros otra cosa que acomodarse al lenguaje del vulgo, 
fundado probablemente en que las primeras ediciones de las poesías de Garcilaso se 
publicaron como apéndice a las de Boscán al final del tomito donde se imprimieron 
las de éste. 
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que tiene su expresión más acentuada y graciosa en la linda com
posición: 

Un pastorcico solo está penado, 

y el aire de sus principales poesías. Hasta las palabras de más sua
ve y melancólica expresión poética tienen correspondencia en las dul
ces Eglogas del malogrado vate toledano. Es el poeta con quien más 
parecido de forma tiene el Santo, siquiera en el fondo no se le 
parezca en nada por tratar de materias del todo diferentes^ 

Ateniéndonos a las poesías indubitadas de San Juan de la Cruz, 
no puede decirse que fué vate fecundo—pudo serlo--, pero sí admira
ble, sin rival en la expresión rimada de los más sublimes secretos de 
la Mística. Por méritos propios se sienta fray Juan en el Parnaso 
entre los más grandes poetas de la Humanidad. 

COLECCIONES POETICAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ. 

Colección de Toledo y Beas.—Lñ idea de coleccionar estas fuga
ces producciones del ingenio místico del Santo, felizmente es tan an
tigua como su propio autor. Aún más: puede asegurarse que él mismo 
autorizó la primera de que tenemos memoria. Desde que el humano 
y piadoso carcelero del Santo en Toledo, fray Juan de la Magdalena, 
condescendiendo a una petición del Santo, le proporcionó recado para 
escribir, fué trasladando a las cuartillas los versos que su memoria 
atesoraba, y que en aquella adversidad servían de lenitivo y hasta 
de regalo a su corazón atribulado. Vimos en los Preliminares las 
declaraciones de algunas Descalzas que formaban parte de la comu
nidad de Toledo en los momentos en que el Santo, huido de la cárcel, 
se refugió en ellas, y les hizo pasar ratos muy agradables y édificativosi 
recitándoles versos durante las horas que se tardó en poner su per
sona en seguridad llevándole a casa de D. Pedro González de Mendoza. 

Cuando el Santo dejó la Ciudad Imperial y se trasladó al Cal
vario, al pasar por Beas dejó a las religiosas un cuadernito de poe
sías, que la Madre Magdalena del Espíritu Santo declaró más tarde 
cuáles eran, según viraos en los citados Preliminares. La misma Madre 
sacó varias copias de dicho cuaderno, que formaron, con la de To
ledo, las colecciones más antiguas de poesías sanjuanistas. Estas erai, 
según la citada religiosa: Adonde te escondiste, Amado,..-, Qué bien 
sé yo ta fonte..., y los nueve romances que componen la glosa del 
Evangelio In principio erat Verbum, así como la otra al salmo Super 
ilumina Babylonis, 
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Colección de Sanlácar de Barrameda (1).—Más copiosa que la de 
Toledo es la Colección que se halla a continuación del traslado del 
Cántico Espiritual, con notas autógrafas del Santo, que corrige algunos 
descuidos del copiante. El título general que encabeza la Colec
ción dice a la letra: Canciones de ¡ el alma, que se goza de auer 
llegado al ¡ alto estado de la perfección, que es la ¡ anión con Dios 
por el camino / de la negación espiritual ¡ de el mesmo Author. El 
orden con que se transcriben en este Códice es el siguiente: 

En una noche obscura... 
Oh llama de amor viva... 
Entréme donde no supe... 
Vivo sin vivir en mi... 
Tras de un amoroso lance... 
Un pastorcico sólo está penado... 
Que bien sé yo la fonte, que mana y corre... 

Además traslada los romances sobre el Evangelio In principio y 
el correspondiente a Super flumina Babylonis. Como se ve, la colec
ción sanluqueña se halla enriquecida con unas cuantas perlas poéticas 
que no se leen en la de Toledo. Por lo menos no se citan en las 
referencias antiguas que de ella nos quedan. Ni es éste su principal 
mérito, comoquiera que lo que hace insustituible y única esta colec
ción, es haberla manejado el Santo y hecho algunas levísimas correc
ciones de su pluma para rectificar yerros evidentes, como se verá en 
sus textos respectivos (2). 

Colección de Jaén.—Oirá de las colecciones de grande estima por su 
antigüedad y procedencia, que vimos al tratar en la Introducción del 
Cántico Espiritual (3), es la que trae el Códice de las Carmelitas 
Descalzas de Jaén, que viene a continuación de la redacción se
gunda del Cántico. Después de la página 306, en que termina este 
tratado, y la siguiente en blanco, se copian las poesías con este tí
tulo: Canciones de el alma que se go/za de auer llegado al alto es
tado / de la perfetio q es la unión con ¡ Dios por el camino de la 
nejgacion espiritual ¡ de el mesmo / autor. Se trasladan casi con el 

1 Cfr. Cántico Espiritual y Poesías de San Juan de la Cruz, según el Códice... 
Edición y notas del P. Silverio de Santa Teresa. (Burgos, 1928), 

2 Las estrofas del Cántico no se copian aquí, porque ya se habían trasladado 
en el texto del comento. Es muy digno de notar, como veremos luego, que la copia 
del Cántico que sirvió para hacer la edición de Bruselas en 1627 (t. III, p. LIV), pu
blica al fin de dicho tratado las mismas poesías que se leen en esta colección. 

3 Cfr. t. III, pág. XXXIX, 
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mismo orden que vienen en la Colección de Sanlúcar, y se añaden 
dos nuevas, que se colocan a continuación de la que comienza: Tras 
un amoroso lance. La primera de las que se añaden, sin más título que 
«Glosa del mismo», empieza: Sin arrimo y con arrimo. La segunda lleva 
el rótulo: «Glosa a lo divino por el mismo autor», y su primer verso 
dice: Por toda la hermosura. Las poesías terminan en la página 330 v., 
y por remate de todo, como en el Códice de Barrameda: Debelar 
soti gloria vera Deo. La copia tiene muchos descuidos; sobre todo la 
poesía Qué bien sé yo la fonte..., se traslada mal y se suprimen va
rias estrofas. 

Colección del Sacro Monle (Granada).—Este es otro de los có
dices antiguos del Cántico que coleccionó poesías de San Juan de la 
Cruz. El hecho es digno de notarse. Con existir traslados antiguos de 
otros tratados del Santo donde parece que igualmente pudieran tener 
cariñosa hospitalidad las composiciones rimadas sanjuanistas, parece 
como si hubiese habido tácito consentimiento para otorgar este honor a 
la obra más poética del Solitario del Calvario. Conoce ya el lector 
el Códice granadino (1). A continuación de la Llama de amor viva, en 
dieciséis hojas sin paginar, se copian las poesías con este encabeza
miento: Cangiones del alma q se goza de / auer llegado a la divina 
unión I de Dios por el camino de la ne¡gagion de sí y de todas las 
cosas en pulreza de fee. Consta de las mismas poesías que la Co
lección de Sanlúcar, excepto la que comienza Un pastorcico solo está pe
nado, que tal vez se omitió en aquélla por descuido. El orden con que 
se copian es algo distinto. Después del poema de la Noche Oscura vie
nen los romances y luego las restantes poesías que vimos en el de Barra
meda. La última es: Qué bien sé yo la fonte... Fuera de alguno 
que otro yerro o descuido, coinciden las Colecciones de Sanlúcar 
y Sacro Monte. 

Otras colecciones de poesías del Santo.—Seña difícil el empeño 
de reducir a número, y menos clasificar, los manuscritos antiguos que 
copiaron poesías de San Juan de la Cruz. Muy extendida y arraigada 
en los siglos XVI y XVII la costumbre de trasladar y reunir en cua
derno fragmentos de prosa devota, tomados de tratados espirituales, 
y poesías, devotas también, que enardeciesen el corazón en afectos de 
amor de Dios, ya se entiende que el Autor del Cántico había de ser 
muy solicitado para satisfacer esta necesidad del alma buena. De aquí 
que se vean poesías suyas donde menos se podía esperar, y de aquí 

1 Vid. t. III, pág. X X V I . 
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también que preocupados los copiantes harto más de alimentar su 
devoción que de cominerías de crítica, confundiesen a menudo los au
tores de las poesías que trasladaban; lo cual ha dado lugar a yerros 
ác monta al prohijar más tarde composiciones a determinados poetas, 
fiados en la autoridad, harto precaria, de tales manuscritos. 

Por lo que a San Juan de la Cruz se refiere, a pie jnatillas 
podemos recibir como suyas las composiciones que figuran en las tres 
colecciones descritas de Barrameda, Jaén y Sacro Monte. Salvo dos, 
todas se hallan, además, en la conocida edición de Bruselas, que se su
pone hecha por un códice de la venerable Ana de Jesús. Y estas dos se 
leen en Códices tan autorizados como el jienense y en otros que, sin 
serlo tanto, la tienen grande. Por el contrario, las poesías que no se 
incluyen en dichas colecciones, no diré que las debamos rechazar de 
plano, pero sí que necesitan más detenido estudio para incluirlas en el 
Cancionero sanjuanista. 

Entre los manuscritos que pertenecen a este grupo de que venimos 
hablando, merece lugar primero el de las Carmelitas de Pamplona, 
escrito todo él por la M . Magdalena de la Asunción, como se dijo 
en otro lugar (1). Después de copiar el tratadillo devoto titulado 
Suma de la vía unitiva, dejando en blanco el folio 297 vuelto, sin 
más encabezamiento que Id palabra Octavas, traslada algunas compo
siciones que responden al título, y luego inserta algunas que son del 
Santo y de la M. Cecilia del Nacimiento, y otras son paráfrasis de 
composiciones suyas u originales de autores hasta el presente des
conocidos. 

El primer verso de todas es como sigue: 

En una cruz divina y regalada (fol. 298). 
Afuera, corasón, afuera, ajuera (fol. 299v.) 
Aquella niebla oscura (fol. 303v.) 
O dulce noche escura (fol. 307) 
Entró el alma en olvido (fol. 311). 
Entréme donde no supe (fol. 31 Iv.) 
Del agua de la vida... (fol. 313v.) 

En el manuscrito no hay noticia alguna acerca de la procedencia de 
las poesías que copia; probablemente, ni la autora del traslado lo 
sabía de la mayor parte. Las tomó de otros escritos para devoción 
suya, sin preocuparse de cuestiones de procedencia. 

El Manuscrito de Burgos, de que hablamos al tratar de los Avisos, 
del folio 13 al 2̂ 1 copia diversas poesías, algunas del Solitario de 

1 Cfr. 1.1, p. 283. 
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Duruelo. De ninguna dice quién sea su autor. El primer verso de las 
poesías es como sigue: 

Entreme donde no supe... 
Tras de un amoroso lance... 
Un pastor cito solo está penado... 
Mí ofensa es grande, séalo el tormento... 
Encima de las corrientes... 
Qué bien sé yo la ¡ante... 

Continúa copiando otras trece más, de vario mérito, algunas re
lativas a la Santa. Ninguna de ellas es del Reformador carmelita, y 
algunas de muy escasa inspiración. 

Las Descalzas de Consuegra poseen un cuaderno que perteneció 
a la M. Ana de San José, contemporánea del Santo, que copia poesías 
del Doctor Místico y de otros poetas, en muchos casos con poco dis
cernimiento crítico en cuanto a los autores de ellas. 

Otro de los Códices que copia poesías del Santo es el que lleva 
el número 12.411 en la Sección de Manuscritos de la Nacional, del 
cual hubimos de hacer mérito al hablar de una de las antiguas copias 
de la Noche Oscura (1). Ya en la portada nos previene el arreglador 
de este cuaderno, que intenta hacer un compendio espiritual de varios 
autores, y así resulta en la realidad. Después de transcribir los co
mentarios de la Noche y el Cántico, en la página 216 comienza a 
practicar lo mismo con muchas composiciones poéticas de muy diversa 
procedencia, sin observación ninguna previa en cuanto a sus autores. 
Las hay del Santo, de Fray Luis de León y de poetas desconocidos. 
Copia también algunas que se leen en el de Pamplona. Se ve que el 
colector de ellas no tenía mal gusto al dar preferencia marcada a las 
poesías de Fray Luis de León y del Santo. Del primero copia las 
siguientes: 

Qué descansada vida... (2). 
Alma, región luciente... 
Cuando contemplo el cielo... 

De San Juan de la Cruz traslada todas las que se leen en el 
Códice de. Barrameda y algunas otras, así como de otros autores, 
desconocidos los más en el Parnaso castellano. 

Una de las poesías que no figura en las colecciones clásicas de 
Barrameda y jaén, atribuida con más persistencia al Santo—otros se 

1 Vid. 1.1. p. 305. 
2 La copia traslada Cuan, y le pone el titulo: "De la vida solitaria." 
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la prohijan a Fr. Luis de León—es la que comienza: Del agua de la 
vida (1), La traslada el Manuscrito de Pamplona, debido a la pluma 
de la M. Magdalena, y, por consiguiente, antiquísimo como ya es di
cho. Comienza en el folio 33 vuelto, a continuación de la conocida 
del Santo: Entréme donde no supe, sin más título ni separación 
que la palabra Uru. El Manuscrito 12.411 de la Nacional, que per
teneció en otro tiempo a los Carmelitas Descalzos de Ecija, la copia 
también (página 241) con el título «De la gloria». A continuación 
traslada la de Fr. Luis de León: Alma, región luciente, sin decir tam
poco de quién sea. E l Manuscrito 7.741 de la misma Biblioteca, que 
contiene algunos escritosv del Santo, copia esta poesía hasta tres 
veces. 

El P. Antonio de San Joaquín, la publicó el día 28 de agosto 
en su Año Teresiano (pág. 467), sin título y con esta recensión al 
fin: «Hállanse estas lyras en nuestro Convento de Carmelitas Des
calzos de Ocaña, en un libro antiguo manuscrito, donde se dice las 
formó N . P. San Juan de la Cruz», En el siglo X I X se reeditó por 
Carbonero g Sol en su Homenaje a San Juan de la Cruz, por D. Mi
guel Mir en su Devocionario Al pie del altar, y en otras publicaciones. 
También la incluyó en su colección el P. Gerardo de San Juan de la 
Cruz (t. I I I , p. 186). Las razones extrínsecas que se dan para atri
buírsela al Doctor místico son muy débiles, y la manera de versi
ficar de esta poesía no es ciertamente la de San Juan de la Cruz. 
Mejor encaminados andan los que la atribuyen a fray Luis de Leónj 
Entre éstos merece especial citación el P. Luis Getino que la publicó 
dando por autor de ella ai insigne maestro Agustiniano (2). Hallóla 
el ilustre dominico en un antiguo códice que había pertenecido a ios 
Agustinos de Salamanca; más tarde pasó a la selecta biblioteca de 
Soto Posada, a la de don Roque Pidal y, por fin, vino a parar al 
docto ilustrador de la vida de fray Luis. El Códice que la contiene 
es muy antiguo y copia también otras composiciones que no son 

1 Aclaró muy bien el P. Gerardo (t. III, págs. 149-152), la cuestión referente a 
ios autores de las dos poesías que comienzan: 

"Aquella niebla oscura" 
y 

"Oh dulce noche oscura" 
y no hay para qué insistir en cosa tan fuera de duda. Se deben a las dos ingeniosas 
y discretas hermanas de hábito y de sangre, Cecilia del Nacimiento y María de San 
Alberto, autoras de otras flores que embellecen el jardín poético del Carmelo. E l com
pilador del Manuscrito 12.411, tan descuidado siempre en señalar los autores de las 
composiciones poéticas que traslada, encabeza así estas dos: "Lyra sobre otra del 
P. Fr. Juan de la Cruz, que se llama y comienza en una noche oscura"; y "Otra lyra 
sobre la noche oscura." 

2 Cfr, La Ciencia Tomista. Septiembre-Octubre de 1927, págs. 202-209. Por lo 
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del poeta belmontino. La poesía en dicho códice lleva por epígrafe: 
Liras del maestro fray Luis de León. De todos es sabido lo mucho 
que tardaron el salir a la luz las poesías del vate del Tormes, no 
obstante haberlas recogido él mismo, aunque algo tarde, para darlas 
a la imprenta, propósito que no vió logrado. Las ediciones que luego 
salieron, no embargante el alto nombre de Quevedo que hizo la 
primera, salieron bastante descuidadas en cuanto al texto y en cuanto 
a la selección; g éste es el día que no se ha hecho aún un estudio 
depurativo que satisfaga las justas exigencias de la crítica con poeta 
tan excelso. La tarea no es fácil, puesto que en vida misma de su 
autor andaban ga mezcladas con las suyas otras composiciones que 
él rechaza con gracia inimitable por estas palabras: «Y recogiendo a 
este mi hijo perdido [sus poesías] y apartándole de mil malas com
pañías que se le habían juntado, y enmendándole de otros tantos ma
los siniestros que había cobrado con el andar vagueando, le vuelvo 
a mi casa y recibo por mío» (1). 

En cuanto a los hermosos conceptos que contiene, y por los que 
algunos la atribuyen al Santo, había entonces muchos en España ca
paces de emitirlos. No olvidemos que se escribió esta poesía en época 
de Intensa cultura y fervor religioso, aunque a su vera no faltase 
la contrapartida de idioteces y supercherías en copia no escasa, que 
tanto perjudicó a la verdadera y sana devoción. En resumen, que te
nemos esta poesía por del vate agustiniano. En el peor de los casos, 
siempre será cierto que guarda más afinidad con la manera del maes
tro León que con San Juan de la Cruz. 

Otra de las poesías que también se atribuye al Santo es la que co
mienza: 5/ de mi baja suerte. Hállase en la copia que de la primera 
redacción de la Llama poseen las Carmelitas Descalzas de Córdo
ba (2). La letra es distinta de la empleada en la Llama, pero muy an
tigua también. Se copió en unas hojas en blanco que quedaron en 
el manuscrito después de trasladada la Llama. Otra copia existía en 
las Descalzas de Málaga, en un manuscrito antiguo que la M. Luisa 
de la Concepción exhibió ante notario (1759), a instancias del Padre 
Andrés de la Encarnación. En el acta que se levantó, se dice: «Item, 
exhibió la enunciada M. Priora otro manuscrito en folio 4.», de letra 

demás, la poesía para estas fechas ya no era inédita, puesto que la había publicado, 
como es dicho, atribuyéndola con alguna duda a San Juan de la Cruz, el P. Gerar
do en 1914 en el tomo III de su edición de las obras del Santo. Hay entre ellas va
nantes de consideración y tampoco conforman en el número de las estrofas. 

1 Ofcras... Edición del P. Merino, t. 4, p. 292. 
2 Pág. X X V . Puede leerse en la edición del P. Gerardo, t. III, p. 193, y en 

otras publicaciones. 
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de la misma religiosa antigua ya referida [en este mismo documento, 
hablando de un cuaderno de cosas espirituales y copia de una carta 
del Santo], en el cual se contienen diez poesías (entre otras muchas 
cosas devotas), de las cuales todas se afirma allí ser obra de Nj. S. 
P. Fr. Juan de la Cruz...» Dice luego que siete (no indica cuáles), 
ya estaban publicadas. Las tres restantes comenzaban: 

Si de mi baja suerte... 
Mi Dios y Señor tened memoria... 
Decid cielos y tierras, decid mares... 

En el cuaderno de Consuegra, Ana de San José, que conoció 
al Santo, la pone entre las de éste, sin añadir cosa alguna. 

De ésta poesía decimos lo que de la anterior. No nos resolvemois 
a negársela a San Juan de la Cruz, ni nos podemos persuadir a que 
sea de su pluma. La composición es buena y devota y de muy her
mosos pensamientos místicos, pero ¡cuánto distan del inspirado estro de 
Fr. Juan de la Cruz! Las dos restantes del Códice de Málaga valen 
mucho menos. Lo mejor que se puede decir de ellas es que son de 
alguna alma buena, que había leído las obras de San Juan de la 
Cruz, pero que no tenía musa tan propicia e inspirada como él para 
cantar amores místicos. 

Otras muchas se le atribuyen al Santo sin fundamento alguno, 
y por eso no nos detenemos a impugnar tales atribuciones. Labor más 
provechosa que atribuir al Cantor de Fontiveros composiciones que 
no son suyas, se haría investigando concienzudamente, con probidad 
y suficiencia literarias, la influencia que el Santo ha podido tener en 
otros poetas desde el momento mismo en que corrieron manuscritas 
sus poesías. Sobre todo, en la Reforma Carmelitana tuvo mucha en 
ambas familias de religiosos y monjas; y aunque no todo fué oro 
de ley, hay composiciones de mérito extraordinario. Ni basta tam
poco limitar la investigación a la Descalcez, puesto que el Santo 
ejerció grande influencia mística fuera de ella. Así, tal vez, se lle
gasen a conocer los autores de composiciones muy apreciables, que 
son imitación del Santo, de Fray Luis de León o de algún otro 
grande poeta de asunto religioso o místico de aquella época, tan fe
cunda en todas las manifestaciones del ingenio humano. Labor depu
radora que habrían de agradecer los amantes de este espléndido pe
ríodo literario de nuestra Patria. Pero, desgraciadamente, propendemos 
más a repetir, mejor o peor, lo que se ha dicho ya muchas veces 
acerca de unos cuantos autores, que a desempolvar del olvido secular 
ingenios de segundo orden, que bien merecido tienen salir a la luz en 
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ediciones nítidas y bien hechas e ilustradas. Es trabajo que debe rea
lizar todo pueblo amante de su tesoro literario (1). 

EDICIONES DE LAS POESIAS DEL SANTO. 

Edición de Bruselas—ho. edición más antigua que se conoce de 
poesías del Santo, salvo las que le dieron ocasión a escribir sus prin
cipales tratados, es la del Cántico Espiritual, que vió la luz el año 
de 1627 en Bruselas (2). Termina la declaración de las Canciones en 
la página 302, y en catorce hojas más, sin paginar, se publican las 
poesías del Santo que hemos visto en el Códice de Barrameda y con 
idéntico orden, bajo este título: Canciones ¡ de el alma, ¡qve se 
goza de ¡ Auer llegado al alto estado de la ¡ perfection, que es la 
unión con ¡ Dios por el camino de la espiri-jtual negación del mismo 
autor. La coincidencia con el dicho Códice llega hasta los títulos de 
cada composición poética. Todo viene a convencer que se copiaron 
de la misma fuente. La identidad confirma de nuevo las grandes pro
babilidades que hay de que esta edición se regulase en todo por la 
copia que la venerable Ana de Jesús llevó a Francia y los Países 
Bajos en la ocasión ya celebrada en otro lugar. 

El laudable ejemplo de la edición de Bruselas no se imitó por 
algunas de las ediciones de los escritos del Santo que inmediatamente 
la sucedieron, como la de 1630; omisión tanto más extraña, cuanto que 
la tal edición fué dirigida por el P. Jerónimo de San José, que co
nocía las poesías del vate fontiverino y las estudió y encomió luego 
en la Historia que de él dejó escrita. En la edición madrileña de 1649, 
al principio del tomo, después del Sentenciario, se publican las poe
sías del Códice de Barrameda y por el mismo orden, como lo había 
practicado ya la edición bruselense. Así lo hicieron también las si
guientes sin cambio alguno, hasta la de Sevilla (1703), que las publicó 
al fin y añadió, colocándolas después de la que comienza Tras un 
amoroso lance (así se hizo en el Códice de Jaén), las dos nuevas 
que en este escrito se leen, y cuyo primer verso dice: 

Sin arrimo y con arrimo 

y 
Por toda la hermosura. 

1 Se escribían estas lineas en la primavera de 1929. Poco después vimos reali
zado algo de lo que aquí se dice en el capítulo XVIII del t. II de la importante obra, 
ya citada, del P. Crisógono San Juan de la Cruz... 

2 Cfr. t. III. pág. L I V . 
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Así SG fueron reeditando en las obras del Santo hasta la impresión 
de Toledo, en que el P. Gerardo, después de razonar la inclusión en un 
prólogo muy erudito, añade a las de 1703 dos que comienza: 

Del agua de la vida 
y 

Si de mi baja suerte (1). 

También habla de las poesías del Santo que se han perdido, y de 
otras que sin fundamento se le atribuyen. 

Antes de la edición de Toledo, ya el P. Angel María de Santa 
Teresa—hoy dignísimo arzobispo de Verápoli (India inglesa)—, publicó 
una colección de poesías del Santo (Burgos, Tipografía de «El Mon
te Carmelo», 1904), donde dió cabida, a más de las registradas en 
los Códices de Sanlúcar y Jaén, a tres que tomó del Ms. 6.296 de 
la Nacional. Las cuatro restantes de esta Colección se copiaron del 
conocido Códice de Pamplona, Ya queda hecho el juicio que tales 
poesías nos merecen respecto de su procedencia (2). 

Aparte las poesías indicadas, es cierto que el Santo, con ocasión 
de las diversas festividades del ciclo eclesiástico, compuso coplillas 
con otros religiosos, sobre todo en la celebración de los grandes mis
terios de Nuestro Señor. Un religioso muy antiguo de la Provincia 
de Andalucía, fray Alonso de la Madre de Dios, depuso en Los Remi-
soriales (1627) acerca de esto: «Y lo mismo digo de la caridad y 
amor de Dios, porque siempre hablaba de Nuestro Señor; aunque fuera 
en los ratos que teníamos en las Pascuas de recreación, ordenaba que 
hiciéramos coplillas para afervorizarnos en el amor de Nuestro Señor, 
en lo cual él nos ayudaba e inflamaba diciendo su copla, y otras 
veces explicando lugares de la Sagrada Escritura». 

De estas coplas debió de componer muchas San Juan de la Cruz, 

1 Bajo los números XXIII, X X I V y X X V publica algunos versos de otras tres 
más. 

2 No reputo de utilidad práctica la mención de otras colecciones, carentes de 
mérito y ayunas de toda crítica, como la reciente titulada "Los Poetas", precedida 
de un fulgurante prólogo de nuestro amigo Adolfo Sandóval. La colección no ha cos
tado más trabajo que meter la tijera por la edición de Toledo, sin prevenir al lector 
de ello, lo cual no es ninguna novedad en nuestras costumbres literarias: ¡harto expe
rimentado lo tengo con las ediciones de la Santa!; pero lo que no puede pasar sin co
rrección es que al pie del busto del Santo que viene en mal papel al principio del to-
mito, se diga que nació en Fuenterrabía (Guipúzcoa). Alguna disculpa tiene el que tal 
estampó, el que así se lea en un Diccionario de tantos perendengues como el de Espa
sa (!), y ya se sabe que la ciencia de muchos de los llamados intelectuales es ciencia de 
diccionario. Por sabido se calla, que muchas de las composiciones poéticas del Doc
tor de la mística se incluyen en las crestomatías y antologías que con frecuencia se 
publican en lengua española. 
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aunque casi todas se han perdido. Una nos copió el P. Alonso, el As-
turicense, en la Vida del Místico Doctor, al mismo tiempo que nos 
refiere la ocasión de escribirla, en esta forma: «Esta santa noche 
[de Navidad], celebraba siempre con exceso de espíritu. Por lo que 
hizo una de ellas en Granada, siendo allí prior, se verá algo de lo que 
hacía en las demás. Llegada la noche del santo nacimiento hizo 
poner a la Madre de Dios en unas andas, y tomada en hombros, acom
pañada del siervo del Señor y los religiosos que le seguían, caminando 
por el claustro llegaban a las puertas que había en él a pedir po
sada para aquella Señora, cercana al parto, y para su esposo, que 
venía de camino. Y llegados a la primera puerta, pidiendo posada 
cantaron esta letra que el Santo compuso: 

«Del Verbo divino 
La Virgen preñada. 
Viene de camino, 
¿Si la dáis posada?», 

y su glosa se fué cantando a las demás puertas, respondiéndoles de 
la parte de adentro religiosos que habían puesto allí, los cuales se
camente los despedían. Replicábales el Santo con tan tiernas palabras, 
así acerca del explicar quién fuesen los huéspedes que la pedían, d€ 
la cercanía al parto de la doncella, del tiempo que hacía y hora que 
era, que el ardor de sus palabras y altezas que Bescubrían enterne
cían los pechos de quien le oía, y estampaba en sus almas este mis
terio y un amor grande a Dios» (1). Desgracia grande para las le
tras y la piedad ha sido la pérdida de tantas composiciones poéticas 
de esta clase como compuso San Juan de la Cruz en la interesante 
variedad de misterios que la liturgia pone durante el año eclesiástico 
a la consideración de los fieles. Puede ser que el tiempo nos des
cubra alguna composición más, pero siempre resultará muy pobre esta 
sección poética del Doctor místico (2). 

1 Ms. 13.460, lib. II, cap. 8. 
2 La copla que el P. Gerardo (t. III, p. 196) atribuye ai Santo: 

"Mi dulce y tierno Jesús, 
Si amores me han de matar, 
Ahora tienen lugar", 

no es composición suya, sino más bien una estrofa que se cantaba muy a menudo en 
los Carmelos de Santa Teresa, y que al Santo le sabía a mieles cuando la recitaban 
en su presencia. 
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APENDICES 

La mayor parte de los documentos que publicamos son inéditos, 
y se escribieron con ocasión de la carta que dirigió (1614) a los 
conventos de la Reforma pidiendo informaciones del Santo el padre ge
neral fray José de Jesús María, que publicamos con sus instrucciones 
adjuntas en el primer tomo de esta edición (1). Todos ellos contie
nen noticias de interés, principalmente para la biografía del Santo. E l 
P. Gerardo dió a conocer escritos de gran valía, más o menos rela^ 
clonados con la doctrina de San Juan de la Cruz. Como pueden leerse 
en su edición, no los reproducimos aquí, para dar lugar a otros que 
aún no han visto la luz pública, y que son muy convenientes para 
estudiar mejor al Doctor místico. Esta tarea la continuaremos en to
mos sucesivos de la Biblioteca Mística, porque la información es 
abundante. 

Por fin, publicamos algunas copias fotográficas de códices anti
guos y de escritos del Santo, entre otros, de la carta de Madrid y 
de una de Córdoba. 

Fr. Silverio de Santa Teresa, C. D. 

1 Págs. 313-318. 
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LLHMH DE AMOR VIVA 

Declaración de las Canciones que tratan de la muy intima y calificada 
unión y transformación del alma en Dios, a petición de £>.a Ana 
de Peñalosa, por el mismo que las compuso (1). 

P R Ó L O G O ^ ) 

1. ñlguna repugnancia he tenido, muy noble g devota se
ñora (3), en declarar estas cuatro Canciones que Vuestra Mer
ced roe ha pedido (4), por ser .de cosas tan interiores y espi
rituales, para las cuales comúnmente falta lenguaje', porque lo 
espiritual excede al sentido y con dificultad se dice algo de la 
sustancia; porque también se habla mal en las entrañas del es
píritu (5), si no es con entrañable espíritu, y por el poco que 
hay en mí, lo he diferido (6) hasta ahora. Pero ahora, que el 
Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún 
calor (debe ser por el santo deseo que Vuestra Merced tiene, 
que quizá como se hicieron para Vuestra Merced, querrá Su 
Majestad que para Vuestra Merced se declaren), me he ani
mado (7), sabiendo cierto que de mi cosecha nada que haga 

1 Acerca del título y subtítulo de este libro, hay alguna variedad en los manus
critos que lo trasladan. Se ha impreso conforme lo trae el Códice del Sacro Monte 
de Granada. B y T no los traen. A dice solamente: Vía unitiva. Algo parecido ocu
rre con los manuscritos de la segunda redacción. La e. p, le puso los siguientes; Lla
ma de amor viva y declaración de las Canciones que tratan de la más íntima unión 
y transformación del alma con Dios, por el venerable padre fray Juan de la Cruz, 
primer descalzo de la Reforma de Nuestra Señora del Carmen y coadjutor de la 
bienaventurada Madre Santa Teresa de Jesús, fundadora de la misma Reforma. 

2 G no trae el prólogo. 
3 Faltan en la e. p. las palabras; muy noble y devota señora. 
4 La e. p. lee: esías cuatro canciones que me han pedido. 
5 E . p. abrevia: excede al sentido y hablase mal de las entrañas del espíritu. 
6 C: dilatado. 
7 E . p. abrevia y modifica: dado algún calor de espíritu, me he animado a ha

cerlo, sabiendo cierto. 
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al caso diré en nada, cuánto más en cosas tan subidas g SUSÍ-

tanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado que en 
ello hubiere, y por eso lo sujeto todo a mejor parecer g al 
juicio de nuestra Madre (1) la Iglesia Católica Romana, en 
cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la 
Escritura Divina, y como se lleve entendido que todo lo que 
se dijere es tanto menos de lo que alli hay como lo es lo pin
tado con lo vivo, me atreviere a decir lo que supiere (2). 

2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y ex
trañas mercedes (3) a las almas que él da en regalar. Porque 
si consideramos que es Dios, y que se las hace como Dios y 
con infinito amor y bondad, no nos parecerá fuera de razón; 
pues el dijo que en el que le amase vendrían el Padre, Hijo 
y Espíritu Santo, y harían morada en él (4), lo cual había 
de ser haciéndole a él vivir (5) y morar en el Padre, Hijo y 
Espíritu Santo en vida de Dios, como da a entender el alma en 
estas Canciones. 

3. Porque aunque en las Canciones que arriba declaramos, 
hablamos del más perfecto grado de perfección a que en esta 
vida se puede llegar, quie es la transformación en Dios, todavía 
estas Canciones tratan del amor ya más calificado (6) y perfec
cionado en ese mismo estado de transformación; porque aunque 
es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un estado 
de transformación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, 
pero puede con el tiempo y ejercicio calificarse, como digo, 
y sustanciarse mucho más en el amor; bien así como aunque 
habiendo entrado el fuego en el madero le tenga transformado 
en sí y esté ya unido con él (7), todavía, afervorándose más el 
fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más candente 
e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 

1 E . p.: Santa Madre... 
2 E . p. modifica: "arrimándome a la Divina Escritura, advirtiendo que todo lo 

que se dijere es mucho menos de lo que pasa en aquella íntima unión con Dios, me 
atreveré a decir lo que supiere." 

3 Gr.: tan alias y ían grandes mercedes y tan extrañas,." 
4 Joan., X I V . 23. 
5 A.: yenir. 
6 C: tratan de la. mayor y de lo más calificado. 
7 B.: /e tenga transformado en sí y le tenga unido con él. 
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4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el 
alma aquí ga transformada g calificada interiormente en fuego 
de amor, que no sólo está unida en este fuego (1), sino que 
hace ya viva llama en ella. Y ella así lo siente, y así lo 
dice en estas Canciones con íntima y delicada dulzura de amor, 
ardiendo en su llama, encareciendo en estas Canciones algunos 
efectos que hace en ella ( 2 ) ; los cuales iré declarando por el 
orden que las demás, que las pondré primero juntas, y luego 
poniendo cada canción la declararé brevemente, y después po
niendo cada verso le declarare de por sí. 

FIN D E L PROLOGO 

1 E. p.: con este divino fuego. 



CANCIONES D E L ALMA 

EN Lñ INTIMA COMUNICACION DE UNION DE AMOR DE DIOS (1). 

1. a — ¡Oh llama de amor viva 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ya, si quieres, 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 

2. a—¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
jOh rnano blanda! ¡Oh toque delicado, 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

3.3—¡Oh lámparas de fuego. 
En cuyos resplandores (2) 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba obscuro y ciego. 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido! 

4.3—i Cuan manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno, 
Donde secretamente solo moras; 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno 
Cuán delicadamente me enamoras! (3). 

1 E l poema se corrige por el Códice de Barrameda. 
2 A„ B. y T.: De cayos resplandores. 
3 Los manuscritos, salvo G. y e. p., traen aquí esta nota: "La compostura de es

tas liras son como aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, que dicen: 
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CANCION PRIMERA 

¡Oh llama de amor viva 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ga, si quieres, 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 

DECLARACION 

1. Sintiéndose ga el alma toda inflamada (1) en la divina 
unión, ga su paladar todo bañado en gloria y amor g que-
hasta lo intimo de su sustancia está revertiendo no menos quei 
ríos de gloria, abundando en deleites, sintiendo correr (2) de 
su vientre los ríos de agua viva que dijo el Hijo de Dios (3), 
que saldrían en semejantes almas (4), parécele que, pues con 
tanta fuerza está transformada en Dios y tan altamente de él 
poesída (5) y con tan ricas riquezas de dones y virtudes arrea
da, que está tan cerca de la bienaventuranza, que no la di
vide sino una leve tela (6). (Y como ve que aquella llama 
delicada de amor que en ella arde, cada vez que la está 'em-
bistiendo la está como glorificando con suave y fuerte glo
ria (7), tanto, que cada vez que la absorbe y embiste le pa
rece que le va a dar la vida eterna, g que va a romper la tela) 
de la vida mortal g que falta mug poco g que por esto poco 
no acaba de ser glorificada esencialmente, dice con gran dê  

"La soledad siguiendo, 
Llorando mi fortuna, 
Me voy por los caminos, que se ofrecen," etc. 

en las cuales hay seis pies, y el cuarto suena con el primero, y el quinto con el se
gundo, y el sexto con el tercero." 

1 A.: transformada. 
2 La e. p. abrevia: "en la divina unión y trasformada por amor en Dios y sin

tiendo correr." 
3 La e. p. por el Hijo de Dios, pone Cristo Nuestro Señor. 
4 Joan., VII, 38. 
5 Gr., C . y e. p.: desposeída. 
6 E . p.: leve y delicada tela. A.: una delgada tela. 

E . p.: con suaves premisas de gloria. 
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seo (1) a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya 
la vida mortal por aquel duloe encuentro, en que de veras la 
acabe de comunicar lo que cada vez parece que le va a dar y 
a hacer cuando la encuentra (2), que es glorificarla entera y per
fectamente, y así dice: 

¡Oh llama de amor viva! 

2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con 
que habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos 
términos: oh y aián, que significan encarecimiento afectuoso; 
los cuales cada vez que se dicen, dan a entender del interior más 
de lo que se dice (3) por la lengua. Y sirve el oh para mucjio 
desear y para mucho rogar persuadiendo^ y para entrambos efec
tos usa el alma de él en esta canción; porque en ella encareoe 
e intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate (4). 

3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que 
es el Espíritu Santo, el cual siente ya el alma en sí, no sólo 
como fuego que la tiene consumada y trasformada en suave 
amor, sino como "fuego que demás de eso arde en ella y echa 
llama, como dije, y aquella llama (5) baña al alma en gloria 
y la refresca en temple de vida divina (6) . Y esta es la ope
ración del Espíritu Santo en el alma transformada en amor, 
que los actos que hace interiores es llamear, que son inflama
ciones de amor (7), en que unida la voluntad del alma, ama su-
bidísimamente (8), hecha un amor con aquella llama (9) . Y así, 
estos actos de amor del alma son preciosísimos, y merece más 
en uno y vale más que cuanto habrá hecho toda su vida sin 
esta transformación, por más que ello fuese etc. (10). Y la dife
rencia que hay entre el hábito y el acto, hay entre la transforma-

1 E . p. abrevia; la tela de la vida mortal, dice con gran deseo, 
2 E . p. suprime la frase: y a hacer cuando la encuentra. 
3 E . p.: expresa. 
4 E . p. añade: del nudo de esta vida. 
5 E . p.: sino como fuego que ardiendo en ella, echa llama, y aquella llama. 
6 E . p.: con temple de vida eterna. 
7 C . omite; que son inflamaciones de amor. 
8 C: suavtsimamente, 
9 E . p.: hecha una cosa por amor con aquella llama. 

10 E . p. abrevia: "y merece más en uno, que en otros muchos que haya hecho." 
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ción €n amor g la llama de amor, que es la que hay entre el 
madero inflamado y la Uarna de él, que la llama es efecto del 
fuego que allí está. 

4. De donde el alma que está en estado de transforma
ción de amor, podemos decir que su ordinario hábito es como 
el madero que siempre está embestido (1) en fuego; y los actos 
de esta alma son la llama que nace del fuego de amor, que 
tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego de la unión (2) . 
En la cual llama se unen y suben los actos de la voluntad, 
arrebatada y absorta en la llama (3) del Espíritu Santo, que 
es como el ángel que subió a Dios en la llama del sacrificio, 
de Manué. Y así, en este estado no puede el alma hacer actos, 
que el Espíritu Santo la mueve a ellos; y por eso todos los 
actos de ella son divinos, pues es hecha y movida por Dios (4) . 
De donde al alma le parece que cada vez que llamea esta 
llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la está dando 
vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios (5) . 

5. Y éste es el lenguaje y palabras que habla y trata Dios 
en las almas purgadas y limpias, que son palabras todas eq-
cendidas, como dijo David: Tu palabra es encendida vehemen
temente. Y el Profeta: ¿Por ventura mis palabras no son como 
fuego? (6). Las cuales palabras, como él mismo dice por San 
Juan, son espíritu y vida, la cual sienten las almas (7) que tienen 
oídos para oírla que, como digo, son las almas limpias y ena
moradas. Que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan 
otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas; y por 
eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más 

1 T.: embistiendo. Los demás: embestido. 
2 C: el fuego del amor de la unión. 
3 E . p.: "el fuego de la unión, y cuanto más arrebatada y absorta está la volun

tad en la llama." 
^ G.: pues son hechos y movidos por Dios. E . p.: " Y así en este estado actual, 

no puede el alma hacer estos actos sin que el Espíritu Santo no le mueva a ellos muy 
particularmente; y por esto, todos los actos de ella son divinos en cuanto con esta 
particularidad es movida por Dios." 

5 E . p.: a operación divina en Dios. 
6 Jerem.. XXIII, 29. 
7 E . p.: "Las cuales, como el mismo Señor dice por San Juan, son espíritu y 

vida, cuya virtud y eficacia sienten las almas." B.: que tienen espíritu y vida y oídos... 
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algunos se desabrían por su impureza (1), como fué cuando pre
dicó aquella tan sabrosa y amorosa doctrina (2) de la Sagrada 
Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás. 

6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, 
que habla de dentro, han de pensar que no le gustarán otrosv 
como aquí se dice, como las gustó San Pedro en el alma cuan
do dijo a Cristo: ¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de 
vida eterna? (3). Y la Saraaritana olvidó el agua y el cántaro 
por la dulzura de las palabras de Dios; y así, estando esta 
alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de amor, 
en que se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, ¿qué 
increíble cosa se dice que guste un rastro de vida eterna (4), aun
que no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta 
vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espí
ritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida 
eterna. Que por eso llama a la llama, viva (5); no porque no 
sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que le hace 
vivir en Dios espiritualmente y sentir vida de Dios, al modo 
que dice David: Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios 
vivo (6). No porque sea menester decir que sea vivo, pues 
siempre lo está, sino para dar a entender que el espíritu y 
sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios; lo cual 
es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. 
Ni dijera David allí Dios vivo, sino porque vivamente le gus
taba, aunque no perfectamente, sino como un viso de vida 
eterna (7). Y así en esta llama siente el alma tan vivamente a 

1 E . p.: "cuantas más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos 
las hallaban desabridas por la impureza de los que las oían." 

2 Joan., VI, 67. 
3 Joan., VI, 69. 
4 G.: en que se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, sin duda puede 

decir que goza de vida eterna... 
5 E . p.: "¿Qué increíble cosa se dice en decir que en este llamear del Espíritu 

Santo gusta un rato de vida eterna, aunque no perfectamente, porque no lo lleva la 
condición de esta vida? Por eso llama viva a esta llama." 

6 Ps. LXXXIII , 3. 
7 Suprime la e. p. la autoridad de la escritura en castellano y la reproduce en 

latín, y prosigue: "No porque sea menester decir vivo, que siempre lo está Dios, sino 
para dar a entender que el espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, y esto es 
alegrarse en Dios vivo." C : gustaban a Dios, lo cual es gustar a Dios vivo, esto es, 
vida de Dios y vida eterna y así en esta llama... 
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Dios y le gusta con tanto sabor y suavidad, que dice: ¡Oh 
llama de amor viva! 

Que tiernamente hieres. 

7. Esto es, que con tu amor tiernamente me tocas. Que 
por cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al alm'a. 
con ternura de vida de Dios; g tanto ij tan entrañablemente la 
hiere y enternece, que la derrite en amor, porque se cumpla 
en ella lo que en la Esposa en los Cantares, que se enterne-* 
ció tanto, que se derritió, y asi' dice ella allí: Luego que el 
Esposo habló, se derritió mi alma (1) . Porque la habla de Dios 
es el efecto que hace en el alma. 

8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el 
alma no hay cosa ya por herir, estando ya el alma toda caute
rizada con fuego de amor? Es cosa maravillosa, que como 
el amor nunca está ocioso sino en continuo movimiento, como 
la llama está echando siempre llamaradas acá g allá; y el amor, 
cuyo oficio (2) es herir para enamorar y deleitar, como en la 
tal alma está en viva llama, estáte arrojando sus heridas como 
llamaradas ternísimas de delicado amor, ejercitando jocunda y 
festivalraente las artes y juegos (3) del amor, como en el 
palacio de sus bodas, como Asnero con la esposa Ester (4), 
mostrando allí sus gracias, descubriéndola allí sus riquezas (5) 
g la gloria de su grandeza; porque se cumpla en esta alma 
lo que él dijo en los Proverbios diciendo: Deleitábame yo por 
todos los días jugando delante de él todo el tiempo (6), jugan
do en la redondez de la tierra, y mis deleites es estar con los 
hijos de los hombres, es a saber, dándoselos a ellos. Por lo 
cual estas heridas, que son sus juegos (7), son llamaradas de 
tiernos toques que al alma tocan por momentos de parte del 

1 Cant, V. 6. 
2 G.: efecto. 
3 E . p.: las arfes y trazas. 
^ E . p.: hermosa Ester. 
^ G. y e. p. abrevian: mostrando allí sus riquezas. 

y e. p. suprimen: jugando delante de él todo el tiempo. 
E . p.: que son los juegos del divino saber. 
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fuego de amor, que no está ocioso, los cuales, dice, acaecieti 
g hieren 

De mi alma en el más profundo centro. 

9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro 
del sentido ni el demonio (1) puede llegar, pasa esta fiesta 
del Espíritu Santo; y, por tanto, tanto más segura, sustan
cial y deleitable es, cuanto más interior ella es; porque cuanto más 
interior es, es más pura (2), y cuanto hay más de pureza, tanto 
más abundante y frecuente y generalmente se comunica Dios. 
Y así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del esr 
piritu, porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga 
de suyo nada (3 ) ; que por cuanto el alma no puede obrar de su
yo (4) nada, si no es por el sentido corporal ayudada de é|l, 
del cual en este caso está ella muy libre y muy lejos, su ne
gocio es ya sólo recibir de Dios, el cual solo puede en el fondo 
del alma sin aguda de los sentidos hacer obra y mover el alma 
en ella en la obra (5). Y así, todos los movimientos de la tal 
alma son divinos; y aunque son suyos de él, de ella lo son' 
también, porque los hace Dios (6) en ella con ella, que da su vo
luntad y consentimiento. Y porque decir que hiere en el másj 
profundo centro de su alma, da a entender que tiene el alma, 
otros centros no tan profundos, conviene advertir cómo sea esto. 

10. Y cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en 
cuanto espíritu, no tiene alto y bajo y más profundo y menos 
profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, 
pues en ella no hay partes, no tiene más diferencia dentro que 
fuera, que toda es de una manera, y no tiene centro de hondo y 

1 E . p.: del alma, donde ni el demonio, ni el mundo, ni el sentido. 
2 G. v C .; cuanto más interior ella es, es más pura... 
3 E , p.: nada de suyo, en el sentido que luego diremos, 
4 E . p.: Y por cuanto el alma no puede obrar connaturalmente y por su indas* 

tria nada.,. 
5 G.: hacer obrar y mover el alma, C,: y hacer la obra y mover el alma en ella 

y en la obra. A. y B.: y mover el alma en la obra, 
6 E . p.: "de los sentidos hacer y mover el alma y obrar en ella, y así todos estos 

movimientos de la tal alma son divinos; y aunque son de Dios, también lo son de ella." 
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menos hondo cuantitativo (1 ) ; porque no puede estar en una par
te más ilustrada que en otra como los cuerpos físicos, sino toda 
de una manera, en más o en menos; como el aire que todo está 
de una manera ilustrado ij no ilustrado, en más o en menos (2) . 

11. En las cosas, a aquello llamamos centro muy profunf 
do (3)» cfue es a lo que más puede llegar su ser y virtud y 'la 
fuerza de su operación y movimiento y no puede pasar de allí. 
Así como el fuego o la piedra que tienen virtud y movimiento! 
natural y fuerza para llegar al centro de su esfera y no pueden 
pasar de allí ni dejar de estar allí, si no es por algún impedi
mento contrario. Según esto, diremos que la piedra, cuando está 
dentro de la tierra, está (4) en su centro, porque está dentro en 
la esfera de su actividad y movimeinto, que es el elemento de 
la tierra; pero no está en lo más profundo de ella, que es eí 
medio de la tierra, porque todavía la queda virtud y fuerza para 
bajar y llegar hasta allí si se le quita el impedimento de delante; 
y cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud para más 
movimiento, diremos que está en el más profundo centro. 

12. E l centro del alma Dios es, al cual habiendo ella lle
gado según toda la capacidad de su ser (5) y según la fuerza 
de su operación, habrá llegado al último y profundo centro del 
alma, que será cuando con todas sus fuerzas ame y entienda y 
goce a Dios; y cuando no llegue a tanto como esto, aunque esté 
en Dios, que es su centro por gracia y por la comunicación 
suya, si todavía tiene movimiento para más y fuerza para más, 
y no está satisfecha, aunque está en el centro, no en el más pro
fundo, pues puede ir a más. E l amor (6), une al alma con Dios, 
y cuantos más grados de amor tuviere, más profundamente entra 

1 E . p.: centro de más ni menos hondo. 
2 G. traslada: "más diferencia de fuera que de dentro porque toda ella es de una 

manera, y así no puede estar en una parte más ilustrada que en otra, como lo están 
os cuerpos físicos. Aquello, pues..." A. abrevia: "que todo es de una manera. Aque

llo, pues..." 
^ p.: "de una manera. Pero dejada esta acepción de centro y profundidad 

material y cuantitativa, aquello llamamos centro más profundo." 
^ E . p.: está como. 
5 E . p.: según su ser. 

C. añade: que es la fuerza y virtud del alma. 
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en Dios y se concentra (1) con él; y así podemos (2) decir 
que cuantos grados hay de amor de Dios, tantos centros, uno 
más que otro, hay del alma en Dios (3), que son las muchas 
mansiones que dijo él que había en la casa de su Padre. Y asíy 
si tiene un grado de amor, ya está en su centro de Dios (4); 
porque un grado de amor basta para estar en Dios por gracia. 
SI tuviere dos grados, habrá concentrádose con Dios otro cen
tro más adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tresi 
Si llegare hasta el último grado, llegará a "herir el amor de Dios 
hasta el más profundo centro del alma; que será transformarla y 
esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud del alma, 
como es capaz de recibir, hasta ponerla que parezca Dios (5). 
Bien así como en el cristal que está limpio y puro, que cuantos 
más grados de luz va recibiendo, tanto más se va en él recon
centrando la luz, y tanto más se va él esclareciendo, hasta 
llegar a tanto que se concentre en él tan copiosamente la luz, 
que venga él a pareccer todo luz, y no se divise entre la luz, es'-
tando él esclarecido en ella todo lo que puede, que es parecer 
como ella. 

13. Y así, en decir el alma que la llama hiere en él más 
profundo centro, es decir que cuanto alcanza la substancia (6) 
y virtud y fuerza del alma, la hiere; lo cual dice para dar a 
entender la copiosidad y (7) abundancia de su gloria y deleite; 
que es tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y substan-
cialmente está transformada y reconcentrada en Dios. Lo cual 
es mucho más que en la común unión de amor pasa, según 
el mayor afervoramiento del fuego, que aquí, como decimos, he-

1 G.: encuentra. 
2 E. p.: g así, según este modo de hablar que llevamos, podemos.,. 
3 G. modifica: tantos centros hay del alma en Dios, unos más interiores que 

otros, y así... 
4 E. p.r ya está en Dios, que es su centro. 
5 E. p.: "ha como tres. Y si llegare a un muy profundo grado de amor, llegará 

a herir el amor de Dios, a lo que aquí llamamos más profundo centro del alma, la 
cual será trasforraada y esclarecida en un muy alto grado, según su ser, potencia y 
virtud, hasta ponerla muy semejante a Dios." 

6 E. p.: "Y así decir el alma que la llama hiere en el más profundo centro, es 
decir que tocando profundísimamente la sustancia..." 

7 E. p. omite: copiosidad y. 
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cha llama viva. Porque esta alma, estando ya tan en gloria sua
ve, g la alma que goza de la sola y común unión de a'raorj, 
son en cierta manera comparadas al fuego de Dios (1) que dice 
Isaías, que está en Sión, que significa la Iglesia militante; y 
al horno de Dios que estaba en Jerusalén, que significa visión 
de paz. Porque aquí está esta alma como un horno encendido, 
con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna, como decimos, 
cuanto más encendida es la llama de este horno que el común 
fuego. Y así, sintiendo el alma que esta viva llama vivamente la 
está comunicando todos los bienes, porque este divino amor todo 
lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que tiernamen
te hieres!; lo cual es como si dijera: ¡oh, encendido amor que 
tiernamente estás glorificándome con tus amorosos movimien
tos en la mayor capacidad y fuerza de mi alma, es a saberi, 
dándome inteligencia divina según toda la habilidad de mi en
tendimiento, y comunicándome el amor según la mayor fuerza 
de mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma con 
la afluencia y copiosidad de la suavidad de tu divino contacto 
y junta substancial, según la mayor pureza de ella y la capa
cidad de mi memoria (2) . Y esto acaece así más de lo que se 
puede y alcanza a decir al tiempo que se levanta esta llamaj 
en el alma. 

14. Que por cuanto el alma según sus potencias y su sus
tancia está purgada (3) y purísima, profunda y sutil y subida,-
mente la absorbe en sí la Sabiduría con su llama; la cual Sabi
duría toca desde un fin hasta ofro fin por su limpieza; y en 
aquel absorbimiento de sabiduría el Espíritu Santo ejercita los 
vibramientos gloriosos de su llama, que habemos dicho, la cual, 
por ser tan suave, dice el alma luego: 

Pues ya no eres esquiva 

1 G.: "lo cual es mucho más que en la comunión de amor, y así estas almas son 
comparadas al fuego de Dios." 

2 T , , B. y Gr.: de mi memoria y anchura. E . p.: "la mayor anchura de mi vo
luntad, esto es, levantando altísimamente con inteligencia divina la habilidad de mi 
entendimiento en un fervor intensísimo de mi voluntad y junta substancial, ya decla
rada." 

3 E . p.: Que por cuanto el alma toda está purgada... 
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15. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas 
como antes hacías; porque conviene saber que esta llama, cuan
do el alma estaba en estado de purgación espiritual (1), que es 
cuando va entrando en contemplación, no le era tan amigable (2) 
y suave como ahora lo es en este estado de unión (3). Y en 
declarar cómo esto sea nos habernos diei detener un poquito. 

16. En lo cual es de saber, que antes que este divino fuego 
de amor se introduzca y una en la sustancia del alma por acaba
da y perfecta (4) purgación y pureza, esta llama está hiriendo 
en el alma, gastándole y consumiéndole las imperfecciones de 
sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu Santo, 
en la cual la dispone para la divina unión y transformación subs
tancial (5) en Dios por amor. Porque el mismo fuego de amor, 
que después se une con ella glorificándola (6), es el que antes 
la embiste purgándola; bien asi como el mismo fuego que en
tra en ef madero es el que primero le está embistiendo e hi
riendo con su llama, enjugándole y desnudándole de sus feos ac
cidentes (7), hasta disponerle con su calor, tanto que pueda en
trar en él y transformarle en sí. En el cual ejercicio el alma 
padece mucho detrimento, y siente graves penas en el espíritu, 
y a veces redundan en el sentido, siéndole esta llama muy es
quiva. Porque en esta disposición de purgación, no le es esta 
llama clara, sino obscura; ni le es suave, sino penosa, que aun
que algunas veces pega calor de amor, es con tormento y apriei-
to. Y no le es deleitable, sino seca; ni le es reficcionadora y pa
cífica, sino consumidora y argüidora; ni le es gloriosa, sino 
antes la pone miserable y amarga en luz espiritual que la da de 
propio conocimiento, enviando Dios fuego, como dice Jeremías, 
en sus huesos, y examinándola en fuego, como también dice David. 

17. Y así, en esta sazón padece el alma en el entendimien-

1 C : perfección espiritaaL 
2 E . p.: apacible. A. lee: en contemplación no le tratan con suavidad como aho

ra en este estado de unión, 
3 E . p. omite las restantes palabras del párrafo. 
4 E . p.: en lo más íntimo del alma por perfecta... 
5 E . p. omite esta palabra. 
6 E . p.: se une con ella en esta gloria de amor, 
7 E . p.: fríos accidentes. 
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to (1) también grandes tinieblas; en la voluntad muchas sequeda
des y aprietos, y en la memoria grave noticia de sus misierias, 
porque está el ojo del conocimiento espiritual propio muy claro. 
Y en la substancia del alma padece profunda pobreza g des
amparo, seca y fría y a veces caliente, no hallando en nada 
alivio, ni aun pensamiento que la consuele, ni poder levantar el 
corazón a Dios, habiéndosele puesto esta llama tan esquivameni-
te como dice Job que en este ejercicio hizo Dios con él, 
diciendo: Mudádote me has en cruel. Porque cuando estas CQ-
sas juntas padece el alma, es de manera el purgatorio que todo 
encarecimiento se queda corto; porque es a veces muy poco me
nos que el purgatorio, y no sabría yo ahora cómo dar a entender 
esta esquivez y lo que en ella pasa y siente el alma, sino con 
lo que a este propósito dice Jeremías por estas palabras: Yo 
varón que veo mi pobreza en la vara de su indignación; hame 
amenazado y trájome a las tinieblas y no a la luz: tanto ha 
vuelto y convertido su mano contra mí. Hizo envejecer mi pie) 
y mi carne y desmenuzó mis huesos; hizo cerco de muro en 
derredor de mí y rodeóme de hiél y trabajo; en tenebrosidades 
me colocó como a muertos sempiternos; edificó en mi derredor, 
porque no salga; agravóme las prisiones; y demás de esto, cuan
do hubiere dado voces y rogado ha excluido mi oración; cer
cóme mis caminos con piedras cuadradas y trastornó mis pi
sadas y sendas (2) . 

18. Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. 
Que porque esta es cura y medicina que Dios hace al alma de 
sus muchas enfermédades para darle salud, por fuerza ha de 
penar según su dolencia en la purga y cura, porque aquí la 
ponen el corazón sobre las brasas, para que en él se extrique 
todo género de demonio (3 ) ; y aquí van saliendo a luz sus en
fermedades, y se las ponen delante los ojos a sentir y las ponen 

1 A y Gr.: en el entretanto. 
2 Tren., III. 
3 G: para qtte en él se execute todo género de tormento. En todo el comen

tario hace este manuscrito bastantes cambios y suprime muchas líneas. C.: estruje de 
todo género y fealdad de demonio. 
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en cura; y lo que antes d alma tenía asentado y encubierto, 
ya lo ve y lo siente en la luz y calor "diel fuego, lo cual antes 
no veía; así como en el agua y humo que hiace salir del ma
dero el fuego se ve la humedad y frialdad que tenía, la cual 
antes no se conocía; mas ahora, cerca de esta llama ve y siente 
el alma claramente sus miserias, porque ¡oh, cosa admirable!, 
levántanse en el alma contrarios contra contrarios, y unos relu
cen cerca de los otros, como dicen los filósofos (1), y ha
cen la guerra en el sujeto del alma, procurando los unos expeler 
a los otros para reinar ellos en ella. Porque como esta llama es 
de extremada luz y embiste en el alma, su luz luce en las ti-* 
nieblas del alma, que también son extremadas, y el alma en
tonces siente sus tinieblas naturales que se oponen contra la 
sobrenatural luz, y no siente la luz sobrenatural, porque las 
tinieblas no la comprenden. Y así, estas tinieblas naturales suyas 
sentirá en tanto que la luz las embistiere, porque no pueden las 
almas ver sus tinieblas sino cerca de la divina luz, hasta que, 
expeliéndolas, quede ilustrada y vea la luz, habiéndola ya limi-
piado y fortalecido el ojo; porque inmensa luz en vista flaca 
y no limpia, totalmente es tinieblas (2), privando el excelente 
sensible la potencia. 

19. Y asi, érale esta llama esquiva en la vista del en
tendimiento, la cual como también es amorosa y tierna, tierna 
y amorosamente embiste en la voluntad; y lo duro se siente 
cerca de lo tiermo y la sequedad cerca del amor. Siente la 
voluntad su natural dureza y sequedad para con Dios y 
no siente el amor y ternura; porque dureza y sequedad no 
pueden comprender estotros contrarios, hasta que, siendo ex
pelidos por ellos, reine en la voluntad amor y ternura de Dios, 
pues no pueden caber dos contrarios en un sujeto; y, por el 
semejante (3), porque esta llama es amplísima, cerca de ella 
siente la voluntad su estrechura, y así padece grandes aprietos, 
hasta que, dando en ella, la dilate y haga capaz. Y de esta ma-

1 G: físicos. 
2 T , C y Gr: íotalménte era tinieblas. 
3 C: por ser desemejantes, (sic). 
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neta le era esquiva según la voluntad, siéndole desabrido el duL-
ce manjar de amor por no tener el paladar curado de otrias afi
ciones. Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas rique
zas y bondad y deleites, el alma, que de suyo es pobrísima 
y no tiene bien ninguno m de qué satisfacer, siente clararnertte 
su pobreza y miseria y malicia cerca de estas riquezas y bondad 
y deleites de la llama; porque la malicia no comprende la bon
dad, etc., hasta tanto que esta llama acabe de purificar el alma, 
y con su transformación la enriquezca, glorifique y deleite. 
De esta manera le era antes esquiva, y de esta manera suele 
ser el sumo padecer en la substancia y potencias del alma, en 
aprietos y angustia grande, peleando allí unos contrarios contra 
otros en un sujeto paciente. Dios que es todas las perfecciones 
contra todos los hábitos imperfectos del alma, y curtiendo en ar
dores al alma (1), para que desarraigándolos de ella y dispo
niéndola entre el en ella y se una con ella por amor suave, 
pacifico y glorioso, así como el fuego cuando ha entrado en el 
madero. 

20. Esta purgación tan fuerte en pocas almas acaece, sólo 
en aquellas que él quiere levantar por contemplación a algún 
grado de unión; y a las que al más subido grado, más fuer
temente las purga. Lo cual acaece de esta manera, y es, que 
queriendo Dios sacar el alma del estado común de vía y ope
ración natural a vida espiritual y de meditación a contemplación, 
que es más estado celestial que terreno, en que él mismo se 
comunica por unión de amor, comenzándose él desde luego a 
comunicar al espíritu, el cual está todavía impuro e imperfecto, 
con malos hábitos, padece cada uno al modo de su imperfec
ción; y a veces le es tan grave en cierta manera esta purgación 
al que dispone para que le reciba acá por perfecta unión, como 
es la del purgatorio en que se purgan para verle allá. 

21 . Y la intensión de esta purgación, y cómo es en más, 
y cómo en menos, y cuándo según la voluntad, y cuándo se
gún el entendimiento, y cómo según la memoria, y cuándo y 

1 C: del alma, vertiéndose sobre ella con ardores. 
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cómo también según la substancia del alma, y también cuándo 
según todo, y la de la parte sensitiva, y cómo se conocerá 
cuándo es, porque lo tratamos en la Noche oscura de la Subid® 

del Monte Carmelo, g no hace ahora a nuestro propósito, no digo 
rnás (1). Basta saber ahora que el mismo Dios (2), que quiere 
entrar en el alma por unión y transformación de amor, es el 
que antes estaba embistiendo en ella y purgándola con la luz 
y calor de su divina llama, así como el mismo fuego que entra 
en el madero es el que le dispone antes que entre; y así la mis*-
ma (3) que ahora le es suave, le era antes esquiva, y, por 
tanto, es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres os
cura como antes, pero cresme divina lumbre de mi entendimien
to (4), con que te puedo mirar, y no solamente no haces ya des
fallecer mi flaqueza (5), mas antes eres la fortaleza de mi volun
tad con que te puedo amar y gozar, estando toda convertida en 
divino amor, y ya no eres pesadumbre y aprieto para la substan
cia de mi alma (6), mas antes la gloria y deleites y anchura de 
ella, pues que de mí se puede decir lo que se canta en los 
divinos Cantares (7), diciendo: ¿Quién es ésta que sube del de
sierto, abundante en deleites, estribando sobre su Amado, acá 
y allá vertiendo amor? 

Acaba ya, si quieres. 

22. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfecta
mente el matrimonio espiritual con tu vista beatífica, que aun
que es verdad que en este estado tan alto está el alma tanto 
más conforme cuanto más trasformada, porque para sí ninguna 

1 La e. p. suprime aquí dos páginas en esta forma: "siéndole esta llama muy es
quiva, según que largamente dijimos en el tratado de la Noche Oscura y Subida del 
Monte Carmelo, y por eso aquí no digo más." En la soldadura del sentido está la 
explicación de lo suprimido." 

2 A suprime aquí unas líneas así: "de meditación a contemplación en que él mis
mo se comunica por unión de amor. Y , en fin, abreviando cuanto se puede, esto bas
ta ahora, que el mismo Dios..." 

3 E . p. omite unas frases diciendo: de su divina llama, y así la misma... 
4 A suprime: de mi entendimiento. 
5 A y G omiten mi flaqueza. 
6 A y e. p.: ni aprieto para mi alma. 
7 A y G: /o que se cania en los Cantares. E . p.: lo que se dice en los Cantares. 
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cosa sabe, ni acierta a pedir, sino todo para su amado; porquie 
la caridad no pretende sus cosas sino las del amado (1); to
davía, porque aun vive en esperanza, en que no se puede dejar 
de sentir vacío, tiene tanto de gemido, aunque suave y rega
lado, cuanto le falta para la acabada poseisón (2) de la adop
ción de hijo de Dios, donde consumándose su gloria se quie
tará su apetito. E l cual, aunque acá m'ás juntura tenga con 
Dios (3), nunca se hartará hasta que parezca esta gloria (4), ma
yormente teniendo ya el sabor y la golosina (5) de ella, como 
aquí se tiene. Que es tal, que si Dios no tuviese aquí también 
favorecida la carne, amparando el natural con su diestra (como 
hizo con Moisés en la piedra, para que sin morirse pudiese ver 
su gloria, con la cual diestra antes el natural recibe refección 
y deleite que detrimento), a cada llamarada de éstas moriría y se 
corrompería el natural, no teniendo la parte inferior vaso para 
sufrir (6) tanto fuego y tan subido. 

23. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí 
con pena, pues no está aquí el alma capaz de ella; sino con gran 
suavidad y deleite y conformidad racional y sensitiva lo pi
de (7). Que por eso se dice: si quieres, porque la voluntad y 
apetito está tan hecho uno con Dios (8), que tiene por gloria 
que se cumpla lo que Dios quiere. Pero son tales las asomadas 
de gloria y el amor que se trasluce quedar por entrar a la puerta, 
no cabiendo por la angostura de la casa terrestre, que antes sería 
poco amor (9) no pedir entrada en aquella perfección y cum
plimiento de amor. Porque, demás de esto, ve allí el alma que 

1 I ad Cor. XIII, S.-—E. p.: "porque ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir bus
cándose a sí, sino a su amado en todo, que la caridad no pretende sino el bien y glo
ria del Amado." 

2 E . p.: para la posesión cumplida. A: ííene tanto de gemido cuanto le falta 
para la acabada posesión donde consumándose... 

3 G: Más unido esté con Dios. E . p.: acá más esté junto con Dios. 
4 Ps. XVI . 15. 
5 E . p.: el sabor y las premisas. 
6 E . p.: a cada llamarada de éstas parece que se acabaría, no teniendo la par

te inferior fuerzas para sufrir... 
7 E . p.: "Y por eso este apetito no es aquí con pena, pues no está aquí el alma 

en estado de ella, antes con gran suavidad y deleite y conformidad lo pide." 
8 E . p.: añade: cada uno a su modo. 
^ E . p. abrevia: que se trasluce, que antes serta poco amor. 
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en aquella fuerza de deleitable comunicación la está el Espíritu 
Santo provocando y convidando con maravillosos modos y afec
tos suaves a aquella inmensa gloría que la está proponiendo de
lante de sus ojos, diciendo lo que en los Cantares a la Esposa, 
conviene saber: Mirad, dice ella, lo que me está diciendo mi 
esposo: levántate (1) y date priesa, amiga mía, paloma mía, 
hermosa mía, y ven; pues que ha pasado ya el invierno,, y la 
lluvia pasó y se desvió y las flores han parecido en nuestra 
tierra. Y ha llegado el tiempo de podar y la voz de la tortoilla 
se ha oído en nuestra tierra, y la higuera (2) ha echado sus 
higos, y las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga 
mía, graciosa mía, y ven paloma mía en los horados (3) de 
la piedra, en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, sue
ne tu voz en mis óídos, porque tu voz es dulce, y tu cara her
mosa (4). Todas estas cosa siente el alma distintísimamente (5) 
que la está diciendo el Espíritu Santo en aquel suave y tierna 
llamear (6). Y por eso ella aquí responde: Acaba ya, si quieres. 
En lo cual le pide aquellas dos peticiones que él mandó pedir 
por San Mateo (7): Adveniat regnam tuum. F i a t voluntas tua [d>). 

Como si dijera: Acábame de dar ese reino como tú lo quieres; 
y para que así sea 

Rompe la tela de este dulce encuentro. 

24. Que es la que impide este tan grande negocio, porque 
es fácil cosa llegar a Dios quitados los impedimentos y telas 
que dividen. Las cuales se reducen a tres telas que se han de 
romper para poseer a Dios perfectamente, conviene a saber: 
temporal, en que se comprende toda criatura; natural, en qqe 
se comprenden las operaciones (9) e inclinaciones puramente na-

1 E . p. abrevia: a la Esposa: levántate. 
2 E . p.: han parecido en nuestra tierra y la higuera... 
3 A y G: agujeros. 
4 Cant, I I , 10. 
5 E . p. suprime esta palabra. 
6 E . p.; en aquella suave y tierna llama. 
7 E . p.: que Cristo Nuestro Señor mandó pedir por San Mateo. 
8 VI, 10. 
9 E . p.: en que se comprenden todas las operaciones. 
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turales; y sensitiva, en que sólo se comprende la unión del alma 
en el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice San 
Pablo. Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, te
nemos habitación de Dios en los cielos. Las dos primeras 
telas de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta 
posesión de unión de Dios por amor (1), en que todas las cosas 
del mundo están negadas y renunciadas (2), y todos los apetitos 
y afectos naturales mortificados, y las operaciones del alma he
chas divinas. Todo lo cual se rompió por los encuentros de esta 
llama cuando era esquiva; porque en la purgación espiritual, 
como habernos dicho arriba (3), acaba el alma de romper con es
tas dos telas y unirse como aquí está, y no queda por romper 
más que la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí 
tela, y no telas; porque no hay más de ésta, la cual por es
tar ya tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión, 
no la encuentra la llama rigurosa (4) y esquivamente, como 
a las otras hacía, sino sabrosa y dulcemente. Y así, la muerte 
de las semejantes almas siempre es más suave y dulce (5), 
más que les fué toda la vida; porque muieren con ímpetus y 
encuentros sabrosos de amor, como el cisne que canta más dul
cemente cuando se quiere morir y se muere (6). Que por eso di
jo David: Que la muerte de los justos es preciosa, porque allí van 
a entrar los ríos del amor del alma en la mar (7), y están allí 
tan anchos y represados, que parecen ya mares; juntándose allí 
lo primero y lo postrero (8), para acompañar al justo que va 
y parte a su reino, oyéndose las alabanzas de los finges de la 
tierra, que son gloria del justo. 

25. Y sintiéndose el alma en esta sazón, en estos glorio
sos encuentros, tan al canto (9) de salir en abundancias a 

1 E . p.: a esta posesión de Dios por unión de amor. 
2 Gr.: denunciadas. 
3 E . p. omite como habernos dicho acriba. 
4 E . p.: no hay más de ésta, a la cual no la encuentra esta llama rigurosa. 
5 E . p.: semejantes almas es muy suave y dulce. 
" E . p. omite: y se muere. 
7 E . p.: del amor del alma en la mar del amar. 
8 E . p.: juntándose allí el principio y el fin, lo primero y lo postrero. 
9 E . p. por tan al canto imprime muy a punto. 
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poseer el reino acabadamfente, porque se ve pura y rica y dis
puesta (1) para ello; porque en este estado déjales Dios ver su 
hermosura, y fíales los dones y virtudes que les ha dado, porque 
todo se les vuelve en amor y alabanzas, no habiendo ya levadura 
que corrompa la masa, y como ve que no le falta más que romí-
per la tela flaca "de esta liumana condición de vida natural en 
que se siente enredada y presa, impedida su libertad con deseo 
de ser desatada y verse con Cristo (2), deshaciéndose ya esta 
urdimbre de espíritu y carne, que son de muy diferente ser̂  
y recibiendo cada una de por si su suerte, que la carne se quede 
en su tierra y el espíritu vuelva a Dios que le dio (3); pues 
la carne (4) no aprovecha nada, como dice San Juan (5), an
tes estorbaba este bien de espíritu, haciéndole lástima que una 
vida tan baja la impida otra tan alta, pide que se rompa. 

26. Y llámala tela por tres cosas (6): la primera, por la 
trabazón que hay entre el espíritu y la carne; la segunda, por* 
que divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así como la 
la tela no es tan opaca y condensa que no se pueda traslucir 
lo claro por ella, así en este estado parece esta trabazón tan 
delgada tela, por estar ya muy espiritualizada e ilustrada y adel
gazada, que no se deja de traslucir la divinidad en ella; y como 
siente el alma la fortaleza de la otra vida, echa de ver la flaf-
queza de esta otra, y parece muy delgada telaí, y aun tela de 
araña, como la llama David (7), diciendo: Nuestros años como 
la araña meditarán (8). Y aun es mucho menos delante del al
ma que así está engrandecida; porque, como está puesta en el 
sentir de Dios, siente las cosas como Dios (9); delante del cual, 
como también dice David, mil años son como el día de ayer que 

1 E . p.: pura y rica, cuanto se compadece con la fe y el estado de esta vida, y 
dispuesta. 

2 Ad Philip., I, 23. 
3 Eccles., XII, 7. 
4 E . p.; carne mortaL 
5 VI , 64. 
6 C y e. p.: razones. 
7 E . p. omite el texto que sigue. 
8 Ps. L X X X I X , Q. 
9 E . p,: siente las cosas como de Dios, 
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(pasó (!)• V" según Isaías, todas las gentes son como si no 
fuesen (2). Y ese mismo tomo teñen delante del alma, que to
das las cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada; SÓIQ 
su Dios para ella es el todo (3). 

27. Pero hay aquí que notar, ¿por qué razón pide más 
que rompa la tela, que la corte o que la acabe/ pufes todo pa
rece una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas (4). La 
primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es 
del encuentro romper, que cortar g que acabar. La segunda, por
que el amor es amigo de fuerza de amor g de toque fuerte 
e impetuoso, lo cual se ejercita más en el romper que en el 
cortar g acabar. La tercera, porque el amor apetece que el acto 
sea brevísimo, porque se cumple más presto, g tiene tanta 
más fuerza g valor cuanto es más breve g más espiritual, por
que la virtud unida, más fuerte es que esparcida; e introdú
cese el amor al modo que la forma en la materia, que se 
introduce en un instante, g hasta entonces no había acto si>-
no disposiciones para el; g así, los actos espirituales, como 
en un instante se hacen, lo demás son disposiciones de de
seos g afectos sucesivos, que muy pocos llegan a ser actos. 
Por lo cual dijo el Sabio: Que es mejor el fin de la ora* 
ción que el principio. Mas los que llegan, en un punto se for
man en Dios, por lo cual se dice que la oración breve penetra 
los cielos. De donde el alma dispuesta (5), muchos más actos g 
más intensos puede hacer en breve tiempo que la no dispuesta 
en mucho; porque a ésta todo se le va en disponer el espíritu. 

1 Ps. LXXXIX(4. 
2 XL. 17. 
3 A suprime los números 24 y 25 desde la frase: y fíales. 
4 E . p.: razones. 
5 E . p.: "La segunda, porque el amor es amigo de fuerza y de toque fuerte y im

petuoso, lo cual se ejercita más en el romper que en el cortar y acabar. La tercera, 
porque como tiene tanto amor, apetece que sea brevísimo aquel acto de romperse la 
tela, para que se cumpla presto; y tiene tanta más fuerza y valor cuanto es más breve 
y mas espiritual, porque la virtud de amor aquí está más unida más fuerte y introdú
cese lo perfecto de transformativo amor al modo que la forma en la materia que 
se introduce en un instante, que hasta entonces no había acto de información trasfor-
maüva, sino disposiciones para ella de deseos y afectos sucesivamente repetidos, que 
en muy pocos llegan al acto perfecto de transformación. De donde el alma dispuesta..." 
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g aun después se suele quedar el fuego por entrar en el ma
dero; mas en la dispuesta, por momentos entra el amor, que 
la centella prende al primer toque en la seca yesca; y asi el 
alma enamorada más quiere la brevedad del romper que el 
espacio del cortar g del esperar y acabar. La cuarta es, porque 
se acabe más presto la tela de la vida; porque el cortar y aca
bar hácese de más acuerdo cuando la cosa está ya más sazo
nada, y parece que pide más espacio y madurez, y el romper 
no espera madurez ni nada de eso. 

28. Y esta alma eso quiere, que no se espere a que se, 
acabe la vida naturalmente (1), ni acuerdo de que se corte (2) 
porque la fuerza del amor y la disposición que en sí ve, la hace 
querer y pedir (3) que se rompa con algún encuentro e ímpetu 
sobrenatural de amor. Porque sabe allí muy bien el alma que 
es condición de Dios llevar a las tales almas antes de tiempo, 
por darles los bienes y sacarlas de los males, consumándolas él 
en breve tiempo por medio de aquel amor y dándoles lo que 
en mucho tiempo pudieran ir ganando, como dice el Sabio por 
estas palabras: E l que agrada a Dios es hecho amado, y vi
viendo entre los pecadores fué trasladado y arrebatado, porque 
la imalicia no mudara su entendimiento, o la ficción no enga
ñara su alma. Consumado en breve, cumplió muchos tiempos; 
porque su alma era agradable a Dios, por eso se apresuró a 
sacarle de en medio (4). Por eso es grande negocio ejercitar 
mucho el amor, porque consumándose aquí el alma, no se de
tenga mucho acá o allá sin verle cara a cara. 

29. Pero veamos ahora por qué a este embestimiento in
terior del Espíritu Santo llama el alma encuentro más que 
otro nombre alguno. Y es porque siente el alma en Dios, como 
habemos dicho, infinita gana de que se le acabe la vida para 
consumarla en gloria; sino que, como no ha llegado el tiempo, 

1 A suprime todo lo que sigue del comentario de esta canción, salvo las ocho 
últimas líneas. 

2 E . p. suprime: ni acuerdo de que se corte. 
3 E . p. modifica: la inclina con resignación a que se rompa... 
4 Sap.. IV. lO.—E. p.: del mundo. 
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no se hace; y así para la más consumar y «levar de la carne (1), 
hace él en ella unos embestimientos divinos y gloriosos a ma
nera de encuentros, que verdaderamente son encuenítros, con que 
siempre penetra endiosando la sustancia del alma y haciéndola 
divina (2). En lo cual absorbe al alma sobre todo ser al ser 
de Dios, porque la encontró Dios y las traspasó (3) vivamente 
en el Espíritu Santo, cuyas comunicaciones son impetuosas cuan
do son afervoradas, como ésta lo es. En el cual, porque el alma 
vivamente gusta de Dios, le llama dulce; no porque otros mu
chos toques y encuentros que en este estado recibe dejen de 
ser dulces y sabrosos, sino por la eminencia que tiene sobre to
dos los demás; porque lo hace Dios, como habemos dicho, a fin 
de (4) desatarla y glorificarla. De donde a ella le nacen alas 
para decir: Rompe la tela, etc. 

30. Y así toda la canción es como si dijera: ¡Oh, llama 
del Espíritu Santo, que tan íntima y tiernamente (5) traspasas la 
sustancia de mi alma y la cauterizas con tu ardor!, pues ya es
tás tan amigable que te muestras con gana de dárteme en vida 
eterna cumplida; si antes mis peticiones no llegaban a tus 
oídos, cuando con ansias y fatigas de amor en que penaba la 
flaqueza de mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e im
pureza y poca fuerza de amor que tenían, te rogaba me desata
ses, porque con deseo te deseaba mi alma cuando el amor impa
ciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de vida 
que tu querías que viviese y los pasados ímpetus de amor no 
eran bastantes delante de ti, porque no eran de tanta susancia; 
ahora que estoy tan fortalecida en amor, que no sólo no desfallece 
mi sentido y espíritu (6) a ti, mas antes fortalecidos de ti mi 
corazón y mi carne, se gozan en Dios vivo con grande confor
midad de las partes, donde lo que tú quieres que pida, pido; 

1 E . p. modifica: "Llama el alma encuentro. La razón es, porque aunque siente 
el alma gran gana de que se le acabe la vida, mas como no ha llegado el tiempo, no 
se hace, y así Dios para consumarla, y elevarla más de la carne..." 

2 E . p.; haciéndola como divina. 
3 E . p.: absorbe el alma el ser de Dios, porque la encontró y traspasó... 
4 E . p, añade; perfectamente. 
5 C : que tan tierna e ínfimamente. G: que tan tiernamente. 
6 E . p.: mi espíritu y sentido. 



28 LLAMñ DE AMOR VIVñ 

y lo que no quieres, no lo quiero, ni aun puedo (1), ni pasa 
por pensamiento pedir, y pues son ya delante de tus ojos más, 
válidas y razonables mis peticiones, pues salen de ti y tú las 
quieres, y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, 
saliendo ya mi Juicio de tu rostro, que es cuando los ruegos 
precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida, y no la de
jes llegar a que la edad y años naturalmente la corten, para 
que (2) te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura 
que desea mi alma, sin término y fin (3). 

CANCION II 

¡ Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

DECLARACION 

1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres 
personas de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santos 
son los que hacen en ella esta divina obra de unión. Y así la, 
mano y el cauterio y el toque, en substancia, son una mismía 
cosa; y pónelos estos nombres, por cuanto por el efecto que 
hace cada una les convienen (4) . El cauterio es el Espíritu Santo, 
la mano es el Padre, y el toque es el Hijo. Y así engrandece 
aquí el alma al Padre, Hijo y Espíritu Santo, encareciendo (5) tres 
grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla trocado 
su muerte en vida, transformándola en sí. La primera es llaga 
regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por eso l a llama 

1 E . p.: ni aun parece que puedo, 
2 E . p. abrevia: de esta vida, para que, 
3 C añade: y aquí da pn a la primera copla, 
4 E . p.: que hace cada una en proporción les conviene, 
5 G: engrandeciendo. 
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cauterio. La segunda es gusto de vida eterna, y ésta atribula 
al Hi jo , y por eso le llama toque delicado. La tercera es dá
diva con que queda muy bien pagada el alma, y ésta atribuye 
al Padre, y por eso le llama mano blanda. Y aunque aquí nom
bra los tres (1), por causa de las propiedades de los efectos, 
sólo con una habla, diciendo: En vida la has trocado, porque 
todos ellos obran en uno, y todo lo atribuye a uno, y todo a 
todos. Sigúese el verso: 

¡ Oh cauterio suave! 

2. En el libro del Deuteronomio dice Moisés, que Nuestro 
Señor Dios es fuego consumidor (2), es a saber: fuego de amor; 
el cual como sea de infinita fuerza, inestimablemente puede con
sumir, y con grande fuerza abrasando trasformar en sí lo qm 
tocare. Pero a cada uno abrasa como le halla dispuesto; a unos 
más, a otros menos; y también cuanto el quiere y cómo y cuan
do quiere, Y como él sea infinito fuego de amor, cuando él quie
re tocar al alma algo apretadamente, es el ardor del alma en 
tan sumo grado que le parece al alma que está ardiendo sobre 
todos los ardores del mundo. Que por eso a este toque llama 
cauterio, porque es donde el fuego está más intenso (3) y re
concentrado y hace mayor efecto de ardor que los demás Íg
nitos. Y comoquiera que este fuego* divino tenga trasforma-
da en sí la substancia del alma (4), no solamente siente cau
terio, mas -toda ella está hecha un cauterio de vehemente fuego. 

3. Y es cosa admirable y digna de contar (5), que con ser 
este fuego de Dios tan vehemente y consumidor, que con mayor 
facilidad consumina mil mundos que el fufego una raspa (6) 
de lino, no consuma y acabe los espíritus en que arde; sino que 
a la medida de su fuerza y ardor los deleite y endiose, ardien-

1 E. p.; aquí nombra las tres personas. G: nombra a las tres personas, por ra" 
zón de los efectos que causan. 

2 IV, 24. 
3 C: porque donde el fuego se esmera y está más intenso... 
4 E. p.: en sí el alma. 
5 E. p. omite: y digna de contar. 
6 C.: arista. G: un poco de lino. 
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do en ellos suavemente por la pureza de sus espíritus. Como 
acaeció (1) en los Actos de los Apóstoles, donde viniendo este 
fuego con grande vehemencia, abrasó a los discípulos; g ellos, 
como dice San Gregorio, interiormente ardieron con suavidad (2). 
Y eso es lo que dice la Iglesia, diciendo: Vino fuego del cielo, 
no quemando, sino resplandeciendo; no consumiendo, sino alum
brando (3). Porque en estas comunicaciones, como su fin es 
engrandecer al alma, no la aprieta, sino ensánchala; nlo la fatiga, 
sino deléitala y clarifícala y enriquécela {'i) que por eso le 
llama suave. 

4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este 
cauterio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere 
hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, ni le 
toca. Porque ésta es de quien dice el Apóstol: E l espiritual todo 
lo juzga, y él de ninguno es juzgado (5). E t iterum: E l espi
ritual todo lo rastrea (6), hasta los profundos de Dios (7). 

5. ¡Oh gran gloria de las atoas que merecéis llegar a 
este sumo fuego, en el cual pijes hay infinita fuerza para os 
consumir y aniquilar, no os consumiendo, inmensamente os con
suma en gloria! No os maravilléis que algunas almas las llegue 
Dios hasta aquí; pues que el sol (8) en algunas cosas se singu
lariza en hacer maravillosos efectos; el cual, como dice el 
Espíritu Santo, de tres maneras abrasa a los montes de los 
justos (9). Siendo, pues, este cauterio tan suave como aquí se 
ha dado a entender, ¿cuán regalada creemos que será la que 
de tal fuego fuere tocada?; que queriéndolo decir el alma no 
lo dice, sino quédase con el encarecimiento y estimación por 
este término oh, diciendo: 

1 E. p.: suavemente, según la fuerza que les ha dado. Como acaeció... 
2 Hom. X X X , in Evang. 
3 In offlcio feriae 2.ae Pent. 
4 A suprime todo el número 4 y 5, fuera de las cinco últimas líneas. 
5 1.a ad Cor., II, 15. 
6 E . p., en vez de et itevum, traslada: y en otro lugar, todo lo penetra, hasta. 
7 1.a ad Cor.. II, 10. 
8 E . p.: pues él solo, 
9 E . p. abrevia: en hacer maravillosos efectos. Siendo, pues... 
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¡Oh regalada llaga! 

6. La cual llaga, el mismo cauterio que la cura la hace (1), 
y haciéndola la sana; que es en alguna manera semejante al cau
terio del fuego natural, que cuando le ponen sobre la llaga hace 
mayor llaga y hace que la que antes era llaga causada por 
hierro o por otra alguna manera, ya venga a ser llaga de fuego; 
y si más veces asentase sobre ella el cauterio, mayor llaga de 
fuego haría hasta venir a resolver el sujeto. Así, este cadterio 
divino de amor, la llagia que él hizo de amor en el alma él 
mismo la cura, y cada vez que asienta la hace mayor. Que la 
cura del amor es llagar y herir sobre lo llagado y herido, 
hasta tanto que venga el alma a resolverse toda en llaga de 
amor. Y de esta manera, ya toda hecha una llaga de amor, 
está toda sana (2) transformada en amor y llagada en amor. 
Porque en este caso, el que está más llagado está más sano; 
y el que está todo llagado está todo sano. Y no porque esté 
esta alma ya toda llagada y toda sana, deja el cauterio de ha
cer su oficio, que es herir de amor; pero entonces ya es regalar 
la llaga sana, de la manera que está dicho. Y por esto dice: 

¡ Oh regalada llaga!; y tanto más regalada, cuanto ella es hecha 
por más alto y subidoi fuego de amor. Porque habiéndola hecho 
el Espíritu Santo a fin de regalar, y como su deseo y voluntad 
de regalar sea grande, grande es la llaga, porque grandemente 
sea regalada (3). 

7. ¡Oh dichosa Haga, hecha por quien no sabe sino sanar! (4) 
¡Oh venturosa y muy dichosa Haga, pues no fuiste hecha sino 
para regjalo y deleite del alma! Grande es la llaga, porque 
grande es el que la hizo; y grande es su regalo, pues el fuegos 
de amor es infinito, y se mide según su capacidad (5). ¡Oh, 
pues, regalada llaga!, y tanto más subidamente regalada, cuanto 
más en el centro íntimo de la substancia tocó (6) el cauterio 

1 E . p.: el mismo que la hace la cura. 
2 A suprime hasta la frase: ¡Oh, pues, regalada llaga!,.. 
3 E . p. añade: el alma que la recibe. 
4 C: ¡Oh, dichosa llaga, hecha por quien no sabe otra cosa que regalan 
5 E . p. suprime: g se mide según su capacidad. 
6 E . p.: centro íntimo del alma toca... 
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de amor, abrasando todo lo que se pudo abrasar, para regalar 
todo lo que se pudo regalar. Este cauterio g esta llaga es, a 
mi ver, en el más alto grado (1) que en este estado puede ser. Mas 
hay otras muchas maneras (2), que ni llegan aquí ni son como 
ésta; porque esto es de toque de Divinidad en el alma, sin 
forma ni figura alguna formal ni imaginaria. 

8. Mas otra manera de cauterizar al alma suele haber tam
bién muy subida, y es en esta manera, ñcaecerá que estando el 
alma inflamada en este amor, aunque no esté tan calificada (3) 
como aquí hemos dicho (aunque harto conviene que lo esté pa
ra lo que aquí quiero decir), y es que acaecerá que el alma sienta 
embestir en ella un serafín con un dardo enarbolado de amor en
cendidísimo, traspasando esta ascua encendida del alma, o, por 
mejor decir, aquella llama, y cauterizarla subidamente; y enton
ces, en este cauterizar traspasándola, apresúrase la llama y sube 
de punto con vehemencia, al modo que en un encendidísimo 
horno o fragua cuando le hornaguean y trabucan el fuego se 
afervora (4) la llama y se aviva el fuego, y entonces sien
te esta llaga el alma en deleite sobre todo encarecimiento; 
porque demás de ser toda removida al trabucamiento y mo
ción (5) immpetuosa de su fuego, en que es grande el ardor yi 
derretimiento de amor, la herida fina y la yerba (6) con que 
vivamente iba templado el hierro siente el alma en la sustancia 
del espíritu como en el corazón del alma traspasado. 

9. Y en este grano de mostaza que parece entonces quedar 
en mitad del corazón del espíritu, que es el punto de la heridaj 
y lo fino (7) del deleite, ¿quién podrá hablar como conviene? 
Siente el alma allí como un grano de mostaza que se quedó 
muy mínimo, vivísimo y encendidísimo; vivo también y en
cendido en circunferencia enviada de la sustancia y virtud 

1 Así T , Gr. y G,̂ —A, B, C y e. p.: el más alto grado. 
2 C: de cauterizar Dios al alma, dice al margen. 
3 Gr.: cauterizada. 
4 E . p.: o fragua cuando menean o revuelven la leña, se afervora. 
5 E . p.: removida, al tiempo que la revuelven y a la moción... 
6 E . p.: la herida fina y eficaz, la yerba. 
7 Q: " Y en este íntimo punto de la herida que parece quedar en la mitad del co

razón del espíritu, que es donde se siente lo fino." 
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de aquel punto de la herida (1), está la sustancia y vir
tud de la yerba, y difundirse sutilmente por todias las espi;-
rituales y sustanciales venas del alma (2), según su potencia y 
fuerza del ardor (3) . Y siente crecer tanto y convalecer y afi
narse el amor, que parecen en ella mares de fuego que llegan a 
lo alto y bajo de las máquinas (4), llenándolo todo el amor. 

10. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que 
allí siente cuán bien comparado está el reino de los cielos al 
grano de mostaza en el Evangelio, que por su gran calor, siendo 
tan pequeño, crece en árbol grande ( 5 ) ; porque el alma se ve 
hecha (6) como un inmenso fuego de amor, y el punto de la 
virtud de ello en el corazón del espíritu (7) . 

11. Pocas almas llegan a esto, mas algunas han llegado, 
mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se "había de 
difundir en la Sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y 
valor a la cabeza según había de ser la sucesión de la casa en 
las primicias del espíritu. 

12. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que 
verdaderamente es llagar y herir; y así, si alguna vez se da 
licencia para que salga algún efecto afuera al sentido corporal 
al modo que hirió dentro, sale fuera la herida y llaga, como 
acaeció cuando el serafín llagó al Santo Francisco que llagán
dole en el alma de amor, en aquella manera salió el efecto de 
las llagas afuera; porque Dios ninguna merced hace al cuerpo 
que principalmente no la haga primero en el alma. Y entonces, 
cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la llaga 
de dentro, tanto mayor es el dolor de la llaga de fuera (8) y cre-

1 E. p.: "siente el alma lo profundo del espíritu traspasado y lo fino del deleite, 
de que nadie podrá hablar como conviene. Siente el alma allí como un grano de 
mostaza, muy mínimo, vivísimo y encendidísimo, en lo muy íntimo del corazón del 
espíritu, que es el punto de la herida." 

2 E. p. suprime y sustanciales, G: "difundirse sutilmente^por todas las arterias, 
nervios y venas espirituales del alma." 

3 A suprime lo que resta de este número, el 10 y el 11. 
4 E. p. omite: que llegan a lo alio y bajo de las máquinas. 
5 Matt., XIII,31. 
6 Gr. y G: Así el alma se ve aquí hecha... 
7 G y e. p. suprimen: g el punto de la virtud de ello en el corazón del espíritu. 
8 A suprime lo que se sigue hasta la frase Oh, pues, regalada llaga, 

3 
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ciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así, que por estar 
estas almas purgadas y fuertes en Dios esles deleite en el espí
ritu fuerte y sano lo fuerte y dulce de Dios, que a su flaca y 
corruptible (1) carne causa dolor y tormento, y así, es cosa mara
villosa sentir crecer el dolor con el sabor. La cual maravilla echó 
bien de ver Job en sus llagas, cuando dijo a Dios: Volviéndote 
a mí, maravillosamente me atormentas (2). Porque maravilla gran
de es y cosa digna de la abundancia de Dios y de la dulzura que 
tiene escondida para los que le temen (3), hacer tanto más sai
bor y deleite cuanto más dolor y tormento se siente. 

13. ¡Oh grandeza inmensa que en todo te muestras omni
potente! ¡Quien pudiera, Señor, hacer dulzura en medio de lo 
amargo, y en el tormento sabor! ¡Oh, pues, regalada llaga!> 
pues tanto más te regalan cuanto más crece tu herida. Pero 
cuando el llagar es en el alma, sin que se comunique afuera, 
puede ser muy más intenso y más subido (4); porque, como quiera 
que la carne sea freno del espíritu, cuando los biemes de él se 
comunican a ella, tira la rienda ella, y enfrena la boca a esta 
ligero caballo, y apágale su gran brío (5); porque el cuerpo cô -
mo entonces se corrompe, agrava al alma, y el uso de la vida 
en él oprime el sentido espiritual cuando comprenide muchas 
cosas (6). Por tanto, el que se quiere arrimar mucho al sen
tido corporal, no será muy espiritual. 

14. Esto digo para los que piensan que a pura fuerza y 
operación del sentido, que es bajo, pueden venir a llegar a las 
fuerzas y a la alteza del espíritu, a que no se llega sino el sen
tido corporal quedándose fuera. Porque otra cosa es cuando del 
espíritu se deriva afecto de sentimiento en el sentido, porque en 
esto puede haber mucho espíritu, como dice San Pablo (7), que 

1 E . p. lee: "Purgadas y fuertes en Dios, les es deleite en el espíritu fuerte y 
sano el espíritu fuerte y dulce de Dios que a su flaqueza y corruptible..." 

2 Job.. X, 16. 
3 Ps. X X X , 20.—Gr.: cosa digna de la suavidad y dulzura que tiene Dios.., 
4 G: más intenso y sólido. 
5 C: su gracia y brío. 
6 Sap., IX, 15. 
7 G: "Y no quiero por esto excluir al sentimiento que se deriva del espíritu en 

el sentido, como se ve en San Pablo." 
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del gran sentimiento que tenia de los dolores de Cristo, le re
dundaba en el cuerpo, como él da a entender a los de Galacia 
diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las heridas de mi Señor Je
sús (1). Luego pues que tal es la Haga y el cauterio, ¿cuáJ 
será la mano que entienda en esta obra, y cuál el toque que 
la causa? E l alma lo muestra, exagerándolo y no declarándolo, 
en el verso siguiente (2), diciendo: 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 

15. ¡Oh mano, que siendo tú tan generosa cuanto pode
rosa g rica, rica g poderosamente me dás las dádivas! ¡Oh ma
no blanda!, tanto más blanda para esta alma, asentándola blan
damente, cuanto si la asentases algo pesadamente hundiría todo 
el mundo; pues de sólo tu mirar la tierra se estremece (3), y las 
gentes se desatan (4) y los montes se desmenuzan (5). ¡Oh, 
pues, otra vez blanda mano! (6) pues así como fuiste dura y ri
gurosa para Job ( 7 ) ; porque le tocaste tan mala vez áspera
mente (8), asentándola tú sobre mi alma muy de asiento, muy 
amigable y graciosamente, me eres tanto más blanda y suave 
que fuiste para él dura, cuanto más de asiento me tocas con 
amor dulce que a él le tocaste con rigor. Porque tú matas g tú 
das vida, y no hay quien hugía de tu mano. Mas tú, oh divina 
vida, nunca matas si no as para dar vida, así como nunca Hat 
gas si no es para sanar. Llagásterae para sanarme, oh divina 
mano, y mataste en mi lo que me tenía muerta sin la vida de 
Dios, en que ahora me veo vivir. Y esto hiciste tú con la libe
ralidad de tu general gracia (9) para conmigo en el toque con que 

1 Galat, VI , 17. 
2 E. p.: "Y así cual es la llaga y el cauterio, tal será la mano que entienda en 

esta obra, y cuál el toque, el que la causa. Esto muestra el alma en el verso siguiente..." 
3 Ps. CIII, 32. 
4 E. p.: tiemblan las gentes. 
5 Habac, III. 6. 
6 G abrevia: "...tanto más blanda para esta alma, cuanto más de asieto me to

cas. ¡Oh, pues, otra vez, blanda mano." 
7 XIX. 21. 
8 E. p.: porque le tocaste tan ásperamente. 
9 Así leen A, B, C, G y Gr. La e. p.: de tu generosa gracia. De los manuscritos 

de la segunda redacción, unos leen generosa y otros graciosa. 
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me tocaste del resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia (1) 
que es tu Unigénito Hijo; en el cual, siendo él tu sabiduría, 
tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin por su limpieza (2). 

16. ¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que 
por la delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia 
de mi alma, y tocándola toda delicadamente la absorbes toda 
a ti en divinos modos de suavidades nunca oídas en la tie
rra de Canaán, ni vistas en Teman! (3) . Oh, pues, mucho, 
y en grande manera mucho, delicado toque del Verbo!, para 
mí, cuanto habiendo transtornado los montes (4) y que
brantado las piedras en el monte Horeb con la sombra de tu 
poder y fuerza que iba delartte, te diste a sentir al Profeta en 
silbo de aire delgado! ¡ Oh aire delgado!; como eres aire del
gado y delicado (5), di: ¿cómo tocas delgada y delicadamente 
siendo tan terrible y poderoso? ¡Oh dichosa, y muy dichosa, el 
alma a quien tocares delgadamente (6), siendo tan terrible y 
poderoso! Dilo al mundo. Mas no lo digas al mundo, porque 
no sabe de aire delgado el mundo, y no te sentirá, porque no 
te puede recibir ni te puede ver (7). 

17. ¡Oh, Dios mío y vida mía!, aquellos te sentirán y 
verán en tu toque que se pusieren en delgado, convinlíendo del
gado con delgado; a quien tanto más delgadamerifce tocas, cuan
to estando tú escondido en la ya adelgazada y pulida sustancia 
de su alma (8), enajenados ellos de toda criatura y de todo ras
tro de ella, los escondes a ellos en el escondrijo de tu rostro, que 
es tu divino Hijo, escondidos, de la conturbación de los hom
bres (9). ¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, 

1 Hebr., I, 3. 
2 Sap., VIII, 1. 
3 Baruch.. III, 22. 
4 III Reg.. XIX, 11-12. 
5 A, G y la e. p. suprimen: como eres aire delgado y delicado. Lo que sigue del 

párrafo se suprime eií A. 
6 C: delicadamente. B: tan dichosa y delicadamente. 
7 E . p.: puede recibir estas altezas. 
8 E . p. abrevia: en la adelgazada alma, 
9 E . p.: "y de todo rastro de ella los escondes en lo escondido de tu rostro de 

la conturbación de los hombres." Lo que sigue hasta la frase ¡Oh. pues, toque deli
cado..., se omite en A. 
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que con la fuerza de tu delicadeza deshaces al alma g apartas 
de todos los demás toques y adjudicas sólo para ti; y tan de
licado efecto y dejo dejas en el alma, que todo otro toque dle 
todas las demás cosas altas y bajas le parezca grosero y bas
tardo si al alma toca, y la ofenda aun en mirarle y le sea 
pena y grave tormento tratarle y tocarle! 

18. Tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más del
gada; y tanto más difusiva y comunicativa es, cuanto es más 
delicada. ¡Oh, pues, toque delicado! que tanto más te infundes 
cuanto tú eres más delicado, y el vaso de mi alma ya por tn 
toque tiene más de sencillo, puro, delgado y capaz. ¡Oh, pues, 
toque delicado, y tan delicado que no sintiéndose en el toque 
bulto alguno, tocas tanto más al alma, y tanto más adentro 
tocándola la endivinas, cuanto tu ser divino con que tocas (1) 
está ajeno de modo y manera y libre de toda corteza de forma 
y figura! ¡Oh, pues, finalmente, toque delicado y muy delicado, 
pues no le haces en el alma sino con tu simplicisimo y sencillí
simo ser, que como es infinito, infinitamente es delicado; y 
por eso (2) 

Que a vida eterna sabe. 

19. Que aunque no en perfecto grado, es en efecto cierto 
sabor de vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta en 
este toque de Dios., Y no es increíble que así sea, creyen
do, como se ha de creer, que este toque es toque de sustancias, 
es a saber, de sustancia de Dios en sustancia del alma (3); 
al cual en esta vida han llegado muchos santos. De donde la de
licadez del deleite que en este toque se siente, es imposible de
cirse; ni yo querría hablar en ello, porque no se entienda que 
aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos para 
declarar y nombrar cosas tan subidas de Dios, como en estas 

1 E. p.: "por tu toque está sencillo, puro y capaz de ti. ¡Oh, pues, toque delica
do, que no sintiéndose cosa material en ti, tocas tanto más al alma y tanto más aden
tro trocándola de humana en divina, cuanto tu divino ser con que tocas..." 

2 G hace algunos ligeros cambios en estas últimas líneas. 
3 E. p.: "que este toque es sustancialísimo y toca la sustancia de Dios en la sus

tancia del alma." 
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almas pasan; de las cuaks el propio lenguaje es entenderlo para 
sí g sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque echa de 
ver el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el cálculo 
que dice San Juan que se daría al que venciese, y en el cálculo 
un nombre escrito, que ninguno le sabe sino el que le recibe (1). 
Y así sólo se puede decir y con verdad: que a vida eterna sabe (2). 
Que aunque en esta vida no se goza perfectamente como en 
la gloria, con todo eso, este toque, por ser toque de Dios, a vida 
eterna sabe. Y así gusta el alma aquí de todas las cosas de 
Dios (3), comunicándosele fortaleza, sabiduría, amor, hermosu
ra, gracia y bondad, etc. Que como Dios sea todas estas cosas, 
gústalas el alma en un solo toque de Dios, y asi el alma según 
sus potencias y su sustancia goza. 

20. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo 
por la unión del espíritu, y goza toda la sustancia sensitiva 
y todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente 
como comúnmente suele acaecer; sino con sentimiento de gran
de deleite y gloria, que se siente hasta en los últimos artejos 
de pies y manos. Y siente él cuerpo tanta gloria en la del alma, 
que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, 
conforme a aquello de David que dice (4): Todos mis huesos 
dirán; Dios, ¿quién habrá semejante a ti? Y porque todo lo 
que de esto se puede decir, es menos, por esto basta decir así 
de lo corporal, como de lo espiritual, que a vida eterna sabe (5). 

Y toda deuda paga. 

21. En lo cual nos conviene aquí declarar qué deudas son 
estas de que el alma aquí se siente pagada. Y es de saber, que 
las almas que a este alto reino llegan, comúnmente han pasado 

1 Apocal., II. 17. 
2 A omite lo que sigue del comentario de este verso hasta la frase y porque 

todo lo que de esto se puede decir... 
3 E . p.: "gusta aquí el alma por una admirable manera y participación de to

das las cosas de Dios." 
4 Psalm. X X X I V , 10,—E. p.: "gústalas todas el alma en un solo toque de Dios, 

con cierta eminencia. Y de este bien del alma, a veces redunda en el cuerpo algo de 
la unción del espíritu, que parece penetra hasta los huesos, conforme a aquello que 
David dice... 

5 E . p. abrevia: es menos, basta decir que a vida eterna sabe. 
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por muchos trabajos y tribulaciones; porque por muchas tri
bulaciones conviene entrar en el reino de los cielos (1); las 
ctfcles ya son pasadas en este estado, porque de aqui adelante 
ya no padecen (2). Lo que padecen los que han de llegar a la 
unión de Dios, son trabajos y tentaciones de muchas maneras 
en el sentido; y trabajos y tribulaciones y tentaciones y tinieblas 
y aprietos en el espíritu, para que se haga la purgación de en
trambas estas dos partes, según lo dijimos en la declaración del 
cuarto verso de la primera canción (3). Y la razón de estos traba
jos es porque los deleites y noticia de Dios no pueden asentar 
bien en el alma si no es el sentido y el espíritu bien purgado y 
macizado y adelgazado. Y así, porque los trabajos y penitencias 
purifican y adelgazan el sentido y las tribulaciones y tentaciones 
y tinieblas y aprietos adelgazan y disponen el espíritu, por ellos 
conviene pasar para transformarse en Dios, como los que allá 
lo han de ver, por el purgatorio, unos más intensamente, otros 
menos; unos más tiempo, otros menos, según los grados de 
unión a que Dios los quiere levantar y lo que ellos tuviere» 
que purgar. 

22. Por estos trabajos en que Dios al alma y sentido po
ne, va ella cobrando virtudes y fuerzas y perfección con amar
gura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona (4), y en el 
ejercicio de pasiones se labra; porque no puede servir el hierrd 
en la inteligencia del artífice (5), si no es por fuego y martillo, 
en lo cual el hierro padece detrimento acerca de lo que antes era, 
que de esa manera dice Jeremías que le enseñó Dios, diciendo: 
Envió fuego en mis huesos y enseñóme (6). Y también dice 
del martillo: Castigásteme, Señor, y quedé enseñado y docto (7) 
Por lo cual dice el Eclesiástico: E l que no es tentado, ¿qué sabe 
y qué cosa puede conocer? (8). 

1 Act. X I V . 21. 
2 E . p. omite: porque de aquí adelante ya no padecen. 
3 E . p.: /o dijimos en la "Subida del Monte Carmelo" y en la "Noche Oscura.' 
4 II ad Cor.. XII. 9. 
5 E . p.: el hierro a la traza del artífice. 
6 Thren,. I. 13. 
7 Jerem.. X X X I . 18. 
8 X X X I V . 9. 
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23. Y aquí nos conviene notar, ¿por qué son tan pocos los 
que llegan a este alto estado? En lo cual es de saber, que 
no es porque Dios quiere que haga pocos de estos espíritus le
vantados, que antes querría que todos lo fuesen, sino porque 
halla pocos vasos en quien hacer tan alta g subida obra; que 
como los prueba en lo menos y los halla flacos, de suerte que! 
luego hugen (1) de la labor, no queriendo sujetarse al menor 
desconsuelo ni mortificación, obrando con maciza paciencia, de 
aquí es que no hallándolos fuertes en la merced que les hacaa 
en comenzar a desbastarlos (2), no vaya adelante en purificarlos 
g levantarlos del polvo de la tierra, para lo cual era menester 
magor fortaleza y constancia. Y así a estos que querrían pasar 
mas adelante, no pudíendo sufrir lo que es menos ni sujetarse 
a ello, se les puede responder lo que dice Jeremías diciendo: 
Si corriendo tú con los que iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrás 
atener con los caballos? Y como hagas tenido quietud en la tie
rra de paz, ¿qué harás en la soberbia del Jordán? (3). Lo cual es 
como si dijera: si con los trabajos que a pie llano, ordinaria y; 
humanamente acaecen a todos los vivientes, tenías tú tan cor
to paso que corrías y lo tuviste por trabajo, ¿cómo podrás igualar 
con el paso del caballo, que es ga salir de ordinarios trabajos 
g comunes a otros de mayor fuerza g ligereza? Y si tú no has 
querido armar guerra contra la paz g gusto de tu tierra, que es 
tu sensualidad, sino que te quieres estar quieto g consolado en 
ella, ¿qué harás en la soberbia del Jordán? Esto es, ¿cómo lle
varías las impetuosas aguas de tribulaciones g trabajos del espí
ritu que son de más adentro? (4). 

24. i Oh almas que os queréis andar seguras g consoladas!; 
si supiésedes cuánto os conviene padecer sufriendo para venir a 
eso, g de cuánto provecho es el padecer g la mortificación para 
venir a tan altos bienes, en ninguna manera buscaríades consuelo 

1 E . p,: "a este alto estado. La razón es, porque en esta tan alta y subida obra 
que Dios comienza, hay muchos flacos que luego huyen..." 

2 E . p.: comenzando a labrarlos. 
3 Jerem., XII, 5. 
4 A omite los números 24, 25 y 26. 
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ni de Dios, ni de las criaturas (1 ) ; mas antes llevaríades la cruz 
en hiél y vinagre pura, y lo habríades a gran dicha, viendo qm 
muriendo así al mundo y a vosotras mismas, viviríades a Dios 
en deleites de espíritu; y sufriendo con paciencia lo exterior, 
mereoeríades que pusiese Dios los ojos en vosotras para limpia
ros y purgaros más adentro por algunos trabajos espirituales más 
interiores (2). Porque muchos servicios han de haber hecho a 
Dios y mucha paciencia han de haber tenido por él y cons
tancia, y muy aceptos han de ser delante de él en su vida 
a los que él ha de hacer tan señalada merced de tentarlos más 
adentro, como leemos del Santo Tobías, a quien dijo Rafael: Que 
porque (3) había sido acepto a Dios, le había hecho aquella mer
ced de enviarle la tentación que le probase más, para darle 
más (4). Y así todo lo que le quedó de vida después, dice la 
Escritura que lo tuvo de gozo. Y ni más ni menos, vemos en 
Job, que en aceptándole que le aceptó delante de los espí
ritus buenos y malos por siervo suyo, luego le hizo merced de 
enviarle aquellos duros trabajos para engrandecerle después, como 
lo hizo mucho más que antes en lo espiritual y temporal. 

25. Así hace Dios a los que quiere aventajar según la 
ventaja más principal, que los hace tentar hasta donde se pue
de llegar, para endiosarlos todo lo que se pueden endiosar, 
dándoles la unión (5) en su sabiduría, que es el más ñh 
to estado, y purgándolos primero en esta sabiduría todo lo 
que se pueden purgar, según lo nota David diciendo: Que la 
sabiduría del Señor es plata examinada con fuego, probada en 
la tierra de nuestra carne, y purgada siete veces (6), que es 

1 E . p. suprime: ni de Dios ni de las criaturas, y lo suple por en cosa alguna. 
2 Gr.: espirituales más de adentro, para daros bienes más de adentro. C: espi-

rituales adentro, para daros bienes adentro. B: trabajos espirituales más adentro. 
3 E . p.: "muy aceptos ante él en la vida, a los que él ha de hacer semejante 

merced. Y así el ángel dijo al santo Tobías: que porqué..." 
4 Tob.. XII. 13. 
5 L a e. p, lee; "Así hace Dios con los que quiere aventajar según la mejora más 

principal que los deja tentar, afligir, atormentar y apurar interior y exteriormente 
hasta donde se puede llegar, para endiosarlos dándoles la unión..." 

6 Ps. XI, 7. 



42 LLñMñ DE ñMOR VIVA 

lo más que puede ser (1). Y no hay aquí para qué detenernos más 
diciendo cómo es cada purgación de estas siete para venir a 
este eloquio de Dios (2), que todavía acá es como plata, que 
aunque más alta sea, no será como el oro (3). 

26. Pero conviénele al alma mucho estar con grande cons
tancia y paciencia en estas tribulaciones y trabajos de afuera y 
de adentro, espirituales y corporales, mayores y menores, to
mándolo todo como de mano de Dios para su bien y remedio, 
no huyendo de ellos, pues son sanidad para el alma, como se 
lo aconseja el Sabio, diciendo: Si el espíritu del que es pode-* 
roso descendiere sobre ti, no dejes tu lugar (esto es, el lugar y 
pué'sto de tu curación, que es aquel trabajo); porque la curación, 
dice, hará cesar grandes pecados (4). Esto es, cortarte ha el hilo 
de tus pecados e imperfecciones, que es el mal hábito, para que 
no vayan adelante. Y así los aprietos interiores y trabajos apa
gan y purifican los hábitos imperfectos y malos del alma. Por 
lo cual lo ha de tener en mucho cuando el Señor enviare traba
jos interiores, entendiendo que son pocos los que merecen pa
decer para este fin de tan alto estado de venir a ser consumados 
por pasiones. 

27. Pues como el alma aquí se acuerda que se le pagan 
aquí muy bien todos sus trabajos pasados, porque ya sicai 
ienebme ejus, ita e i lumen ejas (5), y que como fué partidi-
pante de las tribulaciones lo es ahora de las consolaciones; 
y que a todos los trabajos interiores y exteriores la han muy 
bien respondido con bienes divinos del alma y del cuerpo (6), sin 
haber trabajo que no tenga su correspondencia de grande ga
lardón; confiésalo como ya bien satisfecha en este su verso 
diciendo: Y toda deuda paga. Como hizo también David en 
el suyo diciendo: Cuántas tribulaciones me mostraste muchas 
y malas, y de todas ellas me libraste, y de los abismos dei 

1 E . p. siete veces, esto es, muy purgada. 
2 E . p.: para venir a esta sabiduría divina. G: a esta unión con Dios. C: a este 

coloquio de Dios. 
3 E . p. añade: precioso, que para la gloria se guarda. 
4 Ecles., X, 4. 
5 Ps. C X X X V I I I . 12. 
6 E . p. suprime del alma y del cuerpo. 
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la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu magnificencia, 
u volviéndote a mí me consolaste (1). Y así esta alma, que an
tes estaba fuera, a las puertas del palacio (como Mardoqueo llo
rando en las plazas de Susán el peligro de su vida, vestida de 
cilicio, no queriendo recibir la vestidura de la reina Ester, ni 
habiendo recibido ninguna merced ni galardón por los servicios 
que había hecho al Rey, y la fe que había tenido en mirar por 
la honra y vida del Rey), en un día la pagan todos sus trabajos 
y servicios, haciéndola, no solamente entrar en el palacio y que 
esté delante del Rey vestida de vestiduras reales, sino que tam
bién se le ponga la corona y el cetro y silla real con posesión 
del anillo del Rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo 
que no quisiere no lo haga en el reino (2) de su Esposo; porque 
los de este estado todo lo que que quieren alcanzan. De toda 
deuda queda muy bien pagada, muertos ya sus enemigos de los 
apetitos que la andaban queriendo quitar la vida, y ya viviendo 
en Dios; que por eso dice ella luego: 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

28. La muerte no es otra cosa sino privación de la vida, 
porque en viniendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca 
de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que 
consiste en ver a Dios (3), y ésta se ha de alcanzar por muer
te corporal y natural, como dice San Pablo (4), diciendo: 
Sabemos que si esta nuiestra casa de barro se desatare, te
nemos morada de Dios en los cielos (5). La otra es vida espiritual 
perfecta, que es posesión de Dios por unión de amor; y ésta 
se alcanza por la mortificación de todos los vicios y apetitos 
y de su misma naturaleza totalmente (6). Y hasta tanto que esto se 
haga, no se puede llegar a la perfección de esta vida espiritual' 

1 Ps. L X X . 20. 
2 E. p.: se le ponga diadema en la cabeza, y tenga a su alma como a otra Ester 

en la posesión del reino, para que todo lo que quisiere haga en el reino." 
3 G: en ver a Dios cara a cara. 
4 E. p.: "en ver a Dios, y para ésta ha de preceder muerte natural y corporal, 

como dice San Pablo." 
5 II ad Cor., V, 1. 
6 E. p. omite la frase: g de su misma naturaleza totalmente. 
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de unión con Dios, según también lo dice el ñpostol por es
tas palabras diciendo: Si viviéredes según la carne, moriréis: 
pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne 
viviréis (1). 

29. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama 
muerte es todo el hombre viejo, que es el uso de las potencias, 
memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en co
sas del siglo, y los apetitos en gustos de criaturas. Todo lo 
cual es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nueva,, 
que es la espiritual. En la cual no podrá vivir el alma per
fectamente si no muriere también perfectamente (2) al hombre 
viejo, como el Apóstol amonesta diciendo: que desnuden al hom
bre viejo y se vistan del hombre nuevo, que según Dios es cria
do en justicia g santidad (3). En la cual vida nueva, cuando ha 
llegado a perfección de unión con Dios, como aquí vamos tra
tando, todos los apetitos del alma y sus potencias y las ope
raciones de ellas, que eran de suyo operaciones de muerte y pri
vación de la vida espiritual, se truecan en divinas (4). 

30. Y como quiera que cada viviente viva por su ope
ración, como dicen los filósofos, teniendo sus operaciones en 
Dios, por la unión que tienen con Dios, el alma vive vida de 
Dios y se ha trocado su muerte en vida (5). Porque el entendi
miento, que antes de esta unión naturalmente (6) entendía con 
lá fuerza y vigor de su lumbre natural, ya es movido e in
formado de otro principio de lumbre sobrenatural de Dios y 
se ha trocado en divino, porque su entendimiento y el de Dios 
todo es uno. Y la voluntad, que antes amaba muertamente, sólo 
con su afecto natural bajamente, ahora ya (7) se ha trocado en 
vida de amor divino; porque ama altamente con afecto divino 
movida del Espíritu Santo, en que ya vive, porque la de él y 

1 Rom.. VIII, 13. 
2 C añade: muriendo, 
3 Ephes.. IV, 22. 
4 E . p.: "como aquí vamos tratando, todos los afectos del alma, sus potencias y 

operaciones, de suyo imperfectas y bajas, se vuelven como divinas." 
5 A suprime casi todo lo que resta del contenido de este verso. 
6 E . p.: cortamente. 
7 E . p.: "de otro principio y lumbre más superior de Dios. Y la voluntad que 

antes amaba tibiamente, ahora ya..." 
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la de ella solamente es una voluntad (1). Y la memoria, que 
de suyo percibía sólo las formas y figuras de criaturas, es 
trocada en tener en la mente los años eternos. Y el ape
tito que sólo gustaba el manjar de criatura que obraba muer
te, ahora es trocado en gusto y sabor de manjar divino, mo
vido ya de otro principio donde está más a lo vivo, que es 
el deleite de Dios; y ya sólo es apetito de Dios (2) . Y, fi
nalmente, todos los movimientos y operaciones que antes tenía 
el alma del principio de su vida natural, ya en esta unión son 
trocados en movimientos de Dios. Porque el alma en 'todo, co
mo ya verdadera hija de Dios, es movida del espíritu de Dios, 
como dice San Pablo: Que los que son movidos por el es
píritu de Dios, son hijos de Dios (3) . De manera, que ya el 
entendimiento del alma es entendimiento de Dios; y la vo
luntad, es voluntad de Dios; y la memoria, memoria de Dios; 
y el deleite, es deleite de Dios; y la sustancia de su alma (4) 
aunque no es sustancia de Dios, porque no puede convertirse en 
él, pero estando unida con él y absorta en é>l, es Dios por 
participación de Dios, lo cual acaece en este estado perfec
to de vida espiritual, aunque no tan perfectamente como en 
la otra. Y de esta manera ( 5 ) : matando, muerte en vida la 
has trocado. Y por eso puede aquí decir el alma con mu
cha razón con San Pablo: Vivo, ya no yo; mas vive en mi 
Cristo (6) . Y así, se trueca la muerte de esta alma (7) en vida 
de Dios, absorbida el alma en la vida, porque en ella se cumple 
también el dicho del Apóstol: Absorta está la muerte en vic
toria (8) . Y también el de Oseas profeta, que dice: ¡Oh, muer
te! yo seré tu muerte, dice Dios (9) . 

1 E . p. suprime: "porque la de él y la de ella solamente es una voluntad." 
2 E . p.: "Y el apetito que antes estaba inclinado al manjar de las criaturas, aho

ra tiene gusto y sabor de manjar divino, movido ya de otro principio donde están 
más a lo vivo, que es el gusto de Dios." 

3 Rom.. VIII. 14. 
4 E . p. abrevia: son hijos de Dios, y la sustancia de su alma... 
5 E . p.: Y de esía manera dice bien... 
6 Gal , II, 20. 
7 E . p. lee: Y así, se trueca lo muerto g frío de esta alma... 
8 I ad Cor.. X V , 54. 
9 XIII, 14. 
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31. De esta manera está absorta el alma en vida, ajenada 
de todo lo que es secular y temporal, y libre de lo natural des
ordenado, es introducida en las celdas del Rey (1), donde se go
za y alegra en su Amado, acordándose de sus pechos sobre el 
vino, y diciendo: Morena soy, mas hermosa, hijas de Jerusa-
lén (2); porque mi negregura natural se trocó en hermosura del 
Rey celestial. ¡Oh, pues, cauterio de fuego, que abrasas infini
tamente sobre todos los fuegos; y cuanto más me abrasas más 
suave me eres! Y ¡oh regalada llaga!, más regalada salud 
para mí que todas las saludes y deleites del mundo; y ¡oh 
mano blanda! infinitamente sobre todas las blanduras blan
da! (3); tanto para mí más blanda, cuanto más asientas y 
aprietas. Y ¡oh toque delicado!, cuya delicadez es más sutil 
y más curiosa que todas las sutilezas y hermosuras de las 
criaturas con infinito exceso, y más dulce y más sabroso quQ 
la miel y que el panal, pues que sabes a vida eterna, que tanr 
to me la das a gustar cuanto más íntimamente (4) me tocas; 
y más precioso infinitamente que el oro y las piedras preciosas, 
pues pagas deudas que con todo el resto no se pagaran (5), 
porque tú vuelves la muerte en vida admirablemente. 

32. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma an
da como de fiesta, y trae en su paladar un júbilo grande de Dios 
y como un cantar nuevo, siempre nuevo envuelto en alegría (6) 
y amor, y en conocimiento de su alto estado. A veces anda 
con gozo, diciendo en su espíritu aquellas palabras de Job que 
dicen: Mi gloria siempre se innovará y como palma multiplii-
caré los días. Que es como decir: Dios, que permaneciendo 
en sí siempre de una manera todas las cosas innova (7), como 
dice el Sabio, estando ya siempre unido en mi gloria, siempre 
innovará (8) mi gloria, esto es, no la dejará volver a viejai 

1 G: en la cámara real. C: en las calles del Rey, 
2 Cant. I, 4. 
3. G: Sobre todas las manos blandas, blanda! La e. p. omite la palabra blanda. 
4 T y G: infinitamente. » 
5 E . p.: pagarían. 
6 C: gracia. 
7 C: invoca. 
8 C: invocará. 
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como antes lo era; y multiplicaré los días, esto es, mis mere-
cimientos hacia el cielo, como la palma sus inhiestas (1) . Y 
todo lo que David dice en el Salmo XXIX anda cantando a 
Dios entre si, particularmente aquellos dos versos postreros que 
dicen: Convertiste mi llanto en gozo para mí, rompiste mi 
saco, y cercásteme de alegría para que te cante mi gloria 
y ya no sea compungida, porque aquí ninguna pena le lle
ga. Señor Dios mío, para siempre te alabaré (2). Porque el al
ma siente a Dios aquí tan solícito en regalarla, y con tan pre
ciosas y delicadas y encarecidas palabras engrandeciéndola y 
haciéndola unas y otras mercedes, que le parece que no tiene 
otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se em
plear, sino que él todo es para ella sola. Y sintiéndolo así, lo 
confiesa en los Cantares, diciendo: Mi amado para mí, y yo 
para él (3) . 

CANCION III 

¡Oh lámparas de fuego. 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba oscuro y ciego. 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido! 

DECLARACION 

1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es 
menester mucho para (4) declarar la profundidad de esta can
ción, y aun harta advertencia del que la fuere leyendo, que si 
no tiene experiencia, quizás le será algo oscura, como si por 
ventura la tuviese, le sería clara y gustosa. En esta canción 

1 E . p.: como la palma sus cogollos. 
2 Ps. X X I X , 12. 
3 Cant. II, 16.—E. p.: Y así lo confiesa en los Cantares: Yo toda para mi 

Amado, y mi Amado todo para mí. 
•4 E . p.: Grandemente es menester aquí el favor de Dios para... 
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íntima d alma y agradece a su Esposo las grandes mercedes 
que de la unión con él recibe, dándole por medio de ella 
grandes y muchas noticias (1) de si mismo, con las cuales 
alumbradas g enamoradas las potencias y sentido de su alma, 
que antes de esta unión estaba oscuro y ciego de otros* amoh 
res, puedan ya estar esclarecidas, como lo están, y con calor 
de amor para poder dar luz y amor (2) al que las encendió y 
enamoró, infundiendo en ellas dones tan divinos. Porque e] 
amante verdadero entonces está contento, cuando todo lo que él 
es y vale y.puede valer, y lo que tiene y puede tener, lo emplea 
en el amado; y cuanto ello más es, más gusto recibe en dar
lo. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos 
propiedades, que son lucir y arder. Sigúese el verso: 

Oh lámparas de fuego. 

2. Para entender este verso, es de saber que Dios, en su 
único y simple ser, es todas las virtudes (3) y grandezas de sus 
atributos; porque es omnipotente, es sabio, es bueno, es mise
ricordioso, es justo, es fuerte, es amoroso y otros infinitos (4) 
atributos y virtudes que de él no conocemos acá; y siendo él to
das estas cosas, estando él unido con el alma, cuando él tiene 
por bien de abrirle la noticia, echa ella de ver en él todas esr 
tas virtudes y grandezas clara y distintamente, conviene saber, 
omnipotencia, bondad, sabiduría, justicia, misericordia, etc., to
das en único y simple ser. Y como cada una de estas cosas sea 
el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es (5) él 
Padre, o el Hijo, o el Espíritu Santo, siendo cada atributo de 
estos el mismo Dios y siendo Dios infinita luz e infinito 

1 E . p.: "si no tiene experiencia, le será harto oscuro lo que en ella se trata, 
como si por ventura la tuviese, le sería claro y gustoso. En esta canción íntimamente 
agradece el alma a su Esposo las grandes mercedes que de la unión con E l ha recibí' 
do, dándole por medio de ella muchas y muy subidas noticias." 

2 E . p.: "y ciego están esclarecidas con calor de amor para corresponder ofre
ciendo esa misma luz y amor..." 

3 G: En su único y simplicísimo ser contiene todas las perfecciones y grandezas.., 
4 E . p. suprime esta palabra. 
5 E . p.: "grandezas todas en un único y simple ser, perfecta y profundamente 

conocidas, según se compadece con la fe. Y como..." 



CANCIÓN m 49 

fuego divino, como arriba queda dicho; de aquí es que en cada 
uno de estos atributos, que, como decimos, son innumerables g 
virtudes suyas luzca y arda como Dios. 

5. Y así, según estas noticias que el alma tiene allí de 
Dios, distintas en un solo acto actualmente, le es al alma el 
mismo Dios muchas lámparas, que distintamente le lucen al al
ma, pues de cada una (1) tiene noticia y le dan calor de amor, 
cada una en su manera y todas ellas en un simple ser, como 
decimos, y todas ellas son una lámpara (2), que es el Verbo, 
el cual como dice San Pablo, es resplandor de la gloria del 
Padre. La cual lámpara (3) , es todas estas lámparas, porque 
luce y arde de todas estas maneras; lo cual echa de ver el 
alma que le es muchas lámparas esta sola lámpara. Porque 
como ella sea una, todas las cosas puede, y todas las virtudes 
tiene, y todos los espíritus coje (4), y así en un acto luce y arde 
según todas sus grandezas y virtudes, podemos decir, de muchas 
maneras (5) en una manera; porque luce y arde como omnipo
tente, y luce y arde como sabio, y luce y arde como bueno, 
y luce y arde como fuerte, como justo, como verdadero y 
como las demás virtudes y condiciones divinas que hay en él, 
dando al alma inteligencia y amor de sí, según todas ellas 
distintamente y según cada una. Porque comunicándose él, sien
do él todas ellas, y cada una de ellas, da al alma luz y amor 
divino según todas ellas, y según cada una de ellas; porque 
el fuego dondequiera que se aplique (6) y en cualquiera efecto 
que haga, da su calor y resplandor; pues siempre así es de 

1 G: "Distintas de Dios, conociendo todas estas perfecciones con un sólo acto, 
viene a ser el mismo Dios para el alma muchas lámparas." E . p.: "que según cada 
uno de estos atributos, luzca y arda como verdadero Dios. Y así, según estas noticias 
que el alma allí tiene de Dios, conocidas en unidad, le es al alma el mismo Dios mu-
cKks lámparas, pues de cada una..." 

2 A, Gr. y C: y todas ellas un ser, y todas ellas una lámpara. 
3 E . p. abrevia: y todas ellas son una lámpara, la cual lámpara... 
4 A suprime lo que sigue hasta la frase también el pozo de las aguas vivas, del 

número 7. 
5 E . p.: y así podemos decir que luce y arde de muchas maneras en una ma

nera... 
6 G suprime las siguientes líneas, hasta la frase: Y así Dios le es al alma... En 

lo restante continúa suprimiendo y cambiando mucho. 
4 
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una manera (1). Porque el resplandor que le da esta lámpara 
en cuanto es omnipotencia, le hace al alma luz y calor de 
amor de Dios en cuanto es omnipotente, y según esto ya Dios 
le es lámpara de omnipotencia que le luce y arde según este 
atributo; y el resplandor que le da esta lámpara en cuanto íes 
sabiduría le hace calor de amor de Dios en cuanto es sabio, 
y según esto ya Dios le es lámpara de sabiduría; y el res
plandor que le da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad) 
le hace calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y según 
esto ya le es Dios lámpara de bondad; y, ni más ni menos, 
le es lámpara de justicia y de fortaleza y de misericordia, 
porque la luz (2) que le da de cada uno die estos atributos 
y de todos los demás, hace al alma juntamente calor de amor 
de Dios en cuanto es tal. Y así. Dios le es al alma en esta 
alta comunicación y muestra que, a mi ver, es la mayor que se 
le puede hacer en esta vida, innumerables lámparas que le dan 
luz y amor (3). 

4. Estas lámparas le lucieron bien a Moisés (4) en el 
monte Sinaí, donde pasando Dios delante de él, apresuradamen
te se postró en la tierra y dijo algunas grandezas de las que 
en él vló; y amándole según aquellas cosas que había visto, las 
dijo distintamente, diciendo: emperador, señor, Dios misericor
dioso, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero, que 
guardas misericordia en millares, que quitas los pecados y mal
dades y delitos, que eres tan justo que ningnuo hay inocente 
de suyo delante de ti (5) . En lo cual se ve que Moisés los 
más atributos y virtudes que allí conoció y amó fueron los de 
la omnipotencia, señorío, deidad y misericordia y justicia y 
verdad y rectitud de Dios, que fué altísimo conocimiento y su
bidísimo deleite de amor. 

1 E . p. abrevia: "y arde como bueno, etc., dando al alma inteligencia y amor, y 
descubriéndosele de la manera que es capaz, según todas ellas. Porque el resplandor..." 

2 E . p. abrevia: en cuanto es sabio, y así de los demás atributos, porque la luz... 
3 G: "innumerables lámparas que la encienden y alumbran en amor del mismo 

Dios, conociéndole y amándole ardentísimamente, según todos sus atributos. Estas 
lámparas.,." 

4 E . p.: Estas lámparas le hicieron ver a Moisés. 
5 Exod., X X X I V . 6-7. 
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5. De donde GS de notar, que el deleite y arrobamiento de 
amor que el alma recibe en el fuego de la luz de estas lámparas 
es admirable, es inmenso, es tan copioso como de muchas lám
paras, que cada una quema de amor, ayudando el ardor de la 
una al ardor de la otra, y la llama de la una a la llama de 
la otra; asi como la luz de la una da luz a la otra, y todas 
hechas una luz y fuego, y cada una un fuego, y el alma inmen
samente absorta en delicadas llamas, llagada sutilmente en cada 
una de ellas, y en todas ellas más llagada y más sutilmente lla
gada en amor de vida, echando ella muy bien de ver que aquel 
amor es de vida eterna, la cual es juntura de todos los bienes, 
conociendo bien allí el alma la verdad del dicho del Esposo en 
los Cantares que dijo, que las lámparas del amor eran lámparas 
de fuego y de llamas. Hermosa eres en tus pisadas y calzado, 
oh hija del príncipe; ¿quién podrá contar la magnificencia y 
extrañez de tu deleite en el amor de tus lámparas y admirable 
esplendor? (1). Porque si una sola lámpara (2) de éstas que 
pasó delante de ñbrahán le causó grande horror tenebroso (3), 
pasando Dios por una noticia de justicia rigurosa que había 
de hacer de los cananeos; todas estas lámparas de noticias de 
Dios que amigable y amorosamente te lucen a ti, ¿cuánta más 
luz y deleite de amor te causarán que causó aquella sola, 
de horror y tiniebla en Abrahán? ¿Y cuánto y cuan aven
tajado, y de cuántas maneras será tu luz y deleite, pues en 
todas y de todas éstas sientes que te da su fruición y amor, 
amándote según sus virtudes y atributos y condiciones? 

6. Porque el que ama y hace bien a otro, según su con
dición y sus propiedades le ama y le hace bien, y así tu esr» 
poso en ti, siendo omnipotente, date y ámate con omnipoten
cia; y siendo sabio, sientes que te ama con saíbiduría; siendo 
él bueno, sientes que te ama con bondad; siendo santo, sientes 
que te ama con santidad; siendo él justo, sientes que te ama 
justamente; siendo él misericordioso, sientes que te ama con 

1 Vil , i . 
2 E . p, abrevia: de fuego y de llamas. Porque si una sola lámpara... 
3 Suprime esta palabra la e. p. 
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misericordia; siendo él piadoso y clemente, sientes que te anto 
con mansedumbre y clemencia; siendo él fuerte y subido y de
licado ser, sientes que te ama fuerte y subida y delicadamente; 
y como él sea limpio y puro, sientes que con pureza y limpieza 
te ama; y como él sea verdadero, sientes que te ama de ve
ras; y como él sea liberal, sientes también que te ama con 
liberalidad, sin algún interés, no más de por hacerte bien; y 
como él sea la virtud de la suma humildad, con suma humildad 
te ama y con suma estimación, igualándose contigo, e igua
lándote consigo, mostrándote en estas vías alegremente con esto 
su rostro lleno de gracias (1), y diciéndote: yo soy tuyo y para 
ti, y gusto de ser tal cual soy para darme a ti, y por ser 
tuyo. 

7. ¿Quién dirá, pues, lo que tú sientes, oh dichosa al
ma, viéndote así amada y con tal estimación engrandecida? 
Tu vientre, que es tu voluntad, diremos que es como el mon
tón de trigo que está cubierto y cercado de lirios (2). Por*-
que en estos granos de pan de vida que tú juntamente es
tás gustando, los lirios de las virtudes que te cercan te es
tán deleitando. Porque estas hijas del Rey, que son estas vir
tudes, de la fragancia de sus especies aromáticas, que son Tas 
noticias que te da, te están deleitando admirablemente, y en 
ellas estás tú tan engolfada e infundida, que eres también el 
pozo de las aguas vivas que corren con ímpetu del monte Líbano, 
que es Dios (3), en lo cual eres maravillosamente letificada 
según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo. Porque 
se cumpla también en tí el dicho del salmo, que dice: E l ím
petu del río letifica la ciudad de Dios (4). 

8. ¡Oh, admirable cosa, que a este tiempo está el alma re
bosando aguas divinas, que en ella él las revertía como una 

1 La e, p. suprime unas líneas en esta forma: "te ama con santidad y así en los 
demás; y como él sea liberal, sientes también que te ama con liberalidad, sin algún 
interés, no más de por hacerte bien, mostrándote alegremente este su rostro lleno de 
gracias." Casi igual es la abreviación que aquí hace B. 

2 Cant. VII, 2. 
3 Cant, IV, 15. 
4 Ps. X L V , 5. 
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abundosa fuente (1) que por todas partes rebosa aguas. Porque 
aunque es verdad (2) que esta comunicación es luz y fuego de 
estas lámparas de Dios, es este fuego aquí, como hemos dicho, tan 
suave, que con ser fuego inmenso es como aguas de vida quie 
hjartan la sed del espíritu con el ímpetu que él desea. Y asi, 
aunque son lámparas de fuego, son aguas vivas del espírituv 
icomo también las que vinieron sobre los Apóstoles, que aun
que eran lámparas de fuego (3), también eran aguas puras y lim
pias, porque así las llamó el profeta Ezequiel cuando profetizó 
aquella venida del Espíritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allí 
Dios, sobre vosotros agua limpia, y pondré mi espíritu en me
dio de vosotros (4). Y así, aunque es fuego también es agua, 
porque es figurado por el fuego que escondió Jeremías, que era 
dd Sjacrificio, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y 
cuando de fuera servía de sacrificar, era fuego (5). Y así este 
espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas del al
ma, está como agua suave y deleitable, hartando la sed del 
espíritu en la sustancia del alma (6) ; y en cuanto se ejercita en 
sacrificio de amor, es llamas vivas de fuego (7), que son las lám
paras del acto de la dilección que decíamos que dice el Es-» 
poso en los Cantares, diciendo: Sus lámparas son lámparas de 
fuego y de llamas; las cuales el alma aquí asi las llamia. 
Porque no sólo las gusta como aguas de sabiduría en sí, sino 
también como fuego de amor, en acto de amor, diciendo: Oh 
lámparas de fuego. Y todo lo que se puede en este caso decir 
es menos de lo que hay; si se advierte que el alma está trans
formada en Dios, se entenderá en alguna manera cómo es ver
dad que está hecha fuente de aguas vivas, ardientes y fervientes 
en fuego de amor, cjue es Dios. 

En cuyos resplandores. 

1 A, B, y Gr.: rebosando aguas divinas en ellas, ella revertida como una abun
dosa fuente... C: aguas divinas y en ellas él revertiendo. 

2 E . p.: "rebosando aguas divinas; y salen de ella como una abundante fuente 
que mira a la vida eterna. Porque aunque es verdad..." 

3 C: lenguas de fuego. 
4 Ezech., X X X V I , 25-26. 
5 II Mach., I, 20-22. 
6 E . p. suprime: en la sustancia del alma, 
i C: de fuego de amor. 
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9. Ya queda dado a entender que estos resplandores son 
las comunicaciones de estas divinas lámparas, en las cuales el 
alma unida resplandece con sus potencias, memoria, entendi
miento y voluntad, ya esclarecidas y unidas en estas noticias 
amorosas. Lo cual se ha de entender, que esta ilustración de 
resplandores no es como hace la llama material cuando con 
sus llamaradas alumbra y calienta las cosas que están fuera 
de ella, sino como las (1) que están dentro de ella, como lo 
está aquí el alma, que por eso dice: En cuyos resplandores, 
que es decir, dentro, no cerca, sino dentro de sus resplandoresv 
en las llamas de las lámparas, transformada el alma en llama. 
Y así, diremos que es como el aire que está dentro de la llama 
encendido y transformado en fuego, porque la llama no es otra 
cosa sino aire inflamado; y los movimientos que hace aquella 
llama, ni son sólo de aire, ni son sólo de fuego, sino junto de 
aire y fuego, y el fuego hace arder al aire que en sí tiene 
inflamado. 

10! Y a este talle entenderemos que el alma con sus po
tencias está esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y 
los movimientos de esta llama, que son los vibramientos y el 
llamear que habemos arriba dicho, no los hace sólo el alma 
que está transformada en la llama del Espíritu Santo, ni los 
hace sólo él; sino él y el alma juntos, moviendo él al alma, 
como hace el fuego al aire inflamado. Y así, estos movimien
tos de T)ios y del alma juntos, no sólo son resplandores, sino 
glorificaciones (2) de Dios que hace al alma. Porque estos 
movimientos o vibramientos (3) son los fuegos (4) y fiestas 
alegres que en d segundo verso de la primera canción decía
mos que hacía el Espíritu Santo en el alma, en los cuales pa
rece que siempre la está queriendo acabar de dar la Vida eter
na; y así, aquellos movimientos y llamaradas son como pro-
vocamientos que está haciendo al alma para acabarla de tras-

1 E . p.; sino como hace con las. 
2 E . p.: junios, son como glorificaciones... 
3 C: y así estos movimientos y llamaradas o vibramientos. 
4 A y C: juegos. E l sentido es el mismo. 



CANCION III 55 

ladar a su perfecta gloria, entrándola ya de veras en sí. Porque 
todos los bienes primeros y postreros, mayores y menores, que 
Dios hace al alma, siempre se los hace con este motivo suyo 
y de ella, de llevarla a vida eterna; bien así como el fuego (l),, 
que todos los movimientos y meneos que hace en el aire que 
en sí tiene inflamado, son a fin de llevarle al centro de su es
fera (2); y todos aquellos vibramientos es un porfiar por lle
varlo, mas porque el aire está en su esfera no se hace. Y asi, 
aunque estos movimientos del Espíritu Santo son aquí encen
didísimos y eficacísimos en absorber al alma en mucha glo
ria, todavía no acaba hasta que llegue el tiempo en que salga 
de la esfera del aire de esta vida de carne y pueda entrar m 
el centro de su espíritu de la vida perfecta en Cristo. 

11. Pero es de saber, que estos movimientos más son 
movimientos del alma que movimientos de Dios; porque estos 
visos que al alma se dan de gloria en Dios, no son estables, 
perfectos y continuos, lo cual serán en el alma después sin 
alteración (3) de más y menos, y sin interpolación de movi
mientos, y entonces verá el alma claro cómo aunque acá parecí^ 
que se movía Dios en ella, en sí no se mueve, como el fuego no 
se mueve en su esfera (4). Pero estos resplandores son ines
timables mercedes y favores que Dios hace al alma, porque 
éstas se llaman por otro nombre obumbraciones, y éstas aquí, a 
mi ver, son de las más altas que acá pueden ser en vía de trans
formación. 

12. Para inteligencia de lo cual, es de advertir que obum-
bramiento quiere decir hacimicnto de sombra, y hacer sombra 
es tanto como amparar y hacer favores. Porque llegando a to
car la sombra, es señal que la persona cuya es está cerca para 
favorecer y amparar. Y por eso se le dijo a la Virgen, que 
la virtud del Altísimo la haría sombra (5), porque había de 

1 E . p. abrevia: ya de veras en si, bien así como el fuego... 
2 E . p.: a Zo alio de su esfera. 
3 E . p.: "perfecta en Cristo. Estos viso» que aquí se dan al alma de gloria en 

Dios, son ya más continuos que solían y más perfectos y estables; pero en la otra 
vida serán perfectísimos, sin alteración..." 

4 A suprime las siguientes líneas del párrafo. 
5 Luc, I, 35. 
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llegar tan cerca de ella el Espíritu Santo que había de venir 
sobre ella. En lo cual es de notar que cada cosa tiene y hace 
la sombra como tiene la propiedad y el talle; si la coŝ a es con
densa g opaca, hará sombra obscura y condensa, y si es más 
rara y clara, hará sombra más clara, como es de ver en el 
madero y en el cristal, que porque el uno es opaco la hace obs
cura, y porque el otro es claro la hace clara. 

13. También en las cosas espirituales, la muerte es priva
ción de todas las cosas. Será, pues, la sombra de la muerte 
tinieblas que también privan en alguna manera de todas las 
cosas. Así la llama el Salmista diciendo: Sedentes in tenebris 

et in umbra mortis ( 1 ) ; ahora sean espirituales de muerte es
piritual, ahora corporales de muerte corporal. La sombra de 
la vida será luz: si divina, luz divina; si humana, luz natural. 
Según esto, la sombra de la hermosura ¿cuál será? Será otra 
hermosura al talle y propiedad de aquella hermosura; y la 
sombra de la fortaleza será otra fortaleza al talle y condición 
de aquella fortaleza; y la sombra de la sabiduría (2), será otra sa
biduría, ó por mejor decir, será la misma hermosura y la mis
ma fortaleza y la misma sabiduría en sombra, en la cual se 
conoce el talle y propiedad cuya es la sombra. 

14. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Es
píritu Santo al alma de todas las grandezas de sus virtudes y 
atributos? Estando tan cerca de ella, que no sólo la tocan 
en sombra, mas está unida con ellas en sombra, gustándolas en 
sombra (3) entendiendo y gustando el talle y las propiedades de 
Dios en sombra de Dios, es a saber, entendiendo y gustando la 
propiedad de la potencia divina en sombra de omnipotencia; y 
entendiendo y gustando la sabiduría divina en sombra de sabi
duría divina; entendiendo y gustando la bondad infinita en som
bra que le cerca de bondad infinita; entendiendo y gustando el 
deleite de Dios infundido en sombra die deleite de Dios; y fi-

1 Ps. CVI , 10. 
2 E . p.: " Y así la sombra de la hermosura será como otra hermosura, al talle y 

propiedad de aquella hermosura, cuya sombra es; y la sombra de la fortaleza será 
como otra fortaleza, a su talle y condición; y la sombra de la sabiduría..." 

3 13. p. omite: gustándolas en sombra. 
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nalmcnte (1), gustando la gloria de Dios en sombra de glo
ria, que hace saber g gustar la propiedad y talle de la gloria 
de Dios, pasando todo esto en claras g encendidas sombras; pues 
los atributos de Dios y sus virtudes son lámparas, que, como 
quiera que sean resplandecientes y encendidas, a su talle y pro^ 
piedad han de hacer sombras resplandecientes y encendidas y 
multitud de ellas en un solo ser. 

Í5 . jOh! qué será de ver aquí el alma experimentando 
la virtud de aquella figura que vio Ezequiel en aquel animal 
de cuatro formas y en aquella rueda de cuatro ruedas, viendo 
cómo el aspecto suyo era como el aspecto de carbones encen
didos y como aspecto de lámparas, viendo la rueda que es la 
sabiduría, llena de ojos de dentro y de fuera, que son admi
rables noticias de sabiduría, y sintiendo aquel sonido que hacían 
en su paso, que era como sonido de multitud y de ejércitos, 
que significan muchas cosas en un número distintas de Dios, 
que aquí (2) el alma en un solo sonido de un paso dje Dios 
por ella comprende ( 3 ) ; y, finalmente, gustando aquel sonido del 
batir de sus alas, que dice era como sonido de muchas aguas, 
como sonido del Altísimo Dios, que significan el ímpetu de 
las aguas divinas, que al alear del Espíritu Santo en la llama 
del amor al alma letificando embiste (4), gozando aquí la glo
ria de Dios en su amparo y favor de su sombra, como tambiéjn 
allí dice este Profeta diciendo que aquella visión era semejan
za de la gloria del Señor. Y cuán elevada se sienta aquí esta 
dichosa alma, cuán engrandecida se conozca, cuán admirada 
se vea en hermosura santa, ¿quién lo podrá decir, viéndosei 
ya infundida con tanta copiosidad, en las aguas de estos di
vinos resplandores, que echa de ver que el Padre Eterno da 
con larga mano el regadío superior e inferior, como a Hxa 
dió su padre cuando suspiraba, pues estas aguas alma y cuerpo 
regando penetran? (5) . 

1 E . p. abrevia: de sabiduría divina, y finalmente... 
2 E . p. modifica: que significan muchas cosas en uno, que aquí... 
3 E . p.: conoce. 
4 E . p.: aguas divinas, que al caer el Espíritu Santo embiste al alma en llama 

de amor. 
5 E . p.: "¡Oh cuán elevada está aquí esta dichosa alma! ¡Oh cuán engrandecida! 
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16. ¡Oh, admirable cosa, que con ser todas estas lámparas, 
de los atributos divinos un simple ser y en él sólo se gusten, 
se vea y guste la distinción de ellas (1) tan encendida la una 
como la otra, siendo la una sustancialmente la otra! ¡Oh, abismo 
de deleites, tanto más abundantes, cuanto están tus riquezas más 
recogidas en unidad y simplicidad infinitas, donde de tal ma
nera se conozca y guste lo uno, que no se impida el conoci
miento g gusto perfecto de lo otro; antes cada cosa en ti 
es luz de la otra, que por tu limpieza! ¡oh. Sabiduría divina!, 
muchas cosas se ven en ti viéndose una (2), porque tú eres el 
depósito de los tesoros del Eterno Padre. Porque en tus res
plandores 

Las profundas cavernas del sentido. 

17. Que son las potencias del alma, memoria, entendimien
to y voluntad; las cuales son tan profundas cuanto de grandes 
bienes son capaces, pues no se llenan con menos que infi
nito (3). Las cuales, por lo que padecen cuando están vacías, echa
remos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan 
cuando de su Dios están llenas, pues que por un contrario se 
da luz del otro. Cuanto a lo primero, es de notar que estas 
cavernas de las potencias, cuando no están vacías y purga
das y limpias de toda afección de criatura no sienten ef va
do grande de su profunda capacidad; porque en esta vida cual
quiera cosilla que a ellas se pegue basta para tenerlas tan em
barazadas g embelesadas que no sientan su daño, ni echen 
menos sus inmensos bienes, ni conozcan su capacidad. Y es cosa 
admirable, que con ser capaces de infinitos bienes, baste el 
menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan 
recibir (4) hasta de todo punto vaciarse, como luego diremos. Pe-

¡Cuán admirada de lo que ve, aun dentro de los límites de fe! ¿Quién lo podrá 
decir, infundida con tanta copiosidad en las aguas de estos divinos resplandores, don
de el Padre Eterno da con larga mano el regadio superior e inferior, pues estas aguas 
regando alma y cuerpo penetran." 

1 E . p.: un simple ser, en él se conciben g entienden la distinción... 
2 E . p.: "antes cada cosa en ti es luz que no estorba a la otra, y por tu limpie

za, oh Sabiduría divina, muchas cosas se conocen en ti en una..." 
3 E . p.: que con lo infinito. 
4 E . p. añade: que no los puedan perfectamente recibir. 
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ro cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre 
y ansia Hel sentido espiritual, porque como son profundos los 
estómagos de estas cavernas, profundamente penan; porque el 
manjar que echan de menos también es profundo, que, como 
digo, es Dios; y este tan grande sentimiento comúnmente acae
ce hacia los fines de la iluminación y purificación del alma, 
antes que llegue a unión (1), donde ya se satisfacen. Porque 
como el apetito espiritual está vacio y purgado de toda criatura 
y afección de ella y perdido el temple natural está templa
do a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto y todavía no. 
se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar de 
este vacío y sed más que a morir, mayormiente cuando por al
gunos visos o resquicios se les trasluce algún rayo divino y no 
se le comunican; y éstos son los que penan con amor impacien
te, que no pueden estar mucho sin recibir o morir (2). 

18. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que 
es el entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan 
girande que la compara David a la del ciervo, no hallando 
otra mayor a qué compararla, que dicen es vehementísima, di
ciendo: ñsí como desea el ciervo (3) las fuentes de las aguas, 
así mi alma desea a ti Dios (4); y esta sed es de las aguas de 
la sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 

19. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta 
es hambre de Dios, tan grande, que hace desfallecer al alma, 
según lo dice también David diciendo: Codicia y desfallece 
mi alma en los tabernáculos del Señor (5). Y esta hambre es de 
la perfección de amor que el. alma pretende. 

20. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta 
es deshacimiento y derretimiento del alma por la posesión de 
Dios, como lo nota Jeremías diciendo: Memoria mentor ero 

et tabescet in me anima mea (6). Esto es: Con memoria me 

J E . p.: unión perfecta. 
2 A suprime todo el comentario que sigue, salvo los números 59 y 60. 
3 E , p. abrevia: a que comparar/a cuando dijo: como desea et ciervo... 
4 Ps. XLI . 1. 
5 Ps. LXXXIII , 3. 
6 Thren.. III, 20-21.—La e. p. omite el texto latino. 
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acordaré. I d est: mucho me acordaré g derretirse ha mi alma 
en mí; revolviendo estas cosas en mi corazón, viviré en esperanza 
de Dios. 

21. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas; 
porque lo que en ellas puede caber, que es Dios, es profundo 
e infinito, y así será en cierta manera su capacidad infinita, y 
así su sed infinita, su hambre también infinita y profunda, su 
deshacimiento y pena es muerte infinita; que aunque no se 
padece tan intensamente como en la otra vida, pero padécese una 
viva imagen de aquella privación infinita, por estar el alma 
en cierta disposición para recibir su lleno, aunque este penar es 
de otro temple; porque es en los senos (1) del amor de la vo
luntad, que no es el que alivia la pena; pues cuanto mayor 
es, es tanto más impaciente por la posesión de su Dios, a quien 
espera por momentos de intensa codicia. 

22. Pero, válgame Dios, pues que es verdad que cuando 
el alma desea a Dios con entera verdad tiene ya al que ama* 
tomo dice San Gregorio sobre San Juan (2), ¿cómo pena por lo 
que ya tiene? Porque en el deseo que dice San Pedro que tienen 
los ángeles de ver al Hijo de Dios no hay alguna pena ni ansia, 
porque ya le poseen; y asi le parece que si el alma cuanto más 
desea a Dios más le posee, y la posesión de Dios da deleite 
y hartura al alma; como en los ángeles, que estando cumplien
do su deseo en la posesión se deleitan, estando siempre har
tando su espíritu con el apetito, sin fastidio de hartura; por 
lo cual, porque ni hay fastidio, siempre desean, y porque hay 
posesión, no penan, tanto más de hartura y de deleite había el 
alma de sentir aquí en este deseo cuanto mayor es el deseo, 
pues tanto más tiene a Dios y no de dolor y pena (3). 

1 E . p.: "y pena en su manera infinita, y así cuando padece, aunque no se pa-
dfece tan intensamente como en la otra vida, pero parécese una viva imagen de allá, 
por estar el alma en cierta disposición para recibir su lleno, que la privación de él le 
es pena grandísima; aunque este penar es de otro temple, porque es en los senos del 
amor de la voluntad, y aquí el amor no alivia la pena..." 

2 E . p. omite las palabras: sobre San Juan. 
3 E . p.: "da deleite y hartura, tanto más de hartura y deleite había el alma de 

sentir aquí en este deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto más tiene de Dios; 
y así de razón no había de sentir dolor ni pena." 
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23. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que 
hay en tener a Dios por gracia en sí solamente y en tenerle tam
bién por unión; que lo uno es bien quererse, y lo otro es tam
bién comunicarse. Que es tanta la diferencia, como hay entre 
el desposorio y el matrimonio; porque en el desposorio sólo 
hay un igualado sí y una sola voluntad de ambas partes y jo
yas y ornato de desposada, que se las da graciosamente el 
desposado; mas en el matrimonio hay también comunicación 
de las personas y unión (1). En el desposorio, aunque algunas 
veces hay vistas del esposo a la esposa y la da dádivas, como 
decimos; pero no hay unión de las personas, que es el fin del 
desposorio. Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta 
pureza en sí y en sus potencias que la voluntad esté muy pur-
gada de otros gustos y apetitos extraños, según la parte inferior 
y superior, y enteramente dado el sí acerca de todo esto en 

"Dios, siendo ya la voluntad de Dios y del alma una en un 

consentimiento, pronto y libre, ha llegado a tener a Dios por 
gracia de voluntad, de todo lo que puede por vía de voluntad 
y gracia; y esto es haberle Dios dado, en el sí de ella, su 
verdadero sí y entero de su gracia. 

24. Y éste es un alto estado (2) de desposorio espiri
tual del alma con el Verbo, en el cual el Esposo la haoe 
grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, 
en que ella recibe grandes favores y deleites. Pero no tienen 
que ver con los del matrimonio, porque todos son disposición 
nes para la unión del matrimonio; que aunque es verdad que 
esto pasa en el alma (3) que está purgadísima de toda afec
ción de criatura (porque no se hace el desposorio espiritual, co-

1 E . p.: "En esta cuestión se ha de notar la diferencia que hay de tener a Dios 
por gracia solamente y tenerle también por unión, que lo uno es quererse bien, y lo 
otro dice una muy particular comunicación; la cual diferencia la podemos entender 
al modo que hay entre el desposorio y el matrimonio, que en el desposorio sólo hay 
un concierto y una voluntad de ambas partes, algunas joyas y adorno de la despo
sada que el desposado graciosamente la da; mas en el matrimonio hay también unión 
y comunicación de las personas." 

2 E . p.; a Dios por gracia en desposorio y conformidad de voluntad, en el cual 
estado... 

3 E . p.: los del matrimonio espiritual, que aunque es verdad que todo esto pasa 
en el alma... 
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mo decimos, hasta esto), todavía (1) ha menester él alma otras 
disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones en que 
la va más purificando y hermoseando y adelgazando para es
tar decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa 
tiempo en unas más y en otras menos, porque lo va Dios 
haciendo al modo del alma (2). Y esto es figurado por aque
llas doncellas que fueron escogidas para el rey Asnero, que aun
que las habían sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, 
todavía antes que llegasen al lecho del rey las tenían un ano 
(aunque en el palacio encerradas), de manera que el medio año 
se estaban disponiendo con ciertos ungüentos (3) de mirra y 
otras especias, y el otro medio año con otros ungüentos más 
subidos, y después de esto iban al lecho del rey. 

25. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del 
matrimonio en las unciones del Espíritu Santo, cuando con ya 
más altos los ungüentos de disposiciones para la unión de Dios, 
suelen ser las ansias de las cavernas del alma extremadas y de
licadas. Porque como aquellos ungüentos son ya más próxi
mamente dispositivos para la unión de Dios, porque son más 
allegados a Dios, y por esto saborean al alma y la engolosinan 
más delicadamente de Dios, es el deseo más delicado y pro
fundo; porque el deseo de Dios es disposición para unirse 
con Dios. 

26. ¡Oh, qué buen lugar era éste para avisar a las almas 
que Dios llega a estas delicadas unciones, que miren lo que ha
cen y en cuyas manos se ponen, porque no vuelvan atrás, sino 
que es fuera del propósito a que vamos hablando! Mas es tan
ta la mancilla y lástima que cae en mi corazón ver volver las 
almas (4) atrás, no solamente no se dejando ungir de manera 
que pase la unción adelante, sino aun perdiendo los efectos de 
la unción, que no tengo de dejar de avisarles aquí acerca de 
esto lo que deben hacer para evitar tanto daño, aunque nos 

1 E . p. añade: para la unión y matrimonio. 
2 E . p. omite: porque lo va Dios haciendo al modo del alma, 
3 C: olores, 
4 E . p.: volver algunas almas* 
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detengamos un poco en volver al propósito, que yo volv|eré 
luego a él, aunque todo hace a la inteligencia de la propiedad 
de estas cavernas. Y por ser muy necesario no sólo para estas 
almas que van tan prósperas, sino también para todas las de--
más que buscan a su amado, lo quiero decir (1) . 

27. Cuanto a lo primero, es de saber que si él alma 
busca a Dios, mucho más la busca su Amado a ella; y si ella 
le envía a él sus amorosos deseos, que le son a él tan olo
rosos, como la virgulica (2) del humo que sale de las especias 
laromátiicas de la mirra y del incienso; él a ella le envía 
el olor de sus ungüentos con qute la trae y hace correr hacia 
él, que son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales siem
pre que son suyos, van ceñidos y regulados con motivo de la 
perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya perfección 
ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así hia d© 
entender el alma que el deseo de Dios en todas las merce
des que le hace en las unciones y olores de sus ungüentos, es-
disponerla para otros más subidos y delicados ungüentos más al 
temple de Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposi
ción que merezca la unión de Dios y transformación sustancial 
en todas sus potencias. 

28. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es 
Dios el principal agente y el mozo de ciego (3) que la ha áe 
guiar por la mano a dondie ella no sabría ir, que es a. las co
sas sobrenaturales que no puede su entendimiento ni voluntad 
ni memoria saber como son; todo su principal cuidado ha de 
ser mirar que no ponga obstáculo a la guía, que es el Espíritu 
Santo, según el camino por donde la lleva Dios, ordenado en 
ley de Dios y fe, como decimos. Y este impedimento le puede 
venir si se deja llevar de otro ciego; y los ciegos que la 
podrían sacar del camino, son tres, conviene a saber: el maesr* 
tro espiritual, y el demonio y ella misma. 

29. Cuanto a lo primero, conviénele grandemente al al-

1 Con el siguiente párrafo comienza la Llama el Manuscrito de Pamplona y 
llega hasta el número 59, aunque con algunas omisiones. 

2 C: varica. P: vírgula. 
3 La e. p. omite mozo de ciego. 
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ma que quiera aprovechar y no volver atrás, mirar (1) en cúgas 
manos se pone; porque cual fuere el maestro, tal será el dis
cípulo, y cual el padre tal el hijo; y para este camino, a lo 
menos para el más subido de él, y aun para lo mediano, apenas 
hallará una guía cabal según todas las partes que ha menester, 
porque ha menester ser sabio y discreto y experimentado. Por
que para guiar el espíritu, aunque el fundamento es el saber y 
la discreción, si no hay experiencia de lo más subido, no 
atinarán a encaminar al alma en ello, cuando Dios se lo da; 
y podríanla hacer harto daño, porque no entendiendo ellos la 
vía del espíritu (2), muchas veces hacen perder a las almas 
la unción de estos delicados ungüentos con que el Espíritu San
to las va disponiendo para sí (3), por otros modos rateros 
que ellos han leído por ahí, que no sirven sino para prin
cipiantes; que no sabiendo ellos más que para principiantes 
(y aun eso plegué a Dios), no quieren dejar a las almas 
pasar aunque Dios las quiera llevar a más de aquellos prin
cipios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca ex
cedan y salgan de la capacidad natural (4), con que ellos puer-
den hacer muy poca hacienda. 

30. Y para que mejor entendamos esío, es de saber, que 
el estado de principiantes es meditar y hacer actos discursi
vos. En este estado, neoesario le es al alma que se le dé míate-
ria para que discurra y que de suyo haga actos interiores y se 
aproveche del fuego y hervor espiritual sensitivo (5); porque así 
le conviene para habituar los sentidos y apetitos a cosas bue
nas, y cebándolos con este sabor se desarraiguen del siglo. 
Mas cuando esto ya en alguna manera está hecho, luego los 
comienza Dios a poner en estado de contemplación, lo cual suele 
ser muy en breve, mayormente en gente religiosa, porque más 
en breve negadas las cosas del siglo, acomodan a Dios el sen-

1 C, omitiendo en la línea anterior el adverbio grandemente, añade aquí dihgen' 
tísimameníe mirar. 

2 E . p.: los caminos del espíritu. 
3 E . p. añade aquí: gobernándolas. 
4 E . p. omite: para que nunca excedan y salgan de la capacidad natural. 
5 P y la e. p.: sensible. 
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tido y el apetito; y luego no hay que hacer sino pasar de 
meditación a contemplación, lo cual es ya cuando cesan los ac
tos discursivos y meditación de la propia alma y los jugos 
y hervores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como 
antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido; este sentido 
quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al 
espíritu que no cae en sentido. Y como quiera que natural
mente todas las operaciones que de suyo puede hacer el alma no 
sean sino por el sentido, de aquí es que ya Dios en este estado 
es el agente y el alma es la paciente; porque ella sólo se ha 
como el que recibe y como en quien se hace, y Dios como el 
que da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirir 
tuales en la contemplación (1), que es noticia y amor divind 
junto; esto es, noticia amorosa, sin que el alma use de sus 
actos y discursos naturales, porque aun no puede ya entrar en 
ellos como antes. 

31. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar 
el alma por modo contrario del primero. Que si antes la daban 
materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten 
y que no medite; porque, como digo, no podrá aunque quiera, y 
distraerse ha. Y si antes buscaba jugo y hervor y le hallaba, 
ya no le quiera ni le busque, porque no sólo no le hallará 
por su diligencia, mas antes sacará sequedad, porque se divierte 
del bien pacífico y quieto que seicretamente le están dando en 
el espíritu, por la obra que él quiere hacer por el sentido; 
y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya los bienes 
no se los dan por el sentido como antes. Y por eso en estíe 
estado en ninguna manera la han de imponer en que medite 
y se ejercite en actos, ni procure sabor ni hervor (2); porque 
sería poner obstáculo al principal agente, que, como digo, es 
Dios, el cual oculta y quietamente anda poniendo en el alma 
sabiduría y noticia amorosa sin especificación de actos (3), 

1 E . p.: "es el agente con particularidad que infunde y enseña, y el alma la que 
recibe dándole bienes muy espirituales en la contemplación..." 

2 E . p.: ni se ejercite en actos sacados a fuerza de discurso, ni procure con 
asentimiento sabor ni fervor, 

3 E . p,: sin mucha diferencia, expresión o multiplicación de actos, 
5 
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aunque algunas veces los hace especificar en el alma con alguna 
duración. Y asi, entonces el alma se ha de andar sólo con ad
vertencia amorosa a Dios, sin especificar actos, habiéndose, co
mo habernos dicho, pasivamente (1), sin hacer de suyo diligen
cias, con la advertencia amorosa, simple y sencilla, como quien 
abre los ojos con advertencia de amor. 

32. Que pues Dios entonces en modo de dar trata con 
ella con noticia sencilla g amorosa, también el alma trate cori 
él en modo de recibir con noticia o advertencia sencilla y amoro
sa, para que así se junte noticia con noticia y amor con amor; 
porque conviene que el que recibe se haya al modo de lo que 
recibe y no de otro, para poderle recibir y retener como se 
lo dan (2); porque, como dicen los filósofos, cualquiera cosa 
que se recibe, está en el recipiente al modo que se ha el re
cipiente. De donde está claro que si el alma entonces no de
jase su modo activo natural, no recibiera aquel bien sino a 
modo natural. Y así, no lo recibiría, sino quedarse hía sola¡-
mente con acto natural; porque lo sobrenatural no cae en el 
modo natural ni tiene que ver con ello (3). Y así totalmente si 
el alma quiere entonces obrar de suyo, habiéndose de otra ma
nera más que con la advertencia amorosa pasiva que habemos 
dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin hacer acto natural si 
no es cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impíedi-
mento a los bienes que la está Dios comunicando sobrenatural-
mente en la noticia amorosa (4). Lo cual es en el principio en 
ejercicio de purgación (5), como habemos dicho arriba, y después 

1 E . p.: "sin especificar otros actos más de aquellos a que se siente inclinada 
por él, habiéndose como pasivamente." 

2 La e. p. suprime las palabras siguientes hasta la frase: de donde está claro-
G lo pone en latín. 

3 G lee: "porque lo sobrenatural no cabe en el alma que está ocupada en actos 
y operaciones naturales." 

4 E . p.: "De donde está claro que si el alma entonces no dejase su modo ordi
nario de discurrir no recibiría aquel bien, sino escasa y imperfectamente, y así no lo 
recibiría con aquella perfección con que se lo dan; pues siendo tan superior e infuso, 
no cabe en modo tan escaso y imperfecto. Y así, totalmente si el alma quiere enton
ces obrar de suyo habiéndose de otra manera más que con la advertencia pasiva 
amorosa, muy pasiva y tranquilamente, sin di^rurrir como antes, pondría impedimen
to a los bienes que la está Dios comunicando en la noticia amorosa." 

5 C: Lo cual es al principio en la noticia amorosa en el ejercicio de purgación. 
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en riias suavidad de amor. Lo cual si, como digo, y es asi la ver
dad, se anda recibiendo en el alma pasivamente y al modo de 
Dios sobrenatural, y no al modo del alma natural (1), síguer 
se que para recibirla ha de estar esta alma muy desembarazada, 
ociosa, pacífica y serena, al modo de Dios; como el aire que 
cuanto más limpio está y sencillo y quieto, más le ilustra y 
calienta el sol. Y así no ha de estar asida a nada, ni a cosa 
de meditación ni sabor, ahora sensitivo, ahora espiritual; porque 
requiere el espíritu tan libre y aniquilado, que cualquiera cosa 
que el alma entonces quisiese hacer de pensamiento o discur
so (2) o gusto a que se quiera arrimar, la impediría e inqui&-
taría y haría ruido en el profundo silencio que conviene que ha
ga en el alma, según el sentido y el espíritu, para (3) tan pro
funda y delicada audición de Dios, que habla al corazón en 
esta soledad que dijo por Oseas (4), en suma paz y tranquili
dad, escuchando y oyendo el alma, como David, lo que habla 
Dios, porque habla esta paz en su alma. Lo cual, cuando así 
acaeciere que se sienta el alma poner en silencio y escucha,, 
aun la advertencia amorosa que dije ha de olvidar, porque el 
alma se quede libre para lo que entonces la quieren; porque 
aquella advertencia sólo ha de usar de ella cuando no se siente 
poner en soledad u ociosidad u olvido o escucha espiritual, 
lo cual siempre viene con algún absorbimiento interior (5) . 

33. Por tanto (6) en ninguna sazón y tiempo, ya que el 
alma ha comenzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de 
contemplación, no ha el alma de querer traer delante de sí 
meditaciones, ni querer arrimarse a jugos ni sabores espiritua
les (7), sino estar desarrimada en pie sobre todo eso, el espí-

1 E . p.: al modo de Dios, y no al modo del alma, 
2 E . p.: de pensamiento particular o discurso. 
3 E . p. añade: que oiga... 
4 Osee., II, 14. 
3 E . p.: "la advertencia amorosa que dije, ha de ser sencillísima, sin cuidado ni 

reflexión alguna, de manera que casi la olvide para estar toda en el oir, porque asi 
el alma se quede libre para lo que entonces la quieren." 

6 E . p.: Esta manera y olvido siempre viene con algún absorvimiento interior. 
Por tanto... 

7 E , p. añade: "como queda dicho largamente en el capítulo décimo del libro 
primero de la Noche Oscura, y antes en el capítulo último del segundo libro, y en el 
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ritu desasido, como dijo el profeta Habacub que había él de 
hacer, diciendo: Estaré en pie sobre la guarda de mis sentidos, 
esto es, dejándolos abajo, y aíirmaré el paso sobre la munición 
de mis potencias, esto es, no dejándolas dar paso de pensamien
to, g contemplaré lo que se me dijere; esto es, recibiré lo 
que se me comunicare (1). Porque ya habernos dicho que 
la contemplación es recibir, y no es posible que esta altísima 
sabiduría y linaje de contemplación se pueda recibir sino en 
espíritu callado y desarrimado de jugos y noticias (2), por
que así lo dice Isaías, diciendo: ¿R quién ensenará la ciencia 
y a quién hará oír lo oído? (3). R los destetados de leche, 
esto es, de los jugos y gustos, y a los desarraigados de los 
pechos, esto es, de los arrimos de noticias y actos particulares. 
Quita la niebla, y la mota, y los pelos, y limpia el ojo, y 
luciráte el sol claro, y verás. Pon el alma en libertad de paz, 
y sácala del yugo y servidumbre de su operación, que es el 
cautiverio del Egipto; que todo es poco más que juntar pa
jas para cocer tierra, y llévala a la tierra de promisión que 
mana leche y miel (4). 

34. ¡Oh, maestro espiritual!, mira que a esa libertad y 
ociosidad santa de hijos la llama Dios al desierto, en que an
de vestida de fiesta y con joyas de oro y plata, habiendo ya 
despojado a Egipto (5) y tomádoles sus riquezas; y no sólo 
eso, sino ahogádolos (6) en la mar de la contemplación, don
de el gitano del sentido no halla pie ni arrimo y deja libre 
al Hijo de Dios, que es el espíritu salido de los límites y 
quicios angostos de la operación natural, que es su bajo en
tender, su tosco sentir, su pobre gustar, para que Dios le dé 
el suave maná; cuyo sabor aunque tiene todos esos sabores 
y gustos en que tú quieres traer trabajando el alma, con todo 

capítulo primero [el segundo en nuestra edición], del libro tercero de la Subida del 
Monte Carmelo," 

1 E . p. añade: pasivamente. 
2 E . p.: jugos y noticias particulares. 
3 E . p.: ¿y a quién hará entender el oído? 
4 Isai., XXVIII . 9. 
5 Gr. y P añaden: que es la parte sensitiva. 
6 E . p.: sino aun ahogando a sus enemigos. C: sino ahogando los gitanos. 
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eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se 
sentirá si otro gusto u otra cosa quisiere sentir, porque no' 
le recibirá; procura desarrimar (1) al alma de todas las co
dicias de jugos, gustos y meditaciones, y no la desquietes con 
cuidado y solicitud alguna de arriba y menos de abajo, ponién
dola en toda enajenación y soledad posible; porque cuanto más 
esto alcanzare y más presto llegare a esta ociosa tranquilidad, 
con tanta más abundancia se le va infundiendo el espíritu de 
la divina sabiduría, amoroso, tranquilo, solitario, pacífico, suave, 
robador del espíritu, sintiéndose a veces robado y llagado se
rena y blandamente, sin saber de qúién, ni de dónde, ni cómo, 
porque se comunicó sin operación propia (2). 

35. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en 
este santo ocio y soledad, es inestimable bien, más que el al
ma puede pensar ni el que la trata, y no se echa de ver, lo cual 
lucirá en su tiempo. R lo menos lo que de presente el alma podrá 
alcanzar a sentir, es un enajenamiento y extrañez, unas veces 
más que otras, acerca de todas las cosas, con respiro suave del 
amor y vida del espíritu y con inclinación a soledad y tedio 
en las criaturas y el siglo. Porque como le gusta el espíritu, 
desabrido es todo lo que es de carne. 

36. Pero los bienes interiores que esta callada contempla
ción deja impresos en el alma sin ella sentirlo, como digo, son 
inestimables; porque, en fin, son unciones secretísimas y deli
cadísimas del Espíritu Santo, en que secretamente llena al alma 
de riquezas y dones y gracias, porque „ en fin, siendo Dios, 
hace como Dios (3), Estos bienes, pues, y estas grandes rique
zas, estas subidas y delicadas unciones y matices del Espíritu 
Santo, que por su delgadez y sutil pureza ni el alma ni el que 
las trata las entiende, sino sólo el que las pone para agradarse 
más del alma con grandísima (4) facilidad, no más de con tan-
tica obra que el alma quiera hacer de aplicar sentido o apetito 

1 E . p.: desarraigar. 
2 E . p. añade: en el sentido dicho. 
3 E . p. añade: y obra como Dios. 
4 G y C; gratísima. 
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de querer asir alguna noticia o jugo o gusto, se deturban e im
piden, lo cual es grave daño y gran dolor y lástima. 

37. ¡Oh, grave caso, y mucho para admirar que no pare
ciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso, es entonces 
mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que deturbar y echar 
a perder muchas almas de estotras comunes (1) que no están 
en aquel puesto de tan subido esmalte y matiz. Como si en un 
rostro de extremada pintura (2) tocase una mano muy tosca con 
extraños y bajos colores, sería el daño mayor y más notable 
que si borrase muchas más comunes y de más lástima y dolor; 
porque aquella mano tan delicada que aquél deturbó ¿quién la 
acertará a poner? 

38. Con (3) ser este daño tan grande, más que se puede 
encarecer, es tan común que apenas se hallará un maestro 
espiritual que no le haga en las almas que de esta manera co
mienza Dios a recoger en contemplación; porque cuántas veces 
está .Dios ungiendo al alma con alguna unción muy delgada 
de noticia amorosa, serena, pacífica, solitaria y muy ajena del 
sentido y de lo que puede pensar, no pudiendo meditar ni 
gustar de cosa de arriba (4) ni de abajo, ni de noticias, 
porque la trae Dios ocupada en aquella unción solitaria, incli
nada a soledad y ocio; y vendrá uno que no sabe sino martillar 
y macear como herrero, y porque él no enseña más que aquello, 
dirá: anda, dejaos de eso que es perder tiempo, y ociosidad; 
sino tomad y meditad y haced actos, que es menester que ha
gáis de vuestra parte actos y diligencias, que son esótros alum
bramientos y cosas de bausanes. 

39. Y así, no entendiendo éstos los grados de oración ni 
vías del espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos 
dicen que haga el alma, y aquel caminar con discurso está 

1 E . p.: i/ mancilla, que otro que pareciera mucha mayor en almas comunes... 
2 G: de extremada hermosura. C: de extremada hermosura y pintura. 
3 E p. arregla: que si borrase otras muchas y de más lástima y dolor. Y con 

ser... G: "más lástima y dolor, porque ¿quién se atreverá a enmendar y perficionar lo 
que obraba aquella mano divina que éste con su no entender turba? Y con ser... 

4 E . p.: "Y de lo que se puede pensar, y la tiene sin poder gustar ni meditar 
cosa de arriba." 
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ga hecho, pues ya aquella alma ha llegado a la negación 
sensitiva; y que cuando ya se ha llegado el término y está an
dado el camino, ya no hay caminar, porque sería volver a ale
jarse (1) del término. Y así, no entendiendo que aquella alma 
está ya en la vía (2) del Espíritu, en él cual no hay discurso, y 
que ya el discurso cesa (3), y es Dios (4) el agenté y el qup 
habla secretamente al alma solitaria, callando ella sobrepone 
otro ungüentos (5) en el alma de groseras noticias y jugos en 
que las imponen, y desbécenle la soledad y recogimiento, y por 
el consiguiente, la subida obra que en ella Dios pintaba. Y así 
el alma ni hace lo uno, ni aprovecha en lo otro, y así todo es 
dar golpes en la herradura (6) . 

40. Adviertan estos tales y consideren que el Espíritu 
Santo es el principal agente y movedor de las almas, que nunca 
pierde cuidado de ellas (7); y que ellos no son los agentes, sino 
instrumentos solos para enderezar las almas para la regla de 
la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a 
cada una. Y así todo su cuidado sea no acomodar al alma a su 
modo y condición propia de ellos, sino mirando si saben por 
donde Dios las lleva; y si no lo saben, déjenlas y no las per
turben. Y conforme a esto, procuren enderezar al alma en ma
yor soledad y libertad y tranquilidad, dándoles anchura para 
que no aten el sentido espiritual y corporal a nada cuando Dios 
las lleva por aquí, y no se penen ni soliciten pensando que no 
se hace nada; que como el alma esté desasida de toda noticia 
propia y de todo apetito y afecciones de la parte sensitiva y 
en negación pura de pobreza de espíritu, en vacío de toda 
niebla de jugo, despegada de todo pecho y leche, que es lo que 
el alma ha de tener cuidado de ir haciendo de su parte y ellos 

1 C: abajarse. 
2 G, B y e p.: vida. 
3 G, e. p., C y Gr.: el sentido cesa. 
4 E . p. añade: con particularidad. 
5 G: "callando ella, y así haciendo actos o discurriendo no hace otra cosa el 

alma sino poner sobre sí otros ungüentos." 
6 P: tierra dura. E . p. abrevia: Y" asf el alma ni hace lo uno, ni aprovecha tam

poco en lo otro. 
7 E . p. "nunca pierde el cuidado de ellas y de lo que las importa para que apro

vechen y lleguen a Dios con más brevedad y mejor modo y estilo." 
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€n ello ayudándola a negarse según todo esto, es imposible (1) 
que no haga Dios lo que es de la suya. Más imposible que de
jar de dar el rayo del sol en lugar sereno y descombrado; pues 
que así como el sol está madrugando y da en tu casa para entrar 
si le destapas el agujero (2), así Dios, que guardando a Israel 
no dormita (3), ni menos duerme, entrará en el alma vacía y la 
llenará de bienes. 

41. Dios está como el sol sobre las almas para entrar; 
conténtense con disponerla según la perfección evangélica, que 
consiste en la desnudez y vacío del sentido y espíritu; y no 
quieren pasar adelante en el edificar, que ese oficio sólo es del 
Señor, de donde desciende todo dado excelente (4). Porque si el 
Señor no edificare la casa, en vano trabaja el que la edifica (5); 
edificará en cada alma, como él quiere, edificio sobrenatural. 
Dispon tú ese natural, aniquilando sus operaciones, pues que an
tes estorban que ayudan. Eso es tu oficio; y el de Dios, como 
dice el Sabio, es enderezarle a los bienes sobrenaturales por mo
dos y maneras que tú ni el alma no lo sabéis; y asi no digas: 
¡oh, que no va adelante, que no hace nada!; porque si el en
tendimiento del alma entonces no gusta (6) de otras inteligen
cias más que antes, adelante va el entendimiento caminando (7) 
a lo sobrenatural. ¡Oh, que no entiende nada distintamente! 
Antes si entendiese (8) distintamente no iría adelante, porque 
Dios es incomprensible y excede al entendimiento; y así, cuan
to más va, más se ha de ir alejando de sí mismo caminando 
en fe, creyendo y no entendiendo (9); y así a Dios más se 
llega no entendiendo que entendiendo. Y, por tanto, no tengas 
de eso pena, que si el entendimiento no vuelve atrás, querien
do emplearse en noticias distintas y otros entenderes de por 

1 E . p. añade: según el modo de proceder de la bondad y misericordia divina, 
2 G y C: ventana. E . p. lee si le abres la puerta por si le destapas el agujero. 
3 Ps. C X X . 4. 
4 Jacob, I, 17. 
5 Ps. C X X V I . 1, 
6 E . p.: porque si el alma entonces no gusta. 
7 E . p.: adelante va caminando. 
8 Por entonces, añade la e. p. 
9 E . p.: viendo. 
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acá, adelante va; porque, cu este caso, el no volver atrás es ir 
adelante (1), es ir más en fe, que el entendimiento como no 
sabe ni puede saber cómo es Dios, camina a él no entendiendo; 
y así antes, para bien ser, le conviene eso que tú le condenas que 
no se embarace con inteligencias distintas (2). 

42. ¡Oh! dirás, que la voluntad, si el entendimiento no 
entiende distintamente, la voluntad a lo menos estará ociosa 
g no amará, porque no se puede amar sino lo que se eñtiende. 
Verdad es esto, mayormente en las operaciones y actos natu
rales del alma, que la voluntad no ama sino lo que distinn 
tamente conoce el entendimiento. Pero en la contemplación (3) 
de que vamos hablando, en que Dios, como habemos dicho, in
funde en el alma, no es menester que haya noticia distinta, ni 
que el alma haga actos, porque en un acto le está Dios (4) co
municando noticia amorosa, que es juntamente como luz caliente 
sin distinción alguna, y entonces al modo que es la inteligencia, 
es también el amor en la voluntad. Que como la noticia es 
general y oscura, no acabando el entendimiento de entender dis
tintamente lo que entiende, también la voluntad ama en general 
sin distinción alguna. Que, como quiera que Dios sea luz y amor 
en esta comunicación delicada, igualmente informa estas dos 
potencias, aunque algunas veces hiere más en la una que en la 
otra. Y así, algunas veces se siente más inteligencia que amor, 
y otras más amor que inteligencia; y a veces, también todo in
teligencia, casi sin ningún amor, y a veces, todo amor sin 
inteligencia alguna; y así, en lo que es actos que el alma de, 
suyo hace, no puede amar sin entender. Mas en los que Dios 
hace en ella es diferente, porque se puede comunicar en una 
potencia sin la otra; y así, puede inflamar la voluntad con el 
toque del calor de su amor, aunque no entienda el entendimien^ 
to cómo puede uno recibir calor del fuego, aunque no le vea si 
está cerca el fuego. Y de esta manera muchas veces se sentirá 

1 P y e. p.: adelante va; y el ir adelante es ir más en fe... 
2 E . p, añade: sino que camine en perfecta fe. 
3 E . p.: Pero en el rato de contemplación. 
4 E . p.: ni que el alma haga muchos discursos, porque entonces le está Dios. 
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la voluntad inflamada o enternecida y enamorada sin saber ni 
entender cosa más particular que antes, ordenando Dios en ella 
el amor, como lo dice la Esposa en los Cantares, diciendo: 
Introdújome el Rey en la celda vinaria (1) y ordenó en mi 
la caridad. 

43. Donde no hay que temer de la ociosidad de la volun
tad en este puesto, que si cesa de hacer actos sobre particula
res noticias cuanto era de su parte, hácelos Dios en ella em
briagándola en amor infuso por medio de la noticia de con
templación o sin ella, como acabamos de decir; y son tanto 
mejores que los que ella hiciera, y tanto más meritorios (2) 
y sabrosos, cuanto es mejor el movedor e infusor de este 
amor (3), que es Dios, el cual le pega al alma, porque la 
voluntad está cerca de Dios y desasida de otros gustos. Por 
eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida de sus 
afecciones; que si no vuelve atrás queriendo gustar algún ju
go o gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios, ade
lante va, subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de nin
guna cosa gusta; y a Dios, aunque no le guste muy particular 
y distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en 
aquella infusión general oscura y secretamente, más que a todas 
las cosas distintas (4), pues entonces ve ella claro que ninguna 
le da tanto gusto como aquella quietud solitaria. Y ámale sobre 
todas las cosas amables, pues que todos los otros jugos y gus
tos de todas ellas tiene desechados y le son desabridos. Y asi 
no hay que tener pena, que si la voluntad no puede reparar en 
jugos y gustos de actos particulares, adelante va; pues el no 
volver atrás abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inac-

1 Cant., II, I V . — G y C: en la bodega del vino. 
2 E . p. suprime aquí muchas líneas en la siguiente forma: "Y así algunas veces 

se siente más inteligencia que amor, otras más intenso amor que inteligencia. Y por 
eso no hay que temer de la ociosidad de la voluntad en este puesto, que si cesa de 
hacer actos regidos por particulares noticias, cuanto era de su parte, embriágala, 
empero, en amor infuso por medio de la noticia de la contemplación, como acabamos 
de decir: y son tanto mejores los que siguiendo esta contemplación infusa se hacen, y 
tanto más meritorios..." 

3 E . p.: el movedor que infunde este amor. 
4 E . p.: más que si se rigiera por noticias distintas. 
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cesible, que es Dios, y así no es maravilla que no le sienta (1) . 
Y así la voluntad para ir a Dios más ha de ser desarrimándose 
de toda cosa deleitosa y sabrosa, que arrimándose; que así cum-
pk bien él precepto de amor, que es amarle sobre todas las 
cosas; lo cual no puede ser sin desnudez ij vacío espiritual (2) 
en todas ellas (3). 

44. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía 
de sus formas y figuras, que pues Dios no tiene forma ni fi
gura, segura va vacía de forma y figura, y más acercándose a 
Dios; porque cuanto más se arrimare a la imaginación, más se 
aleja de Dios y en más peligro va, pues que Dios, siendo como 
es incogitable, no cae en la imaginación. 

45. No entendiendo, pues, éstos a las almas que van ya 
en esta contemplación quieta y solitaria (4), por no haber ellos 
pasado, ni aun quizá llegado de un modo ordinario de dis
cursos y actos, pensando, como he dicho, que están ociosas, 
porque el hombre animal, esto es, que no pasa del sentido ani
mal de la parte sensitiva, no percibe las cosas que son de Dios, 
dice San Pablo (5), les turban la paz de la contemplación; 
sosegada y quieta que de suyo les daba Dios, y los hacen 
meditar y discurrir y hacer actos, no sin grande desgana y re
pugnancia y sequedad y distración de las mismas almas, que se 
querrían estar en su quieto y pacífico recogimiento, y per
suádenos a que procuren jugos y fervores, como quiera que los 
habían de aconsejar lo contrario. Lo cual, no pudiendo ellas ha
cer ni entrar en ello como antes, porque ya pasó ese tiempo, 
no es ése su camino, desasosiéganse doblado pensando que 
van perdidas; y aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el 
espíritu y quitantes las unciones preciosas que en la soledad y 
tranquilidad Dios las ponía; que, como dije, es grande daño, 

1 E . p. suprime: Y así, no es maravilla que no le sienta. 
2 Así B, C, GrM G y P.—T y e. p.: vacío especial. 
3 E . p.: "lo cual para ser con toda perfección, ha de ser con esta desnudez y 

vacio especial de todas." 
^ G, añade y modifica: "y en mayor peligro va; y cuanto más se apartare de 

e|Ia, más seguro camina, y no acaban de entender éstos no experimentados a estas 
almas, ni conocen que las tiene el Señor en este estado de contemplación quieta..." 

5 I ad Cor., II, H . 
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y poncnlas del dudo g del lodo; pues lo uno pierdlen y en 
fo otro sin provecho penan. 

46. No saben éstos qué cosa es espíritu, y hacen a Dios 
grande injuria y desacato metiendo su tosca mano donde Dios 
obra; porque le ha costado mucho a Dios llegar estas almas 
hasta aquí, y precia mucho haberlas llegado a esta soledad y 
vacio de sus potencias y operaciones para poderlas hablar al 
corazón, que es lo que él siempre desea, tomando el ya la mano, 
siendo ya él el que en él alma reina con abundancia de paz y 
sosiego, haciendo desfallecer los actos naturales (1) de las po
tencias con que trabajando toda la noche no hacía nada; apa
centándolas ya el espíritu sin operación del sentido, porque sen
tido ni su obra, no es capaz del espíritu. 

47. Y cuánto él precia esta tranquilidad y adormecimiento 
o aniquilación de sentido, échase bien de ver en aquella conjura
ción tan notable y eficaz que hizo en los Cantares, diciendo: 
Conjuróos, hijas de Jcrusalén, por las cabras y ciervos campesi
nos, que no recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella 
quiera (2). En lo cual da a entender cuánto ama el adormecimien
to y olvido solitario, pues interpone estos animales solitarios 
y retirados. Pero estos espirituales no quieren que el alma re
pose ni quiete, sino que siempre trabaje y obre de manera que 
no dé lugar a que Dios obre, y que lio que él va obrando sie 
deshaga y borre con la operación del alma, hechos las raposi
nas que demuelen la florida viña del alma (3); y por eso se 
queja por Isaías, diciendo: Vosotros habéis depacido (4) mi 
vifia (5). 

48. Pero estos por ventura yerran con buen celo, porque no 
llega a más su saber. Pero no por eso quedan excusados en 
los consejos que temerariamente dan sin entender primero el 
camino y espíritu que lleva el alma; y si no la entiende, entro-

1 E . p.: los actos discursivos. 
2 Cant., III, 5. 
3 Cant., II, IS.—G: Que atalan la florida viña del alma. E . p.: que destruyen. 
4 Así leen T , B y Gr.—G y e. p.: destruido mi viña. Q: pacido. 
5 Isai., III, 14. 
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meter su tosca mano en cosa que no entiende (1), no dejándole 
para quien mejor la entienda; que no es cosa de pequeño peso 
y culpa hacer a un alma perder inestimables bienes por consejo 
fuera de camino y dejarla bien por el suelo. Y asi, el que te
merariamente yerra, estando obligado a acertar como cada uno 
lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según el daño que hizo. 
Porque los negocios de Dios, con mucho tiento g muy a ojos 
abiertos se han de tratar, mayormente en cosa tan delicada y 
subida como en estas almas, donde se aventura casi infinita 
ganancia en acertar y casi infinita pérdida en errar. 

49. Pero ya que quieras decir que todavía tiene alguna 
excusa, aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás decir 
que la tiene el que tratando un alma jamás la deja salir de 
su poder, allá por los respetos e intentos vanos que él se sabe, 
que no quedarán sin castigo; pues que está cierto que habiendo 
de ir aquella alma adelante aprovechando en el camino espi
ritual, a que siempre Dios la ayuda, ha de mudar estilo y 
modo de oración y ha de tener necesidad de otra doctrina ya más 
alta que la suya y otro espíritu; porque no todos saben para to
dos los sucesos y términos '(2) que hay en el camino espiritual, ni 
tienen espíritu tan cabal que conozcan cómo en cualquier estado 
de la vida espiritual ha de ser el alma llevada g regida; a lo 
menos, no ha de pensar que lo tiene él todo, ni que Dios que
rrá dejar de llevar aquella alma más adelante. No cualquiera 
que sabe desbastar el madero, sabe entallar la imagen; ni 
cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla g pulirla; ni el 
que sabe pulir, sabrá pintarla; ni cualquiera que sabe (3) pintarla, 
sabrá poner la última mano y perfección; porque cada uno de 
éstos no puede en la imagen hacer más de lo que sabe, g si 
quisiese pasar adelante, sería echarla a perder. 

50. Pues veamos si tú siendo solamente desbastador, quie
res poner el alma en el desprecio del mundo y mortificación 
de sus apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será en poner-

1 E . p.: saben, 
2 E . p.: casos. 
3 E . p.: sepa. 
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la en santas meditaciones, y no sabes más; ¿cómo llegarás esa 
alma hasta la última perfección de delicada pintura, que ya ni 
consiste en desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en 
obra que Dios ha de ir en ellá haciendo? Y así cierto está qu^ 
si en tu doctrina, que siempre es de una manera, la haces 
siempre estar atada, que o ha de volver atrás, o a lo menos m> 
irá adelante (1). Porque ¿en qué parará, te ruego, la imagen, si 
siempre has de ejercitar en ella no más que el martillar y des
bastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? ¿Cuándo 
se ha de acabar esta imagen? ¿Cuándo o cómo se ha de dejar 
a que la pinte Dios? ¿Es posible que tú tienes todos estos 
oficios g que te tienes por tan consumado, que nunca esa alma 
habrá menester más que a ti? 

51. Y dado caso que tengas para alguna alma, porque quizá 
no tendrá talento para pasar más adelante, es como imposible 
que tú tengas para todas las que no dejas salir de tus manos; 
porque a cada una lleva Dios por diferentes caminos, que ape
nas se hallará un espíritu que en la mitad del modo que lleva 
convenga con el modo del otro. Porque ¿quién habrá, como San 
Pablo, que tenga para hacerse (2) todo a todos, para ganarlos 
a todos? Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte las 
quitas la libertad y adjudicas para ti la anchura y libertad de 
la doctrina evangélica, que no sólo procuras que no te dejen; 
mas, lo que peor es, que si acaso alguna vez (3) que alguna fué 
a pedir algún consejo a otro, o a tratar alguna cosa que no 
convendría tratar contigo, o la llevaría Dios para que la ensê  
ñase lo que tú no enseñas, te hayas con ella (que no lo digo sin' 
vergüenza), con las contiendas de celos (4) que hay entre los ca
sados, los cuales no son celos que tienes de honra de Dios^ 
sino celos de tu soberbia y presunción. Porque ¿cómo puedes 
tú saber que aquella alma no tuvo necesidad de ir a otro? Indíg-

1 Lo que sigue del párrafo hasta el número 54, se suprime en P. 
2 C: para hacer a todas manos y hacerse... 
3 E . p.: alguna vez sabes. 
4 G: "Te hayas con ella por esto con aspereza, lo cual no es celo que tú tienes 

de la honra y gloria de Dios, sino celos de tu soberbia..." T omite: que hay entre los 
casados, los cuales no son celos,,. 
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nase Dios de éstos grandemente, y promételos castigo por el 
profeta Ezequiel, diciendo: No apacentábades mi ganado, sino 
cubríadesos con la lana g comiadcsos su leche; yo pediré mi1 
ganado de vuestra mano (1). 

52. Deben, pues, estos tales dar libertad a estas almas, y 
están obligados a dejarlas ir a otros y mostrarles buen rostro, 
que no saben ellos por dónde aquella alma la quiera Dios apro
vechar, mayormente cuando ya no gusta de su doctrina, que es 
señal que la lleva Dios adelante por otro camino y que ha 
menester otro maestro, y ellos mismos se lo han de acon
sejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción (2). 

53. Pero dejemos ahora esta manera, y digamos otra pes
tífera que éstos, u otros peores que ellos, usan. Porque âcae
cerá que anda Dios ungiendo algunas almas con santos deseos 
y motivos de dejar el mundo y mudar la vida y estado y ser
vir a Dios, despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho 
haberlos llegado hasta allí, porque las cosas del siglo no son 
del corazón de Dios), y ellos allá con unas razones humanas o 
respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y su mortifi
cación y¡ desprecio de todas las cosas, estribando en su interés 
o en su gusto, o por temer donde no había que temer, se lo di
latan o se lo dificultan;» o, lo que peor es, por quitárselo del 
corazón trabajan (3). Que teniendo ellos mal espíritu, y poco 
devoto, y muy vestido de mundo, y poco ablandado en Cristo, 
como ellos no entran, no dejan entrar a otros, como dice nuesi 
tro Salvador: ¡ñg de vosotros que tomasteis la llave de la 
ciencia y no entráis ni dejáis entrar a otros! (4) . Porque éstos, 
a la verdad, están puestos como tropiezo y tranca a la puerta 
del cielo, no advirtiendo que los tiene Dios allí para que com
pelan a entrar a los que Dios llama, como se lo tiene manda
do ( 5 ) , y ellos, por el contrario, están compeliendo que no en-

1 Ezech., X X X I V . 2, 10. 
2 G omite el párrafo que sigue. 
3 E . p.: andan. 
4 Luc, XI, 52. 
5 E . p. añade: en su Evangelio. C: diciendo por San Lucas: porfía, hazlos en' 

trar, para que se llene mi casa de convidados. 
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tren por la puerta angosta que guía a la vida; de esta manera 
es él un ciego que puede estorbar la guía del Espíritu Santo 
con el alma. Lo cual acaece de muchas maneras, que aquí queda 
dicho, unos sabiendo y otros no sabiendo; mas los unos y los 
otros no quedarán sin castigo, pues teniéndolo por oficio, es
tán obligados a saber y mirar lo que hacen. 

54. E l otro ciego que dijimos que podía empachar (1) al 
alma en este género de recogimiento es el demonio, que quie
re que, como él es ciego, también el alma lo sea. E l cual en 
estas altísimas soledades en que se infunden las delicadas. un
ciones del Espíritu Santo (en lo cual él tiene grande pesar y 
envidia, porque se le va él alma de vuelo y no la puede coger 
en nada y ve que se enriquece mucho), procúrale poner en esta 
desnudez y enajenamiento algunas cataratas de noticias y nieblas 
de jugos sensibles, a veces buenos para cebar más al alma (2) y 
hacerla volver así al trato del sentido, y que mire en aquéllo y 
lo abrace, a fin de ir a Dios arrimada en aquellas noticias bue
nas y jugos. Y en esto las distrae y saca facilísimamente de 
aquella soledad y recogimiento en que, como habemos dicho, el 
Espíritu Santo está obrando aquellas grandezas secretamente. 
Y entonces el alma, como es inclinada a sentir y gustar, mayor
mente si lo anda pretendiendo, facilísimamente se pega a aque
llas noticias y jugos, y se quita de la soledad en que Dios obra 
Porque como ella no "hacía nada, parécele estotro mejor (3), 
pues ahí es algo. Y aquí es grande lástima que no entendiéndo
se, por comer ella un bocadillo, se quita que la coma Dios a 
ella toda, absorbiéndola en unciones de su paladar espirituales 
y solitarias. 

55. Y de esta manera hace el demonio, por poco más que 
nada, grandísimos daños, haciendo al alma perder grandes ri
quezas, sacándola con un poquito de cebo como al pez del gol
fo de las aguas sencillas del espíritu, donde estaba engolfada y 
anegada en Dios sin hallar pie ni arrimo. Y en esto la saca 

1 E . p.: estorbar. 
2 Más al alma. Así la e. p. y los manuscritos, salvo T . 
3 E . p.: Porque como ella a su parecer no hada nada, parécele estotro mejor. 
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a la orilla, dándola estribo y arrimo, y que halle pie, y que se 
vaya por su pie y por tierra y con trabajo y no nade por las 
aguas de Siloé, que van con silencio bañando en las uncio
nes de Dios. Y hace el demonio tanto de esto (1), que es para 
admirar; que con ser maijor un poco de daño en esta parte 
que hacer mucho en otras almas muchas, como habemos dicho, 
apenas (2) hay alma que vaya por este camino que no la haga 
grandes daños y haga caer en grandes pérdidas; porque este 
maligno se pone aquí con grande aviso en el paso que hay del 
sentido al espíritu (3), engañando y cebando al alma con el 
mismo sentido, atravesando, como habemos dicho, cosas sensi
bles, porque se detenga en ellas y no se le escape; y el alma m 
grandísima facilidad (4) luego se detiene como no sabe más que 
aquello, y no piensa que hay en aquello pérdida, antes lo tiene a 
buena dicha y lo toma de buena gana pensando que la viene Dios 
a ver; así deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a 
la puerta a ver lo que pasa. Todo lo alto ve el demonio, dice 
Job, es a saber, de las almas, para impugnarlo; y si acaso al
guna se le entra en el recogimiento, con horrores, temores o 
dolores corporales o con sonidos y ruidos exteriores, trabaja por 
perderla, haciéndola divertir al sentido (5) para sacarla afuera y 
divertirla del interior espíritu, hasta que no pudiendo más, la 
deja. Y con tanta facilidad estorba tantas riquezas y estraga 
estas preciosas almas, que con preciarlo él más que derribar mu
chas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que 
lo hace y lo poco que le cuesta, ñ. este propósito podemos 
entender lo que de él dijo Dios al mismo Job, es a saber: 
Absorberá un río y no se maravillará, y tiene confianza que 
el Jordán caerá en su boca, que se entiende por lo más alto 
de la perfección. En sus mismos ojos le cazará como con an-

1 P: tanto caso de esto. 
2 E , p.; "y con ser mayor un poco de daño que en esta parte hace a muchas 

almas, apenas..." 
3 C, Gr. y P, añaden: como siempre lo ha de costumbre, para que no pase del 

sentido al espíritu. 
4 T: grandísima dificultad. 
5 E . p.; al sonido, en vez de al sentido. 

6 
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zuelo, y con leznas le horadará las narices (1); esto es, con 
las puntas de las noticias con que le está hiriendo, le divier
ta d espíritu; porque el aire que por las narices sale reco
gido, estando horadadas, se divierte por muchas partes. Y ade
lante dice: Debajo de él estarán los rayos del sol y derrama,-
rán el oro debajo de sí como el lodo (2). Porque admirables 
rayos de divinas noticias hace perder a las almas ilustradas, 
y precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas 
ricas. 

56. ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan 
soberanas (3) mercedes, que os lleva por estado de soledad y 
recogimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentido, no os 
volváis al sentido.' Dejad vuestras operaciones, que si an
tes os ayudaban para negar el mundo y a vosotros mismos 
cuando erais principiantes, ahora que os hace Dios merced de 
ser el obrero, os serán obstáculo grande y embarazo; que como 
tengáis cuidado de no poner vuestras potencias (4) en cosa nin
guna, desasiéndolas de todo y no embarazándolas, que es lo 
que de vuestra parte habéis de hacer en este estado, solamente 
junto con la advertencia amorosa, sencilla que dije arriba, de 
la manera que allí lo dije, que es cuando no os hiciéredes ga
na el tenerla; porque no habéis de hacer ninguna fuerza al al
ma (5), si no fuere en desasirla de todo y libertarla (6), por
que no la turbéis y alteréis la paz o tranquilidad. Dios os la 
cebará (7) d'e refección celestial (8), pues que no se la em
barazáis. 

57. E l tercer ciego es la misma alma, la cual no enten
diéndose, como habernos dicho, ella misma se perturba y se 
hace él daño. Porque como ella no sabe sino obrar por él 

1 Job, X L , 18. 
2 Job., X L I , 21. 
3 C y Gr.: señaladas, G: singulares, 
4 E . p,: vuestras operaciones, 
5 E . p. abrevia: amorosa y sencilla, sin hacer ninguna fuerza al alma, 
6 B, G y e. p.: levantarla, 
7 B: curará, G: "Dios os la reflcionará y llenará de bienes espirituales si no se 

la embarazáis con operaciones sensibles." 
8 C: perfección espiritual. 
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sentido, cuando Dios la quiere poner en aquel vacío y soledad, 
donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, como 
ve que ella no hace nada, procura hacerlo (1), y así se distrae 
y llena de sequedad y disgusto el alma; la cual estaba gozando 
la ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios estaba 
de secreto poniendo gusto (2). Y acaecerá que esté Dios por
fiando por tenerla en aquella quietud callada, y ella porfiando 
por vocear con aquella imaginación, y por caminar con el enten
dimiento; como a los muchachos que llevándolos sus madres en 
brazos sin que ellos den pasos, ellos van pateando y gritando 
por irse por sus pies, y asi ni andan ellos ni dejan andar a 
las madres. O como cuando el pintor está pintando una ima
gen, que si ella se está meneando, no le dejará hacer nada. 

58. Ha de advertir el alma, que entonces, aunque ella no 
se siente caminar, mucho más camina que por su pie; porque 
la lleva Dios en sus brazos, y asi ella no siente el paso. Y 
aunque ella no hace nada (3), mucho más se hace que si ella 
lo hiciera, porque es Dios el obrero. Y si ella no lo echa de. 
ver, no es maravilla; porque lo que Dios obra en el alma, no 
lo alcanza el sentido. Déjese en las manos de Dios y fíese 
de él, y no se ponga en otras manos ni en obras suyas; que 
como esto sea, segura irá que no hay peligro sino cuando ella 
quiera poner las potencias en algo (4). 

59. Volvamos, pues, al propósito de estas cavernas pro
fundas de las potencias en que decíamos que el padecer del alma 
suele ser grande cuando le anda Dios ungiendo y disponiendo 
para unirla consigo con estos sutiles ungüentos (5); los cua
les a veces son tan sutiles y subidos, que penetrando ellos la 
íntima sustancia del profundo del alma (6), la disponen y sa
borean de manera que el padecer y desfallecer en deseo con 

1 E . p.: procura más a lo sensible y expreso hacerlo. 
2 C y Gr.; la estaba poniendo a gesto. 
3 E . p.: Y aunque ella parece que no hace nada. 
4 E . p.: "Déjese en las manos de Dios, y fíese de él, que, como esto sea, segura 

ira que no hay peligro sino cuando ella quiere de suyo o por su traza obrar con las 
potencias." Aquí termina P la Llama y reanuda la copia el manuscrito A. 

5 E . p.: sutiles y delicados ungüentos. 
6 E . p.; que penetrando lo ínfimo del fondo del alma. 
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inmenso vacio efe estas cavernas es inmenso. R. donde habernos 
de notar que si los ungüentos que disponían estas cavernas 
para la unión del matrimonio espiritual son tan subidos como 
habemos dicho, ¿cuál será la posesión que ahora tienen? Cierto, 
que conforme a la sed y hambre y pasión de las cavernas será 
ahora la satisfacción y hartura y deleite de ellas; y conforme a 
la delicadez de las disposiciones, será el primor de la posesión 
y fruición del sentido, el cual es el vigor (1) y virtud qm 
tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de 
las potencias. 

60. A estas potencias llama aquí el alma cavernas harto 
propiamente (2), porque como sienten que caben en ellas las 
profundas inteligencias y resplandores de estas lámparas, echa 
de ver claramente que tienen tanta profundidad, cuanto es pro
funda la inteligencia y el amor; y que tienen tanta capacidad y 
senos cuantas cosas (3) distintas reciben de inteligencias, de 
sabores y de gozos; todas las cuales cosas se asientan y re
ciben en esta caverna del sentido del alma, que es la virtud 
capaz que tiene para poseerlo todo, sentirlo y gustarlo, como 
digo. Así como el sentido común de la fantasía es receptáculo 
de todos los objetos de los sentidos exteriores, así este sen
tido común del alma está ilustrado y rico con tan alta y es
clarecida posesión. 

Que estaba oscuro y ciego. 

61. Por dos cosas puede el ojo dejar de ver: o porque 
está a oscuras, o porque está ciego. Dios es la luz y el objeto (4) 
del alma; cuando ésta no le alumbra, a oscuras está, aunque la 
vista tenga muy subida. Cuando está en pecado o emplea el 
apetito en otra cosa, entonces está ciega; y aunque entonces la 
embiste la luz (5) de Dios, como está ciega, no la ve. La os-

1 E . p.: fruición g posesión del sentir del alma, que es el vigor. 
2 C: capernas muy profundamente, 
3 E . p.: causas. 
4 E . p.: t/ e/ verdadero objeto, 
5 E . p.: no falta la luz. 
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curidad del alma es la ignorancia del alma; la cual (1), antes que 
Dios la alumbrase por esta trasformación, estaba oscura e ig
norante de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio que lo 
estaba él antes que la Sabiduría le alumbrase, diciendo: Mis 
ignorancias alumbró (2). 

62. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a os
curas, otra es estar en tinieblas, porque estar en tinieblas es 
estar ciego; como habernos dicho, en pecado; pero estar a os
curas, puédelo estar sin pecado. Y esto, de dos maneras, cont-
viene a saber: acerca de lo natural, no teniendo luz de algunas 
cosas naturales; g acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz 
de las cosas sobrenaturales; y acerca de estas dos cosas dice aquí 
el alma que estaba oscuro su entendimiento (3) antes de esta 
preciosa unión (4) . Porque hasta que el Señor dijo: F i a t lux ( 5 ) , 
estaban las tinieblas sobre la faz del abismo de la caverna del 
sentido; el cual cuanto es más abisal y de más profundas ca
vernas, cuando Dios, que es lumbre, no le alumbra, tanto más 
abisales y profundas tinieblas hay en él. Y así, esle imposible 
alzar los ojos a la divina luz, ni caer en su pensamiento, 
porque no sabe cómo es, nunca habiéndole visto; por eso, 
ni lo podrá apetecer, antes apetecerá tinieblas, porque no sabe 
cómo es, e irá (6) de una tiniebla en otra, guiado por aquella 
tiniebla, porque no puede guiar una tiniebla sino a otra tinie
bla. Pues, como dice David: E l día rebosa en el día, y la 
noche enseña su noche a la noche (7). Y así un abismo llâ -
ma a otro abismo; un abismo de tinieblas a otro abismo de 
tinieblas, y un abismo de luz a otro abismo de luz; llaman
do cada semejante a su seraJejante e infundiendo en él (8) . 

1 E . p.: Por la escaridad del alma que es la ignorancia práctica que tiene, la 
cual... 

2 Eccli., U 2 6 . 
3 Así T, Gr! y e. p.—A, B, C y G: su sentido. 
4 E . p.: estaba oscuro su entendimiento sin Dios. Porque... 
5 Gen., I, 3. 
6 E . p.: "porque como nunca la ha visto, ni sabe cómo es, por eso no la podía 

apetecer: antes apetecerá las tinieblas y irá..." 
7 Ps. XVIII, 2. 
8 E . p. suprime: e infundiendo en él. 
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Y así, la luz de la gracia que Dios había dado a esta alma 
antes, con que la había abierto el ojo de su abismo a la di
vina luz y héchela en esto agradable, llamó otro abismo de 
gracia, que es esta transformación divina del alma en Dios, con 
que el ojo del sentido queda tan esclarecido y agradable que 
la luz g la voluntad toda es una, unida la luz natural con la 
sobrenatural, y luciendo ya la sobrenatural solamente; así como la 
luz que Dios crió se unió con la del sol y luce ya la del sol 
solamente sin faltar la otra. 

63. Y también estaba ciega (1) en tanto que gustaba de 
otra cosa; porque la ceguedad del sentido racional y superior 
es el apetito que, como catarata y nube, se atraviesa y pone 
sobre el ojo de la razón (2), para que no vea las cosas que están 
delante. Y así, en tanto que- proponía en el sentido algún gusto, 
estaba ciego para ver las grandezas de riquezas y hermosuras 
divinas que estaban detrás. Porque asi como poniendo sobre» 
el ojo una cosa, por pequeña que sea, basta para tapar la vista 
que no vea otras cosas que estén elefante: por grandes que 
sean; así un leve apetito y ocioso acto que tenga el alma, basta 
para impedirla todas estas grandezas divinas, que están después 
de los gustos y apetitos que el alma quiere. 

64. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuan imposible le es al 
alma que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como ellas 
son!; porque para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente 
se ha de echar el apetito y él gusto fuera y no las ha de juzgar 
con él; porque infaliblemente (3) vendrá a tener las cosas de 
Dios por no de Dios, y las no de Dios por de Dios. Porque 
estando aquella catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve, 
sino catarata (4), unas veces de un color, otras de otro, como 
«illas se ponen; y piensan que la catarata es Dios, porque nq 
ven, como habernos dicho, más que catarata, que está sobre el 
sentido, y Dios no cae en sentido. Y así el apetito y gustos 

, 1 E . p. abrevia: "con que el ojo del sentido queda muy esclarecido y agradable, 
también estaba ciego..." 

2 E . p.: corazón. 
3 E . p. omite esta palabra. 
4 E . p. cuantas veces viene la palabra catarata, la cambia por nube. 
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impiden el conocimiento de las cosas altas, como lo da a 
entender el Sabio diciendo: La junta de la vanidad oscurece 
los bienes, y la inconstancia del apetito trasforma el sentido' 
aunque no haya malicia (1). 

65. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén 
purgados de los apetitos y gustos, aunque todavía están algo 
animales en ellos, crean que las cosas viles y bajas del espíritu, 
que son las que más se llegan al sentido en que ellos todavía 
viven, las tendrán por gran cosa; y las que fueren altas de 
espíritu, que son las que más se apartan del sentido, las tenr 
drán en poco y no las estimarán, y aun las tendrán por 
locura, como dice San Pablo, diciendo: El hombre animal no 
percibe las cosas de Dios; sonle a él como locura y no las 
puede entender (2). Y hombre animal es aquel que todavía 
vive con apetitos y gustos de su naturaleza; que aunque al
gunos vengan y nazcan de espíritu, si se quiere asir a ellos 
con su natural apetito, ya son apetitos naturales; que poco hace 
al caso que el objeto sea sobrenatural si el apetito sale de 
sí inismo y tiene raíz y fuerza en el natural; pues tiene la 
misma sustancia y naturaleza que si fuera acerca de materia y 
objeto natural (3). 

66. Dirásme: pues cuando se apetece Dios, ¿no es so
brenatural? Digo que no siempre, sino cuando Dios le infun
de, dando él la fuerza del apetito (4) y esto es muy diferente; 
mas cuando tú de tuyo te le quieres tener, no es más que na
tural; y lo será siempre si Dios no le informare. Y así (5), 
cuando tú, de tuyo, te quieres pegar a los gustos espirituales 
y ejercitas el apetito tuyo natural catarata pones, y eres ani-

1 Sap., IV, 12.—T lee como los demás; un corrector modificó: " E l hechizo de 
la vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia del apetito trastrueca el sentido que 
aún no sabe de malicia." 

2 I ad Cor., II, 14. 
3 E . p. abrevia: "las tendrán en poco y no las estimarán; hombre animal es 

aquel que todavía vive con apetitos de su naturaleza, que aunque alguna vez toquen 
en cosas de espíritu si se quiere asir a ellas con su natural apetito, ya son apetitos 
naturales, que poco hace al caso que el objeto sea espiritual si el apetito sale de sí 
mismo y tiene su raíz y fuerza en el natural." 

4 E . p.: sino cuando lo es el motivo, y Dios le da la fuerza de tal apetito. 
5 E . p. abrevia: le quieres tener, en el modo no es más que natural. Y así... 
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mal y no podrás entender ni juzgar lo espiritual, que es sobre 
todo sentido y apetito natural. Y si tienes más duda, no sé 
que te diga sino que lo vuelvas a leer y quizás no la tendrás, 
que dicha está la sustancia de la verdad, y no se sufre aquí 
en esto alargarme más. Este sentido, pues, que antes estaba os
curo sin esta divina luz de Dios y ciego con sus apetitos, ya 
está de manera que sus profundas cavernas, por medio de esta 
divina unión: 

Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido. 

67, Porque estando estas cavernas de las potencias tan 
mirifica y maravillosamente infundidas (1) en los admirables 
resplandores de aquellas lámparas, como habernos dicho, que 
en ellas están ardiendo, están ellas enviando a Dios en Dios, 
de más de la entrega que hacen a Dios, estando clarificadas y 
encendidas en Dios, esos mismos resplandores (2) que tiene 
recibidos con amorosa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, 
hechas también ellas lámparas encendidas en los resplandores 
de las lámparas divinas, dando al Amado de la misma luz y 
calor de amor que recibe; porque aquí, de la misma manera 
que lo reciben lo están dando al que lo da, con los mismos 
primores que él se lo da; como el vidrio hace cuando le em
biste el sol; aunque estotro es en más subida manera por in
tervenir en ello el ejercicio de la voluntad. 

68. Con extraños primores, es a saber: extraños y aje
nos de todo común pensar y de todo encarecimiento y de todo 
modo y manera (3). Porque conforme al primor con que el en
tendimiento recibe a la sabiduría divina, hecho un entendimien
to con el de Dios, es el primor con que lo da él al alma; 
porque no lo puede dar sino al modo que se lo da. Y confor-

1 E . p.: metidas. T : tan mortificadas y maravillosamente... 
2 E . p.: "que en ellas están ardiendo, estando clarificadas y encendidas en Dios, 

de más de la entrega que de sí hacen a él, están enviando ellas a Dios en Dios esos 
mismos resplandores." 

3 E . p. omite y de todo modo y manera. 
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me al primor (1) con que la voluntad está unida con la bon
dad (2), es el primor con que ella da a Dios en Dios la misma 
bondad; porque no lo recibe sino para darlo. Ni más ni me
nos, según el primor con que en la grandeza de Dios conoce, 
estando unida en ella luce y 'da calor de amor. Según los pri
mores de los demás atributos divinos que comunica allí al alma 
de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que 
el sentido, gozando, está dando a su querido en su querido esa 
misma luz y calor que está recibiendo de su querido; porque 
estando ella aquí hecha una misma cosa con el, en cierta ma
nera es ella Dios por participación; que aunque no tan per
fectamente como en la otra vida, es, como dijimos, como som
bra de Dios. Y a este talle, siendo ella por medio de esta 
sustancial transformación (3) sombra de Dios, hace ella en Dios 
por Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que el 
lo hace (4 ) ; porque la voluntad de los dos es una ( 5 ) ; y 
así como Dios se la está dando con libre y graciosa voluntad, 
así ella también, teniendo la voluntad tanto más libre y ge
nerosa, cuanto más unida en Dios, en Dios está dando a 
Dios al mismo Dios, y es verdadera y entera la dádiva 
del alma a Dios (6). Porque allí verdaderamente el alma ve 
que Dios es suyo, y que ella le posee con posesión heredita
ria, como hijo adoptivo (7) de Dios con propiedad de derecho, 
por la gracia que Dios de sí mismo le hizo, g que como cosa 
suya le puede dar y comunicar a quien ella quiere; y así dale 
a su querido (8) que es el mismo Dios que se le dio a ella. 
Y en esto paga todo lo que debe; porque de voluntad le 

1 E . p.: "con que el entendimiento recibió la divina sabiduría, es el primor con 
que lo da el alma. Y conforme al primor." 

2 E . p.: voluntad divina. T : voluntad. 
3 E . p. omite la palabra sustancial. 

E . p. suprime: al modo que él lo hace. 
5 C, G y Gr.: "la voluntad de los dos es una, y la operación de ella y de Dios 

es una, y asi como Dios,.." 
6 E . p.: "más unida con Dios en Dios, está como dando a Dios el mismo Dios, 

por amorosa complacencia que del divino ser y perfecciones tiene, y es una mís
tica y afectiva dádiva del alma a Dios." 

7 E . p,: y que ella le posee como hijo adoptivo. 
8 E . p.: de sí mismo le hizo. Dale, pues, a su querido... 
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da otro tanto con deleite y gozo inestimable, dando al Espíritu 
Santo como cosa suya con entrega voluntaria, porque se ame 
como él merece. 

69. Y en esto está el inestimable deleite del alma, de ver 
que ella da a Dios cosa suya que le cuadre a Dios según su in
finito ser. Que aunque es verdad que el alma no puede dar die 
nuevo al mismo . Dios a si mismo, pues él en sí siempre es 
el mismo, pero el alma de suyo perfecta y verdaderamente (1) 
lo hace, dando todo lo que le había dado, para pagar el amor; 
que es dar tanto como le dan, y Dios se paga con aquella dá
diva del alma, que con menos no se pagara, y lo toma con 
agradecimiento, como cosa suya del alma que de nuevo se le 
da, y en eso mismo la ama (2) y de nuevo libremente se entrega 
al alma, y en esto ama al alma; y así están actualmente Dios 
y el alma en un amor recíproco en la conformidad de la unión 
y entrega matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son 
la divina esencia, poseyéndolos cada uno libremente (3), los po
seen entre ambos juntos en la entrega voluntaria del uno al 
otro, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de Dios dijo al 
Padre por San Juan, es a saber: Omnia mea tua sant, et tua 
mea sunt et clarificatas sam in eis (4) . Esto es: Todas mis 
cosas son tuyas, y tus cosas son mías, y clarificado estoy en 
ellas. Lo cual en la otra vida es sin intermisión en la fruición. 
Y en este estado de unión, cuando se pone en acto y ejercicio 
de amor la comunicación del alma y Dios, puede hacer al 
alma aquella dádiva, aunque es de más entidad que su 
capacidad y su ser, está claro1; porque claro está que el que 
tiene muchos reinos y gentes por suyas, aunque son de mucha 
más entidad que él, las puede dar muy bien a quien quisiere. 

70. Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver 
que da a Dios más que ella en sí vale, dando con tanta libe
ralidad a Dios a sí mismo, como cosa suya, con aquella luz 

1 E . p,; cuerdamente. 
2 E . p.: "como cosa suya del alma, que en el sentido dicho se le da, y en eso 

mismo la ama." 
3 E . p. omite: poseyéndolos cada uno libremente. 
4 Joan., XVII , 10. 
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divina ij calor de amor que se lo dan; en la otra vida es por 
medio de la lumbre de gloria (1), y en ésta por medio de la 
fe ilustradísima (2) . Y de esta manera, las profundas cavernas 
del sentido con extraños primores, calor g luz dan junto a su 
querido. Junto, porque junta es la comunicación del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que son luz y fuego 
de amor. 

71. Pero los primores con que el alma hace esta entrega, 
habernos aquí de notar brevemente. Acerca de lo cual es de 
advertir, que en el acto de esta unión, como quiera que el 
alma goce cierta imagen de fruición que se causa de la unión 
del entendimiento y del afecto en Dios, deleitada ella en sí 
y obligada, hace a Dios la entrega de Dios y de sí misma en 
Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha 
el alma acerca de Dios con extraños primores; y acerca de este 
rastro de fruición, ni más ni menos; y acerca de la alabanza 
también, y por el semejante, acerca del agradecimiento. 

72. Cuanto a lo primero, que es el amor, tiene tres pri
mores principales de amor. E l primero es, que aquí ama eí 
alma a Dios, no por sí, sino por el mismo Dios; lo cual es 
admirable primor, porque ama por el Espíritu Santo (3), como 
el Padre ama al Hijo, según se dice por San Juan: La dilec
ción con que me amaste, dice el Hijo al Padre, esté en ellos y 
yo en ellos (4). E l segundo primor es amar a Dios en Dios; 
porque en esta vehemente unión se absorbe el alma en amor da 
Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. E l ter
cer primor de amor principal, es amarle allí por quien él es; 
porque no le ama sólo porque para sí misma es largo, bueno y 
gloria (5), etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí 
es todo esto esencialmente. 

73. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres 

1 E . p. añade: y del amor. 
2 E . p. añade: y encendidísimo amor. 
3 E . p.: "porque ama inflamada por el Espíritu Santo y teniendo en sí misma el 

Espíritu Santo..." 
4 Joan.. XVII , 26. 
5 E . p.: largo, bueno y liberal, T: largo, bien y gloria. 
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primores principales maravillosos. E l primero, que el alma goza 
allí a Dios por el mismo Dios; porque como el alma aquí une 
el entendimiento en la sabiduría y bondad, etc. (1), aunque no 
claramente como será en la otra vida, grandemente se deleita en 
todas estas cosas entendidas distintamente, como arriba diji
mos. E l segundo primor principal de esta dilección, es deleitar
se ordenadamente sólo en Dios, sin otra ninguna mezcla de 
criatura. E l tercer deleite, es gozarle sólo por quien él es, 
sin otra mezcla de gusto propio (2). 

74. Y acerca de la alabanza que el alma hace a Dios en 
esta unión, hay otros tres primores de alabanza. E l primero, 
hacerlo de oficio, porque ve el afma que para su alabanza la 
crió Dios, como dice por Isaías: Este pueblo formé para mí, 
cantará mis alabanzas (3). E l segundo primor de alabanza es 
por los bienes que recibe y deleite que tiene en alabar (4). 
El tercero es por lo que Dios es en sí. Porque aunque el alma 
no recibiese ningún deleite, le alabaría por quien él es. 

75. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores 
principales. E l primero, agradecer los bienes naturales y espi
rituales que ha recibido y los beneficios. E l segundo, es la de
lectación grande que tiene en alabar a Dios, porque con gran 
vehemencia se absorbe en esta alabanza. El tercero, es alabanza 
sólo por lo que Dios es, lo cual es mucho más fuerte y de
leitable. 

CANCION IV 

i Cuan manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno 
Donde secretamente solo moras, 
Y en tu aspirar sabroso 

1 E . p. añade: que tan ilustradamente conoce. A, B, C, G y Gr. leen: el enten
dimiento en la omnipotencia, sabiduría... 

2 E . p. añade: ni de otra ninguna cosa criada. 
3 Isai., XLIII, 21. 
4 E . p.: " E l segundo primor es hacerla por los bienes que recibe y deleite que 

tiene en el alabar este gran Señor." 



CANCION IV 93 

De bien y gloria lleno 
Cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACION 

1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, 
estimándole y agradeciéndole dos efectos adlmlrables que a ve
ces en ella hace por medio de esta unión, notando también el 
modo con que hace cada uno y también el efecto que en ella 
redunda en este caso. 

2. El primer efecto, es recuerdo de Dios en el alma, y 
el modo con que éste se hace es de mansedumbre y de amor. 
E l segundo, es aspiración de Dios en el alma, y el modo de 
éste es de bien y gloria que se le comunica en la aspiración. 
Y lo que de aquí en el alma redunda es enamorarla delicada y 
tiernamente. 

3. Y así, es como si dijera: E l recuerdo que haces, oh 
Verbo Esposo, en el centro y fondo de mi alma, que es la pura 
e íntima sustancia de ella (1), en que secreta y calladamentie 
sólo como Señor de ella moras, no sólo como en tu casa, ni 
splo como en tu mismo lecho, sino también como en mi propio 
seno íntima y estrechamente unido, ¡cuán mansa y amorosa
mente le haces! Esto es, grandemente manso y amoroso; y en la 
sabrosa aspiración que en ese recuerdo tuyo haces sabrosa para 
mí, que está llena de bien y gloria, ¡con cuánta delicadez 
me enamoras y aficionas a ti! En el cual toma el alma la se
mejanza del que cuando recuerda de su sueño respira; porque, 
a la verdad, ella así lo siente. Sigúese el verso: 

i Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno! 

'4, Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma; tan
tas, que si las hubiésemos de contar nunca acabaríamos. Pero 
este recuerdo que aquí quiere dar a entender el alma que hace 
el Hijo de Dios, es, a mi ver, de los más levantados y que 

1 E . p, omite: que es la para e íntima sustancia de ella. 
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más bien hace al alma. Porque este recuerdo es un movimiento 
que hace el Verbo en la sustancia del alma (1), de tanta gran
deza y señorío g gloria y de tan íntima suavidad, que le 
parece al alma que todos los bálsamos y especies odoríferas y flo
res del mundo se trabucan y menean revolviéndose para dar 
suavidad; y que todos los reinos y señoríos del mundo, y to
das las potestades y virtudes del cielo se mueven (2). Y no sólo 
eso, sino que también todas las virtudes y sustancias y per
fecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen 
ei mismo movimiento, todo a una y en uno. Que por cuanto 
como dice San Juan: todas las cosas en él son vida (3) 
y en él viven y son y se mueven, como también dice el Após
tol (4 ) ; de aquí es que, moviéndose este gran Emperador en 
el alma, cuyo principado, como dice Isaías, trae sobre sus hom
bros (5), que son las tres máquinas (6 ) : celeste, terrestre e 
infernal, y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, 
como dice San Pablo, en el Verbo de su virtud (7), todas a 
una parezcan moverse; al modo que al movimiento de la tierra 
se mueven todas las cosas materiales que hay en ella, como si 
no fuesen nada; así es (8) cuando se mueve este Príncipe que 
trae sobre sí su corte, y no la corte a él. 

5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá 
no sólo parecen moverse, sino que también descubren las be
llezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su 
duración y vida. Porque echa allí de ver el alma cómo todas 
las criaturas de arriba y abajo (9) tienen su vida y duración en 
él, y ve claro lo que dice en el libro de la Sabiduría, diciendo: 

1 E . p.: en lo profundo del alma. 
2 A, B y T : /a mueven, 
3 Joan., I, 3. 
4 Act., XVII , 28. 
5 Isai., IX, 6. 
6 E . p.: "De aquí es que queriéndose descubrir este gran Emperador al alma, y 

moviéndose por esta manera de ilustración sin moverse en ella el que, como dice 
Isaías, trae su principado sobre su hombro, que son las tres máquinas..." 

7 Ad Hebraeos, I, 3. 
8 E . p.: al modo que si se moviese la tierra, se moverían todas las cosas naíu-

rales que hay en ella; así es... 
9 E . p.: cómo todas las criaturas, inferiores y superiores. 
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por mí reinan los Reges, por mí gobiernan los Príncipes y 
los poderosos ejercitan justicia g la entienden (1). Y aunque 
es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas son dis
tintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, g las ve allí en él con 
su fuerza, raíz g vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser 
con infinita eminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en 
su ser que en ellas mismas. Y éste es el deleite grande de este 
recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las cria4 
turas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, g 
no la causa por los efectos, que es conocimiento postrero (2), g 
ese otro es esencial. 

6. Y cómo sea este conocimiento en el alma, comoquiera 
que Dios sea inmovible, es cosa maravillosa, porque aunque en
tonces Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en 
verdad se mueve; porque como ella es innovada g movida por 
Dios para que vea esta sobrenatural vista, g se le descubre con 
tanta novedad aquella divina vida g el ser g armonía de toda 
criatura en ella con sus movimientos en Dios, parécele que Dios 
es el que se mueve g que toma la causa el nombre del efecto (3) 
que hace, según el cual efecto se puede decir que Dios se mue
ve, según el Sabio dice: Que la sabiduría es más movible que 
todas las cosas movibles (4.). Y es, no porque ella se mueva, 
sino porque es el principio g raíz de todo movimiento; perma
neciendo en sí estable, como dice luego, todas las cosas in
nova. Y así, lo que allí quiere decir, es que la sabiduría es más 
activa que todas las cosas activas. Y así debemos decir aquí 
que el alma en este movimiento es la movida g la recordada del 

1 Prov.. VIII, 15. 
2 Así T .—A, B y Gr.: conocimíenío frasero. G: conocimiento ratero. C omite 

las dos frases últimas de este párrafo. 
3 E . p.: "con infinita eminencia de todas ellas, que las conoce mejor en este su 

principio que en ellas mismas. Y éste es el deleite grande de este recuerdo, que es co
nocer los efectos por su causa. Y el cómo sea este movimiento en el alma, siendo 
Dios inmoble, es cosa maravillosa, porque sin moverse Dios es ella innovada y mo
vida por él, y se le descubre con admirable novedad aquella divina vida y el ser y ar
monía de toda criatura, tomando la causa el nombre del efecto." 

4 Sap.. VII. 24. 
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sueño de vista natural a vista sobrenatural, y por eso (1) la 
pone bien propiamente nombre de recuerdo. 

7. Pero Dios siempre se está así como el alma lo echó 
de ver, moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracia y 
dones a todas las criaturas, teniéndolas todas en sí virtual, pre
sencial y sustancialmente (2), viendo el alma lo que Dios es en 
sí y lo que es en las criaturas en una sola vista ( 3 ) ; así como 
quien abriéndole un palacio, ve en un acto la eminencia de la 
persona que está adentro, y ve juntamente lo que está haciendo. 
Y así, lo que go entiendo como se haga este recuerdo y vista 
del alma es, que estando el alma en Dios substancialmente, 
como lo está toda criatura, quítale delante algunos de los mu
chos velos y cortinas que ella tiene antepuestos para poder ver 
cómo él es; y entonces traslúcese y vese algo oscuramente (por
que no se quitan todos los velos), aquel rostro suyo lleno 
de gracias ( 4 ) ; el cual, como todas las cosas está moviendo 
con su virtud^ parécese juntamente con él lo que está haciendo, 
y parece él moverse en ellas y ellas en el con movimiento con
tinuo; y por eso le parece al alma que él se movió y recordó, 
siendo ella la movida y recordada. 

8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de 
vida, que como nosotros estamos, pensamos que están los otros; 
y como somos, juzgamos a los demás, comenzando de nosotros 
mismos el juicio y no de fuera (5) . Y así, el ladrón piensa 
que los otros también hurtan; y el lujurioso, que los otros lo 
son; y el malicioso, que los otros son maliciosos, saliendo ya 
aquel juicio de su malicia; y el bueno piensa bien de los demás, 
saliendo aquel juicio de bondad que tiene en sí concebida; el 
que es descuidado y dormido, parécete que los otros lo son/ 

1 E . p. abrevia: y la recordada, y por eso... 
2 E . p.: teniéndolas todas en sí virtual y presencial y eminentísimamente. 
3 E . p. omite: en una sola vista. 
4 E . p.: "y vista del alma es que la quita Dios algunos de los muchos velos y 

cortinas que ella tiene antepuestos para poder ver lo que él es, y entonces traslúcese 
y divísase, aunque algo escuramente, porque no se quitan todos los velos, pues que
da el de la fe, aquel rostro divino, lleno de gracias..." 

5 Así T . - A . B, Gr. C y G: "juzgamos a los demás saliendo el juicio y comen
zando de nosotros mismos y no de fuera." 
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y de ac|uí es que cuando nosotros estamos descuidados y dor
midos delante de Dios, nos parezca que Dios es el que está 
dormido y descuidado de nosotros, como se ve en el Salmo 
cuarenta y tres donde David dice a Dios: ¡Levántate, Señor!, 
¿por qué duermes? (1), poniendo en Dios lo que había en los 
hombres, que siendo ellos los caídos y dormidos, dice a Dios 
que él sea el que! se levante y se despierte, como quiera que 
nunca duerme el que guarda a Israel. 

9. Pero a la verdad, como quiera que todo el bien del 
hombre venga de Dios { 2 ) , y el hombre de suyo ninguna 
cosa pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro re
cuerdo es recuerdo de Dios, y nuestro levantamiento es le
vantamiento de Dios; y así, es como si dijera David: leván
tanos dos veces y recuérdanos, porque estamos dormidos y caí
dos de dos maneras. De donde porque el alma estaba dormida 
en sueño, de que ella jamás no pudiera por sí misma recordar, 
y solo Dios es el que la pudo abrir los ojos y hacer este re
cuerdo, muy propiamente le llama recuerdo de Dios, diciendo: 
Recuerdas en mi seno. Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, 
para que conozcamos y amemos los bienes que siempre nos tie
nes propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos mer
cedes y que te acordaste de nosotros. 

10. Totalmente es indecible (3) lo que el alma conoce y 
siente en este recuerdo de la excelencia de Dios, porque siendo 
comunicación de la excelencia de Dios en la substancia del alma, 
que es el seno suyo que aquí dice, suena en el alma una potencia 
inmensa de voz de multitud de excelencias de millares de mi
llares de virtudes (4). En éstas el alma estancada, queda terri
ble y sólidamente entre ellas ordenada como haces de ejércitos, 

1 Ps .XLIII , 23. 
2 E . p. suprime una porción de entre las líneas anteriores en esta forma: "junta

mente con él lo que está haciendo. Y éste es el recuerdo del alma, aunque también, 
a la verdad, como quiera que todo el bien del hombre venga de Dios..." 

3 A, Bz., T y e. p.: invisible. 
4 G y Gr. añaden: nunca numerables de Dios. 
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y suavizada y agraciada en todas las suavidades y gracias de 
las criaturas (1) . 

11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan 
fuerte comunicación en la carne, que en efecto no hay sujeto 
y fuerza en ella para sufrir tanto para no desfallecer, pues q m 
solamente de ver la reina Ester al rey Asnero en su trono con ves
tiduras reales y resplandeciendo el oro y piedras (2) preciosas, 
temió tanto de verle tan terrible en su aspecto, que desfalleció 
como ella lo confiesa allí diciendo: Que por el temor que le 
hizo su gran gloria, porque le pareció como un ángel y su 
rostro lleno de gracias, desfalleció ( 3 ) ; porque la gloria opri
me al que la mira, cuando no glorifica? Pues ¿cuánto más ha
bía el alma de desfallecer aquí, pues no es ángel el que echa de 
ver, sino Dios con su rostro lleno de gracias (4) de todas las 
criaturas, y de terrible poder y gloria y voz de multitud de 
excelencias? De la cual dice Job, que cuando oyéremos tan ma
la vez una stilla (5) , ¿quien podrá sufrir la grandeza de su 
trueno? (6) . Y en otra parte dice: No quiero que entienda y 
trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me 
oprima con el peso de su grandeza (7) . 

12. Pero la causa porque el alma no desfallece y teme en 
aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos cosas. 
La primera, porque estando ya el alma en estado de perfección, 
como aquí está, en el cual está la parte inferior muy purgada 
y conforme con el espíritu, no tiene el detrimento y pena que 
en fas comunicaciones espirituales suele tener el espíritu y sen-

1 E . p. modifica: "excelencia de Dios en lo íntimo del alma, que es el sueño suyo 
que aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz de multitud de excelen
cias de millares de millares de virtudes. En las cuales parando el alma y deteniéndo
se, queda ella terrible y sólidamente ordenada como huestes de ejércitos y suavizada 
y agraciada en aquél que encierra todas las suavidades y gracias de las criaturas." 

2 Gr. y T : perlas. 
3 Esther, X V , 16. 
4 E , p.: "pues no es ángel al que conoce, sino al mismo DioS y Señor de los 

Angeles, con su rostro lleno de gracias..." 
5 Así la mayor parte de los manuscritos; alguno que otro traduce parteciia. 

A: que cuando oyéremos una centella. 
6 Job,, X X V I , H . ^ - E . p.: "De la cual dice Job: si apenas podemos oír un pe

queño silbo de ella, ¿cómo podrá sufrir la grandeza de su trueno?" 
7 Job, XXIII, 6. 
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tido no purgado y dispuesto para recibirlas; aunque no basta 
ésta para dejar de recibir detrimento delante de tanta grandeza 
y gloria; por cuanto aunque esté el natural muy puro, todavía, 
porque excede al natural, le corromperá, como hace el exce
lente sensible a la potencia, que a este propósito se entiende 
lo que alegamos de Job, La segunda causa es lo que hace 
al caso, que es la que el primer verso le dice aquí el alma, 
que es mostrarse manso y amoroso. Porque así como Dios 
muestra al alma esta grandeza y gloria para regalarla y engran
decerla, así la favorece para que no reciba detrimento, ampa
rando al natural, mostrando al espíritu su grandeza con blan*-
dura y amor, a excusa del natural, no sabiendo el alma si pasa 
en el cuerpo o fuera de él. Lo cual puede muy bien hacer (1) 
el que con su diestra amparó a Moisés para que viese su glo
ria (2). Y así tanta mansedumbre y amor siente el alma m él, 
cuánto poder y señorío y grandeza, porque en Dios todo es 
una misma cosa. Y asi es el deleite fuerte, y el amparo fuerte en 
mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y así antes el 
alma queda poderosa y fuerte que desfallecida. Que si Ester 
se desmayó, fué porque el Rey se le mostró al principio no 
favorable, sino, como allí dice, los ojos ardientes (3), le mos
tró el furor de su pecho. Pero luego que la favoreció, extendiendo 
su cetro y tocándola con él y abrazándola, volvió sobre sí, ha
biéndola dicho que él era su hermano, que no temiese. 

13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego 
con el alma amigablemente, como su igual y hermano (4), des
de luego no teme el alma; porque mostrándole en mansedumbre 
y no en furor la fortaleza de poder y el amor de su bondad, 
la comunica la fortaleza y amor de su pecho, saliendo a ella de su 
trono del alma (5) como esposo de su tálamo donde estaba escon-

1 E . p. modifica: "y dispuesto para recibirlas. La segunda y más principal causa 
es la que se dice en el primer verso, que es mostrarse Dios manso y amoroso. Porque 
asi como él muestra al alma esta grandeza y gloria para regalarla y engrandecerla, 
así Ja favorece y conforta, amparando al natural, mostrando al espíritu su grandeza 
con blandura y amor. Lo cual puede muy bien hacer..." 

2 Exod., XXXIII . 22. 
3 E , p.: ardientes y encendidos. 
4 E . p.: como su esposo y hermano, 
5 E . p. suprime: del alma. 
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dido, inclinado a ella, tocándola con el cetro de su majestad y 
abrazándola como hermano; y allí las vestiduras reales y fra
gancia de ellas, que son fas virtudes admirables de Dios; allí 
el resplandor de oro que es la caridad; allí lucir las piedras 
preciosas de las noticias de las substancias superiores e inferió^ 
res; allí el rostro del Verbo (1) lleno de gracias que embisten 
y visten a la reina del alma, de manera que transformada élla 
en estas virtudes del Rey 'del cielo se ve flecha reina, y que 
se puede en verdad decir de ella lo que dice David en e'l Salmo 
cuarenta y cuatro, es a saber: La reina estuvo a tu diestra en 
vestiduras de oro g cercada de variedad (2). Y porque todos 
esto pasa en la íntima substancia del alma, dice luego ella: 

Donde secretamente solo moras. 

14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como 
habernos dicho, en el fondo (3) de la sustancia del alma es 
hecho este dulce abrazo (4) . Es de saber, que Dios en todas las 
almas mora secreto (5) y encubierto en la sustancia de ellas; 
porque si esto no fuese, no podrían ellas durar. Pero hay dife,̂  
rencia en este morar, y mucha; porque en unas mora solo, y 
en otras no mora solo; en unas mora agradado (6), y en 
otras mora desagradado; en unas mora como en su casa, man
dando y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en 
casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada. El 
alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde 
él más solo y más agradado y más como en casa propia rigién
dola y gobernándola mora. Y mora tanto más secreto, cuanto 
más solo; y asi en esta alma en que ya ningún apetito mora, 
ni otras imágenes ni formas de alguna cosa criada secretísimamente 
mora, con tanto más íntimo interior y estrecho abrazo, cuanto 

1 E . p. modifica: de las noticias sobrenaturales, y allí el rostro del Verbo. 
2 Ps. X L I V . 10. 
3 C: profundo. 
4 E . p.: del alma y sus potencias se hace este dulce abrazo. 
5 C: como señor absoluto de ellas. 
6 E . p. abrevia- Pero hay mucha diferencia en este morar, porque en unas mora 

agradado... 
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ella, como decimos, está más pura ij sola de otra cosa que Dios. 
Y asi está secreto, porque a este puesto y abrazo no puede lle
gar el demonio, ni entendimiento alguno a saber cómo es (1). 
Pero a la misma alma en esta perfección no le está secreto, que 
siempre le siente en sí; sino según estos recuerdos, que cuando 
los hace le parece al alma que recuerda el que estaba dormido 
antes en su seno, que aunque le sentía y gustaba, era como 
ei ámádo dormido en el seno *(2), que no se comunican las 
inteligencias y amores de entrambos, hasta que entrambos están 
recordados (3). 

15. ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente es
tar a Dios reposando y descansando en su seno! ¡Oh, cuánto 
le conviene apartarse de cosas, huir de negocios, vivir con in
mensa tranquilidad!, porque con una motica (4) no inquiete 
ni remueva el seno del Amado (5) . Está allí de ordinario co
mo dormido en este abrazo con la sustancia (6) del alma; al 
cual ella muy bien siente, y de ordinario muy bien goza (7) por
que si estuviese en ella siempre recordado, ¿qué sería? Comu
nicándose las noticias y los amores, sería estar en gloria. Por
que si una vez que recuerda, ¡tan mala vez! (8), abriendo el 
ojo, pone tal al alma, como habernos dicho, ¿qué sería si de 
ordinario estuviese en ella bien despierto? (9). 

16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aun
que no está desagradado, por cuanto aun no están bien dis
puestas para ella, mora secreto en su alma (10); porque no le sien
ten de ordinario sino es cuando él las hace algunos recuerdos 
sabrosos, aunque no son del género de éste, ni tienen que ver 

1 E . p.: alcanzar bien a saber cómo es. 
2 E . p. suprime lo que falta de este párrafo, 
3 C traslada: "el amado dormido en el seno que cuando uno de los dos está 

dormido no se comunican las inteligencias de entrambos hasta que están ambos des
piertos." 

4 A y Bz.: noticia. 
5 A: renueye el sueño del Amado. 
6 E . p. omite esta palabra. 
7 C añade: aunque no siempre, sus recuerdos. 
8 E . p. por tan mala vez, traslada tan solamente. 
9 A y T : dispuesto. 

10 E . p. omite: en su alma. 
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con él. Pero al demonio y al entendimiento no le está tan se
creto como estotro; porque todavía podría entender algo por los 
movimientos del sentido, por cuanto hasta la unión no está 
bien aniquilado, que todavía tiene algunas acciones acerca de lo 
espiritual (1), por no ser ello totalmente espiritual. Mas en este 
recuerdo que el esposo hace en esta alma perfecta, todo es 
perfecto; porque el lo hace todo (2), g entonces en aguel excitar 
y recordar, que es al modo de como cuando uno recuerda y 
respira, siente el alma la aspiración de Dios, y por eso dice: 

Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria Heno 
¡Cuán delicadamente me enamoras! 

17. En aquel aspirar de Dios, yo no querría hablar, ni 
aun quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir, 
y parecería menos (3) si lo dijese; porque es una aspiración 
que Dios hace (4), en que en aquel recuerdo del alto conocih 
miento de la Deidad la aspira el Espíritu Santo con la misma 
proporción que es la noticia en que la absorbe profundísimae 
mente en el Espíritu Santo, enamorándola (5) delicadísimamen-
te según aquello que vió; porque siendo (6) llena de bien y 
gloria, la llenó de bondad y gloria el Espíritu Santo, en que 
la enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los profundos 
de Dios; y por eso, aquí lo dejo (7). 

1 E . p, omite; acerca de lo espiritual. C traslada: acerca de lo sensual. 
2 E . p. añade: en eZ sentido dicho. 
3 C: mucho menos. 
4 E . p.: que Dios hace al alma. 
5 C: proporción que fué la inteligencia y noticia de Dios en que... 
6 Bz., C, Gr. ye. p.: siendo la aspiración. 
7 E . p.: en que la enamora de sí sobre toda gloria y sentido, y por eso lo dejo. 
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LLAMA DE AMOR VIVA 

Declaración de las Canciones que tratan de la muy íntima y calificada 
unión y transformación del alma en Dios, por el Padre Fray Juan 
de la Cruz, Carmelita Descalzo, a petición de Z).a Ana de Peña-
losa, compuestas en la oración por el mismo, año de 1584 (1). 

P R Ó L O G O 

1. Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota se
ñora, en declarar estas cuatro canciones que Vuestra Merced 
me ha pedido, por ser de cosas tan interiores y espirituales, 
para las cuales comúnmente falta lenguaje; porque lo espiritual 
excede al sentido, y con dificultad se Hice algo de la sustan
cia (2) del espíritu si no es con entrañable espíritu. Y por el 
poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora que el Se
ñor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún ca
lor (debe ser por el santo deseo que Vuestra Merced tiene, que 
quizá como se hicieron para Vuestra Merced (3) querrá Su Ma
jestad que para Vuestra Merced se declaren), me he animado, 
sabiendo cierto que de mi cosecha nada que haga al caso 'diré 
en nada, cuánto más en cosas tan subidas y sustanciales. Por 
eso, no será mío sino lo malo y errado que en ello hubiere; y 
por eso lo sujeto todo al mejor parecer y al juicio de nuestra 
Santa (4) Madre Iglesia Católica Romana, con cuya regla nadie 
yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura Divi-

1 Así S. Casi igual se lee en Bg. y P.—C no copia el título, sino que empieza 
por la palabra "Prólogo."—^Bz.: Canciones que hace el alma en la última unión con 
Dios, hechas y comentadas por el P. Pr. Juan de la Cruz. 

2 C y Bz. añaden: porque también se habla mal en las entrañas... En cambio 
"9- y P omiten las palabras del espíritu, que se leen a continuación. 

3 Así Bz., Bg., C y P.—S: como se hicieron por su devoción. 
4 S y Bz. omiten santa. 
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na, y como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto 
menos de lo que allí hay, como lo es lo pintado de lo viva|, 
me atreveré a decir lo que supiere. 

2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas (1) 
y extrañas mercedes a las almas que él da en regalar. Porque 
si consideramos que es Dios, y que se las hace como Dios, 
y con infinito amor y bondad,' no nos parecerá fuera de razón; 
pues él dijo que en el que le amase vendrían el Padre y el 
Hijo y el Espíritu Santo, y harían morada en él (2 ) ; lo cual ha
bía de ser haciéndole a él vivir y morar en el Padre y en el 
Hijo y en el Espíritu Santo en vida de Dios, como da a en* 
tender el alma en éstas Canciones. 

3. Porque aunque en las Canciones que arriba declara
mos, hablamos del más perfecto grado de perfección (3) a que en 
esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, 
todavía estas canciones tratan del amor ya más calificado y 
perfeccionado en este mismo estado de transformación (4 ) ; porque 
aunque es verdad que lo que aquéllas y éstas dicen es todo un 
estado de transformación, y no se puede pasar de allí en 
cuanto tal, pero puede con el tiempo y ejercicio calificarse, 
como digo, y sustanciarse mucho más en el amor; bien así 
como aunque habiendo entrado el fuego en el madero le 
tenga trasformado en sí y esté ya unido con él (5), todavía 
afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone 
mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de sí 
y llamear. 

4. Y en este encendido grado se ha de entender que 
habla el alma aquí, ya tan trasformada y calificada interior
mente en fuego de amor (6), que no sólo está unida en este: 
fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y ella así lo sientê  

1 Bg. y P añaden: tan alias y subidas... Bz.: tan altas tj extrañas maravillas y 
mercedes. 

2 Joan, X I V , 23. 
3 C: de oración y perfección. 
4 Bz. salta de esta palabra a la otra igual inmediata. 
5 Bg. y P: y está ya consumido en él. 
6 C: de amor divino. 
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y así lo dice en estas canciones, con intima y delicada dulzu
ra de amor, ardiendo en su llama, encareciendo en estas can
ciones algunos efectos que hace en ella, los cuales iré de
clarando por el orden que en las demás: que las pondré pri
mero juntas, y luego, poniendo cada canción, la declararé bre
vemente; y después, poniendo cada verso, le declararé de por 
sí (1). 

FIN D E L PROLOGO 

1 C: y después de por sí declararé cada verso. S añade: Pr. Juan de la Cruz, 
descalzo carmelita. C: Fr . Juan de la *}*. So/i Deo honor et gloria. Amen. 



CANCIONES QUE HACE E L ALMA 

EN LA INTIMA UNION DE DIOS (1). 

1. a—¡Oh llama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! (2). 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ya si quieres, 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 

2. a—¡Oh cauterio suave! (3) 
¡Oh regalada Haga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado. 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la (4) has trocado. 

3. a — ¡Oh lámparas de fuego, 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba obscuro y ciego, 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido! 

4. a—¡Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno. 
Donde secretamente solo moras: 
Y en tu aspirar sabroso 

1 S añade: su Esposo Amado. 
2 Bz. y P: De mi alma el más profundo centro. 
3 Bz.: Oh cautiverio suave. 
4 Bz.: lo. 
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De bien y gloria Ikno 
Cuán delicadamGnte me enamoras! (1). 

CANCION PRIMERA 

i Oh llama de amor viva. 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! (2) 
Pues ya no eres esquiva. 
Acaba ya si quieres, 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 

DECLARACION 

1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina 
unión, y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y que 
hasta lo intimo (3) de su ¡sustancia está revertiendo no menos 
que ríos de gloria, abundando en deleites, sintiendo correr de 
su vientre los ríos de agua viva, que dijo el Hijo de Dios que 
saldrían en semejantes almas (4), parécete que, pues con tanta 
fuerza está trasformada en Dios y tan altamente de él poseída, 
y con tan ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que 
está tan cerca de la bienaventuranza, que no la divide sino 
una leve tela. Y como ve que aquella llama delicada de amor, 
que en ella arde, cada vez que la está embistiendo, la está 
como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto, que cada 
vez que la absorbe y embiste (5) le parece que le va a dar la 
vida eterna (6), y que va a romper la tela de la vida mor-

1 Los manuscritos añaden: "La compostura de estas liras son como aquellas 
que en Boscán están vueltas a lo divino, que dicen: 

"La soledad siguiendo, 
Llorando mi fortuna. 
Me voy por los caminos, que se ofrecen", etc., 

en las cuales hay seis pies, y el cuarto suena con el primero, y el quinto con el se
gundo, y el sexto con el tercero." 

2 P como en la nota de la página anterior. 
3 Bg., P y C: último. 
4 Joan, VII, 38. 
5 C abrevia: en ella arde, cada vez que la absorbe y embiste, 
6 Bg, y P; /a gloria y vida eterna. 
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tal, y que falta muy poco, g que por esto poco no acaba de ser 
glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que 
es el Espíritu Santo, que rompa ya la vida mortal por aquel 
dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que 
cada vez parece que la va a dar cuando la encuentra, que es 
glorificarla entera y perfectamente, y así dice: 

¡T)h llama de amor viva. 

2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que 
habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos tér
minos: oh y cuan, que significan encarecimiento afectuoso; los 
cuales cada vez que se dicen, dan a entender del interior más 
de lo que se dice por la lengua. Y sirve el oh para mucho de
sear y para mucho rogar persuadiendo, y para entrambos efec
tos usa el alma de él en esta canción; porque en ella encarece 
e intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate (1). 

3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es 
el Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, no sólo 
como fuego que la tiene consumida y transformada en suave 
amor, sino como fuego que, demás de eso, arde en ella y echa 
llama, como dije; y aquella llama, cada vez que llamea, baña 
al alma en gloria y la refresca en temple de vida divina, 
Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transfor
mada en amor, que los actos que hace interiores es llamear, 
que son inflamaciones de amor, en que unida la voluntad del 
alma, ama subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. 
Y así, estos actos de amor del alma son preciosísimos (2), y 
merece más en uno y vale más que cuanto había hecho toda su 
vida sin esta transformación, por más que ello fuese. Y la 
diferencia que hay entre el hábito y el acto, hay entre la tras-
formación en amor y la llama de amor, que es la que hay en
tre el madero inflamado y la llama de él, que la llama es 
efecto del fuego que allí está. 

4. De donde el alma que está en este estado de trasfor-

1 Bg. y P añaden: cíe la carne moríal Bz.: al amor que la desee. 
2 P y Bg.: purísimos. 
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mación de amor, podemos decir que es su ordinario hábito, y 
€s como el madero que siempre está embestido en fuego; y los 
actos de esta alma son la llama que nace del fuego del amor, 
que tan vehementemente sale cuanto es más intenso el fuego de 
la unión, en la cual llama se unen y suben los actos de la 
voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, 
que es como el ángel que subió a Dios en la llama del sacri" 
ficio de Manué (1) . Y así, en este estado no puede el alma 
hacer actos, que el Espíritu Santo los hace todos y la mueve 
a ellos; y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues 
es hecha y movida por Dios. De donde al alma le parece que 
cada vez que llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y 
temple divinó, la está dando vida eterna, pues la levanta a 
operación de Dios en Dios. 

5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las 
almas purgadas y limpias, todas encendidas (2), como dijo David: 
Tu palabra es encendida vehementemente ( 3 ) ; y el Profeta: 
¿Por ventura mis palabras no son como fuego? (4). Las cuales 
palabras, como él mismo dice por San Juan (5), son espíri
tu y vida; las cuales sienten las almas que tienen oídos para oir
ías, que, como digo, son las almas limpias y enamoradas, que 
las que no tienen el paladar sano (6), sino que gustan otras 
cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas, antes les 
hacen sinsabor. Y por eso cuanto más altas palabras decía el 
Hijo de Dios, tanto más algunos se desabrían por su impureza, 
como fué cuando predicó aquella tan sabrosa (7) y amorosa 
doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos volvie
ron atrás. 

6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, 
que habla dentro han de pensar que no le gustarán otros. 

1 Judie, XIII, 20. 
2 Bg. y P: que son todas ellas encendidas. 
3 Ps. CXVIII . 140. 
4 XXIII, 29. 
5 VI. 64. 
6 P y Bg,: limpio el paladar suyo, 
7 S: tan soberana,,. 
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como aquí se dice, como lo gustó San Pedro en el alma 
cuando dijo a Cristo: ¿Dónde iremos, Señor, que tienes pa
labras de la vida eterna? (1). Y la Samaritana olvidó el agua y 
el cántaro por la dulzura de las palabras de Dios. Y así, 
estando esta alma tan cerca de Dios, que está transforma
da en llama de aimor, en que se le comunica el Padre y 
el Hijo y el Espíritu Santo, ¿qué increíble cosa se dice que 
guste un rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, por
que no lo lleva la condición de esta vida? Mas es tan subido 
el deleite que aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, 
que la hace saber a qué sabe la vida eterna, que por eso la 
llama a la llama, viva; no porque no sea siempre viva, sino 
porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritual-
mente, y sentir vida de Dios (2), al modo que dice David: 
Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo (3). No por
que sea menester decir que sea vivo (4), pues siempre lo está; 
sino para dar a entender que el espíritu y sentido vivamente 
gustaban a Dios hechos en Dios (5), lo cual es gustar a Dios 
vivo; y esto es vida de Dios, y vida eterna. Ni dijera David 
allí: Dios vivo, sino porque vivamente le gustaba, aunque no 
perfectamente, sino como un viso de vida eterna. Y así, en esta 
llama siente el alma tan vivamente (6) a Dios y le gusta con 
tanto sabor y suavidad, que dice: Oh llama de amor viva 

Que tiernamente hieres. 

7. Esto es, que con tu ardor tiernamente me tocas. Que 
por cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al alma 
con ternura de vida de Dios, y tanto y tan entrañablemente la 
hiere y la enternece que la derrite en amor, porque se cumpla 
en ella lo que en la Esposa en los Cantares, que se enterneció 
tanto, que se derritió, y así dice ella allí: Luego que el Es-

1 Joan., VI , 69. 
2 P y Bg.: Y vivir vida de Dios. 
3 Ps. LXXXIII , 3. 
4 Bg. y P: que sea Dios vivo, 
5 Bg. y P: hechos vivos en Dios. 
6 Bz.: ciertamente. 
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poso habló se derritió mi alma (1). Porque el habla de Dios 
es el efecto que hace en el alma, 

8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma 
no hay cosa ya por herir, estando ya ella toda cauterizada (2) 
con fuego de amor? Es cosa maravillosa, que como el amor 
nunca está ocioso, sino en continuo movimiento, como la lla
ma está siempre echando llamaradas acó y allá; y el amor, 
cuyo oficio es herir para enamorar y deleitar, como en la ial 
alma está en viva llama, estále arrojando sus heridas como 
llamaradas ternísimas de delicado amor, ejercitando jocunda y 
festlvalmente las artes y juegos del amor, como en el palácioi 
de sus bodas (3), como Asnero con su esposa Ester (4), mos
trando allí sus gracias, descubriéndola allí sus riquezas y la 
gloria de su grandeza, para que se cumpla en esta alma lo que él 
dijo en los Proverbios, diciendo: Deleitábame yo (5) por to
dos los días, jugando delante de él todo el tiempo, jugando en 
la redondez de las tierras, y mis deleites es estar con los hijos 
de los hombres (6)1; es a saber, dándoselos a ellos. Por lo 
cual estas heridas, que son sus juegos (7), son llamaradas de 
tiernos toques que al alma tocan por momentos de parte del 
fuego del amor, que no está ocioso, los cuales dice acaecen y 
hieren 

De mi alma en el más profundo centro. 

9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del 
sentido (8) ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Es
píritu Santo; y por tanto, tanto más segura, sustancial y de
leitable, cuanto más interior ella es, porque cuanto más inte
rior es (9), es más pura; y cuanto hay más de pureza, tanto 

1 Cant., V, 6. 
2 Bg. y P: cautivada y cauterizada. 
3 Bg. y P añaden: del amor y de sus bodas. 
4 C: con la bellísima esposa... 
5 Bz.: Deleitábamonos. 
6 Prov., VIII, 30 y 31. 
7 Bg. y P: fuegos. 
8 Bg. y P: donde ni entra el sentido. 
9 Bg. y P; deleitable e interior es. 



114 LLAMA DE AMOR VIVA 

más abundante y frecuente g generalmente se comunica Dios; 
y así es tanto más el deleite y el gozar del alma g del espíritu 
porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de su
yo nada (1). Que por cuanto el alma no puede de suyo obrar 
nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual 
en este caso está ella muy libre y muy lejos, su negocio es ya 
sólo recibir de Dios, el cual sólo puede en el fondo del alma (2), 
sin ayuda de los sentidos, hacer obra y mover el alma en ella. 
Y así todos los movimientos de la tal alma son divinos; g aun
que son suyos, de ella lo son también, porque los hace Dios 
en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento. Y porque 
en decir que hiere en el más profundo centro de su alma da 
a entender que tiene el alma otros centros no tan profundos (3), 
conviene advertir cómo sea esto. 

10. Y cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en 
cuanto espíritu, no tiene alto, ni bajo, ni más profundo, ni 
menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitati
vos; que, pues en ella no hay partes, no tiene más diferencia 
dentro que fuera, que toda ella es 'de una manera y no tiene 
centro de hondo y menos hondo cuantitativo; porque no puede 
estar en una parte más ilustrada que en otra, como los cuerpos 
físicos, sino toda en una manera en más o en menos, como él 
aire que todo está de una manera ilustrado o no ilustrada 
en más o en menos (4). 

11. En las cosas, aquello llamamos centro más profundo 
que es a lo que más puede llegar su ser y virtud, y la fuerza 
de su operación y movimiento, y no puede pasar de allí; así 
como el fuego y la piedra, que tienen virtud y movimiento na
tural y fuerza para llegar al centro de su esfera y no pueden 
pasar de allí, ni dejar de llegar ni d)e estar allí, si no es por 
algún impedimento contrario y violento. Según esto, diremos 
que la piedra, cuando en alguna manera está dentro de la tic-

1 Bz. pasa de esta palabra a la igual que viene poco después. 
2 Bg. y P añaden: y en lo íntimo. 
3 S, Bz. y C: ofros centros más profundos, 
4 Bz.: de una manera, ilustrando o en más o en menos. 
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rra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está en su 
centro en alguna manera, porque está dentro de la esfera de 
su centro y actividad y movimiento; pero no diremos que 
está en el más profundo centro, que es el medio de la tierra; 
y así siempre le queda virtud y fuerza €• inclinación para ba
jar y llegar hasta este más último y profundo centro si se 
le quita el impedimento de delante; y cuando llegare y no 
tuviere de suyo más virtud e inclinación para más movimiento, 
diremos que está en el más profundo centro suyo. 

12, El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hu
biere llegado según toda la capacidad de su ser (1), y según la 
fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al último y 
más profundo centro suyo en Dios, que será cuando con todas 
sus fuerzas entienda y ame y goce a Dios; y cuando no ha 
llegado a tanto como esto, cual acaece en esta vida mortal, 
en que no puede llegar el alma a Dios según todas sus fuer
zas (2), aunque esté en este su centro, que es Dios, por gracia y 
por la comunicación suya que con ella tiene, por cuanto toda
vía tiene movimiento y fuerza para más y no está satisfecha, 
aunque esté en el centro (3), no empero en el más profundo, 
pues puede ir al más profundo de Dios (4). 

13. Es pues de notar, que el amor es la inclinación del 
alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque me
diante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más 
grados de amor tuviere, tanto más profundamente entra en Dios 
y se concentra con él. De donde podemos decir, que cuantos 
grados de amor de Dios el alma puede tener, tantos centros puede 
tener en Dios, uno más adentro que otro; porque el amor 
más fuerte es más unitivo (5) , y de esta manera podemos enten
der las muchas mansiones que dijo el Hijo de Dios haber en la 
casa de su Padre (6). De manera que para que el alma esté 

1 P: Según su calidad de su ser. 
2 Bz. omite: según todas sus fuerzas. 
3 C: aunque está satisfecha. 
4 S: Profundo en Dios. 
5 C: vitativo. 
6 Joan. XIV, 2. 
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en su centro, que es Dios, según lo que habernos dicho, basta 
que tenga un grado de amor, porque por uno sólo se une con 
él por gracia; y si tuviese dos grados, habrá unídose y con-
centrádose con Dios otro centro (1) más adentro; y si llegare 
a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el ultimo 
grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y más 
profundo del alma, que será trasformarla y esclarecerla según 
todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz de recibir, 
hasta ponerla que parezca Dios, bien así como cuando el cristal 
limpio y puro es embestido de la luz, que cuantos más grados 
de luz va recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcen
trando, y tanto más se va esclareciendo; y puede llegar a tanto 
por la copiosidad de luz que recibe, que venga él a parecer 
todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido 
en ella todo lo que puede recibir de ella, que es venir a pa
recer como ella (2). 

14. Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hie
re en su más profundo centro, es decir que cuanto alcanza la 
sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu 
Santo; lo cual dice, no porque quiera dar a entender aquí que 
sea ésta tan sustancial y enteramente como en la beatífica vista 
de Dios en la otra vida, porque aunque el alma llegue en esta 
vida mortal a tan alto estado de perfección como aquí va 
hablando, no llega ni puede llegar al estado perfecto de gloria, 
aunque por ventura por vía de paso acaezca hacerla Dios al
guna merced semejante; pero dícelo para dar a entender la co
piosidad y abundancia de deleite y gloria que en esta mane
ra de comunicación en el Espíritu Santo siente; el cual de
leite es tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y más 
sustancialmentc está transformada y reconcentrada en Dios (3), 
que por ser tanto como lo más a que en esta vida se puede 
llegar (aunque, como decimos, no tan perfecto como en la otra), 

1 C: grado. 
2 C: a parecer todo luz, no distinguiéndose él y ella en cosa, sino que todo pa

reciese luz, Y así... 
3 Bg. y P: en Dios el alma. 
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lo llama el más profundo centro. Aunque, por ventura, el há
bito de la caridad puede el alma tener en esta vida tan per
fecto como en la otra, mas no la operación ni el fruto; aunque 
el fruto y la operación del amor crecen tanto de punto en este 
estado, que es muy semejante al de la otra; tanto, que pareciéndo-
le al alma ser así, osa decir lo que solamente se osa decir de 
la otra, es a saber: en el más profundo centro de mi alma. 

15. Y porque las cosas raras y de que hay poca experien
cia (1), son más maravillosas y menos creíbles, cual es la que 
vamos diciendo del alma en este estado, no dudo sino que algu
nas personas, no lo entendiendo por ciencia ni sabiéndolo por ex
periencia (2), o no lo creerán, o lo tendrán por demasía, o pen
sarán que no es tanto como ello es en sí. Mas a todos estos 
yo respondo, que el Padre de las lumbres, cuya mano no es 
abreviada y con abundancia se difunde sin aceptación de per
sonas, do quiera que halla lugar, como el rayo del sol, mosn 
tirándose también a ellos en los caminos y vías alegremente, 
no duda ni tiene en poco tener sus deleites con los hijos de los 
hombres de mancomún (3) en la redondez de la tierra. Y no 
es de tener por increíble que a un alma ya examinada y pro
bada y purgada en el fuego de tribulaciones y trabajos y va
riedad de tentaciones y hallada fiel en el amor, deje de cum
plirse en esta fiel alma en esta vida lo que el Hijo de Dios 
prometió, conviene a saber: que si alguno le amase, vendría la 
Santísima Trinidad en él y moraría de asiento en él (4) ; lo cual 
es ilustrándole el entendimiento divinamente en la sabiduría del 
Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y absor
biéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo y abismo 
de su dulzura (5) . 

16. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que 
lo usa de hacer, de creer es que ésta de que vamos hablando 

1 C: noticia en vez de experiencia. 
2 S: personas, entendiendo por ciencia y sabiéndolo por experiencia... 
3 Bz. omite: de mancomún. 
4 Joan, XIV, 23. 
5 Así S y C—Bz.: en el abrazo sabroso. P y Bg.: en el abrazo de su dulzura. 
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no se quedará atrás en estas mercedes de Dios; pues lo que 
de ella vamos diciendo, según la operación del Espíritu Santo 
que en ella hace, es mucho más que lo que en la comunica
ción (1) y trasformación de amor pasa; porque lo uno es 
como ascua encendida; lo otro, según habemos dicho, como as
cua en que tanto se afervora (2) el fuego, que no solamente está 
encendida, sino echando llama viva. Y así, estas dos maneras, de 
unión solamente y de amor y unión con inflamación de amor, 
son en cierta manera comparadas al fuego de Dios, que dice 
Isaías que está en Sión, y al horno de Dios que es;ra en 
Jerusalcn ( 3 ) ; que lo uno significa a la Iglesia militante, en 
que está el fuego de la caridad no en extremo encendido; y la 
otra significa visión de paz, que es la triunfante, donde este 
fuego está como en horno encendido en perfección (4) de amor. 
Que aunque, como habemos dicho, esta alma no ha llegado a 
tanta perfección como ésta, todavía en comparación de la otra 
unión común, es como horno encendido, con visión tanto más 
pacífica y gloriosa y tierna, cuanto la llama es más clara y res
plandeciente, como el fuego en el carbón. 

17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del 
amor vivamente le está comunicando todos los bienes, porque 
este divino amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor 
viva, que tiernamente hieres! Que es como si dijera: ¡Oh en
cendido amor, que con tus amorosos movimientos regaladamen
te estás glorificándome según la ihayor capacidad y fuerza de 
mi alma!, es a saber, dándome inteligencia divina según toda 
la habilidad y capacidad de mi entendimiento, y comunicándo
me el amor, según la mayor fuerza de mi voluntad, y deleitán
dome en la sustancia del alma, con el torrente de tu deleite en 
tu divino contacto y junta sustancial según la mayor pureza 
de mi sustancia y capacidad y anchura de mi memoria. Y esto 
lacaece así, y más de lo que se puede y alcanza a decir, al 

1 Bz.: E s macho mayor que la que en la comunicación. 
2 Bz.: absorberá el fuego, 
3 X X X I . 9. 
4 Bg. y P saltan de esta palabra a la igual inmediata. 
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tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor; que 
por cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, en
tendimiento y voluntad está bien purgada, la substancia di
vina (1), que, como dice el Sabio, toca en todas las partes 
por su limpieza (2), profunda y sutil y subidamente con su di
vina llama la absorbe en sí, y en aquel absorbimiento del alma 
en la sabiduría, el Espíritu Santo ejercita los vibramientos glo
riosos de su llama (3), y por ser tan suave dice el alma luego: 

Pues ya no eres esquiva. 

18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas 
como antes hacías; porque conviene saber que esta llama de 
Dios, cuando el alma estaba en estado de purgación espiritual, 
que es cuando va entrando en contemplación, no le era tan ami*-
gable y suave como ahora lo es en este estado de unión. Y 
en declarar cómo esto sea, nos habernos de detener algún tanto, 

19. En lo cual es de saber, que antes que este divino fue
go de amor se introduzca y se una en la sustancia del alma 
por acabada y perfecta purgación y pureza, esta llama, que es 
el Espíritu Santo, está hiriendo en el alma, gastándole y consu» 
miéndole las imperfecciones de sus malos hábitos; y ésta es la 
operación del Espíritu Santo, en la cual la dispone para la 
divina unión (4) y trasformación de amor en Dios. Porque es de 
saber que el mismo fuego de amor que después se une con el 
alma glorificándola, es el que antes la embiste purgándola; bien 
así como el mismo fuego que entra en el madero es el que pri
mero le está embistiendo e hiriendo con su llama, enjugándole 
y desnudándole de sus feos (5) accidentes, hasta disponerle con 
su calor, tanto que pueda entrar en él y trasformarle en sí; y, 
esto llaman los espirituales vía purgativa. En el cual ejercicio el 
alma padece mucho detrimento y siente graves penas en él es-
espíritu, que de ordinario redundan en el sentido, siéndole esta 

1 Bg. y P: purgada y pura la Sabiduría divina. 
2 Sap., VII. 24. 
3 C: de su alma. 
4 S: debida unión. 
5 C: fríos. 
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llama muij esquiva. Porque en esta disposición de purgación no le 
es esta llama clara, sino oscura; que si alguna luz le da, es 
para ver sólo y sentir sus miserias y defectos. Ni le es suave, 
sino penosa; porque aunque algunas veces le pega calor de amor 
es con tormento g aprieto. Y no le es deleitable, sino seca; por
que aunque alguna vez por su benignidad le da algún gusto para 
esforzarla y animarla» antes y después que acaece, lo lasta (1) 
y paga con otro tanto trabajo. Ni le es reficionadora y pací
fica, sino consumidora y argüidora, haciéndola desfallecer y 
penar en el conocimiento propio. Y así, no le es gloriosa, por
que antes la pone miserable y amarga en la luz espiritual que 
le da de propio conocimiento, enviando Dios (2) fuego (como 
dice Jeremías) en sus huesos, y enseñándola, y como también 
dice David, examinándola en fuego. 

20. Y así, en esta sazón padece el alma acerca del entendi
miento grandes tinieblas, acerca de la voluntad grandes sequeda
des y aprietos, y en la memoria grave noticia de sus miserias, 
por cuanto el ojo espiritual está muy claro en el conocimiento 
propio. Y en la sustancia del alma padece desamparo y suma 
pobreza (3), seca y fría, y a veces caliente, no hallando en na
da alivio, ni aún pensamiento (4) que la consuele, ni aun poder 
levantar el corazón a Dios, habiéndosele puesto esta llama tan 
esquiva, como dice Job, que en estje ejercicio hizo Dios con 
él, diciendo: Mudado te me has en cruel (5). Porque cuando 
estas cosas juntas padece el alma, le parece verdaderamente gue 
Dios se ha hecho cruel contra ella y desabrido. 

21. No se puede encarecer loque el alma padece en este tiem
po es a saber (6) muy poco menos que un purgatorio (7). Y no 
sabría yo ahora dar a entender esta esquivez cuánta sea ni hasta 
dónde llega lo que en ella se pasa y siente, sino con lo que 

1 P: gasta. 
2 Bz. abrevia: y amarga, enviando Dios. 
3 Bg. y P: profunda pobreza. 
4 Bz. y C: ni un pensamiento, 
5 X X X . 21. 
6 Bg. y P: es a veces por es a saber. 
7 Bz. y C: en el purgatorio. 
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a este propósito dice Jeremías con estas palabras: Yo varón, 
que veo mi pobreza en la vara de su indignación; hame ame
nazado y trájome a las tinieblas g no a la luz: tanto ha vuelto 
y convertido su mano contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi 
carne y desmenuzó mis huesos; cercóme en derredor, y rodeóme 
de hiél y trabajo; en tenebrosidades me colocó como los muertos 
sempiternos; edificó enderredor de mí, porque no salga; agra
vóme las prisiones; y demás de esto, cuando hubiere dado voces 
y rogado, ha excluido mi oración; cerróme mis caminos con 
piedras cuadradas, y trastornó mis pisadas y mis sendas (1), 
Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que por 
cuanto en esta manera está Dios medicinando y curando al al
ma en sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza 
ha de penar según su dolencia en la tal purga y cura, porque 
aquí le pone Tobías el corazón sobre las brasas, para que en 
él se extrique y desenvuelva todo género de demonio (2 ) ; 
y así, aquí van saliendo a luz todas sus enfermedades, ponién
doselas en cura, y delante de sus ojos a sentir. 

22. Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenía 
asentadas y encubiertas en sí (las cuales antes no veía ni sen
tía), ya con la luz y calor del fuego divino las ve y las siente; 
así como la humedad que había en el madero no se conocía 
hasta que dió en él el fuego y le hizo sudar y humear y respen-
dar (3); y así hace el alma imperfecta cerca de esta llama. 
Porque, ¡oh cosa admirable!, levántanse en el alma a esta sazón 
contrarios contra contrarios: los del alma contra los de Dios, 
que embisten en el alma; y, como dicen los filósofos, unos 
relucen cerca de los otros, y hacen la guerra en el sujeto del 
alma (4), procurando los unos expeler a los Otros por rei
nar ellos en ella, conviene a saber, las virtudes y propie
dades de Dios en extremo perfectas contra los hábitos y pro-̂  
piedades del sujeto del alma en extremo imperfectas, padeciendo 

1 Thren., III. 1-9. 
2 VI , 8. 
3 Así S y Bz. Los demás: resplandecer. 
4 Bg. y P añaden: padeciéndola ella. 



122 LLñMR DE AMOR VIVñ 

ella dos contrarios en sí. Porque como esta llama es de extremada 
luz, embistiendo ella en el alma, su luz luce en las tinieblas (1) 
del alma, que también son extremadas, y el alma entonces siente 
sus tinieblas naturales y viciosas, que se ponen (2) contra la so
brenatural luz y no siente la luz sobrenatural, porque no la tiene 
en sí como sus tinieblas, que las tiene en sí, y las tinieblas 
no comprenden la luz. Y así, estas tinieblas suyas sentirá en 
tanto que la luz las embistiere, porque no pueden las almas ver 
sus tinieblas si no embistiere en ellas la divina luz, y hasta que 
expeliéndolas la luz divina quede ilustrada el alma y vea la 
luz en sí transformada (3), habiendo sido limpiado y fortale
cido el ojo espiritual por la luz divina, porque inmensa luz 
en vista impura y flaca, totalmente le hará tinieblas, sujetando el 
eminente sensible la potencia. Y así érale esta llama esquiva en 
la vista del entendimiento. 

23. Y porque esta llama de suyo en extremo es amoro
sa, tierna y amorosamente (4) embiste en la voluntad; y como 
fa voluntad de suyo es seca y dura en extremo, y lo duro se 
siente cerca de lo tierno, y la sequedad cerca del amor, embis
tiendo esta llama amorosa y tiernamente en la voluntad, siente 
la voluntad su natural dureza y sequedad para con Dios; y no 
siente el amor y ternura de la llama (estando ella prevenida con 
dureza y sequedad, en que no caben estos otros contrarios de 
ternura y amor), hasta que siendo expelidos por ellos, reine 
en la voluntad amor y ternura de Dios. Y de esta manera era esta 
llama esquiva a la voluntad, haciéndola sentir y padecer su du
reza y sequedad. Y, ni más ni menos, porque esta llama es am
plísima e inmensa y la voluntad es estrecha y angosta, siente 
su estrechura y angostura la voluntad en tanto que la llama la 
embiste, hasta que dando en ella la dilate y ensanche y haga 
capaz de sí misma. Y también, porque esta llama es sabrosa y 
dulce, y la voluntad tenía el paladar del espíritu destemplado 

1 Bz. pasa de esta palabra a la igual que viene luego. 
2 Bg. y P: oponen. 
3 Bg. y P abrevian y modifican: "enbistiere en ellas la divina luz, quede ilustra

da el alma y transformada, y vea en sí la luz..." 
4 Bg. y P: g tierna y amorosamente... 
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con humores de desordenadas (1) aficiones, érala desabrida y 
amarga y no podía gustar el 'dulce manjar del amor Se Dios. 
Y de esta manera siente también la voluntad su aprieto y sinsa
bor cerca de esta amplísima y sabrosísima llama, y no siente 
el sabor de ella, porque no la siente en sí (2), sino lo que tiene 
en sí, que es su miseria. Y, finalmente, porque esta llama es de 
inmensas riquezas y bondad y deleites, y el alma de suyo es po-
bfísima y no tiene bien ninguno ni de que se satisfacer; conoce 
y siente claramente sus miserias y pobreza y malicia cerca de 
estas riquezas y bondad y deleites, y no conoce las riquezas 
y bondad y deleites de la llama (porque la malicia no com
prende a la bondad, ni la pobreza a las riquezas, etc.), hasta 
tanto que esta llama acabe de purificar al alma y con su tras-
formación la enriquezca, glorifique y deleite. De esta manera 
le era antes esquiva esta llama al alma sobre lo que se puede 
decir, peleando en ella unos contrarios contra otros: Dios, que 
es todas las perfecciones, contra todos los hábitos imperfectos 
de ella para que transformándola en sí la suavice y pacifiqué 
y esclarezca, como el fuego hace al madero cuando ha entrado 
<¿n él. 

24. Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte; sólo 
en aquéllas que el Señor quiere levantarlas a más alto grado de 
unión, porque a cada una dispone con purga más o menos 
fuerte, según el grado a que la quiere levantar (3), y según 
también la impureza e imperfección de ella. Y así esta pena 
se parece a la del purgatorio; porque así como allí se purgan 
los espíritus para poder ver a Dios por clara visión en la 
otra vida, asi, en su manera, se purgan aquí las almas para 
poder trasformarsc en él por amor en ésta (4). 

25. La intensión de esta purgación y cómo es en más 
U cómo en menos, y cuándo es según el entendimiento y cúánr 
do según la voluntad, y cómo según la memoria y cuándo y có-

1 Bg. y P: destempladas. 
2 Bg. y P: porque no le tiene en sí. 
3 Bz. añade: a más alto grado de unión. 
4 Bz.: en esta unión. 
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mo también según la sustancia del alma, y también cuándo se
gún todo, y la purgación de la parte sensitiva (1) y cómo se 
conocerá cuándo lo es la una la otra, y a qué tiempo y 
punto y sazón del camino espiritual comienza, porque lo tra
tamos en la Noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, y 
no hace ahora a nuestro propósito, no lo digo. Basta s'aber aho
ra gue él mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión 
y trasformación de amor, es el que antes está embistiendo en ella 
y purgándola con la luz y calor de su divina llama, así como 
el mismo fuego que entra en el madero es el que le dispone (2) 
como hemos dicho. Y así, la misma que ahora le es suave es
tando dentro embestida en ella, le era antes esquiva estando fue
ra embistiendo en ella (3). 

26. Y esto es lo que quiere dar a entender cuando le dice 
el alma el presente verso: Pues ya no eres esquiva, que en 
suma es como si dijera: pues ya no solamente no me eres oscura 
como antes, pero eres la divina luz (4) de mi entendimiento, 
con que te puedo ya mirar; y no solamente no haces desfallecer 
mi flaqueza, mas antes eres la fortaleza de mi voluntad con que 
te puedo amar y gozar, estando toda convertida en divino amor; 
y ya no eres pesadumbre y aprieto para la sustancia de mi 
alma, mas antes eres la gloria y deleite y anchura de ella, pues 
que de mí se puede decir lo que se canta en los divinos 'Can
tares dicendo: ¿Quién es ésta que sube del desierto abundan
te en deleites, estribando sobre su amado, acá y allá vertiendo 
amor? (5). Pues esto es así: 

Acaba ya si quieres. 

27. Es a saber, acaba ya de consumar conmigo perfecta
mente el matrimonio espiritual con tu beatífica vista, porque 
ésta es la que pide el alma; que aunque es verdad que en 

1 Bg. y P: según la parte sensitiva. 
2 Bg. y P añaden: aníes que entre. 
3 Así C, Bg. y P.—S: así ahora le es suave la misma que antes le era esquiva. 

Bz.: y así embestida en ella, le era antes esquiva, embistiendo en ella. 
4 Bg. y P: lumbre. 
5 VIII, 5. 
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este estado tan alto está el alma tanto más conforme y satis
fecha cuanto más trasformada en amor, y para sí ninguna cosa 
sabe ni acierta a pedir, sino todo para su Amado; pues la cari
dad, como dice San Pablo (1), no pretende para sí sus cosas, 
sino para el amado; porque vive en esperanza, todavía, aun
que no se puede dejar de sentir vacío, tiene tanto de gemido, 
aunque suave g regalado, cuanto le falta para la acabada po
sesión de la adopción de los hijos de Dios, donde • consumán
dose su gloria se quietará (2) su apetito. El cual, aunque acá 
más juntura tenga con Dios, nunca se hartará ni quietará, hasta 
que parezca su gloria, mayormente teniendo ya el sabor y 
golosina de ella, como aquí se tiene. Que es tal, que si Dios 
no tuviese aquí favorecida también la carne, amparando el na
tural con su diestra (como hizo a Moisés en la piedra (3), pa
ra que sin morirse pudiese ver su gloria), a cada llamarada 
de éstas se rompería el natural y moriría, no teniendo la parte 
inferior vaso para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria. 

28. Y por esto, este apetito y la petición de él no es aquí 
con pena, que no está aquí el alma capaz de tenerla; sino con 
deseo suave y deleitable, pidiendo la conformidad de su espíritu 
y sentido, que por eso dice en el verso: acaba ya si quieres, por
que está la voluntad y apetito tan hecho uno con Dios, que tiene 
por su gloria cumplirse lo que Dios quiere. Pero son tales las 
asomadas (4) de gloria y amor que en estos toques se tras
lucen quedar por entrar a la puerta del alma, no cabiendo por 
la angostura de la casa terrestre, que antes sería poco amor no 
pedir entrada en aquella perfección y cumplimiento de amor. 
Porque, además de esto, ve allí el alma que en aquella fuerza de
leitable y comunicación del Esposo la está el Espíritu Santo 
provocando y convidando con aquella inmensa gloria que le está 
proponiendo ante sus ojos, con maravillosos modos y suaves 
afectos, diciéndole en su espíritu lo que en los Cantares a la 

1 I ad Cor., XIII, 5. 
2 Así Bg. y P.—-Bz. y C: quitará. S: acabaré. 
3 Exod. XXXIII . 22. 
4 Bz.: asomos. 
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Esposa, lo cual refiere ella diciendo: Mirad lo que rae está di
ciendo mi Esposo: levántate y date prisa, amiga mía, paloma 
mía, hermosa mía, y ven; pues que ya ha pasado el invierno 
y la lluvia se fué y alejó y las flores han aparecido en nuestra 
tierra. Y ya ha llegado el tiempo de podar y la voz de la 
tortolilla se ha oído en nuestra tierra; la higuera ha producido 
sus frutos, las floridas viñas han dado su olor. Levántate, ami
ga mía, graciosa raía, y ven paloma mía en los horados (1) 
de la piedra, en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro sua
ve, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz es dulce y tu 
rostro hermoso (2). Todas estas cosas siente el alma y las en
tiende distintísimamente en subido sentido de gloria, que la 
está mostrando el Espíritu Santo en aquel tierno y suave lla
mear con gana de entrarla en aquella gloria; y por eso ella aquí, 
provocada, responde diciendo: Acaba ya si quieres, en lo cual 
pide al Esposo aquellas dos peticiones que el nos enseñó en el 
Evangelio, conviene a saber: Advenia i regnum tuum; f íat volun

tas toa (3); y es así, como si dijera: acaba, es a saber, de dar
me este reino; si quieres, esto es, según es tu voluntad. Y para 
que así sea 

Rompe la tela de este dulce encuentro. 

29. La cual tela es la que impide este tan grande negocio; 
porque es fácil cosa llegar a 'Dios quitados los impediracntos 
y rompidas las telas que dividen la junta entre él alma y Dios. 
Las telas que pueden impedir esta junta y que se han de romi-
per para que se haeja y posea perfedamente el alma a Dios, 
podemos decir que son tres, conviene a saber: temporal, en que 
se comprenden todas las criaturas; natural, en que se cora*' 
prenden las operaciones e inclinaciones puramente naturales; la 
tercera, sensitiva, en que sólo (4) se comprende la unión del 
alma con el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice 
San Pablo: Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, 

1 Bg. y P; agujeros. 
2 II, 10-14. 
3 Matt., VI , 10. 
4 Sólo. Bg. y P. omiten esta palabra> 



CANCION PRIMERA 127 

tenemos habitación de Dios en los cielos (1) . Las dos primeras 
telas de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta 
posesión de unión de Dios, en que todas las cosas del mundo 
estén negadas y renunciadas g todos los apetitos y afectos 
naturales mortificados y las operaciones del alma de naturales 
ya hechas divinas. Todo lo cual se rompió e hizo en el alma, 
por los encuentros esquivos de esta llama cuando era ella esquiva; 
porque con la purgación espiritual que arriba hemos dicho, acaba 
el alma de romper con estas dos telas (2), y de ahí viene a 
unirse con Dios, como aquí está, y no queda por romper más 
que la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí tela, 
y no telas; porque no hay más que ésta que romper, la cual por 
ser ya tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión de 
Dios, no la encuentra la llama rigurosamente como a las otras 
dos hacía, sino sabrosa y dulcemente; que por eso dice aquí y 
llama dulce encuentro, el cual es tanto más dulce y sabroso, cuan
to más le parece que le va a rofcnper la tela de la vida. 

30. Donde es de saber, que el morir (3) natural de las almas 
que llegan a este estado, aunque la condición de su muerte, 
cuanto al natural, es semejante a las demás, pero en la causa y 
en el modo de la muerte hay mucha diferencia; porque si las 
otras mueren muerte causada por enfermedad o por longura de 
días, éstas, aunque en enfermedad mueran o en cumplimiento de 
edad, no las arranca el alma, sino algún ímpetu y encuentro de 
amor mucho más subido que ios pasados y más poderoso y 
valeroso, pues pudo romper la tela y llevarse la joya del al
ma. Y así, la muerte de semejantes almas es muy suave y 
muy dulce, más que les fué la vida espiritual toda su vida; pues 
que mueren con más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de 
amor, siendo ellas como el cisne, que canta más suavemente (4) 
cuando se muere. Que por eso dijo David, que era preciosa la 
muerte de los santos en el acatamiento de Dios (5), porque. 

1 II ad Cor., V . I. 
2 Bg. y P: Acábanse en el alma de romper las dos telas. 
3 Amor, leen algunos manuscritos. 
4 Bg, y P: dulcemente, 
5 Ps. C X V . 15. 
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por aquí vienen en uno a juntarse todas las riquezas del alma, 
y van allí a entrar los ríos del amor del alma en la mar, los 
cuales están allí ya tan anchos y represados, que parecen ya 
mares; Juntándose allí lo primero g lo postrero de sus tesoros, 
para acompañar al justo que va y parte para su reino, oyéndose 
ya las alabanzas desde los fines de la tierra (1), que, como dice 
Isaías, son glorias del justo. 

31. Sintiéndose, pues, el alma a la sazón de estos gloriosos 
encuentros tan al canto de salir (2) a poseer acabada y perfec
tamente su reino, en las abundancias de que se ve estar enri
quecida (porque aquí se conoce pura y rica y llena de virtudes 
y dispuesta para ello; porque en este estado deja Dios al alma 
ver su hermosura y fíale los dones y virtudes que le ha dado, 
porque todo se le vuelve en amor y alabanzas, sin toque de pre
sunción ni vanidad, no habiendo ya levadura de imperfección que 
corrompa la masa); y como ve que no le falta más que romper 
esta flaca tela de vida natural en que se siente enredada, presa e 
impedida su libertad, con deseo de verse desatada (3) y verse 
con Cristo, haciéndole lástima que una vida tan baja y flaca la 
impida otra tan alta y fuerte, pide que se rompa diciendo: Rom
pe la tela de este dulce encuentro. 

32. Y llámala tela por tres cosas: la primera, por la traba
zón que hay entre el espíritu y la carne; la segunda, porque di
vide entre Dios y el alma; la tercera, porque así como la tela 
no está tan tupida (4) y condensa que no se pueda traslucir lo 
claro por ella, así en este estado parece esta trabazón tan del
gada tela, por estar ya muy espiritualizada e ilustrada y adel
gazada, que no se deja de traslucir la Divinidad en ella; y como 
siente el alma la fortaleza de la otra vida, echa de ver la fla'-
queza de estotra, y parécele mucho delgada tela, y aun tela de ara-
fia, como la llama David, diciendo: Nuestros años como la araña 
meditarán (5). Y aún es mucho menos delante del alma que así 

1 C: alabanzas de los bienés de la tierra. 
2 Bg. y P: tan al cabo de subir. 
3 Bg. y P: de ser desatada. 
4 Bg. y C: opaca. Bz.: es tan poca, 
5 P s . L X X X I X , 9. 
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está engrandecida; porque como está puesta en el sentir de Dios, 
siente las cosas como Dios; delante del cual, como también 
dice David, mil años son como el día de ayer que pasó (1). Y 
según Isaías, todas las gentes son como si no fuesen (2). Y ese 
mismo tomo tienen delante del alma, que todas las cosas le son 
nada, g ella es para sus ojos nada; sólo su Dios para ella es 
el todo (3). 

33. Pero hay aquí que notar, ¿por qué razón pide aquí 
mas que rompa la tela, que la corte o que la acabe, pues todo 
parece una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas: la pri
mera, por hablar con más propiedad, porque más propio es del 
encuentro romper que cortar y que acabar. La segunda, porque 
el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e im
petuoso, lo cual se ejercita más en el romper que en el cortar 
y acabar. La tercera, porque el amor apetece que el acto sea 
brevísimo, porque se cumpla más presto (4), y tiene tanta más 
fuerza y valor cuanto es más presto (5) y más espiritual, por
que la virtud unida, más fuerte es que esparcida; e introdúcese 
el amor al modo que la forma en la materia, que se introduce en 
un instante, y hasta entonces no había acto sino disposiciones 
{jara él; y así los actos espirituales, como en un instante, se ha
cen en el alma, porque son infusos de Dios, pero los demás 
que el alma de suyo hace, más se pueden llamar disposiciones 
de deseos y afectos sucesivos, que nunca llegan (6) a ser actos 
perfectos de amor o contemplación, sino algunas veces cuando, 
como digo, Dios los forma y perfecciona con gran brevedad en 
el espíritu (7 ) ; por lo cual dijo el Sabio, que el fin de la oración 
es mejor que el principio, y lo que comúnmente se dice, que 
la oración breve penetra los cielos. De donde el alma que 

1 Ps. L X X X I X , 4. 
2 X L , n.^Bg. y P añaden: ante él. 
3 Bg. y P: /e es el todo. 
4 S: iSe acabe más presto, 
5 C, Bg. y P: más breve. 
6 Que muy pocos llegan, se lee en la primera Llama (pág. 25, n. 27). 
7 S abrevia: los forma en el espíritu. 
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ya está dispuesta, muchos más y más intensos (1) actos puede 
hacer en breve tiempo que la no dispuesta en mucho; y aun por 
la gran disposición que tiene, se suele quedar por mucho (2) 
tiempo en el acto de amor o contemplación. Y a la que no está 
dispuesta, todo se le va en disponer el espíritu; y aun después 
se suele quedar el fuego por entrar en el madero, ahora por la 
mucha humedad de él, ahora por d poco calor que dispone, ahora 
por lo uno y por lo otro; mas en el alma dispuesta, por mo
mentos entra el acto de amor, porque la centella a cada toque 
prende en la enjuta yesca, y así, el alma enamorada más quiere 
la brevedad del romper que el espacio del cortar y acabar. La 
cuarta es, porque se acabe más presto la tela de la vida (3), 
porque el cortar y acabar hácese con más acuerdo, porque se 
espera que la cosa esté sazonada o acabada, o algún otro 
término (4), y el romper no espera al parecer madurez ni nada. 

34. Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre dilacio
nes de que se espere a que naturalmente se acabe la vida ni 
a que en tal o tal tiempo se corte; porque la fuerza del amor 
y la disposición que en sí ve, la hacen querer y pedir se rompa 
luego la vida con algún encuentro o ímpetu sobrenatural de amor. 
Sabe muy bien aquí el alma que es condición de Dios llevar 
antes de tiempo consigo las almas que él mucho ama, perfec
cionando en ellas en breve tiempo por medio de aquel amor, 
lo que en todo suceso (5) por su ordinario paso pudieran ir ga
nando. Porque esto es lo que dice el Sabio : E l que agrada a Dios, 
es hecho amado; y viviendo entre los pecadores, fué trasladado 
y arrebatado, porque la malicia no mudará (6) su entendimien
to, o la ficción no engañara su alma. Consumido en breve, cum
plió muchos tiempos. Porque era su alma agradable a Dios, por 
tanto, se apresuró a sacarle de en medio, etc. (7). Hasta aquí 

1 Bg. y P; interiores. 
2 Bz. y C: por harto. 
3 Bg. y P: más presto la vida. 
4 Bg. y P: o alguna otra cosa. 
5 Bg. y P: lo que en mucho tiempo. Bz. abrevia: en breve tiempo, porque esto 

es lo que dijo el Sabio,.. 
6 C: arrebatará. 
7 Sap.. IV. 10-14. 
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son palabras del Sabio, en las cuales se verá con cuánta pro
piedad y razón usa el alma de aquel término romper; pues en 
ellas usa el Espíritu Santo de estos dos términos: arrebatar y 
apresurar, que son ajenos de toda dilación (1) . En el apre
surarse Dios se da a entender la prisa con que hizo perfec
cionar en breve él amor del justo; y en el arrebatar se da a 
entender llevarle antes de su tiempo natural. Por eso .es gran 
negocio para el alma ejercitar en esta vida los actos de amor, 
porque consumándose en breve, no se detenga mucho acá o 
allá sin ver a Dios. 

35. Pero veamos ahora por qué también a este embestimien-
ío interior del Espíritu Santo le llama encuentro más que otro 
nombre alguno. Y es la razón, porque sintiendo el alma en Dios 
infinita gana, como habernos dicho, de que se acabe la vida, 
y que como no ha llegado el tiempo de su perfección no se 
hace, echa de ver que para consumarla y elevarla (2) de la 
carne, hace él en ella estos embestimientos divinos y glorio
sos a manera dé encuentros, que, como son a fin de purificarla y 
sacarla de la carne, verdaderamente son encuentros con que siem
pre penetra, endiosando la sustancia del alma, haciéndola divina, 
en lo cual absorbe al alma sobre todo ser el ser de Dios. Y, la-
causa es, porque la encontró Dios y la traspasó en el Espíritu 
Santo vivamente, cuyas comunicaciones son impetuosas, cuando 
son afervoradas (3), como lo es este encuentro, al cual, porque el 
alma vivamente gusta de Dios, llama dulce; no porque otros 
muchos toques y encuentros que en este estado recibe dejen 
de ser dulces, sino por la eminencia que tiene sobre todos los 
demás; porque lo hace Dios (4), como habemos dicho, a fin 
de desatarla y glorificarla presto, de donde a ella le nacen alas 
para decir: Rompe la tela, etc. 

36. Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es como sí di
jera: ¡Oh llama del Espíritu Santo que tan íntima y tiernamen-

1 S añade aquí: en lo que hace Dios, 
2 Llevarla por elevarla, leen Bz., Bg. y P. 
3 Bz.: favorecidas. 
4 Bg. y P: porque le luce Dios. Bz. omite: porque lo hace Dios, como habernos 

dicho. 
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te traspasas la sustancia de mi alma y la cauterizas con tu glo
rioso ardor!, pues ya estás tan amigable que te muestras con 
gana de dárteme en vida eterna, si antes de ahora mis peticiones 
no llegaban a tus oidos, cuando con ansias y fatigas de amor 
en que penaba mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e im
pureza mía y poca fortaleza de amor que tenía, te rogaba me 
desatases y llevases contigo, porque con deseo te deseaba mi 
alma, porque el amor impaciente no me dejaba conformar tanto 
con esta condición de vida que tú querías que aun viviese (1 ) ; y 
si los pasados ímpetus de amor no eran bastantes, porque no eran 
de tanta calidad para alcanzarlo; ahora que estoy tan fortáleci-
da en el amor, que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu 
en ti, mas antes fortalecidos de ti mi corazón y mi carne se 
gozan en Dios vivo con grande conformidad de las partes; 
donde lo que tú quieres que pida, pido; y lo que tú no quieres, 
no quiero, ni aun puedo (2), ni me pasa por pensamiento querer; 
y pues son ya delante de tus ojos más validas y estimadas mis 
peticiones, pues salen de ti y tú me mueves a ellas, y con sa
bor y gozo (3) en el Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi 
juicio de tu rostro, que es cuando los ruegos precias y oyes, 
rompe la tela delgada de esta vida y no la dejes llegar a 
que la edad y anos naturalmente la corten, para que te pueda 
amar desde luego con la plenitud y hartura que desea mi alma 
sin término ni fin. 

CANCION II 

¡Oh cauterio suave! 
i Oh regalada llaga! (4) 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado! 

1 C: que tú querrías que a mí viniese. 
2 S omite: ni aun puedo, 
3 Bz.: fervor y gozo. 
4 S: Oh regalada llama. 
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DECLARACION 

1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres per
sonas de la Santísima Trinidad, Padre c Hijo g Espíritu Santo, 
son los que (1) hacen en ella ésta divina obra de unión. Y así la 
mano y el cauterio y el toque, en sustancia, son una misma cosa; 
g póneles estos nombres, por cuanto por el efecto que hace cada 
una les conviene. El cauterio es el Espíritu Santo; la mano 
es el Padre, y el toque el Hijo. Y así engrandece aquí el alma al 
Padre e Hijo y Espíritu Santo, encareciendo (2) tres grandes mer
cedes y bienes que en ella hacen¿ por haberla trocado su muerte 
en vida, trasformándola en sí. La primera es llaga regalada, 
y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por eso la llama cauterio 
suave (3). La segunda es gusto de vida eterna, y esto atribuye al 
Hijo, y por eso la llama toque delicado. La tercera es haberla 
trasformado en sí, que es dádiva (4) con que queda bien pagada 
el alma, y ésta atribuyese al Padre, y por eso la llama mano 
blanda. Y aunque aquí nombra las tres, por causa de las propie
dades de los efectos, sólo con uno habla, diciendo: En vida 
la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y asi todo lo 
atribuye a uno, y todo a todos. Sigúese el verso: 

¡Oh cauterio suave! 

2. Este cauterio, como habernos dicho, es aquí el Espíritu 
Santo, porque como dice Moisés en el Deuteronomio: Nuestro 
Señor Dios es fuego consumidor ( 5 ) ; es a saber: fuego de amor, 
el cual como sea de infinita fuerza, inestimablemente puede con
sumir y trasformar en sí al alma que tocare. Pero a cada una 
abrasa y absorbe como la halla dispuesta: a una más, y a otra 
menos; y esto cuanto él quiere y cómo y cuando quiere. Y 
como él sea infinito fuego de amor, cuando él quiere tocar al 
alma algo apretadamente, es el ardor del alma en tan sumo gra-

1 Bg. y P omiten: son los que, 
2 Bg. omite esta palabra. P lee: y Espíritu Santo, fres grandes muros... 
3 Así Bg. y P. Los demás cauterio solamente. 
4 Así Bg. y P. Los demás trasladan deuda. 
5 IV, 24. 
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do de amor que le parece a ella que está ardiendo sobre todbs 
los ardores del mundo; que por eso en esta junta llama ella 
al Espíritu Santo cauterio, porque así como en el cauterio 
está el fuego más intenso y vehemente y "hace mayor efecto 
que en los demás ígnitos, así al acto de esta unión, por ser de 
inflamado fuego de amor más que todos los otros, por eso le 
llama cauterio respecto de ellos. Y por cuanto este divino fuego, 
en este caso, tiene trasformada el alma en sí, no solamente siente 
cauterio, mas toda ella está hecha un cauterio de vehemente fuego. 

3. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este 
fuego de Dios tan vehemente y consumidor, que con mayor faci
lidad consumiría mil mundos que el fuego de acá una raspa de 
lino, no consuma y acabe el alma en que arde de esta manera, 
ni menos le dé pesadumbre alguna, sino que antes a la meciida 
de la fuerza del amor la endiosa y deleita, abrasando y ardien
do en ella suavemente. Y esto es así, por la pureza y perfec
ción del espíritu en que arde en el Espíritu Santo (1), como 
acaeció en los Actos de los Apóstoles, donde viniendo este 
fuego con grande vehemencia, abrasó a los discípulos (2), los 
cuales, como dice San Gregorio (3) interiormente ardieron en 
amor suavemente. Y esto es lo que da a entender la iglesia 
cuando dice al mismo propósito: Vino fuego del cielo, no que
mando, sino resplandeciendo; no consumiendo, sino alumbran
do. Porque en estas comunicaciones, como el fin de Dios es 
engrandecer al alma, no la fatiga y aprieta, sino ensánchala y de
leítala; no la oscurece ni enceniza como el fuego hace al car
bón, sino clarifícala y enriquécela, que por eso le dice ella cau
terio suave. 

4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cau
terio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace, 
y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, nada le toca; 
porque esta alma es de quien dice el Apóstol: E l espiritual todo 

1 Así S. Los demás omiten en el Espíritu Sanio. 
2 II. 3. 
3 Hom. 30 in Evang. 
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lo juzga, y él de ninguno es juzgado (1). E i iterutn (2). E l es
píritu todo lo rastrea, hasta lo profundo de Dios (3). Porque 
ésta es la propiedad del amor, escudriñar todos los bienes del 
Amado. 

5. ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo 
fuego (4) , en el cual, pues hay infinita fuerza para consumiros 
y aniquilaros, está cierto que no consumiéndoos inmensamente os 
consuma en gloria. No os maravilléis que Dios llegue a algunas 
almas altamente hasta aquí, pues que el sol se singulariza (5) 
en hacer algunos efectos maravillosos, el cual, como dice el Es
píritu Santo, de tres maneras abrasa los montes, esto es, de los-
santos. Siendo, pues, este cauterio tan suave como aquí se ha dado 
a entender, ¿cuán regalada creeremos que estará el alma que de 
él fuere tocada? Que queriéndolo ella decir no lo dice, sino 
quédase con la estimación en el corazón y con el encarecimien
to en la boca por este término oh, diciendo: ¡Oh cauterio suave! 

¡Oh regalada llaga! (6 ) . 

6. Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora 
con la llaga que hace el cauterio; y como el cauterio era suave, 
según (7) se ha dicho, la llaga según razón ha de ser conforme 
al cauterio. Y así Haga de cauterio suave será llaga regalada, 
porque siendo el cauterio de amor suave, ella será llaga de amor 
suave, g así será regalada suavemente. 

7. Y para dar a entender cómo sea esta llaga con quien ella 
aquí habla, es de saber que el cauterio del fuego material en 
la parte do asienta siempre hace llaga, y tiene esta propiedad 
que si se asienta sobre llaga que no era de fuego, la hade-
que sea de fuego. Y eso tiene este cauterio de amor, que en el 
alma que toca, ahora esté llagada de otras llagas de miserias y 
pecados, ahora esté sana, luego la deja llagada de amor; y ya 

1 I ad Cor., lí. 15. 
2 Bz.: Y otra vez, 
3 I ad Cor.. II. 10. 
4 Bg. y P: a esíe estado de sumo fuego. 
5 Así los manuscritos, salvo S que traslada: particulariza. 
6 S: Oh regalada llama. 

S pasa de esta palabra a la otra igual inmediata. 
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las qu€ eran llagas de otra causa, quedan hechas llagas de 
amor (1). Pero en esto hay diferencia de este amoroso cauterio al 
del fuego material, que éste la llaga que hace no la puede volver 
a sanar, sino se aplican otros medicables; pero la llaga del cau
terio de amor no se puede curar con otra medicina, sino que 
el mismo cauterio que la hace la cura, y el mismo que la cura, 
curando la cura la hace; porque cada vez que toca el cauterio 
de amor en la llaga de amor, hace mayor llaga de amor, y así 
cura y sana más, por cuanto llaga más; porque el amante, cuanto 
más llagado, está más sano, y la cura que hace el amor es llagar 
y herir sobre lo llagado, hasta tanto que la llaga sea tan grande 
que toda el alma venga a resolverse (2) en llaga de amor. Y 
de esta manera ya toda cauterizada y hecha una llaga de amor, 
está toda sana en amor, porque está trasformada en amor. Y 
en esta manera se entiende la llaga de que aquí habla el alma, 
toda llagada y toda sana (3) . Y porque aunque está toda llagada 
y toda sana, el cauterio de amor no deja de hacer su oficio, que 
es tocar y herir de amor por cuanto ya está todo regalado y 
todo sano, el efecto que "hace es regalar la llaga, como suele ha
cer el buen médico. Por eso dice bien aquí el alma: Oh llaga 
regalada. ¡Oh, pues, llaga tanto más regalada, cuanto es más alto 
y subido el fuego de amor que la causa, porque habiéndola he
cho el Espíritu Santo solo a fin de regalar, y como su deseo y 
voluntad de regalar al alma sea grande, grande será esta Haga, 
porque grandemente será regalada! (4) . 

8. i Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! 
i Oh venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha 
sino para regalo, y la calidad de tu dolencia es regalo y de
leite del alma llagada! Grande eres ¡oh deleitable llaga!, por
que es grande el que te hizo; y es grande tu regalo, pues el fue
go de amor es infinito, que según tu capacidad y grandeza te 
regala (5) . ¡Oh, pues, regalada llaga, y tanto más subidamen-

1 Bz. abrevia: esté llagada de otras cosas, quedan hechas llagadas de amor. 
2 C: revolverse. 
3 S y Bz. pasan de esta palabra a la igual que viene luego. 
4 Bg. y P omiten: porque grandemente será regalada. 
5 Bg. lee: de amor, que es infiniío, según tu capacidad y grandeza te regala. 
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te regalada (1), cuanto más en el infinito centro (2) de la sus

tancia del alma tocó el cauterio, abrasando todo lo que se pudo 

abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar! Este cauterio 

y esta llaga podemos entender que es en el más alto grado (3) 

que en este estado puede ser, porque hay otras muchas ma

neras de cauterizar Dios al alma que ni llegan aquí ni son como 

ésta, porque ésta es toque sólo de la divinidad en el alma, sin 

forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria. 

9. Pero otra manera de cauterizar al alma con forma inte

lectual suele haber muy subida y es en esta manera. Acaecerá 

que estando el alma inflamada en amor de Dios aunque no esté 

tan calificada como aquí habernos dicho (pero harto conviene que 

lo esté para lo que aquí quiero decir), que sienta embestir en 

ella un serafín con una flecha o dardo encendidís imo en luego 

de amor, traspasando a esta alma que ga está encendida como 

ascua, o, por mejor decir, como llama, y cauterízala subidamen

te; y entonces en este cauterizar t raspasándola con aquella sae

ta, apresúrase la llama del alma y sube de punto con vehemen

cia, al modo que un encendido horno o fragua cuando le hor

naguean (4) o trabucan el fuego (5), y afervoran la llama; y 

entonces, al herir de este encendido dardo, siente la llaga el 

alma en deleite soberano (6 ) ; porque demás de ser ella toda 

removida en gran suavidad (7) al trabucamiento y moción Im

petuosa causada por aquel serafín, en que siente grande ardor 

y derretimiento de amor, siente la herida fina y la ijerba con 

que vivamente iba templado el hierro, como una viva punta en la 

sustancia del espíri tu, como en el corazón del alma traspasado. 

10. Y en este íntimo punto de la herida, que parece que da 

en la mitad del corazón del espíri tu, que es donde se siente lo fino 

del deleite (8), ¿quién podrá hablar como conviene? Porque siente 

1 Bg. y P: tanto más subida y regaladamente regalada.. 
2 Bg. y P; último centro. 
3 Bg., Bz. y P: que es el más alto grado. 
4 Bz.: hornaican. C: hornacean. 
5 Bz. y C añaden: y se aviva el fuego. 
6 S y C: Sobre manera. 
7 Bg.: soledad. 
8 C omite: que es donde se siente lo fino del deleite. 
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d alma allí como un grano de mostaza muy mínimo, vivísimo 
y encendidísimo, el cual de sí envía en circunferencia (1) un 
vivo y encendido fuego de amor; el cual fuego, naciendo de la 
sustancia y virtud de aquel punto vivo donde está la sustancia 
y virtud de la yerba, se siente difundir sutilmente por todas las 
espirituales y sustanciales venas del alma según su potencia y 
fuerza, en lo cual siente ella convaliecer y crecer tanto el ar
dor, y en ese ardor afinarse tanto el amor que parecen en 
ella mares de fuego amoroso que llega a lo alto y bajo de las 
máquinas, llenándolo todo el amor. En lo cual parece al alma 
que todo el universo es un mar de amor en que ella está engol
fada, no echando de ver término ni fin donde se acabe ese amor, 
sintiendo en sí, como haberaos dicho, el vivo punto y centro del 
amor. 

11. Y lo que aquí goza el alma no hay más que decir sino 
que allí siente cuan bien comparado está en el Evangelio el reino 
de los cielos al grano de mostaza, que por su gran calor, aun
que tan pequeño, crece en árbol grande (2); pues que el alma 
se ve hecha como un inmenso fuego de amor que nace de aquel 
punto encendido del corazón del espíritu. 

12. Pocas almas llegan a tanto como esto, mas algunas han 
llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se 
había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la 
riqueza y valor a las cabezas en las primicias del espíritu se
gún la mayor o menor sucesión que habían de tener en su doc
trina y espíritu. 

13. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que 
verdaderamente es llagar y herir interiormente en el espíritu; 
y así, si alguna vez da Dios licencia para que salga algún efecto 
afuera en el sentido corporal al modo que hirió dentro, sale la 
herida y llaga afuera, como acaeció cuando el serafín hirió (3) al 
Santo Francisco, que llagándole el alma de amor en las cinco 
llagas, también salió en aquella manera el efecto de ellas 

1 C: el cual siembra en la circunferencia. Jiz.- disiembra... 
2 Matt. XIII, 31. 
3 Bg. y P. llagó. 
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al cuerpo, imprimiéndolas también en el cuerpo, y llagándole 
también, como las había impreso en su alma, llagándola de 
amor; porque Dios, ordinariamente, ninguna merced hace al 
cuerpo que primero y principalmente no la haga en el alma. Y 
entonces cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa 
la llaga dentro del alma, tanto mayor es el de fuera en la 
llaga del cuerpo y creciendo lo uno crece lo otro. Lo cual 
acaece así, porque estando estas almas purificadas y pues
tas en Dios (1), lo que a su corruptible carne es causa de dolor 
y tormento, en el espíritu fuerte y sano le es dulce y sabroso, 
y así es cosa maravillosa sentir crecer el dolor en el sabor. La 
cual maravilla echó bien de ver Job en sus llagas cuando dijo 
a Dios: Volviéndote a mi, maravillosamente me atormentas (2) . 
Porque maravilla grande es y cosa digna de la abundancia de la 
suavidad y dulzura que tiene Dios escondida para los que le te
men (3), hace gozar tanto más sabor y deleite (4), cuanto más 
dolor y tormento se siente. Pero cuando el llagar es sola
mente en el alma sin que se comunique fuera, puede ser el de
leite más intenso y más subido; porque como la carne tenga 
enfrenado el espíritu, cuando los bienes espirituales de él se 
comunican también a ella, ella tira (5) la rienda y enfrena la 
boca a este ligero caballo del espíritu y apágale su gran brío,, 
porque si él usa de su fuerza, la rienda se ha de romper. Pero 
hasta que ella se rompa, no deja de tenerle oprimido de su li
bertad, porque como el Sabio dice: «El cuerpo corruptible agra
va el alma; y la terrena habitación oprime el sentido espiritual 
que de suyo comprende muchas cosas (6). 

14. Esto digo para que entiendan que el que siempre se 
quisiere ir arrimando a la habilidad y discurso natural para ir 
a Dios, no será muy espiritual, porque hay algunos que piensan 
que a pura fuerza y operación del sentido, que de suyo es bajo 

1 Bg.: fuertes en Dios. 
2 X. 16. 
3 Ps. X X X , 20. 
4 S: dulzura. 
5 Bz.: haré lu rienda. Bg. y P: tiene la rienda, 
6 Sap. IX, 15. 
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y no más que natural, pueden venir a llegar a las fuerzas y al
teza del espíritu sobrenatural, a que no se llega sin que el sen
tido corporal con su operación sea negado y dejado aparte. Pero 
otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto espiritual en 
el sentido, porque cuando asi es, antes puede acaecer (1) de 
mucho espíritu, como se ha dado a entender en lo que habernos 
dicho de las llagas, que de la fuerza interior salen afuera; 
y como en San Pablo, que del gran sentimiento que tenía de los 
dolores de Cristo en el alma, le redundaba en el cuerpo, según, 
él da a entender a los de Galacia, diciendo: Yo en mi cuerpo 
traigo las heridas (2) de mi Señor Jesús (3). 

15. Del cauterio y de la llaga basta lo dicho, los cuales, 
siendo tales como aquí se han pintado, ¿cuál creemos que será 
la mano con que se da este cauterio y cuál el toque? El allma 
lo muestra en el verso siguiente, más encareciéndolo que decla
rándolo, diciendo: 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 

16. La cual mano, según habemos dicho, es el piadoso y 
omnipotente Padre. La cual habemos de entender, que pues 
es tan generosa y dadivosa cuanto poderosa y rica, ricas y po
derosas dádivas dará al alma cuando se abre para hacerla 
mercedes, y asi la llama mano blanda. Que es como si dijera: 
j oh mano tanto más blanda para esta mi alma, que tocas asen
tándola blandamente, cuanto si la agentases algo pesada hundi
rías todo el mundo; pues de tu solo mirar la tierra se extre-
mece (4), las gentes se desfallecen y los montes se desmenu
zan. ¡Oh, pues, otra vez blanda mano, pues que así co
mo fuiste dura y; rigurosa para Job, tocándole tantico ás
peramente (5), para mí eres tanto más amigable (6) y suave, 
que para él fuiste dura, cuanto más amigable y graciosa y blan-

1 Bg. y P: Suele acaecer. 
2 Bz. los dolores, 
3 VI, 17. 
4 Ps. CIII, 32. 
5 Así S.—Bz.: tan ásperamente. Bg.. C y P: tan mala vez ásperamente. 
6 Bz. agradable. 
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damente de asiento tocas en ral alma. Porque tú liaoes morir y 
tú haces vivir, y no hay quien rehuya de tu mano! Mas tú ¡oh 
divina vida!, nunca matas sino para dar vida, así como nun
ca llagas sino para sanar. Cuando castigas, levemente (1) to
cas, y eso basta para consumir el mundo; pero cuando regalas, 
muy de propósito asientas, y así del regalo de tu dulzura no 
hay número. Llagástemc para sanarme ¡oh divina mano!, 
y mataste en raí lo que me tenía muerta sin la vida de Dios en 
que ahora me veo vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad (2) 
de tu generosa (3) grada de que usaste conmigo con el toque 
con que me tocaste del resplandor de tu gloria y figura de tu 
sustancia (4), que es tu Unigénito Hijo, en el cual, siendo él 
tu sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin (5); 
y este Unigénito Hijo tuyo, ¡oh mano misericordiosa del Padre!, 
es el toque delicado con que me tocaste en la fuerza de tu cau
terio y rae llagaste. 

17. ¡Oh, pues, tú, toque delicado. Verbo Hijo de Dios, que 
por la delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia 
de mi alma, y tocándola toda delicadamente en ti la absorbes» 
toda en divinos modos de deleites y suavidades nunca oídos en 
la tierra de Canaán, ni vistas en Teman! (6). ¡Oh, pues, mucho, 
y en grande manera mucho delicado toque del Verbo, para mí 
tanto más cuanto habiendo trastornado los montes y quebran
tado las piedras en el monte Oreb con la sombra de tu poder 
y fuerza que iba delante de ti, te diste más suave y fuertemente 
a sentir al profeta en el silbo de aire delicado! ¡Oh aire 
delgado!; como eres aire delgado y delicado, di: ¿cómo to
cas delgada y delicadamente, Verbo, Hijo de Dios, siendo tan 
terrible y poderoso? (7). ¡Oh dichosa, y muy mucho dichosa (8), 
el alma a quien tocares delgada y delicadamente, siendo tan 

1 Así los manuscritos. S: suavemente. 
2 S y C: libertad. 
3 Bz., Bg. y P: graciosa. 
4 AdHebr.,1,3. 
5 Sap., VIII, 1. 
6 Baruc, III, 22. 
7 Bz. suprime las dos líneas siguientes hasta la frase: Di esto al mundo. 
8 S suprime: y muy mucho dichosa. 
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terrible g poderoso! Di esto al mundo; mas no se lo quieras 
decir al mundo, porque no sabe él de aire delgado y no te sen
tirá (lí), porque no te puede recibir ni te puede ver (2); 
sino aquellos, Dios mío y vida mia, te verán y sentirán tu 
toque delgado, que enajenándose del mundo se pusieren en 
delgado, conviniendo delgado con delgado, y así te puedan 
sentir y gozar; a los cuales tanto más delgadamente tocas, 
cuanto por estar ya adelgazada y pulida y purificada la sus
tancia de su alma, enajenada de toda criatura y de todo ras
tro y de todo toque de ella, estás tú escondido morando muy 
de asiento en ella. Y en eso les escondes a ellos en el escon
drijo de tu rostro (que es el Verbo) de la conturbación de los 
nombres (3) . 

18. ¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado to
que, tanto más fuerte y poderoso, cuanto más delicado; pues 
que con la fuerza de tu delicadez deshaces y apartas el alma die 
todos los demás toques de las cosas criadas, y la adjudicas y 
unes sólo para tí; y tan delgado (4) efecto y dejo dejas en ella, 
que todo otro toque de todas las cosas altas y bajas le parece 
grosero y bastardo (5), y le ofende aun mirarle y le es pena 
y grave tormento tratarle (6) y tocarle! 

19. Y es de saber, que tanto más ancha y capaz es la cosa, 
cuanto más delgada es en sí; y tanto más difusa (7) y comunica
tiva es, cuanto es más sutil y delicada. E l Verbo es inmensamen
te sutil y delicado, que es el toque que toca al alma; el alma 
es el vaso ancho y capaz por la delgadez y purificación gran
de que tiene en este estado. ¡Oh, pues, toque delicado!, que 
tanto más copiosa y abundantemente te infundes en mi alma, 
cuanto tienes de más sutileza (8) y mi alma de más pureza. 

20. Y también es de saber, que cuanto más sutil y delicado 

1 S: No te recibirá, 
2 Joan. X I V . 17. 
3 Ps. X X X , 21. 
4 Bg. y P: delicado. 
5 Bg. añade; si al alma toca. 
6 Bg. y P: tolerarle. 
7 Bg.: difusiva. 
8 S, Bz. y C: sustancia. 
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es el toque, tanto más deleite y regalo comunica donde toca; 
cuanto menos, menos tomo y bulto tiene el toque. Este toque 
divino ningún bulto ni tomo tiene, porque el Verbo que le hace 
es ajeno de todo modo y manera y libre de todo tomo, de for
ma y figura y accidentes, que es lo que suele ceñir y poner 
raya y término a la sustancia; y así este toque de que aquí 
se habla, por cuanto es sustancial (es a saber, de la divina 
sustancia) es inefable: ¡Oh, pues, finalmente, toque inefable
mente delicado del Verbo, pues no se hace en el alma me
nos que con tu simplicísimo y sencillisimo ser (1), el cual co
rno es infinito, infinitamente es delicado, y por tanto tan sutil 
y amorosa y eminente y delicadamente toca! 

Que a vida eterna sabe. 

21. Que aunque no es en perfecto grado, es en efecto cier
to sabor de vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta 
en este toque de Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, 
como se ha de creer, que este toque es toque de sustancia, es a 
saber, de sustancia de Dios en sustancia del alma, al cual en 
esta vida han llegado muchos santos. De donde la delicadez 
del deleite que en este toque se siente, es imposible decirse; ni 
yo querría hablar en ello, porque no se entienda que aquello 
no es más de lo que se dice, que no hay vocablos para de
clarar (2) cosas tan subidas de Dios como en estas almas pa
san, de las cuales el propio lenguaje es entenderlo para sí y 
sentirlo para sí, y callarlo y gozarlo el que lo tiene. Porque echa 
de ver el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el 
cálculo que dice San Juan que se daría al que venciese, y en él 
cálculo un nombre escrito que ninguno le sabe sino el que le 
recibe (3). Y así sólo se puede decir, y con verdad, que a vida 
eterna sabe. Que aunque en esta vida no se goza perfectamente 
como en la gloría, con todo eso, este toque, por ser toque 
de Dios, a vida eterna sabe. Y asi gusta el alma aquí de to-

1 Bz.: con tan sencillísimo y simplicísimo ser, Bg. y P: con fu simplicísimo y 
sincerísimo ser. S: con tu simplicísima sustancia y con tu sensimo [sencillísimo?] ser. 

2 Bg. y P añaden: y nombrar. 
3 Apoc, II, 17. 
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das las cosas de Dios, comunicandoselG fortaleza, sabiduría y 
imor, hermosura, gracia y bondad, etc. Que como Dios sea 
todas estas cosas, gústalas el alma en un solo toque de Dios, y 
así el alma según sus potencias y su sustancia goza. 

22. Y de este bien del alma, a veces redunda en el 
cuerpo la unción del Espíritu Santo y goza toda la sus
tancia sensitiva y todos los miembros y huesos y médulas, no 
tan remisamente como comunmente suele acaecer; sino con sen
timiento de grande deleite g gloria, que se siente hasta en los 
últimos artejos de pies y manos. Y siente el cuerpo tanta gloria 
en la del alma, que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole: 
en sus huesos, conforme aquello que David dice: Todos mis 
huesos dirán: Dios, ¿quién habrá semejante a ti? (1). Y por
que todo lo que de esto se puede decir es menos, por eso 
baste decir así de lo corporal como de lo espiritual, que a vida 
eterna sabe. 

Y toda deuda paga. 

23. Esto dice el alma, porque en el sabor de vida eterna 
que aquí gusta, siente la retribución (2) de los trabajos quei 
ha pasado para venir a este estado; en el cual no solamente 
se siente pagada y satisfecha al justo, pero con grande ex
ceso premiada, de manera que entiende bien la verdad de la 
promesa del Esposo en el Evangelio que daría ciento por uno (3); 
de manera que no hubo tribulación, ni tentación, ni penitencia, 
ni otro cualquier trabajo que en este camino (4) haya pasado, 
a que no corresponda ciento tanto de consuelo y deleite en esta 
vida, de manera que puede muy bien decir ya el alma: Y toda 
deuda paga. 

24. Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de que 
aquí el alma se siente pagada, es de notar que de vía ordina
ria ningún alma puede llegar a este alto estado y reino del 
desposorio, que no pase primero por muchas tribulaciones 

1 Ps. X X X I V , 10. 
2 C: distribución. 
3 Matth., XIX, 23. 
4 S omite: en esíe camino. 
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y trabajos; porque, como se dice en los Actos de los Apósto
les, por muchas tribulaciones conviene entrar en el reino de los 
cielos (1), las cuales ya en este estado son pasadas, porque de 
aquí adelante, porque el alma está purificada, no padece. 

25. Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir 
a este estado, son en tres maneras, conviene a saber: trabajos 
y desconsuelos, temores y tentaciones de parte del siglo, y esto 
de muchas maneras; tentaciones y sequedades y aflicciones de 
parte del sentido; tribulaciones, tinieblas, aprietos (2), desam
paros, tentaciones y oíros trabajos de parte del espíritu, por
que de esta manera se purifique según las partes, espiritual y 
sensitiva, de la manera que dijimos en la declaración del cuarto 
verso de la primera canción. Y la razón por qué son necesarios 
estos trabajos para llegar a este estado, es porque así como 
un subido licor no se pone sino en un vaso fuerte, preparado 
y purificado, así esta altísima unión (3) no puede caer en el 
alma que no sea fortalecida con trabajos y tentaciones, y pu
rificada con tribulaciones, tinieblas y aprietos; porque por lo 
uno se purifica y fortalece el sentido, y por lo otro se adel
gaza y purifica y dispone el espíritu (4 ) ; porque así como para 
unirse con Dios en gloria, los espíritus impuros pasan por 
las penas del fuego en la otra vida, así para la unión die 
perfección en ésta, han de pasar por el fuego de estas dichas 
penas, el cual en unos obra más y en otros menos fuertemente; 
en unos más largo tiempo, en otros menos, según el grado de 
unión a que Dios los quiere levantar y conforme a lo que 
ellos tienen que purgar. 

26. Por estos trabajos en que Dios pone al alma y sen
tido, va ella cobrando virtudes, fuerza y perfección con amar
gura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona (5), y en 
el ejercicio de pasiones se labra; porque no puede servir y aco-

1 XIV, 21. 
2 C: apetitos. 
3 Bg. y P: unción. 
4 Bg. y P: se adelgaza y purga el espíritu. 
5 II ad Cor.. XII, 9. 

10 
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modarse el hierro en la inteligenca del artífice si no es por 
fuego y martillo, según del fuego dice Jeremías que le puso en 
inteligencia, diciendo: Envió fuego en mis huesos y enseñóme (1). 
Y del martillo dice también Jeremías: Castigásteme, Señor, y 
quedé enseñado (2) . Por lo cual dice el Eclesiástico: E l que 
no es tentado, ¿qué puede saber?; y el que no es experimenta
do, pocas cosas conoce (3), 

27. Y aquí nos conviene notar la causa por qué hay tan 
pocos que lleguen a tan alto estado de perfección de unión de 
Dios; en lo cual es de saber que no es porque Dios quiera) 
que haya pocos de estos espíritus levantados (4), que antes 
querría que todos fuesen perfectos, sino que halla pocos va
sos que sufran tan alta y subida obra; que como los prue
ba en lo menos g los halla flacos, de suerte que luego hu
yen de la labor, no queriendo sujetarse al menor desconsuelo y 
mortificación (5), de aquí es que no hallándolos fuertes y fieles 
en aquello poco que les hacía merced de comenzarlos a des
bastar y labrar, echa de ver que lo serán mucho menos en lo 
mucho, y asi no va adelante en purificarlos y levantarlos del 
polvo de la tierra por la labor de la mortificación, para la cual 
era menester mayor constancia y fortaleza que ellos muestran. 

Y así hay muchos que desean pasar adelante y con gran con
tinuación piden a Dios los traiga y 'pase a este estado de per
fección, y cuando Dios los quiere comenzar a llevar (6) por los 
primeros trabajos y mortificaciones según es necesario, no quie
ren pasar por días, y hurtan el cuerpo, huyendo el camino an
gosto de la vida, buscando el ancho de su consuelo, que es el 
de su perdición, y así no dan lugar a Dios para recibir lo que 
le piden cuando él se lo comienza a dar. Y así se quedan como 
vasos inútiles, porque queriendo ellos llegar al estado de los 

1 Thren., I, 13. 
2 X X X I , 18. 
3 X X X I V . 11. 
4 Bg. y P: porque Dios no quiera que hubiese muchos de estos espíritus levan' 

tados. 
5 Bg. añade: obrando con maziza paciencia. 
6 Bz .: comenzar a labrar con... 
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perfectos, no quisieron ser llevados por el camino de los tra
bajos de ellos, pero ni aun casi comenzar a entrar en él, su
jetándose a lo que era menos, que era lo que comúnmente se 
suele padecer. Puédese responder a éstos aquello de Jeremías 
que dice: Si corriendo tú con los que iban a pie, trabajaste,^ 
¿cómo podrás atenerte con los cabellos? Y como hagas te
nido quietud en la tierra de paz, ¿qué harás en la sober
bia del Jordán? (1) . Lo cual es como si dijera: Si con los. 
trabajos que a pie llano ordinaria y humanamente acaecen a 
todos los vivientes, por tener tú tan corto paso tenias tú tanto 
trabajo, que te parecía que corrías, ¿cómo podrás igualar con 
el paso del caballo, que es ya trabajos más que ordinarios 
y comunes para que se requiere mayor fuerza y ligereza que 
de hombre? Y si tú no has querido dejar de conservar la paz 
y gusto (2) de tu tierra, que es tu sensualidad, no queriendo ar
mar guerra ni contradecirla en alguna cosa, no sé yo cómo 
querrás entrar en las impetuosas aguas de tribulaciones y tra» 
bajos del espíritu que son de más adentro. 

28. i Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas 
en las cosas del espíritu!; si supieseis cuánto os conviene pa
decer sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo, y cómo 
sin esto no se puede venir (3) a lo que el alma desea, sino an
tes volver atrás, en ninguna manera buscaríais consuelo ni de 
Dios, ni de las criaturas; mas antes llevaríais la cruz, y pues
tos en ella querríais beber allí la hiél y vinagre puro, y lo 
habríais a gran dicha, viendo como muriendo así al mundo 
y a vosotras mismas, viviríais a Dios en deleites de espíritu; 
y así sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior, me
receríais que pusiese Dios los ojos en vosotras para purgaros 
y limpiaros más adentro por algunos trabajos espirituales más 
de adentro, para daros bienes más de adentro. Porque muchos 
servicios han de haber hecho a Dios y mucha paciencia y cons
tancia han de haber tenido por él, y muy aceptos han de ha-

1 XII, 5. 
2 Bg. y P omiten: y gusto. 
3 Bg. y P: y como si eníendiéredes no se puede venir. 
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ber sido delante de él en su vida y obras a los que él hace tan se
ñalada merced de tentarlos más adentro, para aventajarlos en do
nes g merecimientos, como lo hizo el Santo Tobías, a quien dijo 
San Rafael: Que por haber sido acepto a Dios, le había hecho 

"íaquella merced de enviarle la tentación que le probase más, 
para engrandecerle más (1). Y así todo lo que le quedó de 
vida después de aquella tentación lo tuvo en gozo, como dice la 
Escritura Divina. Ni más ni menos, vemos en el santo Job, 
que en aceptando qwe aceptó Dios sus obras delante de los 
espíritus buenos y malos, luego le hizo merced de enviarle 
aquellos grandes trabajos (2) para engrandecerle después mu
cho más, como lo hizo multiplicándole los bienes en lo es
piritual y temporal. 

29, De la misma manera lo hace Dios con los que quiere 
aventajar según la ventaja principal, que les hace y deja tentar, 
para levantarlos todo lo que puede ser, que es llegar a la unión 
con la sabiduría divina, la cual, como dice David, es plata exa
minada con fuego, probada en la tierra (3), es a saber, dei 
nuestra carne, y purgada siete veces, que es lo más que puedp 
ser. Y no hay para qué detenernos más aquí en decir qué siete 
purgaciones sean éstas y cuál cada una de ellas para venir 
a esta sabiduría, y cómo les responden siete grados de amor 
en esta sabiduría, la cual todavía en esta vida le es al alma 
como esta plata que dice David, aunque más unión en ella ten
ga; mas en la otra le será como oro. 

30. Convicnele mucho, pues, al alma estar en gran pacien
cia y constancia en todas las tribulaciones y trabajos (4) que la 
pusiere Dios de fuera y de dentro, espirituales y corporales, ma
yores y menores, tomándolo todo como de su mano para su 
bien y remedio, g no huyendo de ellos, pues son sanidad (5) 

1 XII, 13. 
2 Bz., Bg., P y C: duros trabajos. 
3 Ps. XI, 7. 
4 Bz. suprime unas líneas en esta forma: "para venir a esta sabiduría, lo cual 

todavía le es al alma mucho estar con grande constancia y paciencia en todas las tri
bulaciones y trabajos..." 

5 Bz.: santidad. 
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para ella, tomando en esto el consejo del Sabio que dice: Si 
el espíritu del que tiene la potestad descendiere sobre ti, no 
desampares tu lugar (1) (esto es, el lugar y puesto de tu pro
bación, que es aquel trabajo que te envía); porque la curación, 
dice, hará cesar grandes pecados (2) . Esto es, cortarte ha 
las raíces de tus pecados e imperfecciones, que son los hábitos 
malos; porque el combate de los trabajos, aprietos g tentaciones 
apagan los hábitos malos e imperfectos del alma y la purifican 
g fortalecen. Por lo cual el alma ha de tener en mucho cuando 
Dios le envía trabajos interiores y exteriores (3), entendiendo 
que son muy pocos los que merecen ser consumados por pasio
nes, padeciendo a fin de venir a tan alto estado. 

31. Volviendo, pues, a nuestra declaración, conociendo aquí 
el alma que todo le ha salido bien y que ya sicut tetiebrae e j m 

ita et lumen ejus ( 4 ) ; y que como fué participante de las 
tribulaciones lo es ahora de las consolaciones y del reino, ha
biéndole muy bien respondido a los trabajos interiores y ex
teriores con bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber 
trabajo que no tenga su correspondencia de grande galardón, 
confiésalo como ya bien satisfecha, diciendo: Y toda deuda 
paga, dando a Dios gracias en este verso, como también hizo 
David en el suyo por haberle sacado de los trabajos, diciendo: 
Cuántas tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas 
ellas me libraste, y de los abismos de la tierra otra vez míe 
sacaste; multiplicaste tu magnificencia, g volviéndote a mí, me 
consolaste (5) . Así esta alma,que antes que llegase a este estado, 
estaba fuera (sentada como Mardoqueo a las puertas del palacio 
llorando en las plazas de Susán el peligro de su vida (6), ves
tido de cilicio, no queriendo recibir la vestidura de la reina 
Ester (7), ni habiendo recibido algún galardón por los servicios 

1 Eccles., X, 4. 
2 Bg. y P: muy grandes pecados. 
3 Bg. y P: trabajos y tentaciones. 
4 Ps. C X X X V I I I , 12. 
5 Ps. L X X , 20-21. 
6 Bz.: ciudad. 
7 Esther.. IV, 1. 
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hechos al rey, y la fe que había tenido en defender su honra 
y vida), en un día, como al mismo Mardoqueo, la pagan aquí 
todos sus trabajos y servicios, haciéndola no sólo entrar dentro 
del palacio y que esté delante del rey vestida con vestiduras 
reales, sino que también se le ponga la corona .y el cetro y silla 
real con posesión del anillo real, para que todo lo que qui
siere haga, y lo que no quisiere no haga en el reino de su 
Esposo; porque los de este estado todo lo que quieren alcan
zan. En lo cual no solamente queda pagada, más aun quedan 
muertos los judíos sus enemigos, que son los apetitos imper
fectos que le andaban quitando la vida espiritual, en que ya ella 
vive según sus potencias y apetitos; que por eso dice ella luego: 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

32. Porque la muerte no es otra cosa sino privación de 
la vida; en viniendo la vida no queda rastro de muerte. Acerca 
de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, 
gue consiste en ver a Dios, y ésta se ha de alcanzar por muerte 
corporal y natural, como dice San Pablo, diciendo: Sabemos que 
si esta nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de 
Dios en los cielos (1). La otra es vida espiritual perfecta, que 
es posesión de Dios por unión de amor; y ésta se alcanza 
por la mortificación de todos los vicios y apetitos (2) y de su 
misma naturaleza totalmente. Y hasta tanto que esto se haga, 
no se puede llegar a la perfección de esta vida espiritual de 
unión con Dios, según también lo dice el Apóstol por estas pa
labras diciendo: Si viviereis según la carne, moriréis; pero 
si con el espíritu mortificareis los hechos de la carne, vivi
réis (3). 

33. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama 
muerte es todo el hombre viejo, que es el uso de las potencias 
memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en co
sas del siglo y los apetitos y gustos de criaturas. Todo lo 

1 l iad Cor.. V, 1. 
2 Bz.: de todos sus miembros y apetitos. 
3 Ad Rom., VIII. 13. 
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cual es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nue>-
va, que es la espiritual. En la cual no podrá vivir el al* 
ma perfectamente, si no muriere también perfectamente el hom
bre viejo, como el Apóstol lo amonesta, diciendo: que se des
nuden el hombre viejo y se vistan del hombre nuevo, que se
gún el omnipotente Dios es criado en justicia y santidad (1). 
En la cual vida nueva, que es cuando ha llegado a esta perfec
ción de unión con Dios, como aquí vamos tratando, todos los 
apetitos del alma y sus potencias según sus inclinaciones y 
operaciones, que de suyo eran operación de muerte y privación 
de vida espiritual se truecan en divinas. 

34. Y como quiera que cada viviente viva por su ope
ración, como dicen los filósofos, teniendo el alma sus opera
ciones en Dios por la unión que tiene con Dios, vive vida de 
Dios, y asi se ha trocado su muerte en vida, que es vida ani
mal (2) en vida espiritual. Porque el entendimiento, que antes 
de esta unión entendía naturalmente con la fuerza y vigor de 
su lumbre natural por la vía (3) de los sentidos corporales, es 
ya movido e informado de otro más alto principio de lumbre 
sobrenatural de Dios, dejados aparte los sentidos (4); y así 
se ha trocado en divino, porque por la unión su entendimiento 
y el de Dios todo es uno. Y la voluntad, que antes amaba baja 
y muertamente sólo con su afecto (5) natural, ahora ya se ha 
trocado en vida de amor divino, porque ama altamente con 
afecto divino, movida por la fuerza y virtud del Espíritu Santo, 
en que ya vive vida de amor (6); porque por medio de esta 
unión la voluntad de él y la de ella solía es una voluntad. 
Y la memoria, que de suyo percibía sólo las figuras y fantas
mas de las criaturas, es trocada por medio de esta unión a 
tener en la mente los años eternos que dice David (7). Y el 

1 Ad Ephes., IV, 22. 
2 Bg.: natural. 
3 Bg. y P: vida. 
4 Bg. y P añaden: y así entiende divinamente. 
5 Bg. y P: amaba bajamente, sólo con su afecto... 
6 Bg.: Vida de Dios. 
7 Ps. L X X V I . 6. 
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apetito natural, que sólo tenía habilidad y fuerza para gustar 
el sabor de criatura, que obra muerte, ahora está trocado en 
gusto y sabor divino, movido y satisfecho ya por otro prin
cipio donde está más a lo vivo, que es el deleite de Dios, 
porque está unido con el, y así ya sólo es apetito de Dios. Y, 
finalmente, todos los movimientos y operaciones e inclinaciones 
que antes el alma tenia del principio y fuerza de su vida na
tural, ya en esta unión son trocados en movimientos divinos, 
muertos a su operación e inclinación, y vivos en Dios. Porque 
el alma, como ya verdadera hija de Dios, en todo es movida por 
el espíritu de Dios, como enseña San Pablo, diciendo: Que los 
que son movidos por el espíritu de Dios, son hijos del mis
mo Dios (1) . De manera que, según lo que está dicho, el 
entendimiento de esta alma es entendimiento de Dios, y la 
voluntad suya es voluntad de Dios; y su memoria memoria 
de Dios; y su deleite deleite de Dios; y la sustancia d¡e esta 
alma, aunque no es sustancia de Dios, porque no puede sustan-
cialmente convertirse en él, pero estando unida como aquí está 
con él y absorta en él, es Dios (2) por participación de Dios; 
lo cual acaece en este estado perfecto de vida espiritual, aunque 
no tan perfectamente como en la otra. Y de esta manera está 
muerta el alma a todo lo que era en sí, que esto era muerte 
para ella, y viva a lo que es Dios en sí; y por eso hablando 
ella de sí, dice bien en el verso: Matando, muerte en vida la has 
trocado. De donde puede el alma muy bien decir aqiií aquello 
de San Pablo: Vivo yo, ya no yo, mas vive en mí Cristo (3). 
De esta manera está trocada la muerte de esta alma en vida 
de Dios, y le cuadra también el dicho del Apóstol que dice: 
Absorta est mors in victoria (4), con el que dice también el 
Profeta Oseas en persona (5), de Dios diciendo: ¡Oh muerte! 
yo seré tu muerte ( 6 ) ; que es como si dijera: yo que soy la 

1 Ad Rom., VIH, 14. 
2 S: Y asimismo absorta, esta hecha Dios. 
3 Ad Gal., II. 20. 
4 I ad Cor., X V , 54. 
5 Bz.: presencia. 
6 XIII, 14. 
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vida, siendo muerte de la muerte, la muerte quedará absorta 
en vida. 

35. De esta suerte está el alma absorta en vida divina, 
ajenada de todo lo que es secular, temporal y apetito natural, 
introducida en las celdas del rey (1), dónde se goza y ale-* 
gra en su amado, acordándose de sus pechos sobre el vino, 
diciendo: Aunque soy morena, soy hermosa, hijas de Jerusa-
lén, porque mi negrura natural se trocó en hermosura del rey 
celestial (2). 

36. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma 
anda interior y exteriormente como de fiesta, y trae con cjran 
frecuencia en el paladar de su espíritu un júbilo de Dios grande, 
como un cantar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y en 
amor en conocimiento de su feliz estado. K veces anda con go
zo y fruición, diciendo en su espíritu aquellas palabras de Job, 
que dicen: Mi gloria se innovará siempre, y como palma mul
tiplicaré yo los días (3). Que es como decir: Dios, que per
maneciendo en sí siempre de una manera, todas las cosas in
nova, como dice el Sabio, estando ya siempre unido en mi glo
ria (4), siempre innovará mi gloria; esto es, no la dejará volver 
a vieja, como antes lo era; y multiplicaré los días como la pal
ma; esto es, mis merecimientos hacia el cielo, como la palma 
hacia él envía sus enhiestas (5). Porque los merecimientos del al
ma que está en este estado, son ordinariamente grandes en 
número y calidad, y también anda comúnmente cantando a Dios 
en su espíritu todo lo que dice David en el salmo que co
mienza: Exal taba te, Domine, quoniam suscepisti me, par
ticularmente en aquéllos dos versos postreros que dicen: C o n -
vertisti planctum níeum in gaudium míh i , etc., conscidisti sac-

cum meum, et circumdedisti me laetitia (6). Para que te cante mi 

1 Bz.: en las salas del Rey. C: en la celda del Rey. Bg. y P: en la secreta mo
rada del Rey. 

1 Cant. I, 3, 4. 
3 X X I X , 20. 
4 Bz.: estando así ya prevenido en mi gloria. 
5 C: sus ramas enhiestas. 
6 Ps. X X I X . 12. 
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gloría y ya no sea compungido (1 ) ; Señor Dios mío, y para siem
pre te alabaré. Y no €s de maravillar que el alma con tanta fre
cuencia ande en estos gozos (2), júbilo y fruición y alabanzas de 
Dios, porque demás del conocimiento que tiene de las merce
des recibidas (3), siente a Dios aquí tan solícito en rega
larla con tan preciosas y delicadas (4) y encarecidas palabras, 
y de engrandecerla con unas y otras mercedes, que le parece 
al alma que no tiene él otra en el mundo a quien regalar, ni 
otra cosa en que se emplear, sino que todo es para ella sola; 
y sintiéndolo así lo confiesa como la esposa en los Cantares 
diciendo: Dilectas meas mihi et ego i l l i (5) . 

CANCION III 

¡Oh lámparas de fuego, 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba oscuro y ciego, 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido! 

DECLARACION 

1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es 
menester mucho (6) para declarar la profundidad de esta can
ción; y el que la leyere habrá menester advertencia, porque si 
no tiene experiencia quizá le será algo oscura y prolija, como 
también si la tuviere, por ventura le sería clara y gustosa. En 
esta canción el alma encarece y agradece a su Esposo las gran
des mercedes que de la unión que con él tiene recibe (7), por 
medio de la cual dice aquí que recibe muchas y grandes noticias 

1 C pone estas palabras en la versión latina solamente. 
2 Bg.: que el alma con tanta fe se encienda en estos gozos. P: que el alma con 

tanta fe que enciende en estos gozos. 
3 S: conocidas y recibidas. 
4 Bz.: regaladas. 
5 II, 16. 
6 Bg. y P omiten la palabra mucho. 
7 Bz. salta de esta palabra a la igual inmediata. 
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de sí mismo, todas amorosas, con las cuales alumbradas y 
enamoradas las potencias y sentido de su alma, que antes de 
esta unión estaba oscuro y ciego, puedan ya estar esclarecidas 
y con calor de amor, como lo están, para poder dar luz y 
amor al que las esclareció y enamoró (1) . Porque el verdadero) 
amante entonces está contento cuando todo lo que él es en sí 
y vale g tiene y recibe, lo emplea en el amado, y cuanto más 
ello es, tanto más gusto recibe en darlo; y de eso se goza aquí 
el alma, porque de los resplandores y amor que recibe pueda 
ella resplandecer delante de su amado y amarle. Sigúese el verso 

¡Oh lámparas de fuego. 

2. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas 
tienen dos propiedades, que son lucir y dar calor. Para en
tender qué lámparas sean éstas que aquí dice el alma y cómo 
lucen y arden en ella dándole calor, es de saber que Dios 
en su único y simple ser, es todas las virtudes y grandezas 
de sus atributos; porque es omnipotente, es sabio, es bueno, es 
misericordioso, es justo, es fuerte y amoroso (2), etc., y otros in
finitos atributos y virtudes (3) que no conocemos; y siendo él 
todas estas cosas en su simple ser, estando él unido con el 
alma, cuando él tiene por bien de abrirle la noticia, echa ella 
de ver distintamente (4) en él todas estas virtudes y grandezas, 
conviene a saber, omnipotencia, sabiduría y bondad, misericor
dia, etc. Y como cada una de estas cosas sea el mismo ser de, 
Dios en un solo supuesto suyo, que es el Padre o el Hijo o el 
Espíritu Santo, siendo (5) cada atributo de éstos el mismo Dios, 
y siendo Dios infinita luz e infinito fuego divino, como arri
ba queda dicho, de aquí es que en cada uno de estos innu
merables atributos luzca y dé calor como Dios (6), y así cada 

1 Bg. y P omiten: y enamoró. 
2 Bg. y P suprimen: y amoroso. 
3 S omite y virtudes. 
4 Bz. omite distintamente. 
5 Varios manuscritos pasan de este vocablo ai igual que se lee luego. 
6 Bg. "de estos atributos, que, como dijimos, son innumerables, y virtudes su

yas, luzca y dé calor como Dios. 
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uno de estos atributos es una lámpara que luce al alma y da 
calor de amor. 

3. Y por cuanto en un solo acto de esta unión recibe el 
alma las noticias de estos atributos, juntamente le es al alma el 
mismo Dios (1) muchas lámparas, que distintamente le lucen en 
sabiduría y dan calor; pues de cada una tiene distinta noticia, 
g de ella es inflamada de amor. Y así en todas estas lámparas 
particularmente el alma ama inflamada (2) de cada una, y de todas 
ellas juntamente; porque todos estos atributos son un ser, co
mo habemos dicho; y así todas estas lámparas son una lám
para que según sus virtudes y atributos luce y arde como mu
chas lámparas. Por lo cual el alma en un solo acto de la no
ticia de estas lámparas ama por cada una, y en eso ama por 
todas juntas, llevando en aquel acto calidad de amor por cadia 
una, y de cada una, y de todas juntas, y por todas juntas; 
porque el resplandor que le da esta lámpara del ser de Dios 
en cuanto es omnipotente, le da luz y calor de amor de Dios 
en cuanto es omnipotente. Y según esto, ya Dios le es al alma 
lámpara de omnipotencia que le da luz (3), y toda noticia se
gún este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara se
gún el ser de Dios, en cuanto es sabiduría, le hace luz y calor 
de amor de Dios en cuanto es sabio; y según esto ya le es 
Dios lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le da esta 
lámpara de Dios en cuanto es bondad (4), le hace al alma 
luz y calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y según esto 
ya le es Dios lámpara de bondad; y, ni más ni menos, le es 
lámpara de justicia, y de fortaleza, y misericordia y de todos 
los demás atributos que allí al alma juntamente se le representan 
en Dios. Y la luz que juntamente de todos ellos recibe la co
munica el calor de amor de Dios con que ama a Dios, porqule 
es todas estas cosas; y de esta manera en esta comunicación y 
muestra que Dios hace de sí al alma, que a mi ver es la mayor 

1 Bg. y P omiten el mismo Dios. . 
2 Así C y S.~Bz.: anda inflamada. Bg. y P: Y asi en todas estas lámparas el 

alma entiende y ama inflamada. 
3 Bg. y P: le da luz, amor... 
4 Bz.: verdad. 
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que le puede hacer en esta vida, le es innumerables lámparas 
que de Dios le dan noticia y amor. 

4. Estas lámparas vio Moisés en el monte Sinaí, donde 
pasando Dios (1) se postró en la tierra y comenzó a clamar y de
cir algunas de ellas, diciendo así: emperador, señor, Dios miseri
cordioso, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero y 
que guardas misericordia en millares, que quitas los pecados (2) 
y maldades y delitos, que ninguno hay inocente de suyo delante 
de ti (3) . En lo cual se ve que Moisés, los más atributos y vir
tudes que allí conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, 
señorío, deidad, misericordia, justicia, verdad y rectitud de 
Dios, que fué altísimo conocimiento de Dios; y porque según el 
conocimiento (4), fué también el amor que se le comunicó, 
fué subidísimo el deleite de amor y fruición que allí tuvo. 

5. De donde es de notar, que el deleite que el alma re
cibe en el arrobamiento de amor, comunicado por el fuego de 
la luz de estas lámparas es admirable c inmenso, porque es 
tan copioso como de muchas lámparas, que cada una abrasa 
en amor, y ayudando también el calor de la una al calor de la 
otra, y la llama de la una a la llama de la otra, así como-
también la luz de la una a la luz de la otra, porque por cual
quier atributo se conoce el otro; y así todas ellas están hier 
chas una luz y un fuego, y cada una una luz y un fuego, y aquí 
el alma inmensamente absorta en delicadas llamas, llagada su
tilmente de amór en cada una de ellas, y en todas ellas juntas 
más llagada y viva en amor de vida de Dios, echando ella muy 
bien de ver que aquel amor es de vida eterna, la cual es jun
tura de todos los bienes; como aquí en cierta manera lo siente 
el alma, conoce bien aquí el alma la verdad de aquel dicho diel 
Esposo en los Cantares cuando dijo que las lámparas del amor 
eran lámparas de fuego y 'de llamas. ¡Hermosa eres en 
tus pisadas y calzado,, hija del príncipe! (5). ¿Quién podrá 

1 Bg. añade: apresuradamente delante de é l 
2 Bg. y P añaden: del mundo. 
3 Exod. X X X I V , 6-7. 
4 Bg. y P añaden: de Dios. 
5 Cant., VII, 1. 
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contar la magnificGricia y cxtrañez de tu deleite y majestad 
en el admirable resplandor y amor de tus lámparas? 

6. Cuenta la Escritura divina que una de estas lámparas 
pasó delante de Abrahan antiguamente, y le causó grandísimo 
horror tenebroso, porque la lámpara era de la justicia riguron-
sa que había de hacer adelante de los cananeos (1). Pues to
das estas lámparas de noticias de Dios que amigable y amoro
samente lucen a ti, ¡oh alma enriquecida! ¿cuánta más luz y 
deleite die amor te causarán, que causó aquélla de horror y 
tiniebla en Abrahán? ¿Y cuánto, y cuán aventajado y de cuán
tas maneras será tu deleite, pues en todas y de todas recibes 
fruición y amor, comunicándose Dios a tus potencias según 
sus atributos y virtudes?. Porque cuando uno ama y hace bien 
a otro, hácele bien y ámale según su condición y sus pro
piedades; y así tu Esposo, estando en tí como quien él es, ta 
hace las mercedes; porque siendo él omnipotente, hácete bien y 
ámate con omnipotencia; y siendo sabio, sientes que te hace bien 
y ama con sabiduría; y siendo infinitamente bueno, sientes 
que te ama con bondad; siendo santo, sientes que te ama y 
hace merced con santidad; y siendo justo, sientes que te ama 
y hace mercedes justamente; siendo misericordioso, piadoso y 
clemente, sientes su misericordia, piedad y clemencia; y siendo 
él fuerte y subido g delicado ser, sientes que te ama fuerte, 
subida y delicadamente; y como sea limpio y puro, sientes que 
con pureza y limpieza te ama; y como sea verdadero, sientes que 
te ama de veras; y como él sea liberal, conoces que te ama 
y hace mercedes con liberalidad sin algún interés (2), sólo 
por hacerte bien; y como él sea la virtud de la suma humildad, 
con suma humildad y con suma estimación te ama, e igualán
dote consigo, mostrándosete (3) en estas vías de sus noticias él 
mismo alegremente, con este su rostro lleno de gracias y di-
ciéndote en esta unión suya, no sin gran júbilo tuyo: yo soy 

1 Gen., X V , 12-17. 
2 C: con liberalidad, sintiendo ningún impedimento ni interés. 
3 Bz. añade aquí: en esta unión. 
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tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual soy para ser tuyo y 
para darme a ti. 

7. ¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!, 
conociéndote asi amada y con tal estimación engrandecida? Tu 
vientre, que es tu voluntad, es corno el de la esposa, semejante 
al montón de trigo que está cubierto y cercado de lirios (1). 
que en esos granos de pan de vida que tú juntamente estás 
gustando, los lirios de las virtudes que te cercan, te están de
leitando. Porque éstas son las hijas del rey que dice David 
que te deleitaron (2) con la mirra y el ámbar y las demás-
especies aromáticas, porque las noticias que te comunica el Ama
do de sus gracias y virtudes son sus hijas, en las cuales estás 
tú tan engolfada e infundida, que eres también el pozo de las 
aguas vivas que corren con ímpetu del monte Líbano, que es 
Dios (3) . En lo cual eres maravillosamente letificada, según toda 
la armonía de tu alma, y aun la de tu cuerpo, hecha toda un 
paraíso de regadío divino (4), porque se cumpla también en ti 
el dicho del salmo que dice: El ímpetu del río letifica la ciu
dad de Dios (5) . 

8. ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma re
bosando aguas divinas; en ellas ella revertida como una 
abundosa fuente, que por todas partes rebosa aguas divinas! 
Porque aunque es verdad que esta comunicación que vamos di
ciendo es luz y fuego de estas lámparas de Dios, pero es es,-
te fuego aquí, como habernos dicho, tan suave, que con ser 
fuego inmenso es como aguas de vida que hartan la sed del 
espíritu con el ímpetu que él desea. De manera que estas lám
paras de fuego son aguas vivas del Espíritu, como las que 
vinieron sobre los Apóstoles (6), que aunque eran lámparas 
de fuego, también eran aguas puras y limpias, porque así las 
llama el profeta Ezequiel cuando profetizó aquella venida del 

1 Cant., VII, 2. 
2 Bg, y P: que te deleitan en tu amor... 
3 Cant,, IV. 15. 
4 Bz.: de regocijo divino. 
5 P s . X L V . 5. 
6 Act.. II, 3. 
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Espíritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vos
otros agua limpia y pondré mi espíritu en medio de vosotros (1). 
Y así, aunque es fuego, también es agua; porque este fuego es 
figurado por el fuego del sacrificio que escondió Jeremías en la 
cisterna, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y cuan
do le sacaban afuera para sacrificar era fuego (2). Y así este 
espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas del 
alma, está cotoo agua suave y deleitable hartando la sed ai 
espíritu; y en cuanto se ejercita en sacrificio de amor a Dios, 
es llamas vivas de fuego que son las lámparas (3) del acto 
de la dilección g de las llamas que arriba alegamos del Esposo 
en los Cantares. Y por eso aquí el alma las nombra llamas, 
porque no sólo las gusta en sí como aguas, sino también las 
ejercita en amor de Dios como llamas. Y por cuanto en la co
municación del espíritu de estas lámparas es el alma inflamada 
y puesta en ejercicio de amor, en acto de amor antes las lla
ma lámparas que aguas, diciendo: Oh lámparas de fuego. Todo 
lo que se puede en esta canción (4) decir, es menos de lo 
que hay, porque la trasformación del alma en Dios es indecible. 
Todo se dice en esta palabra, y es que el alma esfa hecha Diois 
de Dios por participación de él y de sus atributos, que son 
los que aquí llama lámparas de fuego. 

En cuyos resplandores. 

9. Para que se eníicnda qué résplandores son éstos de 
las lámparas que aquí dice el alma y cómo el alma resplandece 
en ellos, es de saber que estos resplandores son las noticias 
amorosas que las lámparas de los atributos de Dios dan de 
sí al alma, en los cuales ella unida según sus potencias, ella 
también resplandece como ellos, trasformada en resplandores amo
rosos. Y esta ilustración de resplandores en que el alma res
plandece con calor de amor, no es como la que hacen las lám -̂

1 Ezech., X X X V I , 25. 
2 11 Machab., I, 20-22. 
3 Bz.: llamas, 
4 Bg. y P: en esíe caso por en esta canción. 
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paras materiales que con sus llamaradas alumbran las cosas que 
están alrededor, sino como las que están dentro de las llamas, 
porque el alma está dentro de estos resplandores, que por eso 
dice: En cuyos resplandores, que es decir dentro; y no sólo 
eso, sino, como habernos dicho, trasformada y hecha resplando
res. Y así diremos que es colmo el aire que está dentro de la 
llama, encendido y trasformado en la llama; porque la llama 
no es otra cosa que aire inflamado, y los movimientos y res
plandores que aquella llama hace, ni son sólo del aire, ni sólo 
del fuego de que está compuesta, sino junto del aire y fuego, y 
el fuego los hace hacer al aire que en sí tiene inflamado. 

10. A este talle entenderemos que el alma con sus potencias 
está esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los mo
vimientos de esta llama divina, que son los vibramientos y 
llamaradas que habernos arriba dicho, no las hace sola el alma 
trasformada en las llamas del Espíritu Santo, ni las hace sólo 
él; sino él y el alma juntos, moviendo al alma, como hace el 
fuego al aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y el 
alma juntos, no sólo son resplandores, sino también glorifica
ciones en el alma; porque estos movimientos y llamaradas son los 
juegos y fiestas (1) alegres que en el segundo verso de la pri
mera canción decíamos que hacía el Espíritu Santo en el alma, 
en los cuales parece que siempre está queriendo acabar de darle la 
vida eterna y acabarla de trasladar a su perfecta gloria, entrándo
la ya de veras en sí. Porque todos los bienes primeros y pos
treros, mayores y menores que Dios hace al alma, siempre se 
los hace con motivo (2) de llevarla a vida eterna ( 3 ) ; bien así 
como la llama todos los movimientos y llamaradas que hace 
con el aire inflamado son a fin de llevarle consigo al centro 
de su esfera, y todos aquellos movimientos que hace es un 
porfiar por llevarle más a sí. Mas así como porque el aire 
está en su propia esfera no le lleva, así, aunque estos mo-

1 Bz.: son los fuegos y juegos y fiestas,. 
2 C: los hace conmovido, 
3 Bz.: a gloria eterna. 

11 
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vimientos (1) del Espíritu Santo son eficacísimos en absorber al 
alma en mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue el 
tiempo en que salga de la esfera del aire de esta vida de carne 
g pueda entrar en el centro del espíritu de la vida perfecta en 
Cristo. 

11. Pero es de saber que estos movimientos (2), más son 
movimientos del alma que movimientos de Dios, porque Dios 
no se mueve. Y así, estos visos de gloria que se dan al 
alma son estables, perfectos y continuos, con firme sereni
dad (3) en Dios, lo cual también será en el alma después sin 
alteración de más y menos, y sin interpolación de movimien
tos; y entonces verá el alma claro cómo aunque le parecía que 
acá se movía Dios en ella, en sí mismo no se mueve, como 
el fuego tampoco se mueve en su esfera; y cómo por no 
estar ella perfecta en gloria tenía aquellos movimientos y lla
maradas en el sentimiento de gloria (4). 

12. Por lo que está dicho, y por lo que ahora diremos, 
se entenderá más claro cuánta sea la excelencia de los res
plandores de estas lámparas que vamos diciendo, porque es
tos resplandores por otro nombre se llaman obumbraciones. Pa
ra inteligencia de lo cual es de saber, que obumbración quiere 
decir tanto como hacimiento de sombra, y hacer sombra es tan
to como amparar y favorecer y hacer mercedes, porque cubrien
do la sombra es señal que la persona, cuya es, está cerca 
para favorecer y amparar. Y por eso aquella gran merced que 
hizo Dios a la Virgen María de la concepción del Hijo de Dios 
la llamó el ángel San Gabriel obumbración del Espíritu San
to diciendo: El Espíritu Santo vendrá sobre ti y la virtud 
del Altísimo te hará sombra (5). 

13. Para entender bien cómo sea este hacimiento de som
bra de Dios, u obumbramiento o resplandores (6), que todo 

1 S y P: motivos. 
2 Bg. añade: de la llama. P: del alma. 
3 Bg. y P: suavidad por serenidad. 
4 Bg. y P añaden: así como las estrellas desde lejos centellean. 
5 Luc . I, 35. 
6 S: Sombra de Dios u obumbraciones de grandes resplandores. 
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es uno, GS de saber, que cada cosa tiene y hace la sombra 
conforme al talle y propiedad de la misma cosa: si la cosa es 
opaca (1) g oscura, hace sombra oscura (2), g si la cosa es cla
ra y sutil (3), hace la sombra clara y sutil; y así la sombra 
de una tiniebla será otra ti niebla al talle de aquella tiniebla; 
y la sombra de una luz será otra luz al talle de aquella luz. 

14. Pues como quiera que estas virtudes y atributos de 
Dios sean lámparas encendidas y resplandecientes, estando tan 
cerca del alma como habemos dicho, no podrán dejar de to
carla con sus sombras, las cuales también han de ser encendidas 
y resplandecientes al talle de las lámparas que las hacen, y asi 
estas sombras serán resplandores. De manera que según esto, 
la sombra que hace al alma la lámpara de la hermosura de 
Dios (4) , será otra hermosura al talle y propiedad de aquella 
hermosura de Dios; y la sombra que hace la fortaleza, será otra 
fortaleza al talle de la de Dios; y la sombra que la hace la 
sabiduría de Dios, será otra sabiduría de Dios (5) al talle 
de la de Dios, y así de las demás lámparas, o por mejor decir, 
será la misma sabiduría y la misma hermosura y la misma 
fortaleza de Dios en sombra, porque el alma acá perfectamente 
no lo puede comprender (6 ) . La cual sombra, por ser ella tan al 
talle y propiedad de Dios, que es el mismo Dios (7), en som
bra conoce bien el alma la excelencia de Dios. 

15. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el 
Espíritu Santo a esta alma de las grandezas de sus virtudes 
y atributos, estando tan cerca de ella, que no sólo la toca en 
sombras, mas está unido con ella en sombras y resplandores, 
entendiendo y gustando en cada una die ellas a Dios, según la 
propiedad g talle de él en cada una de ellas? Porque entiende 

1 Bz.: poca. 
2 Bz.: sombra poca y oscura. 
3 Así S.—Bg. y P.: es rara y clara. Bz. y C: es rara, clara y sutil. 
4 Baeza salta de la palabra Dios a la igual inmediata. 
5 De Dios. Omiten estas palabras C, P y Bg. 
6 Bg. y P leen: "y por mejor decir, será la misma hermosura de Dios en sombra 

porque el alma aunque perfecta no la puede comprender." 
7 Bg. y P omiten: que es el mismo Dios. 
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y gusta la potencia (1) divina m sombra de omnipotencia; y 
entiende y gusta (2) la sabiduría divina en sombra de sa
biduría divina; y entiende y gusta la bondad infinita en som
bra que le cerca de bondad infinita, etc. (3) . Finalmente, gusta la 
gloria de Dios en sombra de gloria (4), que hace saber la pro
piedad y talle de la gloria de Dios, pasando todo esto en cla
ras y encendidas sombras de aquellas claras y encendidas lám
paras, todas en una lámpara de un solo y sencillo ser de-
Dios que actualmente le resplandece de todas estas maneras. 

16. ¡Oh!, pues, qué sentirá aquí el alma que experimentan
do aquí la noticia y comunicación de aquella figura que vió Eze-
quiel (5) en aquel animál de cuatro caras, y en aquella rueda (6) 
de cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo es como de car
bones encendidos y como aspecto de lámparas (7), y viendo la 
rueda que es la sabiduría de Dios llena de ojos de dentro y 
fuera, que son las noticias divinas y resplandores de sus vir-1 
tudes y sintiendo en su espíritu aquel sonido que hacía su 
paso, que era como sonido de multitud y de ejércitos (8), que 
significan muchas grandezas de Dios, que aquí el alma, en un 
solo sonido de un paso que Dios da por ella distintamente 
conoce; y finalmente, gustando aquel sonido del batir de sus 
alas, que dice el Profeta era como el sonido de muchas aguas y 
como sonido del altísimo Dios, las cuales significan el ímpetu 
que habernos dicho de las aguas divinas, que en el alear 
del Espíritu Santo en la llama de amor, letificando al alma, 
la embisten, gozando aquí la gloria de Dios en su semejanza y 
sombra (9), como también este Profeta dice, que la visión 
de aquel animal y rueda era semejanza de la gloria del Se-

1 Bg.: omnipotencia, 
2 Bg. y P pasan de esta palabra a la igual que sigue. 
3 C omite: en sombra que le cerca de bondad infinita... 
4 Bz. salta de esta palabra a la igual de la siguiente línea. 
5 / per íoíum. 
6 C: carro. 
7 C omite: encendidos y como aspecto de lámparas, 
8 P: criados en vez de ejércitos. 
9 Bg.: semejanza y favor de su sombra. 
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fíor (1). Cuan elevada se sknta aquí esta dichosa alma, cuan 
engrandecida se conozca, cuán admirada se vea en hermosura 
santa, ¿quién lo podrá decir? Viéndose ella de esta manera em
bestida con tanta copiosidad en las aguas de estos "divinos res
plandores, echa de ver que el Padre Eterno la ha concedido con 
larga mano (2) el regadío superior e inferior, como hizo a ñxa su 
padre, cuando ella suspiraba; pues estas aguas al alma y cuer
po, que es la parte superior c inferior, regando (3) penetran* 

17. ¡Oh admirable excelencia de Dios!, que con ser estas 
lámparas de los atributos divinos un simple ser g en él só
lo se gusten, se vean (4) distirftamente tan encendida cada 
una como la otra, y siendo cada una sustancialmente la otra. 
¡Oh, abismo de deleites!, que tanto más abundante eres cuan
to están tus riquezas más recogidas en unidad y simplicidad 
infinita de tu único ser, donde de tal manera se conoce y gusta 
lo uno, que no impide al conocimiento y gusto perfecto de lo 
otro; antes cada cual gracia y virtud que hay en ti, es luz qiíe 
hay de cualquiera otra grandeza tuya, porque por tu limpieza 
¡oh Sabiduría divina!, muchas cosas se ven en ti, viéndose una; 
porque tú eres el depósito de los tesoros del Padre, el res
plandor de la luz eterna, espejo sin mancilla e imagen de su 
bondad (5). En cuyos resplandores. 

Las profundas cavernas del sentido. 

18. Estas cavernas son las potencias del alma, memoria, 
entendimiento y voluntad, las cuales son tan profundas cuanito 
de grandes bienes sorí capaces, pues no se llenan con menos 
que infinito. Las cuales por lo que padecen cuando están va
cías echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y delei
tan cuando de Dios están llenas; pues que por un contrario se 
da luz del otro. Cuanto a lo primero, es de notar que estas caver-

1 C: de la rueda del Señor. 
2 Bg. y P omiten: con larga mano. 
3 Bz.: bogando. 
4 Así S y C — P y Bg.: se gusten, se vean y gasten. Bz.: se gusten y vean y 

gocen. 
5 Sap. VII, 26. 
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ñas de las potencias, cuando no están vacías g purgadas y lim
pias de toda afición de criatura, no sienten el vacío grande de 
su profunda capacidad; porque en esta vida cualquiera cosilla 
que a ellas se pegue basta para tenerlas tan embarazadas y em
belesadas que no sientan su daño ni echen menos sus inmensos 
bienes, ni conozcan su capacidad (1). Y es cosa admirable, que 
con ser capaces de infinitos bienes, baste el menor de ellos a em
barazarlas de manera que no los puedan recibir hasta de todo 
punto vaciarse, como luego diremos. Pero cuando están vacías 
y limpias es intolerable la sed y hambre y ansia del sentido 
espiritual; porque como son profundos los estómagos dé es
tas cavernas, profundamente penan, porque el manjar que echan 
menos también es profundo, que, como digo, es Dios. Y este 
tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de la 
iluminación y purificación del alma, antes que llegue a la unión 
donde ya se satisface (2). Porque como el apetito espiritual 
está vacío y purgado de toda criatura y afección de ella, y 
perdido el temple natural, está templado a lo divino y tiene 
ya el vacío dispuesto, y como todavía no se le comunica lo 
divino en unión de Dios, llega el penar de este vacío y sed 
más que a morir, mayormente cuando por algunos visos o res
quicios se le trasluce algún rayo divino y no se le comuni
ca (3). Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no 
pueden estar mucho sin recibir o morir. 

19. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que 
es el entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan 
grande cuando él está dispuesto, que la compara David a la 
del ciervo (no hallando otra mayor a qué compararla), que 
dicen es vehementísima, diciendo: Así como desea el ciervo las 
fuentes de las aguas, así mi alma desea a ti. Dios (4); y esta 
sed es de las aguas de la sabiduría de Dios, que es el objeto 
del entendimiento. 

1 Bz. omite: ni conozcan su capacidad. 
2 Bg. y P añaden: aquel apetito espiritual. 
3 Bz.: y no se le comunica lo divino en unión de Dios. Bg. y P. y no se lo co

munica Dios. 
4 Ps. X L I , 1. 
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20. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta 
es hambre de Dios tan grande, que hace desfallecer al alma (1), 
según lo dice también David, diciendo: Codicia y desfallece 
mi alma a los tabernáculos del Señor (2). Y esta hambre es de la 
perfección de amor que el alma pretende. 

21. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es 
deshacimiento y derretimiento del alma por la posesión de Dios, 
como lo nota Jeremías diciendo: Memoria me mor ero et tabescet 

in me anima mea (3). Esto es, como con memoria me acordaré 
y de él mucho me acordaré, y derretirse ha mi alma en mí; re
volviendo estas cosas en mi corazón, Viviré en esperanza de Dios. 

22. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, 
porque lo que en ellas puede caber, que es Dios, es profundo' 
e infinito ( 4 ) ; y así será en cierta manera su capacidad infinita; 
y asi su sed es infinita, su hambre también es profunda e in
finita, su deshacimiento (5) y pena es muerte infinita, que aun
que no se padece tan intensamente como en la otra vida, pero 
padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por es
tar el alma en cierta disposición para recibir su lleno; aunque 
este penar es de otro temple, porque es en los senos del amor 
de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues cuanto 
mayor es el amor, es tanto mas impsaciente por la posesión 
de su Dios, a quien espera por momentos de intensa codicia. 

23. Pero, válgame Dios, pues que es verdad que cuando el 
alma desea a Dios con entera verdad (6), tiene ya al que ama, 
como dice San Gregorio sobre San Juan: ¿cómo pena por lo 
que ya tiene? (7). Porque en el deseo, que dice San Pedro (8), 
que tienen los ángeles de ver al Hijo de Dios no hay algu
na pena ni ansia, porque ya le poseen; y así parece quie 
si el alma cuanto mas desea a Dios más le posee y la po-

1 C abrevia: y el vacío hace desfallecer al alma.. 
2 Ps. LXXXIII . 3. 
3 Thren.. III, 20. 
4 S: es profundo de infinita bondad. 
5 C: desfallecimiento. 
6 Bz.: intensa. 
1 Hom. 30 in Ev. 
8 1.a, 1,12. 
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sesión de Dios da deleite g hartura al alma (como en los an
geles, que estando cumpliendo su deseo en la posesión se 
deleitan, estando siempre hartando su alma con el apetito, sin 
fastidio de hartura; por lo cual, porque no hay fastidio, siem
pre desean, y porque hay posesión, no penan), tanto más de har
tura y deleite había el alma de sentir aquí en este deseo, cuanto 
mayor es el deseo, pues tanto más tiene a Dios, y no de do
lor y pena. 

24. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay 
en tener a Dios por gracia en sí solamente y en tenerle tam
bién por unión, que lo uno es bien quererse, y lo otro es 
también comunicarse, que es tanta la diferencia como la que hay 
entre el desposorio y el matrimonio; porque en el desposorio 
sólo hay un igualado sí, y una sola voluntad de ambas partes 
y joyas y ornato de desposada, que se las da graciosamente el 
desposado, mas en el matrimonio hay también comunicación de 
las personas y unión; y en el desposorio, aunque algunas ve
ces hay visitas del Esposo a la esposa y le da dádivas, como 
decimos, pero no hay unión de las personas, que es el fin 
del desposorio (1) . Ni más ni menos, cuando el alma ha llega
do a tanta pureza en sí y en sus potencias que la voluntad 
esté muy purgada (2) de otros gustos y apetitos extraños^ 
según la parte inferior y superior, y enteramente dado el sí 
acerca de todo esto en Dios, siendo ya la voluntad de Dios y 
del alma una en un consentimiento propio (3) y libre, ha 
llegado a tener a Dios por gracia de voluntad, todo lo que puede 
por vía de voluntad y gracia, y esto es haberle Dios dado en el 
sí de ella su verdadero sí y entero de su gracia. 

25. Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del 
alma con el Verbo (4) , en el cual el Esposo la hace gran
des mercedes y la visita amorosisimamente muchas veces, en 
que ella recibe grandes favores y deleites. Pero no tienen que 

1 S es el único de la primera y segunda redacción que lee: ni es el fin del des
posorio. No es difícil conciliar ambas lecturas. 

2 Así los manuscritos. S: muy pura y purgada. 
3 Bg. y P: pronto. 
4 P: con Dios Ver6o. Bg.: con el Verbo Dios. 
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ver con los del matrimonio (1), porque todos aquellos son dispo
siciones para la unión del matrimonio; que aunque es verdad 
que esto pasa en el alma que está purgadisima de toda afec
ción de criatura (porque no se hace el desposorio espiritual, co
mo decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma otras 
disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones en que 
la va más purificando y hermoseando y adelgazando para es
tar decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa 
tiempo, en unas más y en otras menos, porque lo va Dios 
haciendo al modo del alma. Y esto es figurado por aquellas 
doncellas que fueron escogidas para el rey ñsuero (2), que 
aunque las habían ya sacado de sus tierras y de las casas 
de sus padres, todavía antes que las llegasen al lecho del rey, 
las tenían un año aunque en el palacio encerradas; de ma
nera que el medio año se estaban disponiendo con ciertos un
güentos de mirra y otras especies, y el otro medio año con 
otros ungüentos más subidos, y después de esto iban al le
cho del rey (3). 

26. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del 
matrimonio en las unciones del Espíritu Santo, cuando son 
más altos ungüentos (4) de disposiciones para la unión de Dios, 
suelen ser las ansias de las cavernas del alma extremadas y de-r 
licadas. Porque como aquellos ungüentos son ya más próxima
mente dispositivos para la unión de Dios, porque son más alle
gados a Dios, y por eso saborean al alma y la engolosinan-
más delicadamente de Dios, es el deseo más delicado y pro
fundo, porque el deseo de Dios es disposición para unirse 
con Dios. 

27. i Oh, qué buen lugar era éste para avisar a las almas 
que Dios llega a estas delicadas unciones (5), que miren lo 
que hacen y en cuyas manos se ponen, porque no vuelvan atrás, 
sino que es fuera del propósito a que vamos hablando. Mas es 

1 Bz. pasa de esta palabra a la igual siguiente. 
2 Esther, II, 12. 
3 Bz. omite: y después de esto iban al lecho del Rey. 
4 Bg. y P: ya más altos los ungüentos. 
5 Bz.: uniones. 
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tanta la mancilla y lástima que cae €n mi corazón ver vol
ver las almas atrás, no solamente no dejándose ungir de ma
nera que pase la unción adelante, isino aun perdiendo los efec
tos de la unción de Dios, que no tengo de dejar de avisarlas 
aquí acerca de esto lo que deben hacer para evitar tanto daño, 
aunque nos detengamios un poco en volver al propósito, que yo 
volveré luego a el, aunque todo hace a la intelügencia de la 
propiedad de estas cavernas; y por ser muy necesario, no sólo 
para estas almas que van tan prósperas, sino también para todos 
las demás que andan en busca de su amado, lo quiero decir, 

28. Cuanto a lo primero, es de saber que si el alma bus
ca a Dios, mucho más la busca su Amado (1) a ella; y si 
ella le envía a él sus amorosos deseos, que le son a él tan 
olorosos como la virgulica del humo que sale de las especies 
aromáticas de la mirra y del incienso (2); él a ella le envía 
el olor de sus ungüentos con que la atrae y hace correr hacia él, 
que son sus divinas inspiraciones y loques; los cuales siem
pre que son suyos van ceñidos (3) y regulados con motivo de 
la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya perfección 
ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y, âsí ha de 
entender el alma, que el deseo de Dios en todas las mercedes 
que le hace en las unciones (4) y olores de sus ungüentos, es 
disponerla para otros mas subidos y delicados ungüentos, más 
hechos al temple de Dios, hasta que venga en tan delicada y 
pura disposición que merezca la unión de Dios y transforma
ción sustancial en todas sus potencias (5). 

29. ñdvirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios 
el principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por 
la mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobner 
naturales que no puede su entendimiento ni voluntad ni me
moria saber como son; todo su principal cuidado ha de ser 
mirar que no ponga obstáculo al que la guía según el camino 

1 Bg. y P: su amado Dios. 
2 Gant, III. 6. 
3 Bz.: ungidos, 
4 Bz.: comunicaciones. C; uniones. 
5 Bg. y P omiten: en todas sus potencias. 
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que Dios le tiene ordenado en perfección de la ley de Dios 
y la fe (1), como decimos. Y este impedimento le puede venir 
si se deja llevar y guiar de otro ciego; y los ciegos que la 
podrían sacar del camino son tres, conviene a saber: el maestro 
espiritual, y el demonio, y ella misma. Y porque entienda el 
alma cómo esto sea, trataremos un poco de cada uno de és
tos (2). 

30. Cuanto a lo primero, grandemente le conviene al al
ma que quiere ir adelante en el recogimiento y perfección, mi
rar en cuyas manos se pone, porque cual fuere el maestro, tal 
será el discípulo, y cual el padre tal el hijo. Y adviértase que 
para este camino, a lo menos para lo más subido de él, y aún 
para lo mediano, apenas se hallará una guía cabal según todas 
las partes que ha menester, porque demás de ser sabio y dis
creto, es menester que sea experimentado; porque para guiar 
el espíritu, aunque el fundamento es el saber y la discreción, 
si no hay experiencia de lo que es puro y verdadero espíritu, 
no atinará a encaminar al alma en él (3), cuando Dios se lo da, 
ni aun lo entenderá. 

31. De esta manera muchos maestros (4) espirituales ha
cen mucho daño a muchas almas, porque no entendiendo ellos 
las vías y propiedades del espíritu, de ordinario hacen perder 
a las almas la unción de estos delicados ungüentos con qiié 
el Espíritu Santo les va ungiendo y disponiendo para sí, ins
truyéndolas por otros modos rateros que ellos han usado o 
leído por ahí, que no sirven más que para principiantes; que 
no sabiendo ellos más que para éstos, y aun eso plega a Dios, 
no quieren dejar las almas pasar (aunque Dios las quiera llevar), 
a más de aquellos principios y modos discursivos e imagina
rios, para que nunca excedan y salgan de la capacidad natural, 
con que el alma puede hacer muy poca hacienda. 

32. Y para que mejor entendamos esta condición de prin-

1 Bz. añade: del amor de Dios y de la ley y de la fe. 
2 Bg. y P: de cada uno de estos ciegos. 
3 Bz.: examinar al alma en él. 
4 Bg.: padres. 
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cipiantes, es de saber que el estado y ejercicio de princi
piantes es de meditar y hacer actos y ejercicios discursivos 
con la imaginación. En este estado, necesario le es al alma que 
se le dé materia para que medite y discurra y le conviene 
que de suyo haga actos interiores y se aproveche del sabor 
y jugo sensitivo (1) en las cosas espirituales; porque cebando el 
apetito con sabor de las cosas espirituales se desarraiga del sa
bor de las cosas sensuales (2) y desfallece a las cosas del siglo. 
Mas cuando ya el apetito está algo cebado y habituado a las 
cosas del espíritu en alguna manera, con alguna fortaleza y 
constancia, luego comienza Dios, como dicen, a destetar el al
ma y ponerla en estado de contemplación, lo cual suele ser en 
algunas personas muy en breve, mayormente en gente religiosa, 
porque más en breve negadas (3) las cosas del siglo, acomodan 
a Dios el sentido y el apetito, y pasan su ejercicio al espíritu, 
obrando Dios en ellos asi; lo cual es cuando ya cesan los actos 
discursivos y meditación de la propia alma y los jugos y fer
vores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como antes, 
ni hallar nada de arrimo por el sentido, este sentido quedan
do en isiequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, 
que no cae en sentido. Y como quiera que naturalmente todas 
las operaciones que puede de suyo hacer el alma no sean sino 
por el sentido, de aquí es que ya Dios en este estado es el 
agente y el alma es la paciente; porque ella sólo se ha conto 
el que recibe y como en quien se hace (4), y Dios como el que 
da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirituales 
en la contemplación, que es noticia y amor divino junto, ésto es, 
noticia amorosa, sin que el alma use de sus actos y discursos (5) 
naturales, porque no puede ya entrar en ellos como antes. 

33. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el 
alma por modo contrario del primero; que si antes le daban 

1 C: del fervor, favor y jugo sensitivo. 
2 Bz. lee: "del sabor y juego de las cosas espirituales para que se desarraiga de 

las cosas sensuales..." 
3 S: dejadas. 
4 Bz. pasa de este verbo al igual que viene luego. 
5 Bz. omite: w discursos. 
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materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten 
y que no medite, porque, como digo, no podrá, aunque quiera,, 
y en vez de recogerse se distraerá. Y si antes buscaba jugo y amor 
y fervor y le hallaba, ya no le quiera ni le busque, porque no 
sólo no le hallará por su diligencia, mas antes sacará seque
dad; porque se divierte del bien pacífico y quieto que secreta
mente le están dando en el espíritu, por la obra que él quiere 
hacer por el sentido, y así, perdiendo lo uno, no hace lo 
otro, pues ya no se le dan los bienes por el sentido como-
antes. Y por eso en este estado en ninguna manera la han de 
imponer en que medite y se ejercite en actos, ni procure sabor 
ni fervor; porque sería poner obstáculo al principal agente, que, 
como digo, es Dios, el cual oculta y quietamente (1) anda po
niendo en el alma sabiduría y noticia amorosa, sin especifica
ción de actos, aunque algunas veces los "hace especificar (2) en 
el alma con alguna duración. Y así, entonces el alma también se 
ha de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin espe
cificar actos, habiéndose, como habernos dicho, pasivamente sin 
hacer de suyo diligencias, con la determinación y advertencia 
amorosa, simple y sencilla (3), como quien abre los ojos con ad
vertencia de amor. 

34. Que, pues. Dios entonces en el modo de dar trata con 
ella con noticia sencilla y amorosa, también el alma trate con él 
en modo de recibir con noticia y advertencia sencilla y amo
rosa, para que así se junten noticia con noticia y amor con 
amor; porque conviene que el que recibe se haya al modo d^ 
lo que recibe, y no de otra manera, para poderlo recibir y te
ner como se lo dan ( 4 ) , porque como dicen los filósofos, cual
quiera cosa que se recibe está en el recipiente al modo que sea 
el recipiente. De donde está claro, que si el alma entonces 
no dejase su modo activo natural, no recibiría aquel bien sino 
a modo natural, y así no le recibiría sino quedarse hía sola-

1 Bz.: secretamente. 
2 Especificar. Bz. omite esta palabra. 
3 S omite simple y sencilla. 
4 Bg.: retener como se lo dan. Bz.: retener como se lo daban. 
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mente con acto natural; porque lo sobrenatural no cabe en el 
modo natural, ni tiene que ver en ello. Y asi totalmente, si el 
alma quiere entonces obrar de suyo habiéndose de otra ma
nera más que con la advertencia amorosa pasiva que habemos 
dicho, muy pasiva y tranquilamente sin hacer acto natural, si 
no es como cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impe
dimento a los bienes que sohrenaturalmente le está Dios co
municando en la noticia amorosa. Lo cual al principio acaece en 
ejercicio de purgación interior en que padece, como habemos 
dicho arriba, y después, en suavidad de amor. La cual noticia 
amorosa, si como digo, y así es la verdad, se recibe pasivamente 
en el alma al modo de Dios sobrenatural, y no al modo del 
alma natural, sigúese que para recibirla ha de estar esta al
ma muy aniquilada en sus operaciones naturales, desembarazar 
da, ociosa, quieta y pacifica y serena al modo de Dios; bien 
así como el aire que cuanto más limpio está de vapores y cuan
to más sencillo y quieto, más le clarifica y calienta el sol. De 
donde el alma no ha de estar asida a nada: no a ejercicio de 
meditación, ni discurso; no a sabor alguno, ahora sea sensitivo 
ahora espiritual; no a otras cualesquier aprensiones (1), por
que se requiere el espíritu tan libre y ániquilado acerca de todo, 
que cualquiera cosa de pensamiento o discurso o gusto a que 
entonces el alma se quiera arrimar, la impediría e inquietaría y 
haría ruido en él profundo silencio que conviene que haya en 
el alma, según el sentido y ei espíritu, para tan profunda y 
delicada audición, que habla Dios al corazón en esta soledad (2), 
que dijo por Oseas (3), en suma paz y tranquilidad, escuchando 
y oyendo el alma lo que habla el Señor Dios en ella, como 
dice David (4) , porque habla esta paz en esta soledad. 

35. Por tanto, cuando acaeciere que de esta manera se 
sienta el alma poner en silencio y escucha, aún el ejercicio de 
la advertencia amorosa que dije Tía de olvidar para que se 

1 S: operaciones, 
2 Así los manuscritos. S: importante soledad. 
3 II, 14. 
4 Ps. L X X X I V , 9. 
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queáe libre para lo que entonces la quiere el Señor; porque de 
aquella advertencia omorosa sólo ha de usar cuando no se 
siente poner en soledad, u ociosidad interior (1), u olvido o 
escucha espiritual; lo cual para que lo entienda, siempre que 
acaece es con algún sosiego pacífico g absorbimiento interior. 

36. Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma 
ha comenzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de 
contemplación, que acaece cuando ya no puede meditar ni acier
ta a hacerlo, no ha de querer traer delante de sí meditaciones 
ni arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino estar desarri
mada en pie, el espíritu desasido del todo sobre todo eso, co
mo dijo Habacuc (2), que había él de hacer pava oír lo que le 
dijese el Señor: Estaré, dice, en pie sobre mí guarda, y afir
maré mi paso sobre mi munición, y contemplaré lo que se 
me dijere. Es como si dijera: levantaré mi mente sobre to
das las operaciones y noticias que pueden caer en mis sentidos 
y lo que ellos puedan guardar y retener en si, dejándolo todb 
abajo; y afirmaré el paso de la munición de mis potencias (3), 
no dejándolas dar paso de operación propia, para que pueda 
recibir por contemplación lo que se me comunicare de parte de 
Dios, porque ya hemos dicho, que la contemplación pura con
siste en recibir. 

37. No es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de 
Dios, cual es la contemplación, se pueda recibir menos que en 
espíritu callado y desarrimado de sabores y noticias discursi
vas, porque así lo dice Isaías por estas palabras, diciendo: ¿A 
quién enseñará ciencia y a quién hará oír Dios su audición? (4). 
Y él responde: A los destetados de la leche, esto es, de los 
jugos y gustos, y a los desarrimados de los pechos, esto es, 
de las noticias y aprensiones particulares. 

38. Quita, oh alma espiritual, las motas y pelos y las nie-

1 S: Con toda ociosidad inferior, 
2 II. 1. 
3 Bz.: comunicación de mis potencias. S omite de mis potencias. 
4 XXVIII , 9. 
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blas (1), y limpia él ojo, y lucirate el sol claro y verás claro (2), 
Pon él alma en paz, 'sacándola y libertándola del yugo y 
servidumbre de la flaca operación de su capacidad, que es el 
cautiverio de Egipto, donde todo es poco más que juntar pajas 
para cocer tierra, y guíala, oh maestro espiritual, a la tierra 
de promisión que mana leche y miel; y mira que para esa li
bertad y ociosidad santa de hijos de Dios llámala Dios al 
desierto, en el cual ande vestida de fiesta y con joyas de oro-
y plata ataviada, habiendo ya dejado a Egipto (3), dejándole 
vacío de sus riquezas, que es la parte sensitiva; y no sólo eso,: 
sino ahogados los gitanos (4) en la mar de la contemplación, don
de el gitano del sentido, no hallando pie ni arrimo, se ahoga 
y deja libre al hijo de Dios, que es el espíritu salido de los 
limites (5) y servidumbre de la operación de los sentidos, que 
es su poco entender, su bajo sentir, su pobre, amar y gustar, 
para que Dios le dé el suave maná, cuyo sabor, aunque tie
ne todos esos sabores y gustos, en que tú quieres traer tra
bajando el alma, con todo eso, por ser tan delicado que se 
deshace en la boca, no se sentirá si con otro gusto o con* 
otra cosa se juntare. Pues cuando el alma va llegando a este es
tado, procura desarrimarla de todas las codicias de jugos, sa
bores, gustos y meditaciones espirituales, y no la desquietes con 
cuidados y solicitud alguna de arriba y menos de abajo, ponién
dola en toda enajenación y soledad posible; porque cuanto 
más esto alcanzare, y cuanto más presto llegare a esta ociosa 
tranquilidad, tanto más abundantemente se le va infundiendo el 
espíritu de la divina sabiduría, que es amoroso, tranquilo, soli
tario, pacífico, suave y embriagador del espíritu, en el cual se 
siente llagado y robado tiernamente y blandamente, sin sa
ber de quién, ni de dónde, ni cómo. Y la causa es porque sei 
comunicó sin su operación propia. 

1 Bz. y C omiten: g las nieblas. 
2 Bg. y P omiten: y verás claro. 
3 Bz.: habiéndole ga despoxado Christo. C, P y Bg.: habiendo ya despojado 

a Egipto. 
4 Así los manuscritos. S: gigantes. 
5 Bz., Br. y C: límites angostos. 
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39. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en 
este santo ocio y soledad es inestimable bien, a veces mucho 
más que el alma ni el que la trata pueden pensar; g aunque 
entonces no se echa tanto de ver, ello lucirá a su tiempo. A 
lo menos lo que el alma (1) podía alcanzar a sentir es una ena
jenación g extrañez, unas veces más que otras, acerca de to
das las cosas, con inclinación a soledad g tedio de todas las 
criaturas del siglo, en respiro suave de amor y vida en el 
espíritu. En lo cual, todo lo que no es esta extrañez, se le 
hace desabrido; porque, como dicen, gustando el espíritu, des
abrida está la carne. 

40. Pero los bienes que esta callada comunicación y con
templación deja impresos en el alma, sin ella sentirlo enton
ces, como digo, son inestimables; porque son unciones secretí
simas, y por tanto delicadísimas, del Espíritu Santo, que se
cretamente llenan el alma de riquezas, dones g gracias espiritua
les, porque siendo Dios el que lo hace, háoclo no menos que 
romo Dios. 

41. Estas unciones, pues, y matices son delicados g subi
dos del Espíritu Santo, que por su delgadez g por su sutil pu
reza, ni el alma ni el que la trata las entiende, sino sólo el 
que se las pone para agradarse más de ella; con grandísima fa
cilidad, no más que con el menor acto que entonces el alma 
quiera hacer de suyo, de memoria, o entendimiento, o volun
tad, o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, o jugo, o gusto, 
se deturban o impiden en el alma, lo cual es grave daño y dolor 
y lástima grande. 

42. ¡Oh, grave caso y mucho para admirar, que no pa
reciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso en aquellas 
santas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor 
g mancilla que haber de turbar y echar a perder muchas almas 
de estas otras comunes que no están en puesto de tan subido 
esmalte y matiz; bien así como isi en un rostro de extremada 

1 Bg., P y C: ío que el alma de presente. Bz.: lo que el alma al presente. 
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y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos co
lores, sería el daño mayor y más notable y de más lástima que 
si borrasen muchos rostros de pintura común; porque aquella 
mano tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca 
mano deturbó, ¿quién la acertará a asentar? 

43. Y con ser este daño más grave y grande que se puede 
encarecer, es tan común y frecuente que apenas se hallará un 
maestro espiritual que no le haga en las almas que comienza 
Dios a recoger en esta manera de contemplación; porque cuán
tas veces está Dios ungiendo al alma contemplativa con alguna 
unción muy delgada de noticia amorosa, serena, pacifica, soli
taria, muy ajena del sentido y de lo que se puede pensar, con 
la cual no puede meditar ni pensar en cosa alguna, ni gustar 
de cosa de arriba ni de abajo, por cuanto la trae Dios ocupada 
en aquella unción solitaria inclinada a ocio y soledad (1 ) ; y 
vendrá un maestro espiritual que no sabe sino martillar y ma
cear con las potencias como herrero, y porque él no enseña, 
más que aquello y no sabe más que meditar, dirá: andad, de
jaos de esos reposos, que es ociosidad y perder tiempo; si
no tomad y meditad y haced actos Interiores, porque es me
nester que hagáis de vuestra parte lo que en vos es, que esotros 
son alumbramientos y cosas de bausanes. 

44. Y así, no entendiendo éstos los grados de oración ni 
vías del espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos 
dicen que haga el alma, y que el quererla hacer caminar con dis
curso está ya hecho, pues ya aquella alma ha llegado a la ne
gación y silencio del sentido y del discurso; y que ha llegado 
a la vía del espíritu, que es la contemplación (2), en la cual 
cesa la operación del sentido y del discurso propio del alma, 
y solo Dios es el agente y el que habla entonces secreta
mente al alma solitaria, callando ella; y que si entonces el alma, 
habiendo llegado al espíritu de esta manera que decimos, la 
quieren hacer caminar todavía con el sentido, que ha de volver 

1 Así los manuscritos, salvo S, que lee: en aquel ocio solitario, e inclinada a 
soledad. 

2 Bg. y P: a /a vida del espíritu, que es la contemplativa. 
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atrás y distraerse; porque el que ha llegado al término, si 
todavía se pone a caminar para llegar al término, demás 
de ser cosa ridicula, por fuerza se ha de alejar del térmi
no (1). Y así habiendo llegado por la operación de las potencias 
al recogimiento quieto que todo espiritual pretende, en el cual 
cesa la operación de las mismas potencias (2), no sólo sería cosa 
vana volver a hacer actos con las mismas potencias para llegar 
al dicho recogimiento, sino le sería dañoso, por cuanto le serviría 
de distracción, dejando el recogimiento que ya tenía. 

45. No entendiendo, pues, como digo, estos maestros es
pirituales qué cosa sea recogimiento y soledad espiritual dd 
alma y sus propiedades, en la cual soledad asienta Dios en el 
alma estas subidas unciones, sobreponen ellos o entreponen otros 
ungüentos de más bajo ejercicio espiritual (3), que es hacer obrar 
al alma como habernos dicho. De lo cual hay tanta diferencia 
a lo que el alma tenía, como de obra humana a obra divina, y 
de natural a sobrenatural; porque en la una manera obra Dios 
sobrenaturalmente en el alma, y en la otra sólo obra el alma 
naturalmente (4). Y lo peor es que, por ejercitar su operación 
natural, pierde la soledad y recogimiento interior, y por el 
consiguiente, la subida obra que en el alma Dios pintaba ( 5 ) ; y 
asi todo es dar golpes en la herradura, dañando en lo uno y 
no aprovechando en lo otro. 

46. Adviertan estos tales que guían las almas, y consi
deren que el principal agente y guía y movedor de las almas 
en este negocio no son ellos sino el Espíritu Santo, que nurjea 
pierde cuidado de ellas, y que ellos sólo son instrumentos para 
enderezarlas en la perfección por la fe y ley de Dios, según 
el espíritu que Dios va dando a cada una. Y así todo su cui
dado sea no acomodarlas a su modo y condición propia de ellos. 

1 Bg, y P: por fuerza se sale del término. 
2 Bg, y P pasan de esta palabra a la igual que se lee en seguida. 
3 Bg. y P: ofros ungüentos de más trabajo g ejercicio espiritual. 
4 C: porque en la una manera obra Dios, y en la otra solamente ella hace obra 

no más que natural. Bz.: y en la otra, ella hace obra no más que natural. Bg. y P; 
i; en la otra, solamente ella hace obra no más que natural. 

5 S: obraba. 
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sino mirando si saben el camino por donde Dios las lleva (1), 
y si no lo saben, déjenlas y no las perturben. Y conforme al cami
no y espíritu por donde Dios las lleva, procuren enderezarlas 
siempre en mayor soledad y tranquilidad y libertad de espíritu, 
dándolas anchura para que no aten el sentido corporal y espiritual 
a cosa particular interior ni exterior, cuando Dios las lleva por 
esta soledad, y no se penen ni se soliciten pensando que no 
se hace nada; porque aunque el alma entonces no lo hace. Dios 
lo hace en ella. Procuren ellos desembarazar el alma y po
nerla en ociosidad (2), de manera que no esté atada a al
guna noticia particular de arriba o de abajo, o con codicia 
de algún jugo o gusto, o de alguna otra aprensión, de ma
nera que esté vacía en negación pura 'de toda criatura, puesta 
en pobreza espiritual; que esto es lo que el alma ha de hacer de 
su parte, como lo aconseja el Hijo de Dios, diciendo: E l que 
no renunciare a todas las cosas que posee, no puede ser mi 
discípulo. Lo cual se entiende no sólo de la renunciación de 
todas las cosas temporales (3) según la voluntad, mas tam
bién del desapropio de las espirituales, en que se incluye la 
pobreza espiritual, en que pone el Hijo de Dios la bienaventuran
za (4). Y vacando de esta manera el alma a todas las cosas 
llegando a estar vacía y desapropiada acerca de ellas, que es, 
como habernos dicho, lo que puede hacer el alma, es imposible, 
cuando hace lo que es de su parte, que Dios deje de hacer Id 
que es de la suya en comunicársele, a lo menos en secreto 
y silencio. Más imposible es esto, que dejar de dar el rayo 
del sol en lugar sereno y descombrado; pues que así como 
sol está madrugando para entrarse en tu casa, si destapas el 
agujero (5); asi Dios que no duerme en guardar a Israel (6), 

1 Bz. salta de esta frase a la idéntica que viene luego. 
2 S: en soledad y ociosidad, 
3 S: corporales y temporales, 
4 Math., V, 3. 
5 S: la ventana. 
6 Ps. C X X , 4. 
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ni menos duerme (1), entrará en el alma vacía g la llenará de 
bienes divinos. 

47. Dios está como el sol sobre las almas para comuni
carse a ellas; conténtense los que las guían con disponerlas para 
esto según la perfección evangélica, que es la desnudez y vacío 
del sentido y espíritu; y no quieran pasar adelante en edificar, 
que ese oficio es sólo del Padre de las lumbres, de donde des
ciende toda dádiva buena y don perfecto (2). Porque si el Se
ñor, como dice David, no edifica la casa, en vano trabaja el que 
la edifica (3). Y pues él es el artífice sobrenatural, él edificará 
sobrenaturalmente (4) en cada alma el edificio que quisiere, si tú 
se la dispusieres, procurando aniquilarla acerca de sus operacio
nes y afecciones naturales, con las cuales ella no tiene habilidad 
ni fuerza para el edificio sobrenatural; arttes en esta sazón se 
estorba más que se ayuda, y esa preparación es de tu oficio 
ponerla en el alma, y de Dios, como dice el Sabio (5), es en
derezar su camino, conviene saber, a los bienes sobrenaturales, 
y por modos y maneras que ni el alma ni tú entiendes. Por 
tanto no digas: ¡Oh, que no va el alma adelante, porque no 
hace nada!; porque si ello es verdad que no hace nada, por 
el mismo caso que no hace nada, te probaré yo aquí que hace» 
mucho. Porque si el entendimiento se va vaciando de inteligen
cias particulares, ahora naturales, ahora espirituales, adelante 
va, y cuanto más vacare a la inteligencia particular y a los 
actos de entender, tanto más adelante va el entendimiento ca
minando al sumo bien sobrenatural. 

48. ¡Oh!, dirás que no entiende nada distintamente, y así 
no podrá ir adelante. Antes, te digo, que si entendiese distin
tamente, no iría adelante. La razón es, porque Dios, a quien va 
el entendimiento, excede al mismo entendimiento; y así es in
comprensible e inaccesible al entendimiento, y por tanto, cuando 
el entendimiento va entendiendo, no se va llegando a Dios, 

1 S: dormita, 
2 Jacob. I, 17. 
3 Ps. C X X V I . 11. 
4 S: naturalmente. 
5 Prov.. X V I . 1-9. 
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sino antes apartando. Y así antes se ha de apartar el en
tendimiento 'de sí mismo y de su inteligencia para llegarse a 
Dios, caminando en fe, creyendo y no entendiendo. Y de esa 
manera llega el entendimiento a la perfección, porque por 
fe y no por otro medio se Junta con Dios; y a Dios más 
se llega el alma no entendiendo que entendiendo. Y por tanto 
no tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuelve atrás 
(que sería si se quisiese emplear en noticias distintas y oíros 
discursos y cntenderes, sino que se quiera estar ocioso), ade
lante va, pues que se va vaciando de todo lo que en él po
día caer, porque nada de ello era Dios, pues, como habe
rnos dicho, Dios no puede caber en él (1); y en este caso 
de perfección, el no volver atrás, es ir adelante, y el ir ade
lante el entendimiento, es irse más poniendo en fe, y así es irse 
más oscureciendo, porque la fe es tiniebla para el entendimien
to. De donde, porque el entendimiento no puede saber cómo 
es Dios, de necesidad ha de caminar a él rendido no enten
diendo (2); y así para bien ser le conviene eso que tu condenas, 
conviene saber, que no se emplee en inteligencias distintas, pues 
con ellas no puede llegar a Dios, sino antes embarazarse para 
ir a él. 

49. ¡Oh!, dirás que si el entendimiento no entiende dis
tintamente, la voluntad estará ociosa y no amará, que es lo 
que siempre se ha de huir en el camino espiritual. La razon
es, porque la voluntad no puede amar sino es lo que entien
de el entendimiento. Verdad es esto, mayormente en las ope
raciones y actos naturales del alma en que la voluntad no ajma 
sino lo que distintamente entiende el entendimiento; pero en la 
contemplación de que vamos hablando, por la cual Dios, como 
h abemos dicho, infunde de sí en el alma, no es menester que 
haya noticia distinta, ni que eí alma haga actos de inteligencia; 
porque en un acto la está Dios comunicando luz y amor jun
tamente, que es noticia sobrenatural amorosa, que podemos de
cir es como luz caliente, que calienta, porque aquella luz junta-

1 S: no puede caber en el corazón ocupado. 
2 S: rendido, y así por eso no va entendiendo. 
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mente €namora; y ésta es confusa y oscura para el cntendir 
mknto, porque es noticia de contemplación, la cual, como dicei 
San Dionisio, es rayo de tiniebla al entendimiento. Por lo cual, 
al modo que es la inteligencia en el entendimiento es también 
el amor en la voluntad. Que como el entendimiento, esta no
ticia que le infunde Dios es general y oscura, sin distin
ción (1) de inteligencia, también la voluntad ama en general, 
sin distinción alguna de cosa particular entendida. Que por 
cuanto Dios es divina luz ij amor, en la comunicación que hace 
de sí al alma, igualmente informa estas dos potencias (2) , 
entendimiento y voluntad, con inteligencia y amor; y como 
el mismo no sea inteligible en esta vida, la inteligencia es os
cura, como digo, y a este talle es el amor en la voluntad; 
aunque algunas veces, en esta delicada comunicación se co
munica Dios más y hiere más en la una potencia que en la 
otra, porque algunas veces se siente más inteligencia que amor, 
y otras veces, más amor que inteligencia, y a veces también 
todo inteligencia, sin ningún amor (3), y a veces todo amor sin 
ninguna inteligencia. Por tanto digo, que en lo que es hacer el 
alma actos naturales (4) con el entendimiento, no puede amar sin 
entender; mas en los que Dios hace e infunde en ella, como 
hace en la que vamos tratando, es diferente, porque se puede 
comunicar Dios en la una potencia sin la otra; y asi puede in
flamar la voluntad con el toque del calor de su amor, aunque 
no entienda el entendimiento, bien asi como una persona podrá 
ser calentada del fuego aunque no vea el fuego. 

50. De esta manera, muchas veces se sentirá la voluntad 
inflamada o enternecida y enamorada sin saber ni entender 
cosa más particular que antes, ordenando Dios en ella el amor, 
como k) dice la Esposa en los Cantares, diciendo: Entróme 
el rey en la cela (5) vinaria y ordenó en mí la caridad (6). 

1 Bz. pasa de esta palabra a la otra igual inmediata. 
2 P y Bg.: informa al alma estas dos potencias. 
3 Bg. y P omiten: y a veces también todo inteligencia sin ningún amor, 
4 S: interiores. Los demás naturales. 
5 C, Bg. y Bz.: celda, 
6 II, 4. 
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De donde no hay qm temer la ociosidad de la voluntad en este 
caso, que si de suyo deja de hacer actos de amor sobre parti
culares noticias, hácelos Dios en ella, embriagándola secreta
mente en amor infuso, o por medio de la noticia de contempla
ción, o sin ella (1), como acabamos de decir, los cuales son tanto 
más sabrosos y meritorios que los que ella hiciera, cuanto es 
mejor el movcdor e infusor de este amor, que es Dios. 

51. Este amor infunde Dios en la voluntad, estando ella 
vacia y desasida de otros gustos y aficiones particulares de 
arriba y de abajo. Por eso téngase cuidado que la voluntad 
esté vacía y desasida de sus aficiones, que si no vuelve atrás, 
queriendo gustar algún jugo o gusto, aunque particularmente no le 
sienta en Dios, adelante va, subiendo sobre todas las cosas a 
Dios, pues de ninguna cosa gusta; y a Dios, aunque no le gus
te muy en particular y distintamente, ni le ame con tan dis
tinto acto, gústale en aquella infusión general oscura y secre
tamente más que a todas las cosas distintas, pues entonces 
ve ella claro que ninguna le da tanto gusto como aquella quie
tud solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues 
que todos los otros jugos y gustos de todas ellas tiene desecha
dos y le son desabridos. Y así, no hay que tener pena, que 
si la voluntad no puede reparar en jugos y gustos de ac
tos particulares, adelante va; pues el no volver atrás abra
zando algo sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es 
Dios, y así no es maravilla que no le sienta. Y así la voluntad 
para ir a Dios más ha de ser desarrimándose de toda cosa de
leitosa y sabrosa, que arrimándose; y así cumple bien el pre
cepto de amor, que es amarle sobre todas las cosas, lo cuál 
no puede ser sin desnudez y vacío en todas ellas (2). 

52. Ni tampoco hay que temer en que la memoria vaya 
vacía de sus formas y figuras, que pues Dios no tiene forma 
ni figura, segura va vacía de formas y figuras y más acercán
dose a Dios; porque cuanto más se arrimare a la imaginación. 

1 Bz. por o sin ella lee sencilla. 
2 Bg. y P: g oacío espiritual en todas ellas. 
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más se aleja de Dios y en más peligro va, pues que Dios, 
siendo como es incogitable, no cabe en la imaginación. 

53. No entendiendo, pues, estos maestros espirituales las 
almas que van ya en esta contemplación quieta y solitariai, 
por no haber ellos llegado a ella, ni sabido qué cosa es salir 
de discursos de meditaciones, como he dicho, piensan que es
tán ociosas, y así les estorban e impiden la paz de la contem
plación sosegada y quieta, que de suyo les estaba Dios dando, 
haciéndoles ir por el camino de meditación y discurso imagi
nario, y que hagan actos interiores, en lo cual hallan entonces 
las dichas almas grande repugnancia, sequedad y distracción, 
porque se querrían ellas estar en su ocio santo y recogimiento 
quieto y pacífico; en el cual, como el sentido no halla de qué 
gustar, ni de qué asir, ni qué hacer, persuádenlas éstos tam
bién a que procuren jugos y fervores, como quiera que les ha
bían de aconsejar lo contrario; lo cual, no pudiendo ellas ha
cer ni entrar en ello como antes, porque ya pasó ese tiempo 
y no es su camino, desasosiéganse doblado pensando que van 
perdidas, y aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espí
ritu y quítanlas las unciones preciosas que en la soledad y 
tranquilidad Dios las ponía, que, como dije, es grande daño, 
y pónenlas del duelo y del lodo, pues en lo uno pierden, y 
en lo otro sin provecho penan. 

54. No saben éstos qué cosa es espíritu. Hacen a Dios 
grande injuria y desacato metiendo su tosca mano donde Dios 
obra, porque le ha costado mucho a Dios llegar a estas almas 
hasta aquí, y precia (1) mucho haberlas llegado a esta soledad 
y vacío de sus potencias y operaciones para poderles hablar 
al corazón, que es lo que él siempre desea, tomando ya él 
la mano, siendo él ya el que en el alma reina con abundancia 
de paz y sosiego, haciendo desfallecer los actos naturales de 
las potencias con que trabajando toda la noche no hacían nada; 
apacentándolas ya el espíritu sin operación del sentido ni su 
obra, porque el sentido, ni su obra, no es capaz del espíritu. 

1 C: g parecía. 
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55. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimien
to o ajenación (1) del sentido, échase bien de ver en aquella 
conjuración (2) tan notable y eficaz que hizo en los Cantares, 
diciendo: Conjuróos, hijas de Jerusalén, por las cabras y cier
vos campesinos, que no recordéis ni hagáis velar a mi ama
da hasta que ella quiera (3). En lo cual da a entender cuánto 
ama el adormecimiento y olvido solitario (4), pues interpone 
estos animales tan solitarios y retirados. Pero estos espirituales no 
quieren que el alma repose ni quiete, sino que siempre trabaje y 
obre de manera que no dé lugar a que Dios obre, y que lo que él 
va obrando se deshaga y borre con la operación del alma, 
hechos las raposillas que demuelen la florida viña (5) del alma, 
y por eso se queja el Señor por Isaías, diciendo: Vosotros ha
béis despacido mi viña (6). 

56. Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque 
no llega a más su saber. Pero no por eso quedan excusados 
en los consejos que temerariamente dan, sin entender primero 
el camino y espíritu que lleva el alma, y no entendiéndola en
tremeter su tosca mano en cosa que no entienden, no dejándola 
a quien la entienda; que no es cosa de pequeño peso y culpa 
hacer a un alma perder inestimables bienes, y a veces dejarla 
muy bien estragada por su temerario consejo. Y así, el que 
temerariamente yerra, estando obligado a acertar, como cada 
uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según fué el 
daño que hizo. Porque los negocios de Dios con mucho tiento y 
muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente en caso (7) 
de tanta importancia y en negocio tan subido como es el de 
estas almas, donde se aventura casi infinita ganancia en acer
tar, y casi infinita pérdida en errar. 

57. Pero ya que quieras decir que todavía tienes alguna 
excusa, aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás decir 

1 Bz., Bg. y P: aniquilación, 
2 Bz.: comparación. P: conjunción. 
3 V , 3. 
4 Bg.: voluntario. 
5 S: la flor de la viña. 
6 III. 14. 
7 S: cosas. 
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que la tiene el que tratando un alma jamás la deja salir de su 
poder, allá por los respetos e intentos vanos que él se sable, 
que no quedarán sin castigo; pues que está cierto que habiendo 
de ir aquel alma adelante aprovechando (1) en el camino es
piritual, a que siempre Dios la ayuda, ha de mudar estilo y 
modo de oración y ha de tener necesidad de otra doctrina ya 
más alta que la suya y otro espíritu, porque no todos saber; 
para todos los sucesos y términos que hay en el camino espiri
tual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan cómo en cualquier 
estado de la vida espiritual ha de ser el alma llevada y regidja; 
a lo menos no ha de pensar que no lo tiene él todo (2), ni 
que Dios querrá dejar de llevar aquel alma más adelante. No 
cualquiera que sabe desbastar el madero, sabe entallar la ima
gen; ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla (3) y pu
lirla; y no cualquiera que sabe pulirla, sabrá pintarla; ni cual
quiera que sabe pintarla, sabrá poner la última mano y perfec
ción. Porque caída uno de éstos no pueden hacer en la imagen 
más de lo que saben, y si quisieren pasar adelante, sería echar
la a perder. 

58. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, que 
es poner el alma en el desprecio del mundo y mortificación 
de sus apetitos (4), o cuando mucho entallador, que será po
nerla en santas meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás 
esa alma hasta la última perfección de delicada pintura, que ya 
no consiste en desbastar, ni entallar, ni aún en perfilar, sino en 
la obra que Dios en ella ha de ir haciendo? Y así cierto está 
que si en tu doctrina, que siempre es de una manera, la 
haces siempre estar atada, que o ha de volver atrás, o, a 
lo menos, no ir adelante; porque ¿en qué parará, ruégote, la 
imagen si siempre has de ejercitar en ella no más que el 
martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las po
tencias? ¿Cuándo se ha de acabar esta imagen? ¿Cuándo o 

1 Py Bg.:que habiendo el alma que ha venido aquí de ir adelante aprovechando. 
2 S: que no le falta a él nada. 
3 S y C: perficionarla. 
4 Bg. y P: de sus pasiones y apetitos. 
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cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? ¿Es posible que tú 
tienes todos estos oficios, y que te tienes por tan consumado 
que nunca esa alma habrá menester más que a ti? 

59. Y dado caso que tengas para alguna alma, porque quizá 
no tendrá talento para pasar más adelante, es como imposible 
que tú tengas para todas las que tú no dejas salir de tus ma
nos; porque a cada una lleva Dios por diferentes caminos, que 
apenas se hallará un espíritu que en la mitad del modo que 
lleva convenga con el modo del otro. ¿Porque quién habrá co
mo San Pablo que tenga para hacerse todo a todos, para ganar
los a todos? Y tú de tal manera tiranizas las «almas y de suerte 
las quitas la libertad y adjudicas para ti la anchura de la doc
trina evangélica, que no sólo procuras que no te dejen, mas, lo 
que peor es, que si acaso alguna vez sabes que alguna haya ido 
a tratar alguna cosa con otro, que por ventura no convendría 
tratarla contigo, o la llevaría Dios para que la enseñase lo que 
tú no la enseñaste, te hayas con ella (que no lo digo sin ver̂ -
güenza), con las contiendas de celos que tienen entre sí los 
casados, los cuales no son celos que tienes de la honra dei 
Dios o provecho de aquella alma (pues que no conviene que 
presumas que «n faltarte de esa manera faltó a Dios), sino ce
los de tu soberbia y presunción, o de otro imperfecto motivo tuyo. 

60. Grandemente se indigna Dios contra estos tales y pro
mételes castigo por Ezequiel diciendo: Comíades la leche de 
mi ganado y cubríades os con su lana, y mi ganado no apa-
centábades; yo pediré, dice, mi ganado de vuestra mano (1). 

61. Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad a 
las almas, y están obligados a mostrarlas buen rostro cuando 
ellas quisieren buscar mejoría, porque no saben ellos (2) por 
dónde Dios querrá aprovechar a aquella alma, mayormente cuan
do ya no gusta de su doctrina, que es señal que no le apro
vecha, porque o la lleva Dios adelante, o por otro camino que 

1 X X X I V . 3. 
2 C: buen rostro cuando ellas por mejoría buscan otro maestro, por cuanto no 

saben ellos... 
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el maestro la lleva, o el maestro espiritual ha mudado estilo, y 
los dichos maestros se lo han de aconsejar, y lo demás nacei 
de necia soberbia y presunción o de alguna otra pretensión. 

62. Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra más 
pestífera que éstos tienen, u otros peores que ellos usan. Por
que acaecerá que anda Dios ungiendo algunas almas con un
güentos de santos deseos y motivos de dejar el mundo y mudar 
la vida y estilo (1) y servir a Dios, despreciando el siglo, 
(lo cual tiene Dios en mucho haber acabado con ellas de 
llegarlas (2) hasta esto, porque las cosas del siglo no son 
de voluntad de Dios), y ellos allá con unas razones huma
nas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y de 
su humildad y desprecio de todas las cosas, estribando en 
su propio interés o gusto, o por temer donde no hay que !e-
mer, o se lo dificultan, o se lo dilatan, o, lo que peor es, por 
quitárselo del corazón trabajan,; que teniendo ellos el espíritu 
poco devoto, muy vestido del mundo, y poco ablandado en Cris
to, como ellos no entran por la puerta estrecha de la vida, tamw 
poco dejan entrar a los otros. A los cuales amenaza (3) Nues
tro Salvador por San Lucas, diciendo: jñy de vosotros! que 
tomasteis la llave de la ciencia, y no entráis vosotros, ni de
jáis entrar a los demás ( 4 ) ; porque éstos, a la verdad, es
tán puestos en la tranca (5) y tropiezo de la puerta del cielo, 
impidiendo que no entren los que les piden consejo; sabiendo 
que les tiene Dios mandado, no sólo que los dejen y ayuden ^ 
entrar, sino que aun los compelan a entrar, diciendo por San 
Lucas: Porfía^ hazlos entrar para que se llene mi casa de con'-
vidados (6); ellos por el contrario están compeliendo que no 
entren. De esta manera es él un ciego que puede estorbar la 
vida del alma (7), que es el Espíritu Santo, lo cual acaece en los 

1 Bg.: vida y estado, 
2 Bg. y P: de haberlas llegado, 
3 Bg,: amonesta, 
4 XI . 52. 
5 C: en la trampa. Bg. puestos como por franca. P: esfán puestos por tranca. 
6 X I V . 23. 
7 Así S y P . - L o s demás: via del alma. 
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maestros espirituaks de muchas más maneras que aquí queda 
dicho, unos sabiendo, otros no sabiendo; mas los unos y los 
otros no quedarán sin castigo, porque teniéndolo por oficio, 
están obligados a saber t) mirar lo que hacen. 

63. El segundo ciego que dijimos que podría empachar 
al alma en este género (1) de recogimiento es el demonio, que 
quiere que, como él es ciego, también el alma lo sea. E l cual 
en estas altísimas soledades en que se infunden las delicadas 
unciones del Espíritu Santo (en lo cual él tiene grave pesar y 
envidia, porque ve que no solamente se enriquece el alma, sino 
que se le va de vuelo y no la puede coger en nada), por cuanto 
está el alma sola desnuda y ajena de toda criatura y rastro 
de ella, procúrale poner en este enajenamiento algunas catara
tas de noticias y nieblas (2) de jugos sensibles, a veces buenos, 
para cebar más el alma y hacerla volver así al trato (3) distinto 
y obra del sentido, y que mire en aquellos jugos y noticias bue
nas que la representa y las abrace, a fin de ir a Dios arrimada 
a ellas. Y en esto facilísimamente la distrae y saca de aquella 
soledad y recogimiento, en que, como habemos dicho, el Espíritu 
Santo está obrando aquellas grandezas secretas; porque como 
el alma de suyo es inclinada a sentir y gustar, mayormente si lo 
anda pretendiendo y no entiende el camino que lleva, facilísima
mente se pega a aquellas noticias y jugos que la pone el de
monio (4), y se quita de la soledad en que Dios la ponía; porque 
como ella en aquella soledad y quietud de las potencias del 
alma no hacia nada, parécele que estotro es mejor, pues ya 
en ello hace algo (5) . Y aquí es grande lástima que no entendién
dose el alma (6), por comer un bocadillo de noticia particular 
o jugo (7), se quita que la coma Dios a ella toda, porque así lo 

1 Bz.: negocio. 
2 C: noticias y migajas. 
3 P y Bg. leen: y hacerla volver atrás en sí al trato. 
4 Bz.: que la pone el cornudo del demonio. 
5 S: pues ya ella hace algo, 
6 Bz. añade: pareciéndola que no hacía nada. 
7 P: un bocadillo de no tan particular jugo. Bg.: un bocadillo y un particular 

jago. 
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hace Dios QÚ aquella soledad en que la pone, porque la absor
be en sí por medio de aquellas unciones espirituales solitarias. 

64. De esta manera, por poco más que nada, causa él de
monio gravísimos daños, haciendo al alma perder grandes rique
zas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del qoh 
fo de las aguas sencillas del espíritu, a donde estaba engol
fada y anegada en Dios sin hallar pie ni arrimo, Y en esto 
la saca a la orilla dándola estribo y arrimo, y que halle pie, y 
se vaya por su pie, por tierra, con trabajo, y no nade por las 
aguas de Siloé, que van con silencio, bañada en las unciones 
de Dios. Y hace el demonio tanto caso de esto, aue es para ad
mirar: eme con ser mayor un poco de daño en esta parte que 
hacer muchos en otras almas muchas, como habernos dicho, ape
nas hay alma que vaya por este camino que no la haga granr 
des daños y haga caer en grandes pérdidas; porque este ma
ligno se pone aquí con grande aviso en el paso que hay del 
sentido al espíritu (1), engañando y cebando a las almas con 
el mismo sentido, atravesando, como habernos dicho, cosas sen
sibles (2), y no piensa el alma que hay en aquello pérdida, por 
lo cual deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a 
la puerta a ver lo que pasa afuera en la parte sensitiva. Todo 
lo alto ve, dice Job el demonio (3) , es a saber, la alteza es* 
piritual de las almas para impugnarla. De donde si acaso algún 
alma se le entra en el alto recogimiento, ya que de la manera, 
que habernos "dicho no pueda distraerla, a lo menos con ho
rrores, temores o dolores corporales, o con sentidos (4) y rui
dos exteriores, trabaja por poderla hacer advertir (5) al sen
tido, para sacarla fuera y divertirla del interior espíritu, hasta 
que no pudiendo más, la deja. Mas es con tanta facilidad las 

1 P y Bg. añaden: como siempre lo ha de costumbre, porque no pase del senti
do al espíritu. 

2 Los manuscritos de la primera lectura añaden aquí: "porque se detenga en 
ellas y no se le escape; y el alma con grandísima facilidad, luego se detiene, como no 
sabe más que aquello." Bg. lo trae tomándolo de los manuscritos de la primera redac
ción. 

3 X U 2 5 . 
4 Bg. y P: sonidos. 
5 Bz. y C: hacer divertir. 
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riquezas que estorba y estraga a estas preciosas almas, que con 
preciarlo él más que derribar muchas de otras (1), no lo tiene en 
mucho por la facilidad con que lo hace y lo poco que le cuesta. 
Porque a este propósito podemos entender lo que de él dijo Dios 
a Job ( 2 ) : es a saber: Absorberá un río y no se maravillará, 
y tiene confianza que el Jordán caerá en su boca (que se en
tiende por lo más alto de la perfección). En sus mismos ojos 
le cazará como con anzuelo, y con alesnas (3) le horadará 
las narices, esto es, con las puntas de las noticias con que le 
está hiriendo, la divertirá él espíritu; porque el aire que sále 
por las narices recogido, estando horadadas, se divierte por 
muchas partes. Y adelante dice: Debajo de él estarán los ra
yos del sol, y derramará el oro debajo de sí como el lodo (4) ; 
porque admirables rayos de divinas noticias hace perder a las 
almas ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita y de
rrama a las almas ricas. 

65. Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan 
soberanas mercedes que os lleva por estado de soledad y reco
gimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentir, no os vol
váis al sentido. Dejad vuestras operaciones, que si antes os 
ayudaban para negar ai mundo y a vosotras mismas cuando 
erais principiantes, ahora que Dios os hace merced de ser el 
obrero, os serán obstáculo grande y embarazo; que como ten
gáis cuidado de no poner vuestras potencias en cosa ninguna, 
desasiéndolas de todo y no embarazándolas, que es lo que 
de vuestra parte habéis de hacer en este estado solamente, junto 
con la advertencia amorosa, sencilla, que dije arriba, de la ma
nera que allí lo dije, que es cuando no os hiciere desgana no te
nerla (5), porque no habéis de hacer ninguna fuerza al alma si no 
fuere en desasirla de todo y libertarla, porque no la turbéis y 

1 Bz. lee: que derribar mucho de otras machas. 
2 X L . 18. 
3 Bg. y P: leznas. 
4 XLI , 21. 
5 P y C: cuando os hicieredes gana el tenerla. Bz.: cuando no os hiciere gana 

en tenerla, Bg.: cuando no os hiciere desgana tenerla. 
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alteréis la paz y tranquilidad, Dios os 'la cebará de refección 
celestial, pues que no se la embarazáis. 

66. E l tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendién
dose, como habemos dicho, ella misma se perturba y se hace 
el daño. Porque como ella no sabe obrar sino por el setítidoi 
y discurso de pensamiento, cuando Dios la quiere poner en aquel 
vacío y soledad donde no puede usar de las potencias ni hacer 
actos, como ve que ella no hace nada, procura hacerlo, y así se 
distrae y se llena de sequedad y disgusto el alma, la cual es-, 
taba gustando de la ociosidad de la paz y silencio espiritual en 
que Dios la estaba de secreto poniendo a gesto (1) . Y acaecerá 
que Dios esté porfiando por tenerla en aquélla callada quietud, 
y ella porfiando también con la imaginación y con el entendi
miento a querer obrar por sí misma, en lo cual es como el mu
chacho que, queriéndole llevar su madre en brazos, él va gritando 
y pateando por irse por su pie, y así ni anda él ni deja an
dar a la madre; o como cuando queriendo el 'pintor pintar 
una imagen y otro se la estuviese meneando, que no se haría 
nada, o se borraría la pintura. 

67. Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque ella 
entonces no se sienta caminar ni hacer nada, camina mucho más 
que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos; 
y así, aunque camina al paso de Dios, ella no siente el paso (2). 
Y aunque ella misma no obra nada con las potencias de su 
alma, mucho más hace que si ella lo hiciese, pues es Dios 
el obrero. Y que ella no lo eche de ver no es maravilla, por
que lo que Dios obra en el alma a este tiempo no lo alcanza el 
sentido, porque es en silencio ( 3 ) ; que como dice el Sabio, las 
palabras de la sabiduría óyense en silencio. Déjese el alma 
en las manos de Dios g no se ponga en sus propias manos 
ni en las de estos dos ciegos (4), que como esto sea y ella 
no ponga las potencias en algo, segura irá. 

1 C y Bg.: a gusto. 
2 Bg. y P: ella no detiene el paso. 
3 Bz. salta de esta palabra a la igual que sigue. 
4 Bg.: de otros dos ciegos. 

13 
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68. Pues volvamos ahora al propósito de estas profundas 
cavernas de las potencias del alma en que decíamos que el 
padecer del alma suele ser grande cuando la anda Dios ungiendo 
y disponiendo con los más subidos (1) ungüentos del Espíritu 
Santo para unirla consigo; los cuales son ga tan sutiles y de tan 
delicada unción (2), que penetrando ellos la íntima sustancia (3) 
del fondo del alma (4), la disponen y la saborean, de manera que 
el padecer y desfallecer en deseo y con inmenso vacío de estas 
cavernas es inmenso. Donde habernos de notar, que si los un
güentos que disponían a estas cavernas del alma para la unión 
del matrimonio espiritual con Dios son tan subidos como ha
bernos dicho, ¿cuál pensamos que será la posesión de inteli
gencia, de amor y gloria que tienen ya en la dicha unión con 
Dios el entendimiento, voluntad y memoria? Cierto, que con
forme a la sed y hambre que tenían estas cavernas será ahora 
la satisfacción y hartura y deleite de ellas; y conforme a la 
delicadez de las disposiciones, será él primor de la posesión 
del alma y fruición de su sentido. 

69. Por el sentido del alma entiende aquí la virtud y fuer
za que tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los ob
jetos de las potencias espirituales con que gusta la sabiduría 
y amor y comunicación de Dios. Y por eso a estas tres poten--
cias, memoria, entendimiento y voluntad, las llama el alma en 
este verso cavernas del sentido profundas; porque por medio 
de ellas y en ellas siente y gusta el alma profundamente las 
grandezas de la sabiduría y excelencias de Dios. Por lo cual 
harto propiamente las llama aquí el alma cavernas profundas; 
porque como siente que en ellas caben las profundas inteligen
cias y resplandores de las lámparas del fuego (5), conoce que 
tiene tanta capacidad y senos, cuantas cosas distintas recibe de in
teligencias, de sabores, de gozos, de deleites, etc., de Dios; to-

1 Bg, y P: sutiles. 
2 Bz.: unión. 
3 S y Bz,: última sustancia. P: infinita sustancia. 
4 Bz.: del sentido del alma. 
5 Bz. repite aquí dos líneas. 
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das las cuales cosas se reciben y asientan en este sentido del al
ma, quê  como digo, es la virtud y capacidad que tiene el alma 
para sentirlo y poseerlo y gustarlo todo, administrándoselo las 
cavernas de las potencias, así como al sentido común de la 
fantasía acuden con las formas de sus objetos los serilidos cor
porales, y él es el receptáculo (1) y archivo de ellas; por lo cual 
este sentido común del alma, que está hecho receptáculo y 
archivo de las grandezas de Dios, está tan ilustrado y tan rico 
cuanto alcanza de esta alta y esclarecida posesión. 

Que estaba oscuro y ciego. 

70. Conviene a saber, antes que Dios le esclareciese y alum
brase, como está dicho. Para inteligencia de lo cual es de sa
ber que por dos cosas puede el sentido de la vista dejar de 
ver: o porque está a oscuras, o porque está ciego. Dios es 
la luz y el objeto del alma; cuando ésta no le alumbra, a oscuf" 
ras está, aunque la vista tenga muy subida. Cuando está en 
pecado o emplea el apetito en otras cosas, entonces está ciega; 
y aunque entonces la embista la luz de Dios, como está ciega, no 
la ve la oscuridad del alma, que es la ignorancia del alma, la 
cual, antes que Dios la alumbrase por esta transformación, es
taba oscura e ignorante de tantos bienes de Dios, como dice el 
Sabio que lo estaba él antes que la sabiduría le alumbriase (2), 
diciendo: Mis ignorancias alumbró (3). 

71. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y 
otra estar en tinieblas, porque estar en tinieblas es estar ciego 
(como habernos dicho), en pecado; pero el estar a oscuras pué
delo estar sin pecado, y esto de dos maneras, conviene a saber: 
acerca de lo natural, no teniendo luz de algunas cosas natura
les ( 4 ) ; y acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz de algunas 
cosas sobrenaturales (5); y acerca de estas dos cosas dice aquí 
el alma que estaba oscuro su sentido antes de esta preciosa 

1 Bz.: espectáculo. 
2 Bz.: antes que le ilustrase g alumbrase. 
3 Eccii., LI, 26. 
^ Bg. y P: de las cosas naturales. 
5 Bg,, P y C: efe las cosas sobrenaturales. 
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unión (1). Porque hasta que d Señor dijo: F í a t lux, esta
ban las tinieblas sobre la haz del abismo de la caverna del 
sentido del alma, el cual cuanto es más abisal (2) y de más pro
fundas cavernas, tanto más abisales (3) y profundas cavernas, 
y tanto más profundas tinieblas hay en él acerca de lo sobre
natural, cuando Dios, que es su lumbre, no le alumbra; y así 
esle imposible alzar los ojos a la divina luz ni caer en su 
pensamiento, porque no sabe cómo es nunca habiéndola visto (4). 
Y por eso, ni la podrá apetecer, antes apetecerá tinieblas, por
que sabe como son, e irá de una tiniebla en otra, guiado 
por aquella tiniebla; porque no puede guiar una tiniebla sino a 
otra tiniebla. Pues, como dice David: E l día rebosa en el día, 
y la noche enseña ciencia a la noche (5). Y así un abismo 
llama a otro abismo, conviene a saber: un abismo de luz llama 
a otro abismo de luz, y un abismo de tinieblas a otro abismo 
de tinieblas, llamando cada semejante a su semejante y comu
nicándosele. Y así, la luz de la gracia que Dios antes había 
dado a esta alma, con que le había alumbrado el ojo del abismo 
de su espíritu, abriéndosele a la divina luz y haciéndola en 
esto agradable a sí, llamó otro abismo de gracia, que es esta 
trasformación divina del alma en Dios, con que el ojo del sen
tido queda tan esclarecido y agradable a Dios que podemos 
decir que la luz de Dios y del alma toda es una, unida la luz 
natural del alma con la sobrenatural de Dios, y luciendo ya 
la sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se 
unió con la luz del sol, y luce ya la del sol solamente sin fal
tar la otra. 

72. Y también estaba ciego en tanto que gustaba de otra 
cosa; porque la ceguedad del sentido racional y superior es el 
apetito, que, como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el 
ojo de la razón, para que no vea las cosas que están delante. 

1 S y C: Preciosa unción. 
2 C: el cual cuanto más habitable. S: cuanto más avisado. 
3 S: avisadas. C : habitables. 
4 Asi los Mss., excepto S. 
5 Ps. XVIII . 3. 
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Y así, en tanto que proponía en el sentido algún gusto, estaba 
ciego para ver las grandezas de riquezas y hermosura divina (1) 
que estaban tras de la catarata. Porque así como poniendo sobre 
el ojo una cosa, por pequeña que sea, basta para tapar la 
vista que no vea otras cosas que están delante, por grandes 
que sean; así un leve apetito y ocioso acto que tenga el alma, 
basta para impedirla todas estas grandezas divinas, que están 
después de los gustos g apetitos que el alma quiere. 

73. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es 
al alm'a que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como 
ellas son! (2); porque para juzgar las cosas de Dios, total
mente se ha de echar el apetito y gusto fuera, y no las 
ha de juzgar con él; porque infaliblemente vendrá a tener 
las cosas de Dios por no de Dios, y las no de Dios, 
por de Dios. Porque estando aquella catarata y nube del ape
tito sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas veces de 
un color y otras de otro, como ellas se le ponen,, y piensa 
que la catarata es Dios, porque, como digo, no ve más que ca
tarata que está sobre el sentido, y Dios no cae en el sentido. 

Y de esta manera el apetito y gustos sensitivos impiden el co
nocimiento de las cosas altas. Lo cual da bien a entender el 
Sabio por estas palabras, diciendo: El engaño de la vanidad (3) 
oscurece los bienes; y la inconstancia de la concupiscencia tras
torna el sentido sin malicia (4), es a saber, el buen juicio. 

74. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén 
purgados de los apetitos y gustos, sino que todavía estén algo 
animales en ellos, crean que las cosas que son más viles y. 
bajas al espíritu, que son las que más se llegan al sentido, 
según el cual todavía ellos viven, las tendrán por gran cosa; 
y las que son más preciadas y más altas para el espíritu, que 
son las que más se apartan del sentido, las tendrán en poco y 

1 Bg. y P: las grandezas y riquezas divinas. 
2 Bz. abrevia: "para impedirle todas estas grandezas de Dios como ellas son, 

porqufe para acertar a juzgar las cosas de Dios..." 
3 C: voluntad. 
4 Sap.. IV. 12. 
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no las estimarán, y aun a veces las tendrán por locura, co
mo lo da bien a entender San Pablo, diciendo: El hombre animal 
no percibe las cosas de Dios; son para él locura, g no las puer 
de entender (1). Por hombre animal se entiende aquí aquel 
que todavía vive con apetitos g gustos naturales; porque aunque 
algunos gustos nacen del espíritu en el sentido, si el hombre se 
quiere asir a ellos con su natural apetito, ya son apetitos no 
más que naturales: que poco hace al caso que el objeto o mo
tivo sea sobrenatural, si el apetito sale del mismo natural (2), te
niendo su raíz g fuerza en el natural, para que deje de ser 
apetito natural; pues que tiene la misma sustancia g naturaleza 
cfue si fuera cerca de motivo g materia natural. 

75. Dirásme, pues: luego sigúese que cuando el alma ape
tece a Dios, no le apetece sobrenaturalmente, g así aquel ape
tito no será meritorio delante de Dios. Respondo que verdad 
es que no es aquel apetito, cuando el alma apetece a Dios, siem
pre sobrenatural, sino cuando Dios le infunde, dando él la 
fuerza de tal apetito, g éste es mug diferente del natural, y 
hasta que Dios le infunde, muy poco o nada se merece. Y 
así, cuando tú, de tugo, quieres tener apetito de Dios, no es 
más que apetito natural, ni será más hasta que Dios le quiera 
informar sobrenaturalmente. De donde cuando tú de tugo quie
res apegar el apetito a las cosas espirituales (3), g te quie
res asir al sabor de ellas, ejercitas el apetito tugo natural, y 
entonces cataratas pones en el ojo g animal eres (4). Y así 
no podrás entender ni juzgar de lo espiritual, que es sobre 
todo sentido g apetito natural. Y si tienes más dudas, no sé 
qué te diga, sino que lo vuelvas a leer, que quizá lo entenderás, 
que dicha está la sustancia de la verdad g no se sufre aquí 
en esto alargarme más. 

76. Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro 
sin esta divina luz de Dios, g ciego con sus apetitos y afec-

1 I ad Cor., II, 14.— Ŝ: locura, y le son muy dificultosas de entender. 
2 Bg. y P: de motivo natural. 
3 Bg. y P: pegar el apetito y gastar las cosas espirituales. 
4 S: y no dejas de ser animal. 
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ciones, ya no solamente con sus profundas cavernas (1) está 
ilustrado y claro por medio de esta divina unión ^(2) con 
Dios; pero aun hecho ya como una resplandeciente luz con las 
cavernas de sus potencias (3). 

Con extraños primores 
Calor y luz da junto a su querido. 

* 77. Porque estando estas cavernas de las potencias ya tan 
mirificas (4) y maravillosamente infundidas en los admirables 
resplandores de aquellas lámparas, como habernos dicho que 
en ella están ardiendo, están ellas enviando a Dios en Dios, 
de más de la entrega que de sí hacen a Dios, esos mismos res
plandores que tienen recibidos con amorosa gloria, inclinadas 
ellas a Dios en Dios, hechas también ellas encendidas lám
paras en los resplandores de las lámparas divinas, dando al 
amado la misma luz y calor de amor que reciben (5); por
que aquí de la misma manera que lo reciben, lo están dando 
al que lo recibe, y lo ha dado con los mismos primores que él 
se los da, como el vidrio hace cuando le embiste el sol, qtue 
echa también resplandores; aunque estotro es en más subida 
manera, por intervenir en ello el ejercicio de la voluntad. 

78. Con extraños primores, es a saber, extraños y ajenos 
de todo común pensar y de todo encarecimiento y de todo 
modo y manera. Porque conforme al primor con que el enten
dimiento recibe la sabiduría divina, hecho el entendimiento uno 
con el de Dios, es el primor con que lo da el atoia; porque no 
lo puede dar sino al modo que se lo dan. Y conforme al pri
mor con que la voluntad está unida en la bondad (6), es el 
primor con que ella da a Dios en Dios la misma bondad, por
que no lo recibe sino para darlo. Y, ni más ni menos, según el 
primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando unida 

1 C: cavernas del sentido. 
2 S: de esta altísima y divina unión. 
3 Bg. y P: de sus potencias, tanto que. 
4 Bz.: potencias tan mortificadas. Bg. y P: tan mirífica y maravillosamente. 
5 Bg. y P: que reciben de él. 
6 C: que la voluntad está unida con la voluntad divina. 
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en ella, luce y da calor de amor; y según los primores de los 
demás atributos divinos que comunica allí él al alma de for
taleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que el 
sentido, gozando, está dando a su querido en su querido; es 
a saber, esa misma luz y calor que está recibiendo de 
su querido, porque estando ella aquí hecha una misma cosa 
con él, en cierta manera es ella Dios por participación; que 
aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como 
dijimos, como sombra de Dios. Y a este talle, siendo ella por 
medio de esta sustancial trasformación sombra de Dios, hace ella 
en Dios por Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al mo
do que él lo hace, porque la voluntad de los dos es una, y 
así la operación de Dios y de ella es una. De donde como 
Díos se le está dando con libre y graciosa voluntad, así tam
bién ella, tenienáo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto 
más unida en Dios, está dando a Dios al mismo Dios en Dios, 
y es verdadera y entera dádiva del alma a Dios. Porque allí 
ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le 
posee con posesión hereditaria, con propiedad (1) de derecho, 
como hijo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo 
de dársele a sí mismo, y que, como cosa suya, le puede dar 
y comunicar a quien ella quisiere de voluntad; y así ella dale 
a su querido, que es el mismo Dios que se le dio a ella, en 
lo cual paga ella a Dios todo lo que le debe, por cuanto de 
voluntad le da otro tanto como de él recibe. 

79. Y porque en esta dádiva que hace el alma a Dios, le 
da al Espíritu Santo como cosa suya con entrega voluntaria;, 
para que en él se ame como él merece, tiene el alma inestiimia;-
ble deleite (2) y fruición, porque ve que da ella a Dios cosa 
suya propia que cuadra a Dios según su infinito ser. 9llG au,n" 
que es verdad que el alma no puede de nuevo d!ar al mismo 
Dios a si mismo, pues él en si siempre se es el mismo, pero 
el alma de suyo perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo 

1 Bz.: con posesión y propiedad. 
2 Bg. y P: tiene el alma como inestimable deleite. 
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lo que él k había dado para pagar el amor (1), que es dar tanto 
como le dan; y Dios se paga con aquella dádiva del alma, 
que con menos no se pagaría y la toma Dios con agradecimiento, 
como cosa que de suyo le da el alma, y m esa misma dádiva 
ama el alma también como de nuevo (2); y así entre Dios 
y el alma, está actualmente formado un amor recíproco en 
conformidad de la unión y entrega matrimonial, en que los 
bienes de entrambos, que son la divina esencia, poseyén
dolos cada uno libremente por razón de la entrega voluntaria 
del uno al otro, los poseen entrambos juntos, diciendo el uno 
al otro lo que el Hijo de Dios dijo al Padre por San Juan, 
es a saber: Omnia mea tim sunt, et tua mea sunt ei clürifictdü\s 
sum in eis (3). Esto es: todos mis bienes son tuyos y tus bie
nes míos, y clarificado soy en ellos. Lo cual en la otra vida 
es sin intermisión en la fruición perfecta; pero en este estado 
de unión acaece cuando Dios ejercita (4) en el alma este ac
to de la trasformación, aunque no con la perfección que en la 
otra. Y que pueda el alma hacer aquella dádiva (5) aunque 
es de más entidad que su capacidad y ser, está claro, porque 
lo está que el que tiene muchas gentes y reinos por suyos, 
que son de mucha más entidad (6), los puede ídar a quien 
él quisiere. 

80. Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que 
da a Dios más que ella en sí es y vale (7), con aquella misma 
luz divina (8) y calor divino que se lo da (9); lo cual en la 
otra vida es por medio de la lumbre de gloria, y en ésta por 
medio de la fe ilustradísima. De esta manera, las profundas ca-

1 S y C: ganar el amor. 
2 Bg, "que de suyo le da al alma, y en esa entrega de Dios ama el alma también 

como de nuevo, y él de nuevo libremente se entrega al alma, y en eso ama el alma..." 
3 XVII, 10. 
4 Bg.: excita. 
5 Bg. y P; dádioa tan grande. 
6 Bg.: de mucho más entidad que él. 
7 Bg. añade: dando con tanta liberalidad a Dios a sí mismo como cosa suya. 
8 C: con aquella misma luz divina y claridad y calor divino. 
9 S lee: y calor divino y soledad. Lo cual... 
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vertías del sentido, con extraños primores calor y luz dan junto 
a su querido. Junto dice, porque junta es la comunicación del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que son 
luz y fuego de amor en ella. 

81. Pero los primores con que el alma hace esta entrega, 
hemos de notar brevemente aquí. Acerca de lo cual se ha de 
advertir que, como quiera que el alma goce cierta imagen de 
fruición causada de la unión del entendimiento y del afecto con 
Dios, deleitada ella y obligada por esta tan gran merced, ha
ce la dicha entrega de Dios y de sí a Dios con maravillosos 
modos. Porque acerca del amor se ha el alma con Dios con ex
traños primores, y acerca de este rastro de fruición, ni más 
ni menos, y acerca de la alabanza también; y por el semejante 
acerca del agradecimiento. 

82. Cuanto a lo primero, tiene tres primores principales de 
amor: el primero es que aquí ama el alma a Dios no por sí, 
sino por él mismo; lo cual es admirable primor, porque ama por 
el Espíritu Santo, como el Padre y el Hijo se aman, como el 
mismo Hijo lo dice por San Juan, diciendo: La dilección con 
que me amaste esté en ellos y yo en ellos (1). El segundo pri
mor es amar a Dios en Dios, porque en esta unión vehemente, se 
absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con gran vehemencia 
se entrega al alma. El tercer primor de amor principal es amarle 
allí por quien él es, porque no le ama sólo porque para sí misma 
es largo, bueno y glorioso (2), etc., sino mucho más fuertemente, 
porque en sí es todo esto esencialmente. 

83. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres 
primores maravillosos (3), principales. El primero, que el al
ma goza allí a Dios por el mismo Dios; porque como el 
alma une aquí el entendimiento en la omnipotencia, sapiencia, 
bondad, etc., aunque no claramente como será en la otra vida, 
grandemente se deleita en todas estas cosas entendidas distinta-

1 Joan, XVII, 26. 
2 C, P y Bg.: bueno, g7oria... 
3 S lee: maravillosos, preciosos y principales. 
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mente, como arriba dijimos. El segundo primor principal de 
esta delectación es deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin 
ninguna otra mezcla de criatura. El tercer deleite es gozarle sólo 
por quién el es, sin mezcla alguna de gusto propio. 

84. Acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta 
unión, hay otros tres primores de alabanza. El primero hacerlo 
de oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió Dios, 
como dice por Isaías, diciendo: Este pueblo formé para mí; 
cantará mis alabanzas (1), El segundo primor de alabanza es 
por los bienes que recibe y deleite que tiene en alabarle. El 
tercero es por lo que Dios es en si, porque aunque el almai 
ningún deleite recibiese, le alabaría por quien él es. 

85. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores (2). 
El primero agradecer los bienes naturales y espirituales que 
ha recibido y los beneficios. El segundo es la delectación gran
de que tiene en alabar (3) a Dios, porque con gran vehemencia 
se absorbe en esta alabanza. El tercero es alabanza sólo por lo 
que Dios es, la cual es mucho más fuerte y deleitable. 

CANCION IV 

¡Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno. 
Donde secretamente solo moras: 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno 
Cuán delicadamente me enamoras! 

D E C L A R A C I O N 

1. Conviértese el alma aqui a su Esposo con mucho amor, 
estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables que a ve
ces en ella hace por medio de esta unión, notando también 

1 Isai., XLIII. 21. 
2 Bg, y P: tres principales primores. 
3 S: amar. 
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el modo con que hace cada uno 9 también el efecto que en ella 
redunda en este caso. 

2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, tj el mo
do (1) con que éste se hace es de mansedumbre y amor. El se
gundo, es de aspiración de Dios en el alma, g el modo die éste 
es de bien y gloria que se le comunica en la aspiración. Y lo 
que de aquí en el alma redunda es enamorarla delicada g tier
namente. 

3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, oh 
Verbo esposo, en el centro y fondo de mi alma, que es la pura 
e íntima sustancia de ella, en que secreta y calladamente sólo 
como solo señor de ella moras, no sólo como en tu casa, ni 
sólo como en tu mismo lecho, sino también como en mi propio 
seno, íntima y estrechamente unido, ¡cuan mansa y amorosa
mente le haces! (2). Esto es, grandemente manso y amoroso; y 
en la sabrosa aspiración que con ese recuerdo tuyo haces, sa
brosa para mí, que está llena de bien y gloria, icón cuánta 
delicadez me enamoras y aficionas a t i ! En lo cual toma el aL-
ma la semejanza del que cuando recuerda de su sueño respira. 
Porque, a la verdad, ella aquí así lo siente. 

Sigúese el verso: 

Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno. 

4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos, 
que si hubiésemos de ponernos a contarlos nunca acabaríamos. 
Pero este recuerdo que aquí quiere dar a entender el alma que 
le hace el Hijo de Dios, es, a mi ver, de los más levantados y 
que mayor bien hacen al alma. Porque este recuerdo es un mo
vimiento que hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta 
grandeza g señorío y gloria y de tan íntima suavidad (3), que 
le parece al alma que todos los bálsamos y especies odoríficas 
y flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose para 

1 S y Bz. pasan de esta palabra a la igual siguiente. 
2 Bg. y P añaden: el recuerdo. 
3 Bz.: inmensa suavidad. C: tanta suavidad. 
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dar su suavidad; y que todos los reinos y señoríos del mundo 
y todas las potestades y virtudes del cielo se mueven. Y que 
no sólo eso, sino que también todas las virtudes (1) y sus
tancias y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas re
lucen y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno. Que 
por cuanto, como dice San Juan (2), todas las cosas en él son 
vida, y en él viven y son y se mueven, como también dice el 
Apóstol (3); de aquí es que moviéndose este tan gran Empe
rador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías (4), trae 
sobre su hombro, que son las tres máquinas celeste, terrestre e 
infernal, y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, 
(como dice San Pablo) con el verbo de su virtud (5), todas a 
una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la tierra 
se mueven todas las cosas materiales que hay en ella, como 
si no fuesen nada; así es cuando se mueve este principe, que trae 
sobre sí su corte y no la corte a él. 

5. Aunque esta comparación es harto impropia, porque acá 
no sólo parecen moverse, sino que también todos descubren las 
bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su 
duración (6) y vida. Porque echa allí de ver el alma cómo todas 
las criaturas de arriba y de abajo tienen su vida y fuerza yi 
duración en él, y ve claro lo que él dice en el libro de los 
Proverbios, diciendo: Por mí reinan los reyes y por mi gobier
nan los príncipes, y los poderosos ejercitan justicia, y la en
tienden (7). Y aunque es verdad que echa allí de ver el alma 
que estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, 
y las ve en él con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce 
ser Dios en su ser con infinita eminencia (8), todas estas cosas, 
que las conoce mejor en su ser que en ellas mismas. Y éste 

1 Bg, y P: íocías las criaturas, virtudes... 
2 1.3 y 4. 
3 Actuum, XVII , 28. 
4 IX. 6. 
5 AdHebr.. I, 3. 
6 Bz.: detracción. 
7 VIII. 15-16. 
8 S: inmensidad. 
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es d deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las 
criaturas, g no por las criaturas a Dios; que es conocer los 
efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es 
conocimiento trasero (1) g ese otro es esencial. 

6. Y cómo sea este movimiento (2) en el alma, comoquiera 
que Dios sea inmovible, es cosa maravillosa, porque aunque enton
ces Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en verdad 
se mueve; porque como ella es la innovada y movida (3) 
por Dios para que vea esta sobrenatural vista, y se le descubre 
con tanta novedad aquella divina vida y el ser y armonía tle 
todas criaturas (4) en ella con sus movimientos en Dios, pa-
récele es Dios el que se mueve y que toma la causa el nombre 
del efecto que hace, según el cual efecto podemos decir que 
Dios se mueve, según el Sabio dice: Que la sabiduría es más 
movible que todas las cosas (5) movibles (6). Y es, no porque 
ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de todo mo
vimiento; y permaneciendo en sí estable, como dice luego, to
das las cosas innova. Y así, lo que allí quiere decir es, quej 
la sabiduría es más activa que todas las cosas activas. Y así 
debemos aquí decir, que el alma en este movimiento es la movida 
y la recordada del sueño de vista natural a vista sobrenatural. 
Y por eso le pone bien propiamente nombre de recuerdo. 

7. Pero Dios siempre se está así como el alma lo echa de 
ver, moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias y 
dones a todas las criaturas, teniéndolas en si virtual y pre
sencial y sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es en 
sí g lo que es en sus criaturas en sola una vista; así como 
quien abriéndole un palacio ve en un acto la eminencia de la 
persona que está dentro, y ve juntamente lo que está ha
ciendo (7). Y así, lo que yo entiendo cómo se haga este re-

1 P: casero. 
2 Bz. y C: conocimiento. 
3 Bz.: ella es la movida y guiada. 
4 Bg. y P; de todas las cosas y criaturas. 
5 Bz.: causas. 
6 Sap., VII, 24. 
7 Bz.: vaciado. 
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cuerdo y vista del alma, es que estando el alma en Dios sustan-̂  
cialmente, como lo está toda criatura, quítale de delante al
gunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepues
tos para poderle ver como él es; y entonces traslúcese y vese 
así (1) algo entre oscuramente (porque no se quitan todos los 
velos), aquel rostro suyo lleno de gracias, el cual como todas 
las cosas está moviendo con su virtud, parécese juntamente 
con él lo que está haciendo, y parece moverse él en ellas y 
ellas en él con movimiento continuo; y por eso le parece al 
alma que él se movió y recordó, siendo ella la movida y la 
recordada. 

8, Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vi
da (2), que como nosotros estamos, pensamos que están los 
otros; y como somos, juzgamos a los demás, saliendo el juicio 
y comenzando de nosotros mismos y no de fuera. Y así, el ladrón 
piensa que los otros también hurtan; y el lujurioso piensa que 
los otros también lo son (3); y el malicioso que también los 
otros son maliciosos, saliendo aquel juicio de su malicia; y 
el bueno piensa bien de los demás, saliendo aquel juicio de 
la bondad que él tiene en sí concebida; el que es descuidado y 
dormido, parécele que los otros lo son. Y de aquí es que cuan
do nosotros estamos descuidados y dormidos delante de Dios, 
nos parezca que Dios es el que está dormido y descuidado 
de nosotros, como se ve en el salmo cuarenta y tres, donde, 
dice David a Dios (4): Levántate, Señor, ¿por qué duermes?, 
levántate; poniendo en Dios lo que había en los hombres, que 
siendo ellos los dormidos y caídos, dicen a Dios que él sea 
el que se levante y el que despierte, comoquiera que nunca dujer-
me el que guarda a Israel. 

9. Pero a la verdad, comoquiera que todo bien del hombre 
venga de Dios y el hombre de suyo ninguna cosa pueda que 
sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo 

1 P: vízcase. Bg.: viséase. Bz.: divísase. C: píase. 
2 Bz.: de nuestra consideración. 
3 S; y el lujurioso piensa que de su condición son los demás. 
4 Bg.: donde dice David en nuestro nombre a Dios. 
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de Dios, y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios; y así 
es como si dijera David: Levántanos dos veces, y recuérdanos, 
porque estamos dormidos y caídos de dos maneras. De donde 
porque el alma estaba dormida en sueño de que ella jamás por 
si misma no pudiera recordar, y solo Dios es el que la pudo 
abrir los ojos y hacer este recuerdo, muy propiamente le llama 
recuerdo de Dios a éste, diciendo: Recuerdas en mi seno. Re
cuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que reconozcamos 
y amemos los bienes que siempre nos tienes propuestos, y co
noceremos que te moviste a hacernos mercedes y que te acor
daste de nosotros. 

10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente 
en este recuerdo de la excelencia de Dios, porque siendo comu
nicación de la excelencia (1) de Dios en la sustancia del al,-
ma que es el seno suyo que aquí dice, suena en el alma una 
potencia inmensa en voz de multitud de excelencias, de millares 
de millares de virtudes (2), nunca numerables, de Dios. En éstas 
el alma estancada, queda terrible y sólidamente en ellas or
denada como haces de ejércitos y suavizada y agraciada con 
todas las suavidades y gracias de las criaturas. 

11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan 
fuerte comunicación en la flaqueza de la carne, que en efecto no 
hay sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer? ; 
pues que solamente de ver la reina Ester al rey Asnero en 
su trono con sus vestiduras reales y resplandeciendo en oro y 
piedras preciosas, temió tanto de verle tan terrible en su as
pecto que desfalleció, como ella lo confiesa allí diciendo, que 
por el temor que le hizo su grande gloria, porque le pareció 
como un ángel, y su rostro lleno de gracias, desfalleció (3): 
porque la gloria oprime al que la mira cuando no le glorifica. 
¿Pues, cuánto más había el alma de desfallecer aquí, pues no 
es ángel al que echa de ver sino a Dios, con su rostro Heno 
de gracias de todas las criaturas y de terrible poder y gloria y 

1 Bg. y P saltan de esta palabra a la igual que sigue. 
2 S y P: de millares de virtudes. Bz.: de millones de millares. 
3 Esther. X V . 16. 
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voz de multitud de excelencias, de la cual dice Job que cuando 
oyéremos tan mala vez una estila (1), quién podrá sufrir la 
grandeza de su trueno? (2). Y en otra parte dice: No quiero que 
entienda tj trate conmigo con mueña fortaleza, porque por ven
tura no me oprima con el peso de su grandeza. 

12. Pero la causa por qué el alma no desfallece ni teme en 
aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso es por dos cosas: 
la primera, porque estando ya el alma en estado de perfección, 
como aquí está, en el cual está la parte inferior muy purgada 
y conforme con el espíritu, no siente el detrimento y pena que 
en las comunicaciones espirituales suele sentir el espíritu y sen
tido no purgado y dispuesto para recibirlas; aunque no basta 
esto para dejar de recibir detrimento delante de tanta graridezq 
y gloria, por cuanto aunque esté el natural muy puro, todavía, 
porque excede al natural, le corrompería como hace el excelente, 
sensible a la potencia; que a este propósito se entiende lo que 
alegamos de Job, sino que la segunda causa es la que hace al 
caso, que es la que en el primer verso dice aquí el alm'a, 
que es mostrarse manso (3). Porque así como Dios muestra 
al alma grandeza (4) y gloria para regalarla y engrandecerla;, 
así la favorece para que no reciba detrimento, amparando el na
tural, mostrando al espíritu su grandeza con blandura y amor 
a excusa del natural, no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o 
fuera de él. Lo cual puede muy bien hacer el que con su diestra 
amparó a Moisés para que viese su gloria. Y así, tanta man
sedumbre y amor siente el alma en él, cuanto poder y señorío 
y grandeza, porque en "Dios todo es una misma cosa; y así es 
el deleite fuerte y el amparo fuerte en mansedumbre y amor, 
para sufrir fuerte deleite. Y así, antes el alma queda poderosa y 
fuerte, que desfallecida; que si Ester se desmayó, fué porque 
el rey se le mostró al principio no favorable, sino, como allí 

1 Bg. y P: tan mala pez una astilla, quién podrá... 
2 P: de su rostro. 
3 Bg.: blando y amoroso. 
4 Bg.: esta grandeza. 

14 



210 L L ñ M A D E A M O R V I V A 

dice, los ojos ardientes, le mostró el furor de su pecho; pero 
luego que le favoreció extendiendo su cetro (1) y tocándola con 
él y abrazándola, volvió en si, habiéndola dicho que él era 
su hermano, que no temiese. 

13. Y así, habiéndose aquí el rey del cielo desde luego 
con el alma amigablemente como su igual y su hermano, desde 
luego no teme el almâ  porque mostrándole en mansedumbre, 
y no en furor, la fortaleza de su poder y el amor de su bon
dad, le comunica fortaleza y amor de su pecho, saliendo a ella 
de su trono del alma, como esposo de su tálamo, donde estaba 
escondido, inclinado a ella y tocándola con el cetro dfe su 
majestad, y abrazándola como hermano. Y allí las vestiduras 
reales y fragancia de ellas, que son las virtudes admirables de 
Dios; allí el resplandor del oro, que es la caridad; allí el lucir 
las piedras preciosas de las noticias de las sustancias superio
res e inferiores; allí el rostro del Verbo lleno de gracias, que 
embisten y visten a la reina del alma, de manera que trasfor-
mada ella en estas virtudes del Rey del cielo, se vea hecha 
reina, y que se pueda con verdad decir dé ella lo que dice 
David de ella en el salmo (2), es a saber: La reina estuvo a tu 
diestra en vestidura de oro y cercada de variedad. Y porque 
todo esto pasa en la íntima t sustancia del alma, dice luego ella: 

Donde secretamente solo moras. 

14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como 
habemos dicho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho 
este dulce abrazo. Es de saber, que Dios en todas las almas 
mora secreto y encubierto en la sustancia de ellas, porque si esto 
no fuese no podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este 
morar y mucha; porque en unas mora solo y en otras no mora 
solo; en unas mora agradado, y en otras mora desagradado; en 
unas mora como en su casa, mandándolo y rigiéndolo todo, 
y en otras mora como extraño en casa ajena, donde no le 

1 Bz.: vara. 
2 X L I V , 10. 
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dejan mandar nada ni hacer nada. El alma donde menos ape
titos y gustos propios moran, es donde él más solo y más 
agradado y más como en casa propia mora, rigiéndola y go
bernándola; y tanto más secreto mora, cuanto más solo. Y así 
en esta alma en que ya ningún apetitq, ni otras imágenes, ni 
formas, ni afecciones de alguna cosa criada moran, secretísima-
mcnte mora el Amado, con tanto más íntimo e interior y es
trecho abrazo, cuanto ella, como decimos, está más pura y 
sola de otra cosa que Dios; y asi está secreto, porque a este 
puesto y abrazo no puede llegar el demonio, ni el entendimienv 
to del hombre a saber cómo es. Pero a la misma alma en es
ta perfección no le está secreto, la cual siente (1) en si este 
íntimo abrazo; pero según estos recuerdos, no siempre, porque 
cuando los hace el Amado, le parece al alma que recuerda él en 
su seno, donde antes estaba como dormido; porque aunque le 
sentía y gustaba, era como al amado dormido en su seno (2); 
que cuando uno de los dos está dormido, no se comunican las 
inteligencias y amores de entrambos, hasta que ambos están re
cordados. 

15. j Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente 
estar Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh, cuán
to le conviene apartarse de cosas, huir de negocios y vi
vir con inmensa tranquilidad, porque aun con la más mínima 
motica (3) o bullicio no inquiete ni revuelva (4) el seno del 
Amado! Está él alli de ordinario como dormido en este abrazo 
con la esposa, en la sustancia de su alma, al cual ella muy bien 
siente y de ordinario goza. Porque si estuviese siempre en 
ella recordado (5), comunicándose (6) las noticias y los amores, 
ya sería estar en la gloria; porque si una vez que recuerda tanti-

1 Bg.: que siempre siente. 
2 S, G y Bz.: en el sueño. 
3 Bz. y Bg.: mínima noticia. P: mínima mmatra. 
4 Bg.: remueva. 
5 Bg.: recordando. 
6 Bg. y P; comunicándole. 
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co abriendo (1) el ojo, pone tal al alma, como habernos dicho 
¿qué sería si de ordinario estuviese en ella, para ella bien des
pierto? (2). 

16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aun
que no está desagradado, porque en fin están en gracia, pero 
por cuanto aun no están bien dispuestas, aunque mora en ellas, 
mora secreto para ellas; porque no le sienten de ordinario, sino 
cuando él las hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son 
del género ni metal de éste, ni tienen que ver con éft, ni 
al entendimiento y demonio les es tan secreto (3) como 
este otro, porque todavía podrían entender algo por los mo
vimientos del sentido, por cuanto hasta la unión no está bien 
aniquilado, que todavía tiene algunas acciones y movimientos 
acerca de lo espiritual, por no ser ello totalmente todo espiri
tual. Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma 
perfecta, todo lo que pasa g se hace es perfecto, porque lo 
hace él todo; que es al modo (4) de como cuando uno re
cuerda g respira, siente el alma un extraño deleite en la aspi
ración del Espíritu Santo en Dios, en quien soberanamente ella 
se glorifica g enamora, g por eso dice los versos siguientes: 

Y en tu aspirar sabroso 
De bien g gloria lleno 
¡Cuán delicadamente me enamoras! 

17. En la cual aspiración, llena de bien y gloria y deli
cado amor de Dios para el alma, go no querría hablar, ni aun 
quiero, porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y 
pareoería que ello es, si lo dijese (5); porque es una as
piración que hace al alma Dios, en que por aquel recuerdo del 
alto conocimiento de la Deidad la aspira el Espíritu Santo 

1 Bg. y P: recuerda tan mala vez abriendo... Bz.: recuerda a mala vez abriendo. 
C; porque si una vez que recuerda, o mala vez, él esa pone tal al alma. 

2 Bg. y Bz.: dispuesto. 
3 Bz.: ni tienen que ver él, ni el demonio, ni el entendimiento de hombre lo esta 

tan secreto... Bg. y P: ni al entendimiento ajeno ni al demonio... 
i Bg. añade: el todo: y entonces aquel aspirar y recordar es al modo... 
5 Bg. y P: y no parecería tanto como lo es si lo dijese. 
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con la misma proporción que fué la inteligencia y noticia de 
Dios, en que la absorbe profundísimamente en el Espíritu Santo, 
enamorándola con primor g delicadez divina, según aquello que 
vió en Dios; porque siendo la aspiración llena de bien g glo
ria, en ella llenó el Espíritu Santo al alma de bien y gloria, 
en que la enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los 
profundos de Dios, al cual sea honra (1) y gloria. Amén (2). 

FIN DE LR LLAMA DE AMOR VIVA 

1 Bg. y P: al cual sea dada... 
2 Así S.—Bg,, C y P: y gloria in saecula saeculovum, amen. Bz.: y gloria en 

los siglos de los siglos amen. Bg. y P añaden: Laus Deo. 
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C A U T E L A S 

Q U E H ñ M E N E S T E R T R ñ E R S I E M P R E D E L A N T E D E SI E L Q U E Q U I S I E R E 

S E R V E R D A D E R O R E L I G I O S O Y L L E G A R E N B R E V E A L A P E R F E C C I O N 

D I R I G I D A S A L A S C A R M E L I T A S D E S C A L Z A S D E B E A S (1). 

1. El religioso que quiere llegar en breve al santo re
cogimiento, silencio, espiritual desnudez y pobreza de espíritu, 
donde se goza el pacífico refrigerio del Espíritu Santo, y lle
ga un alma a unirse con Dios, y se libra de los impedimentos 
de toda criatura de este mundo, y se defiende de las astucias y 
engaños del demonio y se desembaraza de sí mismo, tiene 
necesidad de ejercitar los documentos siguientes: 

2. Con ordinario cuidado y sin otro trabajo ni otra ma
nera de ejercicio, no faltando de suyo a lo que le obliga su 
estado, irá a gran perfección a mucha prisa, ganando todas 
las virtudes por junto y llegando a la santa paz (2). 

3. Para lo cual es primero de advertir que los daños que 
el alma recibe nacen de los enemigos ya dichos, que son mun
do, demonio y carne. El mundo es enemigo menos dificultoso. 
El demonio es más oscuro de entender. La carme es más tenaz 
que todos, y duran sus acometimientos mientras dura el hombre 
viejo. 

4. Para vencer cualquiera de estos tres enemigos, es me
nester vencerlos a todos tres; y enflaqueciendo el uno, se en-

1 Así se lee este título en muchas ediciones antiguas, y no veo razón para cam
biarlo. E n los manuscritos hay mucha variedad en la redacción, aunque convienen en 
la substancia. E l 7.741, a quien seguimos, mientras otra cosa no se advierta, en la im
presión de las Cautelas, las titula: "Cautelas espirituales que debe usar el verdadero 
religioso contra los enemigos del alma, por nuestro beato Padre Fr. Juan de la Cruz." 

2 Este parrafillo falta en algunas copias, entre otras, en la del Ms. 7.741. 
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flaqueoen los otros dos, 9 vencidos estos tres, no le queda al 
alma más guerra. 

CONTRA EL MUNDO 

5. Para librarte perfectamente del daño que te puede ha
cer el mundo, has de usar de tres cautelas. 

P R I M E R A C A U T E L A 

6. La primera es, que acerca de todas las personas tengas 
igual amor e igual olvido, ora sean deudos, ora no lo sean, qui
tando el corazón de aquéllos tanto como de éstos; y aun en algu
na manera más de los parientes, por temor que la carne y sangre 
no se aviven con el amor natural, que entre los deudos siem
pre vive, el cual siempre conviene mortificar para la perfección 
espiritual. Teñios a todos como por extraños, y de esta manera 
cumples mejor con ellos que poniendo la afición que debes a 
Dios en ellos. No ames a una persona más que a otra, que 
errarás, porque aquél es digno de más amor que Dios ama más, 
y no sabes tú cuál ama Dios más (1). Pero olvidándolos (2) 
tú igualmente a todos, según te conviene para el santo recogi
miento, te librarás del yerro de más o míenos con ellos. No 
pienses nada de ellos, ni bienes ni males; huye de ellos 
cuan buenamente (3) pudieres. Y si esto no guardas, no sabrás 
ser religioso, ni podrás llegar al santo recogimiento, ni librarte 
de las imperfecciones que esto trae consigo; y si en esto te quie
res dar (4) alguna licencia, con uno o con otro te engañará, 
el demonio, o tú a tí mismo, con algún color de bien o de mal. 
En hacer lo dicho hay seguridad, porque de otra manera no te 
podrás librar de las imperfecciones y daños que saca el alma 
de las criaturas. 

1 E l 6.296 suprime este adverbio, que se lee en los demás manuscritos. 
2 E l 7.741 lee: Pero llevándolos fu... 
3 Ms. 7.741: humanamente. 
4 Ms. 7.741: guardar. 
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S E G U N D A C A U T E L A 

7. La segunda cautela contra el mundo, es acerca de los 
bienes temporales; en lo cual es menester, para librarte de veras 
de los daños de este género (1) y templar la demasía del ape
tito, aborrecer toda manera de poseer, y ningún cuidado debes 
tener de ello; no de comida, no de vestido, no de otra cosa cria
da, ni del día de mañana, empleando este cuidado en otra cosa 
más alta, que es buscar el reino de Dios, esto es, en no faltar 
a Dios, que lo demás, como su Majestad dice, nos será añadi
do; pues no ha de olvidarse dle t i el que tiene cuidado de las 
bestias. Con esto adquirirás silencio y paz en los sentidos. 

T E R C E R A C A U T E L A 

8. La tercera cautela es muy necesaria para que te sepas 
guardar en el convento de todo daño acerca de los religiosos, 
la cual por no la tener muchos, no solamente perdieron la 
paz y bien de su alma, pero vinieron y vienen ordinariamen
te a dar en muchos males y pecados. Esta es que te guardes con 
toda guarda de no poner el pensamiento, y menos la palabra, 
en lo que pasa en la comunidad; qué sea o haya sido de algún 
religioso en particular: no de su condición, no de su trato, 
no de sus cosas, aunque más graves sean, ni con color de celo 
ni de remedio digas cosa (2) sino a quien de derecho conviene 
decirlo a su tiempo; ni jamás te escandalices ni maravilles de 
cosa que veas o entiendas, procurando guardar tu alma en olvido 
de todo aquello. 

9. Porque si quieres mirar en algo, aunque vivas entre án
geles (3), te parecerán muchas cosas no bien, por no entender 
tú la sustancia de ellas. Para lo cual toma tú ejemplo de la 
mujer de Lot, que porque se alteró en la perdición de los so
domitas y volvió la cabeza atrás a mirar lo que pasaba, la cas-

1 7.741: de este gerrero. 
2 Algunas copias y ediciones omiten: digas cosa. 
3 E l Ms. 7.741 omite: aunque vivas entre ángeles. 
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tigó Dios volviéndola en estatua de sal. Para que entiendas 
que quiere Dios que, aunque vivas entre demonios, de tal ma
nera quiere que vivas entre ellos que ni vuelvas la cabeza del pen
samiento a sus cosas (1), sino que las dejes totalmentej pro
curando tú traer tu alma pura y entera en Dios, sin que un pen
samiento de eso ni de esotro te lo estorbe. Y para esto ten 
por averiguado que en los conventos y comunidades nunca ha 
de faltar algo en que tropezar, pues nunca faltan demonios que 
procuran derribar a los santos, y Dios lo permite para ejercitar
los y probarlos. Y si tú no te guardas, como está dicho, como 
si no estuvieses en casa, no podrás ser religioso (2), aunque 
más hagas, ni llegar a la santa desnudez y recogimiento, ni l i 
brarte de los daños que hay en esto. Porque no lo haciendo 
así, aunque más buen fin y celo lleves, en uno o en otro te co
gerá el demonio; y harto cogido estás, cuando ya das lugar a 
distraer el alma en algo de ello. Acuérdate de lo que dice el 
Apóstol Santiago: «Si alguno piensa que es religioso no refre
nando su lengua, la religión de éste vana es» (3). Lo cual se 
entiende no menos de la lengua interior que de la exterior. 

CONTRA EL DEMONIO 

10. De estas tres cautelas debe usar el que aspira a la per
fección, para librarse del demonio, su segundo enemigo. Para 
lo cual se ha de advertir, que entre las muchas cautelas (4) 
que el demonio usa para engañar a los espirituales, la más 
ordinaria es engañarlos debajo de especie de bien, y no de
bajo de especie de mal (5); porque ya sabe que el mal cono
cido apenas lo tomarán. Y así siempre te has de recelar de 
lo que parece bueno, mayormente cuando no interviene obe-

1 E l Ms. 7.741 lee: aunque vivas entre ellos, que no vuelvas la cabeza atrás del 
pensamiento a sus cosas. Ms. 12.398: "que porque se alteró en la perdición de los 
sodomitas volviendo la cabeza a mirar atrás, la castigó el Señor volviéndola en esta' 
tua y piedra de sal; para que entiendas que aunque vivas entredemonios, quiere Dios 
que de tal manera vivas entre ellos..." 

2 Las ediciones dicen: no podrás ser verdaderamente religioso. 
3 Jacob, I, 26. 
4 Ms. 12.398: las machas astucias. 
5 Ms. 7.741: y no de mal. 
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diencia. La seguridad y acierto en esto (1) es el consejo die 
quien lo debes tomar. 

PRIMERA CAUTELA 

11. Sea, pues, la primera cautela, que jamás, fuera de lo 
que por orden estás obligado, te muevas a cosa por buena que 
parezca y llena de caridad, ahora para t i , ahora para cual
quiera de dentro o fuera de casa, sin orden de la obediencia. 
En esto ganas mérito y seguridad. Excúsate de propiedad y 
huirás (2) del demonio y daños de que no sabes, de que te pe
dirá Dios cuenta en su tiempo. Y si esta cautela no guardas, en 
lo poco y en lo mucho, aunque más te parezca que aciertas, no 
podrás dejar de ser engañado del demonio, en poco o en 
mucho. Y aunque no sea más de no regirte en todo por la 
obediencia, ya yerras culpablemente; pues Dios más quiere obe
diencias que sacrificios, y las acciones del religioso no son su
yas, sino de la obediencia, y si las sacares de ella, te las pe
dirán como perdidas. 

SEGUNDA CAUTELA 

12. La segunda cautela sea, que jamás mires al prelado co
mo a menos que a Dios (3), sea el prelado quien fuere, pues le 
tienes en su lugar. Y advierte que el demonio, enemigo de hu
mildad (4), mete mucho aquí la mano. Y mirando al prelado 
como se ha dicho es mucha la ganancia y aprovechamiento, y 
sin esto, grande la pérdida y el daño. Y así con grande vigilan
cia vela en no mirar su condición, ni en su modo, ni en susi 
trazas, ni en otras maneras de proceder suyas; porque te harás 
tanto daño que vendrás a trocar la obediencia de divina en hu
mana (5); moviéndote, o no te moviendo, sólo por los modos 
que vieres visibles en el prelado, y no por Dios invisible a quien 

1 Ms. 12.398: L a sanidad de esto. 
2 E l 12.398 y 7,741: huyes. 
3 Ms. 12.398: al prelado con menos ojos que a Dios. 
4 E l 12.398 omite: enemigo de humildad. 
5 E l 7.741 salta de aquí a la frase: o tanto más infructuosa. 



222 C ñ U T E L f t S 

sirves en él. Y será tu obediencia vana o tanto más infructuosa, 
cuanto tú, por la adversa condición del prelado más te agravias 
o por la buena y apacible condición te alegras (1). Porque te 
digo que con hacer mirar el demonio en estos modos, arruina
dos en la perfección a grande multitud de religiosos tiene, 
y sus obediencias son de muy poco valor ante los ojos de Dios, 
por haberlos ellos puesto en estas cosas acerca de la obediencia. 
Si en esto no te haces fuerza, de manera que vengas a que no 
se te dé más que sea Prelado uno que otro, por lo que a tu 
particular sentimiento toca, en ninguna manera podrás ser espi
ritual ni guardar bien tus votos. 

TERCERA CAUTELA 

13. La tercera cautela derechamente contra el demonio es, 
que de corazón procures siempre humillarte (2) en palabra y 
en obra, holgándote del bien de los otros como del de t i mis
mo, y queriendo que los antepongan a t i en todas las cosas, 
y esto de verdadero corazón. Y de esta manera vencerás en 
el bien el mal, y echarás lejos al demonio y traerás alegría 
de corazón; y esto procura ejercitar más en (3) los que menos 
te caen en gracia. Y sábete que, si asi no lo ejercitas, no llega
rás a la verdadera caridad ni aprovecharás en ella. Y se siem
pre más amigo de ser enseñado de todos que de querer enseñar 
al que es menos que todos. 

CONTRA LA CARNE 

14. De otras tres cautelas ha de usar el que quiere vencer 
a sí mismo y a su sensualidad, su tercer enemigo. 

P R I M E R A C A U T E L A 

15. La primera cautela, que entiendas que no has venido al 
convento sino a que todos te labren y ejerciten; y así para l i -

1 E l 12.398: aligeras. 
2 Las ediciones añaden aquí: en el penaamiento... 
3 E l 7.741 omite: y esto procura ejercitar más en. 
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brarte de las imperfecciones y turbaciones que se pueden ofrecer 
acerca de las condiciones y tratos de los religiosos y sacar pro
vecho de todo acaecimiento, conviene que pienses que todos son 
oficiales los que están en el convento para ejercitarte, como 
a la verdad lo son; que unos te han de labrar de palabra, otros 
de obra, otros de pensamiento contra t i ; y que en todo has 
de estar sujeto como la imagen está al que la labra y al cfuei 
la pinta, y al que la dora. Y si esto no guardas, no sabrás 
vencer tu sensualidad y sentimientos, ni sabrás haberte bien 
en el convento con los religiosos, ni alcanzarás la santa paz, 
ni te librarás de muchos tropiezos y males. 

SEGUNDA C ñ U T E L ñ 

16, La segunda cautela, que jamás dejes de hacer las obras 
por la falta de gusto o sabor que en ellas hallares, si conviene al 
servicio de Nuestro Señor que ellas se hagan; ni las hagas por 
solo el sabor o gusto que te dieren, sino que conviene hacerlas 
tanto como las desabridas; porque sin esto es imposible que 
ganes constancia y venzas tu flaqueza. 

TERCERA CAUTELA 

17. La tercera cautela sea, que nunca en los ejercicios el 
varón espiritual ha de poner los ojos en lo sabroso de ellos 
para asirse a ellos, y por sólo elllos hacer los talles ejerci-
ciós; ni ha de huir lo amargo de ellos, antes ha de buscar lo 
trabajoso y desabrido (1). Con lo cual se pone freno a la 
sensualidad, porque de otra manera, ni perderás el amor pro
pio, ni ganarás ni alcanzarás el amor de Dios. 

1 Algunos Mss. y ediciones añaden aquí: y abrazarlo. 





CONSEJOS ñ m RELIGIOSO PARA ALCANZAR 

LA PERFECCION (1). 

1. Pidióme su Santa Caridad mucho en pocas palabras, 
para lo cual era necesario mucho tiempo g papel. Viéndome, 
pues, falto de todas estas cosas, procuraré de resumirme y poner 
solamente algunos puntos o avisos, que en suma contienen mu
cho y que quien perfectamente los guardare alcanzará mucha 
perfección. El que quisiere ser verdadero religioso y cumplir 
con el estado que tiene prometido a Dios, y aprovechar en las 
virtudes y gozar de las consolaciones y suavidad del Espíritu 
Santo, no podrá si no procura ejercitar con grandísimo cuida
do los cuatro avisos siguientes, que son: resignación, mortifi
cación, ejercicios de virtudes, soledad corporal y espiritual. 

2. Para guardar lo primero, que es resignación, le con
viene que de tal manera viva en el monasterio como si otra 
persona en él no viviese; y así, jamás se entremeta, ni de pa
labra ni de pensamiiento, en las cosas que pasan en la comuni
dad, ni de los particulares, no queriendo notar ni sus bienes, ni 
sus males, ni sus condiciones; y aunque se hunda el mundo, 
ni querer advertir, ni entremeterse en ello, por guardar el so
siego de su alma, acordándose de la mujer de Lot, que porque 
volvió la cabeza a mirar los clamores y ruido de los que pe
recían se volvió en dura piedra. Esto ha menester guardar 
con gran fuerza, porque con ello se librará de muchos pecados 
e imperfecciones, y guardará el sosiego y quietud de su alma 
con mucho aprovechamiento delante de Dios y de los hombres. 

1 Se publica conforme al Códice de Bujalance. En realidad éste no tiene título; 
se lo dieron las ediciones. Sólo dice: Jesús Mariae Filias, que sin duda no es del 
Santo. 

15 
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Y esto se mire mucho, que importa tanto que, por no lo guardar 
muchos religiosos, no sólo nunca les lucieron las otras obras 
de virtud y de religión que hicieron, más fueron siempre hacia 
atrás de mal en peor. 

3. Para obrar lo segundo y aprovecharse en ello, que es 
mortificación, le conviene muy de veras poner en su corazón 
esta verdad, y es que no ha venido a otra cosa al convento 
sino para que le labren g ejerciten en la virtud, y que es como 
la piedra que la han de pulir y labrar antes que la asienten 
en el edificio. Y así ha de entender que todos los que están! 
en el convento no son más que oficiales que tiene Dios allí 
puestos para que solamente le labren y pulan en mortificación; 
y que unos le han de labrar con la palabra, diciéndole lo que 
no quisiera oir; otros con la obra, haciendo contra él lo que 
no quisiera sufrir; otros con la condición, siéndole molestos y 
pesados en sí y en su manera de proceder; otros con los. pen
samientos, sintiendo en ellos o pensando en ellos que no le 
estiman ni aman; y todas estas mortificaciones y molestias debe 
sufrir con paciencia interior, callando por amor de Dios, enten
diendo que no vino a la religión para otra cosa sino para que 
lo labrasen así y fuese digno del cielo; que si para esto no 
fuera, no había para qué venir a la Religión, sino estarse en el 
mundo buscando su consuelo, honra y crédito y sus anchuras. 

4. Y este segundo aviso es totalmente necesario al religio
so para cumplir con su estado y hallar la verdadera humildad, 
quietud interior y gozo en el Espíritu Santo. Y si así no lo 
ejercita, ni sabe ser religioso, ni aún a lo que vino a la re
ligión; ni sabe buscar a Cristo, sino a sí mismo; ni hallará 
paz en su alma, ni dejará de pecar y turbarse muchas veces; 
porque nunca han de faltar ocasiones en la Religión, ni Dios 
quiere que falten, porque como trae allí a las almas para que se 
prueben y purifiquen, como el oro con fuego y martillo, con
viene que no falten pruebas y tentaciones de hombres y de de
monios, fuego de angustias y desconsuelos. En las cuales co
sas se ha de ejercitar el religioso, procurando siempre llevarlas 
con paciencia y conformidad con la voluntad de Dios, y no 
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llevarlo de manera que en lugar de aprobarle (1) Dios en la 
probación, le venga a reprobar por no habier querido llevar 
la cruz de Cristo con paciencia. Por no entender muchos reli
giosos que vinieron a esto, sufren mal a los otros, los cuales al 
tiempo de la cuenta se hallarán muy confusos y burlados. 

5. Para obrar lo tercero, que es ejercicio de virtudes, le 
conviene tener constancia en obrar las cosas de su religión y 
de la obediencia, sin ningún respeto de mundo, sino solamenite 
por Dios; g para hacer esto así y sin engaño, nunca ponga los 
ojos en el gusto o disgusto que se le ofrece en la obra para 
hacerla o dejarla de hacer, sino a la razón que hay de hacerla 
por Dios. Y así ha de hacer todas las cosas sabrosas o desabri
das con este solo fin de servir a Dios con ellas. 

6, Y para obrar fuertemente y con esta constancia y salir 
presto a luz con las virtudes, tenga siempre cuidado de inclinar
se más a lo dificultoso que a lo fácil, a lo áspero que a lo sua
ve, y a lo penoso de la obra y desabrido, que a lo sabroso 
y gustoso de ella, y no andar escogiendo lo que es menos cruz, 
pues es carga liviana; y cuanto más carga, más leve es, llevada 
por Dios. Procure también siempre que los hermanos sean pre
feridos a él en todas las comodidades, poniéndose siempre en 
más bajo lugar, y esto muy de corazón; porque éste es 
el modo de ser mayor en lo espiritual, como nos dice Dios 
en su Evangelio: Qui se humiliat exaltabitur (2). 

7, Para obrar lo cuarto, que es soledad, le conviene tener 
todas las cosas del mundo por acabadas, y así cuando por 
no poder más las hubiere de tratar, sea tan desasidamente como 
si no fuesen. 

8. Y de las cosas de allá afuera no tenga cuenta ninguna, 
pues Dios le ha sacado y descuidado de ellas; el negocio que 
pudiere tratar por tercera persona no lo haga por sí mismo, 
porque le conviene mucho, ni querer ver a nadie, ni que nadie 
le vea. Y advierta mucho que si a cualquiera de los fieles ha 

1 E l Ms. de Bujalance: aprovecharle. 
2 Luc, X I V . 11. 
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Dios de pedir estrecha cuenta de una palabra ociosa, ¿cuánto 
más al religioso, que tiene toda su vida y obras consagradas 
a Dios, se las ha de pedir todas el día de su cuenta? 

9. No quiero decir por esto que deje de hacer el oficio 
que tiene, y cualquiera otro que la obediencia le mandare, con 
toda la solicitud posible y que fuere necesaria; sino que de tal 
manera lo haga que nada se le pegue en él de culpa, porque 
esto no lo quiere Dios ni la obediencia. Para esto procure ser 
continuo en la oración, y en medio de los ejercicios corporales 
no la deje. Mora coma, ahora beba, o hable o trate con segla
res, o haga cualquiera otra cosa, siempre ande deseando a Dios 
y aficionando a él su corazón, que es cosa muy necesaria pana 
la soledad interior, en la cual se requiere no dejar el alma 
parar ningún pensamiento que no sea enderezado a Dios y en 
olvido de todas las cosas que son y pasan en esta mísera y breve 
vida. En ninguna manera quiera saber cosa, sino sólo cómo ser
virá más a Dios y guardará mejor las cosas de su instituto. 

10. Si estas cuatro cosas guardare Su Caridad con cuidado, 
muy en breve será perfecto, las cuales de tal manera se ayudan 
una a otra, que si en una faltare, lo 'que por las otras fuere 
aprovechando y ganando, por aquella en que falta se le va 
perdiendo. 
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AVISOS Y SENTENCIAS 
ESPIRITUALES (1) 

PROLOGO 

También, i oh Dios y deleite mió!, en estos dichos cíe 
luz y amor de Ti se quiso mi alma emplear por amor de Ti , 
porque ya que yo teniendo la lengua de ellos no tengo la 
obra y virtud de ellos, que es con lo que, Señor mío, te agra^ 
das más que con el lenguaje y sabiduría de ellos; otras per
sonas, provocadas por ellos, por ventura aprovechen en tu ser
vicio y amor, en que yo falto, y tenga mi almia en qué se con
solar de que haya sido ocasión que lo que falta en ella hallies 
en otras. 

Amas Tú, Señor, la discreción, amas la luz, amas el amor 
sobre las demás operaciones del alma. Por eso, estos dichos 
serán de discreción para el caminar (2), de luz para el camino 
y de amor en el caminar. Quédese, pues, lejos la retórica del 
mundo; quédense las parlerías y elocuencia seca de la humana sa
biduría, flaca e ingeniosa (3), de que nunca Tú gustas, y hablemos 
palabras al corazón bañadas en dulzor y amor, de que Tú bien 
gustas, quitando por ventura delante ofendículos y tropiezos a 
muchas almas que tropiezan no sabiendo, y no sabiendo van 
errando, pensando que aciertan en lo que es seguir a tu dulcí
simo Hijo Nuestro Señor Jesucristo, y hacerse semejantes a él 

1 No sabemos si el Santo puso título a estos escritos suyos. No está mal el que 
les dieron ya las ediciones antiguas y que nosotros respetamos. En el prólogo con 
que encabezó alguna de las colecciones de ellos, les llama "dichos de luz y amor", y 
con mucha hermosura y propiedad. 

2 Así leen el Códice de Burgos, el de Barcelona y la edición de 1693. Otras 
ediciones leen: para el caminante, 

3 Así leen Bg. y B. Las ediciones: flaca y engañosa. 
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en vida, condiciones y virtudes, y en la forma de la desnudez y 
pureza (1) de su espíritu. Mas dala Tú, Padre de misericordias, 
porque sin Ti no se hará nada, Señor (2). 

ñ V I S O S Y S E N T E N C I A S D E L ñ U T O G R A F O D E A N D U J A R 

1. Siempre el Señor descubrió los tesoros de su sabiduría 
y espíritu a los mortales; mas ahora que la malicia va descu
briendo más su cara, mucho los descubre (3). 

2. ¡Oh, Señor, Dios mío! ¿quién te buscará con amor 
puro y sencillo que te deje de hallar muy a su gusto y voluntad, 
pues que tú te muestras primero y sales al encuentro a los qm 
te desean? 

3. Aunque el camino es llano y suave para los hombres de 
buena voluntad, el que camina caminará poco y con trabajo si 
no tiene buenos pies y ánimo y porfía animosa en eso mismo. 

4. Más vale estar cargado junto al fuerte que aliviado 
junto al flaco: cuando estás cargado estás junto a Dios, que 
es tu fortaleza, el cual está con los atribulados; cuando estás 
aliviado estás junto a t i , que eres tu misma flaqueza, porque la 
virtud y fuerza del alma en los trabajos de paciencia crece y 
se confirma. 

5. El que sólo se quiere estar sin (4) arrimo de maestro 
y guía, será como el árbol que está solo y sin dueño en el cam
po, que por más fruta que tenga los viadores se la cogerán 
y no llegará a sazón. 

6. El árbol cultivado y guardado, con el beneficio de su 
dueño da la fruta en el tiempo que de él se espera. 

7. El alma sola sin m'aestro, que tiene virtud (5), es como 

1 Así Bg. y B.—La edición de 1693: pobreza, 
2 No se halla este prólogo en el autógrafo de Andújar, pero se lee en los Mss. 

de Burgos, Barcelona y edición de 1693. Indudablemente es del Santo Doctor. 
3 Bg. y B leen esta última frase: mucho más los descubre el Señor: y comienza 

el siguiente aviso: Dios mío... 
4 E l Santo escribió primero: E l que sólo quiere estar sin maestro; pero luego, 

borrando la última palabra, prosiguió como en el texto se indica. 
5 Quiere decir el Santo: E l alma que tiene virtud, sola sin maestro... Bg. y B 

trasladan: E l alma sola sin maestro es como... La redacción, un tanto confusa del 
Santo, proviene de que después de haber escrito el aviso, puso entre lineas las pala-



A V I S O S Y S E N T E N C I A S 233 

el carbón enoendido que está solo; antes se irá enfriando (1) 
que encendiendo. 

8. El que a solas cae, a solas se está caído, g tiene en 
poco su alma, pues de si solo la fía. 

9. Pues no temes el caer a solas, ¿cómo presumes de le
vantarte a solas?; mira que más pueden dos juntos que uno 
solo. 

10. El que cargado cae, dificultosamente se levantará car
gado. 

11. Y el que cae ciego, no se levantará ciego solo; y si 
se levantare solo, encaminará (2) por donde no conviene. 

12. Más quiere Dios de t i el menor grado de pureza de 
conciencia que cuantas obras puedes hacer. 

13. Más quiere Dios en t i el menor grado de obediencia 
y sujeción que todos esos servicios que le piensas hacer. 

14. Más estima Dios en t i el inclinarte a la sequedad y 
al padecer por su amor, que todas las consolaciones y visiones 
espirituales y meditaciones que puedas tener. 

15. Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón; 
¿qué sabes tú si tu apetito es según Dios? 

16. ¡Oh, dulcísimo amor de Dios mal conocido!, el que 
halló sus venas, descansó. 

17. Pues se t e ha de seguir doblada amargura d¡e cumplir 
tu voluntad, no la quieras cumplir aunque quedes en amargura. 

18. Más indecencia e impureza lleva el alma para ir a Dios 
si lleva en sí el menor apetito de cosa del mundo, que si fues^ 
cargada de todas las feas y molestas tentaciones y tinieblas 
que se pueden decir, con tal que su voluntad razonal (3) no las 
quiera admitir; antes el tal entonces puede confiadamente lle
gar a Dios por hacer la voluntad de Su Majestad que dice: «Ve
nid a raí todos los que estáis trabajados y cargados y yo 
os recrearé». 

bras sin maesíro. También hace una sola palabra de virtud es; por eso algunos han 
leído virtudes. Creo más segura la otra lectura. 

1 E l autógrafo: esfriando. 
2 Las dos primeras letras de esta palabra están ligeramente tachadas por una 

línea. Bg.( B y la edición de 1693 leen: él caminará... 
3 Racional, trasladan Bg., B y la edición de 1693. 
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19. Más agrada a Dios d alma qu«e con sequedad y traba
jo se sujeta a lo que es razón, que la que faltando en esto hace 
todas sus cosas con consolación. 

20. Más agrada a Dios una obra, por pequeña que sea, 
hecha en escondido, no teniendo voluntad de que se sepa, que 
mil hechas con gana de que las sepan los hombres; porque el 
que con purísimo amor obra por Dios, no solamente no se le 
da nada de qm lo vean los hombres, pero ni lo hace porque 
lo sepa el mismo Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de 
saber, no cesaría de hacerle los mismos servicios con la misma 
alegría y pureza de amor. 

21. La obra pura y entera hecha por Dios, en el seno (1) 
puro, hace reino entero para su dueño. 

22. Dos veces trabaja el pájaro que se asentó en la liga, 
es a saber: en desasirse, y limpiarse de ella, y de dos maneras, 
pena el que cumple su apetito: en desasirse, y, después de des
asido, en purgarse de lo que de él se le pegó (2). 

23. El que de los apetitos no se deja llevar volará ligero 
según el espíritu, como el ave a que no falta pluma. 

24. La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo; 
y el alma que se quiere estar asida al sabor del espíritu impide 
su libertad y contemplación. 

25. No te hagas presente a las criaturas si quieres guar
dar el rostro de Dios claro y sencillo en tu alma, mas vacía y 
enajena mucho tu espíritu de ellas y andarás en divinas luces, 
porque Dios no es semejante a ellas. 

ORACION DE ALMA ENAMORADA 

¡Señor, Dios, amado mío! si todavía te acuerdas de mis 
pecados (3) para no hacer lo que te ando pidiendo, haz en 
ellos. Dios mío, tu voluntad, que es lo que go más quiero1, y 
ejercita tu bondad y misericordia y serás conocido en ellos; 

1 Reino, escribió primero. 
2 Así debe leerse el autógrafo, y no: de lo que dél se le pega. 
3 Pecados. Esta palabra se halla tachada en el original, aunque se lee perfecta

mente. 
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y si es ciiie esperas a mis obras para por ese medio concederme 
mi ruego, dámelas tú y óbramelas, y las penas que tú quisieres 
aceptar, y hágase. Y si a las obras mías no esperas, ¿qué es
peras, clementísimo Señor mío?, ¿por qué te tardas? Porque 
si, en fin, ha de ser gracia y misericordia la que en tu Hijo te 
pido, toma mi cornadillo (1), pues le quieres, y dame este biei>, 
pues que tú también le quieres. 

¿Quién se podrá librar de los modos y términos bajos, 
si no le levantas tú a t i en pureza de amor, Dios mío? 

¿Cómo se levantará a t i el hombre engendrado y criado 
en bajezas, si no le levantas tú, Señor, con la mano que le 
hiciste? 

No me quitarás. Dios mío, lo que una vez me diste en tu 
único Hijo Jesucristo, en que me diste lodo lo que quiero; por 
eso me holgaré que no te tardarás si yo espero. 

¿Con qué dilaciones (2) esperas, pues desde luego puedes 
amar a Dios en tu corazón? 

Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, 
los justos son míos y míos los pecadores; los ángeles son 
míos, y la Madre de Dios, y todas las cosas son mías; j j el 
mismo Dios es mío ij para mí, porque Cristo es mío y todo 
para mi. ¿Pues qué pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, 
y todo es ^ para t i . 

No te pongas en menos ni repares en meajas que se caen 
de la mesa de tu Padre; sal fuera y gloríate en tu gloria; es
cóndete en ella y goza, y alcanzarás las peticiones de tu corazón. 

26. El espíritu bien puro no se mezcla con extrañas ad
vertencias ni humanos respetos, sino sólo en soledad de todas 
las formas, interiormente con sosiego sabroso se comunica con 
Dios, porque su conocimiento es en silencio divino (3). 

27. El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y 
paciente. 

1 Emplea esta palabra, como tantos otros clásicos de su tiempo, en sentido figu
rado. Cornadillo, dice Covarrubias, era una moneda de poco valor, que mandó batir 
Alonso el Onceno. 

2 Bg. y B: Con qué discreción... 
3 Bg., B y la edición de 1693: es conocimiento divino. 
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28. El alma dura m su amor propio se endurece. Si tú 
en tu amor, oh buen Jesús, no suavizas (1) el alma, siemlpre 
perseverará en su natural dureza. 

29. El que la ocasión (2) pierde, es como el que soltó 
el ave de la mano que no la volverá a cobrar. 

30. No te conocía yo a t i , Señor mío, porque todavía que
ría saber g gustar cosas. 

31. Múdese todo muy enhorabuena, Señor Dios, porque 
hagamos asiento en t i . 

32. Un solo pensamiento del hombre vale más que todo 
el mundo; por tanto, sólo Dios es digno de él. 

33. Para lo insensible lo que no sientes (3); para lo sen
sible el sentido, y para el espíritu de Dios el pensamiento. 

34. Mira que tu ángel custodio no siempre mueve el ape
tito a obrar, aunque siempre alumbra la razón; por tanto, para 
obrar virtud no esperes al gusto, que bástate la razón y en
tendimiento. 

35. No da lugar el apetito a que le mueva el ángel cuan
do está puesto en otra cosa. 

36. Secado se ha mi espíritu, porque se olvida de apa
centarse en tí. 

37. Eso que pretendes y lo que más deseas no lo hallarás 
por esa vía tuya, ni por la alta contemplación, sino en la mu
cha humildad y rendimiento de corazón. 

38. No te canses, que no entrarás en el sabor y suavidad 
de espíritu (4) si no te dieres a la mortificación de todo eso 
que quieres. 

39. Mira que la flor más delicada más presto se marchita 
y pierde su olor, por tanto, guárdate de querer caminar por 
espíritu de sabor, porque no serás constante; mas escoge para 
t i un espíritu robusto, no asido a nada, y hallarás dulzura y 

1 Bg., B y edición de 1693: no santificas. 
2 Bg., B y edición de 1693: oración, 
3 Así leen Bg., B y la edición de 1693.—-El autógrafo tiene aquí un rasguiiio 

que deja la duda de si ha de leerse siente o sientes. 
4 Bg. y edición de 1693: de Cristo. B- en el sabor y sabiduría de Cristo. 
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paz en abundancia; porque la sabrosa y durable fruta en tierra 
fría y seca se coge. 

40. Cata que tu carne es flaca y que ninguna cosa del 
mundo puede dar fortaleza a tu espíritu ni consuelo; porqufe 
lo que nace del mundo mundo es, y lo que nace de la carne, 
carne es, y el buen espíritu sólo nace del espíritu de Dios, que 
se comunica no por mundo ni carne. 

41. Entra en cuenta con tu razón para hacer lo que ella 
te dice en el camino de Dios, y valdráte más para con tu Dios 
que todas las obras que sin esta advertencia haces y que todos 
los sabores espirituales que pretendes (1). 

42. Bienaventurado el que dejado aparte su gusto e in
clinación mira las cosas en razón y justicia para hacerlas. 

43. El que obra razón es como el* que come sustancia, 
y el que se mueve por el gusto de su voluntad, como el qu|e 
come fruta floja. 

44. Tú, Señor, vuelves con alegría y amor a levantar al 
que te ofende, y yo no vuelvo a levantar y honrar al que me 
enoja a raí. 

45. ¡Oh, poderoso Señor, si una centella del tu imperio 
de tu justicia tanto hace en el príncipe mortal, que gobierna y 
mueve las gentes, ¿qué hará tu omnipotente justicia sobre el 
justo y el pecador? (2), 

46. Si purificares tu alma de extrañas posesiones y apeti
tos, entenderás en espíritu (3) las cosas; y si negares el ape
tito en ellas, gozarás de la verdad de ellas, entendiendo en 
ellas lo cierto. 

47. Señor Dios mío, no eres tú extraño a quien no se ex
traña contigo: ¿cómo dicen que te ausentas tú? 

48. Verdaderamente aquél tiene vencidas todas las cosas 
que ni el gusto de ellas le mueve a gozo, ni el desabrimiento 
le causa tristeza. 

1 En Bg. están borradas las tres últimas líneas desde la frase y valdráte más.,. 
2 Bg. y B no copian este aviso. 
3 Asi debe leerse esta palabra, que el Santo escribió en cifra. Así la i«e también 

Bg. y B. La edición de 1693: de tu imperio. 
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49. Si quieres venir al santo recogimiento, no has de ve
nir admitiendo, sino negando. 

50. Yéndome yo, Dios mío, por doquiera contigo, por do
quiera me ira como yo quiero para t i (1). 

51. No podrá llegar a la perfección el que no procura sa
tisfacerse con nonada, de manera que la concupiscencia (2) na
tural y espiritual estén contentas en vacío, que para llegar a la 
suma tranquilidad y paz de espíritu esto se requiere; y de esta 
manera el amor de Dios en el alma pura y sencilla casi frecuen
temente está en acto. 

52. Mira que, pues Dios es inaccesible, no repares en cuan
to tus potencias pueden comprender y tu sentido sentir, porque 
no te satisfagas con menos y pierda tu alma la ligereza conve
niente para ir a él. 

53. Como el que tira el carro la cuesta arriba, así camina 
para Dios el alma que no sacude el cuidado y apaga el apetito. 

54. No es de voluntad de Dios que el alma se turbe de 
nada ni que padezca trabajos, que si los padece en los adversos 
casos del mundo, es por la flaqueza de su virtud; porque el alma 
del perfecto se goza en lo que se pena la imperfecta. 

55. El camino de la vida de muy poco bullicio y nego
ciación es, y más requiere mortificación de la voluntad que mu
cho saber. El que tomare de las cosas y gustos lo menos, an
dará más por él. 

56. No pienses que el agradar a Dios está tanto en obrar 
mucho como en obrarlo con buena voluntad, sin propiedad y 
respetos. 

57. A la tarde te examinarán en el amor. Aprende a amar 
como Dios quiere ser amado, y deja tu condición. 

58. Cata que no te entremetas en cosas ajenas, ni aun 
las pases por tu memoria, porque quizá, no podrás tú cumplir 
con tu tarea. 

1 Aquí terminan en Bg., B y la edición de 1693 los avisos coincidentes con los 
de Andújar. Luego copian otros que en éste no leemos, bajo el título de Pantos 
de Amor, los cuales se publican a continuación de éstos. 

2 E l autógrafo: concapacencia. 
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59. No piensiGs que porque en aquél no rezulen (1) las 
virtudes que tú piensas, no será precioso delante de Dios por 
lo que tu no piensas. 

60. No sabe el hombre gozarse bien ni dolerse bien, por
que no entiende la distancia del bien y del mal. 

61. Mira que no te entristezcas de repente de los casos 
adversos del siglo, pues que no sabes el bien que traen consigo 
ordenado en los juicios de Dios para el gozo sempiterno de los 
Gscogidos. 

62. No te goces en las prosperidades temporales, pues no 
sabes de cierto aue te aseguran la vida eterna. 

63. En la tribulación acude luego a Dios confiadamente, 
y serás esforzado y alumbrado y enseñado. 

64. En los gozos y gustos acude luego a Dios con temor 
y verdad, y no serás engañado ni envuelto en vanidad. 

65. Toma a Dios por esposo y amigo con quien te andes 
de continuo y no pecarás y sabrás amar y haránse las cosas 
necesarias prósperamente para t i . 

66. Sin trabajo sujetarás las gentes y te servirán las co
sas, si te olvidares de ellas y de tí mismo. 

67. Date al descanso echando de t i cuidados y no se te 
dando nada de cuanto acaece, y servirás a Dios a su gusto 
y holgarás en él. 

68: Mira que no reina Dios sino en el alma pacífica y 
desinteresada. 

69. Aunque obres muchas cosas, si no aprendes a negar 
tu voluntad y sujetarte, perdiendo cuidado de t i y de tus cosas, 
no aprovecharás en la perfección. 

70. ó Qué aprovecha dar tu a Dios una cosa si él te pide 
otra? Considera lo que Dios querrá y hazlo, que por ahí 
satisfarás mejor tu corazón que con aquello a que tú te inclinas. 

71. ¿Cómo te atreves a holgarte tan sin temor, pues has 
de parecer delante de Dios a dar cuenta de la menor palabra y 
pensamiento? 

1 Hoy relacen. 
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72. Mira qm son muchos los llamados g pocos los escogi
dos, y que si tú de t i no tienes cuidado, más cierta está tu pier-
dición que tu remedio, mayormente siendo la senda que guía 
a la vida eterna tan estrecha. 

73. No te alegres vanamente, pues sabes cuántos pecados 
has hecho y no sabes cómo está Dios contigo, sino teme con 
confianza. 

74. Pues que en la hora de la cuenta te ha de pesar de 
no haber enipleado este tiempo en servicio de Dios, ¿por qué 
no le ordenas y empleas ahora (1) como lo querrías haber hecho 
cuando te estés muriendo? 

75. Si quieres que en tu espíritu nazca la devoción y que 
crezca el amor de Dios g apetito de las cosas divinas, limpia 
el alma de todo apetito y asimiento y pretensión, de manera 
que no se te dé nada por nada; porque así como el enfermo 
echado fuera el mal humor, luego siente el bien de la salud 
y le nace gana de comer, así tú convalecerás en Dios si en lo 
dicho te curas; y sin ello, aunque más hagas, no aprovecharás. 

76. Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y servir 
a Dios de veras, no te contentes con eso que has dejado, por
que por ventura te estás en lo que de nuevo andas tan impe
dido o más que antes; mas deja todas esotras cosas que te 
quedan y apártate a una sola que lo trae todo consigo, que 
es la soledad santa, acompañada con oración y santa y divina 
lección, y allí persevera en olvido de todas las cosas; que si de 
obligación no te incumben, más agradarás a Dios en saberte 
guardar y perfeccionar a tí mismo que en granjearlas todas 
juntas, porque ¿qué le aprovechará al hombre ganar todo el 
mundo si deja perder su alma? (2). 

1 Entre líneas escribe el Santo esta palabra, 
2 Las palabras deja perder su alma, se hallan tachadas en el autógrafo por 

una mano un tanto posterior al Santo. 
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P U N T O S D E A M O R (1). 

1. Refrena mucho la lengua g el pensamiento y traiga 
de ordinario el afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu 
divinamente. 

2. No apaciente el espíritu en otra cosa que en Dios. 
Deseche las advertencias de las cosas y traiga paz y recogí* 
miento en el corazón. 

3. Traiga sosiego espiritual en advertencia de Dios amo
rosa, g cuando fuere necesario hablar, sea con el mismo sosie
go y paz. 

4. Tenga ordinaria memoria de la vida eterna, y que los 
que más abatidos y pobres y en menos se tienen, gozarán de 
más alto señorío y gloria en Dios. 

5. Alégrese ordinariamente en Dios que es su salud, y mire 
que es bueno el padecer de cualquiera manera por el que es bueno. 

6. Consideren cómo han menester ser enemigas (2) de sí 
mismas y caminar por el santo rigor a la perfección, y en
tiendan que cada palabra que hablaren sin orden de obedien
cia se la pone Dios en cuenta. 

7. Intimo deseo de que Dios la dé lo que Su Majestad sa
be que le falta para honra suya. 

8. Crucificada interior y exteriormente con Cristo, vivirá 
en esta vida con hartura y satisfacción de su alma, poseyéndola 
en su paciencia. 

9. Traiga advertencia amorosa en Dios, sin apetito de 
querer sentir ni entender cosa particular de El. 

10. Ordinaria confianza en Dios, estimando en sí y en las 
hermanas lo que Dios más estima, que son los bienes espiri
tuales. 

1 Con este título copia el Manuscrito de Burgos los siguientes Avisos como 
del Santo, lo mismo que los anteriores. También se leen, con ligeras variantes, en la 
edición de las obras del Místico Doctor hecha el año de 1693 en Barcelona, páginas 
646-649, y en la copia que se guarda en el Instituto de Estudios Catalanes, como de
jamos advertido en la Introducción. Se ajustan en su publicación al de Burgos, que 
es el que nos merece más confianza. 

2 Edición de 1693: cómo han de ser enemigos... 16 
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11. Entrese en su seno (1) y trabaje en presencia del Esposo 
que siempre está presente queriéndola bien. 

12. Sea enemiga de admitir en su alma cosas que no tienen 
en sí sustancia espiritual, porque no la hagan perder el gusto 
de la devoción g el recogimiento. 

13. Bástele Cristo crucificado, y con el pene y descanse, 
y por esto anihilarse en todas las cosas exteriores e interio
res (2). 

14. Procure siempre que las cosas no sean nada para ella, 
ni ella para las cosas; mas olvidada de todo, more en su reco
gimiento con el Esposo. 

15. Ame mucho los trabajos y téngalos en poco por caer 
en gracia al Esposo, que por ella no dudó morir. 

16. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas 
que le movieren a lo que no es Dios, y sea amiga de la pa
sión (3) de Cristo. 

17. Traiga interior desasimiento a todas las cosas, y no 
ponga el gusto en alguna temporalidad, y recogerá su alma 
a los bienes que no sabe. 

18. El alma que anda en amor (4), ni cansa ni se cansa. 
19. Al pobre que está desnudo le vestirán; y al alma 

que se desnudare de sus apetitos, quereres y no quereres la ves
tirá Dios de su pureza, gusto y voluntad. 

20. Hay almas que se revuelcan en el cieno como los ani
males que se revuelcan en él, y otras que vuelan como las aves 
que en el aire se purifican y limpian. 

21. Una palabra habló el Padre, que fué su Hijo, y ésta 
habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída 
del alma. 

22. Los trabajos los hemos de medir a nosotros, y no 
nosotros a los trabajos. 

1 Cieno leen los Mss. de Bg. y Barcelona. E l primero está corregido de forma 
que se lea seno. La edición de 1693 traslada también seno. 

2 E n la edición de 1693 se lee aquí el Aviso 11. 
3 Edición de 1693: de las pasiones. 
4 Así Bg. y B. La edición: el alma que anda enamorada. 
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23. El que no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria 
de Cristo. 

24. Para enamorarse Dios del alma, no pone los ojos en 
su grandeza, mas en la grandeza de su humildad (1). 

25. El que tuviere vergüenza de confesarme delante de 
los hombres, también la tendré yo de confesarle delante de 
mi Padre, dice el Señor (2). 

26. El cabello que se peina a menudo estará esclarecido 
y no tendrá dificultad en peinarse cuantas veces quisiere; y el 
alma que a menudo examinare sus pensamientos, palabras y 
obras, que son sus cabellos, obrando por amor de Dios todas 
las cosas, tendrá muy claro su cabello, y mirarle ha el Esposo 
su cuello, y quedará preso en él, y llagado en uno de sus 
ojos, que es la pureza de intención con que obra todas las co
sas. El cabello se comienza a peinar de lo alto de la cabeza 
si queremos esté esclarecido; todas nuestras obras se han de 
comenzar desde lo más alto del amor de Dios, si quieres que 
sean puras y claras (3). 

27. El cielo es firme y no está sujeto a generación, y las 
almas, que son de naturaleza celestial, son firmes y no están suje
tas a engendrar apetitos ni otra cualquier cosa, porque se pa
recen a Dios en su manera, que no se mueven para siempre. 

28. No comer en pastos vedados que son los de esta vida 
presente, porque bienaventurados son los que han hambre y 
sed de justicia porque ellos serán hartos. Lo que pretende 
Dios es hacernos dioses por participación, siéndolo El por na
turaleza, como el fuego convierte todas las cosas en fuego. 

29. Toda la bondad que tenemos es prestada, y Dios la 
tiene por propia obra; Dios y su obra es Dios. 

30. La sabiduría entra por el amor, silencio y mortifica
ción; grande sabiduría es saber callar y no mirar dichos ni he
chos ni vidas ajenas. 

1 Edición de 1693: de sa desprecio y humildad, B; de su humildad y desprecio. 
2 La edición de 1693 omite este aviso, que en realidad son unas palabras de 

Nuestro Señor en el Evangelio. 
3 B trae el siguiente Aviso que Bg. no copia. También se lee en la edic. de 1693. 
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31. Todo para mí, y nada para t i . 
32. Todo para t i , y nada para mi (1). 
33. Déjate lenseñar, déjate mandar, déjate sujetar y des

preciar y serás perfecta. 
34. Cinco daños causa cualquier apetito en el alma: el pri

mero que la inquieta; el segundo, que la enturbia; el tercero, que 
la ensucia; el cuarto, que la enflaquece; el quinto, que la oscu
rece. 

35. La perfección no está en las virtudes que el alma co
noce de sí, mas consiste en las que Nuestro Señor ve en el al
ma, la cual es carga (2) cerrada, g así no tiene de qué presumir, 
más estar el pecho por tierra acerca de sí. 

36. El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino 
en tener grande desnudez y padecer por el Amado. 

37. Todo el mundo no es digno de un pensamiento del hom
bre, porque a solo Dios se debe, y así cualquier pensamiento 
que no se tenga en Dios se le hurtamos. 

38. Las potencias y sentidos no se han de emplear todas 
en las cosas, sino lo que no se puede excusar, y lo demás 
dejarlo desocupado para Dios. 

39. No mirar imperfecciones ajenas, guardar silencio y con
tinuo trato con Dios desarraigarán grandes imperfecciones del 
alma y la harán señora de grandes virtudes. 

40. Las señales del recogimiento interior son tres: la pri
mera, si el alma no gusta de las cosas transitorias; la segunda 
si gusta de la soledad y silencio y acudir a todo lo que es más 
perfección; la tercera, si las cosas que solían ayudarle le estor
ban, como es las consideraciones y meditaciones y actos, no 
llevando el alma otro arrimo a la oración sino la fe y la 
esperanza y la caridad. 

41. Si un alma tiene más paciencia para sufrir y más to
lerancia para carecer de gustos, es señal que tiene más aprove
chamiento en la virtud. 

42. Las condiciones del pájaro solitario son cinco. La pri-

1 En B hay alguna variante en estos avisos, por descuido del copista. 
2 La edición de 1693: carfa. 
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mera, que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre com
pañía aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico 
al aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, 
que canta suavemente; las cuales ha de tener el alma contempla
tiva que se ha de subir sobre las cosas transitorias, no haciendo 
más caso de ellas que si no fuesen, g ha de ser tan amiga de 
la soledad y silencio que no sufra compañía de otra criatura. 
Ha de poner el pico al aire del Espíritu Santo, correspondiendo 
a sus inspiraciones, para que haciéndolo así, se haga más digna 
de su compañía. No ha de tener deíerminadio color, no teniendo 
determinación en ninguna cosa, sino en lo que es voluntad 
de Dios; ha de cantar suavemente en la contemplación g amor 
de su Esposo. 

43. Los hábitos de voluntarias imperfecciones que nunca 
acaban de vencerse, no solamente impiden a la divina unión, pero 
para llegar a la perfección, como son costumbre de hablar mu
cho, algún asimientillo sin vencer, como a persona, vestido, cel
da, libro, tal manera de comida g otras conversaciones g gus
tillos en querer gustar de las cosas, saber g oir, g otras se
mejantes (1). 

44. Si gloriarte quieres, g no quieres parecer necio g loco, 
aparta de t i las cosas que no son tugas, g de lo que quedan 
habrás gloria; mas por cierto, si todas las cosas que no son 
tuyas apartas, en nada serás tornado, pues de nada te debes 
gloriar si no quieres caer en vanidad. Mas descendamos ahora 
especialmente a los dones de aquellas gracias que hacen a los 
hombres graciosos g agradables delante de los ojos de Dios; 
cierto es, que de aquellos dones no te debes gloriar que aun noi 
sabes si los tienes (2). 

45. Oh, cuán dulce será a mí la presencia tuga, que eres 

1 E l Manuscrito de Burgos añade aquí: "lo cual es de nuestro venerable padre 
fray Juan de la f." E n B y en la edición de 1693 no se lee este Aviso, y continúan 
copiando otros que no traslada el Códice de Burgos, y que publicamos a continua
ción siguiendo la numeración anterior, puesto que el manuscrito de que se sirvió dicha 
edición parece que todos los traía seguidos. En el de Barcelona se leen algunos de 
estos avisos, pero no todos. 

2 Este aviso también se lee en B. 
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sumo bien; allegarme he yo con silencio a t i (1) y descubrir
te he los pies porque tengas por bien de juntarme contigo en 
matrimonio a mí, y no holgaré hasta que me goce en tus bra
zos; y ahora te ruego, Señor, que no me dejes en ningún tiem
po en mi recogimiento porque soy desperdiciadora de mi alma. 

46. Desasida de lo exterior, desaposesionada de lo in
terior, desapropiada de las cosas de Dios, ni lo próspero la 
detiene ni lo adverso la impide. 

47. El alma que está unida con Dios, el demonio la te
me como al mismo Dios (2). 

48. El más puro padecer, trae y acarrea más puro entender. 
49. El alma que quiere que Dios se le entregue todo, se 

ha de entregar toda sin dejar nada para sí. 
50. El alma que está en unión de amor, hasta los pri

meros movimientos no tiene. 
51. Los amigos viejos de Dios, por maravilla faltan a Dios, 

porque están ya sobre todo lo que les puede hacer falta (3). 
52. Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero para 

mí, y todo lo suave y sabroso quiero para t i . 
53. La mayor necesidad que tenemos para aprovechar es 

de callar a este gran Dios, con el apetito y con la lengua, cuyo 
lenguaje que él más oye sólo es el callado amor. 

54. Desancillar para buscar a Dios. La luz que aprovecha 
en lo exterior para no caer, es al revés en las cosas de Dios, 
de manera que es mejor no ver, y tiene el alma más seguridad^ 

55. Más se granjea en los bienes de Dios en una hora 
que en los nuestros toda la vida. 

56. ñma el no ser conocida de t i ni de los otros. Nunca 
mirar los bienes ni los males ajenos. 

57. Andar a solas con Dios, obrar en el medio, esconder 
los bienes de Dios. 

58. Andar a perder y que todos nos ganen, es de ánimos 
valerosos, de pechos generosos, de corazones dadivosos, es con-

1 B no copia más de este aviso. 
2 Este y los seis siguientes se leen también en B. 
3 B: faltar. 
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dición dar antes que recibir hasta que vienen a darse a sí mismos, 
porque tienen por gran carga poseerse, que más gustan de ser 
poseídos g ajenos de sí, pues somos más propios de aquel in
finito Bien que nuestros. 

59. Grande mal es tener más ojo a los bienes de Dios 
qué al mismo Dios, oración y desapropio. 

60. Mire aquel infinito saber y aquel secreto escondido, 
qué paz, qué amor, qué silencio está en aquel pecho divino, qué 
ciencia tan levantada es la que Dios allí enseña, que es lo que 
llamamos actos anagógicos, que tanto encienden el corazón. 

61. Mucho se desmejora y menoscaba el secreto de la con
ciencia todas las veces que alguno manifiesta a los hombres el 
fruto de ella, porque entonces recibe por galardón el fruto de la 
fama transitoria. 1. Hable poco, y en cosas que no es pregun
tado, no se meta. 2. Siempre procure traer a Dios presente y 
conservar en sí la pureza que Dios le enseña. 3. No se disculpe 
ni rehuse ser corregido de todos; oiga con rostro sereno toda 
reprensión; piense que se lo dice Dios. 4. Viva como si no 
hubiese en este mundo más que Dios y ella, para que no pueda 
su corazón ser detenido por cosa humana. 5. Tenga por, mise
ricordia de Dios que alguna vez le digan alguna buena pala
bra, pues no merece ninguna. 6. Nunca deje derramar su corazón, 
aunque sea por un credo. 7. Nunca oiga flaquezas ajenas, y si 
alguna se quejare a ella de otra, podrále decir con humildad 
no le diga nada. 8. No se queje de nadie, no pregunte cosa 
alguna, y si le fuere necesario preguntar, sea con pocas pala
bras. 9. No rehuse el trabajo, aunque le parezca no lo podrá 
hacer. Hallen todos en ella piedad. 10. No contradiga; en nin
guna manera hable palabras que no vayan limpias. 11. Lo que 
hablare sea de manera que no sea nadie ofendido, y que sea 
en cosas que no le pueda pesar que lo sepan todos. 12. No 
niegue cosa que tenga, aunque la haya menester. 13. Calle lo 
que Dios le diere, y acuérdese de aquel dicho de la Esposa. «Mi 
secreto para mi». 14. Procure conservar el corazón en paz, no 
le desasosiegue ningún suceso de este mundo, mire que todo 
se ha de acabar. 15. No pare mucho ni poco en quién es contra 
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ella o con d ía , y siempre procure agradar a su Dios. Pídale 
se haga en ella su voluntad. Amale mucho que se lo debe. 

D O C E E S T R E L L A S P A R A L L E G A R A L A S U M A P E R F E C C I O N 

62. ñmor de Dios, amor del prójimo, obediencia, casti
dad, pobreza, asistir al coro, penitencia, humildad, mortificación, 
oración, silencio, paz. 

63. Nunca tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres 
de hacer, por santo que sea, porque te pondrá el demonio de
lante sus imperfecciones; sino imita a Cristo que es sumamente 
perfecto g sumamente santo g nunca errarás. 

64. Buscad legendo, g hallaréis meditandó; llamad oran
do g abriros han contemplando (1). 

65. Preguntando una vez al Venerable B. P. Frag Juan de 
la Cruz (2), cómo se arrobaba uno, respondió: que negando su 
voluntad g haciendo la de Dios, porque éxtasis no es otra cosa, 
que un salir el alma de sí g arrebatarse en Dios, g esto hacía 
el que obedecía, que es salir de sí g de su propio querer, g ali^ 
gerado se anegaba en Dios. 

A V I S O S Q U E T E N I A L A M . M A G D A L E N A D E L E S P I R I T U S A N T O (3). 

1. El que con puro amor obra por Dios, no solamente no se 
le da de que lo sepan los hombres, pero ni lo hace porque lo 
sepa el mismo Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de saber, 
no cesaría de hacer los mismos servicios g con la misma ale
gría g amor. 

2. Otro para vencer los apetitos. Traer un ordinario apetito 
de imitar a Jesucristo en todas sus obras, conformándose con 
su vida, la cual debe considerar para saberla imitar g haberse 
en todas las cosas como él se hubiera. 

1 Este y el siguiente aviso se leen también en el manuscrito de Barcelona. 
2 E l Ms. de Barcelona: Preguntando una vez al santo P. Fe. Juan de la Cruz... 
3 Los Avisos que bajo este título publicamos son los únicos que dejaron a esta 

religiosa en su celda al llevarla^-no sabemos quien—los muchos que tenía del Santo, 
según ella nos cuenta en la interesante Relación que nos dejó de la vida del Doctor 
místico y que publicamos en el tomo I, páginas 323-339. Algunos se leen en la 
Subida del Monte Carmelo, aunque hay alguna leve diferencia de redacción. Se 
publican tal como aquí los copió la M. Magdalena en la Relación citada. 



O T R O S A V I S O S 249 

3. Para poder hacer esto es necesario que cualquier ape
tito o gusto, si no fuere puramente por honra y gloria de Dios, 
renunciarlo y quedarse en vacío por amor del que en esta vida 
no tuvo ni quiso más de hacer la voluntad de su Padre, la 
cual llamaba su comida y manjar. 

Para mortificar las cuatro pasiones naturales que son gozo, 
tristeza, temor y esperanza aprovecha lo siguiente: 

4. Procurar siempre inclinarse, no* a lo más fácil, sino a 
lo más dificultoso; no a lo más sabroso, sino a lo más des
abrido; no a lo más gustoso, sino a lo que no da gusto; no 
inclinarse a lo que es descanso, sino a lo más trabajoso; no a 
lo que es consuelo, sino a lo que no es consuelo; no a lo 
más sino a lo menos; no a lo más alto y precioso, sino a lo 
más bajo g despreciado; no a lo que es querer algo, sino a 
lo que no es querer nada; no andar buscando lo mejor de las 
cosas, sino lo peor; g traer desnudez y vacio y pobreza por 
Jesucristo de cuanto hay en el mundo. 

Para la concupiscencia: 
5. Procurar obrar en desnudez y desear que los otros lo 

hagan. 
6. Procurar hablar en desprecio y desear que todos lo 

hagan. 
7. Procurar pensar bajamente de sí y desear que los otros 

lo hagan. 
El venerable Padre, entre otras cosas que escribía, una 

vez escribió para cada una de las religiosas un dicho para 
su aprovechamiento espiritual, y aunque los trasladé, todos, so
los los dos que se siguen me dejaron. 

8. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas 
que le movieren a lo que no es Dios, y sea amiga de las 
pasiones (1) por Cristo. 

9. Prontitud en la obediencia, gozo en el padecer, mor
tificar la vista, no querer saber nada, silencio y esperanza. 

10. Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de 

1 En el sentido de padecimientos. 
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ordinario <á afecto en Dios y calentársele ha el espíritu divino 
mucho. Léalo muchas veces (1). 

OTROS AVISOS (2). 

1. Cuanto más te apartas de las cosas terrenas, tanto más 
te acercas a las celestiales, y más hallas en Dios. 

2. Quien supiere morir a todo, tendrá vida en todo. 
3. Apártate del mal, obra el bien y busca la paz. 
4. Quien se queja o murmura no es perfecto ni aún buen 

cristiano. 
5. Humilde es el que se esconde en su propia nada, y 

se sabe dejar a Dios. 
6. Manso es el que sabe sufrir al prójimo y sufrirse a sí 

mismo. 
7. Si quieres ser perfecto vende tu voluntad y dala a 

los pobres de espíritu, y ven a Cristo por mansedumbre y hu
mildad, y sigúele hasta el calvario y sepulcro. 

8. Quien de sí propio se fía, peor es que el demonio. 
9. Quien a su prójimo no ama, a Dios aborrece. 
10. Quien obra con tibieza, cerca está de la caída. 
11. Quien huye de la oración, huye de todo lo bueno. 
12. Mejores vencerse en la lengua, que ayunar a pan y agua. 
13. Mejor es sufrir por Dios, que hacer milagros. 
14. ¡Oh, qué bienes serán aquéllos que gozaremos con 

la vista de la Santísima Trinidad! 

1 Leíase este aviso en una hoja unida al dibujo del Monte de Perfección, de 
que hablamos en el tomo I, páginas 136-138, En el acta notarial que a petición del 
P. Andrés de la Encarnación se levantó el 13 de noviembre de 1759, a continuación 
de lo que de ella dejamos publicado en dicho tomo (pág. 137, nota), se lee: "Y asi
mismo incluye otra hoja del mismo grandor que el referido Monte original, la que es 
también, y por tal se venera en dicho Convento, de la misma mano del santo Doctor, 
y su contenido es puntualmente del tenor siguiente: "Jhs. Magdalena del Spu. Santo. 
Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de ordinario el afecto en Dios y 
callentársele a el spu. divino mucho. Léalo muchas veces." E l P. Andrés también 
tuvo por original del Santo la letra de este aviso. 

Espigando en los Procesos de Beatificación se tropieza con dichos y senten
cias del Santo que quizá corresponden a su pensamiento, pero no en la forma en que 
los expresó, y por lo mismo nos abstenemos de reproducirlos. 

2 Como ya se dijo en la Introducción, estos Avisos, que debemos a la solicitud 
del P. Andrés de la Encarnación, nos parecen del Santo y como tales los publicamos. 
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EPISTOLARIO DEL SANTO 

CARTA PRIMERA 

A L ñ M . C ñ T ñ L I N A D E J E S U S . — B R E Z K , 6 D E J U L I O D E 1581. 

Saluda a la Madre por quien el Santo tenía particular estima, 
y le dice no escribe más largo, porque no sabía dónde se halla
ba. (1). 

Jesús sea en su aljna, mi hija Catalina. Aunque no sé 
dónde está, la quiero escribir estos renglones confiando se los 
enviará nuestra Madre, si no anda con ella; y si es así que no 
anda, consuélese conmigo, que más desterrado estoy yo y solo 
por acá; que después que me tragó aquella ballena (2) y me vo
mitó en este extraño puerto, nunca más merecí verla, ni a los 

1 E l original de esta carta se veneraba en la segunda mitad del siglo XVIII en 
las Carmelitas Descalzas de Calaíayud, según dice el P. Andrés de la Encarnación 
(Ms. 3.653, Previo 4.°) En el Ms. 12.738 de la Nacional hay una copia del P. Alon
so, el Asturicense. Por ella la hemos corregido. 

La M. Catalina de Jesús, natural de Valderas (León), profesó en las Carmelitas 
Descalzas de Valladolid el 13 de diciembre de 1572. En 1580 pasó a Palencia, donde 
se hallaba al escribirle el Santo la carta. Cuando la Santa salió de Avila para la fun
dación de Burgos, a mediados de enero de 1582 llegó a Palencia y, entre otras mon
jas, tomó consigo a esta religiosa para la nueva casa. En las primeras elecciones ca
nónicas que celebró la nueva Comunidad el 21 de abril de 1582 bajo la presidencia 
del P. Jerónimo Gracián, fué elegida la M. Catalina de Jesús supriora por todos los 
votos menos el suyo. (Cfr. Biblioteca Mística Carmelitana, t. VI, p. 370). Más ade
lante pasó a las Descalzas de Soria, donde murió santamente. 

No es fácil averiguar de dónde procedió esta amistad de la Madre, que la carta 
manifiesta con San Juan de la Cruz. La M. Catalina profesó, según es dicho, en Va
lladolid, aunque no para permanecer en aquella casa, sino para que la M. Fundadora 
dispusiese de ella como le pareciere. Puede ser que la M. Catalina estuviese en Avila 
algún tiempo cuando el Santo era confesor de la Encarnación de aquella ciudad y 
entonces se conocieran. La carta del Santo parece manifestar que había mayor cono
cimiento entre los dos que el de simple correspondencia epistolar. 

2 Se refiere a su prisión de Toledo. 
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santos de por allá. Dios lo hizo bien, pues, en fin, es lima d 
desamparo, y para gran luz el padecer tinieblas (1). 

Plega a Dios no andemos en ellas. ¡Oh, qué de cosas la 
quisiera decir!, mas escribo mug a oscuras, no pensando la ha 
de recibir; por eso ceso sin acabar. Encomiéndeme a Dios. 
Y no la quiero decir de por acá más, porque no tengo gana. 

De Baeza y Julio, 6, de 1581. 
Su siervo en Cristo, 

FRAY JUAN DE LA CRÜZ. 

[SOBRESCRITO]: E S para la hermana Catalina de Jesús, carmelita des
calza, donde estuviere. (2). 

CñRTA I I 

A LA M. ANA DE S. ALBERTO., PRIORA DE CARAVACA.—FECHA INCIERTA. 
(fragmento) 

Sin previo aviso, le previene de cierto aprieto interior que pa
decía, dejándola tranquila (3). 

...¿Hasta cuándo piensa, hija, que ha de andar en bra
zos ajienos? Ya deseo verla con una grande desnudez y des
arrimo de criaturas que todo el infierno no bastase a turbarla. 
¿Qué lágrimas tan impertinentes son esas que derrama estos 
días? ¿Cuánto tiempo bueno piensa que ha perdido con esos 

1 Refiérese en este párrafo a su prisión de Toledo, y aunque salió de ella a me
diados de agosto de 1578, no había vuelto a ver religiosos de los conventos de Cas
tilla, a quienes alude en la frase, de corte paulino, "ni a los santos de por allá." 

2 Así lo traslada el citado P. Alonso en el lugar dicho. 
3 Este fragmento de carta lo publicó el P. Jerónimo de San José en su Historia 

del Santo, libro V , capítulo V , número 10. Debió de ser escrito poco después de la 
anterior. Dice este autor a propósito de ella: "Con estas palabras se le quitaron 
aquellos temores y vió muy presto cumplido lo que le anunciaba. Estando con cui
dado de buscar persona cierta con quien escribirle la merced que en esto Nuestro 
Señor le había hecho, recibió una carta del mismo venerable Padre en que le decía 
todo lo que había pasado en su alma." También se lee, así como el fragmento siguien
te, en una Declaración (Ms. 12.738, fol. 565) que tomó a la M. Ana el P. Juan 
Evangelista y la firma dicha religiosa. Por esta Declaración se publican ambos frag
mentos en la presente edición. 

La M. Ana de San Alberto, a quien se dirige esta carta, igualmente querida y 
apreciada de los dos Reformadores del Carmen, era natural de Malagón, y allí tomó 
el hábito en el convento que la Santa fundó en 1568. Cuando en 1575 pasó por allí 
la M. Reformadora para la fundación de Sevilla, se la llevó consigo a Beas, y desde 
la capital andaluza, fiada en el talento y discreción de la M. Ana, la envió de funda-
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éscrúpulos? Si desea comunicar conmigo sus trabajos, váyase a 
aquel espejo sin mancilla del Eterno Padre, que es su Hijo, que 
allí miro go su alma cada día, y sin duda saldrá consolada y 
no tendrá necesidad de mendigar a puertas de gente pobre. 

CARTñ I I I 

h LA M. ANA DE S. ALBERTO, PRIORA DE CARAVACA.—FECHA INCIERTA. 
(fragmento) 

Le aconseja camine a la perfección sin arrimo de criatura, y 
deseche escrúpulos infundados, que hacen daño a su espíritu (1). 

...Pues ella no me dice nada, yo le digo que no sea boba, 
ni ande con temores que acobardan al alma. Dele a Dios lo que 
le ha dado y le da cada día, que parece quiere ella medir a Dios 
a la medida de su capacidad; pues no ha de ser así. Aparéjese, 
que le quiere Dios hacer una gran merced. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA IV 

A LA M. ANA DE S. ALBERTO, PRIORA DE CARAVACA.—SEVILLA, JUNIO 
DE 1586. 

Participa a la Madre la solemnidad con que se inauguró la fun
dación de Descalzos de Córdoba y el traslado de las monjas de 
Sevilla a nueva casa. Asuntos de la fundación de Caravaca (2). 

Jesús sea en su alma. Al tiempo que me partía de Granadja 
a la fundación de Córdoba la dejé escrito de priesa. Y después 
acá, estando en Córdoba, recibí las cartas suyas y de esos 
señores que iban a Madrid, que debieron pensar me cogerían 

dora del convento de Caravaca, donde fué muchos años priora. Aquí trató al Santo 
en las diversas ocasiones que estuvo en aquella ciudad. 

1 También publicó este fragmento el P. Jerónimo de San José (Historia, l. V , 
cap. V, n. 11), que lo tomó de una Declaración de la Madre Ana de San Alberto. E l 
citado Padre dice, que escribió esta carta el Santo estando en Granada, y como co
nocía a la M, Ana por lo menos desde el año 1581 en que hizo en Caravaca las elec
ciones del convento, es fácil que sea de alguno de los años inmediatos. 

2 E l autógrafo de esta carta hasta la exclaustración de los regulares en el siglo 
XIX, se veneraba en el convento de Duruelo. De ella habla el P. Andrés de la Encar-
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en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho, por esperar a 
que se acaben estas visitas y fundaciones; que se da el Señor 
estos días tanta priesa, que no nos damos vado. Acabóse die 
hacer la de Córdoba de frailes con el mayor aplauso y solem
nidad de toda la ciudad que se ha hecho allí con Religión nin
guna. Porque toda la Clerecía de Córdoba y Cofradías se jun
taron, y se trajo el Santísimo Sacramento, con gran soleminidad, 
de la Iglesia Mayor; todas las calles muy bien colgadas y la 
gente como el día de Corpus Christi. Esto fué el domingo des
pués de la Ascensión, y vino el Sr. Obispo y predicó, alabán
donos mucho. Está la casa en el mejor puesto de la ciudad, 
que es en la collación de la Iglesia Mayor (1). 

Ya estoy en Sevilla en la translación de nuestras monjas, 
que han comprado unas casas principalísimas, que aunque cos
taron casi catorce mil ducados, valen más de veinte mil (2). Ya 

nación (Memorias Historiales, I , 60, y Ms. 3.653, Previo 4.°), y también habla de 
ella el P. Manuel de Santa María. Actualmente la posee en Madrid la Excma. Señora 
Marquesa de Reinosa, D.a Fernanda Calderón de la Barca Montalvo Collantes y 
Collantes, condesa viuda de Autol. Se conoce que al ser expulsados los religiosos de 
Duruelo, alguno de ellos regaló esta reliquia a un convento de religiosas de Arévalo, 
y éstas, hacia mediados del siglo pasado, la dieron al virtuoso corregidor de aquella 
villa, D. Valentín Garralda y Azcárate, agradecidas a los buenos servicios que les 
hizo cuando, por ruinoso, hubieron de desalojar dichas religiosas el convento. 

Mide 31X22 cms. Se compone de dos hojas; a la segunda le falta la mitad supe
rior. La primera termina con la frase: "de la entrada de D.a Catalina, porque deseo 
dar..." Lo siguiente que de la carta leemos, hállase en los traslados antiguos que la 
copian. La mitad inferior del autógrafo contiene sólo la firma del Santo y una post
data suya. Con la carta autógrafa está también la dirección. 

En otra media hoja, se lee: -j*. Yo fray Juan de S. Joseph, Prior deste Convento 
de Carmelitas Descalzos de Duruelo, puse esta cuartilla de papel que le faltaba a esta 
carta de N. Padre S. Juan de la Cruz, en que parece estaba la fecha que no tiene, 
pero tiene la firma del Santo y más tres renglones de su mano al fin de la carta. Y 
por verdad lo firmé en dicho convento, a 22 de agosto de 1680.—Fr. Juan de S. Jo
seph." Tal como la carta ha llegado hasta nosotros, le deben de faltar muy pocas lí
neas, y éstas referentes a D.a Catalina de Otálora, una de las personas que más con
tribuyeron a que la Santa hiciera allí su fundación de Descalzas. Por algunos repa
ros, fáciles de adivinar y muy atendibles en otros tiempos, se publicó muy mutilada 
esta carta del Doctor Místico. 

1 Tomóse la posesión de la iglesia de San Roque en la collación o parroquia 
de la Iglesia Mayor, punto muy céntrico de la ciudad, el 8 de mayo de 1586, con la 
solemnidad que el Santo dice. Era a la sazón San Juan de la Cruz vicario provincial 
de la Descalcez en Andalucía. 

2 Como veremos más adelante, con fecha 12 de abril de este mismo año habia 
autorizado el Santo a las Descalzas de Sevilla que comprasen estas casas, como de 
hecho las compraron. 
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están en ellas, y el día de San Bernabé pone el Cardenal 
el Santísimo Sacramento con mucha solemnidad. Y entiendo de
jar aquí otro convento de frailes antes que me vaya, y habrá 
dos en Sevilla de frailes. Y de aquí a San Juan me parto a Eci-
ja, donde con el favor de Dios fundaremos otro, y luego a 
Málaga, g de allí a la Junta (1). 

Ojalá tuviera yo comisión para esa fundación como la ten
go para éstas, que no esperara yo muchas andulencias (2); mas 
espero en Dios que se hará y en la Junta haré cuanto pudiere. 
Así lo diga a esos señores, a los cuales escribo. 

Pesádome ha de que no se hizo luego la escriptura con los 
padres de la Compañía, porque no los tengo yo mirado con 
ojos que son gente que guarda la palabra; y así entiendo que 
no sólo se desviarán en parte, mas, si se difiere, se volverán 
de obra en todo si les parece les está bien. Por eso, mire qua 
la digo que, sin decirles nada a ellos, ni a nadie, trate con el 
señor Gonzalo Muñoz (3) de comprar la otra casa que está deso-
tra parte y hagan sus escripturas, que ellos, como ven que tienen 
cogida la cuerda, ensánchanse. Y va muy poco que después 
se sepa que las compramos sólo por eso de redimir nuestra 
vejación, y ansí ellos vendrán a buenas sin tanto quebradero de 
cabezas, y aun les haremos venir a lo más que quisiéremos. 
Dé cuenta a pocos y hágalo, que no se puede vencer a veces una 
cautela sin otra (4). 

1 E l 13 de mayo del año indicado, se trasladaron las monjas de la calle de la 
Pajeria (hoy de Zaragoza) a la que actualmente tienen en la parroquia de Santa Cruz, 
calle de Santa Teresa, Ni la segunda fundación en Sevilla de Descalzos, ni la de 
Ecija, se ejecutaron por entonces. La primera, titulada del Santo Angel, es de 1588, 
y la de Ecija de 1591, Por este tiempo cayó enfermo el Santo de calenturas en Gua-
dalcázar, así que no debió de pasar por entonces a Málaga, como dice en la carta, 
donde el año anterior había fundado el Santo un convento de Carmelitas Descalzas, 
De Descalzos lo había desde 1584. Como definidor de la Descalcez hubo de asistir a 
la junta que para el 13 de agosto del año dicho de 1586 había congregado en Ma
drid el Padre Nicolás Doria, donde, entre otras cosas, se trató de dar a la estampa 
los escritos de Santa Teresa. (Cfr. B M C, t. I, p. L X X X ) . 

2 Hoy andanzas. 
3 Era D. Gonzalo vecino principal de Caravaca y muy afecto a las Descalzas, 

En 5 de mayo de 1583, escribía desde Almodóvar del Campo a la Priora de Caraya
ca el P. Gracián autorizándola para recibir en la comunidad a dos hijas de este vir
tuoso caballero, 

4 Se trataba, como se dirá en los Apéndices, por no consentir una nota la ex-
17 
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El líbrico de las Canciones de la Esposa querría que me 
enviase, que ya a buena razón lo tendrá sacado Madre de 
Dios (1). 

Mucho se dilata esa Junta, y pésame por amor de la en
trada de doña Catalina, porque deseo dar... (2). 

Su siervo. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

Mire que me dé un gran recaudo al señor Gonzalo Muñoz, 
que por no cansar a Su Merced no le escribo, y porque Vuestra 
Reverencia le dirá lo que ahí digo. 

[SOBRESCRITO]: Para la M. Ana de S. Alberto, Priora en las Descal
zas Carmelitas en Carayaca (3). 

tensión que pide el delicado asunto de que aquí habla el Santo, de una casa con su 
huerta, propiedad de la hermana Isabel de San Pablo, que lindaba con el Colegio de 
los Padres de la Compañía, y les venía bien para ampliar algún tanto su posesión. 
Alegaron los Padres cierto derecho a estas casas, quizá fundado en alguna promesa 
hecha por D.a Florencia Vázquez, madre de Isabel de San Pablo, y de hecho las to
maron. Esto originó disgustos entre ambas comunidades; y aunque parece que el 
P. Rector dió muy buenas esperanzas de arreglo a la M. Priora, el Santo, conside
rando que los intereses de la propia casa podrían hacer variar de juicio a dicho 
Padre, aconseja a la M. Ana no se fíe mucho de palabras, y tome todas las caute
las necesarias para defender lo que más conviniere a su comunidad. Al fín, se trata
ba de un asunto que cada convento defendía con razones que parecían justas y vale
deras, como frecuentemente ocurre en la vida. Por lo demás, las dos comunidades es
tuvieron siempre en muy buena armonía. Cuando la expulsión de la Compañía de 
España por Carlos III, las Carmelitas adquirieron de los Padres el oro que tenían 
para el altar mayor (hoy en la Parroquia de Caravaca) de su iglesia, y con él dora
ron las religiosas los altares de su iglesita. E l magnífico templo de la Compañía está 
hoy convertido en parador o depósito de carros y otros vehículos. 

1 Alude al Cántico Espiritual, del que estaba sacando una copia Francisca de 
la Madre de Dios, que había profesado en Caravaca, de donde era natural, el 1 de 
junio de 1578. 

2 Por lo que falta de papel pudo escribir aún el Santo como unas quince líneas. 
3 Esta dirección se halla con el mismo autógrafo. 
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CARTA V 

J\ LAS CARMELITAS DESCALZAS DE BEAS.—MALAGÂ  18 DE NOVIEM
BRE DE 1587. 

Da a las Descalzas admirable doctrina de vacío y desasimiento 
de criaturas. (1). 

Jesús sea en sus almas, hijas mías. ¿Piensan que aunque 
me ven tan mudo que las pierdo de vista y dejo de andar 
echando de ver cómo con gran facilidad pueden ser santas, y 
con mucho deleite y amparo seguro andar en deleite del amado 
Esposo? Pues yo iré allá y verán cómo no me olvidaba, y ve
remos las riquezas ganadas en el amor puro y sendas de la 
vida eterna y los pasos hermosos que dan en Cristo, cuyos 
deleites y corona son sus esposas: cosa digna de no andar por 
el suelo rodando, sino de ser tomadla en las manos de los án
geles y serafines, y con reverencia y aprecio la pongan en la 
cabeza de su Señor. 

Cuando el corazón anda en bajezas por el suelo, rueda la 
corona, y cada bajeza la da con el pie; mas cuando el hombre 
se allega al corazón alto, que dice David, entonces es Dios 
ensalzado con la corona de aquel corazón alto de su espo
sa, con que le coronan el día de la alegría de su cora-
zón (2), en que tiene sus deleites cuando está con los hijos 
de los hombres. Estas aguas de deleites interiores no nacen 
en la tierra; hacia el cielo se ha de abrir la boca del deseo, 
vacía de cualquier otra llenura, y para que así la boca del ape
tito, no abreviada ni apretada con ningún bocado de otro gusto. 

1 Se conserva el autógrafo de esta carta en la Parroquia de Pastrana, a donde 
fué, sin duda, del convento que allí tuvo la Reforma. Por primera vez la publicó en 
sus Recuerdos Teresianos de Pastrana el ilustrado sacerdote y prebendado que 
fué de esta suprimida Colegiata, D. Mariano Pérez y Cuenca. La carta se exhibió 
durante la exposición hispano-americana de Sevilla en el Pabellón de Castilla la 
Nueva. En diversas ocasiones se ha hablado en esta edición del grande amor y cui
dado solícito que el Santo tuvo de las Descalzas de Beas. Esta carta es nueva confir
mación de lo dicho. Una copia se halla, en papel aparte, en el Códice del Cántico 
Espiritual de los Descalzos de Segovia. Son iguales, salvo dos erratas evidentes de 
la copia segoviana. Varios otros traslados hemos visto de esta carta. 

2 Seg.: coronación. 
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la tenga bkn vacía y abierta hacia aquel que dice: Abre y di
lata tu boca, y yo te la henchiré. 

De manera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no se 
guarda vacío (1) para que Dios le llene de su inefable deleite; 
y así como va a Dios, así se sale, porque lleva las manos em-
barazadas y no puede tomar lo que Dios le daba. Dios nos libre 
de tan malos embarazos, que tan dulces y sabrosas libertades 
estorban. 

Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus 
pisadas de mortificación en toda paciencia, en todo -silencio y 
en todas ganas de padecer, hechas verdugos de los contentos, 
mortificándose si por ventura ha quedado algo por morir que es
torbe la resurrección interior del espíritu, el cual more en sus 
almas. Amén. 

De Málaga y noviembre, 18, de 1586. 
Su siervo, 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA VI 

A LAS CARMELITAS DESCALZAS DE BEAS.—GRANADA, 22 DE NOVIEM
BRE DE 1587. 

Nuevos recibos de espíritu para las religiosas. Lo que ordina
riamente hace falta, no es escribir y hablar, sino callar y obrar. 
Para guardar el espíritu el mejor medio es padecer. Soledad y 
recogimiento en Dios. (2). 

Jesús María sean en sus almas, hijas mías en Cristo. Mu
cho me consolé con su carta; págueselo Nuestro Señor. El no 
haber escrito no ha sido falta de voluntad, porque dle veras de-

1 Seg.: que ya no se guarda vacío. 
2 Los Carmelitas Descalzos de Zaragoza fueron los poseedores de esta carta, 

que debió perderse en la guerra de la Independencia, en que tanto sufrió aquella Co
munidad. De ella la tomaron las ediciones antiguas de este reducido Epistolario. Lée
se una copia en el Ms. 12.738, folio 767 de la Biblioteca Nacional. E l Ms. 13.245, 
folio 247, trae otra copia hecha por el P. Manuel de Santa María en Duruelo (2 de 
junio de 1761) del traslado que allí había, debido a la M. Petronila de San José, de 
nuestro convento de Descalzas de Valladolid, donde falleció el 21 de marzo de 1666. 
Las diferencias entre estas dos copias son de poca importancia. Queda ajustada al 
13.245. 
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seo su gran bien, sino pareoerme que harto está ya dicho y es
crito para obrar lo que importa; g que lo que falta (si algo 
falta) no es el escribir o el hablar (que esto antes ordinaria-
mente sobra), sino el callar y obrar. Porque demás de esto, el 
hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al espí
ritu. Y asi, luego que la persona sabe lo que le han dicho para 
su aprovechamiento, ya no ha menester oír ni hablar más, sino 
obrarlo de veras con silencio y cuidado, en humildad y caridad 
y desprecio de sí; y no andar luego a buscar nuevas cosas, 
que no sirven sino de satisfacer al apetito en lo de fuera (y 
aun sin poderlo satisfacer) y dejar el espíritu flaco y vacío, sin 
virtud interior. De aquí es que ni lo primero ni lo postrero 
aprovecha; como el que come sobre lo indigesto, eme porque 
el calor natural se reparte en lo uno y en lo otro, no tiene 
fuerza para todo convertirlo en sustancia, y engéndrase enfer
medad. 

Mucho es menester, hijas mías, saber hurtar el cuerpo del 
espíritu al demonio y a la sensualidad (1), porque si no, sin en
tender, nos hallaremos muy desaprovechados ŷ  muy ajenos ele 
las virtudes de Cristo, y después amaneceremos con nuestro tra
bajo y obra hecho del revés, y pensando que llevábamos la 
lámpara encendida, parecerá muerta; porque los soplos que a 
nuestro parecer dábamos para encenderla, qiiizá eran mas para 
apagarla. Digo, pues, que para que esto no sea, y para guardar 
el espíritu, como he dicho, no hay mejor remedio que padecer 
y hacer y callar, y cerrar los sentidos con uso e inclinación de 
soledad y olvido dle toda criatura y de todos los acaecimientos, 
aunque se hunda el mundo. Nunca por bueno ni malo dejar de 
quietar (2) su corazón con entrañas de amor, para padecer en to
das las cosas que se ofrecieren. Porque la perfección es de tan 
alto momento y el deleite del espíritu es de tan rico precio, que 
aun todo esto quiera Dios que baste; porque es imposible ir 
aprovechando si no haciendo y padeciendo virtuosamente, todo 
envuelto en silencio. 

1 Ms. 12.738: a nuestra sensualidad. 
2 Ms. 12.738: dejando desquietar. 
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Esto he entendido (1), hijas: que el alma que presto advierte 
en hablar y tratar, muy poco advertida está en Dios; porque 
cuando lo está, luego con fuerza la tiran de dentro a callar y 
huir de toda conversación, porque más quiere Dios que el al
ma se goce con él que con otra alguna criatura, por más aven
tajada que sea y por más al caso que le haga. 

En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo; y 
tengan por cierto que con ser mi caridad tan poca, está tan 
recogida hacia allá, que no me olvido de a quien tanto debo en 
el Señor; el cual sea con todos nosotros. Amén. 

De Granada, a 22 de noviembre de 1587 años. 
FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran 
Dios con el apetito (2) y con la lengua, cuyo lenguaje, que 
él oye solo, es el callado de amor. 

[SOBRESCRITO]: A Ana de Jesús y las demás hermanas Carmelitas 
Descalzas del Convento de Granada (3). 

CARTA VI I 

A LA M, LEONOR BAUTISTA EN BE AS.—GRANADÂ  8 DE FEBRERO 
DE 1588. 

Se conduele de sus trabajos y le da consejos para llevarlos con 
gusto por Dios (4). 

Jesús sea en Vuestra Reverencia. No piense, hija en Cristo, 
que me he dejado de doler de sus trabajos y de las que son par
ticipantes; pero acordándome que así como Dios la llamó para 
que hiciese vida apostólica, que es vida de desprecio, la lleva por 
el camino de ella, me consuelo. En fin, el religioso de tal mane
ra quiere Dios que sea religioso, que haya acabado con todo y 
que todo se haya acabado para él; porque El mismo es el que 

1 Ms. 12.738: Esto entiendo. 
2 Ms. 12.738: espíritu. 
3 Traslada este sobrescrito el P. Manuel en el lugar indicado en ia primera nota 

de esta carta. 
4 Venérase el autógrafo, bien conservado, en las Carmelitas Descalzas de Bar-
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quiere ser su riqueza, consuelo y gloria deleitable. Harta merced 
la ha Dios hecho a Vuestra Reverencia, porque ahora, bien ol
vidada de todas las cosas, podrá a sus solas gozar bien de Dios, 
no se le dando nada que hagan de ella lo que quisieren por amor 
de Dios, pues que no es suya, sino de Dios. 

Hágame saber si es cierta su partida a Madrid y si viene 
la Madre Priora, y encomiéndeme mucho a mis hijas Magda
lena y ñna (1), y a todas, que no me dan lugar para escribirlas. 

De Granada, a 8 de febrero de 88. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA VI I I 

AL P. AMBROSIO MARIANO DE SAN BENITO, PRIOR DE MADRID,—SE-
GOVIA, 9 DE NOVIEMBRE DE 1588. 

Cambio de conventualidad de algunos religiosos. Que el Prior 
y Suprior deben conformar entre sí. Que nadie ande traqueando 
a los novicios (2). 

Jesús sea en Vuestra Reverencia. La necesidad que hay de 
religiosos, como Vuestra Reverencia sabe, según la multitud de 
fundaciones que hay, es muy grande; por eso es menester que 
Vuestra Reverencia tenga paciencia en que vaya de ahí el padre 
fray Miguel a esperar en Pastrana al P. Provincial, porque tiene 

celona. Mide 31X23 cmts. y está escrito sólo por una cara. Hay reproducción foto
gráfica en los Autógrafos, del P. Gerardo. 

La religiosa a quien la dirige nació en Alcaraz (Albacete), y profesó en Beas el 
año de 1578. Cuando el Santo le escribió, acababa de terminar el oficio de priora. 
A esto alude cuando le dice: "Harta merced", etc. 

E l P. Juan de San José, de la Provincia de Cataluña, que copia esta carta en sus 
Anales (t. I, p. 102), dice que en otros tiempos estuvo el autógrafo en nuestro Con
vento de Carmelitas de Perpiñán. 

1 Eran dos religiosas de la Comunidad, hijas muy buenas y afectas al Santo. 
De ambas se ha hecho reiterada memoria en la edición presente. 

2 Primitivamente, según dice el P. Jerónimo de San José (Historia, L VI, c. II, 
n. 8), poseyó esta carta el obispo de Avila D. Melchor de Moscoso y Sandoval. Lue
go pasó a Duruelo (Ms, 3.653, Previo 4.°), y actualmente lo poseen las Carmelitas 
Descalzas de San José de Avila, en buen estado de conservación. Como primer defi
nidor, y en ausencia del P. Nicolás Doria, participa al P. Mariano las providencias 
tomadas respecto de algunos religiosos de la Provincia de Castilla. Del P. Ambrosio 
Mariano de San Benito, uno de los Descalzos primitivos más significados y aprecia
dos de Santa Teresa, se habló en la B M C, t. V, cap. XVII . 
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luego (te acabar de fundar aquel convento de Molina (1). También 
les pareció a los Padres convenir dar luego a Vuestra Reveren
cia suprior; y así, le dieron al padre fray Angel (2), por en
tender se conformará bien con su Prior, que es lo que más 
conviene en un convento, y déles Vuestra Reverencia a cada uno 
sus patentes. Y convendrá que no pierda Vuestra Reverencia 
cuidado en que ningún sacerdote, ni no sacerdote, se le entre
meta en tratar con los novicios; pues, como sabe Vuestra Re
verencia, no hay cosa más perniciosa que pasar por muchas ma
nos y que otros anden traqueando a los novicios; y pues tiene 
tantos, es razón ayudar y aliviar al padre fray Angel, y aun 
darle autoridad, como ahora se le ha dado, de subprior, para 
que en casa le tengan más respeto. A l padre fray Miguel pa
rece no era ahí mucho menester ahora, y que podrá más ser
vir a la Religión en otra parte. Acerca del Padre Gracián no 
se ofrece cosa de nuevo, sino que el padre fray Antonio está 
ya aquí (3). 

De Segovia y noviembre, 9, de 88. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ (4). 

1 No tuvo éxito esta fundación. A ella destinaba al P. Miguel de Jesús, suprior 
de Madrid. 

2 Fr. Angel de San Gabriel, a quien hicieron suprior, para mayor dignidad del 
cargo que tenia de maestro de novicios. De este religioso se habló extensamente en el 
tomo I, págs. 60-62. 

3 En lo que dice del P. Gracián, alude a la delicada cuestión que ya entonces 
se agitaba y dió con él en la calle. Tanto el Santo como el P. Mariano estimaban 
al P. Gracián, aunque el último no era del todo de fiar. Como miembro de la Con
sulta que gobernaba la Descalcez, el P. Antonio de ]esús debía residir en Segovia, 
según lo acordado por ella, ya que no hubo otra dispensación en esto que la del Pa
dre Mariano, que continuó con el priorato de Madrid. 

4 A continuación de la firma del Santo escribe el P. Gregorio de S. Angelo: "El 
P. Gregorio de S. Angelo besa a Vuestra Reverencia las manos." 
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CARTñ IX 

A D . a J U ñ N A D E P E D R ñ Z ñ , E N G R A N A D A . — S É Q O V I A , 28 D E E N E R O 

DE 1589. 

Acúsale recibo de las cartas que le había escrito D * Ana, hija 
espiritual del Santo. Consejos espirituales: desasimiento de todo 
y obediencia ciega al director de espíritu. Es conveniente que no 
nos falte nunca cruz. No escriba cartas tan corticas (1). 

Jesús sea en su alma. Pocos días ha la escribí por vía 
del P. Fray Juan (2), en respuesta de esta suya postrera, que 
según se había esperado, fué bien estimada. Allí la respondí 
cómo, a mi ver, todas sus cartas tengo recibidas, y sus lástimas y 
males y soledades sentidas, las cuales me dan a mí siempre tan
tas voces callando, que la pluma no me declara tanto. Todo es 
aldabadas y golpes en el alma para más amar, que causan más 
oración y suspiros espirituales a Dios, para que él cumpla lo 
que el alma pide para él. Ya le dije que no había para qué 
entrar por aquél... (3), sino que haga lo que le tienen mandado, 
y cuando se lo impidieren, obediencia y avisarme, que Dios pro
veerá lo mejor. Los que quieren bien a Dios, él se tiene cui
dado de sus cosas, sin que ellos se soliciten por ellas. 

En lo del alma, lo mejor que tiene para estar segura es 
no tener asidero a nada, ni apetito de nada; y tenerle muy ver
dadero y entero a quien la guía conviene, porque si no ya 
sería no querer guía. Y cuando basta una, y es la que conviene, 
todas las demás, o no hacen al caso o estorban. No se asga el 
alma a nada, que como no falte oración. Dios tendrá cuidado 

1 E l autógrafo, que a mediados del siglo XVIII se hallaba en las Carmelitas Des
calzas de Turín, se venera hoy en los Carmelitas Descalzos de Concesa (Italia). Pu
blicó una copia fotográfica el P. Anastasio de San José en su obra Somma di Mística 
Teología. Por haber estado doblada mucho tiempo, desaparecieron algunas palabras. 

D.a Juana de Pedraza era una fiel discípula del Santo, que le fío por entero su al
ma y salió aventajadísima en la virtud con tal magisterio. Es fácil que fuera hermana 
o sobrina del Arcediano que entonces tenía la Catedral granadina, en cuya compañía 
vivía esta piadosa mujer. 

2 Su querido hijo Juan Evangelista, de que se habló en el tomo I, págs. 285-288. 
3 Uno de los dobleces de esta carta estropeó aquí por completo unas cuantas 

palabras. « 
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de su hacienda, pues no es de otro dueño, ni lo ha de ser. Esto 
por mí lo veo, que cuanto las cosas más son mías, más tengo 
el alma y corazón en ellas y mi cuidado; porque la cosa ama
da se hace una con el amante, g así hace Dios con quien le ama. 
De donde no se puede olvidar aquéllo sin olvidarse de la pro
pia alma; y aun de la propia se olvida por la amada, porque más 
vive en la amada que en sí. 

¡Oh, gran Dios de amor, y Señor, y qué de riquezas vues
tras ponéis en el que no ama ni gusta sino de Vos; pues a 
Vos mismo le dais y hacéis una cosa por amor! Y en eso le dais 
a gustar y amar lo que más el alma quiere en Vos y le aprovechp 
más. Porque conviene que no nos falte cruz, como a nuestro 
Amado hasta la muerte de amor. El ordena nuestras pasiones 
en el amor de lo que más queremos, para que mayores sacrificios 
hagamos y más valgamos. Mas todo es breve, que todo es hasta 
alzar el cuchillo, y luego se queda Isaac vivo, con promesa del 
hijo multiplicado. 

Paciencia es menester, hija mía, en esta pobreza, que para 
salir bien de nuestra tierra aprovecha, y para entrar en la vida 
a gozarlo bien todo, la cual es... de vida (1) 

Ahora no sé cuándo será mi ida. Bueno estoy, aunque el 
alma muy atrás. Encomendadme a Dios, y las cartas dé a Fray 
Juan (2) o a las monjas más a menudo, cuando se pueda. Y 
si no fuesen tan corticas sería mejor. 

De enero y Segovia, 28, de 1589. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

1 Por la misma razón de plegado que arriba se dijo, faltan aquí unas palabras 
en el original. 

2 E l mismo religioso de quien habló al principio de la carta. 
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CARTA X 

A UNA D O N C E L L A D E L ñ P R O V I N C I A D E A V I L A , Q U E D E S E A B A H A C E R S E 

D E S C A L Z A . — S E G O V I A Y F E B R E R O . 

Le contesta cómo se ha de haber acerca de sus pecados, de la 
pasión del Señor y de la gloria perdurable. (1). 

Jesús sea en su alma. El mensajero me ha topado en tiem
po que no podía responder cuando él pasaba de camino, g aun 
ahora está esperando. Déle Dios, hija mía, siempre su san
ta gracia, para que toda en todo se emplee en su santo amor 
como tiene la obligación, pues sólo para esto la crió y 
redimió. Los tres puntos que me pregunta había mucho que 
decir en ellos, más que la presente brevedad y carta pide; pero 
diréle otros tres, con que podrá algo aprovechar en ellos. 

Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece que le 
obligaron a muerte, le conviene para bien llorarlos y no caer 
en ellos, tener el menos trato que pudiere con gentes, huyendo, 
de ellas, y nunca hablar más de lo necesario en cada cosa; por
que de tratar con las gentes más de lo que puramente es nece
sario y la razón pide, nunca a ninguno, por santo que fuese, le 
fué bien; y con esto, guardar la ley de Dios con grande pun
tualidad y amor. 

Acerca de la pasión del Señor, procure el rigor de su cuerpo 
con discreción, el aborrecimiento de sí misma y mortificación 

1 Publicó esta carta en la vida del Santo, el P. Jerónimo de San José (Historia, 
lib. VI , c. VII, n. 3), quien da también las siguientes noticias que la ilustran: "La se
gunda carta escribió el venerable Padre a una doncella de Madrid que deseaba ser 
religiosa descalza, y después lo fué en el convento fundado en un lugar de Castilla 
la Nueva, llamado Arenas, que con el tiempo se trasladó a Guadalajara, Era natural 
de Narros del Castillo, lugar en el Obispado de Avila, y estando ella en casa de 
D.a Guiomar de Ulloa, en Avila, la comunicaba el venerable Padre cuando fué con
fesor de la Encarnación, y después la solía escribir. Llamóse por su respeto y devo
ción, como hija suya espiritual, Ana de la Cruz en la Religión. Fué de vida muy ejem
plar y alta contemplación, consumada en grandes trabajos." La mayor parte de esta 
carta^—comienza en la frase: "los tres puntos que me pregunta"—se hallaba original 
en una hoja que guardaban las Carmelitas Descalzas de Alcalá, llamadas de la Ima
gen. La publicó D. Vicente de la Fuente en una de las "Entregas" de autógrafos 
de cartas de Santa Teresa, que comenzó a editar y se reprodujo en E l Monte Car
melo, noviembre de 1916. Hoy ya no existe en dicho convento, ni las religiosas pue
den dar razón de cómo salió de ellas ni dónde para. 
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y no querer hacer su voluntad y gusto en nada, pues ella fué la 
causa de su muerte y pasión; y lo que hiciere, todo sea por con
sejo de su madre (1). 

Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en ella y 
amarla, tenga toda la riqueza del mundo y los deleites de ella 
por lodo y vanidad y cansancio, como de verdad lo es, y no es
time en nada cosa alguna, por grande y preciosa que sea, sino 
estar bien con Dios, pues que todo lo mejor de acá, compa
rado con aquellos bienes eternos para que somos criados, es feo 
y amargo, y aunque breve su amargura y fealdad, durará para 
siempre en el alma del que los estimare (2). 

De su negocio yo no rae olvido; mas ahora no se puede 
más, que harta voluntad tengo. Encomiéndelo mucho a Dios, 
y tome por abogada a Nuestra Señora y a San José en ello. 

R su madre me encomiendo mucho, y que haya ésta por 
suya, y entrambas me encomienden a Dios y a sus amigas pi
dan lo hagan por caridad. 

Dios la dé su espíritu. 
De Segovia y febrero. 

FRAY JÜAN DE LA CRUZ. 

CARTA X I 
A UN RELIGIOSO DIRIGIDO SUYO.—SEGOVIA, 14 DE ABRIL, 

Le da muy útiles consejos espirituales para progresar en la vir
tud Le persuade ponga la voluntad en Dios y aparte todo gozo 
de las criaturas (3). 

La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma. La 
carta de Vuestra Reverencia recibí, en que me dice los grandes 
deseos que le da Nuestro Señor de ocupar su voluntad en solo 

1 De su maestro, leían las ediciones anteriores. Por lo visto, la madre de esta 
doncella era muy piadosa. 

2 Aquí termina el autógrafo de Alcalá. La firma que llevaba del Santo, se pegó 
allí, tomada de algún autógrafo suyo. 

3 Gracias al P. Jerónimo de San José que tuvo la feliz ocurrencia de trasladar 
íntegra esta preciosa carta en su Historia del Santo (lib. VI, cap. VII, n. 2), podemos 
leerla hoy y utilizar la excelente doctrina que nos da en ella. Fragmentos extensos 
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El, amándole sobre todas las cosas, y pídeme que en orden a 
conseguir aquesto le dé algunos avisos. 

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y 
mucho más mié holgaré que los ponga en ejecución. Para lo 
cual le conviene advertir cómo todos los gustos, gozos y afi
ciones se causan siempre en el alma micdiante la voluntad y que
rer de las cosas que se le ofrecen como buenas, convenien1|es y 
deleitables, por ser ellas a su parecer gustosas y preciosas; 
y según esto, se mueven los apetitos de la voluntad a ellas, y las 
espera, y en ellas se goza cuando las tiene y teme perderlas; 
y así, según las aficiones y gozos de las cosas, está el alma al
terada e inquieta. 

Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos 
acerca de todo lo que no es Dios, debe Vuestra Reverencia no
tar, que todo aquello de que se puede la voluntad gozar distin
tamente es lo que es suave y deleitable, por ser ello a su pa-» 
reoer gustoso; y ninguna cosa deleitable y suave en que ella 
pueda gozar y deleitarse es Dios, porque, como Dios no puedeí 
caer debajo de las aprehensiones de las demás potencias, tam
poco puede caer debajo de los apetitos y gustos de la voluntíad; 
porque en esta vida, así como el alma no puede gustar a Dios 
esencialmente, así toda la suavidad y deleite que gustare, por 
subido que sea, no puede ser Dios; porque también todo lo que 
la voluntad puede gustar y apetecer distintamente es en cuanto 
lo conoce por tal o tal objeto. Pues como la voluntad nunca 
haya gustado a Dios como es, ni conocídolo debajo de algunat 
aprehensión de apetito, y, por el consiguiente, no sabe cuál 
sea Dios, no lo puede saber su gusto cuál sea, ni puede su ser 
y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios, pues es sobre 
toda su capacidad; y así, está claro que ninguna cosa distinta 

extensos se leen en el Códice de Pamplona (Cfr. t. I, págs. 283-285), y en otro muy 
antiguo que se guardaba en Duruelo y que copió el P. Andrés para el Códice de Al-
caudete (t. I, págs. 285-289), y los traen como formando parte de la Sabida del Mon
te Carmelo, con la cual existen íntimas afinidades doctrinales. (Cfr. t. II, p. 358, nota 
segunda). Entre estos códices y la carta del P. Jerónimo hay muchas variantes de for
ma. Tampoco aquéllos convienen siempre entre sí por lo que hace a las palabras. La 
fecha es incierta, aunque bien pudiera ser de 1589, que se hallaba en Segovia. 
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de cuantas puede gozar la voluntad es Dios. Y por eso, para 
unirse con él se ha de vaciar y despegar de cualquier afecto des
ordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente puede 
gozarse, así de arriba como de abajo, temporal o espiritual, para 
que, purgada y limpia de cualesquiera gustos, gozos y apetitos 
desordenados, toda ella con sus afectos se emplee en amar 
a Dios. Porque si en alguna manera la voluntad puede com-
prehender a Dios y unirse con él no es por algún medio aprehen
sivo del apetito, sino por el amor; y como el deleite y suavidad 
y cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea amor, 
sigúese que ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser 
medio proporcionado para que la voluntad se una con Dios, sino 
la operación de la voluntad, porque es muy distinta la operación 
de la voluntad de su sentimiento: por la operación se une con 
Dios y se termina en él, que es amor, y no por el sentimiento y 
aprehensión de su apetito, que se asienta en el alma como fin y re
mate. Sólo pueden servir los sentimientos de motivos para amar, 
si la voluntad quiere pasar adelante, y no más; y así, los 
sentimientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, 
antes la hacen asentar en si mismos; pero la operación de la 
voluntad, que es amar a Dios, sólo en él pone el alma su afi
ción, gozo, gusto, contento y amor, dejadas atrás todas las 
cosas y amándole sobre todas ellas. De donde si alguno se 
mueve a amar a Dios no por la suavidad que siente, ya deja 
atrás esta suavidad, y pone el amor en Dios, a quien no siente; 
porque si le pusiese en la suavidad y gusto que siente, repa
rando y deteniéndose en él, eso ya seria ponerle en criatura o 
cosa de ella, y hacer del motivo fin y término; y por consiguien
te, la obra de la voluntad sería viciosa; que pues Dios es in
comprensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner su ope
ración de amor, para ponerla en Dios, en lo que ella puede 
tocar y aprender con el apetito, sino en lo que no puede com
prender ni llegar con él. Y de esta manera queda la voluntad! 
Mando a lo cierto y de veras al gusto de la fe, también en 
vacío y a oscuras de sus sentimientps sobre todos los que 
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ella puede sentir con el entendimiento de sus inteligencias, cre
yendo g amando sobre todo lo que puede entender. 

Y así muy insipiente sería el que faltándole la suavidad y 
deleite espiritual, pensase que por eso le falta Dios, y cuando 
le tuviese, se gozase y deleitase, pensando que por eso tenía a 
Dios. Y más insipiente sería si anduviese a buscar esta suavidad 
en Dios y se gozase y detuviese en ella; porque de esa manera 
ya no andaría a buscar a Dios con la voluntad fundada en va
cío de fe y caridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que 
es criatura, siguiendo su gusto y apetito; y así ya no amaría 
a Dios puramente sobre todas las cosas (lo cual es poner toda 
la fuerza de la voluntad en él), porque asiéndose y arrimándose 
en aquella criatura con el apetito, no sube la voluntad sobre 
ella a Dios, que es inaccesible; porque es cosa imposible que la 
voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la divina unión, 
ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, si 
no es que sea en desnudez y vacío de apetito en todo gusto 
particular, así de arriba como de abajo; porque esto quiso decir 
David cuando dijo: Dilata os tmim, et implebo illad (1). 

Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voi-
luntad, la cual se dilata cuando con algún bocado de algún gus
to no se embaraza ni se ocupa; porque cuando el apetito se 
pone en alguna cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera de 
Dios todo es estrechura. Y así, para acertar el alma a i r a Dios 
y juntarse con él, ha de tener la boca de la voluntad abierlla 
solamente al mismo Dios y desapropiada de todo bocado de 
apetito, para que Dios la hincha y llene de su amor y dulzura; 
y estarse con esa hambre y sed de solo Dios, sin quererse satisfa
cer de otra cosa, pues a Dios aquí no le puede gustar como es; 
y lo que se puede gustar, si hay apetito, digo, tiarnbién lo 
impide. Esto enseñó Isaías cuando dijo: Todos los que tenéis 
sed, venid a las aguas, etc. (2). Donde convida a los que de 
solo Dios tienen sed a la hartura de las aguas divinas de la 
unión de Dios, y no tienen plata de apetito. 

1 Psalm. L X X X , 11. 
2 L V , í. 
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Mucho, pues, k conviene a Vuestra Reverencia, si quiere 
gozar de grande paz en su alma y llegar a la perfección, en
tregar toda su voluntad a Dios, para que así se una con él, 
y no ocupársela en las cosas viles y bajas de la tierra. 

Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo desea 
De Segovia y 14 de abril. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA X I I 

Á LA M. MARIA DE JESUŜ  PRIORA DE CORDOBA.—SEGOVIA Y JUNIO 
DE 1589. 

Contesta a varias dudas de observancia que le había consul
tado (1). 

Jesús sea en Vuestra Reverencia y la haga tan santa y po
bre de espíritu como tiene el deseo y me lo alcance de Su Ma
jestad. 

Ve ahí la licencia para las cuatro novicias; mire que sean 
buenas para Dios. 

Ahora quiero responder a todas sus dudas brevemente, que 
tengo poco tiempo, habiéndolas tratado primiero con estos padres, 
porque el nuestro no está aquí, que anda por allá. Dios le 
traiga (2). 

1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque se reza de 
feria, porque aquésto expiró con el rezo carraelitano, que sólo 
era en ciertos tiempos y tenía pocas ferias. 

2. Lo segundo, que no dé en general licencia a todas ni a 

1 E l autógrafo en las Carmelitas Descalzas de Bruselas. Por vez primera se pu
blica en una edición de las obras del Santo. Le falta el sobrescrito, pero es casi segu
ro que la dirige a su buena hija, la priora de las Carmelitas de Córdoba, María de 
Jesús, grande amadora de la pobreza, que como tenía tanta confianza con el Santo y 
estaba al frente de la nueva comunidad, le consultaba algunas dudas de gobierno que 
se le habían ofrecido. Debo una fotografía a la amabilidad de nuestros Padres de 
Bruselas, que me la remitieron hace ya cuatro años. Es la primera vez que sale de 
prensas españolas. 

2 Dice el Santo en este párrafo, que antes de contestar a las preguntas que hacía 
la Madre, había preguntado a los miembros de la Consulta, de la que era presidente, 
porque el P. Doria había salido para hacer la visita canónica por los conventos de 
Andalucía. 
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ninguna para que en recompensa de eso ni de otra cosa, se 
discipline tres días en la semana, sin particularidades como suê  
le. Allá se las verá. Guárdese lo común (1). 

3. Que no se levanten comúnmente más de mañana que 
manda la constitución, esto es, la comunidad (2). 

4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y así 
ahora por ésta se la envío de nuevo para que pueda entrar en 
el convento en caso de necesidad confesor, médico, barbero y 
oficiales. 

5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos lugares vacíos, 
que cuando fuese necesario lo que dice se puede tratar la duda 
de la hermana Aldonza. Encoraiéndemela y a mi a Dios. Qué
dese con él, que no me puedo alargar mas. 

De Segovia y junio, 7, de 1589. 

FR. JUAN DE LA CRUZ (3). 

1 Un interesante resumen del Rito carmelitano en la Orden, puede leerse en la 
obra Ordinaire de V Ordre de Notre-Dame da Mont-Carmel..,, por el P. Zimmer-
man, C. D.; (págs. V-XXIII) . La Reforma de la Santa adoptó el rito latino en 1586, 
La disciplina de varillas no se usa al presente más que alguna vez durante la cuares
ma y en las visitas canónicas. 

Discreto está aquí el Santo, como todos los que practican la virtud en alto grado. 
Una de las observancias de las Carmelitas Calzadas que suavizó la Santa fué esta de 
la disciplina, que según la constitución que las dió (B M C, t. VI, p. 26), no debe to
mar la comunidad más que los viernes. En cambio las Constituciones que guardó la 
Santa en la Encarnación, ordenaban: "Ternán las hermanas por todo el año disciplina 
tres ferias: lunes, miércoles y viernes." (Ib., t. IX, p. 488). Con el cambio del rezo y 
la disposición de la Consulta, de que da cuenta en ésta el Santo, desapareció por ley 
la obligación de que habla la Santa en sus Constituciones (ubi supra) de tomar disci
plina los días de feria, según el Ordinario. 

2 Otro extremo de observancia en que el Santo muestra su grande caridad y pru
dencia. Las Constituciones se escribieron para observarlas puntualmente, y no para 
que cada priora hiciese y deshiciese de su cabeza lo que le viniere en gana, cosa que 
la Santa trató de atajar con la impresión de las Constituciones hechas en 1581 en 
Alcalá. No prohibe el Santo que alguna religiosa, si su devoción se lo pide, con las 
debidas precauciones y licencias se levante antes de la hora señalada, claro es, sin 
molestar a las demás. 

3 De letra antigua, puso después de la firma del Santo una religiosa: "Esta carta 
toda es de la letra de nro. benerable p.e fray ju.0 de la Cruz. No se dé fuera que es 
gran reliquia," Algunas líneas más hay, pero no pueden leerse en la fotografía que 
poseemos. 

la 
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CñRTñ X I I I 

i l L A M . L E O N O R D E S ñ N G A B R I E L E N S E V I L L A . — S E G O V I A , 8 D E 

J U L I O D E 1589. 

Le da muy saludable doctrina para sacar mucho provecho espi
ritual al pasar como fundadora de las Descalzas de Sevilla a la 
que se acababa de ejecutar en Córdoba (1). 

Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. Agradézcola su 
letra, y a Dios el haberse querido aprovechar de ella en esa 
fundación, pues lo ha Su Majestad hecho para aprovecharla 
más; porque cuanto más quiere dar, tanto más hace desear, has
ta dejarnos vacíos para llenarnos de bienes. Bien pagados irán 
los que ahora deja en Sevilla del amor de las hermanas, que 
por cuanto los bienes inmensos de Dios no caben ni caen 
sino en corazón vacío y solitario, por eso la quiere el Señor, 
porque la qukre bien, bien sola, con gana de hacerle él toda 
compañía. Y ?era menester que Vuestra Reverencia advierta en 
poner ánimo en contentarse sólo con ella, para que en ella 
halle todo contento; porque aunque el alma esté en el cielo, 
si no acomoda la voluntad a quererlo, no estará contenta; y 
así nos acaece con Dios (aunque siempre está Dios con nosotros) 
si tenemos el corazón aficionado a otra cosa, ij no sólo en él. 

Bien creo sentirán las de Sevilla allí soledad sin Vuestra 
Reverencia; mas por ventura había ya Vuestra Reverencia apro-

1 Inserta esta carta el P. Jerónimo de San José en la vida del Santo (lib. VI, c. 
VII, n. 4). 

Leonor de San Gabriel, natural de Ciudad Real, había profesado en Malagón en 
1571. Cuando la Santa pasó por allí para la fundación de Sevilla se la llevó consigo. 
Joven, franca y vivaracha, "un ángel por su sencillez", como dice la Santa en una 
carta, fué siempre una excelente religiosa, y se captó no menos el amor de la Madre 
Fundadora que el de San Juan de la Cruz. En Sevilla hizo de enfermera a la Santa, y 
y ésta recuerda muchas veces en su Epistolario, con indecible cariño, los buenos ser
vicios de la su Grabiela. La menudencia física de esta religiosa hizo gracia a la San
ta. E n una ocasión había enviado la M. Leonor un San Pablo a la Santa, y ésta le 
contesta (B M C, t. VIII, Carta CCCIV) , que era muy lindo, y como se parecía a 
ella en lo chiquito, le había caído en gusto. Por indicación, sin duda, del Santo, que 
poco antes de salir para Córdoba había hablado en Sevilla, fué de supriora de la 
nueva fundación. Se hizo ésta en la ermita de Santa Ana, de la que tomaron posesión 
el 28 de junio de 1589. 
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vechado ollí lo que pudo, y querrá Dios que aproveche ahí, 
porque esn fundación ha de ser principal; y asi Vuestra Reve
rencia proqye ayudar mucho a la Madre Priora, con gran con-
tormidad y amor en todas las cosas, aunque bien veo no tengo 
que encargarle esto, pues como tan antigua y experimentada, sabe 
ya lo que se suele pasar en esas fundaciones; y por eso es
cogimos a Vuestra Reverencia, porque para monjas, hartas había 
por acá, que no caben. 

A la hermana María de la Visitación (1) dé Vuestra Re
verencia un gran recado, y a la hermana Juana de San Gá-
briel (2) que le agradezco el suyo. Dé Dios a Vuestra Re
verencia su espíritu. 

De Segovia y julio, 8, de 1589. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA XIV 

A LA MI LEONOR DE SAN GABRIEL EN CORDOBA.—MADRID Y JULIO. 

L a consuela en un trabajo que tenía y la atormentaba mucho (3), 

Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. Con su carta me 
compadecí de su pena, y pésamle la tenga por el daño que le 
puede hacer al espíritu y aún a la salud. Pues sepa que no me 
parece a mí tiene tanta causa para tenerla como ésa, porque a 
nuestro Padre yo no le... con ningún género de desgracia ron 
ella... (4) memoria de tal... y aunque la haya..., ya con su arre
pentimiento se le habrá,,.; y si todavía tuviere algo... yo... dado... 

1 Era natural de Alcalá de Henares y salió con la M. Leonor del convento de 
Sevilla para la fundación de Córdoba. 

2 Esta religiosa salió de Beas para la fundación de Córdoba, y, por lo tanto, 
era muy conocida del Santo. 

3 E l autógrafo se conserva en las Descalzas de Sanlúcar la Mayor, junto con 
una carta de la Santa. Como se dijo al hablar de ésta (B M C, t. XI, carta CDXXIII), 
por acomodarlas al relicario de forma ovalada que las guarda, se les recortaron las 
esquinas, quedando muy incompletas. No existen copias tampoco de cuando la carta 
se hallaba íntegra. Se publica todo lo que existe de ella; y los puntos suspensivos in
dican lo que le falta. 

4 Esta frase parece indicar que la M. Leonor, muy cariñosa de suyo, temía es
tuviera enfadado el P. Nicolás Doria con ella. La conoció mucho en Sevilla. E l San
to se le ofrece con paternal amor a desenfadarlo. Sospechamos que en este caso no 
le sería difícil al Santo lograrlo. 
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de hablar bien. Ninguna pena tenga ni haga caso, que no hag de 
qué. Y así go entiendo cierto que es tentación traérselo el demonio 
a la mente, para que lo que ha de ocupar en Dios, ocupe en 
eso. Tenga ánimo, mil hija, y dése mucho a la oración, olvi
dando eso y esotro, que al fin no tenemos otro bien ni... arrii 
mo... ni consuelo... este, que después ...bemos dejado todo por 
Dios es justo que... arriman... ni consuelo en cosa sino del. Y 
aún es gran mi... nos le tener, porque nos qu... con él y no,, 
se le dé nada q... del alma todo se lo bu... suelo y pensando ello 
que— Su Majestad estará sa... como no estemos en desgr... 
por... que sea no es... lo haré... 

De Madrid y Julio... 

CARTA XV 

A L A M. M í R I A D E J E S U S , P R I O R A D E L A S D E S C A L Z A S D E C O R D O B A . 

— S E G O W A , 18 D E J U L I O D E 1589. 

Da admirable doctrina acerca de la pobreza, que tanta ocasión 
hay de ejercitar, principalmente en las fundaciones nuevas. Cómo 
deben ser las que Dios escoge por primeras piedras de una fun
dación. (1). 

Jesús sea en su alma. Obligadas están a responder al Se
ñor confoiTO al aplauso con que ahí las han recibido, que 
cierto me he consolado de ver la relación. Y que hagan en-, 
trado en casas tan pobres y con tantos calores ha sido orde
nación de Dios, porque hagan alguna edificación y den a en
tender lo que profesan, que es a Cristo desnudamente, para que 
las que se movieren sepan ion qué espíritu han de venir. 

1 E l original de esta carta se venera en las Descalzas de Córdoba, que la tienen, 
muy bien conservada, en un cuadro de madera forrado de terciopelo, con aplicacio
nes de plata. Mide 32X22 cms. Hay reproducción fotográfica en los Autógrafos que 
publicó el P. Gerardo. L a publicó también el P. Jerónimo (1. VI, c. VII). 

Pálida quedaría la pintura que pudiéramos hacer de esta cabal religiosa, fundado
ra con su hermana Catalina de Jesús, del Convento de las Descalzas de Beas, al lado 
del caluroso elogio que de ellas hace Santa Teresa en el capitulo XXII de Las Fun
daciones. No pudo tener más autorizada sanción lo que allí dice la Santa, que la ex
traordinaria estima en que el Doctor místico tuvo a las dos hermanas, modelo de des
calzas carmelitas. San Juan de la Cruz había dicho en una carta, que esta "fundación 
había de ser principal", y procuró poner sólidos fundamentos para que lo fuera. E l 
buen suceso de tres siglos, ha confirmado su predicción. 
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Ahí le envío todas lioencias; miren mucho lo que reciben 
al principio, porque conforme a eso será lo demás. Y miren 
que conserven el espíritu de pobreza g desprecio de todo (si 
no sepan que caerán en mil necesidades espirituales g tempora
les), queriéndose contentar con solo Dios. Y sepan que fio 
tendrán ni sentirán más necesidades que a las que quisieran su
jetar el corazón; porque el pobre de espíritu en las menguas 
está más constante g alegre, porque ha puesto su todo en no
nada g en nada, g así halla en todo anchura de corazón. Dichosa 
nada y dichoso escondrijo de corazón, que tiene tanto valor 
que lo sujeta todo, no queriendo sujetar nada para sí y perdien
do cuidados por poder arder más en amor. 

R todas las Hermanas de mi parte salude en el Señor, y 
dígales que pues Nuestro Señor las ha tomado por primeras 
piedras, que, miren cuáles deben ser, pues como en más fuertes 
han de fundarse las otras; que se aprovechen de este primer 
espíritu que da Dios en estos principios para tomar muy de nuevo 
el camino de perfección en toda humildad y desasimiento de den
tro y de fuera, no con ánimo aniñado, mas con voluntad robusta; 
sigan la mortificación g penitencia, queriendo que les cueste al
go este Crisfc», g no siendo como los que buscan su acomoda
miento y consuelo, o en Dios o fuera de él; sino el padecer 
en Dios, g fuera de él por él en silencio g esperanza y amo
rosa memoria. Diga a Gabriela (1) esto g a las suyas de Mála
ga (2), que a las demás escribo, y déle Dios su espíritu. Amén. 

De Segovia y julio, 18, de 1589. 

FRAY JUAN DE LR CRUZ. 

El Padre Fray Antonio y los Padres se le encomiendan. Al 
Padre Prior de Guadalcázar dé Vuestra Reverencia mis saludes. 

1 E l autógrafo: Grabiela. 
2 Se refiere a la M. Leonor de S. Gabriel, de quien ya se ha hecho mérito, y a 

las religiosas que acompañaron desde Malagón para la fundación de Córdoba a la 
M. María de Jesús. 
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CARTA XVI 

A L ñ M . M F G D A L E N ñ D E L E S P I R I T U S H N T O E N C O R D O B A . — S E G O V l ñ , 

28 D E J U L I O D E 1589. 

La anima a soportar con alegría los trabajos de la nueva fun 
dación. «En estos principios quiere Dios almas no haraganas». (1). 

Jesús se^ en su alma, mi hija en Cristo. Holgado me be 
de ver sus buenas determinaciones que muestra por su carta. 
Alabo a Dios que provee en todas las cosas, porque bien las 
habrá menester en estos principios de fundaciones para calores, 
estrechuras, pobrezas y Uabajar en todo, de manera que no 
se advierta si duele o no duele. Mire que en estos principios 
quiere Dios almas no haraganas ni delicadas, ni menos amigas 
de sí; g para esto aguda Su Majestad más en estos principios; 
de manera que con un poco de diligencia pueden ir adelante 
en toda virtud, g ha sido grande dicha g signo de Dios dejar otras 
g traerla a ella. Y aunque más le costara lo que deja, no es 
nada, que eso presto se había de dejar, así como así; g para 
tener a Dios en todo, conviene no tener en todo nada; porque el 
corazón, que es de uno, ¿cómo puede ser del todo de otro? 

A la hermana Juana (2), que digo lo mismo, g que me en
comiende a Dios, el cual sea en su alma. Amen. 

De Segovia g julio, 28, de 1589. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

1 La publicó el P. Jerónimo de San José (Historia, lib. VI, c. VII, n. 5). Tam
bién se lee en la admirable relación que de hechos del Santo (t. I, págs. 323-339), tan
tas veces mencionada en esta edición, nos dejó esta religiosa cjemplarisima, de grande 
talento, que con la dirección del siervo de Dios llegó a una perfección eminente. 
Desde que la conoció en Beas (1578), hasta la muerte del Santo (1591), no tuvo nun
ca otro director de su alma. 

2 Juana de San Gabriel, religiosa que de Beas pasó con la M. Magdalena a Cór
doba. . 
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CñRTA XVII 

ñ L P . N I C O L A S D E J E S U S M A R I A ( D O R I A ) , V I C A R I O G E N E R A L D E L O S D E S 

C A L Z O S . — S E G O V I A , 21 D E S E P T I E M B R E D E 1589. 

Responde en nombre de la Consulta a varias dudas que el 
P. Nicolás, ausente de Segovia, le había propuesto (1). 

Jesús, María sean con Vuestra Reverencia. Harto nos habe
rnos holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno g que allá 
esté todo tan bien y el Sr, Nuncio. Espero en Dios ha de 
mirar por su familia; acá están los pobres buenos y bien ave
nidos; procuraré despachar presto como Vuestra Reverencia deja 
mandado, aunque hasta ahora no han llegado los avenidos (2), 

Acerca de recibir en Genova (3) sin saber Gramática, dicen 

1 Una copia de esta carta hállase en el Ms. 12.738, folio 759. En ella se pone 
esta nota: "Esta carta ñeí y verdaderamente sacó el Padre Fray Antonio de la Madre 
de Dios, conventual de Burgos, en Valladolid, de una que estaba allí escrita de nues
tro padre fray Juan de la Cruz." 

Para la buena inteligencia de ella y de las cartas que siguen, es conveniente saber 
que el 19 de abril de 1587, acabó el Santo su oficio de vicario provincial de Andalu
cía y le volvieron a elegir prior de Granada. A 17 de junio de 1588, dominica infra-
octava del Corpus, convocó en Madrid el P. Provincial, Fr. Nicolás Doria, nuevo 
capítulo para ejecutar el Breve de Sixto V, que ordenaba se dividiese la Descalcez en 
provincias, presididas por provinciales respectivos, y tuviera, además, un vicario ge
neral que las gobernase con asistencia y consejo de una especie de junta suprema, 
que se denominó Consulta, compuesta de seis consiliarios. Salió electo vicario gene
ral el P. Nicolás de Jesús María, y los seis consiliarios por este orden: Juan de la Cruz, 
Antonio de Jesús, Ambrosio Mariano de San Benito, Juan Bautista (el Andaluz), Luis 
de San Jerónimo y Bartolomé de Jesús. Al principio continuaron los consiliarios con 
los cargos que tenían, y el Santo con el priorato de Granada; pero viéndose luego 
que el Vicario General tenía necesidad continuada de vivir con ellos para la solución 
de los negocios encomendados a la Consulta, se acordó renunciasen a los prioratos, 
y así se hizo según estaba mandado. E n los comienzos se fijó el de Madrid para resi
dencia de la Consulta, y que no hubiera allí prior, pues nunca faltaría en él algún su
perior general que hiciera sus veces, sino solamente suprior para el gobierno de las 
cosas menudas. E l bullicio de la Corte no se avenía bien con la soledad y retiro que 
pedía la solución de los negocios; así que, a propuesta del Santo, al mes y medio de 
establecida la Consulta en Madrid, se trasladó a Segovia, convento muy retirado y 
no lejos de la Corte para cuando hubiera que recurrir a ella. A pesar de lo acordado, 
el P. Mariano, por necesidades especiales, continuó siendo prior del Convento de 
Madrid. E l 10 de agosto de 1588 ya estaba asentada la Consulta en Segovia. E l 16 
de septiembre el P. Nicolás salió de Segovia a visitar algunas provincias de la Des
calcez, de suerte que el Santo, como primer definidor, quedó de presidente del Definí-
torio y Consulta y superior de la casa, hasta el 3 de marzo de 1589. 

2 En la copia se lee avenidas, pero es equivocación. 
3 En 1584 había fundado el P. Doria en Génova el primer convento de carme-
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los padres que poco importa no la saber, como ellos entiendan el 
latín con la suficiencia que manda el Concilio, de manera que 
sepan bien construir; y que si con sólo eso se ordenan allá, 
que parece los podrán recibir. Pero que si los Ordinarios de 
allá no se contentan con eso, que no parece tienen la bastante 
suficiencia que manda el Concilio; y que sería trabajo haber de 
traer por acá a ordenar o enseñar. Y, a la verdad, no que
rrían que pasasen por acá muchos italianos. 

Las cartas irán al Padre Fray Nicolás, como Vuestra Re
verencia dice, al cual nos guarde Nuestro Señor como ve que 
es menester. 

De Segovia y Septiembre, 21, de 89 (1). 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA XVII I 

A D.S JUANA D E P E D R A Z ñ E N GRANADA.—SEGOVIA, 12 D E OCTUBRE 
D E 1589. 

Cortés y religiosamente recuerda a esta señora que no la tiene 
olvidada. Acalla algunos descontentos que sentía D a Juana, algo 
escrupulosa de conciencia. Viva en fe oscura, esperanza cierta y 
caridad entera y no tema a nadie (2). 

Jesús sea en su alma, y gracias a él que me la ha dado 
para que, como ella dice, no me olvide de los pobres y no como 
a la sombra, como ella dice, que harto me hace rabiar pensar 
si, como lo dice, lo cree; harto malo sería a cabo de tantas 
muestras, aun cuando menos lo merecía. No me faltaba ahora 

litas descalzos que hubo en Italia, y habiendo salido de Segovia para la visita de los 
conventos de la Reforma como vicario general, probablemente desde Madrid propuso 
una porción de dudas a la Consulta que se le ofrecieron con ocasión de querer tomar 
algunos jóvenes italianos el hábito de la Orden. 

1 Esta fecha da la copia a la carta, y no veo inconveniente en ello; porque si 
bien es cierto que para este tiempo hacía ya meses que el P. Nicolás había regresado 
a Segovia de su visita a las casas de Andalucía, bien pudo salir por la misma época 
a visitar las restantes en 1589, puesto que es el período más a propósito para las vi
sitas de los conventos, ya que tenían que hacerlas a pie o en humilde cabalgadura, y 
el otoño no es frío y, por otra parte, es bastante asentado. 

2 Para esta señora fué también la carta IX. E l autógrafo se guarda en las 
Descalzas de Valladolid. Existen también de él algunas copias. 
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más sino olvidarla; mirefcomo puede ser lo que está en el alma, 
como ella está. Como ella anda en esas tinieblas y vacíos de 
pobreza espiritual, piensa que todos le faltan, y todo; mas no 
es maravilla, pues en eso también le parece le falta Dios. Mas 
no le falta nada, ni tiene ninguna necesidad de tratar nada, ni 
tiene qué, ni lo sabe, ni lo hallará, que todo es sospecha sin 
causa. Quien no quiere otra cosa sino a Dios, no anda en tinie
blas, aunque más oscuro y pobre se vea; y quien no anda 
en presunciones ni gustos propios, ni de Dios ni de las criaturas, 
ni hace su voluntad propia en eso ni en esotro, no tiene en 
qué tropezar ni qué tratar. Buena va, d'éjese y huélguese. ¿Quién 
es ella para tener cuidado de si? Buena se pararía. 

Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan 
humilde ni tan sujeta, ni teniéndose en tan poco, y a todas 
las cosas del mundo; ni se conocía por tan mala, ni a Dios 
por tan bueno, ni servía a Dios tan pura y desinteresadamente 
como ahora^ ni se va tras las imperfecciones de su voluntad y 
enterez, como quizá solía. ¿Qué quiere? ¿Qué vida o modo 
de proceder se pinta ella en esta vida? ¿Qué piensa que es servir 
a Dios, sino no hacer males, guardando sus mandamientos, y 
andar en sus cosas como pudiéremos? Como esto haya, ¿qué 
necesidad hay de otras aprehensiones, ni otras luces rii jugos de 
acá o de allá, en que ordinariamente nunca "faltan tropiezos y 
peligros al alma, que con sus entenderes y apetitos se engaña y 
se embelesa y sus mismas potencias le hacen errar? Y así es 
gran merced de Dios cuando las oscurece, y empobrece al alma 
de manera que no pueda errar con ellas; y como no se yerre, 
¿qué hay que acertar sino ir por el camino llano de la ley de 
Dios y de la Iglesia, y sólo vivir en fe oscura y verdadera, y 
esperanza cierta y caridad entera, y esperar allá nuestros bie
nes, viviendo acá como peregrinos, pobres, desterrados, huér
fanos, secos, sin camino y sin nada, esperándolo allá todo? 

Alégrese y fíese de Dios, que muestras le tiene dadas quia 
puede muy bien, y aun lo debe hacer; y si no, no sera mu
cho que se enoje viéndola andar tan boba, llevándola El por 
donde más la conviene, y habiéndola puesto en puesto tan se-
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guro; no quiera nada sino ese modo, g allane el alma, que 
buena está, g comulgue como suele. El confesar, cuando hu
biere cosa clara; y no tiene que tratar. Cuando tuviere algo, a 
mí me lo escribirá, g escríbame presto, g más veces, que por 
vía de D.a Ana podrá, cuando no pudiere por las monjas. 

Algo malo he estado; ga estog bueno; mas Frag Juan 
Evangelista está malo (1). Encomiéndele a Dios g a mí, hija 
mía en el Sefíor. 

De Segovia g octubre, 12, de 1589. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA XIX 

A LA M . MARIA DE JESUS, PRIORA DE LAS DESCALZAS DE CORDOBA. 
—MADRID, 20 DE JUNIO DE 1590. 

Aconséjala no se preocupe demasiado de lo temporal de la casa. 
Los conventos más se han de gobernar con virtudes y deseos 
del cielo que con cuidados y trazas de lo temporal y de tierra. 
Que las monjas vivan en toda religión y perfección unidas con 
Dios y en Dios (2), 

Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. La causa de no 
haber escrito en todo ese tiempo que dice, más es haber estado 
tan a trasmano, como es Segovia, que poca voluntad, porque ésta 
siempre se es una misma, g espero en Dios lo será. De sus 
males me he compadecido. 

De lo temporal de esa casa no querría que tuviese tanto 
cuidado, porque se irá Dios olvidando de ella g vendrán a tener 
mucha necesidad temporal g espiritualmente, porque nuestra so
licitud es la que nos necesita. Arroje, hija, en Dios su cuidado, 
g él la criará; que el que da y quiere dar lo más, no puede 
faltar en lo menos. Cate que no la falte el deseo de que le faite g 

1 Puede decirse que este religioso fué el discípulo amado del Santo. Diólc el há
bito en Granada, como se ha dicho en otro lugar, y fué el que más tiempo vivió en 
compañía e intimidad del Doctor místico. Llevósele de Granada, donde conoció a 
D.a Juana, a Segovia y le hizo procurador de aquel convento. 

2 E l autógrafo, muy bien conservado y en las mismas condiciones que dijimos 
hablando del original de la Carta X V , se venera en las Descalzas de Córdoba. 
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ser pobre, porque en esa misma hora le faltará el espíritu y irá 
aflojando en las virtudes. Y si antes deseaba pobreza, ahora que 
es prelada la ha de desear y amar mucho más; porque la casa 
más la ha de gobernar y proveer con virtudes y deseos vivos del 
cielo que con cuidados y trazas de lo temporal y de tierra; 
pues nos dice el Señor que ni de comida ni vestido del día 
de mañana nos acordemos. 

Lo que ha de hacer es procurar traer su alma y las de 
sus monjas en toda perfección y religión unidas con Dios, 
olvidadas de toda criatura y respecto de ella, hechas todas en 
Dios y alegres con solo él, que yo le aseguro todo lo demás ;Í 
que pensar que ahora ya las casas la darán algo, estando en 
un tan buen lugar como ese y recibiendo tan buenas monjas, 
téngolo por dificultoso; aunque si viere algún portillo por dón
de, no dejaré de hacer lo que pudiere. 

R la madre Subpriora deseo mucho consuelo. Espero en el 
Señor se le dará, animándose ella a llevar su peregrinación y 
destierro en amor por él. Ahí la escribo. A las Hijas Magdalena, 
San Gabriel y María de San Pablo, María de la Visitación, 
San Francisco y todas, muchas mis saludes en nuestro Bien (1), 
el cual sea siempre en su espíritu, mi hija. Amén. 

De Madrid y junio, 20, de 1590. 

'FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

Presto me volveré a Segovia, a lo que creo. 

1 Ya ha enviado memorias en otras cartas a estas religiosas conocidas del San
to, que de diversos conventos de Andalucía habían ido a formar la reciente funda
ción de Córdoba. 
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CARTA XX 

A UNA CARMELITA QUE PADECIA DE ESCRUPULOS 

Le da reglas sabias y prudentes para conducirse en /os escrú
pulos de modo que no hicieran daño a su alma (1). 

Jesús María. Estos días traiga empleado el interior en deseo 
de la venida del Espíritu Santo, y en la Pascua y después de 
ella continua presencia suya; y tanto sea el cuidado y estima 
de esto, que no le haga al caso otra cosa ni mire en ella, ahora 
sea de pena, ahora de otras memorias de molestia; y todos estos 
días, aunque haya faltas en casa, pasar por ellas por amor del 
Espíritu Santo, y por lo que se debe a la paz y quietud del 
alma en que él se agrada morar. 

Si pudiere acabar con sus escrúpulos, no confesarse estos 
días entiendo sería mejor para su quietud; mas cuando lo 
hiciere será de esta manera: acerca de las advertencias y pen
samientos, ahora sean de juicios, ahora de objetos o repre-t 
sentaciones desordenadas y otros cualesquiera movimientos que 
acaecen, sin quererlo ni admitirlo el alma, y sin querer parar con 
advertencia en ellos, no los confiese, ni haga caso ni cuidada 
de ellos, que mejor es olvidarlos, aunque más pena den al alma; 
cuando mucho, podrá decir en general la omisión o remisión 
que por ventura haya tenido acerca de la pureza y perfección! 
que debe tener en las potencias interiores, memoria, entendi
miento y voluntad. Acerca de las palabras," la demasía y poco 
recato que hubiese tenido en hablar con verdad y rectitud, y 
necesidad y pureza de intención. Acerca del obrar, la falta 
que puede haber del recto y solitario fin, sin respeto alguno, 
que es solo Dios. 

Y confesando de esta manera, puede quedar satisfecha, sin 

1 En no mal estado de conservación, se venera el autógrafo en las Carmelitas 
Descalzas de San José y Santa Ana de Madrid. Puede ser que la destinataria fuera 
alguna religiosa de esta comunidad, establecida en Madrid desde 1586, que comenzó 
con hijas espirituales del Santo. Contra su costumbre, no pone lugar ni fecha de es-
critura. Tal vez fuera escrita en la misma Corte, en alguno de los varios viajes que 
hizo desde 1589 a 1591. Escribióse algunos días antes de Pentecostés. 
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confesar nada de esotro en particular, aunque más guerra la 
haga. 'Comulgará esta Pascua, demás de los días que suele. 

Cuando se le ofreciere algún sinsabor y disgusto, acuér
dese de Cristo crucificado, y calle. 

Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras, que en esas 
tinieblas ampara Dios al alma, ñrroje el cuidado suyo en Dios, 
que él le tiene; ni la olvidará. No piense que la deja sola, 
que sería hacerle agravio. 

Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y salud; el cual se lo 
dé y conserve todo hasta el día de la eternidad. Amén. Am'én. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

CARTA X X I 

A L A M . ANA D E J E S U S EN S E G O V I ñ . — M ñ D R I D , 6 D E J U L I O D E 1591. 

Consuela a la Madre de la contrariedad que había tenido cuan
do el Capítulo de la Descalcez celebrado en Madrid dejó al San
to sin prelacia. Sublime doctrina del Santo al exhortarle a la re
signación y conformidad con los planes de la Providencia (1). 

Jesús sea en su alma. El habermie escrito le agradezco 
mucho, y me obliga a mucho más de lo que yo me estaba. De 
no haber sucedido las cosas como ella deseaba, antes debe con
solarse y dar muchas gracias a Dios, pues habiendo Su Majes-

1 Colocado en un cuadro, hállase el original de esta carta en las Carmelitas Des
calzas del Corpus Christi de Alcalá de Henares. Mide 26 X 21 l¡% cms. La publicó 
el P. Jerónimo de San José (Historia. 1. VII, c. 2, n. 3). De la M. Ana de Jesús (Ana 
Jimena en el siglo), se habló en el Libro de las Fundaciones, (B M C, c. XXI , p. 173). 
Allí vimos lo que ayudó a la Santa en la fundación de Segovia, donde la M. Ana 
profesó en 1575. Cuando el Santo como miembro de la Consulta fijó su residencia en 
Segovia y fué confesor de las Descalzas, fué también la M. Ana de Jesús una de las 
más aficionadas a su dirección y que más aventajadas salieron de ella. E l cariño en
trañable y santo que tenía al Doctor místico se manifiesta por la contestación (mara
villosa sobre toda ponderación y que manifiesta a qué grado de desprendimiento es
piritual había llegado) que dló a la misiva de su buena hija de confesión. ¡Qué finura 
y hondura de sentimientos tenían estas buenas hijas de San Juan de la Cruz, y cuán
to aliviaron sus penas, así como las del P. Gracián, en los últimos años de estos dos 
beneméritos primitivos de la Descalcez! 

E s el caso que el 6 de junio de 1591 se convocó a Capítulo general de la Refor
ma en la Corte de España; y cuando las monjas de Segovia, como casi todas las Des
calzas, creían que el Santo sería confirmado en el cargo que tenía, o se le daría otro 
rauy principal, salió del capítulo sin ninguno. A este hecho responde esta carta de la 
M. Ana de Jesús y otras muchas que entonces recibió el Doctor místico. 



286 EPISTOLARIO 

tad ordenádolo así, es lo que a todos más nos conviene; sólo 
resta aplicar a ello la voluntad, para que así como es verdad nos 
lo parezca; porque las cosas que no dan gusto, por buenas y 
convenientes que sean, parecen malas g adversas, y ésta vése 
bien que no lo es, ni para mí, ni para ninguno: pues que 
para mí es muy próspera, por cuanto con la libertad y descargo 
de almas puedo si quiero, mediante el divino favor, gozar de 
la paz, de la soledad y del fruto deleitable del olvido de sí 
y de todas las cosas; y a los demás también les está bien te
nerme aparte, pues así estarán libres de las faltas que habían 
de hacer a cuenta de mi miseria. 

Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Señor que de todas 
maneras míe lleve esta merced adelante, porque todavía temo si me 
han de hacer ir a Segovia (1) y no dejarme tan libre del todo, 
aunque yo haré lo que pudiere por librarme también de esto; 
mas si no pudiere ser, tampoco se habrá librado la Madre Ana 
de Jesús de mis manos, como ella piensa, y así no se morirá 
con esa lástima de que se acabó la ocasión, a su pareoer, de 
ser muy santa. Pero ahora sea yendo, ahora quedando, doquiera 
y como quiera que sea, no la olvidaré ni quitaré de la cuenta 
que dice, porque de veras deseo su bien para siempre. 

Ahora, entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entretén
gase ejercitando las virtudes de mortificación y paciencia, de
seando hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios 
nuestro, humillado y crucificado; pues qule esta vida, si no es 
para imitarle, no es buena. Su Majestad la conserve y aumente 
en su amor, amén, como a santa amada suya. 

De Madrid g julio, 6, de 1591. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

1 Según el P. Jerónimo (Historia. I VII, c. II, n. 2), el P. Doria rogó al Santo 
fuese de vicario a Segovia. E l Santo, con todo rendimiento, le rogó que prefería el 
retiro de La Peñuela (el convento más solitario que entonces tenía la Descalcez) a fin 
de prepararse para Nueva España, a donde había sido destinado, si bien murió, como 
es sabido, a los pocos meses en Ubeda. 
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CARTA X X I I 

h L A M . M A R I A D E L A E N C A R N A C I O N E N S E G O V I A . — M A D R I D , 6 D E J U 

L I O D E 1591. 
(fragmento) 

Dícele que no tenga pena de lo ocurrido en el Capítulo de Ma
drid. «No piense otra cosa sino que todo lo ordena Dios* (1). 

...De lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna q 
mi me da. De lo que la tengo muy grande es de que se echie 
culpa a quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen IOSÍ 
hombres, sino Dios que sabe lo que nos conviene y las ordena 
para nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo or
dena Dios. Y a donde no hay amor, ponga amor, y sacará amor... 

CARTA X X I I I 

A L P , J U A N D E S T A . A N A , — S E G O V I A . 

Â o crea a quien predique doctrina de anchura, aunque haga 
milagros (2). 

Jesús: Si en algún tiempo, hermano mío, le persuadiere al
guno, sea o no prelado, doctrina de anchura y más alivios, 
no la crea ni abrace, aunque se la confirme con milagros, sino 
penitencia y más penitencia y desasimiento de todas las cosas, 
y jamás, si quiere llegar a poseer a Cristo, le busque sin la Cruz... 

1 De esta carta, escrita el mismo día y año que el anterior y con el mismo inten
to, no poseemos más que este precioso fragmento, que vale por un tomo abultado de 
resignación cristiana, el cual nos ha conservado el P. Jerónimo (Historia. 1. VII, c. II, 
n. 4). La M. María era hija de la M, Ana, y ambas tomaron el hábito descalzo de 
manos de la Santa, y el mismo día profesaron (2 de julio de 1575), La M. María era, 
cuando se escribió esta carta, priora de las Descalzas de Segovia. 

En la Deposición canónica que en los Procesos de Segovia (1616) nos dejó esta 
religiosa, siendo priora de las Descalzas, habla de esta carta y de la ocasión con que 
la escribió, que no fué otra que la dicha del Capítulo de Madrid, Del fragmento no 
reproduce más que las siguientes palabras, que aún conservaba en la memoria: "No 
piense eso, sino que todo lo ordena Dios; y donde no hay amor ponga amor y sacará 
amor." (Cfr, Ms. 19,407, fol, 7), 

2 Dice el P, Jerónimo de San José (Historia, lib, VI, c, VIII, n, 1) hablando de 
que en cierta ocasión exhortaba a las Descalzas de Segovia a que padeciesen con Je
sucristo a secas, y "con este mismo sentimiento respondió aun religioso, familiar hijo 
suyo, que sabiendo los grandes rigores y penitencias que hacía en Segovia, le escribió 
rogándole las moderase y no acabase de perder y consumir el sujeto, y destruir del 
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CARTA XXIV 

A L A M . ANA D E SAN A L B E R T O , P R I O R A D E C A R A V A C A . — L A P E -

Ñ U E L A , 1591. 

(fragmento) 

Resignación en los trabajos. En silencio y esperanza será núes* 
tra fortaleza. (1). 

Hija mía: Ya sabrá los muchos trabajos que padecemos. 

Dios lo permite para gloria de sus escogidos. En silencio y 

esperanza será nuestra fortaleza. Encomiéndeme a Dios, que 

la haga santa. 

CARTA XXV 

A D.a ANA D E L M E R C A D O Y P E N A L O S A E N S E G O V I A . — L A P E Ñ Ü E L A , 

21 D E S E P T I E M B R E D E 1591. 

Participa a D * Ana su salida para übeda a curar unas calentu
rillas que necesitaban ayuda de Medicina. Felicita a D. Luis del 
Mercado, hermano de D.& Ana, porque de oidor de Chancillería 
pasó a sacerdote del Señor. Manifiesta deseos de irse al cielo (2). 

Jesús sea en su alma, hija. Yo recibí aquí en la Peñuela el 

pliego de cartas que me trajo el criado. Tengo en mucho el cui-

todo su salud, que era necesaria para el bien de muchos; piedad, cuando se endereza 
a compadecerse de otros muy cristiana; cuando de sí, muy de amor pr©pio..." Copia 
luego este fragmento de carta. En la Historia de la Reforma, t. II, 1. VIII, c. 11, 
n. 11, se afirma se dirigieron estas palabras al P. Juan de Santa Ana. Nada más pro
bable. La carta puede ser de 1591. 

1 La ocasión de escribir esta carta, así como la copia del fragmento que cono
cemos de ella, nos las da la M. Ana de San Alberto en las Informaciones que en 1616 
se hicieron en Caravaca para la beatificación del Santo. A las veintisiete preguntas 
dijo: "Que lo que sabe es que el P. Fr. Diego de la Concepción, que fué prior de La 
Peñuela, contó a esta testigo los muchos trabajos y aflicciones que por muchas ma
neras el dicho venerable Padre había pasado en aquel convento; y estando en el di
cho convento, el dicho venerable Padre escribió a esta testigo una carta en que decía 
éstas palabras..." De aquí se deduce que la carta debió de escribirse por los meses de 
agosto o septiembre. Los trabajos a que alude son los que se derivaron para él de 
algunas de las cuestiones que se habían tratado en el capítulo general de Madrid, 
celebrado en junio de este mismo año. 

2 E l autógrafo se venera en las Descalzas de Salamanca. Le faltan las cinco pri
meras líneas. Comienza en las palabras: "paréceme habrá menester ayuda de medici
na." Le reprodujeron en fotografía el P. Gerardo (Autógrafos) y Baruzi (Aphorismesl 
A buena fortuna hemos de tener que el P. Jerónimo de San José conociera y publica
ra la carta (Historia, 1. VII, c. VII, n. 3), cuando todavía se hallaba íntegra y sin de-
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dado que ha tenido. Mañana me voy a Ubeda a curar de unas ca
lenturillas, que como ha más de ocho días que me dan cada día, 
paréceme habré menester ayuda de medicina; pero con intento de 
volverme luego aquí, que, cierto, en esta santa soledad me halk> 
muy bien (1); y así de lo que me dice que me guarde de an
dar con el padre fray Antonio (2), esté segura que de eso y de 
todo lo demás que pidiere cuidado me guardaré lo que pudiere. 

Heme holgado mucho que el Sr. D. Luis sea ya sacer
dote del Señor; ello sea por muchos años, y Su Majestad le 
cumpla los deseos de su alma (3). ¡Oh, qué buen estado era ese 

terioro alguno. Así que la poseemos completa y bien transcrita. La fidelidad de la co
pia del P. Jerónimo, comprobada con el autógrafo, es la mejor garantía de la fidelidad 
de las líneas que en tiempos posteriores se perdieron, Por consiguiente, huelga cuanto 
dice Baruzi a este respecto. 

No sabemos en qué tiempo se pegó al cartón en que al presente vemos este autógra
fo. Cuando el P. Manuel de Santa María la vió y copió en las Descalzas en 1761, ya se 
hallaba algún tanto estropeada e incompleta. "Esta carta"—escribe en el Ms. 13.245, 
folio 278 v., que sí que está paginado por hojas, Sr. Baruzi'-"de N. S. P.e (que es la 
XVII en orden en la edición de Sevilla), está ya partida en tres pedazos; y es lástima 
que entre el primero y el segundo faite renglón y medio, según y como dejo preveni
do al margen, a donde me remito también para todo lo demás..." 

Dirige la carta a su antigua hija espiritual D.a Ana del Mercado y Peñalosa, 
dama muy principal y virtuosa, oriunda de Segovia, y que conoció en Granada, don
de estuvo algunos años en compañía de su hermano D. Luis del Mercado, oidor de 
aquella Chancillería. Cuando en 1582 (B M C, t. VI, págs. 391-398) fué a Granada 
San }uan de la Cruz con algunas religiosas para hacer convento de la Reforma, éstas 
se hospedaron durante algún tiempo en casa del Oidor. Desde esta fecha data la 
amistad del Santo con esta piadosa familia, que ya no se interrumpiría, antes iría cre
ciendo con el trato y dirección espiritual, como lo demuestran esta carta y los sucesos 
posteriores, pues sabido es que D.a Ana, muerto S. Juan de la Cruz en Ubeda, no 
paró hasta llevar su cuerpo a su ciudad y fundación de Descalzos de Segovia. 

1 Ya es sabido que el Santo, que llegó a Ubeda el 28 de septiembre de 1591, 
murió allí el 14 de diciembre del mismo año. 

2 Ya era un poco antigua la especie de celotipia que tenía el P. Antonio de Jesús 
con el P. Gracián por las deferencias que con este religioso guardaba a la Santa, y que 
dió ocasión a los bandillos de que ella habla en cartas escritas en los últimos años 
de su vida. Sabido es que el Santo se inclinó también siempre mucho al P. Gracián, 
sin dejar de conocer ios defectos que este religioso pudiera tener, compensados en 
medida colmada por sus muchas virtudes y servicios hechos a la M. Fundadora y a 
su Descalcez. Este afecto ai P. Gracián, así como el celo que manifestó en la defensa 
de ciertos derechos de las religiosas, le enajenaron algunas simpatías y aprecios y el 
P. Antonio fué uno de los más significados en estos desvíos. Sin embargo, se portó 
bien en la enfermedad y en la muerte del Santo, a quien asistió. La Providencia quiso 
que este religioso, que había dado sus disgustiilos al Santo y a la Santa, cerrara los 
ojos de ambos como superior provincial. 

3 Se felicita el Santo de la resolución de D. Luis de hacerse sacerdote, donde 
manifiesta la profunda veneración que a este estado tenía el Doctor místico. D. Luis, 
según el P. Manrique en la Vida de la venerable Ana de Jesús (iib. IV, c. 9), murió 

19 
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para dejar ga cuidados y enriquecer apriesa el alma con el! 
Déle el parabién de mi parte, que no me atrevo a pedirle que 
algún día cuando esté en el sacrificio se acuerde de mí, que yo, 
como el deudor, lo haré siempre; porque aunque go sea desacor
dado, por ser él tan conjunto a su hermana, a quien yo siempre 
tengo en mi memoria, no me podré dejar de acordar de él. 

R mi hija D.a Inés dé mis muchas saludes en el Señor, 
y emtrambas le rueguen que sea servido de disponerme para 
llevarme consigo (1). 

Ahora no me acuerdo más qué escribir, y por amor de la 
calentura también lo dejo (2), que bien me quisiera alargar. 

De la Peñuela y septiembre, 121, de 1591. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 

No me escribe nada del pleito, si anda o está (3). 

obispo de Córdoba. Antes había sido oidor del Consejo Real y de la Santa y Gene
ral Inquisición. 

1 Habla aquí de D.a Inés del Mercado, sobrina de D.» Ana, y dirigida también 
del Santo. E n las Informaciones hechas en Segovia el año de 1616, a la pregunta 
XVIII, responde Fr. Lucas de San José, que había vivido muchos años con el Santo, 
al ponderar el don particular que había tenido éste para gobernar almas: "Entre las 
personas que más comunicaron al santo padre fray Juan de la Cruz, así en Granada, 
como en Segovia, fueron D.a Ana del Mercado, la cual fué un alma muy virtuosa, y 
por su trato y santidad se movió a hacer y fundar este convento de Carmelitas Des
calzos de Segovia, y a vivir una vida muy recogida y ejemplar. A esta señora y a 
una sobrina suya, llamada D.a Inés de Mercado, también harto virtuosa, comunicó 
mucho el Santo Padre, enseñándolas el camino de perfección; y cuando salía el Santo 
a hablarlas al confesonario, era común refrán entre los religiosos: Ya están juntos 
San Jerónimo, Santa Paula y Eustoquio; ¡tanto bien sentían de las pláticas que les 
oían!; y de su vida [de la vida de estas santas mujeres] hacía [el Santo] a sus religio
sos pláticas admirables." (Cfr, Ms. 19.407, fol. 178). Corriendo los años, D.a Inés se 
casó con un primo suyo, por nombre Luis de Mercado y Peñalosa (Ms. 19.407, folio 
67), y D.a Ana pidió retirarse a un convento de Carmelitas Descalzas. 

2 Esta frase no significa lo que dice Baruzi (Saint Jean de la Croix: la Vie, 
págs. 227-228), amor a la calentura en el sentido ordinario dado a esta palabra; sino 
que es un modo de hablar de algunas provincias de Castilla, tomando dicha palabra 
por causa o motivo. Como si dijera en el caso presente: "Ahora no me acuerdo más 
qué escribir, y por causa de la calentura lo dejo..." Las exquisiteces y refinamientos 
sublimes de amor al sufrimiento, que el citado autor admira con razón en esta carta, 
no se hallan ciertamente en esta frase. E l Santo—salva la acepción en que cierta
mente toma aquí la palabra mencionada—no tuvo amor a la calentura por la tal ca
lentura, sino en cuanto le era ocasión de padecer por su Amado. 

3 Es fácil hable de algún pleito que tendría sobre alguna hacienda, cosa enton
ces frecuentísima. L a postdata ya no anda con lo restante del autógrafo. 
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CARTA XXVI 

A L P . J U A N D E STA. ñ N A . — U B E D A , 1591. 

Le contenta diciéndole no le diesen pena las informaciones que 
se hacían contra ei propio Santo, con intención de quitarle el há
bito (1). 

Jesús... Hijo no k dé pena eso, porque el hábito no me 
lo pueden quitar sino por incorregible o inobediente, y yo estoy 
muy aparejado para enmendarme de todo lo que hubiere errado 
y para obedecer en cualquiera penitencia que me dieren... 

1 Sólo un fragmento que nos conservó el P. José de Jesús María (Vida. lib. III, 
c. X X ) conocemos de esta carta. La escribió a uno de sus más queridos discípulos, 
fray Juan de Santa Ana, que había conocido al Santo en E l Calvario desde su llega
da de Toledo, y luego le acompañó a la fundación de Baeza y a otras partes. E l Pa
dre Juan sintió siempre por el Santo entrañable amor y profunda veneración, y le 
dolieron amargamente, como a todos los buenos Descalzos, las informaciones que el 
P. Diego Evangelista, hombre de buen pulpito, pero no sobrado de espíritu religioso, 
arbolario e impulsivo, comenzó a hacer en algunos conventos de Andalucía. De "dili
gencias sangrientas" califica el discreto y comedido P. José en el capítulo citado, las 
informaciones de este religioso, obcecado contra el Santo en un extremo apenas con
cebible. Cartas parecidas recibió muchas de sus hijos e hijas más fieles y cariñosos 
durante los dos últimos meses de su vida, que por prudencia y por no comprometerles 
las mandó quemar antes de morir. Dios permitió esta persecución de última hora para 
completar la purificación de esta alma grande antes de llevársela a la gloria; lo cual 
ciertamente no disculpa al instrumento de ella, ni a los que la consintieron, que fue
ron harto más culpables que el atrabiliario y vengativo de Fr. Diego. Imposible des
envolver en una nota toda la trama histórica que las pocas líneas de esta carta com
prende, delicada y difícil, y hasta el presente muy mal estudiada. Veremos de expli
carla con la amplitud conveniente. Dios queriendo, en ocasión más oportuna. Como 
las informaciones del P. Diego se hicieron cuando el Santo estaba ya en Ubeda, 
es la presente la última carta que de él poseemos, aunque en estado tan fragmentario. 
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C E N S U R A Y P A R E C E R Q U E D I O E L B E A T O P A D R E S O B R E E L E S P I R I T U 

Y M O D O D E P R O C E D E R E N L A O R A C I O N D E UNA R E L I G I O S A D E 

N U E S T R A O R D E N , Y E S C O M O S I G U E (1). 

En este modo afectivo que lleva este alma, parece que hay 
cinco defectos para juzgarle por verdadero espíritu. Lo primero, 
que parece lleva en él mucha golosina de propiedad, y el es
píritu verdadero lleva siempre gran desnudez en el apetito. Lo 
segundo, que tiene demasiada seguridad y poco recelo de errar 
interiormente, sin el cual nunca anda el espíritu de Dios para 
guardar al alma de mal, como dice el Sabio. Lo tercero, p|a-
rece que tiene gana de persuadir que crean que esto que tiene 
es bueno, y mucho; lo cual no tiene el verdadero espíritu, sino 
por el contrario, gana que lo tengan en poco y se lo desprecien, 
y él mismo lo hace. Lo cuarto y principal, que en este modo 
que lleva no parecen efectos de humildad, los cuales, cuando las 

1 E l P. jerónimo en la Historia del Santo (1. VI, c. VII, n. 8) nos ha conserva
do este Dictamen acerca del espíritu de una carmelita descalza que el Santo escribió 
a petición del P. Doria. De este escrito hablan también otros biógrafos antiguos de 
San Juan de la Cruz. De la ocasión de escribirlo dice así el P. Jerónimo en el lugar 
citado: "No menos que en las cartas referidas, sino por ventura mucho más, se descu
brió la luz superior que este gran Maestro tenia para aprovechar y guiar almas en un 
parecer que en este tiempo dió acerca del examen de un espíritu muy extraordinario 
de una religiosa nuestra que estaba en otra ciudad, a la cual el demonio iba engañan
do tan sutilmente que pudieron también engañarse muchos religiosos graves y espiri
tuales de diferentes Religiones que aprobaron su espíritu. Encontró con ella nuestro 
padre fray Nicolás de Jesús María, vicario general, y no satisfecho del modo que lle
vaba en su aprovechamiento, mandóle hacer una larga y menuda relación de su ora
ción y efectos de ella; y este papel dió a nuestro venerable padre fray Juan por la 
gran satisfacción que tenía de su espíritu y de la conocida luz y don que Dios le ha
bía comunicado para estas cosas. Pidióle que, habiéndole visto con cuidado, díése al 
pie de él su parecer, y dióle el Santo Padre en esta forma..." 
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mercedes son, como ella aquí dice, verdaderas, nunca se comu
nican de ordinario al alma sin deshacerla y aniquilarla primero 
en abatimiento interior de humildad; y si este efecto le hicie
ran, no dejara ella de escribir aquí algo, y aun mucho de elk\ 
porque lo primero que ocurre al alma para decirlo y estimar
lo son efectos de humildad, que cierto son de tanta operación 
que no los puede disimular. Que aunque no en todas las aprehen
siones de Dios acaezcan tan notables, pero éstas, que ella 
aquí llama unión, nunca andan sin ellas. Quoníam anteqmm 
exaltetur anima humiliatm (1), et\ Bomm mihi, qaia humi-
liasti me (2). Lo quinto, que el estilo y lenguaje que aquí lle
va no parece del espíritu que ella aquí significa; porque el mismo 
espíritu enseña estilo más sencillo y sin afectaciones ni enca
recimientos, como este lleva; y todo esto que dice dijo ella a 
Dios y Dios a ella, parece disparate. 

Lo que yo diría es que no le manden ni dejen escribir 
nada de esto, ni le dé muestra el confesor de oírselo de buena 
gana, sino para desestimarlo y deshacerlo; y pruébenla en el 
ejercicio de las virtudes a secas, mayormente en el desprecio, 
humildad y obediencia, y en el sonido del toque saldrá la 
blandura del alma, en que han causado tantas mercedes, y las 
pruebas han de ser buenas, porque no hay demonio que por 
su honra no sufra algo. 

F U N D A C I O N D E L A S C A R M E L I T A S D E S C A L Z A S D E M A L A G A (3). 

Jesús María. K honra y gloria de la Santísima Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas y un solo Dios 
verdadero, y de la gloriosa Virgen Santa María de Monte 
Carmelo. 

1 Prov., XVIII. 12. 
2 Psal. CXVIH. 71. 
3 Léese este pequeño resumen de la fundación de las Descalzas de Málaga en la 

primera hoja del Libro primitivo de Profesiones y Elecciones de dicho convento. Es 
de letra de fray Diego de la Concepción y está firmado también por el Santo. Mide 
30X20 cms. 
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Fundóse este monast€rio del señor San José de Málaga, 
de Carmelitas Descalzas, a diecisiete de febrero del año de mil 
y quinientos y ochenta y cinco años. Fundóse con el favor de 
la Sra. D.a ñna Pacheco y del Sr. Pedro Verdugo, su marido, 
proveedor de las galeras de Su Majestad. Alquiláronse para 
el efecto las casas de Doña Constanza de Avila. Vinieron a 
la fundación las monjas siguientes: Primeramente la Madre Ma
ría de Cristo, natural de la ciudad de Avila, hija de Francisco 
de Avila y de D.a María del Aguila, su mujer, la cual en el 
siglo se llamaba D .a María de Avila; y la Madre María de Je
sús por subpriora, natural de la villa de Beas, hija de Sancho 
Rodríguez de Sandoval Negrete y de D.a Catalina Godínez, su 
mujer, la cual se llamaba en el siglo D .a María de Sandoval. 
Trajeron consigo a la hermana Lucía de San José y a la her
mana Catalina Evangelista y a la hermana Catalina de Je
sús, todas monjas profesas del coro. 

Fundóse en pobreza, sin ningún arrimo temporal. Sea Dios 
servido de conservarle en ella hasta la consumación del siglo, 
para que se goce en las riquezas eternas para siempre con Dios. 
Amén. 

Fecha en el dicho convento de señor San José, primero de 
Julio del año de mil quinientos ochenta y seis, y lo firmamos 
de nuestros nombres. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ, 
Vic. provincial. 

FRAY DIEGO DE LA CONCEPCIÓN, 
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LICENCIñ P A R A Q U E L A S D E S C A L Z A S DE C A R A V A C A P U E D A N E F E C T U A R 

UN C O N T R A T O S O B R E L E G I T I M A S Y B I E N E S (15 D E D I C I E M B R E 

D E 1585) (1). 

Jesús María. 

Fray Juan de la Cruz, Vicario Provincial en este distrito 
de Andalucía de los Carmelitas Descalzos, etc. Por la pre
sente doy licencia y facultad al reverendo Padre Prior y conven
tuales de nuestro Convento de Nuestra Señora de los Reme
dios, en Triana de Sevilla, para que puedan efectuar el trato 
y concierto que el dicho convento tiene hecho sobre las legí
timas y bienes del padre y madre de fray Juan de Jesús, hijo de 
los señores, el licenciado Gaspar de Jaén y doña Isabel de Se
gura, su mujer, vecinos de la dicha ciudad, y recibir los dos
cientos y cincuenta ducados que por razón de la profesión del 
dicho fray Juan de Jesús se dan al dicho convento de parte 
de los dichos sus padres, tomándoles en cuenta lo que a cuen
ta de ello se probare haber dado al convento, y sobre ello 
puedan otorgar y otorguen cualesquier escrituras y cláusulas 
firmes y valederas, y dar sus cartas de pago y finiquitos y re
nunciar otras cualesquier herencias y bienes que ahora y en cual
quier tiempo puedan pertenecer al dicho convento por parte 
de los dichos señores el licenciado Gaspar de Jaén y su 
mujer doña Isabel de Segura. 

Fecha en Granada, firmada de mi nombre y sellada con el 
sello de mi oficio, a 15 de diciembre de 1585. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ 
Vic.0 provincial. 

1 Guárdase en el Archivo de Protocolos de Sevilla. Mide el original 320X220 
mm. Lo reprodujo por la fotografía el Boletín Carmelitano, 15 de abril de 1929. 
Todo el documento es de letra del Santo. 
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LICENCIA PARA QUE LAS DESCALZAS DE SEVILLA COMPREN NUEVA CASA 
Y SE TRASLADEN A ELLA (GRANADA, 12 DE ABRIL DE 1586) (1). 

Jesús María. 

Por la presente, yo, Fray Juan de la Cruz, Vicario Provin
cial así de frailes como de monjas de la Orden de Nuestra Sê  
fíora del Carmen de los Descalzos en este distrito del Andalu
cía, por la presente doy licencia al Ilustrísimo Señor Pedro de 
Cerezo, vecino y morador en la ciudad de Sevilla, y a la ma
dre priora Isabel de San Francisco y monjas descalzas del 
Convento de San José de la dicha ciudad, a todos juntos y 
a cada uno de ellos en soliáum, para que puedan tratar y efec
tuar la compra de las casas que eran de Pedro de Morga, junto 
a la Santa Cruz, y sobre ello hacer y otorgar cualesquier cartas 
de ventas y escrituras con sus capítulos y cláusulas firmes y 
valederas, en juicio y fuera. A que para todo ello y lo a ello 
concerniente les doy mi facultad y poder cumplido, tal cual de 
derecho le debo y puedo dar. 

Item, doy licencia a la dicha madre Priora y monjas del 
dicho Convento para que se puedan mudar de la casa y lugar a 
donde ahora están a la dicha casa cuando y mejor les pa
reciere. 

En fe de lo cual di esta firmada de mi nombre y sellada 
con el sello de mi oficio. 

En Granada, a 12 de Abril de 1586. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ 
Vicario provincial. 

1 Guárdase el original, que hoy ve por primera vez la luz pública, en las Car
melitas Descalzas de Sevilla. 
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LICENCIA R LOS PP. FRAY FRANCISCO DE LA ASCENSION Y FRAY DIEGO 
DE LA RESURRECCION (AÑO DE 1586) (1). 

Yo Fray Juan de la Cruz, Vicario Provincial de los Car
melitas Descalzos en el distrito de Andalucía. Por la pre
sente doy licencia al Reverendo Padre Fray Francisco de la 
Ascensión, Rector de nuestro colegio de Nuestra Señora del Car
men de Baeza, para que se pueda presentar ante el Reverendísimo 
Ordinario de la Diócesis de Jaén, para licencia para confesar 
y predicar, por cuanto me consta que para ello es hábil y su
ficiente, según la humana fragilidad pide. Y ni más ni menos 
doy licencia al Reverendo Padre Fray Diego de la Resurrec
ción, conventual y maestro de estudiantes del dicho colegio para 
que se pueda presentar también para predicar y confesar ante 
el dicho Reverendísimo Ordinario. 

Fecha en Granada, firmada de mi nombre y sellada con el 
sello de mi oficio a 21 de (2) de 1586 años. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ, 
Vicario Provincial. 

LICENCIA A LAS CARMELITAS DESCALZAS DE MALAGA PARA PODER 
COMPRAR UNAS CASAS (23 DE NOVIEMBRE DE 1586) (3). 

Fray Juan de la f . Vicario Provincial de los Carmelitas 
Descalzos, así de monjas como de frailes, en el distrito de An
dalucía, por la presente doy a la Madre Priora y monjas de 
nuestro convento de San José y de San Pedro de la ciudad de 
Málaga para que puedan comprar las casas que están en poder 
de D.a Ursula de Guzmán, como tutora que es de su hijo el 

1 Puede leerse en el Ms. 12.738 de la Nacional, fol. 770. 
2 Falta el mes. 
3 Corregida por el Ms. 12.738, fol. 754. En él se lee: "Esta patente, guarnecida 

de oro y aforrada en seda, envió nuestro Padre General Fray Juan del Espíritu Santo 
a París al Padre Fray Domingo de Jesús, Definidor en aquella provincia de Francia, 
para que esta reliquia la dé y ponga con decencia en el convento de aquella ciudad; 
con la cual reliquia envió otras de un pedazo de hueso del Santo, del velo de 
Nuestra Santa Madre y vestidura del venerable hermano Fray Francisco del Niño 
Jesús. Envióse desde Madrid por el mes de Noviembre de 1628." 
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Mayorazgo, y otorgar cualquier escritura o escrituras sobre la 
venta de las dichas casas, g sean firmes y valederas en juiciq 
y fuera de él. Y por la presente doy por buena la tal compra, 
y en cuanto es de mi parte saneo el precio que por ellas se 
diere y cualquier otro contrato que sobre la dicha compra se 
hiciere. 

Fecha en Málaga, firmada de mi nombre y sellada con el 
sello de mi oficio a 23 de noviembre de 1586 años (1).. 

Iten, doy licencia a las dichas Madre Priora y monjas para 
que habiendo las dichas casas se puedan pasar a ellas cuando 
y como mejor conviniere. Fecha ut supra. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ, 
Vicario Provincial. 

ELECCION DE PRIORA EN LAS CARMELIAS DE GRANADA {28 DE NO
VIEMBRE DE 1586) (2). 

h 28 del mes de noviembre de 1586 años se hizo elección, 
de Priora, Supriora y Clavarias en este convento de San José 
de Granada estando yo. Fray Juan de la f . Vicario Provincial, 
presente a la dicha elección; y así doy fe que salió por Priora 
canónicamente, la Madre Beatriz de San Miguel, y por Sub-
priora la Madre Ana de la Encarnación, y por Clavarias la 
Hermana Mariana de Jesús y la Hermana María de Jesús, y la 
Madre Subpriora. Y por la verdad lo firmé de mi nombre, día, 
mes y año ut supra. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ. 
Vicario Provincial. 

1 Hasta aquí de letra del secretario del Santo. Lo restante es del Doctor Místico. 
2 Se leyó en el Libro primitivo de Elecciones de Granada. En Autógrafos, pá

gina 84, lo publicó el P. Gerardo. Algún desaprensivo robó posteriormente este do
cumento. La firma había sido cortada antes. Un caso más, de tantos como pudieran 
citarse, para que las monjas no den con facilidad estos documentos a las personas 
que los pidan, lo mismo seglares que religiosos, si no son de probada honradez lite
raria. ¡Si, al fin, los que roban tales documentos los utilizasen luego para el público 
leyente! 
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LICENCIA PARA QUE LAS DESCALZAS DE CARAVACA PUEDAN PLEITEAR 
(2 DE MARZO DE 1587) (1). 

Fr. Juan (k la Cruz, Vicario Provincial de los Carmelitas 
Descalzos en este distrito de Andalucía, por la presente doy 
licencia a la Priora y monjas del Convento del glorioso S. Jo-
seph, que es de Carmelitas Descalzas, en la villa de Caravaca, 
para que puedan poner demanda ante cuaiesquier tribuniales 
que de derecho puedan, sobre las casas que los padres de la 
Compañía les han tomado, pertenecientes al sitio de su con
vento, las cuales eran de Alonso de Robres, vecino de la dicha 
villa de Caravaca; g para ello puedan delegar su poder a cual
quier procurador o procuradores de cuaiesquier chancillerías de 
Su Majestad, como a ellas mejor les pareciere convenir, y pue
dan seguir el pleito según y como de derecho puedan; que para 
todo ello y lo a ello concerniente, les doy mi poder cumplido, 
como de derecho lo puedo dar. 

En fe de lo cual di ésta, firmada de mi nombre y sellada 
con el sello de mi oficio. 

Fecha en nuestro Convento de Nuestra Señora del Car
men de la villa de Caraviaca, a dos de Marzo de 1587 años. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ, 
Vic. prov. 

FACULTAD OTORGADA A L O S DESCALZOS DE LA FUENSANTA (8 DE 
MARZO DE 1587) (2). 

Fray Juan de la Cruz, Vicario Provincial de los Carmelitas 
Descalzos en este distrito de Andalucía, por la presente dbg 

1 Guárdase este documento en las Carmelitas de Caravaca, en un cuadro de 
madera sobredorada. Mide 310X200 mm. y se halla muy bien conservado. La misma 
facultad les concedió, con fecha 30 de septiembre de 1589, el P. Nicolás Doria, como 
consta de la licencia original que se conserva en el archivo de dichas religiosas. Más 
adelante damos un resumen de todo lo sucedido en este desagradable asunto. 

2 Se conserva en el Ayuntamiento de Ubeda y se publicó en el Boletín Carme
litano, número del 15 de marzo de 1928, en reproducción fotográfica. La firma es au
tógrafa del Santo. 
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licencia al Padre Prior y conventuales de la Fuensanta (1) 
para que puedan hacer cualquier concierto g conveniencia según 
mejor les pareciere convenir con Juan Ruiz de Ventaxa sobre 
la manda y la aplicación que hizo su hijo, fray Francisco de 
Jesús María, al dicho convento de la Fuensanta, y hacer cual
quier dejación o dejaciones y renunciaciones acerca de la di
cha hacienda. 

Item, les doy licencia para que se puedan concertar con 
Juan Sánchez de Guzmán, hermano del hermano Fray Fran
cisco de San José, sobre la hacienda que por parte del dicho 
puede pertenecer al dicho convento y sobre ello puedan hacer 
cualquier escritura o escrituras, tratos y conveniencias, y recibir 
las mandas que el dicho fray Francisco hiciera, y lo mismo 
puedan hacer con el dicho Juan Ruiz de Ventaxa. 

Fecha en nuestro colegio de Baeza, firmada de mi nombre 
y sellada con el sello de mi oficio, a 8 de Marzo de 1587 años. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ, 
Vic.u provincial. 

FACULTAD PARA QUE LA M. PRIORA DE BARCELONA PUEDA RECIBIR 
TRES NOVICIAS (OCTUBRE DE 1588) (2). 

Jhs. M.a 

Fray Juan de la Cruz, definidor mayor de la Congrega
ción de Carmelitas Descalzos y presidente de la Consulta de la 
dicha Congregación, por ausencia de nuestro muy Rdo. P. Vi
cario General, etc. Por quanto se ha determinado en nuestra 
Consulta, por el tenor de la presente doy licencia a la Madre 
Priora y religiosas Carmelitas descalzas de nuestro convento de 
la ciudad de Barcelona para que puedan recibir a nuestro há
bito y religión tres novicias, guardando en el recibirlas la for
ma y orden que disponen sus leyes cerca del recibir novicias. 

1 L a Fuensanta es un santuario cerca de Villanueva del Arzobispo (Jaén), don
de en 1583 fundó un convento de Descalzos el P. Gabriel de la Asunción, y que más 
adelante se hubo de abandonar. 

2 Venérase en las Carmelitas Descalzas de Barcelona en un relicario. Mide la 
licencia 300X220 mm. 
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En fe de lo qual di esta firmada de mi nombre y sellada 
con el sello de nuestra Consulta en este nuestro convento de 
Segovia, del mes de octubre de 1588 años. 

FR. JU Q DE LA CRUZ, 
diffor. mayor. 

FR. GREGORIO DE S. ANGELO, 

CONFIRMACION DE LA PRIORA DE S ñ N J O S E DE VALENCIA (4 DE NO
VIEMBRE DE 1588) (1). 

...Y Espíritu Santo, Amén. 
Dándole, como por el presente le damos, la cura y admi

nistración del dicho convento y nuestras religiosas de él; y 
mando en virtud del Espíritu Santo, santa obediencia y debajo 
de precepto, a todas las religiosas del dicho convento, que por 
tal priora la obedezcan. En fe de lo cual di ésta, firmada de 
mi nombre y del secretario de la Congregación, y sellada con 
el sello de nuestra Consulta en este nuestro convento de Se
govia, a 4 de noviembre de 1588 años. 

FRAY JUAN DE LA CRUZ, 
Definidor mayor. 

FRAY GREGORIO DE SAN ANGELO, 
secretario. 

UN RECIBO SOBRE RECADOS DE SACRISTIA (14 DE NOVIEMBRE DE 
1588) (2). 

Fray Juan de la Cruz, prior en el convento de Nuestra Se
ñora del Carmen de la ciudad de Segovia, digo que recibí de 
mano del señor Francisco de Castro los ornamentos y los de-

1 Aunque escrito por el P. Gregorio, lo firma el Santo de su puño y letra y se 
venera en el convento de las Descalzas a quienes se dirige. Al principio falta alguna 
palabra. 

2 Puso estas linead el Santo Padre, siendo prior de Segovia, al pie del inventa
rio de los objetos que D.» Aña de Peñalosa regalaba a la iglesia de los Descalzos que 
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más aderezos para la capilla mayor de la señora doña Ana 
Peñalosa, como se contiene en esta memoria, y por verdad lo 
firmé a 14 de noviembre de 1588, 

FRAY JUAN DE LA CRUZ (1). 

acababa de costear. Este Inventario se guarda en el archivo de los sucesores de doña 
Ana en Segovia y lo publicó fotográficamente en un fragmento el Mensajero de 
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, Enero de 1930. 

1 Nos ha dejado copia de las pocas ordenanzas que se siguen, el P. Alonso de 
la Madre de Dios, el Asturicense, (Vida..,, etc., lib. II, c. XII), donde dice terminante
mente, que siendo el Santo vicario provincial dió principio en el Colegio de San Ba
silio de Baeza a la Cofradía de los Nazarenos y que él ordenó y confirmó los estatu
tos por donde debían regirse. Lástima que no los copie todos. Los que copia son muy 
dignos de San Juan de la Cruz, y porque no sabemos si lo hizo literalmente, se traen 
sólo en nota: "Que comulgasen los cofrades juntos cada mes. Que se quitasen y no 
se permitiesen enemistades entre ellos. Que ninguno viviese mal. Que en la procesión 
todos fuesen con un mismo vestido y calzado, sin exceder uno a otro en una agujeta. 
Que las cruces todas fuesen iguales." 

20 
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i 

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto esta
do de la perfección, que es la unión con Dios, por el camino de 
la negación espiritual. De el mesmo author (1). 

1. En una noche obscura 

Con ansias en amores inflamada, 

¡ Oh dichosa ventura! 

Salí sin ser notada, 

Estando ga mi casa sosegada. 

2. A ©scuras, y segura 

Por la secreta escala disfrazada, 

¡ Oh dichosa ventura! 

R escuras, g en celada, 

Estando ya mi casa sosegada. 

3. En la noche dichosa 

En secreto, que nadie me veía, 

N i yo miraba cosa. 

Sin otra luz y guia, 

Sino la que en el corazón ardía. 

1 Así el Códice de Barrameda. Como en su lugar se dijo, por este Códice se pu
blican las poesías, salvo, es claro, las que en éste no se leen. E l título de la Colección 
de Sanlúcar, se lee también en la de Jaén y en la edición de Bruselas. La del Sacro 
Monte discrepa un poco en esta forma: "Canciones del alma que se goza de haber 
llegado a la divina unión de Dios por el camino de la negación de sí y de todas las 
cosas en pureza de fe." Por lo que hace a los Poemas de la Noche Oscura. Cántico 
Espiritual y Llama de amor viva, ya dejamos advertidas en los tomos anteriores mu
chas de las variantes que contienen los manuscritos que trasladan dichos tratados, y 
no hay para qué repetirlas de nuevo. 
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4. Aquesta me guiaba 
Más cierto que la luz del mediodía, 
R donde me esperaba, 
Quien yo bien me sabía, 
En parte donde nadie parecía. 

5. ¡Oh noche, que guiaste, 
Oh noche amable más que el alborada: 
Oh noche, que juntaste 
Amado con amada. 
Amada en el Amado transformada! 

6. En mi pecho florido, 
Que entero para él sólo se guardaba. 
Allí quedó dormido, 
Y yo le regalaba, 
Y d ventalle de cedros aire daba. 

7. El aire de la almena, 
Cuando go sus cabellos esparcía, 
Con su mano serena 
En mi cuello hería, 
Y todos mis sentidos suspendía. 

8. Quédeme, y olvídeme, 
El rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo, y déjeme, 
Dejando mi cuidado, 
Entre las azucenas olvidado. 

I I 

Canciones entre el alma y el Esposo. 

E S P O S A 

1. ¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huíste, 
Habiéndome herido; 
Salí tras t i clamando, y eras ido. 
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2. Pastores, los qm fucrdcs 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decilde que adolezco, peno g muero. 

3. Buscando mis amores, 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

P R E G U N T A A L A S C R I A T U R A S 

4. Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado, 
Oh prado de verduras. 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado. 

R E S P U E S T A D E L A S C R I A T U R A S 

5. Mi l gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando. 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura. 

E S P O S A 

6. ¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero. 

7. Y todos cuantos vagan, 
De tí me van mil gracias refiriendo 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
Un no sé qué que quedan balbuciendo. 
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8, Mas, ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes, 
De lo que del Amado en tí concibes? 

9. ¿Por qué, pues, has llagado 
ñ aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

10. Apaga mis enojos. 
Pues que ninguno basta a deshacellos, 
Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre dellos, 
Y sólo para tí quiero tenellos. 

11. Descubre tu presencia, 
Y máteme tu vista y hermosura; 
Mira que la dolencia 
De amor, que no se cura 
Sino con la presencia g la figura (1). 

12. ¡Oh cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados. 
Formases de repente 
Los ojos deseados. 
Que tengo en mis entrañas dibujados! 

13. Apártalos, Amado, 
Que voy de vuelo. 

E S P O S O 

Vuélvete, paloma, 
Que el ciervo vulnerado 

1 Ya se sabe que esta estrofa se toma de las copias de la segunda redacción del 
Cántico, 
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Por d otero asoma, 
Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

E S P O S A 

14. M i Amado, las montañas, 
Los valles solitarios nemorosos, 
Las ínsulas extrañas, 
Los ríos sonorosos. 
El silbo de los aires amorosos. 

15. La noche sosegada 
En par de los levantes de la aurora, 
La música callada, 
La soledad sonora, 
La cena, que recrea y enamora. 

16. Nuestro lecho florido, 
De cuevas de leones enlazado, 
En púrpura tendido, 
De paz edificado. 
De mil escudos de oro coronado. 

17. R zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino 
Al toque de centella, 
Al adobado vino, 
Emisiones de bálsamo Divino. 

18. En la interior bodega 
De mi amado bebí, g cuando salía 
Por toda aquesta vega. 
Ya cosa no sabía, 
Y el ganado perdí, que antes seguía. 

19. Allí me dió su pecho. 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
Y yo le di de hecho 
A mí, sin dejar cosa; 
Allí le prometí de ser su esposa. 
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20. M i alma se ha empleado, 
Y todo mi caudal en su servicio: 
Ya no guardo ganado, 
Ni ga tengo otro oficio; 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

21. Pues ya si en el ejido, 
De hoy más no fuere vista ni hallada. 
Diréis que me he perdido. 
Que andando enamorada. 
Me hice perdidiza, g fui ganada. 

22. De flores g esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas. 
Haremos las guirnaldas. 
En tu amor florecidas, 
Y en un cabello mío entretejidas. 

23. En solo aquel cabello, 
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello, 
Y en él preso quedaste, 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 

24. Cuando tú me mirabas, 
Tu gracia en mí tus ojos imprimían: 
Por eso me adamabas, 
Y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en t i vían. 

25. No quieras despreciarme. 
Que si color moreno en mi hallaste, 
Ya bien puedes mirarme. 
Después que me miraste. 
Que gracia g hermosura en mi dejaste. 

26. Cogednos las raposas. 
Que está ga florecida nuestra viña, 
En tanto que de rosas 
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Hacemos una piña, . 
Y no parezca nadie en la montiña. 

27. Detente, Cierzo muerto; 
Ven, Austro, que recuerdas los amores, 
Aspira por mi huerto, 
Y corran sus olores, 
Y pacerá el Amado entre las flores. 

* E S P O S O 

28. Entrádose ha la Esposa 
En el ameno huerto deseado, 
Y a su sabor reposa, 
El cuello reclinado 
Sobre los dulces brazos del Amado. 

29. Debajo del manzano. 
Allí conmigo fuiste desposada, 
Allí te di la mano, 
Y fuiste reparada, 
Donde tu (1) madre fuera violada. 

30. A las aves ligeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores. 
Montes, valles, riberas. 
Aguas, aires, ardores, 
Y miedos de las noches veladores: 

31.. Por las amenas liras 
Y canto de serenas os conjuro 
Que cesen vuestras iras, 
Y no toquéis al muro. 
Porque la Esposa duerma más seguro. 

E S P O S A 

32. Oh ninfas de Judea, 
En tanto que en las flores y rosales 
El ámbar perfumea. 

1 Sa, lee por error el C . de B. 
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Mora m los arrabales, 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

33. Escóndete, Carillo, 
Y mira con tu haz a las montañas, 
Y no quieras decillo; 
Mas mira las companas 
De la que va por ínsulas extrañas. 

E S P O S O 

34. La blanca palomica 
Al Arca con el ramo se ha tornado, 
Y ga la tortolica 
Al socio deseado * 
En las riberas verdes ha hallado. 

35. En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido, 
Y en soledad la guía 
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 

E S P O S A 

36. Gocémonos, Amado, 
Y vámonos a ver en tu hermosura 
Al monte u al collado, 
Do mana el agua pura; 
Entremos más adentro en la espesura. 

37. Y luego a las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos. 
Que están bien escondidas, 
Y allí nos entraremos, 
Y el mosto de granadas gustaremos. 

38. Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía, 
Y luego me darías 
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Allí tú, vida mía, 
Aquello que me diste el otro día. 

39. El aspirar del aire, 
El canto de la dulce Filomena, 
El soto y su donaire. 
En la noche serena 
Con llama que consume g no da pena. 

40. Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
Y el cerco sosegaba, 
Y la caballería 

A vista de las aguas descendía. 

I I I 
Canciones del alma en la íntima comunicación de unión de amor 

de Dios. Del mismo auctor. 

1. ¡Oh llama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba tja si quieres. 
Rompe la tela deste dulce encuentro. 

2. ¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
Que a vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

3. ¡Oh lámparas d© fuego. 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido. 
Que estaba obscuro y ciego. 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto a su querido! 
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4. ¡Cuan manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno, 
Donde secretamente solo moras: 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien g gloria lleno 
¡Cuán delicadamente me enamoras! 

IV 

Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis de alta contemplación. 

Entréme dondie iio supe, 
Y quedéme no sabiendo. 
Toda sciencia trascendiendo (1). 

1. Yo no supe dónde entraba, 
Pero, cuando allí me vi, 
Sin saber dónde me estaba, 
Grandes cosas entendí; 
Ko diré lo que sentí. 
Que me quedé no sabiendo, 
Toda sciencia trascendiendo. 

2. De paz g de piedad 
Era la sciencia perfecta, 
En profunda soledad. 
Entendida vía recta; 
Era cosa tan secreta. 
Que me quedé balbuciendo. 
Toda sciencia trascendiendo. 

3. Estaba tan embebido. 
Tan absorto g ajenado. 
Que se quedó mi sentido 
De todo sentir privado; 
Y el espíritu dotado 
De un entender no entendiendo, 
Toda sciencia trascendiendo. 

1 Tracendiendo, dice siempre la copia. 
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4. El que allí llega (k vero, 
De sí mismo desfallesoe; 
Cuanto sabía primero 
Mucho bajo le paresoe; 
Y su sciencia tanto cresoe, 
Que se queda no sabiendo, 
Toda sciencia trascendiendo. 

5. Cuanto más alto se sube, 
Tanto menos entendía 
Que es la tenebrosa nube 
Que a la noche esclarecía (1); 
Por eso quien la sabía 
Queda siempre no sabiendo 
Toda sciencia trascendiendo. 

6. Este saber no sabiendo 
Es de tan alto poder, 
Que los sabios arguyendo 
Jamás le pueden vencer; 
Que no llega su saber 
R no entender entendiendo. 
Toda sciencia trascendiendo. 

7. Y es de tan alta excelencia (2) 
Aqueste sumo saber, 
Que no hay facultad ni sciencia (3) 
Que le puedan emprender; 
Quien se supiere vencer (4) 
Con un no saber sabiendo. 
Irá siempre trascendiendo. 

8. Y si lo queréis oir, 
Consiste esta suma sciencia 

1 Exod., 14. 20. 
2 S M (Sacro Monte): Por ser de tan alta excelencia. 
3 S M: No habrá facultad ni sciencia, 
4 S M: Quien se pudiere vencer. 
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En un subido sentir 
De la divinal Esencia; 
Es obra de su clemencia 
Hacer quedar no entendiendo (1), 
Toda sciencia trascendiendo. 

V 

Coplas del alma que pena por ver a Dios, del mismo auctor. 

Vivo sin vivir en mi, 
Y de tal manera espero, 
Que muero porque no muero. 

1. En mí yo no vivo ga, 
Y sin Dios vivir no puedo; 
Pues sin él g sin mi quedo, 
Este vivir ¿qué será? 
Mi l muertes se me hará, 
Pues mi misma vida espero, 
Muriendo porque no muero. 

2. Esta vida que yo vivo 
Es privación de vivir (2); 
Y así, es contino morir 
Hasta que viva contigo; 
Oye, mi Dios, lo que digo. 
Que esta vida no la quiero; 
Que muero porque no muero (3). 

3. Estando absenté de t i , 
¿Qué vida puedo tener,' 
Sino muerte padescer. 
La mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, 

1 S M: Hacer quedar no sabiendo, 
2 J (Jaén): Es privación del vivir. 
3 En la Colección del Sacro Monte esta estrofa viene después de la siguiente, 

E l de Barrameda había copiado Que vivo..., y el Santo enmienda el yerro. 
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Pues de suerte persevero, 
Que muero porque no muero. 

- 4, El pez que del agua sale, 
Aun de alivio no caresce, 
Que en la muerte que padesce, 
Al fin la muerte le vale; 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A mi vivir lastimero, 
Pues si más vivo más muero? 

5. Cuando me pienso aliviar (1) 
De verte en el Sacramento, 
Háceme más sentimiento 
El no te poder gozar; 
Todo es para más penar. 
Por no verte como quiero (2), 
Y muero porque no muero. 

6. Y si me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte. 
En ver que (3) puedo perderte 
Se me dobla mi dolor: 
Viviendo en tanto pavor, 
Y esperando como espero, 
Muérome porque no muero. 

7. Sácame de aquesta muerte. 
M i Dios, y dame la vida; 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
Mira que peno por verte (4), 
Y mi mal es tan entero. 
Que muero porque no muero. 

1 S M y J: Cuando me empiezo a aliviar, 
2 S M y }: Y mí mal es tan entero.—Que muevo porque no muero. 
3 Esta palabra es del Santo: q. Con ella corrige un error del copista. 
4 S M y |: Mira que muero por verte. 

Y de tal manera espero 
Que muero porque no muero. 
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8. Lloraré mi muerte ya, 
Y lamentaré mi vida 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
jOh mi Dios! ¿cuándo será? 
Cuando yo diga de vero: 
Vivo ya porque no muero. 

VI 

Otras del misino a ¡o divino (1). 

Tras de un amoroso lance, 
Y no de esperanza falto. 
Volé (2) tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance, 

1. Para que yo alcance diese 
h aqueste lance divino, 
Tanto volar me convino, 
Que de vista me perdiese; 
Y con todo, en este trance 
En el vuelo quedé falto; 
Mas el amor fué tan alto, 
Que k di a la caza alcance. 

2. Cuando más alto subía, 
Deslumbróseme la vista, 
Y la más fuerte conquista 
En escuro se hacía; 
Mas por ser de amor el lance 
Di un ciego y oscuro salto, 
Y fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

3. Cuanto más alto llegaba (3) 
De este lance tan subido, 

1 S M: Otras que tratan del vuelo del alma a Dios. 
2 J y S M: Subí... 
3 J y S M: Cuanto más cerca llegaba. En la Colección de Jaén y del Sacro 

Monte la estrofa III se pone en último lugar. 
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Tanto más bajo y rendido 
Y abatido me hallaba; 
Dije: No habrá quien alcance; 
Y abatíme tanto, tanto, 
Que fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

4. Por una extraña manera 
Mi l vuelos pasé de un vuelo, 
Porque esperanza de cielo 
Tanto alcanza cuanto espera; 
Esperé sólo este lance, 
Y en esperar no fui falto, 
Pues fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

VII 

Otras canciones a ¡o divino (del mismo autor) de Cristo y el alma. 

1. Un pastorcico solo está penado, 
Ajeno de placer y de contento, 
Y en su pastora puesto el pensamiento (1), 
Y el pecho del amor muy lastimado, 

2. No llora por haberle amor llagado. 
Que no le pena verse así afligido, 
Aunque en el corazón está herido; 
Mas llora por pensar que está olvidado. 

3. Que sólo de pensar que está olvidado 
De su bella pastora, con gran pena 
Se deja maltratar en tierra ajena, 
El pecho del amor muy lastimado. 

4. Y dice el Pastorcico: |Ay, desdichado 
De aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 

1 J y S M: V en su pastora firme el pensamiento. 
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Y no quiere gozar la mi presencia (1), 
Y el pecho por su amor muy lastimado! 

5. Y a cabo ele un gran rato se ha encumbrado 
Sobre un árbol do abrió sus brazos bellos, 
Y muerto s-e ha quedado, asido de ellos. 
El pecho del amor muy lastimado. 

V I I I 

Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios por fe. 

Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
Aunque es de noche. 

1. Aquella eterna fonte está escondida, 
Que bien sé yo do tiene su manida (2), 

Aunque es de noche (3). 

2. Su origen no lo sé, pues no le tiene, 
Mas sé que todo origen de ella viene, 

Aunque es de noche. 

3. Sé que no puede ser cosa tan bella, 
Y que cielos y tierra beben de ella, 

Aunque es de noche. 

4. Bien sé que suelo en ella no se halla, 
Y que ninguno puede vadealla. 

Aunque es de noche. 

5. Su claridad nunca es escurecida, 
Y sé que toda luz de ella es venida, 

Aunque es de noche. 

1 S M: V no quiere gozar de mi presencia, 
2 S M: Que bien se yo su asiento, su manida. 
3 E l Ms. del Sacro Monte y algún otro de menos autoridad, traen a continua

ción esta estrofa: 
"En esta noche oscura de esta vida 
Que bien sé yo por fe la fonte 

Aunque es de noche." 
E l segundo verso se lee en otras: "Que bien s é yo por fe la fonte frida." 
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6. Sé ser tan caudalosas sus corrientes (1), 
Que infiernos, cielos riegan, y las gentes, 

Aunque es de noche. 

7. El corriente que nace de esta fuente, 
Bien sé que es tan capaz y omnipotente (2), 

Aunque es de noche (3). 

8. El corriente que de estas dos procede (4) 
Sé que ninguna de ellas le precede (5), 

Aunque es de noche (6). 

9. Aquesta eterna fonte está escondida 
En este vivo pan por darnos vida (7), 

Aunque es de noche. 

10. Aquí se está llamando a las criaturas, 
Y de esta agua se harían, aunque a escuras, 

Porque es de noche. 

11. Aquesta viva fuente, que deseo (8), 
En este pan de vida yo la veo. 

Aunque de noche. 

IX 
Romance 1. 

Sobre el Evangelio « in principio erat Verbuw » acerca de la 
Santísima Trinidad. 

En el principio moraba 
El Verbo, y en Dios vivía, 
En quien su felicidad 
Infinita poesía. 

1 S M: Y son tan caudalosas sus corrientes. 
2 S M: Es fuente tan capaz y tan potente. J; Bien sé que es tan capaz y tan 

potente. 
3 La siguiente estrofa falta en el de Jaén. 
4 S M : E l torrente que de ellas dos procede. 
5 S M: En ser ninguna de ellas le precede. 
6 E l Ms. del S M trae aquí la siguiente estrofa: 

"Bien sé que tres en sola una agua viva 
Residen, y una de otra se deriva. 

Aunque es de noche." 
7 S M: En este vivo pan para dar vida. 
8 S M: Aquesta dulce fuente que deseo. 
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El mismo Verbo Dios era, 
Que el principio se decía; 
El moraba en el principio, 
Y principio no tenía. 

El era el mesmo principio; 
Por eso de él carecía; 
El Verbo se llama Hijo 
Que del principio nacía. 

Hale siempre concebido, 
Y siempre le concebía, 
Dale siempre su substancia, 
Y siempre se la tenía. 

Y así, la gloria del Hijo 
Es la que en el Padre había, 
Y toda su gloria el Padre 
En el Hijo poseía. 

Como amado en el amante 
Uno en otro residía, 
Y aquese amor que los une. 
En lo mismo convenía. 

Con el uno y con el otro 
En igualdad y valía: 
Tres Personas y un amado 
Entre todos tres había. 

Y un amor en todas ellas 
Y un amante las hacía; 
Y el amante es el amado 
En que cada cual vivía; 

Que el ser que los tres poseen. 
Cada cual le poseía, 
Y cada cual de ellos (1) ama 
R la que este ser tenía. 

Este ser es cada una, 
Y éste sólo las unía 

1 S M: cíe e//as. 
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En un inefabk nudo (1) 
Que decir no se sabía. 

Por lo cual era infinito 
El amor que las unía, 
Porque un solo amor tres tienen, 
Que su esencia se decía; 
Que el amor, cuanto más uno, 
Tanto más amor hacía. 

X 

Romance 2. 

De la comunicación de las tres Personas. 

En aquel amor inmenso 
Que de los dos procedía. 
Palabras de gran regalo 
El Padre al Hijo decía, 

De tan profundo deleite, 
Que nadie las entendía; 
Sólo el Hijo lo gozaba. 
Que es a* quien pertenecía. 

Pero aquello que se entiende, 
De esta manera decía: 
Nada me contenta. Hijo, 
Fuera de tu compañía. 

Y si algo me contenta. 
En tí mismo lo quería; 
El que a t i más se parece, 
R mí más satisfacía. 

Y el que nada te semeja, 
En mi nada hallaría; 
En t i sólo me he agradado, 
¡Oh vida de vida mía! 

I J y S M: En un inefable modo. Sanlúcar debió de leer puño: pero al margen, 
borrada esta palabra, se puso nudo. La enmienda parece del Santo. Otra pluma puso 
junto a la palabra borrada el vocablo nudo nuevamente. 
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Eres lumbre de mi lumbre, 
Eres mi sabiduría, 
Figura de mi substancia. 
En quien bien me complacía. 

Al que a tí te amare, Hijo (1), 
R mi mismo le daría, 
Y el amor que yo en tí tengo (2), 
Ese mismo en él pondría. 
En razón de haber amado 
R quien yo tanto quería. 

X I 

Romance 3. 

De la creación. 

Una esposa que te ame, 
M i Hijo, darte quería. 
Que por tu valor merezca 
Tener nuestra compañía, 

Y comer pan a una mesa. 
Del mismo que yo comía; 
Porque conozca los bienes 
Que en tal Hijo yo tenía. 
Y se congracie conmigo 
De tu gracia y lozanía. 

Mucho lo agradezco, Padre, 
El Hijo le respondía; 
R la esposa que me dieres, 
Yo mi claridad daría. 

Para que por ella vea 
Cuánto mi Padre valía, 
Y cómo el ser que poseo, 
De su ser le recibía. 

1 S M: E / que a ti amate. Hijo. 
2 S M: Y" e/ amor que yo en ti pongo. J: Y el amor que yo te tengo. 
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Reclinarla he yo en mi brazo, 
Y en tu amor se abrasaría, 
Y con eterno deleite 
Tu bondad sublimaría. 

X I I 

Prosigue 4. 

Hágase, pues, dijo el Padre, 
Que tu amor lo merecía: 
Y en este dicho que dijo, 
El mundo criado había. 

Palacio para la esposa, 
Hecho en gran sabiduría; 
El cual, en dos aposentos, 
Alto y bajo, dividía. 

El bajo de diferencias 
Infinitas componía; 
Mas el alto hermoseaba 
De admirable pedrería. 

Porque conozca la esposa 
El Esposo que tenía, 
En el alto colocaba 
La angélica jerarquía; 

Pero la natura humana 
En el bajo la ponía, 
Por ser en su compostura (1) 
Algo de menor valía. 

Y aunque el ser y los lugares 
De esta suerte los partía, 
Pero todos son un cuerpo 
De la esposa que decía: 

Que el amor de un mismo Esposo 
Una Esposa los hacía: 

1 Jaén: Por ser en su ser compuesta. 
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Los de arriba poseían 
El Esposo en alegría; 

Los de abajo en esperanza 
De fe que les infundía, 
Diciéndoles que algún tiempo 
El los engrandecería. 

Y que aquella su bajeza 
El se la levantaría, 
De manera que ninguno 
Ya la vituperaría. 

Porque en todo semejante 
El a ellos se haría (1), 
Y se vendría con ellos, 
Y con ellos moraría. 

Y que Dios sería hombre, 
Y que el hombre Dios sería, 
Y trataría con ellos (2), 
Comería y bebería. 

Y que con ellos continuo 
El mismo se quedaría. 
Hasta que se consumase 
Este siglo que corría. 

Cuando se gozaran juntos 
En eterna melodía; 
Porque él era la cabeza 
De la esposa que tenía., 

A la cual todos los miembros 
De los justos juntaría. 
Que son cuerpo de la esposa, 
ñ la cual él tomaría 

En sus brazos tiernamente, 
Y allí su amor la daría; 
Y que así juntos en uno 
R\ Padre la llevaría. 

1 S M: jBÍ a ella se harta. 
2 ]• Y que trataría con ellos. 
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Donde del mismo deleite 
Que Dios goza, gozaría; 
Que, como el Padre y el Hijo, 
Y el que de ellos procedía. 

El uno vive en el otro; 
Así la esposa sería, 
Que, dentro de Dios absorta, 
Vida de Dios viviría. 

X I I I 

Prosigue 5 (1). 

(Romance) 

Con esta buena esperanza 
Que de arriba les venía, 
El tedio de sus trabajos 
Más leve se les hacía; 

Pero la esperanza larga 
Y el deseo que crecía 
De gozarse con su Esposo, 
Continuo les afligía. 

Por lo cual con oraciones, 
Con suspiros y agonía, 
Con lágrimas y gemidos 
Le rogaban noche y día 

Que ya se determinase 
A les dar su compañía. 
Unos decían: ¡Oh, si fuese (2) 
En mi tiempo el alegría! 

Otros: Acaba, Señor; 
Al que has de enviar envía. 
Otros: Oh si ya rompieses 
Esos cielos, y vería 

1 Algunas ediciones ponen a este romance el siguiente titulo: De los deseos de 
los Santos Padres. 

2 J y S M: Unos dicen: Oh, si fuese. 
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Con mis ojos, que bajases, 
Y mi llanto cesaría; 
Regad, nubes de lo alto, 
Que la tierra lo pedía, 

Y ábrase ya la tierra. 
Que espinas nos producía, 
Y produzca aquella flor 
Con que ella florecería. 

Otros decían (1): i Oh dichoso 
El que en tal tiempo sería, 
Que merezca ver a Dios 
Con los ojos que tenía, 

Y tratarle con sus manos, 
Y andar en su compañía, 
Y gozar de los misterios 
Que entonces ordenaría! 

XIV 
Prosigue 6. 

(Romance) 

En aquestos y otros ruegos (2) 
Gran tiempo pasado había; 
Pero (3) en los postreros años 
El fervor mucho crecía. 

Cuando el viejo Simeón 
En deseo se encendía, 
Rogando a Dios que quisiese 
Dejalle ver este día. 

Y así, el Espíritu Santo 
Al buen viejo respondía 
Que le daba su palabra (4) 
Que la muerte no vería 

1 S M: Oíros dicen. 
2 S M: Con esíos y otros ruegos. 
3 S M: Mas... 
4 S M: Le daba la palabra. 
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Hasta que la vida viese, 
Que de arriba decendía, 
Y que él en sus mismas manos 
Al mismo Dios tomaría, 

Y le tendría en sus brazos, 
Y consigo abrazaría. 

XV 

Romance 7. 

Prosigue la Encarnación. 

Ya que el tiempo era llegado 
En que hacerse convenía 
El rescate de la esposa 
Que en duro yugo servía (1), 

Debajo de aquella ley 
Que Moisés dado le había. 
El Padre con amor tierno 
De esta manera decía: 

Ya ves. Hijo, que a tu esposa 
A tu imagen hecho había, 
Y en lo que a t i se parece 
Contigo bien convenía; 

Pero difiere en la carne. 
Que en tu simple ser no había; 
En los amores perfectos 
Esta ley se requería. 

Que se haga semejante 
El amante a quien quería (2), 
Que la mayor semejanza 
Más deleite contenía. 

Él cual sin duda en tu esposa 
Grandemente crecería 

1 S M: Que er¡ duro yago yacía. 
2 S M : JB/ amado a quien quería. 
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Si te viere semejante 
En la carne que tenía. 

Mi voluntad es la tuya, 
El Hijo le respondía, 

Y la gloria que yo tengo. 
Es tu voluntad ser mía. 

Y a mi me conviene, Padre (1), 
Lo que tu Alteza decía. 
Porque por esta manera 
Tú bondad más se vería. 

Veráse tu gran potencia, 
Justicia y sabiduría, 
Irélo a decir al mundo, 
Y noticia le daría 
De tu belleza y dulzura 
Y de tu soberanía. 

Iré a buscar a mi esposa, 
Y sobre mí tomaría 
Sus fatigas y trabajos, 
En que tanto padescía. 

Y porque ella vida tenga, 
Yo por ella moriría, 
Y sacándola del lago, 
A ti te la volvería. 

XVI 

Romance 8. 

Prosigue. 

Entonces llamó a un arcángel. 
Que San Gabriel se decía, 
Y enviólo a una doncella 
Que se llamaba María, 

1 S M: Macho me conviene. Padre. 
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De cuyo consentimiento (1) 
El misterio se hacía; 
En la cual la Trinidad 
De carne al Verbo vestía. 

Y aunque tres hacen la obra, 
En el uno se hacía; 
Y quedó el Verbo encarnado 
En el vientre de María. 

Y el que tenía solo Padre, 
Ya también Madre tenía. 
Aunque no como cualquiera 
Que de varón concebía; 

Que de las entrañas de ella 
El su carne recibía: 
Por lo cual Hijo de Dios 
Y del hombre se decía. 

XVII 

Romance 9. 

Del nacimiento. 

Ya que era llegado el tiempo (2] 
En que de nacer había, 
Así como desposado 
De su tálamo salía, 

Abrazado con su esposa, 
Que en sus brazos la traía (3), 
Al cual la graciosa Madre 
En un pesebre ponía. 

Entre unos animales 
Que a la sazón allí había: 
Los hombres decían cantares, 
Los ángeles melodía. 

1 S M: De cayo contentamiento. 
2 S M: Ya que el tiempo era llegado. 
3 S M: Que en sus brazos la tenía. 
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Festejando el desposorio 
Que entre tales dos había; 
Pero Dios en el pesebre 
/Lili lloraba y gemía, 

Que eran joyas que la esposa 
Al desposorio traía; 
Y la Madre estaba en pasmo 
De que tal trueque veía; 

El llanto del hombre en Dios, 
Y en d hombre la alegría,, 
Lo cual del uno y del otro 
Tan ajeno ser solía. 

F I N I S , 

XVII I 

Otro del mismo que va por < Su per ilumina Babyfonis» {!] 

Encima de las corrientes, 
Que en Babilonia hallaba, 
Allí me senté llorando, 
Allí la tierra regaba. 

Acordándome de t i , 
Oh Sión, a quien amaba. 
Era dulce tu memoria, 
Y con ella más lloraba. 

Dejé los trajes de fiesta, 
Los de trabajo tomaba, 
Y colgué en los verdes sauces 
La música que llevaba. 

Poniéndola en esperanza 
De aquello que en t i esperaba; 
Allí me hirió el amor, 
Y el corazón me sacaba. 

1 S M lo titula así: "Romance del alma enamorada de Sión la celestial por el 
salmo Super Ilumina Babylonis." 



POESÍAS 337 

Díjek qu€ me matase, 
Pues de tal suerte llagaba: 
Yo me metía en su fuego (1), 
Sabiendo que me abrasaba, 

Desculpando el avecica 
Que en el fuego se acababa; 
Estábame en mí muriendo, 
Y en t i sólo respiraba. 

En mí por t i me moría, 
Y por t i resucitaba. 
Que la memoria de t i 
Daba vida y la quitaba. 

Gozábanse los extraños 
Entre quien cautivo estaba (2). 

Preguntábanme cantares 
De lo que en Sión cantaba; 
Canta de Sión un himno. 
Veamos cómo sonaba. 

Decid: ¿Cómo en tierra ajena. 
Donde por Sión lloraba. 
Cantaré yo la alegría 
Que en Sión se me quedaba? 
Echan ala en olvido 
Si en la ajena me gozaba. 

Con mi paladar se junte 
La lengua con que hablaba. 
Si de t i yo me olvidare. 
En la tierra do moraba. 

1 S M: Yo me metía en el fuego. 
2 E l S M copia aquí estas estrofas: 

"Moríame por morirme 
Y mi vida me mataba, 
Porque ella perseverando 
De tu vista me privaba. 

Gozábanse los extraños 
Entre quien cautivo estaba 
Miraba cómo no vían 
Que el gozo los engañaba." 

22 
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Sión, por los verdes ramos (1) 
Que Babilonia me daba, 
De mí se olvide mi diestra, 
Que es lo que en t i más amaba. 

Si de t i no rae acordare. 
En lo que más me gozaba, 
Y si yo tuviere fiesta, 
Y sin t i la festejaba. 

i Oh hija de Babilonia, 
Mísera y desventurada! 
Bienaventurado era 
Aquel en quien confiaba. 
Que te ha de dar el castigo 
Que de tu mano llevaba. 

Y juntará sus pequeños, 
Y a mí, porque en t i lloraba, 
R la piedra que era Cristo, 

Por el cual yo te dejaba (2). 

Debetur soli gloria vera Deo (3). 

XIX (4). 

Glosa a lo divino. 

Sin arrimo y con arrimo, 
Sin luz y a oscuras viviendo, 
Todo me voy consumiendo. 

1. M i alma está desasida 
De toda cosa criada, 
Y sobre sí levantada, 
Y en una sabrosa vida. 

1 S M: Sión, por los dulces ramos. 
2 Falta esta estrofa en el Códice del S. M. 
3 Así terminan el manuscrito de Jaén y Barrameda. 
4 Esta y la siguiente poesía se leen en la colección del Códice de Jaén y Sacro 

Monte. La primera la trasladan, además, numerosos manuscritos, entre otros, el 
8.795, 8.492 y 2.201 de la Nacional. En este último se lee también la segunda. Am
bas se publican ajustadas al Códice jienense, que nos merece absoluta confianza. 
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Sólo en su Dios arrimada. 
Por eso ya se dirá 
La cosa que más estimo, 
Que mi alma se ,ve ya 
Sin arrimo y con arrimo. 

2. Y aunque tinieblas padezco 
En esta vida moftal, 
No es tan crecido mi mal; 
Porque, si de luz carezco. 
Tengo vida celestial; 
Porque el amor de tal vida, 
Cuando más ciego va siendo. 
Que tiene al alma rendida. 
Sin luz y a oscuras viviendo. 

3. Hace tal obra el amor. 
Después que le conocí, 
Que, si hay bien o mal en mi, 
Todo lo hace de un sabor, 
Y al alma transforma en sí; 
Y así, en su llama sabrosa. 
La cual en mí estoy sintiendo, 
Apriesa, sin quedar cosa. 
Todo me voy consumiendo. 

XX 

Olosa a lo divino del mismo autor 

Por toda la hermosura 
Nunca yo me perderé, 
Si no por un no sé qué 
Que se alcanza por ventura. 

1. Sabor de bien que es finito, 
' Lo más que puede llegar. 
Es cansar el apetito 
Y estragar el paladar; 
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Y así, por toda dulzura 
Nunca yo me perderé, 
Sino por un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

2. El corazón generoso 
Nunca cura de parar 
Donde se puede pasar. 
Sino en más dificultoso; 
Nada le causa hartura, 
Y sube tanto su fe, % 
Que gusta de un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

3. El que de amor adolesce, 
Del divino ser tocado, 
Tiene el gusto tan trocado. 
Que a los gustos desfallece; 
Como el que con calentura 
Fastidia el manjar que ve, 
Y apetece un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

4. No os maravilléis de aquesto, 
Que el gusto se quede tal. 
Porque es la causa del mal 
Ajena de todo el resto; 
Y así, toda criatura 
Enajienada se ve, 
Y gusta de un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

5. Que estando la voluntad 
De Divinidad tocada. 
No puede quedar pagada 
Sino con Divinidad; 
Mas, por ser tal su hermosura. 
Que sólo se ve por fe, 
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Gústala en un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

6. Pues de tal enamorado, 
Decidme si habréis dolor, 
Pues que no tiene sabor 
Entre todo lo criado; 
Sólo, sin forma y figura, 
Sin hallar arrimo y pie. 
Gustando allá un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

7. No penséis que el interior, 
Que es de mucha más valía. 
Halla gozo y alegría 
En lo que acá da sabor; 
Mas sobre toda hermosura, 
Y lo que es y será y fué, 
Gusta de allá un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

8. Más emplea su cuidado 
Quien se quiere aventajar. 
En lo que está por ganar. 
Que en lo que tiene ganado; 
Y así, para más altura 
Yo siempre rae inclinaré 
Sobre todo a un no sé qué 
Que se halla por ventura. 

9. Por lo que por el sentido 
Puede acá comprehenderse, 
Y todo lo que entenderse, 
Aunque sea muy subido, 
Ni por gracia y hermosura 
Yo nunca me perderé, 
Sino por un no sé qué 
Que se halla por ventura. 
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XXI 

Del Verbo divino. 

Del Verbo divino 
La Virgen preñada 
Viene de camino 
Si le dáis posada (1). 

X X I I 

Suma de la perfección, 

Olvido de lo criado, 
Memoria del Criador, 
Atención a lo interior 
Y estarse amando al Amado (2). 

1 Véase lo dicho en la Introducción de las Poesías. 
2 Como del Santo la publicó el P. Esteban de San José en la edición que hizo 

de las Cautelas en 1667. 
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SOBRE EL LITIGIO HABIDO ENTRE LAS DESCALZAS Y EL COLEGIO DE LA COMPA
ÑIA DE CARAYACA (1). 

En la carta que el Santo dirigió desde Sevilla (junio de 1586) 
a la Priora de las Carmelitas Descalzas de Caravaca, R. A\. Ana de 
San Alberto, habla, al parecer, con alguna dureza, de un litigio que 
tenían las Descalzas con los Padres de la Compañía de la dicha villa 
de Caravaca. De los papeles antiguos que allí pude examinar relativos 
a este asunto, voy a probar de poner en claro, lo más brevemente 
posible, en qué consistió la cuestión entre las dos Comunidades, que 
tan bien se llevaron siempre, y cómo se resolvió al fin en comple
ta armonía. 

Con fecha 15 de marzo de 1558, según se lee en una copia simple de 
donación que conservan las Carmelitas de Caravaca, don Francisco 
de la Flor, «superior de Montalbán y vicario de la vicaría de Cara-
vaca y sus anexos», dispuso lo que sigue: «Que por cuanto yo soy 
en encargo y obligación a vos Florencia Vázquez, mi sobrina, hija 
legítima de Sancho Sánchez de la Flor, mi hermano, por muchos 
servicios que de vos he recibido, g por otras muchas causas e res
pectos que me mueven, e porque ésta es mi determinada voluntad, 
por esta presente carta, en la mejor forma y manera que puedo e 
de derecho debo, otorgo y conozco que hago gracia y donación pura, 
perfecta, inrevocable, que es hecha entre vivos, a vos la dicha Flo
rencia Vázquez, mi sobrina, que estáis presente, de unas casas con 
su huerto que yo tengo en esta villa de Caravaca, linde de la Calle 
Mayor, y de casas y huerto de Garcíabas (sic), y con la huerta de 
la Orden [de Caballeros de Santiago], y con las casas y huerto de 
esta Encomienda de Caravaca con todas sus entradas y salidas, usos y 
costumbres, derechos y servidumbres, cuanto ahí tienen las dichas 
casas y gasto que les pueden y deben pertenecer en cualquiera ma
nera, con cargo de cuatrocientos y cincuenta maravedises de censo 
perpetuo que sobre las dichas casas y huerto tiene la Orden del, 
Señor Santiago, y el comendador de esta Encomienda por la dicha 
Orden en cada un año, por el postrero de diciembre, retiñiendo, como 

1 Cumplimos aquí el ofrecimiento hecho en la Carta IV, página 257, nota 4. 
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retengo, en usufruto, de las dichas casas g cuento por el dicho 
tiempo de mi vida...» 

A la muerte de don Francisco de la Flor entró en posesión de 
la finca mencionada en la donación anterior, su sobrina doña Flo
rencia Vázquez de la Flor, casada con don Alonso de Robles, g de 
ésta pasó a su hija Isabel de San Pablo, que profesó en las Car
melitas Descalzas de Caravaca el 27 de diciembre de 1587, pero que 
hacía ga bastante más de un año que estaba en el Convento como 
novicia. 

Habían fundado en 1570 los Padres de la Compañía un Colegio 
en la Calle Magor, y junto a él, sin más separación que un callejón 
y unas casas, hizo Santa Teresa la fundación de Carmelitas Descal
zas al comenzar el año de 1576. Estas casas y huerto sitas junto al 
dicho callejón, llamado de la Compañía, son las que había dejado en 
herencia doña Florencia a su hija la Carmelita, y al ir a tomar 
posesión de ellas, los jesuítas se les adelantaron, alegando, sin duda, 
mejor derecho. Así se infiere de la facultad para ¡ponerles pleito 
que San Juan de la Cruz otorga a las religiosas como Vicario Pro
vincial sugo que era, con fecha 2 de marzo de 1587, donde se lee: 
«...por la presente dog licencia a la priora y monjas del convento 
del glorioso S. Joseph, que es de Carmelitas Descalzas en la villa 
de Caravaca, para que puedan poner demanda ante cualesquier tribu
nales que de derecho puedan, sobre las casas que los padres de la 
Compañía les han tomado, pertenecientes al sitio de su convento, 
las cuales eran de Alonso de Robles, vecino de la dicha villa de 
Caravaca» (1), 

Las casas y huerto en cuestión debían de venir bien a entram
bas Comunidades para ensanchar algún tanto sus respectivas posesio
nes. De ahí el interés por poseerlas. Por la carta citada del Santo a 
la Priora de Caravaca, se ve que habían tratado de una avenencia, 
pero el Santo no se fiaba del todo en las palabras dadas, g propone 
a la M. Ana la compra de otra casa que debía de estar junto a 
las heredadas por Isabel de San Pablo, con intención, a lo que parece, 
de hacer inútil a los Padres la posesión de 'estas últimas; quién 
sabe si porque se ubicaba entre ellas y el Colegio de la Compañía; 

Por fin, después de algunos años de desavenencias g fracasados 
intentos de arreglo, se llegó al siguiente concierto, que firma el 
mismo Rector del Colegio de la Compañía en Caravaca. «El contrato 
que ha de haber entre los Padres de la Compañía de Jesús g las 
Monjas descalzas ha de ser del tenor siguiente: 

»Que les hemos de vender la casa g huerto que al convento le 
pertenecen por herencia de Doña Florencia Vázquez, madre de Isa
bel de S. Pablo, monja profesa, por precio de mili g ciento y sesenta 
ducados y con carga de un censo que tiene, del cual se han de ha
cer cargo de pagar las pensiones, g a nuestro cargo queda el traer 

1 Más bien eran de su mujer D.a Florencia Vázquez, según es dicho. Reitera 
la autorización en 1587 (27 de septiembre) el nuevo provincial Fr. Agustín de los 
Reyes. En 30 de septiembre de 1589, se la otorga desde Segovia el P. Nicolás Doria, 
vicario general, para que puedan trocar censos y otras cosas. 
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licencia para la dicha venta y pagar la veintena, y al saneamiento 
obligaremos los propios y rentas deste dicho convento, y la escrip-
tura se hará con licencia que tenemos de nuestro P. Provincial. Las 
pagas han de ser en esta manera: la mitad en un censo que nos 
han de hacer por parte de la Compañía, que se ha de otorgar el 
día que este convento otorgare la escriptura de venta de la dicha 
casa, obligándose, así al censo como a los dineros, personas legas. 
La paga de la mitad del dinero ha de ser para el día de S. Juan 
deste presente año de mili y quinientos y noventa y cinco. La paga 
de estos dineros se entienda que ha de ser en fin de agosto del 
dicho año. Y porque esto será verdad, y lo cumpliremos, no faltando 
deste concierto por parte de la Compañía; porque así lo cumpliremos, 
y la Priora y clavarias, lo firmamos de nuestros nombres. 

»Acepto el contrato y concierto de paz, y en testimonio de que 
lo apruebo y de mi parte lo haré bueno, lo firmé de mi nombre. 
8 de Marzo de í595—GeronyQ Rodríguez, Retor». [Hay una rúbrica]. 

Así terminó este desagradable incidente entre las dos Comunidades, 
que por otra parte no logró suspender la buena vecindad en que 
siempre vivieron. 
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I I 

DICTAMENES DE ESPIRITU (1). 

En virtud del precepto que se me ha intimado, dice el padre 
fray Eliseo de los Mártires, digo y declaro lo siguiente: Conocí al 
padre fray Juan de la Cruz, y le traté y le comuniqué muchas y 
diversas veces. Fué hombre de mediano cuerpo, de rostro grave y 
venerable, algo moreno y de buena fisonomía; su trato y conversación 
apacible, muy espiritual y provechoso para los que le oían y comuni
caban. Y en esto fué tan singular y proficuo, que los que le trataban, 
hombres o mujeres, salían espiritualizados, devotos y aficionados a 
la virtud. Supo y sintió altamente de la oración y trato con Dios, y 
a todas las dudas que le proponían acerca de estos puntos respondía 
con alteza de sabiduría, dejando a los que le consultaban muy satis
fechos y aprovechados. Fué amigo de recogimiento y de hablar poco; 
su risa, poca y muy compuesta. Cuando reprendía como superior (que 
lo fué muchas veces), era con dulce severidad, exhortando con amor 
fraternal, y todo con admirable serenidad y gravedad. 

DICTAMEN PRIMERO.—Fué enemigo de que los Superiores de reli
giosos, y más reformados, mandasen con imperio; y así repetía: «Que 
en ninguna cosa muestra uno ser indigno de mandar, como mandar 
con imperio; antes han de procurar que los subditos nunca salgan de 
su presencia tristes». 

1 Se deben al venerable P. Eliseo de los Mártires, religioso primitivo de mucho 
espíritu que conoció y trató en España al Santo en distintas ocasiones. De este reli
gioso habla con elogio la Reforma en diversos lugares. Dei P. Eliseo habla también 
el P. Diego del Espíritu Santo en el capítulo X X del libro II de su obra titulada 
Carmelo Mexicano, donde dice: 

" E l Padre Fray Eliseo de los Mártires, extremeño, profesó la Regla primitiva en 
Granada. Fué varón de grandes virtudes y de prendas muy relevantes; el primer vi
sitador general que pasó a las Indias; el primer provincial carmelita descalzo de este 
Reino de Méjico, y el primero que en la Nueva España enseñó con su ejemplo a 
huir a los Carmelitas de los palacios de los príncipes, retirándose a este Convento 
de Méjico, sin admitir prelacia alguna; siendo para toda la Descalcez un espejo clarí
simo de humildad, de abstracción y de todas las virtudes monásticas; porque entre
gado todo a su ejercicio, y a la observancia puntual de los rigores primitivos, perse
veró en ellos hasta el último aliento, con que entregó a Dios su espíritu en esta casa 
el año de 1620, cuando cumplía de edad setenta, y de hábito cuarenta y nueve." 

Una copia de estos Dictámenes trasladó el P. Manuel de Santa María en el Ma
nuscrito 13.245, folios 248-251. Por dicha copia se han corregido en esta edición y 
enmendado algunas faltas que tenía la edición del P. Gerardo (t. III, págs. 59-67), 
donde se publicaron por vez primera. En el llamado Libro del Santo, que guardan 
nuestros padres de Segovia, se lee otra copia debida asimismo al P. Manuel, sin más 
diferencia que la de dividir este escrito en veinticinco dictámenes, cuando el Manus
crito 13.245 los reduce a diecisiete. Nos acomodamos a la copia de este último. 
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Nunca hablaba con artificio ni doblez, de que era inimicísimo, 
porque decía él: 

DICTAMEN SEGUNDO.—Que los artificios violaban la sinceridad y 
limpieza de la Orden, y eran los que mucho la dañaban, enseñando 
prudencias humanas con que las almas enferman. 

DICTAMEN TERCERO. — Decía del vicio de la ambición que en 
gente reformada es casi incurable, por ser el vicio más envicionero 
de todos, porque colorean y matizan su gobie|no y proceder con 
apariencias de virtud y de mayor perfección, con que la guerra se 
hace más cruda y la enfermedad espiritual más incurable, Y decía de 
este vicio ser tan poderoso y pestilente, que hace a los que posee 
tales pecadores, que de sus vidas y enredos viene. a hacer el demonio 
una argamasa que pone en confusión a los confesores, aunque sean 
muy sabios, porque pican en todos los vicios. Tenía constante perseve
rancia en la oración y presencia de Dios y en los actos y movimientos 
anagógicos y jaculatorias oraciones. 

DICTAMEN CUARTO.—Decía que la vida de un religioso era toda 
un sermón (o había de serlo) doctrinal, que tuviese por tema estas 
palabras, repetidas algunas veces al día: Antes morir y reventar que 
pecar. Que dichas de voluntad limpian y mundifican el alma, y la 
hacen crecer en amor de Dios, y dolor de haberle ofendido y propó
sito firme de no ofenderle más. 

DICTAMEN QUINTO.—Decía que hay dos maneras de resistir vicios 
y adquirir virtudes. La uña es común y menos perfecta, y es cuando 
vos queréis resistir a algún vicio y pecado o tentación por medio de 
los actos de virtud que contrasta y destruye el tal vicio, pecado o 
tentación. Como si el vicio o tentación de la impaciencia o del espí
ritu de venganza que siento en mi alma por algún daño recibido, o 
palabras injuriosas, entonces resisto con algunas buenas consideracio
nes, como de la Pasión del Señor (qui cum male tractaretur, non 
apemit os suum); o considerando los bienes que se adquieren del 
sufrimiento y de vencerse el hombre a sí mismo; o pensando que 
Dios mandó que sufriésemos, por ser estas nuestras mejoras, etc. Por 
las cuales consideraciones me muevo a sufrir y querer y aceptar la 
dicha injuria, afrenta o daño, y esto a gloria y honra de Dios. Esta 
manera de resistir y contrastar la tal tentación, vicio o pecado, 
engendra la virtud de la paciencia, y es buen modo de resistir, aun
que dificultoso y menos perfecto. 

Hay otra manera de vencer vicios y tentaciones y adquirir y ganar 
virtudes, más fácil y más provechosa y perfecta, que es cuando el 
alma, por solos los actos y movimientos anagógicos y amorosoŝ , sin 
otros ejercicios extraños, resiste y destruye todas las tentaciones de 
nuestro adversario y alcanza las virtudes en grado perfectísimo. Lo 
cual decía ser posible en esta manera. Cuando sintiéremos el primer 
movimiento o acometimiento de algún vicio como de lujuria, ira, 
impaciencia o espíritu de venganza por agravio recibido, etc., no le 
habernos de resistir con acto de la virtud contraria, como se ha refe
rido, sino que luego en sintiéndole acudamos con un acto o movi
miento de amor anagógico contra el tal vicio, levantando nuestro 
afecto a la unión de Dios, porque con tal levantamiento, como el 
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alma se ausenta de allí y se presenta a su Dios y se junta con El 
queda el vicio o la tentación y el enemigo defraudado de su intento' 
y no halla a quien herir; porque el alma, como está más donde ama' 
que donde anima, divinamente hurtó el cuerpo a la tentación, y no 
halló el enemigo donde hacer golpe ni presa, porque el alma ya no 
está allí donde la tentación o enemigo la quería herir y lastimar. 
Y entonces, ¡cosa maravillosa!, el alma, como olvidada del movi
miento vicioso, y junta y unida con su amado, ningún movimiento 
siente del tal vicio con que el demonio quería tentarla, y lo procuró: 
lo uno, porque hurtó el cuerpo, como está dicho, y no está allí, y, 
si así puede decirse, es casi como tentar un cuerpo muerto, pelear con1 
lo que no es, con lo que no está, con lo que no siente, ni es capaz 
por entonces de ser tentado. 

Y de esta manera se engendra en el alma una virtud heroica y 
admirable, que el angélico doctor Santo Tomás llama virtud de alma 
perfectamente purgada. La cual virtud, dice el Santo viene a tener 
el alma cuando la trae Dios a tal estado, que no siente los movimien
tos de los vicios, ni sus asaltos ni acometimientos o tentaciones, por 
la alteza de la virtud que en la tal alma mora. Y de aquí le nace y 
viene una perfección altísima que no se le da nada que la injurien,, 
o que la alaben o ensalcen, o que la humillen, o que digan mal de 
ella ni bien. Porque como los tales movimientos anagógicos y amoro
sos lleven el alma a tan alto y sublime estado, el más propio efecto 
de ellos en la dicha alma es, que la hacen olvidar todas las cosas que 
son fuera de su Amado, que es Jesucristo. Y de aquí le viene, como 
queda dicho, que estando el alma junta con su Dios y entretenida 
con El, no hallan las tentaciones a quién herir, porque no pueden 
subir a donde el alma se subió o la subió Dios: Non accedet ad 
te malam. 

Aquí dijo el Venerable Padre Fray Juan de la Cruz que se le 
advierta a los nuevos, cuyos actos amorosos o anagógicos no son tan 
prestos ni ligeros, ni tan fervorosos que puedan con su salto ausen
tarse de allí del todo y unirse con el Esposo, y que si por el tal 
acto y movimiento anagógico vieren que no se olvida del todo el mo
vimiento vicioso de la tentación, no dejen de aprovecharse para su 
resistencia de todas las armas y consideraciones que pudieren, hasta 
que del todo venzan la tentación. Y su manera de resistir y vencer ha 
de ser ésta: Que primero resistan con los más fervorosos movimien
tos anagógicos que pudieren, y los obren y ejerciten muchas veces; 
y cuando con ellos no bastare (porque la tentación es fuerte y ellos 
flacos), aprovéchense entonces de todas las armas de buenas medi
taciones y ejercicios que para la tal resistencia y victoria vieren ser 
necesarios. Y que crean que este modo de resistir es excelente y 
cierto, porque incluye en sí todos los ardides de guerra necesarios e 
importantes. 

Y decía que las palabras del Psalmo 118: Mentor esto verbi tai 
servo tuo, in quó mihi spem dedisti, son tan poderosas y eficaces, 
que con ellas se acaba con Dios cualquier cosa. 

Y diciendo con devoción las palabras del Santo Evangelio: Â -s-
ciebatis guia i n his, qaae Patris mei sunt, aportet me esse? asegu-
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raba que se reviste el alma de un deseo de hacer la voluntad de 
Dios a imitación de Cristo Señor Nuestro, con ardentísimo deseo de 
padecer por su amor y del bien de las almas. 

Y que queriendo la Majestad divina por medio de una crudelísima 
tempestad destruir y acabar la ciudad de Constantinopla, oyeron a 
los ángeles repetir tres veces estas palabras: Sanctas Deas, Sanctas 
Fortis, Sanctas Immorialis, miserere nobis. Con las cuales súplicas lue
go se aplacó Dios y cesó la tempestad, que había hecho mucho daño 
y le amenazaba mayor. Y así decía, que son estas palabras poderosas 
para con Dios en necesidades particulares de fuego, agua, vientos, tem
pestades, guerras g otras de alma y cuerpo, honra, hacienda, etc. 

DICTAMEN SEXTO.—Decía asimismo que el amor del bien de los 
prójimos nace de la vida espiritual y contemplativa, y que como 
ésta se nos encarga por Regla, es visto encargarnos y mandarnos este 
bien y celo del aprovechamiento de nuestros prójimos. Porque quiso 
la Regla hacer observantes de vida mixta y compuesta por incluir en sí 
y abrazar las dos, activa y contemplativa. La cual escogió el Señor 
para sí por ser más perfecta. Y los modos de vida y estados de re
ligiosos que las abrazan, son los más perfectos de suyo. Salvo que 
entonces, cuando decía y enseñaba esto, no convenía publicarlo por 
los pocos religiosos que había, y porque no se inquietasen; antes 
convenía insinuar lo contrario hasta que hubiese gran número de frailes. 

Y declarando las palabras de Cristo Señor Nuestro ya referidas: 
Nesciebatls qiúa in his, qiiae Patris mei sunt, oportet me esse?, 
dijo: que lo que es del Padre Eterno aquí no se ha de entender otra 
cosa que la redención del mundo, el bien de .las almas, poniendo 
Cristo Señor Nuestro los medios preordinados del Padre Eterno. Y que 
San Dionisio Areopagita, en confirmación de esta verdad, había escrito 
aquella maravillosa sentencia que dice: Oinnium Divinorum Divimsái-
mum est cooperari Deo in salutem animarum. Esto es, que la suprema 
perfección de cualesquiera sujetos en su jerarquía y en su grado, es 
subir y crecer, según su talento y caudal, a la imitación de Dios, 
y lo que es más admirable y divino, ser cooperador suyo en 'la con
versión y reducción de las almas. Porque en esto resplandecen las 
obras propias de Dios, en que es grandísima gloria imitarle. Y por 
eso las llamó Cristo Señor Nuestro obras de su Padre, cuidados 
de su Padre. Y que es evidente verdad que la compasión de los pró
jimos tanto más crece, cuanto más el alma se junta con Dios por 
amor, porque cuanto más ama, tanto más desea que ese mismo Dios 
sea de todos amado y honrado. Y cuanto más lo desea, tanto más 
trabaja por ello, así en la oración como en todos los otros ejercicios 
necesarios y a él posibles. 

Y es tanto el fervor y fuerza de su caridad, que los tales poseídos 
de Dios no se pueden estrechar ni contentar con su propia y sola 
ganancia; antes pareciéndoles poco el ir solos al cielo, procuran con 
ansias y celestiales afectos y diligencias exquisitas llevar muchos al 
cielo consigo. Lo cual nace del grande amor que tienen a su Dios; y 
es propio fruto y efecto éste de la perfecta oración y contemplación.. 

DICTHMEN SÉTIMO.—Decía que dos cosas sirven al alma de alas 
para subir a la unión con Dios, que son la compasión afectiva de la 
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muerte de Cristo y la de los prójimos; g que cuando el alma estu
viere detenida en la compasión de la Cruz g Pasión del Señor, se 
acordase que en ella estuvo solo obrando nuestra redención según 
está escrito: Torcalar calcavi solas. De donde sacará g se le ofre
cerán provechosísimas consideraciones g pensamientos. 

DICTAMEN OCTAVO.—Y tratando de la soledad en cierta plática que 
hizo en el convento de Almodóvar del Campo, refirió las palabras 
del Papa Pío II, de buena memoria, el cual decía que el fraile an
dariego era peor que demonio. Y que los religiosos, si visitasen, 
fuesen casas honradas, donde se habla con recato g compostura. 

DICTAMEN NOVENO.—Y declarando las palabras de San Pablo: Signa 
apostolatus nostri jacta sunt super vos, in omni patientia, in signis, 
et prodigiis, et virtutibus; donde reparaba el anteponer el Apóstol 
la paciencia a los milagros. De modo que la paciencia es más cierta 
señal del varón apostólico que el resucitar muertos. En la cual 
virtud certifico yo haber sido el padre frag Juan de la Cruz varón 
apostólico, por haber sufrido con singular paciencia y tolerancia los 
trabajos que se le ofrecieron, que fueron muy sensibles, y que a 
los cedros del monte Líbano derribaran. 

DICTAMEN DÉCIMO.—Y tratando de los confesores de mujeres, como 
experimentado, decía que fuesen algo secos con ellas, porque blandu
ras con mujeres no sirven más que de trocar -la afición y salir 
desaprovechadas. Y que a él le castigó Dios por esto con ocultarle un 
gravísimo pecado de una mujer, la cual le había traído engañado 
mucho tiempo, y no fió de él el remedio por serle blando; aunque 
trazándolo así el Señor lo descubrió por otro camino en nuestra 
misma Religión, de que yo tengo harta noticia. 

DICTAMEN UNDÉCIMO.—Díjome en cierta ocasión que cuando viésemos 
en la Orden perdida la urbanidad, parte de la policía cristiana y 
monástica g que en lugar suyo entrase la agrestidad y ferocidad en 
los superiores (que es propio vicio de bárbaros), la llorásemos como 
perdida. Porque, ¿quién jamás ha visto que las virtudes g cosas de 
Dios se persuadan a palos g con bronquedad? Trajo para esto lo de 
Ezequiel, capítulo 34: Cuín austeritate imperatis eis, et cum potentia, 

Y que cuando crían a los religiosos con estos rigores tan irra
cionales, vienen a quedar pusilánimes para emprender cosas grandes 
de virtud, como si se hubieran criado entre fieras, según lo que sig
nificó Santo Tomás en el opúsculo 20 de Regimine principium, capí
tulo III, diciendo: Na tú ra l e est enim, ut homines sub timore natr i t i 
in servilem degenerent aninium, et piisilíanimes fiant ad omne viri le 
opus et strenuum. Y traía lo de San Pablo: Paires, nolite ad iracan-
diam provocare filias vestros, ne pusillanimes fiant. 

DICTAMEN DUODÉCIMO.—Y decía que se podía temer ser traza del 
demonio el criar los religiosos de esta manera; porque criados con 
este temor no tengan los superiores quien les ose avisar ni contra
decir cuando erraren. Y si por este camino o por otro llegare la Or
den a tal estado, que los que por las leges de caridad g justicia 
(esto es, los graves de ella), en los capítulos g juntas, g en otras 
ocasiones no osaren decir lo que conviene por flaqueza o pusilanimidad, 
o por miedo de no enojar al superior, g por esto no salir con oficio 
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(que es manifiesta ambición), tengan la Orden por perdida y del 
todo relajada. 

DICTAMEN DECIMOTERCERO.—Y tanto, que afirmaba el buen padre 
fray Juan de la Cruz, que tendría por mejor que no profesasen en ella, 
porque la gobernará entonces el vicio de la ambición y no la vir
tud de la caridad y justicia. Y que se echará de ver claramente cuan
do en los capítulos nadie replica, si no que todo se concede y pa
san por ello, atendiendo a sólo sacar cada uno su bocado. Con lo 
cual gravemente padece el bien común y se cría el vicio de la am
bición. 

Que se había de denunciar sin corrección, por ser vicio perni
cioso y opuesto al bien universal. Y siempre que decía estas cosas, 
era habiendo tenido grandes ratos de oración y coloquios con Nues
tro Señor. 

DICTAMEN DECIMOCUARTO.—Decía que los prelados habían de suplicar 
a menudo a Dios les diese prudencia religiosa para acertar en su go
bierno y guiar las almas de su cuidado al cielo. Alababa mucho al 
padre fray Agustín de los Reyes de esta virtud, que la tenía con ex
celencia. 

DICTAMEN DECIMOOUINTO.—Algunas veces le oí decir que no hay 
mentira tan afectada y compuesta que, si se repara en ella, por un 
camino o por otro no se conozca que es mentira. 

Ni hay demonio transfigurado en ángel de luz que, bien mirado, 
no se eche de ver quién es. 

Ni hay hipócrita tan artificioso y disimulado y fingido, que a 
pocas vueltas y miradas no le descubráis. 

DICTAMEN DECIMOSEXTO.—Con ocasión de un castigo severo que hizo 
un superior, dijo una divina sentencia: «Que los cristianos, y más 
religiosos, siempre tienen cuenta de castigar los cuerpos de los de
lincuentes, de manera que no peligren las almas, no usando de ex
traordinarias crueldades, de que suelen usar los tiranos, y los que se 
rigen por fiereza. Y que debían leer las palabras de Isaías, capítulo 
XLI, y a San Pablo, 1.a Corinthios, IX, 10, los Prelados a menudo». 

DICTAMEN DECIMOSÉPTIMO.—-Habiéndole propuesto un pretendiente del 
hábito, y hablándole algunas veces, dijo: «Que no le recibiesen, por
que le olía mal la boca. El cual olor procedía de tener las entrañas 
dañadas; y que de ordinario los tales son mal inclinados, crueles, 
mentirosos, medrosos, murmuradores, etc., y que es regla de filosofía, 
que las costumbres del alma siguen el temple y complexión del 
cuerpo». 

Esto es lo que por ahora me acuerdo. Si más me acordare, lo 
avisaré a N. P. General icn cumplimiento de su precepto. Fecho en 
Méjico, a 26 de Marzo de 1618.—Frav El íseo de los Márt i res* 

23 
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III 

CARTA DE FRAY DIEGO DE LA CONCEPCION. (BUJALANCE, 15 DE NOVIEMBRE 
DE 1603) (1). 

Jesús. 

A honra y gloria de Dios y de la Inmaculada Virgen Santa María 
y del santo Patriarca San José, habiendo puesto un precepto nuestro 
padre Provincial, fray Bernardo de Santa María, para que cada uno 
de los religiosos de este convento de nuestra Señora del Carmen de 
esta villa de Bujalance dijese lo que supiese de las virtudes y san
tidad de los religiosos y religiosas de nuestra sagrada Orden de nues
tra Señora del Monte Carmelo de los Descalzos, y en cumplimiento 
del dicho precepto dije lo que sabía, que es lo siguiente. 

Primeramente, lo que sé de nuestra santa madre Teresa de Jesús, 
es que estando yo en la ciudad de Granada, en nuestro convento de 
los Santos Mártires, tenía unas cuartanas tan grandes que de los su
dores que me daban calaba los colchones cuatro veces cada noche, 
y quedaban tales que, si no los enjugaban, no se podía hacer la cama 
otro día; y los médicos habían hecho tanto en raí, que decían no 
entendían aquel mal ni sabían qué hacerse, que aguardase al verano 
que era mejor tiempo y podría ser se me quitasen; porque ahora 
es invierno y en lo más fuerte de él, que es por Navidad, y no es 
tiempo para que se quite este mal. A esta sazón, entre Navidad y los 
Reyes, me enviaron de las monjas de nuestra Orden una reliquia de 
nuestra Santa Madre Teresa de Jesús, y en poniéndomela, me dió 
una cuartana, y nunca más me volvieron, sino que totalmente se me 
quitaron. Y volviendo los médicos a visitar otro enfermo (porque a mí 
ya me habían dejado como cosa incurable), les dije cómo ya se me 
habían quitado las cuartanas, y ellos se espantaron y dijeron que 
aquello era milagro, porque el tiempo era muy contrario, y esto es 
asi verdad in verbo sacerdotis et sub praecepto. 

Y habiéndolo leído me ratifico en lo dicho que es así verdad 
como en ello se contiene. Que es fecho en Bujalance y en nuestro 
dicho Convento de Nuestra Señora del Carmen de Descalzos, a quince 
días del mes de noviembre de mil seiscientos tres años.—/V. Diego 
de la Concepción. 

De nuestro Padre fray Juan de la Cruz, que fué el que dijo la 
primera misa en Duruelo y el primero que fundó aquel santo con
vento, y por esta y otras muchas razones se le debe el título de 
fundador de esta sagrada Religión, porque aquel convento de Duruelo, 

1 Ms. 12.738, fol. 1,037. Autógrafa. 
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aunque después se deshizo, fué el primer convento que hubo en nues
tra sagrada Religión (ahora me dicen que lo han tornado a poblar 
de frailes, y con mucha razón), lo que sé es que era el dicho padre 
frag Juan de la Cruz mug grande contemplativo y de muy alta ora
ción; y esto sé porque siendo él prior en Granada fui yo su novicio 
y fui también mucho tiempo su súbdito; y cuando fué vicario provin
cial de estas dos Provincias de Sevilla y Granada, porque entonces no 
había provinciales, fui yo su compañero mucho tiempo y le traté y 
comuniqué. 

Era también el dicho padre nuestro fray Juan de la Cruz, el 
santo, hombre de grande paciencia y deseoso de padecer por Dios; 
y sé esto, porque cuando le persiguieron algunos frailes de nuestra 
sagrada Religión y lo enviaron a La Peñuela era yo a la sazón 
conventual de aquel santo convento, y en todo aquel tiempo que estu
vimos juntos no le oí decir mal de ninguno de sus perseguidores, 
ni se había de murmurar ni decir mal de otro delante de él, y si 
alguno se descuidaba en alguna palabra, le decía que callase. 

Estando en La Peñuela le dió el mal de la muerte y le llevó a 
curar a Ubeda, donde era prior el P. fray Francisco Crisóstomo a la 
sazón; y habiéndolo purgado y sangrado, se le quitaron las calentu
ras y recogiósele el humor a un pie y se le hinchó, y al cabo de 
algunos días, estando yo presente, se le abrió una boca encima del 
peine del pie y le saldría medio cuartillo, poco más o menos, de ma
teria, tanto que se espantó el médico de ver tanta materia. Después 
se le fueron haciendo otras cuatro llagas; dos de un cabo del peine, 
y otras dos de otro, que por todas eran cinco. Era grande la oración 
que tenía tomando por motivo aquellas llagas, dando gracias a Nues
tro Señor y diciendo: «muchas gracias os doy. Señor mío Jesucristo, 
que las cinco llagas que Vuestra Majestad tuvo en pies, manos y cos
tado, me las ha querido dar Vuestra Majestad en este solo pie: ¿dón
de merecí yo tan grande merced?; y con ser los dolores tan grandes 
como se puede imaginar, no se quejaba sino que todo lo llevaba 
con grande paciencia. 

Después de muerto, le enterraron en la iglesia, y una noche de 
disciplina mandó el prior matar la lámpara como es uso y costumbre, 
y después de haberla apagado, estaba la iglesia muy clara, y vieron los 
religiosos cómo aquella claridad salía de la sepultura del santo padre 
fray Juan de la Cruz. 

Iten, he oído decir que los pañitos que se ponían en las llagas 
han hecho muchos milagros, como lo podrán certificar los religiosos 
que se hallaron entonces en Ubeda. 

Iten, yendo yo a Córdoba, fui a dar cierto recaudo a la madre 
Priora de nuestras monjas carmelitas descalzas, y me dijo la madre 
Priora si tenía alguna cosa de los vestidos del santo padre fray Juan 
de la Cruz. Yo le dije que no tenía sino era su sombrero, que le 
estimaba yo en mucho. Díjome: pues, por caridad, que me lo preste, 
porque está una monja con un grandísimo dolor de cabeza; y se lo 
presté, y en poniéndoselo a la monja en la cabeza, luego se le quitó 
el dolor; y viendo este milagro tan grande no me quisieron volver el 
sombrero, sino que hoy en día se lo tienen allá para cuando le duele 
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la cabeza a alguna monja, que luego en poniéndoselo en la cabeza 
se le quita el dolor (1). 

V habiéndolo leído, me ratifico en lo dicho. Todo lo cual es ver
dad in verbo sacerdotis, que es fecho en nuestro convento de nuestra 
Señora del Carmen de Bujalance, a 15 de noviembre de mil seiscientos 
tres años.—-/v^y Diego de la Concepción,—Fr. Bernardo de Santa 
María , Prior.—Fr. Juan de San Pedro, Secretario. 

1 Hoy no poseen las Descalzas esta venerable prenda. 
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IV 

RELACION DE FRAY LUCAS DE SAN JOSE. (SEGOVIA, 20 DE AGOSTO DE 160̂ ) (1). 

Jesús María. 

En cumplimiento de un precepto de nuestro Padre General, en 
que manda digamos lo que supiéremos acerca de las virtudes y loables 
vidas de los difuntos y cosas maravillosas que Dios ha obrado en 
ellos, y por ellos, digo: que conocí en este convento de Segovig, 
al Padre fray Juan de la Cruz cuando era definidor, por espacio 
de tres años. Vi en él una vida inculpable y llena de muchas virtudes; 
tenía en particular grande presencia de Nuestro Señor, que se echaba 
bien de ver por sus hablas y conversaciones que tenía, no solamente' 
a los religiosos, sino también con los seglares con quien hablaba; 
porque luego trababa la plática a tratar de cosas de Nuestro Señor, 
que en esto tenía tan singular gracia, porque hablaba de Nuestro 
Señor lo mejor que he visto a hablar a nadie. 

Tenía también gran clon de gobierno, porque no perdiendo nada 
de su suavidad y mansedumbre, que la tenía grande, a su tiempo 
sabía reprender con severidad y corregir las faltas de sus subditos. 
En particular sucedió en este convento un caso notable en que mostró 
su gran valor y paz de su corazón, pues no la perdió con tal oca
sión, y fué que en uno de los días de Pascua de Flores, estando 
echado sermón y tañídose a él, y habiendo harta gente grave en la 
iglesia, así los fundadores, como otras personas, estando este santo 
Padre en el coro cantando la misa con los demás religiosos, acercán
dose ya el tiempo del sermón, me envió a mí le fuese a avisar al 
Padre que había de predicar, que era hora. Respondió el padre pre
dicador que no podía predicar, y viniendo dos veces con este recaudo 
al dicho padre fray Juan de la Cruz, me envió tercera vez con mu
cha paz a que le dijese, que mirase la falta que hacía, y con palabras 
muy compuestas, y sin turbación alguna, le decía que no hiciese aque
lla falta. Y el Padre que había de predicar, estando en sus trece, 
nunca quiso se venir, diciendo que no estaba para predicar. Y sabiendo 
el bendito que no lo hacía por estar enfermo, sino de tema y por no 
estar de temple, nunca se descompasó, ni mostró turbación alguna, ni 
salió del coro a decirle nada, sino que le dejó y mandó avisar al 
preste que fuese la misa adelante. Y con esta paz y quietud pasó 
con él algunos quince días sin decirle palabra alguna en este caso. 
Y en este tiempo, cuando venían a buscarle a este religioso o pre
guntar por él, decía el santo Padre, que estaba indispuesto, que no 
podía bajar; y con éste le fué disponiendo hasta que en refectorio le 

(1) Ms. 12.738, fol. 841. Está firmada por el propio hermano Lucas de San José. 
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afeó su culpa y reprendió, aunque con palabras muy significativas, muy 
compuestas. 

Todo este tiempo dejó pasar, porque según el sujeto era colérico, 
no fuera de provecho la reprensión, sino de grande daño; y con esta 
espera, y habiéndolo encomendado a Dios, estaba sazonado para re
cibir después la corrección con humildad, y aun hacer su penitenoia 
según el caso pedía, con edificación nuestra. Y a este mismo Padre 
oí después, entre las alabanzas que decía de este santo Padre, una 
de ellas fué ésta. 

Entre otras virtudes que tenía grandes, era muy humilde; por 
ningún modo consentía que le dijesen era fundador o de los dos 
primitivos, y tocando esta materia, luego decía: ¡dejen eso! De muy 
buena gana dejaba el trato de gente granada y mayor,, por tenerle 
con los pequeñuelos, con los hermanos, a los cuales trataba con mu
cha afabilidad, buscando siempre ocasión de decirles de Nuestro Se
ñor y de cómo habían de tener oración. 

Tenía grande respeto a los religiosos, cualesquiera que fuesen, 
y a las cosas eclesiásticas, y no consentía que en su presencia se 
pusiese boca en ellos, sino para alabarlos; y si podía, lo reprendía 
muy bien. Era muy amigo de la limpieza en el culto divino, y aun 
él mismo iba a ayudar a componer en la iglesia lo que se había de 
hacer, etc. 

Dormía muy poco; de noche dos horas poco más o menos; y en 
este tiempo escribía y se ocupaba en la vigilia y santa oración. 

Después de muerto, cuando le trajeron de Ubeda a esta casa, 
hubo grande concurso de gente a sus honras, sin que fuesen llamados 
del convento; y aunque se pudo avisar por parte de los fundadores, 
vino tanta y de manera que lo tuvimos por maravilla. Era tan 
grande la devoción de la gente, que no se puede encarecer; cada 
cual procuraba llevar algo, y el que alcanzaba algunas hojas de na
ranjo en que venía el cuerpo envuelto, iba harto contento; y después 
decían que se hallaban bien los enfermos con ellas. 

Murió, como digo, en Ubeda, adonde estuvo enterrado por espacio 
de nueve meses; a cabo de los cuales envió Doña Ana de Peñalosa 
con orden del padre General, nuestro padre fray Nicolás de Jesús 
María, un alguacil para que le trajese; y halláronle tan fresco, que le 
tornaron a enterrar y llenar de cal la sepultura, para que se comiese 
bien; y de ahí a otro tanto tiempo, poco más o menos, tornó a enviar 
esta señora y le hallaron entero, y con la mucha cal estaba tan pe
gado a ella, que para limpiarle era menester raerle con cuchillos 
y otros instrumentos de hierro; y con todo eso vino entero, si nó 
fué la pierna que se le había podrido en vida (1) y las orejas y 
punta de la nariz. De esta manera vino aquí entero, con la carne 
muy enjuta y seca. Olía bien, y habiéndole quitado un religioso de 
otra Orden, por la fama que de él tenía, una costilla, quedó abierto 
por allí, y le metía no la mano y otros en las entrañas e intes
tinos y no olía mal, antes tenía buen olor. De esta manera se con
servó más de cinco años. 

1 Entre líneas, de otra letra: "Esta quedó en Ubeda." 
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Después le pasamos a la iglesia nueva, a un lugar muy húmedo; 
y con esta humedad se empezó por las espaldas a deshacer el cuero 
y alguna cosa de la carne. 

De su hábito, que quedó aquí viejo, hice algunos escapularios 
por mandado del prelado, y se dieron a algunas personas devotas 
y los llevaban con grande devoción; y decían que se hallaban bien 
con ellos, y sanaban de sus enfermedades. En particular en Aguila-
fuente acaeció una cosa notable, que yendo allí a predicar un reli
gioso y llevando uno de estos escapularios, le dió a una doncella 
que estaba muy mala, al cabo, y se le echó, y el día siguiente, se 
halló buena y sanó; y así se tuvo este negocio por cosa milagrosa, y 
así lo dijeron el médico que la curaba y las personas que vivían 
con ella, y otras que supieron el caso. 

Estando muy malo aquí en Segovia Don Francisco de Mercado, 
le envió su tía la señora Doña Ana una manga que tenía de una tú
nica suya, que se la había enviado un religioso desde Ubeda donde 
murió, que era su enfermero; y poniéndola, le faltó luego la ter
ciana y se halló bueno y sano de la enfermedad. 

Estando un mercader de esta ciudad, que se llamaba Hernando 
de Carrión, en su tinte, se soltó la llave del tinte, y estando así hir
viendo la tinta se abrasó una pierna; y como él tenía devoción con 
este bendito Padre, porque se solía confesar con él, envió luego que 
enviasen alguna cosa suya para ponérsela en la pierna, y le llevé 
con otro religioso la dicha manga de la túnica, y en poniéndosela 
dejó de labrar el fuego siendo el... y luego sanó; y así dijo el que 
le curaba que había sido milagrosa cosa, y en reconocimiento trajo al 
convento unos velos de tafetán para que se pusiesen adonde estaba 
el cuerpo. 

A una mujer que se encomendó a este bendito Padre, que era 
sorda, sanó, y fué que supo que estaba aquí el cuerpo de este Padre 
en un lado de la iglesia vieja. Tuvo una novena y se encomendó 
mucho al Padre, y al cabo se confesó y declaró a su confesor, que 
al cabo de los nueve días había alcanzado el oír, y estaba tan sorda, 
que aunque pasase una carreta por junto de ella no oía. 

Estaba en este convento un religioso muy perseguido de tentacio
nes y sueños malos y deshonestos. Supo de una manta suya vieja 
que había en el convento; púsola en la cama, y mientras la tuvo, 
no padeció más aquel trabajo. 

Esto es lo que ahora se rae acuerda de este bendito Padre, y 
lo que digo es todo verdad, y así lo firmó en Segovia, en 20 de 
Agosto de 1604. 

A este mismo Padre oí decir un día estando todos los religiosos 
presentes, que cuando se acordaba de los disparates que había hecho 
en materia de gobierno para con sus súbditos, le venían colores al 
rostro, y esto con grande edificación de los que presentes estábamos; 
porque siempre tuvo don de gobierno, como lo notaron algunos Padres 
de los más ancianos.—Fr. Lucas de San José (1). 

1 A continuación se lee: E l H.o Fr. Lucas de S. José se ratificó en su dicho y lo 
firmó habiéndolo jurado primero. Fecha ut sapra.~~Fr. Jorge de la Madre de Dios, 
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V 

CftRTil DE BEATRIZ DE JESUS. (oCñÑfl, 13 DE NOVIEMBRE DE 1607) (1). 

Jesús María 

sean con V. R. En lo que me manda que diga del santo fray 
Juan de la Cruz (que así le llamo porque nuestra Santa Madre le 
tenía por tal y todas las personas que le trataban), yo, como descui
dada de tan altos misterios como él trataba, sabré decir poco. Estando 
con nuestra Santa Madre en el recibimiento de la Encarnación, y 
yo delante, le dió un ímpetu de oración que se levantó de la silla 
en pie. Preguntándole nuestra Santa Madre si era oración, respondió 
con llaneza: creo que sí. 

Llevando el Santísimo Sacramento a las religiosas, las que lo 
miraban decían que le resplandecía el rostro como un ángel. De los 
trabajos que allí padeció, que fueron muy grandes, no digo a V. R., 
que entiendo que todo lo sabe. 

En Granada le acaeció uno, que saliendo de su convento llegó una 
mujer a él con un muchacho en los brazos, diciéndole que era suyo, 
que le diese para sustentarle, y él, echándola de sí, no quería irse, 
afirmando que era suyo. De allí se fué al convento de las Madres, 
y con mucha risa lo contó a la Madre Priora. Era tan recatado en 
estas cosas de oración, que si no era con nuestra Santa Madre o con 
la madre Ana de Jesús, con quien trataba mucho, no las comunicaba. 

A mí me dijo, que entrando en un monasterio de hartas monjas, 
que el número no me acuerdo, todas de muy buen parecer, y algunas 
vi yo era para, sacar tres legiones de demonios, que tenía una monja, 
decíame que las demás llegaban a él con grandísima familiaridad, y 
me dijo que no sentía más que si no fuera hombre. 

De los trabajos que padeció, así en la cárcel, como en la Encar
nación, ya V. R. sabrá, y así no lo digo, aunque pudiera; y si ha 
de ser ae algún provecho V. R. me lo mande, que aunque estoy tal 
que no me levanto de la cama, diré ío que me acordare a V. R., 
a quien Nuestro Señor guarde con aumento de su gracia. De S. José 
de Ocaña y noviembre 13 de Í901.—Beatriz de Jesús . 

[SOBRESCRITO]: Al Padre fray José de Jesús María en Madrid. 

1 Ms. 12.738, fol, 985. Beatriz de Jesús, (Cepeda y Ocampo), prima hermana de 
la Santa, que después de haber estado en varios conventos de la Reforma, murió en 
las Descalzas de Ocaña, donde escribió esta carta. Nos parece que lo hizo a petición 
del P. José de Jesús María (Quiroga), que andaba allegando noticias acerca de la 
vida del Santo que luego escribió. Probablemente, le preguntaría con interés lo que 
sabía de la famosa suspensión en uno de los locutorios de la Encarnación de Avila, 
que ella había presenciado. Por aquí comienza la respuesta. 
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VI 

CHRTñ DE ISABEL DE S. JERONIMO Y DE LAS RELIGIOSAS DE CUERVfv ACERC3 
DE LA SALIDA DEL SANTO DE LA CARCEL (1). 

Relación breve de lo que sabe de nuestro venerable padre fray 
Juan de la Cruz una religiosa de este Convento de Carmelitas 
Descalzas de Cuerva, llamada Isabel de San Jerónimo, que le co
noció y trató algunas veces. 

Primeramente, digo yo, Isabel de San Jerónimo, que de las veces 
que hablé y traté a nuestro padre fray Juan de la Cruz, conocí en él 
muy grandes y admirables virtudes que en él resplandecían; muy 
grande paciencia en los trabajos, que los padeció grandísimos al prin
cipio de la reformación de nuestra sagrada Religión, que le tuvieron 
preso muchos días en el convento de los Carmelitas Calzados de To
ledo, adonde padeció muchísimo; y tanto, que llegó a tal extremo, que 
ya parecía estaba para expirar. Y viéndose de esta manera, se des
colgó por una ventana que tenía la pieza donde estaba, la cual es 
tan en extremo alta, que sólo mirarla desde el suelo parece desva
nece la cabeza, y así fué su salida de allí más milagrosa que natural, 
porque cayó en una parte que estaba cercada" de suerte, que de nin
guna manera podía salir; y viéndose de esta manera afligido, sin 
saber qué poder hacer, se quedó dormido un poco, y cuando despertó 
se halló en la calle, de suerte que pudo llegar a nuestro convento de 
Carmelitas Descalzas de Toledo; y con ser el camino desde su con
vento al nuestro, adonde hay siempre mucha gente, y ser de día cuando 
vino, le libró Nuestro Señor de suerte que, como he dicho, pudo 
venir a nuestro convento, y yo misma le hablé al torno cuando llegó, 
que parecía estaba para morir, y pidió que le favoreciésemos (2). 

Estaba a este tiempo enferma la madre Ana de la Madre de Dios, 

1 Ms. 12.738, fol. 819. Isabel de San Jerónimo profesó para lega en las Descal
zas de Toledo el año 1571. Tampoco carecen de interés las noticias que añaden 
las religiosas de Cuerva, donde la hermana Isabel se hallaba desde el 1585, en que 
se hizo aquella fundación de Descalzas. Las firmas son autógrafas. La mayor parte 
de las cartas que publicamos en estos Apéndices, responden al mandato e instruccio
nes que en 14 de marzo de 1614 publicó el P. General de los Descalzos acerca de 
las informaciones que debían hacerse sobre la vida del Santo. (Cfr. 1.1, páginas. 313-
318). 

2 Como veremos en el siguiente tomo, era tornera de oficio cuando el Santo se 
escapó de la cárcel la H.a Leonor de Jesús, lo cual no quita que no estuviera allí 
también en aquellos momentos la H.a Isabel de San Jerónimo. Esta recibió mandato 
de la M. Priora de que se encargase ella del torno hasta nueva orden, porque temía 
de la sencillez de la H.a Leonor no la sorprendiesen en algo los Calzados con motivo 
de la huida de la cárcel del Santo. Algo se dijo de esto en el tomo I de esta edición, 
página 84. 
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religiosa de aquel convento, g sabiendo estaba allí nuestro padre fray 
Juan de la Cruz, dijo que se había menester confesar, que le entrasen 
luego; y así se hizo, y confesóla, pero estaba tan acabado y malo 
que fué forzoso tenerle dentro del convento e iglesia, por guardarle 
de los Padres calzados que no le cogiesen, desde la mañana, que 
fué cuando vino, hasta la tarde del mismo día. 

Y con ser tan grandes los trabajos que había padecido que le 
habían llegado a tal extremo, fué tan grande su paciencia, que no le 
oímos jamás palabra de queja ni murmuración, sino que resplandecía 
en él grandísima humildad, que en esta virtud y la de la paciencia 
fué varón admirable y de grande ejemplo. 

La madre priora de aquel convento, que era la madre ñna de 
los Angeles, vista la grande necesidad que este Santo tenía de que 
le ayudasen y regalasen, envió a llamar a Don Pedro González de 
Mendoza, tío del señor Conde de los 'Arcos, y canónigo de la santa 
iglesia de Toledo, muy siervo "de Dios y conocido nuestro, y pidióle le 
llevase a su casa; y así lo hizo y le tuvo algunos días en ella. Y 
en estando para caminar, le envió con un criado de su casa a un 
convento de los Padres descalzos de nuestra Orden lejos de Toledo; 
y el criado que le llevó, vino muy admirado, diciendo, que no sabía 
quién era aquel padre que olía mucho. 

Esto es lo que yo puedo decir de este santo con toda verdad, 
y por serlo, lo firmo de mi nombre.—Isabel de S. Jerónimo. 

Todo esto que la hermana Isabel de S. Jerónimo ha dicho de 
nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz, lo hemos oído casi todas 
las Religiosas de este convento a la misma, y a otras Religiosas, en 
particular a la Madre Ana de los Angeles y la Madre Ana de la 
Madre de Dios que nos lo decían algunas veces; a las cuales oímos 
siempre grandes alabanzas suyas y hablar de él como de persona muy 
santa y de muy grandes virtudes, de lo cual tenían buena noticia, 
porque le trataron y conocieron; y a todas las demás personas que 
oímos hablar de él es con mucho crédito y opinión de santo y que 
de esto tiene muy común voz y fama, y en todas las religiosas de 
este convento la tiene muy grande, porque siempre de él hemos oído 
que fué varón muy santo y de muy grandes virtudes, y en particular 
muy grande paciencia en los muchos trabajos que padeció; y porque 
en este convento no le conocemos muy en particular sino de sola una 
vez que vino muy al principio de esta fundación que había muy pocas 
religiosas, no podemos decir cosa en particular más de que las que 
hablaron, dicen que sus palabras les hacía grande efecto y operación 
en sus almas que parecía les pegaba fervor y amor de Dios, y lo 
mismo experimentamos las que no le conocimos con sus escritos, que 
es grande el efecto y operación que hace en algunas cuando los leen, 
y no sólo en nosotras, sino también hemos sabido hace lo mismo en 
otra persona de fuera de la Religión cuando los lee. Esto es lo que 
en común sabemos de este santo, y por ser verdad lo firmamos al
gunas de nuestros nombres.—Mariana de Jesús .—Francisca de la Ma
dre de Dios.—Mariana de S. Ange't.—Isabel de J e s ú s — L u i s a del Na
cimiento.—Francisca de S. Eliseo.—Inés de Jesús .—Mariana de S. A l 
berto.—Teresa de Jesús Mar ía .—María de Jesús . 
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VII 

CARTA DE Lf l M . CONáTiíNZñ DE LA CRUZ (1). 

Jesús María. 

Para cumplir con el precepto que V. R. me manda, digo que la 
mañana que salió el Santo de la prisión, o le sacó Dios, por mejor 
decir, go estaña novicia en Toledo. Víle tan desfigurado, que parecía 
estaba más para la otra vida que para ésta. 

Andando la madre Ana de los Angeles con grande cuidado, porque 
nuestra santa Madre Teresa de Jesús, que hiciese alguna diligencia 
porque en aquel convento de los Calzados de Toledo creía que está 
preso, una mañana, estando en oración, llamaron a la puerta, digo, 
a la portera; que dijese a la M. Priora cómo era el P. Fr. Juan 
de la Cruz. La Madre, como era tan recatada, abrióle luego la puerta 
a título que confesase una enferma. Hizo muy grande compasión a 
todas de verle venía con una sotanilla negra muy vieja, y tan acabado, 
que no se atrevieron a darle nada de comer, sino unas peras asadas 
con canela. 

Sacáronle, en diciendo misa, a la iglesia por la puerta que en
tonces teníamos para aderezarla. Tomó tan grande fervor en em
pezando a hablar de Dios y contar de sus grandes trabajos, que era 
cosa particular de oírle. Dijo cómo había estado nueve meses preso, 
bien apretado de todas maneras; porque no tenía otra luz sino una 
saeterilla muy pequeña, cuanto pudiese rezar el oficio divino, y no 
podía estar sentado por la poca luz que tenía; que cada viernes le 
sacaban al refectorio a darle una disciplina, y muy rigurosa; que un 
viernes que faltaron de sacarlo, le dijo al que tenía cuidado de lle-
verlo: ¡hermano!, ¿por qué me ha privado de este merecimiento?, y 
que se edificó tanto, que desde entonces le hacía alguna caridad. 

Entre otras fece que le llevó una túnica limpia, que en este par
ticular no me acuerdo bien si dijo que no se había mudado sino 
aquella vez en todos nueve meses. 

El librarse de la prisión fué de esta manera, según el ditamen 
que se tuvo. Díjole al carcelero, que pues le había dado túnica limpia, 
que le trajese recaudo para remendarse. Como se vido con tijeras 
y hilo, según lo que Su Majestad le tenía ordenado, tomo la ropa 
de la cama que debía de ser harto pobre, hízola tiras, y muy bien 
cosida una con otra, sin el Santo saber lo alto que tenían los corre
dores, fué bastante para librarse con ello. Aquella noche que había 

1 Ms. 12.738, fol. 823. Constanza de la Cruz (Garcés), profesó en las Descalzas 
de Toledo en 1579, y de aquí pasó de fundadora a Villanueva de la Jara (1580), 
donde escribió esta carta. 
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de salir de la prisión, como le cerraban el caynado (sic) con llave todas 
las noches, Dios le inspiró que cuando vle cerraban, que pusiese 
el dedo y así quedó en vago. En fin, todo era traza de Nuestro Señor 
para librarlo. Encomendóse a Su Majestad, y ya que estaban todos 
reposando después de maitines, salió con este hatillo por delante de 
una pieza adonde dormía el Tostado, aquel tan severo prelado, y el 
pr.Q. Con tener lámpara encendida, le fué la bondad de Dios tan 'fa
vorable, que ni despertaron ni lo sintieron. Echo un nudo en las tiras 
para irse asiendo de ellos para bajar, y ya que Nuestro Señor le llegó 
a bajar, se vió en la mayor aflicción que nunca se había visto por 
hallarse en un corral de un convento de monjas. Decía que se quería 
dar a la misericordia por no hallar otro remedio, y ser muy alta la 
cerca, y las tapias lisas; a que dice que la Madre de Dios, a quien 
se encomendó con grande ansia, le parecía que lo había levantado y 
puéstolo encima la cerca. Después al bajar a la calle también le 
ayudó Su Majestad. De esto no me acuerdo cómo lo hizo; mas quien 
había hecho lo más, haría lo que faltaba. Ahora me parece que no 
sé si era huerta o corral de monjas, que por solo ello decían tenía 
pena de muerte. 

Tornando a lo que dije de la entrada en nuestro convento de 
Toledo, llegaron los calzados con toda su discreción a preguntar 
si estaba allí un padre de la Orden que se llamaba fray Juan de 
la Cruz. La portera, que lo era harto más que no ellos, les respondió 
con muy buen término, sin decir mentira, deslumhrándolos de que 
por maravilla veían a ningún religioso. Esta es a quien V. R. bien 
conoce, que es la hermana San Jerónimo, que la Madre Ana de los 
Angeles llevó a Cuerva y es de velo blanco. Todo aquel día andu
vieron los Calzados; anduvieron alrededor del convento nuestro. 

El Santo estaba con nosotras por la reja de la iglesia hablando 
cosas muy altas de Nuestro Señor, y de una obra que había hecho en 
la prisión de la Santísima Trinidad, que era un gozo del cielo oírle; 
Como ya venía la noche, la buena Madre Ana de los Angeles, como 
tan celosa y recatada a lo que tocaba a honestidad, le dijo que le 
paréele no ser lícito, aunque fuese en la iglesia, no estar aquella noche 
allí, que ella daría traza cómo viniese un caballero de quien le pu
diese fiar, que todos los Calzados no se lo quitarían; y ansí envió por 
don Pero González de Mendoza, muy principal canónigo de la iglesia 
de Toledo, y otras dinidades tenía también, tío de Don P.2 Laso, que 
ahora vive. 

Trajo su carroza, y con unos hábitos de clérigo le vistieron, y 
así fué Dios servido que sucedió tan bien, que este santo caballero, 
pasados algunos días, lo envió a Almodóvar del Campo. 

Como yo era novicia estaba apartada, y ansí de otras muchas co
sas que pudiera decir de otras del Santo, no las digo por no estar 
muy cierta. La Madre María de Jesús, que ha sido priora de Toledo, 
y al presente está allí, que éramos novicias y vinimos juntas de 
Molina, su Reverencia podrá ser se acuerde mejor, y Teresa de la 
Concepción, hermana de velo blanco, que era entonces la enfermera 
que le dió al Santo la comida que tengo dicho, con todas las demás 
que al presente son vivas de las que yo dejé, que en Beas es la 
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Madre Leonor de Jesús, g en Sabiote la madre Francisca de San 
Eliseo, que éstas, como ya eran de más edad, tendrán más noticia 
de lo que pasó. 

De una cosa se me ha acordado, que decía, que era la comida tan 
limitada, que parecía se la daban para acabar más presto la vida, 
y que sentía en sí que se desustanciaba. También se me ha ofrecido 
que la madre María de los Mártires estaba entonces allí, y como 
quien tanto gusta de la virtud, podrá dar buena relación desto. 

Reverenciado sea Nuestro Señor en todas sus obras, que así de
sea del bien de nuestras almas. 

Su Majestad nos guarde a V. R. muchos años para la mayor 
honra y gloria suya y mayor bien de nuestra sagrada Religión, etc. 

De V. R. indina sübdi ta .—Constanza de la Cruz, 

Por tener los dedos como los tengo no puede ir esto de mi letra (1). 

1 No obstante de la M. Constanza es la firma y la línea que sigue. 
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VIII 

CARTA DE LA V. MARIA DE JESUS SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ (1). 

Lo que yo sé de las cosas de grandes virtudes de nuestro vene
rable padre fray Juan de la Cruz, y que le traté y vi muchas veces, 
y siempre conocí en él grande santidad y un espíritu muy del cielo. En
señaba grande negación y mortificación y desasimiento de todas las 
cosas, aun de las muy espirituales, y ponía a las almas en grande 
resignación en la divina voluntad y en ajustarse a lo más perfecto. 
Esto es lo que yo vi y conocí. 

Cuando le tuvieron preso los frailes Calzados en el Carmen, nos 
contó él mismo, cuando salió de aquella prisión, los grandes trabajos 
que allí había padecido y con el rigor que le trataron aquellos santos 
frailes; porque decía que de palabras le habían dicho muchas de 
harta pesadumbre y humillación y mortificación; algunas nos contó, 
mas no me acuerdo particularmente las que eran más de que le de
cían, que ya no había de tornar más a los Descalzos; y que ansí le 
le quitaron el hábito de Descalzo y le pusieron uno de los Calzados, • 
y le encarcelaron muy rigurosamente, donde no tenía luz para re
zar el oficio divino, sino en una lumbrera del tejado de la cárcel 
donde estaba. 

Dábanle muy mal de comer y los viernes le sacaban al refectorio, 
las espaldas desnudas, y allí le decían sus faltas y eran de que 
se había ido a los Descalzos, y fundaba nuevas reformaciones y otras 
icosas a este modo, y le daban muy recias diciplinas de [ruejda de todos 
los religiosos, y le tenían allí en medio puesto en mortificación, y le 
daban pan\ y agua a comer, y luego le tornaban a la cárcel. 

Y él dijo que estaba con grande gusto a todo esto y que le 
hacía Nuestro Señor muchas mercedes en este tiempo: él de co
municársele con grandes consuelos, y que no les hablaba palabra a 
todo esto que , hacían con él aquellos frailes; y que su pena era 
el que no supiese de él nuestra Santa Madre ni los Descalzos, 
porque nadie sabía dónde le tenían los del Carmen, aunque más di
ligencias hacía nuestra Madre y todos los religiosos para saberlo; 
y que su cuidado y pena era si se habían de deshacer las casas 
de Descalzos, porque a él decíanle en la cárcel que sí; mas dijo el 
Santo que siempre confió no había de ser tal cosa. 

Dijo que vino a estar tan malo y flaco, que le parecía se iba 
muriendo, g que estando en esto una octava de Nuestra Señora de la 

1 Ms. 12.738, fol. 817. Es toda de letra de la Venerable María de Jesús (Rivas), 
que profesó en Toledo el 8 de septiembre de 1578. Su admirable vida, gracias a los 
trabajos del P. Joaquín de la Sagrada Familia, principalmente, se ha divulgado mucho 
por España y América, que esperan verla pronto en el catálogo de los Beatos. 
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Asunción, le apareció g le mandó se fuese de la cárcel, que ya 
se la dejaban abierta las noches por el grande calor, g él temía el 
irse por estar tan malo g no poder salir sino con grandísima di
ficultad. Con todo esto, dice que muchas veces le tornó a mandar 
se fuese, que ella le agudaría. Ya una vez dijo que no pudo resistir, g 
determinóse a salir de la cárcel, echándose por una ventana mug 
alta con la ropa de su camilla que puso para poder bajar. Bajó 
g dijo que se halló en unos corrales de un monasterio de monjas, 
y que dió sobre grandes piedras, que fué mucho no hacerse pedazos; 
mas él decía le libró Nuestra Señora, que no se hizo mal ninguno, 
g dijo que se vió el hombre más fatigado del mundo de verse en 
tal estrecho; porque conforme a fuerzas naturales era imposible salir 
de aquella cerca donde cagó, por ser mug alta g estar él tan en
fermo g flaco, que parecía se iba a morir. 

Aquí, dice, se vió fatigadísimo, porque fuera grande trabajo el que 
a la mañana le hallaran allí los frailes. Dice que se encomendó mucho 
a Nuestro Señor g a su Madre Santísima, y dijo que le pareció 
le agudaron de manera que se halló fuera; u él decía eme Nuestra 
Señora le sacó g de que había sido milagro; y desde allí vino acá, 
g le entramos en el convento a confesar una monja que estaba mug 
mala, y con esto le libró Nuestro Señor; porque luego vinieron en 
su búsqueda frailes y alguaciles y cercaron la casa; mas llamó la 
perlada a un canónigo de la iglesia g de aquí, g sacóle la perlada por 
la puerta que solíamos venir a la iglesia; g el canónigo que era te
sorero de la santa iglesia y muy principal, que era don Pedro Gonzá
lez de Mendoza; y él entró en la iglesia, y le entró en su carroza, 
g le llevó encubierto, g le vistió en su casa de clérigo, g le enviój 
a Almodóvar en este traje con mucha guarda. Y un hombre de los que 
le llevaban, dijo cuando vino, que no sabía quién era aquel clérigo 
que olía a santo. 

Y también he oído decir, no sé a quién de cierto, que paréceme 
era el P. frag José, que hacían sus vendas milagros, digo de su ma
teria, g esto es lo que yo sé de cierto g no otra cosa, y porque 
es verdad, lo firmo de mi nombre—María de Jesús. 
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IX 

CARTA DE MflRia D E Lfl ENCARNACION. (30 DE OCTUBRE DE 1614) (1). 

Jesús María. 

Por cumplir con la obediencia y precepto que V. R. nos ha puesto 
para que digamos lo que supiéremos y hubiéremos oído de las virtudes 
y santidad de nuestro venerable y santo padre fray Juan de la Cruz, 
tligo que para honra y gloria de Nuestro Señor y alabanza de este 
su fiel siervo, que yo, aunque tan ruin y miserable, le merecí conocer 
y me confesé algunas veces con él y le comuniqué y traté ahí en 
Madrid, cuando vino con la madre Ana de Jesús a esa fundación de 
nuestras religiosas, adonde yo tomé luego el hábito, y todas las 
veces que me confesaba y comunicaba, sentía gran fructo en mi alma, 
porque tenía gran eficacia en las palabras que decía, y trataba del 
amor de Dios y oración y contemplación altísimamente, porque no sa
bía hablar de otra cosa, y tenía tanta gracia en el decir, que se im
primía en las almas, y pegaba fuego de amor de Dios con sus pa
labras, y siempre parecía andaba su alma puesta en oración. Y soy 
testigo que su majestad de la Emperatriz, que tenga Dios en su gloria, 
le tuvo gran devoción, y le honraba y estimaba como a santo, y leía 
sus tratados y cuadernos que hizo este santo, que tratan de altísima 
oración y contemplación y del amor de Dios, digo los leía con gran 
gusto y devoción su Majestad, y decía no haber leído ni oído en su 
vida cosas tan altas ni tan devotas. 

Estos tratados de oración le oí yo contar al mismo Padre hizo 
en la cárcel, adonde le tuvieron muchos días los Padres Calzados 
en el convento de Toledo, a los principios, cuando se empezó la 
Reformación de nuestra sagrada Religión; adonde por causa de haberse 
reformado y salido de entre ellos, le hicieron grandes vejaciones 
y le persiguieron harto. 

Padeció muchos trabajos y maltratamiento en la cárcel, y de esto 
fué buen testigo mi santa madre María del Nacimiento, que estaba 
entonces en su casa de Toledo y después ,vino a la lundación de Ma
drid, adonde fué supriora, y tenía las novicias y fué mi maestra; y así 
se lo oí contar muchas veces de los grandes trabajos que había pasado 
este santo; y que cuando Dios le libró de la cárcel, fué al con
vento de las religiosas de Toledo, y que estaba tan desfigurado y flaco 
de la hambre que le hacían pasar en la cárcel, y otros malos trata-

1 Ms. 12.738, fol. 827. Es toda autógrafa. La M. María, seglar todavía y al ser
vicio de la Emperatriz, hermana de Felipe II, conoció en Madrid al Santo. Tomó el 
hábito en la Corte y de aquí pasó más adelante a Consuegra. 
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mientes, que casi no le conocían, ni podía echar el habla, que parece 
iba a expirar. 

Oíle decir a esa misma madre, que así estos trabajos, como 
otros, y enfermedades que había pasado este venerable Padre, lo había 
llevado con gran paciencia y alegría de ánimo, por amor de Dios; 
y asimismo le oí contar por dos u tres veces que estuvo en Madrid, 
y venía muchas veces a nuestro convento .a confesarnos, que nunca 
había tenido mayor contento su alma, ni gozado de la suavidad y luz 
de Nuestro Señor como en todo el tiempo que estuvo en aquella cárcel; 
y que era tan escura y lóbrega, que aun para leer no le entraba casi 
luz ninguna; y que le proveyó Nuestro Señor de que por un agujero 
bien pequeño le entraba un rayo de luz y sol, con que se consoló 
y pudo escribir la declaración de aquellas canciones espirituales que 
él compuso, que empiezan: 

En una noche oscura, 
con ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura! 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 

Trata altísimamente de la íntima comunicación y contemplación, 
unión que el alma tiene con Dios y de su divino amor. 

También oí contar muchas veces a mi madre Ana de Jesús y a 
la buena madre María del Nacimiento, que esté en gloria, que nuestra 
santa madre Teresa de Jesús, que estimaba y quería mucho a esté 
venerable Padre y fué su confesor mucho tiempo, y que decía de é) 
que le amaba tiernamente, porque tenía un alma muy Cándida y pura, 
y que era varón sin malicias ni marañas, y que tenía altísima con
templación y una paz grandísima. Lo que puedo decir con gran ver
dad es, que todas las veces que le miraba y hablaba, en su sem
blante y compostura parecía un ángel del cielo, y parecía estar en 
oración y en la presencia del Señor. Tenía una alegría santa y apa
cible, resplandecía en él la caridad, humildad, mansedumbre y una 
modestia grave y religiosa. 

Luego que murió, oí decir había hecho por él Nuestro Señor 
muchos milagros, sanando algunos enfermos que tocaban su cuerpo, y 
que está entero y con suavísimo olor. Yo he visto un dedo de su 
mano, que viniendo a esta casa nuestro santo padre fray Elias de 
San Martín, que Dios tenga en su gloria, nos le mostró a todas. 
Está este dedo con su carne entero, de color de dátil, y con suaví
simo olor. Yo tengo en mi poder una poquita de carne, y está de la 
misma manera que he dicho del dedo; y así, siempre le he tenido 
y tengo en opinión a este venerable Padre, nuestro fray Juan de la 
Cruz, por uno de los varones santos que ha habido en la iglesia 
de Dios, y que creo que goza de grande y muy aventajada gloria. 

Nuestra Santa Madre Teresa de Jesús dejó escrito mucho de este 
Santo en sus Fundaciones, y trata muy a la larga de su llamamiento, 
y cómo se quería ir a ser cartujo, y de su gran virtud y religión. 
Si la madre Ana de Jesús es viva, ella puede decir mucho de este 

24 
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venerable Padre, porque le trató mucho tiempo en Beas, y fué con 
ella a la fundación de Granada y a la de Madrid; y entiendo sabe 
muchas cosas suyas y muy particulares. En Talavera también está 
una religiosa de velo blanco, que se llama Ana de Jesús, que es 
ñija de la casa de Granada, y conoció y comunicó mucho allí y 
en Madrid a este santo, y le oía yo contar a esta hermana, el tiem
po que estuvimos juntas en la casa de Madrid, muchas cosas de la 
santidad y virtud de nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz. 
Si no es muerta, ella lo dirá mejor que yo, que por tener flaca me
moria no me acuerdo bien. 

Así de las que van aquí nombradas y de otras muchas personas que 
conocieron a este santo, puede saber V. R. mucho de sus grandes 
y heroicas virtudes y santidad; y porque es muy gran verdad todo 
lo que va aquí escrito, lo firmo de mi nombre, hoy día del glo
rioso santo Padre Serapión, a 30 del mes de octubre de este año 
de 1614, en este convento de nuestro Padre San José de Consuegra. 
—María de la Encarnación. 

[Postdata]: Padre nuestro: Perdone V. R. el mal estilo con 
que esto va escrito, que la gran voluntad con que se ha dicho, suplirá 
las muchas faltas que lleva. A V. R. suplico humildemente me envíe 
su bendición, avisándome de su salud, la cual suplicaré a Nuestro 
Señor en mis pobres oraciones acreciente a V. R. con muchos años de 
vida, para que pueda hacer a Nuestro Señor señalados servicios, y 
las informaciones de muchos santos y santas que van muriendo 
cada día en nuestra sagrada Religión, y que sea yo una de ellas; 
que si V. R. me aguda con sus santas oraciones y sacrificios, con
fío en su Divina Majestad me dará abundancia de su gracia para 
que le sirva con veras. Dios me guarde a V. R. como deseo y hemos 
menester todas sus hijas y subditas. 
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X 

CflETÍl DE ISABEL DE JESUS MARIA.—CUERVA, 2 DE NOVIEMBRE DF 1614 (1). 

Jesús María. 

Las virtudes y santidad de nuestro padre fray Juan de la Cruz 
fué muy grande, y en particular resplandeció en él una maravillo
sa mansedumbre y paciencia en grandes trabajos que padeció en su 
vida, particularmente cuando la separación de la provincia el año de 
1580; porque los Padres Calzados le tuvieron preso en el convento 
del Carmen, en Toledo, en tan grande aprieto y asperísimo tratamien
to, que sintiéndose que ya iba a desfallecer y se le acababa la vi
da, se determinó de huir. En lo cual le ayudó Nuestro Señor y su 
Santísima Madre miraculosamente, porque se descolgó por una ven
tana de la cárcel, poniendo las mantas en que dormía a manera de 
sogas, y asido de ellas, bajó un trecho altísimo; y estando ya en lo 
bajo, se halló en unos cercados por donde halló imposibilitada la sa
lida por las tapias muy altas, y se vio entonces tan afligido y sin 
remedio humano, que quiso dar voces a los mismos frailes, pidiendo 
misericordia y que le volviesen a la prisión. Acudióle a favorecer aquí 
la de Nuestro Señor, y sin saber cómo, se halló en la calle y fuera 
de aquel cercado. 

Vino al amanecer a nuestro convento de Descalzas de Toledo, tan 
acabada la virtud y fuerzas naturales, así de la turbación, como del 
mal y trabajos de la prisión, que casi no podía hablar a la portera; 
a la cual dijo con mucha humildad, que le favoreciesen a priesa, por
que entendía venían en su seguimiento. 

La madre Ana de los Angeles, priora que era entonces de aquel 
convento, se halló confusa, no sabiendo qué Tiacer para asegurarle 
en aquel peligro. Proveyó Nuestro Señor que una religiosa enferma, 
que estaba en la cama, a este punto dijo que tenía necesidad de con
fesar y que entrase aquel padre a confesarla. Hízose así, y después 
con mucho secreto, salió a la iglesia del convento, donde estuvo es
condido algunas horas, hasta que a ruego de la madre priora vino Don 
Pero González de Mendoza, canónigo de la Iglesia Mayor de Toledo, 
y tío del Conde de Arcos; y él mismo en su carroza, llevó y puso 
en salvo, enviándole después a un convento de Descalzos dle la Or
den; y el criado que le acompañó, volvió diciendo a las religiosas, 
que qué fraile era aquel, que salía de él un olor celestial. 

Acuerdóme también, que en aquel rato que le tuvimos escondido 

1 Ms. 12.738, fol. 835. Toda de letra de esta religiosa, que profesó en Toledo y 
pasó luego a la fundación de Cuerva. 
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en la iglesia, dijo unos romances que traía de cabeza—y una religiosa 
los iba escribiendo—, que había el mismo hecho. Son tres, y todos 
de la Santísima Trinidad, tan altos y devotos, que parece pegan fue
go; y en esta casa de Cuerva los tenemos que empiezan: «En el 
principio moraba el Verbo, y en Dios vivía». Esto pasó estando yo 
novicia en Toledo. 

La opinión y estima que hay de los escritos y obras es grandí
sima, que con ellas y sus palabras he oído decir y experimentado 
en mí misma que pegan fuego del cielo, y son tan estimadas sus obras, 
que no parece tener tanto trato de espíritu, que como un precioso 
tesoro las tienen y guardan, sin que basten ruegos ningunos de per
sonas que las piden para sacarlas. Y de éstas, y con ésta estima, 
tiene el Conde de Arcos unas liras o líricos con su glosa o decla
ración a cada copla, cosa muy delicada y espiritual, que comienzan: 
«A dónde te escondiste». 

El gobierno de este Santo el tiempo que Nuestro Señor le ponía 
en él, fué de mucha rectitud, caridad y prudencia, como se echó de 
ver en las cartas y orden que enviaba a nuestra madre Ana de los 
Angeles siendo priora; y lo mismo entiendo que hizo en todas las 
demás ocasiones; y nunca he sabido otra cosa en contrario, sino que 
su religión, oración y paciencia fué admirable. 

Y lo que algo en contra de esto se dijo y proceso en el tiempo 
de su muerte y trabajos, Vuestras Reverencias sabrán qué verdad tuvo, 
que en eso no me meto, ni tampoco en creer tuvo culpa en aquellas 
cosas este gran santo, que yo no lo creo. 

He oído decir grandes milagros de la entereza de su cuerpo, y de 
los que hacían al tiempo de su muerte las vendas que de las llagas 
le quitaban, y que quien ve alguna reliquia de su carne, ve junta
mente su rostro del Santo, y que se apareció al tiempo de su muerte 
a una bienhechora suya, agradeciéndole lo que por él había hecho y 
que pueden dar gran relación de su vida la Madre Ana de Jesús, 
priora que fué de Granada, y las religiosas de aquel convento. 

Esto es lo que yo sé de este gran religioso, de vista y oídas, a 
personas que sabían algo de su vida; y lo dicho es nada para lo 
que habrá que decir de su mucha santidad. Yo le tengo por santo. 

Y por ser verdad lo firmo de mi nombre, hoy, a 2 de noviembre, 
año de 161^, en Cuerva.—Isabel de Jesús Mar ía . 
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XI 

CñRTñ DE CATALINA DE CRISTO. (20 DE AGOSTO DE 1604) (1). 

Jesús María. 

Lo que go tengo que decir de nuestro venerable padre fray Juan 
de la Cruz, es que le tengo por un santo que puede mucho con Dios, 
y esto tengo por experiencia, ayudándome de su intercesión en muchas 
ocasiones de trabajos interiores y dudas de espíritu; que conociendo 
notable fruto en él con la lección de su admirable doctrina, que raras 
veces me ha acaecido haberlo leído que no saque particular aprove
chamiento y deseos de virtudes, particularmente de amor de Dios y 
desprecio de mí misma y de todas las cosas; y estos efectos son 
más o menos cuando se leen estos libros cuanto más o menos está 
pura la conciencia; y cuando no lo está, no se entiende la gran sa
biduría que en ellos se encierra. 

Esto he oído decir a otras personas, de más de tenerlo yo por 
experiencia. Oí decir de esta doctrina a un gran santo varón de la Com
pañía de Jesús, eminente en cosas de espíritu, que se llamaba Cristóbal 
Caro: este decía tener a nuestro Padre por gran santo, y su doctrina 
y escritos por admirables para el bien de las almas, y llamábala 
doctrina divina y celestial, y persuadía a que le leyesen las personas 
espirituales. 

Este santo varón era confesor de un hermano de nuestro venerable 
Padre, hombre casado, de admirables virtudes y santidad, y de gran
des mercedes de Dios, que decía de él este su confesor: tan gran 
santo es Francisco de Yepes como su hermano; y yo le traté y vi 
en muchas ocasiones esta verdad; al cual oí contar acerca de los mi
lagros de nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz muchas co
sas, que con un relicario que le dió su santo hermano habían sanado 
personas de algunas enfermedades, y así le traían de una parte a otra 
por la experiencia de la verdad. No sé que entonces tuviese reliquia 
del Santo más de ser suyo; a mí me le pusieron mis padres siendo 
pequeña veinte o treinta días. Tenía unas calenturas de opilaciones, 
de las cuales me dió la enfermedad de piedra. Eché dos muy gran
des, y sané de aquella enfermedad. Entonces y después, aunque por algún 
tiempo me quedaron algunas reliquias, al fin quedé del todo buena, 
como si en mi vida hubiera tenido tal enfermedad, que es ésta de 
mal de piedra, la cual me decían me había de impedir el ser monja 
descalza. í M ! M I ! 

La duda de este milagro está, en que esto que digo de la sanidad 

1 Ms. 12.738, fol. 831. De letra de la misma religiosa. 
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de esta enfermedad no la conocí yo entonces por milagro del relicario 
como era niña; ahora me parece fué la causa de ella los merecimientos 
de este Santo. 

Si esto le pareciere a V. R. basta para jurarlo, y si no, otras 
cosas bien claras tiene su santidad manifiestas. 

A este hermano de nuestro Santo, le oí yo contar un milagro 
que le aconteció camino de Segovia, yendo él acompañando una re
liquia de su santo cuerpo, que llevaban de una parte a otra; si no 
me engaño decía ser un brazo del Santo que entonces había poco 
que murió. Decía, pues, este su hermano, que llegando a los puertos, 
se levantó una grandísima tempestad, la cual en un instante le llevó 
en el aire y le puso en una parte tan alta y peligrosa de perder 
la vida, y pensó ser muerto; y conociendo él ser el demonio y que 
había hecho esto de envidia de la reverencia que se hacía a la reliquia, 
dió voces al Santo que le ayudase y librase de aquel peligro en que 
estaba; y decía que en aquel punto que le llamó, cesó la tempestad, 
que era de oscurísimas tinieblas y muy (distante del camino por 
donde antes iba con la reliquia; y en un instante se halló en el ca
mino, y le prosiguió con serenidad. Decíame que llevaba abrazado 
consigo la santa reliquia, y que los demonios le habían hecho gran 
fuerza por quitársela. 

Esto es lo que le oí. V. R. sabrá la verdad que esto puede tener. 
Habrá ventitrés años que yo oí esto, y más otras muchas cosas que 
no se me acuerdan, que en Medina del Campo desde entonces le 
llamaban el santo padre fray Juan de la Cruz. 

El me alcance de Dios yo lo sea, y guarde a V. R., a quien 
pido me encomiende.—Catalina de Christo. 
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XII 

CARTA DE FRAY PABLO DE SANTA MARIA. (VILLANUEVA DE LA JARA, 8 DE NO

VIEMBRE DE 1614) (1). 

Fray Pablo de Santa María, en cumplimiento del precepto que 
nuestro P. Provincial ha puesto para que diga lo que supiere acerca 
de la buena y santa vida de nuestro buen padre fray Juan de la 
Cruz, primer fundador de nuestra sagrada Reforma, digo que estuve en 
su compañía dos años en Segovia acerca de los del Señor, 1590, cuando 
se edificaba el convento nuevo; en los cuales vi en él muchas cosas dq 
edificación y virtud y de un espíritu verdaderamente apostólico. Era 
raug humilde y en todas las ocasiones resplandecía en él gran virtud, 
en particular se holgaba de tratar de la pobreza de sus padres y 
de lo poco que él valía en el siglo, cosas que otros procuran ca
llar y encubrir. 

Era un varón de un espíritu muy encendido y muy claro enten
dimiento en lo que toca a la Teología mística y materia de oración, 
de suerte que si no estuviera muy aprovechado en la vida espiritual, 
tengo por imposible que pudiera hablar tan bien acerca de cualquiera 
virtud; y tengo por cierto que sabía toda la Biblia, según jugaba 
de diferentes lugares de ella en pláticas que hacía en capítulos y re
fectorio sin estudiar para ello, sino ir por donde el espíritu le guia
ba, diciendo siempre cosas excelentes y de provecho y edificación para 
las almas por verlas practicadas en él. 

Era muy afable y alegre para con todos, y para sí austero y 
penitente; y en lo más riguroso del invierno y con mucha nieve se 
iba sin reparo en los pies a la cantera donde se sacaba la piedra 
a ser sobrestante de los peones, y nevando y granacizando su cabeza 
y calva descubierta, parece que pegaba fuego a todos. Y muchos días 
de éstos, con ser de edad, comía a la una del día sin haberse desayuna
do más que con el Smo. Sacramento, que parecía más de bronce 
que de carne. 

Un día, yendo a confesar las monjas y habiendo mucha nieve 
cerca de la casa, se metió en un hoyo de nieve hasta las rodillas, 
y habiendo estado un rato allí atollado, quisiera el compañero que 
se volviera a casa para que se enjugara los pies; pero él dijo que 
no hacía al caso, y del frío que le entró, se le desollaron los dedos 
de los pies, de lo cual soy yo testigo ocular; y sin duda en materia 
de ayunos, oración y penitencia fué varón muy señalado. 

Era muy recto en lo que toca a la observancia regular; no disi
mulaba defectos, pero reprendíalos con entrañas paternales y con una 
severidad eficaz, envuelta con mucha blandura y amor. 

1 Autógrafa de este religioso. Léese en el folio 847 del Ms. 12.738. 
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Era muy caritativo con los religiosos, y yo le vi quitarse una 
túnica nueva y buena para dársela a un religioso, tomando para sí 
una vieja en el rigor del invierno. 

Era muy regular y observante, y no le faltó lo que primeramente 
se suele examinar en los Santos, que fueron algunas persecuciones, mu
dándole a Baeza cuando la obra de Segovia, que estaba a su cargo, 
se estaba en gerga, y cuando la fundadora doña Ana de Peñalosa 
favorecía más la casa por su respecto por ser él su confesor; mas 
él obedeció sin alteración ninguna, sino con mucha alegría y paz de 
alma, aunque la fundadora lo sintió mucho por echar de ver que 
le faltaba el maestro de su espíritu y el dechado de toda virtud. 

Y esto es lo que se me ofrece en suma acerca de este particular, 
y porque sé que todo esto pasa al pie de la letra lo firmé en 8 
de noviembre de 1614, en Villanueva de la Jara,—/V. Pablo de Santa 
María , 
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XIII 

CARTA DE FRAY MARTIN DE S. JOSE. (BAEZA^ 25 DE ABRIL DE 1614) (1). 

Jesús María. 

Respondiendo al precepto que se nos ha puesto por parte de V. R. 
para que digamos lo que sabemos acerca de la virtud y santidad de 
nuestro padre fray Juan de la Cruz, a quien comúnmente llamamos el 
Santo, lo que de presente se me ofrece es lo siguiente. 

Primeramente, que el dicho padre fray Juan de la Cruz fué el 
primero que se descalzó g vistió el hábito, dando principio a nues
tra Reformación de Carmelitas Descalzos. 

Item, que por la común opinión de santidad en que siempre fué 
tenido, así en muerte como en vida, y de la que yo en él vi por 
mis ojos; habrá treinta años que me dio este Santo siendo prior de 
Granada el hábito de esta sagrada Religión, y desde entonces traigo 
puesta la correa que él me puso con sus manos, estimándola por 
esto más que si fuera de oro, y la he prestado para algunas necesidades 
y me han dicho que ha sido de mucho provecho. 

Item, siendo yo novicio y habiendo hartos años que me daba gran 
pesadumbre una tentación, comunicándole una vez como entonces se 
usaba, con sola una palabra que me dijo, que fué que no hiciese 
caso de ella, me la quitó hasta el día de hoy, cuanto ni una sola 
vez me acuerdo haberme vuelto. 

Item, que se le conoció en muchas ocasiones tenía admirable dis
creción de espíritus, no sólo cuando muchas personas le daban cuenta 
del estado de sus almas, sino en otras muchas ocasiones. Venían a pe
dir algunos el hábito de nuestra Religión, y pareciendo a los demás 
concurrían en ellos todas las partes necesarias, él los despedía sin 
proponerlos, conociendo que no convenían, y, al contrario, aprobaba los 
que a otros no cuadraban tanto. 

En confirmación de esto diré lo que le pasó cuando fué al Capí
tulo de Lisboa, que como entonces estaba en su mayor reputación 
aquella monja de las llagas, muchos de los demás padres más graves 
de nuestra Orden la fueron a visitar, y trajeron como una gran re
liquia aquellos pañicos que daba teñidos con la sangre que decía 
salir de sus llagas; y el santo Padre no sólo no hizo caso de seme
jantes cosas, más ni aún quiso ir a ver a la dicha monja ni sus 
llagas; y cuando volvió a Granada, de donde era prior, estando una 
tarde con muchos religiosos en la recreación, le hicieron grande ins
tancia para que diese alguna reliquia de aquella monja o dijese lo 

1 Autógrafa. Viene en el folio 855 del Ms. 12.438. 
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que sabía y habría visto. Respondió estando yo presente: Yo no la 
vi ni la quise ver, porque rae quejara yo mucho de mi fe si enten
diera había de crecer un punto con ver cosas semejantes, y no mucho 
después se manifestó a toda España eran todos engaños y embustes. 

Item, tenía don de altísima oración como se echa de ver clara
mente por los escritos que dejó de cosas altísimas de ella en verso 
y prosa, y por su trato común de Dios, que era tan admirable en todo 
tiempo y lugar, que sin ser enfadoso a los que le oían, siempre tra
taba cosas de nuestro Señor. De mí sé decir era tanto el gusto 
que en oírle tenía, y la admiración que rae causaba, que ni antes ni 
después en la Religión, ni fuera de ella, he oído persona que con tanta 
suavidad trate de Dios; y siempre ha juzgado que de los religiosos 
nuestros con quien comunicó y trató nuestra Santa Madre Teresa de 
Jesús este santo Padre fué el heredero de su espíritu, como otro 
Elíseo del de nuestro Padre Elias. 

En confirmación de esto pudiera referir muchas ocasiones en que 
esto experimenté, así en las pláticas de capítulos, como otras públicas; 
mas porque todos cuantos le trataron echaron de ver esto, las callo. 

Como todo su trato era de Nuestro Señor, así tenía notable gusto 
de tratar de él, de manera que encareciéndole yo una vez el mucho 
contento que en oírle tenía y que no querría se cansase, me dijo 
que aunque días y noches hablase de Nuestro Señor no se cansaba 
ni cansaría como los que le oyesen no se cansasen; así gustaba de 
tratar con gente espiritual y muy poco con los que no lo eran, aun
que fuesen personas muy graves y de que le podía resultar crédito 
o aprovechamiento temporal para su convento. 

R esto se seguía también no ser amigo de saber ni ver las cosas 
que se tienen por maravillosas en el mundo, tanto que pasando una 
vez por el Viso adonde el Marqués de Santa Cruz había labrado 
unas maravillosas casas, que nadie pasaba por allí que no las fuese 
a ver como una gran maravilla, rogándole el compañero que traía 
que las fuese a ver, le respondió una sentencia digna de tal espíritu: 
nosotros no andamos por ver, sino por no ver. 

Item, se le conoció en vida particular don contra los demonios, 
y así los conjuraba y echaba de los cuerpos y hacía le obedeciesen 
con gran imperio; y oí decir que una vez se le había jurado el de
monio que se lo había de pagar, y que después lo cumplió, tengo 
olvidado el cómo. El padre fray Juan Evangelista, prior que ha 
sido tantos años del Desierto, creo sabe esto y otras muchas cosas, 
porque fué su compañero muchas veces. 

Su humildad y caridad con los religiosos era tan grande, que a 
todos los tenía tan rendidos, que cada uno le amaba más que si fuera 
padre carnal. Cuando salía de casa, aunque no fuese más de a la 
ciudad por dos o tres horas, era tanta la alegría que los religiosos 
tenían de verle volver, que a gran priesa íbamos todos los que le 
veíamos a tomar su bendición y besarle la mano o escapulario, como si 
fuéramos a ganar un gran jubileo. 

Su paciencia, ¿quién podrá encarecerla en las persecuciones que 
tuvo, así de los superiores, como de los inferiores? Buen testigo son 
de esto las informaciones que contra él se hicieron, sin que jamás se 
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le oyese decir una palabra de queja. Pues en las enfermedades, que 
padeció gravísimas hasta la hora de la muerte, fué también su pa
ciencia admirable. Estando enfermo de unas terribles angustias de 
estómago y vómitos, noté, estando yo en la misma enfermería malo, 
que dándole aquellos vómitos tan recios, que en cada uno parecía lan
zaba el alma, en pasando el vómito, con quedar con terribles angus
tias, no se quejaba, antes se quedaba tan en paz que parecía no 
tenía mal ninguno. 

De lo que tuvo en la enfermedad de que murió, porque hay mu
chos testigos que vieron, no digo nada más de que supe cosas 
maravillosas, que así a los que le curaron, como al médico, causaron 
grande admiración, y aun mudanza y mejoría en costumbres, viendo tal 
ejemplo de paciencia y santidad. 

Con esta vida conformó su muerte, que es como me han infor
mado personas que se hallaron presentes. No sé cuantas horas antes 
que diese las doce de la noche, dijo a los que allí estaban que había 
de ir a cantar los maitines en otra vida, y así fué, que cuando 
tañeron a maitines dió su bendita alma al que la crió. 

Sus vestidos se repartieron por reliquias, y hasta los pañicos 
de sus llagas, con que se han visto algunos milagros. Acuerdóme 
que una sierva de Dios, que los lavaba, aunque iban llenos de materias, 
no le causaban ninguna pesadumbre, antes muy gran consuelo, como 
ella me lo contó; y que estando otro fraile malo de no sé qué postema, 
juntaron los pañicos de éste con ios del santo padre fray Juan de 
la Cruz, y los enviaron a la misma que los lavase todos; la cual, 
sin saber nada, recibió notable asco y mal olor con los unos, y con 
los otros no; la cual, admirada cuando supo la causa, dió gracias al 
Señor porque aun los pañicos de su siervo quería se diferenciasen de 
los demás. I M i i I 

Algunos milagros me han dicho que han sucedido con algunas 
reliquias de este santo Padre, así de isus vestidos, como de su 
santo cuerpo. No digo ninguno, porque no me acuerdo con certeza. 

Lo que sé es que la señora Doña Ana de Ceballos, hermana del 
señor Racionero Molina, secretario que fué de don Francisco Sar
miento, obispo de Jaén, de buena memoria, que hoy viven en Jimena, 
tiene un dedo margallite de la mano del santo Padre, y me dicen 
ha hecho Nuestro Señor por él cosas maravillosas, curando enfermos 
de diversas enfermedades. 

Esto es lo que así de repente se me ha acordado de nuestro 
santo padre fray Juan de la Cruz, que, como hijo de obediencia, 
declaro; y si algo más después se me ofreciere, también daré noti
cia de ello, que no es razón que el hijo, aunque tan ruin como yo, 
falte a la obligación que tiene a un tan santo Padre, con quien el 
Señor nos junte, amén. 

De Baeza y abril, 25, de 614.—Fray Mar t ín de San José. 
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XIV 

CARTA DE FRAY BARTOLOME DE SAN BASILIO. (SAN JUAN BAUTISTA DE TRflSIE-

RRA (CORDOBA), 20 DE MAYO DE 1614) (1). 

Jesús María. 

Para cumplimiento de un precepto que nuestro padre Provincial 
puso acerca del padre fray Juan de la Cruz, que murió en Ubeda, 
para que digan lo que saben, digo lo siguiente. 

Primeramente digo que conocí al padre fray Juan de la Cruz, 
desde que fué de La Peñuela enfermo a Ubeda, hasta que murió; y 
acerca de todo lo que sé de sus milagros, tengo dicho en otra ocasión 
que nuestro Padre General pasado mandó se dijese, con un precepto, 
y así rae remito a lo que entonces dije por si en esto se me olvidare 
alguna cosa. 

Estando go conventual en Ubeda supe de los frailes de la Peñuela 
que habiéndose emprendido un grande fuego, el cual venía a dar al 
convento, se pusieron grande cantidad de gente de por medio con 
instrumentos para haberlo de atajar, y en ninguna manera pudieron 
resistirle; se puso el santo padre fray Juan delante de él de rodillas, 
y milagrosamente paró. 

En aquella casa le dieron unas calenturas, y había ocho días que 
no podía comer cosa alguna. Le enviaron a curarse a Ubeda, y le 
dijo al mozo que lo llevaba que comería unos espárragos; y llegando 
al río de Guadalimar a refrescarse, vió en una peña, dentro del río, 
un manojo. Esto fué en fin de setiembre, cuando en parte alguna 
los hay, particularmente de pan. Estos los vi yo y todo el convento 
de Ubeda, lo cual juzgaron ser milagro. 

Allí en Ubeda estuvo enfermo hasta que murió con grande ejemplo 
y edificación de todos, con ser los dolores que padecía al parecer 
muy grandes, porque estaba todo su cuerpo hecho una llaga, de 
manera que de cualquiera de todas las llagas no era menester para 
sacar dos o tres escudillas de podre más de aflojar un poco la venda. 
Testificaban todos y el propio médico que aquella podre no tenía 
mal olor ninguno, antes olía bien. 

Unas doncellas honradas que lavaban los paños de estas heridas, 
decían lo mismo; y a un religioso del mismo convento se le hizo una 
postema y fué necesario ponerle algunos paños. Enviando todos juntos 
a lavarlos, los de él conocieron por solo el olor, sin saber ellas sj 
en el convento había otro enfermo. 

El más del tiempo que estuvo en la cama asistí con él teniéndole 
compañía; hablaba muy poco, y de rato en rato le oía decir estas pa-

1 Autógrafa. Viene al folio 859 del Ms. 12.738. 
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labras, que me causaban grandísima devoción: Haec reqtiies mea in 
saeculum saeculi. Persuadiéronle un día que le querían traer unos 
músicos para alegrarle, y él, por dar gusto, dijo que sí la admitiría. 
Mientras los músicos estaban cantando, parecía se dormía. Acabado, le 
preguntaron qué le parecía; y él respondió, que había estado atendiendo 
a otra música interior más suave, de que fueron todos muy edificados. 
Oíamosle decir muchas veces: Satiabor cam apparuerit gloria tua. 

Era muy amigo que le dijeran sus faltas, y en comprobación 
de esta verdad, un día llegó nuestro padre fray Antonio de Jesús, y 
le dijo: ¡Padre mío fray Juan! ahora le quiere Dios pagar todos 
los trabajos pasados. Respondióle con grande alteración diciendo: ¡Pa
dre!, no diga esas cosas; tráigame mis pecados a la memoria. Tu
vimos por muy cierto que supo muchos días antes la hora de su muerte, 
aunque no nos lo dijo hasta un día antes, y todo aquel día nos 
parecía estaba interiormente hablando con Dios; y algunos ratos nos 
preguntaba qué hora es hasta que oyó la campana a las cinco de la 
tarde, viernes, y preguntó ¿qué hora es esta? Y le dijimos: Padre, 
son las cinco; y entonces dijo: Dichoso yo que esta noche voy a 
decir los maitines al cielo, y desde esta hora no nos habló más, y en 
dando la primera campanada para los maitines abrió los ojos y se des
pidió para ir adonde le aguardaban. A esta hora algunos de los que 
estaban presentes, afirmaron habían visto sobre su cabeza una grande 
lumbre, la cual muchos días después vió un religioso donado sobre 
su sepulcro, de manera que estando los religiosos en la disciplina 
nos alborotó algunas veces. 

A cabo de un rato de su muerte, entró un hombre dando voces, 
diciendo que aquel santo que había muerto le había librado de la 
muerte despertándole, y halló dos espadas desnudas sobre sí de dos 
enemigos suyos, y esto decía a grandes voces. 

A su entierro vinieron todas las Religiones sin ser llamadas, vene
rándole como a santo, teniéndose por muy dichoso el que alcanzaba 
alguna cosa de sus reliquias. 

Un paño que el santo solía traer sobre el estómago se lo dieron 
a Cristóbal... to, que había muchos años que tenía mal de ijada 
y poniéndoselo no le acu... jamás. 

Yendo yo a ayudar a morir a una mujer de un jurado, llamado 
Castrillo, que los médicos no le daban más de tres horas de vida, 
su marido rae pidió que si había quedado alguna reliquia de un 
fraile santo que sabía había muerto en... Dile un bonetillo que e» 
santo se ponía, y así como a la mujer se lo pusieron, volvió en 
sí, diciendo a grandes voces que aquel Santo la había resucitado. 

A cabo de un año de su muerte, vinieron por mandado de nuestro 
Padre General por su cuerpo para llevarlo a Segovia, y esto con 
mucho secreto. Estando yo durmiendo, antes de la media noche, me 
dispertaron a grandes voces, diciéndome: corre, verás, que se llevan 
al padre fray Juan, y desnudo corrí hacia la eglesia y hallé ser así* 
y supe que de las llagas de las espaldas le salía sangre y podre 
como cuando estaba vivo. 

De aquí no supe más; sólo sé está en Ubeda alguna parte de su 
cuerpo donde le tienen en mucho respeto y veneración y hace Nuestro 
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Señor por él muchos milagros. De éstos no tengo mucha certeza 
y así no los pongo. 

Esto sé para el cumplimiento de este precepto, y lo firmé en S. Juan 
Bautista de Trasierra de Córdoba, en 20 de Mayo de seiscientos y 
catorce años.—Fr, Bartolomé de San Basilio. 
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XV 

•RELACION DE LA M, BñRBÜRft D E L ESPIRITU SANTO (1). 

Notificándole a la Madre Bárbara del Espíritu Santo el precepto dijo 
lo siguiente: Primeramente, que conoció al P. fr. Juan de la Cruz 
siendo vicario provincial, y siendo rector de Baeza, y antes que tu
viera oficio, y siempre oyó decir había ejercitado estos oficios y otros 
santa y loablemente y con grande edificación de los religiosos y apro
vechamiento de ellos. Conoció asimismo mucha virtud en este Santo, 
grande humildad y penitencia, y el tiempo que le conoció a los 
principios le vió andar descalzo sin sandalias, y a la Santa Madre Te
resa de Jesús le oyó decir muchas veces de este Santo, y en particular 
de la oración y penitencia, a la cual oí decir que de ordinario no 
se quitaba cilicio, y no traía otra ropa más que el hábito y la túnica 
interior, siendo invierno; y en lo que toca a la oración decía la San
ta Madre muchas veces que no se podía hablar con el Padre fray 
Juan de la Cruz de cosas de Dios porque luego se trasponía. En lo 
de los palos que le dieron y en lo de la monja endemoniada de 
Avila, dice que es verdad y se lo oyó decir al Santo, y así se 
remite a lo que dice la Madre Ana de S. Alberto en este dicho de 
arriba. 

Conoció en este santo que tenía don de conocer espíritus, y este 
testigo dice que le llamó una vez y le dijo: ¿qué tiene, hija?, ¿cómo 
no me quiere decir lo que le pasa en su alma?; pues ya que ella 
no me lo dice, yo se lo quiero decir, y le dijo todo el trabajó 
interior que pasaba, y le dijo más: yo le quiero dar unas buenas 
nuevas y es que se le quitará muy presto y quedará con grande 
paz, y así sucedió como el santo lo dijo. Fué muy pobre así en pa
labras como en obras, y en esto dió siempre grande ejemplo. También 
dice este testigo que vió ella a este Santo con aquel resplandor y 
luz que dice la M. Ana de S. Alberto en este dicho de arriba, y yo 
doy fe de las dos que son religiosas de mucho crédito y de mucho es
píritu. También dice este testigo lo que la Madre Ana de San Alberto 
dice acerca de haber quitado a una religiosa de esta casa un gran tra
bajo interior que tenía muchos años había; dícelo la Madre Ana de San 
Alberto en el párrafo segundo de su Dicho. También dice le conoció 
don de profecía, y que sin decirle ni saber nada escribía algunas veces 
cosas muy secretas, y dice que sabe que es verdad lo que la madre 
Ana de San Alberto dice de que le escribió desde Granada. Está en el 

1 Ms. 12.738, fol. 568. Bárbara del Espíritu Santo (del Castillo) profesó el año 
de 1574 en Pastrana; más adelante fué a la fundación de Caravaca, donde fué mu
chos años supriora. La letra es del P. Juan Evangelista, que fué quien en nombre del 
P. Provincial tomó está declaración. 
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párrafo quinto—También dice que es verdad lo que dice la madre Ana 
de S. ñlberto acerca de lo que el Santo le dijo de la fundación de 
frailes de esta villa, y esto es verdad y lo firmó ut supra,—/v-, /«.Q 
Evangt .z .—Bárbara del Espír i tu Santo. 
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XVI 

RELACION aCERCfl DE Lf l VIDA DEL SHNTO POR FR. JUAN EVANGELISTA, SIENDO 

PRIOR DE CARAYACA (1). 

Obedeciendo al mandato de nuestro padre Definidor Mayor y Pa
dres Definidores de la Consulta acerca de la inquisición de las vir
tudes y santidad de los religiosos muertos de nuestra Orden, digo 
lo siguiente. 

Primeramente, digo que conocí al padre fray Juan de la Cruz (con 
el cual anduve y viví once años), el cual era natural de Fontiveros. 
Murió en Ubeda, y su cuerpo está en el convento de Segovia. Ge
neralmente conocí en este Santo grande virtud y mucha religión,; 
conocíle rector de Baeza, dos veces prior de Granada y vicario pro
vincial de estas dos provincias y definidor mayor de la Consulta, los 
cuales oficios le vi ejercitar con grande santidad y ejemplo todo el 
tiempo que le traté; le conocí un retiramiento grande de los seglares 
y muy poca comunicación con ellos, y esa la necesaria; era enemigo 
asimismo de que sus religiosos tratasen con seglares; nunca entraña 
en sus casas, sino eran muy raras veces, y ésas muy necesarias. 

Fué hombre muy penitente, y con los muchos achaques que tenía, 
hacía mucha y deseaba en extremo hacerla. Yendo yo camino con él, 
le vide unos calzoncillos hechos de nudos de tomica, que traía a raíz 
de la carne, y preguntándole yo cómo traía aquello, que se los quitase 
siquiera mientras duraba el camino, me respondió: «Hijo, basta ir 
caballero, que no ha de ser todo descanso». Oíle decir muchas veces 
las persecuciones y trabajos que había habido a los principios y cómo 
le tuvieron preso los Padres Calzados nueve meses, dándole todos 
los viernes una disciplina y a comer pan y agua. Yo doy fe que tenía 
las espaldas tan malas, que un día no podía sufrir estameña, y me 
parece que oí decir que era de esto. Fué este Santo de grandísima 
oración y muy dado a ella como se verá por sus libros, los cuales 
ie vi componer, y jamás le vi abrir libro para ello, sino del trato 
que tenía con Dios, que se echa bien de ver que es experiencia y 
ejercicio, y que pasaba por él aquello que allí dice. Yo vide cosas 
particulares acerca de su oración y trato con Dios. Una vez entré 
en su celda y hállele como traspuesto. 

Preguntéle: ¿padre, qué tiene V. R.?; y respondióme: Hijo, debía 
de estar durmiendo; y pareciéndome que no era modo de dormir 
aquél, volvíle a replicar y instarle me dijese qué era lo que tenía. El 
cual me respondió: mire que no lo ha de decir para siempre (era 

1 Ms. 12.738, fol. 559. Toda es de letra del famoso discípulo del Santo. (Vid., 
t. I, p. 285). 

25 
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yo entonces su confesor), y fué esto en Segovia, siendo definidor 
mayor. Dile la palabra de ello y díjome: paréceme que estaba arre
batado y que veía a tales religiosos en un gran trabajo, y yo les 
daba voces que se saliesen de allí y no quisieron; y vi que todos 
perecieron. Yo doy fe que algunas veces le vi aconsejar a aquellos 
religiosos lo que parecía convenir y nunca le quisieron oir, y dentro 
de poco vi que había sucedido a aquellos religiosos lo que el Santo 
me dijo. 

Otra vez, siendo vicario provincial, le cometió el P. provincial, fray 
Nicolás de Jesús María, un negocio que hiciese, al cual fuimos los 
dos; y haciendo contradicción la ciudad para que no se hiciese, él 
dijo que no podía menos, porque era mandato expreso de su superior. 
Instaron mucho en que no se hiciese; él, viéndose apretado y que 
no podía hacer otra cosa por ser mandato, díjome: acudamos a Dios; 
veamos lo qüe gusta. Dijo misa, que era día de San Martín, obispo, 
grande devoto suyo, y tuvo oración; y en acabando, me dijo: bien 
nos podemos ir, que éste es gusto de Dios; y supe que fué de la 
obediencia, y desta manera le vi otras muchas. 

Fué amicísimo de soledad por extremo, y todo su gusto era estar 
en ella, y cuando traía obra, siempre se andaba entre las piedras. 
Y diciéndole yo un día: ¡válame Dios! ¡todo ha de ser estarse V. R. 
entre piedras!, me dijo: no se espante, hijo, que cuando trato con 
ellas tengo menos que confesar que cuando trato con los hombres-

Era muy amigo de leer en la Sagrada Escritura, y así nunca ja
más le vide leer otro libro îno la Biblia (la cual sabía casi toda 
de memoria), y en un S. Agustín contra haereses, y en el FLos sancto-
rum; \ ]} cuando predicaba alguna vez, que fueron pocas, o hacía pláticas, 
que era de ordinario, nunca leía otro libro sino la Biblia. Su continuo 
hablar era de Dios, así en recreación como en otros lugares; y tenía 
tanta gracia en tratar de esto, que en recreación, tratando cosas de 
Dios, nos hacía reír a todos y salíamos con sumo gusto. Este le te
níamos todos en los capítulos y en las noches después de cenar, que de 
ordinario hacía unas pláticas divinas, y nunca dejó de hacer plática a las 
noches. Era muy confiado y dejado en la misericordia de Dios acerca 
del sustento de sus religiosos, y así nunca jamás quería que los 
religiosos saliesen a pedir limosna de ninguna manera; antes decía 
de ordinario que sirviésemos a Dios y hiciésemos lo que debíamos, 
que de esta manera obligaríamos a Dios a que hiciese lo que había 
prometido; y así decía muchas veces que después que un religioso 
se pone en nada, nada le falta; que se descuidasen de sí, que Dios 
acudiría de veras. 

Acontecióme una vez siendo procurador suyo, que un día no había 
en casa qué comer más que unas pocas yerbas, y fui a pedirle licen
cia al Santo para ir a buscar de comer. A lo cual me dijo: ¡válame 
Dios, hijo!, ¡un día que nos falta no tendremos paciencia, y más 
si nos quiere Dios probar la virtud que tenemos!; ande, déjelo y 
váyase a su celda, y encomiende esa necesidad a Nuestro Señor. 
Fuíme, y a cabo de rato volví otra vez, diciendo cómo había enfer
mos, y que sería razón acudirles. Volvióme a responder, que tenía 
poca confianza en Dios, que si yo fuera bueno, desde la celda había 
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de negociar con Dios estas necesidades. Con esto fuírae algo confuso; 
pero viendo que la necesidad iba adelante y teniendo respeto a lo 
que los religiosos pudieran sentir, volví a él y díjele: Padre Prior, 
esto es tentar a Nuestro Señor, que quiere que hagamos lo que po
demos; déme licencia, que yo les buscaré que comer hoy. El, son-
riéndose, me dijo: vaya, tome un compañero, y verá qué presto le 
confunde Dios en esa poca fe que ha tenido. Salí con esto, y fuera 
de la puerta encontré al relator Bravo, y di jome: ¿dónde va V. R.? 
Díjeie que a buscar de comer. El me respondió: pues aguarde V. R.; 
le daré esta condenación que han aplicado los señores oidores o 
jalcaldes, y dióme doce doblones o escudos de oro, que no me acuerdo 
cuáles de éstos eran. Yo me holgué por una parte por poder acudir a 
la necesidad que había, y por otra lo sentí en el alma por lo que 
el Santo me había dicho. Volví a casa harto confuso, y viéndome, 
dijo; cuánta más gloria suya hubiera sido estarse en su celda, y que 
allí le hubiera Dios enviado lo necesario, que no hacer tanta solici
tación; aprenda, hijo, a fiar de Dios. De estas cosas le sucedieron 
algunas, y habiendo algunas necesidades, le decían algunas personas 
que por qué no visitaba a personas principales y le acudirían con 
limosnas; y solía responder: si han de hacer esas limosnas más por
que yo les visite, no quiero ser ocasión que tengan tan bajo fin y 
motivo; si por amor de Dios, él les moverá para que lo hagan. 

Fué este Santo pobrísímo por extremo; nunca jamás le conocí cosa 
propia, ni un cartapacio, ni otra cosa, ni imagen, ni cruz, sino la 
de la celda. Tenía una vez un retrato pequeño y muy bueno de la 
Santa Madre, que decía él que íe parecía mucho, y lo dió por no 
tener cosa alguna. 

Fué pacientísimo en los trabajos, y por grandes que fuesen y por 
grandes dolores y enfermedades que tuviese, no se le vió jamás 
quejarse; ni por agravios que le hiciesen no abrió su boca a decir 
que lo hacían mal con él; ni se quejó jamás de nadie, y en todo 
el tiempo que le conocí no le oí palabra de murmuración, con haber 
mil ocasiones para ello; antes de todos decía bien, y en particular 
ac sus prelados, a los cuales estimaba mucho y disculpaba en cuantas 
ocasiones se ofrecían, de que soy buen testigo. Era caritativo por ex
tremo y muy compasivo. Sentía las necesidades y trabajos de sus pró
jimos mucho, y procuraba acudir a su remedio cuanto podía. 

Era humildísimo en sus palabras y acciones, y algunas veces me 
decía: hijo, ruegue a Dios que me haga merced de que no muera 
yo con oficio ninguno y que me dé el purgatorio en esta vida, y al 
Padre fray Agustín de San José lo dijo también. Y las dps cosas 
le concedió Nuestro Señor, pues cuando murió no tenía oficio y 
padeció una enfermedad lo más terrible y de mayores dolores que jamás 
se h§ visto, que me decía el médico que nunca había curado en
fermedad de dolores tan terribles como aquella, ni había visto tanta 
paciencia, que quejarse no le oyeron hasta que murió. En esta enferme
dad le decía el P. Fray Antonio de Jesús, que era provincial: ¡Padre 
Fray Juan de la Cruz!: tratemos un poco de aquellos trabajos de los 
principios y de aquellas persecuciones. Y respondíale el Santo: ¡Pa
dre mío!: acuérdeme mis pecados, que son muchos, y no me traiga 
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eso a la memoria: Paréceme que jamás le oía hablar sino de pobreza 
de espíritu, de negación, de dejamiento de sí; que como el Santo 
lo obraba, no sabía hablar otra cosa. 

Una vez, viviendo en La Peñuela, se encendió allí un gran pedazo 
de la dehesa, y llegando el fuego a casa, que se comenzó a quemar la 
barda de la cerca, le dijeron que consumiese el Santísimo Sacramento, 
porque les parecía que era imposible dejarse de quemar toda la casa. 
El se puso en oración postrado, y dicen los que le vieron que estuvo 
allí un rato pidiéndoselo a Nuestro Señor con lágrimas, y vieron que 
no pasó el fuego de la cerca. 

Una señora que estaba en Granada, que se llama doña Juana de 
Pedraza, me dijo algunas veces que cuando estaba el Santo en Segovia 
y ella en Granada (a quien había confesado mucho tiempo, que es una 
persona muy santa), le escribía al Santo algunas veces diciendo los 
trabajos y necesidades que tenía; y el mismo día que ella escribía, 
le respondía él a todas las preguntas que ,le hacía y satisfaciendo a 
sus necesidades. Lo mismo me ha dicho la madre Ana de San Al
berto, priora que ha sido de esta casa, le pasó a ella. Era su alma 
como un templo de Dios, sobrenaturalrnente ilustrado, donde se oían 
oráculos divinos para las almas que él comunicaba. 

Tuvo este santo don de conocer espíritus como lo vide en muchas 
ocasiones, que de hablar a una persona una vez conocía su espíritu y 
el modo que llevaba de oración. Túvolo también y gracia par
ticular de lanzar demonios, porque en algunas ocasiones me hallé con 
él en esto. En una me acuerdo que yendo a echar un demonio 
de una persona principal, estando él apartado, dijo el demonio: ¡que 
no puedo vencer a este frailecillo, ni le puedo entrar por parte ninguna 
para hacerle caer, que me anda perseguiendo muchos años ha en Avila, 
en Torafe (1), y aquí!; y diciéndoselo yo, respondió a lo que había 
dicho de su santidad: calle, hijo, no crea a ese demonio, que son 
mentiras cuantas dice. 

La noche que murió estuvo con gran cuidado preguntando qué hora 
jera, y cuando dijeron que las once, dijo: ¡ea!, que a las doce iremos 
a cantar maitines al cielo. Después de muerto le cortaron un dedo y 
me lo enviaron a Granada, al cual no hice otra cosa más que en
volverlo en un tafetán, y lo truje en el pecho seis o siete años sin 
muestra de corrupción, sino con buen olor; y a cabo de más de tres 
años que era muerto, me pidió el P. Fr. Cristóbal de San Alberto le 
diese un poco del dedo del Santo; y partiendo, así como partí el 
hueso, vimos el tuétano tan fresco como si acabara de morir entonces, 
el cual tenía muy lindo olor. Este me le pidió fray Diego de Yepes, y 
se lo dió al Rey viejo (2). En Ubcda he oído decir que después de 
muerto hizo muchos milagros, como los dirán los que los vieron. Yo 
doy fe que le di un poco de reliquia a mi hermano, del Santo, y 
me dijo que cuando él o su mujer estaban malos, se la ponían y 
luego tenían salud. Cuando murió, me dicen vinieron a su entierro 
toda la gente noble de Ubeda y las Religiones sin avisarlas, y todos a 

1 Iznatoraf. 
2 Felipe II. 
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boca llena le llamaban el Santo, y le hicieron pedazos el hábito para 
reliquias. 

Un criado de doña Ana de Peñalosa que llevó su cuerpo a Sego-
via, me dijo que pasando con él por medio de Sierra Morena, en lo 
alto de un monte, vio un pastor que le daba voces y le decía: ¿donat 
llevas el cuerpo del santo?, llevándolo encubierto en una maleta, sin 
que pudiera haber sospecha de lo que iba allí. 

Era honestísimo por extremo. Contóme una vez que una doncella 
le anduvo solicitando y persiguiendo algún tiempo (que estaba él por 
confesor de las monjas de Avila) (1), y viendo que no había orden 
con él, se le entró una noche por un corral que alindaba con el suyo 
de la casa donde estaba y se fué donde él estaba, convidándole y ins
tándole con su persona; y ayudóle Nuestro Señor de suerte que la 
echó de casa, quedando con victoria, Y me decía muchas veces, que 
jamás se había visto en ocasión más urgente, porque era ella moza y 
de buen parecer y otras buenas cualidades que circunstancian la oqa-
sión. 

Tenía este Santo un exterior muy mortificado y muy compuesto, 
tanto que mirarle daba y hacía espíritu, a los que le miraban; parecía 
que siempre andaba en oración. Otras muchas virtudes conocí en este 
Santo, que por el mucho tiempo que ha que murió y pasaron, no me 
cuerdo. Algunas cosas dijo una señora de Granada, que se llama doña 
Juana de Pedraza; y doña Ana de Peñalosa puede decir mucho, y en 
Ubeda hay muchos seglares que dirán muchas cosas de él, y en par
ticular el licenciado Villarreal, que le curó, y otros muchos. Esta es la 
verdad de lo que sé y lo firmé de mi nombre.—Fr. Juan Evangelista. 

1 En la Encamación. 



390 APENDICES 

XVII 

DECLARACIONES DE FR. JUAN EVANGELISTA ACERCA DEL SANTO (1). 

Lo que el P. Fr. Juan Evangelista sabe acerca de la vida del 
Santo fray Juan de la Cruz es lo siguiente: 

1. Primeramente, oyó decir muchas veces que siendo seglar y re
ligioso el dicho padre fray Juan de la Cruz había sido muy virtuo
so, compuesto y recogido. 

2. Item, que oyó decir al santo fray Juan de la Cruz que siendo 
niño y jugando con otros, cagó en un pozo de mucha agua, y que 
habiéndose hundido hasta el suelo dos o tres veces, y vuelto a 
subir arriba, le sacaron sin lesión alguna. También le oyó decir este 
religioso cómo había estado en aquella prisión tan larga y lo mucho 
que había padecido, y que en el modo de contarla se echaba de ver 
el haberse librado milagrosamente, aunque por su humildad no decía 
él que había sido milagrosa, ni que le había ayudado Nuestra Señora 
en ésta ni otras ocasiones, porque era muy recatado en estas cosas* 

Acerca de las virtudes teologales dice este testigo, que en muchas 
ocasiones conoció en este Santo estar en grado muy levantado. En 
particular de la virtud de la fe, dice que conoció esmerarse mucho 
en ella, así por experiencias que vió en él, como por palabra, por
que lo más que enseñaba era el vivir en fe y desarrimo de todo lo 
criado, de manera que jamás quería admitir experiencias que parece 
le pudieran ayudar, como se vió en la monja de las llagas de Por
tugal, que celebrándose en Lisboa Capítulo de esta sagrada Religión, 
fué allá el dicho padre, que era prior de Granada, y habiendo ido 
todos los gremiales a ver las llagas, jamás se pudo acabar con él 
que fuese, diciendo que no tenía necesidad de ver aquellas llagas, 
porque estimaba en más quedar en fe de las llagas de Jesucristo 
que todas las cosas creadas, y que para esto no tenía necesidad de 
ver en nadie las llagas. 

Acerca de la virtud de la esperanza, dice que conoció resplan
decer mucho en este Santo, porque en ocho o nueve años que es
te testigo vivió con el dicho Santo, siempre le conoció que vivía 
en ella, y que ésta le sustentaba; y de esto vió muchos casos, en 
particular siendo este testigo procurador del Convento de Granada, 
donde el Santo era prior, una vez que, entre otras, hubo necesidad en 
el convento, g yendo este testigo al Santo a pedirle licencia para 

1 Ms. 12.738, fol. 981. Debe de ser algo así como borrador de alguna Declara
ción que preparaba para los Procesos y que no terminó. En el siguiente tomo publi
caremos alguna de este venerable. Como todo lo que escribió este religioso de San 
Juan de la Cruz es tan interesante, publicamos también este escrito, aunque algunas 
cosas quedan ya dichas en el apéndice anterior. 
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salir a procurar lo que faltaba, le dijo: fíe de Dios, que no haya 
miedo que le falte. Con esto quietóse, y pasando algún rato, viendo 
que se hacía tarde, volvió al Santo y le dijo que era tarde y había 
enfermos que tenían necesidad, que le diese licencia para traer lo 
necesario. Respondióle el Santo: Vayase a su celda y pídale a Dios 
que le envíe lo que ha menester, y confíe en él y verá cómo se 
lo envía. Fuese con esto, y como vido que no se remediaba, volvió al 
Santo y le dijo: Padre, esto es tentar a Dios, déme V. R. licencia y 
iré a hacer diligencia, que es muy tarde. Entonces dijo él: Vaya 
y verá cómo le confunde Dios en esa poca fe y esperanza que tiene. 
Salió este testigo de la puerta y junto a la de la iglesia encontró al; 
relator Bravo, y preguntándole que dónde iba, respondió que a bus
car de comer y con qué comprarlo. Entonces el relator le dijo: 
Aquí traigo una suma que ha aplicado la Audiencia, y dióle doce 
escudos de eso. Tomólos y compró lo necesario, y volviendo con 
harta vergüenza al Santo le dijo: Cuánto mejor le hubiera sido 
haber confiado en Dios y que le hubiera enviado a la celda lo que 
tenía necesidad. A este tono vido este testigo otras cosas, como en
trar en el refectorio y bendecir la mesa, y no habiendo que comer, 
salir con la confianza que el Santo tenía, y dentro de poco espacio 
traer muy bien de comer. Por esta confianza que tenía en Dios no 
consintió que en las casas que él estaba saliesen a pedir limosna 
de trigo ni otras cosas. 

Item, sabe que lo que se dice en la 16 pregunta estaba en el 
Santo, y que le trató este testigo muchos años y siempre en casa, en 
caminos, en recreaciones y otras ocasiones siempre hablaba de Dios, 
y así le vido hacer muchas pláticas espirituales, de repente y sin es
tudio, de cosas levantadísimas, y nunca le vido en su celda sino 
la BiWia y un tomo de S. Agustín y el Flos Sanctorum, porque fue 
devotísimo de leer vidas de Santos. 

Item, que conoció ê te testigo en el Santo una grande pureza de 
alma y cuerpo, y entre otras cosas que supo, fué una que estando en 
cierto lugar por confesor de unas monjas tenía una casilla cerca del 
convento, y una doncella de muy buenas partes se aficionó del Santo; 
y para conseguir su intento, tomó todos los medios posibles, y no 
aprovechándole nada, se determinó a una cosa bien contra su honra 
y estado. Y fué que una noche saltó unas tapias, y vino a un corralillo 
de la dicha casa, y de ahí al aposento del Santo, donde estaba solo 
cenando. El se asombró cuando la vido y decía que entendió era el 
demonio. El con su acostumbrada paciencia supo decirle tales cosas, 
que la redujo a conocimiento de su culpa y del mal que hacía; y 
volviendo por do había entrado, se fué a su casa. Esto supo este 
testigo de boca del mismo Santo, porque trataba con él con mucha 
llaneza (1). 

Item, sabe que resplandecía en el Santo lo que se dice en la 19f 
pregunta, fuera de lo que es acordar al penitente los pecados ocultos, 
que de esto no sé. 

Itera, que resplandeció en el Santo una fortaleza grande, y supe-

1 Este caso le ocurrió en la casita que vivía el Santo siendo confesor de Avila. 
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rioridad y señorío sobre los demonios como se dice en [la] pre
gunta 20. 

Item, que era común voz y fama en vida del Santo que resplan
decía en él lo que se dice en la pregunta 21, 22, 23, 24. 

Item, que con ser enfermo, hacía la penitencia que podía. Yendo 
este testigo camino con el Santo, le encontró en una venta unos cal
zones de nudos de tomica que llevaba escondidos; y diciéndole que cómo 
hacía aquella crueldad estando tan enfermo, respondió: calle, hijo, 
que harto regalo es ir a caballo; no ha de ser todo descanso. 

Item, que lo que se dice y pregunta desde la pregunta 27 hasta 
la 35, fué en su tiempo opinión común en los que le trataban, 
y lo vió este testigo en el Santo, fuera de lo que dicen le habló 
el Cristo en Segovia, que esto no lo supo. 

Item, que ha oído decir todo lo que se pregunta, desde la pre
gunta 36 hasta el fin del Interrogatorio a personas fidedignas. 

Item, dice este testigo que cuando el Santo murió un religioso que 
se halló presente a su muerte, le cortó el dedo mergallite, y se lo 
envió a este testigo, sabiendo que el Santo era muy padre suyo; 
y este testigo, sin hacer con él prevención ninguna, le envolvió en 
un tafetán y lo puso en el pecho y lo llevó consigo seis años, sin 
que hubiese género de corrupción, con que el calor del pecho bas
taba para que se corrompiera; y este dedo lo enseñó este testigo 
al P. Diego de Yepes, siendo confesor del Rey D. Felipe II, el cual sé 
lo pidió para que lo viese el dicho Rey, el cual pareciéndole cosa mi
lagrosa, se quedó con él y no quiso volverlo». 
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XVIII 

CARTA DE FRAY ELISEO DE S. ILDEFONSO. (ALCALA, 30 DE OCTUBRE DE 1614) (1) 

Jesús María. 

En cumplimiento del precepto que nuestro padre Provincial, fray 
Alonso de Jesús María, ha puesto a los religiosos de Alcalá, digo lo 
siguiente: 

En lo que toca a decir lo que siento y sé del padre fray Juan de 
la Cruz que esté en gloria, es lo siguiente. 

El padre fray Juan de la Cruz fué un religioso muy espiritual, 
muy dado a la oración; siempre le vi tratar de cosas de perfección 
y de mortificación y resignación. 

Fué muy caritativo y prudente, siendo perlado fué muy amigo 
de asistir en el coro y que fuesen despacio; decía misa con mucha 
devoción; tuvo siempre opinión de varón muy espiritual; hacía plá
ticas espirituales admirables, y sus pláticas reformaban los monas
terios doquiera que estaba. He oído decir que murió como santo y 
que ha hecho muchos milagros.—Fecha en Alcalá, a 30 de octubre de 
1614.—/vay Elíseo de San Ildefonso, 

1 Ms. 12.738, folio 853. Es Autógrafa, 
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XIX 

UNñ RELACION DE FR. BARTOLOME DE SAN BASILIO (1), 

Estando en Ubeda el mismo año que el padre fray Juan de la 
Cruz murió en aquella casa, supe estaba en la Peñuela conventual, don
de oí decir había sucedido un milagro, el cual fué que habiendo puer
to fuego en los rastrojos, como tienen de costumbre, se vino a em
prender en las bardas de las cercas, las cuales son de támaras y 
ramas de encina; y para apagar este fuego, salió toda la gente de 
casa, que era en cantidad, porque no viniese al convento, los cuales 
con toda su diligencia no lo pudieron atajar. Dijeron había salido 
el padre fray Juan de la Cruz, y les dijo lo dejasen, y se puso 
de rodillas delante de las llamas, y no pasó de él. 

En el mismo convento le dieron unas calenturas, las cuales le 
quitaron la gana de comer; sólo le dió deseo de comer unos espá
rragos, los cuales no se pudieron haber por ser tiempo incómodo, 
que era fin de agosto; yéndose a curar a Ubeda, llegó a Guadalí-
mar en mitad del día, y quísose ir a reposar un rato debajo de la 
puente nueva, y vió dentro del río, encima de una peña un ma
nojo de espárragos. Diciéndole al hermano donado mirase si se le 
habían quedado a alguno que los andaba cogiendo, respondió: Padre, 
este es milagro, porque no es tiempo de ellos, ni parece en toda esta 
tierra nadie. Entonces le mandó le tomase y pusiese el valor de él en 
el mismo lugar, que fué un cuarto, los cuales vi porque se los aderecen 

Esta misma noche se le hizo una seca en la tabla del muslo, y 
a la mañana la vino a hallar en el empeine del pie derecho. El mé
dico le comenzó a curar diciendo era erisipela, y él se reía de la 
cura diciendo que le... lo que era. De aquí se le vinieron a hacer 
en la misma pierna tres o cuatro bocas, que alguna era de cerca de un 
jeme; y para haberlas de curar no era necesario más de quitarle 
las vendas, y sacaban toda la materia que querían; y a todo esto, 
mirándolo él, asiéndose de unas sogas que del techo tenía asidas, 
con grande admiración del médico y de todos los que le veían, porque 
rae parecía tenía grande contento cuando se veían sus llagas. 

Siempre estaba en la cama que parecía dormía, y de rato en rato 
se le oían aquestas palabras: Haec requies mea in saeculum saecali* 
y aquesto se le oía repetir muchas veces estando en lo más recio 
de sus dolores. 

1 Ms. 12.738, fol. 869. Autógrafa. Está dirigida al P. José de Jesús María, que 
a la sazón se hallaba en Granada haciendo algunas investigaciones históricas. 
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Fué de grande consuelo estar él en aquella ocasión en aquel con
vento, por ser el prior poco prudente en el gobierno; g así para él 
como para los demás lo fué, porque a él le enseñaba a gobernar y 
a nosotros a obedecer, y algunas veces le vi salir con lágrimas de 
su celda de lo que le decía; g tengo para mí que uno de los 
martirios que padeció en esta vida este Santo fué para acabar de 
purgar sus pecados o para merecer más gloria, traerle nuestro Señor 
al fin de sus días a tratar con este hombre; porque si me hubiera de 
poner a tratarlo por menudo, sería nunca acabar. Sólo digo padeció 
más y sentía más sus cosas que lo que él padecía en el cuerpo. 

Y pienso que muchos días antes de su muerte sabía él la hora, 
por algunas precauciones que le veía hacer, entre las cuales fué: dos 
días antes de su muerte pidió todas las cartas que tenía debajo de 
su cabecera, que eran en cantidad, y las quemó todas. El murió 
viernes en la noche, a la primera campanada que el reloj dio las 
doce; empero a la una del mismo día nos declaró su muerte dicién-
donos que aquella noche iba al cielo a maitines. 

R la hora de su muerte dijeron allí algunos habían visto sobre su 
cabeza una grande lumbre del tamaño de un harnero, la cual des
pués la veían de noche sobre la sepultura; yo no merecí ver aquesta 
visión. 

Estando enfermo, le trajimos unos músicos, pensando le sería 
algún alivio en tan grandes dolores, Dijoles callasen, porque le es
torbaban otra mucho mejor que oía allá dentro; y esto pienso lo 
hacía por no olvidar los dolores. 

En toda su enfermedad—que no falté de con él—, le vi tres veces 
impaciente y... la primera, diciéndole un religioso que la llaga del 
empeine era la del clavo, le reprendió ásperamente, aunque sin per
der su modestia; la segunda estando el padre fray Antonio de Jesús 
delante, le pedimos nos dijese cómo habían sido sus principios. Res
pondió no tratásemos de tal cosa, porque en sus días no se tenía..,, 
ver. Entonces el provincial quiso decirnos alguna cosa, lo cual él 
llevó muy mal: la tercera fué que llegó un día el Provincial y le 
dijo que ya Nuestro Señor le quería premiar sus trabajos; tampoco 
esto pudo llevar. * 

Eran sus materias de tan buen olor, que con ser tantas, 
jamás a ninguno hicieron hastío ni enfado, y aqueste buen olor a 
la hora que expiró, se vino a aumentar de tal manera que en toda 
la casa se sentía. Unas personas religiosas que le lavaban sus pa
ños, tenían tanto consuelo con ellos, que el día que no los llevaban 
se quejaban, y un día que llevaron otros trapos, entre ellos de otra 
llaga de un religioso, los conocieron. 

Con todo cuanto padecía, era tan mirado, que a trueco de no 
dar un poco de pesadumbre, le veía padecer grandes necesidades, las 
cuales después de pasadas lo manifestaba; fué de grandísimo con
suelo y provecho para todos los religiosos de aquel convento tenerle 
allí enfermo. 

Los milagros que después de su muerte Nuestro Señor obró por 
medio de sus reliquias, de algunos que soy testigo de vista los pon
dré aquí. Estando tañendo a maitines a la hora que expiró, vino un 
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hombre dando voces a la portería diciendo que por aquel santo que 
había muerto le había Dios librado de un peligro en que estaba de 
muerte en aquella hora, y mientras más le acallábamos, más voces 
daba: ü esto sin haberle visto, ni saber si estaba allí o no el Santo. 

Yo fui a ayudar a bien morir a una mujer de un mercader, 
la cual esíaüa muy al canto de otra recia enfermedad, que tenía la 
garganta de manera que no le daba más de tres o cuatro horas de 
vida: Hícele traer un bonetillo con que el santo dormía y ponérselo. 
Vióse milagrosamente la mejoría, que decía haber despertado de un 
grandísimo sueño; después decía a grandes voces que por aquel 
Santo tenía vida. 

Un paño que él solía traer en el estómago le dieron a una 
persona, que había muchos años tenia mal de ijada, la cual supe 
que jamás le tornó. 

Todos sus vestidos, hasta los paños con que le curaban, los vi 
repartir con grandísima devoción de las gentes, teniendo a grandí
sima dicha alcanzar alguna cosa por pequeña que fuera.—/7,»'. Bartolomé 
de S. Basilio (1). 

[SOBRESCRITO]: A mi Padre fray José Jesús María, Carmelita Descal
zo en los santos Mártires. Granada. 

1 Hasta aquí lo relativo al Santo, E l P, Bartolomé continúa hablando de otros 
venerables de la Descalcez, 
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XX 

RELACION DE Lñ M . ANA DE SñN ALBERTO (1). 

En 26 del dicho notiñc(ué el precepto a la Madre Ana de S. Al
berto, la cual dijo que había conocido g tratado mucho al padre fray 
Juan de la Cruz, el cual era natural de Ontiveros y murió en Ubeda, 
y su cuerpo está en Segovia. 

Fué rector de Baeza, dos veces prior de Granada, vicario provin
cial destas Provincias y definidor mayor de la primera Consulta. Siem
pre oyó decir que había ejercitado estos oficios santísimamente y con 
gran perfección y provecho de los religiosos. 

La Santa Madre Teresa de Jesús decía muchas veces que era este 
Santo una de las almas más santas y puras que tenía Dios en su 
Iglesia, y que le había Su Majestad infundido sabiduría del cíelo. 
Tuvo don de conocer y tratar espíritus y unas palabras tan vivas 
y eficaces, que hacía en las almas todo lo que quería. Estaba una vez 
en este convento una religiosa que padecía un trabajo muy grande 
de espíritu, y este testigo dice que se lo escribió a la Santa Madre 
y ella le respondió: Ahí va ahora mi padre fray Juan de la Cruz; 
trate con él ese trabajo, que con su mucha santidad y prudencia fío 
de Nuestro Señor la dejará buena: Y así fué, que sintió luego pro
vecho, y hasta que murió decía que sentía el bien que había hecho 
en su alma. 

Siendo rector de Baeza vino a esta tierra, y dice este testigo 
(que era priora entonces), que le dijo el Santo: Madre Priora: ¿por 
qué no trata de que haya aquí un convento de frailes? 

Sonrióse este testigo pareciéndole que era imposible por la poca 
comodidad que había. Di jóle: Anímese y trate de ello, que es voluntad 
de Dios, y se ha de servir mucho con él; mire que sin falta saldrá 
con ello. Procure que no falte en el coro conmemoración de Nuestra 
Señora cada día, no espere que haya mucho de lo temporal, que Dios 
lo irá dando; y así sucedió como él lo dijo. Díjome que le había 
dicho Nuestro Señor que se había de servir con este convento y que 
le dió a entender lo hiciese. 

Dice este testigo que estando el Santo diciendo misa en la iglesia 
de las monjas, le vió que del rostro le salía como un sol muy 
resplandeciente. Esto fué en acabando de alzar la hostia postrera, 
Detúvose gran rato en consumir; de encima de los corporales sa
lían como unos rayos hermosísimos y de gran consuelo. Acabada la 
misa, se sentó en una silla en el confesonario donde llegó la misma. 

1 Ms. 12.738, fol. 565, La relación es de letra del P. Juan Evangelista y la fir
ma la Madre Ana. Ya es sabido que la M. Ana fué una de las más aprovechadas del 
Santo, que le confesó y trató mucho en Caravaca y por correspondencia epistolar. 
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Preguntóle qué había sido aquéllo. El dijo: ¿qué ha visto hija?, y 
como que estaba absorto que no podía hablar. Le replicó: lo que 
le nan oaao a V. R. quería saber, que lo menos debe de ser lo 
que yo he visto. Estuvo un rato como suspenso, y cuando volvió, dijo. 
Grandes bienes ha comunicado Dios a este pecador; con tanta ma
jestad se ha comunicado Dios a mi alma, que no podía acabar la 
misa y por esta causa algunas veces temo de ponerme a decir misa; 
y pues ella sola lo ha visto, mire que no lo ha de decir a nadie; 
sírvale para su aprovechamiento, y mire qué hace Dios en un gusa
nillo como yo. 

Díjole una vez a esta testigo, que de tal manera comunicaba Dios 
su alma acerca del misterio de la Santísima Trinidad, que si no 
le acudiese Nuestro Señor con particular auxilio del cielo, sería im
posible vivir, y así tenía muy acabado el natural. 

Dice este testigo que una vez, hablando con ella, le dijo cosas 
que pasaban en su alma, las cuales ella no le había dicho. Otra vez, 
estando en Granada, que era allí prior, le escribió algunas cosas de 
¿as que le pasaban diciéndole así: pues ella no me dice, yo le digo 
que no sea boba, ni ande con temores que acobardan al alma; dele 
a Dios lo que le ha dado, y le da cada día, que parece quiere ella 
medir a Dios a la medida de su capacidad; pues no ha de ser así; 
aparéjese, que le quiere Dios hacer una gran merced y así fué. Y 
dice que estando con cuidado por no tener persona cierta con quien 
poderle escribir lo que Dios le había hecho merced, dice que se lo 
escribió él mejor y con más claridad que ella lo podía dar a en
tender. 

Estaba una vez este testigo con grandísimos escrúpulos que le ator
mentaban mucho, y dice que le parecía que sólo tendría alivio con 
comunicarlos con él, y escribióle una carta el Santo a la medida de 
su deseo diciendo: «¿hasta cuándo piensa, hija, que ha de andar en 
brazos ágenos? Ya deseo verla con una grande desnudez y desarrimo 
de criaturas, que todo el infierno no bastase a turbarla. ¿Qué lágrimas 
tan impertinentes son esas que derrama estos días? ¿cuánto tiempo 
bueno piensa que ha perdido con esos escrúpulos? Si desea comunicar 
conmigo sus trabajos, váyase a aquel espejo sin mancilla del Eterno 
Padre, que allí miro yo su alma cada día, y sin duda saldrá con
solada y no tendrá necesidad de mendigar a puertas de gente pobre.» 

Siendo vicario provincial dice que que vino a visitar este con
vento, y había dicho que había de estar ocho días, y vino una mañana 
muy de prisa diciendo se había de partir otro día. Persuadiéronle to
das que se detuviese el tiempo que había dicho. Dijo que era muy 
a 'prisa su ida y no podía ser menos, que había en Beas grande ne
cesidad, y aunque más nevase, que nevaba entonces, había de ir. Dí
jole • a este testigo, viendo que le importunaban tanto: verá hija, 
si me detengo, cómo vienen por mí. Este mismo día llegó un men
sajero, que era muerta la madre priora de Beas, que era la madre 
Catalina de Jesús. Dijo a este testigo: porque lo sabía, me quería 
partir. 

Dice este testigo que una vez escribió al Santo desde aquí unas 
cartas a doña Ana de Peñalosa, las cuales vió ella que se las dio 
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que las cerrase, en las cuales le trataba de algunos negocios g de 
otras cosas tocantes a su alma :g consolándola; g después vino 
un propio de Granada (adonde estaba doña Ana), que traía unas 
cartas para el Santo, y como si antes las hubiera leído, así le escribió 
en las primeras como respondiendo a todo lo que ella le preguntaba; 
porque este testigo da fe que leyó las unas y las otras; y riéndose 
este testigo de ver que le había respondido antes que recibiese las 
cartas, le dijo: ¿de qué se ríe, boba? ¿No valía más que escribiese 
yo aquellas cartas anoche cuando había de dormir, y que ahora 
nos estemos tratando cosas de Dios?, como de ordinario lo hacía, 
porque siempre trataba de desnudez de espíritu, de mortificación, de 
soledad y como se había de unir el alma con Dios, y tenían tanta 
fuerza sus palabras que parece se pegaban en el alma. 

Item, que le tuvieron preso en la carcelilla de Toledo, donde pa
deció muchos trabajos e ignominias. Diéronle muchas disciplinas y pan 
y agua, y otros malos tratamientos le hicieron; y queriéndole llevar 
por bien otras veces para reducirle. Así, dice, le hicieron grandes 
ofertas, en particular dos de los más graves; y, entre otras cosas, le 
dieron unas piezas de oro, y él les respondió: «El que busca a Cristo 
desnudo, no ha menester joyas de oro». Sabe que pasó grandes tra
bajos y con muy particular paciencia. 

Un hombre de Avila sospechó del Santo (siendo allí confesor) 
que le era estorbo para conseguir cierta cosa que pretendía, y aguar
dólo una noche que salía de confesar las monjas de la Encarnación 
y dióle de palos y maltratólo muy mal; y aunque le conoció, no quiso 
descubrir a nadie, sino que los recibió con sumo consuelo, y le 
dijo a este testigo que jamás le había sido cosa de tanto consuelo 
como padecer aquello por amor de Dios. 

Item, tuvo este santo gracia particular de echar demonios. Avila, en 
cierto convento, había una religiosa endemoniada, y estándola con
jurándola dijo: que no se cansasen, que no temía a otro sino a un 
frailecillo que se llamaba fray Juan de la Cruz. Llamáronle para 
conjurarla, y comenzó a decirle la endemoniada mil males y hacer 
bramuras, que decía el Santo que parecía hablaban dentro cien mil 
demonios según la diversidad que sonaba de lenguas, y fué Dios ser
vido que la sacó. Iban de noche los demonios y le daban muchos gol
pes al Santo, con la rabia y coraje que tenían. 

Siendo vicario provincial vino a esta casa a hacer elección de 
priora; púsose a decir misa del Espíritu Santo, y una religiosa 
por una reja le vió metido en una grande luz que salía del sagrario, 
y él muy resplandeciente; púsose a otra reja la religiosa por ver si 
se le antojaba, y viole de la misma manera. Acabó la misa, y sentán
dose a la reja, mientras hizo la plática, estaba echando rayos de luz 
que entraban por la reja que la parecía daban luz al coro. Acabad^ 
la elección, dijo: Dios se lo pague, hijas, y yo se lo agradezco, que 
han hecho lo que era voluntad de Dios.—Ana de S. Alberto,—Fr. Juan 
Evangelista, 
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XXI 

CARTA DE LA M . ANA DE SAN ALBERTO. (CARA VACA, 4 DE NOVIEMBRE DE 

1614) (1). 

En cumplimiento del precepto que Vuestra Reverencia envió a este 
convento, el cual se notificó a 27 de Octubre ds 1614, digo que co
nocí a nuestro P. Fr, Juan de la Cruz, primero de oídas y por cartas 
que nuestra Santa Aladre escribía, diciendo que le había dado Nuestro 
Señor un religioso para principio de lo que pretendía, que aunque 
mozo, era de gran virtud, muy penitente, hombre de grande oración 
y de ordinario trato con Dios, tal cual ella le deseaba para principio 
de obra tan alta. Estas son palabras de nuestra Santa Madre, 

Era hombre de muy pocas palabras, y ésas de mucho provecho; 
echábasele de ver en su modestia ser espiritual y contemplativo, como 
verdaderamente lo era su ejercicio, y la doctrina que enseñaba era 
unirse las almas con Dios por el camino de la propia negación. Oírle 
hablar en esta materia era de gran gusto, porque hablaba con espí
ritu divino, *y esto dirán todos los que le trataron y conocieron. Y 
para que esto se eche de ver, léase un papel que yo envié al P, Fr, 
José de Jesús María, que le llamaba nuestro P, Fr, Juan de la Cruz 
Subida del Monte Carmelo y allí se verá la doctrina que él enseñaba 
y cuán desasido y descalzo era de las cosas de este suelo. ; 

Este Montecillo daba él a las Descalzas y deseaba que lo enten
diesen y ejercitasen. Era muy apacible y compasivo, juntamente con ser 
muy recatado y naturalmente encogido. Decíame algunas veces: «Válame 
Dios, hija, y qué tormento es para mí haber de acudir a tratar con 
seglares. Cuando camino, o estoy en soledad, es mi gloria; algunas 
veces el ímpetu del espíritu me hace dar algunos gemidos o voces 
sin poderme resistir». Como por gracia, decía: «¡Oh, qué gran mo
ledor es Nuestro Señor! ¡cómo se sabe apoderar de esta bestezuela 
cuando él es servido! 

Particular gracia tenía en encaminar almas a Dios, porque sus 
palabras pegaban espíritu y daban luz. A almas afligidas y escrupulosas 
consolaba y animaba con grande gracia y las dejaba alentadas y con 
ánimo para padecer por Cristo. Guiaba con humildad y con esto daba 
lugar a tratarle con llaneza cualquier cosa del alma. 

Una religiosa de esta casa padecía un trabajo de su alma. Yo 
le escribí sobre ello a nuestra Santa Madre. Después de escribirme 
su parecer, me dijo estas palabras: «Hija mía, yo procuraré que 
el P. Fr. Juan de la Cruz vaya por allá; haga cuenta que soy yo; 
trátenle con llaneza sus almas; consuélense con él, que es alma a quien 
Dios comunica su espíritu». 

1 Ms. 12.738, fol. 997. Autógrafa. 
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ñ este tiempo era Rector de Baeza; estuvo aquí algunos días, 
con los cuales hizo gran servicio a Nuestro Señor. Entonces me contó 
los trabajos que padeció cuando le llevaron preso los Calzados estan
do por confesor de las monjas de la Encarnación de Avila, cuando 
fué allí nuestra santa Aladre. Los Calzados estaban muy mal con 
él; cuando saliese de la Encarnación maniatáronle, y poniéndole en 
buen macho, lleváronle a Toledo, sin entrar con él en poblado. Me
tiéronle en una cárcel pequeña y oscura, que no tenía sino una saetera 
junto al techo, de suerte que para rezar lo que no tenía de memoria 
se subía sobre una piedra. Llamábala el Santo mi carcelilla. De allí 
le llevaban a refectorio, y muchas veces le daban disciplina, y en 
el suelo pan y agua, reprendiéndole el haber mudado el hábito. Lla
mábanle lima sorda, porque no respondía palabra; decíanle que por 
mandar y ser tenido por santo. Dábanle muy mal de comer; no tenía 
que mudarse, y así le daban mucho tormento los piojos. El suelo 
desnudo era la cama. 

Visto que con rigor no se ablandaba, visitábanle los más graves 
y a darle consejos y avisos, y a ofrecerle muy buena celda y librería; 
otro le daba una cruz de oro, muy rica. Ninguna cosa recibía. Pe
díanle se fornase a calzar. 

Visto que nada bastaba ya, le dieron un poco de más libertad 
para andar por el convento. El echó ojo a unas paredes, y por allí 
se salió una noche con harto trabajo y cuidado si le habían de tornar 
a coger. Anduvo gran parte de la noche sin hallar quién le encaminase 
a las Descalzas. Quiso Dios que al amanecer halló una casa abierta, 
y un mozo que le encaminó a las Descalzas, las cuales le recibieron 
con harto gusto, porque no se había sabido de él; y estaba Nuestra 
Santa Madre y los Descalzos con la pena que se puede imaginar. 

Yo le pregunté algunas cosas de las que allí le había dado Nues
tro Señor. Di jome: «Yo le digo, hija, que a ratos me desconsolaba 
pensar qué dirán de mí que me he ido volviendo las espaldas a lo 
comenzado; sentía la pena de ra Santa Madre». «Dios me quiso probar, 
mas su misericordia no me desamparó. Allí hice aquella canciones que 
comienzan: «A dónde te escondiste», y también la otra canción, que 
comienza: «Pór cima de las corrientes que en Babilonia hallaba». 

Todas estas canciones están en los libricos que yo envié al P. Fr. 
José de Jesús María. 

Díjome que con estas canciones se entretenía y las guardaba en 
la memoria para escribirlas, y que Nuestro Señor hartas veces le vi
sitaba y consolaba y animaba y disponía para otros trabajos que 
había de padecer, y le daba esperanzas del aumento de la Religión, 
y que ya iba viendo lo que Nuestro Señor le había prometido. Díjome: 
«Hija Ana, una sola merced de las que Dios allí me hizo, no se 
puede pagar con muchos años de carcelilla. Ojalá que ahora me en
cerraran 'donde no tratara sino a solas con Dios». 

Yo deseaba ver en Caravaca un convento de nuestros Descalzos. 
Pedíasele yo algunas veces, que era entonces Provincial, y siempre lo 
dificultaba. Prometióme que lo encomendaría a Nuestro Señor, que así 
lo hiciésemos todas. Fuése a decir misa, la cual oyó todo el conven
to. Estándola diciendo, le cercó una grande luz, como que salía del 

26 
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Sagrario; cuando comenzó el primer memento era mug mayor y cre
cía más y más. Estúvose mucho en consumir el Santísimo Sacramento, 
y, a mi parecer, le resplandecía el rostro y se le caían unas lágrimas 
muy serenas. Esto no lo vio más de sólo una, y es cierto que no 
fué antojo. 

Acabada la misa, que duró más de lo que solía otras veces, yo 
llegué al confesonario de la sacristía. Halléle sentado en la silla. 
Pregúntele: ¿qué ha sido esto que tan larga ha sido esta misa? Dijo: 
¿cuánto me habré detenido? Yo le dije: Para gozar bienes del cielo 
mucho tiempo es corto. Pedíle me dijese lo que le había pasado. 
Díjome: «Hija, Nuestro Señor me lia dicho: Dile a la Priora que 
procure se haga aquí un convento de frailes, que me tengo de servir 
mucho en él, que yo le ayudaré. Por eso, hija mía, ponga de su 
parte lo que pudiere, que Nuestro Señor no le faltará». 

Preguntóme si había visto algo. Yo le dije lo que había visto. 
Díjome que con fe procurase las provisiones del Consejo y el bene
plácito de la villa. Todo se hizo bien y con brevedad. Díjome hartas 
buenas cosas y mercedes que Nuestro Señor le había hecho aquel día y 
otros muchos, las cuales yo no tengo memoria ni discurso para saberlas 
decir; mas digo con toda verdad que era una alma muy endiosada que 
no se le podía notar una palabra impertinente. Algunas veces me decían 
«Traeme Nuestro Señor de manera que no lo puede sufrir este flaco 
natural, y así anda el asnillo muy molido». 

Hablando los dos un día de este trato de Dios y el alma, me 
dijo: «Yo, hija, traigo siempre mi alma dentro de la Santísima Tri
nidad, y allí quiere mi Señor Jesucristo que yo la traiga». 

Otras cosas muchas y buenas me decía mi santo P. Fr. Juan de la 
Cruz. Cuando los trabajos del P. Gracián, ya se sabe que nuestro santo 
Padre Fr. Juan de la Cruz participaba de ellos, que le cabía buena 
parte. Escribióme desde La Peñuela una carta breve, en que decía: 
«Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen, Dios lo permite 
para prueba de sus escogidos. En silencio y esperanza será nuestra 
fortaleza. Dios la guarde y haga santa. Encomiéndeme a Dios». 

Un día, saliendo a priesa, le preguntaron dónde iba. Dijo: voy 
a estorbar la profesión de una monja que ha de ser causa de in
quietar la Religión, y de que llegó, había profesado; y porque V. R. 
conoce el sujeto, y cómo es verdad lo que el Santo dijo, no nombró 
quién es, porque vive. 

El Padre Agustín de los Reyes, siendo provincial de esta pro
vincia, dijo que los paños de materia que le quitaban del pie hacían 
milagros, y los llevaban por reliquias, y que a hombre tan santo le 
hacían proceso, que no sabía qué decir de tal cosa. También he oído 
decir a algunos religiosos que el pie que tienen en el convento de 
Ubeda ha hecho muchos milagros. En este convento tenemos un poquito 
de carne de este santo pie, y tiene olor de santo, y en esa veneración 
le tenemos. 

El padre fray Bernardo de la Concepción, siendo provincial de 
esta provincia, nos mostró un pedacito de un dedo que traía y con 
toda veneración nos lo puso sobre las cabezas y tenía un olor del 
fcielo; y dijo que esta misma reliquia la puso a una monja de Málaga 
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que estaba enferma y había sanado. No me acuerdo el nombre de 
la monja. 

Yo tenía muchas cartas suyas, porque las estimaba y guardaba 
como reliquias. Después que murió las he ido dando a religiosos que con 
devoción me las pedían. El padre fray Martín de San José, que fué 
aquí prior, le había yo Hado una, y no ha mucho que me envió a 
pedir con encarecimiento le diese otra, porque la había dado. La mostró 
a un caballero y no se la quiso volver a dar, porque la estimaba y 
traía por reliquia. 

Cuando la monja de Portugal estaba en su punto que todos la 
iban a ver, le dijeron al padre fray Juan de la Cruz, que a la 
sazón estaban todos los Padres en el Capítulo que se hizo en Lis
boa: vamos a ver la monja de las llagas. Nuestro Santo dijo no 
iría por ninguna cosa. Díjole el Padre Mariano: ¡Anda acá!, ¡vamos, 
que la quieren encerrar sus prelados! Respondió él: ya la habían de 
haber encerrado, que mejor fuera antes; y a mí me contó nuestro Pa
dre lo propio, diciendo que siempre lo había tenido por lo que fué. 
Dios nos tenga de su mano y nos junte en el cielo. 

En otra información que se hizo de nuestro padre fray Juan de 
la Cruz por mandado de los prelados, notificó el precepto el padre 
fray Juan Evangelista, que era aquí prior, y escribió lo que cada 
una decía (1). Yo dije entonces lo que se me acordó;, y ahora por ven
tura se me olvidará lo que entonces dije. Hase de entender que én 
la demasía ni en la falta no hay malicia sino descuido y falta de 
memoria. V. R., como padre, enmiende las faltas. Yo quisiera haber 
excusado algo de lo que ahí va, si el precepto diere lugar. 

De Caravaca y noviembre, 4, de 1614.—Ana de San Alberto. 

[SOBRESCRITO]: A nuestro Padre fray Alonso de Jesús María , Provin
cial de los Descalzos Carmelitas de esta Provincia del Espíritu 
Santo. Adonde estuviere. 

1 Es la que viene en el número anterior. 
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XXII 

CARTA DE CATALINA DE CRISTO (1). 

Jesús María. 

Lo que se me ofrece que decir de nuestro venerable padre fray 
Juan de la Cruz es lo que en Medina del Campo oí a un hermano 
suyo también gran santo varón, aunque seglar, de admirables virtudes 
y de altísima contemplación y grandes mercedes de Dios. Este santo, 
que así le llamaban todos, me contó algunas cosas de nuestro Padre 
que había algunos años era muerto y decían estar su cuerpo incorrupto 
y le llamaban santo. Como yo era de poca edad no me acuerdo de 
más que lo que aquí diré. 

Contóme, como digo, esta santo hermano de nuestro Padre que 
yendo él acompañando una reliquia del cuerpo del santo que la lle
vaban de una parte a otra, en los puertos de Segovia se levantó 
una gran tempestad de manera que llevó en el aire con grande os
curidad a este hermano de nuestro santo más de un gran cuarto de 
legua y le puso en peligro de muerte, en el cual dió voces al santo 
pidiéndole, pues lo era, le librase; y díjome que milagrosamente amansó 
la tempestad y él se halló en parte donde pudo proseguir su camino 
y por milagro manifiesto de esta santa reliquia le contaba a todos. 

Este hermano del Santo tenía en su poder un relicario pequeño 
que nuestro Padre traía consigo y se le dió a él. Este ponían a algu
nos enfermos de calenturas y otros males con fe de que era de varón 
tan santo, y oí "decir haber sanado muclios enfermos, y este tuve yo 
muchos días conmigo estando con grandes males de cabeza y opila
ciones y otros males peligrosos, que decían me iba secando; y aunque 
es verdad sané con una cura que entonces me hicieron, piadosamente 
me parece puedo atribuir esta salud al tener conmigo este relicario del 
Santo pues la enfermedad de que sané era tal que si no es por mi
lagro no podía sanar con sola medicina humana aunque a esta lla
me yo milagro entonces por no tener la fe que ahora tengo en 
los merecimientos de nuestro venerable Padre, a quien tengo por santo, 
y de quien he oído decir ha hecho muchas mercedes a una persona 
con la celestial doctrina de sus libros; aunque lee más de diez y seis 
años, en cada día dice verse mejorada en el ejercicio de la oración y 
deseos de alcanzar las virtudes para lo cual halla nuevo aliento y 
fervor de amor de Dios cada vez que los lee; cuya doctrina dice la 
ilustra el entendimiento y abrasa la voluntad, como lo experimentamos 
con la de los libros de nuestra A\adre Santa Teresa. 

1 Ms. 12.738, fol. 1011. Autógrafa. Trató mucho esta religiosa al hermano del 
Santo, Francisco de Yepes, en Medina del Campo. 
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He oído grandes alabanzas a personas muy espirituales de la 
doctrina de los libros de nuestro venerable Padre, que dicen es de 
gran fruto para las almas, particularmente oí grandes alabanzas de 
ella a un santo varón de altísima contemplación y santidad, llamado 
Cristóbal Caro, de la Compañía de Jesús, en Medina del Campo, a 
quien todos llamaban santo g decían tener el más alto don de co
nocer espíritus que había en aquellos tiempos. Este llamaba a los libros 
de nuestro Santo doctrina divina y celestial y aconsejaba a las almas 
que trataba la siguiesen a las que él veía iban por aquel camino. Yo 
quisiera fuera el mío de un grande amor de Dios para saber decir de 
un varón en quien moró tan copiosamente la luz del Espíritu Santo 
y yo estimo en tanto.—Caialina de Cristo. 
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XXIII 

CRRTR DE ALGUNAS RELIGIOSAS DE S. JOSE DE AVILA (1), 

Jesús. 

Entre los trabajos que nuestra Santa Madre padeció en sus prin
cipios en las fundaciones primeras, no fué el menor el que los Pa
dres Calzados dieron a nuestros primeros Padres Descalzos, alcanzán
dole la mayor parte al padre fray Juan de la Cruz, que le prendieron 
los Padres Calzados, porque entonces estábamos sujetas a ellos; tu
viéronle preso nueve meses, sin saber nadie de él, en una celdilla 
muy estrecha, que apenas se podía revolver; la cama y comida era 
como de delincuente, que el no morir parecía milagro, que él 
mismo decía haber estado muy , malo, y con tan gran flaqueza 
que había tenido la vida puesta en un hilo; que lo poco que le 
daban algunos días no lo podía comer, que era todo un pedazo de pan 
y una sardina, y algunos días no más de media, estando con accidente 
y calentura en los calores de Toledo, que allí le tenían preso. Tenía en 
este aposento una vasija para lo que se le ofreciese de necesidad, ha
ciendo que él por sí mismo saliese a limpiarle, siempre con guardas, 
volviéndole luego a encarcelar, que de esto no se descuidaban. 

Al cabo de nueve meses, decía el Santo que le había dado 
mucha priesa Nuestra Señora que se fuese, pasando algunos días, que 
no sabía por dónde; mas, al fin, con la priesa que le daba su espí
ritu, se aventuró a echarse por una ventanilla, una noche, bien alta 
y estrecha, que decía fué mucho no se matar o quedar muy mal he
rido. Hallóse muy afligido, que cayó en un corral de unas monjas; 
tenía las paredes tan altas, que no sabía por dónde salir. Vióse en 
grande aflicción pensando le habían de coger allí; mas volviendo los 
ojos de aquí a un rato, vio un portillo por donde pudo salir. 

Fuése al convento de nuestras Madres de la misma ciudad; pasó 
por la plaza, que no pudo menos, donde las vendedoras estaban con 
sus luces y le baldonaron con malas palabras, hasta que le perdieron 
de vista. Iba sin capilla y roto, como quien había estado tanto tiem
po sin amparo de nadie. Llegó al convento dicho; estaba cerrado; vió 
un hombre a la puerta de su casa; pidióle le recogiese; hízolo, aunque 
de harta mala gana. Eran las ocho de la mañana, y no había abierto 
la puerta. Estaba con mucha pena, temiendo no le cogiesen sus ene
migos. Al fin, abrió y se fué al monasterio. 

1 Ms. 12.738, fol, 919. Esta relación es de letra de Isabel Bautista, y las firmas 
son autógrafas. La más antigua de todas las firmantes es Petronila Bautista (Orejón), 
religiosa de mucho espíritu, natural de Avila, donde profesó en 1568. Murió en San 
José, a la edad de ochenta y ocho años, el 2 de abril de 1619. 
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Halló que la portera daba priesa que viniesen a confesar a una 
hermana que estaba muy mala, y a esta sazón llegó el Padre y 
abriéronle. Causóles admiración, porque le tenían por muerto; y vién
dole tan maltratado, se confirmaron en lo que había padecido. Fué 
necesario darle de comer para que pudiese confesar la enferma. Ape
nas huvo entrado en el convento, cuando le vinieron a buscar dos 
padres de los Calzados. Pidieron las llaves del locutorio y de la igle
sia y que les llamasen a la madre priora; y habiéndolo mirado todo, 
se fueron sin hablar a nadie. 

La madre Ana de los Angeles, que era priora, envió a llamar un 
canónigo que era bienhechor de la Orden, llamado Pero González de 
Mendoza; pidióle le llevase a su casa, que temía se le había de 
morir allí. El lo hizo y le socorrió, hasta que estuvo para ponerse 
en camino, u en una carroza le envió a Almodóvar del Campo, a 
nuestro convento del Calvario, hasta que se sosegó la persecución. 

Decía él que en los trabajos de su prisión no 'había sentido cosa 
tanto como oírlas decir que esta Reforma se deshacía, que de propó
sito lo andaban diciendo donde él lo pudiese oir para desanimarle más. 
En todos los nueve meses no se quitó una túnica hasta que se le 
•payo a pedazos. 

Esto es lo que en esta casa se sabe por relación cierta de la 
madre Ana de San Bartolomé, que lo dejó escrito de su propia letra. 
Ella y la madre Ana de Jesús que están en Flandes son las que 
podrán decir muchas cosas de este Padre, que le trataron y anduvo 
con ellas. Lo que yo sé decir es que nuestra santa Madre Teresa 
de Jesús le estimaba como a varón santo de grandes virtudes y 
muy particular en espíritu. 

Cuando nuestra Santa Madre fué por priora a la Encarnación, 
después de haber hecho algunas fundaciones, pidió al padre fray 
Juan de la Cruz y a otro religioso, que ya eran descalzos, para que 
la ayudasen al consuelo y aprovechamiento de las religiosas, y así 
decía la Santa que en particular el Padre Fray Juan de la Cruz la 
había ayudado mucho en todas las cosas de perfección, porque la 
tenía muy grande, y las traía muy consoladas y alentadas y con par
ticular aprovechamiento. En acabando nuestra santa Madre su oficio, 
se vino a este convento de San José y los dejó por confesores. 

Otras muchas cosas hemos oído en orden a los muchos trabajos y 
persecuciones que padeció, mas por no estar enteradas en sus prin
cipios y medios no se dicen a q u í — I n é s de Jesús .—Isabel Bautista.—Pe
tronila Bautista.—Ana de los Angeles.—Ana de S. José . 
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XXIV 

CñRTfl DE JUANA DE LA CRUZ Y LEONOR DE LA MISERICORDIA. (PAMPLONA, 

14 DE ABRIL DE 1614) (1). 

Jesús María y José. 

Cumpliendo con el precepto que nuestro P. Provincial, fray Luis 
de la Madre de Dios, ha enviado por mandado de nuestro reverendí
simo padre general, fray José de Jesús Alaría, para que digamos las 
religiosas de este convento de San José de Pamplona lo que sabemos 
o habemos oído acerca de la vida y santidad de nuestro venerable 
padre fray Juan de la Cruz, nosotras dos, que nos firmaremos en este 
papel, hemos renovado la memoria de las cosas que oímos de su 
loable vida, porque nos hizo Dios merced de gozar más tiempo que 
las hermanas de la compañía de nuestra bendita Madre Catalina de 
Cristo, la cual, por haber tomado él hábito de nuestra sagrada Reli
gión el año de mil y quinientos y setenta y dos en el convento de 
Medina del Campo y haber estado en él diez años, tuvo ocasión en 
aquella casa de hablar muchas veces a nuestro padre fray Juan de la 
Cruz, de cuya santidad le oímos decir que era una alma señalada y 
desengañada de las cosas de esta vida, muy mortificado y deseoso 
de padecer, que había pasado muchos trabajos con los Padres Calzados, 

No nos acordamos si decía nuestra madre Catalina de Cristo que 
fué año o años los que estuvo preso muy apretadamente, y que muchas 
veces le sacaban a darle rigurosas disciplinas, vituperándole con pa
labras; y alabábale mucho nuestra madre santa, Catalina de Cristo, 
que todas estas contradicciones las pasó con mucha paz de alma, y que 
le aumentaban el amor y caridad para con aquellos Padres; y decía 
ella: y pagábaselo Dios tan bien, que le hacía muy señaladas merce
des en los mismos tiempos de sus trabajos; y así quedó su alma tan 
llena de amor de Dios, que sus palabras eran fuego encendido y se 
pegaba a los que le trataban. Y de ordinario, las veces que le oímos 
hablar de él, decía: es hombre santo y un serafín encendido. A la 
postre de su vida, estando nuestra Madre muy enferma y renovando 
la memoria de nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz, dijo: El 
se irá a gozar del premio de sus trabajos y nuestra Religión es la 
que perderá una gran columna. 

Una hermana, que se llamaba Catalina del Espíritu Santo, natural 
de Avila, hija de hábito y profesión de aquella santa casa, que tomó 
el hábito año de mil y quinientos y setenta y cinco, a quien nuestra 
santa madre fundadora Teresa de Jesús tuvo por alma santa, y se hol-

1 Ms. 12.738, fol. 927. Es de letra de la M. Juana de la Cruz. 
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gaba de que le ayudase a rezar el oficio divino, y decía que siempre 
que la tenía al lado le parecía tenía un ángel, esta religiosa llevó 
con las demás a la fundación de Soria, donde dejó por priora a nues
tra bendita madre Catalina de Cristo, y ella la trujo a esta fundación 
de Pamplona, y después la llevó a la de Barcelona, donde ahora está; 
es gran sierva de Dios, y particularmente resplandece en la humildad; 
y que esta hermana trató a nuestro padre fray Juan de la Cruz, y la 
oímos contar muchas veces de su loable y santa vida; y que de las 
muchas disciplinas que le dieron en el tiempo que le tuvieron preso, 
oyó decir que se le habían ulcerado o llagado las espaldas, y que 
con todo eso deseaba que llegasen los días u horas en que se la 
habían de dar. También contaba del mucho fervor que mostraba en 
sus pláticas. 

Estando nosotras en Barcelona, estuvo allí, habrá doce años, poco 
más o menos, el padre fray Angel, que es muy antiguo en nuestra 
sagrada Religión, y el primer sacerdote de ella (ahora dicen que está 
en Toledo). Acudía a nuestro convento a predicar y confesarnos. A este 
padre le oímos decir que hacía Dios Nuestro Señor milagros por el 
padre fray Juan de la Cruz y que en vida los había hecho con cosas 
suyas; que una beata que por su devoción limpiaba los paños que 
le ponían en las llagas que tenía en la rodilla, solía tomar de aque
llos paños, sin lavarlos, sino como los quitaban de la llaga del Santo 
y los ponía a enfermos, que curaron con sólo esto, y, a lo que nos 
parece, fué esto en el lugar donde murió nuestro padre fray Juan 
de la Cruz. 

En diferentes veces nos han contado nuestros Padres cosas de 
mucha edificación de nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz, 
y entre ellas la gran paciencia que tuvo en su enfermedad, que fué 
muy rigurosa, y que padeció en ella muchas descomodidades y tra
bajos. 

También hemos oído a los mismos Padres de nuestra Orden, que 
hace Dios Nuestro Señor milagros por nuestro venerable padre fray 
Juan de la Cruz, y entre ellos lo dijo aquí el padre fray Juan de 
San José, natural de Viana, que era entonces prior en Manzanar; y 
no nombramos los otros, porque no se nos acuerda, y son muchos 
a los que hemos oído tienen en estimación de santo a este bendito 
Padre, quien ruegue por nosotras en el acatamiento de Dios. 

Hase escrito esto hoy, en este convento de Pamplona, a M de 
Abril, año de 1614.—Juana de la Cruz (1). 

1 A continuación se lee: "La madre Juana de la Cruz, que ha escrito esta Rela
ción, tiene cuarenta y seis años de edad y veinte y ocho de hábito, yo tengo sesenta 
y dos y treinta y dos de hábito.—Leonor de la Misericordia. 
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XXV 

CARTA DE MARIA DE JESUS. (LERMA, 11 DE ABRIL DE 1614) (1), 

Jesús María. 

Lo que me acuerdo haber oído decir de nuestro padre fray Juan 
de la Cruz, paréceme lo oí a la Madre ñna de Jesús, que ahora está 
en Flandes y le trató mucho; es que siendo de muy poca edad tuvo 
llamamiento para ser religioso, y en el elegir en cuál religión lo 
sería, dudaba, porque deseaba serlo en la que estuviese más relajada, 
para hacer cuanto pudiese para reformarla, que en esto le parecía haría 
gran servicio a Nuestro Señor, y así andaba tratando en unos y otros 
conventos para ver cuál lo estaba más; y como en el pueblo donde 
él estaba se fundó en aquella sazón un convento del Carmen, y con 
ocasión de no estar aún bien asentado debía ver algunos desconciertos, 
le pareció que aquello era lo que buscaba, y allí tomó el hábito; aun
que después, o por ver que no podía contrastar aquello, o por no 
haberle dado Nuestro Señor luz de cómo se había de reformar ya 
cuando nuestra Santa Madre Teresa de Jesús tuvo noticia de él, tra
taba de pasarse a los Cartujos. Comenzó una vida de gran penitencia 
y mucha oración y gran rectitud en la observancia de la regla, y así, 
aunque era de tan poca edad, aun los más antiguos le respetaban y 
se guardaban de hacer faltas delante de él, y si estaban hablando 
unos con otros cuando no era lícito, en viéndole de lejos, decían: 
que viene fray Juan, y se iban, Tenía una celda que tenía una ven
tanilla a la iglesia donde pasaba gran parte de las noches en ora
ción y por esta ventana tuvo indicios de que se trataba de hacer 
una ofensa grave a Nuestro Señor, y fuese al religioso que era sa
bedor de esto; y con ser él muy mozo y el otro religioso de edad 
y que tenía oficio de confianza en el convento, le reprendió con im
perio y le dijo que luego allí delante de él quitase la ocasión, sí 
no que lo iría a decir al prior; y así se hizo, que luego el otro 
la quitó. Entre otros trabajos que padeció cuando se trataoa de la 
separación de la provincia de los Descalzos le tuvieron los Padres 
Calzados mucho tiempo—paréceme que fué ocho meses—en una cárcel 
muy estrecha, donde padecía grandes penalidades, y muy a menudo 
le sacaban al refectorio para darle disciplinas, no me acuerdo bien 
si cada tercer..., o poco más o menos; y la comida y todo lo 
demás con gran aspereza. Tuvo un religioso lástima de él, y dió traza 
de que quedase una noche abierta la cárcel y se... se el salió, y co
menzó a andar por unos tejados... de uno en otro bajar a la calle. 

1 Ms. 12.738, fol. 911. Autógrafa de la M. María de Jesús, carmelita de Lema, 
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y, como era noche, no vió bien adonde bajaba y echóse en un corra) 
o huerta de unas monjas; y como en habiendo alguna luz reconoció 
donde estaba, fué grande su aflicción; y púsose en oración, y así 
como estaba, sin saber cómo, se halló en la calle. 

Yendo un camino de noche, cayó de un alto despeñadero, y sin
tió que" en el aire le tuvieron de manera que pudo él, asiéndose a 
algunas matas, volver arriba. Aquella misma hora esta'ba la madre 
Ana de Jesús en oración, y de improviso se le representó que estaba 
el padre fray Juan de la Cruz en un gran peligro, y con mucho 
afecto le encomendó a Dios. Llegó el Padre de ahí a pocos días 
donde ella estaba y le preguntó cómo le había ido en aquel camino; 
si se había visto en algún trabajo o peligro. El respondió: ¿por 
qué lo dice? Díjole ella lo que se le había ofrecido en la oración, 
y el día y la hora que era. El dijo: ¿luego ella era la que me tuvo?, 
y contóle lo que le había pasado, y esto lo oyó a la misma madre 
Ana de Jesús. 

También oí decir, y no me acuerdo a quién, que tratando el di
cho Padre del aprovechamiento espiritual de una religiosa de otra 
Orden, iba algunas veces a confesarla, y queriendo el demonio me
ter aquí su cizaña, tomó la figura y hábito del padre fray Juan, y 
fué al convento a preguntar por la religiosa y se la llamaron; y es 
tando con ella en el confesonario o locutorio, vino el padre fray 
Juan a pedir que se la llamasen; y como la portera le dijese ¿cuán
to ha que V. R. vino a que la llame, y ella fué al locutorio? El 
entendió el caso y entró y halló al demonio hablando con ella; y 
tengo tan mala memoria que no me acuerdo bien lo demás que pasó. 
Paréceme que le mandó dijese quién era, porque la religiosa no 
creyese lo que le hubiese dicho (1). 

También oí decir que cuando escribió un libro en que declara al
gunos lugares de los Cantares, trataba con tanta reverencia de aque
lla materia, que todo lo escribió de rodillas. 

En nuestro convento de Segovía oí decir que había dicho a la 
madre Priora de aquel convento que tuviese cuidado con una reli
giosa, que vendría a faltarle el juicio, como en efecto fué; y esto 
debió de ser más de diez años antes que le faltase. No me acuerdo 
propiamente las palabras con que se lo dijo. También oí decir, que 
ya al cabo de su vida estaba muy enfermo, y entre otras enferme
dades que tenía, era unas llagas y el cirujano llevó alguna vez de 
los paños que quitaba de ellas y con ellos sanó a otros enfermos, po
niéndoselos. Comúnmente casi siempre que he oído hablar del Padre, 
ha sido con mucha estima de su gran virtud y religión, y uunca he 
oído de él cosa que desdiga de esto. 

Y así lo firmo hoy, 11 de Abril de 1614, en este convento de 
la Madre de Dios de Lerma.—'María de Jesús. 

1 Este caso ocurrió en las Agustinas de Avila. 
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XXVI 

CflRTfl DE MñRW D E L SñCRñAÍENTO. (CARñVAM, 7 DE NOVIEMBRE DE 1614) (1) 

Jesús María. 

Para cumplir lo que V. R. manda en el precepto que nos es pues
to que digamos lo que supiéremos de las virtudes de nuestro padre 
fray Juan de la Cruz digo: que desde la primera vez que vino a 
esta tierra siendo rector de Baeza, que ha más de treinta g cuatro 
años, conocimos en él las demás y yo muy gran santidad, un espíritu 
muy levantado en cosas de Dios, con particular don de oración, que lo 
tenía también para encaminar las almas a ella. 

Oíle decir entonces que algunos días dejaba de decir misa por evi
tar el peso de la devoción y que le salía este intento de otra manera 
de lo que él pensaba, porque entonces eran muy mayores las miseri
cordias que Dios le hacía, y dijo por donaire a este propósito: es 
Nuestro Señor un moledor, dando a entender cuán grandes son las 
mercedes que Su Majestad hace a quien se comunica. 

Lo que se le ofreció padecer lo llevó con tanta paciencia y per
fección como verdadero santo, por haber sido el primero que se pasó 
de la Orden mitigada a la primitiva. Habiéndolo a la mano los Pa
dres Calzados, le hicieron muy malos tratamientos, metiéndolo en una 
mala carceíilla, adonde no alcanzaba luz para rezar el Oficio divino, 
sino estando en pie subido en una piedra. De allí le llevaban a re-
lectorío para darle disciplinas, después que no lo pudieron reducir 
a su propósito con ningunos medios. Dejando la puerta de la cár
cel abierta, procuró volverse a los Descalzos con harto peligro de 
su vida, pasando por portillos y paredes. Díjonos que en aquella 
carceíilla había compuesto lo que escribió sobre el libro de los 
Cantares y de la Santísima Trinidad y el Salmo Super ¡ lamina Babi-
lonis, sintiendo mucho los trabajos del P. Gracián, como era razón 
de que él también participaba de ellos. 

"Poco antes que le quitaran eí hábito, escribió a la madre Ana de 
San Alberto, que vive en este convento diciendo: hija, estos tiempos 
ha permitido Dios para prueba de sus escogidos. En silencio y espe
ranza será nuestra fortaleza. Al Padre fray Agustín de los Reyes, que 
fué Provincial de Andalucía, que es ya muerto, le oí decir estas pa
labras: Admírame que los trapos que arrojaban de las materias con 
que curaban el pie al padre fray Juan de la Cruz hagan mila
gros, y por otra parte saber las persecuciones que le procuraban, que 
eran peores que las del Padre Gracián, porque las he visto yo. Estas 
son las mismas palabras del dicho Padre. 

(1) Ms. 12.738, fol. 1.201. Autógrafa. 
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ill reverendo padre fray Gabriel de Cristo, que al presente es 
provincial de Andalucía, la otra vez que tuvo el mismo oficio le oí 
decir sobre la paciencia y obediencia de nuestro bendito Padre, que 
estando en Ubeda al principio de la enfermedad de que murió, no 
sintiéndose para poder ir al refectorio, envió a pedir licencia al 
Prior, y no se la quiso dar, y con rigor le envió a mandar que 
fuese, y él con toda humildad obedeció y fué, habiendo sido este 
Prior su subdito y recibido del bendito Padre harta caridad. Al mis
mo Padre Provincial oí decir que nuestro padre fray Juan había 
mostrado tener espíritu de profecía en una cosa que había dicho, que 
haciendo un camino de prisa le preguntaron la causa de ello, y res
pondió: que iba a estorbar la profesión de un sujeto que había de in
quietar la Religión. De que llegó estaba ya hecha la profesión, y la 
experiencia ha mostrado cuánta verdad dijo. 

También oí decir a uno de nuestros religiosos, que me parece era 
el padre fray Cristóbal de San Alberto, que murió prior de Man
zanares, que estando nuestro Padre en Portugal cuando la monja de la 
Anunciada era tenida en tanta estimación por la opinión de santidad 
que de ella tenían todos, le dijeron algunos de los religiosos que la 
fuera a ver. El dijo que no quería. Replicó el Padre Mariano: ¡Anda, 
ve a verla, que la quieren encerrar sus prelados! Respondió el ben
dito Padre; ya la habían de haber encerrado, que Dios ha de descubrir 
estas bellaquerías, como se vió y sucedió así. 

También oí a este mismo religioso, que la noche que murió, 
preguntando qué hora sería, y diciendo allí la que era, dijo él: los 
maitines al cielo los iremos a decir, y así expiró antes de las doce. 

Estando aquí, siendo provincial, diciendo misa en nuestra iglesia, 
lo vió la dicha Ana de San Alberto cercado de una gran luz; y di-
ciéndole ella después cómo se había detenido tanto en aquella misa, 
dijo él: ¿por qué lo dice, mi hija?; y dándole ella cuenta de lo que 
había pasado, dijo él: mucha merced me ha hecho Nuestro Señor, que 
si El no proveyera, no lo pudiera recibir. Di jome: dile a la priora 
que procure que se haga aquí un convento de frailes Descalzos, que 
me tengo yo de servir mucho de ello, que yo la ayudaré; y así lo 
cumplió Su Majestad, que luego movió a un santo clérigo que acudió con 
muy buena limosna para comprar el sitio; y en todo lo que podía 
los favoreció, y la Madre Ana de San Alberto, que era la priora, con 
las demás de este convenio, les dieron doscientos ducados, aunque te
níamos mucho por obrar, que era harto necesario. 

Y habiendo yo oído alguna palabra cómo era voluntad de Dios 
aquella fundación, persuadí a la dicha madre me ciijese en particular 
lo que en esto había habido y ella sabía, y me contó esto que va 
escrito. i 

Al muy reverendo padre fray Bernardo de la Concepción, que 
ha sido dos veces provincial de Andalucía, oí decir que en Málaga, en 
el convento de nuestras Descalzas, estaba con muy poca salud la her
mana Mencía de San Luis, y que tocándole una reliquia de la carne 
de nuestro padre fray Juan de la Cruz, que lleva su reverencia, ha
bía estado buena. 

En la enfermedad de que nuestro Padre murió, prestó una señora 
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unas sábanas y pidió que no se las volviesen lavadas; y así sucias 
como se las llevaron, las cogió y alzó en su arca por reliquia, y des
pués había sanado con ellas a su marido estando enfermo. Esto oí 
decir a uno de nuestros religiosos, que entiendo era el padre fray 
Agustín de San José, que ha sido aquí dos veces prior. También es 
muy sabida la estima en que nuestra beata Madre Teresa de Jesús 
lo tenía. Como él, con aquella llaneza del cielo que tenía, a las pre
ladas que lo comunicaban y escribían las llamase hijas, y a nuestra 
Beata Madre escribiese con todo respeto, le escribió ella diciendo: 
Padre, y a mí ¿por qué no me llama hija?, mostrando que gustara 
ser tratada de él como tal. 

Ahora se me acuerda una palabra de doctrina suya que le oí digna 
de tener siempre delante los ojos: Mal empleado el menor cuidado 
del alma fuera de Dios. 

Su Majestad guarde a V. R. muchos años para que le haga se
mejantes servicios en procurar la honra de sus siervos, que también 
la merecen. De Caravaca, de este convento del glorioso San José de 
Carmelitas descalzas, 7 de noviembre de í d íH—Mar ía del Sacramento. 

[SOBRESCRITO]: A nuestro Padre fray Alonso de Jesús María, provin
cial de los Carmelitas descalzos de la Provincia del Espíritu 
Santo, guarde Nuestro Señor. 
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XXVII 

CARTH DE FR. DIEGO DE LA ENCARNACION. {SEGOVIA, 26 DE ABRIL DE 1614) (1), 

Jesús María. 

En cumplimiento del precepto que nuestro padre Provincial, fray 
Luis de la Madre de Dios, ha puesto para que declare lo que sé acerca 
de la virtud y santidad del padre fray Juan de la Cruz, el primero 
que tomó nuestro hábito de Descalzos, digo lo primero. 

Que en treinta y seis años que ha que soy religioso, poco más 
o menos, siempre vi que el dicho Padre ha sido tenido y estimado 
en toda la Religión por uno de los religiosos más santos, ejemplares 
y virtuosos que en ella ha habido, y aunque dijera absolutamente 
por el más santo no me alargara. Fué un dechado muy acabado en 
todo género de virtudes, en especial en la virtud de la caridad para 
con los prójimos, acudiendo a todas las necesidades que se les ofre
cían, así espirituales como corporales, con toda solicitud y cuidado, 
según su estado y profesión le daba lugar a ello; y particularmente 
a las de sus subditos, a quien de tal manera amaba y acudía á todo 
lo que les convenía, que juntamente corregía y enmendaba sus faltas y 
animaba y persuadía a la mayor observancia de la ley de Dios y de 
los votos esenciales y de la Regla y Constituciones de la Religión; 
g con ser muy riguroso y menudo en esto, con todo eso era en extremo 
amado de sus subditos, de tal manera que el que una vez gustaba 
de su compañía, siempre la procuraba. 

Fué religioso de admirable oración y contemplación y creo la 
más alta y acendrada que en otro se ha visto en nuestros tiempos, 
como dan testimonio de ello algunos tratados de esta virtud que para 
nuestra edificación y doctrina dejó escritos, como es uno que se 
intitula Sabida del Monte Carmelo, y otro que llaman la Noche Oscura 
del a lna , etc., de los cuales se colige cómo llegó este siervo de Dios 
al más alto grado de oración y contemplación que un alma puede 
llegar en esta vida. 

De estos tratados también se saca la grande mortificación, así 
exterior como interior que tuvo, y la gran aniquilación y desprecio 
de sí mismo, junto con la extremada pobreza de espíritu que al pa
recer no puede crecer más en un alma mientras vive en esta vida. 

Sácase también cuán gran maestro fué de espíritu como tan ex
perimentado en él; y así tuvo don de discernir espíritus y de dar 
luz y guiar almas que por aquí caminaban; y así acudían a él de 
muchas partes y se regían y gobernaban por su parecer, teniéndole 

1 Ms. 12.738. fol. 889. Autógrafa. 
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y estimándole como oráculo divino. Fué gran penitentte, no contentán
dose con hacer lo que acerca de esto manda nuestra Regla y Consti
tuciones, que es harto, sino con añadir otras muchas, etc. 

Pero en lo que más resplandeció, fué en la virtud de la paciencia, 
padeciendo muchas y muy graves persecuciones inocentemente, lleván
dolas con mucha conformidad y resignación en la voluntad de Dios, 
sin volver por sí, ni disculparse, ni quejarse de los que le perse
guían, padeciendo también gravísimas enfermedades e incomodidades 
del cuerpo. Muy largo proceso haría si por menudo hubiera de re
ferir sus virtudes, lo cual dejo a oíros. 

No quiero callar una cosa, aunque harto menuda, por ser tes
tigo de vista y haberme edificado de ella harto. Siendo este Padre 
definidor de la Orden llegó un día después de dichas completas a un 
convento donde yo estaba, y llegó harto cansado y necesitado de 
algún alivio y refrigerio, porque hacía también gran calor. Los re
ligiosos fueron a recibir de él la bendición, como padre de todos 
y superior en la Orden; al prior de aquel convento le dió escrúpulo 
de que se hablase con él dichas completas, y, algo alterado, comenzó 
a decir delante de él que no lo había de consentir, séase quien fuese 
el que había venido, etc. El padre fray Juan de la Cruz, sin hablarle 
palabra ni mostrar sentimiento alguno, antes ni después, se fué a 
recoger, siendo entonces él superior al prior, por ser definidor, y 
haciendo poco tiempo que el dicho prior había dejado de ser su 
novicio. 

Después de haber sido el dicho Padre prelado en nuestro convento 
de Segovia, fui yo al mismo convento por prelado, donde hallé harto 
que imitar en lo que con su ejemplo y virtud dejó edificado en vir
tud y buenas costumbres, no sólo en el convento, sino también en los 
seglares que le habían tratado, porque no trataba con nadie que no 
quedase muy prendado de lo mucho bueno que en él se echaba de 
ver, y no quedase encendido en amor de Dios y deseo de servirle; 
mas que parece que este Padre era una hacha encendida que no so
lamente encendía los corazones con quien trataba, sino que también 
los disponía para que se abrasasen. 

Vi en el dicho convento su cuerpo puesto en lugar eminente y 
con mucha decencia, y que no solamente eran reverenciadas de los 
religiosos de aquel convento, sino de los demás de la Religión, y 
aun de los seglares; los cuales con gran diligencia las procuraban para 
traerlas consigo en sus relicarios, teniendo al dicho Padre por santo, 
y como a tal se encomendaban a él en sus necesidades; y así por 
el cuerpo como por las reliquias de él ha hecho Nuestro Señor 
muchos milagros, de ios cuales darán testimonio más en particular 
otros. 

Todo lo dicho es notorio y pública voz y fama, no sólo en la 
Religión, sino también entre los seculares; y esto digo en cumplimien
to de este precepto, y lo firmé en 26 de Abril, \ 6 V L — f r . Diego de 
la Encarnación. 
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XXVIII 

CARTA DEL PADRE ALONSO ÜE LA MADRE DE DIOS. (UBEDA, 10 DE SEPTIEM' 
E R E DE 1615) (1), 

Jesús María. 

Padre mío: la de V. R. recibí y me huelgo se hagan estas di
ligencias por mi padre fray Juan de la Cruz, cuya vida y virtudes 
fué admirable. Sobre que yo he dicho ya dos o tres veces, y están 
los papeles en poder del padre fray José, el que imprimió el libro 
de la castidad, de adonde los podrá V. R., padre mío, sacar, que soh 
muy buenos, porque no solamente atestiguan de la vida, que le traté 
algunos años, sino también de su buena muerte y de toda la enfer
medad que le precedió, porque a todo estuve presente; en que tam
bién van muchos milagros que Nuestro Señor ha hecho por el Santo 
después de muerto, auténticos y probados por el vicario del Obispo y 
su notario, y otros por la justicia seglar. 

ñhora tengo tres o cuatro menos, de que lo más breve que pu
diere se tomará testimonio, y los enviaré a V. R., a quien vuelvo 
a suplicar no se olvide pedir ios que tiene el Padre José, porque 
son muchos y buenos. El que V. R. dice de la paloma, no sé, debe 
ser patraña; porque yo fui el que traje desde Pastrana a esta casa 
la parte del cuerpo que allí me entregaron del padre fray Juan de 
la Cruz, como a socio de la Provincia y prior que venía electo para 
aquí (2), y lo entregué con solemnidad, hallándose en forma a su recibi
miento, en que se hicieron tres solemnes autos: cuando notifiqué su 
llegada; otro cuando se abrieron las cajas y mostré los testimonios 
de que era él; y otro cuando habiendo hecho al lado del altar ma
yor en la pared la concavidad que fué menester para que cupiese una 
caja, que también de nuevo se hizo, en que se encerraron las reliquias 
con dos llaves. La una tiene este convento, y la otra la dicha ciudad; 
y delante de esta caja se puso una reja dorada, cerrada con otra 
llave, que también tiene este convento; y desde que aquí se encerró 
hasta ahora, que ha ocho años y medio, no he oído (ni antes lo ha
bía oído) este caso de la paloma, ni por acá hay noticia, con haberla 
muy grande de otros que allá hemos enviado y cada día va Nuestro 
Señor haciendo por medio de un pie del Santo que teníamos antes que 

1 Ms. 12.738, folio 897. Es toda de letra del P. Alonso de la Madre de Dios, 
venerable religioso de la Provincia del Santo Angel,- de Andalucía, que sostuvo bas
tante correspondencia con los padres José de Jesús María y Jerónimo de San José. 

2 Fué electo prior de Ubeda en el capitulo general que se celebró en el mes de 
mayo de 1607, en la villa de Pastrana. 

27 
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nos trajeran lo que está en la dicha caja, que es un brazo y una 
pierna. Por este pie es aquí conocido el Santo, y todos los enfermos 
y las mujeres que quieren parir lo piden con mucha fe de que Dios 
les ha de hacer merced por él. Yo, como tengo dicho, enviaré a V, R, 
lo que hay ahora de nuevo. En el entretanto, suplico a V. R. se sirva 
de encomendarme a Nuestro Señor, el cual guarde a V. R. muchos 
años, para que se emplee en tan buenas obras. 

Ubeda y Setiembre, 10 de 1615.—•/>. Alonso de la Madre de Dios. 
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XXIX 

CARTA DE FR. FERNANDO DE LA CRUZ (1). 

Estando en Granada habrá doce años o trece, siendo prior del 
convento de los Santos Mártires el padre fray Juan de la Cruz, el 
santo, en año y medio no le vi hacer imperfección ni cosa alguna que 
desdijese de verdadero y perfecto siervo de Nuestro Señor. Un siervo 
de Dios, muy devoto y familiar suyo, lo hizo retratar sin que él 
supiese cosa alguna de esto; porque un día, estando en oración, 
le estuvo mirando el pintor y así lo retrató después a solas, sin que 
nadie lo supiese sino el que se lo había mandado. Después el padre 
fray Juan supo por cosa cierta que estaba retratado y le pesó muy mu
cho y tuvo de ello grande sentimiento. 

En este mismo tiempo vi unos calzones hecho de tomiza con gran
des nudos, que mirarlos ponía grima, y éstos llevaba puestos yendo 
camino; y el padre fray Juan Evangelista se los quitó algunas veces 
por grandes ruegos, y yo los tuve en mis manos muchas veces. 

Estas cosas son las más particulares que yo del padre fray Juan 
de la Cruz sé... {2).—Fr. Fernando de la Cruz. 

1 Ms. 12.738, fol. 987. Autógrafa. 
2 Lo restante de esta carta no pertenece al Santo. 
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XXX 

CARTA DE FR. BERNARDO DE LOS REYES. (VELEZ-MALAGA, 10 DE ABRIL 

DE 1614) (1). 

Jesús. 

Para cumplimiento de un precepto que nuestro padre fray Gabriel 
de Cristo, provincial de la Provincia de nuestro Padre San Angelo de 
Carmelitas Descalzos, puso para que cada religioso diga lo que supiere 
acerca de la vida y santidad del padre fray Juan de la Cruz, reli
gioso de la dicha Orden, digo que le conocí siendo yo seglar y des
pués de fraile mucho tiempo y fui subdito alguno de él, y en todo 
el discurso desde dicho tiempo oí siempre decir a todos mucho bien de 
su virtud y santidad, y en todas las ocasiones que se ha ofrecido 
hablar del dicho Padre no me acuerdo haber oído otra cosa que ala
banzas suyas de grandes virtudes conocidas, y esto así en su vida 
como después de muerto; y oí decir que sus reliquias hacen milagros, 
y he visto traer así huesos suyos como cosas de ropa por reliquias, ve
nerándolas como de hombre santo; y en el común, así de frailes como 
de seglares, sé que está estimado y venerado por tal. 

Lo que yo vi en todo el tiempo que le traté, fué una santidad lla
na, lisa y sin melindres, un hablar de espíritu con tanta facilidad, 
que parecía se lo hallaba todo dicho; y para esto no había menester 
materia, sino de cualquier cósica y de una niñería las levantaba tanto 
de punto, que nos suspendía a todos, y le oíamos con tanto gusto que 
no acertaba ninguno a hablar mientras él hablaba. Esto hacía muchas 
veces en las recreaciones. No le conocí en todo el tiempo que le traté 
cosa que fuese digna de reprensión, ni le vi imperfección conocida; 
era grandemente caritativo y particularmente con los enfermos; era 
muy compasivo con todos; tenía una prudencia rara y un modo de 
gobernar suavísimo; tenía don de conocer espíritus. Estando en Lis
boa en un capítulo general, hallándome yo presente, vi ir a todos los 
religiosos en diversos días a ver la monja que tenía las llagas y 
hacer grandes diligencias, así por verla como por alcanzar algunas 
reliquias suyas; porque su fama era, así de letrados como de gente 
espiritual, muy grande; y al dicho Padre fray Juan de la Cruz 
no fué posible persuadirle la fuese a ver ni aprobar tal espíritu d© 
mujer, antes le oí decir que no hacían bien los religiosos que de casa 
la iban a ver. He oído decir que al tiempo de nuestra fundación le 
persiguieron mucho los Padres Calzados, y entre nosotros sé que ha 
tenido grandes contradicciones, particularmente poco antes que muriese, 
y esto es lo que sé, y así lo firmo de mi nombre en Vélez, en 
10 de Abril de leil.—Zv. Bernardo de los Reyes. 

1 Ms. 12.738, fol. 1.029. Autógrafa. 
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XXXÍ 

CflRTH DE FR. MARTIN DE LA ASUNCION. (BHEZA, 26 DE flBHIL DE 1614) (1). 

Habiéndome notificado un precepto de nuestro Padre Provincial, 
que mandaba a todos los religiosos que dijesen lo que supiesen acer
ca de la virtud y santidad del padre fray Juan de la Cruz, digo que 
go le conocí y traté algunos días, y que era un religioso de mucha 
caridad y oración y muy afable, con mucha gravedad religiosa y muy 
observante de la guarda de nuestra santa Religión y muy amigo 
de que siempre se tratase cosas de Nuestro Señor, y que era de suerte 
que las horas de recreación que estaba salían los religiosos con tanto 
esDíritu como de la oración, por las cosas que decía tan altas y tan 
llenas de amor de Dios. 

Era muy penitente con grande disimulo, y le vi muchas noches 
tener muy largas disciplinas trasordinarias con mucho rigor; y un 
día viniendo de Córdoba el padre fray Juan de la Cruz y un hermano, 
ûe se llamaba fray Pedro de la Madre de Dios, donado de nuestra 

santa Religión, que andaba con el padre fray Juan de la Cruz, porque 
era en aquella ocasión vicario provincial de esta Provincia, llegando 
los tres a un río que se llamaba el Salado, que está abajo de la 
villa de Porcuna, dió a correr el H.e Pedro una cuesta abajo, y co
rrido como iba se le quebró la pierna derecha y se cayó allí luego 
como muerto; y riyéndome yo de la caída, antes que llegásemos los 
dos rae dijo el padre fray Juan: no se ría, que se ha hecho mucho 
mal nuestro hermano; y llegando donde estaba, nos apeamos y tenía 
la pierna como una caña cascada, y salidos dos huesos, aunque no 
íompida la carne; y el padre fray Juan lo curó allí y le subimos en 
una de las cabalgaduras, y llegando a una venta que está cabe Los 
Villares, parando allí a comer, le dijo el padre fray Juan de la Cruz: 
aguarde, hermano, lo apearemos de esa cabalgadura, porque no se 
lastime; y respondió el hermano Pedro: 'ya vengo bueno, que no 
me duele nada, y se apeó sano y bueno, como si no hubiera habido 
tal. Y diciendo yo, éste es milagro, me mandó a mí y al hermano 
Pedro que no lo dijésemos a nadie, en obediencia, y nos quería poner 
precepto para ello, diciendo que no eran cosas para decir en vida. 

• Y estando en esta ciudad de Baeza el dicho Padre, habiendo una en
fermedad muy grande, que moría mucha gente, habiendo en casa de mis 
padres dieciséis enfermos, los once oleados y los demás muy malos, 
fuimos los dos allá a casa de mis padres, y el padre fray Juan de 
la Cruz los fué visitando a todos, y viéndome a mí que estaba con 
pena me dijo: no tenga pena, que de todos los dieciséis que están 

1 Ms. 12.738, fol. 1.047. Autógrafa. 
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en la cama no ha de morir ninguno de esta enfermedad, porque así 
me lo han dicho; e importunándole yo que quién se lo había dicho, 
me respondió: que quien lo podía hacer, y así fué que no murió nin-
guno de ellos en aquellos seis años. 

Estando en el convento de la Peñuela en tiempo de otoño, se armó 
un fuego muy grande en que se quemó todos aquellos valles; y es
tando ya tan cercados del fuego, pidieron los religiosos que allí es
taban, que los confesase y los diese el Santísimo Sacramento para 
morir, porque ya no sentían remedio ninguno, y así los confesó y 
comulgó; y pidiéndole los frailes que allí estaban que consumiese el 
Santísimo Sacramento, respondió: eso no haré yo, que El nos ha 
de librar; y llegando ya la lumbre a la barda de la casa, que pa
recía que ya ardía toda la casa, se puso de rodillas delante del Santísi
mo Sacramento, y dijo: Señor, ¿a qué esto?; y si son mis pecados, pa
gue yo y no estos siervos de Dios, y dió un suspiro muy grande, y nun
ca se víó más lumbre sino apartada de la casa, de que se admiraron to
dos los que en La Alanchuela [estaban], y el hermano fray Cristóbal 
de San Alberto, que ya murió, y yo; de los demás que estaban allí 
no me acuerdo. 

Viviendo yo en el convento de Ubeda, oí decir que había caído 
un niño de un caballero, que no me acuerdo cómo se decía, de un co
rredor muy alto, y vinieron al convento nuestro por un pie que había 
del padre fray Juan de la Cruz para ponérselo al niño, porque se 
había abierto la cabeza, y lo llevaron; y luego que se lo pusieron 
quedó sano y bueno; y esto fué muy público en toda la ciudad de 
Ubeda, y otros muchos milagros se podrán averiguar en la ciudad de 
Ubeda. 

Viviendo en el convento de La Manchuela, pasando un carro por 
una calle, atrepelló a un niño de ocho años y le hizo salir los sesos 
por un oído, y el padre fray Pedro de San Andrés, que era prior 
de aquella casa, tenía un dedo del padre fray Juan de la Cruz y lo 
llevó adonde estaba el niño y se lo puso y luego sanó, de lo cual 
se admiraron muchos, porque fué público; y otros muchos milagros 
que hizo en la villa de La Manchuela, porque lo llevaban a muchos 
enfermos, y no había parida ni enfermo que no viniesen luego por 
la reliquia del Santo. 

Estando en Ubeda oí decir a don Bartolomé de Ortega y a su 
mujer doña Felipa de Carvajal, que había hecho un milagro muy gran
de la reliquia del santo fray Juan de la Cruz. Que estando un hijo 
suyo muerto y amortajado, le habían puesto el pie del santo fray 
Juan, y que luego había estado bueno, y esto es público en Ubeda; 
y también oí decir al cirujano que lo curó de la enfermedad que murió, 
que las vendas que había llevado de las llagas del padre fray Juan 
las tenía en tanto, que no las daría por ningún dinero, porque había 
visto grandes milagros hechos por ellas, y entendía que le hacía 
Nuestro Señor grandes mercedes por tenerlas en su casa. 

El padre fray Juan de la Cruz era tan humilde y tan amigo 
de la pobreza, que le vi yo algunas veces ir a la ropería siendo pre
lado y tomar la ropa más rota que había en la ropería, y decirme 
a mí que le diese la suya a quien se la quitaba la vieja; y era tan 



upEiimcBS 425 

humilde, que cuando estaban en el refectorio, siendo prelado, se le
vantaba e iba al pulpito g leía con mucha humildad, y siempre 
pedía oración por los que le perseguían; y decía que no lo hacía sino 
porque no hiciesen ofensas a Dios, que él todo lo que dijesen cabía 
en él, y esto se lo oí decir hartas veces; y esto es lo que sé acerca 
de lo que se pide, y lo firmé de mi nombre, fecho en Baeza, a 
26 de abril de 1614.—/v-. Mar t ín de la Asunción. 
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CñRTñ flUTOGRAFH DE CflTñLINfl DE S. ALBERTO ACERCA DEL SANTO (1), 

Jesús, María, José. 

Por haberme mandado esto por un precepto de nuestro P. Pro
vincial, que ya otras dos veces lo tengo escrito, mis padres trataron 
muy familiarmente con nuestro santo padre fray Juan de la Cruz, 
y estando en este Convento desta ciudad enfermo, se lavaba en casa 
la ropa y paños, todos los que fueron necesarios para su enfermedad, 
que los traían como si los hubieran entrado en una fuente de materia; 
y estos paños traían un olor celestial, que con ser de suyo las ma
terias asquerosas, daban nuevo aliento en lavarlos yo, ni mi madre 
no los fiaba sino de sus hijas; y en este mismo tiempo se le hizo 
a un religioso una postema en las espaldas y juntaron los paños con 
los de nuestro santo padre fray Juan de la Cruz, y asi como los vido 
una hermana mía, dijo: o nuestro Padre se quiere morir, o estos 
paños no son suyos, por la diferencia que hacían en el mal olor, 
como en lo demás. Y fué a misa al convento, y se informó de quiéin 
eran los paños que se diferenciaban en el mal olor, y se espantaron 
nuestros religiosos que se hubiesen conocido entre los de nuestro Pa
dre, que eran muchos. 

A mi padre le dió una isípula (2) en el brazo izquierdo, que dijo 
el médico que si lo apretaba un poco más muriera de ella, y con 
solas las vendas y paños que se pusieron de nuestro padre fray Juan 
de la Cruz, sanó; y a otras muchas personas que dió mi madre estos 
paños y vendas sanaban de dolores; y una mujer que había tres 
años que tenía dolor de cabeza y a la fama que había en este lugar 
de la salud que daban los paños de nuestro santo Padre, fué esta 
mujer a pedir, y la enviaron a casa de mí padre, y le dió mi madre 
una almohadica y una venda de las que servían en su santo pie, y 
pidiéndole con encarecimiento que lo volviera, vino después de quince 
días y ' dijo que ya estaba buena, mas que por amor de Dios se los 
dejasen. Una señora amiga mía, que al presente reside en Jaén, que 
se llama D.s Ana de Ceballos, tenía mucho dolor de muelas, que no 
podía reposar en toda la noche; y acordándose que tenía una escofieta 
que le había dado el padre fray Mateo del Santísimo Sacramento, me 
dijo otro día que estaba sin ningún dolor. Y así, en razón de los 

1 Ms. 8.568, p. 271. Es autógrafa. De esta religiosa dice el P. Fernando en su 
Dicho de Ubeda (1627), en la pregunta veintitrés, hablando del buen olor que despe
dían las vendas del Santo: "lo dijeron y publicaron infinitas veces María de Molina, 
mujer de Fernando Díaz, y sus dos hijas Catalina de San Alberto, monja carmelita 
descalza, e Inés de Salazar, religiosa beata, las cuales por la devoción grande que te
nían al Santo, por su grande virtud y santidad, le lavaban las vendas con mucho 
cuidado y devoción." (Cfr. B M C, t. 14, p. 337), 

2 Erisipela, 
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paños y vendas se vieron muchos milagros que si se miraran con 
curiosidad se pudiera escribir muy mucho. Una niña se quebró un 
brazo y se lo adobaron, criada de la señora D.a Hierónima Carvajal, 
que con la devoción que tenía al Santo, le puso un paño, y dentro de 
tres días estuvo buena la niña, ñ mi me sucedió siendo novicia, que 
se me hizo en el estómago una postema y queriéndola ocultar de mi 
maestra, me apretó un día mucho que me obligó a decírselo»; y ro
gándole yo que no lo dijese a nuestra madre Priora, que yo pasaría mi 
mal lo mejor que pudiese, y mi maestra lo dijo luego para que me 
curasen a excusas de mí; y aquella noche fué nuestra madre ñna de 
la Encarnación, que era la priora, al noviciado y me mandó acostar, 
que no tuve poca mortificación para mí de que se hubiese descubierto 
lo que yo tan bien guardaba; y me pidió una escofieta que yo tenía de 
nuestro santo Padre y con ella me hizo la señal de la Cruz y me la 
puso, y se me quitó luego sin otro medicamento ninguno; y otras 
muchas cosas que ntc sucedieron, que no son para ponerlas aquí. Sien
do seglar, había muchos días que traía calentura, y llegándome un 
día a su sepulcro, como lo tenía de costumbre todas las veces que 
iba a nuestro convento a misa, se me quitó la calentura y quedé buena; 
y como Nuestro Señor me dió deseos de ser monja, y no se me con
certaba, le envié a decir con una persona devota que hasta cuándo 
me había yo de estar sin ser monja, que por qué no se lo pedía 
su Reverencia a Nuestro Señor; y me respondió: que de cuanto Nues
tro Señor me había esperado a mí que no era mucho que esperase 
yo a Nuestro Señor tres años; y fué cierto que se cumplió así como 
lo dijo el Santo, y la persona que me trajo esta respuesta es ahora 
religioso nuestro, y se llama fray Pedro de San José, quien sabe 
muchas cosas de Nuestro santo Padre. Este mismo religioso y mi 
padre le llevaron unos niños músicos que cantaban bien para que 
le dieran un rato de recreación, y así como empezaron a cantar, hizo 
llamar al enfermero que les diese de merendar, y preguntado por ios 
mismos que los había llevado, por qué los despedía Su Reverencia tan 
presto, respondió: Porque Nuestro Señor no diga que con cosas de la 
tierra quiero olvidar los dolores que Su Majestad me da, y así que
daron muy edificados los que le llevaron la música. 

Muchos religiosos me dijeron que tenía espíritu de profecía, que 
viniendo a La Peñuela quedaba muy desconsolada doña Ana de Pe-
ñalosa, que era su hija, y le dijo: No tenga pena, que Vuestra Merced 
rae traerá, y así se cumplió, que dos veces envió por su santo cuerpo: 
la primera, siendo el padre fray Francisco Crisóstomo prior, después 
de ocho meses que estaba el santo cuerpo enterrado, y me dijeron 
que después de media noche, cuando el convento estaba recogido, ha
bía hecho el P. Prior desenterrarlo al padre fray Mateo del Santí
simo Sacramento y al padre fray Miguel de Jesús, que entonces era 
hermano lego y sacristán de esta casa, y me dijeron que cuando sacaron 
el santo cuerpo, que se estaba tan fresco, que les causó mucha alegría 
y novedad; que el P. Prior le cortó el dedo con que escribía, y le 
salió sangre, y me dieron un pañito manchado de la sangre que le salió 
g me dijeron que de las llagas había salido tanta materia y sangre 
como cuando estaba vivo; y el P. Prior, viendo estas maravillas, le 
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mandó volver luego a la sepultura, y el día siguiente hizo que se pro
curasen dos fanegas de cal y se las echó al santo cuerpo, y esto se 
hizo con muy gran secreto, pareciéndole al P. Prior que con el dedo 
que daba se contentaría nuestro P. General, y que las reliquias que
daban seguras en esta ciudad. En la noche que murió se vieron mu
chas cosas, donde se verificó bien el ser santo, que leyéndole el pa
dre Prior la recomendación del alma, dijo: Dígame, Padre, de los 
Cantares, que eso no es menester. Y a las once preguntó qué hora era 
y qué día es mañana; y como le dijeron que era sábado, respondió: 
«Dichoso día para mí, que a rezar maitines con la Virgen tengo de ir». 
Y un cuarto de hora antes que se muriera, le tenía mi padre la velâ  
y como le besó las manos, respondió el Santo: «Si tan caro me había 
de costar no pidiera esta caridad». Un hermano donado que estaba 
allí, vido una luz tan grande que era como una grande luna, que con 
haber en la celda muchas velas y candiles que traían los religiosos; 
era más en grandeza y hermosura la luz que aquella luna de sí daba. 
El lunes siguiente a su muerte, saliendo los religiosos a la iglesia 
para tomar la disciplina, vido este mismo hermano y el padre fray 
Francisco Indigno y el hermano fray Diego de Jesús una claridad 
tan grande que salió de la sepultura, que se vido muy clara la 
iglesia g el altar y dijo el hermano: «Milagro es éste». Y luego se 
quitó la luz. Dijolo allá dentro en el Convento lo que había visto, y 
afirmó el padre fray Francisco Indigno que vió las imágenes que es
taban en el altar con la luz que salió de la sepultura de nuestro 
Santo Padre, y el padre Maestro de novicios, que era el padre fray 
Alonso de la Madre de Dios, le dijo: Calle, hermano, no digan que 
queremos nosotros hacer milagros, que Dios los descubrirá a su tiempo. 

Mi madre dió unos paños a un religioso de San Francisco y se 
hincó de rodillas para recibirlos, reverenciando la santidad de nuestro 
santo Padre, y otro día al hermano Roque, el ermitaño, y los recibió 
también de rodillas, porque conocía su santidad, y el que yo tenía 
manchado de su sangre, dilo a un religioso nuestro que pasó a las 
Indias, fray Francisco de San José. El hermano donado está agora 
seglar y casado en este lugar. Se le puede preguntar todo lo que 
sabe. Llámase Francisco Ga rc í a—Cata l i na de San Alberto. 



SOBRE LA CONDICIÓN APOCRIFA DEL 

SEGUNDO «CÁNTICO» (1). 

(CONCLUSIÓN). 

Procuraremos ser breves, porque nos desagrada muchísimo escri
bir de estas cosas. En nota de la página 516 del tomo III de esta 
edición dijimos: «Cuando íbamos a meter en máquina este pliego, 
un amigo me ha remitido dos números de La Vie spirituelle, corres
pondientes a los meses de enero y febrero del año que corre, en que 
insiste en su tema el P. Chcvallier en dos sendos trabajos». Tanta 
pena me dió al leerlos, que ni siquiera indiqué el argumento de que 
principalmente trataban por no dársela también al Carmelo español, 
que aun ignorase el nuevo flaco servicio que el Padre le estaba ha
ciendo, lanzando a la publicidad la duda de que las notas del célebre 
Códice de Barrameda fueran del Santo. La mejor joya del Doctor 
místico, que todo el Carmelo apreciaba y veneraba por las dichas 
notas, venía a resultar una piedra falsa. 

Un amable y anónimo corresponsal en España del P. Chevallier 
lo decía así, y el escritor francés no tuvo reparo en darle asenso 
y publicar lo que le trasmitía el dicho corresponsal. El corresponsal 
había hecho cotejo de las notas con la carta autógrafa del Santo que 
se venera en las Carmelitas Descalzas de Sta. ñna de Madrid y 
hallado que la letra de la segunda es más tirada, más movida, de 
trazos más largos y finos de pluma por cima y por debajo de la 
línea escrita; la de las notas, más apretada y densa y menos ligada, 
con otros reparos a este tenor. La opinión del corresponsal venía bien 
para las disquisiciones que hace años el P. Chevallier se trae con 
el texto del Cántico Espiritual, y a pesar de haber tenido las dichas 
notas como del Santo en otros escritos suyos, aceptó la dicha opi
nión sin oponerle la menor dificultad. Una tradición secular de la Re
forma Carmelitana venía al suelo en un santiamén por obra y gracia 
del anónimo corresponsal mencionado (2). 

1 Véase el t. III, págs. 453-516. 
2 Desde el P. Andrés de la Encarnación hasta nuestros días nadie, que sepamos, 

había dudado de que tales notas eran de puño y letra del Santo. Lo dejó bien pro-
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A nosotros las diferencias apuntadas por el corresponsal, nos 
confirmaron en la procedencia única de la letra, porque San Juan de 
la Cruz escribiendo no procedía de modo diferente a como procedemos 
los demás, y al escribir en interlineados y pequeños espacios margi
nales no había de tener letra tan espaciada como en las cartas de 
grandes pliegos, en que siempre las escribió. Baste decir, tomando co
mo ejemplo la citada de Madrid, que sus líneas miden—milímetro más 
o menos—170, y tienen por término medio cuarenta letras; mientras 
que en las notas, líneas de ochenta y cinco milímetros cuentan hasta 
cuarenta y cinco y cincuenta letras (1). En cuanto a las líneas e in
terlineados, mientras que en una nota marginal en ciento veinticuatro 
milímetros de largo escribe treinta y seis líneas, en el mismo espacio 
de la carta sólo se cuentan trece (2). Esto explicará por qué la letra en 
las notas es más apretada y no hay trazos o rasgos tan sueltos en 
las notas como en las cartas, de no estropear las líneas de la copia 
y hacerlas ilegibles con la superposición de palabras. A primera 
vista se observa el cuidado que tuvo el Santo en que la letra, aunque 
menuda, fuera legible y no invadiese el espacio ocupado por la copia 
en que escribía. Así procedió el Santo y así creo hubiéramos proce
dido todos en su caso. Todas las diferencias que cita el corresponsal 
se explican satisfactoriamente teniendo en cuenta estas observaciones. 

Dispuesto estaba a irlas estudiando una por una, pero he preferido 
ir por otro camino. Lo que yo opino de estas notas, ya lo expuse 
en el tomo III al hablar del Códice de Sanlúcar. No tengo por qué 
modificar un ápice de lo allí dicho. Sin embargo, como yo, a pesar 

bado el dicho P. Andrés y después no se había escrito palabra en contrario. Recien
temente, afirmó lo mismo el P. Gerardo de San Juan de la Cruz en su edición de las 
obras del Santo, tomo II, página 488. Lo mismo siente el P. Florencio del Niño Jesús, 
que en uno de sus artículos titulado "Reparos a la crítica de un crítico" (Mensajero 
de Santa Teresa, Enero de 1924), donde escribe: "Existe un importantísimo Manus
crito de la primera redacción del Cántico, cuyas estrofas están colocadas por el mis
mo orden que tienen en la edición de Fr. Jerónimo de S. José, si bien le falta la undé
cima. Las variantes son más bien de palabras que de conceptos... En una palabra, se 
echa de ver a las primeras ojeadas que fué el autor mismo del Cántico el que retocó su 
obra tal como aparece en este Manuscrito... Todo esto se encuentra en el Manuscri
to de Sanlúcar, escrito en 1584, corregido, anotado e ilustrado con notas entre ren
glones marginales y al pie del texto por la pluma de San Juan de la Cruz, cuya firma 
aparece en la misma portada, otorgando a este Manuscrito la misma fe que merecen 
los autógrafos." E l mismo P. Bruno de Jesús María, laureado autor de la obra Saint 
Jean de la Croix, entusiasmado en su viaje a España del Códice de Saalúcar, fué uno 
de ios que más me animaron a reproducirlo por la fotografía cuando me vió vacilante 
por el costo. No sé qué dirá al presente dicho religioso ante la nueva postura adop
tada por Dom Chevallier. 

1 Cfr. mi edición fototipográfica, t. I, págs. 91, 225 y otras, y las Cartas que en 
tamaño natural se reproducen fotográficamente al fin de este tomo. 

2 Ib., págs. 225 (t. 1), y 71 y 76 del II. 
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de coincidir con tan buena autoridad como el P. Andrés de la 
Encarnación y de cuantos hasta el presente han hablado del Códice 
sanluqueño, no rae creo con autoridad ninguna, y además soy parte 
en este pleito suscitado a última hora, acudí a los peritos en la ma
teria, es decir, a los cultos oficiales del benemérito Cuerpo de Ar
chivos, Bibliotecas y Museos del Estado, y que con toda imparcia
lidad me manifestasen su opinión después de estudiar el asunto con 
detenimiento y medios necesarios. El resumen de sus opiniones se 
halla en estas líneas, que transcribo a la letra, de la copia que guardo 
en mi poder: «De las letras que figuran en las glosas [del Códice 
de Barrameda vienen hablando], es evidente la identidad con la letra 
del Santo, aunque a primera vista su menor tamaño, debido al pro
pósito de aprovechar el espacio interlineal, o de márgenes que deja 
libre el texto, pudiera argüir desemejanza» (1). El docto escritor, don 
Matías Alartínez Burgos, también del Cuerpo facultativo dicho, con
sultado asimismo acerca del caso, se ha dignado contestarme con la 
siguiente carta, que de corazón le agradezco: 

«Burgos, 2 de marzo de 1931.—Rdo. P. Silverio de Santa Teresa.— 
Mi querido Padre: No sé si debemos tomar tan a pechos las inaca
bables suspicacias del P. Chevallier, O. S, B., sobre el Cántico Espi
r i tual de nuestro baqueteado, y por eso mismo más querido, San 
Juan de la Cruz. Algunas se quiebran solas de puro sutiles, y otras 
que en su justo medio podrían servir de observaciones atendibles, al 
extenderlas como las extiende para que lleguen a todo trance al hito 
fijado de antemano, pierden su resistencia. 

Hablando particularmente en esta carta de la autografía de la 
suscripción y notas marginales del Ms. de Sanlúcar, lo primero que se 
me ocurre advertir es la decisión de lanzar dudas tan graves como 
las del P. Chevallier, apoyándose en un Benedictino anónimo, por 
conocedor que nos le afirme de letras y escrituras, y en un ojo peri
tísimo a quien rinde homenaje de gratitud y admiración. ¿Por qué no 
se destapan esos enmascarados y arrostran la responsabilidad de 
sus afirmaciones, dudas o sugerencias? ¡El P. Chevallier, que todo 
es sospechas para San Juan de la Cruz, piensa robustecerse con anó
nimos! 

Además causa extrañeza que un entendimiento hecho a filosofar, 
como hay que suponerle en el P. Chevallier, no haya visto que aun 
dando por ciertas las diferencias señaladas por el Benedictino anó-

1 Así se expresa D. Pedro Longás, resumiendo el parecer de los tres consulta
dos, ocupados actualmente en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional 
de Madrid. 
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nimo entre la escritura de las cartas autógrafas y las notas margi-
nales, o entre líneas, del Cántico, está fuera de toda lógica la con
clusión por él arrancada, siquiera sea en hábito de duda, falsamente 
modesta, a lo moderno. Tiene razón el Benedictino en que la letra 
de las cartas recibidas por autógrafas ( ¿ n o l legará día en que también 
las rechace?) es más inclinada, más ligada, más movida, de trazos 
más grandes hasta salir por encima y por debajo de la línea, de ras
gos más finos y más sueltos en los remates bajeros de la /t? y de la q, 
con distinción de gruesos y de perfiles... y que en las notas del Cántico 
se advierte lo contrario. Pero ¿se atrevería ni el P. Chevallier, ni el 
mejor perito gráfico, a deducir de semejantes diferencias, explicables 
por varios caminos, que la razón de ellas tiene que ser cabalmente la 
de haber salido de distinta mano la una y la otra letra? Es la es
critura fruto movedizo de muchedumbre de causas y circunstancias, unas 
duraderas, y otras movedizas también y alterables. Porque si bien la 
psicología de la persona y la primera enseñanza escolar, desarrollada 
con el continuado ejercicio, dan a la letra de cada cual un aire per
manente, que la deja reconocer en todo evento, pero ese aire perma
nente es vago, inconcreto, adaptable, escondido siempre, como la sus
tancia de las cosas, debajo de accidentes vagos y mudables. En lo 
permanente de ese aire no puede entrar de ninguna manera el tamaño 
de la letra; y aunque tiene algo más parte el movimiento y la dis
tinción entre gruesos y perfiles, y aun más el ligado y la inclinación, 
con tal de no medirla por micrones, la verdadera permanencia la da 
el trazado general, que no es sino la figura de cada letra desde el 
punto de arranque al de término con la dirección habitual entre uno 
y otro. A la luz de esta instrucción ya se ve que el P. Chevallier, 
ha inferido lo sustancial de lo accesorio, o sea, que ha ido más lejos 
en la conclusión que en las premisas. En disputa escolástica tendríamos 
que conceder su antecedente, y negar eí consiguiente y la consecuencia. 
Para asegurar estas verdades, basta que razone cada cual con su pro
pia letra; es manifiesto que la encontrará de varios tamaños, de dis
tinto ligado, de diferente soltura, de dispar inclinación; y que a pesar 
de eso correrá por sus trazos un aire de familia que no dejará duda 
de su paternidad común; argüir, pues, de aquellas diferencias contra 
esta identidad no es razonable. 

¿Qué decir por tanto, y ya en concreto, de las cartas de San 
Juan de la Cruz y sus notas al Cántico Espiritual? Pero yo pregunto 
por delante al P. Chevallier: ¿tampoco la nota de la portada, aquella 
que dice: «Este es el borrador de que ya se sacó en limpio. Fr . Juan 
de la Cruz», tampoco es autógrafa? Al responder que no, con estar 
firmada y todo, hay que decirlo: ¿entonces por qué son autógrafas 
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las cartas? Firma y tradición en éstas, firma y tradición en aquella; 
a igual razón igual aseveración; ¿no es así? Pues si lo es, no podrá 
menos de reconocer el P. Chevallier la autografía de la nota de la 
portada. Pero en ella, más aún que en las esparcidas por el texto, 
se dan sus famosas observaciones de tamaño, ligazón, inclinación, 
movimiento, etc.; como que es de letra esmeradísima, sobre todo 
en la firma, Y si para ella no tienen valor, porque se le desvanece 
la propia firma del Santo, ¿cómo lo van a tener para las otras que, 
cotejadas con ésta, aparecen tan conformes que ningún perito se atre
vería a separarlas, quitado aquel ojo experto, y expertamente encis-
mador, que le ha desquiciado al P. Chevallier, y que le ha hecho 
ver, a t ravés de unas fotocopias, hasta diferente tinta en la firma 
que en la nota? Sin embargo, como el P. Chevallier, guiado siempre 
por el ojo experto, niega la filiación de la nota y de la firma misma 
a San Juan de la Cruz, porque no supo, o no se paró a medir justa
mente eí espacio donde iba a escribir, ni distribuyó estéticamente y a 
gusto del ojo experto la firma y la nota en aquel espacio, vamos a 
cotejar todas las notas con las cartas recibidas como autógrafas 
por el P. Chevallier, y a buscar su filiación común o separada; 
y en tal terreno un perito gráfico haría las siguientes observaciones: 

1. a Es idéntico el trazado general de las letras en las cartas 
y en las notas; y fuera del tamaño, aun ofrecen más diferencias en
tre sí las mismas letras de las cartas, y hasta de cada carta, que 
las que ofrecen con sus omónimas de las notas. Ejemplos; la a, la e, 
la o, la la s, la y, entre otras. 

2. a La y la q, de que el P. Chevallier hace mención particular, 
lo mismo en las cartas que en las notas, tienen idéntico el trazo 
curvo. Es verdad que el rasgo vertical lleva siempre remate bajero 
anguloso en las cartas, y no siempre lo lleva en las notas; y que 
cuando lo lleva, es más largo y más suelto en las cartas que en las 
notas; pero da razonable explicación de tan corta diferencia el que, en 
las márgenes del libro o entre líneas, no podía el escritor, por falta 
de espacio dejar correr libre y espontánea la pluma, como podía 
dejarla en las cartas. El P, Chevallier habrá corregido galeradas de 
imprenta muchas veces; ¿a que no ha hecho allí su letra ni tan es
pontánea, ni tan movida, ni tan ligada, ni con la mdsma inclinación que 
en papel libre? (Permítame el Padre que le brinde con empeño esta 
reflexión, que da mucha luz). 

3. a Hay un rasgo característico de los autógrafos de San Juan 
de la Cruz en la unión de la r con otra letra, mediante un trazo que 
arranca diagonalmente hacia arriba desde el extremo bajero de la r, 
y que no es otro que el rasgo inicial de la letra siguiente. No siempre 
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la r se enlaza con la letra que le sigue; y cuando acaece que está 
desligada, unas veces tiene en su extremo bajero un rasgo angular ha
cia la derecha, parecido al de la y la q, y otras no tiene nada. 
Pues bien, en las notas del Cántico se advierte lo mismo; cuando 
la r se une a la letra siguiente, es con rasgo idéntico al de los 
autógrafos, y cuando queda suelta, unas veces lleva trazo angular 
y otras no. Sólo hay diferencia en el tamaño. 

4. a Otro carácter digno de advertencia en la escritura sanjua-
nista, aunque no sea peculiar suya ni mucho menos, es la unión de 
la t con otras letras, no por el trazo inferior, sino por el travesaño 
medio, el cual, en San Juan de la Cruz (y esto ya es más peculiar), 
unas veces parte de abajo arriba, desde la / a la otra letra, en 
subida levemente oblicua, y otras veces es casi horizontal; pero nunca 
toma la dirección plenamente horizontal, ni mucho menos de arriba 
abajo, como en otras escrituras coetáneas. Pues esos caracteres son 
enteramente comunes a las cartas autógrafas y a las notas discutidas. 

5. a En las sílabas inversas as, es, is, os, us, no solamente el en
lace, sino el trazado de la s terminal, con ojo abierto o cerrado en 
la parte superior al volver sobre el enlace y cruzarle, y con un 
rasgo curvo desvanecido espontáneamente en la inferior, denuncian 
una mano común para las notas del Cántico y las cartas autógrafas. 

6.3 La mayor o menor inclinación de la ¿ y de la d, y el tener 
trazo seguido o cortado con la letra anterior, y si se trata de la d, 
con el rasgo curvo inicial de la misma letra, son notas inconstantes 
lo mismo en las cartas que en las correcciones del C á n t i c o ; no 
pueden por tanto prestar argumento. Y menos la inclinación que tanto 
depende en un mismo escritor de la libertad en el trazado, y por lo 
mismo del espacio disponible para la escritura. 

De estas puntuales observaciones lógicamente habría de inferir un 
perito gráfico que cartas y notas son fruto de una misma mano, y que 
esa mano es la cien veces bendecida de nuestro insigne místico cas
tellano San Juan de la Cruz. 

No sé, mi querido P. Silverio, si habré acertado a cumplir su 
encargo a satisfacción. Para mí, técnico en el reconocimiento de le
tras, antiguas o modernas, salva mi pequeñez, la negación del P. Che-
valier no presenta fundamento aprcciable; es inquietud de carácter 
y no inquisición seria merecedora de estudio. Ni creo que tenga se
guidores. 

Que todo, contradicción y defensa, ceda en mayor gloria de Dios, 
mediante la de San Juan de la Cruz.—Suyo affrao. a. q. b. s. m., 
Matías Mar t ínez Burgos». 



APÉNDICES 433 

Desde que hace bastantes años vi y examiné el Códice de Sanlú-
car, nunca he dudado de la procedencia de sus notas. KM persuasión 
es tan firme, que si se llega a dudar de ellas y de la firma del Santo 
que viene al frente, no veo razón, como dice muy bien el señor Mar
tínez Burgos, de por qué hemos de creer en la legitimidad de las 
cartas que se tienen por autógrafas del Santo. Todos estos docu
mentos deben correr en esto la misma suerte. 

Manteniendo esta opinión, que se funda en tan firmes cimien
tos, no extrañará el Padre Chevallier que para la impresión de la 
redacción primera del Cántico me haya valido de un manuscrito que 
tiene valor de autógrafo, y que la prefiera a todas las disquisiciones 
que se han hecho y hagan acerca del verdadero texto de dicho tra
tado en su primera redacción. Es cosa verdaderamente curiosa lo que 
ocurre con esta primera redacción: se abandona o desdeña el texto 
de segura procedencia sanjuanista, por enredarse en una intrincada 
selva de conjeturas en materias dificilísimas, por no decir imposibles, 
de crítica textual, que a lo sumo hubieran podido pasar, como mal 
menor, en el caso de no haber existido manuscritos autorizados de 
la primera redacción del Cántico. En el caso, existe una, nada menos 
que con notas del Santo, que suponen lectura y corrección del dicho 
manuscrito. ¿Qué más queremos para adoptarla sin titubeos? 

Estamos fatigados de aparatos críticos, que, por lo demás, ya 
no asustan como en otros tiempos. La sutileza no puede ni debe su
plantar a la razón. La cuestión del Cántico Espiritual es muy clara, 
para que nos dejemos arrastrar a lo desconocido por embrollos de crí
tica. Tan clara la han visto los editores de las obras del Santo, que des
de que el P. Andrés de Jesús María publicó la suya, con aplauso de toda 
la Descalcez—la mejor prueba de ello es que en lo sucesivo todos la re
produjeron—, nadie ha echado por otro camino hasta el P. Chevallier. La 
edición que publicamos, no sólo está en el mismo puesto que la del 
P. Gerardo, sino que hay que retrotraerla a la de Sevilla de 1703. 
Los Carmelitas todos hemos estado conformes en la aceptación del 
Cántico de Jaén, una vez pesadas las razones de autenticidad que 
abonan en su favor. El progreso—o no progresq—que se haya verifi
cado en las ediciones hasta nuestros días, se refiere a cosas secun
darias. Desearía que esta unanimidad, manifestada en la Orden en 
dos siglos largos, se fundase en la verdad, que no varía con el correr 
de los tiempos. Así lo creo sinceramente. 

Todo esto tiene aplicación a la redacción segunda del mismo 
tratado, puesto que, por dicha de la Reforma, sus hijos y sus hijes han 
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guardado con devoción filial copias antiguas de la tal redacción, al
guna entregada por el propio Santo a una carmelita dirigida suya. 

El caso de los editores respecto del Cántico Espiritual en su 
doble redacción parece clara. El Santo escribió el Cántico. Esto no lo 
ha negado nadie. El Santo retocó el Cántico, Aquí no están todos 
conformes. Sin embargo, existe el Códice de Barrameda con nume
rosas modificaciones de puño y letra del Doctor místico. Existe, pues 
el retoque. Además, en el raárgen inferior de la portada de este mis
mo manuscrito se lee esta nota, de puño también del Santo: Este libro 
es el borrador de qe ya se sacó en limpio. Fr. Ja.® de la - j -
Estas palabras, o no dicen nada, o significan con grande claridad que 
el Santo sacó o mandó sacar en limpio, con las modificaciones que 
introduce y con la amplitud que bien le pareció, un manuscrito de 
este manuscrito. Existe, por lo tanto, copia limpia de los retoques de 
San Juan de la Cruz, puesto que él mismo lo afirma. 

Tenemos, pues, del Cántico un manuscrito leído y retocado por 
el Santo, y la afirmación rotunda de que sirvió de borrador para el 
ejemplar que ya se sacó en limpio. Existen hasta nueve ejemplares que 
recogen estas notas (1), y uno, que es el manuscrito de Jaén, que se 
sabe ciertamente que le entregó el Santo a la venerable Ana de 
Jesús, ésta a la M. Isabel de la Encarnación, carmelita que estaba 
con ella en Granada, y la M. Isabel, poco antes de morir, en Jaén, 
donde fué Priora, a la M. Clara de la Cruz, religiosa de esta co
munidad. La M. Clara, antes de pasar a mejor vida, dió testimonio 
de estas entregas al P. Salvador de la Cruz, carmelita descalzo, que 
providencialmente, como si previera lo que con el tiempo iba a su
ceder, con fecha 3 de febrero de 1670, levantó acta de esto y de al
gunas cosas más, que puede leerse en las hojas que añadió al dicho 
Manuscrito, con el título de «Noticia cierta de quién escribió este li
bro, y veneración que por ello se le debe, con algunas adverten
cias» (2). El párrafo que atañe a esta cuestión, dice a la letra: 

1 Tomo 111, págs. XXXIX-LIII . 
2 Publicó esta "Noticia" casi en su totalidad el Sr. Martínez Burgos en la edi

ción del Cántico según el Códice de Jaén que dió a luz (1924) en Clásicos Castella' 
nos. Nosotros hemos compulsado esta impresión con el original y podemos asegurar 
que está bien transcrito, salvo alguna que otra equivocación sin interés, una de ellas 
en el título, que es como aquí se publica. Por su importancia, queremos que este 
precioso testimonio quede archivado en esta edición, y así lo publicamos íntegro a 
continuación de este estudio nuestro sobre la condición apócrifa del segundo Cáníi' 
co. En el Posí'Sccipíum de Le Cantique spirituel, pág. 3, dice el P, Chevallier que 
yo no he probado (tomo III, págs. 489-493), que San Juan de la Cruz conociese nin
gún ejemplar del grupo del Manuscrito de Jaén, ni que lo diese a la M. Ana de Jesús, 
y ésta a la M. Isabel de la Encarnación. Naturalmente, yo no lo pruebo, porque ya 
lo había probado en forma clara y solemne el, P. Salvador de la Cruz. E l testimo-
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«Crece a mayores colmos de estimación el aprecio y estimación 
venerable que se debe a este libro, por ser escrito desde la primera 
letra hasta la última (esto es. desde el JHS + MAR con que co
mienza el título, hasta el debetur solí gloria vera Deo, con que acaba, 
de mano, pluma y letra propia de nuestro Venerable Padre frai Juan 
de la Cruz, de que no se debe ni puede dudar, ñsí porque cotejada 
la letra de este libro con otros escritos de su propia mano, se conoce 
ser la letra una misma sin alguna diferencia; como porque lo certi
ficó así la Venerable Madre Ana de Jesús Lobera a la Venerable 
Madre Isabel de la Encarnación, Priora que fué del Convento de 
nuestras Religiosas descalzas Carmelitas de la ciudad de Jaén, a 
quien, siendo novicia en el Convento de nuestras Religiosas de Granada 
y Priora de él la Venerable Madre Ana de Jesús, le dió la misma 
Venerable Madre Ana de Jesús este libro en cuadernos sueltos, certi
ficándole eran escritos de mano y letra propia de nuestro Venerable pa
dre frai Juan de la Cruz de quien lo avía recebido. Y la misma Vene
rable Madre Isabel de la Encarnación, siendo Priora del Convento de 
nuestras Religiosas descalzas de Jaén, estando para morir, dió estos 
quadernos ya unidos y cnquadernados como están a la Madre Clara 
de la Cruz, Religiosa en el mismo Convento de Jaén y Priora que 
después ha sido de él, certificándole lo mismo» (1). El P. Salvador 
añade a continuación: «Nadie, pues, podrá dudar con razón de esta 
verdad sin incurrir en la nota de temerario, hallándose acreditada con 
la autoridad de tres testigos tan calificados de verídicos por su gran
de virtud y santidad». 

Así lo creemos también nosotros, pues de la virtud de estas re
ligiosas nos han quedado inmejorables referencias para que podamos 
tenerles por embusteras, y en la simple afirmación de la entrega de 
un manuscrito de tanta importancia para ellas no cabe equivocación: o se 
miente, o se dice la verdad (2). 

nio es terminante en la entrega personal del ejemplar de Jaén por el Santo a la 
M. Ana de Jesús. Quien no esté conforme con este testimonio es el que debe 
invalidarlo. Yo lo que hago en las páginas aludidas es probar cómo las circuns
tancias de lugar y tiempo abonan el testimonio dicho. E l hecho de la entrega ocurre 
en Granada, donde vivieron a la vez el Santo y la V . Ana (Lobera); ésta lo entrega a 
la M. Isabel, novicia de Granada y priora de Jaén y pruebo cómo fué, efectivamente, 
dicha religiosa novicia en Granada siendo priora la M. Ana. Se dice, por fin, que la 
M. Isabel lo entregó a la M. Clara en Jaén, y también pruebo cómo las dos vivieron 
a la vez en las Descalzas de este convento. No parece hay resquicio por donde la du
da pueda penetrar. Si este testimonio tan terminante no se acepta, no sé lo que po
dremos aceptar en este mundo. Si alguno cree que no es cierto, debe probarlo; y si no 
lo prueba, no tiene derecho ninguno a impedir que los demás le demos pleno asenso. 

1 Véase el documento íntegro en el apéndice que sigue. 
2 En esta cuestión lo fundamental es la entrega del Santo a la V . Ana, de ésta 
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Existen, por consiguiente, de la primera redacción del Cántico un 
manuscrito de indudable autoridad, por estar apostillado del Santo; 
de la segunda, otro que ciertamente (lo afirma una venerable carme
lita descalza, de quien no nos consta fuese una mentirosa, sino todo 
lo contrario) el Santo entregó a la M. Ana de Jesús (lo dice ella) y 
ésta ciertamente a la M . Isabel de la Encarnación, novicia suya, (lo 
dice ella también), y ésta a la M. Clara, monja con ella en las Descal
zas de Jaén (tambiéh es ella quien lo afirma). El ejemplar a que esta 
religiosa se refiere se ha guardado siempre en esta Comunidad con 
la veneración que su procedencia merece. Por otra parte, no creo haya 
perito caligráfico que se atreva a negar que el Manuscrito de Jaén 
no puede ser contemporáneo del Santo. 

Parece, según esto, no sólo lógico, sino obligado que el editor 
eche mano para la publicación de la redacción segunda, retocada por 
el Santo, de un ejemplar que el propio Santo tuvo en su poder y que 
él mismo entregó a su hija espiritual, M. Ana, como ella afirmó luego. 
Así procedió el P. Andrés de Jesús María en la edición hispalense, así 
los editores sucesivos de este tratado en el siglo XVÍII y XIX, así el 
P. Gerardo, así Martínez Burgos, y así se procede en la presente edi
ción. La Orden, en dos siglos largos que se viene editando el Có
dice de Jaén, nunca ha protestado contra ello ni puesto el menor 
reparo, ni en los tiempos antiguos ni modernos. Si entre los comenta
rios de los dos Cánticos hay la oposición y contradicción que supone 
el P. Chevalher—commentaires contradictoires los califica en el Post
script um citado—y la segunda redacción es tan indigna del Santo, ¿có
mo no lo vieron los censores de la Orden que aprobaron la edición 
de Sevilla? ¿Cómo no lo vio el P. General de ia Descalcez, Fr. Pe
dro de Jesús María? ¿Cómo no lo notaron los doctos varones que 
dieron su aprobación a la edición dicha y que ésta publica al fren
te de los tratados? Porque se comprende que los censores y aproba-
dores no reparasen en achaques de crítica textual, pero en errores 
de tanto bulto como suponen les commentaires contradictoires de am
bos Cánt icos, no parece fácil de explicar (1). 

a la M. Isabel, y de la M, Isabel a la M. Clara, y que el ejemplar de estas sucesivas 
entregas sea precisamente el de las Descalzas de Jaén. En esto no puede caber duda, 
ni creo ha dudado de ella ningún carmelita. Que luego haya discrepancias en el 
tiempo en que pudieron ser hechas tales entregas y en otras cosas secundarias, no 
prejuzga nada la cuestión fundamental. No se olvide que la declaración que el Padre 
Salvador tomó a la M. Clara es de Í670, casi un siglo posterior a la entrega del San
to a la V. Ana y de ésta a la M. Isabel, y que no tiene nada de particular que en al
gún pormenor no esté tan exacta. Para mí, como ya dije en el tomo III, p. XLII, si 
la M. Isabel, como ella dice, recibió personalmente de la M. Ana el ejemplar jienense, 
fué antes de que ésta saliera para la fundación de Madrid en el verano de 1586. 

1 Este achaque de Dom Chevallier en Ver contradicciones entre los dos Cánti-
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Y ya que a éstos se les pasasen por alto semejantes contradic
ciones, ¿cómo no cayeron en la cuenta tantos lectores doctos como es
tas obras han tenido, dentro y fuera de la Descalcez, tantos profe
sores Descalzos como de Mística teología tuvo la Reforma de Santa 
Teresa en sus Colegios de España, donde con tanta atención y dete
nimiento se estudiaba y discutía la doctrina de los tratados del 
Santo? Y los muchos escritores que se han valido para autorizar 
sus doctrinas de esta segunda redacción, ¿cómo no repararon en 
que ponían enfrente a un San Juan de la Cruz con otro San 
Juan de la Cruz? Sobre todo al gran autor del Cursas Theologiae 
Mistico-Scholasticae, Fr. José dei Espíritu Santo, a quien parece que 
algo se le alcanzaba de ciencia mística, que conoció y leyó las cdi-* 
ciones anteriores a la de 1703, en su juventud descalza; y conoció 
y leyó ésta también, porque se hizo cuando era ya muy espigado en 
edad, ¿cómo no vió las diferencias, oposiciones y contradicciones de 
ambos Cánt icos y las razones evidentes que hacen al segundo Cántico 
apócrifo sin pizca de duda? No solamente no vió estas diferencias el 
gran escritor de la Descalcez, sino que califica de insigne a la edi
ción de Sevilla (insigni hispalensi impressione} (1) en el msmo pá
rrafo que reconoce la discrepancia que había en las dos redacciones en 
cuanto a la colocación de las canciones del tratado y la adición 
de una más en la segunda, y, con todo, la sigue y cita en sus pro
fundos comentarios. 

eos es antiguo. Y a ei malogrado P. Gerardo de San Juan de la Cruz hubo de contes
tar con estas paiabras, secas y terminantes, a una supuesta contradicción que éste veía 
en los dos Cánticos que acababa de publicar: "No veo ni asomo de tal contradic
ción." (Cfr. Mensajero de San Juan, 15 de Febrero de 1924, pág. 413). Es la respues
ta que hasta ei presente ha habido que dar a las supuestas contradicciones. Además, 
si como el mismo Santo dice los dichos del amor de Dios hay que entenderlos y ex
plicarlos con amplitud, y en el Prólogo de la primera redacción del Cántico escribe: 
"No pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el espíritu fecundo del 
amor en ellas lleva", ¿qué tiene de extraño que el Santo amplíe o dé nuevas explica
ciones de este amor, cuando tan fecundo era en ellas? 

E l P. Florencio del Niño Jesús, al reproducir la carta citada del P. Gerardo, es
cribía con razón: "Hay en este segundo Cántico la explanación de muchos pensa
mientos y conceptos apuntados ligeramente en el primero; y, desde luego, estudián
dolo intrínsecamente, se observa la misma celestial doctrina, la misma manera de ex
plicarla y la misma unción al exponerla; igual estilo, idéntico lenguaje, las mismas fi
ligranas, de todo en todo, propias y características de San Juan de la Cruz." Así se 
han expresado hasta el presente cuantos carmelitas han hablado de la segunda redac
ción de! Cántico. Creo podemos recordar al P. Chevallier unas palabras del P. Gerar
do en la carta mencionada: "Alabo la máxima labor de usted en estudiar el asunto 
con tanto empeño; pero siento al mismo tiempo que haya trabajado por una causa 
perdida." 

1 Véase la edición que del Cursus acaba de publicar el P. Anastasio de San Pa
blo, t. í, p. 7. 
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Pues si hombres de ciencia tan probada no han tenido ningún es
crúpulo doctrinal en adoptar para sus estudios luminosísimos tal re
dacción, tampoco nosotros lo tenemos en reproducirla una vez más 
en las ediciones de los escritos del Santo. Me es muy grata la com
pañía de mis hermanos de hábito, y más no acertando a ver razón 
alguna de crítica textual externa o interna, para separarme de ellos. i\sí 
que la labor del editor, a mi juicio, respecto del Cántico es clara y 
se halla bien definida: para la primera redacción, ajustar la edición 
al Códice de Sanlúcar; para la segunda, al de Jaén. Las demás copias 
deben servir de auxiliares para casos de errores evidentes de copia, o 
alguna omisión que pudieran tener. 

Los que no están conformes con tal modo de ver esta cuestión, y 
se inclinan por combinaciones más o menos complicadas y laboriosas, 
deben probar: 

1.Q Que las notas y firma del Santo que se leen en el Códice de 
Sanlúcar no son del Doctor Místico. 

Esto en cuanto a la primera redacción. 
En cuanto a los que tienen por apócrifa la segunda, deben asi

mismo : 
1. B Invalidar el testimonio de la M. Ana de Jesús de haberlo 

recibido del Santo; el de la M. Isabel de haberlo recibido de ia 
M. Ana, y el de la M. Clara de haberlo recibido de la M, Isabel. 

2. e Invalidar las demás copias antiguas que traen ias cuarenta 
Canciones, algunas de las cuales, como la de Segovia, dice expresa
mente Colmenares que se la dió el Santo a una persona de la misma 
ciudad (1). 

3. e Explicar el por qué se recogen en estos manuscritos la ma
yor parte de las notas del Códice de Sanlúcar. 

4. a Sin los dichos manuscritos ¿qué significación pueden tener las 
frases de los testigos de los procesos de Beatificación del Santo y del 
P. Alonso de la Madre de Dios (el Asturicense), que habla también 
in terminis de las cuarenta canciones. 

1 (Cfr. t. III, págs. XLVII-LIII) . Da la apreciable casualidad que dichas copias 
se han guardado en comunidades tan antiguas y venerables como ¡as de Jaén, Avila 
(Madres), Segovia (Padres), Alba de Tormes (Padres), Baeza y Burgos. ¡Pobres co
munidades! ¡No sabían que guardaban escritos que lejos de ser depositarios fieles de 
la doctrina del Santo, la adulteraban y contradecían! La existencia de estas copias 
antiguas es de un valor incalculable, aunque no se pueda tejer de muchas de ellas un 
historial tan completo como quisiéramos. Tenemos un ejemplo elocuente en el trasla
do de la Subida del Monte Carmelo, hecho por el P. Juan Evangelista (t. I, pp. 285-
289). En ninguno de ios varios documentos y declaraciones canónicas que hemos vis
to de su letra, aun hablando de los escritos del Santo, hace referencia a este traslado, 
y, sin embargo, el traslado existe para bien de las obras del místico Doctor. 
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Y a propósito de las cuarenta canciones, queremos escribir dos 
palabras. 

Aparte de lo que el P. Luis de la Trinidad dijo ya (Reme de 
Sciences philosophiques et théologiques, Abril de 1927, págs. 165-187), 
acerca de los testigos que en los Procesos del Santo hablan de las 
Cuarenta canciones, debemos recordar que de la M. Isabel de Jesus„ 

^ carmelita descalza de Segovia, existe su Dicho original en el Ms. 19.407, 
folio 15, y que publicamos en el tomo V de esta edición, página 225. 
En la pregunta treinta y cinco declara textualmente: «Que sabe que el 
dicho santo padre fray Juan de la Cruz dejó escritos unos libros es
pirituales, de los cuales el santo Padre le dio a esta testigo las cua
renta canciones de su letra» (subrayo yo). 

El P. Alonso de la M. de Dios habla dos veces, que yo sepa, 
de las cuarenta canciones en la Vida que nos dejó escrita del Santo 
después de haber intervenido en la mayor parte de los Procesos de 
su Beatificación, y que se conserva de su letra en el Manuscrito 
13.460 de la Biblioteca Nacional de Madrid. En el capítulo VIII 
de la segunda parte se lee: «...Escribió nuestro Padre un libro que 
contiene la explicación de cuarenta canciones». ¿Está claro, P. Che-
vallier? Pues por si acaso fué un lapsus, en el mismo capítulo, nume
rando los tratados que había del Santo, escribe: 

Cuarenta Canciones 
Subida del Monte Carmelo 
Noche Obscura 
Llama de amor viva 

libro 1. 
lib. 3. 
lib. 2. 
lib. 1. 

Por aquí verá el P. Chevallier el valor de su afirmación en sus 
«Notes historiques», p. xxxi, nota 2, a su edición del Cántico, donde 
dice que este religioso no habla más que de las treinta y nueve es
trofas. También habla de éstas, como era lógico, puesto que de unas 
y de otras existían ejemplares, y él, y muchos testigos de los Procesos 
del Santo, conocieron ambas redacciones. 

Sin embargo, el P. Chevallier no se arredra ante los que hablan 
de cuarenta estrofas, porque según él, donde dicen cuarenta hay que 
leer treinta y nueve; la palabra cuarenta no tiene en estos casos 
otro significado que el de redondear el número. (N'a q" une valeur de 
chigre rond) (1). Así pronto se resuelven las cuestiones. Lo que hace 

1 Le Cantique Spiriíuel, p. X X X I . Habla de las cuarenta canciones que por 
tres veces menciona la M. María de Jesús en la Declaración hecha en Ubeda el 3 de 
marzo de 1628, y dice el P. Chevallier: "on est fondé a croir que, sur les lévres de 
Maria de la Cruz, la triple périphrase aquellas (on las) cuarenta canciones n a q' une 
valeur de chiffre rond et répond au franjáis ceffe (ou la) quarantaine de strophes. Su-
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falta que los demás estén conformes con estas interpretaciones tan pere
grinas, ñdemás, aunque no hubiera hablado de las cuarenta canciones 
ni uno solo, el caso sería el mismo. ¿Dejarían de existir Nuestra Se
ñora de París y El Escorial, aunque nadie hubiera hablado de ellos? 
Pues ahí está una porción de venerables copias de las Cuarenta Can
ciones, a guisa de antiguos monumentos arqueológicos, dando testimo
nio perenne de su existencia. 

No se han aducido todavía—no creo puedan aducirse nunca—ra
zones de crítica externa para invalidar la autenticidad de estos ma
nuscritos. Sólo una discrepancia u oposición irreductibles a las doc
trinas del Santo podrían conseguir la dicha invalidación; pero tam
poco se ha probado hasta ahora semejante oposición, ni la han visto 
los centenares de Carmelitas Descalzos que han leído y leen estas 

pongo que análoga exégesis aplicará a los demás testimonios, puesto que un poco más 
abajo, en la misma nota, dice que lo de cuarenta estrofas es una especie de fórmula 
corriente e imprecisa que se halla en la M. Isabel de Jesús en Segovia. Supongo tam
bién que esta interpretación no convencerá a nadie. Yo creo que donde se escribe 
treinta y nueve no debe leerse cuarenta, y menos en casos como éste, cuando existen 
códices ya de treinta y nueve, ya de cuarenta canciones, que exigen precisión en el 
número para evitar confusiones. Esto tiene aplicación especial al P. Alonso, que co
noció los dos Cánticos. Pero hay más todavía. Con evidente oportunidad, el P. Luis 
de la Trinidad, en el trabajo antes citado, pp. 184-186, reproduce parte de la decla
ración que Francisca de Jesús, prima hermana de la B. Ana de San Bartolomé, hizo 
el 6 de diciembre de 1614 en Medina, donde dice, entre otras cosas, en la pregunta 
treinta y cinco: "...y esta testigo ha tenido y tiene tan gran consuelo cuando oye al
gunas cosas de los escriptos del dicho venerable Padre que le causaban grandísima 
ternura y gozo en su alma, en especial cuando se le ofrece a la memoria y refiere al
go de las canciones que compuso del trato del alma con Dios, como desta que se sigue 
que compuso, entre las demás, el dicho venerable Padre, que esta testigo sabe de me
moria y es en esta manera: 

"Mas ¿cómo perseveras 
oh vida, no viviendo donde vives, 
haciendo porque mueras, 
las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en tí concibes? 

"Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor que no se cura 
sino es con la presencia y la figura; 

lo cual hace tan gran efecto en esta testigo, que la hace derramar lágrimas de devo
ción..." He aquí un testimonio elocuente donde se cita la famosa estrofa undécima, 
añadida en la segunda redacción del Cántico, por una monja sencilla, de velo blan
co, y confirma, sin darse acaso cuenta de lo interesante de su confesión, la existen
cia del Cántico de las cuarenta estrofas. Que ella cite la estrofa XI a seguida de la 
octava no tiene nada de particular, puesto que citaba de memoria, y habla de las 
canciones que ejercían en ella particular devoción. Este testimonio, como los demás, 
aún no han tenido explicación satisfactoria por los que se empeñan en negar la re
dacción del segundo Cántico, 
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obras como buenos hijos de su santo Reformador. Recordemos tam
bién que se hallan con nosotros los nombres venerados del autor del 
Cursas y los PP. Fr. Manuel de Sta. María y Fr. Andrés de la 
Encarnación. 

Digamos, para terminar, que los que no opinen con la Orden en 
la publicación, dos veces secular, del Cántico de Jaén, en ediciones 
múltiples, pueden prescindir de tiquis miquis de critica, y de si el 
P. ñndrés, o el P. Gerardo, o el P. Silverio (1) dijeron esto o lo otro, 
e ir directos al fondo de la cuestión acerca de la fidelidad textual del 
Cántico. Si prueban la no procedencia del Santo de las notas de Ba-
rrameda, no sólo en cuanto sean o no sean de su letra, sino ni siquiera 
como traslado de otras que él pudo poner en algún códice y el de Ba-
rrameda copiar; si prueban asimismo la condición apócrifa de los ma
nuscritos de la segunda redacción, por lo que a mí hace, repetiría, 
aunque me doliese, aquello de Arnicas Plato... 

Esperemos que llegue este momento, y mientras tanto sigamos 
viviendo tranquilos en el solar sanjuanista que con tanta veneración 
conservaron nuestros mayores, ratificándonos una vez más en las 
conclusiones que poníamos como remate de este trabajo en el tomo 
anterior y añadiéndoles estas dos: 

1. a Que para quien intente dar el texto más fiel de la primera 
redacción del Cántico, no hay opción siquiera para escoger uno o 
varios de los manuscritos que lo copian, puesto que sólo el de Barra-
meda tiene autoridad de autógrafo. 

2. a Que no hay derecho para privar a la espiritualidad católica 
de la segunda redacción del Cántico, desde el momento que tenemos 
testigos fehacientes de que es obra del Doctor místico (2). 

Fr. Silverio de Santa Teresa, C. D. 

Burgos y marzo de 1931. 

1 Por cierto que en el Post-scriptum citado parece asombrarse el P. Chevallier 
de que yo en la página 502 del tomo III llamase imperfectísimos a los vagidos que da 
el alma en la primera canción del Cántico, y estoy asombrado de su asombro. ¿No se 
dan notabilísimos progresos de amor en el alma desde que profiere los citados vagidos 
del ¿Adonde te escondiste. Amado? hasta las estrofas donde esta misma alma canta 
las bienandanzas del amor en el matrimonio espiritual de las últimas canciones? Pues 
esto es lo que alli se dice, con la claridad que puede ver el lector en estas líneas que 
transcribimos: "La progresión ascendente del amor santo desde los vagidos vehemen
tes pero imperfectísimos del "Adonde te escondiste, Amado?", hasta los trinos pro
fundos, tranquilos y apacibles de ruiseñor (la dulce Filomena) que hace el alma en la 
plenitud de la transformación amorosa de Dios, es igual en los dos Cánticos...". Nos 
parece que la relación de menos a más arriba dicha, se transparenta bien en estas lí
neas. ¿A qué entonces el comentario que les pone, como si aludieran al valor doctri
nal de la explicación sanjuanista? 

2 Así lo han entendido siempre los editores y todos los carmelitas, y así lo he
mos entendido y practicado nosotros. 
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NOTICIA CIERTA DE QUIEN ESCRIBIO ESTE LIBRO Y VENERACION QUE POR ELLO 

SE LE DEBE, CON ALGUNAS ADVERTENCIAS (1). 

Si la estimación y aprecio que SG debe hacer de un libro no 
se ha de medir con la grandeza del volumen, sino con la excelencia 
y utilidad de su asumpto, como sintió Séneca en la epístola 93: «Et 
paucoritm versmtm líber est, et quidem laudandas atque atilis* y Mar
cial aplaudiendo en sus Epigramas el pequeño libro de Persio, a este 
no sólo se debe estimación y aprecio, sino admiración y veneració'n, 
pues en tan pocas hojas como son trescientas y treinta, su autor, 
que fué nuestro venerable Padre frai Juan de la Cruz, encerró el te
soro de la Theología Mística, signado con tantos sellos de mgsterios, 
que no sólo dió ocasión a los escolios doctísimos, que el Ilustrísimo 
Señor Don frai Agustín ñntolínez. Arzobispo de Sant lago, antes Ca-
thedrático de prima de Theología en la Universidad de Salamanca, de 
e! Orden de San Agustín, insigne en virtud, letras y experiencias de 
espíritu y luz superior del cielo, hizo a esta Canción; sino lo que 
es más, nuestro mismo Venerable Padre confiesa en el Prólogo que 
se sigue, es ignorancia pensar que aya palabras con que se puedan 
explicar los que esta canción encierra, por ser todos agua profunda, 
río caudaloso, y fuente de sabiduría divina, verificando la cláusula 
de los Proverbios, cap. 18: agua profunda verba ex ore v i r i ; torretís 
redundans, fons sapieni iae». 

Crece a mayores colmos de estimación el aprecio y estimación 
venerable que se debe a este libro, por ser escrito desde la primera 
letra hasta la última (esto es, desde el )HS MAR con que co
mienza el título, hasta el debelar solí gloría vera Deo, con que acaba) 
de mano, pluma y letra propia de nuestro Venerable Padre frai Juan 
de la Cruz, de que no se debe ni puede dudar. Así porque cotejada la 

1 Esta "Noticia" se lee original en cinco hojas y media que su autor escribió y 
puso ai frente del Códice de Jaén. Se publica con su propia ortografía. Lo que senti
mos del Códice respecto de su grafía ya lo dijimos en el t. III, p. X X X I X y si
guientes. Advertimos, sin embargo, que hay quien todavía sostiene ser este manuscri
to de la letra del Santo, porque su pluma era muy primorosa cuando quería y bien 
pudo hacer esta copia con mayor esmero del que se advierte en otros originales su
yos. E l parecido de algunas letras es innegable. A otras afirmaciones del P. Salvador 
no ponemos nota, porgue ya dejamos escrita nuestra opinión en el tomo III. E l valor 
incalculable de esta "Noticia" e^tá en la afirmación escueta, terminante, en la que no 
cabe error, de haber entregado el Santo a la M. Ana los cuadernillos que componían 
este ejemplar del Cántico, y la M. Ana a la M. Isabel, y ésta a la M. Clara. E l hecho 
de la entrega del Santo, da a este Códice una autoridad tan grande, que hasta ahora 
nada ha podido con ella la crítica, ni creemos podrá nunca cosa alguna en cuanto al 
hecho histórico de la entrega, y que la Orden obró muy discretamente, una vez co
nocido todo el valor de este precioso Manuscrito, autorizando las ediciones del 
Cántico hechas por él. Así se ha hecho desde principios del siglo XVIII . 
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letra de este libro con otros escritos de su propia mano, se conoce ser 
la letra una misma sin alguna diferencia; como porque lo certificó 
así la Venerable Madre Ana de Jesús Lobera, a la Venerable Madre 
Isabel de la Encarnación, Priora que fué del Convento de nuestras 
Religiosas descalzas Carmelitas de la ciudad de Jaén, a quien, sien
do novicia en el Convento de nuestras Religiosas de Granada y Priora 
de él la Venerable Madre Ana de Jesús, le dió la misma Venerable 
Madre Ana de Jesús este libro en cuadernos sueltos, certificándole 
eran escritos de mano y letra propia de nuestro Venerable Padre 
frai Juan de la Cruz de quien lo avía recebido. Y la misma Vene
rable Madre Isabel de la Encarnación, siendo Priora del Convento de 
nuestras Religiosas descalzas de Jaén, estando para morir, dió es
tos quadernos ya unidos y enquadernados como están a la Madre 
Clara de la Cruz, Religiosa en el mismo convento de Jaén y Priora 
que después ha sido de él, certificándole lo mismo (1). Nadie, pues, 
podrá dudar con razón desta verdad sin incurrir en nota de teme
rario, hallándose acreditada con la autoridad de tres testigos tan ca
lificados de verídicos por su grande virtud y santidad. De aquí es 
que a este libro se le debe no sólo la estima y veneración común 
que a los demás, sino la que merece una reliquia de gran precio. 
Porque como dixo San Pedro Damiano, si se an de respetar como 
se deben libros tan santos como éste, ni aun la mano a de tocar su 
letra, ni ofenderles el humo, ni su olor se a de permitir se sienta 
en ellos. «Libros sanctos ¿ta cusiodiat ut mimquam manas super litteras 
teneat, numqmm jamo negrescere, vel ignis odorem sent i ré per mi t-
tat» (2). Y aún los gentiles dixo Plutarco tenían por delito enorme 
tocar libros tales sin lavar primero las manos. «Libros i l lotis manibas 
tánge te , quandoque nefas» (3). De que nació la veneración y aprecio 
que Tarquinio Prisco, rey quinto de Roma, hizo de tres libros de la 
Sibila Cumana; que demás de averie dado por ellos, como dice Celio, 
trescientos philipos, moneda de gran precio en aquel tiempo, los man
dó colocar con decencia grande en el Capitolio, y en caso de que se 
ubiesen de leer y consultar como oráculos, asistiesen quince varones 
de los más ancianos y doctos para su mayor veneración y cuito. Y 
después el Emperador Octaviano Augusto los colocó con sus manos 
en dos caxas doradas en la vasa o asiento de la estatua de Apolo 
Capitolino, dice Suetonio (4). Tanta es la veneración, aprecio y estima 
que se debe a tales libros. Siendo, pues, este por la alteza y profun
didad de su asumpto, tan venerable, bien se dexa entender cuánto crece 
su veneración y aprecio, por ser escrito con la propia mano y letra 
de su autor, prodigioso en su vida, espíritu, santidad y milagros 
que le hacen digno del culto universal, que esperamos le conceda el 
Vicario de Xpto. en toda la Iglesia (5). Falta empero satisfacer a una 
duda que a lo dicho se puede oponer y es, que tres impresiones que 

1 Sobre la M. Ciara véase el t. III, p. XLII. 
2 Opuse. 15, De suae Congreg. instit., c. 18. 
3 Orat. II, De us. carn. 
4 Lib. I, cap. 9, apud Callep. vers. Sybil. 
5 • Xist Sens., lib. II, Bibliot. lit. O. Suet in Augusto. 
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se an hecho de este Cántico, la primera de las obras de nuestro 
Venerable Padre en Madrid año de 1630; la segunda, latina en Co
lonia Agripina, año de 1639, autor el Padre fray ñndrés de Jesús, 
Polaco, que hizo la traducción de las obras de nuestro Venerable Pa
dre de romance en latín: la tercera, en la Vida de N. V. P, que 
compuso en romance el Padre frai Gerónimo de San Josef, en el ca
pítulo doce de el libro tercero, varían y se diferencian de este ori
ginal no sólo en palabras, que a veces varían el sentido que pre
tendió N. V. P., sino también en la colocación de las estancias de 
este Cántico, hallándose en los dichos tres libros muchas de ellas 
colocadas en diferente lugar que les dió en este original nuestro ve-
venerable Padre. De que resulta la duda de si este original es tan 
cierto como se a dicho. Pero se desvanece esta duda, así con lo 
dicho arriba, como con lo que agora se dirá; y es, que viviendo N. V. 
P. anduvieron ocultas sus obras escritas en manos de personas espiri
tuales, y después de su dichoso tránsito se comenzaron a divulgar y 
correr por varias tierras y provincias, con tanto aplauso y estima 
cuanto peligro de viciarse en la multiplicidad de traslados manus
critos que de ellas se hicieron; de donde se vinieron a mutilar y 
corromper. Deseando, pues, nuestra Sagrada Religión evitar este ries
go, hizo el año de 1618 en Alcalá y el siguiente de 1619 en Barcelona 
la primera y segunda impresión de las obras que se pudieron hallar 
entonces de Nuestro Venerable Padre, ajustadas ambas impresiones, 
no con los originales que entonces no se hallaron, sino con los más 
fieles manuscritos que se pudieron hallar. Faltando en arabas impre
siones, como en ellas se vee, este Cántico, quizá porque a la ocasión 
no se halló traslado de él. Aviendo después hallado la Religión 
algunos de los originales de Nuestro Venerable Padre, hizo nueva 
impresión de sus obras, como se a dicho, en Madrid, año de 1630, 
que dedicó a el Señor Infante Cardenal y Arzobispo de Toledo Don 
Fernando, añadiendo en esta impresión este Cántico y su explica
ción, aunque viciado y corrupto como se ha dicho, por no haberle 
ajustado con este original, que siempre a estado oculto sucesivamente 
en poder de las tres Religiosas arriba dichas, sin tener noticia de él 
la Religión. Y así parece que para su impresión sirvió algún trasla
do de él; de donde an resultado al parecer los yerros que en él se 
hallan, así en la impresión dicha de Madrid, como en la latina del 
P. F. Andrés de Jesús Polaco, y en la Vida de N. V. P., escrita 
por el Padre frai Gerónimo de San Josef arriba dichas; y así no pue
de aver duda en que el Cántico y demás escritos que en este libro 
se contienen son propios g legítimos originales de N. V. P. F. Juan 
de la Cruz y escritos de su propia mano y letra. 

Y por si en algún tiempo la Religión se gobernare por este ori
ginal para la impresión de este Cántico, notaré aquí en lo que des
dicen de el original las tres impresiones dichas, aunque sea en una 
letra; pues ni aun en ésta es lícito que desdigan por la veneración 
y reverencia grande, que a su autor santo y a sus escritos originales 
se debe, y porque en ellos expresó los más íntimos afectos de su 
alma e impulsos superiores, con que el Amor y Espíritu divino la 
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movían e ilustraban su entendimiento, para que ios expresase en lo 
que escribió para común utilidad de la Iglesia. 

En el verso primero de ía Estancia primera de este Cántico, dice 
el Libro de la Vida de N. V. P. escrita por el P. Gerónimo de 
S. Josef: Adonde te ascondistc. Y en el original con quien concuerdan 
el Libro de la última impresión de sus obras en Madrid, año de 1630 
y en el de la impresión latina de el P. Fr. ñn'drés de Jesús Polaco 
dice Adonde te escondiste. 

En el verso último de esta estancia primera dice el Libro de la 
Vida; al fin: Ya eras ido: Y el original, con quien concuerdan el de 
la impresión de Madrid y el de el P. Andrés de Jesús dice: Y 
eras ido. 

En el verso primero de la estancia segunda, en el Libro de el 
P. ñndrés de Jesús dice: Los que fuéredes. Y en el original con quien 
concuerdan el de Madrid y el de la vida dice: Los que fuerdes. 

En el verso tercero de esta estancia segunda en el Libro de el P, 
Andrés, dice: v ié redes : Y en el original con quien concuerdan el de 
Madrid y el de la vida, dice: Vierdes. Y es digno de reparo que 
en el original, en ambos versos está borrada por el mismo N. V. Pa
dre la e penúltima destas dos palabras que en ambas abía escrito así: 
fuerdes, vierdes. 

En el verso segundo de la estancia quarta dicen los tres libros, 
de Madrid, del P. Fr. Andrés y de la Vida: De mi Amado: y el 
original dice: Del Amado. 

En el verso último de la estancia quinta dicen los dichos tres 
Libros: De su hermosura, g el original dice: De hermosura. 

En el verso quarto de la estancia sexta en el libro del P. F. An
drés, dice: De oy más mensa/ero. Y el original, con quien concuerdan 
el de Madrid y el de la Vida, dice: De oy más ya mensa ¡ero. 

En el verso tercero de la estancia siete dicen los dos Libros, 
el de Madrid y de la Vida: Y todas más me llagan. Y el original 
con quien concuerda el libro de el P. Andrés, dice: Y todos más me 
llagan. 

En el verso segundo de la estancia octava, dice el de Madrid: 
O alma, no viviendo donde vives. Y el de la vida dice: O Alma, no 
viviendo adonde vives. Y el original con quien concuerda el del P. Fr. 
Andrés de Jesús, dice: O vida no viviendo donde vives. 

En el verso primero de la estancia nueve dice el Libro de la Vi
da: Porque, pues as llagedo. Y el original con quien concuerdan el 
de Madrid y el de el P. F. Andrés, dice: Porque, pues as llagado. 

En el verso quarto de la estancia once, dicen los tres Libros: 
Impressión de Madrid, el de la Vida y el del P. Fr. Andrés: De amor 
no bien se cura. Y el original dice: De amor que no se cura. 

En el verso último de la estancia trece se pone a el Principio 
en los dichos tres Libros una Y, diciendo: Y a l ayre de su vuelo 
fresco toma. Y en el original se pone en medio, diciendo: A l ayre
de su huelo y fresco toma. 

Correspóndense los dichos tres Libros con el original en el número 
y colocación de las estancias, sin diferencia alguna hasta la estancia 
quince inclusive; y desde aquí prosiguen los tres Libros poniendo por 
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estancia diez y seis la que es veinte y quatro en el original: Y varía 
en los tres Libros el verso tercero de esta estancia del que está 
en el original, que este dice: En púrpura tendido. Y en los tres Li
bros dice: En púrpura teñido. 

En el verso quinto de esta estancia diez y seis de los tres Li
bros, que corresponde a la veintiquatro de el Original, dicen los 
tres Libros, Con mi l escudos. Y el original dice: De m i l escudos. 

En el verso quinto de la estancia diezisiete de el Libro de la Vida 
que corresponde a la estancia veinticinco de el Original, dice: en 
missíones, Y el original con quien concuerdan el de Madrid y el del 
P. F. Andrés, dice: emissiones. 

En el verso quarto de la estancia veintidós de los tres Libros, 
que corresponde a la estancia treinta de el original, dice: Florecidas; 
Y el original dice: Floridas. 

En el verso segundo de el estancia veintiquatro que corresponde 
a la treinta y dos del original, en el Libro de la Vida, dice: Ta 
gracia en mí tus ojos imprimía. Y el de Madrid dice también: Tu 
gracia. Y el de el P. F. Andrés dice: Tu gracia en mí tus ojos 
imprimíen. Y el original dice: Su gracia en mí tus ojos imprimían, 
Con que varían todos tres Libros el sentido de N. V. Padre. 

En el verso último de esta misma estancia dice el Libro de el 
P. Andrés. Lo que en tí veían. Y el original, con quien concuerdan 
el de Madrid y el de la Vida, dice: Lo que en t i vían. 

En el vefto último de la estancia veinticinco de el Libro de la 
Vida que corresponde a la estancia treinta y tres de el original, 
dice: Hermosura me 'dexaste, Y el original con quien concuerdan el 
de Madrid y el de el P. F. Andrés dice: Hermosura en mí dexaste. 

Aquí vuelven a variar los tres Libros, de Madrid, el de la vida, 
y el de el P. F. Andrés, uniformes en poner por estancia veintiséis 
la que en el original es dieziséis. 

En el verso primero de esta estancia veintiséis de los dichos 
tres Libros dice: Cogednos las raposas. Y en la Dieziséis de el ori
ginal que le corresponde, dice: Cagadnos las raposas. 

En el verso quarto de el Canto o estancia veintisiete de los tres 
Libros, de Madrid, de la vida y de el P. F. Andrés que corresponde 
a el Diezisiete de el Original, dice: Y corran sus olores: Y el 
original dice: Y corran tus olores. 

Prosiguen los dichos tres Libros uniformes en variar el número 
y colocación de las estancias: poniendo por estancia veintiocho la que 
en el original es veintidós; por veintinueve, la que en el original 
es veintitrés; por estancia treinta, la que en el original es veinte; 
por treinta y una la que en el original es veintiuna; por treinta y 
dos la que en el original es dieziocho; por treinta y tres la que en 
el original es diezinueve. 

En el verso quarto de la estancia treinta y tres de los tres Libros 
dichos, que corresponde a la estancia diezinueve de el original dicen 
los tres Libros: Mas mira las campañas . Y el original dice: Mas 
mira las compañas. 

Después de la estancia treinta y tres de los tres Libros, exclusive, 
se conforman todos trê  con el original en el número y colocación 
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de las estancias, poniéndose en ellos por estancia treinta y quatro la 
que en el original tiene el mismo número treinta y cuatro y prosiguen 
uniformes con el original en las estancias hasta la estancia quarenta 
que es la última en el original así en el número como en la colocación. 
Y para que más claro y fácil se vea la conveniencia y disconveniencia 
que ay entre las estancias de el original y de los tres Libros, las 
pondré aquí por sus números, advirtiendo que en el verso tercero de 
la estancia treinta y seis dice en los tres Libros: A l monte y al 
collado. Y en el original A l monte o a l collado. 

E n el original E n los tres Libros En el original E n los tres Libros 

La estancia 16 
La estancia 17 
La estancia 18 
La estancia 19 
La estancia 20 
La estancia 21 
La estancia 22 
La estancia 23 
La estancia 24 
La estancia 25 
La estancia 26 
La estancia 27 
La estancia 28 

Es 26. 
Es 27. 
Es 32. 
Es 33. 
Es 30. 
Es 31. 
Es 28. 
Es 29. 
Es 16. 
E s 17. 
Es 18. 
Es 19. 
Es 20. 

La estancia 29 
La estancia 30 
La estancia 31 
La estancia 32 
La estancia 33 
La estancia 34 
La estancia 35 
La estancia 36 
La estancia 37 
La estancia 38 
La estancia 39 
La estancia 40 

Es 21. 
Es 22. 
Es 23. 
Es 24. 
Es 25. 
Es 34. 
Es 35. 
Es 36. 
Es 37. 
Es 38. 
Es 39. 
Es 40. 

—Ni sólo se halla corrupto este Cántico y mendoso en los di
chos tres Libros, como se a visto, sino lo que es más digno de 
reparo y sentimiento, su exposición, que se halla en los dichos tres 
libros de Madrid, de la Vida y del P. F. Andrés de Jesús Polaco 
padece el mismo achaque. Si bien en el dicho libro de la Vida, como 
su autor el P. F. Gerónimo de Sn. Josef trató sólo de dar noticia 
de la de N. V. P. y de sus escritos, se contentó con ingerir en 
.ella este Cántico, aunque tan viciado como se a dicho, y el Prólogo^ 
que le hizo nuestro V. P., que está no menos viciado. Pero en el li
bro de las obras de N. V. P., impreso en Madrid en nuestro idioma 
castellano, año de 1630, y en el de las mismas obras en latín por 
el P. F. Andrés de Jesús Polaco, que se imprimió en Colonia, año 
de 1639, como arriba se dixo, no sólo se halla viciado y corrupto el 
Prólogo de N. V P. en ambos en la misma forma que en e! de la 
Vida; sino demás de no haber impreso ni hallarse en ambos la parte 
que N. V. P. en este original intitula Argumento, que fuera del título 
contiene veintisiete renglones; y la parte que se sigue inmediatamente 
al argumento que N. V. P. en este original intitula Anotación, que 
fuera del título contiene treinta y quatro renglones, sino que el texto 
de la exposición se halla viciado y corrupto, ya quitando y añadiendo, 
ya variando palabras, ya omitiendo cláusulas enteras y a veces por 
muchos renglones, de las que en este original se contienen; que no 
se notan aquí en particular, por evitar proligidad, pero se podrá 
conocer fácilmente cotexando los dichos dos libros con este oxiginal. 

Demás de lo dicho es de advertir, que en el dicho libro latino del 
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P. F. Andrés de Jesús están impresas algunas de las poesías que 
N. V. P. compuso y que se hallan en este original; pero también 
viciadas y corruptas en partes, como todo lo demás, no sólo en las 
palabras, sino en la colocación de las coplas, como se ve en el 
Romance que comienza: Tras de un amoroso lance. En el cual se 
pone en el dicho libro por última copla la que es penúltima en este 
original, y la que en éste es última se pone en aquel por penúltima. 

Advierto también que el dicho P. F. Gerónimo de San Josef en 
el capítulo trece del libro tercero de la Vida de nuestro V. P., refi
riendo las obras que compuso en verso nuestro venerable Padre, só
lo se hace memoria de los nueve Romances que compuso a los 
misterios de la Santísima Trinidad, Creación, Encarnación, Nacimien
to del Hijo de Dios; que el primero comienza: En el principio 
moraba-, el segundo: En aquel amor inmenso; el tercero: Una es
posa que te ame; el cuarto: H á g a s e , pues, dixo el padre; el quinto: 
Con esta buena esperanza; el sexto: En aquestos y otros ruedos; el 
séptimo: Ya qae el tiempo era llegado; el octavo: Entonces llamó un 
Arcánge l ; el nono: Ya que era llegado el tiempo. Y del romance que 
compuso explicando el psalmo: «super ilumina Babilonis», que co
mienza: Encima de las corrientes; con que parece que a el fin del nú
mero quinto de dicho capítulo da a entender que N. V, P. no com
puso más poesías que estas diez; fuera de los tres Cánticos que se 
contienen en sus obras. Engaño sin duda originado de no aver vis
to este original; pues como de él consta, son más en número los 
poemas que en diferentes metros N. V. P. compuso a diferentes in
tentos y mociones de su espíritu iluminado. 

Todo lo que e escrito ceda en honrra y gloria de Dios, de María 
Santísima, su Madre, del gloriosísimo Patriarca San Josef, de nuestra 
gloriosa Madre Santa Teresa y de nuestro V. P. Juan de la Cruz.— 
En Jaén, a 3 de Febrero de 1670 años.—/7/-. Salvador de la Cruz, 
R. C. D. 
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Á D D E N D A É T C O R R I G E N D A 

Sin tiempo para hacer una revisión detenida de la presente edición 
de los escritos del Santo, donde tantos extremos se tocan en orden a la 
biografía, crítica textual e historia de sus tratados, me limitaré a 
las dos observacionas siguientes: En la página 9 del tomo primero, 
línea 7, se dice que doña Catalina Alvarez, madre del Santo, se fijó 
en Medina «con sus tres hijos». En realidad fueron sólo dos: Fran
cisco y Juan. Luis había muerto antes: según unos en Fontiveros, 
según otros, en Arévalo. Por esta segunda opinión parece estar el 
P. José de Velasco, en la vida que escribió del hermano del Santo, 
venerable Francisco de Ycpes. En el capítulo II dice que Francisco 
de Yepes pasó con su madre y hermanos de Fontiveros a Arévalo. En 
el IV, al hablar del nuevo traslado de Arévalo a Medina, escribe: 
«Pasado algún tiempo se fué a vivir a Medina del Campo con su 
mujer y su madre y hermano (porque ya el otro era muerto), que 
se llamaba Luis» (1). 

En el mismo tomo I, páginas 285-289, hablamos del Códice de 
Alcaudete, en que el P. Juan Evangelista copia la Subida del Monte 
Carmelo. Dijimos en la 287 que era probable que el P. Evangelista 
lo fuera copiando a la medida que el Santo lo iba escribiendo. Me 
fundaba al decir esto, en que este religioso se encontraba en Gra
nada cuando el Santo escribió sus tratados. Hoy hallamos nueva fir
meza de lo dicho en una declaración del P. Baltasar de Jesús, hecha 
en los Procesos apostólicos de Ubeda con fecha 12 de febrero de 
1628. Respondiendo al artículo veintiuno, declara, entre otras cosas, 
que «el libro de la declaración de las canciones y de la subida del 
monte carmelo lo leyó de letra de mano de dos padres de la dicha 
Orden». Invitado por el tribunal a que declarase el nombre de los 
religiosos que acababa de mencionar, añade: «que el de la declara
ción de las canciones estaba escripto de letra del padre fray Tomás 
de Jesús, novicio que entonces era del convento de granada, ya di
funto, y el otro de letra del padre fray Ju.e Evangelista, que era 
procurador del dicho convento». Publicó un largo fragmento de esta 
Declaración el P. Luis de la Trinidad en Revue des sciences philo-
sophiques et théologiques (abril de 1927), p. 169, tomándolo del Pro
ceso que obra en la Sagrada Congregación de Ritos. La coincidencia con 
el ejemplar que poseo no puede ser más completa, porque precisa
mente es la Subida del Monte Carmelo la que dicho ejemplar con
tiene de letra del P. Juan Evangelista. Cada día estoy más satisfecho 
de este hallazgo afortunado, de gran importancia, además, para sa
lir al encuentro de tanta vaciedad como se insinúa, se dice o se 
promete decir acerca de la fidelidad de los escritos del Santo por 
los amigos que en estos tiempos le van saliendo. 

1 En este primer tomo, pág. 16, línea 20, se lee Colegio de San Andrés, donde 
debe leerse Convento de Santa Ana, que era el titular de la casa de los Carmelitas 
Calzados en Medina en tiempo del Santo. 





F E D E E R R A T A S 

P á g . 

X C V I 

22 
25 
67 
68 

130 
139 
173 
256 
259 
262 
289 

291 
298 

301 

Linea 

33 
9 

29 
36 
26 
27 
16 
29 
40 
3 

17 
2 

3 
1 

28 

Dice 

Sandóval 
tortoilla 
24 y 25 

absorvimknto 
Hijo de Dios 

mudará 
hace 
sea 

8 de Mayo 
de 1587 
Granada 

cada día, paré-
cerne 

contenta 
Descalzas 

de Caravaca 
leyó 

Léase 

Sandoval 
tortolilla 

25 y 26 
absorbimiento 
hijo de Dios 

mudara 
hacer 
se ha 

18 de Mayo 
de 1586 

Beas 
cada día, y no 

se me quitan, 
paréoeme 
contesta 
Descalzos 

de Sevilla 
lee 





Í N D I C E W 

Página 

INTRODUCCION A LA «LLAMA DE AMOR VIVA» . . . . vn 

«LLAMA DE AMOR VIVA» 

(PRIMERR REDnCClON) 

Prólogo . . . - . • . . . . . . 3 
Canciones del Alma en la ínt ima comunicación de unión de 

amor de Dios. . . . . . . 6 
Canción primera . 7 
Canción II 28 
Canción III. . . . . . . . . • • . . . . . . 47 
Canción IV 92 

«LLAMA DE AMOR VIVA» 

(SEGUNDA REDACCIÓN) 

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105 
Canciones que hace el Alma en la íntima unión de Dios. . - 108 
Canción primera . 109 
Canción II • • • / 132 
Canción III * 154 
Canción IV. . . . . . . . . • > 203 

Caütelas 217 

Consejos a un Religioso para alcanzar la perfección 225 

Avisos y Sentencias 231 

EPISTOLARIO 
CARTA PRIMERA—A la M. Catalina de Jesús.—Baeza, 6 de 

Julio de 1581 253 
CARTA II.—A la M. Ana de San Alberto, Priora de Caravaca. 254 
CARTA III.—A la M. Ana de S. Alberto, Priora de Caravaca. 255 
CARTA IV.—A la M. Ana de S. Alberto, Priora de Caravaca. 255 

1 Por no aumentar más este volumen, dejamos para el siguiente el "Indice de las 
cosas notables de los escritos de San Juan de la Cruz." 



45'! INDICE 

P á g i n a 

CARTA V.—A las Carmelitas Descalzas de Beas.—Málaga, 18 de 
Noviembre de 1586 259 

CARTA VI.—A las Carmelitas Descalzas de Beas.—Granada, 22 de 
Noviembre de 1587. . . 260 

CARTA VIL—A la M, Leonor Bautista en Beas.—Granada, 8 de 
Febrero de 1588 262 

CARTA VIII.—Al P. Ambrosio Mariano de San Benito, Prior de 
Madrid.—Segovia, 9 de noviembre de 1588 263 

CARTA IX.—A doña Juana de Pedraza, en Granada.—Segovia, 28 
de Enero de 1589 265 

CARTA X.—A una doncella de la Provincia de Avila 267 
CARTA XI.—A un religioso dirigido suyo.—Segovia, 14 de abril. 268 
CARTA XII.—A la M. María de Jesús, Priora de Córdoba,— 

Segovia y Junio de 1589 272 
CARTA XIIL—A la M. Leonor de San Gabriel en Sevilla.—Se

govia, 8 de Julio de 1589. 274 
CARTA XIV.—A la M. Leonor de San Gabriel en Córdoba.—Ma

drid y Julio. . 275 
CARTA XV.—A la M. María de Jesús, Priora de las Descalzas 

de Córdoba.—Segovia, 18 de Julio de 1589 276 
CARTA XVI.—A la M. Magdalena del Espíritu Santo en Cór

doba.—Segovia, 28 de Julio de 1589 278 
CARTA XVII.—A! P. Nicolás de Jesús María (Doria), Vicario 

general de los Descalzos.—Segovia, 21 de septiembre de 1589 279 
CARTA XVIIL—A doña Juana de Pedraza en Granada.—Sego

via, 12 de octubre de 1589. . 280 
CARTA XIX.—A la M. María de Jesús, Priora de las Descalzas 

de Córdoba.—Madrid, 20 de Junio de 1590 282 
CARTA XX.—A una Carmelita que padecía de escrúpulos. . . . 284 
CARTA XXL—A la Madre Ana de Jesús en Segovia.—Madrid, 

6 de Julio de 1591 285 
CARTA XXII.—A la Madre María de la Encarnación en Sego

via—Madrid, 6 de Julio de 1591 287 
^ARTA XXIIL—AI P. Juan de Santa Ana.-Segovia 287 
CARTA XXIV.—A la Madre Ana de San Alberto, Priora de Ca-

ravaca.—La Peñuela, 1591. 288 
CARTA XXV.—A doña Ana del Mercado y Peñalosa en Segovia. 

La Peñuela, 21 de Septiembre de 1591 288 
CARTA XXVI.—AI P. Juan de Santa Ana—Ubeda, 1591. . . . 291 

DOCUMENTOS VARIOS 

Censura y parecer que dió el Beato Padre sobre el espíritu y 
modo de proceder en la oración de una religiosa de nues
tra Orden 295 

Fundación de las Carmelitas Descalzas de. Málaga 296 
Licencia para que los Descalzos de Sevilla puedan efectuar un 

contrato sobre legítimas y bienes. 298 



INDICE 5̂5 

Pág ina 

Ucencia para que las Descalzas de Sevilla compren nueva casa 
g se trasladen a ella. (Granada 12 de Abril de 1586) . . 299 

Licencia a los Padres fray Francisco de la Ascensión y fray 
Diego de la Resurrección (año de 1586) 300 

Licencia a las Carmelitas Descalzas de Málaga para poder com
prar unas casas (23 de noviembre de 1586) . . . . . . 300 

Elección de Priora en las Carmelitas de Granada (28 de no
viembre de 1586) 301 

Licencia para que las Descalzas de Caravaca puedan pleitear 
(2 de Marzo de 1587) . . . . 302 

Facultad otorgada a los Descalzos de la Fuensanta (8 de Mar
zo de 1587) 302 

Facultad para que la M Priora de Barcelona pueda recibir 
tres novicias (Octubre de 1588) . . . . 303 

Confirmación de la Priora de San José de Valencia (4 de No
viembre de 1588) 30'4 

Un recibo sobre recados de sacristía (14 de Noviembre de 1588) 304 

Poesías . , . 307 

APENDICES 

I. —Sobre el litigio habido entre las Descalzas y el Colegio de 
la Compañía, de Caravaca.. 345 

II. —Dictámenes de espíritu. . , 348 
HI.—Carta de Fray Diego de la Concepción. (Bujalance, 15 de 

Noviembre de 1603) . 354 
IV. —Relación de Fr. Lucas de S. José. (Segovia, 20 de Agosto 

de 1604) 357 
V. —Carta de Beatriz de Jesús. (Ocaña 13 de Noviembre de 1607) 360 
VI. —Carta de Isabel de San Jerónimo y de las Religiosas de 

Cuerva acerca de la salida del Santo de la cárcel 361 
VIL—Carta de la M. Constanza de la Cruz 363 
VIII.—Carta de la venerable María de Jesús sobre San Juan 

de la Cruz 366 
IX—Carta de M.a de la Encarnación (30 de Octubre de 1614) 368 
X. —Carta de Isabel de Jesús María.—Cuerva, 2 de Noviembre 

de 1614) 371 
XI. —Carta de Catalina de Cristo. (20 de Agosto de 1604) . . . . 373 
XII. —Carta de Fray Pablo de Santa María. (Villanueva de la 

Jara, 8 de Noviembre de 1614) 375 
XIII. —Carta de Fray Martín de San José. (Baeza, 25 de Abril 

de 1614) 377 
XIV. —Carta de Fray Bartolomé de San Basilio. (San Juan Bau

tista de Trasierra (Córdoba), 20 de Mayo de 1614). . . 380 
XV. —Relación de la M. Bárbara del Espíritu Santo 383 
XVI. —Relación acerca de la vida del Santo por Fr. Juan Evan

gelista, siendo Prior de Caravaca 385 
XVII. —Declaraciones de Fr. Juan Evangelista acerca del Santo. 390 



456 INDICE 

Página 

XXVIII. —Carta de Fray Elíseo de San Ildefonso, (ñlcalá. 30 
de Octubre de 1614). . 393 

XIX. —Una relación de Fr. Bartolomé de San Basilio 394 
XX. —Relación de la M. ñna de San Alberto 397 
XXL—Carta de la Madre ñ m de San Alberto. (Caravaca, 4 de 

Noviembre de 1614) 400 
XXII. —Carta de Catalina de Cristo 404 
XXIII. —Carta de algunas Religiosas de S. José de Avila. . . . 406 
XXIV. —Carta de Juana de la Cruz y Leonor de la Misericordia. 

(Pamplona, 14 de Abril de 1614) 408 
XXV. —Carta de María de jesús. (Lerma, 11 de Abril de 1614). 410 
XXVL—Carta de María del Sacramento. (Caravaca, 7 de No

viembre de 1614) 412 
XXVIL—Carta de Fray Diego de la Encarnación. (Segovia, 26 

de Abril de 1614) 415 
XXVÍIL—Carta del Padre Alonso de la Madre de Dios. (Ubeda, 

10 de Septiembre de 1615). . . . 417 
XXIX. —Carta de Fr. Fernando de la Cruz. . . . . . . . . 419 
XXX. —Carta de Fray Bernardo de los Reyes. (Vélez-Málaga, 

10 de Abril de 1614) 420 
XXXI. —Carta de Fray Martín de la Asunción. (Baeza, 26 de 
Abril de 1614) . 4 2 1 
XXXIL—Carta autógrafa de Catalina de San Alberto acerca del 

Santo , 424 
Sobre la condición apócrifa del segundo «Cántico» (conclusión). 427 
Noticia cierta de quién escribió este libro y veneración que por 

ello se le debe, con algunas advertencias 442 
Addenda y corrigenda 449 





rúa mncL- i 

FL./A1OÍÍIÍ 

lilPfliiiiÉi'i 



mmim 





Bibliotee© 
míst lea 

^armelitar 

OBRAS DI 
SANJÜAÍJ 
•E L A CRIC 

LLAMA DE 
AMOR VfVÁ 

V OTROS KSGRITI 




