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Ouvertüre.

Monat	und	Jahrestag:	der	dreißigste	November	eintausendachthundertfünfunddreißig.
Londoner	Zeit	nach	der	großen	Uhr	von	Saint	Paul:	zehn	Uhr	Abends.	Auch	die
geringeren	Kirchen	Londons	lassen	ihre	metallenen	Stimmen	ertönen.	Einige	fangen
geschäftig	früher	als	die	gewichtige	Glocke	der	großen	Kathedrale	an,	andere	beginnen
träge	drei,	vier,	ein	halbes	Dutzend	Schlage	nach	ihr.	Alle	aber	halten	genügend	die	Zeit
ein,	um	ein	so	mächtiges	Klingen	in	der	Luft	zu	verbreiten,	als	ob	der	beschwingte	Vater
der	Götter,	der	einst	seine	Kinder	verschlang,	über	die	City	dahinflöge	und	tönend	seine
Riesensense	schwinge.

Eine	Glocke	klingt	bescheidener	als	alle	die	andern,	dem	Ohre	näher	und	verspätet	sich
heute	Abend	dergestalt,	daß	sie,	nachdem	die	übrigen	ausgeschwungen	haben,	allein	noch
hörbar	bleibt.	Es	ist	die	Uhr	des	Findelhauses.	Früher	wurden	die	Kinder	schweigend,
ohne	daß	man	ein	Wort	über	sie	wechselte,	in	der	Wiege	vor	der	Eingangspforte
aufgenommen.	Jetzt	verlangt	man	Auskunft	über	sie	und	nimmt	sie	nach	Gunst	den
Müttern	ab,	welche	alle	natürlichen	Rechte	und	jeden	Anspruch	aufgeben,	je	wieder	etwas
von	ihren	Kindern	zu	erfahren.

Der	Mond	scheint	voll	und	der	Abend	ist	schön.	Leichte	Wolken	schweben	am	Himmel.
Der	Tag	war	kein	guter,	denn	Schmutz	und	Schlacken,	zu	denen	sich	noch	der	dichte
fallende	Nebel	gesellt,	liegen	schwarz	in	den	Straßen.	Die	verschleierte	Dame,	welche
unweit	der	Hinterthür	des	Findelhauses	auf	und	nieder	geht,	muß	feste	Schuhe	anhaben.

Sie	eilt	hin	und	her,	vermeidet	sichtlich	den	Ort,	wo	die	Miethswagen	stehen	und	hält
oft	die	Schritte	am	westlichen	Ende	des	Mauervierecks	im	tiefen	Schatten	an,	ihr	Auge
heftet	sich	auf	die	Thür.	Wie	über	ihr	die	Klarheit	des	monddurchleuchteten	Himmels
waltet	und	unter	ihr	der	Schmutz	der	Straße	lagert,	so	mögen	ihrer	Seele	zwei
verschiedene	Bilder	vorschweben	und	dieselbe	zwischen	Furcht	und	Hoffnung	hin	und
wieder	reißen.	Wie	ihre	Fußtapfen	einer	über	den	andern	fortgehend	ein	Labyrinth	in	den
Schlamm	gedrückt	haben,	so	mag	ihr	Lebenslauf	sich	verirrt	und	sie	planlos	in
unentwirrbare	Vermittlungen	geführt	haben.	Die	Hinterthür	des	Findelhauses	öffnet	sich
und	ein	junges	Mädchen	tritt	heraus.	Die	Dame	steht	unbeweglich,	mit	unverwandten
Blicken.	Sie	hört,	wie	die	Pforte	von	innen	wieder	verschlossen	wird	und	folgt	dem	jungen
Mädchen	nach.

Zwei	oder	drei	Straßen	mögen	so	schweigend	durchschritten	sein,	ehe	sie,	dicht	hinter
dem	Gegenstand	ihrer	Aufmerksamkeit	her	schreitend,	ihre	Hand	ausstreckt	und	das
Mädchen	berührt.	Die	Letztere	hält	erschrocken	ihre	Tritte	ein	und	sieht	sich	um.	»Sie
haben	mich	auch	gestern	angehalten	und	als	ich	mich	zu	Ihnen	wendete,	nicht	sprechen
wollen.	Warum	verfolgen	Sie	mich	wie	ein	stummer	Schatten?«

»Nicht	weil	ich	nicht	sprechen	wollte,«	entgegnete	die	Dame	mit	leiser	Stimme,
»sondern	weil	ich	nicht	konnte,	als	ich	zu	reden	versuchte.«



»Was	wollen	Sie	von	mir.	Ich	habe	Ihnen	nie	etwas	zu	Leide	gethan.«

»Nein.«

»Kenne	ich	Sie?«

»Nein.«

»Also,	was	wollen	Sie	von	mir?«

»Zwei	Guineen	befinden	sich	in	diesem	Papier.	Nehmen	Sie	das	armselige	Geschenk
und	ich	will	es	sagen.«

Des	jungen	Mädchens	ehrliches	und	freundliches	Antlitz	überzog	eine	tiefe	Röthe,	als
sie	erwiderte:	»In	dem	ganzen	großen	Haushalt,	dem	ich	angehöre,	unter	den
Erwachsenen,	wie	unter	den	Kindern,	giebt	es	keinen,	der	nicht	ein	freundliches	Wort	für
Sally	hätte.	Ich	bin	Sally.	Könnte	man	mich	so	lieb	haben,	wenn	ich	zu	bestechen	wäre?«

»Es	ist	nicht	meine	Absicht,	Sie	zu	bestechen;	ich	wollte	Ihnen	nur	eine	geringe
Belohnung	zukommen	lassen!«

Sally	schloß	nicht	unfreundlich	aber	bestimmt,	die	Hand,	die	ihr	das	Geld	anbot,	und
wehrte	sie	von	sich.	»Wenn	ich	irgend	etwas	für	Sie	thun	kann,«	Ma’am,	so	werde	ich	es
ohne	das	thun,	aber	Sie	verkennen	mich,	wenn	Sie	meinen,	daß	ich	Ihnen	des	Geldes
wegen	gefälliger	bin.	Was	wünschen	Sie?«

»Sie	sind	Kinderwärterin	oder	Dienerin	in	dem	Findelhause.	Ich	habe	Sie	heute	und
gestern	herauskommen	sehen.«

»Ja.	Das	bin	ich.	Ich	bin	Sally.«

»Ihre	Züge	sind	freundlich	und	einnehmend.	Ich	kann	mir	denken,	wie	die	Kleinen	an
Ihnen	hängen.«

»Gott	vergelte	es	ihnen.	Das	thun	sie.«

»Die	Dame	schlug	ihren	Schleier	zurück	und	enthüllte	ein	Antlitz,	welches	nicht	älter
als	das	der	Kinderwärterin	war,	ein	Antlitz	viel	geistvoller	und	feiner,	aber	erregt	und	non
Sorgen	durchfurcht.

»Ich	bin	die	unglückliche	Mutter	eines	kürzlich	von	Euch	aufgenommenen	Kindes.	Ich
habe	eine	Bitte.«

»Sally	instinctmäßig	die	Empfindung	verstehend,	welche	die	Dante	veranlaßte	den
Schleier	zurückzuschlagen,	deckte	ihn	wieder	über	deren	Antlitz;	und	fing	an	zu	weinen.
Die	Handlung	war	wie	alle	ihre	Handlungen	einfach	und	natürlich.

»Sie	wollen	meine	Bitte	erhören?«	fuhr	die	Dame	dringend	fort.	»Sie	wollen	nicht	taub
sein	für	das	in	Angst	gesprochene	Gebet	einer	so	gramgebeugten	Flehenden,	wie	ich	bin?«

»O,	du	mein	lieber	Himmel!«	rief	Sally	»Was	soll	ich	sagen	und	was	kann	ich	thun?
Reden	Sie	nicht	von	Gebeten.	Gebete	werden	an	den	Vater	aller	Wesen	gerichtet,	aber
nicht	an	Kindermädchen	und	solche	Leute.	Und,	noch	Eins!	Ich	»werde	nur	noch	ein
halbes	Jahr	in	meiner	Stellung	bleiben,	bis	eine	Andere	angelernt	sein	wird.	Ich	werde



heirathen.	Ich	hätte	heute	und	gestern	Abend	nicht	ausgehen	sollen,	aber	mein	Dick,	das
ist	der	junge	Mann,	den	ich	heirathen	will,	ist	krank	und	ich	stehe	seiner	Mutter	und
Schwester,	die	ihn	pflegen,	bei.	Nehmen	Sie	sich	Ihr	Unglück	nicht	so	zu	Herzen.	Nehmen
Sie	es	sich	nicht	so	zu	Herzen.«

»O,	gute,	liebe	Sally,«	seufzte	die	Dame	und	ergriff	flehend	des	Mädchens	Kleid.	»Weil
Du	voller	Hoffnung	erscheinst	und	ich	ganz	hoffnungslos	bin,	weil	ein	schönes	Leben	vor
Dir	liegt,	was	nie	—	nie	mehr	vor	mir	liegen	kann,	weil	Du	den	gerechten	Anspruch	hast,
ein	geachtetes	Weib	und	eine	stolze	Mutter	zu	werden,	weil	Du	lebst	und	liebst	und
dereinst	sterben	mußt,	erhöre	mein	verzweifeltes	Flehen	um	Gottes	willen!«

»Gott	im	Himmel	bewahre	mich!«	rief	Sally,	den	Ausdruck	der	höchsten	Verzweiflung
auf	das	dritte	Wort	legend.	»Was	kann	ich	Arme	thun?	Und	schrecklich!	wie	Sie	meine
eigenen	Worte	gegen	mich	gebrauchen.	Ich	erzählte	Ihnen	wie	bald	ich	mich	verheirathen
würde,	um	Ihnen	deutlich	zu	machen,	daß	ich	das	Haus	verließe,	Ihnen	also	nicht	helfen
könnte,	wenn	ich	auch	wollte,	arme	Seele!	Und	nun	wenden	Sie	die	Sache	so,	daß	es	mir
selbst	erscheint,	als	ob	es	grausam	wäre,	mich	verheirathen	zu	wollen,	statt	Ihnen	zu
helfen.	Das	ist	nicht	recht.	Ich	frage	Sie,	ob	das	recht	ist?	—	Arme	Seele!«

»Sally,	höre	mich,	meine	Gute.	Ich	bitte	nicht	um	Deinen	Beistand	für	etwas
Zukünftiges.	Etwas	Vergangenes	will	ich	wissen,	was	in	zwei	Wörtern	gesagt	werden
kann.«

»O	weh!	das	wird	schlimmer	und	schlimmer!«	rief	Sally,	»vorausgesetzt,	daß	ich
errathe,	welche	beiden	Wörter	Sie	meinen.«

»Du	erräthst	sie.	Welche	Namen	hat	man	meinem	armen	Kinde	gegeben?	Ich	habe	von
der	im	Hause	üblichen	Sitte	gelesen.	Die	Kinder	werden	in	der	Capelle	getauft	und	mit
irgend	einem	Zunamen	in	das	Buch	eingetragen.	Der	Knabe	ist	am	Montag	Abend
aufgenommen.	Welche	Namen	hat	man	ihm	gegeben?«

Bei	ihrem	leidenschaftlichen	Beschwören	wollte	die	Dame	mitten	in	dem	Schlamm	der
Seitenstraße,	in	welche	sie	eingetreten	waren	—	eine	öde	Gasse	ohne	Ausgang,	die	an	den
dunkeln	Garten	des	Findelhauses	stieß	—	auf	die	Kniee	sinken,	aber	Sally	verhinderte	sie
daran.«

»Nicht	doch!	nicht	doch!	Sie	treiben	es	so,	daß	ich	mir	einbilden	könnte,	etwas
besonders	Gutes	zu	thun.	Lassen	Sie	mich	in	Ihr	liebes	Antlitz	blicken.	Legen	Sie	Ihre
beiden	Hände	in	die	meinen.	So,	jetzt	versprechen	Sie,	daß	Sie	mir	nichts	weiter,	als	die
beiden	Wörter	abfragen	wollen.«

»Nichts	weiter!	nichts	weiter!«

»Sie	wollen	nie	schlechten	Gebrauch	von	denselben	machten,	wenn	ich	sie	Ihnen
genannt	habe?«

»Nie!	nie!«

»Walter	Wilding.«

Die	Dame	lehnt	ihren	Kopf	an	des	Mädchens	Brust,	umfaßt	es	mit	beiden	Armen;



spricht	mit	leiser	Stimme	einen	Segenswunsch,	fügt	die	Worte:	bring’	ihm	einen	Kuß	von
mir,	hinzu,	und	ist	verschwunden.

Monat	und	Jahr:	der	erste	Sonntag	im	October	des	Jahres	1841	Londoner	Zeit	nach	der
großen	Uhr	von	Saint	Paul:	halb	zwei	Nachmittags.	Die	Glocke	des	Findelhauses	stimmt
heute	genau	mit	der	der	Kathredale.	Der	Gottesdienst	in	der	Capelle	ist	vorüber	und	die
Findelkinder	sind	beim	Mittagbrod.

Viele	Menschen	wohnen	nach	der	Sitte	des	Hauses	dem	Mittagessen	bei:	Zwei	oder	drei
Aufseher,	ganze	Familien	der	Vereinsvorstände,	kleinere	Gruppen	aus	Leuten	beiderlei
Geschlechts	bestehend,	und	noch	einzelne	Dazugekommene	verschiedenen	Standes.	Die
Herbstsonne	scheint	tief	in	das	Gemach	und	die	plump	eingerahmten	Fenster,	durch	die	sie
hineinblickt	und	die	Wände	mit	Holzpaneelen,	welche	sie	streift,	sind	solche	Fenster	und
Wände,	wie	Hogarths	Bilder	sie	aufweisen.	Das	Speisezimmer	der	Mädchen,	zu	gleicher
Zeit	auch	das	der	kleineren	Kinder,	übt	die	Hauptanziehungskraft	aus.	Zierliche
Dienerinnen	gleiten	schweigend	um	die	regelmäßig	geordneten	Tische	herum,	an	welchen
ebenfalls	Schweigen	herrscht.	Die	Zuschauenden	schreiten	hin	und	wieder	oder	stehen
still,	wie	es	ihnen	gefällt.	Geflüsterte	Erkundigungen	nach	einem	Kinde,	welches	die	und
die	Nummer	hat	und	am	Fenster	mit	der	und	der	Nummer	sitzt,	sind	nicht	selten;	[Die
Fenster	in	dem	Findelhause	sind	mit	Nummern	versehen,	auch	hat	jedes	Kind	seine
Nummer.]	viele	von	den	Gesichtern	der	Kinder	sind	dazu	angethan	Aufmerksamkeit	zu
erregen.	Einige	unter	den	Zuschauern,	die	nicht	in	das	Haus	gehören,	wiederholen	ihre
Besuche	öfter.	Sie	haben	eine	Art	von	Bekanntschaft	mit	Inhabern	gewisser	Plätze	vom
Tische	geschlossen	und	machen	an	den	besagten	Stellen	Halt,	um	sich	hinabzubeugen	und
ein	oder	zwei	Worte	zu	sprechen.

Es	schmälert	ihr	Verdienst	nicht,	daß	auf	diesen	Plätzen	immer	Kinder	von	anziehender
Persönlichkeit	sitzen.	Die	Einförmigkeit	des	langen	weiten	Raumes	wird	angenehm	durch
diese	kleinen	Zwischenfälle	belebt,	so	geringfügig	sie	sind.

Eine	verschleierte	Dame,	welche	ohne	Begleiter	hier	ist,	geht	unter	den	Anwesenden
umher.	Es	scheint,	daß	weder	Neugier	noch	der	Zufall	sie	hierher	geführt	haben,	denn	der
Anblick	erregt	sie,	und	sie	schreitet	an	den	Tischen	mit	unbehaglicher	Empfindung	und
zögernden	Tritten	entlang.	Endlich	erreicht	sie	den	Speisesaal	der	Knaben.	Derselbe	ist
viel	weniger	gesucht,	als	der	der	Mädchen	und	von	Erwachsenen	fast	leer,	wie	sie	von	der
Thür	aus	sehen	kann.

Auf	der	Schwelle	steht	eine	ältere	Dienerin,	um	aufzupassen,	eine	Art	von	Haushälterin
oder	Hausmutter.	Die	Dame	richtet	einige	gewöhnliche	Fragen	an	sie,	zum	Beispiel:	»Wie
viel	Knaben	sind	hier?	In	welchem	Alter	werden	sie	in	das	Leben	entlassen?	Kommt	es
häufig	vor,	daß	sie	Lust	haben	auf	die	See	zu	gehen!?«	und	so	fort.	Die	Dame	spricht	mit
immer	leiserer	Stimme,	bis	sie	die	Frage	that:	»Welcher	ist	Walter	Wilding?«

Die	Dienerin	schüttelt	den	Kopf.	Es	ist	gegen	die	Regel,	so	zu	fragen.

»Sie	wissen,	welcher	Walter	Wilding	ist?«

Die	Dienerin	fühlte	so	fest	die	Augen	der	Dame,	die	ihr	Gesicht	forschend	betrachtete,
auf	sich	geheftet,	daß	sie	die	ihren	zu	Boden	senkte,	damit	dieselben	nicht	zu	Verräthern



würden	und	nach	der	gewünschten	Richtung	hinüber	flögen.

»Ja;	weiß,	welcher	von	den	Knaben	Walter	Wilding	ist,	aber	es	ist	nicht	meines	Amtes,
Martin,	Ma’am	zu	Namen	zu	nennen.«

»Sie	können	mir	ihn	zeigen,	ohne	ihn	zu	nennen.«

Die	Hand	der	Dame	begegnete	leise	der	der	Dienerin.	Es	entstand	eine	Pause	und	tiefes
Schweigen.

»Ich	werde	um	die	Tafeln	herum	gehen,«	sagte	die	von	der	Dame	Angesprochen,	sich
den	Anschein	gebend,	als	ob	sie	gar	nicht	zu	derselben	redete.	»Folgen	Sie	mir	mit	den
Augen.	Der	Knabe,	bei	dem	ich	still	stehe	und	mit	dem	ich	spreche,	geht	Sie	nichts	an,
aber	der	Knabe,	den	ich	anfasse,	ist	Walter	Wilding.	Reden	Sie	nicht	weiter	mit	mir,	und
entfernen	Sie	sieh	von	mir.«

Sogleich	dem	Winke	Folge	leistend,	tritt	die	Dame	in	das	Zimmer	hinein	und	sieht	sich
darin	um.	Nach	einigen	Augenblicken	geht	die	Dienerin,	als	ob	es	ihr	Amt	verlange,	an
der	Außenseite	der	Tafeln	entlang,	indem	sie	linker	Hand	beginnt.	Sie	wandert	die	Reihen
hinab,	wendet	sich	um	und	kommt	zwischen	den	Tischen	an	der	inneren	Seite	zurück.	Von
ungefähr	zu	der	Lady	hinüber	sehend,	heilt	sie	ihre	Schritte	ein,	beugt	sich	vor	und	spricht.
Der	Knabe,	den	sie	anredet,	hebt	den	Kopf	in	die	Höhe	und	antwortet.	Wie	sie	zuhört	was
er	sagt,	legt	sie	ihre	Hand	freundlich	auf	die	Schulter	des	kleinen	Nachbars	zur	Rechten.
Damit	die	Bewegung	deutlich	sei,	läßt	sie,	während	sie	weiter	redet,	ihre	Hand	auf	der
Schulter	liegen	und	klopft	sie	zwei	oder	dreimal,	ehe	sie	weitergeht.	Sie	vollendet	ihren
Umgang	um	die	Tische,	ohne	ein	anderes	Kind	anzurühren	und	verläßt	durch	eine	Thür
am	entgegengesetzten	Ende	das	Zimmer.

Das	Mittagessen	ist	vorüber.	Die	Dame	geht	an	der	Außenseite	der	Tafeln	entlang,
indem	sie	linker	Hand	beginnt,	sie	wandelt	die	langen	Reihen	hinab,	wendet	sich	um	und
kehrt	an	der	inneren	Seite	zwischen	den	Tischen	zurück.	Es	ist	gut	für	sie,	daß	noch	andere
Leute	eingetreten	sind	und	hier	und	dort	verstreut	stehen.	Sie	schlägt	den	Schleier	zurück
und	bei	dem	bezeichneten	Knaben	still	stehend,	fragt	sie	ihn,	wie	alt	er	sei?

»Zwölf	Jahr,	Ma’am,«	antwortet	er	und	richtet	seine	glänzenden	Augen	auf	sie.

»Bist	Du	gesund	und	fröhlich?«

»Ja,	Ma’am.«

»Willst	Du	das	Zuckerwerk	von	mir	nehmen?«

»Wenn	Sie	es	mir	geben	wollen.«

Sich	zu	diesem	Zwecke	tief	hinab	beugend,	berührt	die	Dame	mit	Stirn	und	Haar	des
Knaben	Antlitz.	Dann	läßt	sie	den	Schleier	wieder	herab,	geht	vorüber	—	und	geht	hinaus,
ohne	sich	umzusehen.



Erster	Act

Der	Vorhang	geht	auf.

In	einer	Sackgasse	der	City	von	London,	die	weder	für	Fuhrwerk	noch	Fußgänger	einen
Durchweg	bot,	einer	Sackgasse,	die	in	die	abschüssige,	schlüpfrige,	krumme	Straße
mündet,	welche	die	Verbindung	zwischen	Towerstreet	und	dem	Middleser	Ufer	der
Themse	herstellt,	befand	sich	das	Geschäftslocal	von	Wilding	u.	Co.,	Weinhändler.
Wahrscheinlich	als	scherzhaftes	Zugeständniß	davon,	daß	der	große	Haupteingang	des
Locales	wie	eine	Barricade	die	Welt	verrammelte,	trug	der	unterste	Theil	der	abschüssigen
Straße,	von	der	aus	man	an	den	Fluß	gelangte	(wie	der	Geruch	deutlich	verspüren	ließ)
den	Namen	Break-Neck-Stairs.	Die	Sackgasse	selbst	wurde	in	früheren	Zeiten	treffend
genug	Cripple	Cornet	getauft.

Schon	viele	Jahre	vor	dem	Jahr	1861	hatten	die	Leute	aufgehört,	in	Break-Neck-Stairs
Boote	zu	miethen	und	die	Schiffer	sich	davon	entwöhnt,	dort	anzulegen.	Der	schlammige
Weg	hatte	den	nach	und	nach	zur	Reife	gediehenen	Entschluß	sich	umzubringen
ausgeführt	und	sich	in	den	Fluß	gestürzt,	und	so	blieb	nichts	als	zwei	oder	drei
verstümmelte	Pfähle	und	ein	rostiger	eiserner	Ring,	der	zum	Befestigen	der	Boote	gedient
hatte,	von	Break-Necks	vergangener	Pracht	übrig.	Manchmal	indessen	legte	ein	mit
Kohlen	beladener	Kahn	gegen	das	Ufer	an,	geschäftige	Hebel	wurden	aufgerichtet,	die
anscheinend	nichts	thaten	als	Schmutz	heraufbefördern.	Die	Ladung	wurde	in	der	Nähe
abgeliefert.	Das	Boot	fuhr	wieder	fort	und	war	verschwunden;	für	gewöhnlich	aber
bestand	der	einzige	Verkehr	in	Break-Neck-Stairs	aus	dem	Transport	von	Fässern	und
Flaschen,	die	entweder	voll	oder	leer	waren,	entweder	fortgeschafft	wurden	aus	den
Kellern	oder	hineingeschafft	wurden	in	die	Keller	Von	Wilding	und	Co.,	Weinhändler.
Aber	selbst	dieser	Verkehr	fand	nur	dann	und	wann	statt	und	über	dreiviertel	Zeit	der
steigenden	Fluth	spülte	und	leckte	der	schmutzige,	unreinliche,	graue	Fluß	ungestört	an
dem	rostigen	Ring,	als	ob	er	einmal	von	dem	Dogen	und	dem	Adriatischen	Meere
vernommen	habe	und	sich	danach	sehnte,	auch	eine	Vermählung	zu	feiern,	etwa	mit	dem
mächtigen	Erhalter	allen	Schlammes	in	seinen	Fluthen,	mit	dem	Right	Honourable	Lord
Mayor.

Zwei	hundert	und	einige	fünfzig	Yards	(vom	untersten	Anfang	von	Break-Neck-Stairs
aus	gerechnet)	auf	der	Anhöhe	geradezu,	rechter	Hand,	befand	sich	Cripple	Cornet.
Cripple	Cornet	hatte	einen	Brunnen,	Cripple	Cornet	hatte	einen	Baum.	Ganz	Cripple
Corner	gehörte	Wilding	und	Co.,	Weinhändler.	Die	Kellerräume	lagerten	darunter,	die
Gebäude	erhoben	sich	darüber.	In	den	Tagen,	wo	Kaufherren	noch	die	City	bewohnten,
war	eines	derselben	wirklich	ein	Wohnhaus	gewesen;	ein	prächtiges	Schirmdach	ohne
sichtbare	Stützen	breitete	sich	über	dem	Thorweg	aus,	wie	das	Schallbrett	über	einer
Kanzel.	Es	hatte	auch	eine	Anzahl	langer	schmaler	Streifen,	die	Fenster	vorstellten	und	in
der	Front	des	finsteren	aus	Backsteinen	errichteten	Hauses	so	vertheilt	waren,	daß	sie



überall	gleich	häßlich	erschienen.	Auf	dem	Dach	befand	sich	eine	Kuppel	mit	einer
Glocke.

»Wenn	ein	Mann	von	fünf	und	zwanzig	Jahren	seinen	Hut	aussetzen	und	sagen	kann:
Dieser	Hut	bedeckt	den	Eigenthümer	dieses	Besitzthums	und	des	Geschäftes,	welches	sich
an	dieses	Besitzthum	knüpft,	da	denke	ich,	Mr.	Bintrey,	ohne	zu	prahlen,	er	könne	nicht
anders	als	von	tiefer	Dankbarkeit	durchdrungen	sein.	Ich	weiß	nicht,	wie	es	Ihnen
erscheinen	mag,	aber	mir	erscheint	es	so.«

Mr.	Walter	Wilding	sprach	das	zu	seinem	Advocaten,	in	seinem	eigenen	Comptoir,
indem	er	den	Hut	vom	Riegel	nahm,	um	seinen	Worten	die	That	folgen	zu	lassen.	Danach
hing	er	den	Hut	wieder	auf,	um	nicht	unbescheidener	zu	erscheinen	als	er	war.

Ein	unverdorbenen	offen	blickender,	treuherziger	Mann	war	Mr.	Walter	Wilding,	mit
merkwürdig	weißem	und	rosigem	Gesicht.	Seine	Gestalt	war	fast	zu	stark	für	einen	jungen
Mann,	obgleich	sie	recht	stattlich	aussah.	Mit	krausem	braunen	Lockenhaar	und	blauen,
glänzenden,	einnehmenden	Augen	gab	er	sich	als	einen	äußerst	mittheilsamen	Mann,	als
einen	Mann,	dessen	Beredsamkeit	der	nicht	zu	hemmende	Ausfluß	innerer	Zufriedenheit
und	Dankbarkeit	war.	Mr.	Bintrey	dagegen	war	ein	vorsichtiger	Mann	mit	immer	feuchten
Augen	und	einem	großen	vorgebeugten	kahlen	Kopf.	Er	belustigte	sich	innerlich	höchlich
über	das	Komische	einer	offenen	Sprache,	einer	offenen	Hand	und	eines	offenen	Herzens.

»Ja,«	sagte	Mr.	Bintrey.	»Ja.	Ha,	ha!«

Eine	Flasche,	zwei	Weingläser	und	ein	Teller	mit	Kuchen	standen	auf	dem	Tisch.

»Mögen	Sie	den	fünfundvierzigjährigen	Portwein?«	fragte	Mr.	Wilding.

Ihn	mögen?«	wiederholte	Mr.	Bintrey.	»Ob	ich	es	thue,	Sir!«

»Er	ist	aus	der	besten	Ecke	unseres	besten	Weinverschlages,	der	fünfundvierzigjährigen
aufweist,«	sagte	Mr.	Wilding.

»Danke	Ihnen,	Sir,«	sagte	Mr.	Bintrey.	»Er	ist	ausgezeichnet.«

Der	Advokat	lachte,	als	er	das	Glas	in	die	Höhe	hielt	und	es	beäugelte,	vergnügt	über
die	eigentlich	höchst	possierliche	Idee,	solchen	Wein	fortzugeben.

»Und	nun,«	sagte	Mr.	Wilding,	der	am	Sprechen	über	Geschäftssachen	eine	wahrhaft
kindische	Freude	empfand,	»haben	wir	Alles	in’s	Reine	gebracht,	Mr.	Bintrey,	wie	ich
glaube.«

»Alles,«	sagte	Mr.	Bintrey.

»Einen	Compagnon	gesichert	—«

»Compagnon	gesichert,«	sagte	Bintrey.

»Bekannt	gemacht,	daß	wir	eine	Haushälterin	brauchen	—«

»Eine	Haushälterin	brauchen,«	sagte	Bintrey,	»welche	sich	persönlich	melden	soll	in
Cripple	Corner,	Great	Towerstreet	von	zehn	bis	zwölf	—	morgen	nämlich.«

»Die	Geschäfte	meiner	lieben	verstorbenen	Mutter	abgewickelt	—«



»Abgewickelt,«	sagte	Bintrey.

»Und	alle	Auslagen	bezahlt.«

»Alle	Auslagen	bezahlt,«	sagte	Bintrey,	aus	vollem	Halse	lachend	des	spaßhaften
Umstandes	wegen,	daß	sie	ohne	Feilschen	bezahlt	worden	waren.

»Das	Andenken	meiner	geliebten	verstorbenen	Mutter	überwältigt	mich	immer,	Mr.
Bintrey,«	fuhr	Mr.	Wilding	fort,	indem	sich	seine	Augen	mit	Thränen	füllten,	die	er	mit
dem	Taschentuch	abtrocknete.	»Sie	wissen,	wie	ich	sie	geliebt	habe,	Sie	[ihr
Geschäftsmann]	wissen,	wie	sie	mich	geliebt	hat.	Die	höchste	Zärtlichkeit,	die	zwischen
Mutter	und	Kind	denkbar	ist,	hat	zwischen	uns	geherrscht,	und	von	der	Zeit	an,	wo	sie
mich	in	ihre	Obhut	nahm,	kann	ich	mich	nicht	der	kleinsten	Uneinigkeit,	nicht	der
kleinsten	Mißstimmung	unter	uns	erinnern.	Dreizehn	Jahr	im	Ganzen!	Dreizehn	Jahr	unter
der	Obhut	meiner	lieben	verstorbenen	Mutter,	Mr.	Bintrey	und	davon	die	letzten	acht	als
ihr	Sohn	anerkannt!	»Sie	kennen	die	Geschichte,	Mr.	Bintrey,	wer	kennt	sie	besser	als	Sie,
Sir!«	Mir.	Wilding	seufzte	und	trocknete	sich	die	Augen,	ohne	während	der	letzten
Bemerkungen	den	Versuch	zu	machen,	seine	Rührung	zu	verbergen.

Mr.	Bintrey	genoß	wieder	von	dem	Portwein,	der	ihn	so	vergnügt	stimmte,	und	sagte,
nachdem	er	ihn	im	Munde	hin-	und	hergespült	hatte:	»Ich	kenne	die	Geschichte!«

»Meine	geliebte,	verstorbene	Mutter,	Mr.	Bintrey,«	fuhr	der	Weinhändler	fort,	»ist
schändlich	hintergangen	worden	und	hat	viel	gelitten.	Aber	über	diesen	Punkt	blieben	die
Lippen	meiner	geliebten,	verstorbenen	Mutter	geschlossen.	Von	wem	hintergangen	und
unter	welchen	Verhältnissen?	weiß	der	Himmel	allein.	Meine	geliebte	verstorbene	Mutter
hat	nie	den	Namen	des	Verräthers	ausgesprochen.«

»Sie	hatte	mit	sich	abgeschlossen,«	sagte	Mr.	Bintrey,	aufs	Neue	seine	Gaumen	mit
Wein	bespülen,	»und	war	darüber	ruhig	geworden.«	Sein	Zwinkern	mit	den	Augen	fügte
ziemlich	deutlich	hinzu:	»Verteufelt	viel	ruhiger,	als	Sie	es	jemals	sein	werden.«

»Ehre	Vater	und	Mutter,«	—	Wilding	seufzte	beim	Anführen	des	Gebotes	—	»auf	daß
du	lange	lebest	auf	Erden.«	Als	ich	im	Findelhause	war,	Mr.	Bintrey,	quälte	ich	mich
verzweiflungsvoll,	wie	ich	das	anzustellen	habe,	und	fürchtete,	meiner	Tage	könnten	nur
wenige	sein	aus	Erden.	Späterhin	aber	wurde	mir	das	Glück,	meine,	Mutter	von	Herzen
verehren	zu	können.	Und	ich	ehre	sie	und	halte	ihr	Andenken	hoch.	Vor	sieben	Jahren,	Mr.
Bintrey,«	fuhr	Wilding	mit	demselben	kindlichen	Schluchzen	und	überströmenden
Thränen	fort,	»that	mich	meine	vortreffliche	Mutter	zu	meinen	Vorgängern	im	Geschäft
Pebbleson	Nephew	in	die	Lehre.	Ihre	zärtliche	Fürsorge	brachte	mich	zu	gleicher	Zeit	in
die	Weinhändlerzunft	und	machte	mich	bei	Zeiten	zum	selbstständigen	Weinhändler,	und
—	und	—	noch	vieles	Andere,	was	die	beste	der	Mütter	für	mich	ersann.	Als	ich
großjährig	wurde,	übertrug	sie	den	von	ihr	ererbten	Antheil	an	dem	Geschäft	auf	mich.
Mit	ihrem	Gelde	kaufte	sie	Pebbleson	Nephew	aus	und	setzte	dafür	Wilding	und	Co.	auf
das	Schild.	»Sie	hinterließ	mir	Alles,	was	sie	besaß,	nur	den	Trauerring	nicht,	den	Sie
tragen.	—	Und	nun,	Mr.	Bintrey,«	rief	er,	indem	seine	kindlichen	Gefühle	aufs	Neue
hervorbrachen,	»ist	sie	nicht	mehr.	Kaum	ein	halbes	Jahr	ist	verflossen,	seitdem	sie	nach
Corner	kam,	um	mit	ihren	eigenen	Augen	an	dem	Thürpfosten	zu	lesen:	Wilding	und	Co.,



Weinhändler,	und	nun	ist	sie	nicht	mehr!«

»Traurig.	Aber	unser	aller	Loos,	Mr.	Wilding!«	bemerkte	Bintrey.	»Heut	oder	morgen
sind	wir	alle	nicht	mehr.«	Damit	brachte	er	den	fünfundvierzigjährigen	Portwein,	über
dessen	Wohlgeschmack	seufzend,	zu	seiner	allgemeinen	Bestimmung.

»Jetzt,	Mr.	Bintrey,«	fuhr	Wilding	fort,	sein	Taschentuch	bei	Seite	steckend	und	seine
Augenlider	mit	den	Fingern	reibend,	»jetzt	kann	ich	meiner	lieben	Verstorbenen	keine
Achtung	und	Ehrfurcht	mehr	beweisen,	ihr,	zu	der	sich	mein	Herz	instinktmäßig	und
geheimnißvoll	hingezogen	fühlte,	als	ich	sie	zuerst	sah.	Sie,	eine	fremde	Dame,	sprach	mit
mir,	einem	Findling,	der	am	sonntagtäglichen	Mittagstische	saß;	ich	will	beweisen,	daß
ich	mich	nicht	schäme	ein	Findelkind	gewesen	zu	sein;	ich,	der	ich	nie	den	eigenen	Vater
gekannt	habe,	will	allen	denen	ein	Vater	sein,	die	in	meinem	Dienste	stehen.	Deshalb«
fuhr	Wilding	fort	bei	seinem	Schwatzen	in	Begeisterung	gerathend,	»deshalb	brauche	ich
eine	durch	und	durch	vortreffliche	Haushälterin,	welche	die	Wirthschaft	von	Wilding	u.
Co.,	Weinhändler,	Cripple	Corner	vorzustehen	vermag,	damit	ich,	wie	in	früheren	Zeiten
eine	enge	Verbindung	des	Brodherrn	mit	seinen	Beamten	wieder	herstellen	kann.	Damit
ich	an	dem	Ort,	wo	mein	Geld	verdient	wird,	auch	wohnen	kann!	Damit	ich	zu	Häupten
der	Tafel	sitzen	kann,	an	der	die	bei	mir	Angestellten	gemeinsam	speisen	und	mit	ihnen
von	demselben	Gebratenen	und	Gekochten	essen	und	von	demselben	Bier	trinken	kann!
damit	die	in	meinem	Dienststehenden	Leute	mit	mir	unter	einem	Dache	leben	und	so	wir
alle	zusammen.	—	Ich	bitte	um	Verzeihung,	Mr.	Bintrey,	aber	mein	altes	Sausen	im	Kopf
hat	mich	wieder	überfallen	und	ich	würde	Ihnen	recht	dankbar	sein,	Wenn	Sie	mich	zum
Brunnen	führen	wollten«

Von	der	tiefen	Röthe	im	Gesicht	seines	Clienten	beunruhigt,	geleitete	ihn	Mr.	Bintrey
augenblicklich	nach	dem	Hof.	Es	war	sogleich	geschehen,	denn	das	Comptoir,	in	welchem
sie	sich	befanden,	ging,	an	der	einen	Seite	des	Wohnhauses	gelegen,	zum	Hof	hinaus.	Auf
ein	Zeichen	seines	Clienten	setzte	der	Geschäftsführer	bereitwillig	den	Brunnenschwengel
in	Bewegung	und	der	Client	wusch	sich	Kopf	und	Hände	und	trank	einen	kräftigen	Zug.
Nach	diesen	Mitteln	erklärte	er	sich	besser	zu	befinden.

»Lassen	Sie	sich	nicht	durch	Ihr	gutes	Herz	so	aufregen,«	sagte	Bintrey,	als	sie	wieder
im	Comptoir	anlangten	und	Mr.	Wilding	sich	an	dem	Handtuch,	welches	hinter	der	Thür
hing,	abtrocknete.

»Nein,	nein.	Ich	werde	mich	in	Acht	nehmen,«	erwiderte	er,	aus	dem	Handtuch
aufsehend.	»Ich	werde	es	nicht	wieder	thun.	Ich	habe	nichts	Verworrenes	gesagt,	nicht
wahr?«

»Durchaus	nichts.	Nur	vollständig	Klares.«

»Wo	blieb	ich	doch	stehen,	Mr.	Bintrey?«

»Sie	blieben	stehen	—	Aber	in	Ihrer	Stelle	würde	ich	mich	nicht	damit	aufregen
fortzufahren,	besonders	jetzt.«

»Ich	werde	mich	in	Acht	nehmen.	Wobei	stellte	sich	das	Sausen	in	meinem	Kopfe	ein,
Mr.	Bintrey?«



»Beim	Gebratenen	Gekochten	und	beim	Bier,«	antwortete	der	Advokat.	»Beim	Wohnen
unter	einem	Dach	und	wie	es	uns	allen	zusammen	—«

»Aha!	Und	wie	es	uns	allen	zusammen	im	Kopfe	sauste	—«

»Wissen	Sie,	ich	würde	mich	an	Ihrer	Stelle	wirklich	nicht	durch	mein	gutes	Herz	so
aufregen	lassen,«	gab	ihm	der	Advokat	besorgt	zu	verstehen.	»Wir	wollen	noch	einmal	an
den	Brunnen	gehen.«

»Nicht	nöthig!	nicht	nöthig!	Alles	in	Ordnung,	Mr.	Bintrey	—	und	wie	wir	alle
zusammen	eine	liebevolle	Familie	ausmachen	wollen.	Sehen	Sie,	Mr.	Bintrey,	ich	bin	in
meiner	Kindheit	nicht	gewohnt	gewesen,	für	mich	allein	zu	sein,	wie	es	Manche	mehr
oder	weniger	in	ihrer	Kindheit	gewohnt	sind.	Später	bin	ich	ganz	in	meine	liebe
verstorbene	Mutter	aufgegangen.	Nachdem	ich	sie	verloren	habe,	kommt	es	mir	vor,	als	ob
ich	vielmehr	dazu	geschaffen	wäre,	ein	Theil	von	einem	Ganzen	zu	sein,	als	ein	Ganzes
für	mich	allein.	Ersteres	zu	werden	und	meine	Pflicht	zu	thun	an	allen	denen,	die	von	mir
abhängen,	meine	Untergebenen	an	mich	zu	fesseln,	hat	etwas	Patriarchalisches	und
Verlockendes	für	mich.	Ich	weiß	nicht,	wie	es	Ihnen	erscheinen	mag,	Mr.	Bintrey,	aber	mir
erscheint	es	so.«

»Nicht	ich,	sondern	Sie	haben	zu	bestimmen	in	diesem	Falle,«	erwiderte	Bintrey,
»folglich	ist	es	von	wenig	Belang,	wie	es	mir	erscheint.«

»Mir	erscheint	es,«	sagte	Mr.	Wilding	in	vollem	Eifer,	»hoffnungsvoll,	nützlich	und
genußreich.«

»Wissen	Sie,«	gab	ihm	der	Advokat	wieder	zu	verstehen,	ich	würde	mich	in	Ihrer	Stelle
wirklich	—«

»Ich	höre	schon	auf.	Dann	haben	wir	Händel.«

»Wir	haben	wen?«	fragte	Bintrey.

»Händel,	Mozart,	Haydn,	Kent,	Purcell,	Doctor	Arne,	Greene,	Mendelssohn.	Ich	kenne
die	Chöre	der	geistlichen	Musikwerke	auswendig,	die	ganze	Sammlung	der
Findelhauskapelle.	Warum	sollten	wir	sie	nicht	zusammen	aufführen	können?«

»Wer	soll	sie	aufführen?«	fragte	der	Advokat	gespannt.«

»Der	Arbeitgeber	und	seine	Arbeiter.«

»So,	so!«	erwiderte	Bintrey	besänftigt.	Es	sah	aus,	als	habe	er	die	Antwort	erwartet,	der
Geschäftsführer	und	sein	Client.	»Das	ist	etwas	anderes.«

»Durchaus	nichts	anderes,	Mr.	Bintrey.	Es	ist	ganz	dasselbe.	Ein	Glied	der	Kette,	die
uns	mit	einander	verbindet.«	Wir	wollen	in	irgend	einer	stillen	Kirche,	die	Corner	nahe
liegt,	den	Chor	bilden	und	wenn	wir	Sonntags	mit	Wohlbehagen	gesungen	haben,	nach
Hause	gehen	und	zu	zeitiger	Stunde	mit	Wohlbehagen	unser	Mittagbrod	einnehmen.	Es
liegt	mir	sehr	am	Herzen	diesen	Plan	unverzüglich	ins	Werk	zu	richten,	so	daß	mein	neuer
Compagnon	bei	seiner	Ankunft	die	Sache	schon	im	besten	Gange	findet.«

»Ich	wünsche	ihr	alles	Gute!	möge	sie	gedeihen!«	rief	Bintrey,	sich	erhebend,	aus.	»Soll



Joey	Ladle	auch	mitwirken	bei	Händel,	Mozart,	Haydn,	Kent,	Purcell,	Doktor	Arno,
Greene	und	Mendelssohn?«

Ich	hoffe.«

»Ich	wünsche	den	Musikern,	daß	sie	sämtlich	mit	heiler	Haut	davonkommen	mögen!«
erwiderte	Bintrey	aus	vollem	Herzen.	»Guten	Morgen,	Sir.	»Sie	schüttelten	sich	die	Hände
und	schieden.	Dann,	nachdem	er	durch	Anklopfen	mit	seinen	Knöcheln	um	Erlaubniß
gefragt	hatte,	trat	zu	einer	Verbindungsthür,	die	aus	dem	Privatbüreau	in	das	der	Schreiber
führte,	der	Ober-Kellermeister	der	Kellergewölbe	von	Wilding	u.	Co.,	Weinhändler	und
früherer	Ober-Kellermeister	der	Kellergewölbe	von	Pebbleson	Nephew,	der	eben	erwähnte
Joey	Ladle,	zu	Wilding	herein:	Ein	schwerfälliger,	bedächtiger	Mann;	wenn	man	ihn	nach
der	Ordnung	des	menschlichen	Baustyles	abschätzen	sollte,	so	würde	er	zur	Klasse	der
Frachtfuhrleute	gehören,	mit	seinem	verschrumpften	Anzug	und	seiner	begossenen
Schürze,	die	augenscheinlich	halb	aus	Bast	halb	aus	Rhinozerosfell	bestand.

»Was	das	gemeinsame	Speisen	und	Wohnen	anbetrifft,	junger	Herr	Wilding,«	sagte	er.

»Nun,	Joey?«

»Ich	spreche	für	mich	selbst,	junger	Herr	Wilding	—	ich	spreche	nie	und	habe	noch	nie
für	jemand	anders	als	für	mich	selbst	gesprochen	—	und	ich	brauche	eigentlich	keine
Speise	—	noch	ein	Wohnhaus	jedoch	wenn	Sie	mich	speisen	und	mich	einquartieren
wollen,	so	thun	Sie	es.	Ich	kann	eben	so	gut	essen	wie	mancher	Andere.	Wo	ich	esse,	hat
bei	mir	viel	weniger	auf	sich,	als	was	ich	esse,	und	besonders	nicht	so	viel	auf	sich	als
wieviel	ich	esse.	Werden	Alle	in	dem	Hause	wohnen,	Mr.	Wilding?	Die	beiden	anderen
Kellermeister,	die	drei	Träger,	die	beiden	Lehrlinge	und	der	Geschäftsführer?«

»Ja.	Ich	hoffe	wir	werden	alle	eine	glückliche	Familie	ausmachen,	Joey.«

»Ah!«	sagte	Joey.	»Ich	hoffe	das	werden	sie.«

»Sie?	Sage	lieber	wir,	Joey.«

Joey	Ladle	schüttelte	den	Kopf.	»Sie	können	nicht	von	mir	erwarten,	daß	ich	wir	sage,
junger	Herr	Wilding,	bei	meiner	Lebensweise	und	unter	den	Verhältnissen,	unter	denen
sich	meine	Neigungen	ausgebildet	haben.	Ich	habe	oft	Pebbleson	u.	Nephew	geantwortet,
wenn	sie	mir	gesagt	haben:	mache	ein	freundlicheres	Gesicht,	Joey	—	meine	Herren,	das
mögen	Sie	können,	die	daran	gewöhnt	sind	Ihren	Wein	nach	einem	System	zu	trinken,
nach	welchem	er	lustig	durch	die	Kehle	rinnt,	Sie	mögen	ein	freundliches	Gesicht	dazu
machen,	aber,	sagte	ich,	ich	bin	daran	gewöhnt	meinen	Wein	durch	die	Poren	der	Haut
einzunehmen	mit	auf	diesem	Wege	genossen	macht	er	eine	schlimme	—	eine
niederdrückende	Wirkung.	Es	ist	ein	anderes	Ding,	meine	Herren,	sagte	ich	zu	Pebbleson
u.	Nephew,	in	einem	Eßsaal	die	Gläser	zu	füllen	und	sie	mit	Hurrah!	hoch!	und	»Ein
lustiger	Bruder	Jedermann,«	zu	leeren	und	ist	ein	anderes	Ding	vom	Weindunst,	der	durch
die	Poren	dringt,	angefüllt	zu	werden,	in	einem	dunklen	niedrigen	Gewölbe	mit	feuchter
Luft.	Das	bringt	verschiedene	Wirkungen,	bringt	gute	und	schlechte	Laune	hervor,	sagte
ich	zu	Pebbleson	u.	Nephew.	Und	das	ist	wahr.	Ich	bin	mein	ganzes	Leben	hindurch	mit
voller	Hingabe	an	meinen	Beruf	Kellermeister	gewesen.	Was	ist	die	Folge	davon?	Ich	bin



ein	so	dumpfiger	Mensch,	wie	nur	irgend	einer	lebt	—	Sie	können	keinen	dumpfigeren
finden	—	noch	können	Sie	was	einen	melancholischen	Sinn	anbetrifft	meinesgleichen
zum	zweiten	mal	auftreiben.	»Singt	und	schnell	den	Becher	gefüllt!	Jeder	Tropfen,	der
überquillt,	spült	von	der	Stirn	des	Grames	Falten,	bannt	aus	der	Seele	die	düsteren
Gewalten.«	Ja.	Vielleicht	ist	das	so.	Aber	wer	durch	die	Poren	der	Haut	mit	Dunst
angefüllt	wird,	noch	dazu	unter	der	Erde,	der	heitert	sich	nicht	auf.«

»Das	thut	mir	leid,	Joey.	Ich	hatte	gehofft,	daß	Du	auch	in	die	Singeschule	eintreten
werdest,	die	wir	im	Hause	errichteten.«

»Ich,	Sir?	Nein,	nein,	junger	Herr	Wilding.	Joey	Ladle	würde	die	ganze	Harmonie
dumpfig	machen.	Eine	Speisenvertilgungsmaschine	ist	das	einzige,	Sir,	zu	dem	ich
außerhalb	der	Kellerräume	zu	verwenden	bin;	aber	mir	kann	es	recht	sein,	wenn	Sie	es	der
Mühe	für	werth	halten	so	etwas,	wie	Sie	eben	erwähnten,	zu	errichten.«

»Das	thue	ich,	Joey.«

»Kein	Wort	weiter,	Sir!	Meines	Geschäftsherrn	Wille	ist	mir	Gesetz.	—	Und	Sie	werden
den	jungen	Herrn	George	Vendale	als	Compagnon	in	das	alte	Geschäft	aufnehmen?«

»Das	werde	ich,	Joey.«

»Noch	mehr	Veränderungen!	Aber,	hören	Sie,	ändern	Sie	die	Firrna	nicht	wieder.	Thun
Sie	es	nicht,	junger	Herr	Wilding.	Es	war	schlimm	genug,	daß	sie	in	Sie	selbst	und	Co.
verwandelt	wurde.	Besser	wäre	es	gewesen,	sie	Pebbleson	Nephew	heißen	zu	lassen,
denen	das	Glück	immer	treu	geblieben	ist.	Man	muß	das	Glück?	nie	versuchen,	wenn	es
gut	gelaunt	ist,	Sir.«

»Was	auch	kommen	mag,	ich	habe	nicht	die	Absicht,	den	Namen	des	Hauses	noch
einmal	zu	ändern,	Joey.«

»Freut	mich	zu	hören	und	ich	wünsche	Ihnen	einen	guten	Tag,	junger	Herr	Wilding;
aber	Sie	hätten	um	Vieles	besser	gethan,«	murrte	Joey	Ladle	kopfschüttelnd,	als	er	die
Thür	hinter	sich	schloß,	»den	Namen	zu	lassen	wie	er	war.	Sie	hätten	um	Vieles	besser
gethan,	sich,	vom	Glück	führen	zu	lassen;	als	seinen	Weg	zu	durchkreuzen.«



Die	Haushälterin	tritt	auf.

Am	andern	Morgen	saß	der	Weinhändler	in	seinem	Eßzimmer,	um	die	Personen,	welche
sich	zu	den	offenen	Stellen	im	Haushalt	meldeten,	zu	empfangen.	Es	war	ein	altmodisches
getäfeltes	Gemach,	in	dem	er	sich	befand,	die	Paneele	waren	mit	aus	Holz	geschnitzten
Blumenfestons	verziert,	den	eichenen	Fußboden	bedeckte	ein	Verbleichter	türkischer
Teppich;	dunkle	Mahagoni-Möbel,	welche	alle	unter	Pebbleson	Nephew	gedient	und
Politur	erhalten	hatten,	standen	umher.	Der	große	Credenztisch	hatte	vielen	officiellen
Diners	beigewohnt,	die	Pebbleson	Nephew’s	ihren	Connexionen	gaben.	Pebbleson
Nephew’s	wußten	die	Wurst	nach	der	Speckseite	zu	werfen.	Pebbleson	Nephews
geräumigen	dreiseitiger	Tellerwärmer,	der	die	ganze	Front	der	Feuerstelle	einnahm,
behütete	den	darunter	befindlichen,	von	einer	Art	Sarkophag	beschirmten	kleinen	Keller,
welcher	zu	seiner	Zeit	viele	Dutzende	von	Pebbleson	Nephew’s	Weinflaschen	beherbergte.
Aber	der	kleine	rothe	alte	Junggeselle	mit	dem	Zöpfe,	dessen	Portrait	über	dem
Credenztisch	hing	(und	dem	man	sogleich	ansah,	daß	er	entschieden	ein	Pebbleson	und
entschieden	kein	Nephew	war)	hatte	sich	in	einen	andren	Sarkophag	zurückgezogen	und
der	Tellerwärmer	war	dar	über,	so	kalt	wie	sein	Herr	geworden.	Die	schwarz	und	goldnen
Greise,	die	den	Kandelaber	trugen	und	schwarze	—	an	goldenen	Ketten	befestigte	Kugeln
in	den	Mäulern	hielten,	sahen	aus,	als	ob	sie	in	ihren	alten	Tagen	alle	Lust	verloren	hätten,
damit	Ball	zu	spielen.	Sie	wiesen	traurig	ihre	Ketten	dar	und	fragten	nach	Art	der
Missionare:	Sind	wir	denn	nicht	Greise	und	Brüder,	die	wohl	verdienen	endlich	erlöst	zu
werden?

Einen	wahren	Columbus	von	einem	Morgen	konnte	man	den	heutigen	Sommermorgen
nennen,	da	er	Cripple	Cornet	entdeckt	hatte.	Sein	Licht	und	seine	Wärme	drangen	durch
die	offenen	Fenster	und	beleuchteten	das	Bildniß	einer	Dame	über	dem	Kamin,	außer	dem
vorher	erwähnten	Portrait	die	einzige	Wandverzierung.

»Meine	Mutter,	als	sie	fünfundzwanzig	Jahre	alt	war,«	sprach	Mr.	Wilding	zu	sich
selbst.	Seine	Augen	waren	voller	Entzücken	dem	Lichtstrahl	zu	dem	Bilde	hinauf	gefolgt.
»Ich	habe	sie	hierher	gehängt,	damit	die	mich	Besuchenden	meine	Mutter	in	der	Blüthe
ihrer	Schönheit	und	Jugend	bewundern	können.	Meine	Mutter	im	Alter	von	fünfzig	Jahren
hängt	in	der	Verschwiegenheit	meines	eigenen	Zimmers,	als	eine	mir	heilige	Erinnerung.«
—

»O!	Sind	Sie	es	Jarvis?«

Die	letzten	Worte	waren	an	einen	Schreiber	gerichtet,	der	an	die	Thür	gepocht	hatte	und
nun	hineinsah.

»Ja,	Sir.	Ich	wollte	nur	melden,	daß	es	zehn	vorbei	ist,	Sir,	und	daß	mehrere	Frauen	im
Comptoir	warten.«

»Richtig!«	sagte	der	Weinhändler.	Das	Rothe	in	seiner	Gesichtsfarbe	wurde	röther	und
das	Weiß	weißer	als	vorher.

»Also	Mehrere	sind	da?	Mehrere	—	das	ist	sehr	viel.	Ich	hätte	anfangen	sollen,	ehe



Mehrere	da	waren.

Ich	will	eine	nach	der	andern	sehen,	Jarvis,	und	zwar	in	der	Reihe,	wie	sie	gekommen
sind.«

Eiligst	sich	in	seinen	Lehnstuhl	am	Tisch	hinter	dem	großen	Tintenfaß	verschanzend,
nachdem	er	zuvor	einen	andern	Sessel	seinem	eignen	gegenüber	gestellt	hatte,	begann	Mr.
Wilding	sein	Geschäft	mit	Zittern	und	Zagen.

Ein	Spießruthenlaufen	begann,	wie	bei	jeder	solchen	Gelegenheit.	Es	kam	die
gewöhnliche	Sorte	von	unsäglich	unanziehenden	Frauen	und	die	ebenso	gewöhnliche	von
zu	anziehenden	Frauen.	Es	kamen	raubgierige	Wittwen,	die	sich	seiner	bemächtigen
wollten;	sie	hatten	Schirme	unter	ihre	Arme	gepreßt	und	ihm	war,	als	ob	er	das	Pressen
mitempfand.	Es	kamen	schwärmerische	Kammermädchen,	die	bessere	Tage	gesehen
hatten,	mit	Zeugnissen	von	Geistlichen	bewaffnet,	welche	die	Frömmigkeit	der
Kammermädchen	bescheinigten,	als	ob	er	St.	Peter	mit	den	Schlüsseln	wäre.	Es	kamen
allerliebste	Kammermädchen,	die	ihn	gern	geheirathet	hätten.	Es	kamen	Haushälterinnen
von	Profession,	gleich	Beamten	ohne	Amt,	welche	ihn	mit	sich	durch	alle	häuslichen
Pflichten	zogen,	anstatt	sich	selbst	einem	Examen	zu	unterwerfen.	Es	kamen
Alterschwache	und	Kranke,	die	weniger	auf	gutes	Gehalt	sahen,	als	auf	liebevolle
Verpflegung.	Es	kamen	sentimentale	Wesen,	die	bei	jeder	Anrede	in	Thränen	ausbrachen
und	erst	mit	Gläsern	kaltem	Wasser	wieder	zu	sich	gebracht	werden	mußten.	Es	kamen
zwei	zu	gleicher	Zeit,	von	denen	eine	die	andere	empfehlen	wollte,	die	eine	war	sehr	viel
versprechend	die	andere	gar	nichts	versprechend.	Die	Vielversprechende	antwortete
bezaubernd	auf	alle	Fragen,	nur	kam	zuletzt	heraus,	daß	sie	gar	keine	Stelle	haben	wolle,
sondern	sie	nur	die	Freundin	der	Nichtsversprechenden	sei,	welche	in	absolutem
Schweigen	verharrte.	Endlich,	als	dem	guten	einfachen	Weinhändler	der	Muth	zu	sinken
begann,	trat	eine	Bewerberin	ein,	die	ganz	verschieden	von	allen	Uebrigen	war.	Eine	Frau
von	etwa	fünfzig	Jahren,	aber	jünger	aussehend,	mit	einem	Gesicht,	welches	durch	ruhige
Freundlichkeit	anzog	und	einer	Haltung,	die	nicht	minder	durch	ihr	Gepräge	von
Seelenruhe	fesselte.	An	ihrem	Anzug	hätte	nichts	zum	Vortheil	verändert	werden	können,
ebenso	wenig	an	der	geräuschlosen	Art	ihrer	Bewegungen	und	nichts	konnte	zu	dem	eben
Erwähnten	besser	passen,	als	der	Ton	der	Stimme,	mit	dem	sie	die	Frage:	»Welchen
Namen	habe	ich	zu	schreiben?«	beantwortete.	»Mein	Name	ist	Sarah	Goldstraw.	Mrs.
Goldstraw.	Mein	Mann	ist	schon	seit	Jahren	todt	und	wir	haben	keine	Kinder.«

Ein	halbes	Dutzend	Fragen	hatten	bei	den	Andern	nicht	so	viel	zur	Sache	Gehörendes
herausgebracht.	Die	Stimme	schlug	so	angenehm	an	Mr.	Wildings	Ohr,	während	er	seine
Notiz	machte,	daß	er	länger	damit	zu	brachte,	als	nöthig.	Beim	Aufsehen	bemerkte	er,	daß
Mrs.	Goldstraw’s	Blicke	im	Zimmer	umhergewandert	waren	und	eben	Von	der
Kaminwand	zu	ihm	zurückkehrten.	Ihr	Ausdruck	war	der	der	offensten	Bereitwilligkeit,
alle	Fragen:	unumwunden	zu	beantworten.

»Entschuldigen	Sie,	daß	ich	einige	Fragen	thun	muß,«	sagte	der	Weinhändler
bescheiden.

»Gewiß,	Sir.	Sonst	brauchte	ich	ja	nicht	hier	zu	sein.«



»Haben	Sie	schon	einem	Haushalt	vorgestanden?«

»Einmal.	Ich	bin	nach	dem	Tode	Meines	Mannes	zwölf	Jahr	bei	einer	verwittweten
Dame	gewesen.	Sie	war	kränklich	und	starb	vor	Kurzem.	Es	ist	der	Grund,	weshalb	Sie
Mich	in	Trauer	sehen.«

»Ich	zweifle	nicht,	daß	sie	Ihnen	ein	gutes	Zeugniß	ausgestellt	haben	wird,«	sagte	Mr.
Wilding.

»Ich	freue	mich,	es	bestätigen	zu	können:	wirklich	ein	gutes.	Auch	glaubte	ich	Ihnen
Mühe	zu	ersparen,	wenn	ich	Namen	und	Wohnung	des	Gentleman,	der	an	Stelle	meiner
Herrin	Auskunft	ertheilen	will,	niederschrieb	und	mitbrachte.«	Sie	legte	bei	diesen	Worten
eine	Karte	aus	den	Tisch.

»Mrs.	Goldstraw,«	sagte	Mr.	Wilding	indem	er	die	Karte	bei	Seite	legte,	»Sie	erinnern
mich	In	Ihrer	Art	und	Weise,	Ihrem	Ton	der	Stimme,	an	etwas	aus	früherer	Zeit.	Nicht	an
eine	einzelne	Person	—	das	weiß	ich	gewiß,	obgleich	ich	nicht	darauf	kommen	kann,	was
mir	eigentlich	im	Sinne	liegt	—	aber	an	eine	bestimmte	Art	des	Benehmens.	Ich	muß
hinzufügen,	an	eine	freundliche,	mir	angenehme.«

Sie	entgegnete	lächelnd:	»Das	freut	mich	zu	hören,	Sir.«

»Ja,«	fuhr	der	Weinhändler	gedankenvoll	fort,	seine	letzten	Worte	wiederholend,	indem
er	einen	schnellen	Blick	auf	seine	künftige	Haushälterin	warf,	»eine	freundliche	und	mir
angenehme,	aber	das	ist	auch	alles,	worauf	ich	mich	besinnen	kann.	Die	Erinnerung
schwebt	mir	vor,	wie	ein	halb	vergessener	Traum.	Ich	weiß	nicht,	wie	es	Ihnen	erscheinen
mag,	Mrs.	Goldstraw,	aber	mir	erscheint	es	so.«

Wahrscheinlich	erschien	es	Mrs.	Goldstraw	in	demselben	Lichte,	denn	sie	stimmte	Mr.
Wilding	ruhig	bei.	Mr.	Wilding	erklärte	sich	in	Verbindung	mit	dem	Herrn	setzen	zu
wollen,	dessen	Name	aus	der	Karte	verzeichnet	stand:	die	Firma	eines	Procurators	in
Doctors	Commons.	Mrs.	Goldstraw	verneigte	sich	dankend.	Da	Doctors	Commons	nicht
weit	war,	so	schlug	Mr.	Wilding	vor,	ob	es	Mrs.	Goldstraw	möglich	wäre,	etwa	in	drei
Stunden	wieder	herzukommen?	Mrs.	Goldstraw	versprach	es.	Kurz	und	gut,	das	Ergebniß
von	Mr.	Wildings	Erkundigungen	fiel	im	hohen	Grade	befriedigend	aus.	Mrs.	Goldstraw
wurde	noch	diesen	Nachmittag	engagirt	und	zog	(nach	ihrer	eigenen	Bestimmung)	am
andern	Morgen	ein,	um	sich	in	Cripple	Cornet	als	Haushälterin	niederzulassen.



Die	Haushälterin	redet.

Am	andern	Tage	traf	Mrs.	Goldstraw	ein,	um	ihre	neuen	Pflichten	zu	übernehmen.

Nachdem	sie	sich	in	ihrem	Zimmer	eingerichtet	hatte,	ohne	die	Diener	zu	bemühen	und
ohne	Zeitverschwendung	meldete	sich	die	neue	Haushälterin	bei	ihrem	Herrn,	um	die
Instructionen,	die	er	ihr	etwa	zu	geben	wünsche,	entgegenzunehmen.	Der	Weinhändler
empfing	Mrs	Goldstraw	im	Eßzimmer,	in	der	er	sie	schon	am	vorigen	Tage	empfangen
hatte	und,	nachdem	die	gegenseitige	Begrüßung	vorüber	war,	setzten	sich	beide	nieder,	um
über	die	häuslichen	Angelegenheiten	zu	berathen.

»Was	die	Speisen	anbetrifft,	Sir!«	sagte	Mrs.	Goldstraw.	»Habe	ich	eine	große	Anzahl
oder	nur	wenig	Menschen	zu	bewirthen?«

»Wenn	ich	einen	lieben	altmodischen	Plan	ausführen	kann,«	erwiderte	Mr.	Wilding
»werden	Sie	eine	große	Anzahl	zu	versorgen	haben.	Ich	bin	ein	einsamer	unverheiratheter
Mann,	Mrs.	Goldstraw,	und	gedenke	mit	allen	denen,	die	bei	mir	im	Geschäft	sind,	zu
leben,	als	ob	wir	eine	Familie	wären.	Bis	es	so	weit	ist,	haben	Sie	Niemand	als	mich	und
den	neuen	Compagnon,	den	ich	jeden	Augenblicke	erwarte,	zu	versorgen.	Welche
Gewohnheiten	mein	Theilnehmer	am	Geschäft	haben	mag,	kann	ich	nicht	sagen,	aber
mich	selbst	kann	ich	als	einen	Mann	bezeichnen,	der	regelmäßig	seine	Stunden	einhält
und	regelmäßig	Appetit	mitbringt,	darauf	können	Sie	rechnen.«

»Was	das	erste	Frühstück	anbelangt,	Sir?«	fragte	Mrs.	Goldstraw.	»Haben	Sie	einige
besondere	—«

Sie	hielt	ein	und	ließ	den	Satz	unvollendet.	Ihre	Augen	wendeten	sich	langsam	von
ihrem	Herrn	ab	und	blickten	nach	dem	Kamin	hin.	Wenn	sie	eine	weniger	vortreffliche
und	erfahrene	Haushälterin	gewesen	wäre,	so	hätte	sich	Mr.	Wilding	einbilden	können,
daß	ihre	Aufmerksamkeit	schon	am	Anfang	ihrer	Unterredung	abzuschweifen	beginne.

»Acht	Uhr	ist	meine	Frühstückszeit,«	nahm	er	das	Gespräch	wieder	auf.	»Es	ist	eine
meiner	Tugenden,	daß	mir	gebratener	Speck	nie	überdrüssig	wird	und	eines	meiner	Laster,
daß	ich	Eier	stets	mit	Mißtrauen	betrachte.«	Mrs.	Goldstraws	Augen	kehrten	wieder	zu
dem	Sprechenden	zurück,	aber	sie	weilten.	nur	halb	auf	ihrem	Herrn	und	zur	andern
Hälfte	auf	ihres	Herrn	Kamin.	»Ich	trinke	Thee,«	fuhr	Mr.	Wilding	fort;	»und	bin,	was
denselben	anbetrifft,	krankhaft	peinlich;	ich	trinke	ihn	in	einer	genau	abgemessenen	Zeit
nach	seinem	Fertig	werden.	Wenn	mein	Thee	zu	lange	steht	—«

Er	hielt	jetzt	seinerseits	ein	und	ließ	den	Satz	unvollendet.	Wenn	er	nicht	im	Besprechen
eines	Gegenstandes	von	so	ungemeiner	Wichtigkeit,	als	sein	Frühstück	begriffen	gewesen
wäre,	so	hätte	Mrs.	Goldstraw	sich	einbilden	können,	daß	auch	seine	Aufmerksamkeit
schon	im	Anfang	des	Gesprächs	abzuschweifen	beginne.

»Wenn	Ihr	Thee	zu	lange	steht	»Sir?«	half	die	Haushälterin	ein,	höflich	den	Faden	des
Gesprächs	wieder	aufnehmend.

»Wenn	mein	Thee	zu	lange	steht«	—	wiederholte	der	Weinhändler	mechanisch,	aber



sein	Geist	verlor	sich	weiter	und	weiter	hinweg	vom	Frühstück	und	seine	Augen	hefteten
sich	immer	forschender	auf	die	Züge	der	Haushälterin.	»Wenn	mein	Thee	—	Himmelt
Himmel!	Mrs.	Goldstraw	Woran	erinnert	mich	Ihre	Art	und	Weise	und	Ihre	Stimme?	Es
ergreift	mich	heute	noch	mehr	als	gestern,	wo	ich	Sie	zum	ersten	mal	sah.	Was	kann	es
sein?«

»Was	kann	es	sein?«	wiederholte	Mrs.	Goldstraw.

Sie	sprach	die	Worte	und	dachte	augenscheinlich	an	ganz	etwas	anderes,	als	an	das,	was
sie	sprach.	Der	Weinhändler	der	sie	noch	immer	forschend	ansah,	bemerkte,	daß	ihre
Augen	wieder	und	wieder	nach	der	Kaminwand	hinschweiften.	Sie	blieben	an	dem
Portrait	seiner	Mutter	hängen,	welches	sich	dort	befand	und	blickten	es	an.	Sie	zog	ihre
Brunnen	leicht	zusammen,	wie	man	es	bei	einer	kaum	bewußten	Anstrengung	des
Denkvermögens	zu	thun	pflegt.	Mr.	Wilding	erklärte:

»Meine	geliebte	verstorbene	Mutter	ist	ihrem	fünfundzwanzigsten	Jahre.«

Mrs.	Goldstraw	bedankte	sich	mit	einer	leichten	Kopfbewegung	für	die	Mühe,	die	er
sich	nahm,	ihr	das	Bild	zu	erklären	und	sagte	wieder	mit	freier	Stirn,	daß	es	das	Portrait
einer	sehr	schönen	Dame	wäre.

Mr.	Wilding	fiel	in	sein	früheres	Sinnen	zurück	und	versuchte	auf’s	Neue	seine
Erinnerungen	aufzufrischen,	die	so	genau	und	so	unerklärlich	sich	an	die	Stimme	und	an
die	Art	und	Weise	der	neuen	Haushälterin	knüpften.

»Entschuldigen	Sie	eine	Frage,	welche	freilich	nichts	mit	mir	oder	meinem	Frühstück
zu	thun	hat,«	sagte	er.	»Darf	ich	wissen,	ob	Sie	je	eine	andere	Stellung	inne	gehabt	haben
als	die	einer	Haushälterin?«

»Ja,	Sir.	Im	Anfange	meiner	Laufbahn	war	ich	Kinderwärterin	im	Findelhause.«

»Ha!	da	ist	es!«	rief	der	Weinhändler	seinen	Stuhl	zurückstoßend.	»Beim	Himmel.	An
deren	Art	und	Weise	erinnern	Sie	mich.«

Mrs.	Goldstraw	sah,	ihn	verwundert	an	und	wechselte	die	Farbe.	Dann	nahm	sie	sich
gewaltsam	zusammen,	senkte	Je	Augen	zur	Erde	und	verharrte	schweigend	und
bewegungslos.

»Was	ist	Ihnen?«	fragte	Mr.	Wilding.

»Verstehe	ich	Sie	recht,	Sir?	Sie	sind	im	Findelhause	gewesen?«

»Gewiß.	Ich	schäme	ich	nicht,	es	einzugestehen.«

»Unter	dem	Namen,	den	Sie	noch	führen?«

»Unter	dem	Namen	Walter	Wilding.«

»Und	die	Dame?«	—	Mrs.	Goldstraw	hielt	ein	und	warf	einen	Blick,	der
augenscheinlich	von	Angst	und	Unruhe	sprach,	auf	das	Portrait.

»Ist	meine	Mutter,«	unterbrach	sie	Mr.	Wilding.

»Ihre	—	Mutter,«	wiederholte	die	Haushälterin	gezwungen,	»nahm	Sie	aus	dem



Findelhause?	Wie	alt	waren	Sie	da,Sir?«

»Zwischen	elf	und	zwölf	Jahren.	Es	ist	eine	ganz	romantische	Geschichte,	Mrs.
Goldstraw.«

Er	erzählte	in	seiner	unbefangenen	mittheilsamen	Weise,	wie	eine	Dame	während	der
Tischzeit	mit	ihm	gesprochen	habe,	als	er	und	die	andern	Knaben	im	Findelhause	beim
Mittagbrod	gewesen	seien,	und	welche	Folgen	sich	daran	für	ihn	geknüpft	hätten.	»Meine
arme	Mutter	würde	mich	nicht	herausgefunden	haben,«	setzte	er	hinzu,	»wenn	nicht	eine
der	Aufseherinnen,	mit	der	sie	gerade	zusammentraf,	Mitleiden	gehabt	hätte.	Dieselbe
willigte	ein,	den	Knaben,	welcher	Walter	Wilding	genannt	wurde,	beim	Herumgehen	um
die	Tische	anzufassen	—	und	auf	diese	Art	erhielt	meine	Mutter	mich	wieder,	nachdem	sie
an	der	Thür	des	Findelhauses	aus	ewig	Abschied	von	mir	genommen	hatte,	als	ich	ein
ganz	kleines	Kind	gewesen	bin.«

Bei	diesen	Worten	sank	Mrs.	Goldstraw’s	Hand	vom	Tisch,	auf	dem	sie	lag,	in	ihren
Schooß.	Die	Haushälterin	saß,	ihren	neuen	Herrn	anstarrend,	mit	einem	Gesicht	das
todtenbleich	geworden	war	und	mit	Augen	da,	die	unsäglichen	Schrecken	ausdrückten.

»Was	hat	das	zu	bedeuten?«	fragte	der	Weinhändler.	»Halt!«	rief	er.	»Es	steht	vielleicht
noch	etwas	aus	meiner	Vergangenheit	mit	Ihnen	in	Beziehung.	Ich	erinnere	mich,	daß
meine	Mutter	mir	von	einem	Mädchen	aus	dem	Findelhause	erzählte,	dem	sie	zu	großem
Dank	verpflichtet	war.	Damals,	als	sie	sich	von	mir	getrennt	hatte,	verrieth	eine	der
Kinderwärterinnen	den	Namen,	der	mir	in	dem	Institut	zuertheilt	worden.	Waren	Sie	die
Kinderwärterin?«

»Gott	vergebe	mir,	Sir	—	ich	war	es.«

»Gott	vergebe	Ihnen?«

»Wir	thäten	besser,	Sir,	wenn	ich	so	frei	sein	darf,	das	auszusprechen,	zu	den	Pflichten,
die	ich	im	Hause	übernehmen	soll,	zurückzukehren,«	sagte	Mrs.	Goldstraw.	»Um	acht	Uhr
frühstücken	Sie.	Nehmen	Sie	Mittags	ein	zweites	Frühstück	oder	Ihr	Diner	ein?«

Die	dunkle	Röthe,	die	Mr.	Bintrey	in	das	Antlitz	seines	Clienten	hatte	aufsteigen	sehen,
begann	sich	aufs	Neue	zu	zeigen.	Mr.	Wilding	faßte	mit	der	Hand	an	die	Stirn	und
kämpfte	eine	augenblickliche	Verwirrung,	die	dort	herrschte,	nieder,	ehe	er	zu	sprechen
anfing.

»Mrs.	Goldstraw!	sagte	er,	»Sie	verheimlichen	etwas	vor	mir!«

Die	Haushälterin	wiederholte	beharrlich:	»Wollen	Sie	nicht	so	gütig	sein,	mir	zu	sagen,
Sir,	ob	Sie	Mittags	ein	zweites	Frühstück	einnehmen	oder	dinieren?«

»Ich	weiß	nicht,	was	ich	Mittags	thue.	Ich	bin	nicht	eher	im	Stande	auf	häusliche
Angelegenheiten	einzugehen,	Mrs.	Goldstraw,	bis	ich	nicht	erfahren	habe,	warum	Sie	die
Freundlichkeit,	die	Sie	meiner	Mutter	erwiesen	haben,	bereuen,	eine	Freundlichkeit,	deren
meine	Mutter	dankbar	bis	zu	ihrem	Lebensende	gedachte.	Sie	erzeigen	mir	keinen	Dienst
mit	ihrem	Schweigen.	Sie	regen	mich	auf	und	beunruhigen	mich.	Sie	beschwören	das
Sausen	in	meinem	Kopf	herauf!«	Seine	Hand	faßte	wieder	nach	der	Stirn,	und	die	Röthe
in	seinem	Antlitz	wurde	tiefer	und	tiefer.



»Es	ist	traurig	für	mich,	Sir,«	sagte	die	Haushälterin,	»gerade	beim	Eintritt	in	Ihren
Dienst	etwas	gestehen	zu	sollen,	was	mir	Ihre	gute	Meinung	kosten	kann.	Bitte,	wollen	Sie
sich	erinnern,	wie	es	auch	enden	mag,	daß	ich	nur	spreche,	weil	Sie	darauf	bestehen,	und
weil	ich	sehe,	wie	sehr	ich	Sie	durch	mein	Schweigen	beunruhige.	Als	ich	der	armen
Lady,	deren	Portrait	dort	oben	hängt,	den	Namen	verrieth,	den	man	ihrem	Kinde	im
Findelhause	gegeben	hatte,	verletzte	ich	allerdings	meine	Pflicht,	und	ich	sehe,
schreckliche	Folgen	—	Folgen,	die	mich	entsetzten	—	sind	daraus	erwachsen.	Ich	will	die
Wahrheit	eingestehen,	so	gut	ich	es	vermag.	Wenige	Monate,	nachdem	ich	der	Lady	den
Namen	ihres	Kindes	verrathen	hatte,	erschien	eine	Dame	vom	Lande,	eine	Fremde,	in	dem
Institut,	welche	den	Wunsch	aussprach	eines	unserer	Kinder	zu	adoptieren.	Die	nöthige
Erlaubniß	dazu	brachte	sie	mit,	und	nachdem	sie	eine	Menge	unserer	Zöglinge	gesehen
hatte,	ohne	sich	entschließen	zu	können,	erfaßte	sie	eine	plötzliche	Zuneigung	zu	einem
derselben	—	einem	Knaben,	—	der	unter	meiner	Aufsicht	stand.	Bitte,	suchen	Sie	sich	zu
fassen,	Sir,	das	Verheimlichen	ist	nicht	mehr	möglich.	Das	Kind,	welches	die	Fremde	mit
sich	nahm,	war	das	Kind	jener	Dame,	deren	Bild	hier	hängt.«

Mr.	Wilding	starrte	den	Boden	an.	»Unmöglich!«	rief	er	mit	aller	Gemalt,	deren	er	fähig
war.	»Wovon	sprechen	Sie?	Welche	wahnsinnige	Geschichte	erzählen	Sie	mir?	Hier	hängt
ihr	Bild!	Habe	ich	Ihnen	das	nicht	schon	einmal	gesagt?	Das	Bild	meiner	Matter!«

»Wenn	diese	unglückselige	Frau	Sie	in	späteren	Jahren	aus	der	Anstalt	nahm,«	sprach
Mrs	Goldstraw	so	milde	wie	möglich,	»so	war	sie	das	Opfer	eines	traurigen
Mißverständnisses,	und	Sie	waren	es	gleichfalls,	Sir.«

Er	sank	in	seinen	Sessel	zurück.	»Das	Zimmer	geht	mit	mir	herum,«	rief	er.	»Mein
Kopf!	mein	Kopf.«

Die	Haushälterin	sprang	erschrocken	auf	und	öffnete	das	Fenster.	Ehe	sie	die	Thür
erreicht	hatte,	um	nach	Hilfe	zu	rufen,	machte	sich	die	Beklemmung,	die	Mr.	Wildings
Leben	zu	bedrohen	schien,	durch	einen	gewaltsamen	Thränenstrom	Luft.	Er	gab
wiederholentlich	der	Mrs.	Goldstraw	Zeichen,	ihn	nicht	zu	verlassen.	Sie	wartete
geduldig,	bis	der	Weinkrampf	sich	beruhigt	hatte.	Als	Mr.	Wilding	wieder	Fassung
gewonnen,	richtete	er	den	Kopf	auf	und	sah	Mrs.	Goldstraw	ärgerlich	und	argwöhnisch	an,
wie	ein	schwacher	Mensch,	der	das	ihm	Unbequeme	nicht	glauben	will.

»Mißverständniß?«	fragte	er	zornig,	ihr	letztes	Wort	wiederholend.	»Wie	kann	ich
wissen,	ob	Sie	nicht	selbst	im	Irrthum	sind?«

»Hoffen	Sie	nicht,	daß	ich	mich	irre,	Sir.	Ich	will	Ihnen	den«	Grund	sagen,	wenn	Sie
besser	im	Stande	sind,	ihn	zu	hören.«

»Jetzt!	jetzt!«

Der	Ton,	in	dem	er	sprach,	überzeugte	Mrs.	Goldstraw,	daß	es	eine	grausame
Gutmüthigkeit	sein	würde,	ihn	noch	einen	Augenblick	länger	sich	mit	der	eitlen	Hoffnung
schmeicheln	zu	lassen,	daß	das	Erzählte	auf	einem	Irrthum	beruhen	könne.	Wenige	Worte
mehr	machten	allem	Zweifel	ein	Ende,	und	sie	war	entschlossen,	diese	wenigen	Worte	zu
sprechen.



»Ich	sagte	Ihnen,«	begann	sie,	»daß	das	Kind	der	Dame,	deren	Portrait	dort	hängt,	von
einer	fremden	Frau	fortgenommen	und	adoptiert	worden	sei.	Es	ist	so	gewiß	wahr,	was	ich
sage,	wie	ich	hier	vor	Ihnen	sitze	und	gezwungen	bin,	Sie	zu	kränken.	Bitte,	folgen	Sie
mir	im	Geist	in	die	Zeit	zurück,	als	ein	Vierteljahr	über	Ihre	Aufnahme	im	Findelhause
dahingegangen	war.	Ich	befand	mich	damals	in	London,	um	einige	Kinder	von	dort	nach
unsrer	Anstalt	auf	dem	Lande	abzuholen.	Man	hielt	Rath	über	die	Taufe	eines	Kindes.	—
eines	Knaben	—	der	gerade	aufgenommen	worden	war.	Wir	wählten	die	Namen
gewöhnlich,	ohne	das	Directorium	zu	befragen.	Heute	erschien	zufällig	einer	der	bei	der
Verwaltung	betheiligten	Herren	und	sah	die	Register	durch.	Er	bemerkte,	daß	man	den
Namen	jenes	Kindes,	welches	adoptiert	worden	war,	Walter	Wilding,	ausgestrichen	hatte
—	offenbar	aus	dem	Grunde,	weil	das	Kind	für	immer	unserm	Wirkungskreis	entzogen
war.	Hier	ist	ein	Name,	sagte	er,	gebt	ihn	dem	Findling	der	heute	aufgenommen	ist.	Man
gab	ihm	den	Namen,	und	das	Kind	wurde	getauft.	Sie,	Sir,	waren	das	Kind.«

Der	Kopf	des	Weinhändlers	fiel	auf	die	Brust.	»Ich	war	das	Kind!«	sagte	er	zu	sich
selbst	einen	ohnmächtigen	Versuch	machend	diese	Idee	wirklich	zu	fassen.	»Ich	war	das
Kind!«

»Kurze	Zeit	nachdem	Sie	in	der	Anstalt	verweilten,	Sir,«	fuhr	Mrs.	Goldstraw	fort,	”
»gab	ich	meine	Stellung	auf,	weil	ich	heirathete.	Wenn	Sie	sich	dessen	erinnern	wollen
und	wenn	Sie	sich	entschließen	können	das	Folgende	scharf	ins	Auge	zu	fassen,	so	wird
Ihnen	selbst	klar	werden,	wie	dieser	bedauerliche	Irrthum,	von	dem	wir	reden,	sich
ereignen	konnte.	Elf	bis	zwölf	Jahre	verliefen,	ehe	die	Dame,	die	Sie	für	Ihre	Mutter
gehalten	haben,	das	Findelhaus	wieder	betrat	um	ihren	Sohn	zu	suchen	und	mit	sich	nach
Hause	zu	nehmen.	Die	Dame	wußte	nur,	daß	ihr	Sohn	Walter	Wilding	hieß.	Die
Aufseherin,	welche	sich	ihrer	mitleidig	annahm,	konnte	ihr	nur	den	Walter	Wilding
zeigen,	der	sich	in	der	Anstalt	befand.	Ich,	welche	den	Irrthum	entdeckt	haben	würde,	war
fern	von	den	Kindern	und	von	allem	was	zu	ihnen	gehörte.	Nichts,	wirklich	nichts	konnte
den	traurigen	Mißgriff,	der	geschah,	abwenden.	Ich	empfinde	mit	Ihnen	—	gewiß,	Sir,	das
thue	ich.	Sie	werden	denken	—	und	mit	Recht	—	daß	es	eine	unselige	Stunde	war,	die
mich	in	Ihr	Haus	führte,	ganz	ahnungslos,	das	versichere	ich,	um	mich	nach	der
Haushälterinstelle	umzuthun.	Mir	ist,	als	ob	ich	zu	tadeln	wäre	—	als	ob	ich	mehr
Selbstbeherrschung	hätte	entwickeln	müssen.	Wenn	meine	Mienen	nicht	verrathen	hätten,
an	was	mich	dieses	Portrait	und	ihre	eigenen	Worte	erinnerten,	Sie	würden	nie,	selbst	nicht
auf	ihrem	Sterbebette,	erfahren	haben,	was	Sie	jetzt	wissen.«

»Mr.	Wilding	richtete	sich	plötzlich	auf.	Die	angeborene	Ehrlichkeit	des	Menschen
sträubte	sich	gegen	die	letzten	Worte	der	Haushälterin.	Es	schien,	als	ob	seine	Seele	sich
nach	dem	Schlag,	der	sie	niederzuschmettern	drohte,	kräftig	aufrichtete.

»Wollen	Sie	damit	sagen,	daß	Sie	es	mir	verheimlicht	haben	würden,	wenn	es	möglich
gewesen	wäre?«	rief	er	aus.

»Ich	würde	stets	auf	Befragen	die	Wahrheit	gesagt	haben,	Sir,	so	hoffe	ich	von	mir,«
entgegnete	Mrs.	Goldstraw.	»Und,	so	viel	weiß	ich,	es	ist	besser	für	mich	kein	Geheimniß
dieser	Art	auf	meiner	Seele	lasten	zu	haben.	Aber	ob	es	besser	für	Sie	ist?	Wozu	kann	es
Ihnen	nützen.«



»Nützen?	Allmächtiger!	Wenn	Ihre	Erzählung	eine	wahre	ist.—«

»Würde	ich	sie,	in	der	Stellung,	die	ich	inne	habe,	mitgetheilt	haben,	wenn	sie	nicht
wahr	wäre?«

»Entschuldigen	Sie,«	sagte	der	Weinhändler,	»Sie	müssen	Nachsicht	mit	mir	haben.	Ich
kann	mir	diese	schreckliche	Entdeckung	jetzt	nicht	als	wirklich	darstellen.	Wir	haben	uns
so	innig	lieb	gehabt	—	ich	empfand	mich	ganz	und	gar	als	ihren	Sohn.	Sie	starb,	Mrs.
Goldstraw,	in	meinen	Armen	—	sie	gab	mir	sterbend	ihren	Segen,	wie	nur	eine	Mutter	ihn
geben	kann.	Und	nun,	nach	der	ganzen	Zeit	zu	erfahren,	daß	sie	nicht	meine	Mutter	war!
O,	Himmel!	Himmel!	Ich	weiß	nicht	was	ich	rede!«	rief	er,	als	die	Selbstbeherrschung	die
ihn	das	Vorhergehende	hatte	sprechen	lassen,	ins	Wanken	gerieth	und	unterlag.	»Es	ist
nicht	dieser	schreckliche	Kummer	—	es	liegt	mir	etwas	anderes	im	Sinn,	von	dem	ich
reden	wollte.	Ja,	richtig!	Sie	haben	mich	überrascht	—	Sie	haben	mich	tief	gekränkt.	Sie
thaten	so,	als	ob	Sie	mir	alles	verheimlicht	haben	würden,	wenn	Sie	gekannt	hätten.
Lassen	Sie	mich	das	nicht	wieder	hören.	Nur	ein	Verbrechensucht	man	zu	verheimlichen.
Sie	meinen	es	gut,	ich	weiß	es.	Ich	will	Ihnen	nicht	wehe	thun.	Sie	sind	eine	freundliche
Seele.	Aber	Sie	vergessen,	in	welcher	Lage	ich	mich	befinde.	Sie	hat	mir	alles	was	ich
mein	nenne	in	der	festen	Ueberzeugung	hinterlassen,	daß	ich	ihr	Sohn	sei.	Ich	bin	nicht	ihr
Sohn.	Ich	habe	den	Platz	unrechtmäßig	eingenommen,	ich	habe	unschuldiger	Weise	das
Erbe	eines	andern	Mannes	im	Besitz.	Er	muß	aufgefunden	werden.	Kann	ich	wissen,	ob	er
nicht	in	diesem	Augenblick	im	Elend	ist	und	keinen	Bissen	hat	um	seinen	Hunger	zu
stillen!	Er	muß	aufgefunden	werden!	Meine	einzige	Hoffnung	dem	Schlag,	der	mich
getroffen	hat	nicht	zu	unterliegen	beruht	darauf,	meine	Handlungsweise	so	einzurichten
daß	sie	sie	billigen	müßte.	Sie	wissen	noch	mehr,	Mrs.	Goldstraw,	als	Sie	mir	bis	jetzt
mitgetheilt	haben.	Wer	war	die	Fremde,	welche	das	Kind	adoptiert	hat?	Sie	müssen	den
Namen	der	Dame	gehört	haben.«

»Ich	habe	ihn	nie	gehört,	Sir.	Und	habe	sie	nie	wieder	gesehen	und	nichts	wieder	von
ihr	vernommen.«

»Sagte	sie	nichts,	als	sie	das	Kind	mit	sich	nahm?	Spähen	Sie	in	ihrem	Gedächtniß
nach.	Sie	muß	etwas	gesagt	haben.«

»Nur	auf	Eines	kann	ich	mich	besinnen,	Sir.	Es	war	auffallend	schlechtes	Wetter	in	dem
Jahre,	und	die	Kinder	kränkelten	viel.	Als	sie	den	Knaben	mitnahm,	sagte	sie	freundlich
zu	mir:	»Beunruhigen	Sie	sich	nicht	seiner	Gesundheit	wegen.	Er	wird	in	einem	schöneren
Klima	als	dies	ist	groß	werden.	—	Ich	gehe	mit	ihm	in	die	Schweiz.«

»In	die	Schweiz?	In	welchen	Theil	der	Schweiz?«

»Das	hat	sie	nicht	gesagt,	Sir.«

»Nur	diesen	schwachen	Anhalt!	sagte	Mr.	Wilding.	»Und	ein	Vierteljahrhundert	ist
vorübergegangen,	seitdem	das	Kind	fortgeholt	ist!	Was	soll	ich	thun?«

»Ich	hoffe,	Sie	halten	mir	meine	Offenheit	zu	gut,	Sir,”	sagte	Mrs	Goldstraw.	»Aber
weshalb	sich	grämen,	möglicherweise	ist	er	nicht	mehr	am	Leben,	wer	kann	es	wissen?
und	sollte	er	leben,	so	ist	es	nicht	wahrscheinlich	daß	es	ihm	schlecht	ergehe.	Die	Dame,



welche	ihn	an	Kindes	statt	aufnahm,	war	eine	vornehme,	wohlhabende	Frau	—	das	konnte
man	gleich	erkennen.	Auch	muß	sie	sich	darüber	ausweisen,	den	Knaben	erziehen	zu
können,	sonst	überläßt	man	ihr	kein	Kind.	Wenn	ich	in	Ihrer	Stelle	wäre,	Sir	—
entschuldigen	Sie,	daß	ich	mir	die	Freiheit	nehme,	so	zu	sprechen	—	ich	würde	mich	in
dem	Gedanken	beruhigen,	daß	ich	die	arme	Lady,	deren	Portrait	dort	hängt,	geliebt	hätte
—	in	Wahrheit	geliebt	hätte,	wie	eine	Mutter	und	daß	sie	mich	in	Wahrheit	geliebt	hätte,
wie	ihren	Sohn.	Alles,	was	Sie	von	ihr	besitzen,	hat	sie	Ihnen	um	dieser	Liebe	willens
gegeben.	Diese	Liebe	war	unverändert,	so	lange	sie	lebte	und	würde	sich	nicht	verändert
haben,	so	lange	Sie	lebten,	dessen	bin	ich	gewiß.	Giebt	es	ein	besseres	Recht,	Sir,	auf	das,
was	Sie	besitzen?«

Mr.	Wildings	nicht	zu	beirrende	Ehrlichkeit	erkannte	die	schwache	Seite	in	der	Ansicht
seiner	Haushälterin	auf	den	ersten	Blick	heraus.

»Sie	verstehen	mich	nicht«	sagte	er.	»Gerade	weil	ich	sie	geliebt	habe,	empfinde	ich	es
als	eine	Pflicht	eine	heilige	Pflicht	gerecht	gegen	ihren	Sohn	zu	handeln.	Wenn	er	am
Leben	ist,	muß	ich	ihn	auffinden;	meinetwegen	so	gut	als	seinetwegen.	Ich	würde
zusammenbrechen	unter	dieser	schrecklichen	Prüfung,	wenn	ich	mich	nicht	beeiferte	—
dringlich	und	schleunig	beeiferte	—	das	zu	thun,	was	mein	Gewissen	mir	als
Nothwendigkeit	vorschreibt.	Ich	muß	mit	meinem	Advocaten	sprechen;	ich	muß	Alles	in
Bewegung	setzen,	noch	ehe	ich	schlafen	gehe.«	Er	ging	auf	das	Sprachrohr,	welches	sich
in	der	Wand	des	Zimmers	befand,	zu	und	rief	etwas	in	das	Bureau	hinab.	»Verlassen	Sie
mich,	Mrs.	Goldstraw,«	fuhr	er	fort.	»Ich	werde	später	gesammelter	und	mehr	dazu	fähig
sein,	mit	Ihnen	zu	sprechen.	Wir	werden	gut	mit	einander	auskommen	—	ich	hoffe,	wir
werden	gut.	mit	einander	auskommen	—	trotz	alledem,	was	sich	ereignet	hat.	Sie	können
nicht	dafür.	Ich	weiß,	Sie	können	nicht	dafür.	So!	so!	schütteln	mir	uns	die	Hände	und
thun	Sie	Ihr	Möglichstes	für	meinen	Haushalt.	—	Ich	hin	nicht	im	Stande,	darüber	mit
Ihnen	zu	sprechen.«

Die	Thür	öffnete	sich	gerade,	als	Mrs.	Goldstraw	darauf	zuging	und	Mr.	Jarvis	erschien.

»Schicken	Sie	zu	Mr.	Bintrey,«	sagte	der	Weinhändler.	»Zeigen	Sie	ihm	an,	daß	ich	ihn
sogleich	zu	sprechen	Wunsche.«

Der	Schreiber	schob	unhefugter	Weise	die	Ausführung	des	Befehls	dadurch	hinaus,	daß
er	Mr.	Vendale«	meldete	und	den	neuen	Theilnehmer	der	Firma	Wilding	und	Co.	auch
sogleich	eintreten	hieß.

»Wollen	Sie	mich	auf	einen	Augenblick	entschuldigen,	George	Vendale,«	sagte
Wilding.	»Ich	habe	Jarvis	noch	ein	Wort	zu	sagen.	Schicken	Sie	zu	Mr.	Bintrey,«
wiederholte	er.	»Schicken	Sie	sogleich!«

Ehe	Mr.	Jarvis	das	Zimmer	verließ,	legte	er	noch	einen	Brief	auf	den	Tisch.

»Von	unserm	Correspondenten	aus	Neuschatel,	glaube	ich,	Sir.	er	Brief	trägt	die
Schweizer	Postmarke.«



Neue	Charactere	auf	der	Scene.

Die	Worte	die	»Schweizer	Postmarke«	folgten	so	unmittelbar	auf	Mrs.	Goldstraw’s
Erwähnung	der	Schweiz	und	steigerten	Mr.	Wildings	Aufregung	zu	einer	solchen	Höhe,
daß	sein	Compagnon	sich	nicht	das	Ansehen	gehen	konnte,	als	ob	er	sie	nicht	bemerke.

»Wilding,«	fragte	er	schnell	und	hielt	dann	ein,	sich	umsehend,	ob	er	im	Zimmer	eine
Ursache	zu	seines	Gefährten	Aufregung	entdecken	könne.	»Was	haben	Sie?«

»Mein	lieber	George	Vendale,«	erwiderte	der	Weinhändler	dem	Angeredeten	seine
Hand	mit	einem	flehenden	Blick	entgegenstreckend,	als	ob	er	dessen	Hilfe	begehre,	um
etwas	Schreckliches	zu	überwinden	und	nicht,	als	ob	er	sie	ihm	zum	Bewillkommungs-
Gruß	reiche.	»Mein	lieber	George	Vendale,	so	viel	habe	ich	erfahren,	daß	ich	nie	wieder
ich	selbst	sein	werde.	Unmöglich	kann	ich	je	wieder	ich	selbst	sein.	Denn	im	vollen	Sinne
des	Wortes,	ich	bin	nicht	ich.«

Der	neue	Compagnon,	ein	braunwangiger	hübscher	Junge,	beinah	in	Wildings	Alter,	mit
einem	schnellen	sichern	Auge	und	entschlossener	Bewegung,	erwiderte	mit	unendlichem
Erstaunen:	»Nicht	Sie?«

»Nicht	was	ich	zu	sein	glaubte,«	sagte	Wilding.

»Wer,	im	Namen	alles	Wunderbaren,	glaubten	Sie	zu	sein,	der	Sie	nun	nicht	sind?«
lautete	die	Entgegnung,	die	mit	einer	so	herzgewinnenden	Freundlichkeit	ausgesprochen
wurde,	daß	sie	das	Vertrauen	eines	zurückhaltenderen	Mannes	als	Wilding	war,
herausgelockt	haben	würde.	»Ich	kann	Sie	jetzt,	wo	wir	Compagnons	sind,	wohl	ohne
unbescheiden	zu	sein	fragen.«

»Schon	wieder!«	rief	Wilding	indem	er	sich	in	seinen	Sessel	zurücklehnte	und	dem
andern	einen	trostlosen	Blick	zuwarf.	»Compagnon!	und	ich	habe	nicht	das	Recht	in	unser
Geschäft	einzutreten.	Es	ist	mir	nicht	bestimmt	gewesen	und	meine	Mutter	hat	es	nicht	für
mich	erworben.	Ich	will	damit	sagen,	seine	Mutter	hat	es	für	ihn	erworben	—	wenn	ich
überhaupt	eine	Meinung	haben	kann	—	oder	überhaupt	jemand	bin.«

»Gehen	Sie,	gehen	Sie!«	äußerte	der	Compagnon	nach	einer	augenblicklichen	Pause
mit	jener	ruhigen	Zuversicht,	wie	sie	eine	kräftige	Natur	durchdringt,	die	den	aufrichtigen
Willen	hat,	einer	schwachen	beizustehen.	»Wenn	ein	Unrecht	geschehen	ist,	so	ist	es	ohne
Ihre	Schuld	geschehen,	davon	bin	ich	überzeugt.	Ich	war	nicht	drei	Jahre	mit	Ihnen
zusammen	in	diesem	Comptoir	unter	dem	alten	Regime,	um	Ihnen	zu	mißtrauen,	Wilding.
Wir	waren,	was	Redlichkeit	anbelangt	beide	damals	schon	ebenso	reif	wie	jetzt.	Lassen
Sie	mich	meine	Compagnonschaft	damit	beginnen,	Ihnen	ein	thätiger	Theilnehmer	zu	sein
und	alles,	was	unrecht	ist,	in’s	Gleiche	zu	bringen.	Hat	der	Brief	irgend	etwas	damit	zu
schaffen?«

»Ach!«	rief	Wilding	mit	der	Hand	an	seine	Schläfe	fassend.	»Schon	wieder!	Mein
Kopf!	Ich	hatte	den	Zwischenfall	vergessen!	Die	Schweizer	Postmarke.«

»Bei	einem	zweiten	Blick,	den	ich	darauf	werfe,	werde	ich	gewahr,	daß	der	Brief



uneröffnet	ist,	also	nichts	mit	den	angedeuteten	Verhältnissen	zu	thun	haben	kann.	Ist	er	an
Sie	oder	an	uns?«

»An	uns,«	sagte	Wilding.

»Ich	denke,	ich	öffne	ihn	und	lese	ihn	vor,	um	ihn	uns	aus	dem	Weg	zu	schaffen.«

»Ich	bin	Ihnen	sehr	dankbar.«

»Der	Brief	kommt	von	unsern	Champagnerlieferanten,	dem	Neuschateller	Hause.
Geehrter	Herr.	Durch	Ihr	gütiges	Schreiben	vom	28.	d.	M.	sind	wir	in	Kenntnis	gesetzt
worden,	daß	Sie	Herrn	Vendale	als	Compagnon	in	das	Geschäft	aufgenommen	haben.
Erlauben	Sie,	daß	wir	Ihnen	unsre	Glückwünsche	zu	diesem	Ereigniß	aussprechen.	Zu
gleicher	Zeit	ergreifen	wir	die	Gelegenheit,	Ihnen	ausdrücklich	Herrn	Jüles	Obenreizer	zu
empfehlen.«	»Nicht	möglich!	Wilding	sah	von	einem	schnellen	Argwohn	erfaßt	auf	und
rief:	»Wie?«

»Nicht	möglich	den	Namen	auszusprechen!«	erwiderte	sein	Compagnon	leichthin	—
»Obenreizer.	—	Ihnen	ausdrücklich	Herrn	Jüles	Obenreizer	zu	empfehlen,	Sohos-quare,
London	(north	Side),	welcher	als	unser	Agent	accreditirt	ist.	Er	hat	die	Ehre,	bereits	die
Bekanntschaft	des	Herrn	Vendale	in	seinem	Vaterlande	(d.	h.	in	Herrn	Obenreizers
Vaterlande)	der	Schweiz	gemacht	zu	haben	—	Richtig!	—	o,	o,	woran	hatte	ich	schon
gedacht.	—	Jetzt	erinnere	ich	mich	—	als	er	es	mit	seiner	Nichte	bereiste.«

»Mit	seiner	—?«	Vendale	hatte	das	letzte	Wort	so	verschluckt,	das	Wilding	es	nicht
verstehen	konnte.

»Als	er	es	mit	seiner	Nichte	bereiste	Obenreizers	Nichte,«	sagte	Vendale	übertrieben
deutlich.	»Die	Nichte	Obenreizers.	(Ich	bin	ihnen	während	meiner	ersten	Schweizer	Tour
begegnet,	reiste	eine	Weile	mit	ihnen,	Verlor	sie	während	zweier	Jahre	aus	den	Augen,
begegnete	ihnen,	als	ich	das	vorletzte	Mal	in	der	Schweiz	war,	wieder	und	habe	seitdem
nichts	mehr	von	ihnen	gehört.)	Obenreizer.	Obenreizers	Nichte.	Richtig!	Er	ist	schließlich
doch	möglich	auszusprechen,	der	Name!	—	Herr	Obenreizer	besitzt	unser	ausgedehntestes
Vertrauen	und	wir	hoffen,	daß	auch	Sie	seine	Verdienste	zu	schätzen	wissen	werden.
Richtig	unterzeichnet	von	dem	Hause	Defresnier	und	Comp.	Schön.	Ich	werde	Mr.
Obenreizer	sogleich	aufsuchen	und	den	Gang	uns	aus	dem	Wege	räumen.	Das	räumt
zugleich	die	Schweizer	Postmarke	aus	dem	Wege.	Und,	mein	lieber	Wilding,	theilen	Sie
mir	mit,	was	ich	weiter	aus	Ihrem	Weg	räumen	kann	und	ich	werde	Mittel	finden,	die	mir
das	Aufräumen	ermöglichen.«

Bereit	dazu	und	im	höchsten	Grade	dankbar,	daß	ihm	die	Mühe	erleichtert	wurde,
drückte	der	ehrliche	Weinhändler	dem	Andern	die	Hand	und	begann	seine	Erzählung
damit,	sich	reuevoll	selbst	als	einen	Usurpator	anzuklagen.

»Ohne	Zweifel	haben	Sie	darum	nach	Bintrey	geschickt,	als	ich	eintrat?«	fragte	der
Compagnon	nach	kurzem	Bedenken.

»Darum.«

»Er	hat	Erfahrung	und	einen	verschlagenen	Kopf;	ich	bin	begierig	seine	Meinung	zu
hören.	Es	ist	kühn	und	gewagt,	Ihnen	die	meinige	zu	sagen,	ehe	ich	weiß,	wie	er	denkt,



aber	ich	verstehe	nicht	zurückzuhalten.	Offen	denn,	ich	sehe	die	Verhältnisse	anders	an,
als	Sie	sie	sehen.	Ich	finde	Ihre	Lage	nicht	so,	wie	Sie	sie	finden.	Was	das	Usurpieren
fremden	Besitzes	anbelangt,	mein	lieber	Wilding,	das	ist	reine	Thorheit,	da	niemand	ein
Usurpator	sein	kann,	der	nicht	beabsichtigt	hat,	jemand	zu	beeinträchtigen.	Und	das	haben
Sie	nie	gethan.	Was	die	Erbschaft	den	jener	Dame	anbelangt,	die	geglaubt	hat,	Sie	wären
ihr	Sohn	und	den	der	Sie,	nach	deren	eigener	Aussage,	glauben	mußten,	sie	sei	Ihre
Mutter,	so	bedenken	Sie,	ob	das	Erben	nicht	die	Folge	Ihrer	persönlichen	Beziehungen	zu
einander	war?	Sie	faßten	nach	und	nach	immer	innigere	Zuneigung	zu	ihr.	Sie	faßte	nach
und	nach	immer	innigere	Zuneigung	zu	Ihnen.	Ihnen,	Ihrer	Person,	wie	ich	die	Sache
ansehe,	hat	sie	die	irdischen	Vortheile	bestimmt,	und	nur	von	ihr,	von	ihrer	Person	haben
Sie	sie	angenommen.«

»Sie	setzte	voraus,«	wendete	Wilding	kopfschüttelnd	ein,	daß	ich	ein	natürliches	Recht
darauf	hätte,	was	mir	fehlte.«

»Das	muß	ich	zugeben,	gewiß«	erwiderte	der	Compagnon.	»Aber	gesetzt,	sie	hätte	die
Entdeckung,	die	Sie	jetzt	gemacht	haben,	ein	halbes	Jahr	vor	ihrem	Tode	auch	gemacht,
glauben	Sie,	daß	das	die	Jahre,	die	Sie	mit	ihr	zusammen	gewesen	sind,	ausgestrichen	und
die	Zärtlichkeit	verlöscht	haben	würde,	welche	einer	für	den	andern	in	immer	höherem
Grade	empfand,	je	länger	das	mit	einander	Verkehren	dauerte?«

»Was	ich	darüber	denke,«	sagte	Wilding	sich	einfach	und	fest	an	der	nackten	Thatsache
haltend,	»kann	die	Wahrheit	eben	sowenig	ändern,	als	ich	den	Himmel	herunter	zu	reißen
vermag.	Die	Wahrheit	ist,	daß	ich	der	Besitzer	von	irdischen	Gütern	bin,	die	einem
Andern	zugehören.«

»Er	kann	schon	todt	sein,«	sagte	Vendale.

»Er	kann	auch	leben,«	sagte	Wilding.	»Und	wenn	er	lebt,	habe	ich	ihn	nicht
unschuldiger	weise	—	das	gebe	ich	Ihnen	zu,	unschuldiger	weise	—	um	Vieles	gebracht?
Habe	ich	ihn	nicht	um	die	ganze	glückliche	Zeit,	die	ich	an	seiner	Stelle	verlebt	habe,
gebracht?	Habe	ich	ihn	nicht	um	die	namenlose	Freude	gebracht,	die	meine	Seele	erfüllte,
als	die	theure	Frau«	—	er	streckte	seine	Hand	nach	dem	Bilde	aus	—	»mir	vertraute,	daß
sie	meine	Mutter	sei?	Habe	ich	ihn	nicht	um	alle	die	Sorgfalt	gebracht,	die	sie	über	mich
ausgoß?	Habe	ich	ihn	nicht	um	alle	Verehrung	und	alle	Pflichten	gebracht,	die	ich	ihr	mit
Stolz	weihte?	Darum	frage	ich	mich	selbst	und	frage	auch	Sie,	George	Vendale,	wo	ist	er?
Was	ist	aus	ihm	geworden?«

»Wer	kann	es	wissen!«

»Ich	muß	es	versuchen,	ihn	ausfindig	zu	machen.	Ich	muß	Nachforschungen	anstellen.
Ich	darf	nie	ermüden	und	von	solchen	Nachforschungen	abstehen.	Ich	will	von	den
Interessen	meines	Antheils	am	Geschäft	leben	—	ich	sollte	sagen	von	den	seinigen	—	und
alles	Andere	für	ihn	zurücklegen.	Wenn	ich	ihn	finde,	kann	ich	mich	seiner	Großmuth
unterwerfen;	aber	hingeben	will	ich	ihm	Alles.	Ich	will	es,	das	schwöre	ich,	so	wahr	ich
sie	geliebt	und	geehrt	habe,«	sagte	Wilding	achtungsvoll	die	Hand,	die	er	küßte,	nach	dem
Bilde	hinstreckend	und	dann	sich	mit	derselben	die	Augen	bedeckend.	»So	wahr	ich	sie
geliebt	und	geehrt	und	eine	Welt	von	Beweggründen	habe,	ihr	dankbar	zu	sein.«	Und



damit	brach	er	ab.

Der	Compagnon	erhob	sich	von	dem	Stuhl,	auf	dem	er	gesessen	hatte	und	stellte	sich
neben	Wilding	indem	er	seine	Hand	sanft	auf	dessen	Schulter	legte.	»Walter,	ich	habe	Sie
schon	früher	als	einen	rechtlichen	Mann	mit	reinem	Gewissen	und	feinfühlendem	Herzen
gekannt.	Ich	schätze	es	für	ein	großes	Glück,	daß	mir	der	Vorzug	geworden	ist,	meine
Arbeit	mit	seinem	des	Vertrauens	so	würdigen	Mann	gemeinsam	zu	verrichten.	Ich	bin
dankbar	dafür.	Schalten	Sie	über	mich,	wie	über	Ihre	rechte	Hand	und	verlassen	Sie	sich
auf	mich	bis	in	den	Tod.	Denken	Sie	nicht	schlechter	von	mir,	wenn	ich	Ihnen	eingestehe,
daß	ich	von	einem	unklaren	Gefühl	beherrscht	werde,	Sie	mögen	es	vielleicht	ein
unvernünftiges	nennen.	Ich	habe	viel	mehr	Theilnahme	für	die	Dame	und	für	Sie,	der	Sie
nicht	zu	derselben	in	vorausgesetzter	verwandtschaftlicher	Beziehung	stehen,	als	ich	für
den	unbekannten	Mann	empfinde	(wenn	er	überhaupt	zum	Mann	herangewachsen	ist),	der
ohne	es	zu	wissen,	seiner	Stelle	entsetzt	wurde.	Sie	haben	recht	gethan,	nach	Mr.	Bintrey
zu	schicken.	Meine	Meinung	wird	theilweise,	ja	ich	bin	davon	überzeugt,	vollständig	die
seinige	sein.	Thun	Sie	in	diesem	ernsten	Geschäft	keinen	übereilten	Schritt.	Das
Geheimniß	muß	ängstlich	von	uns	bewahrt	werden,	denn	es	leichtsinnig	verbreiten	hieße
soviel,	als	betrügerische	Ansprüche	aufmuntern,	einem	Schwarm	Von	Schelmen	das	Thor
öffnen	und	die	Losung	zu	falschen	Eiden	und	Complotten	geben.	Ich	habe	für	jetzt	nichts
weiter	zu	sagen,	Walten	als	Sie	zu	erinnern,	das	sich	darum	hauptsächlich	Antheil	an	dem
Geschäft	genommen	habe,	um	Sie	von	einer	Last	der	Arbeit	zu	befreien,	der	ihr	jetziger
Gesundheitszustand	nicht	gewachsen	ist,	daß	ich	Ihr	Compagnon	geworden	bin,	um	zu
arbeiten	und	daß	ich	Letzteres	gesonnen	bin	zu	thun«

Mit	diesen	Worten	klopfte	er	seinem	Gefährten	in	einer	Weise	auf	die	Schulter,	die
seiner	Rede	den	besten	Nachdruck	gab	und	verließ	ihn.	George	Vendale	begab	sich	in	das
Comptoir	und	suchte	später	M.	Jüles	Obenreizer	auf.

Als	er	in	Sohosquare	einbog	und	seine	Schritte	nach	der	Nordseite	hinrichtete,	schoß
eine	dunkle	Röthe	in	sein	sonnengebräuntes	Antlitz,	welche	Wilding	wenn	er	ein	besserer
Beobachter,	oder	weniger	mit	seinen	eignen	Sorgen	beschäftigt	gewesen	wäre,	auch
bemerkt	haben	müßte,	als	sein	Compagnon	eine	gewisse	Stelle	in	dem	Brief	ihres
Schweizer	Correspondenten	las,	die	ihm	gefiel,	nicht	so	deutlich	als	das	Uebrige
auszusprechen.

Eine	Colonie	von	Bergbewohnern	hat	sich	lange	in	dem	schmalen	kleinen	Stadttheil
Londons	Soho	eingeschlossen.	Schweizer	Uhrmacher,	Schweizer	Schmelzarbeiter,
Schweizer	Juweliere,	Schweizer	Verkäufer	von	Instrumentenkasten	und	von	Schweizer
Spielsachen	der	verschiedensten	Art	wohnten	hier	dicht	neben	einander.	Schweizer
Professoren	der	Musik,	der	Malerei	und	fremder	Sprachen,	Schweizer	Stickereien,
Schweizer	Botengänger	und	andere	Schweizer	Dienstboten,	die	nie	zu	Hause	waren;
betriebsame	Schweizer	Wäscherinnen	und	Stärkerinnen,	geheimnißvolle	Schweizer
Einwohner	beiderlei	Geschlechts;	Schweizer	von	gutem	Ruf	und	Schweizer	von
schlechtem	Ruf;	Schweizer,	die	das	höchste	Vertrauen	verdienen	und	Schweizer,	die	bei
Leibe	kein	Vertrauen	verdienen;	alle	diese	verschiedenen	Schweizer	Bestandtheile
vereinigen	sich	zu	einem	Mittelpunkt	in	dem	Stadttheil	Soho.	Schäbige	Schweizer



Speisehäuser,	Kaffeehäuser	und	Wirthshäuser,	Schweizer	Getränke	und	Speisen,
Schweizer	Gottesdienst	für	den	Sonntag	und	Schweizer	Schulen	für	die	Wochentage	sind
alles	hier	zu	haben.	Selbst	die	einheimischen	Englischen	Wirthshäuser	kehren	eine	Art
von	Wesen	nach	außen,	das	wie	geradebrechtes	Englisch	aussieht:	Sie	kündigen	an	ihren
Fenstern	Schweizer	Liqueur	und	Branntwein	an	und	dulden	hinter	ihrem	Schenktisch
manchen	Abend	im	Jahr	Schweizer	Liebeleien	und	Schweizer	Schlägereien.

Als	der	neue	Theilhaber	von	Wilding	und	Co.	an	einer	Thür,	welche	auf	messingnem
Schild	die	kurze	Inschrift	Obenreizer	aufwies,	die	Glocke	zog,	—	es	war	die	Thür	eines
soliden	Hauses,	in	dessen	unterem	Stockwerk	sich	eine	Schweizer	Uhren-Niederlage
befand,	—	sah	er	sich	auf	einmal	von	einer	vollständig	Schweizerisch	eingerichteten
Häuslichkeit	umgeben.	Ein	großer	für	den	Winter	errichteter	Ofen	aus	weißen	Kacheln
nahm	die	Feuerstelle	in	dem	Zimmer	ein,	in	welches	man	ihn	zu	treten	bat.	Der
unbedeckte	Fußboden	war	mit	einem	niedlichen	Muster	ausgelegt,	zu	dem	verschiedene
Holzarten	angewendet	worden.	Der	Raum	trug	vorherrschend	das	Gepräge	des	Kahlen,
viel	gescheuerten	und	das	kleine	geblümte	Teppichviereck	vor	dem	Sopha,	wie	das	mit
Sammet	überkleidete	Kaminbrett	mit	seiner	gewaltigen	Uhr	und	seinen	Vasen	voller
künstlicher	Blumen,	stimmten	mit	dem	herrschenden	Geschmack	überein.	Es	machte	den
Eindruck,	als	ob	—	schildern	wir	kurz	die	Wirkung,	die	das	Ganze	ausübte	—	als	ob	ein
Pariser	eine	Milchkammer	zur	Wohnstube	umgestaltet	hätte.	Unter	dem	Zifferblatt	der	Uhr
floß	künstlich	nachgemachtes	Wasser	über	ein	Mühlrad.	Der	Eingetretene	hatte	noch	nicht
eine	volle	Minute	davorgestanden,	um	den	Fall	desselben	mit	seinen	Augen	zu	folgen,	als
Mr.	Obenreizer	ihn	an	den	Ellenbogen	anstieß	und	in	sehr	gutem,	sehr	geschickt
gekürztem	Englisch	sagte:	»Wie	geht	es	»Ihnen?	Sehr	erfreut!«

»Ich	bitte	um	Entschuldigung.	Ich	habe	Sie	nicht	kommen	hören.«

»Hat	nichts	auf	sich.	Bitte,	setzen	Sie	Sich.«

Die	beiden	Arme	seines	Gastes	freigebend,	die	er	an	den	Ellenbogen	gefesselt	hielt,	was
eine	Umarmung	vorstellen	sollte,	setzte	sich	Mr.	Obenreizer	ebenfalls	und	bemerkte
lächelnd:

»Es	geht	Ihnen	gut?	Sehr	erfreut!«	und	wieder	ergriff	er	die	beiden	eben	losgelassenen
Ellenbogen.

»Ich	weiß	nicht,«	begann	Vendale,	nachdem	die	gegenseitige	Begrüßung	vorüber	war,
»ob	Sie	durch	Ihr	Haus	in	Neuschatel	von	mir	gehört	haben	werden?«

»Ja	wohl.«

»In	Beziehung	auf	Wilding	u.	Co.?«

»O,	gewiß.«

»Ist	es	nicht	seltsam,	daß	ich	hier	in	London	zu	Ihnen	kommen	muß,	als	Theilnehmer
der	Firma	Wilding	u.	Co.,	»um	Ihnen	meine	Aufwartung	zu	machen?«

»Nicht	im	geringsten!	Was	habe	ich	immer	gesagt,	als	wir	im	Gebirge	zusammen
trafen?	Wir.	nennen	sie	weit	und	doch	ist	die	Welt	so	eng.	So	eng	ist	die	Welt,	daß	man
von	gewissen	Personen	steh	nicht	fern	halten	kann.	Es	giebt	so	wenig	Menschen	in	der



Welt,	daß	man	fortwährend	mit	denselben	zusammenstößt	und	wieder	zusammenstößt.	So
ungeheuer	eng	ist	die	Welt,	daß	man	ihnen	nicht	aus	dem	Wege	gehen	kann.	Nicht,«	sagte
er	mit	einschmeichelndem	Lächeln	und	Vendale’s	Ellenbogen	aufs	Neue	ergreifend,	»daß
man	den	Wunsch	hat,	Ihnen	aus	dem	Wege	zu	gehen.«

»Das	hoffe	ich,	Monsieur	Obenreizer.«

»Bitte,	nennen	Sie	mich	in	Ihrem	Vaterlande	Master.	Ich	nenne	mich	selbst	so,	denn	ich
liebe	Ihr	Vaterland.	Ich	wollte,	ich	wäre	ein	Engländer!	aber	ich	bin	einmal	nicht	hier
geboren.	Und	Sie?	Obgleich	aus	einer	so	vornehmen	Familie	stammend,	lassen	Sie	Sich
zum	Handelsstand	herab!	Halten	Sie	einmal!	Weine?	Gehören	die	zum	Handel	oder	zur
Profession?	Zu	den	schönen	Künsten	wohl	nicht?

»Mr.	Obenreizer«	erwiderte	Vendale	etwas	verlegen,	ich	war	noch	ein	thörichter	junger
Bursche,	als	ich	das	Vergnügen	hatte,	das	Erste	mal	mit	Ihnen	zu	reisen	und	Sie	und	ich
und	Ihre	Fräulein	Nichte	—	befindet	sie	sich	wohl?«

»Danke.	Sehr	wohl.«

»—	Einige	kleine	Gletscherfahrten	mit	einander	bestanden.	Sollte	ich	damals,	mit	der
Eitelkeit	eines	Knaben;	meine	Familie	gerühmt	haben,	so	hoffe	ich	von	mir,	ist	es	nur
geschehen,	um	mich	mit	guter	Manier	bei	Ihnen	einzuführen.	Es	war	eine	Schwäche	und
sehr	wenig	fein,	aber	vielleicht	kennen	Sie	unser	englisches	Sprichwort:	Der	Mensch	lebt
um	zu	lernen.«

»Sie	nehmen	es	zu	schwer,«	erwiderte	der	Schweizer.	»Und	Teufel	nicht	noch	’mal!
Ihre	Familie	ist	eine	angesehene.«

George	Vendale’s	Lachen	verrieth	etwas	Aerger,	als	er	entgegnete:	»Lassen	Sie	es	gut
sein!	Ich	hing	sehr	an	meinen	Eltern	und	als	wir	zum	Ersten	mal	mit	einander	reisten,	Mr.
Obenreizer	befand	ich	mich	im	neuen	Genießen	dessen,	was	mein	Vater	und	meine	Mutter
mir	hinterlassen	hatten.	So,	denke	ich,	war	Alles	in	Allem	das	Erzählen	von	meinen
Verhältnissen	mehr	jugendliche	Offenheit	des	Wesens	als	Prahlerei.«

»Alles	Offenheit	des	Wesens,	keine	Prahlerei!«	rief	Obenreizer.	»Sie	beurtheilen	sich
selbst	zu	streng.	Meiner	Treu,	Sie	taxiren	sich,	als	ob	Ihr	Gouvernement	Sie	taxierte.
Uebrigens	hatte	ich	von	Familiengeschichten	angefangen.	Ich	erinnere	mich	noch	sehr	gut
jenes	Abends	auf	dem	See,	als	wir	in	dem	Boot	dahinglitten	über	die	Spiegelbilder	der
Berge	und	Thäler,	der	Felsen	und	Pinienwälder,	die	meine	erste	Jugenderinnerung
ausmachen.	Ich	entwarf	ein	Bild	meiner	armseligen	Kindheit:	Unserer	schlechten	Hütte
am	Wasserfall,	welchen	Letzteren	meine	Mutter	den	Reisenden	zeigte,	unseres	Schuppens,
in	dem	ich	bei	der	Kuh	schlief;	meines	blödsinnigen	Stiefbruders,	der	immer	in	der	Thür
saß	oder	den	Paß	hinunter	hinkte	um	zu	betteln;	meiner	ewig	spinnenden	Stiefschwester,
die	einen	großen	Stein	auf	ihren	ungeheurem	Kropf	gebunden	trug;	von	mir	selbst,	dem
nackenden	kleinen	Hungerleider,	der	zwei	oder	drei	Jahr	alt	sein	mochte,	als	die	Andern
schon	erwachsen	waren	und	harte	Hände	hatten,	um	mich	zu	schlagen,	mich,	das	einzige
Kind	aus	meines	Vaters	zweiter	Ehe	wenn	überhaupt	eine	Ehe	bestand.	Was	war
natürlichen	als	daß	Sie,	Mr.	Vendale,	Ihre	Vergangenheit	mit	der	meinen	verglichen	und
sagten:	Wir	sind	von	gleichem	Alter;	zu	der	Zeit	saß	ich	auf	meiner	Mutter	Schooß	in	dem



Wagen	meines	Vaters,	und	flog	durch	die	Straßen	des	reichen	Englands	dahin	mit	allem
möglichen	Luxus	umgeben,	während	alles	Schmutzige	und	Armselige	mir	fern	blieb.	So
entgegengesetzt	ist	meine	erste	Erinnerung	von	der	Ihrigen!«

Mr.	Obenreizer	war	ein	schwarzhaariger	junger	Mann	von	dunkler	Gesichtsfarbe	über
deren	tiefes	Braun	sich	niemals	ein	Anflug	von	Röthe	stahl.	Bei	Gelegenheiten,	wo	andere
Wangen	errötheten,	erschien	auf	den	seinen	nur	ein	kaum	bemerkbarer	Streifen,	als	ob	die
Maschinerie	um	heißes	Blut	aufwallen	zu	lassen,	wohl	vorhanden	wäre,	aber	als	ob	die
Maschinerie	trocken	sei.	Er	war	kräftig	und	proportioniert	gebaut	und	hatte	schöne
Gesichtszüge.	Mancher	machte	vielleicht	die	Bemerkung,	daß,	wenn	Einiges	an	den
Conturen	geändert	werden	könnte,	seine	Erscheinung	ansprechender	sein	würde,	ohne	sich
klar	machen	zu	können,	worin	die	Änderung	bestehen	sollte?	Wenn	die	Lippen	voller	und
der	Hals	dünner	gewesen	wären,	würde	das	Aeußere	erheblich	gewonnen	haben.	Aber	die
größte	Obenreizersche	Eigenthümlichkeit	bestand	darin,	daß	sich	ein	gewisser
unbeschreibbarer	Schatten	über	seine	Augen	breitete	—	offenbar	nur	wenn	es	in	seiner
Absicht	lag	—	der	dem	mit	ihm	Sprechenden	jeden	Ausdruck	seines	Gesichtes
undurchdringlich	verschleierte.	Nichts	als	eine	gespannte	Aufmerksamkeit	beherrschte	in
solchen	Augenblicken	seine	Züge.	Daraus	folgt	in	keiner	Weise,	daß	seine
Aufmerksamkeit	vollständig	auf	die	Person	gerichtet	war,	mit	der	er	sprach	oder
vollständig	von	dem	Gegenstand,	von	dem	die	Rede	war,	gefesselt	wurde.	Er	richtete
vielmehr	eine	concentrirte	Aufmerksamkeit	auf	Alles,	was	er	selbst	im	Sinne	hatte	und	auf
Alles,	was	er	zu	sein	glaubte,	oder	was,	wie:	er	voraussetzte,	Andre	von	ihm	hielten.

Als	die	Unterhaltung	auf	diesen	Punkt	angelangt	war,	zog	Mr.	Obenreizer	seinen
Schatten	über	das	Gesicht.

Die	Veranlassung	zu	meinem	gegenwärtigen	Besuch,«	sagte	Mr.	Vendale,	»ist,	wie	ich
kaum	zu	erwähnen	brauchte,	Sie	der	Freundschaft	von	Wilding	und	Co.	und	des
ausgedehnten	Credites	zu	versichern,	den	Sie	bei	uns	genießen,	sowie	unsre
Bereitwilligkeit,	Ihnen	nützlich	zu	sein.	Wir	sind	so	frei,	Ihnen	auch	unsre
Gastfreundschaft	anzutragen.	Es	ist	bis	jetzt	bei	uns	noch	nicht	Alles	in	vollem	Zuge.
Mein	Compagnon	Mr.	Wilding	ist	damit	beschäftigt,	den	wirthschaftlichen	Theil	unsres
Haushaltes	einzurichten	und	durch	einige	Privatangelegenheiten	darin	unterbrochen
worden.	Sie	kennen	Mr.	Wilding	nicht,	wie	ich	glaube?«

Mr.	Obenreizer	kannte	ihn	nicht.

»Sie	müssen	nächstens	zusammenkommen.	Er	wird	sich	sehr	freuen,	Ihre
Bekanntschaft	zu	machen,	ich	glaube	mit	Bestimmtheit	behaupten	zu	können,	daß	Sie	sich
auch	freuen	werden,	die	seine	zu	machen.	—	Sie	haben	sich	erst	vor	Kurzem	in	London
niedergelassen,	glaube	ich,	Mr.	Obenreizer?«

»Ich	habe	eben	erst	die	Agentur	übernommen.«

»Ihre	Fräulein	Nichte	ist	—	nicht	—	verheirathet?«

»Nicht	verheirathet.«

George	Vendale	sah	im	Zimmer	umher,	um	Spuren	von	ihr	zu	entdecken.«



»Ist	sie	in	London	gewesenen?«

»Sie	ist	in	London.«

»Wann	und	wo	kann	ich	die	Ehre	haben	mich	in	ihr	Gedächtniß	zurückzubringen?«

»Mr.	Obenreizer	warf	den	Schatten	bei	Seite	und	sagte,	seinen	Gast	wie	vorhin	an
beiden	Ellenbogen	erfassend,	leichthin:	»Kommen	Sie	mit	hinauf.«

Ganz	in	Verwirrung	über	die	Plötzlichkeit,	mit	der	das	nach	gesuchte	Wiedersehen	über
ihn	hereinbrach,	folgte	George	Vendale	seinem	Führer	die	Treppe	hinauf.	In	einem
Zimmer,	welches	sich	gerade	über	dem	Raum	befand,	den	er	verlassen	hatte	—	es	war
auch	ein	im	Schweizer	Geschmack	ausgestattetes	—	saß	eine	junge	Dame	an	einem	der
drei	Fenster	mit	Sticken	beschäftigt,	und	eine	ältere	Dame	saß	mit	dem	Gesicht	gegen
einen	zweiten	weißen	Kachlofen	(Obgleich	Sommer	war	und	der	Ofen	nicht	geheizt)	und
wusch	Handschuhe.	Eine	ungewöhnliche	Menge	schöner	glänzender	Haare	legte	sich
zierlich	geflochten	um	die	Stirn	der	jungen	Dame,	eine	Stirn,	die	gerundeter	war,	als	sie
im	Durchschnitt	der	Englische	Typus	aufweist.	Ihr	ganzes	Gesicht	erschien	um	ein
Weniges	—	wie	herrlich	war	dieses	Wenige!	—	vollen	als	im	Durchschnitt	die	Gestalten
Englischer	junger	Damen	von	neunzehn	Jahren	zu	sein	pflegen.	Eine	merkwürdige
Anmuth	und	Freiheit	der	Bewegung	sprach	sich	in	der	ruhigen	Haltung,	in	der	die	Glieder
verharrten,	aus,	und	die	köstliche	Reinheit	und	Frische	der	Farbe	in	ihrem	Antlitz,	das
feine	Grübchen	blicken	ließ	und	in	ihren	grauen	glänzenden	Augen,	schien	von	Bergluft
durchzogen	zu	sein.	Obgleich	ihr	Kleid	nach	Englischem	Zuschnitt	gemacht	war,	so	lugte
doch	das	Schweizer	Vaterland	aus	dem	phantastischen	Leibchen,	was	sie	trug	und	aus	den
seltsamen	rothen	Zwickelstrümpfen	und	den	kleinen	mit	silbernen	Schnallen	versehenen
Schuhen	hervor.	Was	die	ältere	Dame	anbetraf,	so	gab	sie,	mit	ihren	auf	den	unteren
Messingrand	des	Ofens	aufgesetzten	Füßen,	die	einem	ganzen	Schooß	voller	Handschuhe
zur	Stütze	dienten,	während	ihre	linke	Hand	einen	Handschuh	aufgestreift	hatte,	nur	ihn	zu
reinigen,	eine	Repräsentantin	der	Schweizer	Nation	ganz	anderer	Art	ab,	von	der
mächtigen	Breite	ihres	polsterartigen	Rückens	und	der	Gewichtigkeit	ihrer	respectablen
Schenkel	(wenn	es	erlaubt	ist	von	Schenkeln	zu	reden)	an,	bis	zu	dem	schwarzen
Sammetband,	das,	eines	Ansatzes	zum	Kropfe	wegen,	eng	die	Kehle	umspannte,	oder
höher,	bis	zu	ihren	kupferfarbenen	goldenen	Ohrringen,	oder,	noch	höher,	bis	zu	ihrem
Kopfputz	von	auf	Drath	gezogener	schwarzer	Gaze.

»Miß	Marguerite,«	sagte	Obenreizer	zu	der	jungen	Dame,	erkennen	Sie	diesen	Herrn
wieder?«

»Das	will	ich	meinen,«	entgegnete	das	Mädchen	überrascht	und	sich	ein	wenig	verwirrt
von	ihrem	Stuhle	erhebend.	»Es	ist	Mr.	Vendale.«

»Er	ist	es,«	sagte	Mr.	Obenreizer	trocken.	»Erlauben	Sie	mir,	Mr.	Vendale,	Madame
Dor.«

Die	ältere	Dame	am	Ofen	mit	dem	über	die	linke	Hand	gezogenen	Handschuh,	der	wie
das	Zeichen	eines	Handschuhmachers	aussah,	erhob	sich	halb	und	sah	halb	über	ihre
mächtige	Schulter,	um	sogleich	wieder	schwer	auf	den	Sitz	zurückzufallen	und	ihren
Handschuh	weiter	zu	reiben.



»Madame	Dor,«	sagte	Obenreizer	lächelnd,	»ist	so	gütig	mich	von	jedem	Fleck	und	Riß
zu	befreien.	Sie	kommt	meiner	Schwäche,	immer	sauber	zu	gehen,	freundlich	entgegen,
indem	sie	ihre	Zeit	dazu	anwendet,	jeden	Makel	oder	Schaden	an	meines,	Sachen	zu
beseitigen.«

Madame	Dor	mit	dem	in	die	Luft	gestreckten	Handschuh	und	Augen,	welche	denselben
prüfend	durchforschten,	entdeckte	in	diesem	Augenblick	einen	hartnäckigen	Fleck	und
fing	an	mit	Heftigkeit	zu	reiben.	George	Vendale	nahm	einen	Sitz	neben	dem	Stickrahmen
am	Fenster	ein	(er	hatte	zuvor	die	schöne	rechte	Hand	ergriffen,	die	sich	ihm	beim
Willkommen	entgegenstreckte)	und	betrachtete	das	Goldkreuz,	welches	in	das	Mieder
hineinschlüpfte	mit	einer	Ehrfurcht,	wie	sie	der	Pilger	hegt,	wenn	er	den	Schrein	seines
Heiligen	erblickt.	Obenreizer	stand	in	der	Mitte	des	Zimmers	mit	den	Daumen	in	der
Westentasche	und	deckte	den	Schatten	über	sein	Gesicht.

»Ihr	Herr	Onkel,	Miß	Obenreizer,«	bemerkte	Vendale,	»sagte	eben,	daß	die	Welt	zu	eng
sei	und	die	Leute	einer	dem	Adern	nicht	ausweichen	könnten.	Ich	fand,	seitdem	ich	Sie
das	letzte	Mal	gesehen	habe,	die	Welt	zu	weit	für	mich.«

»Sind	Sie	viel	umhergereist?«	fragte	sie.

»Das	nicht.	Ich	bin	in	jedem	Jahr	nach	der	Schweiz	zurückgegangen,	aber	ich	hätte
wohl	gewünscht	—	gewiß,	ich	habe	es	gewünscht	—	daß	in	der	kleinen	Welt	nicht	so	viel
Gelegenheit	sein	möchte	sich	einander	auszuweichen.	Wenn	deren	weniger	wäre,	sehen
Sie,	so	würde	ich	meine	Reisegefährten	schon	früher	wieder	angetroffen	haben.«	Die
hübsche	Marguerite	erröthete	und	warf	einen	verstohlenen	Blick	zu	Madame	Dor	hinüber.

»Sie	haben	uns	endlich	gefunden,	Mr.	Vendale,	vielleicht	um	uns	wieder	zu	verlieren.«

»Ich	denke	nicht.	Der	merkwürdige	Zufall,	der	mich	Sie	finden	ließ,	giebt	mir	den	Muth
zu	glauben,	daß	dem	nicht	so	sein	werde.«

»Bitte,	was	ist	das	für	ein	Zufall,	Sir?«

Die	niedliche	natürliche	Art	dieser	Sprachwendung	und	des	Tones,	in	dem	sie	gemacht
wurde,	war	bezaubernd,	so	dachte	George	Vendale,	als	er	wieder	einen	schnellen	Blick
auffing,	der	zu	Madame	Dor	hin	wanderte.	Derselbe	schien	eine	Warnung	zu	enthalten,	so
eilig	er	auch	vorüberflog.	Von	der	Zeit	an	zollte	Vendale	Madame	Dor	besondere
Aufmerksamkeit.

»Ich	bin	ein	Theilhaber	an	der	Firma,	der	Mr.	Obenreizer	heute	durch	ein	anderes
Handlungshaus	in	der	Schweiz	mit	dem	wir	beide,	wie	sich	herausstellt,	Geschäfte
machen,	angelegentlich	empfohlen	morden	ist.	Hat	er	es	Ihnen	nicht	erzählt?«

»Nein!«	fiel	Obenreizer	ein,	den	Schatten	von	sich	werfend.	»Ich	habe	es	Miß
Marguerite	nicht	erzählt.	Die	Welt	ist	so	eng	und	so	einförmig,	eine	Ueberraschung	ist
etwas	werth	in	solchem	kleinen	langweiligen	Nest.	—	Es	verhält	sich	so,	wie	er	sagt,	Miß
Marguerite.	Er,	aus	einer	angesehenen	Familie	und	vornehm	erzogen,	hat	sich	zum
Handelsstand	herabgelassen.	Zum	Handelsstand,	gleich	uns	armen	Bauersleuten,	die	aus
der	Gasse	aufgelesen	sind.«

Ein	Wolke	lagerte	sich	über	die	schöne	Stirn	des	Mädchens	und	sie	schlug	die	Augen



nieder.

»Aber	es	ist	vortrefflich	für	den	Handelsstand!«	fuhr	Obenreizer	in	voller	Begeisterung
fort.	»Es	adelt	den	Handelsstand.	Es	ist	ein	Unglück	für	den	Handel,	daß	alles	gemeine
Volk	—	wir	armen	Bauern	zum	Beispiel	—	ihn	ergreift	und	sich	daran	festklammert.
Sehen	Sie	wohl,	mein	lieber	Vendale,«	er	sprach	mit	großer	Energie,	»Miß	Marguerites
Vater,	mein	ältester	Stiefbruder,	der	mehr	als	zweimal	so	alt	wie	Sie	und	ich	wäre,	wenn	er
noch	lebte,	wanderte	ohne	Schuhe,	beinahe	ohne	Kleider,	den	unglückseligen	Paß	hinab,
—	wanderte	—	wanderte	—	wurde	in	einem	Wirthshause	unten	in	dem	großen	Thal,	fern
von	der	Heimath,	mit	den	Maulthieren	und	Hunden	gefüttert	—	wurde	Pferdejunge,	wurde
Stallknecht	—	wurde	Keller	—	wurde	Koch	—	wurde	Gastwirth.	Als	Gastwirth	brachte	er
mich	[weder	den	blödsinnigen	Bruder,	noch	die	spinnende	Mißgeburt,	seine	Schwester,
konnte	er	dazu	brauchen]	zu	einem	berühmten	Uhrmacher,	der	ihm	benachbart	war,	in	die
Lehre.	Bei	Miß	Marguerites	Geburt	starb	seine	Frau,	und	was	war	sein	letzter	Wille,	und
was	waren	seine	letzten	Worte	zu	mir,	als	er	selbst	starb	und	sie	als	ein	halberwachsenes
Mädchen	zurückließ?!	Marguerite	erbt	Alles,	ausgenommen	so	und	so	viel,	was	ich	Dir
jährlich	aussetze.	Du	bist	jung,	aber	ich	ernenne	Dich	zu	ihrem	Vormund,	denn	ihr	stammt
Beide	von	den	elendesten	und	ärmsten	Bauern	ab;	wir	sind	alle	verachtete	Bauern,
erinnere	Dich	dessen.	Das	paßt	auf	die	meisten	meiner	Landsleute,	die	jetzt	Handel	treiben
in	diesem	Ihrem	Londoner	Stadtviertel	Soho.	Sie	sind	Bauern	gewesen,	niedrig	geborene,
hart	arbeitende	Schweizer	Bauern.	Darum,	wie	gut	und	erhebend	ist	es	für	den
Handelsstand,«	hier	frohlockte	er	förmlich,	während	er	zuvor	in	Hitze	gerathen	war,	und
ergriff	wieder	des	jungen	Weinhändlers	Ellenbogen,	um	ihn	zu	umarmen,	»wenn	ein
Gentleman	sich	demselben	widmet	und	ihn	dadurch	ehrt!«

»Ich	bin	andrer	Ansicht,«	sagte	Marguerite	mit	gerötheter	Wange,	sich	trotzig	von	dem
Besucher	wegwendend.	»Ich	finde	den	Stand	durch	uns	Bauern	auch	geehrt.«

»Pfui,	pfui!	Miß	Marguerite,«	bemerkte	Obenreizer.	»Sie	wagen	das	im	stolzen	England
zu	sagen?«

»Ich	sage	das	mit	stolzem	Ernst,«	entgegnete	sie,	sich	ruhig	wieder	an	ihre	Arbeit
machend,	»ich	bin	keine	Engländerin,	sondern	ein	Schweizer	Bauernkind.«

Es	lag	ein	so	völliges	Abweisen	des	Gespräches	in	diesen	Worten,	daß	Vendale	nichts
weiter	dagegen	einwenden	konnte.	Er	erlaubte	sich	nur	ernst	hinzuzusetzen:	»Ich	stimme
aus	voller	Seele	mit	Ihnen	überein,	Miß	Obenreizer	und	habe	meine	Ansicht	bereits	in
diesem	Hause	ausgesprochen,	wie	Mr.	Obenreizer	mir	bezeugen	kann,«	—	was	dieser
unter	keiner	Bedingung	that.

Vendale’s	Augen	waren	scharfe	Augen	und	beobachteten	Madame	Dor	unaufhörlich.
Sie	bemerkten	an	der	mächtigen	Hinteransicht	der	Lady,	daß	ihre	Art,	die	Handschuhe	zu
reinigen,	mit	lebhaftem	pantomimischen	Ausdruck	geschah.	Sie	that	es	sanft	und	ruhig
während	seines	Gespräches	mit	Marguerite,	hielt	auch	wohl	ganz	ein,	wie	Jemand,	der	mit
Zuhören	beschäftigt	ist.	Als	Obenreizer	seine	Rede	über	die	Bauern	zu	Ende	gebracht
hatte,	rieb	sie	mit	Heftigkeit,	wie	um	seinen	Worten	vollen	Beifall	zu	zollen,	und	ein	oder
zweimal,	wenn	der	Handschuh,	den	sie	immer	höher	wie	ihren	Kopf	hielt,	sich	in	der	Luft
umwendete,	oder	wenn	dieser	Finger	herunterfiel	und	jener	sich	hob,	bildete	er	sich	sogar



ein,	daß	Madame	Dor	eine	telegraphische	Verbindung	mit	Obenreizer	unterhalten,	der
allerdings	seinen	Rücken	nie	der	Dame	zuwendete,	obgleich	er	nichts	weniger	als
Madame	Dor	zu	beachten	schien.

In	Vendale’s	Augen	warf	Marguerite’s	Abbrechen	vom	Gegenstande	ein	ungünstiges
Licht	auf	Obenreizer.	Die	unwürdige	Behandlung	von	Seiten	ihres	Vormundes,	versuchte
sie	sich	abzuwehren:	ihr	Zorn	hätte	gegen	ihn	auflodern	mögen,	wenn	Furcht	sie	nicht
daran	verhinderte.	Vendale	bemerkte	ferner	—	obgleich	das	kaum	der	Erwähnung	werth
war	—	daß	Obenreizer,	Margueriten	um	keinen	Schritt	näher	rückte,	sondern	genau	in	der
Entfernung	von	ihr	blieb,	die	er	von	Anfang	an	innegehalten	hatte,	als	ob	bestimmte
Grenzen	zwischen	ihnen	gezogen	seien.	Auch	hatte	er	sie	nie	angeredet	ohne	das
Wörtchen	Miß	vor	ihren	Namen	zu	setzen,	wenn	er	es	aber	aussprach,	so	geschah	es	mit
einer	kaum	bemerkbaren	Beimischung	von	Spott.	Jetzt	wurde	es	Vendale	zum	ersten	mal
klar,	daß	das	Seltsame	des	Mannes,	was	ihm	bis	heute	nicht	möglich	gewesen	war	näher
zu	bezeichnen,	in	einer	Art	von	spöttischem	Wesen	bestand,	mit	der	er	jedem	offenen
Angriff	und	jeder	näheren	Erörterung	auswich.	Er	hielt	sich	davon	überzeugt,	daß
Marguerite,	was	die	Freiheit	ihres	Willens	anbetraf,	eine	Gefangene	war	—	obgleich	sie
vermöge	der	ihr	eigenthümlichen	Charakterstärke	ihre	eigenen	Ansichten	gegen	die	der
bei	den	Verbündeten	geltend	machte,	was	sie	natürlicherweise	nicht	aus	ihrem	Joch
befreien	konnte.	Nachdem	er	diese	Ueberzeugung	gewonnen	hatte,	fühlte	er	sich	nur	noch
mehr	gestimmt	dem	Mädchen	seine	Neigung	zuzuwenden.	Mit	einem	Worte,	er	hegte	eine
gewaltige	Liebe	zu	ihr	im	Herzen	und	war	durchaus	entschlossen	die	Gelegenheit	sie	zu
sehen,	die	sich	ihm	immerhin	eröffnet	hatte,	aufs	Aeußerste	zu	verfolgen.

Für’s	Erste	begnügte	er	sich	damit,	der	Freude	zu	erwähnen,	welche	Wilding	u.	Co.
empfinden	würden,	wenn	Miß	Obenreizer	sich	herablassen	wollte	das	Haus	mit	ihrer
Gegenwart	zu	beehren	—	ein	merkwürdiges	altes	Haus	und	noch	dazu	das	eines
Junggesellen	—	und	begnügte	sich	damit	seinen	Besuch	nicht	über	die	Zeit,	die
dergleichen	Besuche	einnehmen	dürfen,	auszudehnen.	Als	er,	geleitet	von	seinem	Wirth,
die	Treppe	hinabging,	sah	er	vor	dem	Obenreizer’schen	Comptoir,	welches	weiter	zurück
auf	dem	Hausflur	münden,	verschiedene	schäbige	Gestalten	in	ausländischer	Tracht
stehen,	die	Obenreizer	mit	einigen	Worten	in	seinem	Dialect	bei	Seite	schob,	damit
Vendale	vorüber	konnte.

»Landsleute,«	erklärte	er,	als	Vendale	die	Thür	öffnete.	»Arme	Landsleute,	dankbar	und
anhänglich	wie	Hunde!	Leben	Sie	wohl.	Auf	Wiedersehen.	Sehr	erfreut	gewesen!«

Nach	einer	leichten	Umarmung	und	einen	Griff	an	seine	Ellenbogen	sah	sich	Vendale	in
der	Straße	entlassen.

Die	liebliche	Marguerite	an	ihrem	Stickrahmen,	Madame	Dor’s	breiter	Rücken	und
deren	telegraphische	Zeichen	gaukelten	bis	Cripple	Corner	vor	ihm	her.	Als	er	dort	ankam,
hatte	sich	Wilding	mit	Bintrey	eingeschlossen.	Die	Kellerthüren	standen	offen.	Vendale
zündete	eine	Kerze,	die	in	einem	zinnernen	Leuchter	stand,	an	und	ging	die	Stufen	hinab,
um	einen	Streifzug	durch	die	Gewölbe	zu	unternehmen.	Die	anmuthige	Marguerite
gaukelte	getreulich	vor	ihm	her,	aber	Madame	Dor’s	breiter	Rücken	war	oben	geblieben.

Die	Gewölbe,	geräumig	und	sehr	alt,	sind	Krypten	gewesen,	damals	als	die



Vergangenheit	noch	Gegenwart	war.	Einige	sagen,	Theile	davon	hätten	Mönchen	zum
Refectorium	gedient,	andere	sagen,	Theile	davon	seien	zur	Kapelle	benutzt	worden,
wieder	andere	sagen,	sie	seien	ein	heidnischer	Tempel	gewesen.	Das	blieb	sich	jetzt	alles
gleich.	Lasse	man	jeden	was	er	will	aus	verwitterten	Pfeilern,	zertrümmerten	Bogen	und
was	dergleichen	mehr	ist	herauserkennen;	die	vergangene	Zeit	hat	daraus	gemacht	was	sie
wollte	und	bleibt	unberührt	davon,	wenn	es	ihr	anders	bewiesen	wird.

Die	eingeschlossene	Luft,	der	dumpfige	Geruch	und	das	verworrene	Geräusch	der
Straße	oben	vertragen	sich	gut	genug	mit	dem	Bilde	der	hübschen	Marguerite,	weil	nichts
davon	an	das	gewöhnliche	Leben	erinnerte.	Vendale	schritt	vorwärts,	bis	er,	um	eine	Ecke
biegend,	ein	Licht	sah	dem	ähnlich,	welches	er	selbst	trug.

»O,	Du	bist	hier	Joey?«

»Wäre	es	besser,	wenn	ich	ginge?	Sie	sind	hier!	wirklich,	Sie	sind	hier,	Master	George?
Meine	Pflicht	ist	es	hier	zu	sein,	aber	was	haben	Sie	hier	zu	suchen?«

»Sei	nicht	böse,	Joey.«

»Ich	bin	nicht	böse,«	erwiderte	der	Kellermeister.	»Das	was	böse	in	mir	ist,	ist	der
Weindunst,	der	durch	die	Poren	dringt.	Ich	nicht.	Nehmen	Sie	sich	in	Acht,	daß	er	nicht
auch	in	Sie	hineinzieht,	Muster	George.	Wenn	Sie	lange	hier	im	Dunste	bleiben,	haben	Sie
ihn	weg.«

Seine	Beschäftigung	bestand	in	diesem	Augenblick	darin,	den	Kopf	in	die
Weinverschläge	zu	stecken,	Maaß	zu	nehmen,	Berechnungen	anzustellen	und	das	Resultat
in	ein	Buch	einzuschreiben,	das	in	Rhinozerosfell	gebunden	zu	sein	schien	und	wie	ein
Theil	von	ihm	aussah.

»Sie	haben	ihn	weg,«	nahm	er	den	Rücken	streckend	seine	Worte	wieder	auf	und	legte
den	hölzernen	Maßstock,	dessen	er	sich	bedient	hatte,	über	zwei	Fässer,	um	seine	letzte
Berechnung	anzustellen.	»Verlassen	Sie	sich	darauf.	—	Sie	sind	also	in	aller	Form	in	das
Geschäft	eingetreten,	Master	George?«

»Ja	aller	Form.	Ich	hoffe,	Du	hast	nichts	dagegen,	Joey?«

»Nichts.	Ich	wünsche	Ihnen	alles	Gute.	Aber	die	bösen	Dünste	in	mir	sagen,	daß	Sie	zu
jung	sind.	Sie	sind	alle	beide	zu	jung.«

»Der	Uebelstand	wird	mit	jedem	Tage	geringer,	Joey.«

»Das	wohl,	Master	George;	aber	der	Uebelstand,	daß	ich	zu	alt	bin,	nimmt	Tag	für	Tag
zu.	Ich	werde	nicht	mehr	im	Stande	sein,	Ihr	Hineinwachsen	zu	sehen.«

Diese	Erwiderung	kitzelte	Joey	Ladle’s	Laune.	Er	stieß	ein	Lachen	aus,	das	sich	wie
Grunzen	anhörte,	wiederholte	das	Gesagte	und	stieß,	nachdem	er	zum	zweiten	Mal	»Ihr
Hineinwachsen«	hervorgebracht	hatte,	sein	wunderliches	Lachen	aufs	Neue	hervor.

»Aber	was	nicht	zum	Lachen	ist,	Master	George,«	fuhr	er	fort	seinen	Rücken
ausdehnend,	»daß	der	junge	Master	Wilding	das	Glück	aufgestört	hat.	Merken	Sie	sich
meine	Worte.	Er	hat	es	aufgestört	und	wird	es	bald	erfahren.	Ich	bin	nicht	umsonst	mein
ganzes	Leben	hier	unten	gewesen.	Ich	weiß	an	welchen	Zeichen	ich	gemerkt	habe,	wenn



der	Geschäftsverkehr	fiel	oder	wenn	er	stieg,	wenn	er	blühte	oder	ein	Stillstand	eintrat.	Ich
weiß	ebenso	gut	an	welchen	Zeichen	ich	gemerkt	habe,	wenn	das	Glück	sich	änderte.«

»Hat	dies	Gewächs	hier	irgend	etwas	zu	thun	mit	Deiner	Sehergabe?«	fragte	Vendale
das	Licht	gegen	ein	feuchtes	zottiges	dunkles	Schwammgewächs	haltend,	welches	von	der
Decke	herabhing	und	ein	unangenehmes	widriges	Ansehen	hatte.	Wir	sind	berühmt,	weil
dieses	Gewächs	an	unserer	Kellerwölbung	haftet,	nicht	wahr,	Joey?«

»Das	sind	wir,	Muster	George,«	erwiderten	Joey	Ladle,	ein	oder	zwei	Schritte
zurückweichend,	»und	wenn	Sie	von	mir	einen	Rath	annehmen	wollen,	so	bleiben	Sie
davon.«	Den	Maßstock,	der	noch	zwischen	den	beiden	Fässern	lag	ergreifend	und	leise
den	lappigen	Schwamm	damit	bewegend,	fragte	Vendale:	»Davon	bleiben!	Warum?«

»Warum?	Nicht	weil	aus	den	Weinfässern	Dunst	emporsteigt	und	Sie	dadurch	in
Erfahrung	bringen	können,	welche	Bestandtheile	ein	Mann	in	sich	aufnimmt,	der	sich	sein
ganzes	Leben	in	dieser	Luft	herumtreibt,	und	ebenso	wenig	weil	auf	dem	Boden	des
Gewächses	Maden	leben,	die	Sie	aus	sich	herunterholen	werden,«	erwiderte	Joey	Ladle
sich	in	Entfernung	haltend,	»sondern	eines	andern	Grundes	wegen,	Muster	George.«

»Wie	heißt	der	Grund?«

»In	Ihrer	Stelle,	Sir,	würde	ich	es	nicht	mit	dem	Stock	berühren.	Wenn	Sie	mit	mir	hier
fortkommen	wollen,	so	sollen	Sie	den	Grund	erfahren.	Erst	werfen	Sie	noch	einen	Blick
auf	die	Farbe	des	Schwammes	Master	George.«

»Ich	thue	es.«

»Gut,	Sir.	Jetzt	kommen	Sie	fort	von	der	Stelle.«

Er	ging	mit	seinem	Licht	voraus	und	Vendale	folgte	ihm	mit	dem	seinigen.	Als	Vendale
Joey	eingeholt	hatte	und	beide	zusammen	dem	Ausgang	zuschritten,	sprach	Ersterer:
»Nun,	Joey.	Die	Farbe?«

»Sieht	aus	wie	geronnenes	Blut,	Master	George.«

»Mag	sein.«

»Genau	so,	finde	ich,«	rief	Joey	Ladle	den	Kopf	bedenklich	hin	und	her	wiegend.

»Gut,	ich	will	sagen	ebenso.	Ich	will	sagen	ganz	genau	so.	Was	dann?«

»Master	George.	Man	sagt	—«

»Wer?«

»Wie	kann	ich	wissen	wer?«	entgegnete	der	Kellermeister	empört	über	die
unvernünftige	Frage.	»Man!	man	ist	Allewelt.	Was	wollen	Sie?	Wie	kann	ich	wissen	wer
»man«	ist,	wenn	Sie	es	nicht	wissen?«

»Das	ist	wahr.	Weiter.«

»Man	sagt,	daß	derjenige,	welchem	durch	Zufall	ein	Stückchen	von	diesem	Gewächs
auf	die	Brust	fällt,	sicher	und	gewiß	von	Mörderhänden	stirbt.«

Als	Vendale	lachend	seine	Schritte	einhielt,	um	den	Kellermeister	anzublicken,	der,



seine	Augen	auf	das	Licht	heftend,	geheimnißvoll	jene	Worte	sprach	fühlte	er	plötzlich,
wie	eine	schwere	Hand	ihm	nach	der	Brust	griff.	Der	Bewegung	der	Hand,	welche	die
seines	Gefährten	war,	mit	den	Augen	folgend,	bemerkte	er,	daß	sie	ein	Blatt	oder	einen
Klumpen	des	Schwammes	von	seiner	Brust	fortgeschlugen	hatte,	und	daß	derselbe	eben
zu	Boden	fiel.

Im	ersten	Augenblick	warf	er	dem	Kellermeister	einen	ebenso	entsetzten	Blick	zu,	als
dieser	ihm,	aber	als	ihm	in	der	nächsten	Minute	das	Tageslicht	entgegen	schien,	sprang	er
fröhlich	die	Kellertreppe	hinauf	und	blies	das	Licht	und	mit	demselben	allen	Aberglauben
aus.



Wilding	tritt	ab.

Am	Morgen	des	nächsten	Tages	ging	Wilding	fort	—	und	ließ	seinem	Schreiber	den
Auftrag	zurück:	»Wenn	Mr.	Vendale	oder	Mr.	Bintrey	nach	mir	fragen	sollten,	theilen	Sie
ihnen	mit,	daß	ich	mich	in	das	Findelhaus	begeben	habe.«	Alles	was	sein	Compagnon	ihm
gesagt,	Alles	was	sein	Geschäftsführer,	der	dessen	Ansicht	theilte,	an	geführt	hatte,	war
nicht	im	Stande	gewesen,	ihm	die	Angelegenheit	in	einem	andern	Licht	erscheinen	zu
lassen.	Den	Mann,	dessen	Platz	er	unrechtmäßig	einnahm,	aufzufinden,	machte	von	jetzt
ab	das	Hauptinteresse	seines	Lebens	aus	und	die	Anfrage	im	Findelhaus	sollte	der	erste
Schritt	zu	den	beabsichtigten	Nachforschungen	sein.	Der	Weinhändler	begab	sich
demgemäß	an	den	erwähnten	Ort.	Das	ihm	bekannte	Gebäude	schien	ihm	verändert,	wie
ihm	das	Portrait	an	der	Kaminwand	verändert	schien.	Die	treue	Anhänglichkeit,	die	er
einst	für	die	Stätte	gehegt	hatte,	welche	seine	Kindheit	behütete,	war	für	immer	aus	seiner
Seele	getilgt.	Ein	besonderer	Widerwille	bemächtigte	sich	seiner,	als	er	sein	Begehren
unter	der	Thür	aussprach.	Sein	Herz	that	ihm	weh,	wie	er	allein	im	Vorzimmer	wartete,
während	man	nach	dem	Zahlmeister	geschickt	hatte,	den	er	sprechen	wollte.	Beim	Beginn
der	Unterredung	vermochte	er	nur	durch	gewaltsame	Anstrengung	sich	so	weit	zu
sammeln	um	den	Grund	seines	Kommens	auseinander	zu	setzen.

Der	Zahlmeister	hörte	mit	einem	Gesicht	zu,	das	Aufmerksamkeit	ausdrückte	und
nichts	weiter.

»Wir	sind	verpflichtet,«	sagte	er,	als	die	Reihe	zu	sprechen	an	ihm	war,	»bei	allen
Nachforschungen,	die	von	Fremden	angestellt	werden,	vorsichtig	zu	sein.«

»Sie	können	mich	nicht	als	einen	Fremden	betrachten,«	entgegnete	Wilding	einfach.
»Ich	bin	früher	einer	ihrer	Zöglinge	gewesen.«

Der	Zahlmeister	erwiderte	höflich,	daß	dieser	Umstand	ihn	mit	besonderem	Interesse
für	seinen	Besucher	erfülle,	aber	er	drang	nichtsdestoweniger	darauf,	die	Beweggründe	zu
kennen,	die	Mr.	Wilding	zu	seinen	Nachfragen	trieben.	Ohne	weitere	Umschweife,	theilte
ihm	Wilding	seine	Beweggründe	mit,	indem	er	nicht	die	geringste	Kleinigkeit	zurückhielt.

Der	Zahlmeister	erhob	sich	und	führte	den	Andern	in	das	Zimmer,	in	dem	die	Register
des	Instituts	auf	bewahrt	wurden.	»Alle	Aufklärungen,	die	unsere	Bücher	geben	können,
stehen	Ihnen	von	ganzem	Herzen	zu	Diensten,«	sagte	er.	»Es	thut	mir	leid,	aber	nach	der
Zeit,	die	darüber	hingegangen	ist,	bleiben	sie	das	einzige,	was	wir	Ihnen	zum
Anhaltspunkt	bieten	können.«

Die	Bücher	wurden	zu	Rath	gezogen	und	die	gesuchte	Stelle	aufgefunden.	Sie	lautete:

»Den	3-ten	März	1836.	Ein	Knabe,	Namens	Walter	Wilding,	an	Kindesstatt
aufgenommen	und	aus	dem	Findelhause	abgeholt.	Name	und	Stand	der	Frau,	die	das	Kind
abgeholt	hat:	Mrs.	Jane	Anne	Miller,	Wittwe.	Adresse:	Lime-Tree	Lodge,	Groombridge
Wells.	Auskunftgeber:	Der	Reverend	John	Harker,	Groombridge	Wells	und	Mrs.	Giles,
Jeremie	und	Giles,	Banquiers,	Lombardstreet.«



»Ist	das	Alles?«	fragte	der	Weinhändler.	»Standen	Sie	Mrs.	Miller	später	nicht	mehr	in
Verbindung?«

»Nein	—	oder	es	müßte	sich	ein	Nachweis	davon	in	diesem	Buche	vorfinden.«

»Darf	ich	mir	die	Stelle	abschreiben?«

»Gewiß.	Sie	sind	ein	wenig	aufgeregt.	Ich	werde	die	Abschrift	für	Sie	besorgen.«

»Meine	einzige	Hoffnung	beruht	darauf,«	sagte	Wilding	traurig,	die	Abschrift
betrachtend,	»den	Aufenthalt	der	Mrs.	Miller	auszukundschaften,	indem	ich	versuchte,	ob
die	genannten	Auskunftgeber	mir	dazu	verhelfen	können?«

»Es	ist	das	Einzige,	was	zu	thun	übrig	bleibt,«	entgegnete	der	Zahlmeister.	»Ich	hätte
aufrichtig	gewünscht,	Ihnen	von	größerem	Nutzen	sein	zu	können.«

Von	den	trostreichen	Abschiedsworten	begleitet,	machte	sich	Wilding	auf	den	Weg,	Um
seine	Nachforschungen	fortzusetzen,	die	an	der	Thür	des	Findelhauses	begonnen	hatten.
Der	erste	Gang,	den	er	unternahm,	war	nach	dem	Geschäftslocal	der	Banquiers	in
Lombardstreet.	Zwei	von	den	Theilhabern	der	Firma	waren	nicht	sprechbar	für	zufällige
Besucher.	Der	Dritte,	nachdem	er	zuvor	unüberwindliche	Schwierigkeiten	vorgeschützt
hatte,	willigte	endlich	ein,	von	einem	seiner	Schreiber	das	Hauptbuch	welches	den
Buchstaben	M.	trug,	durchsehen	zu	lassen.	Der	Rechenschaftsbericht	für	Mrs.	Miller
Wittwe,	Groombridge-Wells,	befand	sich	darin.	Er	war	mit	zwei	langen	verblichenen
Linien	durchstrichen	und	unten	stand:	Die	Rechnung	geschlossen	am	30.	September
1837.«

So	endete	der	erste	Gang,	der	an	diesem	Tage	gemacht	wurde	—	er	endete	und	noch
immer	wußte	Wilding	nicht	aus	noch	ein?	Er	schickte	ein	Paar	Zeilen	nach	Cripple
Corner,	um	Vendale	zu	benachrichtigen,	daß	sich	seine	Abwesenheit	auf	Stunden	noch	in
die	Länge	ziehen	könne,	dann	löste	er	ein	Billet	auf	der	Eisenbahn	und	fuhr	der	zweiten
Station	an	dem	heutigen	Tage,	der	Wohnung	der	Mrs.	Miller	in	Groombridge	Wells	zu.

Mütter	und	Kinder	reisten	mit	ihm;	Mütter	und	Kinder	begrüßten	sich	auf	dem
Anhaltepunct;	Mütter	und	Kinder	waren	in	allen	Lädchen,	in	denen	er	einsprach,	um	sich
nach	Lime-Tree	Lodge	zu	erkundigen.	Ueberall	stellte	sich	die	nächste	und	innigste	aller
menschlichen	Verwandtschaft	fröhlich	im	heilen	Tagesschein	dar;	überall	wurde	er	an	die
köstliche	Täuschung	erinnert,	aus	der	er	so	grausam	aufgerüttelt	worden	—	an	die
verlorene	Erinnerung,	die	von	ihm	gewichen	war,	wie	das	Spiegelbild	von	einem	Glase.

Hier	und	dort	fragte	er	an.	Niemand	wußte	von	dem	Namen	Lime	Tree	Lodge.	Bei	einer
Häuseragentur	vorübergehend,	trat	er	hinein	und	that	zum	letzten	Male	dieselbe	Frage.
Der	Agent	wies	über	die	Straße	hinweg	auf	ein	häßliches	Haus	mit	vielen	Fenstern.	Es
mochte	eine	Manufactur	gewesen	sein,	jetzt	war	es	ein	Gasthaus.

»Da	hat	Lime	Tree	Lodge	vor	zehn	Jahren	gestanden,	Sir,«	sagte	der	Mann.

Die	zweite	Station	war	erreicht	und	Wilding	wußte	wieder	nicht	aus	noch	ein!

Eine	Hoffnung	blieb	noch.	Der	geistliche	Auskunftgeber	Mr.	Harker	konnte
aufgefunden	werden.	Kunden	des	Agenten	traten	in	diesem	Augenblick	ein	und	nahmen



dessen	Aufmerksamkeit	in	Anspruch;	Wilding	ging	die	Straße	hinab	und	begab	sich	in	den
Laden	eines	Buchhändlers	Er	fragte.	ob	man	ihm	den	gegenwärtigen	Aufenthalt	des
Reverend	John	Harker	nennen	könne?

Der	Buchhändler	sah	augenblicklich	erschrocken	und	verwundert	auf.	Er	antwortete
nicht.

Wilding	wiederholte	seine	Frage.

Der	Buchhändler	nahm	von	seinem	Ladentisch	ein	zierliches	kleines	Buch	in	grauem
Einband	und	hielt	dem	Frager	das	Titelblatt	vor.	Wilding	las:

»Das	Märtyrerthum	des	Reverend	John	Harker	in	Neu-Seeland.	Erzählt	von	einem
früheren	Mitglied	seiner	Gemeinde.«

Wilding	legte	das	Buch	auf	den	Ladentisch	zurück.	»Ich	bitte	um	Entschuldigung,«
sagte	er,	vielleicht,	indem	er	es	sagte,	an	sein	eigenes	Märtyrerthum	denkend.	Der
schweigsame	Buchhändler	gab	seine	Geneigtheit	zu	entschuldigen	durch	eine	Verbeugung
zu	erkennen	und	Wilding	verließ	den	Laden.

Dritte	und	letzte	Station	und	nach	dem	dritten	und	letzten	Versuch	wieder	nicht	aus
noch	ein.

Es	blieb	nichts	übrig,	es	war	keine	Wahl,	er	mußte	völlig	enttäuscht	nach	London
zurückkehren.

Bei	seiner	Rückfahrt	betrachtete	der	Weinhändler	von	Zeit	zu	Zeit	die	Abschrift	der
Notiz	aus	dem	Register	des	Findelhauses	Es	giebt	eine	Art	der	Verzweiflung	—	vielleicht
die	alle	bemitleidenswerteste	—	welche	sich	hartnäckig	hinter	Hoffnungen	versteckt.
Wilding	behielt	das	nutzlose	Stückchen	Papier,	welches	er	aus	dem	Wagenfenster
schleudern	wollte,	in	der	Hand.	»Es	kann	noch	zu	irgend	etwas	gut	sein,«	dachte	er.	»So
lange	ich	lebe,	will	ich	es	aufbewahren,	und	wenn	ich	sterbe,	sollen	meine
Willensvollstrecker	es	in	meinem	Testament	versiegelt	finden.«

Die	Erinnerung	an	sein	Testament	lenkte	die	Gedanken	des	redlichen	Weinhändlers	in
eine	andere	Bahn,	ohne	seine	Seele	von	dem	sie	ganz	erfüllenden	Gegenstand
abzubringen.	Er	mußte	sofort	seinen	letzten	Willen	aufsetzen.	Der	Ausspruch:	nicht	aus
noch	ein!	und	seine	Anwendung	auf	diesen	Fall	war	von	Mr.	Bintrey	ausgegangen.	In	der
ersten	langen	Berathung,	welche	der	Entdeckung	gefolgt	war,	hatte	der	scharfsinnige
Mann	mit	ausdrucksvollem	Kopfschütteln	mehr	wie	hundertmal	wiederholt:	»Nicht	aus
noch	ein,	Sir.	Nicht	aus	noch	ein!	—	Nach	meiner	Üeberzeugung	ist	jetzt	keine	Ermittlung
mehr	möglich,	und	mein	Rath	ist,	finden	Sie	sich	so	gut	es	geht	darein.«

Im	Verlauf	der	sich	lang	ausdehnenden	Unterredung	wurden	eine	Menge	Flaschen	des
fünfundvierzigjährigen	Portweins	vorgehen,	um	Mr.	Bintrey’s	gesetzverkündende	Kehle
damit	anzufeuchten,	aber	je	sicherer	er	seinen	Weg	durch	den	Wein	fand,	je	weniger	fand
er	ihn	durch	den	Fall	in	Rede	und	wiederholte,	so	oft	er	sein	Glas	niedersetzte:	»Mr.
Wilding,	nicht	aus	noch	ein!	Lassen	Sie	die	Sachen,	wie	sie	sind,	und	seien	Sie	dankbar.«

Sicher	ist,	das	des	rechtschaffenen	Weinhändlers	Angst,	ein	Testament	zu	machen,
einzig	aus	seiner	großen	Gewissenhaftigkeit	entsprang,	obgleich	das	nicht	ausschließt	und



sich	auch	ganz	gut	mit	seiner	Gewissenhaftigkeit	verträgt,	daß	er	es	zu	gleicher	Zeit	und
ihm	selbst	unbewußt	auch	in	dem	Gefühl	betrieb,	welche	Erleichterung	es	ihm	gewähren
würde,	die	ihn	niederdrückenden	Schwierigkeiten	auf	andere	Männer,	welche	ihn
überleben	würden,	abzuwälzen	Wie	dem	auch	sei,	er	verfolgte	diesen	neuen	Gedanken	mit
Eifer	und	ließ	unverzüglich	nach	seiner	Ankunft	George	Vendale	und	Mr.	Bintrey	zu	einer
vertrauten	Unterredung	nach	Cripple	Corner	einladen.	»Nun	wir	alle	drei	bei
verschlossenen	Thüren	versammelt	sind,«	sagte	Mr.	Bintrey,	bei	dieser	Gelegenheit	eine
Ansprache	an	den	neuen	Compagnon	richtend,	»möchte	ich	mir,	bevor	unser	Freund,	und
mein	Client,	uns	seine	weiteren	Ansichten	eröffnet,	zu	bemerken	erlauben,	daß	ich	Ihre
Meinung,	welche	die	jedes	mitfühlenden	Menschen	sein	muß,	aus	voller	Seele	theile,	Mr.
Vendale.	Ich	habe	Mr.	Wilding	zu	beherzigen	gegeben,	daß	das	Geheimniß	durchaus	zu
bewahren	sei.	Ich	habe	mit	Mrs.	Goldstraw	gesprochen	in	seiner	Gegenwart	und	auch
allein,	und	wenn	Jemandem	zu	trauen	ist	[das	Wenn	ist	freilich	ein	sehr	deutungsreiches
Wort],	so	glaube	ich,	daß	ihr	in	diesem	Fall	getraut	werden	kann.	Ich	habe	ferner	unserm
Freund,	und	meinem	Clienten,	zu	bedenken	gegeben,	daß	auf’s	Gerathewohl	angestellte
Nachfragen	nicht	allein	den	Teufel	in	Gestalt	von	allen	Schwindlern	des	Königreichs	über
uns	heraufbeschwören	müßte,	sondern,	daß	es	so	viel	heißen	würde,	als	den	Besitz
verschleudern.	Und	sehen	Sie.	Mr.	Vendale,	unser	Freund,	und	mein	Client,	will	nichts
weniger,	als	den	Besitz	verschleudern,	im	Gegentheil,	er	will	damit	genau	haushalten	zum
Besten	desjenigen,	den	er	für	den	rechtmäßigen	Eigenthümer	hält	—	ich	habe	nicht	gesagt,
daß	ich	einen	andern	dafür	halte	—	wenn	nämlich	dieser	rechtmäßige	Eigenthümer
aufgefunden	werden	kann.	Ich	zweifle,	daß	er	je	aufgefunden	werden	kann	—	aber	das
gehört	nicht	hierher.	Mr.	Wilding	und	ich	komme	schließlich	darin	überein,	daß	der	Besitz
nicht	angegriffen	werden	darf.	Ich	habe	Mr.	Wildings	Wünschen	soweit	nachgegeben,	eine
Annonce	einzurücken,	durch	welche	ich	vorsichtig	Diejenigen,	die	etwas	über	das	dem
Findelhause	entnommene	adoptierte	Kind	wissen,	einlade,	sich	in	meinem	Büreau	zu
melden.	Ich	habe	mich	dazu	verpflichtet,	daß	die	Annouce	regelmäßig	wieder	erscheint.
Ich	habe	es	von	unserm	Freund,	und	meinem	Clienten	gefordert,	hier	mit	Ihnen
zusammenzutreffen,	nicht	damit	Sie	ihm	Rath	geben	sollen,	sondern	damit	Sie	seine
Aufträge	entgegen	nehmen.	Ich	bin	ebenfalls	bereit,	seine	Aufträge	auszuführen	und	seine
Wünsche	zu	ehren,	aber	ich	bitte	bemerken	zu	wollen,	daß	ich	mich	deshalb	nicht
einverstanden	erkläre	mit	seinen	Maßnahmen,	noch	dieselben	als	Rechtskundiger	billige.«

So	sprach	Mr.	Bintrey	und	richtete	seine	Rede	eben	sowohl	an	Wilding	wie	an	Vendale
Ungeachtet	der	Sorgfalt	für	seinen	Clienten	belustigte	ihn	dessen	Don	Quiroterie	so
höchlich,	daß	er	es	nicht	lassen	konnte,	ihn	von	Zeit	zu	Zeit	mit	blinzelnden	Augen
anzusehen,	in	so	hochkomischem	Lichte	erschien	er	ihm.

»Nichts	kann	klarer	sein,«	bemerkte	Wilding.	»Ich	wünschte	nur,	mein	Kopf	wäre	eben
so	klar,	als	der	Ihrige,	Mr.	Bintrey.«

»Wenn	Sie	das	Sausen	wieder	fühlen,«	sagte	Mr.	Bintrey,	ihn	erschrocken	anblickend
»so	machen	Sie	ein	Ende.	Ich	meine	mit	der	Unterredung.«

»Durchaus	nicht.	Ich	danke	Ihnen,«	sagte	der	Weinhändler.

»Was	wollte	ich	doch«	—	—



»Regen	Sie	sich	nicht	auf,	Mr.	Wilding,«	warnte	der	Advocat.

»Nein,	ich	wollte	nichts«	sagte	Wilding.	Mr.	Bintrey	und	George	Vendale,	würde	einer
von	Ihnen	ein	Bedenken	oder	eine	Abneigung	dagegen	haben,	wenn	ich	Sie	gemeinsam	zu
meinen	Bevollmächtigten	und	Willensvollstreckern	ernennen	würde,	oder	willigen	Sie
beide	in	mein	Begehren?«

»Ich	willige	ein,«	erwiderte	Vendale	sogleich.

»Ich	willige	ein,«	sagte	Bintrey	nicht	ganz	so	schnell.

»Ich	denke	Ihnen.	Mr.	Bintrey,	der	Inhalt	meines	letzten	Willens	und	meines
Testamentes	wird	kurz	und	bestimmt	sein.	Vielleicht	haben	Sie	die	Güte,	ihn	nieder
zuschreiben.	Ich	vermache	mein	ganzes	unbewegliches	und	bewegliches	Eigenthum,	ohne
irgend	welche	Ausnahme	oder	irgend	welchen	Vorbehalt,	Ihnen	beiden,	meinen
Bevollmächtigten	und	Willensvollstreckern,	in	dem	Vertrauen,	daß	Sie	das	Ganze	dem
wirklichen	Walter	Wilding	ausliefern,	wenn	er	während	zweier	Jahre,	von	dem	Tag	meines
Todes	ab	gerechnet,	aufgefunden	und	für	den	richtigen	erkannt	werden	sollte.	Träte	der
Fall	nicht	ein,	so	verlange	ich	von	Ihnen	beiden,	daß	Sie	die	ganze	Masse	als	Vermächtniß
und	Unterstützung	dem	Findelhause	überantworten.«

»Ist	das	Alles,	was	Sie	begehren,	Mr.	Wilding?«	fragte	Bintrey,	das	tiefe	Schweigen
unterbrechend,	in	dem	keiner	den	anderen	angesehen	hatte.

»Alles.«

»Und	Sie	sind	fest	entschlossen,	das	Ausgesprochene	für	Ihren	letzten	Willen	zu
erklären?«

»Durchaus,	fest	und	unwiderruflich.«

»So	bleibt	nur	noch	übrig«	sagte	der	Mann	des	Rechtes	mit	Achselzucken,	»es	in	die
übliche	bindende	Form	zu	bringen,	dieselbe	auszuführen	und	zu	unterschreiben.	Hat	das
so	große	Eile?	Ist	es	nöthig,	die	Sache	so	schnell	zu	betreiben?	Sie	denken	noch	nicht	an
Sterben,	Sir.«

»Mr.	Bintrey,«	antwortete	Wilding	ernst,	»wann	es	Zeit	zum	Sterben	sein	wird,	weiß	ein
Höherer	besser	als	Sie	oder	ich.	Ich	werde	beruhigter	sein,	wenn	Sie	nichts	dagegen
haben,	sobald	das	Geschäft	von	der	Seele	herunter	ist.«

»Wir	sind	wieder	Geschäftsführer	und	Client,«	erwiderte	Bintrey,	der	für	Wildings
Entschluß	volle	Theilnahme	empfand.	»Wenn	es	Ihnen	selbst	und	Mr.	Vendale	recht	ist,
heute	über	acht	Tage	an	demselben	Ort	und	um	dieselbe	Zeit,	wieder
zusammenzukommen,	so	will	ich	es	in	meinem	Tagebuch	anmerken,	daß	ich	Sie
demgemäß	hier	zu	erwarten	habe.«

Die	Verabredung	wurde	getroffen	und	richtig	eingehalten.	Der	letzte	Wille	war	in	aller
Form	unterschrieben,	untersiegelt,	den	Zeugen	eingehändigt,	von	denselben	ebenfalls
unterzeichnet	und	endlich	von	Mr.	Bintrey	fortgetragen,	um	sicher	unter	den
aufgespeicherten	Papieren	seiner	Clienten	aufbewahrt	zu	werden.	Ein	jeder	Client	besaß
seinen	respectiven	Eisenkasten	mit	dem	Namen	des	respectiven	Eigenthümers	an	der



Außenseite.	Die	eisernen	Kasten	waren	auf	eisernen	Regalen	in	Bintreys	Amtszimmer
aneinandergereiht	und	gaben	dem	Letzteren	das	Ansehen	einer	einzigen	großen
Familiengruft	von	Clienten.

Mit	mehr	Theilnahme,	als	er	in	der	letzten	Zeit	für	seine	früheren	Interessen	gezeigt
hatte,	machte	sich	Wilding	an	die	Vervollständigung	seines	patriarchalischen	Haushaltes,
bei	welchem	Geschäfte	er	nicht	allein	von	Mrs.	Goldstraw,	sondern	auch	von	Mr.	Vendale
lebhaft	unterstützt	wurde,	der	vielleicht	im	Sinn	hatte,	so	eilig	wie	möglich	den
Obenreizers	ein	Diner	zu	geben.	Dem	mag	sein,	wie	ihm	wolle,	so	bald	der	Haushalt	von
rühriger	Thätigkeit	wiederhallte,	wurden	die	Obenreizers,	Vormund	und	Mündel,	zum
Diner	eingeladen	und	Madame	Dor	in	die	Einladung	mitbegriffen.	Wenn	Vendale	schon
vorher	bis	über	die	Ohren	verliebt	gewesen	war	—	ein	Satz,	der	nicht	so	aufzufassen	ist,
als	ob	die	Thatsache	im	geringsten	bezweifelt	werden	solle	—	so	stürzte	ihn	das	Diner	um
zehntausend	Faden	tiefer	in	die	Liebe	hinein.	Aber	wenn	er	auch	sein	Leben	darum
gegeben	hätte,	er	erreichte	es	nicht,	ein	Wort	mit	der	reizvollen	Marguerite	zu	sprechen.
Sobald	ein	glücklicher	Augenblick	gekommen	zu	sein	schien,	stellte	sich	ganz	gewiß
Obenreizer	mit	dem	Schatten	auf	seinem	Antlitz	hart	an	Vendales	Ellenbogen,	oder
Madame	Dor’s	breiter	Rücken	pflanzte	sich	vor	seine	Augen.	Die	ganz	stumme	Matrone
sah	man	von	dem	Augenblick	ihrer	Ankunft	an	bis	zu	dem	ihres	Scheidens	niemals	von
vorn	—	ausgenommen	bei	Tische.	Sobald	sie	sich	in	das	Drawingroom	zurückzog	(sie
hatte	kräftig	zu	dem	Verzehren	der	Speisen	beigetragen)	verharrte	sie,	wie	gewöhnlich,
mit	dem	Gesicht	gegen	die	Wand.

Ja,	während	vier	oder	fünf	köstlicher	wenn	auch	quälender	Stunden	durfte	er	Marguerite
anblicken,	Marguerites	Stimme	hören,	Marguerite	einmal	sogar	anrühren.	Als	man	die
Runde	durch	die	alten	finsteren	Kellergewölbe	machte,	führte	sie	Vendale	an	der	Hand,	als
sie	Abends	in	dem	hellerleuchteten	Zimmer	sang,	stand	Vendale	dicht	neben	ihr,	um	die
von	ihr	abgestreiften	Handschuhe	zu	halten,	für	die	er	gern	jeden	Tropfen	des	oft
erwähnten	Fünfundvierziger	eingetauscht	hätte	und	wenn	er	fünfundvierzigmal
fünfundvierzig	Jahr	älter	gewesen,	und	sein	Werth	fünfundvierzigmal	fünfundvierzig
Pfund	höher	gestiegen	wäre.	Und	als	sie	fort	war	und	mit	einem	Schlage	in	Cripple	Corner
eine	große	Leere	entstand,	quälte	er	sich	mit	der	Frage,	ob	sie	wohl	wüßte,	wie	er	sie
bewunderte!	Ob	sie	wüßte,	daß	er	sie	anbetete!	Ob	sie	eine	Ahnung	davon	hätte,	daß	sie
ihn	mit	Herz	und	Seele	gewonnen	habe!	Ob	sie	überhaupt	an	ihn	zurückdächte!	Ob	sie	und
ob	sie	nicht?	so	ging	es	»die	Tonleiter	ab	und	auf,	über	und	unter	der	Linie,	Himmel!
Himmel!

Armes	ruheloses	Menschenherz!	Zu	denken,	daß	die	Menschen,	die	schon	vor
Tausenden	von	Jahren	Mumien	waren	es	ebenso	machten	und	nach	dem	Tode	erst	die
Ruhe	fanden.

»George,«	fragte	Wilding	am	andern	Tage,	»Wie	finden	Sie	Mr.	Obenreizer?«	(	»Wie
Sie	Miß	Obenreizer	finden,	lasse	ich	ungefragt!«)

»Ich	weiß	nicht,«	sagte	Vendale,	»und	habe	nie	recht	gewußt	wie	ich	ihn	finde?«

»Er	ist	klug	und	wohl	unterrichtet,«	sagte	Wilding.



»Gewiß	ist	er	klug.«

»Und	musikalisch.«	(Er	hatte	gestern	Abend	sehr	gut	gespielt	und	sehr	gut	gesungen.)

»Unzweifelhaft	sehr	musikalisch.«

»Und	erzählt	gut.«

»Ja,«	sagte	George	Vendale	überlegend,	»er	erzählt	gut.«

»Wissen	Sie	Wilding,	nun	ich	über	ihn	nachdenke	betreffe	ich	mich	darauf,	daß	ich	ihn
nicht	für	verschwiegen	halte.«

»Wie	meinen	Sie	das?	Er	ist	nicht	zudringlich	geschwätzig.«

»Nein.	Das	mein	ich	auch	nicht.	Beobachten	Sie	ihn	einmal,	wenn	er	still	ist,	so	können
Sie,	wenn	auch	vielleicht	ungerechterweise,	nicht	umhin	ihm	zu	mißtrauen.	Nehmen	wir
zum	Beispiel	Jemand,	den	Sie	kennen	und	lieben.	Nennen	Sie	einen,	den	Sie	kennen	und
lieben.«

»Das	ist	bald	gethan,	mein	Freund.«	sagte	Wilding.	»Ich	nenne	Sie.«

»Darum	habe	ich	es	freilich	nicht	gesagt	und	das	habe	ich	nicht	vorausgesehen,«
erwiderte	Vendale	lachend.	»Aber	immerhin,	nehmen	Sie	mich.	Denken	Sie	einen
Augenblick	nach.	Ist	der	Ausdruck,	den	Sie	aus	meinem	interessanten	Gesicht	kennen	und
lieben	(alle	augenblicklichen	Eindrücke,	durch	die	er	wechselt,	mit	eingeschlossen)
vollständig	darin,	auch	wenn	ich	schweige?«

»Ja,	ich	glaube,«	sagte	Wilding.

»Ich	glaube	es	auch.	Jetzt,	geben	Sie	Acht.	Wenn	Obenreizer	spricht	—	oder	mit
anderen	Worten,	wenn	er	Gelegenheit	hat	aus	sich	herauszugehen	—	so	sieht	er	redlich
aus,	aber	wenn	ihm	die	Gelegenheit	aus	sich	herauszugehen	nicht	geboten	wird,	so	sieht	er
unredlich	aus.	Darum	sage	ich,	er	ist	nicht	verschwiegen.	Und	indem	ich	die	Gesichter,	die
ich	kenne	und	denen	ich	mißtraue,	schnell	an	mir	vorübergehen	lasse,	überzeuge	ich	mich,
daß	keines	von	allen	verschwiegen	ist.«

Diese	Ansicht	über	Physiognomik	war	Wilding	neu.	Sie	wollte	ihm	anfänglich	nicht	in
den	Sinn,	bis	er	sich	selbst	die	Frage	that,	ob	wohl	Mrs.	Goldstraw	verschwiegen	wäre?
Wie	er	sich	erinnerte,	daß	ihr	Antlitz	gerade	wenn	es	in	Ruhe	blieb,	Zutrauen	erweckte,
war	er	so	befriedigt,	wie	der	Mensch	gewöhnlich	ist,	wenn	er	glauben	darf,	was	er	zu
glauben	wünscht.

Es	verstrich	eine	lange	Zeit	bis	Wilding	seine	Launen	und	seine	Gesundheit
wiedererlangte	und	seine	Gefährte	erinnerte	ihn,	als	einen	Versuch	ihn	aufzurichten	—
vielleicht	auch	weil	die	Obenreizers	Vendale	hartnäckig	im	Kopfe	lagen	—	an	seine
musikalischen	Pläne,	die	er	in	der	Familie	zur	Ausführung	bringen	wolle	und	an	das
Einrichten	einer	Singeklasse	im	Hause	und	eines	Chorgesangs	in	der	benachbarten	Kirche.
Die	Klasse	wurde	so	schnell	wie	möglich	ins	Leben	gerufen	und	da	zwei	oder	drei	der
Leute	schon	musikalische	Kenntnisse	mitbrachten	und	Erträgliches	leisteten,	so	begann
auch	der	Chorgesang	sehr	bald.	Letzterer	wurde	von	Wilding	selbst	geleitet,	welcher	die
Hoffnung	hegte,	seine	Untergebenen	zu	lauter	Findelkindern	umzuformen,	was	die



Fähigkeit	anbelangt,	geistliche	Musik	zu	singen.

Da	die	Obenreizers	musikalisch	gebildet	und	begabt	waren,	so	war	es	leicht	dahin	zu
bringen,	daß	sie	aufgefordert	wurden,	Theil	an	den	Versammlungen	zu	nehmen.	Vormund
und	Mündel	sagten	zu	oder	vielmehr	der	Vormund	sagte	für	beide	zu,	wodurch
nothwendig	eintrat,	daß	Vendale	ein	Leben	des	absolutesten	Sichgefangengebens	und
Verrückseins	führte.	Denn,	Sonntags	in	der	dumpfigen	Christopher-Wren	Kirche,	mit	ihrer
Gemeinde	der	lieben	Brüder,	fünfundzwanzig	an	der	Zahl,	war	es	nicht	ihre	Stimme,	die
wie	Licht	in	den	dunkelsten	Winkel	drang,	von	den	Mauern	und	Pfeilern	wiederhallend,
als	ob	sie	Stücke	von	seinem	Herzen	wären!	In	dieser	Zeit	befand	sich	noch	dazu	Madame
Dor	in	einer	Ecke	des	hohen	Kirchenstuhles	ihren	Rücken	jedermann	und	jedem	Dinge
zugekehrt;	auch	konnte	es	nicht	ausbleiben,	daß	sie	in	manchen	Augenblicken	von	den
Gebräuchen	des	Gottesdienstes	völlig	in	Anspruch	genommen	war.	Er	gebärdete	sich	wie
der	Mann,	dem	die	Aerzte	verordnet	hatten,	sich	einmal	in	jeden	Monat	zu	betrinken	und
der,	um	die	Vorschrift	nicht	zu	versäumen,	sich	alle	Tage	betrank.

Aber	diese	köstlichen	Sonntage	wurden	noch	durch	die	Concerte	übertroffen,	Welche
alle	Mittwoch	in	der	patriarchalischen	Familie	zur	Ausführung	gelangten.	In	diesen
Concerten	setzte	sie	sich	an	den	Flügel	und	sang	in	ihrer	Muttersprache	Lieder	ihres
Volkes,	Lieder,	die	von	den	Berghöhen	Vendale	zuzurufen	schienen:	Hebe	dich	empor	aus
dem	grünen	ebnen	Lande,	weit	über	die	Menge	hinweg;	folge	mir	nach	wie	ich	höher,
höher,	höher	steige	und	mich	in	dem	fernen	Himmel	Verliere.	Hebe	dich	zur	höchsten
Höhe	und	liebe	mich!«	In	solchen	Augenblicken	erschien	es	ihm,	als	erhalte	das	zierliche
Mieder,	der	Zwickelstrumpf	und	die	mit	silbernen	Schnallen	besetzten	Schuhe,	wie	die
klare	Stirn	und	die	glänzenden	Augen	die	Elasticität	der	Gemse,	bis	der	Sang	vorüber
gerauscht	war.

Aber	selbst	über	Vendale	übten	diese	National-Lieder	nicht	eine	solche	Gewalt	aus	als
über	Joey	Ladle,	wenn	auch	in	andrer	Art.	Hartnäckig	verweigernd	den	Klang	dunstig	zu
machen,	indem	er	an	den	Uebungen	Theil	nahm,	und	die	tiefste	Verachtung	gegen	alle
Skalen	und	sonstigen	Anfangsgründen	der	Musik	im	Herzen,	welche,	das	ist	sicher	den
bloßen	Zuhörer	selten	entzücken	—	erklärte	Joey	anfangs	das	Unternehmen	für	ein
schlechtes	Stück	Arbeit	und	die	Ausübenden	für	eine	Rotte	heulender	Derwische.	Eines
Tages	aber	entdeckte	er	Spuren	reiner	harmonischer	Klänge	in	irgend	einem	Stück	und
erweckte	dadurch	in	den	beiden	unter	ihm	stehenden	Kellermeistern	schwache
Hoffnungen,	daß	er	im	Laufe	der	Zeit	Geschmack	an	den	Uebungen	bekommen	werde.
Sein	Urtheil	über	einen	Wechselgesang	von	Händel	berechtigte	zu	noch	höheren
Erwartungen;	obgleich	Joey	einwandte,	daß	der	berühmte	Musiker	sich	sehr	viel	in
fremdländischen	Kellergewölben	aufgehalten	haben	müsse,	weil	er	ein	und	dieselbe	Sache
immer	und	immer	wiederhole.	Verstehe	man	das,	wie	man	wolle,	er	nahm	es	für	gewiß	an,
daß	man	seinen	Ausspruch	verstehen	könne.

Ein	drittes	Mal	erstaunte	ihn	das	Erscheinen	des	Mr.	Jarvis	mit	einer	Flöte	und	eines
andern	wunderlichen	Mannes	mit	einer	Violine	und	ein	Duett,	welches	beide	ausführten
dergestalt,	daß	er	aus	eigenem	Antrieb	und	eigener	Bewegung	wie	inspiriert	die	Watte
»Am	Koar!«	[Soll	encore	bedeuten.	Der	Ruf	»Am	Koar«	ist	in	England	in	Stelle	unsres



Dacapo-Rufs	gebräuchlich.	Anm.	d.	>Uebs.]	wiederholentlich	ausstieß,	als	ob	er	in
vertraulicher	Weise	den	Namen	einer	Dame	riefe,	welche	sich	durch	ihre	Leistung
ausgezeichnet	habe.	Aber	dies	war	die	letzte	Beifallsbezeugung	für	die	Verdienste	seiner
Gefährten,	denn,	als	das	Duo	der	Instrumente	im	ersten	Mittwochs-Concert	vorüber	war,
und	ein	Gesangsstück	von	Marguerite	Obenreizers	lieblicher	Stimme	ausgeführt,	folgte,
saß	er	mit	weit	offenem	Munde	ganz	verzückt,	bis	sie	geendet	hatte.	Darauf	stand	er	ganz
feierlich	auf	und	das,	was	er	sagen	wollte,	mit	einer	Verbeugung	einleitend,	die	auch	Mr.
Wilding	inbegriff,	äußerte	er	die	befriedigte	Stimmung,	die	ihn	durchdrang	mit	folgenden
Worten:	»Sie	sind	Künstlerin,	die	Andern	können	sich	alle	begraben	lassen.«

Und	von	da	ab	verweigerte	er	in	jeder	Weise	den	musikalischen	Leistungen	der	Familie,
seine	Anerkennung	zu	bezeugen.

Auf	diese	Art	entstand	die	persönliche	Bekanntschaft	zwischen	Marguerite	Obenreizer
und	Joey	Ladle.	Sie	lachte	herzlich	über	die	Schmeichelei,	die	er	ihr	gesagt	hatte,	und	war
fast	beschämt,	als	Joey,	nachdem	das	Concert	darüber	war,	sich	ein	Herz	faßte	und	sie
fragte,	er	hoffe,	sein	Kopf	sei	nicht	dergestalt	vom	Dunste	eingenommen	gewesen,	daß	er
sich	zu	die	Freiheit	herausgenommen	habe.	Sie	gab	ihm	eine	anmuthige	Antwort,	und
Joey	bückte	sich	höflich.

»Sie	werden	das	Glück	wieder	zurückbringen,	Miß,«	sagte	Joey	mit	einem	zweiten
höflichen	Blicken.	»So	eine	wie	Sie	im	Haus,	und	das	Glück	muß	wieder	zurück	ins
Haus.«

»Kann	ich	das?	Glück	bringen?«	fragte	sie	mit	ihrem	niedlichen	Englisch	und	ihrer
niedlichen	verwunderten	Miene.	»Ich	fürchte,	ich	habe	nicht	recht	verstanden.	Ich	bin	so
einfältig.«

»Der	junge	Muster	Wilding,	Miß,«	erklärte	Joey	zutraulich,	wenn	er	durch	seine
Erklärung	auch	nichts	zum	Klarwerden	der	Sache	beitrug,	hat	das	Glück	verscheucht,	ehe
er	den	jungen	Muster	George	in	das	Geschäft	nahm.	So	sage	ich	und	so	wird	es	kommen.
Herr!	Wenn	Sie	herkämen	und	nur	einige	Mal	sängen,	das	Glück	könnte	nicht
widerstehen,	es	kehrte	zurück.«

Damit	und	mit	einer	Fülle	von	Verbeugungen	verließ	Joey	die	Versammlung.	Aber	Joey
blieb	eine	bevorzugte	Person,	denn	ein	unverhoffter	Sieg	erfreut	die	Jugend	und
Schönheit.	Das	nächste	Mal	sah	Marguerite	sich	vergnügt	nach	Joey	um.	»Bitte,	wo	ist	Mr.
Joey?«	fragte	sie	Vendale.

Joey	wurde	gerufen,	und	die	Hände	wurden	geschüttelt,	und	das	war	nun	einmal
eingeführt	und	blieb	so.

Und	noch	etwas	wurde	in	ähnlicher	Weise	eingeführt.	Joey	hörte	schwer.	Er	selbst
meinte,	es	käme	vom	Weindunst,	und	das	kann	sein;	kurz	und	gut,	was	auch	die	Ursache
gewesen	sein	mag,	die	Wirkung	war	da.	Bei	der	ersten	Versammlung	sah	man	ihn	an	der
Wand	entlang	schleichen,	die	linke	Hand	an	das	linke	Ohr	gelegt,	und	sich	in	einen	Sessel
dicht	vor	der	Sängerin	hineinschwindeln.	Diesen	Platz	behauptete	er,	bis	er	seinen
Freunden,	den	Kunstliebhabern,	jene	Schmeichelrede	zu	halten	begann,	die	wir	vorher
angeführt	halten.	Joey’s	Bewegungen,	die	ihm	das	Ansehen	einer	Bückemaschine



verliehen,	waren	bemerkt	worden,	und	man	belustigte	sich	am	nächsten	Mittwoch	bei
Tische	darüber,	Das	Geflüster	ging	um	die	Tafel	herum,	daß	seine	Manieren	erklärlich
wären,	durch	die	hochgespannte	Erwartung	aus	Miß	Obenreizers	Gesang	und	seine	Furcht,
keinen	Platz	zu	erhalten,	von	dem	aus	er	jede	Note	und	jede	Silbe	vernehmen	könnte.	Das
Gerede	drang	auch	zu	Wildings	Ohren;	gutmüthig,	wie	er	war,	rief	er	Joey	Abends,	ehe
Marguerite	zu	singen	anfing,	nach	vorn	hin.	Und	auch	das	wurde	zu	einer	Sitte	erhoben.
Joey	saß	alle	folgen	den	Musikabende	an	demselben	Platze.	Marguerite	wenn	sie	die
Finger	über	die	Tasten	gleiten	ließ,	ehe	sie	zu	singen	anfing,	fragte	jedes	Mal	Vendale.
»Bitte,	wo	ist	Mr.	Joey?«	Und	Vendale	holte	ihn	jedes	Mal	nach	vorn	und	setzte	ihn	dicht
an	den	Flügel.	Während	Aller	Augen	auf	ihn	gerichtet	waren,	drückten	seine	Züge	das
größte	Mißtrauen,	gegen	die	Leistungen	seiner	Freunde	aus,	und	das	größte	Vertrauen	zu
denen	Margueriten’s	in	deren	Anschauen	er	tief	versenkt	war	und	sich	dabei	ausnahm,	wie
das	Rhinozeros	im	Buchstabir-Buch,	was	abgerichtet	worden,	auf	seinen	Hinterfüßen	zu
stehen.	Wenn	er	nach	dem	Singen	in	den	höchsten	Grad	von	Entzückung	gerieth,	fragte
jedes	Mal	eine	neckende	Stimme	hinter	ihm:	»Wie	gefällt	Ihnen	das,	Joey?«	Er,	von	der
Frage	angestachelt,	erwiderte	jedes	Mal,	als	ob	er	den	Gedanken	erst	eben	faßte:	Sie	ist
eine	Künstlerin,	die	Andern	können	sich	alle	begraben	lassen.	Das	gehörte	Alles	zu	der
fest	eingeführten	Sitte.	Aber	die	einfachen	Freuden	und	kleinen	Vergnügungen	in	Cripple
Corner	waren	nicht	von	langer	Dauer.	Sie	wurden	eines	ernsten	Grundes	wegen
eingestellt,	welchen	jedes	Mitglied	der	patriarchalischen	Familie	kannte,	obgleich
Niemand,	wie	durch	ein	schweigendes	übereinkommen,	desselben	Erwähnung	that.	Mit
Mr.	Wildings	Gesundheit	stand	es	schlecht.

»Er	würde	den	Schlag,	der	ihn	im	innersten	Gemüth	getroffen	hatte,	überwunden,	er
würde	auch	vielleicht	das	quälende	Gefühl	bemeistert	haben,	an	eines	Andern	Besitz	sich
gütlich	zu	thun,	aber	beides	zu	ertragen,	ging	über	sein	Vermögen.	Er	sah	in	sich	einen
Menschen,	der	von	zwei	Dämonen	verfolgt	wurde,	und	es	ergriff	ihn	tiefe
Niedergeschlagenheit.	Die	unzertrennlichen	Quälgeister	setzten	sich	mit	ihm	zu	Tisch,
aßen	von	seiner	Schüssel,	tranken	aus	seinem	Becher	und	standen	Nachts	an	seinem
Lager.	Wenn	er	an	die	Liebe	derjenigen	dachte,	die	er	für	seine	Mutter	gehalten,
durchdrang	ihn	das	Bewußtsein,	daß	er	die	Liebe	gestohlen	habe.	Wenn	er	sich	über	die
Achtung	und	Anhänglichkeit	seiner	Untergebenen	freuen	wollte,	erschien	ihm	sein
Trachten,	dieselben	glücklich	zu	machen,	wie	ein	Betrug,	denn	das	zu	thun,	wäre	des
unbekannten	Pflicht	und	Lohn	gewesen.

Nach	und	nach,	unter	dem	Druck,	den	das	ewige	Brüten	auf	Geist	und	Körper	ausübte,
beugte	sich	die	Gestalt,	seine	Schritte	verloren	ihre	Elasticität,	seine	Augen	blieben	am
Boden	haften.	Er	wußte,	er	konnte	dem	beklagenswerthen	Irrthum,	der	stattgefunden	hatte,
nicht	abhelfen,	er	wußte,	er	konnte	ihn	nicht	ungeschehen	machen;	denn	Tage	und
Wochen	vergingen,	und	keine	Stunde	erschien,	in	der	ihm	sein	Name	und	sein	Besitzthum
abverlangt	wurde.	Langsam	begann	ihn	das	dunkle	Bewußtsein	von	einer	oft
wiederkehrenden	Unklarheit	im	Kopf	zu	beschleichen.	Sie	kam	mitunter	eine	ganze
Stunde,	mitunter	einen	ganzen	Tag	und	eine	ganze	Nacht	über	ihn.	Einmal	versagte	ihm
die	Erinnerung,	als	er	zu	Häupten	der	Tafel	saß,	und	kehrte	nicht	vor	Tagesanbruch
wieder.	Ein	andermal	versagte	sie	gerade	als	die	Gesangsübungen	beginnen	sollten	und



fand	sich	erst	wieder	ein,	als	er	und	sein	Compagnon	die	halbe	Nacht	über	im	Mondschein
auf	dem	Hof	spazieren	gegangen	waren.	Er	fragte	Vendale,	der	immer	rücksichtsvoll,
thätig	und	hilfsbereit	war,	was	das	gewesen	sei.	Vendale	anwortete	nur:	»Nichts	weiter,	als
daß	Sie	sich	nicht	wohl	befanden.«	Er	beobachtete	die	Gesichtszüge	seiner	Leute,	ob	er
aus	ihnen	die	Wahrheit	herauslesen	könne;	aber	sie	speisten	ihn	ab	mit:	»Seht	erfreut,	Sie
wieder	besser	zu	sehen,	Sir;«	oder:	»Ich	hoffe,	es	geht	Ihnen	wieder	gut,	Sir,«	und	daraus
war	er	nicht	im	Stande,	seinen	Zustand	zu	beurtheilen.

Endlich,	als	sein	Theilhaber	fünf	Monat	lang	im	Geschäft	war,	blieb	Wilding	im	Bett,
und	Mrs.	Goldstraw	wurde	seine	Pflegerin.

»Nun	ich	so	krank	daliege,	nehmen	Sie	es	vielleicht	nicht	übel,	wenn	ich	Sie	Sally
nenne,	Mrs.	Goldstraw?«	sagte	der	arme	Weinhändler.

»Er	klingt	mir	natürlicher,	wie	jeder	andre	Name,	und	ich	höre	ihn	am	liebsten.«

»Ich	danke	Ihnen,	Sally.	Ich	glaube,	Sally,	daß	ich	kürzlich	Anfällen	von
Bewußtlosigkeit	unterworfen	gewesen	bin.	Ist	das	wahr,	Sally?	—	Fürchten	Sie	sich	nicht,
es	mir	zu	sagen.«

»Es	ist	vorgekommen,	Sir.«

»So!	also	das	ist	es	gewesen,«	bemerkte	er	ruhig.	»Mr.	Obenreizer	sagt,	Sally,	die	Welt
sei	so	eng,	daß	es	nicht	zu	verwundern	wäre,	wenn	man	immer	mit	denselben	Menschen
wieder	zusammenträfe,	an	verschiedenen	Orten	zusammenträfe,	und	sollte	man	auch	von
verschiedener	Lebensstellung	sein.	Ist	es	nicht	seltsam,	Sally,	daß	ich,	nun	es	zum	Sterben
geht,	wieder	—	wie	soll	ich	sagen?	—	wieder	zurück	in	das	Findelhaus	komme?«

Er	streckte	seine	Hand	nach	ihr	aus,	sie	nahm	sie	sanft	in	die	ihre.

»Sie	werden	noch	nicht	sterben,	lieber	Mr.	Wilding.«

»Mr.	Bintrey	sagt	das	auch,	aber	ich	glaube,	er	hat	Unrecht.	Das	alte	Kindheitsgefühl
überkommt	mich	wieder,	Sally.	Die	Stille	und	Ruhe,	die	sich	früher	über	mich	verbreitete,
ehe	ich	einschlief.«

Nach	einer	Pause	sagte	er	sanft:	»Bitte,	küsse	mich,	Sally,	und	es	war	augenscheinlich,
daß	er	in	dem	großen	Schlafsaal	des	Findelhauses	zu	liegen	glaubte.	Wie	sie	gewohnt
gewesen	war,	sich	über	die	vater-	und	mutterlosen	Kinder	zu	beugen,	beugte	sich	Sally	auf
den	vater-	und	mutterlosen	Mann	hinab	und	berührte	mit	ihren	Lippen	seine	Stirn,	indem
sie	flüsterte:

»Gott	segne	Dich!«

»Gott	segne	Dich!«	erwiderte	er	in	demselben	Ton.

Nach	einer	zweiten	Pause	öffnete	er	mit	vollem	Bewußtsein	seine	Augen	und	sagte:
»Laß	mich	deswegen,	was	ich	Dir	jetzt	sagen	werde,	ruhig	in	meiner	Stellung	verharren,
ich	liege	sehr	behaglich.	Ich	glaube,	meine	Zeit	ist	da.	Ich	weiß	nicht,	wie	es	Dir
erscheinen	mag,	Sally	aber	—«

Für	einige	Minuten	überfiel	ihn	Bewußtlosigkeit;	doch	rang	er	sich	noch	einmal	von	ihr



los.

»Ich	weiß	nicht,	Sally,	wie	es	Dir	erscheinen	mag,	aber	so	erscheint	es	mir.«

Als	er	bedächtig	seine	Lieblingssentenz	ausgesprochen	hatte,	war	seine	Zeit	gekommen
und	er	starb.



Zweiter	Act

Vendale	liebt.

Sommer	und	Herbst	waren	vergangen.	Weihnachten	und	Neujahr	rückten	heran.

Mit	redlichem	Bestreben	ihre	Pflicht	als	Testamentsvollstrecker	zu	erfüllen,	hielten
Bintrey	und	Vendale	mehr	als	eine	eingehende	Berathung	über	Wildings	letzten	Willen	ab.
Der	Rechtsmann	erklärte,	daß	es	geradezu	unmöglich	sei,	einen	fördernden	Schritt	in
dieser	Angelegenheit	zu	thun.	Die	einzigen	Nachforschungen,	die	anzustellen	wären,	seien
von	Wilding	schon	gemacht	worden	und	zwar	mit	dem	Ergebnis,	daß	Zeit	und	Tod	in
Gemeinschaft	handelnd,	jede	Spur	von	dem	Verlorenen	ausgelöscht	hätten.	Wenn	man	die
an	den	Besitz,	Anspruch	Habenden	öffentlich	ausrufen	wolle,	so	müsse	man	auch	dazu
schreiten,	Einzelheiten	anzuführen	—	ein	Verfahren,	welches	die	Hälfte	aller	in	England
lebenden	Betrüger	anspornen	würde,	sich	für	den	wahren	Walter	Wilding,	auszugeben.
»Bietet	sich	uns	eine	Aussicht,	die	Spur	des	Verlorenen	aufzufinden,	so	wollen	wir	sie
ergreifen,	bietet	sie	sich	nicht,	so	wollen	wir	am	ersten	Jahrestage	nach	Wildings	Tode	zu
einer	neuen	Berathung	zusammenkommen.«	Das	war	Bintrey’s	Vorschlag	und	trotz	dem
ernstlichen	Willen,	des	verstorbenen	Freundes	Wünschen	nachzukommen,	sah	sich
Vendale	gezwungen,	die	Sache	für	jetzt	ruhen	zu	lassen.

Seinen	Blick	aus	der	Vergangenheit	in	die	Zukunft	richtend,	gewahrte	Vendale,	daß	er
einem	zweifelvollen	Unternehmen	gegenüberstehn	Monate	und	Monate	waren	seit	jenem
ersten	Besuch	in	Soho-square	vergangen	—	und	in	der	ganzen	Zeit	war	das	einzige	Mittel,
Marguerite	seine	Liebe	zu	gestehen,	die	Sprache	der	Augen	geblieben,	unterstützt	bei	sich
darbietenden	Gelegenheiten	von	der	Sprache	der	Hände.

Und	welches	Hinderniß	stand	ihm	denn	im	Wege?	Das	einzige	unüberwindliche
Hinderniß	welches	sich	von	Anfang	an	hineingedrängt	hatte.	Wie	schön	sich	auch	die
Gelegenheit	anließ,	sobald	Vendale	einen	Versuch	wagte,	mit	Margueriten	zu	sprechen,	so
endete	einer	wie	der	andere	in	derselben	Weise.	Obenreizer	—	durch	den	glaubwürdigsten
Zwischenfall	und	auf	die	unschuldigste	Weise	von	der	Welt	dazu	gekommen	—	schnitt
ihm	jedes	mal	die	Gelegenheit	ab.	Mit	den	letzten	Tagen	im	alten	Jahr	eröffnete	sich
unerwartet	die	Aussicht,	einen	Abend	in	Marguerites	Gesellschaft	zuzubringen.	Vendale
war	entschlossen,	daß	an	diesem	Abend	ihm	auch	die	Gelegenheit	werden	müsse,	allein
mit	ihr	zu	sprechen.	Eine	freundschaftliche	Zuschrift	Obenreizers	lade	ihn	am
Neujahrstage	zu	einem	kleinen	Familiendiner	in	Soho-square	ein.

»Wir	werden	nur	vier	sein,«	hieß	es	in	dem	Brief.	»Wir	werden	nur	zwei	sein,«	hatte
Vendale	bei	sich	beschlossen,	»und	das	noch	ehe	der	Abend	vergangen	ist.«

In	England	verbindet	sich	mit	dem	Neujahrstag	weiter	nichts,	als	die	Vorstellung	von
vielen	Diners,	die	gegeben	und	angenommen	werden	müssen.	Im	Auslande	bietet	der
Neujahrstag	die	Gelegenheit	dar,	Geschenke	zu	geben	und	zu	empfangen.	Unter



Umständen	macht	man	wohl	einmal	von	der	fremden	Sitte	Gebrauch.	Bei	den
obwaltenden	Verhältnissen	nahm	Vendale	keinen	Anstand,	sie	anzuwenden.	Die	große
Schwierigkeit	bestand	nur	darin,	was	er	als	Neujahrsgeschenk	Margueriten	darbringen
solle?	Der	abweisende	Stolz	der	Bauerntochter	—	der	über	alle	Begriffe	leicht	zu
verletzen	schien,	wenn	sie	auf	die	Ungleichheit	ihrer	Stellung	in	der	bürgerlichen
Gesellschaft	mit	der	seinigen	kam	—	mußte	sich	empören,	wenn	er	es	wagte,	ihr	eine
reiche	Gabe	zu	bieten.	Ein	Geschenk,	welches	auch	ein	Unbegüterter	erhandeln	könnte,
würde	das	einzige	sein,	was	möglicherweise	ein	Wort	zu	Gunsten	des	Gebers	bei	ihr
sprechen	möchte.	Standhaft	jeder	Versuchung	widerstehend,	die	sich	in	Gestalt	von
Diamanten	und	Rubinen	in	seinen	Weg	drängte,	wählte	Vendale	eine	Broche	von
Genuesischer	Filigranarbeit	—	den	einfachsten	und	anspruchslosesten	Schmuck,	den	er	im
Juwelierladen	finden	konnte

Er	ließ	das	kleine	Geschenk	in	Margueritens	Hand	gleiten,	als	sie	ihm	dieselbe	am	Tage,
wo	das	Diner	stattfand,	zum	Willkommen	entgegenstreckte.´

»Sie	verleben	zum	ersten	Mal	den	Neujahrstag	in	England,«	sagte	er.	»Wollen	Sie	mir
erlauben,	Sie	an	die	Feier	des	Neujahrstages	in	Ihrer	Heimath	zu	erinnern.«

Sie	dankte	ihm	zurückhaltend,	als	sie	das	Schmuckkästchen	gewahrte,	weil	sie	ungewiß
war,	was	es	enthalten	möchte?	Als	sie	es	geöffnet	hatte	und	die	ausgesucht	einfache
Gestalt,	in	der	sich	Vendales	kleine	Gabe	darstellte,	bemerkte,	verstand	sie	des	Gebers
Absicht	aus	der	Stelle.	Ihr	Antlitz	wendete	sich	ihm	zu	und	ihr	Blick	sprach	deutlich:	»Ich
bekenne,	Sie	haben	mich	erfreut	und	mir	wohlgethan.«	Niemals	war	sie	den	Augen
Vendales	so	bezaubernd	erschienen,	als	in	diesem	Augenblick.	Ihr	Winteranzug,	—	ein
Rock	von	dunkler	Seide	und	eine	hohe	schwarze	Sammettaille,	die	den	Hals	weich	in
einen	Ring	von	weißen	Schwanen	einschloß	—	erhöhten	durch	den	gewaltigen	Contrast
mit	denselben,	die	Schönheit	ihres	Haares	und	das	zarte	Roth	ihrer	Wangen.	Erst	als	sie
sich	von	ihm	wendete	und	vor	den	Spiegel	hintretend	die	Brosche	aus	dem	Kästchen
nahm,	um	die	Neujahrsgabe	an	ihren	Platz	zu	stecken,	ließ	Vendale’s	Aufmerksamkeit	in
soweit	Von	ihr	ab,	um	die	Gegenwart	andrer	Personen	im	Zimmer	zu	entdecken.	Es	kam
ihm	zum	Bewußtsein,	daß	Obenreizers	Hände	ihm	zärtlich	die	Ellenbogen	drückten.	Er
vernahm	Obenreizers	Stimme,	die	ihm	mit	einem	so	geringen	Anflug	von	Spott	wie	der	—
Ton	derselben	erlaubte,	für	die	Aufmerksamkeit,	die	er	Marguerite	beweise,	dankte.	(
»Theuerster	Sir!	Solch	ein	einfaches	Geschenk!	Es	zeugt	von	so	feinem	Takt!«)	Er
entdeckte	endlich,	daß	noch	ein	andrer	Gast,	aber	nur	noch	einer	außer	ihm,	anwesend	sei.
Obenreizer	stellte	ihm	denselben	als	seinen	Freund	und	Landsmann	vor.	Des	Freundes
Gesicht	war	wettergebräunt	und	des	Freundes	Gestalt	plump.	Seine	Jahre	näherten	sich
dem	Herbst	des	Lebens.	»Im	Laufe	des	Abends	entwickelte	er	zwei	hervorstechende
Eigenschaften.	Die	eine	bestand	in	dem	Talent	schweigen	zu	können,	die	andre	in	dem
Flaschen	zu	leeren.

Madame	Dor	war	nicht	anwesend,	noch	wurde,	als	man	sich	zu	Tische	setzte,	ein	Platz,
für	sie	reserviert.	Obenreizer	erklärte,	daß	es	die	einfache	Gewohnheit	der	guten	Dor	sei,
in	der	Mittagsstunde	zu	speisen	und	daß	sie	ihre	Abwesenheit	später	selbst	entschuldigen
werde.	Vendale	hegte	den	Argwohn,	ob	nicht	die	gute	Dor	bei	dieser	Gelegenheit	ihr	Amt,



Obenreizers	Handschuhe	zu	reinigen,	mit	dem	Amt,	Obenreizers	Speisen	zu	kochen,
vertauscht	habe?	Das	wenigstens	steht	fest	—	die	auf	getragenen	Schüsseln	waren,	eine
wie	die	andre,	Meisterstücke	der	Kochkunst	und	erhoben	sich	weit	über	die	große,	auf	den
Anfangsstufen	der	Entwicklung	stehende	Englische	Kochart.	Das	Diner	war
ausgezeichnet,	ohne	anspruchsvoll	zu	sein.	Was	den	Wein	anbetraf,	so	weilten	die	Blicke
des	schweigsamen	Freundes	mit	unverholenem	Entzücken	darauf.	Mitunter	sagte	er
»Schön!«	wenn	eine	volle	Flasche	hereinkam	und	mitunter	sagte	er	»Ach!«	wenn	eine
leere	hinausgebracht	wurde	—	und	das	war	Alles,	was	er	zu	dem	Vergnügen	des	Abends
beitrug.	Schweigen	ist	ansteckend.	Von	geheimen	Sorgen	bedrückt,	schien	es	fast,	als	ob
Marguerite	und	Vendale	den	Einfluß,	den	der	stille	Freund	ausübte,	empfänden.	Die	ganze
Verantwortlichkeit,	das	Gespräch	in	Gang	zu	halten,	ruhte	auf	Obenreizers	Schultern	und
Obenreizer	entledigte	sich	tapfer	dieser	Pflicht.	Das	Herz	ging	ihm	auf	und	indem	er	den
aufgeklärten	Ausländer	spielte,	pries	er	Englands	Ruhm.	Wenn	andere	Gegenstände	des
Gespräches	versiegten,	kehrte	er	zu	dieser	unerschöpflichen	Quelle	zurück	und	ließ	den
Strom	des	Lobes	in	ungeschwächter	Kraft	fluthen.	Obenreizer	hätte	einen	Arm,	ein	Auge
oder	ein	Bein	darum	gegeben,	ein	geborener	Engländer	zu	sein.	Außerhalb	Englands	gab
es	nirgends	eine	Stätte,	wie	ein	home,	gab	es	nirgends	ein	Ding	wie	eine	fireside,	nirgends
annähernd	ein	schönes	Weib.	Seine	geliebte	Miß	Marguerite	wolle	entschuldigen,	aber	bei
ihren	Reizen	könne	er	sich	nicht	anders	denken,	als	daß	sich	Englisches	Blut	in	früherer
Zeit	mit	dem	ihrer	niedrigen	und	unbekannten	Vorfahren	gemischt	habe.	Man	werfe	einen
Blick	auf	die	Englische	Nation,	welch	ein	kräftiges,	reinliches,	aufgeblasenes	und
gediegenes	Volk	das	ist!	Man	werfe	einen	Blick	auf	Englands	Städte!	Welche	Pracht	in
ihren	öffentlichen	Gebäuden!	welche	bewunderungswürdige	Ordnung	und	Sauberkeit	auf
ihren	Straßen!	Man	staune	ihre	Gesetze	an,	die	die	ewigen	Grundregeln	der	Gerechtigkeit
mit	andern	ewigen	Grundregeln	von	Pfunden,	Schillingen	und	Pfennigen	verbinden;	die
jeder	Injurie	ihr	Sühnengeld	auferlegen,	von	der	Ehrenkränkung	an,	bis	zur	Kränkung
einer	Nase!	Sie	haben	meine	Tochter	auf	dem	Gewissen	—	Pfunde,	Schillinge,	Pfennige!
Sie	herben	mich	durch	einen	Schlag	ins	Gesicht	niedergestreckt	—	Pfunde,	Schillinge,
Pfennige!	Nie	kann	der	materielle	Wohlstand	eines	solchen	Landes	untergehen!
Obenreizer,	der	einen	Blick	in	die	Zukunft	warf,	sah	das	Ende	desselben	nicht	ab.
Obenreizer	bat	um	die	Erlaubniß,	seiner	Begeisternng	nach	Englischer	Art:	in	einem	Toast
Genüge	zu	thun.	Unser	bescheidenes	kleines	Mahl	wäre	eingenommen,	unser	frugales
Dessert	aufgetragen	und	ein	Bewunderer	Englands	hält	der	Englischen	Sitte	gemäß	eine
Ansprache!	Einen	Toast	den	weißen	Klippen	Albions,	Mr.	Vendale!	den	Tugenden	seines
Volkes,	seinem	köstlichen	Clima	und	seinen	bezaubernden	Frauen!	seinen	firesides	und
homes,	seiner	habeas	corpus	acta	und	allen	seinen	Institutionen!	Mit	einem	Wort	—
England	hoch!	hoch!	hoch!	Hurrah!«

Obenreizer	hatte	kaum	die	letzte	Silbe	des	englischen	Lebehochs	gerufen,	der
schweigsame	Freund	kaum	den	letzten	Tropfen	im	Glase	ausgetrunken,	als	die	Festlichkeit
durch	ein	schüchternes	Pochen	an	der	Thür	unterbrochen	wurde.	Ein	Dienstmädchen	kam
herein	und	näherte	sich	ihrem	Herrn,	ihm	einen	Brief	überreichend.	Obenreizer	öffnete
den	Brief	und	runzelte	die	Augenbrauen.	Als	er	ihn	mit	sichtlichem	Unbehagen	durchlesen
hatte,	reichte	er	ihn	seinem	Landsmann	und	Freund.	Vendale’s	Geister	hoben	sich,	wie	er
den	Vorgang	beobachtete.	Fand	er	vielleicht	in	dem	unliebsamen	kleinen	Papier	einen



Verbündeten?	Sollte	die	langersehnte	Gelegenheit	endlich	eintreffen?

»Ich	bedaure	aufrichtig,	aber	ich	kann	mir	nicht	anders	helfen!«	sagte	Obenreizer,	sich
an	seinen	Landsmann	wendend.	»Ich	bedaure,	aber	wir	müssen	fort.«

Der	schweigsame	Freund	gab	den	Brief	zurück	und	goß	sich	ein	letztes	Glas	Wein	ein.
Seine	dicken	Finger	umschlossen	zärtlich	den	Hals	der	Flasche.	Sie	drückten	ihn	zum
Abschied	wie	Liebhaber,	die	von	dem	Gegenstand	ihrer	Neigung	scheiden.	Seine
hervorstehenden	großen	Augen	blickten	trübe,	wie	durch	einen	dazwischen	lagernden
Nebel	auf	Vendale	und	Margueriten	hin.	Seine	schwere	Zunge	mühte	sich	und	brachte
endlich	einen	ganzen	Satz	zur	Welt.	»Ich	glaube,«	sagte	er,	»ich	hätte	noch	mehr	Wein
trinken	können.«	Der	Athem	ging	ihm	bei	dieser	Anstrengung	aus.	Er	schnappte	nach	Luft
und	schritt	der	Thür	zu.

Obenreizer	wendete	sieh	mit	dem	Ausdruck	des	tiefsten	Bedauerns	Vendale	zu.

»Ich	bin	erschrocken,	verwirrt,	betrübt,«	fing	er	an.	»Einem	meiner	Landsleute	ist	ein
Unglück	zugestoßen.	Er	ist	allein,	kennt	Ihre	Sprache	nicht	—	und	mir	und	meinem
Freunde	hier	bleibt	keine	andere	Wahl,	als	ihm	zu	Hilfe	zu	eilen.	Was	soll	ich	zu	meiner
Entschuldigung	anführen?	Wie	kann	ich	mein	Bedauern	genügend	beschreiben,	mich	der
Ehre	Ihrer	Gesellschaft	entziehen	zu	müssen?«

Er	hielt	ein,	augenscheinlich,	weil	er	erwartete,	Vendale	den	Hut	nehmen	und	sich
verabschieden	zu	sehen.	Vendale	aber,	der	die	Gelegenheit	für	sehr	günstig	hielt,	beschloß
nichts	dergleichen	zu	thun.	Er	schlug	Obenreizer	geschickt	mit	dessen	eignen	Waffen.

»Bitte,	beunruhigen	Sie	sich	nicht.	Ich	warte	mit	dem	größten	Vergnügen	auf	Ihre
Wiederkehr.«

Marguerite	erröthete,	wendete	sich	hinweg	und	ging	zu	ihrem	Stickrahmem	der	in	der
Fensterecke	stand.	Der	Schatten	senkte	sich	über	Obenreizers	Augen	und	ein	saures
Lächeln	umzog	seine	Lippen.	Vendale	anzukündigen,	daß	keine	Aussicht	auf	baldige
Wiederkehr	wäre,	hieß	so	viel,	als	einen	Mann	beleidigen,	dessen	gute	Meinung	für	ihn	in
geschäftlicher	Beziehung	von	großer	Wichtigkeit	war.	Das	ihm	widerwärtige	Anerbieten
mit	möglichster	Freude	annehmend	erklärte	er	durch	Vendale’s	Vorschlag	eben	so	geehrt
als	erfreut	zu	sein.	»So	freimüthig!	so	freundschaftlicht	so	englisch!«	Er	suchte
geräuschvoll	in	dem	Gemach	umher,	als	vermisse	er	etwas,	verschwand	für	einen
Augenblick	hinter	der	Thür,	die	in	das	Nebenzimmer	führte,	kam	mit	Hut	und	Mantel
zurück	und	indem	er	versprach,	so	bald	wie	möglich	wiederzukommen,	umfaßte	er
Vendale’s	Ellenbogen	und	war	in	Begleitung	seines	schweigsamen	Freundes	von	der
Scene	verschwunden.

Vendale	wollte	nach	der	Fensternische	hin,	in	der	Marguerite	bei	der	Arbeit	saß.	Da,	als
ob	sie	vom	Himmel	gefallen	oder	aus	der	Erde	aufgetaucht	sei	—	da	in	ihrer
gewöhnlichen	Stellung	mit	dem	Gesicht	gegen	den	Ofen	—	saß	ein	unvorhergesehenes
Hinderniß,	saß	die	Person	der	Madame	Dor.	Die	starke	Dame	erhob	sich	ein	wenig,	sah
über	ihre	breite	Schulter	Vendale	an,	um	schwer	wieder	auf	ihren	Sitz	zurück	zu	sinken.
Arbeitete	sie	wieder?	Ja.	Reinigte	sie	Obenreizers	Handschuhe?	Nein;	sie	stopfte
Obenreizers	Strümpfe.



Die	Sache	stand	verzweifelt.	Zwei	ernste	Erwägungen	drängten	sich	Vendale	auf.	War
es	möglich,	Madame	Dor	in	den	Ofen	zu	stecken?	Nein!	Sie	ging	nicht	hinein.	War	es
möglich,	zu	thun,	als	ob	Madame	Dor	kein	lebendes	Wesen	sei,	sondern	ein
Zimmerschmuck?	Konnte	er	seine	Seele	dahin	bringen,	die	achtungswerthe	alte	Dame	für
eine	Commode	anzusehen,	auf	der	zufällig	ein	schwarzer	Florkopfputz	liegen	geblieben
war?	Ja,	dahin	konnte	er	seine	Seele	bringen.	Mit	einer	verhältnismäßig	geringen
Anstrengung	vollbrachte	es	dieselbe.	Als	er	auf	dem	altmodischen	Fenstersitz	dicht	neben
Margueriten	und	ihrer	Stickerei	Platz	nahm,	schien	die	Commode	in	Bewegung	zu
gerathen,	aber	eine	Bemerkung	entschlüpfte	ihr	nicht.	Es	möge	hier	eingeschaltet	sein,	daß
ein	solides	Möbel	schwer	von	der	Stelle	zu	rücken	ist	und	in	Folge	dessen	den	Vortheil	hat
—	nicht	leicht	umzustürzen.«

Ungewöhnlich	still	und	ungewöhnlich	gehalten	—	die	glänzenden	Farben	waren	aus
ihrem	Antlitz	gewichen	und	eine	fieberhafte	Hast	hatte	sich	ihrer	Finger	bemächtigt	—
verharrte	die	hübsche	Marguerite	über	ihrem	Rahmen	gebeugt	und	arbeitete,	als	ob	ihr
Leben	von	ihrem	Eifer	abhinge.	Vendale,	kaum	weniger	aufgeregt	als	sie	empfand,	wie
wichtig	es	sei,	sie	zart	auf	das	Geständniß	vorzubereiten,	welches	er	sich	zu	machen
sehnte,	und	wie	wichtig	es	sei,	sie	zu	dem	andern	süßeren	Geständniß	zu	bringen,	welches
ihn	vor	Allem	zu	hören	verlangte.	Die	Liebe	einer	Frau	ist	nicht	mit	Sturm	zu	erobern,	sie
er	giebt	sich	nur	nach	und	nach	und	unmerklich	der	ausdauernden	Bewerbung.	Sie	ist	nur
auf	Umwegen	zu	gewinnen	und	erhört	nur	sanfte	Stimmen.	Vendale	führte	Marguerite
zurück	auf	ihre	Begegnungen	in	der	Schweiz.	Sie	frischten	miteinander	die	Eindrücke	auf,
sie	riefen	sich	alle	Vorkommnisse	in	jenen	glücklichen	Tagen	in’s	Gedächtniß.	Nach	und
nach	verschwand	Margueriten’s	Zurückhaltung.	Sie	lächelte,	sie	wurde	lebhaft,	sie	sah
Vendale	an,	die	Nähnadel	feierte	oder	machte	falsche	Stiche	in	die	Arbeit.	Ihre	Stimmen
wurden	leiser	und	leiser,	ihre	Köpfe	neigten	sich	einander	näher	und	näher	im	Sprechen.
Und	Madame	Dor?	Madame	Dor	war	ein	Engel.	Sie	sah	sich	nicht	um,	sie	sagte	kein
Wort;	sie	war	ganz	bei	Obenreizers	Strümpfen.	Jeden	Strumpf	straff	über	den	linken	Arm
ziehend	und	den	Arm	von	Zeit	zu	Zeit	in	die	Höhe	haltend,	um	mehr	Licht	bei	ihrer	Arbeit
zu	gewinnen,	traten	Augenblicke	ein,	köstliche	unbeschreibliche	Augenblicke,	in	denen	es
schien,	als	ob	Madame	Dor	kopfüber	fallen	wolle,	um	eines	ihrer	eigenen	respectablen
Beine	zu	betrachten	und	Vielleicht	wie	den	Arm	mit	dem	Strumpf	in	die	Luft	zu	heben.
Nach	einiger	Zeit	folgten	die	Handbewegungen	in	längeren	Zwischenräumen.	Wieder	und
wieder	nickte	der	schwarze	Florkopfputz,	fiel	vornüber	und	langte	sich	schleunig	selbst
wieder	auf.	Ein	Häuflein	Strümpfe	glitt	sanft	von	Madame	Dors	Schooß	hinab	und	blieb
unbeachtet	am	Boden	liegen.	Ein	mächtiges	Wollknäuel	folgte	den	Strümpfen	und	kugelte
träge	unter	den	Tisch.	Der	schwarze	Florkopfputz	nickte,	fiel	vornüber	und	langte	sich
schleunig	wieder	auf,	nickte	nochmals,	fiel	vornüber	und	kam	nicht	wieder	an	seine	Stelle.
Ein	seltsamer	Ton,	halb	wie	das	Spinnen	einer	ungeheuren	Katze,	halb	wie	Hobeln	auf	ein
mürbes	Brett,	ließ	sich	Vernehmen	und	übertönte	die	flüsternden	Stimmen	der	Liebenden,
in	regelmäßigen	Zwischenräumen	das	Zimmer	durchsummend.	Die	Natur	und	Madame
Dor	hatten	für	Vendales	Glück	entschieden.	Die	beste	der	Frauen	war	eingeschlafen.

Marguerite	sprang	auf,	um	dem	—	Schnarchen	wollen	wir	nicht	sagen	—	dem	sich
hörbarmachenden	Schlummer	der	Mrs.	Dor	Einhalt	zu	thun.	Vendale	legte	seine	Hand	auf



ihren	Arm	und	zog	sie	sanft	in	den	Sessel	zurück.

»Sören	Sie	sie	nicht	»flüsterte	er.	»Ich	habe	darauf	gewartet,	um	Ihnen	ein	Geheimniß
zu	vertrauen.	Darf	ich	es	sagen?«

Marguerite	sank	auf	ihren	Sitz	zurück.	Sie	versuchte	die	Nadel	zu	fassen.	Sie	vermochte
es	nicht.	Ihre	Augen	versagten;	ihre	Hand	versagte.	Sie	konnte	nichts	finden.

»Wir	sprachen	von	der	schönen	Zeit,«	sagte	Vendale,	»als	wir	uns	zum	ersten	Mal	sahen
und	zum	ersten	Mal	zusammen	reisten.	Ich	habe	ein	Geständniß	abzulegen.	Ich	habe	Ihnen
etwas	verheimlicht.	Als	ich	von	meinem	ersten	Besuch	in	der	Schweiz	erzählte,	habe	ich
Ihnen	alle	Eindrücke,	die	ich	mit	nach	England	heimgenommen,	geschildert	—
ausgenommen	einen.	Errathen	Sie,	welcher	das	ist?«

Ihre	Augen	hafteten	unverrückt	auf	der	Stickerei	und	ihr	Antlitz	wendete	sich	ein	wenig
von	ihm	weg.	Zeichen	von	Unruhe	wurden	in	dem	hübschen	Sammetmieder	sichtbar	an
der	Stelle,	wo	die	Broche	sich	befand.	Sie	antwortete	nicht.	Vendale	wiederholte	seine
Frage	ohne	Erbarmen.

»Errathen	Sie,	welchen	Eindruck	ich	Ihnen	bis	heute	verheimlicht	habe?«

Ihr	Antlitz,	wendete	sich	zu	ihm	zurück	und	ein	schwaches	Lächeln	zitterte	auf	ihren
Lippen.

»Den	Eindruck	von	den	Bergen	vielleicht?«	sagte	sie	schelmisch.

»Nein.	Einen	köstlicheren	Eindruck	als	den.«

»Von	den	Seen?«

»Die	Seen	sind	mir	nicht	von	Tage	zu	Tage,	wenn	ich	an	sie	zurückdachte,	theurer
geworden.	Die	Seen	sind	nicht	mit	meinem	Glück	in	der	Gegenwart	und	meinen
Hoffnungen	in	der	Zukunft	verknüpft.	Marguerite	alles	was	dem	Leben	Werth	verleiht,
hängt	an	einem	Wort	aus	Ihrem	Munde.	Marguerite,	ich	liebe	Sie.«

Sie	neigte	den	Kopf	herab,	als	er	ihre	Hand	ergriff.	Er	sog	sie	an	sich	und	blickte	zu	ihr
nieder.	Thränen	drangen	aus	ihren	geschlossenen	Augenlidern	und	rollten	langsam	die
Wangen	hinab.

»Ach,	Mr.	Vendale,«	sagte	sie	traurig,	es	wäre	freundlicher	gewesen,	wenn	Sie	Ihr
Geheimniß	niemals	aus	gesprochen	hätten.	Haben	Sie	den	Unterschied	vergessen,	der	uns
trennt?	Es	kann	nie,	nie	geschehen.«

»Es	kann	uns	nur	eins	von	einander	trennen,	Marguerite	—	Ihr	Wort.	Meine	Geliebte,
mein	Kleinod,	es	giebt	keinen	höheren	Grad	der	Herzensgüte,	keinen	höheren	Grad	der
Schönheit,	als	Du	besitzest.	Komm!	flüstre	mir	das	eine	kleine	Wörtchen	zu,	welches	mir
versichert,	daß	Du	mein	Weib	werden	willst.«

Sie	seufzte	schwer.	»Denken	Sie	an	Ihre	Familie	und	an	die	meine,«	flüsterte	sie.«

Vendale	zog	sie	ein	Weniges	näher	zu	sich	heran.	»Wenn	Sie	dergleichen	Kleinigkeiten
nur	erwähnen,	so	muß	ich	glauben,	Sie	beleidigt	zu	haben.«



Sie	sah	zu	ihm	empor.	»Nein!	nein!«	rief	sie	unschuldvoll.	In	demselben	Augenblick,	in
dem	die	Worte	über	ihre	Lippen	gingen,	wurde	es	ihr	klar,	welche	Auslegung	ihnen
gegeben	werden	konnte.	Das	Bekenntniß	war	ihr	ohne	ihr	Wollen	entschlüpft.	Ein
liebliches	Erröthen	überzog	ihr	Antlitz.	Sie	machte	einen	vergeblichen	Versuch	sich	von
den	Armen	des	Geliebten	los	zu	machen.

Sie	sah	ihn	flehend	an.	Sie	versuchte	zu	sprechen.	Die	Worte	starben	in	dem	Kuß,	den
Vendale	auf	ihre	Lippen	drückte.	»Lassen	Sie	mich,	Mr.	Vendale,«	sagte	sie	schwach.

»Nenne	mich	George.«

Sie	lehnte	ihren	Kopf	an	seine	Brust.	Das	Herz	strömte	ihr	über.	»George,«	flüsterte	sie.

»Sage,	daß	Du	mich	liebst.«

Ihre	Arme	umfaßten	sanft	seinen	Nacken.	Ihre	Lippen	berührten	schüchtern	seine
Wange	und	sie	flüsterte	die	beseligenden	Worte	—	»Ich	liebe	Dich!«

Durch	das	tiefe	Schweigen,	welches	folgte,	vernahm	man	deutlich	das	Oeffnen	und
Schließen	der	Hausthür	und	um	so	deutlicher,	als	auf	der	Straße	Todtenstille	herrschte.

Marguerite	sprang	auf.

»Laß	mich	fort,«	sagte	sie.	»Er	kommt!«

Sie	eilte	aus	dem	Zimmer,	im	Vorübergehen	Madame	Dor	auf	die	Schulter	klopfend.
Madame	Dor	erwachte	mit	einem	lauten	Seufzer,	sah	erst	über	die	eine,	dann	über	die
andre	Schulter,	blickte	in	ihren	Schooß	und	gewahrte	weder	Strümpfe,	noch	Wolle	noch
Stopfnadel	darin.	In	diesem	Augenblicke	vernahm	man	Fußtritte,	welche	die	Treppe
heraufkamen.	»Mon	Dieu!«	sagte	Madame	Dor	und	wendete	sich	heftig	zitternd	dem	Ofen
zu.	Vendale	suchte	in	höchster	Eile	Strümpfe	und	Knäul	vom	Boden	auf	und	schleuderte
den	ganzen	Haufen	über	die	Schulter	der	Dame.	»Mon	Dieu!«	sagte	Madame	Dor	zum
zweiten	Mal,	als	die	Wolllawine	in	ihren	geräumigen	Schooß	niederwetterte.	Die	Thür
öffnete	sich,«	Obenreizer	trat	ein.	Sein	erster	Blick	in	das	Zimmer	sagte	ihm,	daß
Marguerite	fehle!	»Was!«	rief	er	aus.	Meine	Nichte	nicht	da?	Meine	Nichte	nicht	da,	um
Sie	während	meiner	Abwesenheit	zu	unterhalten.	Das	ist	unverzeihlich.	Ich	werde	sie
sogleich	holen.«

Vendale	hielt	ihn	zurück.

»Ich	bitte	Miß	Obenreizer	nicht	zu	stören,«	sagte	er.	»Sie	sind	ohne	Ihren	Freund
wiedergekommen,	wie	ich	sehe.«

»Mein	Freund	ist	bei	unserm	unglücklichen	Landsmann	zurückgeblieben,	um	ihn	zu
trösten.	Eine	herzbrechende	Scene,	Mr.	Vendale!	Die	Wirthschaft	wandert	zum
Pfandleiher	—	die	Fantilie	schwimmt	in	Tränen.	Wir	verstummten	Alle.	Mein
bewunderungswürdiger	Freund	war	der	einzige,	der	Fassung	behielt.	Er	ließ	auf	der	Stelle
eine	Flasche	Wein	holen.«

»Könnte	ich	wohl	ein	Wort	allein	mit	Ihnen	reden,	Mr.	Obenreizer?«

»Gewiß.«	Er	wandte	sich	an	Madame	Dor.	»Meine	Beste,	Sie	bedürfen	der	Ruhe.	Mr.



Vendale	ist	so	gütig,	Sie	zu	entschuldigen.«

Madame	Dor	erhob	sich	und	machte	sich	seitwärts	auf	die	große	Reise	vom	Ofen	in	ihr
Bett	hinein.	Sie	verlor	einen	Strumpf.	Vendale	nahm	ihn	auf	und	öffnete	ihr	die	Thür.	Sie
ging	zwei	Schritte	weiter	und	verlor	drei	andere	Strümpfe.	Vendale,	im	Begriff	dieselben,
wie	den	ersten,	aufzulangen,	wurde	von	Obenreizer,	der	Madame	Dor	einen	warnenden
Blick	zuwarf,	mit	einer	Fluth	von	Entschuldigungen	daran	verhindert.	Madame	Dor,	den
Blick	gewahrend,	ließ	den	ganzen	Haufen	Strümpfe	fallen	und	versuchte,	von	panischem
Schrecken	erfaßt,	so	schnell	sie	in	ihrer	Schwerfälligkeit	vorwärts	konnte,	die
Unglücksscene	zu	verlassen.	Obenreizer	ergriff	wüthend	die	ganze	Sammlung	mit	den
Händen.	»Gehen	Sie,«	rief	er	und	schwang,	sich	zum	Wurf	vorbereitend,	die	ganze
Ladung	in	die	Luft.	Madame	Dor	sagte:	»Mon	Dieu!«	und	verschwand	im	Nebenzimmer,
in	das	ihr	ein	Hagelschauer	von	Strümpfen	nachfolgte.

»Was	müssen	Sie,	Mr.	Vendale,	von	dem	widerlichen	Sichaufdrängen	solcher
häuslichen	Beschäftigungen	denken?«	sagte	Obenreizer,	indem	er	die	Thür	schloß.	»Ich
für	mein	Theil	schäme	mich	derselben.	Wir	fangen	das	neue	Jahr	so	schlecht	wie	möglich
an.	Heut	Abend	geht	Alles	schief.	Bitte,	setzen	Sie	Sich	—	und	sagen	Sie	mir,	ob	ich
Ihnen	etwas	anbieten	darf?	Wollen	wir	wieder	einer	Ihrer	vortrefflichen	englischen	Sitten
Ehre	bezeigen?	Ich	studiere	darauf,	wie	Sie	es	nennen,	»jolly«	zu	sein.	Wie	wäre	es	mit
einem	Grog?«

Vendale	schlug	mit	aller	nöthigen	Achtung	vor	der	vortrefflichen	englischen	Sitte	den
Grog	aus.

»Ich	möchte	mit	Ihnen	über	eine	Angelegenheit	sprechen,	die	mich	tief	berührt,«	sagte
er.	»Es	kann	Ihnen	nicht	entgangen	sein,	Mr.	Obenreizer,	daß	ich	vom	ersten	Augenblick
an	eine	mehr	als	gewöhnliche	Bewunderung	für	Ihre	reizende	Nichte	empfunden	habe?«

»Sie	sind	überaus	gütig.	Ich	danke	Ihnen	im	Namen	meiner	Nichte	dafür.«

»Vielleicht	ist	es	Ihnen	auch	nicht	entgangen,	daß	später	meine	Bewunderung	für	Miß
Obenreizer	zu	einem	innigeren	und	tieferen	Gefühl	angewachsen	ist?«

»Wir	wollen	es	Freundschaft	nennen,	Mr.	Vendale.«

»Rennen	Sie	es	Liebe	und	Sie	werden	der	Wahrheit	näher	kommen.«

Obenreizer	sprang	von	seinem	Stuhl	auf.	Der	schwache	kaum	sichtbare	Streifen,	der
andeutete,	daß	er	gern	die	Farbe	wechseln	möchte,	wurde	plötzlich	auf	seinen	Wangen
bemerklich.«

»Sie	sind	Miß	Obenreizers	Vormund.«	fuhr	Vendale	fort.	»Ich	fordere	von	Ihnen	die
höchste	Gunst,	die	mir	werden	kann	—	ich	fordere	von	Ihnen	die	Hand	Ihrer	Nichte.«

Obenreizer	sank	in	den	Stuhl	zurück.	»Mr.	Vendale,«	sagte	er,	»Sie	sehen	mich	zu	Stein
erstarrt.«

»Ich	werde	warten,«	erwiderte	Vendale,	»bis	Sie	Sich	gesammelt	haben.«

»Nur	ein	Wort	noch,	ehe	ich	mich	zu	sammeln	versuche.	Sie	haben	meiner	Nichte
nichts	davon	gefragt?«



»Ich	habe	Ihrer	Nichte	mein	ganzes	Herz	ausgeschüttet,	und	habe	Grund	zu	hoffen	—«

»Was!«	unterbrach	ihn	Obenreizer.	»Sie	haben	meiner	Nichte	einen	Antrag	gemacht,
ohne	mich	zu	fragen,	ob	ich	meine	Erlaubniß	dazu	gebe?«	Er	schlug	mit	der	Hand	auf	den
Tisch	und	verlor	zum	ersten	mal,	seitdem	Vendale	ihn	kannte,	völlig	die	Fassung.	»Sir!«
rief	er	empört,	»was	ist	das	für	eine	Art	sich	zu	betragen?	Ich	frage	als	ein	Ehrenmann
einen	andern	Ehrenmann:	Wie	können	Sie	das	rechtfertigen?«

»Es	rechtfertigt	sich	dadurch,«	sagte	Vendale	ruhig,	»daß	ich	nach	englischer	Sitte
gehandelt	habe.	Sie	bewundern	ja	alle	unsere	englischen	Gewohnheiten.	Ich	kann	nicht
einmal	mit	Aufrichtigkeit	vorgeben	das	zu	bedauern,	was	ich	gethan	habe,	Mr.	Obenreizer.
Ich	kann	nur	versichern,	daß	ich	nicht	beabsichtigt	habe,	in	dieser	Angelegenheit	einen
Mangel	an	Achtung	gegen	Sie	herauszukehren.	Nachdem	ich	das	gesagt	habe,	darf	ich	Sie
wohl	ersuchen,	mir	offen	mitzutheilen,	welcher	Grund	Sie	bewegt,	meine	Werbung	nicht
zu	begünstigen?«

»Der	unumstößliche	Grund,«	erwiderte	Obenreizer,	»daß	meine	Nichte	in	der
Gesellschaft	mit	Ihnen	nicht	auf	gleicher	Stufe	steht.	Meine	Nichte	ist	die	Tochter	—	eines
armen	Bauern,	und	Sie	sind	der	Sohn	eines	Gentleman.	Sie	erzeigen	uns	eine	Ehre,«	setzte
er	hinzu,	sich	nach	und	nach	wieder	zu	seinem	gewöhnlichen	höflichen	Ton
hinaufstimmend,	»welche	unsrerseits	die	dankbarste	Anerkennung	verdient,	aber	die
Ungleichheit	ist	zu	auffallend,	das	Opfer	ist	zu	groß.	Ihr	Engländer	seid	eine	stolze	Nation,
Mr.	Vendale	Ich	habe	lange	genug	in	diesem	Lande	gelebt,	um	zu	wissen,	daß	eine	solche
Heirath,	wie	Sie	sie	beabsichtigen,	ein	allgemeines	Aergerniß	abgäbe.	Keine	Hand	würde
sich	Ihrem	Weibe,	der	Bäuerin,	entgegenstrecken	und	Ihre	besten	Freunde	würden	Sie
verlassen.«

»Einen	Augenblick!«	rief	Vendale,	den	Redenden	unterbrechend.	»Ohne	große
Anmaßung	werde	ich	wohl	das	Recht	in	Anspruch	nehmen	können,	meine	Landsleute	im
Allgemeinen	und	meine	Freunde	im	Besonderen	besser	zu	kennen,	als	Sie.	In	der	Achtung
Derjenigen,	an	deren	Meinung	überhaupt	etwas	gelegen	ist,	wird	meine	Gattin	selbst	die
genügendste	Rechtfertigung	meiner	Wahl	abgeben.	Wenn	ich	nicht	ganz	sicher	wäre	—
ich	bitte	zu	bemerken,	daß	ich	»ganz	sicher«	sage	—	ihr	eine	Stellung	bieten	zu	können,
die	sie	anzunehmen	vermag,	ohne	der	leisesten	Spur	von	Demüthigung	ausgesetzt	zu	sein,
so	würde	ich	sie	nie,	möchte	es	mir	kosten,	was	es	wollte,	gebeten	haben,	mein	Weib	zu
werden.	Sehen	Sie	noch	irgend	sonst	ein	Hinderniß?	Haben	Sie	eine	Einwendung	gegen
meine	Person	zu	machen?«

Obenreizer	wehrte	mit	beiden	aufgespreizten	Händen	die	Beschuldigung	höflichst	von
sich	ab.	»Eine	Einwendung	gegen	Ihre	Person!«	rief	er	aus.	»Theurer	Sir,	schon	die	bloße
Frage	ist	mir	schmerzlich.«

»Wir	beide	sind	Geschäftsmänner,«	fuhr	Vendale	fort.	»Sie	erwarten	natürlich	von	mir
eine	Darlegung	meiner	Verhältnisse,	die	Ihnen	beweist,	daß	ich	eine	Frau	sicher	zu	stellen
vermag.	Ich	kann	meine	pekuniäre	Lage	in	zwei	Worten	schildern.	Ich	erbte	von	meinen
Eltern	ein	Vermögen	von	zwanzig	Tausend	Pfund.	Von	der	Hälfte	dieser	Summe	beziehe
ich	eine	Rente,	welche,	wenn	ich	sterbe,	auf	meine	Wittwe	übergeht.	Sollte	ich	Kinder
hinterlassen,	so	würde	das	Capital	unter	sie	vertheilt	werden,	nachdem	sie	großjährig



geworden	sind.	Die	andre	Hälfte	meines	Vermögens	steht	zu	meiner	eigenen	Verfügung
und	steckt	augenblicklich	in	dem	Weingeschäft.	Ich	sehe	genau,	auf	welche	Art	sich	das
Geschäft	bedeutend	heben	muß.	Wie	die	Sachen	jetzt	liegen,	bin	ich	außer	Stande,	im
Augenblick	die	Rückzahlung	des	Capitals	zu	verlangen,	das	mir	mehr	als	zwölf	Hundert
Pfund	jährlich	einträgt.	Zählen	Sie	den	Zins	meiner	Rente	dazu,	so	erreicht	die
Totalsumme	meiner	jährlichen	Einkünfte	in	diesem	Augenblick	fünfzehn	Hundert	Pfund.
Ich	habe	die	beste	Aussicht,	dieselben	bald	zu	vermehren.	Haben	Sie	gegen	meine
pekuniären	Verhältnisse	eine	Einwendung	zu	machen?«

Obenreizer	stand	auf.	Er	war	in	die	letzte	Verschanzung	zurückgetrieben	und	ging
rathlos	im	Zimmer	auf	und	nieder.	Er	wußte	in	der	That	nicht,	was	er	zunächst	thun	oder
sagen	sollte.

»Bevor	ich	die	letzte	Frage	beantworte,«	sagte	er	nach	einer	kurzen	Berathung	mit	sich
selbst,	»Bitte	ich,	mich	einen	Augenblick	entschuldigen	zu	wollen.	Ich	muß	mit	Miß
Marguerite	Rücksprache	nehmen.	Sie	ließen	eine	Aeußerung	fallen,	die	andeutete,	daß	Sie
die	Gesinnungen,	mit	denen	Sie	so	freundlich	sind,	meine	Nichte	zu	betrachten,	erwidert
glauben?«

»Ich	bin	so	unauesprechlich	glücklich,«	sagte	Vendale,	zu	wissen,	daß	sie	mich	liebt.«

Obenreizer	schwieg	einen	Augenblick;	der	Schatten	senkte	sich	über	seine	Augen,	und
der	kaum	bemerkbare	Streifen	wurde	aus	seinen	Wangen	sichtbar.

»Wenn	Sie	mich	eine	kurze	Zeit	entschuldigen	wollen,«	sagte	er	mit	ceremoniöser
Höflichkeit,	»ich	möchte	gern	ein	paar	Worte	mit	meiner	Nichte	sprechen.«	Er	verbeugte
sich	und	Verließ	das	Zimmer.

Als	Vendale	sich	allein	befand,	kehrten	seine	Gedanken	(eine	nothwendige	Folge	der
gehabten	Unterredung)	zu	den	Gründen	zurück,	die	Obenreizer	ihm	entgegen	gehalten
hatte,	und	er	begann	dieselben	in	Erwägung	zu	ziehen.	Obenreizer	hatte	seiner	Werbung
Hindernisse	in	den	Weg	gelegt,	jetzt	fing	er	an	seiner	Heirath	entgegen	zu	arbeiten	—
einer	Heirath,	die	selbst	die	eigene	Bescheidenheit	als	eine	vorteilhafte	anerkennen	mußte.
In	Anbetracht	dessen	erschien	Obenreizers	Handlungsweise	unbegreiflich.	Was	hatte	sie
zu	bedeuten?

Vendale	suchte	eine	Antwort	auf	diese	Frage.	Es	fiel	ihm	ein,	daß	Obenreizer	mit	ihm	in
einem	Alter	sei	und	Marguerite,	genau	genommen,	nur	dessen	Stiefnichte.	Die	Eifersucht
des	Liebenden	erwachte	in	ihm,	und	er	fragte	sich	selbst,	ob	er	in	Obenreizer	mehr	einen
Nebenbuhler	zu	fürchten,	als	einen	Vormund	zufrieden	zu	stellen	habe?	Doch	fuhr	ihm	der
Gedanke	nur	durch	den	Sinn,	um	gleich	wieder	zu	verschwinden.	Marguerites	Kuß,	den	er
noch	auf	seiner	Wange	fühlte,	erinnerte	ihn	freundlich,	daß	Eifersucht,	wenn	auch	nur	für
einen	Augenblick	empfunden,	ein	Verrath	an	ihr	sei.

Bei	näherem	Nachdenken	schien	es	ihm,	als	ob	ein	Beweggrund	anderer	Art	die
Erklärung	zu	Obenreizers	Benehmen	liefern	könne.	Marguerite’s	Anmuth	und	Schönheit
waren	köstliche	Zierden	des	kleinen	Haushalts.	Sie	verliehen	ihm	einen	besonderen	Reiz
und	sicherten	Obenreizer	einen	besonderen	Einfluß	in	geselliger	Beziehung.	Sie	rüsteten
ihn	mit	einem	Mittel	aus,	sein	Haus	anziehend	zu	machen,	ein	Mittel,	welches	mehr	oder



weniger	dazu	beitragen	konnte,	seine	Privatzwecke	zu	fördern.	War	er	der	Mann,	auf
solche	Vortheile	zu	verzichten,	ohne	daß	ihm	die	möglichste	Entschädigung	dafür	würde?
Vendale’s	Heirath	mit	seiner	Nichte	bot	ihm	ohne	alle	Zweifel	beträchtliche	Vortheile,
aber	es	gab	Hunderte	in	London,	die	mehr	Ansehen	und	größeren	Einfluß	als	Vendale
besaßen.	War	es	nicht	denkbar,	daß	der	Ehrgeiz	dieses	Mannes	ganz	im	Geheimen	höher
hinaus	wollte,	als	zu	Vortheilen,	wie	sie	ihm	die	Verbindung	bot?	Als	Vendale	sich	eben
die	Frage	im	Geist	aufwarf,	erschien	der	Mann	in	Rede	selbst,	um	sie	zu	beantworten	oder
nicht	zu	beantworten,	wie	die	Folge	lehren	wird.

Eine	große	Veränderung	machte	sich	bei	Obenreizer	bemerkbar,	als	er	seinen	früheren
Platz	wieder	einnahm.	Seine	Haltung	war	weniger	sicher	und	um	seinen	Mund	zeigten
sich	Spuren	einer	Erregung,	deren	er	noch	nicht	ganz	Herr	zu	fein	schien.	War	ihm	von
sich	selbst	oder	von	Vendale	etwas	über	die	Lippen	geschlüpft,	was	Marguerite’s	Zorn
gereizt	und	ihr	eine	bestimmte	Erklärung	entlockt	hatte?	Es	konnte	sein	oder	auch	nicht.
Das	Eine	war	sicher	—	er	sah	aus	wie	Jemand,	der	eine	Zurückweisung	erfahren	hat.

»Ich	habe	mit	meiner	Nichte	gesprochen«	begann	er,	»und	mich	überzeugt,	daß	selbst
Ihr	Einfluß,	Mr.	Vendale,	dieselbe	nicht	blind	gemacht	hat	gegen	Hindernisse,	die	sich	in
Bezug	auf	die	gesellschaftliche	Stellung	gegen	Ihren	Antrag	aufthürmen.«

»Darf	ich	fragen«	erwiderte	Vendale,	»ob	das	das	ganze	Ergebniß	Ihrer	Unterredung	mit
Miß	Obenreizer	ist?«

Durch	den	Schatten,	der	Obenreizers	Gerücht	bedeckte,	flammte	es	wie	ein	Blitz.

»Sie	sind	Herr	der	Situation,«	antwortete	er	mit	höhnisch	unterwürfigem	Ton.	»Wenn
Sie	auf	einer	Erklärung	bestehen,	so	gebe	ich	sie	Ihnen	in	folgenden	Worten.	Meiner
Nichte	Wille	und	der	meinige	sind	bis	jetzt	eins	gewesen,	Mr.	Vendale.	Sie	haben	sich
zwischen	uns	gestellt	und	fortan	fällt	der	Wille	meiner	Nichte	mit	dem	Ihrigen	zusammen.
Bei	mir	zu	Lande	geben	wir	es	zu,	wenn	wir	aus	dem	Felde	geschlagen	sind	und	finden
uns	mit	Anstand	darin.	Ich	werde	mich	auch	mit	Anstand	darin	finden	unter	einer
Bedingung.	Lassen	Sie	uns	auf	Ihre	pecuniären	Verhältnisse	zurückkommen.	Ich	habe
einen	Einwand	gegen	Sie	zu	erheben,	mein	theurer	Sir	—	einen	sehr	überraschenden
kühnen	Einwand	für	Jemand	in	meiner	Lebenslage	einem	in	der	Ihrigen	gegenüber.«

»Welchen?«

»Sie	haben	mich	mit	einer	Werbung	um	die	Hand	meiner	Nichte	beehrt.	Trotz	allem
Dank	und	aller	Erkenntlichkeit,	muß	ich	bitten,	dieselbe	für	jetzt	zurück	zu	nehmend.

»Warum?«

»Weil	Sie	nicht	reich	genug	sind.«

Dieser	Einwand,	wie	der	Redner	vorausgesehen	hatte,	überraschte	Vendale	aufs
Höchste.	Für	einen	Augen	blick	war	er	sprachlos.

»Ihr	Einkommen	beläuft	sich	auf	fünfzehn	hundert	Pfund	jährlich,«	fuhr	Obenreizer
fort.	»In	meinem	armen	Vaterlande	würde	ich	vor	einem	solchen	Einkommen	auf	die	Knie
fallen	und	rufen:	Welch	ein	fürstliches	Vermögen!	Im	reichen	England	bleibe	ich	ruhig
sitzen	und	denke:	Eine	bescheidene	Selbstständigkeit,	theurer	Sir;	nichts	mehr;	vielleicht



ausreichend	für	ein	Weib	aus	Ihrer	Lebenssphäre,	die	keine	gesellschaftlichen	Vorurtheile
zu	bekämpfen	hat,	aber	nicht	halb	genug	für	eine	niedrig	geborene	Ausländerin,	gegen
welche	sich	alle	gesellschaftlichen	Vorurtheile	auflehnen.	Sir!	wenn	meine	Nichte	Sie
jemals	heirathet,	so	wird	sie	beim	Beginn	ihrer	Ehe	eine	mühselige	Arbeit	vor	sich	haben,
um	ihre	Stellung	zu	behaupten.	Ja,	ja.	Sie	sehen	es	nicht	so	an,	aber	es	bleibt	—	bleibt
unwiderruflich	meine	Ansicht	von	der	Sache.	Zum	Besten	meiner	Nichte	verlange	ich,	daß
ihr	die	mühselige	Arbeit	so	viel	wie	möglich	erleichtert	werde.	Die	Gerechtigkeit	gebietet,
ihr	alle	äußeren	Vortheile,	die	ihr	dabei	Von	Nutzen	sein	können,	zu	gewähren.	Sagen	Sie
mir	doch,	Mr.	Vendale,	kann	Ihre	Frau	von	den	erwähnten	fünfzehn	hundert	Pfunden
jährlich	ein	Haus	in	einem	vornehmen,Stadtviertel,	einen	Lakaien,	der	ihr	die	Zimmerthür
öffnet,	einen	Kammerdiener,	der	sie	bei	Tische	bedient,	und	Wagen	und	Pferde	haben,	die
sie	fahren?	ich	lese	die	Antwort	auf	Ihrem	Gesicht	—	Ihr	Gesicht	sagt:	Nein.	Gut.
Beantworten	Sie	mir	noch	eine	Frage	und	ich	bin	zu	Ende.	Gehen	wir	die	Gesamtheit	Ihrer
wohlerzogenen	gebildeten	und	liebenswürdigen	Landsmänninnen	durch,	ist	es	oder	ist	es
nicht	Thatsache,	daß	eine	Lady,	die	Ein	Haus	in	einem	vornehmen	Stadttheil,	einen
Lakaien,	der	ihre	Zimmerthür	öffnet,	einen	Kammerdiener,	der	sie	bei	Tische	bedient,	und
Wagen	und	Pferde	um	sie	zu	fahren	besitzt,	von	vorn	herein	vier	Schritte	in	der	Achtung
aller	englischen	—	Frauen	steigt?	Ja	oder	nein?«

»Kommen	Sie	zur	Sache,«	sagte	Vendale.	»Sie	sehen	diese	Frage	für	eine	entscheidende
an.	Was	sind	Ihre	Bedingungen?«

»Meine	Bedingungen	sind	niedrig,	theurer	Sir,	sie	beschränken	sich	darauf	zu
verlangen,	daß	Ihre	Frau	in	Stand	gesetzt	werde,	gleich	im	Beginn	des	Ehestandes	jene
Vier	Schritte	in	der	Achtung	der	Leute	zu	thun.

Verdoppeln	Sie	Ihr	gegenwärtiges	Einkommen	—	die	größte	Sparsamkeit	kann	in
England	dergleichen,	wie	ich	angeführt	habe,	nicht	mit	weniger	bestreiten.	Sie	erwähnten
eben	Ihrer	Hoffnung,	die	Einnahmen	Ihres	Geschäftes	sich	bedeutend	heben	zu	sehen.
An’s	Werk!	—	heben	Sie!	heben	Sie!	Ich	bin	Alles	in	Allem	verteufelt	gutmüthig.	An	dem
Tage,	an	dem	Sie	mich	durch	klare	Beweise	üherführen	können,	daß	Ihre	Einkünfte	sich
auf	dreitausend	Pfund	jährlich	belaufen,	kommen	Sie	und	werben	Sie	noch	einmal	um	die
Hand	meiner	Nichte	und	sie	ist	die	Ihre.«

»Darf	ich	fragen,	ob	Miß	Obenreizer	um	diese	Bedingung	weiß?«

»Gewiß.	Es	ist	noch	ein	wenig	Gehorsam	für	mich	in	ihr,	Mr.	Vendale,	das	Ihnen	nicht
gehört;	sie	hat	meine	Bedingung	angenommen.	Mit	einem	Wort,	sie	unterwirft	sich	den
Ansichten	ihres	Vormundes	in	Bezug	auf	ihr	Wohlergehen,	sie	achtet	ihres	Vormundes
bessere	Kenntniß	der	Welt.«	Er	lehnte	sich	in	seinen	Stuhl	zurück	mit	der	ganzen
Sicherheit,	die	ihm	seine	Stellung	verlieh	und	im	vollen	Besitz	seiner	guten	Laune.

In	der	Lage,	in	der	sich	Vendale	befand,	schien	jedes	Streiten	für	die	eigene	Meinung	im
Augenblick	wenigstens	hoffnungslos	zu	sein.	Es	lag	am	Tage,	daß	kein	Grund	vorhanden
war,	seine	Werbung	abzulehnen.	Ob	Obenreizers	Widerstand	wirklich	das	Ergebnis;	von
dessen	Ansicht	über	die	Sache	war,	ob	er	die	Heirath	nur	in	der	Hoffnung	hinausschob,	sie
endlich	vollständig	zu	vereiteln	—	wer	konnte	es	wissen?	In	beiden	Fällen	aber	war	das
dagegen	Ankämpfen	Vendales	völlig	nutzlos.	Es	gab	kein	andres	Mittel,	als	sich	zu	fügen



und	das	unter	so	guten	Bedingungen,	als	zu	erlangen	möglich	waren.

»Ich	thue	Einspruch	gegen	die	Forderungen,	die	Sie	erheben	begann	er.«

»Natürlich«	sagte	Obenreizer.	»Ich	muß	sagen,	daß	ich	in	Ihrer	Stelle	auch	Einspruch
thun	würden.«

»Wenn	ich	mir	dennoch	dieselben	gefallen	lasse.«	fuhr	Vendale	fort,	»so	bin	ich	so	frei,
mir	zwei	Punkte	auszumachen.	Erstens	erwarte	ich,	daß	es	mir	gestattet	werde,	Ihre	Nichte
aufsuchen	zu	dürfen!«

»So,	so?	—	Meine	Nichte	aufsuchen	zu	dürfen,	damit	Sie	ihr	ebensolche	Angst	um	das
Heirathen	einflößen	können,	als	Sie	selbst	beseelt?	—	Wenn	ich	nein	sagte,	würden	Sie
ohne	meine	Erlaubniß	kommen?«

»Unzweifelhaft.«

»Welcher	köstliche	Freimut!	Wie	durch	und	durch	Englisch!	Sie	sollen	sie	sehen,	Mr.
Vendale,	sollen	sie	sehen	an	bestimmten	Tagen,	die	wir	miteinander	festsetzen	wollen.
Was	noch?«

»Ihr	Einwand	gegen	meine	Vermögensverhältnisse,«	fuhr	Vendale	fort,	»hat	mich
vollständig	überrascht.	Ich	möchte	mich	vor	der	Wiederholung	einer	solchen
Ueberraschung	sicher	stellen.	Ihre	jetzigen	Ansichten	halten	mich	mit	einem	Einkommen
von	dreitausend	Pfund	jährlich	für	geeignet	zum	Heirathen,	kann	ich	sicher	sein,	daß	sich
in	der	Zukunft	Ihre	Ansichten	über	England	nicht	erweitern	und	Ihre	Forderungen	mit
denselben	steigen	werden?«

»Auf	gut	Englisch,	sagte	Obenreizer,	»Sie	zweifeln	an	meinem	Wort?«

»Sind	Sie	gesonnen,	es	mir	auf	mein	Wort	zu	glauben,	wenn	ich	Sie	benachrichtigte,
daß	sich	mein	Einkommen	verdoppelt	habe?«	fragte	Vendale.	»Wenn	mich	mein
Gedächtniß	nicht	trügt,	so	sprachen	Sie	eben	von	klaren	Beweisen?«

»Gut	ausgedacht,	Mr.	Vendale!	Sie	vereinigen	die	Schnelligkeit	des	Ausländers	mit	der
Gründlichkeit	des	Briten.	Erlauben	Sie	mir,	Ihnen	von	Herzen	zu	gratuliren,	und	erlauben
Sie	mir,	Ihnen	eine	schriftliche	Garantie	für	mein	Wort	auszustellen.«

Er	erhob	sich,	setzte	sich	an	sein	Schreibpult,	warf	einige	Zeilen	auf	das	Papier	und
überreichte	sie	Vendale	mit	einer	tiefen	Verbeugung.	Die	gegenseitigen	Verpflichtungen
waren	klar	auseinandergesetzt	und	mit	gewissenhafter	Pünktlichkeit	unterschrieben	und
untersiegelt.

»Genügt	Ihnen	diese	Garantie?«

»Vollständig.«

»Erfreut	es	zu	hören,	versichre	ich	Sie,	wir	haben	ein	kleines	Scharmützel	ausgefochten
—	wir	sind	wahrhaftig	auf	beiden	Seiten	bewunderungswürdig	schlau	zu	Werke	gegangen.
Jetzt	sind	unsere	Geschäfte	abgemacht.	Ich	trage	nie	etwas	nach.	Sie	tragen	auch	nichts
nach.	Kommen	Sie,	schütteln	wir	uns	auf	gut	Englisch	die	Hand.«

Vendale	reichte	etwas	erschreckt	von	Obenreizers	plötzlichem	Uebergang	aus	einem



Extrem	in	das	andere,	seine	Hand	hin.

»Wann	habe	ich	die	Erlaubniß.	Miß	Obenreizer	zu	sehen?«	fragte	er,	als	er	sich	zum
Gehen	anschickte.

»Beehren	Sie	mich	morgen	mit	Ihrem	Besuch,«	sagte	Obenreizer,	»und	wir	wollen	dir
Zeit	festsetzen.	Kann	ich	Ihnen	einen	Grog	anbieten,	ehe	Sie	gehen?«	Nein?	Gut,	gut,	wir
wollen	den	Grog	versparen	bis	zu	den	dreitausend	Pfund	jährlich	und	bis	zur	Hochzeit.
Wann	Wann	wird	das	sein?«

»Ich	habe	vor	einigen	Monaten	einen	Ueberschlag	gemacht	von	dem,	was	das	Geschäft
zu	leisten	vermag,«	sagte	Vendale.	»Wenn	derselbe	richtig	ist,	so	wird	sich	mein	jetziges
Einkommen	verdoppeln.	—«

»Und	die	Hochzeit	stattfinden,«	setzte	Obenreizer	hinzu.

»Und	die	Hochzeit	stattfinden,«	wiederholte	Vendale,	»in	Zeit	von	einem	Jahr.	Gute
Nacht.«



Vendale	hat	Unglück.

Als	Vendale	am	andern	Morgen	in	das	Geschäftslocal	trat,	sah	er	den	ganzen
schwerfälligen	Betrieb	in	Cripple	Cornet	mit	andern	Augen	an.	Marguerite	nahm	jetzt	an
Allem	Theil.	Das	ganze	Maschinenwerk,	welches	nach	Wildings	Tod	in	Bewegung	gesetzt
worden,	um	das	Geschäft	abzuschätzen	—	das	Insgleichebringen	des	Hauptbuches,	das
Ueberschlagen	der	Schulden,	das	Zusammenstellen	des	ganzen	Bestandes	mit	Allem,	was
dazu	gehört,	verwandelte	sich	auf	einmal	zu	einer	Maschinerie,	welche	die	Aussichten	für
oder	gegen	eine	baldige	Heirath	abwog.	Nachdem	er	die	Resultate,	welche	ihm	von	seinen
Buchhaltern	vorgelegt	waren,	durchgesehen	und	dieselben	mit	den	Abrechnungen	und
Zusammenzählungen,	die	ihn	die	Schreiber	einhändigten,	verglichen	hatte,	richtete
Vendale	zunächst	seine	Blicke	auf	das	Waarenlager	und	sendete	einen	Boten	in	die
Kellergewölbe	mit	dem	Befehl,	daß	er	über	das	Weinlager	einen	Bericht	zu	haben
wünsche.	Die	Art	und	Weise	wie	der	Kellermeister	seinen	Kopf	in	die	Thür	des	Zimmers
steckte,	welches	seinem	Herrn	zu	gehörte,	bekundete	deutlich,	daß	sich	am	heutigen
Morgen	Außergewöhnliches	zugetragen	haben	müsse.

Es	war	etwas	in	Joey	Ladle’s	Bewegungen,	was	an	Vergnügt	sein	streifte	und	es	zeigte
sich	etwas	in	Joey	Ladle’s	Antlitz,	was	Freundlichkeit	vorstellen	konnte.

»Was	giebt	es?«	fragte	Vendale.	»Ist	nicht	Alles	in	Ordnung?—«

»Ich	wollte	Ihnen	etwas	anzeigen,«	antwortete	Joey.	»Junger	Mr.	Vendale	ich	habe	mich
nie	für	einen	Propheten	ausgegeben.«

»Wer	behauptet	das?«

»Es	lebte	noch	kein	Prophet,	so	viel	wie	ich	von	dem	Handwerk	in	Erfahrung	gebracht
habe,«	fuhr	Joey	fort,	»hauptsächlich	unter	der	Erde,	und	keinem	Propheten,	was	er	auch
durch	seine	Poren	in	sich	aufgenommen	haben	mag,	zog	während	einer	geraumen	Zahl
von	Jahren	vom	Morgen	bis	zum	Abend	nichts	als	Weindunst	hinein.	Als	ich	dem	jungen
Muster	Wilding	in	Bezug	aus	das	Umtaufen	der	Firma	sagte,	er	werde	eines	Tages
dahinter	kommen,	was	es	heiße,	das	Glück	der	Firma	zu	stören	—	habe	ich	mich	da	für
einen	Propheten	aus	gegeben?	Nein,	das	habe	ich	nicht.	Ist	das,	was	ich	gesagt	habe,	wahr
geworden?	Ja,	es	ist	wahr	geworden.	In	den	Zeiten	von	Pebbleson	Nephew,	junger	Master
Vendale,	ist	nie,	bei	einer	Sendung,	die	aus	unserm	Geschäft	erfolgte,	ein	Irrthum
vorgekommen.	Jetzt	haben	wir	einen.	Wollen	Sie	darauf	merken,	daß	er	sich	zu	getragen
hat,	ehe	Miß	Marguerite	unser	Haus	betrat,	sonst	könnte	die	Thatsache	gegen	meine
Aussage	streiten,	daß	Miß	Marguerite	das	Glück	zurückbringen	werde.	Lesen	Sie,	Sir,«
schloß	Joey,	Vendales	Aufmerksamkeit	auf	eine	bestimmte	Reihe	in	dem	Bericht
hinlenkend.	Er	bediente	sich	zu	diesem	Zweck	eines	Zeigefingers,	der	durch	seine	Poren
augenscheinlich	nichts	anderes	einzulassen	gewohnt	war	als	Schmutz.	»Es	ist	meiner
Natur	ganz	fremd,	wie	eine	Krähe	über	dem	Hause,	dem	ich	diene,	Unglück
auszuschreien,	aber	ich	sehe	es	für	meine	heiligste	Pflicht	an,	Sie	aufzufordern,	diese
Stelle	zu	lesen.«



Vendale	las,	was	folgt:	»Anmerkung	über	den	Schweizer	Champagner.	Eine
Ungenauigkeit	ist	in	der	letzten	Sendung	der	Firma	Defresnier	und	Co.	entdeckt	worden.«
—	Vendale	hielt	ein	und	sah	in	einem	Notizbuch	nach.	welches	neben	ihm	lag.	»Das	war
zu	Mr.	Wildings	Zeit,«	sagte	er.	»Die	Weinlese	fiel	vortrefflich	aus	und	er	bestellte	den
ganzen	Ertrag.	Der	Schweizer	Champagner	hat	gut	gelohnt,	nicht	wahr?«

»Ich	habe	nicht	gesagt,	daß	er	nicht	lohnend	gewesen	sei,«	entgegnete	der
Kellermeister.	»Er	mag	in	den	Verschlägen	unserer	Kunden	verdorben	oder	ihnen	unter
Händen	schlecht	geworden	sein,	aber	ich	habe	nicht	gesagt,	daß	er	für	uns	nicht	lohnend
gewesen	wäre.«

Vendale	fuhr	im	Lesen	der	Anmerkung	fort.	»Die	Anzahl	der	Kisten	ist	richtig
angegeben,	wie	wir	aus	den	Büchern	ersehen,	aber	sechs	von	ihnen,	welche	einen	kleinen
Unterschied	in	der	Signatur	aufweisen,	haben	sich	nach	dem	Oeffnen	als	Rothwein	anstatt
Champagner	enthaltend,	ausgewiesen.	Die	Aehnlichkeit	in	der	Signatur	verursachte
vermuthlich	das	unvorsichtige	Abschicken	der	Sendung	non	Neuschatel.	Der	Irrthum	hat
sich	nicht	weiter,	als	auf	die	sechs	Kisten	erstreckt.«

»Ist	das.	Alles?«	rief	Vendale	aus,	die	Anmerkung	fortwerfend.

Joey	Ladle’s	Augen	folgten	mißmuthig	dem	flatternden	Papierstreifen.

»Ich	freue	mich,	daß	Sie	es	leicht	nehmen,	Sir,«	sagte	er.	»Was	auch	daraus	erfolgen
mag,	es	wird	Ihnen	vielleicht	eine	Beruhigung	sein,	wenn	Sie	sich	erinneren,	es	anfänglich
»leicht	genommen	zu	haben.	Mitunter	führt	ein	Irrthum	in	den	andern	hinein.	Ein	Mann
wirft	aus	Versehen	ein	Stückchen	Pomeranzenschaale	auf	das	Pflaster,	ein	andrer	tritt	aus
Versehen	darauf,	und	dann	giebt	es	Arbeit	für	das	Hospital	und	einen,	der	sein	Lebenlang
ein	Krüppel	bleibt.	Ich	freue	mich,	daß	Sie	es	leicht	nehmen,	Sir.	Zu	Pebbleson	Nephews
Zeiten	würden	wir	es	nicht	leicht	genommen	haben,	bis	wir	das	Ende	übersehen	können.
Ohne	Unglück	über	dem	Hause	auszuschreien,	junger	Master	Vendale,	so	wünschte	ich
doch,	Sie	wären	erst	mit	heiler	Haut	aus	dieser	Fährlichkeit	heraus.	Nichts	für	ungut,	Sir,«
sagte	der	Kellermeister.	Er	hatte	die	Thür	geöffnet,	um	zu	gehen,	und	sah	noch	einmal
bedeutungsvoll	zurück,	ehe	sie	sich	hinter	ihm	schloß.	»Ich	bin	dumpfig	und	schwerblütig,
ich	gebe	es	Ihnen	zu,	aber	ich	bin	ein	alter	Diener	von	Pebbleson	Nephews,	und	ich
wünschte,	Sie	wären	erst	glücklich	durch	die	sechs	Kisten	mit	Rothwein	hindurch.«

Als	er	allein	war,	ergriff	Vendale	lachend	die	Feder.	»Ich	kann	ein	paar	Zeilen	an
Defresnier	u.	Co.	schreiben,	ehe	ich	es	vergesse,«	dachte	er	und	schrieb	sogleich
folgendermaßen:

»Geehrte	Herren.	Wir	haben	unsern	Ueberschlag	gemacht	und	dabei	ein	kleines
Versehen	in	der	letzten	Champagnersendnng	die	uns	aus	Ihrem	Hause	zu	gekommen	ist,
entdeckt.	Sechs	Kisten;	enthalten	Rothwein	—	der	hiermit	zurück	erfolgt.	Die
Angelegenheit	kann	leicht	in’s	Reine	gebracht	werden,	entweder	dadurch,	daß	Sie	uns
sechs	Kisten	Champagner	senden,	wenn	derselbe	produziert	werden	kann,	oder	dadurch,
daß	Sie	uns	den	Betrag	der	sechs	Kisten	zu	gut	schreiben	auf	die	Ihnen	kürzlich	von
unserer	Firma	ausgezahlte	Summe	von	fünfhundert	Pfund.

Ihr	ergebenster	Diener



Wilding	u.	Co.«

Sobald	der	Brief	nach	der	Post	geschickt	war,	kam	Vendale	die	Sache	aus	dem	Sinn.	Er
hatte	an	andere	wichtige	Angelegenheiten	zu	denken.	Später	am	Tage	machte	er
Obenreizer	den	verabredetsen	Besuch.	Gewisse	Abende	in	der	Woche	wurden	festgesetzt,
in	denen	es	ihm	erlaubt	war	Marguerite	zu	sehen	—	immer	leider!	in	Gegenwart	einer
dritten	Person.	An	dieser	Bedingung	hielt	Obenreizer	höflich	aber	durchaus	fest.	Das
einzige	Zugeständniß,	was	er	machte,	bestand	darin,	Vendale	die	Wahl	zu	lassen,	wer	die
dritte	Person	sein	solle.	Seiner	Erfahrung	vertrauend,	erkor	er	sich	unbedenklich	die
vortreffliche	Frau,	die	Obenreizers	Strümpfe	stopfte,	dazu.	Als	Madame	Dor	von	der
Verantwortlichkeit	in	Kenntniß	gesetzt	wurde,	die	sie	über	sich	nehmen	solle,	kam	die
Anstelligkeit	ihrer	Natur	plötzlich	auf	eine	neue	und	großartige	Weise	zu	Tage.	Sie	wartete
bis	Obenreizer	den	Blick	Von	ihr	gewendet	hatte	—	dann	sah	sie	Vendale	an	und	winkte
ihm	leise	zu.	Die	Zeit	verstrich.	Die	glücklichen	Abende	bei	Marguerite	kamen	und
gingen	vorüber.	Es	war	der	zehnte	Morgen,	seitdem	Vendale	an	die	Schweizer	Firma
geschrieben	hatte,	als	sich	die	Antwort	derselben	unter	den	vielen	Briefen	befand,	die	auf
dem	Pult	lagen.

»Geehrte	Herren.	Wollen	Sie	gütigst	das	kleine	Versehen,	welches	sich	ereignet	hat,
entschuldigen	Wir	bedauern,	hinzufügen	zu	müssen,	daß	die	Ermittelung	des	Irrthums,	von
dem	Sie	so	freundlich	gewesen	sind	uns	zu	benachrichtigen,	zu	einer	höchst	unerwarteten
Entdeckung	geführt	hat.	Die	Angelegenheit	ist	sowohl	für	Sie	als	für	uns	eine	sehr	ernste
und	die	Einzelheiten	derselben	sind	folgende:	Da	kein	Champagner	der	vorjährigen
Weinlese	mehr	in	unserm	Lager	vorhanden	war,	so	machten	wir	uns	dabei,	Ihrer	Firma
den	Betrag	der	sechs	Kisten	in	der	Art,	wie	Sie	es	vorgeschlagen	hatten,	gut	zu	schreiben.
In	der	bei	uns	üblichen	Weise	des	Geschäftsbetriebes	sind	wir	gewohnt,	in	solchem	Falle
gewisse	Formen	zu	beobachten,	die	uns	verpflichten,	die	Rechnungsbücher	wie	das
Hauptbuch	durchzusehen.	Das	Ergebniß	dieser	Nachforschung	ist	die	moralische
Ueberzeugung,	daß	kein	solcher	Wechsel,	wie	derjenige,	dessen	Sie	Erwähnung	thun,	an
unser	Haus	gelangt	ist	und	die	buchstäbliche	Gewißheit,	daß	kein	solcher	Wechsel	auf	der
Bank	für	uns	eingezahlt	liegt.

Es	wäre	unnütz,	bei	dem	jetzigen	Stand	der	Dinge	Sie	mit	Einzelheiten	zu	ermüden.	Das
Geld	ist	ohne	Frage	während	der	Uebersiedelung	von	Ihnen	zu	uns	gestohlen	worden.
Gewisse	kleine	Züge,	die	wir	an	der	Art	und	Weise,	wie	der	Unterschleif	verübt	worden	ist,
bemerken	können,	lassen	uns	schließen,	daß	der	Dieb	darauf	gerechnet	hat,	unsern
Banquiers	die	Zahlung	leisten	zu	wollen,	ehe	bei	dem	jährlichen	Rechnungsabschluß	die
unvermeidliche	Entdeckung	erfolgen	mußte.	Das	wäre	im	gewöhnlichen	Geschäftsgang
erst	in	einem	Vierteljahr	geschehen.	Während	der	Zeit	würden	wir,	wenn	uns	nicht	Ihr
Brief	darauf	aufmerksam	gemacht	hätte,	völlig	ahnungslos	über	diesen	Betrug	sein,	der
bei	uns	verübt	worden	ist.

Wir	erwähnen	dieses	letzten	Umstandes,	um	Ihnen	zu	beweisen,	daß	wir	es	in	diesem
Falle	mit	keinem	gewöhnlichen	Dieb	zu	thun	haben.	Wir	wissen	bis	diesen	Augenblick
noch	nicht,	wer	der	Betrüger	sein	könnte.	Aber	wir	geben	uns	der	Hoffnung	hin,	daß	Sie
uns	behilflich	sein	werden,	denselben	zu	entdecken,	indem	Sie	die	Quittung	(eine



gefälschte	natürlich)	untersuchen,	welche	Ihnen	von	unserm	Hause	ausgestellt	sein	wird.
Haben	Sie	die	Güte	nachzusehen,	ob	es	eine	geschriebene	Quittung,	oder	eine
nummerierte	und	gedruckte	ist,	in	der	nur	der	Betrag	der	Summe	auszufertigen	war.	Die
Feststellung	dieser	anscheinend	geringfügigen	Kleinigkeit	ist,	wie	wir	versichern	können;
für	uns	von	der	weittragendsten	Bedeutung.	Dringend	einer	Erwiderung	entgegensehend,
verbleiben	wir	mit	Hochachtung	und	Ergebenheit

Defresnier	u.	Co.«

Vendale	legte	den	Brief	auf	das	Pult	zurück	und	zögerte	eine	Weile,	um	sich	von	dem
Schrecken	zu	erholen,	der	über	ihn	gekommen	war.	Gerade	zu	einer	Zeit,	wo	ihm	so	viel
daran	lag,	die	Einkünfte	des	Geschäfts	zu	erhöhen,	sah	er	dieselben	mit	einem	Verlust	von
fünfhundert	Pfund	bedroht.	Er	dachte	an	Marguerite,	als	er	den	Schlüssel	aus	seiner
Tasche	nahm	und	den	eisernen	Verschlag	in	der	Wand	öffnete,	in	welchem	die	Bücher	und
Papiere	der	Firma	aufbewahrt	lagen.

Er	war	im	eifrigen	Suchen	nach	der	gefälschten	Quittung	begriffen,	als	dicht	hinter	ihm
eine	Stimme	ertönte,	die	die	Worte	sprach:

»Ich	bitte	tausendmal	um	Verzeihung!	Ich	bedaure,	Sie	stören	zu	müssen.«

Vendale	drehte	sich	erschrocken	um	und	sah	sich	dem	Vormund	Marguerite’s
gegenüber.

»Ich	komme	um	anzufragen,«	sagte	Obenreizer,	»ob	ich	Ihnen	etwas	nützlich	sein
kann?	Meine	eignen	Angelegenheiten	führen	mich	auf	einige	Tage	nach	Manchester	und
Liverpool.	Kann	ich	vielleicht	ein	Geschäft	für	Sie	damit	verbinden?	Ich	stelle	mich	ganz
zu	Ihrer	Verfügung	in	dem	Charakter	eines	Handelsreisenden	für	die	Firma	Wilding	und
Co.«

»Entschuldigen	Sie	einen	Augenblick««	sagte	Vendale.	”	»Ich	bin	sogleich	bereit	mit
Ihnen	zu	sprechen.«	Er	wendete	sich	um	und	fuhr	fort,	unter	den	Papieren	zu	suchen.	»Sie
kommen	gerade	zu	einer	Zeit,	wo	ein	freundschaftliches	Anerbieten	mir	doppelt	schätzbar
ist,«	fuhr	er	fort.	»Ich	habe	heut	Morgen	schlechte	Nachrichten	aus	Neuschatel	erhalten.«

»Schlechte	Nachrichten«	rief	Obenreizer	aus.	»Von	Defresnier	und	Co.?«

»Ja.	Ein	Wechsel,	den	wir	dahin	gesandt	haben,	ist	gestohlen.	Mir	droht	der	Verlust	von
fünfhundert	Pfund.	Was	ist?«

«	Er	wendete	sich	schnell	herum	und	gewahrte,	daß	sein	Kasten	mit	den	Couverts	zu
Boden	gestürzt	war	und	Obenreizer	auf	den	Knieen	liegend,	sich	damit	beschäftigte,	den
verstreuten	Inhalt	aufzusuchen.

»Alles	meine	Ungeschicklichkeit!«	sagte	Obenreizer.	»Die	unangenehmen	Nachrichten
erschreckten	mich.	Ich	trat	einen	Schritt	zurück	—«	das	Aufsuchen	der	verstreuten
Couverts	interessierte	ihn	so	über	Alles,	daß	er	seinen	Satz,	zu	beendigen	vergaß.

»Bemühen	Sie	sich	nicht,«	sagte	Vendale.	»Einer	meiner	Schreiber	kann	Ordnung
machen.«

»Diese	unangenehmen	Neuigkeiten!«	wiederholte	Obenreizer,	ohne	sich	beim



Aufsuchen	der	Couverts	stören	zu	lassen.	»Diese	unangenehmen	Neuigkeiten!«

»Wenn	Sie	den	Brief	lesen!«	sagte	Vendale,	»so	werden	Sie	sehen,	daß	ich	nicht
übertrieben	habe.	Da	liegt	er	offen	auf	meinen	Pult.«

Er	fuhr	in	seiner	Beschäftigung	fort	und	entdeckte	einen	Augenblick	später	die
gefälschte	Quittung.	Sie	war	nummeriert	und	gedruckt,	wie	sie	die	Schweizer	Firma
beschrieben	hatte.	Vendale	machte	sich	eine	Notiz	über	Zahl	und	Datum.	Nachdem	er	die
Quittung	wieder	an	ihren	Platz,	gelegt	und	den	eisernen	Verschlag	zugeschlossen	hatte,
nahm	er	sich	die	Zeit,	Obenreizer	zu	beobachten,	der	in	einer	Fensternische	am	andern
Ende	des	Zimmers	damit	beschäftigt	war,	den	Brief	zu	lesen.	»Gehen	Sie	an	das	Feuer«
sagte	Vendale,	»Sie	sind	von	der	Kälte	draußen	ganz	erstarrt.	Ich	werde	schelten,	daß	man
mehr	Kohlen	auflege.«

Obenreizer	erhob	sich	und	trat	langsam	wieder	an	das	Pult.	»Marguerite	wird	ebenso
außer	sich	über	die	Nachricht	sein,	als	ich	es	bin,«	sagte	er	freundlich.	»Was	beabsichtigen
Sie	zu	thun?«

»Ich	bin	in	den	Händen	von	Defresnier	und	Co.«	erwiderte	Vendale.	Bei	meiner
gänzlichen	Unkenntniß	der	Umstände	kann	ich	nur	thun,	was	sie	von	mir	verlangen.	Die
Quittung,	welche	ich	eben	gefunden	habe,	weist	sich	als	eine	gedruckte	und	nummerierte
aus.	Es	scheint,	als	wenn	die	Firma	besondere	Wichtigkeit	auf	das	Auffinden	derselben
legte.	Sie	haben	während	Ihres	Aufenthalts	in	dem	Schweizer	Hause	den	Geschäftsbetrieb
desselben	in	Erfahrung	bringen	müssen.	Sind	Sie	im	Stande	zu	errathen,	welche
Aufschlüsse	man	dabei	im	Auge	hat?«

»Vielleicht	wenn	ich	die	Quittung	sehe,«	meinte	Obenreizer.	»Sind	Sie	krank?«	fragte
Vendale	betroffen	von	der	Veränderung	auf	Obenreizers	Antlitz,	das	ihm	jetzt	zum	ersten
Mal	voll	zugewendet	war.	»Bitte,	gehen	Sie	an	das	Feuer.	Sie	zittern	vor	Frost	—	ich
hoffe,	daß	Ihnen	keine	Krankheit	in	den	Gliedern	steckt?«

»Ich	denke	nicht,«	sagte	Obenreizer,	Vielleicht	bin	ich	erkältet,	Ihr	englisches	Klima
hätte	einen	Bewunderer	aller	englischen	Sitten	wohl	verschonen	können.	Zeigen	Sie	mir
die	Quittung.«

Vendale	öffnete	den	eisernen	Verschlag.	Obenreizer	nahm	einen	Sessel	und	trug	ihn
dicht	an	das	Feuer.	Er	hielt	beide	Hände	über	die	Flammen.	»Zeigen	Sie	mir	die
Quittung,«	wiederholte	er	hastig,	als	Vendale	mit	dem	Papier	in	der	Hand	zurückkehrte.	In
demselben	Augenblick	trat	ein	Diener	mit	neuer	Kohlenzufuhr	ein.	Vendale	bedeutete
ihm,	ein	tüchtiges	Feuer	zu	machen.	Der	Mann	leistete	dem	Befehl	mit	unseligem
Diensteifer	Folge:	Als	er	im	Vorwärtseilen	den	Kohlenkorb	erhob,	verwickelte	sich	sein
Fuß	in	einer	Falte	des	Teppichs	und	die	ganze	Ladung	Kohlen	leerte	sich	in	dem	Kamin
aus.	Die	Wirkung	davon	war,	daß	die	Flamme	sogleich	erstickte,	aber	einen	Strom	von
gelbem	Qualm	hervorbrachte,	durch	den	kein	freundlicher	Funke	hindurchblicken	konnte.

»Dummkopf!«	flüsterte	Obenreizer	in	sich	hinein,	mit	einem	Blick	auf	den	Mann,
dessen	sich	derselbe	noch	lange	Jahre	nachher	erinnerte.

»Wollen	Sie	in	das	Zimmer	meiner	Schreiber	gehen?«	fragte	Vendale.	»Da	ist	ein



Ofen.«

»Nein,	nein.	Es	macht	nichts.«

Vendale	reichte	ihm	die	Quittung	Obenreizer’s	Interesse	an	dem	Papier	schien	ebenso
plötzlich	und	eben	so	gründlich	erloschen	zu	sein,	als	das	Feuer	im	Kamin.	Er	warf	einen
Blick	auf	das	Document	und	sagte:	»Nein.	Ich	weiß	nicht.	Ich	bedaure	Ihnen	nicht	von
Nutzen	sein	zu	können.«

»Ich	will	mit	der	Nachtpost	nach	Neuschatel	schreiben,«	sagte	Vendale,	die	Quittung
zum	zweiten	Male	an	ihren	Platz	legend.	»Wir	müssen	abwarten	und	sehen,	was	darauf
erfolgen	wird.«

»Mit	der	Nachtpost,«	wiederholte	Obenreizer.	»Warten	Sie	einmal.	Sie	können	in	acht
bis	neun	Tagen	Antwort	erhalten.	Ich	werde	noch	früher;	zurück	sein.	Wenn	ich	Ihnen	als
Handelsreisender	nützlich	sein	kann,	so	lassen	Sie	es	mich	inzwischen	wissen.	Wollen	Sie
mir	geschriebene	Instructionen	senden?	Besten	Dank.	Ich	bin	sehr	gespannt	aus	die
Antwort	aus	Neuschatel.	Wer	weiß!	Es	kann	Alles	auf	einem	Mißverständniß	beruhen,
mein	lieber	Freund!	Vor	allen	Dingen	Muth!	Muth!	Muth!«	Er	hatte	das	Zimmer	betreten,
ohne	sich	den	geringsten	Anschein	zu	geben,	als	ob	er	eilig	sei	und	jetzt	ergriff	er	seinen
Hut	und	verabschiedete	sich	wie	ein	Mann,	der	keinen	Augenblick	verlieren	darf.

Sich	allein	überlassen,	ging	Vendale	gedankenvoll	im	Zimmer	auf	und	nieder.

Der	Eindruck,	den	Obenreizer	immer	auf	ihn	machte,	war	durch	das,	was	er	in	dieser
letzten	Unterredung	von	ihm	gehört	und	gesehen	hatte,	erschüttert.	Es	schien	ihm
plötzlich,	als	ob	er	vorschnell	und	hart	bei	der	Beurtheilung	eines	Nebenmenschen	zu
Werke	gegangen	sei.	Obenreizers	Ueberraschung	und	Bedauern	beim	Anhören	der
Nachrichten	aus	Neuschatel	trugen	deutliche	Spuren,	daß	sie	aufrichtig	empfunden	und
nicht	nur	höflicherweise	zur	Schau	getragen	wurden.	Von	eigenen	Angelegenheiten	in
Anspruch	genommen	und	anscheinend	Von	bösen	Vorzeichen	einer	ernsten	Krankheit
geplagt,	hatte	er	doch	ausgesehen	und	gesprochen	wie	ein	Mann,	dem	das	Unglück	seines
Freundes	zu	Herzen	geht.	Um	Marguerite’s	willen	versuchte	Vendale	oft	vergebens,	seine
Meinung	über	deren	Vormund	zu	ändern,	heute	schob	er	großmüthig	seine	Ueberzeugung
die	ihm	unumstößlich	erschienen	war,	bei	Seite.	»Wer	weiß,«	dachte	er,	»ich	mag	mich
doch	in	dem	Gesicht	des	Mannes	geirrt	haben.«

Die	Zeit	verstrich.	Die	glücklichen	Abende	bei	Marguerite	kamen	und	gingen	vorüber.
Wieder	war	der	zehnte	Morgen	angebrochen,	seitdem	Vendale	an	die	Schweizer	Firma
geschrieben	hatte	und	wieder	lag	die	Antwort	unter	den	andern	an	dem	Tage
angekommenen	Briefen	auf	dem	Pult.

»Geehrter	Herr.	Der	ältere	Theilhaber	am	Geschäft	M.	Defresnier	ist	wichtiger
Angelegenheiten	wegen	nach	Mailand	abgereist.	In	seiner	Abwesenheit	und	mit	seiner
Zustimmung	und	Ermächtigung	schreibe	ich	an	Sie	in	Bezug	auf	die	fehlenden	fünfhundert
Pfund.

Ihre	Mittheilung	daß	die	gefälschte	Quittung	auf	einem	gedruckten	und	nummerierten
Formular	ausgestellt	sei,	hat	mich	und	meinen	Compagnon	unaussprechlich	überrascht



und	betrübt.	Zu	der	Zeit,	als	Ihr	Wechsel	gestohlen	wurde,	waren	nur	drei	Schlüssel	zu
dem	Kasten	vorhanden,	in	welchem	die	Quittungsformulare	aufbewahrt	werden.	Mein
Compagnon	hat	den	einen	Schlüssel	und	ich	den	andern	im	Besitz.	Den	dritten	bewahrte
ein	Gentleman,	der	damals	einen	Vertrauensposten	in	unserm	Hause	bekleidete.	Wir
würden	eben	so	gut	einen	von	uns	beiden	für	schuldig	halten,	als	einen	Verdacht	auf	die
erwähnte	Persönlichkeit	werfen.	Nichts	desto	weniger	bleibt	der	Verdacht	auf	derselben
haften.	Ich	vermag	es	nicht	über	mich,	Ihnen	den	Namen	des	Mannes	zu	nennen,	so	lange
noch	ein	Schimmer	von	Hoffnung	vorhanden	ist,	daß	er	unschuldig	aus	der	Untersuchung,
welche	angestellt	werden	muß,	hervorgehen	könne.	Entschuldigen	Sie	mein	Schweigen.
Der	Beweggrund	dazu	ist	ein	lautrer.

Der	Weg,	den	wir	bei	unseren	Nachforschungen	einschlagen	müssen,	ist	einfach	genug.
Die	Handschrift	auf	Ihrer	Quittung	muß	von	kompetenten	Personen,	mit	gewissen,	in
unserem	Besitz	befindlichen	Schriftstücken	verglichen	werden.	Dieselben	Ihnen
zuzusenden,	vermag	ich	aus	geschäftlichen	Gründen	nicht,	welche,	wenn	Sie	sie	hören
würden,	gewiß	Ihre	volle	Billigung	hätten.	Ich	muß	Sie	ersuchen,	mir	die	Quitttung	nach
Neuschatel	zu	schicken	und	diese	Bitte	mit	einer	dringenden	Warnung	begleiten.

Wenn	die	Persönlichkeit,	auf	welcher	der	Verdacht	haftet,	wirklich	den	Betrug	und	die
Fälschung	verübt	hat,	so	habe	ich	Grund	zu	glauben,	daß	Umstände	den	Mann	bereits
aufmerksam«	gemacht	haben,	auf	seiner	Hut	zu	sein.	Der	einzige	Beweis	gegen	ihn	ist	der
Beweis,	den	Sie	in	Händen	haben,	und	er	wird	Himmel	und	Erde	in	Bewegung	setzen,	ihn
zu	erlangen	und	zu	vernichten.	Ich	mache	Sie	ernstlich	darauf	aufmerksam,	die	Quittung
nicht	der	Post	zu	übergeben.	Schicken	Sie	sie	mir	unverzüglich	mit	einem	sicheren	Boten
und	wählen	Sie	zu	diesem	Amt	Jemand,	der	lange	in	Ihrem	Geschäft	angestellt,	an	das
Reisen	gewöhnt	und	des	Französischen	vollkommen	mächtig	ist;	einen	muthigem
ehrenfesten	Mann,	und	vor	allen	Dingen	einen	Mann,	in	den	man	das	Vertrauen	setzen
kann,	daß	er	unterwegs	keine	fremde	Bekanntschaft	an	sich	heranlassen	werde.	Theilen
Sie	Niemandem	—	absolut	Niemandem	—	außer	Ihrem	Boten,	die	Wendung	mit.	welche
die	Angelegenheit	genommen	hat.	Von	der	wörtlichen	Befolgung	meines	Rathes,	den	ich	so
frei	bin	Ihnen	am	Schluß	des	Schreibens	zu	geben,	hängt	möglicherweise	die	sichere
Ablieferung	der	Quittung	ab.

Ich	habe	nur	noch	hinzuzufügen,	daß	die	größte	Eile	von	Nöthen	ist.	Mehr	als	eines
unserer	Quittungsformulare	fehlt	—	und	man	kann	nicht	wissen,	welche	neuen
Unterschleife	gemacht	werden	können,	wenn	es	nicht	gelingt,	des	Diebes	habhaft	zu
werden.

Ihr	ergebener	Diener
Rolland

Im	Namen	von	Defresnier	u.	Co.«

Wer	war	der	des	Betruges	Verdächtige?	Für	Vendale	blieb	es	fruchtlos,	darüber
nachzudenken.

Wen	sollte	man	mit	der	Quittung	nach	Neuschatel	senden?	Muthige	ehrenfeste	Männer.
gab	es	wohl	in	Cripple	Cornet,	aber	wer	war	an	Reisen	in	das	Ausland	gewöhnt	und	der



französischen	Sprache	mächtig,	und	wem	konnte	man	unbedingt	zutrauen,	daß	er	auf	dem
Wege	keine	fremde	Bekanntschaften	an	sich	heranlassen	werde.	Nur	einen	gab	es,	der	alle
die	erforderlichen	Eigenschaften	in	sich	vereinigte,	und	der	eine	war	Vendale	selbst.

Es	kostete	ihm	ein	Opfer,	das	Geschäft	zu	verlassen,	und	ein	noch	größeres,	sich	von
Marguerite	zu	trennen;	aber	ein	Gegenstand	von	fünfhundert	Pfund	hing	an	der
schwebenden	Frage,	und	Mr.	Rolland	bestand	auf	einer	buchstäblichen	Erfüllung	seines
Rathes	in	Ausdrücken,	mit	denen	nicht	zu	spaßen	war.	Je	mehr	Vendale	nachdachte,	je
klarer	blickte	ihn	die	Nothwendigkeit	an	und	gebot	ihm:	»Geh!«

Als	er	den	Brief	bei	der	Quittung	verschloß,	fiel	ihm	durch	eine	Ideenverbindung
Obenreizer	ein.	Sollte	der	Name	der	verdächtigen	Person	nicht	herauszubekommen	sein?
Obenreizer	konnte	sie	kennen.

Kaum	war	ihm	der	Gedanke	durch	den	Sinn	gegangen,	als	sich	die	Thür	öffnete	und
Obenreizer	in	das	Zimmer	trat.

»Ich	habe	gestern	Abend	in	Soho-square	erfahren,	daß	Sie	zurück	erwartet	wurden.
Haben	Sie	gute	Geschäfte	gemacht?	Befinden	Sie	sich	besser?«

Tausend	Dank.	Obenreizer	hatte	vortreffliche	Geschäfte	gemacht.	Obenreizer	befand
sich	unendlich	viel	besser.	Und	nun,	was	giebt	es	Neues?	Ist	ein	Brief	aus	Neuschatel	da?

»Ein	sehr	befremdlicher	Brief,«	antwortete	Vendale.	»Die	Angelegenheit	hat	eine	neue
Wendung	genommen,	und	der	Schreiber	macht	es	mir	zur	Bedingung,	gegen	Jeden	—
ohne	jegliche	Ausnahme	—	über	unsere	neuen	Maßnahmen	zu	schweigen.«

»Ohne	jegliche	Ausnahme?«	wiederholte	Obenreizer.	Er	wendete	sich,	als	er	das	sagte,
sinnend	zum	Fenster	am	andern	Ende	des	Zimmers	hin,	sah	hinaus	und	kehrte	dann	zu
Vendale	zurück.	»Man	hat	es	gewiß	vergessen,«	nahm	er	seine	Rede	wieder	auf,	»oder
man	würde	mich	ausgenommen	haben.«

»Mr.	Rolland	hat	den	Brief	verfaßt,«	sagte	Vendale,	»und	muß	es,	wie	Sie	sagen,
vergessen	haben.	Die	Ansicht	Von	der	Sache	ist	mir	entgangen.	Als	Sie	in	das	Zimmer
traten,	war	in	mir	der	Wunsch	lebhaft,	mit	Ihnen	berathen	zu	können	und	nun	bin	ich	an
ein	förmliches	Verbot	gebunden,	was	Sie	gar	nicht	eingeschlossen	haben	kann.	Wie
lästig!«	Obenreizers	überschattete	Augen	hefteten	sich	scharf	auf	Vendale.

»Vielleicht	ist	es	mehr	als	lästig,«	sagte	er.	»Ich	bin	hierher	gekommen	nicht	allein	der
Nachricht	wegen,	sondern	um	mich	als	Bote,	als	Unterhändler	—	als	was	Sie	wollen,
anzubieten.	Werden	Sie	es	glauben?	Ich	habe	Briefe	erhalten,	welche	mich	nöthigen,
augenblicklich	nach	der	Schweiz	abzureisen;	wichtige	Papiere,	Botschaften	und
dergleichen	mehr.	—	Ich	könnte	leicht	Alles	an	Defresnier	und	Rolland	mitnehmen.«

»Sie	wären	der	richtige	Mann	dazu,«	entgegnete	Vendale.	Ich	war	noch	vor	fünf
Minuten	wider	Willen	entschlossen,	selbst	nach	Neuschatel	zu	gehen,	weil	ich	Niemand
wußte,	der	es	an	meiner	Stelle	hätte	thun	können.	Ich	muß	noch	einmal	den	Brief
durchlesen.«

Er	öffnete	den	festen	Verschlag,	um	den	Brief	zu	holen.	Nachdem	sich	Obenreizer
rundum	gesehen	hatte,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	sie	beide	allein	waren,	folgte	er



Vendale	ein	oder	zwei	Schritte	nach	und	maß	ihn	mit	seinen	Augen.	Vendale	war	der
größte	und	unzweifelhaft	auch	der	stärkste	Von	ihnen	beiden.	Obenreizer	wendete	sich
weg	und	wärmte	sich	an	dem	Feuer.

Unterdessen	hatte	Vendale	den	letzten	Abschnitt	des	Briefes	zum	dritten	Mal	überlesen.
Da	stand	die	Warnung	und	da	stand	die	Schlußbemerkung,	welche	auf	eine	buchstäbliche
Befolgung	derselben	drang.	Die	Hand,	von	welcher	Vendale	durch	die	Finsternis	geleitet
wurde,	legte	ihm	nur	diese	eine	Bedingung	auf.	Es	handelte	sich	um	eine	große	Summe:
ein	schrecklicher	Verdacht	harrte	der	Bestätigung.	Wenn	er	auf	eigene	Verantwortung
etwas	unternahm,	wodurch	die	Sachen	schief	gingen,	wen	traf	der	Tadel?

Für	einen	Geschäftsmann	wie	Vendale	gab	es	nur	einen	Weg.	Er	schloß	den	Brief
wieder	ein.

»Es	ist	überaus	lästig,«	sagte	er	zu	Obenreizer.	»Diese	Vergeßlichkeit	des	Monsieur
Rolland	bringt	mich	in	große	Ungelegenheiten	und	in	eine	widerwärtige	Stellung	Ihnen
gegenüber,	Was	soll	ich	thun?	Ich	bin	genöthigt	in	einer	wichtigen	Angelegenheit	Schritte
zu	thun	und	befinde	mich	dabei	vollständig	im	Dunkeln.	Mir	bleibt	keine	Wahl,	als	mich
führen	zu	lassen,	nicht	Von	dem	Geist,	sondern	von	dem	Buchstaben	der	Instruktion,	die
ich	erhalten	habe.	Ich	rechne	darauf,	mich	von	Ihnen	verstanden	zu	sehen.	Wenn	mir	nicht
die	Hände	gebunden	wären,	so	wissen	Sie,	wie	erfreut	ich	Ihre	Dienste	angenommen
haben	würde.«

»Kein	Wort	weiter,«	entgegnete	Obenreizer.	»Ich	hätte	an	Ihrer	Stelle	dasselbe	gethan.
Mein	lieber	Freund,	ich	fühle	mich	nicht	gekränkt.	Ich	danke	Ihnen	für	Ihre	Rücksicht.
Wir	werden	in	jedem	Falle	zusammen	reisen,«	setzte	Obenreizer	hinzu.	»Sie	fahren,	wie
ich,	sogleich	ab?«

»Sogleich.”	Nur	muß	ich	noch	mit	Marguerite	sprechen.«

»Gewiß,	gewiß!	Kommen	Sie	heute	Abend.	Holen	Sie	mich	ab	auf	dem	Weg	nach	dem
Bahnhof.	Wir	reisen	doch	mit	dem	Schnellzug	in	der	Nacht?«

»Mit	dem	Schnellzug	in	der	Nacht.«

Später	als	es	Vendale	beabsichtigt	hatte,	fuhr	derselbe	dem	uns	bekannten	Hause	in
Soho-square	zu.	Schwierigkeiten,	die	durch	die	schnelle	Abreise	zu	Dutzenden
aufgetaucht	waren,	hatten	ihn	aufgehalten.	Eine	Masse	Zeit,	die	er	gehofft	hatte,
Marguerite	widmen	zu	können,	war	von	seinen	Pflichten	im	Büreau	in	Anspruch
genommen	worden,	die	er	unmöglich	vernachlässigen	durfte.

Zu	seiner	Ueberraschung,	und	zu	seinem	größten	Entzücken	befand	Marguerite	sich	bei
seinem	Eintreten	allein	im	Drawingroom.

»Und	bleiben	nur	wenige	Minuten,	George,«	sagte	sie.	Madame	Dor	ist	freundlich	zu
mir	—	wir	haben	die	wenigen	Minuten	für	uns	allein.«	Sie	schlang	ihre	Arme	um	seinen
Nacken	und	flüsterte	ihm	erregt	zu:	»Hast	Du	Mr.	Obenreizer	durch	irgend	etwas
beleidigt?«

»Ich!«	rief	Vendale	erstaunt	aus.



»Still!«	sagte	sie.	»Ich	will	es	Dir	erzählen.	Du	erinnerst	Dich	der	kleinen	Photographie,
welche	ich	von	Dir	besitze.	Sie	befand	sich	heute	Nachmittag	zufällig	auf	dem
Kaminsims.	Er	nahm	sie	und	besah	sie	—	ich	konnte	sein	Gesicht	im	Spiegel	beobachten.
Ich	weiß.	es,	Du	hast	ihn	beleidigt!	Er	kennt	kein	Vergeben;	er	ist	rachsüchtig	und	so
verschwiegen	wie	das	Grab.	Gehe	nicht	mit	ihm,	George	—	gehe	nicht	mit	ihm!«

»Meine	Einzige,«	erwiderte	Vendale.	»Deine	Phantasie	spiegelt	Dir	Schreckbilder	vor.
Obenreizer	und	ich,	wir	waren	nie	bessere	Freunde	als	in	diesem	Augenblick.«

Ehe	noch	ein	Wort	weiter	gesprochen	werden	konnte,	bebte	der	Boden	im
Nebenzimmer	von	den	Tritten	eines	gewichtigen	Körpers.	Nach	dem	Beben	erschien
Madame	Dor.	»Obenreizer!«	rief	die	vortreffliche	Dame	mit	leiser	Stimme	und	fiel
schwerfällig	auf	den	gewohnten	Platz	am	Ofen	nieder.

Obenreizer	trat	ein.	Er	hatte	sich	eine	lederne	Tasche	über	die	Schulter	geschnürt.

»Sind	Sie	fertig?«	fragte	er	Vendale.	»Kann	ich	Ihnen	etwas	abnehmen?	Sie	tragen
keine	Reisetasche.	Ich	habe	eine	um.	Die	Abtheilung	für	wichtige	Papiere	steht	Ihnen	zu
Diensten.«

»Danke,«	sagte	Vendale.	»Ich	habe	nur	ein	Papier	von	Wichtigkeit	bei	mir;	und	für	dies
Papier	bin	ich	verpflichtet	selbst	zu	sorgen.	Hier	ist	es,«	fügte	er	hinzu	auf	die	Brustasche
seines	Rockes	klopfend,	»und	hier	soll	es	bleiben	bis	wir	in	Neuschatel	sind.«

Als	er	das	sagte,	ergriff	Marguerite	seine	Hand	und	drückte	sie	bedeutungsvoll.	Sie
blickte	Obenreizer	an.	Ehe	Vendale	dem	Blicke	folgen	konnte,	hatte	sich	Obenreizer
umgewendet,	um	von	Madame	Dor	Abschied	zu	nehmen.

»Lebe	wohl,	meine	liebe	Nichte,«	sagte	er,	seine	Rede	an	Marguerite	richtend.	»En
route,	mein	Freund,	nach	Neuschatel?	Er	klopfte	Vendale	leicht	auf	die	Brusttasche	des
Rockes	und	führte	ihn	an	die	Thür.

Vendale’s	letzter	Blick	fiel	auf	Marguerite.	Marguerites	letzte	Worte	waren:	»Gehe
nicht!«



Dritter	Act

Im	Thal.

Es	war	um	die	Mitte	des	Monats	Februar,	als	sich	Vendale	und	Obenreizer	auf	den	Weg
machten.	Der	Winter	war	hart	und	das	Wetter	schlecht,	so	schlecht,	daß	unsere	beiden
Reisenden	die	großen	Hotels	in	Straßburg	leer	fanden	und	die	wenigen	Menschen,	welche
in	Geschäften	Von	England	und	Paris	gekommen	waren,	um	in	das	Innere	der	Schweiz	zu
gehen,	sich	anschickten	wieder	umzukehren.	Viele	von	den	Schweizer	Bahnstrecken,	über
welche	Touristen	heut	zu	Tage	leicht	hin	weggleiten,	waren	damals	theilweise	noch	nicht
im	Gebrauch.	Einige	waren	noch	nicht	angefangen,	andre	noch	nicht	vollendet.	Auf
bereits	eröffneten	befanden	sich	noch	immer	lange	unfertige	Strecken,	auf	denen	im
Winter	die	Verbindung	stockte,	andre	wiesen	schadhafte	Stellen	auf,	die	nicht	sicher	und
nur	bei	hartem	Frost,	wieder	andre,	die	nur	bei	schnellem	Abthauen	zu	passieren	waren.
Der	Abgang	der	Züge	auf	den	letzterwähnten	war	in	der	jetzigen	schlechten	Jahreszeit
nicht	zu	berechnen.	Er	hing	vom	Wetter	ab	oder	unterblieb	während	der	Monate,	die	für
die	gefährlichsten	erachtet	wurden,	gänzlich.	In	Straßburg	liefen	mehr	Geschichten	in
Bezug	auf	die	Schwierigkeiten	der	Wege	um,	als	es	Reisende	gab,	die	sie	erzählen
konnten.	Viele	dieser	Geschichten	waren	so	abenteuerlich	wie	der	gleichen	Geschichten
zu	sein	pflegen,	aber	die	an	Wundern	bescheidener	auftraten,	erhielten	einen	gewaltigen
Nachdruck	durch	den	Umstand	daß	die	Leute	wirklich	umkehrten.	Da	indessen	der	Weg
nach	Basel	offen	stand,	so	blieb	Vendale’s	Entschluß	vorwärts	zu	dringen	unerschüttert.
Obenreizers	Entschluß	war	natürlich	der	Vendale’s,	in	der	verzweifelten	Lage,	in	welcher
er	sich	befand.	—	Er	war	verloren	oder	mußte	den	Beweis,	den	Vendale	mit	sich	führte,
vernichten	und	wenn	er	Vendale	mit	vernichten	sollte.«

Die	Gesinnungen,	welche	die	beiden	gemeinsam	Reisenden	gegeneinander	hegten,
waren	folgende:	Obenreizer,	durch	Vendale’s	schnelles	Handeln	von	der	über	ihm
schwebenden	Entdeckung	umgarnt,	gewahrte,	wie	durch	Vendale’s	Energie	sich	das	Netz,
mit	jeder	Stunde	näher	und	näher	um	ihn	spann.	Er	haßte	seinen	Verfolger	mit	der	vollen
Leidenschaft	eines	wüthenden,	listigen	und	niedrigen	Thieres.	Er	hatte	immer	instinctive
Abneigung	gegen	ihn	gefühlt,	vielleicht	wegen	des	alten	Unterschiedes	vom	Edelmann
und	Bauer,	vielleicht	wegen	Vendale’s	offener	Natur,	vielleicht	weil	Vendale	hübscher
war,	als	er,	vielleicht	wegen	Vendale’s	Erfolges	bei	Marguerite,	vielleicht	wegen	aller
dieser	Gründe	zusammen,	von	denen	die	beiden	letzten	nicht	die	unerheblichsten	waren.
Jetzt	sah	er	in	ihm	den	Jäger,	der	ihn	niederschießen	wollte.	Vendale,	aus	der	andern	Seite,
rang	großmüthig	mit	dem	Gefühl	des	unbestimmten	Misstrauens	gegen	Obenreizer,	und
empfand	jetzt	doppelt	die	Verpflichtung,	es	niederzukämpfen.	Er	erinnerte	sich
unaufhörlich	daran:	»Er	ist	Marguerites	Vormund.	Wir	stehen	in	vollkommen	gutem
Einvernehmen	miteinander;	er	ist	auf	seinen	eigenen	Vorschlag	mein	Begleiter	und	ihn
können	keine	selbstsüchtigen	Beweggründe	antreiben,	die	unerfreuliche	Reise



mitzumachen.«	Dieser	günstigen	Stimmung	für	Obenreizer	wurde	durch	einen
Zwischenfall	noch	mehr	Vorschub	geleistet,	als	die	Reisenden	nach	einer	Fahrt,	die	mehr
als	zweimal	so	lange	gewährt	hatte,	wie	im	Durchschnitt	ihre	Dauer	zu	sein	pflegte,	in
Basel	eintrafen.

Sie	hatten	ihr	Diner	spät	eingenommen	und	befanden	sich	in	dem	Zimmer	eines
Gasthauses	welches	unmittelbar	über	dem	Rhein	gelegen	wert,	der	hoch	angeschwollen
unter	dem	Fenster	vorbei	schäumte.	Vendale	hatte	sich	auf	ein	Sopha	ausgestreckt;
Obenreizer	ging	im	Zimmer	auf	und	nieder.	Jetzt	stand	er	am	Fenster	still	und	betrachtete
den	Wiederschein	der	sich	im	dunkeln	Wasser	spiegelnden	Lichter,	von	ungefähr	denkend:
»Wenn	ich	ihn	hineinstürzen	könnte!«	Dann	fuhr	er	fort	im	Hin-	und	Wiedergehen,	mit
fest	auf	den	Boden	gehefteten	Augen:

»Wo	soll	ich	ihn	berauben,	wenn	ich	kann?	Wo	soll	ich	ihn	morden,	wenn	ich	muß?«
So,	als	Obenreizer	das	Zimmer	durchmaß,	rauschte	der	Fluß.	Die	Last,	die	den	Sinnenden
drückte,	wuchs	zuletzt	so	gewaltig,	daß	er	es	für	gerathen,	erachtete,	seinem	Gefährten
etwas	von	derselben	aufzubürden.

»Der	Rhein	rauscht	heute	Abend,«	sagte	er	lächelnd,	»wir	der	alte	Wasserfall	in	meiner
Heimath.	Der	Wasserfall,	den	meine	Mutter	Reisenden	zeigte,	ich	habe	Ihnen	früher	davon
erzählt.	Der	Ton	desselben	wechselte	mit	dem	Wetter,	wie	der	Ton	aller	fallenden	und
fließenden	Wasser.	Als	ich	bei	dem	Uhrrnacher	in	der	Lehre	war,	erinnere	ich	mich,	daß	er
mir	ganze	Tagelang	zuraunte:	»Wer	bist	Du,	armer	Elender?	Zu	andern	Zeiten,	wenn	sein
Ton	hohl	war	und	der	Sturm	vom	Paß	herunter	wehte,	sprach	er:	»Zu!	zu!	zu!	Schlag	ihn!
schlag	ihn!	schlag	ihn!	Wie	meine	Mutter:	in	der	Wuth	that	—	wenn	sie	überhaupt	meine
Mutter	war.«

»Wenn	sie	es	war?«	sagte	Vendale,	nach	gerade	sich	aus	seiner	liegenden	Stellung	zu
einer	sitzenden	aufrichtend.	»Wenn	sie	es	war?	Warum	sagen	Sie	»wenn?«

»Was	weiß	ich?««	erwiderte	der	Andere,	nachlässig	seine	Hände	hebend,	um	sie
niederfallen	zu	lassen,	wie	sie	wollten.	»Was	fragen	Sie?	Ich	bin	von	so	niederer	Herkunft,
daß	ich	für	nichts	gutsagen	kann.	Ich	war	sehr	jung,	während	die	ganze	übrige	Familie	aus
erwachsenen	Männern	und	Frauen	bestand.	Auch	meine	sogenannten	Eltern	waren	alt.	In
einem	Fall	wie	der	vorliegende	ist	Alles	möglich.«

»Hegen	Sie	irgend	einen	Zweifel	—«

»Ich	habe	Ihnen	schon	früher	gesagt,	daß	ich	daran	zweifle,	daß	meine	Eltern	überhaupt
verheirathet	waren,«	erwiderte	Obenreizer	mit	einer	wegwerfenden	Handbewegung,	als
wolle	er	den	Gegenstand	des	Gespräches	ebenfalls	wegwerfen.	»Aber	ich	bin	geschaffen
und	stamme	aus	keiner	feinen	Familie.	Was	thut	das	zur	Sache.«

»Sie	sind	wenigstens	ein	Schweizer,«	sagte	Vendale,	das	Hin-	und	Hergehen	des
Andern	mit	den	Augen	verfolgend.

»Kann	ich	es	wissen?«	erwiderte	Obenreizer	und	hielt	seine	Schritte	ein,	um	über	die
Schulter	zurück	zusehen.	»Ich	sage	auch	zu	Ihnen,	Sie	sind	wenigstens	ein	Engländer,	aber
können	Sie	es	wissen?«



»Es	ist	mir	von	Kindheit	an	erzählt	worden.«

»Ach,	das	ist	auch	bei	mir	der	Fall.«

»Und,«	fügte	Vendale	hinzu,	den	Gedanken	verfolgend,	den	er	nicht	zurückdrängen
konnte,	»meine	frühesten	Erinnerungen	leiten	mich	darauf.«

»Die	meinigen	auch	—	wenn	das	genügt«

»Genügt	es	Ihnen	nicht?«

»Es	muß.	In	dieser	kleinen	Welt	giebt	es	kein	zweites	solches	Ding	wie	das	Muß.	Es
muß.	Nur	zwei	kurze	Worte,	aber	stärker,	als	die	längsten	Beweise	oder	Vernunftgründe.«

»Sie	und	der	arme	Wilding	sind	in	demselben	Jahre	geboren.	Sie	waren	in	einem	Alter,«
sagte	Vendale	ihm	wieder	gedankenvoll	nachsehend,	als	er	in	seinem	Auf-	und
Niedergehen	fortfuhr:

»Ja,	in	einem	Alter.«

Konnte	Obenreizer	der	Mann	sein,	den	sie	suchten?	War	in	dem	Zusammenwirken	von
Thatsachen,	war	in	der	so	oft	angeführten	Theorie	über	die	Kleinheit	der	Welt	noch	ein
feinerer	Sinn	verborgen,	den	er	nicht	geahnt	hatte?	War	jener	ihm	mitgetheilte	Schweizer
Brief	nur	darum	so	unmittelbar	nach	den	von	Mrs.	Goldstraw	gemachten	Enthüllungen	in
Betreff	des	adoptirten	Knaben	eingetroffen,	weil	Obenreizer	dieser	nun	zum	Mann
erwachsene	Knabe	war?	Warum	sollte	das	nicht	sein,	in	einer	Welt,	die	noch	so	viel
unerforschte	Tiefen	aufweist?	Der	Zufall	oder	das	Schicksal	—	nenne	man	es	wie	man
will	—	hatte	Obenreizer	und	Vendale	einander	immer	wieder	zugeführt,	hatte	ihre
Bekanntschaft	vermittelt,	hatte	dieselbe	in	vertrauten	Umgang	verwandelt	und	hatte	sie	am
heutigen	Winterabend	hier	zusammen	gebracht.	Das	war	kaum	weniger	merkwürdig.
Unter	dem	oben	gedachten	Licht	betrachtet,	schien	es,	als	ob	sie	beide	gemeinsam	und
ununterbrochen	auf	ein	ihnen	bekanntes	Ziel	hinarbeiteten.

Vendale’s	aufgescheuchte	Gedanken	verstiegen	sich	hoch,	während	seine	Augen	dem
Auf-	und	Niedergehen	Obenreizers	sinnend	folgten;	der	Fluß	aber	rauschte	immer	in
demselben	Tone:	»Wo	soll	ich	ihn	berauben,	wenn	ich	kann?	Wo	soll	ich	ihn	morden,
wenn	ich	muß?	Das	Geheimniß	des	todten	Freundes	war	nicht	in	Gefahr	über	Vendale’s
Lippen	zu	kommen.	Sein	Freund	war	der	Wucht,	desselben	erlegen	und	als	dessen
Nachfolger	empfand	er	ebenfalls,	wenn	auch	in	anderer	Weise,	die	Schwere	des	in	ihn
gesetzten	Vertrauens	und	die	Verpflichtung	blieb	ihm	immer	gegenwärtig,	jeder	Spur
nachzuforschen,	wie	verworren	sie	auch	sein	möge.	Er	fragte	sich,	ob	er	wünschen	würde,
daß	dieser	Mann	der	richtige	Wilding	sei.	Nein.	Kämpfte	er	sein	Mißtrauen	auch	so	gut	er
konnte	nieder,	so	war	es	ihm	unmöglich.	diesen	Nachfolger	an	die	Stelle	des	redlichen,
offenen,	kindlichen	Wilding	zusehen.	Er	fragte	sich,	ob	er	das	Reichwerden	des	Mannes
wünschen	würde?	Nein.	Er	hatte	schon	so	genug	Macht	über	Marguerite	und	Reichthum
könnte	ihm	noch	mehr	verleihen.	Würde	er	es	wünschen,	daß	Marguerites	Vormund	in
keiner	verwandtschaftlichen	Beziehung	zu	derselben	stände?	Nein.	Aber	das	waren
Betrachtungen,	welche	sich	zwischen	ihm	und	der	Treue	für	den	Verstorbenen	drängten.
Möge	er	auf	seiner	Hut	sein,	daß	sie	nichts	anderes	in	seinem	Sinn	hinterlassen,	als	das



Bewußtsein,	daß	er	sie	gedacht,	und	möge	er	der	heiligen	Pflicht,	die	er	übernommen	hat,
eingedenk	bleiben.	Und	das	war	er,	denn	er	folgte	dem	Gefährten,	der	immer	noch	mit
seinen	Schritten	das	Zimmer	durchmaß,	mit	freundlichen	Augen.	Er	glaubte	ihn	im
Nachdenken	über	die	eigene	dunkle	Geburt	versenkt	und	ahnte	nicht,	daß	er	über	eines
andern	Menschen	—	und	welches	Menschen	—	gewaltsamen	Tod	nachgrübelte.

Der	Weg	von	Basel	nach	Neuschatel	erwies	sich	besser,	als	man	ihn	geschildert	hatte.
Das	Wetter	war	günstig,	Führer	mit	Pferden	und	Maulthieren	trafen	Abends	nach	dem
Dunkelwerden	ein	und	berichtetem	daß	sich	ihnen	keine	weiteren	Schwierigkeiten	in	den
Weg	gesteckt	hätten	als	Prüfungen	der	Geduld.	des	Geschirrs	der	Räder,	Achsen	und
Peitschenschnüre.	Wagen	und	Pferde	wurden	sogleich	gemiethet	und	ausbedungen,	daß
morgen	früh	vor	dem	Grauen	des	Tages	aufgebrochen	werden	solle.

»Schließen	Sie	Ihre	Thür	in	der	Nacht	zu?«	fragte	Obenreizer,	der	an	dem	Holzfeuer	in
Vendales	Zimmer	sich	die	Hände	wärmte,	ehe	er	sich	zurückzog.

»Nein.	Ich	schlafe	zu	fest.«

»Schlafen	Sie	fest?«	fragte	Obenreizer,	ihn	bewundernd	ansehend.	»Welcher	Segen!«

»Nichts	weniger	wie	ein	Segen	für	diejenigen	im	Hause,«	entgegnete	Vendale,	»welche
mich	Morgens	an	meiner	Schlafstubenthür	herausklopfen	sollen.«

»Ich	schließe	meine	Thür	auch	nicht,«	sagte	Obenreizer.	»Aber	lassen	Sie	sich	rathen
von	einem	Schweizer,	der	Bescheid	weiß:	Wenn	Sie	in	meinem	Vaterlande	reisen,	thun	Sie
Ihre	Papiere	—	und	natürlich	auch	Ihr	Geld	—	unter	Ihr	Kopfkissen,	immer	an	denselben
Platz.«

»Sie	schmeicheln	Ihren	Landsleuten	nicht,«	lachte	Vendale.

»Meine	Landsleute,«	sagte	Obenreizer	mit	einer	leichten	Berührung	der	Ellenbogen
seines	Freundes	zum	Segenswunsch	für	die	Nacht,	»sind,	vermuthe	ich,	wie	die	meisten
Menschen	und	die	meisten	Menschen	nehmen,	was	sie	bekommen	können.	Adieu!
Morgen	früh	um	vier!«

Als	sich	Vendale	allein	befand,	schob	er	die	Holzscheite	zusammen,	schüttete	die	weiße
Holzasche	darüber,	die	auf	dem	Heerde	lag	und	setzte	sich,	um	seine	Gedanken	zu
sammeln.	Aber	sie	flutheten	immer	noch	erregt	von	dem	letzten	Gegenstande	des
Gespräches	hin	und	her	und	das	Fluthen	des	Stromes	trug	dazu	bei,	sie	noch	mehr
aufzuregen.	Als	er	so	saß	und	sann,	floh	ihn	auch	der	letzte	Rest	von	Müdigkeit,	den	er
gehabt	hatte.	er	fand	es	nutzlos	sich	niederzulegen	und	blieb	angezogen	am	Feuer	sitzen.
Marguerite,	Obenreizer,	Wilding	das	Geschäft,	was	ihn	herführte	und	tausend	Hoffnungen
und	Zweifel,	die	nichts	damit	zu	thun	hatten,	erfüllten	seine	Seele.	Alles	Andre	schien
Macht	über	ihn	zu	haben,	nur	der	Schlummer	nicht.	Die	entflohene	Neigung	zum	Schlaf
kehrte	nicht	wieder.

Er	hatte	lange	Zeit	in	Gedanken	vertieft	am	Heerde	gesessen,	als	die	Flamme	des	tief
herabgebrannten	Lichtes	erlosch.	Es	hatte	nichts	zu	sagen.	Das	Feuer	leuchtete	genug.	Er
änderte	seine	Stellung,	stützte	den	Arm	auf	die	Rücklehne	des	Sessels,	legte	sein	Kinn
darauf	und	dachte	weiter.



Er	saß	zwischen	Feuer	und	Bett	und	wie	das	Feuer	flatterte	im	Spiel	mit	der	vom
schnell	fließenden	Strom	bewegten	Luft,	so	flatterte	sein	vergrößerter	Schatten	an	der
weißen	Bettwand	auf	und	nieder.	Seine	Stellung	sah	aus	wie	die	eines	Trauernden	oder	die
eines	über	das	Bett	gebeugten	Weinenden.	Seine	Augen	verfolgten	das	Bild,	bis	ihn	die
unangenehme	Einbildung	faßte,	daß	es	Wildings	Schatten	wäre	und	nicht	der	seine.

Eine	kleine	Veränderung	in	der	Stellung	mußte	das	Bild	scheuchen.	Er	machte	die
Aenderung	und	das	Trugbild	seiner	Phantasie	verschwand.	Er	befand	sich	jetzt	im
Schatten	eines	kleinen	Mauervorsprungs	neben	dem	Feuer	und	hatte	die	Zimmerthür	vor
sich.

Sie	war	mit	einer	langen	schweren	eisernen	Klinke	versehen.	Er	bemerkte,	wie	die
Klinke	langsam	und	leise	niedergedrückt	wurde.	Die	Thür	öffnete	sich	ein	wenig	und	ging
wieder	zu,	als	ob	sie	nur	der	Wind	bewegt	habe,	aber	er	sah	deutlich,	daß	sie	aufgeklinkt
blieb.

Die	Thür	öffnete	sich	zum	zweiten	Mal	ganz	leise,	bis	sie	weit	genug	aufstand,	um
Jemand	einzulassen.	Es	hatte	den	Anschein,	als	ob	sie	vorsichtig	von	der	andern	Seite
gehalten	würde.	Darauf	trat	die	Gestalt	eines	Mannes	herein,	der	sein	Gesicht	dem	Bett
zugewendet	hatte	und	ruhig	in	der	Thür	stehen	blieb,	bis	er	halblaut,	indem	er	einen
Schritt	vorwärts	that	»Vendale!«	rief.

»Was	nun?«	antwortete	dieser	von	seinem	Sitz	aufspringend.	»Wer	ist	da?«

Es	war	Obenreizer.	Es	entfuhr	ihm	ein	Schrei	der	Ueberraschung,	als	er	Vendale
unerwarteterweise	aus	einer	andern	Richtung	auf	sich	zukommen	sah.	»Nicht	zu	Bett?«
sagte	er,	ihn	bei	den	Schultern	ergreifend,	als	habe	er	die	Absicht	mit	ihm	zu	ringen.
»Dann	ist	etwas	vorgefallen.«

»Was	wollen	Sie?«	rief	Vendale,	sich	von	ihm	losmachend.	»Vor	allen	Dingen	sagen	Sie
mir,	ob	Sie	krank	sind?«

»Krank?	Nein.«

»Ich	habe	einen	bösen	Traum	gehabt.	Weshalb	sind	Sie	auf	und	angezogen?«

»Mein	guter	Freund,	ich	könnte	Sie	eben	so	gut	fragen:	Weshalb	sind	Sie	auf	und
ausgezogen?«

»Ich	habe	Ihnen	schon	gesagt	warum?	Ich	habe	einen	bösen	Traum	gehabt.	Ich
versuchte	weiter	zu	schlafen,	aber	es	war	mir	unmöglich.	Ich	konnte	mich	nicht	dabei
beruhigen,	liegen	zu	bleiben,	ehe	ich	mich	davon	überzeugt	hatte,	daß	Ihnen	nichts	fehle
und	doch	konnte	ich	mich	nicht	entschließen,	zu	Ihnen	zu	gehen.	Ich	habe	minutenlang	an
der	Thür	gezögert.	Man	kann	leicht	über	einen	Traum	lachen.	wenn	man	ihn	nicht	selbst
geträumt	hat.	Wo	haben	Sie	Ihr	Licht?«

»Es	ist	niedergebrannt.«

»Ich	habe	ein	ganzes	in	meinem	Zimmer.	Soll	ich	es	holen?«

»Thun	Sie	es.«



Obenreizers	Zimmer	lag	nahe	dabei	und	er	blieb	nur	wenige	Sekunden	weg.	Er	kam	mit
einem	Licht	in	der	Hand	zurück,	kniete	nieder	vor	dem	Kamin	und	zündete	es	an.	Als	er
damit	beschäftigt	war,	eine	glühende	Kohle	zur	Flamme	anzublasem	bemerkte	Vendale,
der	ihm	zusah	daß	seine	Lippen	weiß	waren	und	seinem	Willen	nicht	gehorchten.

»Ja,«	sagte	Obenreizer.	»Es	war	ein	böser	Traum.	Sehen	Sie	mich	blos	an.«

Er	war	baarfuß.	Sein	rothes	Flanellhemde	war	am	Hals	zurückgeschlagen	und	die
Aermel	desselben	bis	über	die	Ellenbogen	aufgestreift,	das	einzige	Kleidungsstück,	das	er
sonst	noch	trug,	bestand	aus	eng	anschließenden,	bis	an	die	Knöchel	reichenden
Unterbeinkleidern.	Wildheit	und	Energie	bekundete	seine	Haltung	und	seine	Augen
funkelten.

»Wenn	wirklich	ein	Ringen	mit	einem	Räuber	hier	stattgefunden	hätte,	wie	ich
träumte,«	sagte	Obenreizer,	»so	war	ich	dazu	angethan,	wie	Sie	sehen.«

»Und	auch	bewaffnet,«	sagte	Vendale,	nach	dem	Gürtel	seines	Gefährten	blickend.

»Ein	Dolch,	den	ich	immer	auf	der	Reise	trage,«	entgegnete	dieser	nachlässig	denselben
mit	seiner	linken	Hand	halb	aus	der	Scheide	ziehend	und	wieder	zurückstoßend.

»Tragen	Sie	keinen?«

»Nichts	der	Art.«

»Keine	Pistolen?«	fragte	Obenreizer,	sich	nach	dem	Tisch	umsehend	und	von	dort	nach
dem	unberührten	Kopfkissen.

»Nichts	dergleichen.«

»Was	seid	Ihr	Engländer	vertrauensvoll!	Sie	möchten	gern	schlafen?«

»Ich	hätte	die	ganze	Zeit	über	gern	geschlafen,	aber	ich	kann	nicht.«

»Ich	auch	nicht,	seitdem	ich	den	Traum	gehabt	habe.	Mein	Feuer	ist	erloschen,	wie	Ihre
Kerze.	Soll	ich	bei	Ihnen	bleiben?	Zwei	Uhr!	Vier	wird	so	bald	heran	kommen,	daß	es	der
Mühe	nicht	mehr	lohnt,	zu	Bett	zu	gehen.«

»Ich	werde	mir	die	Mühe	gar	nicht	nehmen«	sagte	Vendale.	»Es	ist	mir	sehr
willkommen,	wenn	Sie	hier	bleiben	und	mir	Gesellschaft	leisten.«

Obenreizer	begab	sich	in	sein	Zimmer,	um	seine	Kleider	zu	ordnen	und	kehrte	bald	in
einem	Mantel	und	Pantoffeln	zurück.	Die	Gefährten	setzten	sich	zu	beiden	Seiten	des
Kamines	einander	gegenüber.	Vendale	hatte	das	Feuer	aus	dem	Holzkorb	in	seinem
Zimmer	wieder	aufgefrischt	und	Obenreizer	eine	Korbflasche	und	einen	Becher,	die	ihm
zugehörten,	aus	den	Tisch	gesetzt.

»Gewöhnlicher	Wirtshaus-Liqueur,	es	thut	mir	leid,«	sagte	er	im	Eingießen.	»Er	ist
unterwegs	gekauft	und	nicht	so	gut	wie	der	in	Cripple	Cornet.	Aber	der	Ihrige	ist
ausgetrunken.	Um	so	schlimmer!	Eine	kalte	Nacht,	eine	kalte	Stunde	der	Nacht,	ein	kaltes
Land	und	ein	kaltes	Haus.	Es	ist	besser	wie	nichts.	Versuchen	Sie	einmal.«

Vendale	ergriff	den	Becher	und	versuchte.



»Wie	schmeckt	er	Ihnen?«

»Er	hat	einen	starken	Nachgeschmack,«	sagte	Vendale,	den	Becher	mit	einem	leichter
Schauder	zurückgebend.	»Er	behagt	mir	nicht.«

”	»Sie	haben	Recht,«	sagte	Obenreizer	kostend	und	die	Lippen	probierend.	»Er	hat
einen	starken	Nachgeschmack.	Ich	mag	ihn	auch	nicht.	Puh!	wie	er	brennt!«	Er
schleuderte	den	Rest	in	das	Feuer.

Jeder	der	Männer	stützte	den	Ellenbogen	auf	den	Tisch,	lehnte	den	Kopf	in	die	Hand
und	sah	in	die	lodern	den	Flammen.	Obenreizer	blieb	still	und	wach,	Vendale	aber,	nach
eigenthümlichem	nervösen	Zucken	und	Aufschrecken	und	nachdem	er	einmal	sogar
aufgesprungen	und	wild	um	sich	gesehen	hatte,	verfiel	in	seltsam	verworrene
Träumereien.	Er	trug	seine	Papiere	in	einem	ledernen	Etui	in	der	Brusttasche	seines
zugeknüpften	Reiserockes.	Was	er	auch	in	der	Lethargie,	die	ihn	beherrschte	träumen
mochte,	es	rief	ihn	immer	etwas,	was	mit	den	Papieren	in	Beziehung	stehen	mußte,	aus
der	Traumwelt	zurück,	obgleich	er	nicht	zum	völligen	Erwachen	gelangte.	Er	und
Marguerite	waren	auf	den	russischen	Steppen	(eine	Person,	die	ihm	dunkel	blieb,	gab	der
Stelle	den	Namen)	von	der	Nacht	überrascht	worden.	Und	doch	war	ihm	die	Berührung
seiner	Brust	von	einer	Hand	und	das	leise	Befühlen	des	Taschenbuches	während	er
schlafend	am	Feuer	saß,	gegenwärtig.	Er	hatte	Schiffbruch	gelitten	und	befand	sich	in
einem	offenen	Boot	auf	der	See;	er	hatte	alle	seine	Kleider	eingebüßt	und	nichts	sich	zu
bedecken,	als	ein	altes	Segel	und	doch	warnte	ihn	eine	schleichende	Hand,	welche	alle
Taschen	an	den	Kleidern,	die	er	gewöhnlich	trug,	Vergeblich	nach	Papieren	durchsuchte,
sich	loszureißen	von	seinen	Träumen.	Er	befand	sich	in	dem	alten	Kellergewölbe	in
Cripple	Corner.	Dasselbe	Bett	stand	darin,	welches	doch	leibhaftig	und	wirklich	in	dem
Gastzimmer	zu	Basel	war,	und	Wilding	(nicht	todt,	wie	er	bis	jetzt	geglaubt	hatte,	und	er
wunderte	sich	auch	nicht	darüber)	stieß	ihn	an	und	flüsterte:	»Sieh	den	Mann!	Merkst	Du
es	denn	nicht,	daß	er	ausgestanden	ist	und	das	Kopfkissen	umwendet?	Warum	sollte	er	das
Kopfkissen	umwenden,	wenn	nicht,	um	das	Papier	zu	suchen,	das	Du	auf	Deiner	Brust
trägst?	Wache	auf!«	Und	doch	schlief	er	weiter	und	irrte	in	andere	Träume	hinüber.

Beobachtend	und	still	mit	dem	Ellenbogen	auf	den	Tisch	und	den	Kopf	in	die	Hand
gestützt,	sagte	sein	Gefährte	endlich:	»Vendale,	wir	werden	gerufen.	Es	ist	vier	vorbei.«

Vendale	öffnete	seine	Augen	und	sah	auf	das	überschattete	Antlitz	Obenreizers,	welches
ihm	halb	zugewendet	war.

»Sie	sind	in	einen	festen	Schlaf	verfallen,«	sagte	Letzterer.	»Es	ist	die	Ermüdung	vom
fortwährenden	Reisen	und	von	der	Kälte.«

»Ich	bin	vollständig	wach,«	rief	Vendale	aufspringend,	doch	mit	unsicherem	Fuß.
»Haben	Sie	gar	nicht	geschlafen?«

»Ich	mag	ein	wenig	geschlummert	haben.	aber	mir	ist,	als	ob	ich	geduldig	das	Feuer
beobachtet	hätte.	Ob	oder	nicht,	wir	müssen	uns	waschen	und	frühstücken	und	aufbrechen.
Vier	vorbei,	Vendale,	vier	vorbei!«

Die	letzten	Worte	sagte	er	in	erhobenem	Ton,	um	den	Angeredeten	zu	wecken,	der



bereits	aufs	Neue	schlief.	Auch	bei	seinen	Vorbereitungen,	die	er	für	den	Tag	traf,	und
beim	Frühstück	verrichtete	Vendale	zeitweise	Alles	mechanisch,	während	er	eigentlich
träumend	umherging.	Erst	als	sich	der	dunkle	kalte	Tag	zu	Ende	neigte,	gewann	er	wieder
bestimmtere	Eindrücke	von	der	Fahrt.	Bis	jetzt	hatte	er	nur	Schellengeläut,	scharfes
Wetter,	gleitende	Pferde,	drohende	Bergrücken,	schwarze	Wälder	und	das	Anhalten	bei
einzelnen	Häusern	am	Wege,	um	sich	zu	erfrischen	(wo	sie	einmal	durch	den	Kuhstall
gehen	mußten,	um	nach	dem	darüber	liegenden	Gastzimmer	zu	gelangen)	dunkel	an	sich
vorübergehen	sehen.	Ihm	war	wenig	davon	in’s	Bewußtsein	gedrungen,	ausgenommen
Obenreizers	gedankenvolles	Wesen,	und	daß	dieser	ihn	den	ganzen	Tag	über	beobachtete.

Als	es	ihm	gelang,	seine	Narrheit	abzuschütteln,	befand	sich	Obenreizers	nicht	an	seiner
Seite.	Der	Wagen	hielt	vor	einem	Haus	am	Wege.	Die	Pferde	wurden	gefüttert.	Eine	Reihe
langer	schmaler	Karten,	mit	Fässern	Wein	beladen	und	von	Pferden	gezogen,	die	mit
blauem	Zeug	an	Halftern	und	Kopfgeschirren	versehen	waren,	hielten	zu	gleichem	Zweck
hier	an.	Sie	kamen	aus	der	Gegend,	nach	welcher	die	Reisenden	hinwollten,	und
Obenreizer,	der	jetzt	nicht	gedankenvoll,	sondern	freundlich	und	zuthunlich	war,	befand
sich	im	Gespräch	mit	dem	ersten	Karrenführer.

Vendale	streckte	seine	Glieder,	das	Blut	cirkulirte	wieder	im	Körper,	und	die	Lethargie
wich	von	ihm	beim	schnellen	Auf-	und	Niedergehen	in	der	scharfen	Luft.	Die	Reihe
Karten	setzte	sich	in	Bewegung:	die	Karrenführer	grüßten	Obenreizer	alle,	als	sie	an	ihm
vorüber	kamen.

»Wer	sind	dies«	fragte	Vendale.

»Unser	Kärrner,	Leute	aus	dem	Defresnier’schen	Geschäft,«	erwiderte	Obenreizer.
»Das	waren	unsre	Weinfässer.«	Er	sang	dabei	vor	sich	hin	und	zündete	sich	eine	Cigarre
an.

»Ich	bin	heut	eine	trübselige	Gesellschaft	gewesen,«	sagte	Vendale.	»Ich	weiß	selbst
nicht,	was	mir	fehlt.«

»Sie	haben	in	der	vorigen	Nacht	nicht	geschlafen,	da	stellen	sich	öfter	Wallungen	nach
dem	Kopf	ein,	vorzüglich	bei	solcher	Kälte	sagte	Obenreizer.	»Ich	habe	das	vielfältig
erlebt.	»Was	das	Schlimmste	ist,	wir	werden	unsere	Reise	umsonst	gemacht	haben,	wie	es
scheint.«

»Wie	so?«

»Das	Haus	ist	in	Mailand.	Sie	wissen.	wir	haben	ein	Weingeschäft	in	Neuschatel	und
ein	Seidengeschäft	in	Mailand?	Nun	gut,	da	Seide	plötzlich	mächtig	vorwärts	geht	und
mehr	als	Wein,	so	wurde	Defresnier	nach	MaiIand	berufen.	Rolland,	der	andre
Compagnon,	ist	seit	Defresniers	Abreise	krank,	und	die	Aerzte	haben	verboten,	Jemand	zu
ihm	zu	lassen.	In	Neuschatel	liegt	ein	Brief	für	Sie	bereit,	der	Ihnen	das	Alles	mittheilen
soll.	Ich	weiß	es	von	unserem	ersten	Spediteur,	mit	dem	Sie	mich	haben	sprechen	sehen.
Er	war	überrascht,	mich	hier	zu	treffen	und	sagte,	er	habe	den	Auftrag,	Ihnen	die
Bestellung	zu	machen,	wenn	er	Ihnen	etwa	begegnete.	Was	werden	Sie	thun?	Wieder
umkehren?«



»Weiterreisen,«	sagte	Vendale.

»Weiterreisen?«

»Ja,	weiterreisen.	Ueber	die	Alpen	und	hinunter	nach	Mailand.«

Obenreizer	hielt	im	Rauchen	ein,	um	Vendale	anzusehen	und	rauchte	dann,	langsam
fort.	Er	blickte	den	Weg	hinauf	und	blickte	den	Weg	hinab,	er	blickte	auch	die	Steine	am
Wege	an.«

»Mein	Geschäft	ist	ein	sehr	ernstes,«	sagte	Vendale.	»Mehrere	der	fehlenden	Formulare
können	bereits	zu	einem	ebenso	schlechten	oder	noch	schlimmeren	Gebrauch	benutzt	sein,
als	dasjenige,	welches	sich	in	meiner	Hand	befindet;	ich	bin	verpflichtet,	keine	Zeit	zu
verlieren,	da	ich	dem	Hause	behilflich	sein	kann,	den	Dieb	zu	entdecken.	Nichts	soll	mich
vermögen,	wieder	umzukehren.«

»Nein?«	rief	Obenreizer,	seine	Cigarre	aus	dem	Munde	nehmend,	um	zu	lächeln	und
dem	Reisegefährten	die	Hand	entgegenstreckend.	»Dann	soll	auch	mich	nichts	zum
Umkehren	vermögen.	Hoho!	Kutscher!	Fördert	Euch!	Schnell!	Wir	wollen	vorwärts!«

Sie	fuhren	die	Nacht	hindurch.	Es	war	Schnee	gefallen	und	theilweise	hatte	es	gethaut.
Man	mußte	hauptsächlich	einen	Fußweg	benutzen	und	oft	anhalten,	damit	die
durchnäßten,	sich	sträubenden	Pferde	zu	Athem	kommen	konnten.	Eine	Stunde	nach
Anbruch	des	Tages	fuhren	die	Reisenden	in	das	Thor	des	Gasthauses	zu	Neuschatel	ein,
nachdem	sie	achtundzwanzig	Stunden	gebraucht	hatten,	um	etwa	achtzig	englische	Meilen
zurückzulegen.

Als	sie	sich	eiligst	erfrischt	und	ihre	Kleider	gewechselt	hatten,	gingen	sie	zusammen
nach	dem	Geschäftslokal	von	Defresnier	u.	Co.	Dort	fanden	sie	den	Brief	vor,	den	ihnen
der	Weinspediteur	angekündigt	hatte,	mit	einer	Einlage,	welche	die	für	die	Entdeckung	des
Fälschers	nöthigen	Proben	zum	vergleichen	der	Handschrift	enthielt.	Vendales	Entschluß
vorwärts	zu	eilen	ohne	Aufenthalt	stand	bereits	fest,	es	handelte	sich	einzig	noch	darum
welchen	Paß	man	wählen	sollte,	um	die	Alpen	zu	überschreiten?	Was	die	beiden	Pässe,
den	St.	Gotthard	und	den	Simplon	anbetraf,	so	gingen	die	Aussagen	der	Führer	und
Maulthiertreiber	weit	auseinander,	beide	Pässe	aber	waren	noch	viel	zu	entfernt,	als	daß
den	Reisenden	frische	Nachrichten	darüber	zukommen	konnten.	Ueberdies	wußten	sie
wohl,	daß	ein	Schneefall	in	kurzer	Zeit	die	genaueste	Beschreibung	des	Weges	zu
Schanden	machen	mußte.	Aber	da	im	Ganzen	die	Straße	über	den	Simplon	die	gangbarste
zu	sein	schien,	so	beschloß.	Vendale	dieselbe	einzuschlagen.	Obenreizer	nahm	keinen	oder
wenig	Antheil	an	der	Erörterung	und	gab	kaum	ein	Wort	dazu.

Nach	Genf.	Nach	Lausanne.	An	dem	ebnen	Uferrand	des	Sees	entlang	nach	Vevay.
Durch	das	sich	zwischen	den	Fuß	der	Berge	hindurchwindende	Thal	in	das	Rhonethal
hinein.	Die	Wagenräder	rasselten	den	Tag	hindurch	die	Nacht	hindurch,	wie	die	Räder
einer	großen	Uhr,	die	die	Stunden	bezeichnet.

Es	trat	während	der	Fahrt	kein	Wechsel	der	Witterung	ein.	Alles	war	starr	gefroren.	Die
Kette	der	Alpen	hob	sich	Von	einem	dunkeln	gelblichen	Himmel	ab.	Die	Reisenden	sahen
so	viel	Schnee	auf	nahen	und	fernen	Berghöhen,	daß	ihnen	die	Reinheit	des	Sees,	des



Stromes	und	Wasserfalls	und	alle	Dörfer	farblos	und	schmutzig	erschienen.	Aber	es	fiel
weder	Schnee	noch	trat	gar	Schneetreiben	auf	ihrem	Wege	ein.	Der	dichtere	oder	leichtere
weiße	Nebel,	der	das	Thal	erfüllte	und	an	Haare	und	Kleider	Eiszapfen	hängte,	war	die
einzige	wechselnde	Erscheinung	zwischen	ihnen	und	dem	dunklen	Himmel.	Und	bei	Tag
und	bei	Nacht	rasselten	die	Räder	und	rasselten	einem	von	ihnen	einen	Refrain	ins	Ohr,
der	wesentlich	verschieden	von	dem	klang,	den	der	Rhein	gerauscht	hatte:	»Die	Zeit	ist
vorbei	ihn	lebend	zu	berauben	und	ich	muß	ihn	morden.«

Endlich	gelangten	sie	in	der	kleinen	armen	Stadt	Brieg	am	Fuße	des	Simplon	an.	Sie
trafen	in	der	Dunkelheit	ein	und	konnten	doch	noch	unterscheiden,	wie	zwerghaft	der
Mensch	und	sein	Werk	sich	ausnehmen	gegen	die	riesigen	Berge,	die	darüber	ragen.	Hier
mußten	sie	für	die	Nacht	liegen	bleiben.	Hier	gab	es	Wärme,	Feuer,	eine	Lampe,	ein
Diner,	Wein	und	viel	Hin-	und	Herreden	mit	Führern	und	Maulthiertreibern.	Seit	vier
Tagen	war	kein	menschliches	Wesen	über	den	Paß	gekommen.	Der	Schnee	über	der
Schneelinie	wurde	zu	weich	für	Wagen	und	nicht	hart	genug	für	einen	Schlitten	erklärt.	Es
waren	außerdem	Schneewolken	am	Himmel.	Seit	langen	Tagen	drohten	sie	dort	und	es
blieb	ein	Wunder,	daß	der	Schnee	noch	nicht	gefallen	war	und	eine	Gewißheit,	daß	er
fallen	mußte.	Kein	Fuhrwerk	konnte	hinüber.	Es	war	nur	möglich	die	Reise	auf
Maulthieren	oder	zu	Fuß	zu	versuchen.	Aber	die	besten	Führer	mußten	genommen	und
ihnen	Preise	gezahlt	werden,	wie	sie	für	gefahrvolle	Bergfahrten	üblich	waren;	ob	es
gelang,	die	beiden	Reisenden	hinüberzubringen´oder	ob	die	Nothwendigkeit	sie
umzukehren	zwang,	die	Preise	mußten	entrichtet	werden.	An	diesen	Verhandlungen	nahm
Obenreizer	durchaus	keinen	Antheil.	Er	saß	still	am	Feuer	und	rauchte	bis	das	Zimmer
leer	war	und	Vendale	sich	an	ihn	wendete.

»Pah!	Die	armen	Teufel	langweilen	mich	mit	ihrem	Feilschen,«	sagte	er	statt	aller
Antwort.	»Ueberall	dieselbe	Geschichte.	So	treiben	sie	es	jetzt	und	so	trieben	sie	es,	als
ich	noch	ein	Bettelknabe	war.	Wir	brauchen	sie	nicht.	Wir	brauchen	jeder	ein	Ränzel	und
jeder	einen	Alpenstock.	Wir	brauchen	keinen	Führer.	Wir	würden	ihn	führen,	er	aber	nicht
uns.	Wir	lassen	unsere	Mantelsäcke	hier	und	gehen	zusammen	hinüber.	Wir	sind	schon
früher	auf	den	Bergen	zusammen	gewandert	und	ich	bin	auf	den	Bergen	geboren.	Ich
kenne	diesen	Paß,	diese	Landstraße	auswendig.	Verlassen	wir	die	armen	Teufel,
bemitleiden	wir	sie	und	mögen	sie	mit	andern	feilschen.	Sie	dürfen	uns	nicht	mit	ihren
Versuchen	Geld	zu	ernten	aufhalten.	Weiter	wollen	sie	doch	nichts.«

Vendale,	zufrieden	alle	Streitigkeiten	erledigt	und	den	Knoten	durchhauen	zu	sehen,
that	kräftig,	waghalsig,	genöthigt	vorwärts	zu	kommen	und	sehr	empfänglich	für	den
letzten	Wink,	der	ihm	geworden,	willigte	sogleich	ein.	In	zwei	Stunden	hatten	sie
erstanden,	was	sie	für	die	Wanderung	gebrauchten,	hatten	ihre	Ränzel	gepackt	und	legten
sich	wiederum	zu	schlafen.

Bei	Tagesanbruch	versammelte	sich	die	halbe	Stadt	in	der	schmalen	Gasse	um	sie
fortwandern	zu	sehen.	Die	Leute	standen	in	Gruppen	umher	und	sprachen	mit	einander.
Die	Führer	und	Maulthiertreiber	flüsterten	für	sich	und	sahen	nach	dem	Himmel;	Niemand
wünschte	ihnen	eine	glückliche	Reise.

Als	sie	anfingen	zu	steigen	brach	ein	Sonnenstrahl	durch	den	übrigens	unverändert



trüben	Himmel	und	verwandelte	für	einen	Augenblick	die	blanken	Spitzen	der
Kirchthürme	des	Städtchens	zu	Silber.

»Eine	gute	Vorbedeutung!«	sagte	Vendale	(obgleich	der	Strahl	noch	während	er	sprach
erlosch).	»Vielleicht	öffnet	unser	Beispiel	den	Paß	von	dieser	Seite.«

»Nein.	Es	wird	uns	Niemand	folgen,«	erwiderte	Obenreizer,	hinauf	zum	Himmel	und
zurück	in	das	Thal	sehend.	»Wir	werden	allein	da	oben	sein.«



Auf	der	Höhe.

Der	Weg	war	ziemlich	gut	für	kräftige	Wandersleute	und	die	Lust	wurde	klarer	und
leichter	zu	athmen,	je	höher	man	stieg.	Aber	das	trübe	Wetter,	welches	sich	festgesetzt
hatte,	blieb	unverändert,	wie	es	schon	viele	Tage	geblieben	war.	Es	schien,	als	ob	die
Natur	zu	einem	Stillstand	gekommen	sei.

Der	Sinn	des	Gehörs,	wie	des	Gesichts	versagte	bei	dem	langen	Warten	auf	einen
Wechsel.	Man	vermochte	nicht	zu	bestimmen,	was	eigentlich	von	oben	her	drohe.	Die,
Stille	wurde	ebenso	drückend	und	schwer,	als	die	hängenden	Wolken	—	oder	besser	die
Wolke,	denn	es	schien,	als	befände	sich	nur	eine	einzige	am	Himmel	und	als	bedecke	diese
einzige	das	ganze	Firmament.

Obgleich	das	Licht	wie	in	ein	Leichentuch	eingehüllt	war,	so	blieb	doch	die	Aussicht
frei.	Unten	in	dem	Rhonethal	konnte	man	den	Strom	in	seinen	vielfachen	Krümmungen
verfolgen,	schreckhaft	dunkel	und	feierlich	sah	er	in	seiner	bleiernen	Farbe,	wie	eine
lichtlose	Wüste	aus.	Hoch	und	weit	über	ihnen	bedrohten	überhängende	Schneelawinen
die	Stätten,	über	welche	die	Wandernden	schreiten	mußten.	Zu	ihrer	Rechten	tiefe	dunkle
Abgründe	und	der	schäumende	Bergstrom	und	ragende	Felsen	nach	allen	Seiten.	Die
riesige	Landschaft,	durch	keinen	Wechsel	des	Lichts,	durch	keinen	Strahl	der	Sonne
belebt,	war	schrecklich	deutlich	in	ihrer	furchtbaren	Wildheit.	Die	Herzen	zweier	einsamer
Männer	möchten	erbeben,	wenn	sie	sich	Meilen	und	Stunden	zwischen	einer	Legion
schweigender	und	bewegungsloser	Menschen	hindurch	winden	müßten	—	lauter
Menschen	wie	sie	selber	—	alle	sie	starr	ansehend	mit	gerunzelter	Stirn.	Aber	um	wie	viel
schrecklicher,	wenn	diese	Legion	aus	den	großartigsten	Schöpfungen	der	Natur	besteht
und	das	Zürnen	sich	in	einem	Augenblick	zur	Wuth	verwandeln	kann.

Im	Weitersteigen	wurde	zwar	der	Weg	schroffer	und	schwieriger,	aber	Vendale’s	Laune
eine	gehobenere:	lag	doch	eine	ganze	Strecke	der	Straße	schon	besiegt	hinter	ihnen.
Obenreizer	sprach	wenig;	er	hielt	an	seinem	Entschluß	fest.

In	Bezug	auf	Behendigkeit	und	Ausdauer	waren	Beide	wohl	zu	dem	Unternehmen
geschickt.	Was	der	auf	den	Bergen	Geborene	aus	den	Anzeichen	des	Wetters	las,	war	für
den	Andern	nicht	zu	entziffern	und	Obenreizer	behielt	seine	Beobachtungen	für	sich.

»Kommen	wir	heut	noch	hinüber?«	fragte	Vendale.

»Nein!«	erwiderte	der	Andere.	»Bemerken	Sie	nicht,	wie	viel	tiefer	der	Schnee	hier
liegt	als	eine	halbe	Meile	niedriger?	Je	höher	wir	steigen,	je	mehr	wird	er	sich	um	unsre
Füße	lagern.

Das	Gehen	ist	schon	jetzt	ein	Waten	und	die	Tage	sind	so	kurz.	Wenn	wir	das	fünfte
Schutzhaus	erreichen	und	die	Nacht	im	Hospiz	zubringen	können,	wollen	wir	von	Glück
sagen.«

»Ist	keine	Gefahr	vorhanden,	daß	sich	in	der	Nacht	das	Wetter	erhebt	und	uns
einschneit?«	fragte	Vendale	besorgt.



»Es	lauern	genug	Gefahren	um	uns	her,«	sagte	Obenreizer,	vorsichtig	seinen	Blick
aufwärts	und	abwärts	schickend,	»Um	uns	Schweigen	zur	Pflicht	zu	machen.	Haben	Sie
schon	von	der	Gantherbrücke	gehört?«

»Ich	bin	einmal	hinübergegangen.«

»Im	Sommer?«

»Ja.	In	der	Reisezeit.«

»Ja	so.	Es	ist	etwas	andres	in	jetziger	Jahreszeit,«	und	er	setzte	höhnisch,	als	ob	er
ärgerlich	sei,	hinzu:	»Von	dem	Stand	der	Dinge	in	der	jetzigen	Jahreszeit	auf	einem
Alpenpaß	habt	Ihr,	Sonntagsreisende,	keine	Ahnung.«

»Sie	sind	mein	Führer,«	sagte	Vendale	wohlgelaunt.

»Ich	vertraue	Ihnen.«

»Ich	bin	Ihr	Führer,«	sagte	Obenreizer,	»und	werde	Sie	bis	an	das	Ende	Ihrer	Reise
geleiten.	Da	liegt	die	Brücke	vor	uns.«

Sie	waren	durch	eine	Wendung	in	eine	trostlose,	finstere	Schlucht	gelangt,	in	welcher
der	Schnee	tief	unter	ihnen,	hoch	über	ihnen	und	zu	beiden	Seiten	lagerte.	Obenreizer
stand	still,	zeigte,	indem	er	sprach,	aus	die	Brücke	und	betrachtete	Vendale	mit	einem
seltsamen	Ausdruck.

»Wenn	ich,	der	Führer,	Sie	voran	hinübergeschickt	und	Sie	ermuthigt	hätte,	ein
Freudengeschrei	anzustimmen,	so	würden	Sie	Centner	und	wieder	Centner	Schnee	auf
sich	herabgerissen	haben;	würde	Sie	nicht	allein	getödtet,	sondern	Sie	mit	einem	Schlage
begraben	haben.«

»Ohne	Zweifel,«	sagte	Vendale.

»Ohne	Zweifel.	Aber	als	Führer	ist	das	nicht	meines	Amtes.	Also	gehen	Sie	schweigend
hinüber.	Denn	so,	wie	wir	es	jetzt	machen,	könnte	unsre	Unvorsichtigkeit	die	Lawine	auf
einen	andern	als	Sie	herablocken	und	mich	begraben.	Vorwärts!«

Auf	der	Brücke	hatten	sich	Massen	von	Schnee	aufgehäuft	und	eben	so	ungeheure
Schneemassen	hingen	von	vorspringenden	Felsen	herüber,	so	daß	es	aussah,	als	ob	sie
ihren	Weg	bei	Sturm	zurücklegten	und	der	Wind	dicke	weiße	Wolken	zusammentriebe.
Den	Stock	geschickt	gebrauchend,	indem	er	im	Vorwärtsgehen	Alles	untersuchte,	mit
gekrümmten	Schultern,	den	Kopf	abwärts	gebeugt,	als	ob	er	schon	der	bloßen	Idee	eines
Schneesturzes	von	oben	Widerstand	leisten	müßte,	schritt	Obenreizer	langsam	voran.
Vendale	folgte	ihm	auf	dem	Fuß.	Sie	waren	in	der	Mitte	ihres	gefahrvollen	Weges,	als	ein
gewaltiger	Krach	erfolgte	von	einem	donnernden	Geräusch	begleitet.	Obenreizer	drückte
die	Hand	auf	Vendale’s	Mund	und	zeigte	den	schmalen	Gang	hinunter,	den	sie	gekommen
waren.	Der	Anblick	hatte	sich	in	einem	Augenblick	völlig	verwandelt.	Eine	Lawine	war	in
den	Strom,	der	in	der	Schlucht	schäumte,	niedergestürzt.	Das	Erscheinen	der	Fremden	in
dem	einsamen	Wirthshause	jenseits	der	Schreckensbrücke,	kostete	den	darin
Eingeschlossenen	viele	Ausrufe	des	Erstaunens.

»Wir	wollen	uns	nur	erholen,«	sagte	Obenreizer,	den	Schnee	am	Feuer	aus	seinen



Kleidern	schüttelnd.	»Dieser	Herr	hat	sehr	dringende	Veranlassung	hinüberzukommen	—
sagen	Sie	es	ihnen,	Vendale.«

»Gewiß,	ich	habe	dringende	Veranlassung.	Ich	muß	hinüber.«

»Ihr	hört	es	Alle.	Mein	Freund	hat	eine	dringende	Veranlassung	hinüberzukommen,	wir
bedürfen	weder	Euren	Rath	noch	Eure	Hilfe.	Ich	bin	ein	eben	so	guter	Führer,	wie	einer
von	Euch,	meine	lieben	Landsleute.	Jetzt	gebt	uns	zu	essen	und	zu	trinken.«

Fast	in	derselben	Weise	und	fast	in	denselben	Worten	gebärdete	sich	und	sprach
Obenreizer	zu	den	verwunderten	Leuten	in	dem	Hospiz	als	es	dunkel	geworden	und	er	und
Vendale	sich	durch	die	vermehrten	Schwierigkeiten	des	Weges	durchgekämpft	und	endlich
ihr	Unterkommen	für	die	Nacht	erreicht	hatten.	Alles	lief	am	Feuer	zusammen,	wo	die
Wanderer	die	nassen	Schuhe	abthaten	und	den	Schnee	aus	den	Mänteln	schüttelten.«

»Es	ist	gut,	wenn	einer	den	andern	versteht,	meine	Freunde.	Der	Herr	—«

»Hat,«	sagte	Vendale,	ihm	lächelnd	das	Wort	aus	dem	Munde	nehmend,	»dringende
Veranlassung	hinüber	zu	kommen.	Muß	hinüber.«

»Ihr	hört!	—	hat	dringende	Veranlassung	hinüber	zukommen.	Muß	hinüber.	Wir
brauchen	weder	Rath	noch	Hilfe.	Ich	bin	auf	den	Bergen	geboren	und	diene	zum	Führer.
Quält	uns	nicht	mit	vielen	Hin-	und	Herreden,	sondern	gebt	uns	ein	Abendbrot,	Wein	und
Betten.«

In	der	entsetzlichen	Nachtkälte	derselbe	schreckliche	Stillstand.	Beim	Sonnenaufgang
derselbe	Strahl,	der	den	Schnee	röthete	und	vergoldete.	Dieselbe	unendliche	Einöde	von
farblosem	Weiß;	dieselbe	unbewegliche	Luft;	dieselbe	eintönige	Wolke	am	Himmel.«

»Wandrer«!«	rief	eine	freundliche	Stimme	von	der	Thür	aus,	nachdem	sich	Vendale	und
Obenreizer	mit	dem	Ränzel	auf	dem	Rücken	und	dem	Stock	in	der	Hand	wie	gestern
aufgemacht	hatten.	»Vergeßt	nicht.	Es	giebt	fünf	Schutzstellen	nahe	bei	einander	auf
Eurem	gefährlichen	Wege;	dann	kommt	das	hölzerne	Kreuz	und	dann	das	nächste	Hospiz.
Verirrt	Euch	nicht.	Wenn	der	Tourmente	eintreten	sollte,	sucht	sogleich	Schutz.«

»Es	ist	das	Handwerk	der	armen	Teufel.«	sagte	Obenreizer	zu	seinem	Freund,
hochmüthig	mit	der	Hand	der	Stimme	winkend,	»Sie	stecken	Alle	unter	einer	Decke!	Ihr
Engländer	nennt	uns	Schweizer	Miethlinge	und	Söldner.	Es	sieht	in	der	That	so	aus,	als
wären	wir’s.«

Sie	hatten	in	ihren	Ränzeln	solche	Erfrischungen,	welche	überhaupt	zu	haben	und	ihnen
zweckdienlich	erschienen	waren.	Obenreizer	trug	als	seinen	Antheil	an	dem	Gepäck	den
Wein,	Vendale	Brot,	Fleisch,	Käse	und	eine	Flasche	Liqueur.

Sie	hatten	sich	eine	Zeitlang	auf	und	ab	durch	den	Schnee	gearbeitet	—	der	in	dem
schmalen	Engpaß	ihnen	bis	über	das	Knie	ging	und	sonst	überall	in	unermeßlicher	Höhe
lag	—	und	sie	arbeiteten	sich	weiter	auf	und	ab	durch	den	gefährlichsten	Theil	dieser
Verwüstung,	bis	Schnee	zu	fallen	begann.	Zuerst	waren	es	nur	einige	Flocken,	die	langsam
und	einzeln	niederwehten.	Nach	einer	kleinen	Weile	wurden	sie	dichter	und	plötzlich	ohne
bemerkliche	Ursache	wirbelten	sie	in	spiralförmigen	Bogen	um	sich	selbst.	Sobald	dieser
Wechsel	eintrat,	fing	ein	eisiger	Wind	an	zu	heulen	und	alle	Wuth	und	alles	Getöse,	das



bis	jetzt	gebunden	gewesen,	entfesselte	sich	über	den	Wanderern.

Eine	der	düsteren	Galerien,	die	auf	gefährlichen	Stellen	den	Weg	schützen,	eine	jener
von	festen	schweren	Bogen	gestützten	Höhlen,	war	nahe	zur	Hand.	Sie	flüchteten	hinein.
Der	Sturm	tobte	wild.	Das	Getöse	des	Windes,	das	Getöse	des	Wassers,	das
Niederdonnern	der	stürzenden	Schnee	und	Felsmassen,	die	schrecklichen	Stimmen,	mit
denen	nicht	allein	diese	Kluft,	sondern	alle	Klüfte	in	dem	ganzen	ungeheuren	Umkreis
plötzlich	ausgerüstet	zu	sein	schienen,	die	tiefe	Dunkelheit,	das	gewaltsame
Herumwirbeln	des	Schnees,	welches	ihn	in	Spreu	zerschellte	und	zerbrach	und	die
Wandrer	blind	machte,	die	Raserei,	von	der	Alles	um	sie	her	erfaßt	war,	als	habe	jeden
Gegenstand	unersättliche	Zerstörungswuth	ergriffen,	der	schnelle	Eintritt	der	heftigsten
Aufregung	nach	der	unnatürlichen	Ruhe,	die	Menge	erschreckender	Töne	nach	der	Stille,
die	geherrscht	hatte:	das	alles	waren	Dinge	die	(noch	dazu	am	Rande	eines	grauenvollen
Abgrundes)	das	Blut	erstarren	machten,	wenn	es	nicht	schon	dem	heulenden	Wind,	der
buchstäblich	von	Schnee	und	Eis	Körperhaft	wurde,	gelungen	war,	es	zu	erstarren.

Obenreizer,	der	in	der	Galerie	ohne	Aufhören	hin-	und	wiederging,	bedeutete	Vendale,
ihm	das	Ränzel	aufmachen	zu	helfen.	Es	konnte	einer	den	andern	sehen,	aber	nicht	einer
den	andern	sprechen	hören.	Vendale	willfahrte	ihm.	Obenreizer	zog	eine	Flasche	Wein
hervor,	goß	ein	und	hielt	ihn	Vendale	hin,	indem	er	ihm	verständlich	machte,	daß	er,	um
sich	zu	erwärmen,	lieber	Wein	als	Branntwein	nehmen	sollte.	Vendale	willfahrte	ihm	auf’s
Neue.	Es	hatte	den	Anschein,	als	ob	Obenreizer	nach	ihm	tränke	und	die	beiden	wanderten
danach	nebeneinander	auf	und	ab.	Beide	wußten,	daß	sich	niederlegen	oder	schlafen	ihr
Tod	sein	würde.

Der	Schnee	trieb	massenhaft	am	unteren	Ende	der	Galerie	herein,	an	dem	Ende,	zu	dem
sie	hinaus	mußten,	wenn	sie	je	wieder	hinauskamen,	denn	es	lagen	größere	Gefahren
hinter	ihnen	als	vor	ihnen.	Der	Schnee	fing	bereits	an	den	Bogen	zu	füllen.	Noch	eine
Stunde	und	er	lagerte	so	hoch,	daß	er	das	wieder	aufdämmernde	Tageslicht	nicht
hereinließ,	doch	fror	er	und	konnte	überklettert	werden.	Die	Heftigkeit	des	Sturmes	hatte
nach	und	nach	einem	regelmäßigen	Schneefall	Platz	gemacht.	Der	Wind	wüthete	noch	in
Zwischenräumen,	aber	nicht	mehr	unaufhörlich	und	wenn	er	einhielt,	fiel	der	Schnee	in
ruhigen	großen	Flecken.

Zwei	Stunden	mochten	sie	in	ihrem	schrecklichen	Gefängniß	zugebracht	haben,	als
Obenreizer	zuvor	den	Schneewall	untersuchend,	mit	gebücktem	Kopf	und	mit	seinem
Körper	oben	an	den	Felsenboden	stehend,	hinüber	kroch	und	seinen	Ausweg	aus	der
Höhle	nähme.	Vendale	folgte	ihm	nach,	aber	ohne	Ueberlegung	und	ohne	sich	klar	zu
werden,	warum	er	es	that.	Denn	die	Lethargie,	die	er	schon	einmal	in	Basel	empfunden,
hatte	ihn	wieder	beschlichen	und	beherrschte	alle	seine	Sinne.	Wie	weit	er	von	der	Galerie
entfernt	war,	oder	mit	welchen	Hindernissen	er	seitdem	gerungen	hatte,	wußte	er	nicht.	Es
kam	ihm	plötzlich	zum	Bewußtsein,	daß	Obenreizer	auf	ihn	losgesprungen	war	und	sie
sich	mitten	im	Schnee	in	einem	verzweifelten	Handgemenge	befand.	Es	erwachte	in	ihm
die	Erinnerung,	dessen,	was	sein	Angreifer	im	Gürtel	trage.	Er	tappte	danach,	zog	es,	stieß
nach	ihm,	kämpfte	weiter,	stieß	zum	zweiten	Mal	nach	ihm,	riß	sich	los	und	stand	nun
Auge	in	Auge	dem	Andern	gegenüber.



»Ich	habe	versprechen	Sie	an	das	Ende	Ihrer	Reise	zu	führen,«	sagte	Obenreizer,	»und
habe	mein	Versprechen	gehalten.	Ihre	Lebensreise	endet	hier.	Nichts	kann	Sie	retten.	Sie
schlafen,	wo	Sie	gehen	und	stehen.«

»Sie	sind	ein	Elender.	Was	haben	Sie	mir	angethan?«

»Sie	sind	ein	Narr.	Ich	habe	Ihnen	einen	Trank	eingegeben.	Sie	sind	zwiefach	ein	Narr,
denn	ich	habe	es	versuchsweise	schon	einmal	vor	der	Wanderung	gethan.	Sie	sind	dreifach
ein	Narr,	denn	ich	bin	der	Dieb	und	der	Fälscher	und	werde	nach	wenigen	Augenblicken
die	Beweise	gegen	den	Dieb	und	Fälscher	ihrem	entseelten	Körper	entnehmen.«

Der	Ueberlistete	versuchte	die	Lethargie	von	sich	zu	schütteln,	aber	sie	übte	eine	so
entsetzliche	Herrschaft	über	ihn	aus,	daß	er	sich	in	dem	Augenblicke,	wo	er	solche	Worte
vernahm,	nicht	darauf	besinnen	konnte,	wer	von	ihnen	beiden	der	Verwundete	war	und
wessen	Blut	dort	über	den	Schnee	rieselte.

»Was	habe	ich	Ihnen	gethan?«	fragte	er	schwer	und	bedrängt,	»daß	Sie	an	mir	—	zum
gemeinen	Mörder	werden?«

»Mir	gethan?	Sie	würden	mich	ruiniert	haben,	wenn	Sie	an	das	Ziel	Ihrer	Reise	gelangt
wären.	Ihre	verwünschte	Schnelligkeit	ließ	mir	nicht	Zeit,	das	Geld	zurückzahlen	zu
können.	Mir	gethan?	Sie	haben	sich	in	meinen	Weg	gedrängt,	nicht	einmal	oder	zweimal,
sondern	wieder,	und	immer	wieder.	Habe	ich	Sie	nicht	anfänglich	abschütteln	wollen?	Sie
lassen	sich	nicht	abschütteln,	darum	müssen	Sie	sterben.«

Vendale	suchte	zusammenhängend	zu	denken,	zusammenhängend	zu	sprechen	und
versuchte	den	eisenbeschlagenen	Stock	aufzulangen,	der	ihm	entfallen	war.	Als	ihm	das
nicht	gelang,	versuchte	er	ohne	Stütze	vorwärts	zu	taumeln.	Alles	vergeblich!	Er
strauchelte	und	fiel	hart	an	dem	Rande	der	tiefen	Kluft	zu	Boden.	Betäubt,	erstarrt,	nicht
fähig	auf	den	Füßen	zu	stehen,	mit	umdunkelten	Augen,	mit	versagendem	Gehör,	machte
er	noch	eine	gewaltsame	Anstrengung	sich	aufzuraffen.	Er	stützte	sich	auf	seine	Hände,
während	sein	Feind	ruhig	über	ihm	stand	und	folgende	Worte	sprach:

»Sie	nennen	mich	einen	Mörder,««	sagte	Obenreizer	dumpf	lachend.	»Der	Name	thut
wenig	zur	Sache.	Ich	habe	mindestens	mein	Leben	gegen	das	Ihre	eingesetzt,	denn	ich	bin
mit	Gefahren	umringt,	aus	denen	vielleicht	kein	Entrinnen	möglich	ist.	Der	Tourmente
erhebt	sich	wieder.	Der	Schnee	beginnt	zu	wirbeln.	Ich	muß	die	Papiere	haben.	Jeder
Augenblick	Verzug	kann	mir	das	Leben	kosten.«

»Halt!«	rief	Vendale	mit	schrecklicher	Stimme	und	dem	letzten	Rest	auflodernder	Kraft
in	ihm.	Er	taumelte	empor	und	hielt	die	räuberischen	Hände,	die	nach	seiner	Brust	griffen,
mit	letzter	Anstrengung	fest.	»Halt!	Fort	von	mir!	Gott	segne	meine	Marguerite!
Hoffentlich	er	fährt	sie	niemals,	auf	welche	Weise	ich	umkam!	Zurück	von	mir	und	laß
mich	in	Dein	Mörderantlitz	sehen,	daß	es	mich	erinnere	—	an	etwas	—	was	noch	zu	sagen
übrig	ist.«

Den	Anblick	dessen,	der	so	hartnäckig	mit	dem	schwindenden	Bewußtsein	kämpfte	und
die	Furcht,	derselbe	könne	sich	noch	einmal	mit	der	Kraft	von	zwölf	Männern	beseelt
aufraffen,	hielten	den	Gegner	unbeweglich	an	seinem	Platz.	Ihn	wild	anstarrend,



stammelte	Vendale	die	abgebrochenen	Worte:

»Das	Vertrauen	des	Todten	—	will	ich	nicht	täuschen.	—	Geachtete	Eltern	—
unrechmäßig	ererbtes	Vermögen	—	forschen	Sie	nach!«

Als	sein	Kopf	herabsank	und	er	wie	zuvor	an	den	Rand	der	Schlucht	niedertaumelte,
griffen	die	räuberischen	Hände	schnell	und	geschäftig	wieder	an	seine	Brust.	Er	machte
eine	krampfhafte	Anstrengung,	um	»Nein!«	zu	rufen,	und	drängte	sich	verzweiflungsvoll
über	den	Rand	der	gähnenden	Kluft	und	versank	vor	den	Händen	seines	Feindes	wie	ein
schreckliches	Traumbild.

Der	Bergwind	brach	auf’s	Neue	los	und	beruhigte	sich	wieder.	Die	schrecklichen
Stimmen	der	Felsen	erstarben.	Der	Mond	ging	auf.	Leise	und	still	fiel	Schnee	hernieder.

Zwei	Männer	und	zwei	große	Hunde	kamen	aus	der	Thür	des	Hospizes.	Die	Männer
sahen	sich	vorsichtig	um	und	blickten	den	Himmel	an.	Die	Hunde	wälzten	sich	im	Schnee,
nahmen	ihn	in	den	Mund	und	scharrten	ihn	mit	den	Füßen	fort.«

Einer	der	Männer	sagte	zu	dem	andern:	»Wir	können	es,	jetzt	wagen.	Wir	werden	sie	in
einer	der	fünf	Galerieen	finden.	Jeder	befestigte	einen	Korb	auf	seinen	Rücken,	jeder
nahm	eine	lange	mit	starker	Eisenspitze	beschlagene	Stange	in	die	Hand:	jeder	gürtete	sich
das	mit	einer	Schlinge	versehene	Ende	eines	starken	Seiles	um,	zu	dem	Zweck,	sich
aneinander	zu	befestigen.

Auf	einmal	hörten	die	Hunde	auf,	im	Schnee	zu	wühlen.	Sie	standen	still	und	sahen	den
Abhang	hinab,	hielten	ihre	Nasen	in	die	Höhe,	hielten	sie	auf	den	Boden,	wurden	sehr
unruhig	und	brachen	zusammen	in	ein	tiefes	lautes	Heulen	aus.

Die	Männer	sahen	den	Hunden	in’s	Gesicht.	Die	Hunde	sahen	mit	mindestens	derselben
Intelligenz	den	Männern	ins	Gesicht.

»Zu	Hilfe	denn!	helft!	rettet!«	riefen	die	beiden	Männer.	Die	beiden	Hunde,	befriedigt,
sprangen	mit	tiefem,	lang	dauerndem	Gebell	davon.

»Noch	zwei	solche	Rasende,«	sagte	der	eine	Mann,	bewegungslos	vor	Staunen,	und
starrte	in	das	Mondlicht	hinein.	»Ist	es	möglich,	in	diesem	Wetter!	Und	ein	Weib	dabei!«

Jeder	der	Hunde	hatte	den	Zipfel	eines	Frauenkleides	im	Munde	und	zog	daran.	Die
Besitzerin	desselben	liebkoste	die	Köpfe	der	Hunde	und	stieg	durch	den	Schnee,	als	ob	sie
an	solche	Wanderungen	gewöhnt	wäre.	Bei	dem	großen.Mann,	der	sie	begleitete,	war	das
nicht	der	Fall,	er	war	erschöpft	und	außer	Athem.

»Ihr	lieben	Führer,	ihr	lieben	Freunde:	aller	Reisenden!	ich	bin	eine	Schweizerin.	Wir
suchen	zwei	Herren,	die	den	Paß	überschreiten	wollten	und	das	Hospiz	gestern	Abend
erreicht	haben	müssen.«

»Sie	haben	es	erreicht,	Ma’amselle.«

»Dem	Himmel	sei	Dank!	dem	Himmel	sei	Dank!«

»Aber	sie	sind	unglücklicherweise	weitergegangen,	und	wir	machen	uns	eben	auf	den
Weg,	um	sie	zu	suchen.	Wir	Haben	erst	den	Tourmente	vorübergehen	lassen	müssen,	der



hier	oben	schrecklich	gewüthet	hat.«

»Ihr	lieben	Führer	und	Freunde	der	Reisenden!	Laßt	mich	Euch	begleiten.	Laßt	mich
Euch	begleiten	um	Gotteswillen.	Einer	der	Beiden	soll	mein	Gatte	werden.	Ich	liebe	ihn	so
innig,	o,	so	innig!	Ihr	seht,	ich	bin	nicht	schwach,	Ihr	seht,	ich	bin	nicht	müde.	Ich	bin	ein
Bauernkind.	Ihr	sollt	Euch	überzeugen,	daß	ich	es	verstehe,	mich	an	Euer	Seil	zu
befestigen.	Ich	kann	es	mit	eigenen	Händen.	Ich	schwöre	Euch,	muthig	und	tapfer
auszudauern,	nur	laßt	mich	mit	Euch	gehen,	laßt	mich	mit	Euch	gehen!	Wenn	ihm	ein
Unglück	zugestoßen	ist,	so	wird	meine	Liebe	ihn	auffinden,	wenn	alles	Andere	versagt.
Auf	meinen	Knieen,	lieben	Freunde	der	Reisenden,	beschwöre	ich	Euch;	bei	der	Liebe,
die	Eure	Mütter	zu	Euren	Vätern	im	Herzen	trugen,	laßt	mich	mit	Euch	gehen!«

Die	guten	rauhen	Gesellen	wurden	bewegt.	»Genau	genommen,«	beredeten	sie	sich
leise	untereinander,	»spricht	sie	die	Wahrheit.	Sie	kennt	Weg	und	Steg	auf	den	Bergen.
Seht,	wie	wunderbar	sie	herausgefunden	hat!	Aber	was	Monsieur	hier	anbetrifft,
Ma’amselle?«

»Lieber	Mr.	Joey,«	sagte	Marguerite,	ihn	in	seiner	Muttersprache	anredend,	»Sie
werden	im	Hause	bleiben	und	uns	erwarten.	Nicht	wahr?«

»Wenn	ich	genau	wüßte,	»daß	ich	Sie	einem	von	Denen	anvertrauen	könnte´,«	murrte
Joey	Ladle,	die	bei	den	Männer	mit	unverholener	Geringschätzung	betrachtend.	»Aber	mit
denen	würde	ich	mich	um	sechs	Pfennige	boxen	und	ihnen	noch	eine	halbe	Krone	für	ihre
Auslagen	schenken.	Nein,	Miß.	Ich	will	zu	Ihnen	stehen,	so	lange	ich	überhaupt	noch
stehen	kann.	Ich	will	für	Sie	sterben,	wenn	ich	nichts	Besseres	zu	thun	weiß.«

Die	Stellung	des	Mondes	warnte	nachdrücklich	keine	Zeit	mehr	zu	verlieren,	und	da	die
Hunde	Zeichen	der	höchsten	Unruhe	Von	sich	gaben,	so	faßten	die	Männer	einen
schnellen	Entschluß.	Das	Seil,	welches	sie	verband,	wurde	mit	einem	längeren	vertauscht,
an	welchem	sich	die	Genossen	festknüpften.	Marguerite	war	die	zweite,	der	Kellermeister
der	letzte	in	der	Reihe.	Sie	machten	sich	auf	den	Weg	nach	den	Schutzhäusern.	Die
wirkliche	Entfernung	dieser	Orte	vom	Hospiz	war	nicht	bedeutend;	an	allen	fünfen
vorüber	bis	zum	nächsten	Hospiz	betrug	sie	ungefähr	zwei	Meilen,	aber	ein	weißes
Leichentuch	bedeckte	gespenstig	den	Weg.

Sie	kamen	ohne	zu	irren	in	der	Galerie	an,	in	welcher	die	beiden	Männer	Schutz
gesucht	hatten.	Der	zweite	Schneesturm	hatte	dergestalt	hier	gehaust,	daß	jede	Spur:
verweht	war,	doch	liefen	die	Hunde	mit	den	Nasen	am	Boden	hin	und	her	und	schienen
ihrer	Sache	gewiß	zu	sein.

Die	Gefährten	hielten	indessen	jenseits	der	Galerie	ihre	Tritte	ein.	Der	Sturm	hatte	hier
am	wüthendsten	getobt.	Der	Schnee	lag	aufgehäuft.	Die	Hunde	wurden	unsicher	und
liefen	im	Kreise	herum,	als	suchten	sie	eine	verlorene	Spur.

Die	Männer,	in	dem	Bewußtsein,	daß	sich	rechts	die	große	Schlucht	befand,	hatten	sich
zu	sehr	nach	links	geschlagen	und	mußten	nun	mit	unendlichen	Mühen	durch	ein	tiefes
Schneefeld	hindurch,	um	die	Straße	wieder	zu	gewinnen.	Der	Führer	der	Reihe	machte
Halt.	Er	wollte	die	Wegezeichen	auffinden.	Einer	der	Hunde	begann	in	dem	Schnee	zu
wühlen.	Man	trat	hinzu	und	beobachtete	den	Vorgang	gespannt.	In	der	Meinung,	daß



jemand	hier	verschüttet	sein	konnte,	beugte	man	sich	nieder	und	gewahrte	Flecken	in	dem
Schnee,	gewahrte	auch,	daß	es	rothe	Flecken	waren.

Der	andere	Hund	blickte	über	den	Rand	der	Schlucht;	an	allen	Gliedern	zitternd	streckte
er	die	Vorderpfoten	auf	dem	Boden	aus,	damit	er	nicht	hinabstürzen	könne.	Jetzt	gesellte
sich	der	Hund,	der	die	rothen	Flecken	aufgefunden	hatte,	zu	ihm	und	jetzt	liefen	sie
wimmernd	und	klagend	am,	Rande	hin	und	her.	Endlich	standen	beide	hart	vor	dem
Abgrund	still,	legten	ihre	Köpfe	nieder	und	erhoben	ein	schmerzvolles	Geheul.

»Dort	unten	liegt	jemand,«	sagte	Marguerite.

»Ich	glaube	auch,«	sagte	der	Vorderste.	»Stellt	Euch	fest,	Ihr	beiden	Hintermänner,
damit	wir	hinuntersehen	können.«

Der	Letzte	in	der	Reihe	zündete	zwei	Fackeln	an,	die	er	im	Korbe	bei	sich	trug	und
schickte	sie	vor.	Der	Führer	bekam	eine	und	Marguerite	die	andere.	Sie	spähten	hinab,
bald	die	Fackeln	beschattend,	bald	sie	nach	rechts	oder	links	hinwendend,	bald	sie
erhebend,	bald	sie	tief	hinabbeugend	wo	das	Mondlicht	unten	die	schwarzen	Schatten	in
der	Tiefe	nicht	zu	besiegen	vermochte.

Ein	durchdringender	Schrei	Margueritens	unterbrach	das	tiefe	Schweigen.

»Mein	Gott!	Auf	jener	vorspringenden	Stelle,	wo	die	Eisfläche	sich	über	den	Abgrund
streckt,	sehe	ich	eine	menschliche	Gestalt!«

»Wo,	Ma’amselle,	wo?«

»Sehen	Sie,	dort!	auf	der	Eisfläche	unter	den	Hunden.«

Der	Führer	zog	sich	mit	dem	Ausdruck	größter	Hoffnungslosigkeit	vom	Rande	zurück.
Alle	verstummten,	aber	sie	waren	nicht	unthätig.	Marguerite	machte	sich	und	den	Führer
mit	geschickten	Fingern	in	wenigen	Sekunden	vom	Seile	los.

»steigt	mir	die	Körbe.	Sind	diese	beiden	die	einzigen	Stricke?«

»Die	einzigen,	die	wir	hier	haben,	Ma’amselle;	aber	im	Hospiz	—«

»Wenn	er	noch	lebt	—	ich	weiß,	es	ist	mein	Bräutigam,	so	muß	er	sterben,	ehe	Ihr
zurückkehrt.	Lieben	—	Führer!	lieben	Freunde	der	Reisenden!	Seht	mich	an.	Beobachtet
meine	Hände.	Wenn	sie	versagen	oder	ungeschickt	sind,	haltet	mich	mit	Gewalt	fest,	wenn
sie	aber	kräftig	und	geschickt	sind,	helft	mir	ihn	zu	retten!«

Sie	befestigte	sich	selbst	das	Seil	unter	der	Brust	und	unter	den	Armen,	sie	formte	eine
Art	Von	Mieder	daraus,	sie	schürzte	es	zusammen,	sie	legte	das	Ende	des	ersten	neben	das
Ende	des	zweiten	Seiles,	sie	wand	und	flocht	beide	zusammen,	sie	knotete	sie,	sie	setzte
ihren	Fuß	auf	den	Knoten,	sie	zog	ihn	fest	und	hielt	ihn	den	beiden	Männern	hin	um	ihn	zu
prüfen.

»Sie	ist	inspirirt,«	flüsterte	einer	dem	andern	zu.

»Bei	der	Gnade	des	Allmächtigen?	rief	sie	aus.	»Ihr	beide	wißt,	daß	ich	die	leichteste
unter	uns	bin.	Gebt	mir	den	Branntwein	und	den	Wein	und	laßt	mich	zu	ihm	hinunter.
Dann	eilt	und	holt	mehr	Hilfe	herbei	und	ein	stärkeres	Seil.	Ihr	habt	Euch	überzeugt,	daß,



wenn	Ihr	es	mir	herunterlasst	—	seht	Euch	das	an,	was	ich	mir	selbst	umgelegt	habe	—
ich	sicher	und	fest	seinen	Körner	daran	befestigen	kann.	Todt	oder	lebendig,	ich	schaffe
ihn	hinauf	oder	sterbe	mit	ihm.	Ich	liebe	ihn	so	innig.	Braucht	es	noch	mehr?«

Die	Männer	wollten	sich	an	Marguerites	Begleiter	wenden,	aber	der	lag	besinnungslos
im	Schnee.

»Laßt	mich	zu	ihm	hinab,«	sagte	sie,	sich	zwei	kleine	Tonnen,	die	sie	mitgebracht
hatten,	umhängend,	»oder	ich	zerschmettre	mich!	Ich	bin	ein	Bauernkind	und	kenne	keine
thörichte	Furcht;	die	Gefahr	schreckt	mich	nicht	und	ich	liebe	ihn	so	innig.	Laßt	mich
hinab!«

»Ma’amselle,	Ma’amselle,	er	stirbt	oder	ist	schon	todt.«

»Sterbend	oder	todt	soll	meines	Gatten	Haupt	an	meiner	Brust	ruhen.	Laßt	mich	hinab,
oder	ich	stürze	mich	hinunter.«

Sie	waren	überwunden	und	gaben	nach.	Mit	so	großer	Vorsicht	als	ihre	Geschicklichkeit
und	die	Verhältnisse	es	erlaubten,	ließen	sie	sie	von	der	Höhe	hinabgleiten.	Mit	ihrer	Hand
klammerte	sie	sich	an	die	abschüssige	Eiswand	an.	Sie	ließen	sie	hinab	und	immer	hinab,
bis	der	Ruf	heraufschallte:

»Genug!«

»Ist	er	es	wirklich	und	ist	er	todt?«	fragten	sie,	über	den	Rand	blickend.

Der	Ruf	tönte	herauf:	»Er	ist	besinnungslos	aber	sein	Herz	schlägt.	Es	schlägt	an	dem
meinen.«

»Wo	liegt	er?«

Der	Ruf	tönte	herauf:	»Auf	einer	Eisschicht.	Sie	thaut	unter	ihm	und	wird	auch	unter
mir	thauen.	Eilt	Euch.	Sollten	wir	sterben	—	ich	bin	es	zufrieden.«

Einer	der	beiden	Männer	eilte	mit	den	Hunden	in	der	äußersten	Geschwindigkeit,	die	er
aufzubringen	vermochte,	fort,	der	andere	steckte	die	brennenden	Fackeln	in	den	Schnee
und	bemühte	sich,	den	Engländer	wieder	zum	Leben	zu	erwecken.	Viel	Reiben	mit	Schnee
und	einiger	Branntwein	brachten	ihn	wieder	auf	die	Füße,	aber	er	blieb	abwesend	und
vermochte	sich	nicht	zu	besinnen,	wo	er	war?

Der	Wächter	stand	am	Rande	des	Abhanges,	unaufhörlich	schallte	sein	Ruf	hinab:
»Muth!Sie	werden	gleich	hier	sein.	Wie	geht	es?«	Die	Antwort	schallte	heraus:	»Sein
Herz	schlägt	immer	noch	an	dem	meinen.	Ich	erwärme	ihn	in	meinen	Armen.	Ich	habe
mich	vom	Seil	losgemacht,	denn	das	Eis	schmilzt	unter	uns	und	das	Seil	würde	mich	von
ihm	trennen.	Ich	fürchte	mich	nicht.«

Der	Mond	versank	hinter	den	Spitzen	der	Berge.	Die	ganze	Schlucht	hüllte	Finsternis;
ein.	Der	Ruf	schallte	hinab:	»Was	macht	Ihr?«	Die	Antwort	schallte	zurück:	»Wir	sinken
tiefer,	aber	sein	Herz	schlägt	noch	an	dem	meinen.«

Endlich	verkündete	Hundegebell	und	ein	Lichtschein	auf	dem	Schnee,	daß	Hilfe	nahte.
Zwanzig	oder	dreißig	Männer,	Laternen,	Fackeln,	Bahren,	Seile,	wollene	Decken,	Holz,



um	ein	mächtiges	Feuer	zu	entzünden,	Wiederbelebungs-	und	Reizmittel	tragend,	kamen
schnell	herbei.	Die	Hunde	liefen	von	einem	Mann	zum	andern	und	von	einem	Gegenstand
zum	andern;	sie	liefen	an	die	Schlucht,	dumpf	heulend:	Eilt!	eilt!	eilt!	Der	Ruf	schallte
hinab:	»Gott	sei	Dank.	Alles	bereit.	Was	macht	Ihr?«

Die	Antwort	schallte	herauf:	»Wir	sinken	tiefer	und	sind	zum	Tode	erstarrt.	Sein	Herz
schlägt	nicht	mehr	gegen	das	meine.	Daß	Niemand	herunter	komme,	um	unser	Gewicht	zu
vermehren.	Laßt	nur	das	Seil	herab.«

Das	Feuer	brannte	hell	und	Fackelglanz	beleuchtete	die	Seiten	der	Schlucht.	Laternen
wurden	hinabgelassen	und	ein	starkes	Seil.	Man	konnte	sehen,	wie	sie	es	um	ihn	schlang
und	befestigte.

Durch	die	Todtenstille	ertönte	der	Ruf:	»Aufziehen!	leise!«	Man	sah	ihre	zarte	Gestalt
zusammenzucken,	als	der	Leblose	in	den	Lüften	schwankte.	Kein	Freudenruf	erschallte.
Einige	der	Männer	legten	ihn	auf	die	Bahre	und	andere	ließen	ein	neues	starkes	Seil	hinab.
Wieder	ertönte	der	Ruf:	»Aufziehen!	leise!«	durch	die	Todtenstille.	Aber	als	man	sie	am
Rande	der	Schlucht	empfing,	da	war	ein	Jubeln,	ein	Weinen,	ein	Gottdanken.	Sie	küßten
ihr	die	Füße,	sie	küßten	ihre	Kleider,	die	Hunde	liebkosten	sie,	leckten	ihr	die	eisigen
Hände	und	wärmten	ihr	mit	ihren	ehrlichen	Gesichtern	den	erstarrten	Busen.«

Sie	machte	sich	von	Allen	los	und	sank	auf	die	Bahre,	mit	ihren	beiden	lieben	Händen
das	Herz	bedeckend,	was	nicht	mehr	schlug.



Vierter	Act

Das	Uhrschloß.

Der	freundliche	Schauplatz	war	Neuschatel,	der	freundliche	Monat	April:	der
freundliche	Aufenthalt	das	Büreau	eines	Notars;	die	freundliche	Erscheinung	darin,	der
Notar	selbst;	ein	rosiger	herzgewinnender	schöner	alter	Mann,	der	erste	Notar	von
Neuschatel,	weit	und	breit	im	Canton	unter	dem	Namen	Maitre	Voigt	bekannt.	Persönlich,
wie	in	seinem	Beruf,	war	der	Notarius	ein	allgemein	geliebter	Mitbürger.	Seine	große
Freundlichkeit	und	seine	große	Wunderlichkeit	hatten	ihn	schon	vor	Jahren	zu	einem
bekannten	öffentlichen	Charakter	in	der	freundlichen	Schweizer	Stadt	gemacht.	Sein
langer	brauner	Ueberrock	und	seine	schwarze	Mütze	waren	zum	Ort	gehörig	und	von
seiner	Schnupftabaksdose	nahm	man	an,	daß	es,	in	Bezug	auf	ihre	Gestalt,	keine	zweite
solche	in	Europa	gäbe.	Es	befand	sich	noch	jemand	im	Büreau,	der	nicht	so	freundlich,
wie	der	Notar	aussah:	Obenreizer.

Einen	eigenthümlich	ländlichen	Anblick	bot	das	Büreau	dar.	Es	war	überhaupt	ein
Büreau,	wie	es	in	England	gar	nicht	vorkommen	kann.	Es	lag	auf	einem	hübschen
Hofraum,	ein	Blumengarten	umgab	es,	Ziegen	weideten	am	Thorweg	und	eine	Kuh	hielt
Von	sechs	Schritten	Entfernung	aus	eine	gute	Freundschaft	mit	den	Schreibern.	Maitre
Voigts	Zimmer,	ein	glänzendes	bunt	angestrichenes	kleines	Gemach,	sah	mit	seinen
Holzpaneelen	an	den	Wänden	wie	eine	Kinderstube	aus.	Der	Jahreszeit	gemäß	blickten
Rosen,	Sonnenblumen	und	Malven	ins	Zimmer	hinein.	Maitre	Voigts	Bienen	summten	den
ganzen	Tag	durch	das	Büreau,	kamen	zu	einem	Fenster	herein,	flogen	zum	andern	wieder
hinaus	und	statteten	ihre	Besuche	fleißig	während	ihres	Tagewerkes	ab,	als	ob	aus	Maitre
Voigts	fröhlicher	Laune	Honig	zu	saugen	wäre.	Eine	große	Spieldose	aus	dem	Kamin
trillerte	die	Ouvertüre	zu	Fra	Diavolo	oder	zusammengestellte	Melodien	aus	Wilhelm	Tell
mit	einer	Lebendigkeit	herunter,	der	beim	Eintritt	eines	Clienten	gewaltsam	Einhalt	gethan
werden	mußte;	aber	in	dem	Augenblick,	wo	derselbe	den	Rücken	gewendet	hatte,	brachen
ihre	Melodien	unbeirrt	wieder	hervor.

»Muth!	Muth!	mein	lieber	Freund!«	sagte	Maitre	Voigt	zu	Obenreizer	in	väterliche
Weise	und	klopfte	ihm,	wie	um	ihm	gut	zuzureden	auf	das	Knie.	»Sie	beginnen	morgen
hier	in	meinem	Büreau	ein	neues	Leben.«

Obenreizer	—	in	Trauerkleidung	und	mit	niedergeschlagenem	Wesen	—	legte	seine
Hand,	die	ein	weißes	Taschentuch	hielt,	auf	die	Stelle,	wo	sein	Herz	saß.	»Die
Dankbarkeit	ist	hier,«	sagte	er,	»aber	die	Worte	nicht,	die	sie	auszudrücken	vermögen.«

»Pah!	pah!	pah!	reden	Sie	nicht	Von	Dankbarkeit.	Mir	ist	es	schrecklich	jemand	in	Noth
zu	sehen.	Sie	sind	in	Noth,	und	ich	strecke	Ihnen	unwillkürlich	meine	Hand	entgegen.
Uebrigens	bin	ich	noch	nicht	zu	alt,	um	mich	meiner	jungen	Tage	zu	erinnern.	Ihr	Vater
hat	mir	meine	ersten	Kunden	zugesendet	(Es	handelte	sich	um	den	halben	Morgen	eines



Weingartens	in	dem	nur	selten	Trauben	reiften.)	Bin	ich	nicht	dem	Sohn	Ihres	Vaters
verschuldet?	Ich	schulde	ihm	eine	freundschaftliche	Verpflichtung	und	zahle	sie	ihm
hiermit	zurück.	Das	war	hübsch	ausgedrückt,	nicht	wahr?«	setzte	Maitre	Voigt	in	der
besten	Laune	hinzu.	»Erlauben	Sie,	daß	sich	mein	eigenes	Verdienst	mit	einer	Prise	Tabak
belohne.«

Obenreizer	schlug	die	Augen	nieder,	als	ob	er	es	nicht	werth	wäre,	den	Notarius	nur
schnupfen	zusehen.

»Ich	bitte	Sie	um	eine	Gunst,	Sir,«	sagte	er,	als	er	die	Augen	wieder	aufschlug.
»Handeln	Sie	nicht	in	der	ersten	Aufwallung.	Sie	kennen	bis	jetzt	nur	meine	Lage	im
Allgemeinen.	Erwägen	Sie	den	Fall	für	und	gegen	mich	in	seinen	Einzelheiten,	bevor	Sie
mich	in	Ihrem	Büreau	anstellen.	Prüfen	Sie	meinen	Anspruch	an	Ihre
Menschenfreundlichkeit	mit	Ihrem	scharfen	Verstande	und	Ihrem	vortrefflichen	Herzen.
Wollen	Sie	das,	so	kann	ich	meinen	Kopf	gegen	meine	erbittertsten	Feinde	hoch	heben
und	meinen	Ruf	auf	den	Trümmern	der	verlorenen	Ehre	wieder	aufbauen.«

»Wie	Sie	wollen,«	sagte	Maitre	Voigt.	»Sie	wissen	gut	zu	sprechen,	mein	Sohn.	Sie
werden	mit	der	Zeit	ein	feiner	Adcocat	werden.«

»Der	Einzelheiten	sind	nur	wenige,«	fuhr	Obenreizer	fort.	»Mein	Unglück	beginnt	mit
dem	zufälligen	Tode	meines	Verstorbenen	Reisegefährten,	meines	theuren	verlorenen
Freundes,	Mr	Vendale.«

Mr.	Vendale,«	wiederholte	der	Notarius.	»Richtig.	Ich	habe	verschiedene	Male	in	den
letzten	zwei	Monaten	den	Namen	gehört	und	gelesen;	den	Namen	des	unglücklichen
Engländers	der	auf	dem	Simplon	getödtet	wurde.	Sie	haben	diese	Narben	auf	Hals	und
Wange	davongetragen.«

»—	Von	meinem	eigenen	Messer,«	sagte	Obenreizer,	die	Narben	berührend,	die	ihrer
Zeit	schreckliche	Wunden	gewesen	sein	mußten.

»Von	Ihrem	eignen	Messer,«	stimmte	der	Notarius	ein,	»als	Sie	ihn	zu	retten
versuchten.	Gut,	gut,	gut.	Es	war	sehr	gut	Von	Ihnen.	Vendale.	Ja,	Ich	habe	in	der	letzten
Zeit	öfter	daran	gedacht,	wie	eigenthümlich	es	ist,	daß	ich	einmal	einen	Clienten	des
Namens	hatte.«

»Die	Welt	ist	so	eng,«	erwiderte	Obenreizer	und	machte	sich	innerlich	einen
Gedankenstrich,	daß	der	Notarius	früher	einen	Clienten	des	Namens	gehabt	hatte.«

»Wie	ich	sagte,	Sir,	mit	dem	Tode	meines	lieben	verstorbenen	Reisegefährten	fängt
mein	Unglück	an.	Was	darauf	folgte?	Ich	rettete	mich	selbst	und	begab	mich	dann	nach
Mailand.	Ich	wurde	Von	Defresnier	und	Co.	kühl	empfangen	und	kurze	Zeit	darauf	meiner
Geschäfte	bei	Defresnier	und	Co.	enthoben.	Warum?	Den	Grund	gaben	Sie	nicht	an.	Ich
fragte,	ob	meine	Ehre	angegriffen	werde?	Keine	Antwort.	Ich	fragte,	was	ist	die	Schuld,
die	mich	trifft?	Keine	Antwort.	Ich	fragte,	wo	sind	die	Beweise	gegen	mich?	Keine
Antwort.	Ich	fragte,	was	ich	davon	denken	solle?	Die	Erwiderung	lautete:	»Es	steht	Mr.
Obenreizer	frei	zu	denken,	was	er	will;	was	Mr.	Obenreizer	denkt,	ist	für	Defresnier	und
Co.	von	gar	keinem	Belang.	Das	war	Alles.«



»Richtig.	Das	war	Alles,«	stimmte	der	Notarius	eine	große	Prise	Tabak	nehmend,	ein.

»Aber	genügt	das,	Sir!«

»Das	genügt	nicht,«	sagte	Maitre	Voigt.	»Die	Defresnier	und	Co.,	sind	meine	Mitbürger
—	sehr	geachtete	und	sehr	geschätzte	—	aber	die	Defresnier	und	Co.	dürfen	nicht	den	Ruf
eines	Menschen	stillschweigend	zerstören.	Eine	falsche	Anschuldigung	kann	man
zurückweisen,	aber	wie	soll	man	dem	Stillschweigen	beikommen?«

»Ihr	Sinn	für	Gerechtigkeit,	mein	theurer	Beschützer,«	antwortete	Obenreizer,	»kehrt
das	Empörende	der	Handlungsweise	mit	einem	Wort	heraus.	Hat	es	nun	damit	geendet?
Nein.	Was	folgte	hinterher?«

»Es	ist	wahr,	mein	armer	Junge,«	sagte	der	Notarius	mit	einem	Nicken	des	Kopfes,
welches	den	Andern	trösten	sollte.	»Ihre	Mündel	lehnt	sich	gegen	Sie	auf.«

»Auflehnen	ist	nicht	das	richtige	Wort,«	entgegnete	Obenreizer.«	Meine	Mündel
schreckt	vor	mir	mit	Entsetzen	zurück.	Meine	Mündel	einzieht	sich	meiner	Autorität	und
sucht	Schutz	(und	Madame	Dor	mit	ihr)	in	dem	Hause	des	Englischen	Advokaten	Mr.
Bintrey,	desselben,	der	auf	Ihre	Aufforderung	an	meine	Nichte	sich	meiner	Autorität	zu
unterwerfen,	erwidert,	daß	meine	Nichte	den	Aufforderung	nicht	Folge	leisten	werde.«

»—	Und	der	ferner	schreibt,«	sagte	der	Notarius,	seine	große	Tabaksdose	fortnehmend,
um	zwischen	den	Papieren	darunter	nach	Mr.	Bintreys	Brief	zu	suchen,	»daß	er	selbst
kommen	werde,	um	mit	mir	Rath	zu	pflegen.«

»So?«	erwiderte	Obenreizer	erschrocken.	»Nicht,	Sir?	Habe	ich	nicht	gesetzmäßige
Rechte	an	sie?«

»Gewiß,	mein	armer	Junge,«	entgegnete	der	Notarius.	»Jeder	außer	dem	Verbrecher	hat
gesetzmäßige	Rechte.«

»Und	wer	kann	mich	einen	Verbrecher	nennen?«	sagte	Obenreizer	mit	auffallender
Heftigkeit.

»Niemand.	Bleibet	Sie	ruhig,	trotzdem,	daß	man	Ihnen	Unrecht	thut.	Wenn	das	Haus
Defresnier	Sie	einen	Verbrecher	nennen	sollte,	gewiß,	so	kennen	wir	das	Verfahren,
welches	wir	in	dem	Fall	ihm	gegenüber	einzuschlagen	hätten.«

Indem	er	das	sagte,	händigte	er	Bintreys	kurzen	Brief	Obenreizern	ein,	der	denselben
durchlas	und	zurückgab.

»Wenn	er	sagt,«	bemerkte	Obenreizer	mit	wiedergewonnener	Fassung,	»er	werde
kommen,	um	mit	Ihnen	Raths	zu	pflegen,	so	meint	der	Englische	Advokat	damit,	daß	er
kommen	will	und	meine	Autorität	über	meine	Mündel	ableugnen.«

»Glauben	Sie?«

»Ich	bin	davon	überzeugt.	Ich	kenne	ihn.	Er	ist	eigensinnig	und	streitsüchtig.	Sagen	Sie
mir,	theurer	Sir,	ob	die	Autorität,	welche	ich	über	meine	Mündel	besitze,	unangreifbar	ist.«

»Durchaus	unangreifbar.«



»Ich	will	darauf	bestehen.	Ich	will	es	durchsetzen,	daß	sie	sich	derselben	unterwerfe,
denn,«	sagte	Obenreizer	seinen	zornigen	Ton	in	den	dankbarster	Unterwürfigkeit
verwandelnd,	»ich	bin	es	Ihnen	schuldig,	Sir,	Ihnen,	der	einen	arg	beleidigten	Mann
vertrauensvoll	in	seinen	Schutz	und	seinen	Dienst	genommen	hat.«

»Nun	beruhigen	Sie	sich,«	sagte	Maitre	Voigt.	»Nichts	mehr	davon	und	keinen	Dank.
Ich	erwarte	Sie	morgen	früh,	ehe	der	andre	Schreiber	kommt	—	zwischen	sieben	und	acht.
Sie	finden	mich	in	diesem	Zimmer.	Ich	werde	Sie	selbst	in	Ihre	Geschäfte	einführen.	Jetzt
gehen	Sie!	Gehen	Sie!	Ich	habe	Briefe	zu	schreiben.	Ich	will	kein	Wort	mehr	hören.«

Mit	dieser	großmüthigen	Eilfertigkeit	entlassen	und	befriedigt	von	dem	günstigen
Eindruck,	den	er	auf	den	alten	Mann	gemacht	hatte,	benutzte	Obenreizer	seine	Muße,	auf
den	Gedankenstrich	in	seinem	Geist	zurückzukommen,	der	ihn	daran	erinnern	sollte,	daß
Maitre	Voigt	früher	einen	Clienten	Namens	Vendale	gehabt	habe.

»Ich	denke	England	jetzt	genugsam	zu	kennen,«	so	war	der	Gang,	den	seine
Betrachtungen	nahmen,	als	er	sich	auf	eine	Bank	im	Garten	niedersetzte.	»Der	Name	ist
mir	dort	nie	vorgekommen,	ausgenommen	—«	er	sah	unwillkührlich	scheu	über	die
Schulter	—	»bei	ihm.	Ist	die	Welt	so	eng,	daß	ich	ihn	nicht	loswerden	kann,	selbst	jetzt,
nun	er	todt	ist?	Er	bekannte	zu	guter	Letzt	daß	er	das	Vertrauen	des	Verstorbenen
mißbraucht	und	unrechtmäßiger	Weise	ein	Vermögen	geerbt	habe.	Ich	solle	nachforschen,
sagte	er.	Ich	solle	ihn	ansehen;	mein	Antlitz	erinnre	ihn	daran.	Warum	mein	Antlitz,	wenn
es	nicht	mich	beträfe?	Es	waren	seine	Worte;	sie	sind	seitdem	nicht	aus	meinem	Ohr
gewichen.	Kann	sich	etwas	in	des	alten	Dummkopfs	Gewahrsam	befinden,	was	darauf
Bezug	hat?	Etwas,	das	meine	äußere	Lage	wieder	herzustellen	und	sein	Andenken	zu
verwischen	vermöchte.	Er	verweilte	lange	Zeit	in	jener	Nacht	in	Basel	auf	meinen
frühesten	Erinnerungen.	Warum	that	er	es,	wenn	er	nicht	einen	Grund	dazu	hatte?«

Die	beiden	größten	Ziegenböcke	Maitre	Voigts	stießen	mit	den	Köpfen	nach
Obenreizer,	um	ihn	aus	den	Garten	zu	treiben,	als	wollten	sie	für	die	geringschätzende	Art,
mit	der	ihrem	Herrn	Erwähnung	geschehen,	Rache	üben.	Er	stand	auf,	verließ	seinen	Platz
und	ging	darauf	lange	Zeit	mit	gebeugtem	Haupt,	in	tiefe	Gedanken	versunken,	am	Rande
des	Sees	spazieren.

Am	nächsten	Morgen	stellte	sich	Obenreizer	in	dem	Bureau	ein.	Er	fand	den	Notarius
bereits	fertig	und	mit	Papieren	beschäftigt,	die	am	vergangenen	Abend	eingegangen
waren.	In	wenigen	klaren	Worten	legte	Maitre	Voigt	die	Art	und	Weise	seines
Geschäftsbetriebes	dar	und	weihte	ihn	in	die	Pflichten	ein,	die,	wie	er	erwartete,
Obenreizer	pünktlich	erfüllen	werde.	Es	war	in	fünf	Minuten	acht	Uhr,	als	er	die
vorläufigen	Instruktionen	für	beendet	erklärte.

»Ich	will	Ihnen	noch	das	Haus	und	die	Bureau’s	zeigen,«	sagte«	Maitre	Voigt,	»aber	ich
muß	zuvor	die	Papiere	fortlegen.	Sie	kommen	von	der	Municipalbehörde	und	müssen	mit
mit	besonderer	Vorsicht	aufbewahrt	werden.«

Obenreizer	erblickte	darin	die	Gelegenheit,	den	Ort	zu	erspähen,	in	dem	des	alten
Advokaten	Privatpapiere	lägen.

»Kann	ich	Ihnen	nicht	die	Mühe	abnehmen,	Sir?«	fragte	er.	»Kann	ich	nicht	die



Schriften	nach	Ihrer	Anweisung	aufbewahren?«

Maitre	Voigt	lachte	verstohlen	in	sich	hinein,	schloß	die	Brieftasche,	in	welcher	die
Papiere	ihm	übersendet	worden	waren	und	händigte	sie	Obenreizern	ein.

»Versuchen	Sie	einmal,«	sagte	er.	»Ich	bewahre	alle	meine	Papiere	von	Wichtigkeit	dort
auf.«

Er	wies	auf	eine	schwere	mit	Nägeln	beschlagene	Eichenthür	am	unteren	Ende	des
Zimmers.	Als	Obenreizer	sich	mit	der	Brieftasche	in	der	Hand	derselben	näherte,
gewahrte	er	zu	seinem	höchsten	Erstaunen,	daß	kein	Mittel	irgend	einer	Art	vorhanden
war,	die	Thür	von	außen	zu	öffnen:	keine	Klinke,	kein	Riegel,	kein	Schlüssel,	und	was	das
Auffallendste	war,	kein	Schlüsselloch.

»Es	giebt	noch	eine	andere	Thür,	die	zu	dem	Zimmer	führt?«	sagte	Obenreizer,	sich	an
den	Notar	wendend.«

»Nein,«	erwiderte	Maitre	Voigt.	Rathen	Sie	weiter.«

»Es	giebt	ein	Fenster?«

»Nichts	derartiges.	Das	Fenster	ist	zugemauert.	Der	einzige	Zugang	zu	dem	Zimmer	ist
der	durch	die	Thür.	Geben	Sie	es	auf!«	rief	Maitre	Voigt	triumphierend.	»Horchen	Sie
einmal	genau,	mein	guter	Freund,	und	sagen	Sie	mir,	ob	Sie	nichts	darinnen	vernehmen?«

Obenreizer	horchte	einen	Augenblick	gespannt	und	sprang	dann	von	der	Thür	zurück.

Ich	weiß!«	rief	er	aus.	»Ich	hörte	davon,	als	ich	bei	dem	Uhrmacher	in	der	Lehre	war.
Perrin	Brüder	haben	ihr	berühmtes	Uhrschloß	fertig,	und	Sie	haben	es	gekauft.«

»Bravo!«	sagte	Maitre	Voigt.	»Es	ist	das	Uhrschloß.	Da,	mein	Sohn!	Da	haben	Sie	eins
von	jenen	Dingen,	die	die	guten	Einwohner	der	Stadt	Papa	Voigts	Tollheiten	nennen.	Aber
wahr	bleibt	wahr.	Wer	zuletzt	lacht,	lacht	am	besten.	Kein	Dieb	kann	meine	Schlüssel
stehlen;	kein	Räuber	mein	Schloß	versehren.	Keine	Macht	der	Erde,	es	müßte	denn	ein
Mauerbrecher	oder	ein	Pulverfaß	sein,	kann	die	Thür	öffnen,	wenn	nicht	meine	kleine
Schildwache	da	drinnen	—	mein	bester	Freund	Tick	Takt,	der	geht,	wie	ich	es	ihm
verschreibe	—	ruft:	»Offen!«	Das	schwere	Thor	gehorcht	dem	kleinen	Tick	Tack,	und	der
kleine	Tick	Tack	gehorcht	mir.	Das,«	rief	Papa	Voigt,	ein	Schnippchen	schlagend,	»schützt
vor	allen	Dieben	in	der	Christenheit.«

»Kann	ich	nicht	das	Uhrwerk	in	Thätigkeit	sehen?	fragte	Obenreizer.	»Verzeihen	Sie
meine	Neugierde,	theurer	Sir.	Sie	wissen	ja,	daß	ich	früher	ein	ziemlich	brauchbarer
Arbeiter	im	Uhrmacherhandwerk	gewesen	bin.«

»Gewiß	sollen	Sie	es	in	Thätigkeit	sehen,«	sagte	Maitre	Voigt.	»Wie	viel	Uhr	ist	es?	In
einer	Minute	acht.	Warten	Sie	noch	eine	Minute,	und	Sie	werden	erleben,	wie	sich	die
Thür	von	selber	öffnet.«

In	einer	Minute	öffnete	sich	wirklich	das	schwere	Thor	langsam,	leise	und	still,	als	ob
es	von	unsichtbaren	Händen	aufgemacht	werde,	und	man	erblickte	eine	dunkle	Kammer
dahinter.	An	drei	Seiten	füllten	Büchergestelle	die	Wände	vom	Fußboden	bis	zur	Decke,
darauf	befanden	sich	Reihen	Von	Kasten	nach	Schweizer	Art	aus	Holz	gefertigt	und



hübsch	ausgelegt.	Sie	trugen	Inschriften	auf	den	Rücken	(die	meisten	in	geschwungenen
farbigen	Buchstaben)	und	wiesen	die	Namen	der	Clienten	des	Notarius	auf.

Maitre	Vogt	zündete	eine	Kerze	an	und	führte	Obenreizer	in	das	Zimmer.

»Sie	sollen	das	Uhrwerk	sehen,«	sagte	er	stolz.	»Ich	besitze	die	größte	Merkwürdigkeit
in	Europa.	Nur	wenigen	Bevorzugten	habe	ich	das	Kunstwerk	gezeigt.	Dem	Sohn	Ihres
lieben	Vaters	soll	dieser	Vorzug	werden.	Sie	sind	einer	der	wenigen	Begünstigten,	die
mich	in	das	Zimmer	begleiten	dürfen.	Sehen	Sie,	da	ist	es.	An	der	rechten	Wand,	zur	Seite
der	Thür.«

»Eine	gewöhnliche	Uhr!«	rief	Obenreizer	aus.	»Nein,	keine	gewöhnliche	Uhr.	Es	ist	nur
ein	Zeiger	vorhanden.«

»Aha!«	sagte	Maitre	Voigt.	»Keine	gewöhnliche	Uhr,	mein	Freund.	Nein,	nein.	Der	eine
Zeiger	geht	um	das	Zifferblatt	herum.	Wenn	ich	ihn	stelle,	so	bestimme	ich	dadurch	die
Stunde,	in	welcher	die	Thür	sich	öffnen	soll.	Sehen	Sie,	der	Zeiger	steht	auf	acht.	Um	acht
ist	die	Thür	aufgegangen,	wie	Sie	sich	selbst	überzeugt	haben.«

»Kann	sie	sich	öfter	als	einmal	in	vierundzwanzig	Stunden	öffnen?«	fragte	Obenreizer.«

»Oefter	als	einmal?«	wiederholte	der	Notarius	mit	aufsteigender	Heftigkeit.	»Sie
kennen	meinen	Freund	Tick	Tack	nicht.	Er	öffnet	mir	die	Thür	so	oft	ich	es	verlange.
Alles,	was	er	begehrt,	ist,	daß	ich	ihn	stelle.	Die	Anweisung	zum	Stellen	befindet	sich	hier.
Sehen	Sie,	unter	dem	Zifferblatt	ist	ein	stählerner	Halbkreis	in	die	Wand	eingelassen,	und
hier	der	Zeiger,	der	Regulator	genannt,	kann	ihn	einschreiben,	gerade	so	wie	meine	Hand
ihn	leitet.	Wollen	Sie	bemerken,	daß	sich	auf	dem	Halbkreis	Ziffern	befinden,	nach	denen
ich	mich	zu	richten	habe.	Die	Zahl	l	bedeutet:	Oeffne	einmal	während	vierundzwanzig
Stunden.	Die	Zahl	II	bedeutet:	Oeffne	zweimal	und	so	weiter	bis	zum	Ende.	Ich	stelle	den
Regulator	jeden	Morgen,	nachdem	ich	die	Briefe	gelesen	und	mein	Tagewerk	überschauen
kann.	Macht	es	Ihnen	Freude,	ihn	stellen	zu	sehen?	Was	haben	wir	heute?	Mittwoch.	Gut!
Heut	ist	Schützentag	und	wenig	zu	thun.	Ich	setze	einen	halben	Feiertag	an.	Nach	drei	Uhr
braucht	Niemand	mehr	zu	arbeiten.	Erst	wollen	wir	die	Brieftasche	mit	den	städtischen
Papieren	fortlegen	So!	Es	ist	kein	Grund	vorhanden,	daß	Tick	Tack	die	Thür	vor	acht	Uhr
morgen	früh	wieder	eröffne.	Gut!	Ich	stelle	den	Zeiger	des	Zifferblattes	auf	acht	und	den
Regulator	wieder	auf!.	Ich	mache	die	Thür	zu,	und	zu	bleibt	sie,	ohne	daß	es	eine
Möglichkeit	ist,	sie	wieder	zu	öffnen	bis	morgen	früh	um	acht.«

Obenreizers	Scharfblick	erkannte	sogleich,	durch	welches	Mittel	das	Uhrschloß	zu
zwingen	war,	das	Zutrauen	seines	Herrn	zu	täuschen	und	seines	Herrn	Papiere	Obenreizer
zur	Verfügung	zu	stellen.

»Halt,	Sir!«	rief	er	in	dem	Augenblick,	als	der	Notarius	die	Thür	schließen	wollte.	»Mir
ist,	als	ob	sich	etwas	zwischen	den	Kasten	bewege	—	dort	unten	am	Boden.«

(Maitre	Voigt	wendete	sich	einen	Augenblick	nach	den	Büchergestellen	um.	Ja	diesem
kurzen	Augenblick	schob	Obenreizers	gewandte	Hand	den	Regulator	von	der	Zahl	I	auf
die	Zahl	II.	Wenn	des	Notarius	Blick	nicht	wieder	auf	den	stählernen	Halbkreis	fiel,	so
mußte	sich	die	Thür	Abends	um	acht	ebenso	gut,	als	am	andern	Morgen	um	acht	öffnen



und	niemand	als	Obenreizer	wußte	darum.)

»Ich	sehe	nichts«	sagte	Maitre	Voigt.	Der	Kummer	hat	Ihre	Nerven	angegriffen,	mein
Sohn.	Die	Dunkelheit	an	den	Stellen,	wo	der	Kerzenschein	nicht	hinbringt	oder	ein	Paar
kleine	vom	Licht	gescheuchte	Käfer,	die	zwischen	den	alten	Geheimnissen	des	Advokaten
ihr	Wesen	treiben,	mögen	Sie	getäuscht	haben.	Horch!	Ich	höre	Ihren	Collegen	im	Büreau.
An’s	Werk!	an’s	Werk!	Legen	Sie	heute	den	ersten	Stein	zu	dem	Gebäude	Ihres	neuen
Glückes!«

Er	trieb	in	bester	Laune	Obenreizern	hinaus,	löschte	die	Kerze	mit	einem	letzten
zärtlichen	Blick	auf	seine	Uhr,	der	harmlos	den	Regulator	streifte,	und	machte	die
Eichenthür	zu.

Um	drei	wurde	das	Büreau	zugeschlossen.	Der	Notar	und	jeder	in	des	Notar’s	Dienst
(einer	ausgenommen)	eilte	fort	um	das	Scheibenschießen	mitanzusehen.	Obenreizer	hatte
vorgegeben	nicht	in	der	Laune	zu	sein	um	eine	öffentliche	Lustbarkeit	mitzumachen	und
niemand	wußte	was	aus	ihm	geworden	war.	Man	glaubte,	daß	er	sich	still	entfernt	habe	um
einsam	spazieren	zu	gehen.

Das	Haus	und	die	Büreau’s	waren	kaum	einige	Minuten	geschlossen,	als	sich	die	Thür
eines	hellfarbigen	Kleiderschrankes	in	des	Notarius	hellfarbigem	Zimmer	öffnete	und
Obenreizer	daraus	hervorkam.	Er	ging	an	das	Fenster,	machte	die	Laden	auf	und
überzeugte	sich,	daß	er	durch	den	Garten	ungesehen	entschlüpfen	könne,	kehrte	dann	vom
Fenster	zurück	und	nahm	in	des	Notars	Lehnstuhl	Platz.	Er	war	in	dem	Hause
eingeschlossen	und	hatte	fünf	volle	Stunden	zu	warten	ehe	acht	Uhr	herankam.

Er	brachte	die	fünf	Stunden	hin,	so	gut	er	konnte.	Mitunter	las	er	in	den	Büchern	und
Zeitungen,	die	auf	dem	Tische	lagen,	mitunter	sann	er	nach;	mitunter	ging	er	in	dem
Gemach	auf	und	nieder.	Die	Sonne	neigte	sich	zum	Untergang.	Er	schloß	die	Fensterladen,
ehe	er	Licht	anzündete.	Als	die	Kerze	brannte	und	die	ersehnte	Zeit	näher	und	näher
heranrückte,	saß	er	mit	der	Uhr	in	der	Hand,	die	Augen	fest	auf	die	Eichenthür	gerichtet.

Um	acht	öffnete	sich	die	Thür	langsam	still	und	geräuschlos.

Er	las	die	Namen,	den	einen	nach	dem	andern,	die	auf	her	äußern	Kastenreihe	standen.
Kein	solcher	Name	wie	Vendale.	Er	nahm	die	äußern	Reihen	fort	und	sah	die	dahinter
befindlichen	durch.	Es	waren	ältere	abgestoßene	Kasten.	Die	ersten	vier,	die	er	besichtigte
trugen	französische	und	deutsche	Namen,	der	fünfte	trug	einen	Namen,	der	fast
unleserlich	geworden	war.	Er	nahm	den	Kasten	zur	sorgfältigen	Prüfung	in	das	Zimmer
hinein.	Da	stand	von	Stockflecken	und	Staub	fast	unkenntlich	der	Name:	Vendale.	Der
Schlüssel	hing	am	Kasten.	Er	schloß	auf.	Es	befanden	sich	vier	lose	Blätter	Papier	darin.
Obenreizer	breitete	dieselben	auf	dem	Tisch	aus	und	begann	sie	durchzusehen.	Als	er
kaum	eine	Minute	damit	beschäftigt	gewesen,	verwandelte	sich	der	Ausdruck	von
Spannung	und	Eifer	auf	seinem	Gesicht	in	den	höchster	Verwunderung	und	Enttäuschung.
Nach	kurzem	Besinnen	schrieb	er	das	auf	den	Papieren	Befindliche	ab,	legte	dieselben	an
ihren	früheren	Platz,	setzte	auch	den	Kasten	an	seinen	früheren	Platz,	schloß	die	Thür,
löschte	die	Kerze	und	stahl	sich	fort.

Als	die	Fußtritte	des	Diebes	und	Mörders	durch	den	Garten	eilten,	langte	der	Notarius



und	der,	der	ihn	begleitete,	bei	der	vorderen	Thür	des	Hauses	an.	Die	Laternen	auf	der
Straße	waren	angezündet.	Der	Notarius	hielt	den	Hausschlüssel	in	der	Hand.

»Bitte,	gehen	Sie	nicht	an	meinem	Hause	vorüber,	Mir.	Bintrey,«	sagte	er,	»Machen	Sie
mir	die	Freude	und	treten	Sie	ein.	Die	ganze	Stadt	hat	heute	einen	halben	Feiertag	—	es	ist
Schützenfest	—	aber	meine	Leute	werden	sogleich	zurück	sein.	Wie	drollig,	daß	Sie	mich
gerade	um	den	Weg	nach	dem	Hotel	befragen	mußten!	Lassen	Sie	uns	zusammen	essen
und	trinken,	ehe	Sie	dort	einkehren.«

»Danke.	Nicht	heut	Abend,«	sagte	Bintrey.	»Darf	ich	morgen	um	zehn	zu	Ihnen
kommen?«

»Es	ist	mir	eine	Freude,	Sir,	so	bald	Gelegenheit	zu	erhalten,	das	Unrecht,	welches
meinem	armen	Clienten	angethan	werden	soll,	von	ihm	abzuwehren,«	erwiderte	der
gutmüthige	Notarius.

»Ja,«	entgegnete	Bintrey.	»Es	ist	Alles	recht	gut	mit	Ihrem	armen	Freund	—	aber	—	ein
Wort	in	Ihr	Ohr!«

Er	flüsterte	dem	Notarius	einige	Worte	zu	und	entfernte	sich	dann.	Als	die
Wirthschafterin	des	Notars	nach	Hause	kam,	fand	sie	ihren	Herrn	regungslos	vor	der	Thür
stehen	mit	dem	Schlüssel	in	der	Hand	und	die	Thür	noch	fest	verschlossen.



Obenreizer’s	Triumph.

Der	Schauplatz	verwandelt	sich	und	ist	wieder	am	Fuß	des	Simplon	auf	der	Schweizer
Seite.

In	einem	abscheulichen	Zimmer	des	abscheulichen	kleinen	Gasthauses	zu	Brieg	saßen
Mr.	Bintrey	und	Maitre	Voigt	zu	dem	Zweck	einer	juristischen	Berathung	bei	einander.
Mr.	Bintrey	suchte	in	seiner	Schatulle	umher.	Maitre	Voigt	hielt	den	Blick	auf	eine
geschlossene	Thür	gerichtet,	welche	braun	angestrichen	war,	um	Mahagoni	vorzustellen
und	zu	den	inneren	Räumen	des	Gasthauses	führte.

»Könnte	er	nicht	schon	hier	sein?«	fragte	der	Notar,	seine	Stellung	verändernd	und	sich
nach	einer	zweiten	Thür	am	andern	Ende	des	Zimmers	umsehend,	welche	gelb
angestrichen	war,	um	Tannenholz	vorzustellen.

»Er	ist	da!«	antwortete	Bintrey,	nachdem	er	einen	Augenblick	gehorcht	hatte.«

Die	gelbe	Thür	wurde	von	einem	Kellner	geöffnet	und	Obenreizer	trat	ein.

Nachdem	er	Maitre	Voigt	mit	einer	Vertraulichkeit	begrüßt	hatte,	welche	den	Notar
nicht	wenig	in	Verlegenheit	setzte,	verbeugte	er	sich	ernst	und	mit	gemessener	Höflichkeit
auch	vor	Bintrey.	»Aus	welchem	Grunde	bin	ich	von	Neuschatel	an	den	Fuß	der	Berge
gebracht	worden?«	fragte	er,	den	Stuhl	einnehmend,	den	ihm	der	Englische	Advocat
angeboten	hatte.

»Sie	werden	über	diese	Frage,	noch	ehe	unsere	Unterredung	beendet	ist,	vollständig
aufgeklärt	sein.	Fürs	Erste	erlauben	Sie	mir,	daß	ich	sofort	zu	unsern	Geschäften	übergehe.
Zwischen	Ihnen	und	Ihrer	Nichte,	Mr.	Obenreizer,	hat	eine	Correspondenz	stattgefunden.
Ich	bin	hier,	um	Ihre	Nichte	zu	vertreten.«

»Mit	andern	Worten,	Sie,	ein	Mann	des	Gesetzes,	sind	hier,	um	eine	Uebertretung	des
Gesetzes	zu	vertheidigen.«

»Vortrefflich	gesagt!«	rief	Bintrey.	»Wenn	alle	Leute,	mit	denen	ich	zu	thun	habe,	wie
Sie	wären,	so	würde	mein	Beruf	noch	einmal	so	leicht	sein!	Ich	bin	hier,	um	eine
Uebertretung	des	Gesetzes	zu	vertheidigen	—	so	sehen	Sie	die	Sache	an.	Ich	bin	hier,	um
einen	Vergleich	zwischen	Ihnen	und	Ihrer	Nichte	herzustellen	—	so	sehe	ich	die	Sache
an.«

»Es	gehören	zwei	Parteien	zu	einem	Vergleich,«	erwiderte	Obenreizer.	»Ich	leugne	ab,
in	diesem	Falle	eine	Partei	zu	sein.	Das	Gesetz,	verleiht	mir	ein	Recht,	während	ihrer
Minderjährigkeit	meiner	Nichte	Handlungen	zu	überwachen.	Sie	ist	noch	nicht	großjährig
also	nehme	ich	mein	Recht	in	Anspruch.«

Hier	wollte	Maitre	Voigt	einen	Versuch	zum	Reden	machen,	aber	Mr.	Bintrey
beschwichtigte	ihn	mit	liebreichem	Ton	und	Wesen,	etwa	wie	man	ein	Lieblingskind
beruhigt.

»Nein,	mein	würdiger	Freund,	nicht	ein	Wort.	Regen	Sie	sich	nicht	unnöthig	auf;



überlassen	Sie	mir	die	Verhandlung.	Er	wendete	sich	um	und	richtete	seine	Rede	wieder
an	Obenreizer.

»Ich	kann	Sie	mit	nichts	Anderem,	als	mit	Granit	vergleichen,	Mr.	Obenreizer	—	und
selbst	der	verwittert	im	Lauf	der	Zeiten.	Um	des	Friedens	und	der	Ruhe	willen	—	um	Ihrer
selbst	willen	—	geben	Sie	ein	Weniges	nach.	Wie,	wenn	Sie	Ihre	Rechte	auf	eine	andere
Person	übertrügen,	die	ich	kenne	und	der	man	zutrauen	kann,	daß	sie	Ihre	Nichte	weder
Tag	noch	Nacht	außer	Augen	lassen	werde?«

»Sie	verschwenden	meine	und	Ihre	Zeit	nutzlos,«	erwiderte	Obenreizer.	»Wenn	meine
Nichte	nicht	binnen	acht	Tagen	meiner	Autorität	zurückgegeben	wird,	so	rufe	ich	die
Gesetze	an.	Und	weigern	Sie	sich	dann	noch,	so	hole	ich	sie	mit	Gewalt.«

Bei	den	letzten	Worten	sprang	er	auf.	Maitre	Voigt	sah	sich	nach	der	braunen	Thür	um,
die	zu	den	inneren	Räumen	führte.

»Haben	Sie	Mitleid	mit	dem	armen	Mädchen,«	bat	Bintrey.	»Bedenken	Sie,	daß	sie	erst
vor	Kurzem	ihren	Bräutigam	durch	einen	gräßlichen	Tod	verlor.	Kann	nichts	Sie
bewegen?«

»Nichts.«

Bintrey	sprang	ebenfalls	auf	und	sah	Maitre	Voigt	an.	Maitre	Voigts	Hand,	die	auf	dem
Tische	lag,	fing	an	zu	zittern.	Maitre	Voigts	Augen	hafteten,	wie	durch	unwiderstehlichen
Zauber	gefesselt,	an	der	braunen	Thür.	Obenreizer,	der	ihn	argwöhnisch	beobachtete,
blickte	gleichfalls	dahin.

»Nebenan	horcht	Jemand,«	sagte	er	mit	einem	scharfen	Seitenblick	auf	Bintrey.

»Zwei	horchen	nebenan,«	antwortete	Bintrey.

»Wer	sind	die	zwei?«

»Sie	werden	es	sehen.«

Als	er	die	Antwort	gegeben,	erhob	er	seine	Stimme	und	sprach	die	beiden	Worte	—	die
beiden	gewöhnlichen	Worte,	die	zu	jeder	Stunde	des	Tages	auf	jedermanns	Lippen	sind:
»Kommt	herein!«

Die	Thür	öffnete	sich.	Von	Marguerite	unterstützt	—	keine	Spur	der	gebräunten	Farbe
mehr	im	Antlitz,	den	rechten	Arm	in	einer	Binde	über	der	Brust	befestigt	—	trat	Vendale
vor	seinen	Mörder,	ein	vom	Tode	Erstandener.

In	der	tiefen	Stille,	die	folgte,	war	der	Gesang	eines	Vogels	im	Käfig	draußen	auf	dem
Hofe,	der	einzige	Laut,	der	das	Schweigen	im	Zimmer	unterbrach.	Maitre	Voigt	stieß
Bintrey	an	und	zeigte	auf	Obenreizer.	»Sehen	Sie	nur!«	flüsterte	der	Notar.

Der	Schreck	hatte	jede	Bewegung	an	dem	Körper	des	Schurken	gelähmt.	Todtenblässe
bedeckte	sein	Antlitz,	Die	einzige	Spur	Von	Farbe	lag	auf	den	feuchten	rothen	Streifen,	die
die	Stellen	kennzeichneten	an	denen	ihn	sein	Opfer	auf	Wange	und	Hals	getroffen	hatte.
Sprachlos,	athemlos,	bewegungslos	verharrten	Augen	und	Glieder	es	schien,	als	ob	der
Anblick	Vendale’s	ihn	so	tödtlich	getroffen	habe,	wie	er	denselben	zu	treffen	gemeint



hatte.

»Es	muß	ihn	einer	anreden,«	sagte	Maitre	Voigt.	»Soll	ich?«

Selbst	in	diesem	Augenblick	bestand	Bintrey	darauf,	daß	der	Notarius	schweige,	und	er
die	Leitung	des	Verfahrens	selbst	in	der	Hand	behalte.	Maitre	Voigt	durch	eine
Handbewegung	zurückhaltend,	gab	er	Margueriten	und	Vendale	in	folgenden	Worten	die
Erlaubniß	sich	zurückzuziehen:	»Euer	Erscheinen	hat	das	Nöthige	gewirkt,«	sagte	er.
»Eure	Entfernung	wird	jetzt	dazu	dienlich	sein,	daß	Mr.	Obenreizer	seine	Fassung	wieder
gewinne.«

Sie	war	dazu	dienlich.	Als	die	beiden	das	Zimmer	verlassen	hatten	und	die	Thür	sich
hinter	ihnen	schloß,	that	er,	wie	von	einem	Druck	erleichtert,	einen	tiefen	Athemzug.	Er
sah	sich	nach	dem	Stuhl	um,	von	dem	er	aufgesprungen	war,	und	sank	hinein.

»Lassen	Sie	ihm	Zeit,«	bat	Maitre	Voigt.

»Nein,«	sagte	Bintrey.	»Ich	kann	nicht	wissen,	welchen	Nutzen	er	daraus	zieht,	wenn
ich	es	thue.«	Er	wendete	sich	wieder	an	Obenreizer	und	begann:	»Ich	bin	es	mir	schuldig
—	bemerken	Sie	wohl,	ich	sage	nicht,	ich	bin	es	Ihnen	schuldig	—	Rechenschaft
abzulegen	für	mein	Eingreifen	in	diese	Angelegenheit	und	festzustellen	was	auf	meinen
Rath	und	aus	meine	alleinige	Verantwortlichkeit	geschehen	ist.	Können	Sie	mich	hören?«

»Ich	höre.«

»Erinnern	Sie	Sich	Ihrer	plötzlichen	Abreise	mit	Mr.	Vendale	nach	der	Schweiz,«	fuhr
Bintrey	fort.	»Sie	hatten	England	kaum	vierundzwanzig	Stunden	verlassen,	als	Ihre	Nichte
eine	Unvorsichtigkeit	beging,	die	selbst	Ihr	Scharfblick	nicht	vorher	sehen	konnte.	Sie
folgte	ihrem	künftigen	Gatten	auf	seiner	Reise	ohne	eines	Menschen	Rath	und	Erlaubniß
einzuholen	und	ohne	einen	bessern	Begleiter	um	sie	zu	beschützen,	als	den	ersten
Kellermeister	in	Mr.	Vendale’s	Geschäft.«

»Warum	folgte	sie	mir	auf	der	Reise?	Und	wie	kam	der	Kellermeister	dazu,	sie	zu
begleiten?«

»Sie	folgte	Ihnen,«	antwortete	Bintrey,	»weil	sich	der	Argwohn	ihrer	bemächtigt	hatte,
daß	zwischen	Ihnen	und	Mr.	Vendale	ernstliche	Mißhelligkeiten	ausgebrochen	seien,
welche	man	vor	ihr	geheim	gehalten	habe	und	weil	sie	Sie	für	fähig	hielt,	wenn	es	Ihrem
eignen	Interesse	oder	zur	Befriedigung	Ihrer	Rachlust	diente,	auch	ein	Verbrechen	zu
begehen.	Was	den	Kellermeister	anbetrifft,	so	war	es	derjenige	unter	den	Leuten	in	Mr.
Vendale’s	Hause,	an	den	sie	sich	(in	dem	Augenblick,	wo	Sie	abgereist	waren)	gewandt
hatte,	um	in	Erfahrung	zu	bringen,	ob	zwischen	Ihnen	und	dem	Herrn	des	Geschäfts
irgend	etwas	vorgefallen	sei?	Der	Kellermeister	wußte	etwas	zu	berichten.	Ein
unverständiger	Argwohn,	hervorgerufen	durch	ein	geringfügiges	Ereigniß,	welches	seinem
Herrn	in	den	Kellerräumen	begegnet	war,	hatte	in	des	Mannes	Kopf	die	Idee	festgesetzt,
daß	sein	Herr	von	Mörderhand	bedroht	sei.	Ihre	Nichte	lockte	ihm	das	Bekenntniß	ab,
durch	welches	das	Entsetzen,	was	sich	ihrer	bemächtigt	hatte,	zehnfach	gesteigert	wurde.
Der	Mann,	nachdem	es	ihm	klar	geworden	war,	welches	Unheil	er	angerichtet	hatte,	bot,
um	wieder	gut	zu	machen,	was	er	sich	zu	Schulden	kommen	lassen,	das	einzige	an,	was	er



anzubieten	vermochte.	»Wenn	mein	Herr	in	Gefahr	ist,	Miß	sagte	er,	»so	ist	es	meine
Pflicht	ihm	zu	folgen	und	mehr	als	meine	Pflicht,	Sie	zu	schützen.«	Beide	machten	sich
gemeinsam	auf	—	und	so	ist	zum	ersten	mal	im	Leben	ein	Aberglaube	zu	etwas	gut
gewesen.	Er	brachte	Ihre	Nichte	zu	dem	Entschluß	zu	reisen	und	diente	dazu,	ein
Menschenleben	zu	retten.	Haben	Sie	mich	bis	hierher	verstanden?«

»Ich	habe	Sie	verstanden.«

»Die	erste	Kunde	von	dem	Verbrechen,	welches	Sie	begangen	haben,«	fuhr	Mr.	Bintrey
fort,	»wurde	mir	durch	ein	Schreiben	Ihrer	Nichte.	Alles,	was	Sie	zu	wissen	brauchen,	ist,
daß	Miß	Margueriten’s	Liebe	und	Muth	den	Halbermordeten	retteten,	und	sie	bei	den
Anstrengungen	getreulich	half,	die	gemacht	wurden,	um	ihn	wieder	in’s	Leben
zurückzurufen.	Während	er	hilflos	in	Brieg	darnieder	lag,	bat	sie	mich	schriftlich,	zu	ihm
zu	kommen.	Ehe	ich	abfuhr,	theilte	ich	Madame	Dor	mit,	daß	ich	erfahren,	habe,	Miß
Obenreizer	sei	gesund,	und	daß	ich	wisse,	wo,	sie	sich	aufhalte.	Madame	Dor	erzählte	mir
dagegen,	wie	ein	Brief	an	Ihre	Nichte	ein	getroffen	sei,	auf	dem	sie	Ihre	Handschrift
erkenne.	Ich	bemächtigte	mich	seiner	und	verabredete	mit	ihr,	wohin	sie	alle	Briefe	die
möglicherweise	noch	nachfolgen	könnten,	zu	senden	habe.	In	Brieg	angekommen	fand	ich
Vendale	außer	Gefahr	und	erbot	mich,	sogleich	einen	Tag	herbeizuführen,	an	dem	mit
Ihnen	abgerechnet	werden	sollte.	Defresnier	und	Co.	kündigten	Ihnen,	weil	sie	dringenden
Argwohn	hegten;	sie	handelten,	von	einer	Erklärung	beeinflußt,	die	ich	privatim	an	sie
habe	ergehen	lassen.	Nachdem	ich	Ihren	falschen	Charakter	dargelegt	hatte,	mußte	es
mein	nächstes	Streben	sein,	Ihnen	das	gesetzliche	Recht	über	Ihre	Nichte	zu	entziehen.
Um	das	zu	erreichen,	machte	ich	mir	kein	Gewissen	daraus,	im	Dunkeln	die	Grube	der
Ihren	Füßen	zu	graben,	—	ja,	ich	empfand	eine	gewisse	Freude	daran,	sie	mit	Ihren
eigenen	Waffen	zu	bekämpfen.	Auf	meinen	Rath	wurde	die	Wahrheit	bis	zu	diesem	Tag
sorgfältig	vor	Ihnen	verborgen,	auf	meinen	Rath	die	Falle,	in	die	Sie	sich	gefangen	haben,
an	diesen	Ort	aufgestellt,	Sie	wissen	jetzt,	so	gut	wie	ich	warum?	Es	gab	nur	einen	sichern
Weg	die	teuflische	Selbstbeherrschung,	durch	die	Sie	unüberwindlich	sind,	zu	erschüttern.
Dieser	Weg	ist	eingeschlagen	worden	und	(mögen	Sie	mich	ansehen,	wie	Sie	wollen)	hat
zum	Ziele	geführt.	Das	Letzte,	was	nach	zu	thun	übrig	bleibt,«	schloß	Bintrey,	zwei
schmale	beschriebene	Zettel	aus	seiner	Schatulle	hervorziehend,	»ist,	Ihre	Nichte	von
Ihnen	los	zu	machen.	Sie	haben	einen	Mordversuch	und	Sie	haben	einen	Diebstahl	und
eine	Fälschung	begangen.	Wir	haben	in	beiden	Fällen	die	Beweise	gegen	Sie	in	Händen.
Wenn	Sie	des	Verbrechens	überführt	sind,	so	wissen	Sie	so	gut	wie	ich,	was	aus	Ihren
gesetzlichen	Rechten	über	Ihre	Nichte	wird.	Ich	für	meine	Person	würde	dieses	Verfahren
in	der	Sache	eingeschlagen	haben.	Aber	Rücksichten,	denen	ich	mich	nicht	entziehen
kann,	bestimmen	mich	dahin,	diese	Unterredung,	wie	ich	schon	gesagt	habe,	mit	einem
Vergleich	endigen	zu	lassen.	Unterzeichnen	Sie	diese	Zeilen.	Entsagen	Sie	allen	Rechten
über	Miß	Obenreizer,	verpflichten	Sie	sich	dahin,	niemals	wieder	in	England	oder	der
Schweiz	betroffen	zu	werden,	und	ich	will	Ihnen	eine	Straflosigkeitserklärung	ausstellen,
welche	Sie	vor	jeder	ferneren	Verfolgung	sicher	stellt.«

Obenreizer	nahm	schweigend	die	Feder	und	unterzeichnete	die	Freigebung	seiner
Nichte.	Bei	dem	Empfang	der	Straflosigkeitserklärung	erhob	er	sich,	aber	machte	keine
Miene,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Er	stand	und	sah	Maitre	Voigt	mit	seltsamem	Lächeln



auf	den	Lippen	und	einem	seltsamen	Aufleuchten	in	den	überschatteten	Augen	an.«

»Worauf	warten	Sie	noch?«	fragte	Bintrey.

Obenreizer	deutete	auf	die	braune	Thür.	»Rufen	Sie	sie	zurück,«	antwortete	er.	»Ich
habe,	ehe	ich	fortgehe,	noch	etwas	in	Gegenwart	der	Beiden	zu	sagen.«

»Sagen	Sie	es	in	meiner	Gegenwart,«	erwiderte	Bintrey.	»Ich	verweigerte,	sie
zurückzurufen.«

Obenreizer	wendete	sich	an	Maitre	Voigt.	»Erinnern	Sie	sich,	daß	Sie	mir,	als	ich	das
erste	Mal	bei	Ihnen	war,	mitteilten,	einst	einen	Clienten	Namens	Vendale	gehabt	zu
haben?«	fragte	er.

»Nun,«	antwortete	der	Notarius.	»Was	hat	es	damit	für	Bewandtniß?«

»Maitre	Voigt,	Ihr	Uhrschloß	hat	Sie	betrogen.«

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«

»Daß	ich	die	Briefe	und	Certificata	welche	sich	in	dem	Kasten	Ihres	Clienten	befinden,
gelesen	habe.	Ich	habe	Copien	davon	abgenommen.	Ich	habe	dieselben	bei	mir.	Ist	Grund
oder	ist	kein	Grund	vorhanden,	die	Beiden	im	Nebenzimmer	zurückzurufen?«

Für	einen	Augenblick	sah	der	Notarius	vor	Erstaunen	rathlos,	zwischen	Bintrey	und
Obenreizer	hin	und	her.	Als	er	sich	gesammelt	hatte,	nahm	er	seinen	Collegen	bei	Seite
und	flüsterte	ihm	schleunig	wenige	Worte	in’s	Ohr.	Bintrey’s	Antlitz	das	genau	die
Verwunderung	auf	dem	Antlitz	Maitre	Voigts	widerspiegelte	—	fing	plötzlich	an	seinen
Ausdruck	zu	verändern.	Er	eilte	mit	der	Behendigkeit	eines	Jünglings	an	die	Thüre;	die
nach	den	inneren	Gemächern	führte,	trat	durch	dieselbe	in	das	Nebenzimmer	und
verweilte	eine	Minute	darin.	Darauf	kehrte	er	von	Marguerite	und	Vendale	begleitet
zurück.	»Nun,	Mr.	Obenreizer,«	sagte	Bintrey.	»Der	letzte	Zug	in	dem	Spiele	ist	der	Ihre.
Thun	Sie	ihn.«

»Ehe	ich	aus	das	Amt	des	Vormundes	dieser	jungen	Dame	Verzicht	leiste,«	sagte
Obenreizer,	»habe	ich	noch	ein	Geheimniß	zu	enthüllen,	bei	dem	sie	mit	interessirt	ist.	Ich
beanspruche	nicht,	daß	sie	oder	eine	Von	den	andern	hier	anwesenden	Personen	meiner
bloßen	Erzählung	Glauben	schenken.	Ich	bin	in	Besitz	von	geschriebenen	Beweisen,	von
Copien	der	Originale,	deren	Richtigkeit	Maitre	Voigt	bezeugen	kann.	Behalten	Sie	das	im
Gedächtniß	und	erlauben	Sie	mir,	Sie	im	Beginn	meiner	Erzählung	auf	ein	längst
vergangenes	Datum	zurückzuweisen	—	auf	den	Monat	Februar	im	Jahre	ein	Tausend
achthundert	und	sechsunddreißig.«

»Merken	Sie	auf	das	Datum,	Mr.	Vendale,«	sagte	Bintrey.

»Mein	erster	Beweis!«	fuhr	Obenreizer	fort,	aus	seinem	Taschenbuch	ein	Blatt	Papier
nehmend.	»Abschrift	eines	Briefes,	der	von	einer	englischen	Dame	an	ihre	Schwester,	eine
Wittwe,	geschrieben	ist.	Den	Namen	der	Schreiberin	behalte	ich	für	mich,	bis	ich	geendet
haben	werde.	Den	Namen	der	Empfängerin	dagegen	bin	ich	willens	aufzudecken.	Die
Adresse	des	Briefes	lautet:

»Mrs.	Jane	Anne	Miller,	of	Groombridge-Wells,	England.«



Vendale	fuhr	zurück	und	öffnete	seine	Lippen,	um	zu	sprechen,	Bintrey	verhinderte	ihn
daran,	wie	er	Maitre	Voigt	verhindert	hatte.	»Nein,«	sagte	der	eigensinnige	Advocat.
»Ueberlassen	Sie	es	mir.«

Obenreizer	fuhr	fort:

»Es	ist	unnütz,	Sie	mit	der	ersten	Hälfte	des	Briefes	zu	langweilen,«	sagte	er.	»Ich	kann
den	Inhalt	in	zwei	Worten	wiedergeben.	Der	Schreiberin	Verhältnisse	sind	folgende:	Sie
hat	lange	Zeit	mit	ihrem	Mann,	dessen	Gesundheit	es	erfordern,	in	der	Schweiz	gelebt.
Beide	stehen	im	Begriff	sich	etwa	in	einer	Woche	an	den	Neuschateller	See	zu	begeben
und	wollen	sich	bereit	halten,	Mrs.	Miller	in	vierzehn	Tagen	nach	ihrem	Eintreffen	am
See,	als	Gast	zu	empfangen.	Danach	geht	die	Schreiberin	auf	wichtige	häusliche
Interessen	ein.	Ihre	Ehe	ist	kinderlos,	sie	und	ihr	Gatte	haben	seht	keine	Aussicht	mehr
Kinder	zu	bekommen.	Sie	sind	allein	und	ihnen	fehlt	ein	Lebensinteresse.	Sie	haben	sich
entschlossen,	ein	Kind	anzunehmen.	Hier	fängt	der	bedeutsame	Theil	des	Briefes	an,	von
hier	ab	werde	ich	ihn	Wort	für	Wort	vorlesen.«

Er	schlug	die	erste	Seite	des	Briefes	um	und	las	wie	folgt:

»…	Willst	Du,	meine	liebe	Schwester,	uns	bei	der	Ausführung	unseres	Planes	behilflich
sein?	Da	wir	Engländer	sind,	so	möchten	wir	gern	ein	Englisches	Kind	erziehen.	Ein
solches	läßt	sich,	wie	ich	höre,	aus	dem	Findelhause	entnehmen,	der	Geschäftsführer
meines	Mannes	in	London	wird	Dir	mitteilen,	wie	es	zu	bewerkstelligen	ist.	Ich	überlasse
Dir	die	Wahl	und	stelle	nur	die	einzige	Bedingung	—	daß	das	Kind	noch	nicht	ein	Jahr	alt
und	ein	Knabe	sei.	Ich	bitte	der	großen	Mühe	wegen,	die	ich	Dir	mache,	um	Verzeihung,
und	bitte	ferner	so	gut	zu	sein,	das	angenommene	Kind	nebst	Deinen	eigenen	Kindern	mit
nach	Neuschatel	zu	bringen,	wenn	Du	zu	uns	kommst.

»Ich	muß	noch	ein	Wort	über	die	Wünsche	meines	Mannes	in	dieser	Angelegenheit
hinzufügen.	Er	ist	entschlossen,	dem	Kinde,	welches	wir	zu	unserm	eignen	machen,	jede
Beschämung	und	jeden	Mangel	an	Selbstachtung	die	ihm	die	Entdeckung	seines	wahren
Ursprungs	später	verursachen	könnten,	zu	ersparen.	Es	soll	den	Namen	meines	Mannes
führen	und	in	dem	Glauben	auferzogen	werden,	daß	er	in	der	That	unser	Sohn	sei.	Die
Erbschaft	von	dem,	was	wir	besitzen	soll	ihm	gesichert	werden	—	nicht	allein	in	der
Form,	die	die	Englischen	Gesetze	in	solchem	Fall	verlangen,	sondern	auch	in	der	Form,
die	die	Schweizer	Gesetze	vorschreiben,	denn	wir	haben	so	lange	in	diesem	Lande	gelebt,
daß	es	die	Frage	ist,	ob	man	uns	nicht	für	in	der	Schweiz	Ansässige	betrachtet.	Das
einzige,	was	noch	zu	thun	übrig	bleibt,	ist,	Vorsichtsmaßregeln	zu	ergreifen,	um	eine
Entdeckung,	die	vielleicht	vom	Findelhause	ausgehen	könnte,	zu	verhindern.	Unser	Name
ist	ein	sehr	ungewöhnlicher	und	wenn	derselbe	in	den	Registern	der	Anstalt	als	der	Name
Diejenigen	aufgezeichnet	wird,	die	das	Kind	angenommen	haben,	so	wäre	dabei	eine
Gefahr	für	die	Folge	zu	fürchten.	Dein	Name,	meine	liebe	Schwester,	ist	der	Name	vieler
tausend	Menschen,	und	wenn	Du	einwilligtest,	den	Deinen	in	das	Register	zu	setzen,	so
wären	wir	von	der	Seite	her	vor	jeder	Entdeckung	gesichert.	Wir	begeben	uns,	nach	der
Verordnung	des	Arztes,	in	einen	Theil	der	Schweiz,	wo	unsere	Verhältnisse	gänzlich
unbekannt	sind	und	Du,	wie	ich	verstanden	habe,	bist	im	Begriff,	Dir	für	die	Reise	ein
neues	Kindermädchen	zu	miethen.	Unter	diesen	Umständen	kann	das	Kind	für	mein	Kind



gelten,	welches	unter	der	Obhut	meiner	Schwester	zu	mir	gebracht	wird.	Die	einzige
Magd,	welche	ich	aus	der	alten	Behausung	mit	mir	nehme,	ist	meine	Jungfer,	in	die	ich
vollständiges	Vertrauen	setze.	Was	unsere	Advocaten	in	England	und	der	Schweiz
anbelangt,	so	sind	es	Leute,	deren	Beruf	Verschwiegenheit	verlangt	—	und	wir	können
nach	dieser	Richtung	hin	ganz	unbesorgt	sein.	Jetzt	liegt	unsre	kleine	Verschwörung	ganz
vor	Dir.	Schreibe	mir	umgebend,	meine	liebe	Schwester,	um	mir	zu	versichern,	daß	Du	mit
uns	im	Bunde	sein	willst.«…	.

»Halten	Sie	noch	mit	dem	Namen	der	Schreiberin	des	Briefes	zurück?«	fragte	Vendale.

»Ich	behalte	den	Namen	bis	zum	Schluß	für	mich,«	antwortete	Obenreizer,	»und	gehe
zu	meinem	zweiten	Beweise	über.	Ein	kleines	Blatt	Papier	diesmal,	wie	Sie	sehen.	Eine
Notiz,	welche	dem	Schweizer	Advocaten	gegeben	worden,	der	die	in	dem	von	mir
vorgelesenen	Brief	erwähnten	Documente,	aufgesetzt	hat.	Sie	lautet	folgender	Maßen:

»Aus	dem	Findelhause	in	England	am	3.	März	1836	einen	Knaben	angenommen,	der	in
der	Anstalt	Walter	Wilding	hieß.	Die	Person,	welche	das	Kind	adoptirt	hat,	ist	in	dem
Register	als	Mrs.	Anne	Jane	Miller	Wittwe,	verzeichnet,	welche	in	dieser	Angelegenheit
für	ihre	verheirathete,	sich	in	der	Schweiz	aufhaltende	Schwester	eingetreten	ist.
Gelduld!«	fuhr	Obenreizer	fort,	als	Vendale,	sich	von	Bintrey	losmachend,	aufsprang.	»Ich
werde	den	Namen	nicht	lange	mehr	verschweigen.	Noch	zwei	kleine	Blättchen	Papier	und
ich	bin	zu	Ende.	Dritter	Beweis!	Certificat	des	Doktors	Ganz,	desselben,	der	noch	in
Neuschatel	prakticirt,	vom	Juli	1838	datiert.	Der	Doctor	stellt	das	Zeugnis;	aus,	(Sie
werden	es	Alle	gleich	selbst	lesen)	erstens,	daß	er	den	angenommenen	Knaben	in	seinen
Kinderkrankheiten	behandelt	hat;	zweitens,	daß	ein	Vierteljahr	vor	der	Ausstellung	dieses
Certificates	der	Herr,	der	das	Kind	an	Sohnes	statt	adoptierte,	gestorben	ist;	drittens,	daß
am	Tage,	an	dem	das	Certificat	ausgestellt	ist,	die	Wittwe	in	Begleitung	ihrer	Jungfer	und
des	angenommenen	Knaben	Neuschatel	verlassen	hat,	um	nach	England	zurückzukehren.
Noch	ein	Glied	ist	nöthig	hinzuzufügen,	und	die	Kette	meiner	Beweise	ist	geschlossen.
Die	Jungfer	blieb	bei	ihrer	Herrin	bis	zu	dem	Tode	derselben,	der	wenige	Jahre	nachher
erfolgte.	Die	Magd	kann	die	Identität	des	angenommenen	Knaben	beschwören.	Sie	kennt
ihn	von	seiner	Kinder-	bis	zu	seiner	Jünglingszeit,	von	seiner	Jünglingszeit	bis	zum
Mannesalter,	in	dem	er	jetzt	steht.	Hier	ist	ihr	Adresse	in	England	—	und,	Mr.	Vendale,
zugleich	der	vierte	und	letzte	Beweis.«

»Warum	richten	Sie	Ihre	Rede	an	mich?«	fragte	Vendale,	als	Obenreizer	die
geschriebene	Adresse	auf	den	Tisch	warf.

Obenreizer	wendete	sich	mit	plötzlich	ausbrechendem,	fast	wahnsinnigen	Triumph	zu
ihm	hin:

»Weil	Sie	der	Mann	sind!	Wenn	meine	Nichte	Sie	heirathen	so	heirathet	sie	einen
Bastard,	der	von	der	öffentlichen	Mildthätigkeit	erzogen	worden	ist.	Wenn	meine	Nichte
Sie	heirathet,	so	heirathet	sie	einen	Betrüger	ohne	Namen	und	Abstammung,	der	sich	für
einen	Gentleman	von	Rang	und	Familie	ausgiebt.«

»Bravo!«	rief	Bintrey.	»Vortrefflich	ausgedacht,	Mr.	Obenreizer!	Es	fehlt	nur	ein	Wort
zur	Vervollständigung	des	Ganzen.	Sie	heirathet	—	wie	es	Dank	Ihren	Anstrengungen	zu



Tage	gekommen	ist	—	einen	Mann,	der	ein	schönes	Vermögen	erbt	und	einen	Mann,
dessen	Ursprung	ihn	stolzer,	wie	je	auf	das	Bauernkind	machen	wird,	das	er	sein	Weib
nennen	will.	George	Vendale,	als	gemeinsame	Testamentsvollstrecker	wollen	wir	uns
gegenseitig	Glück	wünschen.	Unsres	theuren	verstorbenen	Freundes	letzter	Wunsch	auf
Erden	ist	erfüllt.	Wir	haben	den	verlorenen	Walter	Wilding	aufgefunden.	Wie	Mr.
Obenreizer	sagte	—	Sie	sind	der	Mann!«

Die	Worte	blieben	von	Vendale	unbeachtet.	Er	war	sich	für	den	Augenblick	nur	einer
Empfindung	bewußt	und	hörte	nur	eine	Stimme.	Marguerites	Hand	drückte	die	seinige,
Marguerites	Stimme	flüsterte	ihm	zu!	»Ich	habe	Dich	nie	so	geliebt,	George,	wie	ich	Dich
jetzt	liebe!«



Der	Vorhang	fällt.

Maitag.	Ein	vergnügtes	Treiben	ist	in	Cripple	Corner,	die	Kamine	rauchen,	der
patriarchalische	Speisesaal	ist	mit	Blumenkränzen	geschmückt	und	Mrs.	Goldstraw,	die
ehrenwerthe	Haushälterin	äußerst	geschäftig,	denn	an	diesem	strahlenden	Morgen	wird
der	junge	Herr	von	Cripple	Cornet	mit	seiner	jungen	Gattin	getraut,	weit	von	hier:	in	der
Schweiz,	in	dem	kleinen	Städtchen	Brieg,	am	Fuße	des	Simplon,	auf	dem	sie	ihrem
Geliebten	das	Leben	gerettet	hat.

Lustig	läuteten	die	Glocken	in	dem	Städtchen	Brieg,	Fahnen	waren	in	den	Straßen
aufgesteckt	Büchsenschüsse	wurden	gehört	und	Musik	von	Blechinstrumenten	ertönte.
Mit	Wimpeln	geschmückte	Weinfässer	rollte	man	unter	ein	großes	Zeltdach	auf	den	Platz
vor	dem	Gasthaus;	es	sollte	umsonst	geschmaust	und	in	Saus	und	Braus	gelebt	werden.
Welche	Fülle	von	Glockengeläut	und	Fahnen!	Teppiche	hängen	aus	den	Fenstern,	Schüsse
knallen,	Blechmusik	hallt	von	allen	Seiten	wieder.	Die	kleine	Stadt	Brieg	ist	im	Taumel,
wie	die	Herzen	ihrer	einfachen	Bewohner.

Die	letzte	Nacht	war	eine	stürmische	gewesen,	sie	hatte	die	Berge	mit	Schnee	bedeckt.
Aber	heute	scheint	die	Sonne	glänzend,	die	milde	Luft	ist	klar,	die	blanken
Kirchthumspitzen	der	kleinen	Stadt	Brieg	strahlen	wie	Silber	und	die	Alpen	sehen	aus,
wie	weiße	Wolkenreihen,	die	sich	auf	dem	blauen	Himmel	abheben.

Die	einfachen	Bewohner	der	kleinen	Stadt	Brieg	haben	eine	Ehrenpforte	aus	grünen
Zweigen	auf	der	Straße	errichtet,	durch	welche	das	neuvermählte	Paar,	wenn	es	aus	der
Kirche	kommt	im	Triumph	hindurchziehen	soll.	Sie	trägt	nach	der	Kirchenseite	hin	die
Inschrift:	Ehre	und	Liebe	Margueriten	Vendale!	denn	die	Leute	sind	stolz	auf	sie	und	für
sie	begeistert.	Die	Begrüßung	unter	ihrem	neuen	Namen	ist	eine	gut	gemeinte
Ueberraschung	und	darum	war	die	Einrichtung	getroffen,	daß	sie,	ohne	zu	wissen	warum,
auf	einem	Seitenweg	in	die	Kirche	geführt	werden	sollte;	ein	Vorhaben,	was	in	der	kleinen
bergigen	Stadt	Brieg	nicht	leicht	auszuführen	war.

Alles	ist	in	Ordnung,	Alles	geht	und	kommt	zu	Fuß.	Im	besten	Zimmer	des	Gasthauses,
welches	festlich	ausgeschmückt	ist,	sind	versammelt:	die	Braut	und	der	Bräutigam,	der
Neuschateller	Notar,	der	Londoner	Advocat,	Madame	Dor	und	ein	gewisser
geheimnißvoller	Engländer,	allgemein	unter	dem	Namen	Monsieur	Zhoe	—	Ladella
bekannt.	Seht	Madame	Dor	in	einem	Paar	fleckenloser	Handschuhe,	die	ihr	selbst
gehören,	nicht	mit	einer	Hand	in	der	Luft,	sondern	beide	Arme	um	den	Hals	der	Braut
geschlungen!	Bei	dieser	Umarmung	hatte	Madame	Dor	den	Versammelten	ihren	breiten
Rücken	zugekehrt,	der	noch	in	voller	Kraft	bestand.

»Vergeben	Sie	mir,	meine	Einzige,«	bat	Madame	Dor,	»daß	ich	jemals	die	Katze
gespielt	habe.«

»Die	Katze,	Madame	Dor?«

»Eigens	dazu	angenommen,	um	mein	liebes	Mäuschen	zu	bewachen,«	lautete	Madame
Dor’s	Erklärung,	welche	sie	mit	einem	Seufzer	der	Reue	abgab.



»Aber,	Sie	sind	unsre	beste	Freundin	gewesen!	Lieber	George,	versichere	es	Madame
Dor.	Ist	sie	nicht	unsre	beste	Freundin	gewesen?«

»Ohne	Zweifel,	mein	Liebling.	Wie	wäre	es	uns	ohne	Sie	ergangen?«

»Sie	sind	beide	großmüthig,«	rief	Madame	Dor,	den	Trost	gern	vernehmend	und	ihn
doch	zu	gleicher	Zeit	von	sich	weisend.	»Anfänglich	habe	ich	doch	die	Katze	gespielt.«

»Aber	die	Katze	im	Feenmärchen,	liebe	Madame	Dor,«	sagte	Vendale	ihre	Wange
küssend.	»Sie	sind	eine	redliche	Frau	und	weil	Sie	eine	redliche	Frau	sind,	so	fühlt	Ihr
Herz	Theilnahme	für	wahre	Liebe.«

»Ich	möchte	Madame	Dor	ihres	Antheiles	an	den	Umarmungem	die	hier	vor	sich	gehen,
nicht	berauben,«	warf	Mr.	Bintrey,	der	die	Uhr	in	der	Hand	hielt,	ein,	»und	ich	bin	fern
davon,	Einwendungen	zu	machen	gegen	die	Art,	sich	in	der	Ecke,	wie	die	drei	Grazien
zusammenzudrängen;	ich	will	nur	bemerken,	daß	es	wohl	an	der	Zeit	wäre,	sich	auf	den
Weg	zu	machen.	Wie	sind	Ihre	Ansichten	über	den	Gegenstand,	Mr.	Ladle?«

»Sehr	klar,	Sir,«	erwiderte	Joey	mit	seinem	anmuthigsten	Grinsen.	Ich	bin	im	Ganzen
genommen	jetzt	viel	klarer,	weil	ich	so	lange	auf	der	Oberfläche	gelebt	habe.	Ich	bin
niemals	halb	so	lange	Zeit	auf	der	Oberfläche	gewesen,	Sir,	aber	es	hat	mir	gut	gethan.	In
Cripple	Corner	bin	ich	zu	tief	unten	und	auf	der	Spitze	des	Simplon	ein	gutes	Stück	zu
weit	oben	gewesen.	Die	richtige	Mitte,	glaube	ich,	ist	hier,	Sir	und	wenn	ich	je	in	gesellige
Lustbarkeit	einstimme	während	den	Tagen,	die	ich	noch	zu	leben	habe,	so	denke	ich	es
heut	zu	thun,	bei	dem	Toast:	Gott	segne	Beide.«

»Ich	auch!«	sagte	Bintrey.	»Und	jetzt	Monsieur	Voigt	wollen	wir	beide	zwei
Marsellaiser	darstellen:	Allons,	marchons	Arm	in	Arm!«

Sie	gingen	zur	Thür	hinaus,	wo	Andre	sie	erwarteten	und	sie	begaben	sich	friedlich	in
die	Kirche,	in	der	die	Trauung	des	glücklichen	Paares	statt	fand.	Während	die	Ceremonie
vor	sich	ging,	wurde	der	Notar	herausgerufen	und	kehrte	erst	zurück	als	sie	beendet	war.
Sich	hinter	Vendale	stellend	klopfte	er	demselben	auf	die	Schulter.«

»Gehen	Sie	einen	Augenblick	an	die	Seitenthür	der	Kirche,	Monsieur	Vendale.	Allein.
Lassen	Sie	Madame	bei	mir	zurück.«

Vor	der	bezeichneten	Thür	standen	die	beiden	uns	wohlbekannten	Männer	aus	dem
Hospiz.	Sie	waren	mit	Schnee	bedeckt	und	den	der	Wanderung	ermüdet.	Sie	wünschten
ihm	Glück,	dann	legte	jeder	seine	große	Hand	auf	Vendales	Brust	und	während	der	eine
demselben	fest	in’s	Auge	sah;	sagte	der	andere	mit	leiser	Stimme:«

»Sie	ist	hier,	Monsieur.	Ihre	Bahre.	Ganz	dieselbe.«

»Meine	Bahre?	Warum?«

»Still!	daß	Madame	es	nicht	höre.	Ihr	Reisegefährte	—«

»Was	ist	mit	ihm?«

Der	Mann	sah	seinen	Cameraden	an,	der	Camerad	fuhr	in	dem	Bericht	fort.	Sie	ließen
die	Hände	auf	Vendale’s	Brust	liegen.



»Er	hat	mehrere	Tage	im	ersten	Schutzhaus	zugebracht,	Monsieur.	Das	Wetter	war	bald
gut,	bald	schlecht.«

»So?«

»Er	langte	vorgestern	in	unserm	Hospiz	an	und,	nachdem	er	sich	auf	dem	Boden	vor
dem	Feuer	liegend	in	seinen	Mantel	eingehüllt,	durch	Schlaf	erfrischt	hatte,	war	er
entschlossen	weiter	zu	gehen,	um	noch	vor	Eintritt	der	Dunkelheit	das	andere	Hospiz	zu
erreichen.	Er	hatte	große	Furcht	vor	jenem	Theil	des	Weges	und	glaubte,	es	würde
schlechtes	Wetter	geben.«

»So?«

»Er	machte	sich	allein	auf	den	Weg	und	hatte	kaum	die	Galerie	durchschritten,	als	eine
Lawine	—	gerade	wie	die,	welche	untern	der	Gantherbrücke	hinter	Ihnen	niederfiel	—«

»Ihn	tödtete?«

»Wir	gruben	ihn	aus.	Er	war	erstickt	und	alle	Glieder	waren	ihm	gebrochen.	Aber,
Monsieur,	um	auf	Madame	zu	kommen.	Wir	haben	ihn	auf	einer	Bahre	hergetragen,	weil
wir	ihn	hier	begraben	wollen.	Wir	müssen	mit	ihm	die	Straße	herauf,	aber	Madame	darf	es
nicht	sehen.	Es	würde	Unheil	bringen,	wenn	wir	die	Leiche	durch	die	Ehrenpforte	trügen,
ehe	Madame	hindurch	gegangen	ist.	Wir	wollen	die	Bahre	auf	das	Pflaster	niedersetzen,
von	hier	gerechnet	in	der	zweiten	Querstraße	rechter	Hand.	Wir	wollen	uns	alle	vorstellen.
Daß	Madame	sich	nicht	umsieht	nach	der	zweiten	Querstraße	rechter	Hand!	»Es	ist	keine
Zeit	zu	verlieren.	Madame	wird	sich	über	Ihr	Ausbleiben	beunruhigen.	Adieu!«

Vendale	kehrte	zu	seiner	Braut	zurück	und	zog	ihre	Hand	unter	seinen	völlig	geheilten
Arm.	Ein	hübsches	Gefolge	wartete	ihrer	vor	dem	Hauptportal	der	Kirche.	Sie	nahmen
ihren	Platz	an	der	Spitze	des	Zuges	ein	und	stiegen	die	Straße	hinab	unter	dem	Läuten	der
Glocken,	dem	Abfeuern	der	Gewehre,	dem	Flattern	der	Fahnen,	dem	Schmettern	der
Instrumente,	dem	Vivatrufen,	Lachen	und	Weinen	der	ganzen	aufgeregten	Stadt.	Die	Hüte
flogen	ab,	wo	sie	vorübergingen,	man	küßte	der	Braut	die	Hände,	das	ganze	Volk	jubelte
ihr	zu:	»Des	Himmels	Segen	über	das	theure	Kind!	Sieh,	dort	geht	sie	in	Schönheit	und
Jugend,	sie,	die	so	großherzig	sein	Leben	gerettet	hat!«

Nicht	weit	von	der	zweiten	Straße,	rechter	Hand,	sprach	er	mit	ihr	und	lenkte	ihre
Aufmerksamkeit	auf	die	Fenster	der	entgegengesetzten	Seite.	Als	sie	bei	der	Ecke	vorüber
waren	sagte	er:	»Sieh	Dich	nicht	um,	mein	Liebling.	Ich	habe	meine	Gründe	zu	der	Bitte,«
und	wendete	den	Kopf	zurück.	Da,	wie	er	die	Straße	hinauf	sah,	erblickte	er	die	Bahre	und
ihre	Träger	allein	durch	den	grünen	Bogen	gehen,	während	er	und	sie	und	der
Hochzeitszug	hinab	schritten	dem	glänzenden	Thal	entgegen.

E	n	d	e
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