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Ouverture.

Monat und Jahrestag: der dreifigste November eintausendachthundertfiinfunddreiBig.
Londoner Zeit nach der grofen Uhr von Saint Paul: zehn Uhr Abends. Auch die
geringeren Kirchen Londons lassen ihre metallenen Stimmen erténen. Einige fangen
geschaftig friiher als die gewichtige Glocke der grofSen Kathedrale an, andere beginnen
trdge drei, vier, ein halbes Dutzend Schlage nach ihr. Alle aber halten geniigend die Zeit
ein, um ein so machtiges Klingen in der Luft zu verbreiten, als ob der beschwingte Vater
der Gotter, der einst seine Kinder verschlang, iiber die City dahinflége und ténend seine
Riesensense schwinge.

Eine Glocke klingt bescheidener als alle die andern, dem Ohre ndher und verspétet sich
heute Abend dergestalt, dal sie, nachdem die iibrigen ausgeschwungen haben, allein noch
horbar bleibt. Es ist die Uhr des Findelhauses. Frither wurden die Kinder schweigend,
ohne dall man ein Wort iiber sie wechselte, in der Wiege vor der Eingangspforte
aufgenommen. Jetzt verlangt man Auskunft iiber sie und nimmt sie nach Gunst den
Miittern ab, welche alle natiirlichen Rechte und jeden Anspruch aufgeben, je wieder etwas
von ihren Kindern zu erfahren.

Der Mond scheint voll und der Abend ist schon. Leichte Wolken schweben am Himmel.
Der Tag war kein guter, denn Schmutz und Schlacken, zu denen sich noch der dichte
fallende Nebel gesellt, liegen schwarz in den Stralen. Die verschleierte Dame, welche
unweit der Hinterthiir des Findelhauses auf und nieder geht, mul§ feste Schuhe anhaben.

Sie eilt hin und her, vermeidet sichtlich den Ort, wo die Miethswagen stehen und halt
oft die Schritte am westlichen Ende des Mauervierecks im tiefen Schatten an, ihr Auge
heftet sich auf die Thiir. Wie {iber ihr die Klarheit des monddurchleuchteten Himmels
waltet und unter ihr der Schmutz der Strale lagert, so mogen ihrer Seele zwei
verschiedene Bilder vorschweben und dieselbe zwischen Furcht und Hoffnung hin und
wieder reillen. Wie ihre Fulltapfen einer iiber den andern fortgehend ein Labyrinth in den
Schlamm gedriickt haben, so mag ihr Lebenslauf sich verirrt und sie planlos in
unentwirrbare Vermittlungen gefiihrt haben. Die Hinterthiir des Findelhauses 6ffnet sich
und ein junges Médchen tritt heraus. Die Dame steht unbeweglich, mit unverwandten
Blicken. Sie hort, wie die Pforte von innen wieder verschlossen wird und folgt dem jungen
Maddchen nach.

Zwei oder drei StraBen mégen so schweigend durchschritten sein, ehe sie, dicht hinter
dem Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit her schreitend, ihre Hand ausstreckt und das
Maddchen bertihrt. Die Letztere hdlt erschrocken ihre Tritte ein und sieht sich um. »Sie
haben mich auch gestern angehalten und als ich mich zu Thnen wendete, nicht sprechen
wollen. Warum verfolgen Sie mich wie ein stummer Schatten?«

»Nicht weil ich nicht sprechen wollte,« entgegnete die Dame mit leiser Stimme,
»sondern weil ich nicht konnte, als ich zu reden versuchte.«



»Was wollen Sie von mir. Ich habe Thnen nie etwas zu Leide gethan.«
»Nein.«

»Kenne ich Sie?«

»Nein.«

»Also, was wollen Sie von mir?«

»Zwei Guineen befinden sich in diesem Papier. Nehmen Sie das armselige Geschenk
und ich will es sagen.«

Des jungen Mdadchens ehrliches und freundliches Antlitz iberzog eine tiefe Rothe, als
sie erwiderte: »In dem ganzen groen Haushalt, dem ich angehore, unter den
Erwachsenen, wie unter den Kindern, giebt es keinen, der nicht ein freundliches Wort fiir
Sally hatte. Ich bin Sally. Kénnte man mich so lieb haben, wenn ich zu bestechen ware?«

»Es ist nicht meine Absicht, Sie zu bestechen; ich wollte Thnen nur eine geringe
Belohnung zukommen lassen!«

Sally schlof8 nicht unfreundlich aber bestimmt, die Hand, die ihr das Geld anbot, und
webhrte sie von sich. »Wenn ich irgend etwas fiir Sie thun kann,« Ma’am, so werde ich es
ohne das thun, aber Sie verkennen mich, wenn Sie meinen, daf8 ich Ihnen des Geldes
wegen gefalliger bin. Was wiinschen Sie?«

»Sie sind Kinderwarterin oder Dienerin in dem Findelhause. Ich habe Sie heute und
gestern herauskommen sehen. «

»Ja. Das bin ich. Ich bin Sally.«

»Ilhre Ziige sind freundlich und einnehmend. Ich kann mir denken, wie die Kleinen an
Thnen hdngen.«

»Gott vergelte es ihnen. Das thun sie.«

»Die Dame schlug ihren Schleier zuriick und enthiillte ein Antlitz, welches nicht alter
als das der Kinderwdérterin war, ein Antlitz viel geistvoller und feiner, aber erregt und non
Sorgen durchfurcht.

»Ich bin die ungliickliche Mutter eines kiirzlich von Euch aufgenommenen Kindes. Ich
habe eine Bitte.«

»Sally instinctmalig die Empfindung verstehend, welche die Dante veranlalSte den
Schleier zuriickzuschlagen, deckte ihn wieder iiber deren Antlitz; und fing an zu weinen.
Die Handlung war wie alle ihre Handlungen einfach und natiirlich.

»Sie wollen meine Bitte erhéren?« fuhr die Dame dringend fort. »Sie wollen nicht taub
sein fiir das in Angst gesprochene Gebet einer so gramgebeugten Flehenden, wie ich bin?«

»0, du mein lieber Himmel!« rief Sally »Was soll ich sagen und was kann ich thun?
Reden Sie nicht von Gebeten. Gebete werden an den Vater aller Wesen gerichtet, aber
nicht an Kindermé&dchen und solche Leute. Und, noch Eins! Ich »werde nur noch ein
halbes Jahr in meiner Stellung bleiben, bis eine Andere angelernt sein wird. Ich werde



heirathen. Ich hitte heute und gestern Abend nicht ausgehen sollen, aber mein Dick, das
ist der junge Mann, den ich heirathen will, ist krank und ich stehe seiner Mutter und
Schwester, die ihn pflegen, bei. Nehmen Sie sich Thr Ungliick nicht so zu Herzen. Nehmen
Sie es sich nicht so zu Herzen.«

»0, gute, liebe Sally,« seufzte die Dame und ergriff flehend des Maddchens Kleid. »Weil
Du voller Hoffnung erscheinst und ich ganz hoffnungslos bin, weil ein schones Leben vor
Dir liegt, was nie — nie mehr vor mir liegen kann, weil Du den gerechten Anspruch hast,
ein geachtetes Weib und eine stolze Mutter zu werden, weil Du lebst und liebst und
dereinst sterben mul$t, erhore mein verzweifeltes Flehen um Gottes willen!«

»Gott im Himmel bewahre mich!« rief Sally, den Ausdruck der héchsten Verzweiflung
auf das dritte Wort legend. »Was kann ich Arme thun? Und schrecklich! wie Sie meine
eigenen Worte gegen mich gebrauchen. Ich erzdhlte Thnen wie bald ich mich verheirathen
wiirde, um Ihnen deutlich zu machen, dalf ich das Haus verlielSe, Ihnen also nicht helfen
konnte, wenn ich auch wollte, arme Seele! Und nun wenden Sie die Sache so, dal§ es mir
selbst erscheint, als ob es grausam wére, mich verheirathen zu wollen, statt Thnen zu
helfen. Das ist nicht recht. Ich frage Sie, ob das recht ist? — Arme Seele!«

»Sally, hére mich, meine Gute. Ich bitte nicht um Deinen Beistand fiir etwas
Zukiinftiges. Etwas Vergangenes will ich wissen, was in zwei Wortern gesagt werden
kann.«

»O weh! das wird schlimmer und schlimmer!« rief Sally, »vorausgesetzt, dal ich
errathe, welche beiden Worter Sie meinen.«

»Du errdthst sie. Welche Namen hat man meinem armen Kinde gegeben? Ich habe von
der im Hause iiblichen Sitte gelesen. Die Kinder werden in der Capelle getauft und mit
irgend einem Zunamen in das Buch eingetragen. Der Knabe ist am Montag Abend
aufgenommen. Welche Namen hat man ihm gegeben?«

Bei ihrem leidenschaftlichen Beschworen wollte die Dame mitten in dem Schlamm der
SeitenstralSe, in welche sie eingetreten waren — eine 6de Gasse ohne Ausgang, die an den
dunkeln Garten des Findelhauses stiels — auf die Kniee sinken, aber Sally verhinderte sie
daran.«

»Nicht doch! nicht doch! Sie treiben es so, daR ich mir einbilden konnte, etwas
besonders Gutes zu thun. Lassen Sie mich in Ihr liebes Antlitz blicken. Legen Sie Ihre
beiden Hande in die meinen. So, jetzt versprechen Sie, dal§ Sie mir nichts weiter, als die
beiden Worter abfragen wollen.«

»Nichts weiter! nichts weiter!«

»Sie wollen nie schlechten Gebrauch von denselben machten, wenn ich sie Ihnen
genannt habe?«

»INie! nie!l«
»Walter Wilding. «

Die Dame lehnt ihren Kopf an des Mddchens Brust, umfalt es mit beiden Armen;



spricht mit leiser Stimme einen Segenswunsch, fiigt die Worte: bring’ ihm einen Kul§ von
mir, hinzu, und ist verschwunden.

Monat und Jahr: der erste Sonntag im October des Jahres 1841 Londoner Zeit nach der
groBen Uhr von Saint Paul: halb zwei Nachmittags. Die Glocke des Findelhauses stimmt
heute genau mit der der Kathredale. Der Gottesdienst in der Capelle ist voriiber und die
Findelkinder sind beim Mittagbrod.

Viele Menschen wohnen nach der Sitte des Hauses dem Mittagessen bei: Zwei oder drei
Aufseher, ganze Familien der Vereinsvorstande, kleinere Gruppen aus Leuten beiderlei
Geschlechts bestehend, und noch einzelne Dazugekommene verschiedenen Standes. Die
Herbstsonne scheint tief in das Gemach und die plump eingerahmten Fenster, durch die sie
hineinblickt und die Wande mit Holzpaneelen, welche sie streift, sind solche Fenster und
Winde, wie Hogarths Bilder sie aufweisen. Das Speisezimmer der Maddchen, zu gleicher
Zeit auch das der kleineren Kinder, iibt die Hauptanziehungskraft aus. Zierliche
Dienerinnen gleiten schweigend um die regelmélig geordneten Tische herum, an welchen
ebenfalls Schweigen herrscht. Die Zuschauenden schreiten hin und wieder oder stehen
still, wie es ihnen geféllt. Gefliisterte Erkundigungen nach einem Kinde, welches die und
die Nummer hat und am Fenster mit der und der Nummer sitzt, sind nicht selten; [Die
Fenster in dem Findelhause sind mit Nummern versehen, auch hat jedes Kind seine
Nummer.] viele von den Gesichtern der Kinder sind dazu angethan Aufmerksamkeit zu
erregen. Einige unter den Zuschauern, die nicht in das Haus gehéren, wiederholen ihre
Besuche ofter. Sie haben eine Art von Bekanntschaft mit Inhabern gewisser Pldtze vom
Tische geschlossen und machen an den besagten Stellen Halt, um sich hinabzubeugen und
ein oder zwei Worte zu sprechen.

Es schmalert ihr Verdienst nicht, daff auf diesen Pldtzen immer Kinder von anziehender
Personlichkeit sitzen. Die Einférmigkeit des langen weiten Raumes wird angenehm durch
diese kleinen Zwischenfélle belebt, so geringfiigig sie sind.

Eine verschleierte Dame, welche ohne Begleiter hier ist, geht unter den Anwesenden
umbher. Es scheint, dal§ weder Neugier noch der Zufall sie hierher gefiihrt haben, denn der
Anblick erregt sie, und sie schreitet an den Tischen mit unbehaglicher Empfindung und
zogernden Tritten entlang. Endlich erreicht sie den Speisesaal der Knaben. Derselbe ist
viel weniger gesucht, als der der Mddchen und von Erwachsenen fast leer, wie sie von der
Thiir aus sehen kann.

Auf der Schwelle steht eine édltere Dienerin, um aufzupassen, eine Art von Haushélterin
oder Hausmutter. Die Dame richtet einige gewohnliche Fragen an sie, zum Beispiel: »Wie
viel Knaben sind hier? In welchem Alter werden sie in das Leben entlassen? Kommt es
hdufig vor, dal sie Lust haben auf die See zu gehen!?« und so fort. Die Dame spricht mit
immer leiserer Stimme, bis sie die Frage that: »Welcher ist Walter Wilding?«

Die Dienerin schiittelt den Kopf. Es ist gegen die Regel, so zu fragen.
»Sie wissen, welcher Walter Wilding ist?«

Die Dienerin fiihlte so fest die Augen der Dame, die ihr Gesicht forschend betrachtete,
auf sich geheftet, dal8 sie die ihren zu Boden senkte, damit dieselben nicht zu Verrdthern



wiirden und nach der gewiinschten Richtung hiniiber flégen.

»Ja; weill, welcher von den Knaben Walter Wilding ist, aber es ist nicht meines Amtes,
Martin, Ma’am zu Namen zu nennen.«

»Sie konnen mir ihn zeigen, ohne ihn zu nennen.«

Die Hand der Dame begegnete leise der der Dienerin. Es entstand eine Pause und tiefes
Schweigen.

»Ich werde um die Tafeln herum gehen,« sagte die von der Dame Angesprochen, sich
den Anschein gebend, als ob sie gar nicht zu derselben redete. »Folgen Sie mir mit den
Augen. Der Knabe, bei dem ich still stehe und mit dem ich spreche, geht Sie nichts an,
aber der Knabe, den ich anfasse, ist Walter Wilding. Reden Sie nicht weiter mit mir, und
entfernen Sie sieh von mir.«

Sogleich dem Winke Folge leistend, tritt die Dame in das Zimmer hinein und sieht sich
darin um. Nach einigen Augenblicken geht die Dienerin, als ob es ihr Amt verlange, an
der AuBBenseite der Tafeln entlang, indem sie linker Hand beginnt. Sie wandert die Reihen
hinab, wendet sich um und kommt zwischen den Tischen an der inneren Seite zuriick. Von
ungefdhr zu der Lady hiniiber sehend, heilt sie ihre Schritte ein, beugt sich vor und spricht.
Der Knabe, den sie anredet, hebt den Kopf in die Héhe und antwortet. Wie sie zuhort was
er sagt, legt sie ihre Hand freundlich auf die Schulter des kleinen Nachbars zur Rechten.
Damit die Bewegung deutlich sei, 1d6t sie, wahrend sie weiter redet, ihre Hand auf der
Schulter liegen und klopft sie zwei oder dreimal, ehe sie weitergeht. Sie vollendet ihren
Umgang um die Tische, ohne ein anderes Kind anzuriihren und verlat durch eine Thiir
am entgegengesetzten Ende das Zimmer.

Das Mittagessen ist voriiber. Die Dame geht an der Auenseite der Tafeln entlang,
indem sie linker Hand beginnt, sie wandelt die langen Reihen hinab, wendet sich um und
kehrt an der inneren Seite zwischen den Tischen zuriick. Es ist gut fiir sie, dall noch andere
Leute eingetreten sind und hier und dort verstreut stehen. Sie schldgt den Schleier zuriick
und bei dem bezeichneten Knaben still stehend, fragt sie ihn, wie alt er sei?

»ZwoOlf Jahr, Ma’am,« antwortet er und richtet seine glanzenden Augen auf sie.
»Bist Du gesund und fréhlich?«

»Ja, Ma’am.«

»Willst Du das Zuckerwerk von mir nehmen?«

»Wenn Sie es mir geben wollen.«

Sich zu diesem Zwecke tief hinab beugend, beriihrt die Dame mit Stirn und Haar des
Knaben Antlitz. Dann 1d6t sie den Schleier wieder herab, geht voriiber — und geht hinaus,
ohne sich umzusehen.



Erster Act

Der Vorhang geht auf.

In einer Sackgasse der City von London, die weder fiir Fuhrwerk noch FuRginger einen
Durchweg bot, einer Sackgasse, die in die abschiissige, schliipfrige, krumme StralSe
miindet, welche die Verbindung zwischen Towerstreet und dem Middleser Ufer der
Themse herstellt, befand sich das Geschéftslocal von Wilding u. Co., Weinhédndler.
Wahrscheinlich als scherzhaftes Zugestdandnil$ davon, dal§ der grofle Haupteingang des
Locales wie eine Barricade die Welt verrammelte, trug der unterste Theil der abschiissigen
StralSe, von der aus man an den Flul gelangte (wie der Geruch deutlich verspiiren lie3)
den Namen Break-Neck-Stairs. Die Sackgasse selbst wurde in friiheren Zeiten treffend
genug Cripple Cornet getauft.

Schon viele Jahre vor dem Jahr 1861 hatten die Leute aufgehort, in Break-Neck-Stairs
Boote zu miethen und die Schiffer sich davon entwohnt, dort anzulegen. Der schlammige
Weg hatte den nach und nach zur Reife gediehenen Entschluf8 sich umzubringen
ausgefiihrt und sich in den FluR gestiirzt, und so blieb nichts als zwei oder drei
verstiimmelte Pfdahle und ein rostiger eiserner Ring, der zum Befestigen der Boote gedient
hatte, von Break-Necks vergangener Pracht iibrig. Manchmal indessen legte ein mit
Kohlen beladener Kahn gegen das Ufer an, geschaftige Hebel wurden aufgerichtet, die
anscheinend nichts thaten als Schmutz heraufbeférdern. Die Ladung wurde in der Ndhe
abgeliefert. Das Boot fuhr wieder fort und war verschwunden; fiir gewohnlich aber
bestand der einzige Verkehr in Break-Neck-Stairs aus dem Transport von Fassern und
Flaschen, die entweder voll oder leer waren, entweder fortgeschafft wurden aus den
Kellern oder hineingeschafft wurden in die Keller Von Wilding und Co., Weinhéndler.
Aber selbst dieser Verkehr fand nur dann und wann statt und {iber dreiviertel Zeit der
steigenden Fluth spiilte und leckte der schmutzige, unreinliche, graue Flul} ungestort an
dem rostigen Ring, als ob er einmal von dem Dogen und dem Adriatischen Meere
vernommen habe und sich danach sehnte, auch eine Verméhlung zu feiern, etwa mit dem
madchtigen Erhalter allen Schlammes in seinen Fluthen, mit dem Right Honourable Lord
Mayor.

Zwei hundert und einige fiinfzig Yards (vom untersten Anfang von Break-Neck-Stairs
aus gerechnet) auf der Anhohe geradezu, rechter Hand, befand sich Cripple Cornet.
Cripple Cornet hatte einen Brunnen, Cripple Cornet hatte einen Baum. Ganz Cripple
Corner gehorte Wilding und Co., Weinhdndler. Die Kellerrdume lagerten darunter, die
Gebéaude erhoben sich dariiber. In den Tagen, wo Kaufherren noch die City bewohnten,
war eines derselben wirklich ein Wohnhaus gewesen; ein prachtiges Schirmdach ohne
sichtbare Stiitzen breitete sich iiber dem Thorweg aus, wie das Schallbrett iiber einer
Kanzel. Es hatte auch eine Anzahl langer schmaler Streifen, die Fenster vorstellten und in
der Front des finsteren aus Backsteinen errichteten Hauses so vertheilt waren, daR sie



tiberall gleich hafSlich erschienen. Auf dem Dach befand sich eine Kuppel mit einer
Glocke.

»Wenn ein Mann von fiinf und zwanzig Jahren seinen Hut aussetzen und sagen kann:
Dieser Hut bedeckt den Eigenthiimer dieses Besitzthums und des Geschiftes, welches sich
an dieses Besitzthum kniipft, da denke ich, Mr. Bintrey, ohne zu prahlen, er kénne nicht
anders als von tiefer Dankbarkeit durchdrungen sein. Ich weil8 nicht, wie es Thnen
erscheinen mag, aber mir erscheint es so.«

Mr. Walter Wilding sprach das zu seinem Advocaten, in seinem eigenen Comptoir,
indem er den Hut vom Riegel nahm, um seinen Worten die That folgen zu lassen. Danach
hing er den Hut wieder auf, um nicht unbescheidener zu erscheinen als er war.

Ein unverdorbenen offen blickender, treuherziger Mann war Mr. Walter Wilding, mit
merkwiirdig weillem und rosigem Gesicht. Seine Gestalt war fast zu stark fiir einen jungen
Mann, obgleich sie recht stattlich aussah. Mit krausem braunen Lockenhaar und blauen,
gldnzenden, einnehmenden Augen gab er sich als einen dulSerst mittheilsamen Mann, als
einen Mann, dessen Beredsamkeit der nicht zu hemmende Ausflul§ innerer Zufriedenheit
und Dankbarkeit war. Mr. Bintrey dagegen war ein vorsichtiger Mann mit immer feuchten
Augen und einem grofSen vorgebeugten kahlen Kopf. Er belustigte sich innerlich héchlich
iber das Komische einer offenen Sprache, einer offenen Hand und eines offenen Herzens.

»Ja,« sagte Mr. Bintrey. »Ja. Ha, ha!«

Eine Flasche, zwei Weinglédser und ein Teller mit Kuchen standen auf dem Tisch.
»Mogen Sie den fiinfundvierzigjdhrigen Portwein?« fragte Mr. Wilding.

IThn moégen?« wiederholte Mr. Bintrey. »Ob ich es thue, Sir!«

»Er ist aus der besten Ecke unseres besten Weinverschlages, der fiinfundvierzigjahrigen
aufweist,« sagte Mr. Wilding.

»Danke Thnen, Sir,« sagte Mr. Bintrey. »Er ist ausgezeichnet.«

Der Advokat lachte, als er das Glas in die Hohe hielt und es bedugelte, vergniigt tiber
die eigentlich hochst possierliche Idee, solchen Wein fortzugeben.

»Und nun,« sagte Mr. Wilding, der am Sprechen iiber Geschéftssachen eine wahrhaft
kindische Freude empfand, »haben wir Alles in’s Reine gebracht, Mr. Bintrey, wie ich
glaube.«

»Alles,« sagte Mr. Bintrey.

»Einen Compagnon gesichert —«

»Compagnon gesichert,« sagte Bintrey.

»Bekannt gemacht, da8 wir eine Haushélterin brauchen —«

»Eine Haushélterin brauchen,« sagte Bintrey, »welche sich persénlich melden soll in
Cripple Corner, Great Towerstreet von zehn bis zwo6lf — morgen ndmlich. «

»Die Geschéfte meiner lieben verstorbenen Mutter abgewickelt —«



»Abgewickelt,« sagte Bintrey.
»Und alle Auslagen bezahlt.«

»Alle Auslagen bezahlt,« sagte Bintrey, aus vollem Halse lachend des spalShaften
Umstandes wegen, dal$ sie ohne Feilschen bezahlt worden waren.

»Das Andenken meiner geliebten verstorbenen Mutter {iberwéltigt mich immer, Mr.
Bintrey,« fuhr Mr. Wilding fort, indem sich seine Augen mit Thrénen fiillten, die er mit
dem Taschentuch abtrocknete. »Sie wissen, wie ich sie geliebt habe, Sie [ihr
Geschiftsmann] wissen, wie sie mich geliebt hat. Die hochste Zartlichkeit, die zwischen
Mutter und Kind denkbar ist, hat zwischen uns geherrscht, und von der Zeit an, wo sie
mich in ihre Obhut nahm, kann ich mich nicht der kleinsten Uneinigkeit, nicht der
kleinsten Milstimmung unter uns erinnern. Dreizehn Jahr im Ganzen! Dreizehn Jahr unter
der Obhut meiner lieben verstorbenen Mutter, Mr. Bintrey und davon die letzten acht als
ihr Sohn anerkannt! »Sie kennen die Geschichte, Mr. Bintrey, wer kennt sie besser als Sie,
Sir!« Mir. Wilding seufzte und trocknete sich die Augen, ohne wahrend der letzten
Bemerkungen den Versuch zu machen, seine Riihrung zu verbergen.

Mr. Bintrey genol§ wieder von dem Portwein, der ihn so vergniigt stimmte, und sagte,
nachdem er ihn im Munde hin- und hergespiilt hatte: »Ich kenne die Geschichte!«

»Meine geliebte, verstorbene Mutter, Mr. Bintrey,« fuhr der Weinhéndler fort, »ist
schandlich hintergangen worden und hat viel gelitten. Aber iiber diesen Punkt blieben die
Lippen meiner geliebten, verstorbenen Mutter geschlossen. Von wem hintergangen und
unter welchen Verhéltnissen? weill der Himmel allein. Meine geliebte verstorbene Mutter
hat nie den Namen des Verrdthers ausgesprochen.«

»Sie hatte mit sich abgeschlossen,« sagte Mr. Bintrey, aufs Neue seine Gaumen mit
Wein bespiilen, »und war dariiber ruhig geworden.« Sein Zwinkern mit den Augen fiigte
ziemlich deutlich hinzu: » Verteufelt viel ruhiger, als Sie es jemals sein werden.«

»Ehre Vater und Mutter,« — Wilding seufzte beim Anfiihren des Gebotes — »auf dal$
du lange lebest auf Erden.« Als ich im Findelhause war, Mr. Bintrey, qudlte ich mich
verzweiflungsvoll, wie ich das anzustellen habe, und fiirchtete, meiner Tage konnten nur
wenige sein aus Erden. Spaterhin aber wurde mir das Gliick, meine, Mutter von Herzen
verehren zu konnen. Und ich ehre sie und halte ihr Andenken hoch. Vor sieben Jahren, Mr.
Bintrey,« fuhr Wilding mit demselben kindlichen Schluchzen und iiberstromenden
Thrénen fort, »that mich meine vortreffliche Mutter zu meinen Vorgéngern im Geschéft
Pebbleson Nephew in die Lehre. Ihre zdrtliche Fiirsorge brachte mich zu gleicher Zeit in
die Weinhdndlerzunft und machte mich bei Zeiten zum selbststdndigen Weinhéndler, und
— und — noch vieles Andere, was die beste der Miitter fiir mich ersann. Als ich
groljahrig wurde, iibertrug sie den von ihr ererbten Antheil an dem Geschaft auf mich.
Mit ihrem Gelde kaufte sie Pebbleson Nephew aus und setzte dafiir Wilding und Co. auf
das Schild. »Sie hinterliel§ mir Alles, was sie besal$, nur den Trauerring nicht, den Sie
tragen. — Und nun, Mr. Bintrey,« rief er, indem seine kindlichen Gefiihle aufs Neue
hervorbrachen, »ist sie nicht mehr. Kaum ein halbes Jahr ist verflossen, seitdem sie nach
Corner kam, um mit ihren eigenen Augen an dem Thiirpfosten zu lesen: Wilding und Co.,



Weinhéndler, und nun ist sie nicht mehr!«

»Traurig. Aber unser aller Loos, Mr. Wilding!« bemerkte Bintrey. »Heut oder morgen
sind wir alle nicht mehr.« Damit brachte er den fiinfundvierzigjdhrigen Portwein, {iber
dessen Wohlgeschmack seufzend, zu seiner allgemeinen Bestimmung.

»Jetzt, Mr. Bintrey,« fuhr Wilding fort, sein Taschentuch bei Seite steckend und seine
Augenlider mit den Fingern reibend, »jetzt kann ich meiner lieben Verstorbenen keine
Achtung und Ehrfurcht mehr beweisen, ihr, zu der sich mein Herz instinktmaRig und
geheimnifvoll hingezogen fiihlte, als ich sie zuerst sah. Sie, eine fremde Dame, sprach mit
mir, einem Findling, der am sonntagtdglichen Mittagstische sal$; ich will beweisen, daf$
ich mich nicht schdme ein Findelkind gewesen zu sein; ich, der ich nie den eigenen Vater
gekannt habe, will allen denen ein Vater sein, die in meinem Dienste stehen. Deshalb«
fuhr Wilding fort bei seinem Schwatzen in Begeisterung gerathend, »deshalb brauche ich
eine durch und durch vortreffliche Haushélterin, welche die Wirthschaft von Wilding u.
Co., Weinhéndler, Cripple Corner vorzustehen vermag, damit ich, wie in friiheren Zeiten
eine enge Verbindung des Brodherrn mit seinen Beamten wieder herstellen kann. Damit
ich an dem Ort, wo mein Geld verdient wird, auch wohnen kann! Damit ich zu Haupten
der Tafel sitzen kann, an der die bei mir Angestellten gemeinsam speisen und mit ihnen
von demselben Gebratenen und Gekochten essen und von demselben Bier trinken kann!
damit die in meinem Dienststehenden Leute mit mir unter einem Dache leben und so wir
alle zusammen. — Ich bitte um Verzeihung, Mr. Bintrey, aber mein altes Sausen im Kopf
hat mich wieder tiberfallen und ich wiirde Ihnen recht dankbar sein, Wenn Sie mich zum
Brunnen fiihren wollten«

Von der tiefen Rothe im Gesicht seines Clienten beunruhigt, geleitete ihn Mr. Bintrey
augenblicklich nach dem Hof. Es war sogleich geschehen, denn das Comptoir, in welchem
sie sich befanden, ging, an der einen Seite des Wohnhauses gelegen, zum Hof hinaus. Auf
ein Zeichen seines Clienten setzte der Geschéftsfiihrer bereitwillig den Brunnenschwengel
in Bewegung und der Client wusch sich Kopf und Hande und trank einen kréftigen Zug.
Nach diesen Mitteln erklérte er sich besser zu befinden.

»Lassen Sie sich nicht durch Ihr gutes Herz so aufregen,« sagte Bintrey, als sie wieder
im Comptoir anlangten und Mr. Wilding sich an dem Handtuch, welches hinter der Thiir
hing, abtrocknete.

»Nein, nein. Ich werde mich in Acht nehmen,« erwiderte er, aus dem Handtuch
aufsehend. »Ich werde es nicht wieder thun. Ich habe nichts Verworrenes gesagt, nicht
wahr?«

»Durchaus nichts. Nur vollstdndig Klares.«
»Wo blieb ich doch stehen, Mr. Bintrey?«

»Sie blieben stehen — Aber in Threr Stelle wiirde ich mich nicht damit aufregen
fortzufahren, besonders jetzt.«

»Ich werde mich in Acht nehmen. Wobei stellte sich das Sausen in meinem Kopfe ein,
Mr. Bintrey?«



»Beim Gebratenen Gekochten und beim Bier,« antwortete der Advokat. »Beim Wohnen
unter einem Dach und wie es uns allen zusammen —«

»Aha! Und wie es uns allen zusammen im Kopfe sauste —«

»Wissen Sie, ich wiirde mich an Ihrer Stelle wirklich nicht durch mein gutes Herz so
aufregen lassen,« gab ihm der Advokat besorgt zu verstehen. »Wir wollen noch einmal an
den Brunnen gehen. «

»Nicht nothig! nicht n6thig! Alles in Ordnung, Mr. Bintrey — und wie wir alle
zusammen eine liebevolle Familie ausmachen wollen. Sehen Sie, Mr. Bintrey, ich bin in
meiner Kindheit nicht gewohnt gewesen, fiir mich allein zu sein, wie es Manche mehr
oder weniger in ihrer Kindheit gewohnt sind. Spéter bin ich ganz in meine liebe
verstorbene Mutter aufgegangen. Nachdem ich sie verloren habe, kommt es mir vor, als ob
ich vielmehr dazu geschaffen wire, ein Theil von einem Ganzen zu sein, als ein Ganzes
fiir mich allein. Ersteres zu werden und meine Pflicht zu thun an allen denen, die von mir
abhdngen, meine Untergebenen an mich zu fesseln, hat etwas Patriarchalisches und
Verlockendes fiir mich. Ich weil8 nicht, wie es Ihnen erscheinen mag, Mr. Bintrey, aber mir
erscheint es so.«

»Nicht ich, sondern Sie haben zu bestimmen in diesem Falle,« erwiderte Bintrey,
»folglich ist es von wenig Belang, wie es mir erscheint.«

»Mir erscheint es,« sagte Mr. Wilding in vollem Eifer, »hoffnungsvoll, niitzlich und
genufreich.«

»Wissen Sie,« gab ihm der Advokat wieder zu verstehen, ich wiirde mich in Ihrer Stelle
wirklich —«

»Ich hore schon auf. Dann haben wir Handel. «
»Wir haben wen?« fragte Bintrey.

»Handel, Mozart, Haydn, Kent, Purcell, Doctor Arne, Greene, Mendelssohn. Ich kenne
die Chore der geistlichen Musikwerke auswendig, die ganze Sammlung der
Findelhauskapelle. Warum sollten wir sie nicht zusammen auffiihren kénnen?«

»Wer soll sie auffiihren?« fragte der Advokat gespannt.«
»Der Arbeitgeber und seine Arbeiter.«

»S0, so!« erwiderte Bintrey besanftigt. Es sah aus, als habe er die Antwort erwartet, der
Geschaftsfiihrer und sein Client. »Das ist etwas anderes.«

»Durchaus nichts anderes, Mr. Bintrey. Es ist ganz dasselbe. Ein Glied der Kette, die
uns mit einander verbindet.« Wir wollen in irgend einer stillen Kirche, die Corner nahe
liegt, den Chor bilden und wenn wir Sonntags mit Wohlbehagen gesungen haben, nach
Hause gehen und zu zeitiger Stunde mit Wohlbehagen unser Mittagbrod einnehmen. Es
liegt mir sehr am Herzen diesen Plan unverziiglich ins Werk zu richten, so dall mein neuer
Compagnon bei seiner Ankunft die Sache schon im besten Gange findet.«

»Ich wiinsche ihr alles Gute! mége sie gedeihen!« rief Bintrey, sich erhebend, aus. »Soll



Joey Ladle auch mitwirken bei Handel, Mozart, Haydn, Kent, Purcell, Doktor Arno,
Greene und Mendelssohn?«

Ich hoffe.«

»Ich wiinsche den Musikern, dal$ sie samtlich mit heiler Haut davonkommen mogen!«
erwiderte Bintrey aus vollem Herzen. »Guten Morgen, Sir. »Sie schiittelten sich die Hande
und schieden. Dann, nachdem er durch Anklopfen mit seinen Kndcheln um Erlaubnif3
gefragt hatte, trat zu einer Verbindungsthiir, die aus dem Privatbiireau in das der Schreiber
fiihrte, der Ober-Kellermeister der Kellergew6lbe von Wilding u. Co., Weinhédndler und
fritherer Ober-Kellermeister der Kellergewdlbe von Pebbleson Nephew, der eben erwdhnte
Joey Ladle, zu Wilding herein: Ein schwerfélliger, beddchtiger Mann; wenn man ihn nach
der Ordnung des menschlichen Baustyles abschdtzen sollte, so wiirde er zur Klasse der
Frachtfuhrleute gehoren, mit seinem verschrumpften Anzug und seiner begossenen
Schiirze, die augenscheinlich halb aus Bast halb aus Rhinozerosfell bestand.

»Was das gemeinsame Speisen und Wohnen anbetrifft, junger Herr Wilding,« sagte er.
»Nun, Joey?«

»Ich spreche fiir mich selbst, junger Herr Wilding — ich spreche nie und habe noch nie
fiir jemand anders als fiir mich selbst gesprochen — und ich brauche eigentlich keine
Speise — noch ein Wohnhaus jedoch wenn Sie mich speisen und mich einquartieren
wollen, so thun Sie es. Ich kann eben so gut essen wie mancher Andere. Wo ich esse, hat
bei mir viel weniger auf sich, als was ich esse, und besonders nicht so viel auf sich als
wieviel ich esse. Werden Alle in dem Hause wohnen, Mr. Wilding? Die beiden anderen
Kellermeister, die drei Trédger, die beiden Lehrlinge und der Geschéftsfiihrer?«

»Ja. Ich hoffe wir werden alle eine gliickliche Familie ausmachen, Joey.«
»Ah!« sagte Joey. »Ich hoffe das werden sie.«
»Sie? Sage lieber wir, Joey.«

Joey Ladle schiittelte den Kopf. »Sie kénnen nicht von mir erwarten, dal ich wir sage,
junger Herr Wilding, bei meiner Lebensweise und unter den Verhéltnissen, unter denen
sich meine Neigungen ausgebildet haben. Ich habe oft Pebbleson u. Nephew geantwortet,
wenn sie mir gesagt haben: mache ein freundlicheres Gesicht, Joey — meine Herren, das
mogen Sie konnen, die daran gewohnt sind Ihren Wein nach einem System zu trinken,
nach welchem er lustig durch die Kehle rinnt, Sie mogen ein freundliches Gesicht dazu
machen, aber, sagte ich, ich bin daran gewohnt meinen Wein durch die Poren der Haut
einzunehmen mit auf diesem Wege genossen macht er eine schlimme — eine
niederdriickende Wirkung. Es ist ein anderes Ding, meine Herren, sagte ich zu Pebbleson
u. Nephew, in einem Efsaal die Glaser zu fiillen und sie mit Hurrah! hoch! und »Ein
lustiger Bruder Jedermann,« zu leeren und ist ein anderes Ding vom Weindunst, der durch
die Poren dringt, angefiillt zu werden, in einem dunklen niedrigen Gewolbe mit feuchter
Luft. Das bringt verschiedene Wirkungen, bringt gute und schlechte Laune hervor, sagte
ich zu Pebbleson u. Nephew. Und das ist wahr. Ich bin mein ganzes Leben hindurch mit
voller Hingabe an meinen Beruf Kellermeister gewesen. Was ist die Folge davon? Ich bin



ein so dumpfiger Mensch, wie nur irgend einer lebt — Sie konnen keinen dumpfigeren
finden — noch konnen Sie was einen melancholischen Sinn anbetrifft meinesgleichen
zum zweiten mal auftreiben. »Singt und schnell den Becher gefiillt! Jeder Tropfen, der
iberquillt, spiilt von der Stirn des Grames Falten, bannt aus der Seele die diisteren
Gewalten.« Ja. Vielleicht ist das so. Aber wer durch die Poren der Haut mit Dunst
angefiillt wird, noch dazu unter der Erde, der heitert sich nicht auf.«

»Das thut mir leid, Joey. Ich hatte gehofft, dall Du auch in die Singeschule eintreten
werdest, die wir im Hause errichteten. «

»Ich, Sir? Nein, nein, junger Herr Wilding. Joey Ladle wiirde die ganze Harmonie
dumpfig machen. Eine Speisenvertilgungsmaschine ist das einzige, Sir, zu dem ich
aullerhalb der Kellerraume zu verwenden bin; aber mir kann es recht sein, wenn Sie es der
Miihe fiir werth halten so etwas, wie Sie eben erwdhnten, zu errichten.«

»Das thue ich, Joey.«

»Kein Wort weiter, Sir! Meines Geschaftsherrn Wille ist mir Gesetz. — Und Sie werden
den jungen Herrn George Vendale als Compagnon in das alte Geschaft aufnehmen?«

»Das werde ich, Joey.«

»Noch mehr Verdnderungen! Aber, horen Sie, dndern Sie die Firrna nicht wieder. Thun
Sie es nicht, junger Herr Wilding. Es war schlimm genug, daB sie in Sie selbst und Co.
verwandelt wurde. Besser wdre es gewesen, sie Pebbleson Nephew heilSen zu lassen,
denen das Gliick immer treu geblieben ist. Man mul§ das Gliick? nie versuchen, wenn es
gut gelaunt ist, Sir.«

»Was auch kommen mag, ich habe nicht die Absicht, den Namen des Hauses noch
einmal zu dndern, Joey.«

»Freut mich zu héren und ich wiinsche Thnen einen guten Tag, junger Herr Wilding;
aber Sie hdtten um Vieles besser gethan,« murrte Joey Ladle kopfschiittelnd, als er die
Thiir hinter sich schlof$, »den Namen zu lassen wie er war. Sie hitten um Vieles besser
gethan, sich, vom Gliick fiihren zu lassen; als seinen Weg zu durchkreuzen.«



Die Haushalterin tritt auf.

Am andern Morgen sall der Weinhdndler in seinem EfSzimmer, um die Personen, welche
sich zu den offenen Stellen im Haushalt meldeten, zu empfangen. Es war ein altmodisches
getdfeltes Gemach, in dem er sich befand, die Paneele waren mit aus Holz geschnitzten
Blumenfestons verziert, den eichenen Fullboden bedeckte ein Verbleichter tiirkischer
Teppich; dunkle Mahagoni-Mdobel, welche alle unter Pebbleson Nephew gedient und
Politur erhalten hatten, standen umbher. Der grofle Credenztisch hatte vielen officiellen
Diners beigewohnt, die Pebbleson Nephew’s ihren Connexionen gaben. Pebbleson
Nephew’s wulSten die Wurst nach der Speckseite zu werfen. Pebbleson Nephews
geraumigen dreiseitiger Tellerwdrmer, der die ganze Front der Feuerstelle einnahm,
behiitete den darunter befindlichen, von einer Art Sarkophag beschirmten kleinen Keller,
welcher zu seiner Zeit viele Dutzende von Pebbleson Nephew’s Weinflaschen beherbergte.
Aber der kleine rothe alte Junggeselle mit dem Zo6pfe, dessen Portrait iiber dem
Credenztisch hing (und dem man sogleich ansah, dal§ er entschieden ein Pebbleson und
entschieden kein Nephew war) hatte sich in einen andren Sarkophag zuriickgezogen und
der Tellerwdrmer war dar (iber, so kalt wie sein Herr geworden. Die schwarz und goldnen
Greise, die den Kandelaber trugen und schwarze — an goldenen Ketten befestigte Kugeln
in den Mdulern hielten, sahen aus, als ob sie in ihren alten Tagen alle Lust verloren hatten,
damit Ball zu spielen. Sie wiesen traurig ihre Ketten dar und fragten nach Art der
Missionare: Sind wir denn nicht Greise und Briider, die wohl verdienen endlich erldst zu
werden?

Einen wahren Columbus von einem Morgen konnte man den heutigen Sommermorgen
nennen, da er Cripple Cornet entdeckt hatte. Sein Licht und seine Warme drangen durch
die offenen Fenster und beleuchteten das Bildni einer Dame tiber dem Kamin, auller dem
vorher erwdhnten Portrait die einzige Wandverzierung.

»Meine Mutter, als sie fiinfundzwanzig Jahre alt war,« sprach Mr. Wilding zu sich
selbst. Seine Augen waren voller Entziicken dem Lichtstrahl zu dem Bilde hinauf gefolgt.
»Ich habe sie hierher gehdngt, damit die mich Besuchenden meine Mutter in der Bliithe
ihrer Schonheit und Jugend bewundern kénnen. Meine Mutter im Alter von fiinfzig Jahren
hdngt in der Verschwiegenheit meines eigenen Zimmers, als eine mir heilige Erinnerung.«

»! Sind Sie es Jarvis?«

Die letzten Worte waren an einen Schreiber gerichtet, der an die Thiir gepocht hatte und
nun hineinsah.

»Ja, Sir. Ich wollte nur melden, dal§ es zehn vorbei ist, Sir, und dalf mehrere Frauen im
Comptoir warten.«

»Richtig!« sagte der Weinhdndler. Das Rothe in seiner Gesichtsfarbe wurde réther und
das Weils weiller als vorher.

»Also Mehrere sind da? Mehrere — das ist sehr viel. Ich hétte anfangen sollen, ehe



Mehrere da waren.

Ich will eine nach der andern sehen, Jarvis, und zwar in der Reihe, wie sie gekommen
sind.«

Eiligst sich in seinen Lehnstuhl am Tisch hinter dem grof8en Tintenfall verschanzend,
nachdem er zuvor einen andern Sessel seinem eignen gegeniiber gestellt hatte, begann Mr.
Wilding sein Geschaft mit Zittern und Zagen.

Ein SpielSruthenlaufen begann, wie bei jeder solchen Gelegenheit. Es kam die
gewohnliche Sorte von unsdglich unanziehenden Frauen und die ebenso gewdhnliche von
zu anziehenden Frauen. Es kamen raubgierige Wittwen, die sich seiner bemdchtigen
wollten; sie hatten Schirme unter ihre Arme geprefSt und ihm war, als ob er das Pressen
mitempfand. Es kamen schwarmerische Kammermaddchen, die bessere Tage gesehen
hatten, mit Zeugnissen von Geistlichen bewaffnet, welche die Frommigkeit der
Kammermddchen bescheinigten, als ob er St. Peter mit den Schliisseln wére. Es kamen
allerliebste Kammermaddchen, die ihn gern geheirathet hitten. Es kamen Haushélterinnen
von Profession, gleich Beamten ohne Amt, welche ihn mit sich durch alle hduslichen
Pflichten zogen, anstatt sich selbst einem Examen zu unterwerfen. Es kamen
Alterschwache und Kranke, die weniger auf gutes Gehalt sahen, als auf liebevolle
Verpflegung. Es kamen sentimentale Wesen, die bei jeder Anrede in Thréanen ausbrachen
und erst mit Glasern kaltem Wasser wieder zu sich gebracht werden mufSten. Es kamen
zwei zu gleicher Zeit, von denen eine die andere empfehlen wollte, die eine war sehr viel
versprechend die andere gar nichts versprechend. Die Vielversprechende antwortete
bezaubernd auf alle Fragen, nur kam zuletzt heraus, dal§ sie gar keine Stelle haben wolle,
sondern sie nur die Freundin der Nichtsversprechenden sei, welche in absolutem
Schweigen verharrte. Endlich, als dem guten einfachen Weinhandler der Muth zu sinken
begann, trat eine Bewerberin ein, die ganz verschieden von allen Uebrigen war. Eine Frau
von etwa fiinfzig Jahren, aber jiinger aussehend, mit einem Gesicht, welches durch ruhige
Freundlichkeit anzog und einer Haltung, die nicht minder durch ihr Geprdage von
Seelenruhe fesselte. An ihrem Anzug hétte nichts zum Vortheil verdndert werden kénnen,
ebenso wenig an der gerduschlosen Art ihrer Bewegungen und nichts konnte zu dem eben
Erwdhnten besser passen, als der Ton der Stimme, mit dem sie die Frage: »Welchen
Namen habe ich zu schreiben?« beantwortete. »Mein Name ist Sarah Goldstraw. Mrs.
Goldstraw. Mein Mann ist schon seit Jahren todt und wir haben keine Kinder.«

Ein halbes Dutzend Fragen hatten bei den Andern nicht so viel zur Sache Gehorendes
herausgebracht. Die Stimme schlug so angenehm an Mr. Wildings Ohr, wéhrend er seine
Notiz machte, dal§ er langer damit zu brachte, als néthig. Beim Aufsehen bemerkte er, dafl
Mrs. Goldstraw’s Blicke im Zimmer umhergewandert waren und eben Von der
Kaminwand zu ihm zuriickkehrten. Thr Ausdruck war der der offensten Bereitwilligkeit,
alle Fragen: unumwunden zu beantworten.

»Entschuldigen Sie, dal$ ich einige Fragen thun muf,« sagte der Weinhédndler
bescheiden.

»Gewil$, Sir. Sonst brauchte ich ja nicht hier zu sein.«



»Haben Sie schon einem Haushalt vorgestanden?«

»Einmal. Ich bin nach dem Tode Meines Mannes zwolf Jahr bei einer verwittweten
Dame gewesen. Sie war kranklich und starb vor Kurzem. Es ist der Grund, weshalb Sie
Mich in Trauer sehen.«

»Ich zweifle nicht, da sie Thnen ein gutes Zeugnill ausgestellt haben wird,« sagte Mr.
Wilding.

»Ich freue mich, es bestédtigen zu kénnen: wirklich ein gutes. Auch glaubte ich IThnen
Miihe zu ersparen, wenn ich Namen und Wohnung des Gentleman, der an Stelle meiner
Herrin Auskunft ertheilen will, niederschrieb und mitbrachte.« Sie legte bei diesen Worten
eine Karte aus den Tisch.

»Mrs. Goldstraw,« sagte Mr. Wilding indem er die Karte bei Seite legte, »Sie erinnern
mich In Threr Art und Weise, IThrem Ton der Stimme, an etwas aus fritherer Zeit. Nicht an
eine einzelne Person — das weil$ ich gewil$, obgleich ich nicht darauf kommen kann, was
mir eigentlich im Sinne liegt — aber an eine bestimmte Art des Benehmens. Ich mufl
hinzufiigen, an eine freundliche, mir angenehme.«

Sie entgegnete lachelnd: »Das freut mich zu héren, Sir.«

»Ja,« fuhr der Weinhédndler gedankenvoll fort, seine letzten Worte wiederholend, indem
er einen schnellen Blick auf seine kiinftige Haushélterin warf, »eine freundliche und mir
angenehme, aber das ist auch alles, worauf ich mich besinnen kann. Die Erinnerung
schwebt mir vor, wie ein halb vergessener Traum. Ich weil§ nicht, wie es Ihnen erscheinen
mag, Mrs. Goldstraw, aber mir erscheint es s0.«

Wahrscheinlich erschien es Mrs. Goldstraw in demselben Lichte, denn sie stimmte Mr.
Wilding ruhig bei. Mr. Wilding erkléarte sich in Verbindung mit dem Herrn setzen zu
wollen, dessen Name aus der Karte verzeichnet stand: die Firma eines Procurators in
Doctors Commons. Mrs. Goldstraw verneigte sich dankend. Da Doctors Commons nicht
weit war, so schlug Mr. Wilding vor, ob es Mrs. Goldstraw moglich waére, etwa in drei
Stunden wieder herzukommen? Mrs. Goldstraw versprach es. Kurz und gut, das Ergebnil3
von Mr. Wildings Erkundigungen fiel im hohen Grade befriedigend aus. Mrs. Goldstraw
wurde noch diesen Nachmittag engagirt und zog (nach ihrer eigenen Bestimmung) am
andern Morgen ein, um sich in Cripple Cornet als Haushélterin niederzulassen.



Die Haushalterin redet.

Am andern Tage traf Mrs. Goldstraw ein, um ihre neuen Pflichten zu iibernehmen.

Nachdem sie sich in ihrem Zimmer eingerichtet hatte, ohne die Diener zu bemiihen und
ohne Zeitverschwendung meldete sich die neue Haushélterin bei ihrem Herrn, um die
Instructionen, die er ihr etwa zu geben wiinsche, entgegenzunehmen. Der Weinhéndler
empfing Mrs Goldstraw im Eflzimmer, in der er sie schon am vorigen Tage empfangen
hatte und, nachdem die gegenseitige BegriiBung voriiber war, setzten sich beide nieder, um
iber die hduslichen Angelegenheiten zu berathen.

»Was die Speisen anbetrifft, Sir!« sagte Mrs. Goldstraw. »Habe ich eine grofSe Anzahl
oder nur wenig Menschen zu bewirthen?«

»Wenn ich einen lieben altmodischen Plan ausfiihren kann,« erwiderte Mr. Wilding
»werden Sie eine grofle Anzahl zu versorgen haben. Ich bin ein einsamer unverheiratheter
Mann, Mrs. Goldstraw, und gedenke mit allen denen, die bei mir im Geschéft sind, zu
leben, als ob wir eine Familie wéaren. Bis es so weit ist, haben Sie Niemand als mich und
den neuen Compagnon, den ich jeden Augenblicke erwarte, zu versorgen. Welche
Gewohnheiten mein Theilnehmer am Geschéft haben mag, kann ich nicht sagen, aber
mich selbst kann ich als einen Mann bezeichnen, der regelmélig seine Stunden einhélt
und regelmalSig Appetit mitbringt, darauf kénnen Sie rechnen. «

»Was das erste Friihstiick anbelangt, Sir?« fragte Mrs. Goldstraw. »Haben Sie einige
besondere —«

Sie hielt ein und lie§ den Satz unvollendet. Ihre Augen wendeten sich langsam von
ihrem Herrn ab und blickten nach dem Kamin hin. Wenn sie eine weniger vortreffliche
und erfahrene Haushdlterin gewesen ware, so hétte sich Mr. Wilding einbilden kdnnen,
dal ihre Aufmerksamkeit schon am Anfang ihrer Unterredung abzuschweifen beginne.

»Acht Uhr ist meine Friihstiickszeit,« nahm er das Gesprach wieder auf. »Es ist eine
meiner Tugenden, dal8 mir gebratener Speck nie {iberdriissig wird und eines meiner Laster,
daR ich Eier stets mit MiStrauen betrachte.« Mrs. Goldstraws Augen kehrten wieder zu
dem Sprechenden zuriick, aber sie weilten. nur halb auf ihrem Herrn und zur andern
Halfte auf ihres Herrn Kamin. »Ich trinke Thee,« fuhr Mr. Wilding fort; »und bin, was
denselben anbetrifft, krankhaft peinlich; ich trinke ihn in einer genau abgemessenen Zeit
nach seinem Fertig werden. Wenn mein Thee zu lange steht —«

Er hielt jetzt seinerseits ein und lie den Satz unvollendet. Wenn er nicht im Besprechen
eines Gegenstandes von so ungemeiner Wichtigkeit, als sein Friihstiick begriffen gewesen
ware, so hitte Mrs. Goldstraw sich einbilden konnen, dal8 auch seine Aufmerksamkeit
schon im Anfang des Gesprachs abzuschweifen beginne.

»Wenn Thr Thee zu lange steht »Sir?« half die Haushdlterin ein, h6flich den Faden des
Gesprdchs wieder aufnehmend.

»Wenn mein Thee zu lange steht« — wiederholte der Weinhdndler mechanisch, aber



sein Geist verlor sich weiter und weiter hinweg vom Friihstiick und seine Augen hefteten
sich immer forschender auf die Ziige der Haushélterin. » Wenn mein Thee — Himmelt
Himmel! Mrs. Goldstraw Woran erinnert mich Ihre Art und Weise und Ihre Stimme? Es
ergreift mich heute noch mehr als gestern, wo ich Sie zum ersten mal sah. Was kann es
sein?«

»Was kann es sein?« wiederholte Mrs. Goldstraw.

Sie sprach die Worte und dachte augenscheinlich an ganz etwas anderes, als an das, was
sie sprach. Der Weinhéndler der sie noch immer forschend ansah, bemerkte, dal§ ihre
Augen wieder und wieder nach der Kaminwand hinschweiften. Sie blieben an dem
Portrait seiner Mutter hdngen, welches sich dort befand und blickten es an. Sie zog ihre
Brunnen leicht zusammen, wie man es bei einer kaum bewufSten Anstrengung des
Denkvermoégens zu thun pflegt. Mr. Wilding erklarte:

»Meine geliebte verstorbene Mutter ist ihrem fiinfundzwanzigsten Jahre.«

Mrs. Goldstraw bedankte sich mit einer leichten Kopfbewegung fiir die Miihe, die er
sich nahm, ihr das Bild zu erkldren und sagte wieder mit freier Stirn, da§ es das Portrait
einer sehr schénen Dame wire.

Mr. Wilding fiel in sein fritheres Sinnen zuriick und versuchte auf’s Neue seine
Erinnerungen aufzufrischen, die so genau und so unerklérlich sich an die Stimme und an
die Art und Weise der neuen Haushélterin kniipften.

»Entschuldigen Sie eine Frage, welche freilich nichts mit mir oder meinem Friihstiick
zu thun hat,« sagte er. »Darf ich wissen, ob Sie je eine andere Stellung inne gehabt haben
als die einer Haushaélterin?«

»Ja, Sir. Im Anfange meiner Laufbahn war ich Kinderwarterin im Findelhause.«

»Ha! da ist es!« rief der Weinhdndler seinen Stuhl zurtickstoSend. »Beim Himmel. An
deren Art und Weise erinnern Sie mich.«

Mrs. Goldstraw sah, ihn verwundert an und wechselte die Farbe. Dann nahm sie sich
gewaltsam zusammen, senkte Je Augen zur Erde und verharrte schweigend und
bewegungslos.

»Was ist Thnen?« fragte Mr. Wilding.

»Verstehe ich Sie recht, Sir? Sie sind im Findelhause gewesen?«
»Gewil. Ich schdme ich nicht, es einzugestehen.«

»Unter dem Namen, den Sie noch fiihren?«

»Unter dem Namen Walter Wilding.«

»Und die Dame?« — Mrs. Goldstraw hielt ein und warf einen Blick, der
augenscheinlich von Angst und Unruhe sprach, auf das Portrait.

»Ist meine Mutter,« unterbrach sie Mr. Wilding.

»lhre — Mutter,« wiederholte die Haushdlterin gezwungen, »nahm Sie aus dem



Findelhause? Wie alt waren Sie da,Sir?«

»Zwischen elf und zwolf Jahren. Es ist eine ganz romantische Geschichte, Mrs.
Goldstraw.«

Er erzdhlte in seiner unbefangenen mittheilsamen Weise, wie eine Dame wéhrend der
Tischzeit mit ihm gesprochen habe, als er und die andern Knaben im Findelhause beim
Mittagbrod gewesen seien, und welche Folgen sich daran fiir ihn gekniipft hatten. »Meine
arme Mutter wiirde mich nicht herausgefunden haben,« setzte er hinzu, »wenn nicht eine
der Aufseherinnen, mit der sie gerade zusammentraf, Mitleiden gehabt hitte. Dieselbe
willigte ein, den Knaben, welcher Walter Wilding genannt wurde, beim Herumgehen um
die Tische anzufassen — und auf diese Art erhielt meine Mutter mich wieder, nachdem sie
an der Thiir des Findelhauses aus ewig Abschied von mir genommen hatte, als ich ein
ganz kleines Kind gewesen bin.«

Bei diesen Worten sank Mrs. Goldstraw’s Hand vom Tisch, auf dem sie lag, in ihren
SchooR. Die Haushalterin sal$, ihren neuen Herrn anstarrend, mit einem Gesicht das
todtenbleich geworden war und mit Augen da, die unsdglichen Schrecken ausdriickten.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte der Weinhéndler. »Halt!« rief er. »Es steht vielleicht
noch etwas aus meiner Vergangenheit mit Thnen in Beziehung. Ich erinnere mich, dafl
meine Mutter mir von einem Médchen aus dem Findelhause erzdhlte, dem sie zu grofSem
Dank verpflichtet war. Damals, als sie sich von mir getrennt hatte, verrieth eine der
Kinderwirterinnen den Namen, der mir in dem Institut zuertheilt worden. Waren Sie die
Kinderwdrterin?«

»Gott vergebe mir, Sir — ich war es.«
»Gott vergebe Thnen?«

»Wir théten besser, Sir, wenn ich so frei sein darf, das auszusprechen, zu den Pflichten,
die ich im Hause tibernehmen soll, zuriickzukehren,« sagte Mrs. Goldstraw. »Um acht Uhr
frithstiicken Sie. Nehmen Sie Mittags ein zweites Friihstiick oder Thr Diner ein?«

Die dunkle Rothe, die Mr. Bintrey in das Antlitz seines Clienten hatte aufsteigen sehen,
begann sich aufs Neue zu zeigen. Mr. Wilding falSte mit der Hand an die Stirn und
kampfte eine augenblickliche Verwirrung, die dort herrschte, nieder, ehe er zu sprechen
anfing.

»Mrs. Goldstraw! sagte er, »Sie verheimlichen etwas vor mir! «

Die Haushélterin wiederholte beharrlich: »Wollen Sie nicht so giitig sein, mir zu sagen,
Sir, ob Sie Mittags ein zweites Friihstiick einnehmen oder dinieren?«

»Ich weil§ nicht, was ich Mittags thue. Ich bin nicht eher im Stande auf hausliche
Angelegenheiten einzugehen, Mrs. Goldstraw, bis ich nicht erfahren habe, warum Sie die
Freundlichkeit, die Sie meiner Mutter erwiesen haben, bereuen, eine Freundlichkeit, deren
meine Mutter dankbar bis zu ihrem Lebensende gedachte. Sie erzeigen mir keinen Dienst
mit ihrem Schweigen. Sie regen mich auf und beunruhigen mich. Sie beschwéren das
Sausen in meinem Kopf herauf!« Seine Hand fa3te wieder nach der Stirn, und die Rothe
in seinem Antlitz wurde tiefer und tiefer.



»Es ist traurig fiir mich, Sir,« sagte die Haushdlterin, »gerade beim Eintritt in Thren
Dienst etwas gestehen zu sollen, was mir Ihre gute Meinung kosten kann. Bitte, wollen Sie
sich erinnern, wie es auch enden mag, dal§ ich nur spreche, weil Sie darauf bestehen, und
weil ich sehe, wie sehr ich Sie durch mein Schweigen beunruhige. Als ich der armen
Lady, deren Portrait dort oben hiangt, den Namen verrieth, den man ihrem Kinde im
Findelhause gegeben hatte, verletzte ich allerdings meine Pflicht, und ich sehe,
schreckliche Folgen — Folgen, die mich entsetzten — sind daraus erwachsen. Ich will die
Wahrheit eingestehen, so gut ich es vermag. Wenige Monate, nachdem ich der Lady den
Namen ihres Kindes verrathen hatte, erschien eine Dame vom Lande, eine Fremde, in dem
Institut, welche den Wunsch aussprach eines unserer Kinder zu adoptieren. Die néthige
Erlaubnil§ dazu brachte sie mit, und nachdem sie eine Menge unserer Zdglinge gesehen
hatte, ohne sich entschliefen zu konnen, erfallte sie eine plotzliche Zuneigung zu einem
derselben — einem Knaben, — der unter meiner Aufsicht stand. Bitte, suchen Sie sich zu
fassen, Sir, das Verheimlichen ist nicht mehr méglich. Das Kind, welches die Fremde mit
sich nahm, war das Kind jener Dame, deren Bild hier hdngt.«

Mr. Wilding starrte den Boden an. »Unmoglich!« rief er mit aller Gemalt, deren er fahig
war. »Wovon sprechen Sie? Welche wahnsinnige Geschichte erzdhlen Sie mir? Hier hdangt
ihr Bild! Habe ich Thnen das nicht schon einmal gesagt? Das Bild meiner Matter!«

»Wenn diese ungliickselige Frau Sie in spateren Jahren aus der Anstalt nahm,« sprach
Mrs Goldstraw so milde wie méglich, »so war sie das Opfer eines traurigen
Millverstdndnisses, und Sie waren es gleichfalls, Sir.«

Er sank in seinen Sessel zuriick. »Das Zimmer geht mit mir herum,« rief er. »Mein
Kopf! mein Kopf.«

Die Haushélterin sprang erschrocken auf und 6ffnete das Fenster. Ehe sie die Thiir
erreicht hatte, um nach Hilfe zu rufen, machte sich die Beklemmung, die Mr. Wildings
Leben zu bedrohen schien, durch einen gewaltsamen Thranenstrom Luft. Er gab
wiederholentlich der Mrs. Goldstraw Zeichen, ihn nicht zu verlassen. Sie wartete
geduldig, bis der Weinkrampf sich beruhigt hatte. Als Mr. Wilding wieder Fassung
gewonnen, richtete er den Kopf auf und sah Mrs. Goldstraw drgerlich und argw6hnisch an,
wie ein schwacher Mensch, der das ihm Unbequeme nicht glauben will.

»Millverstandnil?« fragte er zornig, ihr letztes Wort wiederholend. »Wie kann ich
wissen, ob Sie nicht selbst im Irrthum sind?«

»Hoffen Sie nicht, dal ich mich irre, Sir. Ich will IThnen den« Grund sagen, wenn Sie
besser im Stande sind, ihn zu horen.«

»Jetzt! jetzt!«

Der Ton, in dem er sprach, iiberzeugte Mrs. Goldstraw, daf3 es eine grausame
Gutmiithigkeit sein wiirde, ihn noch einen Augenblick ldnger sich mit der eitlen Hoffnung
schmeicheln zu lassen, dal§ das Erzéhlte auf einem Irrthum beruhen kénne. Wenige Worte
mehr machten allem Zweifel ein Ende, und sie war entschlossen, diese wenigen Worte zu
sprechen.



»Ich sagte Thnen,« begann sie, »da8 das Kind der Dame, deren Portrait dort hdngt, von
einer fremden Frau fortgenommen und adoptiert worden sei. Es ist so gewill wahr, was ich
sage, wie ich hier vor Ihnen sitze und gezwungen bin, Sie zu kranken. Bitte, folgen Sie
mir im Geist in die Zeit zuriick, als ein Vierteljahr iiber Ihre Aufnahme im Findelhause
dahingegangen war. Ich befand mich damals in London, um einige Kinder von dort nach
unsrer Anstalt auf dem Lande abzuholen. Man hielt Rath iiber die Taufe eines Kindes. —
eines Knaben — der gerade aufgenommen worden war. Wir wahlten die Namen
gewohnlich, ohne das Directorium zu befragen. Heute erschien zuféllig einer der bei der
Verwaltung betheiligten Herren und sah die Register durch. Er bemerkte, dal$ man den
Namen jenes Kindes, welches adoptiert worden war, Walter Wilding, ausgestrichen hatte
— offenbar aus dem Grunde, weil das Kind fiir immer unserm Wirkungskreis entzogen
war. Hier ist ein Name, sagte er, gebt ihn dem Findling der heute aufgenommen ist. Man
gab ihm den Namen, und das Kind wurde getauft. Sie, Sir, waren das Kind.«

Der Kopf des Weinhédndlers fiel auf die Brust. »Ich war das Kind!« sagte er zu sich
selbst einen ohnmaéchtigen Versuch machend diese Idee wirklich zu fassen. »Ich war das
Kind!«

»Kurze Zeit nachdem Sie in der Anstalt verweilten, Sir,« fuhr Mrs. Goldstraw fort, ”
»gab ich meine Stellung auf, weil ich heirathete. Wenn Sie sich dessen erinnern wollen
und wenn Sie sich entschliefen kénnen das Folgende scharf ins Auge zu fassen, so wird
Ihnen selbst klar werden, wie dieser bedauerliche Irrthum, von dem wir reden, sich
ereignen konnte. Elf bis zwolf Jahre verliefen, ehe die Dame, die Sie fiir Ihre Mutter
gehalten haben, das Findelhaus wieder betrat um ihren Sohn zu suchen und mit sich nach
Hause zu nehmen. Die Dame wulSte nur, dal§ ihr Sohn Walter Wilding hieRS. Die
Aufseherin, welche sich ihrer mitleidig annahm, konnte ihr nur den Walter Wilding
zeigen, der sich in der Anstalt befand. Ich, welche den Irrthum entdeckt haben wiirde, war
fern von den Kindern und von allem was zu ihnen gehorte. Nichts, wirklich nichts konnte
den traurigen Mifgriff, der geschah, abwenden. Ich empfinde mit Thnen — gewil, Sir, das
thue ich. Sie werden denken — und mit Recht — dal$ es eine unselige Stunde war, die
mich in Thr Haus fiihrte, ganz ahnungslos, das versichere ich, um mich nach der
Haushalterinstelle umzuthun. Mir ist, als ob ich zu tadeln wére — als ob ich mehr
Selbstbeherrschung hitte entwickeln miissen. Wenn meine Mienen nicht verrathen hétten,
an was mich dieses Portrait und ihre eigenen Worte erinnerten, Sie wiirden nie, selbst nicht
auf ihrem Sterbebette, erfahren haben, was Sie jetzt wissen.«

»Mr. Wilding richtete sich plétzlich auf. Die angeborene Ehrlichkeit des Menschen
straubte sich gegen die letzten Worte der Haushaélterin. Es schien, als ob seine Seele sich
nach dem Schlag, der sie niederzuschmettern drohte, kraftig aufrichtete.

»Wollen Sie damit sagen, dal Sie es mir verheimlicht haben wiirden, wenn es moglich
gewesen ware?« rief er aus.

»Ich wiirde stets auf Befragen die Wahrheit gesagt haben, Sir, so hoffe ich von mir,«
entgegnete Mrs. Goldstraw. »Und, so viel weil§ ich, es ist besser fiir mich kein Geheimnil$
dieser Art auf meiner Seele lasten zu haben. Aber ob es besser fiir Sie ist? Wozu kann es
Thnen niitzen. «



»Niitzen? Allmdchtiger! Wenn Thre Erzdhlung eine wahre ist.—«

»Wiirde ich sie, in der Stellung, die ich inne habe, mitgetheilt haben, wenn sie nicht
wahr wire?«

»Entschuldigen Sie,« sagte der Weinhédndler, »Sie miissen Nachsicht mit mir haben. Ich
kann mir diese schreckliche Entdeckung jetzt nicht als wirklich darstellen. Wir haben uns
so innig lieb gehabt — ich empfand mich ganz und gar als ihren Sohn. Sie starb, Mrs.
Goldstraw, in meinen Armen — sie gab mir sterbend ihren Segen, wie nur eine Mutter ihn
geben kann. Und nun, nach der ganzen Zeit zu erfahren, dal8 sie nicht meine Mutter war!
O, Himmel! Himmel! Ich weil§ nicht was ich rede!« rief er, als die Selbstbeherrschung die
ihn das Vorhergehende hatte sprechen lassen, ins Wanken gerieth und unterlag. »Es ist
nicht dieser schreckliche Kummer — es liegt mir etwas anderes im Sinn, von dem ich
reden wollte. Ja, richtig! Sie haben mich iiberrascht — Sie haben mich tief gekréankt. Sie
thaten so, als ob Sie mir alles verheimlicht haben wiirden, wenn Sie gekannt hétten.
Lassen Sie mich das nicht wieder horen. Nur ein Verbrechensucht man zu verheimlichen.
Sie meinen es gut, ich weils es. Ich will Thnen nicht wehe thun. Sie sind eine freundliche
Seele. Aber Sie vergessen, in welcher Lage ich mich befinde. Sie hat mir alles was ich
mein nenne in der festen Ueberzeugung hinterlassen, daf8 ich ihr Sohn sei. Ich bin nicht ihr
Sohn. Ich habe den Platz unrechtméfig eingenommen, ich habe unschuldiger Weise das
Erbe eines andern Mannes im Besitz. Er mul§ aufgefunden werden. Kann ich wissen, ob er
nicht in diesem Augenblick im Elend ist und keinen Bissen hat um seinen Hunger zu
stillen! Er mull aufgefunden werden! Meine einzige Hoffnung dem Schlag, der mich
getroffen hat nicht zu unterliegen beruht darauf, meine Handlungsweise so einzurichten
dalB sie sie billigen miilte. Sie wissen noch mehr, Mrs. Goldstraw, als Sie mir bis jetzt
mitgetheilt haben. Wer war die Fremde, welche das Kind adoptiert hat? Sie miissen den
Namen der Dame gehort haben.«

»Ich habe ihn nie gehort, Sir. Und habe sie nie wieder gesehen und nichts wieder von
ihr vernommen. «

»Sagte sie nichts, als sie das Kind mit sich nahm? Spahen Sie in ihrem Gedéchtnif$
nach. Sie mul} etwas gesagt haben.«

»Nur auf Eines kann ich mich besinnen, Sir. Es war auffallend schlechtes Wetter in dem
Jahre, und die Kinder krdnkelten viel. Als sie den Knaben mitnahm, sagte sie freundlich
zu mir: »Beunruhigen Sie sich nicht seiner Gesundheit wegen. Er wird in einem schoneren
Klima als dies ist gro werden. — Ich gehe mit ihm in die Schweiz.«

»In die Schweiz? In welchen Theil der Schweiz?«
»Das hat sie nicht gesagt, Sir.«

»Nur diesen schwachen Anhalt! sagte Mr. Wilding. »Und ein Vierteljahrhundert ist
voriibergegangen, seitdem das Kind fortgeholt ist! Was soll ich thun?«

»Ich hoffe, Sie halten mir meine Offenheit zu gut, Sir,” sagte Mrs Goldstraw. » Aber
weshalb sich gramen, moglicherweise ist er nicht mehr am Leben, wer kann es wissen?
und sollte er leben, so ist es nicht wahrscheinlich dal’ es ihm schlecht ergehe. Die Dame,



welche ihn an Kindes statt aufnahm, war eine vornehme, wohlhabende Frau — das konnte
man gleich erkennen. Auch muB sie sich dariiber ausweisen, den Knaben erziehen zu
konnen, sonst tiberldfft man ihr kein Kind. Wenn ich in Ihrer Stelle wére, Sir —
entschuldigen Sie, da8 ich mir die Freiheit nehme, so zu sprechen — ich wiirde mich in
dem Gedanken beruhigen, dal8 ich die arme Lady, deren Portrait dort hdangt, geliebt hétte
— in Wabhrheit geliebt hitte, wie eine Mutter und daR sie mich in Wahrheit geliebt hatte,
wie ihren Sohn. Alles, was Sie von ihr besitzen, hat sie Ihnen um dieser Liebe willens
gegeben. Diese Liebe war unverdndert, so lange sie lebte und wiirde sich nicht verdndert
haben, so lange Sie lebten, dessen bin ich gewilS. Giebt es ein besseres Recht, Sir, auf das,
was Sie besitzen?«

Mr. Wildings nicht zu beirrende Ehrlichkeit erkannte die schwache Seite in der Ansicht
seiner Haushalterin auf den ersten Blick heraus.

»Sie verstehen mich nicht« sagte er. »Gerade weil ich sie geliebt habe, empfinde ich es
als eine Pflicht eine heilige Pflicht gerecht gegen ihren Sohn zu handeln. Wenn er am
Leben ist, mul§ ich ihn auffinden; meinetwegen so gut als seinetwegen. Ich wiirde
zusammenbrechen unter dieser schrecklichen Priifung, wenn ich mich nicht beeiferte —
dringlich und schleunig beeiferte — das zu thun, was mein Gewissen mir als
Nothwendigkeit vorschreibt. Ich muf8 mit meinem Advocaten sprechen; ich mufl Alles in
Bewegung setzen, noch ehe ich schlafen gehe.« Er ging auf das Sprachrohr, welches sich
in der Wand des Zimmers befand, zu und rief etwas in das Bureau hinab. » Verlassen Sie
mich, Mrs. Goldstraw,« fuhr er fort. »Ich werde spater gesammelter und mehr dazu fahig
sein, mit Thnen zu sprechen. Wir werden gut mit einander auskommen — ich hoffe, wir
werden gut. mit einander auskommen — trotz alledem, was sich ereignet hat. Sie kénnen
nicht dafiir. Ich weil$, Sie konnen nicht dafiir. So! so! schiitteln mir uns die Hande und
thun Sie Ihr Méglichstes fiir meinen Haushalt. — Ich hin nicht im Stande, dariiber mit
Ihnen zu sprechen. «

Die Thiir 6ffnete sich gerade, als Mrs. Goldstraw darauf zuging und Mr. Jarvis erschien.

»Schicken Sie zu Mr. Bintrey,« sagte der Weinhdndler. »Zeigen Sie ihm an, daR ich ihn
sogleich zu sprechen Wunsche.«

Der Schreiber schob unhefugter Weise die Ausfiihrung des Befehls dadurch hinaus, dal
er Mr. Vendale« meldete und den neuen Theilnehmer der Firma Wilding und Co. auch
sogleich eintreten hieR.

»Wollen Sie mich auf einen Augenblick entschuldigen, George Vendale,« sagte
Wilding. »Ich habe Jarvis noch ein Wort zu sagen. Schicken Sie zu Mr. Bintrey, «
wiederholte er. »Schicken Sie sogleich!«

Ehe Mr. Jarvis das Zimmer verlief3, legte er noch einen Brief auf den Tisch.

»Von unserm Correspondenten aus Neuschatel, glaube ich, Sir. er Brief tragt die
Schweizer Postmarke.«



Neue Charactere auf der Scene.

Die Worte die »Schweizer Postmarke« folgten so unmittelbar auf Mrs. Goldstraw’s
Erwdhnung der Schweiz und steigerten Mr. Wildings Aufregung zu einer solchen Hohe,
daR sein Compagnon sich nicht das Ansehen gehen konnte, als ob er sie nicht bemerke.

»Wilding,« fragte er schnell und hielt dann ein, sich umsehend, ob er im Zimmer eine
Ursache zu seines Gefdhrten Aufregung entdecken kénne. »Was haben Sie?«

»Mein lieber George Vendale,« erwiderte der Weinhdndler dem Angeredeten seine
Hand mit einem flehenden Blick entgegenstreckend, als ob er dessen Hilfe begehre, um
etwas Schreckliches zu iiberwinden und nicht, als ob er sie ihm zum Bewillkommungs-
GrubB reiche. »Mein lieber George Vendale, so viel habe ich erfahren, dal§ ich nie wieder
ich selbst sein werde. Unméglich kann ich je wieder ich selbst sein. Denn im vollen Sinne
des Wortes, ich bin nicht ich.«

Der neue Compagnon, ein braunwangiger hiibscher Junge, beinah in Wildings Alter, mit
einem schnellen sichern Auge und entschlossener Bewegung, erwiderte mit unendlichem
Erstaunen: »Nicht Sie?«

»Nicht was ich zu sein glaubte,« sagte Wilding.

»Wer, im Namen alles Wunderbaren, glaubten Sie zu sein, der Sie nun nicht sind?«
lautete die Entgegnung, die mit einer so herzgewinnenden Freundlichkeit ausgesprochen
wurde, dal§ sie das Vertrauen eines zuriickhaltenderen Mannes als Wilding war,
herausgelockt haben wiirde. »Ich kann Sie jetzt, wo wir Compagnons sind, wohl ohne
unbescheiden zu sein fragen.«

»Schon wieder!« rief Wilding indem er sich in seinen Sessel zurticklehnte und dem
andern einen trostlosen Blick zuwarf. »Compagnon! und ich habe nicht das Recht in unser
Geschift einzutreten. Es ist mir nicht bestimmt gewesen und meine Mutter hat es nicht fiir
mich erworben. Ich will damit sagen, seine Mutter hat es fiir ihn erworben — wenn ich
tiberhaupt eine Meinung haben kann — oder iiberhaupt jemand bin.«

»Gehen Sie, gehen Sie!« dullerte der Compagnon nach einer augenblicklichen Pause
mit jener ruhigen Zuversicht, wie sie eine kréftige Natur durchdringt, die den aufrichtigen
Willen hat, einer schwachen beizustehen. »Wenn ein Unrecht geschehen ist, so ist es ohne
Ihre Schuld geschehen, davon bin ich iiberzeugt. Ich war nicht drei Jahre mit Ihnen
zusammen in diesem Comptoir unter dem alten Regime, um Ihnen zu mifStrauen, Wilding.
Wir waren, was Redlichkeit anbelangt beide damals schon ebenso reif wie jetzt. Lassen
Sie mich meine Compagnonschaft damit beginnen, Ihnen ein thitiger Theilnehmer zu sein
und alles, was unrecht ist, in’s Gleiche zu bringen. Hat der Brief irgend etwas damit zu
schaffen?«

»Ach!« rief Wilding mit der Hand an seine Schlife fassend. »Schon wieder! Mein
Kopf! Ich hatte den Zwischenfall vergessen! Die Schweizer Postmarke.«

»Bei einem zweiten Blick, den ich darauf werfe, werde ich gewahr, da8 der Brief



unerdffnet ist, also nichts mit den angedeuteten Verhiltnissen zu thun haben kann. Ist er an
Sie oder an uns?«

»An uns,« sagte Wilding.
»Ich denke, ich 6ffne ihn und lese ihn vor, um ihn uns aus dem Weg zu schaffen.«
»Ich bin Thnen sehr dankbar. «

»Der Brief kommt von unsern Champagnerlieferanten, dem Neuschateller Hause.
Geehrter Herr. Durch Ihr giitiges Schreiben vom 28. d. M. sind wir in Kenntnis gesetzt
worden, dal§ Sie Herrn Vendale als Compagnon in das Geschift aufgenommen haben.
Erlauben Sie, dal§ wir Thnen unsre Gliickwiinsche zu diesem EreignilS aussprechen. Zu
gleicher Zeit ergreifen wir die Gelegenheit, [hnen ausdriicklich Herrn Jiiles Obenreizer zu
empfehlen.« »Nicht moglich! Wilding sah von einem schnellen Argwohn erfalst auf und
rief: »Wie?«

»Nicht méglich den Namen auszusprechen!« erwiderte sein Compagnon leichthin —
»Obenreizer. — Thnen ausdriicklich Herrn Jiiles Obenreizer zu empfehlen, Sohos-quare,
London (north Side), welcher als unser Agent accreditirt ist. Er hat die Ehre, bereits die
Bekanntschaft des Herrn Vendale in seinem Vaterlande (d. h. in Herrn Obenreizers
Vaterlande) der Schweiz gemacht zu haben — Richtig! — o, o, woran hatte ich schon
gedacht. — Jetzt erinnere ich mich — als er es mit seiner Nichte bereiste.«

»Mit seiner —?« Vendale hatte das letzte Wort so verschluckt, das Wilding es nicht
verstehen konnte.

»Als er es mit seiner Nichte bereiste Obenreizers Nichte,« sagte Vendale iibertrieben
deutlich. »Die Nichte Obenreizers. (Ich bin ihnen wahrend meiner ersten Schweizer Tour
begegnet, reiste eine Weile mit ihnen, Verlor sie wahrend zweier Jahre aus den Augen,
begegnete ihnen, als ich das vorletzte Mal in der Schweiz war, wieder und habe seitdem
nichts mehr von ihnen gehort.) Obenreizer. Obenreizers Nichte. Richtig! Er ist schlieBlich
doch moglich auszusprechen, der Name! — Herr Obenreizer besitzt unser ausgedehntestes
Vertrauen und wir hoffen, dal8 auch Sie seine Verdienste zu schitzen wissen werden.
Richtig unterzeichnet von dem Hause Defresnier und Comp. Schon. Ich werde Mr.
Obenreizer sogleich aufsuchen und den Gang uns aus dem Wege rdumen. Das rdumt
zugleich die Schweizer Postmarke aus dem Wege. Und, mein lieber Wilding, theilen Sie
mir mit, was ich weiter aus Threm Weg raumen kann und ich werde Mittel finden, die mir
das Aufrdumen ermdglichen.«

Bereit dazu und im hochsten Grade dankbar, dal§ ihm die Miihe erleichtert wurde,
driickte der ehrliche Weinhdndler dem Andern die Hand und begann seine Erzdhlung
damit, sich reuevoll selbst als einen Usurpator anzuklagen.

»Ohne Zweifel haben Sie darum nach Bintrey geschickt, als ich eintrat?« fragte der
Compagnon nach kurzem Bedenken.

»Darum. «

»Er hat Erfahrung und einen verschlagenen Kopf; ich bin begierig seine Meinung zu
horen. Es ist kithn und gewagt, IThnen die meinige zu sagen, ehe ich weil}, wie er denkt,



aber ich verstehe nicht zuriickzuhalten. Offen denn, ich sehe die Verhaltnisse anders an,
als Sie sie sehen. Ich finde Ihre Lage nicht so, wie Sie sie finden. Was das Usurpieren
fremden Besitzes anbelangt, mein lieber Wilding, das ist reine Thorheit, da niemand ein
Usurpator sein kann, der nicht beabsichtigt hat, jemand zu beeintrdachtigen. Und das haben
Sie nie gethan. Was die Erbschaft den jener Dame anbelangt, die geglaubt hat, Sie waren
ihr Sohn und den der Sie, nach deren eigener Aussage, glauben mulSten, sie sei Thre
Mutter, so bedenken Sie, ob das Erben nicht die Folge Ihrer personlichen Beziehungen zu
einander war? Sie faften nach und nach immer innigere Zuneigung zu ihr. Sie falSte nach
und nach immer innigere Zuneigung zu Ihnen. Thnen, Ihrer Person, wie ich die Sache
ansehe, hat sie die irdischen Vortheile bestimmt, und nur von ihr, von ihrer Person haben
Sie sie angenommen.«

»Sie setzte voraus,« wendete Wilding kopfschiittelnd ein, dal$ ich ein natiirliches Recht
darauf héatte, was mir fehlte.«

»Das muld ich zugeben, gewill« erwiderte der Compagnon. » Aber gesetzt, sie hétte die
Entdeckung, die Sie jetzt gemacht haben, ein halbes Jahr vor ihrem Tode auch gemacht,
glauben Sie, da8 das die Jahre, die Sie mit ihr zusammen gewesen sind, ausgestrichen und
die Zartlichkeit verloscht haben wiirde, welche einer fiir den andern in immer hoherem
Grade empfand, je langer das mit einander Verkehren dauerte?«

»Was ich dariiber denke,« sagte Wilding sich einfach und fest an der nackten Thatsache
haltend, »kann die Wahrheit eben sowenig dndern, als ich den Himmel herunter zu reilSen
vermag. Die Wahrheit ist, dal§ ich der Besitzer von irdischen Giitern bin, die einem
Andern zugehoren. «

»Er kann schon todt sein,« sagte Vendale.

»Er kann auch leben,« sagte Wilding. »Und wenn er lebt, habe ich ihn nicht
unschuldiger weise — das gebe ich Thnen zu, unschuldiger weise — um Vieles gebracht?
Habe ich ihn nicht um die ganze gliickliche Zeit, die ich an seiner Stelle verlebt habe,
gebracht? Habe ich ihn nicht um die namenlose Freude gebracht, die meine Seele erfiillte,
als die theure Frau« — er streckte seine Hand nach dem Bilde aus — »mir vertraute, dal$
sie meine Mutter sei? Habe ich ihn nicht um alle die Sorgfalt gebracht, die sie iiber mich
ausgoR? Habe ich ihn nicht um alle Verehrung und alle Pflichten gebracht, die ich ihr mit
Stolz weihte? Darum frage ich mich selbst und frage auch Sie, George Vendale, wo ist er?
Was ist aus ihm geworden?«

»Wer kann es wissen!«

»Ich mul$ es versuchen, ihn ausfindig zu machen. Ich muf§ Nachforschungen anstellen.
Ich darf nie ermiiden und von solchen Nachforschungen abstehen. Ich will von den
Interessen meines Antheils am Geschéft leben — ich sollte sagen von den seinigen — und
alles Andere fiir ihn zuriicklegen. Wenn ich ihn finde, kann ich mich seiner GroSmuth
unterwerfen; aber hingeben will ich ihm Alles. Ich will es, das schwore ich, so wahr ich
sie geliebt und geehrt habe,« sagte Wilding achtungsvoll die Hand, die er kiifte, nach dem
Bilde hinstreckend und dann sich mit derselben die Augen bedeckend. »So wahr ich sie
geliebt und geehrt und eine Welt von Beweggriinden habe, ihr dankbar zu sein.« Und



damit brach er ab.

Der Compagnon erhob sich von dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte und stellte sich
neben Wilding indem er seine Hand sanft auf dessen Schulter legte. »Walter, ich habe Sie
schon friiher als einen rechtlichen Mann mit reinem Gewissen und feinfiihlendem Herzen
gekannt. Ich schétze es fiir ein groRBes Gliick, dall mir der Vorzug geworden ist, meine
Arbeit mit seinem des Vertrauens so wiirdigen Mann gemeinsam zu verrichten. Ich bin
dankbar dafiir. Schalten Sie iiber mich, wie iiber Ihre rechte Hand und verlassen Sie sich
auf mich bis in den Tod. Denken Sie nicht schlechter von mir, wenn ich Thnen eingestehe,
daR ich von einem unklaren Gefiihl beherrscht werde, Sie mogen es vielleicht ein
unverniinftiges nennen. Ich habe viel mehr Theilnahme fiir die Dame und fiir Sie, der Sie
nicht zu derselben in vorausgesetzter verwandtschaftlicher Beziehung stehen, als ich fiir
den unbekannten Mann empfinde (wenn er iiberhaupt zum Mann herangewachsen ist), der
ohne es zu wissen, seiner Stelle entsetzt wurde. Sie haben recht gethan, nach Mr. Bintrey
zu schicken. Meine Meinung wird theilweise, ja ich bin davon {iberzeugt, vollstandig die
seinige sein. Thun Sie in diesem ernsten Geschéft keinen {ibereilten Schritt. Das
Geheimnill mul$ dngstlich von uns bewahrt werden, denn es leichtsinnig verbreiten hielSe
soviel, als betriigerische Anspriiche aufmuntern, einem Schwarm Von Schelmen das Thor
offnen und die Losung zu falschen Eiden und Complotten geben. Ich habe fiir jetzt nichts
weiter zu sagen, Walten als Sie zu erinnern, das sich darum hauptsachlich Antheil an dem
Geschidft genommen habe, um Sie von einer Last der Arbeit zu befreien, der ihr jetziger
Gesundheitszustand nicht gewachsen ist, dal§ ich Thr Compagnon geworden bin, um zu
arbeiten und dal$ ich Letzteres gesonnen bin zu thun«

Mit diesen Worten klopfte er seinem Gefdhrten in einer Weise auf die Schulter, die
seiner Rede den besten Nachdruck gab und verliel§ ihn. George Vendale begab sich in das
Comptoir und suchte spater M. Jiiles Obenreizer auf.

Als er in Sohosquare einbog und seine Schritte nach der Nordseite hinrichtete, schof§
eine dunkle Rothe in sein sonnengebrduntes Antlitz, welche Wilding wenn er ein besserer
Beobachter, oder weniger mit seinen eignen Sorgen beschéftigt gewesen wére, auch
bemerkt haben miifSte, als sein Compagnon eine gewisse Stelle in dem Brief ihres
Schweizer Correspondenten las, die ihm gefiel, nicht so deutlich als das Uebrige
auszusprechen.

Eine Colonie von Bergbewohnern hat sich lange in dem schmalen kleinen Stadttheil
Londons Soho eingeschlossen. Schweizer Uhrmacher, Schweizer Schmelzarbeiter,
Schweizer Juweliere, Schweizer Verkdufer von Instrumentenkasten und von Schweizer
Spielsachen der verschiedensten Art wohnten hier dicht neben einander. Schweizer
Professoren der Musik, der Malerei und fremder Sprachen, Schweizer Stickereien,
Schweizer Botengdnger und andere Schweizer Dienstboten, die nie zu Hause waren;
betriebsame Schweizer Wascherinnen und Starkerinnen, geheimnifSvolle Schweizer
Einwohner beiderlei Geschlechts; Schweizer von gutem Ruf und Schweizer von
schlechtem Ruf; Schweizer, die das hochste Vertrauen verdienen und Schweizer, die bei
Leibe kein Vertrauen verdienen; alle diese verschiedenen Schweizer Bestandtheile
vereinigen sich zu einem Mittelpunkt in dem Stadttheil Soho. Schédbige Schweizer



Speisehduser, Kaffeehduser und Wirthshduser, Schweizer Getranke und Speisen,
Schweizer Gottesdienst fiir den Sonntag und Schweizer Schulen fiir die Wochentage sind
alles hier zu haben. Selbst die einheimischen Englischen Wirthshduser kehren eine Art
von Wesen nach auflen, das wie geradebrechtes Englisch aussieht: Sie kiindigen an ihren
Fenstern Schweizer Liqueur und Branntwein an und dulden hinter ihrem Schenktisch
manchen Abend im Jahr Schweizer Liebeleien und Schweizer Schldgereien.

Als der neue Theilhaber von Wilding und Co. an einer Thiir, welche auf messingnem
Schild die kurze Inschrift Obenreizer aufwies, die Glocke zog, — es war die Thiir eines
soliden Hauses, in dessen unterem Stockwerk sich eine Schweizer Uhren-Niederlage
befand, — sah er sich auf einmal von einer vollstandig Schweizerisch eingerichteten
Hauslichkeit umgeben. Ein groer fiir den Winter errichteter Ofen aus weillen Kacheln
nahm die Feuerstelle in dem Zimmer ein, in welches man ihn zu treten bat. Der
unbedeckte Fullboden war mit einem niedlichen Muster ausgelegt, zu dem verschiedene
Holzarten angewendet worden. Der Raum trug vorherrschend das Geprage des Kahlen,
viel gescheuerten und das kleine gebliimte Teppichviereck vor dem Sopha, wie das mit
Sammet iiberkleidete Kaminbrett mit seiner gewaltigen Uhr und seinen Vasen voller
kiinstlicher Blumen, stimmten mit dem herrschenden Geschmack iiberein. Es machte den
Eindruck, als ob — schildern wir kurz die Wirkung, die das Ganze ausiibte — als ob ein
Pariser eine Milchkammer zur Wohnstube umgestaltet hétte. Unter dem Zifferblatt der Uhr
floR kiinstlich nachgemachtes Wasser iiber ein Miihlrad. Der Eingetretene hatte noch nicht
eine volle Minute davorgestanden, um den Fall desselben mit seinen Augen zu folgen, als
Mr. Obenreizer ihn an den Ellenbogen anstielS und in sehr gutem, sehr geschickt
gekiirztem Englisch sagte: »Wie geht es »Ihnen? Sehr erfreut!«

»Ich bitte um Entschuldigung. Ich habe Sie nicht kommen horen.«
»Hat nichts auf sich. Bitte, setzen Sie Sich.«

Die beiden Arme seines Gastes freigebend, die er an den Ellenbogen gefesselt hielt, was
eine Umarmung vorstellen sollte, setzte sich Mr. Obenreizer ebenfalls und bemerkte
lachelnd:

»Es geht Thnen gut? Sehr erfreut!« und wieder ergriff er die beiden eben losgelassenen
Ellenbogen.

»Ich weil§ nicht,« begann Vendale, nachdem die gegenseitige BegriiBung voriiber war,
»ob Sie durch Ihr Haus in Neuschatel von mir gehort haben werden?«

»Ja wohl.«
»In Beziehung auf Wilding u. Co.?«
»0, gewils.«

»Ist es nicht seltsam, dal$ ich hier in London zu Ihnen kommen muf, als Theilnehmer
der Firma Wilding u. Co., »um Thnen meine Aufwartung zu machen?«

»Nicht im geringsten! Was habe ich immer gesagt, als wir im Gebirge zusammen
trafen? Wir. nennen sie weit und doch ist die Welt so eng. So eng ist die Welt, dall man
von gewissen Personen steh nicht fern halten kann. Es giebt so wenig Menschen in der



Welt, dalf man fortwahrend mit denselben zusammenstoft und wieder zusammenstoft. So
ungeheuer eng ist die Welt, dall man ihnen nicht aus dem Wege gehen kann. Nicht,« sagte
er mit einschmeichelndem Lacheln und Vendale’s Ellenbogen aufs Neue ergreifend, »dal3
man den Wunsch hat, Thnen aus dem Wege zu gehen.«

»Das hoffe ich, Monsieur Obenreizer.«

»Bitte, nennen Sie mich in Ihrem Vaterlande Master. Ich nenne mich selbst so, denn ich
liebe Thr Vaterland. Ich wollte, ich wére ein Engldnder! aber ich bin einmal nicht hier
geboren. Und Sie? Obgleich aus einer so vornehmen Familie stammend, lassen Sie Sich
zum Handelsstand herab! Halten Sie einmal! Weine? Gehoren die zum Handel oder zur
Profession? Zu den schonen Kiinsten wohl nicht?

»Mr. Obenreizer« erwiderte Vendale etwas verlegen, ich war noch ein thorichter junger
Bursche, als ich das Vergniigen hatte, das Erste mal mit Ihnen zu reisen und Sie und ich
und Ihre Fraulein Nichte — befindet sie sich wohl?«

»Danke. Sehr wohl.«

»— Einige kleine Gletscherfahrten mit einander bestanden. Sollte ich damals, mit der
Eitelkeit eines Knaben; meine Familie gerithmt haben, so hoffe ich von mir, ist es nur
geschehen, um mich mit guter Manier bei IThnen einzufiihren. Es war eine Schwéche und
sehr wenig fein, aber vielleicht kennen Sie unser englisches Sprichwort: Der Mensch lebt
um zu lernen.«

»Sie nehmen es zu schwer,« erwiderte der Schweizer. »Und Teufel nicht noch *mal!
Ihre Familie ist eine angesehene.«

George Vendale’s Lachen verrieth etwas Aerger, als er entgegnete: »Lassen Sie es gut
sein! Ich hing sehr an meinen Eltern und als wir zum Ersten mal mit einander reisten, Mr.
Obenreizer befand ich mich im neuen Genielen dessen, was mein Vater und meine Mutter
mir hinterlassen hatten. So, denke ich, war Alles in Allem das Erzdhlen von meinen
Verhéltnissen mehr jugendliche Offenheit des Wesens als Prahlerei. «

»Alles Offenheit des Wesens, keine Prahlerei!« rief Obenreizer. »Sie beurtheilen sich
selbst zu streng. Meiner Treu, Sie taxiren sich, als ob Ihr Gouvernement Sie taxierte.
Uebrigens hatte ich von Familiengeschichten angefangen. Ich erinnere mich noch sehr gut
jenes Abends auf dem See, als wir in dem Boot dahinglitten iiber die Spiegelbilder der
Berge und Thaler, der Felsen und Pinienwélder, die meine erste Jugenderinnerung
ausmachen. Ich entwarf ein Bild meiner armseligen Kindheit: Unserer schlechten Hiitte
am Wasserfall, welchen Letzteren meine Mutter den Reisenden zeigte, unseres Schuppens,
in dem ich bei der Kuh schlief; meines blédsinnigen Stiefbruders, der immer in der Thiir
sal$ oder den PaR3 hinunter hinkte um zu betteln; meiner ewig spinnenden Stiefschwester,
die einen groRen Stein auf ihren ungeheurem Kropf gebunden trug; von mir selbst, dem
nackenden kleinen Hungerleider, der zwei oder drei Jahr alt sein mochte, als die Andern
schon erwachsen waren und harte Hande hatten, um mich zu schlagen, mich, das einzige
Kind aus meines Vaters zweiter Ehe wenn iiberhaupt eine Ehe bestand. Was war
nattirlichen als dal§ Sie, Mr. Vendale, Thre Vergangenheit mit der meinen verglichen und
sagten: Wir sind von gleichem Alter; zu der Zeit sal ich auf meiner Mutter School$ in dem



Wagen meines Vaters, und flog durch die Strallen des reichen Englands dahin mit allem
moglichen Luxus umgeben, wdhrend alles Schmutzige und Armselige mir fern blieb. So
entgegengesetzt ist meine erste Erinnerung von der Thrigen!«

Mr. Obenreizer war ein schwarzhaariger junger Mann von dunkler Gesichtsfarbe {iber
deren tiefes Braun sich niemals ein Anflug von Réthe stahl. Bei Gelegenheiten, wo andere
Wangen errotheten, erschien auf den seinen nur ein kaum bemerkbarer Streifen, als ob die
Maschinerie um heilles Blut aufwallen zu lassen, wohl vorhanden wére, aber als ob die
Maschinerie trocken sei. Er war kraftig und proportioniert gebaut und hatte schéne
Gesichtsziige. Mancher machte vielleicht die Bemerkung, dal}, wenn Einiges an den
Conturen gedndert werden konnte, seine Erscheinung ansprechender sein wiirde, ohne sich
klar machen zu kénnen, worin die Anderung bestehen sollte? Wenn die Lippen voller und
der Hals diinner gewesen waren, wiirde das Aeullere erheblich gewonnen haben. Aber die
grofSte Obenreizersche Eigenthiimlichkeit bestand darin, dal$ sich ein gewisser
unbeschreibbarer Schatten iiber seine Augen breitete — offenbar nur wenn es in seiner
Absicht lag — der dem mit ihm Sprechenden jeden Ausdruck seines Gesichtes
undurchdringlich verschleierte. Nichts als eine gespannte Aufmerksamkeit beherrschte in
solchen Augenblicken seine Ziige. Daraus folgt in keiner Weise, dal8 seine
Aufmerksamkeit vollstdndig auf die Person gerichtet war, mit der er sprach oder
vollstandig von dem Gegenstand, von dem die Rede war, gefesselt wurde. Er richtete
vielmehr eine concentrirte Aufmerksamkeit auf Alles, was er selbst im Sinne hatte und auf
Alles, was er zu sein glaubte, oder was, wie: er voraussetzte, Andre von ihm hielten.

Als die Unterhaltung auf diesen Punkt angelangt war, zog Mr. Obenreizer seinen
Schatten tiber das Gesicht.

Die Veranlassung zu meinem gegenwadrtigen Besuch,« sagte Mr. Vendale, »ist, wie ich
kaum zu erwdhnen brauchte, Sie der Freundschaft von Wilding und Co. und des
ausgedehnten Credites zu versichern, den Sie bei uns geniellen, sowie unsre
Bereitwilligkeit, Ihnen niitzlich zu sein. Wir sind so frei, [hnen auch unsre
Gastfreundschaft anzutragen. Es ist bis jetzt bei uns noch nicht Alles in vollem Zuge.
Mein Compagnon Mr. Wilding ist damit beschéftigt, den wirthschaftlichen Theil unsres
Haushaltes einzurichten und durch einige Privatangelegenheiten darin unterbrochen
worden. Sie kennen Mr. Wilding nicht, wie ich glaube?«

Mr. Obenreizer kannte ihn nicht.

»Sie miissen nachstens zusammenkommen. Er wird sich sehr freuen, Ihre
Bekanntschaft zu machen, ich glaube mit Bestimmtheit behaupten zu kénnen, dal Sie sich
auch freuen werden, die seine zu machen. — Sie haben sich erst vor Kurzem in London
niedergelassen, glaube ich, Mr. Obenreizer?«

»Ich habe eben erst die Agentur iibernommen.«
»Ihre Frdaulein Nichte ist — nicht — verheirathet?«
»Nicht verheirathet. «

George Vendale sah im Zimmer umher, um Spuren von ihr zu entdecken.«



»Ist sie in London gewesenen?«
»Sie ist in London. «
»Wann und wo kann ich die Ehre haben mich in ihr Gedachtnif§ zuriickzubringen?«

»Mr. Obenreizer warf den Schatten bei Seite und sagte, seinen Gast wie vorhin an
beiden Ellenbogen erfassend, leichthin: »Kommen Sie mit hinauf.«

Ganz in Verwirrung iiber die Pl6tzlichkeit, mit der das nach gesuchte Wiedersehen iiber
ihn hereinbrach, folgte George Vendale seinem Fiihrer die Treppe hinauf. In einem
Zimmer, welches sich gerade iiber dem Raum befand, den er verlassen hatte — es war
auch ein im Schweizer Geschmack ausgestattetes — sal$ eine junge Dame an einem der
drei Fenster mit Sticken beschéftigt, und eine dltere Dame sal mit dem Gesicht gegen
einen zweiten weillen Kachlofen (Obgleich Sommer war und der Ofen nicht geheizt) und
wusch Handschuhe. Eine ungewdthnliche Menge schoner glinzender Haare legte sich
zierlich geflochten um die Stirn der jungen Dame, eine Stirn, die gerundeter war, als sie
im Durchschnitt der Englische Typus aufweist. Ihr ganzes Gesicht erschien um ein
Weniges — wie herrlich war dieses Wenige! — vollen als im Durchschnitt die Gestalten
Englischer junger Damen von neunzehn Jahren zu sein pflegen. Eine merkwiirdige
Anmuth und Freiheit der Bewegung sprach sich in der ruhigen Haltung, in der die Glieder
verharrten, aus, und die kostliche Reinheit und Frische der Farbe in ihrem Antlitz, das
feine Griibchen blicken liel§ und in ihren grauen glanzenden Augen, schien von Bergluft
durchzogen zu sein. Obgleich ihr Kleid nach Englischem Zuschnitt gemacht war, so lugte
doch das Schweizer Vaterland aus dem phantastischen Leibchen, was sie trug und aus den
seltsamen rothen Zwickelstriimpfen und den kleinen mit silbernen Schnallen versehenen
Schuhen hervor. Was die dltere Dame anbetraf, so gab sie, mit ihren auf den unteren
Messingrand des Ofens aufgesetzten Fiilen, die einem ganzen SchooR voller Handschuhe
zur Stiitze dienten, wahrend ihre linke Hand einen Handschuh aufgestreift hatte, nur ihn zu
reinigen, eine Reprdsentantin der Schweizer Nation ganz anderer Art ab, von der
madchtigen Breite ihres polsterartigen Riickens und der Gewichtigkeit ihrer respectablen
Schenkel (wenn es erlaubt ist von Schenkeln zu reden) an, bis zu dem schwarzen
Sammetband, das, eines Ansatzes zum Kropfe wegen, eng die Kehle umspannte, oder
hoher, bis zu ihren kupferfarbenen goldenen Ohrringen, oder, noch hoher, bis zu ihrem
Kopfputz von auf Drath gezogener schwarzer Gaze.

»Mill Marguerite,« sagte Obenreizer zu der jungen Dame, erkennen Sie diesen Herrn
wieder?«

»Das will ich meinen,« entgegnete das Madchen iiberrascht und sich ein wenig verwirrt
von ihrem Stuhle erhebend. »Es ist Mr. Vendale.«

»Er ist es,« sagte Mr. Obenreizer trocken. »Erlauben Sie mir, Mr. Vendale, Madame
Dor.«

Die dltere Dame am Ofen mit dem {iber die linke Hand gezogenen Handschuh, der wie
das Zeichen eines Handschuhmachers aussah, erhob sich halb und sah halb tiber ihre
madchtige Schulter, um sogleich wieder schwer auf den Sitz zuriickzufallen und ihren
Handschuh weiter zu reiben.



»Madame Dor,« sagte Obenreizer ldchelnd, »ist so giitig mich von jedem Fleck und Ril§
zu befreien. Sie kommt meiner Schwéche, immer sauber zu gehen, freundlich entgegen,
indem sie ihre Zeit dazu anwendet, jeden Makel oder Schaden an meines, Sachen zu
beseitigen. «

Madame Dor mit dem in die Luft gestreckten Handschuh und Augen, welche denselben
priifend durchforschten, entdeckte in diesem Augenblick einen hartndckigen Fleck und
fing an mit Heftigkeit zu reiben. George Vendale nahm einen Sitz neben dem Stickrahmen
am Fenster ein (er hatte zuvor die schone rechte Hand ergriffen, die sich ihm beim
Willkommen entgegenstreckte) und betrachtete das Goldkreuz, welches in das Mieder
hineinschliipfte mit einer Ehrfurcht, wie sie der Pilger hegt, wenn er den Schrein seines
Heiligen erblickt. Obenreizer stand in der Mitte des Zimmers mit den Daumen in der
Westentasche und deckte den Schatten iiber sein Gesicht.

»Ihr Herr Onkel, Mil§ Obenreizer,« bemerkte Vendale, »sagte eben, dall die Welt zu eng
sei und die Leute einer dem Adern nicht ausweichen konnten. Ich fand, seitdem ich Sie
das letzte Mal gesehen habe, die Welt zu weit fiir mich.«

»Sind Sie viel umhergereist?« fragte sie.

»Das nicht. Ich bin in jedem Jahr nach der Schweiz zuriickgegangen, aber ich hatte
wohl gewiinscht — gewil$, ich habe es gewiinscht — dal$ in der kleinen Welt nicht so viel
Gelegenheit sein mochte sich einander auszuweichen. Wenn deren weniger ware, sehen
Sie, so wiirde ich meine Reisegefdhrten schon friiher wieder angetroffen haben.« Die
hiibsche Marguerite erréthete und warf einen verstohlenen Blick zu Madame Dor hintiber.

»Sie haben uns endlich gefunden, Mr. Vendale, vielleicht um uns wieder zu verlieren.«

»Ich denke nicht. Der merkwiirdige Zufall, der mich Sie finden lie3, giebt mir den Muth
zu glauben, dal$ dem nicht so sein werde.«

»Bitte, was ist das fiir ein Zufall, Sir?«

Die niedliche natiirliche Art dieser Sprachwendung und des Tones, in dem sie gemacht
wurde, war bezaubernd, so dachte George Vendale, als er wieder einen schnellen Blick
auffing, der zu Madame Dor hin wanderte. Derselbe schien eine Warnung zu enthalten, so
eilig er auch voriiberflog. Von der Zeit an zollte Vendale Madame Dor besondere
Aufmerksamkeit.

»Ich bin ein Theilhaber an der Firma, der Mr. Obenreizer heute durch ein anderes
Handlungshaus in der Schweiz mit dem wir beide, wie sich herausstellt, Geschéfte
machen, angelegentlich empfohlen morden ist. Hat er es IThnen nicht erzdhlt?«

»Nein!« fiel Obenreizer ein, den Schatten von sich werfend. »Ich habe es Mil§
Marguerite nicht erzdhlt. Die Welt ist so eng und so einférmig, eine Ueberraschung ist
etwas werth in solchem kleinen langweiligen Nest. — Es verhilt sich so, wie er sagt, Mif§
Marguerite. Er, aus einer angesehenen Familie und vornehm erzogen, hat sich zum
Handelsstand herabgelassen. Zum Handelsstand, gleich uns armen Bauersleuten, die aus
der Gasse aufgelesen sind.«

Ein Wolke lagerte sich iiber die schone Stirn des Madchens und sie schlug die Augen



nieder.

»Aber es ist vortrefflich fiir den Handelsstand!« fuhr Obenreizer in voller Begeisterung
fort. »Es adelt den Handelsstand. Es ist ein Ungliick fiir den Handel, daR alles gemeine
Volk — wir armen Bauern zum Beispiel — ihn ergreift und sich daran festklammert.
Sehen Sie wohl, mein lieber Vendale,« er sprach mit groRer Energie, »Mil§ Marguerites
Vater, mein éltester Stiefbruder, der mehr als zweimal so alt wie Sie und ich wére, wenn er
noch lebte, wanderte ohne Schuhe, beinahe ohne Kleider, den ungliickseligen Pal$ hinab,
— wanderte — wanderte — wurde in einem Wirthshause unten in dem grolSen Thal, fern
von der Heimath, mit den Maulthieren und Hunden gefiittert — wurde Pferdejunge, wurde
Stallknecht — wurde Keller — wurde Koch — wurde Gastwirth. Als Gastwirth brachte er
mich [weder den blédsinnigen Bruder, noch die spinnende MilSgeburt, seine Schwester,
konnte er dazu brauchen] zu einem beriihmten Uhrmacher, der ihm benachbart war, in die
Lehre. Bei Mill Marguerites Geburt starb seine Frau, und was war sein letzter Wille, und
was waren seine letzten Worte zu mir, als er selbst starb und sie als ein halberwachsenes
Maédchen zuriicklieB?! Marguerite erbt Alles, ausgenommen so und so viel, was ich Dir
jahrlich aussetze. Du bist jung, aber ich ernenne Dich zu ihrem Vormund, denn ihr stammt
Beide von den elendesten und drmsten Bauern ab; wir sind alle verachtete Bauern,
erinnere Dich dessen. Das paf3t auf die meisten meiner Landsleute, die jetzt Handel treiben
in diesem Threm Londoner Stadtviertel Soho. Sie sind Bauern gewesen, niedrig geborene,
hart arbeitende Schweizer Bauern. Darum, wie gut und erhebend ist es fiir den
Handelsstand,« hier frohlockte er férmlich, wéahrend er zuvor in Hitze gerathen war, und
ergriff wieder des jungen Weinhdndlers Ellenbogen, um ihn zu umarmen, »wenn ein
Gentleman sich demselben widmet und ihn dadurch ehrt!«

»Ich bin andrer Ansicht,« sagte Marguerite mit gerétheter Wange, sich trotzig von dem
Besucher wegwendend. »Ich finde den Stand durch uns Bauern auch geehrt.«

»Pfui, pfui! Mill Marguerite,« bemerkte Obenreizer. »Sie wagen das im stolzen England
Zu sagen?«

»Ich sage das mit stolzem Ernst,« entgegnete sie, sich ruhig wieder an ihre Arbeit
machend, »ich bin keine Engldnderin, sondern ein Schweizer Bauernkind.«

Es lag ein so volliges Abweisen des Gespraches in diesen Worten, dall Vendale nichts
weiter dagegen einwenden konnte. Er erlaubte sich nur ernst hinzuzusetzen: »Ich stimme
aus voller Seele mit Ihnen tiberein, Mil§ Obenreizer und habe meine Ansicht bereits in
diesem Hause ausgesprochen, wie Mr. Obenreizer mir bezeugen kann,« — was dieser
unter keiner Bedingung that.

Vendale’s Augen waren scharfe Augen und beobachteten Madame Dor unaufhérlich.
Sie bemerkten an der méchtigen Hinteransicht der Lady, dal ihre Art, die Handschuhe zu
reinigen, mit lebhaftem pantomimischen Ausdruck geschah. Sie that es sanft und ruhig
wdahrend seines Gesprdaches mit Marguerite, hielt auch wohl ganz ein, wie Jemand, der mit
Zuhoren beschéftigt ist. Als Obenreizer seine Rede iiber die Bauern zu Ende gebracht
hatte, rieb sie mit Heftigkeit, wie um seinen Worten vollen Beifall zu zollen, und ein oder
zweimal, wenn der Handschuh, den sie immer hoher wie ihren Kopf hielt, sich in der Luft
umwendete, oder wenn dieser Finger herunterfiel und jener sich hob, bildete er sich sogar



ein, dall Madame Dor eine telegraphische Verbindung mit Obenreizer unterhalten, der
allerdings seinen Riicken nie der Dame zuwendete, obgleich er nichts weniger als
Madame Dor zu beachten schien.

In Vendale’s Augen warf Marguerite’s Abbrechen vom Gegenstande ein ungiinstiges
Licht auf Obenreizer. Die unwiirdige Behandlung von Seiten ihres Vormundes, versuchte
sie sich abzuwehren: ihr Zorn hétte gegen ihn auflodern mégen, wenn Furcht sie nicht
daran verhinderte. Vendale bemerkte ferner — obgleich das kaum der Erwdhnung werth
war — dall Obenreizer, Margueriten um keinen Schritt naher riickte, sondern genau in der
Entfernung von ihr blieb, die er von Anfang an innegehalten hatte, als ob bestimmte
Grenzen zwischen ihnen gezogen seien. Auch hatte er sie nie angeredet ohne das
Wortchen Mif vor ihren Namen zu setzen, wenn er es aber aussprach, so geschah es mit
einer kaum bemerkbaren Beimischung von Spott. Jetzt wurde es Vendale zum ersten mal
klar, dal§ das Seltsame des Mannes, was ihm bis heute nicht moglich gewesen war niaher
zu bezeichnen, in einer Art von spottischem Wesen bestand, mit der er jedem offenen
Angriff und jeder ndheren Erorterung auswich. Er hielt sich davon iiberzeugt, dafl
Marguerite, was die Freiheit ihres Willens anbetraf, eine Gefangene war — obgleich sie
vermoge der ihr eigenthiimlichen Charakterstdrke ihre eigenen Ansichten gegen die der
bei den Verbiindeten geltend machte, was sie natiirlicherweise nicht aus ihrem Joch
befreien konnte. Nachdem er diese Ueberzeugung gewonnen hatte, fiihlte er sich nur noch
mehr gestimmt dem Madchen seine Neigung zuzuwenden. Mit einem Worte, er hegte eine
gewaltige Liebe zu ihr im Herzen und war durchaus entschlossen die Gelegenheit sie zu
sehen, die sich ihm immerhin er6ffnet hatte, aufs Aeullerste zu verfolgen.

Fiir’s Erste begniigte er sich damit, der Freude zu erwdhnen, welche Wilding u. Co.
empfinden wiirden, wenn MifS Obenreizer sich herablassen wollte das Haus mit ihrer
Gegenwart zu beehren — ein merkwiirdiges altes Haus und noch dazu das eines
Junggesellen — und begniigte sich damit seinen Besuch nicht iiber die Zeit, die
dergleichen Besuche einnehmen diirfen, auszudehnen. Als er, geleitet von seinem Wirth,
die Treppe hinabging, sah er vor dem Obenreizer’schen Comptoir, welches weiter zuriick
auf dem Hausflur miinden, verschiedene schibige Gestalten in ausldndischer Tracht
stehen, die Obenreizer mit einigen Worten in seinem Dialect bei Seite schob, damit
Vendale vortiber konnte.

»Landsleute,« erklarte er, als Vendale die Thiir 6ffnete. » Arme Landsleute, dankbar und
anhdnglich wie Hunde! Leben Sie wohl. Auf Wiedersehen. Sehr erfreut gewesen!«

Nach einer leichten Umarmung und einen Griff an seine Ellenbogen sah sich Vendale in
der Strafle entlassen.

Die liebliche Marguerite an ihrem Stickrahmen, Madame Dor’s breiter Riicken und
deren telegraphische Zeichen gaukelten bis Cripple Corner vor ihm her. Als er dort ankam,
hatte sich Wilding mit Bintrey eingeschlossen. Die Kellerthiiren standen offen. Vendale
ziindete eine Kerze, die in einem zinnernen Leuchter stand, an und ging die Stufen hinab,
um einen Streifzug durch die Gewd6lbe zu unternehmen. Die anmuthige Marguerite
gaukelte getreulich vor ihm her, aber Madame Dor’s breiter Riicken war oben geblieben.

Die Gewdlbe, gerdumig und sehr alt, sind Krypten gewesen, damals als die



Vergangenheit noch Gegenwart war. Einige sagen, Theile davon hatten Monchen zum
Refectorium gedient, andere sagen, Theile davon seien zur Kapelle benutzt worden,
wieder andere sagen, sie seien ein heidnischer Tempel gewesen. Das blieb sich jetzt alles
gleich. Lasse man jeden was er will aus verwitterten Pfeilern, zertriimmerten Bogen und
was dergleichen mehr ist herauserkennen; die vergangene Zeit hat daraus gemacht was sie
wollte und bleibt unberiihrt davon, wenn es ihr anders bewiesen wird.

Die eingeschlossene Luft, der dumpfige Geruch und das verworrene Gerdusch der
StralSe oben vertragen sich gut genug mit dem Bilde der hiibschen Marguerite, weil nichts
davon an das gewohnliche Leben erinnerte. Vendale schritt vorwdrts, bis er, um eine Ecke
biegend, ein Licht sah dem &hnlich, welches er selbst trug.

»0O, Du bist hier Joey?«

»Ware es besser, wenn ich ginge? Sie sind hier! wirklich, Sie sind hier, Master George?
Meine Pflicht ist es hier zu sein, aber was haben Sie hier zu suchen?«

»Sei nicht bose, Joey.«

»Ich bin nicht bose,« erwiderte der Kellermeister. »Das was bose in mir ist, ist der
Weindunst, der durch die Poren dringt. Ich nicht. Nehmen Sie sich in Acht, dal8 er nicht
auch in Sie hineinzieht, Muster George. Wenn Sie lange hier im Dunste bleiben, haben Sie
ihn weg.«

Seine Beschiftigung bestand in diesem Augenblick darin, den Kopf in die
Weinverschldge zu stecken, Maal3 zu nehmen, Berechnungen anzustellen und das Resultat
in ein Buch einzuschreiben, das in Rhinozerosfell gebunden zu sein schien und wie ein
Theil von ihm aussah.

»Sie haben ihn weg,« nahm er den Riicken streckend seine Worte wieder auf und legte
den holzernen MaRstock, dessen er sich bedient hatte, iber zwei Fasser, um seine letzte
Berechnung anzustellen. » Verlassen Sie sich darauf. — Sie sind also in aller Form in das
Geschift eingetreten, Master George?«

»Ja aller Form. Ich hoffe, Du hast nichts dagegen, Joey?«

»Nichts. Ich wiinsche Thnen alles Gute. Aber die bésen Diinste in mir sagen, dal§ Sie zu
jung sind. Sie sind alle beide zu jung.«

»Der Uebelstand wird mit jedem Tage geringer, Joey.«

»Das wohl, Master George; aber der Uebelstand, dal ich zu alt bin, nimmt Tag fiir Tag
zu. Ich werde nicht mehr im Stande sein, Ihr Hineinwachsen zu sehen.«

Diese Erwiderung kitzelte Joey Ladle’s Laune. Er stiel§ ein Lachen aus, das sich wie
Grunzen anhorte, wiederholte das Gesagte und stie3, nachdem er zum zweiten Mal »Ihr
Hineinwachsen« hervorgebracht hatte, sein wunderliches Lachen aufs Neue hervor.

»Aber was nicht zum Lachen ist, Master George,« fuhr er fort seinen Riicken
ausdehnend, »daR der junge Master Wilding das Gliick aufgestort hat. Merken Sie sich
meine Worte. Er hat es aufgestort und wird es bald erfahren. Ich bin nicht umsonst mein
ganzes Leben hier unten gewesen. Ich weill an welchen Zeichen ich gemerkt habe, wenn



der Geschaftsverkehr fiel oder wenn er stieg, wenn er bliihte oder ein Stillstand eintrat. Ich
weill ebenso gut an welchen Zeichen ich gemerkt habe, wenn das Gliick sich dnderte.«

»Hat dies Gewdchs hier irgend etwas zu thun mit Deiner Sehergabe?« fragte Vendale
das Licht gegen ein feuchtes zottiges dunkles Schwammgewdchs haltend, welches von der
Decke herabhing und ein unangenehmes widriges Ansehen hatte. Wir sind beriihmt, weil
dieses Gewdchs an unserer Kellerwdlbung haftet, nicht wahr, Joey?«

»Das sind wir, Muster George,« erwiderten Joey Ladle, ein oder zwei Schritte
zuriickweichend, »und wenn Sie von mir einen Rath annehmen wollen, so bleiben Sie
davon.« Den Malstock, der noch zwischen den beiden Fassern lag ergreifend und leise
den lappigen Schwamm damit bewegend, fragte Vendale: »Davon bleiben! Warum?«

»Warum? Nicht weil aus den Weinfdssern Dunst emporsteigt und Sie dadurch in
Erfahrung bringen konnen, welche Bestandtheile ein Mann in sich aufnimmt, der sich sein
ganzes Leben in dieser Luft herumtreibt, und ebenso wenig weil auf dem Boden des
Gewdchses Maden leben, die Sie aus sich herunterholen werden,« erwiderte Joey Ladle
sich in Entfernung haltend, »sondern eines andern Grundes wegen, Muster George.«

»Wie heilSt der Grund?«

»In Threr Stelle, Sir, wiirde ich es nicht mit dem Stock beriihren. Wenn Sie mit mir hier
fortkommen wollen, so sollen Sie den Grund erfahren. Erst werfen Sie noch einen Blick
auf die Farbe des Schwammes Master George.«

»Ich thue es.«
»Gut, Sir. Jetzt kommen Sie fort von der Stelle.«

Er ging mit seinem Licht voraus und Vendale folgte ihm mit dem seinigen. Als Vendale
Joey eingeholt hatte und beide zusammen dem Ausgang zuschritten, sprach Ersterer:
»Nun, Joey. Die Farbe?«

»Sieht aus wie geronnenes Blut, Master George.«

»Mag sein.«

»Genau so, finde ich,« rief Joey Ladle den Kopf bedenklich hin und her wiegend.
»Gut, ich will sagen ebenso. Ich will sagen ganz genau so. Was dann?«

»Master George. Man sagt —«

»Wer?«

»Wie kann ich wissen wer?« entgegnete der Kellermeister emport iiber die
unverniinftige Frage. »Man! man ist Allewelt. Was wollen Sie? Wie kann ich wissen wer
»Mman« ist, wenn Sie es nicht wissen?«

»Das ist wahr. Weiter. «

»Man sagt, dal§ derjenige, welchem durch Zufall ein Stiickchen von diesem Gewdachs
auf die Brust féllt, sicher und gewill von Moérderhédnden stirbt.«

Als Vendale lachend seine Schritte einhielt, um den Kellermeister anzublicken, der,



seine Augen auf das Licht heftend, geheimnilivoll jene Worte sprach fiihlte er plotzlich,
wie eine schwere Hand ihm nach der Brust griff. Der Bewegung der Hand, welche die
seines Gefdhrten war, mit den Augen folgend, bemerkte er, dal§ sie ein Blatt oder einen
Klumpen des Schwammes von seiner Brust fortgeschlugen hatte, und dal$ derselbe eben
zu Boden fiel.

Im ersten Augenblick warf er dem Kellermeister einen ebenso entsetzten Blick zu, als
dieser ihm, aber als ihm in der ndchsten Minute das Tageslicht entgegen schien, sprang er
frohlich die Kellertreppe hinauf und blies das Licht und mit demselben allen Aberglauben
aus.



Wilding tritt ab.

Am Morgen des ndchsten Tages ging Wilding fort — und lieR8 seinem Schreiber den
Auftrag zuriick: »Wenn Mr. Vendale oder Mr. Bintrey nach mir fragen sollten, theilen Sie
ihnen mit, dal§ ich mich in das Findelhaus begeben habe.« Alles was sein Compagnon ihm
gesagt, Alles was sein Geschaftsfiihrer, der dessen Ansicht theilte, an gefiihrt hatte, war
nicht im Stande gewesen, ihm die Angelegenheit in einem andern Licht erscheinen zu
lassen. Den Mann, dessen Platz er unrechtméfSig einnahm, aufzufinden, machte von jetzt
ab das Hauptinteresse seines Lebens aus und die Anfrage im Findelhaus sollte der erste
Schritt zu den beabsichtigten Nachforschungen sein. Der Weinhdndler begab sich
demgemal’ an den erwdhnten Ort. Das ihm bekannte Gebdude schien ihm verdndert, wie
ihm das Portrait an der Kaminwand verdndert schien. Die treue Anhédnglichkeit, die er
einst fiir die Stdtte gehegt hatte, welche seine Kindheit behiitete, war fiir immer aus seiner
Seele getilgt. Ein besonderer Widerwille beméchtigte sich seiner, als er sein Begehren
unter der Thiir aussprach. Sein Herz that ihm weh, wie er allein im Vorzimmer wartete,
wdahrend man nach dem Zahlmeister geschickt hatte, den er sprechen wollte. Beim Beginn
der Unterredung vermochte er nur durch gewaltsame Anstrengung sich so weit zu
sammeln um den Grund seines Kommens auseinander zu setzen.

Der Zahlmeister horte mit einem Gesicht zu, das Aufmerksamkeit ausdriickte und
nichts weiter.

»Wir sind verpflichtet,« sagte er, als die Reihe zu sprechen an ihm war, »bei allen
Nachforschungen, die von Fremden angestellt werden, vorsichtig zu sein.«

»Sie konnen mich nicht als einen Fremden betrachten,« entgegnete Wilding einfach.
»Ich bin friither einer ihrer Z6glinge gewesen.«

Der Zahlmeister erwiderte hoflich, dalf dieser Umstand ihn mit besonderem Interesse
fiir seinen Besucher erfiille, aber er drang nichtsdestoweniger darauf, die Beweggriinde zu
kennen, die Mr. Wilding zu seinen Nachfragen trieben. Ohne weitere Umschweife, theilte
ihm Wilding seine Beweggriinde mit, indem er nicht die geringste Kleinigkeit zurtickhielt.

Der Zahlmeister erhob sich und fiihrte den Andern in das Zimmer, in dem die Register
des Instituts auf bewahrt wurden. » Alle Aufkldrungen, die unsere Biicher geben kénnen,
stehen Thnen von ganzem Herzen zu Diensten,« sagte er. »Es thut mir leid, aber nach der
Zeit, die dariiber hingegangen ist, bleiben sie das einzige, was wir Ihnen zum
Anhaltspunkt bieten kénnen.«

Die Biicher wurden zu Rath gezogen und die gesuchte Stelle aufgefunden. Sie lautete:

»Den 3-ten Mdrz 1836. Ein Knabe, Namens Walter Wilding, an Kindesstatt
aufgenommen und aus dem Findelhause abgeholt. Name und Stand der Frau, die das Kind
abgeholt hat: Mrs. Jane Anne Miller, Wittwe. Adresse: Lime-Tree Lodge, Groombridge
Wells. Auskunftgeber: Der Reverend John Harker, Groombridge Wells und Mrs. Giles,
Jeremie und Giles, Banquiers, Lombardstreet.«



»Ist das Alles?« fragte der Weinhédndler. »Standen Sie Mrs. Miller spater nicht mehr in
Verbindung?«

»Nein — oder es miil$te sich ein Nachweis davon in diesem Buche vorfinden.«
»Darf ich mir die Stelle abschreiben?«
»GewilS. Sie sind ein wenig aufgeregt. Ich werde die Abschrift fiir Sie besorgen.«

»Meine einzige Hoffnung beruht darauf,« sagte Wilding traurig, die Abschrift
betrachtend, »den Aufenthalt der Mrs. Miller auszukundschaften, indem ich versuchte, ob
die genannten Auskunftgeber mir dazu verhelfen kénnen?«

»Es ist das Einzige, was zu thun iibrig bleibt,« entgegnete der Zahlmeister. »Ich hatte
aufrichtig gewliinscht, Ihnen von gréflerem Nutzen sein zu kénnen.«

Von den trostreichen Abschiedsworten begleitet, machte sich Wilding auf den Weg, Um
seine Nachforschungen fortzusetzen, die an der Thiir des Findelhauses begonnen hatten.
Der erste Gang, den er unternahm, war nach dem Geschéftslocal der Banquiers in
Lombardstreet. Zwei von den Theilhabern der Firma waren nicht sprechbar fiir zuféllige
Besucher. Der Dritte, nachdem er zuvor uniiberwindliche Schwierigkeiten vorgeschiitzt
hatte, willigte endlich ein, von einem seiner Schreiber das Hauptbuch welches den
Buchstaben M. trug, durchsehen zu lassen. Der Rechenschaftsbericht fiir Mrs. Miller
Wittwe, Groombridge-Wells, befand sich darin. Er war mit zwei langen verblichenen
Linien durchstrichen und unten stand: Die Rechnung geschlossen am 30. September
1837.«

So endete der erste Gang, der an diesem Tage gemacht wurde — er endete und noch
immer wullte Wilding nicht aus noch ein? Er schickte ein Paar Zeilen nach Cripple
Corner, um Vendale zu benachrichtigen, dal8 sich seine Abwesenheit auf Stunden noch in
die Lange ziehen konne, dann l6ste er ein Billet auf der Eisenbahn und fuhr der zweiten
Station an dem heutigen Tage, der Wohnung der Mrs. Miller in Groombridge Wells zu.

Miitter und Kinder reisten mit ihm; Miitter und Kinder begriiSten sich auf dem
Anhaltepunct; Miitter und Kinder waren in allen Ladchen, in denen er einsprach, um sich
nach Lime-Tree Lodge zu erkundigen. Ueberall stellte sich die ndchste und innigste aller
menschlichen Verwandtschaft fréhlich im heilen Tagesschein dar; {iberall wurde er an die
kostliche Tauschung erinnert, aus der er so grausam aufgeriittelt worden — an die
verlorene Erinnerung, die von ihm gewichen war, wie das Spiegelbild von einem Glase.

Hier und dort fragte er an. Niemand wul$te von dem Namen Lime Tree Lodge. Bei einer
Hauseragentur voriibergehend, trat er hinein und that zum letzten Male dieselbe Frage.
Der Agent wies {iber die Stralle hinweg auf ein hadliches Haus mit vielen Fenstern. Es
mochte eine Manufactur gewesen sein, jetzt war es ein Gasthaus.

»Da hat Lime Tree Lodge vor zehn Jahren gestanden, Sir,« sagte der Mann.
Die zweite Station war erreicht und Wilding wullte wieder nicht aus noch ein!

Eine Hoffnung blieb noch. Der geistliche Auskunftgeber Mr. Harker konnte
aufgefunden werden. Kunden des Agenten traten in diesem Augenblick ein und nahmen



dessen Aufmerksamkeit in Anspruch; Wilding ging die StralSe hinab und begab sich in den
Laden eines Buchhéndlers Er fragte. ob man ihm den gegenwértigen Aufenthalt des
Reverend John Harker nennen kénne?

Der Buchhédndler sah augenblicklich erschrocken und verwundert auf. Er antwortete
nicht.

Wilding wiederholte seine Frage.

Der Buchhdndler nahm von seinem Ladentisch ein zierliches kleines Buch in grauem
Einband und hielt dem Frager das Titelblatt vor. Wilding las:

»Das Martyrerthum des Reverend John Harker in Neu-Seeland. Erzdhlt von einem
fritheren Mitglied seiner Gemeinde.«

Wilding legte das Buch auf den Ladentisch zuriick. »Ich bitte um Entschuldigung, «
sagte er, vielleicht, indem er es sagte, an sein eigenes Martyrerthum denkend. Der
schweigsame Buchhéndler gab seine Geneigtheit zu entschuldigen durch eine Verbeugung
zu erkennen und Wilding verliel§ den Laden.

Dritte und letzte Station und nach dem dritten und letzten Versuch wieder nicht aus
noch ein.

Es blieb nichts {ibrig, es war keine Wahl, er mul$te vollig enttduscht nach London
zurtickkehren.

Bei seiner Riickfahrt betrachtete der Weinhédndler von Zeit zu Zeit die Abschrift der
Notiz aus dem Register des Findelhauses Es giebt eine Art der Verzweiflung — vielleicht
die alle bemitleidenswerteste — welche sich hartndckig hinter Hoffnungen versteckt.
Wilding behielt das nutzlose Stiickchen Papier, welches er aus dem Wagenfenster
schleudern wollte, in der Hand. »Es kann noch zu irgend etwas gut sein,« dachte er. »So
lange ich lebe, will ich es aufbewahren, und wenn ich sterbe, sollen meine
Willensvollstrecker es in meinem Testament versiegelt finden. «

Die Erinnerung an sein Testament lenkte die Gedanken des redlichen Weinhéndlers in
eine andere Bahn, ohne seine Seele von dem sie ganz erfiillenden Gegenstand
abzubringen. Er mufite sofort seinen letzten Willen aufsetzen. Der Ausspruch: nicht aus
noch ein! und seine Anwendung auf diesen Fall war von Mr. Bintrey ausgegangen. In der
ersten langen Berathung, welche der Entdeckung gefolgt war, hatte der scharfsinnige
Mann mit ausdrucksvollem Kopfschiitteln mehr wie hundertmal wiederholt: » Nicht aus
noch ein, Sir. Nicht aus noch ein! — Nach meiner Ueberzeugung ist jetzt keine Ermittlung
mehr moglich, und mein Rath ist, finden Sie sich so gut es geht darein.«

Im Verlauf der sich lang ausdehnenden Unterredung wurden eine Menge Flaschen des
fiinfundvierzigjahrigen Portweins vorgehen, um Mr. Bintrey’s gesetzverkiindende Kehle
damit anzufeuchten, aber je sicherer er seinen Weg durch den Wein fand, je weniger fand
er ihn durch den Fall in Rede und wiederholte, so oft er sein Glas niedersetzte: » Mr.
Wilding, nicht aus noch ein! Lassen Sie die Sachen, wie sie sind, und seien Sie dankbar.«

Sicher ist, das des rechtschaffenen Weinhandlers Angst, ein Testament zu machen,
einzig aus seiner grofSen Gewissenhaftigkeit entsprang, obgleich das nicht ausschliel$t und



sich auch ganz gut mit seiner Gewissenhaftigkeit vertragt, dafd er es zu gleicher Zeit und
ihm selbst unbewuf3t auch in dem Gefiihl betrieb, welche Erleichterung es ihm gewéhren
wiirde, die ihn niederdriickenden Schwierigkeiten auf andere Méanner, welche ihn
iberleben wiirden, abzuwdlzen Wie dem auch sei, er verfolgte diesen neuen Gedanken mit
Eifer und liel§ unverziiglich nach seiner Ankunft George Vendale und Mr. Bintrey zu einer
vertrauten Unterredung nach Cripple Corner einladen. »Nun wir alle drei bei
verschlossenen Thiiren versammelt sind,« sagte Mr. Bintrey, bei dieser Gelegenheit eine
Ansprache an den neuen Compagnon richtend, »mé&chte ich mir, bevor unser Freund, und
mein Client, uns seine weiteren Ansichten eroffnet, zu bemerken erlauben, dal§ ich Ihre
Meinung, welche die jedes mitfiihlenden Menschen sein mul$, aus voller Seele theile, Mr.
Vendale. Ich habe Mr. Wilding zu beherzigen gegeben, dal das Geheimnil§ durchaus zu
bewahren sei. Ich habe mit Mrs. Goldstraw gesprochen in seiner Gegenwart und auch
allein, und wenn Jemandem zu trauen ist [das Wenn ist freilich ein sehr deutungsreiches
Wort], so glaube ich, dal§ ihr in diesem Fall getraut werden kann. Ich habe ferner unserm
Freund, und meinem Clienten, zu bedenken gegeben, da8 auf’s Gerathewohl angestellte
Nachfragen nicht allein den Teufel in Gestalt von allen Schwindlern des Kénigreichs iiber
uns heraufbeschworen miilSte, sondern, dafS es so viel heillen wiirde, als den Besitz
verschleudern. Und sehen Sie. Mr. Vendale, unser Freund, und mein Client, will nichts
weniger, als den Besitz verschleudern, im Gegentheil, er will damit genau haushalten zum
Besten desjenigen, den er fiir den rechtmafigen Eigenthiimer halt — ich habe nicht gesagt,
daR ich einen andern dafiir halte — wenn ndamlich dieser rechtmélige Eigenthiimer
aufgefunden werden kann. Ich zweifle, daf8 er je aufgefunden werden kann — aber das
gehort nicht hierher. Mr. Wilding und ich komme schlieflich darin iiberein, dal§ der Besitz
nicht angegriffen werden darf. Ich habe Mr. Wildings Wiinschen soweit nachgegeben, eine
Annonce einzuriicken, durch welche ich vorsichtig Diejenigen, die etwas liber das dem
Findelhause entnommene adoptierte Kind wissen, einlade, sich in meinem Biireau zu
melden. Ich habe mich dazu verpflichtet, dall die Annouce regelmafSig wieder erscheint.
Ich habe es von unserm Freund, und meinem Clienten gefordert, hier mit IThnen
zusammenzutreffen, nicht damit Sie ihm Rath geben sollen, sondern damit Sie seine
Auftrdage entgegen nehmen. Ich bin ebenfalls bereit, seine Auftrdge auszufiihren und seine
Wiinsche zu ehren, aber ich bitte bemerken zu wollen, da8 ich mich deshalb nicht
einverstanden erkldre mit seinen Mafnahmen, noch dieselben als Rechtskundiger billige. «

So sprach Mr. Bintrey und richtete seine Rede eben sowohl an Wilding wie an Vendale
Ungeachtet der Sorgfalt fiir seinen Clienten belustigte ihn dessen Don Quiroterie so
hochlich, dal§ er es nicht lassen konnte, ihn von Zeit zu Zeit mit blinzelnden Augen
anzusehen, in so hochkomischem Lichte erschien er ihm.

»Nichts kann klarer sein,« bemerkte Wilding. »Ich wiinschte nur, mein Kopf wére eben
so klar, als der Thrige, Mr. Bintrey.«

»Wenn Sie das Sausen wieder fiihlen,« sagte Mr. Bintrey, ihn erschrocken anblickend
»s0 machen Sie ein Ende. Ich meine mit der Unterredung.«

»Durchaus nicht. Ich danke Thnen,« sagte der Weinhdndler.

»Was wollte ich doch« — —



»Regen Sie sich nicht auf, Mr. Wilding,« warnte der Advocat.

»Nein, ich wollte nichts« sagte Wilding. Mr. Bintrey und George Vendale, wiirde einer
von Thnen ein Bedenken oder eine Abneigung dagegen haben, wenn ich Sie gemeinsam zu
meinen Bevollmdchtigten und Willensvollstreckern ernennen wiirde, oder willigen Sie
beide in mein Begehren?«

»Ich willige ein,« erwiderte Vendale sogleich.
»Ich willige ein,« sagte Bintrey nicht ganz so schnell.

»Ich denke Ihnen. Mr. Bintrey, der Inhalt meines letzten Willens und meines
Testamentes wird kurz und bestimmt sein. Vielleicht haben Sie die Giite, ihn nieder
zuschreiben. Ich vermache mein ganzes unbewegliches und bewegliches Eigenthum, ohne
irgend welche Ausnahme oder irgend welchen Vorbehalt, IThnen beiden, meinen
Bevollméchtigten und Willensvollstreckern, in dem Vertrauen, dall Sie das Ganze dem
wirklichen Walter Wilding ausliefern, wenn er wihrend zweier Jahre, von dem Tag meines
Todes ab gerechnet, aufgefunden und fiir den richtigen erkannt werden sollte. Tréte der
Fall nicht ein, so verlange ich von Thnen beiden, dal§ Sie die ganze Masse als Verméachtnif3
und Unterstiitzung dem Findelhause {iberantworten.«

»Ist das Alles, was Sie begehren, Mr. Wilding?« fragte Bintrey, das tiefe Schweigen
unterbrechend, in dem keiner den anderen angesehen hatte.

»Alles.«

»Und Sie sind fest entschlossen, das Ausgesprochene fiir Ihren letzten Willen zu
erkldren?«

»Durchaus, fest und unwiderruflich. «

»So bleibt nur noch iibrig« sagte der Mann des Rechtes mit Achselzucken, »es in die
ibliche bindende Form zu bringen, dieselbe auszufiihren und zu unterschreiben. Hat das
so grofe Eile? Ist es nothig, die Sache so schnell zu betreiben? Sie denken noch nicht an
Sterben, Sir.«

»Mr. Bintrey,« antwortete Wilding ernst, »wann es Zeit zum Sterben sein wird, weil3 ein
Hoherer besser als Sie oder ich. Ich werde beruhigter sein, wenn Sie nichts dagegen
haben, sobald das Geschéft von der Seele herunter ist.«

»Wir sind wieder Geschiftsfiihrer und Client,« erwiderte Bintrey, der fiir Wildings
Entschlul§ volle Theilnahme empfand. »Wenn es Ihnen selbst und Mr. Vendale recht ist,
heute tiber acht Tage an demselben Ort und um dieselbe Zeit, wieder
zusammenzukommen, so will ich es in meinem Tagebuch anmerken, daf ich Sie
demgemadl hier zu erwarten habe.«

Die Verabredung wurde getroffen und richtig eingehalten. Der letzte Wille war in aller
Form unterschrieben, untersiegelt, den Zeugen eingehédndigt, von denselben ebenfalls
unterzeichnet und endlich von Mr. Bintrey fortgetragen, um sicher unter den
aufgespeicherten Papieren seiner Clienten aufbewahrt zu werden. Ein jeder Client besal$
seinen respectiven Eisenkasten mit dem Namen des respectiven Eigenthiimers an der



AuBenseite. Die eisernen Kasten waren auf eisernen Regalen in Bintreys Amtszimmer
aneinandergereiht und gaben dem Letzteren das Ansehen einer einzigen groen
Familiengruft von Clienten.

Mit mehr Theilnahme, als er in der letzten Zeit fiir seine friiheren Interessen gezeigt
hatte, machte sich Wilding an die Vervollstandigung seines patriarchalischen Haushaltes,
bei welchem Geschéfte er nicht allein von Mrs. Goldstraw, sondern auch von Mr. Vendale
lebhaft unterstiitzt wurde, der vielleicht im Sinn hatte, so eilig wie moglich den
Obenreizers ein Diner zu geben. Dem mag sein, wie ihm wolle, so bald der Haushalt von
riihriger Thatigkeit wiederhallte, wurden die Obenreizers, Vormund und Miindel, zum
Diner eingeladen und Madame Dor in die Einladung mitbegriffen. Wenn Vendale schon
vorher bis iiber die Ohren verliebt gewesen war — ein Satz, der nicht so aufzufassen ist,
als ob die Thatsache im geringsten bezweifelt werden solle — so stiirzte ihn das Diner um
zehntausend Faden tiefer in die Liebe hinein. Aber wenn er auch sein Leben darum
gegeben hatte, er erreichte es nicht, ein Wort mit der reizvollen Marguerite zu sprechen.
Sobald ein gliicklicher Augenblick gekommen zu sein schien, stellte sich ganz gewild
Obenreizer mit dem Schatten auf seinem Antlitz hart an Vendales Ellenbogen, oder
Madame Dor’s breiter Riicken pflanzte sich vor seine Augen. Die ganz stumme Matrone
sah man von dem Augenblick ihrer Ankunft an bis zu dem ihres Scheidens niemals von
vorn — ausgenommen bei Tische. Sobald sie sich in das Drawingroom zuriickzog (sie
hatte kréftig zu dem Verzehren der Speisen beigetragen) verharrte sie, wie gewdhnlich,
mit dem Gesicht gegen die Wand.

Ja, wahrend vier oder fiinf kostlicher wenn auch quélender Stunden durfte er Marguerite
anblicken, Marguerites Stimme héren, Marguerite einmal sogar anriihren. Als man die
Runde durch die alten finsteren Kellergewo6lbe machte, fiihrte sie Vendale an der Hand, als
sie Abends in dem hellerleuchteten Zimmer sang, stand Vendale dicht neben ihr, um die
von ihr abgestreiften Handschuhe zu halten, fiir die er gern jeden Tropfen des oft
erwdhnten Fiinfundvierziger eingetauscht hatte und wenn er fiinfundvierzigmal
fiinfundvierzig Jahr dlter gewesen, und sein Werth fiinfundvierzigmal fiinfundvierzig
Pfund hoher gestiegen wére. Und als sie fort war und mit einem Schlage in Cripple Corner
eine grolle Leere entstand, quélte er sich mit der Frage, ob sie wohl wiilte, wie er sie
bewunderte! Ob sie wiilSte, dal er sie anbetete! Ob sie eine Ahnung davon hitte, dal sie
ihn mit Herz und Seele gewonnen habe! Ob sie iiberhaupt an ihn zuriickdadchte! Ob sie und
ob sie nicht? so ging es »die Tonleiter ab und auf, {iber und unter der Linie, Himmel!
Himmel!

Armes ruheloses Menschenherz! Zu denken, dall die Menschen, die schon vor
Tausenden von Jahren Mumien waren es ebenso machten und nach dem Tode erst die
Ruhe fanden.

»George,« fragte Wilding am andern Tage, »Wie finden Sie Mr. Obenreizer?« ( »Wie
Sie Mif8 Obenreizer finden, lasse ich ungefragt!«)

»Ich weild nicht,« sagte Vendale, »und habe nie recht gewul$t wie ich ihn finde?«

»Er ist klug und wohl unterrichtet,« sagte Wilding.



»Gewil ist er klug.«

»Und musikalisch.« (Er hatte gestern Abend sehr gut gespielt und sehr gut gesungen.)
»Unzweifelhaft sehr musikalisch.«

»Und erzdhlt gut.«

»Ja,« sagte George Vendale iiberlegend, »er erzahlt gut.«

»Wissen Sie Wilding, nun ich iiber ihn nachdenke betreffe ich mich darauf, daf$ ich ihn
nicht fiir verschwiegen halte.«

»Wie meinen Sie das? Er ist nicht zudringlich geschwitzig. «

»Nein. Das mein ich auch nicht. Beobachten Sie ihn einmal, wenn er still ist, so konnen
Sie, wenn auch vielleicht ungerechterweise, nicht umhin ihm zu mi8trauen. Nehmen wir
zum Beispiel Jemand, den Sie kennen und lieben. Nennen Sie einen, den Sie kennen und
lieben. «

»Das ist bald gethan, mein Freund.« sagte Wilding. »Ich nenne Sie.«

»Darum habe ich es freilich nicht gesagt und das habe ich nicht vorausgesehen,«
erwiderte Vendale lachend. » Aber immerhin, nehmen Sie mich. Denken Sie einen
Augenblick nach. Ist der Ausdruck, den Sie aus meinem interessanten Gesicht kennen und
lieben (alle augenblicklichen Eindriicke, durch die er wechselt, mit eingeschlossen)
vollstandig darin, auch wenn ich schweige?«

»Ja, ich glaube,« sagte Wilding.

»Ich glaube es auch. Jetzt, geben Sie Acht. Wenn Obenreizer spricht — oder mit
anderen Worten, wenn er Gelegenheit hat aus sich herauszugehen — so sieht er redlich
aus, aber wenn ihm die Gelegenheit aus sich herauszugehen nicht geboten wird, so sieht er
unredlich aus. Darum sage ich, er ist nicht verschwiegen. Und indem ich die Gesichter, die
ich kenne und denen ich miStraue, schnell an mir voriibergehen lasse, {iberzeuge ich mich,
dal keines von allen verschwiegen ist.«

Diese Ansicht tiber Physiognomik war Wilding neu. Sie wollte ihm anfédnglich nicht in
den Sinn, bis er sich selbst die Frage that, ob wohl Mrs. Goldstraw verschwiegen ware?
Wie er sich erinnerte, dal§ ihr Antlitz gerade wenn es in Ruhe blieb, Zutrauen erweckte,
war er so befriedigt, wie der Mensch gewohnlich ist, wenn er glauben darf, was er zu
glauben wiinscht.

Es verstrich eine lange Zeit bis Wilding seine Launen und seine Gesundheit
wiedererlangte und seine Gefédhrte erinnerte ihn, als einen Versuch ihn aufzurichten —
vielleicht auch weil die Obenreizers Vendale hartnédckig im Kopfe lagen — an seine
musikalischen Plédne, die er in der Familie zur Ausfiihrung bringen wolle und an das
Einrichten einer Singeklasse im Hause und eines Chorgesangs in der benachbarten Kirche.
Die Klasse wurde so schnell wie moglich ins Leben gerufen und da zwei oder drei der
Leute schon musikalische Kenntnisse mitbrachten und Ertragliches leisteten, so begann
auch der Chorgesang sehr bald. Letzterer wurde von Wilding selbst geleitet, welcher die
Hoffnung hegte, seine Untergebenen zu lauter Findelkindern umzuformen, was die



Fahigkeit anbelangt, geistliche Musik zu singen.

Da die Obenreizers musikalisch gebildet und begabt waren, so war es leicht dahin zu
bringen, dal sie aufgefordert wurden, Theil an den Versammlungen zu nehmen. Vormund
und Miindel sagten zu oder vielmehr der Vormund sagte fiir beide zu, wodurch
nothwendig eintrat, dall Vendale ein Leben des absolutesten Sichgefangengebens und
Verriickseins fiihrte. Denn, Sonntags in der dumpfigen Christopher-Wren Kirche, mit ihrer
Gemeinde der lieben Briider, fiinfundzwanzig an der Zahl, war es nicht ihre Stimme, die
wie Licht in den dunkelsten Winkel drang, von den Mauern und Pfeilern wiederhallend,
als ob sie Stiicke von seinem Herzen wéren! In dieser Zeit befand sich noch dazu Madame
Dor in einer Ecke des hohen Kirchenstuhles ihren Riicken jedermann und jedem Dinge
zugekehrt; auch konnte es nicht ausbleiben, daf sie in manchen Augenblicken von den
Gebrduchen des Gottesdienstes vollig in Anspruch genommen war. Er gebdrdete sich wie
der Mann, dem die Aerzte verordnet hatten, sich einmal in jeden Monat zu betrinken und
der, um die Vorschrift nicht zu versaumen, sich alle Tage betrank.

Aber diese kostlichen Sonntage wurden noch durch die Concerte iibertroffen, Welche
alle Mittwoch in der patriarchalischen Familie zur Ausfiihrung gelangten. In diesen
Concerten setzte sie sich an den Fliigel und sang in ihrer Muttersprache Lieder ihres
Volkes, Lieder, die von den Berghthen Vendale zuzurufen schienen: Hebe dich empor aus
dem griinen ebnen Lande, weit iiber die Menge hinweg; folge mir nach wie ich héher,
hoher, hoher steige und mich in dem fernen Himmel Verliere. Hebe dich zur hochsten
Hoéhe und liebe mich!« In solchen Augenblicken erschien es ihm, als erhalte das zierliche
Mieder, der Zwickelstrumpf und die mit silbernen Schnallen besetzten Schuhe, wie die
klare Stirn und die glanzenden Augen die Elasticitdt der Gemse, bis der Sang vortiber
gerauscht war.

Aber selbst tiber Vendale iibten diese National-Lieder nicht eine solche Gewalt aus als
iber Joey Ladle, wenn auch in andrer Art. Hartndckig verweigernd den Klang dunstig zu
machen, indem er an den Uebungen Theil nahm, und die tiefste Verachtung gegen alle
Skalen und sonstigen Anfangsgriinden der Musik im Herzen, welche, das ist sicher den
bloBen Zuhorer selten entziicken — erklarte Joey anfangs das Unternehmen fiir ein
schlechtes Stiick Arbeit und die Ausiibenden fiir eine Rotte heulender Derwische. Eines
Tages aber entdeckte er Spuren reiner harmonischer Kldange in irgend einem Stiick und
erweckte dadurch in den beiden unter ihm stehenden Kellermeistern schwache
Hoffnungen, dal§ er im Laufe der Zeit Geschmack an den Uebungen bekommen werde.
Sein Urtheil tiber einen Wechselgesang von Héandel berechtigte zu noch héheren
Erwartungen; obgleich Joey einwandte, dal§ der berithmte Musiker sich sehr viel in
fremdldndischen Kellergew6lben aufgehalten haben miisse, weil er ein und dieselbe Sache
immer und immer wiederhole. Verstehe man das, wie man wolle, er nahm es fiir gewil$ an,
dall man seinen Ausspruch verstehen kénne.

Ein drittes Mal erstaunte ihn das Erscheinen des Mr. Jarvis mit einer Flote und eines
andern wunderlichen Mannes mit einer Violine und ein Duett, welches beide ausfiihrten
dergestalt, daR er aus eigenem Antrieb und eigener Bewegung wie inspiriert die Watte
»Am Koar!« [Soll encore bedeuten. Der Ruf » Am Koar« ist in England in Stelle unsres



Dacapo-Rufs gebrdauchlich. Anm. d. >Uebs.] wiederholentlich ausstieR3, als ob er in
vertraulicher Weise den Namen einer Dame riefe, welche sich durch ihre Leistung
ausgezeichnet habe. Aber dies war die letzte Beifallsbezeugung fiir die Verdienste seiner
Gefdhrten, denn, als das Duo der Instrumente im ersten Mittwochs-Concert voriiber war,
und ein Gesangsstiick von Marguerite Obenreizers lieblicher Stimme ausgefiihrt, folgte,
sall er mit weit offenem Munde ganz verziickt, bis sie geendet hatte. Darauf stand er ganz
feierlich auf und das, was er sagen wollte, mit einer Verbeugung einleitend, die auch Mr.
Wilding inbegriff, dulerte er die befriedigte Stimmung, die ihn durchdrang mit folgenden
Worten: »Sie sind Kiinstlerin, die Andern kénnen sich alle begraben lassen. «

Und von da ab verweigerte er in jeder Weise den musikalischen Leistungen der Familie,
seine Anerkennung zu bezeugen.

Auf diese Art entstand die persénliche Bekanntschaft zwischen Marguerite Obenreizer
und Joey Ladle. Sie lachte herzlich iiber die Schmeichelei, die er ihr gesagt hatte, und war
fast beschamt, als Joey, nachdem das Concert dariiber war, sich ein Herz faSte und sie
fragte, er hoffe, sein Kopf sei nicht dergestalt vom Dunste eingenommen gewesen, dal$ er
sich zu die Freiheit herausgenommen habe. Sie gab ihm eine anmuthige Antwort, und
Joey biickte sich hoflich.

»Sie werden das Gliick wieder zuriickbringen, MiR,« sagte Joey mit einem zweiten
hoflichen Blicken. »So eine wie Sie im Haus, und das Gliick mul§ wieder zurtick ins
Haus.«

»Kann ich das? Gliick bringen?« fragte sie mit ihrem niedlichen Englisch und ihrer
niedlichen verwunderten Miene. »Ich fiirchte, ich habe nicht recht verstanden. Ich bin so
einfaltig.«

»Der junge Muster Wilding, MiR,« erkldrte Joey zutraulich, wenn er durch seine
Erklarung auch nichts zum Klarwerden der Sache beitrug, hat das Gliick verscheucht, ehe
er den jungen Muster George in das Geschaft nahm. So sage ich und so wird es kommen.
Herr! Wenn Sie herkdmen und nur einige Mal sdngen, das Gliick kénnte nicht
widerstehen, es kehrte zuriick.«

Damit und mit einer Fiille von Verbeugungen verliel8 Joey die Versammlung. Aber Joey
blieb eine bevorzugte Person, denn ein unverhoffter Sieg erfreut die Jugend und
Schonheit. Das nachste Mal sah Marguerite sich vergniigt nach Joey um. »Bitte, wo ist Mr.
Joey?« fragte sie Vendale.

Joey wurde gerufen, und die Hinde wurden geschiittelt, und das war nun einmal
eingefiihrt und blieb so.

Und noch etwas wurde in dhnlicher Weise eingefiihrt. Joey horte schwer. Er selbst
meinte, es kime vom Weindunst, und das kann sein; kurz und gut, was auch die Ursache
gewesen sein mag, die Wirkung war da. Bei der ersten Versammlung sah man ihn an der
Wand entlang schleichen, die linke Hand an das linke Ohr gelegt, und sich in einen Sessel
dicht vor der Sdngerin hineinschwindeln. Diesen Platz behauptete er, bis er seinen
Freunden, den Kunstliebhabern, jene Schmeichelrede zu halten begann, die wir vorher
angefiihrt halten. Joey’s Bewegungen, die ihm das Ansehen einer Biickemaschine



verliehen, waren bemerkt worden, und man belustigte sich am nachsten Mittwoch bei
Tische dariiber, Das Gefliister ging um die Tafel herum, dal seine Manieren erklarlich
wadren, durch die hochgespannte Erwartung aus Mil8 Obenreizers Gesang und seine Furcht,
keinen Platz zu erhalten, von dem aus er jede Note und jede Silbe vernehmen kdnnte. Das
Gerede drang auch zu Wildings Ohren; gutmiithig, wie er war, rief er Joey Abends, ehe
Marguerite zu singen anfing, nach vorn hin. Und auch das wurde zu einer Sitte erhoben.
Joey sal§ alle folgen den Musikabende an demselben Platze. Marguerite wenn sie die
Finger iiber die Tasten gleiten liel§, ehe sie zu singen anfing, fragte jedes Mal Vendale.
»Bitte, wo ist Mr. Joey?« Und Vendale holte ihn jedes Mal nach vorn und setzte ihn dicht
an den Fliigel. Wahrend Aller Augen auf ihn gerichtet waren, driickten seine Ziige das
grofSte MilStrauen, gegen die Leistungen seiner Freunde aus, und das grofSte Vertrauen zu
denen Margueriten’s in deren Anschauen er tief versenkt war und sich dabei ausnahm, wie
das Rhinozeros im Buchstabir-Buch, was abgerichtet worden, auf seinen Hinterfiifen zu
stehen. Wenn er nach dem Singen in den hochsten Grad von Entziickung gerieth, fragte
jedes Mal eine neckende Stimme hinter ihm: »Wie gefillt Thnen das, Joey?« Er, von der
Frage angestachelt, erwiderte jedes Mal, als ob er den Gedanken erst eben fafSte: Sie ist
eine Kiinstlerin, die Andern kénnen sich alle begraben lassen. Das gehorte Alles zu der
fest eingefiihrten Sitte. Aber die einfachen Freuden und kleinen Vergniigungen in Cripple
Corner waren nicht von langer Dauer. Sie wurden eines ernsten Grundes wegen
eingestellt, welchen jedes Mitglied der patriarchalischen Familie kannte, obgleich
Niemand, wie durch ein schweigendes iibereinkommen, desselben Erwdhnung that. Mit
Mr. Wildings Gesundheit stand es schlecht.

»Er wiirde den Schlag, der ihn im innersten Gemiith getroffen hatte, {iberwunden, er
wiirde auch vielleicht das qudlende Gefiihl bemeistert haben, an eines Andern Besitz sich
giitlich zu thun, aber beides zu ertragen, ging iiber sein Vermogen. Er sah in sich einen
Menschen, der von zwei Ddmonen verfolgt wurde, und es ergriff ihn tiefe
Niedergeschlagenheit. Die unzertrennlichen Quadlgeister setzten sich mit ihm zu Tisch,
allen von seiner Schiissel, tranken aus seinem Becher und standen Nachts an seinem
Lager. Wenn er an die Liebe derjenigen dachte, die er fiir seine Mutter gehalten,
durchdrang ihn das Bewul$tsein, daR er die Liebe gestohlen habe. Wenn er sich iiber die
Achtung und Anhénglichkeit seiner Untergebenen freuen wollte, erschien ihm sein
Trachten, dieselben gliicklich zu machen, wie ein Betrug, denn das zu thun, wére des
unbekannten Pflicht und Lohn gewesen.

Nach und nach, unter dem Druck, den das ewige Briiten auf Geist und Korper ausiibte,
beugte sich die Gestalt, seine Schritte verloren ihre Elasticitdt, seine Augen blieben am
Boden haften. Er wulSte, er konnte dem beklagenswerthen Irrthum, der stattgefunden hatte,
nicht abhelfen, er wulSte, er konnte ihn nicht ungeschehen machen; denn Tage und
Wochen vergingen, und keine Stunde erschien, in der ihm sein Name und sein Besitzthum
abverlangt wurde. Langsam begann ihn das dunkle BewuRtsein von einer oft
wiederkehrenden Unklarheit im Kopf zu beschleichen. Sie kam mitunter eine ganze
Stunde, mitunter einen ganzen Tag und eine ganze Nacht iiber ihn. Einmal versagte ihm
die Erinnerung, als er zu Haupten der Tafel sal§, und kehrte nicht vor Tagesanbruch
wieder. Ein andermal versagte sie gerade als die Gesangsiibungen beginnen sollten und



fand sich erst wieder ein, als er und sein Compagnon die halbe Nacht {iber im Mondschein
auf dem Hof spazieren gegangen waren. Er fragte Vendale, der immer riicksichtsvoll,
thatig und hilfsbereit war, was das gewesen sei. Vendale anwortete nur: »Nichts weiter, als
daR Sie sich nicht wohl befanden.« Er beobachtete die Gesichtsziige seiner Leute, ob er
aus ihnen die Wahrheit herauslesen kénne; aber sie speisten ihn ab mit: »Seht erfreut, Sie
wieder besser zu sehen, Sir;« oder: »Ich hoffe, es geht Thnen wieder gut, Sir,« und daraus
war er nicht im Stande, seinen Zustand zu beurtheilen.

Endlich, als sein Theilhaber fiinf Monat lang im Geschéft war, blieb Wilding im Bett,
und Mrs. Goldstraw wurde seine Pflegerin.

»Nun ich so krank daliege, nehmen Sie es vielleicht nicht iibel, wenn ich Sie Sally
nenne, Mrs. Goldstraw?« sagte der arme Weinhdndler.

»Er klingt mir natiirlicher, wie jeder andre Name, und ich hore ihn am liebsten.«

»Ich danke Thnen, Sally. Ich glaube, Sally, daB ich kiirzlich Anfdllen von
BewulRtlosigkeit unterworfen gewesen bin. Ist das wahr, Sally? — Fiirchten Sie sich nicht,
es mir zu sagen.«

»Es ist vorgekommen, Sir.«

»So! also das ist es gewesen,« bemerkte er ruhig. »Mr. Obenreizer sagt, Sally, die Welt
sei so eng, dal es nicht zu verwundern wére, wenn man immer mit denselben Menschen
wieder zusammentrafe, an verschiedenen Orten zusammentréfe, und sollte man auch von
verschiedener Lebensstellung sein. Ist es nicht seltsam, Sally, dal§ ich, nun es zum Sterben
geht, wieder — wie soll ich sagen? — wieder zuriick in das Findelhaus komme?«

Er streckte seine Hand nach ihr aus, sie nahm sie sanft in die ihre.
»Sie werden noch nicht sterben, lieber Mr. Wilding.«

»Mr. Bintrey sagt das auch, aber ich glaube, er hat Unrecht. Das alte Kindheitsgefiihl
iberkommt mich wieder, Sally. Die Stille und Ruhe, die sich friiher iber mich verbreitete,
ehe ich einschlief.«

Nach einer Pause sagte er sanft: »Bitte, kiisse mich, Sally, und es war augenscheinlich,
dal$ er in dem grofen Schlafsaal des Findelhauses zu liegen glaubte. Wie sie gewohnt
gewesen war, sich iiber die vater- und mutterlosen Kinder zu beugen, beugte sich Sally auf
den vater- und mutterlosen Mann hinab und beriihrte mit ihren Lippen seine Stirn, indem
sie fliisterte:

»Gott segne Dich!«
»Gott segne Dich!« erwiderte er in demselben Ton.

Nach einer zweiten Pause 6ffnete er mit vollem Bewuf3tsein seine Augen und sagte:
»Lall mich deswegen, was ich Dir jetzt sagen werde, ruhig in meiner Stellung verharren,
ich liege sehr behaglich. Ich glaube, meine Zeit ist da. Ich weil3 nicht, wie es Dir
erscheinen mag, Sally aber —«

Fiir einige Minuten {iberfiel ihn BewulStlosigkeit; doch rang er sich noch einmal von ihr



los.
»Ich weild nicht, Sally, wie es Dir erscheinen mag, aber so erscheint es mir.«

Als er beddchtig seine Lieblingssentenz ausgesprochen hatte, war seine Zeit gekommen
und er starb.



Zweiter Act

Vendale liebt.

Sommer und Herbst waren vergangen. Weihnachten und Neujahr riickten heran.

Mit redlichem Bestreben ihre Pflicht als Testamentsvollstrecker zu erfiillen, hielten
Bintrey und Vendale mehr als eine eingehende Berathung tiber Wildings letzten Willen ab.
Der Rechtsmann erklarte, dal es geradezu unmoglich sei, einen férdernden Schritt in
dieser Angelegenheit zu thun. Die einzigen Nachforschungen, die anzustellen wéren, seien
von Wilding schon gemacht worden und zwar mit dem Ergebnis, da8 Zeit und Tod in
Gemeinschaft handelnd, jede Spur von dem Verlorenen ausgeldscht hdtten. Wenn man die
an den Besitz, Anspruch Habenden 6ffentlich ausrufen wolle, so miisse man auch dazu
schreiten, Einzelheiten anzufiihren — ein Verfahren, welches die Halfte aller in England
lebenden Betriiger anspornen wiirde, sich fiir den wahren Walter Wilding, auszugeben.
»Bietet sich uns eine Aussicht, die Spur des Verlorenen aufzufinden, so wollen wir sie
ergreifen, bietet sie sich nicht, so wollen wir am ersten Jahrestage nach Wildings Tode zu
einer neuen Berathung zusammenkommen.« Das war Bintrey’s Vorschlag und trotz dem
ernstlichen Willen, des verstorbenen Freundes Wiinschen nachzukommen, sah sich
Vendale gezwungen, die Sache fiir jetzt ruhen zu lassen.

Seinen Blick aus der Vergangenheit in die Zukunft richtend, gewahrte Vendale, dal er
einem zweifelvollen Unternehmen gegeniiberstehn Monate und Monate waren seit jenem
ersten Besuch in Soho-square vergangen — und in der ganzen Zeit war das einzige Mittel,
Marguerite seine Liebe zu gestehen, die Sprache der Augen geblieben, unterstiitzt bei sich
darbietenden Gelegenheiten von der Sprache der Hande.

Und welches Hindernif§ stand ihm denn im Wege? Das einzige uniiberwindliche
Hindernil§ welches sich von Anfang an hineingedréngt hatte. Wie schon sich auch die
Gelegenheit anliel, sobald Vendale einen Versuch wagte, mit Margueriten zu sprechen, so
endete einer wie der andere in derselben Weise. Obenreizer — durch den glaubwiirdigsten
Zwischenfall und auf die unschuldigste Weise von der Welt dazu gekommen — schnitt
ihm jedes mal die Gelegenheit ab. Mit den letzten Tagen im alten Jahr er6ffnete sich
unerwartet die Aussicht, einen Abend in Marguerites Gesellschaft zuzubringen. Vendale
war entschlossen, dal$ an diesem Abend ihm auch die Gelegenheit werden miisse, allein
mit ihr zu sprechen. Eine freundschaftliche Zuschrift Obenreizers lade ihn am
Neujahrstage zu einem kleinen Familiendiner in Soho-square ein.

»Wir werden nur vier sein,« hiel es in dem Brief. »Wir werden nur zwei sein,« hatte
Vendale bei sich beschlossen, »und das noch ehe der Abend vergangen ist.«

In England verbindet sich mit dem Neujahrstag weiter nichts, als die Vorstellung von
vielen Diners, die gegeben und angenommen werden miissen. Im Auslande bietet der
Neujahrstag die Gelegenheit dar, Geschenke zu geben und zu empfangen. Unter



Umstdnden macht man wohl einmal von der fremden Sitte Gebrauch. Bei den
obwaltenden Verhiltnissen nahm Vendale keinen Anstand, sie anzuwenden. Die grofle
Schwierigkeit bestand nur darin, was er als Neujahrsgeschenk Margueriten darbringen
solle? Der abweisende Stolz der Bauerntochter — der tiiber alle Begriffe leicht zu
verletzen schien, wenn sie auf die Ungleichheit ihrer Stellung in der biirgerlichen
Gesellschaft mit der seinigen kam — mulfSte sich emporen, wenn er es wagte, ihr eine
reiche Gabe zu bieten. Ein Geschenk, welches auch ein Unbegiiterter erhandeln kénnte,
wiirde das einzige sein, was moglicherweise ein Wort zu Gunsten des Gebers bei ihr
sprechen mochte. Standhaft jeder Versuchung widerstehend, die sich in Gestalt von
Diamanten und Rubinen in seinen Weg drangte, wahlte Vendale eine Broche von
Genuesischer Filigranarbeit — den einfachsten und anspruchslosesten Schmuck, den er im
Juwelierladen finden konnte

Er liel8 das kleine Geschenk in Margueritens Hand gleiten, als sie ihm dieselbe am Tage,
wo das Diner stattfand, zum Willkommen entgegenstreckte.”

»Sie verleben zum ersten Mal den Neujahrstag in England,« sagte er. »Wollen Sie mir
erlauben, Sie an die Feier des Neujahrstages in Ihrer Heimath zu erinnern.«

Sie dankte ihm zuriickhaltend, als sie das Schmuckkdstchen gewahrte, weil sie ungewil$
war, was es enthalten mochte? Als sie es gedffnet hatte und die ausgesucht einfache
Gestalt, in der sich Vendales kleine Gabe darstellte, bemerkte, verstand sie des Gebers
Absicht aus der Stelle. Ihr Antlitz wendete sich ihm zu und ihr Blick sprach deutlich: »Ich
bekenne, Sie haben mich erfreut und mir wohlgethan.« Niemals war sie den Augen
Vendales so bezaubernd erschienen, als in diesem Augenblick. IThr Winteranzug, — ein
Rock von dunkler Seide und eine hohe schwarze Sammettaille, die den Hals weich in
einen Ring von weillen Schwanen einschlol§ — erhéhten durch den gewaltigen Contrast
mit denselben, die Schénheit ihres Haares und das zarte Roth ihrer Wangen. Erst als sie
sich von ihm wendete und vor den Spiegel hintretend die Brosche aus dem Kastchen
nahm, um die Neujahrsgabe an ihren Platz zu stecken, lieR Vendale’s Aufmerksamkeit in
soweit Von ihr ab, um die Gegenwart andrer Personen im Zimmer zu entdecken. Es kam
ihm zum Bewul3tsein, dal8 Obenreizers Hande ihm zértlich die Ellenbogen driickten. Er
vernahm Obenreizers Stimme, die ihm mit einem so geringen Anflug von Spott wie der —
Ton derselben erlaubte, fiir die Aufmerksamkeit, die er Marguerite beweise, dankte. (
»Theuerster Sir! Solch ein einfaches Geschenk! Es zeugt von so feinem Takt!«) Er
entdeckte endlich, dafl noch ein andrer Gast, aber nur noch einer aulfer ihm, anwesend sei.
Obenreizer stellte ihm denselben als seinen Freund und Landsmann vor. Des Freundes
Gesicht war wettergebrdunt und des Freundes Gestalt plump. Seine Jahre nédherten sich
dem Herbst des Lebens. »Im Laufe des Abends entwickelte er zwei hervorstechende
Eigenschaften. Die eine bestand in dem Talent schweigen zu kénnen, die andre in dem
Flaschen zu leeren.

Madame Dor war nicht anwesend, noch wurde, als man sich zu Tische setzte, ein Platz,
fiir sie reserviert. Obenreizer erklérte, dal es die einfache Gewohnheit der guten Dor sei,
in der Mittagsstunde zu speisen und daf$ sie ihre Abwesenheit spéter selbst entschuldigen
werde. Vendale hegte den Argwohn, ob nicht die gute Dor bei dieser Gelegenheit ihr Amt,



Obenreizers Handschuhe zu reinigen, mit dem Amt, Obenreizers Speisen zu kochen,
vertauscht habe? Das wenigstens steht fest — die auf getragenen Schiisseln waren, eine
wie die andre, Meisterstiicke der Kochkunst und erhoben sich weit iiber die gro8e, auf den
Anfangsstufen der Entwicklung stehende Englische Kochart. Das Diner war
ausgezeichnet, ohne anspruchsvoll zu sein. Was den Wein anbetraf, so weilten die Blicke
des schweigsamen Freundes mit unverholenem Entziicken darauf. Mitunter sagte er
»Schon!« wenn eine volle Flasche hereinkam und mitunter sagte er »Ach!« wenn eine
leere hinausgebracht wurde — und das war Alles, was er zu dem Vergniigen des Abends
beitrug. Schweigen ist ansteckend. Von geheimen Sorgen bedriickt, schien es fast, als ob
Marguerite und Vendale den Einflul$, den der stille Freund ausiibte, empfdnden. Die ganze
Verantwortlichkeit, das Gesprach in Gang zu halten, ruhte auf Obenreizers Schultern und
Obenreizer entledigte sich tapfer dieser Pflicht. Das Herz ging ihm auf und indem er den
aufgeklarten Ausldnder spielte, pries er Englands Ruhm. Wenn andere Gegenstdnde des
Gesprédches versiegten, kehrte er zu dieser unerschopflichen Quelle zuriick und liel§ den
Strom des Lobes in ungeschwéchter Kraft fluthen. Obenreizer hétte einen Arm, ein Auge
oder ein Bein darum gegeben, ein geborener Engldander zu sein. AulSerhalb Englands gab
es nirgends eine Stétte, wie ein home, gab es nirgends ein Ding wie eine fireside, nirgends
anndhernd ein schones Weib. Seine geliebte Mil§ Marguerite wolle entschuldigen, aber bei
ihren Reizen konne er sich nicht anders denken, als dal§ sich Englisches Blut in friiherer
Zeit mit dem ihrer niedrigen und unbekannten Vorfahren gemischt habe. Man werfe einen
Blick auf die Englische Nation, welch ein kraftiges, reinliches, aufgeblasenes und
gediegenes Volk das ist! Man werfe einen Blick auf Englands Stddte! Welche Pracht in
ihren 6ffentlichen Gebduden! welche bewunderungswiirdige Ordnung und Sauberkeit auf
ihren Strallen! Man staune ihre Gesetze an, die die ewigen Grundregeln der Gerechtigkeit
mit andern ewigen Grundregeln von Pfunden, Schillingen und Pfennigen verbinden; die
jeder Injurie ihr Siihnengeld auferlegen, von der Ehrenkrdnkung an, bis zur Krankung
einer Nase! Sie haben meine Tochter auf dem Gewissen — Pfunde, Schillinge, Pfennige!
Sie herben mich durch einen Schlag ins Gesicht niedergestreckt — Pfunde, Schillinge,
Pfennige! Nie kann der materielle Wohlstand eines solchen Landes untergehen!
Obenreizer, der einen Blick in die Zukunft warf, sah das Ende desselben nicht ab.
Obenreizer bat um die Erlaubnil, seiner Begeisternng nach Englischer Art: in einem Toast
Geniige zu thun. Unser bescheidenes kleines Mahl wire eingenommen, unser frugales
Dessert aufgetragen und ein Bewunderer Englands hélt der Englischen Sitte gemél eine
Ansprache! Einen Toast den weillen Klippen Albions, Mr. Vendale! den Tugenden seines
Volkes, seinem kostlichen Clima und seinen bezaubernden Frauen! seinen firesides und
homes, seiner habeas corpus acta und allen seinen Institutionen! Mit einem Wort —
England hoch! hoch! hoch! Hurrah!«

Obenreizer hatte kaum die letzte Silbe des englischen Lebehochs gerufen, der
schweigsame Freund kaum den letzten Tropfen im Glase ausgetrunken, als die Festlichkeit
durch ein schiichternes Pochen an der Thiir unterbrochen wurde. Ein Dienstmddchen kam
herein und néherte sich ihrem Herrn, ihm einen Brief iiberreichend. Obenreizer 6ffnete
den Brief und runzelte die Augenbrauen. Als er ihn mit sichtlichem Unbehagen durchlesen
hatte, reichte er ihn seinem Landsmann und Freund. Vendale’s Geister hoben sich, wie er
den Vorgang beobachtete. Fand er vielleicht in dem unliebsamen kleinen Papier einen



Verbiindeten? Sollte die langersehnte Gelegenheit endlich eintreffen?

»Ich bedaure aufrichtig, aber ich kann mir nicht anders helfen!« sagte Obenreizer, sich
an seinen Landsmann wendend. »Ich bedaure, aber wir miissen fort.«

Der schweigsame Freund gab den Brief zuriick und gol$ sich ein letztes Glas Wein ein.
Seine dicken Finger umschlossen zéartlich den Hals der Flasche. Sie driickten ihn zum
Abschied wie Liebhaber, die von dem Gegenstand ihrer Neigung scheiden. Seine
hervorstehenden groen Augen blickten triibe, wie durch einen dazwischen lagernden
Nebel auf Vendale und Margueriten hin. Seine schwere Zunge miihte sich und brachte
endlich einen ganzen Satz zur Welt. »Ich glaube,« sagte er, »ich hédtte noch mehr Wein
trinken konnen.« Der Athem ging ihm bei dieser Anstrengung aus. Er schnappte nach Luft
und schritt der Thiir zu.

Obenreizer wendete sieh mit dem Ausdruck des tiefsten Bedauerns Vendale zu.

»Ich bin erschrocken, verwirrt, betriibt,« fing er an. »Einem meiner Landsleute ist ein
Ungliick zugestolen. Er ist allein, kennt Ihre Sprache nicht — und mir und meinem
Freunde hier bleibt keine andere Wahl, als ihm zu Hilfe zu eilen. Was soll ich zu meiner
Entschuldigung anfiihren? Wie kann ich mein Bedauern geniigend beschreiben, mich der
Ehre Threr Gesellschaft entziehen zu miissen?«

Er hielt ein, augenscheinlich, weil er erwartete, Vendale den Hut nehmen und sich
verabschieden zu sehen. Vendale aber, der die Gelegenheit fiir sehr giinstig hielt, beschlof§
nichts dergleichen zu thun. Er schlug Obenreizer geschickt mit dessen eignen Waffen.

»Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Ich warte mit dem grofSten Vergniigen auf Ihre
Wiederkehr.«

Marguerite errdthete, wendete sich hinweg und ging zu ihrem Stickrahmem der in der
Fensterecke stand. Der Schatten senkte sich iiber Obenreizers Augen und ein saures
Lacheln umzog seine Lippen. Vendale anzukiindigen, dal§ keine Aussicht auf baldige
Wiederkehr wire, hiel’ so viel, als einen Mann beleidigen, dessen gute Meinung fiir ihn in
geschéftlicher Beziehung von groer Wichtigkeit war. Das ihm widerwaértige Anerbieten
mit moglichster Freude annehmend erkldrte er durch Vendale’s Vorschlag eben so geehrt
als erfreut zu sein. »So freimiithig! so freundschaftlicht so englisch!« Er suchte
gerduschvoll in dem Gemach umbher, als vermisse er etwas, verschwand fiir einen
Augenblick hinter der Thiir, die in das Nebenzimmer fiihrte, kam mit Hut und Mantel
zuriick und indem er versprach, so bald wie méglich wiederzukommen, umfafite er
Vendale’s Ellenbogen und war in Begleitung seines schweigsamen Freundes von der
Scene verschwunden.

Vendale wollte nach der Fensternische hin, in der Marguerite bei der Arbeit sal. Da, als
ob sie vom Himmel gefallen oder aus der Erde aufgetaucht sei — da in ihrer
gewohnlichen Stellung mit dem Gesicht gegen den Ofen — sal8 ein unvorhergesehenes
Hindernif3, sal die Person der Madame Dor. Die starke Dame erhob sich ein wenig, sah
iber ihre breite Schulter Vendale an, um schwer wieder auf ihren Sitz zuriick zu sinken.
Arbeitete sie wieder? Ja. Reinigte sie Obenreizers Handschuhe? Nein; sie stopfte
Obenreizers Striimpfe.



Die Sache stand verzweifelt. Zwei ernste Erwdgungen drangten sich Vendale auf. War
es moglich, Madame Dor in den Ofen zu stecken? Nein! Sie ging nicht hinein. War es
moglich, zu thun, als ob Madame Dor kein lebendes Wesen sei, sondern ein
Zimmerschmuck? Konnte er seine Seele dahin bringen, die achtungswerthe alte Dame fiir
eine Commode anzusehen, auf der zuféllig ein schwarzer Florkopfputz liegen geblieben
war? Ja, dahin konnte er seine Seele bringen. Mit einer verhdltnismafig geringen
Anstrengung vollbrachte es dieselbe. Als er auf dem altmodischen Fenstersitz dicht neben
Margueriten und ihrer Stickerei Platz nahm, schien die Commode in Bewegung zu
gerathen, aber eine Bemerkung entschliipfte ihr nicht. Es moge hier eingeschaltet sein, daf§
ein solides Mébel schwer von der Stelle zu riicken ist und in Folge dessen den Vortheil hat
— nicht leicht umzustiirzen.«

Ungewohnlich still und ungewdéhnlich gehalten — die glanzenden Farben waren aus
ihrem Antlitz gewichen und eine fieberhafte Hast hatte sich ihrer Finger bemachtigt —
verharrte die hiibsche Marguerite tiber ihrem Rahmen gebeugt und arbeitete, als ob ihr
Leben von ihrem Eifer abhinge. Vendale, kaum weniger aufgeregt als sie empfand, wie
wichtig es sei, sie zart auf das GestdndnifS vorzubereiten, welches er sich zu machen
sehnte, und wie wichtig es sei, sie zu dem andern siieren Gestdndnil§ zu bringen, welches
ihn vor Allem zu héren verlangte. Die Liebe einer Frau ist nicht mit Sturm zu erobern, sie
er giebt sich nur nach und nach und unmerklich der ausdauernden Bewerbung. Sie ist nur
auf Umwegen zu gewinnen und erhort nur sanfte Stimmen. Vendale fiihrte Marguerite
zuriick auf ihre Begegnungen in der Schweiz. Sie frischten miteinander die Eindriicke auf,
sie riefen sich alle Vorkommnisse in jenen gliicklichen Tagen in’s Gedadchtniff. Nach und
nach verschwand Margueriten’s Zuriickhaltung. Sie ldchelte, sie wurde lebhaft, sie sah
Vendale an, die Ndhnadel feierte oder machte falsche Stiche in die Arbeit. Ihre Stimmen
wurden leiser und leiser, ihre Kdpfe neigten sich einander naher und ndher im Sprechen.
Und Madame Dor? Madame Dor war ein Engel. Sie sah sich nicht um, sie sagte kein
Wort; sie war ganz bei Obenreizers Striimpfen. Jeden Strumpf straff iiber den linken Arm
ziehend und den Arm von Zeit zu Zeit in die Hohe haltend, um mehr Licht bei ihrer Arbeit
zu gewinnen, traten Augenblicke ein, kdstliche unbeschreibliche Augenblicke, in denen es
schien, als ob Madame Dor kopfiiber fallen wolle, um eines ihrer eigenen respectablen
Beine zu betrachten und Vielleicht wie den Arm mit dem Strumpf in die Luft zu heben.
Nach einiger Zeit folgten die Handbewegungen in ldngeren Zwischenraumen. Wieder und
wieder nickte der schwarze Florkopfputz, fiel vorniiber und langte sich schleunig selbst
wieder auf. Ein Hauflein Striimpfe glitt sanft von Madame Dors Schoof$ hinab und blieb
unbeachtet am Boden liegen. Ein machtiges Wollknéuel folgte den Striimpfen und kugelte
trdge unter den Tisch. Der schwarze Florkopfputz nickte, fiel vorniiber und langte sich
schleunig wieder auf, nickte nochmals, fiel vorniiber und kam nicht wieder an seine Stelle.
Ein seltsamer Ton, halb wie das Spinnen einer ungeheuren Katze, halb wie Hobeln auf ein
miirbes Brett, liel§ sich Vernehmen und iibertonte die fliisternden Stimmen der Liebenden,
in regelméligen Zwischenrdumen das Zimmer durchsummend. Die Natur und Madame
Dor hatten fiir Vendales Gliick entschieden. Die beste der Frauen war eingeschlafen.

Marguerite sprang auf, um dem — Schnarchen wollen wir nicht sagen — dem sich
hérbarmachenden Schlummer der Mrs. Dor Einhalt zu thun. Vendale legte seine Hand auf



ihren Arm und zog sie sanft in den Sessel zuriick.

»Soren Sie sie nicht »fliisterte er. »Ich habe darauf gewartet, um Ihnen ein Geheimnil3
zu vertrauen. Darf ich es sagen?«

Marguerite sank auf ihren Sitz zuriick. Sie versuchte die Nadel zu fassen. Sie vermochte
es nicht. Thre Augen versagten; ihre Hand versagte. Sie konnte nichts finden.

»Wir sprachen von der schonen Zeit,« sagte Vendale, »als wir uns zum ersten Mal sahen
und zum ersten Mal zusammen reisten. Ich habe ein Gestdndnil} abzulegen. Ich habe Thnen
etwas verheimlicht. Als ich von meinem ersten Besuch in der Schweiz erzihlte, habe ich
Ihnen alle Eindriicke, die ich mit nach England heimgenommen, geschildert —
ausgenommen einen. Errathen Sie, welcher das ist?«

Thre Augen hafteten unverriickt auf der Stickerei und ihr Antlitz wendete sich ein wenig
von ihm weg. Zeichen von Unruhe wurden in dem hiibschen Sammetmieder sichtbar an
der Stelle, wo die Broche sich befand. Sie antwortete nicht. Vendale wiederholte seine
Frage ohne Erbarmen.

»Errathen Sie, welchen Eindruck ich Ihnen bis heute verheimlicht habe?«

Thr Antlitz, wendete sich zu ihm zuriick und ein schwaches Lacheln zitterte auf ihren
Lippen.

»Den Eindruck von den Bergen vielleicht?« sagte sie schelmisch.
»Nein. Einen kostlicheren Eindruck als den.«
»Von den Seen?«

»Die Seen sind mir nicht von Tage zu Tage, wenn ich an sie zuriickdachte, theurer
geworden. Die Seen sind nicht mit meinem Gliick in der Gegenwart und meinen
Hoffnungen in der Zukunft verkniipft. Marguerite alles was dem Leben Werth verleiht,
hdngt an einem Wort aus Threm Munde. Marguerite, ich liebe Sie.«

Sie neigte den Kopf herab, als er ihre Hand ergriff. Er sog sie an sich und blickte zu ihr
nieder. Thranen drangen aus ihren geschlossenen Augenlidern und rollten langsam die
Wangen hinab.

»Ach, Mr. Vendale,« sagte sie traurig, es ware freundlicher gewesen, wenn Sie Thr
Geheimnil$ niemals aus gesprochen hétten. Haben Sie den Unterschied vergessen, der uns
trennt? Es kann nie, nie geschehen.«

»Es kann uns nur eins von einander trennen, Marguerite — Thr Wort. Meine Geliebte,
mein Kleinod, es giebt keinen hoheren Grad der Herzensgiite, keinen hoheren Grad der
Schonheit, als Du besitzest. Komm! fliistre mir das eine kleine Wortchen zu, welches mir
versichert, dall Du mein Weib werden willst. «

Sie seufzte schwer. »Denken Sie an Ihre Familie und an die meine,« fliisterte sie.«

Vendale zog sie ein Weniges ndher zu sich heran. »Wenn Sie dergleichen Kleinigkeiten
nur erwdhnen, so mul§ ich glauben, Sie beleidigt zu haben.«



Sie sah zu ihm empor. »Nein! nein!« rief sie unschuldvoll. In demselben Augenblick, in
dem die Worte iiber ihre Lippen gingen, wurde es ihr klar, welche Auslegung ihnen
gegeben werden konnte. Das Bekenntnif§ war ihr ohne ihr Wollen entschliipft. Ein
liebliches Erréthen iiberzog ihr Antlitz. Sie machte einen vergeblichen Versuch sich von
den Armen des Geliebten los zu machen.

Sie sah ihn flehend an. Sie versuchte zu sprechen. Die Worte starben in dem Kulf$, den
Vendale auf ihre Lippen driickte. »Lassen Sie mich, Mr. Vendale,« sagte sie schwach.

»Nenne mich George.«
Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust. Das Herz stromte ihr iiber. »George, « fliisterte sie.
»Sage, dal$ Du mich liebst.«

Ihre Arme umfafiten sanft seinen Nacken. Thre Lippen beriihrten schiichtern seine
Wange und sie fliisterte die beseligenden Worte — »Ich liebe Dich!«

Durch das tiefe Schweigen, welches folgte, vernahm man deutlich das Oeffnen und
Schliellen der Hausthiir und um so deutlicher, als auf der Stralle Todtenstille herrschte.

Marguerite sprang auf.
»Lall mich fort,« sagte sie. »Er kommt!«

Sie eilte aus dem Zimmer, im Voriibergehen Madame Dor auf die Schulter klopfend.
Madame Dor erwachte mit einem lauten Seufzer, sah erst iiber die eine, dann iiber die
andre Schulter, blickte in ihren School8 und gewahrte weder Striimpfe, noch Wolle noch
Stopfnadel darin. In diesem Augenblicke vernahm man FulStritte, welche die Treppe
heraufkamen. »Mon Dieu!« sagte Madame Dor und wendete sich heftig zitternd dem Ofen
zu. Vendale suchte in hochster Eile Striimpfe und Kndul vom Boden auf und schleuderte
den ganzen Haufen iiber die Schulter der Dame. »Mon Dieu!« sagte Madame Dor zum
zweiten Mal, als die Wolllawine in ihren gerdumigen Schoof$ niederwetterte. Die Thiir
offnete sich,« Obenreizer trat ein. Sein erster Blick in das Zimmer sagte ihm, dal$
Marguerite fehle! »Was!« rief er aus. Meine Nichte nicht da? Meine Nichte nicht da, um
Sie wahrend meiner Abwesenheit zu unterhalten. Das ist unverzeihlich. Ich werde sie
sogleich holen.«

Vendale hielt ihn zuriick.

»Ich bitte Mill Obenreizer nicht zu stdren,« sagte er. »Sie sind ohne Thren Freund
wiedergekommen, wie ich sehe.«

»Mein Freund ist bei unserm ungliicklichen Landsmann zuriickgeblieben, um ihn zu
trosten. Eine herzbrechende Scene, Mr. Vendale! Die Wirthschaft wandert zum
Pfandleiher — die Fantilie schwimmt in Tranen. Wir verstummten Alle. Mein
bewunderungswiirdiger Freund war der einzige, der Fassung behielt. Er lie§ auf der Stelle
eine Flasche Wein holen.«

»Konnte ich wohl ein Wort allein mit Ihnen reden, Mr. Obenreizer?«

»GewilS.« Er wandte sich an Madame Dor. »Meine Beste, Sie bediirfen der Ruhe. Mr.



Vendale ist so giitig, Sie zu entschuldigen.«

Madame Dor erhob sich und machte sich seitwarts auf die groSe Reise vom Ofen in ihr
Bett hinein. Sie verlor einen Strumpf. Vendale nahm ihn auf und 6ffnete ihr die Thiir. Sie
ging zwei Schritte weiter und verlor drei andere Striimpfe. Vendale, im Begriff dieselben,
wie den ersten, aufzulangen, wurde von Obenreizer, der Madame Dor einen warnenden
Blick zuwarf, mit einer Fluth von Entschuldigungen daran verhindert. Madame Dor, den
Blick gewahrend, liel§ den ganzen Haufen Striimpfe fallen und versuchte, von panischem
Schrecken erfaf3t, so schnell sie in ihrer Schwerfélligkeit vorwiérts konnte, die
Ungliicksscene zu verlassen. Obenreizer ergriff wiithend die ganze Sammlung mit den
Héanden. »Gehen Sie,« rief er und schwang, sich zum Wurf vorbereitend, die ganze
Ladung in die Luft. Madame Dor sagte: »Mon Dieu!« und verschwand im Nebenzimmer,
in das ihr ein Hagelschauer von Striimpfen nachfolgte.

»Was miissen Sie, Mr. Vendale, von dem widerlichen Sichaufdrangen solcher
hduslichen Beschiéftigungen denken?« sagte Obenreizer, indem er die Thiir schloB. »Ich
fiir mein Theil schdme mich derselben. Wir fangen das neue Jahr so schlecht wie moglich
an. Heut Abend geht Alles schief. Bitte, setzen Sie Sich — und sagen Sie mir, ob ich
Ihnen etwas anbieten darf? Wollen wir wieder einer Threr vortrefflichen englischen Sitten
Ehre bezeigen? Ich studiere darauf, wie Sie es nennen, »jolly« zu sein. Wie wire es mit
einem Grog?«

Vendale schlug mit aller néthigen Achtung vor der vortrefflichen englischen Sitte den
Grog aus.

»Ich mochte mit Thnen iiber eine Angelegenheit sprechen, die mich tief beriihrt,« sagte
er. »Es kann Thnen nicht entgangen sein, Mr. Obenreizer, dal§ ich vom ersten Augenblick
an eine mehr als gewohnliche Bewunderung fiir Ihre reizende Nichte empfunden habe?«

»Sie sind liberaus giitig. Ich danke Thnen im Namen meiner Nichte dafiir.«

»Vielleicht ist es Thnen auch nicht entgangen, dafl spater meine Bewunderung fiir Mif3
Obenreizer zu einem innigeren und tieferen Gefiihl angewachsen ist?«

»Wir wollen es Freundschaft nennen, Mr. Vendale.«
»Rennen Sie es Liebe und Sie werden der Wahrheit ndher kommen. «

Obenreizer sprang von seinem Stuhl auf. Der schwache kaum sichtbare Streifen, der
andeutete, dal$ er gern die Farbe wechseln mochte, wurde plétzlich auf seinen Wangen
bemerklich.«

»Sie sind Mil§ Obenreizers Vormund.« fuhr Vendale fort. »Ich fordere von Ihnen die
hochste Gunst, die mir werden kann — ich fordere von Ihnen die Hand Threr Nichte.«

Obenreizer sank in den Stuhl zuriick. »Mr. Vendale,« sagte er, »Sie sehen mich zu Stein
erstarrt. «

»Ich werde warten,« erwiderte Vendale, »bis Sie Sich gesammelt haben.«

»INur ein Wort noch, ehe ich mich zu sammeln versuche. Sie haben meiner Nichte
nichts davon gefragt?«



»Ich habe Threr Nichte mein ganzes Herz ausgeschiittet, und habe Grund zu hoffen —«

»Was!« unterbrach ihn Obenreizer. »Sie haben meiner Nichte einen Antrag gemacht,
ohne mich zu fragen, ob ich meine Erlaubnil$ dazu gebe?« Er schlug mit der Hand auf den
Tisch und verlor zum ersten mal, seitdem Vendale ihn kannte, vollig die Fassung. »Sir!«
rief er emport, »was ist das fiir eine Art sich zu betragen? Ich frage als ein Ehrenmann
einen andern Ehrenmann: Wie kénnen Sie das rechtfertigen?«

»Es rechtfertigt sich dadurch,« sagte Vendale ruhig, »dal$ ich nach englischer Sitte
gehandelt habe. Sie bewundern ja alle unsere englischen Gewohnheiten. Ich kann nicht
einmal mit Aufrichtigkeit vorgeben das zu bedauern, was ich gethan habe, Mr. Obenreizer.
Ich kann nur versichern, daR ich nicht beabsichtigt habe, in dieser Angelegenheit einen
Mangel an Achtung gegen Sie herauszukehren. Nachdem ich das gesagt habe, darf ich Sie
wohl ersuchen, mir offen mitzutheilen, welcher Grund Sie bewegt, meine Werbung nicht
zu begilinstigen?«

»Der unumstoflliche Grund,« erwiderte Obenreizer, »dall meine Nichte in der
Gesellschaft mit IThnen nicht auf gleicher Stufe steht. Meine Nichte ist die Tochter — eines
armen Bauern, und Sie sind der Sohn eines Gentleman. Sie erzeigen uns eine Ehre,« setzte
er hinzu, sich nach und nach wieder zu seinem gewdohnlichen héflichen Ton
hinaufstimmend, »welche unsrerseits die dankbarste Anerkennung verdient, aber die
Ungleichheit ist zu auffallend, das Opfer ist zu grol8. Ihr Engldnder seid eine stolze Nation,
Mr. Vendale Ich habe lange genug in diesem Lande gelebt, um zu wissen, dal§ eine solche
Heirath, wie Sie sie beabsichtigen, ein allgemeines Aergernil§ abgédbe. Keine Hand wiirde
sich Threm Weibe, der Bduerin, entgegenstrecken und Ihre besten Freunde wiirden Sie
verlassen.«

»Einen Augenblick!« rief Vendale, den Redenden unterbrechend. »Ohne grolie
Anmafung werde ich wohl das Recht in Anspruch nehmen kdnnen, meine Landsleute im
Allgemeinen und meine Freunde im Besonderen besser zu kennen, als Sie. In der Achtung
Derjenigen, an deren Meinung iiberhaupt etwas gelegen ist, wird meine Gattin selbst die
geniigendste Rechtfertigung meiner Wahl abgeben. Wenn ich nicht ganz sicher wire —
ich bitte zu bemerken, daR ich »ganz sicher« sage — ihr eine Stellung bieten zu konnen,
die sie anzunehmen vermag, ohne der leisesten Spur von Demiithigung ausgesetzt zu sein,
so wiirde ich sie nie, mochte es mir kosten, was es wollte, gebeten haben, mein Weib zu
werden. Sehen Sie noch irgend sonst ein Hinderni3? Haben Sie eine Einwendung gegen
meine Person zu machen?«

Obenreizer wehrte mit beiden aufgespreizten Handen die Beschuldigung hoflichst von
sich ab. »Eine Einwendung gegen Ihre Person!« rief er aus. »Theurer Sir, schon die bloRe
Frage ist mir schmerzlich.«

»Wir beide sind Geschéaftsménner,« fuhr Vendale fort. »Sie erwarten natiirlich von mir
eine Darlegung meiner Verhéltnisse, die Ihnen beweist, dal ich eine Frau sicher zu stellen
vermag. Ich kann meine pekunidre Lage in zwei Worten schildern. Ich erbte von meinen
Eltern ein Vermodgen von zwanzig Tausend Pfund. Von der Hélfte dieser Summe beziehe
ich eine Rente, welche, wenn ich sterbe, auf meine Wittwe tibergeht. Sollte ich Kinder
hinterlassen, so wiirde das Capital unter sie vertheilt werden, nachdem sie groRjahrig



geworden sind. Die andre Hélfte meines Vermogens steht zu meiner eigenen Verfiigung
und steckt augenblicklich in dem Weingeschaft. Ich sehe genau, auf welche Art sich das
Geschift bedeutend heben mul3. Wie die Sachen jetzt liegen, bin ich auller Stande, im
Augenblick die Riickzahlung des Capitals zu verlangen, das mir mehr als zwo6lf Hundert
Pfund jahrlich eintrdgt. Zahlen Sie den Zins meiner Rente dazu, so erreicht die
Totalsumme meiner jahrlichen Einkiinfte in diesem Augenblick fiinfzehn Hundert Pfund.
Ich habe die beste Aussicht, dieselben bald zu vermehren. Haben Sie gegen meine
pekunidren Verhéltnisse eine Einwendung zu machen?«

Obenreizer stand auf. Er war in die letzte Verschanzung zuriickgetrieben und ging
rathlos im Zimmer auf und nieder. Er wulSte in der That nicht, was er zunédchst thun oder
sagen sollte.

»Bevor ich die letzte Frage beantworte,« sagte er nach einer kurzen Berathung mit sich
selbst, »Bitte ich, mich einen Augenblick entschuldigen zu wollen. Ich mul§ mit Mil$
Marguerite Riicksprache nehmen. Sie lieSen eine Aeullerung fallen, die andeutete, dal$ Sie
die Gesinnungen, mit denen Sie so freundlich sind, meine Nichte zu betrachten, erwidert
glauben?«

»Ich bin so unauesprechlich gliicklich,« sagte Vendale, zu wissen, dal’ sie mich liebt.«

Obenreizer schwieg einen Augenblick; der Schatten senkte sich iiber seine Augen, und
der kaum bemerkbare Streifen wurde aus seinen Wangen sichtbar.

»Wenn Sie mich eine kurze Zeit entschuldigen wollen,« sagte er mit ceremoniéser
Hoflichkeit, »ich méchte gern ein paar Worte mit meiner Nichte sprechen.« Er verbeugte
sich und Verliel§ das Zimmer.

Als Vendale sich allein befand, kehrten seine Gedanken (eine nothwendige Folge der
gehabten Unterredung) zu den Griinden zurtick, die Obenreizer ihm entgegen gehalten
hatte, und er begann dieselben in Erwdgung zu ziehen. Obenreizer hatte seiner Werbung
Hindernisse in den Weg gelegt, jetzt fing er an seiner Heirath entgegen zu arbeiten —
einer Heirath, die selbst die eigene Bescheidenheit als eine vorteilhafte anerkennen mulfSte.
In Anbetracht dessen erschien Obenreizers Handlungsweise unbegreiflich. Was hatte sie
zu bedeuten?

Vendale suchte eine Antwort auf diese Frage. Es fiel ihm ein, dal$ Obenreizer mit ihm in
einem Alter sei und Marguerite, genau genommen, nur dessen Stiefnichte. Die Eifersucht
des Liebenden erwachte in ihm, und er fragte sich selbst, ob er in Obenreizer mehr einen
Nebenbubhler zu fiirchten, als einen Vormund zufrieden zu stellen habe? Doch fuhr ihm der
Gedanke nur durch den Sinn, um gleich wieder zu verschwinden. Marguerites KuR, den er
noch auf seiner Wange fiihlte, erinnerte ihn freundlich, daf Eifersucht, wenn auch nur fiir
einen Augenblick empfunden, ein Verrath an ihr sei.

Bei ndherem Nachdenken schien es ihm, als ob ein Beweggrund anderer Art die
Erklarung zu Obenreizers Benehmen liefern kénne. Marguerite’s Anmuth und Schénheit
waren kostliche Zierden des kleinen Haushalts. Sie verliehen ihm einen besonderen Reiz
und sicherten Obenreizer einen besonderen Einflul$ in geselliger Beziehung. Sie riisteten
ihn mit einem Mittel aus, sein Haus anziehend zu machen, ein Mittel, welches mehr oder



weniger dazu beitragen konnte, seine Privatzwecke zu férdern. War er der Mann, auf
solche Vortheile zu verzichten, ohne dall ihm die moglichste Entschdadigung dafiir wiirde?
Vendale’s Heirath mit seiner Nichte bot ihm ohne alle Zweifel betrachtliche Vortheile,
aber es gab Hunderte in London, die mehr Ansehen und gréleren Einflul§ als Vendale
besallen. War es nicht denkbar, dal8 der Ehrgeiz dieses Mannes ganz im Geheimen hoher
hinaus wollte, als zu Vortheilen, wie sie ihm die Verbindung bot? Als Vendale sich eben
die Frage im Geist aufwarf, erschien der Mann in Rede selbst, um sie zu beantworten oder
nicht zu beantworten, wie die Folge lehren wird.

Eine grolle Veranderung machte sich bei Obenreizer bemerkbar, als er seinen fritheren
Platz wieder einnahm. Seine Haltung war weniger sicher und um seinen Mund zeigten
sich Spuren einer Erregung, deren er noch nicht ganz Herr zu fein schien. War ihm von
sich selbst oder von Vendale etwas iiber die Lippen geschliipft, was Marguerite’s Zorn
gereizt und ihr eine bestimmte Erkldrung entlockt hatte? Es konnte sein oder auch nicht.
Das Eine war sicher — er sah aus wie Jemand, der eine Zuriickweisung erfahren hat.

»Ich habe mit meiner Nichte gesprochen« begann er, »und mich iiberzeugt, dal$ selbst
Ihr EinfluS, Mr. Vendale, dieselbe nicht blind gemacht hat gegen Hindernisse, die sich in
Bezug auf die gesellschaftliche Stellung gegen Ihren Antrag aufthiirmen.«

»Darf ich fragen« erwiderte Vendale, »ob das das ganze Ergebnil§ Threr Unterredung mit
Mil8 Obenreizer ist?«

Durch den Schatten, der Obenreizers Geriicht bedeckte, flammte es wie ein Blitz.

»Sie sind Herr der Situation,« antwortete er mit h6hnisch unterwiirfigem Ton. » Wenn
Sie auf einer Erklarung bestehen, so gebe ich sie IThnen in folgenden Worten. Meiner
Nichte Wille und der meinige sind bis jetzt eins gewesen, Mr. Vendale. Sie haben sich
zwischen uns gestellt und fortan féllt der Wille meiner Nichte mit dem Thrigen zusammen.
Bei mir zu Lande geben wir es zu, wenn wir aus dem Felde geschlagen sind und finden
uns mit Anstand darin. Ich werde mich auch mit Anstand darin finden unter einer
Bedingung. Lassen Sie uns auf Thre pecunidren Verhéltnisse zuriickkommen. Ich habe
einen Einwand gegen Sie zu erheben, mein theurer Sir — einen sehr {iberraschenden
kiihnen Einwand fiir Jemand in meiner Lebenslage einem in der Thrigen gegeniiber.«

» Welchen?«

»Sie haben mich mit einer Werbung um die Hand meiner Nichte beehrt. Trotz allem
Dank und aller Erkenntlichkeit, mul§ ich bitten, dieselbe fiir jetzt zuriick zu nehmend.

»Warum?«
»Weil Sie nicht reich genug sind.«

Dieser Einwand, wie der Redner vorausgesehen hatte, iiberraschte Vendale aufs
Hochste. Fiir einen Augen blick war er sprachlos.

»Ihr Einkommen bel&uft sich auf fiinfzehn hundert Pfund jahrlich,« fuhr Obenreizer
fort. »In meinem armen Vaterlande wiirde ich vor einem solchen Einkommen auf die Knie
fallen und rufen: Welch ein fiirstliches Vermégen! Im reichen England bleibe ich ruhig
sitzen und denke: Eine bescheidene Selbststandigkeit, theurer Sir; nichts mehr; vielleicht



ausreichend fiir ein Weib aus Ihrer Lebenssphdre, die keine gesellschaftlichen Vorurtheile
zu bekdampfen hat, aber nicht halb genug fiir eine niedrig geborene Ausldnderin, gegen
welche sich alle gesellschaftlichen Vorurtheile auflehnen. Sir! wenn meine Nichte Sie
jemals heirathet, so wird sie beim Beginn ihrer Ehe eine miihselige Arbeit vor sich haben,
um ihre Stellung zu behaupten. Ja, ja. Sie sehen es nicht so an, aber es bleibt — bleibt
unwiderruflich meine Ansicht von der Sache. Zum Besten meiner Nichte verlange ich, dal$
ihr die miihselige Arbeit so viel wie mdglich erleichtert werde. Die Gerechtigkeit gebietet,
ihr alle dueren Vortheile, die ihr dabei Von Nutzen sein kénnen, zu gewdhren. Sagen Sie
mir doch, Mr. Vendale, kann IThre Frau von den erwdhnten fiinfzehn hundert Pfunden
jahrlich ein Haus in einem vornehmen,Stadtviertel, einen Lakaien, der ihr die Zimmerthiir
offnet, einen Kammerdiener, der sie bei Tische bedient, und Wagen und Pferde haben, die
sie fahren? ich lese die Antwort auf Threm Gesicht — Ihr Gesicht sagt: Nein. Gut.
Beantworten Sie mir noch eine Frage und ich bin zu Ende. Gehen wir die Gesamtheit Ihrer
wohlerzogenen gebildeten und liebenswiirdigen Landsménninnen durch, ist es oder ist es
nicht Thatsache, daR eine Lady, die Ein Haus in einem vornehmen Stadttheil, einen
Lakaien, der ihre Zimmerthiir 6ffnet, einen Kammerdiener, der sie bei Tische bedient, und
Wagen und Pferde um sie zu fahren besitzt, von vorn herein vier Schritte in der Achtung
aller englischen — Frauen steigt? Ja oder nein?«

»Kommen Sie zur Sache,« sagte Vendale. »Sie sehen diese Frage fiir eine entscheidende
an. Was sind Thre Bedingungen?«

»Meine Bedingungen sind niedrig, theurer Sir, sie beschrdanken sich darauf zu
verlangen, daf8 Thre Frau in Stand gesetzt werde, gleich im Beginn des Ehestandes jene
Vier Schritte in der Achtung der Leute zu thun.

Verdoppeln Sie Ihr gegenwartiges Einkommen — die grofSte Sparsamkeit kann in
England dergleichen, wie ich angefiihrt habe, nicht mit weniger bestreiten. Sie erwdhnten
eben Threr Hoffnung, die Einnahmen Thres Geschéftes sich bedeutend heben zu sehen.
An’s Werk! — heben Sie! heben Sie! Ich bin Alles in Allem verteufelt gutmiithig. An dem
Tage, an dem Sie mich durch klare Beweise {iherfiihren kénnen, dal$ Thre Einkiinfte sich
auf dreitausend Pfund jédhrlich belaufen, kommen Sie und werben Sie noch einmal um die
Hand meiner Nichte und sie ist die Thre.«

»Darf ich fragen, ob Mil Obenreizer um diese Bedingung weil$?«

»Gewil. Es ist noch ein wenig Gehorsam fiir mich in ihr, Mr. Vendale, das Thnen nicht
gehort; sie hat meine Bedingung angenommen. Mit einem Wort, sie unterwirft sich den
Ansichten ihres Vormundes in Bezug auf ihr Wohlergehen, sie achtet ihres Vormundes
bessere Kenntnil$ der Welt.« Er lehnte sich in seinen Stuhl zuriick mit der ganzen
Sicherheit, die ihm seine Stellung verlieh und im vollen Besitz seiner guten Laune.

In der Lage, in der sich Vendale befand, schien jedes Streiten fiir die eigene Meinung im
Augenblick wenigstens hoffnungslos zu sein. Es lag am Tage, dal$ kein Grund vorhanden
war, seine Werbung abzulehnen. Ob Obenreizers Widerstand wirklich das Ergebnis; von
dessen Ansicht iiber die Sache war, ob er die Heirath nur in der Hoffnung hinausschob, sie
endlich vollstdndig zu vereiteln — wer konnte es wissen? In beiden Féllen aber war das
dagegen Ankdmpfen Vendales vollig nutzlos. Es gab kein andres Mittel, als sich zu fiigen



und das unter so guten Bedingungen, als zu erlangen moglich waren.
»Ich thue Einspruch gegen die Forderungen, die Sie erheben begann er.«

»Natiirlich« sagte Obenreizer. »Ich mul§ sagen, dal$ ich in Ihrer Stelle auch Einspruch
thun wiirden.«

»Wenn ich mir dennoch dieselben gefallen lasse.« fuhr Vendale fort, »so bin ich so frei,
mir zwei Punkte auszumachen. Erstens erwarte ich, dal§ es mir gestattet werde, Ihre Nichte
aufsuchen zu diirfen! «

»S0, so? — Meine Nichte aufsuchen zu diirfen, damit Sie ihr ebensolche Angst um das
Heirathen einfl68en kénnen, als Sie selbst beseelt? — Wenn ich nein sagte, wiirden Sie
ohne meine Erlaubnil$ kommen?«

»Unzweifelhaft.«

»Welcher kostliche Freimut! Wie durch und durch Englisch! Sie sollen sie sehen, Mr.
Vendale, sollen sie sehen an bestimmten Tagen, die wir miteinander festsetzen wollen.
Was noch?«

»lhr Einwand gegen meine Vermogensverhaltnisse,« fuhr Vendale fort, »hat mich
vollstandig tiberrascht. Ich méchte mich vor der Wiederholung einer solchen
Ueberraschung sicher stellen. Ihre jetzigen Ansichten halten mich mit einem Einkommen
von dreitausend Pfund jahrlich fiir geeignet zum Heirathen, kann ich sicher sein, dal sich
in der Zukunft Thre Ansichten tiber England nicht erweitern und Ihre Forderungen mit
denselben steigen werden?«

»Auf gut Englisch, sagte Obenreizer, »Sie zweifeln an meinem Wort?«

»Sind Sie gesonnen, es mir auf mein Wort zu glauben, wenn ich Sie benachrichtigte,
dal sich mein Einkommen verdoppelt habe?« fragte Vendale. »Wenn mich mein
Gedachtnil§ nicht triigt, so sprachen Sie eben von klaren Beweisen?«

»Gut ausgedacht, Mr. Vendale! Sie vereinigen die Schnelligkeit des Ausldnders mit der
Griindlichkeit des Briten. Erlauben Sie mir, Ihnen von Herzen zu gratuliren, und erlauben
Sie mir, Thnen eine schriftliche Garantie fiir mein Wort auszustellen.«

Er erhob sich, setzte sich an sein Schreibpult, warf einige Zeilen auf das Papier und
tiberreichte sie Vendale mit einer tiefen Verbeugung. Die gegenseitigen Verpflichtungen
waren klar auseinandergesetzt und mit gewissenhafter Piinktlichkeit unterschrieben und
untersiegelt.

»Geniigt [hnen diese Garantie?«
»Vollstandig. «

»Erfreut es zu horen, versichre ich Sie, wir haben ein kleines Scharmiitzel ausgefochten
— wir sind wahrhaftig auf beiden Seiten bewunderungswiirdig schlau zu Werke gegangen.
Jetzt sind unsere Geschéfte abgemacht. Ich trage nie etwas nach. Sie tragen auch nichts
nach. Kommen Sie, schiitteln wir uns auf gut Englisch die Hand.«

Vendale reichte etwas erschreckt von Obenreizers plotzlichem Uebergang aus einem



Extrem in das andere, seine Hand hin.

»Wann habe ich die Erlaubni8. Mil§ Obenreizer zu sehen?« fragte er, als er sich zum
Gehen anschickte.

»Beehren Sie mich morgen mit Threm Besuch,« sagte Obenreizer, »und wir wollen dir
Zeit festsetzen. Kann ich Thnen einen Grog anbieten, ehe Sie gehen?« Nein? Gut, gut, wir
wollen den Grog versparen bis zu den dreitausend Pfund jahrlich und bis zur Hochzeit.
Wann Wann wird das sein?«

»Ich habe vor einigen Monaten einen Ueberschlag gemacht von dem, was das Geschéft
zu leisten vermag,« sagte Vendale. »Wenn derselbe richtig ist, so wird sich mein jetziges
Einkommen verdoppeln. —«

»Und die Hochzeit stattfinden,« setzte Obenreizer hinzu.

»Und die Hochzeit stattfinden,« wiederholte Vendale, »in Zeit von einem Jahr. Gute
Nacht.«



Vendale hat Ungliick.

Als Vendale am andern Morgen in das Geschéftslocal trat, sah er den ganzen
schwerfélligen Betrieb in Cripple Cornet mit andern Augen an. Marguerite nahm jetzt an
Allem Theil. Das ganze Maschinenwerk, welches nach Wildings Tod in Bewegung gesetzt
worden, um das Geschéft abzuschdtzen — das Insgleichebringen des Hauptbuches, das
Ueberschlagen der Schulden, das Zusammenstellen des ganzen Bestandes mit Allem, was
dazu gehort, verwandelte sich auf einmal zu einer Maschinerie, welche die Aussichten fiir
oder gegen eine baldige Heirath abwog. Nachdem er die Resultate, welche ihm von seinen
Buchhaltern vorgelegt waren, durchgesehen und dieselben mit den Abrechnungen und
Zusammenzdhlungen, die ihn die Schreiber einhdndigten, verglichen hatte, richtete
Vendale zunéachst seine Blicke auf das Waarenlager und sendete einen Boten in die
Kellergewdlbe mit dem Befehl, daB er iiber das Weinlager einen Bericht zu haben
wiinsche. Die Art und Weise wie der Kellermeister seinen Kopf in die Thiir des Zimmers
steckte, welches seinem Herrn zu gehorte, bekundete deutlich, dal§ sich am heutigen
Morgen Aulergewdhnliches zugetragen haben miisse.

Es war etwas in Joey Ladle’s Bewegungen, was an Vergniigt sein streifte und es zeigte
sich etwas in Joey Ladle’s Antlitz, was Freundlichkeit vorstellen konnte.

»Was giebt es?« fragte Vendale. »Ist nicht Alles in Ordnung?—«

»Ich wollte Ihnen etwas anzeigen,« antwortete Joey. »Junger Mr. Vendale ich habe mich
nie fiir einen Propheten ausgegeben.«

»Wer behauptet das?«

»Es lebte noch kein Prophet, so viel wie ich von dem Handwerk in Erfahrung gebracht
habe,« fuhr Joey fort, »hauptsédchlich unter der Erde, und keinem Propheten, was er auch
durch seine Poren in sich aufgenommen haben mag, zog wahrend einer geraumen Zahl
von Jahren vom Morgen bis zum Abend nichts als Weindunst hinein. Als ich dem jungen
Muster Wilding in Bezug aus das Umtaufen der Firma sagte, er werde eines Tages
dahinter kommen, was es heille, das Gliick der Firma zu stéren — habe ich mich da fiir
einen Propheten aus gegeben? Nein, das habe ich nicht. Ist das, was ich gesagt habe, wahr
geworden? Ja, es ist wahr geworden. In den Zeiten von Pebbleson Nephew, junger Master
Vendale, ist nie, bei einer Sendung, die aus unserm Geschaft erfolgte, ein Irrthum
vorgekommen. Jetzt haben wir einen. Wollen Sie darauf merken, dal$ er sich zu getragen
hat, ehe Mil§ Marguerite unser Haus betrat, sonst konnte die Thatsache gegen meine
Aussage streiten, dal8 Mil§ Marguerite das Gliick zuriickbringen werde. Lesen Sie, Sir,«
schlol§ Joey, Vendales Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Reihe in dem Bericht
hinlenkend. Er bediente sich zu diesem Zweck eines Zeigefingers, der durch seine Poren
augenscheinlich nichts anderes einzulassen gewohnt war als Schmutz. »Es ist meiner
Natur ganz fremd, wie eine Krédhe iiber dem Hause, dem ich diene, Ungliick
auszuschreien, aber ich sehe es fiir meine heiligste Pflicht an, Sie aufzufordern, diese
Stelle zu lesen.«



Vendale las, was folgt: » Anmerkung iiber den Schweizer Champagner. Eine
Ungenauigkeit ist in der letzten Sendung der Firma Defresnier und Co. entdeckt worden.«
— Vendale hielt ein und sah in einem Notizbuch nach. welches neben ihm lag. »Das war
zu Mr. Wildings Zeit,« sagte er. »Die Weinlese fiel vortrefflich aus und er bestellte den
ganzen Ertrag. Der Schweizer Champagner hat gut gelohnt, nicht wahr?«

»Ich habe nicht gesagt, dal er nicht lohnend gewesen sei,« entgegnete der
Kellermeister. »Er mag in den Verschldgen unserer Kunden verdorben oder ihnen unter
Héanden schlecht geworden sein, aber ich habe nicht gesagt, daR er fiir uns nicht lohnend
gewesen wdre.«

Vendale fuhr im Lesen der Anmerkung fort. »Die Anzahl der Kisten ist richtig
angegeben, wie wir aus den Biichern ersehen, aber sechs von ihnen, welche einen kleinen
Unterschied in der Signatur aufweisen, haben sich nach dem Oeffnen als Rothwein anstatt
Champagner enthaltend, ausgewiesen. Die Aehnlichkeit in der Signatur verursachte
vermuthlich das unvorsichtige Abschicken der Sendung non Neuschatel. Der Irrthum hat
sich nicht weiter, als auf die sechs Kisten erstreckt.«

»Ist das. Alles?« rief Vendale aus, die Anmerkung fortwerfend.
Joey Ladle’s Augen folgten miSmuthig dem flatternden Papierstreifen.

»Ich freue mich, dal Sie es leicht nehmen, Sir,« sagte er. »Was auch daraus erfolgen
mag, es wird Thnen vielleicht eine Beruhigung sein, wenn Sie sich erinneren, es anfanglich
»leicht genommen zu haben. Mitunter fiihrt ein Irrthum in den andern hinein. Ein Mann
wirft aus Versehen ein Stiickchen Pomeranzenschaale auf das Pflaster, ein andrer tritt aus
Versehen darauf, und dann giebt es Arbeit fiir das Hospital und einen, der sein Lebenlang
ein Kriippel bleibt. Ich freue mich, da8 Sie es leicht nehmen, Sir. Zu Pebbleson Nephews
Zeiten wiirden wir es nicht leicht genommen haben, bis wir das Ende iibersehen kénnen.
Ohne Ungliick tiber dem Hause auszuschreien, junger Master Vendale, so wiinschte ich
doch, Sie wiren erst mit heiler Haut aus dieser Féahrlichkeit heraus. Nichts fiir ungut, Sir,«
sagte der Kellermeister. Er hatte die Thiir gedffnet, um zu gehen, und sah noch einmal
bedeutungsvoll zuriick, ehe sie sich hinter ihm schloB. »Ich bin dumpfig und schwerbliitig,
ich gebe es Ihnen zu, aber ich bin ein alter Diener von Pebbleson Nephews, und ich
wiinschte, Sie wdren erst gliicklich durch die sechs Kisten mit Rothwein hindurch.«

Als er allein war, ergriff Vendale lachend die Feder. »Ich kann ein paar Zeilen an
Defresnier u. Co. schreiben, ehe ich es vergesse,« dachte er und schrieb sogleich
folgendermalien:

»Geehrte Herren. Wir haben unsern Ueberschlag gemacht und dabei ein kleines
Versehen in der letzten Champagnersendnng die uns aus Ihrem Hause zu gekommen ist,
entdeckt. Sechs Kisten; enthalten Rothwein — der hiermit zuriick erfolgt. Die
Angelegenheit kann leicht in’s Reine gebracht werden, entweder dadurch, dals Sie uns
sechs Kisten Champagner senden, wenn derselbe produziert werden kann, oder dadurch,
dal8 Sie uns den Betrag der sechs Kisten zu gut schreiben auf die Thnen kiirzlich von
unserer Firma ausgezahlte Summe von fiinfhundert Pfund.

Ihr ergebenster Diener



Wilding u. Co.«

Sobald der Brief nach der Post geschickt war, kam Vendale die Sache aus dem Sinn. Er
hatte an andere wichtige Angelegenheiten zu denken. Spater am Tage machte er
Obenreizer den verabredetsen Besuch. Gewisse Abende in der Woche wurden festgesetzt,
in denen es ihm erlaubt war Marguerite zu sehen — immer leider! in Gegenwart einer
dritten Person. An dieser Bedingung hielt Obenreizer hoflich aber durchaus fest. Das
einzige Zugestdndnil$, was er machte, bestand darin, Vendale die Wahl zu lassen, wer die
dritte Person sein solle. Seiner Erfahrung vertrauend, erkor er sich unbedenklich die
vortreffliche Frau, die Obenreizers Striimpfe stopfte, dazu. Als Madame Dor von der
Verantwortlichkeit in Kenntnif§ gesetzt wurde, die sie iiber sich nehmen solle, kam die
Anstelligkeit ihrer Natur plétzlich auf eine neue und grof8artige Weise zu Tage. Sie wartete
bis Obenreizer den Blick Von ihr gewendet hatte — dann sah sie Vendale an und winkte
ihm leise zu. Die Zeit verstrich. Die gliicklichen Abende bei Marguerite kamen und
gingen vortiiber. Es war der zehnte Morgen, seitdem Vendale an die Schweizer Firma
geschrieben hatte, als sich die Antwort derselben unter den vielen Briefen befand, die auf
dem Pult lagen.

»Geehrte Herren. Wollen Sie giitigst das kleine Versehen, welches sich ereignet hat,
entschuldigen Wir bedauern, hinzufiigen zu miissen, dals die Ermittelung des Irrthums, von
dem Sie so freundlich gewesen sind uns zu benachrichtigen, zu einer hdchst unerwarteten
Entdeckung gefiihrt hat. Die Angelegenheit ist sowohl fiir Sie als fiir uns eine sehr ernste
und die Einzelheiten derselben sind folgende: Da kein Champagner der vorjdhrigen
Weinlese mehr in unserm Lager vorhanden war, so machten wir uns dabei, Ihrer Firma
den Betrag der sechs Kisten in der Art, wie Sie es vorgeschlagen hatten, gut zu schreiben.
In der bei uns tiblichen Weise des Geschidiftsbetriebes sind wir gewohnt, in solchem Falle
gewisse Formen zu beobachten, die uns verpflichten, die Rechnungsbiicher wie das
Hauptbuch durchzusehen. Das Ergebnils dieser Nachforschung ist die moralische
Ueberzeugung, dal$ kein solcher Wechsel, wie derjenige, dessen Sie Erwdhnung thun, an
unser Haus gelangt ist und die buchstdbliche Gewilsheit, dals kein solcher Wechsel auf der
Bank fiir uns eingezahlt liegt.

Es wdre unniitz, bei dem jetzigen Stand der Dinge Sie mit Einzelheiten zu ermiiden. Das
Geld ist ohne Frage wdhrend der Uebersiedelung von IThnen zu uns gestohlen worden.
Gewisse kleine Ziige, die wir an der Art und Weise, wie der Unterschleif veriibt worden ist,
bemerken kénnen, lassen uns schlielSen, dals der Dieb darauf gerechnet hat, unsern
Banquiers die Zahlung leisten zu wollen, ehe bei dem jdhrlichen Rechnungsabschlufs die
unvermeidliche Entdeckung erfolgen mulSte. Das wdre im gewdhnlichen Geschdftsgang
erst in einem Vierteljahr geschehen. Wihrend der Zeit wiirden wir, wenn uns nicht Ihr
Brief darauf aufmerksam gemacht hitte, vollig ahnungslos tiber diesen Betrug sein, der
bei uns veriibt worden ist.

Wir erwdhnen dieses letzten Umstandes, um Ihnen zu beweisen, dal$ wir es in diesem
Falle mit keinem gewdhnlichen Dieb zu thun haben. Wir wissen bis diesen Augenblick
noch nicht, wer der Betrliger sein kénnte. Aber wir geben uns der Hoffnung hin, dals Sie
uns behilflich sein werden, denselben zu entdecken, indem Sie die Quittung (eine



gefdlschte natiirlich) untersuchen, welche Ihnen von unserm Hause ausgestellt sein wird.
Haben Sie die Giite nachzusehen, ob es eine geschriebene Quittung, oder eine
nummerierte und gedruckte ist, in der nur der Betrag der Summe auszufertigen war. Die
Feststellung dieser anscheinend geringfiigigen Kleinigkeit ist, wie wir versichern kénnen;
flir uns von der weittragendsten Bedeutung. Dringend einer Erwiderung entgegensehend,
verbleiben wir mit Hochachtung und Ergebenheit

Defresnier u. Co.«

Vendale legte den Brief auf das Pult zuriick und zégerte eine Weile, um sich von dem
Schrecken zu erholen, der tiber ihn gekommen war. Gerade zu einer Zeit, wo ihm so viel
daran lag, die Einkiinfte des Geschéfts zu erhéhen, sah er dieselben mit einem Verlust von
fiinfhundert Pfund bedroht. Er dachte an Marguerite, als er den Schliissel aus seiner
Tasche nahm und den eisernen Verschlag in der Wand 6ffnete, in welchem die Biicher und
Papiere der Firma aufbewahrt lagen.

Er war im eifrigen Suchen nach der gefdlschten Quittung begriffen, als dicht hinter ihm
eine Stimme ertonte, die die Worte sprach:

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung! Ich bedaure, Sie storen zu miissen.«

Vendale drehte sich erschrocken um und sah sich dem Vormund Marguerite’s
gegeniiber.

»Ich komme um anzufragen,« sagte Obenreizer, »ob ich Thnen etwas niitzlich sein
kann? Meine eignen Angelegenheiten fiihren mich auf einige Tage nach Manchester und
Liverpool. Kann ich vielleicht ein Geschéft fiir Sie damit verbinden? Ich stelle mich ganz
zu Threr Verfiigung in dem Charakter eines Handelsreisenden fiir die Firma Wilding und
Co.«

»Entschuldigen Sie einen Augenblick«« sagte Vendale. ” »Ich bin sogleich bereit mit
Ihnen zu sprechen.« Er wendete sich um und fuhr fort, unter den Papieren zu suchen. »Sie
kommen gerade zu einer Zeit, wo ein freundschaftliches Anerbieten mir doppelt schétzbar
ist,« fuhr er fort. »Ich habe heut Morgen schlechte Nachrichten aus Neuschatel erhalten.«

»Schlechte Nachrichten« rief Obenreizer aus. » Von Defresnier und Co.?«

»Ja. Ein Wechsel, den wir dahin gesandt haben, ist gestohlen. Mir droht der Verlust von
fiinfhundert Pfund. Was ist?«

« Er wendete sich schnell herum und gewahrte, dal§ sein Kasten mit den Couverts zu
Boden gestiirzt war und Obenreizer auf den Knieen liegend, sich damit beschaftigte, den
verstreuten Inhalt aufzusuchen.

»Alles meine Ungeschicklichkeit!« sagte Obenreizer. »Die unangenehmen Nachrichten
erschreckten mich. Ich trat einen Schritt zuriick —« das Aufsuchen der verstreuten
Couverts interessierte ihn so iiber Alles, dal$ er seinen Satz, zu beendigen vergal.

»Bemiihen Sie sich nicht,« sagte Vendale. »Einer meiner Schreiber kann Ordnung
machen.«

»Diese unangenehmen Neuigkeiten!« wiederholte Obenreizer, ohne sich beim



Aufsuchen der Couverts storen zu lassen. »Diese unangenehmen Neuigkeiten!«

»Wenn Sie den Brief lesen!« sagte Vendale, »so werden Sie sehen, dal8 ich nicht
ibertrieben habe. Da liegt er offen auf meinen Pult.«

Er fuhr in seiner Beschéftigung fort und entdeckte einen Augenblick spéter die
gefdlschte Quittung. Sie war nummeriert und gedruckt, wie sie die Schweizer Firma
beschrieben hatte. Vendale machte sich eine Notiz iiber Zahl und Datum. Nachdem er die
Quittung wieder an ihren Platz, gelegt und den eisernen Verschlag zugeschlossen hatte,
nahm er sich die Zeit, Obenreizer zu beobachten, der in einer Fensternische am andern
Ende des Zimmers damit beschéftigt war, den Brief zu lesen. »Gehen Sie an das Feuer«
sagte Vendale, »Sie sind von der Kailte draulSen ganz erstarrt. Ich werde schelten, dal§ man
mehr Kohlen auflege. «

Obenreizer erhob sich und trat langsam wieder an das Pult. »Marguerite wird ebenso
auler sich iiber die Nachricht sein, als ich es bin,« sagte er freundlich. »Was beabsichtigen
Sie zu thun?«

»Ich bin in den Handen von Defresnier und Co.« erwiderte Vendale. Bei meiner
ganzlichen Unkenntnifl der Umstdnde kann ich nur thun, was sie von mir verlangen. Die
Quittung, welche ich eben gefunden habe, weist sich als eine gedruckte und nummerierte
aus. Es scheint, als wenn die Firma besondere Wichtigkeit auf das Auffinden derselben
legte. Sie haben wéhrend Thres Aufenthalts in dem Schweizer Hause den Geschéftsbetrieb
desselben in Erfahrung bringen miissen. Sind Sie im Stande zu errathen, welche
Aufschliisse man dabei im Auge hat?«

»Vielleicht wenn ich die Quittung sehe,« meinte Obenreizer. »Sind Sie krank?« fragte
Vendale betroffen von der Verdnderung auf Obenreizers Antlitz, das ihm jetzt zum ersten
Mal voll zugewendet war. »Bitte, gehen Sie an das Feuer. Sie zittern vor Frost — ich
hoffe, daR Thnen keine Krankheit in den Gliedern steckt?«

»Ich denke nicht,« sagte Obenreizer, Vielleicht bin ich erkaltet, Ihr englisches Klima
hdtte einen Bewunderer aller englischen Sitten wohl verschonen kénnen. Zeigen Sie mir
die Quittung.«

Vendale 6ffnete den eisernen Verschlag. Obenreizer nahm einen Sessel und trug ihn
dicht an das Feuer. Er hielt beide Hédnde iiber die Flammen. »Zeigen Sie mir die
Quittung,« wiederholte er hastig, als Vendale mit dem Papier in der Hand zuriickkehrte. In
demselben Augenblick trat ein Diener mit neuer Kohlenzufuhr ein. Vendale bedeutete
ihm, ein tiichtiges Feuer zu machen. Der Mann leistete dem Befehl mit unseligem
Diensteifer Folge: Als er im Vorwadrtseilen den Kohlenkorb erhob, verwickelte sich sein
Ful in einer Falte des Teppichs und die ganze Ladung Kohlen leerte sich in dem Kamin
aus. Die Wirkung davon war, dafl die Flamme sogleich erstickte, aber einen Strom von
gelbem Qualm hervorbrachte, durch den kein freundlicher Funke hindurchblicken konnte.

»Dummkopf!« fliisterte Obenreizer in sich hinein, mit einem Blick auf den Mann,
dessen sich derselbe noch lange Jahre nachher erinnerte.

»Wollen Sie in das Zimmer meiner Schreiber gehen?« fragte Vendale. »Da ist ein



Ofen.«
»Nein, nein. Es macht nichts.«

Vendale reichte ihm die Quittung Obenreizer’s Interesse an dem Papier schien ebenso
plotzlich und eben so griindlich erloschen zu sein, als das Feuer im Kamin. Er warf einen
Blick auf das Document und sagte: »Nein. Ich weil$ nicht. Ich bedaure Ihnen nicht von
Nutzen sein zu konnen. «

»Ich will mit der Nachtpost nach Neuschatel schreiben,« sagte Vendale, die Quittung
zum zweiten Male an ihren Platz legend. »Wir miissen abwarten und sehen, was darauf
erfolgen wird.«

»Mit der Nachtpost,« wiederholte Obenreizer. »Warten Sie einmal. Sie kénnen in acht
bis neun Tagen Antwort erhalten. Ich werde noch friiher; zuriick sein. Wenn ich Thnen als
Handelsreisender niitzlich sein kann, so lassen Sie es mich inzwischen wissen. Wollen Sie
mir geschriebene Instructionen senden? Besten Dank. Ich bin sehr gespannt aus die
Antwort aus Neuschatel. Wer weill! Es kann Alles auf einem MiRverstdndnif beruhen,
mein lieber Freund! Vor allen Dingen Muth! Muth! Muth!« Er hatte das Zimmer betreten,
ohne sich den geringsten Anschein zu geben, als ob er eilig sei und jetzt ergriff er seinen
Hut und verabschiedete sich wie ein Mann, der keinen Augenblick verlieren darf.

Sich allein {iberlassen, ging Vendale gedankenvoll im Zimmer auf und nieder.

Der Eindruck, den Obenreizer immer auf ihn machte, war durch das, was er in dieser
letzten Unterredung von ihm gehoért und gesehen hatte, erschiittert. Es schien ihm
plotzlich, als ob er vorschnell und hart bei der Beurtheilung eines Nebenmenschen zu
Werke gegangen sei. Obenreizers Ueberraschung und Bedauern beim Anhoéren der
Nachrichten aus Neuschatel trugen deutliche Spuren, daf8 sie aufrichtig empfunden und
nicht nur hoflicherweise zur Schau getragen wurden. Von eigenen Angelegenheiten in
Anspruch genommen und anscheinend Von bdsen Vorzeichen einer ernsten Krankheit
geplagt, hatte er doch ausgesehen und gesprochen wie ein Mann, dem das Ungliick seines
Freundes zu Herzen geht. Um Marguerite’s willen versuchte Vendale oft vergebens, seine
Meinung iiber deren Vormund zu dndern, heute schob er gromiithig seine Ueberzeugung
die ihm unumstoRlich erschienen war, bei Seite. »Wer weil3,« dachte er, »ich mag mich
doch in dem Gesicht des Mannes geirrt haben.«

Die Zeit verstrich. Die gliicklichen Abende bei Marguerite kamen und gingen vortiber.
Wieder war der zehnte Morgen angebrochen, seitdem Vendale an die Schweizer Firma
geschrieben hatte und wieder lag die Antwort unter den andern an dem Tage
angekommenen Briefen auf dem Pult.

»Geehrter Herr. Der dltere Theilhaber am Geschdift M. Defresnier ist wichtiger
Angelegenheiten wegen nach Mailand abgereist. In seiner Abwesenheit und mit seiner
Zustimmung und Ermdichtigung schreibe ich an Sie in Bezug auf die fehlenden fiinfhundert
Pfund.

Ihre Mittheilung dals die gefdlschte Quittung auf einem gedruckten und nummerierten
Formular ausgestellt sei, hat mich und meinen Compagnon unaussprechlich tiberrascht



und betriibt. Zu der Zeit, als Ihr Wechsel gestohlen wurde, waren nur drei Schliissel zu
dem Kasten vorhanden, in welchem die Quittungsformulare aufbewahrt werden. Mein
Compagnon hat den einen Schliissel und ich den andern im Besitz. Den dritten bewahrte
ein Gentleman, der damals einen Vertrauensposten in unserm Hause bekleidete. Wir
wlirden eben so gut einen von uns beiden fiir schuldig halten, als einen Verdacht auf die
erwdhnte Personlichkeit werfen. Nichts desto weniger bleibt der Verdacht auf derselben
haften. Ich vermag es nicht iiber mich, Thnen den Namen des Mannes zu nennen, so lange
noch ein Schimmer von Hoffnung vorhanden ist, dals er unschuldig aus der Untersuchung,
welche angestellt werden mul8, hervorgehen kénne. Entschuldigen Sie mein Schweigen.
Der Beweggrund dazu ist ein lautrer.

Der Weg, den wir bei unseren Nachforschungen einschlagen miissen, ist einfach genug.
Die Handschrift auf Threr Quittung muls von kompetenten Personen, mit gewissen, in
unserem Besitz befindlichen Schriftstiicken verglichen werden. Dieselben Ihnen
zuzusenden, vermag ich aus geschdiftlichen Griinden nicht, welche, wenn Sie sie horen
wiirden, gewil8 Thre volle Billigung hdtten. Ich muls Sie ersuchen, mir die Quitttung nach
Neuschatel zu schicken und diese Bitte mit einer dringenden Warnung begleiten.

Wenn die Personlichkeit, auf welcher der Verdacht haftet, wirklich den Betrug und die
Fdlschung veriibt hat, so habe ich Grund zu glauben, dals Umstéinde den Mann bereits
aufmerksam« gemacht haben, auf seiner Hut zu sein. Der einzige Beweis gegen ihn ist der
Beweis, den Sie in Hdnden haben, und er wird Himmel und Erde in Bewegung setzen, ihn
zu erlangen und zu vernichten. Ich mache Sie ernstlich darauf aufmerksam, die Quittung
nicht der Post zu tibergeben. Schicken Sie sie mir unverziiglich mit einem sicheren Boten
und wdbhlen Sie zu diesem Amt Jemand, der lange in IThrem Geschdift angestellt, an das
Reisen gewohnt und des Franzdsischen vollkommen mdchtig ist; einen muthigem
ehrenfesten Mann, und vor allen Dingen einen Mann, in den man das Vertrauen setzen
kann, dals er unterwegs keine fremde Bekanntschaft an sich heranlassen werde. Theilen
Sie Niemandem — absolut Niemandem — aulser IThrem Boten, die Wendung mit. welche
die Angelegenheit genommen hat. Von der wortlichen Befolgung meines Rathes, den ich so
frei bin Ihnen am Schlul8 des Schreibens zu geben, hdngt méglicherweise die sichere
Ablieferung der Quittung ab.

Ich habe nur noch hinzuzufiigen, dal8 die gréfste Eile von Nothen ist. Mehr als eines
unserer Quittungsformulare fehlt — und man kann nicht wissen, welche neuen
Unterschleife gemacht werden kénnen, wenn es nicht gelingt, des Diebes habhaft zu
werden.

Ihr ergebener Diener
Rolland

Im Namen von Defresnier u. Co.«

Wer war der des Betruges Verdachtige? Fiir Vendale blieb es fruchtlos, dariiber
nachzudenken.

Wen sollte man mit der Quittung nach Neuschatel senden? Muthige ehrenfeste Manner.
gab es wohl in Cripple Cornet, aber wer war an Reisen in das Ausland gewohnt und der



franzosischen Sprache méachtig, und wem konnte man unbedingt zutrauen, dal§ er auf dem
Wege keine fremde Bekanntschaften an sich heranlassen werde. Nur einen gab es, der alle
die erforderlichen Eigenschaften in sich vereinigte, und der eine war Vendale selbst.

Es kostete ihm ein Opfer, das Geschéft zu verlassen, und ein noch gréferes, sich von
Marguerite zu trennen; aber ein Gegenstand von fiinfhundert Pfund hing an der
schwebenden Frage, und Mr. Rolland bestand auf einer buchstéblichen Erfiillung seines
Rathes in Ausdriicken, mit denen nicht zu spallen war. Je mehr Vendale nachdachte, je
klarer blickte ihn die Nothwendigkeit an und gebot ihm: »Geh!«

Als er den Brief bei der Quittung verschloR, fiel ihm durch eine Ideenverbindung
Obenreizer ein. Sollte der Name der verddchtigen Person nicht herauszubekommen sein?
Obenreizer konnte sie kennen.

Kaum war ihm der Gedanke durch den Sinn gegangen, als sich die Thiir 6ffnete und
Obenreizer in das Zimmer trat.

»Ich habe gestern Abend in Soho-square erfahren, daf8 Sie zuriick erwartet wurden.
Haben Sie gute Geschifte gemacht? Befinden Sie sich besser?«

Tausend Dank. Obenreizer hatte vortreffliche Geschéfte gemacht. Obenreizer befand
sich unendlich viel besser. Und nun, was giebt es Neues? Ist ein Brief aus Neuschatel da?

»Ein sehr befremdlicher Brief,« antwortete Vendale. »Die Angelegenheit hat eine neue
Wendung genommen, und der Schreiber macht es mir zur Bedingung, gegen Jeden —
ohne jegliche Ausnahme — {iber unsere neuen Mafinahmen zu schweigen. «

»Ohne jegliche Ausnahme?« wiederholte Obenreizer. Er wendete sich, als er das sagte,
sinnend zum Fenster am andern Ende des Zimmers hin, sah hinaus und kehrte dann zu
Vendale zuriick. »Man hat es gewil§ vergessen,« nahm er seine Rede wieder auf, »oder
man wiirde mich ausgenommen haben.«

»Mr. Rolland hat den Brief verfal$t,« sagte Vendale, »und mull es, wie Sie sagen,
vergessen haben. Die Ansicht Von der Sache ist mir entgangen. Als Sie in das Zimmer
traten, war in mir der Wunsch lebhaft, mit Ihnen berathen zu kénnen und nun bin ich an
ein férmliches Verbot gebunden, was Sie gar nicht eingeschlossen haben kann. Wie
lastig! « Obenreizers iiberschattete Augen hefteten sich scharf auf Vendale.

»Vielleicht ist es mehr als ldstig,« sagte er. »Ich bin hierher gekommen nicht allein der
Nachricht wegen, sondern um mich als Bote, als Unterhdndler — als was Sie wollen,
anzubieten. Werden Sie es glauben? Ich habe Briefe erhalten, welche mich néthigen,
augenblicklich nach der Schweiz abzureisen; wichtige Papiere, Botschaften und
dergleichen mehr. — Ich konnte leicht Alles an Defresnier und Rolland mitnehmen. «

»Sie wdaren der richtige Mann dazu,« entgegnete Vendale. Ich war noch vor fiinf
Minuten wider Willen entschlossen, selbst nach Neuschatel zu gehen, weil ich Niemand
wullte, der es an meiner Stelle hitte thun kénnen. Ich mul§ noch einmal den Brief
durchlesen.«

Er offnete den festen Verschlag, um den Brief zu holen. Nachdem sich Obenreizer
rundum gesehen hatte, um sich zu iiberzeugen, daR sie beide allein waren, folgte er



Vendale ein oder zwei Schritte nach und mal$ ihn mit seinen Augen. Vendale war der
grofSte und unzweifelhaft auch der starkste Von ihnen beiden. Obenreizer wendete sich
weg und warmte sich an dem Feuer.

Unterdessen hatte Vendale den letzten Abschnitt des Briefes zum dritten Mal iiberlesen.
Da stand die Warnung und da stand die Schlufbemerkung, welche auf eine buchstdbliche
Befolgung derselben drang. Die Hand, von welcher Vendale durch die Finsternis geleitet
wurde, legte ihm nur diese eine Bedingung auf. Es handelte sich um eine grofle Summe:
ein schrecklicher Verdacht harrte der Bestdtigung. Wenn er auf eigene Verantwortung
etwas unternahm, wodurch die Sachen schief gingen, wen traf der Tadel?

Fiir einen Geschdftsmann wie Vendale gab es nur einen Weg. Er schlof8 den Brief
wieder ein.

»Es ist liberaus lastig,« sagte er zu Obenreizer. »Diese Vergelllichkeit des Monsieur
Rolland bringt mich in groBe Ungelegenheiten und in eine widerwértige Stellung Thnen
gegeniiber, Was soll ich thun? Ich bin gen6thigt in einer wichtigen Angelegenheit Schritte
zu thun und befinde mich dabei vollstdndig im Dunkeln. Mir bleibt keine Wahl, als mich
fithren zu lassen, nicht Von dem Geist, sondern von dem Buchstaben der Instruktion, die
ich erhalten habe. Ich rechne darauf, mich von Ihnen verstanden zu sehen. Wenn mir nicht
die Hande gebunden wiren, so wissen Sie, wie erfreut ich Ihre Dienste angenommen
haben wiirde.«

»Kein Wort weiter,« entgegnete Obenreizer. »Ich hitte an Threr Stelle dasselbe gethan.
Mein lieber Freund, ich fiihle mich nicht gekrankt. Ich danke Thnen fiir Ihre Riicksicht.
Wir werden in jedem Falle zusammen reisen,« setzte Obenreizer hinzu. »Sie fahren, wie
ich, sogleich ab?«

»Sogleich.” Nur muf$ ich noch mit Marguerite sprechen.«

»Gewil}, gewill! Kommen Sie heute Abend. Holen Sie mich ab auf dem Weg nach dem
Bahnhof. Wir reisen doch mit dem Schnellzug in der Nacht?«

»Mit dem Schnellzug in der Nacht.«

Spéter als es Vendale beabsichtigt hatte, fuhr derselbe dem uns bekannten Hause in
Soho-square zu. Schwierigkeiten, die durch die schnelle Abreise zu Dutzenden
aufgetaucht waren, hatten ihn aufgehalten. Eine Masse Zeit, die er gehofft hatte,
Marguerite widmen zu kénnen, war von seinen Pflichten im Biireau in Anspruch
genommen worden, die er unméglich vernachldssigen durfte.

Zu seiner Ueberraschung, und zu seinem grofSten Entziicken befand Marguerite sich bei
seinem Eintreten allein im Drawingroom.

»Und bleiben nur wenige Minuten, George,« sagte sie. Madame Dor ist freundlich zu
mir — wir haben die wenigen Minuten fiir uns allein.« Sie schlang ihre Arme um seinen
Nacken und fliisterte ihm erregt zu: »Hast Du Mr. Obenreizer durch irgend etwas
beleidigt?«

»Ich!« rief Vendale erstaunt aus.



»Still!« sagte sie. »Ich will es Dir erzdhlen. Du erinnerst Dich der kleinen Photographie,
welche ich von Dir besitze. Sie befand sich heute Nachmittag zufallig auf dem
Kaminsims. Er nahm sie und besah sie — ich konnte sein Gesicht im Spiegel beobachten.
Ich weils. es, Du hast ihn beleidigt! Er kennt kein Vergeben; er ist rachsiichtig und so
verschwiegen wie das Grab. Gehe nicht mit ihm, George — gehe nicht mit ihm!«

»Meine Einzige,« erwiderte Vendale. »Deine Phantasie spiegelt Dir Schreckbilder vor.
Obenreizer und ich, wir waren nie bessere Freunde als in diesem Augenblick.«

Ehe noch ein Wort weiter gesprochen werden konnte, bebte der Boden im
Nebenzimmer von den Tritten eines gewichtigen Korpers. Nach dem Beben erschien
Madame Dor. »Obenreizer!« rief die vortreffliche Dame mit leiser Stimme und fiel
schwerféllig auf den gewohnten Platz am Ofen nieder.

Obenreizer trat ein. Er hatte sich eine lederne Tasche tiber die Schulter geschniirt.

»Sind Sie fertig?« fragte er Vendale. »Kann ich Thnen etwas abnehmen? Sie tragen
keine Reisetasche. Ich habe eine um. Die Abtheilung fiir wichtige Papiere steht [hnen zu
Diensten.«

»Danke,« sagte Vendale. »Ich habe nur ein Papier von Wichtigkeit bei mir; und fiir dies
Papier bin ich verpflichtet selbst zu sorgen. Hier ist es,« fiigte er hinzu auf die Brustasche
seines Rockes klopfend, »und hier soll es bleiben bis wir in Neuschatel sind.«

Als er das sagte, ergriff Marguerite seine Hand und driickte sie bedeutungsvoll. Sie
blickte Obenreizer an. Ehe Vendale dem Blicke folgen konnte, hatte sich Obenreizer
umgewendet, um von Madame Dor Abschied zu nehmen.

»Lebe wohl, meine liebe Nichte,« sagte er, seine Rede an Marguerite richtend. »En
route, mein Freund, nach Neuschatel? Er klopfte Vendale leicht auf die Brusttasche des
Rockes und fiihrte ihn an die Thiir.

Vendale’s letzter Blick fiel auf Marguerite. Marguerites letzte Worte waren: »Gehe
nicht!«



Dritter Act

Im Thal.

Es war um die Mitte des Monats Februar, als sich Vendale und Obenreizer auf den Weg
machten. Der Winter war hart und das Wetter schlecht, so schlecht, dal§ unsere beiden
Reisenden die groflen Hotels in Stralburg leer fanden und die wenigen Menschen, welche
in Geschéften Von England und Paris gekommen waren, um in das Innere der Schweiz zu
gehen, sich anschickten wieder umzukehren. Viele von den Schweizer Bahnstrecken, iiber
welche Touristen heut zu Tage leicht hin weggleiten, waren damals theilweise noch nicht
im Gebrauch. Einige waren noch nicht angefangen, andre noch nicht vollendet. Auf
bereits erdffneten befanden sich noch immer lange unfertige Strecken, auf denen im
Winter die Verbindung stockte, andre wiesen schadhafte Stellen auf, die nicht sicher und
nur bei hartem Frost, wieder andre, die nur bei schnellem Abthauen zu passieren waren.
Der Abgang der Ziige auf den letzterwdhnten war in der jetzigen schlechten Jahreszeit
nicht zu berechnen. Er hing vom Wetter ab oder unterblieb wahrend der Monate, die fiir
die gefédhrlichsten erachtet wurden, ganzlich. In Strallburg liefen mehr Geschichten in
Bezug auf die Schwierigkeiten der Wege um, als es Reisende gab, die sie erzdhlen
konnten. Viele dieser Geschichten waren so abenteuerlich wie der gleichen Geschichten
zu sein pflegen, aber die an Wundern bescheidener auftraten, erhielten einen gewaltigen
Nachdruck durch den Umstand dal8 die Leute wirklich umkehrten. Da indessen der Weg
nach Basel offen stand, so blieb Vendale’s Entschlul§ vorwiérts zu dringen unerschiittert.
Obenreizers Entschlull war natiirlich der Vendale’s, in der verzweifelten Lage, in welcher
er sich befand. — Er war verloren oder mul$te den Beweis, den Vendale mit sich fiihrte,
vernichten und wenn er Vendale mit vernichten sollte.«

Die Gesinnungen, welche die beiden gemeinsam Reisenden gegeneinander hegten,
waren folgende: Obenreizer, durch Vendale’s schnelles Handeln von der iiber ihm
schwebenden Entdeckung umgarnt, gewahrte, wie durch Vendale’s Energie sich das Netz,
mit jeder Stunde ndher und ndher um ihn spann. Er hafite seinen Verfolger mit der vollen
Leidenschaft eines wiithenden, listigen und niedrigen Thieres. Er hatte immer instinctive
Abneigung gegen ihn gefiihlt, vielleicht wegen des alten Unterschiedes vom Edelmann
und Bauer, vielleicht wegen Vendale’s offener Natur, vielleicht weil Vendale hiibscher
war, als er, vielleicht wegen Vendale’s Erfolges bei Marguerite, vielleicht wegen aller
dieser Griinde zusammen, von denen die beiden letzten nicht die unerheblichsten waren.
Jetzt sah er in ihm den J&ger, der ihn niederschiellen wollte. Vendale, aus der andern Seite,
rang grofmiithig mit dem Gefiihl des unbestimmten Misstrauens gegen Obenreizer, und
empfand jetzt doppelt die Verpflichtung, es niederzukdmpfen. Er erinnerte sich
unaufhérlich daran: »Er ist Marguerites Vormund. Wir stehen in vollkommen gutem
Einvernehmen miteinander; er ist auf seinen eigenen Vorschlag mein Begleiter und ihn
konnen keine selbstsiichtigen Beweggriinde antreiben, die unerfreuliche Reise



mitzumachen.« Dieser giinstigen Stimmung fiir Obenreizer wurde durch einen
Zwischenfall noch mehr Vorschub geleistet, als die Reisenden nach einer Fahrt, die mehr
als zweimal so lange gewdhrt hatte, wie im Durchschnitt ihre Dauer zu sein pflegte, in
Basel eintrafen.

Sie hatten ihr Diner spdt eingenommen und befanden sich in dem Zimmer eines
Gasthauses welches unmittelbar {iber dem Rhein gelegen wert, der hoch angeschwollen
unter dem Fenster vorbei schaumte. Vendale hatte sich auf ein Sopha ausgestreckt;
Obenreizer ging im Zimmer auf und nieder. Jetzt stand er am Fenster still und betrachtete
den Wiederschein der sich im dunkeln Wasser spiegelnden Lichter, von ungefdahr denkend:
»Wenn ich ihn hineinstiirzen kénnte!« Dann fuhr er fort im Hin- und Wiedergehen, mit
fest auf den Boden gehefteten Augen:

»Wo soll ich ihn berauben, wenn ich kann? Wo soll ich ihn morden, wenn ich muf8?«
So, als Obenreizer das Zimmer durchmal, rauschte der FluR. Die Last, die den Sinnenden
driickte, wuchs zuletzt so gewaltig, dal$ er es fiir gerathen, erachtete, seinem Gefdhrten
etwas von derselben aufzubiirden.

»Der Rhein rauscht heute Abend,« sagte er lachelnd, »wir der alte Wasserfall in meiner
Heimath. Der Wasserfall, den meine Mutter Reisenden zeigte, ich habe Ihnen friiher davon
erzahlt. Der Ton desselben wechselte mit dem Wetter, wie der Ton aller fallenden und
flieSenden Wasser. Als ich bei dem Uhrrnacher in der Lehre war, erinnere ich mich, dal§ er
mir ganze Tagelang zuraunte: »Wer bist Du, armer Elender? Zu andern Zeiten, wenn sein
Ton hohl war und der Sturm vom Pall herunter wehte, sprach er: »Zu! zu! zu! Schlag ihn!
schlag ihn! schlag ihn! Wie meine Mutter: in der Wuth that — wenn sie iiberhaupt meine
Mutter war.«

»Wenn sie es war?« sagte Vendale, nach gerade sich aus seiner liegenden Stellung zu
einer sitzenden aufrichtend. »Wenn sie es war? Warum sagen Sie »wenn?«

»Was weild ich?«« erwiderte der Andere, nachldssig seine Hande hebend, um sie
niederfallen zu lassen, wie sie wollten. »Was fragen Sie? Ich bin von so niederer Herkunft,
dalR ich fiir nichts gutsagen kann. Ich war sehr jung, wéahrend die ganze iibrige Familie aus
erwachsenen Mannern und Frauen bestand. Auch meine sogenannten Eltern waren alt. In
einem Fall wie der vorliegende ist Alles méglich.«

»Hegen Sie irgend einen Zweifel —«

»Ich habe Thnen schon friiher gesagt, dal§ ich daran zweifle, dall meine Eltern iiberhaupt
verheirathet waren,« erwiderte Obenreizer mit einer wegwerfenden Handbewegung, als
wolle er den Gegenstand des Gespraches ebenfalls wegwerfen. » Aber ich bin geschaffen
und stamme aus keiner feinen Familie. Was thut das zur Sache.«

»Sie sind wenigstens ein Schweizer,« sagte Vendale, das Hin- und Hergehen des
Andern mit den Augen verfolgend.

»Kann ich es wissen?« erwiderte Obenreizer und hielt seine Schritte ein, um tiber die
Schulter zuriick zusehen. »Ich sage auch zu Ihnen, Sie sind wenigstens ein Engldander, aber
konnen Sie es wissen?«



»Es ist mir von Kindheit an erzdhlt worden.«
»Ach, das ist auch bei mir der Fall.«

»Und,« fiigte Vendale hinzu, den Gedanken verfolgend, den er nicht zuriickdrangen
konnte, »meine friihesten Erinnerungen leiten mich darauf.«

»Die meinigen auch — wenn das geniigt«
»Gentigt es Thnen nicht?«

»Es mulS. In dieser kleinen Welt giebt es kein zweites solches Ding wie das Muls. Es
mull. Nur zwei kurze Worte, aber stirker, als die langsten Beweise oder Vernunftgriinde.«

»Sie und der arme Wilding sind in demselben Jahre geboren. Sie waren in einem Alter,«
sagte Vendale ihm wieder gedankenvoll nachsehend, als er in seinem Auf- und
Niedergehen fortfuhr:

»Ja, in einem Alter.«

Konnte Obenreizer der Mann sein, den sie suchten? War in dem Zusammenwirken von
Thatsachen, war in der so oft angefiihrten Theorie iiber die Kleinheit der Welt noch ein
feinerer Sinn verborgen, den er nicht geahnt hatte? War jener ihm mitgetheilte Schweizer
Brief nur darum so unmittelbar nach den von Mrs. Goldstraw gemachten Enthiillungen in
Betreff des adoptirten Knaben eingetroffen, weil Obenreizer dieser nun zum Mann
erwachsene Knabe war? Warum sollte das nicht sein, in einer Welt, die noch so viel
unerforschte Tiefen aufweist? Der Zufall oder das Schicksal — nenne man es wie man
will — hatte Obenreizer und Vendale einander immer wieder zugefiihrt, hatte ihre
Bekanntschaft vermittelt, hatte dieselbe in vertrauten Umgang verwandelt und hatte sie am
heutigen Winterabend hier zusammen gebracht. Das war kaum weniger merkwiirdig.
Unter dem oben gedachten Licht betrachtet, schien es, als ob sie beide gemeinsam und
ununterbrochen auf ein ihnen bekanntes Ziel hinarbeiteten.

Vendale’s aufgescheuchte Gedanken verstiegen sich hoch, wéihrend seine Augen dem
Auf- und Niedergehen Obenreizers sinnend folgten; der Flu8 aber rauschte immer in
demselben Tone: »Wo soll ich ihn berauben, wenn ich kann? Wo soll ich ihn morden,
wenn ich mul$? Das Geheimnil} des todten Freundes war nicht in Gefahr {iber Vendale’s
Lippen zu kommen. Sein Freund war der Wucht, desselben erlegen und als dessen
Nachfolger empfand er ebenfalls, wenn auch in anderer Weise, die Schwere des in ihn
gesetzten Vertrauens und die Verpflichtung blieb ihm immer gegenwartig, jeder Spur
nachzuforschen, wie verworren sie auch sein moge. Er fragte sich, ob er wiinschen wiirde,
dal$ dieser Mann der richtige Wilding sei. Nein. Kdmpfte er sein MiStrauen auch so gut er
konnte nieder, so war es ihm unmoglich. diesen Nachfolger an die Stelle des redlichen,
offenen, kindlichen Wilding zusehen. Er fragte sich, ob er das Reichwerden des Mannes
wiinschen wiirde? Nein. Er hatte schon so genug Macht iiber Marguerite und Reichthum
konnte ihm noch mehr verleihen. Wiirde er es wiinschen, dal8 Marguerites Vormund in
keiner verwandtschaftlichen Beziehung zu derselben stinde? Nein. Aber das waren
Betrachtungen, welche sich zwischen ihm und der Treue fiir den Verstorbenen dréngten.
Moge er auf seiner Hut sein, daR sie nichts anderes in seinem Sinn hinterlassen, als das



BewulRtsein, dal$ er sie gedacht, und moége er der heiligen Pflicht, die er iibernommen hat,
eingedenk bleiben. Und das war er, denn er folgte dem Gefahrten, der immer noch mit
seinen Schritten das Zimmer durchmal$, mit freundlichen Augen. Er glaubte ihn im
Nachdenken {iiber die eigene dunkle Geburt versenkt und ahnte nicht, dal$ er iiber eines
andern Menschen — und welches Menschen — gewaltsamen Tod nachgriibelte.

Der Weg von Basel nach Neuschatel erwies sich besser, als man ihn geschildert hatte.
Das Wetter war giinstig, Fiihrer mit Pferden und Maulthieren trafen Abends nach dem
Dunkelwerden ein und berichtetem daR sich ihnen keine weiteren Schwierigkeiten in den
Weg gesteckt hitten als Priifungen der Geduld. des Geschirrs der Rédder, Achsen und
Peitschenschniire. Wagen und Pferde wurden sogleich gemiethet und ausbedungen, daf$
morgen friih vor dem Grauen des Tages aufgebrochen werden solle.

»Schliefen Sie Thre Thiir in der Nacht zu?« fragte Obenreizer, der an dem Holzfeuer in
Vendales Zimmer sich die Hande wdrmte, ehe er sich zuriickzog.

»Nein. Ich schlafe zu fest.«
»Schlafen Sie fest?« fragte Obenreizer, ihn bewundernd ansehend. »Welcher Segen!«

»Nichts weniger wie ein Segen fiir diejenigen im Hause,« entgegnete Vendale, »welche
mich Morgens an meiner Schlafstubenthiir herausklopfen sollen.«

»Ich schlieffe meine Thiir auch nicht,« sagte Obenreizer. » Aber lassen Sie sich rathen
von einem Schweizer, der Bescheid weill: Wenn Sie in meinem Vaterlande reisen, thun Sie
Thre Papiere — und natiirlich auch Thr Geld — unter Thr Kopfkissen, immer an denselben
Platz.«

»Sie schmeicheln Ihren Landsleuten nicht,« lachte Vendale.

»Meine Landsleute,« sagte Obenreizer mit einer leichten Beriihrung der Ellenbogen
seines Freundes zum Segenswunsch fiir die Nacht, »sind, vermuthe ich, wie die meisten
Menschen und die meisten Menschen nehmen, was sie bekommen kénnen. Adieu!
Morgen friih um vier!«

Als sich Vendale allein befand, schob er die Holzscheite zusammen, schiittete die weille
Holzasche dariiber, die auf dem Heerde lag und setzte sich, um seine Gedanken zu
sammeln. Aber sie flutheten immer noch erregt von dem letzten Gegenstande des
Gespréaches hin und her und das Fluthen des Stromes trug dazu bei, sie noch mehr
aufzuregen. Als er so sal§ und sann, floh ihn auch der letzte Rest von Miidigkeit, den er
gehabt hatte. er fand es nutzlos sich niederzulegen und blieb angezogen am Feuer sitzen.
Marguerite, Obenreizer, Wilding das Geschéft, was ihn herfiihrte und tausend Hoffnungen
und Zweifel, die nichts damit zu thun hatten, erfiillten seine Seele. Alles Andre schien
Macht {iber ihn zu haben, nur der Schlummer nicht. Die entflohene Neigung zum Schlaf
kehrte nicht wieder.

Er hatte lange Zeit in Gedanken vertieft am Heerde gesessen, als die Flamme des tief
herabgebrannten Lichtes erlosch. Es hatte nichts zu sagen. Das Feuer leuchtete genug. Er
dnderte seine Stellung, stiitzte den Arm auf die Riicklehne des Sessels, legte sein Kinn
darauf und dachte weiter.



Er sal zwischen Feuer und Bett und wie das Feuer flatterte im Spiel mit der vom
schnell fliefenden Strom bewegten Luft, so flatterte sein vergrélSerter Schatten an der
weillen Bettwand auf und nieder. Seine Stellung sah aus wie die eines Trauernden oder die
eines iiber das Bett gebeugten Weinenden. Seine Augen verfolgten das Bild, bis ihn die
unangenehme Einbildung fallte, dal es Wildings Schatten ware und nicht der seine.

Eine kleine Verdnderung in der Stellung mulSte das Bild scheuchen. Er machte die
Aenderung und das Trugbild seiner Phantasie verschwand. Er befand sich jetzt im
Schatten eines kleinen Mauervorsprungs neben dem Feuer und hatte die Zimmerthiir vor
sich.

Sie war mit einer langen schweren eisernen Klinke versehen. Er bemerkte, wie die
Klinke langsam und leise niedergedriickt wurde. Die Thiir 6ffnete sich ein wenig und ging
wieder zu, als ob sie nur der Wind bewegt habe, aber er sah deutlich, dal§ sie aufgeklinkt
blieb.

Die Thiir 6ffnete sich zum zweiten Mal ganz leise, bis sie weit genug aufstand, um
Jemand einzulassen. Es hatte den Anschein, als ob sie vorsichtig von der andern Seite
gehalten wiirde. Darauf trat die Gestalt eines Mannes herein, der sein Gesicht dem Bett
zugewendet hatte und ruhig in der Thiir stehen blieb, bis er halblaut, indem er einen
Schritt vorwarts that » Vendale!« rief.

»Was nun?« antwortete dieser von seinem Sitz aufspringend. »Wer ist da?«

Es war Obenreizer. Es entfuhr ihm ein Schrei der Ueberraschung, als er Vendale
unerwarteterweise aus einer andern Richtung auf sich zukommen sah. »Nicht zu Bett?«
sagte er, ihn bei den Schultern ergreifend, als habe er die Absicht mit ihm zu ringen.
»Dann ist etwas vorgefallen.«

»Was wollen Sie?« rief Vendale, sich von ihm losmachend. »Vor allen Dingen sagen Sie
mir, ob Sie krank sind?«

»Krank? Nein.«
»Ich habe einen bosen Traum gehabt. Weshalb sind Sie auf und angezogen?«

»Mein guter Freund, ich kénnte Sie eben so gut fragen: Weshalb sind Sie auf und
ausgezogen?«

»Ich habe Thnen schon gesagt warum? Ich habe einen bésen Traum gehabt. Ich
versuchte weiter zu schlafen, aber es war mir unméglich. Ich konnte mich nicht dabei
beruhigen, liegen zu bleiben, ehe ich mich davon iiberzeugt hatte, dal§ Thnen nichts fehle
und doch konnte ich mich nicht entschlieSen, zu Ihnen zu gehen. Ich habe minutenlang an
der Thiir gezogert. Man kann leicht tiber einen Traum lachen. wenn man ihn nicht selbst
getraumt hat. Wo haben Sie Ihr Licht?«

»Es ist niedergebrannt.«
»Ich habe ein ganzes in meinem Zimmer. Soll ich es holen?«

»Thun Sie es.«



Obenreizers Zimmer lag nahe dabei und er blieb nur wenige Sekunden weg. Er kam mit
einem Licht in der Hand zurtick, kniete nieder vor dem Kamin und ziindete es an. Als er
damit beschéftigt war, eine gliihende Kohle zur Flamme anzublasem bemerkte Vendale,
der ihm zusah daR seine Lippen weill waren und seinem Willen nicht gehorchten.

»Ja,« sagte Obenreizer. »Es war ein boser Traum. Sehen Sie mich blos an.«

Er war baarful. Sein rothes Flanellhemde war am Hals zuriickgeschlagen und die
Aermel desselben bis iiber die Ellenbogen aufgestreift, das einzige Kleidungsstiick, das er
sonst noch trug, bestand aus eng anschliefenden, bis an die Kndchel reichenden
Unterbeinkleidern. Wildheit und Energie bekundete seine Haltung und seine Augen
funkelten.

»Wenn wirklich ein Ringen mit einem Rduber hier stattgefunden hétte, wie ich
trdumte,« sagte Obenreizer, »so war ich dazu angethan, wie Sie sehen.«

»Und auch bewaffnet,« sagte Vendale, nach dem Giirtel seines Gefdhrten blickend.

»Ein Dolch, den ich immer auf der Reise trage,« entgegnete dieser nachldssig denselben
mit seiner linken Hand halb aus der Scheide ziehend und wieder zuriickstofSend.

»Tragen Sie keinen?«
»Nichts der Art.«

»Keine Pistolen?« fragte Obenreizer, sich nach dem Tisch umsehend und von dort nach
dem unberiihrten Kopfkissen.

»Nichts dergleichen.«
»Was seid Ihr Englander vertrauensvoll! Sie mochten gern schlafen?«
»Ich hétte die ganze Zeit tiber gern geschlafen, aber ich kann nicht.«

»Ich auch nicht, seitdem ich den Traum gehabt habe. Mein Feuer ist erloschen, wie Ihre
Kerze. Soll ich bei Ihnen bleiben? Zwei Uhr! Vier wird so bald heran kommen, dal§ es der
Miihe nicht mehr lohnt, zu Bett zu gehen.«

»Ich werde mir die Miihe gar nicht nehmen« sagte Vendale. »Es ist mir sehr
willkommen, wenn Sie hier bleiben und mir Gesellschaft leisten.«

Obenreizer begab sich in sein Zimmer, um seine Kleider zu ordnen und kehrte bald in
einem Mantel und Pantoffeln zuriick. Die Gefdhrten setzten sich zu beiden Seiten des
Kamines einander gegeniiber. Vendale hatte das Feuer aus dem Holzkorb in seinem
Zimmer wieder aufgefrischt und Obenreizer eine Korbflasche und einen Becher, die ihm
zugehorten, aus den Tisch gesetzt.

»Gewohnlicher Wirtshaus-Liqueur, es thut mir leid,« sagte er im Eingie8en. »Er ist
unterwegs gekauft und nicht so gut wie der in Cripple Cornet. Aber der Thrige ist
ausgetrunken. Um so schlimmer! Eine kalte Nacht, eine kalte Stunde der Nacht, ein kaltes
Land und ein kaltes Haus. Es ist besser wie nichts. Versuchen Sie einmal.«

Vendale ergriff den Becher und versuchte.



»Wie schmeckt er Thnen?«

»Er hat einen starken Nachgeschmack,« sagte Vendale, den Becher mit einem leichter
Schauder zuriickgebend. »Er behagt mir nicht.«

” »Sie haben Recht,« sagte Obenreizer kostend und die Lippen probierend. »Er hat
einen starken Nachgeschmack. Ich mag ihn auch nicht. Puh! wie er brennt!« Er
schleuderte den Rest in das Feuer.

Jeder der Manner stiitzte den Ellenbogen auf den Tisch, lehnte den Kopf in die Hand
und sah in die lodern den Flammen. Obenreizer blieb still und wach, Vendale aber, nach
eigenthiimlichem nervésen Zucken und Aufschrecken und nachdem er einmal sogar
aufgesprungen und wild um sich gesehen hatte, verfiel in seltsam verworrene
Trdumereien. Er trug seine Papiere in einem ledernen Etui in der Brusttasche seines
zugekniipften Reiserockes. Was er auch in der Lethargie, die ihn beherrschte traumen
mochte, es rief ihn immer etwas, was mit den Papieren in Beziehung stehen mulSte, aus
der Traumwelt zurtick, obgleich er nicht zum vélligen Erwachen gelangte. Er und
Marguerite waren auf den russischen Steppen (eine Person, die ihm dunkel blieb, gab der
Stelle den Namen) von der Nacht tiberrascht worden. Und doch war ihm die Beriihrung
seiner Brust von einer Hand und das leise Befiihlen des Taschenbuches wéhrend er
schlafend am Feuer sal}, gegenwartig. Er hatte Schiffbruch gelitten und befand sich in
einem offenen Boot auf der See; er hatte alle seine Kleider eingebiil$t und nichts sich zu
bedecken, als ein altes Segel und doch warnte ihn eine schleichende Hand, welche alle
Taschen an den Kleidern, die er gewo6hnlich trug, Vergeblich nach Papieren durchsuchte,
sich loszureillen von seinen Trdumen. Er befand sich in dem alten Kellergewdlbe in
Cripple Corner. Dasselbe Bett stand darin, welches doch leibhaftig und wirklich in dem
Gastzimmer zu Basel war, und Wilding (nicht todt, wie er bis jetzt geglaubt hatte, und er
wunderte sich auch nicht dartiber) stiel$ ihn an und fliisterte: »Sieh den Mann! Merkst Du
es denn nicht, dal er ausgestanden ist und das Kopfkissen umwendet? Warum sollte er das
Kopfkissen umwenden, wenn nicht, um das Papier zu suchen, das Du auf Deiner Brust
tragst? Wache auf!« Und doch schlief er weiter und irrte in andere Traume hiniiber.

Beobachtend und still mit dem Ellenbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hand
gestiitzt, sagte sein Gefdhrte endlich: » Vendale, wir werden gerufen. Es ist vier vorbei.«

Vendale 6ffnete seine Augen und sah auf das iiberschattete Antlitz Obenreizers, welches
ihm halb zugewendet war.

»Sie sind in einen festen Schlaf verfallen,« sagte Letzterer. »Es ist die Ermiidung vom
fortwdhrenden Reisen und von der Kilte.«

»Ich bin vollstdndig wach,« rief Vendale aufspringend, doch mit unsicherem FuR.
»Haben Sie gar nicht geschlafen?«

»Ich mag ein wenig geschlummert haben. aber mir ist, als ob ich geduldig das Feuer
beobachtet hétte. Ob oder nicht, wir miissen uns waschen und friihstiicken und aufbrechen.
Vier vorbei, Vendale, vier vorbei!«

Die letzten Worte sagte er in erhobenem Ton, um den Angeredeten zu wecken, der



bereits aufs Neue schlief. Auch bei seinen Vorbereitungen, die er fiir den Tag traf, und
beim Friihstiick verrichtete Vendale zeitweise Alles mechanisch, wahrend er eigentlich
trdumend umherging. Erst als sich der dunkle kalte Tag zu Ende neigte, gewann er wieder
bestimmtere Eindriicke von der Fahrt. Bis jetzt hatte er nur Schellengeldut, scharfes
Wetter, gleitende Pferde, drohende Bergriicken, schwarze Wilder und das Anhalten bei
einzelnen Hausern am Wege, um sich zu erfrischen (wo sie einmal durch den Kuhstall
gehen muflten, um nach dem dariiber liegenden Gastzimmer zu gelangen) dunkel an sich
voriibergehen sehen. Thm war wenig davon in’s Bewul$tsein gedrungen, ausgenommen
Obenreizers gedankenvolles Wesen, und dal§ dieser ihn den ganzen Tag {iber beobachtete.

Als es ihm gelang, seine Narrheit abzuschiitteln, befand sich Obenreizers nicht an seiner
Seite. Der Wagen hielt vor einem Haus am Wege. Die Pferde wurden gefiittert. Eine Reihe
langer schmaler Karten, mit Fassern Wein beladen und von Pferden gezogen, die mit
blauem Zeug an Halftern und Kopfgeschirren versehen waren, hielten zu gleichem Zweck
hier an. Sie kamen aus der Gegend, nach welcher die Reisenden hinwollten, und
Obenreizer, der jetzt nicht gedankenvoll, sondern freundlich und zuthunlich war, befand
sich im Gesprdch mit dem ersten Karrenfiihrer.

Vendale streckte seine Glieder, das Blut cirkulirte wieder im Korper, und die Lethargie
wich von ihm beim schnellen Auf- und Niedergehen in der scharfen Luft. Die Reihe
Karten setzte sich in Bewegung: die Karrenfiihrer griiSten Obenreizer alle, als sie an ihm
vortiiber kamen.

»Wer sind dies« fragte Vendale.

»Unser Karrner, Leute aus dem Defresnier’schen Geschaft,« erwiderte Obenreizer.
»Das waren unsre Weinfasser.« Er sang dabei vor sich hin und ziindete sich eine Cigarre
an.

»Ich bin heut eine triibselige Gesellschaft gewesen,« sagte Vendale. »Ich weils selbst
nicht, was mir fehlt.«

»Sie haben in der vorigen Nacht nicht geschlafen, da stellen sich 6fter Wallungen nach
dem Kopf ein, vorziiglich bei solcher Kélte sagte Obenreizer. »Ich habe das vielféltig
erlebt. »Was das Schlimmste ist, wir werden unsere Reise umsonst gemacht haben, wie es
scheint. «

»Wie s0?«

»Das Haus ist in Mailand. Sie wissen. wir haben ein Weingeschéft in Neuschatel und
ein Seidengeschift in Mailand? Nun gut, da Seide pl6tzlich méachtig vorwdrts geht und
mehr als Wein, so wurde Defresnier nach Mailand berufen. Rolland, der andre
Compagnon, ist seit Defresniers Abreise krank, und die Aerzte haben verboten, Jemand zu
ihm zu lassen. In Neuschatel liegt ein Brief fiir Sie bereit, der Ihnen das Alles mittheilen
soll. Ich weil es von unserem ersten Spediteur, mit dem Sie mich haben sprechen sehen.
Er war {iberrascht, mich hier zu treffen und sagte, er habe den Auftrag, Ihnen die
Bestellung zu machen, wenn er Thnen etwa begegnete. Was werden Sie thun? Wieder
umkehren?«



»Weiterreisen,« sagte Vendale.
»Weiterreisen?«
»Ja, weiterreisen. Ueber die Alpen und hinunter nach Mailand.«

Obenreizer hielt im Rauchen ein, um Vendale anzusehen und rauchte dann, langsam
fort. Er blickte den Weg hinauf und blickte den Weg hinab, er blickte auch die Steine am
Wege an.«

»Mein Geschift ist ein sehr ernstes,« sagte Vendale. »Mehrere der fehlenden Formulare
konnen bereits zu einem ebenso schlechten oder noch schlimmeren Gebrauch benutzt sein,
als dasjenige, welches sich in meiner Hand befindet; ich bin verpflichtet, keine Zeit zu
verlieren, da ich dem Hause behilflich sein kann, den Dieb zu entdecken. Nichts soll mich
vermogen, wieder umzukehren.«

»Nein?« rief Obenreizer, seine Cigarre aus dem Munde nehmend, um zu ldcheln und
dem Reisegefdhrten die Hand entgegenstreckend. »Dann soll auch mich nichts zum
Umkehren vermégen. Hoho! Kutscher! Fordert Euch! Schnell! Wir wollen vorwarts!«

Sie fuhren die Nacht hindurch. Es war Schnee gefallen und theilweise hatte es gethaut.
Man mulSte hauptsdchlich einen Fulfweg benutzen und oft anhalten, damit die
durchnédlSten, sich straubenden Pferde zu Athem kommen konnten. Eine Stunde nach
Anbruch des Tages fuhren die Reisenden in das Thor des Gasthauses zu Neuschatel ein,
nachdem sie achtundzwanzig Stunden gebraucht hatten, um etwa achtzig englische Meilen
zuriickzulegen.

Als sie sich eiligst erfrischt und ihre Kleider gewechselt hatten, gingen sie zusammen
nach dem Geschaftslokal von Defresnier u. Co. Dort fanden sie den Brief vor, den ihnen
der Weinspediteur angekiindigt hatte, mit einer Einlage, welche die fiir die Entdeckung des
Félschers nothigen Proben zum vergleichen der Handschrift enthielt. Vendales Entschlul$
vorwdrts zu eilen ohne Aufenthalt stand bereits fest, es handelte sich einzig noch darum
welchen Pall man wihlen sollte, um die Alpen zu iiberschreiten? Was die beiden Passe,
den St. Gotthard und den Simplon anbetraf, so gingen die Aussagen der Fiihrer und
Maulthiertreiber weit auseinander, beide Pdsse aber waren noch viel zu entfernt, als dal$
den Reisenden frische Nachrichten dariiber zukommen konnten. Ueberdies wufSten sie
wohl, dal ein Schneefall in kurzer Zeit die genaueste Beschreibung des Weges zu
Schanden machen mul$te. Aber da im Ganzen die Strale {iber den Simplon die gangbarste
zu sein schien, so beschloB8. Vendale dieselbe einzuschlagen. Obenreizer nahm keinen oder
wenig Antheil an der Erérterung und gab kaum ein Wort dazu.

Nach Genf. Nach Lausanne. An dem ebnen Uferrand des Sees entlang nach Vevay.
Durch das sich zwischen den Ful§ der Berge hindurchwindende Thal in das Rhonethal
hinein. Die Wagenrdder rasselten den Tag hindurch die Nacht hindurch, wie die Réder
einer groflen Uhr, die die Stunden bezeichnet.

Es trat wahrend der Fahrt kein Wechsel der Witterung ein. Alles war starr gefroren. Die
Kette der Alpen hob sich Von einem dunkeln gelblichen Himmel ab. Die Reisenden sahen
so viel Schnee auf nahen und fernen Bergh6hen, dal ihnen die Reinheit des Sees, des



Stromes und Wasserfalls und alle Dorfer farblos und schmutzig erschienen. Aber es fiel
weder Schnee noch trat gar Schneetreiben auf ihrem Wege ein. Der dichtere oder leichtere
weille Nebel, der das Thal erfiillte und an Haare und Kleider Eiszapfen hingte, war die
einzige wechselnde Erscheinung zwischen ihnen und dem dunklen Himmel. Und bei Tag
und bei Nacht rasselten die Rdder und rasselten einem von ihnen einen Refrain ins Ohr,
der wesentlich verschieden von dem klang, den der Rhein gerauscht hatte: »Die Zeit ist
vorbei ihn lebend zu berauben und ich muf8 ihn morden.«

Endlich gelangten sie in der kleinen armen Stadt Brieg am Fulle des Simplon an. Sie
trafen in der Dunkelheit ein und konnten doch noch unterscheiden, wie zwerghaft der
Mensch und sein Werk sich ausnehmen gegen die riesigen Berge, die dartiiber ragen. Hier
mullten sie fiir die Nacht liegen bleiben. Hier gab es Warme, Feuer, eine Lampe, ein
Diner, Wein und viel Hin- und Herreden mit Fiihrern und Maulthiertreibern. Seit vier
Tagen war kein menschliches Wesen {iber den Pal§ gekommen. Der Schnee iiber der
Schneelinie wurde zu weich fiir Wagen und nicht hart genug fiir einen Schlitten erklart. Es
waren aullerdem Schneewolken am Himmel. Seit langen Tagen drohten sie dort und es
blieb ein Wunder, dal§ der Schnee noch nicht gefallen war und eine GewilSheit, dal$ er
fallen mulSte. Kein Fuhrwerk konnte hiniiber. Es war nur méglich die Reise auf
Maulthieren oder zu Ful§ zu versuchen. Aber die besten Fiihrer mulSten genommen und
ihnen Preise gezahlt werden, wie sie fiir gefahrvolle Bergfahrten iiblich waren; ob es
gelang, die beiden Reisenden hintiberzubringen oder ob die Nothwendigkeit sie
umzukehren zwang, die Preise mufiten entrichtet werden. An diesen Verhandlungen nahm
Obenreizer durchaus keinen Antheil. Er sal$ still am Feuer und rauchte bis das Zimmer
leer war und Vendale sich an ihn wendete.

»Pah! Die armen Teufel langweilen mich mit ihrem Feilschen,« sagte er statt aller
Antwort. »Ueberall dieselbe Geschichte. So treiben sie es jetzt und so trieben sie es, als
ich noch ein Bettelknabe war. Wir brauchen sie nicht. Wir brauchen jeder ein Rédnzel und
jeder einen Alpenstock. Wir brauchen keinen Fiihrer. Wir wiirden ihn fiihren, er aber nicht
uns. Wir lassen unsere Mantelsdcke hier und gehen zusammen hiniiber. Wir sind schon
frither auf den Bergen zusammen gewandert und ich bin auf den Bergen geboren. Ich
kenne diesen Pal}, diese Landstralle auswendig. Verlassen wir die armen Teufel,
bemitleiden wir sie und mégen sie mit andern feilschen. Sie diirfen uns nicht mit ihren
Versuchen Geld zu ernten aufhalten. Weiter wollen sie doch nichts.«

Vendale, zufrieden alle Streitigkeiten erledigt und den Knoten durchhauen zu sehen,
that kréftig, waghalsig, genothigt vorwarts zu kommen und sehr empfanglich fiir den
letzten Wink, der ihm geworden, willigte sogleich ein. In zwei Stunden hatten sie
erstanden, was sie fiir die Wanderung gebrauchten, hatten ihre Rédnzel gepackt und legten
sich wiederum zu schlafen.

Bei Tagesanbruch versammelte sich die halbe Stadt in der schmalen Gasse um sie
fortwandern zu sehen. Die Leute standen in Gruppen umher und sprachen mit einander.
Die Fiithrer und Maulthiertreiber fliisterten fiir sich und sahen nach dem Himmel; Niemand
wiinschte ihnen eine gliickliche Reise.

Als sie anfingen zu steigen brach ein Sonnenstrahl durch den iibrigens unverandert



triiben Himmel und verwandelte fiir einen Augenblick die blanken Spitzen der
Kirchthiirme des Stadtchens zu Silber.

»Eine gute Vorbedeutung!« sagte Vendale (obgleich der Strahl noch wéhrend er sprach
erlosch). »Vielleicht 6ffnet unser Beispiel den Pall von dieser Seite.«

»Nein. Es wird uns Niemand folgen,« erwiderte Obenreizer, hinauf zum Himmel und
zuriick in das Thal sehend. »Wir werden allein da oben sein.«



Auf der Hohe.

Der Weg war ziemlich gut fiir kraftige Wandersleute und die Lust wurde klarer und
leichter zu athmen, je h6her man stieg. Aber das triibe Wetter, welches sich festgesetzt
hatte, blieb unverandert, wie es schon viele Tage geblieben war. Es schien, als ob die
Natur zu einem Stillstand gekommen sei.

Der Sinn des Gehors, wie des Gesichts versagte bei dem langen Warten auf einen
Wechsel. Man vermochte nicht zu bestimmen, was eigentlich von oben her drohe. Die,
Stille wurde ebenso driickend und schwer, als die hangenden Wolken — oder besser die
Wolke, denn es schien, als befdnde sich nur eine einzige am Himmel und als bedecke diese
einzige das ganze Firmament.

Obgleich das Licht wie in ein Leichentuch eingehiillt war, so blieb doch die Aussicht
frei. Unten in dem Rhonethal konnte man den Strom in seinen vielfachen Kriimmungen
verfolgen, schreckhaft dunkel und feierlich sah er in seiner bleiernen Farbe, wie eine
lichtlose Wiiste aus. Hoch und weit iiber ihnen bedrohten tiberhdngende Schneelawinen
die Stétten, iiber welche die Wandernden schreiten mulSten. Zu ihrer Rechten tiefe dunkle
Abgriinde und der schaumende Bergstrom und ragende Felsen nach allen Seiten. Die
riesige Landschaft, durch keinen Wechsel des Lichts, durch keinen Strahl der Sonne
belebt, war schrecklich deutlich in ihrer furchtbaren Wildheit. Die Herzen zweier einsamer
Ménner moOchten erbeben, wenn sie sich Meilen und Stunden zwischen einer Legion
schweigender und bewegungsloser Menschen hindurch winden miiften — lauter
Menschen wie sie selber — alle sie starr ansehend mit gerunzelter Stirn. Aber um wie viel
schrecklicher, wenn diese Legion aus den groRartigsten Schopfungen der Natur besteht
und das Ziirnen sich in einem Augenblick zur Wuth verwandeln kann.

Im Weitersteigen wurde zwar der Weg schroffer und schwieriger, aber Vendale’s Laune
eine gehobenere: lag doch eine ganze Strecke der Stralle schon besiegt hinter ihnen.
Obenreizer sprach wenig; er hielt an seinem Entschlul$ fest.

In Bezug auf Behendigkeit und Ausdauer waren Beide wohl zu dem Unternehmen
geschickt. Was der auf den Bergen Geborene aus den Anzeichen des Wetters las, war fiir
den Andern nicht zu entziffern und Obenreizer behielt seine Beobachtungen fiir sich.

»Kommen wir heut noch hiniiber?« fragte Vendale.

»Nein!« erwiderte der Andere. »Bemerken Sie nicht, wie viel tiefer der Schnee hier
liegt als eine halbe Meile niedriger? Je hoher wir steigen, je mehr wird er sich um unsre
Fiile lagern.

Das Gehen ist schon jetzt ein Waten und die Tage sind so kurz. Wenn wir das fiinfte
Schutzhaus erreichen und die Nacht im Hospiz zubringen kénnen, wollen wir von Gliick
sagen.«

»Ist keine Gefahr vorhanden, dal sich in der Nacht das Wetter erhebt und uns
einschneit?« fragte Vendale besorgt.



»Es lauern genug Gefahren um uns her,« sagte Obenreizer, vorsichtig seinen Blick
aufwarts und abwiarts schickend, »Um uns Schweigen zur Pflicht zu machen. Haben Sie
schon von der Gantherbriicke gehort?«

»Ich bin einmal hiniibergegangen.«
»Im Sommer?«
»Ja. In der Reisezeit.«

»Ja so. Es ist etwas andres in jetziger Jahreszeit,« und er setzte héhnisch, als ob er
argerlich sei, hinzu: »Von dem Stand der Dinge in der jetzigen Jahreszeit auf einem
Alpenpal$ habt Thr, Sonntagsreisende, keine Ahnung.«

»Sie sind mein Fiihrer,« sagte Vendale wohlgelaunt.
»Ich vertraue Thnen.«

»Ich bin Ihr Fiihrer,« sagte Obenreizer, »und werde Sie bis an das Ende Ihrer Reise
geleiten. Da liegt die Briicke vor uns.«

Sie waren durch eine Wendung in eine trostlose, finstere Schlucht gelangt, in welcher
der Schnee tief unter ihnen, hoch iiber ihnen und zu beiden Seiten lagerte. Obenreizer
stand still, zeigte, indem er sprach, aus die Briicke und betrachtete Vendale mit einem
seltsamen Ausdruck.

»Wenn ich, der Fiihrer, Sie voran hiniibergeschickt und Sie ermuthigt hatte, ein
Freudengeschrei anzustimmen, so wiirden Sie Centner und wieder Centner Schnee auf
sich herabgerissen haben; wiirde Sie nicht allein getddtet, sondern Sie mit einem Schlage
begraben haben.«

»Ohne Zweifel,« sagte Vendale.

»Ohne Zweifel. Aber als Fiihrer ist das nicht meines Amtes. Also gehen Sie schweigend
hiniiber. Denn so, wie wir es jetzt machen, kénnte unsre Unvorsichtigkeit die Lawine auf
einen andern als Sie herablocken und mich begraben. Vorwarts!«

Auf der Briicke hatten sich Massen von Schnee aufgehduft und eben so ungeheure
Schneemassen hingen von vorspringenden Felsen heriiber, so da3 es aussah, als ob sie
ihren Weg bei Sturm zuriicklegten und der Wind dicke weille Wolken zusammentriebe.
Den Stock geschickt gebrauchend, indem er im Vorwértsgehen Alles untersuchte, mit
gekriimmten Schultern, den Kopf abwdrts gebeugt, als ob er schon der blofen Idee eines
Schneesturzes von oben Widerstand leisten miiSte, schritt Obenreizer langsam voran.
Vendale folgte ihm auf dem Ful. Sie waren in der Mitte ihres gefahrvollen Weges, als ein
gewaltiger Krach erfolgte von einem donnernden Gerdusch begleitet. Obenreizer driickte
die Hand auf Vendale’s Mund und zeigte den schmalen Gang hinunter, den sie gekommen
waren. Der Anblick hatte sich in einem Augenblick vollig verwandelt. Eine Lawine war in
den Strom, der in der Schlucht schaumte, niedergestiirzt. Das Erscheinen der Fremden in
dem einsamen Wirthshause jenseits der Schreckensbriicke, kostete den darin
Eingeschlossenen viele Ausrufe des Erstaunens.

»Wir wollen uns nur erholen,« sagte Obenreizer, den Schnee am Feuer aus seinen



Kleidern schiittelnd. »Dieser Herr hat sehr dringende Veranlassung hiniiberzukommen —
sagen Sie es ihnen, Vendale.«

»Gewil$, ich habe dringende Veranlassung. Ich muf$ hintiber.«

»lhr hort es Alle. Mein Freund hat eine dringende Veranlassung hiniiberzukommen, wir
bediirfen weder Euren Rath noch Eure Hilfe. Ich bin ein eben so guter Fiihrer, wie einer
von Euch, meine lieben Landsleute. Jetzt gebt uns zu essen und zu trinken.«

Fast in derselben Weise und fast in denselben Worten gebardete sich und sprach
Obenreizer zu den verwunderten Leuten in dem Hospiz als es dunkel geworden und er und
Vendale sich durch die vermehrten Schwierigkeiten des Weges durchgekdampft und endlich
ihr Unterkommen fiir die Nacht erreicht hatten. Alles lief am Feuer zusammen, wo die
Wanderer die nassen Schuhe abthaten und den Schnee aus den Manteln schiittelten. «

»Es ist gut, wenn einer den andern versteht, meine Freunde. Der Herr —«

»Hat,« sagte Vendale, ihm ldchelnd das Wort aus dem Munde nehmend, »dringende
Veranlassung hiniiber zu kommen. Muf$ hiniiber.«

»Ihr hort! — hat dringende Veranlassung hiniiber zukommen. Muf hiniiber. Wir
brauchen weder Rath noch Hilfe. Ich bin auf den Bergen geboren und diene zum Fiihrer.
Qualt uns nicht mit vielen Hin- und Herreden, sondern gebt uns ein Abendbrot, Wein und
Betten.«

In der entsetzlichen Nachtkilte derselbe schreckliche Stillstand. Beim Sonnenaufgang
derselbe Strahl, der den Schnee réthete und vergoldete. Dieselbe unendliche Ein6de von
farblosem Weil; dieselbe unbewegliche Luft; dieselbe eintonige Wolke am Himmel.«

»Wandrer«!« rief eine freundliche Stimme von der Thiir aus, nachdem sich Vendale und
Obenreizer mit dem Rénzel auf dem Riicken und dem Stock in der Hand wie gestern
aufgemacht hatten. » Vergef3t nicht. Es giebt fiinf Schutzstellen nahe bei einander auf
Eurem gefédhrlichen Wege; dann kommt das hélzerne Kreuz und dann das ndchste Hospiz.
Verirrt Euch nicht. Wenn der Tourmente eintreten sollte, sucht sogleich Schutz.«

»Es ist das Handwerk der armen Teufel.« sagte Obenreizer zu seinem Freund,
hochmiithig mit der Hand der Stimme winkend, »Sie stecken Alle unter einer Decke! Thr
Engldander nennt uns Schweizer Miethlinge und Séldner. Es sieht in der That so aus, als
wadren wir’s. «

Sie hatten in ihren Ranzeln solche Erfrischungen, welche iiberhaupt zu haben und ihnen
zweckdienlich erschienen waren. Obenreizer trug als seinen Antheil an dem Gepédck den
Wein, Vendale Brot, Fleisch, Kédse und eine Flasche Liqueur.

Sie hatten sich eine Zeitlang auf und ab durch den Schnee gearbeitet — der in dem
schmalen Engpal8 ihnen bis {iber das Knie ging und sonst iiberall in unermeflicher Héhe
lag — und sie arbeiteten sich weiter auf und ab durch den gefahrlichsten Theil dieser
Verwiistung, bis Schnee zu fallen begann. Zuerst waren es nur einige Flocken, die langsam
und einzeln niederwehten. Nach einer kleinen Weile wurden sie dichter und plétzlich ohne
bemerkliche Ursache wirbelten sie in spiralformigen Bogen um sich selbst. Sobald dieser
Wechsel eintrat, fing ein eisiger Wind an zu heulen und alle Wuth und alles Getose, das



bis jetzt gebunden gewesen, entfesselte sich iiber den Wanderern.

Eine der diisteren Galerien, die auf gefdhrlichen Stellen den Weg schiitzen, eine jener
von festen schweren Bogen gestiitzten Hohlen, war nahe zur Hand. Sie fliichteten hinein.
Der Sturm tobte wild. Das Getose des Windes, das Getose des Wassers, das
Niederdonnern der stiirzenden Schnee und Felsmassen, die schrecklichen Stimmen, mit
denen nicht allein diese Kluft, sondern alle Kliifte in dem ganzen ungeheuren Umkreis
plotzlich ausgertistet zu sein schienen, die tiefe Dunkelheit, das gewaltsame
Herumwirbeln des Schnees, welches ihn in Spreu zerschellte und zerbrach und die
Wandrer blind machte, die Raserei, von der Alles um sie her erfallit war, als habe jeden
Gegenstand unersittliche Zerstorungswuth ergriffen, der schnelle Eintritt der heftigsten
Aufregung nach der unnatiirlichen Ruhe, die Menge erschreckender Tone nach der Stille,
die geherrscht hatte: das alles waren Dinge die (noch dazu am Rande eines grauenvollen
Abgrundes) das Blut erstarren machten, wenn es nicht schon dem heulenden Wind, der
buchstéblich von Schnee und Eis Korperhaft wurde, gelungen war, es zu erstarren.

Obenreizer, der in der Galerie ohne Aufhéren hin- und wiederging, bedeutete Vendale,
ihm das Réanzel aufmachen zu helfen. Es konnte einer den andern sehen, aber nicht einer
den andern sprechen héren. Vendale willfahrte ihm. Obenreizer zog eine Flasche Wein
hervor, goR ein und hielt ihn Vendale hin, indem er ihm verstdndlich machte, dal§ er, um
sich zu erwdarmen, lieber Wein als Branntwein nehmen sollte. Vendale willfahrte ihm auf’s
Neue. Es hatte den Anschein, als ob Obenreizer nach ihm tranke und die beiden wanderten
danach nebeneinander auf und ab. Beide wul3ten, dal’ sich niederlegen oder schlafen ihr
Tod sein wiirde.

Der Schnee trieb massenhaft am unteren Ende der Galerie herein, an dem Ende, zu dem
sie hinaus mufiten, wenn sie je wieder hinauskamen, denn es lagen grofere Gefahren
hinter ihnen als vor ihnen. Der Schnee fing bereits an den Bogen zu fiillen. Noch eine
Stunde und er lagerte so hoch, dal§ er das wieder aufdammernde Tageslicht nicht
hereinliel$, doch fror er und konnte iiberklettert werden. Die Heftigkeit des Sturmes hatte
nach und nach einem regelmélligen Schneefall Platz gemacht. Der Wind wiithete noch in
Zwischenrdumen, aber nicht mehr unaufhorlich und wenn er einhielt, fiel der Schnee in
ruhigen grolSen Flecken.

Zwei Stunden mochten sie in ihrem schrecklichen Gefdngnil§ zugebracht haben, als
Obenreizer zuvor den Schneewall untersuchend, mit gebiicktem Kopf und mit seinem
Korper oben an den Felsenboden stehend, hiniiber kroch und seinen Ausweg aus der
Hohle ndhme. Vendale folgte ihm nach, aber ohne Ueberlegung und ohne sich klar zu
werden, warum er es that. Denn die Lethargie, die er schon einmal in Basel empfunden,
hatte ihn wieder beschlichen und beherrschte alle seine Sinne. Wie weit er von der Galerie
entfernt war, oder mit welchen Hindernissen er seitdem gerungen hatte, wulite er nicht. Es
kam ihm plétzlich zum BewulStsein, dall Obenreizer auf ihn losgesprungen war und sie
sich mitten im Schnee in einem verzweifelten Handgemenge befand. Es erwachte in ihm
die Erinnerung, dessen, was sein Angreifer im Giirtel trage. Er tappte danach, zog es, stief$
nach ihm, kdmpfte weiter, stie zum zweiten Mal nach ihm, rif§ sich los und stand nun
Auge in Auge dem Andern gegeniiber.



»Ich habe versprechen Sie an das Ende Threr Reise zu fiihren,« sagte Obenreizer, »und
habe mein Versprechen gehalten. Thre Lebensreise endet hier. Nichts kann Sie retten. Sie
schlafen, wo Sie gehen und stehen.«

»Sie sind ein Elender. Was haben Sie mir angethan?«

»Sie sind ein Narr. Ich habe Thnen einen Trank eingegeben. Sie sind zwiefach ein Narr,
denn ich habe es versuchsweise schon einmal vor der Wanderung gethan. Sie sind dreifach
ein Narr, denn ich bin der Dieb und der Falscher und werde nach wenigen Augenblicken
die Beweise gegen den Dieb und Falscher ihrem entseelten Kérper entnehmen.«

Der Ueberlistete versuchte die Lethargie von sich zu schiitteln, aber sie {ibte eine so
entsetzliche Herrschaft iiber ihn aus, dal$ er sich in dem Augenblicke, wo er solche Worte
vernahm, nicht darauf besinnen konnte, wer von ihnen beiden der Verwundete war und
wessen Blut dort {iber den Schnee rieselte.

»Was habe ich Thnen gethan?« fragte er schwer und bedrangt, »dal$ Sie an mir — zum
gemeinen Morder werden?«

»Mir gethan? Sie wiirden mich ruiniert haben, wenn Sie an das Ziel Threr Reise gelangt
wadren. Thre verwiinschte Schnelligkeit lielS mir nicht Zeit, das Geld zuriickzahlen zu
konnen. Mir gethan? Sie haben sich in meinen Weg gedrangt, nicht einmal oder zweimal,
sondern wieder, und immer wieder. Habe ich Sie nicht anfanglich abschiitteln wollen? Sie
lassen sich nicht abschiitteln, darum miissen Sie sterben.«

Vendale suchte zusammenhédngend zu denken, zusammenhédngend zu sprechen und
versuchte den eisenbeschlagenen Stock aufzulangen, der ihm entfallen war. Als ihm das
nicht gelang, versuchte er ohne Stiitze vorwadrts zu taumeln. Alles vergeblich! Er
strauchelte und fiel hart an dem Rande der tiefen Kluft zu Boden. Betdubt, erstarrt, nicht
fahig auf den Fiilen zu stehen, mit umdunkelten Augen, mit versagendem Gehor, machte
er noch eine gewaltsame Anstrengung sich aufzuraffen. Er stiitzte sich auf seine Hénde,
wiahrend sein Feind ruhig iiber ihm stand und folgende Worte sprach:

»Sie nennen mich einen Morder,«« sagte Obenreizer dumpf lachend. »Der Name thut
wenig zur Sache. Ich habe mindestens mein Leben gegen das Ihre eingesetzt, denn ich bin
mit Gefahren umringt, aus denen vielleicht kein Entrinnen moglich ist. Der Tourmente
erhebt sich wieder. Der Schnee beginnt zu wirbeln. Ich muR die Papiere haben. Jeder
Augenblick Verzug kann mir das Leben kosten.«

»Halt!« rief Vendale mit schrecklicher Stimme und dem letzten Rest auflodernder Kraft
in ihm. Er taumelte empor und hielt die rduberischen Hande, die nach seiner Brust griffen,
mit letzter Anstrengung fest. »Halt! Fort von mir! Gott segne meine Marguerite!
Hoffentlich er fahrt sie niemals, auf welche Weise ich umkam! Zurtick von mir und la8
mich in Dein Mérderantlitz sehen, dal§ es mich erinnere — an etwas — was noch zu sagen
librig ist.«

Den Anblick dessen, der so hartndckig mit dem schwindenden BewuRtsein kampfte und
die Furcht, derselbe konne sich noch einmal mit der Kraft von zwolf Madnnern beseelt
aufraffen, hielten den Gegner unbeweglich an seinem Platz. Ihn wild anstarrend,



stammelte Vendale die abgebrochenen Worte:

»Das Vertrauen des Todten — will ich nicht tduschen. — Geachtete Eltern —
unrechmalig ererbtes Vermogen — forschen Sie nach!«

Als sein Kopf herabsank und er wie zuvor an den Rand der Schlucht niedertaumelte,
griffen die rauberischen Hande schnell und geschéftig wieder an seine Brust. Er machte
eine krampfhafte Anstrengung, um »Nein!« zu rufen, und dréangte sich verzweiflungsvoll
iber den Rand der gdhnenden Kluft und versank vor den Handen seines Feindes wie ein
schreckliches Traumbild.

Der Bergwind brach auf’s Neue los und beruhigte sich wieder. Die schrecklichen
Stimmen der Felsen erstarben. Der Mond ging auf. Leise und still fiel Schnee hernieder.

Zwei Manner und zwei grolSe Hunde kamen aus der Thiir des Hospizes. Die Mdnner
sahen sich vorsichtig um und blickten den Himmel an. Die Hunde wdlzten sich im Schnee,
nahmen ihn in den Mund und scharrten ihn mit den FiiRen fort.«

Einer der Mdnner sagte zu dem andern: »Wir konnen es, jetzt wagen. Wir werden sie in
einer der fiinf Galerieen finden. Jeder befestigte einen Korb auf seinen Riicken, jeder
nahm eine lange mit starker Eisenspitze beschlagene Stange in die Hand: jeder giirtete sich
das mit einer Schlinge versehene Ende eines starken Seiles um, zu dem Zweck, sich
aneinander zu befestigen.

Auf einmal horten die Hunde auf, im Schnee zu wiihlen. Sie standen still und sahen den
Abhang hinab, hielten ihre Nasen in die Hohe, hielten sie auf den Boden, wurden sehr
unruhig und brachen zusammen in ein tiefes lautes Heulen aus.

Die Manner sahen den Hunden in’s Gesicht. Die Hunde sahen mit mindestens derselben
Intelligenz den Mannern ins Gesicht.

»Zu Hilfe denn! helft! rettet!« riefen die beiden Méanner. Die beiden Hunde, befriedigt,
sprangen mit tiefem, lang dauerndem Gebell davon.

»Noch zwei solche Rasende,« sagte der eine Mann, bewegungslos vor Staunen, und
starrte in das Mondlicht hinein. »Ist es moglich, in diesem Wetter! Und ein Weib dabei!«

Jeder der Hunde hatte den Zipfel eines Frauenkleides im Munde und zog daran. Die
Besitzerin desselben liebkoste die Képfe der Hunde und stieg durch den Schnee, als ob sie
an solche Wanderungen gewohnt wire. Bei dem grofen.Mann, der sie begleitete, war das
nicht der Fall, er war erschépft und aulSer Athem.

»Ihr lieben Fiihrer, ihr lieben Freunde: aller Reisenden! ich bin eine Schweizerin. Wir
suchen zwei Herren, die den PaR {iberschreiten wollten und das Hospiz gestern Abend
erreicht haben miissen.«

»Sie haben es erreicht, Ma’amselle.«
»Dem Himmel sei Dank! dem Himmel sei Dank!«

»Aber sie sind ungliicklicherweise weitergegangen, und wir machen uns eben auf den
Weg, um sie zu suchen. Wir Haben erst den Tourmente voriibergehen lassen miissen, der



hier oben schrecklich gewiithet hat.«

»Ihr lieben Fiihrer und Freunde der Reisenden! Last mich Euch begleiten. Lalst mich
Euch begleiten um Gotteswillen. Einer der Beiden soll mein Gatte werden. Ich liebe ihn so
innig, o, so innig! Ihr seht, ich bin nicht schwach, Ihr seht, ich bin nicht miide. Ich bin ein
Bauernkind. Ihr sollt Euch {iberzeugen, dal$ ich es verstehe, mich an Euer Seil zu
befestigen. Ich kann es mit eigenen Handen. Ich schwoére Euch, muthig und tapfer
auszudauern, nur lat mich mit Euch gehen, 1a8t mich mit Euch gehen! Wenn ihm ein
Ungliick zugestoSen ist, so wird meine Liebe ihn auffinden, wenn alles Andere versagt.
Auf meinen Knieen, lieben Freunde der Reisenden, beschwore ich Euch; bei der Liebe,
die Eure Miitter zu Euren Vitern im Herzen trugen, lalSt mich mit Euch gehen!«

Die guten rauhen Gesellen wurden bewegt. »Genau genommen,« beredeten sie sich
leise untereinander, »spricht sie die Wahrheit. Sie kennt Weg und Steg auf den Bergen.
Seht, wie wunderbar sie herausgefunden hat! Aber was Monsieur hier anbetrifft,
Ma’amselle?«

»Lieber Mr. Joey,« sagte Marguerite, ihn in seiner Muttersprache anredend, »Sie
werden im Hause bleiben und uns erwarten. Nicht wahr?«

»Wenn ich genau wiiflte, »dall ich Sie einem von Denen anvertrauen kénnte”,« murrte
Joey Ladle, die bei den Mdnner mit unverholener Geringschdtzung betrachtend. » Aber mit
denen wiirde ich mich um sechs Pfennige boxen und ihnen noch eine halbe Krone fiir ihre
Auslagen schenken. Nein, MiR. Ich will zu Ihnen stehen, so lange ich {iberhaupt noch
stehen kann. Ich will fiir Sie sterben, wenn ich nichts Besseres zu thun weilS. «

Die Stellung des Mondes warnte nachdriicklich keine Zeit mehr zu verlieren, und da die
Hunde Zeichen der h6chsten Unruhe Von sich gaben, so falften die Méanner einen
schnellen Entschluf3. Das Seil, welches sie verband, wurde mit einem ldngeren vertauscht,
an welchem sich die Genossen festkniipften. Marguerite war die zweite, der Kellermeister
der letzte in der Reihe. Sie machten sich auf den Weg nach den Schutzhéusern. Die
wirkliche Entfernung dieser Orte vom Hospiz war nicht bedeutend; an allen fiinfen
voriiber bis zum ndchsten Hospiz betrug sie ungefdahr zwei Meilen, aber ein weilSes
Leichentuch bedeckte gespenstig den Weg.

Sie kamen ohne zu irren in der Galerie an, in welcher die beiden Ménner Schutz
gesucht hatten. Der zweite Schneesturm hatte dergestalt hier gehaust, daf jede Spur:
verweht war, doch liefen die Hunde mit den Nasen am Boden hin und her und schienen
ihrer Sache gewil} zu sein.

Die Gefdhrten hielten indessen jenseits der Galerie ihre Tritte ein. Der Sturm hatte hier
am wiithendsten getobt. Der Schnee lag aufgehduft. Die Hunde wurden unsicher und
liefen im Kreise herum, als suchten sie eine verlorene Spur.

Die Ménner, in dem BewulStsein, dal§ sich rechts die groBe Schlucht befand, hatten sich
zu sehr nach links geschlagen und mufSten nun mit unendlichen Miihen durch ein tiefes
Schneefeld hindurch, um die Stralle wieder zu gewinnen. Der Fiihrer der Reihe machte
Halt. Er wollte die Wegezeichen auffinden. Einer der Hunde begann in dem Schnee zu
wiihlen. Man trat hinzu und beobachtete den Vorgang gespannt. In der Meinung, dafl



jemand hier verschiittet sein konnte, beugte man sich nieder und gewahrte Flecken in dem
Schnee, gewahrte auch, dal8 es rothe Flecken waren.

Der andere Hund blickte tiber den Rand der Schlucht; an allen Gliedern zitternd streckte
er die Vorderpfoten auf dem Boden aus, damit er nicht hinabstiirzen kénne. Jetzt gesellte
sich der Hund, der die rothen Flecken aufgefunden hatte, zu ihm und jetzt liefen sie
wimmernd und klagend am, Rande hin und her. Endlich standen beide hart vor dem
Abgrund still, legten ihre Kopfe nieder und erhoben ein schmerzvolles Geheul.

»Dort unten liegt jemand,« sagte Marguerite.

»Ich glaube auch,« sagte der Vorderste. »Stellt Euch fest, Ihr beiden Hinterménner,
damit wir hinuntersehen kénnen. «

Der Letzte in der Reihe ziindete zwei Fackeln an, die er im Korbe bei sich trug und
schickte sie vor. Der Fiihrer bekam eine und Marguerite die andere. Sie spdhten hinab,
bald die Fackeln beschattend, bald sie nach rechts oder links hinwendend, bald sie
erhebend, bald sie tief hinabbeugend wo das Mondlicht unten die schwarzen Schatten in
der Tiefe nicht zu besiegen vermochte.

Ein durchdringender Schrei Margueritens unterbrach das tiefe Schweigen.

»Mein Gott! Auf jener vorspringenden Stelle, wo die Eisfldche sich iiber den Abgrund
streckt, sehe ich eine menschliche Gestalt!«

»Wo, Ma’amselle, wo?«
»Sehen Sie, dort! auf der Eisflache unter den Hunden. «

Der Fiihrer zog sich mit dem Ausdruck grofSter Hoffnungslosigkeit vom Rande zuriick.
Alle verstummten, aber sie waren nicht unthatig. Marguerite machte sich und den Fiihrer
mit geschickten Fingern in wenigen Sekunden vom Seile los.

»steigt mir die Korbe. Sind diese beiden die einzigen Stricke?«
»Die einzigen, die wir hier haben, Ma’amselle; aber im Hospiz —«

»Wenn er noch lebt — ich weil3, es ist mein Brautigam, so mul$ er sterben, ehe Thr
zuriickkehrt. Lieben — Fiihrer! lieben Freunde der Reisenden! Seht mich an. Beobachtet
meine Hande. Wenn sie versagen oder ungeschickt sind, haltet mich mit Gewalt fest, wenn
sie aber kraftig und geschickt sind, helft mir ihn zu retten!«

Sie befestigte sich selbst das Seil unter der Brust und unter den Armen, sie formte eine
Art Von Mieder daraus, sie schiirzte es zusammen, sie legte das Ende des ersten neben das
Ende des zweiten Seiles, sie wand und flocht beide zusammen, sie knotete sie, sie setzte
ihren Ful8 auf den Knoten, sie zog ihn fest und hielt ihn den beiden Ménnern hin um ihn zu
priifen.

»Sie ist inspirirt,« fliisterte einer dem andern zu.

»Bei der Gnade des Allmédchtigen? rief sie aus. »Ihr beide wil$t, daR ich die leichteste
unter uns bin. Gebt mir den Branntwein und den Wein und lal$t mich zu ihm hinunter.
Dann eilt und holt mehr Hilfe herbei und ein starkeres Seil. Thr habt Euch iiberzeugt, dali,



wenn Ihr es mir herunterlasst — seht Euch das an, was ich mir selbst umgelegt habe —
ich sicher und fest seinen Kérner daran befestigen kann. Todt oder lebendig, ich schaffe
ihn hinauf oder sterbe mit ihm. Ich liebe ihn so innig. Braucht es noch mehr?«

Die Méanner wollten sich an Marguerites Begleiter wenden, aber der lag besinnungslos
im Schnee.

»LalSt mich zu ihm hinab,« sagte sie, sich zwei kleine Tonnen, die sie mitgebracht
hatten, umhangend, »oder ich zerschmettre mich! Ich bin ein Bauernkind und kenne keine
thorichte Furcht; die Gefahr schreckt mich nicht und ich liebe ihn so innig. Lalst mich
hinab!«

»Ma’amselle, Ma’amselle, er stirbt oder ist schon todt.«

»Sterbend oder todt soll meines Gatten Haupt an meiner Brust ruhen. Lalst mich hinab,
oder ich stiirze mich hinunter.«

Sie waren tiberwunden und gaben nach. Mit so grofSer Vorsicht als ihre Geschicklichkeit
und die Verhiltnisse es erlaubten, lieSen sie sie von der Hohe hinabgleiten. Mit ihrer Hand
klammerte sie sich an die abschiissige Eiswand an. Sie lieSen sie hinab und immer hinab,
bis der Ruf heraufschallte:

»Genug!«
»Ist er es wirklich und ist er todt?« fragten sie, iiber den Rand blickend.

Der Ruf tonte herauf: »Er ist besinnungslos aber sein Herz schldgt. Es schldgt an dem
meinen.«

»Wo liegt er?«

Der Ruf tonte herauf: » Auf einer Eisschicht. Sie thaut unter ihm und wird auch unter
mir thauen. Eilt Euch. Sollten wir sterben — ich bin es zufrieden.«

Einer der beiden Manner eilte mit den Hunden in der duflersten Geschwindigkeit, die er
aufzubringen vermochte, fort, der andere steckte die brennenden Fackeln in den Schnee
und bemiihte sich, den Engldander wieder zum Leben zu erwecken. Viel Reiben mit Schnee
und einiger Branntwein brachten ihn wieder auf die Fiile, aber er blieb abwesend und
vermochte sich nicht zu besinnen, wo er war?

Der Wachter stand am Rande des Abhanges, unaufthorlich schallte sein Ruf hinab:
»Muth!Sie werden gleich hier sein. Wie geht es?« Die Antwort schallte heraus: »Sein
Herz schldgt immer noch an dem meinen. Ich erwdrme ihn in meinen Armen. Ich habe
mich vom Seil losgemacht, denn das Eis schmilzt unter uns und das Seil wiirde mich von
ihm trennen. Ich fiirchte mich nicht.«

Der Mond versank hinter den Spitzen der Berge. Die ganze Schlucht hiillte Finsternis;
ein. Der Ruf schallte hinab: »Was macht Thr?« Die Antwort schallte zuriick: »Wir sinken
tiefer, aber sein Herz schldgt noch an dem meinen. «

Endlich verkiindete Hundegebell und ein Lichtschein auf dem Schnee, dal§ Hilfe nahte.
Zwanzig oder dreillig Méanner, Laternen, Fackeln, Bahren, Seile, wollene Decken, Holz,



um ein machtiges Feuer zu entziinden, Wiederbelebungs- und Reizmittel tragend, kamen
schnell herbei. Die Hunde liefen von einem Mann zum andern und von einem Gegenstand
zum andern; sie liefen an die Schlucht, dumpf heulend: Eilt! eilt! eilt! Der Ruf schallte
hinab: »Gott sei Dank. Alles bereit. Was macht Ihr?«

Die Antwort schallte herauf: »Wir sinken tiefer und sind zum Tode erstarrt. Sein Herz
schldgt nicht mehr gegen das meine. Dall Niemand herunter komme, um unser Gewicht zu
vermehren. Lallt nur das Seil herab.«

Das Feuer brannte hell und Fackelglanz beleuchtete die Seiten der Schlucht. Laternen
wurden hinabgelassen und ein starkes Seil. Man konnte sehen, wie sie es um ihn schlang
und befestigte.

Durch die Todtenstille ertonte der Ruf: » Aufziehen! leise!« Man sah ihre zarte Gestalt
zusammenzucken, als der Leblose in den Liiften schwankte. Kein Freudenruf erschallte.
Einige der Méanner legten ihn auf die Bahre und andere liefSen ein neues starkes Seil hinab.
Wieder ertonte der Ruf: » Aufziehen! leise!« durch die Todtenstille. Aber als man sie am
Rande der Schlucht empfing, da war ein Jubeln, ein Weinen, ein Gottdanken. Sie kiiSten
ihr die FiilSe, sie kiilSten ihre Kleider, die Hunde liebkosten sie, leckten ihr die eisigen
Héande und warmten ihr mit ihren ehrlichen Gesichtern den erstarrten Busen.«

Sie machte sich von Allen los und sank auf die Bahre, mit ihren beiden lieben Handen
das Herz bedeckend, was nicht mehr schlug.



Vierter Act

Das UhrschloR.

Der freundliche Schauplatz war Neuschatel, der freundliche Monat April: der
freundliche Aufenthalt das Biireau eines Notars; die freundliche Erscheinung darin, der
Notar selbst; ein rosiger herzgewinnender schoner alter Mann, der erste Notar von
Neuschatel, weit und breit im Canton unter dem Namen Maitre Voigt bekannt. Persénlich,
wie in seinem Beruf, war der Notarius ein allgemein geliebter Mitbiirger. Seine grolSe
Freundlichkeit und seine grolSe Wunderlichkeit hatten ihn schon vor Jahren zu einem
bekannten 6ffentlichen Charakter in der freundlichen Schweizer Stadt gemacht. Sein
langer brauner Ueberrock und seine schwarze Miitze waren zum Ort gehorig und von
seiner Schnupftabaksdose nahm man an, dal§ es, in Bezug auf ihre Gestalt, keine zweite
solche in Europa gdbe. Es befand sich noch jemand im Biireau, der nicht so freundlich,
wie der Notar aussah: Obenreizer.

Einen eigenthiimlich ldndlichen Anblick bot das Biireau dar. Es war {iberhaupt ein
Biireau, wie es in England gar nicht vorkommen kann. Es lag auf einem hiibschen
Hofraum, ein Blumengarten umgab es, Ziegen weideten am Thorweg und eine Kuh hielt
Von sechs Schritten Entfernung aus eine gute Freundschaft mit den Schreibern. Maitre
Voigts Zimmer, ein glanzendes bunt angestrichenes kleines Gemach, sah mit seinen
Holzpaneelen an den Wénden wie eine Kinderstube aus. Der Jahreszeit gemal$ blickten
Rosen, Sonnenblumen und Malven ins Zimmer hinein. Maitre Voigts Bienen summten den
ganzen Tag durch das Biireau, kamen zu einem Fenster herein, flogen zum andern wieder
hinaus und statteten ihre Besuche fleilig wahrend ihres Tagewerkes ab, als ob aus Maitre
Voigts frohlicher Laune Honig zu saugen wire. Eine groRRe Spieldose aus dem Kamin
trillerte die Ouvertiire zu Fra Diavolo oder zusammengestellte Melodien aus Wilhelm Tell
mit einer Lebendigkeit herunter, der beim Eintritt eines Clienten gewaltsam Einhalt gethan
werden mufite; aber in dem Augenblick, wo derselbe den Riicken gewendet hatte, brachen
ihre Melodien unbeirrt wieder hervor.

»Muth! Muth! mein lieber Freund!« sagte Maitre Voigt zu Obenreizer in vaterliche
Weise und klopfte ihm, wie um ihm gut zuzureden auf das Knie. »Sie beginnen morgen
hier in meinem Biireau ein neues Leben.«

Obenreizer — in Trauerkleidung und mit niedergeschlagenem Wesen — legte seine
Hand, die ein weilles Taschentuch hielt, auf die Stelle, wo sein Herz saf8. »Die
Dankbarkeit ist hier,« sagte er, »aber die Worte nicht, die sie auszudriicken vermégen.«

»Pah! pah! pah! reden Sie nicht Von Dankbarkeit. Mir ist es schrecklich jemand in Noth
zu sehen. Sie sind in Noth, und ich strecke Thnen unwillkiirlich meine Hand entgegen.
Uebrigens bin ich noch nicht zu alt, um mich meiner jungen Tage zu erinnern. Ihr Vater
hat mir meine ersten Kunden zugesendet (Es handelte sich um den halben Morgen eines



Weingartens in dem nur selten Trauben reiften.) Bin ich nicht dem Sohn Ihres Vaters
verschuldet? Ich schulde ihm eine freundschaftliche Verpflichtung und zahle sie ihm
hiermit zuriick. Das war hiibsch ausgedriickt, nicht wahr?« setzte Maitre Voigt in der
besten Laune hinzu. »Erlauben Sie, da§ sich mein eigenes Verdienst mit einer Prise Tabak
belohne. «

Obenreizer schlug die Augen nieder, als ob er es nicht werth wire, den Notarius nur
schnupfen zusehen.

»Ich bitte Sie um eine Gunst, Sir,« sagte er, als er die Augen wieder aufschlug.
»Handeln Sie nicht in der ersten Aufwallung. Sie kennen bis jetzt nur meine Lage im
Allgemeinen. Erwédgen Sie den Fall fiir und gegen mich in seinen Einzelheiten, bevor Sie
mich in Threm Biireau anstellen. Priifen Sie meinen Anspruch an Thre
Menschenfreundlichkeit mit Threm scharfen Verstande und Threm vortrefflichen Herzen.
Wollen Sie das, so kann ich meinen Kopf gegen meine erbittertsten Feinde hoch heben
und meinen Ruf auf den Triimmern der verlorenen Ehre wieder aufbauen.«

»Wie Sie wollen,« sagte Maitre Voigt. »Sie wissen gut zu sprechen, mein Sohn. Sie
werden mit der Zeit ein feiner Adcocat werden.«

»Der Einzelheiten sind nur wenige,« fuhr Obenreizer fort. »Mein Ungliick beginnt mit
dem zufélligen Tode meines Verstorbenen Reisegefdhrten, meines theuren verlorenen
Freundes, Mr Vendale.«

Mr. Vendale,« wiederholte der Notarius. »Richtig. Ich habe verschiedene Male in den
letzten zwei Monaten den Namen gehort und gelesen; den Namen des ungliicklichen
Englanders der auf dem Simplon getddtet wurde. Sie haben diese Narben auf Hals und
Wange davongetragen.«

»— Von meinem eigenen Messer,« sagte Obenreizer, die Narben beriihrend, die ihrer
Zeit schreckliche Wunden gewesen sein mufSten.

»Von Threm eignen Messer,« stimmte der Notarius ein, »als Sie ihn zu retten
versuchten. Gut, gut, gut. Es war sehr gut Von Ihnen. Vendale. Ja, Ich habe in der letzten
Zeit 6fter daran gedacht, wie eigenthiimlich es ist, dal§ ich einmal einen Clienten des
Namens hatte. «

»Die Welt ist so eng,« erwiderte Obenreizer und machte sich innerlich einen
Gedankenstrich, dal$ der Notarius friiher einen Clienten des Namens gehabt hatte. «

»Wie ich sagte, Sir, mit dem Tode meines lieben verstorbenen Reisegefdhrten fangt
mein Ungliick an. Was darauf folgte? Ich rettete mich selbst und begab mich dann nach
Mailand. Ich wurde Von Defresnier und Co. kiihl empfangen und kurze Zeit darauf meiner
Geschifte bei Defresnier und Co. enthoben. Warum? Den Grund gaben Sie nicht an. Ich
fragte, ob meine Ehre angegriffen werde? Keine Antwort. Ich fragte, was ist die Schuld,
die mich trifft? Keine Antwort. Ich fragte, wo sind die Beweise gegen mich? Keine
Antwort. Ich fragte, was ich davon denken solle? Die Erwiderung lautete: »Es steht Mr.
Obenreizer frei zu denken, was er will; was Mr. Obenreizer denkt, ist fiir Defresnier und
Co. von gar keinem Belang. Das war Alles.«



»Richtig. Das war Alles,« stimmte der Notarius eine grolle Prise Tabak nehmend, ein.
»Aber geniigt das, Sir!«

»Das geniigt nicht,« sagte Maitre Voigt. »Die Defresnier und Co., sind meine Mitbiirger
— sehr geachtete und sehr geschétzte — aber die Defresnier und Co. diirfen nicht den Ruf
eines Menschen stillschweigend zerstoren. Eine falsche Anschuldigung kann man
zuriickweisen, aber wie soll man dem Stillschweigen beikommen?«

»Ihr Sinn fiir Gerechtigkeit, mein theurer Beschiitzer,« antwortete Obenreizer, »kehrt
das Emporende der Handlungsweise mit einem Wort heraus. Hat es nun damit geendet?
Nein. Was folgte hinterher?«

»Es ist wahr, mein armer Junge,« sagte der Notarius mit einem Nicken des Kopfes,
welches den Andern trésten sollte. »Thre Miindel lehnt sich gegen Sie auf.«

»Auflehnen ist nicht das richtige Wort,« entgegnete Obenreizer.« Meine Miindel
schreckt vor mir mit Entsetzen zuriick. Meine Miindel einzieht sich meiner Autoritdt und
sucht Schutz (und Madame Dor mit ihr) in dem Hause des Englischen Advokaten Mr.
Bintrey, desselben, der auf Ihre Aufforderung an meine Nichte sich meiner Autoritét zu
unterwerfen, erwidert, dafl meine Nichte den Aufforderung nicht Folge leisten werde.«

»— Und der ferner schreibt,« sagte der Notarius, seine groe Tabaksdose fortnehmend,
um zwischen den Papieren darunter nach Mr. Bintreys Brief zu suchen, »daR er selbst
kommen werde, um mit mir Rath zu pflegen.«

»So0?« erwiderte Obenreizer erschrocken. »Nicht, Sir? Habe ich nicht gesetzméRige
Rechte an sie?«

»Gewill, mein armer Junge,« entgegnete der Notarius. »Jeder auler dem Verbrecher hat
gesetzmalige Rechte.«

»Und wer kann mich einen Verbrecher nennen?« sagte Obenreizer mit auffallender
Heftigkeit.

»Niemand. Bleibet Sie ruhig, trotzdem, dal$ man Ihnen Unrecht thut. Wenn das Haus
Defresnier Sie einen Verbrecher nennen sollte, gewil3, so kennen wir das Verfahren,
welches wir in dem Fall ihm gegeniiber einzuschlagen hétten. «

Indem er das sagte, hdndigte er Bintreys kurzen Brief Obenreizern ein, der denselben
durchlas und zurtickgab.

»Wenn er sagt,« bemerkte Obenreizer mit wiedergewonnener Fassung, »er werde
kommen, um mit Thnen Raths zu pflegen, so meint der Englische Advokat damit, dal$ er
kommen will und meine Autoritdt iiber meine Miindel ableugnen.«

»Glauben Sie?«

»Ich bin davon tiberzeugt. Ich kenne ihn. Er ist eigensinnig und streitsiichtig. Sagen Sie
mir, theurer Sir, ob die Autoritdt, welche ich {iber meine Miindel besitze, unangreifbar ist.«

»Durchaus unangreifbar.«



»Ich will darauf bestehen. Ich will es durchsetzen, dal§ sie sich derselben unterwerfe,
denn,« sagte Obenreizer seinen zornigen Ton in den dankbarster Unterwiirfigkeit
verwandelnd, »ich bin es Thnen schuldig, Sir, Ihnen, der einen arg beleidigten Mann
vertrauensvoll in seinen Schutz und seinen Dienst genommen hat.«

»Nun beruhigen Sie sich,« sagte Maitre Voigt. »Nichts mehr davon und keinen Dank.
Ich erwarte Sie morgen friih, ehe der andre Schreiber kommt — zwischen sieben und acht.
Sie finden mich in diesem Zimmer. Ich werde Sie selbst in Thre Geschéfte einfiihren. Jetzt
gehen Sie! Gehen Sie! Ich habe Briefe zu schreiben. Ich will kein Wort mehr horen.«

Mit dieser grofmiithigen Eilfertigkeit entlassen und befriedigt von dem giinstigen
Eindruck, den er auf den alten Mann gemacht hatte, benutzte Obenreizer seine Mulle, auf
den Gedankenstrich in seinem Geist zuriickzukommen, der ihn daran erinnern sollte, daf§
Maitre Voigt frither einen Clienten Namens Vendale gehabt habe.

»Ich denke England jetzt genugsam zu kennen,« so war der Gang, den seine
Betrachtungen nahmen, als er sich auf eine Bank im Garten niedersetzte. »Der Name ist
mir dort nie vorgekommen, ausgenommen —« er sah unwillkiihrlich scheu tiber die
Schulter — »bei ihm. Ist die Welt so eng, dal$ ich ihn nicht loswerden kann, selbst jetzt,
nun er todt ist? Er bekannte zu guter Letzt dal§ er das Vertrauen des Verstorbenen
millbraucht und unrechtméafiger Weise ein Vermogen geerbt habe. Ich solle nachforschen,
sagte er. Ich solle ihn ansehen; mein Antlitz erinnre ihn daran. Warum mein Antlitz, wenn
es nicht mich betrdfe? Es waren seine Worte; sie sind seitdem nicht aus meinem Ohr
gewichen. Kann sich etwas in des alten Dummkopfs Gewahrsam befinden, was darauf
Bezug hat? Etwas, das meine dullere Lage wieder herzustellen und sein Andenken zu
verwischen verméchte. Er verweilte lange Zeit in jener Nacht in Basel auf meinen
frithesten Erinnerungen. Warum that er es, wenn er nicht einen Grund dazu hatte?«

Die beiden grofSten Ziegenbdcke Maitre Voigts stieffen mit den Képfen nach
Obenreizer, um ihn aus den Garten zu treiben, als wollten sie fiir die geringschdtzende Art,
mit der ihrem Herrn Erwdhnung geschehen, Rache {iben. Er stand auf, verliel§ seinen Platz
und ging darauf lange Zeit mit gebeugtem Haupt, in tiefe Gedanken versunken, am Rande
des Sees spazieren.

Am néchsten Morgen stellte sich Obenreizer in dem Bureau ein. Er fand den Notarius
bereits fertig und mit Papieren beschéftigt, die am vergangenen Abend eingegangen
waren. In wenigen klaren Worten legte Maitre Voigt die Art und Weise seines
Geschéftsbetriebes dar und weihte ihn in die Pflichten ein, die, wie er erwartete,
Obenreizer piinktlich erfiillen werde. Es war in fiinf Minuten acht Uhr, als er die
vorlaufigen Instruktionen fiir beendet erklérte.

»Ich will Thnen noch das Haus und die Bureau’s zeigen,« sagte« Maitre Voigt, »aber ich
mul$ zuvor die Papiere fortlegen. Sie kommen von der Municipalbehdérde und miissen mit
mit besonderer Vorsicht aufbewahrt werden.«

Obenreizer erblickte darin die Gelegenheit, den Ort zu erspdhen, in dem des alten
Advokaten Privatpapiere lagen.

»Kann ich Ihnen nicht die Miihe abnehmen, Sir?« fragte er. »Kann ich nicht die



Schriften nach Threr Anweisung aufbewahren?«

Maitre Voigt lachte verstohlen in sich hinein, schlof§ die Brieftasche, in welcher die
Papiere ihm iibersendet worden waren und héandigte sie Obenreizern ein.

»Versuchen Sie einmal,« sagte er. »Ich bewahre alle meine Papiere von Wichtigkeit dort
auf.«

Er wies auf eine schwere mit Nadgeln beschlagene Eichenthiir am unteren Ende des
Zimmers. Als Obenreizer sich mit der Brieftasche in der Hand derselben ndherte,
gewahrte er zu seinem hochsten Erstaunen, dal kein Mittel irgend einer Art vorhanden
war, die Thiir von aullen zu 6ffnen: keine Klinke, kein Riegel, kein Schliissel, und was das
Auffallendste war, kein Schliisselloch.

»Es giebt noch eine andere Thiir, die zu dem Zimmer fiihrt?« sagte Obenreizer, sich an
den Notar wendend.«

»Nein,« erwiderte Maitre Voigt. Rathen Sie weiter.«
»Es giebt ein Fenster?«

»Nichts derartiges. Das Fenster ist zugemauert. Der einzige Zugang zu dem Zimmer ist
der durch die Thiir. Geben Sie es auf!« rief Maitre Voigt triumphierend. »Horchen Sie
einmal genau, mein guter Freund, und sagen Sie mir, ob Sie nichts darinnen vernehmen?«

Obenreizer horchte einen Augenblick gespannt und sprang dann von der Thiir zuriick.

Ich weilf!« rief er aus. »Ich horte davon, als ich bei dem Uhrmacher in der Lehre war.
Perrin Briider haben ihr beriihmtes Uhrschlol$ fertig, und Sie haben es gekauft.«

»Bravo!« sagte Maitre Voigt. »Es ist das Uhrschlof8. Da, mein Sohn! Da haben Sie eins
von jenen Dingen, die die guten Einwohner der Stadt Papa Voigts Tollheiten nennen. Aber
wahr bleibt wahr. Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Kein Dieb kann meine Schliissel
stehlen; kein Rduber mein Schlo versehren. Keine Macht der Erde, es miil$te denn ein
Mauerbrecher oder ein Pulverfall sein, kann die Thiir 6ffnen, wenn nicht meine kleine
Schildwache da drinnen — mein bester Freund Tick Takt, der geht, wie ich es ihm
verschreibe — ruft: »Offen!« Das schwere Thor gehorcht dem kleinen Tick Tack, und der
kleine Tick Tack gehorcht mir. Das,« rief Papa Voigt, ein Schnippchen schlagend, »schiitzt
vor allen Dieben in der Christenheit. «

»Kann ich nicht das Uhrwerk in Thétigkeit sehen? fragte Obenreizer. » Verzeihen Sie
meine Neugierde, theurer Sir. Sie wissen ja, daR ich friiher ein ziemlich brauchbarer
Arbeiter im Uhrmacherhandwerk gewesen bin.«

»Gewild sollen Sie es in Thétigkeit sehen,« sagte Maitre Voigt. »Wie viel Uhr ist es? In
einer Minute acht. Warten Sie noch eine Minute, und Sie werden erleben, wie sich die
Thiir von selber 6ffnet.«

In einer Minute 6ffnete sich wirklich das schwere Thor langsam, leise und still, als ob
es von unsichtbaren Handen aufgemacht werde, und man erblickte eine dunkle Kammer
dahinter. An drei Seiten fiillten Biichergestelle die Wande vom FulSboden bis zur Decke,
darauf befanden sich Reihen Von Kasten nach Schweizer Art aus Holz gefertigt und



hiibsch ausgelegt. Sie trugen Inschriften auf den Riicken (die meisten in geschwungenen
farbigen Buchstaben) und wiesen die Namen der Clienten des Notarius auf.

Maitre Vogt ziindete eine Kerze an und fiihrte Obenreizer in das Zimmer.

»Sie sollen das Uhrwerk sehen,« sagte er stolz. »Ich besitze die grofite Merkwiirdigkeit
in Europa. Nur wenigen Bevorzugten habe ich das Kunstwerk gezeigt. Dem Sohn Ihres
lieben Vaters soll dieser Vorzug werden. Sie sind einer der wenigen Begiinstigten, die
mich in das Zimmer begleiten diirfen. Sehen Sie, da ist es. An der rechten Wand, zur Seite
der Thiir.«

»Eine gewohnliche Uhr!« rief Obenreizer aus. »Nein, keine gewohnliche Uhr. Es ist nur
ein Zeiger vorhanden.«

»Aha!« sagte Maitre Voigt. »Keine gewdthnliche Uhr, mein Freund. Nein, nein. Der eine
Zeiger geht um das Zifferblatt herum. Wenn ich ihn stelle, so bestimme ich dadurch die
Stunde, in welcher die Thiir sich 6ffnen soll. Sehen Sie, der Zeiger steht auf acht. Um acht
ist die Thiir aufgegangen, wie Sie sich selbst iiberzeugt haben.«

»Kann sie sich ofter als einmal in vierundzwanzig Stunden 6ffnen?« fragte Obenreizer.«

»Qefter als einmal?« wiederholte der Notarius mit aufsteigender Heftigkeit. »Sie
kennen meinen Freund Tick Tack nicht. Er 6ffnet mir die Thiir so oft ich es verlange.
Alles, was er begehrt, ist, dal ich ihn stelle. Die Anweisung zum Stellen befindet sich hier.
Sehen Sie, unter dem Zifferblatt ist ein stdhlerner Halbkreis in die Wand eingelassen, und
hier der Zeiger, der Regulator genannt, kann ihn einschreiben, gerade so wie meine Hand
ihn leitet. Wollen Sie bemerken, daR sich auf dem Halbkreis Ziffern befinden, nach denen
ich mich zu richten habe. Die Zahl 1 bedeutet: Oeffne einmal wéhrend vierundzwanzig
Stunden. Die Zahl II bedeutet: Oeffne zweimal und so weiter bis zum Ende. Ich stelle den
Regulator jeden Morgen, nachdem ich die Briefe gelesen und mein Tagewerk {iberschauen
kann. Macht es Ihnen Freude, ihn stellen zu sehen? Was haben wir heute? Mittwoch. Gut!
Heut ist Schiitzentag und wenig zu thun. Ich setze einen halben Feiertag an. Nach drei Uhr
braucht Niemand mehr zu arbeiten. Erst wollen wir die Brieftasche mit den stddtischen
Papieren fortlegen So! Es ist kein Grund vorhanden, da8 Tick Tack die Thiir vor acht Uhr
morgen frith wieder eréffne. Gut! Ich stelle den Zeiger des Zifferblattes auf acht und den
Regulator wieder auf!. Ich mache die Thiir zu, und zu bleibt sie, ohne dal es eine
Moglichkeit ist, sie wieder zu 6ffnen bis morgen friih um acht.«

Obenreizers Scharfblick erkannte sogleich, durch welches Mittel das Uhrschlof§ zu
zwingen war, das Zutrauen seines Herrn zu tduschen und seines Herrn Papiere Obenreizer
zur Verfiigung zu stellen.

»Halt, Sir!« rief er in dem Augenblick, als der Notarius die Thiir schlieBen wollte. »Mir
ist, als ob sich etwas zwischen den Kasten bewege — dort unten am Boden. «

(Maitre Voigt wendete sich einen Augenblick nach den Biichergestellen um. Ja diesem
kurzen Augenblick schob Obenreizers gewandte Hand den Regulator von der Zahl I auf
die Zahl II. Wenn des Notarius Blick nicht wieder auf den stihlernen Halbkreis fiel, so
mullte sich die Thiir Abends um acht ebenso gut, als am andern Morgen um acht 6ffnen



und niemand als Obenreizer wulSte darum.)

»Ich sehe nichts« sagte Maitre Voigt. Der Kummer hat IThre Nerven angegriffen, mein
Sohn. Die Dunkelheit an den Stellen, wo der Kerzenschein nicht hinbringt oder ein Paar
kleine vom Licht gescheuchte Kéfer, die zwischen den alten Geheimnissen des Advokaten
ihr Wesen treiben, mogen Sie getduscht haben. Horch! Ich hére Thren Collegen im Biireau.
An’s Werk! an’s Werk! Legen Sie heute den ersten Stein zu dem Gebédude Ihres neuen
Gliickes!«

Er trieb in bester Laune Obenreizern hinaus, loschte die Kerze mit einem letzten
zartlichen Blick auf seine Uhr, der harmlos den Regulator streifte, und machte die
Eichenthiir zu.

Um drei wurde das Biireau zugeschlossen. Der Notar und jeder in des Notar’s Dienst
(einer ausgenommen) eilte fort um das Scheibenschieen mitanzusehen. Obenreizer hatte
vorgegeben nicht in der Laune zu sein um eine 6ffentliche Lustbarkeit mitzumachen und
niemand wulte was aus ihm geworden war. Man glaubte, dal$ er sich still entfernt habe um
einsam spazieren zu gehen.

Das Haus und die Biireau’s waren kaum einige Minuten geschlossen, als sich die Thiir
eines hellfarbigen Kleiderschrankes in des Notarius hellfarbigem Zimmer 6ffnete und
Obenreizer daraus hervorkam. Er ging an das Fenster, machte die Laden auf und
iberzeugte sich, dal8 er durch den Garten ungesehen entschliipfen kénne, kehrte dann vom
Fenster zuriick und nahm in des Notars Lehnstuhl Platz. Er war in dem Hause
eingeschlossen und hatte fiinf volle Stunden zu warten ehe acht Uhr herankam.

Er brachte die fiinf Stunden hin, so gut er konnte. Mitunter las er in den Biichern und
Zeitungen, die auf dem Tische lagen, mitunter sann er nach; mitunter ging er in dem
Gemach auf und nieder. Die Sonne neigte sich zum Untergang. Er schlol§ die Fensterladen,
ehe er Licht anziindete. Als die Kerze brannte und die ersehnte Zeit ndher und ndher
heranriickte, sal$ er mit der Uhr in der Hand, die Augen fest auf die Eichenthiir gerichtet.

Um acht 6ffnete sich die Thiir langsam still und gerduschlos.

Er las die Namen, den einen nach dem andern, die auf her duern Kastenreihe standen.
Kein solcher Name wie Vendale. Er nahm die duflern Reihen fort und sah die dahinter
befindlichen durch. Es waren dltere abgestoene Kasten. Die ersten vier, die er besichtigte
trugen franzosische und deutsche Namen, der fiinfte trug einen Namen, der fast
unleserlich geworden war. Er nahm den Kasten zur sorgféltigen Priifung in das Zimmer
hinein. Da stand von Stockflecken und Staub fast unkenntlich der Name: Vendale. Der
Schliissel hing am Kasten. Er schlo auf. Es befanden sich vier lose Blétter Papier darin.
Obenreizer breitete dieselben auf dem Tisch aus und begann sie durchzusehen. Als er
kaum eine Minute damit beschaftigt gewesen, verwandelte sich der Ausdruck von
Spannung und Eifer auf seinem Gesicht in den hochster Verwunderung und Enttduschung.
Nach kurzem Besinnen schrieb er das auf den Papieren Befindliche ab, legte dieselben an
ihren fritheren Platz, setzte auch den Kasten an seinen fritheren Platz, schloR die Thiir,
l16schte die Kerze und stahl sich fort.

Als die FuBtritte des Diebes und Mérders durch den Garten eilten, langte der Notarius



und der, der ihn begleitete, bei der vorderen Thiir des Hauses an. Die Laternen auf der
StralSe waren angeziindet. Der Notarius hielt den Hausschliissel in der Hand.

»Bitte, gehen Sie nicht an meinem Hause vortiiber, Mir. Bintrey,« sagte er, »Machen Sie
mir die Freude und treten Sie ein. Die ganze Stadt hat heute einen halben Feiertag — es ist
Schiitzenfest — aber meine Leute werden sogleich zuriick sein. Wie drollig, dal$ Sie mich
gerade um den Weg nach dem Hotel befragen mulSten! Lassen Sie uns zusammen essen
und trinken, ehe Sie dort einkehren.«

»Danke. Nicht heut Abend,« sagte Bintrey. »Darf ich morgen um zehn zu Ihnen
kommen?«

»Es ist mir eine Freude, Sir, so bald Gelegenheit zu erhalten, das Unrecht, welches
meinem armen Clienten angethan werden soll, von ihm abzuwehren,« erwiderte der
gutmiithige Notarius.

»Ja,« entgegnete Bintrey. »Es ist Alles recht gut mit IThrem armen Freund — aber — ein
Wort in Thr Ohr!«

Er fliisterte dem Notarius einige Worte zu und entfernte sich dann. Als die
Wirthschafterin des Notars nach Hause kam, fand sie ihren Herrn regungslos vor der Thiir
stehen mit dem Schliissel in der Hand und die Thiir noch fest verschlossen.



Obenreizer’s Triumph.

Der Schauplatz verwandelt sich und ist wieder am Ful§ des Simplon auf der Schweizer
Seite.

In einem abscheulichen Zimmer des abscheulichen kleinen Gasthauses zu Brieg salSen
Mr. Bintrey und Maitre Voigt zu dem Zweck einer juristischen Berathung bei einander.
Mr. Bintrey suchte in seiner Schatulle umher. Maitre Voigt hielt den Blick auf eine
geschlossene Thiir gerichtet, welche braun angestrichen war, um Mahagoni vorzustellen
und zu den inneren Raumen des Gasthauses fiihrte.

»Konnte er nicht schon hier sein?« fragte der Notar, seine Stellung verdndernd und sich
nach einer zweiten Thiir am andern Ende des Zimmers umsehend, welche gelb
angestrichen war, um Tannenholz vorzustellen.

»Er ist da!« antwortete Bintrey, nachdem er einen Augenblick gehorcht hatte.«
Die gelbe Thiir wurde von einem Kellner getffnet und Obenreizer trat ein.

Nachdem er Maitre Voigt mit einer Vertraulichkeit begriifst hatte, welche den Notar
nicht wenig in Verlegenheit setzte, verbeugte er sich ernst und mit gemessener Hoflichkeit
auch vor Bintrey. » Aus welchem Grunde bin ich von Neuschatel an den Ful$ der Berge
gebracht worden?« fragte er, den Stuhl einnehmend, den ihm der Englische Advocat
angeboten hatte.

»Sie werden iliber diese Frage, noch ehe unsere Unterredung beendet ist, vollstandig
aufgeklart sein. Fiirs Erste erlauben Sie mir, dal§ ich sofort zu unsern Geschéften iibergehe.
Zwischen Thnen und Threr Nichte, Mr. Obenreizer, hat eine Correspondenz stattgefunden.
Ich bin hier, um Ihre Nichte zu vertreten.«

»Mit andern Worten, Sie, ein Mann des Gesetzes, sind hier, um eine Uebertretung des
Gesetzes zu vertheidigen. «

» Vortrefflich gesagt!« rief Bintrey. »Wenn alle Leute, mit denen ich zu thun habe, wie
Sie waren, so wiirde mein Beruf noch einmal so leicht sein! Ich bin hier, um eine
Uebertretung des Gesetzes zu vertheidigen — so sehen Sie die Sache an. Ich bin hier, um
einen Vergleich zwischen Thnen und Ihrer Nichte herzustellen — so sehe ich die Sache
dl.«

»Es gehoren zwei Parteien zu einem Vergleich,« erwiderte Obenreizer. »Ich leugne ab,
in diesem Falle eine Partei zu sein. Das Gesetz, verleiht mir ein Recht, wahrend ihrer
Minderjdhrigkeit meiner Nichte Handlungen zu iiberwachen. Sie ist noch nicht groRjédhrig
also nehme ich mein Recht in Anspruch.«

Hier wollte Maitre Voigt einen Versuch zum Reden machen, aber Mr. Bintrey
beschwichtigte ihn mit liebreichem Ton und Wesen, etwa wie man ein Lieblingskind
beruhigt.

»Nein, mein wiirdiger Freund, nicht ein Wort. Regen Sie sich nicht unnéthig auf;



iberlassen Sie mir die Verhandlung. Er wendete sich um und richtete seine Rede wieder
an Obenreizer.

»Ich kann Sie mit nichts Anderem, als mit Granit vergleichen, Mr. Obenreizer — und
selbst der verwittert im Lauf der Zeiten. Um des Friedens und der Ruhe willen — um Ihrer
selbst willen — geben Sie ein Weniges nach. Wie, wenn Sie Ihre Rechte auf eine andere
Person tiibertriigen, die ich kenne und der man zutrauen kann, daR sie Thre Nichte weder
Tag noch Nacht aulSer Augen lassen werde?«

»Sie verschwenden meine und Ihre Zeit nutzlos,« erwiderte Obenreizer. »Wenn meine
Nichte nicht binnen acht Tagen meiner Autoritdt zuriickgegeben wird, so rufe ich die
Gesetze an. Und weigern Sie sich dann noch, so hole ich sie mit Gewalt.«

Bei den letzten Worten sprang er auf. Maitre Voigt sah sich nach der braunen Thiir um,
die zu den inneren Rdumen fiihrte.

»Haben Sie Mitleid mit dem armen Méadchen,« bat Bintrey. »Bedenken Sie, dal$ sie erst
vor Kurzem ihren Brautigam durch einen grédlllichen Tod verlor. Kann nichts Sie
bewegen?«

»Nichts.«

Bintrey sprang ebenfalls auf und sah Maitre Voigt an. Maitre Voigts Hand, die auf dem
Tische lag, fing an zu zittern. Maitre Voigts Augen hafteten, wie durch unwiderstehlichen
Zauber gefesselt, an der braunen Thiir. Obenreizer, der ihn argwo6hnisch beobachtete,
blickte gleichfalls dahin.

»Nebenan horcht Jemand,« sagte er mit einem scharfen Seitenblick auf Bintrey.
»Zwei horchen nebenan,« antwortete Bintrey.

»Wer sind die zwei?«

»Sie werden es sehen.«

Als er die Antwort gegeben, erhob er seine Stimme und sprach die beiden Worte — die
beiden gewohnlichen Worte, die zu jeder Stunde des Tages auf jedermanns Lippen sind:
»Kommt herein!«

Die Thiir 6ffnete sich. Von Marguerite unterstiitzt — keine Spur der gebrdunten Farbe
mehr im Antlitz, den rechten Arm in einer Binde iiber der Brust befestigt — trat Vendale
vor seinen Morder, ein vom Tode Erstandener.

In der tiefen Stille, die folgte, war der Gesang eines Vogels im Kéfig draulen auf dem
Hofe, der einzige Laut, der das Schweigen im Zimmer unterbrach. Maitre Voigt stief§
Bintrey an und zeigte auf Obenreizer. »Sehen Sie nur!« fliisterte der Notar.

Der Schreck hatte jede Bewegung an dem Korper des Schurken geldhmt. Todtenbldsse
bedeckte sein Antlitz, Die einzige Spur Von Farbe lag auf den feuchten rothen Streifen, die
die Stellen kennzeichneten an denen ihn sein Opfer auf Wange und Hals getroffen hatte.
Sprachlos, athemlos, bewegungslos verharrten Augen und Glieder es schien, als ob der
Anblick Vendale’s ihn so todtlich getroffen habe, wie er denselben zu treffen gemeint



hatte.
»Es muB ihn einer anreden,« sagte Maitre Voigt. »Soll ich?«

Selbst in diesem Augenblick bestand Bintrey darauf, dal8 der Notarius schweige, und er
die Leitung des Verfahrens selbst in der Hand behalte. Maitre Voigt durch eine
Handbewegung zuriickhaltend, gab er Margueriten und Vendale in folgenden Worten die
Erlaubnil$ sich zuriickzuziehen: »Euer Erscheinen hat das N6thige gewirkt,« sagte er.
»Eure Entfernung wird jetzt dazu dienlich sein, dal8 Mr. Obenreizer seine Fassung wieder
gewinne.«

Sie war dazu dienlich. Als die beiden das Zimmer verlassen hatten und die Thiir sich
hinter ihnen schlof, that er, wie von einem Druck erleichtert, einen tiefen Athemzug. Er
sah sich nach dem Stuhl um, von dem er aufgesprungen war, und sank hinein.

»Lassen Sie ihm Zeit,« bat Maitre Voigt.

»Nein,« sagte Bintrey. »Ich kann nicht wissen, welchen Nutzen er daraus zieht, wenn
ich es thue.« Er wendete sich wieder an Obenreizer und begann: »Ich bin es mir schuldig
— bemerken Sie wohl, ich sage nicht, ich bin es Thnen schuldig — Rechenschaft
abzulegen fiir mein Eingreifen in diese Angelegenheit und festzustellen was auf meinen
Rath und aus meine alleinige Verantwortlichkeit geschehen ist. Kénnen Sie mich héren?«

»Ich hore.«

»Erinnern Sie Sich Threr plétzlichen Abreise mit Mr. Vendale nach der Schweiz,« fuhr
Bintrey fort. »Sie hatten England kaum vierundzwanzig Stunden verlassen, als Ihre Nichte
eine Unvorsichtigkeit beging, die selbst Ihr Scharfblick nicht vorher sehen konnte. Sie
folgte ihrem kiinftigen Gatten auf seiner Reise ohne eines Menschen Rath und Erlaubnily
einzuholen und ohne einen bessern Begleiter um sie zu beschiitzen, als den ersten
Kellermeister in Mr. Vendale’s Geschaft.«

»Warum folgte sie mir auf der Reise? Und wie kam der Kellermeister dazu, sie zu
begleiten?«

»Sie folgte Thnen,« antwortete Bintrey, »weil sich der Argwohn ihrer bemdchtigt hatte,
dall zwischen Thnen und Mr. Vendale ernstliche MilShelligkeiten ausgebrochen seien,
welche man vor ihr geheim gehalten habe und weil sie Sie fiir fahig hielt, wenn es Threm
eignen Interesse oder zur Befriedigung Ihrer Rachlust diente, auch ein Verbrechen zu
begehen. Was den Kellermeister anbetrifft, so war es derjenige unter den Leuten in Mr.
Vendale’s Hause, an den sie sich (in dem Augenblick, wo Sie abgereist waren) gewandt
hatte, um in Erfahrung zu bringen, ob zwischen Ihnen und dem Herrn des Geschifts
irgend etwas vorgefallen sei? Der Kellermeister wullte etwas zu berichten. Ein
unverstdandiger Argwohn, hervorgerufen durch ein geringfiigiges Ereignifl, welches seinem
Herrn in den Kellerrdumen begegnet war, hatte in des Mannes Kopf die Idee festgesetzt,
dal$ sein Herr von Morderhand bedroht sei. Thre Nichte lockte ihm das Bekenntnil§ ab,
durch welches das Entsetzen, was sich ihrer bemdchtigt hatte, zehnfach gesteigert wurde.
Der Mann, nachdem es ihm klar geworden war, welches Unheil er angerichtet hatte, bot,
um wieder gut zu machen, was er sich zu Schulden kommen lassen, das einzige an, was er



anzubieten vermochte. »Wenn mein Herr in Gefahr ist, Mif§ sagte er, »so ist es meine
Pflicht ihm zu folgen und mehr als meine Pflicht, Sie zu schiitzen.« Beide machten sich
gemeinsam auf — und so ist zum ersten mal im Leben ein Aberglaube zu etwas gut
gewesen. Er brachte Thre Nichte zu dem Entschluf8 zu reisen und diente dazu, ein
Menschenleben zu retten. Haben Sie mich bis hierher verstanden?«

»Ich habe Sie verstanden. «

»Die erste Kunde von dem Verbrechen, welches Sie begangen haben,« fuhr Mr. Bintrey
fort, »wurde mir durch ein Schreiben Ihrer Nichte. Alles, was Sie zu wissen brauchen, ist,
dall MiS Margueriten’s Liebe und Muth den Halbermordeten retteten, und sie bei den
Anstrengungen getreulich half, die gemacht wurden, um ihn wieder in’s Leben
zuriickzurufen. Wiahrend er hilflos in Brieg darnieder lag, bat sie mich schriftlich, zu ihm
zu kommen. Ehe ich abfuhr, theilte ich Madame Dor mit, dalf ich erfahren, habe, Mil§
Obenreizer sei gesund, und dal8 ich wisse, wo, sie sich aufhalte. Madame Dor erzihlte mir
dagegen, wie ein Brief an Thre Nichte ein getroffen sei, auf dem sie Ihre Handschrift
erkenne. Ich bemachtigte mich seiner und verabredete mit ihr, wohin sie alle Briefe die
moglicherweise noch nachfolgen kénnten, zu senden habe. In Brieg angekommen fand ich
Vendale auler Gefahr und erbot mich, sogleich einen Tag herbeizufiihren, an dem mit
Ihnen abgerechnet werden sollte. Defresnier und Co. kiindigten Ihnen, weil sie dringenden
Argwohn hegten; sie handelten, von einer Erklarung beeinflul$t, die ich privatim an sie
habe ergehen lassen. Nachdem ich Thren falschen Charakter dargelegt hatte, mufSte es
mein ndchstes Streben sein, Ihnen das gesetzliche Recht iiber Ihre Nichte zu entziehen.
Um das zu erreichen, machte ich mir kein Gewissen daraus, im Dunkeln die Grube der
Ihren Fiillen zu graben, — ja, ich empfand eine gewisse Freude daran, sie mit Ihren
eigenen Waffen zu bekdmpfen. Auf meinen Rath wurde die Wahrheit bis zu diesem Tag
sorgfdltig vor Thnen verborgen, auf meinen Rath die Falle, in die Sie sich gefangen haben,
an diesen Ort aufgestellt, Sie wissen jetzt, so gut wie ich warum? Es gab nur einen sichern
Weg die teuflische Selbstbeherrschung, durch die Sie uniiberwindlich sind, zu erschiittern.
Dieser Weg ist eingeschlagen worden und (mogen Sie mich ansehen, wie Sie wollen) hat
zum Ziele gefiihrt. Das Letzte, was nach zu thun iibrig bleibt,« schloB Bintrey, zwei
schmale beschriebene Zettel aus seiner Schatulle hervorziehend, »ist, Ihre Nichte von
Ihnen los zu machen. Sie haben einen Mordversuch und Sie haben einen Diebstahl und
eine Fdlschung begangen. Wir haben in beiden Féllen die Beweise gegen Sie in Handen.
Wenn Sie des Verbrechens tiberfiihrt sind, so wissen Sie so gut wie ich, was aus Ihren
gesetzlichen Rechten iiber Thre Nichte wird. Ich fiir meine Person wiirde dieses Verfahren
in der Sache eingeschlagen haben. Aber Riicksichten, denen ich mich nicht entziehen
kann, bestimmen mich dahin, diese Unterredung, wie ich schon gesagt habe, mit einem
Vergleich endigen zu lassen. Unterzeichnen Sie diese Zeilen. Entsagen Sie allen Rechten
iber Mil§ Obenreizer, verpflichten Sie sich dahin, niemals wieder in England oder der
Schweiz betroffen zu werden, und ich will Thnen eine Straflosigkeitserkldarung ausstellen,
welche Sie vor jeder ferneren Verfolgung sicher stellt.«

Obenreizer nahm schweigend die Feder und unterzeichnete die Freigebung seiner
Nichte. Bei dem Empfang der Straflosigkeitserklarung erhob er sich, aber machte keine
Miene, das Zimmer zu verlassen. Er stand und sah Maitre Voigt mit seltsamem Lé&cheln



auf den Lippen und einem seltsamen Aufleuchten in den iiberschatteten Augen an.«
»Worauf warten Sie noch?« fragte Bintrey.

Obenreizer deutete auf die braune Thiir. »Rufen Sie sie zuriick,« antwortete er. »Ich
habe, ehe ich fortgehe, noch etwas in Gegenwart der Beiden zu sagen.«

»Sagen Sie es in meiner Gegenwart,« erwiderte Bintrey. »Ich verweigerte, sie
zuriickzurufen. «

Obenreizer wendete sich an Maitre Voigt. »Erinnern Sie sich, dal Sie mir, als ich das
erste Mal bei Thnen war, mitteilten, einst einen Clienten Namens Vendale gehabt zu
haben?« fragte er.

»INun,« antwortete der Notarius. »Was hat es damit fiir Bewandtnil?«
»Maitre Voigt, Thr Uhrschlof§ hat Sie betrogen. «
»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dald ich die Briefe und Certificata welche sich in dem Kasten Ihres Clienten befinden,
gelesen habe. Ich habe Copien davon abgenommen. Ich habe dieselben bei mir. Ist Grund
oder ist kein Grund vorhanden, die Beiden im Nebenzimmer zuriickzurufen?«

Fiir einen Augenblick sah der Notarius vor Erstaunen rathlos, zwischen Bintrey und
Obenreizer hin und her. Als er sich gesammelt hatte, nahm er seinen Collegen bei Seite
und fliisterte ihm schleunig wenige Worte in’s Ohr. Bintrey’s Antlitz das genau die
Verwunderung auf dem Antlitz Maitre Voigts widerspiegelte — fing plotzlich an seinen
Ausdruck zu verdndern. Er eilte mit der Behendigkeit eines Jiinglings an die Thiire; die
nach den inneren Gemachern fiihrte, trat durch dieselbe in das Nebenzimmer und
verweilte eine Minute darin. Darauf kehrte er von Marguerite und Vendale begleitet
zuriick. »Nun, Mr. Obenreizer,« sagte Bintrey. »Der letzte Zug in dem Spiele ist der Ihre.
Thun Sie ihn.«

»Ehe ich aus das Amt des Vormundes dieser jungen Dame Verzicht leiste,« sagte
Obenreizer, »habe ich noch ein Geheimnil§ zu enthiillen, bei dem sie mit interessirt ist. Ich
beanspruche nicht, daR sie oder eine Von den andern hier anwesenden Personen meiner
bloBen Erzdhlung Glauben schenken. Ich bin in Besitz von geschriebenen Beweisen, von
Copien der Originale, deren Richtigkeit Maitre Voigt bezeugen kann. Behalten Sie das im
Gedachtnil§ und erlauben Sie mir, Sie im Beginn meiner Erzdhlung auf ein langst
vergangenes Datum zuriickzuweisen — auf den Monat Februar im Jahre ein Tausend
achthundert und sechsunddreif§ig. «

»Merken Sie auf das Datum, Mr. Vendale,« sagte Bintrey.

»Mein erster Beweis!« fuhr Obenreizer fort, aus seinem Taschenbuch ein Blatt Papier
nehmend. » Abschrift eines Briefes, der von einer englischen Dame an ihre Schwester, eine
Wittwe, geschrieben ist. Den Namen der Schreiberin behalte ich fiir mich, bis ich geendet
haben werde. Den Namen der Empféngerin dagegen bin ich willens aufzudecken. Die
Adresse des Briefes lautet:

»Mrs. Jane Anne Miller, of Groombridge-Wells, England. «



Vendale fuhr zuriick und 6ffnete seine Lippen, um zu sprechen, Bintrey verhinderte ihn
daran, wie er Maitre Voigt verhindert hatte. »Nein,« sagte der eigensinnige Advocat.
»Ueberlassen Sie es mir. «

Obenreizer fuhr fort:

»Es ist unniitz, Sie mit der ersten Hélfte des Briefes zu langweilen,« sagte er. »Ich kann
den Inhalt in zwei Worten wiedergeben. Der Schreiberin Verhdltnisse sind folgende: Sie
hat lange Zeit mit ihrem Mann, dessen Gesundheit es erfordern, in der Schweiz gelebt.
Beide stehen im Begriff sich etwa in einer Woche an den Neuschateller See zu begeben
und wollen sich bereit halten, Mrs. Miller in vierzehn Tagen nach ihrem Eintreffen am
See, als Gast zu empfangen. Danach geht die Schreiberin auf wichtige hdusliche
Interessen ein. Ihre Ehe ist kinderlos, sie und ihr Gatte haben seht keine Aussicht mehr
Kinder zu bekommen. Sie sind allein und ihnen fehlt ein Lebensinteresse. Sie haben sich
entschlossen, ein Kind anzunehmen. Hier fangt der bedeutsame Theil des Briefes an, von
hier ab werde ich ihn Wort fiir Wort vorlesen.«

Er schlug die erste Seite des Briefes um und las wie folgt:

»... Willst Du, meine liebe Schwester, uns bei der Ausfiihrung unseres Planes behilflich
sein? Da wir Engldnder sind, so mochten wir gern ein Englisches Kind erziehen. Ein
solches ldlSt sich, wie ich hore, aus dem Findelhause entnehmen, der Geschdiftsfiihrer
meines Mannes in London wird Dir mitteilen, wie es zu bewerkstelligen ist. Ich tiberlasse
Dir die Wahl und stelle nur die einzige Bedingung — dals das Kind noch nicht ein Jahr alt
und ein Knabe sei. Ich bitte der grolSen Miihe wegen, die ich Dir mache, um Verzeihung,
und bitte ferner so gut zu sein, das angenommene Kind nebst Deinen eigenen Kindern mit
nach Neuschatel zu bringen, wenn Du zu uns kommst.

»Ich muls noch ein Wort tiber die Wiinsche meines Mannes in dieser Angelegenheit
hinzufiigen. Er ist entschlossen, dem Kinde, welches wir zu unserm eignen machen, jede
Beschdmung und jeden Mangel an Selbstachtung die ihm die Entdeckung seines wahren
Ursprungs spdter verursachen konnten, zu ersparen. Es soll den Namen meines Mannes
flihren und in dem Glauben auferzogen werden, da§ er in der That unser Sohn sei. Die
Erbschaft von dem, was wir besitzen soll ihm gesichert werden — nicht allein in der
Form, die die Englischen Gesetze in solchem Fall verlangen, sondern auch in der Form,
die die Schweizer Gesetze vorschreiben, denn wir haben so lange in diesem Lande gelebt,
dal8 es die Frage ist, ob man uns nicht fiir in der Schweiz Ansdssige betrachtet. Das
einzige, was noch zu thun iibrig bleibt, ist, Vorsichtsmalregeln zu ergreifen, um eine
Entdeckung, die vielleicht vom Findelhause ausgehen konnte, zu verhindern. Unser Name
ist ein sehr ungewohnlicher und wenn derselbe in den Registern der Anstalt als der Name
Diejenigen aufgezeichnet wird, die das Kind angenommen haben, so wdre dabei eine
Gefabhr fiir die Folge zu fiirchten. Dein Name, meine liebe Schwester, ist der Name vieler
tausend Menschen, und wenn Du einwilligtest, den Deinen in das Register zu setzen, so
wdren wir von der Seite her vor jeder Entdeckung gesichert. Wir begeben uns, nach der
Verordnung des Arztes, in einen Theil der Schweiz, wo unsere Verhdltnisse gdnzlich
unbekannt sind und Du, wie ich verstanden habe, bist im Begriff, Dir fiir die Reise ein
neues Kindermddchen zu miethen. Unter diesen Umstdnden kann das Kind fiir mein Kind



gelten, welches unter der Obhut meiner Schwester zu mir gebracht wird. Die einzige
Magd, welche ich aus der alten Behausung mit mir nehme, ist meine Jungfer, in die ich
vollstindiges Vertrauen setze. Was unsere Advocaten in England und der Schweiz
anbelangt, so sind es Leute, deren Beruf Verschwiegenheit verlangt — und wir kénnen
nach dieser Richtung hin ganz unbesorgt sein. Jetzt liegt unsre kleine Verschwdrung ganz
vor Dir. Schreibe mir umgebend, meine liebe Schwester, um mir zu versichern, dals Du mit
uns im Bunde sein willst.«... .

»Halten Sie noch mit dem Namen der Schreiberin des Briefes zuriick?« fragte Vendale.

»Ich behalte den Namen bis zum SchluR fiir mich,« antwortete Obenreizer, »und gehe
zu meinem zweiten Beweise iiber. Ein kleines Blatt Papier diesmal, wie Sie sehen. Eine
Notiz, welche dem Schweizer Advocaten gegeben worden, der die in dem von mir
vorgelesenen Brief erwdhnten Documente, aufgesetzt hat. Sie lautet folgender MaRen:

»Aus dem Findelhause in England am 3. Marz 1836 einen Knaben angenommen, der in
der Anstalt Walter Wilding hie8. Die Person, welche das Kind adoptirt hat, ist in dem
Register als Mrs. Anne Jane Miller Wittwe, verzeichnet, welche in dieser Angelegenheit
fiir ihre verheirathete, sich in der Schweiz aufhaltende Schwester eingetreten ist.
Gelduld!« fuhr Obenreizer fort, als Vendale, sich von Bintrey losmachend, aufsprang. »Ich
werde den Namen nicht lange mehr verschweigen. Noch zwei kleine Bldttchen Papier und
ich bin zu Ende. Dritter Beweis! Certificat des Doktors Ganz, desselben, der noch in
Neuschatel prakticirt, vom Juli 1838 datiert. Der Doctor stellt das Zeugnis; aus, (Sie
werden es Alle gleich selbst lesen) erstens, dal er den angenommenen Knaben in seinen
Kinderkrankheiten behandelt hat; zweitens, dal§ ein Vierteljahr vor der Ausstellung dieses
Certificates der Herr, der das Kind an Sohnes statt adoptierte, gestorben ist; drittens, dafl
am Tage, an dem das Certificat ausgestellt ist, die Wittwe in Begleitung ihrer Jungfer und
des angenommenen Knaben Neuschatel verlassen hat, um nach England zuriickzukehren.
Noch ein Glied ist n6thig hinzuzufiigen, und die Kette meiner Beweise ist geschlossen.
Die Jungfer blieb bei ihrer Herrin bis zu dem Tode derselben, der wenige Jahre nachher
erfolgte. Die Magd kann die Identitdt des angenommenen Knaben beschworen. Sie kennt
ihn von seiner Kinder- bis zu seiner Jiinglingszeit, von seiner Jiinglingszeit bis zum
Mannesalter, in dem er jetzt steht. Hier ist ihr Adresse in England — und, Mr. Vendale,
zugleich der vierte und letzte Beweis.«

»Warum richten Sie Ihre Rede an mich?« fragte Vendale, als Obenreizer die
geschriebene Adresse auf den Tisch warf.

Obenreizer wendete sich mit plétzlich ausbrechendem, fast wahnsinnigen Triumph zu
ihm hin:

»Weil Sie der Mann sind! Wenn meine Nichte Sie heirathen so heirathet sie einen
Bastard, der von der 6ffentlichen Mildthétigkeit erzogen worden ist. Wenn meine Nichte
Sie heirathet, so heirathet sie einen Betriiger ohne Namen und Abstammung, der sich fiir
einen Gentleman von Rang und Familie ausgiebt.«

»Bravo!« rief Bintrey. » Vortrefflich ausgedacht, Mr. Obenreizer! Es fehlt nur ein Wort
zur Vervollstandigung des Ganzen. Sie heirathet — wie es Dank Thren Anstrengungen zu



Tage gekommen ist — einen Mann, der ein schones Vermogen erbt und einen Mann,
dessen Ursprung ihn stolzer, wie je auf das Bauernkind machen wird, das er sein Weib
nennen will. George Vendale, als gemeinsame Testamentsvollstrecker wollen wir uns
gegenseitig Gliick wiinschen. Unsres theuren verstorbenen Freundes letzter Wunsch auf
Erden ist erfiillt. Wir haben den verlorenen Walter Wilding aufgefunden. Wie Mr.
Obenreizer sagte — Sie sind der Mann!«

Die Worte blieben von Vendale unbeachtet. Er war sich fiir den Augenblick nur einer
Empfindung bewul$t und horte nur eine Stimme. Marguerites Hand driickte die seinige,
Marguerites Stimme fliisterte ihm zu! »Ich habe Dich nie so geliebt, George, wie ich Dich
jetzt liebe!«



Der Vorhang fallt.

Maitag. Ein vergniigtes Treiben ist in Cripple Corner, die Kamine rauchen, der
patriarchalische Speisesaal ist mit Blumenkrdanzen geschmiickt und Mrs. Goldstraw, die
ehrenwerthe Haushélterin dulSerst geschéftig, denn an diesem strahlenden Morgen wird
der junge Herr von Cripple Cornet mit seiner jungen Gattin getraut, weit von hier: in der
Schweiz, in dem kleinen Stadtchen Brieg, am Fulle des Simplon, auf dem sie ihrem
Geliebten das Leben gerettet hat.

Lustig lduteten die Glocken in dem Stddtchen Brieg, Fahnen waren in den Strallen
aufgesteckt Biichsenschiisse wurden gehért und Musik von Blechinstrumenten ertonte.
Mit Wimpeln geschmiickte Weinfdsser rollte man unter ein grolSes Zeltdach auf den Platz
vor dem Gasthaus; es sollte umsonst geschmaust und in Saus und Braus gelebt werden.
Welche Fiille von Glockengeldut und Fahnen! Teppiche hangen aus den Fenstern, Schiisse
knallen, Blechmusik hallt von allen Seiten wieder. Die kleine Stadt Brieg ist im Taumel,
wie die Herzen ihrer einfachen Bewohner.

Die letzte Nacht war eine stiirmische gewesen, sie hatte die Berge mit Schnee bedeckt.
Aber heute scheint die Sonne gldnzend, die milde Luft ist klar, die blanken
Kirchthumspitzen der kleinen Stadt Brieg strahlen wie Silber und die Alpen sehen aus,
wie weille Wolkenreihen, die sich auf dem blauen Himmel abheben.

Die einfachen Bewohner der kleinen Stadt Brieg haben eine Ehrenpforte aus griinen
Zweigen auf der Stra8e errichtet, durch welche das neuverméhlte Paar, wenn es aus der
Kirche kommt im Triumph hindurchziehen soll. Sie trdagt nach der Kirchenseite hin die
Inschrift: Ehre und Liebe Margueriten Vendale! denn die Leute sind stolz auf sie und fiir
sie begeistert. Die BegriiSung unter ihrem neuen Namen ist eine gut gemeinte
Ueberraschung und darum war die Einrichtung getroffen, dal sie, ohne zu wissen warum,
auf einem Seitenweg in die Kirche gefiihrt werden sollte; ein Vorhaben, was in der kleinen
bergigen Stadt Brieg nicht leicht auszufiihren war.

Alles ist in Ordnung, Alles geht und kommt zu FuR. Im besten Zimmer des Gasthauses,
welches festlich ausgeschmiickt ist, sind versammelt: die Braut und der Brautigam, der
Neuschateller Notar, der Londoner Advocat, Madame Dor und ein gewisser
geheimnifvoller Engldnder, allgemein unter dem Namen Monsieur Zhoe — Ladella
bekannt. Seht Madame Dor in einem Paar fleckenloser Handschuhe, die ihr selbst
gehoren, nicht mit einer Hand in der Luft, sondern beide Arme um den Hals der Braut
geschlungen! Bei dieser Umarmung hatte Madame Dor den Versammelten ihren breiten
Riicken zugekehrt, der noch in voller Kraft bestand.

»Vergeben Sie mir, meine Einzige,« bat Madame Dor, »dal} ich jemals die Katze
gespielt habe.«

»Die Katze, Madame Dor?«

»Eigens dazu angenommen, um mein liebes Méduschen zu bewachen,« lautete Madame
Dor’s Erkldarung, welche sie mit einem Seufzer der Reue abgab.



»Aber, Sie sind unsre beste Freundin gewesen! Lieber George, versichere es Madame
Dor. Ist sie nicht unsre beste Freundin gewesen?«

»Ohne Zweifel, mein Liebling. Wie wdre es uns ohne Sie ergangen?«

»Sie sind beide grofmiithig,« rief Madame Dor, den Trost gern vernehmend und ihn
doch zu gleicher Zeit von sich weisend. » Anfédnglich habe ich doch die Katze gespielt.«

»Aber die Katze im Feenmaérchen, liebe Madame Dor,« sagte Vendale ihre Wange
kiissend. »Sie sind eine redliche Frau und weil Sie eine redliche Frau sind, so fiihlt Ihr
Herz Theilnahme fiir wahre Liebe.«

»Ich mochte Madame Dor ihres Antheiles an den Umarmungem die hier vor sich gehen,
nicht berauben,« warf Mr. Bintrey, der die Uhr in der Hand hielt, ein, »und ich bin fern
davon, Einwendungen zu machen gegen die Art, sich in der Ecke, wie die drei Grazien
zusammenzudrangen; ich will nur bemerken, dall es wohl an der Zeit wére, sich auf den
Weg zu machen. Wie sind Ihre Ansichten iiber den Gegenstand, Mr. Ladle?«

»Sehr klar, Sir,« erwiderte Joey mit seinem anmuthigsten Grinsen. Ich bin im Ganzen
genommen jetzt viel klarer, weil ich so lange auf der Oberfldche gelebt habe. Ich bin
niemals halb so lange Zeit auf der Oberflache gewesen, Sir, aber es hat mir gut gethan. In
Cripple Corner bin ich zu tief unten und auf der Spitze des Simplon ein gutes Stiick zu
weit oben gewesen. Die richtige Mitte, glaube ich, ist hier, Sir und wenn ich je in gesellige
Lustbarkeit einstimme wahrend den Tagen, die ich noch zu leben habe, so denke ich es
heut zu thun, bei dem Toast: Gott segne Beide.«

»Ich auch!« sagte Bintrey. »Und jetzt Monsieur Voigt wollen wir beide zwei
Marsellaiser darstellen: Allons, marchons Arm in Arm!«

Sie gingen zur Thiir hinaus, wo Andre sie erwarteten und sie begaben sich friedlich in
die Kirche, in der die Trauung des gliicklichen Paares statt fand. Wahrend die Ceremonie
vor sich ging, wurde der Notar herausgerufen und kehrte erst zurtick als sie beendet war.
Sich hinter Vendale stellend klopfte er demselben auf die Schulter.«

»Gehen Sie einen Augenblick an die Seitenthiir der Kirche, Monsieur Vendale. Allein.
Lassen Sie Madame bei mir zurtick.«

Vor der bezeichneten Thiir standen die beiden uns wohlbekannten Mdnner aus dem
Hospiz. Sie waren mit Schnee bedeckt und den der Wanderung ermiidet. Sie wiinschten
ihm Gliick, dann legte jeder seine grofle Hand auf Vendales Brust und wéhrend der eine
demselben fest in’s Auge sah; sagte der andere mit leiser Stimme:«

»Sie ist hier, Monsieur. Ihre Bahre. Ganz dieselbe.«
»Meine Bahre? Warum?«

»Still! dal Madame es nicht hore. Thr Reisegefdhrte —«
»Was ist mit ihm?«

Der Mann sah seinen Cameraden an, der Camerad fuhr in dem Bericht fort. Sie lielSen
die Hande auf Vendale’s Brust liegen.



»Er hat mehrere Tage im ersten Schutzhaus zugebracht, Monsieur. Das Wetter war bald
gut, bald schlecht.«

»S07?«

»Er langte vorgestern in unserm Hospiz an und, nachdem er sich auf dem Boden vor
dem Feuer liegend in seinen Mantel eingehiillt, durch Schlaf erfrischt hatte, war er
entschlossen weiter zu gehen, um noch vor Eintritt der Dunkelheit das andere Hospiz zu
erreichen. Er hatte grofSe Furcht vor jenem Theil des Weges und glaubte, es wiirde
schlechtes Wetter geben.«

»S07?«

»Er machte sich allein auf den Weg und hatte kaum die Galerie durchschritten, als eine
Lawine — gerade wie die, welche untern der Gantherbriicke hinter Thnen niederfiel —«

»Ihn todtete?«

»Wir gruben ihn aus. Er war erstickt und alle Glieder waren ihm gebrochen. Aber,
Monsieur, um auf Madame zu kommen. Wir haben ihn auf einer Bahre hergetragen, weil
wir ihn hier begraben wollen. Wir miissen mit ihm die Stral8e herauf, aber Madame darf es
nicht sehen. Es wiirde Unheil bringen, wenn wir die Leiche durch die Ehrenpforte triigen,
ehe Madame hindurch gegangen ist. Wir wollen die Bahre auf das Pflaster niedersetzen,
von hier gerechnet in der zweiten QuerstralSe rechter Hand. Wir wollen uns alle vorstellen.
Dal§ Madame sich nicht umsieht nach der zweiten Querstralle rechter Hand! »Es ist keine
Zeit zu verlieren. Madame wird sich tiber Ihr Ausbleiben beunruhigen. Adieu!«

Vendale kehrte zu seiner Braut zuriick und zog ihre Hand unter seinen vollig geheilten
Arm. Ein hiibsches Gefolge wartete ihrer vor dem Hauptportal der Kirche. Sie nahmen
ihren Platz an der Spitze des Zuges ein und stiegen die Strafle hinab unter dem Lauten der
Glocken, dem Abfeuern der Gewehre, dem Flattern der Fahnen, dem Schmettern der
Instrumente, dem Vivatrufen, Lachen und Weinen der ganzen aufgeregten Stadt. Die Hiite
flogen ab, wo sie voriibergingen, man kiifSte der Braut die Hande, das ganze Volk jubelte
ihr zu: »Des Himmels Segen iiber das theure Kind! Sieh, dort geht sie in Schonheit und
Jugend, sie, die so groSherzig sein Leben gerettet hat!«

Nicht weit von der zweiten Stra8e, rechter Hand, sprach er mit ihr und lenkte ihre
Aufmerksamkeit auf die Fenster der entgegengesetzten Seite. Als sie bei der Ecke voriiber
waren sagte er: »Sieh Dich nicht um, mein Liebling. Ich habe meine Griinde zu der Bitte,«
und wendete den Kopf zurtick. Da, wie er die Stralle hinauf sah, erblickte er die Bahre und
ihre Trédger allein durch den griinen Bogen gehen, wéahrend er und sie und der
Hochzeitszug hinab schritten dem gldnzenden Thal entgegen.

Ende

Buchdruckerei W. Koebke, Berlin, ZimmerstralSe 96.




	Erster Act
	Der Vorhang geht auf.
	Die Haushälterin tritt auf.
	Die Haushälterin redet.
	Neue Charactere auf der Scene.
	Wilding tritt ab.

	Zweiter Act
	Vendale liebt.
	Vendale hat Unglück.

	Dritter Act
	Im Thal.
	Auf der Höhe.

	Vierter Act
	Das Uhrschloß.
	Obenreizer’s Triumph.
	Der Vorhang fällt.


