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Erstes	Buch.

Auf	Combe-Raven	in	Somersetshire.



Erstes	Capitel.

Die	Zeiger	der	Uhr	im	der	Hausflur	zeigten	auf	halb	Sieben	früh.	Das	Haus	war	ein
Landsitz	in	West-Somesetshire,	welcher	Combe-Raven	(Rabenschlucht)	hieß.	Der	Tag	war
der	vierte	März,	das	Jahr	achtzehn	hundert	und	sechs	und	vierzig.

Kein	Ton	außer	dem	einförmigen	Tik-tak	der	Uhr	und	dem	dummen	Schnarchen	eines
großen	Hundes,	der	auf	einer	Matte	vor	der	Thür	des	Speisesaales	lag,	störte	die
geheimnißvolle	Morgenstille	der	Flur	und	der	Treppe.	Wer	waren	die	Schläfer	dort	oben	in
den	höheren	Regionen	des	Hauses?	——	Mag	denn	das	Haus	seine	Geheimnisse	selbst
entschleiern,	und	Einer	nach	dem	Andern,	wie	sie	von	ihren	Schlafgemächern	die	Treppe
heruntersteigen,	mögen	die	Schläfer	sich	selber	vorführen.

Wie	die	Uhr	ein	Viertel	vor	Sieben	zeigte,	erwachte	der	Hund	und	schüttelte	sich.
Nachdem	das	Thier	vergeblich	auf	den	Bedienten	gewartet,	von	dem	es	gewohnt	war
hinausgelassen	zu	werden,	lief	es	auf	den	Hausflur	unruhig	von	einer	verschlossenen	Thür
zur	andern,	kehrte	dann	in	großer	Verlegenheit	zu	seiner	Matte	zurück	und	machte	sich	der
schlafenden	Familie	durch	ein	langes	klägliches	Geheul	bemerklich.

Bevor	die	letzten	Töne	seiner	Klage	verhallten,	knarrte	die	eichene	Treppe	in	den	oberen
Regionen	des	Hauses	unter	den	Tritten	einer	langsam	herabsteigenden	Person.

Eine	Minute	später	wurde	die	erste	der	Dienerinnen	sichtbar,	einen	dunkelbraunen
Wollenshawl	um	die	Schultern;	denn	der	Märzmorgen	war	nicht	eben	sonnig,	und
Rheumatismus	war	für	die	Köchin	ein	alter	Bekannter.

Die	Köchin	nahm	das	erste	schmeichelnde	Endgegenwedeln	des	Hundes	so	unfreundlich
als	möglich	auf,	öffnete	langsam	die	Hausthür	und	ließ	das	Thier	hinaus.	Es	war	ein
stürmischer	Morgen.	Ueber	einem	freien	Platze	und	hinter	einer	Nadelholzpflanzung
bahnte	sich	die	aufgehende	Sonne	ihren	Weg	durch	Haufen	zerrissener	grauer	Wolken;
schwere	Regentropfen	fielen	da	und	dort	einzeln	nieder;	der	Märzwind	sauste	um	die
Ecken	des	Hauses,	und	die	nassen	Bäume	schwankten	träge	hin	und	her.

Jetzt	schlägt	es	sieben	Uhr;	und	nun	folgen	die	Zeichen	des	erwachenden	Lebens	im
Hause	schneller	aufeinander.

Die	Hausmagd	kommt	herunter,	ein	langes,	schmächtiges	Mädchen,	dem	die
Frühjahrestemperatur	roth	an	der	Nase	geschrieben	steht.	Das	Kammermädchen	folgt,	ein
junges,	pfiffiges,	pralles,	aber	noch	etwas	verschlafenes	Kind.	Die	nächste	ist	die
Küchenmagd,	geplagt	mit	Kopfreißen	und	daraus	kein	Hehl	machend.	Der	Letzte	von
Allen	ist	der	Bediente,	der	ganz	erbärmlich	gähnend	zum	Vorschein	kommt;	das	lebendige
Conterfei	eines	Menschen	der	fühlt,	wie	er	um	seine	süße	Nachtruhe	betrogen	worden	ist.

Die	Unterhaltung	der	Dienerschaft,	wie	sie	vor	dem	nach	und	nach	ins	Brennen
kommenden	Küchenfeuer	beisammen	war,	bezog	sich	auf	ein	jüngstes	Familienereigniß
und	blieb	bei	der	Frage	stehen:	Hat	Thomas,	der	Bediente;	etwas	von	dem	Concert	zu
Cliston	gesehen,	bei	welchem	den	Abend	vorher	sein	Herr	und	die	beiden	jungen	Töchter
des	Hauses	zugegen	waren?



——	Ja.

Thomas	hatte	das	Concert	gehört;	er	hatte	Geld	erhalten,	um	auf	einen	der	hinteren	Plätze
zu	gehen.

Es	war	ein	lautes	Concert.	Es	war	ein	heißes	Concert.	Es	war	an	der	Spitze	der	Programme
als	ein	»großes	Concert«	beschrieben.

Ob	es	sich	nun	wirklich	verlohnte,	um	es	zu	hören,	sechzehn	englische	Meilen	auf	der
Eisenbahn	zu	reisen	mit	der	sich	daran	knüpfenden	Verschärfung,	auf	der	Rückfahrt	halb
zwei	Uhr	Morgens	neunzehn	Meilen	auf	der	Landstraße	zu	machen:	Das	war	eine	Frage,
welche	er	seinem	Herrn	und	den	jungen	Fräulein	zur	Entscheidung	überlassen	wollte.
Seine	eigene	Meinung	wäre	mittlerweile,	ohne	daß	er	sich	einen	Augenblick	zu	bedenken
brauche:

Nein.

Weitere	Fragen,	welche	seitens	aller	weiblichen	Dienstleute	der	Reihe	nach	an	ihn
gerichtet	wurden,	brachten	keine	andere	Mittheilung	irgend	welcher	Art	aus	ihm	heraus.

Thomas	konnte	keines	von	den	Liedern	nachsingen,	eben	sowenig	eines	von	den	Kleidern
der	Damen	beschreiben.

Seine	Zuhörer	gaben	ihn	daher	hoffnungslos	auf,	und	das	Küchengeplauder	wandte	sich
wieder	seinen	gewöhnlichen	Unterhaltungsstoffen	zu,	bis	die	Uhr	Acht	schlug	und	die
versammelte	Dienerschaft	in	Bewegung	gerieth	und	sich	trennte,	indem	Jedes	an	seine
Morgenverrichtung	ging.

Ein	viertel	nach	acht	——	und	nichts	rührte	sich.	Jetzt	schlug	es	halb	——	und	schon
machten	sich	mehr	Lebenszeichen	in	der	Gegend	der	Schlafgemächer	hörbar.

Das	nächste	Familienglied,	das	die	Treppe	herunter	kam,	war	Mr.	Andreas	Vanstone,	der
Herr	vom	Hause.

Ein	Mann,	groß,	stark	und	von	gerader	Haltung,	mit	hellen	blauen	Augen	und	gesunder
blühender	Gesichtsfarbe,	sein	Jagdkoller	von	braunem	Plüsch	nachlässig	und	verkehrt
zugeknöpft,	sein	kläffender	kleiner	schottischer	Dachshund	hinter	ihm	her	bellend,	ohne
von	ihm	zur	Ruhe	verwiesen	zu	werden;	wie	er	die	eine	Hand	in	der	Westentasche,	mit	der
andern	fröhlich	wie	im	Tacte	auf	das	Treppengeländer	schlagend,	dabei	ein	Liedchen
summend,	die	Treppe	hernieder	stieg:	so	zeigte	Mr.	Vanstone	schon	im	Aeußern	seinen
Charakter	offen	für	Jedermann	erkennbar.	Ein	ruhiger,	gemüthlicher,	hübscher,	launiger
Gentleman,	welcher	auf	des	Lebens	Sonnenseite	seinen	Weg	zu	wandeln	hatte	und	der
Nichts	mehr	wünschte,	als	daß	er	den	Genossen	seiner	irdischen	Pilgerfahrt	ebenfalls	auf
der	Sonnenseite	begegnen	möchte.	Wenn	man	ihn	nach	den	Jahren	schätzte,	So	war	er
über	die	Fünfzig	hinaus.	Beurtheilte	man	ihn	nach	seinem	allezeit	leichten	Herzen,	nach
seinem	starken	Körper	und	seiner	Lebenslust,	so	war	er	eigentlich	nicht	älter	als	die
meisten	Männer,	die	erst	über	die	Dreißig	hinaus	sind.

——	Thomas!	rief	Mr.	Vanstone	und	nahm	seinen	alten	Filzhut	und	seinen	dicken
Ausgehstock	von	dem	Tische	in	der	Flur.	Das	Frühstück	heute	um	Zehn.	Die	jungen
Damen	werden	nach	dem	Concert	von	gestern	Abend	schwerlich	früher	herunterkommen.
——	Uebrigens	wie	gefiel	denn	Dir	das	Concert,	Dir	selbst,	he?	Du	meinst,	es	war



»groß?«	Ganz	recht.	Das	war	es.	Nichts	als	Getöse	abwechselnd	mit	Gelärm;	all	die
Frauen	herausgeputzt,	wie	es	nur	menschenmöglich	war;	erstickende	Hitze,	blendendes
Gaslicht	und	nirgends	mehr	Platz	für	einen	Menschen!	Ja,	ja,	Thomas,	»groß«	ist	das
rechte	Wort	für	das	Alles,	angenehm	und	gemüthlich	gewiß	nicht.	——	Nach	diesem
Bekenntniß	seiner	Meinung	pfiff	Mr.	Vanstone	seinem	Dachsköter,	schwenkte	den	Stock
in	der	Hausthür	in	lustiger	Verachtung	des	Regens	und	machte	sich	durch	Wind	und
Wetter	auf,	um	seinen	Morgenspaziergang	anzutreten.

Die	Zeiger,	die	unvermerkt.	ihren	stetigen	Weg	um	das	Zifferblatt	der	Uhr	beschrieben,
zeigten	nun	auf	zehn	Minuten	vor	Neun.	Ein	anderes	Mitglied	der	Familie	wurde	jetzt	auf
der	Treppe	sichtbar,	Miss	Garth,	die	Gouvernante.

Einem	aufmerksamen	Auge	konnte	es	nimmermehr	entgehen,	daß	sie	eine	Dame	aus	dem
Norden	war.	Ihre	hart	gezeichnete	Physiognomie,	die	männliche	Gewandtheit	und
Bestimmtheit	in	allen	ihren	Bewegungen;	ihre	fortwährende	Ehrbarkeit	in	Blick	und
Haltung:	Alles	verrieth	ihre	Abstammung	und	Erziehung	an	der	Nordgrenze.	Obschon
wenig	älter	als	vierzig	Jahre	hatte	sie	doch	schon	ganz	weißes	Haar	und	trug	über
demselben	die	schlichte	Haube	einer	alten	Frau.	Weder	ihr	Haar	noch	ihr	Kopfputz
standen	mit	ihrem	Gesichte	im	Widerspruche:	letzteres	sah	älter	aus,	als	sie	war.	Die
schwere	Schrift	des	Kummers	hatte	es	in	vergangener	Zeit	tief	durchfurcht.	Das
Selbstbewußtsein	ihres	Schrittes	die	Treppe	herab,	der	zu	befehlen	gewohnte	Blick,	mit
dem	sie	sich	umschaute,	sprachen	deutlich	genug	von	ihrer	Stellung	in	Mr.	Vanstones
Familie.	Dies	war	ersichtlich	keine	von	der	verlassenen,	verfolgten,	demüthiglich
abhängigen	Classe	der	Gouvernanten.	Hier	hatte	man	eine	Frau	vor	sich,	die	in	sicherer
und	ehrenvoller	Stellung	bei	ihrer	Herrschaft	lebte,	eine	Frau,	welcher	man	es	ansah,	daß
sie	im	Stande	war,	jegliche	Aeltern	in	England	energisch	zurechtzuweisen,	wenn	dieselben
sie	etwa	unter	ihrem	Werthe	schätzen	sollten.

——	Frühstück	um	Zehn?	wiederholte	Miss	Garth,	als	der	Diener	durch	die	Klingel
herbeigerufen	kam	und	die	Befehle	des	Hausherrn	berichtet	hatte.	O,	ich	wußte,	was	von
dem	Concert	von	gestern	Abend	kommen	würde.	Wenn	Leute,	die	auf	dem	Lande	leben,
öffentliche	Vergnügungen	mitmachen	und	protegieren	wollen,	so	vergelten	diese
Vergnügungen	das	wieder,	indem	sie	die	Familie	auf	ganze	Tage	hinterdrein	aus	ihrer
Ordnung	bringen.	Sie	sind	auch	aus	Ihrer	Ordnung,	Thomas,	ich	sehe	es	ja	selbst,	Ihre
Augen	sind	so	roth	wie	die	eines	Frettchens	[Kleines	wieselartiges	Thier	zur
Kaninchenjagd	W.],	und	Ihre	Halsbinde	sieht	aus,	als	hätten	Sie	mit	ihr	sich	schlafen
gelegt.	Bringen	Sie	den	Kessel	um	drei	Viertel	aus	Zehn	und,	wenn	Sie	sich	im	Laufe	des
Tages	nicht	besser	befinden,	so	kommen	Sie	zu	mir,	ich	will	Ihnen	Etwas	eingeben.	——

——	Es	ist	ein	guter	Junge,	wenn	man	ihn	nur	gewähren	läßt,	setzte	Miß	Garth	im
Selbstgespräch	hinzu,	als	Thomas	gegangen	war.	Aber	er	ist	nicht	stark	genug	zu
Concertbesuchen	von	zwanzig	Meilen	Entfernung.	Ich	sollte	ja	gestern	Abend	auch	mit
ihnen	gehen.	Ja,	da	könnt	Ihr	lange	warten!

Es	schlug	Neun,	und	der	Minutenzeiger	rückte	dann	noch	zwanzig	Minuten	weiter,	ehe
wieder	Schritte	auf	der	Treppe	sich	hören	ließen.	Nun	erschienen	zwei	Damen,	die
zusammen	ins	Frühstückszimmer	herabstiegen,	Mrs.	Vanstone	und	ihre	älteste	Tochter.

Wenn	die	persönlichen	Reize	von	Mrs.	Vanstone	in	einer	früheren	Lebenszeit	lediglich	auf



ihrer	angeborenen	englischen	Schönheit	in	Farbe	und	Frische	beruht	hätten,	so	mußte	sie
schon	lange	die	letzten	Reste	ihres	Ichs	verloren	haben;	aber	ihre	Schönheit	als	junge	Frau
hatte	sich	nicht	auf	die	gewöhnlichen	nationalen	Reize	beschränkt,	und	sie	war	noch
immer	im	Besitze	von	Vorzügen,	welche	sich	weit	seltener	finden.	Obschon	sie	in	ihrem
vierundvierzigsten	Jahre	stand,	obschon	sie	in	früheren	Zeiten	durch	den	frühzeitigen
Verlust	von	mehr	als	einem	ihrer	Kinder	und	durch	lange	Krankheitsanfälle,	die	Folgen
des	Kummers	über	jene	Verluste	früherer	Jahre,	geprüft	worden	war,	so	bewahrte	sie	doch
das	schöne	Ebenmaß	und	die	weiche	Feinheit	der	Züge,	die	einst	mit	dem	alles
verklärenden	Glanze	und	der	Jugendfrische	ihrer	Schönheit	ein	so	herrliches	Ganze
bildeten,	welche	letztere	sie	freilich	nun	auf	immerdar	verloren	hatte.	Ihre	älteste	Tochter,
die	eben	an	ihrer	Seite	die	Treppe	niederstieg,	war	der	Spiegel,	in	welchem	sie	sich	selber
aus	früheren	Jahren	wiedererkennen	und	den	Wiederschein	ihrer	eigenen	Jugend	erblicken
konnte.	Da	lag	in	dichten	Flechten	auf	der	Tochter	Haupt	das	schwere	dunkle	Haar,	das	bei
der	Mutter	immer	stärker	mit	Grau	sich	mischte;	da	auf	der	Tochter	Wangen	glühte	das
lieblich	hingehauchte	Roth,	welches	auf	denen	der	Mutter	verblichen	war,	um	nie	wieder
aufzublühen.	Miss	Vanstone	hatte	schon	die	erste	Reife	des	Weibes	erreicht:	sie	hatte	ihr
sechs	und	zwanzigstes	Jahr	vollendet.	Wenn	sie	den	dunklen	majestätischen	Charakter	der
Schönheit	ihrer	Mutter	erbte,	so	hatte	sie	doch	deren	Reize	schwerlich	alle	geerbt.
Obgleich	der	Schnitt	ihres	Angesichts	derselbe	war,	waren	doch	die	Züge	kaum	so	zart,
auch	jenes	Ebenmaß	fehlte.	Sie	war	auch	nicht	so	groß.	Sie	hatte	die	dunklen	braunen
Augen	ihrer	Mutter,	groß	und	sanft	mit	dem	stetigen	Glanze,	den	Mrs.	Vanstones	Blick
verloren	hatte,	und	dennoch	lebte	in	ihnen	nicht	so	viel	Theilnahme,	waren	in	ihrem
Ausdruck	nicht	jene	Feinheit	und	Tiefe	der	Empfindung:	er	war	zart	und	weiblich,	aber
verschleiert	durch	eine	gewisse	ruhige	Zurückhaltung,	von	der	das	Gesicht	ihrer	Mutter
frei	war.	Wenn	wir	es	wagen	dürfen,	Dies	schärfer	ins	Auge	zu	fassen,	werden	wir	nicht
die	Bemerkung	machen,	daß	die	moralische	Kraft	des	Charakters	und	die	höheren
geistigen	Fähigkeiten	in	den	Aeltern	oft	geheimnißvoll	abzunehmen	scheinen	auf	dem
Wege	der	Uebertragung	auf	die	Kinder?	In	dieser	Zeit	böser	nervöser	Erschöpfung	und
allmälig	weitergreifender	Nervenschwäche	ist	es	doch	wohl	möglich,	daß	dasselbe	Gesetz
——	nicht	so	oft	zwar,	geben	wir	gern	zu	——	auch	für	die	leiblichen	Vorzüge	seine
Geltung	hat?

Mutter	und	Tochter	stiegen	langsam	die	Treppe	herunter,	die	erstere	in	Dunkelbraun
gekleidet,	einen	indischen	Shawl	um	die	Schulter	geworfen,	die	andere	einfacher	in
Schwarz,	mit	einem	glatten	Kragen	und	Manschetten,	auf	dem	Kleide	ein	dunkel-
orangegelbes	Band	vorn	am	Busen.	Als	sie	durch	die	Flur	schritten	und	in	das
Frühstückszimmer	traten,	war	Miss	Vanstone	noch	ganz	voll	von	dem	alles	Andere	in	den
Hintergrund	stellenden	Thema	des	gesterabendlichen	Concerts.

——	Ich	bedaure	sehr,	Mama,	daß	Du	nicht	bei	uns	warst,	sagte	sie.	Du	bist	so	stark	und
so	wohlauf	gewesen	seit	dem	letzten	Sommer,	Du	hast	Dich	wieder	um	viele	Jahre	jünger
gefühlt,	so	daß	ich	glaube,	die	Anstrengung	wäre	nicht	zu	groß	für	Dich	gewesen.

——	Vielleicht	nicht,	meine	Liebe,	aber	es	war	ebenso	gerathen,	das	Sichere	zu	wählen.

——	Ganz	gewiß,	bemerkte	Miss	Garth,	welche	sich	jetzt	an	der	Thür	des
Frühstückszimmers	zeigte.	Sehen	Sie	Nora	an	(guten	Morgen,	meine	Theure!)	sehen	Sie,
sage	ich,	nur	Nora	an.	Ein	vollständig	zerschelltes	Wrack,	ein	leibhafter	Beweis	Ihrer



Klugheit	und	der	meinigen,	daß	wir	zu	Hause	blieben.	Das	schlechte	Gas,	die	üble	Luft,
die	späte	Zeit,	was	können	Sie	da	Gutes	erwarten?	Sie	ist	auch	nicht	von	Eisen,	daher	hat
sie	nun	zu	leiden.	Nein,	meine	Theure,	Sie	dürfen	es	nicht	leugnen.	Ich	sehe,	Sie	haben
sich	Kopfweh	geholt.

Noras	dunkles,	hübsches	Gesicht	erhellte	sich	zu	einem	Lächeln,	dann	hüllte	es	sich
wieder	in	seine	gewöhnliche	ruhige	Zurückhaltung.

——	Ein	klein	wenig	Kopfweh;	nicht	halb	so	groß,	um	mich	das	Concert	bereuen	zu
lassen,	sagte	sie	und	ging	dann	vor	sich	hin	an	das	Fenster.

An	dem	fernen	Ende	eines	Gartens	mit	Gehege	ruhte	der	Blick	auf	einem	Strom	und
einigen	Pächterwohnungen,	die	jenseits	desselben	lagen,	und	auf	der	Oeffnung	einer
bewaldeten	Felsschlucht	(in	Somersetshire	ein	»Combe«	genannt),	welche	hier	die	Hügel,
die	den	Hintergrund	schlossen,	durchbrach.	In	nicht	großer	Entfernung	sah	man	einen
Streifen	Landstraße,	welcher	sich	über	die	sanften	Bodenwellen	des	offenen	Feldes
hinschlängelte,	und	auf	diesem	Streifen	wurde	die	stattliche	Figur	Mr.	Vanstones	deutlich
erkennbar,	der	eben	von	seinem	Morgenspaziergange	nach	Hause	zurückkehrte.	Er
schwenkte	fröhlich	seinen	Stock,	als	er	seiner	ältesten	Tochter	am	Fenster	ansichtig	wurde.
Sie	nickte	ihm	zu	und	winkte	ihm	anmuthig	und	hübsch	mit	der	Hand	zum	Gegengruß,
aber	mit	einer	Art	altmodischer	Förmlichkeit,	wie	sie	einer	so	jungen	Dame	seltsam	zu
Gesichte	stand	und	auch	zu	einer	Begrüßung	nicht	passen	wollte,	die	doch	dem	Vater	galt.

Die	Hausuhr	schlug	die	heute	vorgerückte	Frühstücksstunde.	Als	der	Minutenzeiger	fünf
Minuten	weiter	zeigte,	wurde	eine	Thür	in	dem	oberen	Theile	des	Hauses	zugeschlagen,
eine	helle	jugendliche	Stimme	ließ	sich	mit	lieblichem	Gesange	vernehmen,	leichte	rasche
Schritte	eilten	die	oberen	Stufen	herunter,	hüpften	in	leichten	Sprüngen	auf	den	ersten
Absatz,	und	eilten	dann	noch	schneller	den	unteren	Theil	der	Treppe	herab.	Einen
Augenblick	später,	und	die	jüngere	von	Mr.	Vanstones	beiden	Töchtern,	den	einzigen	am
Leben	gebliebenen	Kindern,	wurde	auf	der	alten	braunen	Eichentreppe	schnell	wie	ein
Lichtstrahl	sichtbar	und	stellte	sich,	die	letzten	drei	Stufen	mit	einem	Satze	überspringend,
athemlos	im	Speisezimmer	ein,	um	den	Familienkreis	vollzählig	zu	machen.

Durch	eins	der	seltsamsten	Naturspiele,	die	die	Wissenschaft	noch	unerklärt	gelassen	hat,
hatte	sie,	das	jüngste	von	Mr.	Vanstones	Kindern,	keine	erkennbare	Aehnlichkeit	mit	ihren
beiden	Aeltern.	Wie	war	sie	zu	ihrem	Haar	gekommen?	Wie	war	sie	zu	ihren	Augen
gekommen?	Auch	Vater	und	Mutter	hatten	sich	selbst	diese	Fragen	vorgelegt,	als	sie	zur
Jungfrau	heranwuchs,	und	waren	sehr	in	Verlegenheit	sie	zu	beantworten.	Ihr	Haar	war
von	dem	rein	hellbraunen	Ton,	nicht	vermischt	mit	Flachsgelb	oder	Gelb	oder	Roth,	das
man	eher	auf	dem	Gefieder	eines	Vogels	als	auf	dem	Haupte	eines	Menschlichen	Wesens
findet.	Es	war	sanft	und	reich	und	wallte	von	ihrer	Stirn	hernieder	in	regelmäßigen
Flechten,	doch	für	Manche	war	es	ohne	Reiz	und	Leben,	bei	seinem	gänzlichen	Mangel	an
Schattierung,	in	der	einförmigen	Reinheit	seiner	ganz	hellbraunen	Farbe.	Ihre
Augenbrauen	und	Wimpern	waren	um	einen	Schatten	dunkler	als	ihr	Haupthaar	und
schienen	für	veilchenblaue	Augen	wie	geschaffen,	die	ihren	höchsten	Zauber	üben,	wenn
sie	gepaart	sind	mit	einer	schönen	Gesichtsfarbe.	Aber	hier	gerade	war	der	Punkt,	wo	ihr
Gesicht	sein	Versprechen	in	der	auffallendsten	Weise	nicht	hielt.	Die	Augen,	welche
hätten	dunkel	sein	sollen,	waren	unbegreiflicher	und	störenderweise	von	heller	Farbe,	sie
waren	von	jenem	farblosem	Grau,	das,	obschon	wenig	anziehend	an	sich,	doch	den	selten



ausgleichenden	Vorzug	besitzt,	die	feinsten	Gedankenschattierungen,	die	zartesten
Gefühlssteigerungen,	die	tiefste	Leidenschaft	mit	einer	Durchsichtigkeit	des	Ausdrucks
aussprechen	zu	können,	mit	der	dunkle	Augen	nicht	wetteifern	können.	Solchergestalt
völlig	sich	selbst	widersprechend	im	oberen	Theile	ihres	Gesichts,	war	sie	kaum	weniger
in	Widerstreit	mit	den	bestehenden	Gesetzen	der	Harmonie	in	dem	unteren.	Ihre	Lippen
hatten	die	echte	weibliche	Zartheit	des	Schnittes,	ihre	Wangen	die	liebliche	Rundung	und
schwellende	Frische	der	Jugend,	aber	der	Mund	war	zu	groß	und	fest,	das	Kinn	zu	stark
ausgeprägt	und	zu	groß	für	ihr	Geschlecht	und	ihr	Alter.	Ihre	Gesichtsfarbe	war	von
derselben	Farbmonotonie,	die	ihr	Haar	kennzeichnete,	sie	war	von	derselben	sanften,
warmen,	milchweißen	Schönheit	ohne	eine	Nuance	von	Farbe	auf	den	Wangen,
ausgenommen,	wenn	sie	eine	ungewöhnliche	Körperanstrengung	oder	eine	plötzliche
geistige	Aufregung	hatte.	Das	ganze	Gesicht,	das	so	auffallend	war	durch	seine	starken
Gegensätze,	erhielt	noch	ein	besonderes	Interesse	durch	seine	außerordentliche
Beweglichkeit.	Die	großen	blitzenden	hellgrauen	Augen	standen	kaum	einen	Augenblick
still,	alle	Schattierungen	des	Ausdrucks	zogen	fortwährend	über	das	schön	geformte,
immer	wechselnde	Gesicht	mit	einer	schwindelnden	Schnelligkeit,	mit	welcher	Schritt	zu
halten	einer	nüchternen	Beobachtung	nicht	möglich	war.	Die	übersprudelnde	Lebenskraft
des	Mädchens	machte	sich	in	dessen	ganzer	Erscheinung	von	Kopf	bis	zu	Fuß	geltend.
Ihre	Gestalt,	höher	als	die	ihrer	Schwester,	höher	als	der	gewöhnliche	Durchschnitt	der
Frauengröße,	belebt	von	einer	solchen	verführerischen,	schlangenartigen	Behendigkeit,	so
leicht	und	neckisch	anmuthig,	daß	ihre	Bewegungen	unwillkürlich	an	die	eines	jungen
Kätzchens	erinnerten;	ihre	Gestalt	war	schon	so	vollkommen	entwickelt,	daß	Niemand,
der	sie	sah,	gedacht	hätte,	sie	zähle	erst	achtzehn	Jahre.	Sie	blühte	in	der	vollen
physischen	Reife	des	zwanzigsten	Jahres,	blühte	kraft	ihrer	unvergleichlichen	Gesundheit
und	Stärke	natürlich	und	unwiderstehlich.	Hier	lag	in	That	der	Hauptgrund	ihres	seltsam
gearteten	Wesens.	Ihr	jäher,	halsbrecherischer	Lauf	die	Haustreppe	herab,	die	feurige
Lebhaftigkeit	aller	ihrer	Bewegungen,	das	unausgesetzte	Sprühen	ihres
Gesichtsausdrucks,	der	reizende	Frohsinn,	der	ihr	die	Herzen	der	ruhigsten	Leute	im
Sturme	eroberte,	sogar	das	unverhohlene	Gefallen	an	glänzenden	Farben,	das	sich	in
ihrem	prachtvoll	gestreiften	Morgenanzug,	in	ihren	flatternden	Bändern,	in	den	großen
Scharlachrosetten	auf	ihren	zierlichen	kleinen	Schuhen	kund	gab:	Alles	schrieb	sich	aus
derselben	Ursache	her,	aus	der	überströmenden	körperlichen	Gesundheit,	die	jeden
Muskel	schwellte,	die	jeden	Nerven	spannte	und	das	warme	junge	Blut	prickelnd	durch
ihre	Adern	trieb,	wie	das	Blut	eines	heranwachsenden	Kindes.

Bei	ihrem	Eintritt	in	das	Frühstückszimmer	wurde	sie	mit	dem	gewöhnlichen	Tadel
empfangen,	welchen	ihre	flatterhafte	Mißachtung	aller	Pünctlichkeit	von	den
langmüthigen	Häuptern	des	Hauses	herausfordern	mußte.	Nach	Miss	Garths
Lieblingsausdruck	»war	Magdalene	mit	allen	Sinnen	aus	die	Welt	gekommen,	nur	nicht
mit	dem	Ordnungssinne.«	——

Magdalene!	War	es	nicht	ein	wunderlicher	Name,	den	man	ihr	da	gegeben	hatte?
Wunderlich	fürwahr	und	doch	unter	gar	nicht	außerordentlichen	Umständen	ausgewählt.
Den	Namen	hatte	eine	von	Mr.	Vanstones	Schwestern	getragen,	welche	in	zartem	Alter
gestorben	war,	und	so	hatte	er	in	liebevoller	Erinnerung	an	sie	seine	zweite	Tochter	so
genannt,	gerade	so	wie	er	seine	ältere	Tochter	Nora	nannte	um	seiner	Gattin	willen.
Magdelene!	Und	war	der	große	Frauenname	aus	der	Bibel,	der	uns	an	eine	düstere



Frauengestalt	erinnert,	der	in	seinen	ersten	Beziehungen	trübe	Gedanken	von	Reue	und
Einsiedlerleben	in	uns	erweckt,	war	der	Name	wirklich	wie	die	Zeit	sich	erfüllte,	so
unpassend	beigelegt	worden?	Wirklich	hatte	dies	so	durch	und	durch	sich	selbst
widersprechende	Mädchen	sonderbarerweise	einen	Gegensatz;	mehr,	indem	sie	einen
Charakter	entwickelte,	der	mit	ihrem	Taufnamen	im	schroffsten	Contrast	stand!

——	Wieder	zu	spät!	sagte	Mrs.	Vanstone,	als	Magdalene	noch	außer	Athem	sie	küßte.

——	Wieder	zu	spät!	stimmte	Miss	Garth	ein,	als	Magdalene	dann	zu	ihr	kam.	Sind	Sie
wohl?	fuhr	sie	fort,	indem	sie	dem	Mädchen	vertraulich	an	das	Kinn	griff,	mit	einer	halb
ironischen,	halb	zärtlichen	Aufmerksamkeit,	welche	verrieth,	daß	die	jüngste	Tochter	bei
all	ihren	Fehlern	doch	der	Liebling	der	Gouvernante	war.	——	Sind	Sie	wohl?	Und	was
hat	Ihnen	das	Concert	von	gestern	Abend	angethan?	Welche	Art	von	Leiden	hat	jene
Ausschreitung	diesen	Morgen	für	Ihren	Körper	zur	Folge	gehabt?

——	Leiden?!	wiederholte	Magdalene,	die	eben	wieder	zu	Athem	und	zugleich	wieder
zum	Gebrauch	ihrer	Zunge	gekommen	war.	Ich	weiß	nicht,	was	das	Wort	bedeutet;	wenn
es	etwa	auf	mich	geht,	so	bin	ich	ausnehmend	wohl.	Leiden?	Ich	bin	gleich	zu	einem
Concert	für	heute	Abend	bereit,	zu	einem	Ball	für	morgen	und	einem	Schauspiel	für
übermorgen.	O,	rief	Magdalene,	indem	sie	sich	in	einen	Stuhl	warf	und	mit	hastiger
Bewegung	ihre	Hände	übers	Kreuz	auf	den	Tisch	legte,	wie	liebe	ich	das	Vergnügen!	…

——	Sieh	mal	an,	das	ist	auf	jeden	Fall	deutlich	gesprochen!	sagte	Miss	Garth.	Ich	denke,
Pope	wird	Sie	gemeint	haben,	als	er	seine	berühmten	Verse	schrieb:

Vertheilt	ist	Scherz	und	Ernst	in	Männerbrust,
Doch	jede	Frau	im	Herzen	fröhnt	der	Lust.
[Men	some	to	business,	some	to	pleasure	take,

But	every	woman	is	at	heart	a	rake.]

——	Ein	kleiner	Teufel	ist	sie!	rief	Mr.	Vanstone,	der	eben,	die	Hunde	hinterdrein,	ins
Zimmer	trat,	als	Miss	Garth	ihr	Citat	zum	Besten	gab.	Gut;	lebt	und	lernt.	Wenn	Ihr	Alle
der	Lust	fröhnt,	Miss	Garth,	werden	die	Geschlechter	vertauscht	und	auf	den	Kopf	gestellt
werden,	und	uns	Männern	wird	nichts	übrig	bleiben,	als	zu	Hause	zu	hocken	und	Strümpfe
zu	stopfen.	——	Doch	frühstücken	wir	nun!

——	Wie	gehts	Dir,	Papa?	sagte	Magdalene	und	fiel	Mr.	Vanstone	so	ungestüm	um	den
Hals,	als	ob	er	nur	einer	etwas	größeren	Art	Neufundländer	angehörte	und	bloß	dazu	da
wäre,	sich	mit	der	Tochter	nach	deren	Gefallen	herumzutummeln.	——	Ich	lebe	für	das
Vergnügen,	meint	Miss	Garth,	und	wahrlich	ich	möchte	zu	einem	andern	Concert	gehen,
oder	in	ein	Schauspiel,	oder	zu	einem	Balle,	wenn	Du	es	lieber	willst,	oder	zu	einer	andern
Vergnügung,	wobei	ich	ein	neues	Kleid	anziehen	und	unter	eine	Menge	Leute	kommen
und	mich	vom	Lichterglanz	umstralen	lassen,	kurz	über	und	über	in	einem	Meere	von
Wonne	schwelgen	kann.	Es	ist	mir	Alles	recht,	wenn	wir	nur	nicht	um	elf	Uhr	zu	Bett	zu
gehen	brauchen.

Mr.	Vanstone	saß	unter	dem	überströmenden	Redefluss	seiner	Tochter	ruhig	da,	wie	ein
Mann,	der	es	schon	gewohnt	ist,	von	dieser	Seite	her	mit	Worten	überschwemmt	zu
werden.	——	Wenn	ich	mir	die	Wahl	der	Vergnügungen	für	nächste	Zeit	vorbehalten	darf,
versetzte	der	würdige	Herr,	so	denke	ich,	ein	Schauspiel	wird	besser	sein,	als	ein	Concert.
Die	Mädchen	haben	sich	erstaunlich	ergötzt,	meine	Liebe,	fuhr	er	zu	seiner	Gattin



gewendet	fort,	mehr	als	ich,	muß	ich	gestehen.	Es	war	eben	nicht	meine	Sache.	Man	führte
ein	Musikstück	auf,	das	vierzig	Minuten	dauerte.	Dasselbe	hatte	drei	Pausen,	und	bei	jeder
dachten	wir,	es	wäre	aus,	und	klatschten,	froh,	daß	wir	es	überstanden	hatten;	aber	es
begann	zu	unserm	großen	Erstaunen	und	Mißbehagen	immer	wieder,	bis	wir	uns	in
Verzweiflung	drein	ergaben	und	uns	Alle	nach	Jericho	hinweg	wünschten.	Nora,	meine
Liebe!	als	wir	den	Vierzig-Minuten-Lärm	hatten	mit	den	drei	Pausen,	wie	nannte	man	das
Stück?

——	Eine	Symphonie,	Papa,	erwiderte	Nora.

——	Ja,	Du	lieber	alter	Gothe,	eine	Symphonie	von	dem	großen	Beethoven!	fügte
Magdalene	hinzu.	Wie	kannst	Du	nur	sagen,	daß	Du	Dich	nicht	daran	erfreut	hättest?	Hast
Du	die	gelb	aussehende	fremdländische	Dame	vergessen,	mit	dem	unaussprechlichen
Namen?	Erinnerst	Du	Dich	nicht	mehr,	was	sie	für	Gesichter	machte	beim	Singen?	und
wie	sie	sich	verneigte	und	immer	wieder	verneigte,	bis	sie	die	närrischen	Leute	dahin
hatte,	daß	sie	sie	noch	einmal	riefen?	Sieh	her,	Mama,	sehen	Sie	her,	Miss	Garth!

Sie	nahm	einen	leeren	Teller	vom	Tische,	um	ein	Notenblatt	vorzustellen,	hielt	ihn	vor
sich	in	der	Weise	der	Concertsängerinnen	und	gab	nun	eine	Nachahmung	der	Grimassen
und	Verneigungen	der	unglücklichen	Sängerin,	so	treu	dem	Original	abgelauscht,	zum
Besten,	daß	ihr	Vater	vor	Lachen	den	Leib	hielt	und	sogar	der	Bediente	(der	eben	mit	dem
Briefbeutel	hereintrat)	gleich	das	Zimmer	wieder	verlassen	mußte	und	die
Unschicklichkeit	beging,	draußen	vor	der	Thür	ganz	hörbar	als	Echo	seines	Herrn
mitzulachen.

——	Briefe,	Papa.	Ich	brauche	den	Schlüssel,	sagte	Magdalene,	welche	von	der
mimischen	Scene	am	Frühstückstische	an	den	Nebentisch	zu	dem	Briefbeutel	eilte,	indem
sie	wieder	mit	der	ihr	bei	allen	Handlungen	eigenthümlichen	Leichtigkeit	abbrach.

Mr.	Vanstone	suchte	in	den	Taschen	und	schüttelte	das	Haupt.	Obschon	seine	jüngste
Tochter	ihm	sonst	m	nichts	weiter	ähnlich	war,	so	sah	man	doch	leicht,	woher
Magdalenens	Mangel	an	Ordnungssinn	kam.

——	Ich	muß	gestehen,	ich	habe	ihn	in	der	Bibliothek	gelassen,	bei	meinen	anderen
Schlüsseln,	sagte	Mr.	Vanstone.	Geh	und	sieh	einmal	nach,	meine	Liebe.	——

——	Du	solltest	wirklich	Magdalenen	verweisen,	brachte	Mrs.	Vanstone	vor	und	wandte
sich	an	ihren	Gatten,	als	ihre	Tochter	das	Zimmer	verlassen	hatte.	Diese
schauspielerischen	Einfälle	nehmen	bei	ihr	immer	mehr	überhand,	und	sie	spricht	mit	Dir
in	einem	so	leichtfertigen	Tone,	daß	man	es	ohne	Aergerniß	nicht	mehr	mit	anhören	kann.

——	Genau	dasselbe,	was	ich	selbst	gesagt	habe,	bis	ich	müde	wurde,	es	zu	wiederholen
——	bemerkte	Miss	Garth.	Sie	behandelt	Mr.	Vanstone,	als	wäre	er	eine	Art	jüngerer
Bruder	von	ihr.

——	Du	bist	freundlich	gegen	uns	in	jeder	Art,	Papa,	und	Du	gibst	Magdalenens
aufgewecktem	Geiste	freundlich	nach,	nicht	wahr?	sagte	die	ruhige	Nora,	indem	sie	die
Partie	ihres	Vaters	und	ihrer	Schwester	nahm,	so	anscheinend	unabsichtlich,	daß	wenige
Beobachter	die	wirkliche	ursprüngliche	Regung	wahrzunehmen	im	Stande	gewesen
wären.

——	Ich	danke	Dir,	meine	Liebe,	sagte	der	gutmüthige	Mr.	Vanstone.	Ich	danke	Dir	für



Dein	gutes	Wort.	Was	Magdalene	betrifft,	fuhr	er	fort	zu	seiner	Gattin	und	Miss	Garth	sich
wendend,	so	ist	sie	ein	unbändiges	Füllen.	Laßt	dies	in	seinem	Gehege	nur	springen	und
ausschlagen	nach	Herzenslust.	Es	ist	Zeit	genug,	sie	zu	zäumen,	wenn	sie	ein	wenig	älter
ist.

Die	Thür	ging	auf,	und	Magdalene	kam	mit	dem	Schlüssel	zurück.	Sie	schloß	den
Briefbeutel	auf	dem	Nebentische	auf	und	schüttete	die	Briefe	auf	einen	Haufen.	Sie
sortirte	sie	in	weniger	als	einer	Minute	und	kam	dann,	beide	Hände	damit	voll,	an	den
Frühstückstisch	und	vertheilte	die	Briefe	rings	herum	mit	der	geschäftsmäßigen
Fingerfertigkeit	eines	Londoner	Briefträgers.

——	Zwei	für	Nora,	sagte	sie	an,	indem	sie	bei	der	Schwester	anfing.	Drei	für	Miss	Garth.
Keinen	für	Mama.	Einen	für	mich.	Und	die	anderen	sechs	alle	für	Papa.	———	Du	fauler
lieber	Alter,	Du	beantwortest	nicht	gern	Briefe,	nicht	wahr?	fuhr	Magdalene	fort,	indem
sie	den	Briefträgerton	fallen	ließ	und	wieder	den	der	Tochter	annahm.	Wie	wirst	Du	im
Bibliothekszimmer	brummen	und	hin	und	her	laufen	und	gar	bald	wünschen:	Wenn	es
doch	nur	keine	Briefe	auf	der	Welt	gäbe!	Und	wie	roth	wird	Dein	liebes	altes	ödes	Haupt
werden	bei	der	Plage,	die	Antworten	zu	schreiben!	Und	wie	viele	von	den	Antworten	wirst
Du	auf	morgen	verschieben,	bei	alle	dem!	——	Das	Bristoler	Theater	ist	eröffnet,
Papa,	rannte	sie	schlau	und	plötzlich	ihrem	Vater	ins	Ohr;	ich	sah	es	in	der	Zeitung,	als	ich
in	die	Bibliothek	ging,	um	den	Schlüssel	zu	holen.	Laß	uns	morgen	Abend	gehen!

Während	seine	Tochter	um	ihn	her	plauderte,	ordnete	Mr.	Vanstone	mechanisch	seine
Briefe,	legte	sich	die	ersten	vier	in	eine	Reihe	und	las	die	Adressen	ohne	Theilnahme;	als
er	aber	zum	fünften	kam,	richtete	sich	seine	Aufmerksamkeit,	die	sich	bis	dahin
Magdalenen	zugewendet	hatte,	plötzlich	ausschließlich	auf	den	Poststempel	des	Briefes.

Sich	über	ihn	beugend,	ihr	Haupt	auf	seine	Schulter	legend,	konnte	Magdalene	den
Stempel	so	deutlich	sehen	als	der	Vater	selbst:	——	New	Orleans.

——	Ein	amerikanischer	Brief,	Papa!	sagte	sie.	Wen	kennst	Du	in	New-Orleans?

Mrs.	Vanstone	horchte	auf	und	sah	begierig	ihren	Mann	an,	als	Magdalene	diese	Worte
sprach.

Mr.	Vanstone	sagte	nichts.	Er	nahm	ruhig	den	Arm	seiner	Tochter	von	seinem	Halse	weg,
als	ob	er	wünschte,	nicht	unterbrochen	zu	werden.	Sie	kehrte	daher	an	ihren	Platz	beim
Frühstückstische	zurück.	Ihr	Vater	wartete	mit	dem	Briefe	in	der	Hand	eine	Weile,	ehe	er
ihn	öffnete;	ihre	Mutter	sah	ihn	dabei	mit	einer	Miene	aufmerksamer	gespannter
Erwartung	an,	was	Miss	Garth	und	Nora	so	wenig,	als	Magdalenen	entging.

Nach	einem	minutenlangen	Zögern	öffnete	Mr.	Vanstone	den	fraglichen	Brief.

Sein	Gesicht	wechselte	sofort	die	Farbe,	als	er	die	ersten	Zeilen	gelesen;	seine	Wangen
verfärbten	sich	zu	einem	matten	Gelbbraun,	welches	bei	einem	weniger	blühenden	Manne
Aschgrau	gewesen	sein	würde;	seine	Miene	nahm	augenblicklich	einen	düsteren	Ausdruck
an	und	wurde	finster.	Nora	und	Magdalene	ängstlich	harrend	sahen	nur	die	Veränderung,
die	mit	ihrem	Vater	vorgegangen.	Miss	Garth	allein	bemerkte	die	Wirkung,	welche	diese
Veränderung	auf	die	aufmerksam	gewordene	Frau	vom	Hause	ausübte.

Es	war	nicht	eine	Wirkung,	wie	sie	oder	jemand	Anderes	sie	vorausgesetzt	haben	würde.
Mrs.	Vanstone	sah	eher	aufgeregt,	als	beunruhigt	aus.	Eine	schwache	fliegende	Röthe	auf



ihren	Wagen,	die	Augen	blitzend,	rührte	sie	den	Thee	in	ihrer	Tasse	in	einer	unruhigen	und
ungeduldigen	Art	und	Weise,	die	ihr	sonst	fremd	war.

Magdalene	kraft	ihrer	Eigenschaft	als	verzogenes	Kind	war	wie	gewöhnlich	die	Erste,
welche	das	Schweigen	unterbrach.

——	Was	gibt	es,	Papa?	fragte	sie.

——	Nichts,	erwiderte	Mr.	Vanstone	mit	scharfem	Tone,	ohne	sie	anzusehen.

——	Ich	glaube	aber	doch,	daß	es	Etwas	gibt,	beharrte	Magdalene.	Ich	glaube	sogar,	es
sind	schlimme	Nachrichten,	Papa,	in	dem	Briefe	aus	Amerika.

——	Es	ist	Nichts	in	dem	Briefe,	was	Dich	angeht,	sagte	jetzt	Mr.	Vanstone.

Das	war	die	erste	directe	Zurückweisung,	die	Magdalene	seitens	ihres	Vaters	je	erfahren
hatte.	Sie	sah	ihn	mit	einer	ungläubigen	Ueberraschung	an,	die	unter	weniger	ernsten
Umständen	ohne	Widerrede	arg	verlegen	ausgesehen	haben	würde.

Weiter	wurde	Nichts	gesprochen.	Zum	ersten	Male	vielleicht	in	ihrem	Leben	saß	die
Familie	um	den	Frühstückstisch	in	peinlichem	Stillschweigen.	Mr.	Vanstones	gesunder
Morgenappetit	war	vergangen,	ebenso	seine	gesunde	Morgenlaune.	Er	brach	zerstreut	ein
paar	Bissen	vom	trocknen	Röstbrode	ab	aus	dem	Körbchen	neben	sich,	trank	zerstreut
seine	erste	Tasse	Thee	aus,	verlangte	dann	eine	zweite,	die	er	aber	unberührt	vor	sich
stehen	ließ.

——	Nora,	sagte	er	nach	einer	Pause,	Du	brauchst	nicht	auf	mich	zu	warten.	Magdalene,
meine	Liebe,	Du	kannst	gehen,	wenn	Du	willst.

Seine	Töchter	erhoben	sich	augenblicklich,	und	Miss	Garth	folgte	bedächtig	ihrem
Beispiele.	Wenn	ein	Mann	von	leichter	Gemüthsart	sich	in	seiner	Familie	doch	einmal
geltend	macht,	so	thut	die	Seltenheit	der	Kundgebung	unfehlbar	ihre	Wirkung,	und	der
Wille	des	sonst	so	leichtgemuthen	Mannes	ist	Gesetz.

——	Was	muß	denn	vorgefallen	sein?	wisperte	Nora,	als	sie	die	Thür	des
Frühstückzimmers	hinter	sich	hatten	und	über	die	Flur	gingen.

——	Was	hat	nur	Papa	vor,	daß	er	so	bös	mit	mir	ist?	rief	Magdalene,	die	nur	über	ihre
eigene	eben	erfahrene	Kränkung	aufgeregt	war.

——	Darf	ich	wohl	erfahren,	was	Sie	für	ein	Recht	hatten,	in	Ihres	Vaters
Privatangelegenheiten	einzudringen?	entgegnete	Miss	Garth.

——	Was	für	ein	Recht?	wiederholte	Magdalene.	Ich	habe	keine	Geheimnisse	vor	Papa,
wie	kommt	Papa	dazu,	welche	vor	mir	zu	haben?	Ich	betrachte	mich	beleidigt!

——	Wenn	Sie	sich	doch	lieber	als	zurechtgewiesen	ansehen	wollten,	dafür,	daß	Sie	sich
nicht	um	Ihre	Sachen	bekümmern,	sagte	Miss	Garth,	die	kein	Blatt	vor	den	Mund	nahm,
so	würden	Sie	der	Wahrheit	ein	wenig	näher	kommen.	O,	Sie	sind	gerade	so,	wie	die
andern	Mädchen	heutzutage.	Keine	einzige	von	Euch	Hunderten	weiß,	wie	verkehrt	sie
mit	sich	selber	daran	ist.

Die	drei	Damen	traten	in	das	Morgenzimmer,	und	Magdalene	erkannte	den	Tadel	von
Miss	Garth	dadurch	an,	daß	sie	die	Thüre	zuschlug.



Eine	halbe	Stunde	verging,	und	weder	Mr.	Vanstone,	noch	seine	Gattin	verließen	das
Frühstückszimmer.	Der	Bediente,	der	nicht	wußte,	was	vorgefallen	war,	kam	herein,	um
den	Tisch	abzuräumen,	fand	aber	seinen	Herrn	und	die	Frau	nebeneinander	in	eifrigem
Gespräche	und	verließ	daher	augenblicklich	das	Gemach.	Eine	weitere	Viertelstunde
verstrich,	bevor	die	Thür	des	Zimmers	sich	öffnete	und	die	vertrauliche	Besprechung
zwischen	Herr	und	Frau	vom	Hause	zu	Ende	war.

——	Ich	höre	Mama	aus	der	Flur,	sagte	Nora.	Vielleicht	kommt	sie,	um	uns	etwas	zu
erzählen.

Mrs.	Vanstone	trat	ins	Zimmer,	als	noch	die	Tochter	sprach.	Die	Farbe	auf	ihren	Wangen
war	dunkler,	und	der	Glanz	halbverwischter	Thränen	war	in	ihren	Augen	sichtbar.	Ihr
Schritt	war	hastiger,	ihre	Bewegungen	schneller	als	gewöhnlich.

——	Ich	bringe	Neuigkeiten,	meine	Lieben,	die	Euch	überraschen	werden,	sagte	sie	zu
ihren	Töchtern.	Euer	Vater	und	ich	gehen	morgen	nach	London.

Magdalene	faßte	ihre	Mutter	mit	sprachlosem	Erstaunen	beim	Arme;	Miss	Garth	ließ	ihre
Arbeit	in	den	Schoß	sinken,	sogar	die	gesetzte	Nora	sah	auf	ihre	Füße,	und	wiederholte
betroffen	die	Worte:	….	Gehen	nach	London.

——	Ohne	uns!	setzte	Magdalene	hinzu.

——	Euer	Vater	und	ich,	wir	gehen	allein,	sagte	Mrs.	Vanstone.	Vielleicht	auf	drei
Wochen,	aber	nicht	länger.	Wir	gehen	——	sie	hielt	inne	——	wir	gehen	in	dringender
Familienangelegenheit	(Laß	mich	los,	Magdalene.)	Es	ist	eine	unerwartet	eingetretene
Nothwendigkeit,	——	ich	habe	heute	viel	zu	schaffen,	——	Mancherlei	bis	morgen	in
Ordnung	zu	bringen.	Nun,	nun,	meine	Liebe,	laß	mich	gehen.

Sie	legte	ihren	Arm	weg,	küßte	die	jüngste	Tochter	auf	die	Stirn	und	verließ	plötzlich	das
Zimmer	wieder.	Selbst	Magdalene	sah,	daß	ihre	Mutter	sich	heute	nicht	darauf	einließ,
weitere	Fragen	anzuhören	oder	zu	beantworten.

Der	Morgen	verging	langsam,	und	von	Mr.	Vanstone	war	nichts	zu	sehen.	Mit	der
rücksichtslosen	Neugier	ihres	Alters	und	Charakters	entschloß	sich	Magdalene,	trotz	des
Verbots	von	Miss	Garth	und	der	Vorstellungen	ihrer	Schwester	nach	dem
Bibliothekszimmer	zu	gehen	und	dort	ihren	Vater	aufzusuchen.	Als	sie	die	Thür	öffnen
wollte,	war	sie	von	innen	verschlossen.	Sie	sagte:	Ich	bin’s	nur,	Papa,	und	wartete	aus	eine
Antwort.

——	Ich	bin	beschäftigt,	meine	Liebe,	war	die	Antwort.	Störe	mich	nicht.

Anderseits	war	auch	Mrs.	Vanstone	nicht	zugänglich.	Sie	blieb	in	ihrem	eigenen	Zimmer
mit	den	Dienstmädchen	um	sich,	vertieft	in	endlose	Vorbereitungen	zur	bevorstehenden
Abreise.	Die	Mädchen,	bisher	in	dieser	Familie	an	plötzliche	Entschließungen	und
unerwartete	Befehle	nicht	gewöhnt,	waren	linkisch	und	verwirrt,	wie	sie	diese	Weisungen
erhielten.	Sie	liefen	unnöthiger	Weise	aus	einer	Stube	in	die	andere	und	verloren	Zeit	und
Geduld,	indem	sie	einander	auf	der	Treppe	stießen.	Wenn	ein	Fremder	in	das	Haus
gekommen	wäre	an	diesem	Tage,	so	würde	er	wohl	gedacht	haben,	daß	ein	unerwartetes
Unglück	vorgefallen	wäre,	anstatt	einer	unerwarteten	Reise	nach	London.	Nichts	blieb	in
der	gewohnten	Ordnung.	Magdalene,	welche	gewohnt	war,	den	Vormittag	am	Piano
zuzubringen,	wanderte	unruhig	auf	der	Treppe	und	in	den	Gängen	hin	und	her	und	aus



einem	Zimmer	ins	andere,	wenn	es	dort	»gut	Wetter«	zu	geben	schien.	Nora,	deren
Leselust	in	der	Familie	sprichwörtlich	geworden	war,	nahm	ein	Buch	nach	dem	andern
von	dem	Tische	und	aus	dem	Schranke	und	legte	alle	wieder	weg,	weil	sie	ihre
Aufmerksamkeit	nicht	fesseln	konnten.	Sogar	Miss	Garth	spürte	an	sich	den	Alles
durchdringenden	Einfluß	der	Störung	des	Hauswesens	und	saß	allein	beim	Kamin	des
Morgenzimmers,	ihr	Haupt	hin-	und	herschüttelnd,	die	Arbeit	bei	Seite	gelegt.

——	Familienangelegenheiten?	dachte	Miss	Garth,	indem	sie	über	Mrs.	Vanstones
allgemein	gehaltene	Mittheilung	nachsann.	Ich	habe	nun	meine	zwölf	Jahre	auf	Combe-
Raven	gelebt,	und	dies	sind	die	ersten	Familienangelegenheiten,	die	sich	zwischen	Aeltern
und	Kinder	gestellt	haben,	so	lange	ich	denken	kann.	Was	soll	das	bedeuten?	Eine
Veränderung?	Ich	merke,	ich	werde	alt.	Ich	mag	Veränderungen	nicht	leiden.



Zweites	Capitel.

Zehn	Uhr	am	nächsten	Morgen	standen	Nora	und	Magdalene	allein	in	der	Flur	von
Combe-Raven	und	sahen	den	Wagen	abfahren,	welcher	Vater	und	Mutter	nach	der
Londoner	Eisenbahn	bringen	sollte.

Bis	zum	letzten	Augenblick	hatten	beide	Schwestern	einige	weitere	Aufklärung	über	jene
»Familienangelegenheit«	zu	erhalten	gehofft,	auf	welche	Mrs.	Vanstone	Tagsvorher	so
kurz	angespielt	hatte.	Keine	solche	Erklärung	war	gegeben	worden.	Sogar	die	Erregtheit
beim	Abschiednehmen	unter	Umständen,	welche	in	den	häuslichen	Erinnerungen	der
Aeltern	und	der	Kinder	ganz	neu	waren,	hatte	das	entschlossene	Schweigen	von	Mr.	und
Mrs.	Vanstone	nicht	zu	erschüttern	vermocht.	Sie	waren	unter	den	wärmsten
Zärtlichkeitsbeweisen	abgereist,	unter	immer	und	immer	wiederholten	herzlichen
Abschiedsumarmungen,	aber	ohne	von	Anfang	bis	zuletzt	ein	Wort	fallen	zu	lassen	über
den	Grund	ihrer	jähen	Reise.

So	wie	das	Geräusch	des	wegfahrenden	Wagens	plötzlich	bei	einer	Wendung	der	Straße
verstummt	war,	sahen	sich	die	Schwestern	einander	ins	Angesicht.	Jede	fühlte	und	Jede
verrieth	auf	ihre	Weise	die	herbe	Empfindung,	sich	zum	ersten	Male	von	dem	Vertrauen
ihrer	Aeltern	ausgeschlossen	sehen	zu	müssen.	Noras	gewöhnliche	Verschlossenheit
verhärtete	sich	zu	bitterem	Schweigen,	sie	setzte	sich	auf	einen	der	Stuhle	in	der	Halle	und
schaute	mit	düsterem	Blick	durch	die	offene	Hausthür.	Magdalene	wie	gewöhnlich,	wenn
ihr	Wesen	aufgeregt	war,	machte	ihrem	Mißvergnügen	in	den	offensten	Worten	Luft.

Mir	ist	es	einerlei,	wer	es	hört,	aber	ich	meine,	wir	sind	Beide	schmählich	mißhandelt!

Mit	diesen	Worten	folgte	die	junge	Dame	dem	Beispiel	ihrer	Schwester,	indem	sie	sich
ebenfalls	auf	einen	Stuhl	in	der	Flur	niederließ	und	durch	die	offene	Hausthür	ins	Freie
schaute.

Gerade	in	demselben	Augenblick	trat	Miss	Garth	aus	dem	Morgenzimmer	in	die	Flur.	Ihre
rasche	Beobachtung	zeigte	ihr	die	Notwendigkeit,	sich	hier	nützlich	ins	Mittel	zu	legen,
und	ihr	richtiges	Tactgefühl	ließ	sie	sogleich	den	Weg	dazu	finden.

——	Sehen	Sie	mich	an,	Sie	Beide,	wenn	Sie	wollen,	und	hören	Sie	mich	an,	sagte	Miss
Garth.	Wenn	wir	Alle	Drei	hübsch	gemüthlich	und	froh	mit	einander	leben	wollen,	jetzt
wo	wir	allein	sind,	so	müssen	wir	ein	Jedes	zu	seiner	gewohnten	Beschäftigung
zurückkehren	und	die	alte	Lebensweise	wieder	aufnehmen.	Das	ist	gerade	heraus	gesagt,
der	Stand	der	Dinge.	Nehmen	Sie	die	Situation	an,	wie	sie	ist,	um	den	französischen
Ausdruck	zu	gebrauchen.	Ich	bin	hier,	um	Ihnen	mit	meinem	Beispiele	vorauszugehen.
Ich	habe	soeben	ein	vortreffliches	Mittagsessen	zur	gewöhnlichen	Zeit	bestellt.	Ich	gehe
nun	zu	meinem	Arzneikasten,	um	der	Küchenmagd	etwas	einzugeben,	ein	ungesundes
Mädchen,	dessen	Kopfschmerz	im	Magen	sitzt.	Mittlerweile	werden	Sie,	Nora,	meine
Theure,	Ihre	Arbeit	und	Ihre	Bücher	wie	gewöhnlich	in	der	Bibliothek	finden.	Und	Sie,
Magdalene,	denke	ich,	werden	nun	aufhören,	Knoten	in	Ihr	Taschentuch	zu	knüpfen	und
lieber	Ihre	Finger	auf	der	Claviatur	des	Piano	üben.	Wir	werden	um	Eins	etwas	essen	und
dann	die	Hunde	ausführen.	Seien	Sie	Beide	so	lebendig	und	munter,	wie	Sie	mich	sehen.
Wohl	an,	stehen	Sie	gleich	mit	auf.	Wenn	ich	diese	verdüsterten	Gesichter	noch	länger	mit



ansehen	soll,	so	werde	ich,	so	wahr	ich	Garth	heiße,	Ihre	Mutter	schriftlich	um	meine
Entlassung	bitten	und	mit	dem	gemischten	Zuge	um	12	Uhr	40	Minuten	zu	meiner	Familie
zurückkehren.

Indem	Miss	Garth	ihre	Ansprache	mit	diesen	Worten	schloß,	führte	sie	Nora	an	die
Bibliothekthür,	schob	Magdalene	in	das	Morgenzimmer	und	ging	dann	ihren	eigenen	Wge
nach	der	Gegend	des	Arzneikastens.

In	dieser	halb	scherzenden,	halb	ernsthaften	Weise	war	sie	gewohnt,	eine	Art
freundschaftlicher	Autorität	über	Mr.	Vanstones	Töchter	auszuüben,	nachdem	ihre
eigentlichen	Dienste	als	Gouvernante	nothwendig	ihre	Endschaft	erreicht	hatten.	Nora
hatte,	was	wohl	kaum	erst	gesagt	zu	werden	braucht,	lange	schon	aufgehört,	ihre	Schülerin
zu	sein,	und	auch	Magdalene	hatte	jetzt	ihre	Erziehung	vollendet.	Allein	Miss	Garth	hatte
zu	lange	und	zu	vertraut	unter	Mrs.	Vanstones	Dach	gelebt,	als	daß	man	sie	aus	bloßen
formellen	Erwägungen	gehen	lassen	mochte,	und	der	erste	Wink	in	Bezug	aus	Ehren
Weggang,	den	sie	für	ihre	Pflicht	hielt	fallen	zu	lassen,	wurde	mit	einer	so	warm
empfundenen	Ablehnung	zurückgewiesen,	daß	sie	ihn	nie	wiederholte,	es	sei	denn	zum
Scherz.	Die	ganze	Führung	des	Hauswesens	war	von	der	Zeit	an	in	ihre	Hände	gelegt
worden,	und	zu	diesen	Pflichten	fügte	sie	aus	freiem	Antriebe	die	freundschaftliche
Beihilfe,	die	sie	Nora	bei	der	Lectüre	geben	konnte,	und	die	Aufsicht	über	Magdalenens
musicalische	Uebungen.	Das	war	die	Stellung,	in	welcher	Miss	Garth	Mr.	Vanstones
Familie	angehörte.

Gegen	den	Nachmittag	hin	hellte	sich	das	Wetter	auf.	Halb	zwei	Uhr	schien	die	Sonne
recht	schön,	und	die	Damen	verließen	das	Haus,	um,	begleitet	von	den	Hunden,	ihren
Spaziergang	zu	machen.

Sie	gingen	über	den	Fluß	und	stiegen	durch	den	kleinen	Felsenpaß	nach	den	Hügeln	im
Hintergrunde	hinan;	dann	wendeten	sie	sich	wieder	links	und	kehrten	auf	einer
Seitenstraße	zurück,	die	durch	das	Dorf	Combe-Raven	führte.

Als	sie	in	Sicht	der	ersten	Häuser	kamen,	stießen	sie	auf	einen	Mann,	der	am	Wege	rastete
und	aufmerksam	erst	Magdalene,	dann	Nora	ansah.	Sie	bemerkten	nur,	daß	er	nicht	groß
war,	einen	schwarzen	Anzug	hatte	und	ihnen	vollständig	fremd	erschien,	und	setzten	ihren
Weg	nach	Hause	fort,	ohne	mehr	an	den	ruhenden	Fußwanderer	zu	denken,	den	sie	auf
dem	Wege	vorher	getroffen	hatten.

Nachdem	sie	das	Dorf	verlassen	hatten	und	wieder	auf	der	gerade	auf	ihr	Haus	führenden
Straße	waren,	überraschte	Magdalene	Miss	Garth	durch	die	Mittheilung,	daß	der
schwarzgekleidete	Fremde	umgekehrt	war,	nachdem	sie	an	ihm	vorüber	waren,	und	ihnen
nun	gefolgt	sei.

——	Er	hält	sich	an	Noras	Seite	auf	der	Straße,	setzte	sie	ärgerlich	hinzu.	Ich	bin	nicht	der
anziehende	Gegenstand,	ich	kann	nichts	dafür.

Ob	der	Mann	ihnen	wirklich	folgte	oder	nicht,	machte	wenig	Unterschied,	denn	sie	waren
jetzt	dicht	am	Hause.	Als	sie	durch	das	äußere	Gitter	traten,	sah	sich	Miss	Garth	um	und
sah,	daß	der	Fremde	seine	Schritte	beschleunigte,	offenbar	in	der	Absicht,	sie	anzureden.
Als	sie	Das	bemerkte,	ließ	sie	die	jungen	Damen	allein	mit	den	Hunden	voraus	in	das
Haus	treten,	während	sie	selber	am	Thore	wartete,	was	da	kommen	sollte.



Es	war	gerade	nur	so	viel	Zeit	übrig,	als	nöthig,	um	diese	Weisung	auszuführen,	bevor	der
Fremde	das	Landhaus	erreichte.	Er	nahm	höflich	den	Hut	vor	Miss	Garth	ab,	als	sie	sich
umdrehte	Wonach	sah	er	dem	Gesichte	nach	aus?	Er	sah	aus	wie	ein	verarmter	Geistlicher.

Wenn	wir	sein	Bild	von	oben	bis	unten	geben	wollen,	so	fängt	sein	Conterfei	mit	einem
hohen	Hute	an,	der	mit	einem	breiten	Streifen	Trauerband	von	zerknittertem	Krepp
umgeben	war.	Unter	dem	Hute	war	ein	mageres,	langes,	blasses	Gesicht	tief	von
Blatternarben	durchfurcht	und	merkwürdig	genug	durch	Augen	von	verschiedener	Farbe,
das	eine	gallengrün,	das	andere	gallenbraun,	beide	scharf	und	geistreich,	gekennzeichnet.
Sein	Haar	war	eisengrau	und	sorgfältig	an	den	Schläfen	aufgebürstet.	Wangen	und	Kinn
standen	in	schönblauer	Blüte	durch	die	Klinge	des	Barbiers,	seine	Nase	war	kurz	und
komisch,	seine	Lippen	lang,	dünn	und	fein,	an	den	Winkeln	aufgekräuselt	durch	ein
sanftes	launiges	Lächeln.	Sein	weißes	Halstuch	war	hoch,	steif	und	——	braun;	der
Kragen,	noch	höher,	steifer	und	——	brauner	als	ersteres,	streckte	seine	rauhen	Spitzen
auf	beiden	Seiten	seines	Kinnes	empor.	Weiter	unten	war	der	Anzug	der	kleinen	flinken
Gestalt	ganz	schwarz,	aber	ärmlich	und	abgetragen.	Sein	Frack	war	um	den	Leib	fest
zugeknöpft,	öffnete	sich	aber	stolz	an	der	Brust.	Seine	Hände	waren	mit	schwarzen
Baumwollhandschuhen,	die	an	den	Fingern	sorgfältig	ausgebessert	waren,	bedeckt;	sein
Regenschirm,	obschon	an	dem	Stabe	bis	auf	das	letzte	Theilchen	eines	Zolles	abgetragen,
wurde	nichtsdestoweniger	sorgsam	in	einer	Wachstuchhülle	bewahrt.	Die	Stirnansicht	von
ihm	war	diejenige,	wo	er	am	ältesten	aussah;	wenn	man	ihn	aber	von	der	Seite	nahm,	so
konnte	man	ihn	auf	Fünfzig	und	da	herum	schätzen.	Ging	man	hinter	ihm	her,	so	sahen
Rücken	und	Schultern	bei	ihm	jung	genug	aus,	um	für	Fünfunddreißig	zu	gelten.	Seine
Haltung	und	Gebärden	waren	durch	eine	salbungsvolle	Heiterkeit	ausgezeichnet.	Wenn	er
die	Lippen	öffnete,	sprach	er	in	einem	schönen	Baß,	mit	leichtem	Redefluß	und
sorgfältiger	Beachtung	der	rednerischen	Betonung	von	mehrsilbigen	Wörtern
Beredtsamkeit	strömte	von	seinen	mildgekräuselten	Lippen,	und	so	ärmlich	er	aussah,	so
war	er	doch	reichlich	in	immergrüne	Blumen	voll	Höflichkeit	eingehüllt	von	Kopf	bis	zu
Fuß.

——	Dies	ist	die	Wohnung	von	Mr.	Vanstone,	nicht	wahr?	begann	er	mit	einer
Handbewegung	nach	dem	Haus	deutend.	Habe	ich	die	Ehre,	ein	Mitglied	von	Mr.
Vanstones	Familie	vor	mir	zu	sehen?

——	Ja,	erwiderte	die	wahrheitsliebende	Miss	Garth.	Sie	sprechen	mit	der	Gouvernante
von	Mr.	Vanstones	Töchtern.

Der	beredte	Mann	trat	einen	Schritt	zurück,	bewunderte	Mr.	Vanstones	Gouvernante,	trat
dann	wieder	einen	Schritt	vor	und	setzte	die	Unterhaltung	fort.

——	Und	die	zwei	jungen	Damen,	fing	er	an,	die	beiden	Fräulein,	welche	mit	Ihnen
gingen,	sind	ohne	Zweifel	Mr.	Vanstones	Töchter?	Ich	erkannte	die	dunklere	von	den
Beiden	und	zugleich	die	ältere	wie	ich	glaube,	an	der	Aehnlichkeit	mit	ihrer	hübschen
Mutter.	Die	jüngere	Dame	——

——	Sie	sind	vermuthlich	mit	Mrs.	Vanstone	bekannt?	sagte	Miss	Garth	und	unterbrach
den	Redefluß	des	Fremden,	der	bei	Lichte	besehen	nach	ihrer	Meinung	freimüthig	genug
sich	ergoß.	Der	Fremde	erwiderte	die	Unterbrechung	durch	eine	seiner	höflichen
Verbeugen	und	überflutete	dann	Miss	Garth	in	seiner	nächsten	Rede,	als	ob	nichts



vorgefallen	wäre.

——	Die	jüngere	Dame,	fuhr	er	fort,	schlägt	nach	ihrem	Vater,	denke	ich?	Ich	versichere
Ihnen,	ihr	Gesicht	machte	mich	betroffen.	Indem	ich	es	mit	dem	freundschaftlichen
Interesse	betrachte,	das	ich	an	der	Familie	nehme,	hielt	ich	es	für	sehr	merkwürdig.	Ich
sagte	zu	mir	selbst:	Reizend,	eigenthümlich,	merkwürdig!	Nicht	ihrer	Schwester	ähnlich,
auch	nicht	der	Mütter	ähnlich.	Ohne	Zweifel	das	Ebenbild	ihres	Vaters?

Noch	einmal	versuchte	Miss	Garth	die	Flut	von	Worten	des	Mannes	zu	unterbrechen.	Es
war	deutlich,	er	kannte	Mr.	Vanstone	nicht,	nicht	einmal	von	Ansehen;	andernfalls	hätte	er
ja	nicht	den	Irrthum	begangen,	daß	Magdalene	ihrem	Vater	ähnlich	wäre.	Kannte	er	Mrs.
Vanstone	besser?	Er	hatte	Miss	Garths	Frage	über	diesen	Punct	unbeantwortet	gelassen.
Bei	allen	Heiligen,	wer	war	er	denn?	Bei	dem	Gotte	der	Unverschämten,	was	wollte	er?!

——	Sie	sind	wohl	ein	Freund	der	Familie,	obschon	ich	mich	Ihres	Gesichts	nicht
entsinne,	sagte	Miss	Garth.	Was	wünschen	Sie,	wenn	ich	bitten	darf?	Kamen	Sie	hierher,
um	Mrs.	Vanstone	einen	Besuch	zu	machen?

——	Ich	hatte	schon	früher	das	Vergnügen,	mit	Mrs.	Vanstone	in	Verbindung	zu	stehen,
antwortete	der	Mann,	im	Ausweichen	und	Complimente	machen	ein	erfahrener	Meister.
Wie	befindet	sie	sich?

——	So	wie	gewöhnlich,	versetzte	Miss	Garth,	welche	fühlte,	daß	ihre	Höflichkeit	nun
bald	auf	die	Neige	ging.

——	Ist	sie	zu	Hause?

——	Nein.

——	Wird	sie	lange	wegbleiben?

——	Abgereist	na	London	mit	Mr.	Vanstone.

Das	lange	Gesicht	des	Mannes	wurde	noch	länger.	Sein	gallenbraunes	Auge	sah	verlegen
aus,	und	sein	gallengrünes	Auge	folgte	dessen	Beispiele.	Seine	Haltung	wurde	ersichtlich
unsicher,	und	die	Wahl	seiner	Worte	wurden	noch	sorgfältiger	denn	zuvor.

——	Wird	Mrs.	Vanstones	Abwesenheit	vielleicht	längere	Zeit	dauern?	fragte	er.

——	Sie	wird	über	drei	Wochen	dauern,	erwiderte	Miss	Garth.	Ich	denke,	Sie	haben	nun
genug	gefragt,	fuhr	sie	fort,	indem	zuletzt	ihr	Unmuth	wieder	die	Oberhand	in	ihr	zu
gewinnen	begann.	Seien	Sie	so	gut,	gefälligst	ihr	Anliegen	und	Ihren	Namen	zu	sagen.
Haben	Sie	eine	Mittheilung	für	Mrs.	Vanstone;	gut,	ich	schreibe	heute	Abend	an	Mrs.
Vanstone	und	kann	sie	mit	an	sie	besorgen.

——	O	tausend	Dank!	Ein	sehr	annehmbares	Anerbieten.	Erlauben	Sie	mir	dasselbe
sogleich	anzunehmen.

Er	war	nicht	im	Mindesten	von	dem	Ernste	in	Miss	Garths	Blick	und	Rede	betroffen;	er
war	einfach	erfreut	über	ihr	Erbieten	und	zeigte	Dies	mit	der	einnehmendsten	Offenheit.
Dies	Mal	gab	das	gallengrüne	Auge	den	Ton	an	und	dem	andern	gallenbraunen	Auge	das
leuchtende	Beispiel	wiederhergestellter	Heiterkeit.	Seine	gekräuselten	Lippen	nahmen
eine	neue,	sanfte	Biegung	nach	oben	an,	er	drückte	s	einen	Schirm	lebhaft	unter	den	Arm
und	brachte	aus	der	Brust	seines	Fracks	eine	große	altmodische	Brieftasche	zum



Vorschein.	Aus	dieser	nahm	er	einen	Bleistift	und	eine	Karte,	zögerte	und	dachte	einen
Augenblick	nach,	schrieb	dann	schnell	Etwas	aus	die	Karte	und	legte	diese	mit	der
höflichsten	Gewandtheit	von	der	Welt	in	Miss	Garths	Hand.

——	Ich	werde	mich	persönlich	tief	verpflichtet	fühlen,	wenn	Sie	mich	durch	Einschluß
dieser	Karte	in	Ihren	Briefe	ehren	wollen,	sagte	er.	Es	ist	nicht	nöthig,	daß	ich	Sie	noch
mit	einem	Auftrage	belästige.	Mein	Name	wird	vollkommen	genügen,	Mrs.	Vanstone	an
eine	kleine	Familiensache	zu	erinneren,	die	ihr	ohne	Zweifel	aus	dem	Gedächtniß
entschwunden	ist.	Nehmen	Sie	meinen	besten	Dank.	Dies	ist	ein	Tag	von	angenehmen
Ueberraschungen	für	mich	gewesen.	Ich	habe	das	Land	hier	herum	recht	hübsch	gefunden;
ich	habe	Mrs.	Vanstones	beide	reizende	Töchter	gesehen,	ich	bin	mit	einer	ehrenwerthen
Lehrerin	in	Mr.	Vanstones	Familie	bekannt	geworden.	Ich	wünsche	mir	Glück;	ich	bitte
um	Entschuldigung,	Ihre	werthvolle	Zeit	in	Anspruch	genommen	zu	haben;	genehmigen
Sie	die	Versicherung	meiner	Ergebenheit	——	ich	wünsche	Ihnen	einen	guten	Morgen!

Er	setzte	seinen	hohen	Hut	aus.	Sein	braunes	Auge	zwinkerte,	sein	grünes	Auge
zwinkerte,	seine	gekräuselten	Lippen	lächelten	süß.	In	einem	Augenblick	wandte	er	sich
um.	Sein	jugendlicher	Rücken	erschien	im	besten	Lichte,	seine	lebhaften	kleinen	Beine
trugen	ihn	trippelnd	in	der	Richtung	des	Dorfes	hinweg.	Eins,	zwei,	drei	——	jetzt	war	er
an	der	Wendung	der	Straße.	Vier,	fünf,	sechs	——	und	er	war	verschwunden.

Miss	Garth	sah	auf	die	Karte	in	ihrer	Hand	nieder	und	blickte	wieder	auf	in	hellem
Staunen.	Der	Name	und	die	Adresse	des	geistlich	aussehenden	Fremden	(beide	mit
Bleistift	geschrieben)	lauteten	wie	folgt:

Hauptmann	Wragge.	Postamt	Bristol.



Drittes	Capitel.

Als	sie	ins	Haus	trat,	machte	Miss	Garth	gar	keinen	Versuch,	ihre	ungünstige	Meinung	in
Bezug	auf	den	schwarzgekleideten	Herrn	zu	verbergen.	Sein	Zweck	war	ohne	Zweifel,
von	Mrs.	Vanstone	eine	Geldunterstützung	zu	erlangen.	Was	er	bei	ihr	für	Ansprüche
darauf	hatte,	das	war	ihr	allerdings	noch	nicht	klar,	wenn	es	nicht	etwa	der	Anspruch	als
armer	Verwandter	derselben	war.	Hatte	Mrs.	Vanstone	jemals	vor	ihren	Töchtern	den
Namen	des	Hauptmann	Wragge	ausgesprochen?	Keine	von	Beiden	konnte	sich	ihn	je
gehört	zu	haben	erinneren.	Hatte	Mrs.	Vanstone	jemals	auf	irgend	welche	arme	Verwandte
angespielt,	welche	von	ihr	Unterstützung	bezögen?	Im	Gegentheil,	sie	hatte	in	früheren
Jahren	erwähnt,	daß	sie	zweifle,	überhaupt	noch	Verwandte	zu	haben,	die	am	Leben
wären.	Und	doch	hatte	Hauptmann	Wragge	deutlich	erklärt,	daß	der	Name	auf	seiner
Karte	Mrs.	Vanstone	eine	»Familiensache«	ins	Gedächtniß	zurückrufen	werde.	Was	sollte
das	heißen?	Eine	falsche	Angabe	seitens	des	Fremden,	ohne	ersichtlichen	Grund,	eine
solche	zu	machen?	Oder	gar	noch	ein	zweites	Geheimniß,	das	der	geheimnißvollen	Reise
nach	London	auf	dem	Fuße	folgte?

Alle	Wahrscheinlichkeit	schien	auf	einen	gewissen	verborgenen	Zusammenhang	zwischen
den	»Familienangelegenheiten«,	die	Mr.	und	Mrs.	Vanstone	so	plötzlich	vom	Hause
weggeführt	hatten,	und	der	»Familiensache«	hinzudeuten,	die	mit	dem	Namen	des
Hauptmann	Wragge	verknüpft	war.	Miss	Garths	Zweifel	vom	Tage	vorher	kamen	ihr
stärker	denn	zuvor	in	den	Sinn,	als	sie	den	Brief	an	Mrs.	Vanstone	mit	der	Karte	des
Hauptmanns	im	Einschluß	versiegelte.

Mit	umgehender	Post	kam	die	Antwort	an.

Stets	die	am	Frühesten	aufstehende	Dame	im	Hause,	war	Miss	Garth	allein	im
Frühstückszimmer,	als	der	Brief	ankam.	Der	erste	Blick	auf	den	Inhalt	desselben
überzeugte	sie	von	der	Nothwendigkeit,	daß	er,	bevor	irgend	welche	unbequeme	Fragen
an	sie	gerichtet	würden,	auf	ihrem	Zimmer	aufmerksam	durchgelesen	sein	wollte.	Indem
sie	durch	das	Dienstmädchen	an	Nora	bestellen	ließ,	daß	sie	doch	diesen	Morgen	den	Thee
bereiten	möchte,	ging	sie	die	Treppe	hinauf,	um	auf	ihrem	Zimmer	allein	und	ungestört	zu
bleiben.

Mrs.	Vanstones	Brief	war	ziemlich	lang.	Der	erste	Theil	desselben	bezog	sich	auf
Hauptmann	Wragge	und	ging	ohne	Rückhalt	auf	alle	diesen	Mann	selbst	und	die	Gründe,
die	ihn	nach	Combe-Raven	geführt	hatten,	betreffenden	Einzelheiten	ein.

Es	er	ab	sich	aus	den	Angaben	von	Mrs.	Vanstone,	daß	ihre	Mutter	zwei	Mal	verheirathet
war.	Der	erste	Gemahl	ihrer	Mutter	war	ein	gewisser	Doctor	Wragge	gewesen,	ein	Witwer
mit	kleinen	Kindern,	und	eines	von	diesen	Kindern	war	eben	jener	so	gar	nicht	militärisch
aussehende	Hauptmann	dessen	Adresse	»Postamt	Bristol«	war.	Mrs.	Wragge	hatte	von
ihrem	ersten	Gatten	keine	Kinder;	sie	hatte	nachmals	Mrs.	Vanstones	Vater	geheirathet.
Aus	dieser	zweiten	Ehe	war	Mrs.	Vanstone	selber	die	einzige	Frucht.	Sie	hatte	ihre	beiden.
Aeltern,	als	sie	noch	jung	war,	verloren,	und	im	Laufe	der	Jahre	war	von	den	Verwandten
mütterlicherseits	einer	nach	dem	andern	gestorben	(diese	Verwandten	aber	waren	ihre
nächsten	lebenden	Angehörigen	gewesen).	Sie	stand	nun	nach	dem	vorliegenden	Briefe



allein	noch	da	ohne	Verwandte	in	der	Welt,	ausgenommen	vielleicht	einige	Vettern,	die	sie
nie	gesehen	und	von	deren	Dasein	sie	zur	Zeit	keine	bestimmte	Kenntniß	hatte.

Was	hatte	unter	diesen	Umständen	Hauptmann	Wragge	denn	für	Familienansprüche	an
Mrs.	Vanstone?

Durchaus	keinerlei.	Als	der	Sohn	von	ihrer	Mutter	erstem	Manne	von	dessen	erster
Ehefrau	konnte	er,	selbst	wenn	man	die	Rücksicht	aufs	Aenßerste	treiben	wollte,
unmöglich	jemals	in	die	Reihe	von	Mrs.	Vanstones	entferntesten	Verwandten
aufgenommen	werden	[D.	h.	nach	englischen	Begriffen.	W.].	Indem	er	dies	auch	recht	gut
wußte	(fuhr	der	Brief	fort),	war	er	doch	nichtsdestoweniger	dabei	geblieben,	sich	ihr	als
eine	Art	Blutsverwandter	aufzudrängen,	und	sie	war	schwach	genug	gewesen,	seiner
Zudringlichkeit	nachzugeben,	lediglich	aus	Furcht,	er	könnte	sich	sonst	bei	Mr.	Vanstone
selber	einführen	und	ohne	Scheu	Mr.	Vanstones	Großmuth	brandschatzen.	Indem	es	ihr
natürlich	nur	unangenehm	sein	konnte,	wenn	ihr	Gatte	belästigt	und	wahrscheinlich	noch
obendrein	betrogen	werden	sollte,	von	einer	Person,	die,	wenn	auch	ohne	Berechtigung,
einen	nahen	Verwandtschaftsgrad	mit	ihr	selber	vorgab,	so	war	es	seit	Jahren	ihre
Gewohnheit	gewesen,	den	Hauptmann	aus	ihrer	eigenen	Börse	zu	unterstützen,	unter	der
Bedingung,	daß	er	niemals	in	ihr	Haus	käme	und	daß	er	sich	nicht	unterstehen	sollte,	sich
in	irgend	einer	Weise	Mr.	Vanstone	zu	nähern.

Mrs.	Vanstone	gab	gern	zu,	daß	sie	darin	nicht	klug	gehandelt	habe;	aber	sie	war,	wie	sie
im	weiteren	Verlaufe	des	Schreibens	entwickelte,	um	so	mehr	zu	dieser	Handlungsweise
veranlaßt	gewesen,	als	sie	seit	ihrer	frühen	Jugend	aus	Erfahrung	gewußt	habe,	wie	der
Hauptmann	auf	Kosten	bald	dieses,	bald	auf	Kosten	jenes	Gliedes	der	Familie	ihrer	Mutter
lebte.	Im	Besitze	von	Fähigkeiten,	die	ihn	vielleicht	es	zu	einer	ausgezeichneten	Stellung
hätten	bringen	lassen,	was	für	eine	Laufbahn	er	auch	hätte	ergreifen	mögen	——	so	war	er
doch	nichtsdestoweniger	von	Jugend	auf	für	alle	seine	Verwandten	eine	Schande	gewesen.
Er	war	aus	dem	Milizregimente	ausgestoßen	worden,	in	welchem	er	eine	Offiziersstelle
bekleidete.	Er	hatte	einen	Beruf	nach	dem	andern	versucht	und	hatte	in	jedem	mit	Schimpf
und	Schande	bestanden.	Er	hatte	in	der	niedrigsten	und	kläglichsten	Bedeutung	des	Wortes
sich	durch	geschwindelt.	Er	hatte	ein	armes	Mädchen	geheirathet,	welche	in	einem
gewöhnlichen	Speisehause	als	Kellnerin	gedient	hatte	und	unverhofft	zu	etwas	Gelde
gekommen	war,	und	hatte	deren	kleines	Vermögen	unbarmherzig	bis	auf	den	letzten
Heller	durchgebracht.	Gerade	herausgesagt	war	er	ein	unverbesserlicher	Taugenichts,	und
er	hatte	nur	einen	üblen	Streich	mehr	auf	sein	Sündenregister	gebracht,	wenn	er	jetzt
unverschämt	genug	war,	die	Bedingung	zu	brechen,	unter	der	ihn	Mrs.	Vanstones	bisher
unterstützt	hatte.	Sie	hatte	sofort	unter	der	auf	seiner	Karte	angegebenen	Adresse	an	ihn
geschrieben	und	ihn	so	deutlich	und	dergestalt	zurecht	gewiesen,	daß	er,	wie	sie	hoffte	und
wünschte,	sich	niemals	wieder	einfallen	lassen	würde,	ihrem	Hause	zu	nahe	zu	kommen.
Solchergestalt	schloß	Mrs.	Vanstone	den	ersten	ausschließlich	auf	Hauptmann	Wragge
bezüglichen	Theil	ihres	Briefes.

Obschon	die	Mittheilungen	welche	er	enthielt,	eine	Schwäche	Mrs.	Vanstones	Charakter
offenbar	machten,	welche	Miss	Garth	trotz	ihres	vieljährigen	vertrauten	Umgangs	mit
derselben	ihr	nimmer	zugetraut	hätte,	so	nahm	sie	doch	die	Erklärung	ohne	Weiteres	an
und	gab	sich	damit	zufrieden;	indem	sie	dieselbe	um	so	lieber	hinnahm,	als	sie	ohne	jede
Unzuträglichkeit	der	erwachten	Neugier	der	beiden	jungen	Fräulein	im	Wesentlichen



mitgetheilt	werden	konnte.	Namentlich	aus	diesem	letzten	Grunde	las	sie	die	erste	Hälfte
des	Briefes	mit	dem	angenehmen	Gefühl	einer	gewissen	Befriedigung	durch.	Ganz	und
gar	verschieden	davon	war	der	Eindruck,	den	die	zweite	Hälfte,	je	weiter	sie	las	und	als
sie	den	Brief	zu	Ende	gelesen	hatte,	auf	sie	hervorbrachte.

Die	zweite	Hälfte	des	Briefes	war	dem	Zwecke	der	Londoner	Reise	gewidmet.

Mrs.	Vanstone	begann	damit,	sich	auf	die	langjährige	vertraute	Freundschaft	zu	beziehen,
die	zwischen	Miss	Garth	und	ihr	selbst	bestanden	hätte.	Sie	glaubte	es	ihr	als	Freundin
schuldig	zu	sein,	ihr	offen	die	Beweggründe	vorzulegen,	welche	sie	dazu	vermocht	hätten,
mit	ihrem	Gemahl	vom	Hause	weg	zu	reisen.	Miss	Garth	habe	sich	zwar	zart	genug	nichts
merken	lassen,	müsse	aber	doch	im	Herzen	sehr	überrascht	gewesen	sein	und	noch	sein,
von	dem	Geheimnisse,	welches	die	jähe	Abreise	umgeben	habe,	und	sie	werde	sich	die
Frage	vorgelegt	haben,	was	Mrs.	Vanstone	mit	Familienangelegenheiten	zu	schaffen	habe
(in	ihrer,	was	Verwandte	anlangt,	so	unbehelligten	Stellung),	welche	doch	nur	allein	Mr.
Vanstone	persönlich	angehen	mußten.

Ohne	diese	Angelegenheiten	weiter	zu	berühren,	was	sie	eben	weder	gern	mochte,	noch
brauchte,	fuhr	Mrs.	Vanstone	fort	zu	erklären,	sie	werde	alle	Vermuthungen	von	Miss
Garth,	wenigstens	soweit	sie	selbst	dabei	in	Rede	komme,	durch	ein	offenes	Geständniß
mit	einem	Male	beseitigen.	Ihr	Zweck	dabei,	daß	sie	ihren	Gatten	nach	London	begleitete,
sei	gewesen,	einen	gewissen	berühmten	Arzt	aufzusuchen	und	ihn	ins	Geheim	zu	befragen
über	gewisse	sehr	zarte	und	zugleich	Besorgniß	erregende	Umstände	ihrer	Gesundheit.	In
deutlicheren	Worten,	diese	Besorgniß	erregenden	Umstände	bedeuteten	nichts	Geringeres,
als	die	Möglichkeit,	daß	sie	vielleicht	wieder	Mutterfreuden	genießen	würde.

Als	sich	dieser	Gedanke	ihr	zuerst	aufgedrängt	habe,	habe	sie	ihn	lediglich	als	einen	Wahn
betrachtet.	Der	lange	Zeitraum,	welcher	vergangen	sei	nach	der	Geburt	ihres	letzten
Kindes,	die	schwere	Krankheit,	welche	sie	nach	dem	in	frühester	Jugend	erfolgtem	Tode
jenes	Kindes	ergriffen	habe,	das	Lebensalter,	in	dem	sie	nun	stehe:	Alles	veranlaßte	sie,
den	Gedanken	sofort,	als	er	in	ihrer	Seele	entstanden	war,	zurückzuweisen.	Er	war	aber
wieder	und	wieder	gekommen,	trotz	ihres	Widerwillens	Sie	habe	nun	die	Nothwendigkeit
erkannt,	die	erste	ärztliche	Autorität	darüber	zu	Rathe	zu	ziehen,	und	habe	doch	zugleich
um	Alles	in	der	Welt	ihre	Töchter	nicht	erschrecken	mögen,	indem	sie	einen	Londoner
Arzt	ins	Haus	kommen	ließ.	Dies	ärztliche	Gutachten,	unter	den	schon	erwähnten
Umständen	angerufen,	lag	nun	vor.	Ihre	Vermuthung	habe	sich	als	richtig	herausgestellt,
und	der	Ausgang,	welcher	voraussichtlich	gegen	Ende	des	Sommers	stattfinden	könnte,
sei	nun	in	ihrem	Alter	und	bei	ihren	eigenthümlichen	Zuständen	ein	Gegenstand	ernster
Besorgnisse	für	die	Zukunft,	um	nicht	noch	Schlimmeres	anzudeuten,	für	sie	geworden.
Der	Arzt	habe	sein	Möglichstes	gethan,	sie	zu	beruhigen,	allein	sie	habe	das
Bedeutungsschwere	seiner	Fragen	deutlicher,	als	er	geahnt,	erkannt	und	wisse,	daß	er	mit
mehr	als	gewöhnlicher	Besorgniß	in	die	Zukunft	schaue.

Nachdem	sie	diese	Einzelheiten	enthüllt,	bat	Mrs.	Vanstone,	daß	selbige	zwischen	ihr	und
der	Adressatin	ein	Geheimniß	bleiben	möchten.	Sie	habe	es	nicht	über	sich	vermocht,
Miss	Garth	ihre	Vermuthungen	mitzutheilen,	bis	sich	diese	Vermuthungen	als	wahr
erwiesen	hätten,	und	sie	erschrecke	nun	mit	noch	größerem	Widerwillen	vor	dem
Gedanken,	ihre	Töchter	irgendwie	betreffs	ihrer	selbst	in	Unruhe	und	Bestürzung	zu
versetzen.	Es	würde	das	Beste	sein,	für	jetzt	ganz	von	der	Sache	zu	schweigen	und	getrost



den	Sommer	herankommen	zu	lassen.	Mittlerweile	würden	sie	hoffentlich	am
dreiundzwanzigsten	des	Monats	Alle	wieder	beisammen	sein,	Mr.	Vanstone	habe	dies	als
Tag	ihrer	Rückkehr	festgesetzt.	Mit	dieser	Andeutung	und	den	gewöhnlichen	Aufträgen
brach	der	Brief	plötzlich	und	verwirrt	ab.

Im	ersten	Augenblicke	war	ein	natürliches	Mitgefühl	für	Mrs.	Vanstone	die	einzige
Empfindung,	deren	sich	Miss	Garth	bewußt	war,	als	sie	den	Brief	weggelegt	hatte.	Alsbald
aber	tauchte	in	ihrer	Seele	ein	leiser	Zweifel	auf,	der	sie	verstimmte	und	verwirrte.	War
die	Erklärung,	die	sie	eben	gelesen	hatte,	wirklich	eine	genügende	und	so	vollständig,	also
wofür	sie	ausgegeben	wurde?	Soweit	die	Thatsachen	für	sich	selbst	sprachen,	gewiß	nicht.

Am	Morgen	ihrer	Abreise	hatte	Mrs.	Vanstone	das	Haus	ohne	Frage	in	guter	Laune
verlassen.	In	ihrem	Alter	und	bei	ihrem	Gesundheitszustande	eine	Reise	zu	einem	Arzte,
war	eine	solche,	in	dieser	Laune	ausgeführt,	in	Einklang	zu	bringen	mit	der	Reise,	die	sie
vor	hatte?	Oder	aber	hatte	vielleicht	jener	Brief	aus	New-Orleans,	der	Mr.	Vanstones
Abreise	veranlaßt	hatte,	einen	Antheil	daran,	daß	die	Reise	seiner	Frau	ebenfalls	nöthig
wurde?	Warum	hätte	sie	sonst	so	begierig	aufgeschaut	in	dem	Augenblicke,	wo	ihre
Tochter	den	Poststempel	erwähnte?	Den	angeführten	Beweggrund	ihrer	Reise	auch
wirklich	zugegeben,	mußte	nicht	ihr	Benehmen	an	dem	Morgen,	wo	der	Brief	geöffnet
wurde,	und	ferner	an	dem	Morgen	der	Abreise	das	Vorhandensein	irgend	eines	andern
Motivs,	das	ihr	Brief	aber	verschwieg,	vermuthen	lassen?

Wenn	es	so	war,	so	war	der	Schluß,	der	sich	daraus	ergab,	ein	sehr	betrübender.	Mrs.
Vanstone	hatte,	weil	sie	fühlte,	was	sie	ihrer	langen	Freundschaft	mit	Miss	Garth	schuldig
war,	offenbar	das	vollste	Vertrauen	auf	sie	gesetzt,	wenigstens	in	der	einen	Sache,
während	sie	doch	in	der	andern	ganz	unbefangen	das	unverbrüchlichste	Stillschweigen
beobachtete.	——	Bei	ihrem	eigenen	offenen	Charakter	und	ihrer	Geradheit	bei	allen
Handlungen	hütete	sich	Miss	Garth,	ihre	Vermuthungen	unentwegt	bis	zu	diesem	Punkte
zu	verfolgen,	weil	sie	es	für	eine	Art	Treuebruch	gegen	ihre	erprobte	und	hochgeschätzte
Freundin	hielt,	wenn	sie	noch	länger	bei	sich	darüber	nachgrübelte.

Sie	schloß	den	Brief	in	ihr	Pult	ein,	erhob	sich	schnell,	um	sich	den	vorübergehenden
Anforderungen	des	Tages	zu	widmen,	und	ging	wieder	in	das	Frühstückszimmer	hinab.
Unter	so	manchen	Räthseln	war	doch	wenigstens	eine	sichere	Thatsache,	nämlich	die:	Mr.
und	Mrs.	Vanstone	wollten	den	dreiundzwanzigsten	des	Monats	zurückkommen.	Wer
konnte	sagen,	welche	neue	Enthüllungen	mit	ihnen	kommen	würden?



Viertes	Capitel.

Es	kamen	keine	neuen	Enthüllungen	mit	ihnen,	keine	der	an	ihre	Rückkunft	geknüpften
Voraussetzungen	ging	in	Erfüllung.	Ueber	den	einen	verbotenen	Gesprächsstoff	ihrer
Londoner	Reise	waren	weder	der	Herr	noch	die	Frau	vom	Hause	zum	Sprechen	zu
bringen.	Was	auch	immer	ihre	Absicht	gewesen	sein	mochte,	sie	hatten,	so	schien	es	ganz,
sie	nach	Wunsch	erreicht;	denn	Beide	kamen	zurück,	unverändert	in	Blick	und	Haltung.
Mrs.	Vanstones	Wesen	war	in	sein	angeborenes	ruhiges	Gleichgewicht	zurückgekehrt:	Mr.
Vanstones	unerschütterliche	Heiterkeit	thronte	so	ruhig	und	unbekümmert	wie	sonst	auf
seiner	Stirn.	Das	war	das	einzige	bemerkbare	Ergebniß	ihrer	gemeinschaftlichen	Reise,
keines	weiter.	War	das	tief	verborgene	Geheimniß	undurchdringlich,	verborgen	für
immer?

In	dieser	Welt	kommt	Alles	»an	das	Licht	der	Sonnen«.	Das	Gold,	das	Jahrhunderte
unbemerkt	im	Schoße	der	Erde	lag,	verräth	sich	eines	Tages	selbst	der	Oberwelt.	Sand
wird	zum	Angeber	und	verräth	den	Fuß,	der	über	ihn	hinging;	Wasser	wirft	an	die
geschwätzige	Oberfläche	den	Leichnam	dessen	aus,	der	darin	ertrunken	war.	Das	Feuer
sogar	liefert	in	der	Asche,	die	es	hinterläßt,	den	Nachweis,	welches	der	Stoff	gewesen,	den
es	verzehrte.	Der	Haß	zerbricht	das	Geheimschloß	der	Gedanken,	indem	er	aus	den
Pforten	der	Augen	springt,	und	die	Liebe	findet	den	Judas,	der	sie	durch	einen	Kuß
verräth.	Sehen	wir	wohin	wir	wollen,	das	unentrinnbare	Gesetz	der	Entdeckung	ist	ein
Naturgesetz:	die	beständige	Bewahrung	eines	Geheimnisses	ist	ein	Wunder,	das	die	Welt
niemals	geschaut	hat.

Wie	sollte	das	jetzt	im	Hauswesen	auf	Combe-Raven	noch	verborgene	Geheimniß	nach
dem	Rathschlusse	der	Vorsehung	sich	selbst	verrathen?	Durch	welches	neu	eintretende
Ereigniß	in	dem	Alltagsleben	des	Vaters,	der	Mutter	und	der	Töchter	sollte	das	Gesetz	der
Entdeckung	den	Weg	zur	Enthüllung	bahnen?	——	Der	Weg	wurde	gebahnt	(ohne	daß	es
die	Aeltern	sahen	und	die	Kinder	wußten)	durch	das	erste	Ereigniß	nach	der	Rückkehr	von
Mr.	und	Mrs.	Vanstone,	ein	Ereigniß,	welches	dem	ersten	Anscheine	nach	kein	Interesse
von	größerer	Wichtigkeit	bot,	als	die	gewöhnliche	Sitte	eines	Morgenbesuchs.

Drei	Tage	nachdem	der	Herr	und	die	Frau	von	Combe-Raven	zurückgekehrt	waren,	waren
die	weiblichen	Familienglieder	in	dem	Morgenzimmer	beisammen.	Die	Aussicht	aus	den
Fenstern	ging	auf	den	Blumengarten	und	das	Buschwerk	hinaus,	welches	letztere	an	der
Außenseite	mit	einem	Staket	umgeben	und	von	dem	Heckengange	dahinter	durch	ein
Gatterthor	zugänglich	war.	Bei	einer	Pause	in	der	Unterhaltung	wurde	die
Aufmerksamkeit	der	Damen	plötzlich	auf	das	Thor	gelenkt,	durch	den	scharfen	Ton	der
eisernen	Klinke,	welche	ins	Schloß	fiel.	Es	war	Jemand	von	dem	Heckengange	in	das
Gebüsch	getreten,	und	Magdalene	stellte	sich	sofort	an	das	Fenster,	um	des	Besuchers
durch	die	Bäume	zuerst	ansichtig	zu	werden.

Wenige	Minuten	darauf	ward	die	Gestalt	eines	Herrn	sichtbar,	da	wo	der	Baumgang	in	den
gewundenen	Gartenweg	mündete,	der	zu	dem	Hause	führte.	Magdalene	sah	ihn
aufmerksam	an,	ohne	sofort	zu	erkennen,	wer	es	war.	Als	er	aber	näher	kam,	brach	sie	in
Erstaunen	aus	und	machte,	indem	sie	sich	rasch	zu	ihrer	Mutter	und	Schwester	umdrehte



kund,	der	Herr	im	Garten	sei	kein	Anderer	als	»Mr.	Francis	Clare«.

Der	so	angekündigte	Besuch	war	der	Sohn	von	Mr.	Vanstones	ältestem	Gesellschafter	und
nächstem	Nachbar.

Mr.	Clare	der	Vater	bewohnte	eine	kleine	anspruchslose	Besitzung,	die	gerade	an	der
Außenseite	des	Gebüschzaunes	lag,	welcher	Letztere	die	Grenze	des	Grund	und	Bodens
von	Combe-Raven	bezeichnete.	Da	er	der	jüngeren	Linie	einer	sehr	alten	Familie
angehörte,	so	war	das	einzige	werthvolle	Erbtheil	seiner	Vorfahren	der	Besitz	einer
prachtvollen	Bibliothek,	die	nicht	allein	alle	Zimmer	in	seiner	bescheidenen	kleinen
Wohnung	füllte,	sondern	auch	durchgehends	an	den	Treppen	und	in	den	Gängen
aufgestellt	war.	Mr.	Clares	Bücher	bildeten	das	einzige	vorherrschende	Interesse	in	seinem
Leben.	Er	war	schon	seit	vielen	Jahren	Witwer	und	machte	kein	Hehl	daraus,	daß	er	sich
als	Philosoph	über	den	Verlust	seiner	Gattin	zu	trösten	gewußt	habe.	Als	Vater	betrachtete
er	seine	aus	drei	Söhnen	bestehende	Familie	als	ein	unabwendbares	häusliches	Uebel,
welches	unaufhörlich	das	Allerheiligste	seines	Studierzimmers	und	die	Sicherheit	seiner
Bücher	bedrohe.	Wenn	die	Knaben	in	die	Schule	gingen,	sagte	Mr.	Clare	zu	ihnen:	»Gott
befohlen!«	für	sich	selber	aber:	»Gott	sei	Dank!«	Was	sein	kleines	Einkommen	und	noch
kleineres	Hauswesen	anlangte,	so	sah	er	Beides	aus	demselben	selbstironisirenden	und
gleichgültigen	Gesichtspuncte	an.	Er	nannte	sich	selbst	einen	armen	Mann	mit	einem
Stammbaum.	Die	ganze	Führung	des	Hauswesens	überließ	er	einer	alten	schlappigen	Frau,
die	sein	einziger	Dienstbote	war,	unter	der	Bedingung,	daß	sie	sich	nie	unterfange,	seinen
Büchern	mit	einem	Borstwisch	nahe	zu	kommen	vom	ersten	bis	zum	letzten	Tage	des
Jahres.	Seine	Lieblingsdichter	waren	Horaz	und	Pope,	seine	Leibphilosophen	Hobbes	und
Voltaire.	Er	machte	sich	nur	mit	Widerwillen	Bewegung	in	frischer	Luft	und	ging	dann
immer	bis	zu	derselben	abgemessenen	Anzahl	Schritte	auf	dem	häßlichsten	steilsten	Wege
der	Nachbarschaft	Er	war	von	krummem	Rücken,	aber	raschem	lebhaften	Wesen.	Er
konnte	Radieschen	vertragen	und	auf	grünen	Thee	schlafen.	Seine	Ansichten	von	der
Natur	des	Menschen	waren	die	des	Diogenes,	gemildert	durch	Rochefoucaults
Lebensanschauung;	seine	persönlichen	Gewohnheiten	waren	im	höchsten	Grade	unsauber,
und	am	Liebsten	rühmte	er	sich,	über	alle	menschlichen	Vorurtheile	hinaus	zu	sein.

So	war	der	wunderliche	Kauz	in	seinem	äußern	Wesen.	Was	für	edlere	Eigenschaften	er
vielleicht	unter	dieser	Außenseite	barg,	das	hatte	bis	jetzt	Niemand	herausbekommen.	Mr.
Vanstone	versicherte	zwar	steif	und	fest:	»Mr.	Clares	schlimmste	Seite	sei	seine
Außenseite,«	stand	aber	mit	dieser	seiner	Meinung	vereinzelt	da	unter	den	Nachbarn.	Die
Beziehungen	zwischen	diesen	so	ganz	verschiedenen	beiden	Männern	hatten	schon	viele
Jahre	gedauert	und	waren	wohl	nahe	genug,	um	als	Freundschaft	bezeichnet	werden	zu
können.	Sie	hatten	sich	gewöhnt,	an	gewissen	Abenden	in	der	Woche	in	dem
Studierzimmer	des	Cynikers	zusammen	zu	rauchen	und	sich	dort	über	alle	erdenklichen
Gegenstände	ernst	zu	unterhalten,	Mr.	Vanstone	die	Keule	kühner	Behauptungen
schwingend,	Mr.	Clare	mit	dem	scharfkantigen	Rüstzeug	der	Sophisten	ausparirend.	Sie
stritten	sich	gewöhnlich	Abends	und	kamen	den	andern	Morgen	auf	dem	neutralen	Grund
und	Boden	des	Gebüsches	wieder	zusammen,	um	sich	zu	versöhnen.	Das	Band	des	in
solch	wunderlicher	Art	zwischen	beiden	stattfindenden	Verkehrs	wurde	auf	Seiten	Mr.
Vanstones	dadurch	ein	noch	stärkeres,	daß	derselbe	an	seines	Nachbars	drei	Söhnen	einen
herzlichen	Antheil	nahm,	eine	Theilnahme,	welche	für	diese	Söhne	um	so	werthvoller
war,	als	sie	sahen,	daß	eines	von	den	Vorurtheilen,	die	ihr	Vater	überwunden	hatte,	auch



das	Vorurtheil	zu	Gunsten	seiner	eigenen	Kinder	war.

——	Ich	sehe	auf	meine	Kinder,	pflegte	der	Philosoph	zu	sagen,	mit	vollkommen
unparteiischen	Augen;	ich	lasse	den	zufälligen	Umstand	ihrer	Geburt	außer	allem	Betracht
und	finde	sie	daher	in	jeder	Hinsicht	mittelmäßig.	Die	einzige	Entschuldigung,	welche	ein
armer	Edelmann	für	seinen	Anspruch,	im	neunzehnten	Jahrhundert	leben	zu	dürfen,	haben
kann,	ist,	daß	er	sich	durch	außerordentliche	Fähigkeiten	hervorthue.	Meine	Kinder	sind
aber	von	frühester	Jugend	auf	Hohlköpfe	gewesen.	Wenn	ich	ihnen	einiges	Vermögen
geben	könnte,	so	würde	ich	Frank	einen	Fleischer,	Cecil	einen	Bäcker	und	Arthur	einen
Gewürzkrämer	werden	lassen,	da	dies	die	einzigen	Berufe	des	Menschen	sind,	von	denen
ich	weiß,	daß	sie	immer	gebraucht	werden.	Wie	die	Sachen	aber	stehen,	habe	ich	eben
kein	Geld,	um	ihnen	fortzuhelfen,	und	sie	haben	nicht	das	Zeug,	sich	selbst	fortzuhelfen.
Sie	kommen	mir	vor,	wie	drei	menschliche	Pleonasmen	in	schmutzigen	Jacken	und
lärmenden	Stiefeln,	und	wenn	sie	nicht	selber	die	Gesellschaft	von	ihrem	Anblicke
befreien	und	davon	laufen,	weiß	ich	wahrlich	nicht,	was	mit	ihnen	angefangen	werden
soll.

Zum	Glück	für	die	Knaben	waren	Mr.	Vanstones	Ansichten	noch	ganz	in	den
gewöhnlichen	Vorurtheilen	befangen.	Auf	seine	Befürwortung	und	durch	seinen	Einfluß
wurden	Frank,	Cecil	und	Arthur	mit	Freistellen	in	einer	Schule	von	gutem	Rufe
untergebracht.	An	Festtagen	hatten	sie	die	Erlaubniß,	sich	in	Mr.	Vanstones	Park
herumtummeln	zu	dürfen	und	wurden	auch	im	Hause	unter	Beihilfe	von	Mrs.	Vanstone
und	deren	Töchtern	gezogen	und	gebildet.	Bei	solchen	Gelegenheiten	pflegte	Mr.	Clare
manchmal	von	seiner	Wohnung	in	Schlafrock	und	Pantoffeln	herüber	zu	kommen	und
durch	die	Fenster	oder	über	den	Zaun	geringschätzig	nach	den	Knaben	zu	sehen,	als	ob	es
drei	wilde	Thiere	wären,	welche	sein	Nachbar	zu	zähmen	versuchte.

«—	Sie	und	Ihre	Frau,	Sie	sind	ein	Paar	vortreffliche	Leute,	pflegte	er	zu	Mr.	Vanstone	zu
sagen.	Ich	habe	alle	Achtung	vor	Ihrem	ehrenwerthen	Vorurtheil	zu	Gunsten	dieser	meiner
Kinder.	Allein	Sie	befinden	sich	betreffs	ihrer	ganz	ungeheuer	im	Irrthume,	wahrhaftig!
Ich	will	keinen	Anstoß	geben,	ich	spreche	ganz	unparteiisch;	aber	merken	Sie	auf	meine
Worte,	Vanstone:	es	wird	aus	allen	Dreien	Nichts	werden,	Sie	mögen	für	sie	thun,	was	Sie
nur	wollen.

In	späteren	Jahren,	als	Frank	das	Alter	von	siebzehn	Jahren	erreicht	hatte,	trat	die	seltsame
Vertauschung	der	bezüglichen	Stellungen	als	Vater	und	als	Freund	noch	auffallender	zu
Tage,	als	zuvor.	Ein	Kunstbaumeister	im	Norden	von	England,	der	Mr.	Vanstone	gewisse
Verpflichtungen	schuldig	war,	erklärte	seine	Bereitwilligkeit,	Frank	unter	den	günstigsten
Bedingungen	von	der	Welt	unter	seine	Leitung	zu	nehmen.	Als	man	dies	Anerbieten
erhielt,	trug	Mr.	Clare	wie	gewöhnlich	seine	Eigenschaft	als	Franks	Vater	auf	Mr.
Vanstone	über	und	legte	der	väterlichen	Begeisterung	seines	Nachbars	vom	Standpunkte
des	objektiven	Beobachters	Zügel	an.

——	Es	ist	die	schönste	Aussicht	für	Frank,	welche	jemals	sich	bieten	konnte,	rief	Mr.
Vanstone	mit	der	ganzen	Wärme	väterlicher	Theilnahme.

——	Mein	lieber	Alter,	er	wird	nicht	darauf	eingehen,	versetzte	Mr.	Clare	mit	der	eisigen
Ruhe	eines	gar	nicht	betheiligten	Freundes.

——	Aber	er	soll	darauf	eingehen,	beharrte	Mk.	Vanstone.



——	Sagen	Sie,	er	soll	einen	mathematischen	Kopf	bekommen,	entgegnete	Mr.	Clare;
sagen	Sie,	er	soll	Betriebsamkeit,	Ehrgeiz	und	Beharrlichkeit	bekommen.	Bah,	bah,	Sie
sehen	ihn	nicht	mit	so	Unparteiischen	Augen	an,	als	ich.	Ich	sage	Ihnen,	keine	Spur	von
Betriebsamkeit,	von	Ehrgeiz,	von	Beharrlichkeit!	Frank	ist	aus	lauter	Negationen
zusammengesetzt,	da	haben	Sie	es!

——	Zum	Teufel	mit	Ihren	Negationen!	schrie	Mr.	Vanstone.	Ich	schere	mich	den
Kuckuck	um	Negationen	oder	Affirmationen.	Frank	soll	diese	glänzende	Stelle	haben,	und
ich	mache	mit	Ihnen	die	Wette,	um	was	Sie	wollen,	es	wird	zu	seinem	Besten
ausschlagen!

——	Ich	bin	nicht	reich	genug,	um	für	gewöhnlich	Wetten	zu	machen,	erwiderte	Mr.
Clare,	aber	ich	habe	im	Hause	irgendwo	eine	Guinee,	und	diese	Guinee	will	ich	verwetten,
Frank	kommt	wieder	in	unsere	Hände	zurück,	wie	ein	schlechter	Schilling.

——	Es	gilt!	sagte	Mr.	Vanstone.	Nein,	warten	Sie	eine	Minute!	Ich	möchte	dem
Charakter	des	braven	Burschen	das	Unrecht	nicht	anthun,	auf	denselben	so	wenig	Geld	zu
setzen.	Ich	setze	fünf	gegen	eins,	Frank	spielt	in	diesem	Berufe	seinen	Trumpf	aus!	Sie
sollten	sich	schämen,	von	ihm	so	zu	sprechen,	wie	Sie	es	jetzt	gethan.	Was	für	einen
philosophischen	Hocuspocus	Sie	dafür	vorbringen	werden,	mag	ich	nicht	wissen;	aber
soviel	ist	gewiß,	Sie	bringen	mich	schließlich	immer	dazu,	daß	ich	seine	Partie	nehmen
muß,	als	ob	ich	der	Vater	wäre,	nicht	Sie.

——	O	ja,	lassen	Sie	Sich	Zeit,	Sie	werden	Sich	schon	herausreden!	Ich	werde	Ihnen
keine	Zeit	lassen,	ich	mag	Nichts	wissen	von	Ihrer	tüfteligen	Vertheidigung!	Schwarz	ist
Weiß,	wenn	nach	Ihnen	ginge.	Das	läßt	mich	sehr	ruhig,	es	ist	doch	Schwarz	trotz
alledem.	Sie	würden	durch	Ihre	Reden	neunzehn	aus	dem	Dutzend	herausbringen!	Ich
werde	noch	mit	der	heutigen	Post	an	meinen	Freund	schreiben	und	Ja	sagen	in	Franks
Interesse.

Dies	waren	die	vorhergehenden	Umstände,	unter	denen	Mr.	Francis	Clare	nach	dem
Norden	von	England	ging,	um	in	einem	Alter	von	siebzehn	Jahren	in	die	Welt	zu	treten	als
zukünftiger	Kunstbaumeister.

Von	Zeit	zu	Zeit	machte	Mr.	Vanstones	Freund	Ersterem	Mittheilungen	über	den	neuen
Schützling.	Frank	erhielt	das	Lob	eines	ruhigen,	anständigen,	strebsamen	jungen
Menschen,	aber	es	wurde	auch	berichtet,	daß	er	nur	langsam	die	Anfangsgründe	der
Ingenieurkunst	begreife.	Andere	Briefe	von	späterem	Datum	schilderten	ihn	als	vorschnell
an	sich	selbst	Verzweifelnd.	Man	habe	ihn	aus	diesem	Grunde	nach	einer	im	Baue
begriffenen	neuen	Eisenbahn	geschickt,	um	zu	sehen,	ob	Wechsel	des	Ortes	ihn	vorwärts
bringen	könnte,	und	es	sei	denn	auch	dieser	Versuch	in	jeder	Beziehung	erfolgreich
ausgefallen,	nur	wohl	nicht	hinsichtlich	seiner	Berufsarbeiten,	die	immer	noch	langsame
Fortschritte	machten.	Weitere	Nachrichten	zeigten	seine	Abreise	an	der	Seite	eines
zuverlässigen	Bauführers	nach	einigen	öffentlichen	Bauten	in	Belgien	an,	deuteten	den
allgemeinen	Vortheil	an,	den	er	augenscheinlich	von	dieser	neuen	Stellung	habe,	rühmten
seine	ausgezeichnete	Führung	und	Geschicklichkeit,	welche	sich	ganz	besonders	nützlich
erweise	zur	Erleichterung	des	geschäftlichen	Verkehrs	mit	den	Ausländern,	übergingen
aber	die	Hauptfrage,	seine	gegenwärtigen	Fortschritte	in	der	Wissenschaft,	mit
geheimnißvollem	Stillschweigen.	Diese	Berichte	und	viele	andere,	welche	ähnlich



lauteten,	wurden	alle	von	Franks	väterlichem	Freunde	Franks	leiblichem	Vater
gewissenhaft	zur	Beachtung	vorgelegt.	Bei	jeder	Gelegenheit	triumphierte	Mr.	Clare	über
Mr.	Vanstone,	und	stritt	sich	Mr.	Vanstone	mit	Mr.	Clare.

——	Eines	schönen	Tages	werden	Sie	wünschen,	jene	Wette	nicht	gemacht	zu	haben,
sagte	der	cynische	Philosoph.

——	Eines	schönen	Tages	werde	ich	Gott	sei	Dank	die	Genugthuung	haben,	Ihre	Guinee
in	die	Tasche	zu	stecken,	rief	sein	warmblütiger	Freund.

Zwei	Jahre	waren	so	seit	Franks	Abreise	vergangen.	Noch	ein	Jahr	später,	und	der	Erfolg
sprach	für	sich	selbst	und	erledigte	die	Frage.

Zwei	Tage	nach	Mr.	Vanstones	Rückkehr	von	London	wurde	er	von	der	Frühstückstafel
abgerufen,	bevor	er	Zeit	gehabt	hatte,	einen	Blick	auf	die	mit	der	Frühpost	gekommenen
Briefe	zu	werfen.	Indem	er	sie	alle	in	eine	der	Taschen	seines	Jagdkollers	steckte,	nahm	er
später	im	Laufe	des	Tages,	wo	sich	Gelegenheit	dazu	fand,	eine	Handvoll	heraus.	Diese
Handvoll	Umfaßte	den	ganzen	Briefwechsel	mit	einer	einzigen	Ausnahme,	und	diese
Ausnahme	war	ein	Schlußbericht	von	dem	Baumeister,	welcher	ihm	anzeigte,	daß	die
Beziehungen	zwischen	ihm	und	seinem	Schützling	zu	Ende	seien,	und	daß	Frank	sofort	in
seines	Vaters	Haus	zurückkehren	werde.

Während	noch	diese	wichtige	Anmeldung,	ohne	daß	Jemand	eine	Ahnung	davon	hatte,
ruhig	in	Mr.	Vanstones	Tasche	steckte,	war	schon	der	Gegenstand	derselben	auf	der
Heimreise	unterwegs,	so	schnell	die	Eisenbahn	ihn	nur	bringen	konnte.	Um	halb	elf	Uhr	in
der	Nacht,	als	Mr.	Clare	einsam	studierend	über	seinen	Büchern	und	bei	seinem	grünen
Thee	saß,	neben	sich	zur	Gesellschaft	seine	schwarze	Lieblingskatze,	hörte	er	Schritte	auf
dem	Gange,	die	Thür	ging	auf,	und	Frank	stand	vor	ihm.

Gewöhnliche	Menschen	wären	darüber	erstaunt	gewesen.	Allein	die	Ruhe	des
Philosophen	war	durch	eine	solche	Kleinigkeit,	als	die	unerwartete	Rückkehr	seines
ältesten	Sohnes	war,	nicht	aus	dem	Gleichgewicht	zu	bringen.	Er	hätte	nicht	mit	größerer
Gelassenheit	von	seinem	gelehrten	Folianten	aufblicken	können,	wenn	Frank	erst	drei
Minuten,	statt	drei	Jahre	abwesend	gewesen	wäre.

——	Gerade	wie	ich	es	voraus	gesagt	hatte,	sagte	Mr.	Clare.	Unterbrich	mich	nicht	mit
Erklärungen	und	erschrecke	die	Katze	nicht.	Wenn	etwas	zu	essen	in	der	Küche	ist,	so
nimm	es	und	geh	zu	Bett.	Morgen	kannst	Du	hinüber	nach	Combe-Raven	gehen	und	Mr.
Vanstone	Folgendes	ausrichten:

——	Grüße	vom	Vater,	mein	Herr,	und	ich	bin	wieder	in	Ihre	Hände	zurückgekommen
wie	ein	schlechter	Schilling,	wie	er	immer	von	mir	vorausgesagt	habe.	Er	behält	seine
Guinee	und	nimmt	Ihre	fünf	und	hofft,	Sie	werden	sich	ein	andermal	merken,	was	er	sagt.

——	Das	ist	Dein	Auftrag.	Mache	die	Thüre	hinter	Dir	zu.	Gute	Nacht.

Unter	solchen	traurigen	Aussichten	erschien	Mr.	Francis	Clare	am	nächsten	Morgen	auf
Combe-Raven	und	näherte	sich	etwas	ungewiß	über	den	seiner	harrenden	Empfang
langsam	der	Einfassung	des	Hauses.

Es	war	gewiß	nicht	zu	verwundern,	wenn	Magdalene	ihn	nicht	sogleich	erkannt	hatte,	als
er	zuerst	sichtbar	wurde.	Er	war	fortgegangen	als	ein	etwas	träger	Bursche	von	siebzehn



Jahren,	er	kam	zurück	als	ein	junger	Mann	Von	zwanzig.	Seine	schlanke	Gestalt	hatte	nun
Stärke	und	Ansehen	gewonnen	und	sich	der	Mittelgröße	genähert.	Das	kleine	regelmäßige
Gesicht,	das	er	von	seiner	Mutter	geerbt	haben	sollte,	hatte	sich	gerundet	und	war	voll
geworden,	ohne	die	merkwürdige	Zartheit	des	Schnitts	verloren	zu	haben.	Sein	Bart	war
noch	im	ersten	Flaum,	und	um	die	Wangen	ließen	sich	die	ersten	schwachen	Spuren	eines
entstehenden	Backenbartes	hier	und	da	blicken.	Seine	sanften	unstäten	braunen	Augen
würden	einem	Mädchengesicht	besser	gestanden	haben,	sie	ermangelten	des	rechten
geistigen	Lebens	und	der	Festigkeit,	um	sich	für	das	Gesicht	eines	Mannes	zu	schicken.
Seine	Hände	hatten	dieselbe	unstäte	Gewohnheit,	als	seine	Augen;	sie	waren	bald	in
dieser,	bald	in	jener	Lage,	immer	spielend	und	tändelnd	mit	irgend	einem	aufgelesenen
kleinen	Gegenstande.	Er	war	ohne	Zweifel	hübsch	wohl	gewachsen	und	von	gebildetem
Wesen;	aber	keinem	aufmerksamen	Beobachter	konnte	es	entgehen,	daß	der	vollkräftige
alte	Familienschlag	in	den	späteren	Geschlechtern	herabgekommen	war,	und	daß	Mr.
Francis	Clare	von	seinen	Vorfahren	nicht	das	Wesen,	sondern	höchstens	das	Ansehen
geerbt	hatte.

Als	das	Erstaunen,	das	durch	sein	Erscheinen	erregt	worden,	sich	zum	Theil	wieder	gelegt
hatte,	wurde	nach	dem	verlorenen	Briefe	gesucht.	Er	fand	sich	in	dem	tiefsten
Schlupfwinkel	von	Mr.	Vanstones	weiter	Tasche	und	wurde	nun	von	dem	Hausherrn	sofort
durchgelesen.

Das	rein	Thatsächliche,	wie	es	der	Baumeister	schilderte,	war	folgendes.	Frank	sei	nicht
im	Besitze	derjenigen	Fähigkeiten	erfunden	worden,	welche	ihn	für	seinen	neuen	Beruf
geschickt	machten,	und	es	sei	unnöthig,	damit	Zeit	zu	verlieren,	daß	man	ihn	noch	länger
bei	einem	Fache	festhielt,	für	das	er	nicht	berufen	sei.	Da	dies	nach	einer	Probe	von	drei
Jahren,	die	beiderseitige	Ueberzeugung	sei,	so	habe	der	Meister	es	eben	für	das
Gerathenste	gehalten,	seinen	Schützling	nach	Hause	zurückzuschicken	und	seinem	Vater
und	seinen	Freunden	das	Ergebniß	ruhig	vorzustellen.	Auf	irgend	einem	andern	Felde,	auf
das	er	sich	mit	mehr	Befähigung	lege,	und	für	das	er	eine	wirkliche	Liebe	mitbringe,
werde	er	ohne	Zweifel	den	Fleiß	und	die	Ausdauer	zeigen,	welche	er	in	dem	Berufe,	den
er	eben	fallen	gelassen,	an	den	Tag	zu	legen,	allzubald	den	Muth	verloren	habe.	Was	seine
Persönlichkeit	anlange,	so	sei	er	bei	männiglich,	wer	ihn	kannte,	beliebt	gewesen,	und	sein
künftiges	Fortkommen	auf	einem	andern	Berufsfelde	sei	der	herzliche	Wunsch	der	vielen
Freunde,	die	er	sich	im	Norden	erworben	habe.	——	Das	war	im	Wesentlichen	der
Bericht,	und	damit	schloß	er.

Viele	würden	die	Darstellung	des	Ingenieurs	vielleicht	zu	gesucht	und	wortreich	gefunden
haben,	hätten	ihn	wohl	gar	in	Verdacht	gehabt,	als	versuche	er	eine	schlechte	Sachlage	zu
bemänteln,	und	würden	so	ernstliche	Zweifel	in	Bezug	auf	Franks	Zukunft	gehegt	haben.
Mr.	Vanstone	war	aber	zu	warmblütiger	——	die	Dinge	leicht	nehmender	Gemüthsart	und
dabei	zu	sehr	besorgt,	er	möchte	etwa	seinem	alten	Gegner	einen	Fingerbreit	mehr
nachgeben,	denn	nöthig	sei,	als	daß	er	den	Brief	in	einem	solchen	ungünstigen	Lichte
angesehen	hätte.	War	Frank	Schuld	daran,	daß	nicht	das	Zeug	in	ihn	gelegt	war,	aus	dem
man	Baumeister	macht?	Waren	nicht	andere	junge	Männer	anfangs	an	einer	falschen
Laufbahn	in	die	Welt	hinausgetreten?	Sehr	Viele	begannen,	so	wie	er,	und	kamen	doch
darüber	hinaus	und	leisteten	dann	noch	Erstaunliches.	Mit	diesen	Erläuterungen	zu	dem
Briefe	klopfte	der	gutherzige	Herr	Frank	auf	die	Schulter	und	sagte:



——	Nur	getrost,	mein	Junge,	wir	wollen	eines	Tages	schon	mit	Deinem	Vater	quitt
werden,	obschon	er	dies	Mal	die	Wette	gewonnen	hat.

Das	dergestalt	vom	Hausherrn	gegebene	Beispiel	wurde	sofort	von	der	Familie	befolgt,
mit	der	einzigen	Ausnahme	von	Rom,	deren	unverbesserliche	Förmlichkeit	und
Gemessenheit	sich	in	eben	nicht	sehr	gefälliger	Art	und	Weise	in	ihrem	dem	Besucher
gegenüber	sehr	zurückhaltenden	Benehmen	aussprach.	Die	Uebrigen,	Magdalene	voran
(die	in	früherer	Zeit	Franks	Lieblingsgespielin	gewesen	war),	verfielen	ohne	Zwang	in	ihr
altes	freundschaftliches	Verhältniß	zu	ihm.	Er	war	für	Alle	»Frank«,	nur	Nora	bestand
darauf,	ihn	»Mr.	Clare«	anzureden.	Sogar	die	Erzählung,	die	er	nun	aufgefordert	wurde
von	dem	Empfange	von	gestern	Abend	bei	seinem	Vater	zu	geben,	vermochte	nicht	Noras
Ernst	zu	entfernen.	Sie	saß	mit	ihrem	düsteren	hübschen	Gesicht	beständig	abgewandt	da,
ihre	Augen	niedergeschlagen	und	die	reiche	Färbung	ihrer	Wangen	war	wärmer	und	tiefer,
als	gewöhnlich.	Die	Anderen	alle,	selbst	Miss	Garth	mitgerechnet,	fanden	die
Bewillkommnungsanrede	des	alten	Mr.	Clare	an	seinen	Sohn	von	unwiderstehlicher
Komik.	Der	Lärm	und	die	Heiterkeit	hatten	ihren	Höhenpunct	erreicht,	als	der	Diener
eintrat	und	die	ganze	Gesellschaft	verstummen	machte	durch	die	Anmeldung	von
Besuchen	im	Empfangszimmer.

——	Mr.	Marrable,	Mrs.	Marrable	und	Miss	Marrable	von	Evergreen	Lodge	in	Clifton.

Nora	erhob	sich	so	rasch,	als	ob	die	neuen	Ankömmlinge	eine	erwünschte	Erleichterung
für	ihre	Seele	wären.	Mrs.	Vanstone	war	die	nächste,	die	ihren	Stuhl	verließ.	Diese	Beiden
gingen	zuerst	weg,	um	die	Besuche	zu	empfangen.	Magdalene,	die	die	Gesellschaft	ihres
Vaters	und	Franks	vorzog,	bat	dringend,	fortbleiben	zu	dürfen,	aber	Miss	Garth	legte,
nachdem	sie	ihr	fünf	Minuten	zugegeben	hatte,	Beschlag	auf	sie	und	nahm	sie	mit	aus
dem	Zimmer.	Frank	erhob	sich,	um	sich	zu	verabschieden.

——	Nein,	nein,	sagte	Mr.	Vanstone,	ihn	zurückhaltend.	Gehe	nicht.	Diese	Leute	werden
nicht	lange	bleiben.	Mr.	Marrable	ist	ein	Kaufmann	in	Bristol.	Ich	bin	ein	oder	ein	paar
Mal	mit	ihm	zusammen	gewesen,	als	die	Mädchen	mich	nöthigten,	sie	nach	Clifton	in
Gesellschaft	zu	führen.	Eine	bloße	Bekanntschaft,	weiter	Nichts.	Komm	und	rauche	eine
Cigarre	im	Gewächshause.	Zum	Henker	alle	Besuche,	sie	machen	Einem	das	Leben	sauer.
Ich	will	mich	erst	im	letzten	Augenblicke	mit	einer	Entschuldigung	sehen	lassen,	und	Du
sollst	mir	in	guter	Entfernung	folgen,	zum	Beweis,	daß	ich	wirklich	bereits	anderweitig
beschäftigt	war.

Indem	Mr.	Vanstone	diese	sinnreiche	Kriegslist	Frank	vertraulich	zuflüsterte,	nahm	er
dessen	Arm	und	führte	ihn	hinten	ums	Haus	herum.	Die	ersten	zehn	Minuten	ihres
traulichen	Aufenthaltes	im	Treibhause	vergingen,	ohne	daß	irgend	etwas	vorfiel.	Nach
Verlauf	dieser	Zeit	schien	urplötzlich	durch	die	Fenster	das	Bild	einer	flüchtigen	Gestalt	in
hellen	Gewändern	herein,	die	Thür	flog	auf,	Blumentöpfe	fielen	herunter,	wie	in
Huldigung	vor	einem	Frauenkleide,	und	Mr.	Vanstones	jüngste	Tochter	stürzte	in	jähester
Eile	auf	ihn	los,	nach	ihrem	ganzen	Aussehen	das	Conterfei	einer	Person,	die	plötzlich	von
Sinnen	gekommen	ist.

——	Papa,	der	Traum	meines	ganzen	Lebens	ist	in	Erfüllung	gegangen,	rief	sie,	sobald	sie
sprechen	konnte.	Ich	werde	durch	das	Dach	des	Gewächshauses	fliegen,	wenn	mich	nicht
Jemand	unten	festhält.	Die	Marrables	haben	eine	Einladung	mitgebracht.	Rathe,	lieber



Alter,	rathe,	was	sie	in	Evergreen	Lodge	vorhaben!

——	Einen	Ball,	versetzte	Mir.	Vanstone,	ohne	sich	einen	Augenblick	zu	besinnen.

——	Ein	Liebhabertheater!	schrie	Magdalene,	und	ihre	helle	jugendliche	Stimme	schallte
wie	eine	Glocke	durch	das	Gewächshaus;	ihre	losen	Aermel	fielen	zurück	und	zeigten	ihre
runden	Arme	bis	zu	den	Ellenbogengrübchen,	als	sie	ihre	Hände	verzückt	über	dem	Kopfe
zusammenschlug.

——	»Die	Eifersüchtigen«	heißt	das	Stück,	Papa,	»Die	Eifersüchtigen«	von	dem
berühmten	Ich	weiß	nicht	wer,	und	ich	soll	mitspielen!	Das	Einzige	auf	der	ganzen	Welt,
das	ich	mir	immer	am	Meisten	gewünscht	habe.	Es	kommt	nur	auf	Dich	an.	Mama
schüttelt	den	Kopf,	Miss	Garth	blickt	Dolche,	und	Nora	ist	so	mürrisch,	wie	gewöhnlich;
aber	wenn	Du	Ja	sagst,	so	müssen	sie	alle	Drei	nachgeben	und	mich	thun	lassen,	was	ich
will.	Sage	Ja!	bat	sie,	indem	sie	sich	sanft	an	den	Vater	anschmiegte	und	ihre	Lippen	mit
einer	zärtlichen	Innigkeit	an	sein	Ohr	legte,	als	sie	die	nächsten	Worte	lispelte.	Sage	Ja,
und	ich	will	dann	ein	gutes	Kind	sein	mein	Lebenlang!

——	Ein	gutes	Kind?	wiederholte	Mr.	Vanstone	——	Ein	närrisches	Kind,	denke	ich,
wirst	Du	meinen.	Laß	diese	Menschen	ziehen	mit	ihren	Theatergeschichten.	Ich	werde	ins
Haus	gehen	und	mir	einmal	die	Sache	ansehen.	Du	brauchst	die	Cigarre	nicht
wegzuwerfen	Frank!	Du	hast	mit	der	Sache	nichts	zu	thun	und	kannst	hier	bleiben.

——	Nein,	das	kann	er	nicht,	sagte	Magdalene.	Er	ist	ebenfalls	an	der	Sache	betheiligt.

Mr.	Francis	Clare	war	bisher	bescheiden	im	Hintergrunde	geblieben.	Er	kam	nun	vor,
sprachloses	Erstaunen	auf	seinem	Gesicht.

——	Ja	wohl,	fuhr	Magdalene	fort,	indem	sie	seinen	offen	fragenden	Blick	mit
vollkommener	Ruhe	beantwortete.	Du	sollst	mitspielen.	Miss	Marrable	und	ich	haben
einen	Trieb	für	die	Sache	und	machten	sie	in	fünf	Minuten	vollständig	unter	uns	ab.	Es
sind	noch	zwei	Rollen	in	dem	Stück	zu	besetzen.	Die	eine	ist	Lucie,	das	Kammermädchen,
das	ist	die	Partie,	welche	ich	mir	gewählt	habe	——	mit	Papas	Erlaubniß,	setzte	sie	hinzu,
indem	sie	den	Arm	des	Vaters	mit	schlauer	Miene	drückte,	und	er	wird	nicht	Nein	sagen,
nicht	wahr?	Erstlich,	weil	er	ein	so	gutes	Alterchen	ist,	zweitens,	weil	ich	ihn	liebe,	und	er
mich	liebt;	drittens,	weil	niemals	eine	Meinungsverschiedenheit	zwischen	uns	stattfindet
(ist’s	nicht	so?);	viertens,	weil	ich	ihm	einen	Kuß	gebe,	der	ihm	natürlich	den	Mund
schließt	und	die	ganze	Geschichte	erledigt.	«O,	ich	Gute,	ich	komme	von	der	Sache	ab.
Wo	war	ich	stehen	geblieben?	Richtig,	indem	ich	Frank	erklärte	….

——	Ich	bitte,	entschuldige	mich,	begann	Frank,	der	hier	seine	Weigerung	vorbringen
wollte.

——	Die	zweite	Person	im	Stück,	fuhr	Magdalene	ohne	die	mindeste	Notiz	von	dieser
Weigerung	zu	nehmen	fort,	ist	Falkland,	ein	eifersüchtiger	Liebhaber	mit	schönem
Redefluß.	Miss	Marrable	und	ich	sprachen	Falkland	für	uns	im	Fenstersitz	durch,	während
die	Anderen	sich	unterhielten.	Sie	ist	ein	herrliches	Mädchen,	so	anregend,	so	aufgeweckt,
so	ganz	und	gar	ungezwungen.	Sie	hat	sich	mir	vertraut.	Sie	sagte:

——	Eine	von	unseren	Sorgen	ist	es,	daß	wir	einen	Herrn	ausfindig	machen,	welcher	sich
mit	den	häßlichen	Schwierigkeiten	des	Falkland	befreunden	mag.



——	Darüber	beruhigte	ich	sie.	Sofort	sagte	ich	ihr:	Den	Herrn	habe	ich	bereits,	und	er
soll	sich	gleich	daran	machen.

——	O,	Himmel!	wer	ist’s	denn?

——	Mr.	Francis	Clare.

——	Und	wo	ist	er?

——	In	diesem	Augenblicke	hier	im	Hause.

——	Wollen	Sie	so	liebenswürdig	sein,	Miss	Vanstone,	ihn	für	uns	zu	gewinnen?

——	Ich	will	ihn	gewinnen,	Miss	Marrable,	mit	dem	größten	Vergnügen.

——	Ich	verließ	den	Fenstersitz	eilte	flugs	in	das	Morgenzimmer,	ich	roch	Cigarren	ich
folgte	dem	Geruche,	und	da	bin	ich.

——	Es	ist	mir	sehr	schmeichelhaft,	daß	man	mich	mitzuspielen	auffordert,	sagte	Frank	in
großer	Verwirrung.	Aber	ich	hoffe,	Du	und	Miss	Marrable	werdet	mich	entschuldigen….

——	Auf	keinen	Fall.	Miss	Marrable	und	ich	sind	beide	bekannt	durch	die	Festigkeit
unseres	Sinnes.	Wenn	wir	sagen,	Mir.	Soundso	wird	die	Rolle	des	Falkland	sicherlich
spielen,	so	meinen	wir	das	sicherlich.	Komm	herein	und	laß	Dich	vorstellen.

——	Aber	ich	habe	nie	versucht,	zu	spielen.	Ich	weiß	nicht,	wie	ich	es	machen	soll.

——	Das	thut	nicht	das	Mindeste.	Wenn	Du	es	nicht	weißt,	so	komm	zu	mir,	und	ich	will
Dir’s	beibringen.

——	Du?!	rief	Mr.	Vanstone	aus.	Was	weißt	denn	Du	selbst	davon?

——	Papa,	sei	doch	gescheidt!	Ich	habe	die	festeste	Ueberzeugung	in	mir,	daß	ich	jeden
Charakter	des	Stückes,	selbst	den	Falkland	nicht	ausgenommen,	geben	könnte.	Laß	mich
nicht	noch	einmal	anfangen,	Franc.	Komm	und	laß	Dich	vorstellen.

Sie	faßte	ihren	Vater	unterm	Arm	und	wandte	sich	mit	ihm	nach	der	Thür	des
Gewächshauses.	Im	Gehen	drehte	sie	sich	um	und	sah	nach,	ob	Frank	auch	folgte.	Es	war
nur	das	Werk	eines	Augenblicks;	aber	in	diesem	Augenblicke	sammelte	ihre	angeborene
Willenskraft	alle	ihre	Hilfsmittel,	verstärkte	sie	durch	den	Einfluß	ihrer	Schönheit,	befahl
und	eroberte.	Sie	sah	lieblich	aus:	das	Roth	auf	ihren	Wangen	flammte	mit	zartem
Schmelz,	das	helle	Vergnügen	sah	ihr	strahlend	und	funkelnd	aus	den	Augen;	die	Haltung
ihrer	Gestalt,	wie	sie	sich	plötzlich	bloß	mit	dem	Oberkörper	umdrehte,	enthüllte	ihre	zarte
Büste,	ihre	milde	Festigkeit,	ihre	verführerische	schlangenartige	Anmuth.

——	Komm!	sagte	sie	mit	coquett	bittender	Kopfbewegung.	Komm,	Frank!

Wenige	Männer	von	Vierzig	würden	ihr	in	diesem	Augenblicke	widerstanden	haben.
Frank	war	am	letzten	Geburtstage	erst	Zwanzig	geworden.	Mit	anderen	Worten,	er	warf
seine	Cigarre	weg	und	folgte	ihr	zum	Gewächshause	hinaus.

Als	er	sich	umwandte	und	die	Thür	schloß,	erwachte	in	dem	Augenblicke,	wo	er	sie	aus
dem	Gesicht	verlor,	seine	Abneigung,	mit	dem	Liebhabertheater	zu	thun	zu	haben,	aufs
Neue.	Am	Fuße	der	Haustreppe	hielt	er	wieder	inne,	knickte	einen	kleinen	Zweig	von
einer	Pflanze	neben	sich	ab,	brach	ihn	in	der	Hand	entzwei	und	sah	unruhig	um	sich,	bald
auf	diese,	bald	auf	jene	Seite.	Der	Pfad	zur	Linken	führte	zur	Wohnung	seines	Vaters,	der



Weg	zur	Flucht	lag	also	offen.	Warum	sollte	er	ihn	nicht	einschlagen?

Während	er	noch	zögerte,	erreichten	Mr.	Vanstone	und	seine	Tochter	die	Höhe	der	Treppe.
Noch	einmal	sah	sich	Magdalene	um,	sah	sich	um	in	all	ihrer	unwiderstehlichen
Schönheit,	mit	ihrem	alle	Welt	besiegenden	Lächeln.	Sie	bat	wieder,	und	wieder	folgte	er
ihr	die	Stufen	hinauf	und	über	die	Schwelle.	Die	Thür	schloß	sich	hinter	ihnen.	So	mit
einer	kleinen	Einladung	auf	der	einen	Seite,	mit	einer	kleinen	Gefälligkeit	auf	der	andern,
so	ohne	eine	Ahnung	in	seinem	Geiste,	ohne	einen	Gedanken	in	ihrer	Seele	an	das	unter
der	Londoner	Reise	verborgene	Geheimniß,	nahmen	sie	den	Weg,	welcher	zur	Entdeckung
des	Geheimnisses	führte,	allerdings	durch	manches	dunkle	Irrsal,	welches	noch	kommen
sollte.



Fünftes	Capitel.

Mr.	Vanstones	Fragen	über	die	beabsichtigte	dramatische	Ausführung	auf	Evergreen
Lodge	wurden	mit	einer	Erzählung	der	theatralischen	Leiden	beantwortet,	von	welchen
Miss	Marrable	die	unschuldige	Ursache	war,	und	wobei	ihr	Vater	und	ihre	Mutter	die
Rollen	der	Hauptschlachtopfer	spielten.

Miss	Marrable	war	das	härteste	tyrannische	Wesen,	das	es	auf	der	Welt	gibt:	das	einzige
Kind.	Sie	hatte,	seitdem	sie	den	ersten	Zahn	bekam,	ihrem	unterwürfigen	Vater	und	eben
einer	solchen	Mutter	nicht	das	kleinste	verfassungsmäßige	Vorrecht	eingeräumt.	Ihr
siebzehnter	Geburtstag	war	nun	nahe	bevorstehend;	sie	hatte	beschlossen,	ihn	durch	eine
theatralische	Aufführung	zu	feiern,	hatte	darnach	ihre	Befehle	ertheilt	und	hatte	bei	ihren
willfährigen	Aeltern	so	vollständig	wie	immer	Gehör	gesunden.	Mrs.	Marrable	opferte	ihr
Empfangszimmer,	um	dasselbe	zu	einer	Bühne	und	einem	Theater	herrichten,
beziehentlich	Verwüsten	zu	lassen.	Mr.	Marrable	sorgte	für	die	Anstellung	eines
Sachverständigen	von	gutem	Rufe,	um	den	jungen	Damen	und	Herren	das	Stück
einzustudieren	und	alle	Verantwortung	auf	seine	Schultern	zu	nehmen,	welche	in
mannigfacher	Hinsicht	da	einzutreten	pflegt,	wo	es	gilt,	aus	einem	gesellschaftlichen
Chaos	eine	bühnenmäßige	Welt	zu	schaffen.	Nachdem	sich	der	nur	dem	Namen	nach	als
solcher	geltende	Hausherr	und	die	Hausfrau	ferner	an	das	Abbrechen	der	Bekleidung	und
Beschädigen	der	Wände	gewöhnt	hatten	und	an	das	Pochen,	Schlagen,	Hämmern	und
Schreien,	an	das	beständige	Thüren	zuschlagen	und	das	Getrappel	der	unaufhörlich	Trepp
auf	Trepp	ab	laufenden	Schritte:	glaubten	sie	närrisch	genug,	daß	ihre	Hauptleiden
überstanden	wären.	Unschuldige,	schwer	sich	rächende	Selbsttäuschung!	In	einer
bürgerlichen	Gesellschaft	ist	die	Bühne	aufschlagen	und	das	Stück	wählen	erst	Eins,	etwas
ganz	Anderes	ist	es	aber,	auch	die	Darsteller	dazu	ausfindig	zu	machen.	Bis	hierher	hatten
sich	erst	die	kleinen	Vorläufer	der	bei	einer	solchen	Gelegenheit	unvermeidlichen	Leiden
auf	Evergreen	Lodge	gezeigt.	Die	wahren	ernsten	Störungen	sollten	alle	erst	kommen.

»Die	Eifersüchtigen«	waren	als	das	Stück	gewählt	worden,	und	Miss	Marrable	nahm	für
sich	selbstverständlich	die	Rolle	der	»Lydia	Languish«	in	Anspruch.	Einer	von	ihren
Lieblingsstutzern	versicherte	sich	des	»Hauptmann	Absolut«,	und	ein	Anderer	legte
gewaltsam	auf	»Sir	Lucins	O’Trigger«	Beschlag.	Nach	diesen	Beiden	kam	eine	gefällige
Jungfer	Base,	welche	die	schwere	dramatische	Verantwortlichkeit	der	Partie	von	»Mrs.
Malaprop«	übernahm.	Aber	hier	kam	nun	eine	Stockung	in	die	Rollenvertheilung.	Neun
sprechend	auftretende	Personen	waren	noch	übrig,	um	besetzt	zu	werden;	und	mit	dieser
unvermeidlichen	Nothwendigkeit	begannen	die	ernsteren	Verwickelungen.

Auf	einmal	wurden	nun	alle	Freunde	der	Familie	unverläßliche	Personen,	vielleicht	zum
ersten	Male	in	ihrem	Leben.	Nachdem	sie	den	Gedanken	des	Stückes	gutgeheißen,	lehnten
sie	ab,	selber	das	Opfer	zu	bringen,	daß	sie	darin	auftraten,	oder	sie	nahmen	Rollen	an	und
verzweifelten	bei	dem	Einstudieren	derselben,	oder	sie	erboten	sich	freiwillig	zu	Rollen,
von	denen	sie	wußten,	daß	sie	bereits	anderweitig	besetzt	waren,	und	wiesen	diejenigen
zurück,	die	ihnen	zugedacht	waren,	oder	sie	waren	mit	körperlichen	Schwächen
heimgesucht	und	wurden	unglücklicherweise	krank,	wenn	man	sie	zu	Proben	brauchte,
oder	sie	hatten	puritanisch	sittenstrenge	Verwandte	im	Hintergrunde	und	blieben,	nachdem



sie	zu	Anfang	der	Woche	lustig	in	ihre	Rollen	hineingeschlüpft	waren,	am	Ende	der
Woche	unter	dem	Drucke	ihrer	gestrengen	Familie	reumüthig	»weg	wie	Röhrwasser«.
Mittlerweile	hämmerten	die	Zimmerleute	fort,	und	die	Bühne	erhob	sich.	Miss	Marrable,
deren	Gemüthsart	reizbar	war,	wurde	unter	der	Anspannung	beständiger	Sorge	und	Angst
hysterisch;	der	Hausarzt	wagte	nicht	mehr	einzustehen	für	die	Folgen	auf	ihr
Nervensystem,	wenn	etwas	nicht	gleich	nach	ihrem	Willen	geschah.	Erneuerte
Anstrengungen	wurden	nach	jeder	Richtung	hin	gemacht.	Darsteller	und	Darstellerinnen
wurden	gesucht,	und	dabei	verzweifelterweise	alle	Rücksicht	auf	das	persönliche
Geschick	oder	Nichtgeschick	schlechterdings	aus	den	Augen	gesetzt.	Die	Noth,	welche
»kein	Gebot	kennt«,	weder	auf	der	Bühne	noch	außer	derselben,	nahm	fürlieb	mit	einem
jungen	Menschen	von	achtzehn	Jahren	als	Darsteller	des	»Sir	Antonius	Absolut,«	und	der
Regisseur	übernahm	es,	die	unerläßlichen	Runzeln	durch	die	unbeschränkten	Hilfsmittel
der	Bühnenkunst	zu	ergänzen.	Eine	Dame,	deren	Alter	noch	unerforscht	geblieben,	und
deren	persönliche	Erscheinung	sehr	stark	war,	welche	aber	das	Herz	auf	dem	rechten
Flecke	hatte,	ließ	sich	freiwillig	anwerben,	um	die	Partie	der	empfindsamen	»Julie«	zu
spielen,	und	brachte	dazu	von	Haus	aus	kein	weiteres	Bühnenerforderniß	mit,	als	daß	sie
im	gewöhnlichen	Leben	eine	Perrücke	trug.	Dank	diesen	wirksamen	Anstrengungen
wurde	endlich	das	Stück	doch	mit	den	gehörigen	Darstellern	besetzt,	aber	immer	noch	mit
Ausnahme	der	unhandlichen	Rollen	der	»Lucie«,	des	Kammermädchens,	und	des
»Falkland«	(Juliens	eifersüchtiger	Liebhaber).	Herren	kamen,	sahen	sich	die	Julie	auf	der
Probe	an,	bemerkten	deren	Stärke	und	falsches	Haar,	vergaßen	zu	bemerken,	daß	sie	ihr
Herz	auf	dem	rechten	Flecke	hatte,	verzweifelten	bei	dieser	Aussicht,	entschuldigten	sich
und	machten	sich	davon.	Damen	lasen	die	Rolle	der	»Lucie«,	machten	die	Bemerkung,
daß	sie	allerdings	in	der	ersten	Hälfte	des	Stückes	sehr	vorteilhaft	erscheine,	allein	später
in	der	zweiten	Hälfte	ganz	und	gar	zurücktrete,	konnten	sich	nicht	dazu	verstehen,	vom
Publicum	in	solcher	Art	und	Weise	aus	dem	Gesichte	verloren	zu	werden,	während	alle
Uebrigen	Das	voraus	hatten,	daß	sie	bis	zu	Ende	sich	auszeichneten,	machten	das	Buch	zu
und	sich	mit	Entschuldigungen	davon.	——	In	acht	Tagen	sollte	die	Aufführung
stattfinden.	Eine	Schlachtbank	von	gesellschaftlichen	Duldern	bei	zweihundert	stark,	hatte
zugesagt,	Zuschauer	zu	werden;	drei	Hauptproben	waren	unerläßlich	nothwendig,	und
doch	waren	noch	immer	zwei	Rollen	in	dem	Stück	nicht	besetzt!	Mit	dieser	kläglichen
Geschichte	und	den	eifrigsten	Entschuldigungen	wegen	ihrer	sich	nur	auf	eine
oberflächliche	Bekanntschaft	stützenden	Zumuthung	erschienen	die	Marrables	auf
Combe-Raven,	um	die	jungen	Damen	wegen	einer	»Lucie«	und	die	ganze	Welt	wegen
eines	»Falkland«	mit	der	Bettlerzähigkeit	einer	aufs	Aeußerste	gebrachten	Familie	zu
brandschatzen.

Diese	Darlegung	der	Umstände,	gerichtet	an	einen	Kreis,	der	einen	Vater	von	Mr.
Vanstones	Gemüthlichkeit	und	eine	Tochter	von	Magdalenens	Sinnesart	einschloß,	hatte
denn	auch	den	Erfolg,	den	man	gleich	von	vornherein	vorhersagen	konnte.

Das	bedeutsame	Schweigen,	welches	die	Gattin	und	Miss	Garth	bewahrten,	entweder
mißverstehend	oder	unbeachtet	lassend,	gab	Mr.	Vanstone	nicht	allein	Magdalenen
Erlaubniß,	dem	bedrängten	Liebhabertheater	zu	Hilfe	zu	kommen,	sondern	mahnt	auch	für
Nora	und	sich	selbst	eine	Einladung	an,	der	Ausführung	beizuwohnen.	Mrs.	Vanstone
lehnte	aus	Gründen	ihrer	leidenden	Gesundheit	ab,	sie	zu	begleiten,	aber	Miss	Garth
versprach	mitzukommen,	vorausgesetzt,	daß	sie	zu	Hause	entbehrlich	sein	würde.	Die



ausgeschriebenen	Rollen	der	»Lucie«	und	»Falklands«,	welche	die	geängstigte	Familie
überall	mit	sich	herumtrug,	wie	eine	nebenbei	aufgelesene	Krankheit,	wurden	sofort	ihren
künftigen	Darstellern	behändigt.	Franks	schwache	Weigerungsversuche	wurden	ungehört
zurückgewiesen,	die	Tage	und	Stunden	der	Proben	sorgfältig	auf	die	Umschläge	der
Rollenhefte	bemerkt,	und	die	Marrables	verabschiedeten	sich	unter	einer	förmlichen
Dankesentladung,	indem	Vater,	Mutter	und	Tochter	die	Ausdrücke	ihrer	Dankbarkeit	mit
freigebigster	Hand	vom	Empfangszimmer	bis	zu	dem	Gartenthore	auf	den	Weg	streuten.

Sobald	der	Wagen	abgefahren	war,	stellte	sich	Magdalene	den	Augen	der	Familie	in	einem
ganz	neuen	Lichte	dar.

——	Wenn	noch	mehr	Besuche	heute	kommen	sollten,	sagte	sie	mit	dem	tiefsten	Ernste	in
Blick	und	Gebärde,	so	bin	ich	nicht	zu	Hause.	Dies	ist	eine	weit	ernstere	Sache,	als	Ihr
denkt.	Frank,	gehe	irgendwohin	auf	die	Seite,	lies	Deine	Rolle	für	Dich	durch	und	laß	wo
möglich	Deine	Aufmerksamkeit	durch	Nichts	ablenken.	Ich	werde	vor	Abend	für
Niemand	zugänglich	sein.	Wenn	Du	nach	dem	Thee	——	mit	Papas	Erlaubniß	——
wiederkommen	willst,	so	will	ich	Dir	meine	Meinung	über	den	Falkland	sagen.	Thomas!
Was	der	Gärtner	auch	vorhat,	er	soll	mir	mit	seiner	Arbeit	keinen	Lärm	unter	meinem
Fenster	machen.	Für	den	Rest	des	Nachmittags	werde	ich	mich	aufs	Lernen	legen,	und	je
ruhiger	dabei	das	Haus	ist,	desto	dankbarer	werde	ich	Jedermann	sein.

Bevor	Miss	Garth	die	Batterie	ihres	Tadels	abfeuern	konnte,	bevor	der	erste	Ausbruch	von
Mr.	Vanstones	herzlichem	Gelächter	über	seine	Lippen	kam,	verneigte	sie	sich	mit
unerschütterlichem	Ernst	vor	der	Familie,	stieg	zum	ersten	Male	die	Haustreppe	im	Schritt
hinauf,	statt	im	Laufen,	und	verschwand	oben	in	der	Gegend	der	Schlafgemächer.	Franks
unbehilfliches	Staunen	über	ihr	Verschwinden	trug	ebenfalls	wesentlich	bei	zur	Komik	des
Auftritts.	Er	stand	erst	auf	dem	einen,	dann	auf	dem	andern	Beine,	indem	er	seine	Rolle
auf-	und	zublätterte	und	seinen	Freunden	im	Kreise	Erbarmen	flehend	ins	Gesicht	schaute.

——	Ich	weiß,	ich	kanns	nicht,	sagte	er.	…	Darf	ich	nach	dem	Thee	wieder	vor	kommen
und	Magdalenens	Meinung	hören?	Ich	danke	Ihnen,	ich	will	gegen	Acht	wieder	herein
sehen.	Sagen	Sie	meinem	Vater	nichts	von	dieser	Ausführung;	ich	würde	sonst	ewig	davon
reden	hören	müssen.

Dies	waren	die	einzigen	Worte,	die	er	noch	Besinnung	hatte	herauszubringen.	Er	ging	wie
im	Traume,	ohne	zu	wissen	wohin,	nach	dem	Gebüsch	zu,	die	Rolle	aufgeschlagen	in	der
Hand	herabhängen	lassend,	der	unfähigste	Falkland	und	der	rathloseste	Mensch	unter	der
Sonne!

Franks	Weggang	ließ	die	Familie	sich	selber	wiederfinden	und	war	daher	das	Zeichen	zu
einem	Angriff	auf	Mr.	Vanstone	wegen	seiner	eingefleischten	Lässigkeit	in	der
Handhabung	seiner	väterlichen	Machtvollkommenheit.

——	Was	konntest	Du	in	aller	Welt	nur	denken,	Andreas,	als	Du	Deine	Einwilligung
gabst?	sagte	Mrs.	Vanstone.	Offenbar	war	mein	Schweigen	Mahnung	genug	für	Dich,
Nein	zu	sagen.

——	Ein	Mißgriff,	Mr.	Vanstone,	stimmte	Miss	Garth	ein,	gethan	in	der	besten	Absicht,
aber	trotz	alledem	ein	Mißgriff.

——	Es	mag	ein	Mißgriff	sein,	sagte	Nora,	wie	gewöhnlich	ihres	Vaters	Partie	ergreifend,



aber	ich	sehe	wirklich	nicht	ein,	wie	Papa	oder	ein	Anderer	an	seiner	Stelle	unter
Umständen	wie	diese	hätte	Nein	sagen	könnten.

——	Ganz	recht,	meine	Liebe,	bemerkte	Mr.	Vanstone.	Die	Umstände,	wie	Du	es	nennst,
waren	verzweifelt	zu	meinem	Nachtheil.	Hier	standen	diese	unglücklichen	Leute	in	ihrer
Verlegenheit	auf	der	einen	Seite	und	Magdalene,	die	vor	Verlangen	brannte	zu	spielen,	auf
der	andern.	Ich	kann	nicht	sagen,	ich	hätte	muckerische	Gründe	dawider,	ich	habe
überhaupt	nichts	Muckerisches	an	mir.	Was	für	andere	Entschuldigungen	sollte	ich	denn
vorbringen?	Die	Marrables	sind	Leute	von	guter	Familie	und	machen	in	Clifton	das	größte
Haus.	Was	kann	ihr	denn	Schlimmes	bei	ihnen	widerfahren?	Wenn	Ihr	doch	Vernunft	oder
dergleichen	annehmen	wolltet,	——	warum	soll	nicht	Magdalene	thun	können,	was	Miss
Marrable	thut?	Seht	Ihr,	seht	Ihr?	Laßt	die	armen	Dinger	spielen	und	sich	daran	freuen,
wir	waren	auch	einmal	in	ihrem	Alter,	und	es	nutzt	ja	doch	nichts,	darüber	Lärm	zu
machen	—:	das	ist	Alles,	was	ich	Euch	darüber	zu	sagen	habe.

Mit	dieser	eigenthümlichen	Vertheidigung	seiner	selbst	schlenderte	Mr.	Vanstone	wieder
nach	dem	Gewächshause	und	rauchte	noch	eine	Cigarre.

——	Ich	habe	es	dem	Vater	nur	nicht	sagen	mögen,	begann	Nora,	indem	sie	unterwegs
nach	dem	Hause	der	Mutter	Arm	nahm,	aber	die	schlimme	Folge	dieses	Spielens	wird
meines	Erachtens	die	Vertraulichkeit	sein,	welche	dadurch	zwischen	Magdalenen	und
Francis	Clare	gefördert	wird.

——	Du	hast	ein	Vorurtheil	gegen	Frank,	meine	Liebe,	unterbrach	sie	Mrs.	Vanstone.

Noras	sanfte,	schweigsame,	hellbraune	Augen	senkten	sich	zu	Boden:	sie	sagte	nichts
weiter.	Ihre	vorgefaßten	Meinungen	blieben	unverändert;	aber	sie	redete	mit	Niemand
darüber.	Sie	hatte	den	großen	Fehler	einer	verschlossenen	Natur,	den	Fehler	der
Hartnäckigkeit	und	das	große	Verdienst,	das	Verdienst	der	Schweigsamkeit.

——	Was	geht	dir	wohl	jetzt	durch	den	Kopf?	dachte	Miss	Garth,	indem	sie	einen
scharfen	Blick	aus	Noras	düsteres	niedergeschlagenes	Gesicht	warf.	Du	bist	eine	von	der
unerforschlichen	Art.	Ich	lobe	mir	Magdalene	mit	all	ihren	Schrullen,	durch	diese	kann	ich
das	Tageslicht	hindurch	sehen.	Du	aber	bist	undurchsichtig	wie	die	Nacht!

——	Die	Nachmittagsstunden	verstrichen,	und	noch	blieb	Magdalene	in	ihrem	Zimmer
eingeschlossen.	Nicht	mehr	eilten	unruhige	Schritte	über	die	Treppe,	nicht	mehr	hörte	man
eine	schnelle	Zunge	hier,	da	und	aller	Orten	im	Hause,	von	der	Bodenkammer	angefangen
bis	zur	Küche	herunter:	das	ganze	Haus	schien	wie	verwandelt,	in	derselben	Weise	wie	sie
selbst,	das	eine	ewig	unruhige	Wesen	in	dem	Familienstillleben,	das	so	plötzlich	daraus
verschwunden	war.	Begierig,	mit	eigenen	Augen	sich	von	einer	Umwandlung	zu
überzeugen,	an	welche	zu	glauben	sie	sich	nach	ihren	früheren	Erfahrungen	nicht	ohne
Weiteres	entschließen	konnte,	stieg	Miss	Garth	zu	Magdalenens	Zimmer	hinauf,	pochte
zwei	Mal	an	die	Thür,	erhielt	keine	Antwort,	öffnete	und	sah	hinein.

Da	saß	Magdalene	in	einem	Armsessel	vor	dem	langen	Spiegel,	das	ganze	Haar	aufgelöst
um	die	Schultern.	hängend;	sie	selbst	ganz	vertieft	in	das	Studium	ihrer	Rolle	und	bequem
in	ihr	Morgentuch	eingehüllt,	bis	es	Zeit	war,	sich	für	den	Mittag	anzukleiden.	Und	hinter
ihr	saß	das	Kammermädchen,	langsam	die	langen	schweren	Locken	ihrer	jungen	Herrin
ausstrählend	mit	der	schläfrigen	Gelassenheit	einer	Magd,	die	bereits	stundenlang	zu
diesem	Amte	verwendet	worden	ist.	Die	Sonne	schien,	und	die	grünen	Fensterläden	waren



geschlossen.	Das	matte	Licht	fiel	liebkosend	auf	die	beiden	sitzenden	Gestalten,	auf	das
kleine	weiße	Bett	mit	den	Rosaschleifen,	die	dessen	Vorhänge	zusammenhielten,	und	das
helle	Kleid	für	die	Mittagstafel,	das	quer	darüber	hin	lag,	auf	das	freundlich	gemalte
Badegeschirr	mit	seiner	reinen	Einfassung	von	weißem	Email,	auf	das	Toilettetischchen
mit	seinen	funkelnden	Nippsachen,	seinen	Krystallflaschen,	seiner	Silberglocke	mit	einem
Amor	als	Griff,	seinem	Flitter	von	kleinen	Luxusgegenständen,	welche	den	Schrein	eines
Mädchenkämmerleins	schmücken.	Die	prächtige	Stille	der	Scene,	in	der	Luft	der	kühlende
Wohlgeruch	von	Blumen-	und	anderem	Duft;	die	in	sich	versunkene	Haltung
Magdalenens,	welche	über	ihr	Buch	Alles	um	sich	her	vergaß;	die	einförmige
Regelmäßigkeit	der	Bewegung	in	des	Mädchens	Hand	und	Arm,	wie	sie	leicht	den	Kamm
durch	das	Haar	ihrer	Herrin	zog	und	wieder	zog	——:	Alles	machte	denselben	milden
Eindruck	einer	süß	behaglichen,	müßigen	Ruhe.	Auf	der	einen	Seite	der	Thür	waren	das
breite,	volle	Tageslicht	und	der	regelmäßige	Gang	des	Familienlebens,	auf	der	andern,
darinnen,	war	das	Traumgebilde	paradiesischer	Seligkeit,	das	Allerheiligste	einer
ungestörten	Beschaulichkeit.

Miss	Garth	hielt	auf	der	Schwelle	an	und	sah	schweigend	in	das	Zimmer	hinein.

Magdalenens	seltsame	Liebhaberei,	sich	das	Haar	zu	allen	Zeiten	des	Jahres	und	Lebens
strählen	zu	lassen,	gehörte	zu	den	männiglich	im	Hause	bekannten	Sonderbarkeiten	ihres
Wesens.	Es	war	einer	von	ihres	Vaters	Lieblingsscherzen,	daß	sie	ihn,	wie	er	bei	solchen
Gelegenheiten	zu	sagen	pflegte,	an	ein	Kätzchen	gemahne,	das	sich	den	Rücken	streicheln
lasse	und	daß	er	immer,	wenn	das	Kämmen	endlich	lange	genug	gedauert	habe,	von	ihr
ein	zufriedenes	Schnurren	zu	hören	erwarte.	So	kühn	auch	der	Vergleich	erscheinen	mag,
so	war	er	doch	nicht	ganz	unpassend.	Das	feurige	Temperament	des	Mädchens	mußte	das
echt	weibliche	Vergnügen,	welches	sehr	viele	Frauen	dabei	empfinden,	wenn	der	Kamm
durch	ihre	Haare	gleitet,	zu	einem	üppigen	Wohlbehagen	steigern,	welches	sie	in	so	heiter
selbst	vergessende,	so	müßiggängerisch	tiefe	Wonne	ausgehen	ließ,	daß	es	allerdings
unwillkürlich	an	das	Behagen	erinnerte,	das	eine	Lieblingskatze	beim	Streicheln	mit	der
Hand	fühlen	mag.	Innig	vertraut,	wie	Miss	Garth	mit	dieser	Eigenheit	ihrer
Schutzbefohlenen	war,	sah	sie	diese	zum	ersten	Male	in	einem	inneren	Bezuge	zu	einer
wie	artigen	geistigen	Arbeit	ihrer	Magdalene.	Da	sie	nun	einigermaßen	begierig	war,	zu
wissen,	wie	lange	schon	das	Kämmen	und	Einstudiren	zusammen	fortgegangen	waren,	so
richtete	sie	diese	Frage	zuerst	an	die	Herrin,	und	als	sie	von	dieser	Seite	keine	Antwort
erhielt,	in	zweiter	Linie	an	das	Mädchen.

——	Den	ganzen	Nachmittag,	Miss,	in	Einem	fort,	war	die	lebensmüde	Antwort.	——
Miss	Magdalene	sagt,	es	besänftige	ihre	Gefühle	und	kläre	ihren	Geist.

Da	sie	aus	Erfahrung	wußte,	daß	jede	Einmischung	unter	solchen	Umständen	hier
Vergeblich	sein	würde,	wandte	sich	Miss	Garth	kurz	um	und	verließ	das	Zimmer.	Sie
lächelte,	als	sie	draußen	auf	dem	Treppenabsatze	war.	Die	Seele	des	Weibes	versetzt	sich
zuweilen,	aber	nicht	oft,	in	die	Zukunft:	Miss	Garth	beklagte	in	Gedanken	schon
Magdalenens	künftigen	Ehegatten	——

Bei	der	Mittagstafel	zeigte	die	schöne	Lernbegierige	dem	Auge	der	Familie	den	Anblick
derselben	Geistesabwesenheit.	Bei	allen	gewöhnlichen	Gelegenheiten	würde	Magdalenens
Eßlust	jene	schwachgemuthen,	empfindsamen	Geister	erschreckt	haben,	welche	sich
stellen,	als	kennten	sie	den	hochwichtigen	Einfluß	nicht,	den	die	Ernährung	des	Weibes



auf	die	Hervorbringung	der	Schönheit	hat.	Bei	dieser	Gelegenheit	aber	wies	sie	ein
Gericht	nach	dem	andern	zurück	mit	einer	Entschlossenheit,	welche	ihr	die	Dornenkrone
des	heutzutage	seltensten	Märthrerthums,	des	Märtyrerthums	des	Magens,	gewinnen
konnte.

——	Ich	habe	die	Rolle	der	Lucie	nun	begriffen,	sagte	sie	mit	der	ernstesten	Seelenruhe.
Die	nächste	Schwierigkeit	ist,	Frank	die	Partie	des	Falkland	begreiflich	zu	machen	…	Ich
sehe	nicht	ein,	was	es	hier	zu	lachen	gibt,	Ihr	würdet	Alle	ernst	genug	sein,	wenn	Ihr	all
die	auf	mir	ruhende	Verantwortlichkeit	hättet.	Nein,	Papa….	keinen	Wein	heute,	ich	danke
Dir.	Ich	muß	meinen	Kopf	klar	erhalten.	Wasser,	Thomas….	und	noch	etwas	Suppe,	denke
ich,	bevor	sie	weggetragen	wird.

Als	Frank	Abends	erschien,	ohne	von	seiner	Rolle	auch	nur	den	entferntesten	Begriff	zu
haben,	nahm	sie	ihn	bei	der	Hand,	etwa	wie	eine	Schullehrerin	in	den	mittleren	Jahren
einen	trägen	kleinen	Knaben	bei	der	Hand	genommen	haben	würde.	Die	wenigen
Anstrengungen,	die	er	machte,	um	in	den	trostlos	praktischen	Zweck	der
Abendunterhaltung	einige	Abwechselung	zu	bringen,	indem	er	mit	einer
Seitenschwenkung	einen	Anlauf	zu	Complimenten	nahm,	wies	sie	von	sich	ab	mit	der
über	Alles	erhabenen	Selbstbeherrschung	einer	zwei	Mal	so	alten	Person.	Sie	zwang	ihm
buchstäblich	die	Rolle	auf.	Ihr	Vater	schlief	auf	seinem	Stuhle	ein.	Mrs.	Vanstone	und
Miss	Garth	verloren	ihr	Interesse	an	der	Sache,	zogen	sich	ans	andere	Ende	des	Zimmers
zurück	und	sprachen	leise	mit	einander.	Es	wurde	später	und	später.	Aber	immer	wich	und
wankte	Magdalene	noch	nicht	in	ihrer	Aufgabe,	fort	und	fort	beharrte	Nora	mit	derselben
Ausdauer	auf	ihrer	Macht,	die	sie	den	ganzen	Abend	hindurch	ausgeführt	hatte,	vollends
bis	zu	Ende.	Das	Mißtrauen	verdüsterte	mit	seinem	Schatten	mehr	und	mehr	ihr
Angesicht,	wenn	sie	so	ihre	Schwester	und	Frank	ansah,	wenn	sie	dieselben	selbander	so
nahe	beisammen	sitzen	sah,	ihre	Aufmerksamkeit	auf	ein	und	denselben	Gegenstand
gerichtet,	Beide	ein	und	demselben	Ziele	zustrebend.	Die	Uhr	zeigte	auf	halb	Zwölf,	als
endlich	Lucie,	die	Aufgeweckte,	Falkland,	dem	Unbehilflichen,	gestattete,	sein
Aufgabebuch	für	diesen	Abend	zu	schließen.

——	Sie	ist	wunderbar	gescheidt,	nicht	wahr?	sagte	Frank,	als	er	von	Mr.	Vanstone	in	der
Hausthür	Abschied	nahm.	——	Ich	werde	morgen	wiederkommen	und	mehr	von	ihren
Ansichten	hören….,	wenn	Sie	nichts	dawider	haben.	Ich	werde	es	niemals	zu	Stande
bringen;	sagen	Sie	ihr	aber	nicht,	daß	ich	Ihnen	dies	gestanden	habe.	So	schnell	sie	mir
eine	Rede	eingelernt	hat,	eben	so	schnell	schwindet	mir	die	andere	aus	dem	Kopfe.	Das	ist
mißlich,	nicht	wahr?	Gute	Nacht!

Der	übernächste	Tag	war	der	Tag	der	ersten	Hauptprobe.	An	dem	vorhergehenden	Tage
waren	Mrs.	Vanstones	Gedanken	traurig	und	trübe	gewesen.	In	einer	geheimen
Unterredung	mit	Miss	Garth	hatte	sie	von	freien	Stücken	den	Gegenstand	ihres	Briefes	aus
London	berührt,	hatte	mit	einer	Selbstanklage	von	ihrer	Schwäche	gesprochen,	daß	sie
Hauptmann	Wragges	unverschämte	Anmaßung	der	Blutsverwandtschaft	mit	ihr	nicht
zurückgewiesen,	und	hatte	dann	abermals	den	Zustand	ihrer	Gesundheit	und	die	trübe
Aussicht,	die	ihrer	im	Sommer	harrte,	in	einem	Tone	der	Hoffnungslosigkeit	erwähnt,	der
sehr	traurig	anzuhören	war.	Darauf	bedacht,	ihren	Muth	zu	heben,	hatte	Miss	Garth	den
Gegenstand	der	Unterhaltung	so	schnell	als	möglich	gewechselt,	war	auf	die
bevorstehende	Theatervorstellung	zu	sprechen	gekommen	und	hatte	Mrs.	Vanstones



Gemüth	in	dieser	Hinsicht	vollkommen	beruhigt,	indem	sie	ihr	anzeigte,	daß	sie	gewillt
sei,	Magdalene	zu	jeder	Probe	zu	begleiten	und	sie	nicht	aus	den	Augen	zu	lassen,	bis	sie
wieder	sicher	in	ihres	Vaters	Haus	zurück	sei.	Als	daher	Frank	an	dem	bedeutungsvollen
Morgen	auf	Comb-Raven	sich	einstellte,	stand	Miss	Garth	fix	und	fertig	bereit,	um	in	der
Von	ihr	improvisierten	und	eingeschobenen	Rolle	eines	hundertäugigen	Argus	»Lucie«
und	»Falkland«	zu	dem	Schauplatz	ihrer	Thaten	zu	geleiten.	Die	Eisenbahn	brachte	alle
Drei	bei	ganz	guter	Zeit,	nach	Evergreen	Lodge,	und	um	ein	Uhr	begann	die	Probe.



Sechstes	Capitel.

——	Ich	hoffe	doch,	Miss	Vanstone	kann	ihre	Rolle?	flüsterte	Mrs.	Marrable,	indem	sie
sich	in	einem	Winkel	des	Theaters	ängstlich	fragend	an	Miss	Garth	wendete.

——	Wenn	Haltung	und	gewandte	Bewegungen	eine	Schauspielerin	machen,	gute
Madam,	so	wird	Magdalenens	Leistung	uns	Alle	in	Erstaunen	setzen.

Mit	dieser	Erwiderung	nahm	Miss	Garth	ihre	Arbeit	heraus	und	setzte	sich	in	der	Mitte
des	Parterres	nieder,	um	ihre	Wache	anzutreten.

Der	Bühnenordner	ließ	sich	das	Buch	in	der	Hand	in	einen	Sessel	dicht	vor	der	Bühne
nieder.	Es	war	ein	kleiner	lebendiger	Mann	von	einer	milden	und	freundlichen	Art,	und	er
gab	in	der	That	das	Zeichen	zum	Beginnen	mit	einem	so	ruhigen	Interesse	an	der
Vorstellung,	als	ob	sie	ihm	Vorher	gar	keine	Noth	gemacht	hätte	und	auch	für	die	Zukunft
keine	Schwierigkeit	in	Aussicht	stellte.

Die	beiden	Personen,	welche	das	Lustspiel	»Die	Eifersüchtigen«	eröffnen,	»Fag«	und	»der
Kutscher«	erschienen	auf	den	Bretern,	sahen	viel	zu	groß	aus	für	den
Leinwandhintergrund,	der	»	eine	Straße	zu	Bath«	vorstellte,	zeigten	die	gewöhnliche
Unbehilflichkeit	in	Haltung	und	Bewegung	ihrer	eigenen	Arme,	Beine	und	Stimmen,
machten	verschiedene	Male	falsche	Abgänge	und	drückten	ihren	vollständigen	Beifall
über	ihre	Mißerfolge	durch	herzliches	Gelächter	hinter	der	Scene	aus.

——	Ruhe,	meine	Herren,	wenns	gefällig	ist,	bat	sich	der	freundliche	Regisseur	aus.	——
So	laut	Sie	wollen,	auf	der	Bühne,	allein	das	Publikum	darf	Sie	nicht	hören	hinter
derselben.	Miss	Marrable,	fertig?	Miss	Vanstone,	fertig?	Rasch	mit	»der	Straße	zu	Bath«
vor,	es	geht	ja	verkehrt!	Sehen	Sie	hierher,	Miss	Marrable;	mit	dem	ganzen	Gesicht,	wenn
Sie	so	gut	sein	wollen.	Miss	Vanstone	….	Er	unterbrach	sich	hier	selber	plötzlich.	——
Merkwürdig,	sagte	er	halblaut,	——	sie	tritt	dem	Publikum	ganz	von	selbst	gerade
gegenüber.

Lucie	eröffnete	die	Scene	mit	diesen	Worten:

——	In	der	That,	gute	Madame,	ich	habe	die	halbe	Stadt	durchlaufen,	um	es	zu	finden:	ich
glaube,	es	gibt	in	ganz	Bath	keine	Leihbibliothek,	in	der	ich	nicht	gewesen	bin.

Der	Regisseur	war	auf	seinem	Stuhle	ganz	starr	vor	Erstaunen.

——	So	war	ich	lebe,	sie	spricht	ja,	ohne	zu	buchstabieren.

Das	Zwiegespräch	begann.	Lucie	brachte	die	Romane	für	Miss	Lydia	Languish’
Privatlectüre	unter	ihrem	Mantel	hervor.	Der	Regisseur	erhob	sich	ermunternd	auf	die
Füße.	Wunderbar!	Keine	Uebereilung	mit	den	Büchern,	kein	Fehlgriff	mit	denselben.	Sie
sah	sich	die	Titel	an,	bevor	sie	dieselben	ihrer	Herrin	meldete;	sie	legte	»Humphry
Clinker«	auf	»Die	Thränen	der	Empfindsamkeit«	mit	einem	kleinen	Anfluge	von
Schelmerei,	indem	sie	den	Gegensatz	hervorhob.	Einen	Augenblick	später	——	und	sie
meldete	Juliens	Besuch	an,	noch	einen	——	und	sie	sprach	die	lebhaften
Kammermädchencomplimente;	einen	dritten	——	und	sie	war	weg	von	der	Bühne,	fort
auf	der	im	Buche	vorgeschriebenen	Seite.	Der	Regisseur	drehte	sich	auf	seinem	Stuhle



rundum	und	sah	Miss	Garth	scharf	an.

——	Verzeihen	Sie,	gute	Dame,	sagte	er.	——	Miss	Marrable	sagte	mir,	bevor	wir
anfingen,	daß	dies	der	jungen	Dame	erster	Versuch	sei.	Das	kann	doch	gewiß	nicht	der
Fall	sein?

——	Und	doch,	antwortete	Miss	Garth,	indem	sich	der	staunende	Blick	des	Regisseurs	auf
ihrem	Gesichte	ebenfalls	abspiegelte.	——	War	es	denn	möglich,	daß	Magdalenens
unerklärlicher	Fleiß	in	dem	Lernen	ihrer	Rolle	wirklich	aus	einem	tieferen	Interesse	an
dieser	Beschäftigung,	einem	Interesse,	welche	eine	natürliche	Begabung	für	letztere
Voraussetzte,	entsprang?

Die	Probe	ging	vorwärts.	Die	starke	Dame	mit	der	Perrücke	(und	dem	trefflichen	Herzen)
stellte	die	empfindsame	Julie	mit	einer	hartnäckig	festgehaltenen	tragischen	Auffassung
dar	und	gebrauchte	ihr	Taschentuch	in	der	ersten	Scene	in	voller	Zerstreutheit.	Die	Jungfer
Base	fühlte	Mrs.	Malaprops	Sprachfehler	so	ernst	und	nahm	sich	deren	Versehen	so
außerordentlich	zu	Herzen,	daß	sie	mehr	wie	Buchstabirübungen,	denn	als	irgend	etwas
Anderes	klangen.

Der	unglückliche	junge	Mann,	welcher	die	Verzweiflung	der	Gesellschaft	war,	in	der
Person	des	»Sir	Antonius	Absolut«	drückte	das	Alter	und	den	Jähzorn	seines	Charakters
durch	fortwährendes	Schlottern	mit	den	Knieen	und	unaufhörliches	Aufstoßen	mit	dem
Stocke	aus.	Langsam	und	mit	vielen	Hindernissen,	unter	beständigen	Unterbrechungen
und	endlosen	Mißverständnissen	schleppte	sich	der	erste	Act	hin,	bis	Lucie	wieder	auftrat,
um	ihn	in	einem	Selbstgespräch	zu	endigen,	das	ein	Bekenntniß	ihrer	nur	zum	Schein
angenommenen	Einfalt	und	das	Lob	ihrer	Verschmitztheit	enthielt.

Hier	bot	das	Bühnenmäßige	der	Situation	Schwierigkeiten,	wie	sie	Magdalene	in	der
ersten	Scene	noch	nicht	entgegengetreten	waren,	und	hier	machte	sie	bei	ihrer	gänzlichen
Unerfahrenheit	mehr	als	einen	handgreiflichen	Fehler.	Der	Bühnenordner	legte	sich	sofort
ins	Mittel	und	wies	sie	zurecht	mit	einem	Eifer,	den	er	keinem	andern	Mitgliede	der
Gesellschaft	gegenüber	an	den	Tag	gelegt	hatte.	An	der	einen	Stelle	hatte	sie	eine	Pause
und	auf	der	Bühne	eine	Wendung	zu	machen….,	sie	machte	Beides.	An	einer	andern	hatte
sie	zu	stocken,	ihr	Köpfchen	zurückzuwerfen	und	keck	ins	Publikum	zu	schauen…,	sie
führte	es	aus.	Als	sie	das	Papier	herausnahm,	um	das	Verzeichniß	der	empfangenen
Geschenke	zu	verlesen,	konnte	sie	einen	leichten	Schlag	darauf	thun?….	Ja.	Und	mit
einem	kleinen	Lachen	beginnen?…	Ja,	nachdem	sie	es	zwei	Mal	probiert.	Konnte	sie	auch
die	verschiedenen	Stücke	mit	einem	schlauen	Blick	am	Ende	jedes	Satzes	gerade	hinaus	in
das	Parterre	erzählen?…	Ja,	mitten	hinein	in	das	Parterre	und	so	schlau,	als	Sie	wollen.
Das	Antlitz	des	Regisseurs	strahlte	vor	Beifall.	Er	drückte	das	Buch	unter	den	Arm	und
klatschte	froh	in	die	Hände;	die	Herren,	welche	hinter	der	Scene	zusammengedrängt
standen,	folgten	seinem	Beispiele;	die	Damen	sahen	einander	an;	schon	kamen	ihnen
Zweifel	in	die	Seele,	ob	sie	nicht	besser	gethan	hätten,	wenn	sie	den	angeworbenen
Neuling	ruhig	in	der	Zurückgezogenheit	des	Privatlebens	gelassen	hätten.	Zu	sehr	in	ihre
Rolle	vertieft,	um	aus	eine	von	ihnen	zu	achten,	bat	Magdalene	um	die	Erlaubniß,	das
Selbstgespräch	wiederholen	zu	dürfen	und	sich	dadurch	ihrer	eigenen	Verbesserung	erst
recht	zu	versichern.	Sie	ging	es	noch	einmal	ganz	durch,	dies	Mal	ohne	einen	Fehler	von
Anfang	bis	zu	Ende.	Der	Regisseur	pries	ihre	Aufmerksamkeit	auf	alle	seine	Winke	in
einem	Ausbruche	von	ernstgemeintem	Beifall,	der	ihm	unwillkürlich	entfuhr.



——	Sie	kann	einen	Fingerzeig	benutzen!	——	rief	der	kleine	Mann	mit	einem	kräftigen
Schlage	seiner	Hand	auf	das	Bühnenbuch	——	Sie	ist	eine	gebotene	Schauspielerin,	wenn
es	je	eine	gegeben	hat!

——	Das	will	ich	nicht	hoffen,	sagte	Miss	Garth	zu	sich	selbst.	Mit	diesen	Worten	nahm
sie	die	Arbeit	wieder	auf,	die	sie	in	den	Schoos	hatte	fallen	lassen,	und	blickte	auf	dieselbe
in	einiger	Verwirrung	nieder.	Als	das	Schlimmste,	das	sie	sich	als	Folge	dieser
theatralischen	Versuche	gedacht	hatte,	hatte	sie	einen	zu	freien	Umgang	mit	einigen	der
Herren	voraus	phrophezeit;	hierin	hatte	sie	sich	aber	getäuscht	gesehen.	Magdalene	in	der
Eigenschaft	als	unbedachtes	Mädchen	war	vergleichsweise	leicht	zu	behandeln.
Magdalene	mit	dem	Charakter	als	geborene	Schauspielerin,	verhieß	ganz	andere	ernste
Schwierigkeiten	für	die	Zukunft.

Die	Probe	wurde	fortgesetzt.	Lucie	kam	wieder	auf	die	Bühne	zu	ihren	Scenen	im	zweiten
Act	——	den	letzten,	in	denen	sie	austrat	——	mit	Fag	und	Sir	Lucius.	Auch	hier	wieder
verrieth	sich	Magdalenens	Unerfahrenheit,	und	hier	zeigte	sich	aufs	Neue	ihre
Entschlossenheit,	ihre	eigenen	Fehler	selbst	in	die	Hand	zu	nehmen	und	zu	beseitigen,	und
setzte	Jedermann	in	Erstaunen.

——	Bravo!	riefen	die	Herren	hinter	der	Scene,	als	sie	ein	Versehen	nach	dem	andern
tapfer	überwandt.

——	Lächerlich,	sagten	die	Damen,	bei	einer	so	kleinen	Rolle,	als	die	ihrige	ist!

——	Gott	mag	es	mir	vergeben!	dachte	Miss	Garth,	als	sie	unwillkürlich	derselben
Meinung	wurde,	als	die	Anderen	Alle.	——	Ich	möchte	fast	wünschen,	daß	wir	papistisch
wären,	nur	damit	wir	ein	Kloster	hätten,	um	sie	morgen	hineinzuthun!

Einer	von	Mr.	Marrables	Leuten	kam,	gerade	als	der	Gouvernante	dieser	verzweifelte
Stoßseufzer	entfuhr,	in	das	Theater.	Sie	schickte	den	Diener	sofort	hinter	die	Bühne	mit
der	Botschaft:

——	Miss	Vanstone	hat	ihre	Rolle	in	der	Probe	beendigt,	ersuchen	Sie	dieselbe,	hierher	zu
kommen	und	sich	zu	mir	zu	setzen.

Der	Mann	kam	alsbald	mit	einer	höflichen	Entschuldigung	zurück:

——	Miss	Vanstones	herzliche	Empfehlung,	und	sie	bäte,	sie	zu	entschuldigen:	sie	mache
nämlich	eben	Mr.	Clare	fertig.

Sie	machte	ihn	so	gut	fertig,	daß	er	seine	Rolle	wirklich	durchführte.	Das	Spiel	der
übrigen	Herren	war	niederschlagend	kläglich.	Frank	war	gerade	um	einen	Grad	besser,	er
war	doch	nur	leidlich	mangelhaft,	aber	gewann	durch	den	Vergleich	mit	den	Anderen.

——	Dank	der	Mühe	von	Miss	Vanstone,	bemerkte	der	Ordner,	welcher	das	Einstudieren
mit	angehört	hatte.	Sie	riß	ihn	durch.	——	Wir	werden	»matt«	genug	sein	auf	den	Abend,
wenn	der	Vorhang	nach	dem	zweiten	Acte	fällt	und	das	Publikum	sie	zum	letzten	Male
gesehen	hat.	Es	ist	tausend	Mal	Schade,	daß	sie	nicht	eine	bessere	Rolle	erhalten	hat.

——	Es	ist	tausend	Mal	ein	Glück,	daß	sie	nicht	mehr	zu	thun	hat,	als	sie	wirklich	hat
——,	murmelte	Miss	Garth,	die	ihn	belauscht	hatte.	——	Wie	die	Dinge	stehen,	können
die	Leute	ihr	nicht	den	Kopf	verdrehen	mit	Applaus.	Sie	ist	im	zweiten	Acte	nicht	mehr
beschäftigt:	wenigstens	ein	Trost!



Kein	gut	geschulter	Verstand	macht	seine	Schlüsse	in	Ueberstürzung;	Miss	Garths
Verstand	war	gut	geschult;	daher	hätte	Miss	Garth,	wenn	sie	ruhiger	Ueberlegung	hätte
folgen	wollen,	über	die	Schwäche	erhaben	sein	sollen,	voreilige	Schlüsse	zu	bilden.	Sie
hatte	unter	den	gegenwärtigen	Umständen	diesen	Fehler	dennoch	begangen.	Um	deutlich
zu	sprechen,	hatte	sie	sich	in	Folge	des	tröstenden	Gedankens,	der	sie	überkam,	der
Annahme	hingegeben,	das	Stück	hätte	nunmehr	alle	seine	Klippen	überwunden	und	sei
jetzt	in	dem	lange	erwarteten	ruhigen	Fahrwasser	angelangt.	Das	Stück	hatte	weder	das
Eine	noch	das	Andere	erreicht.	Mißgeschick	und	die	Familie	Marrable	waren	noch	immer
unzertrennliche	Schicksalsgefährten.

Als	die	Probe	Vorüber	war,	bemerkte	Niemand,	daß	die	starke	Dame	mit	der	Perrücke	sich
im	Stillen	aus	der	Gesellschaft	entfernt	hatte,	und	als	sie	später	an	der	Erfrischungstafel,
welche	Mr.	Marrables	Gastfreundschaft	in	einem	Zimmer	nahe	beim	Theater	in
Bereitschaft	gehalten	hatte,	fehlte,	ahnte	Niemand,	daß	ihre	Abwesenheit	einen	tieferen
Grund	hätte.	Nicht	eher,	als	bis	die	Damen	und	Herren	sich	zur	nächsten	Probe
eingefunden	hatten,	sollte	der	wahre	Stand	der	Sache	der	Gesellschaft	offenbar	werden.
Zur	bestimmten	Stunde	erschien	keine	Julie	——	An	ihrer	Statt	näherte	sich	Mrs.
Marrable	mit	einem	Briefe	in	der	Hand	aufgeregt	der	Bühne.	Sie	war	für	gewöhnlich	eine
Dame	von	gutmüthiger	Art	und	guter	Erziehung,	sie	war	jeder	hergebrachten
schmeichelhaften	Wendung,	die	in	die	englische	Sprache	eingeführt	ist,	Meisterin;	allein
wiederholtes	Mißgeschick	und	der	Einfluß	des	Theaters	hatten	schließlich
zusammengewirkt,	um	die	friedfertige	Matrone	aus	dem	Gleichgewichte	zu	bringen.	Zum
ersten	Male	in	ihrem	Leben	ließ	sich	Mrs.	Marrable	zu	heftigen	Gebärden	hinreißen	und
gebrauchte	starke	Ausdrücke.	Sie	reichte	ihrer	Tochter	mit	ausgestrecktem	Arme	und
ernstem	Gesichte	den	Brief	hin.

——	Meine	Liebe,	sagte	sie	mit	einer	Art	fürchterlicher	Ruhe,	wir	stehen	unter	dem
Einflusse	eines	Fluches.

Ehe	das	erstaunte	Liebhabertheater	sich	eine	Erklärung	ausbitten	konnte,	wandte	sie	sich
um	und	verließ	das	Zimmer.	Das	Kennerauge	des	Regisseurs	folgte	ihr	mit	dem	Ausdruck
der	Achtung	nach,	er	sah	aus,	als	wäre	er	mit	ihrem	Abgange	vom	künstlerischen
Standpuncte	aus	zufrieden.

Welch	neues	Unglück	war	denn	über	das	arme	Stück	hereingebrochen.	Das	letzte	und
ärgste	von	Allem	die	starke	Dame	hatte	ihre	Rolle	zurückgeschickt	——	——

Nicht	etwa	aus	bösem	Willen.	Ihr	Herz,	das	ja	durchgehend	auf	dem	rechten	Flecke
geblieben	war,	hatte	sie	noch	immer	auf	dem	rechten	Flecke.	Ihre	Erklärung	der
Umstände,	wenn	nichts	Anderes,	war	ein	Beweis	dafür.	Der	Brief	begann	mit	einer
thatsächlichen	Erörterung.	Sie	hatte	in	der	letzten	Probe	ganz	unabsichtlich	einige
persönliche	Bemerkungen	belauscht,	deren	Gegenstand	sie	selber	gewesen.	Sie	mochten
sich	auf	ihr	——	Haar	und	——	ihre	Gestalt	beziehen;	oder	vielleicht	auch	nicht.	Sie
wolle	Mrs.	Marrable	durch	die	Wiederholungen	derselben	nicht	betrüben.	Auch	wolle	sie
Namen	nicht	nennen,	weil	es	ihre	Art	nicht	sei,	etwas	Schlimmes	noch	übler	zu	machen.
Der	einzige	Weg,	den	ihr	die	Rücksicht	auf	ihre	Selbstachtung	vorschreibe,	sei	ihre	Rolle
abzugeben.	Sie	legte	sie	daher	an	Mrs.	Marrable	bei,	indem	sie	sich	mehrfach
entschuldigte	wegen	ihrer	Anmaßung,	einen	jugendlichen	Charakter	»bei	ihrem	Alter«,
wie	es	einem	Herrn	gefallen	hatte	sich	auszudrücken,	und	»bei	ihrem	Haar	und	ihrer



Gestalt«	darzustellen,	was	Beides	zu	unvortheilhaft	sei,	wie	einige	Damen	unzart	genug
gewesen	anzudeuten.	Eine	jüngere	und	anziehendere	Darstellerin	der	Julie	werde	sich
ohne	Zweifel	leicht	finden.	Zugleich	wolle	sie	allen	betreffenden	Personen	vollkommen
vergeben	und	bitte	nur	hinzufügen	zu	dürfen,	daß	sie	dem	Stücke	aufrichtig	den	besten
Erfolg	wünsche.	——

Und	vier	Abende	später	sollte	das	Stück	aufgeführt	werden!	Wenn	jemals	ein
menschliches	Unternehmen	gute	Wünsche,	um	es	zu	unterstützen,	nöthig	hatte,	so	war
dies	Unternehmen	sicherlich	kein	anderes,	als	die	Vorstellung	des	Liebhabertheaters	auf
Evergreen	Lodge!

Ein	Armstuhl	wurde	au	die	Bühne	gebracht,	und	in	diesen	Armstuhl	sank	Miss	Marrable,
welche	im	Begriffe	stand,	hysterische	Anfälle	zu	bekommen.	Magdalene	sprang	bei	den
ersten	Krämpfen	vor,	riß	Miss	Marrable	den	Brief	aus	der	Hand	und	gebot	sofort	der
drohenden	Katastrophe	Stillstand.

——	Sie	ist	ein	häßliches,	kahlköpfiges,	boshaftes,	altes	Frauenzimmer	——	sagte
Magdalene,	indem	sie	den	Brief	in	Stücke	riß	und	sie	über	die	Köpfe	der	Gesellschaft
fliegen	ließ.	——	Aber	ich	kann	ihr	Etwas	erzählen,	sie	soll	das	Spiel	doch	nicht
verderben.	Ich	will	die	Julie	spielen!

——	Bravo!	rief	der	Chor	der	Herren	——	der	ungenannte	Herr,	welcher	das	Unglück
hatte	mit	anrichten	helfen	(mit	einem	Worte	Mr.	Fraucis	Ehre)	am	Lautesten	von	Allen.

——	Wenn	ich	Ihnen	die	Wahrheit	sagen	soll,	so	fürchte	ich	mich	nicht,	es	zu	gestehen,
fuhr	Magdalene	fort.	——	Ich	bin	eine	von	den	Damen,	die	sie	meint.	Ich	sagte,	sie	hätte
einen	Kopf,	wie	ein	Piops,	und	eine	Brust,	wie	ein	Sophakissen.	Und	das	ist	auch	wahr.

——	Und	ich	bin	die	andere	Dame,	sagte	die	Jungfer	Base.	——	Aber	ich	sagte,	sie	sei	zu
stark	für	die	Rolle.

——	Ich	bin	der	Herr,	stimmte	Frank	ein,	durch	das	Beispiel	der	Anderen	mit	fortgerissen.
——	Ich	sagte	Nichts,	ich	gab	den	Damen	nur	Recht.

Hier	ersah	sich	Miss	Garth	ihre	Gelegenheit	und	rief	von	dem	Parterreraume	nach	der
Bühne	hinauf.

——	Hören	Sie	auf,	hören	Sie	auf,	sagte	sie.	Sie	können	auf	diese	Art	die	Schwierigkeit
nicht	entfernen.	Wenn	Magdalene	die	Julie	spielt,	wer	soll	da	die	Lucie	geben!

Miss	Marrable	sank	wieder	in	den	Armstuhl	zurück	und	bekam	zum	zweiten	Male
Krämpfe.

——	Unsinn!	Wenn	es	weiter	Nichts	ist!	schrie	Magdalene.	Die	Sache	ist	ganz	einfach.
Ich	will	die	Julie	und	Lucie	zusammen	spielen.

Sofort	wurde	der	Regisseur	darüber	gehört.	Man	mußte	Luciens	erstes	Auftreten
weglassen	und	den	kurzen	Dialog	über	die	Leihbibliotheksromane	in	ein	Selbstgespräch
für	Lydia	Languish	verwandeln:	das	war	die	einzige	erhebliche	Schwierigkeit,	welche	sich
der	Ausführung	von	Magdalenens	Plan	entgegenstellte.	Luciens	zwei	Sprechscenen	am
Ende	des	ersten	und	zweiten	Actes	waren,	hinreichend	weit	entfernt	von	den	Scenen,	in
denen	Julie	aufzutreten	hatte,	um	Zeit	zu	lassen	für	die	nöthigen	Kleiderwechsel.	Sogar
Miss	Garth	konnte,	so	sehr	sie	sich	bemühte,	keine	neuen	Hindernisse	finden.



Die	Frage	wurde	in	fünf	Minuten	abgemacht,	und	die	Probe	ging	an.	Magdalene	lernte
Juliens	Bühnensituationen	mit	dem	Buche	in	der	Hand	und	kündigte	dann	auf	der
Heimfahrt	an,	daß	sie	vorhätte,	die	ganze	Nacht	auf	das	Einstudieren	der	neuen	Partie	zu
verwenden.	Frank	drückte	daher	seine	Besorgniß	aus,	daß	sie	dann	nicht	Zeit	übrig	haben
werde,	ihm	selber	über	seine	eigenen	theatralischen	Schwierigkeiten	hinwegzuhelfen.	Sie
schlug	ihn	coquett	mit	der	Rolle	auf	die	Schulter.	——	Du	närrischer	Mensch,	was	habe
ich	mit	Dir	zu	thun?	Du	bist	Juliens	eifersüchtiger	Liebhaber,	Du	machst	immer	der	Julie
den	Kopf	warm.	Komm	heute	Abend	und	mach	mir	den	Kopf	warm,	beim	Thee.	Du	hast
nicht	mehr	ein	listiges	altes	Weib	mit	einer	Perrücke	vor	Dir,	um	mit	ihm	zu	spielen.	Mein
Herz	hast	Du	jetzt	zu	brechen…,	und	ich	will	Dirs	gelegentlich	beibringen,	wie	man	das
anfängt.

Die	vier	dazwischen	liegenden	Tage	vergingen	bewegt	und	unter	beständigen	Proben	zu
Hause	und	auf	der	Bühne.

Der	Abend	der	Ausführung	kam	heran;	die	Gäste	versammelten	sich;	das	große
Theaterexperiment	sollte	sich	nun	bewähren.	Magdalene	hatte	sich	Alles	aufs	Beste	zu
Nutze	gemacht,	sie	hatte	gelernt,	was	der	Regisseur	ihr	in	dieser	Zeit	hatte	lehren	können.
Miss	Garth	verließ	sie,	als	die	Ouvertüre	begann,	indem	sie	sich	hinter	der	Scene	seitwärts
in	eine	Ecke	setzte,	ernst	und	schweigend,	das	Riechfläschchen	in	der	einen	und	ihr	Buch
in	der	andern	Hand,	und	sich	entschlossen	auf	den	Schicksalsspruch	des	Publikums	am
Ende	gefaßt	machte.

Das	Stück	begann	unter	all	den	von	einer	Theatervorstellung	in	bürgerlichen	Kreisen
unzertrennlichen	Nebenumständen,	ein	überfüllter	Zuschauerraum,	eine	africanische
Hitze,	Zerplatzen	heißgewordener	Glascylinder,	Schwierigkeiten	beim	Aufziehen	des
Vorhangs.	»Fag«	und	»der	Kutscher«,	welche	die	Scene	eröffneten,	verloren	ihr
Gedächtniß,	sobald	sie	den	ersten	Fuß	auf	die	Bühne	gesetzt	hatten,	ließen	daher	die	eine
Hälfte	ihres	Zwiegespräches	ungesprochen,	kamen	zu	einer	tödtlichen	Pause,	wurden
hörbar	von	dem	unsichtbaren	Regisseur	ermahnt,	fortzufahren,	und	Ihren	dabei	fort,	in
jeder	Beziehung	gescheidter	und	klüger	geworden,	als	sie	angefangen	hatten.	Die	nächste
Scene	führte	Miss	Marrable	als	»Lydia	Languish«	vor,	anmuthig	hingegossen,	sehr
hübsch,	in	schönen	Kleidern,	in	sorgsamster	Weise	ihre	Partie	bis	auf	jedes	Wort	kennend,
kurz	im	Besitze	jedes	persönlichen	Hilfsmittels,	außer	ihrer	Stimme.	Die	Damen
bewunderten,	die	Herren	applaudirten.	Niemand	hörte	Etwas	außer	den	Worten	»Sprechen
Sie	lauter,	Miss«	von	der	Stimme	geflüstert,	welche	bereits	Fag	und	den	Kutscher
angetrieben	hatte,	»vorwärts	zu	kommen«.	Ein	Kichern	erhob	sich	als	Antwort	unter	den
jüngeren	Zuschauern,	wurde	aber	sofort	erstickt	durch	großmüthigen	Applaus.	Die
Temperatur	des	Hauses	erhob	sich	zur	Wärme	des	Blutes,	allein	der	volksthümliche
Geschmack	für	Gewähren	lassen	war	noch	nicht	aus	ihm	herausgetrieben.

Mitten	in	dieser	Kundgebung	trat	Magdalene	ganz	ruhig	zum	ersten	Male	als	»Julie«	auf.
Sie	war	sehr	einfach	in	dunkle	Farben	gekleidet	und	trug	ihr	eigenes	Haar;	alle
Bühnenkniffe	und	Kunstmittel	(ausgenommen	jedoch	rothe	Schtninke,	von	der	sie	jetzt
nicht	ein	Tüpfelchen	auf	den	Wagen	duldete)	wurden	in	Bereitschaft	gehalten,	um	sie
desto	wirksamer	in	ihrer	zweiten	Rolle	zu	verkleiden.	Die	Einfachheit	und	Schönheit	ihres
Costüms,	die	sichere	Selbstbeherrschung	mit	der	sie	über	die	dichten	Reihen	von
Angesichtern	vor	ihr	hinsah,	rief	ein	leises	erwartungsvolles	Beifallsgemurmel	hervor.	Sie



trug	——	nachdem	sie	ein	augenblickliches	Zittern	überwunden	hatte,	ihre	Worte	mit
einer	ruhigen	Deutlichkeit	der	Aussprache	vor,	welche	für	jedes	Ohr	verständlich	war,	und
welche	zugleich	den	günstigen	Eindruck	befestigte,	den	ihre	Erscheinung	hervorgerufen
hatte.	Die	einzige	Seele	im	Publicum,	die	mit	Kälte	auf	sie	sah	und	lauschte,	war	ihre
ältere	Schwester.	——	Ehe	noch	die	Schauspielerin	des	Abends	fünf	Minuten	auf	der
Bühne	war,	entdeckte	Nora	zu	ihrem	unbeschreiblichen	Erstaunen,	daß	Magdalene	die
schwächliche	Milde	des	Charakters	der	Julie	mit	einem	kühnen	Griffe	individualisiert
hatte,	indem	sie	sich	dazu	keine	geringere	Person,	als	——	sie	selbst	zum	Muster
genommen	hatte,	um	ihre	Rolle	darnach	zu	gestalten.	Sie	sah	alle	ihre	persönlichen
äußerlichen	Eigenheiten	in	Bewegung	und	Haltung	ohne	Scheu	nachgeahmt	und	sogar	von
Zeit	zu	Zeit	den	Ton	ihrer	Stimme	so	genau	copirt	daß	die	Worte	sie	erschreckten,	als	hätte
sie	selbst	gesprochen	und	hätte	ein	Echo	auf	der	Bühne.	Die	Wirkung	dieser
rücksichtslosen	Aneignung	von	Noras	Persönlichkeit	zu	theatralischen	Zwecken,	äußerte
sich	beim	Publikum,	das	natürlich	nur	die	Erfolge	sah,	in	einem	Beifallssturme,	als
Magdalene	abtrat.	Sie	hatte	ganz	unbestreitbar	zwei	Triumphe	gleich	in	ihrer	ersten	Scene.
Durch	einen	geschickten	Staatsstreich	der	Mimik	hatte	sie	aus	einem	der	albernsten
Charaktere	im	englischen	Drama	eine	lebensvolle	Gestaltung	gemacht	und	hatte	ein
Publicum	von	zweihundert	armen	Menschen	zu	Begeisterung	erhoben,	welche	verurtheilt
waren,	der	Segnungen	der	Ventilation	zu	entbehren	und	Alle	in	ihrer	eigenen	animalischen
Wärme	zu	verbraten.	Wo	ist	eine	Schauspielerin	von	Beruf,	welche	viel	mehr	zu	leisten	im
Stande	gewesen	wäre	——	unter	solchen	Umständen?

Aber	das	Ereigniß	des	Abends	sollte	erst	noch	kommen.	Magdalenens	Wiedererscheinen
in	Verkleidung	am	Ende	des	Actes	in	der	Rolle	der	»Lucie«,	Haar	und	Augenbrauen
falsch,	mit	frisch	rothem	Gesicht	und	Schönheitspflästerchen	auf	den	Wangen,	mit	den
heitersten	Farben	in	ihrer	Kleidung	und	der	kecksten	Lebendigkeit	in	Stimme	und
Gebärden…	machte	das	Publikum	richtig	stutzig.	Man	sah	auf	die	Programme,	auf	denen
die	Darstellerin	der	Lucie	unter	einem	angenommenen	Namen	aufgeführt	war,	sah	wieder
auf	die	Bühne,	durchschaute	endlich	die	Verkleidung	und	machte	nun	seinem	Erstaunen	in
einer	neuen	Salve	von	Applaus	Luft,	lauter	und	herzlicher	als	die	erste.	Nora	selbst	konnte
dies	Mal	nicht	leugnen,	daß	der	Tribut	des	Beifalls	ein	wohlverdienter	war.	Hier	lag	ein
seltenes	Talent	für	dramatische	Gestaltung	vor,	das	sich	fest	seinen	Weg	bahnte	durch	all
seine	Versehen	aus	Mangel	an	Bühnenerfahrung,	das	sich	in	jedem	Blick	und	jeder
Bewegung	dieses	Mädchens	von	achtzehn	Jahren,	das	die	Breter	zum	ersten	Male	in
seinem	Leben	betrat,	klar	und	offenkundig	für	den	blödesten	Zuschauer	aussprach.	Wenn
sie	sich	auch	in	manchen	kleinen	Erfordernissen	ihrer	Doppelaufgabe,	die	sie
übernommen,	vergriff,	so	hatte	sie	doch	in	der	Hauptsache	das	Rechte	getroffen,	der
Geltendmachung	der	scharfen	Unterschiede	beider	Charaktere.	Jedermann	fühlte,	daß
hierin	die	Schwierigkeit	lag,	Jedermann	sah,	daß	die	Schwierigkeit	überwunden	war,
Jedermann	stimmte	nun	auch	ein	in	den	Enthusiasmus	des	Regisseurs	in	der	Probe,	der	sie
als	geborene	Schauspielerin	begrüßt	hatte.

Als	die	Zwischencourtine	zum	ersten	Male	fiel,	hatte	Magdalene	das	ganze	Interesses	und
die	Zugkraft	des	Stückes	in	ihrer	Person	vereinigt.	Das	Publikum	applaudierte	aus
Höflichkeit	Miss	Marrable,	wie	es	sich	für	die	Gäste	geziemte,	die	in	ihres	Vaters	Hause
versammelt	waren,	und	ermunterte	mit	Humor	die	übrigen	Mitglieder	der	Gesellschaft,	um
ihnen	über	eine	Aufgabe	hinwegzuhelfen,	welcher	sie	allzumal	offenbar	mehr	oder



weniger	nicht	gewachsen	waren.	Aber	wie	das	Stück	vorrückte,	konnte	Nichts	mehr	die
Zuschauer	zu	einem	aufrichtigen,	selbständigen	Zeichen	von	Theilnahme	veranlassen,	als
Magdalene	nicht	mehr	auf	den	Brettern	war.	Das	ließ	sich	nicht	verhehlen.	Miss	Marrable
und	ihre	Busenfreunde	waren	alle	insgesamt	von	diesem	angeworbenen	Neuling,	den	sie
erst	inständig	aufgefordert	hatten	ihnen	zu	helfen,	in	den	Schatten	gestellt,	herabgedrückt
zu	der	Rolle	als	verlorene	Posten!	Und	Dies	an	Miss	Marrables	eigenem	Geburtstage!	Und
Dies	in	ihres	Vaters	Hause!	All	dem	häuslichen	Mißgeschick,	welche	die	undankbare
Theaterunternehmung	über	die	Familie	Marrable	verhängt	hatte,	ward	nunmehr	die	Krone
aufgesetzt	durch	Magdalenens	sieghaften	Erfolg.

Mr.	Vanstone	und	Nora	am	Schlusse	des	Stückes	unter	den	Gästen	im	Speisesaale	lassend,
ging	Miss	Garth	hinter	die	Scene,	scheinbar	als	ob	sie	nachsehen	wolle,	sich	irgendwie
nützlich	zu	machen,	in	Wahrheit	aber	forschend,	ob	sich	Magdalene	durch	die	Triumphe
des	Abends	nicht	etwa	habe	den	Kopf	verdrehen	lassen.	Es	würde	Miss	Garth	nicht
überrascht	haben,	wenn	sie	ihren	Schützling	dabei	getroffen	hätte,	wie	sie	mit	dem
Regisseur	wegen	ihres	demnächstigen	Auftretens	auf	einem	öffentlichen	Theater
unterhandelte.	Wie	es	sich	aber	in	Wahrheit	verhielt,	fand	sie	Magdalenen	auf	der	Bühne,
indem	sie	mit	einem	anmuthigen	Lächeln	eine	Karte	entgegennahm,	welche	ihr	der
Regisseur	mit	einer	schulgerechten	Verbeugung	überreichte.	Als	der	kleine	Herr	Miss
Garths	stumm	fragenden	Blick	bemerkte,	beeilte	sich	derselbe	zu	erklären,	daß	diese	Karte
seine	eigene	wäre	und	daß	er	nur	um	die	Vergünstigung	gebeten,	sich	Miss	Vanstones
Empfehlung	für	künftige	Gelegenheiten	versichert	halten	zu	dürfen.

——	Es	ist	nicht	das	letzte	Mal,	daß	die	junge	Dame	bei	Liebhabertheatern	betheiligt	sein
wird,	darüber	bin	ich	vollkommen	mit	mir	im	Klaren	——	sagte	der	Regisseur.	Und	wenn
ein	Ordner	bei	nächster	Gelegenheit	gebraucht	wird,	so	hat	sie	mir	freundlich	versprochen,
ein	gutes	Wort	für	mich	einzulegen.	Ich	kann	allezeit	unter	dieser	Adresse	aufgefunden
werden,	Miss.

Indem	er	dies	gesagt,	verneigte	er	sich	abermals	und	entfernte	sich	bescheiden.

Unbestimmter	Verdacht	hatte	sich	aber	einmal	in	Miss	Garth	festgesetzt,	und	sie	fühlte
sich	gedrungen,	einen	Blick	auf	die	Karte	zu	werfen.	Es	ging	aber	kein	harmloseres	Stück
Kartenpapier	aus	einer	Hand	in	die	andere.	Die	Karte	enthielt	nur	den	Namen	des
Regisseurs	und	unter	demselben	Namen	und	Adresse	eines	Londoner	Theateragenten.

——	Verlohnt	sich	nicht	des	Aufhebens,	sagte	Miss	Garth.

Magdalene	erfaßte	aber	ihre	Hand,	bevor	sie	die	Karte	wegwerfen	konnte,	bemächtigte
sich	ihrer	im	nächsten	Augenblicke	und	steckte	sie	in	die	Tasche.

——	Ich	habe	ihm	versprochen,	ihn	zu	empfehlen,	sagte	sie,	und	Das	ist	ein	Grund,	die
Karte	aufzubewahren.	Wenn	es	auch	zu	weiter	nichts	ist,	so	wird	sie	mich	an	den
glücklichsten	Abend	meines	Lebens	erinneren,	und	Das	ist	ein	zweiter.	Kommen	Sie	——,
rief	sie,	indem	sie	mit	fieberhafter	Fröhlichkeit	ihre	Arme	um	Miss	Garth	schlang,	——
wünschen	Sie	mir	Glück	zu	meinem	Erfolge!

——	Ich	will	Ihnen	Glück	wünschen,	wenn	Sie	ihn	erst	wieder	verwunden	haben,	sagte
Miss	Garth.	——

In	einer	halben	Stunde	hatte	Magdalene	ihre	Kleidung	gewechselt,	hatte	sich	zu	den



Gästen	gesellt	und	war	nun	von	einer	Atmosphäre	von	Gratulationen	empor	getragen
worden,	hoch	und	unerreichbar	für	den	überwachenden	Einfluß,	den	Miss	Garth	ausüben
konnte.	Frank,	säumig	in	allen	seinen	Handlungen,	war	auch	der	Letzte	der	darstellenden
Gesellschaft,	welcher	das	Bereich	der	Bühne	verließ.	Er	machte	keinen	Versuch,
Magdalenen	in	dem	Speisesaale	nahe	zu	kommen,	aber	er	war	in	der	Halle	mit	ihrem
Mantel	bereit,	als	die	Wagen	befohlen	wurden	und	die	Gesellschaft	aufbrach.

——	Ach,	Frank?	sagte	sie,	indem	sie	sich	nach	ihm	umsah,	als	er	ihr	den	Mantel	umhing;
——	ich	bin	so	betrübt,	daß	Alles	vorüber	ist!	Komm	morgen	früh	und	laß	uns	mit
einander	reden.

——	In	den	Buschanlagen	um	Zehn?	—	fragte	Frank	flüsternd.

Sie	zog	die	Kapuze	ihres	Mantels	empor	und	nickte	ihm	fröhlich	zu.	Miss	Garth,	welche
daneben	stand,	bemerkte	die	zwischen	beiden	gewechselten	Blicke,	obschon	das
Stimmengewirr	der	Abschied	nehmenden	Gäste	sie	verhinderte,	die	Worte	zu	verstehen.
Es	war	eine	sanfte,	unleugbare	Zärtlichkeit	in	Magdalenens	angenommener	Fröhlichkeit
der	Haltung,	eine	zutrauliche	Bereitwilligkeit	der	Hand,	als	sie	Franks	Arm	nahm	und
hinaus	zum	Wagen	ging.	Was	sollte	Das	heißen?	Hatte	ihr	vorübergehendes	Interesse	an
ihm	als	ihrem	Schüler	auf	der	Bühne	verrätherischerweise	die	Saat	eines	tieferen
Interesses	an	ihm	als	Mann	gesäet?	Hatte	das	eitle	theatralische	Schattenspiel,	jetzt	wo	es
vorüber	war,	ernstere	Folgen	zu	verantworten	als	eine	unnütze	Zeitverschwendung?

Die	Züge	auf	Miss	Garths	Angesicht	wurden	härter	und	düsterer,	sie	stand	mitten	unter
dem	scherzenden	Haufen	um	sie	her	allein.	Noras	warnende	Worte,	an	Mrs.	Vanstone	im
Garten	gerichtet,	kamen	ihr	wieder	in	den	Sinn,	——	und	jetzt	zum	ersten	Male	dämmerte
der	Gedanke	in	ihr	auf,	daß	Nora	doch	wohl	die	Folgen	in	ihrem	wahren	Lichte	geschaut
hatte.



Siebentes	Capitel.

Den	andern	Morgen	ganz	früh	begegneten	einander	Miss	Garth	und	Nora	im	Garten	und
sprachen	vertraulich	zusammen.	Die	allein	wahrnehmbare	Folge	ihrer	Unterredung,	als	sie
sich	am	Frühstückstische	einfanden,	war	das	absichtliche	Schweigen	Beider	in	Betreff	des
Themas	der	theatralischen	Ausführung.	Mrs.	Vanstone	verdankte,	was	sie	über	jene
Abendunterhaltung	hörte,	einzig	und	allein	ihrem	Gatten	und	ihrer	jüngsten	Tochter.	Die
Erzieherin	und	die	ältere	Tochter	hatten	sich	augenscheinlich	entschlossen,	den
Gegenstand	ganz	bei	Seite	zu	lassen.

Als	das	Frühstück	vorüber	war,	und	die	Damen	sich	wie	gewöhnlich	zusammen	in	das
Morgenzimmer	begaben,	fand	es	sich,	daß	Magdalene	fehlte.	Ihre	Gewohnheiten	waren
aber	so	wenig	an	eine	feste	Regel	gebunden,	daß	Mrs.	Vanstone	über	ihre	Abwesenheit
weder	Verwunderung,	noch	Unruhe	empfand.	Miss	Garth	und	Nora	aber	sahen	sich
bedeutsam	an	und	warteten	stillschweigend.	Zwei	Stunden	vergingen,	und	noch	war
Nichts	von	Magdalenen	zu	sehen.	Nora	stand	auf,	als	es	Zwölf	schlug,	und	verließ	ruhig
das	Zimmer,	um	nach	ihr	zu	sehen.

Sie	war	nicht	oben	im	Hause,	um	ihren	Schmuck	zu	putzen	und	ihre	Gewänder	zu	ordnen.
Sie	war	auch	nicht	im	Treibhause,	nicht	im	Blumengarten,	nicht	in	der	Küche,	um	die
Köchin	zu	plagen,	nicht	im	Hofe,	um	mit	den	Hunden	zu	spielen.	War	sie	vielleicht	mit
dem	Vater	ausgegangen?	Mr.	Vanstone	hatte	jedoch	bei	Tische	seine	Absicht
ausgesprochen,	seinem	alten	Gesellschafter,	Mr.	Clare,	einen	Morgenbesuch	abzustatten
und	den	sarkastischen	Unwillen	des	Philosophen	durch	eine	Erzählung	von	der
Theatervorstellung	heraufzubeschwören.	Keine	von	den	anderen	Damen	auf	Combe-
Raven	wagte	einen	Fuß	in	jene	Besitzung	zu	setzen.	Doch	Magdalene	war	ja	zu	Allem
fähig,	und	Magdalene	konnte	also	dorthin	gegangen	sein.	Als	dieser	Gedanke	Nora	in	den
Sinn	kam,	trat	sie	in	die	Buschanlagen.

Bei	der	zweiten	Wendung,	da	wo	der	Weg	unter	den	Bäumen	in	seinen	Krümmungen	sich
aus	dem	Gesichtskreise	des	Hauses	entfernte,	stand	sie	plötzlich	Angesicht	zu	Angesicht
Magdalenen	und	Frank	gegenüber.	Sie	wandelten	zusammen	in	der	Richtung	auf	sie	zu,
Arm	in	Arm,	ihre	Köpfe	nahe	beisammen,	ihre	Unterhaltung	offenbar	in	leisem	Tone
führend.	Sie	sahen	verdächtig	hübsch	und	seelenvergnügt	aus.	Beim	Anblick	Noras
blickten	Beide	überrascht	und	blieben	stehen.	Frank	nahm	in	Verwirrung	den	Hut	ab	und
wandte	sich	rückwärts	nach	seines	Vaters	Besitzung	zu.	Magdalene	ging	vorwärts	ihrer
Schwester	entgegen,	indem	sie	unbefangen	ihren	zusammengeklappten	Sonnenschirm	von
einer	Seite	zur	andern	schwenkte	und	unbefangen	eine	Melodie	aus	der	Ouverture,	welche
vor	dem	Aufgehen	des	Vorhanges	den	Abend	vorher	gespielt	worden	war,	trällerte.

——	Ist	es	schon	Zeit	zum	zweiten	Frühstück!?	sagte	sie	und	sah	dabei	auf	ihrer	Uhr
nach.	Gewiß	nicht?

——	Seid	Ihr,	Du	und	Mr.	Francis	Clare,	in	den	Anlagen	allein	gewesen	seit	zehn	Uhr?
fragte	Nora.

——	Mr.	Francis	Clare!	Wie	lächerlich	förmlich	Du	doch	bist!	Warum	nennst	Du	ihn	nicht
Frank	(Fränzel)?



——	Ich	habe	eine	Frage	an	Dich	gerichtet,	Magdalene	——.

——	O	ich	Gute,	wie	finster	blickst	Du	heute	Morgen!

Ich	glaube,	Du	bist	böse	auf	mich.	Hast	Du	mir	noch	nicht	vergeben,	daß	ich	gestern
Abend	Dich	gespielt	habe?	Ich	konnte	nicht	anders,	meine	Liebe;	ich	würde	aus	Julien
Nichts	haben	machen	können,	hätte	ich	Dich	nicht	zum	Muster	genommen.	Es	ist
durchaus	nur	eine	Frage	der	Kunst.	An	Deiner	Stelle	würde	ich	mich	geschmeichelt
gefühlt	haben	durch	diese	Wahl.

——	An	Deiner	Stelle,	Magdalene,	hätte	ich	mich	doch	zwei	Mal	bedacht,	ehe	ich	meine
Schwester	vor	einem	fremden	Publicum	mimisch	dargestellt	hätte.

——	Gerade	darum	that	ichs,	weil	vor	einem	fremden	Publicum!	Wie	konnten	diese	Leute
Dich	kennen?	Also	wohl	an,	sei	nicht	böse!	Du	bist	acht	Jahre	älter,	als	ich,	Du	solltest	mir
mit	wirklichem	Humor	vorangehen.

——	Ich	will	Dir	mit	Offenheit	vorangehen.	Ich	bin	mehr,	als	ich	sagen	kann,	darüber
betroffen,	Dich	gefunden	zu	haben,	wie	ich	Dich	eben	jetzt	hier	gefunden	habe!

——	Was	soll	da	herauskommen,	ich	bin	doch	begierig?	Du	trifft	mich	zu	Hause	in	den
Anlagen,	wie	ich	über	das	Liebhabertheater	mit	meinem	alten	Spielkameraden	spreche,
welchen	ich	schon	kannte,	als	ich	nicht	größer	war,	als	dieser	Sonnenschirm.	Und	Das	ist
nun	wohl	eine	schreiende	Unschicklichkeit,	nicht	wahr?	Honi	soit	qui	mal	y	pense.	Du
wolltest	vor	einer	Minute	eine	Antwort,	da	hast	Du	sie,	meine	Theure,	in	dem
gewähltesten	Normannisch-Französisch.

——	Es	ist	mein	voller	Ernst,	Magdalene	——!

——	Das	glaube	ich	recht	gern.	Niemand	kann	von	Dir	sagen,	daß	Du	jemals	scherztest.

——	Ich	bin	im	Ernst	betroffen	——.

——	O	meine	Liebe!

——	Es	ist	ganz	unnöthig,	mich	zu	unterbrechen.	Ich	halte	es	für	Gewissenspflicht,	Dir	zu
sagen	——	und	ich	will	Dir	sagen,	——	daß	ich	darüber	betroffen	bin,	wie	ich	diese
Vertraulichkeit	zunehmen	sehen	muß.	Ich	bin	betroffen,	bereits	ein	heimliches
Einverständniß	zwischen	Dir	und	Mr.	Francis	Clare	bestehen	zu	sehen.

——	Armer	Frank!	Wie	mußt	Du	ihn	allem	Anschein	nach	hassen.	Was	in	aller	Welt	hat
er	Dir	gethan?

Noras	Selbstbeherrschung	war,	das	zeigte	sich,	beinahe	zu	Ende.	Ihre	dunklen	Wangen
glühten,	ihre	feinen	Lippen	zitterten,	ehe	sie	wieder	sprach.	Doch	Magdalene	schenkte
ihrem	Sonnenschirm	mehr	Aufmerksamkeit,	als	ihrer	Schwester.	Sie	warf	ihn	hoch	in	die
Luft	und	fing	ihn	wieder	auf.

——	Eins	——!	sagte	sie	und	warf	ihn	wieder	in	die	Höhe.

——	Zwei	——!	und	sie	warf	ihn	noch	höher.

——	Drei	——!

Bevor	sie	ihn	zum	dritten	Male	auffangen	konnte,	ergriff	sie	Nora	leidenschaftlich	beim
Arme,	und	der	Sonnenschirm	fiel	zwischen	sie	Beide	auf	die	Erde	nieder.



——	Du	behandelst	mich	herzlos!	sagte	sie.	Schäme	Dich,	Magdalene,	schäme	Dich!

Der	unwiderstehliche	Ausbruch	einer	verschlossenen	Natur,	welche	sich	dazu	gedrängt
sieht,	ihre	geheime	Kränkung	offen	auszusprechen,	ist	von	allen	sittlichen	Mächten
diejenige,	der	am	schwersten	Widerstand	geleistet	werden	kann.	Magdalene	war	plötzlich
zum	Schweigen	gebracht.	Einen	Augenblick	faßten	sich	beide	Schwestern,	die	so
unähnlich	waren	in	Gestalt	und	Wesen,	einander	fest	ins	Auge,	ohne	daß	ein	Wort
gesprochen	wurde.	Einen	Moment	waren	die	tiefbraunen	Augen	der	älteren	und	die
hellgrauen	Augen	der	jüngeren	Schwester	fest	auseinander	gerichtet,	Beide	forschend,	fest
und	unnachgiebig	Noras	Angesicht	veränderte	sich	zuerst,	Noras	Haupt	wandte	sich	zuerst
hinweg.	Sie	ließ	ihrer	Schwester	Arm	fallen,	schweigend.	Magdalene	bückte	sich	und	hob
ihren	Schirm	wieder	auf.

——	Ich	versuche	meine	Ruhe	zu	behalten	——	sagte	sie	——	und	Du	nennst	mich
herzlos,	weil	ich	es	thue.	Du	warst	immer	hart	gegen	mich	und	wirst	es	immer	sein.

Nora	schlug	ihre	zitternden	Hände	schnell	zusammen.	——	Hart	gegen	Dich!	——	sagte
sie	in	tiefem,	traurigem	Tone	und	seufzte	bitterlich.

Magdalette	wandte	sich	ein	wenig	zurück	und	stäubte	mechanisch	ihren	Schirm	mit	dem
Zipfel	ihres	Gartenmantels	ab.

——	Ja!	erwiderte	sie	verstockt.	Hart	gegen	mich	und	hart	gegen	Frank.

——	Frank!	wiederholte	Nora,	ging	auf	ihre	Schwester	zu	und	erbleichte	so	plötzlich,	als
sie	vorher	roth	geworden.	Sprichst	Du	von	Dir	und	Frank,	als	wären	Eure	Interessen	schon
eins	geworden?	Magdalene!	wenn	ich	Dich	verletzte,	verletzte	ich	ihn	da?	Ist	er	Dir	so
theuer	und	so	nahe,	daß	Dies	wirklich	der	Fall	ist?

Magdalene	wandte	sich	weiter	und	weiter	rückwärts.	Ein	Zweig	von	einem	Baume	faßte
ihren	Mantel:	sie	drehte	sich	ärgerlich	um,	brach	ihn	ab	und	warf	ihn	zur	Erde.

——	Was	für	ein	Recht	hast	Du,	mich	zu	fragen?	brach	sie	plötzlich	heraus.	Ob	ich	Frank
gern	habe,	oder	ob	nicht,	was	geht	das	Dich	an?

Als	sie	diese	Worte	sprach,	schritt	sie	plötzlich	vor,	um	an,	ihrer	Schwester	vorüber	nach
dem	Hause	zurückzukehren.

Nora,	die	immer	bleicher	und	bleicher	wurde,	vertrat	ihr	den	Weg.

——	Wenn	ich	Dich	mit	Gewalt	festhalte	——	sagte	sie	——	sollst	Du	stehen	und	mich
anhören.	Ich	habe	diesen	Francis	Clare	überwacht;	ich	kenne	ihn	besser	als	Du.	Er	ist	nicht
Werth,	daß	Du	Deinerseits	auch	nur	einen	Augenblick	ernstlich	für	ihn	fühlst;	er	ist
unwerth	der	Theilnahme	unseres	lieben,	guten,	weichherzigen	Vaters	an	seinem
Schicksale.	Ein	Mann	von	Grundsätzen,	von	Ehre,	von	Dankbarkeit	würde	nicht
zurückgekommen	sein,	wie	er	zurückgekommen	ist,	der	Achtung	verlustig	——	ja	der
Achtung	verlustig	wegen	gedankenloser	Versäumniß	seiner	Pflicht.	Ich	beobachtete	sein
Gesicht,	als	der	Freund,	der	es	besser	als	ein	Vater	mit	ihm	gemeint	hat,	ihn	tröstete	und
ihm	vergab	mit	einer	Milde,	die	er	nicht	verdiente:	ich	beobachtete	sein	Angesicht,	und	ich
sah	keine	Scham,	keine	Niedergeschlagenheit	darin	——,	ich	sah	Nichts	als	einen	Blick
undankbarer,	herzloser	Ruhe.	Er	ist	selbstsüchtig,	er	ist	undankbar,	er	ist	unedel	——,
kaum	zwanzig	Jahre	alt	hat	er	schon	die	schlimmsten	Fehler	des	gereiften	Alters.	Und	das



ist	der	Mann,	mit	welchem	ich	Dich	ins	Geheim	zusammen	finde	——	der	Mann,	der
einen	solchen	Platz,	in	Deiner	Gunst	hat,	daß	Du	für	die	Stimme	der	Wahrheit	über	ihn
Dein	Ohr	verschließest,	sogar	aus	meinem	Munde!	Magdalene,	das	wird	ein	schlechtes
Ende	nehmen.	Um	Gottes	Willen	beschwöre	ich	Dich,	nimm	zu	Herzen,	was	ich	Dir
gesagt	habe	und	wache	über	Dich	selber,	ehe	es	zu	spät	ist!

Sie	hielt	plötzlich	und	athemlos	inne	und	faßte	ihre	Schwester	angstbeklommen	bei	der
Hand.

Magdalene	blickte	auf	sie	mit	unverhohlenem	Erstaunen.	——	Du	bist	so	heftig	——
sagte	sie	——	und	so	ganz	außer	Dir,	daß	ich	Dich	gar	nicht	wiedererkenne.	Je	ruhiger	ich
bin,	desto	härtere	Worte	erhalte	ich	zum	Lohne.	Du	hast	einen	verkehrten	Haß	gegen
Frank	gefaßt,	und	Du	zürnst	mir	auf	eine	ganz	unvernünftige	Weise	dafür,	daß	ich	ihn
nicht	mit	hasse.	Laß	mich,	——	Nora!	Du	thust	mir	wehe	an	der	Hand.

Nora	stieß	die	Hand	von	sich	mit	dem	Ausdruck	der	Verachtung.

——	Ich	werde	Deinem	Herzen	nie	wehe	thun,	sagte	sie	und	wandte	Magdalenen
plötzlich	den	Rücken	zu,	als	sie	diese	Worte	sprach.

Es	entstand	eine	augenblickliche	Pause.	Nora	blieb	in	ihrer	Stellung.	Magdalene	sah	auf
sie	in	Verwirrung	hin,	zauderte	und	ging	dann	vor	sich	hin	nach	dem	Hause	zu.

Bei	der	Wendung	in	dem	Buschwege	hielt	sie	an	und	sah	sich	unruhig	um.

——	O	Gott,	Gott,	dachte	sie	bei	sich	selber,	warum	ging	nur	auch	Frank	nicht,	als	ich	es
ihm	sagte?	——

Sie	zögerte	und	ging	ein	paar	Schritte	zurück.

——	Dort	steht	Nora	und	behauptet	ihre	Würde,	so	hartnäckig,	wie	immer.

Sie	blieb	wieder	stehen.

——	Was	kann	ich	Besseres	thun?	Ich	hasse	Zank	und	Streit:	ich	denke,	ich	will	ein	Ende
machen.

Sie	ging	nahe	an	ihre	Schwester	heran	und	berührte	sie	an	der	Schulter.	Nora	rührte	sich
nicht.

——	Sie	kommt	nicht	leicht	in	Aufregung,	dachte	Magdalene	und	berührte	sie	noch	ein
Mal,	aber	wenn	sie	ein	Mal	hineinkommt,	wie	lange	hält	das	an!	Komm	doch!	sagte	sie,
gib	mir	einen	Kuß,	Nora,	und	mach	ein	Ende.	Willst	Du	mir	kein	anderes	Fleckchen	von
Dir	gönnen,	meine	Liebe,	als	hinten	im	Nacken?	Gut,	es	ist	ei	allerliebster	Nacken,	er
verdient	eher	einen	Kuß,	als	der	meine,	und….	da	hast	Du	den	Kuß	wider	Deinen	Willen!

Sie	faßte	Nora	von	hinten	und	führte	jene	Liebkosung	wörtlich	aus,	vollständig	außer	Acht
lassend,	was	eben	erst	vorgefallen	war.	Ihre	Schwester	war	weit	entfernt,	das	Gleiche	zu
thun.	Gleichwohl	hatte	kaum	eine	Minute	vorher	die	warme	Aufwallung	von	Noras
Herzen	alle	Dämme	in	ihrem	inneren	überstiegen.	Hatte	die	eisige	Ruhe	sie	schon	wieder
durchkältet?	Das	war	schwer	zu	entscheiden.	Sie	sprach	nichts	mehr,	sie	veränderte	ihre
Stellung	nicht,	sie	suchte	nur	hastig	ihr	Taschentuch.	Als	sie	es	herauszog,	ließ	sich	ein
Geräusch	von	näher	kommenden	Schritten	in	den	entlegenen	Theilen	des	Gebüsches
vernehmen.	Ein	schottischer	Dachshund	kam	in	Sicht	gelaufen,	und	eine	fröhliche	Stimme



sang	die	ersten	Strophen	des	Scherzliedes	aus	Shakespeares	»Wie	es	Euch	gefällt«.

[	Unter	des	Laubdachs	Hut
Wer	gerne	mit	mir	ruht

Und	stimmt	der	Kehle	Klang
Zu	lust’ger	Vögel	Sang:

Komm’	geschwind!	Geschwinde	geschwinde!
Hier	nagt	und	sticht
Kein	Feind	ihn	nicht,

Als	Wetter,	Regen	und	Winde!
(Nach	Schlegel	und	Tieck.)	W.]

——	Das	ist	der	Vater!	rief	Magdalene.	Komm,	Nora,	komm	und	geh	ihm	mit	entgegen.

Anstatt	ihrer	Schwester	zu	folgen,	schlug	Nora	den	Schleier	ihres	Gartenhutes	nieder,
wandte	sich	nach	der	entgegengesetzten	Seite	und	eilte	in	das	Haus	zurück.

Sie	flog	in	ihr	Zimmer,	schloß	sich	ein	und	weinte	bitterlich.



Achtes	Capitel.

Als	Magdalene	mit	ihrem	Vater	in	den	Buschanlagen	zusammenkam,	zeigte	Mr.	Vanstones
Angesicht	offenbar,	daß,	seitdem	er	am	Morgen	das	Haus	verlassen	hatte,	Etwas
vorgefallen	sein	mußte,	worüber	er	sich	freute.	Er	antwortete	auf	die	Frage,	welche	seine
Tochter,	neugierig	wie	immer,	sofort	an	ihn	richtete,	indem	er	ihr	erzählte,	daß	er	soeben
aus	Mr.	Clares	Besitzung	herkomme,	und	daß	er	an	diesem	so	wenig	verheißenden	Orte
eine	erstaunliche	Neuigkeit	für	die	Familie	auf	Combe-Raven	aufgelesen	habe.

Beim	Eintritt	in	das	Studierzimmer	des	Philosophen	hatte	Mr.	Vanstone	diesen	Morgen
Letzteren	noch	bei	seinem	verspäteten	Frühstück	angetroffen,	neben	sich	statt	des	sonst
bei	seinen	Mahlzeiten	ganz	unvermeidlichen	Buches	einen	offenen	Brief.	Er	hielt	den
Brief	empor,	als	der	Besuch	just	ins	Zimmer	trat,	und	eröffnete	die	Unterhaltung	damit,
daß	er	Mr.	Vanstone	frug,	ob	seine	Nerven	in	gutem	Stande	seien,	und	er	sich	stark	genug
fühle	für	den	Eindruck	einer	schier	ausbündigen	Ueberraschung.

——	Meine	Nerven?	wiederholte	Mr.	Vanstone.	Gott	sei	Dank,	ich	weiß	Nichts	von
meinen	Nerven.	Wenn	Sie	mir	Etwas	zu	erzählen	haben,	Eindruck	hin,	Eindruck	her,
heraus	damit	auf	der	Stelle.

Mr.	Clare	hielt	den	Brief	noch	ein	wenig	höher	und	sah	seinen	Gast	über	den
Frühstückstisch	hin	finster	an.

——	Was	habe	ich	Ihnen	immer	gesagt?	frug	er	mit	der	mürrischsten	Feierlichkeit	in
Blick	und	Wesen.

——	Vielmehr,	als	ich	in	meinem	Kopfe	behalten	konnte	——	antwortete	Mr.	Vanstone.

——	In	Ihrer	Gegenwart	und	auch	sonst,	fuhr	Mr.	Clare	fort,	habe	ich	immer	behauptet,
daß	die	eine	wahrhaft	bedeutungsvolle	Thatsache,	welche	die	heutige	Gesellschaft
darbieten	das	außerordentliche	Glück	der	Narren	ist.	Geben	Sie	mir	einen	einzelnen
Narren,	und	ich	will	Ihnen	sofort	eine	zusammengewürfelte	Gesellschaft	zeigen,	welche
diesen	Günstling	neun	Mal	unter	zehn	den	Preis	gewinnen	läßt,	ihn	das	eine	zehnte	Mal
selbst	dem	weisesten	Manne,	der	nur	auf	der	Welt	ist,	mißgönnt.	Blicken	Sie,	wohin	Sie
wollen:	aus	jedem	hohen	Posten	sitzt	ein	Esel,	auf	dieser	Stelle	entrückt	dem	Bereiche	der
klügsten	Leute	dieser	Welt,	die	ihn	etwa	herunterstoßen	könnten.	Ueber	unserm	ganzen
gesellschaftlichen	Systeme	sitzt	an	höchster	Stelle	und	gibt	Gesetze	die	gefällige
Unfähigkeit,	pntzt	vollständig	straflos	das	Forscherlicht	des	Geistes	aus	und	ruft	tm
Eulentone	zur	Antwort	auf	Beschwerden	jeder	Art:	Seht,	wie	wohl	wir	uns	im	Dunkeln
befinden!	Eines	Tages	wird	diese	kühne	Behauptung	durch	die	That	Lügen	gestraft
werden,	und	der	ganze	verrottete	Bau	der	heutigen	Gesellschaft	wird	krachend
zusammenstürzen.

——	Gott	bewahre	uns!	rief	Mr.	Vanstone	und	blickte	um	sich,	als	wäre	der	Umsturz
schon	im	Anzuge.

——	Krachend	zusammenstürzen,	wiederholte	Mr.	Clare.	Das	ist	mein	Lehrsatz	in	wenig
Worten.	Was	nun	die	merkwürdige	Anwendung	desselben	anlangt,	die	dieser	Brief	enthält:
da	ist	mein	Schlinge!	von	Sohn….



——	Sie	meinen	doch	nicht,	daß	Frank	eine	neue	Aussicht	hat?	rief	Mr.	Vanstone	aus.

——	Da	ist	dieser	vollständig	hoffnungslose	Schlinge!	Frank	fuhr	der	Philosoph	fort.	Er
hat	in	seinem	Leben	niemals	Etwas	dazu	gethan,	sich	selber	fortzuhelfen,	und	nun	in
nothwendiger	Schlußfolgerung	hat	sich	die	Gesellschaft	das	Wort	gegeben,	ihn	auf	den
Gipfel	des	Baumes	zu	heben.	Er	hat	kaum	Zeit	gehabt,	die	Aussicht,	welche	er	Ihnen	zu
verdanken	hat,	zu	Schanden	werden	zu	lassen,	da	kommt	dieser	Brief	und	wirft	ihm	zum
zweiten	Male	den	Glücksapfel	vor	die	Füße.	Mein	reicher	Anverwandter,	welcher	wegen
seiner	geistigen	Fähigkeiten	sich	höchstens	für	den	hintersten	Nachtrab	der	Gesellschaft
eignet	und	daher	selbstverständlich	an	die	Spitze	der	Letzteren	gestellt	ist	——	ist	so	gut
gewesen,	sich	meines	Daseins	aus	der	Welt	zu	erinneren,	und	hat	mir	seinen	Einfluß	zur
Verfügung	gestellt	zu	Gunsten	meines	ältesten	Sohnes.	Lesen	Sie	seinen	Brief	und	merken
Sie	dann	auf	die	Folge	der	Ereignisse.	Mein	reicher	Vetter	ist	ein	Tölpel,	der	mit	Glück	in
Ländereien	macht;	er	that	Etwas	für	einen	andern	Tölpel,	welcher	in	Politik	macht;	dieser
kennt	einen	dritten	Tölpel,	der	in	kaufmännischen	Geschäften	macht.	Letzterer	kann
Etwas	thun	für	einen	vierten	Tölpel,	der	gegenwärtig	in	Nichts	macht	und	der	Frank	heißt.
So	geht	die	Mühle.	So	ist	der	Rahm	von	allen	menschlichen	Ehren	nur	dazu	da,	daß	die
endlosen	Schaaren	der	Narren	ihn	abschöpfen.	Ich	werde	Frank	morgen	nach	London
aufpacken.	Im	Laufe	der	Zeit	wird	er	uns	wieder	zu	Händen	kommen,	wie	ein	schlechter
Schilling.	Dann	werden	ihm	weitere	Glücksumstände	in	den	Schoos	fallen,	wie	es	seine
verdienstvolle	Unfähigkeit	nothwendig	mit	sich	bringt.	Jahre	werden	vergehen,	——	ich
werde	es	nicht	mehr	erleben,	eben	sowenig	Sie	selbst	——,	das	thut	Nichts	Franks
Zukunft	ist	nun	einmal	sicher	auf	die	eine	oder	die	andere	Weise.	Stecken	Sie	ihn	in	die
Armee,	die	Kirche,	Politik,	wohin	Sie	wollen,	und	lassen	Sie	ihn	seinen	Weg	machen.	Er
wird	zuletzt	doch	General,	Bischof,	Staatsminister	kraft	der	großen	heutzutage	geltenden
Befähigung	und	Berechtigung	zu	den	genannten	Posten	——	durch	Nichtsthun.	——

Mit	diesem	Gesammtabriß	von	seines	Sohnes	weltlichen	Aussichten	warf	Mr.	Clare	den
Brief	verächtlich	über	den	Tisch	und	schenkte	sich	noch	eine	Tasse	Thee	ein.

Mr.	Vanstone	las	den	Brief	mit	reger	Theilnahme	und	Herzensfreude.	Er	war	geschrieben
in	dem	Tone	etwas	förmlicher	Herzlichkeit,	aber	die	praktischen	Vortheile,	welche	er	zu
Franks	Verfügung	stellte,	waren	außer	allem	Zweifel.	Der	Schreiber	hatte	Gelegenheit,
sich	des	Einflusses	eines	in	nicht	gewöhnlicher	Art	bei	einem	großen	Handlungshause	in
der	Hauptstadt	(London)	betheiligten	Freundes	bedienen	zu	können,	und	er	hatte	diese
seine	werthvolle	Verbindung	zu	Gunsten	von	Mr.	Clares	ältestem	Sohne	zu	benutzen
gewußt.	Frank	sollte	im	Comptoir	nicht	in	der	Eigenschaft	eines	gewöhnlichen	Schreibers
angestellt	werden,	er	sollte	»vorwärts	gebracht	werden«	bei	der	ersten	vorkommenden
Gelegenheit,	und	der	erste	»gute	Posten«,	welchen	das	Haus	entweder	daheim	oder	im
Auslande	zu	bieten	hätte,	sollte	ihm	zur	Verfügung	gestellt	werden.	Wenn	er	hübsche
Fähigkeiten	mitbrächte	und	nur	einen	gewöhnlichen	Grad	von	Fleiß	in	der	Handhabung
derselben	an	den	Tag	legte,	so	sei	sein	Glück	gemacht,	und	je	eher	er	nach	London	zum
Antritt	geschickt	werden	könnte,	desto	besser	würde	es	in	seinem	eigenen	Interesse	sein.

——	Wundervolle	Neuigkeiten!	rief	Mr.	Vanstone,	indem	er	den	Brief	zurückgab.	Ich	bin
erfreut,	ich	muß	wieder	heim	gehen	und	es	zu	Hause	erzählen.	Das	ist	eine	fünfzig	mal
bessere	Aussicht,	als	die	meinige	war.	Was	zum	Henker	meinten	Sie	nur	mit	Ihrer
»Mißwirthschaft	im	Staate«?	Die	Gesellschaft	befindet	sich	nach	meiner	Ansicht	ganz



ungewöhnlich	wohl.	Wo	ist	Frank?

——	Er	lungert	umher,	sagte	Mr.	Clare.	Es	ist	eine	von	den	unerträglichsten	Eigenheiten
solcher	Schlingel,	daß	sie	immerfort	umher	lungern.	Ich	habe	meinen	Schlingel	heute	früh
noch	nicht	gesehen.	Wenn	Sie	ihn	irgendwo	treffen,	so	geben	Sie	ihm	einen	Rippenstoß
und	sagen	Sie	ihm,	daß	ich	ihn	sehen	will.

Mr.	Clares	Meinung	von	seines	Sohnes	Gewohnheiten	konnte	füglich	seiner	in	der	Form
ausgesprochen	werden;	aber	was	das	Thatsächliche	anlangt,	so	traf	es	sich	an	diesem
merkwürdigen	Morgen,	daß	sie	im	Wesentlichen	ganz	und	gar	auf	Wahrheit	beruhte.	Als
nämlich	Frank	Magdalenen	verlassen	hatte,	wartete	Frank	in	den	Buschanlagen	in
gemessener	Entfernung,	für	den	Fall,	daß	sie	sich	von	der	Gesellschaft	ihrer	Schwester
losmachen	und	wieder	zu	ihm	kommen	würde.	Mr.	Vanstones	Erscheinen	unmittelbar
nach	dem	Weggange	Noras	hatte	ihn,	anstatt	zu	ermuntern	zum	Vorschein	zu	kommen,
veranlaßt,	zu	seines	Vaters	Wohnung	zurückzukehren.	Er	schlenderte	mißvergnügt
heimwärts	und	fiel	so	seinem	Vater	geradewegs	in	die	Hände,	ganz	und	gar	unvorbereitet
auf	die	an	diesem	furchtbaren	Orte	seiner	harrende	Ankündigung	seiner	Abreise	nach
London.

Mittlerweile	hatte	Mr.	Vanstone	seine	Nachricht	ebenfalls,	und	zwar	in	erster	Linie
Magdalenen	mitgetheilt,	dann	nach	seiner	Rückkehr	ins	Haus	seiner	Gattin	und	Miss
Garth.	Er	war	ein	Mann	von	zu	wenig	Beobachtung,	als	daß	er	bemerkt	hätte,	wie
Magdalene	ganz	unerwartet	verwirrt	wurde	und	Miss	Garth	ganz	unerwartet	freudig
auflebte.	Beide	in	Folge	seiner	Meldung	von	Franks	Glückszug.	Er	sprach	sich	darüber
ganz	arglos	aus,	bis	die	Glocke	zum	zweiten	Frühstück	rief,	und	jetzt	zum	ersten	Male
bemerkte	er	Noras	Abwesenheit.	Sie	ließ,	als	man	bei	Tische	war,	heruntersagen,	ein
Kopfweh	halte	sie	auf	ihrem	Zimmer	zurück.	Als	Miss	Garth	kurze	Zeit	darauf
hinaufging,	um	ihr	die	Nachricht	über	Frank	zu	überbringen,	schien	Nora	sonderbar	genug
nicht	eben	angenehm	berührt,	dies	zu	hören.	Mr.	Francis	Clare	sei	nun	schon	bei	einer
andern	Gelegenheit,	bemerkte	sie,	weggegangen	und	doch	wiedergekommen.	Er	werde
wohl	dies	Mal	auch	wiederkommen,	und	zwar	eher	vielleicht,	als	Jemand	von	ihnen	es
dächte.	Sie	sprach	sich	darüber	nicht	weiter	aus;	über	das,	was	in	den	Buschanlagen
vorgefallen,	ließ	sie	sich	keine	Sylbe	entschlüpfen.	Ihre	undurchdringliche
Verschlossenheit	schien	sich	nach	dem	Gefühlsausbruche	von	dem	Morgen	nur	noch
verstärkt	zu	haben.	Sie	begegnete	Magdalenen	im	Laufe	des	Tages,	als	ob	Nichts
vorgefallen	wäre:	eine	förmliche	Versöhnung	fand	zwischen	Beiden	nicht	statt.	Es	war
eine	von	Noras	Eigenheiten	daß	sie	allen	Versöhnungsscenen	welche	offen	vor	sich
gingen,	immerdar	auswich	und	lieber	ihre	Zuflucht	zu	Versöhnungen	nahm,	welche	in	der
Stille	geschahen.	Magdalene	sah	deutlich	an	ihrem	Blick	und	Wesen,	daß	sie	zum	ersten
und	letzten	Male	eine	Einrede	versucht	habe.	Ob	der	Beweggrund	Stolz,	Heimtücke,
Mißtrauen	gegen	sich	selbst	oder	mangelnde	Aussicht	auf	Erfolg	war,	die	Thatsache	blieb
außer	allem	Zweifel:	Nora	hatte	sich	entschlossen,	für	die	Zukunft	sich	jeder	Einmischung
zu	enthalten.

In	den	späteren	Nachmittagsstunden	schlug	Mr.	Vanstone	seiner	älteren	Tochter	eine
Ausfahrt	als	das	beste	Mittel	gegen	ihr	Kopfweh	vor.	Sie	war	gern	bereit,	ihren	Vater	zu
begleiten.	Dieser	wünschte	darauf	wie	gewöhnlich,	daß	Magdalene	mitfuhren	sollte.
Magdalene	war	nirgends	zu	finden.	Zum	zweiten	Male	an	dem	Tage	war	sie	für	sich	allein



in	die	Anlagen	gegangen.	Bei	dieser	Gelegenheit	hatte	Miss	Garth,	welche,	nachdem	sie
Noras	Ansicht	angenommen,	von	einem	Extrem	ins	andere	gefallen	war,	erst	Frank	ganz
und	gar	übersehen	hatte	und	nunmehr	auf	ein	Mal	ihn	für	fähig	hielt,	in	fünf	Minuten	den
Plan	zu	einer	Entführung	fertig	zu	bringen,	sich	erboten,	sofort	wegzugehen	und	ihr
Möglichstes	zu	thun,	die	vermißte	junge	Dame	aufzufinden.	Nach	einer	längeren
Abwesenheit	kehrte	sie	unverrichteter	Sache	zurück,	im	Herzen	vollkommen	überzeugt,
daß	Magdalene	und	Frank	sich	ins	Geheim	irgendwo	getroffen	hätten,	aber	ohne	das
kleinste	Stück	eines	Beweises	zur	Bestätigung	dieses	ihres	Verdachtes.	Inzwischen	stand
der	Wagen	vor	der	Thür,	und	Mr.	Vanstone	mochte	nicht	länger	warten.	Er	und	Nora
fuhren	also	zusammen	weg,	und	Mrs.	Vanstone	und	Miss	Garth	saßen	zu	Hause	bei	ihrer
Arbeit.

Ein	halbe	Stunde	darauf	trat	Magdalene	ruhig	ins	Zimmer.	Sie	war	bleich	und
niedergeschlagen.	Miss	Garths	Vorstellungen	nahm	sie	mit	trüber	Miene	und	ohne
sonderlich	darauf	zu	achten,	hin,	gab	an,	daß	sie	im	Holze	gewesen,	nahm	einige	Bücher
zur	Hand	und	legte	sie	wieder	hin,	seufzte	ungeduldig	und	ging	endlich	fort	in	ihr	Zimmer
hinauf.

——	Ich	denke,	Magdalene	fühlt	die	Rückwirkung	von	gestern,	sagte	Mrs.	Vanstone
ruhig.	Es	ist,	wie	wir	gesagt	haben.	Nun	die	theatralischen	Festlichkeiten	vorüber	sind,
verlangt	sie	unbefriedigt	nach	mehr.	Jetzt	bot	sich	eine	Gelegenheit	dar,	Mrs.	Vanstone	ein
Licht	aufzustecken,	eine	Gelegenheit,	welche	zu	günstig	war,	als	daß	sie	unbenutzt
vorüber	gehen	durfte.	Miss	Garth	befragte	ihr	Gewissen,	ersah	sich	ihren	Vortheil	und
nahm	ihn	auf	der	Stelle	wahr.

——	Sie	vergessen	——	begann	sie	wieder	——	daß	ein	gewisser	Nachbar	von	uns
morgen	weggehen	soll.	Soll	ich	Ihnen	die	Wahrheit	sagen?	Magdalene	ist	unzufrieden
über	den	Weggang	Francis	Clares.

Mrs.	Vanstone	sah	mit	einem	anmuthigen	verwunderten	Lächeln	von	ihrer	Arbeit	auf.

——	Warum	nicht	gar?	sagte	sie.	Es	ist	ganz	natürlich,	wenn	Frank	sich	von	Magdalenen
angezogen	fühlen	sollte,	aber	ich	kann	mir	nicht	denken,	daß	Magdalene	dies	Gefühl
erwidert.	Frank	ist	ihr	so	unähnlich,	so	ruhig	und	ohne	Leben,	so	unbehilflich	und
schwerfällig	in	manchen	Stücken,	der	arme	Mensch.	Er	ist	hübsch,	das	weiß	ich;	aber	er
ist	Magdalenen	so	durchaus	unähnlich,	daß	ich	es	nicht	für	möglich	halten	kann,
wahrhaftig	nicht!

——	Meine	liebe	gute	Gnädige!	rief	Miss	Garth	in	großem	Erstaunen,	glauben	Sie
wirklich,	daß	sich	die	Menschen	nur	lieben,	wenn	ihre	Charaktere	ähnlich	sind?	In	der
weitaus	größten	Zahl	von	Fällen	ist	es	gerade	umgekehrt.	Männer	nehmen	die
unbedeutendsten	Frauen	und	Frauen	die	unbedeutendsten	Männer,	von	denen	ihre	Freunde
nicht	geglaubt	hätten,	daß	sie	sich	um	dieselben	im	Mindesten	kümmern	würden.	Gibt	es
ein	Wort,	das	man	öfter	spricht	als:	»Was	kann	Mr.	Soundso	nur	in	aller	Welt	veranlaßt
haben,	jene	Frau	zu	nehmen?«	oder:	»Wie	konnte	Mrs.	Soundso	sich	so	an	jenen	Mann
wegwerfen?«	Hat	Ihnen	alle	Ihre	Lebenserfahrung	noch	nicht	gezeigt,	daß	Mädchen	eine
ganz	verkehrte	Leidenschaft	für	Männer	empfinden,	welche	ihrer	ganz	und	gar	unwürdig
sind?

——	Sehr	wahr	——	versetzte	Mrs.	Vanstone	ruhig.	——	Ich	vergaß	das.	Doch	läßt	sich



das	wohl	nicht	bestimmt	voraussehen,	nicht	wahr?

——	Nicht	bestimmt	voraussehen,	weil	es	alle	Tage	vorkommt!	wandte	Miss	Garth	mit
Humor	ein.	Ich	kenne	eine	hübsche	Anzahl	Menschen,	welche	ebenso	aller	Erfahrung	zum
Trotze	urtheilen,	welche	des	Morgens	die	Zeitungen	lesen	und	des	Abends	leugnen
wollen,	daß	es	in	unserm	modernen	Leben	romantischen	Stoff	genug	für	Dichter	und
Maler	gibt.	Im	Ernste,	Mrs.	Vanstone,	Sie	können	meinen	Worten	glauben:	Dank	diesem
leidigen	Liebhabertheater	macht	Magdalene	mit	Frank	dasselbe	durch,	was	viele	junge
Damen	vor	ihr	auch	schon	durchgemacht	haben.	Er	ist	ganz	und	gar	ihrer	unwerth,	er	ist	in
jeder	Hinsicht	ihr	gerades	Widerspiel,	und	gerade	eben	deshalb	ist	sie,	ohne	es	zu	wissen,
verliebt	in	ihn.	Sie	ist	entschlossen	und	Ungestüm,	gescheidt	und	befehlerisch,	sie	ist
keine	von	den	Durchschnittsfrauen,	welche	einen	Mann	brauchen,	zu	dem	sie	aufblicken
und	in	dessen	Schutz	sie	sich	stellen	können;	ihr	Ideal	ist	——	vielleicht	ihr	selbst
unbewußt	——	ein	Mann,	den	sie	gängeln	und	hänseln	kann.	Gut!	ein	Trost	ist,	es	gibt
noch	weit	bessere	Männer,	sogar	von	dieser	Art,	als	Frank	ist.	Es	ist	ein	Glück,	daß	er	fort
muß,	bevor	wir	noch	mehr	Noth	mit	ihm	haben	und	bevor	ein	ernstliches	Unglück
geschehen	ist.

——	Der	arme	Frank!	sagte	Mrs.	Vanstone	mit	theilnehmendem	Tone.	Wir	haben	ihn
gekannt	von	der	Zeit	an,	wo	er	in	der	Jacke	und	Magdalene	im	Kinderröckchen
umherliefen.	Geben	wir	ihn	noch	nicht	auf.	Er	wird	doch	dies	zweite	Mal	gut	thun.

Miss	Garth	sah	voll	Erstaunen	auf.

——	Wohl,	und	wenn	er	gut	thut	——,	fragte	sie.	Was	dann?

Mrs.	Vanstone	schnitt	einen	losen	Faden	an	ihrer	Arbeit	ab	und	lachte	hell	auf.

———	Meine	gute	Freundin,	sagte	sie,	es	ist	eine	alte	Bauernregel,	daß	wir	gewarnt	sein
sollen,	unsere	Küchlein	zu	zählen,	bevor	sie	ausgebrütet	sind.	Lassen	Sie	uns	noch	ein
wenig	warten,	ehe	wir	unsere	zählen.

Es	war	nicht	leicht,	Miss	Garth	zum	Schweigen	zu	bringen,	wenn	sie	im	Drange	einer
festen	Ueberzeugung	ins	Sprechen	gekommen	war;	allein	diese	Erwiderung	Verschloß	ihr
den	Mund.	Sie	nahm	ihre	Arbeit	wieder	auf	und	blickte	und	dachte	dabei
Unaussprechliche	Dinge.

Mrs.	Vanstones	Benehmen	war	unter	diesen	Umständen	gewiß	merkwürdig.	Da	auf	der
einen	Seite	war	ein	Mädchen	mit	großen	persönlichen	Reizen,	mit	seltenen
Vermögensaussichten,	mit	einer	so	bedeutenden	gesellschaftlichen	Stellung,	daß	sich	der
beste	Gentleman	der	Nachbarschaft	sich	nicht	zu	schämen	brauchte,	ihr	einen
Heirathsantrag	zu	machen,	ein	Mädchen,	das	sich	jetzt	wegwarf	an	einen	unbedeutenden
jungen	Menschen	ohne	einen	Pfennig	im	Vermögen,	welcher	bei	seinem	ersten	Austritt	ins
Leben	Nichts	hatte	erreichen	können,	und	welcher,	selbst	wenn	er	bei	seinem	zweiten
Versuche	mehr	Glück	hatte,	Jahre	lang	warten	mußte,	ehe	er	eine	Stellung	hatte,	um	eine
junge	Dame	von	Vermögen	heirathen	und	ihr	das	gleiche	Vermögen	bieten	zu	können.
Und	dort	aus	der	andern	Seite	war	die	Mutter	dieses	Mädchens,	die	durchaus	nicht
abgeschreckt	war	bei	der	Aussicht	auf	eine	Verbindung,	welche,	um	es	am	gelindesten
auszudrücken,	nicht	entfernt	wünschenswerth	war,	die	ferner,	wenigstens	nach	ihren
Worten	und	Gebahren	zu	urtheilen,	durchaus	nicht	der	Ueberzeugung	war,	daß	eine
Heirath	zwischen	Mr.	Vanstones	Tochter	und	Mr.	Clares	Sohne	eben	keine	schöne	Folge



des	vertraulichen	Verhältnisses	beider	jungen	Leute	sei,	wie	die	Aeltern	auf	beiden	Seiten
wohl	wünschen	könnten!	Es	war	im	höchsten	Grade	sonderbar.	Es	war	so	unverständlich,
als	jenes	frühere	Geheimniß,	jenes	nunmehr	vergessene	Geheimnis	die	Reise	nach
London.

Am	Abend	erschien	Frank	und	zeigte	an,	daß	sein	Vater	ihn	ohne	Gnade	verurtheilt	habe,
Combe-Raven	mit	dem	Parlamentszuge	morgen	früh	zu	verlassen.	Er	brachte	dies	mit	der
Miene	weicher	Entsagung	und	Ergebung	vor	und	hörte	Mr.	Vanstones	überschwängliche
Freudenbezeigungen	betreffs	seiner	neuen	Aussichten	mit	sanfter,	aber	lautloser
Ueberraschung	an.	Sein	schwermüthiges	Schmachten	in	Blick	und	Haltung	zeigte	seine
persönlichen	Vorzüge	in	besonders	vortheilhaftem	Lichte.	In	seiner	weiblichen	Milde	sah
er	an	dem	Abende	hübscher	denn	je	aus.	Seine	sanften	braunen	Augen	wanderten	mit
schmelzender	Weichheit	im	Zimmer	umher;	sein	Haar	war	schön	gebürstet,	seine	feinen
Hände	hingen	über	die	Lehnen	seines	Sessels	mit	anmuthiger	Lässigkeit	herab.	Er	sah	aus
wie	ein	in	Genesung	begriffener	Apollo.	Niemals	hatte	er	vordem	die	gesellschaftliche
Kunst,	die	er	gewöhnlich	übte,	die	Kunst,	sich	der	Gesellschaft	in	dem	Charakter	eines	gut
erzogenen	Alps	aufzuerlegen,	welcher	die	Leute	zu	drücken	geruhe,	mit	besserem	Erfolge
ausgeführt.	Es	war	ohne	Frage	ein	trübseliger	Abend.	Die	Last	der	Unterhaltung	fiel	Mr.
Vanstone	und	Miss	Garth	zu.	Mrs.	Vanstone	war	meistens	still.	Nora	hielt	sich	hartnäckig
im	Hintergrund,	Magdalene	war	ruhig	und	weniger	lebhaft,	als	jemals	zuvor.	Von	Anfang
bis	zuletzt	blieb	sie	kalt	auf	ihrer	Hut.	Die	wenigen	bedeutungsvollen	Blicke,	welche	sie
auf	Frank	warf,	leuchteten	über	ihn	hin	wie	Blitze	und	waren	vorüber,	ehe	ein	Dritter
dieselben	bemerken	konnte.	Sogar	als	sie	ihm	den	Thee	brachte	und	sie	dabei	ihre
Selbstbeherrschung	für	einen	Augenblick	insoweit	verleugnete,	daß	sie	der	Versuchung
nachgab,	der	Versuchung,	der	kein	Weib	widerstehen	kann,	den	Mann	zu	berühren,	den	es
liebt:	sogar	da	hielt	sie	den	Sahnegießer	so	geschickt,	daß	derselbe	ihre	Hand	deckte.
Franks	Selbstbeherrschung	war	weit	weniger	gut	geschult:	sie	dauerte	nur	so	lange	an,	als
er	sich	ruhig	verhielt.	Als	er	sich	erhob,	um	zu	gehen,	als	er	den	sanften	Druck	von
Magdalenens	Fingern	um	seine	Hand	fühlte	und	die	Locke	von	ihrem	Haar,	die	sie	ihm	in
demselben	Augenblicke	zusteckte,	wurde	er	ungeschickt	und	verwirrt.	Er	würde	vielleicht
Magdalenen	und	sich	verrathen	haben,	wenn	nicht	Mr.	Vanstone	gewesen	wäre,	der	in
aller	Unschuld	seinen	Rückzug	deckte,	indem	er	hinter	ihm	drein	ging	und	ihn
fortwährend	auf	die	Schultern	klopfte.

——	Gott	gebe	Dir	seinen	Segen,	Frank!	——	rief	die	freundliche	Stimme,	welche	für
Niemand	in	der	Welt	einen	rauhen	Ton	hatte.	Das	Glück	wartet	auf	Dich.	Geh,	mein
Junge,	geh	nur	frisch	drauf	los	und	gewinne	es!

——	Ja,	sagte	Frank,	Ich	danke	Ihnen.	Es	wird	freilich	im	Anfange	schwer	sein,	drauf	los
zu	gehen	und	zu	gewinnen.	Uebrigens	haben	Sie	mir	immer	gesagt,	es	ist	die	Sache	eines
Mannes,	seine	Schwierigkeiten	im	Sturme	zu	nehmen	und	keine	Worte	weiter	darüber	zu
verlieren….	Zugleich	wünschte	ich	freilich,	ich	fühlte	mich	nicht	so	schwach,	wie	es	der
Fall	ist,	in	den	Ziffern.	Es	ist	sehr	entmuthigend,	sich	so	schwach	zu	fühlen	in	seinen
Ziffern	……	O	ja,	ich	will	Ihnen	schreiben	und	erzählen,	wie	es	mit	mir	geht…	Ich	bin
Ihnen	für	Ihre	Güte	sehr	verbunden	und	bedaure	sehr,	daß	es	mit	dem	Baufache	nicht	ging.
Ich	denke,	ich	hätte	das	Baufach	wohl	noch	lieber	gehabt,	als	den	Handel.	Das	kann	nun
Nichts	mehr	helfen,	nicht	wahr?….	Ich	danke	Ihnen	nochmals.	Leben	Sie	wohl.



So	trieb	er	fort,	willenlos	in	seine	dunkle	kaufmännische	Zukunft	hinein	——	ebenso	ziel-
und	hoffnungslos,	ebenso	äußerlich	anständig,	wie	immer.



Neuntes	Capitel.

Drei	Monate	vergingen.	Während	dieser	Zeit	verblieb	Frank	in	London,	kam	seinen	neuen
Obliegenheiten	nach	und	schrieb	von	Zeit	zu	Zeit	versprochenermaßen	an	Mr.	Vanstone,
um	ihm	über	sich	selber	Bericht	zu	erstatten.

Seine	Briefe	athmeten	nicht	etwa	Begeisterung	über	seine	kaufmännischen
Beschäftigungen.	Er	schilderte	sich	als	fort	und	fort	herzlich	schwach	in	Betreff	der
Zahlen.	Er	sei	nun	auch	mehr	denn	je	mit	sich	klar,	——	jetzt	wo	es	doch	leider	zu	spät
sei,	——	daß	er	das	Baufach	dem	Handel	vorziehe.	Trotz	dieser	seiner	inneren
Ueberzeugung,	trotz	der	Kopfschmerzen,	welche	ihm	das	Sitzen	auf	einem	hohen
Schreibstuhle	und	das	fortwährende	Blicken	über	die	Contobücher	in	ungesunder	Luft
verursache,	trotz	seines	Mangels	an	Gesellschaft,	seiner	hastigen	Frühstücke,	seines
schlechten	Tisches	in	Speisehäusern	sei,	seine	Sorgfalt	im	Dienst	streng	regelmäßig	und
sein	Fleiß	am	Pulte	unermüdlich.	Man	möge	nur	an	den	Vorstand	der	Abtheilung,	in	der	er
arbeite,	sich	wenden,	wenn	man	eine	Bestätigung	dieser	seiner	Angaben	haben	wollte.	Das
war	der	allgemeine	Sinn	seiner	Briefe,	und	Franks	Adressat	und	Franks	Vater	waren	über
ihn	in	ihrer	Meinung	so	weit	auseinander,	wie	gewöhnlich.	Mr.	Vanstone	nahm	seine
Briefe	hin	als	eben	soviel	Beweise	von	der	stetigen	Entwickelung	eines	betriebsamen
Strebens	bei	dem	Schreiber	derselben.	Mr.	Clare	aber	nahm	seinen	Standpunct	gerade	in
der	ihn	kennzeichnenden	entgegengesetzten	Richtung.

——	Diese	Londoner	Menschen,	sagte	der	Philosoph,	machen	mit	solchen	Schlingeln
nicht	viel	Federlesens.	Sie	haben	Frank	einmal	fest	bei	den	Ohrläppchen	gefaßt,	er	kann
sich	nicht	vom	Flecke	rühren,	und	er	macht	nun	aus	der	Noth	eine	Tugend.

Der	Zeitraum	von	drei	Monden	als	Probezeit	für	Frank	in	London	vergingen	in	dem
Hauswesen	auf	Combe-Raven	weniger	heiter	als	gewöhnlich.

Als	der	Sommer	näher	und	näher	rückte,	wurde	Mrs.	Vanstones	Lebensmuth	trotz	der
kräftigen	Anstrengungen	die	sie	machte,	um	sich	zu	bezwingen,	von	Tage	zu	Tage
geringer.

——	Ich	thue	mein	Möglichstes,	sagte	sie	zu	Miss	Garth;	ich	möchte	meinem	Gatten	und
den	Kindern	ein	Beispiel	von	Fröhlichkeit	geben,	aber	ich	fürchte	den	Juli.	——

Noras	geheime	Sorgen	um	ihre	Schwester	machten	sie	selber,	je	weiter	das	Jahr	vorrückte,
noch	ernster	und	unmittheilsamer	als	gewöhnlich.	Sogar	Mr.	Vanstone	verlor,	als	der	Juli
herankam,	etwas	von	seiner	gewöhnlichen	geistigen	Spannkraft.	In	der	Gegenwart	seiner
Gattin	nahm	er	sich	zwar	äußerlich	zusammen,	aber	bei	allen	anderen	Gelegenheiten	hatte
sich	ein	merklicher	trüber	Schatten	auf	seine	Stirn	gelagert	und	sein	Benehmen	verändert.
Magdalene	vollends	war,	nachdem	Frank	weggegangen	war,	so	verändert,	daß	sie	die
allgemeine	Gedrücktheit	der	Geister	nur	noch	vermehrte,	statt	sie	zu	verscheuchen.	Alle
ihre	Bewegungen	waren	langsam	geworden,	alle	ihre	gewöhnlichen	Beschäftigungen
wurden	mit	derselben	lebensmüden	Gleichgültigkeit	betrieben,	und	sie	brachte	ganze
Stunden	einsam	auf	ihrem	Zimmer	zu.	Das	Interesse	an	ihrer	Erscheinung	erlitt
empfindliche	Einbuße,	da	sie	sich	nicht	mehr	in	heitere	Farben	und	mit	Sorgfalt	kleidete.
Ihre	Augen	verloren	ihre	Beweglichkeit,	ihre	Nerven	wurden	reizbar,	ihre	Farbe



veränderte	sich	auch	zusehends	nicht	zum	Besten:	kurz,	sie	wurde	sich	und	Allen	um	sie
herum	zur	Last	und	zum	Ueberdruß.	——	So	tapfer	nun	auch	Miss	Garth	gegen	diese
wachsenden	Schwierigkeiten	im	Hause	ankämpfte,	so	litt	doch	ihr	frischer	Muth	unter
dieser	Anstrengung.	Ihre	Gedanken	kehrten	öfterer	und	öfterer	zu	dem	Märzmorgen
zurück,	wo	der	Herr	und	die	Frau	vom	Hause	nach	London	abgereist	waren	und	wo	das
erste	ernste	Ereigniß	seit	einer	Reihe	von	Jahren	seine	Schatten	auf	das	Stillleben	der
Familie	geworfen	hatte.	Wann	sollten	jene	Schatten	wieder	weichen?	Wann	sollten	jene
Wolken,	die	den	Umschwung	hervorgebracht	hatten,	hinwegziehen	und	der	Sonnenschein
vergangener	glücklicherer	Tage	bei	ihnen	wieder	einkehren?	——

Der	Lenz	und	der	Frühsommer	gingen	vorüber.	Der	gefürchtete	Julimonat	kam	mit	seinen
windstillen	Nächten,	seinen	unbewölkten	Morgen	und	seinen	schwülen	Tagen.

Am	15.	des	Monats	ereignete	sich	Etwas,	das	Jedermann,	nur	nicht	Nora,	in	Erstaunen
setzte	Zum	zweiten	Male	ohne	den	geringsten	in	die	Augen	springenden	Grund,	zum
zweiten	Male	ohne	eine	vorausgehende	Anzeige	oder	Andeutung	erschien	Frank
urplötzlich	wieder	im	Hause	seines	Vaters!

Mr.	Clares	Lippen	öffneten	sich	schon,	um	die	Rückkehr	seines	Sohnes	mit	dem	alten
Liede	vom	»schlechten	Schilling«	zu	begrüßen,	schlossen	sich	aber	wieder,	ohne	ein	Wort
vorzubringen.	Es	war	in	Franks	Wesen	eine	auffallende	Ruhe	und	Sicherheit,	welche	zu
erkennen	gab,	daß	er	dies	Mal	ganz	andere	Nachrichten	zu	bringen	hatte,	als	die	von
seiner	Entlassung.	Er	beantwortete	seines	Vaters	sardonisch	forschenden	Blick	durch	die
sofortige	Erklärung,	daß	ihm	diesen	Morgen	auf	dem	Comtoir	ein	sehr	wichtiger	Antrag
zu	seinem	künftigen	Besten	gemacht	worden	sei.	Sein	erster	Gedanke	sei	gewesen,	die
Einzelheiten	desselben	brieflich	zu	melden,	allein	die	Geschäftstheilhaber	hätten	bei
besserer	Ueberlegung	gemeint,	die	nothwendige	Entscheidung	sei	doch	rascher	zu
erreichen	durch	eine	persönliche	Unterredung	mit	seinem	Vater	und	seinen	Freunden.	Er
habe	daher	seine	Feder	bei	Seite	gelegt	und	sich	sofort	auf	die	Eisenbahn	gesetzt.

Nach	dieser	einleitenden	Angabe	ging	Frank	auf	den	Antrag	selber,	welchen	seine
Principale	ihm	gemacht	hatten,	näher	ein,	zeigte	aber	durch	seine	Mienen	an,	daß	er
denselben	in	jeder	Hinsicht	im	Lichte	einer	kaum	überwindlichen	Schwierigkeit	betrachte.

Die	große	Firma	in	der	City	von	London	hatte	in	Beziehung	auf	ihren	Mitarbeiter	eine
Beobachtung	gemacht,	welche	der	Entdeckung	aufs	Haar	ähnlich	sah,	die	sich	dem
Baumeister	in	Bezug	auf	seinen	Schutzbefohlenen	aufgedrängt	hatte.	Bei	dem	jungen
Manne	war,	wie	sie	es	höflich	ausdrückten,	ein	besonderes	Reizmittel	um	ihn
aufzustacheln,	nöthig.	Seine	Principale	hatten	nun,	indem	sie	dadurch	ihrer	Verpflichtung
gegen	den	Herrn,	welcher	Frank	empfohlen	hatte	——,	am	Besten	nachzukommen
glaubten	die	Sache	sorgfältig	in	Erwägung	gezogen	und	waren	zu	dem	Schluß	gekommen,
daß	der	einzige	Erfolg	versprechende	Weg,	Mr.	Francis	Clare	nützlich	zu	verwenden,	eine
Entsendung	desselben	in	einen	andern	Welttheil	wäre.

In	Folge	dieser	Entscheidung	wurde	ihm	nun	der	Vorschlag	gemacht,	in	das	Haus	ihres
Geschäftsfreundes	in	China	einzutreten	und	dort	fünf	Jahre	zu	bleiben,	um	sich	an	Ort	und
Stelle	mit	dem	Theehandel	und	dem	Seidengeschäft	vollständig	vertraut	zu	machen.	Nach
Ablauf	dieser	Zeit	sollte	dann	er	wieder	in	das	Hauptgeschäft	in	London	eintreten.	Wenn
er	in	China	diese	Gelegenheit	gut	benutzen	würde,	so	käme	er	dann	zwar	noch	immer	als



junger	Mann	zurück,	allein	geschickt	für	seine	einträgliche	Vertrauensstelle	und	zu	der
Aussicht	berechtigt,	in	nicht	ferner	Zeit	bei	der	Begründung	eines	eigenen	Geschäfts	von
dem	Hause	unterstützt	zu	werden.	Solches	waren	die	neuen	Aussichten,	welche	—»	um
Mr.	Clares	Gedankengang	zu	folgen	»—	sich	dem	immer	widerwilligen,	immer
unbehilflichen,	immer	Undankbaren	Frank	jetzt	aufdrängten.	Es	war	keine	Zeit	zu
verlieren.	Die	entscheidende	Antwort	mußte	»Montag,	den	20.«	auf	dem	Comtoir	sein;	die
Correspondenten	in	China	mußten	mit	Post	vom	selbigen	Tage	Avis	erhalten,	und	Frank
sollte	entweder	dem	Briefe	mit	erster	Gelegenheit	nachfolgen,	oder	auf	diese	Stelle	zu
Gunsten	eines	mehr	Unternehmungslust	zeigenden	jungen	Mannes	Verzicht	leisten.

Mr.	Clares	nahm	diese	Nachricht	von	außerordentlicher	Tragweite	in	einer	Weise	auf,	die
in	Erstaunen	setzte.	Die	ruhmvolle	Perspective	von	seines	Sohnes	Verbannung	nach	China
schien	ihm	den	Kopf	schwindelig	gemacht	zu	haben.	Das	feste	Postament	seiner
Philosophie	brach	unter	ihm	zusammen,	die	gesellschaftlichen	Vorurtheile	gewannen
wieder	Einfluß	auf	seinen	Geist.	Er	faßte	Frank	beim	Arme	und	begleitete	ihn	nach
Combe-Raven	in	höchst	eigener	Person	und	in	der	erstaunlichen	Eigenschaft	als	Besucher
dieses	Hauses.

——	Da	bin	ich	mit	meinem	Schlingel,	sagte	Mr.	Clare,	ehe	die	erstaunte	Familie	zu
Worten	kommen	konnte.	Hören	Sie	Alle	hier	seine	Geschichte	Sie	hat	mich	zum	ersten
Male	in	meinem	Leben	mit	der	Anomalie	seines	Daseins	wieder	ausgesöhnt.

Frank	erzählte	nun	kleinmüthigen	Tones	die	chinesische	Aussicht	zum	zweiten	Male	und
versuchte,	daran	seinen	eigenen	Anhang	von	allerhand	Aussetzungen	und	Bemängelungen
zu	knüpfen.	Sein	Vater	unterbrach	ihn	gleich	beim	ersten	Worte,	zeigte	mit	einer	keinen
Widerspruch	duldenden	Miene	nach	Südosten	——	von	Somersetshire	geradwegs	nach
China	——	und	sagte,	ohne	sich	einen	Augenblick	zu	besinnen:

——	Gehe!

Mr.	Vanstone,	welcher	sich	betreffs	seines	jungen	Freundes	schon	in	goldnen
Zukunftsträumen	sonnte	und	wiegte,	stimmte	von	ganzem	Herzen,	wie	ein	Echo	ein	in
jenes	einsylbige	Verdict.	Mrs.	Vanstone,	Miss	Garth,	sogar	Nora	selbst	sprachen	in
demselben	Sinne.	Frank	war	über	diese	schlechterdings	einstimmige	Harmonie	der
Meinungen,	die	er	nicht	erwartet	hatte,	versteinert,	und	Magdalene	war	zum	ersten	Male
in	ihrem	Leben	in	Verlegenheit,	was	sie	sagen	und	was	sie	thun	sollte.

Was	aber	das	wirkliche	Ergebniß	anlangte,	so	begann	und	endigte	die	Sitzung	des
Familienrathes	mit	der	allgemeinen	Meinung,	daß	Frank	gehen	sollte.	Mr.	Vanstones
Gedankengang	war	aber	durch	die	plötzliche	Ankunft	des	Sohnes,	den	unerwarteten
Besuch	des	Vaters	und	die	Nachrichten,	die	sie	Beide	mitbrachten,	so	in	Verwirrung
gerathen,	daß	er	sich	für	eine	Verschiebung	der	Angelegenheit	auf	so	lange,	bis	die
nothwendigen	mit	der	Abreise	seines	jungen	Freundes	verknüpften	Anordnungen	im
Einzelnen	erwogen	wären,	aussprach.

——	Wollen	wir	die	Sache	nicht	lieber	beschlafen?	sagte	er.	Morgen	werden	unsere	Köpfe
ein	wenig	ruhiger	und	morgen	wird	auch	noch	Zeit	genug	sein,	um	aller	Ungewißheit	ein
Ende	zu	machen.

Sein	Vorschlag	ward	gern	angenommen,	und	alle	weiteren	Verhandlungen	wurden	nun	bis
zum	nächsten	Tag	ausgesetzt.



Jener	nächste	Tag	sollte	aber	mehr	Dinge	zur	Entscheidung	bringen,	als	sich	Mr.	Vanstone
träumen	ließ.

Den	andern	Morgen	früh	nahm	Miss	Garth,	nachdem	sie	den	Thee	wie	gewöhnlich	selbst
bereitet	hatte,	ihren	Sonnenschirm	und	ging	in	den	Garten	spazieren.	Sie	hatte	schlecht
geschlafen	und	dachte	nun,	einige	Minuten	draußen	in	frischer	Luft	zugebracht,	bevor	die
Familie	sich	zum	Frühstück	einfände,	würden	sie	für	den	Verlust	ihrer	Nachtruhe
entschädigen.

Sie	wanderte	bis	zur	äußersten	Grenze	des	Blumengartens	und	kehrte	auf	einem	andern
Wege	um,	welcher	hinter	einem	zierlichen	Lusthäuschen	weg,	das	die	Aussicht	von	einem
Punkte	der	Lichtung	über	die	Felder	beherrschte,	zurück	führte.	Ein	kleines	Geräusch,
vergleichbar	und	doch	auch	wieder	nicht	vergleichbar	dem	Zirpen	eines	Vogels	berührte
ihr	Ohr,	wie	sie	an	der	Seite	des	Lusthäuschens	ankam.	Sie	ging	vorn	herum	nach	dem
Eingange	zu,	sah	hinein	und	erblickte	——	Magdalene	und	Frank	ganz	dicht	und	traulich
bei	einander	sitzend.	Zu	Miss	Garths	Schrecken	war	Magdalenens	Arm	ganz
unverkennbar	deutlich	um	Franks	Hals	geschlungen	und,	was	noch	schlimmer	war,	die
Stellung	ihres	Gesichts	in	dem	Augenblick	der	Entdeckung	zeigte	außer	allem	Zweifel,
daß	sie	eben	dem	Opfer	des	chinesischen	Handels	den	ersten	und	köstlichsten	Trost
gespendet	hatte,	den	ein	Weib	einem	Manne	gewähren	kann.	In	deutlichen	Worten,	sie
hatte	gerade	Frank	einen	Kuß	gegeben.	——

Gegenüber	einem	solchen	außerordentlichen	Falle,	wie	er	ihr	jetzt	entgegen	trat,	fühlte
Miss	Garth	instinctmäßig,	daß	alle	gewöhnlichen	Tadelsworte	hier	nicht	mehr	am	Platze
wären.

——	Ich	glaube,	bemerkte	sie,	zu	Magdalenen	gewandt,	mit	der	unbarmherzigen
Selbstbeherrschung	einer	Dame	in	den	mittleren	Jahren,	welche	aus	eigener	Erfahrung
vom	Küssen	durchaus	keinen	Anhalt	für	ihr	Verhalten	in	diesem	Falle	hatte,	——	ich
glaube,	Sie	werden,	welcherlei	Entschuldigungen	Sie	auch	in	Ihrer	schamlosen
Dreistigkeit	vorbringen	mögen,	doch	nicht	in	Abrede	stellen	können,	daß	meine	Pflicht
mich	nöthigt,	Das,	was	ich	eben	gesehen	habe,	Ihrem	Vater	mitzutheilen?

——	Ich	will	Ihnen	die	Mühe	ersparen,	erwiderte	Magdalene	mit	Fassung.	Ich	will	es	ihm
selbst	mittheilen.

Mit	diesen	Worten	sah	sie	sich	nach	Frank	um,	welcher	in	einer	Ecke	des	Lusthäuschens
stand,	drei	Mal	so	rath-	und	hilflos	als	gewöhnlich.

——	Du	sollst	erfahren,	was	geschieht,	sagte	sie	mit	ihrem	hellen	Lächeln.	Und	Sie
ebenfalls	——	setzte	sie	für	Miss	Garth	noch	besonders	hinzu,	als	sie	auf	dem	Rückwege
zum	Frühstücke	vor	der	Gouvernante	vorbei	wandelte.

Die	Augen	von	Miss	Garth	folgten	ihr	voll	Unwillen.	Frank	ersah	sich	seinerseits	diese
günstige	Gelegenheit,	um	sich	flugs	hinweg	zu	schleichen.

Unter	diesen	Umständen	konnte	einer	ehrbaren	Frau	weiter	Nichts	übrig	bleiben	als	——
zu	schaudern.	Miss	Garth	legte	denn	auch	in	der	That	solchergestalt	ihre	Verwahrung	ein
und	ging	dann	ins	Haus	zurück.

Als	das	Frühstück	vorüber	war,	und	nun	Mr.	Vanstones	Hand	eben	in	die	Tasche	glitt,	um
die	Cigarrentasche	zu	suchen,	erhob	sich	Magdalene	mit	einem	bedeutsamen	Blick	auf



Miss	Garth	und	folgte	ihrem	Vater	in	die	Flur.

——	Papa,	sagte	sie,	ich	habe	diesen	Morgen	mit	Dir	V—	allein	zu	sprechen.

——	Ei,	ei,	erwiderte	Mr.	Vanstone	Worüber	denn,	liebes	Kind?

——	Ueber….,	Magdalene	zögerte,	suchte	nach	einem	passenden	Ausdruck	und	fand	ihn.
Ueber	Geschäfte	——,	sagte	sie.

Mr.	Vanstone	nahm	seinen	Gartenhut	von	dem	Tische	in	der	Flur,	schlug	seine	Augen	in
stummem	Erstaunen	auf	und	suchte	in	seinem	Geiste	die	beiden	ausbündig
verschiedenartigen	Ideen,	Magdalene	auf	der	einen	und	Geschäft	auf	der	andern	Seite,	in
Verbindung	zu	bringen,	aber	vergebens.	Er	gab	es	auf	und	ging	in	den	Garten.

Seine	Tochter	nahm	ihn	beim	Arme	und	wandelte	mit	ihm	nach	einem	schattigen	Sitze	in
einer	entsprechenden	Entfernung	vom	Hause.	Sie	stäubte	die	Bank,	bevor	ihr	Vater	sich
darauf	setzte,	mit	ihrer	kleinen	seidenen	Schürze	ab.	Mr.	Vanstone	war	an	einen	solchen
außerordentlichen	Aufwand	von	Aufmerksamkeit	wie	dieser	gar	nicht	gewöhnt.	Er	setzte
sich	nieder	und	sah	erstaunter	aus,	als	je.	Magdalene	nahm	sofort	ihren	Platz	auf	seinem
Knie	ein	und	legte	ihr	Haupt	an	seiner	Schulter	zurecht.

——	Bin	ich	schwer,	Papa?	fragte	sie.

——	Ja,	meine	Liebe,	das	bist	Du,	aber	nicht	zu	schwer	für	mich,	sagte	Mr.	Vanstone.	Laß
meinetwegen	Deinen	Lockvogel	los,	wenn	Dir’s	so	gefällt.	Nun?	Was	mag	das	wohl	für
ein	Geschäft	sein?

——	Es	beginnt	mit	einer	Frage.

——	So,	in	der	That?	Das	überrascht	mich	nicht.	Ein	Geschäft	mit	Deinem	Geschlecht,
meine	Liebe,	beginnt	alle	Mal	mit	Fragen.	Also	nur	zu.

——	Papa,	hast	Du	die	Absicht	mich	jemals	heirathen	zu	lassen?

Mr.	Vanstones	Augen	wurden	weiter	und	weiter.	Die	Frage	hatte	nach	seinem	eigenen
Ausdruck	ihn	förmlich	verblüfft.——	Das	ist	ein	Geschäft	zum	Närrisch	werden!	sagte	er.
Wie,	Magdalene,	was	hast	Du	Dir	in	Deinen	wunderlichen	Kopf	gesetzt?

——	Ich	weiß	es	noch	nicht	genau,	Papa.	Willst	Du	mir	auf	meine	Frage	antworten?

v—	Ich	will,	wenn	ich	es	kann,	meine	Liebe;	Du	setzt	mich	da	schön	in	Verwirrung.	Gut,
ich	weiß	nicht.	..	Ja,	ich	glaube,	ich	muß	Dich	wohl	eines	Tages	heirathen	lassen,	wenn
wir	einen	guten	Ehemann	für	Dich	finden	können.	Wie	heiß	Dein	Gesicht	ist!	Heb	es	doch
auf	und	laß	die	Luft	es	anwehen.	Du	willst	nicht?	Gut	——	mache	es	wie	Du	willst.	Wenn
über	Geschäfte	sprechen	so	viel	ist,	als	Deine	Wangen	an	meinem	Bart	reiben,	so	habe	ich
Nichts	dagegen	zu	sagen.	Nur	zu,	liebes	Kind.	Was	ist	die	nächste	Frage?	Komm	zum
Hauptpunkte!

Sie	war	ein	zu	gescheidtes	Mädchen,	als	daß	sie	etwas	der	Art	gethan	hätte.	Sie	ging	um
den	entscheidenden	Punct	herum	und	berechnete	dabei	ihre	Entfernung	aus	die	Breite
eines	Haares.

——	Wir	waren	gestern	Alle	samt	und	sonders	sehr	überrascht,	nicht	wahr,	Papa?	Frank
ist	wunderbar	glücklich,	nicht	wahr?



——	Er	ist	das	glücklichste	Thier,	das	mir	jemals	im	Leben	vorgekommen	ist,	meinte	Mr.
Vanstone:	allein,	was	hat	Das	mit	Deinem	Geschäft	zu	thun?	Ich	muß	sagen,	Du	machst
Deinen	eigenen	Weg,	Magdalene.	Ich	will	des	Teufels	sein,	wenn	ich	mich	daraus	zurecht
finde!

Sie	ging	dem	Punkte	ein	wenig	näher.

——	Wird	er	wohl	in	China	sein	Glück	machen?	sagte	sie.	Es	ist	aber	doch	ein	sehr	weiter
Weg,	nicht	wahr?	Bemerktest	Du,	Papa,	wie	Frank	gestern	traurig	und	muthlos	aussah?

——	Ich	war	von	der	Nachricht	so	überrascht,	sagte	Mr.	Vanstone,	und	so	verwundert
über	den	Anblick	von	meines	alten	Clares	scharfer	Nase	innerhalb	meines	Hauses,	daß	ich
nicht	sehr	Acht	gab.	Jetzt	bringst	Du	mich	wieder	darauf,	ja.	Ich	glaube	nicht,	daß	Frank
sein	eigenes	Glück	mit	günstigen	Augen	ansah,	durchaus	nicht	mit	günstigen	Augen.

——	Wunderst	Du	Dich	darüber,	Papa?

——	Ja	wohl,	meine	Liebe,	in	der	That,	so	ist	es.

——	Hältst	Du	es	nicht	für	hart,	fortgeschickt	zu	werden	aus	fünf	Jahre,	um	unter
verhaßten	Wilden	Dein	Glück	zu	machen	und	Deine	Freunde	daheim	auf	diese	ganze
lange	Zeit	aus	den	Augen	zu	verlieren?	Denkst	Du	nicht,	daß	Frank	uns	schmerzlich
vermissen	wird?	Hörst	Du,	Papa,	denkst	Du	nicht?

——	Sachte,	Magdalene!	Ich	bin	ein	wenig	zu	alt,	daß	mich	diese	Deine	langen	Arme
zum	Spaß	erdrosseln	…	.	.	Du	hast	Recht,	mein	Herz.	Nichts	in	der	Welt	ist	ohne
Schattenseite	Frank	wird	allerdings	seine	Freunde	in	England	vermissen,	das	läßt	sich
nicht	leugnen.

——	Du	hast	Frank	immer	geliebt.	Und	Frank	liebte	Dich	auch	immer.

——	Ja,	ja	ein	guter	Kerl;	ein	ruhiger	guter	Junge.	Frank	und	ich	sind	immer	gut	mit
einander	ausgekommen.

——	Ihr	seid	immer	wie	Vater	und	Sohn	zusammen	gewesen,	ist	Das	nicht	wahr?

——	Ja	wohl,	meine	Liebe.

——	Vielleicht	wirst	Du	es	noch	härter	empfinden,	wenn	er	fort	ist,	als	jetzt?

——	Wahrscheinlich	ich	will	es	nicht	verreden.

——	Vielleicht	wirst	Du	dann	wünschen,	wäre	er	doch	lieber	in	England	zurück
geblieben.	Warum	sollte	er	auch	nicht	eben	so	gut	in	England	zurück	bleiben	und	gut	thun,
als	wenn	er	nach	China	ginge?

——	Mein	Kind,	er	hat	keine	Aussichten	in	England.	Ich	wollte	es	ihm	wohl	zu	seinem
Besten	wünschen.	Ich	wünsche	dem	Jungen	alles	Gute	und	von	ganzem	Herzen.

——	Darf	ich	ihm	auch	von	ganzem	Herzen	Gutes	wünschen,	Papa?

——	Gewiß,	meine	Liebe,	Deinem	alten	Spielkameraden,	warum	nicht?	…	Was	soll	Das?
Der	Herr	behüte	mich,	warum	weint	das	Mädchen	auf	einmal?	Man	könnte	denken,	Frank
würde	auf	Lebenszeit	transportiert	Du	Gänschen!	Du	weißt	doch	so	gut	als	ich	selber,	daß
er	nur	nach	China	geht,	um	sein	Glück	zu	machen.



——	Er	braucht	ja	aber	gar	nicht	sein	Glück	zu	machen	er	kann	was	Besseres	thun.

——	Den	Teufel	kann	er!	Wie	denn,	ich	wäre	doch	begierig	zu	wissen	wie?

——	Ich	fürchte	mich,	es	Dir	zusagen.	Ich	fürchte,	Du	wirst	mich	auslachen.	Willst	Du
mir	versprechen,	nicht	zu	lachen?

——	Alles	was	Du	willst,	meine	Liebe.	Ja,	ich	verspreche	es	Dir.	Nun	gut,	heraus	damit!
Was	soll	Frank	Besseres	thun?

——	Er	soll	mich	heirathen…

Wenn	die	Sommerlandschaft,	welche	sich	damals	vor	Mr.	Vanstones	Augen	urplötzlich	in
eine	fürchterliche	Winteransicht	verwandelt	hätte,	wenn	die	Bäume	alle	ihre	Blätter
verloren	und	die	grünen	Fluren	sich	in	einem	Augenblicke	mit	Schnee	bedeckt	hätten:
würde	sein	Antlitz	schwerlich	ein	größeres	Staunen	ausgedrückt	haben,	als	es	aussprach,
wie	seine	Tochter	stammelnd	jene	letzten	vier	Worte	sagte.	Er	versuchte,	sie	anzusehen,
aber	sie	wehrte	ihm	beharrlich	den	Weg	dazu,	sie	verbarg	ihr	Gesicht	über	seiner	Schulter.
War	es	ihr	Ernst?	Seine	Wangen,	fort	und	fort	von	ihren	Thränen	benetzt,	antworteten	statt
ihrer.	Es	trat	eine	lange	Pause	und	Stillschweigen	ein;	sie	wartete	——	mit
ungewöhnlicher	Geduld,	sie	wartete,	bis	er	sprechen	werde.	Er	erhob	sich	und	sprach	nun
diese	Worte:

——	Du	überraschest	mich,	Magdalene;	Du	überraschest	mich	mehr,	als	ich	sagen	kann.

Bei	dem	veränderten	Tone	seiner	Stimme,	welcher	sich	zu	ruhigem	väterlichen	Ernst
verdüstert	hatte,	schlangen	sich	Magdalenens	Arme	noch	enger	als	vorher	um	ihn.

——	Habe	ich	Dich	unangenehm	überrascht,	Papa?	——	fragte	sie	furchtsam.	O	sage
nicht,	daß	ich	Dich	so	überrascht	habe!	Wem	soll	ich	denn	mein	Geheimniß	offenbaren,
wenn	nicht	Dir?	Laß	ihn	nicht	fortgehen,	laß	ihn	nicht,	ja	nicht!	Du	wirst	ihm	das	Herz
brechen.	Er	fürchtet	sich,	es	seinem	Vater	zu	sagen,	er,	fürchtet	sogar,	Du	möchtest	böse
auf	ihn	werden.	Es	ist	Niemand	da,	der	für	uns	sprechen	kann,	….	außer	mir.	Ach,	laß	ihn
nicht	fort!	Thue	es	nicht	um	seinetwillen	und	sie	flüsterte	die	nächsten	Worte	mit	einem
Kuß	——	thu	es	nicht	um	meinetwillen!

Das	milde	Angesicht	ihres	Vaters	wurde	traurig,	er	seufzte	und	klopfte	ihr	zärtlich	auf	die
schönen	Wangen.

——	Sei	nur	stille,	mein	Kind,	sagte	er	leise,	sei	stille.

Sie	wußte	nicht,	wie	ihm	jedes	ihrer	Worte,	jede	ihrer	Handlungen	mehr	Aufklärung	geben
mußte.	Sie	hatte	ihn	von	ihrer	Kindheit	bis	auf	diesen	Tag	zu	ihrem	natürlichen
Spielkameraden	gemacht.	Sie	hatte	im	Kinderröckchen	mit	ihm	herum	gespielt,	sie	hatte
sich	im	Mädchenkleide	mit	ihm	herumgeschäkert.	Er	war	niemals	lange	genug	von	ihr
getrennt	gewesen,	daß	die	Veränderungen	im	Aeußern	seiner	Tochter	seine
Aufmerksamkeit	erregt	hätten.	Seine	ungekünstelte	väterliche	Theilnahme	für	sie	hatte	ihn
glauben	gemacht,	daß	sie	ein	höher	aufgeschossenes	Kind	als	andere	sei,	weiter	hatte	er
sich	Nichts	träumen	lassen.	Und	nun	kam	auf	einmal	in	einem	jähen	Athem	versetzenden
Augenblicke	die	Ueberzeugung	über	ihn,	daß	sie	ein	Weib	geworden.	——	Er	fühlte	es	an
dem	Sturme	ihres	gegen	seine	Brust	gedrückten	Busens,	an	dem	nervösen	Zittern	ihrer
Arme,	die	sie	um	seinen	Hals	geschlungen	hielt.	Die	Magdalene	seines	unschuldigen



Umganges	——	ein	Weib	mit	der	Hauptleidenschaft	seines	Geschlechts,	ein	Weib,	dessen
Herz	schon	vergeben!

——	Hast	Du	lange	darüber	nachgedacht,	meine	Theure?	fragte	er,	sobald	er	so	viel
Fassung	gewonnen	hatte,	um	wieder	sprechen	zu	können.	Bist	Du	darüber	im	Reinen	…?

Sie	beantwortete	die	Frage,	noch	ehe	er	sie	vollendet	hatte.

——	Ich	…,	ob	ich	ihn	liebe?	sagte	sie.	Ach	welche	Worte	könnten	mein	Ja	so
ausdrücken,	wie	ich	es	sagen	möchte!	Ich	liebe	ihn	——!

Ihre	Stimme	wurde	weich	und	zitterte,	und	ihre	Antwort	endigte	in	einem	Seufzer.

——	Ihr	seid	sehr	jung.	Du	und	Frank,	meine	Liebe,	seid	Beide	sehr	jung.

Da	hob	sie	zum	ersten	Male	ihr	Haupt	von	seiner	Schulter	empor.	Gedanke	und	Wort
kamen	ihr	in	einem	und	demselben	Augenblicke.

——	Sind	wir	viel	junger,	als	Du	und	Mamma	waret?	fragte	sie	unter	Thränen	lächelnd.

Sie	versuchte	ihr	Haupt	wieder	an	die	alte	Stelle	zu	legen,	aber	als	sie	diese	Worte	sprach,
faßte	sie	ihr	Vater	um	die	Brust,	nöthigte	sie,	bevor	sie	es	verhindern	konnte,	ihm	ins
Gesicht	zu	sehen	und	küßte	sie	in	einem	plötzlichen	Zärtlichkeitsausbruche,	der	ihr	aufs
Neue	die	Thränen	stromweis	in	die	Augen	trieb.

——	Nicht	viel	junger,	mein	Kind,	sagte	er	mit	tiefer	gebrochener	Stimme,	——	nicht	viel
junger,	als	Deine,	Mutter	und	ich	waren.

Er	hielt	sie	von	sich	ab,	erhob	sich	von	dem	Sitze	und	wandte	den	Kopf	schnell	zur	Seite.

——	Warte	hier	und	beruhige	Dich;	ich	will	hinein	gehen	und	mit	Deiner	Mutter
sprechen.

Seine	Stimme	zitterte	bei	diesen	letzten	Worten,	und	er	verließ	sie,	ohne	sich	ein	einziges
Mal	umzusehen.

Sie	wartete,	wartete	peinlich	lange,	und	er	kam	nicht	zurück.	Zuletzt	trieb	sie	die
wachsende	Angst	ihm	ins	Haus	nachzufolgen.	Eine	neue	Bangigkeit	machte	ihr	Herz
erbeben,	als	sie	zaghaft	der	Thür	näher	und	näher	kam.	Niemals	hatte	sie	so	die	Tiefen	des
einfachen	Charakters	ihres	Vaters	geschaut,	aufgeregt,	wie	sie	jetzt	durch	ihr	Bekenntniß
waren.	Sie	fürchtete	sich	vor	der	nächsten	Begegnung	mit	ihm.	Sie	wanderte	leise	in	der
Flur	hin	und	her	mit	einer	ihr	an	sich	selbst	ganz	neuen	Schüchternheit,	mit	einer	Angst
vor	der	Begegnung	und	Ansprache	ihrer	Schwester	oder	Miss	Garths,	welche	sie	nervös
aufgeregt	auf	das	leichteste	Geräusch	im	Hause	achten	ließ.	Die	Thür	des	Morgenzimmers
öffnete	sich,	als	sie	gerade	den	Rücken	gewendet	hatte.	Sie	hielt	jählings	ihre	Schritte	an,
als	sie	sich	umsah	und	ihren	Vater	in	der	Halle	erblickte:	ihr	Herz	schlug	schneller	und
schneller,	und	sie	fühlte,	wie	sie	erbleichte	Ein	zweiter	Blick	auf	ihn,	wie	er	näher	zu	ihr
kam,	beruhigte	sie	wieder.	Er	war	ja	wieder	ruhig,	obgleich	nicht	so	heiter	als	gewöhnlich.
Sie	bemerkte,	daß	er	ihr	mit	einer	zuvorkommenden	Milde	in	Wesen	und	Sprache
begegnete,	welche	mehr	seiner	Art	und	Weise	gegenüber	ihrer	Mutter,	als	seinem
gewöhnlichen	Verhalten	gegen	sie	selbst,	ähnlich	war.

——	Geh	hinein,	meine	Liebe,	sagte	er,	indem	er	die	Thür,	die	er	eben	hinter	sich
zugemacht,	vor	ihr	öffnete.	Erzähle	Deiner	Mutter	Alles,	was	Du	mir	erzählt	hast	und



noch	mehr,	wenn	Du	noch	mehr	zu	sagen	hast.	Sie	ist	darauf	mehr	vorbereitet,	als	ich	es
war.	Wir	wollen	Dies	heute	in	Ueberlegung	ziehen,	Magdalene,	und	morgen	sollst	Du,	soll
Frank	erfahren,	was	wir	beschließen.

Ihre	Augen	leuchteten	auf,	als	sie	in	sein	Gesicht	schauten	und	darin	bereits	die
Entscheidung	lasen,	und	strahlten	in	der	doppelten	Innigkeit	ihrer	Weiblichkeit	und	ihrer
Liebe.	Glücklich	und	schön	in	ihrer	überströmenden	Seligkeit,	führte	sie	seine	Hand	an
ihre	Lippen	und	ging	ohne	Zagen	in	das	Morgenzimmer.	Dort	hatten	die	Worte	ihres
Vaters	ihr	bereits	den	Weg	bereitet,	dort	war	der	erste	jähe	Eindruck	der	Ueberraschung
bereits	vorüber	und	überwunden,	und	nur	die	angenehme	Seite	derselben	war	geblieben.
Ihre	Mutter	war	auch	einmal	in	ihrem	Alter	gewesen	und	konnte	also	wissen,	wie	heiß	sie
Frank	liebte.	So	dachte	sie	in	ihren	Gedanken	über	die	ihrer	harrende	Unterredung,	und	sie
hatte,	außer	daß	ein	gewisser	ungewöhnlicher	Zug	von	Zurückhaltung	in	Mrs.	Vanstones
erstem	Empfange	lag,	richtig	geahnt.	Nach	einer	kleinen	Weile	wurden	der	Mutter	Fragen
immer	zutraulicher	und	ungezwungener,	wie	sie	die	süßen,	unvergessenen	Erinnerungen
des	Mutterherzens	ihr	eingaben,	sie	lebte	in	den	Antworten	der	Tochter	noch	einmal	ihre
eigenen	jungen	Tage	voll	Hoffnung	und	Liebe	durch!

Den	andern	Morgen	wurde	die	hochwichtige	Entscheidung	in	Worten	kund	gethan.	Mr.
Vanstone	nahm	seine	Tochter	in	das	Zimmer	der	Mutter	mit	hinauf	und	legte	ihr	das
Ergebniß	der	gestrigen	Berathung	und	der	über	Nacht	hinterdrein	gekommenen
Ueberlegung	vor.	Er	sprach	mit	Voller	Herzlichkeit	und	Fassung,	aber	mit	weniger	und
ernsteren	Worten	als	sonst.	Dabei	hielt	er	während	der	ganzen	Unterredung	die	Hand
seiner	Gattin	zärtlich	in	der	seinigen.

Er	zeigte	Magdalenen	an,	daß	weder	er	noch	ihre	Mutter	sich	berechtigt	hielten,	ihre
Neigung	für	Frank	zu	tadeln.

Sie	war	zum	Theil	vielleicht	eine	natürliche	Folge	ihrer	kindlichen	Vertraulichkeit	mit	ihm
gewesen,	zum	Theil	aber	auch	die	Wirkung	des	engern	Zusammenseins	Beider,	welches
die	Theateraufführung	nothwendig	herbeigeführt	hatte.	Zugleich	war	es	nun	die	Pflicht
ihrer	Aeltern,	diese	Neigung	nach	beiden	Seiten,	ernstlich	um	ihrer,	der	Tochter,	selber
willen	ernst	zu	prüfen,	da	ja	ihr	künftiges	Glück	ihre	eigene	höchste	Sorge	war,	dann	auch
um	Franks	willen,	da	sie	verpflichtet	waren,	ihm	Gelegenheit	zu	bieten,	sich	des	auf	ihn
gesetzten	Vertrauens	würdig	zu	zeigen.	Sie	waren	sich	Beide	bewußt,	daß	sie	für	Frank	ein
starkes	Vorurtheil	hatten.	Das	wunderliche	Wesen	seines	Vaters	hatte	den	jungen	Mann
zum	Gegenstand	ihres	Mitleids	und	ihrer	Fürsorge	gemacht,	schon	von	seinen	frühesten
Jahren	an.	Er	und	seine	jüngeren	Brüder	hatten	ja	bei	ihnen	die	Stellen	derjenigen	ihrer
eigenen	Kinder	eingenommen,	welche	sie	durch	den	Tod	verloren	hatten.	Obgleich	sie	der
festen	Ueberzeugung	waren,	daß	ihre	gute	Meinung	von	Frank	wohlbegründet	sei,	so	war
es	doch	im	Interesse	des	Glückes	ihrer	Tochter	nothwendig	geboten,	die	Richtigkeit	dieser
Meinung	durch	Feststellung	gewisser	Bedingungen	und	Anberaumung	eines	Jahres
Aufschub	zwischen	der	beabsichtigten	Verheirathung	und	dem	gegenwärtigen	Zeitpunkte
ernst	auf	die	Probe	zu	stellen.

Während	dieses	Jahres	sollte	Frank	auf	dem	Comtoir	in	London	bleiben,	indem	man	seine
Principale	zuvor	benachrichtigte,	daß	Familienverhältnisse	ihn	verhinderten	ihr
Anerbieten	der	Stelle	in	China	anzunehmen.	Er	sollte	dieses	Zugeständniß	nur	unter
gewissen	Bedingungen	als	eine	Berücksichtigung	der	Neigung	zwischen	Magdalene	und



ihm	selbst	ansehen.	Wenn	er	während	des	Probejahrs	das	auf	ihn	gesetzte	Vertrauen	nicht
zu	rechtfertigen	wissen	werde,	welches	Mr.	Vanstone	vermocht	hatte,	die	ganze
Verantwortung	für	Franks	künftige	Aussichten	ohne	Vorbehalt	auf	sich	zu	nehmen,	so
sollte	von	demselben	Augenblicke	an	von	dem	Heirathsprojecte	keine	Rede	mehr	sein.
Wenn	aber	andernfalls	der	Erfolg,	welchen	Mr.	Vanstone	mit	Vertrauen	erwartete,	wirklich
einträte,	wenn	Franks	Prüfungsjahr	seinen	Anspruch	auf	das	kostbarste	Vertrauen,	das	man
in	seine	Hände	legen	konnte,	bewiese:	dann	sollte	Magdalene	selbst	ihn	mit	Allem,	was
ein	Weib	hat	und	besitzt,	belohnen,	und	die	Zukunft,	welche	seine	gegenwärtigen
Principale	ihm	als	den	Lohn	eines	fünfjährigen	Aufenthalts	in	China	in	Aussicht	gestellt
hätten,	schon	nach	Jahresfrist	durch	den	Brautschatz	seiner	jungen	Frau	verwirklicht
werden…	.

Als	der	Vater	dieses	Bild	von	der	Zukunft	entwarf,	konnte	Magdalene	den	Ausbruch	ihrer
Dankbarkeit	nicht	länger	zurückhalten.	Sie	war	tief	gerührt,	——	ihre	Worte	kamen	aus
dem	tiefsten	Grunde	ihres	Herzens.	Mr.	Vanstone	wartete,	bis	seine	Tochter	und	seine
Gattin	sich	wieder	gefaßt	hatten,	und	fügte	dann	die	letzten	Worte	der	Erklärung	hinzu,
welche	er	noch	zu	geben	hatte.

——	Du	wirst	es	begreiflich	finden,	meine	Liebe,	sagte	er,	daß	ich	nicht	annehmen	kann,
Frank	solle	unthtäig	von	den	Mitteln	und	auf	Kosten	seiner	Frau	leben?	Mein	Plan	ist,	daß
er	das	Interesse	benutzen	soll,	welches	seine	gegenwärtigen	Principale	an	ihm	nehmen.
Ihre	Geschäftskenntniß	in	der	City	wird	bald	eine	gute	Theilhaberstelle	zu	seiner
Verfügung	stellen,	und	Du	wirst	ihm	das	Geld	dazu	geben,	sich	in	das	Geschäft
einzukaufen.	Ich	werde	dazu	als	Summe	die	Hälfte	Deines	Vermögens	feststellen,	meine
Liebe,	die	andere	Hälfte	werde	ich	für	Dich	selber	anlegen.	Wir	werden	am	Ende	des
Jahres	Alle	hoffentlich	noch	bei	Leben	und	Gesundheit	sein,	——	und	hier	sah	er	zärtlich
seine	Gattin	an	——	ja	wohl,	Alle	bei	Leben	und	Gesundheit.	Aber	wenn	ich	auch	hinüber
wäre,	Magdalene,	so	soll	Das	keinen	Unterschied	machen.	Mein	letzter	Wille,	der	bereits
lange,	ehe	ich	entfernt	daran	dachte,	einen	Schwiegersohn	zu	bekommen,	gemacht	ist
——	theilt	mein	Vermögen	in	zwei	gleiche	Theile.	Ein	Theil	gehört	Deiner	Mutter,	und
die	andere	Hälfte	ist	ganz	unter	meine	Kinder	getheilt.	Du	wirst	einen	Theil	an	Deinem
Hochzeitstage	erhalten,	und	Nora	wird	den	übrigen	bekommen,	wenn	sie	heirathet,	und
zwar	aus	meiner	Hand,	wenn	ich	noch	lebe,	und	kraft	meines	letzten	Willens,	wenn	ich
todt	bin.	Nun,	nun,	keine	düsteren	Gesichter!	sagte	er	einen	Augenblick	seine	gewöhnliche
gute	Laune	wiedergewinnend.	Deine	Mutter	und	ich	denken	noch	lange	zu	leben	und
Frank	als	großen	Kaufherrn	zusehen.	Ich	will	es	Dir	jetzt	überlassen,	meine	Liebe,	den
Sohn	über	unsere	treuen	Pläne	zu	unterrichten,	während	ich	hinüber	zum	Nachbar	gehe…

Er	stockte,	seine	Augenbrauen	zogen	sich	ein	wenig	zusammen,	und	er	blickte	zögernd
seitwärts	auf	Mrs.Vanstone.

——	Was	willst	Du	beim	Nachbar,	Papa?	fragte	Magdalene,	nachdem	sie	vergeblich
darauf	gewartet	hatte,	daß	er	seinen	Satz	selber	beendigen	werde.

Ich	muß	doch	Franks	Vater	zu	Rathe	ziehen,	erwiderte	er.	Wir	dürfen	nicht	vergessen,	daß
Mr.	Clares	Zustimmung	noch	fehlt,	um	die	Angelegenheit	vollends	zu	erledigen.	Und	da
die	Zeit	drängt	und	wir	nicht	wissen	können,	welche	Schwierigkeiten	er	vielleicht	machen
wird,	so	muß	ich	ihn	je	eher	je	besser	aufsuchen.



Er	gab	diese	Antwort	m	leisem,	verändertem	Tone,	und	erhob	sich	von	seinem	Stuhle	in
einer	halb	widerwilligen,	halb	hoffnungslosen	Weise,	wie	Magdalene	mit	geheimer
Besorgniß	bemerkte.

Sie	sah	fragend	nach	ihrer	Mutter	hin.	Allem	Anscheine	nach	war	Mrs	Vanstone	durch	die
an	ihm	vorgegangene	Veränderung	ebenfalls	erschreckt.	Sie	sah	ängstlich	und	unruhig	aus;
sie	wandte	ihren	Kopf	nach	dem	Sophakissen	weg	und	drehte	sich	so	plötzlich,	als	wenn
sie	Schmerzen	hätte.

——	Bist	Du	nicht	wohl,	Mamma?	fragte	Magdalene.

——	Ganz	wohl,	meine	Liebe,	sagte	Mrs.	Vanstone	kurz	und	scharf,	ohne	sich
umzudrehen.	Laß	mich	ein	wenig	allein	——	ich	bedarf	nur	der	Ruhe.

Magdalene	ging	mit	ihrem	Vater	hinaus.

——	Papa!	flüsterte	sie	ängstlich,	als	sie	zusammen	die	Treppe	hinunter	stiegen,	Du
denkst	doch	nicht,	daß	Mr.	Clare	Nein	sagen	werde?

——	Das	kann	ich	zum	Voraus	nicht	wissen!	antwortete	Mr.	Vanstone.	Ich	hoffe,	er	wird
Ja!	sagen.

——	Es	ist	doch	ein	Grund	vorhanden,	warum	er	anders	sprechen	sollte,	nicht	wahr?

Sie	stellte	diese	Frage	furchtsam,	während	er	seinen	Hut	und	Stock	nahm,	und	that,	als
überhörte	er	sie.	ungewiß,	ob	sie	dieselbe	wiederholen	sollte	oder	nicht,	begleitete	sie	ihn
in	den	Garten	auf	seinem	Gange	zur	Wohnung	von	Mr.	Clare.	Er	ließ	sie	auf	dem	freien
Platze	still	stehen	und	schickte	sie	nach	dem	Hause	zurück.

——	Du	hast	Nichts	auf	Deinem	Kopfe,	mein	Kind,	sagte	er.	Wenn	Du	in	dem	Garten	sein
mußt,	so	vergiß	nicht,	wie	heiß	die	Sonne	ist,	komm	nicht	ohne	Deinen	Hut	heraus.

Er	ging.	Sie	wartete	ein	wenig	und	sah	ihm	nach.	Sie	vermißte	das	gewöhnliche
Schwenken	seines	Stockes,	sie	sah	seinen	kleinen	schottischen	Dachshund,	der	hinter	ihm
drein	gelaufen	kam,	kläffend	und	bellend,	ohne	daß	er	davon	Notiz	nahm.	Er	war
niedergeschlagen,	er	war	auffallend	niedergeschlagen	und	zerstreut.	Was	sollte	Das
heißen?



Zehntes	Capitel.

Aus	dem	Rückwege	nach	Hause	fühlte	Magdalene	sich	plötzlich	von	hinten	an	der
Schulter	berührt,	als	sie	über	die	Flur	ging.	Sie	wandte	sich	um	und	stand	ihrer	Schwester
gegenüber.	Bevor	sie	eine	Frage	thun	konnte,	redete	Nora	sie	voll	Verwirrung	mit	diesen
Worten	an:

——	Ich	bitte	Dich	um	Verzeihung,	ich	bitte	Dich,	vergib	mir!

Magdalene	sah	ihre	Schwester	mit	Erstaunen	an.	Die	ganze	Erinnerung	an	die	scharfen
Worte,	welche	zwischen	ihnen	in	den	Anlagen	gefallen	waren,	war	bei	ihr	wenigstens
durch	die	neuen	Interessen,	welche	sie	jetzt	ausschließlich	in	Anspruch	nahmen,	in	den
Hintergrund	gedrängt,	ja,	so	vollständig	bei	Seite	gedrängt,	als	ob	jene	etwas	gereizte
Unterredung	gar	nicht	stattgefunden	hätte.

——	Dir	vergeben?	wiederholte	sie	verwundert.	Was	denn.

——Ich	habe	von	Deinen	neuen	Aussichten	gehört,	fuhr	Nora	fort	in	dem	Tone	einer
gezwungenen	Nachgiebigkeit,	welche	ihr	durchaus	nicht	angenehm	zu	Gesichte	stand.	Ich
wünschte,	die	Sache	zwischen	uns	klar	zu	machen,	ich	wünschte	zu	sagen,	daß	ich
bedaure,	was	damals	vorgefallen	war.	Willst	Du	es	vergessen?	Willst	Du	es	vergessen	und
verzeihen,	was	in	den	Anlagen	zwischen	uns	vorfiel?…

Sie	versuchte	fortzufahren,	allein	ihre	alte	Zurückhaltung	oder	vielleicht	ihr	eigensinniges
Beharren	bei	ihren	eigenen	Ansichten	machte	sie	nach	den	letzten	Worten	wieder
verstummen.	Ihr	Gesicht	verdüsterte	sich	plötzlich.	Bevor	ihre	Schwester	ihr	antworten
konnte,	wandte	sie	sich	jäh	ab	und	eilte	die	Treppe	hinauf.

Ehe	Magdalene	ihr	folgen	konnte,	ging	die	Thür	des	Bibliothekszimmers	auf,	und	Miss
Garth	kam	heran,	um	ihr	die	bei	dieser	Gelegenheit	schicklichen	Empfindungen
auszusprechen.

——	Es	war	dies	Mal	nicht	der	Ausdruck	gezwungener	Nachgiebigkeit,	wie	ihn
Magdalene	eben	gehört	hatte.	Nora	hatte	gegen	ihr	eingewurzeltes	Vorurtheil	gegen	Frank
angekämpft	aus	Rücksicht	auf	die	unwidersprechliche	Entscheidung	ihrer	beiden	Aeltern
zu	seinen	Gunsten,	hatte	den	offenen	Ausdruck	ihres	Widerwillens	zurückgehalten,
obschon	das	Gefühl	selbst	ungemindert	fortbestand.	Miss	Garth	hatte	keine	solchen
Zugeständnisse	dem	Herrn	und	der	Frau	vom	Pause	gemacht.	Sie	hatte	bisher	die	Stellung
als	maßgebende	Person	in	allen	Familienangelegenheiten	innegehabt,	und	sie	mochte
schlechterdings	nicht	so	leicht	von	ihrem	erhabenen	Standpunkte	hernieder	steigen	aus
Rücksicht	für	irgend	einen	Wandel	in	den	Familienangelegenheiten,	gleichviel	wie
wunderbar	oder	wie	unerwartet	dieser	Wandel	auch	sein	mochte.

——	Empfangen	Sie	freundlich	meine	Glückwünsche,	sagte	Miss	Garth,	indem	sie
innerlich	borstig	und	von	allerhand	Gründen	gegen	Frank	aufgestachelt	war,	meine
Glückwünsche	und	meine	Vertheidigung.	Als	ich	Sie	in	dem	Lusthäuschen	traf,	wie	Sie
Frank	küßten,	hatte	ich	keine	Ahnung,	daß	Sie	dabei	waren,	die	Absichten	Ihrer	Aeltern
auszuführen.	Ich	will	meine	Meinung	über	die	Sache	für	mich	behalten.	Ich	bedaure	nur
mein	zufälliges	Erscheinen	in	der	Rolle	eines	Hindernisses	im	Laufe	eines	treuen



Liebespaares,	….	welches	im	Lusthäuschen	sanftem	Kosen	obliegt;	was	auch	Shakespeare
Gegentheiliges	davon	sagen	möge.	Sehen	Sie	mich	für	die	Zukunft	meinetwegen	als	ein
überwundenes	Hinderniß	an.	Mögen	Sie	glücklich	sein!

Miss	Garths	Lippen	schlossen	sich	hinter	der	letzten	Aeußerung	wie	eine	Klappe,	und
Miss	Garths	Augen	blickten	ominös	prophetisch	in	die	Zukunft	jener	Ehe.

Wenn	Magdalenens	Sorgen	nicht	viel	zu	ernst	gewesen	wären,	um	ihr	den	gewöhnlichen
freien	Gebrauch	ihrer	Zunge	zu	verstatten,	so	würde	sie	sofort	schlagfertig	mit	einer
entsprechend	satirischen	Antwort	bei	der	Hand	gewesen	sein.	Wie	die	Sache	aber	stand,
reizte	Miss	Garth	sie	nur	einfach.

——	Bah,	sagte	sie	darauf	und	eilte	die	Treppe	hinauf	nach	dem	Zimmer	ihrer	Schwester.

Sie	klopfte	an	die	Thür,	erhielt	aber	keine	Antwort.	Sie	versuchte	zu	öffnen,	die	Thür	war
aber	von	innen	verschlossen.	Die	mürrische,	unbegreifliche	Nora	hatte	sich
eingeschlossen.

Unter	anderen	Umständen	würde	Magdalene	sich	nicht	mit	Klopfen	begnügt	haben,	sie
würde	lauter	und	immer	lauter	hineingerufen	haben,	bis	das	ganze	Haus	aufmerksam
geworden	wäre	und	sie	ihren	Zweck	erreicht	hätte.	Aber	die	bangen	Zweifel	dieses
Morgens	hatten	sie	bereits	muthlos	gemacht.	Sie	ging	also	die	Treppe	ruhig	wieder
hinunter	und	nahm	ihren	Hut	von	seinem	Platze	in	der	Flur.

——	Er	sagte	mir,	ich	sollte	den	Hut	aufsetzen,	sagte	sie	Vor	sich	hin	mit	einem	so	sanft
kindlichem	Gehorsam,	der	sonst	gar	nicht	in	ihrer	Art	lag.

Sie	ging	in	den	Garten	nach	den	Buschanlagen	zu	und	wartete	dort,	um	ihres	Vaters	zuerst
ansichtig	zu	werden,	wenn	er	zurückkäme.	Eine	halbe	Stunde	verging;	vierzig	Minuten
vergingen,	da	erst	drang	seine	Stimme	aus	den	entfernten	Bäumen	zu	ihr	herüber.

——	Her	zu	mir,	zurück!	hörte	sie	ihn	laut	seinem	Hunde	zurufen.

Ihr	Gesicht	wurde	bleich.

——	Er	ist	zornig	mit	Packan!	rief	sie	leise	vor	sich	hin.

Die	nächste	Minute	erschien	er	in	Sicht,	er	ging	mit	gesenktem	Haupte	schnell	einher,
Packan	in	Ungnade	trollte	hinterdrein.	Der	plötzliche	Ausbruch	ihres	Schreckens,	als	sie
diese	unheilverkündigenden	Anzeichen	irgend	etwas	unangenehmen	bemerkt,	gab	ihr	ihre
natürliche	Energie	wieder	und	bestimmte	sie	in	ihrer	Verzweiflung,	selbst	das	Schlimmste
anzuhören.

Sie	ging	geradenwegs	dem	Vater	entgegen.

——	Dein	Gesicht	verkündet	schon,	was	Du	zu	sagen	hast,	sagte	sie	mit	Zagen,	Mr.	Clare
ist	so	herzlos	wie	gewöhnlich	gewesen,…	Mr.	Clare	hat	——	Nein!	gesagt?

Ihr	Vater	wandte	sich	mit	plötzlichem	Ernste	zu	ihr	hin,	wie	sie	es	an	ihm	noch	nie	in
ihrem	Leben	gesehen	hatte,	so	daß	sie	in	hellem	Erschrecken	zurück	bebte.

——	Magdalene,	sagte	er,	wenn	Du	wieder	von	meinem	alten	Freund	und	Nachbar
sprichst,	so	merke	Dir	Das.	Mr.	Clare	hat	mich	jetzt	so	tief	verpflichtet,	daß	ich	ihm	für
mein	ganzes	übriges	Leben	dankbar	bleiben	werde….



Er	hielt	plötzlich	inne,	als	er	diese	merkwürdigen	Worte	gesprochen	hatte.	Da	er	sah,	wie
er	sie	erschreckt	hatte,	so	drängte	ihn	seine	angeborene	Gutmüthigkeit	sofort	den	Tadel
wieder	zu	mildern	und	die	spannende	Ungewißheit	zu	endigen,	unter	welcher	sie	offenbar
zu	leiden	schien.

——	Gib	mir	einen	Kuß,	meine	Liebe,	begann	er	wieder,	——	und	zum	Dank	will	ich	Dir
erzählen,	daß….Mr.	Clare	Ja!	gesagt	hat.

Sie	versuchte	ihm	zu	danken;	aber	dieser	jähe	Umschlag	zur	Freude	war	zu	stark	für	sie.
Sie	konnte	sich	bloß	schweigend	an	seine	Brust	werfen.	Er	fühlte,	wie	sie´vom	Kopf	bis
zu	Füßen	zitterte,	und	sagte	ihr	einige	Worte	zur	Beruhigung.	Bei	dem	veränderten	Tone
von	seines	Herrn	Stimme	kam	auch	Packan	wieder	zum	Vorschein,	sein	Schwänzchen
nicht	mehr	eingeklemmt,	sondern	munter	wedelnd,	und	Packans	Lungen	zeigten	durch	ein
kurzes	versuchsweises	Bellen	bescheiden	seine	veränderte	Stelle	an.	Das	ganz	richtige
Verhalten	des	Hundes,	um	anzudeuten,	daß	Alles	wieder	in	Ordnung	sei,	war	die	beste
Unterbrechung,	welche	Magdalene	wieder	sich	selbst	zurückgab.	Sie	nahm	den	kleinen
zottigen	Dächsel	auf	ihre	Arme	und	küßte	ihn	zuerst.

——	Du	lieber	Kerl,	rief	sie	aus,	Du	bist	gerade	so	froh	wie	ich!

Sie	wandte	sich	dann	wieder	zu	ihrem	Vater	mit	einem	Blicke	sanften	Vorwurfes.

——	Du	hast	mich	erschreckt,	Papa,	sagte	sie.	Du	warst	auf	ein	Mal	so	ganz	anders	als
sonst.

——	Ich	werde	morgen	wieder	bei	mir	selbst	sein,	meine	liebe	Tochter.	Ich	bin	heute
etwas	aufgeregt.

——	Doch	nicht	über	mich?

——	Nein,	nein.

——	Ueber	Etwas,	was	Du	bei	Mr.	Clare	gehört	hast?

——	Ja;…es	ist	Nichts,	das	Dich	beunruhigen	könnte.	Nichts,	das	sich	nicht	bis	morgen
schon	verwinden	ließe.

Jetzt	laß	mich	aber	gehen,	meine	Liebe,	ich	habe	einen	Brief	zu	schreiben	und	muß	mit
Deiner	Mutter	sprechen.

Er	verließ	sie	und	ging	ins	Haus.	Magdalene	zögerte	noch	ein	Weilchen	und	blieb	auf	dem
freien	Platze,	um	so	recht	all	das	Glück	ihrer	neuen	Gefühle	zu	ermessen,	wandte	sich
dann	weg	nach	den	Buschanlagen	hin,	um	die	noch	höhere	Lust,	dasselbe	aussprechen	zu
dürfen,	zu	genießen.	Der	Hund	folgte	ihrer	Spur.	Sie	pfiff	und	klatschte	in	die	Hände.

——	Such,	such!	sagte	sie	mit	blitzenden	Augen.	——	Such	Frank!

Packan	sprang	in	das	Gebüsch	mit	blutdürstigem	Schnauben	bei	seinem	Spüren.	Vielleicht
hatte	er	wohl	gar	seine	junge	Herrin	mißverstanden	und	betrachtete	sich	als	ihren	Sendling
an	der	Suche	nach	einer	Ratte?

Mittlerweile	trat	Mr.	Vanstone	ins	Haus.	Er	begegnete	seiner	Gattin,	wie	sie	langsam	die
Treppe	herunter	kam,	und	näherte	sich	ihr,	um	ihr	den	Arm	zu	reichen.

——	Wie	ist	es	abgelaufen?	fragte	sie	ihn	ängstlich,	als	er	sie	zum	Sopha	geleitete.



——	So	glücklich,	als	wir	es	hofften,	antwortete	der	Gatte.	Mein	alter	Freund	hat	meine
Meinung	von	ihm	gerechtfertigt.

——	Gott	sei	Dank!	——	sagte	Mrs.	Vanstone	lebhaft.	Wurde	es	Dir	so	schwer,	mein
Lieber,	fragte	sie,	als	ihr	der	Gatte	die	Sophakissen	zurecht	rückte,	——	ward	es	Dir	so
schwer,	als	ich	fürchtete?

——	Ich	hatte	eine	Pflicht	zu	erfüllen,	meine	Theure,	und	ich	erfüllte	sie.

Als	er	in	dieser	Weise	geantwortet,	hielt	er	inne.	Man	sah	es	ihm	an,	daß	er	noch	mehr	auf
der	Zunge	hatte,	etwas	vielleicht,	was	sich	auf	jene	vorübergehende	geheime
Beunruhigung	bezog,	welche	sich	infolge	seiner	Unterredung	mit	Mir.	Clare	bei	ihm
eingestellt	hatte	und	die	Magdalenens	Fragen	ihn	abgenöthigt	hatte,	zu	gestehen.	Ein	Blick
auf	seine	Frau	entschied	jedoch	seine	Bedenken	abfällig.	Er	fragte	nur,	ob	sie	bequem
sitze	und	wandte	sich	dann,	um	das	Zimmer	zu	verlassen.

——	Mußt	Du	fort?	fragte	sie.

——	Ich	habe	einen	Brief	zu	schreiben,	meine	Liebe.

——	Etwas	in	Betreff	Franks?

——	Nein,	dazu	ist	morgen	noch	Zeit.	Ein	Brief	an	Mr.	Pendril;	er	soll	augenblicklich
hierher	kommen.

——	In	Geschäften	wohl?

——	Ja	wohl,	meine	Theure,	….in	Geschäften.

Er	ging	hinaus	und	schloß	sich	in	das	kleine	Vorderzimmer	ein,	das	dicht	neben	der
Hausthür	lag	und	sein	Studierzimmer	hieß.	Von	Natur	und	Gewohnheit	sonst	der
säumigste	Briefschreiber,	öffnete	er	jetzt	eifrig	sein	Pult	und	nahm	ohne	Verzug	die	Feder
zur	Hand.	Das	Schreiben	war	lang	genug,	um	drei	Seiten	im	Briefformate	zu	füllen.	Er
schrieb	ihn	in	so	leichtem	Flusse	des	Ausdrucks	und	mit	einer	so	geschwinden	Hand,	wie
er	selten	an	den	Tag	legte,	wenn	er	seine	gewöhnliche	Correspondenz	besorgte.	Er	schrieb
die	Adresse	folgendergestalt:

Sofort	zu	bestellen.
William	Pendril	Esq.

Searle	Street,	Lincoln’s	Inn,
London.

legte	dann	den	Brief	bei	Seite,	setzte	sich	an	den	Tisch	und	zeichnete	in	Gedanken
versunken	mit	der	Feder	Linien	auf	das	Löschpapier.

——	Nein,	sagte	er	zu	sich	selbst,	ich	kann	Nichts	weiter	thun,	bis	Pendril	kommt.

Er	stand	auf,	sein	Gesicht	erheiterte	sich,	als	er	das	Petschaft	auf	das	Couvert	gedrückt
hatte.	Das	Schreiben	dieses	Briefes	hatte	ihn	merklich	erleichtert,	und	seine	ganze	Haltung
sprach	das	aus,	als	er	das	Zimmer	verließ.

Auf	der	Thürschwelle	fand	er	Nora	und	Miss	Garth,	welche	eben	im	Begriff	waren,
auszugehen.

——	Welchen	Weg	geht	Ihr?	fragte	er.	Etwa	in	die	Nähe	der	Post?	Ich	wünschte,	Du



könntest	diesen	Brief	an	meiner	Statt	aufgeben,	Nora.	Er	ist	sehr	von	Wichtigkeit,	von
solcher	Wichtigkeit,	daß	ich	ihn	kaum	Thomas	wie	gewöhnlich	anvertrauen	möchte.

Nora	übernahm	sofort	die	Besorgung	des	Briefes.

——	Wenn	Du	darauf	siehst,	meine	Liebe,	fuhr	der	Vater	fort,	so	wirst	Du	bemerken,	daß
ich	an	Mr.	Pendril	geschrieben	habe.	Ich	erwarte	ihn	zu	morgen	Nachmittag	hier.	Wollen
Sie	dazu	die	nöthigen	Weisungen	geben,	Miss	Garth?	Mr.	Pendril	wird	morgen	Nacht	hier
schlafen	und	auch	den	Sonntag	hier	bleiben.	——	Warten	Sie	einen	Augenblick!	Heute	ist
Freitag.	Hatte	ich	nicht	für	Sonnabend	Nachmittag	eine	Bestellung….

Er	befragte	sein	Notizbuch	und	las	eine	Aufzeichnung	mit	einer	Miene	voll	Verdruß.

——	Mühle	Grailsea,	Sonnabend	drei	Uhr.	Gerade	die	Zeit,	wann	Pendril	hier	sein	wird:
und	ich	muß	zu	Hause	sein,	um	ihn	zu	sprechen!	Wie	kann	ich	Das	machen?	Montag	wird
zu	spät	sein	für	mein	Geschäft	zu	Grailsea.	Ich	will	statt	dessen	heute	hingehen	und	es
abpassen,	daß	ich	des	Müllers	übers	Mittagsessen	habhaft	werde…

Er	sah	nach	der	Uhr.

——	Keine	Zeit	mehr	zum	Fahren;	ich	muß	mit	der	Eisenbahn	reisen.	Wenn	ich	einmal
gehe,	so	werde	ich	an	unserer	Station	den	abwärts	gehenden	Zug	erreichen	und	fahre	mit
nach	Grailsea.	Gib	Acht	auf	den	Brief,	Nora.	Ich	möchte	nicht	das	Mittagsessen	warten
lassen.	Wenn	der	Retourzug	sich	nicht	anschließt,	so	nehme	ich	mir	einstweilen	einen	Gig
und	komme	auf	diese	Weise	zurück.

Als	er	den	Hut	aufsetzte,	erschien	Magdalene	in	der	Thür,	zurückkehrend	Von	ihrer
Unterredung	mit	Frank.	Die	Eile	in	den	Bewegungen	ihres	Vaters	zogen	ihre
Aufmerksamkeit	auf	sich,	und	sie	fragte	ihn,	wohin	er	ginge.

——	Nach	Grailsea,	erwiderte	Mr.	Vanstone.	Deine	Geschäftsangelegenheit,	Miss
Magdalene,	ist	der	meinigen	in	den	Weg	gekommen,	und	meine	muß	daher	zurück	stehen.

Er	sprach	diese	Abschiedsworte	in	seiner	alten	herzlichen	Weise	und	verließ	mit	dem	alten
bezeichnenden	Schwenken	seines	treuen	Stockes	das	Haus.

——	Meine	Angelegenheit?!	——	sagte	Magdalene.	Ich	dachte,	meine	Angelegenheit	sei
nun	erledigt.

Miss	Garth	zeigte	bedeutsam	auf	den	Brief	in	Noras	Hand.

——	Gerade	Ihre	Angelegenheit	außer	allem	Zweifel,	sagte	sie.	Mr.	Pendril	kommt
morgen,	und	Mr.	Vanstone	scheint	merkwürdig	viel	darauf	anzukommen.	Also	schon	das
Gesetz.	und	die	Plackereien,	die	damit	zusammenhängen!	Gouvernanten	welche	durch	die
Thüren	von	Sommerhäuschen	hereinsehen,	sind	also	doch	nicht	die	einzigen	Hindernisse
für	treue	Liebe.	Pergament	ist	auch	manchmal	ein	Hinderniß.	Ich	hoffe,	Sie	finden	das
Pergament	so	füg-	und	biegsam	als	mich,	——	ich	wünsche,	daß	Sie	gut	dabei	fahren.
Nun,	Nora!

Miss	Garths	zweiter	Pfeil	traf	so	ungestraft,	als	das	erste	Mal.	Magdalene	war	ein	wenig
beunruhigt	nach	Hause	zurückgekehrt,	ihre	Unterredung	mit	Frank	war	durch	einen	Boten
unterbrochen	worden,	welcher	von	Mr.	Clare	mit	der	Weisung	kam,	der	Sohn	solle	gleich
zum	Vater	kommen.	Obschon	in	der	geheimen	Besprechung	zwischen	Mr.	Vanstone	und



Mr.	Clare	festgestellt	war,	daß	die	an	jenem	Morgen	zur	Sprache	gekommenen	Fragen	den
Kindern	vor	Schluß	des	Probejahres	ein	Geheimniß	bleiben	sollten,	und	obgleich	Mr.
Clare	unter	diesen	Umständen	Frank	doch	eigentlich	Nichts	zusagen	hatte,	was	Magdalene
demselben	nicht	viel	besser	hätte	mittheilen	können:	so	war	doch	der	Philosoph	nichts
desto	weniger	entschlossen,	seinen	Sohn	von	der	älterlichen	Einwilligung	zu	unterrichten,
welche	ihn	von	der	Verbannung	nach	China	befreite.	Die	Folge	war	der	plötzliche	Befehl
nach	Hause	zu	kommen,	der	Magdalene	erschreckte,	aber	Frank	nicht	in	Verwunderung	zu
setzen	schien.	Seine	Erfahrungen	als	Sohn	ließen	ihn	Mr.	Clares	Motive	leicht	genug
enträthseln.

——	Wenn	mein	Vater	bei	guter	Laune	ist,	sagte	er	mürrisch,	so	liebt	er	es,	mich	wegen
meines	Glücksterns	auszuzanken.	Diese	Botschaft	besagt	weiter	Nichts,	als	daß	er	mich
jetzt	wieder	auszanken	will.

——	So	gehe	doch	nicht	hin,	schlug	Magdalene	vor.

——	Ich	muß	wohl,	entgegnete	Frank.	Es	würde	mir	drum	niemals	geschenkt	werden,
wenn	ich	nicht	hinginge.	Er	hat	nun	einmal	seine	Volle	Ladung	und	sein	Zündkraut	drauf
und	gedenkt	nun	abzudrücken.	So	machte	ers	das	erste	Mal,	als	der	Baumeister	mich
nahm;	so	machte	ers	das	zweite	Mal,	als	das	Haus	in	der	City	mich	nahm,	und	so	wird	ers
zum	dritten	Male	machen,	jetzt,	wo	Du	mich	genommen	hast.	Wenn	es	nicht	um
Deinetwillen	wäre,	so	wollte	ich,	ich	wäre	nie	geboren.	Ja,	Dein	Vater	ist	gut	gegen	mich
gewesen,	ich	weiß	es,	…	ich	würde	haben	nach	China	gehen	müssen,	wenn	er	nicht
gewesen	wäre	…,	Ich	bin	ihm	gewiß	und	wahrhaftig	sehr	zu	Danke	verpflichtet.	Im
Grunde	haben	wir	kein	Recht,	etwas	Anderes	zu	erwarten;	——	doch	ist	es
niederschlagend,	uns	ein	ganzes	geschlagenes	Jahr	warten	zu	lassen,	nicht	wahr?

Magdalene	schloß	ihm	den	Mund	durch	eine	bündige	Maßregel,	welcher	sogar	Frank	sich
nur	dankbar	unterziehen	konnte.	Zugleich	vergaß	sie	aber	auch	nicht,	sich	seine
Unzufriedenheit	nach	ihrem	Sinne	zurecht	zu	legen.

——	Wie	liebt	er	mich!	dachte	sie.	Ein	Jahr	zu	warten	ist	für	ihn	schon	ein	schweres
Opfer.

Sie	kehrte	ins	Haus	zurück	mit	geheimen	Bedauern,	daß	sie	doch	nicht	noch	mehr	von
Franks	Klagen,	die	für	sie	so	schmeichelhaft	waren,	mit	angehört	hatte.	Miss	Garths	fein
angelegter	Spott,	der	sich	gerade,	als	sie	in	dieser	Gemüthsverfassung	sich	befand,	über
sie	ergoß,	war	mithin	lediglich	eine	vergebliche	Verschwendung	von	Miss	Garths	Athem.
Was	machte	sich	Magdalene	aus	Spott?	Aus	was	machen	sich	überhaupt	Jugend	und	Liebe
Etwas,	außer	aus	sich	selbst?	Sie	sagte	dies	Mal	nicht	einmal	Bah!	dazu.	Sie	legte	in
erhabenem	Stillschweigen	ihren	Hut	ab	und	ging	langsam	in	das	Morgenzimmer,	um	ihrer
Mutter	Gesellschaft	zu	leisten.	Sie	genoß	das	zweite	Frühstück	unter	allerlei	düsteren
Vorahnungen	von	einem	Streite	zwischen	Frank	und	seinem	Vater.	Sie	beschäftigte	sich
ein	halbes	Stündchen	am	Piano	und	spielte	in	dieser	Zeit	eine	Auswahl	von	Liedern
Mendelssohns,	von	Chopins	Mazurkas,	Verdis	Opern	und	Mozarts	Sonaten,	was	Alles	sich
solchergestalt	für	sie	zu	einem	Ganzen	vereinigte	und	das	eine	unsterbliche	Werk,	betitelt
»Frank«,	hervorbrachte.	Sie	schloß	das	Piano	und	ging´hinauf	in	ihr	Zimmer,	um	die
Stunden	in	süßen,	berauschenden	Träumen	von	ihrem	künftigen	ehelichen	Glück	zu
kürzen.	Die	grünen	Fensterladen	wurden	geschlossen,	der	Ruhesessel	vor	den	Spiegel



gerückt	und	das	Mädchen´wie	gewöhnlich	gerufen,	und	der	Kamm	that	nun	das	Seinige
bei	dem	stillen	Denkproceß	der	Herrin	durch	das	Medium	ihres	Haares,	bis	die	Hitze	und
die	Unthätigkeit	zusammen	ihren	betäubenden	Einfluß	ausübten	und	Magdalene	in
Schlummer	versank.

~~~~~~~~~~~~

Es	war	drei	Uhr	vorüber,	als	sie	erwachte.	Als	sie	wieder	die	Treppe	hinunterstieg,	fand	sie
ihre	Mutter,	Nora	und	Miss	Garth	unter	dem	offenen	Säulengange	vor	dem	Hause	alle
beisammen	sitzen	und	der	Kühle	genießen.

Nora	hatte	den	Eisenbahnfahrplan	in	der	Hand.	Es	war	oben	die	Rede	davon,	ob	Mr.
Vanstone	den	Retourzug	erreichen	und	bei	guter	Zeit	zurück	sein	werde.	Dieser	Stoff	hatte
sie	zunächst	auf	seinen	Geschäftsgang	nach	Grailsea	geführt.	Letzterer	war	wie
gewöhnlich	eine	Gefälligkeit	für	den	Müller,	welcher	auf	seinem	Pachtgute	früher	gedient
hatte	und	jetzt	durch	bedeutende	finanzielle	Schwierigkeiten	bedrängt	wurde.	Von	diesem
Gegenstande	waren	sie	unmerklich	auf	ein	oft	besprochenes	anderes	Thema	gekommen,
dessen	sie	niemals	müde	wurden:	das	Lob	von	Mr.	Vanstone	selbst.	Jede	von	den	Dreien
hatte	aus	eigener	Erfahrung	von	seinem	einfachen,	edelmüthigen	Charakter	zu	erzählen.
Die	Unterhaltung	schien	für	seine	Gattin	von	schmerzlichem	Interesse	zu	sein.	Sie	war
dem	ihr	bevorstehenden	Stündlein	jetzt	zu	nahe,	um	nicht	für	den	einzigen	Gegenstand,
der	allezeit	den	vordersten	Platz	in	ihrem	Herzen	einnahm,	schnell	aufgeregt	und	reizbar
zu	empfinden.	Ihre	Augen	flossen	über,	als	Magdalene	zu	der	kleinen	Gruppe	unter	dem
Porticus	trat,	ihre	schwache	Hand	zitterte,	als	sie	ihrer	jüngsten	Tochter	winkte,	den	leeren
Stuhl	an	ihrer	Seite	einzunehmen.

——	Wir	sprachen	eben	von	Deinem	Vater,	sagte	sie	sanft.	O,	meine	Liebe,	wenn	Dein
eheliches	Leben	nur	so	glücklich	ist…

Die	Stimme	versagte	ihr;	sie	bedeckte	ihr	Gesicht	mit	dem	Taschentuche	und	legte	ihr
Haupt	an	Magdalenens	Schulter.	Nora	sah	flehentlich	nach	Miss	Garth	hin,	und	diese
lenkte	denn	die	Unterhaltung	alsbald	auf	die	weniger	verfängliche	Frage	der	Rückkehr	Mr.
Vanstones.

——	Es	verlangte	uns	Alle	zu	wissen,	sagte	sie	mit	einem	bedeutenden	Blicke	auf
Magdalene,	ob	Ihr	Vater	von	Grailsea	noch	zur	rechten	Zeit	weggehen	wird,	um	den	Zug
zu	erreichen,	oder	ob	er	ihn	verfehlen	und	genöthigt	sein	wird,	mit	Geschirr
herüberzufahren.	Was	meinen	Sie?

——	Ich	meine,	Papa	wird	den	Zug	verfehlen,	erwiderte	Magdalene,	indem	sie	Miss
Garths	Wink	mit	ihrer	gewohnten	Schnelligkeit	auffaßte.	Das	Letzte,	was	ihm	in	Grailsea
am	Herzen	liegen	wird,	ist	wohl	sicherlich	der	Gedanke	der	Rückfahrt	hierher.	Wenn	er	je
Etwas	zu	verrichten	hat,	so	spart	er	Das	immer	bis	auf	den	letzten	Moment	auf,	ist	Das
nicht	wahr,	Mamma?

Die	Frage	richtete	ihre	Mutter	genau	so,	wie	es	Magdalene	beabsichtigt	hatte,	wieder	auf.

——	Nicht	wenn	seine	Verrichtung	eine	Gefälligkeitssache	ist,	sagte	Mrs.Vanstone.	Er	ist
gegangen,	um	den	Müller	in	einer	sehr	bedrängten	Lage	zu	helfen….

——	Und	weißt	Du	nicht,	was	er	machen	wird?	beharrte	Magdalene.	Er	wird	sich
herumtummeln	mit	den	Kindern	des	Müllers,	mit	der	Mutter	Plaudern	und	mit	dem	Vater



ein	Gläschen	trinken.	Im	letzten	Augenblicke,	wenn	er	nur	noch	fünf	Minuten	übrig	hat,
um	den	Zug	zu	erreichen,	wird	er	sagen:	Wir	wollen	doch	in	das	Abrechnungszimmer
gehen	und	in	den	Büchern	nachsehen.	Er	wird	die	Bücher	ganz	entsetzlich	verwickelt
finden,	er	wird	vorschlagen,	einen	Rechnungsführer	holen	zu	lassen;	er	wird	das	Geschäft
kurzweg	abmachen,	indem	er	mittlerweile	das	Geld	herleiht;	er	wird	dann	in	des	Müllers
Wägelchen	bequem	zurückkutschieren	und	uns	erzählen,	wie	lieblich	die	Gäßchen	sind	in
der	Abendkühle

Die	kleine	Charakterzeichnung,	welche	diese	Worte	entwarfen,	war	ein	zu	treues	Bild,	als
daß	es	nicht	Anerkennung	hätte	finden	sollen.	Mrs.	Vanstone	zeigte	ihren	Beifall	an	durch
ein	Lächeln.

——	Wenn	Dein	Vater	zurückkehrt,	sagte	sie,	so	wollen	wir	von	Deiner	Rechnung	die
Probe	machen.	Ich	denke	——	fuhr	sie	fort,	indem	sie	sich	langsam	in	ihrem	Stuhle
aufrichtete,	ich	thue	am	Besten	wieder	hinein	zugehen	und	auf	dem	Sopha	zu	ruhen,	bis	er
zurückkommt.

Die	kleine	Gruppe	unter	dem	Säulengange	brach	auf.	Magdalene	schlüpfte	in	den	Garten,
um	Franks	Bericht	von	seiner	Unterredung	mit	dem	Vater	zu	vernehmen.	Die	anderen	drei
Damen	traten	zusammen	ins	Haus.	Als	Mrs.	Vanstone	bequem	auf	dem	Sopha
untergebracht	war,	ließen	Nora	und	Miss	Garth	sie	allein,	um	sie	ruhen	zu	lassen,	und
zogen	sich	in	die	Bibliothek	zurück,	die	letzte	Büchersendung	aus	London	durchzusehen.

Es	war	ein	ruhiger	wolkenloser	Sommertag.	Die	Hitze	wurde	durch	eine	leichte	Brise	von
Westen	gemildert,	die	Stimmen	der	auf	einem	Felde	in	der	Nähe	beschäftigten	Arbeiter
klangen	fröhlich	zum	Hause	herüber;	die	Thurmuhr	der	Dorfkirche	ließ	sich,	wenn	sie	die
Viertel	schlug,	infolge	der	Windströmung,	mit	hellerem	Klange,	mit	einem	lautern	Tone
als	gewöhnlich	vernehmen.	Süße	Düfte	vom	Felde	und	aus	dem	Blumengarten	drangen
durch	die	offenen	Fenster	herein	und	füllten	das	Haus	mit	ihrem	Wohlgeruch,	und	die
Vögel	in	Noras	Vogelhause	oben	sangen	schmetternd	ihre	fröhlichen	Lieder	in	den
Sonnenschein	hinaus.

Als	die	Kirchenuhr	ein	Viertel	nach	vier	Uhr	schlug,	ging	die	Thür	des	Morgenzimmers
auf,	und	Mrs.	Vanstone	ging	allein	über	die	Flur.	Sie	hatte	vergebens	versucht,	sich	zu
beruhigen.	Sie	war	zu	unruhig,	als	daß	sie	still	liegen	konnte.	Einen	Augenblick	richtete
sie	ihre	Schritte	nach	dem	Säulengange,	wandte	sich	dann	und	sah	um	sich,	ungewiß
wohin	sie	nun	gehen,	was	sie	thun	sollte.	Wie	sie	noch	zögerte,	erregte	die	halboffene
Thür	Von	ihres	Gatten	Arbeitszimmer	ihre	Aufmerksamkeit.	Das	Zimmer	schien	in	böser
Unordnung	zu	sein.	Schubkästen	waren	offen	stehen	geblieben,	Röcke	und	Hüte,
Rechenbücher	und	Papiere,	Pfeifen	und	Angelruthen	lagen	durcheinander.	Sie	ging	hinein
und	stieß	die	Thür	zu,	aber	so,	daß	sie	nicht	zu	klinckte.

——	Es	wird	mir	Freude	machen,	sein	Zimmer	aufzuräumen,	dachte	sie	bei	sich	selbst.
Ich	thue	so	gern	Etwas	für	ihn,	so	lange	ich	noch	nicht	hilflos	an	mein	Bett	gefesselt	bin.

Sie	fing	an,	die	Schubkästen	in	Ordnung	zu	bringen	und	fand	sein	Banquierbuch	offen	in
einem	derselben	daliegen.

——	Mein	guter,	lieber	Alter,	wie	sorglos	er	ist.	Die	Dienstboten	hätten	alle	seine
Angelegenheiten	sehen	können,	wenn	ich	nicht	glücklicherweise	ein	Mal	nachgesehen
hätte.



Sie	machte	die	Schubfächer	zu	und	wandte	sich	dann	zu	den	tausend	Kleinigkeiten	auf
einem	Seitentische.	Ein	kleines	altmodisches	Notenheft	kam	unter	den	bunt	durcheinander
liegenden	Papieren	zum	Vorschein,	es	stand	in	verblichener	Tinte	ihr	Name	darauf
geschrieben.	Sie	erröthete	wie	ein	junges	Mädchen	im	ersten	Glücke	der	Entdeckung.

——	Wie	gut	er	gegen	mich	ist!	Er	denkt	noch	an	mein	armes	kleines	Notenbuch	und	hebt
es	um	meinetwillen	auf.

Als	sie	sich	an	den	Tisch	setzte	und	das	Buch	aufschlug,	kam	die	Vergangenheit	mit	all
ihrem	Glück	zu	ihr	heraufgestiegen.	——	Die	Uhr	schlug	ein	Halb,	schlug	drei	Viertel	…
und	noch	immer	saß	sie	da,	das	Notenbuch	auf	dem	Schoße,	und	träumte	sich	glücklich	in
die	alten	Gesänge	hinein	und	dachte	dankbar	der	goldenen	Tage,	wo	seine	Hand	die	Seiten
für	sie	umgewendet,	wo	seine	Stimme	die	Worte	geflüstert	hatte,	welche	das	Gedächtniß
einer	Frau	nimmer	vergißt.	——

Nora	erhob	sich	von	dem	Bande,	den	sie	las	und	sah	nach	der	Uhr	auf	dem	Kamin	der
Bibliothek.

——	Wenn	Papa	mit	der	Eisenbahn	zurückkommt,	sagte	sie,	so	muß	er	in	zehn	Minuten
hier	sein.

Miss	Garth	fuhr	zusammen	und	blickte	schläfrig	von	dem	Buche	auf,	das	ihr	eben	aus	der
Hand	gefallen	war.

——	Ich	denke	nicht,	daß	er	mit	dem	Zuge	zurückkommen	wird.	Er	wird,	wie	Magdalene
scherzhaft	sich	ausdrückte,	in	dem	Müllerwägelchen	zurückkutschieren.

Als	sie	die	Worte	sagte,	klopfte	es	an	der	Bibliotheksthüre.	Der	Bediente	erschien	und
wandte	sich	an	Miss	Garth.

——	Es	wünscht	Sie	Jemand	zu	sprechen,	Madame.

——	Wer	ist	es?

——	Ich	weiß	es	nicht,	Madame.	Ein	Fremder,	ein	anständig	aussehender	Mann,…	und	er
sagte,	er	wünsche	ganz	besonders	Sie	zu	sprechen.

Miss	Garth	ging	in	die	Flur	hinaus.	Der	Diener	machte	die	Thür	hinter	ihr	zu	und	ging	die
Küchentreppe	hinunter.

Der	Mann	stand	gerade	in	der	Thür,	auf	der	Matte.	Seine	Augen	waren	unruhig,	sein
Gesicht	war	bleich	er	sah	leidend	und	erschrocken	aus.	Er	spielte	zitternd	mit	seiner	Mütze
und	drehte	dieselbe	rückwärts	und	vorwärts,	von	einer	Hand	zur	andern.

——	Sie	wollten	mich	sprechen?	sagte	Miss	Garth.

——	Ich	bitte	um	Entschuldigung,	Madame….	Sind	Sie	nicht	Mrs.	Vanstone?

——	Keineswegs	Ich	bin	Miss	Garth	Warum	fragen	Sie	so?

——	Ich	bin	nämlich	in	der	Schreibstube	der	Station	Grailsea	angestellt…

——	So?

——	Ich	bin	hierher	geschickt…

Er	hielt	wieder	inne.	Seine	unstäten	Augen	sahen	nieder	auf	die	Matte	und	seine	rastlosen



Hände	würgten	seine	Mütze	immer	unbarmherziger	…	Er	machte	seine	Lippe	aufs	Neue
naß	und	versuchte	es	noch	einmal.

——	Ich	bin	hierher	geschickt	wegen	einer	eigenen	sehr	ernsten	Sache.

——	Ernst	für	mich?

——	Ernst	für	Alle	in	diesem	Hause.

Miss	Garth	trat	einen	Schritt	näher	auf	ihn	zu	und	behielt	ihre	Augen	fest	auf	sein	Gesicht
gerichtet.	Es	überlief	sie	kalt	trotz	der	Sommerhitze.

——	Halten	Sie	inne!	sagte	sie	mit	plötzlichem	Mißtrauen	und	sah	ängstlich	zur	Seite
nach	der	Thür	des	Morgenzimmers.	Sie	war	sest	verschlossen.

——	Sagen	Sie	mir	das	Schlimmste	und	sprechen	Sie	nicht	laut.	Es	ist	ein	Unglück
geschehen.	Wo?

——	Auf	der	Bahn.	Nahe	bei	der	Station	Grailsea.

——	Der	auswärts	gehende	Londoner	Zug?

——	Nein,	der	abwärts	gehende,	ein	Uhr	fünfzig	Minuten.

——	Gott	der	Allmächtige	stehe	uns	bei!	Der	Zug,	mit	dem	Mr.	Vanstone	nach	Grailsea
fuhr?

——	Derselbe.	Ich	wurde	mit	dem	aufwärts	gehenden	Zuge	geschickt,	die	Linie	war	eben
wieder	freigemacht	worden.	Sie	wollten	nicht	schreiben,	sie	sagten,	ich	müßte	»Miss
Garth«	aufsuchen	und	es	ihr	erzählen.	Es	sind	sieben	Reisende	schwer	verwundet	und
zwei	…

Das	nächste	Wort	blieb	ihm	im	Munde	stecken:	er	hob	die	Hand	in	starrem	Schweigen	auf.
Mit	Augen,	welche	sich	vor	Schrecken	weit	öffneten,	hob	er	die	Hand	und	zeigte	über
Miss	Garths	Schulter.

Sie	wandte	sich	ein	wenig	und	blickte	hinter	sich.

Angesicht	zu	Angesicht	mit	ihr,	auf	der	Schwelle	des	Arbeitszimmers	des	Herrn	stand	die
Herrin	des	Hauses.	Sie	hielt	ihr	altes	Notenbuch	mechanisch	fest	mit	beiden	Händen.	Sie
stand	da,	wie	aus	dem	Grabe	gestiegen.	Mit	einer	fürchterlichen	Leere	in	ihren	Augen,	mit
einer	fürchterlichen	Tonlosigkeit	in	ihrer	Stimme,	wiederholte	sie	die	letzten	Worte	des
Mannes:

——	Sieben	Reifende	schwer	verwundet	und	zwei…

Ihre	peinlich	angestrengten	Finger	versagten	den	Dienst,	das	Buch	entfiel	ihnen,	sie	sank
schwer	nach	vorn	um.	Miss	Garth	fing	sie	auf,	bevor	sie	fiel…	fing	sie	auf	und	wandte
sich	mit	dem	ohnmächtigen	Körper	der	Frau	auf	ihren	Armen	nach	dem	Manne	hin,	um
das	Schicksal	des	Herren	zu	vernehmen.

——	Das	Unglück	ist	angerichtet,	sagte	sie,	Sie	können	nun	ausreden.	Ist	er	verwundet
oder	todt?

——	Todt!



Elftes	Capitel.

Die	Sonne	sank	tiefer,	die	Westwindbrise	wehte	kühl	und	erfrischend	in	das	Haus.	Wie	der
Abend	vorrückte,	kam	das	fröhliche	Läuten	im	Dorfe	näher	und	näher.	Feld	und
Blumengarten	fühlten	den	Einfluß	der	Stunde	ebenfalls	und	strömten	ihren	süßesten
Wohlgeruch	aus.	Die	Vögel	in	Noras	Vogelhaus	sonnten	sich	in	der	Stille	der	Abendröthe
und	sangen	dem	scheidenden	Tage	ihr	dankbares	Abschiedslied.

Auf	kurze	Zeit	in	ihrem	Laufe	aufgehalten,	ging	die	unbarmherzige	Gewohnheit	des
Hauses	gespenstig	ihren	alten	Gang.	Die	schreckbetäubten	Dienstboten	nahmen	blindlings
ihre	rettende	Zuflucht	wieder	zu	den	von	der	Tagesstunde	vorgeschriebenen
Verrichtungen.	Der	Bediente	setzte	leise	den	Tisch	für	das	Mittagsessen	zurecht.	Die
Magd	saß	und	wartete	in	gedankenloser	Ungewißheit,	mit	den	Heißwassergefäßen	für	die
Schlafzimmer,	die	neben	ihr	standen	in	der	hergebrachten	Ordnung.	Der	Gärtner,	welcher
zu	seinem	Herrn	beschieden	war	mit	den	Rechnungsbelegen	für	das	über	seine	Vollmacht
ausgegebene	Geld,	sagte,	sein	guter	Ruf	läge	ihm	sehr	am	Herzen,	und	ließ	zu	der
bestimmten	Zeit	die	Belege	zurück.	Die	Gewohnheit,	welche	niemals	nachgibt	und	der
Tod,	welcher	Niemand	verschont,	begegneten	sich	auf	den	Trümmern	des	Glückes	dieser
Menschen,	…	und	der	Tod	mußte	zurückstehen.

Schwer	hatten	sich	die	Gewitterwolken	des	Unheils	über	dem	Hause	gesammelt,	schwer,
doch	sollten	sie	sich	noch	finsterer	Zusammenziehen.	Um	fünf	Uhr	an	diesem	Abend	hatte
das	hereinstürmende	Unglück	den	ersten	Schlag	gethan.	Bevor	noch	eine	weitere	Stunde
vergangen	war,	folgte	bei	der	kranken	Gattin	der	Enthüllung	von	des	Gatten	jähem	Tode
der	Kampf	auf	Leben	und	Tod.	Sie	lag	hilflos	auf	ihrem	Witwenbette	ihr	eigenes	Leben
und	das	Leben	ihres	ungeborenen	Kindes	hingen	nur	noch	an	einem	Haar.

Nur	eine	Seele	behielt	alle	ihre	Kraft	beisammen,	nur	ein	rettender	Geist	stand	hilfreich
auf	in	dem	Hause	der	Trauer.

Wenn	Miss	Garths	Jugendzeit	so	ruhig	und	glücklich	als	ihr	späteres	Leben	auf	Combe-
Raven	dahin	geflossen	wäre,	so	würde	auch	sie	den	grausamen	Forderungen	dieser	Zeit
erlegen	sein.	Allein	die	Jugend	der	Erzieherin	war	durch	Familienunglück	geprüft	und
gefeit	worden.	Sie	trat	ihre	schrecklichen	Pflichten	mit	dem	unerschütterlichen	Muthe
eines	Weibes	an,	das	zu	leiden	gelernt	hat.	Sie	ganz	allein	hatte	die	schwere	Aufgabe,	den
Töchtern	zu	eröffnen,	daß	sie	keinen	Vater	mehr	hätten,	sie	allein	hatte	die	Sorge,	sie
aufzurichten,	als	ihnen	die	fürchterliche	Gewißheit	ihres	herben	Verlustes	endlich	klar
geworden	war.

Ihre	geringste	Sorge	war	um	die	ältere	Schwester.	Der	Todesschmerz	von	Noras	Kummer
hatte	sich	durchgerungen	zu	dem	natürlichen	Trost	der	Thränen.	Dies	war	nicht	der	Fall
bei	Magdalenen	Thränen	und	sprachlos	saß	sie	in	dem	Zimmer,	wo	die	Enthüllung	von
ihres	Vaters	Tode	sie	zuerst	getroffen	hatte.	Ihr	Gesicht,	unnatürlich	versteinert	durch	den
starren	Kummer	des	Alters	——	ein	geisterbleiches	eintöniges	Weiß,	fürchterlich
anzusehen.	Nichts	konnte	sie	aufrichten,	Nichts	sie	innerlich	befreien.	Sie	sagte	nur:

——	Sprecht	nicht	mit	mir,	berührt	mich	nicht.	Laßt	es	mich	allein	tragen.



Dann	verfiel	sie	wieder	in	ihr	Schweigen.	Gleich	der	erste	große	Schmerz,	welcher	finster
in	das	Leben	der	Schwestern	getreten	war,	hatte,	wie	es	schien,	bereits	ihren	gewöhnlichen
Charakter	umgewandelt.

Das	Zwielicht	sank	herab	und	verschwand,	und	die	Sommernacht	kam	glänzend	heraus.
Als	das	erste	sorgfältig	verhüllte	Licht	in	dem	Krankenzimmer	angezündet	wurde,	kam
der	Arzt,	der	von	Bristol	herbei	geholt	war,	an,	um	sich	mit	dem	Hausarzte	der	Familie	zu
berathen.	Er	konnte	keinen	Trost	geben:	er	konnte	nur	sagen:

——	Wir	müssen	versuchen	und	hoffen.	Der	Schlag,	welcher	sie	traf,	als	sie	die	Nachricht
von	des	Gatten	Tode	überraschte,	hat	ihre	Kraft	zu	einer	Zeit	niedergeworfen,	wo	sie
dieselbe	gerade	am	Nöthigsten	hatte.	Keine	Anstrengung	soll	gespart	werden,	um	sie	zu
erhalten.	Ich	will	die	Nacht	hier	bleiben.

Er	öffnete,	als	er	sprach,	eins	von	den	Fenstern,	um	mehr	Luft	herein	zu	lassen.	Die
Aussicht	ging	auf	die	Anfahrt	vor	dem	Hause	und	die	Landstraße	draußen.	Kleine
Gruppen	von	Leuten	standen	vor	der	Hausthür	und	sahen	herein.

——	Wenn	diese	Personen	irgendwie	laut	werden,	sagte	der	Doktor,	so	müssen	sie
bedeutet	werden,	wegzugehen.

Es	war	nicht	nöthig,	sie	zu	bedeuten.	Es	waren	nur	die	Arbeiter,	welche	auf	den
Ländereien	des	Verstorbenen	gearbeitet	hatten	und	darunter	hin	und	wieder	einige	Frauen
und	Kinder	aus	dem	Dorfe.	Sie	dachten	alle	seiner.	Einige	sprachen	von	ihm,	und	es
erhöhte	ihre	schwache	Denkkraft,	wenn	sie	dabei	sein	Haus	ansehen	durften.	Die
Vornehmen	der	Gegend	waren	meist	freundlich	gegen	sie	(sagten	die	Männer),	aber	wie	er
war	doch	Keiner.	Die	Frauen	erzählten	einander	flüsternd	von	seinem	tröstlichen	Wesen,
wenn	er	in	ihre	Häuschen	kam.

——	Er	war	ein	fröhlicher	Herr,	die	gute	Seele,	und	dachte	an	uns,	er	kam	niemals	und
starrte	uns	an,	wenn	Essenszeit	war.	Die	Anderen,	vor	denen	mag	uns	Gott	behüten	und
bewahren…	Alles	was	er	jemals	sagte,	war:	Nächstes	Mal	besser.

So	standen	sie	und	sprachen	von	ihm	und	sahen	nach	dem	Hause	und	dem	Grundstück	und
gingen	allmälich	zu	Zweien	und	Dreien	hinweg	mit	dem	dunklen	Gefühl,	daß	sie	sich	des
Anblicks	seines	freundlichen	Angesichts	niemals	wieder	erfreuen	würden.	Der
beschränkteste	Kopf	unter	ihnen	wußte	an	dem	Abend,	daß	die	rauhen	Wege	der	Armuth
nunmehr,	wo	er	dahin	gegangen	war,	noch	einmal	so	rauh	für	sie	sein	würden.

Ein	wenig	später	wurde	an	die	Thür	des	Schlafzimmers	die	Nachricht	gebracht,	daß	der
alte	Mr.	Clare	allein	ins	Haus	gekommen	sei	und	daß	er	unten	in	der	Flur	warte,	um	zu
hören,	was	der	Arzt	sage.	Miss	Garth	war	nicht	im	Stande	selbst	zu	ihm	hinunter	zu
gehen:	sie	ließ	es	ihm	bestellen.	Er	sagte	zu	dem	Diener:

——	Ich	will	in	zwei	Stunden	wieder	kommen	und	mich	erkundigten.

Darauf	ging	er	langsam	fort.	Unähnlich	wie	er	war	im	Vergleich	mit	anderen	Männern	ließ
er	nach	dem	jähen	Tode	seines	alten	Freundes	keine	merkbare	Veränderung	an	sich
wahrnehmen.	Das	Mitgefühl,	das	sich	in	seiner	persönlichen	Erkundigung,	um	deren
Willen	er	in	das	Haus	gekommen	war,	aussprach,	war	das	einzige	Zeichen	menschlicher
Regung;	welches	sich	der	schroffe,	unbegreifliche	Mann	entschlüpfen	ließ.



Er	kam	wieder,	als	die	zwei	Stunden	Vorüber	waren,	und	dies	Mal	sprach	Miss	Garth	mit
ihm.

Sie	reichten	sich	schweigend	die	Hände.	Sie	wartete	und	raffte	sich	selbst	zusammen,	um
ihn	anhören	zu	können,	wenn	er	von	seinem	verlorenen	Freunde	sprechen	würde.	Doch
nein,	er	erwähnte	nicht	ein	Mal	das	fürchterliche	Ereigniß,	nicht	ein	einziges	Mal	spielte
er	an	auf	den	fürchterlichen	Todesfall	Er	sprach	nur	die	Worte:

——	Ist	es	besser	oder	schlimmer	mit	ihr?

Weiter	sagte	er	Nichts.	War	der	Zoll	seines	Beileids	wegen	des	Gatten	so	vollständig	von
dem	Ausdrucke	seiner	Besorgniß	um	die	Gemalin	desselben	unterdrückt?	Der	Charakter
des	Mannes,	der	sich	unbeugsam	gegen	die	Welt	und	gegen	die	Gewohnheiten	der
Menschen	auflehnte,	rechtfertigte	vielleicht	eine	solche	Erklärung	seines	Benehmens.	Er
wiederholte	seine	Frage:

——	Geht	es	besser	oder	schlimmer	mit	ihr?

Miss	Garth	antwortete	ihm:

——	Nicht	besser;	wenn	eine	Veränderung	da	ist,	so	ist	es	eher	zum	Schlimmeren.

Sie	sprach	diese	Worte	am	Fenster	des	Morgenzimmers,	welches	sich	nach	dem	Garten
öffnete.	Mr.	Clare	hielt	inne,	als	er	die	Antwort	auf	seine	Frage	gehört	hatte,	that	dann
einige	Schritte,	als	ob	er	fortgehen	wollte,	wandte	sich	aber	plötzlich	wieder	um	und
sprach	von	Neuem.

——	Hat	der	Doktor	sie	aufgegeben?	fragte	er.

——	Er	hat	uns	nicht	verschwiegen,	daß	sie	in	Gefahr	schwebt.	Wir	können	nur	beten	für
sie.

Der	alte	Mann	legte	s	eine	Hand	aus	Miss	Garths	Arm,	als	sie	ihm	antwortete,	und	sah	ihr
aufmerksam	ins	Gesicht.

——	Sie	glauben	an	das	Gebet	——?	sagte	er.

Miss	Garth	wich	mit	Schmerz,	im	Angesicht	vor	ihm	zurück.

——	Sie	hätten	es	mir	ersparen	sollen,	Herr,	in	einer	solchen	Zeit	wie	diese	eine	solche
Frage	zu	hören!

Er	beachtete	ihre	Antwort	nicht,	seine	Augen	waren	fort	und	fort	auf	ihr	Gesicht	geheftet.

——	Beten	Sie,	sagte	er,	wie	Sie	noch	nie	zuvor	gebetet	haben,	für	die	Erhaltung	von	Mrs.
Vanstones	Leben.

Und	damit	ging	er	fort.	Seine	Stimme	und	Art	und	Weise	drückten	eine	unmittheilbare
Furcht	vor	der	Zukunft	aus,	welche	seine	Worte	nicht	ausgesprochen	hatten.	Miss	Garth
ging	ihm	bis	in	den	Garten	nach	und	rief	ihn	an.	Er	hörte	sie,	aber	er	kehrte	nicht	wieder
um.	Er	beschleunigte	seine	Schritte,	als	ob	er	vermiede,	mit	ihr	zusammen	zu	treffen.	Sie
beobachtete	ihn	über	den	freien	Rasenplatz	weg	im	warmen	Sommermondlichte.	Sie	sah
seine	weißen	greisenhaften	Hände,	sah	sie	plötzlich	gegen	den	schwarzen	Hintergrund	der
Buschanlagen	erhoben	und	gerungen	über	feinem	Kopfe.	Sie	fielen	herab,	die	Bäume
nahmen	ihn	in	ihre	Schatten	auf;	und	er	war	verschwunden.



Miss	Garth	begab	sich	zurück	zu	der	Leidenden	auf	ihrer	Seele	die	Last	einer	neuen	Sorge.

Es	war	jetzt	elf	Uhr	vorüber.	Eine	kurze	Zeit	war	vergangen,	seit	sie	die	Schwestern
gesehen	und	gesprochen	hatte.	Die	Fragen,	welche	sie	an	eines	von	den	Dienstmädchen
richtete,	brachten	aus	diesem	nur	die	Meldung	heraus,	daß	Beide	auf	ihren	Zimmern	seien.
Sie	verschob	ihre	Rückkehr	an	das	Bett	der	Mutter,	um	vorher	noch	einige	letzte
Trostesworte	den	Töchtern	zu	sagen,	ehe	sie	dieselben	für	die	Nacht	verließ.	Noras
Zimmer	war	das	nächste.	Sie	öffnete	leise	die	Thür	und	sah	hinein.	Die	knieende	Gestalt
neben	dem	Bette	zeigte	ihr	an,	daß	Gottes	Hilfe	der	vaterlosen	Waise	in	ihrer
Kummersnoth	nahe	war.	Dankesthränen	sammelten	sich	in	ihren	eigenen	Augen,	als	sie
das	sah,	dann	machte	sie	die	Thür	leise	wieder	zu	und	ging	in	Magdalenens	Zimmer.	Dort
hielt	sie	ungewiß	ihre	Schritte	auf	der	Schwelle	an	und	wartete	einen	Augenblick,	ehe	sie
eintrat.

Ein	Geräusch	in	dem	Zimmer	erreichte	ihr	Ohr,	das	eintönige	Rauschen	eines
Frauenkleides,	bald	näher,	bald	ferner;	ohne	Unterlaß	von	einem	Ende	zum	andern	über
den	Boden	gehend,	ein	Geräusch,	welches	ihr	sagte,	daß	Magdalene	in	der	Einsamkeit
ihrer	Kammer	auf	und	abging.	Miss	Garth	klopfte.	Das	Rauschen	hörte	auf,	die	hür	öffnete
sich,	und	das	trauernde	Mädchenangesicht	stand	vor	ihr,	verschlossen	in	eisig	kalte
Verzweiflung,	die	großen	hellen	Augen	mechanisch	in	die	ihrigen	blickend,	so	leer	und	so
thränenlos	wie	immer.

Dieser	Blick	that	dem	Herzen	der	gläubigen	Frau	unendlich	wehe,	welche	sie	auferzogen
und	geliebt	hatte	von	ihrer	Kindheit	an.	Sie	nahm	Magdalenen	zärtlich	in	ihre	Arme.

——	O	meine	Liebe,	sagte	sie,	noch	keine	Thränen?!	O,	könnte	ich	Sie	sehen,	wie	ich
Nora	gesehen	habe!	Sprechen	Sie	doch	mit	mir,	Magdalene,	versuchen	Sie,	ob	Sie	mit	mir
sprechen	können!

Sie	versuchte	es	und	sprach:

——	Nora,	sagte	sie,	fühlt	keine	Gewissensbisse	Er	gehorchte	nicht	Noras	Interessen,	als
er	in	seinen	Tod	ging,	er	gehorchte	nur	meinen.

Mit	dieser	schrecklichen	Antwort	drückte	sie	ihre	kalten	Lippen	auf	Miss	Garths	Wangen.

——	Lassen	Sie	mich	es	allein	tragen,	sagte	sie	und	schloß	sanft	die	Thür.

Wieder	stand	Miss	Garth	auf	der	Schwelle,	und	wieder	kam	und	ging	das	Geräusch	des
rauschenden	Gewandes	bald	nahe,	bald	fern,	hin	und	her	mit	einer	grausamen,
mechanischen	Regelmäßigkeit,	welche	die	wärmste	Sympathie	erkältete	und	die	kühnste
Hoffnung	niederschlug.

Die	Nacht	verging.	Es	war	ausgemacht	worden,	daß,	wenn	keine	Veränderung	zum
Bessern	am	Morgen	eintreten	würde,	der	Londoner	Arzt,	welchen	Mrs.	Vanstone	einige
Monate	früher	zu	Rathe	gezogen	hatte,	zum	nächsten	Tag	herbeschieden	werden	sollte.	Es
trat	keine	Besserung	ein,	und	man	schickte	nach	dem	Arzte.	Als	der	Morgen	vorrückte,
kam	Frank	aus	dem	kleinen	Hause,	um	sich	zu	erkundigen.	Hatte	Mr.	Clare	seinem	Sohne
die	Pflicht,	der	er	den	Tag	vorher	sich	selbst	unterzogen,	vielleicht	nur	aus	Widerwillen
auferlegt,	um	nicht	nach	Dem,	was	er	Miss	Garth	gesagt	hatte,	wieder	mit	ihr
zusammenzukommen?	Es	mochte	wohl	so	sein.	Frank	konnte	darüber	kein	neues	Licht
bringen,	war	er	doch	nicht	im	Vertrauen	des	Vaters.	Er	sah	bleich	und	verwirrt	aus.	Seine



ersten	Fragen	nach	Magdalenen	zeigten,	wie	tief	sein	weiches	Gemüth	durch	den
Unglücksfall	erschüttert	war.	Er	war	nicht	im	Stande,	seine	eigenen	Fragen
herauszubringen,	die	Worte	zitterten	ersterbend	auf	seinen	Lippen,	und	seine	schnell
bereiten	Thränen	traten	ihm	ins	Auge.	Miss	Garths	Herz	erwärmte	sich	für	ihn	zum	ersten
Male.	Der	Kummer	hat	Eines	an	sich,	was	edel	ist,	er	nimmt	alle	und	jede	Theilnahme	an,
komme	sie,	woher	sie	wolle.	Sie	sprach	dem	jungen	Manne	durch	einige	wenige	Worte
Muth	ein	und	gab	ihm	beim	Gehen	die	Hand.

Noch	Vormittag	kehrte	Frank	mit	einem	andern	Auftrage	zurück.	Sein	Vater	wünschte	zu
wissen,	ob	nicht	Mr.	Pendril	auf	Combe-Raven	an	diesem	Tage	erwartet	werde.	Wenn	die
Ankunft	des	Advocaten	in	Aussicht	stehe,	so	solle	Frank	ihn	an	der	Station	erwarten	und
ihn	mit	nach	dem	Nachbarhause	nehmen,	wo	ein	Bett	für	ihn	bereit	gehalten	werden	solle.
Diese	Botschaft	nahm	Miss	Garth	Wunder.	Sie	zeigte	ihr,	daß	Mr.	Clare	von	der	Absicht
seines	verstorbenen	Freundes,	nach	Mr.	Pendril	zu	senden,	unterrichtet	war.	War	des	alten
Mannes	vorsorgliches	Erbieten	seiner	Gastfreundschaft	vielleicht	ein	anderer	indirecter
Ausdruck	des	natürlichen	menschlichen	Beileids,	das	er	verkehrterweise	verbarg?	Oder
dachte	er	schon	im	Voraus	an	gewisse	geheime	Umstände,	welche	Mr.	Pendrils
Anwesenheit	nöthig	machten,	von	welcher	zur	Zeit	die	Verwaiste	Familie	nicht	die
entfernteste	Ahnung	hatte?	Miss	Garth	hatte	das	Herz	zu	voll	und	zu	wenig	Hoffnung,	als
daß	sie	sich	bei	einer	dieser	Erwägungen	aufgehalten	hätte.	Sie	sagte	Franc	daß	Mr.
Pendril	um	drei	Uhr	erwartet	würde	und	schickte	ihn	mit	bestem	Dank	zurück.

Kurz	nach	seinem	Weggehen	wurden	die	Besorgnisse,	welche	ihre	Seele	in	Betreff
Magdalenens	etwa	hegen	konnte,	durch	bessere	Nachrichten	von	ihr	gemildert,	als	sie	die
Erfahrung	von	letzter	Nacht	hätte	füglich	erwarten	lassen.	Noras	Einfluß	war	thätig
gewesen,	um	die	Schwester	aufzurichten,	und	Noras	ruhiges	Mitgefühl	hatte	dem
verhaltenen	Kummer	endlich	einen	Ausgang	verschafft.	Magdalene	hatte	schwer	gelitten,
sie	mußte	bei	einer	Anlage	wie	die	ihres	Charakters	unter	der	Bemühung,	sie	zu	trösten,
leiden.	Die	innen	verhaltenen	Thränen	waren	nicht	leicht	gekommen,	sie	waren	mit	einem
quälenden,	leidenschaftlichen	Ungestüme	zum	Ausbruch	gekommen.	Aber	Nora	hatte	sie
nicht	eher	verlassen,	als	bis	der	Kampf	zu	Ende	und	die	Ruhe	eingetreten	war.	Diese
günstigere	Nachricht	gab	Miss	Garth	Muth,	sich	in	ihr	eigenes	Zimmer	zurückzuziehen
und	der	Ruhe	zugenießen,	deren	sie	so	sehr	bedurfte.	An	Leib	und	Seele	aufgerieben,
schlief	sie	aus	plötzlicher	Erschöpfung	und	hatte	ein	paar	Stunden	einen	schweren	Schlaf
ohne	Träume.	Es	war	zwischen	drei	und	vier	Uhr	Nachmittags,	als	sie	von	einem	der
Dienstmädchen	geweckt	wurde.	Das	Mädchen	hatte	ein	Billet	in	der	Hand,	ein	Billet,	das
Mr.	Clare,	der	Sohn,	mit	der	Aufforderung,	daß	es	augenblicklich	an	Miss	Garth
abgegeben	werde,	zurückgelassen	hatte.	Der	Name	auf	dem	unteren	Ende	des	Umschlags
war	»William	Pendril«.	Der	Advocat	war	angekommen.

Miss	Garth	öffnete	das	Billet.	Nach	einigen	einleitenden	Sätzen	des	Bedauerns	und	des
Beileids	zeigte	der	Schreiber	seine	Ankunft	unter	Mr.	Clares	Dach	an	und	ging	dann
offenbar	infolge	seines	Berufs	weiter,	um	ein	sehr	auffallendes	Verlangen	zu	stellen.

——	Wenn,	schrieb	er,	eine	Veränderung	zum	Bessern	bei	Mrs.	Vanstone	eintreten	sollte
mag	es	auch	nur	eine	Besserung	für	kurze	Zeit,	oder	eine	andauernde	Besserung,	auf
welche	wir	Alle	hoffen,	sein	——:	in	beiden	Fällen	lassen	Sie	mich	es	augenblicklich
wissen.	Es	ist	von	der	äußersten	Wichtigkeit,	daß	ich	mit	ihr	spreche,	sobald	sie	Kraft



genug	erlangt,	um	mir	fünf	Minuten	ihre	Aufmerksamkeit	zu	schenken	und	um	nach
Ablauf	dieser	Zeit	im	Stande	zu	sein,	ihren	Namen	zu	schreiben.	Haben	Sie	die	Güte,
mein	Begehren	im	strengsten	Vertrauen	den	zugezogenen	Aerzten	mitzutheilen.	Diese
werden	die	ungeheure	Wichtigkeit	begreifen,	welche	ich	auf	diese	Unterredung	lege,	wenn
ich	Ihnen	sage,	daß	ich	Anordnung	getroffen	habe,	alle	anderen	Geschäfte	auf	mich	zu
nehmen	und	daß	ich	mich	stets	in	Bereitschaft	halte,	um	Ihrer	Aufforderung	sofort
nachzukommen	in	jeder	Stunde	des	Tages	und	der	Nacht.

Solchergestalt	schloß	der	Brief.	Miss	Garth	las	ihn	zwei	Mal	durch.	Beim	zweiten	Lesen
verbanden	sich	in	ihrer	Seele	durch	ein	dunkles	Band	des	Zusammenhanges	das	Ersuchen,
das	der	Advocat	an	sie	jetzt	stellte,	mit	den	Abschiedsworten,	welche	die	vorige	Nacht	Mr.
Clares	Lippen	entschlüpft	waren.	Es	war	also	noch	irgend	ein	anderes	ernstes	Interesse
gefährdet,	das	Mr.	Pendril	und	Mr.	Clare	kannten,	noch	außer	dem	ersten	und	heiligsten
Interesse	der	Wiederherstellung	von	Mrs.	Vanstone.	Wen	betraf	es?	Die	Kinder?	Wurden
sie	von	irgend	einem	neuen	Unheile	bedroht,	welches	durch	die	Unterschrift	der	Mutter
abgewendet	werden	konnte?	Was	sollte	das	bedeuten?	Sollte	es	bedeuten,	daß	——	Mr.
Vanstone	gestorben	war,	ohne	ein	Testament	zu	hinterlassen?

Bei	ihrer	traurigen	und	verwirrten	Gemüthsverfassung	war	Miss	Garth	nicht	im	Stande,
bei	sich	selber	zur	Klarheit	zu	kommen,	wie	sie	in	einer	glücklichern	Zeit	wohl	gekonnt
hätte.	Sie	eilte	in	das	Vorzimmer	von	Mrs.	Vanstones	Gemach	und	übergab,	nachdem	sie
Mr	Pendrils	Stellung	zur	Familie	dargelegt	hatte,	seinen	Brief	den	Händen	der	Aerzte.
Beide	antworteten,	ohne	sich	zu	besinnen,	in	demselben	Sinne:	Mrs.	Vanstones	Befinden
mache	eine	solche	Unterredung,	wie	sie	der	Advocat	wünsche,	schlechterdings	zur
Unmöglichkeit.	Wenn	sie	sich	von	der	gegenwärtigen	furchtbaren	Erschöpfung	erholt
hätte,	sollte	Miss	Garth	sofort	von	der	Besserung	in	Kenntniß	gesetzt	werden.	Mittlerweile
sollte	Mr.	Pendril	als	Antwort	das	eine	Wort	mitgetheilt	werden:	unmöglich.

——	Sie	wissen,	welche	Wichtigkeit	Mr.	Pendril	der	Unterredung	beilegt?	sagte	Miss
Garth.

Ja,	beide	Doktoren	wußten	es.

——	Mein	Geist	ist	in	dieser	schrecklichen	Noth	so	wirr	und	rathlos,	meine	Herren.	Kann
wohl	Einer	von	Ihnen	errathen,	weshalb	die	Unterschrift	erforderlich	ist?	Oder	was	der
Gegenstand	der	Unterredung	sein	mag?	Ich	habe	Mr.	Pendril	nur	gesehen,	wenn	er	bei
früheren	Besuchen	hierher	kam,	ich	habe	kein	Recht,	das	mir	gestattete,	ihn	zu	fragen.
Wollen	Sie	den	Brief	noch	einmal	lesen?	Glauben	Sie,	es	geht	daraus	hervor,	daß	Mr.
Vanstone	kein	Testament	gemacht	hat?

——	Ich	denke	kaum,	daß	Dieses	daraus	hervorgeht,	sagte	einer	von	den	Doktoren.	Aber
selbst	gesetzt,	Mr.	Vanstone	wäre	ab	intestato	gestorben,	so	nimmt	sich	doch	das	Gesetz
der	Interessen	seiner	Witwe	und	seiner	Kinder	getreulich	an…

——	Würde	Dies	auch	der	Fall	sein,	so	fiel	der	andere	Arzt	ein,	wenn	das	Vermögen	in
Grundbesitz	besteht?

——	Das	weiß	ich	in	diesem	Falle	so	genau	nicht.	Wissen	Sie	vielleicht	zufällig,	Miss
Garth,	ob	Mr.	Vanstones	Vermögen	in	Capitalien	oder	in	Ländereien	besteht?

——	In	Capitalien,	erwiderte	Miss	Garth.	Ich	habe	es	bei	mehr	als	einer	Gelegenheit	von



ihm	selbst	gehört.

——	Dann	kann	ich	Ihre	Seele	beruhigen	aus	meiner	eigenen	Erfahrung.	Das	Gesetz
giebt,	wenn	er	ohne	Testament	stirbt,	ein	Drittheil	seines	Vermögens	der	Witwe	und	theilt
den	Rest	gleichmäßig	unter	die	Kinder.

—	Aber	wenn	Mrs.	Vanstone….

——	Wenn	Mrs.	Vanstone	sterben	sollte,	fuhr	der	Doctor	fort,	die	Frage	beendigend,	die
Miss	Garth	nicht	den	Muth	hatte,	zu	vollenden,	glaube	ich	recht	unterrichtet	zu	sein,	wenn
ich	Ihnen	sage,	daß	das	Vermögen	nach	dem	Gange	des	Rechts	den	Kindern	zufällt.	Was
also	auch	für	eine	dringende	Angelegenheit	in	der	Unterredung	zur	Sprache	kommen	mag,
welche	Mr.	Pendril	verlangt,	ich	kann	keinen	Grund	dafür	sehen,	dieselbe	mit	Mr.
Vanstones	Intestatverlassenschaft	in	Verbindung	zu	bringen.	Aber	auf	jeden	Fall	richten
Sie	nur	getrost	zu	Ihrer	eigenen	Beruhigung	die	Frage	an	Mr.	Pendril	selbst.

Miss	Garth	ging,	um,	den	von	dem	Doktor	gegebenen	Rath	zu	befolgen.	Nachdem	sie	Mr.
Pendril	den	ärztlichen	Bescheid	mitgetheilt,	welcher	ihm	die	nachgesuchte	Unterredung	so
rund	abschlug,	fügte	sie	in	kurzen	Worten	die	Rechtsfrage	hinzu,	welche	sie	an	die
Doctoren	gerichtet	hatte,	und	deutete	in	zarter	Weise	auf	ihre	natürliche	Scheu	hin,	nach
den	Beweggründen	fragend,	welche	den	Rechtsanwalt	vermocht	hätten,	jenes	Ersuchen	zu
stellen.	Die	Antwort,	welche	sie	erhielt,	war	im	höchsten	Grade	geschraubt:	Sie	brachte
ihr	durchaus	keine	günstige	Meinung	von	Mr.	Pendril	bei.	Er	bestätigte	nur	in	allgemeinen
Ausdrücken	die	Auslegung	des	Gesetzes,	wie	sie	die	Doctoren	ihr	gegeben	hatten,	sprach
seine	Absicht	aus,	in	dem	Nachbarhause	zu	verweilen	in	der	Hoffnung,	daß	eine
Aenderung	zum	Bessern	Mrs.	Vanstone	in	den	Stand	setzen	werde,	ihn	anzunehmen,	und
schloß	seinen	Brief	ohne	die	geringste	Erklärung	seiner	Gründe	und	ohne	ein	auf	die
Hauptfrage,	das	Vorhandensein	oder	Nichtvorhandensein	eines	letzten	Willens	von
Mr.Vanstone,	bezügliches	Wort	der	Aufklärung.

Die	absichtliche	Vorsicht	der	Antwort	des	Advocaten	blieb	für	Miss	Garths	Gemüth	eine
Quelle	neuer	Unruhe,	bis	das	lange	ersehnte	Ereigniß	des	Tages	alle	ihre	Gedanken	aus
ihre	alles	Andere	bei	Seite	stellende	Hauptsorge	wegen	Mrs.	Vanstone	zurücklenkte.

In	den	ersten	Abendstunden	traf	der	Arzt	von	London	ein.	Er	beobachtete	lange	am	Bette
der	Leidenden,	er	blieb	noch	länger	in	Berathung	mit	seinen	ärztlichen	Collegen	und	ging
dann	wieder	in	das	Krankenzimmer,	bevor	Miss	Garth	seiner	habhaft	werden	konnte,
damit	er	ihr	die	Meinung	mittheile,	welche	er	nunmehr	gefaßt	habe.

Als	er	zum	zweiten	Male	in	das	Vorzimmer	heraustrat,	nahm	er	schweigend	einen	Stuhl
neben	ihr	ein.	Sie	sah	in	sein	Gesicht,	und	die	letzte	schwache	Hoffnung	erstarb	in	ihr,	ehe
er	die	Lippen	öffnete.

——	Ich	muß	die	harte	Wahrheit	sagen,	sagte	er	sanft,	Alles	was	nur	geschehen	konnte,	ist
in	der	That	geschehen.	Die	nächsten	vierundzwanzig	Stunden	im	höchsten	Falle	werden
Ihrer	Angst	ein	Ende	machen.	Wenn	die	Natur	nicht	eine	Anstrengung	macht	in	jener	Zeit
——	ich	bedaure	es	sagen	zu	müssen	——	müssen	Sie	sich	auf	das	Schlimmste	gefaßt
machen.

Diese	Worte	sagten	Alles:	sie	verkündigten	das	baldige	Ende.

Die	Nacht	verging,	und	sie	lebte	noch.	Der	nächste	Tag	kam,	und	sie	fristete	sich	hin,	bis



die	Uhr	fünf	zeigte.	Um	diese	Zeit	hatte	die	Nachricht	vom	Tode	ihres	Gatten	den
tödtlichen	Schlag	gegen	sie	geführt.	Als	die	Stunde	wieder	herum	war,	ließ	sie	die	Gnade
Gottes	eingehen	in	eine	bessere	Welt.	Ihre	Töchter	lagen	auf	ihren	Knieen	neben	dem
Bette,	als	sie	ihren	Geist	aushauchte.	Sie	verließ	sie	ohne	Bewußtsein	von	deren
Gegenwart,	in	Gnaden	und	zum	Glück	bewahrt	vor	dem	Schmerze	des	letzten	Lebewohls.

Ihr	Kind	überlebte	sie,	bis	der	Abend	zu	Ende	ging	und	der	Sonnenuntergang	nur	matt	am
westlichen	Himmel	sichtbar	war.	Als	die	Dunkelheit	kam,	flackerte	das	Licht	des	kleinen
schwächlichen	Lebens,	das	vom	ersten	Augenblick	an	nur	zart	und	spärlich	war,	noch	ein
Mal	auf	und	erlosch.	Alles,	was	irdisch	war	an	Mutter	und	Kind,	lag	diese	Nacht	auf
demselben	Bette.	——	Der	Engel	des	Todes	hatte	sein	schreckliches	Gebot	erfüllt,	und	die
beiden	Schwestern	standen	allein	in	der	Welt.



Zwölftes	Capitel.

Früher	als	gewöhnlich	am	Morgen	des	Donnerstags,	des	Zweiundzwanzigsten	Juli,
erschien	Mr.	Clare	in	der	Thür	seines	Häuschens	und	trat	in	den	kleinen	Gartenstreifen	an
seiner	Wohnung.

Als	er	ein	paar	Mal	hin-	und	zurückgegangen	war,	trat	ein	magerer,	ruhiger	Mann	mit
grauen	Haaren	zu	ihm,	dessen	persönliche	Erscheinung	vollständig	ohne	besondere
Kennzeichen	irgend	welcher	Art	war,	dessen	ausdrucksloses	Gesicht	und	höflich	ruhiges
Benehmen	Nichts	boten,	was	Tadel	verdiente	und	Nichts,	was	Widerwillen	einflößte.	Dies
war	Mr.	Pendril,	Dies	war	der	Mann,	von	dessen	Lippen	das	künftige	Schicksal	der
Waisen	auf	Combe-Raven	abhing.

——	Die	Zeit	rückt	heran,	sagte	er,	indem	er	nach	den	Buschanlagen	hinübersah,	als	er	zu
Mr.	Clare	trat.	Meine	Bestellung	zu	Miss	Garth	ist	zu	elf	Uhr:	es	fehlen	nur	noch	zehn
Minuten	an	der	Stunde.

——	Wollen	Sie	allein	mit	ihr	sprechen?	fragte	Mr.	Clare.

——	Ich	überließ	die	Entscheidung	Miss	Garth,	nachdem	ich	sie	vor	Allem	zuvor	in
Kenntniß	gesetzt	hatte,	daß	die	Umstände,	welche	ich	ihr	zu	entdecken	haben	würde,	von
einer	sehr	ernsten	Art	seien.

——	Und	hat	sie	entschieden?

——	Sie	gab	mir	schriftlich	Nachricht,	daß	sie	den	beiden	Töchtern	meine	Bestellung
mitgetheilt	und	die	Andeutung	wiederholt	habe,	welche	ich	ihr	gegeben	habe.	Die	ältere
von	den	Beiden	scheut	sich	——	und	wer	kann	sich	darüber	wundern?	——	vor	jeder
Besprechung	betreffs	der	Zukunft,	welche	ihre	Gegenwart	in	einer	so	kurzen	Frist	als	der
Tag	nach	der	Beerdigung	ist,	erheischt.	Die	jüngere	scheint	keine	Meinung	darüber
geäußert	zu	haben.	Wie	ich	mir	denke,	läßt	sie	sich	von	dem	Beispiele	ihrer	Schwester
dabei	passiv	leiten.	Meine	Unterredung	wird	daher	mit	Miss	Garth	allein	stattfinden,	und
es	ist	mir	ein	großer	Trost,	Dies	zu	wissen.

Er	sprach	die	letzten	Worte	mit	mehr	Nachdruck	und	Wärme,	als	er	gewohnt	zu	sein
schien.	Mr.	Clare	blieb	daher	stehen	und	sah	seinen	Gast	aufmerksam	an.

——	Sie	sind	beinahe	so	alt	als	ich	bin,	mein	Herr,	sagte	er.	Hat	alle	Ihre	langjährige
Erfahrung	als	Anwalt	Sie	noch	immer	nicht	hart	gemacht?

——	Ich	wußte	noch	nicht,	wie	wenig	sie	mich	hart	gemacht	hat,	erwiderte	Mr.	Pendril
ruhig,	bis	ich	gestern	von	London	zurückkam,	um	bei	der	Beerdigung	zugegen	zu	sein.	Ich
war	nicht	darauf	gefaßt,	daß	die	Töchter	entschlossen	waren,	ihre	Aeltern	zum	Grabe	zu
geleiten.	Ich	meine,	ihre	Gegenwart	machte	die	Schlußscene	dieses	schrecklichen
Unglücks	doppelt	peinlich	und	doppelt	rührend;	Sie	sahen,	wie	die	Menge	Leute	dadurch
ergriffen	wurde,	….und	sie	kannte	den	wahren	Sachverhalt	noch	nicht,	sie	wußte	Nichts
von	der	grausamen	Nothwendigkeit,	die	mich	diesen	Morgen	in	das	Haus	zurückführt.
Das	Gefühl	dieser	Nothwendigkeit	und	der	Anblick	jener	armen	Mädchen	in	einer	Zeit,
wo	ich	meine	harte	Pflicht	gegen	sie	am	Schmerzlichsten	fühlte,	erschütterten	mich,	wie



ein	Mann	von	meinen	Jahren	und	meinem	Lebensberufe	nicht	oft	durch	ein	Unglück,
welches	da	ist,	oder	eine	Gefahr,	welche	droht,	erschüttert	wird.	Ich	habe	mich	heute	früh
noch	nicht	erholt,	ich	habe	mich	noch	immer	nicht	selbst	wieder	gefunden.

——	Die	Fassung	eines	Mannes,	wenn	er	ein	Mann	ist,	wie	Sie,	kommt	mit	dem
Augenblicke,	der	sie	von	Ihnen	fordert,	sagte	Mr.	Clare.	Sie	haben	doch	gewiß	Pflichten
zu	erfüllen	gehabt,	welche	in	ihrer	Art	so	schwere	Prüfungen	waren,	als	die	Pflicht,
welche	Ihnen	heute	früh	obliegt.

Mr.	Pendril	schüttelte	mit	dem	Kopfe.

——	Manche	Pflichten,	die	eben	so	ernster	Natur	waren,	manche	Geschichten,	die	der
Romantik	mehr	Stoff	boten.	Aber	keine	Pflicht,	die	eine	solche	Prüfung	enthielte,	keine
Geschichte,	die	so	hoffnungslos	wäre,	als	diese.

Nach	diesen	Worten	trennten	sie	sich.	Mr.	Pendril	Verließ	den	Garten	und	ging	auf	dem
Anlagenwege,	der	gen	Combe-Raven	führte,	weiter.	Mr.	Clare	trat	in	seine	Behausung
zurück.

Als	er	den	Durchgang	erreichte,	blickte	er	durch	die	offene	Thür	seines	kleinen
Besuchszimmers	und	sah	Frank	darin	sitzen	in	regungslosem	Schmerz,	das	Haupt	müde
auf	die	Hand	gelehnt.

——	Ich	habe	von	Deinen	Principalen	in	London	Antwort	erhalten,	sagte	Mr.	Clare.	In
Erwägung	des	Vorgefallenen	wollen	sie	das	Anerbieten,	das	sie	Dir	gemacht	haben,	noch
einen	Monat	offen	erhalten.

——	Frank	wechselte	die	Farbe	und	erhob	sich	in	nervöser	Aufregung	vom	Stuhle.

——	Sind	meine	Aussichten	anders	geworden?	fragte	er.	Sollen	Mr.	Vanstones	Pläne	für
meine	Zukunft	nicht	mehr	ausgeführt	werden?	Er	sagte	Magdalenen,	daß	sein	letzter	Wille
für	sie	gesorgt	habe.	Sie	wiederholte	mir	seine	Worte,	sie	sagte,	ich	sollte	wissen,	was
seine	Güte	und	Großmuth	für	uns	Beide	gethan	hätten.	Wie	kann	sein	Tod	dabei	Etwas
ändern?	Ist	Etwas	vorgefallen?

——	Warte,	bis	Mr.	Pendril	von	Combe-Raven	zurückkommt,	sagte	sein	Vater.	Frage	ihn,
mich	frage	nicht.

Die	schnell	bereiten	Thränen	traten	Frank	ins	Auge.

——	Du	wirst	doch	nicht	hart	gegen	mich	sein?	bat	er	mit	zagender	Stimme.	Du	wirst
doch	nicht	verlangen,	daß	ich	nach	London	gehe,	ohne	Magdalenen	zuvor	gesehen	zu
haben?

Mr.	Clare	sah	den	Sohn	gedankenvoll	an	und	dachte	eine	kleine	Weile	nach,	ehe	er
antwortete.

——	Du	kannst	Deine	Thränen	trocknen,	sagte	er.	Du	sollst	Magdalenen	sehen,	ehe	Du
zurückgehst.

Er	verließ	das	Zimmer,	als	er	diesen	Bescheid	gegeben	hatte,	und	zog	sich	in	sein
Arbeitszimmer	zurück.	Die	Bücher	lagen	bereit	da	zur	Hand,	wie	gewöhnlich.	Er	öffnete
eines	derselben	und	setzte	sich,	um	in	der	gewöhnlichen	Weise	zu	lesen.	Aber	seine
Aufmerksamkeit	schweifte	ab,	und	seine	Augen	sahen	von	Zeit	zu	Zeit	nach	dem	leeren



Stuhle	gegenüber	hin;	dem	Stuhle,	auf	welchem	sein	alter	Freund	und	Nachbar	so
manches,	manches	Jahr	vorher	gesessen	und	sich	mit	ihm	voll	heiterer	Laune
herumdisputirt	hatte.	Nach	einem	Kampfe	mit	sich	selbst	schloß	er	das	Buch.

——	Der	verwünschte	Stuhl!	sagte	er,	er	wird	von	ihm	erzählen,	und	ich	muß	zuhören.

Er	nahm	seine	Pfeife	von	der	Wand	und	füllte	sie,	ohne	es	zu	wissen,	mit	Tabak.	Seine
Hand	zitterte,	seine	Augen	wanderten	zurück	zu	der	alten	Stelle,	und	ein	schwerer	Seufzer
rang	sich	unwillkürlich	aus	seiner	Brust.	Der	leere	Stuhl	war	das	einzige	irdische
Argument,	für	welches	er	keine	Antwort	fand:	sein	Herz	gestand	seine	Niederlage	ein	und
machte	seine	Augen	thränenfeucht	wider	seinen	Willen.

——	Er	hat	doch	zuletzt	die	Oberhand	über	mich	gewonnen,	sagte	der	rauhe	alte	Mann.
Es	ist	eine	weiche	Stelle	in	mir	übrig,	und	er	hat	sie	gefunden.

Mittlerweile	trat	Mr.	Pendril	in	die	Anlagen	und	verfolgte	den	Weg,	welcher	zu	dem
einsamen	Garten	und	dem	Verödeten	Hause	führte.	Er	begegnete	an	der	Thür	dem
Bedienten,	welcher	anscheinend	seine	Ankunft	erwartete.

——	Ich	habe	eine	Bestellung	zu	Miss	Garth.	Ist	sie	bereit	mich	zu	sprechen?

——	Ganz	bereit,	mein	Herr.

——	Ist	sie	allein?

——	Ja,	mein	Herr.

——	In	dem	Zimmer,	das	Mr.	Vanstones	Arbeitszimmer	war?

——	In	demselben	Zimmer,	mein	Herr.

Der	Diener	öffnete	die	Thür,	und	Mr.	Pendril	trat	ein!

Die	Erzieherin	stand	allein	an	dem	Bibliotheksfenster.	Der	Morgen	war	drückend	heiß,
und	sie	schob	den	unteren	Fensterflügel	in	die	Höhe,	[In	England	sind	die	Fenster	meist
Schiebefenster,	aus	einem	oberen	und	einem	unteren	Theile	bestehend,	eine	Einrichtung,
wie	wir	sie	bei	uns	annähernd	in	den	Ladenfenstern	haben.	W.],	um	mehr	Luft	in	das
Zimmer	zu	lassen,	als	Mr.	Pendril	hereinkam.

Sie	machten	vor	einander	Verbeugungen	mit	einer	so	förmlichen	Höflichkeit,	daß	sich
dadurch	auf	beiden	Seiten	ein	gewisses	unliebsames	Gefühl	von	Zurückhaltung	aussprach.
Mr.	Pendril	war	einer	Von	den	vielen	Männern,	welche	auf	den	oberflächlichen
Beobachter	einen	höchst	unvortheilhaften	Eindruck	machen,	sobald	sie	unter	dem
Einflusse	starker	geistiger	Aufregung	stehen,	welche	sie	eben,	weil	sie	müssen,	zu
beherrschen	versuchen.	Miss	Garth	auf	der	andern	Seite	hatte	die	unangenehm	auf	die
Goldwage	der	Fürsichtigkeit	gelegten	Worte	keineswegs	vergessen,	in	welchen	der
Sachwalter	auf	ihren	Brief	zu	antworten	für	gut	befunden	hatte.	Die	natürliche	Bangigkeit,
welche	sie	betreffs	dieser	ihrer	Unterredung	zum	Voraus	fühlte,	wurde	also	durch	ein
günstiges	Vorurtheil	von	dem	Manne,	welcher	jene	Unterredung	nachsuchte,	durchaus
nicht	gemildert.	Als	sie	einander	in	der	Stille	des	Sommermorgens	gegenüber	standen,
Beide	schwarz	gekleidet,	——	hier	Miss	Garths	harte	Züge,	infolge	des	frischen	Kummers
eingefallen	und	hager,	dort	das	kalte,	farblose	Angesicht	des	Anwaltes,	aus	dem	jeder
hervorstechende	Ausdruck	verbannt	war,	indem	sich	nur	Geschäftsdrang,	aber	weiter	gar



Nichts	aussprach:	so	würde	es	schwer	gewesen	sein,	zwei	Personen	ausfindig	zu	machen,
welche	jedweder	gewöhnlichen	Sympathie	äußerlich	ferner	gestanden	hätten,	als	diese
zwei,	welche	jetzt	zusammen	gekommen	waren,	die	eine	zu	erzählen,	die	andere	zu	hören,
was	für	Geheimnisse	der	Todte	hinterlassen	habe.

——	Ich	muß	es	äußerst	bedauern,	Miß	Garth,	Ihnen	in	solcher	Zeit	wie	diese	ist,
beschwerlich	werden	zu	müssen.	Allein	Umstände	ließen	mir,	wie	ich	Ihnen	bereits
entwickelt	habe,	keine	andere	Wahl.

——	Wollen	Sie	sich	nicht	eines	Stuhles	bedienen,	Mr.	Pendril?	Sie	wünschten	mich	in
diesem	Zimmer	zu	sprechen,	glaube	ich?

——	Nur	in	diesem	Zimmer,	da	Mr.	Vanstones	Papiere	hier	aufbewahrt	werden	und	ich	es
für	nöthig	finden	möchte,	mich	mit	einigen	derselben	zu	beschäftigen.

Nach	diesem	formellen	Austausch	von	Frage	und	Antwort	setzten	sie	sich	gegenüber	an
einen	nahe	beim	Fenster	stehenden	Tisch.	——	Der	eine	Theil	wartete	darauf,	das	Wort	zu
ergreifen,	der	andere	wartete	darauf,	die	Eröffnungen	zu	hören.	Es	war	einen	Augenblick
lang	still	im	Zimmer.	Mr.	Pendril	brach	dieses	Stillschweigen,	indem	er	die	jungen	Damen
mit	den	gewöhnlichen	Fragen	und	den	gewöhnlichen	Beileidsbezeugungen	erwähnte.
Miss	Garth	antwortete	ihm	mit	derselben	Förmlichkeit,	in	demselben	höflichen	Tone.	Es
trat	eine	zweite	Pause	in	der	Unterhaltung	ein.	Das	Summen	der	Fliegen	in	den
Immergrüngebüsch	unter	dem	Fenster	drang	schläfrig	in	das	Zimmer	herein,	und	der
schwere	Schritt	eines	schwerfüßigen	Wagenpferdes,	welches	auf	der	Landstraße	an	der
Gartenmauer	hintrabte,	war	in	der	Stille	so	hörbar,	als	wenn	es	Nacht	gewesen	wäre.

Der	Advocat	raffte	seine	schlaffen	Lebensgeister	entschlossen	zusammen	und	sprach	in
diesem	Sinne,	als	er	die	nächsten	Worte	vorbrachte.

——	Sie	haben	einigen	Grund,	Miss	Garth,	begann	er	nicht	ganz	zufrieden	zu	sein	mit
meinem	früheren	Benehmen	gegen	Sie,	und	zwar	in	einem	Punkte.	Während	der
tödtlichen	Krankheit	von	Mrs.	Vanstone	richteten	Sie	einen	Brief	an	mich,	der	gewisse
Fragen	enthielt,	welche	zu	beantworten	mir,	so	lange	sie	lebte,	unmöglich	war.	Ihr
beklagenswerther	Tod	entbindet	mich	der	Zurückhaltung	welche	ich	mir	selbst	auferlegt
hatte,	und	gestattet	mir	oder	vielmehr	verpflichtet	mich	zu	reden.	Sie	sollen	erfahren,
welche	ernsten	Gründe	ich	hatte,	um	Tag	und	Nacht	hindurch	zu	wachen,	in	der	Hoffnung,
die	Unterredung	zu	erhalten,	welche	unglücklicher	Weise	niemals	statt	gefunden	hat.	Zur
Rechtfertigung	Mr.	Vanstones	noch	im	Grabe	werden	Ihre	eigenen	Augen	Sie	überzeugen,
daß	er	sein	Testament	gemacht	hat.

Er	erhob	sich,	schloß	eine	kleine	eiserne	Truhe	in	der	Ecke	des	Zimmers	auf	und	kehrte	an
den	Tisch	zurück	mit	einigen	zusammen	gebrochenen	Bogen	Papier,	welche	er	vor	Miss
Garths	Augen	aus	einander	brach.	Als	sie	die	ersten	Worte	gelesen:	»Im	Namen	Gottes,
Amen!«	wandte	er	den	Bogen	um	und	zeigte	auf	das	Ende	der	nächsten	Seite.	Sie	sah	die
wohlbekannte	Unterschrift:	»Andreas	Vanstone.«	Sie	sah	die	gewöhnlichen	Atteste	zweier
Zeugen	und	das	Datum	der	Urkunde,	der	einer	mehr	als	fünf	Jahre	zurückliegenden	Zeit
angehörte.	Nachdem	der	Advocat	ihr	so	die	Ueberzeugung	von	der	Formrichtigkeit	des
letzten	Willens	beigebracht	hatte,	kam	er	ihr	zuvor,	ehe	sie	ihn	fragen	konnte,	und	redete
sie	mit	folgenden	Worten	an:

——	Ich	darf	Sie	nicht	täuschen,	sagte	er.	Ich	habe	meine	eigenen	Gründe,	um	diese



Urkunde	vorzubringen.

——	Was	für	Gründe,	mein	Herr?

——	Sie	sollen	sie	hören.	Wenn	Sie	dann	die	Wahrheit	kennen,	so	dürften	diese	Seiten
dazu	beitragen,	Ihre	Achtung	vor	dem	Andenken	Mr.	Vanstones	zu	erhalten…

Miss	Garth	fuhr	aus	ihrem	Stuhl	zurück.

——	Was	meinen	Sie	damit?	fragte	sie	mit	ernster	Hast.

Er	achtete	nicht	auf	die	Frage,	sondern	fuhr	fort,	als	ob	sie	ihn	gar	nicht	unterbrochen
hätte.

——	Ich	habe	einen	zweiten	Grund,	fuhr	er	fort,	Ihnen	das	Testament	zu	zeigen.	Wenn	ich
Sie	dazu	vermögen	kann,	gewisse	Clauseln	darin	zu	lesen,	mit	meiner	Beihilfe,	so	werden
Sie	die	Umstände	selber	herausfinden,	welche	ich	Ihnen	kundzuthun	hierher	gekommen
bin,	——	Umstände	so	peinlicher	Art,	daß	ich	kaum	weiß,	wie	mein	Mund	sie	Ihnen
mittheilen	soll.

Miss	Garth	sah	ihm	unverwandt	ins	Angesicht.

——	Umstände,	mein	Herr,	welche	die	verstorbenen	Aeltern	oder	die	überlebenden
Kinder	angehen?

——	Welche	beide,	die	Todten	und	die	Lebenden	angehen,	antwortete	der	Advocat.
Umstände,	welche,	wie	ich	bedauern	muß	zu	sagen,	die	Zukunft	von	Mr.	Vanstones
unglücklichen	Töchtern	mit	betreffen.

——	Warten	Sie,	sagte	Miss	Garth,	warten	Sie	einen	Augenblick.

Sie	strich	ihr	altes	graues	Haar	von	ihren	Schläfen	zurück	und	kämpfte	innerlich	ihren
Herzensjammer	und	die	fürchterliche	Schwäche	des	Schreckens	nieder,	welche	vielleicht
eine	jüngere	oder	weniger	entschlossene	Frau	überwältigt	hätten.	Ihre	Augen,	die	vom
Wachen	trübe	geworden	waren,	welche	Kummersthränen	geröthet	hatten,	suchten	das
unergründliche	Angesicht	des	Rechtsgelehrten.

——	Seine	unglücklichen	Töchter?!	wiederholte	sie	wie	im	Traume.	Spricht	er	doch,	als
ob	es	ein	noch	schlimmeres	Unglück	gäbe,	als	das,	welches	sie	zu	Waisen	gemacht	hat…

Sie	hielt	wieder	einen	Augenblick	inne	und	raffte	ihren	sinkenden	Muth	zusammen.

——	Ich	will	Ihnen	Ihre	harte	Pflicht,	mein	Herr,	nicht	noch	peinlicher	machen,	als	ich
verhüten	kann,	begann	sie	wieder.	Zeigen	Sie	mir	die	Stelle	in	dem	letzten	Willen.	Lassen
Sie	mich	sie	lesen	und	das	Schlimmste	erfahren.

Mr.	Pendril	wandte	wieder	zur	ersten	Seite	um	und	deutete	auf	eine	gewisse	Stelle	in	den
eingeklammerten	Schriftzeilen.

——	Fangen	Sie	hier	an,	sagte	er.

Sie	versuchte	anzufangen,	sie	versuchte	seinem	Finger	zu	folgen,	wie	sie	ihm	bereits	bei
den	Unterschriften	und	den	Daten	gefolgt	war.	Allein	ihre	Sinne	schienen	an	der
Verwirrung	ihres	Geistes	Theil	zu	nehmen,	die	Worte	flossen	ihr	durcheinander	und	die
Zeilen	schwammen	vor	ihren	Augen.



——	Ich	kann	Ihnen	nicht	folgen,	sagte	sie.	Sie	müssen	es	mir	sagen	oder	vorlesen.

Sie	rückte	ihren	Stuhl	vom	Tische	ab	und	versuchte	sich	zu	sammeln.

——	Halten	Sie	ein!	rief	sie,	als	der	Advocat	mit	sichtbarer	Ueberwindung	und	zögernd
die	Papiere	selbst	zur	Hand	nahm.	——	Eine	Frage	erst.	Sorgt	das	Testament	für	seine
Kinder?

——	Sein	letzter	Wille	sorgte	für	sie,	als	er	es	machte.

——	Als	er	es	machte?	(Etwas	von	ihrer	angeborenen	Derbheit	brach	bei	ihr	durch,	als	sie
die	Antwort	wiederholte).	Sorgt	er	jetzt	für	sie?

——	Nein.

Sie	riß	ihm	das	Testament	aus	der	Hand	und	warf	es	in	einen	Winkel	des	Zimmers.

——	Sie	denken	wohl,	sagte	sie,	mich	so	mehr	zu	schonen,	aber	Sie	verschwenden	Ihre
Zeit	und	nutzen	meine	Kraft	ab.	Wenn	der	Wille	unbrauchbar	ist,	so	lassen	Sie	ihn	dort
liegen.	Sagen	Sie	mir	die	Wahrheit,	Mr.	Pendril,	die	ganze	Wahrheit	und	auf	der	Stelle	mit
eigenen	Worten!

Er	fühlte,	daß	es	eine	unnütze	Grausamkeit	wäre,	diesem	Ersuchen	nicht	zu	willfahren.	Es
blieb	keine	andere	Wahl	zum	Erbarmen,	als	auf	der	Stelle	zu	antworten.

——	Ich	muß	Sie	an	das	heurige	Frühjahr	erinneren.	Miss	Garth.	Können	Sie	sich	des
vierten	März	entsinnen?

Ihre	Aufmerksamkeit	schweifte	wieder	ab,	ein	Gedanke	schien	sich	in	dem	Augenblicke,
als	er	sprach,	ihrer	bemächtigt	zu	haben.	Anstatt	auf	eine	Frage	zu	antworten,	stellte	sie
selbst	eine	Frage.

——	Lassen	Sie	mich	die	Aufklärung	selber	suchen,	sagte	sie,	lassen	Sie	mich	Ihnen
vorgreifen,	wenn	ich	es	anders	im	Staude	bin.	Sein	unnützes	Testament,	die	Ausdrücke,	in
denen	Sie	von	seinen	Töchtern	sprechen,	der	Zweifel,	den	Sie	zu	empfinden	scheinen
bezüglich	meines	fortdauernden	Respects	vor	seinem	Andenken,	haben	mir	ein	neues
Licht	gegeben.	Mr.	Vanstone	ist	als	zu	Grunde	gerichteter	Mann	gestorben:	ist	es	Das,	was
Sie	mir	zu	sagen	haben?

——	Weit	entfernt,	Mr.	Vanstone	ist	gestorben	und	hinterläßt	ein	Vermögen	von	über
achtzig	Tausend	Pfund,	ein	Vermögen,	das	in	den	besten	Sicherheiten	angelegt	ist.	Er	lebte
nach	seinem	Einkommen,	aber	niemals	über	dasselbe	hinaus.	Alle	seine	Schulden
zusammen	genommen	würden	noch	nicht	zweihundert	Pfund	betragen.	Wenn	er	als	zu
Grunde	gerichteter	Mann	gestorben	wäre,	so	würde	ich	seiner	sehr	bedauert	haben,	aber
ich	hätte	nicht	gezögert,	Ihnen	die	volle	Wahrheit	zu	sagen.	Jetzt	aber	nehme	ich	Anstand
Lassen	Sie	mich	eine	Frage	wiederholen,	die	Sie,	glaube	ich,	überhörten,	als	ich	sie	zum
ersten	Male	stellte.	Leiten	Sie	Ihre	Gedanken	zurück	zum	Frühling	dieses	Jahres.	können
Sie	sich	des	vierten	März	entsinnen?

Miss	Garth	schüttelte	mit	dem	Kopfe.

——	Mein	Gedächtnis;	für	Daten	ist	schlecht,	wenn	ich	ausgezeichnet	bei	mir	selber	bin,
sagte	sie.	Jetzt	vollends	bin	ich	zu	verwirrt,	um	es	sofort	sicher	angeben	zu	können.
Können	Sie	Ihre	Frage	nicht	anders	stellen?



Er	stellte	sie	in	folgender	Form:

——	Können	Sie	sich	eines	Familienereignisses	im	Frühlinge	dieses	Jahres	entsinnen,
welches	Mr.	Vanstone	stärker	als	gewöhnlich	zu	berühren	schien?

Miss	Garth	legte	sich	auf	ihrem	Stuhle	etwas	vor	und	sah	Mr.	Pendril	aufgeregt	über	den
Tisch	an.

——	Die	Reise	nach	London!	rief	sie	aus.	Es	war	mir	mit	dieser	Reise	nach	London	Von
Anbeginn	nicht	recht	richtig!	Ja	wohl!	Ich	entsinne	mich,	daß	Mr.	Vanstone	einen	Brief
erhielt,	ich	erinnere	mich,	wie	er	ihn	las	und	so	ganz	verwandelt	aussah,	daß	er	uns	Alle
erschreckte.

——	Bemerkten	Sie	ein	äußerlich	wahrnehmbares	Einverständnis;	beider,	Mr.	und	Mrs.
Vanstone,	in	Bezug	auf	den	Inhalt	des	Briefes?

——	Ja	wohl,	bemerkte	ich	Das.	Eins	der	Mädchen	——	es	war	Magdalene	——
erwähnte	den	Poststempel,	einen	Ort	in	Amerika.	Jetzt	fällt	mir	Alles	wieder	ein,	Mr.
Pendril.	Mrs.	Vanstone	sah	ängstlich	aufgeregt	aus	in	dem	Augenblicke,	wo	sie	den	Ort
trennen	hörte.	Den	Tag	darauf	gingen	Beide	nach	London.	Sie	sprachen	sich	aber	darüber
Weder	gegen	ihre	Töchter,	noch	gegen	mich	näher	aus.	Mrs.	Vanstone	sagte	nur,	die	Reise
geschehe	in	Familienangelegenheiten.	Ich	vermuthete	etwas	Schlimmes;	ich	konnte	mir
aber	nicht	klar	werden,	was.	Mrs.	Vanstone	schrieb	mir	aus	London,	indem	sie	angab,	ihr
Zweck	sei	einen	Arzt	zu	befragen	über	den	Stand	ihrer	Gesundheit,	sie	habe	ihre	Töchter
nicht	erschrecken	wollen,	sonst	hätte	sie	vorher	davon	gesprochen.	Etwas	in	dem	Briefe
war	damals	beinahe	kränkend	für	mich.	Ich	dachte,	es	möchte	wohl	noch	ein	anderer
Grund	vorliegen,	welchen	sie	vor	mir	verborgen	hielte.	That	ich	ihr	Unrecht?´

——	Sie	thaten	ihr	nicht	Unrecht.	Es	war	allerdings	noch	ein	ganz	anderer	Grund
vorhanden,	den	sie	Ihnen	verschwieg.	Indem	ich	Ihnen	nun	diesen	Beweggrund	offenbare,
offenbare	ich	Ihnen	zugleich	das	schmerzliche	Geheimniß,	welches	mich	in	dieses	Haus
geführt	hat.	Alles	was	ich	gekonnt	habe,	Sie	vorzubereiten,	habe	ich	gethan.	Lassen	Sie
mich	Ihnen	nun	die	Wahrheit	in	den	deutlichsten	und	kürzesten	Worten	erzählen.	Als	Mr.
und	Mrs.	Vanstone	Combe-Raven	im	März	des	gegenwärtigen	Jahres	verließen	…

Ehe	er	seinen	Satz	vollenden	konnte,	unterbrach	ihn	eine	plötzliche	Bewegung	von	Miss
Garth.	Sie	fuhr	heftig	zusammen	und	sah	sich	nach	dem	Fenster	um.

——	Nur	der	Wind	wars	in	den	Blättern,	sagte,	sie	mit	schwacher	Stimme.	Meine	Nerven
sind	so	erschüttert,	der	geringste	Anlaß	erschreckt	mich.	Sprechen	Sie	weiter	in	Gottes
Namen.	Als	Mr.	und	Mrs.	Vanstone	dieses	Haus	verließen,…	sagen	Sie	mir	mit	klaren
Worten	warum	gingen	sie	nach	London?

In	klaren	Worten	sagte	Mr.	Pendril	zu	ihr:

——	Sie	gingen	nach	London,	um	sich	trauen	zu	lassen.	Mit	diesen	Worten	legte	er	einen
Streifen	Papier	auf	den	Tisch.	Es	war	der	Trauschein	der	verstorbenen	Aeltern,	und	das
Datum,	das	er	trug,	war	der	zwanzigste	März,	achtzehn	hundert	und	sechsundvierzig.

Miss	Garth	rührte	sich	nicht,	sprach	nicht.	Der	Schein	lag	unbeachtet	zwischen	Beiden	da.
Sie	saß	da,	Ihre	Augen	fest	auf	das	Gesicht	des	Advocaten	geheftet,	ihr	Geist	war	betäubt,
ihre	Stimme	versagte	den	Dienst.	Er	sah,	daß	alle	seine	Bemühungen,	um	die



Erschütterung	dieser	Enthüllung	zu	mildern,	vergeblich	gewesen	waren.	Er	fühlte	die
dringende	Wichtigkeit,	sie	wieder	aufzurichten,	und	fest	und	deutlich	vernehmbar
wiederholte	er	die	inhaltschweren	Worte:

——	Sie	gingen	nach	London,	um	sich	trauen	zu	lassen,	sagte	er.	Versuchen	Sie	sich	zu
ermannen,	versuchen	Sie	erst	die	einfache	Thatsache	festzuhalten.	Die	Erklärung	wird
gleich	hinterdrein	folgen.	Miss	Garth,	ich	sage	die	traurige	Wahrheit!	Im	Frühling	dieses
Jahres	verließen	sie	das	Haus,	lebten	vierzehn	Tage	in	London	in	der	strengsten
Zurückgezogenheit	und	wurden	nach	Ablauf	dieser	Frist	vermittelst	Dispens	getraut.	Hier
ist	eine	Abschrift	des	Trauscheines,	welche	ich	selbst	am	vergangenen	Montag	erhielt.
Lesen	Sie	den	Tag	der	Trauung	mit	eigenen	Augen.	Es	ist	Freitag,	der	zwanzigste	März,
März	dieses	Jahres.	——

Als	er	auf	den	Schein	zeigte,	bewegte	der	schwache	Luftzug	in	dem	Gebüsch	unter	dem
Fenster,	welchen	Miss	Garth	erschreckt	hatte,	abermals	die	Blätter.	Er	hörte	es	diesmal
selbst	und	wandte	das	Gesicht,	um	den	Wind	über	sein	Gesicht	fächeln	zu	lassen.	Es	kam
kein	Lüftchen,	kein	Luftzug,	der	stark	genug	war,	daß	er	ihn	fühlen	konnte,	strömte	ins
Zimmer.

Miss	Garth	erhob	sich	nun	selbst	unwillkürlich	und	las	den	Schein.	Er	schien	keinen
bestimmten	Eindruck	auf	sie	zu	machen,	sie	legte	ihn	bei	Seite	mit	einem	verwirrten	und
gedankenlosen	Blicke.

——	Zwölf	Jahre,	sagte	sie	mit	leiser	verzweiflungsvoller	Stimme…,	zwölf	ruhige
glückliche	Jahre	lebte	ich	bei	dieser	Familie.	Mrs.	Vanstone	war	meine	Freundin,	meine
theure	hochgeschätzte	Freundin	meine	Schwester,	kann	ich	wohl	sagen.	Ich	kann	es	nicht
glauben.	Haben	sie	ein	wenig	Geduld	mit	mir,	mein	Herr;	ich	kann	es	noch	immer	nicht
glauben.

——	Ich	werde	Ihnen	zu	Hilfe	kommen,	daß	Sie	es	glauben	lernen,	wenn	ich	Ihnen	mehr
erzähle,	sagte	Mr.	Pendril.	Sie	werden	mich	besser	verstehen,	wenn	ich	Sie	zu	der	Zeit	von
Mr.	Vanstones	früherem	Leben	zurückführe…	Ich	will	aber	jetzt	Ihre	Aufmerksamkeit
nicht	gleich	wieder	in	Anspruch	nehmen.	Lassen	Sie	uns	ein	Weilchen	warten,	bis	Sie	sich
erholt	haben.

Sie	warteten	einige	Minuten.	Der	Advocat	nahm	einige	Briefe	aus	der	Tasche,	beschäftigte
sich	aufmerksam	mit	denselben	und	steckte	sie	wieder	ein.

——	Können	Sie	mich	nun	wieder	anhören?	fragte	er	freundlich.

Sie	nickte	mit	dem	Kopfe	zur	Antwort.

Mr.	Pendril	ging	mit	sich	selbst	einen	Augenblick	zu	Rathe,	dann	sagte	er:

——	Ich	muß	Sie	in	einem	Puncte	beruhigen.	Wenn	das	Bild	von	Mr.	Vanstones
Charakter,	welches	ich	im	Begriff	stehe	Ihnen	jetzt	zu	geben,	in	manchen	Hinsichten	nicht
mit	Ihren	späteren	Erfahrungen	übereinstimmt,	so	beachten	Sie	wohl,	daß,	als	Sie	ihn	vor
zwölf	Jahren	kennen	lernten,	er	ein	Mann	von	vierzig	Jahren	war	und	daß,	als	ich	ihn
kennen	lernte,	er	ein	junges	Blut	von	neunzehn	war.

Seine	nächsten	Worte	hoben	den	Schleier	und	ließen	einen	Blick	thun,	in	die
unwiderrufliche	Vergangenheit.——



Dreizehntes	Capitel.

——	Das	Vermögen,	das	Mr.	Vanstone	besaß,	als	Sie	ihn	kennen	lernten,	hob	der	Advocat
an,	war	ein	Theil	und	nur	ein	Theil	der	Erbschaft,	welche	ihm	bei	seines	Vaters	Tode	zufiel
Mr.	Vanstone	der	ältere	war	ein	Fabrikant	im	Norden	Englands.	Er	heirathete	früh,	und	die
Kinder	aus	seiner	Ehe	waren	entweder	sechs	oder	sieben	an	der	Zahl,	ich	weiß	es	nicht
genau.	Der	erste,	Michael,	der	älteste	Sohn,	noch	am	Leben	und	jetzt	ein	hochbejahrter
Mann,	ist	über	die	Siebenzig	hinaus.	Dann	kommt	Selina,	die	älteste	Tochter,	welche	in
späteren	Jahren	heirathete	und	nun	seit	zehn	bis	elf	Jahren	todt	ist.	Nach	diesen	Beiden
kamen	noch	andere	Söhne	und	Töchter,	deren	frühzeitiges	Ableben	es	unnöthig	macht,	sie
des	Breitern	auszuführen.	Das	letzte	und	um	viele	Jahre	jüngste	von	den	Kindern	war
Andreas,	welchen	ich	zuerst	kennen	lernte,	wie	gesagt,	als	er	neunzehn	alt	war.	Mein
eigener	Vater	stand	damals	auf	dem	Punkte,	sich	von	dem	Betriebe	feines	Berufs
zurückzuziehen.	Da	ich	sein	Nachfolger	wurde,	so	erhielt	ich	als	solcher	auch	seine
Kundschaft,	die	Vanstones,	deren	Sachwalter	er	war.

——	In	jener	Zeit	war	Andreas	gerade	ins	Leben	hinausgetreten	und	hatte	die	militärische
Laufbahn	erwählt.	Nachdem	er	etwas	über	Jahresfrist	im	Vaterlande	daheim	gedient	hatte,
wurde	er	mit	seinem	Regiment	nach	Canada	beordert.	Als	er	England	verließ,	waren	sein
Vater	und	sein	älterer	Bruder	Michael	in	ernstlicher	Mißhelligkeit	mit	einander.	Ich
brauche	Sie	nicht	damit	aufzuhalten,	daß	ich	auf	die	Ursache	ihrer	Zerwürfniß	näher
eingehe.	Ich	habe	Ihnen	nur	zu	sagen,	daß	der	ältere	Mr.	Vanstone	bei	manchen	trefflichen
Eigenschaften	ein	Mann	von	stolzem	und	unnachgiebigem	Charakter	war.	Sein	ältester
Sohn	hatte	unter	Umständen,	die	einen	Vater	von	weit	milderem	Charakter	mit	Recht
aufgebracht	haben	würden,	seinen	Unwillen	erregt,	und	er	erklärte	in	den
unzweideutigsten	Ausdrücken,	daß	er	niemals	Michaels	Antlitz	wieder	sehen	möchte.
Trotz	meiner	Bitten	und	trotz	der	Gegenvorstellungen	seiner	Gattin	zerriß	er	in	unserm
Beisein	den	letzten	Willen,	welcher	Michaels	Antheil	an	dem	väterlichen	Erbe	feststellte.
Dies	war	die	Lage	der	Familie,	als	der	jüngere	Sohn	die	Heimat	verließ,	um	nach	Canada
zu	rücken.

——	Einige	Monate	nach	der	Ankunft	des	Andreas	und	seines	Regiments	in	Canada
wurde	er	mit	einer	Frau	von	großen	persönlichen	Reizen	bekannt,	welche	aus	einem	der
Südstaaten	von	Nordamerika	kam	oder	zu	kommen	vorgab.	Sie	erlangte	einen
unbeschränkten	Einfluß	über	ihn	und	mißbrauchte	solchen	auf	die	schlechteste	Art	und
Weise.	Sie	kannten	den	offenen,	hingebenden	und	vertrauensvollen	Charakter	des	Mannes
in	späteren	Jahren:	Sie	können	sich	denken,	wie	er	den	Impulsen	seiner	Jugend	ohne
Gedanken	an	die	Zukunft	folgte.	Es	ist	unnütz,	bei	diesem	beklagenswerthen	Theil	der
Geschichte	länger	zu	verweilen.	Er	war	eben	einundzwanzig	Jahre	alt.	Für	sie,	das
unwürdige	Weib,	fühlte	er	eine	verblendete	Liebe,	und	sie	wußte	ihn	mit	unbarmherzigen
Ränken	soweit	zu	führen,	bis	es	zu	spät	war,	zurückzutreten	Mit	einem	Worte,	er	beging
den	verhängnißvollen	Mißgriff	seines	Lebens:	er	nahm	sie	zur	Frau.

——	Sie	war	in	ihrem	eigenen	Interesse	schlau	genug	gewesen,	den	Einfluß	seiner
Kameraden,	der	Offiziere,	zu	fürchten	und	ihn	zu	überreden,	ihre	beabsichtigte
Verbindung	bis	zur	Zeit	der	Vermälungsfeier	geheim	zu	halten.	Dies	vermochte	sie



durchzusetzen.	Nicht	aber	konnte	sie	dem	Wirken	des	Zufalls	vorbeugen.	Kaum	drei
Monate	waren	vorüber,	als	eine	zufällige	Entdeckung	das	Leben,	welches	sie	geführt
hatte,	ehe	sie	Mann	und	Frau	waren,	ans	Tageslicht	brachte.	Es	blieb	ihrem	Gemal	nur
eine	Wahl,	die	Wahl,	sich	augenblicklich	von	ihr	zu	trennen.

——	Die	Wirkung	der	Entdeckung	auf	den	unglücklichen	Jüngling	——	denn	ein
Jüngling	war	er	nur	noch	seiner	Erfahrung	nach	——	kann	man	aus	dem	Ereignisse
ersehen,	welches	der	Enthüllung	folgte.	Einer	von	Andreas	vorgesetzten	Offizier	fand	ihn
in	seinem	Quartier,	wie	er	an	seinem	Vater	ein	Bekenntniß	der	traurigen	Wahrheit	schrieb,
neben	sich	ein	geladenes	Pistol.	Jener	Offizier	rettete	den	Jüngling	vor	Selbstmord	und
vertuschte	die	scandalöse	Geschichte	durch	einen	Vergleich.	Da	die	Ehe	eine	ganz	und	gar
gesetzmäßige	war,	und	der	Fehltritt	des	Weibes,	weil	vor	der	Trauung	begangen,	ihrem
Gatten	kein	Recht	gab,	sich	von	ihr	scheiden	zu	lassen,	so	war	es	nur	möglich,	sich	an
ihren	Eigennutz	zu	wenden.	Ein	hübsches	Jahrgeld	wurde	ihr	zugesichert,	unter	der
Bedingung,	daß	sie	an	den	Ort	zurückkehre,	wo	sie	hergekommen	wäre,	daß	sie	niemals	in
England	sich	betreten	lasse	und	daß	sie	aufhöre,	ihres	Gatten	Namen	zu	führen.	Noch
andere	Abkommen	wurden	mit	ihr	vereinbart.	Sie	nahm	sie	Alle	an	und	Maßregeln
wurden	insgeheim	getroffen,	um	sie	nachmals	an	dem	Orte	ihrer	Zurückgezogenheit	gut
im	Auge	zu	behalten.	Was	für	ein	Lieben	sie	dort	führte	und	ob	sie	die	ihr	auferlegten
Bedingungen	alle	erfüllte,	kann	ich	nicht	sagen.	Ich	kann	Ihnen	nur	sagen,	daß	sie	meines
Wissens	niemals	nach	England	kam,	daß	sie	niemals	Mr.	Vanstone	lästig	wurde	und	daß
durch	eine	an	Ort	und	Stelle	in	Amerika	befindliche	Mittelsperson	das	Jahrgeld	bis	zum
Tage	ihres	Todes	ausbezahlt	worden	ist.	Alles	was	sie	durch	die	Heirath	mit	ihm	hatte
erlangen	wollen,	war	Geld,	und	Geld	erhielt	sie.

——	Zu	gleicher	Zeit	hatte	Andreas	das	Regiment	verlassen.	Nichts	konnte	ihn	bewegen,
seinen	Kameraden,	den	Offizieren,	nach	Dem,	was	mit	ihm	vorgefallen	war,	unter	die
Augen	zu	treten.	Er	verkaufte	sein	Patent	[In	England	sind	trotz	unangenehmer
Erfahrungen	die	stellen	noch	heutigen	Tages	käuflich.]	und	kehrte	nach	England	zurück.
Die	erste	Kunde,	die	er	bei	seiner	Rückkehr	erhielt,	war	die	Kunde	von	seines	Vaters	Tode.
Er	kam	auf	meine	Amtstube	in	London,	bevor	er	nach	Hause	reiste	und	erfuhr	aus	meinem
Munde,	wie	der	Familienzwist	geendet	hatte.

——	Das	Testament,	welches	Mr.	Vanstone	der	Aeltere	in	meiner	Gegenwart	vernichtet
hatte,	war	nicht	durch	ein	anderes	ersetzt	worden,	so	viel	ich	wußte.	Als	man	bei	seinem
Tode	wie	gewöhnlich	nach	mir	schickte,	so	hegte	ich	die	volle	Erwartung,	daß	das
Notherbrecht	allein	übrig	bleibe,	um	die	gewöhnliche	Theilung	unter	seine	Witwe	und
seine	Kinder	zu	vollbringen.	Zu	meinem	Erstaunen	kam	jedoch	unter	seinen	Papieren	ein
Testament	zum	Vorschein,	welches	in	aller	Form	aufgesetzt	und	ausgeführt,	ungefähr	eine
Woche	nach	der	Zeit	datierte,	wo	die	erste	letztwillige	Verfügung	vernichtet	worden	war.
Er	hatte	sein	Rachevorhaben	gegen	seinen	ältesten	Sohn	beibehalten	und	sich	an	einen
fremden	Anwalt	wegen	des	gesetzlichen	Beistandes	gewendet,	welchen	er,	wie	ich	zu
seiner	Ehre	glaube,	sich	von	meiner	Hand	zu	erbitten	schämte.

——	Es	ist	unnöthig,	Sie	mit	den	Bestimmungen	dieses	Testaments	im	Einzelnen	zu
behelligen.	Es	waren	die	Witwe	und	drei	lebende	Kinder	zu	bedenken	gewesen.	Die
Witwe	empfing	nur	eine	Leibrente	von	einem	Theile	des	Vermögens,	das	der	Erblasser
besessen.	Das	Uebrige	wurde	zwischen	Andreas	und	Selina,	und	zwar	zu	zwei	Drittel	für



den	Bruder,	zu	einem	Drittel	für	die	Schwester,	getheilt.	Beim	Tode	der	Mutter	sollte	die
Summe,	von	deren	Interessen	dieselbe	gelebt	hatte,	an	Andreas	und	Selina	in	denselben
Verhältnissen	wie	das	Haupterbe	fallen.	Fünf	Tausend	Pfund	sollten	davon	abgenommen
und	Michael	ausbezahlt	werden,	als	das	einzige	Erbtheil,	welches	der	unversöhnliche
Vater	seinem	ältesten	Sohne	hinterließ.

——	Um	in	runder	Zahl	zu	rechnen	stand	die	Theilung,	wie	sie	das	Testament	bestimmte,
folgendermaßen.	Vor	dem	Tode	der	Mutter	hatte	Andreas	siebzig	Tausend	Pfund,	Selina
hatte	fünfunddreifzig	Tausend	Pfund,	Michael	hatte	——	Nichts.	Nach	der	Mutter	Tode
hatte	Michael	fünf	Tausend	Pfund,	während	Andreas	Erbe	sich	auf	einmal	hundert
Tausend	Pfund	und	Selinas	Theil	sich	auf	fünfzig	Tausend	Pfund	steigerte.	——	Glauben
Sie	nur	nicht,	daß	ich	bei	dieser	Seite	des	Gegenstandes	zu	sehr	Verweile.	Jedes	Wort,
welches	ich	jetzt	spreche,	hängt	mit	Interessen	zusammen,	welche	noch	in	der	Schwebe
sind	und	welche	Mr.	Vanstones	Töchter	aufs	Unmittelbarste	angehen.	Da	wir	von	der
Vergangenheit	nunmehr	zur	Gegenwart	kommen,	beherzigen	Sie	die	schreckliche
Ungleichheit	von	Michaels	Erbe	und	Andreas	Erbtheil.	Das	durch	das	rachsüchtige
Testament	angethanene	Unrecht	ist,	wie	ich	nur	zu	sehr	fürchte,	noch	nicht	zu	Ende.

——	Andreas	erster	Antrieb,	als	er	die	Nachricht,	die	ich	ihm	mitzutheilen	hatte,	hörte,
war	der	offenen	edlen	Natur	des	Mannes	vollkommen	würdig.	Er	machte	sofort	den
Vorschlag,	sein	Erbe	mit	seinem	älteren	Bruder	zu	theilen.	Allein	hier	gab	es	ein
wesentliches	Hinderniß	aus	dem	Wege	zu	räumen.	Ein	Brief	von	Michael	lag	für	ihn	auf
meiner	Amtstube	bereit,	als	er	hierher	kam,	und	dieser	Brief	warf	ihm	vor,	die	erste
Ursache	der	Entfremdung	zwischen	Vater	und	Sohn	zu	sein.	Die	Anstrengungen,	welche
er	unvorsichtig	und	ungeschickt,	ich	gebe	es	zu,	allein	mit	der	reinsten	und
wohlwollendsten	Absicht,	das	wußte	ich,	gemacht	hatte,	um	den	Streit	beizulegen,	ehe	er
die	Heimat	verließ,	waren	durch	die	niederträchtigste	Verdrehung	dahin	ausgelegt	worden,
um	eine	Anklage	wegen	Verrath	und	Falschheit	zu	erheben,	welche	jeden	Mann	bis	ins
Innerste	verletzt	haben	würde.	Andreas	fühlte,	was	auch	ich	fühlte,	daß,	wenn	diese
Unterstellungen	nicht	zurückgenommen	würden,	bevor	seine	edelmüthige	Absicht	in
Betreff	seines	Bruders	ausgeführt	würde,	der	ledigliche	Erfolg	ihrer	Ausführung	nur	auf
eine	thatsächliche	Anerkennung	der	Richtigkeit	von	Michaels	Anschuldigung
hinauslaufen	würde.	Er	schrieb	an	seinen	Bruder	in	den	versöhnlichsten	Ausdrücken.	Die
Antwort,	welche	er	erhielt,	war	so	beleidigend,	als	Worte	nur	sein	können.	Michael	hatte
eben	seines	Vaters	Temperament	geerbt,	nicht	gemildert	durch	die	besseren	Eigenschaften
seines	Vaters.	Sein	zweiter	Brief	wiederholte	die	in	dem	ersten	enthaltenen
Anschuldigungen	und	erklärte,	er	würde	die	angebotene	Theilung	nur	als	einen	Act	der
Ausgleichung	und	Wiedererstattung	von	Andreas	Theile	betrachten.	Ich	schrieb	zunächst
an	die	Mutter,	um	deren	Einfluß	walten	zu	lassen.	Sie	war	aber	selbst	unwillig	darüber,
daß	ihr	nichts	weiter	als	eine	Leibrente	von	ihres	Gatten	Vermögen	vermacht	war.	Sie	hielt
sich	entschlossen	zu	Michael,	und	sie	brandmarkte	Andreas	Anerbieten	als	einen	Versuch,
ihren	ältesten	Sohn	dahin	zu	überlisten,	daß	er	eine	Anschuldigung	gegen	seinen	Bruder
zurücknähme,	welche	jener	Bruder	nur	zu	begründet	finden	mußte.	Nach	dieser	letzten
Abweisung	konnte	nun	Nichts	mehr	gethan	werden.	Michael	zog	sich	auf	den	Continent
zurück	und	seine	Mutter	folgte	ihm	dahin.	Sie	lebte	lange	genug	und	sparte	Geld	genug
von	ihrem	Einkommen,	um	bei	ihrem	Tode	die	fünf	Tausend	Pfund	ihres	älteren	Sohnes
ansehnlich	zu	vermehren.	Er	hatte	vorher	seine	finanzielle	Lage	durch	eine	vortheilhafte



Heirath	verbessert,	und	er	bringt	jetzt	als	Witwer	mit	einem	Sohne	das	Ende	seiner	Tage
entweder	in	Frankreich	oder	der	Schweiz	zu.	Wir	werden	auf	ihn	bald	zurückkommen.	In
der	Zwischenzeit,	brauche	ich	wohl	Ihnen	nicht	noch	zu	sagen,	kamen	Andreas	und
Michael	nie	wieder	zusammen,	verkehrten	auch	schriftlich	nicht	wieder	mit	einander.	Bei
allen	Vorhaben	und	Anlässen	waren	sie	von	jenen	längst	entschwundenen	Tagen	bis	auf
die	Gegenwart	für	einander	todt.

——	Sie	können	sich	nun	denken,	welches	Andreas	Lebenslage	war,	als	er	seinen	Beruf
verließ	und	nach	England	zurückkehrte.	Im	Besitze	eines	Vermögens	stand	er	allein	auf
der	Welt,	seine	Zukunft	gestört	in	der	Blüte	des	Lebens,	seine	Mutter	und	sein	Bruder	ihm
entfremdet,	seine	Schwester	spät	verheirathet	mit	Interessen	und	Hoffnungen,	an	denen	er
keinen	Theil	nehmen	konnte.	Männer	eines	stärkeren	geistigen	Calibers	hätten	sich	aus
einer	solchen	Lage	vielleicht	in	ein	sie	ausschließlich	beschäftigendes	geistiges	Leben
hineingerettet.	Er	war	dieser	Anstrengung	nicht	fähig,	die	ganze	Stärke	seines	Charakters
lag	in	den	Empfindungen,	welche	er	so	verschwendet	hatte.	Sein	Platz	in	der	Welt	war	das
ruhige	Leben	zu	Hause	mit	Weib	und	Kindern,	um	sich	glücklich	zu	fühlen.	Diese
Aussicht	hatte	er	nun	ja	für	immer	verloren.	Rückwärts	zu	schauen,	war	mehr,	als	er	über
sich	vermochte.	Vorwärts	zu	schauen,	war	mehr,	als	er	konnte.	In	halber	Verzweiflung	ließ
er	sich	in	seinem	ungestümen	Jugenddrange	dahintreiben	und	warf	sich	in	die	niedrigsten
Ausschweifungen	eines	Londoner	Lebens.

——	Eines	Weibes	Falschheit	hatte	ihn	zu	Grunde	gerichtet;	eines	Weibes	Liebe	rettete
ihn,	als	er	anfing	zu	sinken.	Wir	wollen	nicht	herbe	von	ihr	sprechen,	welche	wir	gestern
mit	ihm	in	das	Grab	gelegt	haben.

——	Sie,	die	Sie	Mrs.	Vanstone	erst	in	ihrem	späteren	Leben	kennen	lernten,	wo
Krankheit,	Kummer	und	heimliche	Sorge	sie	verändert	und	traurig	gemacht	hatten,
können	sich	keine	entsprechende	Idee	von	ihren	persönlichen	und	sittlichen	Reizen
machen,	als	sie	ein	Mädchen	von	siebzehn	Jahren	war.	Ich	war	bei	Andreas,	als	er	sie	zum
ersten	Male	sah.	Ich	hatte	ihn	wenigstens	für	einen	Abend	aus	seiner	verdorbenen
Gesellschaft	und	seinen	entwürdigenden	Vergnügungen	retten,	herausreißen	wollen,	indem
ich	ihn	dazu	überredete,	mit	mir	auf	einen	Ball	zu	gehen,	welchen	eine	von	den	großen
City-Gesellschaften	veranstaltet	hatte.	Da	trafen	sie	sich.	Sie	machte	einen	starken
Eindruck	aus	ihn,	in	dem	ersten	Augenblicke,	wo	er	sie	sah.	Für	mich	wie	für	ihn	war	sie
eine	ganz	fremde	Person.	Eine	Vorstellung	bei	ihr,	welche	ihn	in	der	herkömmlichen
Weise	in	ihre	Nähe	brachte,	belehrte	ihn,	daß	sie	die	Tochter	eines	Herrn	Blake	war.	Das
Uebrige	erfuhr	er	von	ihr	selbst.	Sie	waren	unbeobachtet	in	dem	überfüllten	Ballsaal
Partner	im	Tanze	für	den	ganzen	Abend.

——	Die	Umstände	waren	vom	Anfang	an	gegen	sie.	Sie	war	unglücklich	zu	Hause.	Ihre
Familie	und	ihre	Freunde	nahmen	keine	anerkannte	Lebensstellung	ein:	es	waren
halbschürige	Menschen,	gewöhnlicher	Schlag,	in	jeder	Beziehung	ihrer	unwerth.	Es	war
ihr	erster	Ball,	es	war	das	erste	Mal,	daß	sie	mit	einem	Manne	zusammen	kam,	welcher
die	Erziehung,	das	Benehmen	und	die	Sprache	eines	seinen	Mannes	an	sich	hatte.	Sind
dies	Entschuldigungen	für	sie,	welche	ich	kein	Recht	habe,	geltend	zu	machen?	Wenn	wir
ein	menschliches	Gefühl	für	menschliche	Schwäche	haben,	gewiß	nicht!

——	Die	Begegnung	jener	Nacht	entschied	über	ihre	Zukunft.	Als	andere	Begegnungen
gefolgt	waren	und	das	Geständniß	ihrer	Liebe	ihr	entschlüpft	war,	nahm	es	mit	ihr	den



Verlauf,	wie	mit	allen	Anderen	(in	aller	Unschuld	und	Unerfahrenheit,	was	für	Beide
höchst	gefährlich	wurde.	Sein	Freimut	und	sein	Ehrgefühl	verboten	ihm,	sie	zu	täuschen:
er	schloß	ihr	sein	Herz	auf	und	sagte	ihr	die	Wahrheit.	Sie	war	ein	Mädchen	von	edlen
Trieben,	sie	hatte	daheim	keine	Bande,	welche	sie	abgehalten	hätten,	sie	war
leidenschaftlich	für	ihn	erglüht,	und	er	hatte	sich	an	ihr	Mitleid	gewandt,	was	zur	ewigen
Ehre	der	Frauen	diejenige	Berufung	ist,	der	sie	am	schwersten	widerstehen.	Sie	sah	und
sah	es	sehr	richtig	ein,	daß	sie	allein	zwischen	ihm	und	seinem	Untergange	stand.	Die
letzte	Aussicht,	ihn	zu	retten,	hing	von	ihrer	Entscheidung	ab.	Sie	entschied	und	rettete
ihn.

——	Verstehen	Sie	mich	nicht	falsch,	klagen	Sie	mich	nicht	an,	daß	ich	die	ernste	Frage
unserer	Gesellschaft	zu	leicht	nehme,	welche	meine	Erzählung	mich	zu	berühren	zwingt.
Ich	will	ihr	Andenken	durchaus	nicht	etwa	durch	ein	falsches	Raisonnentent	rechtfertigen;
ich	will	nur	die	Wahrheit	sagen.	Es	ist	die	Wahrheit,	daß	sie	ihn	aus	tollen
Ausschweifungen	heraus	riß,	welche	mit	seinem	frühzeitigen	Tode	geendigt	haben
würden.	Die	Wahrheit	ist	es,	daß	sie	ihn	dem	glücklichen	Familienleben	zurückgab,	das
Ihnen.	noch	in	frischer	Erinnerung	lebt,	dessen	er	selbst	so	dankbar	gedachte,	indem	er	an
dem	Tage,	wo	er	frei	geworden	war,	sie	zu	seinem	Weibe	machte.	Lassen	Sie	der	strengen
Sittlichkeit	ihr	Recht	werden	und	verurtheilen	Sie	ihren	Jugendfehler.	Ich	müßte	aber	mein
Neues	Testament	ohne	Frucht	gelesen	haben,	wenn	die	christliche	Milde	das	harte	Urtheil
über	sie	nicht	mildern,	wenn	die	christliche	Liebe	in	der	Liebe	und	Treue,	in	dem	Leiden
und	dem	Opfer	ihres	ganzen	Lebens	nicht	einen	mächtigen	Fürsprecher	für	ihr	Andenken
finden	sollte.

——	Nur	wenig	Worte	noch,	und	wir	stehen	bei	einer	späteren	Zeit	und	bei	Ereignissen,
welche	im	Bereiche	unserer	eigenen	Erfahrung	liegen.

——	Ich	brauche	Sie	nicht	darauf	aufmerksam	zu	machen,	daß	die	Stellung	in	welcher
Mr.	Vanstone	sich	nun	befand,	schließlich	nur	zu	dem	einen	Erfolge	führen	konnte,	zu
einer	mehr	oder	weniger	unvermeidlichen	Enthüllung	der	Wahrheit.	Versuche	wurden
gemacht,	um	das	hoffnungslose	Mißgeschick	seines	Lebens	vor	Miss	Blakes	Familie
verborgen	zu	halten,	und	diese	Versuche	scheiterten	natürlich	gegenüber	den	rastlosen
Nachforschungen	ihres	Vaters	und	ihrer	Freunde.	Was	da	geschehen	wäre,	wenn	ihre
Verwandten	zu	der	Classe	gehört	hätten,	welche	man	als	»achtbar«	zu	bezeichnen	pflegt,
mag	ich	mir	nicht	herausnehmen	zu	entscheiden.	Wie	die	Sache	lag,	waren	es	Leute,	die
mit	sich,	wie	man	zu	sagen	pflegt,	reden	und	Abkommen	treffen	lassen.	Der	einzige
überlebende	Abkömmling	der	Familie	ist	jetzt	ein	verbummelter	Mensch,	der	sich	selber
Hauptmann	Wragge	nennt.	Wenn	ich	Ihnen	sage,	daß	er	insgeheim	den	Preis	seines
Stillschweigens	von	Mrs.	Vanstone	bis	auf	die	letztere	erpreßte,	und	wenn	ich	hinzufüge,
daß	sein	Benehmen	keine	erhebliche	Ausnahme	macht	von	der	Führung	der	anderen
Verwandten	bei	ihren	Lebzeiten,	so	werden	sie	verstehen,	mit	welcher	Art	von	Leuten	ich
im	Interesse	meines	Clienten	zu	thun	hatte	und	mit	welchen	Mitteln	ihre	angenommene
Entrüstung	beschwichtigt	wurde.

——	Nachdem	Mr.	Vanstone	und	Miss	Blake	zuerst	England	verlassen	und	sich	nach
Irland	gewendet	hatten,	blieben	sie	daselbst	nachmals	mehrere	Jahre.	Ein	Mädchen,	wie
sie	noch	war,	faßte	sie	ihre	Stellung	und	die	Anforderungen,	welche	sich	damit
verknüpften,	ohne	Furcht	ins	Auge.	Hatte	sie	sich	einmal	entschlossen,	ihr	Leben	dem



Manne	ihrer	Liebe	zu	opfern,	hatte	sie	einmal	ihr	Gewissen	durch	die	Erwägung
beschwichtigt,	daß	seine	Verheirathung	nur	eine	juristische	Spiegelfechterei	und	daß	sie
selbst	»sein	Weib	vor	Gottes	Angesicht«	sei,	so	nahm	sie	sich	zunächst	vor,	dem	einen	und
vornehmsten	Ziele	zuzustreben,	so	mit	ihm	zu	leben	vor	den	Augen	der	Welt,	daß	sich
niemals	der	Verdacht	erheben	könnte,	als	ob	sie	nicht	seine	rechtmäßig	angetraute	Ehefrau
wäre.	Es	gibt	wenig	Frauen,	welche	nicht	feste	Entschlüsse	fassen,	ruhige	Pläne	entwerfen
und	rasch	handeln	können,	wenn	es	die	theuersten	Interessen	ihres	Lebens	angeht.	Mrs.
Vanstone	——	sie	hat	nunmehr,	vergessen	wir	Das	nicht,	ein	Recht	auf	diesen	Namen
——	Mrs.	Vanstone	hatte	mehr	als	das	Durchschnittsmaß	weiblicher	Zähigkeit	und
weiblichen	Taktes.	Sie	traf	alle	nöthigen	Vorkehrungen	in	jenen	früheren	Jahren,	welche
ihres	Gatten	weniger	leicht	begreifendes	Verständniß	nicht	herauszufinden	wußte,
Vorkehrungen,	denen	sie	die	Bewahrung	ihres	Geheimnisses	in	späteren	Zeiten
vornehmlich	zu	danken	hatten.

——	Dank	diesen	Vorsichtsmaßregeln	folgte	ihnen	kein	Schatten	von	Verdacht,	als	sie
nach	England	zurückkehrten.	Sie	ließen	sich	zuerst	in	Devonshire	nieder,	lediglich
deswegen,	weil	sie	dort	von	der	nördlicheren	Grafschaft	weit	entfernt	waren,	wo	Mr.
Vanstones	Familie	und	Verbindungen	bekannt	waren.	Von	Seiten	seiner	lebenden
Verwandten	hatten	sie	keine	neugierigen	Forschungen	zu	fürchten.	Er	war	gänzlich
verstoßen	von	Mutter	und	Bruder.	Seiner	verheiratheten	Schwester	war	es	von	ihrem
Gatten,	welcher	ein	Geistlicher	war,	untersagt,	irgend	welche	Gemeinschaft	mit	ihm	zu
unterhalten,	von	der	Zeit	an,	wo	er	nach	seiner	Rückkehr	aus	Canada	aus	die
bedauerlichen	Abwege	gerathen	war,	wie	ich	sie	geschildert	habe.	Andere	Verwandte	hatte
er	nicht.	Als	er	und	Miss	Blake	Devonshire	verließen,	war	ihr	nächstes	Augenmerk	darauf
gerichtet,	sich	hierorts	niederzulassen.	Sie	machten	weder	ein	großes	Haus,	noch	zogen	sie
sich	geflissentlich	zurück,	sie	waren	einfach	glücklich	in	sich	selber,	glücklich	in	ihren
Kindern	und	ihrem	ruhigen	ländlichen	Leben.	Die	wenigen	Nachbarn,	welche	ihren
bescheidenen	Bekanntenkreis	bildeten,	hatten	keinen	Verdacht,	daß	sie	etwas	Anderes
wären,	als	was	sie	schienen.	Die	Wahrheit	blieb	in	ihrem	Falle	eben	so,	wie	in	so	manchen
anderen	Fällen	unentdeckt,	bis	der	jähe	Unfall	es	an	das	Licht	des	Tages	brachte.

——	Wenn	bei	Ihrer	engen	Vertraulichkeit	mit	ihnen	es	vielleicht	sonderbar	erscheint,	daß
sie	sich	niemals	sollten	verrathen	haben,	so	wollen	Sie	gefälligst	die	Umstände	in
Erwägung	ziehen:	Sie	werden	dann	die	scheinbare	Anomalie	begreiflich	finden.	Erinneren
Sie	sich,	daß	sie	als	Mann	und	Frau	in	jeder	Art	und	Weise,	ausgenommen	etwa,	daß	die
Trauungsformel	nicht	über	sie	ausgesprochen	worden	war,	fünfzehn	Jahre,	ehe	Sie	in	das
Haus	kamen,	gelebt	hatten.	Bedenken	Sie	zugleich,	daß	kein	Ereigniß	vorfiel,	welches	Mr.
Vanstones	Glück	in	der	Gegenwart	stören,	ihn	an	die	Vergangenheit	erinneren	oder	an	die
Zukunft	gemahnen	konnte,	bevor	die	Anzeige	von	seines	Weibes	Tod	in	jenem	Briefe	aus
Amerika,	den	Sie	in	seiner	Hand	sahen,	ihn	erreichte	Wenn	erst	von	diesem	Tage	an	eine
Vergangenheit,	die	er	verabscheute,	ihm	gewaltsam	wieder	Vor	die	Seele	gerückt	wurde,
wenn	eine	Zukunft,	welche	sie	niemals	gewagt	hatte	sich	vorauszudenken,	ihr	deutlich
sichtbar	vor	Augen	stand,	so	werden	Sie	bald	begreifen,	wenn	Sie	es	noch	nicht	begriffen
haben,	daß	Beide	bis	dahin	sich	selber	täuschten	von	einer	Zeit	zur	andern	und	daß	ihre
unschuldige	Arglosigkeit	und	ihrer	Kinder	Arglosigkeit	allein	sie	hinderten,	die	Wahrheit
zu	entdecken.

——	Die	traurige	Geschichte	der	Vergangenheit	ist	nunmehr	Ihnen	so	gut	bekannt,	als	mir



selbst.	Ich	habe	harte	Worte	zu	sagen	gehabt.	Gott	weiß,	wie	ich	sie	mit	wahrer
Anhänglichkeit	für	die	Lebenden,	mit	wahrer	Liebe	für	das	Gedächtniß	der	Todten
gesprochen	habe.

Er	schwieg,	wandte	das	Gesicht	ein	wenig	zur	Seite	und	legte	sein	Haupt	auf	die	Hand	in
der	ruhigen	anspruchslosen	Weise,	die	ihm	eigen	war.	Bis	dahin	hatte	Miss	Garth	seine
Erzählung	nur	durch	ein	gelegentlich	eingeworfenes	Wort	oder	ein	stummes	Zeichen	ihrer
Aufmerksamkeit	unterbrochen.	Sie	machte	keine	Anstrengungen,	ihre	Thränen	zu
verbergen.	Diese	fielen	schnell	und	schweigend	über	ihre	eingefallenen	Wangen,	als	sie
aufblickte	und	zu	ihm	sprach:

——	Ich	habe	Ihnen	in	Gedanken	einiges	Unrecht	gethan,	mein	Herr,	sagte	sie	mit	edler
Einfachheit.	Ich	kenne	Sie	jetzt	besser.	Lassen	Sie	mich	Sie	um	Verzeihung	bitten,	geben
Sie	mir	Ihre	Hand.

Diese	Worte	und	die	sie	begleitende	Handlung	rührten	ihn	tief.	Er	nahm	ihre	Hand
schweigend.	Sie	war	die	Erste,	welche	sprach,	die	Erste,	welche	das	Beispiel
wiedererlangter	Fassung	gab.	Es	ist	einer	von	den	edlen	Instincten	der	Frauen,	daß	Nichts
sie	mächtiger	aufrichtet,	um	ihren	eigenen	Kummer	zu	bekämpfen,	als	der	Anblick	der
Trauer	eines	Mannes.	Sie	trocknete	ruhig	ihre	Thränen;	sie	zog	ruhig	ihren	Stuhl	um	den
Tisch	herum,	um	näher	bei	ihm	zu	sitzen,	als	sie	wieder	sprach.

——	Ich	bin	traurig	darnieder	gebeugt,	Mr.	Pendril,	durch	Das,	was	in	diesem	Hause
vorgefallen	ist,	sagte	sie,	sonst	würde	ich	Das,	was	Sie	mir	erzählt	haben,	besser	getragen
haben,	als	ich	es	gerade	heute	getragen	habe.	Wollen	Sie	mich	noch	eine	Frage	thun
lassen,	bevor	Sie	gehen?	Mein	Herz	jammern	die	Kinder	meines	Herzens,	jetzt	mehr	als	je
meine	Kinder.	Ist	keine	Hoffnung	für	ihre	Zukunft?	Bleibt	ihnen	keine	andere	Aussicht	als
die	auf	Armuth?

Der	Advocat	zögerte,	bevor	er	die	Frage	beantwortete.

——	Sie	sind,	sagte	er	endlich,	von	dem	Gerechtigkeitsgefühl	und	der	Gnade	eines
Fremden	abhängig.

——	Wegen	des	Unglückes	ihrer	Geburt?

——	Durch	das	mannigfache	Unglück,	das	auf	die	Verheirathung	ihrer	Aeltern	folgte.

Mit	dieser	erschreckenden	Antwort	stand	er	auf,	hob	das	Testament	vom	Boden	auf	und
legte	es	an	seine	frühere	Stelle	auf	die	Tafel	vor	ihnen.

——	Ich	kann	Ihnen	nur	die	Wahrheit	sagen	in	einer	deutlichen	Form	des	Ausdrucks,
begann	er	wieder.	Die	Verheirathung	hat	dies	Testament	zerstört	und	hat	Mr.	Vanstones
Töchter	von	ihrem	Onkel	abhängig	gemacht.

Als	er	sprach,	regte	sich	der	Luftzug	wieder	in	den	Sträuchern	unter	dem	Fenster.

—	Von	ihrem	Onkel?	wiederholte	Miss	Garth.

Sie	dachte	einen	Augenblick	nach	und	legte	plötzlich	ihren	Arm	auf	Mr.	Pendrils	Arm.

——	Doch	nicht	von	Michael	Vanstone?!

——	Allerdings	von	Michael	Vanstone.	——



Miss	Garth	hielt	noch,	ohne	es	zu	wissen,	des	Advoraten	Arm	fest.	Ihr	ganzer	Geist	war
von	dem	Bestreben	erfüllt,	die	Entdeckung	sich	klar	zumachen,	welche	eben	auf	sie	herein
gestürzt	war.

——	Abhängig	von	Michael	Vanstone!	sagte	sie	vor	sich	hin.	Abhängig	von	ihres	Vaters
bitterstem	Feinde?	Wie	kann	Das	sein?

——	Schenken	Sie	mir	Ihre	Aufmerksamkeit	nur	noch	fünf	Minuten	länger,	sagte	Mr.
Pendril,	und	Sie	sollen	es	hören.	Je	eher	wir	diese	peinliche	Unterredung	zum	Abschluß
bringen	können,	desto	eher	kann	ich	mich	mit	Mr.	Michael	Vanstone	benehmen	und	desto
eher	werden	Sie	erfahren,	was	er	zu	thun	beschließt	für	seines	Bruders	Verwaiste	Töchter.
Ich	wiederhole	Ihnen,	daß	sie	lediglich	und	schlechterdings	von	ihm	abhängen.	Sie
werden	sehr	bald	einsehen,	wie	und	warum?	wenn	wir	die	Kette	der	Ereignisse	da
aufnehmen,	wo	wir	sie	fallen	ließen,	——	in	der	Zeit,	wo	Mr.	und	Mrs.	Vanstone	sich
trauen	ließen.

——	Einen	Augenblick,	Herr!	sagte	Miss	Garth.	Wußten	Sie	das	Geheimniß	dieser
Verheirathung	als	sie	stattfand?

——	Unglücklicherweise,	nein.	Ich	war	von	London,	Von	England	zu	jener	Zeit
abwesend.	Wenn	Mr.	Vanstone	im	Stande	gewesen	warte,	mir	Mittheilung	zu	machen,	als
der	Brief	aus	Amerika	den	Tod	seiner	Frau	anzeigte,	würde	das	Vermögen	seiner	Töchter
jetzt	nicht	auf	dem	Spiele	stehen.

Er	hielt	inne	und	sah,	bevor	er	weiter	ging,	noch	ein	Mal	in	die	Briefe,	welche	er	schon
früher	ein	Mal	während	der	Unterredung	zur	Hand	genommen	hatte.	Er	nahm	einen	Brief
aus	den	übrigen	heraus	und	legte	ihn	neben	sich	auf	den	Tisch.

——	Zu	Anfang	dieses	Jahres,	begann	er	aufs	Neue,	machte	ein	sehr	ernstes	und
dringendes	Geschäft	in	Verbindung	mit	einem	Besitzthume	in	Westindien,	welches	einem
alten	Clienten	und	Freunde	gehörte,	entweder	meine	oder	eines	meiner	Theilhaber
Gegenwart	auf	Jamaica	nöthig.	Einer	von	den	Beiden	konnte	nicht	entbehrt	werden,	der
Andere	war	nicht	so	bei	Gesundheit,	daß	er	die	Reise	unternehmen	konnte.	Es	war	keine
Wahl	übrig,	als	daß	ich	gehen	mußte.	Ich	schrieb	an	Mr.	Vanstone,	erzählte	ihm,	daß	ich
Ende	Februar	England	verlassen	würde	und	daß	die	Natur	des	Geschäfts,	das	mich	hinweg
rief,	wenig	Hoffnung	ließe,	daß	ich	vor	Juni	aus	Westindien	zurückkommen	würde.	Mein
Brief	war	ohne	besondere	Veranlassung	geschrieben.	Ich	hielt	es	nur	für	angemessen,	ihn,
weil	ich	sah,	daß	meine	Associes	in	die	Privatangelegenheiten	Mr.	Vanstones	nicht
eingeweiht	werden	konnten,	von	meiner	Abwesenheit	in	Kenntniß	zu	setzen,	eine
Maßregel	formeller	Vorsicht,	die	zu	treffen	gewiß	ganz	recht	war.	Ende	Februar	verließ
ich	England,	ohne	etwas	von	ihm	gehört	zu	haben.	Ich	war	auf	der	See,	als	die	Nachricht
von	seiner	Gattin	Tode	am	vierten	März	ihn	erreichte,	und	ich	kehrte	nicht	eher,	als	Mitte
letzten	Junis	zurück.

——	Sie	setzten	ihn	von	Ihrer	Abreise	in	Kenntniß,	unterbrach	ihn	Miss	Garth.
Benachrichtigten	Sie	ihn	auch	von	Ihrer	Rückkehr?

——	Nicht	persönlich.	Mein	erster	Schreiber	übersandte	ihm	eines	von	den	Circulairen,
welche	von	meinem	Geschäfte	nach	allen	Seiten	versandt	wurden,	um	meine	Rückkehr	zu
melden.	Es	war	das	erste	Ersatzmittel	eines	persönlichen	Briefes,	an	das	ich	dachte,	da	der
Drang	zahlloser	Arbeiten,	welche	sich	in	meiner	langen	Abwesenheit	aufgehäuft	hatten,



mir	nicht	gestattete,	selbst	zu	schreiben.	Kaum	einen	Monat	später	erhielt	ich	die
Nachricht	von	seiner	Verheirathung	durch	einen	Brief	von	ihm	selbst,	den	er	an	dem	Tage
des	verhängnißvollen	Unfalls	geschrieben	hatte.	Die	Umstände,	welche	ihn	veranlaßten	zu
schreiben,	waren	Folgen	eines	Ereignisses,	an	welchem	Sie	einigen	Antheil	genommen
haben	müssen,	ich	meine	das	Verhältniß	zwischen	Mr.	Clares	Sohne	und	Mr.	Vanstones
jüngster	Tochter.

——	Ich	kann	nicht	sagen,	daß	ich	auf	jenes	Verhältniß	zur	Zeit	gut	zu	sprechen	war,
erwiderte	Miss	Garth.	Ich	kannte	damals	das	Familiengeheimniß	nicht.	Ich	kenne	es	jetzt
besser.

——	Ganz	richtig.	Der	Grund,	den	Sie	jetzt	würdigen	können,	ist	der	Grund,	der	uns	zur
Hauptsache	bringt.	Die	junge	Dame	selbst,	——	wie	ich	vom	älteren	Mr.	Clare	hörte,
welchem	ich	meine	Kenntniß	der	einzelnen	Umstände	verdanke	——	gestand	dem	Vater
ihre	Neigung	und	berührte	ihn	in	aller	Unschuld	aufs	Empfindlichste	durch	eine	zufällige
Anspielung	auf	sein	eigenes	früheres	Leben.	Er	hatte	eine	lange	Unterredung	mit	Mrs.
Vanstone,	in	welcher	Beide	dahin	überein	kamen,	daß	Mr.	Clare	insgeheim	von	der
Wahrheit	unterrichtet	werden	müsse,	ehe	das	Verhältniß	zwischen	den	beiden	jungen
Leuten	weiter	fortgesetzt	werden	dürfe.	Es	war	für	ihn	wie	die	Gattin	peinlich,	sich	zu
diesem	Schritt	genöthigt	zu	sehen.	Aber	sie	waren	entschlossen,	edelmüthig	entschlossen,
das	Opfer	ihrer	eigenen	Gefühle	darzubringen.	Mr.	Vanstone	begab	sich	sofort	in	Mr.
Clares	Behausung.	——	Sie	bemerkten	ohne	Zweifel	eine	auffallende	Veränderung	in	Mr.
Vanstones	Wesen	an	jenem	Tage,	und	Sie	können	sie	sich	wohl	jetzt	erklären?

Miss	Garth	nickte	bejahend	mit	dem	Kopfe,	und	Mr.	Pendril	fuhr	fort.

——	Sie	sind	hinreichend	unterrichtet	von	Mr.	Clares	Verachtung	gegen	alle
gesellschaftlichen	Vorurtheile,	fuhr	er	fort,	um	sich	zum	Voraus	ausmalen	zu	können,	wie
er	das	Bekenntniß,	daß	ihm	sein	Nachbar	ablegte,	aufnahm.	Fünf	Minuten,	nachdem	die
Unterredung	begonnen	hatte,	standen	die	beiden	alten	Freunde	wieder	so	herzensleicht
und	ungezwungen	zu	einander	wie	gewöhnlich.	Im	Laufe	der	Unterredung	erwähnte	Mr.
Vanstone	die	Anordnung	betreffs	des	Vermögens,	welche	er	zu	Gunsten	der	Tochter	und
ihres	künftigen	Gatten	getroffen	habe,	und	indem	er	Dies	that,	mußte	er	natürlich	das
Testament	hier	auf	dem	Tische	zwischen	uns	erwähnen.	Mr.	Clare,	welcher	sich	erinnerte,
daß	sein	Freund	erst	im	März	dieses	Jahres	die	Heirath	vollzogen	habe,	fragte	ihn
plötzlich,	wann	das	Testament	aufgesetzt	worden	wäre.	Er	erhielt	die	Antwort,	daß	es	vor
fünf	Jahren	gemacht	worden	sei.	Darauf	setzte	er	Mr.	Vanstone	durch	die	unumwundene
Mittheilung	in	Schrecken,	daß	in	dem	Falle	das	Document	vor	dem	Gesetze	ein	Stück
unnützes	Papier	sei.	Bis	zu	diesem	Augenblicke	hatte	Dieser,	wie	viele	andere	Personen,
kein	Wort	davon	gewußt,	daß	vor	dem	Gesetze	wie	in	der	Gesellschaft	die	Verheirathung
eines	Mannes	als	das	wichtigste	Ereigniß	in	seinem	Leben	gilt,	daß	dieselbe	die	Gültigkeit
jedes	Testaments	aufhebt,	das	er	als	unverheiratheter	Mann	gemacht	hat,	und	daß	es	die
erneuerte	Bestätigung	seiner	letztwilligen	Verfügungen	in	seiner	Eigenschaft	als	Eheherr
erfordert.	Die	Feststellung	dieser	einfachen	Thatsache	schien	Mr.	Vanstone	zu
überwältigen.	Indem	er	erklärte,	sein	Freund	habe	ihm	da	einen	Dienst	erwiesen,	den	er
ihm	bis	an	sein	letztes	Stündlein	nicht	vergessen	werde,	verließ	er	plötzlich	die	Wohnung
Mr.	Clares,	kehrte	sofort	nach	Hause	zurück	und	schrieb	diesen	Brief.

Er	händigte	den	Brief	Miss	Garth	offen	ein.	Mit	sprach-	und	thränenlosem	Schmerz	las



Diese	folgende	Worte:

Mein	lieber	Pendril!

Seit	wir	uns	zuletzt	geschrieben	haben,	hat	in	meinem	Leben	eine	außerordentliche
Veränderung	stattgefunden.	Ungefähr	eine	Woche	nach	Ihrer	Abreise	erhielt	ich	eine
Nachricht	aus	Amerika,	welche	mir	anzeigte,	daß	ich	frei	wäre.	Brauche	ich	Ihnen	zu
sagen,	welchen	Gebrauch	ich	von	jener	Freiheit	machte?	Brauche	ich	Ihnen	zu	sagen,	daß
die	Mutter	meiner	Kinder	nunmehr	meine	Gattin	ist?

Wenn	Sie	erstaunt	sind,	daß	Sie	von	dem	Augenblicke	an,	wo	Sie	zurück	sind,	Nichts	von
mir	gehört	haben,	so	schreiben	Sie	mein	Schweigen	zum	großen	Theile,	wenn	nicht	ganz
und	gar,	meiner	bisherigen	gänzlichen	Unkenntniß	der	gesetzlichen	Erforderniß,	ein
anderes	Testament	zu	machen,	zu.	Erst	vor	einer	halben	Stunde	wurde	ich	durch	meinen
alten	Freund	Mr.	Clare	zum	ersten	Male	darüber	aufgeklärt,	unter	Umständen,	welche	ich
Ihnen	mündlich	mittheilen	will,	wenn	wir	beisammen	sind.	Familiensorgen	haben
ebenfalls	mit	ihren	Theil	an	meinem	Schweigen.	Meiner	Gattin	Entbindung	ist	nahe
bevorstehend,	und	außer	dieser	ernsten	Besorgniß	ist	meine	jünqste	Tochter	bald	dabei	zu
heirathen.	Bevor	ich	heute	Mr.	Clare	sprach,	hatten	diese	Angelegenheiten	meinen	Geist
so	in	Anspruch	genommen,	daß	ich	während	des	einen	kurzen	Monats	nicht	einen
Augenblick	daran	dachte,	Ihnen	zu	schreiben,	was	seit	Ihrer	Rückkehr	vorgefallen	ist.
Jetzt,	wo	ich	weiß,	daß	mein	Testament	aufs	Neue	gemacht	werden	muß,	schreibe	ich
augenblicklich.	Um	Gottes	Willen	kommen	Sie	an	dem	Tage,	wo	Sie	Dieses	erhalten	——
kommen	Sie	und	erlösen	Sie	mich	von	dem	schrecklichen	Gedanken,	daß	meine	beiden
geliebten	Töchter	in	diesem	Augenblicke	unversorgt	sind.	Wenn	mir	etwas	zustoßen	sollte
und	wenn	mein	Wunsch,	ihrer	Mutter	zu	gerecht	werden,	wegen	meiner	kläglichen
Rechtsunkenntniß	damit	endigte,	Nora	und	Magdalene	ohne	Erbe	zu	hinterlassen,	so
würde	ich	keine	Ruhe	im	Grabe	haben!	Kommen	Sie,	koste	es,	was	es	wolle,

zu	Ihrem	allezeit	getreuen
A.	V.

——	Sonnabend	früh,	begann	Mr.	Pendril	aufs	Neue,	fanden	mich	diese	Zeilen.	Ich	ließ
auf	der	Stelle	alle	anderen	Geschäfte	stehen	und	liegen	und	fuhr	zur	Eisenbahn.	Auf	dem
Londoner	Bahnhof	hörte	ich	das	erste	Wort	von	dem	Unglücksfalle	vom	Freitag,	hörte	es
aber	mit	sich	widersprechenden	Angaben	von	Zahl	und	Namen	der	getödteten	Reisenden.
Zu	Bristol	war	man	besser	unterrichtet,	und	die	entsetzliche	Wahrheit	betreffs	Mr.
Vanstone	wurde	bestätigt.	Ich	hatte	Zeit,	mich	von	dem	Schrecke	zu	erholen,	ehe	ich	Ihre
Station	erreichte	und	Mr.	Clares	Sohn	fand,	der	mich	erwartete.	Er	nahm	mich	mit	nach
seines	Vaters	Hause,	und	dort	entwarf	ich,	ohne	einen	Augenblick	zu	verlieren,	Mrs.
Vanstones	Testament.	Meine	Absicht	war,	in	der	einzig	möglichen	Weise	für	ihre	Töchter
zu	sorgen.	Da	Mr.	Vanstone	ab	intestato	ohne	Testament,	gestorben	ist,	so	würde	ein
Drittel	seines	Vermögens	auf	seine	Gattin	fallen,	der	Rest	würde	unter	seine	nächsten
Anverwandten	vertheilt	werden.	Es	ist	die	grausame	Eigenthümlichkeit	der	englischen
Gesetzgebung,	daß	die	Vermälung	der	Aeltern	die	vor	der	Hochzeit	geborenen	Kinder
nicht	legitim	macht.	Mr	Vanstones	Töchter	hatten	unter	den	Umständen,	wie	ihr	Vater
gestorben	war,	nicht	mehr	Anspruch	auf	einen	Antheil	an	seinem	Eigenthume,	als	die
Töchter	eines	seiner	Arbeiter	im	Dorfe.	Die	einzige	Aussicht	war	die,	daß	sich	ihre	Mutter



hinreichend	erholen	möchte,	um	ihnen	für	den	Fall	ihres	Hintritts	ihr	Drittel	zum	Theilen
letztwillig	zu	hinterlassen.	Nun	wissen	Sie,	warum	ich	an	Sie	schrieb	in	der	ängstlichen
Hoffnung,	in	das	Haus	gerufen	zu	werden.	Ich	bedauerte	aufrichtig,	Ihnen	auf	Ihre
Anfrage	eine	solche	Antwort	senden	zu	müssen,	als	ich	genöthigt	war,	zu	schreiben.	Aber
so	lange	eine	Hoffnung	vorhanden	war,	Mrs.	Vanstone	beim	Leben	zu	erhalten,	war	das
Geheimniß	der	Verheirathung	ihr,	nicht	mein	Eigenthum,	und	die	Discretion	verbot	mir	in
jeder	Hinsicht,	es	zu	enthüllen.

—	Sie	hatten	Recht,	sagte	Miss	Garth,	ich	verstehe	Ihre	Beweggründe	und	achte	sie.

——	Mein	letzter	Versuch,	die	Töchter	zu	versorgen,	fuhr	Mr.	Pendril	fort,	wurde	durch
den	gefährlichen	Charakter	von	Mrs.	Vanstones	Krankheit	vereitelt.	Ihr	Tod	ließ	das	Kind,
welches	sie	um	wenige	Stunden	überlebte	——	ich	meine,	bemerken	Sie	wohl,	daß	in
gesetzlicher	Ehe	erzeugte	Kind	——	nach	dem	ordentlichen	Laufe	des	Gesetzes	im	Besitz
des	ganzen	Vermögens	von	Mrs.	Vanstone.	Beim	Tode	des	Kindes	——	wenn	es	die
Mutter	nur	um	wenige	Augenblicke	überlebt	hätte,	wäre	der	Erfolg	ein	und	derselbe
gewesen	——	bekam	der	nächste	Verwandte	des	rechtmäßigen	Nachkommen	das	Geld.
Dieser	nächste	Verwandte	ist	nun	eben	des	Kindes	Oheim	von	väterlicher	Seite,	Michael
Vanstone.	Das	ganze	Vermögen	von	achtzig	Tausend	Pfund	ist	jetzt	eigentlich	bereits	in
seinen	Besitz	übergegangen.

——	Giebt	es	keine	anderen	Verwandten?	fragte	Miss	Garth?	Ist	da	keine	Hoffnung	auf
irgend	Jemand	anders?

——	Es	gibt	keine	anderen	Verwandten	mit	solchen	Ansprüchen	wie	Michael	Vanstone,
sagte	der	Advocat.	Es	gibt	keine	Großväter	oder	Großmütter	des	verstorbenen	Kindes	(auf
Seiten	eines	der	Aeltern),	welche	noch	am	Leben	wären.	Es	war	schon	nicht	recht
wahrscheinlich,	wenn	man	das	Lebensalter	von	Mr.	und	Mrs	Vanstone	bedenkt,	als	sie
starben.	Allein	es	ist	ein	Unglück,	das	man	mit	vollem	Recht	beklagen	muß,	daß	nämlich
keine	anderen	Oheime	oder	Tanten	leben.	Es	sind	noch	Vettern	am	Leben,	ein	Sohn	und
zwei	Töchter	der	älteren	Schwester	Mr.	Vanstones,	welche	den	Archidiakonus	Bartram
heirathete	und	welche,	wie	ich	Ihnen	schon	erzählte,	vor	einigen	Jahren	gestorben	ist.
Aber	ihr	Interesse	ist	durch	das	Interesse	des	nähern	Blutes	bei	Seite	gestellt.	Nein,	Miss
Garth,	wir	müssen	den	Thatbestand,	wie	er	liegt,	entschlossen	ins	Auge	fassen.	Das	Gesetz
von	England,	sofern	es	die	uneheliche	Nachkommenschaft	betrifft,	ist	ein	Flecken	für	die
Nation.	Es	verletzt	alle	Grundsätze	der	christlichen	Liebe,	indem	es	die	Fehler	der	Aeltern
auf	die	Kinder	überträgt.	Es	ermuntert	das	Laster,	indem	es	bei	Vätern	und	Müttern	das
stärkste	aller	Motive	zur	gesetzlichen	Vollziehung	der	Ehe	unwirksam	macht.	Und	dabei
gibt	es	sich	noch	das	Ansehen	als	bringe	es	diese	zwei	verdammungswerthen	Wirkungen
im	Namen	der	Sittlichkeit	und	Religion	hervor.	Anders	verfügt	das	Gesetz	von	Schottland,
anders	das	Gesetz,	von	Frankreich,	anders	das	Gesetz	jedes	andern	gesitten	Gemeinwesens
in	Europa,	so	viel	mir	bewußt	ist.	Ein	Tag	wird	kommen,	wo	England	sich	dessen
schämen	wird,	aber	dieser	Tag	ist	noch	nicht	angebrochen.	Mr.	Vanstones	Töchter	sind
Niemandes	Kinder,	und	das	Gesetz	überläßt	sie	ohne	Hilfe	der	Gnade	ihres	Oheims.

Er	sprach	diese	Worte	mit	dem	Feuer	einer	edlen	Entrüstung	und	erhob	sich.

——	Es	ist	nutzlos,	länger	bei	der	Vergangenheit	und	der	Gegenwart	zu	verweilen.	Der
Morgen	geht	zu	Ende,	und	die	Zukunft	nimmt	unsere	Gedanken	schon	in	Anspruch.	Der



beste	Dienst,	den	ich	Ihnen	noch	leisten	kann,	ist,	die	Zeit	Ihrer	ängstlichen	Ungewißheit
abzukürzen.	In	weniger	denn	einer	Stunde	werde	ich	auf	dem	Wege	zurück	nach	London
sein.	Unmittelbar	nach	meiner	Ankunft	will	ich	mich	eiligst	in	Verkehr	setzen	mit	Mr.
Michael	Vanstone	und	werde	Sie	das	Ergebniß	wissen	lassen.	Traurig	wie	die	Lage	der
beiden	Schwestern	jetzt	ist,	werden	wir	ihr	die	beste	Seite	abzugewinnen	suchen	müssen.
Noch	dürfen	wir	die	Hoffnung	nicht	sinken	lassen.

——	Hoffnung?	wiederholte	Miss	Garth.	Noch	Hoffnung	von	Michael	Vanstone?!

——	Ja	wohl,	Hoffnung	auf	den	Einfluß,	wo	nicht	des	Erbarmens,	so	doch	der	Zeit	bei
ihm.	Wie	ich	Ihnen	schon	gesagt	habe,	ist	er	jetzt	ein	Greis,	er	kann	nach	dem	Laufe	der
Natur	nicht	mehr	lange	zu	leben	hoffen.	Wenn	er	auf	die	Zeit	zurückblickt,	wo	er	und	sein
Bruder	zuerst	auseinander	geriethen,	so	muß	er	dreißig	Jahre	zurück	blicken.	Sind	das
nicht	mildernde	Einflüsse,	denen	sich	kein	Mensch	entziehen	kann?	Wird	nicht	die
Kenntniß	der	schrecklichen	Umstände,	unter	welchen	er	in	den	Besitz	dieses	Geldes
gekommen	ist,	bei	ihm	Fürsprech	sein,	wenn	auch	sonst	nichts	Anderes	in	ihm	für	uns
spräche?

——	Ich	will	versuchen,	so	zu	denken,	wie	Sie,	Mr.	Pendril,	——	will	versuchen,	das
Beste	zu	hoffen.	Sollen	wir	lange	in	Ungewißheit	bleiben,	ehe	die	Entscheidung	uns
findet?

——	Ich	glaube	nicht.	Der	einzige	Verzug	auf	meiner	Seite	wird	durch	die
Nothwendigkeit	verursacht	werden,	den	gegenwärtigen	Aufenthaltsort	Michael	Vanstones
auf	dem	Festlande	ausfindig	zu	machen.	Ich	denke,	ich	habe	Mittel	in	den	Händen,	dieser
Schwierigkeit	mit	Erfolg	zu	begegnen	und	den	Augenblick,	wo	ich	nach	London	komme,
werde	ich	diese	Mittel	in	Anwendung	bringen.

Er	setzte	seinen	Hut	auf	und	kehrte	dann	an	den	Tisch	zurück,	auf	welchem	des	Vaters
letzter	Brief	und	des	Vaters	unnützes	Testament	neben	einander	lagen.	Nach	einer
augenblicklichen	Ueberlegung	legte	er	Beides	in	Miss	Garths	Hände.

——	Es	mag	Ihnen	helfen,	den	verwaisten	Schwestern	die	harte	Wahrheit	kund	zu	thun,
sagte	er	in	seiner	ruhigen	halb,	zurückhaltenden	Weise,	wenn	dieselben	sehen,	wie	ihr
Vater	ihrer	letztwillig	gedenkt,	wenn	sie	seinen	Brief,	den	letzten,	den	er	jemals
geschrieben,	lesen	können.	Lassen	Sie	diese	Liebeszeichen	ihnen	aussprechen,	daß	der
einzige	Gedanke	in	ihres	Vaters	Leben	der	Gedanke,	seinen	Kindern	eine	Genugthuung	zu
geben,	war.

——	Sie	mögen	den	Makel	ihrer	Geburt	schmerzlich	beklagen	——,	sagte	er	mir	zu	der
Zeit,	als	ich	seinen	jetzt	unnützen	letzten	Willen	aufsetzte,	——	aber	sie	sollen	sich	nie
über	mich	beklagen.	Ich	will	ihnen	Nichts	in	den	Weg	legen:	sie	sollen	nie	eine	Sorge
kennen	lernen,	die	ich	ihnen	ersparen	kann,	oder	einen	Mangel,	dem	ich	nicht	abhelfe.

——	Er	ließ	mich	diese	Worte	in	seinen	letzten	Willen	setzen,	um	für	ihn	zu	sprechen,
wenn	die	Wahrheit,	die	er	vor	seinen	Kindern	bei	Lebzeiten	seiner	verborgen	gehalten,
ihnen	nach	seinem	Tode	offenbar	würde.	Kein	Gesetz	kann	seine	Töchter	des	Erbtheils
seiner	Reue	und	seiner	Liebe	berauben.	Ich	lasse	Ihnen	das	Testament	und	den	Brief	da,
um	Ihnen	dadurch	eine	Hilfe	an	die	Hand	zu	geben:	ich	Vertraue	Beides	Ihrer	Sorgfalt	an.

Er	sah,	wie	seine	Milde	beim	Abschied	sie	ergriff,	und	kürzte	daher	absichtlich	das



Lebewohl	ab.	Sie	faßte	mit	ihren	beiden	Händen	seine	Rechte	und	murmelte	in
gebrochenen	Tönen	einige	Dankesworte.

——	Verlassen	Sie	sich	darauf,	daß	ich	mein	Bestes	thue,	sagte	er,	wandte	sich	aus
Mitgefühl	jählings	ab	und	verließ	sie.

Im	hellen	fröhlichen	Sonnenschein	war	er	gekommen,	um	die	verhängnißvolle	Wahrheit
zu	enthüllen.	Im	hellen,	fröhlichen	Sonnenschein,	nachdem	er	jene	Warheit	kund	gemacht,
ging	er	wieder.



Vierzehntes	Capitel.

Es	war	fast	ein	Uhr	vorüber,	als	Mr.	Pendril	das	Haus	verließ.	Miss	Garth	saß	wieder	an
dem	Tische	allein	und	suchte	der	Notwendigkeit,	welche	das	Ereigniß	des	Morgens	ihr
jetzt	auferlegte,	ins	Auge	zu	sehen.

Ihr	Geist	war	der	Anstrengung	nicht	gewachsen.	Sie	versuchte,	den	Druck	auf	denselben
zu	mindern,	einen	Augenblick	das	Gefühl	der	eigenen	Lage	zu	verlieren,	ihren	Gedanken
nur	auf	einige	Minuten	zu	entgehen.	Nach	einer	Weile	öffnete	sie	Mr.	Vanstones	Brief	und
begann	unwillkürlich	denselben	noch	einmal	durchzulesen.

Aber	und	abermals	blieben	ihr	die	letzten	Worte	des	Verstorbenen	fester	und	immer	fester
in	ihren	Gedanken	haften.	Die	ungestörte	Einsamkeit,	die	ununterbrochene	Stille
unterstützten	den	Einfluß	derselben	auf	ihr	Gemüth	und	machten	es	jenen	Eindrücken	der
Vergangenheit	und	Gegenwart	zugänglich,	welchen	sie	doch	eben	ängstlich	zu	entgehen
trachtete.	Als	sie	zu	den	traurigen	Zeilen,	welche	den	Brief	schlossen,	kam,	fand	sie	sich
unbewußt	und	unmerklich	dabei,	wie	sie	die	verhängnißvolle	Verkettung	der	Ereignisse,
Glied	um	Glied	rückwärts	verfolgte,	bis	sie	den	Anfang	in	der	beabsichtigten	Verbindung
zwischen	Magdalene	und	Francis	Clare	erreichte.

Diese	Heirath	hatte	Mr.	Vanstone	zu	seinem	alten	Freunde	geführt	mit	dem	Bekenntnisse
auf	den	Lippen,	welches	sonst	denselben	nimmer	entschlüpft	wäre.	Dann	kam	die
Aufklärung,	welche	ihn	nach	Hause	zurückgeführt	hatte,	um	den	Advocaten
herzubescheiden.	Diese	Einladung	wieder	hatte	die	unvermeidliche	Beschleunigung	und
Verlegung	von	der	Sonnabendreise	auf	den	Freitag	herbeigeführt,	auf	den	Freitag	des
Unglücksfalls,	den	Freitag,	wo	er	in	seinen	Tod	ging!	Aus	seinem	Tode	folgte	der	zweite
Verlust,	der	das	Haus	in	Jammer	und	Elend	gestürzt	hatte,	die	hilflose	Lage	der	Töchter,
deren	glückliche	Zukunft	seine	heiligste	Sorge	gewesen	war,	die	Enthüllung	des
Geheimnisses,	welche	sie	diesen	Morgen	fast	erdrückt	hatte,	die	noch	schrecklichere
Eröffnung,	welche	sie	nun	verurtheilt	war,	den	Töchtern	kund	zu	machen.	Zum	ersten
Male	sah	sie	die	ganze	Folge	der	Ereignisse,	sah	sie	so	deutlich,	als	das	unbewölkte	Blau
des	Himmelgewölbes	und	das	grüne	Farbenspiel	der	Bäume	draußen	im	Sonnenschein.

Wie,	wann	konnte	sie	es	ihnen	sagen?	Wer	konnte	ihnen	mit	der	Enthüllung	ihrer
unehelichen	Abkunft	nahe	treten,	bevor	ihr	Vater	und	ihre	Mutter	eine	Woche	im	Grabe
ruhten?	Wer	konnte	die	schrecklichen	Worte	sprechen,	wo	noch	die	ersten	Zähren	ihre
Wangen	benetzten,	wo	der	erste	Trennungsschmerz	in	ihren	Herzen	am	Heftigsten	war,	wo
die	Erinneren	an	die	Bestattung	noch	nicht	einen	Tag	alt	war?	Nicht	ihr	letzter	übriger
Freund,	nicht	die	gläubige	Frau,	deren	Herz	um	sie	blutete	Nein!	für	jetzt	Stillschweigen
um	jeden	Preis,	Stillschweigen	aus	Erbarmen	für	manche	kommende	Tage!

Sie	verließ	das	Zimmer,	mit	dem	Testament	und	dem	Brief	in	ihrer	Hand,	mit	dem
natürlichen,	menschlichen	Mitleid	im	Herzen,	welches	ihren	Lippen	ein	Siegel	auferlegte
und	ihre	Augen	absichtlich	der	Zukunft	verschloß.	In	der	Flur	hielt	sie	an	und	lauschte.
Nicht	ein	Ton	war	zu	hören.	Sie	stieg	leise	die	Treppe	hinan	auf	dem	Wege	nach	ihrem
Zimmer	und	kam	an	der	Thür	von	Noras	Schlafgemach	vorüber.	Stimmen	darin,	die
Stimmen	der	beiden	Schwestern	drangen	an	ihr	Ohr.	Nach	einer	augenblicklichen



Ueberlegung	hielt	sie	sich	selbst	zurück,	kehrte	um	und	stieg	rasch	die	Treppe	wieder
herunter.	Beide,	Nora	und	Magdalene,	wußten	von	der	Unterredung	zwischen	ihr	und	Mr.
Pendril:	sie	hatte	es	für	ihre	Schuldigkeit	gehalten,	denselben	den	Brief	zu	zeigen,	welcher
die	Anmeldung	desselben	enthielt,	konnte	sie	deren	Verdacht	erwecken,	dadurch	daß	sie
sich	in	ihr	Zimmer	einschloß,	sobald	der	Advocat	das	Haus	verlassen	hatte?	Ihre	Hand
zitterte	auf	dem	Treppengeländer,	sie	fühlte,	daß	ihr	Gesicht	sie	verrathen	würde.	Die	sich
selbst	verleugnende	Tapferkeit,	welche	sie	bis	auf	diesen	Tag	nie	verlassen	hatte,	war	doch
endlich	zu	viel	auf	die	Probe	gestellt	worden:	dieselbe	war	doch	zuletzt	über	ihr	Vermögen
angespannt	worden.

In	der	Hausthür	dachte	sie	einen	Augenblick	nach	und	ging	in	den	Garten;	indem	sie	ihre
Schritte	zu	einer	ländlichen	Bank	mit	einem	Tische	ungesehen	vom	Hause	unter	den
Bäumen	hinlenkte.	In	früheren	Zeiten	hatte	sie	oft	dort	gesessen,	auf	der	einen	Seite	Mrs.
Vanstone,	auf	der	andern	Nora	mit	Magdalenen	und	den	auf	dem	Grase	sich	tummelnden
Hunden.	Jetzt	saß	sie	allein	dort,	das	Testament	und	den	Brief,	welchen	sie	nicht	aus	den
Händen	zu	lassen	sich	getraute,	vor	sich	auf	den	Tisch	gelegt,	ihr	Haupt	darüber	gebeugt,
ihr	Gesicht	in	ihren	Händen	verborgen.	Allein	saß	sie	da	und	versuchte,	ihren	sinkenden
Muth	wieder	aufzurichten.

Trübe	Gedanken	bemächtigten	sich	ihrer	über	die	dunkeln	Tage	der	Zukunft,	Furcht	ergriff
sie	vor	der	heimlich	drohenden	Gefahr,	welche	ihr	eigenes	Stillschweigen	gegenüber	Nora
und	Magdalene	in	naher	Zukunft	heraufbeschwören	möchte.	Ein	einziger	Augenblick
konnte	plötzlich	die	Warheit	an	den	Tag	bringen.	Mr.	Pendril	konnte	schreiben,	konnte
sich	persönlich	an	die	Schwestern	wenden	in	der	natürlichen	Ueberzeugung,	daß	sie
dieselben	unterrichtet	habe.	Verwickelungen	konnten	in	einem	Augenblick	sich	rings	um
sie	versammeln;	unvorhergesehene,	dringende	Umstände	konnten	ihr	sofortiges	Verlassen
des	Hauses	nothwendig	machen.	Sie	sah	alle	diese	Gefahren,	——	und	doch	war	ihr	der
grausame	Muth,	das	Schlimmste	zu	ergreifen	und	zu	reden	ferner	als	je.	Es	dauerte	nicht
lange,	so	drängten	die	auf	sie	einstürmenden	Gedanken	nach	außen,	um	sich	in	Worten
und	Handlungen	Luft	zu	machen.	Sie	erhob	ihr	Haupt	und	ließ	ihre	Hand	in	Verzweiflung
auf	den	Tisch	fallen.

——	Gott	stehe	mir	bei,	was	soll	ich	thun!	rief	sie	aus.	Wie	soll	ich	es	ihnen	sagen?

——	Es	ist	nicht	nöthig,	es	ihnen	zu	sagen,	sprach	eine	Stimme	hinter	ihr.	Sie	wissen	es
bereits.

Sie	fuhr	plötzlich	in	die	Höhe	und	blickte	sich	um.	Es	war	Magdalene,	welche	vor	ihr
stand,	Magdalene,	welche	diese	Worte	gesprochen	hatte.

Ja	dort	stand	die	reizende	Gestalt	in	ihren	Trauerkleidern,	sie	stand	da	groß	und	schwarz
und	unbeweglich	anzuschauen	gegenüber	dem	Blätterhintergrunde	Es	war	Magdalene
selbst	mit	einer	unveränderlichen	Stille	auf	ihrem	weißen	Gesichte,	mit	einer	eisigen
Ergebung	in	ihren	festen	grauen	Augen.

——	Wir	wissen	es	schon,	wiederholte	sie	in	vernehmbarem,	abgemessenem	Tone.	Mr.
Vanstones	Töchter	sind	Niemandes	Kinder,	und	das	Gesetz	überläßt	sie	ohne	Gnade	dem
Erbarmen	ihres	Oheims.

So	wiederholte	sie	ohne	eine	Thräne	auf	ihren	Wangen,	ohne	ein	Zittern	in	ihrer	Stimme
die	eigenen	Worte	des	Advocaten,	genau	so,	wie	er	sie	gesprochen	hatte.	Miss	Garth	fuhr



einen	Schritt	zurück	faßte	sich	an	der	Bank	an,	um	sich	festzuhalten.	Ihr	Kopf
schwindelte,	sie	schloß	ihre	Augen	in	einer	augenblicklichen	Schwäche.	Als	sie	dieselben
wieder	an	schlug,	wurde	sie	von	Magdalenens	Arm	unterstützt,	Magdalenens	Athem
wehte	an	ihrer	Wange,	Magdalenens	kalte	Lippen	küßten	sie.	Sie	zog	sich	vor	dem	Kusse
zurück,	die	Berührung	von	des	Mädchens	Lippen	erfüllte	sie	mit	durchbohrendem
Entsetzen.

Sobald	sie	sprechen	konnte,	stellte	sie	die	unvermeidliche	Frage.

——	Sie	hörten	uns,	sagte	sie.	Wo?

——	Unter	dem	offenen	Fenster.

——	Die	ganze	Zeit?

——	Von	Anfang	bis	zu	Ende.

Sie	hatte	also,	dieses	Kind	von	achtzehn	Jahren,	in	der	ersten	Woche	ihrer	Verwaistheit	die
ganze	schreckliche	Enthüllung	belauscht,	Wort	für	Wort,	wie	sie	von	des	Advocaten
Lippen	fiel,	und	hatte	sich	niemals	selbst	verrathen!	Von	Anfang	bis	zu	Ende	waren	die
einzigen	Bewegungen,	die	ihr	entschlüpft	waren,	so	vorsichtig	und	leicht	genug	gewesen,
um	mit	einem	Streichen	der	Sommerluft	durch	die	Blätter	verwechselt	zu	werden!

——	Versuchen	Sie	noch	nicht	zu	sprechen,	sagte	sie	in	sanfterem	und	milderem	Tone.
Sehen	Sie	mich	nicht	mit	so	ungläubigen	Augen	an.	Was	habe	ich	Unrechtes	gethan?	Als
Mr.	Pendril	mit	Ihnen	über	Nora	und	mich	zu	sprechen	wünschte,	ließ	uns	sein	Brief	nur
eine	Wahl,	entweder	bei	der	Unterredung	zugegen	zu	sein	oder	wegzubleiben.	Als	meine
ältere	Schwester	sich	entschloß,	wegzubleiben,	wie	konnte	ich	da	kommen?	Wie	konnte
ich	meine	eigene	Geschichte	hören,	außer	auf	die	Weise,	welche	ich	ausfindig	machte?
Mein	Lauschen	hat	kein	Unheil	angerichtet.	Es	hat	Gutes	gewirkt,	es	hat	Ihnen	den
Schmerz	erspart,	mit	uns	zu	sprechen.	Sie	haben	schon	um	uns	genug	gelitten,	es	ist	Zeit,
daß	wir	unsere	Leiden	selbst	zu	tragen	lernen.	Ich	habe	es	gelernt.	Und	Nora	lernt	es	auch.

——	Nora?!

——	Ja.	Ich	habe	Alles	gethan,	um	Sie	zu	schonen.	Ich	habe	Nora	in	Kenntniß	gesetzt.

Sie	hatte	Nora	in	Kenntniß	gesetzt!	War	dieses	Mädchen,	dessen	Muth	die	schreckliche
Nothwendigkeit	ins	Auge	gefaßt	hatte,	vor	der	ein	Weib,	welches	alt	genug	war,	um	deren
Mutter	sein	zu	können,	zurück	gebebt	war,	das	Mädchen,	das	Miss	Garth	auferzogen
hatte?	Das	Mädchen,	dessen	Charakter	und	Wesen	sie	so	gut	als	ihren	eigenen	zu	kennen
glaubte?

——	Magdalene	rief	sie	leidenschaftlich	aus,	Sie	erschrecken	mich!

Magdalene	seufzte	nur	und	wandte	sich	matt	hinweg.

——Versuchen	Sie	nicht,	Schlimmes	von	mir	zu	denken,	als	ich	verdiente,	sagte	sie.	Ich
kann	nicht	weinen.	Mein	Herz	ist	starr	geworden.

Sie	hob	sich	langsam	über	das	Gras	hinweg.	Miss	Garth	folgte	mit	den	Augen	der	großen
schwarzen	Gestalt,	wie	sie	allein	hinweg	schwebte,	bis	sie	unter	den	Bäumen	verschwand.
So	lange	dieselbe	in	Sicht	war,	konnte	sie	nichts	Anderes	denken.	In	dem	Augenblicke,
daß	sie	fort	war,	dachte	sie	an	Nora.	Zum	ersten	Male,	so	lange	sie	die	Schwestern	kannte,



drängte	sie	ihr	Herz	in	dunklem	Gefühle	zu	der	älteren	von	den	Beiden	hin.

Nora	war	noch	auf	ihrem	Zimmer.	Sie	saß	auf	dem	Divan	am	Fenster,	das	Notenbuch	ihrer
Mutter	auf	dem	Schooße	aufgeschlagen,	die	Mappe,	welche	Mrs.	Vanstone	in	ihres	Gatten
Arbeitszimmer	gefunden	hatte.	Sie	schaute	auf	von	derselben	mit	so	ruhigem	Kummer
und	zeigte	mit	so	ungezwungener	Freundlichkeit	auf	den	leeren	Platz	an	ihrer	Seite,	daß
Miss	Garth	einen	Augenblick	ungewiß	war,	ob	Magdalene	die	Wahrheit	gesprochen	hätte.

——	Sehen	Sie,	sagte	Nora	einfach,	indem	sie	das	erste	Blatt	des	Notenbuchs	umwandte.
Meiner	Mutter	Namen	darin	geschrieben,	auf	der	andern	Seite	einige	Verse	an	meinen
Vater.	Wir	wollen	Dies	für	uns	behalten,	wenn	wir	auch	sonst	Nichts	behalten.

Sie	legte	ihren	Arm	um	Miss	Garths	Nacken,	und	ein	schwacher	Anflug	von	Farbe	flog
leise	über	ihre	Wangen.

—	Ich	sehe	ängstliche	Gedanken	in	Ihrem	Gesichte,	flüsterte	sie.	Sind	Sie	um	mich	in
Angst?	Zweifeln	Sie,	daß	ich	es	vernommen	habe?	Ich	habe	die	ganze	Wahrheit	gehört.
Ich	möchte	sie	später	bitterer	empfunden	haben,	jetzt	ist	es	noch	zu	bald,	um	sie	schon	zu
fühlen.	Sie	haben	Magdalenen	gesprochen?	Sie	ging,	um	Sie	zu	suchen,….	wo	verließen
Sie	die	Schwester?

——	Im	Garten.	Ich	konnte	nicht	mit	ihr	sprechen,	ich	konnte	sie	nicht	ansehen.
Magdalene	hat	mich	erschreckt.

Nora	erhob	sich	schnell,	erhob	sich,	durch	Miss	Garths	Antwort	aufgeschreckt	und
bekümmert.

——	Denken	Sie	nicht	schlimm	von	Magdalenen,	sagte	sie.	Magdalene	leidet	im	Stillen
mehr,	als	ich.	Machen	Sie	sich	keinen	Kummer	über	Das,	was	Sie	diesen	Morgen	über	uns
gehört	haben.	Was	kommt	darauf	an,	wer	wir	sind,	oder	was	wir	behalten	oder	verlieren?
Was	für	einen	Verlust	gibt	es	für	uns	jetzt	nach	dem	Verlust	von	Vater	und	Mutter?	Ach,
Miss	Garth,	Das	ist	der	einzige	Schmerz!	An	was	dachten	wir,	als	wir	sie	gestern	ins	Grab
senkten?	An	die	Liebe,	die	sie	uns	schenkten,	die	Liebe,	auf	welche	wir	niemals	wieder
hoffen	dürfen.	An	was	Anderes	können	wir	heute	denken?	Welche	Veränderung	können
die	Welt	und	die	grausamen	Gesetze	der	Welt	in	unserer	Erinnerung	an	den	liebreichsten
Vater,	die	liebevollste	Mutter,	deren	sich	je	Kinder	erfreut	haben,	hervorbringen?…

Sie	hielt	inne,	kämpfte	mit	ihrem	Herzensjammer	und	zwang	ihn	ruhig	und	entschlossen
nieder.

——	Wollen	Sie	hier	warten?	sagte	sie,	indeß	ich	gehe	und	Magdalenen	zurückbringe?
Magdalene	war	immer	Ihr	Liebling.	Ich	will,	daß	sie	noch	jetzt	Ihr	Liebling	sei.

Sie	legte	das	Notenbuch	sanft	auf	Miss	Garths	Schooß	und	verließ	das	Zimmer.

——	Magdalene	war	immer	Ihr	Liebling.

So	liebevoll	diese	Worte	gesprochen	waren,	so	drangen	sie	doch	wie	ein	Vorwurf	in	Miss
Garths	Ohr.	Zum	ersten	Male	in	der	langen	Gemeinschaft	zwischen	ihr	und	ihren
Schützlingen	drang	sich	ihrem	Geiste	ein	Zweifel	auf,	ob	sie	und	Alle	um	sie	her	sich
nicht	verhängnißvoll	geirrt	hätten	in	ihrer	gegenseitigen	Abschätzung	der	Schwestern.	Sie
hatte	die	Naturen	der	beiden	Schützlinge	in	dem	täglichen	Umgange	eines	Zeitraumes	von
zwölf	Jahren	erforscht.	Diese	Naturen	nun,	welche	sie,	wie	sie	glaubte,	in	all	ihren	Tiefen



ergründet	hatte,	waren	nun	auf	einmal	in	dem	ernsten	Gottesgericht	des	Unglücks	auf	die
Probe	gestellt	worden.	Wie	waren	sie	aus	der	Prüfung	hervorgegangen?	Wie	ihre	frühere
Erfahrung	sie	vorbereitet	hatte,	sie	hervorgehen	zu	sehen?	Nein,	in	geradem	Gegentheil.

Was	war	die	nächste	Folge	einer	solchen	Wirkung?

Gedanken	kamen	ihr,	als	sie	sich	selber	die	Frage	verlegte,	welche	uns	Alle	selbst
betroffen	gemacht	und	betrübt	haben.

Gibt	es	in	jedem	menschlichen	Wesen	unter	dem	äußerlichen	und	sichtbaren	Charakter,
welcher	durch	die	uns	umgebenden	gesellschaftlichen	Einflüsse	eine	bestimmte	Form
angenommen	hat,	noch	eine	tief	innere,	Unsichtbare	Anlage,	welche	einen	Theil	unseres
Selbst	bildet,	welche	die	Erziehung	mittelbar	verändern,	aber	nimmermehr	ganz
umzuwandeln	hoffen	darf?	Wenn	irgend	welche	Philosophen	Dieses	leugnen	und
behaupten,	daß	wir	mit	Anlagen	geboren	werden,	welche	einem	Blatte	unbeschriebenen
Papieres	gleichem	ist	diesen	Philosophen	nicht	entgangen,	daß	wir	auch	nicht	mit
unbeschriebenen	Gesichtern	geboren	werden,	haben	diese	Philosophen	niemals	zwei
Kinder,	die	nur	wenige	Tage	alt	sind,	mit	einander	verglichen	und	bemerkt,	daß	diese
Kinder	nicht	geboren	sind	mit	unbeschriebenen	Charakteren,	denen	erst	Mütter	und
Ammen	einen	Inhalt	zu	geben	brauchen?	Gibt	es	unendlich	verschieden	bei	jedem
Einzelwesen	tief	angeborene	gute	und	böse	Mächte	in	uns	Allen,	fern	entrückt	dem
Einflusse	sterblicher	Ermunterung	und	sterblicher	Bekämpfung,	verborgenes	Gutes	und
Verborgenes	Schlimmes,	Beides	gleichmäßig	nur	auf	die	Gelegenheit	harrend,	die	es	frei
macht,	und	auf	die	Versuchung,	welche	gerade	stark	genug	ist?	Sind	innerhalb	dieser
irdischen	Schranken	die	Umstände	immer	der	Schlüssel,	und	kann	uns	keine	menschliche
Wachsamkeit	vor	den	in	uns	gefangen	gehaltenen	Mächten,	welche	jener	Schlüssel
freilassen	kann,	vorher	warnen?

Zum	ersten	Male	erhoben	sich	Gedanken	dieser	Art	dunkel	in	Miss	Garths	Seele,	wie
schreckliche	und	finstere	Möglichkeiten.	Zum	ersten	Male	vereinigte	sie	jene
Möglichkeiten	mit	dem	früheren	Benehmen	und	Wesen,	mit	dem	künftigen	Leben	und
Schicksale	der	verwaisten	Schwestern.

Indem	sie	wie	in	einem	Spiegel	dunkel	die	beiden	Charaktere	zu	erkennen	suchte,	tappte
sie	von	einem	Zweifel	zum	andern,	von	einer	möglichen	Wahrheit	auf	die	andere	fort.
Wohl	möchte	es	der	Fall	sein,	daß	die	äußere	Oberfläche	von	den	Charakteren	Alles	war,
was	sie	bis	jetzt	bei	Nora	und	Magdalene	deutlich	gesehen	hatte.	Möglich,	daß	die
abstoßende	Zurückhaltung	und	Verschlossenheit	der	einen	Schwester,	die	anziehende
Offenheit	und	Aufgewecktheit	der	andern,	Jedes	für	sich,	mehr	oder	weniger	ans	jene
leiblichen	Ursachen	zurückzuführen	waren,	welche	gegenüber	der	Erzeugung	sittlicher
Erfolge	wirksam	sind.	Möglich,	daß	unter	einer	so	gestalteten	Oberfläche,	einer
Außenseite,	welche	bisher	in	dem	glücklichen,	heitern,	ereignißlosen	Leben	der
Schwestern	durch	Nichts	zerstört	wurde,	die	Mächte	einer	angeborenen	eingewurzelten
Anlage	verborgen	lagen,	welche	der	Stoß	des	ersten	schweren	Unglücks	in	ihrem	Leben
ans	Tageslicht	gebracht	hatte.	War	es	Dieses?	Blickte	eine	verheißende	Zukunft	mit
prophetischen	Strahlen	durch	das	Schattendunkel	der	verschlossenen	Außenseite	Noras
und	düster	mit	prophetischer	Glut	durch	das	Flitterwerk	der	launigen	Außenseite
Magdalenens?	Wenn	das	Leben	der	älteren	Schwester	von	nun	ab	dazu	bestimmt	war,	das
Erntefeld	des	unentwickelt	in	ihr	schlummernden	Guten	zu	werden,	war	da	das	Leben	der



jüngeren	Schwester	dazu	verurtheilt,	der	Tummelplatz	tödtlicher	Kämpfe	mit	den	in	ihr
erweckten	Mächten	des	Bösen	zu	werden?…

Am	Rande	dieser	schrecklichen	Schlußfolgerung	bebte	Miss	Garth	unwillig	zurück.	Ihr
Herz	war	ein	wahres	Frauenherz.	Es	nahm	die	Ueberzeugung,	welche	Nora	in	ihrer	Liebe
höher	hob,	willig	hin;	es	wies	den	Zweifel,	welcher	Magdalenen	tiefer	zu	stellen	drohte,
zurück.	Sie	erhob	sich	und	schritt	unruhig	durch	das	Zimmer.	Sie	bebte	mit	plötzlichen
Unwillen	vor	der	ganzen	Gedankenkette	zurück,	welche	ihr	Geist	eben	im	Augenblicke
vorher	durchgemacht	hatte.	Wie,	wenn	wirklich	gefährliche	Elemente	in	der	Stärke	von
Magdalenens	Charakter	lagen,..	war	es	da	nicht	ihre	Pflicht,	dem	Mädchen	gegen	sein
schlimmeres	Selbst	Beistand	zu	leisten?	Wie	hatte	sie	diese	Pflicht	erfüllt?	Sie	hatte	sich
von	der	ersten	Furcht,	den	ersten	Eindrücken	leiten	lassen;	sie	hatte	nicht	einmal	gewartet,
bis	ausgemacht	war,	ob	nicht	Magdalenens	offen	bekannte	Handlung	von	dem	Morgen
eine	aufopfernde	Tapferkeit	zur	Voraussetzung	hatte,	welche	im	spätern	Leben	die
edelsten	und	erhabensten	Erfolge	versprach.	Sie	hatte	Nora	gehen	und	jene	Worte	voll
zärtlicher	Vorwürfe,	voll	liebreicher	Fürbitte	sprechen	lassen,	welche	sie	eigentlich	selbst
zuerst	hätte	sagen	sollen.

——	Ach,	sagte	sie	sich	mit	Schmerz,	wie	lange	habe	ich	in	der	Welt	gelebt	und	wie
wenig	habe	ich	bis	jetzt	meine	eigene	Schwäche	und	Fehler	gekannt!

Die	Thür	des	Zimmers	öffnete	sich.	Nora	kam	herein,	allein,	wie	sie	gegangen	war.

——	Erinneren	Sie	sich	Etwas	vergessen	zu	haben	auf	dem	kleinen	Tische	vor	der
Gartenbank?	fragte	sie	ruhig.

Bevor	Miss	Garth	die	Frage	beantworten	konnte,	hielt	sie	Derselben	ihres	Vaters
Testament	und	ihres	Vaters	Brief	entgegen.

——	Magdalene	kam	zurück,	nachdem	Sie	schon	weg	waren,	sagte	sie,	und	fand	diese
letzten	Reliquien	Sie	hörte	Mr.	Peudril	sagen,	Dies	wäre	ihr	und	mein	Erbtheil.	Als	ich	in
den	Garten	ging,	las	sie	den	Brief.	Es	war	nicht	nöthig	mit	ihr	zu	sprechen:	unser	Vater
hatte	mit	ihr	aus	seinem	Grabe	heraus	gesprochen.	Sehen	Sie,	wie	sie	auf	ihn	gelauscht
hat!

Sie	zeigte	aus	den	Brief.	Die	Spuren	von	schweren	Thränen	lagen	dicht	auf	den	letzten
Zeilen	der	Handschrift	des	Verstorbenen.

——	Ihre	Thränen,	sagte	Nora	sanft.

Miss	Garth	beugte	sich	nieder	auf	die	stummen	Zeugen	von	Magdalenens	Rückkehr	zu
ihrem	bessern	Selbst	——

——	O	werden	Sie	nie	wieder	irre	an	ihr!	bat	Nora.	Wir	sind	jetzt	allein	auf	der	Welt,	wir
haben	unsern	harten	Weg	durchs	Leben	zu	gehen,	so	ruhig	als	wir	nur	vermögen.	Wenn
Magdalene	jemals	schwankt	und	rückwärts	gehen	will,	stehen	Sie	ihr	bei	um	der	Liebe	aus
alten	guten	Tagen	willen,	stehen	Sie	ihr	gegen	sich	selbst	bei.

——	Von	ganzem	Herzen	und	mit	all	meinem	Vermögen,	Gott	soll	mein	Zeuge	sein,	mit
der	Hingebung	meines	ganzen	Lebens!

Mit	diesen	begeisterten	Worten	antwortete	Miss	Garth.	Sie	ergriff	die	Hand,	welche	Nora
ihr	entgegenstreckte	und	führte	sie	in	Kummer	und	Demuth	an	ihre	Lippen.



——	Ach,	meine	Liebe,	vergeben	Sie	mir!	Ich	bin	zu	meinem	Jammer	verblendet
gewesen,	ich	habe	Sie	niemals	so	geschätzt,	als	ich	gesollt	hätte!

——	Nora	wehrte	ihr	sanft,	bevor	sie	mehr	sagen	konnte,	und	flüsterte	leise:

——	Kommen	Sie	mit	in	den	Garten	hinunter,	kommen	Sie	und	helfen	Sie	Magdalenen
ruhig	in	die	Zukunft	zu	schauen.

Die	Zukunft!	Wer	konnte	den	schwächsten	Schein	davon	sehen?	Wer	konnte	etwas
Anderes	sehen,	als	die	unheimliche	Gestalt	Michael	Vanstones,	welche	dunkel	an	der
Schwelle	der	Gegenwart	stand	und	alle	Aussicht,	die	hinter	ihr	lag,	versperrte?



Fünfzehntes	Capitel.

Am	zweitfolgenden	Morgen	erhielt	man	Nachricht	von	Mr.	Pendril.	Der	Aufenthaltsort
von	Michael	Vanstone	auf	dem	Continent	war	entdeckt	worden.	Er	lebte	in	Zürich,	und	ein
Brief	war	dorthin	an	ihn	abgefertigt	worden,	an	demselben	Tage,	als	man	es	erfuhr.	Im
Laufe	der	kommenden	Woche	konnte	eine	Antwort	füglich	erwartet	werden,	und	der
Inhalt	derselben	sollte	sofort	den	Damen	aus	Combe-Raven	mitgetheilt	werden.

So	kurz	er	war,	so	verging	doch	dieser	Aufschub	langsam	genug.	Zehn	Tage	verstrichen,
ehe	die	erwartete	Antwort	eintraf,	und	als	sie	endlich	kam,	so	lief	sie	eigentlich	darauf
hinaus,	daß	sie	Nichts	beantwortete.	Mr.	Pendril	war	lediglich	an	einen	Agenten	in
London	gewiesen	worden,	der	Michael	Vanstones	Weisungen	haben	sollte.	Gewisse
Schwierigkeiten	hatten	sich	bei	diesen	Weisungen	ergeben,	wodurch	es	nothwendig
geworden	war,	noch	ein	Mal	nach	Zürich	zu	schreiben.	Und	auf	dem	Flecke	standen	die
Unterhandlungen	augenblicklich	wieder	still.

Eine	andere	Stelle	in	Mr.	Pendrils	Brief	enthielt	eine	weitere,	ganz	neue	Mittheilung.	Mr.
Michael	Vanstones	Sohn	——	und	einziges	Kind	——	Mr.	Noël	Vanstone	war	vor
Kurzem	in	London	angekommen	und	hielt	sich	in	der	Wohnung	seines	Cousins,
Mr.George	Bertram,	auf.	Rücksichten,	welche	ihm	sein	Beruf	geboten,	hatten	Mr.	Pendril
veranlaßt,	in	jener	Wohnung	persönlich	einen	Besuch	zu	machen.	Er	war	von	Mr.	Bertram
sehr	freundlich	aufgenommen	worden,	war	aber	durch	jenen	Herrn	bedeutet	worden,	daß
sein	Cousin	nicht	in	der	Lage	wäre,	Besuche	annehmen	zu	können.	Mr.	Noël	Vanstone
hätte	seit	einigen	Jahren	an	einer	langwierigen	und	hartnäckigen	Krankheit	gelitten.	Er
wäre	nach	England	gekommen,	um	sich	der	besten	ärztlichen	Hilfe	bedienen	zu	können,
und	fühlte	sich	von	der	Beschwerde	der	Reise	so	stark	angegriffen,	daß	er	ans	Bett
gefesselt	sei.	Unter	diesen	Umständen	hatte	Mr.	Pendril	keine	andere	Wahl,	als	sich	zu
verabschieden.	Eine	Unterredung	mit	Mr.	Noël	Vanstone	würde	vielleicht	über	manche
mit	seines	Vaters	Weisungen	zusammenhängenden	Schwierigkeiten	Aufklärung	gegeben
haben.	Wie	aber	die	Dinge	einmal	lägen,	so	müsse	man	wohl	oder	übel	noch	einige	Tage
länger	warten.

Die	Tage	vergingen,	die	leeren	Tage	der	Einsamkeit	und	Bängniß.	Endlich	zeigte	ein
dritter	Brief	des	Advotaten	den	lange	hinaus	geschobenen	Abschluß	des	Briefwechsels	an.
Die	Schlußantwort	aus	Zürich	war	eingetroffen,	und	Mr.	Pendril	wollte	sie	den	nächsten
Tag	Nachmittags	auf	Combe-Raven	persönlich	mittheilen.

Der	nächste	Tag	war	Mittwoch,	der	zwölfte	August.	Das	Wetter	hatte	sich	über	Nacht
geändert,	und	die	Sonne	ging	in	Nebel	und	Wolkendunst	auf.	Mittags	war	der	Himmel
nach	allen	Richtungen	hin	umzogen,	die	Temperatur	war	fühlbar	kälter,	und	der	Regen
ging	gerade,	sanft	und	anhaltend	auf	die	durstige	Erde	nieder.	Gegen	drei	Uhr	traten	Miss
Garth	und	Nora	in	das	Morgenzimmer,	um	Mr.	Pendrils	Ankunft	zu	erwarten.	Bald
nachher	kam	auch	Magdalene	dazu.	Eine	halbe	Stunde	später	drang	von	dem	Staket	hinter
den	Buschanlagen	her	das	wohlbekannte	Einfallen	der	eisernen	Klinke	in	das	Schloß	zu
ihnen.	Mr.	Pendril	und	Mr.	Clare	wurden	auf	dem	Gartenwege	sichtbar,	sie	kamen	Arm	in
Arm	im	Regen.	Beide	unter	einem	Regenschirme.	Der	Advocat	verbeugte	sich,	als	sie	am



Fenster	vorüberkamen,	Mr.	Clare	ging	aufrecht	einher,	tief	in	Gedanken	versunken,	und
hatte	für	Nichts	um	sich	her	Augen.

Nach	einer	Pause,	welche	endlos	schien,	nachdem	man	sich	die	Füße	auf	der	Matte	in	der
Flur	abgestrichen,	nach	einem	geheimnißvollen	Austausch	von	Frage	und	Antwort	vor	der
Thür,	traten	die	Beiden	ein,	Mr.	Clare	vorausgehend.	Der	alte	Herr	ging	aufgerichtet	nach
dem	Tische	hin,	ohne	mit	einem	Gruße	zu	beginnen,	und	sah	über	denselben	auf	die	drei
Frauen	hin,	den	Ausdruck	eines	schmerzlichen	Mitleids	in	seinem	rauhen,	durchfurchten
Angesichte.

——	Schlechte	Nachrichten,	sagte	er.	Ich	bin	ein	Feind	aller	unnöthigen	Bängniß.
Offenheit	ist	eine	Gunst	in	einem	solchen	Falle	wie	dieser.	Ich	will	diese	Gunst	erweisen,
und	ich	will	offen	die	schlechten	Nachrichten	ankündigen.

Mr.	Pendril	folgte	ihm.	Er	wechselte	schweigend	Händedruck	mit	Miss	Garth	und	den
beiden	Schwestern	und	nahm	sich	einen	Stuhl	in	ihrer	Nähe.	Mr.	Clare	setzte	sich
seitwärts	auf	einen	Stuhl	beim	Fenster.	Das	von	dem	Regen	gedämpfte	Licht	fiel	sanft	und
trübe	aus	die	Gesichter	von	Nora	und	Magdalene,	welche	ihm	gegenüber	beisammen
saßen.	Miss	Garth	hatte	sich	ein	wenig	hinter	sie	zum	Theil	in	Schatten	gesetzt.	Das	ruhige
Antlitz	des	Advocaten	wurde	dicht	neben	ihr	im	Profil	sichtbar.	So	erschienen	die	vier	im
Zimmer	Anwesenden	Mr.	Clare,	wie	er	in	seiner	Ecke	zur	Seite	saß.	Seine	langen	Finger
griffen	wie	Adlerfänge	in	seine	Kniee,	seine	dunklen	beobachtenden	Augen	hefteten	sich
forschend	bald	auf	dieses,	bald	auf	jenes	Gesicht.	Das	rieselnde	Geräusch	des	Regens	in
dem	Buschwerk	und	das	helle	rastlose	Picken	der	Uhr	auf	dem	Kaminsims	machten	das
nur	Minutenlange	Stillschweigen,	welches	eintrat,	als	die	gegenwärtigen	Personen	sich	auf
ihre	Plätze	gesetzt	hatten,	unbeschreiblich	drückend.	Es	war	für	Alle	eine	Erleichterung,
als	Mr.	Pendril	sprach.

——	Mr.	Clare	hat	Ihnen	bereits	gesagt,	hub	er	an,	daß	ich	der	Bringer	schlechter
Nachrichten	bin.	Ich	bedaure	sagen	zu	müssen,	Miss	Garth,	daß	Ihre	Befürchtungen,	als
ich	Sie	das	letzte	Mal	sprach,	mehr	Grund	hatten,	als	meine	Hoffnungen.	Was	jener
herzlose	ältere	Bruder	in	seiner	Jugend	war,	ist	er	noch	in	seinen	alten	Tagen.	In	allen
meinen	unliebsamen	Erfahrungen	von	der	Nachtseite	des	menschlichen	Herzens	ist	mir
kein	Mann	vorgekommen,	in	welchem	jede	mitleidige	Regung	so	absolut	fehlte,	als
Michael	Vanstone.

——	Meinen	Sie,	daß	er	das	ganze	Vermögen	seines	Bruders	an	sich	nimmt	und	seine
Bruderskinder	ganz	und	gar	leer	ausgehen	läßt?	fragte	Miss	Garth.

——	Er	bietet	eine	Geldsumme	für	die	nöthigen	Ausgaben	des	Augenblicks	an,	erwiderte
er,	welche	so	erbärmlich	und	schmählich	unzureichend	ist,	daß	ich	mich	schäme,	sie	zu
nennen.

——	Und	Nichts	für	die	Zukunft?

——	Absolut	Nichts.

Als	diese	Antwort	gegeben	wurde,	kam	ein	und	derselbe	Gedanke	in	demselben
Augenblicke	Miss	Garth	und	Nora	in	den	Sinn.	Die	Entscheidung,	welche	beide
Schwestern	gleichmäßig	alles	Vermögens	beraubte,	war	für	die	jüngere	von	beiden	noch
nicht	zu	Ende.	Michael	Vanstones	Entschluß	hatte	eigentlich	den	Spruch	gesprochen,



welcher	Frank	nach	China	verwies	und	alle	Hoffnung	der	jetzigen	Verheirathung
Magdalenens	zerstörte.	Als	die	Worte	aus	des	Advocaten	Munde	kamen,	sahen	Miss	Garth
und	Nora	ängstlich	beklommen	nach	Magdalenen	hin.	Ihr	Gesicht	war	um	einen	Schatten
bleicher	geworden,	aber	kein	Zug	darin	bewegte	sich,	kein	Wort	entschlüpfte	ihr.	Nora,
welche	die	Hand	ihrer	Schwester	in	der	ihrigen	hielt,	fühlte	sie	einen	Augenblick	erzittern
und	dann	erkalten:	das	war	Alles.

——	Gestatten	Sie	mir,	Ihnen	offen	zu	sagen,	was	meinerseits	geschehen	ist,	begann	Mr.
Pendril	aufs	Neue,	ich	wünschte	von	Herzen,	daß	Sie	nicht	denken,	ich	habe	irgend	Etwas
unversucht	gelassen.	Als	ich	zum	ersten	male	an	Michael	Vanstone	schrieb,	so	begnügte
ich	mich	nicht	mit	der	gewöhnlichen	formellen	Mittheilung.	Ich	stellte	ihm	offen	und
ernstlich	jeden	der	Umstände,	unter	denen	er	Eigenthümer	von	seines	Bruders	Vermögen
geworden	war,	vor	Augen.	Als	ich	die	Antwort	erhielt,	daß	ich	mich	an	seine	schriftliche
Weisungen	für	seinen	Anwalt	in	London	zu	halten	hätte,	und	als	eine	Abschrift	dieser
Weisungen	mir	behändigt	war,	so	weigerte	ich	mich	auf	das	Bestimmteste,	nachdem	ich
davon	Einsicht	genommen	hatte,	den	Bescheid	des	Schreibers	als	endgültig	anzuerkennen.
Ich	veranlaßte	den	Rechtsbeistand	der	andern	Partei,	uns	einen	weiteren	Aufschub	zu
gewähren.	Ich	versuchte	Mr.	Noël	Vanstone	in	London	zu	sprechen,	in	der	Absicht,	mich
seiner	Vermittelung	zu	versichern.	Als	auch	Dieses	mir	fehlschlug,	schrieb	ich	an	seinen
Vater	zum	zweiten	Male.	Die	Antwort	verwies	mich	in	unverschämt	kurzen	Worten	auf
die	mir	bereits	vorgelegten	Weisungen;	er	erklärte	diese	Verhaltungsbefehle	als	sein	letztes
Wort	und	weigerte	sich,	sich	mit	mir	weiter	darüber	brieflich	einzulassen.	Dies	sind	der
Anfang	und	das	Ende	der	Unterhandlung.	Wenn	ich	ein	Mittel,	um	auf	diesen	herzlosen
Mann	Eindruck	zu	machen,	unversucht	gelassen	habe,	so	sagen	Sie	es	mir,	und	jene	Mittel
sollen	in	Anwendung	gebracht	werden.

Er	sah	Nora	an.	Sie	drückte	ermuthigend	die	Hand	ihrer	Schwester	und	antwortete	für	sie
Beide.

——	Ich	spreche	ebenso	für	meine	Schwester,	als	für	mich	selbst,	sagte	sie	mit	etwas
lebhafterer	Farbe	im	Gesicht,	mit	der	ihr	angeborenen	sanften	Weise,	die	durch	eine
stillduldende	Trauer	rührend	wurde.

——	Sie	haben	gethan,	was	nur	zu	thun	menschenmöglich	war,	Mr.	Pendril.	Wir	haben
versucht,	uns	allzusicherer	Hoffnungen	zu	entschlagen,	und	wir	sind	Ihnen	für	Ihre	Güte
aufs	Innigste	dankbar,	zu	einer	Zeit,	wo	Güte	uns	Beiden	so	herbe	Noth	thut.

Magdalenens	Hand	erwiederte	den	Druck	ihrer	Schwester,	zog	sich	dann	zurück	und
machte	sich	einen	Augenblick	unruhig	mit	ihrer	Kleidung	zu	schaffen	und	rückte	darauf
plötzlich	den	Stuhl	näher	an	den	Tisch.	Indem	sie	einen	Arm	darauf	stützte	——	die	Hand
fest	angestemmt	——	sah	sie	zu	Mr.	Pendril	hinüber.	Ihr	Gesicht,	immer	auffallend	durch
seinen	Mangel	an	Farbe,	war	jetzt	erschreckend	anzuschauen	in	seiner	unheimlich	weißen
blutlosen	Blässe.	Aber	das	Licht	in	ihren	großen	grauen	Augen	war	so	hell	und	fest,	wie
je.	Ihre	Stimme	klang,	obgleich	in	leisem	Tone	gehalten,	hell	und	sicher	im	Ausdruck,	als
sie	den	Abdocaten	mit	folgenden	Worten	anredete:

——	Verstand	ich	recht,	so	sagten	Sie,	Mr.	Pendril,	daß	meines	Vaters	Bruder	seine
schriftlichen	Befehle	nach	London	geschickt	hat,	und	daß	Sie	eine	Abschrift	davon	haben.
Haben	Sie	dieselbe	aufgehoben?



——	Ganz	gewiß.

——	Haben	Sie	dieselbe	bei	sich?

——	Allerdings.

——	Kann	ich	sie	sehen?

Mr.	Pendril	zögerte	und	sah	unruhig	von	Magdalenen	nach	Miss	Garth	und	Von	Miss
Garth	wieder	nach	Magdalenen.

——	Ich	bitte	Sie,	bestehen	Sie	mir	zu	Liebe	nicht	auf	Ihrem	Begehren,	sagte	er.	Es
genügt	gewiß,	daß	Sie	den	Sinn	der	Weisungen	kennen.	Warum	sollten	Sie	sich	ohne	allen
Zweck	aufregen	durch	das	Lesen	derselben?	Sie	sind	in	so	grausamen	Worten	gehalten,	sie
zeigen	eine	so	abscheuliche	Gefühllosigkeit,	daß	ich	es	in	der	That	nicht	über	mich
gewinnen	kann,	Sie	dieselben	sehen	zu	lassen.

——	Ich	weiß	Ihre	Güte	zu	schätzen,	Mr.	Pendril,	daß	Sie	mir	Schmerz	ersparen	wollen.
Allein	ich	kann	Schmerz	ertragen,	ich	verspreche,	Niemand	zu	betrüben.	Wollen	Sie	mir
erlauben,	meine	Bitte	zu	wiederholen?

——	Sie	streckte	ihre	Hand	aus,	die	zarte	weiße,	jungfräuliche	Hand,	welche	bis	jetzt
noch	durch	keine	Berührung	befleckt	oder	hart	geworden	war.

——	Ach,	Magdalene,	bedenke	Dich	doch	noch	einmal!	sagte	Nora.

——	Sie	betrüben	Mr.	Pendril,	setzte	Miss	Garth	hinzu,	Sie	betrüben	uns	Alle.

——	Es	kann	zu	Nichts	führen,	wendete	der	Advocat	weiter	ein,	verzeihen	Sie,	wenn	ich
so	sage,	——	es	kann	in	der	That	zu	Nichts	führen,	wenn	ich	Ihnen	die	Weisungen	zeige.

(——	Narren!	sagte	Mr.	Clare	vor	sich	hin.	Haben	sie	denn	keine	Augen	zu	sehen,	daß	sie
ihren	eigenen	Weg	gehen	will?)

——	Eine	Stimme	sagt	mir,	daß	es	doch	zu	Etwas	führt,	beharrte	Magdalene.	Diese
Entscheidung	ist	eine	sehr	ernste.	Sie	ist	noch	ernster	für	mich…

Sie	sah	sich	nach	Mr.	Clare	um,	welcher	sie	ganz	nahe	beobachtete,	und	sah
augenblicklich	wieder	weg	mit	dem	ersten	äußerlichen	Zeichen	von	Bewegung,	das	ihr	bis
jetzt	entschlüpft	war.

——	Sie	ist	für	mich,	begann	sie	wieder,	aus	besonderen	Gründen	noch	ernster,	als	sie	für
meine	Schwester	ist.	Ich	weiß	bis	jetzt	nur	soviel,	daß	uns	des	Vaters	Bruder	unser
Vermögen	genommen	hat.	Er	muß	ganz	besondere	Gründe	haben	für	ein	solches
Verfahren.	Es	steht	ihm	nicht	zu,	steht	uns	nicht	zu,	diese	Motive	verborgen	zu	halten.	Er
hat	mit	voller	Ueberlegung	Nora	beraubt,	mich	beraubt,	und	ich	denke,	wir	haben	wohl	ein
Recht	darauf,	wenn	wir	wünschen,	den	Grund	zu	erfahren,	warum.

——	Ich	wünsche	es	nicht,	sagte	Nora.

——	Aber	ich,	versetzte	Magdalene	und	hielt	noch	einmal	ihre	Hand	ausgestreckt.

Jetzt	erhob	sich	Mr.	Clare	und	mischte	sich	zum	ersten	Male	ein.

——	Sie	haben	Ihr	Gewissen	beruhigt,	sagte	er	zum	Advocaten	hin	gewandt.	Geben	Sie
ihr	das	Recht,	das	sie	beansprucht.	Es	ist	ihr	Recht,	wenn	sie	es	haben	will.



Mr.	Pendril	zog	ruhig	die	geschriebene	Weisung	aus	der	Tasche.

——	Ich	habe	Sie	gewarnt,	sagte	er	und	reichte	ihr,	die	Papiere	über	den	Tisch	hinüber,
ohne	weiter	ein	Wort	zu	verlieren.

Eines	der	beschriebenen	Blätter	war	an	der	Ecke	eingeknickt,	und	bei	dieser	Blattfalte
begann	das	Manuskript,	als	Magdalene	die	Blätter	zum	ersten	Male	wendete.

——	Ist	Dies	die	Stelle,	welche	mich	und	meine	Schwester	angeht?	fragte	sie.

Mr.	Pendril	nickte,	und	Magdalene	machte	nun	die	Schrift	vor	sich	auf	dem	Tische	glatt
aus	einander.

——	Willst	Du	bestimmen,	Nora?	fragte	sie	zu	ihrer	Schwester	gewendet.	Soll	ich	Dies
laut	lesen,	oder	soll	ich	es	für	mich	lesen?

——	Für	sich,	sagte	Miss	Garth,	indem	sie	statt	Nora	antwortete,	welche	sie	in	stummer
Verwirrung	und	Trauer	ansah.

——	Es	soll	geschehen,	wie	Sie	wünschen,	sagte	Magdalene.

Nach	diesen	Worten	wandte	sie	sich	wieder	zu	der	Schrift	und	las	folgende	Zeilen:

….Sie	sind	nun	von	meinen	Wünschen	in	Betreff	des	baaren	Vermögens	unterrichtet,
ferner	in	Betreff	des	Verkaufs	der	Einrichtung,	der	Wagen,	Pferde	und	so	weiter.	Der	noch
übrige	letzte	Punct,	über	welchen	ich	Ihnen	noch	Weisung	ertheilen	muß,	betrifft	die
Personen,	welche	das	Haus	bewohnen,	und	gewisse	unbegründete	Ansprüche	von	ihrer
Seite,	welche	von	einem	Rechtsanwalte,	Namens	Pendril,	erhoben	worden	sind.	Dieser
Letztere	hat	ohne	Zweifel	persönliche	Gründe,	sich	an	mich	zu	wenden.

——	Ich	höre,	daß	mein	verstorbener	Bruder	zwei	uneheliche	Kinder	hinterlassen	hat,
beides	junge	Frauenzimmer,	welche	in	dem	Alter	sind,	daß	sie	selbst	ihren
Lebensunterhalt	verdienen	können.	Verschiedene	Vorstellungen,	alle	durch	die	Bank	auf
unrichtigen	Voraussetzungen	beruhend,	sind	betreffs	dieser	Personen	von	dem	sie
vertretenden	Rechtsanwalt	vorgebracht	worden.	Haben	Sie	die	Güte,	ihm	zu	erklären,	daß
weder	Sie,	noch	ich	Etwas	auf	ledigliche	Gefühlsangelegenheiten	geben.	Dann	geben	Sie
ihm	zu	seiner	Belehrung	offen	die	Gründe	an,	welche	mein	Verfahren	leiten,	und	die
Entschädigung,	welche	ich	für	gut	befinde	den	beiden	jungen	Frauenzimmern
auszuwerfen.	Ihre	Anweisung	betreffs	dieser	beiden	Puncte	werden	Sie	im
Nächstfolgenden	des	weiteren	angegeben	finden.

——	Ich	will,	daß	die	betreffenden	Personen	ein	für	alle	Mal	wissen,	wie	ich	diese
Umstände	als	ein	Werk	der	Vorsehung	ansehe,	welches	mich	wieder	in	das	Erbe	eingesetzt
hat,	das	immer	hätte	mein	sein	sollen.	Ich	erhalte	das	Geld	nicht	allein	als	mein	Recht,
sondern	auch	als	eine	angemessene	Entschädigung	für	die	Ungerechtigkeit,	welche	ich
von	meinem	Vater	erlitten	habe,	und	als	eine	angemessene	Buße	meines	jüngeren	Bruders
für	die	elenden	Ränke,	durch	welche	er	es	dahin	brachte,	mich	enterben	zu	lassen.	Seine
Aufführung	als	junger	Mann	war	in	allen	Lebensbeziehungen	auf	eine	und	dieselbe	Weise
zu	verdammen,	und	was	er	damals	war,	Das	ist	er	auch	nach	der	Darstellung	seines
gesetzlichen	Vertreters	fort	und	fort	gewesen,	selbst	nach	der	Zeit,	wo	ich	alle	Verbindung
mit	ihm	abgebrochen	hatte.	Er	scheint	ein	Weib,	welches	nicht	seine	Ehefrau	war,
planmäßig	der	Gesellschaft	als	seine	Gattin	aufgedrängt	und	dann	dieser	greulichen



Verletzung	der	Sitte	dadurch	die	Krone	aufgesetzt	zu	haben,	daß	er	Dieselbe	nachmals
wirklich	heirathete.	Eine	solche	Ausführung	hat	auf	ihn	und	seine	Kinder	ein	Strafgericht
heraufbeschworen.	Ich	will	nicht	mein	eigenes	Haupt	der	Vergeltung	aussehen,	dadurch,
daß	ich	diesen	Kindern	beistehe,	den	Betrug,	welchen	ihre	Aeltern	angesponnen	haben,
fortzusetzen	und	ihnen	dazu	zu	verhelfen,	eine	Stellung	in	der	Welt	einzunehmen,	auf
welche	sie	kein	Anrecht	haben.	Sie	mögen	sich,	wie	es	ihre	Geburt	mit	sich	bringt,	ihr
Brod	durch	Dienen	erwerben.	Wenn	sie	sich	bereit	finden,	ihre	Stellung	anzunehmen,	wie
sie	ist,	so	will	ich	ihnen	durch	ein	Geschenk	von	hundert	Pfund	für	Jede	helfen,	sich	eine
Lebensstellung	zu	begründen.	Diese	Summe	ersuche	ich	Sie	ihnen	auszuzahlen,	wenn	sie
sich	persönlich	darum	bemühen,	gegen	die	nothwendige	Empfangsbescheinigung	und
unter	der	ausdrücklichen	Verständigung,	daß,	wenn	Dies	abgemacht	ist,	meine
Beziehungen	zu	ihnen	ihren	Anfang	und	zugleich	ihre	Endschaft	erreicht	haben.	Die
Anordnungen,	unter	welchen	sie	das	Haus	verlassen,	stelle	ich	Ihrem	Ermessen	anheim,
und	habe	ich	nur	hinzuzufügen,	daß	es	bei	dieser	meiner	Entscheidung	hierüber,	wie	über
alle	anderen	Puncte	nun	sein	Bewenden	hat.

Zeile	für	Zeile	las	Magdalene,	ohne	von	den	Blättern	vor	ihr	ein	Auge	zu	verwenden,
diese	harten	Machtsprüche	durch	Von	Anfang	bis	zu	Ende.	Die	anderen	Personen	im
Zimmer	sahen	Alle	mit	Spannung	auf	sie	hin,	sahen	das	Kleid	über	ihrem	Busen	schneller
und	schneller	sich	heben	und	senken,	sahen	die	Hand,	mit	welcher	sie	die	Schrift	leicht	am
Rande	hielt,	sich	unbewußt	um	das	Papier	schließen	und	es	zerknittern,	wie	sie	dem	Ende
näher	und	näher	kam,	entdeckten	aber	auch	kein	anderes	äußeres	Zeichen	von	der	in	ihr
vorgehenden	Bewegung.	Sobald	sie	fertig	war,	schob	sie	die	Schrift	stillschweigend	bei
Seite	und	legte	plötzlich	ihre	Hände	vors	Gesicht.	Als	sie	dieselben	wieder	wegnahm,
bemerkten	alle	vier	im	Zimmer	anwesenden	Personen	eine	Veränderung	in	ihr.	Etwas	in
ihrem	Ausdrücke	hatte	sich	unmerklich	und	still	verändert:	Etwas,	das	die
Familienähnlichkeit	in	ihren	Zügen	plötzlich	selbst	für	ihre	Schwester	und	Miss	Garth
nicht	mehr	erkennbar	machte	und	ihr	ein	fremdes	Ansehen	gab,	Etwas,	das	alle	späteren
Jahre	hindurch	im	Zusammenhang	mit	diesem	Tage	unauslöschlich	ihrer	Erinnerung
eingeprägt	blieb,	aber	sich	nicht	näher	beschreiben	ließ.

Die	ersten	Worte,	die	sie	sprach,	waren	an	Mr.	Pendril	gerichtet.

——	Darf	ich	Sie	noch	um	eine	weitere	Gefälligkeit	bitten,	sagte	sie	——	ehe	Sie	Ihre
geschäftlichen	Anordnungen	treffen?

Mr.	Pendril	antwortete	höflich	durch	eine	zustimmende	Gebärde.	Magdalenens	Entschluß,
die	Weisungen	an	den	Advocaten	der	Gegenpartei	sich	selbst	verlegen	zu	lassen,	schien
keinen	günstigen	Eindruck	auf	das	Herz	des	Anwaltes	gemacht	zu	haben.

——	Sie	erwähnten,	was	Sie	so	gut	gewesen	waren	in	unserm	Interesse	zu	unternehmen,
als	Sie	zum	ersten	Male	an	Mr.	Michael	Vanstone	schrieben,	fuhr	sie	fort.	Sie	sagten,	Sie
hätten	ihm	alle	Umstände	mitgetheilt.	Klären	Sie	mich	vollkommen	darüber	auf	——
wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	was	er	von	uns	wußte,	als	er	seinem	Advocaten	diese	Befehle
schickte.	Wußte	er,	daß	mein	Vater	ein	Testament	gemacht	hatte	und	daß	er	unser
Vermögen	meiner	Schwester	und	mir	hinterlassen	hatte?

——	Er	wußte	es,	sagte	Mr.	Pendril.

——	Sagten	Sie	ihm,	wie	es	gekommen,	daß	wir	in	diese	hilflose	Lage	versetzt	sind?



——	Ich	sagte	ihm,	daß	Ihr	Vater,	als	er	heirathete,	keine	Ahnung	davon	hatte,	daß	er	ein
anderes	Testament	machen	müßte.

——	Und	daß,	wäre	nicht	das	fürchterliche	Unglück	seines	Todes	vorgefallen,	ein	anderes
Testament	nach	seiner	Besprechung	mit	Mr.	Clare	gemacht	worden	sein	würde?

——	Auch	Das	wußte	er.

——	Wußte	er,	daß	meines	Vaters	unermüdliche	Güte	und	Freundlichkeit	gegen	uns	Beide
…

Ihre	Stimme	zitterte	zum	ersten	Male,	sie	seufzte	auf	und	legte	ihre	Hand	matt	an	ihr
Haupt.	Nora	sprach	ihr	zu	und	bat	sie.	Mr.	Clare	saß	schweigend	und	beobachtete	sie
immer	ernster	und	schärfer.	Sie	antwortete	auf	die	Bitte	ihrer	Schwester	mit	einem
schwachen	Lächeln.

——	Ich	will	mein	Versprechen	halten,	ich	will	Niemanden	das	Herz	schwer	machen.

Mit	dieser	Antwort	wandte	sie	sich	wieder	zu	Mr.	Pendril	und	wiederholte	fest	ihre	Frage,
aber	in	einer	andern	Form.

——	Hatte	Mr.	Michael	Vanstone	Kenntniß	davon,	daß	meines	Vaters	größte	Sorge	war,
mich	und	meine	Schwester	sicher	versorgt	zu	wissen?

——	Er	hatte	Kenntniß	davon	mit	Ihres	Vaters	eigenen	Worten.	Ich	schickte	ihm	einen
Auszug	aus	Ihres	Vaters	letztem	Briefe	an	mich.

——	Der	Brief,	welcher	Sie	um	Gottes	Willen	zu	kommen	und	ihn	von	dem
fürchterlichen	Gedanken,	daß	Eine	Töchter	unversorgt	wären,	zu	befreien	bat.	Der	Brief,
welcher	sagte,	er	würde	keine	Ruhe	im	Grabe	haben,	wenn	er	uns	enterbt	hinterlassen
müßte?

——	Jener	Brief	und	jene	Worte.

Sie	hielt	inne,	hielt	aber	noch	immer	ihre	Augen	fest	auf	des	Advocaten	Gesicht	geheftet.

——	Ich	muß	erst	Alles	in	meinem	Geiste	befestigen,	ehe	ich	weiter	gehe,	sagte	sie	dann.
Mr.	Michael	Vanstone	wußte	vom	ersten	Testamente	——,	wußte,	was	die	Aufsetzung	des
zweiten	Testaments	vereitelte	——,	wußte	von	dem	Briefe,	und	er	las	die	Worte.	——
Was	wußte	er	sonst	noch?	Berichteten	Sie	ihm	von	meiner	Mutter	letzter	Krankheit?
Sagten	Sie	ihm,	daß	ihr	Antheil	an	dem	Vermögen	uns	hinterlassen	worden	wäre,	wenn	sie
ihre	sterbende	Hand	in	Ihrer	Gegenwart	hätte	erheben	können?	Versuchten	Sie	ihn	die
Schmach	fühlen	zu	lassen,	daß	es	in	England	Gesetze	gibt,	vor	denen	Mädchen	in	unserer
Lage	Niemandes	Kinder	heißen,	und	welche	ihm	verstatten,	uns	zu	behandeln,	wie	er	uns
jetzt	behandelt?

——	Das	Alles	habe	ich	ihm	vorgestellt	Ich	ließ	Nichts	davon	bloß	angedeutet,	ich	ließ
Nichts	davon	weg.

Sie	streckte	langsam	ihre	Hand	nach	der	Abschrift	der	Weisungen	aus,	faltete	diese
langsam	wieder	so	zusammen	wie	sie	ihr	übergeben	waren.

——	Ich	bin	Ihnen	zu	großem	Danke	verpflichtet,	Mr.	Pendril.

Mit	diesen	Worten	verbeugte	sie	sich	und	schob	ihm	die	Schrift	über	die	Tafel	wieder



hinüber.	Dann	wandte	sie	sich	an	ihre	Schwester.

——	Nora,	sagte	sie,	wenn	wir	Beide	das	Leben	behalten	und	alt,	werden	und	wenn	Du	je
vergißt,	was	wir	Alles	Michael	Vanstone	schuldig	sind,	——	so	komme	zu	mir,	und	ich
will	es	Dir	wieder	ins	Gedächtniß	bringen.

Sie	stand	auf	und	ging	vor	sich	hin	nach	dem	Fenster.	Als	sie	an	Mr.	Clare	vorüberkam,
streckte	der	alte	Mann	seine	krallenartige	Hand	aus	und	faßte	sie	fest	am	Arme,	ehe	sie	ihn
gewahr	wurde.

——	Was	verbergen	Sie	unter	dieser	Maske?	fragte	er,	indem	er	sie	zwang,	sich	zu	ihm	zu
beugen,	und	ihr	fest	ins	Angesicht	schaute.	Von	welchen	Endgraden	der	menschlichen
Temperatur	kommt	Ihr	Muth	her,	von	der	todten	Kälte	oder	der	Weißglühhitze?

Sie	schreckte	vor	ihm	zurück	und	wandte	schweigend	ihr	Haupt	hinweg.	Von	keinem
andern	Menschen	als	von	Franks	Vater	würde	sie	dieses	rücksichtslose	Eindringen	in	ihre
Gedanken	jemals	geduldet	haben.	Er	ließ	ihren	Arm	so	plötzlich	wieder	los,	als	er	ihn
erfaßt	hatte,	und	ließ	sie	zum	Fenster	gehen.

——	Nein,	sprach	er	zu	sich	selbst,	nicht	das	Extrem	der	Kälte,	was	es	auch	sonst	nur	sein
mag.	Um	so	schlimmer	für	sie	und	alle	ihre	Angehörigen.

Es	trat	eine	augenblickliche	Pause	ein.	Noch	ein	Mal	füllten	das	rieselnde	Geräusch	des
Regens	und	das	beständige	Picken	der	Uhr	die	Lücke	des	allgemeinen	Schweigens	aus.
Mr.	Pendril	steckte	die	Weisungen	wieder	in	seine	Tasche,	dachte	einen	Augenblick	nach
und	wandte	sich	dann	an	Nora	und	Miss	Garth,	um	ihre	Aufmerksamkeit	aus	die
augenblicklichen	dringenden	Anforderungen	der	Zeit	zu	richten.

——	Unsere	Besprechung	ist	unnöthigerweise	ausgedehnt	worden,	sagte	er,	durch
schmerzliches	Aufrühren	der	Vergangenheit.	Viel	besser	thun	wir,	unsere	Anordnungen
für	die	Zukunft	zu	treffen.	Ich	muß	diesen	Abend	wieder	in	die	Stadt	[»Die	Stadt«	(Town)
im	eminenten	Sinne	ist	allemal	London.	W.]	zurück.	Lassen	Sie	mich	gefälligst	wissen,
wie	ich	am	Besten	Ihnen	helfen	kann.	Lassen	Sie	mich	gütigst	erfahren,	welche	Unruhe
und	welche	Verantwortung	ich	Ihnen	abnehmen	kann.

Für	den	Augenblick	schienen	weder	Nora,	noch	Miss	Garth	fähig	zu	sein,	ihm	zu
antworten.	Die	Art	und	Weise,	wie	Magdalene	die	Nachricht	aufnahm,	welche	die
Heirathsaussicht,	die	ihres	Vaters	eigener	Mund	kaum	vor	einem	Monate	ihr	eröffnet	hatte,
zerstörte,	mußte	sie	Beide	gleich	befremden	und	verletzen.	Sie	hattet:	ihren	Muth
zusammengenommen,	um	dem	Ausbruche	ihres	leidenschaftlichen	Jammers	gewachsen
zu	sein,	oder	die	noch	härtere	Prüfung,	den	Anblick	ihrer	stummen	Verzweiflung,	ertragen
zu	können.	Allein	sie	waren	nicht	vorbereitet	gewesen	auf	ihren	unwiderruflichen
Entschluß,	die	Weisungen	zu	lesen,	auf	die	schrecklichen	Fragen,	welche	sie	an	den
Advocaten	gerichtet	hatte,	auf	ihre	unerschütterliche	Beharrlichkeit,	alle	Umstände	in	ihr
Gedächtnis;	zu	graben,	unter	welchen	Michael	Vanstones	Entscheidung	ausgesprochen
worden	war.	Dort	stand	sie	nun	am	Fenster,	ein	unergründliches	Geheimniß	für	die
Schwester,	welche	sie	niemals	verlassen,	für	die	Erzieherin,	welche	sie	von	Kindheit	auf
erzogen	hatte.	Miss	Garth	erinnerte	sich	der	dunklen,	schlimmen	Gedanken,	welche	ihr
durch	den	Sinn	gegangen	an	dem	Tage,	wo	sie	und	Magdalene	im	Garten
zusammengekommen	waren.	Nora	sah	in	die	Zukunft	hinaus	mit	der	ersten	ernstlichen
Furcht	in	Hinsicht	ihrer	Schwester,	die	sie	bisher	gefühlt	hatte.	Beide	hatten	sich	bisher	in



der	Verzweiflung,	daß	sie	nicht	wußten,	was	sie	thun	sollten,	leidend	Verhalten.	Beide
schwiegen	jetzt,	in	der	Verzweiflung,	daß	sie	nicht	wußten,	was	sie	sagen	sollten.

Mr.	Pendril	kam	ihnen	ruhig	und	freundlich	zu	Hilfe,	indem	er	das	Gespräch	zum	zweiten
Male	aus	ihre	Zukunftspläne	zurückleitete.

——	Ich	bedaure,	daß	ich	Ihre	Aufmerksamkeit	auf	Geschäftsangelegenheiten	lenken
muß,	sagte	er,	jetzt,	wo	Sie	nothwendigerweise	ganz	unfähig	sind,	sich	damit	zu	befassen.
Allein	ich	muß	heute	Abend	meine	Weisungen	mit	mir	nach	London	nehmen.	In	erster
Stelle	rücksichtlich	des	ungroßmüthigen	Geldanerbietens,	auf	das	ich	bereits	angespielt
habe.	Da	die	jüngere	Miss	Vanstone	die	Weisungen	für	den	andern	Advocaten	gelesen	hat,
so	braucht	es	keiner	weiteren	mündlichen	Aufschlüsse	von	meiner	Seite.	Die	ältere	wird
mich	hoffentlich	entschuldigen,	wenn	ich	ihr	zu	sagen	habe	——	was	ich	mich	zu	sagen
schämen	muß,	was	jedoch	eine	Sache	der	Nothwendigkeit	ist	——	daß	Mr.	Michael
Vanstones	Entschädigung	für	seine	Bruderskinder	Alles	in	Allem	in	dem	Anerbieten	von
hundert	Pfund	für	Jedes	derselben	besteht.

Noras	Angesicht	wurde	roth	vor	Unwillen.	Sie	erhob	sich,	als	wenn	Michael	Vanstone
selbst	im	Zimmer	anwesend	gewesen	wäre	und	sie	persönlich	beleidigt	hätte.

——	Ich	sehe,	sagte	der	Advocat,	welcher	sie	schonen	wollte,	ich	soll	Mr.	Vanstone
erklären,	daß	Sie	das	Geld	zurückweisen.

——	Sagen	Sie	ihm,	brach	sie	leidenschaftlich	heraus,	und	wenn	ich	an	der	Landstraße
sterben	sollte,	so	würde	ich	keinen	Heller	davon	anrühren!

——	Soll	ich	ihm	Ihre	Zurückweisung	ebenfalls	melden?	fragte	Mr.	Pendril,	indem	er
sodann	mit	Magdalenen	sprach.

Sie	wandte	sich	rasch	vom	Fenster	um,	hielt	aber	ihr	Gesicht	in	Schatten,	indem	sie	dicht
davor	stehen	blieb,	mit	dem	Rücken	gegen	das	Licht.

——	Sagen	Sie	ihm	von	meiner	Seite,	sprach	sie,	er	solle	es	noch	einmal	überlegen,	bevor
er	mich	mit	hundert	Pfund	ins	Leben	hinausschickt.	Ich	will	ihm	Zeit	zum	Ueberlegen
geben.

Sie	sprach	diese	seltsamen	Worte	mit	scharfer	Betonung	und	entzog,	indem	sie	sich
plötzlich	wieder	zum	Fenster	herumdrehte,	ihr	Gesicht	allen	Anwesenden,	die	sie	hätten
beobachten	können.

——	Sie	Beide	weisen	also	das	Angebotene	zurück,	sagte	Mr.	Pendril.

Er	nahm	seinen	Bleistift	und	machte	sich	berufsmäßig	eine	Notiz	über	diese
Entschließung.	Als	er	sein	Notizbuch	zumachte,	sah	er	ungewiß	nach	Magdalenen	hin.	Sie
hatte	in	ihm	das	geheime	Mißtrauen	rege	gemacht,	das	einem	Advocaten	zur	zweiten
Natur	geworden	zu	sein	pflegt.	Ihre	Blicke	hatten	ihn	argwöhnisch	gemacht,	ihre	Reden
hatten	seinen	Verdacht	geweckt.	Ihre	Schwester	schien	mehr	über	sie	zu	vermögen,	als
Miss	Garth.	Er	beschloß,	mit	ihrer	Schwester	insgeheim	zu	reden,	bevor	er	wegginge.

Während	ihm	noch	dieser	Gedanke	durch	den	Kopf	ging,	nahm	Magdalene	noch	einmal
seine	Aufmerksamkeit	mit	einer	Frage	in	Anspruch.

——	Ist	er	ein	alter	Mann?	fragte	sie	plötzlich,	ohne	sich	vom	Fenster	herum	zu	drehen.



——	Wenn	Sie	Mr.	Michael	Vanstone	meinen,	so	ist	derselbe	fünfundsiebzig	oder
sechsundsiebzig	Jahre	alt.

——	Sie	sprachen	unlängst	von	seinem	Sohne.	Hat	er	noch	andere	Söhne…	oder	Töchter?

——	Keine	weiter.

——	Wissen	Sie	Etwas	von	seiner	Frau?

——	Sie	ist	seit	vielen	Jahren	todt.

Es	trat	eine	Pause	ein.

——	Warum	thust	Du	diese	Fragen?	sagte	Nora.

——	Entschuldige	mich,	erwiderte	Magdalene	ruhig.	Ich	werde	Nichts	mehr	fragen.

Zum	dritten	Male	kam	Mr.	Pendril	auf	die	geschäftliche	Seite	der	Unterredung	zurück.

——	Die	Dienstboten	dürfen	nicht	vergessen	werden,	sprach	er.	Sie	müssen	ausgezahlt
und	entlassen	werden.	Ich	muß	Denselben,	bevor	ich	gehe,	die	nöthigen	Aufklärungen
geben.	Was	das	Haus	anbelangt,	so	brauchen	Sie	sich	darüber	in	keinerlei	Hinsicht	etwa
Sorgen	zu	machen.	Die	Wagen,	Pferde,	die	Einrichtung	und	das	Silber	und	so	weiter
müssen	einfach	in	Bereitschaft	gehalten	werden,	um	Mr.	Michael	Vanstones	fernere
Befehle	abzuwarten.	Alle	Besitzstücke	jedoch,	Miss	Vanstone,	welche	persönlich	Ihnen.
oder	Ihrer	Schwester	gehören,	Ihre	Kleinodien	und	Kleider	und	alle	kleinen	Geschenke,
welche	Sie	erhalten	haben,	alles	Dieses	bleibt	zu	Ihrer	Verfügung.	Die	Zeit	Ihres	Wegzugs
anlangend,	glaube	ich,	daß	ein	Monat	oder	darüber	vergehen	wird,	ehe	Mr.	Michael
Vanstone	Zürich	verlassen	kann,	und	ich	glaube	seinen	Rechtsanwalt	gut	genug	zu
kennen,	wenn	ich	annehme….

——	Erlauben	Sie,	Mr.	Pendril,	unterbrach	ihn	Nora,	ich	habe,	glaube	ich,	von	dem,	was
Sie	sagten,	soviel	verstanden,	unser	Haus	und	Alles,	was	darin	ist,	gehört	jetzt…

Sie	stockte,	als	ob	das	bloße	Aussprechen	von	des	Mannes,	Namen	ihr	Ueberwindung
koste.

——	Gehört	jetzt	Mr.	Michael	Vanstone,	sprach	Mr.	Pendril.	Das	Haus	fällt	an	ihn	wie	das
Uebrige	des	Vermögens.

——	Dann	bin	ich	sofort	bereit,	es	morgen	zu	verlassen.

Magdalene	fuhr	am	Fenster	zusammen,	als	ihre	Schwester	sprach,	und	sah	Mr.	Clare	an,
mit	den	ersten	offenen	Zeichen	von	Angst	und	Unruhe,	welche	sie	jetzt	hatte	merken
lassen.

——	Seien	Sie	nicht	böse	mit	mir,	flüsterte	sie,	indem	sie	sich	über	den	alten	Mann	mit
einem	plötzlichen	Anfluge	von	Demuth	im	Blicke	und	nervöser	Aufregung	in	ihrer
Bewegung	beugte.	Ich	kann	nicht	von	hinnen,	wenn	ich	nicht	Frank	vorher	gesehen	habe.

——	Sie	sollen	ihn	sehen,	erwiderte	Mr.	Clare.	Ich	bin	hier,	um	mit	Ihnen	darüber	zu
sprechen,	wenn	das	Geschäftliche	erledigt	ist.

——	Es	ist	ganz	und	gar	nicht	nöthig,	Ihren	Wegzug	zu	übereilen,	sowie	Sie	vorhaben,
fuhr	Mr.	Pendril	fort,	indem	er	sich	an	Nora	wandte.	Ich	kann	Ihnen	fest	versichern,	daß	in
einer	Woche	noch	Zeit	genug	ist.



——	Wenn	dies	Mr.	Michael	Vanstones	Haus	ist,	wiederholte	Nora,	so	bin	ich	bereit,	es
morgen	zu	verlassen.

Sie	verließ	ungeduldig	ihren	Stuhl	und	setzte	sich	etwas	weiter	weg	auf	das	Sopha.	Als	sie
ihre	Hand	auf	den	Rücken	desselben	legte,	wechselte	ihr	Gesicht	die	Farbe.	Da	am	Kopfe
des	Sophas	waren	die	Kissen,	welche	ihre	Mutter	gestützt	hatten,	als	sie	sich	zum	letzten
Male	zum	Schlummer	niederlegte.	Dort	am	Fuße	des	Sophas	stand	der	plumpe,
altmodische	Armstuhl,	welcher	des	Vaters	Lieblingssessel	in	den	Regentagen	gewesen
war,	wo	sie	und	ihre	Schwester	am	Piano	gegenüber	ihn	durch	den	Vortrag	seiner
Lieblingsweisen	erheitert	hatten.	Ein	schwerer	Seufzer,	den	sie	vergeblich	zu	unterdrücken
suchte,	rang	sich	aus	ihrer	Brust	hervor.

——	Ach,	dachte	sie,	ich	hatte	diese	alten	Freunde	vergessen!	Wie	sollen	wir	uns	von
ihnen	trennen,	wenn	die	Zeit	kommt!

——	Darf	ich	Sie	fragen,	Miss	Vanstone,	ob	Sie	und	Ihre	Schwester	schon	bestimmte
Pläne	für	die	Zukunft	gefaßt	haben?	erkundigte	sich	Mr.	Pendril.	Haben	Sie	schon	an
einen	Aufenthaltsort	gedacht?

——	Ich	will	es	aus	mich	nehmen,	mein	Herr,	sprach	Miss	Garth,	für	sie	auf	diese	Frage
zu	antworten.	Wenn	sie	dies	Haus	verlassen,	so	verlassen	sie	es	in	meiner	Gesellschaft.
Meine	Heimat	ist	ihre	Heimat,	mein	Brod	ist	ihr	Brod.	Ihre	Aeltern	überhäuften	mich	mit
Ehre,	mit	Vertrauen	und	mit	Liebe.	Zwölf	glückliche	Jahre	ließen	sie	mich	niemals	fühlen,
daß	ich	nur	ihre	Gouvernante	war.	Sie	haben	mich	stets	als	ihre	Gesellschafterin	und
Freundin	behandelt.	Meine	Erinnerung	an	sie	ist	eine	Erinnerung	unveränderter
Freundlichkeit	und	Großmuth,	und	mein	Leben	soll	die	Schuld	meines	Dankes	an	ihre
verwaisten	Kinder	abzahlen.

Nora	erhob	sich	hastig	vom	Sopha,	Magdalene	verließ	jählings	das	Fenster.	Mit	einem
Male	war	aus	dem	Benehmen	der	Schwester	jeder	Gegensatz	verschwunden.	Mit	einem
Male	bewegte	ein	und	derselbe	Antrieb	ihre	Herzen,	dasselbe	tiefe	Gefühl	sprach	sich	in
ihren	Worten	aus.	Miss	Garth	wartete,	bis	der	erste	Ausbruch	der	Bewegung	vorüber	war,
dann	erhob	sie	sich,	nahm	Nora	und	Magdalene	jede	bei	der	Hand	und	wandte	sich	an	Mr.
Pendril	und	Mr.	Clare	Sie	sprach	mit	vollkommener	Fassung,	gehoben	durch	ihre	edle
That,	die	ihrem	einfachen	Herzen	selbst	ein	unbewußtes	Geheimniß	war.

——	Sogar	eine	so	unbedeutende	Sache,	als	meine	eigene	Geschichte	ist,	sagte	sie,	erhält
einige	Wichtigkeit	in	einem	solchen	Augenblicke.	Ich	möchte	Sie	Beide,	meine	Herren,
dahin	verständigen,	daß	ich	den	Töchtern	Ihres	alten	Freundes	eben	nicht	mehr
verspreche,	als	ich	halten	kann.	Als	ich	zuerst	in	dieses	Hans	kam,	trat	ich	mit	einer
solchen	Unabhängigkeit	in	dasselbe,	wie	sie	im	Lebens	von	Gouvernanten	nicht
gewöhnlich	zu	sein	pflegt.	In	meinen	jüngeren	Jahren	hatte	ich	mich	mit	meiner	älteren
Schwester	zusammengethan	um	Unterricht	zu	ertheilen.	Wir	errichteten	in	London	eine
Schule,	welche	sich	allmälich	vergrößerte	und	blühte.	Ich	verließ	sie	und	wurde	eine
Hauslehrerim	nur	aus	dem	einen	Grunde,	weil	die	schwere	Verantwortlichkeit	der	Schule
über	meine	Kräfte	ging.	Ich	ließ	meinen	Antheil	an	dem	Reingewinne	unberührt	und
besitze	nun	bis	auf	den	heutigen	Tag	einen	Geldantheil	an	unserer	Anstalt.	Das	ist	meine
Geschichte	in	wenig	Worten.	Wenn	wir	dieses	Haus	verlassen,	schlage	ich	vor,	wir	gehen
wieder	an	die	Schule	in	London,	die	noch	immer	von	meiner	älteren	Schwester	mit	Glück



geleitet	wird.	Wir	können	dort	so	ruhig	leben,	als	wir	es	uns	nur	wünschen	können,	bis	die
Zeit	uns	hilft,	unsern	Kummer	besser	zu	tragen,	als	jetzt.	Wenn	Noras	und	Magdalenens
veränderte	Aussichten	sie	nöthigen,	sich	ihre	eigene	Unabhängigkeit	selbst	zu	verdienen,
so	kann	ich	ihnen	dazu	verhelfen,	sie	sich	als	Herrentöchter	zu	verdienen.	Die	besten
Familien	dieses	Landes	sind	froh,	wenn	sie	den	Rath	meiner	Schwester	genießen	können,
wo	die	Frage	des	häuslichen	Unterrichts	ins	Spiel	kommt.	Von	vornherein	sage	ich	für
ihren	herzlichen	Wunsch,	den	Töchtern	Mr.	Vanstones	zu	dienen,	gut,	als	wie	für	meinen
eigenen.	Das	ist	die	Zukunft,	welche	meine	Dankbarkeit	gegen	deren	Vater	und	Mutter
und	meine	Liebe	zu	denselben	ihnen	jetzt	bieten.	Wenn	Sie,	meine	Herren,	diesen
Vorschlag	für	gut	und	annehmbar	halten	——	und	ich	sehe	es	an	Ihren	Mienen,	daß	Dies
der	Fall	ist	——	so	wollen	wir	die	harte	Nothwendigkeit	unserer	Lage	nicht	noch	härter
machen	durch	unöthiges	Verschieben	vollständiger	Erledigung	derselben.	Wir	wollen
thun,	was	wir	thun	müssen,	wir	wollen	nach	Noras	Entscheidung	handeln	und	dies	Haus
morgen	verlassen.	Sie	erwähnten	eben	noch	die	Dienerschaft,	Mr.	Pendril.	Ich	bin	bereit,
dieselbe	ins	nächste	Zimmer	zusammenzurufen	und	Ihnen	in	der	Abwickelung	ihrer
Ansprüche	Beistand	zu	leisten,	wenn	es	Ihnen	gefällig	ist.

Ohne	des	Advocaten	Antwort	abzuwarten,	ohne	den	Schwestern	Zeit	zu	lassen,	ihre
eigene	schreckliche	Lage	zu	überdenken,	bewegte	sie	sich	nach	der	Thür	zu.	Es	war	ihr
weiser	Entschluß,	die	künftige	Prüfung	dadurch	rascher	zu	Ende	zu	bringen,	daß	sie	viel
handelte,	wenig	sprach.	Bevor	sie	das	Zimmer	verlassen	konnte,	folgte	ihr	Mr.	Clare	und
hielt	sie	auf	der	Schwelle	zurück.

——	Ich	habe	niemals	ein	Weib	um	sein	Gefühl	beneidet,	sagte	der	alte	Mann.	Es	wird	Sie
wohl	überraschen,	Dies	zu	hören,	aber	ich	beneide	Sie	um	das	Ihrige.	Warten	Sie!	Ich	habe
noch	Etwas	zu	sagen.	Es	ist	noch	ein	Hinderniß	übrig,	das	ewige	Hinderniß	mein	Frank.
Helfen	Sie	mir	ihn	fortzubringen.	Nehmen	Sie	die	ältere	Schwester	und	den	Advocaten
mit	sich	und	lassen	Sie	mich	es	hier	mit	der	jüngeren	ausmachen.	Ich	will	sehen,	aus
welchem	Metall	sie	eigentlich	gemacht	ist.

Während	Mr.	Clare	diese	Worte	an	Miss	Garth	richtete,	hatte	Mr.	Pendril	Gelegenheit
genommen,	mit	Nora	zu	sprechen.

——	Ehe	ich	wieder	zur	Stadt	zurückkehre,	möchte	ich	erst	ein	Wort	mit	Ihnen	insgeheim
sprechen.	Nach	Dem,	was	heute	vorgefallen	ist,	Miss	Vanstone,	habe	ich	von	Ihrer
Verschwiegenheit	eine	hohe	Meinung	gewonnen,	und	als	Freund	Ihres	Vaters	möchte	ich
mir	die	Freiheit	erlauben,	mit	Ihnen	von	Ihrer	Schwester	zu	sprechen.

Ehe	noch	Nora	antworten	konnte,	wurde	sie	aus	Rücksicht	auf	Mr.	Clares	Ersuchen	zu	der
Verhandlung	mit	der	Dienerschaft	gerufen.	Mr.	Pendril	folgte	Miss	Garth,	wie	es	sich	von
selbst	verstand.	Als	die	Drei	auf	der	Flur	waren,	trat	Mr.	Clare	wieder	ins	Zimmer,	schloß
die	Thür	und	bedeutete	Magdalenen	mit	einer	kurzen,	bündigen	Gebärde,	sich	einen	Stuhl
zu	nehmen.

Sie	gehorsamte	ihm	schweigend.	Er	machte	einen	Gang	durch	das	Zimmer	auf	und	ab,	die
Hände	in	den	Seitentaschen	des	langen	weiten	unförmlichen	Rockes,	den	er	gewöhnlich
trug.

——	Wie	alt	sind	Sie?	sagte	er,	indem	er	plötzlich	stehen	blieb	und	über	die	ganze	Breite
des	Zimmers	zwischen	ihnen	weg	sprach.



——	Ich	war	bei	meinem	letzten	Geburtstage	achtzehn,	antwortete	sie	unterwürfig,	ohne
zu	ihm	aufzublicken.

——	Sie	haben	für	ein	Mädchen	von	achtzehn	Jahren	einen	außerordentlichen	Muth
gezeigt.	Haben	Sie	noch	Etwas	von	diesem	Muth	übrig?

Sie	preßte	ihre	Hände	zusammen	und	rang	sie	bitterlich.	Einige	Thränen	sammelten	sich
in	ihren	Augen	und	rollten	langsam	über	ihre	Wangen.

——	Ich	kann	Frank	nicht	aufgeben,	sagte	sie	schwach.	Sie	machen	sich	aus	mir	nichts,
ich	weiß	es.	Aber	Sie	pflegten	viel	auf	meinen	Vater	zu	halten.	Wollen	Sie	versuchen,
freundlich	mit	mir	zu	sein	um	meines	Vaters	Willen?

Die	letzten	Worte	verhallten	leise	in	einem	Flüstern:	sie	konnte	Nichts	mehr	sagen.
Niemals	hatte	sie	die	unbegrenzte	Macht,	welche	die	Liebe	eines	Weibes	darin	besitzt,	daß
sie	jedes	andere	Ereigniß	in	sich	aufhebt,	jede	andere	Freude	oder	Sorge	des	Lebens,	so
gefühlt,	als	eben	jetzt.	Niemals	hatte	sie	Frank	so	zärtlich	mit	dem	Andenken	ihrer	dahin
geschiedenen	Aeltern	vereinigt,	als	in	diesem	Augenblicke.	Niemals	hatte	der
undurchdringliche	Nebel	des	schönen	Wahns,	durch	den	die	Frauen	den	Mann	ihrer	Wahl
erblicken,	der	Nebel,	welcher	sie	blind	gemacht	hatte	gegen	Alles,	was	schwach,
selbstisch	und	gemein	in	Franks	Natur	war,	ihn	mit	einem	hellern	Schimmer	umkleidet,
als	jetzt,	wo	sie	beim	Vater	um	den	Besitz	des	Sohnes	Fürbitte	einlegte.

——	Ach,	verlangen	Sie	nicht,	daß	ich	ihn	aufgeben	soll,	sagte	sie,	indem	sie	sich
zusammen	zu	nehmen	suchte,	aber	von	Kopf	bis	zu	Füßen	erbebte.

Im	nächsten	Augenblicke	aber	ging	sie	in	das	entgegengesetzte	Extrem	über	mit	der
Plötzlichkeit	eines	Blitzstrahls.

——	Ich	will	ihn	nicht	aufgeben!	schrie	sie	heftig	auf.	Nein!	Selbst	nicht,	wenn	Tausend
Väter	es	von	mir	forderten!

——	Ich	bin	nur	ein	Vater,	sagte	Mr.	Clare.	Und	ich	verlange	es	nicht.

In	dem	ersten	Erstaunen	und	Jubel,	diese	unerwarteten	Worte	zu	hören,	sprang	sie	auf	ihre
Füße,	stürzte	über	das	Zimmer	weg	und	wollte	ihre	Arme	um	seinen	Nacken	werfen.	Sie
hätte	eben	so	gut	den	Versuch	machen	können,	das	Haus	aus	seinen	Grundfesten	zu
bewegen.	Er	faßte	sie	bei	den	Schultern	und	setzte	sie	wieder	auf	ihren	Stuhl.	Seine
unerbittlichen	Augen	zwangen	sie	in	Gehorsam	hinein,	und	er	schüttelte	warnend	seinen
hageren	Zeigefinger,	als	ob	er	ein	ungebärdiges	Kind	zur	Ruhe	verweisen	wollte.

——	Umhalsen	Sie	Frank,	sprach	er,	aber	mich	nicht.	Ich	bin	noch	nicht	fertig	mit	Ihnen.
Wenn	ich	zu	Ende	bin,	wollen	wir,	wenn	Sie	mögen,	uns	die	Hände	schütteln.	Warten	Sie
und	beruhigen	Sie	sich.

So	ließ	er	sie.	Seine	Hände	wanderten	wieder	in	die	Taschen	hinab,	und	sein	einförmiger
Gang	durch	das	Zimmer	auf	und	nieder	begann	aufs	Neue.

——	Fertig?	frug	er,	indem	er	nach	einer	Weile	plötzlich	stehen	blieb.

Sie	versuchte	zu	antworten.

——	Nehmen	Sie	sich	noch	zwei	Minuten	Zeit,	sagte	er	und	fing	wieder	an	auf	und
abzugeben	mit	der	Regelmäßigkeit	eines	Uhrpendels.



——	Das	sind	die	Wesen,	dachte	er	bei	sich	selbst,	welche	bei	sich	zu	haben	sonst
vernünftige	Männer	als	ihr	Lebensglück	betrachten.	Es	soll	mich	verlangen,	ob	es	in	der
Schöpfung	ein	anderes	Ding	gibt,	das	seinem	Zweck	so	schlecht	entspricht,	als	ein	Weib?

Er	hielt	abermals	vor	ihr	inne.	Ihr	Athmen	war	leichter	geworden.	Die	dunkle	Glut	auf
ihrem	Gesichte	war	wieder	aus	demselben	gewichen.

——	Fertig?	wiederholte	er…	Ja,	endlich	fertig.	Hören	Sie	mich	an	und	lassen	Sie	uns
darüber	hinauskommen.	Ich	verlange	nicht,	daß	Sie	Frank	aufgeben	sollen.	Ich	verlange,
daß	Sie	warten.

——	Ich	will	warten,	sagte	sie,	ruhig	und	willig.

——	Wollen	Sie	Frank	zum	Warten	bewegen?

——	Ja.

——	Wollen	Sie	ihn	nach	China	fortlassen?

Ihr	Haupt	sank	auf	ihre	Brust	herab,	und	sie	schlug	wieder	schweigend	die	Hände
zusammen.	Mr.	Clare	sah,	wo	die	Schwierigkeit	lag,	und	ging	sofort	gerade	darauf	los.

——	Ich	will	mir	nicht	anmaßen,	in	Ihre	Gefühle	für	Frank	oder	Franks	Gefühle	für	Sie
einzudringen,	sprach	er.	Dieser	Gegenstand	hat	keinen	Reiz	für	mich.	Wohl	aber	erlaube
ich	mir	zwei	einfache	Wahrheiten	aufzustellen.	Es	ist	eine	einfache	Wahrheit,	daß	Sie
nicht	heirathen	können,	bis	Sie	Geld	genug	haben,	um	das	Dach,	welches	über	Ihnen	ist,
die	Kleider,	welche	Sie	tragen,	die	Lebensmittel,	die	Sie	essen,	bezahlen	zu	können.	Eine
andere	einfache	Wahrheit	ist,	daß	Sie	nicht	das	Geld	finden	können,	daß	ich	nicht	das	Geld
finden	kann	und	daß	Franks	einzige	Aussicht	es	zu	finden,	die	ist,	daß	er	nach	China	geht.
Wenn	ich	ihm	sage,	daß	er	gehen	soll,	so	wird	er	sich	in	einen	Winkel	setzen	und	weinen.
Wenn	ich	darauf	bestehe,	so	wird	er	Ja	sagen	und	mich	täuschen.	Wenn	ich	einen	Schritt
weiter	gehe	und	ihn	mit	eigenen	Augen	an	Bord	des	Schiffes	sehe,	so	wird	er	in	dem
Boote	des	Lootsen	wieder	herausschlüpfen	und	heimlich	zu	Ihnen	zurück	schleichen.	Das
ist	seine	Art.

——	Nein!	sagte	Magdalene	Seine	Art	ist	das	nicht,	seine	Liebe	zu	mir	ist	es.

——	Nennen	Sie	es,	wies	beliebt,	gab	ihr	Mr.	Clare	zurück.	Kriecher	oder	Herzblättchen
——	gleichviel,	er	ist	in	jeder	von	diesen	beiden	Eigenschaften	für	meine	Finger	zu
aalartig	schlüpfrig,	um	ihn	festzuhalten.	Verschlösse	ich	ihm	die	Thür,	so	würde	ihn	Das
nicht	hindern	zurückzukommen.	Verschließen	Sie	ihm	die	Thür,	dann	allerdings.	Haben
Sie	den	Muth,	Dies	zu	thun?	Lieben	Sie	ihn	stark	genug,	um	nicht	seiner	Zukunft	im	Wege
zu	stehen?

——	Ob	ich	ihn	liebe!	Ich	würde	für	ihn	sterben!

——	Wollen	Sie	ihn	nach	China	fortlassen?

Sie	seufzte	bitterlich

——	Haben	Sie	ein	wenig	Mitleid	mit	mir,	sprach	sie.	Ich	habe	meinen	Vater	verloren,	ich
habe	meine	Mutter	verloren,	ich	habe	mein	Vermögen	verloren	——	und	nun	soll	ich	auch
Frank	verlieren!	Sie	lieben	die	Frauen	nicht,	ich	weiß	es,	aber	schenken	Sie	mir	doch	ein
wenig	Mitleid!	Ich	sage	ja	nicht,	daß	es	nicht	in	seinem	Vortheil	ist,	wenn	er	nach	China



gehen	soll,	ich	sage	ja	nur,	es	ist	hart,	sehr,	sehr	hart	für	mich.

Mr.	Clare	war	taub	gewesen	für	ihre	Heftigkeit,	unempfindlich	für	ihre	Liebkosungen,
blind	für	ihre	Thränen,	aber	unter	der	harten	Schale	seiner	Philosophie	hatte	er	ein	Herz,
und	dies	gab	der	hoffnungslosen	Bitte	Gehör,	es	hatte	Gefühl	für	diese	rührende	Sprache.

——	Ich	leugne	nicht,	daß	Ihre	Lage	eine	harte	ist,	sagte	er.	Ich	will	sie	nicht	noch	härter
machen.	Ich	verlange	nur,	daß	Sie	in	Franks	Interesse	thun	sollen,	was	Frank	selbst	zu
thun	zu	schwach	ist.	Es	ist	nicht	Ihre	Schuld,	es	ist	nicht	meine	Schuld,	aber	es	ist
nichtsdestoweniger	wahr,	daß	das	Vermögen,	das	Sie	ihm	zuzubringen	im	Begriffe	waren,
die	Eigenthümer	gewechselt	hat.

Sie	sah	plötzlich	auf	mit	einem	unheimlichen	Leuchten	des	Auges,	mit	einem	drohenden
Lächeln	auf	der	Lippe.

——	Er	kann	wieder	die	Eigenthümer	wechseln,	sagte	sie.

Mr.	Clare	sah	die	Veränderung	in	ihrem	Ausdruck	und	hörte	auch	die	ihrer	Stimme.	Aber
die	Worte	waren	leise	gesprochen,	gesprochen	als	wie	zu	sich	selbst,	sie	drangen	nicht	bis
über	die	Breite	des	Zimmers	zu	ihm.	Er	hielt	augenblicklich	in	seinem	Gehen	inne	und
fragte,	was	sie	gesagt	habe.

——	Nichts,	antwortete	sie,	wandte	das	Haupt	weg	nach	dem	Fenster	zu	und	sah	leer
hinaus	in	dem	fallenden	Regen.	——	Nur	meine	eigenen	Gedanken.

Mr.	Clare	nahm	seinen	Gang	wieder	auf	und	kam	auf	den	Gegenstand	zurück.

——	Es	ist	Ihr	Interesse,	fuhr	er	fort,	eben	so	gut	als	Franks	Interesse,	daß	er	gehen	muß.
Er	kann	sich	Geld	genug	erwerben,	daß	er	Sie	in	China	heirathen	kann,	hier	vermag	er	es
nicht.	Wenn	er	zu	Hause	kleben	bleibt,	wird	er	Ihrer	Beider	Ruin	sein.	Er	wird	seine
Augen	verschließen	vor	jeder	Mahnung	der	Klugheit	und	sie	quälen,	ihn	zu	heirathen.
Wenn	er	dann	seinen	Zweck	erreicht	hat,	wird	er	der	Erste	sein,	der	umkehrt	und	klagt,
daß	Sie	eine	Bürde	für	ihn	seien….	Hören	Sie	mich	zu	Ende!	Sie	sind	verliebt	in	Frank,
ich	nicht,	ich	kenne	ihn.	Kommen	Sie	Beide	nur	oft	zusammen,	lassen	Sie	ihm	Zeit,	Sie	zu
umarmen,	zu	weinen,	zu	quälen	und	zu	bitten,	und	ich	will	Ihnen	sagen,	was	das	Ende	sein
wird:	Sie	werden	ihn	heirathen.

Er	hatte	das	richtige	Register	zuletzt	gezogen.	Es	schallte	die	Antwort	zurück,	ehe	er	ein
Wort	hinzufügen	konnte.

——	Sie	kennen	mich	nicht,	sagte	sie	mit	Festigkeit	Sie	können	nicht	wissen,	was	ich	um
Franks	Willen	leiden	kann.	Er	soll	mich	nimmer	heirathen,	bis	ich	sein	kann,	was	ich,	wie
mein	Vater	gesagt	hat,	für	ihn	sein	soll:	das	Wesen,	das	sein	Glück	macht.	Er	soll	keine
Last	auf	sich	nehmen,	wenn	er	mich	nimmt,	Das	verspreche	ich	Ihnen!	Ich	will	der	gute
Engel	in	Franks	Leben	sein.	Ich	will	nicht	als	ein	blutarmes	Mädchen	zu	ihm	gehen	und
ihn	herunterziehen.

Sie	verließ	jählings	ihren	Sitz,	ging	ein	paar	Schritte	vor	auf	Mr.	Clare	zu	und	blieb	in	der
Hätte	des	Zimmers	stehen.	Sie	ließ	ihre	Arme	hilflos	an	beiden	Seiten	heruntersinken	und
brach	in	Thränen	aus.

——	Er	soll	gehen,	sagte	sie,	müßte	auch	dabei	mein	Herz	brechen,	wenn	ichs	vollbringe.
Ich	will	es	ihm	morgen	beibringen,	daß	wir	uns	Lebewohl	sagen	müssen!



Mr.	Clare	kam	plötzlich	auf	sie	zu,	um	zu	ihr	zu	treten	und	hielt	seine	Hand	ihr	entgegen.

——	Ich	will	Ihnen	helfen,	sagte	er.	Frank	soll	jedes	Wort	erfahren,	das	zwischen	uns
gesprochen	worden	ist.	Wenn	er	morgen	kommt,	soll	er	von	vornherein	wissen,	daß	er
kommt,	um	Lebewohl	zu	sagen.

Sie	nahm	seine	Hand	in	ihre	eigenen	beiden,	zögerte,	sah	ihn	an	und	drückte	sie	an	ihren
Busen.

——	Darf	ich	Sie	um	eine	Gunst	bitten,	ehe	ich	gehe?	sagte	sie	furchtsam.

Er	versuchte	seine	Hand	aus	der	ihrigen	loszumachen,	aber	sie	ersah	sich	ihren	Vortheil
und	hielt	sie	fest.

——	Wenn	aber	nun,	gesetzt	den	Fall,	hier	eine	Wendung	zum	Bessern	einträte?	fuhr	sie
fort.	Wenn	ich	nun	zu	Frank	käme,	wie	mein	Vater	sagte,	daß	ich	zu	ihn:	kommen
sollte….?

Bevor	sie	die	Frage	vollenden	konnte,	machte	Mr.	Clare	abermals	eine	Anstrengung	und
entzog	ihr	seine	Hand.

——	…Wie	Ihr	Vater	sagte,	daß	Sie	zu	ihm	kommen	sollten?	wiederholte	er,	sie
aufmerksam	ansehend.

——	Ja,	erwiderte	sie.	Es	kommen	oft	seltsame	Dinge	vor.	Wenn	für	mich	seltsame	Dinge
vorkommen	sollten,	wollen	Sie	Frank	zurückkommen	lassen	vor	Ablauf	der	funf	Jahre?

Was	meinte	sie?	Hing	sie	verzweifelt	an	der	Hoffnung	fest,	Michael	Vanstones	Herz	zu
rühren?	Mr.	Clare	konnte	nach	Dem,	was	sie	eben	zu	ihm	gesagt	hatte,	keinen	andern
Schluß	ziehen.	Im	Anfang	ihrer	Besprechung	würde	er	ihr	ihrem	Wahn	mit	rauher	Hand
genommen	haben.	Am	Schlusse	der	Besprechung	ließ	er	sie	mitleidig	im	Besitz	desselben.

——	Sie	hoffen	über	alles	Hoffnungsmaß	hinaus,	sprach	er,	doch	wenn	es	Ihnen	Muth
einflößt,	so	hoffen	Sie	nur	zu.	Wenn	dieses	Unmögliche	Glück	Ihnen	je	widerfährt,	so
sagen	Sie	es	mir,	und	Frank	soll	zurückkommen.	Unterdessen…

——	Unterdessen,	unterbrach	sie	ihn	traurig,	haben	Sie	mein	Versprechen.

Noch	einmal	ruhten	Mr.	Clares	scharfe	Augen	forschend	auf	ihrem	Angesichte.

——	Ich	will	Ihrem	Versprechen	Glauben	schenken,	sagte	er.	Sie	sollen	Frank	morgen
sehen.

Sie	ging	gedankenvoll	zu	ihrem	Stuhle	zurück	und	setzte	sich	schweigend	wieder	nieder.
Mr.	Clare	war	an	der	Thür,	ehe	ein	förmlicher	Abschied	zwischen	Beiden	stattfinden
konnte.

—	Ein	tiefes	Wasser!	dachte	er	bei	sich,	als	er	nach	ihr	hinsah,	ehe	er	hinausging,	…erst
achtzehn	Jahre	und	schon	zu	tief	für	mich	zu	ergründen!

In	der	Flur	fand	er	Nora,	welche	ängstlich	wartete,	um	zu	hören,	was	geschehen	wäre.

——	Ist	Alles	vorüber?	fragte	sie.	Geht	Frank	nach	China?

——	Geben	Sie	ja	Acht,	wie	Sie	diese	Ihre	Schwester	behandeln,	sprach	Mr.	Clare,	ohne
die	Frage	zu	beachten.	Sie	hat	mit	einem	großen	Mißgeschicke	zu	kämpfen,	sie	ist	nicht



gemacht	für	die	Alltäglichkeit	eines	Frauenlebens.	Ich	kann	nicht	sagen,	daß	ich	den
letzten	Grund	des	Guten	oder	des	Bösen	in	ihr	sehe.	Ich	mache	Sie	nur	darauf
aufmerksam,	ihre	Zukunft	wird	keine	gewöhnliche	sein.

Eine	Stunde	später	verließ	Mr.	Pendril	das	Haus,	und	mit	der	Nachtpost	schickte	Miss
Garth	einen	Brief	an	ihre	Schwester	in	London.

Anmerkung.	Seite	116	erwähnt	Miss	Garth	einer	Stelle	bei	Shakespeare,	welche	von	den
Liebeshindernissen	spreche.	Wir	finden	diese	Stelle	im	»Sommernachtstraum«,	Act	l.
Scene	1,	wo	sie	Lysander	im	Zwiegespräch	mit	Hermia	in	den	Mund	gelegt	ist:

The	course	of	true	love	never	did	run	smooth.
Der	Weg	getreuer	Lieb’	war	nimmer	glatt.

Worauf	dann	in	anmuthiger	Wechselrede	von	Beiden	eine	ganze	Reihe	dorniger
Hindernisse	angeführt	wird.	W.



Zweites	Buch.

Zwischenscene.



I.

Nora	Vanstone	an	Mr.	Pendril.

Kensington,	Westmoreland-House,
den	14.	August	1846.

Mein	lieber	Mr.	Pendril!

Das	Datum	dieses	Briefes	wird	Ihnen	zeigen,	daß	die	letzte	der	vielen	harten	Prüfungen
überstanden	ist.	Wir	haben	Combe-Raven	verlassen,	wir	haben	dem	Vaterhause	Lebewohl
gesagt.

Ich	habe	ernstlich	überdacht,	was	Sie!	mir	am	Mittwoch	vor	Ihrer	Rückkehr	gesagt	haben.
Ich	stimme	ganz	damit	überein,	daß	Miss	Garth	allerdings	weit	mehr	erschüttert	ist	durch
alles	Das,	was	sie	um	unsertwillen	durchgemacht	hat,	als	sie	selbst	zugestehen	will,	und
daß	es	für	die	Zukunft	meine	Pflicht	ist,	ihr	alle	Sorge	zu	ersparen,	soviel	ich	nur	kann,	in
Betreff	meiner	Schwester	und	meiner	selbst.	Es	ist	nur	sehr	wenig,	was	ich	für	unsere
theuerste	Freundin,	unsere	zweite	Mutter,	thun	kann.	Aber	so	wenig	es	ist,	ich	will	es	von
Herzen	gern	thun.

Aber	verzeihen	Sie	mir,	wenn	ich	in	Hinsicht	auf	Magdalenen	Ihnen	sagen	muß,	daß	ich
von	Ihrer	Meinung	über	dieselbe	so	weit	entfernt	bin,	als	je.	Ich	bin	in	unserer	hilflosen
Lage	von	der	Wichtigkeit	Ihres	Beistandes	so	tief	überzeugt,	es	liegt	mir	so	viel	daran,	die
Theilnahme	zu	verdienen,	welche	meines	Vaters	vertrauter	Berather	und	ältester	Freund
uns	schenkt,	daß	ich	mich	gewiß	und	wahrhaftig	über	mich	selber	ärgere,	hierin	nicht
einer	Meinung	mit	Ihnen	zu	sein:	und	doch	bin	ich	nicht	Ihrer	Meinung	Magdalene	ist
sehr	sonderbar,	sehr	unberechenbar	für	Die,	welche	sie	nicht	ganz	genau	kennen.	Ich	kann
mir	wohl	denken,	daß	sie	Sie	in	aller	Unschuld	auf	irrige	Voraussetzungen	gebracht	und
daß	sie	sich	Ihnen	vielleicht	von	der	ungünstigsten	Seite	gezeigt	hat.	Allein	daß	der
Schlüssel	zu	ihrer	Sprache	und	ihrem	Benehmen	am	letzten	Mittwoch	in	einem	solchen
Gefühle	für	den	Mann,	der	uns	zu	Grunde	gerichtet	hat,	wie	Sie	es	angedeutet	haben,
liegen	sollte,	Das	kann	ich	nun	und	nimmermehr	von	meiner	Schwester	glauben.	Wenn	Sie
wüßten,	wie	ich	es	weiß,	welch	edlen	Charakter	sie	hat,	so	würden	Sie	nicht	über	diesen
meinen	andauernden	Widerspruch	gegen	Ihre	Meinung	erstaunen.	Wollen	Sie	zusehen,	ob
Sie	letztere	ändern	können?	Ich	gebe	Nichts	auf	Das,	was	Mr	Clare	sagt:	Der	glaubt	ja	an
Nichts.	Aber	ich	lege	sehr	viel	Wichtigkeit	auf	Das,	was	Sie	sagen,	und	wie	sehr	von
Wohlwollen	eingegeben	Ihre	Gründe	——	ich	weiß	es	wohl	——	sein	mögen,	schmerzt	es
mich,	denken	zu	müssen,	daß	Sie	Magdalenen	Unrecht	thun.

Nachdem	ich	meine	Seele	durch	dies	Bekenntniß	erleichtert	habe,	kann	ich	nun	zu	dem
eigentlichen	Gegenstande	meines	Briefes	kommen.	Ich	versprach,	wenn	Sie	uns	heute
nicht	besuchen	könnten,	Ihnen	zu	schreiben	und	Alles,	was	seit	Ihrem	Weggange
geschehen	ist,	erzählen	zu	wollen.	Der	Tag	ist	vorübergegangen,	ohne	daß	wir	Sie	zu
sehen	bekommen	haben.	Daher	öffne	ich	denn	mein	Schreibzeug	und	erfülle	mein
Versprechen.

Ich	bedaure	sagen	zu	müssen,	daß	drei	von	den	Dienstmädchen,	die	Hausmagd,	die



Küchenmagd	und	sogar	unser	eigenes	Kammermädchen	——	gegen	das	wir	gewiß	immer
freundlich	gewesen	sind	——	den	Umstand,	daß	sie	von	ihnen	ihren	Lohn	ausgezahlt
erhalten	hatten,	sich	zu	nutze	gemacht,	aufgepackt	haben	und	gegangen	sind,	sobald	Sie
den	Rücken	gewendet	hatten.	Sie	kamen,	um	uns	Lebewohl	zu	sagen,	mit	solcher	kalter
Höflichkeit	und	so	wenig	Gefühl,	als	ob	sie	das	Haus	unter	ganz	gewöhnlichen	Umständen
verließen.	Die	Köchin	benahm	sich	trotz	ihres	heftigen	Temperaments	noch	ganz	anders,
ließ	uns	sagen,	daß	sie	bleiben	und	uns	bis	zuletzt	beistehen	wolle.	Und	Thomas	——
welcher	bis	jetzt	noch	keinen	andern	Dienst	als	bei	uns	gehabt	hat	——	sprach	mit	solcher
Dankbarkeit	von	der	unablässigen	Freundlichkeit	meines	theuren	Vaters	gegen	ihn	und
bat	uns	so	dringend,	daß	er	uns	so	lange	dienen	dürfe,	als	seine	Ersparnisse	reichten,	daß
Magdalene	und	ich	alle	Rücksicht	auf	die	Form	vergaßen	und	ihm	Beide	die	Hand	gaben.
Der	arme	Bursche	ging	weinend	aus	dem	Zimmer.	Ich	wünsche,	daß	es	ihm	gut	gehe,	ich
hoffe,	daß	er	einen	guten	Herrn	und	einen	schönen	Dienst	finden	mag.

Der	lange,	ruhige,	regnerische	Abend	draußen	——	unser	letzter	Abend	auf	Combe-Raven
——	war	eine	trübe	Prüfung	für	uns.	Ich	glaube,	im	Winter	würde	er	uns	weniger
drückend	gewesen	sein.	Die	herabgelassenen	Vorhänge	und	die	hellen	Lampen,	im	Kamin
das	trauliche	Feuer	würden	uns	wohlgethan	haben.	Wir	waren	nur	noch	fünf	im	Hause
zusammen,	nachdem	wir	einst	so	Viele	gewesen	waren!	Ich	kann	Ihnen	nicht	schildern,
wie	das	trübe	Tageslicht	gegen	sieben	Uhr	in	den	einsamen	Zimmern	und	auf	der	stillen
Treppe	uns	schmerzte.	Ist	das	Vorurtheil	zu	Gunsten	der	langen	Sommerabende	ein
Vorurtheil	nur	der	Glücklichen?	——	Wir	thaten	unser	Bestes	Wir	machten	uns	zu	thun,
und	Miss	Garth	half	uns.	Die	Aussicht,	uns	auf	unsern	Weggang	vorzubereiten,	welcher
früher	am	Tage	uns	so	schrecklich	vorgekommen	war,	wandelte	sich,	wie	der	Abend
heraufkam,	in	die	Aussicht	um,	daß	wir	uns	selbst	entgehen	konnten.	Wir	schafften	alle
unsere	Habseligkeiten	herunter,	häuften	sie	auf	die	große	Speisetafel	und	machten	so	in
einem	und	demselben	Zimmer	unsere	Vorbereitungen.	Wir	haben	sicherlich	Nichts
hinweggenommen,	das	nicht	eigentlich	unser	gehörte.

Nachdem	ich	Ihnen	bereits	von	meiner	Ueberzeugung	gesprochen,	daß	Magdalene	nicht
bei	sich	selber	war,	als	Sie	am	Mittwoch	sie	sahen,	fühle	ich	mich	versucht,	hier
innezuhalten	und	Ihnen	einen	Umstand	zum	Beweise	Dessen,	was	ich	gesagt,	mitzutheilen.
Der	kleine	Zwischenfall	ereignete	sich	Mittwoch	Abends,	gerade	als	wir	zu	unseren
Zimmern	hinaufgehen	wollten.

Nachdem	wir	unsere	Kleider	und	unsere	Geburstagsangebinde,	unsere	Bücher	und
Musicalien	eingepackt	hatten,	begannen	wir,	unsere	Briefe	zu	sortieren,	welche	unter
einander	gekommen	waren,	da	alle	auf	dem	Tische	beisammen	lagen.	Ein	paar	von
meinen	Briefen	waren	unter	Magdalenens	Briefe	gerathen,	und	einige	von	den	ihrigen
unter	die	Meinigen.	Unter	den	letzteren	fand	ich	eine	Karte,	die	meine	Schwester	zu
Anfang	des	Jahres	von	einem	Schauspieler,	welcher	eine	Liebhabertheateraufführung,	an
der	sie	selbst	Theil	genommen,	geleitet	hatte,	erhielt.	Der	Mann	hatte	ihr	die	Karte,
welche	seinen	Namen	und	Wohnung	enthielt,	in	dem	Glauben	gegeben,	daß	sie	zu	mehr
Vergnügungen	dieser	Art	eingeladen	werden	würde,	und	in	der	Hoffnung,	daß	sie	ihn	als
Regisseur	bei	künftigen	Gelegenheiten	empfehlen	würde.	Ich	erzähle	Ihnen	diese
geringfügigen	Einzelheiten	nur,	um	Ihnen	zu	zeigen,	wie	wenig	Werth	in	solchen
Umständen	als	den	unserigen	das	Aufbewahren	einer	solchen	Karte	haben	mußte.	Wie	es
sehr	natürlich	war,	warf	ich	sie	von	mir	weg	über	die	Tafel,	indem	ich	sie	auf	den	Boden



werfen	wollte.	Sie	fiel	zu	kurz,	nahe	bei	den	Platz,	wo	Magdalene	saß.	Sie	hob	sie	auf,	sah
darauf	und	erklärte	sofort,	daß	sie	dieses	ganz	werthlose	Ding	nicht	um	Alles	in	der	Welt
vernichtet	haben	würde.	Sie	war	beinahe	böse	auf	mich,	daß	ich	sie	weggeworfen	hatte,
beinahe	böse	mit	Miss	Garth,	weil	diese	fragte,	wozu	sie	diese	noch	brauchen	könne.
Kann	es	einen	deutlicheren	Beweis	geben,	als	diesen,	daß	unser	Mißgeschick,	das	doch
um	so	viel	schwerer	sie,	als	mich	betroffen	hatte,	sie	ganz	aus	den	Angeln	gehoben	und
aufgerieben	hatte?	Gewiß	darf	man	ihre	Worte	und	Blicke	nicht	zu	ihrem	Nachtheile
auslegen,	wenn	sie	nicht	ganz	Herrin	ihrer	selbst	ist,	um	ihr	natürliches	Urtheil	zu	haben,
wenn	sie	die	unvernünftige	Ungebärdigkeit	eines	Kindes	zeigt	bei	einer	Frage,	die	nicht
im	entferntesten	von	Bedeutung	ist.

Eine	kleine	Weile	nach	Elf	gingen	wir	hinauf,	um	wo	möglich	etwas	zu	ruhen.

Ich	zog	den	Vorhang	von	meinem	Fenster	weg	und	sah	hinaus.	Ach,	was	für	eine	herbe
letzte	Nacht	war	das.	Kein	Mond,	keine	Sterne.	Eine	solche	tiefe	Finsterniß,	daß	keiner
von	den	trauten	Gegenständen	im	Garten	sichtbar	war,	als	ich	nach	ihnen	schaute.	Eine
solche	tiefe	Stille,	daß	meine	eigenen	Bewegungen	im	Zimmer	mich	erschreckten.	Ich
versuchte	mich	niederzulegen	und	zu	schlafen,	aber	das	Gefühl	der	Einsamkeit	kam
wieder	und	überwältigte	mich.	Sie	werden	sagen,	daß	ich	mit	sechsundzwanzig	Jahren	alt
genug	sei,	mich	doch	etwas	mehr	selbst	zu	beherrschen.	Ich	weiß	kaum,	wie	es	kam,	aber
ich	mich	hinein	zu	schleichen	pflegte	vor	langen,	langen	Jahren,	als	wir	noch	Kinder
waren.	Sie	war	nicht	zu	Bette,	sie	saß	mit	ihren	Schreibmaterialien	vor	sich	in	Gedanken
da.	Ich	sagte,	ich	möchte	die	letzte	Nacht	bei	ihr	bleiben,	und	sie	küßte	mich	und	sagte
mir,	ich	sollte	mich	nur	niederlegen	Sie	würde	schon	bald	nachkommen	versprach	sie	mir.
Meine	Seele	war	schon	etwas	ruhiger	geworden,	und	ich	schlief	ein.	Es	war	Tag,	als	ich
erwachte,	und	das	Erste,	was	ich	sah,	war	Magdalene,	welche	noch	immer	auf	dem	Stuhle
saß	und	immer	noch	nachsann.	Sie	war	gar	nicht	ins	Bett	gekommen,	sie	hatte	die	ganze
Nacht	gewacht.

——	Ich	will	schlafen,	wenn	wir	Combe-Raven	verlassen	haben,	sagte	sie.	Es	wird	mir
wohler	sein,	wenn	Alles	vorüber	ist,	und	ich	Frank	Lebewohl	gesagt	habe.

Sie	hatte	unseres	Vaters	Testament	in	den	Händen	und	den	Brief,	welchen	er	an	Sie
schrieb,	und	als	sie	ausgesprochen	hatte,	legte	sie	Beides	in	meine	Hände	nieder.	Ich	wäre
die	älteste	——	sagte	sie	——	und	diese	letzten	kostbaren	Reliquien	müßten	von	mir
aufbewahrt	werden.	Ich	schlug	ihr	erst	vor,	daß	wir	uns	hinein	theilten,	aber	sie	schüttelte
mit	dem	Kopfe.

——	Ich	habe	für	mich	selbst	eine	Abschrift	genommen,	sagte	sie,	von	Allem,	was	er	von
uns	sagt	in	dem	Testament	und	von	Allem,	was	er	in	dem	Briefe	sagt.

Sie	erzählte	mir	Dies	und	nahm	aus	ihrem	Busen	eine	kleine	weißseidene	Tasche,	die	sie
sich	in	der	Nacht	gemacht	hatte	und	in	welche	sie	die	Auszüge	gesteckt	hatte,	als	wollte
sie	dieselben	immer	bei	sich	führen.

——	Dies	sagt	mir	in	seinen	eigenen	Worten,	welches	seine	letzten	Wünsche	für	uns	Beide
waren,	sagte	sie,	und	dies	ist	Alles,	was	ich	für	die	Zukunft	brauche.

Dies	Alles	sind	Kleinigkeiten,	bei	denen	ich	verweile,	und	ich	bin	über	mich	selbst
erstaunt,	daß	ich	mich	nicht	schäme,	Sie	damit	zu	behelligen.	Aber	seitdem	ich	weiß,
welches	Ihre	früheren	Beziehungen	zu	meinem	Vater	und	meiner	Mutter	waren,	habe	ich



gelernt,	Sie	als	einen	alten	Freund	zu	betrachten,	und	wohl	auch	so	an	Sie	zu	schreiben.
Und	dann	liegt	es	mir	so	sehr	am	Herzen,	Ihre	Meinung	von	Magdalenen	umzuwandeln,
daß	ich	mir	nicht	helfen	kann,	ich	muß	die	kleinsten	Dinge	von	ihr	erzählen,	welche	nach
meiner	Ansicht	darauf	abzielen	mögen,	Sie	über	sie	so	denken	zu	lassen,	als	ich	selber.

Als	die	Frühstücksstunde	kam	——	am	Donnerstage	——	waren	wir	erstaunt,	einen
fremden	Brief	vorzufinden.	Vielleicht	muß	ich	Ihnen	Das	mittheilen,	im	Fall,	daß	künftig
Ihr	Einschreiten	nöthig	werden	sollte.	Er	war	an	Miss	Garth	gerichtet	auf	Papier	mit
einem	breiten	Trauerrande,	und	der	Schreiber	war	derselbe	Mann,	welcher	eines	Tages	im
letzten	Frühjahre	uns	auf	einem	Spaziergange	nachging:	Hauptmann	Wragge.	Seine
Absicht	war,	wie	es	schien,	seinen	kühnen	Anspruch	auf	eine	Verwandtschaft	mit	meiner
armen	Mutter	geltend	zu	machen,	unter	dem	Vorwande	einer	Beileidsbezeigung,	welche
überhaupt	zu	schreiben	von	einer	solchen	Person	eine	Unverschämtheit	ist.	Er	sprach	so
viel	Mitgefühl	aus,	nachdem	er	unsern	Trauerfall	aus	den	Zeitungen	erfahren	hatte	——
als	ob	er	uns	wirklich	nahe	gestanden	hätte.

Dann	bat	er	uns	in	einer	Nachschrift,	ihn	doch	wissen	zu	lassen	——	er	war	also	ganz
offenbar	vollständig	unbekannt	mit	Allem,	was	wirklich	vorgefallen	war	——,	ob	es
wünschenswerth	wäre,	daß	er	oder	andere	Verwandte	bei	der	Eröffnung	des	Testaments
zugegen	wären!	Die	Adresse,	welche	er	angibt	und	unter	der	Briefe	ihn	in	den	nächsten
vierzehn	Tagen	treffen	würden,	lautet:	»Birmingham,	Postamt«.	Das	ist	Alles,	was	ich
Ihnen	über	diesen	Gegenstand	zu	sagen	habe.	Sowohl	Brief	wie	Schreiber	scheinen	mir
eigentlich	für	uns,	wie	für	Sie	nicht	der	geringsten	Beachtung	werth	zu	sein.

Nach	dem	Frühstück	verließ	uns	Magdalene	und	ging	vor	sich	hin	ins	Morgenzimmer.	Das
Wetter	war	noch	immer	etwas	regnerig,	und	wir	hatten	die	Anordnung	getroffen,	daß
Francis	Clare	sie	in	jenem	Zimmer	sprechen	sollte,	wenn	er	sich	einfände,	um	Abschied	zu
nehmen.	Ich	war	oben,	als	er	kam,	und	ich	blieb	auch	noch	über	eine	halbe	Stunde	oben,
von	trüber	Sorge	erfüllt,	wie	Sie	wohl	denken	können,	über	Magdalenen.

Nach	einer	halben	Stunde	oder	etwas	später	kam	ich	die	Treppe	herunter.	Als	ich	an	den
Absatz	kam,	hörte	ich	ihre	Stimme,	welche	durchdringend	kreischte	und	ihn	bei	Namen
rief,…	dann	lautes	Schluchzen,	…	dann	ein	fürchterliches	Lachen	und	Schreien	durch
einander,	das	durch	das	Haus	schallte.	Ich	eilte	sofort	in	das	Zimmer	und	fand
Magdalenen	auf	dem	Sopha	in	heftigen	hysterischen	Krämpfen	liegend,	Frank	stand	da,
starrte	sie	an	mit	finsterer,	zorniger	Miene,	seine	Nägel	kauend.

Ich	fühlte	mich	so	aufgebracht	——	ohne	eigentlich	zu	wissen,	warum,	denn	ich	hatte	ja
keine	Ahnung	von	Dem,	was	in	der	Unterredung	vorgefallen	war	——	daß	ich	Mr.	Francis
Clare	bei	den	Schultern	nahm	und	ihn	aus	dem	Zimmer	stieß.	Es	liegt	mir	sehr	am	Herzen,
Ihnen	zu	sagen,	wie	ich	gegen	ihn	gehandelt,	und	was	mich	dazu	gebracht	hat.	Denn	ich
begreife,	daß	er	sich	von	mir	äußerst	beleidigt	halten	muß	und	daß	er	leicht	irgendwo
erzählen	kann,	was	er	meine	unweibliche	unziemende	Heftigkeit	gegen	ihn	nennt.	Wenn	er
gegen	Sie	davon	sprechen	sollte,	so	liegt	mir	meinerseits	viel	daran	das	Zugeständniß	zu
machen,	daß	ich	mich	selbst	vergaß;	doch	geschah	Das,	wie	Sie	hoffentlich	denken
werden,	nicht	ohne	einigen	guten	Grund.

Ich	stieß	ihn	auf	die	Hausflur	hinaus	und	überließ	Magdalenen	für	den	Augenblick	der
Sorge	von	Miss	Garth.	Anstatt	nun	wegzugehen,	setzte	er	sich	störrisch	auf	einen	der



Stühle	der	Halle.

——	Wollen	Sie	mir	die	Frage	erlauben,	was	der	Grund	dieser	außerordentlichen
Aufwallung	ist?	fragte	er	Zornigen	Auges.

——	Nein,	sagte	ich.	Sie	werden	gefälligst	selber	den	Grund	dazu	sich	denken	können	und
uns	augenblicklich	verlassen,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen.

Er	blieb	verstockt	auf	dem	Stuhle	sitzen,	kaute	an	den	Nägeln	und	dachte	nach.

——	Was	habe	ich	verschulden	um	auf	diese	gefühllose	Art	behandelt	zu	werden?	fragte
er	nach	einer	Weile.

——	Ich	kann	mit	Ihnen	darüber	nicht	verhandeln,	antwortete	ich,	ich	kann	Sie	nur
ersuchen,	uns	zu	Verlassen.	Wenn	Sie	darauf	beharren	zu	warten,	um	meine	Schwester
wieder	zu	sehen,	so	will	ich	selber	hinüber	gehen	und	mich	an	Ihren	Vater	wenden.

Er	erhob	sich	bei	diesen	Worten	in	großer	Hast.

——	In	dieser	Sache	bin	ich	auf	elende	Weise	behandelt	worden,	sprach	er.	Alles	Harte
und	alle	Opfer	fallen	auf	meinen	Theil.	Ich	in	unter	Ihnen	der	Einzige,	der	ein	Herz	hat.
Die	Uebrigen	alle	sind	so	hart	wie	Steine	——	Magdalene	mit	eingeschlossen.	In	einem
Athem	sagt	sie	mir	wohl,	sie	liebe	mich,	und	gleich	hinterher	sagt	sie.	mir	wieder,	ich	solle
nach	China	gehen.	Was	habe	ich	gethan,	um	mit	diesem	herzlosen	Wankelmuth	behandelt
zu	werden?	Ich	bin	meinerseits	nicht	wankelmüthig	——	ich	will	nur	zu	Hause	bleiben…
und	——	was	folgt	daraus?	Ihr	seid	Alle	gegen	mich!

In	dieser	Art	ging	er	langsam	die	Stufen	hinunter,	und	das	war	das	letzte	Mal,	daß	ich	ihn
sah.	Das	ist	Alles,	was	zwischen	uns	vorgefallen	ist.	Wenn	er	es	Ihnen	anders	darstellt,	so
wird	Das,	was	er	etwa	sagt,	falsch	sein.	Er	machte	keinen	Versuch,	noch	einmal	zu
kommen.	Eine	Stunde	später	kam	sein	Vater	allein,	um	Lebewohl	zu	sagen.	Er	sah	Miss
Garth	und	mich,	aber	nicht	Magdalenen.	Wir	hatten,	als	Mr.	Clare	uns	verlassen	hatte,
knapp	nur	noch	zwei	Stunden,	bis	die	Zeit	zur	Abreise	da	war.	Ich	ging	zu	Magdalenen
zurück	und	fand	sie	ruhiger	und	besser,	obgleich	schrecklich	bleich,	erschöpft	und
gedrückt,	wie	ich	glaubte,	durch	Gedanken,	die	sie	nicht	über	sich	gewinnen	konnte
mitzutheilen	Sie	wollte	mir	damals	Nichts	weiter	erzählen,	sie	hat	mir	auch	nachher
Nichts	erzählt	von	Dem,	was	zwischen	ihr	und	Francis	Clare	vorgefallen	war.	Wenn	ich
mit	Unwillen	von	ihm	sprach	——	indem	ich	doch	fühlte,	daß	er	sie	betrübt	und	gequält
hatte	in	einer	Zeit,	wo	er	ihr	alle	Ermuthigung	und	allen	Trost	hätte	geben	sollen,	den	ein
Mann	nur	spenden	kann	——	so	weigerte	sie	sich	mich	anzuhören.	Sie	machte	ihm	die
liebevollsten	Zugeständnisse,	sie	fand	die	annehmbarsten	Entschuldigungen	für	ihn	und
legte	die	ganze	Schuld	des	schrecklichen	Zustandes,	in	dem	ich	sie	gefunden	hatte,
lediglich	und	allein	sich	selber	zur	Last.	Hatte	ich	Unrecht,	als	ich	Ihnen	sagte,	sie	habe
einen	edlen	Charakter?	Und	wollen	Sie	Ihre	Meinung	noch	nicht	ändern,	wenn	Sie	diese
Zeilen	lesen?

Wir	hatten	keine	Freunde,	welche	hätten	kommen	und	uns	Lebewohl	sagen	können.
Unsere	wenigen	Bekannten	waren	zu	entfernt	von	uns,	Vielleicht	auch	zu	gleichgültig
gegen	uns,	um	uns	Abschiedsbesuche	zu	machen.	Wir	benutzten	die	wenige	uns	bleibende
freie	Zeit,	um	mit	einander	zum	letzten	Male	durch	das	Haus	zu	wandeln.	Wir	nahmen
Abschied	von	unserm	alten	Schulzimmer,	unseren	Kammern,	dem	Schlafzimmer,	in	dem



unsere	Mutter	starb,	dem	kleinen	Arbeitscabinet,	wo	der	Vater	gewöhnlich	seine
Rechnungen	besorgte	und	seine	Briefe	schrieb.	Wir	fühlten	gegenüber	diesen	Räumen	in
unserer	verwaisten	Verlassenen	Lage	Das,	was	andere	Mädchen	beim	Abschied	von	alten
Freunden	gefühlt	haben	würden.	Vom	Hause	gingen	wir	dann	bei	einem	eingetretenen
freundlichen	Sonnenblicke	in	den	Garten	und	pflückten	unsern	letzten	Strauß	und	nahmen
uns	vor,	diese	Blumen,	wenn	sie	zu	welken	anfingen,	einzulegen	und	sie	zur	Erinnerung
der	nun	vergangenen	glücklichen	Tage	aufzubewahren	——	Als	wir	dem	Garten	Lebewohl
gesagt	hatten,	war	nur	noch	eine	halbe	Stunde	übrig.	Wir	gingen	zusammen	an	das	Grab,
wir	knieten	nieder,	eine	neben	der	andern	und	küßten	schweigend	den	heiligen	Grund.	Ich
dachte,	das	Herz	müßte	schier	brechen.	August	war	der	Monat	mit	dem	Geburtstag	der
Mutter,	und	jetzt	vor	einem	Jahre	waren	wir	drei,	der	Vater,	Magdalene	und	ich	in
geheimer	Berathung	gewesen,	mit	was	für	einem	Geschenk	wir	sie	wohl	früh	an	ihrem
Geburtstagsmorgen	überraschen	könnten.	——

Wenn	Sie	hätten	Magdalenen	leiden	sehen,	so	würden	Sie	nie	wieder	gezweifelt	haben.	Ich
mußte	sie	von	der	ewigen	Ruhestätte	unseres	Vaters	und	unserer	Mutter	beinahe	mit
Gewalt	fortziehen.	Ehe	wir	aus	dem	Friedhofe	gingen,	riß	sie	sich	wieder	von	mir	los	und
lief	zurück.	Sie	fiel	am	Grabe	auf	ihre	Kniee,	riß	mit	leidenschaftlicher	Gebärde	eine	Hand
voll	Gras	davon	ab	und	sagte	in	dem	Augenblicke	Etwas	zu	sich	selbst,	wo	ich,	obgleich
ich	ihr	auf	dem	Fuße	folgte,	noch	nicht	nahe	genug	war,	um	sie	zu	hören.	Sie	wandte	sich
nach	mir	in	einer	so	halb	wahnsinnigen	Art	um,	als	ich	versuchte,	sie	vom	Boden
wegzuheben,	——	…	sie	sah	mich	mit	so	fürchterlich	wilden	Blicken	an,	daß	ich	mich
ordentlich	bei	ihrem	Anblicke	entsetzte.	Zu	meinem	Trost	wich	der	Paroxysmus	so	schnell
von	ihr,	als	er	gekommen	war.	Sie	warf	das	Häuflein	Gras	in	den	Busen	ihres	Kleides,
nahm	meinen	Arm	und	eilte	mit	mir	aus	dem	Friedhof	hinaus.	Ich	fragte	sie,	warum	sie
zurückgegangen	sei,	——	ich	fragte	sie,	welches	die	Worte	waren,	die	sie	am	Grabe
gesprochen	hatte.

——	Ein	Gelöbniß	für	unsern	seligen	Vater,	antwortete	sie	mit	einem	augenblicklichen
Wiederaufblitzen	des	wilden	Blickes	und	des	halbwahnsinnigen	Wesens,	das	mich	bereits
so	gewaltig	erschreckt	hatte.

Ich	scheute	mich,	sie	durch	weitere	Worte	noch	mehr	aufzuregen	und	unterließ	alle
weiteren	Fragen	bis	zu	einer	passenderen	und	ruhigem	Zeit.	Sie	werden	daraus	abnehmen
können,	wie	ungeheuer	sie	leidet,	wie	wild	und	seltsam	sie	in	heftiger	Aufregung	handelt,
und	Sie	werden	nicht	zu	ihren	Ungunsten	deuten,	was	sie	gesagt	oder	gethan	hat,	als	Sie
dieselbe	letzten	Mittwoch	sahen.

Wir	kamen	nach	Hause	zurück,	um	von	dort	gerade	noch	nach	der	Eisenbahn	wegzueilen.
Vielleicht	war	Das	gerade	besser	für	uns,	besser,	daß	wir	nur	einen	Augenblick	übrig
hatten,	um	zurückzuschauen,	ehe	die	Biegung	der	Straße	das	letzte	Stück	von	Combe-
Raven	vor	unseren	Blicken	verbarg.	Es	war	an	der	Station	keine	Seele,	die	wir	kannten,
Niemand,	der	uns	anstarrte,	Niemand,	der	uns	Lebewohl	bot.	Der	Regen	kam	wieder,	als
wir	unsere	Plätze	in	dem	Zuge	genommen.	Was	wir	beim	Anblick	der	Eisenbahn	fühlten,
welche	entsetzlichen	Erinnerungen	sich	da	unserer	Seele	aufdrängten	von	dem
Unglücksfalle,	der	uns	zu	Waisen	gemacht	hatte,	——	vermag,	wage	ich	nicht	zu	sagen.
Ich	habe	mich	absichtlich	bemüht,	diesen	Brief	nicht	in	traurigem	Tone	zu	schreiben,	um
nicht	alle	Ihre	Güte	gegen	uns	dadurch	zu	vergelten,	daß	ich	Sie	mit	unserm	Kummer



beunruhige	Vielleicht	habe	ich	schon	zu	lange	verweilt	bei	der	kleinen	Geschichte	unseres
Abschiedes	vom	Hause.	Ich	kann	zur	Entschuldigung	sagen,	daß	mein	Herz	voll	davon	ist
und,	was	in	meinem	Herzen	nicht	ist,	wollte	meine	Feder	nicht	schreiben.

Wir	sind	an	unserm	neuen	Aufenthalte	erst	eine	so	kurze	Zeit,	daß	ich	Nichts	weiter	zu
erzählen	habe	——	außer	daß	Miss	Garths	Schwester	uns	mit	der	herzlichsten	Güte
aufgenommen	hat.	Sie	überläßt	uns	wohl	mit	richtigem	Tacte	uns	selbst,	bis	wir	besser	als
jetzt	im	Stande	sind,	an	Pläne	für	die	Zukunft	zu	denken	und	uns	darnach	einzurichten,	wie
wir	am	Besten	unser	Brod	verdienen	können.	Das	Haus	ist	so	groß,	und	die	Lage	unserer
Zimmer	ist	so	wohlbedacht	ausgewählt,	daß	ich	——	wenn	ich	nicht	das	Lachen	der
jüngeren	Mädchen	vom	Garten	heraufhörte	——,	kaum	glauben	würde	in	einer	Schule	zu
wohnen.

Mit	den	herzlichsten	und	besten	Wünschen	von	Miss	Garth	und	meiner	Schwester	lassen
Sie	mich	zeichnen,	verehrter	Mr.	Pendril,

Ihre	dankbar	ergebene
Nora	Vanstone.



II.

Miss	Gerth	an	Mr.	Pendril.

Kensington,	Westmoreland-House,
den	23.	September	1846.

Hochgeehrter	Herr!

Ich	schreibe	diese	Zeilen	in	einem	solchen	geistigen	Elende,	als	keine	Worte	beschreiben
können.	Magdalene	hat	uns	heimlich	verlassen.	In	früher	Stunde	diesen	Morgen	ging	sie
heimlich	aus	dem	Hause	fort	und	hat	Nichts	wieder	von	sich	hören	lassen.	——

Ich	würde	persönlich	kommen	und	mit	Ihnen	sprechen,	allein	ich	wage	nicht,	Nora	allein
zu	lassen.	Ich	will	sehen,	ob	ich	mich	zu	fassen	vermag,	will	sehen,	ob	ich	zu	schreiben	im
Stande	bin.

Nichts	fiel	gestern	vor,	um	mich	oder	Nora	auf	diesen	letzten	——	und	beinahe	hätte	ich
gesagt,	schlimmsten	——	Schlag	vorzubereiten.	Die	einzige	Veränderung,	welche	jede	von
uns	Beiden	bei	dem	unseligen	Mädchen	bemerkten,	war	eine	Aenderung	zum	Bessern,	als
wir	uns	gute	Nacht	sagten.	Sie	küßte	mich,	was	sie	in	der	letzten	Zeit	nicht	gethan	hatte,
und	brach	in	Thränen	aus,	als	sie	dann	ihre	Schwester	umarmte.	Wir	hatten	so	wenig
Ahnung	von	der	Wahrheit,	daß	wir	diese	Zeichen	einer	neuerwachten	Zärtlichkeit	und
Zuneigung	für	ein	Versprechen	der	Besserung	für	die	Zukunft	hielten.

Diesen	Morgen,	ein	wenig	nach	acht	Uhr,	als	ihre	Schwester	in	ihr	Zimmer	ging,	war	es
leer,	und	ein	Brief	von	ihrer	Hand	mit	Noras	Adresse	lag	auf	dem	Toilettentische.	Ich	kann
Nora	nicht	bewegen,	daß	sie	den	Brief	aus	den	Händen	gibt,	ich	kann	Ihnen	nur	die
beiliegende	Abschrift	davon	senden.	Sie	werden	sehen,	daß	er	über	die	von	ihr
eingeschlagene	Richtung	durchaus	keinen	Aufschluß	gibt.

Indem	ich	den	Werth	der	Zeit	bei	diesem	entsetzlichen	Vorfalle	wohl	kannte,	untersuchte
ich	ihr	Zimmer	und	fragte	mit	Hilfe	meiner	Schwester	die	Dienstboten	aus,	augenblicklich,
nachdem	ich	die	Nachricht	von	ihrer	Entweichung	erhalten	hatte.	Ihr	Kleiderschrank	war
leer,	und	alle	ihre	Koffer	außer	einem,	welchen	sie	augenscheinlich	mit	sich	genommen
hatte,	waren	ebenfalls	leer.	Wir	sind	der	Meinung,	daß	sie	insgeheim	ihre	Kleider	und
Kleinodien	zu	Geld	gemacht	hat,	daß	sie	den	einzigen	Koffer,	welchen	sie	mit	sich	nahm,
gestern	aus	dem	Hause	schaffte	und	daß	sie	uns	heute	früh	zu	Fuß	verließ.	Die	Antworten,
welche	eins	von	den	Dienstmädchen	gab,	waren	so	ungenügend,	daß	wir	glauben,	das
Frauenzimmer	ist	von	ihr	bestochen	worden,	ihr	beizustehen	und	hat	alle	jene
Einleitungen	zur	Flucht	besorgt,	welche	sie,	ohne	entdeckt	zu	werden,	kaum	selbst	treffen
konnte.

Ueber	die	nächste	Ursache,	warum	sie	uns	verließ,	hege	ich	nicht	den	geringsten	Zweifel.

Ich	habe	Gründe,	die	ich	Ihnen	bei	passender	Gelegenheit	weiter	mittheilen	kann,	mich
versichert	halten	zu	dürfen,	daß	sie	fortgegangen	ist,	ihr	Glück	auf	der	Bühne	zu
versuchen.	Sie	hat	in	ihrer	Verwahrung	die	Karte	eines	Schauspielers	von	Beruf,	welcher
eine	Liebhabertheateraufführung	zu	Cliston,	an	der	sie	Theil	nahm,	leitete.	Zu	ihm	ist	sie



gegangen,	um	sich	an	ihn	zu	wenden.	Ich	sah	ihn	seiner	Zeit	und	weiß,	daß	der
Schauspieler	Huxtable	heißt.	Der	Adresse	kann	ich	mich	so	genau	nicht	mehr	entsinnen,
aber	ich	bin	meiner	Sache	fast	ganz	gewiß,	daß	es	irgend	ein	mit	dem	Theater	verwandter
Ort	im	Coventgardenviertel	in	die	Straße	Bowstreet	war.	Gestatten	Sie	mir	die	inständige
Bitte,	keinen	Augenblick	zu	verlieren,	um	die	nöthigen	Nachforschungen	anstellen	zu
lassen,	die	erste	Spur	wird,	glaube	ich,	sicher	und	bestimmt,	unter	jener	Adresse	zu
erhalten	sein.

Wenn	wir	nichts	Schlimmeres	zu	befahren	hätten,	als	ihren	Versuch,	zur	Bühne	zu	gehen,
so	würde	ich	die	Trauer	und	das	Entsetzen	nicht	empfinden,	welche	mich	jetzt	beinahe
übermannen.	Hundert	andere	Mädchen	haben	so	rücksichtslos	gehandelt	als	sie	und
haben	nach	alle	Dem	doch	nicht	schlecht	geendet.	Allein	meine	Besorgnisse	beginnen	und
endigen	nicht	bei	dem	Wagnisse,	dessen	sie	sich	eben	jetzt	unterwunden	hat.

Seitdem	wir	Combe-Raven	verlassen	haben,	hat	sie	Etwas	gedrückt,	in	den	letzten	sechs
Wochen	mehr	als	anfangs	gedrückt.	Bis	zu	der	Zeit,	wo	Francis	Clare	England	verließ,
war	ich	überzeugt,	daß	sie	insgeheim	durch	die	Hoffnung	aufrecht	erhalten	würde,	daß	er
sich	eine	neue	Unterredung	mit	ihr	zu	verschaffen	suchen	werde.	Von	dem	Tage,	wo	sie
wußte,	daß	die	Maßregeln,	die	Sie,	um	Dies	zu	verhindern,	Tage	an,	wo	sie	sicher	sein
konnte,	daß	das	Schiff	ihn	wirklich	hinweg	geführt	hatte,	hat	Nichts	sie	wieder
aufgerichtet,	Nichts	ihre	Theilnahme	erregt.	Sie	hat	sich	selbst	immer	mehr	und	mehr	der
Verzweiflung,	ihren	eigenen,	düster	brütenden	Gedanken	überlassen,	Gedanken,	die,
glaube	ich,	zuerst	ihr	durch	die	Seele	blitzten	an	dem	Tage,	wo	die	gänzliche	Zerstörung
der	Aussichten,	von	denen	ihre	Verheirathung	abhing,	ihr	offenbar	wurde.	Sie	hat	irgend
einen	verzweifelten	Plan	gefaßt,	um	Mr.	Michael	Vanstone	den	Besitz	von	ihres	Vaters
Vermögen	streitig	zu	machen,	und	die	Bühnenlaufbahn,	zu	deren	Antritt	sie	jetzt	den	ersten
Schritt	gethan	hat,	ist	Nichts	weiter	als	ein	Mittel,	um	sich	von	allen	Familienbanden	los
zu	machen	und	vollkommen	sicher	vor	aller	häuslichen	Ueberwachung	das	tolle	Wagniß
vollbringen	zu	können,	das	sie	vorhat.	Was	es	mich	für	Ueberwindung	kostet,	von	ihr	in
diesen	Ausdrücken	zu	schreiben,	muß	ich	Ihnen	überlassen,	mir	nachzuempfinden.	Die
Zeit	ist	vorüber,	wo	irgend	eine	traurige	Erwägung	für	mein	eigenes	Gefühl	Einfluß	auf
mich	haben	konnte.	Was	ich	nur	immer	sagen	kann,	um	Ihre	Augen	für	die	wirkliche
Gefahr	zu	öffnen	und	Ihre	Ueberzeugung	von	der	vorliegenden	Nothwendigkeit	dieselbe
abzuwenden,	zu	befestigen,	sage	ich	ohne	Zaudern	und	ohne	Rückhalt	mit	Ueberwindung
meiner	selbst.

Noch	ein	Wort,	und	ich	bin	fertig.

In	der	letzten	Zeit,	wo	Sie	so	freundlich	waren,	hierher	zu	uns	zu	kommen,	erinneren	Sie
sich	da,	wie	Magdalene	uns	durch	die	Ihnen	vorgelegte	Frage	in	Verwirrung	und	Jammer
versetzte,	ob	sie	ein	Recht	habe,	ihres	Vaters	Namen	zu	führen?	Erinneren	Sie	sich,	wie	sie
auf	ihre	Fragen	bestand,	bis	sie	von	Ihnen	die	Erklärung	herausgebracht	hatte,	daß	vor
dem	Gesetz	sowohl	sie,	als	ihre	Schwester	namenlos	wären?	Ich	erinnere	Sie	absichtlich
daran,	da	Sie	die	Angelegenheiten	von	hundert	Clienten	im	Kopfe	haben	müssen	und
daher	wohl	den	Umstand	vergessen	haben	werden.	Welchen	natürlichen	Widerwillen	sie
nun	wohl	vor	einer	Täuschung	unseres	Vertrauens	und	einer	Herabwürdigung	ihrer	selbst
sonst	empfunden	haben	würde,	diese	Unterhaltung	mit	Ihnen	hat	sicherlich	jenes
Widerstreben	bei	ihr	zu	Nichte	gemacht.	Wir	müssen	sie	durch	eine	Beschreibung	ihres



Aeußern	entdecken,	es	bleibt	uns	außerdem	kein	anderer	Weg,	sie	ausfindig	zu	machen.

Ich	kann	an	Nichts	mehr	denken,	um	Ihre	Entschließung	in	unserer	kläglichen	Noth	zu
leiten.	Um	Gottes	Willen,	schonen	Sie	keine	Kosten	und	keine	Anstrengungen.	Ich	schicke
meinen	Brief	durch	einen	besonderen	Boten,	er	muß	zehn	Uhr	früh	spätestens	in	Ihren
Händen	sein.	Antworten	Sie	mir	durch	eine	Zeile,	daß	Sie	augenblicklich	nach	bestem
Ermessen	handeln	wollen.	Meine	einzige	Hoffnung,	um	Nora	zu	beruhigen,	ist,	ihr	ein
Wort	des	Trostes	von	Ihrer	Feder	zu	zeigen.	Betrachten	Sie	mich,	verehrter	Herr,	als

Ihre	aufrichtig	und	dankbar	ergebene
Harriet	Garth.



III.

Magdalene	an	Nora.
(Abschriftlicher	Einschluß	in	dem	vorigen	Briefe.)

Mein	theures	Leben!

Siehe,	ob	Du	mir	vergeben	kannst.	Ich	habe	mit	mir	selbst	gekämpft,	bis	ich	der
Anstrengung	erlegen	bin.	Ich	bin	das	elendeste	Geschöpf,	das	auf	Gottes	Welt	ist.	Unser
ruhiges	Leben	macht	mich	toll.	Ich	kann	es	nicht	länger	ertragen.	Ich	muß	fort,	Wenn	Du
wüßtest,	welches	meine	Gedanken	sind,	wenn	Du	mußtest,	wie	heftig	ich	dagegen
angekämpft	habe	und	wie	schrecklichen	Gespenstern	gleich	sie	in	der	Einsamkeit	dieses
Hauses	mich	heimgesucht	haben:	so	würdest	Du	mir	Mitleid	und	Verzeihung	schenken.
Ach,	meine	Liebe,	sei	nicht	darob	verletzt,	daß	ich	Dir	nicht	mein	Herz	aufschließe,	wie
ich	wohl	sollte!	Ich	darf	es	nicht	aufschließen.	Ich	darf	mich	Dir	nicht	zeigen,	wie	ich
wirklich	bin.

Ich	bitte	Dich,	schicke	und	forsche	nicht	nach	mir.	Ich	will	schreiben	und	Dir	all	Deine
Besorgnisse	nehmen.	Du	weißt,	Nora,	wir	müssen	uns	jetzt	unser	Brod	selber	verdienen.
Ich	bin	gegangen,	um	das	meine	auf	die	Weise	zu	verdienen,	die	für	mich	die	passendste
ist.	Ob	ich	Glück	habe	oder	ob	ich	mein	Ziel	verfehle:	ich	kann	für	meine	Person	auf	keine
Weise	dabei	verlieren.	Ich	habe	keine	Stellung	zu	verlieren,	keinen	Namen	zu	entehren.
Zweifle	nicht,	ob	ich	Dich	liebe…	laß	auch	bei	Miss	Garth	keine	Zweifel	aufkommen	über
meine	Dankbarkeit.	Ich	gehe	fort	unglücklich	darüber,	daß	ich	Dich	verlassen	muß,	aber
ich	muß	gehen.	Wenn	ich	Dich	weniger	zärtlich	liebte,	dann	hätte	ich	wohl	den	Muth
gehabt,	Dir	Dies	mündlich	zu	sagen,	——	aber	wie	konnte	ich	mir	selbst	zutrauen,	Deinem
Zureden	zu	widerstehen	und	den	Anblick	Deines	Schmerzes	zu	ertragen?	Lebe	wohl,	mein
theures	Leben.	Nimm	tausend	Küsse	von	mir,	mein	einziger,	bester,	theuerster	Liebling,	bis
wir	uns	wiedersehen.

Magdalene.



IV.

Polizeisergant	Bulmer	(von	der	Gerichtspolizei)	an
Mr.	Pendril.

Scotland-Yard,
den	29.	September	1846.

Mein	Herr!

Ihr	Schreiben	zeigt	mir	an,	daß	die	bei	unserer	Nachforschung	nach	der	vermißten	jungen
Dame	interessierten	Parteien	sehr	verlänglich	sind	auf	Nachricht	von	derselben.	Ich	ging
heute	auf	Ihre	Amtstube,	um	mit	Ihnen	über	die	Sache	zu	sprechen.	Da	ich	Sie	nicht
angetroffen	habe	und	auch	morgen	nicht	wiederkommen	und	Vorfragen	kann,	so	schreibe
ich	diese	Meldung,	um	keinen	weiteren	Aufschub	zu	verursachen	und	Ihnen	zu	sagen,	wie
weit	wir	damit	gekommen	sind.

Ich	bedaure	sagen	zu	müssen,	daß	seit	meinem	früheren	Bericht	keine	Fortschritte
gemacht	wurden.	Die	Spur	der	jungen	Dame,	welche	wir	vor	nahezu	acht	Tagen
auffanden,	bleibt	eben	immer	noch	die	letzte	Spur	von	ihr.	Dieser	Fall	scheint	ein
ungeheuer	einfacher	zu	sein,	aus	der	Ferne	besehen.	Bei	Lichte	besehen,	nimmt	sich	die
Sache	weit	heiklicher	aus	und	wird,	um	die	Wahrheit	zu	sagen,	ein	ganz	verzwickter
Casus.

Folgendes	ist	der	Stand	der	Sache,	wie	er	sich	jetzt	für	uns	macht.

Wir	haben	die	junge	Dame	bis	zu	der	Theatervermittlungsstelle	in	der	Bowstreet	verfolgt.
Wir	wissen,	daß	in	einer	frühen	Morgenstunde	des	Dreiundzwanzigsten	der	Inhaber	jener
Stelle,	als	er	sich	anzog,	herunter	gerufen	ward,	um	mit	einer	jungen	Dame	in	einem	Cab
vor	der	Thür	zu	sprechen.	Wir	wissen	ferner,	daß,	als	sie	Mr.	Huxtables	Karte	vorzeigte,	er
ihr	Mr.	Huxtables	Wohnung	darauf	schrieb	und	noch	hörte,	wie	sie	den	Kutscher	anwies,
nach	der	Eisenbahn	zu	fahren.	Wir	glauben,	sie	ging	ab	mit	dem	Neun-Uhr-Zuge.	Wir
folgten	ihr	mit	dem	Zwölf-Uhr-Zuge.	Wir	haben	festgestellt,	daß	sie	halb	drei	Uhr	In	Mr.
Huxtables	Wohnung	vorgefragt,	daß	sie	ihn	aber	nicht	zu	Hause	gefunden	hat	und	daß
man	ihn	vor	Abend	nicht	zurückerwartete;	daß	sie	dann	hinterließ,	sie	wolle	um	acht	Uhr
wiederkommen,	und	daß	sie	nicht	wieder	gekommen	ist.	Mr.	Huxtables	Angabe	ist,	——	er
und	die	junge	Dame	haben	sich	mit	keinem	Auge	gesehen.	Die	erste	Betrachtung,	welche
nun	folgt,	ist	Die:	——	Sollen	wir	Mr.	Huxtable	glauben?	Ich	habe	mich	sorgfältig	nach
seinem	Charakter	erkundigt.	Ich	weiß	so	viel	oder	noch	mehr	von	ihm,	als	er	von	sich
selber	weiß.	Meine	Meinung	ist	nun,	daß	wir	allerdings	ihm	Glauben	schenken	sollen.
Nach	bestem	Wissen	und	Gewissen	halte	ich	ihn	für	einen	durchaus	rechtlichen	Mann.

Hier	nun	ist	der	Haken	in	der	Sache.	Die	junge	Dame	macht	sich	fort	mit	einer	ganz
bestimmten	Absicht.	Anstatt	zur	Vollendung	dieser	Absicht	zu	schreiten,	bleibt	sie	kurz
vorher	unverrichteter	Dinge	stehen.	Warum	blieb	sie	stehen?	und	wo	blieb	sie?	Dies	sind
zum	Unglück	gerade	die	Fragen,	welche	wir	bis	jetzt	noch	nicht	beantworten	können.

Meine	eigene	Meinung	von	der	Sache	ist	nun	kürzlich	folgende.	Ich	denke	nicht,	daß	ihr



ein	ernstes	Unglück	zugestoßen.	Ernste	Unglücksfälle	entdecken	sich	in	neun	Fällen	unter
zehn	gewöhnlich	selber.	Meine	Ansicht	ist,	daß	sie	in	die	Hände	von	einigen	Personen
gefallen	ist,	welche	ein	Interesse	daran	haben,	sie	verborgen	zu	halten,	und	gerieben
genug	sind,	um	Dies	durchzuführen.	Ob	sie	freilich	in	deren	Bereich	ist	mit	oder	ohne
Zwang,	ist	mehr	als	ich	mich	jetzt	zu	entscheiden	im	Stande	fühle.	Ich	mag	nicht	falsche
Hoffnungen	noch	falsche	Besorgnisse	erregen,	ich	wünsche	bei	der	Meinung,	die	ich
schon	abgegeben	habe,	kurzweg	stehen	zu	bleiben.

In	Absicht	der	Zukunft	möchte	ich	Ihnen	mittheilen,	daß	ich	einen	meiner	Leute	in
täglichem	Verkehr	mit	den	Behörden	gelassen	habe.	Ich	habe	auch	Anstalt	getroffen,	daß
die	Zettel,	welche	auf	ihr	Wiederauffinden	eine	Belohnung	aussetzen,	weiter	verbreitet
werden.	Schließlich	habe	ich	nöthige	Anordnungen	getroffen,	um	die	Anschlagzettel	aller
Theater	draußen	im	Lande	zu	sehen	zu	bekommen	und	um	die	Schauspielergesellschaften
wohl	im	Auge	zu	behalten.	Einige	Jahre	früher	hätte	Das	einen	starken	Aufwand	von	Zeit
und	Geld	nöthig	gemacht.	Zum	Glück	für	unsern	Zweck	sind	die	Theater	auf	dem	Lande
schlimm	daran.

Außer	den	großen	Städten	ist	kaum	eins	davon	eröffnet,	und	wir	können	mit	geringen
Kosten	und	wenig	Schwierigkeit	ein	Auge	darauf	haben.

Dies	sind	die	Schritte,	welche	ich	zur	Zeit	zu	thun	für	nöthig	fand.	Wenn	Sie	anderer
Meinung	sind,	so	haben	Sie	mir	nur	Ihre	Weisungen	mitzutheilen,	und	ich	werde	nicht
ermangeln,	denselben	pünctlich	nachzukommen.	Ich	gebe	durchaus	nicht	die	Hoffnung
auf,	daß	wir	die	junge	Dame	auffinden	und	sie	wohl	und	munter	wieder	zu	ihren	Freunden
zurückbringen.	Sagen	Sie	ihnen	Das	gefälligst,	und	lassen	Sie	mich	zeichnen

Ihr	achtungsvoll	Ergebener,
Abraham	Bulmer.



V.

Brief	ohne	Unterschrift	an	Mr.	Pendril.

Mein	Herr!

Ein	Wort	an	Den,	der	gescheidt	ist.	Die	Freunde	einer	gewissen	Dame	verschwenden	Zeit
und	Geld	ohne	Zweck	und	Ziel.	Ihr	Vertrauensmann,	der	Schreiber,	und	Ihr	Policist	von
der	Criminalabtheilung	suchen	nach	einer	Nadel	in	einem	Bündel	Heu.	Heute	ist	der
neunte	October,	und	sie	haben	sie	noch	nicht	gefunden:	sie	werden	eben	so	bald	die
nordwestliche	Durchfahrt	[Durch	das	Polarmeen	W.]	finden.	Rufen	Sie	Ihre	Hunde
zurück,	und	Sie	werden	von	der	Hand	der	jungen	Dame	selber	Nachricht	über	ihr
Wohlbefinden	erhalten.	Je	länger	Sie	nach	ihr	suchen,	desto	länger	wird	sie,	was	sie	jetzt
ist,	für	Sie	bleiben:	verloren.

(Vorstehender	Brief	enthält	auf	der	Rückseite	von	Mr.	Pendrils	Hand	noch	Folgendes:

Keine	Möglichkeit	am	Tage,	um	die	Inlage	auf	ihre	Quelle	zurück	zu	verfolgen.
Poststempelt	Charingcroß.	Fabrikzeichen	von	der	inneren	Seite	des	Couverts
abgeschnitten.	Handschrift	——	wahrscheinlich	eine	verstellte	Mannshand.	Schreiber,	wer
er	auch	sei,	nur	zu	gut	unterrichtet.	Keine	fernere	Spur	von	der	jüngeren	Miss	Vanstone
bis	jetzt	aufgefunden.)



Drittes	Buch.

In	der	Gasse	Skeldergate	zu	York.



Erstes	Capitel.

In	jenem	Theile	der	Stadt	York,	welcher	auf	dem	rechten	Ufer	der	Ouse	liegt,	befindet	sich
eine	enge	Gasse,	welche	Skeldergate	heißt.	Sie	läuft	parallel	mit	dem	Flusse	fast	genau
von	Norden	nach	Süden.	Die	Pforte,	durch	welche	man	vormals	nach	Skeldergate
gelangte,	ist	nicht	mehr	vorhanden,	und	die	wenigen	alten	Häuser,	die	von	der	Straße	noch
übrig	sind,	wurden	in	die	unglückselige	moderne	Uniform	der	weißen	Tünche	und	des
Kalkbewurfs	gesteckt	und	so	verkleidet.	Läden	der	kleinen	und	ärmlichen	Art,	hier	und	da
mit	verräucherten	Lagerhäusern	und	trübseligen	Wohnhäusern	von	rothen	Ziegelsteinen
vermischt,	stellen	das	gegenwärtige	Bild	von	Skeldergate	dar.	An	der	Flußseite	sind	die
Häuser	in	Zwischenräumen	durch	Gäßchen	unterbrochen,	welche	nach	dem	Wasser	hin
laufen	und	kleine	einsame	freie	Durchsichten	schaffen	nach	auf	den	vorüber	segelnden
Barken,	welche	sich	im	Hintergrunde	erheben.	Am	Südende	hört	die	Straße	plötzlich	auf,
und	der	breite	Strom	der	Ouse,	die	Bäume,	die	Wiesen,	der	öffentliche	Spaziergang	auf
dem	einen	Ufer	und	der	Weg	der	Schiffszieher	auf	dem	andern	bieten	sich	offen	dem	Auge
des	Beschauers	dar.

Hier	wo	die	Straße	endigt,	und	auf	der	vom	Flusse	abgelegensten	Seite	führt	eine	enge
kleine	Gasse	zu	dem	gepflasterten	Fußsteg,	welcher	über	die	alten	Wälle	von	York	steigt
Die	eine	kleine	Häuserreihe	die	einzige,	welche	die	Gasse	besitzt,	besteht	aus	wohlfeilen
Logirhäusern,	welche	auf	wenig	Fuß	Entfernung	einen	Theil	der	massiven	Stadtmauer
zum	Gegenüber	haben.	Dies	heißt	das	Rosmaringäßchen	(Rosemary-lane).	Nur	sehr	wenig
Licht	vermag	in	dasselbe	einzudringen,	sehr	wenig	Leute	wohnen	darin.	Die	wechselnde
Bevölkerung	von	Skeldergate	geht	durch	dasselbe,	und	Spaziergänger	auf	dem	Wallgange,
welche	sich	dessen	bedienen,	entweder	bei	dem	Hinauf-	oder	Hinuntergehen,	machen	sich
so	geschwind	aus	dem	traurigen	kleinen	Durchgange	fort,	als	sie	nur	können.

Die	Thür	eines	der	Häuser	in	diesem	verlorenen	Winkel	von	York	öffnete	sich	am	Abende
des	dreiundzwanzigsten	September	achtzehnhundert	sechsundvierzig	ohne	Geräusch,	und
ein	einzelner	Mensch	männlichen	Geschlechts	schlenderte	in	die	Gasse	Skeldergate	aus
dem	Verstecke	des	Rosmaringäßchens.

Indem	sich	die	Person	nördlich	wandte,	lenkte	sie	ihre	Schritte	nach	der	Brücke	über	die
Ouse	und	dem	Mittelpuncte	des	städtischen	Geschäftslebens.	Sie	trug	den	Schein
achtbarer	Armuth	an	und	führte	in	einer	Wachstuchhülle	einen	Ginghamregenschirm	bei
sich.	Ihre	Füsse	setzte	sie	mit	der	sorgfältigsten	Achtsamkeit	auf	alle	schmutzigen	Stellen
auf	das	Pflaster,	und	dabei	beobachtete	sie	ihre	Umgebung	mit	zwei	Augen	von	je
verschiedener	Färbung,	einem	gallenbraunen	Auge,	das	nach	Beschäftigung	sich	umsah,
und	einem	gallengrünen	Auge,	das	einen	ähnlichen	Ausdruck	hatte.	In	deutlicheren
Worten,	der	Fremde	vom	Rosmaringäßchen	war	kein	Anderer,	als	Hauptmann	Wragge.

Was	das	Aeußere	anlangte,	hatte	sich	der	Hauptmann	nicht	zum	Bessern	verändert	seit
dem	denkwürdigen	Frühlingstage,	wo	er	sich	Miss	Garth	an	der	Thür	von	Combe-Raven
vorgestellt	hatte.	Der	Eisenbahnschwindel	des	berüchtigten	Jahres	hatte	sogar	den	trägen
Wragge	ergriffen,	hatte	ihn	seinen	gewöhnlichen	Verrichtungen	entrissen	und	ihn	zuletzt
wie	manchen	bessern	Mann	am	Boden	liegen	lassen.	Er	hatte	sein	geistliches	Aussehen



eingebüßt,	er	hatte	mit	den	Blättern	des	Herbstes	die	Farbe	verloren.	Sein	Hutband	von
Krepp	trauerte	in	Braun	darob,	daß	es	nicht	mehr	schwarz	war.	Sein	schmutzig	weißes
Halstuch	mit	Vatermördern	war	des	Todes	von	alter	Leinwand	verblichen	und	war	zu	der
wie	die	Ewigkeit	langen	Heimat	in	die	Papiermühle	gewandert,	um	eines	Tags	im	Laden
eines	Schreibmaterialienhändlers	in	einem	Buche	Papier	aufs	Neue	aufzuleben.	Ein	graues
Jagdcollet	im	letzten	Stadium	seiner	Auszehrung	als	Wollenstoff	hatte	den	schwarzen
Frack	früherer	Zeiten	ersetzt	und	bewahrte	nun	wie	ein	treuer	Diener	das	dunkle
Geheimniß	von	seines	Herrn	Wäsche	vor	den	Augen	einer	neugierigen	Welt.	Von	Kopf
zum	Fuß	hatte	sich	jeder	Quadratzoll	der	Kleidung	des	Hauptmanns	zum	Schlimmern
verändert;	der	Mann	selbst	aber	war	unverändert	geblieben,	erhaben	über	alle	Formen	des
moralischen	Mehlthaues,	unzugänglich	für	die	Wirkung	des	gesellschaftlichen	Rostes	Er
war	so	höflich,	so	beredet,	so	schmeichelglatt,	wie	je.	Er	trug	jetzt	ohne	Hemdenkragen
seinen	Kopf	so	hoch,	wie	er	ihn	trug,	als	er	noch	jenen	Luxus	führte.	Das	strickähnliche
Taschentuch	um	seinen	Hals	war	trefflich	gebunden,	seine	morschen	alten	Schuhe	waren
blank	geputzt,	und	was	das	Kinn	betraf,	so	hätte	er	sich	in	der	Glätte	desselben	mit	den
höchsten	kirchlichen	Würdenträgern	in	York	messen	können.	Die	Zeit,	veränderte
Umstände	und	Verarmung:	Alles	hatte	an	Hauptmann	Wragge	gerüttelt,	und	Alles	war
dennoch	nicht	im	Stande	gewesen,	ihn	niederzubeugen.	Er	durchmaß	die	Straßen	Yorks
als	ein	Mann,	welcher	über	Kleider	und	Umstände	weit	erhaben	ist:	seine
Vagabundentünche	erglänzte	so	hell	als	je	auf	ihm.

Bei	der	Brücke	angelangt,	hielt	Hauptmann	Wragge	an	und	sah	müßig	über	das	Geländer
auf	die	Kähne	in	dem	Flusse	hinunter.	Es	war	deutlich	zu	sehen,	daß	er	keinen	besonderen
Bestimmungsort	zu	erreichen	und	in	keiner	Art	Etwas	zu	thun	hatte.	Wie	er	sich	noch	hier
herumtrieb,	schlug	die	Uhr	des	Yorker	Münsters	halb	Sechs.	Cabs	rasselten	an	ihm	vorbei
über	die	Brücke	um	den	Londoner	Zug	zwanzig	Minuten	vor	sechs	Uhr	zu	erreichen.
Nach	einem	augenblicklichen	Zögern	schlenderte	der	Hauptmann	hinter	den	Cabs	drein.
Wenn	es	eine	von	den	regelmäßigen	Gewohnheiten	eines	Mannes	ist,	von	seinen
Nebenmenschen	zu	leben,	so	ist	ein	Solcher	allezeit	mehr	oder	weniger	darauf	aus,	große
Eisenbahnhöfe	»abzusuchen«.	Hauptmann	Wragges	Erntefeld	waren	die	Menschen,	und
an	diesem	unbesetzten	Nachmittag	war	der	Yorker	Bahnhof	ebenso	gut	ein	günstiges	Feld,
als	ein	anderes.

Er	erreichte	das	Perron	wenige	Minuten,	nachdem	der	Zug	angekommen	war.	Von	der
gänzlichen	Unfähigkeit	zum	Anordnen	geeigneter	Maßregeln,	um	große	Menschenmassen
zu	zertheilen,	welche	eine	von	den	nationalen	Eigentümlichkeiten	englischer	Beamten	in
Funktion	ist,	gibt	es	nirgend	ein	treffenderes	Beispiel,	als	zu	York.	Drei	verschiedene
Eisenbahnlinien	führen	von	früh	bis	in	die	Nacht	dreierlei	Ströme	von	Reisenden	unter
einem	und	demselben	Dache	zusammen	und	lassen	ihnen	freie	Hand,	mit	Beihilfe	der
verwirrten	Eisenbahnbeamtem	welche	nur	dazu	beitragen,	den	Wirrwarr	noch	zu
vergrößern,	einen	Auflauf	von	Passagieren	zu	veranstalten.	Die	gewöhnliche	Verwirrung
war	aufs	Höchste	gestiegen,	als	Hauptmann	Wragge	aufs	Perron	kam.	Dutzende	von
Leuten	suchten	zwölferlei	verschiedene	Sachen	in	zwölferlei	verschiedenen	Richtungen,
alle	von	demselben	gemeinschaftlichen	Sammelpuncte	aus	zu	erlangen:	Alle	sahen	sich
Einer	wie	der	Andere	ohne	jede	Zurechtweisung.	Ein	plötzliches	Auseinandergehen	des
Haufens	in	der	Richtung	nach	den	Wagen	zweiter	Classe	zu	erregte	die	Neugier	des
Hauptmanns.	Er	machte	sich	bis	dorthin	Platz	und	fand	einen	anständig	gekleideten	Mann,



der	unter	Beistand	eines	Packträgers	und	eines	Polizeidieners	bemüht	war,	einige
gedruckte	Zettel	auszulesen,	welche	aus	einem	Papierumschlage	herausgefallen	waren,
den	ihm	seine	Reisegefährten	in	ihrer	wahnsinnigen	Verwirrung	aus	der	Hand	geschlagen
hatten.

Indem	Hauptmann	Wragge	mit	der	allezeit	bereiten	Höflichkeit,	die	ihn	kennzeichnen,	bei
dieser	Handlung	seinen	Beistand	anbot,	bemerkte	er	die	drei	auffallenden	Worte:

Fünfzig	Pfund	Belohnung!
gedruckt	in	fetter	Schrift	auf	den	Zetteln,	welche	er	mit	auflesen	half.	Sofort	brachte	er	ein
Exemplar	davon	auf	die	Seite,	um	es	bei	der	ersten	geeigneten	Gelegenheit	genauer
anzusehen.	Als	er	den	Zettel	in	seiner	hohlen	und	zusammenrollte,	heftete	er	seine
verschiedenfarbigen	Augen	mit	hungrigem	Interesse	auf	den	Eigenthümer	des
unglücklichen	Umschlags.	Wenn	ein	Mann	zufällig	nicht	fünfzig	Pence	in	seiner	Tasche
besitzt,	so	schlägt	sein	Herz,	wenn’s	auf	dem	rechten	Flecke	sitzt,	—	—	wenn	derselbe	bei
gesundem	Appetit	ist,	so	wässert	ihm	sein	Mund	beim	Anblicke	eines	andern	Mannes,	der
ein	gedrucktes	Anerbieten	von	fünfzig	Pfund	Sterling,	an	seine	Nebenmenschen	gerichtet,
bei	sich	trägt.

Der	unglückliche	Reisende	schlug	sein	Papier,	so	gut	er	konnte,	wieder	zusammen	und
ging	von	dem	Perron	weg,	nachdem	er	sich	beim	ersten	Bahnbeamten,	Mitopfer	der
Passagiernoth	des	Tages,	welcher	so	viel	Besinnung	übrig	hatte,	um	ihn	anzuhören,
zurecht	gefragt	hatte.	Indem	er	den	Bahnhof	nach	der	Flußseite	zu	verließ,	welche	ganz
nahe	zur	Hand	war,	stieg	der	Fremde	bei	der	Pforte	der	Northstreet	in	die	Fähre.	Der
Hauptmann,	welcher	seine	Schritte	ebenfalls	verstohlener	Weise	hierher	gelenkt	hatte,	trat
mit	in	das	Boot	und	benutzte	die	Zeit	des	Uebergangs	zum	entgegengesetzten	Ufer,	um
das	Handplacat	durchzulesen,	welches	er	zu	seiner	Aufklärung	zurückzubehalten	gewußt
hatte.	Indem	er	wohlbedacht	dem	Reisenden	den	Rücken	kehrte,	prägte	er	sich	nun
folgende	Zeilen	ein:

Fünfzig	Pfund	Belohnung!

Entflohen	aus	ihrer	Wohnung	am	frühen	Morgen
des	23.	September	1846	=	Eine	junge	Dame.
Alter:	Achtzehn
Kleidung:	Tiefe	Trauer.
Persönliche	Erscheinung:

Haare	——	sehr	hellbraun.
Augenbrauen	und	Wimpern	——	dunkler.
Augen	——	hellgrau.
Gesichtsfarbe	——	auffallend	blaß.
Unterer	Gesichtstheil	——	groß	und	voll.
Gestalt	——	groß	und	schlank.
Gang	——	außerordentlich	anmuthig	und	leicht.
Sprache	——	offen	und	sicher.
Benehmen	und	Haltung	——	die	einer	gebildeten	fein-
erzogenen	Dame.



Persönliche	Kennzeichen:	Zwei	kleine	Male
dicht	neben	einander	auf	der	linken	Seite	des	Nackens
Wäschezeichen:	Magdalene	Vanstone.
Ist	vermuthlich	unter	angenommenem	Namen	in
eine	Schauspielergesellschaft	zu	York	getreten	oder
hat	wenigstens	den	Versuch	dazu	gemacht.
Hatte,	als	sie	London	verließ,	einen	schwarzen	Koffer,
sonst	kein	weiteres	Gepackt.
Jedweder,	der	über	sie	solche	Mittheilungen	machen
kann,	daß	sie	wieder	ihren	Freunden	zugeführt	wird,	wird
die	oben	namhaft	gemachte	Belohnung	empfangen.
Man	wende	sich	an	die	Expedition	des	Rechtsan-
walts	Mr.	Harkneß,	Coneystreet,	in	York,	oder	an
die	Herren	Wyatt,	Pendril	und	Gwilt,	Searlestreet,
Lincolns	Inn	zu	London.

Obschon	Hauptmann	Wragge	gewohnt	war,	sich	vollkommen	selbst	zu	beherrschen	bei
allen	Vorkommnissen	des	Lebens,	so	verrieth	sich	doch	sein	ungeheures	Erstaunen,	als	er
beim	Durchfliegen	des	Placats	auf	das	Wäschezeichen	der	verlorenen	Dame	kam,	durch
einen	Ausruf	der	Ueberraschung,	der	sogar	den	Fährmann	aufmerksam	machte.	Der
Reisende	gab	weniger	darauf	acht.	Seine	ganze	Aufmerksamkeit	war	auf	das	gegenüber
liegende	Flußufer	gerichtet,	und	er	verließ	das	Boot	in	dem	Augenblicke,	wo	es	an	den
Landungsplatz	anlegte,	mit	großer	Eile.	Hauptmann	Wragge	erholte	sich	von	seinem
Staunen,	steckte	das	Placat	ein	und	folgte	seinem	Vormanne	zum	zweiten	Male.

Der	Fremde	richtete	seine	Schritte	nach	der	nächsten	Straße,	die	zum	Flusse	herunter	lief,
verglich	eine	Angabe	in	seinem	Taschenbuche	mit	den	Häusernummern	auf	der	linken
Seite,	hielt	bei	einer	derselben	an	und	zog	die	Klingel.	Der	Hauptmann	ging	zum	nächsten
Hause	weiter,	that,	als	ob	auch	er	dort	klingelte,	und	kehrte	dabei	dem	Reisenden	den
Rücken	zu,	anscheinend,	als	ob	er	warte,	eingelassen	zu	werden,	in	Wahrheit	aber,	indem
er	mit	allen	Kräften	auf	einige	Brocken	von	dem	Zwiegespräch	lauerte,	die	beim	Oeffnen
der	Thür	hinter	ihm	sein	Ohr	erreichen	könnten.

Jene	Thür	wurde	denn	auch	mit	aller	geziemenden	Schnelligkeit	bedient,	und	ein
hinreichend	belehrender	Austausch	von	Frage	und	Antwort	auf	der	Schwelle	belohnte	die
Geschicklichkeit	des	Hauptmann	Wragge.

——	Wohnt	Mr.	Huxtable	hier?	frug	der	Reisende.

——	Ja,	mein	Herr,	war	die	Antwort,	die	von	einer	Frauenstimme	kam.

——	Ist	er	zu	Hause?

——	Jetzt	nicht,	mein	Herr,	aber	er	wird	um	acht	Uhr	Abends	wieder	hier	sein.

——	Eine	junge	Dame,	glaube	ich,	war	bereits	vorhin	hier,	nicht	wahr?

——	Ja,	eine	junge	Dame	kam	diesen	Nachmittag.

——	Richtig,	ich	komme	in	derselben	Angelegenheit.	Hat	sie	Mr.	Huxtable	gesprochen?

——	Nein,	mein	Herr;	er	ist	den	ganzen	Tag	fort.	Die	junge	Dame	sagte	mir,	sie	würde	um



acht	Uhr	wiederkommen.

——	Ganz	recht.	Ich	will	wieder	vorkommen	und	Mr.	Huxtable	zur	selbigen	Zeit
aufsuchen.

——	Soll	ich	einen	Namen	sagen,	mein	Herr?

——	Nein.	Sagen	sie,	ein	Herr	habe	in	Theaterangelegenheiten	mit	ihm	sprechen	wollen.
Das	wird	genügen.	Warten	Sie	einen	Augenblick,	wenn	es	Ihnen	gefällig	ist.	Ich	bin	fremd
in	York,	wollen	Sie	so	gütig	sein,	mir	zu	sagen,	wie	ich	nach	der	Coneystreet	komme?

Die	Frau	gab	die	gewünschte	Zurechtweisung,	die	Thür	schloß	sich,	und	der	Fremde	eilte
hinweg	in	der	Richtung	der	Coneystreet.

Diesmal	versuchte	Hauptmann	Wragge	nicht,	ihm	zu	folgen.	Das	Placat	machte	es	ja
handgreiflich	klar,	daß	es	die	nächste	Sorge	des	Mannes	war,	mit	dem	Rechtsanwalt	des
Ortes	in	Betreff	der	verheißenen	Belohnung	die	nöthige	Rücksprache	zu	nehmen.

Der	Hauptmann	lenkte	nun,	nachdem	er	für	seinen	nächsten	Zweck	genug	gesehen	und
gehört	hatte,	seine	Schritte	die	Straße	abwärts,	wandte	sich	rechts	und	bog	in	die
Promenade	ein,	welche	in	jenem	Theile	der	Stadt	die	Flußseite	zwischen	den	Flußbädern
und	dem	Lendal	Tower	begrenzt.

——	Dies	ist	ja	eine	Familienangelegenheit!	sagte	Hauptmann	Wragge	zu	sich	selbst,
indem	er	aus	alter	eingewurzelter	Gewohnheit	bei	der	Anmaßung	einer	Verwandtschaft
mit	Magdalenens	Mutter	beharrte.	Ich	muß	sie	nach	ihrer	ganzen	Tragweite	ins	Auge
fassen.

Er	drückte	den	Regenschirm	unter	seinen	Arm,	faltete	die	Hände	auf	dem	Rücken
zusammen	und	ließ	sich	so	in	den	Abgrund	seiner	eigenen	Betrachtungen	sanft
hinuntergleiten.	Die	gewisse	Ordnung	und	Sauberkeit,	die	man	an	des	Hauptmanns
Kleidung	wahrnehmen	konnte,	hatte	ihr	genaues	Ebenbild	in	der	Ordnung	und	Sauberkeit,
welche	den	Gedankengang	des	Hauptmanns	auszeichneten.	Es	war	seine	Gewohnheit,
seinen	Weg	vor	sich	immer	durch	eine	hübsche	Aufeinanderfolge	von	Entweder-Oder	zu
sehen,	und	so	sah	er	ihn	auch	jetzt.

Drei	Wege	standen	ihm	offen	bezüglich	der	bedeutenden	Entdeckung,	welche	er	so	eben
gemacht	hatte.

Der	erste	war,	in	der	Sache	gar	Nichts	zu	thun.

Unzulässig	aus	Familiengründen,	gleichfalls	unzulässig	wegen	des	Geldpunctes:	also	zu
verwerfen.

Der	zweite	Weg	war,	sieh	den	Dank	der	Freunde	der	jungen	Dame	im	Werthe	von	fünfzig
Pfund	zu	verdienen.

Der	dritte	Weg	war,	durch	eine	zeitige	Warnung	den	Dank	der	jungen	Dame	selbst	zu
verdienen,	ersterer	im	Werthe	——	einer	unbekannten	Größe.

Zwischen	diesen	beiden	letzten	Scheidewegen	schwankte	der	Hauptmann	unentschlossen
hin	und	her.	Nicht	als	ob	er	in	Magdalenens	Geldmittel	einen	Zweifel	gesetzt	hätte;	denn
er	war	vollständig	unbekannt	mit	den	Umständen,	welche	die	Schwestern	ihres	Erbtheils
beraubt	hatten:	allein	in	Folge	des	Zweifels,	ob	nicht	mit	ihrem	Verschwinden	von	zu



Hause	irgend	ein	Hinderniß	in	Gestalt	eines	sich	im	Hintergrunde	verhaltenden	Herrn	in
Zusammenhange	stehe.	Nach	reiflicher	Ueberlegung	entschloß	er	sich,	vorläufig	noch	zu
warten	und	nach	den	Umständen	zu	handeln.	Mittlerweile	war	es	sein	erstes	Augenmerk,
dem	Londoner	Bevollmächtigten	zuvor	zu	kommen	und	selber	die	junge	Dame	sicher	mit
Beschlag	zu	belegen.

——	Ich	habe	für	dieses	irregeleitete	Mädchen	ein	Mitgefühl,	dachte	der	Hauptmann	bei
sich,	indem	er	dabei	feierlich	die	einsame	Flußseite	auf-	und	abschritt.	Ich	habe	sie	immer
angesehen,	——	werde	sie	immer	ansehen	——	als	eine	Nichte.

Wo	aber	war	die	dergestalt	von	ihm	adoptierte	Verwandte	in	diesem	Augenblicke?	Mit
anderen	Worten,	wie	konnte	eine	junge	Dame	in	der	kritischen	Lage	Magdalenens	aller
Wahrscheinlichkeit	nach	bis	zur	Rückkehr	von	Mr.	Huxtable	die	Stunden	hinbringen?
Wenn	ein	Hinderniß	in	Gestalt	eines	jungen	Herrn	im	Hintergrunde	verborgen	war,	so	war
es	ein	müßiges	Beginnen,	diese	Frage	weiter	zu	verfolgen.	Aber	wenn	die	Andeutung,
welche	das	Placat	gab,	richtig,	wenn	sie	diesen	Augenblick	in	York	wirklich	allein	war,
wo	konnte	sie	da	wohl	sein?

Nicht	in	den	überfüllten	Passagen,	um	damit	anzufangen.

Auch	nicht	bei	der	Besichtigung	der	merkwürdigen	Gegenstände	im	Münster,	denn	die
Stunde	war	schon	vorüber,	in	der	man	den	Dom	sehen	konnte.

War	sie	im	Wartezimmer	der	Eisenbahn?	Sie	würde	wohl	kaum	Dies	wagen.

War	sie	in	einem	der	Hotels?	Zweifelhaft,	wenn	man	erwägt,	daß	sie	ganz	allein	war.

In	einem	Pastetenbäckerladen?	Viel	wahrscheinlicher.

Ließ	sie	sich	in	einem	Cab	umherfahren?	——	Möglich	gewiß,	aber	auch	weiter	Nichts.

Brachte	sie	an	irgend	einem	ruhigen	Orte	im	Freien	die	Zeit	hin?	Wahrscheinlich	genug	an
jenem	schönen	Herbstabende.

Der	Hauptmann	hielt	inne,	wog	die	Möglichkeiten	des	Aufenthaltes	an	einem	stillen	Orte
und	des	Besuches	in	einem	Pastetenladen	bei	sich	ab	und	entschied	sich	für	die	erstere	von
den	Beiden.	Es	war	Zeit	genug,	sie	in	den	Pastetenläden	aufzusuchen,	in	den	ersten	Hotels
nach	ihr	zu	fragen,	oder	endlich	in	der	unmittelbaren	Nähe	von	Mr.	Huxtables	Wohnung
von	Sieben	bis	Acht	sie	abzufangen.	so	lange	es	hell	war,	war	das	Gescheidteste,	das
Tageslicht	zu	benutzen,	um	sich	im	Freien	nach	ihr	umzuschauen.

Wo?	—	Die	Promenade	war	ein	ruhiger	Ort,	aber	sie	war	nicht	darauf,	nicht	in	der
einsamen	Straße	drüben,	welche	an	dem	Abteiwall	vorüber	zurücklief.

Wo	dann?

Der	Hauptmann	blieb	stehen	und	sah	über	den	Fluß.	Da	leuchtete	sein	Gesicht	auf,	als	ob
ihm	ein	neuer	Gedanke	gekommen	wäre,	und	plötzlich	eilte	er	zur	Fähre	zurück.

——	Der	Spaziergang	auf	den	Wällen,	dachte	dieser	pfiffige	Mann	und	zwinkerte	dabei
schlau	mit	seinen	verschiedenfarbenen	Augen.	——	Der	ruhigste	Ort	in	York	und	der	Ort,
den	jeder	Fremde	aufsucht.

Nach	Verlauf	von	zehn	Minuten	befand	sich	Hauptmann	Wragge	in	voller	Thätigkeit	aus
seinem	neuen	Forschungsfelde.	Er	stieg	zu	den	Wällen	hinauf,	welche	die	ganze	westliche



Hälfte	der	Stadt	einschließen,	durch	die	Northstreet-Pforte,	von	welcher	an	der
Spaziergang	rund	umläuft,	bis	er	wieder	am	Südende	in	dem	engen	Durchgange	des
Rosmaringäßchens	aufhört.

Es	war	jetzt	zwanzig	Minuten	über	sechs	Uhr.

Die	Sonne	war	seit	länger,	als	einer	halben	Stunde	untergegangen,	das	rothe	Licht	lag	breit
und	tief	unten	aus	dem	wolkenlosen	westlichen	Himmel;	alle	sichtbaren	Gegenstände
schwebten	in	duftigem	Zwielichte,	waren	aber	noch	nicht	im	Dunkel.	Die	ersten	wenigen
Lampen	blickten	in	der	Straße	unten	herauf,	gleich	schwachen	kleinen	Fünkchen	gelben
Lichts,	als	der	Hauptmann	seinen	Gang	an	einer	der	ergreifendsten	Aussichten	Englands
vorüber	antrat.

Zu	seiner	rechten	Hand	breitete	sich,	je	weiter	er	kam,	unter	den	Wällen	das	flache	Land
aus,	die	reichen	grünen	Wiesen,	dazwischen	die	Bäume	als	Grenzlinien	der	Fluren,	in	der
Ferne	die	weiten	Windungen	des	Flusses,	in	der	Nähe	die	einzeln	hingestreuten	Häuser:
Alles	entzückend	in	der	Abendstille,	Alles	verklärt	durch	die	friedliche	Ruhe	des	Abends.
Zu	seiner	Linken	hob	sich	der	majestätische	westliche	Giebel	des	Yorker	Münster	hehr
über	die	Stadt	empor	und	fing	das	letzte	und	hellste	Licht	des	Himmels	auf	den	Spitzen
seiner	hochragenden	Thürme	auf.

Hatte	dieser	erhabene	Anblick	das	verlorene	Mädchen	angelockt,	um	hier	zu	weilen	und
zu	schauen?

Nein,	bis	jetzt	war	nirgends	Etwas	von	ihm	zu	sehen.	Der	Hauptmann	sah	sich
aufmerksam	um	und	ging	weiter.

Er	erreichte	die	Stelle,	wo	die	Schienen	der	Eisenbahn	sich	auf	mächtigen	Pfeilern	ihren
Weg	durch	den	alten	Wall	bahnen.	Er	hielt	an	dieser	Stelle	an,	wo	das	Alles	in	seinen
Mittelpunct	ziehende	Leben	eines	großen	Eisenbahnunternehmens	mit	all	den	Pulsen
seines	laut	rauschenden	Treibens	lärmend	circulirt	an	der	Seite	der	todten	Majestät	der
Vergangenheit,	tief	unter	den	alten	historischen	Steinen,	die	da	erzählen	von	dem	festen
York	und	den	Berennungen	desselben	vor	zwei	Jahrhunderten.	Er	stand	aus	dieser	Stelle
und	suchte	nach	ihr	abermals,	suchte	aber	vergebens.	Andere	waren	da	und	schauten
hernieder	auf	die	trostlose	Geschäftigkeit	auf	dem	Gewirre	der	Schienen,	sie	aber	war
nicht	unter	ihnen.	Der	Hauptmann	schaute	unsicher	nach	dem	immer	dunkler	werdenden
Himmel	und	schritt	weiter.

Er	hielt	wieder	an,	wo	die	Pforte	von	Micklegate	noch	steht	und	jetzt	wie	vor	Alters	den
Stadtwall	schützt.	Hier	steigt	der	Pflasterweg	einige	Stufen	hinunter,	geht	durch	das
dunkle	massive	Wachlocal	des	alten	Thores,	steigt	wieder	und	setzt	seinen	Lauf	südwärts
fort,	bis	die	Wälle	wieder	an	den	Fluß	treten.

Er	machte	Halt	und	spähte	ängstlich	in	die	düsteren	inneren	Winkel	des	alten	Wachlocals.

Wartete	sie	hier	die	Dunkelheit	ab,	um	sich	vor	den	Augen	der	Neugierigen	zu	bergen?

Nein,	ein	einsamer	Arbeitsmann	schlenderte	durch	das	Steingemach,	aber	sonst	regte	sich
nichts	Lebendiges	an	diesem	Orte.

Der	Hauptmann	stieg	die	Stufen	hinan,	welche	aus	der	Pforte	führen,	und	schritt	weiter.

Er	ging	einige	fünfzig	bis	sechzig	Schritte	auf	dem	gepflasterten	Fußwege	fort,	auf	der



einen	Seite	neben	sich	die	äußeren	Vorstädte	Yorks,	auf	der	andern	eine	Seilerbahn	und
einige	Stückchen	Küchengarten,	die	ein	leeres	Streifchen	Boden	einnahmen.

Er	ging	mit	eifrig	suchenden	Augen	und	beschleunigten	Schritten	vorwärts,	denn	dort	vorn
sah	er	eine	einsame	Frauengestalt,	welche	an	der	Brustwehr	des	Walles	stand,	mit	dem
Gesichte	nach	Westen	gewendet.	Vorsichtig	näherte	er	sich	ihr,	um	seiner	Sache	gewiß	zu
sein,	ehe	sie	sich	umwendete	und	ihn	sah.

Ja,	da	stand	sie	in	ihrem	langen	schwarzen	Mantel	und	Kleide,	und	das	letzte	düstere	Licht
des	Abends	fiel,	mild	auf	ihr	blasses	entschlossenes	jugendliches	Angesicht.

Da	stand	sie,	vor	noch	nicht	drei	Monden	der	verwöhnte	Liebling	ihrer	Aeltern,	der
köstliche	Schatz	des	Hauses,	der	nimmer	ohne	Schutz,	nimmer	allein	gelassen	war,	da
stand	sie	im	lieblichen	Aufgange	ihrer	Jungfräulichkeit,	verlassen,	hineingeschneit	in	eine
fremde	Stadt,	hinaus	getrieben	wie	ein	Wrack	in	die	weite	See	des	Lebens!

So	sehr	auch	Hauptmann	Wragge	zum	Vagabunden	herabgesunken	war,	ihr	erster	Anblick
brachte	sogar	die	schwer	zu	erschütternde	Sicherheit	unseres	Mannes	außer	Fassung.	Als
sie	langsam	das	Gesicht	wandte	und	ihn	ansah,	nahm	er	denn	auch	seinen	Hut	ab	so
aufrichtig	achtungsvoll,	als	er	eben	in	seiner	unverschämten	Dreistigkeit,	die	ihn	durchs
ganze	Leben	begleitet	hatte,	noch	fähig	war.

——	Ich	habe,	glaube	ich,	die	jüngere	Miss	Vanstone	vor	mir?	begann	er.	Freut	mich
außerordentlich	in	der	That	aus	mehr	denn	einem	Grunde.

Sie	sah	ihn	mit	kalter	Verwunderung	an.	Die	Erinnerung	an	den	Tag,	wo	er	ihrer
Schwester	und	ihr	selbst	auf	ihrem	Heimwege	mit	Miss	Garth	gefolgt	war,	war	ihr
entschwunden,	als	er	jetzt	vor	ihr	stand,	allerdings	in	Haltung,	Benehmen	und	Kleidung
ein	ganz	Anderer.

——	Ich	denke,	Sie	irren	sich,	sagte	sie	ruhig.	Sie	sind	mir	ganz	fremd.

——	Verzeihen	Sie,	versetzte	der	Hauptmann,	ich	bin	gewissermaßen	ein	Verwandter.	Ich
hatte	die	Ehre,	Sie	im	Frühlinge	dieses	Jahres	zu	sehen.	Ich	stellte	mich	bei	jener	mir
unvergeßlichen	Gelegenheit	einer	ehrenwerthen	Lehrerin	in	Ihres	seligen	Vaters	Hause
vor.	Gestatten	Sie	mir	unter	ebenfalls	sehr	erfreulichen	Umständen,	mich	Ihnen
vorzustellen.	Mein	Name	ist	Wragge.

Er	hatte	nunmehr	seine	ganze	Unverschämtheit	wiedergewonnen.	Fröhlich	zwinkerten
seine	doppelfarbenen	Augen,	und	dabei	begleitete	er	die	bescheidene	Vorstellung	seiner
selbst	mit	einer	Tanzmeisterverbeugung.

Magdalene	runzelte	die	Stirn	und	zog	sich	einen	Schritt	zurück.	Aber	der	Hauptmann	war
nicht	der	Mann,	der	sich	durch	einen	kalten	Empfang	abschrecken	ließ.	Er	klemmte	den
Regenschirm	unter	den	Arm	und	buchstabierte	lustig	seinen	Namen	zu	ihrer	bessern
Aufklärung.

——	W,	r,	a,	doppeltes	g,	e,	Wragge,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	überdies	die
Buchstaben	eindringlich	an	den	Fingern	herzählte.

——	Ich	erinnere	mich	Ihres	Namens,	sagte	Magdalene.	Entschuldigen	Sie,	wenn	ich	Sie
sofort	verlassen	muß.	Ich	habe	zu	thun.



Sie	versuchte	an	ihm	vorüber	zu	gehen,	um	sich	nordwärts	nach	der	Eisenbahn	hin	zu
wenden.	Er	legte	sogleich	gegen	diesen	Versuch	Verwahrung	ein,	indem	er	beide	Hände
und	ein	Paar	abgetragene	schwarze	Handschuhe	zu	höflichem	Widerspruche	erhob.

——	Nicht	jenen	Weg,	sagte	er,	nicht	jenen	Weg,	Miss	Vanstone,	muß	ich	bitten.

——	Und	warum	nicht?	fragte	sie	stolz.

——	Weil,	antwortete	der	Hauptmann,	dies	der	Weg	ist,	der	zu	Mr.	Huxtables	Wohnung
führt.

In	dem	unverhohlenen	Erstaunen	über	diese	Antwort,	beugte	sie	sich	plötzlich	vor	und	sah
ihm	zum	ersten	Male	näher	ins	Gesicht.	Er	hielt	ihren	argwöhnischem	forschenden	Blick
aus	und	schien	äußerlich	sogar	sehr	angenehm	davon	berührt.

——	H,	u,	x,	——	Hux,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	fröhlich	seinen	alten	Scherz
wiederholte,	t,	a,	——	ta,	Huxta;	b,	l,	e,	——	ble;	Huxtable.

——	Was	wissen	Sie	von	Mr.	Huxtable?	fragte	sie.	Was	wollen	Sie	damit	sagen,	das;	Sie
ihn	mir	nennen?

Des	Hauptmanns	süß	geschwungene	Lippen	kräuselten	sich	aufs	Neue	aufwärts.	Er	gab
sofort	durch	Vorziehen	des	Placats	aus	seiner	Tasche	die	beste	praktische	Antwort.

——	Es	ist	gerade	Licht	genug	übrig,	sagte	er,	für	junge	(und	liebenswürdige)	Augen,	um
noch	dabei	lesen	zu	können.	Bevor	ich	in	das	Persönliche	entgehe,	welches	Ihre
schmeichelhafte	Frage	von	mir	beantwortet	wissen	will,	bitte	ich,	schenken	Sie	dieser
Urkunde	auf	einen	Blick	Ihre	Aufmerksamkeit.

Sie	nahm	das	Placat	von	ihm.	Beim	letzten	Scheine	des	Zwielichts	las	sie	die	Zeilen,
welche	eine	Belohnung	auf	ihre	Entdeckung	setzten,	welche	eine	Beschreibung	von	ihr
wie	von	einem	entlaufenen	Hunde	in	unbarmherzigem	Druck	zu	schnöder	Oeffentlichkeit
brachten.	Keine	zarte	Erwägung	hatte	sie	auf	den	Schlag	vorbereitet,	keine	freundlichen
Worte	milderten	ihn,	als	er	kam.	Der	Vagabund,	dessen	verschmitzte	Augen	sie	eifrig
beobachteten,	als	sie	las,	wußte	ebenso	wenig,	als	sie,	daß	das	Placat,	das	er	entwendet
hatte,	ja	nur	für	den	schlimmsten	Ausgang	in	Bereitschaft	gehalten	war	und	nur	für	den
Fall,	wenn	alle	gemäßigteren	Mittel,	ihre	Spur	zu	verfolgen,	vergeblich	versucht	worden
wären,	zur	Ausgabe	gelangen	sollte.	Das	Placat	entsank	ihrer	Hand,	ihr	Gesicht	überzog
sich	mit	tiefer	Röthe	Sie	wandte	sich	von	dem	Hauptmann	Wragge	weg,	als	ob	sie	gar
nicht	mehr	wüßte,	daß	er	noch	da	wäre.

——	O	Nora,	Nora!	sagte	sie	vor	sich	hin	mit	bitterem	Schmerz.	Nach	dem	Briefe,	den	ich
Dir	schrieb,	nach	dem	harten	Kampfe,	den	es	mich	kostete,	wegzugehen.	O	Nora,	Nora!

——	Was	ists	mit	Nora?	fragte	der	Hauptmann	mit	der	äußersten	Höflichkeit.

Sie	wandte	sich	zu	ihm	mit	dem	Ausdrucke	auflodernden	Unwillens	in	ihren	großen
grauen	Augen.

——	Ist	dies	Papier	öffentlich	geworden?	fragte	sie,	indem	sie	es	mit	Füßen	trat.	Ist	das
Mal	auf	meinem	Nacken	für	ganz	York	beschrieben	worden?

——	Ich	bitte,	beruhigen	Sie	sich,	redete	ihr	der	salbungsreiche	Wragge	ein.	Im
Augenblicke	glaube	ich	allen	Grund	zu	haben,	annehmen	zu	dürfen,	daß	Sie	eben	das



einzige	in	Umlauf	gekommene	Exemplar	gelesen	haben.	Erlauben	Sie	mir,	es	aufzuheben.

Bevor	er	das	Papier	erfassen	konnte,	hatte	sie	es	vom	Pflaster	aufgerafft,	in	kleine	Stücke
zerrissen	und	über	den	Wall	geworfen.

——	Bravo!	rief	der	Hauptmann.	Sie	erinneren	mich	an	Ihre,	arme	selige	Mutter.
Familienzug,	Miss	Vanstone.	Wir	Alle	erbten	unser	heißes	Blut	von	meinem	Großvater
mütterlicherseits.

——	Wie	kamen	Sie	dazu?	fragte	sie	plötzlich.

——	Mein	theures	Wesen,	ich	habe	Ihnen	schon	gesagt,	entgegnete	ihr	der	Hauptmann,
wir	Alle	kommen	dazu	von	meinem	Großvater	mütterlicherseits.

——	Wie	kamen	Sie	zu	dem	Placate?!	fragte	sie	heftig.

——	Ich	bitte	tausend	Mal	um	Verzeihung.	Meine	Gedanken	waren	bei	dem	Familienzug.
——	Wie	ich	dazu	kam?	Ganz	kürzlich	folgendermaßen.

Hier	begann	Hauptmann	Wragge	seine	persönliche	Angabe,	indem	er	wie	gewöhnlich	die
längsten	Worte	der	englischen	Sprache	zu	schönster	rednerischer	Verbrämung	mit	wenig
Witz	und	viel	Behagen	zusammensuchte.	Da	er	bei	dieser	seltenen	Gelegenheit	durch
Verheimlichung	Nichts	zu	gewinnen	hatte,	so	ging	er	von	seiner	gewöhnlichen	Weise	ab
und	erlaubte	sich	mit	dem	Ausdrücke	seines	eigenen	außerordentlichen	Erstaunens	über
seine	Lage	die	ungeschminkte	Wahrheit	zu	sagen.

Die	Wirkung	der	Erzählung	auf	Magdalenen	erfüllte	indessen	keineswegs	die	darüber
vorausgefaßten	Erwartungen	desselben.	Sie	war	nicht	betroffen,	sie	war	nicht	beunruhigt,
sie	zeigte	keine	Neigung,	sich	seinem	Mitleid	anzuvertrauen	und	seinen	Rath	zu	suchen.
Sie	sah	ihm	fest	ins	Angesicht.	Alles,	was	sie	sagte,	als	er	seinen	letzten	Satz	mit	schöner
Rundung	herausgedrechselt	hatte,	war:

——	Fahren	Sie	fort!

——	Fortfahren?	wiederholte	der	Hauptmann.	Bedaure	sehr,	Sie	darüber	enttäuschen	zu
müssen,	aber	in	der	That,	ich	bin	fertig.

——	Nein,	Sie	sind	es	noch	nicht,	begann	sie	wieder;	Sie	haben	das	Ende	Ihrer	Geschichte
ausgelassen.	Das	Ende	davon	ist:	Sie	kamen	hierher,	um	mich	auszuspähen,	und	Sie
wollen	die	fünfzig	Pfund	Belohnung	gewinnen.

Diese	sehr	deutlichen	Worte	verblüfften	den	Hauptmann	so	vollständig,	daß	er	für	den
Augenblick	sprachlos	dastand.	Aber	er	hatte	allerhand	schlimme	Wahrheiten	viel	zu	oft
anhören	müssen,	als	daß	er	auf	die	Länge	nicht	hart	gesotten	geworden	sein	sollte.	Ehe
Magdalene	ihren	Vortheil	wahrnehmen	konnte,	hatte	der	Vagabund	sein	Gleichgewicht
wieder	erlangt:	Wragge	war	wieder	er	selber.

——	Schlau,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	gutmüthig	lachte	und	mit	seinem
Regenschirm	auf	dem	Pflaster	trommelte.	Einige	Menschen	hätten	das	wohl	ernst
genommen.	Ich	bin	so	leicht	nicht	zu	beleidigen.

Magdalene	sah	ihn	durch	das	hereinbrechende	Dunkel	in	stummer	Verlegenheit	an.	Alle
ihre	bisherige	geringe	gesellschaftliche	Erfahrung	war	eine	Erfahrung	unter	Menschen
gewesen,	welche	ein	natürliches	Gefühl	für	Ehre	und	Rücksicht	auf	gesellschaftliche



Stellung	befassen.	Sie	hatte	bis	dahin	nur	das	erfolgreiche	menschliche	Ergebniß	großartig
wirkender	Gesittung	gesehen.	Hier	hatte	sie	es	mit	einer	Ausgeburt	zu	thun,	und	trotz	aller
ihrer	Lebhaftigkeit	war	sie	in	Verlegenheit,	wie	sie	sich	dabei	zu	verhalten	hatte.

——	Erlauben	Sie	mir,	auf	den	Gegenstand	zurückzukommen,	fuhr	der	Hauptmann	fort.
Es	ist	mir	eben	eingefallen,	daß	Sie	vielleicht	wirklich	im	Ernst	gesprochen	haben
könnten.	Armes	Kind,	wie	kann	ich	die	fünfzig	Pfund	verdienen,	bevor	die	Belohnung	mir
angeboten	wird?	Jene	Placate	werden	vielleicht	nicht	eher,	als	nach	Verlauf	einer	Woche
öffentlich	angeschlagen.	So	theuer	Sie	auch	allen	Ihren	Verwandten	(mich	mit	gerechnet)
sind,	so	nehmen	Sie	doch	mein	Wort	darauf,	die	Advokaten,	welche	diesen	Fall	in	den
Händen	haben,	werden	nicht	fünfzig	Pfund	für	Sie	zahlen,	wenn	sie	es	umgehen	können.
Glauben	Sie	so	sicher,	daß	meine	armen	Taschen	nach	dem	Gelde	hungrig	sind?	Sehr	gut.
Knöpfen	Sie	sie	auf	mit	Ihren	eignen	schönen	Fingern,	mir	zum	Trotz.	Dort	geht	ein	Zug
nach	London	neun	Uhr	fünfundvierzig	Minuten	Abends.	Fügen	Sie	sich	den	Wünschen
Ihrer	Freunde	und	gehen	Sie	zurück	zu	ihnen.

——	Nimmermehr!	sagte	Magdalene,	indem	sie	bei	der	bloßen	Zumuthung	so
aufflammte,	wie	es	der	Hauptmann	darauf	angelegt	hatte.	Wenn	mein	Geist	vorher	noch
nicht	einig	gewesen	wäre,	jenes	elende	Placat	würde	meinen	Entschluß	unwiderruflich
befestigt	haben.	Ich	vergebe	Nora,	fügte	sie	abgewendet	und	mit	sich	selber	sprechend
hinzu,	aber	nicht	Mr.	Pendril,	nicht	Miss	Garth.

——	Ganz	recht!	bemerkte	Hauptmann	Wragge.	Der	Familienzug,	ich	würde	es	in	Ihrem
Alter	ebenso	gemacht	haben,	es	liegt	im	Blute.	Hören	Sie?	Da	schlägt	es	wieder,	halb	acht
Uhr.	Miss	Vanstone,	verzeihen	Sie	diese	nothgedrungene	Unterbrechung.	Wenn	Sie	Ihren
Entschluß	ausführen	wollen,	wenn	Sie	Ihr	eigener	Herr	recht	lange	bleiben	wollen,	so
müssen	Sie	vor	acht	Uhr	irgend	einen	Entschluß	fassen.	Sie	sind	jung,	Sie	sind	unerfahren,
Sie	sind	in	augenscheinlicher	Gefahr.	Hier	ist	auf	der	einen	Seite	eine	dringende
Nothwendigkeit,	und	da	auf	der	andern	bin	ich	mit	dem	Interesse	eines	Onkels	an	Ihnen,
bis	an	den	Rand	mit	guten	Rath	gefüllt.	Lassen	Sie	sich	welchen	einschenken.

——	Wenn	ich	nun	aber	vorzöge,	von	Niemandem	abzuhängen	und	für	mich	selbst	zu
handeln?	sagte	Magdalene	Was	dann?

——	Dann	werden	Sie,	versetzte	der	Hauptmann,	geradenwegs	in	einen	der	vier
Fallstricke,	welche	gelegt	sind,	Sie	zu	fangen,	in	der	alten	und	merkwürdigen	Stadt	York
fallen.	Erster	Fallstrick	in	Mr	Huxtables	Wohnung.	Zweiter	Fallstrick	in	allen	Hotels.
Dritter	Fallstrick	an	der	Eisenbahn.	Vierter	Fallstrick	im	Theater.	Der	Mann	mit	den
Placaten	hat	eine	Stunde	zu	seiner	Verfügung	gehabt.	Wenn	er	in	dieser	Zeit	nicht	diese
vier	Schlingen	gelegt	hat,	versteht	sich	unter	dem	Beistande	des	Advocaten	am	Orte,	so	ist
er	nicht	der	geriebene	Schreiber	des	Rechtsanwaltes,	für	den	ich	ihn	halte.	Wolan,	wolan
denn,	Sie	theures	Mädchen!	Wenn	aber	irgend	Jemand	anders	im	Hintergrunde	ist,	dessen
Rath	Sie	dem	meinigen	vorziehen	….

——	Sie	sehen,	daß	ich	allein	bin,	unterbrach	sie	ihn	stolz.	Wenn	Sie	mich	besser	kennten,
würden	Sie	wissen,	daß	ich	von	Niemand	als	von	mir	selber	abhänge.

Diese	Worte	entschieden	den	einzigen	Zweifel,	den	der	Hauptmann	noch	in	der	Seele
behalten	hatte,	den	Zweifel,	ob	der	von	ihm	einzuschlagende	Weg	glatt	für	ihn	wäre.	Der
Beweggrund	ihrer	Flucht	vom	Hause	war	also	ersichtlich,	wie	das	Placat	es	auch



angenommen	hatte,	eine	unbändige	Leidenschaft,	zum	Theater	zu	gehen.

——	Eines	von	Beiden,	dachte	Wragge	bei	sich	nach	seiner	Logik,	entweder	ist	sie	mehr
als	fünfzig	Pfund	in	ihrer	gegenwärtigen	Lage	für	mich	Werth,	oder	sie	ist	es	nicht.	Wenn
sie	es	ist,	so	mögen	nur	ihre	Freunde	nach	ihr	pfeifen.	Wenn	sie	es	nicht	ist,	so	habe	ich	sie
nur	so	lange	festzuhalten,	bis	die	Placate	angeschlagen	sind.

Nachdem	er	sich	durch	diesen	einfachen	Plan	zum	Handeln	innerlich	gestärkt	hatte,	schritt
er	aufs	Neue	zum	Angriff	und	stellte	höflich	Magdalenen	gegenüber	den	zwei
unvermeidlichen	Möglichkeiten,	entweder	sich	ihm	anzuvertrauen	auf	der	einen	Seite,
oder	zu	ihren	Freunden	zurückzukehren	auf	der	andern	Seite.

——	Ich	achte	und	ehre	Unabhängigkeit	des	Charakters,	wo	ich	sie	finde,	sagte	er	mit
einer	Miene	tugendsamen	Ernstes.	Bei	einer	jungen	und	liebenswürdigen	Verwandten	thue
ich	mehr	als	sie	bloß	achten,	ich	bewundere	sie.	Allein	——	entschuldigen	Sie	die	kühne
Versicherung	——	um	Ihren	eigenen	Weg	gehen	zu	können,	müssen	Sie	zuerst	überhaupt
einen	Weg	haben.	Unter	den	jetzigen	Umständen,	wo	ist	Ihr	Weg?	Mr.	Huxtable	bleibt	von
vornherein	außer	Frage.

——	Fiir	heute	Abend	allerdings	außer	Frage,	sagte	Magdalene;	aber	was	hindert	mich,	an
Mr.	Huxtable	zu	schreiben	und	morgen	meine	eigenen	geheimen	Abreden	mit	ihm	zu
nehmen?

Von	ganzem«	Herzen	zugegeben,	ein	guter	Zug,	ein	sehr	praktischer	Zug.	Nun	komme	ich
daran.	Um	auf	Morgen	zu	kommen	(entschuldigen	Sie	noch	einmal	den	kühnen
Ausdruck),	müssen	Sie	erst	die	Nacht	zubringen.	Wo	wollen	Sie	schlafen?

——	Gibt	es	keine	Hotels	in	York?

——	Vortreffliche	Hotels	für	große	Familien,	vortreffliche	Hotels	für	einzelne	Herren.
Aber	die	allerschlechtesten	Hotels	von	der	Welt	für	hübsche	junge	Damen,	welche	sich
allein	in	der	Thür	zeigen,	ohne	männliche	Begleitung,	ohne	ein	Mädchen	zur	Bedienung
und	ohne	ein	einziges	Gepäckstück.	So	dunkel	es	auch	ist,	so	glaube	ich	doch	einen
Damenkoffer	sehen	zu	können,	wenn	er	in	unserer	unmittelbaren	Nähe	wäre.

——	Mein	Koffer	ist	in	der	Garderobe	des	Bahnhofs.	Was	hindert	mich,	daß	ich	das	Billet
dazu	schicke?

——	Nichts,	wenn	Sie	Ihre	Adresse	mittels	Ihres	Koffers	mittheilen	wollen,	Nichts	weiter.
Denken	Sie	doch,	ich	bitte	Sie!	Glauben	Sie	denn	nur	wirklich,	daß	die	Leute,	welche
nach	Ihnen	suchen,	solche	Narren	sind,	kein	Auge	auf	die	Garderobe	zu	haben?	Denken
Sie,	sie	wären	solche	Narren,	wenn	sie	merken,	daß	Sie	heute	acht	Uhr	nicht	zu	Mr.
Huxtables	Wohnung	kommen,	und	forschten	nicht	in	allen	Hotels	nach?	Denken	Sie,	eine
junge	Dame	von	Ihrem	auffallenden	Aeußern	(selbst	gesetzt	den	Fall,	man	nähme	Sie
doch	auf)	könnte	ihren	Aufenthalt	in	einem	Gasthofe	nehmen,	ohne	ein	Gegenstand
allgemeiner	Neugierde	und	Beobachtung	zu	werden?	Hier	bricht	die	Nacht	herein,	so
schnell	sie	kann.	Lassen	Sie	mich	Sie	nicht	etwa	belästigen,	nein,	lassen	Sie	mich	Sie	nur
noch	ein	Mal	fragen:	Wo	wollen	Sie	schlafen?

Es	gab	keine	Antwort	auf	die	Frage.	In	Magdalenens	Lage	erfolgte	ihrerseits	in	der	That
buchstäblich	keine	Antwort,	sie	schwieg.



——	Wo	wollen	Sie	schlafen?	wiederholte	der	Hauptmann.	Die	Antwort	liegt	nahe:	unter
meinem	Dache.	Mrs.	Wragge	wird	erfreut	sein,	Sie	kennen	zu	lernen.	Sehen	Sie	dieselbe
als	Ihre	Tante	an,	ich	bitte,	sehen	Sie	dieselbe	als	Ihre	Tante	an.	Die	Wirthin	ist	eine
Witwe,	das	Haus	ist	ganz	in	der	Nähe,	es	sind	keine	anderen	Abmiether	im	Hause,	und	ein
Schlafzimmer	ist	frei.	Kann	Etwas	befriedigender	sein	unter	den	Umständen?	Ich	bitte,
bemerken	Sie	wohl,	ich	sage	Nichts	von	morgen,	ich	überlasse	das	Morgen	Ihnen	und
beschränke	mich	lediglich	auf	die	Nacht.	Ich	habe	vielleicht,	vielleicht	auch	nicht
Gelegenheit	zum	Theater	zu	bieten.	Zuneigung	und	Bewunderung	vermögen	vielleicht,
vielleicht	auch	nicht	viel	über	mich,	wenn	ich	den	hohen	Flug	und	die	Selbständigkeit
Ihres	Charakters	kenne.	Schaaren	von	Beispielen	glänzender	Sterne	des	britischen
Schauspiels,	welche	ihre	Laufbahn	als	Anfänger	auf	der	Bühne	begannen,	wie	Sie,	sind
vielleicht,	vielleicht	auch	nicht	in	meiner	Erinnerung	aufgespeichert.	Das	sind	Stoffe	für
die	Zukunft.	Für	den	Augenblick	beschränke	ich	mich	auf	mein	engeres	Pflichtmaß.	Wir
sind	nach	einem	Gange	von	fünf	Minuten	in	meiner	gegenwärtigen	Wohnung.	Erlauben
Sie	mir,	Ihnen	den	Arm	zu	bieten.	Nicht?	Sie	zögern?	Sie	mißtrauen	mir?	Guter	Himmel!
Ist	es	möglich,	daß	Sie	Etwas	zu	meinem	Nachtheil	gehört	haben?

——	Sehr	möglich,	sagte	Magdalen,	ohne	einen	Augenblick	mit	der	Antwort	zu	zögern.

——	Darf	ich	Sie	um	das	Nähere	fragen?	forschte	der	Hauptmann	mit	der	höflichsten
Ruhe.	Schonen	Sie	mein	Gefühl	nicht;	verpflichten	Sie	mich	zu	Danke,	indem	Sie	sich
aussprechen.	In	deutlichen	Worten,	was	haben	Sie	gehört?

Sie	antwortete	ihm	nicht	achtend	der	Folgen	mit	der	verzweifelten	Rücksichtslosigkeit
eines	Weibes,	das	in	die	Enge	getrieben	wird,	sie	antwortete	ihm	augenblicklich:

——	Ich	habe	gehört,	daß	Sie	ein	erbärmlicher	Mensch	sind.

——	Haben	Sie	Das	wirklich	gehört?	sagte	der	undurchdringliche	Wragge.	Ein
erbärmlicher	Mensch?	Gut.	Ich	erspare	mir	mein	Recht,	Sie	darüber	aufzuklären,	für	eine
bessere	Zeit.	Um	des	Argumentes	willen	lassen	Sie	uns	also	sagen,	ich	sei	ein
Erbärmlicher.	Was	ist	Mr.	Huxtable?

——	Ein	ehrenhafter	Mann,	sonst	hätte	ich	ihn	in	dem	Hause	nicht	gesehen,	wo	ich	ihn
zuerst	getroffen.

——	Sehr	gut,	Nun	merken	Sie	auf!	Sie	sprachen	vor	einer	Minute	davon,	Mr.	Huxtable
zu	schreiben.	Was	denken	Sie	thut	wohl	ein	ehrenhafter	Mann	mit	einer	jungen	Dame,	die
offen	anerkennt,	daß	sie	aus	ihrem	Hause	und	von	ihren	Freunden	sich	entfernt	hat,	um	auf
die	Bühne	zu	gehen.	Mein	liebes	Mädchen,	nach	Ihrer	eigenen	Darstellung	ist	es	nicht	ein
ehrenhafter	Mann,	den	Sie	bei	Ihrem	jetzigen	Anliegen	brauchen.	Es	ist	ein	Elender,	wie
ich.

Magdalene	lachte	bitter.

——	Es	ist	etwas	Wahres	dran,	sagte	sie.	Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	mich	wieder	zu	mir
selbst,	auf	meine	Lage	zurück	gebracht	haben.	Ich	habe	mein	Schicksal	zu	schaffen	——
und	wer	bin	ich,	daß	ich	den	Weg	der	dazu	führt,	sorgsam	suche	und	wählerisch	auslese?
Es	ist	an	mir,	um	Verzeihung	zu	bitten.	Ich	habe	gesprochen,	als	ob	ich	eine	junge	Dame
von	Familie	und	Stellung	wäre.	Abgeschmackt!	Wir	wissen	Das	besser,	nicht	wahr,
Hauptmann	Wragge?	Sie	haben	ganz	recht.	Niemandes	Kinder	müssen	unter	Jemandes



Dache	schlafen,	und	warum	nicht	unter	dem	Ihrigen?

——	Diesen	Weg,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	geschickt	die	plötzliche	Veränderung
ihrer	Stimmung	wahr	nahm	und	schlau	sich	hütete,	dieselbe	zu	übertreiben,	dadurch	daß	er
noch	Ewas	hinzufügte.	Diesen	Weg.

Sie	folgte	ihm	wenige	Schritte	hinterdrein	und	blieb	plötzlich	stehen.

——	Wenn	ich	nun	aber	schon	entdeckt	wäre?	brach	sie	plötzlich	heraus.	Wer	hat	irgend
welche	Gewalt	über	mich?	Wer	kann	mich	mit	zurücknehmen,	wenn	ich	nicht	einwillige
zu	gehen?	Wenn	Sie	mich	morgen	Alle	finden,	was	dann?	Kann	ich	Nein	sagen	zu	Mr.
Pendril?	Kann	ich	meinem	Muthe	vertrauen	gegenüber	Miss	Garth?

——	Können	Sie	stark	genug	sein	gegenüber	Ihrer	Schwester?	flüsterte	der	Hauptmann,
der	die	zwei	Mal	ihr	entschlüpften	Anspielungen	auf	Nora	nicht	entgangen	waren.	Ihr
Haupt	senkte	sich.	Sie	schauderte	zusammen,	als	ob	die	kalte	Nachtluft	sie	berührt	hätte,
und	lehnte	sich	müde	gegen	die	Brustwehr	des	Walles.

——	Nein,	nicht	gegenüber	Nora,	sagte	sie	traurig.	Ich	könnte	es	mit	den	Anderen,	nicht
mit	Nora.

——	Diesen	Weg,	wiederholte	Hauptmann	Wragge.

Sie	erhob	ich,	sah	auf	zu	dem	dunklen	Himmel,	sah	sich	in	der	dunklen	Aussicht	um.

——	Was	sein	muß,	muß	sein,	sagte	sie	und	——	folgte	ihm.

Die	Münsteruhr	schlug	ein	Viertel	nach	Sieben,	als	sie	den	Wallgang	verließen	und	die
Stufen	ins	Rosmaringäßchen	herabstiegen.	Fast	im	selben	Augenblick	gab	der
Advocatenschreiber	aus	London	die	letzten	Weisungen	für	seine	Untergebenen	und	nahm
seinen	Posten	auf	der	entgegengesetzten	Seite	des	Flusses	im	nahen	Bereiche	von	Mr.
Huxtables	Wohnung	ein.



Zweites	Capitel.

Hauptmann	Wragge	hielt	fast	bei	der	Mitte	der	einen	kleinen	Häuserreihe	an,	aus	welcher
das	Rosmaringäßchen	bestand,	und	ließ	sich	und	seinen	Gast	mittelst	seines	eigenen
Schlüssels	in	seine	Wohnung	ein.	Als	sie	in	den	Gang	kamen,	erschien	eine	kummervoll
aussehende	Frau	mit	einer	Witwenhaube,	in	der	Hand	einen	Leuchter.

——	Meine	Nichte,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	Magdalenen	vorstellte,	meine	Nichte
auf	Besuch	in	York.	Sie	ist	so	freundlich	gewesen,	mit	Ihrer	leeren	Kammer	vorlieb	zu
nehmen.	Bemerken	Sie	wohl,	wenn	ich	bitten	darf,	daß	Sie	sie	meiner	Nichte	überlassen
und	besorgen	Sie	ja	recht	frische	schöne	Bettwäsche.	Ist	Mrs.	Wragge	oben?	Sehr	gut.
Geben	Sie	mir	gefälligst	Ihr	Licht	einstweilen.	Mein	liebes	Kind,	Mrs.	Wragges
Empfangszimmer	ist	eine	Treppe;	Mrs.	Wragge	ist	anwesend.	Erlauben	Sie	mir,	Ihnen	den
Weg	zu	zeigen.

Da	er	die	Treppe	voran	hinaufstieg,	so	wußte	die	kummervolle	Witwe	Magdalenen	die
klägliche	Bitte	zuzuraunen:

——	Ich	hoffe,	Sie	werden	mich	bezahlen,	Miss.	Ihr,	Oheim	zahlt	nicht.

Der	Hauptmann	öffnete	die	Thür	des	vorderen	Zimmers	im	ersten	Stock	und	zeigte	eine
weibliche	Gestalt,	welche	in	einem	verschossenen	bernsteingelben	Atlaskleide	einsam	auf
einein	kleinen	Stuhle	saß,	mit	schmutzigen	alten	Handschuhen	angethan	auf	den	Knieen
ein	abgegriffenes	altes	Buch,	neben	sich	ein	kleines	Kammerlämpchen.	Die	Gestalt
endigte	am	obern	Ende	mit	einem	großen	glatten,	weißen	runden	Gesichte,	wie	ein	Mond,
eingefaßt	mit	einer	Haube	und	grünen	Bändern	und	spärlich	belebt	durch	Augen	von
einem	sanften	und	nichtssagenden	Blau,	welche	vorwärts	ins	Leere	schauten	und	nicht	die
geringste	Notiz	von	Magdalenens	Erscheinen	in	der	offenen	Thür	nahmen.

——	Mrs.	Wragge!	schrie	der	Hauptmann	indem	er	sie	anrief,	als	ob,	sie	fest
eingeschlafen	sei,	Mrs.	Wragge!

Die	Dame	mit	den	nichtssagend	blauen	Augen	erhob	sich	langsam	zu	einer	anscheinend
kein	Ende	nehmenden	Große.	Als	sie	endlich	eine	aufrechte	Stellung	erreicht	hatte,	hatte
sie	sich	dergestalt	zu	einer	Höhe	von	zwei	bis	drei	Zoll	über	sechs	Fuß	aufgethürmt.
Riesen	beiderlei	Geschlechts	sind	durch	eine	weise	Anordnung	der	Vorsehung
meistentheils	sehr	sanfter	Natur.	Wenn	Mrs.	Wragge	und	ein	Lamm	neben	einander
gestellt	worden	wären,	so	würde	die	Vergleichung	unter	solchen	Umständen	das	Lamm	als
einen	Umstürzler	der	natürlichen	Ordnung	hingestestellt	haben.

——	Thee,	mein	Lieber?	fragte	Mrs.	Wragge,	indem	sie	mit	Unterwürfigkeit	herabschaute
auf	ihren	Eheherrn,	dessen	Kopf,	wenn	er	sich	auf	die	Zehen	stellte,	mit	knapper	Noth	ihre
Schultern	erreichte.

——	Miss	Vanstone,	die	jüngere,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	Magdalenen	vorstellte.
Unsere	schöne	Verwandte,	welche	ich	durch	einen	glücklichen	Zufall	angetroffen	habe.
Unser	Gast	für	die	Nacht.	Unser	Gast!	wiederholte	der	Hauptmann,	indem	er	noch	einmal
schrie,	als	ob	die	große	Dame	schon	wieder	fest	schliefe	trotz	des	offenen	Zeugnisses	ihrer
beiden	Augen	vom	Gegentheil.



Ein	Lächeln	sprach	sich,	allerdings	nur	in	schwacher	Andeutung,	auf	dem	großen	leeren
Zifferblatte	von	Mrs.	Wragges	Antlitz	aus.

——	Ach	so?	sagte	sie	mit	fragendem	Tone.	Ach	wirklich?	Ist’s	Ihnen	gefällig,	Miss,
Platz	zu	nehmen?	Ich	bin	trostlos,	——	nein,	ich	meine	nicht,	daß	ich	trostlos	bin,	ich
meine,	ich	bin	erfreut….

Sie	hielt	inne	und	sah	ihren	Eheherrn	mit	einem	verlegenen,	hilfesuchenden	Blicke	an.

——	Erfreut	natürlich!	schrie	der	Hauptmann.

——	Erfreut	natürlich!	wiederholte	die	Riesin	im	amberfarbenen	Atlas	noch	zahmer	als
gewöhnlich.

——	Mrs.	Wragge	ist	nicht	taub,	setzte	der	Hauptmann	erklärend	hinzu.	Sie	ist	nur	etwas
langsam	Von	Begriffen,	von	vorherrschend	schläfriger	Anlage,	wenn	ich	den	Ausdruck
gebrauchen	darf.	Ich	spreche	lediglich	deßwegen	etwas	laut	mit	ihr	——	und	ich	bitte,	Sie
wollen	mir	die	Ehre	geben,	ebenfalls	laut	zu	reden	——,	weil	dies	ein	nothwendiger	Sporn
für	ihren	langsamen	Gedankengang	ist.	Schreien	Sie	sie	ein	wenig	an,	und	sofort	wird	ihr
Geist	auf	die	rechte	Bahn	gelenkt.	Sprechen	Sie	aber	mit	ihr	im	gewöhnlichen	Tone,	sofort
wird	sie	meilenweit	von	Ihnen	hinweg	schweifen.	Mrs.	Wragge!

Mrs.	Wragge	ging	augenblicklich	aus	den	Sporn	ein.

——	Thee,	mein	Lieber?	frug	sie	zum	andern	Mal.

——	Setze	Deine	Haube	gerade!	schrie	der	Gatte.	——	Ich	bitte	tausend	Mal	um
Vergebung,	begann	er	wieder,	zu	Magdalenen	gewandt.	Die	traurige	Wahrheit	ist,	ich	bin
ein	Sklave	meines	eigenen	Ordnungssinnes.	Alles	Unzeitige,	jeder	Verstoß	gegen	Ordnung
und	Regelmäßigkeit	verursacht	mir	das	allerlebhafteste	Unbehagen.	Meine
Aufmerksamkeit	ist	abgezogen,	meine	Ruhe	ist	zerstört,	ich	kann	nicht	ruhen	noch	rasten,
bis	die	Dinge	wieder	zurecht	gebracht	sind.	Was	das	Aeußere	anbetrifft,	ist	Mrs.	Wragge
zu	meinem	unendlichen	Bedauern	die	verdrehteste	Frau,	mit	der	ich	je	zusammen
gekommen	bin.	——	Noch	mehr	zurecht!	schrie	der	Hauptmann,	als	Mrs.	Wragge,	wie	ein
wohlgezogenes	Kind	sich	mit	verbesserter	Kopftracht	dem	kritischen	Blicke	des	Gatten
vorstellte.

Mrs.	Wragge	schob	sofort	die	Haube	nach	links.	Magdalene	stand	auf	und	setzte	sie	statt
ihrer	zurecht.	Das	Vollmondgesicht	der	Riesin	erhellte	sich	zum	ersten	Male.	Sie	schaute
mit	Bewunderung	Magdalenens	Mantel	und	Hut	an.

——	Lieben	Sie	die	Kleider,	Miss?	fragte	sie	plötzlich	in	einem	vertraulichen	Flüstern.	Ich
liebe	sie.

——	Zeige	Miss	Vanstone	ihr	Zimmer,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	dabei	aussah,	als
gehörte	ihm	das	ganze	Haus.	Das	Fremdenzimmer,	das	Gastzimmer	der	Wirthin	im	dritten
Stock	nach	vorn.	Stelle	Miss	Vanstone	alle	Artikel	zur	Verfügung,	welche	ihre	Toilette
etwa	benöthigt.	Sie	hat	kein	Gepäck	bei	sich.	Leg	zu,	was	ihr	fehlt,	und	dann	komm
zurück	und	mache	Thee.

Mrs.	Wragge	bekannte	sich	mittels	eines	Blickes	von	willfähriger	Verwirrung	zum
Empfange	dieser	stolzen	Befehle	und	begab	sich	aus	dem	Zimmer.	Magdalene	folgte	ihr
mit	einem	Licht,	das	ihr	der	aufmerksame	Hauptmann	gereicht	hatte.



Sobald	sie	auf	dem	äußern	Treppenabsatz	allein	waren,	hob	Mrs.	Wragge	das	zerlumpte
alte	Buch,	in	welchem	sie	gelesen	hatte,	als	Magdalene	sich	ihr	zum	ersten	Male	gezeigt
hatte,	und	welches	sie	seitdem	nicht	aus	der	Hand	gelegt	hatte,	und	klopfte	sich	langsam
damit	vor	die	Stirn.

——	Ach,	mein	armer	Kopf,	sagte	die	große	Frau	in	kleinlautem	Selbstgespräch,	das
Schwirren	ist	wieder	schlimmer	als	je	vordem!

——	Das	Schwirren?	wiederholte	Magdalene	in	ungemessenem	Erstaunen.

Mrs.	Wragge	stieg	die	Treppe	hinauf,	ohne	eine	Erklärung	von	sich	zu	geben,	hielt	bei
einem	Zimmer	des	zweiten	Stockes	an	und	ging	hinein.

——	Dies	ist	nicht	das	dritte	Stock,	sagte	Magdalene,	Dies	ist	also	gewiß	auch	mein
Zimmer	nicht.

——	Warten	Sie	ein	Bißchen,	bat	Mrs.	Wragge.	Warten	Sie	ein	Bißchen,	Miss,	ehe	wir
höher	hinausgehen.	Ich	habe	das	Schwirren	in	meinem	Kopfe	schlimmer	als	je.	Warten	Sie
ein	wenig,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	bis	ich	ein	wenig	wohler	bin.

——	Soll	ich	Hilfe	holen?	fragte	Magdalene.	Soll	ich	die	Wirthin	rufen?

——	Hilfe?	wiederholte	Mrs.	Wragge,	wie	ein	Echo.	Gott	vergelts	Ihnen,	aber	ich	brauche
keine	Hilfe.	Ich	bin	es	schon	gewohnt.	Ich	habe	das	Schwirren	in	meinem	Kopfe	ab	und
zu	gehabt,	ach	wie	viele	Jahre!…

Sie	hielt	inne,	verlor	den	Zusammenhang	und	stellte	plötzlich	in	Verlegenheit	eine	Frage.

——	Sind	Sie	ein	Mal	in	Darchs	Speisehause	zu	London	gewesen?	fragte	sie	mit	dem
Anschein	der	größten	Spannung.

——	Nein,	erwiederte	Magdalene,	verwundert	über	solch	eine	merkwürdige	Frage.

——	Dort	war’s,	wo	ich	zuerst	das	Schwirren	im	Kopfe	bekam,	sagte	Mrs.	Wragge,	indem
sie	mit	der	angestrengtesten	Aufmerksamkeit	und	mit	Eifer	die	neue	Spur	verfolgte.	Ich
war	zur	Bedienung	der	Herren	in	Darchs	Speisehause	angestellt,	ja,	ja.	Die	Herrn	kamen
alle	zusammen;	die	Herrn	hatten	alle	zusammen	Hunger;	die	Herren	gaben	ihre	Befehle
alle	zusammen…

Sie	stockte	und	klopfte	sich	wieder	verzweifelt	mit	dem	zerlesenen	Buche	an	die	Stirn.

——	Und	da	hatten	Sie	alle	Bestellungen	in	Ihrem	Kopfe	zu	behalten,	jede	getrennt	von
der	andern?	fügte	Magdalene	hinzu,	indem	sie	ihrem	Gedankengange	nachhalf.	Und	die
Mühe,	Solches	zu	bewerkstelligen,	machte	Sie	verwirrt?

——	So	ist	es!	sagte	Mrs.	Wragge	und	wurde	in	einem	Augenblicke	heftig	aufgeregt.
Schweinefleisch	mit	Gemüse	und	Erbsenpudding	für	Nummer	Eins.	——	Gedämpftes
Rindfleisch	mit	Möhren	und	Stachelbeertorte	für	Nummer	Zwei.	——	Ein	Stück
Hammelbraten	und	Grünes	darüber,	gut	durchgebraten	und	Viel	Fett	für	Nummer	Drei.
——	Stockfisch	mit	Pastinaken,	zwei	Schnitt	hinter	einander	weg,	heiß,	sehr	heiß,	sonst
ist’s	Ihr	Tod	für	Nummer	Vier.	——	Fünf,	Sechs,	Sieben,	Acht,	Neun,	Zehn.	——	Möhren
und	Stachelbeertorte	——	Erbsenpudding	und	sehr	viel	Fett	——	Schweinefleisch,
Rindfleisch	und	Hammel	und	Alles	geschnitten	und	Grünes	darüber	——	Doppelbier	für
den	Einen	und	Ale	für	den	Andern	——	altes	Brod	hier	——	und	frisch	Brod	dorthin



——	dieser	Herr	liebt	Käse	und	jener	nicht	——	Mathilde,	Thildchen,	Thildchen,
Thildchen,	fünfzig	Mal	in	Einem	fort,	bis	ich	nicht	mehr	wußte,	wie	eigentlich	mein	Name
war	——	Ach	Gott,	ach	Gott,	ach	Gott!	Alle	zusammen,	Alle	zur	selbigen	Zeit,	Alle	ohne
Geduld,	Alle	um	meinen	armen	Kopf	schwirrend	und	summend	wie	vierzig	Tausend
Millionen	Bienen.	——	Sagen	sie	es	dem	Hauptmann	nicht,	sagen	Sie’s	dem	Hauptmann
nicht!

Das	unglückliche	Wesen	ließ	das	alte	zerlesene	Buch	fallen	und	schlug	mit	beiden	Händen
an	den	Kopf,	den	Blick	mit	hellem	Schreck	nach	der	Thür	gewendet.

——	Still	nur,	still!	sagte	Magdalene.	Der	Hauptmann	hat	Sie	nicht	gehört.	Ich	weiß	nun,
wie	es	mit	Ihrem	Kopfe	steht.	Lassen	Sie	mich	ihn	kühlen.

Sie	tauchte	ein	Handtuch	ins	Wasser	und	drückte	es	an	den	brennenden	armen	Kopf,
welchen	Mrs.	Wragge	mit	der	Gelehrigkeit	eines	kranken	Kindes	ihr	hinhielt.

——	Was	für	eine	hübsche	Hand	Sie	haben,	sagte	das	beklagenswerthe	Geschöpf,	als	es
durch	die	Kühlung	Erleichterung	fühlte,	und	nahm	Magdalenens	Hand	mit	Bewunderung
in	die	eigene.	——	Wie	weich	und	weiß	sie	ist!	Ich	versuche	auch,	eine	Dame	zu	sein;	ich
behalte	immer	die	Handschuhe	an,	aber	ich	kann	meine	Hände	nicht	so	bekommen,	wie
die	Ihrigen.	Ich	bin	aber	doch	hübsch	gekleidet,	nicht	wahr?	Ich	liebe	Kleider:	es	ist	ein
Trost	für	mich.	Ich	bin	immer	recht	froh,	wenn	ich	meine	Sachen	ansehe.	Ich	meine	——
werden	Sie	es	übel	nehmen?	——	ich	möchte	so	gern	Ihren	Hut	einmal	aufsetzen.

Magdalene	that	ihr	mit	dem	schnell	bereiten	Mitgefühl	der	Jugend	den	Willen.	Sie	stand
lächelnd	und	sich	selber	zunickend	vor	dem	Spiegel	mit	dem	Hute,	aufgestülpt	auf	die
Spitze	ihres	Kopfes.

——	Ich	hatte	’mal	einen,	so	hübsch	als	dieser,	sagte	sie,	nur	war	er	weiß,	nicht	schwarz.
Ich	trug	ihn,	als	der	Hauptmann	mich	heirathete.

——	Wo	kamen	Sie	denn	zuerst	mit	ihm	zusammen?	fragte	Magdalene,	indem	sie	die
zufällig	sich	bietende	Gelegenheit,	ihre	geringfügige	Kenntniß	von	Hauptmann	Wragge	zu
vermehren,	benutzte.

——	Im	Speisehause,	sagte	Mrs.	Wragge.	Er	war	der	hungrigste	und	der	lauteste,	den	man
zu	bedienen	hatte.	Ich	beging	bei	ihm	mehr	Fehler,	als	bei	all	den	Anderen	zusammen
genommen.	Er	pflegte	zu	fluchen,	ach,	konnte	er	fluchen!	Als	er	nicht	mehr	fluchte	über
mich,	heirathete	er	mich.	Es	waren	noch	Andere	da,	welche	mich	wollten,	außer	ihm.	Gott
stärke	mich,	ich	hatte	meinen	Dünkel.	Warum	auch	nicht?	Wenn	Sie	eine	kleine	Summe
Geld	erübrigt	haben,	mehr	als	Sie	erwartet	hatten,	warum	soll	Eins	da	nicht	auf	den
Gedanken	kommen,	daß	man	eine	Dame	werden	möchte?	Hat	eine	Dame	nicht	auch	ihren
absonderlichen	Geschmack?	Ich	hatte	mein	bißchen	Geld	und	hatte	meinen	Geschmack
und	nahm	den	Hauptmann,	ja,	ich	nahm	ihn.	Er	war	der	Gescheidteste	und	der
Kurzangebundenste	von	Allen.	Er	nahm	sich	meiner	und	meines	Geldes	an.	Ich	bin	noch
da,	das	Geld	ist	fort.	Legen	Sie	das	Handtuch	nicht	auf	den	Tisch	dort,	er	wills	nicht
haben!	Rühren	Sie	seine	Rasiermesser	nicht	an,	thun	Sie’s	ja	nicht,	bitte,	sonst	vergesse
ich,	welches	es	ist.	Ich	habe	zu	merken,	welches	das	Messer	für	morgen	ist.	Gott	stärke
Sie,	der	Hauptmann	barbiert	sich	nicht	selbst!	Er	hat	mir’s	gelehrt.	Ich	barbiere	ihn.	Ich
mache	ihm	die	Haare	und	schneide	ihm	die	Nägel,	——	er	ist	sehr	eigensinnig	mit	seinen
Nägeln.	So	ist	er	auch	mit	seinen	Hosen.	Und	mit	seinen	Schuhen.	Und	seiner	Zeitung



morgens.	Und	seinen!	ersten	und	dem	zweiten	Frühstück,	seinem	Mittagsessen	und
Thee….

Sie	hielt	plötzlich	inne,	als	ob	ihr	auf	einmal	etwas	einfiele,	sah	sich	um	und	bemerkte,	die
Hände	vor	Verzweiflung	zusammen	schlagend,	das	abgegriffene	alte	Buch	auf	dem
Boden.

——	Ich	habe	die	Stelle	verloren!	rief	sie	aus	und	wußte	sich	nicht	zu	rathen	und	zu
helfen.	Ach,	erbarme	Dich	Gott,	was	wird	aus	mir	werden!	Ich	habe	die	Stelle	verloren!

——	Beruhigen	Sie	sich,	sagte	Magdalene.	Ich	will	schon	bald	die	Stelle	wieder	für	Sie
finden.

Sie	hob	das	Buch	auf,	blätterte	und	fand,	daß	der	Gegenstand	von	Mrs.	Wragges	Angst
kein	geringerer,	als	ein	altvätersches	Handbuch	der	Kochkunst	war,	das	in	die
gewöhnlichen	Abtheilungen	Fisch,	Fleisch	und	Geflügel	zerfiel	und	die	herkömmliche
Reihe	von	Recepten	enthielt.	Indem	Magdalene	die	Blätter	umwandte,	kam	sie	auf	eine
besondere	Seite,	welche	dicht	mit	kleinen	nassen	Tropfen	besäet	war,	die	erst	halb
getrocknet	schienen.

——	Merkwürdig!	sagte	sie,	wenn	Dies	was	Anderes,	als	ein	Kochbuch	wäre,	so	würde
ich	sagen,	Jemand	hätte	darüber	geweint.

——	Jemand?	wiederholte	Mrs.	Wragge	im	Echo	mit	verwundertem	Anstarren.	Es	ist
nicht	Jemand,	ich	bins.	Ich	danke	Ihnen	ergebenst,	daß	die	Stelle	wieder	sicher	ist.	Gott
stärke	Sie,	ich	pflege	darüber	zu	weinen!	Sie	würden	auch	weinen,	wenn	Sie	des
Hauptmanns	Mittagessen	darnach	machen	müßten.	So	gewiß	ich	mich	je	zu	diesem	Buche
setze,	so	gewiß	beginnt	allemal	das	Schwirren	in	meinem	Kopfe	aufs	Neue.	Wer	soll	Das
herausbekommen?	Manchmal	denke	ich,	ich	habs,	und	Alles	entfällt	mir	wieder.
Manchmal	denke	ich,	ich	habs	nicht,	und	Alles	kommt	mir	im	Haufen	zurück.	Sehen	Sie
her!	Hier	steht,	was	er	für	sein	Frühstück	morgen	bestellt	hat:

Eierkuchen	mit	Grünem.

Schlag	auf	zwei	Eier	mit	ein	wenig	Wasser	oder	Milch,	Salz,	Pfeffer,	Schnittlauch	und
Petersilie	Hacke	es	klein.

——	Da	haben	wirs,	es	klein	hacken.	Wie	soll	ich	es	klein	hacken,	wenn	Alles	durch
einander	gemischt	ist	und	läuft?

Thue	ein	Stückchen	Butter,	so	groß	wie	Dein	Daumen	in	die	Bratpfanne.

——	Sehen	Sie	meinen	Daumen	an	und	sehen	Sie	Ihren	an!	Wie	groß	soll	es	denn	da
sein?

Koch	es,	aber	nicht	braun.

——	Wenn	es	nicht	braun	ist,	welche	Farbe	soll	es	denn	haben?	Sie	will	es	mir	nicht
sagen,	sie	erwartet,	ich	soll	es	wissen,	und	ich	weiß	es	doch	nicht.

Schütte	den	Eierkuchen	hinein.

——	Das	da,	Das	kann	ich.

Laß	es	sich	setzen,	hebe	es	ringsum	an	den	Rändern	in	die	Höhe	und	wende	es	um,	um	es



umzuschlagen.

——	Ach	wie	vielmals	habe	ich	es	gedreht	und	umgewandt	in	meinem	Kopfe,	ehe	Sie
heute	Abend	kamen.

Halt	es	weich,	stülpe	die	Schüssel	auf	die	Bratpfanne	und	kehre	sie	um.

——	Was	soll	ich	umwenden?	——	ach,	mein	Gott,	nehmen	Sie	das	kalte	Tuch	noch
einmal	und	sagen	Sie	mir,	was	——	die	Schüssel	oder	die	Bratpfanne?

——	Stürze	die	Schüssel	auf	die	Bratpfanne,	sagte	Madalene:	und	dann	kehre	die
Bratpfanne	um,	so	wirds	wohl	gemeint	sein.

——	Ich	danke	Ihnen	freundlich,	sagte	Mrs.	Wragge.	Ich	muß	es	in	den	Kopf	prägen,
sagen	Sie	es	mir	doch	noch	einmal.

Magdalene	sagte	es	ihr	noch	einmal.

——	Und	dann	kehre	die	Bratpfanne	um,	wiederholte	Mrs.	Wragge	mit	plötzlichem
Anflug	von	Eifer.	Ich	habs	nun	behalten!	Ach,	die	vielen	Stück	Eierkuchen,	die	alle	in
meinem	Kopfe	gar	wurden	und	alle	mißriethen.	Sehr	verbunden,	das	muß	ich	sagen.	Sie
haben	mich	aufs	richtige	Tapet	gebracht:	ich	bin	nur	ein	wenig	angegriffen	vom	Sprechen.
Und	dann	kehre	die	Pfanne,	dann	kehre	die	Pfanne,	dann	kehre	die	Pfanne	um.	Es	klingt
wie	Verse,	nicht	wahr?

Ihre	Stimme	sank,	und	sie	schloß	schläfrig	die	Augen.	Im	selben	Augenblick	ging	unten
die	Thür	des	Zimmers	auf,	und	die	honigsüße	Baßstimme	des	Hauptmanns	drang	die
Treppe	herauf,	verstärkt	zu	dem	gewöhnlichen	Sporn	für	die	Fähigkeiten	seiner	Frau.

——	Mrs.	Wragge!	schrie	der	Hauptmann.	Mrs.	Wragge!

Sie	sprang	auf	bei	dieser	schrecklichen	Mahnung.

——	Ach,	was	sollte	ich	doch	gleich	thun?	fragte	sie	zerstreut.	Eine	ganze	Menge	Dinge,
und	ich	hab’	sie	alle	vergessen.

——	Sagen	Sie	nur,	Sie	hätten	Alles	so	gemacht,	wenn	er	Sie	fragt,	redete	Magdalene	ihr
zu.	Es	waren	Dinge,	die	mich	angingen,	Dinge,	die	ich	nicht	nöthig	habe.	Ich	erinnere
mich	an	Alles,	was	nöthig	ist.	Mein	Zimmer	ist	das	Vorderzimmer	im	dritten	Stock.	Gehen
Sie	hinunter	und	sagen	Sie,	ich	käme	sogleich.

Sie	nahm	die	Lampe	und	schob	Mrs.	Wragge	hinaus	auf	die	Treppe.

——	Sagen	Sie,	ich	käme	gleich,	flüsterte	sie	und	ging	allein	zum	dritten	Stock	hinauf.

Das	Zimmer	war	klein,	enge	und	sehr	ärmlich	ausgestattet.	In	früheren	Zeiten	würde	Miss
Garth	Anstand	genommen	haben,	solch	ein	Zimmer	einem	der	Dienstmädchen	aus
Combe-Raven	zu	bieten.	Allein	es	war	wenigstens	ruhig,	es	war	doch	gut	genug,	um	sie
auf	einige	Minuten	von	aller	Gesellschaft	zu	befreien,	und	in	diesem	Betracht	war	es
erträglich,	ja	sogar	willkommen.	Sie	schloß	sich	ein	und	ging	unwillkürlich	fast,	in	dem
ersten	Drange	jeder	Frau,	wenn	sie	sich	in	einem	fremden	Schlafgemach	befindet,	an	den
wackligen	kleinen	Tisch	und	den	trüben	kleinen	Spiegel.	Sie	wartete	dort	einen
Augenblick	und	wandte	sich	dann	mit	mattem	Verdruß	hinweg.

——	Was	schadet	es,	wenn	ich	bleich	bin?	dachte	sie	bei	sich	selbst,	Frank	kann	mich



nicht	sehen,	was	schadet	es	nun?

Sie	legte	Mantel	und	Hut	ab	und	setzte	sich	nieder,	um	sich	zu	sammeln.	Aber	die
Ereignisse	des	Tages	hatten	sie	erschöpft.	Die	Vergangenheit	machte	ihr	Herzeleid,	wenn
sie	anfing	daran	zu	denken.	Die	Zukunft	war	eine	finstere	Leere,	wenn	sie	anfing,	in	sie
hinaus	zu	schauen.	Sie	stand	wieder	auf	und	stellte	sich	an	das	Fenster,	das	übrigens	keine
Vorhänge	hatte,	stellte	sich	hin	und	sah	hinaus,	als	ob	die	trostlose	Nacht	da	draußen	doch
noch	irgendwo	in	ihrer	eigenen	Trostlosigkeit	einiges	geheime	Mitgefühl	für	sie	in	sich
berge.

——	Nora!	sprach	sie	mit	Innigkeit	vor	sich	hin,	ich	möchte	wissen,	ob	Nora	an	mich
denkt?	Ach,	wenn	ich	so	duldsam	sein	könnte,	wie	sie	ist!	Wenn	ich	nur	die	Schuld
vergessen	könnte,	die	wir	Michael	Vanstone	heimzuzahlen	haben!

Ihr	Gesicht	verfinsterte	sich	mit	einem	Ausdruck	verzweifelter	Rache,	und	sie	maß	ihren
kleinen	Käfig	von	einem	Zimmer	mit	leisen	Schritten	hin	und	her.

——	Nein,	nimmermehr,	ehe	nicht	die	Schuld	getilgt	ist!

Ihre	Gedanken	schweiften	wieder	zu	Frank	zurück.

——	Noch	auf	der	See	der	arme	Kerl	——,	weiter	und	immer	weiter	von	mir	entfernt,	auf
raschem	Kiel	dahin	fahrend	die	Tage,	die	Nächte	hindurch!	Ach,	Frank	liebe	mich	treu!

Ihre	Augen	füllten	sich	mit	Thränen.	Sie	zerdrückte	sie,	ging	nach	der	Thür	und	lachte	mit
dem	Aufschrei	der	Verzweiflung,	als	sie	wieder	aufschloß.

——	Jedwede	Gesellschaft	ist	mir	besser,	als	die	meiner	eigenen	Gedanken,	rief	sie	jäh
ausbrechend.	Ich	vergesse	ja	meine	neubackenen	Verwandten,	meine	schwachsinnige
Tante	und	meinen	Oheim,	den	erbärmlichen	Menschen.

Sie	stieg	die	Treppe	hinunter	bis	zum	Absatze	auf	der	ersten	Etage	und	blieb	hier	einen
Augenblick	zögernd	stehen.

——	Wie	wird	es	enden?	fragte	sie	sich	selbst.	Wohin	führt	mich	nun	meine	Reise	ins
Blaue?	Wer	weiß	es	und	wen	geht	es	an?

Sie	trat	ins	Zimmer.

Hauptmann	Wragge	führte	den	Vorsitz	beim	Thee	mit	der	Miene	eines	in	seinem
Banquetsaale	sich	fühlenden	Fürsten.	An	der	einen	Seite	des	Tisches	saß	Mrs.	Wragge	und
hing	an	ihres	Gatten	Augen,	wie	ein	Thier,	das	gefüttert	werden	soll.	An	der	andern	Seite
war	ein	leerer	Stuhl,	auf	welchen	der	Hauptmann	mit	einer	einladenden	Handbewegung
hinwies,	als	Magdalene	eintrat.

——	Wie	finden	Sie	Ihr	Zimmer?	frug	er;	ich	hoffe	doch,	Mrs.	Wragge	hat	sich	nützlich
gemacht?	Nehmen	Sie	Milch	und	Zucker?	Versuchen	Sie	das	hiesige	Brod,	geben	Sie	der
Yorker	Butter	die	Ehre,	kosten	Sie	die	Frische	eines	neuen	Eies	aus	der	Nachbarschaft.	Ich
biete	Ihnen	all	das	Wenige,	das	ich	habe.	Eine	Armenmannes-Mahlzeit,	mein	liebes
Mädchen,	aber	gewürzt	mit	dem	Willkommen	eines	Gentleman.

——	Gewürzt	mit	Salz,	Pfeffer,	Schnittlauch	und	Petersilie,	murmelte	Mrs.	Wragge,
welche	sofort	ein	Wort	aufschnappte,	das	mit	der	Kochkunst	zusammenhing,	und	indem



sie	betreffs	des	Eierkuchens	ihr	Merk	stärkte	für	den	ganzen	übrigen	Abend.

——	Sitze	gerade	bei	Tische!	schrie	der	Hauptmann.	Mehr	nach	links,	noch	mehr	——	so
wirds	genug	sein.	——	Während	Sie	oben	waren,	fuhr	er	zu	Magdalene	gewendet	fort
——	ist	mein	Geist	nicht	müßig	gewesen.	Ich	habe	Ihre	Lage	in	Betracht	gezogen	von
einem	Ihnen	nur	vortheilhaften	Gesichtspunkte	aus.	Wenn	Sie	sich	entschließen,	sich
morgen	von	dem	Lichte	meiner	Erfahrung	leiten	zu	lassen,	so	steht	dies	Licht	ohne
Vorbehalt	ganz	zu	Ihrer	Verfügung,	Sie	können	natürlich	sagen:

——	Ich	weiß	nur	wenig	von	Ihnen,	Hauptmann,	und	das	Wenige	ist	unvortheilhaft.

——	Zugegeben	unter	dem	Bedingung,	daß	Sie	mir	erlauben,	Sie,	wenn	der	Thee	vorüber
ist,	mit	mir	selbst	und	meinem	Charakter	näher	bekannt	zu	machen.	Falsche	Scham	ist
meiner	Natur	fremd.	Sie	sehen	meine	Frau,	mein	Haus,	mein	Brod,	meine	Butter	und
meine	Eier,	Alles,	wie	es	eben	ist.	Sehen	Sie	mich	nun	ebenfalls,	liebes	Mädchen,	weil	Sie
einmal	dabei	sind.

——	Als	der	Thee	vorüber	war,	zog	sich	Mrs.	Wragge	auf	ein	Zeichen	ihres	Mannes	in
einen	Winkel	des	Zimmers	zurück,	immer	mit	dem	ewigen	Kochbuche	in	der	Hand.

——	Wiege	es	klein,	flüsterte	sie,	als	sie	an	Magdalenen	vorbeiging;	das	ist	eine	Plage,
nicht	wahr?

——	Schon	wieder	umgetreten!	schrie	der	Hauptmann,	indem	er	auf	die	schwerfälligen,
plumpen	Füße	seiner	Frau	hindeutete,	als	sie	dieselben	schlürfend	durchs	Zimmer	zog.
——	Der	rechte	Schuh.	Zieh	ihn	wieder	herauf,	Mrs.	Wragge,	zieh	ihn	wieder	an	die
Ferse!	——	Bitte,	erlauben	Sie	mir,	fuhr	er	fort,	indem	er	Magdalenen	den	Arm	bot	und
sie	zu	einem	schmutzigen	Roßhaarsopha	führte.	Sie	bedürfen	der	Ruhe	——	nach	Ihrer
langen	Reise,	Sie	bedürfen	wirklich	der	Ruhe.

Er	zog	seinen	Stuhl	an	das	Sopha	und	betrachtete	sie	mit	einem	einschmeichelnd
forschenden	Blicke,	als	wenn	er	ihr	Arzt	gewesen	wäre	und	ihre	Diagnose	im	Kopfe
gehabt	hätte.

——	Sehr	angenehm,	sehr	angenehm!	sagte	der	Hauptmann,	als	er	seinen	Gast	sich	auf
dem	Sopha	bequem	machen	sah.	Ich	fühle	mich	ganz	und	gar	im	Schooße	meiner	Familie.
Sollen	wir	auf	unsern	Gegenstand	zurückkommen,	den	Gegenstand	meiner	eigenen
schuftigen	Person?	Nein,	nein!	Keine	Beschönigungen,	keine	Einwände,	ich	bitte	Sie.
Machen	Sie	Ihrerseits	die	Sache	nicht	kleiner	und	verlassen	Sie	sich	darauf,	daß	ich
meinerseits	sie	nicht	kleiner	machen	werde.	Kommen	wir	nun,	wenn	ich	bitten	darf,	auf
das	Thatsächliche.	Wer	und	was	ich	bin?	Leuten	Sie	Ihren	Geist	zurück	zu	unserer
Unterredung	auf	dem	Walle	dieser	anziehenden	Stadt	und	lassen	Sie	uns	von	Ihrem
Gesichtspuncte	aus	noch	einmal	unsern	Ausgang	nehmen.	Ich	bin	ein	erbärmlicher
Mensch	und	in	dieser	Eigenschaft,	wie	ich	Ihnen	schon	bemerklich	gemacht	habe,	gerade
der	nützlichste	Mann,	den	Sie	hätten	finden	können.	Nun	bemerken	Sie	wohl!	Es	gibt
viele	Spielarten	erbärmlicher	Menschen;	lassen	Sie	mich	Ihnen	zunächst	sagen,	zu
welcher	Classe	denn	eigentlich	ich	gehöre.	Ich	bin	ein	Industrieritter,	ein	Schwindler.

Seine	vollständige	Schamlosigkeit	war	wirklich	übermenschlich.	Nicht	die	Spur	eines
Erröthens	unterbrach	die	bleiche	Einförmigkeit	seines	Gesichts,	das	Lächeln	schwebte	so
angenehm	wie	immer	um	seine	gekräuselten	Lippen,	seine	doppelfarbenen	Augen



zwinkerten	Magdalenen	zu	mit	der	stillvergnügten	Offenheit	eines	natürlich	harmlosen
Mannes.	Hatte	seine	Frau	ihn	gehört?	Magdalene	sah	über	ihre	Schulter	nach	dem
Zimmerwinkel,	wo	sie	hinter	ihr	saß.	Nein,	die	angehende	Schülerin	der	edlen	Kochkunst
war	ganz	in	ihren	Gegenstand	vertieft	Sie	hatte	ihren	Zukunftseierkuchen	zu	dem	Stadium
gebracht,	wo	die	Butter	dazu	gethan	werden	soll,	jenes	unbestimmt	angegebene	Stückchen
Butter	von	der	Größe	Deines	Daumens.	Mrs.	Wragge	saß	da	versunken	in	den	Anblick
eines	ihrer	eigenen	Daumen	und	schüttelte	ihren	Kopf	darüber,	als	ob	sie	gar	nicht	recht
damit	zufrieden	wäre.

——	Erschrecken	Sie	nicht	darüber,	fuhr	der	Hauptmann	fort,	erstaunen	Sie	nicht	darüber.
Schwindler	ist	nur	ein	Wort	von	zwei	Sylben	S,	ch,	w,	i,	n,	d:	Schwind,	l,	e,	r:	ler,
Schwindler	Erklärung:	ein	»moralischer«	Landwirth,	ein	Mann,	welcher	das	Feld	des
menschlichen	Mitleids	bebaut.	Ich	bin	jener	moralische	Landwirth,	jener	Feldbebauer.
Engherzige	Mittelmäßigkeit,	neidisch	auf	meinen	Erfolg	im	Berufe,	nennt	mich	einem
Schwindler.	Was	ist	Das	weiter?	Derselbe	anschwärzende	Geist	pflegt	auch	Männer	von
anderen	Berufsarten	auf	ähnliche	Weise	in	den	Staub	zu	ziehen,	nennt	große	Schriftsteller
Scribenten,	große	Generäle	Menschenschlächter	und	so	weiter.	Es	kommt	ganz	auf	den
Gesichtspunkt	an.	Wenn	ich	Ihre	Gesichtspunkt	annehme,	so	kennzeichne	ich	mich	selbst
unverholen	als	Schwindler.	Nun	seien	Sie	mir	wieder	gefällig	und	nehmen	Sie	einmal
meinen	Gesichtspunct	an.	Hören	Sie,	was	ich	für	mich	selbst	zu	sagen	habe,	hinsichtlich
der	Ausübung	meines	Berufs.	Soll	ich	fortfahren,	es	frei	herauszusagen?

——	Ja,	sagte	Magdalene,	und	ich	will	Ihnen	nachher	frei	heraus	sagen,	was	ich	davon
denke.

Der	Hauptmann	räusperte	sich	und	sammelte	seine	ganzen	Hilfstruppen	an	Worten,
Reiterei,	Fußvolk,	Geschütz	und	Nachschub,	stellte	sich	selbst	an	die	Spitze	und	stürzte
sich	in	den	Kampf,	um	die	Sittlichkeitsschanzen	der	Gesellschaft	mit	einem	Angriff	auf
der	ganzen	Linie	zu	nehmen.

——	Nun	merken	Sie	auf,	begann	er.	Hier	bin	ich,	ein	armer	Teufel.	Sehr	gut.	Ohne	die
Frage	dadurch	noch	verwickelter	zu	machen,	daß	ich	frage,	wie	ich	in	diese	Lage
gekommen	bin,	will	ich	nur	untersuchen,	ob	es	die	Pflicht	eines	christlichen
Gemeinwesens	ist	oder	nicht	ist,	den	Armen	zu	helfen.	Wenn	Sie	Nein	sagen,	so	werfen
Sie	mich	in	den	Sand,	und	ich	bin	fertig.	Wenn	Sie	Ja	sagen,	dann	erlauben	Sie	mir	die
Frage:	Warum	verdiene	ich	Tadel,	daß	ich	einer	christlichen	Gemeinde	dazu	verhelfe	ihre
Pflicht	zu	erfüllen?	Sie	können	sagen:	Ist	ein	bedächtiger	Mann,	der	sich	Geld	gespart	hat,
verbunden,	es	an	einen	sorglosen	Fremden	wieder	wegzugeben,	der	keins	gespart	hat?
Jawohl	ist	er	verbunden!	Und	warum,	wenns	gefällig	ist?	Guter	Gott,	darum,	weil	er	das
Geld	einmal	hat,	natürlich.	Durch	die	ganze	Welt	erhält	der	Mann,	der	kein	Geld	hat,
solches	von	Dem	Manne,	welcher	es	hat,	unter	dem	einen	oder	dem	andern	Vorwande,	und
in	neun	Fällen	unter	zehn	ist	der	Vorwand	ein	falscher.	Wie?	Ihre	Taschen	sind	voll,	und
meine	Taschen	sind	leer,	und	doch	weigern	Sie	sich	mich	zu	unterstützen?	Geizige	Person,
denken	Sie,	ich	werde	Ihnen	erlauben,	die	heiligen	Pflichten	der	christlichen	Liebe	mir
gegenüber	zu	verletzen?	Ich	werde	es	Ihnen	nicht	gestatten,	ich	sage	es	mit	Bestimmtheit,
ich	werde	es	nicht	zugeben.	Das	sind	meine	Grundsätze	als	ein	moralischer	Landwirth.
Grundsätze,	welche	zweideutig	sind?	Gewiß!	Verdiene	ich	Tadel,	wenn	nun	einmal	das
Feld	des	menschlichen	Mitgefühls	nicht	anders	bearbeitet	werden	kann?	Fragen	Sie	nur



meine	Collegen	die	wirklichen	Landwirthe,	ob	sie	ihre	Ernten	so	ohne	weiteres	Zuthun
bekommen?	Nein,	sie	müssen	auch	der	dürren	Natur	mit	List	Etwas	abgewinnen,	wie	ich
es	mit	geizigen	Menschen	mache.	Sie	müssen	pflügen,	säen,	oben	und	unten	bearbeiten,
auf	der	Oberfläche	und	tief	unten	entwässern,	und	was	dergleichen	mehr	ist.	Wie	soll	ich
dabei	gestört	werden,	wenn	ich	meinerseits	im	weitesten	Umfange	die	tiefe	Drainage	bei
der	Menschheit	anwende?	Warum	soll	ich	darob	verfolgt	werden,	weil	ich	für	gewöhnlich
die	edelsten	Empfindungen	unserer	gemeinen	Natur	rege	zu	machen	suche?	Schändlich!
Ich	kann	es	mit	keinem	andern	Worte	bezeichnen,	schändlich!	Wenn	ich	nicht	Vertrauen
auf	die	Zukunft	hätte,	so	könnte	ich	an	der	Menschheit	irre	werden.	Aber	ich	vertraue	der
Zukunft.	Ja,	eines	schönen	Tages,	wenn	ich	todt	und	dahin	sein	werde,	wenn	die	Ideen
sich	erweiteren	und	die	Aufklärung	zunimmt,	werden	die	eigentlichen	Verdienste	des
Berufes,	den	man	jetzt	Schwindel	nennt,	zu	Ehren	kommen.	Wenn	jener	Tag	kommt,	zieht
mich	nicht	aus	meinem	Grabe	und	gebt	mir	etwa	ein	öffentliches	Begräbniß,	macht	Euch
nicht	den	Vortheil	zu	nutze,	daß	ich	keine	Stimme	mehr	habe	zu	meiner	Vertheidigung,
und	beleidigt	mich	nicht	durch	eine	nationale	Bildsäule.	Nein,	laßt	mir	Gerechtigkeit
widerfahren	auf	meinem	Grabsteine,	reißt	mich	durch	einen	herrlichen	Spruch	in	meiner
Grabschrift	heraus.	»Hier	liegt	Wragge,	einbalsamiert	nach	der	zu	späten	Erkenntniß
seiner	Gattung:	er	bearbeitete	seine	Mitmenschen	mit	Pflug,	Säemaschine	und	Erntesichel,
und	die	aufgeklärte	Nachwelt	wünscht	ihm	Glück	zu	der	gleichförmigen	ausgezeichneten
Güte	seiner	Ernten.«

Er	hielt	inne,	nicht	aus	Mangel	an	Vertrauen,	nicht	weil	es	ihm	an	Worten	fehlte,	lediglich
aus	Mangel	an	Athem.

——	Ich	stelle	freimüthig	und	mit	Humor	dar,	sagte	er	selbst	gefällig.	Ich	erschrecke	Sie
doch	nicht,	nicht	wahr?

Müde	und	verstimmt,	wie	sie	war,	argwöhnisch	gegen	Andere,	zweifelnd	an	sich	selbst,
fühlte	Magdalene	doch	mit	ihrem	angeborenen	Sinne	für	Humor	das	Komische	dieser
ausbündigen	Unverschämtheit	von	Hauptmann	Wragges	Vertheidigungsrede	über	den
Schwindel	und	mußte	lächeln,	sie	mochte	wollen	oder	nicht.

——	Ist	die	Yorkshirer	Ernte	eine	besonders	reiche	in	diesem	Augenblick?	fragte	sie,
indem	sie	echt	weiblich	ihm	mit	gleicher	Waffe	diente.

——	Ein	guter	Einfall,	ein	kluger	Einfall,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	scherzend	die
Enden	seines	abgetragenen	Jagdkollers	in	die	Höhe	hob	als	sprechendes	Zeugniß	für
Magdalenens	Bemerkung.	Mein	liebes	Kind,	hier	oder	anderswo	fehlt	es	nie	an	Ernten,
aber	ein	einzelner	Mann	kann	sie	nicht	immer	heim	bringen.	Der	Beistand	eines
mitwirkenden	Geistes	ist,	wie	ich	bedauern	muß	zu	sagen,	mir	versagt.	Ich	habe	Nichts
gemein	mit	dem	plumpen	Troß	meiner	Berufsgenossen,	welche	sich	vor	Magistrat	und
Obrigkeit	des	größten	Fehlers	schuldig	machen:	der	unheilbaren	Unfähigkeit	in	der
Ausübung	ihres	Geschäfts.	So	wie	Sie	mich	hier	sehen,	stehe	ich	allein	da.	Nach	Jahren
glücklicher	Unabhängigkeit	fangen	die	unausbleiblichen	Kehrseiten	des	Ruhmes	an,	sich
auch	bei	mir	unangenehm	geltend	zu	machen.	Auf	meinem	Zuge	vom	Norden	her	bleibe
ich	in	dieser	anziehenden	Stadt	zum	dritten	Male	halten,	ich	befrage	meine	Bücher	nach
den	gewöhnlichen	Notizen	über	frühere	Erfahrungen	am	Orte.	Ich	finde	dann	unter	dem
Kopftitel:	Persönliche	Stellung	in	York	die	Anfangsbuchstaben:	Z.	G.	B.,	welche	heißen
Zu	Gut	Bekannt.	Ich	erhole	mir	Rath	in	meinem	Ortsverzeichnisse	und	wende	mich	zu	der



umgebenden	Nachbarschaft.	Dieselben	kurzen	Bemerkungen	begegnen	meinem	Auge:
Leeds.	Z.	G.	B.	——	Scarborough.	Z.	G.	B.	——	Harrowgate.	Z.	G.	B.	und	so	fort.	Was
ist	die	unausleibliche	Folge?	Ich	unterbreche	meine	Maßregeln,	meine	Hilfsquellen
versiegen,	und	meine	schöne	Anverwandte	findet	mich	in	einer	Krisis	meiner	Laufbahn.

——	Ihre	Bücher?	sagte	Magdalene	Welche	Bücher	meinen	Sie?

——	Sie	sollen	gleich	sehen,	versetzte	der	Hauptmann.	Haben	Sie	oder	haben	Sie	nicht
Vertrauen	zu	mir,	wie	es	Ihnen	beliebt:	ich	aber	vertraue	Ihnen	ganz	und	gar.	Sie	sollen
sehen.

Mit	diesen	Worten	zog	er	sich	in	das	hintere	Zimmer	zurück.	Während	er	fort	war,	richtete
Magdalene	noch	einmal	einen	verstohlenen	Blick	auf	Mrs.	Wragge.	War	sie	noch	immer
außer	Bereich	der	Sündfluth	von	ihres	Mannes	Redefluß?	Vollständig	außer	Bereich.	Sie
hatte	den	Zukunftseierkuchen	zum	letzten	Stadium	des	culinarischen	Vorgangs	gebracht
und	machte	eben	die	letzte	Bewegung	des	Umdrehens	zur	Probe,	indem	ihre	flache	Hand
die	Schüssel	und	das	Kochbuch	die	Bratpfanne	vorstellte.

——	Ich	habs	behalten,	sagte	Mrs.	Wragge,	indem	sie	über	das	Zimmer	weg	Magdalenen
zunickte.	Erst	decke	die	Bratpfanne	über	die	Schüssel	und	dann	wende	Beides	um.

Hauptmann	Wragge	kam	zurück	und	brachte	ein	hübsches	schwarzes	Futteral	mit	einem
blanken	Messingschloß	mit.	Er	holte	aus	dem	Futteral	fünf	bis	sechs	kleine	Bücher	hervor,
welche	in	das	kaufmännische	Kalbsleder	mit	Pergament	gebunden	und	jedes	mit	seinem
besonderen	Schlößchen	verschlossen	waren.

——	Bemerken	Sie,	sagte	der	moralische	Landwirth:	ich	lege	meinerseits	kein	großes
Gewicht	darauf,	es	ist	meine	Natur,	ordentlich	zu	sein,	und	ordentlich	bin	ich.	Ich	muß
jedes	Ding	schwarz	auf	weiß	niedergeschrieben	haben,	sonst	werde	ich	toll.	Hier	ist	meine
kaufmännische	Bibliothek:	Tagebuch,	Hauptbuch,	Bezirksbuch,	Briefwechselbuch,
Bemerkungenbuch	u.	s.	w.	Werfen	Sie	gefälligst	einen	Blick	in	eines	derselben.	Ich
schmeichle	mir,	es	ist	nichts	von	einem	Klex	oder	einem	nachlässig	hingeworfenen
Eintrag	darin	von	der	ersten	bis	zur	letzten	Seite.	Sehen	Sie	dies	Zimmer	an:	ist	ein	Stuhl
nicht	an	seinem	Platze?	Nicht	daß	ich	wüßte	wenigstens.	Sehen	Sie	mich	an.	Bin	ich
staubig,	bin	ich	schmutzig,	bin	ich	schlecht	rasiert?	Bin	ich	mit	einem	Worte	ein	sauberer
Armer	oder	nicht?	Bemerken	Sie!	Ich	lege	keinen	Werth	darauf,	es	ist	nun	einmal	meine
Natur,	liebes	Mädchen,	einmal	meine	Natur	so!

Er	öffnete	eines	von	den	Büchern	Magdalene	konnte	die	bewundernswerthe	Genauigkeit,
mit	der	die	Einträge	alle	ausgeführt	waren,	nicht	beurtheilen,	aber	wohl	konnte	sie	die
Schönheit	der	Handschrift,	die	Regelmäßigkeit	der	Zahlenreihen,	die	mathematische
Genauigkeit	der	gezogenen	rothen	und	schwarzen	Linien,	die	vollständige	Makellosigkeit
in	Hinsicht	auf	Klexe,	Flecke	oder	Ausradirungen	würdigen.	Obschon	Hauptmann
Wragges	angeborener	Ordnungssinn	bei	ihm,	sowie	bei	Anderen	ein	zu	äußerliches,	durch
die	Gewohnheit	befestigtes	Moment	war,	um	irgend	welche	tiefere	moralische	Wirkung
auf	seine	Handlungen	auszuüben,	so	hatte	er	doch	auf	seine	Gewohnheiten	seinen
naturgemäßen	Einfluß	geübt	und	seine	schlechten	Streiche	so	genau	in	eine	Methode	und
ein	System	gebracht,	als	ob	es	die	Geschäftsunternehmungen	eines	ehrlichen	Mannes
gewesen	wären.

——	Auf	den	ersten	Blick	erscheint	mein	System	verwickelt?	fuhr	der	Hauptmann	fort.	In



der	That	aber	ist	es	die	Einfachheit	selbst.	Ich	vermeide	einfach	die	Fehler	der	kleineren
Berufsgenossen	D.	h.	ich	bitte	niemals	für	mich	selbst,	und	dann	wende	ich	mich	niemals
an	reiche	Leute.	Beides	bedeutungsvolle	Mißgriffe,	welche	der	kleinere	Berufsgenosse
beständig	begehen	Leute	mit	geringem	Einkommen	haben	oft	großmüthige	Regungen
betreffs	Geldsachen,	reiche	Leute	niemals.	Mylord	mit	vierzig	Tausend	Pfund	im	Jahr,	Sir
John	mit	Liegenschaften	in	einem	halb	Dutzend	Grafschaften:	das	sind	die	Menschen,
welche	dem	vornehmen	Bettler	es	niemals	vergeben,	wenn	er	ihnen	ein	Goldstück
abgeschwindelt	hat,	das	sind	die	Menschen,	welche	nach	der	Armenpolizei	schicken,	das
sind	die	Menschen,	welche	ihr	Geld	in	Acht	nehmen.	Wer	sind	die	Leute,	die	Schillings
und	halbe	Schillinge	aus	reiner	Nachlässigkeit	verlieren?	Dienstboten	und	kleine
Schreiber,	für	die	Schillinge	und	halbe	Schillinge	schwer	genug	sind.	Haben	Sie	je	gehört,
daß	Rothschild	oder	Baring	ein	Vierpencestück	in	ein	Canalloch	haben	fallen	lassen?
Vierpencestücke	in	Rothschilds	Tasche	sind	sicherer	als	in	der	Tasche	des	Weibes,	welches
eben	in	Skeldergate	alte	Krabben	ausruft.	Durch	diese	gesunden	Grundsätze	gewappnet,
durch	die	Schätze	niedergeschriebener	Nachweise	in	meiner	kaufmännischen	Bibliothek
aufs	Beste	unterrichtet,	habe	ich	die	Bevölkerung	in	früherer	Zeit	förmlich	durchs	Sich
getrieben	und	meine	Wohlthätigkeitsernten	mit	dem	erfreulichsten	Erfolge	von	ihr
erhoben.	Hier	in	Buch	Numero	Eins	sind	alle	meine	Bezirke	aufgezeichnet	mit	den	in
jedem	vorherrschenden	Volksneigungen:	——	Militärischer	Bezirk,	Geistlicher	Bezirk,
Landwirthschaftlicher	Bezirk,	u.	s.	w.,	u.	s.	w.	Hier	in	Numero	Zwei	sind	meine	Fälle,
welche	ich	zum	Vorwand	meiner	Gesuche	nehme:	——	Familie	eines	bei	Waterloo
gefallenen	Offiziers;	Weib	eines	armen	Landgeistlichen,	das	an	einem	Nervenleiden
darnieder	liegt;	Witwe	eines	bedrängten	Viehhändlers,	den	ein	wüthender	Stier	zu	Tode
gespießt	hat,	u.	s.	w.,	u.	s.	w.	Hier	in	Numero	Drei	sind	die	Leute,	welche	von	der
Offiziersfamilie	gehört	haben,	von	des	Landgeistlichen	Frau,	des	Viehhändlers	Witwe
wissen,	und	die,	welche	Nichts	davon	wissen	die	Leute,	welche	Ja	gesagt,	und	die,	welche
Nein	gesagt	haben;	die	Leute,	die	man	wieder	anbohren	kann;	die	Leute,	welche	einen
neuen	Fall	brauchen,	um	gepackt	zu	werden;	die	Leute,	welche	zweifelhaft,	die	Leute
endlich,	welche	zu	vermeiden	sind,	u.	s.	w.,	u.	s.	w.	Hier	in	Numero	Vier	sind	meine
nachgemachten	Handschriften	von	öffentlichen	Beamten,	meine	Zeugnisse	über	meine
eigene	Würde	und	Unbescholtenheit,	meine	herzbrechenden	Schilderungen	von	der
Familie	des	Offiziers,	von	der	Frau	des	Geistlichen	und	der	Witwe	des	Viehhändlers,
befleckt	mit	Thränen,	getränkt	mit	Rührung	u.	s.	w.,	u.	s.	w.	Hier	in	den	Nummern	Fünf
und	Sechs	sind	meine	eigenen	Zeichnungen	zu	wohlthätigen	Zwecken	am	Orte,	wirklich
eingezahlt	in	lohnenden	Nachbarschaften	nach	dem	Sprache:	eine	Wurst	nach	der
Speckseite	werfen;	ebenso	mein	Tagebuch	über	jede	Tagesverrichtung,	meine
persönlichen	Betrachtungen	und	Bemerkungen,	meine	Schilderung	bestehender
Schwierigkeiten	(sowie	die	Schwierigkeit	z.	B.	mich	Z.	G.	B.	in	dieser	anziehenden	Stadt
zu	wissen);	meine	Ausgänge	und	mein	Nachhausekommen;	Wind	und	Wetter;	Politik	und
öffentliche	Vorkommnisse;	Schwankungen	in	meiner	Gesundheit,	Schwankungen	in	Mrs.
Wragges	Kopfe,	Schwankungen	in	unseren	Einkünften	und	Mahlzeiten,	unseren
Zahlungen,	Aussichten	und	Grundsätzen,	u.	s.	w.,	u.	s.	w.	So	liebes	Kind,	»geht	die
Mühle«	des	Schwindlers.	So	sehen	Sie	mich,	ganz	wie	ich	bin.	Sie	wußten,	bevor	ich	Sie
traf,	daß	ich	»von	meinem	Witz	lebte«.	Gut,	habe	ich	nun	Ihnen	gezeigt	oder	nicht,	daß	ich
allerdings	Witz	habe,	um	davon	zu	leben?

——	Ich	hege	keinen	Zweifel,	daß	Sie	sich	selbst	alle	Gerechtigkeit	haben	widerfahren



lassen,	sagte	Magdalene	ruhig.

——	Ich	bin	durchaus	noch	nicht	fertig,	fuhr	der	Hauptmann	fort.	Ich	kann,	wenns	sein
muß,	noch	den	ganzen	Abend	fortfahren.	——	Indessen,	wenn	ich	mir	selbst	volle
Gerechtigkeit	habe	widerfahren	lassen,	so	kann	ich	vielleicht	die	übrigen	Punkte	in
meinem	Charakter	für	künftige	Gelegenheiten	zu	schildern	vorbehalten.	Für	jetzt	ziehe	ich
mich	in	den	Hintergrund	zurück	Wragge	tritt	ab.	Und	nun	zum	Geschäftlichen!	Gestatten
Sie	mir,	Sie	zu	fragen,	welche	Wirkung	ich	auf	Ihren	Geist	hervorgebracht	habe?	Glauben
Sie	noch,	daß	der	erbärmliche	Mensch,	der	Ihnen	alle	seine	Geheimnisse	vertraut	hat,	ein
Kerl	ist,	der	darnach	verlangt,	von	einer	schönen	Verwandten	einen	gemeinen	Nutzen	zu
ziehen?

——	Ich	will	noch	ein	wenig	warten,	begann	Magdalene	bevor	ich	diese	Frage
beantworte.	Als	ich	zum	Thee	herunterkam,	sagten	Sie	mir,	daß	sich	eben	Ihr	Geist
meinetwegen	beschäftigt	habe?	Darf	ich	fragen	wieso?

——	Jedenfalls,	sagte	Hauptmann	Wragge	Sie	sollen	das	reine	Ergebniß	der	ganzen
geistigen	Arbeit	haben.	Besagte	Denkarbeit	betraf	die	gegenwärtigen	und	zukünftigen
Maßregeln	Ihrer	trostlosen	Freunde	und	der	Advocaten,	welche	denselben	Sie	suchen
helfen.	Ihre	gegenwärtigen	Maßregeln	sind	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	folgende.	——
Der	Schreiber	des	Rechtsanwalts	hat	Sie	bei	Mr.	Huxtable	aufgegeben	und	hat	Sie
zugleich	nach	sorgfältigen	Nachforschungen	auch	in	allen	Hotels	aufgegeben.	Seine	letzte
Hoffnung	ist,	daß	Sie	nach	Ihrem	Koffer	im	Garderobezimmer	schicken	würden.	Sie
schicken	nicht	darnach,	und	nun	ist	der	Schreiber	heute	Nacht	(Dank	Hauptmann	Wragge
und	dem	Rosmaringäßchen)	zu	Ende	mit	seinen	Hilfsmitteln.	Er	wird	diese	Thatsache
sofort	seinen	Dienstherren	in	London	mittheilen,	und	diese	seine	Herren	(erschrecken	Sie
nicht!)	werden	nunmehr	ihre	Zuflucht	zur	Criminalpolizei	nehmen.	Etwaige
Verzögerungen	unvermeidlicher	Art	zugestanden,	wird	ein	berufsmäßiger	Polizeispion	mit
all	seiner	Verschmitztheit	und	jenen	Placaten,	um	ihn	insgeheim	in	den	Stand	zu	setzen,
Sie	zu	erkennen,	sicherlich	nicht	später	als	übermorgen,	vielleicht	sogar	noch	eher	hier
sein.	Wenn	Sie	in	York	bleiben,	wenn	Sie	mit	Mr.	Huxtable	sich	Verbindung	setzen,	wird
Sie	der	Späher	ausfindig	machen.	Wenn	Sie	im	andern	Falle	die	Stadt	verlassen,	ehe	er
kommt	(indem	Sie	Ihre	Abreise	natürlich	anders	als	mit	Eisenbahn	bewerkstelligen)
versetzen	Sie	ihn	in	dieselbe	Klemme	wie	den	Schreiber	——	Sie	machen	es	ihm
unmöglich,	eine	neue	Fährte	von	Ihnen	aufzuspüren.	Das	ist	meine	kurze	Ansicht	von
Ihrer	gegenwärtigen	Lage.	Was	halten	nun	Sie	selbst	davon?

——	Ich	halte	davon,	sie	hat	einen	Mangel,	sagte	Magdalene.	Sie	endigt	im	Leeren.

——	Berzeihen	Sie	mir,	versetzte	der	Hauptmann,	Sie	endigt	mit	einer	Anordnung	für
Ihre	sichere	Abreise	und	mit	einem	Plan	zur	gänzlichen	Befriedigung	Ihrer	Wünsche
Betreffs	der	Bühne:	Beides	aus	den	Hilfsquellen	meiner	Erfahrung	geschöpft	und	Beides
auf	das	erste	Wort	von	Ihnen	mit	allen	Einzelheiten	zu	Ihrer	sofortigen	Verfügung.

——	Ich	denke,	ich	weiß,	was	das	für	ein	Wert	ist,	antwortete	Magdalene	indem	sie	ihn
aufmerksam	anschaute.

——	Sehr	erfreut,	Dies	zu	hören,	wahrhaftig.	Sie	haben	nur	zu	sagen:	——	Hauptmann
Wragge	nehmen	Sie	sich	meiner	an,	——	und	meine	Pläne	sind	Ihr	Eigenthum	auf	der
Stelle.



——	Ich	will	mir	über	Nacht	Ihren	Vorschlag	überlegen,	sagte	nach	einem
augenblicklichen	Nachdenken	Magdalene.	Sie	sollen	morgen	früh	meine	Antwort	haben.

Hauptmann	Wragge	sah	ein	wenig	enttäuscht	aus.	Er	hatte	nicht	vorausgesehen,	daß	diese
Rückhaltung	von	seiner	Seite	ganz	ruhig	auch	eine	Rückhaltung	von	ihrer	Seite	finden
werde.

——	Warum	entscheiden	Sie	sich	nicht	gleich	mit	einem	Male?	stellte	er	ihr	mit	seinem
einschmeichelndsten	Tone	vor.	Sie	haben	nur	zu	erwägen….

——	Ich	habe	mehr	zu	erwägen,	als	Sie	denken,	antwortete	sie.	Ich	habe	noch	etwas
Anderes	vor	außer	dem	Ziel,	das	Sie	schon	kennen.

——	Darf	ich	fragen	…?

——	Entschuldigen	Sie,	Hauptmann	Wragge,	nein,	Sie	dürfen	nicht	fragen.	Erlauben	Sie
mir,	Ihnen	für	Ihre	Gastfreundschaft	zu	danken	und	Ihnen	gute	Nacht	zu	wünschen.	Ich
bin	erschöpft.	Ich	bedarf	der	Ruhe.

Noch	einmal	fügte	sich	der	Hauptmann	wohlweislich	in	ihre	Laune	mit	der	schnellen
Selbstbeherrschung	eines	erfahrenen	Mannes.

——	Erschöpft,	natürlich!	sagte	er	mitleidig.	Unverzeihlich	von	meiner	Seite,	daß	ich
nicht	eher	daran	gedacht	habe.	Wir	wollen	unser	Gespräch	morgen	fortsetzen.	Erlauben
Sie	mir	Ihnen	ein	Licht	zu	reichen.	Mrs.	Wragge!

Ermüdet	von	der	geistigen	Abmühung	verfolgte	Mrs.	Wragge	im	Traume	das	weitere
Schicksal	ihres	Eierkuchens.	Ihr	Kopf	war	nach	der	einen,	ihr	Leib	nach	der	andern	Seite
umgesunken	Sie	schnarchte	süß.	In	Zwischenräumen	hob	sich	eine	ihrer	Hände	in	die
Luft,	schüttelte	eine	eingebildete	Pfanne	und	fiel	mit	leisem	Klappen	wieder	auf	das
Kochbuch	in	ihrem	Schooße	nieder.	Beim	Tone	von	ihres	Gatten	Stimme	sprang	sie	auf
und	stellte	sich	vor	ihn	halb	schlaftrunken,	die	Augen	weit	offen.

——	Hilf	Miss	Vanstone,	sagte	der	Hauptmann.	Und	das	nächste	Mal,	wenn	Du	Dich
wieder	auf	dem	Stuhle	vergissest,	schlaf	in	gerader	Haltung,	ärgere	mich	nicht	dadurch,
daß	Du	so	schief	umgelegt	schläfst.

Mrs.	Wragge	machte	ihre	Augen	noch	weiter	auf	und	sah	Magdalenen	an	in	hilfloser
Verwunderung.

——	Frühstückt	der	Hauptmann	bei	Kerzenlicht?	fragte	sie	leise.	Und	habe	ich	den
Eierkuchen	nicht	gemacht?

Ehe	die	Berichtigung	ihres	Gatten	mit	einem	neuen	Anschreien	erfolgen	konnte,	nahm
Magdalene	sie	mitleidig	beim	Arme	und	führte	sie	aus	dem	Zimmer.

——	Noch	etwas	Anderes	außer	dem	Ziel,	das	ich	kenne?	wiederholte	Hauptmann
Wragge,	als	er	allein	war.	Ist	nach	alle	Dem	doch	ein	Herr	im	Hintergrunde?	Wird	Unheil
im	Finstern	gebrütet,	auf	das	ich	nicht	gerechnet	hatte?



Drittes	Capitel.

Gegen	sechs	Uhr	am	nächsten	Morgen	erwachte	Magdalene,	als	ihr	das	Licht	auf	das
Gesicht	fiel,	indem	Kämmerlein	auf	dem	Rosmaringäßchen.

Sie	fuhr	aus	ihrem	tiefen	nicht	mit	Träumen	umkränzten	Schlummer	der	vergangenen
Nacht	mit	jenem	unheimlichen	befremdlichen	Gefühl	beim	ersten	Erwachen	auf,	welches
Jeden	befällt,	der	die	erste	Nacht	in	einem	fremden	Bette	geschlafen	hat.

——	Nora!	rief	sie	halb	im	Schlafe,	als	sie	die	Augen	öffnete.

Den	nächsten	Augenblick	ermunterte	sich	ihr	Geist	und	ihre	Sinne	machten	sie	mit	der
Wirklichkeit	bekannt.	Sie	sah	sich	in	dem	elenden	Zimmerchen	mit	äußerstem
Mißbehagen	um,	je	mehr	sie	davon	erkannte.	Der	Gegensatz	der	Unsauberkeit,	welchen
der	Ort	zu	Allem,	was	sie	bisher	in	ihrem	Schlafgemach	zu	sehen	gewöhnt	war,	bot,	die	in
seiner	dürftigen	Ausstaffierung	zur	Schau	getragene	thatsächliche	Vernachlässigung	jener
anmuthenden	Sauberkeit	und	Reinlichkeit	der	zum	täglichen	Gebrauche	bestimmten
Bequemlichkeiten,	mit	welchen	sie	von	frühester	Kindheit	auf	sich	umgeben	gesehen
hatte,	verletzten	das	jeder	gebildeten	Dame	zur	zweiten	Natur	gewordenen	Gefühl	für
achtsamste	Körperpflege	in	Magdalenen.	So	geringfügig	an	sich	der	Einfluß	solcher	Dinge
erscheinen	mußte,	wenn	man	sie	mit	dem	Ernst	ihrer	gegenwärtigen	Lage	in	Vergleich
setzte,	so	brachte	doch	der	bloße	Anblick	des	Kruges	und	des	Waschbeckens	in	einem
Winkel	der	Kammer	ihren	ersten	Entschluß,	als	sie	erwachte,	zur	Reise.	Sie	beschloß	von
dem	Augenblicke	an,	unter	allen	Umständen	das	Rosmaringäßchen	zu	verlassen.

Wie	aber	sollte	sie	dasselbe	verlassen?	Mit	Hauptmann	Wragge	oder	ohne	ihn?

Sie	zog	sich	an,	indem	sie	sich	vor	jedem	Dinge	in	dem	Zimmer	scheute,	das	sie	dabei
entweder	mit	ihren	Händen	ober	ihren	Kleidern	berührte,	und	öffnete	darauf	das	Fenster.
Die	Herbstluft	fühlte	sich	scharf,	aber	angenehm	an,	und	das	kleine	Stückchen	Himmel,
das	sie	erschauen	konnte,	war	schon	von	dem	jungen	Sonnenlichte	mit	warmem	Glanz
verklärt.	In	der	Ferne	die	Stimmen	der	Bootsleute	auf	dem	Flusse	und	das	Gezwitscher	der
Vögel	auf	dem	moosigen	Grün,	das	den	alten	Stadtwall	überwucherte,	das	waren	die
einzigen	Töne,	welche	die	Stille	des	Morgens	unterbrachen.	Sie	setzte	sich	ans	Fenster
und	nahm	in	ihrem	Geiste	den	Faden	der	Gedanken	wieder	auf,	den	sie	aus	Ermüdung	die
Nacht	vorher	verloren	hatte.

Der	erste	Gegenstand,	auf	den	sie	zurückkam,	war	Hauptmann	Wragge	vagabundischen
Andenkens.

Der	»moralische	Landwirth«	hatte	vollständig	seinen	Zweck	verfehlt,	um	ihr	persönliches
Mißtrauen	gegen	ihn	zu	beseitigen,	so	verschmitzt	und	abgefeimt	er	auch	durch	das	offene
Bekenntniß	der	gegen	Andere	ausgeführten	Hintergehungen	und	Schwindeleien	dagegen
angekämpft	hatte.	Er	hatte	allerdings	ihre	Meinung	von	seinen	Fähigkeiten	erhöht,	hatte
sie	auch	wohl	durch	seine	humoristische	Lebensanschauung	erheitert,	hatte	sie	durch	seine
Sicherheit	selbst	in	Erstaunen	gesetzt:	aber	daß	er	ein	erbärmlicher	Mensch	war,	diese
Ueberzeugung	hatte	sich	bei	ihr	in	derselben	Festigkeit	erhalten,	als	zu	der	Zeit,	wo	sie	ihn
zuerst	getroffen	hatte.	Wäre	der	einzige	Plan	in	ihrer	Seele	der	Plan	auf	die	Bühne	zu



gehen	gewesen,	unter	allen	Verhältnissen	hätte	sie	den	mehr	als	zweideutigen	Beistand	des
Haupmanns	Wragge	gleich	auf	der	Stelle	von	der	Hand	gewiesen.

Allein	die	gefährliche	Reise,	auf	welche	sie	sich	abenteuerlich	begeben,	hatte	noch	ein
anderes	Ziel	im	Auge,	ein	dunkles	fernes	Ziel,	ein	Ziel	mit	Wolfsgruben	aus	dem	Wege
dahin,	ganz	andere	als	die	flachen	Wolfsgruben	auf	dem	Wege	zur	Bühne.	In	der
geheimnißvollen	Morgenstille	vertiefte	sich	ihr	Geist	in	dies	zweite	und	weitergehende
Vorhaben,	und	die	verächtliche	Gestalt	des	Schwindlers	erhob	sich	vor	ihr	in	einem	neuen
Lichte.

Sie	versuchte,	dieselbe	aus	ihren	Gedanken	zu	entfernen,	um	wie	bisher	in	ihren	Gefühlen
weiter	über	ihr	und	fern	von	ihr	weg	zu	stehen.

Nachdem	sie	sich	ein	wenig	mit	ihrer	Kleidung	zu	schaffen	gemacht,	nahm	sie	das
weißseidene	Täschchen	aus	ihrem	Busen,	das	sie	in	der	Abschiedsnacht	auf	Combe-Raven
mit	eigenen	Händen	gefertigt	hatte.	Es	war	oben	an	der	Oeffnung	mit	zarten	seidenen
Schnüren	zugezogen.	Das	Erste,	das	sie,	nachdem	sie	es	geöffnet,	herausnahm	war	eine
Locke	von	Franks	Haar,	welche	mit	einem	Stückchen	Silberfaden	befestigt	war,	das
Nächste	war	ein	Papierumschlag	mit	den	Auszügen	aus	ihres	Vaters	letztem	Willen	und
ihres	Vaters	Briefe	(an	Mr.	Pendril).	Das	Letzte	war	ein	ganz	klein	zusammen	gebrochenes
Päckchen	Banknoten	im	Werthe	von	nahezu	zweihundert	Pfund,	der	Erlös	(wie	Miss
Garth	richtig	vermuthet	hatte)	des	Verkaufes	ihres	Schmuckes	und	ihrer	Kleider,	bei
welchem	das	Dienstmädchen	in	der	Erziehungsanstalt	heimlich	Beistand	geleistet	hatte.
Sie	that	die	Banknoten	sofort	wieder	hinein,	ohne	noch	einmal	darauf	zu	sehen,	und	sah
dann	die	Haarlocke	gedankenvoll	an,	die	auf	ihrem	Schooße	lag.

——	Du	bist	doch	besser,	als	gar	Nichts,	sagte	sie,	indem	sie	mit	der	sinnigen	Zärtlichkeit,
wie	sie	Mädchen	eigen	ist,	mit	ihr	sprach.	Ich	kann	doch	manchmal	sitzen	und	Dich
anschauen,	bis	ich	fast	denke,	ich	sehe	Frank.	Ach	mein	Theurer,	mein	Liebling!

Ihre	Stimme	zitterte	leise,	und	sie	drückte	die	Haarlocke	mit	schmachtender	Anmuth	an
die	Lippen.	Diese	fiel	aus	ihren	Fingern	in	ihren	Busen.	Ein	liebliches	Roth	blühte	auf
ihren	Wangen	auf	und	verbreitete	sich	bis	an	den	Hals,	als	ob	es	dem	fallenden	Haar
folgte.	Sie	schloß	ihre	Augen	und	ließ	ihr	schönes	Haupt	sanft	herabsinken.	Die	Welt
verging	ihr,	und	für	einen	zauberischen	Augenblick	öffnete	der	Gott	der	Liebe	die	Pforten
des	Paradieses	vor	der	Tochter	Evas.	——

Das	alltägliche	Geräusch	in	der	benachbarten	Straße,	welches	zunahm,	je	mehr	der
Morgen	vorrückte,	nöthigte	sie	zur	harten	Wirklichkeit	der	dahin	rauschenden	Zeit
zurückzukehren.	Sie	erhob	ihren	Kopf	mit	einem	schweren	Seufzer	und	öffnete	noch
einmal	ihre	Augen	in	dem	gemeinen	und	elenden	Zimmerchen.

Die	Auszüge	aus	dem	Testament	und	dem	Briefe,	die	letzten	Andenken	an	ihren	Vater,
welche	jetzt	so	eng	verbunden	waren	mit	dem	Vorhaben,	welches	ihren	Geist	erfüllte,
——	lagen	vor	ihr.	Der	vorübergehende	Farbenschimmer	auf	ihren	Wangen	erblich,	als	sie
die	kleine	Schrift	auf	ihrem	Schooße	aufblätterte.	Die	Auszüge	aus	dem	Testamente
standen	obenan	auf	der	Seite.	Sie	beschränkten	sich	auf	die	wenigen	rührenden	Worte,	mit
welchen	der	Verstorbene	Vater	seine	Kinder	um	Vergebung	bittet	wegen	des	Fleckens	ihrer
Geburt	und	sie	anfleht,	der	unablässigen	Liebe	und	Sorge	zu	gedenken,	durch	welche	er
bemüht	gewesen	sei,	ihnen	Entschädigung	dafür	zu	geben.	Der	Auszug	ans	dem	Briefe	an



Mr.	Pendril	kam	sodann.	Sie	las	die	letzten	von	trüber	Ahnung	erfüllten	Stellen	laut	vor
sich	hin:

Um	Gotteswillen	kommen	Sie	an	dem	Tage,	wo	Sie	Dieses	erhalten	——	kommen	Sie
und	erlösen	Sie	mich	von	dem	schrecklichen	Gedanken,	daß	meine	beiden	geliebten
Töchter	in	diesem	Augenblicke	unversorgt	sind.	Wenn	mir	Etwas	zustoßen	sollte	und
wenn	mein	Wunsch,	ihrer	Mutter	gerecht	zu	werden,	wegen	meiner	kläglichen
Rechtsunkenntniß	damit	endigte,	Nora	und	Magdalene	ohne	Erbe	zu	hinterlassen,	so
würde	ich	keine	Ruhe	im	Grabe	haben!	——

Unter	diesen	Zeilen	wieder	und	ganz	am	Ende	der	Seite	war	die	schreckliche	Erläuterung
zu	dem	Briefe	geschrieben,	die	von	Mr.	Pendrils	Lippen	gefallen	war:

——	…Mr.	Vanstones	Töchter	sind	Niemandes	Kinder,	und	das	Gesetz	überläßt	sie	ohne
Hilfe	der	Gnade	ihres	Oheims.

Ohne	Hilfe,	als	diese	Worte	gesprochen	wurden,	ohne	Hilfe	nach	Allem,	was	sie
beschlossen	hatte,	nach	Allem,	was	sie	geopfert	hatte.	Die	Zusicherung	ihrer	und	ihrer
Schwester	natürlichen	Ansprüche,	geheiligt	durch	den	ausdrücklichen	Wortlaut	der	letzten
Wünsche	ihres	Vaters,	die	Rückberufung	Franks	aus	China,	die	Rechtfertigung	ihres
Entweichens	vor	Nora:	Alles	hing	von	ihrem	verzweifelten	Plane	ab,	das	verlorene
Erbtheil	auf	jede	Gefahr	hin	dem	Manne	wieder	abzujagen,	welcher	seine	Bruderskinder
zu	Bettlern	gemacht	und	beschimpft	hatte.	Und	doch	war	dieser	Mann	für	sie	noch	eine
Nebelgestalt!	So	wenig	wußte	sie	von	ihm,	daß	sie	in	dem	Augenblicke	nicht	einmal
seinen	Aufenthaltsort	kannte.

Sie	erhob	sich	und	maß	das	Zimmer	mit,	der	geräuschlosen,	nachlässigen	Anmuth	eines
wilden	Thieres	des	Waldes	in	seinem	Käfig.

——	Wie	kann	ich	ihn	in	der	Finsterniß	erreichen?	sprach	sie	zu	sich	selbst.	Wie	kann	ich
ihn	ausfindig	machen….?

——	Sie	hielt	plötzlich	inne.	Ehe	sie	in	Gedanken	ihre	Frage	zu	Ende	geführt	hatte,	war
ihr	Hauptmann	Wragge	wieder	vor	die	Seele	getreten.

Ein	Mann,	der	nur	zu	gut	im	Dunkeln	zu	handthieren	gewohnt	war,	ein	Mann,	mit
unendlichen	Hilfsquellen	von	List	und	Kühnheit,	ein	Mann	der	bei	einem	gemeinen
Dienste	zaudern	würde,	zu	dem	man	ihn	gebrauchen	wollte,	wenn	nur	der	Dienst	ihm	die
Taschen	füllte:	war	dies	das	Werkzeug,	dessen	ihre	Hand	in	ihrer	gegenwärtigen	Noth
bedurfte?	Zwei	Nothwendigkeiten,	die	sie	erledigen	mußte,	bevor	sie	einen	Schritt
vorwärts	thun	konnte,	standen	klar	vor	ihrer	Seele:	die	Notwendigkeit,	mehr	von	ihres
Vaters	Bruder	zu	erfahren,	als	sie	bis	jetzt	wußte,	und	die	Notwendigkeit,	so	lange	die
Nachforschung	dauerte,	sich	selbst	persönlich	verborgen	zu	halten	und	ihn	dadurch	sicher
und	unvorsichtig	zu	machen.	Entschlossen	und	selbständig	wie	sie	war,	mußte	sie	doch	die
unerläßliche	Späherarbeit	beim	Anfang	einem	Andern	überlassen.	In	ihrer	Lage	nun,	wo
war	da	ein	dazu	bereites	menschliches	Wesen	in	ihrem	Bereiche	außer	dem	Vagabunden
ein	paar	Treppen	unter	ihr?	Nicht	ein	einziges.	Sie	dachte	eifrig	darüber	nach,	sie	dachte
lange	darüber	nach.	Nicht	ein	einziges!	Die	Wahl	stand	sofort	vor	ihr:	die	Wahl,	entweder
den	Gauner	zu	nehmen,	oder	ihr	Vorhaben	aufzugeben.

Sie	blieb	mitten	im	Zimmer	stehen.



——	Was	ist	das	Schlimmste,	das	er	thun	kann?	sprach	sie	zu	sich	selbst.	Mich	betrügen.
Gut!	Wenn	mein	Geld	ihn	mir	dienstbar	macht,	was	dann?	Er	soll	mein	Geld	haben!

Sie	kehrte	unwillkürlich	zu	ihrem	Platze	am	Fenster	zurück.	Ein	Augenblick	später,	und
sie	war	entschlossen.	Ein	Augenblick	später,	und	sie	that	den	ersten	verhängnisvollen
Schritt	»auf	der	schiefen	Ebene«	——	sie	war	einig	mit	sich,	es	darauf	ankommen	zu
lassen	und	es	mit	Hauptmann	Wragge	zu	versuchen.

Um	neun	Uhr	pochte	die	Wirthin	an	Magdalenens	Thür	und	zeigte	ihr	mit	des	Hauptmann
Wragges	freundlichen	Grüßen	an,	daß	das	Frühstück	bereit	sei.	Sie	fand	Mrs.	Wragge
allein,	angethan	mit	einem	umfangreichen	braunen	holländischen	Umschlagtuche,	mit
einem	schlotterigen	Kragen	und	einem	Aufputz	von	schmutzigem	blaßrothen	Bande.	Die
frühere	Kellnerin	von	Darchs	Speisehaus	war	versunken	in	den	Anblick	einer	großen
Schüssel,	in	der	sich	ein	lederartiges	etwas	ungeheuerliches	Etwas	von	verschieden
schattierter	gelber	Farbe,	die	stark	mit	kleinen	schwarzen	Flecken	versetzt	war,	zu
befinden	schien.

——	Das	ist	es!	sagte	Mrs.	Wragge	Eierkuchen	mit	Grünem.	Die	Wirthin	half	mir.	Und
Das	ists	nun,	was	wir	fertig	gebracht	haben.	Fragen	Sie	den	Hauptmann	nach	Nichts,	wenn
er	herein	kommt,	ja	nicht,	er	ist	’ne	gute	Seele.	Das	Ding	da	ist	nicht	schön	gerathen.	Wir
hatten	verschiedenes	Unglück	damit.	Er	ist	ins	Feuer	gefallen.	Auf	der	Treppe	ist	er	uns
hingefallen	Er	hat	den	jüngsten	Buben	der	Wirthin	verbrannt,	er	ging	immer	dabei	herum
und	saß	dabei.	Gott	stärke	Sie,	er	ist	nicht	halb	so	gut	inwendig,	als	er	aussieht!	Fragen	Sie
ja	nach	Nichts.	Vielleicht	merkt	er	Nichts,	wenn	Sie	Nichts	darüber	sagen.	Was	sagen	Sie
zu	meinem	Tuche?	Ich	hätte	gar	zu	gern	ein	weißes.	Haben	Sie	einmal	ein	weißes
bekommen?	Wie	ist	es	ausgeputzt?	Machen	Sie,	sagen	Sie’s	mir!

Das	gefürchtete	Eintreten	des	Hauptmanns	erstickte	die	nächste	Frage	in	ihrem	Munde.
Ein	Glück	für	Mrs.	Wragge,	daß	ihr	Mann	viel	zu	verlänglich	auf	den	verheißenen
Ausspruch	von	Magdalenens	Willensmeinung	war,	als	daß	er	den	Küchenangelegenheiten
die	gewohnte	Beachtung	schenken	konnte.	Als	das	Frühstück	vorüber	war,	ließ	er	Mrs.
Wragge	bei	Seite	gehen	und	erwähnte	den	Eierkuchen	nur	im	Vorbeigehen	durch	die
Bemerkung,	es	solle	ganz	bei	ihr	stehen,	ob	sie	ihn	»dem	Hunde	geben«	wolle.

——	Wie	sieht	mein	kleines	Anerbieten	bei	Tageslicht	aus?	frug	er,	indem	er	für
Magdalenen	und	sich	die	Stühle	zurecht	rückte.	Wie	soll	es	nun	heißen,	entweder:
Hauptmann	Wragge	nehmen	Sie	sich	meiner	an	——	oder:	Hauptmann	Wragge,	guten
Morgen	——?

——	Sie,	sollen	es	gleich	hören,	versetzte	Magdalene.	Ich	habe	erst	noch	Etwas
vorauszuschicken.	Ich	sagte	Ihnen	gestern	Abend,	daß	ich	noch	etwas	Anderes	vor	hätte
außer	dem	Zwecke,	mir	auf	der	Bühne	meinen	Erwerb	zu	suchen…

——	Ich	bitte	um	Verzeihung,	unterbrach	sie	Hauptmann	Ihren	Erwerb	zu	suchen?

——	Ganz	recht.	Meine	Schwester	und	ich,	wir	Beide	sind	auf	unsere	eigenen	Kräfte,	um
unser	tägliches	Brod	zu	verdienen,	angewiesen.

——	Wie!!!	schrie	der	Hauptmann,	indem	er	mit	einem	offenen	Ausdruck	von
Mißbehagen	aufsprang.	Die	Töchter	meines	reichen	und	vielbeweinten	verschwägerten
Verwandten	genöthigt,	sich	selbst	durchzuschlagen?	unmöglich	——	ungeheuer,



ausbündig	unmöglich!

Er	setzte	sich	wieder	nieder	und	sah	Magdalenen	an,	als	ob	sie	ihm	eine	persönliche
Beleidigung	angethan	hätte.

——	Sie	sind	nicht	unterrichtet	von	dem	vollen	Umfange	unseres	Mißgeschicks,	sagte	sie
ruhig.	Ich	will	Ihnen	erzählen,	was	geschehen	ist,	ehe	ich	weiter	gehe.

Sie	sagte	es	ihm	ohne	Weiteres	in	den	deutlichsten	Worten,	die	sie	finden	konnte,	und	mit
so	wenig	Einzelheiten	als	möglich.

Hauptmann	Wragges	vollständige	Verwirrung	ließ	ihm	nur	über	eine	Folge,	die	sich
seinem	Geiste	aus	dem	Mitgetheilten	ergab,	Klarheit	des	Bewußtseins	übrig.	Das
Anerbieten	der	Fünfzig	Pfund	Belohnung	für	die	vermißte	junge	Dame,	das	Von	dem
Advocaten	herrührte,	stieg	augenblicklich	in	seiner	Achtung	so	hoch	wie	nie	vordem.

——	Verstehe	ich	recht,	horchte	er,	daß	Sie	ganz	und	gar	ohne	augenblickliche	Geldmittel
sind?

——	Ich	habe	meine	Kleinodien	und	Kleider	verkauft,	sagte	Magdalene	unwillig	über
seine	gemeine	Anspielung	auf	die	Geldfrage	Wenn	mein	Mangel	an	Uebung	und
Kenntnissen	mich	auf	einem	Theater	nicht	gleich	vorwärts	kommen	läßt,	so	bin	ich	in	den
Stand	gesetzt	zu	warten,	bis	die	Bühne	im	Stande	ist	mich	zu	bezahlen.

Der	Hauptmann	schätzte	in	Gedanken	die	Ringe,	Armbänder	und	Halsketten,	die
seidenen,	atlassenen	und	Spitzengewänder	der	Tochter	eines	reichen	Mannes	ab,	nämlich,
wohlgemerkt,	zum	Drittel	ihres	wirklichen	Werthes.	Einen	Augenblick	später	sank	die
Fünfzigpfundbelohnung	plötzlich	wieder	zu	der	tiefuntersten	Stufe	der	Achtung	dieses
schlauköpfigen	Mannes	herab.

——	Recht	so,	sagte	er	in	seinem	geschäftsmäßigsten	Tone.	Es	ist	nicht	die	geringste
Besorgniß	da,	mein	liebes	Kind,	daß	Sie	auf	der	Bühne	nicht	gleich	vorwärts	kommen
sollten,	wenn	Sie	augenblickliche	Geldmittel	haben	und	sich	meines	Beistandes	bedienen.

——	Ich	muß	noch	mehr	Beihilfe	haben,	als	Sie	mir	schon	angeboten	haben,	oder	kann
gar	keine	brauchen,	sagte	Magdalene.	Ich	habe	ernstere	Schwierigkeiten	vor	mir,	als	die
Schwierigkeit,	York	zu	verlassen	und	die	Schwierigkeit,	meinen	Weg	zur	Bühne	zu	finden.

——	Was	Sie	sagen?	Ich	bin	ganz	Ohr,	bitte,	drücken	Sie	sich	deutlicher	aus.

Sie	überlegte	ihre	nächsten	Worte	sorgfältiger,	ehe	sie	über	ihre	Lippen	kamen.

——	Es	sind	da	einige	Nachforschungen	anzustellen,	sagte	sie,	welche	von	Wichtigkeit
für	mich	sind.	Wenn	ich	sie	selber	vornähme,	so	würde	ich	den	Argwohn	der	Person,	der
die	Forschungen	gelten,	erregen	und	würde	daher	wenig	oder	gar	nichts	von	Dem,	was	ich
wissen	will,	in	Erfahrung	bringen.	Wenn	die	Nachforschungen	durch	einen	Dritten
ausgeführt	werden	könnten,	ohne	daß	ich	dabei	zum	Vorschein	käme,	so	würde	mir
dadurch	ein	Dienst	von	unendlich	größerer	Wichtigkeit	geleistet,	als	der,	zu	welchem	Sie
sich	gestern	Abend	erboten.

Hauptmann	Wragges	Vagabundengesicht	wurde	ernst	und	gespannt	aufmerksam.

——	Darf	ich	fragen,	meinte	er,	welcher	Art	die	Nachforschungen	wohl	sind?

Magdalene	zögerte,	sie	hatte	nothwendiger	Weise	Michael	Vanstones	Namen	trennten



müssen,	als	sie	dem	Hauptmann	von	dem	Verlust	ihres	Erbes	erzählte.	Sie	mußte	ihm
denselben	unvermeidlicher	Weise	noch	einmal	nennen,	wenn	sie	sich	seiner	Beihilfe
bediente.	Er	würde	ihn	ohne	Zweifel	selbst	entdecken	aus	dem	offen	zu	Tage	liegenden
Zusammenhang,	ehe	sie	noch	viel	Worte	weiter	gesprochen	haben	würde,	mochte	sie
dieselben	so	achtsam	fassen,	als	sie	nur	wollte.	War	unter	diesen	Umständen	wohl	ein
denkbarer	Grund	vorhanden,	sich	vor	der	unverblümten	Hinweisung	auf	Michael	Vanstone
zu	scheuen?	Kein	denkbarer	Grund,	——	und	doch	sie	scheute	sich.

Zum	Beispiel,	fuhr	Hauptmann	Wragge	fort,	sind	es	Nachforschungen	nach	einem	Manne
oder	einer	Frau;	Nachforschungen	über	einen	Feind	oder	einen	Freund….

——	Einen	Feind,	antwortete	sie	ruhig.

Ihre	Antwort	hätte	vielleicht	der	Hauptmann	noch	immer	im	Dunkeln	gelassen,	allein	ihre
Augen	gaben	ihm	Licht.

——	Michael	Vanstone!	dachte	der	schlaue	Wragge.	Sie	schießt	gefährliche	Blicke,	ich
habe	jetzt	mehr	Fühlung	meines	Weges.

——	In	Absicht	der	Person	nun,	die	der	Gegenstand	Ihrer	Nachforschungen	ist,	begann	er
wieder,	sind	Sie	sich	darüber	vollkommen	klar	im	Geiste,	was	Sie	gern	wissen	möchten?

——	Vollständig	klar,	erwiderte	Magdalene	Ich	wünsche	zunächst	zu	wissen,	wo	er	sich
aufhält?

——	So?	Und	dann?

——	Ich	muß	von	seinen	Gewohnheiten	wissen,	dann	davon,	wer	die	Leute	sind,	mit
denen	er	umgeht,	was	er	mit	seinem	Gelde	macht….

Sie	dachte	eine	Weile	nach.

Uns	noch	Eins,	sagte	sie,	——	ich	muß	wissen,	ob	eine	Frau	in	seinem	Hause	ist,	eine
Verwandte	oder	eine	Haushälterin,	die	Einfluß	auf	ihn	hat.

——	So	weit	ganz	unverfänglich,	sagte	der	Hauptmann.	Was	weiter?

——	Nichts.	Das	Uebrige	ist	mein	Geheimniß.

Die	Wolken	auf	Hauptmann	Wragges	Angesicht	begannen	sich	zu	verziehen.	Er	kam	mit
seinem	gewohnten	Scharfsinn	auf	seine	gewohnte	Wahl	zwischen	dem	Entweder-Oder
zurück.

Diese	Nachforschungen	von	ihrer	Seite,	dachte	er,	zielen	auf	eines	von	den	beiden	Dingen
ab:	ein	Unheil	oder	Geld!	Wenn	es	ein	Unglück	setzen	soll,	so	will	ich	ihr	schon	durch	die
Finger	schlupfen.	Wenn	es	Geld	ist,	so	will	ich	mich	nützlich	machen	mit	Rücksicht	auf
die	Zukunft.

Magdalenens	wachsame	Augen	beobachteten	argwöhnisch	den	Entwickelungsgang	seiner
Gedanken.

——	Hauptmann	Wragge,	sagte	sie,	wenn	Sie	Zeit	zur	Ueberlegung	brauchen,	so	sagen
Sie	es	offen	heraus.

——	Ich	brauche	keinen	Augenblick,	versetzte	der	Hauptmann.	Stellen	Sie	nur	immerzu
Ihre	Abreise	von	York,	Ihre	Bühnenlaufbahn	und	ihre	geheimen	Nachforschungen	unter



meine	Fürsorge.	Hier	bin	ich	ohne	Vorbehalt	zu	Ihrer	Verfügung.	Sprechen	Sie	das	Wort
aus:	nehmen	Sie	mich?

Ihr	Herz	schlug	heftig,	ihre	Lippen	wurden	trocken,	aber	sie	sprach	das	Wort:

——	Ja.

Es	trat	eine	Pause	ein.	Magdalene	saß	schweigend	im	Kampfe	mit	der	unbestimmten
Furcht	vor	der	Zukunft,	welche	sich	nach	ihrer	Antwort	in	ihrem	Geiste	zu	regen	anfing.
Hauptmann	Wragge	einerseits	war	ersichtlich	von	der	Erwägung	einer	neuen	Auflage	von
Entweder-Oder	in	Anspruch	genommen.	Seine	Hände	stiegen	in	den	leeren	Schacht	seiner
Taschen	hinunter	und	untersuchten	mit	weiser	Fürsorge	für	die	Zukunft	deren
Fassungsvermögen	als	Schatzkammern	für	Gold	und	Silber.	Der	Glanz	der	edlen	Metalle
lag	auf	seinem	Angesichte,	die	Glätte	der	edlen	Metalle	lag	in	seiner	Stimme,	als	er	ich
mit	einer	neuen	Ladung	Worten	ausrüstete	und	die	Unterhaltung	wieder	aufnahm.

——	Die	nächste	Frage,	sagte	er,	ist	die	Zeitfrage.	Erfordern	diese	vertraulichen
Nachforschungen	von	unserer	Seite	sofortige	Aufmerksamkeit	oder	haben	sie	Zeit?

——	Für	den	Augenblick	haben	sie	Zeit,	versetzte	Magdalene.	Ich	wünsche,	bevor	die
Nachforschungen	angestellt	werden,	meine	Freiheit	vor	jeder	Einmischung	von	Seiten
meiner	Freunde	sicher	zu	stellen.

——	Sehr	gut.	Der	erste	Schritt	zur	Ausführung	dieses	Zweckes	ist,	daß	wir	den	Rückzug
antreten	——	gestatten	Sie	mir	als	Militär	diese	technische	Umschreibung	——	daß	wir
morgen	aus	York	den	Rückzug	antreten.	Ich	sehe	meinen	Weg	soweit	klar	vorgezeichnet;
aber	ich	bin	ganz	in	Bereitschaft,	wie	wir	bei	der	Miliz	zu	sagen	pflegten,	auf	die	weiteren
Marschbefehle.	Die	nächste	Richtung,	die	wir	einschlagen,	sollte	mit	Rücksicht	darauf
ausgewählt	werden,	wie	wir	Ihre	Bühnenabsichten	fördern.	Ich	bin	auch	ganz	bereit	dazu,
wenn	ich	erst	weiß,	welches	Ihre	Absichten	sind.	Wie	kamen	Sie	überhaupt	darauf,	ans
Theater	zu	denken?	Ich	sehe	das	heilige	Feuer	in	Ihnen	brennen,	aber	sagen	Sie	mir,	wer
hat	es	angezündet?

Magdalene	konnte	ihm	bloß	nach	einer	Seite	hin	Aufschluß	darüber	geben.	Sie	konnte	nur
auf	die	für	immer	entschwundenen	Tage	zurückschauen	und	ihm	die	Geschichte	von
ihrem	ersten	Schritt	zur	Bühne	auf	Evergreen-Lodge	erzählen.	Hauptmann	Wragge	hörte
mit	gewohnter	Höflichkeit	zu,	erhielt	aber	ersichtlich	keinen	zufriedenstellenden	Eindruck
von	dem	Gehörten.	Ein	Publikum	von	Freunden,	war	ein	Publicum,	dem	er	insgeheim
abgeneigt	war	Glauben	zu	schenken,	und	das	vom	Bühnenleiter	abgegebene	Urteil	war
eben	das	Urteil	eines	Mannes,	welcher	seine	Bezahlung	in	der	Tasche	und	eine	künftige
Berücksichtigung	seiner	im	Auge	hatte,	als	er	selbiges	abgab.

——Interessant,	äußerst	interessant,	sagte	er,	als	Magdalene	zu	Ende	war,	aber	nicht
maßgebend,	entscheidend	für	einen	nüchternen	Mann.	Eine	Probe	Ihrer	Fähigkeiten	ist
unumgänglich	nöthig,	um	mir	das	rechte	Licht	zu	geben.	Ich	bin	selbst	auf	dem	Theater
gewesen,	ich	kenne	das	Lustspiel	»Die	Eifersüchtigen«	von	Anfang	bis	zu	Ende	recht	gut.
Ein	Bruchstück	ist	Alles,	was	ich	brauche,	wenn	Sie	nicht	die	Worte	vergessen	haben,	ein
Stück	von	der	Rolle	der	»Lucie«	und	ein	Stück	von	der	der	»Julie«.

——	Ich	habe	die	Worte	nicht	vergessen,	sagte	Magdalene	traurig,	und	ich	habe	die
kleinen	Bücher	bei	mir,	in	denen	mein	Dialog	aufgeschrieben	war.	Ich	habe	mich	nie	von



ihnen	getrennt;	sie	erinneren	mich	an	eine	Zeit….

Ihre	Lippe	zitterte,	und	eine	Anwandlung	tiefen	Wehes	machte	sie	schweigen.

——	Nervenleidend	also,	bemerkte	der	Hauptmann	mit	Nachsicht.	Durchaus	kein	so	übles
Zeichen.	Die	größten	Bühnenkünstlerinnen	sind	nervenleidend.	Befolgen	Sie	deren
Beispiel	und	überwinden	Sie	es.	Wo	sind	die	Rollen?	Ach,	hier	sind	sie	schon!	Ich	will
Ihnen	die	Stichworte	geben	——	es	wird	schon	Alles	vorübergehen	wie	die	Zahnärzte
beim	»Holen«	sagen,	ehe	man	sichs	versieht	——.	Nehmen	Sie	das	hintere
Empfangszimmer	für	die	Bühne	und	mich	betrachten	Sie	als	das	Publikum.	Klingling	geht
die	Glocke	des	Regisseurs,	der	Vorhang	rollt	auf,	Ordnung	auf	der	Galerie,	Verstummen
im	Parterre	——	Lucie	tritt	auf!

Sie	kämpfte	hart,	um	sich	zu	fassen;	sie	drängte	den	Gram	zurück,	den	unschuldigen,
natürlichen,	menschlichen	Gram	um	die	Gegenwart	und	den	Verstorbenen	——,	um	die
Thränen	zu	verhalten,	welche	er	ihr	schier	entlocken	wollte.	Mit	Willensstärke	setzte	sie
die	Hände	kalt	zusammen	klammernd	an,	um	zu	beginnen.	Als	die	ersten	bekannten	Worte
über	ihre	Lippen	gingen,	kam	Frank	zu	ihr	zurück	über	die	weite	See	her,	und	das	Gesicht
ihres	todten	Vaters	schaute	sie	an	mit	dem	Lächeln	aus	glücklicher	alter	Zeit.	Die	Stimmen
ihrer	Mutter	und	ihrer	Schwester	sprachen	mild	in	der	duftigen	ländlichen	Stille,	und	die
Gartenwege	auf	Combe-Raven	öffneten	sich	noch	einmal	vor	ihrem	Blicke.	Mit	einem
schwachen	Klageruf	sank	sie	auf	einen	Stuhl,	ihr	Haupt	fiel	vorwärts	auf	den	Tisch,	und
sie	brach	leidenschaftlich	in	Thränen	aus.

Hauptmann	Wragge	sprang	augenblicklich	auf.	Sie	schaudern,	als	er	näher	kam	und
winkte	ihm	heftig	mit	der	Hand	von	sich	weg.

——	Lassen	Sie	mich	allein,	sagte	sie,	überlassen	Sie	mich	eine	Minute	mir	selber.

Der	gefällige	Wragge	zog	sich	nach	dem	Vorderzimmer	zurück,	sah	aus	dem	Fenster	und
pfiff	leise	vor	sich	hin.

——	Der	Familienzug	schon	wieder!	sagte	er.	Es	kommt	noch	Hysterie	ins	Spiel.

Nachdem	er	eine	bis	zwei	Minuten	gewartet	hatte,	kehrte	er	zurück,	um	nachzusehen.

——	Ist	Etwas,	womit	ich	Ihnen	dienen	könnte?	frug	er.	Kaltes	Wasser?	Gebrannte
Federn?	Flüchtiges	Salz?	Aerztliche	Hilfe?	Soll	ich	Mrs.	Wragge	rufen?	Sollen	wir	es	bis
morgen	verschieben?

Sie	fuhr	empor	wild	und	mit	brennenden	Wangen,	den	Ausdruck	einer	verzweifelten
Selbstüberwindung	im	Gesichte,	eine	gereizte	Entschlossenheit	in	ihrem	ganzen	Wesen.

——	Nein!	sagte	sie.	Ich	muß	mich	selbst	abhärten,	und	ich	wills!	Setzen	Sie	sich	wieder
nieder	und	sehen	Sie	mich	spielen.

——	Bravo!	rief	der	Hauptmann.	Nehmen	Sie	einen	muthigen	Anlauf	dagegen,	meine
Schöne,	und	sofort	wirds	vorbei	sein!

Sie	nahm	einen	Anlauf,	verstört	und	mit	Mißtrauen	gegen	sich	selbst,	mit	erhobener
Stimme	und	mit	fieberähnlicher	Glut	auf	ihren	Wangen.	Der	ganze	ungekünstelte
mädchenhafte	Zauber	der	Ausführung	in	glücklicherer	Zeit	war	verschwunden.	Die
angeborene	Anlage	für	die	Bühne,	die	in	ihr	lag,	trat	hart	und	schroff	zu	Tage,	entkleidet



jedes	mildernden	Reizes,	welcher	sie	vormals	geschmückt	hatte.	Sie	würde	jeden	Mann
von	feinerem	Gefühl	abgestoßen	und	kalt	gelassen	haben.	Hauptmann	Wragge	aber,	ihn
riß	sie	geradezu	hin.	Er	setzte	seine	Höflichkeit	aus	den	Augen,	er	vergaß	seine	langen
Redensarten.	Der	eigentliche	Geist	von	des	Mannes	ganzem	Vagabundenleben	sprach	sich
unwiderstehlich	in	seinem	ersten	Gefühlsausbruche	aus.

——	Wer	zum	Teufel	hätte	Das	gedacht?	Sie	kann	spielen	wahrhaftig	trotz	alle	Dem!

In	dem	Augenblicke,	als	diese	Worte	seinen	Lippen	entfuhren,	faßte	er	sich	anch	schon
wieder	und	schlüpfte	zurück	in	seine	gewöhnliche	Redecanäle	hinein.	Magdalene
unterbrach	ihn	in	seinem	ersten	Compliment.

——	Nein,	sagte	sie,	ich	habe	einmal	die	Wahrheit	aus	Ihnen	heraus	gebracht,	ich	brauche
Nichts	mehr.

——	Verzeihen	Sie,	antwortete	der	unverbesserliche	Wragge	Sie	brauchen	ein	wenig
Nachhilfe,	und	ich	bin	der	Mann,	sie	Ihnen	zu	geben.

Mit	diesen	Worten	stellte	er	einen	Stuhl	vor	sie	hin	und	begann	sich	auszusprechen.

Sie	saß	in	Stillschweigen	da.	Eine	düstere	Gleichgültigkeit	und	Abgestorbenheit	begann
sich	in	ihrem	Wesen	zu	zeigen,	ihre	Wangen	wurden	wieder	bleich,	und	ihre	Augen	sahen
müde	und	ausdruckslos	nach	der	Wand	vor	ihr.	Hauptmann	Wragge	bemerkte	diese
Zeichen	von	Verstimmung	und	Mißvergnügen	mit	sich	selbst	nach	der	Anstrengung,	die
sie	gemacht	hatte,	und	fühlte,	wie	wichtig	es	sei,	sie	wieder	aufzurichten,	indem	es	galt,
sogleich	offen	und	gerade	über	den	Hauptpunkt	mit	ihr	zu	reden.	Sie	hatte	in	seinen
Krämeraugen	einen	neuen	Werth	erhalten.	Sie	hatte	in	ihm	den	Gedanken,	mit	ihrer
Jugend,	ihrer	Schönheit	und	ihrer	hervorragenden	Befähigung	für	die	Bühne	eine
Spekulation	zu	verbinden,	rege	gemacht,	wie	ihm	zuvor,	ehe	er	sie	spielen	gesehen,	nie
beigekommen	war.	Der	alte	Milizsoldat	war	rasch	auf	seinen	Vortheil	bedacht.	Er	und
seine	Pläne	waren	geborgen,	als	Magdalene	sich	setzte,	um	zu	hören,	was	er	ihr	zu	sagen
hatte.

——	Mr.	Huxtables	Meinung	ist	auch	die	meinige,	begann	er.	Sie	sind	zur	Schauspielerin
geboren.	Aber	Sie	müssen	erst	Anleitung	erhalten,	ehe	sie	Etwas	auf	der	Bühne	ausrichten
können.	Ich	bin	unbeschäftigt,	ich	bin	sachverständig,	ich	habe	Andere	unterrichtet,	——
ich	kann	auch	Sie	unterrichten.	Vertrauen	Sie	nicht	meinem	Worte,	so	trauen	Sie	meinem
Blicke	für	mein	eigenes	Interesse.	Ich	will	es	zu	meinem	Interesse	machen,	daß	ich	mir
Mühe	mit	Ihnen	gebe	und	schnell	damit	zu	Stande	komme.	Sie	sollen	mich	für	meinen
Unterricht	von	Ihrem	Erwerb	auf	der	Bühne	bezahlen.	Ihre	erste	Jahreseinnahme	zur
Hälfte,	ein	Drittel	Ihrer	dritten	Jahreseinnahme	und	die	Hälfte	Ihres	ersten	Benefizes	auf
einem	Londoner	Theater.	Was	sagen	Sie	dazu?	Liegt	es	wohl	in	meinem	Interesse,	Sie
vorwärts	zu	bringen,	oder	nicht?

Soweit	der	Anschein	ging	und	soweit	die	Bühne	reichte,	war	es	offenbar,	daß	er	seine	und
Magdalenens	Interessen	zusammen	verkettet	hatte.	Sie	sagte	ihm	Das	und	wartete,	daß	er
noch	mehr	sagte.

——	Vier	bis	sechs	Wochen	Studien,	fuhr	der	Hauptmann	fort,	werden	Ihnen	eine
vernünftige	Idee	geben	von	Dem,	was	Sie	leisten	können.	»Es	bildet	ein	Talent	sich	in	der
Stille«,	und	diese	Stille	für	Sie	müssen	wir	erst	suchen.	Hier	können	wir	sie	nicht	finden;



denn	wir	können	Sie	nicht	als	eine	strenge	Gefangene	wochenlang	im	Rosmaringäßchen
behalten.	Ein	ruhiger	Ort	auf	dem	Lande,	sicher	vor	jeder	Einmischung	und
Unterbrechung,	ist	der	Platz,	den	wir	einen	Monat	wenigstens	brauchen.	Verlassen	Sie	sich
auf	meine	Oertlichkeitskunde	durch	ganz	Yorkshire,	und	denken	Sie,	daß	es	so	gut	ist,	als
wäre	der	Ort	schon	gefunden.	Ich	sehe	keine	Schwierigkeiten,	irgendwo	außer	der
Schwierigkeit,	morgen	unsern	Rückzug	anzutreten.

——	Ich	nahm	an,	daß	Sie	bereits	gestern	Abend	Ihre	Anordnungen	getroffen	hätten?
bemerkte	Magdalene.

——	Ganz	recht,	versetzte	der	Hauptmann.	Sie	sind	auch	gestern	Abend	getroffen,	und	es
sind	folgende.	Wir	können	nicht	mit	der	Eisenbahn	fort,	weil	der	Advocatenschreiber	ohne
Zweifel	am	Yorker	Bahnhofe	auf	der	Lauer	liegt	nach	Ihnen.	Sehr	gut;	wir	nehmen	statt
Dessen	die	Landstraße	und	gehen	in	unserm	eigenen	Wagen	fort.	Wo	aber	in	aller	Welt
sollen	wir	den	herbekommen?	——	Wir	bekommen	ihn,	vom	Bruder	der	Wirthin,	der	ein
Pferd	und	eine	Kutsche	zum	Vermiethen	hat.	Jene	Kutsche	kommt	also	morgen	früh	an
das	Ende	des	Rosmaringäßchens.	Ich	nehme	meine	Frau	und	meine	Nichte	mit	hinaus,	um
ihnen	die	Schönheiten	der	Umgegend	zu	zeigen.	Wir	haben	einen	Picnic-Speisekober	bei
uns,	welcher	unser	Vorhaben	Vor	aller	Augen	kund	macht.	Sie	verkleiden	sich	mit	einem
Shawl,	einem	Hut	und	Schleier	von	Mrs.	Wragge.	Wir	wenden	York	den	Rücken,	und	fort
gehts	zu	einem	Vergnügungsausflug	für	den	Tag,	ich	und	Sie	auf	dem	Vordersitz,	Mrs.
Wragge	und	der	Kober	auf	dem	Rücksitz.	Wieder	gut.	Einmal	auf	der	Landstraße,	was
thun	wir	dann?	Wir	fahren	an	den	ersten	Haltepunct	über	York	hinaus	nach	Norden,	Süden
oder	Osten,	wie	wir	es	nachmals	beschließen.	Kein	Advocatenschreiber	ist	da,	um	Sie	zu
erwarten.	Sie	und	Mrs.	Wragge	steigen	aus,	den	Kober	bei	erster	Gelegenheit	öffnend.
Anstatt	junges	Huhn	und	Champagner,	enthält	er	einen	Reisesack	mit	alledem,	was	Sie	für
die	Nacht	brauchen	Sie	nehmen	Ihre	Billete	nach	einem	vorher	bestimmten	Orte,	und	ich
fahre	mit	der	Kutsche	zurück	nach	York.	Wieder	hier	angekommen,	hole	ich	das
zurückgelassene	Gepäck	und	schicke	nach	der	Wirthin	unten:

——	Die	Damen	sind	über	den	Ort	Soundso	(natürlich	ein	falscher	Name)	so	entzückt,
daß	sie	beschlossen	haben,	dort	zu	bleiben.	Nehmen	Sie	gefälligst	die	Wochenmiethe	an
anstatt	der	Aufkündigung	für	die	Woche.	Guten	Tag.

——	Sieht	sich	der	Schreiber	am	Yorker	Bahnhof	nach	mir	um?	Es	fällt	ihm	nicht	ein.	Ich
nehme	mein	Billet	vor	seiner	Nase.	Ich	folge	Ihnen	mit	dem	Gepäck	auf	der	Eisenbahn
nach,	und	wo	ist	die	Spur	von	Ihrer	Abreise?	Nirgends.	Die	Fee	ist	verschwunden,	und	die
Vertreter	und	Handlanger	des	Gesetzes	sind	in	der	Tinte.

——	Warum	sprechen	Sie	von	Schwierigkeiten?	fragte	Magdalene.	Die	Schwierigkeiten
scheinen	doch	beseitigt	zu	sein.

——	Alle	außer	einer,	sagte	Hauptmann	Wragge	mit	bedeutungsvollem	Nachdruck	auf
dem	letzten	Worte,	die	große	Schwierigkeit	der	Menschheit	von	der	Wiege	bis	zum	Grabe:
——	Geld.

Er	machte	langsam	sein	grünes	Auge	zu,	seufzte	aus	tiefem	Grunde	und	vergrub	seine
zahlungsunfähigen	Hände	in	seine	schlechterdings	kein	Erträgniß	gehenden	Taschen.

——	Wozu	wird	das	Geld	gebraucht?	fragte	Magdalene.



——	Um	die	Billete	zu	bezahlen,	versetzte	der	Hauptmann	mit	rührender	Einfachheit.	Ich
bitte,	bemerken	Sie	wohl!	Ich	habe	mich	niemals	dazu	verstanden,	werde	mich	nie	dazu
verstehen,	einem	menschlichen	Wesen	auf	dem	bewohnten	Erdkreise	einen	Heller	zu
bezahlen.	Ich	spreche	in	Ihrem,	nicht	in	meinem	Interesse.

—	Meinem	Interesse?

——	Gewiß	Sie	können	morgen	nicht	sicher	aus	York	hinauskommen	ohne	die	Kutsche.
Und	ich	kann	die	Kutsche	nicht	bekommen	ohne	Geld.	Der	Bruder	der	Wirthin	wird	sie
hergeben,	wenn	er	die	Rechnung	seiner	Schwester	quittiert	sieht	und	wenn	er	das	Geld	für
die	Tagesfuhre	zum	Voraus	erhält,	nicht	anders.	Gestatten	Sie	mir	die	Sache	von	dem
geschäftlichen	Standpunkte	aus	zu	beleuchten.	Wir	sind	übereingekommen,	daß	ich	für
meinen	Lehrgang	in	der	Bühnenkunst	von	Ihren	künftigen	Bühneneinnahmen	bezahlt
werden	soll.	Sehr	gut.	Ich	stelle	lediglich	Wechsel	auf	meine	zukünftigen	Aussichten	aus,
und	Sie,	von	welcher	diese	Aussichten	abhängen,	sind	natürlich	mein	Banquier.	Es	ist	nur
um	des	Beispiels	willen,	wenn	ich	meinen	Antheil	an	Ihrer	ersten	Jahresgage	zu	dem
gänzlich	unverhältnißmäßigen	Betrage	von	hundert	Pfund	schätze.	Diese	Summe	halb,
diese	Summe	zu	einem	Viertel….

——	Wie	viel	brauchen	Sie?	fragte	Magdalene	ungeduldig.

Hauptmann	Wragge	war	sehr	in	Versuchung,	die	an	der	Spitze	der	Handplacate
ausgeworfene	Belohnung	zur	Grundlage	seiner	Berechnung	zu	nehmen.	Doch	aber	fühlte
er,	wie	wichtig	es	für	die	Zukunft	war,	sich	gegenwärtig	noch	zu	mäßigen,	und	da	er	in
Wirklichkeit	ein	zwölf	bis	dreizehn	Pfund	brauchte,	verdoppelte	er	einfach	den	Betrag	und
sagte:

——	Fünfundzwanzig.

Magdalene	nahm	das	kleine	Täschchen	aus	ihrem	Busen	und	gab	ihm	mit
Geringschätzung	und	Erstaunen	über	die	vielen	dabei	verlorenen	Worte,	mit	denen	er	sie
überschüttet	hatte,	um	sie	auf	eine	so	mäßige	Weise	zu	betrügen,	das	Geld.	In	früherer	Zeit
flossen	auf	Combe-Raven	durch	einen	Federzug	ihres	Vaters	fünfundzwanzig	Pfund	in	die
Hände	eines	Jeden	im	Hause,	der	sie	haben	wollte.

Hauptmann	Wragges	Augen	verweilten	auf	dem	kleinen	Täschchen,	wie	die	Augen	der
Verliebten	auf	ihren	Geliebten	ruhen.

——	Glücklich	ein	solches	Täschchen!	murmelte	er,	als	sie	es	wieder	in	den	Busen	that.

Er	stand	auf,	verschwand	in	einer	Ecke	des	Zimmers,	brachte	dann	sein	hübsches
Bücherfutteral	zum	Vorschein	und	schloß	es	feierlich	auf	dem	Tische	vor	Magdalenen	und
sich	auf.

——	Es	ist	einmal	meine	Natur	so,	mein	liebes	Kind,	einmal	meine	Natur,	sagte	er,	indem
er	eins	von	den	plumpen	in	Kalbsleder	und	Pergament	gebundenen	Bücherchen	öffnete.
Ein	Vertrag	hat	zwischen	uns	stattgefunden.	Ich	muß	es	schwarz	auf	weiß	haben.

Er	öffnete	das	Buch	auf	einer	unbeschriebenen	Seite	und	schrieb	mit	schöner
kaufmännischer	Hand	den	Kopftitel	ein:

Miss	Vanstone	die	Jüngere	in	Abrechnung	mit	Horatio
Wragge,	vormals	in	der	Königl.	Miliz.



																			Soll.	|	Haben.	

24.	September	1846:	ver-	|	Auf	Abschlag	bezahlt	am	

anschlagter	Werth	von				|	24.	September	1846	die	

H.	Wragges	Anteil								|	Summe	von

an	Miss	V's	erster							|	

Jahreseinnahme,	nämlich		|	

	=	200	Pf.	St.											|		25	Pf.	St.

Als	er	die	Summen	eingetragen	und	auch	durch	Eintragung	unter	dem	Soll	kund	gegeben
hatte,	daß	Magdalenens	schnelles	Gewähren	seines	Verlangens	bei	ihm	nicht	weggeworfen
sei,	drückte	er	sein	Löschpapier	auf	die	nasse	Tinte	und	legte	das	Buch	weg	mit	der	Miene
eines	Mannes,	der	ein	verdienstliches	Werk	vollbrachte	und	der	sich	damit	großthun
könnte.

——	Entschuldigen	Sie,	wenn	ich	Sie	sogleich	verlassen	muß,	sagte	er.	Zeit	ist	von
Wichtigkeit.	Ich	muß	mich	der	Kutsche	versichern.	Wenn	Mrs.	Wragge	hereinkommt,
sagen	Sie	ihr	Nichts,	sie	ist	nicht	klar	genug,	um	sich	auf	sie	verlassen	zu	können.	Wenn
sie	sich	herausnimmt,	Sie	auszufragen,	so	brechen	Sie	gleich	ab.	Sie	brauchen	nur	laut	mit
ihr	zu	reden.	Bitte,	nehmen	Sie	mein	ganzes	Ansehen	bei	ihr	an	und	seien	Sie	so	laut	mit
Mrs.	Wragge,	als	ich	es	bin!

Er	setzte	seinen	hohen	Hut	auf,	verbeugte	sich,	lächelte	und	trippelte	aus	dem	Zimmer.

Indem	Magdalene	nur	Gefühl	für	das	Eine,	für	die	Wohlthat,	allein	zu	sein,	und	von
keinem	weiteren	Eindruck	deutliches	Bewußtsein	hatte,	als	von	der	unbestimmten
Ahnung,	daß	eine	ernste	Veränderung	mit	ihr	und	ihrer	Lage	vorgegangen	war:	ließ	sie	die
Vorkommnisse	an	dem	Morgen	wie	Schatten	an	ihrer	Seele	vorüber	ziehen	und	wartete
gleichgültig	auf	Das,	was	der	Tag	weiter	mit	sich	bringen	werde.	Nach	Verlauf	einiger	Zeit
öffnete	sich	leise	die	Thür.	Die	Riesengestalt	von	Mrs.	Wragge	schritt	in	das	Zimmer	und
blieb	vor	Magdalenen	in	feierlichem	Erstaunen	stehen.

——	Wo	sind	Ihre	Sachen?	fragte	Mrs.	Wragge	mit	einem	Ausbruch	unverhaltbarer	Sorge.
Ich	bin	oben	gewesen	und	habe	in	Ihre	Schubkasten	gesehen.	Wo	sind	Ihre
Nachtgewänder	und	Nachthauben?	und	Ihre	Unterröcke	und	Strümpfe?	und	Ihre
Haarnadeln	und	Bärenfettbüchsen	und	alles	Uebrige?

——	Mein	Gepäck	ist	auf	dem	Bahnhofe	geblieben,	sagte	Magdalene.

Mrs.	Wragges	Mondgesicht	erheiterte	sich	ein	wenig.	Der	unverwüstliche	weibliche	Zug
der	Neugier	versuchte	in	ihren	matten	blauen	Augen	aufzublitzen,	flimmerte	aber	nur
kläglich	und	erstarb.

——	Wie	viel	Gepäck?	frug	sie	vertraulich.	Der	Hauptmann	ist	fortgegangen.	Wir	wollen
gehen	und	es	holen!

——	Mrs.	Wragge!	schrie	eine	entsetzliche	Stimme	an	der	Thür.

Zum	ersten	Male	seit	Magdalene	zurückdenken	konnte,	war	Mrs.	Wragge	taub	für	den
gewöhnlichen	Sporn.	Sie	versuchte	wirklich	eine	schwache	Gegenvorstellung	in
Gegenwart	ihres	Mannes.

——	Ach,	laß	sie	doch	ihre	Sachen	holen!	bat	Mrs.	Wragge.	Ach,	die	arme	Seele,	laß	sie
doch	ihre	Sachen	holen!



Der	unerbittliche	Zeigefinger	wies	auf	einen	Winkel	des	Zimmers,	senkte	sich	dann
langsam,	wie	seine	Frau	sich	vor	demselben	zurückzog,	und	blieb	plötzlich	in	der	Gegend
ihrer	Schuhe	halten.

——	Höre	ich	doch	immer	ein	Klappen	auf	den	Dielen!	rief	Hauptmann	Wragge	mit
vollkommnen	Abscheu	aus.	Ja,	allerdings.	Wieder	hinten	übergetreten!	Der	linke	Schuh
dies	Mal!	Zieh	ihn	an,	Mrs.	Wragge!	zieh	ihn	an!	——	Die	Kutsche	wird	morgen	früh
neun	Uhr	hier	sein,	fuhr	er	zu	Magdalenen	gewendet	fort.	Wir	können	möglicherweise
Ihren	Koffer	nicht	mehr	einfordern.	Hier	ist	Schreibpapier,	Setzen	Sie	ein	Verzeichniß	des
Nothwendigsten,	das	Sie	brauchen,	auf.	Ich	will	damit	in	einen	Laden	gehen,	die
Rechnung	für	Sie	bezahlen	und	das	Paquet	hierher	bringen.	Wir	müssen	den	Koffer
opfern,	wir	müssen	in	der	That.

Während	Mrs.	Wragges	Gatte	so	mit	Magdalenen	sprach,	hatte	sie	selbst	sich	wieder	aus
ihrem	Winkel	hervorgeschlichen	und	war	noch	dem	Hauptmann	nahe	genug	gekommen,
um	die	Worte	Laden	und	Paquet	zu	verstehen.	Sie	schlug	ihre	großen	Hände	in
unverhohlener	Aufregung	zusammen	und	verlor	sofort	alle	ihre	Selbstbeherrschung.

———	Ach,	wenn	es,	im	Laden	zu	kaufen	gibt,	laß	mich	Das	machen!	schrie	Mrs.
Wragge	Sie	geht	aus,	um	ihre	Sachen	zu	kaufen!	Ach,	laß	mich	mit	ihr	gehen,	bitte,	laß
mich	mit	ihr	gehen!

——	Setz	Dich!	schrie	sie	der	Hauptmann	an.	Gerade!	Mehr	nach	rechts,	noch	mehr.
Bleib,	wo	Du	bist!

Mrs.	Wragge	faltete	ihre	Hände	in	stiller	Verzweiflung	auf	ihrem	Schooße	und	brach	sanft
in	Thränen	aus.

——	Ich	kaufe	so	gern	im	Laden,	bat	das	arme	Geschöpf,	und	ich	komme	jetzt	so	wenig
dazu!

Magdalene	schrieb	ihr	Verzeichniß	fertig,	und	Hauptmann	Wragge	verließ	sofort	das
Zimmer	mit	demselben.

——	Lassen	Sie	sich	nicht	Von	meiner	Frau	belästigen,	sagte	er	freundlich,	als	er	fortging.
Halten	Sie	sie	kurz,	die	arme	Seele,	halten	Sie	sie	kurz!

——	Weinen	Sie	nicht,	sagte	Magdalene	und	suchte	Mrs.	Wragge	zu	trösten,	indem	sie
selbige	auf	die	Schultern	klopfte.	Wenn	das	Paquet	kommt,	sollen	Sie	es	zuerst
aufmachen.

——	Ich	danke	Ihnen,	meine	Liebe,	sagte	Mrs.	Wragge,	indem	sie	sanft	ihre	Thränen
trocknete,	ich	danke	Ihnen	herzlich.	Geben	Sie	nicht	acht	auf	mein	Taschentuch,	ich	bitte.
Es	ist	so	klein!	Ich	hatte	früher	eine	hübsche	Anzahl	davon	mit	Spitzenrändern.	Sie	sind
alle	fort.	Es	thut	Nichts!	Es	wird	mich	freuen,	Ihr	Paquet	zu	öffnen	und	Ihre	Sachen	zu
sehen.	Sie	sind	sehr	gut	gegen	mich.	Ich	habe	Sie	gern.	Ich	dächte	——	Sie	werden	aber
nicht	böse?	—	Sie	gäben	mir	einen	Kuß.

Magdalene	beugte	sich	über	sie	mit	der	freien	Anmuth	und	Liebenswürdigkeit	früherer
Zeiten	und	berührte	ihre	verblichenen	Wangen.

——	Lasse	man	mich	etwas	Unschuldiges	thun!	dachte	sie	mit	geheimem	Schmerz.	Ach,
lasse	man	mich	etwas	Unschluldiges	und	Freundliches	thun	um	der	alten	Zeiten	willen!



Sie	fühlte	ihr	Auge	feucht	werden	und	wandte	sich	schweigend	hinweg.

In	der	Nacht	kam	keine	Ruhe	über	sie.	In	der	Nacht	kämpften	die	empörten	Mächte	des
Lichts	und	der	Finsterniß	ihren	schrecklichen	Kampf	um	ihre	Seele	und	ließen	den	Streit
zwischen	sich	noch	unentschieden,	als	der	Morgen	graute.	Als	die	Uhr	des	Yorker
Münsters	Neun	schlug,	folgte	sie	Mrs.	Wragge	an	den	Wagen	und	nahm	ihren	Platz	neben
dem	Hauptmann	ein.	Eine	Viertelstunde	später,	und	York	lag	hinter	ihnen,	die	Landstraße
streckte	sich	offen	und	hell	im	Morgenlichte	vor	ihnen	aus.



Viertes	Buch.

Zweite	Zwischenscene.



Cronik	der	Ereignisse,	aufbewahrt	in	Haupmann	Wragges
Bücherfutteral.

I.
(Chronik	über	October	1846.)

Ich	habe	mich	in	den	Schooß	meiner	Familie	zurückgezogen.	Wir	wohnen	in	dem
abgelegenen	Dorfe	Ruswarp	an	den	Ufern	der	Esk,	ziemlich	zwei	Meilen	landwärts	von
Whitby.	Unsere	Wohnungen	sind	bequem,	und	wir	erfreuen	uns	außerdem	der	Wohlthat
einer	tüchtigen	hübschen	Wirthin.	Mrs.	Wragge	und	Miss	Vanstone	kamen	vor	mir	hier	an
in	Gemäßheit	des	Planes,	den	ich	behufs	der	Bewerkstelligung	unseres	Rückzugs	von
York	festgestellt	hatte.	Ich	folgte	ihnen	einen	Tag	später	allein	mit	dem	Gepäck.	Als	ich
den	Bahnhof	verließ,	hatte	ich	die	Genugthuung,	den	Advocatenschreiber	in	eifrigem
Gespräch	mit	dem	Criminalbeamten,	dessen	Ankunft	ich	vorhergesagt	hatte,	zu	sehen.	Ich
ließ	ihn	im	ruhigen	Besitze	der	Stadt	York	und	der	ganzen	umliegenden	Gegend.	Er	hat
höflich	ein	Gleiches	gethan	und	uns	seinerseits	im	ruhigen	Besitze	des	Eskthales,	dreißig
Meilen	entfernt	von	ihm,	gelassen.

Merkwürdige	Erfolge	haben	sich	sogleich	nach	meinen	ersten	Bemühungen	zur
Ausbildung	von	Miss	Vanstones	Bühnentalent	ergeben.

Ich	habe	entdeckt,	daß	sie	ein	außerordentliches	Talent	für	Mimik	besitzt.	Sie	hat	die
Beweglichkeit	des	Gesichts,	die	biegsame,	modulationsfähige	Stimme	und	die	scharfe
dramatische	Auffassung,	welche	eine	Dame	zu	Charakterrollen	und	Verkleidungen	auf	der
Bühne	geschickt	machen.	Alles,	was	ihr	noch	fehlt,	ist	Unterricht	und	Uebung,	um	sie
ihrer	Anlagen	vollkommen	zu	versichern.	Die	so	bei	ihr	gemachte	Erfahrung	hat	einen
Gedanken	bei	mir	wieder	lebendig	gemacht,	welcher	mir	ursprünglich	bei	einem	der	At-
home-Vorstellungen	[Die	At-home-Unterhaltungen	spielen	in	England	eine	große	Rolle.
Einerseits	sind	es	Unterhaltungen	in	Privatgesellschaften,	welche	von	Damen	ans	der
vornehmen	Welt	in	ihren	Wohnungen	veranstaltet	und	zu	welchen	Einladungen	mit	der
Formel:

Mrs.	SOUNDSO
at	home

Sonnabend,	den	24.	Mai	d.	J.	9	Uhr	Abends.

versendet	werden.	Dies	at	home	bedeutet,	daß	die	genannte	Dame	an	dem	betreffenden
Tage	Gesellschaft	empfängt.	Es	wird	musiziert,	getanzt	conversirt,	es	werden	Charaden,
Sprichwörter,	lebende	Bilder	aufgeführt	u.	s.	w.	Manchmal	wird	Dies	auf	den
Einladungskarten	auch	noch	besonders	namhaft	gemacht.	Anderer	Art	sind	die	At-home-
Abende	einzelner	Schauspieler,	welche	in	neuerer	Zeit	beliebt	geworden	sind.	Zeigt	ein
Künstler	oder	eine	Künstlerin	ein	solches	»at	Home«	mit	oder	ohne	Programm	in	den
Zeitungen	an,	so	heißt	Das,	das	Publicum	wird	eingeladen,	sich	von	dem	betreffenden
Künstler	für	einen	ganzen	Abend	durch	dramatische	Soloscenen	und	vielleicht	mit
genauer	Einhaltung	der	dreifachen	aristotelischen	Einheit	unterhalten	zu	lassen.	Die



Scenen	bestehen	meist	ans	Nachahmungen	berühmter	Persönlichkeiten,	auch	wohl
Nachahmungen	anderer,	und	zwar	bekannter	Schauspieler	von	den	großen	Bühnen
Londons,	Nachahmungen	fremder	Nationalitäten,	Nachahmungen	schottischer	und
irischer	Volkstypen.	Man	sieht	immer	einen	und	denselben	Künstler	aus	der	Bühne,	der
nur	auf	Augenblicke	verschwindet,	um	die	nöthigen	Kostümwechsel	zu	vollbringen.	Die
Pausen	werden	mit	Orchestermusik	ausgefüllt,	die	eingelegten	Gesänge	mit	selbiger
begleitet.	Es	gibt	Saisons	in	London,	wo	gleichzeitig	fünf	bis	sechs	Künstler	in	diesem
Genre	Vorstellungen	geben.	Ein	Künstler	nannte	diese	dramatischen	Kunststücke	sein
Portefeuille.	W.]

des	verstorbenen	unnachahmlichen	Schauspielers	Charles	Mathews	aufstieg.	Ich	war
Weinhändler	in	damaliger	Zeit,	wie	ich	mich	erinnere.	Wir	ahmten	die	Weinerzeugung	der
Natur	in	einer	Hinterküche	zu	Brompton	nach	und	brachten	einen	Tischwein	zu	Stande,
einen	blassen	und	merkwürdigen	Sherry,	tonischen	Charakters,	rund	auf	der	Zunge,
beliebt	beim	Hofe	von	Spanien,	für	neunzehn	und	ein	halb	Schilling	das	Dutzend,
Flaschen	mitgerechnet;	siehe	Prospekt	aus	jener	Zeit.	Der	Gewinn	war	für	mich	und	meine
Theilnehmer	nur	gering,	wir	waren	dem	Geschmack	der	Zeit	zu	weit	voraus	und	bei	dem
Flaschenhändler	zu	weit	im	Rückstande.	Indem	ich	aus	Mangel	an	Geld	zugleich	mit
meinem	Witz	zu	Ende	war	und	sah,	welche	vollen	Häuser	Mathews	machte,	kam	mir	der
Gedanke,	eine	mimische	Nachahmung	des	großen	Mimen	selbst	loszulassen,	und	zwar	in
Gestalt	von	At-home-Scenen,	gespielt	von	einer	Dame.	Das	einzige	geringfügige
Hinderniß	war	und	blieb	nur,	eben	die	Dame	zu	finden.	Von	dieser	Zeit	bis	jetzt	habe	ich
vergebens	darnach	gesucht.	Endlich	habe	ich	die	rechte	Person	aufgetrieben,	ich	habe
nunmehr	die	Dame	gefunden.	Miss	Vanftone	besitzt	Jugend	und	Schönheit	in	eben	dem
Maße,	als	Talent.	Lehre	ihr	die	Kunst	der	dramatischen	Maske,	Wragge,	versieht,	sie	mit
den	geeigneten	Anzügen	für	verschiedene	Charaktere,	entwickele	ihre	Anlagen	für	Gesang
und	Spiel,	lege	ihr	eine	Menge	gescheidtes	Zeug	in	den	Mund,	damit	sie	zum	Publicum
reden	kann;	kündige	an	»eine	At-home-Vorstellung	von	einer	jungen	Dame«;	verblüffe
das	Publikum	durch	eine	dramatische	Unterhaltung,	welche	Von	Anfang	bis	zuletzt
lediglich	das	Werk	jener	jungen	Dame	und	von	deren	Gewandtheit	ist;	nimm	die
Anordnung	der	Sache	ganz	in	Deine	Hände:	und	was	folgt	als	nothwendige	Consequenz?
Ruhm	für	meine	schöne	Anverwandte	und	ein	Vermögen	für	mich	selbst.

Ich	theilte	diese	Betrachtungen	so	offen	wie	gewöhnlich	Miss	Vanstone	mit,	indem	ich
mich	erbot,	den	Monolog	zu	schreiben,	das	ganze	Geschäft	in	die	Hände	zu	nehmen	und
den	Gewinn	zu	theilen.	Ich	vergaß	keineswegs	meiner	Sache	dadurch	Nachdruck	zu
verleihen,	daß	ich	sie	von	den	eifersüchtigen	Ränken	unterrichtete,	denen	sie	begegnen
würde,	und	von	den	Hindernissen,	mit	denen	sie,	wenn	sie	zum	Theater	ginge,	zu	schaffen
bekommen	werde,	sprach.	Und	ich	spielte	endlich	damit	den	Trumpf	aus,	daß	ich	auf	die
geheimen	Nachforschungen	welche	ihr	am	Herzen	liegen,	und	auf	die	persönliche
Unabhängigkeit	anspielte,	welche	sie	sich	zu	erwerben	sucht,	bevor	sie	nach	ihren
Ermittelungen	zu	handeln	beginnt.

——	Wenn	Sie	zur	Bühne	gehen,	sagte	ich,	werden	Ihre	Dienste	von	einem
Theaterunternehmer	um	Geld	erkauft	werden,	und	er	wird	auf	seinen	Ansprüchen
bestehen,	gerade	wenn	Sie	von	ihm	frei	sein	müßten.	Wenn	Sie	aber	im	Gegentheil	meinen
Plänen	sich	anschließen,	so	werden	Sie	Ihr	eigener	Herr	sein	und	Ihr	eigener	Director,	und
Sie	können	Ihre	Laufbahn	machen,	wie	Sie	wollen.



Diese	letzte	Erwägung	schien	sie	zu	packen.	Sie	nahm	sich	einen	Tag	Bedenkzeit,	und	als
der	Tag	um	war,	gab	sie	ihre	Einwilligung.

Ich	hatte	die	ganze	Verhandlung	sofort	schwarz	auf	weiß	gebucht.	Unser
Uebereinkommen	ist	äußerst	befriedigend,	außer	in	einem	einzigen	Puncte.	Sie	zeigt	ein
krankhaftes	Mißtrauen,	ihren	Namen	unter	irgend	eine	ihr	vorgelegte	Urkunde	zu	setzen.
Sie	sagt	rund	heraus,	daß	sie	keine	Urkunde	unterzeichnen	möge.	So	weit	es	in	ihrem
Interesse	ist,	sie	mit	Geldmitteln	für	die	Zukunft	zu	versehen,	verpflichtet	sie	sich
mündlich,	fortzufahren.	Wenn	es	aber	aufhört,	in	ihrem	Interesse	zu	sein,	so	spricht	sie
offen	die	Drohung	aus,	den	Vertrag	zu	kündigen	und	eine	Woche	darauf	fortzugehen.	Sie
ist	ein	schwer	zu	befriedigendes	Mädchen,	sie	hat	bereits	richtig	herausgefühlt,	welchen
Werth	sie	für	mich	hat.	Ein	süßer	Trost	ist	mir	geblieben:	ich	habe	die	Buchführung	über
die	Einnahmen,	und	da	will	ich	denn	schon	dafür	sorgen,	daß	meine	schöne	Base	nicht
allzu	rasch	reich	werden	soll,	so	weit	ich	es	nämlich	hindern	kann.

Meine	Bemühungen,	Miss	Vanstone	für	den	bevorstehenden	dramatischen	Versuch
vorzubereiten,	unterstützte	ich	durch	zwei	anonyme	Briefe,	welche	ich	im	Interesse	der
jungen	Dame	abfaßte	und	versandte.	Da	ich	nämlich	merkte,	daß	sie	sich	zu	viel
Gedanken	machte,	wie	sie	mit	ihren	Freunden	aufs	Reine	käme,	und	daher	meinem
Unterricht	nicht	ihre	ganze	Aufmerksamkeit	mehr	schenkte,	schrieb	ich	anonym	an	den
Rechtsanwalt,	der	die	Nachforschung	nach	ihr	in	seinen	Händen	hat,	und	ersuchte	ihn	in
höflichen	Worten,	sich	nicht	weiter	zu	bemühen.	Den	Brief	schickte	ich	im	Einschluß	an
einen	meiner	Freunde	in	London	mit	der	Weisung,	ihn	zu	Charingcroß	aufzugeben.	Eine
Woche	später	schickte	ich	durch	denselben	Canal	einen	zweiten	Brief,	in	welchem	ich	den
Adoocaten	ersuchte,	mich	schriftlich	in	Kenntniß	zu	setzen,	ob	er	und	seine	Clienten	sich
entschlossen	hätten,	meinem	Rathe	zu	folgen	oder	nicht.	Ich	wies	ihn	mit	scherzhafter
Anspielung	auf	den	Widerstreit	der	zwischen	uns	obschwebenden	Interessen	an,	seinem
Briefe	folgende	Aufschrift	zu	geben:

Wir	Du	mir,	so	ich	Dir,	Postamt,	West	Strand.

In	wenigen	Tagen	langte	die	Antwort	an,	und	zwar	in	Folge	einer	Verabredung	mit
meinem	Freunde	in	London	heimlich	an	das	Postamt	zu	Whitby	expediert.

Die	Erwiderung	des	Advocaten	war	kurz	und	bestimmt.

Mein	Herr!

Wenn	mein	Rath	befolgt	worden	wäre,	so	würden	Sie	und	Ihr	anonymer	Brief	mit	der
Verachtung,	welche	Sie	verdienen,	behandelt	worden	sein.	Allein	die	Wünsche	von	Miss
Magdalene	Vanstones	ältester	Schwester	haben	ein	Anrecht	darauf,	von	mir	berücksichtigt
zu	werden,	das	ich	nicht	bestreiten	kann,	und	auf	Ihr	Ersuchen	benachrichtige	ich	Sie,	daß
alle	weiteren	Maßregeln	von	meiner	Seite	zurückgenommen	sind,	unter	dem
ausdrücklichen	Bedingniß,	daß	dies	Zugeständniß	zur	Eröffnung	eines	Briefwechsels
wenigstens	zwischen	den	beiden	Schwestern	führt.	Ein	Brief	von	der	älteren	Miss
Vanstone	folgt	im	Einschlusse.	Wenn	ich	binnen	einer	Woche	nicht	höre,	daß	er	richtig	in
Empfang	genommen	worden	ist,	werde	ich	die	Sache	noch	einmal	den	Händen	der	Polizei
übergeben.

William	Pendril.



Ein	gestrenger	Mann,	dieser	William	Pendril.	Ich	kann	von	ihm	nur	sagen,	was	ein
hochgestellter	Edelmann	einmal	von	seinem	Diener	sagte:

——	Ich	möchte	ein	solches	Temperament,	wie	es	der	Bursche	hat,	nicht	haben	um	alle
Schätze	dieser	Welt!

Wie	sichs	von	selbst	versteht,	sah	ich	erst	in	den	Brief,	den	der	Rechtsanwalt	im	Einschluß
beigelegt	hatte,	bevor	ich	ihn	abgab.	Miss	Vanstone	die	Aeltere	schilderte	die	unsägliche
Beunruhigung,	welche	sie	empfinde,	weil	sie	ohne	Nachricht	von	ihrer	Schwester	sei,
zeigte	an,	daß	sie	eine	Stelle	als	Erzieherin	einer	Familie	angenommen	habe	und	daß	sie
dieselbe	schon	binnen	acht	Tagen	antreten	werde.	Sie	sehne	sich	daher	nach	einem	Briefe,
der	sie	trösten	solle,	bevor	sie	an	das	schwere	Werk,	die	Uebernahme	ihrer	neuen
Pflichten,	herangehe.	Als	ich	das	Couvert	wieder	zugemacht	hatte,	begleitete	ich	die
Uebergabe	des	Briefes	an	Miss	Vanstone	die	Jüngere	mit	einer	Verwahrung.

——	Sind	Sie	Ihrer	Standhaftigkeit	jetzt	mehr	sicher,	als	damals,	wo	ich	Sie	zuerst	traf?
sagte	ich.

Schnell	fertig	war	sie	mit	der	Antwort:

——	Hauptmann	Wragge,	als	Sie	mich	auf	dem	Walle	von	York	trafen,	war	ich	noch	nicht
so	weit	gegangen,	daß	ich	nicht	mehr	zurück	gekonnt	hätte.	Jetzt	bin	ich	so	weit	gegangen.

Wenn	sie	Das	wirklich	fühlt	——	und	ich	glaube,	sie	fühlt	es	selbst	——	so	kann	der
Briefwechsel	mit	der	Schwester	Nichts	schaden.	Sie	schrieb	noch	denselben	Tag	äußerst
ausführlich,	weinte	unendlich	über	ihren	eigenen	Schreibebrief	und	war	den	Abend
merkwürdig	übler	Laune	und	schroff	gegen	mich.	Sie	hat	keine	Erfahrungen,	das	arme
Mädchen,	sie	hat	traurig	wenig	Erfahrung	von	der	Welt.	Wie	tröstlich	zu	wissen,	daß	ich
gerade	der	Mann	bin,	sie	damit	auszustatten!



II.
(Chronik	über	November.)

Wir	haben	uns	in	Derby	eingerichtet.	Die	dramatische	Unterhaltung	ist	zu	Papier	gebracht,
und	die	Proben	nehmen	ihren	stetigen	Fortgang.	Alle	Schwierigkeiten	sind	beseitigt,	nur
nicht	die	ewige	Schwierigkeit	rücksichtlich	des	Geldpunctes	Miss	Vanstones	Hilfsquellen
reichen	wohl	ganz	gut	für	Unsere	persönlichen	Bedürfnisse	aus,	die	Miethe	eines
Pianoforte	zur	Uebung	und	den	Ankauf	und	die	Fertigung	der	nöthigen	Kleider
eingerechnet.	Aber	die	Unkosten,	um	die	Unterhaltung	ins	Werk	zu	setzen,	übersteigen	die
Mittel,	die	wir	besitzen.	Ein	Freund	von	mir,	der	beim	Theater	ist	und	den	ich	für	unser
Unternehmen	zu	interessieren	gehofft	hatte,	ist,	wie	es	sich	leider	herausstellt,	selbst	in
einer	Krisis	in	seiner	Laufbahn.	Das	Feld	des	menschlichen	Mitleids,	aus	dem	ich	hätte	die
nöthige	Geldernte	ziehen	können,	ist	mir	verschlossen,	da	es	an	Zeit	fehlt,	es	zu	bestellen
und	zu	behalten.	Ich	sehe,	es	bleibt	kein	ander	Mittel	übrig	——	wenn	wir	bis
Weihnachten	zu	Rande	sein	wollen	——	als	einen	von	den	Musikhändlern	hier
anzugehen,	welcher,	wie	man	sagt,	ein	speculativer	Mann	ist.	Eine	Privatprobe	in	dieser
Wohnung,	und	ein	Gewinn,	der	die	Taschen	eines	habgierigen	Dritten	füllen	wird,	das	sind
die	Opfer,	welche	die	grausame	Nothwendigkeit	mir	bei	diesem	Werke	auferlegt.	Gut.	Es
ist	noch	ein	Trost	wenigstens	dabei.	Ich	will	den	Musicalienhändler	prellen.



III.
(Chronik	über	Dezember	Erste	Hälfte.)

Der	Musicalienhändler	nöthigt	mir	unwillkürlich	meine	Achtung	ab.	Von	den
menschlichen	Wesen,	die	mir	im	Laufe	meines	Lebens	aufgestoßen	sind,	ist	er	einer	der
Wenigen,	die	sich	nicht	prellen	lassen.	Er	hat	sich	unsere	hilflose	Lage	ganz	meisterhaft	zu
nutze	gemacht	und	uns	für	Aufführungen	zu	Derby	und	Nottingham	mit	gewinnsüchtiger
Rücksichtslosigkeit	gegen	alle	Interessen	außer	seinem	eigenen	solche	Bedingungen
auferlegt,	daß	ich,	so	eifrig	und	gern	ich	auch	Alles	schwarz	auf	weiß	zu	Papier	zu	bringen
pflege,	es	in	der	That	nicht	über	mich	gewinnen	kann,	den	schnöden	Gewinn	desselben
aufzuzeichnen.	Es	ist	unnöthig	zu	sagen,	daß	ich	mein	Bestes	gethan	habe,	indem	ich	mit
meiner	schönen	Verwandten	den	ärmlichen	Ueberschuß,	der	uns	blieb,	theilte.	Das
Blättchen	wird	sich	schon	ein	Mal	für	uns	wenden.	Mittlerweile	bedaure	ich	aufrichtig,
den	Musicalienhändler	des	Orts	nicht	früher	gekannt	zu	haben.	——

Was	meine	Person	anbetrifft,	so	habe	ich	keine	Ursache,	über	Miss	Vanstone	Klage	zu
führen.	Wir	haben	die	Einrichtung	getroffen,	daß	sie	ihren	Freunden	regelmäßig	ihre
Adresse	poste	restante	angibt,	sobald	wir	den	Ort	wechseln.	Außerdem,	daß	sie	auf	diese
Weise	mit	ihrer	Schwester	in	Briefwechsel	steht,	schreibt	sie	auch	an	einen	gewissen	Mr.
Clare,	der	in	Somersetshire	lebt.	Derselbe	hat	alle	zwischen	ihr	und	seinem	Sohne
gewechselten	Briefe	zu	besorgen.	Sorgfältiges	Nachspüren	hat	mich	belehrt,	daß	dieses
letztgenannte	Individuum	jetzt	in	China	ist.	Da	ich	von	allem	Anfang	vermuthet	hatte,	daß
ein	Herr	im	Hintergrunde	stehen	möchte,	so	freut	es	mich	höchlich	zu	wissen,	daß	sich
Selbiger	in	die	weite	Nebelferne	Asiens	verzogen	hat.	Möge	er	recht	lange	dort	verweilen!

Die	kleine	Sorge,	einen	Namen	ausfindig	zu	machen,	unter	welchem	unsere	talentvolle
Magdalene	auftreten	soll,	ist	auf	meine	Schultern	gelegt	worden.	Sie	ist	in	Bezug	aus
diesen	Gegenstand	vollkommen	gleichgültig.

——	Geben	Sie	mir	irgend	einen	Namen,	welchen	Sie	wollen,	sagte	sie,	ich	habe	auf
einen	so	viel	Recht,	wie	auf	den	andern.	Machen	Sie	selbst	einen.

Ich	habe	mich	schon	bereit	erklärt,	ihren	Wünschen	zu	genügen.	Die	Hilfsmittel	meiner
kaufmännischen	Bibliothek	enthalten	eine	Liste	von	passenden	Namen,	die	man
annehmen	kann.	In	fünf	Minuten	können	wir	uns	einen	aussuchen,	wenn	der
bewundernswürdige	Geschäftsmensch,	der	uns	jetzt	in	seinen	Händen	hat,	fertig	ist,	um
seine	Ankündigungen	loszulassen.	In	diesem	Puncte	ist	mein	Herz	leicht	genug:	alle
meine	Sorgen	betreffen	einzig	und	allein	die	schöne	Debütantin.	Ich	hege	nicht	den
geringsten	Zweifel,	daß	sie	Wunder	thun	wird,	wenn	sie	nur	an	dem	ersten	Abend	bei	sich
selber	ist.	Wenn	aber	die	Briefpost	von	dem	Tage	schlimm	ausfällt,	daß	sie	nämlich	durch
einen	Brief	ihrer	Schwester	aufgeregt	wird,	dann	zittere	ich	wegen	der	Folgen.



IV.
(Chronik	über	Dezember	Zweite	Hälfte.)

Meine	reichbegabte	Nichte	ist	zum	ersten	Male	öffentlich	aufgetreten	und	hat	den
Grundstein	unseres	künftigen	Reichthums	gelegt.

An	dem	ersten	Abend	war	das	Publicum	zahlreicher,	als	ich	zu	hoffen	gewagt	hatte.	Der
Reiz	der	Neuheit	einer	ganzen	»Abendunterhaltung,	welche	von	Anfang	bis	zu	Ende
lediglich	und	allein	auf	den	Leistungen	einer	jungen	Dame	ohne	weitere	Mitwirkung
beruht«	(siehe	die	Anzeige)	machte	die	Neugier	des	Publicums	rege,	und	die	Sitze	waren
recht	hübsch	besetzt.	Das	Glück	fügte	es,	daß	an	dem	Tage	kein	an	Miss	Vanstone
gerichteter	Brief	kam.	Sie	war	vollständig	bei	sich,	bis	sie	das	erste	Kleid	anzog	und	die
Klingel	für	den	Beginn	der	Musik	hörte.	In	diesem	kritischen	Augenblicke	brach	sie
plötzlich	zusammen.

Ich	fand	sie	allein	im	Wartezimmer,	schluchzend	und	sprechend	wie	ein	Kind.

—	Ach,	mein	armer	Vater,	mein	armer	Vater!	Ach,	mein	Gott,	wenn	er	mich	jetzt	sähe!

Meine	Erfahrung	in	solchen	Dingen	gab	mir	sogleich	an	die	Hand,	daß	hier	die
Behandlung	mit	flüchtigem	Salz	auf	der	einen	und	vernünftigem	Zureden	auf	der	andern
Seite	»angezeigt«	sei.	Im	Nu	gaben	wir	ihr	die	Concertstimmung,	entzündeten	das	Feuer
ihrer	Augen	und	regten	sie	so	an,	daß	die	Röthe	ihrer	Wangen	die	Schminke	blaß
erscheinen	ließ.	Der	Vorhang	ging	in	die	Höhe,	als	wir	sie	in	die	Rothglühhitze	gebracht
hatten.	Sie	griff	die	Sache	so	kühn	an,	genau	so,	wie	sie	es	in	dem	hinteren
Empfangzimmer	im	Rosmaringäßchen	gemacht	hatte.	Ihre	persönliche	Erscheinung
erledigte	die	Frage	ihrer	Aufnahme	beim	Publikum	sofort	und	glänzend,	noch	ehe	sie	die
Lippen	geöffnet	hatte.

Sie	spielte	ihre	Charakterdarstellungen,	ihre	Gesangsscenen	und	ihren	Monolog	in
fieberhafter	Eile	herunter,	machte	Versehen	zu	Dutzenden,	hielt	aber	nicht	einen
Augenblick	inne,	sie	zu	verbessern	und	riß	das	Volk	mit	sich	fort	in	einem	wahren
Wirbelwind,	gar	nicht	wartend	auf	den	Applaus.	Die	ganze	Geschichte	war	zwanzig
Minuten	eher	zu	Ende,	als	wir	gerechnet	hatten.	Sie	führte	es	richtig	durch	bis	zu	Ende.
Aber	eine	Minute	nachdem	der	Vorhang	gefallen	war,	sank	sie	auf	dem	Sopha	der
Garderobe	in	Ohnmacht.	Der	Musicalienhändler	hatte	vor	lauter	Erstaunen	schier	den
Verstand	verloren,	ich	hatte	keinen	Anzug,	um	darin	zu	erscheinen:	kurz	wir	mußten	den
Arzt	hinaustreten	lassen,	um	dem	Publicum	die	nöthige	Entschuldigung	zu	machen,	das
sie	herausrief,	bis	das	Haus	erdröhnte	Ich	versah	unsern	medicinischen	Sprecher	mit	einer
hübschen	Ansprache	hinter	dem	Vorhange	hervor	und	hörte	niemals	in	meinem	Leben
solchen	Applaus	von	einem	vergleichsweise	so	kleinen	Publikum.	Ich	fühlte	den	Tribut,
fühlte	ihn	tief.

Vor	fünfzehn	Jahren	hatte	ich	mich	in	derselben	Stadt	kümmerlich	durchgeschlagen	als
Vorleser	der	Zeitungen	mit	erklärenden	Randglossen	für	die	Gesellschaft	eines
Gasthauses.	Und	jetzt	war	ich	wieder	hier,	dies	Mal	aber	auf	einem	»grünen	Zweig«.

Es	ist	unnöthig	zu	sagen,	daß	meine	erste	Maßregel	war,	den	Musicalienhändler	sofort	bei
Seite	zu	schieben.	Er	fragte	den	nächsten	Morgen	vor	ohne	Zweifel	mit	einem	liberalen



Vorschlage,	das	Engagement	noch	über	Derby	und	Nottingham	auszudehnen.	Meine
Nichte	wurde	verleugnet,	sie	sei	nicht	wohl	genug,	um	ihn	zu	empfangen,	und,	als	er	nach
mir	fragte,	wurde	er	berichtet,	ich	wäre	nicht	auf.	Ich	war	gerade	dabei,	den	Fall	unserer
begabten	Magdalene	eindringlich	vorzustellen	Ihre	Antwort	war	im	höchsten	Grade
zufriedenstellend.	Sie	wollte	sich	Niemandem	auf	immer	verbindlich	machen,	am
wenigsten	gegenüber	einem	Manne,	der	ihre	und	meine	Lage	zu	schmutziger
Uebervortheilung	mißbraucht	hatte.	Sie	wolle	ihr	eigener	Herr	sein	und	den	Gewinn	mit
mir	theilen,	so	lange	sie	kein	Geld	habe	und	so	lange	es	ihr	so	gefalle.	So	weit	war	Das
gut.	Allein	der	Grund,	den	sie	gleich	nachher	für	den	schmeichelhaften	Vorzug,	den	sie
mir	gab,	anführte,	war	weniger	nach	meinem	Geschmacke.

——	Der	Musicalienhändler	ist	mit	Nichten	der	Mann,	den	ich	brauche,	um	meine
Nachforschungen	auszuführen,	sagte	sie.	Sie	sind	der	Mann.

Mir	will	dies	zähe	Zurückkommen	auf	jene	Nachforschungen	so	inmitten	der	ersten
Verwirrung	ihres	Erfolges	gar	nicht	gefallen.	Das	sieht	für	die	Zukunft	verteufelt	schlimm
aus.



V.
(Chronik	über	Januar	1847.)

Sie	hat	bereits	die	Teufelskralle	gezeigt.	Sie	fängt	an,	mir	allmählich	fürchterlich	zu
werden.

Nach	dem	Schlusse	des	Nottinghamer	Engagements,	dessen	Erfolge	denen	von	Derby
wenigstens	gleich	kamen,	wo	nicht	sie	übertrafen,	schlug	ich	vor,	die	Unterhaltung
zunächst	in	Newark	zu	veranstalten,	da	wir	sie	ganz	in	die	eigenen	Hände	genommen
hatten.

Miss	Vanstone	hatte	Nichts	dawider,	bis	wir	auf	die	Zeitfrage	kamen.	Da	aber	setzte	sie
mich	in	Staunen	durch	ihr	beharrliches	Verlangen	von	einer	Woche	Aufschub,	ehe	sie
wieder	öffentlich	aufträte.

——	Zu	welchem	denkbaren	Zweck	denn?	frug	ich.

——	Zu	dem	Zweck,	um	die	Nachforschungen	zu	beginnen,	die	ich	Ihnen	bereits	zu	York
erwähnt	habe,	antwortete	sie.

Ich	machte	ihr	nun	augenblicklich	die	durch	diesen	Aufschub	erwachsende	Gefahr	recht
groß	vor,	indem	ich	ihr	alle	möglichen	Gegengründe	in	jeder	erdenklichen	Form	vor	die
Seele	führte.	Sie	blieb	aber	fest	und	unbeweglich.	Ich	versuchte	sie	durch	die	Kostenfrage
mürbe	zu	machen.	Sie	antwortete	mir	dadurch,	daß	sie	mir	ihren	Antheil	an	den
Einnahmen	zu	Derby	und	Nottingham	einhändigte,	und	damit	waren	meine	Auslagen	in
der	Weise	gedeckt,	daß	fast	zwei	Guineen	auf	den	Tag	entfielen.	Wer	hat	nur	zuerst	das
Maulthier	als	lebendiges	Beispiel	der	Halsstarrigkeit	hingestellt?	Welche	geringe	Kenntniß
vom	Weibe	muß	der	Mann	gehabt	haben!

Hier	ließ	sich	nun	Nichts	mehr	dagegen	thun.	Ich	brachte	wie	gewöhnlich	meine
Weisungen	schwarz	auf	weiß	zu	Papier.

Meine	ersten	Bemühungen	sollten	auf	die	Entdeckung	Von	Mr.	Michael	Vanstones
Aufenthalt	gerichtet	sein.	Es	wurde	auch	von	mir	erwartet,	daß	ich	herausbekommen
sollte,	wie	lange	er	daselbst	wohl	bleiben	werde	und	ob	er	Combe-Raven	verkauft	hätte
oder	nicht.

Meine	nächsten	Ermittelungen	sollten	mich	mit	seinen	Lebensgewohnheiten	und	seiner
Anwendung	des	Geldes	bekannt	machen.

Ich	sollte	mir	von	seinem	engeren	Freundeskreise,	von	seinem	gegenwärtigen	Verhältnisse
zu	Mr.	Noël	Vanstone,	seinem	Sohne,	Kenntniß	verschaffen.

Endlich	sollten	die	Nachforschungen	damit	schließen,	ob	es	vielleicht	irgend	eine
weibliche	Anverwandte	oder	eine	andere	Frau	zur	Leitung	des	Hauswesens	in	seinem
Hause	gäbe,	die	bekanntermaßen	Einfluß	auf	Vater	oder	Sohn	hätte.

Wenn	meine	lange	Uebung	in	der	Bestellung	des	Feldes	der	menschlichen	Gutmüthigkeit
mich	nicht	an	geheime	Nachforschungen	über	die	Angelegenheiten	anderer	Leute
gewöhnt	hätte,	so	würde	ich	wohl	manche	von	diesen	Fragen	für	in	der	Spanne	Zeit	von
acht	Tagen	zu	schwer	zu	erledigen	gehalten	haben.	Wie	die	Sache	aber	stand,	erntete	ich



den	Segen:	eigener	Erfahrung	und	brachte	die	Antworten	noch	einen	Tag	früher,	als
ausgemacht	war,	nach	Nottingham	zurück.	Sie	lauten	in	regelmäßiger	Ordnung	zur
Bequemlichkeit	bei	künftigem	Gebrauche	folgendermaßen:

Ad	I.	Mr.	Michael	Vanstone	lebt	jetzt	auf	German	Place	in	Brighton	und	wird
wahrscheinlich	so	lange	dort	bleiben,	als	er	die	Luft	sich	zuträglich	findet.	Er	traf	am
letzten	September	aus	der	Schweiz	in	London	ein	und	verkaufte	Combe-Raven,	wie	es
stand	und	lag,	sofort	nach	seiner	Ankunft.

Ad	II.	Seine	Lebensgewohnheiten	sind	verborgen	und	geheimnißvoll:	er	macht	und
empfängt	selten	Besuche.	Sein	Geld	ist,	wie	man	annimmt,	theils	in	Staatspapieren,	theils
in	Eisenbahnactien,	welche	die	Panic	Von	achtzehnhundertsechsundvierzig	überstanden
haben	und	in	ungemein	raschem	Steigen	begriffen	sind,	angelegt.	Seit	seiner	Ankunft	in
England	hat	er	auch	mit	großem	Scharfblick	im	Häuserkauf	speculirt.	Er	besitzt	einige
Häuser	in	entlegenen	Theilen	von	London	und	einige	Häuser	in	gewissen	Badeorten	an
der	Ostküste,	welche,	wie	es	scheint,	immer	mehr	in	Aufnahme	kommen.	In	allen	diesen
Fällen	soll	er	merkwürdig	gute	Geschäfte	gemacht	haben.

Ad	III.	Es	ist	nicht	leicht	zu	entdecken,	wer	eigentlich	seine	vertrauten	Freunde	sind.
Zwei	Namen	nur	sind	bis	jetzt	ermittelt.	Der	Erste	ist	Admiral	Bartram,	welcher	in
früherer	Zeit	Mr.	Michael	Vanstone	freundschaftliche	Verpflichtungen	schuldig	war.	Der
Zweite	ist	Wir.	George	Bartram,	Neffe	des	Admirals,	und	jetzt	im	Hause	auf	German
Place	für	kurze	Zeit	auf	Besuch.	Mr.	George	Bartram	ist	der	Sohn	von	des	verstorbenen
Mr.	Andreas	Vanstones	Schwester,	die	auch	gestorben	ist.	Er	ist	daher	Geschwisterkind
mit	Mr.	Noël	Vanstone.	Dieser	Letztere,	nämlich	besagter	Mr.	Noël	Vanstone,	ist	bei
vortrefflicher	Gesundheit	und	lebt	in	einem	ausgezeichneten	Verhältnisse	zu	seinem	Vater
an	German	Place.

Ad	IV.	Es	gibt	keine	weibliche	Anverwandte	in	Mr.	Michael	Vanstones	Familienkreise.
Allein	eine	Haushälterin	befindet	sich	dort,	welche	seit	seiner	Frau	Tode	in	seinen
Diensten	gestanden	ist	und	welche	dadurch	einen	starken	Einfluß	aus	Vater	und	Sohn
gewonnen	hat.	Sie	ist	aus	der	Schweiz	gebürtig,	schon	ziemlich	in	den	Jahren	und	Witwe.
Ihr	Name	ist	Mrs.	Lecount.

Als	ich	diese	Mittheilungen	in	Miss	Vanstones	Hände	legte,	machte	sie	keine	Bemerkung
weiter,	als	daß	sie	mir	dankte.	Ich	versuchte,	sie	zu	bewegen,	mich	ins	Vertrauen	zu
ziehen.	Ohne	Erfolg.	Es	kam	nur	zu	einem	abermaligen	Höflichkeitbeweise,	dann	sprang
sie	plötzlich	wieder	auf	einen	andern	Gegenstand,	die	dramatische	Unterhaltung,	über.
Auch	gut.	Wenn	sie	mir	nicht	die	Aufklärung	gibt,	die	ich	brauche,	so	liegt	der	Schluß
nahe:	ich	muß	mir	selber	helfen.

Geschäftliche	Erörterungen	mögen	den	übrigen	Raum	dieser	Seite	einnehmen.	Wenden
wir	uns	zum	Geschäftlichen	zurück.

	Stand	der	Finanzen.	Dritte	Januarwoche.

___________________________________|_________________________________

Ort	der	Ausführung:																|	Aufführungen:

	Newark.																											|	zwei.

___________________________________|_________________________________

	Reineinnahme,																					|	Reineinnahme,

	schwarz	auf	weiß.																	|	wirklich	in	Casse:



	25	Pf.	St.																								|	32	Pf.	St.	10	Schill.

___________________________________|_________________________________

Gewinnvertheilung,angeblich:							|	Gewinnverteilung	in	Wirklichkeit:

Miss	V.	.	.	.	12	Pf	St.	10	Sch.				|	Miss	V.	.	.	.	12	Pf	St.	10	Sch.	

Ich	.	.	.	.	.	12	=	=	10	Sch.							|	Ich	.	.	.	.	.	20	=	=	-	Sch.	

___________________________________|_________________________________

	Privatüberschuß	der	Woche,								|

	oder	auch																									|	

	selbst	zuerkanntes	Ehrengeschenk:	|

	7	Pf.	St.	10	Schill.														|

___________________________________|_________________________________

	Geprüft:																										|	Durchgesehen	und	für	richtig

																																			|	befunden.

	H.	WRAGGE.																								|	H.	WRAGGE.

Das	nächste	Bollwerk	britischer	Sympathien,	das	wir	mit	Sturm	nehmen,	ist	Sheffield.	Wir
beginnen	in	der	ersten	Woche	des	Februar.



VI.
(Chronik	über	Februar.)

Uebung	hat	meiner	schönen	Verwandten	die	Sicherheit	verliehen,	welche,	wie	ich
voraussagte,	mit	der	Zeit	kommen	werde.	Ihr	Kniff,	ihre	Person	durch	die	Annahme	ganz
verschiedener	Charaktermasken	zu	verstellen,	verblüfft	ihr	Publicum	dermaßen,	daß
dieselben	Leute	zwei	Mal	hereingehen,	um	nur	herauszubekommen,	wie	sie	es	eigentlich
anfängt.	Es	ist	ein	Fehler	des	englischen	Publicums,	nie	zu	wissen,	wenn	es	etwas	Gutes
genug	gesehen	hat,	und	Das	kommt	uns	zu	passe.	Man	versucht	in	der	That,	sie	durch
Hervorruf	zur	Wiederholung	eines	ihrer	Charaktere	zu	bewegen,	einer	alten
nordenglischen	Dame,	mimische	Nachahmung	der	ehrenwerthen	Lehrerin	in	des	seligen
Mr.	Vanstones	Familie,	welcher	ich	mich	auf	Combe-Raven	vorstellte.	Gerade	diese
einzelne	Darstellung	entzückt	die	Leute	höchlich.	Ich	finde	Das	sehr	natürlich.	Solch	eine
außerordentliche	Darstellung	des	höhern	Alters	durch	ein	Mädchen	von	neunzehn	ist	auf
der	Bühne	noch	nicht	dagewesen,	so	lange	ich	in	meinen	Theatererinnerungen
zurückdenken	kann.

Ich	finde	selbst,	daß	der	Ton,	in	dem	ich	Dieses	niederschreibe,	gedrückter	ist,	als	sonst:
ich	vermisse	meine	frühere	Spannkraft	und	meinen	Humor.	Die	Sache	ist,	ich	bin	wegen
der	Zukunft	arg	verstimmt.	Auf	der	Höhe	unseres	Glückes	kommt	meine	ganz	verdrehte
Schülerin	immer	wieder	auf	ihren	leidigen	Familienzwist	zurück.	Ich	fühle,	daß	ich	jeden
Augenblick	in	Absicht	des	Vanstone	ein	Spielball	ihrer	Laune	werde,	wenn	es	ihr	in	den
Kopf	schießt,	ich	der	Baumeister	ihres	Glückes	und	ihrer	baren	Erfolge.	Zu	kläglich,	bei
meiner	armen	Seele,	zu	kläglich!

Sie	hat	auf	Grund	der	Nachforschungen	die	sie	mich	zu	machen	nöthigte,	bereits
gehandelt.	Sie	hat	zwei	mal	an	Mr.	Michael	Vanstone	geschrieben.

Auf	den	ersten	Brief	erfolgte	keine	Antwort.	Auf	den	zweiten	erhielt	sie	eine
Rückäußerung	Ihre	teuflische	Schlauheit	hinderte	mich	auf	eine	ganz	unerwartete	Weise,
denselben	aufzufangen.	Später	am	Tage,	als	sie	ihn	selbst	geöffnet	und	die	Antwort
gelesen	hatte,	legte	ich	ihr	eine	neue	Schlinge.	Das	Mittel	verfing,	aber	Nichts	weiter.	Ich
hatte,	als	sie	den	Rücken	gewendet,	eine	halbe	Minute	Zeit,	in	das	Couvert	zu	schauen.	Es
enthielt	Nichts,	als	ihren	eigenen	Brief,	der	zurückgesendet	wurde.	——	Sie	ist	nicht	das
Mädchen,	welches	sich	eine	Beleidigung	wie	diese	ruhig	sollte	gefallen	lassen.	Unheil
wird	daraus	kommen.	Unheil	für	Michael	Vanstone,	was	hienieden	von	keinen	Folgen	sein
würde,	Unheil	für	mich,	was	eine	wahrlich	sehr	ernste	Sache	wäre.



VII.
(Chronik	über	März.)

Nach	den	Vorstellungen	zu	Sheffield	und	Manchester	haben	wir	uns	nach	Liverpool,
Preston	und	Lancaster	begeben.	Wieder	eine	Veränderung	in	dieser	Windrose	von	einem
Mädchen!	Sie	hat	keine	Briefe	mehr	an	Michael	Vanstone	geschrieben	und	ist	so	eifrig
darauf	versessen,	Geld	zusammen	zu	schlagen,	als	ich	selber.	Wir	haben	große
Einnahmen,	arbeiten	uns	aber	auch	zu	Tode.	Ich	sehe	diese	Veränderung	bei	ihr	nicht	gern,
sie	hat	vor,	irgendwie	zu	antworten,	sonst	würde	sie	nicht	diesen	außerordentlichen	Eifer
zeigen,	ihre	Börse	zu	füllen.	Nichts,	das	ich	andrehen	kann,	keine	falsche
Rechnungsablage,	keine	mir	selbst	zuerkannten	Ehrengeschenke	——	können	diese	Börse
leer	machen.	Der	Erfolg	der	»Unterhaltung«	und	ihr	eigener	Scharfblick	für	alle	ihre
Interessen	zwingen	mich	buchstäblich	in	eine	vergleichsweise	anständige	und	ehrliche
Handlungsweise	hinein.	Sie	steckt	mehr	als	ein	Drittel	des	Reingewinns	in	ihre	Tasche,
trotz	aller	meiner	kühnsten	Kunststücke,	ihr	zuvorzukommen.	Und	Dies	passiert	mir	in
meinem	Alter,	Dies	muß	ich	erleben	nach	meiner	langen	und	erfolgreichen	Laufbahn	als
»moralischer«	Landwirth	und	Industrieritter!	Zeichen	der	Bewunderung	sind	etwas
Geringfügiges,	aber	sie	drücken	meine	Empfindungen	aus,	und	schreibe	ich	sie	denn
getrost	hin.



VIII.
(Chronik	über	April	und	Mai.)

Wir	haben	noch	sieben	große	Städte	besucht	und	befinden	uns	jetzt	zu	Birmingham.
Indem	ich	meine	Bücher	befrage,	finde	ich,	daß	Miss	Vanstone	durch	die	»Unterhaltung«
bis	jetzt	die	ungeheure	Summe	von	nahezu	vierhundert	Pfund	eingenommen	hat.	Es	ist
wohl	möglich,	daß	mein	eigener	Gewinn	elende	ein	oder	zweihundert	Pfund	mehr	beträgt.
Aber	dafür	bin	ich	ja	der	Schmied	ihres	Glückes,	der	Verleger	sozusagen	ihres	Werkes
und,	wenn	nur	eins	davon,	dann	bin	ich	schlecht	bezahlt.

Ich	machte	die	obige	Entdeckung	am	neunundzwanzigsten	des	Monats,	Jahrestag	der
Wiedereinsetzung	meines	königlichen	Vorfahren	in	der	Kunst	der	Bearbeitung	des
menschlichen	Mitleids,	Karls	des	Zweiten.	Ich	hatte	mit	genauer	Noth	mein	Bücherfutteral
wieder	zugemacht,	als	das	undankbare	Mädchen,	dessen	Ruhm	mein	Werk	ist,	in	das
Zimmer	kam	und	mir	in	eben	soviel	Worten	anzeigte,	daß	die	Geschäftsverbindung
zwischen	uns	vor	der	Hand	zu	Ende	sei.

Ich	versuche	nicht,	meine	Gefühle	zu	schildern,	ich	erzähle	nur	die	Thatsachen.	Sie
eröffnete	mir	anscheinend	mit	größter	Seelenruhe,	daß	sie	der	Rast	bedürfe	und	daß	sie
»neue	Dinge	in	Aussicht	nähme«.	Sie	würde	möglicherweise	mich	als	Beistand	dabei
brauchen,	würde	auch	möglicherweise	wieder	auf	die	»Unterhaltung«	zurückkommen.
Auf	jeden	Fall	werde	es	genügen,	wenn	wir	uns	gegenseitig	unsere	Adressen	angäben,
unter	welchen	wir	uns	vorkommenden	Falls	schreiben	könnten.	Da	sie	nicht	beabsichtige,
mich	Knall	und	Fall	zu	verlassen,	so	wolle	sie	bis	nächsten	Tag	(es	war	ein	Sonntag)
bleiben	und	Montag	Morgen	zu	ihrer	Abreise	bestimmen.	Das	war	ihre	Erklärung,	fast	in
eben	soviel	Worten.

Gegenvorstellungen	wären,	Das	wußte	ich	aus	Erfahrung,	sofort	zurückgewiesen	worden.
Eine	Gewalt	hatte	ich	über	sie	nicht	auszuüben.	Der	einzige	Weg,	den	ich	bei	diesem
Vorkommnisse	einzuschlagen	hatte,	war:	ausfindig	zu	machen,	wie	ich	meinen	Vortheil
am	Besten	wahrte;	und	auf	dieser	Bahn	dann,	ohne	einen	Augenblick	durch	unnöthiges
Zögern	zu	verlieren,	vorzugehen.

Ein	klein	wenig	Nachdenken	hat	mich	dann	zu	der	Ueberzeugung	gebracht,	daß	sie	einen
tief	angelegten	Plan	gegen	Michael	Vanstone	im	Schilde	führt.	Sie	ist	jung,	hübsch,
gewandt	und	rücksichtslos.	Sie	hat	Geld	genug	zusammengeschlagen,	um	davon	leben	zu
können,	und	hat	auch	Zeit	genug	für	sich,	um	die	schwache	Seite	eines	alten	Mannes
ausfindig	zu	machen.	Sie	schreitet	furchtlos	zum	Kampfe	mit	Mr.	Michael	Vanstone,
angethan	mit	den	erlaubten	Waffen	ihres	Geschlechts.	Braucht	sie	wohl	mich	zu	einem
Vorhaben	wie	Dieses?	unsicher.	Wünscht	sie	etwa	nur,	mich	auf	leichte	Weise
loszuwerden?	Wahrscheinlich.	Bin	ich	ein	Mann,	der	sich	von	seinem	Pflegling	so
behandeln	läßt?	Entschieden	nein:	Ich	bin	der	Mann,	den	Weg	mir	vorgezeichnet	zu	sehen
durch	eine	saubere	Aufeinanderfolge	von	Entweder-Oder,	und	hier	sind	Letztere:

Ernstlich.	Meine	Geneigtheit	gegenüber	ihrem	Vorhaben	auszudrücken,	Adressen	mit	ihr
zu	wechseln	und	dann	insgeheim	alle	ihre	künftigen	Schritte	im	Auge	zu	behalten.

Zweitens.	Zärtliche	Besorgniß	im	Tone	des	erfahrenen	Vaters	auszusprechen	und	ihr	zu



drohen,	ihrer	Schwester	und	dem	Advocaten	ein	Licht	aufzustecken	und	Dieselben
herbeizurufen,	wenn	sie	bei	ihrer	Absicht	beharrt.

Drittens.	Die	Kenntniß,	die	ich	schon	besitze,	aufs	Beste	zu	verwerthen,	indem	ich	aus	ihr
ein	Geschäftchen	zwischen	Mr.	Michael	Vanstone	und	mir	herausschlage.

Für	jetzt	gefällt	mir	der	letzte	von	diesen	drei	Wegen	am	Besten.	Aber	mein	Entschluß	ist
viel	zu	wichtig,	als	daß	ich	mich	übereilen	sollte.	Heute	ist	erst	der	neunundzwanzigste	Ich
will	meine	Chronik	der	Ereignisse	bis	Montag	aussetzen.

Den	31.	Mai.

Meine	Entweder-Oder	und	ihre	Pläne,	Beides	ist	um	den	Haufen	geworfen	worden.

Die	Zeitung	kam,	wie	gewöhnlich,	nach	dem	Frühstück	herein.	Ich	überlas	sie	und	stieß
auf	diesen	merkwürdigen	Satz	unter	den	Todesanzeigen	des	Tages:
Am	29.	D.	†	ZU	Brighton	MICHAEL	VANSTONE,	Esq.,	FRÜHER	IN	ZÜRICH,	77	JAHRE

ALT.

Miss	Vanstone	war	im	Zimmer	gerade	anwesend,	als	ich	diese	zwei	überraschenden	Zeilen
las.	Sie	hatte	den	Hut	auf,	ihre	Koffer	standen	gepackt	da,	sie	wartete	ungeduldig,	bis	es
Zeit	war,	an	die	Eisenbahn	zu	fahren.	Ich	überreichte	ihr	das	Papier	ohne	ein	Wort	von
meiner	Seite.	Ohne	ein	Wort	von	ihrer	Seite	sah	sie	dahin,	worauf	ich	zeigte,	und	las	die
Nachricht	von	Michael	Vanstones	Tode.

Die	Zeitung	fiel	ihr	aus	der	Hand,	und	sie	schlug	rasch	ihren	Schleier	herunter.	Ich	fing
noch	einen	Augenblick	auf,	ehe	sie	ihr	Angesicht	vor	mir	verbarg.	Der	Eindruck	auf	mein
Gemüth	war	im	höchsten	Grade	erschreckend.	Um	es	auf	meine	gewöhnliche
humoristische	Weise	auszudrücken,	ihr	Gesicht	machte	es	mir	klar,	das;	die	auffallendste,
empfindlichste	That,	welche	Michael	Vanstone,	Esq.,	früher	in	Zürich,	in	seinem	Leben
vollbracht	hatte,	die	war,	welche	er	zu	Brighton	am	29.	des	laufenden	Monats	vollendet.

Da	ich	unter	den	vorliegenden	Umständen	die	Todtenstille	im	Zimmer	recht	störend	fand,
so	gedachte	ich,	eine	Bemerkung	fallen	zu	lassen.	Meine	Achtsamkeit	auf	das	eigene
Interesse	gab	mir	sogleich	einen	Gegenstand	an	die	Hand.	Ich	erwähnte	die
»Unterhaltung«.

——	Nach	Dem,	was	vorgefallen	ist	——	sagte	ich,	nehme	ich	an,	daß	wir	mit	unseren
Vorstellungen	nach	wie	vor	fortfahren?

——	Nein,	antwortete	sie	hinter	dem	Schleier	hervor.	Wir	fahren	mit	meinen
Nachforschungen	fort.

——	Nachforschungen	über	einen	Verstorbenen?

——	Nachforschungen	über	des	Verstorbenen	Sohn.

——	Mr.	Noël	Vanstone?

——	Ja,	Mr.	Noël	Vanstone.

Da	ich	meinerseits	keinen	Schleier	hatte,	um	mein	Gesicht	ihren	Blicken	zu	entziehen,	so
beugte	ich	mich	nieder	und	hob	das	Zeitungsblatt	auf.	Ihre	teuflische	Entschlossenheit
setzte	mich	für	einen	Augenblick	vollständig	außer	Fassung.	Ich	mußte	mich	in	der	That



erst	sammeln,	ehe	ich	wieder	mit	ihr	sprechen	konnte.

——	Sind	die	neuen	Nachforschungen	so	harmloser	Art	als	die	alten?	frug	ich.

——	Ganz	ebenso	harmlos.

——	Was	soll	ich	nach	Ihrem	Wunsche	heraus	zu	bekommen	suchen?

——	Ich	wünsche	zu	erfahren,	ob	Mr.	Noël	Vanstone	nach	dem	Begräbniß	noch	zu
Brighton	bleibt.

——	Und	wenn	nicht?

——	Wenn	nicht,	werde	ich	seine	neue	Adresse,	wo	er	auch	immer	sich	aufhalten	möge,
wissen	müssen.

—	Ganz	wohl,	und	was	weiter?

——	Ich	wünsche,	daß	Sie	dann	ermitteln,	ob	des	Vaters	ganzes	Geld	an	den	Sohn	fällt.

Ich	fing	an	zu	sehen,	wohin	sie	abzielte.	Das	Wort	Geld	war	mir	eine	Ohrenweide,	ich
fühlte	mich	ganz	wieder	in	meinem	Fahrwasser.

——	Noch	etwas	Anderes?	frug	ich.

——	Nur	noch	Eins,	antwortete	sie.	Bringen	Sie	zuverlässig	heraus,	wenn	Sie	so	gut	sein
wollen,	ob	Mrs.	Lecount,	die	Haushälterin,	in	Mr.	Noël	Vanstones	Dienst	bleibt	oder	nicht.

Ihre	Stimme	modulierte	ein	wenig,	als	sie	Mrs.	Lecounts	Name	erwähnte.	Sie	ist
augenscheinlich	scharfsinnig	genug,	um	bereits	Mißtrauen	gegen	die	Haushälterin	zu
hegen.

——	Meine	Auslagen	sollen	mir	wie	gewöhnlich	bezahlt	werden?	fragte	ich.

——	Wie	gewöhnlich.

——	Wann	soll	ich	nach	Brighton	aufbrechen?

——	So	bald	Sie	nur	können.

Sie	stand	auf	und	verließ	das	Zimmer.	Nach	einem	augenblicklichen	Zögern	entschloß	ich
mich	den	neuen	Auftrag	auszuführen.	Je	geheimere	Nachforschungen	ich	für	meine
schöne	Anverwandte	besorge,	desto	schwerer	soll	es	ihr	werden,	los	zu	werden	——	ihren
ganz	ergebenen	Getreuen,	Horatio	Wragge.

Mein	Aufbruch	nach	Brighton	zu	morgen	läßt	sich	durch	Nichts	aufschieben.	Also	gehe
ich	morgen.	Wenn	Mr.	Noël	Vanstone	in	seines	Vaters	Erbe	tritt,	ist	er	das	einzige
menschliche	Wesen	mit	irdischem	Goldsegen,	welches	mir	das	Gefühl	ungetrübten	Neides
einzuflößen	nicht	im	Stande	ist.



IX.
(Chronik	über	Juni.)

Den	9.

Ich	kam	gestern	mit	meinen	eingesogenen	Erkundigungen	zurück.	Hier	sind	sie,	für	mich
zum	Gebrauche	in	künftiger	Zeit	niedergeschrieben:

Mr.	Noël	Vanstone	verließ	gestern	Brighton	und	zog	sich	zu	dem	Zwecke,	seine	Geschäfte
in	London	treiben	zu	können,	in	eines	von	seines	Vaters	leerstehenden	Häusern	aus	der
Vauxhallpromenade	in	Lambeth	zurück.	Diese	merkwürdig	simple	Wahl	eines
Aufenthaltsortes	von	Seiten	eines	reichen	Herrn	gibt	zu	der	Vermuthung	Grund	und
Anlaß,	als	ob	Mr.	N.	V.	sich	nur	schwer	von	seinem	Gelde	trennen	könne.

Mr.	Noël	Vanstone	ist	seines	Vaters	Nachfolger	im	Besitz	unter	folgenden	Umständen
geworden.	Mr.	Michael	Vanstone	ist,	wie	es	den	Anschein	hat,	merkwürdig	genug	gerade
wie	Mr.	Andreas	Vanstone	gestorben,	ohne	Testament	nämlich,	mit	dem	Unterschiede
jedoch,	daß	der	jüngere	Bruder	einen	nicht	rechtskräftigen	letzten	Willen,	der	ältere
Bruder	aber	gar	kein	Testament	hinterließ.	Die	hartköpfigsten	Männer	haben	auch	ihre
schwachen	Seiten,	und	Mr.	Michael	Vanstones	schwache	Seite	scheint	eine
unüberwindliche	Scheu	gewesen	zu	sein,	den	Fall	seines	Todes	ins	Auge	zu	fassen.	Sein
Sohn,	seine	Haushälterin	und	sein	Advocat	hatten	alle	Drei	immer	und	immer	wieder
versucht,	ihn	dazu	zu	bringen,	eine	letztwillige	Verfügung	zu.	treffen,	hatten	aber	nimmer
seinen	hartnäckigen	Entschluß	zu	erschüttern	vermocht,	die	Vollziehung	des	einzigen
geschäftsmäßigen	Acts,	den	er	nachweislich	in	seinem	Leben	übersehen	hatte,	hinaus	zu
schieben.	Zwei	Aerzte	waren	bei	ihm	in	seiner	letzten	Krankheit;	sie	gaben	ihm	zu
bedenken,	daß	er	zu	alt	sei,	um	hoffen	zu	dürfen,	es	zu	überstehen:	Alles	vergebens.	Er
zeigte	seinen	eigenen	bestimmten	Entschluß	an,	nicht	sterben	zu	wollen.	Seine	letzten
Worte	auf	dieser	Welt	waren	——	ich	erfuhr	sie	von	der	Amme,	welche	Mrs.	Lecount
beistand	——:

——	Ich	befinde	mich	von	Minute	zu	Minute	besser;	schickt	sofort	nach	dem	Wagen	und
laßt	mich	ausfahren.

Dieselbe	Nacht	zeigte	es	sich,	daß	»Freund	Hein«	doch	noch	hartnäckiger	sei,	als	er,	und
der	Sohn	(das	einzige	Kind)	konnte	bloß	nach	dem	Laufe	des	Gesetzes	das	Besitzthum
antreten.	Niemand	zweifelt,	daß	das	Ergebniß	dasselbe	gewesen	sein	würde,	wenn	ein
Testament	gemacht	worden	wäre.

Der	Vater	und	der	Sohn	hatten	Beide	volles	Vertrauen	zu	einander,	und	man	wußte,	daß	sie
allezeit	auf	dem	freundlichsten	Fuße	mit	einander	gelebt	hatten.

Mrs.	Lecount	bleibt	bei	Mr.	Noël	Vanstone	in	demselben	Dienstverhältniß	als
Haushälterin,	in	welchem	sie	schon	bei	Lebzeiten	seines	Vaters	gestanden	hatte,	und	hat
ihn	nach	seiner	neuen	Wohnung	auf	der	Vauxhallpromenade	begleitet.	Es	ist	bei
männiglich	ausgemacht	und	bekannt,	daß	sie	bei	der	Wendung,	welche	die	Dinge
genommen	haben,	schlecht	weggekommen	ist.	Wenn	Mr.	Michael	Vanstone	sein
Testament	gemacht	hätte,	so	würde	sie	ohne	Zweifel	ihr	hübsches	Vermächtniß	erhalten
haben.	Jetzt	ist	sie	von	Mr.	Noël	Vanstones	Dankbarkeit	abhängig,	und	sie	sieht



keineswegs	darnach	aus,	sollte	ich	mir	denken,	als	wenn	sie	diesen	Anspruch	einschlafen
lassen	wollte,	ohne	zu	rechter	Zeit	einen	gelinden	Rippenstoß	zu	geben.

Ob	die	künftigen	Pläne	meiner	schönen	Verwandten	in	dieser	Richtung	auf	Unheil
anrichten,	oder	auf	Geld	abzielen,	ist	mehr,	als	ich	zur	Zeit	zu	sagen	vermag.	Auf	jeden
Fall	glaube	ich	ihr	prophezeien	zu	können,	daß	sie	ein	gewaltiges	Hinderniß	in	Mrs.
Lecount	zu	bekämpfen	finden	wird.

So	viel	zu	meiner	eigenen	Wissenschaft	von	der	Sache,	wie	sie	eben	gegenwärtig	steht.
Die	Art	und	Weise,	wie	diese	Ermittelungen	von	Miss	Vanstone	aufgenommen	wurden,
zeugte	von	dem	undankbarsten	Mißtrauen	gegen	mich.	Sie	vertraute	meinem	Ohr	Nichts,
als	den	Ausdruck	ihres	besten	Dankes.	Ein	scharfsinniges	Mädchen,	ein	verteufelt
scharfsinniges	Mädchen.	Aber	einen	Mann	foppen	ist	einmal	schon	zu	viel,	zumal	wenn
der	Name	dieses	Mannes	zufällig	Wragge	ist.

Kein	Wort	mehr	von	der	»Unterhaltung«,	kein	Wort	mehr	davon,	ob	wir	uns	von
gegenwärtigen	Aufenthaltsorte	wegbegeben	wollten.	Sehr	gut.	Meine	rechte	Hand
verwettet	sich,	gegen	die	linke,	Zehn	gegen	Eins	darauf,	sie	wird	sich	mit	dem	Sohne	in
Verbindung	setzen,	wie	sie’s	mit	dem	Vater	gemacht	hat.	Zehn	gegen	Eins,	sie	schreibt	an
Mr.	Noël	Vanstone,	ehe	der	Monat	zu	Ende	ist.

Den	23.

Sie	hat	mit	der	heutigen	Post	geschrieben.	Allem	Anscheine	nach	ein	langer	Brief,	denn
sie	drückte	zwei	Marken	aufs	Couvert	(Privatanmerkung	für	mich	selbst:	Die	Antwort
abfangen.)

Den	22.,	23.,	24.

Privatanmerkung	erneuert:	Die	Antwort	abfangen.

Den	25.

Die	Antwort	ist	da.	Als	früherer	Milizsoldat	hatte	ich	natürlich	eine	Kriegslist
»angestrengt«,	um	den	Brief	in	die	Hand	zu	bekommen.	Der	Erfolg,	welcher	alle
Ausdauer	in	pfiffigen	Planen	belohnt,	hat	auch	mich	belohnt,	und	ich	habe	also	den	Brief
zu	Händen	bekommen.

Der	Brief	ist	nicht	von	Mr.	Noël	Vanstone,	sondern	von	Mrs.	Lecount	geschrieben.	Sie
stellt	sich	auf	den	höchst	möglichsten	moralischen	Standpunkt	in	einem	Tone	spöttischer
Höflichkeit.	Mr.	Noël	Vanstones	zarte	Gesundheit	und	neuer	Verlust	hindern	Ihn,	selbst	zu
schreiben.	Alle	weiteren	Briefe	von	Miss	Vanstone	werden	uneröffnet	zurückgesendet
werden.	Jede	persönliche	Annäherung	wird	die	sofortige	Anrufung	des	Schutzes	der
Gerichte	zur	Folge	haben.	Mr.	Noël	Vanstone,	welcher	von	seinem	verstorbenen,	tief
beweinten	Vater	ausdrücklich	vor	Miss	Madalene	Vanstone	gewarnt	worden	sei,	habe	den
Rath	seines	Vaters	noch	nicht	vergessen.	Betrachte	es	als	einen	auf	das	Ehrengedächtniß
des	besten	der	Männer	geworfenen	Schandflecken,	wenn	man	annehmen	wollte,	daß	sein
eigenes	Verhalten	gegen	Miss	Vanstone	ein	anderes	als	dasjenige	sein	könnte,	welches
sein	Vater	befolgt	habe.	Das	sei	Dasjenige,	was	er	Mrs.	Lecount	zu	sagen	beauftragt	habe.
Sie	selbst	habe	sich	bestrebt,	sich	in	der	versöhnlichsten	Sprache	auszudrücken;	sie	habe
versucht,	Miss	Vanstone	den	unnöthigen	Schmerz	zu	ersparen	(aus
Höflichkeitsrücksichten),	sich	mit	dem	Familiennamen	angeredet	zu	sehen.	Sie	hege	die



feste	Zuversicht,	daß	diese	Zugeständnisse,	die	für	sich	selber	sprachen,	nicht
weggeworfen	sein	würden.	(Dies	ist	der	Hauptinhalt	des	Briefes,	und	dies	sein	Schluß.)

Ich	ziehe	aus	dem	kleinen	Schriftstück	zwei	Schlüsse.	Erstlich,	daß	Dies	zu	ernstem
Unheil	führen	wird.	Zweitens,	daß	Mrs.	Lecount	bei	all	ihrer	Höflichkeit	eine	gefährliche
Person	ist,	mit	der	sich	schwer	umgehen	läßt	Ich	wünschte,	ich	sähe	meinen	Weg	sicher
vorgezeichnet	vor	mir.	Bis	jetzt	ist	Dies	nicht	der	Fall.

Den	29.

Miss	Vanstone	hat	meinen	Schutz	verlassen,	und	die	ganze	gewinnreiche	Zukunft	der
dramatischen	Unterhaltung	ist	daher	so	gut	für	mich	verloren,	als	sie	selber!

Ich	bin	beschwindelt	——,	ja	ich,	der	letzte	Mann	unter	Gottes	Sonne,	von	welchem	es
nach	menschlichem	Denken	erwartet	werden	konnte,	daß	er	auf	diese	kläglich	unliebsame
Weise	von	sich	selber	schreiben	werde	——	ich	bin	beschwindelt.

Die	Anzeige	ihrer	bevorstehenden	Abreise	wurde	mir	gestern	mitgetheilt.	Nach	einigen
neuen	höflichen	Redensarten	über	die	ihr	zu	Brighton	verschafften	Ermittelungen	deutete
sie	an,	daß	es	nöthig	wäre,	die	Nachforschungen	ein	wenig	weiter	fortzusetzen.	Ich	erbot
mich	sofort,	selbige	wie	früher	zu	übernehmen.

——	Nein,	sagte	sie,	dies	Mal	liegen	sie	nicht	auf	Ihrem	Wege.	Es	sind	Nachforschungen
über	ein	Weib,	und	ich	bin	gewillt,	dieselben	in	Person	vorzunehmen.

Indem	ich	innerlich	der	Ueberzeugung	war,	daß	dieser	neue	Entschluß	geradewegs	auf
Mrs.	Lecount	abzielte,	versuchte	ich	ein	paar	unschuldige	Fragen	in	dieser	Richtung	an	sie
zu	richten.	Sie	lehnte	mit	aller	Seelenruhe	ab,	mir	darauf	Rede	zu	stehen.	Ich	fragte
sodann,	wann	sie	wegzugehen	beabsichtige.	Sie	wollte	den	Achundzwanzigsten	reisen.
Nach	welchem	Bestimmungsorte?	——	London.	Auf	lange?	——	Wahrscheinlich	nicht.
Ganz	allein?	——	Nein	mit	mir?	——	Nein	Mit	wem	sonst?	——	Mit	Mrs.	Wragge,	falls
ich	nichts	dagegen	hätte.	Guter	Gott,	zu	welchem	denkbaren	Zwecke?	——	Zu	dem
Zwecke,	um	eine	anständige	Wohnung	zu	finden,	was	sie	kaum	auszuführen	hoffen
konnte,	wenn	sie	nicht	von	einer	älteren	Freundin	begleitet	war.	Und	sollte	ich	in	meiner
Eigenschaft	als	älterer	Freund	in	dieser	Angelegenheit	ganz	bei	Seite	gelassen	werden?
——	Das	war	zur	Stunde	unmöglich	auszumachen.	Sollte	ich	ihr	nicht	einmal	Briefe
übermitteln,	welche	vielleicht	unter	unserer	jetzigen	Adresse	an	sie	kommen	könnten?
——	Nein.	Sie	wollte	auf	der	Post	schon	selber	ihre	Anordnungen	darüber	treffen,	und	sie
möchte	mich	zugleich	um	eine	Adresse	ersuchen,	unter	der	ich	selber	einen	Brief	von	ihr
erhalten	könnte,	falls	sich	später	ein	Briefwechsel	nöthig	machen	sollte.	Weitere	Fragen	zu
thun,	nachdem	sie	diese	letzte	Antwort	gegeben,	wäre	nur	eine	unnütze
Zeitverschwendung	gewesen.	Ich	sparte	meine	Zeit,	indem	ich	keine	weiteren	Fragen	that.

Es	war	mir	klar,	daß	unsere	gegenwärtige	Stellung	zu	einander	dieselbe	war,	wie	vor	dem
Ereigniß	von	Michael	Vanstones	Tode.	Ich	kam	wie	früher	auf	meine	Wahl	der
einzuschlagenden	Verfahrungsweisen	zurück	Welchen	Weg	wiesen	mich	meine	eigenen
Interessen?	Etwa	dahin,	der	Möglichkeit	zu	vertrauen,	daß	sie	mich	wieder	brauchen
werde?	Oder	dahin,	ihr	mit	der	Einmischung	ihrer	Verwandten	und	Freunde	zu	drohen?
Oder	endlich	dahin,	die	Dinge,	die	ich	schon	wußte,	zu	einem	einträglichen	Geschäft
zwischen	der	reichen	Linie	der	Familie	und	mir	selbst	zu	verwerthen?	Der	letzte	der	drei
Wege	war	derjenige,	den	ich	bereits	beim	Vater	vorgezogen	hatte.	Ich	zog	ihn	abermals



vor	beim	Sohne.

Der	Zug	ging	ziemlich	vier	Stunden	später	nach	London	ab	und	führte	sie	hinweg,
begleitet	von	Mrs.	Wragge.	Meine	Frau	ist	leider	ein	zu	großer	Schwachkopf,	als	daß	sie
in	der	gegenwärtigen	Lage	irgendwie	thätig	zu	verwenden	wäre.	Doch	wird	sie	mittelbar
von	Nutzen	sein,	dadurch	daß	sie	Miss	Vanstone	in	Verbindung	mit	mir	hält,	und	in
Erwägung	dieses	Umstandes	will	ich	mich	für	eine	gewisse	Zeit	dazu	verstehen,	meine
Kleider	selbst	zu	bürsten,	mein	Kinn	selbst	zu	barbieren	und	die	anderen
Unzuträglichkeiten	auf	mich	zu	nehmen,	welche	die	eigene	Bedienung	mir	verursachen
wird.	Alle	schwachen	Verstandesfunken,	welche	Mrs.	Wragge	früher	noch	stellenweise
besessen	hat,	scheinen	schließlich	ihr	auch	noch	verloren	gegangen	zu	sein.	Als	sie	die
Erlaubniß	erhielt,	nach	London	gehen	zu	dürfen,	erfreute	sie	uns	sofort	durch	zwei	Fragen.
Könnte	sie	Etwas	im	Laden	kaufen?	Und	dürfte	sie	das	Kochbuch	zurücklassen?	Miss
Vanstone	sagte	Ja	zu	der	einen	Frage,	und	ich	sagte	Ja	zu	der	andern,	und	von	dem
Augenblicke	an	ist	Mrs.	Wragge	aus	dem	Lachen	nicht	herausgekommen.	Ich	bin	noch
heiser	von	der	vergeblich	wiederholten	Anwendung	meines	mündlichen
Anfeuerungsmittels	und	mußte	sie	im	Eisenbahnwagen	zu	meinem	unsäglichen	Verdruß
beide	Schuhe	übergetreten	verlassen.	Unter	gewöhnlichen	Umständen	würden	diese
abgeschmackten	Einzelheiten	sich	nicht	in	meinem	Gedächtniß	befestigt	haben.	Allein	wie
die	Sachen	jetzt	stehen,	führt	meines	unglücklichen	Weibes	Schwachsinn	in	seiner
gegenwärtigen	Lage	zu	Folgen,	die	Keines	von	uns	voraussehen	kann.	Sie	ist	nicht	mehr
und	nicht	weniger,	denn	ein	erwachsenes	Kind,	und	ich	kann	deutlich	bemerken,	wie	Miss
Vanstone	ihr	gerade	aus	diesem	Grunde	mehr	vertraut,	als	sie	einem	Weibe	von	klarerm
Verstande	vertrauen	würde.	Ich	kenne	kleine	dicke	Kinder	vielleicht	noch	besser,	als
meine	schöne	Verwandte	sie	kennt,	und	ich	sage,	man	nehme	sich	vor	jeder	Form	der
Unschuld	bei	Menschen	in	Acht,	wenn	es	darauf	ankommt,	ein	Geheimniß	sicher	zu
bewahren.

Doch	kehre	ich	lieber	zu	dem	Geschäftlichen	zurück.	Hier	bin	ich	nun	zwei	Uhr
Nachmittag	an	einem	schönen	Sommertage	ganz	allein,	um	die	sicherste	Art	und	Weise,
wie	ich	meinerseits	Mr.	Noël	Vanstone	nahe	kommen	kann,	zu	überlegen.	Meine	eigene
Ansicht	und	Vermuthung	von	seinem	knickerigen	Charakter	entmuthigen	mich
keineswegs.	Ich	habe	meiner	Zeit	von	Leuten,	die	ihr	Geld	gerade	ebenso	zärtlich	liebten
wie	er,	ganz	erfreuliche	Summen	gezogen.	Die	wirkliche	Schwierigkeit,	die	es	zu
beseitigen	gibt,	ist	das	lebendige	Hinderniß,	Mrs.	Lecount.	Wenn	ich	mich	nicht	ganz	irre,
so	verdient	diese	Dame	eine	ziemlich	erstliche	Betrachtung	von	meiner	Seite.	Ich	will	für
heute	meine	Chronik	schließen	und	Mrs.	Lecount	die	gebührende	Beachtung	schenken..

Drei	Uhr.

Ich	schlage	diese	Seiten	wieder	auf,	um	eine	Entdeckung	niederzuschreiben,	die	mich
äußerst	überrascht	hat.

Als	ich	die	letzte	Auszeichnung	vollendet	hatte,	kam	mir	ein	Umstand	wieder	ins
Gedächtniß,	den	ich	bemerkt	hatte,	als	ich	diesen	Morgen	die	Damen	auf	die	Eisenbahn
begleitete.	Ich	sah	nämlich,	daß	Miss	Vanstone	nur	einen	von	ihren	drei	Koffern	mit	sich
genommen	hatte,	und	es	fiel	mir	nun	ein,	daß	eine	geheime	Durchsuchung	des
zurückgebliebenen	Gepäckes	möglicherweise	von	erwünschtem	Erfolge	sein	könnte.	Da
ich	in	gewissen	Perioden	meines	Lebens	gewohnt	gewesen,	mit	fremden	Schlössern	mich



bekannt	zu	machen,	so	fand	ich	keine	Schwierigkeit	dabei,	mich	mit	Miss	Vaustones
Koffern	auf	vertrauten	Fuß	zu	setzen.	[Der	würdige	»Hauptmann«,	den	die	Leser	bereits
als	Schwindler,	Hochstapler	(vornehmer	Bettler)	und	Urkundenfälscher	kennen	gelernt
haben,	gibt	in	diesen	Bekenntnissen	einer	schönen	Seele	nicht	undeutlich	zu	verstehen,
daß	er	auch	in	anderer	Hinsicht	ein	ausgemachter	Gauner	war.	Sein	letztes	Geständniß
bringt	ihn	in	die	Kategorie	der	Nachschlüsseldiebe,	Makkener	wie	diese	Classe	in	der
deutschen	Gaunersprache	heißt.	Dr.	jur.	C.	B.	is.	Ave-Lallemant	sagt	in	seinem	höchst
interessanten	Werke	»Das	Deutsche	Gaunerthum	Leipzig,	1858.«	Bd.	2.	S.	154	Folgendes
über	diese	»Künstler«:	»Das	Makkenen	ist	der	Diebstahl	aus	Verschlüssen	——	ohne
Einbruch	oder	ohne	ganze	oder	theilweise	Zerstörung	der	Verschlüsse	——	mit
Anwendung	von	Schlüsseln,	welche	dem	für	das	Schloß	ursprünglich	gearbeiteten
Schlüssel	mehr	oder	minder	vollständig	nachgearbeitet	sind	und	daher	Nachschlüssel,
Diebsschlüssel	oder	auch	Dietrithe	enannt	werden.	Die	Kunst	des	Makkenens	hat	daher
die	zwiefache	Aufgabe,	die	Herstellung	der	Nachschlüssel	und	die	heimliche	und
gechickte	Anwendung	der	Nachschlüssel.	Beide	Aufgaben	weiß	das	Gaunerthum
vollständig	zu	lösen.	Keine	gaunerische	Kunst	ist	verlässiger	und	ergiebiger,	keine	hat
eine	einfachere	Basis	und	eine	breitere	Cultur	als	das	Makkenen.«	(Makkenen	kommt	aus
dem	Hebräischen	und	bedeutet	eigentlich	das	falsche	Stechen	beim	Kartenspiel)	W.]	Der
eine	von	den	beiden	bot	nichts	Interessantes	dar.	Der	andere,	welcher	zur	Aufbewahrung
der	Theateranzüge,	Toilettengegenstände	und	anderer	Requisiten,	welche	zu	der
dramatischen	Unterhaltung	gebraucht	wurden,	diente,	erwies	sich	eher	meiner
Aufmerksamkeit	werth:	denn	er	führte	mich	geradewegs	zur	Entdeckung	von	einem	der
Geheimnisse	seiner	Besitzerin.

Ich	fand	in	dem	Koffer	alle	Anzüge	vollzählig	vor	——	jedoch	auffallend	mit	Ausnahme
eines	einzigen.	Dieser	einzige	war	der	Anzug	der	alten	Dame	——	aus	Nordengland,	der
Rolle,	die	ich	bereits	als	die	beste	von	den	Darstellung	meines	Pfleglings	namhaft	gemacht
und	als	in	Stimme	und	Benehmen	von	ihrer	alten	Erzieherin,	Miss	Garth,	entlehnt	und
»abgenommen«	bezeichnet	habe.	Die	Perücke,	die	Augenbrauen,	der	Hut	mit	Schleier,	der
Mantel	inwendig	wattirt,	um	ihren	Rücken	und	die	Schultern	zu	entstellen,	die
Pflästerchen	und	die	Schminke,	um	ihr	Gesicht	alt	zu	machen	und	ihre	Farbe,	zu
verändern:	Alles	war	weg.	Nur	das	Kleid	war	zurückgeblieben,	eine	Seide	mit	bunten
Blumen,	die	sich	recht	gut	auf	der	Bühne	machte,	aber	in	Farbe	und	Muster	zu	auffallend
war,	»Um	bei	Tageslicht	eine	Besichtigung	aushalten	zu	können.	Die	anderen	Theile	des
Anzugs	sind	ruhig	genug,	um	eine	Beobachtung	zu	vertragen,	der	Hut	und	der	Schleier
sind	nur	altmodisch,	und	der	Mantel	ist	von	einer	düstern	grauen	Farbe.	Aber	aus	einer
Entdeckung	wie	diese	läßt	sich	ein	klarer	Schluß	ziehen.	So	gewiß	ich	hier	sitze,	so	gewiß
ist	sie	eben	im	Begriff,	den	Krieg	gegen	Noël	Vanstone	und	Mrs.	Lecount	unter	einer
Verkleidung	zu	eröffnen,	die	keines	von	jenen	beiden	Leuten	einen	denkbaren	Grund
haben	kann	äußerlich	zu	entdecken:	unter	der	Verkleidung	und	in	der	Rolle	von	Miss
Garth.

Welches	Verfahren	soll	ich	unter	diesen	Umständen	einschlagen?	Da	ich	ihr	Geheimniß
heraus	habe,	was	soll	ich	damit	anfangen?	Dies	sind	sehr	beachtenswerthe	Erwägungen.
Ich	bin	fast	in	Verlegenheit	und	weiß	nicht,	wie	ich	mich	verhalten	soll.

Es	ist	etwas	mehr	als	die	bloße	Thatsache,	daß	sie	sich	gerade	so	verkleidet,	um	ihre
geheimen	Zwecke	zu	erreichen,	——	was	mich	so	in	Verwirrung	setzt.



Hunderte	von	Mädchen	setzen	sich	in	den	Kopf,	eine	Verkleidung	anzunehmen,	und
hundert	Beispiele	davon	werden	Jahr	aus	Jahr	ein	in	den	öffentlichen	Blättern	mitgetheilt.
Allein	mein	Ex-Pflegling	ist	nicht	einen	Augenblick	mit	den	halbschürigen
Abenteuerinnen	der	Zeitungen	zu	verwechseln.	Sie	ist	im	Stande,	ein	großes	Stück	über
die	Grenze	hinauszugehen,	ja,	sich	als	Mann	zu	verkleiden	und	die	Stimme	und	das
Benehmen	eines	Mannes	anzunehmen.	Sie	hat	eine	angeborene	Gabe,	Charaktere
darzustellen,	wie	ich	bei	keinem	Weibe	gefunden	habe,	und	ist	so	lange	damit-öffentlich
aufgetreten,	bis	sie	ihrer	eigenen	Kraft	bewußt	geworden	ist	und	ihr	Talent	für
Verkleidungen	bis	auf	den	höchsten	Grad	ausgebildet	hat.	Ein	Mädchen,	welches	die
scharfblickendsten	Leute	dadurch	überrascht,	daß	es	eine	solche	Eigenschaft,	wie	die	eben
erwähnte,	dazu	in	Scene	setzt,	um	seine	besonderen	Zwecke	im	Privatleben	dadurch	zu
fördern,	und	welches	diese	Eigenschaft	durch	den	Entschluß	erhöht,	sich	den	Weg	zu
seinem	Ziele	selber	zu	bahnen,	und	diesem	Entschlusse	getreu	bis	zu	dieser	Zeit	jedes
Hinderniß	hinweg	geräumt	hat:	Das	ist	ein	Wesen,	welches	ein	Berückungsexperiment
versucht,	das	neu	und	gefährlich	genug	ist,	um	auf	diese	oder	jene	Weise	zu	sehr	ernsten
Folgen	zu	führen.	Dies	ist	meine	Ueberzeugung,	gegründet	auf	lange	Erfahrung	in	der
Kunst,	meine	Mitmenschen	zu	täuschen.	Ich	sage	von	dem	Unternehmen	meiner	schönen
Verwandtin,	was	ich	nicht	eher	darüber	gesagt	oder	gedacht	habe,	als	bis	ich	mich	selbst
mit	dem	inneren	ihres	Koffers	bekannt	gemacht	hatte.	Die	Aussichten,	ob	sie	den	Kampf
um	ihr	verlorenes	Vermögen	gewinnen	wird	oder	nicht,	sind	nun	so	gleich	abgewogen,
daß	ich,	und	wenn	es	mein	Leben	kosten	sollte,	nicht	anzugeben	vermag,	wohin	sich	die
Wagschale	neigt.	Alles,	was	ich	bestimmt	behaupten	kann,	ist,	daß	es	sich	mit	verteufelter
Gewißheit	so	oder	so	entscheiden	wird	an	dem	Tage,	wo	sie	in	Verkleidung	Noël
Vanstones	Schwelle	überschreiten	wird.

Welchen	Weg	zeichnen	mir	meine	Interessen	jetzt	vor?	Auf	Ehre,	ich	weiß	es	nicht.

Fünf	Uhr.

Ich	habe	einen	meisterhaften	Vergleich	zu	Stande	gebracht,	ich	habe	mich	entschieden
nach	beiden	Seiten	hin	zu	operiren	und	auf	beiden	Achseln	zu	tragen.

Mit	heutiger	Post	habe	ich	einen	anonymen	Brief	an	Mr.	Noël	Vanstone	aufgegeben.
Derselbe	wird	auf	dieselbe	Weise	an	seine	Bestimmung	gelangen,	welche	ich	mit	Erfolg
gebrauchte,	um	Mr.	Pendril	hinters	Licht	zu	führen,	und	er	wird	die	Vauxhallpromenade
zu	Lambeth	morgen	Nachmittags	spätestens	erreichen.

Der	Brief	ist	kurz	und	hat	folgenden	Zweck,	Er	benachrichtigt	Mr.	Noël	Vanstone	in	den
beunruhigendsten	Ausdrücken,	daß	er	dazu	ausersehen	ist,	das	Opfer	einer	Verschwörung
zu	werden	und	daß	das	Haupt	derselben	eine	junge	Dame	ist,	welche	bereits	mit	ihm	und
seinem	Vater	in	Briefwechsel	gestanden.	Er	bietet	ihm	den	nothwendigen	Nachweis	an,
um	sich	vollkommen	sicher	zu	stellen	unter	der	Bedingung,	daß	er	den	Schreiber	schadlos
hält	für	die	ernstliche	persönliche	Gefahr,	welche	später	eine	solche	Enthüllung	für	ihn	zur
Folge	haben	kann.	Und	er	schließt	mit	der	besonderen	Bedingung,	daß	die	Antwort	in	die
»Times«	eingerückt,	mit	der	Aufschrift	versehen	werde:	»EIN	UNBEKANNTER	FREUND«	und
deutlich	angebe,	welche	Belohnung	Mr.	Noël	Vanstone	für	den	unschätzbaren	Dienst
auswerfe,	welcher	ihm	geleistet	werden	solle.

Falls	nicht	eine	unvermuthete	Verwickelung	eintritt,	bringt	mich	dieser	Brief	gerade	in	die



Lage,	welche	einzunehmen	gegenwärtig	mein	Interesse	ist.	Wenn	die	Anzeige	erscheint
und	die	gebotene	Belohnung	groß	genug	ist,	um	mich	zu	bestimmen,	in	Feindeslager
überzugehen,	so	gehe	ich	über.	Erscheint	keine	Anzeige	oder	schlägt	Mr.	Noël	Vanstone
meinen	kostbaren	Beistand	zu	geringfügig	an,	so	bleibe	ich	hier,	warte	die	Zeit	ab,	bis
meine	schöne	Verwandte	mich	wieder	braucht	oder	bis	ich	mich	ihr	wieder	nöthig	mache,
was	auf	Dasselbe	hinauskommt.	Wenn	der	anonyme	Brief	durch	einen	garstigen	Zufall	in
ihre	Hände	fällt,	so	wird	sie	darin	verächtliche	Anspielungen	auf	mich	selber	finden,
welche	ich	absichtlich	eingemischt	habe,	um	sie	auf	den	Gedanken	zu	bringen,	als	sei	der
Schreiber	eine	von	den	Personen,	welche	ich	bei	der	Ausführung	jener	Nachforschungen
in	ihrem	Interesse	zuziehen	mußte.	Wenn	Mrs	Lecount	die	Sache	in	die	Hand	nimmt	und
mir	einen	Fallstrick	legt,	so	lehne	ich	ihre	verführerische	Einladung	ab,	indem	ich	mich
ganz	unbekannt	stelle	mit	der	ganzen.	Sache,	sofort	wenn	eine	andere	Person	darin	auftritt.
Laßt	das	Ende	kommen,	wie	es	will,	ich	bin	da,	um	Gewinn	davon	zu	ziehen;	ich	bin	da,
beide	Wege	ins	Auge	fassend	mit	vollkommener	Ruhe	und	Sicherheit,	ein	»moralischer
Landwirth«	mit	seinen	Augen	auf	zwei	Ernten	zugleich	gerichtet	und	seine
Schwindlersichel	in	Bereitschaft	für	jeden	Ausfall.

Die	nächst	kommende	Woche	wird	die	Zeitung	für	mich	mehr	denn	je	Interesse	haben.	Es
soll	mich	verlangen,	auf	welche	Seite	ich	mich	eintretenden	Falls	schlagen	werde.



Fünftes	Buch.

An	der	Vauxhallpromenade	zu	Lambeth.



Erstes	Capitel.

Der	alte	erzbischöfliche	Palast	zu	Lambeth	auf	dem	südlichen	Ufer	der	Themse,	mit	seiner
Bischofspromenade	und	seinem	Bischofsgarten	und	seiner	Terrasse	vorn	am	Flusse	ist	ein
architektonisches	Ueberbleibsel	des	London	von	früherer	Zeit,	das	allen	Freunden
malerischer	Schönheit	in	dem	krämerischen	London	von	heute	werth	und	theuer	ist.
Südlich	von	diesem	ehrwürdigen	Gebäude	liegt	das	Straßenlabyrinth	von	Lambeth,	und
fast	halbwegs	in	jenem	Theil	des	Häusergewirrs,	der	dem	Flusse	zunächst	liegt,	läuft	die
düstere	Doppelreihe	von	Häusern,	welche	jetzt,	wie	ehedem	unter	dem	Namen	der
Vauxhallpromenade	bekannt	ist.

Das	Netz	der	traurigen	Straßen,	welches	sich	durch	die	umgebende	Nachbarschaft
erstreckt,	enthält	eine	Bevölkerung,	die	zum	großen	Theil	der	ärmern	Classe	angehört.	In
den	Durchgängen,	welche	von	Läden	wimmeln,	zeigt	sich	auf	dem	schmutzigen	Pflaster
ohne	Scheu	der	ekele	Kampf	mit	der	Armuth,	sammelt	seine	Kräfte	in	den	Wochentagen
und	schwillt	Sonnabend	Nachts	zu	einem	Aufruhr	an	und	sieht	das	Morgengrauen	des
Sonntags	bei	trübem	Gaslicht	Arme	Frauen,	deren	Gesichter	niemals	lächeln,	kommen	zu
den	Fleischerläden	in	solchen	Londoner	Gegenden	wie	diese,	die	Ueberreste	der	Löhne
ihrer	Männer,	welche	diese	nicht	in	den	Kneipen	verzehrt	haben,	fest	mit	der	Hand
umklammernd,	mit	Augen,	welche	das	Fleisch	verschlingen,	das	sie	nicht	zu	kaufen
wagen,	mit	gierigen	Fingern,	welche	es	lüstern	berühren,	wie	die	Finger	ihrer	reicheren
Schwestern	einen	kostbaren	Stein	anfassen.	In	diesem	Viertel	wie	in	noch	anderen	Vierteln
welche	von	den	reichen	Quartieren	der	Hauptstadt	entfernt	liegen,	lungert	der	häßliche
Londoner	Strolch	und	Bummler	mit	dem	Schmutz	der	Straße	in	seiner	Redeweise,	mit
dem	Staub	der	Straße	auf	seinen	Kleidern,	mit	finsteren	und	rohen	Blicken	an	der
Straßenecke	und	vor	der	Thür	der	Ginkneipen,	der	öffentliche	Schandfleck	des	Landes,
das	unbeachtete	Anzeichen	kommender	Umwälzungen	und	Unruhen.	Hier	trifft	das	laute
Selbstlob	des	modernen	Fortschritts,	welcher	so	viel	in	den	Sitten	reformirt	hat,	aber	so
wenig	an	den	Menschen	geändert	hat	——	auf	den	geraden	Widerspruch,	der	seine
Anmaßungen	sofort	zu	Boden	schlägt.	Hier	wo	die	Reichen	der	Nation	wie	jener	Belsazar
sich	weiden	an	dem	Schauspiel	ihrer	eigenen	Prachtentfaltung,	zeigt	sich	zugleich	die	von
unsichtbarer	Hand	geschriebene	Schrift	auf	der	Wand,	welche	dem	Herrscher	Geld
warnend	zuruft,	daß	sein	Ruhm	in	der	Wage	gewogen	worden	und	seine	Macht	zu	leicht
befunden	worden	ist.

In	solcher	Nachbarschaft,	wie	diese	liegend,	gewinnt	die	Vauxhallpromenade	durch	die
Folie	dieser	Vergleichung	und	entwickelt	Ansprüche	auf	eine	gewisse	Anständigkeit,
welche	kein	unparteiischer	Beschauer	anzuerkennen	verfehlen	kann.	Noch	besteht	ein
großer	Theil	der	Promenade	aus	Wohnhäusern.	An	den	vereinzelte	teilen,	wo	Läden	zum
Vorschein	kommen,	sind	diese	Läden	nicht	belagert	von	dem	Haufen	stärker	bevölkerter
Passagen	Der	Verkehr	ist	nicht	störend,	auch	wird	das	verzehrende	Publicum	nicht
belästigt	durch	laute	Aufforderungen	»zu	kaufen«.	Vogelliebhaber	haben	sich	die
wahlverwandte	Stille	der	Scene	ausgesucht,	und	Tauben	girren	nun,	Canarienvögel
zwitschern	nun	auf	der	Vauxhallpromenade	Alte	Wagen	und	Cabs,	Bettstellen	von	einem
gewissen	Alter,	einzelne	Wagenräder	für	Solche,	welche	eben	ein	einzelnes	brauchen,	um



das	Paar	zu	ergänzen:	das	Alles	findet	man	hier	in	ein	und	derselben	Niederlage.	Ein
Seitenarm	des	großen	Gasstromes,	welcher	London	zu	einer	——	erleuchteten	Stadt
macht,	speist	die	Privatröhren	der	in	dieser	Gegend	befindlichen	Werkstätten.	Hier	haben
die	Anhänger	von	John	Wesley	sich	einen	Tempel	aufgerichtet,	welcher	vor	der	Zeit	der
Methodistenbekehrung	zu	den	Grundsätzen	der	kirchlichen	Baukunst	erbaut	wurde.	Und
hier,	das	seltsamste	Schauspiel	von	allen!	——	aus	der	Stelle,	wo	einst	Tausende	von
Lichtern	flimmerten,	wo	süße	Klänge	der	Musik	die	Nacht	durchtönten,	bis	zum	Morgen,
wo	die	Schönheit	und	die	Modewelt	von	London	ein	ganzes	Jahrhundert	hindurch	zur
Sommerzeit	Feste	und	Bälle	gaben,	breitet	sich	heutzutage	eine	schreckliche	Wildniß	von
Schmutz	und	Schutt	aus,	der	verlassene	todte	Leib	der	unter	freiem	Himmel
vermodernden	Vauxhall-Gärten.

Am	selbigen	Tage,	als	Hauptmann	Wragge	die	letzte	Auszeichnung	in	seine	»Chronik	der
Ereignisse«	eintrug,	erschien	eine	Frau	am	Fenster	eines	der	Häuser	an	der
Vauxhallpromenade	und	entfernte	von	dem	Glase	einen	gedruckten	Zettel,	welcher	an
dasselbe	geklebt	war,	um	anzuzeigen,	daß	Zimmer	zu	vermiethen	wären.	Die	Zimmer
bestanden	aus	zwei	Stuben,	eine	Treppe	hoch.	Sie	waren	eben	für	eine	Woche	fest
genommen	worden	von	zwei	Damen,	welche	voraus	bezahlt	hatten,	und	diese	zwei
Damen	waren	Magdalene	und	Mrs.	Wragge.

Sobald	die	Wirthin	das	Zimmer	verlassen	hatte,	trat	Magdalene	ans	Fenster	und	schaute
vorsichtig	durch	dasselbe	nach	der	Häuserreihe	gegenüber.	Die	Häuser	waren	an	Umfang
und	äußerm	Ansehen	im	Vergleich	zu	den	übrigen	Gebäuden	der	Promenade	vornehmer
anzuschauen.	Die	Jahreszahl	ihrer	Erbauung	war	an	einem	derselben	angeschrieben	und
ergab	sich	als	das	Jahr	des	Herrn	1759.	Sie	standen	etwas	zurück	vom	Pflaster	der	Straße,
getrennt	davon	durch	kleine	Gartenstreifen.	Diese	eigentümliche	Lage,	dazu	die	Breite	des
Fahrwegs	zwischen	ihnen	und	den	gegenüberliegenden	kleineren	Häusern	machten	es
Magdalenen	unmöglich,	die	Zahlen	über	den	Thüren	zu	erkennen	oder	von	Jemand,	der	an
die	Fenster	kommen	könnte,	mehr	als	die	bloßen	allgemeinen	Umrisse	der	Tracht	und
Gestalt	zu	sehen.	Nichtsdestoweniger	stand	sie	doch	da,	eifrig	die	Augen	gerichtet	auf	ein
Haus	in	der	Reihe,	das	beinahe	gerade	gegenüber	lag,	das	Haus,	das	sie	sich	angesehen
hatte,	ehe	sie	die	Wohnung	betreten,	das	Haus,	das	in	diesem	Augenblicke	von	Noël
Vanstone	und	Mrs.	Lecount	bewohnt	wurde.

Nachdem	sie	schweigend	wohl	zehn	Minuten	und	darüber	an	dem	Fenster	Wache
gestanden,	blickte	sie	plötzlich	in	das	Zimmer	hinein,	um	den	Eindruck,	welche	ihr
Verhalten	aus	ihre	Reisegefährtin	ausgeübt	hätte,	zu	beobachten.

Von	dieser	Seite	zeigte	sich	nicht	der	geringste	Grund	zu	Besorgnissen.	Mrs.	Wragge	saß
am	Tische,	ganz	vertieft	in	das	Ordnen	und	Zurechtlegen	einer	Reihe	schlauer
kaufmännischer	Prospecte	und	verführerischer	Preislisten,	welche	von	ankündigenden
Handelsleuten	vertheilt	und	durch	die	Kutschfenster	hereingeworfen	waren,	als	sie	den
Londoner	Bahnhof	verließen.

——	Ich	habe	oft	von	Leseerleichterungen	sprechen	hören,	sagte	Mrs.	Wragge,	indem	sie
unaufhörlich	die	Lage	der	Zettel	veränderte,	wie	ein	Kind	unermüdlich	die	Lage	einer
Anzahl	Spielsachen	ändert.	Hier	ist	leichtes	Lesen,	gedruckt	in	hübschen	Farben.	Hier	sind
all	die	Sachen,	die	ich	kaufen	werde,	wenn	ich	morgen	in	die	Läden	gehe.	Geben	Sie	mir
einen	Bleistift,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	——	nicht	wahr,	Sie	nehmens	nicht	übel?



——	ich	brauche	einen,	um	mir	sie	anzustreichen.

Sie	sah	zu	Magdalenen	auf,	froh	über	ihre	veränderten	Umstände,	und	schlug	in
unverhaltbarer	Lust	mit	ihren	großen	Händen	auf	den	Tisch.

——	Kein	Kochbuch!	rief	Mrs.	Wragge	Kein	Schwirren	in	meinem	Kopfe!	Keinen
Hauptmann	morgen	zu	barbieren.	Ich	habe	beide	Schuhe	übergetreten,	mein	Hut	sitzt
schief,	und	Niemand	schilt	mich	aus.	So	wahr	ich	lebe,	das	nenne	ich	einen	Festtag	und
keine	Täuschung!

Ihre	Hände	fingen	wieder	an,	lauter	als	je	auf	dem	Tische	zu	trommeln,	bis	Magdalene	sie
beruhigte,	indem	sie	ihr	einen	Bleistift	einhändigte.	Mrs.	Wragge	fand	nun	augenblicks
ihre	Würde	wieder,	pflanzte	sich	mit	den	Ellnbogen	auf	den	Tisch	und	versenkte	sich	für
den	ganzen	übrigen	Theil	des	Abends	in	kaufselige	Träume.

Magdalene	kehrte	ans	Fenster	zurück.	Sie	nahm	einen	Stuhl,	setzte	sich	hinter	den
Vorhang	und	heftete	abermals	ihre	Augen	beharrlich	auf	das	Haus	gegenüber.

Die	Vorhänge	waren	über	die	Fenster	des	ersten	und	zweiten	Stockwerks	heruntergelassen.
Das	Fenster	des	Parterrezimmers	war	nicht	verhüllt	und	stand	halb	offen,	aber	kein
lebendes	Wesen	kam	demselben	nahe.	Thüren	gingen	auf,	Leute	kamen	und	gingen	in	den
Häusern	auf	beiden	Seiten,	Kinder	zu	Dutzenden	liefen	auf	die	Straße	hinaus,	um	zu
spielen	und	machten	Einfälle	auf	die	kleinen	Gartenstreifchen,	um	verlorene	Bälle	und
Federspiele	wieder	herauszuholen,	Schaaren	von	Leuten	gingen	fortwährend	vor-	und
rückwärts,	schwere	Wagen,	hoch	aufgethürmt	mit	Waarengütern,	zogen	langsam	der
Straße	entlang	auf	dem	Wege	nach	oder	von	der	nahen	Eisenbahnstation:	das	ganze
Tagestreiben	und	Leben	des	Stadtviertels	rührte	sich	mit	seiner	ruhelosen	Emsigkeit	nach
jeder	Richtung	hin,	ausgenommen	nach	einer	einzigen.	Die	Stunden	vergingen	——	und
immer	noch	blieb	das	Haus	drüben	verschlossen,	immer	noch	ließ	sich	weder	außen	noch
innen	irgend	ein	Lebenszeichen	wahrnehmen.	Der	einzige	Zweck,	welcher	Magdalene
bestimmt	hatte,	sich	selbst	nach	der	Vauxhallpromenade	zu	begeben	——	der	Zweck,	die
Blicke,	Gewohnheiten	und	Lebensweise	von	Mrs.	Lecount	und	ihrem	Herrn	von	einem
»Luginsland«	aus,	der	ihr	nur	selbst	bekannt	war,	zu	studiren,	war	bis	jetzt	gänzlich
verfehlt.	Nachdem	sie	drei	Stunden	am	Fenster	gewartet,	hatte	sie	noch	nicht	einmal	so
viel	entdeckt,	um	gewiß	zu	wissen,	ob	das	Haus	überhaupt	bewohnt	war.

Bald	nach	sechs	Uhr	störte	die	Wirthin	Mrs.	Wragges	Studien	durch	Auflegen	des
Tischtuchs	zum	Essen.	Magdalene	setzte	sich	an	den	Tisch	in	einer	Stellung,	in	der	sie
noch	immer	im	Stande	war,	die	Aussicht	aus	dem	Fenster	zu	beherrschen.	Nichts	zeigte
sich.	Das	Essen	ging	zu	Ende;	Mrs.	Wragge	——	schläfrig	durch	den	narkotischen
Einfluß	des	Anstreichens	der	Prospekte	und	durch	Speise	und	Trank,	was	sie	Beides	mit
einem	durch	die	Abwesenheit	des	Hauptmannes	verschärften	Appetite	zu	sich	genommen
——	zog	sich	nach	einem	Lehnstuhl	zurück	und	fiel	in	einer	Stellung	in	Schlummer,
welche	ihrem	Gatten	die	heftigste	Seelenaufregung	verursacht	haben	würde.	Es	schlug
Sieben.	Die	Schatten	des	Sommerabends	wurden	länger	und	länger	auf	dem	grauen
Pflaster	und	den	braunen	Häuserwänden.	Und	immer	noch	blieb	die	verschlossene
Hausthür	gegenüber	verriegelt,	immer	zeigte	das	eine	offene	Fenster	Nichts	als	die
schwarze	Leere	des	Zimmers	dahinter,	leblos	und	unveränderlich,	als	wenn	das	Zimmer
ein	Grab	gewesen	wäre.



Mrs.	Wragges	süßes	Schnarchen	wurde	immer	tiefer	in	der	Tonart,	der	Abend	rückte
langsam	und	träge	vor.	Es	war	fast	acht	Uhr:	da	ereignete	sich	endlich	Etwas.	Die
Hausthür	nach	der	Straße	ging	drüben	zum	ersten	Male	auf,	und	ein	Frauenzimmer	wurde
auf	der	Schwelle	sichtbar.

War	diese	Frau	Mrs.	Lecount?	Nein.	Denn	als	sie	näher	kam,	zeigte	ihr	Anzug,	daß	es	ein
Dienstmädchen	war.	Dasselbe	hielt	einen	großen	Hausschlüssel	in	der	Hand	und	ging
offenbar	aus,	um	einen	Weg	zu	verrichten.	Erregt	einestheils	von	Neugier,	anderntheils
von	der	Eingebung	des	Augenblicks,	was	Beides	ihre	ungestüme	Natur	zur	Thätigkeit
trieb	nach	dem	unthätigen	Verhalten	diese	vielen	Stunden	vorher,	setzte	Magdalene	ihren
Hut	auf	und	beschloß,	dem	Dienstmädchen	nach	seinem	Bestimmungsort	nachzugehen,
wo	er	auch	sein	möge.

Das	Frauenzimmer	führte	sie	nach	dem	großen	mit	Läden	besetzten	Durchgang	ganz	in
der	Nähe,	welcher	der	Lambethweg	heißt.	Nachdem	die	Dienerin	in	eine	kleine
Entfernung	getreten	und	sich	mit	der	Unsicherheit	einer	mit	der	Oertlichkeit	nicht	gut
vertrauten	Person	umgesehen	hatte,	ging	sie	über	die	Straße	und	trat	in	einen	Papierladen.
Magdalene	ging	ebenfalls	über	die	Straße	und	folgte	ihr.

Der	unter	diesen	Umständen	unvermeidliche	Verzug,	ehe	sie	in	den	Laden	kam,	ließ
Magdalenen	versäumen	zu	hören,	was	das	Mädchen	verlangt	hatte.	Die	ersten	Worte
jedoch,	die	von	dem	Manne	hinter	dem	Ladentische	gesprochen	wurden,	drangen	an	ihr
Ohr	und	belehrten	sie,	daß	der	Zweck	des	Mädchens	war,	einen	»Eisenbahnführer«	zu
kaufen.

——	Meinen	Sie	einen	Führer	für	diesen	Monat	oder	einen	Führer	für	Juli?	fragte	der
Mann	im	Laden,	zu	seiner	Kunde	gewandt.

——	Der	Herr	hat	mir	nicht	gesagt,	welchen,	antwortete	das	Frauenzimmer.	Alles	was	ich
weiß,	ist,	daß	er	übermorgen	aufs	Land	geht.

——	Uebermorgen	ist	der	erste	Juli,	sagte	der	Verkäufer.	Der	Führer,	den	Ihr	Herr	braucht,
ist	der	Führer	für	den	neuen	Monat.	Derselbe	erscheint	aber	erst	morgen.

Indem	sich	das	Mädchen	bereit	erklärte	den	nächsten	Tag	wieder	vorzufragen	verließ	es
den	Laden	und	schlug	den	Weg	ein,	der	nach	der	Vauxhallpromenade	zurückführte.

Magdalene	kaufte	die	erste	beste	Kleinigkeit,	die	sie	auf	dem	Ladentisch	sah	und	kehrte
eilig	in	derselben	Richtung	nach	Hause	zurück.	Die	Entdeckung,	welche	sie	da	soeben
gemacht	hatte,	war	von	sehr	ernster	Wichtigkeit	für	sie,	und	sie	fühlte	die	Nothwendigkeit,
mit	so	wenig	als	möglich	Zeitverlust	darnach	zu	handeln.

Als	sie	in	das	Vorderzimmer	der	Wohnung	trat,	fand	sie	Mrs.	Wragge,	die	eben
aufgewacht	war,	in	schläfriger	Verwirrung,	ihre	Mütze	auf	die	Schultern	herunter	hängend,
einen	ihrer	Schuhe	suchend.	Magdalene	suchte	ihr	die	Ueberzeugung	beizubringen,	daß
sie	nach	der	Reise	erschöpft	und	daß	es	das	Beste	sei,	was	sie	thun	könne,	wenn	sie	zu
Bette	ginge.	Mrs.	Wragge	war	Vollkommen	willfährig	diesen	Wink	zu	befolgen,
vorausgesetzt,	daß	sie	nur	erst	den	Schuh	wieder	gefunden	hätte.	Bei	dem	Suchen	nach
dem	Schuh	bemerkte	sie	unglücklicherweise	die	Prospekte,	welche	auf	ein
Nebentischchen	gelegt	waren,	und	erlangte	nun	sofort	ihre	Erinnerung	an	die	früheren
Vorgänge	des	Abends	wieder.



——	Geben	Sie	mir	’mal	den	Bleistift,	sagte	Mrs.	Wragge,	indem	sie	hastig	die	Prospekte
zusammen	raffte.	Ich	kann	noch	nicht	zu	Bette	gehen,	ich	bin	erst	halb	damit	zu	Rande,
die	Dinge	auszustreichen,	die	ich	brauche.	Lassen	Sie	’mal	sehen,	wo	blieb	ich	doch
gleich	stehen?	»Versuchen	Sie	Finch’s	Milchfläschchen	für	Säuglinge.«	Nein!	Hier	steht
ein	Kreuz	davor;	das	Kreuz	besagt,	daß	ich	keinen	Gebrauch	davon	machen	kann.	»Trost
im	Felde.	Duckler’s	unzerstörbare	Jagdhosen.«	O,	meine	Liebe,	meine	Liebe,	ich	habe	die
Stelle	verloren.	O,	nein,	ich	habe	sie!	Hier	ist	es,	hier	ist	mein	Zeichen	davor.	»Elegante
Cashmir-Kleider;	durchaus	morgenländisch,	sehr	großartig;	herabgesetzt	auf	ein	Pfund
neunzehn	und	ein	halb	Schilling.	»Man	beeile	sich.	Es	sind	nur	noch	drei	übrig.«	Nur
noch	drei!	O,	geben	Sie	mir	das	Geld	und	gehen	wir	und	kaufen	wir	eines!

——	Heute	Abend	nicht,	sagte	Magdalene.	Nicht	wahr,	Sie	gehen	lieber	jetzt	zu	Bette	und
machen	die	Prospekte	morgen	fertig?	Ich	will	sie	Ihnen	neben	das	Bett	legen,	und	Sie
können	dann,	sobald	Sie	aufmachen,	Ihr	Tagewerk	mit	ihnen	beginnen.

Der	Vorschlag	fand	bei	Mrs.Wragges	ohne	Weiteres	Beifall.	Magdalene	brachte	sie	in	das
nächste	Zimmer	und	zu	Bett	wie	ein	Kind	——	ihr	Spielzeug	neben	sich.	Das	Zimmer	war
so	eng	und	das	Bett	so	klein,	und	Mrs.	Wragge,	angethan	mit	dem	weißen	Nachtgewande,
der	Vollmond	ihres	Gesichts	umgeben	mit	dem	weiten	Hofe	einer	Nachtmütze	sah	so
ungeheuerlich	und	unverhältnißmäßig	groß	aus,	daß	Magdalene,	so	beschäftigt	ihr	Geist
mit	ernsteren	Dingen	war,	doch	nicht	ein	Lächeln	unterdrücken	konnte,	als	sie	ihrer
Reisegefährtin	gute	Nacht	sagte.

——	Ha,	ha,	schrie	Mrs.	Wragge	seelenvergnügt,	wir	werden	die	Casimirrobe	morgen
haben.	Kommen	Sie	’mal	her.	Ich	muß	Ihnen	’was	ins	Ohr	sagen.	Gerade	so	wie	Sie	mich
sehen	——	werde	ich	jetzt	schlafen,	zusammengekrümmt	und	der	Hauptmann	ist	nicht	da,
mich	auszuschelten!

Das	Vorderzimmer	der	Wohnung	enthielt	ein	Sophabett,	welches	die	Wirthin	bald	für	die
Nacht	herrichtete.	Als	Dies	geschehen,	und	die	Lichter	herein	gebracht	waren,	fand	sich
Magdalene	allein,	um	ihr	künftiges	Verhalten	festzustellen,	wie	ihre	eigenen	Gedanken	ihr
es	eingaben.

Die	Fragen	und	Antworten,	welche	diesen	Abend	im	Papierladen	in	ihrer	Gegenwart
gewechselt	worden	waren,	brachten	sie	zweifellos	zu	dem	Schlusse	hin,	daß	ein	Tag	später
Noël	Vanstones	gegenwärtiger	Aufenthalt	auf	der	Vauxhallpromenade	zu	Ende	bringen
werde.	Ihr	erster	vorsichtiger	Entschluß,	nämlich	erst	einige	Tage	vergehen	zu	lassen	in
unverdächtiger	Beobachtung	des	Hauses	gegenüber,	bevor	sie	sich	hineinwagte,	wurde
durch	die	Wendung,	welche	die	Dinge	genommen	hatten,	vereitelt.	Sie	sah	sich	zu	der
heiklen	Wahl	hingedrängt,	entweder	den	nächsten	Tag	blindlings	ihr	ganzes	Wagstück	zu
vollbringen,	oder	aber	dasselbe	für	eine	künftige	Gelegenheit,	die	vielleicht	niemals
kommen	würde,	aufzuschieben	Einen	Mittelweg	gab	es	nicht.	Ehe	sie	nicht	Noël	Vanstone
mit	eigenen	Augen	gesehen	und	das	Schlimmste,	das	von	Mrs.	Lecount	zu	fürchten	war,
entdeckt	hatte,	ehe	sie	nicht	diesen	doppelten	Zweck	erreicht	hatte	——	mit	der	nöthigen
Vorsicht,	ihre	eigene	Person	sorgsam	im	Hintergrunde	zu	halten	——	eher	konnte	sie
keinen	Schritt	vorwärts	thun	zur	Ausführung	des	Vorhabens,	das	sie	nach	London	geführt
hatte.

Es	verstrichen	die	Minuten	der	Nacht	eine	nach	der	andern,	es	folgten	sich	die	drängenden



Gedanken	in	ihrer	Seele	einer	nach	dem	andern,	und	noch	fand	sie	keinen	Schluß,	noch
schwankte	und	zauderte	sie	mit	einer	Unsicherheit,	welche	ihr	selbst	neu	an	sich	war.
Endlich	schritt	sie	ungeduldig	durchs	Zimmer,	um	die	leidige	Zerstreuung	zu	haben,	ihre
Reisetasche	aufzuschließen	und	die	für	die	Nacht	nöthigen	Dinge	herauszunehmen
Hauptmann	Wragges	Vermuthungen	waren	nicht	unbegründet	gewesen.	Da,	verborgen
zwischen	zwei	Kleidern,	waren	die	Stücke	jenes	Anzugs,	den	er	in	ihrem	Koffer	in
Birmingham	vermißt	hatte.	Sie	legte	dieselben,	eins	nach	dem	andern,	um,	wie	um	sich
selbst	zu	beruhigen,	daß	Nichts,	was	sie	brauchte,	fehlte	und	kehrte	noch	einmal	auf	ihren
Beobachtungsposten	am	Fenster	zurück.

Das	Haus	gegenüber	blieb	dunkel	bis	auf	das	Wohnzimmer.	Dort	war	der	vorher
aufgezogene	Vorhang	nunmehr	übers	Fenster	niedergelassen.	Das	Licht,	das	hinter
demselben	brannte,	zeigte	ihr	zuerst,	daß	das	Zimmer	bewohnt	war.	Ihre	Augen	wurden
glänzend,	und	ihre	Farbe	belebte	sich,	als	sie	Dies	sah.

——	Dort	ist	er!	sprach	sie	zu	sich	selbst	in	leisem,	gepreßtem	Flüstern.	Dort	lebt	er	von
unserm	Gelde	in	dem	Hause,	welches	die	Warnung	seines	Vaters	mir	verschlossen	hat!

Sie	ließ	den	Vorhang	fallen,	den	sie	aufgehoben	hatte,	um	hinauszusehen,	kehrte	zu	ihrer
Reisetasche	zurück	und	nahm	daraus	die	graue	Perrücke,	welche	zu	ihrem	Bühnenanzug
als	nordenglische	Dame	gehörte.	Die	Perrücke	war	durch	das	Packen	etwas	in	Unordnung
gekommen;	sie	setzte	sie	auf	und	ging	an	den	Toilettentisch,	um	sie	aufzukämmen.

——	Sein	Vater	hat	ihn	vor	Magdalene	Vanstone	gewarnt,	sagte	sie,	indem	sie	die	Stelle	in
Mrs.	Lecounts	Brief	wiederholte	und	bitter	auslachte,	als	sie	sich	im	Spiegel	sah,	——	es
soll	mich	verlangen,	ob	sein	Vater	ihn	auch	vor	Miss	Garth	gewarnt	hat?	Morgen	ist	eher,
als	ich	gerechnet	hatte.	Thut	Nichts,	——	morgen	soll	sichs	zeigen.



Zweites	Capitel.

Der	Frühmorgen	war,	als	Magdalene	erwachte	und	hinausschaute,	trübe	und	umzogen.
Allein	als	die	Zeit	zur	Frühstücksstunde	Vorrückte,	drohte	der	Regen	nicht	mehr,	und	sie
konnte,	ohne	vom	Wetter	gestört	zu	werden,	die	erste	Sorge	des	Tages	beseitigen,	die
Sorge,	ihre	Reisegefährtin	zeitweilig	aus	dem	Hause	zu	schaffen.

Mrs.	Wragge	war	angekleidet	und	stand,	alle	Hände	voll	Preiscourante	und	Prospekte,
ungeduldig	fortzukommen,	gegen	zehn	Uhr	fertig	da.	Früher	am	Tage	hatte	Magdalene
bereits	Einleitung	getroffen,	daß	selbige	unter	die	Obhut	der	ältesten	Tochter	der	Wirthin,
eines	ruhigen,	wohlerzogenen	Mädchens,	dessen	eigenes	Interesse	bei	dieser	Einkaufsreise
mittels	eines	kleinen	Geldgeschenkes	zum	Ankauf	eines	Sonnenschirms	und	eines
Musselinkleides	alsbald	gewonnen	war,	gestellt	wurde.	Gleich	nach	zehn	Uhr	ließ
Magdalene	Mrs.	Wragge	und	ihre	Begleiterin	in	einem	Cab	wegfahren.	Sie	selbst	begab
sich	zur	Wirthin,	welche	oben	im	Hause	damit	beschäftigt	war,	die	Zimmer	aufzuräumen;
sie	that	Dies	in	der	Absicht,	um	durch	ein	kleines	zur	rechten	Zeit	angeknüpftes	Gespräch
herauszufragen	welches	die	Tagesgewohnheiten	der	Hausbewohner	seien.

Sie	erfuhr,	daß	außer	Mrs.	Wragge	und	ihr	selbst	keine	anderen	Miethleute	da	waren.	Der
Mann	der	Wirthin	befand	sich	den	ganzen	Tag	über	außer	dem	Hause,	da	er	auf	einem
Bahnhofe	angestellt	war.	Ihre	zweite	Tochter	war	in	Abwesenheit	der	älteren	Schwester
mit	der	Sorge	für	die	Küche	betraut.	Die	jüngeren	Kinder	waren	in	der	Schule	und	sollten
um	Eins	zum	Essen	nach	Hause	kommen.	Die	Wirthin	selbst	»machte	feine	Wäsche	für
Damen«	und	glaubte	mit	ihrer	Arbeit	den	ganzen	Vormittag	vollauf	zu	thun	zu	haben	in
einem	Stübchen	hinter	den	vorderen	Zimmern.	Solchergestalt	war	es	sehr	leicht	für
Magdalenen,	das	Haus	verkleidet	zu	verlassen	und	unbemerkt	es	zu	verlassen,
vorausgesetzt,	daß	sie	nur	ausging,	ehe	die	Kinder	zum	Essen	um	ein	Uhr	zurückkamen

Um	Elf	waren	die	Zimmer	in	Ordnung,	und	hatte	sich	die	Wirthin	entfernt,	um	ihrer
Beschäftigung	nachzugehen.	Magdalene	schloß	leise	die	Thür	ihres	Zimmers	zu,	ließ	den
Vorhang	über	das	Fenster	herunter	und	machte	sofort	ihre	Anstalten	zu	dem	gefährlichen
Versuch	dieses	Tages.

Dasselbe	lebhafte	Vorgefühl	von	Gefahren,	die	vermieden,	und	Schwierigkeiten,	die
überwunden	werden	müßten,	welches	sie	gemahnt	hatte,	das	auffallende	Stück	des
Charakteranzugs	in	dem	Koffer	zu	Birmingham	zurückzulassen,	ließ	jetzt	ihren	Geist	den
ungeheuren	Unterschied	zwischen	einer	bei	Gaslicht	zur	Ergötzung	eines
Theaterpublicums	angelegten	Verkleidung	und	einer	bei	Tageslicht	zur	Täuschung	der
forschenden	Augen	zweier	Fremden	angenommenen	Verkleidung	klar	genug	empfinden.
Das	erste	Stück	des	Anzugs,	welches	sie	anlegte,	war	einer	ihrer	alten	Röcke	(gefertigt	aus
sogenanntem	Alpacastoffe)	von	dunkelbrauner	Farbe	mit	einem	hübschen	Muster	von
kleinen	sternartigen	weißen	Tupfen.	Eine	doppelte	Kante,	welche	unten	am	Saume	dieses
Gewandes	herumlief,	war	die	einzige	Verzierung	des	Webers,	welche	sich	darauf	befand,
eine	Verzierung,	welche	mit	dem	Anzuge	einer	ältlichen	Dame	durchaus	nicht	unvereinbar
war.	Die	Entstellung	ihres	Kopfes	und	ihres	Gesichts	war	der	nächste	Gegenstand	ihrer
Aufmerksamkeit.	Sie	setzte	auf	und	ordnete	die	graue	Perrücke	mit	der	Geschicklichkeit,



welche	beständige	Uebung	ihr	verliehen	hatte,	befestigte	die	falschen	Augenbrauen
(welche	etwas	groß	gehalten	und	aus	dunklerem	Haar	als	die	Perrücke	gemacht	waren)
sorgfältig	an	ihrer	rechten	Stelle	mit	dem	Gummi,	den	sie	zu	dem	Ende	zur	Hand	hatte,
und	schminkte	ihr	Gesicht	mit	dem	gewöhnlichen	Bühnenmaterial,	um	den	durchsichtigen
Schmelz	ihrer	Gesichtsfarbe	in	das	düstere,	gelbliche	Ansehen	einer	kränklichen	Frau	zu
verwandeln.	Die	Furchen	und	Runzeln	des	Alters	folgten	dann,	und	hier	boten	sich	die
ersten	Schwierigkeiten.	Die	Kunst,	welche	bei	Gaslicht	von	Erfolg	war,	verfing	nicht	bei
Tage;	die	Schwierigkeit,	die	offenbar	künstliche	Natur	der	Runzeln	zu	verbergen,	war
schlechterdings	unüberwindlich.	Sie	kehrte	zu	ihrer	Reisetasche	zurück,	nahm	daraus	zwei
Schleier	und	versuchte,	indem	sie	ihren	altmodischen	Hut	aufsetzte,	hintereinander	die
Wirkung	derselben.	Einer	der	Schleier	(aus	schwarzen	Spitzen)	war	zu	dick,	um	zur
Sommerzeit	ohne	Aufsehen	zu	erregen	über	dem	Gesicht	getragen	zu	werden.	Der	andere,
von	einfacher	Gaze,	ließ	ihre	Züge	gerade	noch	so	unbestimmt	durch	denselben	sehen,	daß
sie	etliche	Furchen	(viel	weniger,	als	sie	bei	ihren	Vorstellungen	anzuwenden	pflegte)	auf
der	Stirn	und	an	den	Mundwinkeln	anbringen	konnte.	Aber	kaum	war	dies	Hinderniß
beseitigt,	so	that	sich	schon	wieder	neues	auf:	die	Schwierigkeit,	wie	sie	ihren	Schleier
unten	behalten	sollte,	während	sie	mit	Anderen	sprach,	ohne	einen	haltbaren	Grund	für	ein
solches	Verfahren.	Eine	augenblickliche	Ueberlegung	und	ein	Blick	auf	ihre	kleine
Porzellanpalette	von	Schminkfarben	gaben	ihrem	allezeit	erfinderischen	Geiste	den
Gedanken	ein,	eine	sichtbare	Entschuldigung,	den	Schleier	beständig	herunterzulassen,	zu
schaffen.	Sie	entstellte	sich	wohlweislich	durch	künstliches	Rothumrändern	ihrer
Augenlider,	um	den	Anschein	einer	Augenentzündung	hervorzubringen,	den	kein	anderer
Mensch	als	höchstens	ein	Arzt	——	und	dieser	Arzt	selbst	nur	in	der	größten	Nähe	——
als	falsch	erkennen	konnte.	Sie	sprang	auf	und	blickte	mit	Siegesfreude	auf	die	häßliche
an	sich	selbst	vollbrachte	Verwandlung,	welche	ihr	der	Spiegel	zeigte.	Wen	konnte	es
befremden,	wenn	sie	jetzt	ihren	Schleier	herunter	trug	und	sie	Mrs.	Lecount	um	die
Erlaubniß	bat,	mit	ihrem	Rücken	gegen	das	Licht	zu	sitzen?

Ihre	letzte	Verrichtung	war	das	Umwerfen	des	ruhigen	grauen	Mantels,	welchen	sie	von
Birmingham	mitgebracht	hatte	und	welcher	inwendig	von	Hauptmann	Wragges	eigenen
kundigen	Händen	wattiert	worden	war,	um	die	jugendliche	Anmuth	und	Schönheit	ihres
Rückens	und	ihrer	Schultern	zu	verbergen.	Da	ihr	Anzug	nunmehr	vollständig	war,	o
probierte	sie	nun	den	Gang,	den	man	ihr	als	zu	ihrer	Maske	passend	gelehrt	hatte,	einen
Gang	mit	etwas	Hinken.	Dann,	nach	einem	Versuch	von	einer	Minute,	ehrte	sie	vor	den
Spiegel	zurück,	um	sich	in	der	Verstellung	ihrer	Stimme	und	ihrer	Gebärden	zu	üben.	Dies
war	der	einzige	Theil	ihrer	Rolle,	in	welchem	sie	mit	ihren	natürlichen	Mitteln	eine
Nachahmung	Von	Miss	Garth	zu	bewerkstelligen	im	Stande	war,	und	hier	war	die
Aehnlichkeit	vollständig.	Die	rauhe	Stimme,	die	etwas	derbe	Art,	die	Gewohnheit,
gewisse	Redewendungen	mit	einem	nachdrücklichen	Kopfnicken	zu	begleiten,	das
northumbrische	Schnurren	(burr),	das	sich	bei	jedem	Worte	mit	einem	r	vernehmen	ließ:
alle	diese	persönlichen	Eigenthümlichkeiten	der	alten	nordenglischen	Erzieherin	waren
sprechend	ähnlich	wiedergegeben.	Die	nunmehr	vollendete	Verstellung	ihrer	ganzen
Person	war	buchstäblich,	wie	Hauptmann	Wragge	sie	bezeichnet	hatte,	ein	Triumph	der
Kunst	der	Verkleidung.	Den	einzigen	Fall	ausgenommen,	daß	man	ihr	nahe	ins	Gesicht
sah	bei	starkem	Lichte,	hätte	kein	Mensch,	der	jetzt	Magdalenen	sah,	einen	Augenblick
gedacht,	daß	sie	etwas	anderes	als	ein	kränkliches,	mißgegstaltetes,	abstoßendes	Weib	von
wenigstens	fünfzig	Jahren	sei.



Ehe	sie	die	Thür	aufschloß,	sah	sie	sich	sorgfältig	um,	um	sich	zu	versichern,	daß	keines
von	ihren	Bühnenrequisiten	offen	liegen	geblieben	war,	falls	die	Wirthin	in	ihrer
Abwesenheit	das	Zimmer	betreten	sollte.	Der	einzige	vergessene	Gegenstand,	welcher	ihr
gehörte,	war	ein	Päckchen	mit	Briefen	von	Nora.	Sie	hatte	sie	in	der	Nacht	gelesen	und
jetzt	während	des	Ankleidens	unter	den	Spiegel	bei	Seite	gelegt.	Als	sie	die	Briefe
wegnahm,	um	sie	beizulegen,	durchblitzte	sie	der	Gedanke	zum	ersten	Male:

——	Ob	wohl	Nora	mich	erkennen	würde,	wenn	wir	uns	auf	der	Straße	träfen?

Sie	sah	in	den	Spiegel	und	lächelte	traurig.

——	Nein,	sagte	sie,	——	nicht	einmal	Nora.

Sie	riegelte	die	Thür	auf,	nachdem	sie	erst	von	ihrem	Beobachtungsposten	aus	sich
umgeschaut	hatte.	Es	war	bald	zwölf	Uhr.	Es	blieb	nur	eine	Stunde	übrig,	um	ihr
verzweifeltes	Wagstück	auszuführen	und	in	die	Wohnung	zurückzukehren,	ehe	die	Kinder
der	Wirthin	aus	der	Schule	zurückkamen.

Ein	augenblickliches	Lauschen	auf	dem	Treppenabsatze	überzeugte	sie,	daß	Alles	in	dem
Gange	unten	ruhig	war.	Sie	stieg	geräuschlos	die	Treppe	hinunter	und	erreichte	die	Straße,
ohne	ein	lebendes	Wesen	auf	ihrem	Wege	aus	dem	Hause	angetroffen	zu	haben.	Eine
Minute	später	war	sie	über	die	Straße	und	hatte	den	Klopfer	an	Noël	Vanstones	Thür
angeschlagen.

Die	Thür	wurde	von	demselben	Dienstmädchen	geöffnet,	dem	sie	den	Abend	vorher	zu
dem	Papierladen	gefolgt	war.	Mit	einem	augenblicklichen	Zittern,	welches	an	den
denkwürdigen	ersten	Abend	ihres	öffentlichen	Auftretens	erinnerte,	fragte	Magdalene	(mit
Miss	Garths	Stimme	und	mit	Miss	Garths	Art	und	Weise)	nach	Mrs.	Lecount.

——	Mrs.	Lecount	ist	ausgegangen,	Madame,	sagte	das	Dienstmädchen.

——	Ist	Mr.	Vanstone	zu	Hause?	fragte	Magdalene,	die	ihre	Entschlossenheit	wiederfand
beim	ersten	Hindernisse,	das	ihr	entgegentrat.

——	Mein	Herr	ist	noch	nicht	ausgestanden,	Madame.

Abermals	eine	Täuschung!	Ein	schwächerer	Charakter	würde	die	Warnung	beachtet
haben.	Magdalenens	Charakter	erhob	sich	erst	recht	zum	Widerstande	gegen	selbige.

——	Welche	Zeit	wird	Mrs.	Lecount	zurück	sein?	fragte	sie.

——	Gegen	ein	Uhr,	Madame.

——	Sagen	Sie,	daß	ich	wieder	vorfragen	werde,	sobald	als	möglich	nach	ein	Uhr.	Ich
wünsche	namentlich	Mrs.	Lecount	zu	sprechen.	Mein	Name	ist	Miss	Garth.

Sie	wandte	sich	und	verließ	das	Haus.	Zurück	auf	ihr	Zimmer	zu	gehen,	davon	konnte
nicht	die	Rede	sein.	Das	Dienstmädchen	sah	ihr	nach	(wie	Magdalene	daran	bemerkte,	daß
sie	nicht	die	Thür	schließen	hörte)	und	überdies	würde	sie	sich,	wenn	sie	wieder
hineinginge,	der	Gefahr	aussetzen,	gerade	um	die	Zeit	wieder	auszugehen,	wenn	die
Kinder	der	Wirthin	in	der	Nähe	des	Hauses	wären.	Sie	wandte	sich,	ohne	Etwas	zu
denken,	nach	der	rechten	Seite	und	schritt	weiter,	bis	sie	die	Vauxhallbrücke	erreichte;	dort
wartete	sie,	indem	sie	über	den	Fluß	sah.

Die	Pause	unbenutzter	Zeit	vor	ihr	war	beinahe	eine	Stunde.	Wie	konnte	sie	dieselbe



ausfüllen?

Als	sie	sich	diese	Frage	verlegte,	erwachte	in	ihrer	Seele	aufs	Neue	der	Gedanke,	der	ihr
zuerst	aufgestoßen	war,	als	sie	das	Päckchen	Briefe	von	Nora	weggelegt	hatte.	Ein
plötzlicher	Gedanke	der	That,	der	nämlich,	das	elende	Ganze	ihrer	Verkleidung	auf	die
Probe	zu	stellen,	mengte	sich	unter	die	höheren	und	reineren	Gefühle	ihres	Herzens	und
verstärkte	noch	ihr	natürliches	Verlangen,	das	Angesicht	ihrer	Schwester	zu	sehen,
obschon	sie	nicht	wagte,	sich	zu	erkennen	zu	geben	und	zu	sprechen.	Noras	spätere	Briefe
hatten	mit	allen	Einzelheiten	ihr	Leben	als	Erzieherin	beschrieben,	ihre	Lehrstunden,	ihre
Freistunden,	ihre	Ausgehstunden	für	sich	und	ihre	Zöglinge.	Es	war	gerade	noch	Zeit	für
Magdalene,	wenn	sie	sofort	einen	Wagen	finden	konnte,	nach	dem	Hause	von	Noras
Herrschaft	zufahren	mit	der	Aussicht,	noch	ein	paar	Minuten	eher	dahin	gelangen,	als	die
Ausgehstunde	ihrer	Schwester	kam.

——	Ein	Blick	auf	sie	wird	mir	mehr	sagen,	als	hundert	Briefe!

ZNit	diesem	Gedanken	in	ihrer	Seele,	mit	dem	einzigen	Zwecke,	unter	dem	Schutze	der
Verkleidung	Nora	auf	ihren	täglichen	Spaziergang	zu	folgen,	eilte	Magdalene	über	die
Brücke	und	begab	sich	auf	das	nördliche	Ufer	des	Flusses.

So	beim	Wendepunkte	ihres	Lebens,	so	in	der	Zwischenzeit,	ehe	sie	den	unwiderruflichen
Schritt	that	und	die	Schwelle	von	Noël	Vanstones	Thür	überschritt	——	führten	sie	die
himmlischen	Mächte,	siegreich	über	die	Mächte	der	Finsternis;	in	dem	Kampfe	um	sie,
weg	von	dem	Schauplatze	ihrer	beabsichtigten	Täuschung	und	trieben	gnädig	sie	eilends
weiter	und	immer	weiter	von	dem	unseligen	Hause.

Sie	ließ	den	ersten	leeren	Cab	halten,	der	an	ihr	vorüberkam,	sagte	dem	Kutscher,	er	solle
sie	nach	New-Street	in	den	Spring-Gardens	fahren,	und	versprach	ihm	das	doppelte
Fährgeld,	wenn	er	den	Bestimmungsort	in	einer	gegebenen	Zeit	erreiche.	Der	Mann
verdiente	das	Geld,	ja	verdiente	mehr,	wie	der	Erfolg	zeigte.	Magdalene	hatte	nicht	zehn
Schritte	vorwärts	gethan	in	New-Street,	auf	dem	Wege	nach	dem	St.	James-Park,	als	die
Thür	eines	Hauses	gegenüber	aufging,	und	eine	Dame	in	Trauerkleidern	heraustrat,
begleitet	von	zwei	kleinen	Mädchen.	Die	Dame	schlug	ebenfalls	die	Richtung	nach	dem
Park	ein,	ohne	ihren	Kopf	nach	Magdalenen	zu	wenden,	als	sie	die	Treppenstufen	vor	dem
Hause	herunterstieg.	Es	that	Das	nichts,	denn	Magdalene	sah	mit	dem	Herzen,	und	dieses
sagte	ihr,	daß	sie	Nora	vor	sich	habe.

Sie	folgte	Derselben	hinein	in	St.	James-Park	und	von	da	längs	des	Mall	in	den	Grünen
Park,	indem	sie	näher	und	näher	kam,	als	sie	das	Gras	erreichten	und	den	Zügel
hinanstiegen	in	der	Richtung	des	Hyde-Park-Ende.	Ihre	begierigen	Augen	verschlangen
jede	Einzelheit	an	Noras	Anzuge	und	entdeckten	jede,	auch	die	leiseste	Veränderung,
welche	an	ihrer	Gestalt	und	ihrer	Haltung	stattgefunden	hatte.	Sie	war	seit	dem	Herbste
magerer	geworden,	ihr	Haupt	neigte	sich	ein	wenig	nach	vorn,	sie	ging	mit	Mühe.	Ihre
Trauerkleidung,	welche	in	der	bescheidenen	Anmuth	und	Sauberkeit	gehalten	war,	die
kein	Mißgeschick	von	ihr	nehmen	konnte,	war	ihrer	veränderten	Lage	angemessen;	ihr
schwarzes	Kleid	war	von	Taffet,	ihr	schwarzer	Shawl	und	schwarzer	Hut	waren	von	der
schlichtesten	und	wohlfeilsten	Art.	Die	beiden	kleinen	Mädchen,	welche	sie,	auf	jeder
Seite	eines,	führte,	waren	in	Seide	gekleidet.	Magdalene	haßte	sie	instinctmäßig.

Sie	machte	einen	weiten	Bogen	auf	dem	Grase,	dergestalt,	um	sich	nach	und	nach	zu



wenden	und	ihrer	Schwester	entgegen	zu	kommen,	ohne	den	Verdacht	zu	erwecken,	daß
das	Zusammentreffen	ein	absichtliches	wäre.	Ihr	Herz	schlug	hastig,	eine	brennende	Glut
stieg	in	ihr	auf,	als	sie	an	ihr	falsches	Haar,	ihre	falsche	Farbe,	ihre	falsche	Kleidung
dachte	und	das	traute	Schwesterangesicht	näher	und	näher	kommen	sah.	Sie	gingen
aneinander	dicht	vorüber.	Noras	dunkle,	sanfte	Augen	schauten	anf	mit	einem	tieferen
Licht	in	sich,	mit	einer	trüberen	Schönheit	als	früher	——	und	sahen	wieder	weg	davon,
als	von	dem	Gesicht	einer	Fremden.	Dieser	Blick	von	der	Dauer	eines	Moments	traf
Magdalenen	ins	Herz.	Sie	stand	in	den	Boden	gewurzelt	da,	als	Nora	vorübergegangen
war.	Ein	Abscheu	vor	der	elenden	Verkleidung,	welche	sie	trug,	ein	herzzerschneidendes
Bangen,	die	Bande	zu	zerreißen	und	ihr	schamerglühtes	gemaltes	Angesicht	an	dem	Busen
Noras	zu	bergen,	kam	über	sie	und	versetzte	Leib	und	Seele	in	Spannung.	Sie	wandte	sich
und	sah	sich	um.

Nora	und	die	beiden	Kinder	hatten	die	Anschwellung	des	grünen	Grundes	erreicht	und
waren	nahe	bei	einem	der	Thore	in	dem	eisernen	Gitter,	welches	den	Park	von	der	Straße
trennt.	Gezogen	von	einem	unwiderstehlichen	Zauber	folgte	Magdalene	ihnen	abermals,
holte	sie	ein,	als	sie	das	Thor	erreichten	und	hörte	die	Stimmen	der	Kinder	ungezogen
darüber	streiten,	welchen	Weg	sie	gehen	sollten.	Sie	sah,	wie	Nora	sie	durch	das	Thor
führte	und	dann	stehen	blieb	und	mit	ihnen	sprach,	indem	sie	auf	einen	Augenblick
wartete,	um	über	die	Straße	gehen	zu	können.	Sie	wurden	um	so	lauter	und	ungeduldiger,
je	mehr	sie	ihnen	zusprach.	Das	Jüngere;	ein	Mädchen	von	acht	bis	neun	Jahren,	wurde,
wie	es	bei	Kindern	vorkommt,	plötzlich	sehr	unleidlich,	weinte,	schrie	und	schlug	sogar
nach	der	Erzieherin.	Die	Leute	auf	der	Straße	blieben	stehen	und	lachten,	einige	von	ihnen
riethen	scherzend	zu	einer	kleinen	gesunden	Züchtigung,	eine	Frau	fragte	Nora,	ob	sie	die
Mutter	der	Kinder	wäre,	eine	Andere	beklagte	sie	laut,	daß	sie	die	Erzieherin	des	Kindes
wäre.	Ehe	Magdalene	ihren	Weg	durch	die	Menge	nehmen	konnte,	ehe	ihr	alles	Andere
vergessen	machender	Eifer,	ihrer	Schwester	zu	helfen,	sie	für	jede	andere	Erwägung	blind
gemacht	und	sie	halbverrathen	an	Noras	Seite	gebracht	hatte,	fuhr	ein	offener	Wagen
langsam	über	das	Pflaster	in	seinem	Weiterfahren	gehindert	durch	das	Gedränge	der
Wagen	vor	ihm.	Eine	alte	Dame	saß	darin,	hörte	das	Schreien	des	Kindes,	erkannte	Nora
und	rief	sie	augenblicklich	an.	Der	Bediente	drängte	die	Menge	auseinander,	und	die
Kinder	wurden	in	den	Wagen	geschafft.

——	Ein	wahres	Glück,	daß	ich	des	Weges	einher	kam,	sagte	die	alte	Dame,	indem	sie	mit
Geringschätzung	Nora	bedeutete,	auf	dem	Rücksitze	Platz	zu	nehmen;	Sie	konnten
niemals	meine	Tochterkinder	leiten,	und	Sie	werden	es	niemals.

Der	Bediente	schlug	den	Tritt	in	die	Höhe,	der	Wagen	fuhr	dahin	mit	den	Kindern	und	der
Erzieherin,	der	Haufe	zerstreute	sich,	und	Magdalene	war	wieder	allein.

——	Da	mag	es	denn	drum	sein!	dachte	sie	mit	bitterem	Gefühl.	Ich	würde	sie	nur
schmerzlich	aufgeregt	haben.	Wir	würden	nur	den	Jammer	des	Abschieds	gehabt	haben,
um	aufs	Neue	zu	leiden.

Sie	kehrte	unwillkürlich	um	und	wandte	sich	wie	im	Traume	nach	dem	freien	Platze	im
Parke	zurück.	Indem	sie	sich	mit	der	Stärke	ihrer	Liebe	zu	ihrer	Schwester	wappnete,	mit
der	Heftigkeit	des	Unwillens,	den	sie	fühlte	um	ihrer	Schwester	willen,	gewann	der
schreckliche	Versucher	ihres	Lebens	noch	einmal	soviel	Macht	über	sie,	als	zuvor.	Durch
all	die	Schminke	und	die	Entstellung	der	Verkleidung	blitzte	die	stolze	Verzweiflung



dieser	starken	und	leidenschaftlichen	Seele	in	ihren	wilden	und	entsetzlichen	Blicken
hindurch.	Nora	zu	einem	Gegenstande	öffentlicher	Neugier	und	Belustigung	gemacht,
Nora	auf	offener	Straße	ausgescholten;	Nora,	das	um	schnöden	Lohn	erkaufte	Opfer	der
Unverschämtheit	einer	alten	Frau	und	der	Ungezogenheit	eines	Kindes	——	und	derselbe
Mann,	der	Frank	nach	China	geschickt	hatte,	schuld	auch	hieran!	und	nach	diesem	Manne
der	Sohn	desselben	schuld	daran!	Der	Gedanke	an	ihre	Schwester,	welcher	sie	von	dem
Schauplatz	ihrer	beabsichtigten	Täuschung	weggeführt	hatte,	welcher	ihr	das	Bewußtsein
ihrer	Verkleidung	verhaßt	gemacht,	war	nun	der	Gedanke,	der	jene	Mittel	heiligte	oder	alle
Mittel,	um	ihr	Ziel	zu	erreichen;	der	Gedanke,	welcher	Schwingen	setzte	an	ihre	Füße	und
sie	zurücktrieb	näher	und	immer	näher	nach	dem	verhängnißvollen	Hause!

Sie	verließ	den	Park	wieder	und	fand	sich	in	den	Straßen,	ohne	zu	wissen	wo.	Noch
einmal	rief	sie	den	ersten	Cab	an,	der	an	ihr	vorbeikam,	und	wies	den	Kutscher	an,	nach
der	Vauxhallpromenade	zu	fahren.

Der	Wechsel	vom	Gehen	zum	Fahren	beruhigte	sie.	Sie	fühlte,	wie	sie	wieder	zu	sich
selber	und	zu	ihrem	Anzuge	zurückkam.	Die	Notwendigkeit,	sich	zu	versichern,	daß	kein
widriger	Zufall	sich	zugetragen	bezüglich	ihrer	Verkleidung	in	der	Zwischenzeit,	daß	sie
ihr	Zimmer	verlassen	hatte,	drängte	sich	ihrer	Seele	sofort	auf.	Sie	ließ	den	Kutscher	an
dem	ersten	Pastetenladen	halten,	an	dem	er	vorüber	kam,	und	erhielt	dort	Gelegenheit,
einen	Spiegel	zu	befragen,	ehe	sie	sich	wieder	nach	Vauxhallpromenade	zurück	wagte.

Ihr	grauer	Kopfputz	war	in	Unordnung	gerathen	und	der	altmodische	Hut	ein	wenig
verschoben.	Sonst	hatte	Nichts	gelitten.	Sie	berichtigte	die	wenigen	Mängel	ihres	Anzugs
und	kehrte	zu	dem	Cab	zurück.	Es	war	halb	Zwei,	als	sie	an	das	Haus	kam	und	zum
zweiten	Mal	an	Noël	Vanstones	Thür	klopfte.	Die	Magd	öffnete	dieselbe,	wie	vorher.

——	Ist	Mrs.	Lecount	zurückgekommen?

——	Ja,	Madame.	Gehen	Sie	hierhin,	wenns	gefällig	ist.

Die	Magd	ging	Magdalenen	auf	einem	leeren	Gange	voran,	führte	sie	hinter	einer	Treppe
ohne	Teppich	weg	und	öffnete	die	Thür	eines	Zimmers	im	hinteren	Theile	des	Hauses.
Das	Zimmer	wurde	von	einem	Fenster	erhellt,	das	auf	einen	Hof	hinausging,	die	Wände
waren	kahl,	der	getäfelte	Fußboden	war	ohne	Decke.	Zwei	Kammerstühle	standen	an	der
Wand,	und	ein	Küchentisch	war	unter	das	Fenster	gestellt.	Auf	dem	Tische	stand	ein
Glasgefäß	mit	Wasser	und	einer	Miniaturpyramide	von	Felsstückchen,	dazwischen	grünes
Moos	in	der	Mitte	Schnecken	klebten	an	den	Wänden	des	Gefäßes,	Froschzwerge	und
kleine	Fische	schwammen	in	dem	grünlichen	Wasser,	glatte	Eidechsen	und	schlammige
Frösche	schlichen	ihren	stillen	Weg	hinein	und	heraus	auf	dem	moosigen	Felsen,	und	auf
dem	Gipfel	der	Pyramide	da	saß	einsam	und	allein,	kalt	wie	der	Stein,	braun	wie	der	Stein,
unbeweglich	wie	der	Stein,	eine	kleine	helläugige	Kröte.	Die	Kunst,	Fische	und	Gewürm
als	Hausschooßthiere	zu	halten,	war	zu	damaliger	Zeit	noch	nicht	heimisch	in	England,
und	Magdalene	bebte	daher	beim	Eintritt	in	das	Zimmer	mit	unüberwindlichem	Erstaunen
und	Abscheu	beim	Anblick	des	ersten	Aquariums,	das	sie	gesehen,	zurück.

——	Erschrecken	Sie	nicht,	sagte	eine	Frauenstimme	hinter	ihr.	Meine	Lieblinge	thun
Niemandem	Etwas.

Magdalene	drehte	sich	um	und	stand	Mrs.	Lecount	gegenüber.	Sie	hatte,	indem	sie	ihre
Vorurtheile	aus	den	Brief	gründete,	welchen	die	Haushälterin	an	sie	geschrieben	hatte,	ein



hartes,	verschlagenes,	übellauniges,	unverschämtes	altes	Weib	zu	sehen	erwartet.	Und	nun
fand	sie	sich	einer	Dame	von	sanftem,	einschmeichelndem	Benehmen	gegenüber,	deren
Kleidung	die	Sauberkeit,	der	Geschmack	und	die	matronhafte	Einfachheit	selber,	deren
äußere	Persönlichkeit	nichts	mehr	und	nichts	weniger	als	ein	Sieg	des	Widerstandes	ihrer
Natur	über	den	zerstörenden	Einfluß	der	Zeit	war.	Wenn	Mrs.	Lecount	ein	fünfzehn	bis
sechszehn	Jahre	von	ihrem	wahren	Alter	verleugnet	und	sich	für	eine	Achtunddreißigerin
ausgegeben	hätte,	so	würde	kein	Mann	unter	Tausenden	oder	keine	Frau	unter	Hunderten
Bedenken	getragen	haben,	ihr	Glauben	zu	schenken.	Ihr	dunkles	Haar	hatte	eben	nur	einen
Anflug	von	Grau	und	nicht	mehr.	Es	war	glatt	gescheitelt	unter	einem	fleckenlosen
Spitzenhäubchen	Nicht	eine	Runzel	war	auf	ihrer	glatten	weißen	Stirn	oder	ihren	vollen
weißen	Wangen	zu	entdecken.	Ihr	Doppelkinn	hatte	ein	Grübchen,	und	ihre	Zähne	waren
ein	Wunder	von	Regelmäßigkeit	und	blendender	Weiße.	Ihre	Lippen	hätte	man	genau
genommen	als	zu	dünn	betrachten	können,	wenn	sie	nicht	ihren	Mangel	durch	ein
gefälliges	und	einschmeichelndes	Lächeln	aufs	Wirksamste	gut	zu	machen	verstanden
hätten.	Ihre	großen	schwarzen	Augen	würden	stolz	ausgesehen	haben,	wenn	sie	im
Gesicht	einer	andern	Frau	sich	befunden	hätten;	in	Mrs.	Lecounts	Antlitz	waren	sie	von
sanftem	und	schmachtendem	Ausdrücke.	Sie	ruhten	mit	zärtlichem	Interesse	auf	jedem
Gegenstande,	den	sie	sahen,	auf	Magdalenen,	auf	der	Kröte	ob	dem	künstlichen	Felsen,
auf	der	Hofaussicht	aus	dem	Fenster,	auf	ihren	eigenen	fleischigen,	schönen	Händen,
welche	sie	beim	Sprechen	sanft	an	einander	rieb,	auf	ihrem	hübschen	Batistvorhemdchem
welches	sie	mit	Wohlgefallen	anzuschauen	pflegte,	so	lange	sie	Anderen	beim	Sprechen
zuhörte.	Das	elegante	schwarze	Kleid,	in	welchem	sie	das	Andenken	an	Michael	Vanstone
betrauerte,	war	nicht	eigentlich	ein	Anzug,	es	war	vielmehr	ein	gut	ausgeführtes
Compliment	für	den	Tod.	Ihre	Musselinschürze,	weiß	wie	die	Unschuld,	war	selbst	ein
kleines	häusliches	Gedicht.	Ihre	schwarzen	Ohrringe	waren	so	anspruchslos,	daß	sogar	ein
Quäker	sie	anzusehen	für	keine	Sünde	gehalten	haben	würde.	Der	behäbigen	Fülle	ihres
Gesichts	entsprach	die	behäbige	Fülle	ihrer	Gestalt;	dieselbe	gleitete	sanft	über	den
Boden,	wenn	sie	ging,	sie	floß	dahin	in	ruhiger	Wellenbewegung.	Es	gibt	wenig	Männer,
welche	Mrs.	Lecount	so	ganz	und	gar	vom	platonischen	Standpunkte	aus	würden	haben
betrachten	können;	junge	Leute,	Neulinge	im	Leben,	würden	sie	unwiderstehlich	gefunden
haben,	nur	Frauen	hätten	ihre	Herzen	gegen	sie	verhärten	und	unbarmherzig	durch	diese
schöne	lächelnde	Außenseite	in	das	Innere	dringen	können.	Magdalene	konnte	nach	dem
ersten	Blicke	auf	diese	Venus	aus	der	Herbstzeit	des	weiblichen	Lebens	sich	nur	zu	sehr
Glück	dazu	wünschen,	daß	sie	den	Boden	erst	in	Verkleidung	zu	sondieren	gekommen
war,	ehe	sie	in	ihrer	eigenen	Person	den	Kampf	gegen	Mrs.	Lecount	aufnahm.

——	Habe	ich	das	Vergnügen,	die	Dame	vor	mir	zu	sehen,	welche	diesen	Morgen	zum
Besuch	kam?	fragte	die	Haushälterin.	Spreche	ich	mit	Miss	Garth?

Etwas	in	dem	Ausdrucke	ihrer	Augen,	als	sie	diese	Frage	that,	mahnte	Magdalene,	ihr
Gesicht	weiter	ab	von	dem	Fenster	nach	dem	Zimmer	hinein	zu	drehen,	als	sie	es	bisher
gethan.	Der	bloße	Gedanke,	daß	die	Haushälterin	vielleicht	sie	doch	schon	unter	einem	zu
starken	Lichte	gesehen,	erschütterte	ihre	Selbstbeherrschung	für	den	Augenblick.	Sie	ließ
sich	Zeit,	dieselbe	wiederzugewinnen	und	antwortete	nur	durch	eine	Verneigung.

——	Empfangen	Sie	meine	Entschuldigung,	Madame,	wegen	des	Ortes,	an	welchem	ich
genöthigt	bin	Sie	zu	empfangen,	fuhr	Mrs.	Lecount	in	fließendem	Englisch,	aber	mit
fremdem	Accent,	fort.	Mr.	Vanstone	ist	hier	nur	zu	einem	vorübergehenden	Zwecke.	Wir



reisen	morgen	Nachmittag	an	die	See,	und	es	wurde	für	nicht	der	Mühe	werth	erachtet,	das
Haus	ordentlich	einzurichten.	Wollen	Sie	nicht	einen	Stuhl	nehmen	und	mich	durch
Angabe	des	Zweckes	Ihres	Besuches	erfreuen?

Sie	trat	unmerklich	Magdalenen	einen	bis	zwei	Schritte	näher	und	stellte	einen	Stuhl	für
sie	hin	gerade	gegenüber	dem	Lichte	des	Fensters.

——	Bitte,	nehmen	Sie	Platz,	sagte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	mit	dem	zärtlichsten
Interesse	die	entzündeten	Augen	ihres	Gastes	durch	den	Gazeschleier	betrachtete.

——	Ich	leide,	wie	Sie	sehen,	an	einem	Augenübel,	erwiderte	Magdalene,	indem	sie
fortwährend	ihr	Gesicht	halb	vom	Fenster	abhielt	und	ihre	Stimme	sorgsam	dem	Klange
von	Miss	Garths	Organe	näherte.	Ich	muß	Sie	um	die	Erlaubniß	bitten,	meinen	Schleier
heruntergelassen	zu	tragen	und	mich	vom	Lichte	abwärts	zu	setzen.

Sie	sagte	diese	Worte	und	fühlte	sich	wieder	Herrin	ihrer	selbst.	Mit	vollkommener
Fassung	zog	sie	den	Stuhl	in	den	Winkel	des	Zimmers	vom	Fenster	zurück	und	setzte	sich
so,	daß	der	Schatten	ihres	Hutes	stark	auf	ihr	Gesicht	niederfiel.	Mrs.	Lecounts
salbungsvoller	Mund	murmelte	eine	höfliche	Beileidsbezeigung.	Mrs.	Lecounts
liebenswürdige	schwarze	Augen	sahen	mit	noch	mehr	Interesse	auf	die	fremde	Dame	als
zuvor.	Sie	stellte	einen	Stuhl	für	sich	selbst	hin,	gerade	in	eine	Linie	mit	Magdalenens
Sessel	und	hielt	sich	so	nahe	an	die	Wand,	daß	ihr	Gast	genöthigt	war,	entweder	sein
Haupt	ein	weniger	nach	dem	Fenster	herumzuwenden,	oder	durch	Nichtansehen	der
Person,	mit	der	er	sprach,	unhöflich	zu	werden.

——	Ja,	sagte	Mrs.	Lecount	mit	einem	vertraulichen	kleinen	Husten.	Und	welchem
Umstande	verdanke	ich	die	Ehre	Ihres	Besuchs?

——	Darf	ich	Sie	erst	fragen,	ob	mein	Name	Ihnen	schon	zufällig	bekannt	ist?	sagte
Magdalene,	indem	sie	sich	nothgedrungen	zu	ihr	hinwendete,	aber	dabei	kaltblütig	ihr
Taschentuch	zwischen	ihr	Gesicht	und	das	Licht	hielt.

—	Nein,	antwortete	Mrs.	Lecount	mit	einem	zweiten	Hüsteln,	das	vielleicht	ein	wenig
härter	klang	als	das	erste.	Der	Name	Miss	Garth	ist	mir	nicht	bekannt.

——	In	diesem	Falle,	fuhr	Magdalene	fort,	werde	ich	die	Veranlassung,	die	mich	dazu
bringt,	Ihnen	beschwerlich	zu	werden,	am	Besten	erklären,	wenn	ich	Ihnen	sage,	wer	ich
bin.	Ich	lebte	viele	Jahre	als	Erzieherin	in	der	Familie	des	verstorbenen	Mr.	Andreas
Vanstone	auf	Combe-Raven,	und	ich	komme	hierher	im	Interesse	seiner	verwaisten
Kinder.

Mrs.	Lecounts	Hände,	welche	immer	bis	dahin	rastlos	sanft	über	einander	weggeglitten
waren,	wurden	auf	einmal	still,	und	Mrs.	Lecounts	Lippen,	welche	sich	unwillkürlich
schlossen,	verriethen	gleich	zu	Anfang	der	Unterredung,	daß	sie	in	der	That,	zu	dünn
waren.

——	Ich	bin	überrascht,	daß	Sie	draußen	das	Licht	vertragen	können	ohne	einen	grünen
Augenschirm,	bemerkte	sie	gelassen,	indem	sie	die	Selbstvorstellung	der	Pseudo	Miss
Garth	so	vollständig	unbeachtet	ließ,	als	ob	sie	gar	nicht	gesprochen	hätte.

Ich	finde,	daß	ein	Schirm	über	meinen	Augen	in	dieser	Jahreszeit	sie	zu	sehr	erhitzt,
versetzte	Magdalene,	indem	sie	ohne	Wanken	der	Haushälterin	eine	gleiche	Ruhe



entgegensetzte.	Darf	ich	Sie	fragen,	ob	Sie	gehört	haben,	was	ich	Ihnen	soeben	über	den
Gegenstand	meines	Besuchs	in	diesem	Hause	gesagt	habe?

——	Darf	ich	meinerseits	Sie	fragen,	Madame,	in	welcher	Art	dieser	Gegenstand	mich
betreffen	kann?	antwortete	Mrs.	Lecount.

——	Ei	gewiß,	sagte	Magdalene.	Ich	komme	zu	Ihnen,	weil	Mr.	Noël	Vanstones
Absichten	in	Bezug	auf	die	beiden	jungen	Damen	denselben	kund	gethan	wurden	in	einem
Briefe	von	Ihnen	selbst.

Diese	offene	Antwort	that	ihre	Wirkung.	Sie	belehrte	Mrs.	Lecount,	daß	die	fremde	Dame
besser	unterrichtet	war,	als	sie	Anfangs	vermuthet	hatte,	und	daß	es	unter	diesen
Umständen	kaum	gerathen	sei,	sie	ungehört	gehen	zu	lassen.

——	Bitte	um	Verzeihung,	sagte	die	Haushälterin,	ich	verstand	erst	nicht	recht,	jetzt
verstehe	ich	Vollkommen.	Sie	sind	im	Irrthum,	Madame,	wenn	Sie	glauben,	daß	ich	von
Einfluß	bin	oder	irgend	etwas	ausrichten	kann	in	dieser	unliebsamen	Sache.	Ich	bin	das
Organ	von	Mr.	Noël	Vanstone,	die	Feder,	die	er	hält,	wenn	Sie	den	Ausdruck	gestatten
wollen,	——	weiter	Nichts.	Er	ist	ein	Manier,	und	wie	andere	Kranken	hat	er	seine
schlechten	und	seine	guten	Tage.	Es	war	sein	böser	Tag,	als	seine	Antwort	an	die	junge
Person	geschrieben	wurde.	——	(Soll	ich	sie	Miss	Vanstone	nennen?	——	ich	will	es	mit
Vergnügen.	Das	arme	Mädchen!	Denn	wer	bin	ich,	daß	ich	Unterscheidungen	machen
sollte,	und	was	geht	es	mich	an,	ob	ihre	Eltern	verheirathet	waren	oder	nicht?	Wie	ich
schon	gesagt	habe,	es	war	einer	von	Mr.	Noël	Vanstones	bösen	Tagen,	als	jene	Antwort
abgeschickt	ward,	und	daher	hatte	ich	sie	zu	schreiben,	einfach	als	sein	Secretär	in
Ermangelung	eines	Bessern.	Wenn	Sie	in	Angelegenheiten	dieser	jungen	Damen	——	soll
ich	sie	junge	Damen	nennen,	wie	Sie	sie	eben	genannt	haben?	——	nein,	ich	will	sie	die
Miss	Vanstones	nennen,	die	armen	Dinger.

——	Wenn	Sie	in	Angelegenheiten	dieser	Miss	Vanstones	sprechen	wollen,	so	will	ich
Mr.	Noël	Vanstone	Ihren	Namen	melden	und	den	Zweck	Ihres	werthen	Besuches	bei	mir.
Er	ist	allein	in	dem	Empfangszimmer	und	heute	ist	einer	seiner	guten	Tage.	Ich	habe	den
Einfluß	einer	alten	Dienerin	über	ihn,	und	ich	will	diesen	Einfluß	mit	Vergnügen	zu	Ihren
Gunsten	anwenden.	Soll	ich	gleich	gehen?	fragte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	mit	dem
freundlichsten	Eifer,	sich	nützlich	zu	machen,	aufstand.

——	Wenn	es	Ihnen	gefällig	ist,	sagte	Magdalene	mit	dankbarer	Heiterkeit,	und	wenn	ich
nicht	Ihre	Güte	zu	sehr	in	Anspruch	nehme.

——	Im	Gegentheil,	erwiderte	Mrs.	Lecount,	Sie	thun	mir	damit	einen	gefallen,	indem	Sie
mir	verstatten,	in	meinem	beschränkten	Kreise	die	Ausführung	einer	edelen	That	fördern
zu	dürfen.

Sie	verneigte	sich,	lächelte	und	verschwand	aus	dem	Zimmer.

Als	Magdalene	allein	war,	ließ	sie	dem	Unwillen,	den	sie	in	Mrs.	Lecounts	Gegenwart
hatte	unterdrücken	müssen,	freien	Lauf.	Im	Mangel	eines	bessern	Gegenstandes	für	ihren
Zorn	nahm	sie	die	Kröte	vor.	Der	Anblick	des	häßlichen	kleinen	Gewürmes,	welches
behaglich	auf	seinem	Felsenthrone	saß	und	mit	seinen	glänzenden	Augen	ausdruckslos	ins
Leere	starrte,	regte	jeden	Nerv	in	ihrem	Körper	auf.	Sie	sah	das	Thier	mit	tiefem	Haß	und
Abscheu	an	und	redete	zornig	mit	demselben	durch	ihre	Zähne.



——	Ich	möchte	wissen,	wessen	Blut	am	Kältesten	fließt,	sagte	sie,	Deines,	Du	kleines
Scheusal,	oder	Mrs.	Lecounts?	Ich	möchte	wissen,	welches	das	Schlammigste	ist,	ihr	Herz
oder	Dein	Rücken?	Du	abscheulicher	Molch,	weißt	Du,	was	Deine	Herrin	ist?	Deine
Herrin	ist	ein	Satan!

Die	fleckige	Haut	unter	dem	Maul	der	Kröte	zog	sich	geheimnißvoll	zusammen,	dann
streckte	sie	sich	wieder,	als	ob	sie	die	eben	an	sie	gerichteten	Worte	hinunter	gewürgt
hätte.	Magdalene	fuhr	zurück	aus	Abscheu	vor	der	ersten	wahrnehmbaren	Bewegung	an
dem	Leib	des	Thieres,	so	gering	sie	war,	und	setzte	sich	wieder.	Sie	hatte	sich	keinen
Augenblick	zu	früh	gesetzt.	Die	Thür	ging	geräuschlos	auf,	und	Mrs.	Lecount	erschien
noch	einmal.

——	Mr.	Vanstone	will	Sie	empfangen,	sagte	sie,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	ein	paar
Minuten	zu	verziehen.	Er	wird	die	Klingel	des	Sprechzimmers	ziehen,	wenn	seine
augenblickliche	Beschäftigung	beendigt,	und	er	bereit	ist,	Sie	zu	empfangen.	Nehmen	Sie
sich	in	Acht,	Madame,	daß	Sie	nicht	seine	Laune	verderben	oder	ihn	irgendwie	aufregen.
Sein	Herz	ist	für	Die,	welche	um	ihn	waren,	von	frühester	Jugend	auf	ein	Gegenstand
ernster	Sorge	gewesen.	Es	ist	kein	wirkliches	Leiden	da,	es	ist	nur	chronische	Schwäche,
eine	fettige	Entartung,	ein	Mangel	an	Lebenskraft	im	Organe	selbst.	Sein	Herz	wird	ganz
ruhig	gehen,	wenn	Sie	seinem	Herzen	nicht	zu	viel	zumuthen.	Das	ist	der	Rath	all	der
Aerzte,	die	ihn	besucht	haben.	Vergessen	Sie	Das	nicht	und	halten	Sie	daher	Maß	in	Ihrer
Unterhaltung.	Da	wir	einmal	von	Aerzten	sprechen,	haben	Sie	schon	ein	Mal	die	Goldene
Salbe	gegen	Ihr	trauriges	Augenleiden	versucht?	Sie	ist	mir	als	ein	treffliches	Mitte!
geschildert	worden.

——	Bei	mir	hat	sie	nicht	angeschlagen,	versetzte	Magdalene	scharf.	Bevor	ich	Mr.	Noël
Vanstone	sehe,	fuhr	sie	fort,	möchte	ich	fragen	…

——	Bitte	um	Entschuldigung,	unterbrach	sie	Mrs.	Lecount.	Bezieht	sich	Ihre	Frage
irgendwie	auf	jene	beiden	armen	Mädchen?

——	Sie	betrifft	die	Miss	Vanstones.

——	Dann	kann	ich	nicht	darauf	eingehen.	Entschuldigen	Sie	mich,	ich	kann	mich	in	der
That	nicht	über	diese	armen	Mädchen	auslassen	(ich	bin	wirklich	erfreut	zu	hören,	daß	Sie
sie	die	Miss	Vanstones	nennen!),	außer	in	Gegenwart	meines	Herrn	und	mit	meines	Herrn
ausdrücklicher	Erlaubniß.	Lassen	Sie	uns	von	etwas	Anderm	sprechen,	während	wir	hier
warten.	Wollen	Sie	meinen	Schauthierbehälter	in	Augenschein	nehmen?	Ich	habe	allen
Grund	anzunehmen,	daß	er	in	England	eine	vollständige	Neuigkeit	ist.

——	Ich	nahm	ihn	in	Augenschein,	als	Sie	das	Zimmer	verlassen	hatten,	sagte
Magdalene.

——	Wirklich?	Sie	haben	kein	Interesse	daran,	möchte	ich	behaupten.	Ganz	natürlich.	Ich
nahm	auch	kein	Interesse	daran,	bis	ich	heirathete.	Mein	theurer	Gatte	——	todt	seit
vielen	Jahren	——	bildete	meinen	Geschmack	und	erzog	mich	nach	sich	selbst.	Sie	haben
doch	von	dem	verstorbenen	Professor	Lecomte,	dem	ausgezeichneten	schweizerischen
Naturforscher,	gehört?	Ich	bin	seine	Wittwe.	Der	englische	Kreis	in	Zürich,	in	welchem
ich	in	Diensten	meines	verstorben	Herrn	lebte,	änderte	meinen	Namen	englisch	in	Lecount
um.	Ihre	edlen	Landsleute	wollen	nichts	Ausländisches	um	sich	haben,	selbst	nicht	einen
Namen,	wenn	sie	es	irgend	umgehen	können.	Aber	ich	sprach	ja	von	meinem	Gatten	——



meinem	theuren	Gatten,	der	mir	gestattete,	ihn	in	seinen	Forschungen	zu	unterstützen.	Ich
habe	nach	seinem	Tode	nur	noch	ein	einziges	Interesse	behalten,	das	Interesse	an	der
Wissenschaft.	Ausgezeichnet	in	Vielen	Dingen,	war	der	Professor	groß	in	den	Reptilien.
Er	hinterließ	mir	seine	Exemplare	und	seinen	Thierbehälter,	ein	anderes	Vermächtniß	hatte
ich	nicht.	Hier	ist	der	Behälter.	Alle	Exemplare	starben,	nur	nicht	dieser	kleine	ruhige
Kerl,	diese	allerliebste	kleine	Kröte.	Sind	Sie	verwundert,	daß	ich	sie	liebe?	Da	ist	Nichts
zu	verwundern.	Der	Professor	lebte	lange	genug,	um	mich	über	das	gemeine	Vorurtheil
gegen	das	Geschlecht,	»das	da	kreucht	auf	Erden«,	zu	erheben.	Wenn	mans	recht
betrachtet,	ist	das	Reptiliengeschlecht	schön	zu	nennen.	Wenn	mans	recht	zergliedert,	ist
das	Reptiliengeschlecht	lehrreich	im	höchsten	Grade.

Sie	streckte	ihren	kleinen	Finger	aus	und	streichelte	sanft	den	Rücken	der	Kröte	mit	der
Spitze	desselben.

——	So	wohlthuend	bei	der	Berührung,	sagte	Mrs.	Lecount.	So	allerliebst	und	kühl	in
diesem	Sommerwetter!	Die	Klingel	des	Sprechzimmers	erscholl.	Mrs.	Lecount	stand	auf,
beugte	sich	zärtlich	über	das	Aquarium	und	zirpte	beim	Fortgehen	der	Kröte	zu,	als	ob	es
ein	Vogel	gewesen	wäre.

——	Mr.	Vanstone	ist	bereit,	Sie	zu	empfangen.	Folgen	Sie	mir,	wenn	es	gefällig	ist,	Miss
Garth.

Mit	diesen	Worten	öffnete	sie	die	Thür	und	ging	voran	aus	dem	Zimmer.



Drittes	Capitel.

——	Miss	Garth,	Sir	——	sagte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	die	Thür	des	Empfangszimmers
öffnete	und	im	Tone	und	der	Art	und	Weise	einer	gut	gezogenen	Dienerin	das	Erscheinen
des	Besuches	anmeldete.

Magdalene	befand	sich	in	einem	langen,	schmalen	Zimmer,	bestehend	aus	einem	vorderen
und	einem	hinteren	Gemach,	welche	beide	zu	einem	einzigen	gemacht	worden	waren,
indem	man	die	Flügelthüren	aufgemacht	hatte.	Nicht	weit	vom	Fenster	der	Vorderseite,
mit	dem	Rücken	gegen	das	Licht	gewandt,	sah	sie	einen	schwächlichem	flachsblonden,
selbstgefälligen	kleinen	Mann	in	einem	schönen	weißen	Schlafrock,	der	viel	zu	groß	für
ihn	war,	auf	der	Brust	im	Knopfloche	ein	Veilchensträußchen,	sitzen.	Er	sah	dreißig	bis
fünfunddreißig	Jahre	alt	aus.	Sein	Gesicht	hatte	eine	so	zarte	Farbe,	wie	das	eines	jungen
Mädchens,	seine	Augen	waren	vom	hellsten	Blau,	seine	Oberlippe	war	geschmückt	mit
einem	kleinen	weißen	Schnurrbärtchen,	gewichst	und	an	beiden	Enden	wie
Miniaturkorkzieher	gedreht.	Wenn	ein	Gegenstand	seine	Aufmerksamkeit	besonders
erregte,	so	schloß	er	halb	seine	Augen	und	blinzelte	darauf	hin.	Wenn	er	lächelte,	runzelte
sich	die	Haut	seiner	Schläfen	in	ein	Gewirr	kleiner	Runzeln	zusammen.	Er	hatte	einen
Teller	mit	Erdbeeren	auf	seinem	Schooße	mit	einer	Serviette	darunter,	um	die	Reinheit
seines	weißen	Schlafrocks	zu	schonen.	Zu	seiner	Rechten	stand	ein	großer	runder	Tisch,
bedeckt	mit	einer	Sammlung	fremdländischer	Seltenheiten,	welche	aus	den	Vier
Weltgegenden	zusammengebracht	schienen.	Ausgestopfte	Vögel	aus	Afrika,
Porzellanungeheuer	aus	China,	Silberzierrathen	und	Geschirr	aus	Indien	und	Peru,
Mosaikarbeiten	aus	Italien	und	Bronzegüsse	aus	Frankreich	waren	Alles	bunt
durcheinander	aufgeschichtet	mit	ihren	plumpen	Holzschachteln	und	schmutzigen
Lederbüchsem	in	welche	sie	zur	Reise	Verpackt	werden	sollten.	Der	kleine	Mann
entschuldigte	sich	mit	freundlichem,	aber	dummem	Lächeln	und	in	geziertem	Tone	wegen
seines	Raritätenkrimskrams,	seines	Schlafrocks	und	seiner	schwachen	Gesundheit,	winkte
mit	der	Hand	nach	einem	Stuhle	und	erklärte	sich	mit	gemessener	Höflichkeit	bereit,	die
Wünsche	seines	Gastes	zu	vernehmen.	Magdalene	sah	auf	ihn	mit	einem	augenblicklichen
Zweifel,	ob	Mrs.	Lecount	sie	nicht	getäuscht	habe.	War	dies	der	Mann,	welcher
unbarmherzig	den	Weg	verfolgte,	auf	dem	sein	unbarmherziger	Vater	vor	ihm	gewandert
war?	Sie	konnte	es	kaum	glauben.

——	Nehmen	Sie	doch	einen	Stuhl,	Miss	Garth,	wiederholte	er.

Als	er	bemerkte,	daß	sie	zweifelhaft	war,	nannte	er	seinen	Namen	mit	erhobener,	dünner,
ärgerlich	werdender	Stimme:

——	Ich	bin	Mr.	Noël	Vanstone	Sie	wünschten	mich	zu	sprechen;	hier	bin	ich.

——	Erlauben	Sie	mir,	mich	zu	entfernen,	Sir?	fragte	Mrs.	Lecount.

——	Durchaus	nicht!	versetzte	ihr	Herr.	Bleiben	Sie	hier,	Lecount,	und	leisten	Sie	uns
Gesellschaft	——	Mrs.	Lecount	besitzt	mein	vollstes	Vertrauen,	fuhr	er	zu	Magdalenen
gewendet	fort.	Was	Sie	mir	auch	zu	sagen	haben,	sagen	Sie	ihr	mit.	Sie	ist	ein	Stück	des
Hauses.	Es	giebt	kein	zweites	Haus	in	England,	das	einen	solchen	Schatz	wie	Mrs.
Lecount	aufzuweisen	hat.



Die	Haushälterin	hörte	das	Lob	ihrer	häuslichen	Tugenden	mit	an,	die	Augen	unverwandt
auf	ihr	elegantes	Vorhemdchen	geheftet.	Aber	Magdalenens	rascher	Scharfblick	hatte
vorher	einen	zwischen	Mrs.	Lecount	und	ihrem	Herrn	gewechselten	Blick	belauscht,
welcher	ihr	bewies,	daß	Mr.	Noël	Vanstone	vorher	seine	Weisung	erhalten	hatte,	was	er	in
Gegenwart	seines	Gastes	zu	sagen	und	zu	thun	habe.	Dieser	Argwohn	und	die
Hindernisse,	welche	das	Zimmer	bot,	daß	sie	ihren	Platz	nicht	so	vom	Lichte	abgewendet
wählen	konnte,	mahnten	Magdalene,	auf	ihrer	Hut	zu	sein.

Sie	hatte	ihren	Stuhl	erst	beinahe	inmitten	des	Zimmers	gesetzt.	Ein	augenblickliches
Ueberlegen	bestimmte	sie	jedoch,	ihren	Sessel	nach	links	zu	setzen,	um	sich	gerade	an	die
innere	Seite	und	zwar	dicht	neben	den	linken	Pfosten	der	Flügelthür	zu	setzen.	In	dieser
Stellung	versperrte	sie	geschickt	den	einzigen	Weg,	aus	welchem	Mrs.	Lecount	um	den
großen	Tisch	herum	kommen	und,	indem	sie	einen	Stuhl	neben	ihrem	Herrn	nahm,
Magdalenen	von	vorn	ansehen	konnte.	Auf	der	rechten	Seite	des	Tisches	war	der	leere
Raum	durch	das	Kamin	und	seinen	Vorraum,	durch	einige	Reisetaschen	und	eine	große
Kiste	eingenommen.	Es	blieb	für	Mrs.	Lecount	keine	Wahl,	sie	mußte	sich	selbst	in	eine
Linie	mit	Magdalene	an	den	andern	Pfosten	der	Flügelthür	setzen,	oder	sich	hinter	dem
Gaste	unhöflich	vorbei	drängen,	mit	der	zu	deutlichen	Absicht,	ihm	ins	Gesicht	zu	sehen.
Mit	einem	bezeichnenden	kleinen	Husten,	und	mit	einem	festen	Blick	aus	ihren	Herrn	gab
die	Haushälterin	diesen	Posten	verloren	und	nahm	ihren	Platz	an	der	rechten	Thürpfoste.

——	Warte	ein	wenig,	dachte	Mrs.	Lecount,	die	Reihe	kommt	schon	noch	an	mich!

——	Geben	Sie	Acht,	Madame,	wo	Sie	sind,	rief	Mr.	Noël	Vanstone,	als	Magdalene
zufällig	an	den	Tisch	kam,	indem	sie	den	Stuhl	rückte.	Geben	Sie	Acht	auf	die	Aermel
Ihres	Mantels!	Entschuldigen	Sie,	Sie	hätten	beinahe	dort	den	silbernen	Leuchter	herunter
gestoßen.	Ich	bitte,	denken	Sie	nicht,	daß	es	ein	gewöhnlicher	Leuchter	ist.	Es	ist	nichts
von	der	Art,	es	ist	ein	Leuchter	aus	Peru.	Es	sind	nur	drei	von	dem	Muster	auf	der	Welt.
Einer	ist	im	Besitze	des	Präsidenten	von	Peru,	einer	ist	im	Vatikan	eingeschlossen	und
einer	steht	auf	meinem	Tische.	Kostet	zehn	Pfund,	ist	aber	fünfzig	werth.	Einer	von
meines	Vaters	Einkäufen,	Madame.	Alle	diese	Sachen	sind	Einkäufe	meines	Vaters.	Es
giebt	kein	Haus	in	England,	welches	solche	Seltenheiten	besitzt,	als	dieses.	Setzen	Sie
sich,	Lecount;	ich	bitte,	machen	Sie	es	sich	bequem.	Mrs.	Lecount	ist	wie	die	Seltenheiten,
Miss	Garth:	sie	ist	einer	von	den	Einkäufen	meines	Vaters.	Sie	sind	einer	von	den
Einkäufen	meines	Vaters,	nicht	wahr,	Lecount?	Mein	Vater	war	ein	merkwürdiger	Mann,
Madame;	Sie	werden	hier	an	ihn	aus	jedem	Schritte	erinnert.	Ich	habe	in	diesem
Augenblicke	seinen	Schlafrock	an.	Eine	solche	Leinwand	wie	diese	wird	jetzt	nicht	mehr
gemacht,	Sie	können	sie	nicht	bekommen	um	Geld	und	gute	Worte.	Wollen	Sie	vielleicht
den	Faden	einmal	anfühlen?	Vielleicht	verstehen	Sie	Nichts	vom	Faden?	Vielleicht	wollen
Sie	lieber	mit	mir	von	jenen	beiden	Fräulein,	Ihren	Schülerinnen,	sprechen?	Es	sind	zwei,
nicht	wahr?	Sind	es	hübsche	Mädchen?	Voll,	frisch,	echt	englische	Schönheiten?

——	Entschuldigen	Sie,	Sir,	unterbrach	ihn	Mrs.	Lecount	mit	traurigem	Tone.	Ich	muß
wirklich	bitten,	mich	entfernen	zu	dürfen,	wenn	Sie	von	den	armen	Dingern	in	solcher
Weise	sprechen	Ich	kann	nicht	dabei	sitzen,	Sir,	und	hören,	wie	sie	lächerlich	gemacht
werden.	Nehmen	Sie	Rücksicht	aus	ihre	Lage,	Rücksicht	ans	Miss	Garth.

——	Sie	gute	Seele!	sagte	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	die	Haushälterin	mit	blinzelnden
Augen	anschaute.	Sie	treffliche	Lecount!	Ich	versichere	Sie,	Madame,	Mrs.	Lecount	ist



eine	würdige	Person.	Sie	werden	bemerken,	daß	sie	die	beiden	Mädchen	bemitleidet.	Ich
gehe	nicht	so	weit,	allein	ich	kann	ihnen	Zugeständnisse	machen.	Ich	bin	ein	Mann	mit
weitem	Herzen.	Ich	kann	für	dieselben	und	für	Sie	nachgiebig	sein.

Er	lächelte	mit	der	herzlichsten	Artigkeit	und	nahm	dabei	eine	Erdbeere	von	dem	Teller
auf	seinem	Schooße	zu	sich.

——	Sie	betrüben	Miss	Garth	in	der	That,	Sir,	ohne	daß	Sie	es	beabsichtigen.	Sie	betrüben
Miss	Garth,	erwiderte	Mrs.	Lecount.	Sie	ist	nicht	so	an	Sie	gewöhnt,	als	ich	es	bin.
Nehmen	Sie	Rücksicht	auf	Miss	Garths	Lage,	Sir.	Thun	Sie	mir	den	Gefallen,	nehmen	Sie
Rücksicht	aus	Miss	Garth.

So	lange	hatte	Magdalene	festes	Stillschweigen	bewahrt.	Der	herznagende	Unwillen,
welcher	sie	augenblicklich	verrathen	haben	würde,	wenn	sie	ihn	hätte	an	die	Oberfläche
treten	lassen,	machte	ihr	Herz	rasch	und	stolz	aufwallen	und	warnte	sie,	so	lange	Noël
Vanstone	sprach,	ihre	Lippen	ja	geschlossen	zu	halten.	Sie	würde	ihn	ununterbrochen	noch
einige	Minuten	länger	haben	reden	lassen,	wenn	Mrs.	Lecount	sich	nicht	zum	zweiten
Male	eingemischt	hätte.	Die	ausgesuchte	Unverschämtheit	des	Mitleids	der	Haushälterin
war	eine	weibliche	Unverschämtheit	und	mahnte	sie,	sich	unausgesetzt	selbst	zu
beherrschen.	Sie	hatte	Miss	Garths	Stimme	und	Wesen	nie	besser	nachgeahmt	als	hier,
indem	sie	die	nächsten	Worte	sprach:

——	Sie	sind	sehr	gütig,	sagte	sie	zu	Mrs.	Lecount;	ich	beanspruche	nicht	mit	besonderer
Rücksicht	behandelt	zu	werden.	Ich	bin	eine	Erzieherin	und	erwarte	Das	nicht.	Ich	habe
nur	um	eine	Gefälligkeit	zu	bitten.	Ich	bitte	Mr.	Noël	Vanstone	um	seiner	selbst	willen
anzuhören,	was	ich	ihm	zu	sagen	habe.

——	Verstehen	sie,	Sir?	bemerkte	Mrs.	Lecount.	Es	scheint,	daß	Miss	Garth	Ihnen	einige
ernste	Warnungen	zu	ertheilen	hat.	Sie	sagt,	Sie	sollten	sie	anhören	um	Ihrer	selbst	willen.

Mr.	Noël	Vanstones	schöne	Farbe	wurde	sofort	weiß.	Er	setzte	den	Erdbeerteller	unter	die
Ankäufe	seines	Vaters.	Seine	Hand	zitterte,	und	seine	kleine	Gestalt	bewegte	sich	unruhig
auf	dem	Stuhle.	Magdalene	beobachtete	ihn	aufmerksam.

——	Schon	eine	Entdeckung,	dachte	sie,	er	ist	ein	Feigling!	——

——	Was	meinen	Sie	damit,	Madame?	fragte	Mr.	Noël	Vanstone	mit	deutlicher	Furcht	in
Blick	und	Haltung.	Was	meinen	Sie	damit,	daß	Sie	sagen,	ich	müßte	es	um	meinetwillen
anhören?	Wenn	Sie	hierher	kommen,	mich	einzuschüchtern,	so	kommen	Sie	an	den
unrechten	Mann.	Meine	Charakterstärke	war	in	unserm	Kreise	zu	Zürich	allgemein
bekannt;	nicht	wahr,	Lecount?

——	Ja	wohl,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount.	Aber	wir	wollen	Miss	Garth	hören;	vielleicht	habe
ich	sie	mißverstanden?

——	Im	Gegentheil,	versetzte	Magdalene,	Sie	haben	meine	Meinung	ganz	richtig	erfaßt.
ein	Zweck,	daß	ich	hierher	gekommen	bin,	ist,	Mr.	Noël	Vanstone	vor	den	Folgen	des
Verfahrens	zu	Warnen,	welches	er	jetzt	eingeschlagen	hat.

——	Lassen	Sie	Das!	bat	Mrs.	Lecount.	O,	wenn	Sie	diesen	armen	Mädchen	beistehen
wollen,	dann	sprechen	Sie	nicht	so!	Mildern	Sie	seinen	Entschluß	durch	Bitten,	Madame,
befestigen	Sie	ihn	nicht	durch	Drohungen!



Sie	übertrieb	ein	wenig	den	Ton	der	Demuth,	in	welchem	sie	diese	Worte	sprach,	machte
den	tadelnden	Blick,	der	sie	begleitete,	zu	deutlich.	Wenn	Madalene	nicht	bereits	deutlich
genug	gesehen	hätte,	daß	es	Mrs.	Lecounts	gewöhnlicher	Kunstgriff	war,	Alles	und	Jedes
anstatt	ihres	Herrn	im	Wege	der	ersten	Instanz	zu	entscheiden	und	dann	ihn	zu	überreden,
daß	er	nicht	nach	dem	Entschlusse	seiner	Haushälterin,	sondern	nach	seinem	eigenen
handle:	jetzt	würde	sie	es	gesehen	haben.

——	Hören	Sie,	was	die	Lecount	eben	gesagt	hat?	bemerkte	Mr.	Noël	Vanstone.	Sie	hören
das	freiwillige	Zeugniß	einer	Person,	die	mich	von	Kindesbeinen	auf	gekannt.	Nehmen
Sie	sich	in	Acht,	Miss	Garth,	nehmen	Sie	sich	in	Acht!

Er	legte	selbstgefällig	die	Zipfel	seines	Schlafrocks	über	seinen	Knien	zurecht	und	nahm
seinen	Teller	mit	Erdbeeren	wieder	auf	den	Schooß.

——	Ich	wünsche	nicht,	Sie	zu	beleidigen,	sagte	Magdalene.	Ich	möchte	Ihnen	nur	gern
die	Augen	öffnen	für	die	Wahrheit.	Sie	kennen	nicht	die	Charaktere	der	beiden
Schwestern,	deren	Vermögen	in	Ihren	Besitz	gefallen	ist.	Ich	habe	sie	von	Kindheit	auf
gekannt,	und	ich	komme,	um	Ihnen	mit	meiner	Erfahrung	in	Ihrem	und	meiner
Schülerinnen	Interesse	zur	Seite	zu	stehen.	Sie	haben	Nichts	zu	fürchten	von	der	älteren
der	Beiden;	diese	nimmt	das	harte	Loos,	das	Sie	und	vor	Ihnen	Ihr	Vater	über	sie	verhängt
haben,	geduldig	hin.	Der	Sinn	der	jüngeren	Schwester	ist	entgegengesetzter	Art.	Sie	hat
sich	bereits	geweigert,	sich	dem	Beschlüsse	Ihres	Vaters	zu	fügen,	und	sie	verschmäht	es
jetzt,	sich	mit	Mrs.	Lecounts	Brief	zufrieden	zu	geben.	Nehmen	Sie	mein	Wort	darauf,	sie
ist	im	Stande,	Ihnen	ernstliche	Noth	zu	machen,	wenn	Sie	darauf	beharren,	sie	zu	Ihrer
Feindin	zu	machen.

Mr.	Noël	Vanstone	wechselte	noch	ein	Mal	die	Farbe	und	begann	auf	dem	Stuhle	hin	und
her	zu	rücken.

——	Ernstliche	Noth	zu	machen,	wiederholte	er	mit	weit	offenen	Augen.	Wenn	Sie
meinen,	mit	Briefschreiben,	Madame,	so	hat	sie	schon	Noth	genug	gemacht.	Sie	hat	ein
Mal	an	mich	und	zwei	Mal	an	den	Vater	geschrieben.	Einer	von	den	Briefen	an	meinen
Vater	war	ein	Drohbrief,	nicht	wahr,	Lecount?

——	Sie	sprach	ihre	Gefühle	aus,	das	arme	Kind,	sagte	Mrs.	Lecount.	Ich	hielt	es	für	hart,
ihr	den	Brief	zurückzusenden,	aber	Ihr	theurer	Vater	mußte	es	ja	am	Besten	wissen.	Was
ich	damals	sagte,	war:	Warum	soll	man	sie	nicht	ihre	Gefühle	aussprechen	lassen?	Was
sind	nach	Allem	ein	paar	Drohworte?	In	ihrer	Lage,	du	lieber	Gott,	sind	es	Worte	und
weiter	Nichts.

——	Ich	rathe	Ihnen,	sich	nicht	zu	sehr	darauf	zu	verlassen,	sagte	Magdalene	Ich	kenne
sie	besser	als	Sie.

Sie	hielt	nach	diesen	Worten	inne,	hielt	inne	mit	Schrecken.	Der	Stachel	von	Mrs.
Lecounts	Mitleid	hatte	sie	beinahe	gereizt,	ihren	angenommenen	Charakter	zu	vergessen
und	——	mit	ihrer	eigenen	Stimme	zu	sprechen.

——	Sie	haben	die	von	meiner	Schülerin	geschriebenen	Briefe	erwähnt,	begann	sie	zu
Noël	Vanstone	gewendet	aufs	Neue,	als	sie	sich	wieder	ruhig	fühlte.	Wir	wollen	darüber
nichts	sagen,	was	sie	an	Ihren	Vater	geschrieben	hat;	wir	wollen	nur	von	Dem	sprechen,
was	Dieselbe	an	Sie	geschrieben	hat.	Ist	etwas	unziemendes	in	ihrem	Briefe,	Etwas	darin



gesagt,	was	nicht	wahr	ist?	Ist	es	nicht	wahr,	daß	diese	beiden	Schwestern	grausam	um
den	Theil	gekommen	sind,	den	ihres	Vaters	Testament	für	sie	bestimmte?	Sein	Testament
spricht	noch	heute	für	Dieselben	und	für	ihn	und	spricht	nur	deshalb	erfolglos,	weil	er	sich
nicht	versah,	daß	seine	Verheirathung	ihn	nöthige,	es	aufs	Neue	zu	machen,	und	weil	er
starb,	bevor	er	den	Irrthum	wieder	gut	machen	konnte.	Können	Sie	Das	in	Abrede	stellen?

Mr.	Noël	lächelte	und	aß	eine	Erdbeere.

——	Ich	versuche	nicht,	es	zu	leugnen,	sagte	er.	Fahren	Sie	fort,	Miss	Garth.

——	Ist	es	nicht	wahr,	beharrte	Magdalene,	daß	das	Gesetz,	welches	diesen	Schwestern
das	Geld	genommen	hat,	deren	Vater	kein	zweites	Testament	gemacht	hat,	dasselbe	nun
Ihnen	gegeben	hat,	Ihnen,	dessen	Vater	gar	kein	Testament	gemacht	hat?	Dies	ist	doch	hart
für	jene	verwaisten	Mädchen,	nehmen	Sie	es,	wie	Sie	wollen.

——	Sehr	hart,	versetzte	Noël	Vanstone.	Es	erscheint	Ihnen	gewiß	auch	in	jenem	Lichte,
Lecount?

Mrs.	Lecount	schüttelte	den	Kopf	und	schloß	ihre	hübschen	schwarzen	Augen.

——	Merkwürdig,	sagte	sie,	ich	kann	es	nicht	anders	ausdrücken,	merkwürdig.	Wie	nur
die	junge	Person,	nein,	wie	Miss	Vanstone	die	jüngere	herausbrachte,	daß	mein
verstorbener	ehrenwerther	Herr	kein	Testament	gemacht	hat,	Das	bin	ich	nicht	im	Stande,
mir	zu	erklären.	Vielleicht	hat	es	in	den	Zeitungen	gestanden?	Aber	ich	unterbreche	Sie,
Miss	Garth.	Sie	haben	Nichts	mehr	zu	sagen	über	den	Brief	Ihres	Zöglings?

Sie	zog	geräuschlos	ihren	Stuhl,	als	sie	diese	Worte	sprach,	einige	Zoll	über	die	Linie	des
Stuhles	ihres	Gastes	nach	vorn.	Der	Versuch	war	sehr	hübsch	ausgeführt,	erwies	sich	aber
unnütz	Magdalene	hielt	nur	ihren	Kopf	mehr	nach	links,	und	die	Packkiste	auf	dem	Boden
verhinderte	Mrs.	Lecount,	noch	weiter	vorzurücken.

——	Ich	habe	nur	noch	eine	Frage	zu	thun,	sagte	Magdalene.	Meine	Schülerin	machte	in
ihrem	Briefe	Mr.	Noël	Vanstone	einen	Vorschlag.	Ich	bitte	mir	zu	sagen,	warum	er
abgelehnt	hat,	ihn	zu	berücksichtigen.

——	Meine	gute	Dame!	rief	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	seine	weißen	Augenbrauen	in
spöttischem	Erstaunen	aufzog;	sprechen	Sie	im	Ernste?	Wissen	Sie,	was	das	für	ein
Vorschlag	war?	Haben	Sie	den	Brief	gesehen?

——	Ich	spreche	ganz	im	Ernste,	sagte	Magdalene,	und	ich	habe	auch	den	Brief	gesehen.
Er	ersucht	Sie,	zu	bedenken,	wie	Mr.	Andreas	Vanstone’s	Vermögen	in	Ihre	Hände	gelangt
ist,	er	theilt	Ihnen	mit,	daß	die	eine	Hälfte	des	Vermögens,	getheilt	zwischen	seine
Töchter,	der	ihnen	durch	sein	Testament	bestimmte	Theil	war,	und	er	fordert	von	Ihrem
Gerechtigkeitsgefühle,	daß	Sie	für	seine	Kinder	thun,	was	er	für	sie	gethan	hätte,	wenn	er
am	Leben	geblieben	wäre.	In	deutlichen	Worten	verlangt	er	von	Ihnen,	daß	Sie	die	eine
Hälfte	des	Geldes	den	Töchtern	geben,	die	andere	Hälfte	überläßt	er	Ihnen.	Das	ist	der
Vorschlag.	Warum	haben	Sie	sich	geweigert,	ihn	in	Erwägung	zu	ziehen?

——	Aus	dem	einfachsten	Grunde,	den	es	gibt,	Miss	Garth,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone	mit
ausgezeichneter	Laune.	Gestatten	Sie	mir,	Sie	an	das	wohlbekannte	Sprichwort	zu
erinneren:	Was	soll	dem	Narren	Geld?	[A	fool	and	bis	money	are	soon	parted.]	Das	will
sagen:	Ein	Narr	ist,	wer	sein	Geld	so	leicht	hergibt.	Was	ich	auch	sonst	sein	mag,	ein	Narr



bin	ich	nicht.

——	Nehmen	Sie	es	nicht	auf	diese	Weise,	Sir,	tadelte	Mrs.	Lecount.	Seien	Sie	ernsthaft,
ich	bitte,	seien	Sie	ernsthaft!

——	Ganz	unmöglich,	Lecount,	erwiderte	ihr	Herr.	Ich	kann	nicht	ernsthaft	sein.	Mein
armer	Vater,	Miss	Garth,	stellte	sich	in	dieser	Sache	auf	einen	hohen	sittlichen	Standpunct.
Die	Lecount	stellt	sich	ebenfalls	auf	einen	hohen	sittlichen	Standpunct,	nicht	wahr,
Lecount?	Ich	mache	es	nicht	so.	Ich	habe	zu	lange	in	der	Luft	des	Festlands	gelebt,	als	daß
ich	mir	über	sittliche	Standpunkte	den	Kopf	zerbrechen	sollte.	Mein	Verfahren	in	dieser
Angelegenheit	ist	so	klar	wie:	zweimal	zwei	vier	ist.	Ich	habe	das	Geld	bekommen,	und
ich	wäre	ein	Schwachkopf,	wenn	ich	es	wieder	hergäbe.	Das	ist	mein	Standpunct!	Einfach
genug,	nicht	wahr?	Ich	streite	nicht	über	meine	Würdigkeit,	ich	habe	mit	Ihnen	Nichts	vor
den	Gerichten	zu	thun,	welche	ganz	auf	meiner	Seite	sind;	ich	verdenke	es	Ihnen	nicht,
daß	Sie	hierher	gekommen	sind	als	ganz	fremde	Person,	um	meinen	Entschluß	zu
erproben	und	umzuwandeln,	ich	verdenke	es	den	beiden	Mädchen	nicht,	daß	sie	gern	ihre
Finger	in	meinen	Beutel	stecken	möchten.	Alles	was	ich	sage,	ist:	ich	bin	nicht	ein	solcher
Thor,	daß	ich	ihn	öffnete.	Pas	si	bête!	wie	wir	im	englischen	Kränzchen	zu	Zürich	zu
sagen	pflegten.	Sie	verstehen	doch	Französisch,	Miss	Garth?	Pas	si	bête!

Er	setzte	noch	einmal	seinen	Erdbeerteller	bei	Seite	und	wischte	seine	Finger	sauber	an
der	schönen	weißen	Serviette	ab.

Magdalene	behielt	ihre	Ruhe.	Wenn	sie	ihn	durch	eine	Regung	ihrer	Hand	in	dem
Augenblicke	hätte	tödten	können,	so	würde	sie	dieselbe	wahrscheinlich	erhoben	haben.
Aber	sie	behielt	ihre	Ruhe.

——	Soll	ich	Das	so	verstehen,	fragte	sie,	daß	die	letzten	Worte,	die	Sie	in	dieser	Sache
abzugeben	haben,	die	Worte	sind,	welche	Mrs.	Lecount	in	Ihrem	Namen	gesagt	hat?

——	Vollkommen	richtig,	erwiderte	Mr.	Noël	Vanstone.

——	Sie	haben	Ihres	eigenen	Vaters	Vermögen	eben	so	gut,	wie	das	von	Mr.	Andreas
Vanstone	geerbt,	und	doch	fühlen	Sie	keine	Verpflichtung,	nach	Billig-	und
Gerechtigkeitsrücksichten	oder	aus	Großmuth	gegen	diese	zwei	Schwestern	zu	handeln?
Alles	was	Sie	ihnen	sagen	zu	müssen	glauben,	ist:	Sie	haben	das	Geld	bekommen,	und	Sie
weigern	sich,	einen	einzigen	Heller	davon	fahren	zu	lassen.

——	Höchst	genau	dargestellt!	Miss	Garth,	Sie	sind	eine	geschäftskundige	Dame.
Lecount,	Miss	Garth	ist	eine	geschäftskundige	Dame.

——	Lassen	Sie	mich	aus	dem	Spiele,	Sir,	rief	Mrs.	Lecount,	indem	sie	anmuthig	ihre
fleischigen	weißen	Hände	rieb.	Ich	kann	es	nicht	ertragen!	Ich	muß	hier	vermitteln.	Lassen
Sie	mich	——	ach	wie	nennen	Sie	es	doch	im	Englischen?	——	einen	Vorschlag
einbringen.	Lieber	Mr.	Noël	Sie	verschmähen	es	recht	verkehrter	Weise,	sich	selbst
gerecht	zu	werden.	Sie	haben	bessere	Gründe,	als	den	Grund,	den	Sie	Miss	Garth
angegeben	haben.	Sie	befolgen	das	Ihnen	von	Ihrem	ehrwürdigen	Vater	gegebene
Beispiel,	Sie	halten	es	für	eine	Pflicht	gegen	sein	Andenken,	in	dieser	Sache	gerade	so	zu
handeln,	wie	er	vor	Ihnen	gehandelt	hat.	Das	ist	ein	Grund,	Miß	Garth	——	ich	beschwöre
Sie	auf	meinen	Knien,	fassen	Sie	Dies	als	seinen	Grund	auf.	Er	wird	thun,	was	sein	theurer
Vater	that,	nicht	mehr	und	nicht	weniger.	Sein	theurer	Vater	machte	ein	Anerbieten,	und	er



selbst	will	dieses	Erbieten	wieder	machen.	Ja,	Mr.	Noël,	Sie	werden	sich	erinneren,	was
das	arme	Mädchen	in	seinem	Briefe	Ihnen	sagte.	Ihre	Schwester	ist	genöthigt	gewesen,	als
Erzieherin	in	die	Welt	zu	gehen,	und	sie	selbst	hat	außer	dem	Verlust	ihres	Vermögens
zugleich	die	Hoffnung,	sich	vermählt	zu	sehen,	auf	viele,	viele	Jahre	schwinden	lassen
müssen.	Sie	werden	sich	daran	erinneren	——	und	nicht	wahr,	Sie	werden	auch	die
hundert	Pfund	der	Einen	und	die	hundert	Pfund	der	Andern	geben,	wie	sie	Ihr
bewundernswerther	Vater	früher	angeboten	hat?	Wenn	er	Dies	thut,	Miss	Garth,	wird	er	da
genug	thun?	Wenn	er	jeder	von	diesen	unglücklichen	Schwestern	hundert	Pfund	gibt	….?

——	Er	wird	diese	Beleidigung	bereuen	bis	an	sein	letztes	Stündlein,	sagte	Magdalene.

In	dem	Augenblick,	wo	diese	Antwort	über	ihre	Lippen	ging,	hätte	sie	Alles	darum
gegeben,	wenn	sie	dieselbe	hätte	zurücknehmen	können.	Mrs.	Lecount	hatte	endlich	ihren
Stachel	an	der	rechten	Stelle	eingesenkt.	Jene	jähen	Worte	Magdalenens	waren	ihr
leidenschaftlich	herausgefahren	——	in	ihrer	eignen	Stimme.

Nur	die	Gewohnheit	des	öffentlichen	Auftretens	bewahrte	sie	davor,	den	gefährlichen
Fehler,	den	sie	eben	begangen,	noch	handgreiflicher	zu	machen,	indem	sie	etwa	versuchte,
ihn	zu	verbessern.	Hier	kam	ihr	ihre	frühere	Uebung	von	der	dramatischen	Unterhaltung
zu	Hilfe	und	vermochte	sie	augenblicklich,	in	Miss	Garths	Stimme	fortzufahren,	als	wenn
Nichts	vorgefallen	wäre.

——	Sie	meinen	es	gut,	Mrs.	Lecount,	fuhr	sie	fort,	aber	Sie	verletzen,	anstatt
wohlzuthun.	Meine	Schülerinen	werden	kein	solches	Erbieten,	wie	Sie	es	machen,
annehmen.	Ich	bedaure,	eben	noch	heftig	gesprochen	zu	haben,	ich	bitte,	entschuldigen
Sie.

Sie	blickte	dabei	scharf	forschend	der	Haushälterin	ins	Angesicht,	während	sie	jene
versöhnlichen	Worte	sprach.	Mrs.	Lecount	Vereitelte	dies	scharfe	Ansehen	indem	sie	das
Taschentuch	vor	ihre	Augen	hielt.	Hatte	sie	den	augenblicklichen	Uebergang	in
Magdalenens	Stimme	von	dem	Tone,	den	sie	angenommen	hatte,	zu	ihrer	natürlichen
Sprache	wahrgenommen	oder	nicht?	Es	war	unmöglich	zu	sagen.

——	Was	kann	ich	mehr	thun!	murmelte	Mrs.	Lecount	hinter	ihrem	Taschentuche.	Geben
Sie	mir	Zeit	zu	denken,	geben	Sie	mir	Zeit	mich	zu	fassen.	Darf	ich	einen	Augenblick
hinausgehen,	Sir?	Meine	Nerven	sind	durch	diese	traurige	Scene	erschüttert.	Ich	muß	ein
Glas	Wasser	haben,	oder	ich	falle	in	Ohnmacht,	glaube	ich.	Gehen	Sie	noch	nicht,	Miss
Garth.	Ich	bitte	Sie,	lassen	Sie	uns	Zeit,	diesen	trübseligen	Gegenstand	gründlich	zu
erledigen;	ich	bitte	Sie,	bleiben	Sie,	bis	ich	zurückkomme.	Es	waren	zwei	Eingangsthüren
in	das	Zimmer.	Eine,	die	Thür	in	das	vordere	Empfangszimmer	dicht	an	Magdalenens
linker	Seite.	Die	andere,	die	Thür	in	das	hintere	Zimmer,	welche	hinter	ihr	lag.	Mrs.
Lecount	zog	sich	höflich	zurück	durch	die	offenen	Flügelthüren,	und	zwar	durch	diesen
letzteren	Ausgang	anscheinend	deswegen,	um	nicht	den	Gast	zu	stören	durch
Vorbeigehen.	Magdalene	wartete,	bis	sie	die	Thür	hinter	sich	öffnen	und	wieder	schließen
hörte,	und	entschloß	sich	dann,	die	Gelegenheit,	sich	mit	Noël	Vanstone	allein	zu	finden,
aufs	Beste	zu	benutzen.	Die	gänzliche	Hoffnungslosigkeit,	in	dieser	gemeinen	Seele	eine
großmüthige	Regung	hervorzubringen,	war	ihr	nun	aus	eigener	Erfahrung	nur	zu	klar
geworden.	Die	letzte	übrige	Aussicht	war,	ihn	zu	behandeln,	wie	es	seine	feige	Natur
verlangte,	und	durch	seine	Furcht	Einfluß	auf	ihn	zu	gewinnen.	Ehe	sie	aber	sprechen



konnte,	brach	Mr.	Noël	Vanstone	selbst	das	Schweigen.	So	pfiffig	er	auch	es	verbergen
wollte,	er	war	halb	ärgerlich,	halb	ängstlich	darüber,	daß	seine	Haushälterin	ihn	im	Stiche
gelassen	hatte.	Er	konnte	seinen	Gast	nicht	mehr	fest	ansehen,	er	zeigte	eine	nervöse
Aengstlichkeit,	sie	zur	Ruhe	zu	sprechen,	bis	Mrs.	Lecount	zurückkäme.

——	Ich	bitte	Sie,	bedenken	Sie,	Madame,	ich	habe	niemals	in	Abrede	gestellt,	daß	der
Fall	ein	harter	wäre,	begann	er.	Sie	sagten	vorhin,	daß	Sie	nicht	die	Absicht	hätten,	mich
zu	beleidigen	——	und	ich	mag	meinerseits	Sie	auch	nicht	beleidigen…	Darf	ich	Ihnen
ein	paar	Erdbeeren	anbieten?	Wollen	Sie	vielleicht	meines	Vaters	Einkäufe	besehen?	…
Ich	versichere	Sie,	Madame,	ich	bin	von	Natur	ein	galanter	Mann	und	habe	Gefühl	für
diese	beiden	Schwestern,	namentlich	die	jüngere.	Fassen	Sie	mich	bei	meiner
Gutmüthigkeit,	so	haben	Sie	meine	schwache	Seite	gefunden.	Nichts	würde	mir	mehr
Vergnügen	machen,	als	wenn	ich	hörte,	daß	Miss	Vanstones	Geliebter	(ich	nenne	sie
wahrlich	immer	Miss	Vanstone,	und	Mrs.	Lecount	nennt	sie	auch	so)	——	ich	sage	also,
Madame,	Nichts	würde	mir	mehr	gefallen,	als	wenn	ich	hörte,	daß	Miss	Vanstones
Geliebter	zurückgekommen	wäre	und	sie	geheirathet	hätte.	Wenn	eine	Summe	Geldes,	die
man	ihm	darliehe,	ihn	vielleicht	zurückführen	könnte,	wenn	die	gebotene	Sicherheit	gut
wäre,	und	wenn	mein	Advocats	sich	damit	zufrieden	erklärte….

——	Halten	Sie	ein,	Mr.	Vanstone,	sagte	Magdalene.	Sie	haben	eine	ganz	falsche
Meinung	von	der	Person,	mit	der	Sie	es	zu	thun	haben.	Sie	sind	vollkommen	im	Irrthume,
wenn	Sie	annehmen,	daß	die	Verheirathung	der	Jüngern	Schwester	——	wenn	sie	auch
binnen	hier	und	acht	Tagen	geschehen	könnte	——	irgend	welchen	Unterschied	machen
würde	in	der	Ueberzengung,	in	der	sie	sich	an	Ihren	Vater	und	an	Sie	zu	schreiben
gedrungen	fühlte.	Ich	will	nicht	in	Abrede	stellen,	daß	sie	sich	an	die	Hoffnung	klammert,
ihre	Verheirathung	zu	beschleunigen	und	an	die	Hoffnung,	ihre	Schwester	aus	einem
Leben	von	Abhängigkeit	und	Demüthignng	zu	befreien.	Allein	wenn	nun	auch	diese
beiden	Ziele	auf	andere	Weise	erreicht	wären,	Nichts	würde	sie	dazu	vermögen,	Sie	im
ruhigen	Besitze	des	Erbes	zu	belassen,	das	ihr	Vater	seinen	Kindern	zugedacht	hatte.	Ich
kenne	sie,	Mr.	Vanstone,	Sie	ist	ein	namenlos,	heimathlos,	freundlos	Wesen.	Das	Gesetz,
welches	sich	Ihrer	angenommen,	das	Gesetz,	welches	sich	aller	ehelichen	Kinder
annimmt,	wirft	dies	Wesen	hilflos	auf	die	Gasse:	es	ist	Ihr	Gesetz,	nicht	das	seinige	Sie
erkennt	es	nur	als	das	Werkzeug	schmählicher	Unterdrückung,	eines	unerträglichen
Unrechts	an.	Das	Gefühl	jenes	Unrechts	treibt	sie	einher,	wie	von	bösen	Geistern	erfaßt.
Der	Entschluß,	dies	Unrecht	zu	rächen,	brennt	in	ihr,	wie	die	Fackel	der	Nemesis.	Wenn
jenes	arme	und	elende	Mädchen	morgen	verheirathet	und	reich	wäre	um	viele	Tonnen
Geldes,	glauben	Sie,	es	würde	einen	Finger	breit	von	seinem	Vorsatze	weichen?	Ich	sage
Ihnen,	sie	würde	bis	zum	letzten	Athemzuge	Widerstand	leisten	dem	schnöden	Unrecht,
welches	die	hilflosen	Kinder	durch	das	Unglück	von	ihres	Vaters	Hintritt	betroffen	hat!
Ich	sage	Ihnen,	sie	würde	vor	keinem	Mittel	zurückschrecken	welches	nur	ein
verzweifeltes	Weib	ergreifen	kann,	Ihre	geschlossenen	Hände	aufzubrechen,	und	sollte	sie
bei	dem	Versuche	sterben!

Sie	hielt	plötzlich	inne.	Noch	einmal	hatte	ihr	eigenes	Wesen,	daß	sich	nicht	verleugnen
ließ,	sie	verrathen.	Noch	einmal	hatte	der	angeborene	Adel	dieses	irregeleiteten	Charakters
die	Oberhand	gewonnen	über	die	Täuschung,	welche	sie	eben	im	Begriff	war	zu
vollbringen.	Das	Scheingewebe	des	Augenblicks	schwand	aus	ihren	Gedanken,	und	der
Entschluß	ihres	Lebens	that	sich	unaufhaltsam	kund	nach	Außen	in	ihren	eigenen	Worten,



ihren	eigenen	Tönen,	heiß	und	immer	heißer	aus	ihrem	Herzen	strömend.	Sie	sah	den
kläglichen	Kobold	vor	sich,	der	schweigend	auf	seinem	Stuhle	kauerte.	Hatte	seine	Furcht
ihm	Besinnung	genug	gelassen,	den	Wechsel	in	ihrer	Stimme	zu	bemerken?	Nein,	sein
Gesicht	sprach	die	Wahrheit,	die	Furcht	hatte	ihn	ergriffen.	Diesmal	war	der	Augenblick
ihr	günstig	gewesen.	Die	Thür	hinter	ihrem	Stuhle	hatte	sich	noch	nicht	geöffnet.

——	Keine	Ohren	außer	den	seinigen	haben	mich	gehört,	dachte	sie	mit	dem	Gefühle
unsäglicher	Befriedigung.	Ich	bin	Mrs.	Lecount	entgangen.

Dies	war	aber	mit	nichten	der	Fall.	Mrs.	Lecount	hatte	gar	nicht	das	Zimmer	verlassen.
——

Nachdem	die	Haushälterin	die	Thür	geöffnet	und	sie,	ohne	hinauszugehen,	wieder
geschlossen	hatte,	kniete	sie	geräuschlos	hinter	Magdalenens	Stuhle	nieder.	Indem	sie	sich
an	den	Pfosten	der	Flügelthür	lehnte,	nahm	sie	eine	Scheere	aus	ihrer	Tasche,	wartete,	bis
Noël	Vanstone	(dessen	Blicken	sie	ebenfalls	ganz	verborgen	war)	Magdalenen	anredete
und	deren	Aufmerksamkeit	auf	sich	zog.	Dann	beugte	sie	sich	vor	mit	der	offenen	Scheere
in	der	Hand.	Der	Saum	von	dem	Kleide	der	falschen	Miss	Garth,	der	braune,	weißtüpflige
Alpacarock,	berührte	den	Boden	im	Bereich	der	Haushälterin,	Mrs.	Lecount	hob	den
äußeren	von	den	beiden	rund	um	den	Rand	des	Gewandes	laufenden	Besätzen	einen	über
den	andern	in	die	Höhe	und	schnitt	leise	ein	kleines	unregelmäßiges	Stück	des	Stoffes	aus
der	inneren	Frisur,	legte	dann	die	äußere	wieder	glatt	über	dieselbe	um	die	Lücke	zu
verbergen.	Während	sie	die	Scheere	wieder	eingesteckt	hatte,	aufgestanden:	war	und	sich
hinter	der	Pfoste	der	Flügelthür	verborgen	hatte,	war	eben	Magdalene	mit	ihren	letzten
Worten	fertig.	Mrs.	Lecount	wiederholte	ruhig	die	Ceremonie	des	Oeffnens	und
Schließens	der	Thür	des	Hinterzimmers	und	begab	sich	auf	ihren	Platz	zurück.

——	Was	ist	in	meiner	Abwesenheit	vorgefallen,	Sir?	fragte	sie	mit	Erstaunen	im
Angesichte,	an	ihren	Herrn	sich	wendend.	Sie	sind	bleich,	Sie	sind	aufgeregt!	Ach,	Miss
Garth,	haben	Sie	die	Warnung	vergessen,	welche	ich	Ihnen	in	der	andern	Stube	gegeben
habe?

——	Miss	Garth	hat	Alles	vergessen,	rief	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	durch	das
Wiedererscheinen	von	Mrs.	Lecount	seine	verlorene	Fassung	wiederfand.	Miss	Garth	hat
mir	in	der	unerhörtesten	Weise	gedroht.	Ich	verbiete	Ihnen,	eines	von	den	beiden	Mädchen
noch	zu	bedauern,	Lecount,	namentlich	nicht	das	jüngere.	Dies	ist	das	verzweifeltste
Geschöpf,	von	dem	ich	je	gehört	habe!	Wenn	sie	mein	Geld	nicht	im	Guten	bekommen
kann,	droht	sie,	schon	im	Bösen	dazu	kommen	zu	wollen.	Miss	Garth	hat	mir	Das	ins
Gesicht	gesagt.	Mir	ins	Gesicht!	wiederholte	er,	indem	er	seine	Arme	übereinander	schlug
und	tödtlich	beleidigt	aussah.

——	Beruhigen	Sie	sich,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount,	ich	bitte,	beruhigen	Sie	sich	und	lassen
Sie	mich	mit	Miss	Garth	sprechen	——	Ich	bedaure	hören	zu	müssen,	Madame,	daß	Sie
vergessen	haben,	was	ich	Ihnen	im	nächsten	Zimmer	gesagt	habe.	Sie	haben	Mr.	Noël
aufgeregt,	Sie	haben	den	Interessen,	für	die	Sie	hier	wirken	wollten,	ins	Gesicht
geschlagen	und	haben	doch	nur	wiederholt,	was	wir	schon	wußten.	Die	Sprache,	die	Sie
sich	erlaubt	haben	in	meiner	Abwesenheit,	ist	dieselbe	Sprache,	welche	Ihre	Schülerin
thöricht	genug	war	zu	führen,	als	sie	den	zweiten	Brief	an	meinen	verstorbenen	Herrn
schrieb.	Wie	kann	eine	Dame	von	Ihren	Jahren	und	Erfahrungen	im	Ernste	solchen	Unsinn



wiederholen?	Dies	Mädchen	macht	sich	groß	und	droht.	Sie	will	Dies	thun,	will	Jenes
thun.	Sie	besitzen	ihr	Vertrauen,	Madame.	Sagen	Sie	mir,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,
was	kann	sie	denn	thun?

So	scharf	auch	der	Pfeil	gespitzt	war,	er	prallte	ohne	zu	treffen	ab.	Mrs.	Lecount	hatte
ihren	Stachel	schon	zu	oft	angewendet.	Magdalene,	vollkommen	wieder	mächtig	ihrer
angenommenen	Rolle,	erhob	sich	und	beendigte	mit	Fassung	die	Unterredung.	Unbekannt
wie	sie	war	mit	Dem,	was	hinter	ihrem	Stuhle	vorgegangen	war,	sah	sie	doch	eine
Veränderung	in	Mrs.	Lecounts	Blick	und	Benehmen,	die	ihr	nichts	Gutes	weissagte	und
ihr	längeres	Verweilen	im	Hause	nicht	räthlich	erscheinen	ließ.

——	Ich	bin	nicht	im	Vertrauen	meiner	Schülerin,	sagte	sie.	Ihre	eigenen	Handlungen
werden	Ihre	Frage	beantworten,	wenn	die	Zeit	gekommen	ist.	Ich	kann	Ihnen	nur	aus
meiner	eigenen	Erfahrung	von	ihr	sagen,	daß	sie	keine	leere	Prahlerin	ist.	Was	sie	an	Mr.
Michael	Vanstone	schrieb,	Das	war	sie	bereit	auszuführen;	sie	war	wirklich	im	Begriff	es
zu	thun,	als	ihre	Pläne	dur	seinen	Tod	zerstört	wurden.	Mr.	Michael	Vanstones	Sohn
braucht	nur	in	seines	Vaters	Fußtapfen	zu	treten,	um	über	kurz	oder	lang	zu	erfahren,	daß
ich	mich	in	meiner	Schülerin	nicht	geirrt	habe	und	daß	ich	nicht	hierher	gekommen	bin,
um	ihn	durch	leere	Drohungen	einzuschüchtern.	Mein	Geschäft	ist	zu	Ende.	Ich	lasse	Mr.
Noël	Vanstone	die	Wahl	zwischen	zwei	Wegen.	Ich	lasse	ihm	die	Wahl,	mit	Mr.	Andreas
Vanstones	Töchtern	zu	theilen,	oder	bei	seiner	gegenwärtigen	Weigerung	zu	verharren	und
der	Folgen	zu	gewärtigen.

Sie	verbeugte	sich	und	ging	nach	der	Thür.

Mr.	Noël	Vanstone	sprang	auf,	Unwillen	und	Schrecken	auf	seinem	weißen	Gesichte,
Beides	um	die	Oberhand	kämpfend.	Bevor	er	die	Lippen	öffnen	konnte,	senkten	sich	Mrs.
Lecounts	fleischige	Hände	auf	seine	Schultern,	drückten	ihn	sanft	auf	seinen	Stuhl	zurück
und	stellten	den	Teller	mit	Erdbeeren	in	die	vorige	Lage	auf	seinen	Schooß.

——	Erquicken	Sie	sich,	Mr.	Noël,	mit	noch	ein	paar	Erdbeeren,	sagte	sie,	und	überlassen
Sie	Miss	Garth	mir.

Sie	folgte	Magdalenen	in	den	Gang	und	schloß	die	Thür	des	Zimmers	hinter	ihr.

——	Wohnen	Sie	in	London,	Madame?	fragte	Mrs.	Lecount.

——	Nein,	erwiderte	Magdalene.	Ich	wohne	in	der	Provinz.

——	Wenn	ich	an	Sie	zu	schreiben	hätte,	wohin	kann	ich	meinen	Brief	adressieren?

——	Auf	die	Post	in	Birmingham,	sagte	Magdalene,	indem	sie	den	Ort	nannte,	den	sie
zuletzt	verlassen	hatte	und	nach	welchem	alle	Briefe	an	sie	gerichtet	wurden.

Mrs.	Lecount	wiederholte	die	Angabe,	um	sie	sich	einzuprägen,	ging	zwei	Schritte	im
Gange	vor	und	legte	ruhig	ihre	rechte	Hand	auf	Magdalenens	Arm.

——	Ein	Wort	als	guten	Rath,	Madame,	sagte	sie,	ein	Wort	zum	Abschied.	Sie	sind	eine
kühne	Frau	und	eine	schlaue	Frau.	Seien	Sie	nicht	zu	kühn,	seien	Sie	nicht	schlau.	Sie
wagen	mehr,	als	Sie	denken.

Sie	erhob	sich	plötzlich	auf	die	Zehen	und	flüsterte	die	nächsten	Worte	in	Magdalenens
Ohr:



——	Ich	habe	sie	ganz	in	meiner	Hand!	sagte	Mrs.	Lecount	mit	schneidender,	starker
Betonung	auf	jeder	Sylbe.

Ihre	linke	Hand	schloß	sich	fest	zusammen,	als	sie	sprach.	Es	war	die	Hand,	in	der	sie	das
Stückchen	Zeug	aus	Magdalenens	Kleide	verborgen	trug,	die	Hand,	welche	es	in	diesem
Augenblicke	fest	zusammendrückte.

——	Was	wollen	Sie	damit	sagen?	fragte	Magdalene,	sie	von	sich	stoßend.

Mrs.	Lecount	ging	höflich	voraus,	um	die	Hausthür	zu	öffnen.

——	Ich	will	Nichts	damit	sagen,	sagte	sie,	warten	Sie	ein	wenig,	und	die	Zeit	wird	es
lehren.	Eine	letzte	Frage,	Madame,	ehe	ich	Ihnen	Lebewohl	sage.	Als	Ihre	Schülerin	ein
kleines	unschuldiges	Kind	war,	spielte	sie	da	manchmal	mit	Kartenhäusern.

Magdalene	antwortete	ungeduldig	durch	eine	bejahende	Gebärde.

——	Sahen	Sie	sie	da	manchmal	ihr	Haus	höher	und	höher	aufbauen,	fuhr	Mrs.	Lecount
fort,	bis	es	eine	Pagode	von	Karten	war?	Sahen	Sie,	wie	ihre	kleinen	Kinderaugen	da	sich
weit	öffneten	und	darauf	blickten	und	so	stolz	waren	auf	Das,	was	sie	schon	vollbracht
hatte,	daß	sie	gern	noch	mehr	thun,mochte?	Sahen	Sie	da,	wie	sie	ihre	kleine	hübsche
Hand	still	und	ihren	unschuldigen	Athem	an	sich	hielt	und	noch	eine	Karte	auf	die	Spitze
legte,	und	dadurch	das	ganze	Haus	einen	Augenblick	später	in	einen	Trümmerhaufen	auf
den	Tisch	zusammenbrach?	Ach,	Sie	haben	Das	gesehen!	Bestellen	Sie	doch,	wenn	Sie	so
gut	sein	wollen,	folgende	freundliche	Mittheilung	an	sie.	Ich	möchte	behaupten,	sie	hat
nun	das	Haus	hoch	genug	gebaut,	und	ich	empfehle	ihr,	sich	in	Acht	zu	nehmen,	ehe	sie
noch	eine	Karte	auflegt.

——	Ich	werde	es	an	sie	bestellen,	sagte	Magdalene	mit	Miss	Garths	Herbigkeit	und	Miss
Garths	nachdrucksvollem	Kopfnicken.	Aber	ich	zweifle	sehr,	daß	sie	sich	daran	kehren
wird.	Ihre	Hand	ist	doch	noch	fester,	als	Sie	denken,	und	ich	meine	wohl,	sie	wird	die
andere	Karte	auflegen.

——	Und	das	Haus	zusammenwerfen,	sagte	Mrs.	Lecount.

——	Und	es	wieder	aufbauen,	antwortete	Magdalene.	Ich	wünsche	Ihn	einen	guten
Morgen.

——	Guten	Morgen,	sagte	Mrs.	Lecount	und	öffnete	die	Thür.	Ein	letztes	Wort,	Miss
Garth.	Vergessen	Sie	nicht,	was	ich	Ihnen	im	Hinterzimmer	gesagt	habe!	Versuchen	Sie
doch	die	Goldene	Salbe	gegen	das	traurige	Leiden	Ihrer	Augen!

Als	Magdalene	über	die	Schwelle	der	Thür	schritt,	begegnete	sie	dem	Briefträger,	der	die
Haupttreppe	herauf	kam,	einen	Brief	aus	seinem	Bunde	in	der	Hand.

——	Noël	Vanstone,	Esq.?	hörte	sie	den	Mann	sagen,	als	sie	durch	das	Gärtchen	am
Hause	nach	der	Straße	ging.

Sie	ging	durch	das	Gartenthor,	unbewußt,	vor	welch	neuer	Schwierigkeit	und	Gefahr	ihr
rechtzeitiges	Gehen	sie	bewahrt	hatte.	Der	Brief,	den	der	Briefträger	eben	in	die	Hände
der	Haushälterin	gelegt	hatte,	war	kein	anderer,	als	der	anonyme	Brief	an	Noël	Vanstone
von	——	Hanptmann	Wragge.



Viertes	Capitel.

Mrs.	Lecount	kehrte	in	das	Empfangszimmer	zurück,	in	der	einen	Hand	das	Stück	von
Magdalenens	Kleide,	in	der	andern	Hauptmann	Wragges	Brief.

——	Sind	Sie	das	Frauenzimmer	los	geworden?	fragte	Mr.	Noël	Vanstone.	Haben	Sie
endlich	die	Thür	geschlossen	hinter	Miss	Garth.

——	Nennen	Sie	das	Weib	nicht	Miss	Garth,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount	mit	verächtlichem
Lächeln.	Sie	ist	eben	sowenig	Miss	Garth,	als	Sie	es	sind.	Wir	haben	das	Vergnügen
gehabt,	uns	ein	Stück	Mummenschanz	recht	gut	vormachen	zu	lassen,	und	wenn	wir
unserm	Gaste	die	Verkleidung	genommen	hätten,	so	würden	wir,	denke	ich,	niemand
Anderes	als	Miss	Vanstone	selbst	darunter	gefunden	haben.	——	Hier	ist	ein	Brief	für	Sie,
Sir,	den	der	Briefträger	eben	dagelassen	hat.

Sie	legte	den	Brief	auf	den	Tisch,	ihrem	Herrn	zu	Händen.	Mr.	Noël	Vanstone	in	seinem
Erstaunen	über	die	ihm	eben	kundgethane	Entdeckung	blickte	mit	seiner	ganzen
Aufmerksamkeit	unverwandt	auf	das	Gesicht	seiner	Haushälterin.	Er	sah	nicht	einmal	den
Brief	an,	als	sie	ihm	denselben	vorlegte.

——	Nehmen	Sie	mein	Wort	darauf,	Sir,	fuhr	Mrs.	Lecount	fort	und	setzte	sich	ruhig
nieder,	——	wenn	sie,	unser	Gast,	nach	Hause	kommt,	wird	sie	ihr	graues	Haar	in	einen
Koffer	legen	und	wird	jene	schlimme	Entzündung	in	ihren	Augen	mit	warmem	Wasser
und	einem	Schwamme	beseitigen.	Wenn	sie	die	Runzeln	in	ihrem	Gesichte	so	gut	gemalt
hätte,	als	die	Entzündung	in	ihren	Augen,	so	würde	das	Licht	mir	Nichts	gezeigt	haben,
und	ich	wäre	gewiß	betrogen	worden.	Aber	ich	durchschaute	diese	Malerei,	ich	sah	unter
ihrer	dunkeln	Gesichtsfarbe	die	Haut	eines	jungen	Frauenzimmers,	ich	hörte	in	diesem
Zimmer	ebenso	eine	wahre	Stimme,	von	Leidenschaft	bewegt,	als	eine	falsche	Stimme,
verstellt	durch	einen	fremden	Accent	—	und	so	traue	ich	denn	nicht	einem	Stücke	der
äußern	Erscheinung	der	Dame	von	Kopf	bis	zu	Füßen.	Das	Mädchen	selbst	wars	nach
meiner	Ansicht,	Mr.	Noël,	ein	verwegenes	Mädchen.

——	Warum	schlossen	Sie	nicht	die	Thür	und	schickten	nach	der	Polizei?	frug	Mr.	Noël.
Mein	Vater	würde	nach	der	Polizei	geschickt	haben.	Sie	wissen	so	gut	als	ich	selbst,
Lecount,	mein	Vater	hätte	nach	der	Polizei	geschickt.

—	Erlauben	Sie,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount,	ich	denke,	Ihr	Vater	hätte	erst	noch	abgewartet,
bis	er	mehr	Handhaben	für	die	Polizei	gehabt	hätte,	als	wir	deren	jetzt	haben.	Wir	werden
die	Dame	wiedersehe,	Sir,	Vielleicht	wird	sie	das	nächste	Mal	mit	ihrem	eigenen	Gesichte
und	ihrer	eigenen	Stimme	hierherkommen.	Ich	bin	neugierig	zu	sehen,	wie	ihr	Gesicht
aussieht;	ich	bin	neugierig	zu	wissen,	ob	ich	von	ihrer	Stimme	in	der	leidenschaftlichen
Erregung	genug	gehört	habe,	um	die	Stimme	auch	im	ruhigen	Tone	wiederzuerkennen.	Ich
besitze	ein	kleines	Andenken	an	ihren	Besuch,	von	dem	sie	nichts	weiß;	und	sie	wird	mir
nicht	so	leicht	entgehen,	als	sie	wohl	denkt.	Wenn	es	sich	als	ein	nützliches	Andenken
erweist,	dann	sollen	Sie	erfahren,	was	es	ist.	Wenn	nicht,	so	will	ich	es	unterlassen,	Sie	mit
einem	solchen	kleinen	Gegenstande	zu	behelligen	——	Erlauben	Sie	mir,	Sir,	Sie	an	den
Brief,	den	Sie	zur	Hand	haben,	zu	erinneren.	Sie	haben	ihn	noch	nicht	angesehen.



Mr.	Noël	Vanstone	erbrach	den	Brief.	Er	fuhr	zusammen,	als	sein	Auge	auf	die	ersten
Zeilen	fiel,	zauderte	und	las	ihn	dann	in	Eile	vollends	durch.	Das	Papier	entfiel	seiner
Hand,	und	er	sank	in	seinen	Stuhl	zurück.	Mrs.	Lecount	erhob	sich	mit	der	Lebhaftigkeit
einer	jungen	Frau	und	hob	den	Brief	auf.

——	Was	ist	Vorgefallen,	Sir?	fragte	sie.

Ihr	Gesicht	verwandelte	sich,	als	sie	die	Frage	stellte,	und	ihre	großen	schwarzen	Augen
blickten	starr	in	aufrichtigem	Staunen	und	Schrecken.

——	Schicken	Sie	nach	der	Polizei!	schrie	ihr	Herr.	Lecount,	ich	bestehe	darauf,	daß	ich
Schutz	erhalte.	Schicken	Sie	nach	der	Polizei!

——	Darf	ich	den	Brief	lesen,	Sir?

Er	winkte	schwach	mit	der	Hand.	Mrs.	Lecount	las	den	Brief	aufmerksam	durch	und	legte
ihn,	als	sie	fertig	war,	ohne	ein	Wort	auf	den	Tisch.

——	Und	Sie	haben	mir	Nichts	zu	sagen?	fragte	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	seine
Haushälterin	in	heller	Verzweiflung	ansah.	Lecount,	ich	soll	beraubt	werden!	Der	Schurke,
der	den	Brief	schrieb,	weiß	Alles	und	will	mir	Nichts	sag,	bis	ich	ihn	dafür	bezahle.	Ich
soll	beraubt	werden!	Hier	auf	dem	Tische	liegt	Eigenthum	im	Werthe	von	Tausenden	von
Pfunden,	Eigenthum,	das	gar	nicht	ersetzt	werden	kann,	Eigenthum,	das	alle	gekrönten
Häupter	in	Europa	nicht	aufzuweisen	hätten,	wenn	sie’s	auch	versuchten.	Schließen	Sie
mich	ein,	Lecount,	und	schicken	Sie	nach	der	Polizei!

Anstatt	nach	der	Polizei	zu	schicken,	nahm	Mrs.	Lecount	einen	großen	grünen
Papierfächer	vom	Kaminsims	und	setzte	sich	vor	ihren	Herrn.

——	Sie	sind	aufgeregt,	Mr.	Noël,	sagte	sie,	Sie	sind	erhitzt.	Lassen	Sie	mich	Ihnen
Kühlung	geben.

Mit	einem	Gesicht,	das	so	hart	wie	je	war,	mit	weniger	Zärtlichkeit	in	Blick	und	Wesen,
als	die	meisten	Frauen	gezeigt	haben	würden,	wenn	sie	eine	halbertrunkene	Fliege	aus
einem	Milchkruge	gerettet	hätten,	fächelte	sie	ihn	schweigend	und	geduldig	fünf	Minuten
oder	noch	länger.	Keinem	sachverständigen	Auge,	das	die	eigenthümliche	bläuliche
Blässe	seiner	Farbe	und	die	auffallende	Anstrengung,	mit	der	er	athmete,	gesehen	hätte,
würde	es	entgangen	sein,	daß	das	große	Organ	des	Lebens	in	diesem	Manne	für	die
Verrichtung,	zu	der	es	bestimmt	war,	zu	schwach	war.	Das	Herz	arbeitete	bei	ihm	so
schwer,	als	wenn	es	das	Herz	eines	lebensmatten	alten	Mannes	gewesen	wäre.

——	Haben	Sie	sich	erholt,	Sir?	fragte	Mrs.	Lecount.	Können	Sie	ein	wenig	denken?
Können	Sie	Ihre	bessere	Einsicht	wieder	walten	lassen?

Sie	stand	auf	und	legte	ihre	Hand	auf	sein	Herz,	mit	gerade	so	viel	kalter	Aufmerksamkeit
und	so	wenig	ursprünglicher	Theilnahme,	als	wenn	sie	die	Schüsseln	beim	Mittagsessen
angefühlt	hätte,	um	sich	zu	versichern,	ob	sie	gehörig	gewärmt	wären.

——	Ja,	fuhr	sie	fort,	indem	sie	sich	wieder	setzte	und	die	Bewegung	des	Fächers
fortsetzte,	Sie	bessern	sich	schon,	Mr.	Noël.	——	Fragen	Sie	mich	nicht	über	diesen
anonymen	Brief,	bis	Sie	selbst	darüber	nachgedacht	und	selbst	zuerst	Ihre	Meinung	zu
erkennen	gegeben	haben.



Sie	fuhr	mit	dem	Fächeln	fort	und	sah	ihn	dabei	fest	an.

——	Denken	Sie,	sagte	sie,	denken	Sie	über	die	Sache	nach,	Sir,	ohne	jedoch	sich
anzustrengen,	Ihre	Gedanken	auszusprechen.	Vertrauen	Sie	meiner	innigen	Theilnahme
für	Sie,	da	ich	sie	schon	aus	Ihren	Augen	lese.	Ja,	Mr.	Noël,	dieser	Brief	ist	ein	elender
Versuch,	sie	einzuschüchtern.	Was	will	er	besagen?	Er	besagt,	daß	Sie	der	Gegenstand
einer	von	Miss	Vanstone	geleiteten	Verschwörung	sind.	Wir	wissen	Das	bereits	——	die
Dame	mit	den	entzündeten	Augen	hat	es	uns	erzählt.	Wir	haben	bereits	die	ganze
Verschwörung	beinahe	in	der	Hand.	Was	sagt	der	Brief	weiter?	Er	sagt,	der	Schreiber	habe
Ihnen	werthvolle	Mittheilungen	zu	machen,	wenn	Sie	ihn	dafür	bezahlen	wollten.	Wie
nannten	Sie	doch	diese	Person	eben	selbst,	Sir?

——	Ich	nannte	sie	einen	Schurken,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	nunmehr	seine
Selbstbeherrschung	wiedererlangte	und	sich	mehr	und	mehr	in	seinem	Stuhle	aufrichtete.

——	Ich	bin	darin	mit	Ihnen	vollkommen	einverstanden,	Sir,	wie	ich	in	jeder	andern
Beziehung	es	mit	Ihnen	bin,	fuhr	Mrs.	Lecount	fort.	Es	ist	entweder	ein	Schurke,	der
wirklich	diese	Mittheilung	macht	und	aufrichtig	meint,	was	er	sagt	——	oder	aber	ein
Werkzeug	der	Miss	Vanstone,	und	sie	hat	ihn	zu	diesem	Briefe	veranlaßt,	zum	Zwecke,
uns	noch	unter	einer	andern	Form	der	Verkleidung	irre	zu	führen.	Ob	nun	der	Brief	wahr
ist	oder	ob	der	Brief	falsch	ist	——	lese	ich	nicht	jetzt	Ihre	eigenen	weiseren	Gedanken,
Mr.	Noël?	——:	Sie	wissen	etwas	Besseres	zu	thun,	als	Ihre	Feinde	durch	vorzeitiges
Anrufen	der	Polizei	dahin	zu	bringen,	daß	sie	auf	ihrer	Hut	sind.	Ich	bin	darin	ganz	mit
Ihnen	einverstanden,	jetzt	noch	keine	Polizei.	Sie	werden	diesen	anonymen	Mann	oder
diese	anonyme	Frau	gern	in	dem	Glauben	lassen,	daß	Sie	leicht	zu	erschrecken	sind.	Sie
werden	ihm	wegen	der	Mittheilung	zum	Danke	eine	Schlinge	legen,	wie	er	sie	Ihnen
wegen	des	Geldes	gelegt	hat;	Sie	werden	auf	den	Brief	antworten	und	sehen,	was	aus	der
Antwort	wird;	und	Sie	werden	erst	dann	die	kostspielige	Hilfe	der	Polizei	anrufen,	wenn
Sie	wissen,	daß	die	Ausgabe	nöthig	ist.	Ich	bin	wieder	mit	Ihnen	einverstanden,	keine
Ausgaben,	wenn	es	sich	umgehen	läßt.	In	jedem	Stücke,	Mr.	Noël,	sind	meine	und	Ihre
Meinung	in	dieser	Sache	eins.

——	Sehen	Sie	die	Sache	in	diesem	Lichte,	Lecount,	wirklich?	sagte	Mir.	Noël	Vanstone.
Ich	denke	so,	ich	denke	wahrlich	so.	Ich	würde	keinen	Pfennig	für	die	Polizei	ausgeben,
wenn	ichs	umgehen	könnte.

Er	nahm	den	Brief	wieder	auf	und	wurde	beim	zweiten	Male	Lesen	ärgerlich	und	verwirrt.

——	Aber	der	Mann	will	Geld	haben!	brach	er	ungeduldig	heraus.	Sie	scheinen	zu
vergessen,	Lecount,	daß	der	Mann	Geld	braucht.

——	Geld,	das	Sie	ihm	anbieten,	Sir,	erwiderte	Mrs.	Lecount,	aber,	wie	Ihre	Gedanken
bereits	zum	Voraus	wissen,	Geld,	das	Sie	ihm	nicht	geben.	Nein,	nein!	Sie	sagen	zu
diesem	Manne:	Halten	Sie	Ihre	Hand	auf,	mein	Herr	——	und	wenn	er	sie	aufhält,	so
geben	Sie	ihm	einen	Klapps	für	seine	Mühe	und	stecken	Ihre	Hand	wieder	in	die	Tasche.
——	Ich	freue	mich	außerordentlich,	Sie	wieder	lachen	zu	sehen,	Mr.	Noël,	freue	mich,	zu
sehen,	wie	Sie	Ihre	gute	Laune	wieder	bekommen.	Wir	wollen	den	Brief	durch	eine
Anzeige	in	der	Zeitung	beantworten,	wie	der	Schreiber	angibt;	eine	Anzeige	ist	so
wohlfeil!	Ihre	arme	Hand	zittert	ein	wenig,	soll	ich	statt	Ihrer	die	Feder	führen?	Ich	bin
nicht	geschickt	dazu,	mehr	zu	thun;	aber	ich	kann	immer	Versprechens,	die	Feder	zu



halten.

Ohne	seine	Antwort	abzuwarten,	ging	sie	in	das	Hinterzimmer	und	kehrte	mit	Feder,	Tinte
und	Papier	zurück.	Indem	sie	eine	Löschpapierunterlage	auf	ihren	Knien	hielt	und	aussah
wie	ein	Musterbild	heiterer	Unterwürfigkeit,	setzte	sie	sich	noch	einmal	gerade	vor	den
Stuhl	ihres	Herrn.

——	Soll	ich	schreiben,	Sir,	wie	Sie	es.	mir	vorsagen?	oder	soll	ich	einen	kleinen	Entwurf
machen,	und	Sie	verändern	ihn	dann?	Ich	will	einen	kleinen	Entwurf	machen.	Lassen	Sie
mich	den	Brief	sehen.	Wir	sollen	es	in	die	Times	einrücken	lassen	und	folgende	Aufschrift
machen:

EIN	UNBEKANNTER	FREUND.

——	Was	soll	ich	sagen,	Mr.	Noël?	Warten	Sie,	ich	will	es	schreiben,	und	dann	können
Sie	es	selbst	sehen:
EIN	UNBEKANNTER	FREUND	wird	ersucht	mittels	Ankündigung	eine	Adresse

anzugeben,	unter	der	ein	Brief	ihn	finden	kann.	Für	die	Mittheilung,	die	er

anbietet,	wird	er	bei	Empfang	belohnt	werden	durch	eine	Zahlung	von…

——	Welche	Summe	wünschen	Sie	angegeben	zu	sehen,	Sir?

——	Setzen	Sie	Nichts	hin,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone	mit	einem	plötzlichen	Ausbruch	von
Ungeduld.	Geldsachen	sind	mein	Geschäft,	ich	sage,	Geldsachen	sind	mein	Geschäft,
Lecount.	Ueberlassen	Sie	die	mir.

——	Ganz	gewiß,	Sir,	versetzte	Mrs.	Lecount	und	überreichte	ihrem	Herrn	das
Conceptbuch.	Sie	werden	doch	nicht	vergessen,	bei	dem	Gelderbieten	um	so	mehr
freigebig	zu	sein,	als	Sie	von	vornherein	mit	sich	eins	sind,	daß	Sie	Nichts	hergeben
werden?

——	Sagen	Sie	mir	Nichts	vor,	Lecount!	Ich	will	Nichts	von	Dictiren	wissen!	sagte	Mr.
Noël	Vanstone,	indem	er	seine	Selbständigkeit	immer	ungeduldiger	geltend	machte.	Ich
bin	willens,	dies	Geschäft	selbst	zu	erledigen.	Ich	bin	hier	Herr,	Lecount!

——	Sie	sind	allerdings	hier	Herr,	Sir.

——	Vor	mir	war	mein	Vater	hier	Herr.	Und	ich	bin	meines	Vaters	Sohn.	Ich	sage	Ihnen,
Lecount,	ich	bin	meines	Vaters	Sohn!

Mrs.	Lecount	verneigte	sich	mit	unterwürfiger	Miene.

——	Ich	bin	willens,	diejenige	Geldsumme	zu	setzen,	welche	ich	für	gut	finde,	fuhr	Mr.
Noël	Vanstone	fort,	indem	er	heftig	seinen	kleinen	Flachskopf	schüttelte.	Ich	bin	willens,
diese	Anzeige	selber	abzuschicken.	Die	Dienstmagd	soll	sie	zur	Annahmestelle	beim
Papierhändler	tragen,	um	sie	in	die	»Times«	rücken	zu	lassen.	Wenn	ich	zwei	Mal
klingele,	so	schicken	Sie	mir	das	Mädchen.	Verstehen	Sie	mich,	Lecount?	Schicken	Sie
mir	das	Mädchen.

Mrs.	Lecount	verneigte	sich	abermals	und	ging	langsam	nach	der	Thür.	Sie	wußte	es,
wann	sie	ihren	Herrn	lenken	konnte	und	wann	sie	ihn	allein	gehen	lassen	mußte.	Die
Erfahrung	hatte	sie	gelehrt,	ihn	in	allen	Hauptsachen	zu	gängeln,	um	ihn	dafür	nachher	in
allen	Siebensachen	gewähren	zu	lassen.	Es	war	ein	Merkmal	seines	schwachen
Charakters,	——	wie	eines	jeden	schwachen	Charakters	——	sich	auf	Kleinigkeiten	zu



steifen.	Das	Ausfüllen	der	Lücke	in	der	Anzeige	war	die	Kleinigkeit	bei	dieser	Sache;	und
Mrs.	Lecount	beschwichtigte	den	Argwohn	ihres	Herrn,	als	gängele	sie	ihn,	dadurch,	daß
sie	augenblicklich	nachgab.

——	Mein	Maulthier	hat	hinten	ausgeschlagen,	dachte	sie	bei	sich	in	ihrer	Sprache,	als	sie
die	Thür	öffnete.	Ich	kann	heute	Nichts	mehr	mit	ihm	anfangen.

——	Lecount!	rief	ihr	Herr,	als	sie	in	den	Gang	hinaustrat.	Kommen	Sie	zurück.

Mrs.	Lecount	kam	.zurück.

——	Sie	sind	doch	nicht	böse	auf	mich,	nicht	wahr	nicht?	frug	Mr.	Noël	Vanstone
unruhig.

——	O	gewiß	nicht,	Sir,	erwiderte	Mrs.	Lecount.	Wie	Sie	bereits	gesagt	haben:	Sie	sind
hier	Herr.

——	Gute	Seele,	geben	Sie	mir	eine	Hand!

Er	küßte	ihr	die	Hand	und	lächelte	übers	ganze	Gesicht	vor	Freude	über	dies	sein
zärtliches	Beginnen.

——	Lecount,	Sie	sind	eine	ganz	ehrenwerthe	Person!

——	Ich	danke	Ihnen,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount.

Sie	machte	einen	Knix	und	ging	hinaus.

——	Wenn	er	in	seinem	Affenschädel	nur	ein	wenig	Grütze	hätte,	sprach	sie	auf	dem
Gange	vor	sich	hin,	was	für	ein	ausgemachter	Schurke	würde	er	sein!

Sich	selbst	überlassen	versank	Mr.	Noël	Vanstone	in	eifrige	Betrachtungen	über	die	offen
gelassene	Stelle	in	dem	Entwurfe	der	Anzeige	Mrs.	Lecounts	auf	den	ersten	Anschein
überflüssiger	Wink,	in	seinem	Gelderbieten	ja	recht	freigebig	zu	sein,	wenn	er	mit	sich
eins	sei,	daß	er	doch	Nichts	geben	wolle,	war	auf	eine	tiefe	Kenntniß	seines	Charakters
gegründet	gewesen.	Er	hatte	die	schmutzige	Liebe	zum	Gelde	von	seinem	Vater	geerbt,
ohne	jedoch	zugleich	auch	den	starrköpfigen	Sinn	und	die	Sicherheit	seines	Vaters	in	der
Erkenntniß	des	passenden	Gebrauches	des	Geldes	mitzuerben.	Der	einzige	Gedanke	in
Bezug	auf	das	Geld,	den	er	hatte,	war	der,	es	ja	recht	festzuhalten.	Er	war	ein	so
eingefleischter	Knicker,	daß	schon	die	bloße	Möglichkeit,	wenigstens	dem	Anschein	nach
freigebig	zu	sein,	ihn	in	Schrecken	setzte.	Er	nahm	die	Feder	zur	Hand	und	legte	sie
wieder	hin.	Er	las	den	anonymen	Brief	wohl	zum	dritten	Male	und	schüttelte	darüber
argwöhnisch	mit	dem	Kopfe.

——	Wenn	ich	nun	diesem	Menschen	eine	große	Summe	Geldes	biete,	dachte	er	plötzlich,
wie	kann	ich	wissen,	ob	er	nicht	doch	ein	Mittel	findet,	mich	zu	zwingen,	sie	ihm	wirklich
zu	zahlen?	Frauenzimmer	sind	immer	vorlaut	und	schnell.	Die	Lecount	ist	auch	immer
schnell	bei	der	Hand.	Ich	habe	den	Nachmittag	vor	mir	——	ich	will	den	Nachmittag	dazu
verwenden,	darüber	nachzudenken.

Aergerlich	legte	er	das	Conceptbuch	und	den	Entwurf	der	Anzeige	auf	den	Stuhl,	den	Mrs.
Lecount	eben	verlassen	hatte.	Als	er	zu	seinem	eignen	Sessel	zurückkehrte,	schüttelte	er
seinen	kleinen	Kopf	feierlich	und	schlug	seinen	weißen	Schlafrock	über	die	Kniee
zusammen	mit	der	Miene	eines	in	eifrige	Gedanken	versunkenen	Mannes.	Minute	auf



Minute	verrann,	die	halben	und	die	Viertelstunden	folgten	einander	auf	dem	Zifferblatte
von	Mrs.	Lecounts	Uhr,	und	noch	blieb	Mr.	Noël	in	Ungewißheit	befangen,	noch	immer
wurde	die	Klingel	des	Empfangszimmers	nicht	in	Bewegung	gesetzt,	um	das	Mädchen	zu
rufen.

*	*	*	*	*	*	*	*	*	*	*

Mittlerweile	hatte	Magdalene	sich	klüglich	gehütet,	auf	ihre	Wohnung	zu	über	die	Straße
zu	schreiten,	und	war	erst,	nachdem	sie	in	der	Nähe	einen	Umweg	gemacht,
zurückgekehrt.	Als	sie	sich	wieder	auf	der	Vauxhallpromenade	befand,	war	der	erste
Gegenstand,	der	ihre	Aufmerksamkeit	erregte,	ein	vor	der	Thür	ihrer	Wohnung	haltender
Cab.	Als	sie	ein	paar	Schritte	näher	kam,	sah	sie	die	Tochter	der	Wirthin	am
Kutschenschlage	stehen	und	sich	mit	dem	Kutscher	wegen	des	Fahrgeldes	herumstreiten.
Sowie	Magdalene	bemerkte,	daß	das	Mädchen	ihr	den	Rücken	zukehrte,	machte	sie	sich
sofort	diesen	Umstand	zu	Nutze	und	schlüpfte	unbemerkt	ins	Haus.

Sie	eilte	in	dem	Gange	hin,	stieg	die	Treppe	hinan	und	stand	plötzlich	auf	dem	ersten
Absatze	ihrer	Reisegefährtin	gegenüber!	Da	stand	Mrs.	Wragge	mit	einem	Haufen	kleiner
Päckchen	auf	den	Armen,	ängstlich	auf	das	Ende	des	Streites	mit	dem	Cabkutscher	auf	der
Straße	wartend.	Umzukehren	war	unmöglich,	der	Klang	der	zornigen	Stimmen	unten
näherte	sich	dem	Gange	im	Hause.	Zu	zögern	war	noch	schlimmer,	als	bloß	unnöthig	Nur
eine	Wahl	blieb,	die	Wahl	vorwärts	zu	gehen,	und	diese	traf	denn	auch	Magdalene	in	ihrer
Rathlosigkeit	Sie	schob	Mrs.	Wragge	bei	Seite,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	lief	in	ihr
Zimmer,	warf	ihren	Mantel,	den	Hut	und	die	Perrücke	ab	und	schleuderte	sie	in	den	leeren
Raum	zwischen	dem	Sophabette	und	der	Wand,	wo	sie	Niemand	sehen	konnte.

In	den	ersten	Augenblicken	raubte	das	Erstaunen	der	guten	Mrs.	Wragge	die	Sprache,	und
sie	blieb	auf	dem	Flecke,	wo	sie	stand,	angewurzelt	stehen.	Zwei	von	den	Gepäckstücken
auf	ihren	Armen	fielen	auf	die	Treppe	herunter.	Der	Anblick	dieses	Mißgeschicks	richtete
sie	wieder	auf.

——	Diebe!	schrie	Mrs.	Wragge,	indem	ihr	plötzlich	ein	Gedanke	durch	den	Kopf	schoß,
Die	—	be!	Die	—	be!

Magdalene	hörte	sie	durch	die	Thür,	welche	sie	nicht	Zeit	genug	gehabt	hatte
zuzumachen.

——	Sind	Sie	es,	Mrs.	Wragge?	rief	sie	hinaus	mit	ihrer	Stimme.	Was	gibt	es	denn?

Sie	nahm	ein	Handtuch,	während	sie	sprach,	tauchte	es	ins	Wasser	und	fuhr	damit	rasch
über	den	unteren	Theil	ihres	Gesichts.	Bei	dem	Klange	der	befreundeten	Stimme	wandte
sich	Mrs.	Wragge	um,	ließ	dabei	ein	drittes	Päckchen	fallen	und	stieg,	ohne	in	ihrem
Staunen	darauf	Acht	zu	geben,	das	zweite	Treppenstück	hinauf.	Magdalene	trat	auf	den
Treppenabsatz	des	ersten	Stockes	hinaus	mit	dem	Handtuch	vor	der	Stirn,	als	ob	sie
Kopfweh	habe.	Ihre	falschen	Augenbraunen	erforderten	einige	Zeit,	ehe	sie	abgelöst
werden	konnten	und	ein	augenblicklich	vorgeschütztes	Kopfweh	gab	den	besten	Vorwand
ab,	den	sie	eben	gleich	fand,	um	sie	so	vollständig	zu	verbergen,	wie	sie	jetzt	verdeckt
waren.

——	Warum	bringen	Sie	das	Haus	in	Aufregung?	frug	sie.	Ich	bitte	Sie,	seien	Sie	doch
still.	Ich	kann	vor	Kopfschmerz	kaum	aus	den	Augen	sehen.



——	Ist	ein	Unglück	geschehen,	Madame?	fragte	die	Wirthin	aus	dem	Gange	herauf.

——	Gott	behüte,	versetzte	Magdalene.	Meine	Freundin	ist	etwas	furchtsamer	Natur,	und
der	Streit	mit	dem	Kutscher	hat	sie	erschreckt.	Zahlen	Sie	dem	Manne,	was	er	verlangt,
und	lassen	Sie	ihn	ziehen.

——	Wo	ist	sie?	fragte	Mrs.	Wragge,	vor	Furcht	leise	flüsternd.	Wo	ist	das	Weib,	das	an
mir	vorüber	in	Ihr	Zimmer	lief?

——	Ach	was!	sagte	Magdalene.	Kein	Weib	ist	an	Ihnen	vorüber	gelaufen,	wie	Sie	es
nennen.	Sehen	Sie	herein	und	suchen	Sie	es	selbst.

Sie	machte	die	Thür	weit	auf.	Mrs.	Wragge	schritt	in	das	Zimmer,	sah	sich	überall	um,
erblickte	Niemand	und	drückte	nun	ihr	bodenloses	Erstaunen	über	dieses	Ergebniß
dadurch	aus,	daß	sie	ein	Viertes	Päckchen	fallen	ließ	und	kläglich	zitterte	vom	Wirbel	bis
zur	Zehe.

——	Ich	sah	sie	aber	doch	hineingehen,	sagte	Mrs.	Wragge	in	schreckergriffenem	Tone.
——	Ein	Weib	in	einem	grauen	Mantel	und	mit	einem	Schaufelhut	——	Ein	grobes	Weib.
——	Es	lief	an	mir	auf	der	Treppe	vorbei,	ja	das	that	es.	Hier	ist	das	Zimmer	und	kein
Weib	darinnen.	Geben	Sie	mir	ein	Gebetbuch!	rief	Mrs.	Wragge,	wurde	todtenbleich	und
ließ	ihre	ganze	übrige	Packerei	vollends	fallen,	als	wollte	sie	ein	Füllhorn	leeren.

——	Ich	muß	etwas	Gutes	lesen.	Ich	muß	an	mein	letztes	Stündlein	denken.	Ich	habe
einen	Geist	gesehen.

——	Unsinn!	sagte	Magdalene	Sie	sind	im	Traume;	das	Einkaufen	hat	Sie	zu	sehr
angegriffen.	Gehen	Sie	in	Ihr	Zimmer	und	setzen	Sie	Ihren	Hut	ab.

——	Ich	habe	wohl	von	Geistern	in	Nachtgewändern	erzählen	hören,	von	Geistern	in
Betttüchern	und	von	Geistern	in	Ketten,	fuhr	Mrs.	Wragge	fort	und	stand	dabei	[wie	Max
im	»Freischütz«]	inmitten	des	Zauberkreises	der	am	Boden	verzettelten
Leinwandpackereien	wie	festgebannt	still.	Hier	ist	aber	ein	Geist,	schlimmer	als	jene
insgesamt:	ein	Geist	in	einem	grauen	Mantel	und	mit	einem	Schaufelhute.	Ich	weiß	es	ja
wohl,	was	es	ist,	fuhr	Mrs.	Wragge	in	reu-	und	wehmüthige	Thränen	ausbrechend	fort,	es
ist	ein	Strafgericht	für	mich,	weil	ich	mich	so	glücklich	fühlte,	da	ich	vom	Hauptmann	so
weit	weg	bin.	Es	ist	ein	Strafgericht	für	mich,	weil	ich	mit	übergetretenen	Schuhen	in	den
Läden	von	halb	London	gewesen	bin,	erst	an	dem	einen	Schuh,	dann	auch	an	dem	andern,
und	zwar	die	ganze	Zeit	über,	wo	ich	aus	war.	Ich	bin	ein	gar	sündhaftes	Geschöpf.	Lassen
Sie	mich	nicht	allein	gehen,	was	Sie	auch	thun	mögen,	lassen	Sie	mich	nicht	allein	gehen!

Sie	faßte	Magdalenen	fest	am	Arme	und	fing	beim	bloßen	Gedanken,	daß	sie	allein
bleiben	sollte,	aufs	Neue	zu	zittern	an.

Das	Einzige,	das	hier	zu	thun	übrig	blieb,	war,	sich	den	Umständen	zu	fügen.	Magdalene
brachte	Mrs.	Wragge	zu	einem	Stuhle,	nachdem	sie	denselben	erst	so	gestellt	hatte,	daß	sie
ihrer	Reisegefährtin	so	lange	den	Rücken	kehren	konnte,	als	sie	mit	etwas	Wasser	die
falschen	Augenbraunen	ablöste.

——	Warten	Sie	ein	Weilchen,	sagte	sie,	und	sehen	Sie	zu,	ob	Sie	sich	beruhigen	können,
während	ich	meinen	Kopf	naß	mache.

——	Mich	beruhigen?	wiederholte	Mrs.	Wragge.	Wie	soll	ich	mich	beruhigen,	wenn	mein



Kopf	so	brummt,	als	wollte	er	mir	zerspringen.	Das	schlimmste	Schwirren	und	Sausen,
das	ich	je	über,	das	Kochbuch	bekommen	habe,	war	ein	Spaß	gegen	das	Sausen,	das	ich
jetzt	über	den	Geist	bekommen	habe.	Ach,	das	ist	ein	klägliches	Ende	eines	Festtages	für
mich!	Sie	können	mich	wieder	zurücknehmen,	meine	Liebe,	wann	es	Ihnen	beliebt	——
ich	habe	bereits	genug	daran!

Als	Magdalene	endlich	mit	den	Augenbraunen	fertig	war,	so	hatte	sie	nun	Zeit,	den
unglücklichen	Eindruck,	den	das	Gemüth	ihrer	Gefährtin	erfahren	hatte,	mit	allen	Mitteln
der	Ueberredungskunst	zu	bekämpfen,	welche	ihr	Scharfsinn	ihr	eingab.

Der	Versuch	erwies	sich	als	vergeblich.	Mrs.	Wragge	beharrte	bei	dem	Glauben,	daß	sie
auf	übernatürliche	Weise	einen	Besuch	aus	der	Geisterwelt	erhalten	habe,	freilich	auf
Grund	eines	so	thatsächlichen	Beweises,	welcher	im	Vorbeigehen	gesagt	gar	mancher
gescheidteren	Geisterseherin	genügt	haben	würde.	Alles	was	Magdalene	thun	konnte,	war,
sich	durch	vorsichtige	Fragen	zu	vergewissern,	daß	Mrs.	Wragge	nicht	rasch	genug
gewesen	war,	zu	erkennen,	daß	der	angebliche	Geist	und	die	alte	nordenglische	Dame	in
der	»Unterhaltung«	ein	und	dieselbe	Person	waren.	Als	sie	sich	in	diesem	Betracht
beruhigt	hatte,	konnte	sie	alles	Uebrige	nur	der	natürlichen	Unfähigkeit,	Eindrücke
festzuhalten,	wenn	solche	nicht	beständig	erneuert	wurden,	überlassen,	welche	eine	von
den	bezeichnenden	Schwächen	im	Charakter	ihrer	Reisegefährtin	war.	Nachdem	sie	Mrs.
Wragge	durch	die	wiederholte	Versicherung	aufgerichtet,	daß	eine	einmalige	Erscheinung
nach	Gesetz	und	Herkommen	der	Geisterwelt	gar	Nichts	zu	bedeuten	habe,	wenn	nicht
unmittelbar	zwei	andere	daraus	folgten,	nachdem	sie	ruhig	ihre	Aufmerksamkeit	auf	die	in
der	Hausflur	und	auf	der	Treppe	verlorenen	Packereien	hingelenkt	und	ihr	versprochen
hatte,	die	Verbindungsthür	zwischen	den	beiden	Zimmern	halboffen	zu	lassen,	falls	sie,
Mrs.	Wragge,	ihrerseits	sich	anheischig	mache,	in	ihre	Kammer	zu	gehen	und	kein	Wort
mehr	von	dem	entsetzlichen	Gegenstande,	der	Geistererscheinung,	zu	sagen	—:
verschaffte	sie	sich	endlich	Gelegenheit,	über	die	Ereignisse	des	merkwürdigen	Tages
ungestört	nachzudenken.

Zwei	ernste	Folgen	hatten	sich	an	ihren	ersten	Schritt	geknüpft.	Mrs.	Lecount	hatte	sie
dabei	ertappt,	wie	sie	mit	ihrer	eigenen	Stimme	sprach,	und	der	unglückliche	Zufall	hatte
sie	in	ihrer	Verkleidung	mit	Mrs.	Wragge	zusammengeführt.

——	Welchen	Vortheil	hatte	sie	gewonnen,	um	ihn	gegen	dies	Mißgeschick	in	die
Waagschale	legen	zu	können?	Den	Vortheil,	daß	sie	nun	Von	Noël	Vanstone	und	von	Mrs.
Lecount	mehr	wußte,	als	sie	vielleicht	in	Monaten	entdeckt	hätte,	wenn	sie	sich	nur	auf
Nachforschungen	Anderer	hätte	verlassen	müssen.	Eine	Ungewißheit,	die	sie	bisher
beunruhigt	und	gestört	hatte,	war	nun	bereits	beseitigt.	Der	Plan,	welchen	sie	insgeheim
gegen	Michael	Vanstone	ausgedacht	hatte	und	den	Hauptmann	Wragges	scharfe
Spüraugen	bereits	zum	Theil	durchschaut	hatten,	als	sie	ihm	zuerst	anzeigte,	daß	ihre
Theilhaberschaft	jetzt	aufgelöst	werden	müsse,	mußte	ausgegeben	werden,	weil	er	bei
Michael	Vanstones	Sohne	nicht	anschlagen	würde,	Das	sah	sie	klar	ein.	Die	Gewohnheit
seines	Vaters,	zu	speculiren,	war	der	Angelpunct	gewesen,	um	welchen	das	ganze
Rüstwerk	ihrer	ausgedachten	Verschwörung	sich	zu	drehen	berechnet	war.	In	dem	doppelt
schmutzigen	Charakter	des	Sohnes	war	kein	solcher	handhafter	Punkt	zu	entdecken.	Mr.
Noël	Vanstone	war	gerade	auf	dem	Punkte	unverwundbar,	aus	welchem	sein	Vater
anzugreifen	gewesen	wäre.



Wenn	sie	nun	zu	diesem	Schlusse	gekommen	war,	wie	sollte	sie	ihr	künftiges	Verhalten
einrichten?	Welche	neuen	Mittel	konnte	sie	ausfindig	machen,	um	trotz	der	arglistigen
Wachsamkeit	der	Mrs.	Lecount	und	Noël	Vanstones	knauserigem	Mißtrauen	dennoch
ihren	Zweck	zu	erreichen?

Sie	saß	vor	dem	Spiegel	und	kämmte	in	tiefen	Gedanken	ihr	Haar,	während	diese	höchst
wichtigen	Erwägungen	ihren	Geist	beschäftigten.	Die	Aufregung	des	Augenblicks	hatte
ihr	Fieberglut	in	die	Wangen	getrieben	und	ihre	großen	grauen	Augen	glänzend	gemacht.
Sie	war	sich	bewußt,	daß	sie	schöner	als	je	aussah,	wußte,	daß	ihre	Schönheit	nach	der
Entfernung	der	Verkleidung	durch	den	Gegensatz	gewann.	Ihr	liebliches	lichtbraunes	Haar
sah	dichter	und	weicher	aus	als	je	zuvor,	jetzt	da	es	befreit	war	von	der	häßlichen
Umhüllung	durch	die	graue	Perrücke.	Sie	flocht	es	bald	so,	bald	so	mit	raschen,
geschickten	Fingern,	sie	ließ	es	schwer	über	ihre	Schultern	fallen,	sie	warf	es	wieder
hinter	dieselben	in	einen	Haufen	und	wandte	sich	seitwärts	um	zu	sehen,	wie	es	fiel,	um
ihren	Rücken	und	ihre	Schultern	befreit	von	der	künstlichen	Entstellung	durch	den
wattierten	Mantel	zu	sehen.	——	Einen	Augenblick	darauf	schaute	sie	wieder	gerade	in
den	Spiegel	hinein,	begrub	ihre	beiden	Hände	in	ihrem	Haar	und	sah	mit	den	Ellenbogen
auf	dem	Tische	näher	und	immer	näher	auf	das	Spiegelbild	ihrer	selbst	hin,	bis	ihr	Athem
das	Glas	trübe	machte.

——	Ich	kann	jeden	Mann	um	den	Finger	wickeln,	dachte	sie	und	lächelte	dabei
Siegesstolz,	so	lange	ich	mein	Aussehen	behalte!	Wenn	der	verächtliche	Elende	mich	jetzt
sähe….

Sie	scheute	sich,	ihren	Gedanken	zu	Ende	zu	führen,	mit	einem	plötzlichen	Schauder	vor
sich	selbst	und	wandte	sich	bebend	und	die	Hände	vor	das	Gesicht	drückend	vom	Spiegel
weg.

——	Ach,	Frank,	murmelte	sie,	nur	um	Deinetwillen,	welch	ein	Geschöpf	könnte	ich
werden!

Mit	begierigen	Fingern	zog	sie	die	kleine	weißseidene	Tasche	aus	ihrem	geheimen
Versteck	in	ihrem	Busen,	ihre	Lippen	bedeckten	ihn	mit	stillen	heißen	Küssen.

——	Mein	Liebling,	mein	Engel!	Ach,	Frank	wie	lieb’	ich	Dich!

Die	Thränen	traten	ihr	ins	Auge.	Sie	trocknete	sie	hastig,	steckte	das	Täschchen	wieder	an
seinen	Platz	und	wandte	dem	Spiegel	den	Rücken.

——	Nichts	weiter	von	mir	selbst,	dachte	sie,	Nichts	weiter	heute	von	meinem	tollen,
elenden	Ich!

Indem	sie	sich	vor	jeder	weiteren	Ueberlegung	ihres	nächsten	Schrittes	scheute,	sich
scheute	Vor	dem	Gedanken	an	die	immer	dunkler	werdende	Zukunft,	mit	welcher
nunmehr	Noël	Vanstone	in	ihren	geheimsten	Gedanken	in	Verbindung	gesetzt	ward,	sah
sie	sich	ungeduldig	im	Zimmer	nach	irgend	einer	häuslichen	Beschäftigung	um,	mit
welcher	sie	gleichsam	vor	sich	selber	flüchten	könnte.	Der	Verkleidungsanzug,	den	sie
zwischen	die	Wand	und	das	Bett	geworfen	hatte,	kam	ihr	wieder	in	den	Sinn.	Es	war
unmöglich,	ihn	dort	zu	lassen.	Mrs.	Wragge,	die	jetzt	dabei	war,	ihre	Packereien
auszusuchen	und	zu	ordnen,	konnte	endlich	ihrer	Beschäftigung	müde	werden	und	jeden
Augenblick	zurückkommen	an	das	Bett	treten	und	den	grauen	Mantel	sehen.	Was	sollte



damit	werden?

Ihr	erster	Gedanke	war,	die	Verkleidung	in	ihre	Reisetasche	zurückzuthun.	Allein	nach
Dem,	was	geschehen	war,	war	es	mißlich,	dieselbe	so	nahe	bei	sich	zu	behalten,	wo	sie
und	Mrs.	Wragge	unter	demselben	Dache	beisammen	waren.	Sie	beschloß,	sich	derselben
noch	denselben	Abend	zu	entledigen,	und	wollte	sie	kühnlich	nach	Birmingham
zurückschicken.	Ihre	Hutschachtel	paßte	in	ihre	Reisetasche	Sie	nahm	dieselbe	heraus,
warf	die	Perrücke	und	den	Mantel	hinein	und	drückte	ohne	Erbarmen	den	Hut	oben	darauf
platt	zusammen.	Der	Rock,	den	sie	noch	nicht	ausgezogen	hatte,	war	ihr	gewöhnlicher;
Mrs.	Wragge	hatte	sie	schon	oft	darin	gesehen,	es	war	nicht	nöthig,	denselben	mit
zurückzuschicken.	Ehe	sie	die	Schachtel	zumachte,	schrieb	sie	hastig	folgende	Zeilen	auf
ein	Blatt	Papier:

——	Ich	nahm	aus	Versehen	die	inliegenden	Sachen	mit	fort.	Heben	Sie	mir	dieselben
gefälligst	mit	meinem	übrigen	Gepäck	in	Ihrer	Verwahrung	auf,	bis	Sie	wieder	von	mir
hören.

Indem	sie	das	Papier	auf	den	Hut	oben	drauf	legte,	adressierte	sie	die	Schachtel	an
Hauptmann	Wragge	zu	Birmingham,	trug	sie	sofort	hinunter	und	schickte	die	Tochter	der
Wirthin	damit	zu	der	nächsten	Annahmestelle	(Receiving	Please)	fort.

——	Diese	Schwierigkeit	wäre	erledigt,	dachte	sie,	als	sie	wieder	auf	ihr	Zimmer
hinaufging.

Mrs.	Wragge	war	noch	damit	beschäftigt,	ihre	Packereien	aus	ihrem	engen,	kleinen	Bette
zu	ordnen.	Sie	drehte	sich	mit	einem	leisen	Schrei	um,	als	Magdalene	zu	ihr
hineinschaute.

——	Ich	dachte,	es	wäre	wieder	der	Geist,	sagte	Mrs.	Wragge.	Ich	werde	mir	zur	Warnung
dienen	lassen,	was	mir	begegnet	ist.	Ich	habe	alle	meine	Packereien	hübsch	gerade
gestellt,	wie	es	der	Hauptmann	gern	sehen	würde.	Ich	bin	ordentlich	in	meinen	beiden
Schuhen;	wenn	ich	heute	Nacht	meine	Augen	schließe,	was	mir	wohl	kaum	möglich	sein
wird,	will	ich	so	gerade	liegen,	als	meine	Beine	es	nur	gestatten.	Ich	will	auch	nie	wieder
einen	freien	Tag	haben,	so	lange	ich	lebe.	Ich	hoffe,	es	wird	mir	Vergeben	werden,	sagte
Abs.	Wragge,	indem	sie	betrübt	das	Haupt	schüttelte.	Ich	hoffe	in	Demuth,	es	wird.	mir
vergeben	werden.

—	Vergeben!	wiederholte	Magdalene.	Wenn	anderen	Frauen	so	wenig	vergeben	zu
werden	brauchte,	als	Ihnen,	dann	stände	es	gut,	sehr	gut!	Wollen	Sie	nicht	ein	paar	von
diesen	eingepackten	Sachen	aufmachen?	Wohlan!	Ich	möchte	sehen,	was	Sie	heute
eingekauft	haben.

Mrs.	Wragge	zögerte,	seufzte	zerknirscht,	besann	sich	ein	Weilchen,	streckte	dann	ihre
Hand	furchtsam	nach	einem	von	den	Packeten	aus,	dachte	aber	sogleich	wieder	an	die
Mahnung	ans	der	Geisterwelt	und	bebte	vor	ihren	eigenen	Einkäufen	zurück	mit	einer
verzweifelten	Anstrengung,	sich	selbst	zu	beherrschen.

——	Machen	Sie,	Dies	hier	auf,	sagte	Magdalene,	um	sie	zu	ermuthigen,	was	ist	da	drin?

Mrs.	Wragges	blaue	Augen	fingen	an	ein	klein	wenig	glänzend	zu	werden,	trotz	ihrer
Zerknirschung,	allein	sie	schüttelte	mit	Seibstverleugnung	den	Kopf.	Die	große
Leidenschaft	für	das	Einkaufen	mochte	wieder	ihre	Rechte	fordern,	aber	noch	war	ihr	der



Geist	nicht	aus	den	Gedanken	gewichen.

——	Haben	Sie	es	wohlfeil	eingekauft?	frug	Magdalene	vertraulich.

——	Spottwohlfeil,	rief	die	arme	Mrs.	Wragge	und	fiel	mit	dem	ganzen	Leibe	in	die	ihr
gelegte	Schlinge,	indem	sie	dabei	das	Packet	mit	den	Blicken	verschlang,	als	ob	Nichts
vorgefallen	wäre.

Magdalene	hielt	sie	im	Geplauder	über	die	Einkäufe	eine	Stunde	und	noch	länger	fest	und
entschloß	sich	dann	sehr	klüglich,	ihre	Aufmerksamkeit	von	allen	Gespenstererinnerungen
durch	einen	Spaziergang	mit	ihr	abzulenken.

Als	sie	die	Wohnung	verließen,	öffnete	sich	drüben	die	Thür	von	Noël	Vanstones	Hause,
und	das	Dienstmädchen	erschien,	um	abermals	einen	Gang	zu	verrichten.	Sie	war	dies	Mal
ersichtlich	mit	einer	Briefbesorgung	betraut,	da	sie	sorgfältig	ein	Schreiben	in	der	Hand
trug.	Magdalene,	die	sich	bewußt	war,	selber	noch	keinen	Plan	gefaßt	zu	haben,	weder	zu
Trutz	noch	zu	Schutz,	war	mit	einer	augenblicklichen	Furcht	verlänglich	zu	wissen,	ob
denn	Mrs.	Lecount	sich	schon	entschlossen	hätte,	neue	Beziehungen	anzuknüpfen,	und	ob
der	Brief	etwa	an	»Miss	Garth«	gerichtet	sei.

Der	Brief	trug	keine	solche	Adresse.	Mr.	Noël	Vanstone	hatte	endlich	seine	verzwickte
Geldfrage	entschieden.	Die	offen	gelassene	Stelle	in	der	Anzeige	war	ausgefüllt,	und	Mrs.
Lecounts	Annahme	der	anonymen	Warnung	des	Hauptmann	Wragge	war	nun	unterwegs,
um	in	die	»Times«	gerückt	zu	werden.



Sechstes	Buch.

Aus	Hauptmann	Wragges	und	Magdalenes
Familienpapieren.



I.
(Auszug	aus	dem	Inseratentheile	der	»Times«)

»EIN	UNBEKANNTER	FREUND«	wird	ersucht,	mittelst	Ankündigung	eine	Adresse
anzugeben,	unter	der	ein	Brief	ihn	finden	kann.	Für	die	Mittheilung,	die	er	anbietet,	wird

er	bei	Empfang	belohnt	werden	durch	eine	Zahlung	von
Fünf	PFUND.



II.
Hauptmann	Wragge	an	Magdalene.

Birmingham,	den	2.	Juli	1841

Liebe	Magdalene!

Der	Koffer	mit	den	Stücken	des	Anzuges,	den	Sie	irrthümlicherweise	mitgenommen
haben,	ist	richtig	in	meine	Hände	gelangt.	Ich	werde	denselben	so	lange	bestens	aufheben,
bis	ich	wieder	von	Ihnen	höre.

Ich	ergreife	diese	Gelegenheit,	um	Ihnen	noch	ein	Mal	die	Versicherung	zu	geben,	daß	ich
Ihren	Interessen	allezeit	unwandelbar	und	treu	dienen	werde.	Ohne	gerade	zu	versuchen,
mich	in	Ihr	Vertrauen	einzudrängen,	darf	ich	mir	wohl	erlauben	zu	fragen,	ob	Mr.	Noël
Vanstone	sich	hat	bereit	finden	lassen,	Ihnen	gerecht	zu	werden?	Ich	fürchte	nur	zu	sehr,
daß	er	sich	dessen	geweigert	hat,	für	welchen	Fall	ich	——	die	Hand	aufs	Herz	——
feierlich	erkläre,	daß	seine	niedrige	Denkungsart	mich	empört.	Warum	habe	ich	die
Ahnung,	daß	Sie	sich	vergebens	an	ihn	gewendet	haben?	Warum	muß	ich	mich	dabei
ertappen,	daß	ich	diesen	Menschen	eigentlich	recht	wie	ein	schädliches	Geschmeiß
betrachte?	Wir	sind	einander	durchaus	fremd;	ich	weiß	von	ihm	nicht	mehr	als	Das,	was
ich	bei	Gelegenheit	der	für	Sie	eingezogenen	Erkundigungen	über	ihn	in	Erfahrung
brachte.	Hat	mein	inniges	Mitgefühl	für	Alles,	was	Sie	betrifft,	mir	die	Gabe	der
Weissagung	verliehen?	Oder	um	es	phantastisch	auszudrücken:	gibt	es	wirklich	Etwas	wie
eine	Vorexistenz	der	Seele?	Und	hat	Mr.	Noël	Vanstone	mich	vielleicht	schon	einmal
tödtlich	beleidigt,	nämlich	auf	einem	andern	Himmelskörper?

Ich	schreibe,	liebe	Magdalene,	wie	Sie	sehen,	mit	meinem	gewöhnlichen	Humor.	Aber	es
ist	mein	voller	Ernst,	meine	Dienste	ganz	zu	Ihrer	Verfügung	zu	stellen.	Was	die
Bedingungen	anbetrifft,	so	machen	Sie	sich	keinen	Augenblick	darüber	Gedanken.	Ich
nehme	von	vornherein	jede	Bedingung	an,	welche	Sie	mir	zu	gewähren	für	gut	finden.
Wenn	Ihre	Pläne	darauf	abzielen,	so	bin	ich	bereit,	Mr.	Noël	Vanstone	in	Ihrem	Interesse
so	lange	zu	pressen,	bis	ihm	das	Gold	aus	allen	Poren	schwitzt.	Verzeihen	Sie	das	unartige
Gleichniß!	Mein	Eifer,	Ihnen	nützlich	zu	werden,	macht	sich	in	Worten	Luft,	legt	Ihnen
dieselben	im	Rohzustande	zu	Füßen	und	überläßt	es	Ihrem	Geschmacke,	dieselben	mit
dem	gewähltesten	Wortschmuck	der	englischen	Sprache	zu	verbrämen?

Wie	geht	es	meiner	unglücklichen	Frau?	Ich	muß	leider	fürchten,	daß	es	Ihnen	unmöglich
fallen	wird,	ihr	das	Uebertreten	der	Schuhe	abzugewöhnen	und	ihre	persönliche
Erscheinung	mit	den	ewigen	Gesetzen	des	Ebenmaßes	und	der	Ordnung	in	inklang	zu
bringen.	Versucht	sie,	mit	Ihnen	vertraulich	zu	werden?	Ich	habe	mich	immer	gewöhnt,	sie
in	dieser	Hinsicht	in	einer	gewissen	Entfernung	zu	halten.	Sie	hat	mich	niemals	anders	als
Hauptmann	anreden	dürfen,	und	bei	den	seit	unserer	Verheirathung	nur	selten
vorkommenden	Gelegenheiten»	wenn	sie	durch	Umstände	veranlaßt	war,	mir	zu
schreiben,	wurde	ihre	Eingangsformel	der	Anrede	streng	auf	ein	»Lieber	Herr«
beschränkt.	Nehmen	Sie	diese	kleinen	Familiengeheimnisse	als	nutzbare	Winke	auf,
welche	Ihnen	in	dem	Umgange	mit	Abs.	Wragge	zu	Statten	kommen	werden,	und
betrachten	Sie	mich,	der	ich	mit	ängstlicher	Spannung	auf	neue	Nachricht	von	Ihnen	harre,



als

Ihren	aufrichtig	ergebenen
Horatio	Wragge.



III.
Nora	an	Magdalene.

(Uebersendet	mit	den	beiden	folgenden	Briefen	an	das	Postamt	Birmingham)

Kensingtom	Westmoreland	-	House,
den	l.	Juli	1847.

Innig	geliebte	Magdalene!

Wenn	Du	Deinen	nächsten	Brief	schreibst	——	und	ich	bitte	Dich,	schreibe	bald!	——	so
sende	denselben	unter	meiner	Adresse	an	Miss	Garth.

Jetzt,	wo	Alles	vorbei	ist,	darf	ich	Dir	gestehen,	daß	ich	nicht	glücklich	war.	Ich	bemühte
mich	so	ehr	als	möglich	die	Zuneigung	der	beiden	kleinen	Mädchen,	die	ich	zu
unterrichten	hatte,	zu	gewinnen;	allein	sie	konnten	mich	wohl	von	Anfang	an	nicht	leiden,
scheint	es;	warum?	weiß	ich	nicht.	Ueber	ihre	Mutter	habe	ich	keinen	Grund	zu	klagen.
Allein	ihre	Großmutter,	welche	in	der	That	die	Hauptrolle	im	Hause	spielte,	machte	mir
das	Leben	recht	schwer.	Meine	Unerfahrenheit	im	Unterrichtgeben	war	der	beständige
Gegenstand	ihrer	bitteren	Bemerkungen,	und	sie	betrachtete	meine	Plage	und	Noth	mit
den	Kindern	so,	als	wenn	ich	mir	dieselbe	z	eigenem	Gefallen	bereitete.	Ich	erzähle	Dir
Dies,	damit	Du	nicht	denkst,	daß	ich	bedaure,	meine	Stelle	aufgegeben	zu	haben.	Weit
entfernt	davon,	meine	Liebe,	bin	ich	vielmehr	herzlich	froh,	aus	jenem	Hause	fort	zu	sein.

Ich	habe	mir	etwas	Geld	gespart,	Magdalene,	und	ich	möchte	es,	ach!	so	gern	dazu
verwenden,	ein	paar	Tage	bei	Dir	zuzubringen.	Mein	Herz	verlangt	nach	dem	Anblick	der
Schwester;	meine	Ohren	sehnen	sich	nach	dem	Klange	ihrer	Stimme.	Ein	Wort	von	Dir,
das	mir	sagt,	wo	ich	Dich	treffen	kann,	Das	ist	Alles,	was	ich	brauche.	Ueberlege	es	Dir,
ich	bitte	Dich,	überlege	es	Dir.

Glaube	ja	nicht,	daß	ich	durch	dies	erste	Mißglücken	entmuthigt	bin.	Es	gibt	noch	manche
gute	Menschen	auf	der	Welt,	und	ein	paar	davon	werden	mich	schon	nächstens	in	Dienste
nehmen.	Der	Weg	zum	Glücke	ist	oft	sehr	schwer	zu	finden,	schwerer,	denke	ich,	für
Frauen,	denn	für	Männer.	Doch	wenn	wir	nur	geduldig	streben	und	lange	genug	streben,
so	erreichen	wir	ihn	endlich	doch	——	im	Himmel,	wenn	auch	nicht	auf	Erden.	Ich	denke,
daß	mein	nächster	Weg	jetzt	der	zu	Dir,	zu	einem	Wiedersehen	mit	Dir	ist.	Vergiß	Das
nicht,	meine	Liebe,	das	nächste	Mal,	wenn	Du	gedenkest

Deiner
Nora.



IV.
Miss	Garth	an	Magdalene.

Westmoreland-House,	den	l.	Juli	1847.

Liebe	Magdalene!

Fürchten	Sie	nicht,	nutzlose	Vorwürfe	zu	lesen,	wenn	Sie	meine	Handschrift	erblicken.
Der	einzige	Zweck	dieser	Zeilen	ist,	Ihnen	Etwas	mitzutheilen,	was	Ihre	Schwester
ihrerseits	Ihnen	gewiß	nicht	sagen	wird.	Sie	weiß	kein	Wort	davon,	daß	ich	an	Sie
schreibe.	Sagen	Sie	ihr	auch	Nichts	davon,	wenn	Sie	ihr	unnöthige	Besorgniß	und	mir
unnöthigen	Kummer	ersparen	wollen.

Noras	Brief	meldet	Ihnen	ohne	Zweifel,	daß	sie	ihre	Stelle	ausgegeben	hat.	Ich	halte	es	für
meine	traurige	Pflicht,	hinzuzufügen,	daß	sie	dieselbe	um	Ihretwillen	aufgegeben	hat.

Die	Sache	ging	so	zu;	Die	Herren	Wyath	Pendril	und	Gwilt	sind	die	Sachwalter	desjenigen
Herrn,	in	dessen	Familie	Nora	ihre	Stelle	hat.	Der	Lebensberuf,	den	Sie	sich	gewählt
haben,	ist	bereits	seit	letztem	December	allen	drei	Herren	bekannt.	Sie	wurden	bei	einer
Vorstellung	zu	Derby	von	der	Person	entdeckt,	welche	Sie	in	York	hatte	suchen	sollen,
und	diese	Entdeckung	wurde	vor	einigen	Tagen	von	Mr.	Wyatt	Noras	Principal	mitgetheilt
als	Antwort	auf	eine	directe	Anfrage	über	Sie	von	Seiten	jenes	Herrn.	Seine	Gattin	und
seine	Mutter	(welche	bei	ihm	lebt)	hatten	ausdrücklich	gewünscht,	daß	er	jene
Nachforschungen	anstelle,	da	sie	durch	Noras	ausweichende	Antworten	auf	alle	ihre
Schwester	betreffenden	Fragen	argwöhnisch	geworden	waren.	Sie	kennen	Nora	zu	gut,	um
sie	darob	zu	tadeln.	Ausflüchte	waren	der	einzige	Ausweg,	den	ihr	Ihr	gegenwärtiges
Leben	übrig	ließ,	um	nicht	eine	grobe	Unwahrheit	zu	sagen.

Denselben	Tag	ließen	die	beiden	Damen	des	Hauses,	die	ältere	und	die	jüngere,	Ihre
Schwester	vor	sich	kommen	und	sagten	ihr,	daß	sie	erfahren	hätten,	Sie	träten	öffentlich
auf	und	zögen	unter	angenommenem	Namen	im	Lande	von	Ort	zu	Ort.	Sie	waren	gerecht
genug,	um	Nora	nicht	darob	zur	Rechenschaft	zu	ziehen,	sie	waren	gerecht	genug,
anzuerkennen,	daß	ihre	Führung	untadellos	sei,	wie	ich	es	ihnen	verbürgt	hatte,	als	ich	ihr
die	Stelle	verschaffte.	Aber	zugleich	machten	sie	es	ihr	zur	unerläßlichen	Bedingung,	falls
sie	länger	in	ihren	Diensten	bleiben	wolle,	daß	sie	Ihnen	niemals	erlauben	dürfe,	sie	in
deren	Hause	zu	besuchen	oder	sie	zu	treffen	und	mit	ihr	auszugehen,	wenn	sie	die	Kinder
bei	sich	hätte.	Ihre	Schwester,	welche	mit	Geduld	Alles	hingenommen	hatte,	was	ihr	selbst
aufgebürdet	wurde,	fühlte	augenblicklich	den	auf	Sie	geworfenen	schnöden	Vorwurf.	Sie
verwies	Dies	ihrer	Herrschaft	sofort	mit	aller	Entschiedenheit.	Stolze	orte	folgten,	und	sie
verließ	noch	denselben	Abend	das	Haus.

Es	fällt	mir	nicht	ein,	Sie	dadurch	unnöthig	in	Betrübnis;	zu	versetzen,	daß	ich	Ihnen	den
Verlust	dieser	Stelle	als	ein	Unglück	darstellte.	Nora	fühlte	sich	nicht	so	glücklich	in
derselben,	als	ich	gehofft	und	vorausgesetzt	hatte.	Unmöglich	konnte	ich	vorher	wissen,
daß	die	Kinder	ungezogen	und	unbändig	waren,	noch	daß	die	Mutter	des	Eheherrn	jeder
Person	im	Hause	ihre	Herrschsucht	fühlen	ließ.	Ich	will	gern	zugeben,	wie	gut	es	ist,	daß
Nora	aus	dieser	Stellung	heraus	ist.	Aber	der	Kummer	hört	hier	nicht	auf.	Denn	nach
Allem,	was	wir,	Sie	und	ich,	Gegentheiliges	wissen,	wird	der	Kummer	fortdauern.	Was	in



dieser	Stelle	vor	vorgefallen	ist,	kann	auch	in	einer	andern	vorfallen.	Ihre	Lebensweise
——,	wie	tadellos	Ihre	Ausführung	auch	immer	sein	mag,	und	ich	will	Ihnen	ja	die
Gerechtigkeit	widerfahren	lassen,	zu	glauben,	daß	sie	tadellos	ist	——	ist	für	alle
anständigen	Leute	eine	verdächtige.	Ich	habe	lange	genug	in	dieser	Welt	gelebt,	um	zu
wissen,	daß	neun	Zehntel	der	englischen	Frauen	in	ihrem	Gefühl	für	Anstand	und	gute
Sitte	keine	Rücksicht	nehmen	und	keine	Gnade	kennen.	Noras	nächste	Herrschaft	kann
Sie	wieder	aufspüren,	und	Nora	wird	möglicherweise	ihre	nächste	Stelle	wieder	aufgeben
müssen,	ohne	daß	wir	uns	je	wieder	in	der	Lage	befinden,	ihr	einen	Ersatz,	für	dieselbe
schaffen	zu	können.

Ich	überlasse	Ihnen,	Dies	zu	bedenken.	Mein	Kind,	denken	Sie	ja	nicht,	daß	ich	hart	gegen
Sie	bin.	Ich	bin	nur	besorgt	für	die	Ruhe	Ihrer	Schwester.	Wenn	Sie	die	Vergangenheit
vergessen	und	zurückkehren	wollen,	Magdalene,	so	Vertrauen	Sie	Ihrer	alten
Gouvernante,	sie	wird	dieselbe	auch	vergessen	und	Ihnen	eine	Heimath	bereiten,	wie	sie
Ihr	Vater	und	Ihre	Mutter	einstmals	ihr	selber	bereitet	haben.

Allezeit,	meine	Liebe,	Ihre	getreue	Freundin,

Harriet	Garth.



V.
Francis	Clare	jun.	an	Magdalene.

Shanghai	in	China,	den	28.	April	1847.

Meine	liebe	Magdalene!

Ich	habe	die	Antwort	auf	Deinen	Brief	infolge	meines	Gemüthszustandes,	der	mich
unfähig	machte,	an	Dich	zu	schreiben,	verschoben.	Ich	bin	noch	jetzt	unfähig	dazu,	doch
ich	fühle,	daß	ich	es	nicht	länger	verschieben	darf.	Mein	Ehrgefühl	gibt	mir	Kraft,	und	ich
unterziehe	mich	der	schmerzlichen	Aufgabe,	diesen	Brief	zu	schreiben.

Mit	meinen	Aussichten	in	China	ist	es	ganz	aus.	Das	Handelshaus,	an	das	ich	wie	ein
Waarenballen	abgefertigt	worden	bin,	hat	meine	Geduld	erschöpft	durch	eine	ganze	Reihe
von	kleinen	Beleidigungen,	und	ich	war	es	der	Achtung	vor	mir	selbst	schuldig,	aus
dessen	Diensten	zu	treten,	nachdem	ich	von	Anfang	an	nicht	nach	Verdienst	geschätzt
worden	war.	Meine	Rückkehr	nach	England	unter	solchen	Umständen	kommt	gar	nicht	in
Frage.	Ich	bin	in	meinem	Vaterlande	zu	grausam	behandelt	worden,	als	daß	ich	——	auch
wenn	ich	könnte	——	dahin	zurückzukehren	wünschte.	Ich	beabsichtige	mich	an	Bord
eines	kleinen	Kauffahrers	in	diesen	Gewässern	zu	begeben,	um	in	der	Eigenschaft	eines
Handlungsgehilfen	meinen	Weg	allein	zu	gehen,	wenn	ich	es	vermag.	Wie	es	enden	wird,
oder	was	mir	nun	begegnen	wird,	ich	vermag	es	nicht	zu	sagen.	Es	kommt	wenig	darauf
an,	was	aus	mir	wird.	Ich	bin	ein	heimatloser	Pilger	und	ein	Verbannter,	und	zwar	ganz
und	gar	durch	Anderer	Schuld.	Der	unbarmherzige	Wunsch	der	Meinigen,	mich
loszuwerden,	hat	seinen	Zweck	erreicht.	Man	ist	mich	mit	guter	Art	losgeworden.

Es	bleibt	mir	nur	noch	ein	Opfer	zu	bringen	übrig,	das	Opfer	der	theuersten	Gefühle
meines	Herzens.	Mit	keinen	Aussichten	vor	mir,	mit	keiner	Hoffnung,	nach	Hause
zurückkehren	zu	können,	wie	kann	ich	darauf	rechnen,	meinen	Verpflichtungen	gegen
Dich	nachzukommen?	Durchaus	nicht!	Ein	selbstsüchtigerer	Mensch,	als	ich	bin,	würde
Dich	fort	und	fort	durch	jene	Verpflichtungen	gebunden	halten,	ein	weniger	überlegender
Mann,	als	ich,	wäre	im	Stande,	Dich	Jahre	lang	warten	zu	lassen	und	schließlich	ohne
allen	Zweck.	So	grausam	man	auch	meine	Gefühle	mit	Füßen	getreten	hat,	so	sind
dieselben	doch	zu	zart,	als	daß	sie	mir	diese	Handlungsweise	gestatteten.	Ich	schreibe	Dies
mit	Thränen	in	meinen	Augen	nieder:	Du	sollst	Dein	Schicksal	nicht	an	einen
Ausgestoßenen	knüpfen.	Nimm	diese	Zeilen	eines	gebrochenen	Herzens	als	die	Worte	der
Lösung	seines	Versprechens	auf.	Unsere	Verbindung	ist	zu	Ende.

Der	einzige	Trost;	der	mich	aufrecht	erhält,	Dir	Lebewohl	sagen	zu	können,	ist,	daß
Keines	von	uns	anzuklagen	ist.	Du	magst	unter	dem	Einflusse	meines	Vaters	schwach
gehandelt	haben,	aber	gewiß	hast	Du	in	der	besten	Absicht	von	der	Welt	so	gehandelt.
Niemand	außer	mir	wußte,	welches	die	verhängnißvollen	Folgen	meiner	Vertreibung	aus
England	sein	würden:	aber	Niemand	hörte	auf	mich.	Ich	gab	meinem	Vater	nach,	ich	gab
Dir	nach,	und	Dies	ist	nun	das	Ende	davon!

Ich	leide	zu	heftig,	als	daß	ich	mehr	schreiben	könnte.	Möchtest	Du	nie	erfahren,	was
mich	die	Auflösung	unserer	Verbindung	gekostet	hat!	Ich	bitte	Dich,	klage	Dich	nicht
selbst	an!	Es	ist	nicht	Deine	Schuld,	daß	alle	meine	Thatkraft	von	Anderen	mißleitet



worden	ist	——	es	ist	nicht	Deine	Schuld,	daß	ich	niemals	eine	gute	Gelegenheit	gehabt
habe,	im	Leben	vorwärts	zu	kommen.	Vergiß	den	verlassenen	Unglücklichen,	der	seine
inbrünstigen	Gebete	für	Dein	Glück	emporschickt	und	Dir	alles	Gute	wünschen	und
immerdar	bleiben	wird	Dein	Freund,

Francis	Clare	jun.



VI.
Francis	Clare	sen.	an	Magdalene.

(Als	Begleitbrief	des	vorhergehenden	Schreibens.)

Ich	sagte	es	immer	Ihrem	armen	Vater,	daß	mein	Sohn	ein	Narr	sei;	aber	ich	wußte	noch
nicht,	daß	er	ein	Elender	war,	bis	die	letzte	Post	aus	China	kam.	Ich	habe	allen	Grund
anzunehmen,	daß	er	seine	Herren	verlassen	hat	——	unter	den	kläglichsten	Umständen.
Vergessen	Sie	ihn	von	dieser	Zeit	an,	wie	ich	selbst.	Als	wir,	Sie	und	ich,	das	letzte	Mal
uns	gegenüber	standen,	benahmen	Sie	sich	sehr	gut	in	dieser	Angelegenheit.	Alles	was	ich
jetzt	zum	Danke	daraus	sagen	kann,	sage	ich:	——	meine	Tochter,	ich	bin	um	Sie	in
Kummer	und	Sorge.	F.	C.



VII.
Mrs.	Wragge	an	ihren	Mann.

lieber	Herre	um	Gotteswillen	kommen	Sie	und	stehen	Sie	uns	bei	Sie	hatte	gestern	einen
schrecklichen	Brief	ich	weiß	nicht	welcher	Art	aber	sie	las	ihn	im	Bette	und	als	ich	mit
dem	Frühstück	hereinkam	fand	ich	sie	todt	und	wenn	der	Arzt	nicht	zwei	Thüren	davon
gewesen	wäre	so	würde	niemand	Anders	sie	wieder	ins	Leben	zurückgebracht	haben	und
sie	sitzt	und	sieht	entsetzlich	aus	und	will	kein	Wort	sprechen	und	ihre	Augen	entsetzen
mich	so	sehr	daß	ich	von	Kopf	bis	zu	Fuße	zittere	und	bebe	ach	thun	Sie	mirs	zu	Liebe
und	kommen	Sie	ich	habe	mich	beeilt	so	sehr	als	nur	möglich	und	ich	habe	sie	so	gern	und
sie	war	immer	so	gut	gegen	mich	und	der	Wirth	sagt	er	fürchte	sie	werde	sich	ein	Leids
anthun	ich	wünschte	ich	könnte	gerade	schreiben	aber	ich	zittere	so	sehr	Ihr	gehorsames
Eheweib	matilde	wragge	entschuldigen	Sie	die	Fehler	und	ich	bitte	Sie	kommen	Sie	und
stehen	Sie	uns	bei.	Der	Doktor	gut	Mann	wird	noch	Einiges	mit	eigner	Hand	hinzufügen
aus	Furcht	Sie	könnten	meine	Schrift	nicht	lesen	und	verbleibe	noch	ein	mal	Ihr
gehorsames	Eheweib	matilde	wragge.

(Nachschrift	vom	Doctor.)
Sir,

erlauben	Sie	mir	Sie	zu	benachrichtigen,	daß	ich	gestern	in	ein	Nachbarhaus	auf	der
Vauxhallpromenade	gerufen	wurde,	um	einer	jungen	Dame	Beistand	zu	leisten,	welche
plötzlich	erkrankt	war.	Ich	konnte	sie	nur	mit	äußerster	Anstrengung	aus	einer	der
hartnäckigsten	Ohnmach	en	erwecken,	welche	mir	in	meiner	Erinnerung	vorgekommen
sind.	Seit	jener	Zeit	hat	sie	keinen	Rückfall	gehabt,	aber	es	besteht	jedenfalls	irgend	ein
schwerer	Kummer,	der	auf	ihrer	Seele	lastet	und	welchen	es	bisher	unmöglich	war,	von	ihr
wegzunehmen.	Sie	sitzt,	wie	mir	berichtet	wird,	ganz	still	und	durchaus	ohne	Bewußtsein
von	Allem,	was	um	sie	vorgeht,	stundenlang	mit	einem	Briefe	in	der	Hand,	welchen	sie
sich	von	Niemandem	nehmen	läßt.	Wenn	dieser	Zustand	des	Seelendruckes	andauert,	so
können	die	traurigsten	Gemüthsstörungen	daraus	folgen;	und	ich	thue	nur	meine
Schuldigkeit,	wenn	ich	rathe,	daß	irgend	eine	Verwandte	oder	Freundin	sich	ihrer
annehme,	welche	Einfluß	genug	über	sie	hat,	um	sie	aufzurichten.

Ihr	gehorsamer	Diener,
Richard	Jarvis,

praktischer	Wundarzt



VIII.
Nora	an	Magdalene.

Den	5.	Juli.

Um	Gotteswillen,	schreibe	mir	eine	Zeile,	um	mir	zu	sagen,	ob	Du	noch	in	Birmingham
bist	und	wo	ich	Dich	dort	finden	kann!	Ich	habe	eben	vom	alten	Mr.	Clare	Nachricht
bekommen.	Ach,	Magdalene,	wenn	Du	mit	Dir	selbst	kein	Erbarmen	hast,	habe	mit	mir
Erbarmen!	Der	Gedanke,	Dich	allein	zu	wissen	unter	fremden	Leuten,	der	Gedanke,	daß
Dir	das	Herz	gebrochen	sein	muß	unter	diesem	fürchterlichen	Schlage,	verläßt	mich
keinen	Augenblick,	Keine	Worte	können	Dir	sagen,	was	ich	um	Dich	leide!

Meine	liebe	gute	Schwester,	gedenke	der	bessern	Zeit	daheim,	bevor	der	elende	Schurke
sich	in	Dein	Herz	stahl,	gedenke	der	glücklichen	Zeit	au	Combe-Raven,	wo	wir	immer
beisammen	waren.	Ach,	behandle	mich	doch	nicht	als	Fremde,	ja	nicht!	Wir	stehen	jetzt
allein	auf	der	Welt,	laß	mich	kommen	Dich	zu	trösten	——	laß	mich	für	Dich	mehr	sein
als	eine	Schwester,	wenn	ich	kann.	Nur	eine	Zeile,	nur	eine	Zeile,	um	mir	anzusagen,	wo
ich	Dich	finden	kann!



IX.
Magdalene	an	Nora.

Den	7.	Juli.

Alles	was	Deine	Liebe	für	mich	wünschen	kann,	hat	Dein	Brief	vollbracht.	Du,	nur	Du
allein	hast	den	Weg	zu	meinem	Herzen	gefunden.	Ich	konnte	wieder	denken,	wieder
fühlen,	nachdem	ich	gelesen	hatte,	was	Du	an	mich	schriebst.

Laß	mich	durch	diese	Versicherung	Deine	Besorgnisse	beschwichtigen.	Mein	Geist	lebt
und	athmet	wieder	auf,	er	war	todt,	bis	ich	Deinen	Brief	bekam.

Der	Schlag,	den	ich	erlitten	habe,	hat	eine	seltsame	Ruhe	in	mir	hinterlassen.	Ich	habe	ein
Gefühl,	als	ob	ich	mich	losgetrennt	hätte	von	meinem	früheren	Ich,	als	ob	die	Hoffnungen,
welche	mir	einst	so	theuer	waren,	allesamt	weit	in	der	Zeit	hinter	mir	lägen.	Ich	kann	auf
das	Wrack	meines	Lebens	ruhiger	hinblicken,	Nora,	als	Du	selbst	es	vermöchtest,	wenn
wir	wieder	beisammen	wären.	Ich	kann	mir	bereits	wieder	soviel	zutrauen,	an	Frank	zu
schreiben.

Mein	Liebling,	ich	glaube,	keine	Frau	weiß	selbst,	wie	unendlich	sie	sich	dem	Manne	ihrer
Liebe	hingegeben,	bis	zu	dem	Augenblicke,	wo	der	Mann	übel	an	ihr	gehandelt	hat.
Kannst	Du	mir	meine	Schwachheit	verzeihen,	wen	ich	Dir	bekenne,	daß	ich	ein	tiefes	Weh
im	Herzen	empfand,	als	ich	in	Deinem	Briefe	die	Stelle	las,	wo	Du	Frank	einen	Schurken
und	Elenden	nennst?	Niemand	kann	mich	darob	so	verachten,	wie	ich	mich	selbst
verachte.	Ich	komme	mir	vor	wie	ein	Hund,	der	zurück	kriecht	und	die	Hand	seines	Herrn
leckt,	die	ihn	eben	geschlagen	hat.	Aber	es	ist	einmal	so,	ich	möchte	es	keinem	Menschen
außer	Dir	bekennen,	es	ist	wirklich	und	wahrhaftig	so!	Er	hat	mich	getäuscht	und
verlassen,	er	hat	mir	ein	leidiges	Lebewohl	geschrieben	——	aber	nenne	ihn	nur	nicht
einen	Schurken!	Wenn	er	bereut	und	zu	mir	zurückkehrte,	so	würde	ich	lieber	sterben,	als
ihn	jetzt	noch	heirathen;	aber	es	gibt	mir	einen	Stich	ins	Herz,	wenn	ich	das	Wort	Schurke
über	ihn	von	Deiner	Hand	geschrieben	sehe!	Wenn	er	in	seinen	Bestrebungen	schwach	ist,
wer	stellte	seine	Schwäche	über	seine	Kraft	hinaus	auf	die	Probe?	Glaubst	Du,	daß	Dies
vorgekommen	wäre,	wenn	Michael	Vanstone	uns	nicht	unser	Vermögen	geraubt	und	Frank
von	mir	weg	nach	China	vertrieben	hätte?	Binnen	hier	und	acht	Tagen	wäre	das	Wartejahr
zu	Ende	gewesen,	und	ich	wäre	Franks	Weib	geworden,	wenn	meine	Mitgift	mir	nicht
genommen	worden	wäre.

Du	wirst	sagen,	nach	Allem	was	vorgefallen	ist,	ist	es	gut,	daß	Ich	Dem	entgangen	bin.
Meine	Liebe,	es	ist	etwas	Verkehrtes	in	meinem	Herzen,	welches	antworten	Nein!	Besser,
Franks	unglückliches	Weib	sein,	als	das	freie	Mädchen,	das	ich	jetzt	bin.

Ich	habe	ihm	nicht	geschrieben.	Er	schickt	mir	keine	Adresse,	unter	der	ich	an	ihn
schreiben	könnte,	auch	wenn	ich	wollte.	Aber	ich	mag	es	gar	nicht.	Ich	will	warten,	ehe
ich	ihm	mein	Lebewohl	zurufe.	Wenn	jemals	eine	Zeit	kommt,	wo	ich	das	Vermögen
habe,	das	ich,	wie	mein	Vater	ihm	einstens	versprach,	ihm	zubringen	sollte,	weißt	Du,	was
ich	damit	machen	würde?	Ich	würde	Alles	Frank	geben,	als	meine	Rache	für	diesen	Brief,
als	das	letzte	Lebewohl	von	meiner	Seite	für	den	Mann,	der	mich	verlassen	hat!	Laß	mich
diesen	Tag	erleben!	Laß	mich	in	der	Hoffnung	besserer	Zeiten	für	Dich	leben,	Nora,	das



ist	ja	alle	Hoffnung,	die	mir	noch	übrig	bleibt.	Wenn	ich	an	ein	hartes	Leben	denke,	so
kann	ich	noch	ein	Mal	die	Thränen	in	meinen	müden	Augen	spüren.	Ich	kann	fast	denken,
zu	meinem	früheren	bessern	Selbst	zurückgekehrt	zu	sein.

Du	wirst	mich	nicht	für	hartherzig	und	undankbar	halten,	wenn	ich	sage,	daß	wir	noch	ein
wenig	warten	müssen,	ehe	wir	uns	wiedersehen	können,	nicht	wahr?	Ich	möchte	erst
besser	im	Stande	sein,	Dich	zu	sehen,	als	ich	es	jetzt	bin.	Ich	möchte	erst	Frank	weiter	von
mir	entfernen	und	Dich	dafür	mir	näher	bringen.	Sind	das	triftige	Gründe?	Ich	weiß	es
nicht	——	frage	mich	nicht	nach	Gründen.	Nimm	den	Kuß,	den	ich	für	Dich	hierher
gedrückt	habe,	wo	der	kleine	Kreis	auf	dem	Papiere	geschrieben	ist,	und	laß	uns	dadurch
für	den	Augenblick	vereint	sein,	bis	ich	Dir	wieder	schreibe.	Leb	wohl,	meine	Liebe.	Mein
Herz	ist	Dir	treu,	Nora,	aber	ich	wage	Dich	noch	nicht	zu	sehen.	Magdalene.



X.
Magdalene	an	Miss	Garth.

Den	15.	Juli.

Liebe	Miss	Garth!

Ich	habe	Sie	lange	auf	diese	Antwort	warten	lassen,	nachdem	Sie	mir	geschrieben;	allein
Sie	wissen	wohl,	was	vorgefallen	ist,	und	werden	mir	verzeihen.	Alles	was	ich	zu	sagen
habe,	kann	in	wenigen	Worten	gesagt	werden.	Sie	können	sich	darauf	verlassen,	ich	werde
nimmer	wieder	das	Gefühl	für	Wohlanständigkeit	verletzen:	ich	habe	die	Welt	genug
kennen	gelernt,	um	sie	über	das	nächste	Mal	leicht	selbst	zu	meiner	Mitschuldigen	zu
machen.	——	Nora	wird	meinetwillen	nicht	wieder	eine	Stelle	aufzugeben	brauchen	—:
mein	Leben	als	öffentliche	Künstlerin	ist	zu	Ende.	Es	war	——	Gott	ist	mein	Zeuge!	——
harmlos	genug.	Ich	erlebe	es	vielleicht,	Sie	vielleicht	auch	noch,	den	Tag	zu	beklagen,	wo
ich	es	aufgab,	allein	nimmer	werde	ich	dazu	zurückkehren.	Es	hat	mich	verlassen,	wie
Frank	mich	verlassen	hat,	wie	all	mein	besseres	Denken	und	Fühlen	außer	meinen
Gedanken	an	Nora	mich	verlassen	hat.

Genug	über	mich	selbst!	Soll	ich	Ihnen	einige	Nachrichten	geben,	um	diesen	Brief	ein
wenig	heiter	zu	machen?	Mr.	Michael	Vanstone	ist	todt,	und	Mr.	Noël	Vanstone	hat	das
Erbe	meines	Vermögens	und	Noras	Vermögens	angetreten.	Er	ist	ganz	würdig	dieser
Erbschaft.	An	der	Stelle	seines	Vaters	würde	er	uns	ebenso	zu	Grunde	gerichtet	haben,	wie
es	sein	Vater	gethan	hat.

Weiter	habe	ich	Ihnen	Nichts	mitzutheilen,	das	Sie	interessieren	könnte.	Machen	Sie	sich
keine	Sorge	um	mich.	Ich	bemühe	mich,	meinen	Geist	wieder	aufzurichten,	ich	bemühe
mich,	das	arme	betrogene	Mädchen	zu	vergessen,	welches	in	der	guten	alten	Zeit	zu
Combe-Raven	so	thöricht	war,	sich	in	Frank	zu	verlieben.	Manchmal	kommt	noch	ein
Weh	über	mich,	welches	mir	anzeigt,	daß	jenes	Mädchen	noch	nicht	vergessen	ist,	aber	es
kommt	nicht	oft.

Es	war	recht	lieb	von	Ihnen,	daß	Sie,	als	Sie	an	ein	so	verlorenes	Geschöpf,	wie	ich	bin,
sich	selbst	als	»allezeit	meine	Freundin«	unterzeichnet	haben.	»Allezeit«	ist	ein	kühnes
Wort,	meine	liebe	alte	Gouvernante!	Es	soll	mich	verlangen,	ob	Sie	jemals	wünschen
werden,	es	zurücknehmen	zu	können?	Es	würde	keinen	Unterschied	machen,	wenn	Sie	es
wirklich	zurücknähmen;	bin	ich	doch	dankbar	eingedenk	der	Mühe,	die	Sie	mit	mir	gehabt
haben,	als	ich	noch	ein	kleines	Kind	war.	Ich	habe	Ihnen	diese	Mühe	schlecht	vergolten,
habe	Ihnen	Ihre	Liebe	mir	auch	in	der	spätern	Zeit	schlecht	vergolten.	Ich	bitte	Sie	um
Verzeihung,	und	bemitleiden	Sie	mich.	Das	Beste,	was	Sie	für	uns	Beide	thun	können,	ist,
mich	vergessen.

Mit	inniger	Liebe

Ihre
Magdalene

NS.	Ich	öffne	das	Couvert,	um	noch	eine	Zeile	hinzuzufügen.	Um	Gotteswillen	zeigen	Sie
diesen	Brief	Nora	nicht!





XI.
Magdalene	an	Hauptmann	Wragge.

Vauxhallpromenade	den	17.	Juli.

Wenn	ich	nicht	irre,	war	es	abgeredet,	daß	ich	Ihnen	nach	Birmingham	schreiben	sollte,
sobald	ich	mich	ruhig	genug	fühlte,	an	die	Zukunft	denken	zu	können.	Mein	Gemüth	ist
endlich	wieder	gefaßt,	und	ich	bin	nunmehr	im	Stande,	die	Dienste	anzunehmen,	welche
Sie	mir	ohne	Rückhalt	ungetragen	haben.

Ich	bitte	Sie,	mir	wegen	der	Art	und	Weise	zu	verzeihen,	wie	ich	Sie	bei	Ihrer	Ankunft	in
diesem	Hause,	als	Sie	die	Nachricht	von	meinem	plötzlichen	Unwohlsein	erhalten	hatten,
empfangen	habe.	Ich	war	völlig	außer	Stande,	mich	selbst	zu	beherrschen,	ich	litt	unter
einem	Seelenschmerz,	welcher	mich	für	jene	Zeit	des	Gebrauchs	meiner	Sinne	beraubte.
Es	ist	nun	meine	Schuldigkeit,	Ihnen	zu	danken	für	die	große	Schonung,	mit	der	Sie	mich
zu	einer	Zeit	behandelten,	wo	Schonung	für	mich	eine	unendliche	Gunst	war.

Ich	will	Ihnen	nun	so	deutlich	und	so	kurz,	als	ich	kann,	angeben,	welche	Dienste	mir
leisten	sollen.

In	erster	Linie	ersuche	ich	Sie	——	so	geheim	als	möglich	——	alle	und	jede	Stücke
meines	in	der	dramatischen	Unterhaltung	gebrauchten	Costüms	zu	veräußern.	Ich	habe
diese	Unterhaltung	für	ewige	Zeit	aufgegeben	und	wünsche	frei	und	ledig	zu	sein	aller
Dinge,	die	mich	zufällig	künftighin	daran	erinneren	könnten.	Der	Schlüsse!	zu	meinem
Koffer	ist	diesem	Briefe	beigegeben.

Den	andern	Koffer,	der	meine	eigenen	Kleider	enthält,	werden	Sie	so	gut	sein	mir	hierher
zu	schicken.	Ich	bitte	Sie	nicht,	mir	ihn	selbst	mitzubringen,	da	ich	Ihnen	einen	weit
wichtigeren	Auftrag	zu	geben	habe.

Nach	der	Mittheilung,	die	Sie	bei	Ihrer	Abreise	für	mich	hinterließen,	schließe	ich,	daß	Sie
während	dieser	Zeit	Mr.	Noël	Vanstone	von	der	Vauxhallpromenade	bis	zu	seinem	jetzigen
Aufenthaltsorte	verfolgt	haben.	Wenn	Sie	letzteren	entdeckt	haben	und	Sie	ganz	sicher
sind,	dabei	weder	Mrs.	Lecounts	noch	ihres	Herrn	Aufmerksamkeit	auf	sich	gezogen	zu
haben,	so	wünsche	ich,	daß	Sie	mir	sofort	eine	Wohnung	in	derselben	Stadt	oder
Ortschaft,	in	der	Mr.	Noël	Vanstone	seinen	Aufenthalt	genommen	hat,	zugleich	für	Sie
und	Mrs.	Wragge	besorgen.	Ich	schreibe	Dies,	wie	wohl	kaum	erst	nöthig	zu	bemerken	ist,
in	der	Annahme,	daß,	wo	er	auch	immer	jetzt	verweilen	mag,	er	sich	einige	Zeit	daselbst
aufhalten	werde.

Wenn	Sie	für	mich	unter	diesen	Bedingungen	ein	kleines	meublirtes	Haus,	das	monatlich
zu	vermiethen	ist,	ausfindig	machen	können,	so	nehmen	Sie	es	zunächst	auf	einen	Monat.
Sagen	Sie,	daß	es	für	Ihre	Frau,	Ihre	Nichte	und	Sie	selbst	ist,	und	bedienen	Sie	sich,	wenn
Sie	wollen,	irgend	eines	angenommenen	Namens,	sofern	es	ein	solcher	ist,	welcher	der
argwöhnischsten	Nachforschungen	spotten	kann.	Ich	überlasse	dies	Ihrer	Erfahrung	in
solchen	Dingen.	Das	Gehimniß,	wer	wir	eigentlich	sind,	muß	so	ängstlich	bewahrt
werden,	als	hinge	davon	unser	Leben	ab.

Alle	Auslagen,	zu	denen	Sie	bei	der	Ausführung	meiner	Wünsche	veranlaßt	werden



könnten,	werde	ich	Ihnen	sofort	zurückerstatten.	Wenn	Sie	nur	ein	Haus	der	Art,	wie	ich
es	brauche,	finden,	dann	ist	es	auch	nicht	nöthig,	nach	London	zurückzukehren,	um	uns
abzuholen.	Wir	können	zu	Ihnen	kommen,	sobald	wir	wissen,	wohin	wir	uns	wenden
sollen.	Das	Haus	muß	ganz	anständig	sein	und	Mr.	Noël	Vanstones	gegenwärtiger
Wohnung,	wo	sie	auch	sein	möge,	wohlweislich	so	nahe	als	möglich	liegen.

Sie	müssen	mir	schon	erlauben,	in	diesem	Briefe	über	den	Plan	schweigen	zu	dürfen,	den
ich	im	Sinne	habe.	Ich	möchte	eine	Erklärung	bei	Leibe	nicht	dem	Papier	anvertrauen.
Wenn	alle	unsere	Vorbereitungen	fertig	sind,	sollen	Sie	aus	meinem	Munde	hören,	was	Sie
für	mich	thun	sollen,	und	ich	erwarte,	daß	Sie	mir	offen	und	frei	sagen,	ob	Sie	mir	unter
den	günstigsten	Bedingungen,	die	ich	Ihnen	gewähren	kann,	Beistand	leisten	wollen,	wie
ich	ihn	brauche.

Noch	ein	Wort,	ehe	ich	diesen	Brief	zusiegele.

Wenn	sich	Ihnen,	sobald	Sie	das	Haus	gemiethet	haben	und	ehe	wir	uns	wiedersehen,	eine
passende	Gelegenheit	bietet,	mit	Mr.	Noël	Vanstone	oder	Mrs.	Lecount	ein	paar	höfliche
Worte	zu	wechseln,	so	machen	Sie	sich	Das	zu	nutze.	Es	ist	für	meinen	gegenwärtigen
Plan	von	äußerster	Wichtigkeit,	daß	wir	mit	einander	bekannt	werden,	und	Dies	als	das
rein	zufällige	Ergebniß	unserer	nahen	Nachbarschaft	erscheine.	Ich	möchte,	daß	Sie	wo
möglich,	noch	ehe	wir,	Mrs.	Wragge	und	ich,	zu	Ihnen	kommen,	den	Weg	zu	diesem
Endziele	anbahnten.	Ich	bitte	Sie	auch,	keine	Gelegenheit	zu	verabsäumen,	insbesondere
Mrs.	Lecount	mit	äußerster	Aufmerksamkeit	zu	beobachten.	Die	Dienste,	welche	Sie	mir
von	vornherein	dadurch	leisten	können,	daß	Sie	der	scharfblickenden	Frau	eine	Binde	vor
die	Augen	zu	legen	wissen,	werden	die	werthvollste	Hilfe	sein,	die	Sie	mir	bis	jetzt
geleistet	haben.

Es	ist	nicht	nöthig,	diesen	Brief	umgehend	zu	beantworten,	vorausgesetzt,	daß	ich	ihn
nicht	unter	einer	irrigen	Annahme	betreffs	Dessen,	was	Sie	seit	Ihrer	Abreise	von	London
ausgerichtet	haben,	geschrieben	habe.	Ich	habe	unsere	Wohnung	noch	für	eine	Woche
länger	behalten	und	kann	also	hier	so	lange	auf	Nachrichten	von	Ihnen	warten,	bis	Sie	mir
die	erwünschten	Mittheilungen	machen	können.	Sie	können	sich	künftig	unter	allen
möglichen	Umständen	vollständig	auf	meine	Geduld.	verlassen.	Meine	Launen	sind	zu
Ende,	und	meine	heftige	Gemüthsart	soll	Ihre	Nachsicht	zum	letzten	Male	auf	die	Probe
gestellt	haben.	Magdalene.



XII.
Hauptmann	Wragge	an	Magdalene.

Aldborough	in	Suffolk,	Nordstein-Villa,
den	22.	Juli.

Mein	liebes	Kind!

Ihr	Brief	hat	mich	entzückt	und	gerührt.	Ihre	Entschuldigungen	haben	den	geraden	Weg	zu
meinem	Herzen	gefunden,	Dasselbe	gilt	von	Ihrem	Vertrauen	auf	meine	geringen
Fähigkeiten.	Das	Herz	des	alten	Milizsoldaten	schlägt	stolz	bei	dem	Gedanken	an	das
Vertrauen,	das	Sie	in	ihn	gesetzt	haben,	und	thut	das	Gelübde,	es	auch	zu	verdienen.
Dieser	Gefühlsausbruch	möge	Sie	nicht	überraschen.	Alle	begeisterten	Naturen	müssen
gelegentlich	sich	Luft	machen,	und	meine	Form	des	Ausbruchs	sind	Worte.

Alles	was	Sie	von	mir	verlangten,	ist	geschehen.	Das	Haus	ist	gemiethet,	der	Name
gefunden,	und	ich	bin	persönlich	bekannt	mit	Mrs.	Lecount.	Wenn	Sie	diese	allgemeine
Uebersicht	meiner	Leistungen	gelesen,	werden	Sie	natürlich	neugierig	sein,	die	näheren
Umstände	in	Erfahrung	zu	bringen.	Nachstehend	folgen	sie,	ganz	wie	Sie	wünschen.

Den	Tag,	nachdem	ich	Sie	in	London	verlassen	hatte,	spürte	ich	Mr.	Noël	Vanstone	bis	zu
diesem	kleinen	heimischen	Neste	an	der	See	nach.	Einer	von	seines	Vaters	unzähligen
Ankäufen,	war	ein	Haus	zu	Aldborough,	einem	in	Aufnahme	kommenden	Seebade,	sonst
hätte	Mr.	Michael	Vanstone	keinen	Groschen	dafür	gegeben.	In	diesem	Hause	wohnt	nun
der	verächtliche	kleine	Geizhals,	der	in	London	umsonst	wohnte,	jetzt	abermals	umsonst
au	der	Küste	von	Suffolk.	Er	hat	sich	in	seiner	kleinen	Wohnung	für	den	Sommer	und	den
Herbst	eingerichtet,	und	Sie	und	Mrs.	Wragge	brauchen	nur	her	zu	mir	zu	kommen,	um
fünf	Thüren	weit	von	ihm	in	dieser	feinen	Villa	zu	wohnen.	Ich	habe	das	ganze	Haus	für
wöchentlich	drei	Guineen	bekommen,	und	es	steht	in	unserm	Belieben,	auch	noch	den
Herbst	für	denselben	Preis	darin	zu	bleiben.	An	einem	Modebadeorte	würde	eine	solche
Wohnung	sogar	für	das	Doppelte	dieser	Summe	noch	wohlfeil	sein.

Unser	neuer	Name	ist	mit	sorgfältiger	Beachtung	Ihrer	Winke	ausgesucht	worden.	Meine
Bücher	——	ich	hoffe	doch,	Sie	haben	meine	Bücher	nicht	vergessen?	——	enthalten
unter	dem	Titel

»Menschenhäute	zum	Anziehen«

ein	Verzeichniß	von	Personen,	welche	den	irdischen	Schauplatz	ihres	Wirkens	verlassen
haben	und	mit	deren	Namen,	Familien	und	näheren	Verhältnissen	ich	ganz	vertraut	bin.
Einige	dieser	»Menschenhäute«	habe	ich	selbst	bei	der	Ausübung	meines	Berufes	in
früheren	Perioden	meiner	Laufbahn	»anziehen«	müssen.	Andere	sind	noch	so	gut	als	neue
Anzüge	und	bleiben	zum	Gebrauche.	Die	»Haut«,	welche	ganz	und	gar	für	uns	paßt,
bekleidete	ursprünglich	die	Leiber	einer	Familie	mit	Namen	Bygrave.	Ich	stecke
gegenwärtig	in	Mr.	Bygraves	Haut,	und	sie	paßt	mir	wie	angegossen.	Wenn	Sie	so	gut	sein
wollen,	in	Miss	Bygrave	(Taufname	Susanne)	zu	schlüpfen,	und	wenn	Sie	nachher	Mrs.
Wragge	——	auf	irgend	eine	Art,	mit	dem	Kopfe	vornweg,	wenn	Sie	wollen	——	in	Mrs.
Bygrave	(Taufname	Julie)	stecken	wollen,	so	wird	die	Verwandlung	vollständig	sein.



Erlauben	Sie	mir,	Ihnen	anzuzeigen,	daß	ich	Ihr	Onkel	von	väterlicher	Seite	bin.	Mein
würdiger	Bruder	hatte	vor	zwanzig	Jahren	in	Belize	auf	Honduras	einen	Mahagony-	und
Campescheholzhandel.	Er	starb	an	jenem	Orte	und	liegt	auf	der	Südwestseite	des	dortigen
Kirchhofs	unter	einem	zierlichen	Denkmal	von	dortigem	Holz,	geschnitzt	von	einem
Naturkünstler,	einem	Neger,	begraben.	Neunzehn	Monate	später	starb	seine	Frau	in	einer
Pension	zu	Cheltenham	an	Schlagfluß.	Sie	galt	für	die	wohlbeleibteste	Frau	in	England
und	war	im	Erdgeschoß	des	Hauses	untergebracht	in	Folge	der	Schwierigkeit,	sie	die
Treppe	hinauf	und	herunter	zu	schaffen.	Sie	sind	deren	einziges	Kind.	Sie	sind	seit	dem
Trauerfalle	zu	Cheltenham	unter	meiner	Obhut	gewesen;	Sie	sind	den	nächsten	zweiten
August	zwanzig	Jahre	alt	und,	die	Stärke	abgerechnet,	das	leibhaftige	Ebenbild	Ihrer
Mutter.	Ich	behellige	Sie	mit	diesen	Proben	meiner	vertrauten	Kenntniß	Ihrer	neuen
irdischen	Familienhülle,	um	Ihren	Geist	betreffs	künftiger	Nachfragen	zu	beruhigen.
Vertrauen	Sie	mir	und	meinen	Büchern,	es	ist	für	jede	Nachfrage	gesorgt.	Zur	selbigen
Zeit	schreiben	Sie	sich	unsern	neuen	Namen	nebst	Adresse	auf	und	sehen	Sie	zu,	wie	Sie
Ihnen	zusagen:

Mr.	Bygrave,	Mrs.	Bygrave,	Miss	Bygrave,
Nordstein-Villa,
Aldborough.

Bei	meinem	Leben,	es	liest	sich	merkwürdig	gut!

Die	letzte	Einzelheit,	die	ich	Ihnen	zu	geben	habe,	bezieht	sich	aus	meine	Bekanntschaft
mit	Mrs.	Lecount.

Wir	kamen	gestern	in	dem	Kräutergewölbe	hier	zusammen.	Da	ich	meine	Ohren	spitzte,
hörte	ich,	daß	Mrs.	Lecount	eine	besondere	Art	Thee	haben	wollte,	welche	der	Mann	nicht
hatte	und	welche,	wie	er	glaubte,	erst	in	Ipswich	zu	schaffen	war.	Ich	ersah	mir
augenblicklich	diese	Gelegenheit,	um	eine	Bekanntschaft	anzuknüpfen	für	die
geringfügigen	Kosten	einer	Reise	nach	jener	blühenden	Stadt.

——	Ich	habe	heute	in	Ipswich	zu	thun,	sagte	ich,	und	denke	diesen	Abend	wieder	zurück
zu	sein	(wenn	ich	noch	zur	rechten	Zeit	zurück	kann).	Ich	bitte,	mir	zu	erlauben,	Ihren
Auftrag	wegen	des	Thees	zu	übernehmen	und	ihn	mit	meinem	eigenen	Gepäck
zurückzubringen.

Mrs.	Lecount	weigerte	sich	höflich,	mir	diese	Mühe	zu	verursachen	——	ich	beharrte	aber
höflich	dabei,	solche	zu	übernehmen.	Wir	kamen	ins	Gespräch.	Es	ist	nicht	nöthig,	Sie
noch	mit	unserm	Geplauder	zu	behelligen.	Das	Ergebniß	desselben	ist,	daß	Mrs.	Lecounts
schwache	Seite,	wenn	sie	eine	solche	überhaupt	hat,	ihr	Geschmack	an
wissenschaftlichen:	Forschungen	ist,	den	ihr	verstorbener	Gatte,	der	Professor,	ihr
beigebracht	hatte.	Ich	denke	wohl,	hier	eine	Aussicht	vor	mir	zu	haben,	wie	ich	mich	bei
ihr	in	Gunst	setzen	und	ihr,	wie	nothwendig,	ein	wenig	Sand	in	ihre	hübschen	schwarzen
Augen	streuen	kann.	Auf	Grund	dieser	Annahme	kaufte	ich	mir	denn	auch,	sobald	ich	den
Thee	zu	Ipswich	für	die	Dame	gekauft	hatte,	für	mich	jenen	berühmten	Taschenleitfaden
der	Wissenschaft	»Joyces	Wissenschaftliche	Gespräche«.	Im	Besitze	eines	raschen
Gedächtnisses	und	eines	unbegrenzten	Selbstvertrauens	habe	ich	nunmehr	vor,	meine
irdische	Hülle	mit	soviel	schlagfertiger	Wissenschaft	anzufüllen,	als	sie	nur	fassen	kann,
und	Mr.	Bygrave	Mrs.	Lecount	in	der	Rolle	des	bestunterrichtetsten	Mannes,	den	sie	nach



des	Professors	Tode	kennen	gelernt,	vorzuführen.	Die	Notwendigkeit,	jener	Frau	eine
Binde	vor	die	Augen	zu	legen	(um	Ihren	vortrefflichen	Ausdruck	zu	gebrauchen),	ist	mir
so	klar	wie	Ihnen.	Wenn	es	auf	die	von	mir	beabsichtigte	Art	und	Weise	geschehen	kann,
so	beruhigen	Sie	sich:	Wragge,	angefüllt	mit	der	Weisheit	eines	Joyce,	ist	der	Mann	dann
es	zu	vollbringen.

Sie	haben	nun	meinen	ganzen	Neuigkeitenschatz.	Bin	ich	Ihres	Vertrauens	würdig	oder
nicht?	Ich	sage	Nichts	von	der	mich	verzehrenden	Begierde	zu	wissen,	welches	Ihre
Absichten	eigentlich	sind;	die	Begierde	wird	ja	befriedigt	werden,	sobald	wir	uns	treffen.
Noch	niemals	habe	ich,	mein	theures	Kind,	so	darnach	verlangt,	eine	ergiebige
Ausquetschung	an	einem	menschlichen	Wesen	zu	vollbringen.	Ich	sage	Nichts	weiter.
Verbum	sap.	[Abkürzung	für	Verbum	sapienti,	ein	Wort	für	den	Gescheidten.	Bei	uns	sagt
man	statt	Dessen	sapienti	sat,	für	den	Gescheidten	genug	(gesagt)	oder	»der	Gescheidte
kennt	Das«	(»Freischütz«).	W.]	Verzeihen	Sie	das	Schulmeisterische	einer	lateinischen
Anführung	und	halten	Sie	mich	für

Ihren

ganz	und	gar	ergebenen
Horatio	Wragge.

NS.	Ich	warte	meine	Weisungen	ab,	wie	Sie	es	wünschten.	Sie	haben	nur	zu	bestimmen,
ob	ich	zu	dem	Zwecke,	Sie	hierher	zu	geleiten,	nach	London	kommen	oder	Sie	hier
erwarten	und	empfangen	soll.	Das	Haus	ist	vollkommen	in	Bereitschaft,	das	Wetter
reizend	und	die	See	so	glatt	als	Mrs.	Lecounts	Schürze.	Eben	ist	sie	am	Fenster
vorübergegangen	und	wir	haben	uns	gegenseitig	zugenickt	Ein	scharfblickendes	Weib,
liebe	Magdalene,	aber	Joyce	und	ich	zusammen,	wir	werden	wohl	um	eine	Kleinigkeit
selbigem	überlegen	sein.



XIII.
Aus	dem	EAST	SUFFOLK	ARGUS.

Aldborough.	Wir	erwähnen	mit	Vergnügen	die	Ankunft	von	Gästen	in	diesem	gesunden
und	berühmten	Badeorte,	welche	in	der	gegenwärtigen	Saison	zeitiger	erfolgt,	als
gewöhnlich.	Esto	perpetua	[»So	möge	es	fortgehen«	W.]	ist	Alles,	was	wir	zu	sagen
haben.

Fremdenliste	——	Angekommen	seit	der	letzten	Liste:	Nordstein-Villa:	Mrs.	Bygrave,
Miss	Bygrave.



Siebentes	Buch.

Zu	Aldborough	in	Suffolk.



Erstes	Capitel.

Die	auffallendste	Erscheinung,	welche	sich	dem	Fremden	an	den	Küsten	von	Suffolk
darbietet,	ist	die	außerordentliche	Schutzlosigkeit	des	Landes	gegen	die	Verwüstungen	der
See.

In	Aldborough	sind	die	Ueberlieferungen	des	Orts	wie	anderwärts	an	dieser	Küste
meistentheils	solche,	welche	buchstäblich	sich	in	dunkler	Meerestiefe	verlieren.	Die	Lage
der	alten	Stadt,	einst	ein	lebhafter	und	blühender	Hafenplatz,	ist	fast	ganz	in	der	See
verschwunden.	Die	Nordsee	hat	Straßen,	Marktplätze,	Dämme	und	Promenaden
hinweggeschwemmt,	und	die	unbarmherzigen	Wogen	schlossen	sich	zur	Vollendung	ihres
Zerstörungswerkes	vor	nicht	länger	als	achtzig	Jahren	über	dem	Häuschen	des
Salzmeisters	zu	Aldborough,	welches	jetzt	nur	noch	in	der	Erinnerung	lebt	als	die
Geburtsstätte	des	Dichters	Crabbe.

Jahr	für	Jahr	mehr	zurückgedrängt	von	den	vorrückenden	Wogen,	haben	sich	die
Einwohner	im	gegenwärtigen	Jahrhundert	auf	das	letzte	Stück	Land	zurückgezogen,
welches	fest	genug	ist,	um	angebaut	werden	zu	können,	ein	Streifen	Boden,	welcher
eingedämmt	liegt	zwischen	einer	Marsch	auf	der	einen	und	dem	Meere	auf	der	andern
Seite.	Hier	hat	die	Bevölkerung	von	Aldborough	die	Sicherheit	ihrer	Zukunft	einigen
Sandhügeln	anvertraut,	welche	die	Laune	der	Wellen	aufgeworfen	hat,	wie	um	ihnen	Muth
zu	machen,	und	kühnlich	ihren	netten	kleinen	Badeort	errichtet.	Das	erste	Stück	ihrer
Besitzungen	von	Land	ist	ein	niedriger,	natürlicher	Damm	von	Kieselsteinen,	über
welchen	ein	öffentlicher	Spaziergang	liegt	und	gleichlaufend	mit	der	See	sich	erstreckt.
Diesen	Spaziergang	begrenzen	in	oft	unterbrochener	und	ungleicher	Linie	die
Sommerwohnungen	des	heutigen	Aldborough,	romantische	kleine	Häuser,	die	meistens	in
ihren	eigenen	Gärten	stehen	und	hier	und	da	als	Gartenzier	starrende	Schiffsbilder	haben,
welche	die	Stelle	von	Bildsäulen	unter	den	Blumen	vertreten.

Von	dem	niederen	Standort	dieser	Villen	aus	gesehen	erscheint	das	Meer	bei	gewissen
Zuständen	der	Luft	höher	als	das	Land,	Küstenschiffe,	die	da	heran	segeln,	nehmen	riesige
Verhältnisse	an	und	sehen	beunruhigend	für	die	Fenster	aus.	Mit	diesen	kostbaren	Häusern
sind	aber	auch	Gebäude	von	anderer	Gestalt	und	Geschichte	vermischt.	Nach	der	einen
Seite	zu	steht	das	kleine	Rathaus	des	alten	Aldborough,	damals	der	Mittelpunct	des
verschwundenen	Hafens	und	Fleckens,	jetzt	gegenüber	den	modernen	Villen	hart	am
Rande	des	Meeres.	An	einem	andern	Puncte	erhebt	sich	ein	hölzerner	Wachthurm,	gekrönt
auf	seinen	Zinnen	mit	dem	Schiffsbilde	eines	zerschellten	russischen	Schiffes,	hoch	über
die	benachbarten	Häuser,	und	durch	sein	Gitterfenster	kann	man	ernste	Männer	in	dunkler
Tracht	im	höchsten	Stockwerk	sitzen	sehen,	welche	beständig	Wache	halten	——	die
Piloten	von	Aldborough,	welche	von	ihrem	Thurme	nach	Schiffen	spähen,	die	ihrer	Hilfe
bedürftig	sind.	Hinter	der	so	bunt	zusammengewürfelten	Reihe	Häuser	läuft	die	einzige
unregelmäßige	Straße	der	Stadt	mit	ihren	festen	Lootsenhäusern,	ihren	baufälligen
Schiffsniederlagen	und	den	daran	hängenden	Verkaufsläden.	Nach	dem	Nordende	zu	ist
die	Straße	durch	die	einzige	Bodenerhebung	begrenzt,	die	über	die	ganze
Marschlandfläche	sichtbar	ist,	ein	niedriger	bewaldeter	Hügel,	auf	dem	die	Kirche	erbaut
ist.	Am	entgegengesetzten	Ende	führt	die	Straße	zu	einem	öden	Martellothurm	und	zu	der



verlassenen	abgelegenen	Vorstadt	Slaughden	zwischen	dem	Flusse	Alden	und	dem	Meere.
Dies	sind	die	Hauptmerkmale	dieses	interessanten	kleinen	Vorpostens	der	Küsten	von
England,	wie	er	sich	in	gegenwärtiger	Zeit	den	Blicken	darstellt.

An	einem	heißen	und	wolkenumzogenen	Julinachmittage,	als	am	zweiten	Tage,	der
verflossen	war,	seit	er	an	Magdalene	geschrieben	hatte,	schlenderte	Hauptmann	Wragge
durch	das	Thor	der	Nordstein-Villa,	[Von	den	erwähnten	Ufersteinen	und	angespülten
Kieseln	so	genannt;	im	Englischen	North	Shingles	Villa.	W.]	um	die	Ankunft	der	Kutsche
abzuwarten,	welche	damals	Aldborongh	mit	der	Ostbahn	(Eastern	Countries	Railway)
verband.	Er	kam	gerade	an	den	ersten	Gasthof	im	Orte,	als	die	Kutsche	anlangte,	und
stand	an	der	Thür	bereit,	um	Magdalene	und	Mrs.	Wragge	zu	empfangen,	als	sie	aus	dem
Wagen	stiegen.

Die	Art	und	Weise,	wie	Hauptmann	Wragge	seine	Frau	empfing,	zeichnete	sich	durchaus
nicht	aus	durch	einen	unnöthigen	Aufwand	Von	Zeit.	Er	schaute	mißtrauisch	nach	ihren
Schuhen,	erhob	sich	auf	die	Zehen	und	setzte	ihren	Hut	mit	scharfem	Ruck	zurecht,	sagte
ihr	in	lautem	Flüstern:	»Halt	Deinen	Mund!«	und	nahm	während	der	ganzen	Zeit	keine
Notiz	von	ihr.	Sein	Willkommen	für	Magdalene,	welcher	mit	dem	gewöhnlichen
Wortschwall	anhob,	stockte	plötzlich	mitten	in	seinem	ersten	Satze.	Hauptmann	Wragges
Auge	war	ein	scharfblickendes,	und	er	fand	sofort	in	Blick	und	Wesen	seines	früheren
Pfleglings	Etwas	heraus,	das	eine	tiefe	Veränderung	anzeigte.

Es	lag	eine	tiefe	Ruhe	auf	ihrem	Gesichte,	welche,	außer	wenn	sie	sprach,	dasselbe	so	todt
und	kalt	wie	Marmor	erscheinen	ließ.	Ihre	Stimme	war	sanfter	und	gleichmäßiger,	ihr
Auge	ruhiger,	ihr	Gang	langsamer	geworden	als	sonst.	Wenn	sie	lächelte,	so	kam	und	ging
Dies	plötzlich	und	zeigte	ein	kleines	nervöses	Zucken	an	dem	einen	Mundtwinkel,	was
vorher	nie	zu	bemerken	gewesen	war.	Sie	hatte	die	größte	Geduld	mit	Mrs.	Wragge,	sie
behandelte	den	Hauptmann	mit	einer	ihm	an	ihr	ganz	neu	vorkommenden	Artigkeit	und
Achtung,	aber	sie	war	theilnahmslos	gegen	Alles.	Die	merkwürdigen	kleinen	Läden	in	den
hinteren	Straßen,	die	mächtig	hereinragende	See,	das	alte	Rathaus	dicht	am	Ufer,	die
Lootsen,	die	Fischer,	die	vorübersegelnden	Schiffe:	all	diese	Gegenstände	betrachtete	sie
so	gleichgültig,	als	wenn	Aldborough	ihr	von	ihrer	Kindheit	auf	vertraut	gewesen	wäre.
Sogar	als	der	Hauptmann	das	Gartenthor	der	Nordstein-Villa	öffnete	und	sie	mit	stolzer
Freude	in	das	neue	Haus	einführte,	sah	sie	es	kaum	mit	einem	Auge	an.	Die	erste	Frage,
die	sie	that,	bezog	sich	nicht	auf	ihre	Wohnung,	sondern	auf	die	Noël	Vanstone’s.

——	Wie	weit	wohnt	er	von	uns?	fragte	sie	mit	dem	einzig	wahrnehmbaren	Zeichen	von
Bewegung,	das	ihr	bisher	entschlüpft	war.

Hauptmann	Wragge	antwortete	dadurch,	daß	er	auf	das	fünfte	Haus	von	der	Nordstein-
Villa	auf	der	Seite	Aldboroughs,	die	nach	Slaughden	zu	lag,	zeigte.	Magdalene	wandte
sich	sofort	von	dem	Gartenthore	ab,	als	er	die	Lage	angab,	und	ging	vor	sich	hin	weiter
vor,	um	sich	das	Haus	näher	anzusehen.

Hauptmann	Wragge	sah	ihr	nach	und	schüttelte	bedenklich	mit	dem	Kopfe.

——	Der	Teufel	halte	mir	den	Herrn	im	Hintergrunde	zurück,	dachte	er	bei	sich.	Sie	hat
seinen	Verlust	noch	immer	nicht	verschmerzt.

——	Darf	ich	nun	sprechen?	fragte	eine	furchtsame	Stimme	hinter	ihm,	welche	sich
demüthig	von	zehn	Zoll	oberhalb	des	Gipfels	seines	Strohhutes	vernehmen	ließ.



Der	Hauptmann	drehte	sich	um	und	stand	seiner	Frau	gegenüber.	Die	mehr	als
gewöhnliche	Verwirrung	in	ihrem	Gesichte	machte	es	ihm	augenblicklich	klar,	daß
Magdalene	seine	brieflichen	Anweisungen	nicht	ausgeführt	hatte	und	daß	Mrs.	Wragge	in
Aldborough	angekommen	war,	ohne	vollkommen	unterrichtet	zu	sein	von	der	gänzlichen
Umwandlung,	welche	mit	ihrer	Person	und	ihrem	Namen	vor	sich	gehen	sollte.	Die
Notwendigkeit,	diesen	Zweifel	zu	beseitigen,	war	zu	offenbar,	als	daß	hier	zu	spaßen	war,
und	Hauptmann	Wragge	stellte,	ohne	einen	Augenblick	zu	zögern,	das	nöthige	Verhör	an.

——	Steh	gerade	und	höre	mich	an,	begann	er.	Ich	habe	eine	Frage	an	Dich	zu	richten;
Weißt	Du,	in	wessen	Haut	Du	in	diesem	Augenblicke,	steckst?	Weißt	Du,	daß	Du	todt	und
begraben	bist	in	London	und	daß	Du	Dich	wie	ein	Phönix	aus	der	Asche	der	Mrs.	Wragge
erhoben	hast?	Nein!	Du	weißt	es	augenscheinlich	nicht.	Das	ist	äußerst	unangenehm.	Wie
ist	Dein	Name?

——	Mathilde,	antwortete	Mrs.	Wragge	in	einem	Zustande	grenzenlosen	Erstaunens.

——	Weit	gefehlt!	schrie	der	Hauptmann	grimmig.	Wie	kannst	Du	Dich	unterstehen,	mir
zu	sagen,	daß	Dein	Name	Mathilde	ist?	Dein	Name	ist	Julie.	Wer	bin	ich?	Halte	den	Korb
mit	belegten	Brödchen	gerade,	sonst	werfe	ich	ihn	ins	Meer!	Wer	bin	ich?

——	Ich	weiß	es	nicht,	sagte	Mrs.	Wragge,	indem	sie	dies	Mal	eingeschüchtert	die
negative	Seite	der	Frage	als	rettenden	Strohhalm	aufgriff.

——	Setz	Dich	nieder!	sagte	ihr	Gatte,	indem	er	auf	die	niedere	Gartenmauer	der
Nordstein-Villa	hinwies.	Mehr	rechts!	Noch	mehr!	So	ists	recht.	Du	weißt	es	also	nicht?
wiederholte	der	Hauptmann	indem	er	seine	Frau	streng	ins	Auge	faßte,	sobald	er	es	dahin
gebracht,	daß	sie	saß	und	ihr	Gesicht	auf	eine	Höhe	mit	dem	seinigen	gesenkt	hatte.	Laß
mich	das	nicht	zum	zweiten	Male	hören.	Laß	mich	nicht	ein	Weib	auf	dem	Halse	haben,
das	nicht	weiß,	wer	ich	bin,	und	das	mich	doch	morgen	früh	rasiren	soll.	Sieh	mich	an!
Mehr	links,	noch	mehr,	so	ists	recht.	Wer	bin	ich?	Ich	bin	Mr.	Bygrave	——	mit	dem
Vornamen	Thomas.	Wer	bist	Du?	Du	bist	Mrs.	Bygrave	——	Vorname	Julie	Wer	ist	die
junge	Dame,	die	mit	Dir	von	London	her	reiste?	Jene	junge	Dame	ist	Miss	Bygrave	——
Vorname:	Susanne	Ich	bin	ihr	gescheidter	Onkel	Tom,	und	Du	bist	ihre	hohlköpfige	Tante
Julie.	Sage	es	mir	den	Augenblick	noch	einmal	vor	wie	den	Katechismus!	Wie	ist	Dein
Name?	——	Schone	meinen	armen	Kopf!	jammerte	Mrs.	Wragge.	Ach	bitte,	schone
meinen	armen	Kopf,	bis	ich	den	Postwagen	überstanden	habe.

——	Lassen	Sie	sie	in	Ruhe,	sagte	Magdalene,	welche	in	diesem	Augenblicke	zu	ihnen
trat.	Sie	wird	es	schon	mit	der	Zeit	lernen.	Kommen	Sie	ins	Haus.

Hauptmann	Wragge	schüttelte	seinen	schlauen	Kopf	noch	ein	Mal.

——	Das	ist	ein	schlechter	Anfang,	sagte	er	weniger	höflich	als	sonst.	Uns	steht	dies	Mal
schon	die	Dummheit	meiner	Frau	im	Wege.

Sie	gingen	ins	Haus.	Magdalene	war	vollkommen	zufrieden	mit	den	vom	Hauptmann
getroffenen	Einrichtungen.	Sie	nahm	das	für	sie	in	Bereitschaft	gehaltene	Zimmer	an,
hatte	auch	Nichts	gegen	das	Dienstmädchen,	das	angenommen	war,	fand	sich	zur
Theestunde	den	Augenblick,	wo	sie	gerufen	wurde,	ein;	allein	sie	zeigte	nicht	die	Spur
von	Theilnahme	an	dem	neuen	Aufenthaltsorte	um	sie	her.	Bald	nachdem	die	Tafel
abgeräumt	worden	und	obschon	das	Tageslicht	noch	nicht	verschwunden	war,	kam	die



gewöhnliche	Ermüdung	nach	Anstrengungen	jeder	Art	über	Mrs.	Wragge,	und	sie	erhielt
den	Befehl	von	ihrem	Manne,	das	Zimmer	zu	verlassen,	wobei	er	nicht	vergaß,	ihr
einzuschärfen,	die	Schuhe	nicht	überzutreten	——	und	sich	——	aber	ganz	ausdrücklich
in	der	Rolle	von	Mrs.	Bygrave	——	zu	Bette	zu	begeben.	Sobald	sie	allein	waren,	sah	der
Hauptmann	Magdalenen	scharf	an	und	wartete	darauf,	daß	sie	ihn	anredete.	Sie	sagte
Nichts.	Er	suchte	dann	die	Unterhaltung	durch	eine	höfliche	Frage	über	den	Stand	ihrer
Gesundheit	zu	eröffnen.

——	Sie	sehen	ermüdet	aus,	bemerkte	er	in	seinem	einschmeichelndsten	Tone.	Ich
fürchte,	die	Reise	ist	zu	anstrengend	für	Sie	gewesen.

——	Nein,	versetzte	sie	und	sah	mit	vollkommener	Gleichgültigkeit	zum	Fenster	hinaus,
——	ich	bin	nicht	mehr	erschöpft,	als	gewöhnlich.	Ich	sehe	immer	matt,	aus,	matt,	wenn
ich	zu	Bette	gehe,	matt,	wenn	ich	aufstehe.	Wenn	Sie	noch	heute	Abend	hören	wollen,	was
ich	Ihnen	zu	sagen	habe,	so	bin	ich	gern	bereit,	es	Ihnen	zu	sagen.	Können	wir	nicht
ausgehen?	Es	ist	sehr	heiß	hier,	und	das	Summen	jener	Menschenstimmen	ist	nicht	zum
Aushalten.

Sie	zeigte	durchs	Fenster	auf	eine	Gruppe	Bootsleute,	welche	müßig,	wie	nur	Theerjacken
müßig	sein	können,	sich	an	der	Gartenmauer	herumtrieb.

—	Giebt	es	keine	ruhige	Promenade	an	diesem	armseligen	Orte?	fragte	sie	ungeduldig.
Können	wir	nicht	ein	wenig	frische	Luft	schöpfen	und	der	Belästigung	durch	fremde
Gesichter	entgehen?

——	Es	ist	vollkommen	still,	wenn	wir	eine	halbe	Stunde	weit	vom	Hause	weggehen,
erwiderte	der	immer	schlagfertige	Hauptmann.

——	Sehr	gut.	Kommen	Sie	also	mit	fort.

Mit	einem	matten	Seufzer	nahm	sie	ihren	Strohhut	und	ihren	leichten	Musselinüberwurf
von	dem	Seitentischchen,	auf	welches	sie	dieselben	beim	Hereintreten	geworfen	hatte.
Hauptmann	Wragge	folgte	ihr	zum	Gartenthore,	blieb	aber	dann	stehen,	wie	von	einem
neuen	Gedanken	ergriffen.

——	Entschuldigen	Sie,	flüsterte	er	vertraulich.	Bei	dem	gegenwärtigen	Zustande	der
Unwissenheit	meiner	Frau	thun	wir	wohl	nicht	gut,	sie	so	ohne	Weiteres	mit	dem	neuen
Dienstmädchen	allein	im	Hause	zu	lassen.	Ich	will	sie	insgeheim	einschließen,	für	den
Falls,	daß	sie	aufwacht,	ehe	wir	zurückkommen	»Besser	bewahrt,	als	beklagt«	[sure	bind,
sure	find.]	——	Sie	kennen	ja	den	Spruch!	Ich	werde	in	einem	Augenblicke	wieder	bei
Ihnen	sein.

Er	eilte	ins	Haus	zurück,	und	Magdalene	setzte	sich	auf	die	Gartenmauer,	um	seine
Rückkehr	abzuwarten.

Sie	hatte	kaum	diese	Stellung	angenommen,	als	zwei	mit	einander	gehende	Herren,	deren
Näherkommen	auf	der	Landstraße	sie	vorher	nicht	bemerkt	hatte,	dicht	an	ihr
vorüberkamen.

Die	Tracht	des	einen	der	beiden	Fremden	zeigte	an,	daß	er	ein	Geistlicher	war.	Die
Lebensstellung	seines	Gefährten	dagegen	war	für	einen	gewöhnlichen	Beobachter	nicht
eben	leicht	zu	unterscheiden.	Geübte	Augen	würden	wahrscheinlich	an	seinem	Aussehen,



seinem	Auftreten	und	seinem	Gange	zur	Genüge	erkannt	haben,	daß	er	ein	Seemann	war.
Er	war	ein	Mann	in	der	Vollkraft	des	Lebens,	groß	gewachsen,	mager	und	muskulös,	sein
Gesicht	zu	einem	tiefen	Braun	verbrannt,	sein	schwarzes	Haar	eben	erst	ins	Graue
spielend,	seine	Augen	dunkel,	tief	und	fest,	die	Augen	eines	Mannes	von	eiserner
Entschlossenheit,	gewohnt	zu	befehlen.	Von	den	Beiden	war	er	Magdalenen	der	Nächste,
als	er	und	sein	Freund	an	der	Stelle	vorübergingen,	wo	sie	saß,	und	er	sah	sie	auf	einmal
betroffen	über	ihre	Schönheit	mit	offener,	herzlicher	und	unverstellter	Bewunderung	an,
die	zu	aufrichtig	war	und	ersichtlich	zu	unwillkürlich	bei	ihm	zur	Erscheinung	kam,	als
daß	man	sie	hätte	für	unverschämt	halten	können,	——	und	doch	hielt	sie	Magdalene	in
ihrer	augenblicklichen	Stimmung	dafür.	Sie	fühlte,	wie	des	Mannes	entschlossene
schwarze	Augen	plötzlich	wie	Blitzstrahlen	auf	sie	fielen,	warf	ihm	einen	finsteren	Blick
zu,	wandte	das	Haupt	weg	und	sah	nach	dem	Hause	hinter	sich.

Den	nächsten	Augenblick	blickte	sie	sich	wieder	um,	um	zu	sehen,	ob	er	gegangen	wäre.
Er	war	allerdings	ein	paar	Schritte	vorwärts	gegangen,	dann	offenbar	stehen	geblieben	und
machte	nun	dieselbe	Bewegung	wie	sie,	um	sie	noch	ein	Mal	anzusehen.	Sein	Gefährte,
der	Geistliche,	bemerkte,	daß	Magdalene	dem	Anscheine	nach	verletzt	war,	nahm	ihn
daher	vertraulich	beim	Arme	und	zwang	ihn	halb	im	Scherz,	halb	im	Ernste	mit
fortzugehen.	Beide	verschwanden	um	die	Ecke	des	nächsten	Hauses.	Als	sie	darum	bogen,
hielt	der	sonnverbrannte	Seemann	erst	noch	zwei	Mal	seinen	Gefährten	an	und	schaute
noch	zwei	Mal	zurück.

——	Ein	Freund	von	Ihnen?	fragte	Hauptmann	Wragge,	der	eben	zu	Magdalenen	trat.

——	Durchaus	nicht,	erwiderte	sie,	ein	ganz	fremder	Mensch.	Er	sah	mich	mit	der
unverschämtesten	Art	an.	Ist	er	aus	dem	Orte?

——	Ich	werde	es	augenblicklich	herausbekommen,	sagte	der	gefällige	Hauptmann,
machte	sich	an	die	Gruppe	Bootsleute	und	richtete	seine	Fragen	rechts	und	links	mit	der
leichten	Vertraulichkeit,	die	ihm	trefflich	eigen	war.

Er	kam	in	wenig	Minuten	mit	einem	ganzen	Schatz	von	Ermittelungen	zurück.	Der
Geistliche	war	wohlbekannt	als	der	Pfarrer	eines	wenige	Meilen	landeinwärts	gelegenen
Ortes.	Der	dunkle	Mann	bei	ihm	war	der	Bruder	seiner	Frau,	Capitän	eines
Handelsschiffes.	Er	blieb,	glaubte	man,	als	Gast	nur	auf	kurze	Zeit	bei	seinen	Verwandten,
indem	er	sich	auf	eine	neue	Reise	vorbereitete.	Der	Name	des	Geistlichen	war	Strickland,
und	der	Capitän	hieß	Kirke,	das	war	Alles,	was	die	Bootsleute	über	Beide	zu	sagen
wußten.

——	Es	ist	einerlei,	wer	sie	sind,	warf	Magdalene	hin.	Die	Ungebildetheit	des	Mannes
verletzte	mich	einen	Augenblick.	Wir	sind	nun	fertig	mit	ihm.	Ich	habe	an	etwas	Anderes
zu	denken,	und	Sie	ebenfalls.	Wo	ist	die	einsame	Promenade,	welche	Sie	eben	erwähnten?
Welchen	Weg	schlagen	wir	ein?

Der	Hauptmann	zeigte	nach	Mittag	auf	Slaughden	hin	und	bot	seinen	Arm	an.

Magdalene	zögerte,	ehe	sie	ihn	nahm.	Ihre	Augen	wanderten	forschend	nach	Noël
Vanstones	Hause	hin.	Er	war	im	Garten	draußen	und	schritt	auf	dem	kleinen	Rasenecke
hin	und	her,	das	Haupt	hoch	emporgerichtet,	und	Mrs.	Lecount	bediente	ihn	feierlich,	mit
ihres	Herrn	grünem	Fächer	in	der	Hand.	Als	Magdalene	Dies	sah,	nahm	sie	sofort	des
Hauptmanns	rechten	Arm,	um	so	recht	nahe	an	den	Garten	zu	kommen,	wenn	sie	aus



ihrem	Wege	daran	vorüber	gingen.

——	Die	Augen	unserer	Nachbarn	sind	auf	uns	gerichtet,	und	das	Geringste,	das	Ihre
Nichte	thun	kann,	ist	Ihren	Arm	nehmen,	sagte	sie	mit	bitterem	Lachen.	Kommen	Sie!
Lassen	Sie	uns	vorwärts	gehen!

——	Sie	sehen	her,	flüsterte	der	Hauptmann.	Soll	ich	Sie	Mrs.	Lecount	vorstellen?

——	Heute	Abend	nicht,	antwortete	sie.	Warten	Sie	und	hören	Sie	erst,	was	ich	Ihnen
zunächst	zu	sagen	habe.

Sie	kamen	an	der	Gartenmauer	Vorüber.	Hauptmann	Wragge	nahm	seinen	Hut	mit	einem
pfiffigen	Schwenken	ab	und	erhielt	von	Mrs.	Lecount	eine	anmuthige	Verbeugung	zur
Erwiderung.	Magdalene	sah,	wie	die	Haushälterin	ihr	Gesicht,	ihre	Gestalt	und	ihre
Kleidung	mit	jenem	widerwilligen	Interesse,	jener	mißtrauischen	Neugier	musterte,
welche	Frauen	bei	ihrer	gegenseitigen	Beobachtung	zu	empfinden	pflegen.	Als	sie	über
das	Haus	hinaus	gingen,	drang	die	scharfe	Stimme	von	Noël	Vanstone	durch	die
Abendstille	zu	ihnen	herüber.

——	Ein	schönes	Mädchen,	Lecount,	hörte	sie	ihn	sagen.	Sie	wissen,	ich	bin	ein	Kenner
in	diesem	Artikel,	——	ein	schönes	Mädchen!

Als	diese	Worte	gesprochen	wurden,	blickte	sich	Hauptmann	Wragge	in	plötzlicher
Ueberraschung	nach	seiner	Gefährtin	um.	Ihre	Hand	zitterte	heftig	auf	seinem	Arme,	und
ihre	Lippen	waren	fest	geschlossen	mit	dem	Ausdruck	eines	unsäglichen	Schmerzes.

Langsam	und	schweigend	wandelten	die	Beiden	dahin,	bis	sie	das	südliche	Ende	der
Häuser	erreichten	und	in	eine	kleine	Wildniß	von	Ufersteinen	und	verdorrtem	Grase,	das
öde	Ende	von	Aldborough,	der	einsame	Anfang	von	Slaughden,	kamen.

Es	war	ein	schwüler,	windstiller	Abend.	Im	Osten	die	graue	Majestät	des	Meeres	in
athemloser	Ruhe,	der	Saum	des	Horizonts	unvermerkt	in	die	eintönige	nebelige	Luft
verschwimmend,	und	die	Schiffe	in	Schatten	gehüllt	still	und	ruhig	daliegend	auf	der
gleichfalls	ruhigen	See.	Im	Süden	hoben	sich	der	hohe	Rücken	des	Seedammes	und	das
grimmig	dräuende	Gemäuer	jenes	Wartthurmes	[Wartthurm,	im	Original	steht	martello.	So
hießen	an	den	Küsten	des	Mittelmeeres	die	gegen	die	Einfälle	der	Seeräuber	errichteten
Wachthürme,	von	denen	in	Nothzeiten	wohl	die	Lärmglocke	ertönte	oder	Feuersignale
gegeben	wurden.	Zu	Anfang	dieses	Jahrhunderts	hat	man	auch	die	an	den	englischen
Küsten	gegen	etwaige	feindliche	Landungen	der	Franzosen	erbauten	Thürme	so	genannt.
W.]	hoch	empor	auf	seinem	grasbewachsenen	Unterbau	und	schlossen	die	Aussicht	auf
Alles,	was	dahinter	lag,	dunkel	ab.	Im	Westen	glühte	ein	düster	funkelnder	Streifen	des
Sonnenuntergangs	in	rothem	Feuer	an	dem	düster	verhüllten	Himmel,	ließ	die	Bäume	an
den	fernen	Grenzen	des	großen	binnenländischen	Marschlandes	dunkel	und	die	kleinen
glitzernden	Wasserlachen	als	Blutlachen	erscheinen.	Näher	dem	Beschauer	floß	das	träge
Wasser	des	kleinen	Flusses	Alden	geräuschlos	aus	seinem	schlammigen	Bette,	und	noch
näher	lag	einsam	und	trübselig	nach	der	bleichen	Wasserseite	hin	der	verlassene	kleine
Hafen	von	Slaughden	mit	seinen	verlassenen	Werften	und	Lagerhäusern.	Von	faulendem
Holz	und	seinen	wenigen	verstreuten	Küstenfahrzeugen,	welche	verlassen	dalagen	an	dem
schlammigen	Flußufer.	Kein	Wellenschlag	war	hörbar	am	Gestade,	kein	Plätschern	ließ
sich	von	dem	träge	einherschleichenden	Strome	vernehmen.	Dann	und	wann	tönte	der
Schrei	eines	Seevogels	aus	der	Gegend	der	Marsch	herüber,	und	in	Zwischenräumen



drang	von	Pachthöfen	fern	in	der	Ebene	des	Binnenlandes	das	schwache	Hörnerrufen	der
Hirten,	um	die	Heerden	heimzutreiben,	traurig	durch	die	Abendstille	her.

Magdalene	zog	ihre	Hand	aus	dem	Arme	des	Hauptmanns	und	ging	den	Weg	nach	dem
Erdaufwurfe	des	Wartthurmes.

——	Ich	bin	müde	vom	Gehen,	sagte	sie.	Lassen	Sie	uns	hier	Halt	machen	und	ausruhen.
Sie	setzte	sich	auf	den	Abhang	und	stützte	sich	auf	ihren	Ellnbogen,	rupfte	gedankenlos
die	Grasbüschel	aus,	die	sich	unter	ihrer	Hand	befanden	und	warf	sie	in	die	Luft.

Als	sie	einige	Minuten	damit	hingebracht	hatte,	wandte	sie	sich	plötzlich	zu	Hauptmann
Wragge.

——	Waren	Sie	von	mir	überrascht?	fragte	sie	mit	abgerissener	Heftigkeit	Finden	Sie
mich	verändert?

Geleitet	von	dem	richtigen	Gefühl,	das	ihn	stets	begleitete,	wußte	nun	der	Hauptmann
sogleich,	daß	die	Zeit	gekommen	sei,	wo	er	offen	mit	ihr	zu	reden	und	die	Redeblumen	für
eine	bessere	Gelegenheit	zu	sparen	hätte.

——	Wenn	Sie	die	Frage	stellen,	muß	ich	sie	beantworten,	erwiderte	er.	Ja,	ich	finde	Sie
verändert.

Sie	rupfte	wieder	einen	Grasbüschel	aus.

——	Sie	werden	hoffentlich	den	Grund	errathen?	fragte	sie.

Der	Hauptmann	hütete	sich	wohlwe1slich,	zu	sprechen.	Er	antwortete	nur	mit	einer
Verbeugung.

——	Ich	habe	alle	Rücksicht	auf	mich	selbst	verloren,	fuhr	sie	fort	und	riß	rasch	und
immer	rascher	an	den	Grasbüscheln.	Wenn	ich	Ihnen	nur	so	viel	sage,	heißt	das	vielleicht
nicht	viel;	aber	es	mag	Ihnen	dazu	verhelfen,	mich	zu	verstehen.	Es	giebt	Dinge,	welche
ich	zu	einer	gewissen	Zeit	nimmermehr	gethan	hätte,	und	hätte	es	mir	das	Leben	gekostet,
Dinge,	an	die	nur	zu	denken	mich	schaudern	gemacht	hätte.	Jetzt	kümmert	es	mich	nicht,
ob	ich	sie	thue	oder	nicht.	Ich	bin	mir	selbst	Nichts	mehr,	ich	habe	für	mich	selbst	nicht
mehr	Interesse,	als	für	diese	Hand	voll	Gras.	Ich	werde	wohl	Etwas	eingebüßt	haben	was
ist	es?	Das	Herz?	Das	Gewissen?	Ich	weiß	es	nicht.	Wissen	Sie	es?	Welchen	Unsinn
spreche	ich	da!	Wen	geht	es	an,	was	ich	verloren	habe?	Es	ist	vorbei	damit,	und	dadurch
ist	es	auch	aus.	Ich	glaube,	mein	Aeußeres	ist	noch	mein	Bestes,	und	das	bleibt	mir	um
jeden	Preis.	Ich	habe	mein	gutes	Aussehen	nicht	verloren,	nicht	wahr?	Richtig,	richtig!
Brauchen	mir	nicht	zu	antworten,	sich	nicht	anzustrengen,	mir	Höflichkeiten	zu	sagen.	Ich
bin	ja	heute	Gegenstand	der	Bewunderung	gewesen.	Zuerst	für	den	Seemann	und	dann	für
Mr.	Noël	Vanstone	——	wahrlich	genug	für	die	Eitelkeit	jedes	weiblichen	Wesens.	Habe
ich	ein	Recht,	mich	ein	Weib	zu	nennen?	Vielleicht	nicht,	ich	bin	noch	ein	Kind,	das	die
Zähne	bekommt.	Ach	weh	mir,	ich	fühle,	als	wenn	ich	in	den	Vierzigen	wäre!

Sie	streute	die	letzten	Grashalme	in	die	Lüfte,	wandte	dann	dem	Hauptmanne	den	Rücken
zu	und	ließ	ihr	Haupt	sinken,	bis	ihre	Wangen	die	Rasenbank	berührten.

——	Sie	fühlt	sich	so	sanft	und	lieb	an,	sagte	sie,	indem	sie	sich	anschmiegte,	mit	einer
verzweifelten	Zärtlichkeit,	die	schrecklich	anzusehen	war.	Sie	wirft	mich	nicht	von	sich.	O
Mutter	Erde,	Du	einzige	Mutter,	die	mir	übrig	blieb!



Hauptmann	Wragge	schaute	sie	an	in	sprachlosem	Erstaunen.	Die	Erfahrungen	über	das
Menschenherz,	die	er	besaß,	waren	nicht	im	Stande,	die	Tiefe	der	entsetzlichen
Selbsterniedrigung	zu	ermessen,	welche	in	jenen	ungestümen	Worten	sich	Luft	gemacht
hatte,	Worte,	welche	sie	nun	schnell	zu	noch	ungestümeren	Thaten	hintrieben.

——	Verteufelt	wunderlich!	dachte	er	bei	sich	und	wurde	unruhig.	Hat	der	Verlust	ihres
Geliebten	ihr	den	Verstand	geraubt?

Er	bedachte	sich	noch	eine	Weile,	und	dann	redete	er	sie	an.

——	Lassen	sie	Das	bis	morgen,	schlug	der	Hauptmann	Vertraulich	vor.	Sie	sind	heute
Abend	ein	wenig	abgespannt.	Keine	Uebereilung,	mein	theures	Kind,	keine	Uebereilung!

Sie	erhob	ihr	Haupt	den	Augenblick	wieder	und	sah	sich	um	mit	derselben	gereizten
Entschlossenheit,	mit	derselben	verzweifelten	Selbstverachtung,	welche	er	auf	ihrem
Gesicht	an	dem	denkwürdigen	Tage	zu	York	gesehen	hatte,	wo	sie	zum	ersten	Male	vor
ihm	Komödie	spielte.

——	Ich	kam	hierher,	um	Ihnen	zu	sagen,	was	ich	im	Sinne	habe;	sprechen	Sie,	und	ich
will	es	sagen!

Sie	setzte	sich	wieder	aufrecht	auf	den	Abhang	und	sah,	indem	sie	ihre	Knie	umklammern,
unverwandt	und	gerade	vor	sich	in	die	langsam	sich	verdunkelnde	Landschaft	hinaus.

In	jener	seltsamen	Stellung	blieb	sie,	bis	sie	sich	gefaßt	hatte,	dann	redete	sie	den
Hauptmann	folgendermaßen	an,	ohne	den	Kopf	zu	wenden,	um	sich	nach	ihm	umzusehen:

——	Als	wir	Beide	uns	zum	ersten	Male	begegneten,	begann	sie	in	abgerissenen	Tönen,
bemühte	ich	mich	mit	aller	Macht,	meine	Gedanken	zu	verbergen.	Ich	weiß	seit	dieser	Zeit
genug,	um	zu	sehen,	wie	ich	mich	vergeblich	bemühte.	Als	ich	Ihnen	zu	York	zum	ersten
Male	sagte,	daß	Michael	Vanstone	uns	zu	Grunde	gerichtet	habe,	ahnten	Sie,	glaube	ich,
selbst,	daß	ich	zugleich	entschlossen	war,	Dies	nicht	zu	ertragen.	Ob	Sie	es	wirklich
ahnten,	ob	nicht	——	es	ist	so.	Ich	verließ	meine	Freunde	mit	jenem	Entschlusse	in	der
Seele,	und	ich	fühle	ihn	jetzt	stärker,	zehn	Mal	stärker	als	je	in	mir	aufleben.

——	Zehn	Mal	stärker	als	je,	wiederholte	der	Hauptmann.	Ganz	richtig,	die	natürliche
Folge	der	Festigkeit	des	Charakters.

——	Nein.	Die	natürliche	Folge	davon,	daß	ich	an	nichts	Anderes	mehr	zu	denken	habe.
Ich	hatte	allerdings	ein	Mal	noch	an	etwas	Anderes	zu	denken,	bevor	Sie	mich	auf	der
Vauxhallpromenade	erkrankt	fanden.	Jetzt	habe	ich	an	nichts	Anderes	zu	denken.
Vergessen	Sie	das	nicht,	damit	Sie	es	wissen,	wenn	Sie	mich	mein	Lied	in	Zukunft	immer
auf	derselben	Saite	spielen	hören.	Zuerst	eine	Frage.	Ahnten	Sie,	was	ich	zu	thun	vorhatte,
an	jenem	Morgen,	wo	Sie	mir	die	Zeitung	zeigten	und	als	ich	die	Nachricht	von	Michael
Vanstones	Tod	las?

——	Im	Allgemeinen,	versetzte	Hauptmann	Wragge,	ahnte	ich	so	Etwas,	im	Allgemeinen,
daß	Sie	vorhätten,	Ihre	Hand	in	seinen	Beutel	zu	stecken	und	wie	es	ganz	in	der	Ordnung
wäre	——	sich	daraus	zu	nehmen,	was	Ihr	Eigenthum	wäre.	Ich	fühlte	mich	damals	tief
verletzt	dadurch,	daß	Sie	mir	nicht	erlaubten,	Ihnen	Beistand	zu	leisten.	Warum	ist	sie	so
zurückhaltend	gegen	mich,	dachte	ich	bei	mir	selbst;	warum	ist	sie	so	ohne	allen	Grund
zurückhaltend?



——	Sie	sollen	sich	von	jetzt	an	nicht	mehr	über	Zurückhaltung	zu	beklagen	haben,	fuhr
Magdalene	fort.	Ich	sage	es	Ihnen	offen,	wenn	die	Ereignisse	nicht	so	gekommen	wären,
wie	sie	gekommen	sind,	so	würden	Sie	mir	allerdings	Beistand	geleistet	haben.	Wenn
Michael	Vanstone	nicht	gestorben	wäre,	so	würde	ich	nach	Brighton	gegangen	sein	und
unter	einem	angenommenen	Namen	sicher	meinen	Weg,	um	mit	ihm	bekannt	zu	werden,
gefunden	haben.	Ich	hatte	Geld	genug	bei	mir,	um	einige	Monate	mit	Ihnen	recht
anständig	leben	zu	können.	Ich	würde	diese	Zeit	angewandt,	ich	würde,	wenn	nöthig,	ein
ganzes	Jahr	gewartet	haben,	um	Mrs.	Lecounts	Einfluß	auf	ihn	zunichte	zu	machen,	und
ich	würde	endlich	diesen	Einfluß	auf	meine	Art	in	meine	Hände	bekommen	haben.	Ich
hatte	den	Vortheil	des	Alters	voraus,	den	Vortheil	der	Neuheit,	den	Vortheil	unentwegbarer
Verzweiflung	für	mich,	und	ich	würde	gesiegt	haben.	Ehe	das	Iahr	zu	Ende	gewesen,	ehe
das	Halbjahr	verflossen	wäre,	würden	Sie	Mrs.	Lecount	von	ihrem	Herrn	entlassen
gesehen	haben,	würden	Sie	erlebt	haben,	wie	ich	ins	Haus	aufgenommen	worden	wäre	an
ihrer	Stelle,	als	Michael	Vanstones	angenommene	Tochter,	als	die	treue	Freundin,	welche
ihn	in	seinen	alten	Tagen	Vor	einer	Abenteuerin	bewahrt	hätte.	Es	haben	Mädchen,	die
auch	nicht	älter	waren	als	ich,	anscheinend	eben	so	verwegene	Täuschungen	versucht	und
sie	bis	zuletzt	durchgeführt.	Ich	hatte	meine	Geschichte	in	Bereitschaft,	hatte	alle	meine
Pläne	wohl	erwogen;	ich	wollte	auf	meine	Art	die	schwache	Seite	des	alten	Mannes
angreifen,	welche	Mrs.	Lecount	schon	vor	mir	für	ihre	Angriffe	ausfindig	gemacht	hatte
——	und	ich	sage	Ihnen	nochmals,	ich	würde	meinen	Zweck	erreicht	haben.

——	Ich	denke	Das	auch,	sagte	der	Hauptmann.	Und	wie	weiter?

——	Mr.	Michael	Vanstone	würde	dann	seinen	Geschäftsführer	gewechselt	haben.	Sie
würden	dessen	Stelle	eingenommen	haben,	und	jene	kühnen	Speculationen,	denen	er	sich
so	leidenschaftlich	hingab,	würden	ihn	um	das	Vermögen	gebracht	haben,	das	er	erst
meiner	Schwester	und	mir	geraubt	hatte.	Bis	aus	den	letzten	Heller,	Hauptmann	Wragge,
so	gewiß	als	Sie	hier	sitzen,	bis	auf	den	letzten	Heller!	Eine	kühne	Verschwörung,	eine
gewaltige	Umgarnung,	nicht	wahr?	Das	kümmert	mich	wenig!	Jede	Verschwörung,	jede
Täuschung	ist	vor	meinem	Gewissen	gerechtfertigt	durch	das	elende	Gesetz,	das	uns
schutzlos	gelassen	hat.	Sie	sprachen	eben	noch	von	meiner	Zurückhaltung.	Habe	ich	die
endlich	abgeworfen?	Habe	ich	mich	endlich	in	der	elften	Stunde	ausgesprochen?

Der	Hauptmann	legte	seine	Hand	feierlich	aufs	Herz	und	ließ	abermals	einen	seiner
breitesten	Redeergüsse	los.

——	Sie	erfüllen	mein	Herz	mit	unnützem	Bedauern,	sagte	er.	Wenn	der	Mann	gelebt
hätte,	welch	eine	Ernte	würde	ich	da	von	ihm	gezogen	haben!	Welche	ungeheuren
Geschäfte	in	der	»moralischen	Landwirthschaft«	würden	mir	da	vergönnt	gewesen	sein	als
moderner	Industrieritter	hier	zu	machen!	»Ars	longa«	sagte	Hauptmann	Wragge,	mit
Pathos	einen	gelehrten	Anlauf	nehmend,	»vita	brevis!«	[Lang	ist	die	Kunst,	kurz	das
Leben.	W.].	Lassen	Sie	uns	eine	Thräne	weinen	über	die	verpaßte	Gelegenheit	in	der
Vergangenheit	und	versuchen,	was	für	Trost	die	Gegenwart	uns	bieten	kann.	Eine
Folgerung	steht	mir	klar	Vor	der	Seele.	Der	Versuch,	den	Sie	mit	Mr.	Michael	Vanstone
machen	wollten,	ist	ganz	ohne	Aussicht,	mein	gutes	Kind,	in	der	Anwendung	auf	dessen
Sohn.	Sein	Sohn	ist	unzugänglich	für	alle	und	jede	Form	der	Verlockung	mit	Geld.	Sie
können	sich	auf	mein	heiliges	Wort	verlassen,	fuhr	der	Hauptmann	in	der	Erinnerung	an
die	Antwort	auf	seine	Anzeige	in	der	»Times«	zornig	fort,	wenn	ich	Ihnen	mittheile,	daß



Mr.	Noël	Vanstone	gerade	heraus	gesagt	die	gemeinste	Geldseele	der	Christenheit	ist.

——	Ich	kann	mich	auf	meine	eigene	Erfahrung	eben	so	gut	verlassen,	sagte	Magdalene;
ich	habe	ihn	gesehen	und	mit	ihm	gesprochen,	ich	kenne	ihn	besser	als	Sie.	Noch	eine
Enthüllung,	Hauptmann	Wragge,	für	Sie	ganz	besonders!	Ich	schickte	Ihnen	gewisse
Kleidungsstücke	zurück,	nachdem	sie	den	Dienst	geleistet,	um	deswillen	ich	sie	nach
London	mitgenommen	hatte.	Mein	Vorhaben	war,	mir	verkleidet	Zutritt	zu	Noël	Vanstone
zu	verschaffen	und	mit	eigenen	Augen	Mrs.	Lecount	und	ihren	Herrn	anzusehen.	Ich	habe
meinen	Zweck	erreicht	und	sage	Ihnen	noch	ein	Mal,	ich	kenne	die	beiden	Leute	in	dem
Hause	drüben,	mit	denen	ich	zu	thun	hatte,	besser	als	Sie.

Hauptmann	Wragge	drückte	das	höchliche	Erstaunen	aus	und	that	die	unschuldigen
Fragen,	welche	ungefähr	der	Gemüthsverfassung	einer	völlig	überraschten	Person
entsprachen.

——	Gut,	begann	er,	als	Magdalene	ihm	kurz	geantwortet	hatte,	und	welches	ist	der
Eindruck	auf	Ihr	Gemüth?	Es	muß	doch	ein	Eindruck	erfolgt	sein,	sonst	wären	wir	nicht
hier.	Sie	wissen	Ihren	Weg?	Beiläufig,	liebes	Kind,	wissen	Sie	wirklich	Ihren	Weg?

——	Ja,	versetzte	sie	rasch;	ich	weiß	meinen	Weg.

Der	Hauptmann	rückte	ein	wenig	näher	an	sie	heran	mit	gespannter	Neugier	in	jedem
Zuge	seines	Vagabundengesichts.

——	Fahren	Sie	fort,	flüsterte	er	mit	ersichtlicher	Spannung.	Ich	bitte	Sie,	fahren	sie	fort.

Sie	schaute	gedankenvoll	in	die	sie	umhüllende	Finsterniß,	ohne	zu	antworten,	ohne	dem
Anscheine	nach	ihn	gehört	zu	haben.	Ihre	Lippen	schlossen	sich	fest	zusammen,	und	ihre
geschlungenen	Hände	klammerten	sich	unwillkürlich	fester	um	ihre	Sehne.

——	Die	Thatsache	läßt	sich	nun	einmal	nicht	hinwegleugnen,	sagte	Hauptmann	Wragge,
indem	er	sie	vorsichtig	zum	Sprechen	reizen	wollte,	———	der	Sohn	ist	schwieriger	zu
behandeln,	denn	der	Vater	…

——	Nicht	aus	meine	Art	und	Weise,	unterbrach	sie	ihn	plötzlich.

——	Wirklich?	meinte	der	Hauptmann.	Gut!	Man	sagt,	es	giebt	einen	nächsten	Weg	für
jedes	Ding,	wenn	wir	nur	lange	genug	suchen,	ihn	zu	finden.	Sie	haben,	glaube	ich,	lange
genug	gesucht,	und	die	natürliche	Folge	davon	ergiebt	sich	von	selbst	——	Sie	haben	ihn
gefunden.

——	Ich	habe	mir	keine	Mühe	gegeben,	ihn	zu	suchen;	ich	habe	ihn,	ohne	zu	suchen,
gefunden.

—	Da	haben	Sie	ja	den	Trumpf	getroffen!	schrie	Hauptmann	Wragge	in	großer
Verwirrung.	Liebes	Kind,	führt	mich	denn	meine	Ansicht	von	Ihrer	gegenwärtigen	Lage
aber	auch	immer	und	ewig	auf	den	Holzweg?	Wenn	ich	recht	verstehe,	so	ist	da	Mr.	Noël
Vanstone	im	Besitze	von	Ihrem	und	Ihrer	Schwester	Vermögen,	wie	sein	Vater	——	und
ist	entschlossen,	es	festzuhalten,	gerade	wie	sein	Vater?

——	Allerdings.

——	Und	da	sind	Sie	vollständig	außer	Stande,	es	durch	gute	Worte	zu	bekommen;
vollständig	außer	Stande,	es	auf	dem	gerichtlichen	Wege	zu	erhalten,	——	und	Sie	wären



wirklich	ihm	gegenüber	eben	so	fest	entschlossen,	als	Sie	seinem	Vater	gegenüber	waren,
es	wider	seinen	Willen	durch	List	zu	gewinnen?

——	Eben	so	fest	entschlossen?	Nicht	um	des	Geldes	wegen,	wohl	zu	bemerken!	Um	des
Rechtes	wegen.

——	Gut	also.	Und	die	Mittel,	um	zu	diesem	Ihren	Rechte	zu	gelangen,	welche	bei	dem
Vater,	der	nicht	ein	Geizhals	war,	schwierig	waren,	wären	bei	dem	Sohne,	welcher
allerdings	ein	solcher	ist,	leicht	für	Sie?

——	Aeußerst	leicht.

——	Geben	Sie	mir	es	schriftlich,	daß	ich	ein	Esel	bin,	zum	ersten	Male!	schrie	des
Hauptmann,	dem	die	Geduld	riß.	Lassen	Sie	mich	hängen,	wenn	ich	weiß,	was	Sie	wollen!

Sie	sah	sich	nach	ihm	zum	ersten	Male	wieder	um	und	blickte	ihm	gerade	und	fest	ins
Angesicht.

——	Ich	will	Ihnen	sagen,	was	ich	vorhabe,	sprach	sie.	Ich	habe	vor,	ihn	zu	heirathen
——.

Hauptmann	Wragge	fuhr	in	die	Höhe	und	blieb	versteinert	vor	Erstaunen	stehen.

——	Merken	Sie	auf,	was	ich	Ihnen	sagte,	sprach	Magdalene,	indem	sie	wieder	wegsah.
Ich	habe	alle	Rücksicht	auf	mich	selbst	verloren.	Ich	habe	jetzt	nur	noch	einen	Zweck	im
Leben,	und	je	eher	ich	denselben	erreiche	und	——	sterbe,	desto	besser.	Wenn	…

Sie	hielt	inne,	änderte	ihre	Stellung	ein	wenig	und	deutete	mit	der	einen	Hand	auf	den
schnell	abfließenden	Strom	unterhalb	ihrer	Füße,	welcher	düster	in	dem	dunkelnden
Zwielicht	schimmerte.

——	Wenn	ich	noch	gewesen	wäre,	was	ich	einstens	war,	so	würde	ich	mich	in	jenen	Fluß
gestürzt	haben,	ehe	ich	gethan	hätte,	was	ich	jetzt	zu	thun	vorhabe.	Wie	es	jetzt	steht,
kümmert	es	mich	nicht	mehr;	ich	plage	meine	Seele	nicht	mehr	mit	Bedenklichkeiten.	Der
nächste	Weg,	der	schlimme	Weg	liegt	vor	mir.	Den	schlage	ich	ein,	Hauptmann	Wragge,
und	heirathe	ihn.

——	und	wollen	Ihn	gänzlich	in	Unwissenheit	erhalten,	wer	Sie	sind?	sagte	der
Hauptmann,	erhob	sich	langsam	auf	die	Füße	und	wandte	sich	langsam	um,	ihr	ins	Gesicht
zu	sehen.	Wollen	ihn	heirathen	als	meine	Nichte	——	Miss	Bygrave?

——	Als	Ihre	Nichte,	Miss	Bygrave.

——	Und	nach	der	Vermählung	——?

Seine	Stimme	zitterte,	als	er	die	Frage	begann,	und	er	ließ	sie	unvollendet.

——	Nach	der	Vermählung,	sagte	sie,	brauche	ich	Ihren	Beistand	nicht	mehr.

Der	Hauptmann	verneigte	sich,	als	sie	ihm	jene	Antwort	gab,	sah	sie	scharf	an	und	fuhr
dann	plötzlich	zurück,	ohne	ein	Wort	vorbringen	zu	können.	Er	ging	einige	Schritte
hinweg	und	setzte	sich	dann	mürrisch	aufs	Gras	nieder.	Wenn	Magdalene	sein	Gesicht
gesehen	hätte	bei	dem	schwindenden	Lichte,	so	würde	sie	dasselbe	betroffen	gemacht
haben;	Zum	ersten	Male	vielleicht	seit	seiner	Knabenzeit	hatte	Hauptmann	Wragge	die
Farbe	gewechselt.	Er	war	todtenbleich.



——	Haben	Sie	mir	Nichts	zu	sagen?	fragte	sie.	Vielleicht	warten	Sie	darauf,	zu	hören,
welche	Bedingungen	ich	Ihnen	zu	bieten	habe?	Meine	Bedingungen	sind	folgende:	Ich
zahle	alle	Auslagen	hier	und,	wenn	wir	uns	trennen,	am	Tage	der	Vermählung,	erhalten	Sie
eine	Abschiedsschenkung	von	zweihundert	Pfund	mit	auf	den	Weg.	Versprechen	Sie	mir
Ihren	Beistand	unter	diesen	Bedingungen?

——	Was	soll	ich	dabei	thun?	fragte	er	mit	einem	verstohlenen	Blicke	auf	sie	und	einem
plötzlichen	Mißtrauen	in	seiner	Stimme.

——	Sie	sollen	meinen	und	Ihren	angenommenen	Charakter	bewahren,	antwortete	sie,
und	müssen	alle	Nachforschungen	von	Mrs.	Lecount	nach	meinem	wirklichen	Namen
vereiteln.	Mehr	verlange	ich	nicht.	Für	das	Uebrige	bin	ich	verantwortlich,	nicht	Sie.

——	Ich	habe	also	Nichts	zu	schaffen	mit	Dem,	was	vorfällt	——	zu	irgend	einer	Zeit
oder	an	einem	Orte,	nach	der	Vermählung?

——	Nicht	das	Geringste.

——	Ich	kann	Sie	an	der	Kirchthüre	verlassen,	wenn	mirs	beliebt?

——	An	der	Kirchthüre	mit	Ihrem	Solde	in	der	Tasche.

——	Bezahlt	von	dem	Gelde,	das	Sie	selbst	besitzen?

——	Natürlich;	womit	sollte	ich	sonst	bezahlen?

Hauptmann	Wragge	nahm	seinen	Hut	ab	und	fuhr	sich	mit	dem	Taschentuche	übers
Gesicht	mit	erheiterter	Miene.

——	Geben	Sie	mir	einen	Augenblick	Zeit	zur	Ueberlegung,	sagte	er.

——	So	lange	Sie	wollen,	versetzte	sie,	indem	sie	auf	der	Bank	in	ihre	frühere	Stellung
zurücksank	und	zu	ihrer	früheren	Beschäftigung	zurückkehrte:	wieder	Grasbüschel
herauszog	und	in	die	Luft	warf.

Die	Betrachtungen	des	Hauptmanns	waren	keineswegs	dadurch	verwickelt,	daß	sie	von
der	Erwägung	seiner	eigenen	Lage	unnöthig	abgeschweift	wären	zur	Erwägung	der	Lage
Magdalenens.	Ganz	unfähig,	das	ihr	durch	Franks	ehrlosen	Wortbruch	widerfahrene
Unrecht	zu	würdigen,	——	ein	Unrecht,	das	ihr	mit	einem	einzigen	herben	Schlage	die
Hoffnung	geraubt	hatte,	welche,	obschon	nur	ein	schöner	Wahn,	doch	die	treibende	Kraft
ihres	Lebens	gewesen	war,	——	nahm	der	Hauptmann	die	einfache	Thatsache	ihrer
Verzweiflung	gerade	so	hin,	wie	er	sie	fand,	und	sah	dann	geraden	Wegs	auf	die	Folgen
des	Vorschlags	hin,	den	sie	ihm	gemacht	hatte.

In	der	Aussicht	vor	der	Verheirathung	sah	er	weiter	nichts	Verfängliches,	als	die
Ausführung	einer	Täuschung	welche	in	nicht	erheblicher	Weise,	es	sei	denn	etwa	in
Absicht	des	dadurch	erreichten	Zweckes,	verschieden	war	von	den	Täuschungen,	welche
sein	Vagabundenleben	ihn	schon	längst	auszudenken	und	auszuführen	gewöhnt	hatte.	In
der	Aussicht	nach	der	Verheirathung	entdeckte	er	durch	das	unheilverkündende	Dunkel
der	Zukunft	in	düsteren	Umrissen	die	lauernden	Schreckbilden	Entsetzen	und	Verbrechen,
und	dahinter	die	schwarzen	Abgründe:	Untergang	und	Tod.	Ein	Mann	von	unbegrenzter
Kühnheit	und	Gewandtheit	in	seinem	geringen,	beschränkten	Kreise,	war	der	Hauptmann
über	diesen	Kreis	hinaus	eben	so	demüthig	und	unterwürfig	gegen	die	Majestät	des



Gesetzes,	als	der	harmloseste	Staatsbürger	auf	Erden,	so	vorsichtig	betreffs	seiner	eigenen
persönlichen	Sicherheit,	als	der	ausgemachteste	Feigling,	den	je	die	Sonne	beschien.	Aber
eine	ernste	Frage	erfüllte	jetzt	sein	Gemüth.	Konnte	er	unter	den	ihm	gebotenen
Bedingungen	an	dem	gegen	Noël	Vanstone	angesponnenen	Anschlage	bis	zu	dem	Punkte
der	Vollziehung	der	Ehe	Theilnehmen	und	sich	dann	davon	machen,	ohne	Gefahr,	sich	in
die	Folgen	zu	verwickeln,	welche,	wie	seine	Erfahrung	ihm	lehrte,	sich	daraus	mit
Gewißheit	ergeben	mußten?

So	seltsam	es	auch	klingen	mag,	sein	Entschluß	bei	diesem	Schritte	wurde	hauptsächlich
durch	keine	geringere	Person	denn	Mr.	Noël	Vanstone	selbst	beeinflußt.	Der	Hauptmann
hätte	vielleicht	dem	Gelderbieten	widerstanden,	das	Magdalene	ihm	that;	denn	der
Gewinn	der	»Unterhaltung«	hatte	seine	Taschen	mit	dem	mehr	denn	dreifachen	Betrage
der	zweihundert	Pfund	gefüllt.	Aber	die	Aussicht,	im	Finstern	dem	Manne	einen	Schlag	zu
versetzen,	der	seine	Mittheilung	und	ihn	selbst	im	Werthe	einer	Fünfpfundnote	geschätzt
hatte,	erwies	sich	stärker	als	seine	Vorsicht	und	seine	Selbstbeherrschung.

Auf	dem	kleinen	neutralen	Boden	der	Selbstabschätzung	sind	die	besten	und	die
schlechtesten	Männer	einander	gleich.	Hauptmann	Wragges	Unwillen,	als	er	die	Antwort
auf	seine	Mittheilung	sah,	wurde	nicht	etwa	gemildert	durch	einen	Rückblick	auf	seine
eigene	Führung.	Er	war	so	tödtlich	verletzt,	so	gründlich	aufgeregt,	als	wenn	er	ein	ganz
ehrenwerthes	Anerbieten	gemacht	und	nun	zum	Dank	eine	persönliche	Beleidigung	dafür
erhalten	hätte.	Er	war	von	diesem	Groll	zu	sehr	erfüllt	gewesen,	als	daß	er	ihn	aus	seinem
ersten	Briefe	an	Magdalene	hätte	weglassen	können.	Er	hatte	sich	bei	jeder	folgenden
Gelegenheit,	wenn	Noël	Vanstones	Name	genannt	worden	war,	mehr	oder	weniger
vergessen.	Und	jetzt	bei	der	endlichen	Entscheidung	über	den	Weg,	den	er	einschlagen
sollte,	stand	das	Motiv	des	Geldgewinnes	——	man	sagt	damit	nicht	zu	viel	——	zum
ersten	Male	in	seinem	Leben	in	zweiter	Linie,	und	das	Motiv	der	Bosheit	trug	den	Sieg
davon.

——	Ich	nehme	die	Bedingungen	an,	sagte	Hauptmann	Wragge,	indem	er	sich	flink	auf
seine	Beine	erhob,	unterwerfe	mich	auch	natürlich	den	zwischen	uns	vereinbarten
Verabredungen.	Wir	trennen	uns	am	Hochzeitstage.	Ich	frage	nicht,	wohin	Sie	gehen,	Sie
fragen	nicht,	wohin	ich	gehe.	Von	jener	Zeit	an	sind	wir	geschiedene	Leute.

Magdalene	erhob	sich	langsam	von	dem	Rasenabhange.	Eine	verzweiflungsvolle
Niedergeschlagenheit,	eine	trübe	Verzagtheit	zeigte	sich	in	Blick	und	Wesen.	Sie	wies	die
dargebotene	Hand	des	Hauptmanns	zurück,	und	ihre	Stimme,	als	Sie	ihm	antwortete,	war
so	leise,	daß	er	sie	kaum	verstehen	konnte.

——	Wir	sind	einverstanden,	sagte	sie;	——	und	nun	können	wir	zurückgehen.	Sie
können;	mich	morgen	Mrs.	Lecount	vorstellen.

——	Ich	muß	erst	noch	einige	Fragen	thun,	sagte	der	Hauptmann	mit	wichtiger	Miene.	Es
sind	mehr	Gefahren	in	dieser	Angelegenheit	zu	bestehen	und	mehr	Fallstricke	auf	unserm
Wege,	als	Sie	zu	vermuthen	scheinen.	Ich	muß	die	ganze	Geschichte	Ihres	Frühbesuches
bei	Mrs.	Lecount	wissen,	bevor	ich	Sie	und	jene	Frau	mit	einander	ins	Gespräch	bringen
kann.

——	Warten	Sie	bis	morgen,	brach	sie	ungeduldig	heraus.	Machen	Sie	mich	heute	Abend
nicht	toll	durch	Fragen	darüber.



Der	Hauptmann	sagte	Nichts	weiter.	Sie	kehrten	nach	Aldborough	um	und	gingen	langsam
heim.

Während	der	Zeit,	daß	sie	die	Häuser	erreichten,	hatte	die	Nacht	sie	überrascht.	Weder
Mond	noch	Sterne	waren	sichtbar.	Eine	schwache	geräuschlose	Brise,	die	vom	Lande	her
wehte,	hatte	sich	mit	einbrechender	Dunkelheit	erhoben.	Magdalene	hielt	auf	der,
einsamen	Promenade	inne,	Um	die	Luft	freier	einzuathmen.	Nach	einiger	Zeit	wandte	sie
ihr	Gesicht	von	der	Brise	weg	und	schaute	nach	dem	Meere	hinüber.	Das	unermeßliche
Schweigen	der	ruhigen	Gewässer,	welche	sich	in	der	schwarzen	Leere	der	Nacht	verloren,
war,	erhaben.	Sie	stand»	still	und	blickte	in	das	Dunkel,	als	wenn	seine	Geheimnisse	für
sie	erschlossen	wären;	sie	ging	langsam	darauf	zu,	als	wenn	sie	durch	Unsichtbare	Mächte
hineingezogen	würde.

——	Ich	gehe	ein	Mal	zur	See	hinunter,	sagte	sie	zu	ihrem	Gefährten.	Warten	Sie	hier,	ich
werde	zurückkommen.

Er	verlor	sie	in	einem	Augenblicke	aus	dem	Gesichte;	es	war,	als	ob	die	Nacht	sie
verschlungen	hätte.	Er	lauschte,	zählte	ihre	Schritte	nach	dem	Rascheln	derselben	auf	dem
Steingerölle	in	der	tiefen	Stille.	Sie	entfernten	sich	langsam	weiter	und	weiter	hinaus	in
die	Nacht.	Plötzlich	hörte	der	Klang	derselben	auf.	Ruhte	sie	jetzt	auf	ihrem	Wege	aus,
oder	hatte	sie	einen	der	Sandstreifen	erreicht,	welche	von	der	Ebbe	unbedeckt	gelassen
waren?

Er	wartete	und	lauschte	ängstlich.	Die	Zeit	verging,	und	kein	Ton	drang	zu	ihm	her.	Er
lauschte	mit	wachsendem	Mißtrauen	wegen	der	Finsterniß.	Einen	Augenblick	später,	und
es	kam	ein	Ton	von	dem	unsichtbaren	Ufer	herauf.	Schwach	und	fern	von	dem	Gestade
drunten	schallte	ein	langer	Schrei	klagend	durch	die	Stille.	Dann	war	Alles	wieder	still.

In	plötzlicher	Unruhe	schritt	er	vorwärts,	um	zu	dem	Ufer	hinabzusteigen	und	sie	zu
holen.	Ehe	er	über	den	Weg	gehen	konnte,	drangen	plötzlich	eilende	Schritte	an	sein	Ohr.
Er	wartete	einen	Augenblick	——	da	ging	plötzlich	die	Gestalt	eines	Mannes	rasch	des
Weges	entlang	zwischen	ihm	und	der	See.	Es	war	zu	dunkel,	um	etwas	vom	Gesichte	des
Fremden	zu	schauen,	es	war	nur	möglich,	zu	erkennen,	daß	es	ein	großer	Mann	war,	so
groß	wie	jener	Seemann	von	der	Handelsflotte,	dessen	Name	Kirke	war.

Die	Gestalt	ging	nordwärts	und	war	augenblicklich	dem	Gesichte	entschwunden.
Hauptmann	Wragge	ging	über	den	Weg,	that	einige	Schritte	das	Gestade	hinunter,	blieb
stehen	und	lauschte	wieder.	Das	Geräusch	von	Schritten	auf	den	Steinen	traf	abermals	sein
Ohr.	——	Langsam	wie	der	Ton	ihn	verlassen	hatte,	kam	derselbe	auch	wieder	zurück.	Er
rief,	um	sie	zu	sich	zu	lenken.	Sie	kam	heran,	bis	er	sie	erkennen	konnte	——	ein
Schatten,	der	den	steinigen	Hang	hinanstieg	und	in	der	Dunkelheit	der	Nacht	riesig	wuchs.

——	Sie	machen	mir	Angst,	flüsterte	er	mit	bewegter	Stimme;	ich	fürchtete	schon,	es
wäre	Ihnen	ein	Leid	zugegoßen.	Ich	hörte	Sie	aufschreien,	als	wenn	Sie	Schmerzen	hätten.

——	Wirklich?	sagte	sie	gleichgültig.	Ich	hatte	allerdings	Schmerzen.	Es	thut	Nichts,	—
es	ist	nun	vorüber.

Ihre	Hand	schwenkte	Etwas	hin	und	her,	als	sie	mit	ihm	sprach.	Es	war	das	kleine	seidene
Täschchen,	welches	sie	immer	bis	zu	dieser	Zeit	auf	ihrem	Busen	verborgen	getragen
hatte.	Eine	von	den	in	ihm	enthaltenen	Reliquien,	die	Reliquie,	von	welcher	sie	vorher



nicht	den	Muth	gehabt	hatte,	sich	zu	trennen,	war	daraus	für	immer	fort.	Einsam	an	einem
fremden	Gestade	hatte	sie	von	sich	gerissen	das	geliebteste	ihrer	Mädchenangedenken,	die
theuerste	ihrer	jungfräulichen	Hoffnungen.	Allein	an	einem	fremden	Gestade	hatte	sie	die
Locken	von	Franks	Haar	von	ihrem	einst	so	heiligen	Platze	genommen	und	hatte	sie	von
sich	geschleudert,	hinaus	in	die	See	und	das	Dunkel!	——



Zweites	Capitel.

Der	lange	Mann,	welcher	an	Hauptmann	Wragge	in	der	Dunkelheit	vorübergegangen	war,
schritt	eilig	auf	der	Promenade	fürbaß,	schwenkte	über	einen	kleinen	wüsten	Platz	weg
und	trat	in	das	offene	Thor	des	Hotel	von	Aldborough.	Das	Licht	im	Hausgange,	welches,
als	er	hindurch	schritt,	voll	auf	ihn	fiel,	erwies	die	Richtigkeit	von	Hauptmann	Wragges
Vermuthung	und	zeigte,	daß	der	Fremde	Mr.	Kirke,	der	Kauffahrer	war.

Als	Kirke	dem	Wirthe	in	dem	Gange	begegnete,	nickte	er	ihm	mit	der	Vertraulichkeit
eines	alten	Bekannten	zu.

——	Haben	Sie	das	Blatt	erhalten?	fragte	er;	ich	möchte	ein	Mal	die	Fremdenliste
nachsehen.

——	Ich	habe	es	auf	meiner	Stube,	Sir,	sagte	der	Wirth,	indem	er	in	ein	Wohnzimmer	im
hinteren	Theile	des	Hauses	vorausging.

——	Sie	denken	wohl,	es	seien	vielleicht	ein	paar	Freunde	von	Ihnen	mit	hier?

Ohne	zu	antworten,	machte	sich	der	Seemann	über	die	Liste,	sobald	ihm	die	Zeitung
behändigt	war,	und	fuhr,	Name	für	Name	durchgehend,	mit	dem	Finger	darauf	hinunter.
Der	Finger	hielt	plötzlich	an	bei	der	Zeile:

VILLA	AMSEE:	MR.	NOËL	VANSTONE.

Kirke,	der	Kauffahrer,	wiederholte	den	Namen	vor	sich	hin	und	legte	das	Blatt	in
Gedanken	bei	Seite.

——	Haben	Sie	jemanden	Bekanntes	gefunden,	Capitän?	fragte	der	Wirth.

——	Ich	habe	allerdings	einen	bekannten	Namen	gefunden,	einen	Namen,	von	dem	mein
Vater	seiner	Zeit	oft	gesprochen	hat.	Ist	dieser	Vanstone	mit	Familie	hier?	Wissen	Sie,	o
eine	junge	Dame	im	Hause	ist?

——	Ich	kann	es	nicht	sagen,	Capitän	Meine	Frau	wird	gleich	kommen,	sie	weiß	es
sicherlich	genau.	Es	ist	wohl	geraume	Zeit	her,	daß	Ihr	Vater	diesen	Mr.	Vanstone	kannte?

——	Allerdings	geraume	Zeit.	Mein	Vater	kannte	einen	Subalternoffizier	dieses	Namens,
als	er	mit	seinem	Regiment	in	Canada	stand.	Es	wäre	doch	eigenthümlich,	wenn	dies
derselbe	Mann	und	wenn	jene	junge	Dame	seine	Tochter	wäre.

——	Nehmen	Sie	mirs	nicht	übel,	Capitän	——	aber	die	junge	Dame	scheint	Ihnen	ein
wenig	am	Herzen	zu	liegen,	sagte	der	Wirth	mit	gefälligem	Lächeln.

Mr.	Kirke	sah	nicht	aus,	als	wenn	ihm	die	Form,	in	welcher	sich	die	gute	Laune	seines
Gastgebers	aussprach,	sonderlich	behagte.	Er	kam	plötzlich	und	ohne	Uebergang	auf	den
jungen	Subalternoffizier	und	das	Regiment	in	Canada	zurück.

——	Die	Geschichte	des	armen	Kerls	war	so	kläglich,	als	ich	nur	je	eine	gehört	hatte,
sagte	er,	indem	er	dabei	unwillkürlich	wieder	aus	die	Liste	sah.

——	Würde	es	Ihnen	möglich	und	genehm	sein,	dieselbe	zu	erzählen,	Sir?	fragte	der
Wirth.	Kläglich	oder	nicht,	eine	Geschichte	ist	eine	Geschichte,	wenn	Sie	nur	wissen,	daß



sie	wahr	ist.

Mr.	Kirke	zögerte.

——	Ich	glaube	kaum,	daß	ich	recht	daran	thue,	sie	zu	erzählen,	sagte	er.	Wenn	dieser
Mann	oder	irgend	welche	Verwandte	von	ihm	noch	am	Leben	sind,	so	ist	dies	nicht	gerade
eine	Geschichte,	die	sie	gern	Fremden	mitgetheilt	wissen	möchten.	Alles,	was	ich	Ihnen
erzählen	kann,	ist,	daß	mein	Vater	unter	entsetzlichen	Umständen	der	Rettungsengel	jenes
jungen	Offiziers	wurde.	Sie	verließen	einander	in	Canada.	Mein	Vater	blieb	bei	seinem
Regiment	der	junge	Offizier	verkaufte	sein	Patent	und	kehrte	nach	England	zurück,	und
von	diesem	Augenblicke	an	verloren	sie	sich	beide	aus	dem	Gesicht.	Es	wäre	doch
sonderbar,	wenn	dieser	Vanstone	hier	eine	und	dieselbe	Person	wäre.	Es	wäre	doch
sonderbar	…

Er	unterbrach	sich	plötzlich	selbst,	als	ob	abermals	eine	Anspielung	auf	»die	junge	Dame«
hätte	über	seine	Lippen	gehen	sollen.	In	demselben	Augenblicke	trat	die	Frau	des	Wirthes
herein,	und	Mr.	Kirke	richtete	sofort	seine	Fragen	an	die	höhere	Instanz	des	Hauses.

——	Wissen	Sie	Etwas	von	diesem	Mr.	Vanstone,	der	hier	unten	auf	der	Fremdenliste
steht?	frug	der	Seemann.	Ist	er	ein	alter	Mann?

——	Er	ist	eine	elende	kleine	Figur,	versetzte	die	Wirthin,	aber	er	ist	nicht	alt,	Capitän!

——	Dann	ist	er	nicht	der	Mann,	den	ich	meine.	Vielleicht	ist	er	des	Mannes	Sohn?	Hat	er
ein	paar	Damen	bei	sich?

Die	Wirthin	schüttelte	den	Kopf	und	warf	die	Lippen	mit	Verachtung	auf.

——	Er	hat	eine	Haushälterin	bei	sich,	sprach	sie,	eine	Person,	schon	in	den	Jahren,	aber
nicht	von	der	Art,	die	ich	mag.	Ich	muß	wohl	sagen,	daß	ich	vielleicht	Unrecht	habe,	aber
ich	kann	ein	Mal	ein	geputztes	Frauenzimmer	in	ihrem	Alter	nicht	ersehen.

Bei	dieser	Beschreibung	fing	Mr.	Kirke	an	irre	zu	werden;	man	sah	es	ihm	an.

——	Ich	muß	mich	in	dem	Hause	geirrt	haben,	sagte	er.	Es	ist	doch	ein	achteckig
zugeschnittener	Rasenplatz	vor	Villa	Amsee,	und	mitten	auf	dem	Kieswege	steht	ein	weiß
angestrichener	Flaggenstock.

——	Das	ist	ja	nicht	Villa	Amsee,	Sir!	das	ist	Nordstein-Villa,	von	der	Sie	sprechen,	Mr.
Bygraves	Wohnung.

Seine	Frau	und	seine	Nichte	kamen	heute	mit	der	Post	an.	Seine	Frau	ist	so	groß,	daß	man
sie	ausstellen	könnte,	und	kleidet	sich	so	schauderhaft,	wie	ich	es	in	meinem	Leben	nur	je
gesehen	habe.	Allein	Miss	Bygrave,	die	ist	das	Besehen	werth,	wenn	ich	mich	so
ausdrücken	darf.	Sie	ist	das	hübscheste	Mädchen	meines	Erachtens,	das	wir	seit	langer
Zeit	in	Aldborough	gehabt	haben.	Ich	möchte	wissen,	wer	sie	sind.	Kennen	Sie	den
Namen,	Capitän?

——	Nein,	sagte	Mr.	Kirke	mit	einem	Schatten	von	Enttäuschung	in	seinem	dunklen
wettergebräunten	Gesicht,	ich	hörte	den	Namen	noch	nie	zuvor.

Nach	dieser	Antwort	erhob	er	sich,	um	sich	zu	verabschieden.	Der	Wirth	lud	ihn
vergeblich	ein,	ein	Glas	zum	Abschied	mit	ihm	zu	trinken;	die	Wirthin	nöthigte	ihn
vergeblich,	doch	noch	zehn	Minuten	zu	bleiben	und	eine	Tasse	Thee	mit	ihnen



einzunehmen.	Er	antwortete	nur,	daß	seine	Schwester	ihn	erwarte	und	daß	er	sogleich	auf
die	Pfarre	müsse.

Als	Kirke	das	Hotel	verließ,	richtete	er	sein	Gesicht	nach	Westen	und	ging	landeinwärts
auf	der	Hochstraße,	so	schnell	als	die	Dunkelheit	es	ihm	gestattete.

——	Bygrave?	dachte	er	bei	sich	selbst.	Jetzt	wo	ich	den	Namen	kenne,	wie	viel
gescheidter	bin	ich	nun?	Wenn	es	Vanstone	gewesen	wäre,	würde	meines	Vaters	Sohn
wohl	Aussicht	gehabt	haben,	mit	ihr	bekannt	zu	werden.

Er	hielt	an	und	sah	in	der	Richtung	von	Aldborough	zurück.

——	Was	für	ein	Narr	ich	doch	bin!	brach	er	plötzlich	heraus,	indem	er	seinen	Stock	aus
den	Boden	stampfte.	Ich	war	am	letzten	Geburtstage	vierzig!

Er	wandte	sich	um	und	ging,	das	Haupt	gesenkt,	schneller	denn	zuvor	seinen	Weg
vorwärts;	seine	von	Entschlossenheit	zeugenden	Augen	schienen	forschend	zu	Lande	in
das	Dunkel	hinauszuschauen,	gerade	wie	er	es	so	lange	Zeit	an	dem	Deck	seines	Schiffes
zur	See	gethan	hatte.

Nach	einer	Wanderung	von	mehr	als	einer	halben	Stunde	erreichte	er	ein	Dorf	mit	einer
kleinen	Kirche	und	Pfarre,	einfältiglich	und	heimisch	hineingebaut	in	eine	Mulde.	Er	trat
in	das	Haus	von	der	Hinterseite	und	fand	seine	Schwester,	die	Gattin	des	Geistlichen,
allein	im	Sprechzimmer	bei	ihrer	Arbeit	sitzen.

——	Wo	ist	Dein	Mann,	Lieschen?	frug	er	und	nahm	sich	einen	Stuhl	in	der	Ecke.

——	Wilhelm	ist	ausgegangen,	um	eine	Kranke	zu	besuchen.	Er	hatte,	als	er	ging,	fügte
sie	lächelnd	hinzu,	gerade	noch	Zeit	genug	mir	von	der	jungen	Dame	zu	erzählen,	und	er
erklärt,	er	wolle	sich	mit	Dir	in	Aldborough	nicht	eher	wieder	sehen	lassen,	bis	Du	ein
gesetzter,	verheiratheter	Mann	wärest.

Sie	hielt	inne	und	sah	ihren	Bruder	aufmerksamer	an,	als	sie	bisher	gethan	hatte.

——	Robert!	sagte	sie,	indem	sie	ihre	Arbeit	weglegte	und	plötzlich	durch	das	Zimmer
weg	zu	ihm	ging.	Robert,	Du	siehst	verdrießlich	aus,	ja	traurig.	Wilhelm	lachte	nur	über
Eure	Begegnung	mit	der	jungen	Dame.	Ist	es	denn	ernsthaft?	Sage	mirs,	wie	sieht	sie	aus?

Er	wandte	bei	dieser	Frage	den	Kopf	weg.

Sie	setzte	sich	auf	ein	Fußbänkchen	zu	seinen	Füßen	und	schaute	fortwährend	zu	ihm
hinauf.

——	Ist	es	denn	ernsthaft,	Robert?	wiederholte	sie	sanft.

Kirkes	wettergebräuntes	Gesicht	war	nicht	an	Verstellungen	gewöhnt,	es	antwortete	statt
seines	Mundes,	bevor	er	ein	Wort	sprach.

——	Sag	es	aber	Deinem	Manne	nicht,	bis	ich	fort	bin,	begann	er	mit	einer	Derbheit,	die
seiner	Schwester	ganz	neu	an	ihm	war.	Ich	weiß,	ich	verdiene	nur	ausgelacht	zu	werden,
aber	es	reißt	mich	trotz	alledem	herum.

——	Es	reißt	Dich	herum?	wiederholte	sie	mit	Staunen.

——	Du	kannst	mich	nicht	für	halb	so	närrisch	halten,	als	ich	mich	selber	halte,	fuhr
Kirke	bitter	Fort.	Ein	Mann	meines	Alters	sollte	sich	doch	besser	darauf	verstehen.	Ich



richtete	meine	Augen	nicht	länger	denn	eine	Minute	auf	sie,	und	doch	bin	ich	bis	zu
einbrechender	Nacht	an	der	Stelle	geblieben,	auf	die	Aussicht	hin,	ihrer	wieder	ansichtig
zu	werden,	habe	dort	herumgelungert,	wie	ich	es	genannt	haben	würde,	wenn	ich	Einen
meiner	Leute	dabei	betroffen	hätte,	was	ich	selber	gethan	habe.	Ich	glaube,	ich	bin	behext.
Sie	ist	noch	ein	Mädchen,	Lieschen,	——	ich	glaube	nicht	einmal,	daß	sie	nahe	an	die
Zwanzig	ist;	bin	alt	genug,	um	ihr	Vater	sein	zu	können.	Aber	das	ist	Alles	einerlei:	sie
bleibt	mir	im	Sinn	trotz	meines	Widerstrebens.	Ich	habe	ihr	Gesicht	vor	mir	gehabt,	und	es
hat	mich	angesehen	mitten	durch	die	dickste	Finsterniß	hindurch,	und	es	sieht	mich	sogar
jetzt	noch	an	so	deutlich,	als	ich	Deines	sehe,	und	noch	deutlicher.

Er	stand	unruhig	aus	und	begann	in	der	Stube	auf	und	ab	zu	gehen.	Seine	Schwester	sah
ihn	mit	eben	so	viel	Erstaunen	als	Mitgefühl	an.	Von	seiner	Knabenzeit	an	war	er	Herr
seiner	selbst	gewesen.	Jahre	lang	später	war	er	bei	den	über	die	Familie
hereingebrochenen	Wechselfällen	des	Glücks	ihr	Muster	und	ihre	Stütze	gewesen.	Sie
hatte	von	ihm	gehört,	wie	er	in	den	verzweifeltsten	Augenblicken	eines	Lebens	zur	See	da
gestanden,	wo	Hunderte	von	seinen	Nebenmenschen	von	seiner	Selbstbeherrschung	ihre
Rettung	aus	dem	Rachen	des	Todes	verhofft	und	nicht	vergebens	verhofft	hatten.	Niemals
in	ihrem	ganzen	Leben	hatte	seine	Schwester	ihn	das	Gleichgewicht	seiner	ruhigen	und
ebenmäßigen	Natur	dergestalt	verlieren	sehen,	als	sie	jetzt	es	sah.

——	Wie	kannst	Du	nur	so	unvernünftig	über	Dein	Alter	und	Dich	selbst	reden?	fragte
sie.	Es	giebt	kein	Weib	unter	der	Sonne,	Robert,	das	für	Dich	zu	gut	wäre.	Wie	ist	ihr
Name?

——	Bygrave	Kennst	Du	ihn?

——	Nein.	Allein	ich	möchte	bald	mit	ihr	bekannt	werden.	Wenn	wir	nur	ein	wenig	Zeit
dazu	hätten,	wenn	ich	nur	nach	Aldborough	gehen	und	sie	sehen	könnte	…	aber	Du	willst
ja	morgen	fort;	Dein	Schiff	segelt	Ende	der	Woche	ab.

——	Gott	sei	Dank!	sagte	Kirke	mit	Innbrunst.

——	Bist	Du	froh,	fortzukommen?	frug	sie	in	immer	größeres	Erstaunen	gerathend.

——	Sehr	froh,	Lieschen,	um	meinetwillen.	Wenn	ich	je	wieder	vernünftig	werden	soll,	so
kann	das	nur	geschehen,	wenn	ich	erst	wieder	auf	Deck	meines	Schiffes	bin.	Dies
Mädchen	ist	bereits	zwischen	mich	und	meine	Gedanken	getreten:	sie	soll	nicht	noch
weiter	gehen	und	zwischen	mich	und	meine	Pflicht	treten.	Ich	bin	fest	entschlossen.	Ein	so
großer	Narr	ich	auch	bin,	ich	habe	noch	so	viel	Vernunft	behalten,	um	mir	nicht	einmal
zuzutrauen,	bis	morgen	früh	auf	Sprachrohrentfernung	von	Aldborough	zu	bleiben.	Ich
kann	noch	ein	zwanzig	(englische)	Meilen	zu	Fuße	gehen,	und	ich	will	meinen	Marsch
noch	heute	Abend	antreten.

Seine	Schwester	fuhr	bei	diesen	Worten	auf	und	faßte	ihn	hastig	beim	Arme.

——	Robert,	rief	sie	aus,	sprichst	Du	im	Ernste?	Du	hast	doch	nicht	vor,	zu	Fuße	von	uns
fortzugehen,	so	ganz	allein	in	der	Finsternis?

——	Es	ist	ja	bloß	ein	Abschied,	meine	Liebe,	als	letztes	Wort	beim	Schlafengehen	anstatt
des	ersten	Worts	beim	Aufstehen,	antwortete	er	lächelnd.	Sieh	zu,	ob	Du	mir	Das
zugestehen	kannst,	Lieschen.	Mein	Leben	brachte	ich	auf	der	See	hin,	und	ich	bin	nicht
gewohnt,	mein	Gemüth	auf	diese	Weise	in	ewiger	Aufregung	zu	wissen.	Menschen	die	auf



dem	festen	Lande	leben,	sind	daran	gewöhnt,	solche	Menschen	können	es	leicht	nehmen.
Ich	kanns	nicht.	Wenn	ich	hier	anlegte,	wäre	es	um	meine	Ruhe	geschehen.	Wenn	ich	bis
morgen	wartete,	würde	ich	auch	nur	gehen,	um	sie	noch	einmal	zu	sehen.	Ich	brauche
mich	nicht	noch	mehr	vor	mir	selber	zu	schämen,	als	ich	es	jetzt	schon	thue.	Ich	muß	mich
wieder	hindurchringen	zu	meiner	Pflicht	und	kämpfend	mit	meinen	eigenen	Gefühlen
mich	selber	wieder	finden,	ohne	mich	damit	aufzuhalten,	zweimal	darüber	nachzudenken.
Die	Finsterniß	verschlägt	mir	nichts	——	ich	bin	an	die	Finsterniß	gewöhnt.	Ich	habe	nur
die	Landstraße	fortzugehen	und	kann	den	Weg	nicht	verfehlen.	Laß	mich	ziehen,
Lieschen!	Das	einzige	Liebchen,	mit	dem	ich	in	meinem	Alter	noch	Etwas	zu	schaffen
habe,	ist	mein	Schiff.	Laß	mich	zu	ihm	zurückkehren!

Seine	Schwester	hielt	noch	immer	seinen	Arm	fest	und	drang	noch	immer	in	ihn,	doch	bis
morgen	zu	bleiben.	Er	hörte	sie	an	mit	vollkommener	Ruhe	und	Milde,	aber	sie	vermochte
keinen	Augenblick,	ihn	in	seinem	Entschlusse	wankend	zu	machen.

——	Was	soll	ich	denn	zu	Wilhelm	sagen?	bat	sie.	Was	wird	er	denken,	wenn	er
zurückkommt	und	Dich	abgereist	findet?

——	Sage	ihm,	daß	ich	den	Rath	befolgt	habe,	den	er	uns	am	Sonntage	in	seiner	Predigt
gegeben	hat.	Ich	habe	der	Welt	den	Rücken	gekehrt	und	dem	Fleische	und	dem	Teufel.

——	Wie	kannst	Du	nur	solche	Reden	führen,	Robert!	Und	die	Knaben	sagten,	Du
versprachst	nicht	zu	gehen,	ohne	den	Knaben	Lebewohl	zu	sagen.

——	Das	ist	auch	wahr.	Ich	gab	meinen	kleinen	Neffen	ein	Versprechen,	und	——	ich
wills	auch	halten.

Er	zog,	als	er	dies	sprach,	seine	Schuhe	auf	der	Matte	vor	der	Thüre	aus.

——	Leuchte	mir	hinauf,	Lieschen;	ich	will	den	beiden	Jungen	Lebewohl	sagen,	ohne	sie
aufzuwecken.

Sie	sah,	daß	es	nutzlos	war,	ihm	länger	zu	widersprechen,	und	ging,	indem	sie	das	Licht
nahm,	ihm	voran	die	Treppe	hinauf.

Die	Knaben	——	Beides	noch	zarte	Kinder	——	schliefen	bei	einander	in	einem	und
demselben	Bette.	Der	Jüngste	war	des	Oheims	Liebling	und	hatte	auch	den	Namen	von
seinem	Oheim.	Er	lag	ruhig	da	und	schlief,	ein	plumpes	kleines	Schiff	zum	Spielen	fest	im
Arme	haltend.	Kirkes	Augen	wurden	sanft,	als	er	sich	auf	den	Zehen	an	die	Seite	des
Kindes	schlich	und	den	Knaben	mit	der	Zärtlichkeit	einer	Frau	küßte.

——	Armer	Kleiner!	sagte	der	Seemann	mit	weicher	Stimme.	Er	liebt	sein	Schiffchen
gerade	so	innig,	als	ich	in	seinem	Alter.	Ich	will	ihm	ein	besseres	schnitzen,	wenn	ich
zurückkomme.	Willst	Du	mir	eines	Tages	meinen	Neffen	geben,	Lieschen,	und	einen
Seemann	aus	ihm	machen	lassen?

——	Ach,	Robert,	wenn	Du	nur	verheirathet	und	glücklich	wärest,	wie	ich!

——	Die	Zeit	ist	vorbei,	meine	Liebe.	Ich	muß	die	Sache	so	gut	nehmen,	wie	sie	ist,	und
mein	kleiner	Neffe	da	wird	mir	dazu	verhelfen.

——Er	verließ	das	Zimmer.	Die	Thränen	kamen	seiner	Schwester	aus	den	Augen	gestürzt,
als	sie	ihm	in	die	Wohnstube	folgte.



——	Es	ist	etwas	so	Verzweilfeltes	und	Entsetzliches	in	dieser	Art,	wie	Du	von	uns
Abschied	nimmst,	sagte	sie.	Soll	ich	morgen	nach	Aldborough	gehen,	Robert,	und
zusehen,	ob	ich	um	Deinetwillen	mit	ihr	Bekanntschaft	anknüpfen	kann?

——	Nein,	erwiderte	er;	laß	sie	gehen.	Wenn	es	bestimmt	ist,	daß	ich	jenes	Mädchen	noch
im	Leben	wiedersehen	soll,	so	werde	ich	es	sehen.	Ueberlaß	es	der	Zukunft,	Du	thust	wohl
daran.

Er	zog	seine	Schuhe	an	und	nahm	seinen	Hut	und	Stock.

——	Ich	will	mich	nicht	überlaufen,	sagte	er	freundlich;	wenn	die	Postkutsche	mich	auf
der	Straße	nicht	einholt,	so	kann	ich	sie	an	dem	Orte,	wo	ich	mein	Frühstück	abhalte,
erwarten.	Trockne	Deine	Tränen,	meine	Liebe,	und	gieb	mir	einen	Kuß.

Sie	sah	ihrem	Bruder	in	den	Zügen	und	in	der	Farbe	ihres	Gesichts	ähnlich;	sie	hatte	aber
auch	Etwas	von	dem	raschen	Geiste	ihres	Bruders,	sie	wischte	sich	die	Thränen	ab	und
nahm	tapfer	und	gefaßt	Abschied	von	ihm.

——	In	Jahresfrist	werde	ich	zurückkommen,	sagte	Kirk,	indem	er	unter	der	Hausthür
wieder	in	seine	alte	Seemannsart	verfiel;	ich	will	Dir	einen	chinesischen	Shawl
mitbringen,	Lieschen,	dazu	eine	Kiste	Thee	für	Deine	Vorrathskammer.	Mach,	daß	die
Knaben	mich	nicht	vergessen,	und	denke	nicht,	daß	ich	es	böse	meine,	wenn	ich	Euch	auf
diese	Weise	verlasse.	Ich	weiß,	daß	ich	wohl	daran	thue.	Gott	segne	und	behüte	Dich,
meine	Liebe,	und	Deinen	Mann	und	Deine	Kinder!	Leb	wohl!

Er	blieb	stehen	und	küßte	sie.	Sie	lief	nach	der	Thür,	um	ihm	nachzusehen.	Ein	Windstoß
blies	das	Licht	aus,	und	die	schwarze	Nacht	nahm	ihn	augenblicklich	in	ihren	Schooß	auf.

Drei	Tage	später	segelte	daß	Kauffahrteischiff	erster	Classe:	»Befreiung«,	Capitän:	Kirke,
von	London	nach	den	indischen	Gewässern.



Drittes	Capitel.

Der	drohende	Sturm	und	Witterungswechsel	verzog	sich	mit	dem	Anbrechen	des	Tages.
Als	der	Morgen	über	Aldborough	heraufkam,	thronte	die	Sonne	herrlich	am	blauen
Himmelszelte,	und	die	Wogen	kräuselten	sich	fröhlich	unter	der	Sommerbrise.

Zu	einer	Stunde,	wo	noch	keine	anderen	Badegäste	auf	den	Beinen	waren,	erschien	der
unermüdliche	Hauptmann	Wragge	in	der	Thür	von	Nordstein-Villa	und	richtete	seine
Schritte	nach	Norden,	mit	einem	feingebundenen	Exemplar	von	Joyces
»Wissenschaftlichen	Gesprächen«	in	der	Hand.	Als	er	auf	dem	leeren	Platze	über	den
Häusern	draußen	ankam,	stieg	er	zum	Ufer	hinunter	und	schlug	sein	Buch	auf.	Die
Unterredung	in	der	vergangenen	Nacht	hatte	ihm	die	Schwierigkeiten,	welche	sich	ihm	bei
der	bevorstehenden	Unterredung	in	den	Weg	stellen	würden,	recht	lebhaft	vor	die	Seele
geführt.	Er	war	jetzt	doppelt	entschlossen,	das	eigenthümliche	Kunststück	zu	versuchen,
auf	das	er	in	seinem	Briefe	an	Magdalene	hingedeutet	hatte,	und	demnach	in	dem
Charakter	eines	äußerst	gelehrten	Mannes	die	ganze	Aufmerksamkeit	und	Theilnahme	der
fürchterlichen	Mrs.	Lecount	auf	sich	zu	lenken.

Als	der	Hauptmann	seinen	vorgeschriebenen	Satz	an	mundrecht	gemachter	Wissenschaft
(um	einen	eigenen	Ausdruck	zu	gebrauchen)	verzehrt	hatte,	das	erste	Geschäft	am	frühen
Morgen	bei	leerem	Magen,	kam	er	zur	Frückstücksstunde	wieder	in	seinen	kleinen
Familienkreis,	angefüllt	mit	so	viel	Wissenschaft,	als	er	für	den	Tag	brauchte.	Er
bemerkte,	daß	Magdalenens	Gesicht	offene	Zeichen	einer	schlaflosen	Nacht	an	sich	trug.
Sie	klagte	nicht,	ihr	Benehmen	war	ruhig	und	gefaßt	und	sie	ganz	Herrin	ihrer	Stimmung.
Mrs.	Wragge	——	erfrischt	durch	einen	dreizehnstündigen	ununterbrochenen	Schlaf	war
vortrefflich	bei	Laune	und	hatte	(wunderbar	aber	wahr)	ihre	Schuhe	ganz	richtig	an.	Sie
brachte	verschiedene	große	Bogen	Musterpapier	mit	sich,	welche	ganz	kraus	in
geheimnißvolle	und	vielgestaltige	Formen	zerschnitten	waren	und	ihren	Ehegatten	sofort
zu	der	kurzen	und	scharfen	Frage	veranlaßten:

——	Was	hast	Du	da?

——	Musterschnitte,	Hauptmann,	sagte	Mrs.	Wragge	in	furchtsam	beschwichtigendem
Tone.	Ich	ging	in	London	einkaufen	und	ließ	mir	ein	orientalisches	Kaschmirkleid
zumessen.	Es	kostet	schweres	Geld,	und	ich	will	sehen,	ob	ich	Etwas	sparen	kann,	indem
ich	mir	es	selbst	mache.	Ich	habe	meine	Musterschnitte	und	meine	Anweisungen	zum
Schneidern,	die	wie	gedruckt	geschrieben	sind.	Ich	werde	sehr	artig	sein,	Hauptmann;	ich
will	mich	in	einer	Ecke	halten,	wenn	Du	so	gut	sein	willst,	mir	eine	einzuräumen,	und	ob
mein	Kopf	brummt	oder	nicht,	ich	will	die	ganze	Zeit	gerade	über	meiner	Arbeit	sitzen.

——	Du	wirst	Deine	Arbeit	machen,	sagte	der	Hauptmann	ernst	und	streng,	wenn	Du
weißt,	wer	Du	bist,	wer	ich	bin	und	wer	das	junge	Fräulein	da	ist,	——	nicht	eher.	Zeig
mir	Deine	Schuhe:	Gut.	Zeig	mir	Deine	Haube:	Gut.	Mach	das	Frühstück	zurecht.

Als	das	Frühstück	vorüber	war,	erhielt	Mrs.	Wragge	ihre	gemessene	Weisung,	sich	in	ein
anstoßendes	Zimmer	zurückzuziehen	und	dort	zu	warten,	bis	ihr	Mann	käme,	um	sie	zu
erlösen.	Sobald	sie	den	Rücken	gewandt	hatte,	nahm	Hauptmann	Wragge	sofort	den	Faden
der	Unterhaltung,	welcher	auf	ausdrücklichen	Wunsch	Magdalenens	die	Nacht	vorher



abgerissen	worden	war,	wieder	auf.	Die	Fragen,	die	er	jetzt	an	sie	richtete,	bezogen	sich
alle	auf	den	Gegenstand	ihres	Besuchs	in	Verkleidung	bei	Noël	Vanstone.	Es	waren	die
Fragen	eines	durchaus	scharfsinnigen	Mannes,	kurz,	forschend	und	ohne	Umschweife	auf
die	Hauptsache	losgehend.	In	weniger	denn	einer	halben	Stunde	Zeit	hatte	er	sich	denn
auch	mit	jeder	Einzelheit	des	Vorgangs	auf	der	Vauxhallpromenade	vertraut	gemacht.

Die	Schlüsse,	welche	der	Hauptmann	zog,	nachdem	er	sich	dergestalt	unterrichtet	hatte,
waren	klar	und	aus	der	Hand	liegend.

Bezüglich	der	ungünstigen	Seite	der	Frage	drückte	er	seine	Ueberzeugung	aus,	Mrs.
Lecount	habe	gewiß	entdeckt,	daß	ihr	Gast	verkleidet	war,	und	selbige	habe	auch	gar	nicht
das	Zimmer	wirklich	verlassen,	obgleich	sie	die	Thür	geöffnet	und	zugemacht	hatte,	und
es	habe	daher	bei	beiden	Gelegenheiten,	wo	Magdalene	sich	durch	ihre	eigene	Stimme
verrathen	hatte,	Mrs.	Lecount	sie	gehört.	Was	die	günstige	Seite	der	Frage	anlangte,	so
war	er	ganz	wohl	zufrieden	damit,	daß	das	gemalte	Angesicht	mit	den	Augenlidern,	die
Perrücke	und	der	auswattirte	Mantel	so	wirksam	Magdalenens	Identität	verborgen	hatten,
dergestalt,	daß	sie	nun	in	ihrer	eigenen	Person,	was	die	äußere	Erscheinung	anlangte,	der
schärfsten	Forscherblicke	der	Haushälterin	spotten	konnte.	Die	Schwierigkeit,	Mrs.
Lecounts	Ohren	eben	so	gut	als	ihre	Augen	zu	täuschen,	war	——	das	gab	er	gern	zu	——
allerdings	nicht	so	leicht	zu	beseitigen.	Allein	in	Erwägung	der	Thatsache,	daß	Magdalene
bei	beiden	Gelegenheiten,	wo	sie	sich	selbst	vergessen	hatte,	in	der	Aufwallung	des	Zorns
gesprochen	hatte,	war	er	der	Meinung,	daß	sie	allen	Grund	hatte,	vor	der	Entdeckung	ihrer
Stimme	sicher	zu	sein,	wenn	sie	nur	fein	sorgsam	alle	Gefühlsausbrüche	in	Zukunft
unterließe	und	in	jenen	mehr	ruhigen	und	gewöhnlichen	Tönen	spräche,	welche	Mrs.
Lecount	noch	nicht	gehört	hätte.	Alles	zusammengenommen	war	der	Hauptmann	mithin
geneigt,	die	Aussicht	hoffnungsvoll	zu	bezeichnen,	wenn	nur	ein	ernstes	Hinderniß	im
Anfange	beseitigt	würde	——	und	dies	Hinderniß	war	nichts	weniger	und	nichts	mehr,
als:	die	Anwesenheit	von	Mrs.	Wragge	auf	dem	Schauplatze	der	Handlung.

Zu	Magdalenens	Erstaunen	hörte	Hauptmann	Wragge,	als	die	Reihenfolge	ihrer	Erzählung
sie	zu	der	Geschichte	mit	dem	Geiste	brachte,	mit	der	Miene	eines	Mannes	zu,	welcher
durch	das	Gehörte	eher	unangenehm	berührt,	denn	ergötzt	wird.	Als	sie	fertig	war,	sagte	er
ihr	offen	heraus,	daß	ihr	unglückliches	zusammentreffen	an	der	Treppe	des	Hotel	garni	mit
Mrs.	Wragge	seiner	Meinung	nach	das	ernsteste	von	all	den	Mißgeschicken	sei,	welche
auf	der	Vauxhallpromenade	sich	zugetragen	hätten.

——	Ich	kann	mit	der	Schwierigkeit,	daß	meine	Frau	so	außerordentlich	beschränkten
Verstandes	ist,	recht	wohl	fertig	werden,	sagte	er,	wie	ich	denn	auch	schon	oft	damit	fertig
geworden	bin.	Ich	kann	ihr	ihre	neue	Persönlichkeit	in	den	Kopf	hineintrommeln,	aber
jenen	Geist	heraustrommeln,	das	vermag	ich	nicht.	Wir	haben	keine	Bürgschaft	dafür,	daß
ihr	nicht	die	Frau	in	dem	grauen	Mantel	und	mit	dem	Schaufelhute	gerade	in	der
bedeutungsschwersten	Zeit	und	unter	den	kitzlichsten	Umständen	wieder	in	den	Sinn
kommt.	Deutsch	heraus	gesagt	[In	Plain	Englisch.],	liebes	Mädchen:	Mrs.	Wragge	ist	eine
Grube	zu	unserm	Sturz	bei	jedem	Schritte,	den	unsere	Füße	vorwärts	thun.

——	Wenn	wir	uns	vor	der	Grube	fein	in	Acht	nehmen,	sagte	Magdalene,	so	können	wir
unsere	Maßregeln	nehmen,	zu	vermeiden.	Was	schlagen	Sie	vor?

——	Ich	schlage	vor,	versetzte	der	Hauptmann,	Mrs.	Wragge	zeitweilig	zu	entfernen.



Wenn	ich	nämlich	die	Sache	nur	vom	Geldpunct	aus	ansehe,	so	kann	ich	eine	gänzliche
Trennung	von	ihr	nicht	gut	wünschen.	Sie	haben	doch	gewiß	oft	von	sehr	armen	Leuten,
die	durch	von	entfernter	und	unverhoffter	Seite	gekommene	Vermächtnisse	plötzlich	reich
geworden	waren,	gelesen?	Mit	Mrs.	Wragge	war	dies	ebenso	der	Fall,	als	ich	sie
heirathete.	Eine	ältere	weibliche	Verwandte	theilte	bei	jener	Gelegenheit	die	Spenden	des
Glücksfüllhorns	mit	meiner	Frau,	und	wenn	ich	diese	Familienbeziehungen	nur	im	Gange
erhalte,	so	weiß	ich	ziemlich	zuverlässig,	daß	Mrs.	Wragge	sich	mir	ein	zweites	Mal
nützlich	erweisen	wird,	für	den	Fall	nämlich	des	Todes	jener	älteren	Verwandten.	Wäre
dieser	Umstand	nicht	gewesen,	so	würde	ich	wahrscheinlich	schon	längst	meine	Frau	der
Sorge	der	Gesellschaft	im	Großen	überlassen	haben,	in	der	angenehmen	Ueberzeugung,
daß,	wenn	ich	sie	nicht	unterstütze,	jemand	Anderes	es	thun	würde.	Obgleich	ich	mich
nicht	dazu	verstehen	kann,	so	zu	handeln,	so	sehe	ich	doch	keinen	Grund	ein,	warum	ich
sie	nicht	auf	eine	gegebene	Zeit	uns	aus	dem	Wege	schaffen,	mit	aller	Bequemlichkeit
verpflegen	lassen	und	irgendwo	unterbringen	sollte,	nämlich	in	einem	entlegenen
Pächterhause	in	der	Rolle	einer	etwas	geistesschwachen	Dame.	Sie	würden	die	Kosten
unbedeutend,	ich	würde	die	Erlösung	von	ihr	unsäglich	wohlthuend	finden.	Was	meinen
Sie	dazu?	Soll	ich	sie	gleich	aufpacken	und	mit	der	nächsten	Post	wegschaffen?

——	Nein,	versetzte	Magdalene	mit	Festigkeit.	Das	Leben	des	armen	Wesens	ist	ohnehin
hart	genug;	ich	möchte	nimmer	dazu	beitragen,	es	noch	härter	zu	machen.	Sie	war
liebevoll,	aufrichtig	und	gut	gegen	mich,	als	ich	krank	lag,	und	ich	möchte	sie	um	Alles	in
der	Welt	nicht	unter	fremden	Leuten	in	Verschluß	halten	lassen,	so	lange	ich	es	hindern
kann.	Die	Gefahr,	sie	hier	sicher	zu	bewahren,	ist	eben	nur	eine	Gefahr	mehr.	Ich	will	ihr
trotzen,	Hauptmann	Wragge,	wenn	Sie	vielleicht	auch	nicht	wollen.

——	Bedenken	Sie	sich	noch	ein	Mal,	sagte	der	Hauptmann	ernst,	ehe	Sie	sich
entschließen,	Mrs.	Wragge	bei	uns	zu	behalten.

——	Ein	Mal	ist	schon	genug,	versetzte	Magdalene.	Ich	will	sie	nicht	fortgeschickt
wissen.

——	Sehr	gut,	sagte	der	Hauptmann	mit	Entsagung	im	Tone.	Ich	mag	mit	Gefühlssachen
Nichts	zu	schaffen	haben.	Allein	ich	habe	über	mein	eigenes	Interesse	noch	ein	Wort	zu
sagen.	Wenn	meine	Dienste	Ihnen	von	Nutzen	sein	sollen,	so	kann	ich	mir	nicht	die	Hände
von	vornherein	binden	lassen.	Dies	ist	ein	ernster	Punkt.	Ich	traue	nicht	einem
Zusammentreffen	meiner	Frau	mit	Mrs.	Lecount.	Ich	wittere	Unrath,	wenn	Sie	ihn	auch
nicht	fürchten:	—	und	ich	mache	es	zur	Bedingung,	daß	wenn	Mrs.	Wragge	hierbleibt,	sie
wenigstens	ihr	Zimmer	hütet.	Wenn	Sie	denken,	daß	ihre	Gesundheit	es	erfordert,	so
können	Sie	sie	früh	Morgens	oder	spät	Abends	zu	einem	Spaziergang	mit	heraus	nehmen,
aber	Sie	dürfen	sie	nimmer	mit	dem	Dienstmädchen	ausgehen	lassen	oder	gar	allein.	Ich
stelle	die	Sache	ganz	offen	hin:	sie	ist	zu	wichtig,	als	daß	wir	sie	obenhin	behandeln
dürfen.	Was	sagen	Sie	dazu,	Ja	oder	Nein?

——	Ich	sage:	Ja,	erwiderte	Magdalene	nach	einem	augenblicklichen	Nachdenken,	unter
der	Bedingung,	daß	ich	sie	zum	Gehen	mit	hinaus	nehmen	darf,	wie	Sie	vorschlugen.

Hauptmann	Wragge	verbeugte	sich	und	gewann	seine	gefällige	Art	wieder.

——	Was	sind	unsere	Pläne?	frug	er.	Soll	ich	Ihre	Unternehmung	heute	Nachmittag
beginnen?	Sind	Sie	bereit;	sich	Mrs.	Lecount	und	ihrem	Herrn	vorstellen	zu	lassen.



——	Ja	wohl.

——	Gut	noch	ein	Mal.	Wir	werden	sie	auf	der	Promenade	treffen,	zu	ihrer	gewöhnlichen
Ausgehstunde,	um	zwei	Uhr.	Es	ist	noch	nicht	um	Zwölf.	Ich	habe	noch	zwei	Stunden	vor
mir,	gerade	Zeit	genug,	um	meine	Frau	in	ihre	»neue	Haut«	einzupassen.	Diese	Vornahme
ist	schlechterdings	nöthig,	um	zu	verhindern,	daß	sie	uns	gegenüber	dem	Dienstmädchen
bloß	stellt.	Fürchten	Sie	nicht	den	Ausfall	meiner	Bemühungen,	Mrs.	Wragge	hat	sich	im
Laufe	ihres	ehelichen	Lebens	bereits	eine	reiche	Auswahl	angenommener	Namen	in	ihren
Kopf	hämmern	lassen	müssen.	Es	kommt	lediglich	darauf	an,	derb	genug	zu	hämmern,	auf
weiter	Nichts.	Ich	denke,	wir	haben	nun	Alles	und	Jedes	erledigt.	Ist	noch	etwas	für	mich
zu	thun	vor	zwei	Uhr?	Haben	Sie	eine	Beschäftigung	für	den	Morgen?

——	Nein,	sagte	Magdalene;	ich	werde	wieder	auf	mein	Zimmer	gehen	und	zusehen,	ob
ich	etwas	ruhen	kann.

——	Sie	hatten	wohl	eine	unruhige	Nacht,	wie	ich	fürchten	muß?	sagte	der	Hauptmann,
indem	er	ihr	höflich	die	Thür	aufmachte.

——	Ich	schlief	ein	oder	zwei	Mal	ein,	antwortete	sie	gleichgültig.	Ich	glaube,	meine
Nerven	sind	ein	wenig	angegriffen.	Die	kühnen	Blicke	jenes	Mannes,	der	mich	gestern	so
beleidigend	ansah,	schienen	mir	im	Traume	wieder	auf	mich	gerichtet	zu	sein.	Wenn	wir
ihn	heute	sehen	und	er	mich	noch	ein	Mal	belästigt,	so	muß	ich	Sie	ersuchen,	mit	ihm	zu
sprechen.	Wir	wollen	uns	um	zwei	Uhr	wieder	hier	treffen.	Seien	Sie	nicht	hart	gegen
Mrs.	Wragge;	bringen	Sie	ihr	bei,	was	sie	lernen	soll,	aber	so	zart	als	Sie	können.

Mit	diesen	Worten	verließ	sie	ihn	und	ging	ins	Haus	hinauf.

Sie	legte	sich	mit	einem	tiefen	Seufzer	aufs	Bett	und	versuchte	zu	schlafen.	Es	war
vergebens.	Die	betäubende	Müdigkeit,	welche	sich	jetzt	ihrer	bemächtigt	hatte,	war	nicht
die	Müdigkeit,	die	sich	durch	Ruhe	und	Schlaf	heben	läßt.	Sie	stand	wieder	auf	und	setzte
sich	ans	Fenster,	ihre	Blicke	zerstreut	und	gegenstandlos	auf	das	Meer	gerichtet.

Eine	schwächere	Natur	als	die	ihrige	würde	den	Schlag,	Franks	Treulosigkeit,	nicht	so
gefühlt	haben,	als	sie	ihn	gefühlt	hatte	und	jetzt	noch	fühlte.	Eine	schwächere	Natur	würde
zornig	aufgewallt	sein	und	durch	Thränen	sich	erleichtert	haben.	Die	leidenschaftliche
Stärke	von	Magdalenens	Liebe	klammerte	sich	verzweifelt	an	das	sinkende	Wrack	ihres
eigenen	süßen	Wahnes,	klammerte	sich	daran,	bis	sie	sich	durch	die	bloße	Kraft	des
Willens	blutenden	Herzens	davon	losriß.	Sie	mußte	allen	ihren	angeborenen	Stolz,	ihr
scharfes	Gefühl	für	alles	Unrecht	zusammennehmen,	um	gegen	die	Gedanken
anzukämpfen,	welche	immer	und	immer	wieder	aus	der	unauslöschlichen	Glut	der
Leidenschaft	vergangener	glücklicher	Tage	in	ihr	aufstiegen,	Gedanken,	welche	in	arger
Selbstbethörung	Franks	herzlosen	Abschied	jeder	andern	Ursache,	nur	nicht	der
angeborenen	Schlechtigkeit	des	Mannes,	der	jene	Worte	geschrieben,	beimessen	wollten.

Das	Weib	soll	noch	geboren	werden,	das	eine	treue	Liebe	aus	seinem	Herzen	reißen	kann,
bloß	weil	der	Gegenstand	seiner	Liebe	seiner	unwerth	war.	Alles,	was	es	thun	kann,	ist:
insgeheim	dagegen	ankämpfen	und	in	dem	Streite	erliegen,	wenn	es	schwach	ist,	zu
überwinden	aber,	wenn	es	stark	ist,	durch	einen	Act	der	Selbstpeinigung	welcher	von	allen
sittlichen,	aus	die	weibliche	Natur	angewandten	Mitteln	das	allergefährlichste	und
verwegenste,	von	allen	sittlichen	Wandelungen	diejenige	ist,	welche	ihre	Spuren	fürs
ganze	Leben	hinterläßt.



Magdalenens	starke	Natur	hatte	sie	in	dem	Kampfe	aufrecht	erhalten,	und	der	Ausgang
desselben	machte	sie	——	so,	wie	sie	war.

Nachdem	sie	wohl	beinahe	eine	Stunde	am	Fenster	gesessen,	ihre	Augen	zerstreut	in	die
Landschaft	hinausschauend,	ihr	Geist	verloren	in	empfindungs-	und	gedankenloses
Hinträumen,	schüttelte	sie	den	seltsamen	wachenden	Schlummer,	der	sie	überfallen	hatte,
ab	und	stand	auf,	um	sich	zu	dem	ernsten	Werke	des	Tages	vorzubereiten.

Sie	ging	zu	der	Garderobe	und	nahm	von	den	Nägeln	zwei	helle	feine	Musselinkleider,
welche	vor	einem	Jahre	für	den	Sommer	auf	Combe-Raven	gemacht	worden	und	welche
von	zu	geringem	Werthe	waren,	um,	als	sie	ihre	übrigen	Sachen	veräußert	mit	verkauft	zu
werden.

Als	sie	die	Kleider	neben	einander	aufs	Bett	gelegt	hatte,	sah	sie	noch	ein	Mal	in	den
Kleiderschrank.	Er	enthielt	nur	noch	ein	anderes	Sommerkleid,	die	glatte	Alpacarobe,
welche	sie	während	ihrer	merkwürdigen	Unterredung	mit	Noël	Vanstone	und	Mrs.
Lecount	getragen.	Diese	ließ	sie	an	ihrem	Platze,	indem	sie	sich	entschloß,	sie	nicht	zu
tragen,	weniger	etwa	aus	Furcht,	daß	die	Haushälterin	ein	so	wenig	auffallendes	und
gewöhnliches	Muster	wiedererkennen	würde,	als	aus	der	Ueberzeugung,	daß	sie	nicht
heiter	noch	passend	genug	für	den	Zweck	war.	Nachdem	sie	noch	einen	glatten
Musselinshawl,	ein	Paar	hellgraue	Glacés	und	einen	florentinischen	Gartenstrohhut	aus
der	Garderobe	genommen,	schloß	sie	den	Schrank	zu	und	steckte	den	Schlüssel	sorgsam
in	ihre	Tasche.

Anstatt	sofort	daran	zu	gehen,	sich	anzukleiden,	saß	sie	unthätig	da	und	sah	die	beiden
Musselinkleider	an.	Es	war	ihr	gleichgültig,	welches	sie	trüge,	und	doch	zauderte	sie	fort
und	fort,	ihre	Wahl	zu	treffen.

——	Was	kommt	darauf	an,	sprach	sie	zu	sich	selbst	mit	einem	kalten	Lachen,	ich	gelte
mir	in	meiner	eigenen	Achtung	ganz	gleich	wenig,	welches	immer	ich	anziehe.

Sie	schauderte	zusammen,	als	ob	der	Klang	ihres	eigenen	Lachens	sie	erschreckt	habe,
und	griff	hastig	und	jäh	nach	dem	Kleide,	das	ihr	am	nächsten	lag.	Die	Farben	desselben
waren	blau	und	weiß,	gerade	das	Blau,	welches	am	Besten	zu	ihrer	herrlichen
Gesichtsfarbe	paßte.	Sie	zog	das	Kleid	eilig	an,	ohne	vor	ihren	Spiegel	zu	treten.	Zum
ersten	Male	in	ihren	Leben	mied	sie	ihr	Spiegelbild,	nur	ein	Mal	nicht,	wo!	sie	ihr	Haar
unter	dem	Gartenhut	geordnet	hatte;	aber	sie	trat	sofort	wieder	weg	von	dem	Spiegel.	Sie
warf	dann	den	Shawl	um	ihre	Schultern,	zog	die	Handschuhe	an,	den	Rücken	gegen	den
Toilettentisch	hingewendet.

——	Soll	ich	mich	schminken?	fragte	sie	sich,	indem	sie	ahnend	fühlte,	daß	sie	bleich
geworden	war.	Das	Roth	ist	noch	in	meinem	Koffer.	Ich	kann	mein	Gesicht	nicht	falscher
machen,	als	es	schon	ist.

Sie	sah	sich	nach	dem	Spiegel	um	und	wandte	sich	hinweg.

——	Nein!	sagte	sie.	Ich	habe	Mrs.	Lecount	entgegenzutreten,	so	wie	ihrem	Herrn.	Keine
Schminke.

Nachdem	sie	nach	der	Uhr	gesehen,	verließ	sie	das	Zimmer	und	ging	wieder	die	Treppe
hinunter.	Es	fehlten	zehn	Minuten	nur	an	zwei	Uhr.



Hauptmann	Wragge	wartete	auf	sie	im	Wohnzimmer,	anständig	anzuschauen	im	Frack,
steifer	Sommercravatte	und	hohem	weißen	Hut,	recht	ländlich	und	schmuck	in	einer
Reitweste,	grauen	Beinkleidern	und	entsprechenden	Gamaschen.	Seine	Vatermörder
waren	höher	denn	gewöhnlich,	und	er	führte	einen	funkelneuen	Feldstuhl	in	der	Hand.
Jeder	Kaufmann	in	England,	der	ihn	in	diesem	Augenblicke	gesehen	hätte,	würde	ihm	auf
der	Stelle	Credit	geschenkt	haben.

——	Reizend!	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	Magdalenen,	wie	sie	ins	Zimmer	trat,	mit
väterlichen	Blicken	musterte;	so	frisch	und	kühl!	Ein	wenig	zu	bleich,	meine	Theure,	und
viel	zu	ernst.	Sonst	vortrefflich.	Sehen	Sie	zu,	ob	Sie	lächeln	können.

——	Wenn	die	Zeit	zum	Lächeln	kommen	wird,	sagte	Magdalene	herb,	so	verlassen	Sie
sich	nur	auf	meine	dramatische	Uebung	in	jeder	Veränderung	der	Miene,	welche	sich
nöthig	machen	wird.	Wo	ist	Mrs.	Wragge?

——	Mrs.	Wragge	hat	ihre	Aufgabe	gelernt,	versetzte	der	Hauptmann,	und	ist	nun
dadurch	belohnt	worden,	daß	sie	mit	meiner	Erlaubniß	über	ihrer	Arbeit	auf	ihrem
Zimmer	sitzen	darf.	Ich	heiße	ihre	neue	Liebhaberei	fürs	Schneidern	gut,	da	dieselbe
sicherlich	ihre	ganze	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	nimmt	und	sie	zu	Hause	erhält.	Es	ist
nicht	zu	fürchten,	daß	sie	ihre	»orientalische	Robe«	so	schnell	fertig	bekommt,	denn	es
gibt	wohl	kein	Versehen	bei	der	Anfertigung	einer	solchen,	daß	sie	nicht	gewiß	und
wahrhaftig	begehen	wird.	Sie	wird	emsig	über	ihrem	Kleide	sitzen,	verzeihen	sie	den
Ausdruck,	wie	eine	Henne	über	einem	Windei.	Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	ihre	neue
Phantasie	macht	mir	Vergnügen.	Nichts	konnte	unter	den	gegenwärtigen	Umständen
gelegener	kommen.

Er	stolzierte	zum	Fenster,	sah	hinaus	und	bat	Magdalenen,	zu	ihm	zu	treten.

——	Dort	sind	sie!	sagte	er	und	zeigte	auf	die	Promenade.

Mr.	Noël	Vanstone	wandelte	langsam	vorbei,	wie	sie	hinsahen,	angethan,	wie	er	war,	mit
einem	vollständigen	Anzug	von	altmodischem	Nanking.	Es	war	augenscheinlich	einer	von
den	Tagen,	wo	der	Zustand	seiner	Gesundheit	am	schlechtesten	war.	Er	stützte	sich	aus
Mrs.	Lecounts	Arm	und	wurde	vor	der	Sonne	durch	einen	hellen	Sonnenschirm	geschützt,
den	sie	über	ihn	hielt.	Die	Haushälterin,	so	schmuck	wie	gewöhnlich	angezogen,	trug	ein
lavendelfarbenes	Kleid,	eine	schwarze	Mantille,	einen	einfachen	Strohhut	und	einen
gerippten	blauen	Schleier.	Sie	bewachte	ihren	kranken	Herrn	mit	der	zärtlichsten
Sorgsamkeit,	machte	ihn	bald	mit	Bescheidenheit	auf	die	verschiedenen	Gegenstände	der
Aussicht	übers	Meer	aufmerksam,	bald	Verbeugte	sie	sich	in	dankbarer	Erwiderung	der
Artigkeit	der	vorübergehenden	Badegäste	auf	der	Promenade,	welche	schonend	zurück
traten,	um	den	Kranken	vorbeizulassen.	Sie	machte	sichtbar	Eindruck	auf	die
Spaziergänger	am	Ufer.	Sie	sahen	ihr	Alle	mit	gleicher	Theilnahme	nach	und	wechselten
vertrauliche	Zeichen	des	Beifalls	aus,	welche	so	deutlich	als	Worte	sagten:

——	Eine	sehr	häusliche	Person,	ein	wahrhaft	vortreffliches	Frauenzimmer!

Hauptmann	Wragges	verschiedenfarbene	Augen	folgten	Mrs.	Lecount	mit	stetiger
mißtrauischer	Aufmerksamkeit.

——	Eine	schwere	Arbeit	für	uns	Das	——	flüsterte	er	Magdalenen	zu,	schwerer,	als	Sie
vielleicht	denken:	das	Weib	von	seinem	Platze	zu	verdrängen.



——	Warten	Sie	es	ab,	sagte	Magdalene	ruhig.	Warten	Sie	es	ab,	und	Sie	werden	sehen.

Sie	ging	zur	Thür,	Der	Hauptmann	folgte	ihr,	ohne	weiter	eine	Bemerkung	zu	machen.

——	Ich	will	warten,	bis	Du	verheirathet	bist,	dachte	er	bei	sich,	aber	nicht	einen
Augenblick	länger,	Du	möchtest	mir	bieten,	was	Du	wolltest.	In	der	Hausthür	redete	ihn
Magdalene	wieder	an.

——	Wir	wollen	den	Weg	dort	gehen,	sagte	sie,	indem	sie	nach	Süden	zeigte,	dann	uns
drehen	und	ihnen	begegnen,	wenn	sie	zurückkommen.

Hauptmann	Wragge	drückte	seine	Zustimmung	zu	diesem	Vorschlage	aus	und	folgte
Magdalenen	zum	Gartenthore.	Als	sie	dasselbe	öffnete,	um	durchzugehen,	wurde	ihre
Aufmerksamkeit	durch	eine	Dame	auf	sich	gezogen,	welche,	begleitet	von	einer	Amme
und	zwei	kleinen	Knaben,	hinter	ihr	auf	dem	Wege	draußen	vor	der	Gartenmauer
einherwandelte.	Die	Dame	blieb	stehen,	sah	aufmerksam	vor	sich	hin	und	lächelte	bei
sich,	als	Magdalene	heraustrat.	Die	Neugier	hatte	bei	Kirkes	Schwester	die	Oberhand
gewonnen,	und	sie	war	nach	Aldborough	gekommen,	ausdrücklich	in	der	Absicht,	um
Miss	Bygrave	zu	sehen.

Etwas	in	dem	Gesichtsschnitte	der	Dame,	Etwas	in	dem	Ausdrucke	ihrer	dunklen	Augen
erinnerte	Magdalene	an	den	Schiffscapitän,	dessen	unbewußtes	Anstaunen	sie	den	Abend
vorher	so	verdrossen	hatte.

Sie	erwiderte	augenblicklich	das	scharfe	Ansehen	der	Fremden	durch	ein	Stirnrunzeln	und
einen	finsteren	Blick.	Die	Dame	wechselte	die	Farbe,	gab	den	Blick	mit	Zinsen	zurück
und	ging	weiter.

——	Ein	schroffes,	dreistes,	schlechtes	Mädchen,	dachte	Kirkes	Schwester.	Was	hat	nur
Robert	gedacht,	als	er	sie	so	bewundernswürdig	fand?	Ich	bin	sehr	froh,	daß	er	fort	ist.	Ich
hoffe	und	bin	gewiß,	daß	er	nie	wieder	seine	Augen	auf	Miss	Bygrave	fallen	lassen	wird.

——	Was	für	Bauern	sind	die	Leute	hier!	sagte	Magdalene	zu	Hauptmann	Wragge.	Jenes
Frauenzimmer	war	noch	unverschämter	als	der	Mann	von	gestern	Abend.	Sie	sieht	ihm	im
Gesichte	ähnlich.	Wer	mag	sie	wohl	sein?

——	Das	will	ich	gleich	herausbekommen,	sagte	der	Hauptmann.	Wir	können	Fremden
gegenüber	nicht	vorsichtig	genug	sein.

Er	wandte	sich	sofort	an	seine	Freunde,	die	Bootsleute.	Sie	waren	nahe	zur	Hand,	und
Magdalene	hörte	ganz	deutlich	Fragen	und	Antworten.

——	Wie	gehts	Euch	Allen	diesen	Morgen?	sagte	Hauptmann	Wragge	in	seiner	leichten
scherzhaften	Weise;	und	wie	stets	mit	dem	Winde?	Nordwest	und	Halbwest,	nicht	wahr?
Sehr	gut.	Wer	ist	die	Dame?

——	Das	ist	Mrs.	Strickland,	Sir.

——	So,	so!	Des	Geistlichen	Frau	und	die	Schwester	des	Schiffscapitäns.	Wo	ist	heute	der
Capitän?

——	Unterwegs	nach	London,	denke	ich,	Sir.	Sein	Schiff	fährt	Ende	der	Woche	nach
China.

China!	Als	das	Wort	dem	Manne	über	die	Lippen	kam,	griff	ein	Wehgefühl	des	alten



Kummers	Magdalenen	ans	Herz.	So	fremd	er	ihr	war,	so	begann	sie	doch	schon	den
bloßen	Namen	des	Kauffahrteicapitäns	zu	hassen.	Er	hatte	ihre	Träume	vergangene	Nacht
gestört	und	jetzt,	wo	sie	sehr	verzweifelt	und	rücksichtslos	dabei	war,	ihre	alten
Erinnerungen	ans	Vaterhaus	zu	vergessen,	war	er	mittelbar	die	Ursache	gewesen,	daß	sie
wieder	an	Frank	dachte.

——	Kommen	Sie,	sagte	sie	heftig	zu	ihrem	Begleiter.	Was	gehen	uns	der	Mann	und	sein
Schiff	an?	Kommen	Sie	mit	fort!

——	Richtig,	sagte	Hauptmann	Wragge.	Sofern	wir	nur	nicht	Freunde	von	den	Bygraves
finden,	was	gehen	uns	da	andere	Leute	an?

Sie	schritten	vorwärts	nach	Süden	zu,	so	ein	zehn	Minuten	oder	etwas	länger,	wandten
sich	dann	und	gingen	wieder	zurück,	um	mit	Noël	Vanstone	und	Mrs.	Lecount
zusammenzutreffen.



Viertes	Capitel.

Hauptmann	Wragge	und	Magdalene	konnten	ihre	Schritte	zurück	lenken,	bis	sie	wieder	in
Sicht	der	Nordstein-Villa	waren,	ehe	irgend	eine	Spur	von	Mrs.	Lecount	und	ihrem	Herrn
zu	sehen	war.	Erst	an	jener	Stelle	wurden	das	lavendelfarbene	Kleid	der	Haushälterin,	der
Schirm	und	die	schwächliche	kleine	Gestalt	in	Nanking,	welche	darunter	wandelte,	in	der
Ferne	sichtbar.	Der	Hauptmann	hielt	sofort	seinen	Schritt	an	und	gab	Magdalenen	seinen
Rath	für	ihr	Verhalten	bei	der	bevorstehenden	Unterhaltung	in	folgenden	Worten:

——	Vergessen	Sie	Ihr	Lächeln	nicht,	sagte	er.	In	allen	anderen	Hinsichten	werden	Sie
genügen.	Der	Spaziergang	hat	Ihre	Farbe	erhöht,	und	der	Hut	steht	Ihnen	gut.	Sehen	Sie
Mrs.	Lecount	fest	ins	Gesicht,	zeigen	Sie	keine	Verwirrung,	wenn	Sie	sprechen,	und	wenn
Mr.	Noël	Vanstone	Ihnen	etwas	auffallend	Aufmerksamkeit	widmet,	nehmen	Sie	nicht	zu
viel	Notiz	davon,	so	lange	das	Auge	seiner	Haushälterin	auf	Ihnen	ruht.	Vergessen	Sie
Eines	nicht!	Ich	bin	den	ganzen	Morgen	über	Joyces	wissenschaftlichen	Gesprächen
gewesen	und	habe	alles	Ernstes	vor,	Mrs.	Lecount	das	ganze	Gewicht	meiner	Studien
fühlen	zu	lassen.	Wenn	ich	nicht	bewirken	kann,	ihre	Aufmerksamkeit	von	Ihnen	und
ihrem	Herrn	abzulenken,	so	gebe	ich	keinen	Pfifferling	für	den	Erfolg	unserer
Bemühungen.	Ein	bloßes	Geplauder	würde	bei	dieser	Frau	nicht	verfangen,	auch
Artigkeiten	würden	nicht	ziehen,	Witze	würden	auch	nicht	anschlagen:	aber	populäres
Wissen	wird	an	den	verstorbenen	Professor	erinneren,	populäres	Wissen	wird	schon
verfangen.	Wir	müssen	ein	System	von	Zeichen	verabreden,	damit	ich	Sie	wissen	lassen
kann,	wie	es	mit	mir	steht.	Merken	Sie	auf	diesen	Feldstuhl.	Wenn	ich	ihn	von	meiner
linken	Hand	in	die	rechte	nehme,	so	spreche	ich	als	Joyce.	Wenn	ich	ihn	von	meiner
Rechten	in	die	Linke	nehme,	so	spreche	ich	als	Wragge.	Im	ersten	Falle	unterbrechen	Sie
mich	nicht,	ich	steure	an	mein	Ziel	los.	Im	andern	Falle	aber	sagen	Sie,	was	Sie	wollen,
meine	Bemerkungen	sind	nicht	von	der	geringsten	Bedeutung.	Wollen	Sie	erst	eine	Probe
durchmachen?	Sind	Sie	dessen	gewiß,	daß	Sie	mich	verstanden	haben?	——	Sehr	wohl.
Nehmen	Sie	meinen	Arm	und	sehen	Sie	heiter	ans.	Achtung!	Hier	sind	sie.

Die	Begegnung	erfolgte	fast	halbwegs	zwischen	dem	Landhaus	Amsee	und
Nordsteinvilla.	Hauptmann	Wragge	nahm	seinen	hohen	weißen	Hut	ab	und	eröffnete
sofort	die	Unterhaltung	in	der	freundlichsten	Art	und	Weise.

——	Guten	Morgen,	Mrs.	Lecount,	sagte	er	mit	der	freien,	fröhlichen	Höflichkeit	eines
von	Natur	geselligen	Mannes.	Guten	Morgen,	Mr.	Vanstone;	ich	bedaure,	Sie	heute
leidend	zu	sehen.	Mrs.	Lecount,	erlauben	Sie,	daß	ich	Ihnen	meine	Nichte	vorstelle	——
meine	Nichte,	Miss	Bygrave.	Liebes	Kind,	dies	ist	Mr.	Noël	Vanstone,	unser	Nachbar	in
der	Villa	Amsee.	Wir	müssen	durchaus	auf	gute	Nachbarschaft	halten	in	Aldborough,	Mrs.
Lecount.	Es	ist	nur	eine	Promenade	in	dem	Orte	(wie	meine	Nichte	soeben	gegen	mich
bemerkte,	Mr.	Vanstone),	und	auf	dieser	Promenade	müssen	wir	uns	Alle	treffen,	jedes
Mal	wenn	wir	ausgehen.	Und	warum	nicht?	Sind	wir	Beides	Leute	von	Förmlichkeiten?
Nichts	der	Art,	wir	sind	gerade	das	Gegentheil	Sie	besitzen	die	Leichtigkeit	des
Umganges,	die	man	nur	auf	dem	Festlande	erlernt,	Mr.	Vanstone;	ich	wetteifere	mit	Ihnen
in	der	offenen	Zuthulichkeit	eines	Engländers	von	altem	Schrot	und	Korn,	die	Damen
mischen	sich	zusammen	in	harmonischer	Abwechselung,	wie	Blumen	auf	demselben



Beet,	und	das	Ergebniß	ist,	daß	wir	ein	gemeinsames	Interesse	daran	haben,	unsern
Aufenthalt	an	der	Seeküste	einander	so	angenehm	als	möglich	zu	machen.	Verzeihen	Sie
meinen	übersprudelnden	Humor,	verzeihen	Sie	mein	fröhliches	und	jugendliches
Empfinden.	Das	Jod	in	der	Seeluft,	Mrs.	Lecount,	die	notorische	Wirkung	des	Jods	in	der
Seeluft!

——	Sie	kamen	gestern	an,	Miss	Bygrave	nicht	wahr?	sagte	die	Haushälterin,	sobald	die
Wortsindflut	des	Hauptmanns	zu	einem	Ende	gekommen	war.

Sie	richtete	diese	Worte	an	Magdalene	mit	einem	freundlichen	mütterlichen	Interesse	an
deren	Jugend	und	Schönheit,	gemildert	durch	die	gefügige	Liebenswürdigkeit,	welche	ihre
Stellung	im	Haushalt	von	Mr.	Noël	Vanstone	erforderte.	Nicht	das	geringste	Zeichen	von
Argwohn	oder	Ueberraschung	verrieth	sich	in	ihrem	Gesichte,	ihrer	Stimme	oder	ihrem
Wesen,	während	sie	und	Magdalene	sich	jetzt	einander	anblickten.	Es	war	deutlich	zu
sehen,	daß	das	wahre	Gesicht	und	die	wahre	Gestalt,	welche	sie	jetzt	sah,	sie	in	Nichts	an
das	falsche	Gesicht,	die	falsche	Gestalt	erinnerten,	die	sie	auf	der	Vauxhallpromenade
gesehen	hatte.	Die	Verkleidung	war	offenbar	vollständig	genug	gewesen,	um	sogar	den
Scharfblick	von	Mrs.	Lecount	zu	täuschen.

——	Meine	Tante	und	ich	kamen	gestern	Abend	hier	an,	sagte	Magdalene.	Wir	fanden
den	letzten	Theil	der	Reise	sehr	ermüdend.	Darf	ich	sagen,	daß	es	bei	Ihnen	ebenso	der
Fall	war?

Sie	gab	geflissentlich	eine	längere	Antwort	als	nöthig	war,	in	der	Absicht,	um	gleich	bei
der	ersten	Gelegenheit	den	Eindruck	zu	entdecken,	den	der	Ton	ihrer	Stimme	auf	Mrs.
Lecount	hervor	brächte.

Die	dünnen	Lippen	der	Haushälterin	behielten	ihr	mütterliches	Lächeln;	die
liebenswürdige	Art	und	Weise	der	Haushälterin	verlor	Nichts	von	ihrer	demüthigen
Ergebenheit,	aber	der	Ausdruck	ihrer	Augen	veränderte	sich	plötzlich	von	einem	bloß
aufmerksamen	Blick	zu	einem	forschenden	Blick.	Magdalene	sagte	ruhig	noch	ein	paar
Worte	und	wartete	dann	auf	den	Erfolg.	Die	Verwandlung	verbreitete	sich	gradweise	über
das	ganze	Gesicht	von	Mrs.	Lecount:	das	mütterliche	Lächeln	erstarb,	und	die
liebenswürdige	Art	verrieth	einen	kleinen	Zug	von	Zwang.	Noch	aber	kamen	keine
Zeichen	wirklichen	Erkennens	zu	Tage,	der	Ausdruck	der	Haushälterin	blieb,	was	er	von
Anfang	an	gewesen	war,	ein	Ausdruck	des	Forschens	und	nichts	weiter.

——	Sie	klagten	über	Ermüdung,	Sir,	wenige	Minuten	zuvor,	sagte	die	Haushälterin,
indem	sie	alle	fernere	Unterhaltung	mit	Magdalene	fallen	ließ	und	ihren	Herrn	anredete,
wollen	Sie	hineingehen	und	ruhen?

Der	Besitzer	von	Villa	Amsee	hatte	sich	bisher	darauf	beschränkt,	sich	zu	verbeugen,
verlegen	zu	lächeln	und	Magdalenen	mit	seinen	halb	geschlossenen	Augen	bewundernd
anzuschauen.	Unverkennbar	sprach	sich	die	plötzliche	Unruhe	und	Erregung	in	seiner
Haltung	und	in	der	erhöhten	Farbe	seines	eingefallenen	kleinen	Gesichts	aus.	Sogar	die
Froschnatur	Mr.	Noël	Vanstone	erwärmte	sich	unter	dem	Einflusse	des	Geschlechts,	er
hatte	unleugbar	ein	gutes	Auge	für	ein	hübsches	Weib,	und	Magdalenens	Reize	und
Schönheit	entgingen	ihm	keineswegs.

——	Wollen	Sie	hineingehen,	Sir,	und	ausruhen?	frug	die	Haushälterin,	indem	sie	ihre
Frage	wiederholte.



——	Noch	nicht,	Lecount,	sagte	ihr	Herr.	Ich	glaube,	ich	fühle	mich	stärker;	ich	glaube,
ich	kann	noch	ein	wenig	gehen.

Er	wandte	sich	nach	seiner	Art	lächelnd	an	Magdalene	und	setzte	leiser	hinzu:

——	Ich	habe	ein	neues	Interesse	an	meinem	Spaziergang	gefunden,	Miss	Bygrave.
Verlassen	Sie	uns	nicht,	sonst	nehmen	Sie	jenes	Interesse	wieder	weg.

Er	lächelte	und	grinste	im	höchsten	Wohlgefallen	an	seinem	geistreichen	Compliment,	von
welchem	Hauptmann	Wragge	geschickt	die	Aufmerksamkeit	der	Haushälterin	dadurch
ablenkte,	daß	er	sich	an	ihre	Seite	begab	und	in	demselben	Augenblicke	sie	anredete.	Sie
wanderten	nun	alle	Vier	langsam	weiter.	Mrs.	Lecount	sagte	Nichts	mehr.	Sie	hielt	den
Arm	ihres	Herrn	fest	und	sah	darüber	hinweg	nach	Magdalenen	hinüber	mit	dem
gefährlichen	Ausdruck	des	Forschens,	der	sich	mehr	als	je	in	ihren	hübschen	schwarzen
Augen	zeigte.	Jener	Blick	entging	dem	wachsamen	Wragge	nicht	im	Mindesten.	Er	nahm
seinen	bedeutungsvollen	Feldstuhl	aus	der	linken	Hand	in	die	rechte	und	eröffnete	seine
wissenschaftlichen	Batterien	auf	der	Stelle.

——	Ein	lebendiges	Schauspiel,	Mrs.	Lecount,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	artig	mit
seinem	Feldstuhl	über	die	See	weg	und	auf	die	vorüberziehenden	Schiffe	zeigte.	Die
Größe	Englands,	Madame,	die	wahre	Größe	Englands!	Ich	bitte	Sie,	bemerken	Sie,	wie
schwer	einige	von	jenen	Fahrzeugen	befrachtet	sind!	Ich	bin	oft	geneigt,	zu	fragen,	ob	der
britische	Seemann	auch	immer,	wenn	er	seine	Ladung	an	Bord	nimmt,	die	hydrostatische
Wichtigkeit	dieser	Handlung	genau	im	Auge	hat,	welche	er	eben	verrichtete.	Wenn	ich
plötzlich	auf	das	Deck	eines	dieser	Fahrzeuge	versetzt	würde	(wovor	mich	der	Himmel
bewahren	möge,	denn	ich	bekomme	die	Seekrankheit)	und	ich	zu	einem	Mitglied	der
Bemannung	sagte:	»Jack,	Du	hast	Wunder	gethan,	Du	hast	die	Bedingungen	des
Gleichgewichts	schwimmender	Körper	erfaßt!«	Wie	würde	der	brave	Kerl	da	die	Augen
aufreißen!	Und	doch	hängt	von	jener	Theorie	Jacks	Leben	ab.	Wenn	er	sein	Schiff	ein
Dreißigstel	mehr	beladet,	als	er	sollte,	was	erfolgt?	Er	segelt	über	Aldborough	sicher
hinaus,	das	verbürge	ich	noch.	Er	fährt	auch	sicher	in	die	Themse	hinein,	das	verbürge	ich
auch	noch.	Er	kommt	im	Süßwasser,	wir	wollen	einmal	sagen,	bis	in	eine	Entfernung	wie
Greenwich,	und	——	verloren	ist	er!	Er	geht	unter,	Madame,	auf	den	Boden	des	Flusses,
das	ist	eine	wissenschaftliche	Wahrheit!

Hier	hielt	er	inne	und	ließ	Mrs.	Lecount	bei	ihrer	Höflichkeit	keine	Wahl,	als	sich	eine
Erklärung	auszubitten.

——	Mit	unendlichem	Vergnügen,	Madame,	sagte	der	Hauptmann	und	erstickte	mit	den
tiefsten	Registern	einer	Stimme	das	schwache	Flüstern,	in	welchem	Mr.	Noël	Vanstone
Magdalenen	seine	Artigkeiten	sagte.	Wir	wollen,	wenn	es	Ihnen	gefällig	ist,	mit	einem
ersten	Princip	anfangen.	Alle	Körper,	welche	nur	immer	auf	der	Oberfläche	des	Wassers
schwimmen,	entfernen	(durch	den	eingetauchten	Theil)	gerade	soviel	Flüssigkeit,	daß
deren	Gewicht	gleich	ist	dem	Gewichte	dieser	Körper.	Gut!	Wir	haben	nun	unsern	ersten
Satz.	Was	folgern	wir	nun	daraus?	Offenbar	dieses:	daß,	um	ein	Schiff	auf	dem	Wasser	zu
erhalten,	es	nothwendig	ist,	dafür	Sorge	zu	tragen,	daß	das	Schiff	und	dessen	Ladung	von
weniger	Gewicht	sei,	als	das	Gewicht	der	entsprechenden	Menge	Wasser	——	ich	bitte,
folgen	Sie	mir!	——	der	entsprechenden	Menge	Wasser,	die	gleich	ist	dem	Theil	des
Schiffes,	den	man	ohne	Gefahr	unterm	Wasserspiegel	gehen	läßt.	Nun	aber,	Madame,	ist



Salzwasser	specifisch	dreißig	Mal	schwerer	denn	süßes	oder	Flußwasser,	und	ein
Fahrzeug	auf	der	Nordsee	wird	nicht	so	tief	sinken,	als	eins	auf	der	Themse.	Folglich,
wenn	wir	unser	Schiff	beladen	mit	der	Bestimmung	für	den	Londoner	Markt,	so	haben	wir
——	um	mit	dem	Hydrostatiker	zu	sprechen	——	drei	Auswege	Entweder	wir	laden	ein
Dreißigstel	weniger,	als	wir	zur	See	nehmen	können,	oder	wir	nehmen	an	der	Mündung
des	Flusses	ein	Dreißigstel	heraus,	oder	wir	thun	keines	von	Beiden	und	——	wie	ich
bereits	die	Ehre	hatte	zu	bemerken	——	gehen	zu	Grunde!	Dies,	sagte	der	Hauptmann	und
nahm	den	Feldstuhl	zum	Zeichen,	daß	Joyce	für	dies	Mal	fertig	sei,	aus	der	rechten	in	die
linke	Hand	——	dies,	liebe	Madame,	ist	die	Stabilitätstheorie	der	schwimmenden	Körper.
Gestatten	Sie	mir	zum	Schlusse	hinzuzufügen	——	ich	heiße	Sie	herzlich	willkommen!

——	Ich	danke	Ihnen,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount	Sie	haben	ganz	unabsichtlich	eine	wunde
Stelle	berührt;	aber	die	Mittheilung,	die	ich	empfing,	ist	in	dem	Betracht	nicht	weniger
werthvoll	Es	ist	lange,	lange	her,	Mr.	Bygrave,	daß	ich	zu	mir	in	der	Sprache	der
Wissenschaft	habe	reden	hören.	Mein	theurer	Ehegatte	machte	mich	zu	seiner
Mitarbeiterin,	mein	theurer	Gatte	klärte	meinen	Geist	auf,	wie	Sie	versucht	haben,	ihn
aufzuklären.	Niemand	hat	sich	nochmals	um	meinen	Verstand	bekümmert.	Besten	Dank,
Sir.	Ihre	freundliche	Theilnahme	für	mich	soll	nicht	an	eine	Unwürdige	verschwendet
sein.

Sie	seufzte	mit	schmerzlicher	Demuth	und	öffnete	insgeheim	ihre	Ohren	für	die
Unterhaltung	auf	der	andern	Seite	von	ihr.

Eine	Minute	früher	würde	sie	gehört	haben,	wie	sich	ihr	Herr	in	den	schmeichelhaftesten
Ausdrücken	betreffs	der	äußern	Erscheinung	von	Miss	Bygrave	in	ihrem	Seebadekleide
erging.	Aber	Magdalene	hatte	Hauptmann	Wragges	Zeichen	mit,	dem	Feldstuhl	gesehen
und	darauf	hin	sofort	Mr.	Noël	Vanstone	auf	ihn	selbst	und	seine	Besitzungen	gebracht,
indem	sie	sich	ganz	vortrefflich	die	Gelegenheit	ersah,	ihn	über	sein	Hans	zu	Aldborongh
zu	fragen.

——	Ich	möchte	Sie	nicht	erschrecken,	Miss	Bygrave,	waren	die	ersten	Worte	Mr.	Noël
Vanstones,	welche	Mrs.	Lecounts	aufmerksame	Ohren	auffingen,	aber	es	giebt	nur	ein
einziges	sicheres	Haus	in	Aldborough	——	und	dies	Haus	ist	das	meinige.	Die	See	mag
die	anderen	Häuser	alle	zerstören,	meins	kann	sie	nicht	zerstören.	Mein	Vater	hat	dafür
gesorgt,	mein	Vater	war	ein	merkwürdiger	Mann.	Er	hatte	mein	Haus	auf	Pfählen	gebaut.
Ich	habe	Grund	zu	glauben,	es	find	die	stärksten	Pfähle	in	England.	Nichts	kann	sie
denkbarerweise	zusammenbrechen,	——	was	das	Meer	thut,	läßt	mich	unbesorgt	——
Nichts	kann	denkbarerweise	sie	zusammenbrechen.

——	Dann	müßten	wir	ja,	wenn	die	See	hereinstürzt,	sagte	Magdalene,	Alle	bei	Ihnen
Zuflucht	suchen.

Mr.	Noël	Vanstone	ersah	hier	die	Gelegenheit	günstig	zu	einem	neuen	Compliment,	und
zur	selben	Zeit	sah	jetzt	der	Hauptmann	den	Augenblick	gekommen	für	einen	neuen
wissenschaftlichen	Erguß.

——	Ich	möchte	beinahe	wünschen,	der	Einbruch	der	See	möchte	erfolgen,	murmelte	der
Eine	der	Herren,	nur	um	mir	das	Glück	zu	verschaffen,	Zuflucht	bieten	zu	dürfen.

——	Ich	möchte	beinahe	darauf	schwören,	daß	der	Wind	schon	wieder	umgesetzt	hätte!
rief	der	Andere.	Wo	ist	ein	Mann,	den	ich	fragen	kann?	Ach,	da	ist	er.	Bootsmann!	Wie



geht	der	Wind	jetzt?	Westnordwest	——	he?	Und	Südsüdost	gestern	Abend	——	he?
Giebt	es	etwas	Merkwürdigeres,	Mrs.	Lecount,	als	die	Veränderlichkeit	des	Windes	in
diesem	Klima?	fuhr	der	Hauptmann	fort,	indem	er	den	Feldstuhl	auf	seine
wissenschaftliche	Seite	herübernahm.	Giebt	es	eine	staunenswerthere	Naturerscheinung
für	den	wissenschaftlichen	Forscher?	Sie	werden	mir	sagen,	daß	das	elektrische	Fluidum,
das	in	der	Luft	so	reich	vorhanden	ist,	die	Hauptursache	dieser	Veränderlichkeit	sei.	Sie
werden	mich	an	das	Experiment	jenes	berühmten	Philosophen	erinneren,	der	die
Schnelligkeit	eines	großen	Sturmes	an	dem	Fluge	kleiner	Federn	maß.	Liebe	Madame,	ich
gebe	alle	Ihre	Behauptungen	zu…

——	Entschuldigen	Sie,	bitte	ich,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount;	Sie	schreiben	mir	da
Kenntnisse	zu,	welche	ich	nicht	besitze.	Behauptungen,	——	bedaure	ich	sagen	zu
müssen,	sind	ganz	außer	dem	Bereiche	meines	Wissens.

——	Mißverstehen	Sie	mich	nicht,	Madame,	fuhr	der	Hauptmann	fort,	indem	er	so	höflich
war,	die	Unterbrechung	scheinbar	ganz	zu	überhören.	Meine	Bemerkungen	betreffen	nur
die	gemäßigte	Zone.	Stellen	Sie	mich	an	die	Küsten	zwischen	den	Tropen,	stellen	Sie
mich	dorthin,	wo	der	Wind	bei	Tage	nach	der	Küste	und	bei	Nachtzeit	nach	der	See	weht
——	und	ich	schreite	gleich	zu	schlagenden	Experimenten.	Zum	Beispiel	weiß	ich,	daß
die	Sonnenhitze	während	des	Tages	die	Luft	über	dem	Lande	verdünnt	und	so	den	Wind
hervorbringt.	Sie	fordern	mich	auf,	dies	zu	beweisen.	Ich	begleite	Sie	die	Küchentreppe
hinab	——	wenn	Sie	es	gütigst	erlauben	——;	ich	nehme	meine	größte	Pastetenschüssel
aus	den	Händen	der	Köchin,	ich	fülle	sie	mit	kaltem	Wasser.	Gut!	Besagte	Schüssel	mit
kaltem	Wasser	stellt	das	Weltmeer	dar.	Ich	versehe	mich	sodann	mit	einem	unserer
kostbarsten	Hausgeräthe,	einem	Heißwasserteller,	fülle	ihn	mit	heißem	Wasser	und	stelle
ihn	mitten	in	die	Pastetenschüssel.	Wieder	gut!	Der	Heißwasserteller	stellt	das	die	Luft
darüber	verdünnende	Land	vor.	Behalten	Sie	Das	im	Sinne	und	geben	Sie	mir	ein
angezündetes	Licht.	Ich	halte	mein	angezündetes	Licht	über	das	kalte	Wasser	und	blase	es
aus.	Der	Rauch	bewegt	sich	sofort	von	der	Schüssel	nach	dem	Teller	hin.	Bevor	Sie	Zeit
haben,	sich	dessen	zu	erfreuen,	zünde	ich	das	Licht	wieder	an	und	drehe	das	ganze
Kunststück	um.	Ich	fülle	die	Pastetenschüssel	mit	heißem	Wasser	und	den	Teller	mit
kaltem;	ich	blase	das	Licht	wieder	aus,	und	nun	geht	der	Rauch	dies	Mal	von	dem	Teller
nach	der	Schüssel.	Der	Qualm	ist	unangenehm	——,	aber	das	Experiment	ist	schlagend.

Er	nahm	den	Feldstuhl	wieder	zurück	in	die	Linie	und	sah	Mrs.	Lecount	mit	seinem	süßen
Lächeln	an.

——	Sie	finden	mich	doch	nicht	weitschweifig,	Madame,	nicht	wahr?	sagte	er	mit	einer
leichten,	heitern	Art	und	Weise,	gerade	als	die	Haushälterin	wieder	ein	Mal	heimlich	die
Ohren	spitzte	auf	die	Unterhaltung	drüben	neben	ihr.

——	Ich	bin	überrascht,	Sir,	über	die	fortlaufende	Kette	Ihrer	gelehrten	Erklärungen,
versetzte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	den	Hauptmann	mit	einiger	Verwirrung,	aber;	dies	Mal
ohne	irgend	welches	Mißtrauen	anschaute.

Sie	hielt	ihn	sogar	als	Engländer	für	excentrisch	und	vielleicht	etwas	eitel	auf	seine
Kenntnisse.	Aber	er	hatte	ihr	doch	mittelbar	geschmeichelt,	indem	er	seine	Wissenschaft
vor	ihr	auspackte,	und	sie	fühlte	dies	um	so	tiefer,	als	sie	hatte	erleben	müssen,	ihre
wissenschaftliche	Wahlverwandtschaft	mit	ihrem	verstorbenen	Gatten	von	den	Leuten,	mit



denen	sie	im	Verkehr	kam,	gar	nicht	groß	beachtet	zu	sehen.

——	Haben	Sie,	Sir,	Ihre	Forschungen,	fuhr	sie	nach	einem	augenblicklichen	Zögern	fort,
auf	das	wissenschaftliche	Fach	meines	verstorbenen	Gatten	erstreckt?	Ich	frage	nur,	Mr.
Bygrave,	weil	ich	mich,	obschon	ich	nur	eine	Frau	bin	gerade	betreffs	der	Reptilien	mit
Ihnen	aussprechen	könnte.

Der	Hauptmann	war	ein	viel	zu	kluger	Kopf,	als	daß	er	sich	mit	seinen	populären
Kenntnissen	auf	feindliches	Gebiet	hätte	locken	lassen.	Der	alte	Milizsoldat	schüttelte
seinen	vorsichtigen	Kopf.

Ein	zu	umfangreicher	Gegenstand,	Madame,	sagte	er,	für	einen	Halbgelehrten,	wie	ich
bin.	Das	Leben	und	die	Arbeiten	eines	solchen	Philosophem	wie	Ihr	Gatte,	Mrs.	Leeount,
sind	darnach	angethan,	um	Männer	von	meinem	Geistesschlage	waidlich	abzuschrecken,
sich	mit	einem	Riesen	zu	messen.	Darf	ich	fragen,	fuhr	der	Hauptmann	fort,	indem	er	leise
den	Weg	zu	künftigen	Verkehr	mit	der	Amsee	anbahnte,	ob	Sie	irgend	welche
wissenschaftliche	Denkschriften	von	dem	verstorbenen	Professor	besitzen?

——	Ich	besitze	seinen	Wasserthierbehälter,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	bescheiden
die	Augen	zu	Boden	schlug,	und	eines	von	seinen	Untersuchungsthieren,	eine	kleine
ausländische	Kröte.

Einen	Wasserthierbehälter!	rief	der	Hauptmann	in	Tönen	schmerzlichen	Interesses	aus.
Und	seine	Kröte!	Verzeihen	Sie	meine	plumpe	Art,	mich	auszusprechen	Madame.	Sie
besitzen	einen	Gegenstand	von	allgemeinen,	Interesse,	und	als	ein	Mitglied	dieser
Allgemeinheit	bekenne	ich	gern	meine	Neugier,	es	zu	sehen.

Mrs.	Lecounts	glatte	Wangen	wurden	roth	vor	Vergnügen.	Die	einzige	schwache	Seite	in
dieser	kalten	und	verschlossenen	Natur	war	das	Andenken	an	den	Professor.	Wenn	sie	auf
seine	wissenschaftlichen	Arbeiten	stolz	war,	wenn	sie	schmerzlich	berührt	wurde,
dieselben	außerhalb	seines	Vaterlandes	nur	ganz	wenig	gekannt	sehen	zu	müssen,	so
waren	das	ursprünglich,	tiefgehende	Gefühle.	Niemals	hatte	Hauptmann	Wragge	seinen
falschen	Weihrauch	auf	dem	leidigen	Altar	der	menschlichen	Eitelkeit	mit	besserem
Erfolge	angezündet,	als	jetzt.

——	Sie	sind	sehr	freundlich,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount	Indem	Sie	meines	Gatten	Andenken
ehren,	ehren	Sie	zugleich	auch	mich.	Allein	Sie	behandeln	mich	zu	freundlich,	auf	dem
Fuße	der	Gleichstellung,	ich	darf	nicht	vergessen,	was	ich	für	eine	Stelle	im	Hause
einnehme.	Ich	werde	es	als	ein	schönes	Vorrecht	empfinden,	Ihnen	meine	Andenken	zu
zeigen,	wenn	Sie	mir	erst	gestatten	wollen	die	Erlaubniß	meines	Herrn	einzuholen.

Sie	wandte	sich	an	Mr.	Noël	Vanstone	Ihre	ganz	aufrichtige	Absicht,	das	vorgeschlagene
Ersuchen	zu	stellen,	mischte	sich	in	Folge	jener	seltsamen	Verschränkung	der	Motive,
welche	sich	in	einem	Frauengemüthe	weit	öfterer	denn	bei	einem	Manne	findet,	mit	dem
eifersüchtigen	Mißtrauen,	das	ihr	der	Eindruck	verursacht	hatte,	den	Magdalene	auf	ihren
Herrn	gemacht	hatte.

——	Darf	ich	Sie	um	Etwas	bitten,	Sir?	frug	Mrs.	Lecount,	nachdem	sie	einen	Augenblick
gewartet	hatte,	um	ein	Stückchen	von	der	zärtlichen	Unterhaltung	zu	erfahren,	aber	von
Magdalenen	Dank	dem	Feldstuhle	allerliebst	hinters	Licht	geführt	war.	Mr.	Bygrave	ist
eine	von	den	wenigen	Personen	in	England,	welche	meines	Gatten	wissenschaftliche



Arbeiten	zu	schätzen	wissen.	Er	giebt	mir	die	Ehre,	meine	kleine	Reptilienwelt	sehen	zu
wollen.	Darf	ich	sie	ihm	zeigen?

——	Ganz	gewiß,	Lecount,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone	mit	großer	Artigkeit.	Sie	sind	eine
vortreffliche	Person,	und	ich	verpflichte	Sie	gern.	Lecounts	Wasserbehälter,	Mr.	Bygrave,
ist	der	einzige	in	England;	Lecounts	Kröte	ist	die	älteste	Kröte	in	der	Welt.	Wollen	Sie
kommen	und	heute	um	sieben	Uhr	Thee	bei	mir	trinken?	Und	wollen	Sie	Miss	Bygrave
veranlassen,	Sie	zu	begleiten?	Ich	möchte	ihr	gern	mein	Haus	zeigen.	Ich	glaube	nicht,
daß	sie	eine	Idee	hat,	wie	fest	das	Haus	ist.	Kommen	Sie	und	sehen	Sie	selber	zu,	ob	ich
nicht	zu	viel	gesagt,	Miss	Bygrave	Sie	sollen	einen	Stock	bekommen,	um	an	die	Wände
klopfen	zu	können,	Sie	sollen	in	das	erste	Stock	hinaufgehen	und	auf	die	Dielen	stoßen,
und	dann	sollen	Sie	auch	hören,	was	es	kostet.

Seine	Augen	zogen	sich	zu	einem	pfiffigen	Zwinkern	zusammen,	und	seine	Lippen
säuselten	noch	mehr	zartes	Gekose	in	Magdalenens	Ohr	unter	dem	Schutze	der	Alles
übertönenden	Stimme,	mit	der	Hauptmann	Wragge	ihm	für	die	Einladung	dankte.

——	Kommen	Sie	pünktlich	um	Sieben,	flüsterte	er,	und	tragen	sie,	wenn	ich	bitten	darf,
diesen	reizenden	Hut!

Mrs.	Lecounts	Lippen	schlossen	sich	unheilverkündend.	Sie	fing	an	die	Nichte	des
Hauptmanns	als	eine	sehr	schlimme	Schattenseite	des	geistigen	Genusses	zu	betrachten,
welchen	ihr	die	Gesellschaft	des	Hauptmannes	gewährte.

——	Sie	ermüden	sich,	Sir,	sprach	sie	zu	ihrem	Herrn.	Dies	ist	einer	von	Ihren	schlimmen
Tagen.	Erlauben	Sie	mir	Ihnen	Achtsamkeit	anzuempfehlen,	erlauben	Sie,	wir	wollen
lieber	zurück	gehen.

Nachdem	einmal	das	Ziel	erreicht,	nämlich	die	neuen	Bekannten	zum	Thee	geladen
waren,	erwies	sich	Mr.	Noël	Vanstone	ganz	unverhofft	fügsam.	Er	gab	zu,	daß	er	etwas
müde	war,	und	kehrte	auch	gleich	nach	dem	Rathe	der	Haushälterin	um.

——	Nehmen	Sie	meinen	Arm,	Sir,	——	nehmen	Sie	meinen	Arm	auf	der	andern	Seite,
sagte	Hauptmann	Wragge,	als	sie	sich	wandten,	um	zurückzugehen.

Seine	verschiedenfarbenen	Augen	sahen	bedeutsam	auf	Magdalenen,	als	er	sprach,	und
warnten	sie,	nicht	gleich	von	Anfang	an	Mrs.	Lecounts	Geduld	zu	sehr	anzuspannen.	Sie
verstand	ihn	augenblicklich	und	stellte	sich	trotz	der	wiederholten	Versicherung	Mrs.	Noël
Vanstones,	daß	er	des	Hauptmannes	Arm	nicht	brauche,	sogleich	auf	die	Seite	der
Haushälterin.	Mrs.	Lecount	wurde	wieder	guter	Laune	und	begann	eine	neue	Unterhaltung
mit	Magdalenen,	indem	sie	von	allen	Fragen,	die	unter	den	obwaltenden	Umständen	am
schwierigsten	zu	beantwortende,	an	sie	richtete.

——	Mrs.	Bygrave	ist	wohl	zu	erschöpft	nach	ihrer	Reise,	um	heute	ausgehen	zu	können,
sagte	Mrs.	Lecount.	Sollen	wir	das	Vergnügen	haben,	sie	morgen	zu	sehen?

——	Wahrscheinlich	nicht,	versetzte	Magdalene.	Meine	Tante	ist	sehr	schwach.

——	Ein	verwickelter	Fall,	liebe	Madame,	setzte	der	Hauptmann	hinzu,	der	sich	wohl
bewußt	war,	das	Mrs.	Wragge’s	persönliche	Erscheinung,	wenn	sie	zufällig	gesehen	werde
sollte,	der	offenbarste	Widerspruch,	den	man	sich	nur	denken	konnte,	von	dem	war,	was
Magdalene	eben	gesagt	hatte.	Es	ist	ein	tief	liegendes	Nervenleiden,	das	äußerlich	nicht



erkennbar	ist.	Sie	würden	meine	Frau	für	ein	Bild	der	Gesundheit	halten,	wenn	Sie	sie
sähen	——	und	doch,	so	trügerisch	ist	der	Schein,	bin	ich	genöthigt,	ihr	alle	Aufregung	zu
verbieten.	Sie	sieht	keine	Gesellschaft,	unser	ärztlicher	Beistand,	bedaure	ich	sagen	zu
müssen,	untersagt	es	schlechterdings.

——	Sehr	traurig,	sagte	Mrs.	Lecount.	Die	arme	Dame	muß	sich	da	wohl	oft	einsam
fühlen,	Sir,	wenn	Sie	und	Ihre	Nichte	weg	von	ihr	sind?

——	Nein,	antwortete	der	Hauptmann.	Mrs.	Bygrave	ist	eine	von	Natur	häuslich	gesinnte
Frau.	Wenn	sie	im	Stande	ist,	sich	selbst	zu	beschäftigen,	so	findet	sie	übrig	und	genug
Erholung	im	Umgange	mit	Nadel	und	Zwirn.

Als	der	Hauptmann	mit	seiner	Erklärung	so	weit	vorwärts	gekommen	und	geflissentlich
nahe	um	die	Grenzen	der	Wahrheit	herumgegangen	war,	für	den	Fall,	daß	die	Neugier	der
Haushälterin	sie	vielleicht	antriebe,	geheime	Nachforschungen	über	Mrs.	Wragge
anzustellen,	wahrte	er	weislich	seine	Zunge,	in	weitere	Einzelheiten	einzugehen.

——	Ich	hege	von	der	Luft	dieses	Ortes	große	Erwartungen,	bemerkte	er	zum	Schluß.	Das
Jod,	wie	ich	schon	bemerkt	habe,	thut	Wunder.

Mrs.	Lecount	erkannte	die	trefflichen	Eigenschaften	des	Jods	in	den	kürzest	möglichsten
Worten	an	und	zog	sich	in	das	innerste	Geheimzimmer	ihrer	Gedanken	zurück.

——	Ein	Geheimniß	steckt	dahinter,	sagte	sie	zu	sich	selber.	Eine	Dame,	welche	wie	die
Gesundheit	selber	aussieht,	eine	Dame,	welche	an	einer	sehr	tiefliegenden
Nervenkrankheit	leidet,	und	eine	Dame,	deren	Hand	noch	ruhig	genug	ist,	um	Nadel	und
Zwirn	handhaben	zu	können:	ist	ein	lebendiges	Durcheinander	von	Widersprüchen,	die	ich
nicht	zu	verstehen	vermag.	——	Werden	Sie	einen	längeren	Aufenthalt	zu	Aldborough
nehmen,	Sir?	frug	sie	laut,	und	ihre	Augen	ruhten	einen	Augenblick	forschend	aus	dem
Gesichte	des	Hauptmannes.

——	Das	hängt	Alles	von	Mrs.	Bygrave	ab,	liebe	Madame.	Ich	glaube	zuversichtlich,	wir
bleiben	den	Herbst	durch	hier.	Sie	sind	wohl	auf	Villa	Amsee	für	die	ganze	Zeit
eingezogen?

Sie	müssen	meinen	Herrn	fragen,	Sir.	Er	hat	zu	entscheiden,	nicht	ich.	Die	Antwort	war
eine	unglückliche	Mr.	Noël	Vanstone	war	insgeheim	ärgerlich	über	die	veränderte
Ordnung	beim	Gehen,	wodurch	er	von	Magdalene	getrennt	worden	war.	Er	schrieb	diese
Veränderung	der	Einmischung	der	Mrs.	Lecount	zu	und	nahm	nun	die	erste	Gelegenheit
wahr,	um	es	sie	auf	der	Stelle	fühlen	zu	lassen.

——	Ich	habe	nichts	zu	sagen	über	unsern	Aufenthalt	zu	Aldborough,	fuhr	er	mürrisch
heraus.	Sie	wissen	so	gut	als	ich,	Lecount,	das	Alles	von	Ihnen	abhängt.	Mrs.	Lecount	hat
einen	Bruder	in	der	Schweiz,	fuhr	er	fort,	indem	er	sich	an	den	Hauptmann	wandte,	——
einen	Bruder,	der	ernstlich	krank	ist.	Wenn	es	schlechter	mit	ihm	wird,	wird	sie	dorthin
gehen	und	ihn	besuchen	müssen.	Ich	kann	sie	nicht	begleiten,	und	ich	kann	nicht	allein	im
Hause	zurück	bleiben.	Ich	muß	meinen	Aufenthalt	zu	Aldborough	abbrechen	und	bei
einigen	Freunden	bleiben.	Es	hängt	lediglich	von	Ihnen	ab,	Lecount,	oder	von	Ihrem
Bruder,	was	auf	Eins	hinaus	kommt.	Wenn	es	von	mir	abhinge,	fuhr	Mrs.	Noël	Vanstone
fort,	indem	er	über	die	Haushälterin	weg	scharf	auf	Magdalenen	hinüber	sah,	würde	ich
mit	dem	größten	Vergnügen	den	ganzen	Herbst	in	Aldborough	bleiben.	Mit	dem	größten



Vergnügen,	wiederholte	er,	indem	er	die	Worte	mit	einem	zärtlichen	Blicke	auf
Magdalenen	und	einer	hämischen	Betonung	für	Mrs.	Lecount	noch	einmal	sprach.

Bis	hierher	war	Hauptmann	Wragge	still	geblieben	und	hatte	sich	in	Gedanken	die
verheißene	Möglichkeit	einer	Trennung	zwischen	Mrs.	Lecount	und	ihrem	Herrn,	welche
der	kleine	boshafte	Ausfall	Mr.	Noël	Vanstone’s	ihm	eben	offenbar	gemacht	hatte,
sorgfältig	eingeprägt.	Ein	unheilverkündendes	Zittern	der	dünnen	Lippen	der
Haushälterin,	welches	sich	jetzt	bei	der	Rücksichtslosigkeit,	mit	der	ihr	Herr	ihre
Familienangelegenheiten	ausplauderte	und	offen	ihrer	Eifersucht	Trotz	bot,	bemerken	ließ,
Veranlaßte	ihn.	sich	einzumischen.	Wenn	der	Zwiespalt	bis	aufs	Aeußerste	getrieben
wurde,	so	war	zu	fürchten,	daß	die	Einladung	für	jenen	Abend	auf	Villa	Amsee	zu	Nichte
wurde.	Jetzt	führte	Hauptmann,	wie	immer	bei	solcher	Gelegenheit,	seine	nutzbaren
Kenntnisse	noch	einmal	ins	Treffen	zum	Entsatz.	Unter	den	gelehrten	Auspicien	Joyces
tauchte	er	zum	dritten	Male	in	das	Meer	der	Wissenschaft	hinunter	und	brachte	eine	neue
Perle	daraus	zum	Vorscheine.	Er	sprach	noch	immer	——	über	die	Luftpumpe	diesmal
——,	belehrte	noch	immer	Mrs.	Lecount	mit	der	höflichsten	Ausdauer	und	seinem
Redeflusse,	als	die	kleine	Gesellschaft	vor	Mr.	Noël	Vanstones	Thür	stand.

——	Nun	Gott	weiß,	hier	sind	wir	bei	Ihrem	Hause,	Sir!	sagte	der	Hauptmann,	indem	er
sich	inmitten	einer	der	schwungvollsten	Sätze	unterbrach.	Ich	mag	Sie	nicht	einen
Augenblick	stehen	lassen.	Kein	Wort	zur	Entschuldigung,	Mrs.	Lecount,	ich	bitte	und
beschwöre	Sie!	Ich	will	jenen	merkwürdigen	Punkt	betreffs	der	Luftpumpe	bei	künftiger
Gelegenheit	Ihnen	deutlicher	machen.	Zu	gleicher	Zeit	muß	ich	nur	wiederholen,	daß	Sie
das	eben	erwähnte	Experiment	zu	Ihrem	eigenen	Vergnügen	mit	einer	Blase,	einer	leeren
Glocke	und	einem	viereckigen	Kasten	machen.	Um	sieben	Uhr	heute	Abend,	Sir	——	um
sieben	Uhr,	Mrs.	Lecount.	Wir	haben	da	einen	sehr	angenehmen	Spaziergang	gemacht	und
einen	sehr	belehrenden	Gedankenaustausch	gehabt.	Nun,	liebes	Kind!	unsere	Tante	wartet
auf	uns.

Während	Mrs.	Lecount	bei	Seite	ging,	um	die	Gartenthür	zu	öffnen,	ersah	sich	Mr.	Noël
Vanstoue	seine	Gelegenheit	und	warf	einen	letzten	zärtlichen	Blick	auf	Magdalenen	unter
dem	Schutze	des	Schirmes,	den	er	eigens	zu	dem	Ende	selbst	in	die	Hand	genommen
hatte.

——	Vergessen	Sie	nicht,	sagte	er	mit	seinem	süßesten	Lächeln,	vergessen	Sie	nicht,	wenn
Sie	heute	Abend	kommen,	diesen	reizenden	Hut	zu	tragen.

Ehe	er	noch	einige	letzte	Worte	hinzufügen	konnte,	stand	Mrs.	Lecount	wieder	auf	ihrem
Platze,	und	der	schützende	Schirm	ging	wieder	in	andere	Hände	über.

——	Eine	vortreffliche	Morgenarbeit!	sagte	Hauptmann	Wragge,	als	er	und	Magdalene
zusammen	nach	den	Nordsteinen	gingen.	Sie	und	ich	und	Joyce,	wir	haben	alle	Drei
Wunder	gethan.	Wir	haben	uns	beim	Fischzug	des	ersten	Tages	eine	freundschaftliche
Einladung	verschafft.

Er	schwieg,	um	eine	Antwort	zu	bekommen;	da	er	keine	erhielt,	sah	er	Magdalenen
aufmerksamer	an,	als	bisher.	Ihre	Augen	schauten	geradeaus	in	unverhohlener,	heller
Verzweiflung.

——	Was	gibt	es	denn?	frug	er	in	der	größten	Bestürzung	Sind	Sie	krank?



Sie	gab	keine	Antwort,	sie	schien	ihn	kaum	zu	hören.

——	Fangen	Sie	an	über	Mrs.	Lecount	besorgt	zu	werden?	frug	er	sie	dann.	Es	ist	nicht
der	geringste	Grund	dazu	vorhanden,	besorgt	zu	sein.	Sie	mag	sich	einbilden,	schon	eine
Stimme	gehört	zu	haben,	ähnlich	wie	die	Ihrige;	aber	Ihr	Gesicht	macht	sie	offenbar	irre.
Behalten	Sie	Ihre	Ruhe,	und	Sie	werden	sie	immer	im	Dunkeln	lassen.	Lassen	Sie	sie	im
Dunkeln,	und	Sie	werden	die	zwei	hundert	Pfund	in	meine	Hände	legen,	ehe	der	Herbst
vorüber	ist.

Er	wartete	abermals	auf	eine	Antwort,	und	wieder	blieb	sie	stumm.	Der	Hauptmann
versuchte	es	zum	dritten	Male	in	einer	andern	Richtung.

——	Haben	Sie	diesen	Morgen	irgend	welche	Briefe	erhalten?	fuhr	er	fort.	Gibt	es
schlechte	Nachrichten	von	zu	Hause?	Irgend	welche	neue	Schwierigkeiten	gegenüber
Ihrer	Schwester?

——	Sagen	Sie	Nichts	über	meine	Schwester!	brach	Sie	leidenschaftlich	heraus.	Weder
Sie	noch	ich	sind	Werth,	von	ihr	sprechen	zu	dürfen.

Sie	sprach	diese	Worte	an	der	Gartenthür	und	eilte	allein	ins	Haus.	Er	folgte	ihr	und	hörte
sie	noch	die	Thür	ihres	Zimmers	zuschlagen,	heftig	den	Schlüssel	herumdrehen	und	noch
einmal	herumdrehen.	Indem	Hauptmann	Wragge	seinem	Unwillen	durch	einen	Fluch	Luft
machte,	ging	er	ärgerlich	in	eines	von	den	Wohnzimmern	im	Erdgeschoß,	um	nach	seiner
Frau	zu	sehen.	Das	Zimmer	stand	mittels	einer	kleinen	zierlichen	Thür,	die	in	ihrem
oberen	Theile	ein	Fensterchen	hatte,	mit	einem	kleineren	und	dunkeln	Zimmer	hinten	im
Hause	im	Verbindung.	Indem	er	sich	leise	dieser	Thür	näherte,	hob	er	den	weißen
Musselinvorhang	in	die	Höhe,	welcher	über	dem	Fenster	hing,	und	sah	ins	innere	Zimmer.

Da	saß	denn	Abs.	Wragge	mit	der	Haube	auf	der	einen	Seite	und	mit	niedergetretenen
Schuhen,	eine	Reihe	Stecknadeln	im	Munde,	das	orientalische	Kaschmirkleid	vor	sich
über	den	Tisch	weg,	ungewiß,	in	der	einen	Hand	ihre	Scheere,	in	der	andern	Hand	ihre
geschriebene	Anweisung	zum	Schneidern	haltend,	so	vertieft	in	die	unüberwindlichen
Schwierigkeiten	ihrer	Beschäftigung,	daß	sie	gar	nicht	merkte,	wie	sie	in	dem
Augenblicke	der	Gegenstand	der	Beobachtung	ihres	Mannes	war.	Unter	anderen
Umständen	würde	sie	gar	bald	durch	den	Ton	seiner	Stimme	zum	Bewußtsein	ihrer	Lage
gebracht	worden	sein.	Aber	Hauptmann	Wragge	lag	Magdalene	zu	sehr	am	Herzen,	als
daß	er	bei	seiner	Frau	Zeit	verschwendet	hätte,	nachdem	er	sich	einmal	vergewissert	hatte,
daß	sie	noch	ganz	sicher	in	Ihrem	Verschlusse	war	und	daß	er	sie	noch	dort	lassen	könnte.

Er	verließ	das	Wohnzimmer	und	schlich	sich	nach	einem	kurzen	Verweilen	auf	dem
Gange	die	Treppe	hinaus	und	horchte	eifrig	vor	Magdalenens	Thür.	Ein	dumpfes	Geräusch
von	Schluchzen,	erstickt	in	ihrem	Taschentuch,	oder	durch	die	Bettkissen,	war	Alles,	was
sein	Ohr	erfaßte.	Er	kehrte	wieder	in	das	Parterre	zurück,	indem	nun	eine	schwache
Ahnung	der	Wahrheit	endlich	bei	ihm	auftauchte.

——	Der	Teufel	hole	ihren	Liebsten!	dachte	der	Hauptmann.	Muß	denn	aber	auch	Mr.
Noël	Vanstone	dessen	Geist	gleich	zu	Anfang	wieder	auferwecken!



Fünftes	Capitel.

Als	Magdalene	kurz	vor	sieben	Uhr	im	Wohnzimmer	erschien,	war	keine	Spur	mehr	von
Aufregung	in	ihrem	Wesen	zu	bemerken.	Sie	sah	aus	und	sprach	ruhig	und	theilnahmlos
wie	gewöhnlich.

Das	finstere	Mißtrauen	auf	dem	Gesichte	des	Hauptmann	Wragge	schwand	bei	ihrem
Anblicke	hinweg.	Es	hatte	während	des	Nachmittags	Augenblicke	gegeben,	wo	er
ernstlich	mit	sich	uneins	gewesen	war,	ob	das	Vergnügen,	dem	Rachegelüsten	gegen	Noël
Vanstone	nachzugeben	und	die	Aussicht	auf	den	Gewinn	der	Summe	von	zwei	Hundert
Pfunden	nicht	zu	theuer	erkauft	wären	durch	die	Gefahr	der	Entdeckung,	welcher	er	sich
durch	Magdalenens	unzuverlässige	Gemüthsart	jede	Stunde	des	Tages	ausgesetzt	sehen
mußte.	Der	jetzt	offen	vor	ihm	liegende	Beweis	von	ihrer	starken	Selbstbeherrschung
machte	seinen	Geist	von	ernstlicher	Besorgniß	frei.	Was	sie	in	dem	inneren	ihres
Kämmerleins	gelitten	——,	verschlug	dem	Hauptmann	wenig,	wenn	sie	nur	dann	heraus
kam	mit	einem	Gesicht,	das	der	Beobachtung	Stand	hielt,	und	einer	Stimme,	welche
Nichts	verrieth.

Auf	dem	Wege	nach	Villa	Amsee	sprach	Hauptmann	Wragge	seine	Absicht	aus,	der
Haushälterin	einige	theilnehmende	Fragen	betreffs	ihres	kranken	Bruders	in	der	Schweiz
vorlegen	zu	wollen.	Er	war	der	Meinung,	daß	der	kritische	Zustand	dieses	Herrn	auf	den
künftigen	Fortgang	der	angesponnenen	Unternehmung	einen	wichtigen	Einfluß	nehmen
werde.	Jede	Aussicht	auf	eine	Trennung,	bemerkte	er,	zwischen	der	Haushälterin	und
ihrem	Herrn	sei	unter	den	obwaltenden	Umständen	der	sorgfältigsten	Beachtung	werth.

——	Wenn	wir	nur	Mrs.	Lecount	zur	rechten	Zeit	uns	aus	dem	Wege	schaffen	können;
flüsterte	der	Hauptmann,	als	er	die	Gartenthür	seines	Gastfreundes	aufmachte,	so	haben
wir	unsern	Mann	in	der	Tasche!

Eine	Minute	später,	und	Magdalene	war	abermals	unter	Noël	Vanstones	Dach,	diesmal	in
der	Rolle	eines	von	ihm	selber	eingeladenen	Gastes.

Die	Vorgänge	des	Abends	waren	meistens	eine	Wiederholung	derer	beim
Morgenspaziergange	Mr.	Noël	Vanstone	schwankte	wie	ein	Rohr	zwischen	seiner
Bewunderung	von	Magdalenens	Schönheit	und	der	Selbstverherrlichung	seiner	Schätze
hin	und	her.	Hauptmann	Wragge’s	unerschöpfliche	Ergüsse	und	gelehrte	Zungenfertigkeit,
unterbrochen	durch	zarte,	indirecte	Fragen	betreffs	Mrs.	Lecounts	Bruder,	lenkten
beständig	die	eifersüchtige	Wachsamkeit	der	Haushälterin	von	den	Blicken	und	Reden
ihres	Herrn	ab.	So	ging	der	Abend	hin,	bis	es	Zehn	schlug.	Nun	war	auch	der	Born	des
populären	Wissens	beim	Hauptmann	erschöpft,	und	der	Drang	der	Haushälterin	machte
sich	gewaltsam	Bahn.	Abermals	gab	Hauptmann	Wragge	Magdalenen	durch	einen	Blick
ein	Zeichen	und	erhob	sich,	wohlweislich	seine	Zeit	ersehend,	trotz	des	gastfreundlichen
Widerspruchs	von	Seiten	Mr.	Noël	Vanstones,	um	gute	Nacht	zu	sagen.

——	Ich	habe	meinen	Zweck	erreicht,	bemerkte	der	Hauptmann	auf	dem	Nachhausewege.
Mrs	Lecounts	Bruder	lebt	in	Zürich.	Er	Junggeselle,	er	besitzt	ein	kleines	Vermögen,	und
seine	Schwester	ist	seine	nächste	Verwandte.	Wenn	er	nur	die	Gefälligkeit	haben	wollte,
endlich	seinen	Abmarsch	(zur	großen	Armee)	anzutreten,	so	würde	er	uns	eine	Welt	voll



Schwierigkeiten	mit	Mrs.	Lecount	ersparen.

Es	war	eine	schöne	Mondscheinnacht.	Er	sah	sich	nach	Magdalenen	um,	als,	er	diese
Worte	sprach,	um	zu	sehen,	ob	ihre	hartnäckige	Verstimmung	sie	wieder	ergriffen	hätte.

Nein!	Ihre	leicht	wechselnde	Laune	hatte	sich	abermals	verändert.	Sie	blickte	um	sich	mit
einer	fieberhaften,	unnatürlichen	Fröhlichkeit;	sie	spottete	über	die	bloße	Idee	von	ernster
Schwierigkeit	mit	Mrs.	Lecount,	sie	machte	Noël	Vanstones	hohe	Stimme	nach	und
wiederholte	Noël	Vanstones	hochfliegende	Complimente	und	hatte	ihre	schnöde	Freude
dran,	ihn	lächerlich	zu	machen.	Anstatt	wie	vorher	ins	Hans	zu	eilen,	schlenderte	sie
sorglos	an	der	Seite	ihres	Begleiters,	indem	sie	kleine	Bruchstücke	von	Liedern	vor	sich
her	summte	und	die	lockeren	Kieselsteine	rechts	und	links	aus	dem	Gartenwege	fortstieß.
Hauptmann	Wragge	segnete	im	Stillen	den	Umschlag	in	ihr	als	das	beste	der	guten	Omen.
Er	dachte,	er	sähe	offene	Zeichen,	daß	der	Familiengeist	endlich	wieder	über	sie	käme.

——	Gut,	sagte	er,	als	er	ihr	das	Licht	zum	Schlafengehen	anzündete,	wenn	wir	uns	Alle
morgen	auf	der	Promenade	treffen,	so	werden	wir,	wie	unsere	seemännischen	Freunde
sagen,	ja	»sehen,	wie	das	Land	liegt«.	Eins	kann	ich	ihnen	sagen,	liebes	Mädchen:	ich	will
meine	Augen	nicht	offen	gehabt	haben,	wenn	diese	Nacht	nicht	in	Mr.	Noël	Vanstones
häuslicher	Atmosphäre	ein	Sturm	im	Anzuge	ist.

Der	Scharfblick	des	Hauptmanns	hatte	ihn	auch	diesmal	nicht	betrogen.	Sobald	die	Thür
von	Villa	Amsee	sich	hinter	den	scheidenden	Gästen	geschlossen	hatte,	machte	Mrs.
Lecount	eine	Anstrengung,	um	sich	der	Macht	ihres	eignen	Einflusses	zu	vergewissern,
den	Magdalenens	Einwirkung	bereits	zu	untergraben	drohte.

Sie	brauchte	jeden	Kunstgriff,	dessen	sie	Meisterin	war,	um	zu	sehen,	wie	eigentlich
Magdalene	in	der	Meinung	ihres	Herrn	stünde.	Sie	versuchte	es	wieder	und	immer	wieder,
ihm	ein	unwillkürliches	Bekenntniß	des	Vergnügens	abzulocken,	das	er	bereits	an	der
Gesellschaft	der	Gesellschaft	der	schönen	Miss	Bygrave	empfand;	sie	rang	und	wandte
sich	durch	alle	die	Ecken	und	Enden	seines	schwachen	Charakters	hindurch,	just	wie	die
Frösche	und	Eidechsen	durch	den	porösen	Felsen	ihres	Aquariums	schlüpften.	Aber	sie
beging	den	einen	großen	Mißgriff,	welchen	sehr	gescheidte	Leute	in	ihrem	Verkehr	mit
geistig	untergeordneten	Personen	fast	durchgängig	zu	begehen	geneigt	sind:	sie	vertraute
unbedingt	der	Narrheit	eines	Narren.	Sie	vergaß	dabei,	daß	eine	der	geringsten
menschlichen	Fähigkeiten,	die	Schlauheit,	oft	gerade	am	Meisten	in	dem	geistig	am
tiefsten	stehenden	Wesen	entwickelt	ist.	Wenn	sie	ganz	einfach	und	geradeheraus	mit
ihrem	Herrn	gezankt	hätte,	so	würde	sie	ihn	wahrscheinlich	eingeschüchtert	haben.	Wenn
sie	ihre	Herzensmeinung	offen	vor	ihm	ausgesprochen	hätte,	so	würde	sie	ihn	durch
Darlegung	einer	Kette	von	zusammenhängenden	Ideen,	unfaßbar	für	sein	beschränktes
Verständniß,	verblüfft	haben.	Seine	Neugier	würde	ihn	getrieben	haben,	sich	eine
Erklärung	auszubitten,	und	wenn	sie	ihn	von	der	Seite	gefaßt	hätte,	so	würde	sie	ihn	nach
ihrem	Sinne	gelenkt	haben.	So	aber	setzte	sie	nur	einfach	ihre	Schlauheit	gegen	die
seinige,	und	der	Narr	trug	den	Sieg	über	sie	davon.	Mr.	Noël	Vanstone,	welchem	alle
großherzigen	Motive	unter	Gottes	Sonne	undurchdringliche	Geheimnisse	waren,	sah	das
engherzige	Motiv	im	Hintergrunde	des	Benehmens	der	Haushälterin,	mit	einem
schlagfertigen	Scharfblicke,	als	wenn	er	ein	Mensch	von	der	höchsten	Begabung	gewesen
wäre.	Mrs.	Lecount	verließ	ihn	für	diesen	Abend,	besiegt	und	mit	dem	Bewußtsein,	daß
sie	besiegt	sei,	verließ	ihn,	grimmig	wie	eine	Tigerin,	und	das	gemeine	Verlangen	in	ihren



eleganten	Fingernägeln,	sich	in	ihres	Herrn	Gesicht	einzugraben!

Sie	war	nicht	das	Weib,	daß	sich	durch	eine	Niederlage,	durch	hundert	Niederlagen	aus
dem	Felde	schlagen	läßt.	Sie	war	fest	entschlossen	darauf	zu	denken	und	zu	sinnen,	ein
Mittel	ausfindig	zu	machen,	um	die	wachsende	Vertraulichkeit	mit	den	Bygraves	ein	für
alle	Mal	aufzuheben.	In	der	Einsamkeit	ihres	Zimmers	erlangte	sie	ihre	Fassung	wieder
und	machte	sich	zum	ersten	Male	daran,	die	Schlüsse,	welche	sie	aus	den	Ereignissen	des
Tages	sich	gebildet	hatte,	übersichtlich	aneinander	zu	reihen.

Es	war	etwas	Bekanntes	in	der	Stimme	dieser	Miss	Bygrave	und	zugleich	in
unbestimmbarem	Widersprüche	damit	doch	auch	wieder	etwas	Fremdes.	Das	Gesicht	und
die	Gestalt	der	jungen	Dame	waren	ihr	ganz	fremd.	Es	war	ein	auffallendes	Gesicht	und
eine	auffallende	Gestalt,	und	wenn	sie	eins	von	Beiden	einmal	in	früherer	Zeit	gesehen
hätte,	so	würde	sie	sich	gewiß	dessen	erinnert	haben.	Miss	Bygrave	war	ohne	Frage	eine
Fremde	und	doch…

Sie	war	schon	während	des	Tages	nicht	weiter	als	bis	hierher	gekommen,	sie	konnte	auch
jetzt	nicht	weiter	kommen.	Die	Kette	der	Gedanken	brach	ab….	Ihr	Geist	nahm	die	Stücke
der	Kette	auf	und	bildete	eine	andere	Kette,	welche	sich	an	die	Dame,	die	verborgen	und
eingeschlossen	gehalten	wurde,	knüpfte,	an	die	Tante,	welche	wohl	aussah	und	doch
nervenleidend	war,	welche	an	den	Nerven	litt	und	doch	mit	Nadel	und	Zwirn	umgehen
konnte.	Eine	unbegreifliche	Aehnlichkeit	mit	einer	Stimme	in	ihrer	Erinnerung	——	bei
der	Nichte;	eine	räthselhafte	Krankheit,	welche	die	Tante	von	der	Oeffentlichkeit
ausschloß,	ein	außergwöhnlicher	Grad	von	wissenschaftlicher	Bildung	——	bei	dem
Oheim,	eng	verbunden	mit	einer	gewissen	Derbheit	und	Keckheit	des	Auftretens,	welche
sich	keineswegs	mit	dem	Wesen	eines	in	gelehrte	Untersuchungen	eingeweihten	Mannes
vertragen	wollte:	waren	die	Glieder	dieser	kleinen	Familie	von	drei	Personen	wirklich	das,
was	sie	äußerlich	schienen?

Mit	dieser	Frage	im	Herzen	ging	sie	zu	Bett.

Sobald	das	Licht	ausgelöscht	war,	schien	die	Dunkelheit	ihre	Gedanken	in	einen	seltsam
verschlungenen	Tanz	zu	ziehen.	Sie	wanderten	wider	ihren	Willen	von	der	Gegenwart
weg,	rückwärts	in	die	Vergangenheit….	Sie	brachten	ihren	alten	Herrn	wieder	ins	Leben…
sie	beschworen	vergessene	Worte	und	Handlungen	in	dem	englischen	Cirkel	zu	Zürich
herauf…	sie	schwärmten	hinweg	an	das	Todtenbett	des	alten	Herrn	in	Brighton…	sie
gingen	von	Brighton	nach	London,	traten	in	das	nackte,	unwohnliche	Zimmer	auf	der
Vauxhallpromenade…	sie	setzten	das	Aquarium	wieder	zurück	an	seinen	alten	Platz,	auf
den	Küchentisch…	und	die	falsche	Miss	Garth	in	den	Stuhl	daneben,	wie	sie	ihre
entzündeten	Augen	vor	dem	Lichte	schützte…	sie	legten	ihr	wieder	den	namenlosen	Brief,
den	Brief,	welcher	dunkel	auf	einen	Anschlag	gegen	sie	aufspielte,	in	die	Hand…	Und	sie
stand	mit	demselben	wieder	vor	ihrem	Herrn,	und	es	wiederholten	sich	das	Gespräch	über
die	Ausfüllung	der	leergelassenen	Stelle	in	der	Anzeige	und	der	Streit,	als	sie	damals	Mr.
Noël	Vanstone	sagte,	daß	die	Summe,	welche	er	geboten	hatte,	lächerlich	gering	sei.	Ein
alter	Zweifel	stieg	wieder	auf	in	ihr,	welcher	sie	seit	Wochen	nicht	mehr	beunruhigt	hatte,
ein	Zweifel,	ob	dieser	angedrohte	Anschlag	nicht	in	bloßen	Worten	verpufft	wäre,	oder	ob
sie	und	ihr	Herr	wohl	vielleicht	doch	nochmals	davon	hören	würden.	Bei	diesem	Puncte
brachen	ihre	Gedanken	abermals	ab,	und	es	entstand	eine	augenblickliche	Lücke…	Den
nächsten	Augenblick	aber	fuhr	sie	jählings	auf;	ihr	Herz	schlug	heftig,	ihr	Haupt	wirbelte,



als	ob	sie	ihren	Verstand	verloren	hätte!	Mit	elektrischer	Schnelligkeit	stellte	ihr	Geist
seine	zerstückelte	Mannigfaltigkeit	von	Gedanken	zusammen	und	legte	sie	deutlich	in
einer	verständigen	Form	vor	sie	hin.	In	der	sie	alles	Andere	vergessen	machenden
Aufregung	des	Augenblicks	schlug	sie	ihre	Hände	zusammen	und	schrie	plötzlich	in	der
Dunkelheit	auf:

——	Wieder	Miss	Vanstone!!!

Sie	stieg	wieder	aus	dem	Bette	und	zündete	sich	sogleich	Licht	an.	Stark	wie	ihre	Nerven
waren,	hatte	doch	der	Stoß	sie	erschüttert,	als	jener	Verdacht	sie	blitzähnlich	durchzuckte.
Ihre	feste	Hand	zitterte,	als	sie	ihre	Commode	aufzog	und	ein	kleines	Fläschchen	mit
fliegendem	Salz	herausnahm.	Trotz	ihrer	glatten	Wangen	und	ihres	wohlerhaltenen	Haares
sah	man	ihr	jetzt	doch	ihr	Alter	bis	aufs	Jahr	an,	wie	sie	dastand	und	den	Spiritus	mit
Wasser	vermischte,	ihn	gierig	hinunter	trank	und	sich	ihren	Schlafrock	um	sich	nehmend
an	das	Bett	setzte,	um	wieder	ruhig	zu	werden.

Sie	war	ganz	unfähig	dem	geistigen	Vorgang	noch	einmal	zu	folgen,	welcher	sie	zur
Entdeckung	geführt	hatte.	Sie	konnte	nicht	soweit	gegenständlich	aus	sich	heraustreten,
um	zu	sehen,	daß	ihre	halbfertigen	Schlüsse	betreffs	der	Bygraves	damit	geendigt	hatten,
jene	Familie	zu	Gegenständen	des	Argwohns	für	sie	zu	machen;	und	daß	die	beiden	Ideen
von	jenen	verschiedenen	Gegenständen	ihres	Mißtrauens	plötzlich	mit	einander	in
Berührung	kommend,	ihr	das	Licht	aufgesteckt	hatten.	Sie	war	nicht	im	Stande,	die	Reihe
der	Schlüsse	rückwärts	zu	verfolgen	von	der	Wirkung	zur	Ursache.	Sie	konnte	nur	fühlen,
daß	der	Verdacht	schon	mehr	war,	als	ein	bloßer	Verdacht:	die	Ueberzeugung	selbst	hätte
sich	nicht	tiefer	in	ihrer	Seele	festsetzen	können.

Indem,	sie	nun	Magdalene	in	dem	neuen	Lichte,	das	auf	sie	fiel,	betrachtete,	wollte	Mrs.
Lecount	sich	gern	einreden,	als	ob	sie	einige	Züge	aus	dem	Gesicht	der	falschen	Miss
Garth	und	deren	Gestalt	in	dem	anmuthigen	und	schönen	Mädchen	wieder	erkannt,
welches	kaum	vor	einer	Stunde	an	ihres	Herrn	Tische	gesessen	hatte,	——	und
Aehnlichkeiten	gefunden	habe,	an	die	sie	bisher	nimmer	gedacht,	zwischen	der	zornigen
Stimme,	die	sie	auf	der	Vauxhallpromenade	gehört	hatte,	und	der	sanften	wohlgeschulten
Sprechweise,	welche	ihr	diesen	Abend	eine	Treppe	tiefer	noch	in	den	Ohren	klang.	Sie
redete	sich	ein,	daß	sie	diese	Ergebnisse	ohne	Verwaltigung	der	Wahrheit,	die	sie	schon
besaß,	erreicht	habe;	aber	diese	Anstrengung	war	vergebens.

Mrs.	Lecount	war	nicht	das	Weib,	das	über	dem	Versuch	sich	selbst	zu	täuschen,	Zeit	und
Geist	verschwenden	mochte.	Sie	gab	sich	mit	dem	unbestreitbaren	Schlusse	zufrieden,	daß
die	Muthmaßung	eines	Augenblicks	sie	zur	Entdeckung	geführt	habe.	Und	noch	mehr,	sie
erkannte	die	volle	Wahrheit	an,	so	unwillkommen	sie	auch	war,	daß	die	nun	einmal	bei	ihr
selbst	innerlich	feststehende	Ueberzeugung	bis	jetzt	durch	kein	einziges	Stückchen	von
einem	handhaften	Beweise	unterstützt	werde,	welcher	letztere	in	den	Augen	Anderer	zu
rechtfertigen	wäre.

Was	war	unter	diesen	Umständen	für	ein	Verhalten	ihrem	Herrn	gegenüber	rathsam
einzuschlagen?

Wenn	sie	ihm	den	nächsten	Morgen,	wo	sie	zusammenkamen,	offen	heraus	mittheilte,	was
ihr	die	Nacht	über	in	den	Sinn	gekommen	sei,	so	konnte	nach	ihrer	Kenntniß	von	Mr.	Noël
Vanstone	nur	eins	von	zwei	Dingen	eintreten.	Entweder	war	er	vielleicht	unwillig	und



widersprechend,	verlangte	auch	noch	Beweise	und	klagte,	wenn	er	fand,	daß	keiner	zum
Vorschein	kam,	wohl	gar	noch	sie	an,	daß	sie	ihn	unnöthigerweis	in	Angst	und	Schrecken
setzen	wolle,	und	das	Alles,	bloß	um	ihren	eifersüchtigen	Endzweck,	Magdalenen	vom
Hause	fernzuhalten,	zu	fördern.	Oder	aber	er	war	vielleicht	ernstlich	betroffen,	rief	nach
dem	Schutze	des	Gesetzes	und	lehrte	dadurch	nur	den	Bygraves	von	Anfang	an	auf	ihrer
Hut	zu	sein.	Wenn	Magdalene	allein	in	die	Verschwörung	verwickelt	gewesen	wäre,	so
würde	die	letztere	Consequenz	in	den	Augen	der	Haushälterin	keine	große	Wichtigkeit
gehabt	haben.	Aber	da	sie	die	Täuschung	in	ihrem	vollen	Lichte	sah,	so	war	sie	ein	zu
gescheidtes	Weib,	als	daß	sie	die	unerschöpfliche	Fruchtbarkeit	von	Hauptmann	Wragge’s
erfinderischem	Geiste	nicht	ihrem	ganzen	Werthe	nach	geschätzt	hätte.

——	Wenn	ich	dieser	Unverschämten	Spottgeburt	nicht	mit	klaren	Beweisen,	die	für	mich
sprechen,	entgegentreten	kann,	—	dachte	Mrs.	Lecount,	so	werde	ich	meines	Herren
Augen	morgen	früh	öffnen,	aber	Mr.	Bygraoe	wird	sie,	ehe	es	Nacht	wird,	wieder
schließen;	Der	Schurke	spielt	mit	allen	seinen	Karten	unter	dem	Tische,	und	er	wird	das
Spiel	gewißlich	gewinnen,	wenn	er	meine	Hand	sich	rühren	sieht.

Diese	Politik	des	Zuwartens	war	so	offenbar	klug	berechnet,	der	vorsichtige	Mr.	Bygrave
war	seiner	Sache	so	sicher,	indem	er	sich	für	den	Nothfall	mit	Beweismitteln	für	die
Identität	versehen,	die	er	und	seine	Nichte	zu	ihrem	Endzweck	angenommen	hatten,	daß
Mrs.	Lecount	bei	sich	beschloß,	nächsten	Morgen	mit	sich	selbst	zu	Rathe	zu	gehen	und
mit	dem	Angriff	der	Verschwörung	so	lange	zu	warten,	bis	sie	zu	ihrer	Unterstützung
unleugbare	Thatsachen	vorbringen	könnte.	Ihres	Herrn	Bekanntschaft	mit	den	Bygraves
war	nur	eine	Bekanntschaft	von	der	Dauer	eines	Tages.	Es	war	keine	Gefahr	da,	daß	sie
sich	zu	einer	beunruhigenden	Vertraulichkeit	entwickeln	konnte,	wenn	sie	dieselbe	auch
noch	einige	wenige	Tage	länger	zuließ	und	spätestens	nach	Ablauf	einer	Woche	sie	zu
Nichte	machte.

Welche	Maßregeln	konnte	sie	zu	dieser	Zeit	ergreifen,	um	die	Hindernisse	zu	entfernen,
welche	ihr	jetzt	im	Wege	standen,	und	sich	mit	den	Waffen	zu	versehen,	die	sie	jetzt
brauchte?

Reiferes	Nachdenken	zeigte	ihr	drei	verschiedene	Aussichten	zu	ihren	Gunsten,	drei
verschiedene	Wege,	um	zu,	der	nothwendiger	Entdeckung	zu	gelangen.

Die	erste	Aussicht	war,	sich	mit	Magdalenen	in	ein	freundliches	Verhältniß	einzulassen
und	sie	unversehends	zu	fassen	und	dann	sie	so	zu	verstricken,	daß	sie	sich	in	Noël
Vanstone’s	Gegenwart	verriethe.

Die	zweite	Möglichkeit	war,	an	die	ältere	Miß	Vanstone	zu	schreiben	und	unter	Vorgeben
irgend	einer	beunruhigenden	Veranlassung	dieser	Frage	sich	Auskunft	zu	erbittert	über
ihrer	jüngern	Schwester	nähere	Umstände	und	diejenigen	Eigenthümlichkeiten	ihrer
persönlichen	Erscheinung,	welche	einen	Fremden	in	den	Stand	setzen	könnten,	sie	wieder
zu	erkennen.

Die	dritte	Aussicht	endlich	war,	das	Geheimniß,	warum	Mrs.	Bygrave	eingeschlossen
gehalten	wurde,	zu	ergründen	——	und	durch	eine	persönliche	Unterredung
herauszubekommen,	ob	nicht	das	Leiden	der	kranken	Dame	möglicherweise	nur
hinausliefe	auf	eine	mangelnde	Fähigkeit,	das	Geheimniß	ihres	Gatten	zu	bewahren.

Indem	Mrs.	Lecount	sich	entschloß,	es	mit	allen	drei	Verfahrungsweisen	in	der



Reihenfolge,	wie	sie	hier	aufgezählt	wurden,	zu	versuchen	und	Magdalenen	gleich	an	dem
Tage,	der	in	wenigen	Stunden	anbrechen	mußte,	die	Daumschrauben	anzusetzen,	warf	sie
endlich	ihren	Schlafrock	ab	und	ließ	ihrem	schwächeren	irdischen	Theile	sein	Recht	auf
einen	kurzen	Schlummer	widerfahren.

Das	Morgengrauen	brach	bereits	über	der	kalten	grauen	See	an,	als	sie	sich	wieder	zu	Bett
legte.	Der	letzte	Gedanke	in	ihrer	Seele,	ehe	sie	einschlief,	war	bezeichnend	für	das	Weib,
es	war	ein	Gedanke,	welcher	den	Hauptmann	bedrohte.

——	Er	hat	freventlich	mit	dem	heiligen	Andenken	meines	Gatten	gespielt,	dachte	die
Professorswittwe.	Bei	meinem	Leben	und	meiner	Ehre,	er	soll	mir	dafür	büßen!

Am	nächsten	Morgen	früh	fing	Magdalene	ihr	Tagewerk	nach	der	mit	dem	Hauptmann
genommenen	Abrede	damit	an,	daß	sie	Mrs.	Wragge	zu	einer	kleinen	Bewegung	im
Freien	zu	einer	Stunde,	wo	nicht	zu	fürchten	stand,	daß	sie	die	öffentliche
Aufmerksamkeit	erregen	würde,	ausführte.	Diese	bat	inständig,	sie	doch	zu	Hause	zu
lassen.	Sie	habe	ja	die	orientalische	Kaschmirrobe	beständig	im	Sinne	und	halte	es	für
nothwendig,	ihre	Anweisungen	zum	Schneidern	zum	hundertsten	Male	wenigstens
durchzulesen	ehe	sie	——	um	ihren	eigenen	Ausdruck	zu	gebrauchen	——	»ihren	Muth
soweit	hinaufschrauben	könnte,	um	die	Scheere	an	das	Zeug	zu	bringen«.

Allein	ihre	Begleiterin	ließ	keine	Entschuldigung	gelten,	und	somit	wurde	sie	gezwungen,
mit	auszugehen.	Der	einzige	aufrichtige	Lebenszweck,	den	Magdalene	jetzt	verfolgte,	war
ja	der	Entschluß,	daß	die	arme	Mrs.	Wragge	um	ihretwillen	nicht	zu	einer	Gefangenen
gemacht	werden	sollte;	und	an	diesem	Entschlusse	klammerte	sie	sich	halb	unbewußt	fest
als	an	dem	einzig	ihr	gebliebenen	letzten	Zeichen,	woran	sie	ihr	besseres	Selbst	wieder
erkannte.

Sie	kamen	später	als	gewöhnlich	zum	Frühstück	heim.	Während	Mrs.	Wragge	in	das	Haus
hinauf	ging,	um	sich	von	Kopf	bis	zu	Fuß	zu	der	Frühmusterung	von	Seiten	der
ordnungsliebenden	Augen	ihres	Eheherrn	zu	bereiten,	und	während	Magdalene	und	der
Hauptmann	im	Wohnzimmer	auf	sie	warteten,	kam	das	Dienstmädchen	herein	und	brachte
einen	Brief	von	Villa	Amsee.	Der	Bote	wartete	auf	Antwort,	und	das	Billet	war	an
Hauptmann	Wragge	gerichtet.

Der	Hauptmann	öffnete	den	Brief	und	las	folgende	Zeilen:

Werther	Herr!

Mr.	Noël	Vanstone	ersucht	mich	an	Sie	zu	schreiben	und	Ihnen	mitzutheilen,	daß	er	diesen
Tag	zu	einer	längeren	Spazierfahrt	nach	einem	Orte	an	der	Küste,	welcher	Dunwich	heißt,
benutzen	will.	Er	wünscht	nun	zu	wissen,	ob	Sie	mit	ihm	einen	Wagen	zusammen	nehmen
und	ihm	das	Vergnügen	Ihrer	und	Miß	Bygraves	Gesellschaft	auf	diesem	Ausfluge	gönnen
wollen.	Es	ist	mir	freundlich	Verstattet	worden,	mit	von	der	Partie	zu	sein,	und,	wenn	ich
ohne	unbescheiden	zu	sein,	mich	so	ausdrücken	darf,	so	möchte	ich	hinzufügen,	daß	ich
eben	soviel	Vergnügen	als	mein	Herr	empfinden	würde,	wenn	Sie	und	ihre	junge	Dame	so
gefällig	sein	wollten,	sich	uns	anzuschließen.	Wir	beabsichtigen	Albborough	pünktlich	elf
Uhr	zu	verlassen..

Gestatten	Sie	mir,	werther	Herr,	mich	zu	nennen

Ihre



gehorsame	Dienerin,
Virginie	Lecount.

——	Von	wem	ist	der	Brief?	frug	Magdalene,	als	sie	auf	des	Hauptmanns	Gesicht	eine
Verwandlung	bemerkte,	während	er	fort	las.	Was	wünscht	man	von	uns	auf	Villa	Amsee?

——	Erlauben	Sie,	versetzte	der	Hauptmann	mit	gewichtiger	Miene,	dies	verlangt
Erwägung.	Lassen	Sie	mir	ein	paar	Minuten	Zeit,	mich	zu	bedenken.

Er	machte	einige	Gänge	im	Zimmer	auf	und	ab,	trat	dann	plötzlich	an	einen	Seitentisch	in
einer	Ecke,	auf	welchem	Schreibmaterialien	lagen.

——	Oho,	ich	bin	nicht	von	gestern,	Madame,	sagte	der	Hauptmann	in	scherzhaftem
Selbstgespräche.

Er	kniff	sein	braunes	Auge	zu,	ergriff	die	Feder	und	schrieb	die	Antwort.

——	Können	Sie	nun	reden?	forschte	Magdalene	als	die	Dienerin	das	Zimmer	verlassen
hatte.	Was	besagt	jener,	Brief,	und	wie	haben	Sie	ihn	beantwortet?

Der	Hauptmann	legte	ihr	den	Brief	in	die	Hand.

——	Ich	habe	die	Einladung	angenommen,	versetzte	er	ruhig.

Magdalene	las	das	Billet.

——	Geheime	Feindseligkeit	gestern	——	sagte	sie	——	und	offene	Freundschaft	heute?
Was	soll	das	heißen?

——	Das	soll	heißen,	sagte	Hauptmann	Wragge,	——	Mrs.	Lecount	ist	doch	noch
schlauer	als	ich	glaubte.	Sie	hat	Sie	entdeckt.

——	Unmöglich,	rief	Magdalene.	Vollständig	unmöglich	in	der	kurzen	Zeit!

——	Ich	kann	nicht	sagen,	wie	sie	Sie	entdeckt	hat,	fuhr	der	Hauptmann	mit	voller
Seelenruhe	fort;	——	sie	kennt	vielleicht	Ihre	Stimme	noch	genauer,	als	wir	Beide
voraussetzten.	Oder	sie	hat	bei	näherem	Zusehen	herausgefunden,	daß	wir	eine
verdächtige	Familie	seien,	und	irgend	etwas	Verdächtiges,	das	mit	einem	Frauenzimmer	in
Zusammenhang	stand,	hat	vielleicht	ihren	Geist	zurückgeführt	zu	jenem	Ihrem
Morgenbesuche	auf	der	Vauxhallpromenade.	Wie	es	auch	immer	zugegangen	sein	mag,
der	Grund	dieser	jähen	Umwandlung	ist	deutlich	genug.	Sie	hat	Sie	entdeckt:	und	sie	will
nun	Beweise	für	die	Richtigkeit	ihrer	Entdeckung	haben,	dadurch,	daß	sie	unter	dem
Deckmantel	eines	kleinen	freundschaftlichen	Gesprächs	eine	oder	ein	paar	verfängliche
Fragen	einfließen	läßt.	Meine	Menschenkenntniß	ist	eine	sehr	vielartige,	und	Mrs.
Lecount	ist	nicht	der	erste	abgefeimte	Kopf	im	Unterrocke,	mit	welchem	ich	es	zu	thun
gehabt	habe.	Die	ganze	Welt	ist	eine	Bühne,	liebes	Kind	——	und	auf	unserer	kleinen
Bühne	ist	eben	von	diesem	Augenblick	an	eine	Scene	abgeschlossen.

Mit	diesen	Worten	nahm	er	sein	Exemplar	von	Joyces	Wissenschaftlichen	Gesprächen	aus
seiner	Tasche.

——	Mit	Dir	bin	ich	nun	bereits	fertig,	mein	Freund!	sagte	der	Hauptmann	und	gab
seinem	nutzbaren	Leitfaden	einen	Schlag	zum	Lebewohl	und	schloß	ihn	in	den
Wandschrank	ein.



——	So	ist	es	mit	der	menschlichen	Popularität,	fuhr	der	unverbesserliche	Vagabund	fort,
indem	er	den	Schlüssel	fröhlich	in	seine	Tasche	steckte.	Gestern	noch	war	Joyce	mein
Einziges	und	Alles!	Heute	mache	ich	mir	nicht	mehr	soviel	aus	ihm!

Er	schnippte	mit	den	Fingern	und	setzte	sich	zum	Frühstück.

——	Ich	verstehe	Sie	nicht,	sagte	Magdalene	und	sah	ihn	unwillig	an.	Wollen	Sie	mich	für
die	Zukunft	mir	selbst	überlassen?

——	Liebes	Kind!	rief	der	Hauptmann	Wragge,	können	Sie	sich	noch	immer	nicht	an	den
Flug	meines	Humors	gewöhnen?	Ich	bin	zu	Ende	mit	meiner	gemeinfaßlichen
Wissenschaft,	einfach	deswegen,	weil	ich	vollkommen	überzeugt	bin,	daß	Mrs.	Lecount
auch	damit	zu	Ende	ist,	mir	Glauben	zu	schenken.	Habe	ich	nicht	die	Einladung	nach
Dunwich	angenommen?	Seien	Sie	unbesorgt.	Die	Hilfe,	die	ich	Ihnen	bereits	geleistet
habe,	will	Nichts	besagen	im	Vergleich	mit	der	Hilfe,	die	ich	Ihnen	jetzt	leisten	werde.
Meine	Ehre	steht	auf	dem	Spiele,	Mrs.	Lecount	das	Paroli	zu	biegen.	Dieser	ihr	letzter
Schachzug	hat	es	zu	einer	persönlichen	Angelegenheit	zwischen	mir	und	ihr	gemacht.

——	Das	Weib	denkt	jetzt	wirklich,	es	kann	mich	in	die	Tasche	stecken!	schrie	der
Hauptmann	indem	er	mit	seinem	Messerstiel	auf	den	Tisch	klopfte	in	einer	Anwandlung
von	sittlicher	Entrüstung.	Beim	Himmel,	ich	war	noch	nie	in	meinem	Leben	so	beleidigt!
Rücken	Sie	Ihren	Stuhl	an	den	Tisch,	meine	Liebe,	und	schenken	Sie	mir	eine	halbe
Minute	lang	Ihre	Aufmerksamkeit	mit	Bezug	auf	Das,	was	ich	Ihnen	zu	sagen	habe.

Magdalene	willfahrte	ihm.	Hauptmann	Wragge	senkte	vorsichtig	seine	Stimme,	ehe	er
fortfuhr.

——	Ich	habe	Ihnen	immer	gesagt,	sprach	er,	daß	das	Einzige,	was	nöthig	ist,	darin
besteht,	daß	Mrs.	Lecount	Sie	niemals	in	Aufwallung	und	Aufregung	belauschen	darf.	Ich
sage	Dasselbe,	nach	dem,	was	diesen	Morgen	vorgefallen	ist.	Lassen	Sie	sie	nur
mißtrauisch	gegen	Sie	sein!	Ich	wette,	sie	findet	nun	und	nimmer	einen	Anhaltspunct	für
ihren	Verdacht,	wenn	wir	ihr	nicht	etwa	selbst	in	die	Hände	arbeiten.	Wir	werden	heute
sehen,	ob	sie	thöricht	genug	gewesen	ist,	sich	ihrem	Herrn	zu	verrathen,	ehe	sie
Thatsachen	in	den	Händen	hat,	um	ihre	Behauptungen	zu	erhärten.	Ich	bezweifle	es.	Wenn
sie	es	ihm	gesagt	hat,	so	wollen	wir	Beweise	unserer	Identität	mit	den	Bygraves	in
Strömen	auf	sein	schwaches	Köpfchen	herabregnen	lassen,	daß	er	schließlich	unter	der
Last	seiner	Ueberzeugung	erseufzen	soll.	Sie	haben	auf	diesem	Ausflug	nur	zweierlei	zu
thun.	Erstlich	mißtrauen	Sie	einem	jeden	Worte,	das	aus	Mrs.	Lecounts	Munde	kommt.
Zweitens	setzen	Sie	Ihren	ganzen	Zauber	in	Thätigkeit,	um	die	Sache	mit	Mr.	Noël
Vanstone	von	diesem	Tage	an	richtig	zu	machen.	Ich	will	Ihnen	die	Gelegenheit	geben,
sobald	wir	den	Wagen	verlassen	und	unsern	Spaziergang	nach	Dunwich	antreten.	Tragen
Sie	Ihren	Hut,	tragen	Sie	Ihr	Lächeln	auf	den	Lippen,	lassen	Sie	Ihre	Gestalt	zur	vollen
Geltung	kommen,	schnüren	Sie	sich	knapp,	legen	Sie	Ihre	hübschesten	Schuhe	und
hellsten	Glacés	an,	binden	Sie	die	elende	kleine	Spottgeburt	an	ihr	Schürzenband,	binden
Sie	ihn	fest	und	überlassen	Sie	die	ganze	Anordnung	der	Sache	nachher	nur	mir.	Achtung!
Hier	ist	Mrs.	Wragge,	wir	müssen	jetzt	doppelt	vorsichtig	sein	und	sie	wohl	im	Auge
behalten.	——	Zeige	mir	Deine	Haube,	Mrs.	Wragge!	zeige	mir	auch	Deine	Schuhe!	Was
muß	ich	auf	Deiner	Schürze	erblicken?	Einen	Flecken?	Ich	will	keine	Flecken	haben!
Nimm	sie	nach	dem	Frühstück	ab	und	leg	eine	andere	an.	Rücke	Deinen	Stuhl	nach	der



Mitte	des	Tisches,	——	mehr	links,	noch	mehr.	Mach	das	Frühstück.

Ein	Viertel	vor	Elf	wurde	Mrs.	Wragge	mit	ihrer	eigenen	vollen	Zustimmung	in	das
Hinterzimmer	entlassen,	um	sich	für	den	Rest	des	Tages	in	die	Wissenschaft	des
Kleidermachens	zu	vertiefen.	Pünctlich	mit	dem	Glockenschlage	fuhren	Mrs.	Lecount	und
ihr	Herr	vor	dem	Thor	der	Nordstein-Villa	vor	und	fanden	Magdalene	und	Hauptmann
Wragge	ihrer	im	Garten	wartend.

Aus	dem	Wege	nach	Dunwich	fiel	Nichts	vor,	um	den	Genuß	der	Spazierfahrt	zu	trüben.
Mr.	Noël	Vanstone	war	bei	vortrefflicher	Gesundheit	und	äußerst	gewecktem	Humor.	Die
Lecount	hatte	wegen	des	kleinen	Mißverständnisses	vom	Abend	vorher	um	Verzeihung
gebeten,	sie	hatte	sich	den	Ausflug	als	eine	Prüfung	für	sie	selbst	ausgebeten.	Er	dachte	an
diese	Zugeständnisse	und	blickte	auf	Magdalene	und	grinste	und	lächelte	in	Einem	fort.
Mrs.	Lecount	spielte	ihre	Rolle	vortrefflich.	Sie	war	gegenüber	Magdalenen	mütterlich
zärtlich	und	gegen	Noël	Vanstone	liebevoll	aufmerksam.	Sie	nahm	den	regsten	Antheil	an
Hauptmann	Wragge’s	Unterhaltung	und	war	einigermaßen	betreten	darüber,	daß	selbige
sich	auf	allgemeine	Gegenstände	mit	Ausschluß	der	Wissenschaft	erstreckte.	Nicht	ein
Wort	oder	ein	Blick	entschlüpfte	ihr,	welcher	im	entferntesten	Grade	auf	ihr	wirkliches
Endziel	hindeutete.	Sie	hatte	sich	mit	gewohnter	Eleganz	und	Sauberkeit	gekleidet	und
war	an	dem	schwülen	Sommertage	die	einzige	Person,	welche	in	der	heißesten	Zeit	des
Tages	vollkommen	kühl	war	und	blieb.

Als	sie	bei	ihrer	Ankunft	zu	Dunwich	den	Wagen	verließen,	ergriff	der	Hauptmann	einen
Augenblick,	wo	Mrs.	Lecounts	Auge	von	ihm	abgewandt	war,	und	prägte	Magdalenen
durch	ein	einzig	Wort	noch	einmal	seine	Warnungen	und	Verhaltungsregeln	ein.

——	Nehmen	Sie,	sich	vor	der	Katze	in	Acht!	flüsterte	er.	Sie	wird	ihre	Krallen	auf	dem
Rückwege	zeigen.

Sie	verließen	das	Dorf	und	wandelten	zu	den	Ruinen	eines	nahegelegenen	Klosters,	dem
letzten	Ueberbleibsel	von	der	einst	volkreichen	Stadt	Dunwich,	das	die	Zerstörung	des
Orts	durch	die	Alles	verschlingende	See	um	Jahrhunderte	überlebt	hatte.	Nachdem	sie	die
Ruinen	besehen	hatten	suchten	sie	den	Schatten	eines	kleinen	Gehölzes	zwischen	dem
Dorfe	und	den	niedrigen	Sandhügeln,	welche	über,	die	Nordsee	hinwegschauen,	auf.	Hier
wußte	es	Hauptmann	Wragge	einzurichten,	daß	er	Magdalenen	und	Noël	Vanstone	einige
Schritt	vor	sich	und	Mrs.	Lecount	voraus	ließ,	schlug	den	falschen	Weg	ein	und	verlor
sofort	mit	der	größten	Geschicklichkeit	den	Weg.	Nachdem	sie	einige	Minuten	in	der
falschen	Richtung	fortgegangen	waren,	erreichten	sie	eine	offene	Stelle	am	Meere,	und
nun	schlug	er	vor	——	indem	er	seinen	Feldstuhl	der	Haushälterin	zur	Verfügung	stellte
——	so	lange	hier	zu	verweilen,	bis	die	vermißten	Glieder	der	Gesellschaft	dieses	Weges
einher	kämen	und	sie	entdeckten.

Mrs.	Lecount	nahm	den	Vorschlag	an.	Sie	war	sich	vortrefflich	bewußt,	daß	ihr	Begleiter
sich	mit	Willen	verirrt	hatte,	aber	diese	Entdeckung	übte	keinen	störenden	Einfluß	auf	die
sanfte	Liebenswürdigkeit	ihres	Benehmens.	Der	Tag	der	Abrechnung	mit	Hauptmann
Wragge	war	noch	nicht	gekommen;	sie	fügte	nur	diesen	neuen	Zug	seinem	Sündenregister
hinzu	und	setzte	sich	auf	seinen	Feldstuhl	zurecht.	Hauptmann	Wragge	lagerte	sich	in
einer	romantischen	Stellung	zu	ihren	Füßen	hin,	und	die	beiden	erbitterten	Feinde,
gruppiert	wie	ein	Liebespaar	auf	einem	Bilde,	kamen	in	eine	so	leichte	und	anmuthige



Unterhaltung,	als	wenn	sie	schon	seit	zwanzig	Jahren	Freunde	gewesen	wären.

——	Ich	kenne	Sie,	Dame,	dachte	der	Hauptmann,	während	Mrs.	Lecount	mit	ihm	sprach.
Sie	möchten	mich	wohl	gern	wieder	bei	meiner	populären	Wissenschaft	ertappen,	und	Sie
hätten	Nichts	dawider,	wenn	ich	in	dem	Wasserthierbehälter	des	Professors	ersöffe!

——	Du	Schurke	mit	dem	braunen	und	dem	grünen	Auge!	dachte	Mrs.	Lecount,	als	der
Hauptmann	den	Ball	der	Unterredung	seinerseits	auffing	und	weiter	gab,	——	so	dick
Deine	Haut	ist,	ich	will	sie	doch	noch	durchstechen!

In	dieser	Gemüthsstimmung	gegen	einander	sprachen	sie	fließend	über	allgemeine
Gegenstände,	über	öffentliche	Angelegenheiten,	über	die	Oertlichkeit	und	ihren	Anblick,
über	die	Gesellschaft	in	England	und	in	der	Schweiz,	über	Gesundheit,	Klima,	Bücher,
Heirathen	und	Geld,	sprachen	ohne	einen	Augenblick	aufzuhören,	ohne	sich	gegenseitig
einen	Augenblick	mißzuverstehen,	wohl	eine	Stunde	lang,	ehe	Magdalene	und	Noël
Vanstone	des	Weges	daher	kamen	und	die	Partie	von	vier	wieder	vollzählig	machten.

Als	sie	den	Gasthof,	in	welchem	das	Geschirr	auf	sie	wartete,	erreichten,	ließ	sie
Hauptmann	Wragge	im	ungestörten	Besitz	ihres	Herrn	und	gab	Magdalenen	einen	Wink
einen	Augenblick	hinten	zurückzubleiben	und	mit	ihm	zu	sprechen.

——	Ging	es	gut?	fragte	der	Hauptmann	in	flüsterndem	Tone,	ist	er	fest	an	Ihrem
Schürtzenbande?

Sie	schauderte	von	Kopf	bis	zu	Fuße	zusammen,	als	sie	antwortete.

——	Er	hat	mir	die	Hand	geküßt,	sagte	sie.	Sagt	Ihnen	Das	genug?	Lassen	Sie	ihn	nicht
neben	mir	sitzen	auf	dem	Nachhausewege.	Ich	habe	ertragen,	so	viel	ich	ertragen
konnte….	für	den	Rest	des	Tages	schonen	Sie	mich.

——	Ich	will	Sie	auf	dem	Vordersitz	des	Wagens	unterbringen,	versetzte	der	Hauptmann,
neben	mir.

Auf	dem	Heimwege	bewahrheitete	Mrs.	Lecount	Hauptmann	Wragges	Voraussage	Sie
zeigte	ihre	Krallen.

Die	Zeit	hätte	nicht	besser	gewählt	werden	können,	die	Umstände	konnten	sie	kaum	mehr
begünstigen.	Magdalenens	Geist	war	niedergedrückt,	sie	war	müde	an	Leib	und	Seele,	und
sie	saß	gerade	der	Haushälterin	gegenüber,	welche	durch	die	neue	Anordnung	genöthigt
war,	den	Ehrensitz	neben	ihrem	Herrn	einzunehmen.	In	der	besten	Lage	und	Gelegenheit,
die	geringsten	Veränderungen	wahrzunehmen,	welche	auf	Magdalenens	Angesicht	vor
sich	gingen,	versuchte	Mrs.	Lecount	ihren	ersten	Fühler,	indem	sie	die	Unterhaltung	auf
London	und	die	beziehentlichen	Vortheile,	welche	die	verschiedenen	Viertel	der
Hauptstadt	auf	beiden	Seiten	des	Flusses	für	Niederlassungen	hüten.	Der	immer
schlagfertige	Wragge	durchschaute	ihre	Absicht	eher,	als	sie	geglaubt	hatte,	und	legte	sich
sofort	ins	Mittel.

——	Sie	kommen	jetzt	zur	Vauxhallpromenade,	Madame,	dachte	der	Hauptmann,	ich	will
dort	sein	noch	vor	Ihnen.

Er	ging	nun	auf	eine	ganz	und	gar	aus	der	Luft	gegriffene	Beschreibung	der	verschiedenen
Stadtviertel	von	London	ein,	in	denen	er	gewohnt	haben	wollte,	und	rettete,	indem	er
geschickt	Vauxhallpromenade	als	eins	derselben	anführte,	Magdalenen	vor	der	plötzlichen



Frage	bezüglich	dieser	Gegend,	mit	welcher	Mrs.	Lecount	sich	vorgenommen	hatte,	sie	zu
verblüffen.	Von	seinen	Wohnungen	ging	er	leicht	auf	sich	selber	über	und	ergoß	nun	seine
ganze	Familiengeschichte	in	der	Rolle	als	Mr.	Bygrave	in	die	Ohren	der	Haushälterin,
indem	er	dabei	keineswegs	das	Grab	seines	Bruders	in	Honduras	mit	dem	Denkmal	von
der	Hand	des	schwarzen	Naturkünstlers	und	seines	Bruders	ungeheuerlich	beleibtes
Eheweib	auf	der	Hausflur	des	Hotel	garni	zu	Cheltenham	vergaß.	Als	Mittel,	Magdalenen
Zeit	zu	lassen,	sich	zu	fassen,	erreichte	dieser	Ausbruch	von	selbstbiographischen
Mittheilungen	seinen	Zweck,	aber	er	diente	auch	zu	weiter	nichts	Anderem.	Mrs.	Lecount
hörte	zu,	ohne	daß	sie	einem	einzigen	Worte	des	Hauptmanns	Glauben	schenkte.	Er
bestärkte	sie	nur	in	ihrer	Ueberzeugung,	daß	es	unnütz	sein	würde,	Mr.	Noël	Vanstone	in
ihr	Vertrauen	zu	ziehen,	bevor	sie	thatsächliche	Unterlagen	gegen	Hauptmann	Wragges
sonst	unangreifbare	Stellung	in	der	von	ihm	angenommenen	Identität	in	den	Händen	habe.
Sie	wartete	ruhig,	bis	er	fertig	war	und	erneuerte	dann	ihren	Angriff.

——	Es	ist	ein	eignes	Zusammentreffen	von	Umständen,	daß	Ihr	Oheim	einmal	auf	der
Vauxhallpromenade	gewohnt	haben	soll,	sagte	sie,	zu	Magdalenen	gewandt.	Mein	Herr
hat	in	derselben	Stadtgegend	ein	Haus,	und	wir	wohnten	dort,	ehe	wir	nach	Aldborough
kamen.	Darf	ich	mir	die	Frage	erlauben,	Miss	Bygrave,	ob	Sie	Etwas	von	einer	Dame
Namens	Miss	Garth	wissen?

Dies	Mal	stellte	sie	die	Frage,	ehe	sich	der	Hauptmann	dazwischen	legen	konnte.
Magdalene	hätte	durch	das	Vorhergegangene	darauf	vorbereitet	sein	sollen;	allein	ihre
Nerven	waren	durch	die	früheren	Ereignisse	des	Tages	erschüttert	worden,	und	sie	konnte
die	Frage	nur	nach	einer	augenblicklichen	Pause,	um	sich	zu	fassen,	beantworten.	Ihr
Zögern	war	nur	von	der	Dauer	eines	Augenblicks	und	konnte	daher	keiner	Person,	die
nicht	von	vornherein	argwöhnisch	war,	auffallen.	Allein	es	dauerte	lange	genug,	um	Mrs.
Lecounts	geheime	Ueberzeugung	zu	bestärken	und	sie	zu	ermuntern,	ein	wenig	weiter
vorzugehen.

——	Ich	fragte	nur,	fuhr	sie,	die	Augen	immer	fest	auf	Magdalenen	gerichtet,	immer	die
Anstrengungen,	welche	Hauptmann	Wragge	machte,	um	mit	ins	Gespräch	zu	kommen,
vereitelnd,	fort:	——	weil	Miss	Garth	eine	fremde	Person	für	mich	ist,	und	ich	bin
neugierig,	soviel	als	möglich	Näheres	von	ihr	zu	erfahren.	Den	Tag,	bevor	wir	London
verließen,	Miss	Bygrave,	machte	mir	eine	Person,	welche	sich	unter	dem	obengenannten
Namen	vorstellte,	unter	sehr	außerordentlichen	Umständen	einen	Besuch.	Mit	einer
sanften,	einschmeichelnden	Art	und	Weise,	mit	einem	so	fein	zugespitzten	Hohne,	der	in
seiner	schlauen	Annahme	der	Sprechweise	des	Mitleids	schier	teuflisch	zu	nennen	war,
beschrieb	sie	nun	dreist	Magdalenens	Erscheinung	in	der	Verkleidung	in	Magdalenens
eigener	Gegenwart.	Sie	berührte	flüchtig	den	Herrn	und	die	Frau	auf	Combe-Raven	als
Personen,	welche	allezeit	dem	älteren	und	achtbareren	Zweige	der	Familie	ein	Aergerniß
gewesen	wären;	sie	beklagte	die	Kinder,	welche	in	die	Fußtapfen	ihrer	Eltern	träten	und
von	Mr.	Noël	Vanstone	Gelder	zu	ziehen	suchten	unter	dem	Schutze	des	Charakters	einer
achtbaren	Person	und	deren	Namen.	Geschickt	ihren	Herrn	in	die	Unterhaltung
hereinziehend,	um	zu	verhüten,	daß,	der	Hauptmann	nach	dieser	Seite	eine
Abschwenkung	machte,	keinerlei	kleine	Uebertreibungen	sparend,	jede	zarte	Stelle
verwundend,	die	die	Zunge	eines	bösen	Weibes	treffen	kann:	würde	sie	ohne	allen	Zweifel
ihren	Zweck	erreicht	und	Magdalenen	so	lange	gemartert	haben,	bis	sie	sich	selbst
verrieth,	hätte	sie	nicht	Hauptmann	Wragge	in	vollem	Laufe	angehalten	durch	einen	lauten



Schreckensruf	und	einen	plötzlichen	Griff	nach	Magdalenens	Hand.

——	Zehntausend	Mal	Verzeihung,	meine	theure	Madame!	schrie	der	Hauptmann.	Ich
sehe	an	meiner	Nichte	Gesicht,	ich	fühle	an	meiner	Nichte	Puls,	daß	einer	ihrer	heftigen
Nervenanfälle	wiedergekommen	ist.	Liebes	Kind,	warum	zögern	Sie	unter	Freunden	zu
gestehen,	daß	Sie	leidend	sind?	Welche	übel	angebrachte	Höflichkeit!	Ihr	Gesicht	zeigt,
daß	sie	Schmerzen	hat,	nicht	wahr,	Mrs.	Leeount?	Durchbohrende	Schmerzen,	Mr.
Vanstone,	bohrende	Schmerzen	auf	der	linken	Seite	des	Kopfes.	Schlagen	Sie	Ihren
Schleier	herunter,	meine	Liebe,	und	lehnen	Sie	sich	an	mich.	Unsere	Freunde	werden	Sie
entschuldigen;	unsere	trefflichen	Freunde	werden	Sie	entschuldigen	für	den	Rest	des
Tages.

Bevor	Mrs.	Lecount	einen	Augenblick	Zweifel	hegen	konnte	an	der	Wirklichkeit	des
Nervenanfalls,	äußerte	sich	ihres	Herren	unruhige	Sympathie	genau,	wie	der	Hauptmann
vorhergesehen	hatte,	in	den	thätigsten	Kundgebungen.	Er	ließ	halten	und	bestand	auf	einen
sofortigen	Wechsel	der	Plätze,	der	bequeme	Rücksitz	für	Miss	Bygrave	und	ihren	Oheim,
der	Vordersitz	für	ihn	selbst	und	Mrs.	Lecount.	Hatte	Lecount	ihr	Riechfläschchen	bei
sich?	Vortreffliches	Geschöpf!	Sie	mag	es	gleich	an	Miss	Bygrave	abgeben,	und	per
Kutscher	fahre	vorsichtig	weiter.	Wenn	der	Kutscher	Miss	Bygrave	erschüttert,	so	soll	er
keinen	Heller	Trinkeld	erhalten.	Magnetismus	[Mesmerismus.]	war	sehr	oft	in	derlei
Fällen	nützlich.	Mr.	Noël	Vanstone’s	Vater	war	der	kräftigste	Magnetiseur	in	ganz	Europa;
und	Mr.	Noël	Vanstone	war	seines	Vaters	Sohn.	Sollte	er	sie	magnetisiren?	Sollte	er	den
Verwünschten	Kutscher	anweisen	an	einen	schattigen	dazu	passenden	Ort	zu	fahren?	Oder
wäre	ärztliche	Hilfe	hier	vorzusehen?	Konnte	man	ärztlichen	Beistand	irgendwo	eher	als
in	Aldborough	haben?	Jener	Esel	von	einem	Kutscher	wußte	es	nicht.	Halten	Sie	jeden
anständigen	Mann,	der	in	einem	Gig	vorüberfährt,	an,	und	fragen	Sie	ihn,	ob	er	ein	Arzt
ist!

So	ging	es	bei	Mr.	Noël	Vanstone	in	Einem	fort,	mit	kurzen	Pausen,	wo	er	Athem
schöpfte,	und	mit	immer	mehr	steigender	Sympathie	und	Wichtigthuerei	auf	der	ganzen
Fahrt	nach	Hause.

Mrs.	Lecount	nahm	ihre	Niederlage,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	hin.	Von	dem	Augenblicke
an,	wo	Hauptmann	Wragge	sie	unterbrach,	schlossen	sich	ihre	dünnen	Lippen	und
öffneten	sich	auf	dem	ganzen	übrigen	Wege	nicht	wieder.	Die	wärmsten	Ausbrüche	der
Besorgniß	ihres	Herrn	für	die	leidende	junge	Dame	riefen	bei	ihr	kein	äußeres	Zeichen
von	Aerger	hervor.	Sie	nahm	von	ihm	so	wenig	als	möglich	Notiz.	Sie	schenkte	dem
Hauptmann	keine	Aufmerksamkeit,	der	in	seiner	ausgesuchten	Zuvorkommenheit	gegen
seinen	aus	dem	Felde	geschlagenen	Feind	höflicher	wurde,	als	je	zuvor.	Je	näher	sie
Aldborough	kamen,	desto	schärfer	sahen	Mrs.	Lecounts	harte	schwarze	Augen	auf
Magdalenen,	welche	auf	dem	Sitze	gegenüber	lehnte,	die	Augen	geschlossen	und	den
Schleier	herunter	gelassen.

Erst	als	der	Wagen	vor	Nordstein-Villa	hielt	und	als	Hauptmann	Wragge	Magdalenen
heraushob,	ließ	sich	die	Haushälterin	herab,	ihm	einige	Beachtung	zu	schenken.	Als	er
lächelte	und	den	Hut	abnahm	am	Wagenschlage,	löste	sich	plötzlich	der	strenge	Zwang,
den	sie	sich	auferlegt	hatte,	und	sie	schoß	ihm	einen	Blick	zu,	welcher	die	Höflichkeit	des
Hauptmanns	auf	der	Stelle	erstickte.	Er	drehte	sich	sofort	mit	einem	eiligen	Dank	für	Noël
Vanstones	letzte	theilnehmende	Fragen	um	und	führte	Magdalenen	in	das	Haus.



——	Ich	sagte	Ihnen	wohl,	sie	würde	noch	ihre	Krallen	zeigen,	sagte	er.	Es	ist	meine
Schuld	nicht,	daß	sie	Sie	gekratzt	hat,	ehe	ich	ihr	Einhalt	thun	konnte.	Sie	hat	Sie	doch
nicht	verletzt,	nicht	wahr?

——	Sie	hat	mich	verletzt,	und	das	hat	sein	Gutes,	sagte	Magdalene,	——	sie	hat	mir	den
Muth	gegeben,	vorwärts	zu	gehen.	Sagen	Sie,	was	morgen	geschehen	muß,	und	verlassen
Sie	sich	darauf,	daß	ich	es	thun	werde.

Sie	seufzte	schwer,	als	sie	jene	Worte	sagte	und	ging	in	ihr	Zimmer	hinauf.

Der	Hauptmann	ging	gedankenvoll	in	das	Wohnzimmer	und	setzte	sich,	um
nachzudenken.	Er	fühlte	sich	keineswegs	seiner	Sache	so	gewiß,	als	er	hätte	wohl
wünschen	mögen,	betreffs	des	nächsten	Schachzugs	von	Seiten	des	Feindes	nach	dem
Abschlagen	des	heutigen	Angriffs.	Der	Abschiedsblick	der	Haushälterin	hatte	ihm	klar
gesagt,	daß	sie	mit	ihren	Angriffsmitteln	noch	nicht	zu	Ende	sei,	und	der	alte	Milizsoldat
fühlte	die	ganze	Wichtigkeit,	bei	guter	Zeit	ihr	zuvorzukommen,	wenn	sie	wieder	einen
Schritt	vorwärts	thäte.	Er	zündete	sich	eine	Cigarre	an	und	beschäftigte	seinen
vorsichtigen	Geist	mit	den	Gefahren	der	Zukunft.

Während	Hauptmann	Wragge	in	dem	Wohnzimmer	zu	Nordstein-Villa	nachsann,	dachte
Mrs.	Lecount	in	ihrer	Kammer	auf	Villa	Amsee	nach.	Ihr	leidenschaftlicher	Grimm,	ihren
ersten	Angriff,	um	den	Anschlag	ans	Licht	zu	ziehen,	Vereitelt	zu	sehen,	hatte	sie	gegen
die	augenblickliche	Nothwendigkeit,	eine	zweite	Anstrengung	zu	machen,	ehe	Noël
Vanstones	wachsende	Verzauberung	ihn	ihrem	Einflusse	entrückte,	keineswegs	blind
gemacht.	Da	die	Magdalenen	gelegte	Schlinge	nicht	Verfangen	hatte,	so	mußte	das
nächste	Auskunftmittel,	Magdalenens	Schwester	zu	verstricken,	versucht	werden.	Mrs.
Lecount	ließ	sich	eine	Tasse	Thee	bringen,	öffnete	ihr	Schreibzeug	und	begann	das
Concept	eines	Briefes,	der	an	Miss	Vanstone	die	ältere	mit	der	morgenden	Post	abgehen
sollte.

So	endigte	das	Scharmützel	des	Tages.	Das	eigentliche	hitzige	Gefecht	sollte	erst	noch
kommen.	——



Sechstes	Capitel.

Jeder	menschliche	Scharfsinn	hat	seine	Grenzen.	So	deutlich	Hauptmann	Wragge	bisher
auch	seinen	Weg	vor	sich	gesehen	hatte,	jetzt	hörte	doch	sein	scharfes	Gesicht	auf.	Er
rauchte	seine	Cigarre	mit	der	demüthigenden	Ueberzeugung	auf,	daß	er	auf	Mrs.	Lecounts
nächste	Schritte	ganz	unvorbereitet	war.

In	dieser	Lage	zeigte	ihm	seine	Erfahrung,	daß	hier	nur	ein	Verfahren	geboten	und	daß
überhaupt	nur	ein	einziges	für	ihn	möglich	sei.	Er	beschloß,	es	mit	dem	verwirrenden
Eindruck	einer	ganz	veränderten	Verfahrungsweise	gegen	die	Haushälterin	zu	versuchen,
bevor	sie	Zeit	hätte,	ihren	Vortheil	zu	verfolgen	und	ihn	im	Dunkeln	anzugreifen.	Mit
diesem	Gedanken	schickte	er	das	Dienstmädchen	in	das	Haus	hinauf	und	ließ	Miss
Bygrave	ersuchen	herunterzukommen,	er	habe	mit	ihr	zu	sprechen.

——	Ich	habe	Sie	doch	hoffentlich	nicht	gestört,	sagte	der	Hauptmann,	als	Magdalene	ins
Zimmer	trat?	Empfangen	Sie	meine	Entschuldigung	wegen	des	Tabakgeruches	und
erlauben	Sie	mir	ein	paar	Worte	betreffs	unserer	nächsten	Schritte.	Um	es	gleich	von
vornherein	mit	meiner	gewohnten	Offenheit	auszusprechen,	Mrs.	Lecount	setzt	mich	in
Verlegenheit,	und	ich	beabsichtige,	ihr	das	zu	vergelten,	indem	ich	sie	auch	in
Verlegenheit	setze.	Die	Handlungsweise,	welche	ich	in	Vorschlag	zu	bringen	habe,	ist	eine
sehr	einfache.	Ich	habe	bereits	die	Ehre	gehabt,	Ihnen	einen	ernsten	Nervenanfall	zu
verschaffen	und	bitte	Sie	nun	um	die	Erlaubniß,	so	frei	sein	zu	dürfen,	Sie	——	morgen
früh	Mr.	Noël	Vanstone	schickt,	um	sich	nach	Ihnen	zu	erkundigen	vollends	bettlägerig	zu
machen.

——	Anfrage	von	der	Villa	Amsee:

——	Wie	befindet	sich	Miss	Bygrave	diesen	Morgen?

——	Antwort	von	der	Nordsteinvilla:

——	Viel	schlimmer:	Miss	Bygrave	ist	an	ihr	Zimmer	gefesselt.

——	Die	Frage	jeden	Tag,	so	ein	vierzehn	Tage	lang	wiederholt:

——	Wie	befindet	sich	Miss	Bygrave?

——	Antwort	immer	wiederholt,	wenn	nöthig:

——	Nicht	besser.

——	Können	Sie	die	Gefangenschaft	ertragen?	Ich	sehe	darum	noch	kein	Hinderniß,
warum	Sie	nicht	am	frühen	Morgen,	oder	am	späten	Abend	ein	wenig	Luft	schöpfen
könnten.	Aber	für	den	ganzen	Tag	müssen	Sie	sich	——	das	läßt	sich	nicht	umgehen	——
in	dasselbe	Verhalten	wie	Mrs.	Wragge	finden,	Sie	müssen	Ihr	Zimmer	hüten.

——	Warum	wünschen	Sie,	daß	ich	dies	thun	soll?	frug	Magdalene.

——	Ich	habe	zweierlei	Gründe,	versetzte	der	Hauptmann.	Ich	muß	mich	meiner
Kurzsichtigkeit	schämen,	aber	es	nun	einmal	gewiß,	ich	kann	schlechterdings	nicht	sehen,
was	Mrs.	Lecount	zunächst	im	Schilde	führt.	Ich	weiß	nur	soviel	gewiß,	daß	sie	abermals
einen	Versuch	machen	wird,	ihrem	Herrn	über	die	Wahrheit	die	Augen	zu	öffnen.	Welche



Mittel	sie	auch	immer	anwenden	mag,	um	Ihre	Identität	auszuspionieren,	——
persönlicher	Umgang,	ist	unumgänglich	nothwendig,	wenn	sie	zu	ihrem	Ziele	gelangen
will.	Sehr	gut.	Wenn	ich	diesen	Umgang	unterbreche,	so	lege	ich	ihr	von	vornherein	ein
Hinderniß	in	den	Weg,	oder	wie	wir	beim	Kartenspiel	sagen,	binde	ihr	die	Hände.
Verstehen	Sie,	wie	ich	es	meine?

Magdalene	sah	es	deutlich	ein.	Der	Hauptmann	fuhr	fort.

——	Mein	zweiter	Grund,	Sie	einzuschließen,	sagte	er,	betrifft	ausschließlich	Mrs.
Lecounts	Herrn.	Das	Wachsthum	der	Liebe,	liebes	Kind,	ist	in	einem	Betracht	unähnlich
jedem	andern	Wachsthum:	es	gedeiht	am	Besten	unter	widrigen	Umständen.	Unsere	erste
Handlung	ist	Mr.	Noël	Vanstone	den	Zauber	Ihres	Umganges	fühlen	lassen.	Unsere
nächste	ist	ihn	durch	den	Verlust	Ihrer	zu	Gesellschaft	sehnsüchtig	zu	machen.	Ich	würde
noch	einige	Begegnungen	mehr	vorgeschlagen	haben,	um	zu	diesem	Ziele	zu	gelangen,
befänden	wir	uns	augenblicklich	nicht	in	einer	so	kitzlichen	Stellung	zu	Mrs.	Lecount.
Wie	die	Sachen	stehen,	müssen	wir	uns	auf	den	Eindruck	verlassen,	den	Sie	gestern
hervorgebracht	haben,	und	das	Experiment	einer	jähen	Trennung	eher	in	Angriff	nehmen,
als	ich	es	sonst	gewünscht	hätte.	Ich	werde	Mr.	Noël	Vanstone	sehen,	wenn	Sie	ihn	auch
nicht	sehen	dürfen	——	und	wenn	irgendwo	in	der	Gegend,	wo	das	Herz	dieses	Herrn,
eine	schwache	Stelle	aufzuspüren	ist,	so	verlassen	Sie	sich	darauf,	ich	werde	ihn	da
packen!	Sie	haben	nun	meine	Meinung	vollständig	gehört.	Nehmen	Sie	sich	Zeit	zur
Ueberlegung	und	sagen	Sie	mir	Ihre	Antwort:	Ja	oder	Nein.

——	Jede	Veränderung	ist	mir	willkommen,	sagte	Magdalene,	die	mich	von	der
Gesellschaft	der	Mrs.	Lecount	und	ihres	Herrn	befreit!	Es	sei	so,	wie	Sie	es	wünschen.

Sie	hatte	bis	hierher	schwachen	und	müden	Tones	geantwortet,	die	letzten	Worte	aber
sprach	sie	mit	erhobener	Stimme	und	geröthetem	Gesicht,	Beides	warnte	Hauptmann
Wragge,	nicht	weiter	in	sie	zu	dringen.

——	Sehr	gut,	sagte	der	Hauptmann.	Wir	verstehen	uns	wieder	einmal	wie	gewöhnlich.
Ich	sehe,	Sie	sind	erschöpft,	und	ich	will	Sie	nicht	länger	abhalten.

Er	stand	auf,	um	ihr	die	Thür	zu	öffnen,	blieb	aber	halbwegs	stehen	und	kam	wieder
zurück.

——	Erlauben	Sie	die	Sache	mit	dem	Dienstmädchen	unten	in	Ordnung	zu	bringen,	fuhr
er	fort.	Sie	können	doch	nicht	geradezu	das	Bett	hüten,	und	wir	müssen	die
Verschwiegenheit	des	Mädchens,	wenn	es	pünktlich	die	Thür	besorgen	soll,	erkaufen,
ohne	es	natürlich	ins	Geheimniß	zu	ziehen.	Ich	werde	ihr	einreden,	daß	sie	sagen	soll,	Sie
wären	unwohl,	gerade	so,	wie	sie	sagen	müßte,	Sie	wären	nicht	zu	Hause,	als	ein	Mittel,
um	unbequeme	Bekannte	vom	Hause	fern	zu	halten.	——	Erlauben	Sie	mir	Ihnen	die
Thür	aufzumachen.	——	Ich	bitte,	entschuldigen	Sie,	Sie	gehen	ja	eben	in	Mrs.	Wragges
Arbeitszimmer	anstatt	auf	Ihr	Zimmer?

——	Ich	weiß	es	recht	gut,	sagte	Magdalene.	Ich	wünsche	Mrs.	Wragge	aus	dem
schlechtesten	Zimmer	im	Hause	zu	entfernen	und	sie	zu	mir	hinauf	zunehmen.

——	Für	den	Abend?

——	Für	die	ganzen	vierzehn	Tage.



Hauptmann	Wragge	folgte	ihr	in	das	Speisezimmer	und	schloß	vorsichtig	die	Thür,	bevor
er	wieder	sprach.

——	Wollen	Sie	sich	im	Ernste	meiner	Frau	Gesellschaft	auf	vierzehn	Tage	auferlegen,
frug	er	in	großem	Erstaunen.

——	Ihre	Frau	ist	das	einzige	unschuldige	Geschöpf	in	diesem	schuldbeladenen	Hause,
brach	sie	heftig	aus,	ich	muß	und	will	sie	bei	mir	haben!

——	Bitte,	regen	Sie	sich	nur	nicht	auf,	sagte	der	Hauptmann.	Nehmen	Sie	Mrs.	Wragge
in	Gottes	Namen	hin.	Ich	brauche	sie	nicht.

Indem	er	sich	so	von	seiner	Ehehälfte	losgesprochen	hatte,	kehrte	er	bescheidenen	Wesens
in	das	Wohnzimmer	zurück.

——	O	das	schwache	Geschlecht!	dachte	der	Hauptmann	und	schüttelte	sein	weises
Haupt.	Man	gebe	dem	Geiste	des	Weibes	einen	harten	Stoff	zum	Nachdenken,	und	sofort
ist	es	aus	dem	Häuschen!

Der	Stoff,	auf	welchen	der	Hauptmann	anspielte,	war	an	jenem	Abende	nicht	auf	den
weiblichen	Geist	in	Nordsteinvilla	beschränkt:	er	erstreckte	sich	auch	auf	den	weiblichen
Geist	in	Villa	Amsee.	Zwei	Stunden	beinahe	saß	Ms.	Lecount	an	ihrem	Schreibtische,
schrieb,	änderte	und	schrieb	wieder,	ehe	sie	einen	Brief	an	Miss	Vanstone	die	ältere	zu
Stande	bringen	konnte,	der	genau	dem	Zwecke,	den	sie	damit	zu	erreichen	hoffte,
entsprach.	Endlich	war	der	Entwurf	zu	ihrer	Zufriedenheit	vollendet,	und	sie	machte
sogleich	eine	schöne	Abschrift	davon,	welche	den	nächsten	Tag	zur	Post	gegeben	werden
sollte.

Der	so	zu	Stande	gebrachte	Brief	war	ein	Meisterstück	von	Schlauheit.	Nach	den	ersten
einleitenden	Wendungen	setzte	die	Haushälterin	Nora	offen	in	Kenntniß	von	dem
verkleideten	Besuche	in	der	Vauxhallpromenade,	von	der	dabei	gehabten	Unterredung	und
von	ihrem	Verdacht,	daß	die	sich	für	Miss	Garth	ausgebende	Person	aller
Wahrscheinlichkeit	Miss	Vanstone	selber	war.	Nachdem	Mrs.	Lecount	bis	hierher	nur
gesagt	hatte,	was	die	Wahrheit	war,	fuhr	sie	damit	fort,	anzugeben,	ihr	Herr	sei	im	Besitze
von	Beweismitteln,	auf	Grund	deren	er	den	Schutz	der	Gesetze	iu	Anspruch	nehmen
könne;	er	wisse	ferner,	daß	die	ihn	bedrohende	Verschwörung	zu	Aldborough	ausgeführt
werden	solle;	und	nur	in	Rücksicht	auf	die	Familie	und	in	der	Hoffnung,	daß	die	ältere
Miss	Vanstone	ihre	Schwester	so	beraten	werde,	daß	es	nicht	nöthig	sein	werde,	zu
äußersten	Mitteln	zu	greifen,	zögere	er	in	der	Anwendung	seiner	Schutzmittel.

Unter	diesen	Umständen,	fuhr	der	Brief	fort,	war	es	offenbar	nöthig,	den	verkleideten	Gast
in	der	Vauxhallpromenade	sicher	zu	ermitteln;	denn	wenn	Mrs.	Lecounts	Vermuthung	sich
als	falsch	ergäbe	und	wenn	die	Person	sich	als	eine	fremde	erwiese,	so	sei	Mr.	Noël
Vanstone	fest	entschlossen,	den	gesetzlichen	Schutz	doch	anzurufen.	Umstände,	bei	denen
es	nicht	nöthig	sei,	ausführlich	zu	verweilen,	würden	es	Mrs.	Lecount	in	wenig	Tagen
möglich	machen,	der	verdächtigen	Person	in	ihrer	wahren	Gestalt	zu	Aldborough
ansichtig	zu	werden.	Da	aber	die	Haushälterin	die	jüngere	Miss	Vanstone	ganz	und	gar
nicht	kenne,	so	sei	es	selbstverständlich	sehr	wünschenswerth,	daß	irgend	eine	in	diesem
Puncte	besser	unterrichtete	Person	die	Sache	in	die	Hand	nehme.	Wenn	die	ältere	Miss
Vanstone	Zeit	hätte,	um	selbst	nach	Aldborough	kommen	zu	können,	wolle	sie	so	gut	sein
und	Dies	schriftlich	mittheilen.	Mrs.	Lecount	würde	dann	zurückschreiben	und	den	Tag



bestimmen.	Wenn	andernfalls	Miss	Vanstone	abgehalten	sei,	die	Reise	zu	machen,	so
schlug	Mrs.	Lecount	vor,	daß	sie	in	ihrer	Antwort	eine	möglichst	vollständige
Personalbeschreibung	ihrer	Schwester	geben,	etwaige	kleine	Eigenthümlichkeiten,	welche
als	Male	auf	ihrem	Gesichte	oder	ihren	Händen	sich	befänden,	genau	angeben	und	falls
selbige	letzthin	geschrieben	habe,	anmerken,	welches	die	Adresse	in	ihrem	letzten	Briefe
war,	und	in	Ermangelung	derselben,	welchen	Poststempel	der	Umschlag	trug.	Mit	diesen
Mittheilungen	in	der	Hand	würde	Mrs.	Lecount	im	Interesse	der	mißleiteten	jungen	Dame
selbst	die	Verantwortung	auf	sich	nehmen,	insgeheim	ihre	Persönlichkeit	festzustellen,
und	sofort	zurückschreiben,	um	die	ältere	Miss	Vanstone	mit	dem	Ergebnis;	bekannt	zu
machen.

Die	Schwierigkeit,	diesen	Brief	an	die	rechte	Adresse	zu	bringen,	machte	Mrs.	Lecount
wenig	Sorge.	Da	sie	sich	auf	den	Namen	des	Advocaten	besann,	welcher	bei	Lebzeiten
Michael	Vanstones	die	Sache	der	beiden	Schwestern	vertreten	hatte,	so	richtete	sie	ihren
Brief	an:

MISS	VANSTONE
abzugeben	bei	N.N.	PENDRIL,	ESQre,

LONDON.

Dies	schloß	sie	in	einen	zweiten	Umschlag,	adressiert	an	Mr.	Noël	Vanstones	Sachwalter
mit	einer	Zeile	inwendig,	worin	jener	Herr	ersucht	wurde,	die	Inlage	sofort	auf	die
Expedition	des	Mr.	Pendril	zu	schicken.

——	Nun,	dachte	Mrs.	Lecount,	als	sie	den	Brief	in	ihr	Pult	schloß,	um	ihn	morgen	mit
eigener	Hand	zur	Post	zu	geben,	——	nun	habe	ich	sie!

Am	nächsten	Morgen	kam	das	Dienstmädchen	aus	Villa	Amsee,	brachte	Complimente	von
seinem	Herrn,	und	erkundigte	sich	nach	Miss	Bygraves	Gesundheit.	Hauptmann	Wragges
Bulletin	wurde	pünctlich	ausgerichtet,	wonach	Miss	Bygrave	so	unwohl	sei,	daß	sie	ans
Zimmer	gefesselt	sei.

Bei	Empfang	dieser	Nachricht	fühlte	sich	Mr.	Noël	Vanstone	in	seiner	Angst	gedrungen,
selbst	in	der	Nordsteinvilla	vorzufragen,	als	er	seinen	Nachmittagsspaziergang	machte.
Miß	Bygrave	war	immer	noch	nicht	besser.	Er	frag,	ob	er	Mr.	Bygrave	sehen	könnte.	Der
vorsichtige	Hauptmann	war	aber	auch	auf	diesen	Fall	vorbereitet.	Er	dachte,	ein	wenig
beunruhigende	Spannung	könne	Mr.	Noël	Vanstone	nicht	schaden,	und	er	hatte	darum	das
Mädchen	für	den	Nothfall	angewiesen	zu	sagen:

——	Mr.	Bygrave	läßt	sich	entschuldigen,	er	ist	für	Niemanden	sichtbar.

Am	zweiten	Tage	geschahen	die	Nachfragen	wie	vorher,	durch	einen	Boten	früh	und
durch	Mr.	Noël	Vanstone	in	Person	Nachmittags.	Die	Morgenantwort	betreffs
Magdalenens	war:

——	Ein	klein	wenig	besser.

Die	Nachmittagsantwort	betreffs	des	Hauptmann	Wragge	war:

——	Mr.	Bygrave	ist	eben	ausgegangen.

An	dem	Abend	war	Mr.	Noël	Vanstones	Laune	sehr	schwankend,	Mrs.	Lecounts	Geduld
und	Takt	wurden	auf	die	Probe	gestellt,	bei	dem	Bemühen,	ihn	ja	nicht	zu	reizen.



Am	dritten	Tage	war	der	Bericht	über	das	leidende	Fräulein	weniger	günstig:

——	Miss	Bygrave	sei	noch	immer	sehr	angegriffen	und	nicht	im	Stande,	das	Bett	zu
verlassen.

Das	Dienstmädchen,	welches	mit	dieser	Botschaft	nach	Villa	Amsee	zurückkehrte,
begegnete	dem	Briefträger	und	nahm	zwei	Briefe	an	Mrs.	Lecount	mit	ins
Frühstückzimmer.

Der	erste	Brief	war	von	einer	Mrs.	Lecount	bekannten	Hand.	Er	war	von	dem	Arzt	ihres
kranken	Bruders	in	Zürich	und	zeigte	an,	daß	die	Krankheit	des	Leidenden	sich	in	so
auffallender	Weise	zum	Bessern	gewendet	habe,	daß	alle	Hoffnung	vorhanden	wäre,	ihn
am	Leben	zu	erhalten.

Die	Adresse	des	zweiten	Briefes	war	von	fremder	Hand.	Mrs.	Lecount	versparte,	da	sie
ahnte,	daß	es	die	Antwort	von	Miss	Vanstone	wäre,	sich	die	Lectüre	bis	nach	Beendigung
des	Frühstücks,	wo	sie	sich	auf	ihr	Zimmer	begeben	konnte.

Sie	öffnete	den	Brief,	sah	sofort	nach	dem	Namen	am	Schlusse	desselben	und	erstaunte
etwas,	als	sie	ihn	las.	Die	Unterschrift	war	nicht:	Nora	Vanstone,	sondern:

HARRIET	GARTH.

Miss	Garths	Brief	meldete,	daß	die	ältere	Miss	Vanstone	vor	einer	Woche	eine	Stelle	als
Erzieherin	angenommen	habe,	wobei	die	Bedingung	war,	sich	der	Familie	ihrer	Herrschaft
an	ihrem	zeitweiligen	Aufenthaltsorte	im	Süden	Frankreichs	anzuschließen	und	mit	ihnen
Allen,	wenn	sie	nach	England	zurückgingen,	zurückzukehren,	muthmaßlich	binnen	hier
und	einem	Monate	oder	sechs	Wochen.	Während	der	Zwischenzeit	dieser	unfreiwilligen
Abwesenheit,	hatte	Miss	Vanstone	Miss	Garth	ersucht,	alle	ihre	Briefe	zu	öffnen;	es	sei
dabei	ihr	Hauptaugenmerk	gewesen,	dadurch	die	rasche	Beantwortung	von	Mittheilungen
zu	ermöglichen,	welche	etwa	für	sie	von	Seiten	ihrer	Schwester	ankämen.	Miss
Magdalene	Vanstone	habe	seit	Mitte	Juli	nicht	geschrieben,	bei	welcher	Gelegenheit	der
Poststempel	auf	dem	Briefe	ausweise,	daß	selbiger	in	London	in	dem	Bezirke	Lambeth
aufgegeben	sein	müsse,	und	ihre	ältere	Schwester	habe	England	in	einem	Zustande	der
größten	Besorgniß	um	sie	verlassen.

Nachdem	diese	Erklärung	gegeben	war,	erwähnte	dann	Miß	Garth,	daß
Familienverhältnisse	sie	verhinderten,	persönlich	nach	Aldborough	zu	reisen,	um	Mrs.
Lecount	in	ihrer	Absicht	zu	unterstützen,	daß	sie	aber	in	der	Person	des	Mr.	Pendril	einen
in	jeder	Weise	geeigneten	Stellvertreter	habe.	Jener	Herr	sei	genau	bekannt	mit	Miss
Magdalene	Vanstone,	und	seine	Berufserfahrung	und	Verschwiegenheit	würden	seinen
Beistand	doppelt	werthvoll	machen.	Er	habe	sich	freundlich	bereit	erklärt	nach
Aldborough	zu	reisen,	sobald	es	für	nöthig	befunden	werde.	Da	aber	seine	Zeit	sehr
kostbar	sei,	so	stellte	Miss	Garth	das	besondere	Ersuchen,	daß	nicht	eher	nach	ihm
geschickt	werden	möchte,	bevor	Mrs.	Lecount	des	Tages,	wo	seine	Dienste	erforderlich
sein	möchten,	ganz	sicher	sei.

Während	Miss	Garth	diese	Anordnungen	traf,	fügte	sie	zugleich	hinzu,	daß	sie	es	auch	für
angemessen	finde,	die	Empfängerin	des	Briefes	mit	einer	schriftlichen	Beschreibung	der
jüngern	Miss	Vanstone	zu	versehen.	Es	könnte	der	Fall	eintreten,	daß	Mrs.	Lecount,	keine
Zeit	mehr	habe,	sich	der	Dienste	Mr.	Pendrils	zu	versichern,	und	daß	die	Ausführung	von



Mr.	Noël	Vanstones	Absichten	in	Bezug	auf	das	unglückliche	Mädchen,	das	der
Gegenstand	seiner	Furcht	sei,	bedauerlicherweise	durch	eine	unvorhergesehene
Schwierigkeit,	dessen	Identität	festzustellen,	hingehalten	werden	könnte.	Die
Personalbeschreibung,	welche	unter	diesen	Umständen	mitgetheilt	wurde,	folgte	dann.	Sie
überging	keine	persönliche	Eigenthümlichkeit,	an	welcher	Magdalene	erkannt	werden
konnte,	und	enthielt	sogar	»die	zwei	kleinen	Male	dicht	neben	einander	auf	der	linken
Seite	des	Nackens«,	welche	früher	in	den	gedruckten	Handplacaten,	die	nach	York
gesendet	wurden,	zu	lesen	standen.

Schließlich	drückte	Miss	Garth	ihre	Besorgniß	aus,	daß	Mrs.	Lecounts	Verdacht	sich	wohl
als	nur	zu	sehr	gegründet	herausstellen	werde.	So	lange	indessen	noch	die	leiseste
Hoffnung	sei,	daß	der	Anschlag	sich	als	von	einer	fremden	Person	ausgehend	erweisen
möchte,	so	fühle	sie,	Miss	Garth,	sich	Mr.	Noël	Vanstone	schon	aus	Dankbarkeit
verpflichtet,	bei	den	gesetzlichen	Schritten,	welche	in	diesem	Falle	angeordnet	würden,
mitzuwirken.	Sie	fügte	demgemäß	ihre	eigene	formelle	Ablehnung	jeder	Gemeinschaft
zwischen	ihr	und	der	verkleideten	Person,	die	sich	ihres	Namens	zum	Deckmantel	bedient
habe,	hinzu,	welche	sie	nöthigenfalls	mündlich	wiederholen	werde.	Sie	sei	die	Miss	Garth,
welche	bei	dem	verstorbenen	Mr.	Andreas	Vanstone	die	Stelle	einer	Erzieherin	seiner
Kinder	ausgefüllt	habe,	und	sie	sei	nie	in	ihrem	Leben	in,	bei	oder	in	der	Nähe	der
Vauxhallpromenade	gewesen.

Mit	dieser	bündigen	Erklärung	und	mit	den	lebhaftesten	Versicherungen	der	Schreiberin,
daß	sie	zum	Vortheile	Magdalenens	Alles	thun	werde,	was	ihre	Schwester	für	sie	gethan
haben	würde,	wenn	sie	in	England	gewesen	wäre,	schloß	der	Brief.	Er	war	mit	voller
Namensunterschrift	versehen	und	mit	der	geschäftsmäßigen	Genauigkeit	in	solchen
Dingen,	welche	allezeit	Miss	Garths	Charakter	auszeichneten	mit	Ort	und	Datum
unterfertigt.

Dieser	Brief	gab	der	Haushälterin	eine	furchtbare	Waffe	in	die	Hand.

Derselbe	verschaffte	ihr	die	Möglichkeit,	Miss	Bygraves	Persönlichkeit	mit	Hilfe	eines
Anwaltes	von	Beruf	festzustellen.	Er	enthielt	auch	eine	Personalbeschreibung,	die
ausführlich	genug	war,	um,	wo	nöthig,	noch	vor	Mr.	Pendrils	Auftreten	erfolgreich	benutzt
zu	werden.	Er	stellte	sich	auch	als	eine	mit	Unterschrift	versehene	Entlarvung	der	falschen
Miss	Garth	von	der	Hand	der	echten	Miss	Garth	dar	und	erhärtete	die	Thatsache,	daß	der
von	der	älteren	Miss	Vanstone	von	Seiten	der	jüngeren	empfangene	letzte	Brief	in	der
Nähe	von	Vauxhallpromenade	auf	die	Post	gegeben	und	daher	auch	wohl	dort	geschrieben
war.	Wenn	ein	späterer	Brief	mit	dem	Stempel	Aldborough	eingelaufen	wäre,	so	wäre	die
Beweisaufnahme,	soweit	sie	die	Oertlichkeit	betraf,	ohne	Zweifel	vollständiger	gewesen.
Allein	auch	wie	sie	war,	gab	sie	Zeugnis;	genug,	——	namentlich	wenn	man	das
Stückchen	von	dem	braunen	Alpacakleide	hinzunahm,	das	sich	noch	in	Mrs.	Lecounts
Besitze	befand,	——	um	den	über	der	Verschwörung	schwebenden	Schleier	zu	lüften	und
Mr.	Noël	Vanstone	Angesicht	zu	Angesicht	der	vollen	und	überraschenden	Wahrheit
gegenüber	zu	stellen.

Das	einzige	Hinderniß,	das	auf	Seiten	der	Haushälterin	einem	unmittelbaren	Eingreifen	in
die	Handlung	entgegenstand,	war	Miss	Bygraves	gegenwärtige	Abgeschlossenheit	in	die
Grenzen	ihres	Zimmers.	Die	Frage,	wie	es	anzudrehen	sei,	persönlichen	Zutritt	zu	ihr	zu«
bekommen,	mußte	vor	allen	Dingen	gelöst	sein,	ehe	Mr.	Pendril	eine	Eröffnung	gemacht



werden	konnte.	Mrs.	Lecount	setzte	sofort	ihren	Hut	auf	und	begab	sich	nach	der
Nordsteinvilla,	um	zu	sehen,	was	für	Entdeckungen	sie	bis	zum	Postschluß	auf	ihre	eigene
Hand	zu	machen	im	Stande	wäre.

Diesmal	war	Mr.	Bygrave	zu	Hause,	und	sie	wurde	ohne	die	geringste	Schwierigkeit
vorgelassen.

Nach	reiflicher	Ueberlegung	hatte	Hauptmann	Wragge	sich	diesen	Morgen	entschlossen,
die	Dinge	ein	wenig	ihrer	Entscheidung	näher	zu	rücken.	Die	Mittel,	durch	die	er	diesen
Zweck	erreichen	wollte,	machten	es	für	ihn	zu	einer	Nothwendigkeit,	die	Haushälterin	und
ihren	Herrn,	Jedes	für	sich,	zusprechen	und	Beide	auseinander	zu	bringen	durch	die
durchaus	verschiedenen	Eindrücke	auf	ihr	Gemüth,	welche	er	betreffs	seiner	bei	ihnen
hervorbringen	wollte.	Mrs.	Lecounts	Besuch	war,	anstatt	ihm	die	geringste
Unbequemlichkeit	zu	bereiten,	gerade	der	willkommenste	Umstand,	den	er	sich	wünschen
mochte.	Er	empfing	sie	im	Wohnzimmer	mit	einer	auffallenden	Zurückhaltung	in	seinem
Benehmen,	auf	welche	sie	gar	nicht	vorbereitet	war.	Sein	einschmeichelndes	Lächeln	war
weg,	und	anstatt	dessen	trat	eine	undurchdringliche	Gemessenheit	des	Benehmens	hervor.

——	Ich	habe	mir	erlaubt	Sie	zu	belästigen,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount,	nur	um	Ihnen	das
Bedauern	auszusprechen,	das	sowohl	mein	Herr,	als	ich	empfanden,	als	wir	von	Miss
Bygraves	Unwohlsein	hörten.	Ist	noch	keine	Besserung	da?

——	Nein,	Madame,	versetzte	der	Hauptmann	so	kurz	als	möglich.	Meine	Nichte	befindet
sich	noch	nicht	besser.

——	Ich	habe	einige	Erfahrungen	in	der	Krankenpflege	gehabt,	Mr.	Bygrave.	Wenn	ich
irgendwie	durch	Rath	und	That	nützen	könnte….

——	Ich	danke	Ihnen,	Mrs.	Lecount.	Es	liegt	keine	Nothwendigkeit	vor,	daß	wir	von
Ihrem	freundlichen	Erbieten	Gebrauch	zu	machen	hätten.

Auf	diese	deutliche	Antwort	folgte	ein	augenblickliches	Schweigen.	Die	Haushälterin	sah
sich	einigermaßen	in	Verlegenheit.	Was	war	aus	Mr.	Bygraves	ausgesuchter	Höflichkeit
und	seinem	Redefluß	geworden?	Wollte	er	sie	geflissentlich	beleidigen?	Wenn	dies	der
Fall	war,	so	war	Mrs.	Lecount	um	jeden	Preis	entschlossen,	ihn	nicht	sein	Ziel	erreichen
zu	lassen.

——	Darf	ich	nach	der	Art	ihrer	Leiden	fragen?	fuhr	sie	sich	nicht	irre	machen	lassend
fort.	Es	hängt	doch,	ich	will	nicht	hoffen,	nicht	mit	unserm	Ausflug	nach	Dunwich
zusammen?

——	Ich	muß	leider	sagen,	versetzte	der	Hauptmann,	daß	es	allerdings	mit	dem
Nervenanfall	im	Wagen	begann.

——	So,	so!	dachte	Mrs.	Lecount.	Er	gibt	sich	nicht	einmal	die	Mühe,	mich	glauben	zu
machen,	daß	die	Krankheit	ernster	Natur	sei,	wirft	also	gleich	anfangs	die	Maske	ab!	——
Ist	es	ein	Nervenleiden,	Sir,	setzte	sie	laut	hinzu.

Der	Hauptmann	antwortete	durch	ein	feierliches	Nicken	mit	dem	Kopfe.

——	Dann	haben	Sie	ja	zwei	Nervenkranke	in	Ihrem	Hause,	Mr.	Bygrave?

——	Ja,	Madame,	——	zwei:	meine	Frau	und	meine	Nichte.



——	Das	ist	in	der	That	ein	seltsames	Zusammentreffen	von	Mißgeschick.

——	Allerdings,	Madame,	seltsam	genug.

Trotz	Mrs.	Lecounts	festem	Vorsatz,	sich	durchaus	nicht	beleidigen	zu	lassen,	begann
doch	Hauptmann	Wragges	verzweifelte	Fühllosigkeit	gegen	jeden	Streich,	den	sie	gegen
ihn	führte,	sie	zu	reizen.	Sie	fühlte	selbst,	daß	es	ihr	schwer	wurde,	ihre
Selbstbeherrschung	wieder	zu	gewinnen,	ehe	sie	weiter	sprechen	konnte.

——	Ist	keine	sichere	Hoffnung	vorhanden,	begann	sie	wieder,	daß	Miss	Bhgrave	bald	ist
Zimmer	verlassen	kann?

——	Durchaus	nicht,	Madame.

——	Sie	sind	doch	hoffentlich	mit	Ihrem	ärztlichen	Beistande	zufrieden?

——	Ich	habe	keinen	ärztlichen	Beistand,	sagte	der	Hauptmann	ruhig.	Ich	behalte	die
Sache	allein	und	selbst	im	Auge.

Das	angesammelte	Gift	in	Mrs.	Lecount	schäumte	jetzt	übers,	als	diese	Antwort	fiel,	und
strömte	ihr	über	die	Lippen.

——	Ihr	halbgelehrtes	Wissen,	Sir,	sagte	sie	mit	einem	boshaften	Lächeln,	erstreckt	sich,
wie	ich	annehmen	muß,	wohl	auch	auf	ein	Halbwissen	in	der	Arzneikunst?

—	In	der	That,	Madame,	antwortete	der	Hauptmann	ohne	die	geringste	Verwirrung	in
Angesicht	und	Haltung.	Ich	weiß	von	dem	Einen	gerade	so	viel	(oder	wenig)	als	von	dem
Andern.

Der	Ton,	in	welchem	er	diese	letzten	Worte	sprach,	ließ	Mrs.	Lecounts	Anstandsgefühl	nur
eine	Wahl.	Sie	stand	auf,	um	die	Unterredung	abzubrechen.	Sie	konnte	der	Versuchung	des
Augenblicks	nicht	widerstehen	und	sich	es	nicht	versagen,	beim	Weggehen	Hauptmann
Wragge	eine	leise	Drohung	zuzurufen.

——	Ich	behalte	mir	vor,	Ihnen,	Sir,	für	die	Art	und	Weise	Ihrer	Aufnahme	zu	danken
——	sagte	sie	——	sobald	ich	meine	Dankesschuld	abzutragen	Gelegenheit	finden	werde.
Zu	gleicher	Zeit	schließe	ich	aber	zu	meiner	Freude	aus	dem	Mangel	eines	Arztes	in	Ihrem
Hause,	daß	Miss	Bygraves	Unwohlsein	von	weit	geringerer	Bedeutung	ist,	als	ich	beim
Herkommen	wähnte.

——	Ich	widerspreche	einer	Dame	nie,	Madame,	versetzte	der	allezeit	sattelfeste
Hauptmann.	Wenn	es	Ihnen	irgend	wie	Vergnügen	macht,	das	nächste	Mal,	wo	wir	uns
treffen,	zu	denken,	daß	meine	Nichte	sich	vollkommen	wohl	befinde,	so	werde	ich	mich
bescheiden,	Dero	Meinung	mich	ganz	gehorsamst	zu	unterwerfen.

Mit	diesen	Worten	folgte	er	der	Haushälterin	in	den	Gang	und	machte	ihr	höflich	die	Thür
auf.

——	Ich	kenne	Ihren	Stich,	Madame!	sagte	er	zu	sich	selbst,	als	er	wieder	zumachte:	der
Trumpf	in	Ihren	Händen	ist	eine	gewisse	Anschauung,	die	Sie	von	meiner	Nichte	haben
mögen,	aber	lassen	Sie	mich	nur	sorgen,	Sie	sollen	mir	diese	Karte	mitnichten	ausspielen!

Er	kehrte	in	das	Wohnzimmer	zurück	und	wartete	das	nächste	Ereigniß,	welches	nun
vielleicht	folgen	würde,	ein	Besuch	von	Mrs.	Lecounts	Herrn,	ruhig	ab.	In	weniger	denn
einer	Stunde	rechtfertigte	denn	auch	der	Erfolg	die	Annahme	des	Hauptmann	Wragge:	Mr.



Noël	Vanstone	erschien.

——	Mein	lieber	Herr!	rief	der	Hauptmann,	indem	er	seines	Gastes	widerstrebende	Hand
ergriff,	ich	weiß,	weshalb	Sie	gekommen	sind.	Mrs.	Lecount	hat	Ihnen	von	ihrem	Besuche
hier	im	Hause	erzählt	und	ohne	Zweifel	erklärt,	daß	das	Unwohlsein	meiner	Nichte
lediglich	Spiegelfechterei	sei.	Sie	fühlen	sich	überrascht,	Sie	fühlen	sich	verletzt	——	Sie
haben	mich	wohl	gar	im	Verdacht,	als	treibe	ich	ein	frevelhaftes	Spiel	mit	Ihren
freundschaftlichen	Gesinnungen,	kurz,	Sie	wünschen	eine	Erklärung.	Diese	Erklärung
sollen	Sie	haben.	Nehmen	Sie	Platz,	Mr.	Vanstone,	ich	will	mich	in	Ihre	Denk-	und
Handlungsweise	als	Mann	von	Welt	versetzen.	Ich	gebe	zu,	daß	wir	uns	in	einer	falschen
Stellung	befinden,	Sir,	und	sage	Ihnen	von	vornherein	offen	heraus:	Ihre	Haushälterin	ist
die	Ursache	davon.

Zum	ersten	Male	in	seinem	Leben	machte	Mr.	Noël	Vanstone	weit	die	Augen	auf.

——	Die	Lecount!	rief	er	aus	mit	dem	Ausdruck	der	größten	Ueberraschung.

——	Dieselbe,	Sir,	versetzte	Hauptmann	Wragge.	Ich	fürchte,	Mrs.	Lecount	beleidigt	zu
haben,	als	sie	diesen	Morgen	hierher	kam;	denn	ich	war	durchaus	kalt	gegen	sie.	Ich	bin
ein	aufrichtiger	Mann	und	kann	nicht	vorgeben,	was	ich	nicht	innerlich	fühle.	Fern	sei	es
von	mir,	ein	Wort	über	den	Charakter	Ihrer	Haushälterin	fallen	zu	lassen.	Sie	ist	außer
allem	Zweifel	ein	sehr	vortreffliches	und	zuverlässiges	Weib;	aber	sie	hat	einen	ernsten
Fehler,	einen	Fehler,	der	allen	Personen	in	ihrem	Lebensalter	und	in	ihrer	Stellung	eigen
zu	sein	pflegt:	sie	ist	eifersüchtig	auf	ihren	Einfluß	über	ihren	Herrn,	obschon	Sie	es
vielleicht	noch	nicht	bemerkt	haben.

——	Ich	bitte	sehr	um	Verzeihung,	unterbrach	ihn	Mr.	Noël	Vanstone,	meine
Aufmerksamkeit	ist	äußerst	lebhaft.	Nichts	entgeht	ihr.

——	In	dem	Falle,	Sir,	begann	der	Hauptmann	wieder,	können	Sie	unmöglich	übersehen
haben,	daß	sich	Mrs.	Lecount	in	ihrem	Benehmen	gegen	meine	Nichte	von	ihrer
heimlichen	Eifersucht	hat	leiten	lassen?

Mr.	Noël	Vanstone	dachte	an	den	häuslichen	Waffengang	zwischen	Mrs.	Lecount	und	ihm,
als	seine	Gäste	von	dem	Abend	Villa	Amsee	verlassen	hatten,	und	wußte	sich	nicht	zu
rathen	und	zu	helfen.	Er	drückte	das	äußerste	Erstaunen	und	Bedauern	aus,	er	dachte,	die
Lecount	habe	auf	der	Fahrt	nach	Dunwich	ihr	Möglichstes	gethan,	um	sich	angenehm	zu
machen,	er	hoffe	und	glaube	sicherlich,	daß	hier	ein	unseliges	Mißverständniß	obwalte.

——	Wollen	Sie	damit	sagen,	Sir,	fuhr	der	Hauptmann	in	ernstem	Tone	fort,	——	daß	Sie
selbst	den	Umstand	nicht	bemerkt	haben?	Als	Mann	von	Ehre	und	Mann	von	Scharfblick
können	Sie	mir	das	nicht	sagen!	Die	äußerliche	Höflichkeit	Ihrer	Haushälterin	hat	die
wahre	Herzensmeinung	Ihrer	Haushälterin	nicht	bemänteln	können.	Meine	Nichte	hat	sie
erkannt,	und	ebenso	Sie	und	gleicherweise	ich	selber.	Meine	Nichte,	Mr.	Vanstone,	ist	ein
zartfühlendes,	charakterfestes	Mädchen	und	hat	auf	das	Bestimmteste	erklärt,	Mrs.
Lecounts	Gesellschaft	für	die	Zukunft	meiden	zu	wollen.	Mißverstehen	Sie	mich	nicht!
Für	meine	Nichte	so	gut	wie	für	mich	selbst	bleibt	der	Reiz	Ihrer	eigenen	Gesellschaft,	Mr.
Vanstone,	derselbe.	Miss	Bygrave	verschmäht	es,	ein	Apfel	der	Zwietracht,	ein	Erisapfel
zu	sein	——	wenn	Sie	diesen	classischen	Ausdruck	erlauben	——,	welcher	in	Ihr	Haus
hineingeworfen	wird.	Ich	denke,	sie	thut	auch	recht	daran,	und	so	gestehe	ich	offen	und
frei,	daß	ich	aus	einer	kleinen	Nervenanwandlung,	an	welcher	sie	in	der	That	leidet,	mit



geflissentlicher	Uebertreibung	eine	ernste	Krankheit	gemacht	habe,	lediglich	und	durchaus
zu	dem	Zwecke,	um	diese	beiden	Damen	für	den	Augenblick	zu	hindern,	sich	täglich	aus
der	großen	Promenade	zu	treffen	und	unliebsame	Eindrücke	von	einander	in	Ihr	und	mein
Haus	mit	heimzubringen.

——	In	meinem	Hause	dulde	ich	keine	unliebsamen	Eindrücke,	bemerkte	Mr.	Noël
Vanstone.	Ich	bin	Herr,	Sie	müssen	das	doch	schon	bemerkt	haben,	Mr.	Bygrave?	Ich	bin
Herr	in	meinem	Hause.

——	Kein	Mensch	zweifelt	auch	daran,	lieber	Herr.	Allein	immer	und	ewig,	früh,	Mittags
und	Abends	in	der	steten	Ausübung	Ihrer	Gewalt	zu	leben,	das	gleicht	mehr	den!	Leben
eines	Gefängnißwärters	als	dem	eines	Hausherrn.	Allzuscharf	macht	schartig,	bedenken
Sie	den	Spruch.

——	Kommt	es	Ihnen	wirklich	so	vor?	sagte	Mr.	Noël	Vanstone,	der	durch	Hauptmann
Wragges	schnelles	Anerkenntniß	seines	Herrenthums	wieder	besänftigt	war.	Ich	weiß
nicht,	ob	Sie	so	Unrecht	haben.	Aber	ich	muß	einige	entschiedene	Schritte	thun.	Ich
möchte	mich	nicht	lächerlich	machen,	ich	will	lieber	die	Lecount	fortschicken,	als	mich
lächerlich	machen!

Seine	Farbe	hob	sich,	und	er	schlug	tapfer	seine	Arme	über	einander.	Hauptmann	Wragges
abgefeimtes	Hetzen	hatte	jenen	gewöhnlich	in	ihm	schlummernden	Verdacht	geweckt,	daß
seine	Haushälterin	denn	doch	wohl	Einfluß	über	ihn	hätte,	und	Mrs.	Lecount	war	nicht	zur
Stelle,	um	denselben,	wie	gewöhnlich	zu	beschwichtigen	und	einzulullen.

——	Was	muß	Miss	Bygrave	von	mir	denken!	rief	er	in	einem	plötzlichen	Ausbruch
innerer	Qual.	Ich	will	die	Lecount	fortschicken	——	hole	mich	Dieser	und	Jener,	ich	will
die	Lecount	auf	der	Stelle	fortschicken!

——	Nein,	nein,	nein!	sagte	der	Hauptmann,	in	dessen	Interesse	es	lag,	Mrs.	Lecount
nicht	zum	Aeußersten	zu	treiben.	Warum	gleich	die	stärksten	Maßregeln	ergreifen,	wenn
schon	gelinde	genügen?	Mrs.	Lecount	ist	eine	alte	Dienerin;	Mrs.	Lecount	ist	anhänglich
und	nützlich.	Sie	hat	ihre	kleine	Schattenseite,	die	Eifersucht	auf	ihre	Stellung	im	Hause
bei	ihrem	unverheiratheten	Herrn.	Sie	sieht,	wie	Sie	einer	jungen	hübschen	Dame
besondere	Aufmerksamkeit	erweisen,	sie	sieht,	daß	diese	junge	Dame	nicht	unempfindlich
gegen	Ihre	Höflichkeit	ist,	und	nun	verliert	sie,	die	arme	Person,	ihre	Fassung!	Was	ist
dagegen	für	ein	Mittel	anzuwenden?	Man	willfahre	ihr,	mache	dem	schwächeren
Geschlechte	ein	Männliches	Zugeständniß.	Wenn	Mrs.	Lecount	das	nächste	Mal,	daß	wir
uns	auf	der	Promenade	begegnen,	bei	Ihnen	ist,	gehen	Sie	den	andern	Weg.	Wenn	Mrs.
Lecount	nicht	bei	Ihnen	ist,	so	gewähren	Sie	uns	das	Vergnügen	Ihrer	Gesellschaft
jedenfalls.	Kurz	und	gut,	lieber	Herr,	versuchen	Sie	es	mit	der	Regel:	Suaviter	in	modo
(wie	wir	Lateiner	sagen),	ehe	Sie	zu	dem	Fortiter	in	re	greifen!	[Suaviter	in	modo,	fortiter
in	re;	mild	in	der	Form,	in	der	That	aber	(wo	es	daraus	ankommt)	ernst	und	nachdrücklich.
(Zur	Zeit	des	Krimkrieges	machte	der	Londoner	»Punch«	einen	guten	Witz,	indem	er	mit
Anspielun	auf	die	afrikanischen	Regimenter	bemerkte.	die	Franzosen	setzten	Alles	durch
mit	ihrem	Zouaviter	et.	fortiter!	W.]	Es	war	vornehmlich	ein	triftiger	Grund,	warum	Mr.
Noël	Vanstone	Hauptmann	Wragges	versöhnlichen	Rathschlag	annehmen	mochte.	Ein
offener	Bruch	mit	Mrs.	Lecount,	selbst	wenn	er	gewußt	hätte,	wo	den	Muth	dazu
hernehmen	——,	würde	selbstverständlich	die	Anerkennung	ihrer	Ansprüche	auf	eine



Entschädigung	in	Erwägung	der	seinem	Vater	und	ihm	selbst	geleisteten	Dienste	zur
Sprache	gebracht	haben.	Sein	schmutziger	Charakter	ließ	ihn	schon	bei	dem	bloßen
Gedanken,	das	Gefühl	des	Dankes	in	Geld	auszudrücken,	Qualen	empfinden,	und	so
willigte	er	denn,	nachdem	er	sich	durch	ein	kleines	Zögern	einen	Schein	zu	geben	versucht
hatte,	ein,	den	Rath	des	Hauptmanns	anzunehmen	und	Mrs.	Lecount	nachzugehen.

——	Aber	ich	muß	dabei	berücksichtigt	werden,	fuhr	Mr.	Noël	Vanstone	fort.	Meine
Nachgiebigkeit	gegen	Mrs.	Lecounts	Schwäche	darf	nicht	mißverstanden	werden.	Miss
Bygrave	darf	nicht	etwa	annehmen,	daß	ich	mich	vor	meiner	Hausmeierin	fürchte.

Der	Hauptmann	erklärte,	daß	nie	ein	solcher	Gedanke	Miss	Bygrave	in	den	Sinn
gekommen	wäre,	noch	ihr	jemals	kommen	würde.	Mr.	Noël	Vanstone	kam	nichts	desto
weniger	immer	und	immer	wieder	mit	seiner	gewöhnlichen	Zähigkeit	auf	den	Gegenstand
zurück.

Würde	es	unbescheiden	sein,	wenn	er	um	die	Erlaubniß	bäte,	sich	persönlich	mit	Miss
Bygrave	zu	verständigen?	War	Hoffnung	vorhanden,	daß	er	das	Glück	haben	könnte,	sie
heute	zu	sehen,	oder	wenn	nicht,	den	nächsten	Tag?	Oder,	wenn	nicht,	den	übernächsten
Tag?	——

Hauptmann	Wragge	antwortete	vorsichtig;	denn	er	fühlte	die	Wichtigkeit,	bei	Leibe	nicht
Noël	Vanstone’s	Mißtrauen	zu	erwecken	durch	einen	zu	großen	Eifer,	in	seine	Wünsche	zu
willigen.

——	Eine	Unterredung	am	heutigen	Tage,	lieber	Herr,	muß	ganz	außer	Frage	bleiben,
sagte	er.	Sie	ist	doch	nicht	wohl	genug;	sie	bedarf	der	Ruhe.	Morgen	habe	ich	vor,	sie,
bevor	die	Tageshitze	beginnt,	an	die	Luft	zu	führen,	nicht	etwa	bloß,	um	nach	Dem,	was
mit	Mrs.	Lecount	vorgefallen	ist,	Berührung	zu	vermeiden,	sondern	weil	die	Morgenluft
und	die	Morgenstille	bei	diesen	Nervenfällen	von	wesentlichem	Nutzen	sind.	Wir	stehen
hier	frühzeitig	auf,	wir	werden	um	sieben	Uhr	ausgehen.	Wenn	Sie	ebenfalls	zeitig
aufstehen	und	sich	uns	anschließen	wollen,	so	brauche	ich	Ihnen	kaum	zu	sagen,	daß	wir
gegen	Ihre	Gesellschaft	bei	unseren	Morgenspaziergang	Nichts	einzuwenden	haben
können.	Die	Stunde,	bemerke	ich,	ist	eine	ungewöhnliche;	aber	später	am	Tage,	wird	wohl
meine	Nichte	auf	dem	Sopha	ruhen	und	nicht	im	Stande	sein,	Besuche	anzunehmen.

Hauptmann	Wragge	hatte	diesen	Vorschlag	rein	deswegen	gethan,	um	Mr.	Noël	Vanstone
es	möglich	zu	machen,	der	Nordsteinvilla	zu	einer	Frühstunde	zu	entschlüpfen,	wo	seine
Haushälterin	wahrscheinlich	noch	im	Bette	lag,	und	überließ	es	ihm,	den	Wink,	so
versteckt	er	ihn	gegeben	hatte,	ebenso	versteckt	zu	benagen.	Er	erwies	sich	denn	auch
gescheit	genug	——	war	es	doch	ein	Fall,	der	seine	eigenen	Interessen	betraf	——	auf	den
Vorschlag	sofort	einzugehen.	Indem	er	höflich	erklärte,	er	stehe	stets	früh	auf,	wenn	der
Morgen	besonders	lohnend	für	ihn	zu	werden	verspreche,	nahm	er	die	Verabredung	auf
sieben	Uhr	an	und	stand	alsbald	auf,	um	sich	zu	verabschieden.

—	Noch	ein	Wort,	bevor	wir	scheiden!	sagte	Hauptmann	Wragge.	Diese	Unterredung
bleibt	aber	ganz	unter	uns.	Mrs.	Lecount	darf	Nichts	von	dem	Eindruck	wissen,	den	sie
auf	meine	Nichte	gemacht	hat.	Ich	habe	es	Ihnen	nur	mitgetheilt,	um	mich	wegen	meines
anscheinend	unhöflichen	Benehmens	zu	rechtfertigen	und	um	Sie	zu	beruhigen.	Im
Vertrauen,	Mr.	Vanstone,	wohl	bemerkt	ganz	im	Vertrauen	gesprochen!	——	Guten
Morgen!



Mit	diesen	Worten	zum	Abschiede	complimentirte	der	Hauptmann	seinen	Gast	hinaus.
Wenn	nicht	irgend	welches	unvorhergesehene	Mißgeschick	eintrat,	sah	er	nun	den	Weg
wieder	deutlich	vor	sich	bis	zum	Ende	des	Unternehmens.	Er	hatte	diesen	Morgen	zwei
wichtige	Schritte	nach	vorwärts	genommen.	Er	hatte.	den	Samen	der	Zwietracht	gesät
zwischen	die	Haushälterin	und	ihren	Herrn	und	es	so	eingefädelt,	daß	nunmehr	Mr.	Noël
Vanstone	eine	gemeinsames	Interesse	mit	Magdalene	und	ihm	selbst	hatte,	ein	Geheimniß
vor	Mr.	Lecount	zu	bewahren.

——	Wir	haben	unsern	Mann	in	der	Tasche,	dachte	Hauptmann	Wragge	und	rieb	sich
fröhlich	die	Hände,	wir	haben	doch	endlich	unsern	Mann	in	der	Tasche!

Als	Mr.	Noël	Vanstone	die	Nordsteine	verlassen	hatte,	ging	er	geradewegs	nach	Hause,	in
seiner	Achtung	vor	sich	selber	vollkommen	gereinigt	dastehend	und	fest	entschlossen,	die
Sachen	mit	Nachdruck	anzugreifen,	falls	er	mit	Mrs.	Lecount	in	Zerwürfniß	gerathen
sollte.

Die	Haushälterin	empfing	ihren	Herrn	an	der	Thür	mit	ihrer	sanftesten	Art	und	ihrem
angenehmsten	Lächeln.	Sie	sprach	ihn	mit	niedergeschlagenen	Augen	an	und	setzte	seiner
vorher	überlegten	Bemühung,	den	Herrn	zu	spielen,	eine	Schranke	von	undurchdringlicher
Achtung	entgegen.

——	Darf	ich	wohl	fragen,	Sir,	begann	sie,	ob	Ihr	Besuch	auf	Nordsteinvilla	Sie	zu
derselben	Ueberzeugung	gebracht	hat,	als	mich	der	meinige,	nämlich	in	Betreff	der
Krankheit	von	Miß	Bygrave?

——	Ganz	und	gar	nicht,	Lecount.	Ich	denke,	Ihr	Schluß	war	ebenso	voreilig,	als
vorurtheilsvoll.

——	Ich	bedaure,	das	hören	zu	müssen,	Sir.	Ich	fühlte	mich	durch	Mr.	Bygraves
unhöflichen	Empfang	verletzt,	aber	ich	merkte	nicht,	daß	mein	Blick	dadurch	vorurtheilig
wurde.	Vielleicht	empfing	er	Sie:	Sir,	mit	einem	wärmeren	Willkommen?

——	Er	empfing	mich	wie	ein	anständiger	Mann,	das	ist	Alles,	was	ich	zu	sagen	für
nöthig	finde.	Lecount,	er	empfing	mich	wie	ein	anständiger	Mann.

Diese	Antwort	befriedigte	Mrs.	Lecount	betreffs	des	einzigen	zweifelhaften	Punktes,	der
sie	noch	beunruhigt	hatte.	Was	auch	immer	Mir.	Bygraves	plötzlicher	Kälte	gegen	sie
selbst	zu	Grunde	lag,	sein	höflicher	Empfang	ihres	Herrn	ließ	ihr	merken,	daß	die	Gefahr
der	Entdeckung	ihn	keineswegs	erschreckt	hatte	und	daß	die	Verschwörung	noch	im
vollen	Gange	war.	Die	Augen	der	Haushälterin	glänzten:	sie	hatte	gerade	auf	diesen	Erfolg
gerechnet.	Nachdem	sie	einen	Augenblick	nachgedacht	hatte,	redete	sie	ihren	Herrn	mit
einer	zweiten	Frage	an:

——	Sie	werden	wahrscheinlich	Mr.	Bygrave	wieder	besuchen,	Sir…?

——	Natürlich	werde	ich	ihn	besuchen,	wenn	es	mir	so	gefällt.

——	Und	vielleicht	auch	Miss	Bygrave	sehen,	wenn	sie	besser	wird?

——	Warum	nicht?	——	Ich	wäre	doch	begierig	zu	wissen,	warum	nicht?	Ist	es	vielleicht
nöthig,	erst	Ihre	Erlaubniß	dazu	zu	erbitten,	Lecount?

——	Durchaus	nicht,	Sir.	Wie	Sie	oft	gesagt	haben	——	und	wie	ich	Ihnen	oft



zugestimmt	habe	——	Sie	sind	Herr.	Es	mag	Sie	vielleicht	überraschen	zu	hören,	Mr.
Noël	——	aber	ich	habe	noch	einen	geheimen	Grund,	warum	Sie	Miß	Bygrave
wiedersehen	sollen.

Mr.	Noël	stutzte	ein	wenig	und	sah	seine	Haushälterin	mit	einiger	Neugier	an.

——	Ich	habe	so	meine	eigenen	Gedanken	für	mich,	Sir,	über	jene	junge	Dame,	fuhr	Mrs.
Lecount	fort.	Wenn	Sie	mir	diese	meine	Gedanken	nachsehen	und	gestatten	wollen,	so
erzeigen	Sie	mir	doch	eine	Gunst,	für	die	ich	Ihnen	sehr	dankbar	sein	werde.

——	Ihre	Gedanken?	wiederholte	ihr	Herr	in	wachsendem	Erstaunen.	Was	für	Gedanken?

——	Nur	diese,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount.

Sie	nahm	aus	einem	der	allerliebsten	kleinen	Täschchen	ihrer,	Schürze	ein	Stückchen
Briefpapier,	sorgfältig	in	den	kleinst	möglichsten	Raum	zusammengebrochen	und	legte	es
achtungsvoll	in	Noël	Vanstone’s	Hand.

——	Wenn	Sie	wirklich	gern	einer	alten,	treuen	Dienerin	einen	Gefallen	thun	wollen,	Mr.
Noël,	sagte	sie	in	sehr	ruhigem	und	eindringlichem	Tone,	so	wollen	Sie	gefälligst	jenes
Stückchen	Papier	in	Ihre	Westentasche	stecken	und	es,	sobald	Sie	das	nächste	Mal	in	Miß
Bygrave’s	Gesellschaft	sind,	zum	ersten	Male	öffnen	und	lesen	und	von	jetzt	bis	jener	Zeit
keinem	lebenden	Wesen	Etwas	von	Dem,	was	zwischen	uns	Vorgefallen	ist,	verrathen.	Ich
verspreche,	mein	wunderliches	Begehren,	Sir,	sofort	zu	erklären,	sobald	Sie	gethan	haben,
was	ich	verlange,	und	sobald	Ihre	nächste	Unterredung	mit	Miss	Bygrave	zu	Ende
gekommen	ist?

Sie	machte	mit	ihrer	besten	Anmuth	einen	Knix	und	verließ	still	das	Zimmer.

Mr.	Noël	Vanstone	sah	von	dem	zusammengebrochenen	Papier	nach	der	Thür	und	von	der
Thür	wieder	zurück	auf	das	Papier	in	unsäglichem	Erstaunen.	Ein	Geheimniß	in	seinem
eigenen	Hause	vor	seiner	eignen	Nase?	Was	sollte	das	heißen?

Es	sollte	heißen,	daß	Mrs.	Lecount	ihre	Zeit	an	dem	Morgen	nicht	verschwendet	hatte.
Während	der	Hauptmann	in	Nordsteinvilla	seinem	Gast	das	Seil	über	die	Hörner	warf,
untergrub	die	Haushälterin	ruhig	den	Grund	unter	seinen	Füßen.	Das
zusammengebrochene	Papier	enthielt	nichts	Geringeres,	denn	einen	sorgfältig
geschriebenen	Auszug	aus	der	Personalbeschreibung	Magdalenens	in	Miss	Garth’s	Briefe.
Mit	einer	kühnen	Berechnung,	um	welche	sie	sogar	Hauptmann	Wragge	beneidet	haben
würde,	hatte	Mrs.	Lecount	das	Werkzeug	zur	Entdeckung	der	Verschwörung	in	der	Nichts
ahnenden	Person	des	Opfers	selbst	gefunden!



Siebentes	Capitel.

Den	Abend,	wo	Magdalene	und	Mrs.	Wragge	von	ihrem	Spaziergang	in	der	Dunkelheit
zurückkamen,	hielt	der	Hauptmann	noch	ganz	spät	Magdalenem	als	sie	eben	nach	oben
gehen	wollte,	an	und	setzte	sie	von	den	Vorkommnissen	des	Tages	in	Kenntniß.	Er	sprach
sich	ferner	dahin	aus,	daß	seiner	Meinung	nach	die	Zeit	gekommen	sei,	Mr.	Noël	Vanstone
mit	dem	geringst	denkbaren	Verzug	zu	einer	Erklärung	zu	bringen.	Sie	antwortete	ihm
einfach,	sie	verstände	ihn	wohl	und	würde	thun,	was	er	von	ihr	verlangte.	Hauptmann
Wragge	ersuchte	sie	für	diesen	Fall,	ihm	den	Gefallen	zu	thun,	in	seiner	und	Mr.	Noël
Vanstone’s	Gesellschaft	den	andern	Morgen	sieben	Uhr	früh	einen	Spaziergang	zu
machen.

——	Ich	will	mich	fertig	machen,	versetzte	sie.	Gibt	es	noch	etwas	Anderes?

Es	gab	nichts	weiter.	Magdalene	wünschte	ihm	eine	gute	Nacht	und	zog	sich	auf	ihr
Zimmer	zurück.

Sie	hatte	dieselbe	Abneigung,	in	des	Hauptmanns	Gesellschaft	länger	als	gerade
unumgänglich	nöthig	war,	die	drei	Tage	ihrer	Einschließung	im	Hause	über	gezeigt.

Während	dieser	ganzen	Zeit	hatte	sie,	ohne	Mrs.	Wragges	Gesellschaft	im	Mindesten
überdrüssig	zu	bekommen,	ruhig,	sogar	eifrig	an	der	einzigen	alles	Andere	bei	Seite
lassenden	Beschäftigung	Theil	genommen.	Sie,	die	sie	in	früheren	Zeiten	unter	der
Einförmigkeit	des	Lebens	auf	Combe-Raven	geseufzt	und	gelitten	hatte,	nahm	nun	ohne
Murren	die	Einförmigkeit	ihres	Lebens	an	Mrs.	Wragge’s	Arbeitstisch	hin.	Sie,	die	sie	in
vergangenen	Tagen	schon	den	bloßen	Anblick	von	Nadel	und	Zwirn	verabscheut	hatte,	die
sie	noch	nie	bis	jetzt	ein	selbstgefertigtes	Kleidungsstück	getragen	hatte,	mühte	sich	jetzt
bei	der	Anfertigung	von	Mrs.	Wragge’s	Kleid	so	eifrig	ab,	trug	so	geduldig	Mrs.	Wragge’s
Faseleien,	als	ob	der	einzige	Gegenstand	und	Zweck	ihres	Daseins	die	glückliche
Vollendung	des	einen	Anzugs	gewesen	wäre.	Es	war	ihr	eben	Alles	und	Jedes
willkommen,	auch	die	alltäglichen	Schwierigkeiten,	ein	Kleid	passend	herzustellen,	das
kleine,	unablässige	Geschwätz	des	armen	halbnärrischen	Wesens,	das	auf	ihren	Beistand
so	stolz	war	und	sich	in	ihrer	Gesellschaft	so	glücklich	fühlte:	Alles	war	ihr	willkommen,
das	ihr	den	Blick	in	die	nächste	Zukunft	versperrte,	in	die	Bestimmung,	zu	welcher	sie
sich	selbst	verurtheilt	hatte.	Dieses	schwerverwundete	Herz	ward	durch	eine	solche
Kleinigkeit,	als	der	Druck	der	rauhen	freundschaftlichen	Hand	ihrer	Gesellschafterin,
besänftigt,	dies	Verzweifelte	Gemüth	wurde,	wenn	die	Nacht	sie	von	einander	trennte,
durch	Mrs.	Wragge’s	Kuß	erfreut.

Die	einsame	Stellung	des	Hauptmanns	im	Hause	wirkte	keineswegs	niederschlagend	auf
den	allezeit	leichtgemuthen	und	ruhigen	Geist	desselben.	Anstatt	böse	zu	sein	über
Magdalenens	geflissentliches	Meiden	seiner	Gesellschaft	hatte	er	nur	die	Erfolge	im	Auge
und	freute	sich	höchlich	derselben.	Je	mehr	sie	ihn	um	seines	Weibes	willen
vernachlässigte,	desto	nützlicher	machte	sie	sich	als	Mrs.	Wragges	selbst	bestellte
Wächterin.	Er	hatte	mehr	als	einmal	ernstlich	im	Willen	gehabt,	das	Zugeständnis
zurückzunehmen,	das	ihm	abgezwungen	worden	war,	und	seine	Frau	auf	seine	eigene
Verantwortung	hin	sich	aus	dem	Wege	zu	schaffen,	und	hatte	den	Gedanken	lediglich



deßwegen	aufgegeben,	weil	er	entdeckte,	daß	Magdalenens	Entschluß,	Mrs.	Wragge	in
ihrer	Gesellschaft	bei	sich	zu	behalten,	wirklich	ein	ernster	war.	So	lange	die	Beiden
beisammen	waren,	konnte	er	seine	Hauptbesorgniß	schlummern	lassen.	Sie	blieben	auf
seinen	eigenen	Wunsch	eingeschlossen,	so	lange	er	außer	dem	Hause	war	und	was	auch
Mrs.	Wragge	immer	anfangen	möchte,	Magdalene	sollte	nicht	eher	wieder	öffnen,	als	bis
er	nach	Hause	käme.	Diesen	Abend	genoß	denn	Hauptmann	Wragge	seine	Cigarre	mit
Ruhe	im	Gemüthe	und	schlürfte	seinen	mit	Wasser	gemischten	Brandy,	in	glücklicher
Unkenntniß	der	Falle,	welche	ihm	Mrs.	Lecount	für	den	Morgen	in	Bereitschaft	hielt.

Pünktlich	um	sieben	Uhr	erschien	Mr.	Noël	Vanstone.	In	dem	Augenblicke,	als	er	ins
Zimmer	trat,	bemerkte	Hauptmann	Wragge	eine	Veränderung	in	Gesicht	und	Wesen	seines
Gastes.

—	Aha,	Etwas	nicht	in	Ordnung!	dachte	der	Hauptmann.	Wir	sind	noch	nicht	fertig	mit
Mrs.	Lecount.

——	Wie	geht	es	Miss	Bygrave	diesen	Morgen,	frug	Mr.	Noël	Vanstone.	Doch	hoffentlich
wohl	genug	für	unsern	Morgenspaziergang.

Seine	halb	geschlossenen	Augen,	matt	und	wässerig	in	Folge	des	Morgenlichts	und	der
Morgenluft,	schauten	heimlich	suchend	im	Zimmer,	und	er	änderte,	als	er	diese	höflichen
Fragen	stellte,	fortwährend	unruhig	seinen	Platz	von	einem	Stuhle	zum	andern.

——	Meine	Nichte	befindet	sich	wohler,	sie	zieht	sich	eben	für	den	Spaziergang	an,
erwiderte	der	Hauptmann,	indem	er	seinen	unruhigen	kleinen	Freund	unausgesetzt
beobachtete,	während	er	sprach.	——	Mr.	Vanstone,	setzte	er	plötzlich	hinzu,	ich	bin	ein
gerader	Engländer,	entschuldigen	Sie	meine	schlichte,	derbe	Art	und	Weise,	mich
auszusprechen.	Sie	kommen	mir	heute	Morgen	nicht	so	gemüthlich	entgegen	als
gewöhnlich.	Es	ist	etwas	Zwang	in	Ihren	Zügen!	Ich	traue	Ihrer	Haushälterin	nicht	über
den	Weg!	Sir!	——	Hat	sie	unsere	Befürchtungen	wahr	gemacht?	Hat	sie	versucht	Ihr
Gemüth	gegen	mich	oder	meine	Nichte	aufzuhetzen?

Wenn	Mr.	Noël	Vanstone	Mrs.	Lecount’s	Weisung	Folge	geleistet	und	ihr	kleines
Stückchen	Briefpapier	zusammengefaltet	in	seiner	Tasche	behalten	hätte,	bis	die	Zeit	kam,
wo	er	es	benutzen	sollte,	so	würde	Hauptmann	Wragges	absichtlich	derbes	Eindringen	ihn
vielleicht	nicht	unvorbereitet	auf	eine	Antwort	gefunden	haben.	Allein	die	Neugier	hatte
die	Oberhand	über	ihn	gewonnen,	er	hatte	das	Papierchen	noch	den	Abend	geöffnet	und
den	Morgen	wieder,	und	dies	hatte	sein	Gemüth	viel	zu	unruhig	gemacht,	als	daß	er	im
Besitz	seiner	gewöhnlichen	Geistesgegenwart	gewesen	wäre.	Er	zögerte,	und	seine
Antwort,	als	er	endlich	eine	solche	vorbringen	konnte,	begann	mit	einer	Ausflucht.

Hauptmann	Wragge	gebot	ihm	Einhalt,	ehe	er	noch	seinen	ersten	Satz	fertig	hatte.

——	Verzeihen	Sie,	Sir,	sagte	der	Hauptmann	in	seinem	stolzesten	Tone.	Wenn	Sie
Geheimnisse	zu	bewahren	haben,	so	haben	Sie	das	nur	einfach	zu	sagen,	und	ich	bin	fertig
mit	Ihnen.	Ich	dränge	mich	in	Niemandes	Geheimnisse.	Zugleich,	Mr.	Vanstone,	müssen
Sie	mir	jedoch	erlauben,	Sie	daran	erinneren	zu	dürfen,	daß	ich	mich	gestern	ohne	allen
Rückhalt	Ihnen	gegenüber	eröffnet	habe.	Ich	schenkte	Ihnen	mein	vollstes	und	offenstes
Vertrauen,	Sir,	und	so	hoch	ich	auch	den	Genuß	Ihrer	Gesellschaft	schätze,	so	kann	ich
mich	doch	nicht	dazu	verstehen,	Ihre	Freundschaft	anders	als	auf	dem	Fuße	der	Gleichheit
zu	genießen.



Er	schlug	seinen	ungemein	anständigen	Frack	auseinander	und	schaute	seinen	Gast	mit
männlichem,	ordentlich	tugendsamem	Ernst	an.

——	Ich	will	ja	nicht	beleidigen!	rief	Mr.	Noël	Vanstone	kläglich.	Warum	unterbrechen
Sie	mich	denn,	Mr.	Bygrave?	Warum	lassen	Sie	mich	nicht	ausreden?	Ich	will	ja	Niemand
beleidigen!

——	Es	liegt	auch	noch	keine	Beleidigung	vor,	Sir,	sagte	der	Hauptmann,	Sie	haben	ein
treffliches	Anrecht	auf	die	Ausübung	Ihrer	Verschwiegenheit.	Ich	bin	nicht	beleidigt,	ich
beanspruche	für	mich	nur	denselben	Vortheil,	den	ich	Ihnen	eingeräumt	habe.

Er	stand	mit	großer	Würde	auf	und	zog	die	Klingel.

——	Sagen	Sie	Miss	Bygrave,	sprach	er	zu	dem	eintretenden	Mädchen,	daß	unser
Spaziergang	von	heute	früh	bis	zu	einer	andern	Gelegenheit	verschoben	ist,	und	daß	sie
sich	nicht	die	Treppe	herunter	bemühen	möchte.

Dies	strenge	Verfahren	hatte	den	gewünschten	Erfolg.	Mr.	Noël	Vanstone	bat	dringend	erst
noch	um	ein	paar	Worte	unter	vier	Augen,	ehe	die	Botschaft	ausgerichtet	würde.
Hauptmann	Wragge	strenges	Gesicht	gab	ein	wenig	nach.	Er	schickte	das	Dienstmädchen
wieder	hinunter	und	wartete,	indem	er	wieder	Platz	nahm,	mit	ruhiger	Zuversicht	das
Weitere	ab.	Indem	er	die	Thunlichkeit,	seines	Gastes	Schwäche	zu	behandeln,	berechnete,
hatte	er	einen	großen	Vortheil	vor	Mrs.	Lecount	voraus.	Sein	Urtheil	war	nicht	durch
geheime	weibliche	Eifersüchteleien	irre	geleitet,	und	er	vermied	den	Fehler,	in	welchen
die	Haushälterin	in	ihrer	Selbsttäuschung	verfallen	war,	den	Fehler,	den	Eindruck	zu
unterschätzen,	den	Magdalene	an	Noël	Vanstone	hervorgebracht	hatte.	Eine	der	irdischen
Mächte,	die	keine	ältere	Frau	im	Stande	ist	zu	ihrem	richtigen	Werthe	abzuschätzen,	wenn
sie	gegen	sie	in	Bewegung	gesetzt	werden,	ist	der	Zauber	der	Schönheit	an	einem	Weibe,
das	jünger	ist	als	Ersteres.

——	Sie	sind	so	hastig,	Mr.	Bygrave,	Sie	wollen	mir	nicht	Zeit	lassen,	Sie	wollen	nicht
warten	und	hören,	was	ich	zu	sagen	habe!	schrie	Mr.	Noël	Vanstone	kläglich,	als	das
Dienstmädchen	die	Thür	der	Wohnstube	hinter	sich	zugemacht	hatte.

——	Mein	Familienfehler,	Sir,	das	Blut	der	Bygraves.	Entschuldigen	Sie.	Doch	wir	sind
allein,	wie	Sie	wünschten,	ich	bitte,	erklären	Sie	sich	weiter.

Da	die	Wahl	vor	ihn	gestellt	war,	entweder	Magdalenens	Gesellschaft	zu	verlieren	oder
Mrs.	Lecounts	Vertrauen	zu	täuschen,	und	er	auch	nicht	die	leiseste	Ahnung	hatte	von	dem
geheimen	Hintergedanken	der	Haushälterin,	dabei	aber	noch	durch	die	unverwandt
forschenden	Augen	des	Hauptmann	Wragge	in	die	Enge	getrieben	wurde,	so	war	Mt.	Noël
Vanstone	bald	mit	seinem	Entschluß	fertig.	Er	schilderte	verwirrt	seine	sonderbare
Unterredung	am	Abend	vorher	mit	Mrs.	Lecount,	holte	das	zusammengebrochene	Papier
aus	der	Tasche	und	legte	es	in	die	Hände	des	Hauptmannes.

In	demselben	Augenblicke,	wo	der	Hauptmann	das	geheimnißvolle	Billet	sah,	dämmerte
sofort	eine	Ahnung	der	Wahrheit	in	seiner	Seele	auf.	Er	trat	bei	Seite	ans	Fenster,	ehe	er	es
öffnete.	Die	ersten	Zeilen,	welche	seine	Aufmerksamkeit	fesselten,	waren	folgende:

Haben	Sie	die	Güte,	Mr.	Noël,	das	Aeußere	der	jungen	Dame,	welche	sich	jetzt	in	Ihrer
Gesellschaft	befindet,	mit	der	Personalbeschreibnng,	welche	weiter	unten	folgt	und	die
mir	von	einem	Freunde	mitgetheilt	worden	ist,	zu	vergleichen.	Sie	sollen	den	Namen	der



geschilderten	Person,	den	ich	jetzt	noch	offen	gelassen	habe,	wissen,	sobald	der
Augenbeweis	Sie	gelehrt	hat,	was	zu	glauben	Sie	wohl	bleiben	lassen	würden,	wenn	man
Ihnen	weiter	Nichts	böte,	als	das	alleinige	Zeugnis;	von

Virginie	Lecount

Das	war	für	den	Hauptmann	genug.	Ehe	er	ein	Wort	von	der	Schilderung	selbst	gelesen
hatte,	wußte	er,	was	Mrs.	Lecount	gethan	hatte,	und	fühlte	sich	tief	beschämt	durch	den
Gedanken,	daß	sein	weiblicher	Gegner	ihn	doch	überlistet	hatte.

Es	war	keine	Zeit	zum	Ueberlegen,	die	ganze	Verschwörung	war	mit	unvermeidlichen!
Schiffbruch	bedroht.	Der	einzige	Ausweg	in	der	gegenwärtigen	Lage	Hauptmann
Wragge’s	war,	sofort	auf	die	erste	Eingebung	seiner	eigenen	Kühnheit	hin	zu	handeln.
Zeile	für	Zeile	las	er	weiter,	und	immer	noch	ließ	ihn	die	allezeit	schlagfertige
Erfindungsgabe,	welche	ihn	bis	jetzt	noch	nie	verlassen	hatte,	im	Stiche.	Er	kam	zu	dem
letzten	Satze,	den	letzten	Worten,	welche	die	beiden	kleinen	Male	auf	dem	Nacken
Magdalenens	erwähnten.	Bei	diesem	Cardinalpunkte	der	Schilderung	schoß	ihm	ein
Gedanke	durch	den	Kopf,	seine	verschiedenfarbenen	Augen	blinzelten,	seine	gekräuselten
Lippen	zogen	sich	in	den	Mundwinkeln	in	die	Höhe:	Wragge	war	wieder	er	selber!

Er	drehte	sich	plötzlich	auf	dem	Absatze	vom	Fenster	um	und	sah	Mr.	Noël	Vanstone	voll
und	gerade	ins	Gesicht	mit	der	ruhig	düsteren	Ankündigung,	als	ob	etwas	Ernstes	kommen
sollte.

——	Bitte,	Sir,	wissen	Sie	vielleicht	Etwas	von	Mrs.	Lecounts	Familie?	frug	er.

——	Eine	achtbare	Familie,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone,	das	ist	Alles,	was	ich	weiß.	Warum
fragen	Sie?

——	Ich	wette	für	gewöhnlich	nicht	gern,	fuhr	der	Hauptmann	fort,	aber	bei	dieser
Gelegenheit	will	ich	mit	Ihnen	wetten,	um	was	Sie	wollen,	daß	in	der	Familie	der
Haushälterin	Wahnsinn	erblich	ist.

——	Wahnsinn!?	wiederholte	Mr.	Noël	Vanstone	erstaunt.

——	Wahnsinn!	wiederholte	der	Hauptmann,	indem	er	ernst	den	Zeigefinger	auf	das
Billet	hielt.	Ich	sehe	die	Schlauheit	des	Irrsinns,	den	Argwohn	des	Irrsinns,	die
katzenartige	Tücke	des	Irrsinns	in	jeder	Zeile	dieses	traurigen	Papieres.	Das	ist	ein	weit
beunruhigenderer	Grund,	Sir,	als	ich	je	geahnt	hätte,	für	das	Betragen	von	Mrs.	Lecount
gegen	meine	Nichte.	Es	ist	mir	klar,	daß	Miss	Bygrave	irgend	einer	andern	Dame,	welche
Ihre	Haushälterin	sehr	beleidigt	hat,	und	welche	früher	vielleicht	zu	einem	Ausbruch	von
Wahnsinn	bei	Ihrer	Haushälterin	in	Beziehung	stand,	ähnlich	sieht,	und	nun	in	dem
gestörten	Sinn	Ihrer	Haushälterin	mit	jener	verwechselt	wird.	Das	ist	meine
Ueberzeugung,	Mr.	Vanstone.	Ich	kann	Recht,	ich	kann	aber	auch	Unrecht	haben.	Alles,
was	ich	sage,	ist	dieses:	weder	Sie,	noch	irgend	Jemand	kann	der	Abfassung	dieser
unbegreiflichen	Urkunde	einen	vernünftigen	Grund	unterlegen,	eben	sowenig	dem
Gebrauche,	welchen	Sie	davon	machen	sollen.

——	Ich	halte	die	Lecount	nicht	für	verrückt,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone	mit	einem	sehr
verwirrten	Blicke	und	sehr	verlegenem	Wesen.	Es	hätte	mir	nicht	entgehen	können,	bei
meiner	Beobachtungsgabe	zumal,	es	konnte	mir	unmöglich	entgehen,	wenn	die	Lecount
verrückt	gewesen	wäre.



——	Sehr	gut,	lieber	Herr,	meiner	Meinung	nach	ist	sie	die	Beute	einer	wahnsinnigen
Täuschung.	Ihrer	Meinung	nach	ist	sie	im	Besitze	ihres	Verstandes	und	hat	irgend	einen
räthselhaften	Beweggrund,	welchen	weder	Sie	noch	ich	zu	ergründen	vermögen.	Auf
jeden	Fall	kann	es	nicht	schaden,	Mrs.	Lecount’s	Beschreibung	auf	die	Probe	zustellen,
nicht	nur	zur	Befriedigung	der	Neugier,	sondern	zu	unserer	eigenen	beiderseitigen
Beruhigung.	Es	ist	selbst	verständlich	unmöglich,	meiner	Nichte	zu	sagen,	daß	sie	einer
solchen	albernen	Probe	unterworfen	werden	soll,	wie	jenes	ihr	Billet	uns	zumuthet.	Aber
Sie	können	Ihre	eigenen	Augen	brauchen,	Mr.	Vanstone;	Sie	können	selber	urtheilen	und,
ob	nun	verrückt	oder	nicht	verrückt:	Sie	können	wenigstens	Ihrer	Haushälterin	auf	das
Zeugnis;	Ihrer	eigenen	Sinne	hin	sagen,	daß	sie	falsch	berichtet	ist.	Lassen	Sie	mich	noch
einmal	die	Beschreibung	ansehen.	Der	größte	Theil	derselben	ist	behufs	der	Feststellung
einer	Persönlichkeit	nicht	einen	Schuß	Pulver	Werth.	Hunderte	von	jungen	Damen	haben
hohen	Wuchs,	schöne	Gesichtsfarbe,	hellbraunes	Haar	und	hellgraue	Augen.	Sie	werden
andererseits	sagen,	hundert	junge	Damen	haben	nicht	zwei	kleine	Male	dicht
nebeneinander	aus	der	linken	Seite	des	Nackens	Vollkommen	richtig.	Die	Male
verschaffen	uns,	was	wir	Männer	der	Wissenschaft	einen	Beweis	ad	oculos	nennen.	Wenn
meine	Nichte	die	Treppe	herunterkommt,	so	haben	Sie	meine	volle	Erlaubniß,	sich	die
Freiheit	zu	nehmen	und	deren	Nacken	zu	beschauen.

Mr	Noël	Vanstone	drückte	seinen	allerhöchsten	Beifall	über	den	Beweis	ad	oculos	durch
das	erste	Lächeln	und	Schmunzeln	aus,	das	er	diesen	Morgen	sehen	ließ.

——	Deren	Nacken	zu	beschauen,	wiederholte	der	Hauptmann,	indem	er	das	Billet
seinem	Gast	wieder	einhändigte	und	dann	zur	Thür	ging.

——	Ich	will	selbst	hinausgehen,	Mr.	Vanstone,	fuhr	er	fort,	und	einmal	nachsehen,	wie	es
mit	dem	Promenadenanzuge	von	Miß	Bygrave	steht.	Wenn	sie	unbewußt	Ihnen	einige
Hindernisse	in	den	Weg	gelegt	hat,	wenn	ihr	Haar	etwas	zu	weit	herunter	geht,	oder	ihre
Krause	ein	wenig	zu	hoch	ist,	so	will	ich	unter	dem	ersten	besten	unverdächtigen
Vorwande,	den	ich	ersinnen	kann,	mein	Ansehen	anwenden,	um	diese	Hindernisse	zu
beseitigen.	Alles,	was	ich	bitte,	ist,	daß	Sie	sich	Ihre	Gelegenheit	mit	Takt	und	Zartheit
ersehen	und	daß	Sie	meine	Nichte	nicht	auf	den	Gedanken	bringen,	daß	ihr	Nacken	für
einen	Herrn	Gegenstand	der	Betrachtung	geworden	ist.

Im	Augenblick,	wo	er	aus	dem	Zimmer	war,	flog	er	in	höchster	Eile	die	Treppe	hinan	und
pochte	an	Magdlenens	Thüre.	Sie	öffnete	in	ihrem	Ausgeheanzuge,	fix	und	fertig	auf	das
zwischen	ihnen	verabredete	Zeichen,	welches	sie	herunter	rufen	sollte.

——	Was	haben	Sie	mit	Ihren	Schminken	und	Pulvern	angefangen?	frug	der	Hauptmann,
ohne	ein	Wort	zur	Einleitung	und	Aufklärung	zu	verlieren.	Sie	waren	nicht	in	dem	Koffer
mit	Costümen,	den	ich	für	Sie	zu	Birmingham	verkaufte.	Wo	sind	sie?

——	Ich	habe	sie	hier,	erwiderte	Magdalene.	Was	haben	Sie	denn	vor,	daß	Sie	jetzt
darnach	begehren?

——	Bringen	Sie	selbige	sogleich	in	mein	Ankleidezimmer,	die	ganze	Sammlung,	die
Pinsel,	Palette	und	Alles.	Verlieren	Sie	keine	Zeit	mit	Fragen.	Ich	will	Ihnen	erzählen,	was
vorgefallen	ist,	während	wir	uns	zurecht	machen.	Jeder	Augenblick	ist	kostbar	für	uns.
Folgen	Sie	mir	augenblicklich!

Sein	Gesicht	zeigte	offen,	daß	ein	ernster	Grund	zu	einem	so	seltsamen	Begehren	vorlag.



Magdalene	nahm	ihre	Sammlung	von	Schönheitsmitteln	und	ging	ihm	in	das
Ankleidezimmer	nach.	Er	schloß	die	Thür	zu,	ließ	sie	sich	auf	einen	Stuhl	dicht	am
Fenster	setzen	und	erzählte	ihr	dann,	was	vorgefallen	sei.

——	Wir	stehen	am	Rande	der	Gefahr,	entdeckt	zu	werden,	fuhr	der	Hauptmann	fort,
indem	er	sorgfältig	seine	Farben	mit	flüssigem	Leim	und	einem	starken	Trockenleim,	den
er	aus	einer	Flasche,	die	ihm	selbst	gehörte,	hinzuthat,	mischte.	Es	ist	nur	ein	Ausweg	für
uns,	(binden	Sie	Ihr	Haar	auf	der	linken	Seite	Ihres	Nackens	in	die	Höhe!)	——	ich	habe
Mr.	Noël	Vanstone	gesagt,	er	solle	sich	insgeheim	die	Gelegenheit	ersehen,	Sie	zu
betrachten,	und	ich	bin	eben	dabei,	Mrs.	Lecount	geradezu	Lügen	zu	strafen,	indem	ich
Ihre	Male	übermale,	durch	Farbe	verdecke.

——	Sie	können	nicht	übermalt	werden,	bemerkte	Magdalene,	keine	Farbe	wird	darauf
haften.

——	Meine	Farbe	wird	es,	bemerkte	Hauptmann	Wragge	Ich	habe	nachgerade	in	meinem
Leben	verschiedene	Berufsarten	durchgemacht,	darunter	den	Beruf	des	Schminkens.
Haben	Sie	nie	von	dergleichen	wie	ein	»blaues	Auge«	gehört?	Ich	lebte	einmal	mehrere
Monate	in	der	Nähe	von	Drury-Lane	ganz	und	gar	von	blauen	Augen	[Black-eyes,
wörtlich	Schwwarz-Augen,	heißen	im	Englischen	die	Boxer,	welche	oft	ihrer
Gladiatorenkünste	durch	braun	und	blaue	Flecke	auf	Gesicht	und	Gliedmaßen	an	sich
tragen.	Wir	sprechen	in	diesem	Falle	von	blauen	Augen,	wo	der	Engländer	die
Bezeichnung	schwarze	Augen	hat.	W.]	Meine	Fleischfarbe	stand	auf	Beulen	von	aller	Art,
allen	Schattierungen	und	Größen,	und	sie	wird,	das	verspreche	ich	Ihnen,	auch	auf	Ihren
Malen	stehen.

Mit	dieser	Versicherung	tauchte	der	Hauptmann	seinen	Pinsel	in	eine	kleine	Masse
Deckfarbe,	welche	er	in	einem	Näpfchen	gemischt	und,	so	genau	es	der	Stoff	gestattete,
bis	zu	der	Färbung	von	Magdalenes	Haut	erhöht	hatte.	Nachdem	er	erst	mit	einem
Battisttuch	und	etwas	weißem	Pulver	über	den	Theil	des	Nackens,	auf	den	er	es	abgesehen
hatte,	gefahren	war,	brachte	er	auf	die	Male	mit	der	Spitze	des	Pinsels	zwei	Farbenklexe.
Das	Ganze	war	in	wenigen	Minuten	vollbracht,	und	die	Male	waren	wie	durch	Hexerei
verschwunden.	Nur	eine	Untersuchung	aus	der	größten	Nähe	hätte	den	Kunstgriff
entdecken	können,	durch	den	sie	verdeckt	waren;	in	einer	Entfernung	von	zwei	bis	drei
Fuß	war	derselbe	nicht	herauszubekommen.

——	Warten	Sie	hier	fünf	Minuten,	sagte	der	Hauptmann,	um	die	Farbe	trocken	werden
zu	lassen,	und	kommen	Sie	dann	zu	uns	in	das	Wohnzimmer.	Mr.	Lecount	selbst	wäre	in
Verlegenheit,	wenn	sie	Sie	jetzt	sähe.

——	Bleiben	Sie	noch!	sagte	Magdalene.	Es	ist	noch	Etwas,	was	Sie	mir	bis	jetzt	noch
nicht	gesagt	haben.	Wie	kam	Mrs.	Lecount	zu	der	Beschreibung,	die	Sie	unten	gelesen
haben?	Was	sie	auch	sonst	von	mir	gesehen	hat,	das	Kennzeichen	auf	meinem	Nacken	sah
sie	nicht,	es	ist	zu	weit	hinten	und	oben,	mein	Haar	verbirgt	es.

——	Wer	weiß	von	diesem	Kennzeichen?	frug	Hauptmann	Wragge.

Sie	wurde	todtenbleich	unter	dem	Schmerz	einer	plötzlichen	Erinnerung	an	Frank.	——

——	Meine	Schwester	kennt	es,	sprach	sie	schwach.

——	Mrs.	Lecount	hat	vielleicht	an	Ihre	Schwester	geschrieben,	vermuthete	der



Hauptmann.

——	Glauben	Sie,	meine	Schwester	würde	einer	Fremden	sagen,	was	eine	fremde	Person
nicht	berechtigt	ist	zu	erfahren?	Nimmermehr,	nimmermehr!

——	Gibt	es	niemand	Anderes,	der	es	Mrs.	Lecount	sagen	konnte?	Das	Kennzeichen	war
in	den	Handplacaten	zu	York	erwähnt.	Wer	brachte	es	dahinein?

——	Nicht	Nora!	Vielleicht	Mr.	Pendril.	Vielleicht	Miss	Garth.

——	Dann	hat	Mrs.	Lecount	an	Mr.	Pendril	oder	Miss	Garth,	noch	wahrscheinlicher	an
Miss	Garth	geschrieben.	Die	Gouvernante	war	vielleicht	noch	zugänglicher,	als	der
Rechtsanwalt.

——	Was	kann	sie	Miss	Garth	gesagt	haben?

Hauptmann	Wragge	dachte	ein	wenig	nach.

——	Ich	kann	nicht	sagen,	was	Mrs.	Lecount	geschrieben	haben	wird,	sprach	er,	aber	ich
kann	Ihnen	sagen,	was	ich	an	Stelle	der	Mrs.	Lecount	geschrieben	haben	würde.	Ich	würde
fürs	Erste	Miss	Garth	durch	falsche	Berichte	über	Sie	erschreckt	haben,	dann	hätte	ich
nach	Einzelheiten	über	Ihr	Aeußeres	gefragt,	damit	eine	wohlmeinende	fremde	Person	Sie
wieder	zu	Ihren	Freunden	zurückführen	könnte.

Zornesblitze	flammten	augenblicklich	in	Magdalenens	Augen	auf.

——	Was	Sie	gethan	haben	würden,	ist	Das,	was	Mrs.	Lecount	wirklich	gethan	hat,	sagte
sie	unwillig.	Kein	Mensch	in	der	Welt,	sei	es	ein	Anwalt	oder	eine	Gouvernante,	soll	mir
das	Recht	streitig	machen,	meinen	eignen	Willen	zu	haben	und	meinen	eigenen	Weg	zu
gehen!	Wenn	Miss	Garth	denkt,	sie	kann	meine	Handlungen	durch	einen	Briefwechsel	mit
Mrs.	Lecount	beherrschen	und	lenken,	so	will	ich	Miss	Garth	zeigen,	daß	sie	in	einem
argen	Irrthum	ist!	Wahrlich,	es	ist	hohe	Zeit,	Haupmann	Wragge,	daß	diese	leidigen
Gefahren	der	Entdeckung	mit	einem	Male	beseitigt	werden.	Wir	wollen	eher,	als	es	Mrs.
Lecount	oder	Miss	Garth	ahnen,	den	kürzesten	Weg	einschlagen,	der	zum	Ziele	führt.	Wie
lange	Zeit	können	Sie	mir	geben,	um	einen	Heirathsantrag	aus	dem	Geschöpf	da	eine
Treppe	tiefer	herauszubringen?

——	Ich	wage	nicht	Ihnen	lange	Zeit	zu	lassen,	versetzte	Hauptmann	Wragge.	Jetzt	da
Ihre	Freunde	wissen,	wo	Sie	sind,	können	sie	uns	über	Nacht	auf	den	Hals	kommen.
Können	Sie	es	in	einer	Woche	fertig	bringen?

——	Ich	will	es	in	der	Hälfte	dieser	Frist,	sagte	sie	mit	einem	harten,	verächtlichen
Lachen.	Lassen	Sie	uns	diesen	Morgen	beisammen,	wie	Sie	uns	zu	Dunwich	allein	ließen,
und	nehmen	Sie	Mrs.	Wragge	mit	als	Mittel	und	Vorwand,	die	Gesellschaft	in	zwei	Partien
zu	theilen.	Ist	die	Farbe	jetzt	trocken?	Gehen	Sie	hinunter	und	sagen	Sie	ihm,	daß	ich
unverzüglich	erscheinen	werde.

So	Verfehlten	zum	zweiten	Male	Miss	Garths	wohlgemeinte	Anstrengungen	ihren	Zweck.
So	verwandelte	die	Macht	der	Umstände	die	Hand,	welche	Magdalenen	zurück	halten
wollte,	in	das	Werkzeug,	das	sie	vorwärts	trieb!

Der	Hauptmann	kehrte	zu	seinem	Gaste	in	das	Wohnzimmer	zurück,	nachdem	er	erst
unterwegs	angehalten	hatte,	um	Mrs.	Wragge	seine	Weisungen	für	den	Spaziergang	zu



geben.

——	Ich	bedaure	sehr,	daß	ich	Sie	habe	warten	lassen,	sagte	er,	indem	er	sich	zutraulich
an	Mr.	Noël	Vanstones	Seite	niederließ.	Meine	einzige	Entschuldigung	ist	die,	daß	meine
Nichte	zufällig	ihre	Haare	gerade	so	gemacht	hatte,	daß	unser	Zweck	vereitelt	wurde.	Ich
habe	sie	beredet,	die	Haartour	zu	ändern,	und	junge	Damen	sind	ein	wenig	eigensinnig	in
allen	Fragen,	die	ihre	Toilette	angehen.	Geben	Sie	ihr	einen	Stuhl	an	jener	Seite	von	Ihnen,
sobald	sie	hereintritt,	und	richten	Sie	Ihren	Blick	in	aller	Bequemlichkeit	auf	ihren
Nacken,	bevor	wir	unsern	Spaziergang	antreten.

Magdalene	trat	in	das	Zimmer,	als	er	diese	Worte	sprach	und	nahm,	als	die	ersten	Grüße
gewechselt	worden,	den	ihr	gebotenen	Stuhl	mit	der	unbefangensten	Bereitwiligkeit	an.
Mr.	Noël	Vanstone	stellte	die	Kreuzprobe	[The	Crucian	(Crucial)	Test,	von	cross,	das
Kreuz,	——	entscheidende	Probe,	das	lateinische	experimentum	cruises,	Ausdruck	aus	der
Zeit	der	Gottesurtheile,	der	Feuerprobe.	Die	Angeklagten	mußten	baarfuß	über
rothglühecde	Kreuze	von	Eisen	schreiten,	um	ihre	Unschuld	zu	beweisen.	W.]	auf	der
Stelle	an,	höchlichst	erfreut	über	die	schöne	Materie,	die	der	Gegenstand	seiner
Untersuchung	war.	Nicht	die	Spur	eines	Males	war	auf	irgend	einer	Stelle	der	weichen,
weißen	Fläche	von	Miss	Byhgrave’s	Nacken	zu	sehen.	Derselbe	antwortete	ohne	Worte,
aber	beredt	auf	die	blinzelnden	Forscherblicke	der	halbgeschlossenen	Augen	Mr.	Noël
Vanstone’s	mit	dem	grellsten	Widerspruche	zu	Mrs.	Lecounts	Unterstellungen.	Dieser	eine
Kernpunkt	in	den	Vorkommnissen	des	Morgens	war	von	allen	Dingen,	die	bisher
vorgefallen,	das	dem	Erfolge	nach	Wichtigste.	Jene	eine	Entdeckung	erschütterte	die	feste
Stellung	der	Haushälterin	bei	ihrem	Herrn	mehr,	als	irgend	Etwas	je	zuvor.

In	wenigen	Minuten	ließ	sich	auch	Mrs.	Wragge	blicken	und	erregte	in	Mr.	Noël
Vanstones	Seele	so	großes	Erstaunen,	als	er	eben	außer	dem	alles	Andere	verdrängenden
Vergnügen	an	Magdalenens	Gesellschaft	überhaupt	noch	empfinden	konnte.	Die
Gesellschaft	verließ	alsbald	das	Haus	und	lenkte	ihre	Schritte	nach	Norden,	um	nicht	vor
den	Fenstern	der	Villa	Amsee	vorüber	zu	müssen.	Zu	Mrs.	Wragges	unsäglichem
Erstaunen	bot	ihr	ihr	Gatte	zum	ersten	Male	im	Laufe	ihres	ehelichen	Zusammenlebens
höflich	den	Arm	und	führte	sie	den	jungen	Leuten	voran,	als	wenn	das	Vorrecht,	mit	ihr
allein	zu	gehen,	ihm	einen	besonderen	Genuß	gewährte!

——	Schreite	aus!	flüsterte	der	Hauptmann	heftig.	Laß	Deine	Nichte	und	Mr.	Vanstone
allein!	Wenn	ich	Dich	auf	einem	Blick,	den	Du	nach	ihnen	zurückwirfst,	ertappe,	so	werde
ich	die	orientalische	Kaschmirrobe	in	der	Küche	ins	Feuer	werfen!	Wende	die	Zehen
auswärts	und	halte	Schritt;	wechsle,	halte	Schritt!

Mrs.	Wragge	hielt	Schritt,	so	gut	als	sie	es	nur	immer	vermochte.	Ihre	mächtigen	Kniee
schlotterten	unter	ihr.	Sie	glaubte	steif	und	fest,	Hauptmann	Wragge	wäre	betrunken.

Der	Spaziergang	dauerte	etwas	über	eine	Stunde.	Vor	neun	Uhr	waren	sie	Alle	wieder	in
Nordsteinvilla	zurück.	Die	Damen	gingen	gleich	ins	Haus.	Wir.	Noël	Vanstone	blieb	mit
Hauptmann	Wragge	im	Garten.

——	Gut,	sagte	der	Hauptmann,	was	denken	Sie	nun	von	Mrs.	Lecount?

——	Zum	Henker	mit	Mrs.	Lecount!	versetzte	Mr.	Noël	Vanstone	in	großer	Aufregung.
Ich	bin	halb	mit	Ihnen	einverstanden!	Ich	bin	halb	einverstanden,	meine	verteufelte
Haushälterin	für	verrückt	zu	erklären.



Er	sprach	zornig	und	erbittert,	als	wäre	ihm	die	bloße	Anspielung	auf	Mrs.	Lecount	ein
Gräuel.	Seine	Farbe	kam	und	ging.	Sein	Benehmen	war	zerstreut	und	unsicher,	er
schlenderte	unruhig	im	Gartenwege	auf	und	ab.	Es	würde	auch	einem	weit	weniger
klarsehenden	Blicke	als	dem	des	Hauptmann	Wragge	offenbar	gewesen	sein,	daß
Magdalene	seine	Annäherungen	mit	unerwarteter	Huld,	Ermunterung	und
Entgegenkommen	mußte	aufgenommen	haben,	was	seine	Selbstbeherrschung	über	den
Haufen	geworfen	hatte.

——	Ich	habe	nie	in	meinem	Leben	von	einem	Spaziergang	soviel	Genuß	gehabt!	rief	er
in	plötzlicher	Begeisterung	aus.	Ich	hoffe,	Miss	Bygrave	fühlt	sich	auch	besser	darnach.
Gehen	Sie	morgen	früh	um	dieselbe	Zeit	aus?	Darf	ich	mich	wieder	anschließen?

——	Jedenfalls,	Mr.	Vanstone,	sagte	der	Hauptmann	mit	Herzlichkeit.	Entschuldigen	Sie,
wenn	ich	auf	den	Gegenstand	noch	einmal	zurückkomme,	aber	was	werden	Sie	zu	Mrs.
Lecount	sagen?

——	Ich	weiß	es	nicht.	Die	Lecount	ist	ein	wahres	Hauskreuz!	Was	würden	Sie	thun,	Mr.
Bygrave,	wenn	ie	an	meiner	Stelle	wären?

——	Erlauben	Sie	mir	eine	Frage	zu	stellen,	lieber	Herr,	bevor	ich	es	Ihnen	sage.	Welches
ist	Ihre	Frühstücksstunde?

——	Halb	zehn	Uhr.

——	Steht	Mrs.	Lecount	früh	auf?

——	Die	Lecount	ist	morgens	etwas	faul,	ich	hasse	faule	Weiber.	Wenn	Sie	an	meinem
Platze	wären,	was	würden	Sie	zu	ihr	sagen?

——	Ich	würde	Nichts	zu	ihr	sagen,	versetzte	Hauptmann	Wragge.	Ich	würde	sofort	auf
dem	Hinterweg	zurückkehren,	würde	mich	Mrs.	Lecount	in	dem	vorderen	Gärtchen
zeigen,	als	wenn	ich	vor	dem	Frühstück	einen	Gang	gemacht	hätte,	und	ließe	sie	nur
denken,	daß	ich	eben	aus	meinem	Zimmer	gekommen	wäre.	Wenn	sie	Sie	fragt,	ob	Sie
heute	hierher	gehen	wollen,	so	sagen	Sie:	Nein.	Machen	Sie	sich	keine	Unruhe,	so	lange
nicht	die	Umstände	Sie	nöthigen,	eine	Antwort	zu	geben.	Dann	sagen	Sie	ihr	die	volle
Wahrheit,	sagen	Sie,	daß	Mr.	Bygraves	Nichte	und	Mrs.	Lecounts	Beschreibung	gerade	in
dem	wichtigsten	Punkte	mit	einander	im	Widersprüche	sind,	und	bitten	Sie	sich	aus,	daß
von	dem	Gegenstande	nie	wieder	die	Rede	ist.	Das	ist	mein	Rath.	Was	halten	Sie	davon?

Wenn	Mr.	Noël	Vanstone	in	seines	Berathers	Seele	hätte	sehen	können,	so	würde	er	den
Rath	des	Hauptmanns	für	trefflich	geeignet	gehalten	haben,	die	Absichten	des
Hauptmanns	zu	fördern.	So	lange	Mrs.	Lecount	im	Dunkel	gelassen	werden	konnte	über
die	Besuche	ihres	Herrn	auf	Nordsteinvilla,	so	lange	wartete	sie	wohl,	bis	sich	Gelegenheit
fand,	mit	ihrem	Versuch	herauszutreten,	und	so	lange	konnte	man	gewiß	darauf	rechnen,
den	Anschlag	durch	keine	weiteren	Maßregeln	von	ihrer	Seite	gefährdet	zu	sehen.	Da	Mr.
Noël	Vanstone	aber	natürlicherweise	außer	Stande	war,	den	guten	Rath	des	Hauptmann
Wragge	von	diesem	Gesichtspunkte	aus	zu	beurtheilen,	so	betrachtete	er	denselben	ganz
einfach	nur	als	ein	ihm	unter	den	Fuß	gegebenes	Mittel,	um	für	den	Augenblick	einer
Erklärung	mit	der	Haushälterin	aus	dem	Wege	zu	gehen.	Er	sagte	eifrig,	das	ihm
vorgeschlagene	Verfahren	wolle	er	buchstäblich	verfolgen,	un«d	kehrte	unverzüglich	nach
Vlla	Amsee	zurück.



Bei	dieser	Gelegenheit	wurden	die	Vermuthungen	des	Hauptmann	Wragge	durch	Mrs.
Lecounts	Verhalten	in	keinerlei	art	Lügen	gestraft.	Sie	hatte	keine	Ahnung	von	dem
Besuche	ihres	Herrn	auf	Nordsteinvilla,	sie	hatte	sich	nothgedrungen	zufrieden	gegeben,
ruhig	auf	ein	Zusammentreffen	desselben	mit	Miss	Bygrave	bis	Ende	der	Woche	zu
warten,	und	behelligte	ihn	daher	nicht	mit	irgend	welchen	unverhofften	Fragen,	als	er
seine	Absicht	ankündigte,	für	heute	Nichts	mit	den	Bygraves	zu	thun	haben	zu	wollen.
Alles,	was	sie	sagte,	war:

——	Fühlen	Sie	sich	nicht	wohl	genug,	Mr.	Noël?	oder	haben	Sie	keine	Luft?

Er	antwortete	kurz:

——	Ich	fühle	mich	nicht	wohl	genug.

Und	damit	war	die	Unterhaltung	schon	zu	Ende.

Den	nächsten	Tag	wurden	die	Handlungen	des	vorhergehenden	Morgens	genau	ebenso
wiederholt.	Dies	Mal	ging	Mr.	Noël	Vanstone	ganz	entzückt	nach	Hause,	ein	Andenken	in
seiner	Brusttasche,	er	hatte	sich	zärtlich	eines	Handschuhes	von	Miss	Bygrave	bemächtigt.
Den	ganzen	Tag	über	nahm	er	alle	Augenblicke,	wenn	er	allein	war,	den	Handschuh
heraus	und	küßte	ihn	mit	einer	Innbrunst,	welche	in	ihrer	Gluth	fast	leidenschaftlich	zu
nennen	war.	Der	elende	kleine	Mensch	schwelgte	in	diesen	seinen	verstohlenen
glücklichen	Augenblicken	in	einer	sprachlosen	und	heimlichen	Seligkeit,	die	ein	ganz
neues	Gefühl	für	ihn	war.	Die	wenigen	jungen	Mädchen,	mit	denen	er	in	seines	Vaters
kleinem	Kreise	z	Zürich	zusammengekommen	war,	hatten	ein	liebloses	Vergnügen	darin
gefunden,	ihn	als	ein	niedlich	kleines	Spielzeug	zu	behandeln.	Den	stärksten	Eindruck,
den	er	auf	ihre	Herzen	machen	konnte,	war	ein	solcher,	welchen	er	mit	ihrem
Schooßhunde	zu	theilen	hatte.	Das	tiefste	Interesse,	das	er	in	ihnen	erwecken	konnte,	war
nur	eben	so	groß,	als	das,	was	ihnen	ein	neuer	Putz	oder	ein	neues	Kleid	erregte.

Die	einzigen	Frauen,	die	bis	jetzt	seine	Bewunderung	herausgefordert	und	seine
Schmeicheleien	ernstlich	aufgenommen	hatten,	waren	solche	gewesen,	deren	Reize	im
Verblühen	und	deren	Heirathsaussichten	stark	in	der	Abnahme	waren.	Zum	ersten	Male	in
seinem	Leben	hatte	er	jetzt	glückselige	Stunden	in	der	Gesellschaft	eines	schönen
Mädchens	verlebt,	an	welches	er	ohne	eine	einzige	demüthigende	Erinnerung,	die	ihn	in
seiner	Selbstachtung	herabsetzte,	zurückdenken	konnte.

So	sorgfältig	er	sich	auch	zusammennahm,	die	Veränderung	in	seinem	Blick	und	Wesen,
welche	durch	das	neu	in	ihm	erweckte	Gefühl	hervorgebracht	war,	konnte	Mrs.	Lecount
nimmer	entgehen.	Am	zweiten	Tage	fragte	sie	ihn	ausdrücklich,	ob	er	nicht	Anstalt
getroffen	habe,	die	Bygraves	zu	besuchen.	Er	verneinte	es,	wie	früher.

——	Vielleicht	gehen	Sie	morgen	hin,	Mr.	Noël?	frug	die	Haushälterin	weiter	und	ließ
sich	nicht	irre	machen.

Er	war	nun	mit	seinen	Ausflüchten	zu	Ende,	er	war	ungeduldig,	ihre	Fragen	endlich	los	zu
werden,	verließ	sich	aus	seinen	Freund	in	der	Nordsteinvilla	und	dessen	Beistand	und
antwortete	Ja.

——	Wenn	Sie	die	junge	Dame	sehen,	ging	Mrs.	Lecount	weiter,	so	vergessen	Sie	mein
Papier	nicht,	Sir,	welches	Sie	in	Ihrer	Westentasche	haben.



Weiter	wurde	auf	beiden	Seiten	Nichts	gesprochen,	aber	mit	derselben	Abendpost	schrieb
die	Haushälterin	an	Miss	Garth.	Der	Brief	bekannte	sich	lediglich	zum	dankbaren
Empfang	der	Mittheilung	von	Miss	Garth	und	benachrichtigte	sie,	daß	sie,	Mrs.	Lecount,
in	wenig	Tagen	schon	in	der	Lage	zu	sein	hoffe,	wieder	zu	schreiben	und	Mr.	Pendril	nach
Aldborough	zu	rufen.

Spät	am	Abend,	als	es	im	Wohnzimmer	auf	Nordsteinvilla	bereits	ganz	finster	geworden
war,	und	Hauptmann	Wragge	wie	gewöhnlich	nach	Licht	klingelte,	war	er	überrascht,
Magdalenens	Stimme	auf	dem	Gange	zu	hören,	wie	sie	dem	Dienstmädchen	sagte,	die
Lichter	wieder	mit	hinunter	zu	nehmen.	Sie	pochte	einen	Augenblick	später	an	die	Thür
und	schwebte	in	der	Dunkelheit	wie	ein	Geist	ins	Zimmer.

——	Ich	habe	eine	Frage	an	Sie	zu	richten,	wegen	Ihrer	Pläne	für	morgen,	sagte	sie.
Meine	Augen	sind	sehr	schwach	heute	Abend,	und	ich	hoffe,	Sie	werden	Nichts	dagegen
haben,	daß	die	Lichter	noch	ein	paar	Minuten	wegbleiben.

Sie	sprach	in	leisem,	gedämpftem	Tone	und	tastete	sich	geräuschlos	nach	einem	Stuhle
hin,	der	weitab	vom	Hauptmann	in	dem	dunkelsten	Theile	des	Zimmers	stand.	Da	er	selbst
am	Fenster	saß,	so	konnte	er	nur	eben	noch	die	dunklen	Umrisse	ihres	Kleides	sehen	und
den	schwachen	Klang	ihrer	Stimme	hören.	In	den	letzten	beiden	Tagen	hatte	er	Nichts	von
ihr	gesehen,	außer	aus	ihrem	gemeinsamen	Morgenspaziergange.	Am	Nachmittage	hatte
er	seine	Frau	in	der	kleinen	Hinterstube	unten	weinend	gefunden.	Sie	konnte	ihm	nur
sagen,	daß	Magdalene	sie	erschreckt	habe,	daß	Magdalene	wieder	so	werde,	wie	damals,
als	der	Brief	aus	China	kam,	in	der	schrecklichen	vergangenen	Zeit	auf	der
Vauxhallpromenade.

——	Ich	habe	bedauert	von	Mrs.	Wragge	hören	zu	müssen,	daß	Sie	heute	unwohl	waren,
sagte	der	Hauptmann,	indem	er	unwillkürlich	beim	Sprechen	seine	Stimme	beinahe	bis
zum	Flüstern	senkte.

——	Es	hat	Nichts	zu	sagen,	antwortete	sie	ruhig	aus	dem	Dunkel.	Ich	bin	stark	genug	zu
leiden	und	zu	leben.	Andere	Mädchen	an	meiner	Stelle	wären	glücklicher	gewesen,	sie
würden	gelitten	haben	und	——	gestorben	sein.	Es	hat	nichts	zu	sagen,	es	wird	ebenso
sein	nach	hundert	Jahren.	——	Kommt	er	morgen	früh	wieder	um	sieben	Uhr?

——	Er	kommt	wieder,	wenn	Sie	Nichts	dagegen	haben?

——	Ich	habe	Nichts	dagegen,	ich	habe	mich	drein	ergeben.	Aber	ich	würde	es	gern
sehen,	wenn	es	eine	andere	Stunde	wäre.	Ich	sehe	so	früh	am	Tage	nicht	zu	meinem
Besten	aus,	ich	habe	schlimme	Nächte	und	bin	müde	und	wüst,	wenn	ich	aufstehe.
Schreiben	Sie	ihm	ein	paar	Zeilen	diesen	Abend	und	sagen	Sie	ihm,	er	solle	um	zwölf	Uhr
kommen.

——	Zwölf	ist	doch	etwas	spät	unter	den	obwaltenden	Verhältnissen:	Sie	werden	auf	der
Promenade	gesehen	werden.

——	Ich	habe	nicht	die	Absicht	auszugehen.	Lassen	Sie	ihn	in	das	Wohnzimmer
weisen….

Ihre	Stimme	erstarb,	bevor	sie	den	Satz	vollenden	konnte	und	verstummte.

——	Und…?	sagte	Hauptmann	Wragge



——	Und	lassen	Sie	mich	in	dem	Zimmer	allein,	ihn	zu	empfangen.

——	Ach	so!	sagte	der	Hauptmann,	ich	verstehe.	Ich	will	aus	dem	Wege	gehen	in	das
Speise-Zimmer,	so	lange	er	hier	ist,	und	Sie	können	dann	kommen	und	mit	mir	sprechen,
wenn	er	fort	ist.

Es	trat	wieder	ein	augenblickliches	Schweigen	ein.

——	Muß	ich	denn	durchaus	mit	Ihnen	sprechen?	frug	sie	plötzlich.	Ich	bin	ganz	Herr
meiner	selbst,	während	er	bei	mir	ist,	aber	ich	kann	nicht	dafür	stehen,	was	ich	vielleicht
nachher	sage	oder	thue.

——	O	nein,	es	geht	noch	auf	andere	Art,	sagte	der	Hauptmann.	Das	ist	z.	B.	gleich	die
erste,	die	mir	einfällt.	Lassen	Sie	den	Vorhang	über	das	Fenster	Ihres	Zimmers	oben
herunter,	ehe	er	kommt.	Ich	will	hinaus	ans	Meeresufer	gehen	und	dort	in	Sicht	des
Hauses	warten.	Wenn	ich	ihn	wieder	herauskommen	sehe,	will	ich	nach	dem	Fenster
sehen.	Wenn	er	Nichts	gesagt	hat,	lassen	Sie	den	Vorhang	unten.	Wenn	er	Ihnen	einen
Antrag	gemacht	hat,	dann	ziehen	Sie	den	Vorhang	auf.	Das	Signal	ist	die	Einfachheit
selber,	wir	können	einander	nicht	mißverstehen.	Sehen	Sie	morgen	so	gut	als	möglich	aus!
Machen	Sie	es	fest	mit	ihm,	liebes	Mädchen,	machen	Sie	es	fest,	wenn	es	Ihnen	möglich
ist!

Er	hatte	laut	genug	gesprochen,	um	gewiß	zu	sein,	daß	sie	ihn	gehört	hatte,	aber	kein	Wort
der	Antwort	kam	von	ihr.	Das	tiefe	Schweigen	wurde	nur	unterbrochen	von	dem	Rauschen
ihres	Kleides,	welches	ihm	sagte,	daß	sie	von	ihrem	Stuhle	ausgestanden	sei.	Ihr
Schattenriß	schwebte	wieder	durch	das	Zimmer,	die	Thür	schloß	sich	leise,	sie	war	fort.	Er
klingelte	eilig	nach	Licht.	Das	Dienstmädchen	fand	ihn	dicht	beim	Fenster	stehend	und
weniger	selbstbewußt	aussehend	als	sonst.	Er	sagte	ihm,	daß	er	sich	ein	wenig	unwohl	im
Magen	fühle	und	ließ	sich	von	ihm	Brandy	aus	dem	Schranke	holen.

Wenige	Minuten	vor	Zwölf	den	Tag	daraus	begab	sich	der	Hauptmann	auf	seinen
Beobachtungsposten	hinweg,	indem	er	sich	hinter	ein	Fischerboot,	das	auf	den	Strand
gezogen	war,	versteckte.	Pünktlich	mit	dem	Glockenschlag	sah	er	Mr.	Noël	Vanstone	auf
Nordsteinvilla	zuschreiten	und	das	Gartenthor	öffnen.	Als	die	Hausthür	sich	hinter	dem
Besuche	geschlossen	hatte,	setzte	sich	Hauptmann	Wragge	bequem	zurecht	neben	das
Boot	und	brannte	sich	seine	Cigarre	an.

Er	rauchte	eine	halbe	Stunde,	dann	noch	zehn	Minuten	auf	seiner	Wacht.	Er	rauchte	seine
Cigarre	bis	auf	den	letzten	Stummel	aus,	den	er	in	seinen	Lippen	halten	konnte.	Gerade	als
er	das	Ende	weggeworfen	hatte,	öffnete	sich	die	Thür	wieder,	und	Noël	Vanstone	trat
heraus.

Der	Hauptmann	sah	sofort	nach	Magdalenens	Fenster	hinauf.	In	der	spannenden
Aufregung	des	Augenblicks	zählte	er	die	Secunden.	Sie	konnte	von	dem	Wohnzimmer	bis
zu	ihrem	eigenen	Zimmer	weniger	als	eine	Minute	brauchen.	Er	zählte	bis	dreißig,	und
Nichts	zeigte	sich.	Er	zählte	bis	fünfzig	——	und	Nichts	zeigte	sich.	Er	gab	das	Zählen
auf	und	verließ	ungeduldig	das	Boot,	um	nach	Hause	zurückzukehren.

Als	er	den	ersten	Schritt	vorwärts	that,	sah	er	das	Zeichen!

Der	Vorhang	war	aufgezogen.——



Vorsichtig	die	Höhe	des	Ufers	hinaufsteigend,	sah	Hauptmann	Wragge	nach	Villa	Amsee,
ehe	er	sich	auf	der	großen	Promenade	zeigte.	Mr.	Noël	Vanstone	hatte	wieder	sein	Haus
erreicht,	er	trat	eben	in	die	Hausthür.

——	Wenn	man	mir	all	Dein	Geld	böte,	um	in	Deinen	Schuhen	zu	stecken,	sagte	der
Hauptmann	und	sah	ihm	nach:	so	reich	Du	bist,	ich	würde	doch	nicht	tauschen.



Achtes	Capitel.

Bei	der	Rückkunft	nach	Hause	erhielt	Hauptmann	Wragge	eine	bedeutsame	Meldung
durch	das	Dienstmädchen.

——	Mr.	Noël	Vanstone	würde	um	zwei	Uhr	Nachmitttags	wiederkommen,	wenn	er	auf
das	Vergnügen	hoffen	dürfte,	Mr.	Bygrave	zu	Hause	zu	treffen.

Die	erste	Frage	des	Hauptmanns,	als	er	diese	Meldung	erhielt,	bezog	sich	auf	Magdalenen.

——	Wo	ist	Miss	Bygrave?

——	Auf	ihrem	Zimmer.

——	Wo	ist	Mrs.	Bygrave?

——	In	dem	Hinterstübchen.

Hauptmann	Wragge	richtete	sofort	seine	Schritte	nach	der	letzteren	Seite	hin	und	fand
seine	Frau	zum	zweiten	Male	in	Thränen.	Sie	war	den	ganzen	Tag	aus	Magdalenens
Zimmer	fortgeschickt	worden,	und	sie	konnte	sich	nicht	enträthseln,	womit	sie	das
verdient	haben	sollte.	Indem	er	ohne	Weiteres	ihre	Klagen	unterbrach,	schickte	sie	ihr
Gatte	sofort	nach	oben,	mit	der	Weisung,	an	die	Thür	zu	klopfen	und	zu	fragen,	ob
Magdalene	für	eine	wichtige	Frage,	welche	vor	zwei	Uhr	erledigt	werden	müsse,	fünf
Minuten	Gehör	geben	wolle.

Die	zurückgebrachte	Antwort	war	abfällig.	Magdalene	ersuchte	ihn,	ihr	den	Gegenstand,
worüber	sie	wegen	der	Entscheidung	gefragt	werden	solle,	schriftlich	mitzutheilen.

Sie	versprach	ebenso	zu	antworten,	wohl	verstanden,	wenn	Mrs.	Wragge,	nicht	das
Dienstmädchen,	das	Billet	überbrächte	und	die	Antwort	zurücknähme.

Hauptmann	Wragge	öffnete	sofort	sein	Schreibzeug	und	setzte	folgende	Zeilen	auf:

Empfangen	Sie	meine	wärmsten	Glückwünsche	betreffs	des	Erfolges	Ihrer	Unterredung
mit	Mr.	N.	V.	Er	wird	um	zwei	Uhr	wiederkommen:	ohne	Zweifel	um	seinen	Antrag	in	der
schicklichen	Form	zu	stellen.	Die	Frage,	die	jetzt	entschieden	werden	muß,	ist	nun	die:	ob
ich	ihn	wegen	des	Leibgedinges	drängen	soll	oder	nicht.	Die	Erwägungen	für	Ihr	eigenes
Ermessen	sind	zwei	an	der	Zahl.	Einmal,	ob	der	besagte	Druck	——	ohne	dabei	Ihren
Einfluß	über	ihn	im	Mindesten	zu	gering	anschlagen	zu	wollen,	——	nicht	eine	lange	Zeit
ausgeführt	werden	müsse,	ehe	er	aus	Mr.	N.	V.	Geld	herauspreßt.	Dann	zum	Zweiten,	ob
wir	in	Anbetracht	Ihrer	gegenwärtigen	Stellung	zu	einem	gewissen	schlauen	Mitbewerber
in	der	Haube	überhaupt	die	Gefahr	des	Verzugs	laufen	wollen	Ueberlegen	Sie	diese
Punkte	und	lassen	Sie	mich	Ihren	Entschluß	wissen,	sobald	es	Ihnen	genehm	ist.

Die	Antwort	auf	diese	Zeilen	war	in	zitternden	verwischten	Zügen	geschrieben,	welche
von	Magdalenens	gewöhnlicher	fester	und	klarer	Handschrift	auffallend	abwichen.	Sie
enthielt	nur	folgende	Worte:

Bemühen	Sie	sich	gar	nicht	wegen	des	Leibgedinges	Ueberlassen	Sie	die	Art	und	Weise,
wie	er	sein	Geld	in	Zukunft	anwenden	soll,	lediglich	meiner	Leitung.



——	Sahest	Du	sie?	frug	der	Hauptmann,	als	ihm	seine	Frau	die	Antwort	behändigt	hatte.

——	Ich	versuchte,	ihrer	ansichtig	zu	werden,	sagte	Mrs.	Wragge	mit	einer	neuen
Thränenfluth,	aber	sie	öffnete	die	Thür	nur	soweit,	um	ihre	Hand	herauszustrecken.	Ich
ergriff	sie	und	drückte	sie	leise,	aber,	ach!	ich	Aermste,	sie	fühlte	sich	so	kalt	an!

Als	Mrs.	Lecounts	Herr	um	zwei	Uhr	erschien,	fühlte	er	sich	in	beängstigender	Weise	des
schmerzstillenden	Wedelns	von	Mrs.	Lecounts	grünem	Fächer	benöthigt.	Die	Aufregung;
in	welche	ihn	das	Magdalenen	gemachte	Geständniß	seiner	Liebe	versetzt	hatte,	der
Schreck,	daß	er	von	seiner	Haushälterin	ertappt	wurde,	der	quälende	Argwohn,	daß	ihm
Magdalenens	Verwandter	und	Beschützer	harte	Geldopfer	auferlegen	werde:	alle	diese
Gemüthsbewegungen,	welche	in	ihm	um	die	Oberhand	kämpften,	hatten	die	Kraft	seines
schwächlichen	Herzens	höchst	bedenklich	auf	die	Probe	gestellt	und	angestrengt.	Er
schnappte	nach	Luft,	als	er	im	Besuchszimmer	auf	Nordsteinvilla	saß,	und	jenes
unheimliche	bläuliche	Weiß,	welches	in	Augenblicken	der	Aufregung	stets	sein	Gesicht
überzog,	kam	aufs	Neue	unheilverkündend	zum	Vorschein.	Hauptmann	Wragge	ergriff	in
seiner	Herzensangst	die	Brandyflasche	und	nöthigte	seinem	Gaste	ein	volles	Weinglas
dieses	Getränkes	auf,	ehe	noch	von	einer	Seite	ein	Wort	gesprochen	wurde.

Gestärkt	durch	dieses	Reizmittel	und	ermuntert	durch	die	Schnelligkeit,	mit	welcher	der
Hauptmann	jedes	Wort,	das	er	zu	sagen	hätte,	ihm	aus	dem	Munde	nahm,	war	Mr.	Noël
Vanstone	im	Stande,	den	ernsten	Gegenstand	seines	Besuches	in	erträglich	deutlichen
Ausdrücken	vorzubringen.	Alle	von	der	Sitte	hierbei	vorgeschriebenen	Einleitungen
wurden	nun	ohne	Weiteres	erledigt.	Die	Familie	des	Antragstellers	war	achtbar,	seine
Lebensstellung	war	unleugbar	zufriedenstellend,	seine	Neigung,	obgleich	etwas
überstürzt,	war	ersichtlich	uneigennützig	und	aufrichtig.	Alles	was	der	Hauptmann	thun
konnte,	war,	daß	er	mit	einer	vor	Bewegung	zitternden	Stimme	und	schön	gewählten
Worten	und	Wendungen	diese	verschiedenen	Erwägungen	aussprach.	Und	Das	gelang	ihm
denn	vortrefflich.	In	der	ersten	halben	Stunde	der	Unterredung	wurde	keinerlei	Anspielung
gemacht	auf	die	zarte	und	verfängliche	Seite	der	Frage.	Der	Hauptmann	wartete,	bis	er
seinen	Besucher	beruhigt	hatte,	und	als	dieser	Erfolg	erreicht	war,	berührte	er	leise	diesen
Punkt	mit	folgenden	Worten:

——	Nun	ist	nur	noch	eine	kleine	Schwierigkeit,	Mr.	Vanstone,	welche,	denke	ich,	wir
beide	bisher	übersehen	haben.	Das	neueste	Verhalten	Ihrer	Haushälterin	läßt	mich
fürchten,	daß	sie	die	bevorstehende	Veränderung	in	Ihrem	Leben	durchaus	nicht	mit
freundlichen	Augen	ansehen	werde.	Wahrscheinlich	haben	Sie	es	nicht	für	nöthig
befunden,	sie	von	dem	neuen	Band,	welches	sie	zu	schließen	beabsichtigen,	in	Kenntniß
zu	setzen?

Mr.	Noël	Vanstone	wurde	blaß	bei	dem	bloßen	Gedanken	einer	persönlichen	Erklärung
gegen	Mrs.	Lecount.

——	Ich	kann	nicht	sagen,	was	ich	thun	werde,	sagte	er	mit	einem	verstohlenen	Blicke
nach	dem	Fenster,	als	ob	er	erwartete	das	Gesicht	der	Haushälterin	durch	die	Scheiben
hereinschauen	zu	sehen.	Wir	sind	alle	unerquicklichen	Verhältnisse	verhaßt;	dies	aber	ist
das	aller	unerquicklichste	Verhältniß,	indem	ich	mich	je	befunden	habe.	Sie	wissen	nicht,
was	für	ein	schreckliches	Weib	die	Lecount	ist.	Ich	fürchte	mich	nicht	vor	ihr,	denken	Sie
ja	nicht,	ich	fürchte	mich	vor	ihr….



Bei	diesen	Worten	faßte	ihn	die	lautere	Furcht	bei	der	Kehle	und	strafte	ihn	direct	Lügen,
indem	sie	ihm	den	Mund	verschloß.

——	Ich	bitte	Sie,	geben	Sie	sich	keine	Mühe	mit	Erklärungen,	sagte	Hauptmann	Wragge,
indem	er	ihm	zu	Hilfe	kam.	Dies	ist	ja	die	gewöhnliche	Geschichte,	Mr.	Vanstone.	Hier	ist
eine	Frau,	welche	in	Ihren	Diensten	und	vor	Ihnen	in	Ihres	Vaters	Diensten	alt	geworden
ist,	eine	Frau,	welche	seit	langen,	langen	Jahren	nach	einem	festen	Plane	durch	allerhand
kleine	Kunstgriffe	und	heimliche	Schachzüge	sich	ihre	Stellung	zu	verschaffen	gewußt
hat,	kurz	eine	Frau,	der	Sie	in	Ihrer	unüberlegten,	aber	ganz	natürlichen	Herzensgüte	ein
gewisses	Eigenthnmsrecht	auf	sich	eingeräumt	haben….

——	Eigenthumsrecht!	schrie	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	den	Hauptmann	mißverstand
und,	schlechterdings	unfähig	seine	Furcht	länger	zu	verbergen,	sich	die	Wahrheit
entlocken	ließ,	——	ich	weiß	nicht,	bis	zu	welchem	Grade	sie	wohl	ein	Eigenthumsrecht
beanspruchen	mag.	Sie	will,	ich	soll	für	meinen	Vater	so	gut	als	für	mich	selbst	zahlen
Tausende,	Mr.	Bygrave,	Tausende	von	Pfund	Sterlingen	aus	meiner	Tasche!!!

Er	schlug	seine	Hände	zusammen	in	heller	Verzweiflung	über	das	Schreckbild	solcher
Gelderpressung	das	seine	Einbildungskraft	heraufbeschworen	hatte,	das	Bild,	wie	sein
goldenes	Lebensblut	in	großen	Strahlen	von	ihm	sprang	unter	dem	Aderlaßschnepper	von
Mrs.	Lecount!

——	Gemach,	Mr.	Vanstone,	gemach!	Die	Frau	weiß	noch	Nichts,	und	das	Geld	ist	noch
nicht	fort.

——	Nein,	nein,	das	Geld	ist	noch	nicht	fort,	wie	Sie	sagen.	Ich	bin	nur	aufgeregt	darob,
ich	kann	mir	nicht	helfen,	ich	komme	allemal	in	Aufregung.	——	Sie	wollten	eben	Etwas
sagen,	Sie	wollten	mir	einen	Rath	geben.	Ich	weiß	Ihren	Rath	zu	schätzen,	Sie	glauben	gar
nicht,	wie	sehr	ich	Ihren	Rath	zu	schätzen	weiß.

Er	sagte	diese	Worte	mit	einem	einschmeichelnden	Lächeln,	welches	mehr	als	kläglich
aussah,	es	war	geradezu	kriechend	und	stellte	ihn	ganz	in	Abhängigkeit	von	seinem
gewitzigten	Freund.

——	Ich	versicherte	Ihnen	nur,	lieber	Herr,	daß	ich	Ihre	Lage	wohl	begreife,	sagte	der
Hauptmann.	Ich	sehe	Ihre	Schwierigkeit	so	deutlich	wie	Sie	selber.	Sagen	Sie	einem
Weibe,	wie	Mrs.	Lecount,	daß	es	von	seinem	häuslichen	Throne	herabsteigen,	daß	es	einer
jungen	schönen	Nachfolgerin	Platz,	machen	solle,	welche	mit	der	Macht	der	Hausfrau
ausgerüstet	ist	——	und	eine	unliebsame	Scene	muß	unvermeidlich	folgen.	Eine
unliebsame	Scene,	Mr.	Vanstone,	wenn	Ihre	Meinung	von	der	Vernünftigkeit	Ihre
Haushälterin	begründet	ist.	Etwas	weit	Schlimmeres,	wenn	meine	Meinung,	daß	ihr
Verstand	erschüttert	ist,	sich	als	richtig	erweist.

——	Ich	sage	nicht,	daß	ich	das	nicht	auch	glaube,	versetzte	Mr.	Noël	Vanstone.
Namentlich	nach	Dem,	was	heute	vorgefallen	ist.

Hauptmann	Wragge	bat	sofort,	ihm	mitzutheilen,	was	das	für	ein	Vorfall	sei,	auf	den	er
anspiele.

Mr.	Noël	Vanstone	erklärte	darauf	hin	unter	unendlich	vielen	Einschaltungen	in	Bezug	auf
sich	selbst,	daß	Mrs.	Lecount	die	gefürchtete	Frage	bezüglich	des	kleinen	Billets	in	ihres
Herrn	Tasche	kaum	eine	Stunde	zuvor	gestellt	habe.	Er	hatte	ihr	gerade	so	geantwortet,



wie	Mr.	Bygrave	ihm	gerathen	hatte.	Als	Mrs.	Lecount	hörte,	daß	die	Genauigkeit	der
Personalbeschreibung	richtig	auf	die	Probe	gestellt	worden	sei	und	in	dem	einen	wichtigen
Punkte	der	Male	auf	dem	Nacken	nicht	zugetroffen	hätte,	habe	sie	ein	wenig	nachgedacht
und	ihn	dann	gefragt,	ob	er	ihr	Billet	Mr.	Bygrave	gezeigt	habe,	ehe	der	Versuch	gemacht
wurde.	Er	hatte	verneinend	geantwortet,	weil	dies	die	einzig	sichere	Art	der	Erwiderung,
die	er	im	Drange	des	Augenblicks	hatte	finden	können,	gewesen	sei.	Die	Haushälterin
hatte	dann	folgende	wunderbare	und	auffallende	Worte	an	ihn	gerichtet.

——	Sie	verhehlen	mir	die	Wahrheit,	Mr.	Noël.	Sie	vertrauen	sich	fremden	Leuten	an	und
zweifeln	an	Ihrer	alten	Dienerin	und	Ihrer	alten	Freundin.	Jedes	Mal,	wenn	Sie	in	Mr.
Bygraves	Wohnung	gehen,	jedes	Mal,	wenn	Sie	Miss	Bygrave	sehen,	gehen	Sie	Ihrem
Untergange	näher	und	näher	entgegen.	Sie	haben	Ihnen	trotz	meiner	Bemühungen	eine
Binde	über	die	Augen	gelegt,	aber	sagen	Sie	ihnen	nur,	daß	ich	sie,	bevor	einige	Tage
vergangen	sein	werden,	abreißen	werde!

Auf	diesen	außerordentlichen	Ausbruch,	begleitet	wie	er	war,	von	einem	nie	vordem
gesehenen	Ausdruck	in	Mrs.	Lecounts	Zügen,	hatte	Mr.	Noël	Vanstone	keine	Antwort
gefunden.	Mr.	Bygraves	Ueberzeugung,	daß	der	Haushälterin	ein	schlummernder	Keim
von	Wahnsinn	im	Blute	stecke,	war	ihm	wieder	eingefallen,	und	er	hatte	bei	erster
Gelegenheit	das	Zimmer	verlassen.

Der	Hauptmann	hörte	mit	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit	auf	die	Erzählung,	die	ihm
hier	mitgetheilt	wurde.	Er	konnte	nur	einen	Schluß	daraus	ziehen:	es	war	eine	deutliche
Mahnung	für	ihn,	das	Ende	zu	beschleunigen.

——	Ich	bin	nicht	überrascht,	sagte	er	mit	ernster	Salbung,	zu	hören,	daß	Sie	sich	mehr
und	mehr	meiner	Meinung	zuneigen.	Nach	dem,	was	Sie	mir	eben	erzählt	haben,	Mr.
Vanstone,	hätte	kein	Mann	von	Gefühl	anders	handeln	können.	Dies	wird	nunmehr
ernsthaft.	Ich	weiß	kaum,	welche	Folgen	die	Mittheilung	Ihrer	nahen	Lebensveränderung
an	Mrs.	Lecount	nach	sich	ziehen	kann.	Meine	Nichte	darf	nicht	in	diese	Folgen
verwickelt	werden.	Sie	ist	nervenreizbar,	sie	ist	feinfühlend	im	höchsten	Grade;	sie	ist	der
unschuldige	Gegenstand	von	dieses	Weibes	unvernünftigem	Haß	und	Mißtrauen.	Sie
beunruhigen	mich,	Sir!	Ich	verliere	nicht	leicht	meine	Seelenruhe,	aber	ich	gestehe,	Sie
beunruhigen	mich	wegen	der	Zukunft.

Er	runzelte	die	Stirn,	schüttelte	den	Kopf	und	sah	seinen	Gast	wie	ganz	außer	Fassung	an.

Mr.	Noël	Vanstone	fing	nun	an,	ebenfalls	unruhig	zu	werden.	Die	Veränderung	in	Mrs.
Bygraves	Benehmen	schien	ihm	unheilverkündend	für	seinen	Antrag	von	einem	neuen
ungünstigen	Gesichtspunkte	aus.	Er	zog	seine	angeborene	Feigheit	und	seine	angeborene
Schlauheit	zu	Rathe	und	schlug	nun	eine	Lösung	der	Schwierigkeit,	die	ganz	seine
Erfindung	war,	vor.

——	Warum	sollen	wir	es	der	Lecount	überhaupt	sagen?	frug	er.	Was	hat	die	Lecount	für
ein	Recht	es	zu	wissen?	Können	wir	uns	nicht	verheirathen,	ohne	sie	ins	Geheimniß	zu
ziehen.	Und	kann	es	ihr	nicht	nachher,	wenn	wir	aus	ihrem	Bereiche	sind,	jemand	Anders
mittheilen?

Hauptmann	Wragge	nahm	diesen	Vorschlag	mit	einem	Ausdruck	der	Ueberraschung	auf,
welche	seiner	Verstellungskunst	alle	mögliche	Ehre	machte.	Sein	hauptsächlichstes
Augenmerk	während	der	ganzen	Unterredung	war	gewesen,	sie	unvermerkt	bis	zu	diesem



Punkt	zu	lenken,	oder	mit	anderen	Worten	den	ersten	Gedanken,	die	Verheirathung	von
Mrs.	Lecount	geheim	zu	halten,	nicht	von	sich,	sondern	von	Noël	Vanstone	ausgehen	und
aussprechen	zu	lassen.	Niemand	wußte	besser	als	der	Hauptmann,	daß	die	einzige
Verantwortung,	welche	ein	schwacher	Mann	immer	auf	sich	nimmt,	eine	solche	ist,
welche	beständig	ihm	als	ausschließlich	ihm	zugehörend	zugeschoben	werden	kann.

——	Ich	bin	gewohnt,	mich	stets	von	allem	heimlichen	Wesen	abzuwenden,	sagte
Hauptmann	Wragge.	Aber	es	giebt	auch	für	die	strengsten	Regeln	Ausnahmen,	und	ich
muß	zugestehen,	Mr.	Vanstone,	daß	Ihre	Lage	in	dieser	Sache	eine	so	außerordentliche	ist,
wie	es	nur	je	eine	gegeben	hat.	Das	Verfahren,	das	Sie	eben	vorgeschlagen,	würde,	so
ungeziemend	es	mir	auch	erscheinen	mag,	so	unangenehm	es	mir	selber	ist,	Ihnen	nicht
allein	eine	ernstliche	Schwierigkeit	——	um	mich	gelind	auszudrücken	——	ersparen,
sondern	Sie	auch	vor	der	persönlichen	Geltendmachung	der	Geldansprüche	seitens	Ihrer
Haushälterin	schützen,	auf	welche	Sie	bereits	angespielt	haben.	Dies	sind	Beides	ganz
wünschenswerthe	Erfolge,	ganz	zu	schweigen	der	dadurch	bei	mir	selbst	beseitigten
Besorgniß,	meine	Nichte	belästigt	zu	sehen.	Auf	der	andern	Seite	muß	freilich	eine	mit
solcher	Heimlichkeit,	wie	Sie	vorhaben,	betriebene	Heirath	rasch	geschlossen	werden;
denn	wie	wir	einmal	stehen,	muß,	je	größer	der	Verzug	ist,	desto	größer	auch	die	Gefahr
sein,	daß	das	Geheimniß	uns	entschlüpft.	Ich	bin	nicht	gegen	rasche	Heirathen,	wo	eine
gegenseitige	Gluth	durch	ein	entsprechendes	Vermögen	genährt	wird.	Meine	eigene
Heirath	war	eine	Herzensehe,	eingegangen	in	großer	Eile.	Es	gibt	tausend	Beispiele	von
kurzem	Brautstande	und	schneller	Heirath,	welche	sich	als	Trumpfe	erwiesen,	——
verzeihen	Sie,	welche	trotz	alledem	zum	Segen	anschlagen.	Aber	wenn	Sie	und	meine
Nichte,	Mr.	Vanstone,	die	Zahl	dieser	Fälle	vermehren	sollen,	so	müssen	die	gewöhnlichen
Einleitungen	zur	Ehe	unter	den	höheren	Ständen	auf	irgend	eine	Art	beschleunigt	werden.
Sie	verstehen	ohne	Zweifel,	daß	ich	jetzt	auf	den	Gegenstand	des	Ehevertrags	komme?

——	Ich	will	noch	einen	Theelöffel	voll	Brandy	nehmen,	sprach	Mr.	Noël	Vanstone,
indem	er	sein	Glas	mit	zitternder	Hand	hinhielt	als	das	Wort	»Ehevertrag«	über	die	Lippen
des	Hauptmanns	kam.

——	Ich	will	einen	Theelöffel	mit	Ihnen	trinken,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	rasch
von	dem	erhabenen	Standpuncte	seiner	Ehrbarkeit	herabstieg	und	seinen	Brandy	mit	dem
größten	Genuß	hinunter	schlürfte.

Mr.	Noël	Vanstone	suchte,	nachdem	er	in	nervöser	Aufregung	das	Beispiel	des
Hauptmanns	befolgt	hatte,	sich	soweit	zu	fassen,	um	die	bevorstehende	Feuerprobe
durchzumachen,	das	Haupt	zurückgesunken,	die	Hände	krampfhaft	geballt,	ganz	in	der
Haltung,	welche	in	der	gesamten	gesitteten	Welt	ein	Mensch	einnimmt,	dem	ein	Zahn
herausgenommen	werden	soll.

Der	Hauptmann	setzte	sein	leeres	Glas	nieder	und	stellte	sich	wieder	auf	seinen	erhabenen
Standpunkt.

——	Wir	sprachen	eben	vom	Ehecontract,	begann	er	aufs	Neue.	Ich	habe	bereits	bei	einer
früheren	Stelle	unserer	Unterredung	bemerkt,	Mr.	Vanstone,	daß	meine	Nichte	dem	Manne
ihrer	Wahl	keine	andere	Mitgift	bringt,	als	die	kostbarste	aller	Gaben,	nämlich:	sich	selber.
Dieser	Umstand	nimmt	mir	indessen,	wie	Sie	ohne	Zweifel	wohl	selber	wissen	werden,
keineswegs	das	Recht,	die	gewöhnlichen	Verträge	mit	ihrem	künftigen	Ehegatten	zu



vereinbaren.	Nach	dem	üblichen	Laufe	der	Dinge	in	dieser	Angelegenheit	würde	mein
Advocat	den	Ihrigen	besuchen,	Verhandlungen	würden	stattfinden,	Verzögerungen	würden
eintreten,	Fremde	würden	in	unsere	Absichten	eindringen,	und	——	Mrs.	Lecount	würde
früher	oder	später	der	Wahrheit	auf	die	Spur	kommen,	die	Sie	ihr	doch	verborgen	halten
wollen.	Sind	Sie	soweit	mit	mir	einverstanden?

Unaussprechliche	Angst	verschloß	Mr.	Noël	Vanstone	die	Lippen.	Er	konnte	nur	durch
Nicken	antworten.

——	Sehr	gut,	sagte	der	Hauptmann.	Nun,	Sir,	werden	Sie	wohl	bemerkt	haben,	daß	ich
ein	Mann	von	ganz	eigenthümlicher	Lebensanschauung	bin.	Wenn	es	Ihnen	bis	jetzt	noch
nicht	so	vorgekommen	ist,	so	mag	es	dann	nothwendig	werden,	zu	erwähnen,	daß	es
Gegenstände	gibt,	in	Bezug	auf	die	ich	beharrlich	meine	eigenes	Meinung	habe.	Die
Eheverträge	sind	ein	solcher	Gegenstand.	Was	pflegt,	will	ich	Sie	fragen,	ein	Vater	oder
Vormund	in	meiner	gegenwärtigen	Lage	zu	thun?	Nachdem	er	dem	Manne,	welchen	er	zu
seinem	Schwiegersohne	erkoren	hat,	das	Glück	einer	Frau	als	heiliges	Vermächtniß
anvertraut	hat,	wendet	er	sich	jählings	wieder	ab	von	dem	Manne	und	weigert	sich,	die
weit	geringere	Verantwortung,	die	Sorge	für	deren	künftiges	Auskommen,	ihm	zu
überlassen.	Er	macht	seinen	Schwiegersohn	mit	der	bündigsten	Urkunde,	die	der	Advocat
aufsetzen	kann,	fest	und	bedient	sich	gegenüber	dem	Gatten	seines	eigenen	Kindes
derselben	Vorsichtsmaßregeln,	als	wenn	er	es	mit	einem	fremden	Menschen	oder	mit
einem	Schelm	zu	thun	hätte.	Ich	nenne	ein	solches	Benehmen	wie	dieses	ungeziemend
und	unfolgerichtig	im	höchsten	Grade.	Sie	werden	nicht	finden,	daß	ich	andere	Lehren
predige,	als	ich	befolge.	Wenn	ich	Ihnen	meine	Nichte	anvertraue,	vertraue	ich	Ihnen	jede
andere	Verantwortung	gegen	sie	und	mich	an.	Geben	Sie	mir	Ihre	Hand,	Sir,	erklären	Sie
mir	aus	Ihr	Ehrenwort,	daß	Sie	für	Ihre	Gattin	sorgen	wollen,	wie	es	Ihrer	Stellung	und
Ihrem	Vermögen	entspricht:	und	die	Frage	des	Ehecontractes	ist	zwischen	uns	von	diesem
Augenblick	ein	für	allemal	erledigt!

Nachdem	er	Magdalenens	Weisungen	in	dieser	stolzen	Sprache	ausgeführt	hatte,	schlug	er
seinen	feierlichen	Frack	auseinander	und	saß	da	mit	erhobenem	Haupte	und	ausgestreckter
Hand,	das	Muster	väterlicher	Empfindung	und	das	Bild	edelmenschlicher
Uneigennützigkeit.

Für	einen	Augenblick	blieb	Mir.	Noël	Vanstone	buchstäblich	vor	Erstaunen	versteinert.
Den	nächsten	Augenblick	sprang	er	von	seinem	Stuhle	auf	und	drückte	in	wahrer
begeisterter	Bewunderung	die	Hand	seines	großmüthigen	Freundes.	Noch	nie	in	seiner
langen,	wechselvollen	Laufbahn	hatte	Hauptmann	Wragge	solche	Schwierigkeit
empfunden,	seine	Fassung	zu	behaupten,	als	eben	jetzt.	Verachtung	über	den	Ausbruch	der
elenden	Dankbarkeit,	deren	Gegenstand	er	war,	Siegesfreude	wegen	des	Gelingens	der
Verschwörung	gegen	einen	Mann,	welcher	das	Erbieten	seines	Schutzes	auf	fünf	Pfund	zu
schätzen	sich	unterfangen,	Bedauern	über	die	entgangene	Gelegenheit,	eine	schöne	Ernte
»als	moralischer	Landwirth«,	vulgo	Industrieritter,	zu	halten,	eine	Gelegenheit,	die	er	sich
aus	Furcht,	in	die	kommenden	Ereignisse	verwickelt	zu	werden,	nothgedrungen	hatte
entschlüpfen	lassen	müssen:	alle	diese	verschiedenen	Gefühle	regten	das	Gemüth	des
Hauptmanns	auf,	alle	strebten	in	ihm	sich	Luft	zu	machen	durch	Blick	oder	Wort.	Er	ließ
Mr.	Noël	Vanstone	sich	so	lange	seiner	Hand	bemächtigen	und	eine	Reihe	von
kreischenden	Betheuerungen	und	Versprechungen	herausstoßen,	bis	er	seine	gewöhnliche



Selbstbeherrschung	wiedererlangt	hatte.	Als	Dies	geschehen	war,	brachte	er	den	kleinen
Mann	wieder	an	seinen	Stuhl	zurück	und	kehrte	sofort	zu	der	Frage	betreffs	Mrs.	Lecount
zurück.

——	Wir	wenden	uns	nun	wieder	zu	der	einen	Schwierigkeit	zurück,	die	wir	noch	nicht
überwunden	haben,	sagte	der	Hauptmann.	Wir	wollen	einmal	sagen,	daß	ich	meinen
eigenen	Gewohnheiten	und	Gefühlen	Gewalt	anthue,	daß	ich	die	Erwägung,	die	ich	bereits
erwähnt	habe,	bei	mir	zur	Geltung	kommen	lasse,	und	daß	ich	Ihren	Wunsch,	mit	meiner
Nichte	vereinigt	zu	werden	ohne	Benachrichtigung	der	Mrs.	Lecount,	gut	heiße.	Erlauben
Sie	mir	für	diesen	Fall	zu	fragen,	welche	Maßregeln	Sie	zur	Erreichung	Ihres	Zweckes
vorschlagen	können?

——	Ich	habe	gar	Nichts	vorzuschlagen,	versetzte	Mr.	Noël	Vanstone	in	Verlegenheit.
Wollen	Sie	mir	nicht	lieber	Etwas	vorschlagen?

——	Sie	stellen	ein	kühneres	Ersuchen	an	mich,	als	Sie	denken,	Mr.	Vanstone.	Ich	thue
niemals	die	Dinge	nur	halb.	Wenn	ich	mit	meiner	gewöhnlichen	Offenheit	zu	Werke	gehe,
so	bin	ich,	wie	Sie	schon	wissen,	aufrichtig	bis	zu	dem	äußersten	Grade	der	Unklugheit.
Wenn	außerordentliche	Umstände	mich	zwingen,	ein	entgegengesetztes	Verfahren
einzuhalten,	so	gibt	es	keinen	schlaueren	Fuchs,	als	ich	bin.	Wenn	ich	auch	Ihr
ausdrückliches	Ersuchen	mein	ehrbares	englisches	Kleid	hier	ausziehe	und	eine
Jesuitenrobe	anlege,	wenn	rein	aus	Mitgefühl	für	Ihre	mißliche	Stellung	ich	einwillige,	Ihr
Geheimniß	vor	Mrs.	Lecount	bewahrt	zu	sehen,	so	muß	ich	aber	auch	mit	keinen
uuvernünftigen	Bedenklichkeiten	von	Ihrer	Seite	zu	kämpfen	haben.	Wenn	es	bei	mir
heißt:	entweder,	oder	——,	so	muß	es	bei	Ihnen	auch	heißen:	entweder,	oder	——!

——	Jedenfalls	entweder,	oder!	sagte	Mr.	Noël	Vanstone	tapfer,	——	wohlverstanden,
wenn	Sie	vorangehen.	Ich	habe	kein	Bedenken	dagegen,	die	Lecount	im	Dunkeln	zu
lassen,	aber	sie	ist	verteufelt	schlau,	Mr.	Bygrave.	Wie	wollen	wir	es	nur	anfangen?

——	Sie	sollen	es	gleich	vernehmen,	antwortete	der	Hauptmann,	bevor	ich	meine	Ansicht
entwickle,	möchte	ich	gern	erst	Ihre	Meinung	über	eine	rein	moralische	Frage	kennen.
Was	halten	Sie,	lieber	Herr	von	frommem	Betrug	im	Allgemeinen?

Mr.	Noël	Vanstone	sah	etwas	verlegen	über	diese	Frage	aus.

——	Soll	ich	mich	deutlicher	ausdrücken?	fuhr	Hauptmann	Wragge	fort.	Was	sagen	Sie
zu	dem	allgemein	angenommenen	Grundsatz,	daß	»in	der	Liebe	und	im	Kriege	alle	Kniffe
gelten«?	Ja	oder	Nein?

—	Ja!	antwortete	Mr.	Noël	Vanstone	mit	der	größten	Bereitwilligkeit	«

——	Noch	eine	Frage,	und	ich	bin	fertig,	sagte	der	Hauptmann.	Haben	Sie	Etwas
einzuwenden,	gegen	Mrs.	Lecount	einen	frommen	Betrug	auszuführen?

Mr.	Noël	Vanstones	Entschlossenheit	begann	ein	wenig	zu	Wanken.

——	Wird	es	auch	Mrs.	Lecount	nicht	etwa	herausbekommen?	frug	er	vorsichtig.

——	Sie	kann	es	unmöglich	eher	herausbekommen,	als	bis	Sie	verheirathet	und	aus	ihrem
Bereiche	sind.

——	Sie	sind	dessen	gewiß?



——	Vollkommen	gewiß.

——	Spielen	Sie	der	Lecount	jeden	Streich,	den	Sie	wollen,	sagte	Mr.	Noël	Vanstone	mit
der	Miene	unaussprechlicher	Freude.	Ich	habe	neuerdings	den	Verdacht	geschöpft,	daß	sie
mich	zu	beherrschen	sucht:	ich	beginne	zu	fühlen,	daß	ich	es	mit	der	Lecount	just	lange
genug	ausgehalten	habe	Ich	wünsche	sie	nun	los	zu	sein.

——	Sie	sollen	haben,	was	Sie	wünschen,	sagte	Hauptmann	Wragge.	Sie	sollen	sie	binnen
einer	Woche	oder	zehn	Tagen	los	sein.

Mr.	Noël	Vanstone	stand	eifrig	auf	und	kam	auf	den	Stuhl	des	Hauptmanns	zu.

——	Was	Sie	da	sagen!	rief	er.	Wie	denken	Sie	dieselbe	fortzubringen?

——	Ich	denke	sie	auf	eine	Reise	wegzuschicken,	versetzte	der	Hauptmann	Wragge.

——	Wohin?

——	Von	Ihrem	Hause	zu	Aldborough	an	das	Bett	ihres	Bruders	in	Zürich.

Mr.	Noël	Vanstone	fuhr	bei	der	Antwort	zurück	und	kehrte	sofort	auf	seinen	Stuhl	zurück.

——	Wie	können	Sie	Das	bewirken?	frug	er	in	der	größten	Verwirrung.	Ihr	Bruder	——
hol	ihn	der	Henker!	——	befindet	sich	viel	besser.	Sie	hat	erst	diesen	Morgen	einen
zweiten	Brief	von	Zürich	erhalten,	welcher	Dies	besagt.

——	Sahen	Sie	den	Brief?

—	Ja.	Sie	ist	immer	besorgt	um	ihren	Bruder,	sie	wollte	ihn	mir	zeigen.

——	Von	wem	war	er?	und	was	besagt	er?

—	Er	war	von	dem	Arzte,	er	schreibt	immer	an	sie.	Ich	kümmere	mich	keinen	Pfifferling
um	ihren	Bruder	und	entsinne	mich	nicht	mehr	genau	des	Briefes,	außer	daß	er	kurz	war.
Der	Mensch	befand	sich	weit	besser,	und	wenn	der	Doctor	nicht	wieder	schreiben	würde,
so	möchte	sie	es	für	ausgemacht	halten,	daß	es	gut	ginge.	——	Das	war	das	Wesentlichste
daraus.

——	Bemerkten	Sie,	wohin	sie	den	Brief	that,	als	Sie	ihn	ihr	wieder	gaben?

——	Ja,	sie	that	ihn	in	die	Commode,	wo	sie	ihre	Rechnungsbücher	aufhebt.

——	Können	Sie	zu	dieser	Commode	gelangen?

——	Natürlich	kann	ich	das!	Ich	habe	einen	Hauptschlüssel.	ich	muß	stets	einen
Hauptschlüssel	zu	dem	Orte	haben,	wo	sie	ihre	Rechnungsbücher	hat.	Ich	lasse	niemals
die	Rechnungsbücher	vor	mir	wegschließen,	das	ist	eine	Hausregel.

——	Seien	Sie	so	gut	und	nehmen	Sie	den	Brief	heute	an	sich,	Mr.	Vanstone,	ohne	daß	es
die	Haushälterin	merkt,	und	haben	Sie	dann	noch	die	Güte,	mir	ihn	hier	insgeheim	auf	ein
bis	zwei	Stunden	zu	überlassen.

——	Wozu	brauchen	Sie	ihn?

——	Ich	habe	noch	einige	Fragen	mehr	an	Sie	zu	richten,	ehe	ich	es	Ihnen	sagen	kann.
Haben	Sie	einen	vertrauten	Freund	in	Zürich,	von	dem	Sie	Beistand	erwarten	können,
wenn	es	gilt,	Mrs.	Lecount	eine	Streich	zu	spielen?



——	Welcherlei	Beistand	meinen	Sie?	frug	Mr.	Noël	Vanstone.

——	Denken	Sie	ich	einmal,	sagte	der	Hauptmann,	Sie	sollten	einen	an	Mrs.	Lecount	in
Aldborough	gerichteten	Brief,	welcher	in	einem	andern	Briefe	an	einen	auswärtigen
Freund	eingeschlossen	wäre,	abschicken.	Und	dann	denken	Sie	sich,	Sie	wiesen	jenen
Freund	an,	damit	er	Ihnen	dabei	helfe,	einen	derben	Schabernack	auszuführen,	indem	er
den	Brief	an	Mrs.	Lecount	zu	Zürich	auf	die	Post	gäbe?	Kennen	Sie	Jemand,	der	das
zuversichtlich	thun	würde?

——	Ich	kenne	zwei	Personen,	denen	man	Das	zutrauen	könnte!	rief	Mr.	Noël	Vanstone.
Beides	Damen,	Beides	alte	Jungfern,	Beides	bittere	Feindinnen	der	Lecount.	Aber	was
haben	Sie	denn	eigentlich	vor,	Mr.	Bygrave?	Obgleich	ich	für	gewöhnlich	nicht	auf	den
Kopf	gefallen	bin,	so	sehe	ich	doch	diesmal	wirklich	nicht	ein,	wohin	Sie	zielen.

——	Sie	sollen	es	gleich	sehen,	Mr.	Vanstone.

Mit	diesen	Worten	erhob	er	sich,	begab	sich	an	sein	Pult	im	Winkel	des	Zimmers	und
schrieb	ein	paar	Zeilen	auf	ein	Blatt	Briefpapier.	Nachdem	er	sie	erst	genau	selbst	gelesen,
bat	er	Mr.	Noël	Vanstone	zu	kommen	und	sie	auch	zu	lesen.

——	Vor	wenigen	Minuten,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	verbindlich	lächelnd	mit	der
Feder	auf	seinen	Entwurf	hinzeigte,	hatte	ich	die	Ehre	einen	frommen	Betrug	gegen	Mrs.
Lecount	in	Vorschlag	zu	bringen.	Da	ist	er!

Er	überließ	seinen	Stuhl	am	Schreibtisch	seinem	Gast.	Mr.	Noël	Vanstone	setzte	sich	und
las	folgende	Zeilen:

Meine	liebe	Madame!

Seitdem	ich	Ihnen	zuletzt	geschrieben,	hat	Ihr	Bruder,	wie	ich	zu	meinem	Leidwesen
melden	muß,	einen	Rückfall	bekommen.	Die	Krankheitserscheinungen	sind	so	ernster	Art,
daß	es	meine	persönliche	Pflicht	ist,	Sie	augenblicklich	an	sein	Krankenlager	zu	rufen.	Ich
mache	jede	Anstrengung,	um	dem	erneuten	Fortschreiten	der	Krankheit	Einhalt	zu	thun,
und	habe	noch	nicht	alle	Hoffnung	auf	Erfolg	aufgegeben.	Aber	ich	kann	es	vor	meinem
Gewissen	nicht	verantworten,	Sie	in	Unbekanntschaft	zu	lassen	mit	der	gefährlichen
Verschlimmerung,	welche	in	dem	Befinden	meines	Patienten	eingetreten	ist,	und	die	Von
traurigen	Folgen	begleitet	sein	kann.	Mit	herzlicher	Theilnahme	verbleibe	ich

Ihr	u.	s.	w.	u.	s.	w.

Hauptmann	Wragge	wartete	mit	einiger	Spannung	den	Eindruck	ab,	den	dieser	Brief
hervorbringen	möchte.	So	niedrig	denkend,	selbstsüchtig	und	feig	Mr.	Noël	Vanstone	auch
war,	so	konnte	doch	sogar	er	noch	einiges	Bedenken	fühlen,	solch	eine	Täuschung
auszuführen,	wie	sie	hier	vorgeschlagen	wurde,	und	zwar	gegenüber	einem	Weibe,	das	zu
ihm	in	dem	Verhältniß	stand,	wie	Mrs.	Lecount.	Sie	hatte	ihm	treu	gedient,	so	eigennützig
ihre	geheimen	Zwecke	dabei	auch	sein	mochten,	sie	hatte	seit	seinen	Knabenjahren	schon
das	vollste	Vertrauen	seines	Vaters	besessen,	sie	stand	jetzt	unter	dem	Schutze	seines
Daches.	Konnte	er	Das	vergessen,	und	wenn	er	es	nicht	vergaß,	konnte	er	so	ohne
Weiteres	seine	Hilfe	bieten	zu	dem	Plane,	der	ihm	jetzt	unter	den	Fuß	gegeben	ward?
Hauptmann	Wragge	hatte	unbewußt	noch	Glauben	genug	an	die	Menschheit	bewahrt,	um
Dies	zu	bezweifeln.	Zu	seiner	größten	Verwunderung	und	——	wie	hinzugefügt	werden
muß	——	zu	seiner	Freude	erwiesen	sich	seine	Besorgnisse	als	durchaus	unbegründet.	Die



einzigen	Gefühle,	welche	in	Mr.	Noël	Vanstones	Brust	beim	Lesen	des	Briefes	rege
wurden,	waren	eine	aufrichtige	Bewunderung	des	Gedankens	seines	Freundes	und	ein
eitles	Verlangen,	das	ehrenvolle	Zutrauen	zu	verdienen,	daß	er	die	Person	sei,	welche	ihn
ausführte.	Es	können	alle	Tage	Beispiele	von	Narren	gefunden	werden,	die	keine	Schurken
sind,	gelegentlich	kann	man	wohl	auch	Narren	auftreiben,	die	keine	Schlauheit	besitzen;
aber	mit	Fug	und	Recht	kann	man	Zweifel	hegen,	ob	es	irgendwo	ein	Beispiel	von	einem
Narren	giebt,	der	nicht	grausam	ist.

—	Vortrefflich!	rief	Mr.	Noël	Vanstone	und	schlug	in	seine	Hände.	Mr.	Bygrave,	Sie	sind
so	prächtig	wie	Figaro	in	der	französischen	Komödie.	Da	ich	einmal	vom	Französischen
spreche,	es	ist	ein	starker	Fehler	in	diesem	Ihren	pfiffigen	Briefe,	er	ist	in	der	unrechten
Sprache	geschrieben.	Wenn	der	Doktor	an	die	Lecount	schreibt,	so	schreibt	er	allemal
französisch.	Wollen	Sie	vielleicht,	daß	ich	ihn	übersetze?	Sie	können	ohne	meine	Hilfe
damit	nicht	zu	Rande	kommen,	nicht	wahr?	Ich	schreibe	französisch	so	fließend	als
englisch.	Jetzt	sehen	Sie	mich	‘mal	an!	Ich	will	ihn	übersetzen,	während	ich	hier	sitze,	mit
zwei	Federstrichen.

Er	vollendete	die	Uebersetzung	beinahe	so	rasch,	als	der	Hauptmann	die	Vorlage
ausgesetzt	hatte.

——	Warten	Sie	eine	Minute!	rief	er	in	dem	kritischen	Hochgefühl,	daß	er	noch	einen
Mangel	an	dem	Entwurfe	seines	gescheidten	Freundes	entdeckte.	Der	Doctor	datiert
immer	seine	Briefe,	hier	steht	kein	Datum	in	dem	Ihrigen.

——	Ich	überlasse	das	Datum	Ihnen,	sagte	der	Hauptmann	mit	sardonischem	Lächeln.	Sie
haben	den	Fehler	entdeckt,	lieber	Herr,	bitte,	verbessern	Sie	ihn	auch!

Mr.	Noël	Vanstone	sah	im	Geiste	in	die	große	Kluft,	welche	die	Fähigkeit,	etwas	Falsches
zu	entdecken,	von	der	Fähigkeit,	auch	ein	Mittel	zur	Abhilfe	zu	erfinden,	trennt,	und
lehnte	nach	dem	Beispiele	manches	gescheidten	Mannes	ab,	sich	darüber	hinaus	zu
wagen.

——	Ich	kann	mir	unmöglich	diese	Freiheit	erlauben,	sagte	er	höflich,	vielleicht	hatten	Sie
einen	Grund,	das	Datum	auszulassen.

——	Vielleicht	ja,	versetzte	Hauptmann	Wragge	in	seinem	leichtesten,	launigsten	Tone.
Das	Datum	muß	von	der	Zeit	abhängen,	die	ein	Brief	braucht,	bis	er	in	Zürich	ankommt.
Ich	habe	darin	keine	Erfahrung,	Sie	aber	müssen	das	von	Ihres	Vaters	Zeit	her	noch	recht
gut	wissen.	Lassen	Sie	mich	Ihrer	Belehrung	theilhaftig	werden,	und	wir	wollen	das
Datum	hinzusetzen,	bevor	Sie	den	Schreibtisch	verlassen.

Mr.	Noël	Vanstones	Erfahrung	war,	wie	Hauptmann	Wragge	richtig	vorausgesetzt	hatte,
ganz	maßgebend,	um	die	Zeitfrage	zu	erledigen.	Die	Eisenbahnverbindungen	des
Festlandes	waren	(im	Jahre	achtzehnhundertsiebenundvierzig)	noch	dürftig,	und	ein	zu
jener	Zeit	von	England	nach	Zürich	abgeschickten	Brief	und	von	Zürich	zurück	nach
England	brauchte	volle	zehn	Tage,	um	die	doppelte	Reise	auf	der	Post	zu	machen.

—	Datiren	Sie	den	Brief	auf	Französisch	fünf	Tage	voraus	von	morgen	an,	sagte	der
Hauptmann,	als	er	belehrt	worden	war.	Sehr	gut.	Das	Nächste	ist,	mir	des	Doktors	Brief	zu
verschaffen,	sobald	es	Ihnen	möglich	ist.	Ich	werde	genöthigt	sein,	einige	Stunden	zu
arbeiten,	ehe	ich	Ihre	Uebersetzung	in	einer	genauen	Nachahmung	der	Handschrift	des



Doctors	ausführen	kann.	Besitzen	Sie	etwas	ausländisches	Briefpapier?	Lassen	Sie	mir
einige	Bogen	zukommen	und	schicken	Sie	zugleich	ein	Couvert	mit	Adresse	an	eine	jener
Ihnen	befreundeten	Damen	in	Zürich,	begleitet	von	der	dringenden	Bitte,	den	Einschluß
zur	Post	zu	geben.	Das	ist	Alles,	womit	ich	Ihnen	beschwerlich	fallen	muß,	Mr.	Vanstone.
Ich	möchte	um	Alles	nicht	ungastlich	erscheinen,	aber	je	eher	Sie	mich	mit	meinen
Unterlagen	versehen	können,	einen	desto	größeren	Gefallen	werden	Sie	mir	thun.	——
Wir	verstehen	doch	einander	vollkommen?	Nachdem	ich	Ihre	Bewerbung	um	die	Hand
meiner	Nichte	angenommen	habe,	gestatte	ich	eine	heimliche	Verheirathung	in	Erwägung
der	auf	Ihrer	Seite	obwaltenden	Umstände.	Eine	kleine	harmlose	Kriegslist	ist
nothwendig,	um	Ihre	Absichten	zu	fördern.	Ich	erfinde	die	List	auf	Ihr	Ersuchen,	und	Sie
machen	ohne	das	geringste	Zaudern	Gebrauch	davon.	Der	Erfolg	ist,	daß	Mrs.	Lecount	in
zehn	Tagen	von	morgen	an	gerechnet	auf	dem	Wege	nach	der	Schweiz	sein,	in	fünfzehn
Tageu	von	morgen	ab	in	Zürich	ankommen	und	den	ihr	gespielten	Streich	entdecken,
darauf	in	zwanzig	Tagen	von	morgen	ab	wieder	zurück	in	Aldborough	sein	und	auf	ihrem
Tische	die	Vermählungscarte	ihres	Herrn	und	ihren	Herrn	selbst	auf	der	Hochzeitsreise
abwesend	finden	wird.	Ich	habe	es	mit	Zahlen	ausgedrückt,	um	es	klar	auszudrücken.	Gott
befohlen.	Guten	Morgen!

——	Ich	habe	doch	morgen	das	Glück,	Miss	Bygrave	zu	sehen?	sagte	Noël	Vanstone,
indem	er	sich	in	der	Thür	umdrehte.

——	Wir	müssen	vorsichtig	sein,	antwortete	Hauptmann	Wragge.	Ich	will	das	Morgen
nicht	abschlagen,	aber	ich	mache	keine	weiteren	Versprechungen	darüber	hinaus.	Erlauben
Sie	mir,	Sie	zu	erinneren,	daß	wir	es	noch	zehn	Tage	mit	Mrs.	Lecount	zu	thun	haben.

——	Ich	wollte,	die	Lecount	läge	aus	dem	Grunde	der	Nordsee!	rief	Mr.	Noël	Vanstone
hitzig	aus.	Es	ist	für	Sie	leicht,	es	mit	ihr	zu	thun	zu	haben,	Sie	wohnen	nicht	bei	ihr.	Was
soll	ich	aber	thun?

——	Ich	sage	es	Ihnen	morgen,	sprach	der	Hauptmann.	Gehen	Sie,	um	Ihren
Morgenspaziergang	allein	zu	machen,	und	sprechen	Sie	hier	um	zwei	Uhr	ein,	wie	Sie
heute	einsprachen	Zugleich	vergessen	Sie	nicht	die	Dinge,	welche	ich	von	Ihnen	brauche.
Siegeln	Sie	dieselbe	in	ein	großes	Couvert	ein.	Wenn	Sie	Das	gethan	haben,	bitten	Sie
Mrs.	Lecount	mit	Ihnen	wie	gewöhnlich	auszugehen,	und	während	sie	oben	ist,	um	ihren
Hut	aufzusetzen,	schicken	Sie	das	Mädchen	zu	mir	herüber.	Verstehen	Sie?	——	guten
Morgen!

Eine	Stunde	später	kam	das	versiegelte	Couvert	mit	den	Inlagen	richtig	in	Hauptmann
Wragges	Hände.	Die	doppelte	Aufgabe,	eine	fremde	Handschrift	genau	nachzumachen
und	Worte	in	einer	fremden	ihm	wenig	geläufigen	Sprache	richtig	abzuschreiben,	machte
ihm	mehr	Schwierigkeiten,	als	er	anfänglich	gedacht	hatte.	Es	war	sieben	Uhr,	ehe	die
Arbeit,	welche	er	unternommen	hatte,	glücklich	vollendet,	und	der	Brief	nach	Zürich	zum
Abschicken	fertig	war.

Ehe	er	zu	Bett	ging,	machte	er	noch	einen	Spaziergang	auf	der	einsamen	großen
Promenade,	um	die	kühle	Nachtlust	zu	genießen.	Alle	Lichter	waren	ausgelöscht	in	Villa
Amsee,	als	er	dorthin	sah,	außer	dem	Licht	im	Fenster	der	Haushälterin.	Hauptmann
Wragge	schüttelte	sein	Haupt	argwöhnisch.	Er	hatte	gerade	jetzt	Erfahrungen	genug
gemacht,	um	Mrs.	Lecounts	Wachsamkeit	das	Schlimmste	zuzutrauen.



Neuntes	Capitel.

Wenn	Hauptmann	Wragge	hätte	in	Mrs.	Lecounts	Zimmer	sehen	können,	während	er	auf
der	Promenade	stand	und	das	Licht	in	ihrem	Fenster	beobachtete,	so	würde	er	die
Haushälterin	in	Gedanken	gesunden	haben,	wie	sie	dasaß	und	ein	werthloses	kleines	Stück
braunes	Zeug	ansah,	das	aus	ihrem	Toilettentische	lag.

Wie	verzweifelt	der	Schluß	auch	sein	mußte,	Mrs.	Lecount	konnte	sich	nicht	verhehlen,
daß	sie	bis	jetzt	aus	jedem	Punkte	ertappt	und	hinters	Lichts	geführt	worden	war.	Was
sollte	sie	zunächst	thun?	Wenn	sie	nach	Pendril	schickte,	wenn	er	nach	Aldborough	kam
——	noch	obendrein	nur	aus	ein	paar	Stunden,	die	er	sich	abgemüßigt	hatte,	zu	ihrer
Verfügung	——	welchen	bestimmten	Weg	sollte	er	einschlagen?….	Wenn	sie	Mr.	Noël
Vanstone	den	eigentlichen	Brief	selbst	zeigte,	aus	welchem	ihr	eigenes	Briefchen
abgeschrieben	war,	würde	er	sofort	von	der	Schreiberin	eine	Erklärung	fordern,	würde	die
erdichtete	Geschichte,	durch	welche	Mrs.	Lecount	glücklich	Miss	Garth	getäuscht	hatte,
ans	Licht	bringen	und	würde	dann	jedenfalls	noch	dazu	auf	das	Zeugniß	seiner	eignen
Augen	hin	erklären,	daß	die	Probe	mit	den	Kennzeichen	auf	dem	Nacken	platterdings
fehlgeschlagen	sei.	Miss	Vanstone	die	ältere,	deren	unerwartete	Gegenwart	in	Aldborough
Wunder	gethan	haben	würde,	deren	Stimme	in	der	Hausflur	von	Nordsteinvilla,	selbst
wenn	sie	nicht	weiter	vorgelassen	würde,	zu	den	Ohren	ihrer	Schwester	gedrungen	wäre
und	zu	augenblicklichen	Erfolgen	geführt	hätte	——	Miss	Vanstone	die	ältere	war	außer
Landes	und	kehrte	aller	Wahrscheinlichkeit	wenigstens	vor	vier	Wochen	nicht	zurück.
Mrs.	Lecount	mochte	den	Weg,	den	sie	bisher	verfolgt	hatte,	noch	so	eifrig	ins	Auge
fassen,	sie	vermochte	nicht	sich	herauszufinden	aus	den	angehäuften	Schwierigkeiten,	die
sich	ihrem	Vorgehen	entgegenstellten.

Andere	Frauen	würden	in	dieser	Lage	gewartet	haben,	bis	die	Umstände	sich	änderten	und
ihnen	zu	Gunsten	ausschlügen.	Mrs.	Lecount	ging	kühn	ihren	Weg	wieder	zurück	und
beschloß,	in	einer	neuen	Richtung	vorzudringen.

Indem	sie	für	den	Augenblick	alle	ferneren	Versuche,	die	falsche	Miss	Bygrave	als	die
wahre	Magdalene	Vanstone	zu	entlarven,	aufgab,	entschloß	sie	sich,	den	Kreis	ihrer
nächsten	Bemühungen	einzuschränken,	die	augenblickliche	Frage	von	Magdalenens
Persönlichkeit	ganz	aus	dem	Spiele	zu	lassen	und	sich	schon	zufrieden	zu	geben,	wenn	sie
ihren	Herrn	von	der	einfachen	Thatsache	überzeugt	haben	werde,	daß	die	junge	Dame,
welche	ihn	auf	Nordsteinvilla	so	sehr	bezaubern,	und	die	verkleidete	Frau,	welche	ihn	auf
der	Vauxhallpromenade	in	Schrecken	gesetzt	habe,	ein	und	dieselbe	Person	seien.

Die	Mittel,	um	dies	neue	Ziel	zu	erreichen,	waren	allem	Anscheine	nach	weit	weniger
leicht	zu	erhalten,	als	die	zur	Erreichung,	des	von	Mrs.	Lecount	vorläufig	jetzt
ausgegebenen	Zieles.	Hier	konnte	von	Anderen	keine	Beihilfe	erwartet	werden,	keine
anscheinend	wohlwollenden	Beweggründe	konnten	als	Blendwerk	vorgespiegelt,	kein
Aufgebot	konnte	an	Mr.	Pendril	oder	Miss	Garth	erlassen	werden.	Hier	hing	die	einzige
Aussicht	der	Haushälterin	auf	Erfolg	lediglich	zunächst	davon	ab,	ob	sie	im	Stande	sein
würde,	einmal	sich	heimlich	Eingang	in	das	Haus	zu	verschaffen,	und	in	zweiter	Linie
irgendwie	herauszubekommen,	ob	jenes	merkwürdige	Alpacakleid,	Von	welchem	sie



heimlich	ein	Stückchen	Zeug	abgeschnitten	hatte,	zu	Miss	Bygraves	Garderobe	gehöre.

Indem	Mrs.	Lecount	die	Schwierigkeiten,	die	sie	vor	sich	hatte,	in	der	Reihenfolge,	wie
sie	ihr	entgegentraten,	vornahm,	beschloß	sie	zuvörderst	die	nächsten	Tage	dazu	zu
verwenden,	um	die	Gewohnheiten	der	Bewohner	von	Nordsteinvilla	von	früh	morgens	bis
spät	in	der	Nacht	zu	beobachten	und	die	Widerstandsfähigkeit	des	einzigen
Dienstmädchens	im	Hause	gegenüber	der	Versuchung	einer	Bestechung	auf	die	Probe	zu
stellen.	Indem	sie	nun	annahm,	daß	der	Erfolg	ihre	Bemühungen	krönte	und	daß	sie,	sei	es
mit	Geld	oder	durch	eine	List	Eingang	erlangte	auf	Nordsteinvilla	——	natürlich	ohne
Vorwissen	Mr.	Bygraves	oder	seiner	Nichte,	kam	sie	zunächst	zu	der	zweiten
Schwierigkeit,	der	nämlich,	wie	sie	zu	Miss	Bygraves	Kleiderschrein	gelangen	sollte.

Wenn	das	Dienstmädchen	sich	als	bestechlich	erwies,	so	konnten	alle	Hindernisse	in
dieser	Richtung	als	von	vorn	herein	beseitigt	angesehen	werden.	Wenn	sich	aber	das
Mädchen	als	ehrlich	und	treu	erwies,	so	war	die	neue	Aufgabe	nicht	leicht	zu	erfüllen.

Lange	und	sorgfältige	Erwägung	der	Frage	brachte	schließlich	die	Haushälterin	zu	dem
kühnen	Entschluß,	sich,	wenn	sich	mit	dem	Dienstmädchen	Nichts	anfangen	ließe,	eine
Unterredung	mit	Mrs.	Bygrave	selbst	zu	verschaffen.	Was	war	der	eigentliche	Grund,	daß
die	Dame	so	geheimnißvoll	eingeschlossen	blieb?	War	sie	eine	Person	von	der
unbedingtesten	und	unbequemsten	Unbescholtenheit?	oder	eine	Person,	auf	die	man	sich
betreffs	der	Bewährung	eines	Geheimnisses	nicht	verlassen	konnte?	oder	eine	Person,	die
so	abgefeimt	als	Mr.	Bygrave	selber	war	und	die	nur	in	Bereitschaft	gehalten	werde,	um
als	Werkzeug	einer	neuen	Täuschung	zu	dienen,	welche	erst	noch	kommen	sollte?	In	den
ersten	beiden	Fällen	konnte	sich	Mrs.	Lecount	auf	ihre	eigene	Kunst	der	Verstellung	und
die	Erfolge,	welche	sie	damit	erzielen	konnte,	verlassen.	Im	letzten	Falle	konnte	——
wenn	wirklich	Nichts	weiter	erreicht	wurde	——	es	von	äußerster	Wichtigkeit	für	sie	sein,
einen	neuen	im	dunkeln	schleichenden	Feind	zu	entdecken.	Mochte	es	werden,	wie	es
wollte,	sie	beschloß	das	Wagestück	zu	unternehmen.	Von	den	drei	Aussichten	zu	ihren
Gunsten,	auf	welche	sie	zu	Anfang	des	Kampfes	gerechnet	hatte,	der	Aussicht,	Magdalene
durch	mündliche	Rede	zu	verstricken,	sie	mit	Beihilfe	ihrer	eigenen	Freunde	zu	überlisten
und	endlich	der	Aussicht,	sie	mittelst	Mrs.	Bygrave	ins	Netz	zu	ziehen,	waren	bereits	zwei
versucht	worden	und	waren	beide	fehlgeschlagen.	Doch	blieb	die	dritte,	um	sie	zu
versuchen,	und	die	dritte	konnte	glücklich	ausschlagen.

So	schmiedete	die	Feindin	des	Hauptmanns	in	der	Stille	ihrer	Kammer	neue	Pläne	gegen
ihn,	während	der	Hauptmann	draußen	auf	dem	Strande	stand	und	das	Licht	in	ihrem
Fenster	beobachtete.

Den	andern	Morgen	noch	vor	der	Frühstücksstunde	gab	Hauptmann	Wragge	den
gefälschten	Brief	mit	eigener	Hand	nach	Zürich	auf.	Er	ging	nach	den	Nordsteinen	zurück,
innerlich	gar	noch	nicht	recht	einig	mit	sich	über	das	gegenüber	Mrs.	Lecount	in	dem
hochwichtigen	Zeiträume	der	nächsten	zehn	Tage	einzuhaltende	Verfahren.

Zu	seinem	größten	Erstaunen	wurde	seiner	Ungewißheit	über	diesen	Punkt	plötzlich	bei
seiner	Rückkehr	nach	Hause	durch	Magdalenen	selbst	ein	Ende	gemacht.	Er	fand	sie,	wie
sie	seiner	wartete,	in	dem	Zimmer,	wo	das	Frühstück	angerichtet	war.	Sie	ging	unruhig	auf
und	ab,	das	Haupt	auf	ihren	Busen	gesenkt	und	das	Haar	unordentlich	um	die	Schultern
hangend.	In	dem	Augenblick,	als	sie	bei	seinem	Eintreten	in	die	Höhe	sah,	fühlte	der



Hauptmann	die	Besorgniß,	die	Mrs.	Wragge	vor	ihm	gefühlt	hatte,	daß	nämlich	ihr	Geist
so	gestört	sein	möchte,	wie	er	schon	einmal	gestört	war,	als	auf	der	Vauxhallpromenade
Franks	Brief	an	sie	ankam.

——	Kommt	er	heute	wieder?	frug	sie,	indem	sie	den	Stuhl,	den	ihr	der	Hauptmann	bot,
mit	solcher	Heftigkeit	fortstieß,	daß	sie	ihn	auf	den	Boden	warf.

——	Ja,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	ihr	wohlweislich	so	kurz	als	möglich	antwortete.
Er	wird	um	zwei	Uhr	kommen.

——	Bringen	Sie	mich	fort!	rief	sie	aus	und	schüttelte	ihr	Haar	wild	aus	dem	Gesichte,
bringen	Sie	mich	fort,	ehe	er	kommt.	Ich	kann	das	Entsetzen	nicht	verwinden,	ihn
heirathen	zu	müssen,	so	lange	ich	an	diesem	verhaßten	Orte	bin,	bringen	Sie	mich	wohin,
wo	ich	es	vergessen	kann,	sonst	werde	ich	wahnsinnig!	Lassen	Sie	mir	zwei	Tage	Ruhe,
zwei	Tage	fort	von	diesem	schrecklichen	Meere,	zwei	Tage	aus	dem	Gefängniß	dieses
schrecklichen	Hauses,	zwei	Tage	irgendwo	in	der	weiten	Welt	fort	von	Aldborough.	Ich
will	mit	Ihnen	zurückkehren!	Ich	will	es	zu	Ende	führen!	Geben	Sie	mir	nur	zwei	Tage
Ruhe	vor	diesem	Manne	und	Allem,	was	mit	ihm	zusammenhängt!

——	Hören	Sie	mich,	Sie	Schurke?	rief	sie,	ergriff	seinen	Arm	und	schüttelte	ihn	in	halb
wahnsinniger	Leidenschaft,	ich	bin	nun	gemartert	genug,	ich	kann	es	nicht	länger
ertragen!

Hier	gab	es	nur	ein	Mittel,	sie	zu	beruhigen,	und	der	Hauptmann	ergriff	es	im
Augenblicke.

——	Wenn	Sie	versuchen	wollen,	sich	zu	fassen,	sagte	er,	sollen	Sie	Aldborough	binnen
hier	und	einer	Stunde	verlassen.

Sie	ließ	seinen	Arm	los	und	lehnte	sich	schwer	an	die	Wand	hinter	ihr.

——	Ich	will	es	versuchen,	antwortete	sie	und	rang	nach	Athem,	sah	ihn	aber	schon
weniger	wild	an.	Sie	sollen	nicht	über	mich	zu	klagen	haben,	wenn	ich	es	vermeiden	kann.

Sie	machte	noch	immer	verwirrt	eine	Bewegung,	um	ihr	Taschentuch	aus	ihrer
Schürzentasche	zu	nehmen	und	fand	es	nicht.	Der	Hauptmann	nahm	es	statt	ihrer	heraus.
Ihre	Augen	wurden	sanft,	und	sie	schöpfte	freier	Athem,	als	sie	das	Taschentuch	von	ihm
empfing.

——	Sie	sind	ein	freundlicherer	Mann,	als	ich	dachte,	sagte	sie,	ich	bedanke,	daß	ich	eben
in	der	Leidenschaft	zu	Ihnen	gesprochen	habe,	ich	bedaure	es	sehr,	recht	sehr.

Die	Thränen	traten	ihr	ins	Auge,	und	sie	reichte	ihm	mit	der	angeborenen	Anmuth	und
Huld	aus	der	glücklicheren	Zeit	die	Hand.

——	Wir	wollen	wieder	gute	Freunde	sein,	sagte	sie	bittend.	Ich	bin	ja	nur	ein	Mädchen,
Hauptmann	Wragge,	——	ich	bin	ja	nur	ein	Mädchen!

Er	nahm	schweigend	ihre	Hand,	drückte	sie	einen	Augenblick	und	machte	dann	die	Thür
auf,	um	sie	wieder	auf	ihr	Zimmer	gehen	zu	lassen.	Es	war	aufrichtiges	Bedauern	in
seinem	Angesicht,	als	er	ihr	diese	kleine	Aufmerksamkeit	erzeigte.	Er	war	ein	Vagabund
und	ein	Betrüger,	sein	Leben	war	ein	niedriges,	entwürdigtes	und	ränkevolles	gewesen,
——	aber	er	hatte	noch	Gefühl	und	sie	hatte	den	Weg	gefunden	zu	den	im	ihm



schlummernden	Regungen,	welche	sogar	die	Selbstentheiligung	eines	Schwindlerlebens
nicht	ganz	auszulöschen	im	Stande	war.

——	Hol	der	Henker	das	Frühstück!	sagte	er,	als	das	Dienstmädchen	hereinkam	und
nachfragte	Gehen	Sie	sogleich	nach	dem	Gasthause	und	bestellen	Sie	einen	Wagen	mit
zwei	Pferden	in	einer	Stunde	hierher	vor	die	Thür.

——	Er	ging	hinaus	in	den	Gang,	sein	Gemüth	noch	immer	in	einem	Grade	und	einer
Weise	aufgeregt,	wie	es	an	ihm	ganz	neu	war,	und	rief	heftiger	denn	je	nach	seiner	Frau.

——	Packe	ein,	was	wir	für	eine	Reise	von	einer	Woche	brauchen,	und	mach	Dich	in	einer
halben	Stunde	fertig!

Nachdem	er	diese	Weisungen	gegeben,	kehrte	er	in	das	Frühstückszimmer	zurück	und	sah
auf	den	halb	hergerichteten	Tisch	mit	einem	unbehaglichen	Erstaunen	über	seine
Abneigung,	seine	Mahlzeit	abzuhalten.

——	Sie	hat	mir	die	Schärfe	meines	Appetits	genommen,	sagte	er	zu	sich	mit	einem
gewaltsamen	Lachen.	Ich	will	eine	Cigarre	versuchen	und	einen	Gang	ins	Freie	machen.

Wenn	er	zwanzig	Jahre	jünger	gewesen	wäre,	so	würden	diese	Mittel	bei	ihm	nicht
angeschlagen	haben.	Aber	wo	ist	ein	Mann	zu	finden,	dessen	innere	Politik	der	Revolution
seines	Herzens	erliegen	sollte,	wenn	er	nämlich	über	die	Fünfzig	ist?	Etwas	Bewegung
und	Ortswechsel	machten,	daß	der	Hauptmann	wieder	zu	sich	selber	kam.	Er	erhielt	den
verlorenen	Geruch	seiner	Cigarre	wieder	und	lenkte	seine	abschweifende	Aufmerksamkeit
wieder	zurück	auf	die	Frage	seiner	nahen	Abreise	von	Aldborough.	Nach	einer
Ueberlegung	von	wenigen	Minuten	fühlte	sich	sein	Geist	beruhigt,	daß	Magdalenens
Ausbruch	ihn	dasjenige	Verfahren	einzuschlagen	genöthigt	habe,	welches	in	säglicher
Erwägung	der	bestehenden	Verhältnisse	einzuschlagen	das	Räthlichste	war.

Hauptmann	Wragges	Erkundigungen	an	dem	Abend,	wo	er	und	Magdalene	auf	Amsee
Thee	tranken,	hatten	ganz	festgestellt,	daß	der	Bruder	der	Haushälterin	ein	bescheidenes
Auskommen	hatte,	daß	seine	Schwester	seine	nächste	lebende	Anverwandte	war,	daß	es
aber	einige	gewissenlose	Vettern	am	Orte	gab,	welche	die	Stelle,	welche	mit	Fug	und
Recht	Mrs.	Lecount	zukam,	sich	anzumaßen	strebten.	Das	waren	starke	Motive,	welche
die	Haushälterin	nach	Zürich	führen	mußten,	wenn	der	falsche	Bericht	von	ihres	Bruders
Rückfall	nach	England	gelangte.	Wenn	aber	ein	Gedanke	von	Noël	Vanstones	wahrem
Verhältniß	in	derselben	Zeit	in	ihr	aufdämmerte,	wer	konnte	sagen,	ob	sie	nicht	in	der
elften	Stunde	lieber	ihren	großen	Geldanspruch	an	ihren	Herrn	im	Auge	behielt,	als	daß
sie	ihr	kleines	Geldinteresse	an	der	Lagerstatt	ihres	Bruders	wahren	sollte?	Während	auf
der	einen	Seite	diese	Frage	unentschieden	gelassen	werden	mußte,	lag	auf	der	andern	die
offenbare	Notwendigkeit,	das	Wachsthum	der	Vertraulichkeit	Noël	Vanstones	mit	der
Familie	auf	Nordsteinvilla	möglichst	zu	hemmen,	aus	der	platten	Hand,	und	unter	allen
Mitteln,	um	diesen	Zweck	zu	erreichen,	konnte	keines	unverdächtiger	sein,	als	die
zeitweilige	Entfernung	des	ganzen	Haushaltes	von	seiner	Wohnung	zu	Aldborough.
Vollständig	befriedigt	von	der	Bündigkeit	dieser	Schlußfolgerung	machte	sich	nun
Hauptmann	Wragge	geradewegs	nach	Villa	Amsee	auf,	um	sich	zu	entschuldigen	und
Erklärung	zu	geben,	ehe	der	Wagen	kam,	und	die	Abreise	stattfand.

Mr.	Noël	Vanstone	war	just	für	Besuche	sehr	zugänglich:	er	ging	im	Garten	umher	Vor
dem	Frühstück.	Seine	Enttäuschung	und	Beunruhigung	sprachen	sich	unumwunden	aus,



als	er	die	Nachricht	hörte,	die	ihm	sein	Freund	mittheilte.	Des	Hauptmanns	geläufige
Zunge	redete	ihm	jedoch	die	Nothwendigkeit	ein,	daß	er	den	gegenwärtigen	Umständen
nachgeben	müsse.	Der	bloße	Wink,	daß	der	»fromme	Betrug«	nach	alledem	fehlschlagen
möchte,	wenn	in	dem	Zwischenraum	von	zehn	Tagen	Etwas	vorfiele,	um	Mrs.	Lecount	ein
Licht	aufzustecken,	that	Augenblicks	seine	Wirkung	auf	Mr.	Noël	Vanstone	und	machte
ihn	so	ruhig	und	zahm,	als	man	nur	wünschen	konnte.

——	Ich	möchte	Ihnen	nicht	gern	sagen,	wohin	wir	uns	wenden,	aus	zwei	guten	Gründen,
sagte	Hauptmann	Wragge,	als	er	mit	seinen	einleitenden	Erklärungen	fertig	war.	Einmal
habe	ich	mich	noch	gar	nicht	gewiß	entschlossen,	dann	aber	kann	Mrs.	Lecount,	wenn	Sie
selber	den	Ort	unserer	Bestimmung	nicht	kennen,	ihn	nicht	aus	Ihnen	herausbringen.	Ich
hege	nicht	den	geringsten	Zweifel,	daß	sie	uns	in	diesem	Augenblicke	hinter	dem
Fenstervorhange	hervor	beobachtet.	Wenn	sie	fragt,	was	ich	früh	von	Ihnen	gewollt	habe,
so	sagen	Sie	ihr,	daß	ich	kam,	um	mich	bei	Ihnen	auf	ein	paar	Tage	zu	Verabschieden,	da
ich	gefunden	hätte,	daß	meine	Nichte	wieder	nicht	recht	wohl	sei,	und	durch	einen	Besuch
bei	einigen	Freunden	eine	Luftveränderung	zu	versuchen	wünschte.	Wenn	Sie	Mrs.
Lecount	den	Glauben	beibringen	könnten,	——	doch	dürfen	Sie	dabei	nicht	zu	weit
gehen,	——	daß	Sie	ein	wenig	ärgerlich	auf	mich	und	daß	Sie	sogar	geneigt	seien,	meine
Aufrichtigkeit	in	der	Pflege	unserer	Bekanntschaft	in	Zweifel	zu	ziehen,	so	werden	Sie
unsern	gegenseitigen	Zweck	wesentlich	fördern.	Sie	können	auf	unsere	Rückkehr	nach
Nordsteinvilla	in	spätestens	vier	bis	fünf	Tagen	rechnen.	Wenn	mir	mittlerweile	Etwas
einfällt,	so	steht	uns	ja	immer	die	Post	zu	Diensten,	und	ich	werde	nicht	versäumen,	Ihnen
zu	schreiben.

——	Wird	nicht	vielleicht	Miss	Bygrave	an	mich	schreiben?	fragte	Mr.	Noël	Vanstone
kleinlaut.	Wußte	sie,	daß	Sie	hierher	gingen?	Läßt	sie	mir	Nichts	sagen?

——	Unverzeihlich	von	mir,	daß	ich	es	vergessen	konnte!	rief	der	Hauptmann.	Sie	sendet
Ihnen	ihren	Liebesgruß.

Mr.	Noël	Vanstone	schloß	in	stiller	Verklärung	die	Augen.

——	Als	er	sie	wieder	öffnete,	war	Hauptmann	Wragge	durch	das	Gartenthor	gegangen
und	unterwegs	nach	Nordsteinvilla	zurück.	Sobald	sich	seine	Thür	hinter	ihm	geschlossen
hatte,	kam	Mrs.	Lecount	von	dem	Beobachtungsposten	herab,	den	sie,	wie	der	Hauptmann
richtig	vermuthet,	eingenommen	hatte,	und	richtete	die	Frage	an	ihren	Herrn,	welche,	wie
der	Hauptmann	abermals	richtig	vorausgesehen	hatte,	gleich	nach	seinem	Weggange
erfolgen	mußte.	Die	Antwort,	welche	sie	erhielt,	brachte	nur	einen	Eindruck	bei	ihr	hervor.
Sie	hielt	es	bei	sich	für	ausgemacht,	daß	dies	eine	Vorspiegelung	war,	und	kehrte	an	ihr
Fenster	zurück,	um	wachsamer	denn	je	die	Nordsteine	im	Auge	zu	behalten.

Zu	ihrem	größten	Erstaunen	sah	sie	nach	Verlauf	von	weniger	denn	einer	halben	Stunde
einen	leeren	Wagen	an	Mr.	Bygraves	Thür	Vorfahren.	Gepäck	wurde	herausgebracht	und
auf	den	Wagen	geladen.	Miss	Bygrave	erschien	und	nahm	ihren	Sitz	darauf	ein.	Ihr	folgte
eine	Dame	groß	von	Umfang	und	Gestalt,	welche,	wie	die	Haushälterin	vermuthete,	Mrs.
Bygrave	war.	Dann	kam	das	Dienstmädchen	und	blieb	wartend	aus	dem	Wege	stehen.	Die
letzte	Person,	welche	erschien,	war	Mr.	Bygrave.	Er	schloß	die	Hausthür	und	nahm	den
Schlüssel	mit	sich	nach	einem	Häuschen	in	der	Nähe,	welches	die	Wohnung	des	Besitzers
von	Nordsteinvilla	war.	Bei	seiner	Rückkehr	nickte	er	dem	Dienstmädchen	zu,	welches



nun	allein	nach	dem	weniger	seinen	Theile	des	Städtchens	seines	Weges	ging,	und	gesellte
sich	zu	den	Damen	in	dem	Wagen.	Der	Kutscher	stieg	auf	den	Bock,	und	der	Wagen	rollte
fort.

Mrs.	Lecount	legte	den	Operngucker,	durch	welchen	sie	diese	Vorgänge	eifrig	mit
angesehen	hatte,	mit	einem	Gefühle	von	Verlegenheit	und	Verwirrung	nieder,	das	sie	sich
beinahe	schämte,	sich	selber	zu	gestehen.	Das	Geheimniß	Von	Mr.	Bygraves	Zweck	bei
dieser	plötzlichen	Abreise	von	Aldborough,	dergestalt,	daß	keine	Seele	im	Hause
zurückblieb,	war	für	sie	ein	unauslösliches	Räthsel.

Indem	Mrs.	Lecount	sich	nun	mit	allezeit	bereiter	Selbstentäußerung	in	die	Umstände
schickte,	wie	sie	der	Hauptmann	seinerseits	in	einer	ähnlichen	Lage	nicht	an	den	Tag
gelegt	hatte,	verschwendete	sie	weder	ihre	Zeit,	noch	ihre	gute	Laune	an	unfruchtbaren
Vermuthungen.	Sie	ließ	das	Geheimniß	sich	selbst	enthüllen,	oder	sich	in	stärkeres	Dunkel
hüllen,	wie	es	die	Zukunft	mit	sich	bringen	würde,	und	richtete	ihr	Augenmerk
ausschließlich	auf	den	Nutzen,	den	sie	aus	dem	Ereignisse	dieses	Morgens	in	ihrem
eigenen	Interesse	ziehen	könnte.	Was	auch	immer	aus	der	Familie	aus	Nordsteinvilla
geworden	sein	mochte:	das	Dienstmädchen	war	zurück	gelassen	worden,	und	das
Dienstmädchen	war	gerade	die	Person,	deren	Beistand	jetzt	für	die	Pläne	der	Haushälterin
von	der	äußersten	Wichtigkeit	sein	konnte.	Mrs.	Lecount	setzte	ihren	Hut	auf,	sah	nach
ihrem	Vorrath	von	einzelnem	Silbergelde	in	ihrer	Börse	und	brach	sofort	auf,	um	die
Bekanntschaft	des	Mädchens	zu	machen.

Sie	ging	erst	zu	dem	Häuschen,	wo	Mr.	Bygrave	die	Schlüssel	von	Nordsteinvilla	gelassen
hatte,	um	von	denn	Hausbesitzer	die	augenblickliche	Wohnung	des	Dienstmädchens	zu
erfahren.	Soweit	erwies	sich	ihr	Ausgang	erfolgreich.	Der	Hausbesitzer	wußte,	daß	das
Mädchen	Erlaubniß	erhalten	hatte,	auf	einige	Tage	nach	Hause	zu	den	Ihrigen	zu	gehen,
und	wußte,	in	welchem	Theile	von	Aldborough	ihre	Angehörigen	wohnten.	Aber	hier
versiegten	plötzlich	seine	Nachweisquellen.	Er	wußte	Nichts	über	den	Bestimmungsort,
nach	welchem	sich	Mr.	Bygrave	und	seine	Familie	begeben	hatten,	auch	konnte	er	die
Anzahl	Tage,	aus	welche	sich	deren	Abwesenheit	wohl	erstrecken	würde,	nicht	im
Entferntesten	angeben.	Alles,	was	er	sagen	konnte,	war,	daß	er	von	seinem	Abmiether
keine	Aufkündigung	erhalten	hatte	und	vielmehr	ersucht	worden	war,	den	Hausschlüssel
solange	an	sich	zu	behalten,	bis	Mr.	Bygrave	wiederkam,	um	ihn	in	eigener	Person
zurückzufordern.

In	ihren	Erwartungen	getäuscht,	doch	nichts	weniger	denn	entmuthigt,	wandte	Mrs.
Lecount	nun	zunächst	ihre	Schritte	nach	der	hinteren	Straße	von	Aldborough	und	setzte
die	Anverwandten	des	Dienstmädchens	in	Erstaunen,	indem	sie	ihnen	die	Ehre	eines
Frühbesuchs	erwies.

Von	vornherein	leicht	getäuscht	durch	Mrs.	Lecounts	angeblichen	Wunsch,	sie	in	Dienste
zu	nehmen,	wobei	diese	sich	den	Anschein	gab,	als	glaubte	sie,	dieselbe	habe	Mr.
Bygraves	Dienste	verlassen,	gab	sie,	das	Dienstmädchen,	sich	alle	Mühe,	die	an	sie
gerichteten	Fragen	zu	beantworten,	aber	sie	wußte	so	wenig	als	der	Hausbesitzer	von	den
Plänen	ihres	Herrn.	Alles,	was	sie	über	sie	sagen	konnte,	war,	daß	sie	nicht	entlassen
worden	war,	und	daß	sie	den	Empfang	einer	schriftlichen	Bestellung	abzuwarten	hatte,
welche	sie,	sobald	sie	gebraucht	würde,	wieder	nach	Nordsteinvilla	zurück	bescheiden
sollte.	Mrs.	Lecount	hatte	erwartet,	daß	sie	über	diesen	Punkt	der	Frage	auch	nicht	besser



unterrichtet	sein	werde,	und	wechselte	daher	sachte	ihr	Operationsfeld,	indem	sie	das
Mädchen	auf	die	Licht-	und	Schattenseiten	seiner	Stellung	in	Mr.	Bygraves	Familie	zu
sprechen	brachte.

Indem	Mrs.	Lecount	durch	die	Erkundigung,	die	sie	auf	diesem	Umwege	einzog,	in	den
Besitz	der	kleinen	Geheimnisse	des	Haushalts	gelangte,	machte	sie	zwei	Entdeckungen.
Einmal	brachte	sie	heraus,	daß	das	Dienstmädchen,	weil	es	mit	der	schweren	Hausarbeit
genug	zu	schaffen	hatte,	nicht	in	der	Lage	war,	die	Geheimnisse	von	Miss	Bygraves
Kleiderschrein	zu	enthüllen,	die	eben	nur	der	jungen	Dame	selbst	und	deren	Tante	bekannt
waren.	Zum	Andern	vergewisserte	sich	die	Haushälterin,	daß	der	wahre	Grund	von	Mrs.
Bygraves	strenger	Abschließung	in	der	einfachen	Thatsache	zu	suchen	war,	daß	selbige
nicht	viel	besser	als	eine	Blödsinnige	war	und	sich	ihr	Ehegemahl	vermuthlich	schämte,
sich	mit	ihr	öffentlich	sehen	zu	lassen.	Diese	anscheinend	geringfügigen	Entdeckungen
klärten	Mrs.	Lecount	über	einen	sehr	wichtigen	Punkt	auf,	der	bisher	in	Zweifel	gehüllt
gewesen	war.	Sie	kam	zu	der	befriedigenden	Ueberzeugung,	daß	der	anscheinend	sicherste
Weg,	um	zu	einer	geheimen	Untersuchung	von	Magdalenens	Kleiderbehälter	zu	gelangen,
der	war,	die	schwachsinnige	Dame	zu	berücken,	nicht	aber	das	Unwissende
Dienstmädchen	zu	bestechen.

Als	die	Haushälterin	bis	zu	diesem	Schlusse	gelangt	war,	welcher	gar	manche	künftige
Angriffe	auf	die	schwach	vertheidigte	Verschwiegenheit	der	armen	Mrs.	Wragge	im
Gefolge	haben	sollte,	vermied	sie	vorsichtig	und	klüglich,	sich	noch	länger	als
Ausfragerin	zu	Gebärden.	Sie	lenkte	die	Unterhaltung	auf	Ortsneuigkeiten,	wartete,	bis	sie
sicher	war,	einen	trefflichen	Eindruck	hinterlassen	zu	haben,	und	nahm	dann	Abschied.

Drei	Tage	vergingen,	und	noch	immer	lauerten	Mrs.	Lecount	und	ihr	Herr,	ein	Jedes
natürlich	mit	weit	verschiedenem	Interesse,	mit	gleichem	Eifer	auf	das	erste	Zeichen
wiederkehrenden	Lebens	in	der	Richtung	von	Nordsteinvilla.	In	dieser	Zwischenzeit	kam
weder	vou	dem	Oheim,	noch	von	der	Nichte	für	Mr.	Noël	Vanstone	Etwas	an.	Das
aufrichtige	Gefühl	der	Unruhe	über	diese	Vernachlässigung	unterstützte	wesentlich	die
Wirkung	jener	vorgeblichen	Zweifel	an	seinen	abwesenden	Freunden,	welche	ihm	der
Hauptmann	vor	der	Haushälterin	auszusprechen	eingeschärft	hatte.	Er	gab	seiner
Befürchtung	Ausdruck,	daß	er	sich	doch	wohl	getäuscht	habe,	nicht	allein	ein	in	Mr.
Bygrave,	sondern	sogar	auch	in	seiner	Nichte,	und	that	dies	mit	einer	so	aufrichtigen,
ärgerlichen	Miene,	daß	er	die	bereits	bestehende	Unsicherheit	der	Mrs.	Lecount	noch
durch	ein	neues	Element	der	Verwirrung	vermehrte.

Am	Morgen	des	vierten	Tages	begegnete	Mr.	Noël	Vanstone	dem	Briefträger	im	Garten
und	entdeckte	zu	seiner	großen	Freude	unter	den	ihm	überbrachten	Briefen	auch	eine
Zuschrift	von	Mr.	Bygrave.

Das	Datum	des	Briefes	war	Woodbridge,	und	Letzterer	enthielt	nur	wenige	Zeilen.	Mr.
Bygrave	erwähnte,	daß	sich	seine	Nichte	besser	befinde	und	ihm	wie	immer	ihren
Minnegruß	sende.	Er	hatte	vor,	den	Tag	darauf	nach	Aldborough	zurückzukehren,	wo	er
dann	einige	neue	Erwägungen	von	rein	persönlicher	Art.	Mr.	Noël	Vanstone	vorlegen
werde.	In	selbiger	Zeit	bat	er	Mr.	Vanstone	nicht	eher	auf	Nordsteinvilla	einen	Besuch	zu
machen,	bis	er	eine	ausdrückliche	Einladung	dazu	erhalten	werde,	welche	Einladung	aber
bestimmt	noch	an	demselben	Tage,	wo	die	Familie	zurückkehre,	erfolgen	solle.	Die
Gründe	zu	dieser	anscheinend	seltsamen	Bitte	sollten	zu	Mr.	Vanstones	vollkommener



Befriedigung	erfüllt	werden,	wenn	er	wieder	mit	seinen	Freunden	vereinigt	sein	werde.
Bis	dies	geschähe,	wurde	ihm	in	seinen	Beziehungen	zu	Mrs.	Lecount	erst	die	äußerste
Vorsicht	empfohlen,	und	die	augenblickliche	Vernichtung	von	Mr.	Bygraves	Brief	nach
reiflicher	Durchsicht	desselben	sei,	wenn	er	ihm	den	classischen	Ausdruck	gestatten
wolle,	eine	oonditio	sine	qua	non.

Der	fünfte	Tag	kam.

Mr.	Noël	Vanstone	wartete,	nachdem	er	sich	dem	sine	qua	non	gefügt	und	den	Brief
vernichtet	hatte,	mit	Spannung	auf	das,	was	nun	folgen	würde,	während	Mrs.	Lecount
ihrerseits	mit	Ruhe	den	Ereignissen	entgegensah.	Gegen	drei	Uhr	Nachmittags	erschien
der	Wagen	wieder	vor	dem	Thore	der	Nordsteinvilla.	Mr.	Bygrave	sprang	heraus	und	eilte
rasch	nach	dem	Häuschen,	wo	der	Wirth	wohnte,	um	den	Schlüssel	zu	holen.	Er	kehrte	mit
dem	Dienstmädchen	hinter	sich	drein	zurück.	Miss	Byhgrave	verließ	den	Wagen,	ihre
riesige	Verwandte	folgte	ihrem	Beispiele,	die	Hausthür	wurde	geöffnet,	die	Kisten	und
Kasten	wurden	heruntergenommen,	der	Wagen	verschwand	und	——	die	Bygraves	waren
wieder	zu	Hause!

Vier	Uhr	schlugs,	fünf	Uhr,	sechs	Uhr,	und	Nichts	begab	sich.	Eine	halbe	Stunde	später
erschien	Mr.	Bygrave	geschniegelt,	sauber	und	feinanständig,	wie	immer,	auf	der
Promenade	und	schlenderte	ruhig	in	der	Richtung	von	Amsee	einher.

Anstatt	sofort	in	das	Haus	zu	treten,	ging	er	daran	vorbei,	blieb	dann	stehen,	als	ob	ihm
plötzlich	Etwas	einfiele,	und	fragte	nun	umkehrend	an	der	Thür	nach	Mr.	Vanstone.	Mr.
Vanstone	kam,	ihn	bewillkommnend,	in	den	Hausgang.	Indem	Mr.	Bygrave	seine	Stimme
so	laut	klingen	ließ,	daß	er	von	jedem	durch	eine	offne	Thür	von	den	Schlafzimmern	her
lauschenden	Wesen	mit	leichter	Mühe	verstanden	werden	konnte,	zeigte	er	den	Zweck
seines	Besuches	auf	dem	Teppich	vor	der	Thür	stehend	in	den	kürzest	möglichsten	Worten
an.	Er	war	bei	einem	entfernt	wohnenden	Verwandten	aus	Besuch	gewesen.	Der	entfernte
Verwandte	besaß	zwei	Gemälde,	Prachtstücke	von	alten	Meistern,	welche	er	veräußern
wolle	und	zu	dem	Ende	Mr.	Bygrave	anvertraut	habe.	Wenn	Mr.	Noël	Vanstone	als	ein
Liebhaber	von	solchen	Sachen	die	Prachtstücke	zu	sehen	wünsche,	so	würden	sie	in	der
nächsten	halben	Stunde,	wo	Mr.	Bygrave	auf	Nordsteinvilla	zurück	sein	werde,	zu	sehen
sein.

Nachdem	der	Erzverschwörer	sich	dieser	Unbegreiflichkeit	Meldung	entledigt	hatte,	legte
er	seinen	Zeigefinger	an	seine	kurze	römische	Nase	und	sagte:

——	Schönes	Wetter,	nicht	wahr?	Guten	Abend!

Und	damit	schlenderte	er,	ohne	daß	Eins	wußte,	was	das	zu	bedeuten	hatte,	weiter,	um
seinen	Spaziergang	aus	der	Promenade	fortzusetzen.

Nach	Verlauf	der	halben	Stunde	stellte	sich	Mr.	Noël	Vanstone	aus	Nordsteinvilla	ein	mit
der	Gluth	eines	feurigen	Liebhabers,	welche	unter	dem	darüber	lagernden	geistigen	Nebel
eines	ganz,	verlegenen	Mannes	brannte.	Zu	seiner	unaussprechlichen	Freude	fand	er
Magdalenen	allein	im	Zimmer.	Niemals	zuvor	hatte	sie	in	seinen	Augen	so	schön
ausgesehen	Die	Ruhe	und	Erholung	einer	Abwesenheit	von	vier	Tagen	von	Aldborough
hatten	ihre	Wirkung	nicht	verfehlt.	Sie	hatte	ihre	Fassung	vollkommen	wieder	erlangt.
Indem	sie	von	einem	heftigen	Extrem	zum	andern	herüber	und	hinüber	fieberte,	war	sie
nun	von	der	leidenschaftlichen	Verzweiflung	von	fünf	Tagen	früher	zu	einer	fieberhaften



Aufregung	übergangen,	welche	alle	Reue	erstickte	und	vor	keinerlei	Folgen	zurück	bebte.
Ihre	Augen	flammten	ihre	Wangen	glühten	in	schöner	Farbe,	sie	sprach	ohne	Unterlaß	mit
einem	schwachen	Anklang	an	die	Mädchenlaune	in	vergangener	Zeit,	sie	lachte	mit	einer
beklagenswerthen	Hartnäckigkeit	im	Lachen,	sie	ahmte	Mrs.	Lecounts	weiche	Stimme
und	Mrs.	Lecounts	anmuthiges	Benehmen	mit	einer	Uebertreibung	des	Urbildes	nach,
welche	nur	der	matte	Abglanz	der	sorgfältig	auffassenden	und	wiedergebenden
Nachahmungen	der	früheren	Zeit	war.	Mr.	Noël	Vanstone,	welcher	sie	nie	zuvor	gesehen
hatte,	wie	er	sie	jetzt	sah,	war	entzückt,	sein	schwacher	Kopf	wirbelte	in	trunkener	Lust,
seine	weißen	Wangen	wurden,	von	Roth	umflossen,	als	ob	die	Farbe	der	Geliebten	sich
auf	sein	Antlitz	übertragen	hätte.	Die	halbe	Stunde,	welche	er	mit	ihr	allein	war,	verging
ihm,	wie	wenn	es	nur	fünf	Minuten	gewesen	wären.	Als	diese	Zeit	um	war,	und	sie	ihn
plötzlich	verließ,	um	einer	vorher	verabredeten	Ladung	zu	ihrer	Tante	zu	gehorchen,
würde	er,	so	niedrig	geizig	er	auch	war,	fünf	goldene	Sovereigns	aus	seiner	Tasche	erlegt
haben,	wenn	er	fünf	goldene	Minuten	länger	in	ihrer	Gesellschaft	hätte	zubringen	können.

Die	Thür	hatte	sich	kaum	hinter	Magdalenen	geschlossen,	als	sie	sich	wieder	aufthat,	und
der	Hauptmann	hereintrat.	Er	eröffnete	die	Erklärungen,	welche	sein	Gast	natürlich	von
ihm	erwartete,	mit	der	von	Förmlichkeiten	freien	raschen	Art	eines	Mannes,	der	mit	seiner
Zeit	sehr	geizen	und	jeden	ihm	zur	Verfügung	stehenden	Augenblick	möglichst	ausnutzen
muß.

——	Seitdem	wir	uns	zuletzt	gesehen,	begann	er,	habe	ich	die	Aussichten	für	und	gegen
uns,	wie	sie	gegenwärtig	vor	uns	stehen,	im	Geiste	abgewogen	Das	Ergebniß	bei	mir
selbst	ist	folgendes.	Wenn	Sie	noch	zu	Aldborongh	sind,	zur	Zeit,	wo	der	Brief	aus	Zürich
für	Mrs.	Lecount	ankommt,	werden	alle	Bemühungen,	welchen	wir	uns	bis	jetzt
unterzogen	haben,	weggeworfen	sein.	Wenn	die	Haushälterin	fünfzig	Brüder	hätte,	die	alle
zusammen	im	Sterben	lägen,	so	würde	sie	eher	alle	fünfzig	Verlassen,	als	daß	dieselbe	Sie
auf	Amsee	allein	ließe,	solange	wir	Ihre	Nachbarn	auf	Nordsteinvilla	sind.

Mr.	Noël	Vanstones	glühende	Wangen	wurden	vor	Aerger	wieder	blaß.	Seine	eigne
Kenntniß	von	Mrs.	Lecount	mußte	ihm	sagen,	daß	diese	Ansicht	Von	der	Sache	die
richtige	war.

——	Wenn	wir	wieder	weggehen,	fuhr	der	Hauptmann	fort,	so	wird	damit	Nichts
gewonnen;	denn	Ihre	Haushälterin	ließe	sich	von	keinem	Menschen	einreden,	daß	wir
Ihnen	nicht	die	Mittel	an	die	Hand	gegeben	hätten,	Ihnen	nachzufolgen.	Diesmal	müssen
Sie	Aldborongh	verlassen,	und,	was	mehr	ist,	Sie	müssen	gehen,	ohne	nur	eine	einzige
sichtbare	Spur	zu	hinterlassen,	daß	wir	Ihnen	etwa	folgen	könnten.	Wenn	wir	im	Laufe	der
nächsten	fünf	Tage	diesen	Plan	durchführen	können,	wird	Mrs	Lecount	die	Reise	nach
Zürich	unternehmen.	Wenn	wir	nicht	so	glücklich	sind,	so	wird	sie	wie	»festgemauert	in
der	Erden«	zu	Amsee	verharren	bis	in	alle	Ewigkeit.	Thun	Sie	keine	Fragen!	Ich	habe	Ihre
Verhaltungsmaßregeln	bereits	für	Sie	fertig,	und	Sie	müssen	mir	dazu	schlechterdings	Ihre
ganze	Aufmerksamkeit	schenken.	Ihre	Verheirathung	mit	meiner	Nichte	hängt	davon	ab,
daß	Sie	nicht	ein	Wort	vergessen	von	dem,	was	ich	Ihnen	jetzt	mittheilen	will.	——
Zunächst	erst	noch	eine	Frage.	Haben	Sie	meinen	Rath	befolgt?	Haben	Sie	Mrs.	Lecount
gesagt,	Sie	fingen	an	einzusehen,	daß	Sie	sich	in	mir	getäuscht	hätten?

——	Ich	that	noch	Schlimmeres	als	das,	versetzte	Mr.	Noël	Vanstone	de-	und	reumühig.
Ich	beging	eine	Verwaltigung	meine	eigenen	Gefühle.	Ich	vergaß	mich	soweit	zu	sagen,



daß	ich	an	Miss	Bygrave	zweifele!

——	Vergessen	Sie	sich	nur	immer	zu,	lieber	Herr!	Zweifeln	Sie,	so	sehr	Sie	können,	an
uns	Beiden,	und	dann	will	ich	Sie	auch	unterstützen.	Noch	eine	Frage.	Sprach	ich	diesen
Nachmittag	laut	genug?	Hörte	mich	Mrs.	Lecount?

——	Ja	wohl.	Die	Lecount	machte	ihre	Thür	auf,	die	Lecount	hörte	Sie.	Warum	machten
Sie	mir	jene	Mittheilung?	Ich	sehe	keine	Bilder	hier.	Ist	dies	ein	neuer	»frommer	Betrug«,
Mr.	Bygrave?

——	Vortrefflich	errathen,	Mr.	Vanstone?	Sie	werden	den	Gegenstand	meines	angeblichen
Gemäldeverkaufs	in	den	nächsten	Worten	hören,	welche	ich	jetzt	an	Sie	richten	werde.
Wenn	Sie	nach	Amsee	zurück	sind,	so	ist	das,	was	Sie	zu	Mrs.	Lecount	sagen	müssen,
Folgendes.	Sagen	Sie	ihr,	daß	die	Kunstwerke	meines	Verwandten	zwei	werthlose	Bilder
seien,	Copieen	von	alten	Meistern,	welche	ich	Ihnen	zu	einem	unerhörten	Preise	als
Originale	habe	aufbinden	wollen.	Sagen	Sie	ihr,	Sie	hätten	mich	in	Verdacht,	daß	ich	nur
wenig	besser	als	ein	scheinbarer	Betrüger	sei,	und	beklagen	Sie	meine	arme	Nichte,	daß
Sie	an	einen	solchen	Schurken,	wie	ich	gekettet	sei.	Dies	ist	die	Grundtonart,	aus	der	Sie
Ihr	Lied	singen	müssen.	Sagen	Sie	ihr	in	Vielen	Worten,	was	ich	Ihnen	eben	in	wenigen
gesagt	habe.	Nicht	wahr,	das	können	Sie?

——	Natürlich	kann	ich	das,	sprach	Mr.	Noël	Vanstone.	Aber	ich	kann	Ihnen	nur	Eines
sagen:	die	Lecount	wird	kein	Wort	von	mir	glauben.

—	Haben	Sie	nur	ein	wenig	Geduld,	Mr.	Vanstone;	ich	bin	mit	meinen	Verhaltungsregeln
noch	nicht	zu	Ende.	Sie	haben	Ihre	Verhaltungsregeln	für	heute,	und	Sie	haben	die	für
morgen.	Jetzt	kommt	übermorgen	dran!

Dieses	Uebermorgen	ist	der	siebente	Tag,	seit	wir	den	Brief	nach	Zürich	geschickt	haben.
Am	siebenten	Tag	lehnen	Sie,	wie	bisher,	ab,	auszugehen,	aus	Besorgniß	einer
unliebsamen	Begegnung	mit	mir.	Murren	Sie	über	die	Kleinheit	des	Orts,	klagen	Sie	über
Ihre	Gesundheit,	wünschen	Sie	nie	nach	Aldborongh	gekommen	zu	sein	und	nie	die
Bekanntschaft	der	Bygraves	gemacht	zu	haben,	und	wenn	Sie	Mrs.	Lecount	mit	Ihrer
Unzufriedenheit	recht	warm	gemacht	haben,	fragen	Sie	sie	plötzlich,	ob	sie	nicht	einen	-
Wechsel	des	Orts	für	besser	hielte.	Wenn	sie	diese	Frage	in	recht	unbefangenem	Tone	an
sie	richteten,	glauben	Sie	da,	daß	sie	bestimmt	daraus	antworten	wird?

——	Sie	braucht	gar	nicht	viel	gefragt	zu	werden,	versetzte	Mr.	Noël	Vanstone	in
gereiztem	Tone.	Ich	habe	nur	zu	sagen,	daß	ich	Aldborongh	herzlich	müde	bin,	und	wenn
sie	mir	glaubt,	——	was	sie	nicht	wird,	ich	bin	fest	überzeugt,	Mr.	Bygrave,	sie	wird	es
nicht	glauben!	——	so	wird	sie	ihren	Vorschlag	bei	der	Hand	haben,	ehe	ich	sie	darum
ersuchen	werde.

——	Ei,	ei,	sagte	der	Hauptmann	eifrig,	es	ist	also	ein	Ort,	wohin	Mrs.	Lecount	diesen
Herbst	gehen	muß?

——	Sie	muß	jeden	Herbst	dorthin	gehen	——	der	Henker	hole	sie!

——	Wohin	gehen?

——	Zu	Admiral	Bartram,	Sie	kennen	ihn	nicht,	nicht	wahr?	——	in	St.	Crux	in	der
Marsch.



——	Verlieren	Sie	die	Geduld	nicht,	Mr.	Vanftone!

Was	Sie	mir	da	erzählen,	ist	von	der	äußersten	Wichtigkeit	für	den	Zweck,	den	wir	im
Auge	haben.	Wer	ist	Admiral	Bartram?

——	Ein	alter	Freund	von	meinem	Vater.	Er	hatte	Verpflichtungen	gegen	meinen	Vater,
mein	Vater	lieh	ihm	nämlich	Geld,	als	sie	beide	noch	junge	Leute	waren.	Ich	bin	wie	Einer
von	der	Familie	zu	St.	Crux;	mein	Zimmer	wird	immer	für	mich	bereit	gehalten.	Nicht	daß
der	Admiral	irgend	welche	Familie	bei	sich	hätte	außer	seinem	Neffen,	Georg	Bartram.
Georg	ist	mein	Neffe;	ich	bin	mit	Georg	so	vertraut,	wie	mein	Vater	mit	dem	Admiral	war.
Aber	ich	bin	gescheidter	gewesen,	als	mein	Vater;	denn	ich	habe	meinem	Freunde	keinen
Pfennig	geliehen.	Die	Lecount	gibt	sich	immer	den	Anschein,	als	könne	sie	Georg	gut
leiden,	ich	glaube,	bloß	um	mich	zu	ärgern.	Sie	hat	den	Admiral	auch	gern,	er	schmeichelt
ihrer	Eitelkeit.	Er	ladet	sie	immer	mit	ein,	wenn	ich	nach	St.	Crux	kommen	soll.	Er	läßt	ihr
eins	der	schönsten	Schlafzimmer	anweisen	und	behandelt	sie	wie	eine	große	Dame.	Sie	ist
so	stolz	als	der	Gottseibeiuns;	sie	hat	es	gern,	wenn	man	sie	wie	eine	Dame	behandelt,	und
quält	mich	jeden	Herbst	nach	St.	Crux	zu	gehen.	——	Was	soll	Das?	Warum	nehmen	Sie
Ihr	Notizbuch	aus	der	Tasche?

——	Ich	brauche	die	Adresse	des	Admirals,	Mr.	Vanstone,	zu	seinem	Zwecke,	den	ich
Ihnen	sogleich	klar	machen	werde.

Mit	diesen	Worten	öffnete	Hauptmann	Wragge	sein	Taschenbuch	und	schrieb	die	Adresse
auf,	wie	sie	ihm	Mr.	Noël	Vanstone	Vorsagte,	nämlich:

ADMIRAL	BARTRAM
ST.	CRUX	IN	DER	MARSCH

bei
OSSORY,	ESSEX.

——	Gut,	rief	der	Hauptmann	sein	Taschenbuch	wieder	zumachend	aus,	die	einzige	uns
im	Wege	stehende	Schwierigkeit	ist	nun	hinweg	geräumt	Geduld,	Mr.	Vanstone.	Geduld!
Wir	wollen	meine	Verhaltungsregeln	an	dem	Punkte	wieder	aufnehmen,	wo	wir	den	Faden
fallen	ließen.	Leihen	Sie	mir	nur	noch	fünf	Minuten	ein	aufmerksames	Ohr,	und	Sie
werden	den	Weg	zu	Ihrer	Hochzeit	so	deutlich	sehen	als	ich.	Uebermorgen	erklären	Sie,
Sie	seien	Aldborough	satt,	und	Mrs.	Leeount	schlägt	St.	Crux	vor.	Sie	sagen	nicht	gleich
Ja	noch	Nein,	Sie	nehmen	den	nächsten	Tag	zur	Ueberlegung	und	entschließen	sich	erst
den	Abend	Vorher,	den	nächsten	Morgen	früh	nach	St.	Crux	zu	gehen.	Sind	Sie	gewohnt,
das	Einpacken	selbst	mit	zu	besorgen?	Oder	legen	Sie	gewöhnlich	die	ganze	Mühe	auf?
Mrs.	Lecounts	Schultern?

——	Die	Lecount	hat	natürlich	das	Alles	zu	besorgen,	die	Lecount	wird	dafür	bezahlt!
Aber	ich	gehe	doch	nicht	wirklich	fort,	nicht	wahr?

——	Sie	gehen	so	rasch,	als	die	Pferde	Sie	zur	Eisenbahn	bringen	können,	ohne	weder
persönlich	noch	schriftlich	vorher	eine	Mittheilung	in	dies	Haus	gelangen	zu	lassen.	Sie
lassen	Mrs.	Lecount	hinter	sich,	um	Ihre	Raritäten	einzupacken,	mit	den	Kaufleuten
abzurechnen	und	Ihnen	den	andern	Morgen	nach	St.	Crux	zu	folgen.	Der	nächste	Morgen
ist	der	zehnte	Tag.	Am	zehnten	Morgen	empfängt	sie	den	Brief	aus	Zürich,	und	wenn	Sie
nur	meine	Verhaltungsregeln	ausführen,	Mr.	Vanstone,	so	geht	sie,	so	gewiß	Sie	hier
sitzen,	nach	Zürich!



Mr.	Noël	Vanstones	Farbe	begann	sich	zu	heben,	als	ihm	die	List	des	Hauptmannes
endlich	in	ihrem	wahren	Lichte	aufging.

——	Und	was	soll	ich	in	St.	Crux	thun?	frug	er.

——	Warten	Sie	dort,	bis	ich	Sie	hierher	rufe,	versetzte	der	Hauptmann.	Sobald	Mrs.
Lecount	den	Rücken	gewendet	hat,	will	ich	hier	in	die	Kirche	gehen	und	die	nöthige
Anzeige	wegen	der	Trauung	machen.	Denselben	Tag	oder	den	nächsten	Tag	will	ich	zu	der
in	mein	Taschenbuch	eingetragenen	Adresse	reisen,	Sie	bei	dem	Admiral	auspacken	und
mit	mir	nach	London	nehmen,	um	den	Erlaubnißschein	einzuholen.	Mit	diesem	Papier	in
der	Tasche	werden	wir	wieder	nach	Aldborough	unterwegs	sein,	während	Mrs.	Lecount
nach	Zürich	unterwegs	ist,	und	bevor	sie	die	Rückreise	antritt,	werden	Sie	und	meine
Nichte	Mann	und	Frau	sein!	Das	sind	Ihre	Zukunftsaussichten.	Was	halten	Sie	davon?

——	Was	für	einen	Kopf	haben	Sie!	rief	Mr.	Noël	Vanstone	mit	einem	plötzlichen
Ausbruch	von	Begeisterung.	Sie	sind	der	außerordentlichste	Mann,	mit	dem	ich	in
meinem	Leben	zusammengekommen	bin.	Man	könnte	denken,	Sie	hätten	Ihr	Leben	lang
nur	die	Leute	hinters	Licht	geführt!

Hauptmann	Wragge	nahm	diesen	in	aller	Unschuld	gezollten	Tribut	für	sein	angeborenes
Genie	mit	der	schmunzelnden	Miene	eines	Mannes	auf,	welcher	fühlte,	daß	er	denselben
in	vollem	Maße	verdiente.

——	Ich	habe	Ihnen	schon	gesagt,	mein	lieber	Herr,	sprach	er	bescheiden,	daß	ich	niemals
Etwas	halb	thue.	Verzeihen	Sie	mir,	wenn	ich	Sie	daran	erinnere,daß	wir	keine	Zeit	haben,
gegenseitig	Complimente	zu	wechseln.	Sind	Sie	über	Ihre	Verhaltungsregeln	ganz	im
Klaren?	Ich	wage	nicht	sie	aufzuschreiben	aus	Furcht	vor	widrigen	Zufällen	Versuchen
Sie	es	einmal	mit	der	Gedächtnißkunst,	zählen	Sie	Ihre	Verhaltungsregeln	mir	nach	an	den
Daumen	und	vier	Fingern.	Heute	sagen	Sie	Mrs.	Lecount,	ich	habe	Sie	mit	meines	Vetters
Bildern	beschwindeln	wollen.	——	Morgen	weichen	Sie	mir	auf	der	Promenade	aus.	——
Uebermorgen	weigern	Sie	sich	auszugehen,	sind	Sie	Aldborough	müde	und	erlauben	Mrs.
Lecount,	Ihnen	ihren	Vorschlag	zu	machen.	——	Den	Tag	darauf	nehmen	Sie	den
Vorschlag	an.	——	Und	wieder	einen	Tag	später	gehen	Sie	nach	St.	Crux.	Noch	einmal,
mein	lieber	Herr!	Daumen	——	die	Kunstsachen	Zeigefinger	——	mir	auf	der	Promenade
ausweichen.	Mittelfinger	——	Aldborough	müde	sein.	Goldfinger	——	der	Lecount	Rath
annehmen.	Kleiner	Finger	——	fort	nach	St.	Crux.	Nichts	kann	verständlicher	sein,	Nichts
leichter	auszuführen.	Ist	noch	Etwas,	was	Sie	nicht	verstanden	haben?	Etwas,	was	ich,	ehe
Sie	gehen,	noch	einmal	erklären	kann?

——	Nur	noch	Eines,	sagte	Wir.	Noël	Vanstone.	Ist	es	bestimmt,	daß	ich	nicht	wieder
hierher	komme,	ehe	ich	nach	St.	Crux	gehe?

——	Ei,	unabänderlich	bestimmt!	antwortete	der	Hauptmann;	der	ganze	Erfolg	des
Unternehmens	hängt	davon	ab,	daß	Sie	sich	fern	halten.	Mrs.	Lecount	wird	die
Glaubwürdigkeit	von	Allem,	was	Sie	ihr	sagen,	nach	der	einen	Probe	beurtheilen,	nach	der
Probe,	ob	Sie	mit	diesem	Manne	noch	Verbindung	unterhalten	oder	nicht.	Sie	wird	Sie	Tag
und	Nacht	beobachten!	Besuchen	Sie	uns	nicht,	lassen	Sie	uns	keine	Botschaft	zugehen,
schreiben	Sie	keine	Briefe,	gehen	Sie	sogar	nicht	einmal	allein	aus.	Lassen	Sie	sie	sehen,
wie	Sie	nach	St.	Crux	gehen	nach	ihrem	eigenen	Vorschlage,	mit	der	festen	Ueberzeugung
in	ihrem	Herzen,	daß	Sie	nur	ihren	Rath	befolgt	haben,	ohne	dies	mir	oder	meiner	Nichte



in	irgend	einer	Art	mitgetheilt	zu	haben.	Thun	Sie	Das,	dann	muß	sie	Ihnen	glauben	auf
Grund	des	besten	Beweises	für	unsere	Interessen	und	des	schlechtesten	für	ihre	eigenen,
des	Beweises	ihrer	eigenen	Sinne.

Mit	diesen	Lehren	der	Vorsicht	drückte	er	Mr.	Noël	Vanstone	warm	die	Hand	und	schickte
ihn	sofort	nach	Hause	zurück.

Hauptmann	Wragge	legte	sich	diese	Nacht	in	guter	Laune	nieder.	Er	redete	scherzhaft	das
Löschhorn	an	seinem	Leuchter	an,	als	er	es	hob,	um	das	Licht	auszuthun.

——	Wenn	ich	Dich	nur	über	Mrs.	Lecount	stülpen	könnte,	sprach	der	Hauptmann,	so
könnte,	ich	der	letzten	noch	übrigen	Sorge	diesseits	des	Hochzeitstages	Lebewohl	sagen!.



Zehntes	Capitel.

Nach	seiner	Rückkehr	nach	Amsee	führte	Mr.	Noël	Vanstone	die	Weisungen	über	sein
Verhalten	für	den	ersten	der	fünf	Tage	mit	unverbrüchlicher	Genauigkeit	aus.	Ein
schwaches	Lächeln	der	Verachtung	zeigte	ich	auf	Mrs.	Lecounts	Lippen,	während	die
Geschichte	von	Mr.	Bygraves	Versuch,	falsche	Bilder	als	Originale	zu	verkaufen,
aufgetischt	wurde;	allein	sie	gab	sich	nicht	die	Mühe,	ein	einziges	Wort	darüber	zu
verlieren,	als	sie	zu	Ende	war.

——	Gerade	wie	ich	es	vorausgesagt	habe!	dachte	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	listig	ihr
Gesicht	bewachte,	——	sie	glaubt	kein	Wort	davon!

Den	Tag	darauf	fand	die	Begegnung	auf	der	Promenade	statt.	Mr.	Bygrave	nahm	seinen
Hut	ab,	Mr.	Noël	Vanstone	aber	sah	weg.	Die	Gebärde	der	Ueberraschung	und	der
Zornesblick	gelangen	dem	Hauptmann	vortrefflich,	aber	sie	verfehlten	schlechterdings
ihren	Zweck,	Mrs.	Lecount	zu	täuschen.

——	Ich	fürchte,	Sir,	Sie	haben	heute	Mr.	Bygrave	beleidigt,	bemerkte	sie	mit	feinem
Spott.	Zum	Glück	für	Sie	ist	er	ein	trefflicher	Christ,	und	ich	kann	Ihnen	recht	gut
prophezeien,	daß	er	Ihnen	schon	morgen	vergeben	wird.

Mr.	Noël	Vanstone	war	gescheidt	genug,	sich	auf	keine	Antwort	einzulassen;	abermals
freute	er	sich	innerlich	über	seinen	Scharfblick;	noch	einmal	triumphierte	er	über	seinen
verschmitzten	Freund.

Bis	hierher	waren	die	Weisungen	des	Hauptmanns	zu	klar	und	einfach	gewesen,	um	von
irgend	Jemand	mißverstanden	zu	werden.	Aber	nunmehr	wurden	sie	um	so	verwickelter,
je	weiter	die	Zeit	vorrückte,	und	so	beging	denn	Mr.	Noël	Vanstone	am	dritten	Tage	in
seiner	Verlegenheit	einen	kleinen	Fehler.	Als	er	nämlich	das	nothwendige	Ueberdrüssig
sein	Aldboroughs	und	das	daraus	folgende	Verlangen	nach	Ortsveränderung
ausgesprochen	hatte,	begegnete	er,	wie	er	erwartet	hatte,	dem	eilends	vorgebrachten
Vorschlage	der	Haushälterin,	welcher	einen	Besuch	auf	St.	Crux	empfahl.	Dadurch	nun,
daß	er	den	so	gegebenen	Rath	sogleich	beantworten,	machte	er	seinen	ersten	Fehler.
Anstatt	seinen	Entschluß	bis	zum	nächsten	Tage	aufzuschieben,	nahm	er	Mrs.	Lecounts
Rath	an	dem	Tage	an,	wo	er	ihm	ertheilt	wurde.

Die	Folgen	dieses	Irrthums	waren	nicht	von	großem	Belang.	Die	Haushälterin	nahm,	sich
nur	einen	Tag	früher,	als	berechnet	worden	war,	vor,	ihren	Herrn	zu	überwachen,	eine
Folge,	welcher	bereits	durch	jene	kluge	Vorsichtsmaßregel	entgegengearbeitet	wurde,	das
Verbot	an	Mr.	Noël	Vanstone,	daß	er	keinerlei	Beziehungen	zu	Nordsteinvilla	unterhalten
solle.	Da,	Mrs.	Lecount	wie	Hauptmann	Wragge	vorhergesehen	an	der
Willensaufrichtigkeit	ihres	Herrn,	nämlich	daran,	daß	er	durch	die	Wegreise	nach	St.	Crux
alle	Verbindung	mit	den	Bygraves	abrechnen	wollte,	zweifelte,	so	stellte	sie	die
Richtigkeit	oder	Falschheit	des	Eindruckes,	den	sie	von	der	ganzen	Sache	erhalten	hatte,
dadurch	aus	die	Probe,	daß	sie	wachsam	etwaigen	Anzeichen	einer	geheimen	Verbindung
von	der	einen	oder	der	andern	Seite	her	nachspürte.

Die	gespannte	Aufmerksamkeit,	mit	der	sie	bisher	beobachtet	hatte,	wer	auf	Nordsteinvilla



aus-	und	einginge,	wurde	nun	ganz	und	gar	auf	ihren	Herrn	übertragen.	Für	den	Rest	jenes
dritten	Tages	ließ	sie	ihn	nicht	einen	Augenblick	aus	den	Augen,	sie	ließ	keiner	dritten
Person,	welche	in	das	Haus	kam,	unter	keinerlei	Vorwand	auch	nur	auf	eine	Minute	die
Möglichkeit,	mit	ihm	allein	zu	sein.	Von	Zeit	zu	Zeit	schlich	sie	sich	in	der	Nacht	an	die
Thür	seines	Zimmers,	um	zu	horchen	und	sich	zu	vergewissern,	ob	er	zu	Bette	wäre,	und
vor	Sonnenaufgang	den	Morgen	darauf	war	der	Küstenwächter	der	seine	Runde	machte,
überrascht,	an	einem	der	oberen	Fenster	von	Amsee	beschäftigt	mit	ihrer	Arbeit	eine
Dame	zu	sehen,	welche	so	früh	ausgestanden	war,	als	er	selbst.

Am	vierten	Morgen	kam	Mr.	Noël	Vanstone	zum	Frühstück	herunter,	indem	er	sich	des
Fehlers	bewußt	war,	den	er	den	Tag	vorher	begangen	hatte.	Das	naheliegende	Verhalten,
um	Zeit	zu	gewinnen,	war,	daß	er	erklärte,	sein	Entschluß	sei	noch	nicht	entschieden.	Er
gab	diese	Erklärung	kühnlich	ab,	sowie	die	Haushälterin	ihn	frag,	ob	er	heute	abreisen
wolle.	Abermals	machte	Mrs.	Lecount	keine	Bemerkung,	und	wieder	zeigten	sieh	die
Zeichen	und	Spuren	ihres	Unglaubens	auf	ihrem	Gesichte.	Schwanken	in	seinen	Plänen
und	Vorhaben	war	ihr	bei	ihrem	Herrn	durchaus	nichts	Seltenes.	Aber	bei	dieser
Gelegenheit	glaubte	sie,	daß	sein	launenhaftes	Benehmen	bloß	angenommen	sei,	um	zur
Anknüpfung	von	Verbindungen	mit	Nordsteinvilla	Zeit	zu	gewinnen,	und	sie	beobachtete
ihn	daher	von	Neuem	mit	verdoppelter	und	verdreifachter	Wachsamkeit.

Den	Morgen	kamen	keine	Briefe	an.	Gegen	Mittag	änderte	sich	das	Wetter	und	wurde
schlecht,	und	der	Gedanke,	wie	gewöhnlich	auszugehen,	mußte	aufgegeben	werden.
Stunde	auf	Stunde	hielt	Mrs.Lecount,	während	ihr	Herr	in	einem	der	Wohnzimmer	saß,	in
dem	andern	Wache,	die	Thür	in	der	Flur	geöffnet	und	mit	der	ganzen	Aussicht	auf
Nordsteinvilla	durch	das	entsprechende	Seitenfenster,	an	welchem	sie	Posto	gefaßt	hatte.
Kein	verdächtiges	Zeichen	ließ	sich	bemerken,	kein	verdächtiger	Klang	berührte	ihr	Ohr.
Als	der	Abend	herankam,	war	das	Zögern	ihres	Herrn	zu	Ende.	Er	war	ärgerlich	über	das
Wetter,	er	haßte	den	Ort,	er	sah	noch	mehr	verhaßte	Begegnungen	mit	Mr.	Bygrave	vorher
und	war	darum	entschlossen,	morgen	in	der	ersten	Frühe	nach	St.	Crux	zu	reisen.	Die
Lecount	sollte	zurückbleiben,	um	die	Seltenheiten	einzupacken,	mit	den	Kaufleuten
abrechnen	und	den	Tag	darauf	zum	Admiral	nachfolgen.	Die	Haushälterin	ward	durch	den
Ton	und	die	Art	und	Weise,	wie	er	diese	Befehle	gab,	ein	wenig	verdutzt	Er	hatte,	wie	sie
sehr	gut	selber	wußte,	keine	Verbindung	irgendwelcher	Art	mit	Nordsteinvilla	gepflogen,
und	doch	schien	er	entschlossen,	Aldborough	bei	der	ersten	Gelegenheit	zu	verlassen.
Zum	ersten	Mal	war	sie	ungewiß,	ob	sie	ihren	Schlußfolgerungen	länger	glauben	sollte.
Sie	erinnerte	sich,	daß	ihr	Herr	über	die	Bygraves	geklagt	hatte,	ehe	dieselben	nach
Aldborough	zurückkehrten,	und	Sie	wußte	noch	recht	gut,	daß	ihre	Ungläubigkeit	sie
schon	einmal	auf	falsche	Fährte	gebracht	hatte,	als	das	Erscheinen	des	Reisewagens	an	der
Thür	bewiesen	hatte,	daß	sogar	Mr.	Bygrave	einmal	die	Wahrheit	gesprochen	hatte.

Doch	aber	beschloß	Mrs.	Lecount	mit	unablässiger	Vorsicht	bis	Zuletzt	zu	handeln.	In
jener	Nacht	entfernte	sie,	als	die	Thüren	geschlossen	waren,	insgeheim	die	Schlüssel	von
der	Vorderthür	und	von	der	Hinterthür	Sie	öffnete	dann	leise	ihr	Kammerfenster	und	setzte
sich	daran,	angethan	mit	Hut	und	Mantel,	um	sich	nicht	zu	erkalten.	Mr.	Noël	Vanstones
Fenster	war	auf	derselben	Seite	des	Hauses,	wie	das	ihrige.	Wenn	Jemand	in	der
Dunkelheit	kam,	um	von	dem	Garten	unten	herauf	mit	ihm	zu	sprechen,	so	war	es	so	gut,
als	spräche	er	mit	der	Haushälterin.	In	allen	Puncten	bereit,	jede	Form	geheimen
Einverständnisses,	welche	die	List	erfinden	konnte,	zu	vereiteln,	machte	Mrs.	Lecount	die



ruhige	Nacht	hindurch.	Als	der	Morgen	kam,	schlich	sie	sich	die	Treppe	hinab,	ehe	das
Mädchen	aufgestanden	war,	brachte	die	Schlüssel	wieder	an	ihre	Plätze	und	nahm	wieder
ihre	Stellung	im	Wohnzimmer	ein,	bis	Mr.	Noël	Vanstone	am	Frühstückstische	erschien.
Hatte	er	seinen	Entschluß	geändert?	Nein.	Er	wollte	nicht	mit	der	Post	zur	Eisenbahn
fahren,	wegen	der	Kosten,	allein	er	war	so	fest	als	je	in	seinem	Entschluß	nach	St.	Crux	zu
gehen.	Er	wünschte,	daß	ein	Platz,	im	inneren	des	Wagens	für	ihn	in	der	Morgens
abgehenden	Kutsche	belegt	werde.	Argwöhnisch	bis	auf	die	Letzt,	schickte	Mrs.	Lecount
den	Bäckerburschen,	um	den	Platz	zu	bestellen.	Er	war	ein	öffentlicher	Bote,	und	Mr.
Bygrave	konnte	daher	nicht	vermuthen,	daß	er	einen	Privatauftrag	ausführte,	——	dachte
sie.

Die	Kutsche	fuhr	bei	Amsee	vor.	Mrs.	Lecount	sah	ihren	Herrn	seinen	Sitz	einnehmen	und
überzeugte	sich,	daß	die	drei	anderen	inneren	Plätze	von	Fremden	besetzt	waren.	Sie	frug
den	Kutscher,	ob	die	inneren	Platze,	die	noch	nicht	alle	besetzt	waren,	auch	bereits	ihre
volle	Passagierzahl	hätten.	Der	Mann	antwortete	bejahend.	Er	hatte	zwei	Herren	in	der
Stadt	zu	holen,	und	die	Anderen	würden	ihre	Plätze	am	Gasthofe	einnehmen.	Mrs.
Lecount	wandte	sofort	ihre	Schritte	nach	dem	Gasthofe	und	zog	auf	der	Promenade	gerade
gegenüber	auf	einer	Stelle,	wo	sie	bis	zuletzt	die	Kutsche	beim	Abfahren	sehen	konnte,
auf	Posten.	Zehn	Minuten	später	rasselte	diese	vorbei,	außen	und	innen	voll,	und	die
Haushälterin	überzeugte	sich	mit	eigenen	Augen,	daß	weder	Mr.	Bygrave	selber,	noch
Jemand	von	Nordsteinvilla	unter	den	Reisenden	war.

Es	war	nur	noch	eine	Vorsichtsmaßregel	zu	beobachten,	und	Mrs.	Lecount	versäumte
dieselbe	nicht.	Mr.	Bygrave	hatte	ohne	Zweifel	die	Kutsche	bei	Villa	Amsee	verfahren
sehen.	Er	konnte	einen	Wagen	miethen	und	ihr	auf	gut	Glück	bis	zur	Eisenbahn	folgen.
Mrs.	Lecount	blieb	in	Sicht	des	Gasthofes,	des	einzigen	Ortes,	wo	Wagen	zu	bekommen
waren,	wohl	noch	eine	halbe	Stunde	und	wartete	die	Dinge	ab,	die	da	kommen	sollten.	Es
fiel	jedoch	Nichts	vor,	es	erschien	kein	Wagen;	und	so	war	denn	eine	Verfolgung	Mr.	Noël
Vanstones	nicht	mehr	menschenmöglich.	Der	lange	Druck	auf	Mrs.	Lecounts	Geist	ließ
endlich	nach.	Sie	verließ	ihren	Sitz	auf	der	Promenade	und	kehrte	in	besserer	Stimmung
als	gewöhnlich	nach	Hause	zurück,	um	auf	Amsee	die	Anstalten	des	Aus-	und	Wegzugs
vorzunehmen.

Sie	setzte	sich	allein	in	das	Wohnzimmer	und	schöpfte	tief	und	vergnüglich	Athem.	Die
Berechnungen	des	Hauptmann	Wragge	hatten	ihn	nicht	betrogen.	Der	Beweis	mittels	ihrer
eigenen	fünf	Sinne	hatte	schließlich	den	Sieg	davon	getragen	über	die	Ungläubigkeit	der
Haushälterin	und	sie	mit	ihren	Vermuthungen	buchstäblich	gerade	in	das	entgegengesetzte
Extrem	getrieben.

Indem	Mrs.	Lecount	die	Vorkommnisse	der	letzten	drei	Tage	nach	ihrer	eigenen
Wahrnehmung	erwog	und	indem	sie	sich	vergegenwärtigte,	wie	der	erste	Gedanke,	nach
St.	Crux	zu	gehen,	von	ihr	selbst	vorgebracht	worden	und	ihr	Herr	einerseits	keine
Gelegenheit	gehabt,	andererseits	gar	nicht	die	Neigung	gezeigt	hatte,	die	Familie	auf
Nordsteinvilla	in	Kenntniß	zu	setzen,	daß	er	ihren	Vorschlag	angenommen	habe,	konnte
sie	sich	füglich	nicht	verhehlen,	daß	auch	nicht	ein	einziges	Stückchen	guten	Grundes
übrig	blieb,	um	den	Argwohn	von	Verrätherei	auch	jetzt	noch	festzuhalten.	Und	wenn	sie
nun	ferner	die	Reihenfolge	der	Ereignisse	in	dem	gewonnenen	neuen	Lichte	betrachtete,
so	konnte	sie	nirgends	einen	Widerspruch,	nirgends	eine	Lücke	bemerken.	Der	Versuch,



die	unechten	Bilder	für	echte	auszugeben,	stimmte	ganz	zu	dem	Charakter	eines	Mannes,
wie	Mr.	Bygrave.	Der	Unwille	ihres	Herren	über	den	Versuch	ihn	zu	täuschen,	sein	offen
ausgesprochener	Argwohn,	daß	Miss	Bygrave	daher	Mitwisserin	war,	seine	Enttäuschung
betreffs	der	Nichte,	seine	verächtliche	Behandlung	des	Oheims	auf	der	Promenade,	sein
Ueberdrüssig	sein	des	Ortes,	welches	der	Schauplatz	seiner	allzu	raschen	Vertraulichkeit
mit	Fremden	gewesen	war,	und	diesen	Morgen	seine	Bereitheit,	ihn	zu	verlassen:	alles
Dies	drängte	sich	dem	Geiste	der	Haushälterin	aus	einem	triftigen	Grunde	als	wirkliche
unverfängliche	Thatsachen	auf.	Ihre	Augen	hatten	Mr.	Noël	Vanstone	Aldborough
verlassen	sehen,	ohne	für	die	Bygraves	eine	einzige	Spur	zu	hinterlassen,	oder	auch	nur	zu
versuchen	eine	zu	hinterlassen,	die	sie	verfolgen	könnten.

Bis	hierher	führten	ihre	Schlußfolgerungen	die	Haushälterin,	——	aber	nicht	weiter.	Sie
war	aber	ein	zu	gescheidtes	Weib,	als	daß	sie	dem	Zufall	und	dem	blinden	Glücke	ihre
Zukunft	vertraut	hätte.	Ihres	Herrn	veränderlicher	Sinn	konnte	wieder	umschlagen.	Ein
zufälliges	Zusammentreffen	von	Umständen	konnte	Mr..	Bhgrave	Gelegenheit	geben,	den
begangenen	Mißgriff	wieder	gut	zu	machen	und	auf	geschickte	Weise	die	verlorene	Stelle
in	der	Achtung	Mr.	Noël	Vanstones	wieder	zu	gewinnen.	Mußte	Mrs.	Lecount	sich
gestehen,	daß	die	Umstände	sich	doch	schließlich	unleugbar	zu	ihren	Gunsten	gestaltet
hatten,	so	war	sie	nichtsdestoweniger	überzeugt,	daß	die	Sicherheit	ihres	Herrn	in	Zukunft
durch	kein	anderes	Mittel	auf	die	Dauer	außer	Frage	gestellt	werden	konnte,	als	durch	die
rücksichtslose	Entlarvung	der	Ränkeschmiede,	die	sie	von	Anfang	an	angestrebt	hatte	und
die	sie	entschlossen	war,	noch	immerzu	erstreben.

——	Ich	erheitere	mich	immer	zu	St.	Crux,	dachte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	ihre
Rechnungsbücher	aufschlug	und	die	Rechnungen	der	Kaufleute	ordnete.	Der	Admiral	ist
ein	Gentleman,	das	Haus	ist	fein,	der	Tisch	ausgezeichnet	Keine	Frage!	Hier	in	diesem
Hause	bleibe	ich	allein,	bis	ich	das	Innere	von	Miss	Bygraves	Kleiderschrein	gesehen
habe.

Sie	packte	ihres	Herrn	Sammlung	von	Seltenheiten	in	ihre	verschiedenen	Kisten	ein,
befriedigte	die	Kaufleute	und	ließ	unter	ihrer	Leitung	im	Laufe	des	Tages	die	Ueberzüge
über	die	Möbel	legen.	Als	der	Abend	hereinbrach,	ging	sie	aus,	um	Kundschaft
einzuziehen	über	das	Feindeslager,	und	schlich	sich	unter	dem	Schutze	der	Dunkelheit	in
den	Garten	von	Nordsteinvilla.	Sie	sah	das	Licht	in	dem	Fenster	des	Wohnzimmers	und
die	Lichter	in	den	Fenstern	des	zweiten	Stocks	ganz	wie	gewöhnlich.	Nach	einem
augenblicklichen	Zögern	stahl	sie	sich	an	die	Hausthür	und	probierte	geräuschlos	den
Thürklopfer	von	außen.	Derselbe	drehte	das	Schloß	auf,	wie	sie	nach	ihrer	Erfahrung	von
der	Beschaffenheit	der	Häuser	in	Aldborough	und	anderen	Badeorten	erwartet	hatte;	aber
die	Thür	ging	darum	noch	nicht	auf.	Die	Thür	war	mißlich	genug	von	innen	verriegelt.
Nachdem	sie	diese	Entdeckung	gemacht,	ging	sie	um	das	Hans	herum	nach	der
Hinterthüre	und	überzeugte	sich,	daß	die	Thür	auf	jener	Seite	ebenso	verwahrt	war.

——	Verriegeln	Sie	nur,	Mr.	Bygrave,	Ihre	Thür	so	fest	als	Sie	wollen,	sagte	die
Haushälterin,	indem	sie	sich	wieder	auf	die	Promenade	zurück	schlich,	Sie	können	doch
den	Eingang	zur	Tasche	Ihres	Dienstmädchens	nicht	verriegeln.	Das	beste	Schloß,	das	Sie
haben,	wird	allemal	durch	einen	goldenen	Schlüssel	geöffnet.

Sie	ging	heim	zu	Bett.	Das	unansgesetzte	Wachen	und	Beobachten,	die	unablässige
Aufregung	der	letzten	zwei	Tage	hatten	sie	sehr	erschöpft.



Den	nächsten	Morgen	stand	sie	um	sieben	Uhr	auf.	Eine	halbe	Stunde	später	sah	sie	den
pünktlichen	Mr.	Bygrave,	wie	sie	ihn	bereits	an	so	vielen	Morgen	vorher	zur	selben	Zeit
gesehen	hatte	——	seine	Handtücher	unterm	Arm	aus	dem	Gartenthore	von	Nordsteinvilla
treten	und	seine	Schritte	nach	einem	Kahne	lenken,	der	am	Ufer	auf	ihn	wartete.
Schwimmen	war	eine	von	den	vielen	Leibesübungen,	in	denen	der	Hauptmann	Meister
war.	Er	wurde	jeden	Morgen	in	die	See	hinaus	gerudert	und	nahm	mit	Wonne	sein	Bad
inmitten	der	tiefblauen	Fluth.	Mrs.	Lecount	hatte	bereits	die	gewöhnlich	für	diese
Erfrischung	aufgewendete	Zeit	auf	ihrer	Wacht	abgemessen	und	so	herausgebracht,	daß
von	dem	Augenblicke	an,	wo	er	am	Ufer	einstieg,	bis	zu	dem	Augenblicke,	wo	er
wiederkam,	gewöhnlich	eine	volle	Glockenstunde	verging.

Während	dieser	Zeit	hatte	sie	nie	einen	andern	Bewohner	von	Nordsteinvilla	das	Haus
verlassen	sehen.	Das	Mädchen	war	ohne	Zweifel	in	der	Küche	beschäftigt,	Mrs.	Bygrave
lag	wahrscheinlich	noch	im	Bette,	und	Mr.	Bygrave	——	wenn	sie	ja	zu	einer	so	frühen
Stunde	schon	auf	war	——	hatte	vielleicht	Weisung,	in	der	Abwesenheit	ihres	Oheims	das
Haus	nicht	zu	verlassen.	Die	Schwierigkeit,	dem	Uebelstande	von	Magdalenens
Anwesenheit	im	Hause	zu	begegnen,	war	schon	seit	einigen	Tagen	die	einzige	Klippe,	an
welcher	alle	Schlauheit	der	Mrs.	Lecount	bis	jetzt	gescheitert	war.

Sie	saß	am	Fenster	noch	eine	Viertelstunde,	nachdem	das	Boot	des	Hauptmanns	das	Ufer
verlassen	hatte,	sich	abmühend	im	Geiste,	die	Augen	aus	Gewohnheit	immer	fest	auf	die
Thür	von	Nordsteinvilla	geheftet.	Sie	saß	da	und	dachte	nach,	was	für	eine	Entschuldigung
sie	an	ihren	Herrn	von	Aldborough	aus	schreiben	könnte,	um	den	Aufschub	ihrer	Abreise
zu	für	einige	Tage	rechtfertigen:	da	that	sich	die	Thür	des	Hauses,	das	sie	bewachte,
plötzlich	auf,	und	Magdalene	selbst	erschien	im	Garten.	Es	war	keine	Verwechselung
möglich,	es	waren	ihre	Gestalt	und	ihr	Anzug.	Sie	that	ein	paar	hastige	Schritte	nach	dem
Gartenthor,	hielt	dann	an	und	ließ	den	Schleier	ihres	Gartenhutes	nieder,	als	ob	schon	das
helle	Morgenlicht	zu	stark	für	sie	wäre,	eilte	auf	die	Promenade	und	stürzte	dann	in	der
Richtung	nach	Norden	vorwärts	in	solcher	Hast	oder	in	einer	solchen	geistigen	Spannung,
daß	sie	durch	die	Gartenthür	ging,	ohne	sie	wieder	hinter	sich	zu	schließen.

Mrs.	Lecount	fuhr	von	ihrem	Stuhle	auf	und	glaubte	einen	Augenblick	ihren	Augen	nicht
trauen	zu	dürfen.	Hatte	die	Gelegenheit,	welche	sie	herbeizuführen	vergebens	bemüht
gewesen	war,	sich	jetzt	wie	von	selbst	ihr	geboten?	Hatte	sich	das	Blatt	zuletzt	zu	ihrem
Gunsten	gewendet,	nachdem	das	Glück	ihr	so	hartnäckig	und	so	lange	zuwider	gewesen
war?	Es	war	kein	Zweifel,	der	Wind	hatte	sich	gedreht,	wie	das	Volk	spricht	[»her	luck
had	turned.«].	Sie	griff	eilends	nach	Hut	und	Mantille	und	ging	nach	Nordsteinvilla,	ohne
sich	einen	Augenblick	zu	bedenken.	Mr.	Bygrave	draußen	auf	dem	Meere,	Miss	Bygrave
ausgegangen,	Mrs.	Bygrave	und	das	Dienstmädchen,	Beide	zu	Hause	und	Beide	leicht	zu
behandeln:	diese	Gelegenheit	durfte	nicht	unbenutzt	vorübergehen,	das	Wagniß	verlohnte
sich	sehr	der	Mühe	ins	Werk	gesetzt	zu	werden!

Diesmal	war	die	Hausthür	leicht	zu	öffnen,	Niemand	hatte	sie	nach	Magdalenens
Weggange	wieder	verriegelt.	Mrs.	Lecount	schloß	die	Thür	leise,	horchte	einen
Augenblick	im	Gange	und	hörte	nur	an	dem	Geräusch,	wie	das	Mädchen	in	der	Küche	mit
seinen	Töpfen	und	Tiegeln	handthierte.

——	Wenn	mein	Glückstern	mich	geradewegs	in	Miss	Bygraves	Zimmer	führt,	dachte	die
Haushälterin,	wie	sie	sich	geräuschlos	die	Treppe	hinaufschlich,	so	finde	ich	wohl	den



Weg	zu	ihrem	Kleiderschranke,	ohne	Jemand	aufzustören.

Sie	versuchte	die	Thür	zunächst	nach	vorn	im	Hause	auf	der	rechten	Seite	des
Treppenaufganges.	Der	launenhafte	Zufall	hatte	sie	schon	wieder	im	Stich	gelassen.	Das
Schloß	war	gesperrt.	Sie	versuchte	die	Thür	gegenüber	zu	ihrer	linken	Hand.	Die	nach
ihrer	Größe	wohlgeordnet	in	einer	Reihe	stehenden	Stiefel	und	die	Rasiermesser	auf	dem
Waschtisch	zeigten	ihr	sofort	an,	daß	sie	noch	nicht	das	rechte	Zimmer	gefunden	hatte.	Sie
kehrte	um	nach	der	rechten	Seite	des	Treppenaufgangs,	ging	einen	kleinen	Gang	entlang,
der	nach	dem	Hinterhause	führte,	und	versuchte	eine	dritte	Thür.	Die	Thür	ging	auf,	und	in
einem	Augenblicke	standen	sich	die	beiden	schnurstracks	zuwiderlaufenden	Gegensätze
irdischer	Weiblichkeit	von	Angesicht	zu	Angesicht	gegenüber,	Mrs.	Wragge	und	Mrs.
Lecount!

——	Ich	bitte	zehntausendmal	um	Verzeihung!	sprach	Mrs.	Lecount	mit	der	vollendetsten
Selbstbeherrschung.

——	Gott	schütze	uns	und	behüte	uns!	schrie	Mrs.	Wragge	in	der	kläglichsten
Verwirrung.

Die	beiden	Ausrufe	wurden	in	demselben	Augenblicke	ausgestoßen,	und	in	derselben	Frist
nahm	Mrs.	Lecount	bereits	das	Maß	von	ihrem	Opfer.	Nichts	von	der	geringsten
Wichtigkeit	entging	ihr.	Sie	bemerkte	das	orientalische	Kaschmirkleid,	welches	halbfertig
und	halbaufgetrennt	auf	dem	Tische	dalag,	sie	bemerkte	den	ungeschickten	Fuß	von	Mrs.
Wragge,	wie	er	blindlings	um	ihren	Stuhl	herumfuhr,	um	den	verlorenen	Schuh	zu	finden;
sie	bemerkte	auch,	daß	es	noch	eine	zweite	Thür	außer	der	Thür,	durch	die	sie
hereingekommen,	in	dem	Zimmer	gab	und	einen	zweiten	Stuhl	nahe	zur	Hand,	auf	den	sie
sich	vielleicht	am	Besten	in	einer	freundschaftlichen	und	vertraulichen	Art	und	Weise
niederlassen	könnte.

——	Ich	bitte	Sie,	werden	Sie	nicht	böse	über	meine	Zudringlichkeit,	ersuchte	Mrs.
Lecount,	indem	sie	den	Stuhl	nahm,	Mrs.	Wragge.	Erlauben	Sie,	mich	auszusprechen!

——	Zudem	nun	die	Haushälterin	mit	ihrer,	sanftesten	Stimme	sprach,	indem	sie	Mrs.
Wragge	mit	einem	süßen	Lächeln	auf	ihren	schmeichlerischen	Lippen	und	mit	zärtlicher
Theilnahme	in	ihren	hübschen	schwarzen	Augen	anschaute,	brachte	sie	ihr	kleines
Lügengewebe	zur	Einleitung	mit	einer	so	natürlichen	Wahrheit	des	Ausdrucks	vor,	um
welche	sie	der	»Vater	der	Lügen«	vielleicht	selbst	beneidet	haben	würde.	Sie	habe	von	Mr.
Bygrave	gehört,	daß	Mrs.	Bygrave	sehr	schwächlich	sei,	und	habe	sich	daher	in	ihren
mäßigen	Stunden	auf	Amsee,	wo	sie	die	Stelle	als	Haushälterin	Mr.	Noël	Vanstones
ausfülle,	immer	Vorwürfe	gemacht,	daß	sie	Mrs.	Bygrave	nicht	ihre	Freundschaftsdienste
angeboten	habe.	Sie	habe	nun	von	ihrem	Herrn,	der	ohne	Zweifel	Mrs.	Bygrave	als	einer
von	den	Freunden	ihres	Gatten	und	natürlich	auch	einer	Von	den	Bewunderern	ihrer
Nichte	genugsam	bekannt	sein	werde,	Befehl	bekommen,	heute	ihm	nachzureisen	an	den
Ort,	wohin	er	sich	von	Aldborough	begeben	habe.	Sie	sei	genöthigt,	bei	guter	Zeit
aufzubrechen;	aber	sie	könne	es	vor	ihrem	Gewissen	nimmermehr	verantworten,	wenn	sie
fortginge,	ohne	bei	einem	Besuche	ihren	anscheinenden	Mangel	an	freundnachbarlicher
Gesinnung	entschuldigt	zu	haben.	Sie	habe	Niemand	im	Hause	gefunden,	sei	nicht	im
Stande	gewesen,	sich	dem	Dienstmädchen	hörbar	zu	machen	und,	habe	nun	angenommen,
da	sie	jenes	Zimmer	nicht	unten	gefunden	habe,	daß	Mrs.	Bygraves	Putzzimmer	vielleicht



im	obern	Stock	sein	möchte.	Sie	hätte	unbedachter	Weise	eine	Zudringlichkeit	begangen,
über	die	sie	sich	aufrichtig	schäme,	und	sie	könne	sich	jetzt	nur	an	Mrs.	Bygraves
Nachsicht	wenden,	um	bei	ihr	Entschuldigung	und	Verzeihung	zu	erhalten.

Eine	weniger	umständliche	Entschuldigung	würde	schon	Mrs.	Lecounts	Vorhaben
gefördert	haben.	Sobald	Mrs.	Wragges	sich	abmühendes	Auffassungsvermögen	die
Thatsache	begriffen	hatte,	daß	ihr	unverhoffter	Gast	eine	Nachbarin	war,	die	ihr	von	Ruf
wohlbekannt	war,	ging	ihr	ganzes	Wesen	in	Bewunderung	auf	über	Mrs.	Lecounts
Auftreten	als	Dame	und	Mrs.	Lecounts	trefflich	sitzendes	Kleid!

——	Welch	vornehme	Art	zu	sprechen	hat	sie!	dachte	die	arme	Mrs.	Wragge,	als	die
Haushälterin	ihren	letzten	Satz	heraus	hatte,	und	ach,	so	was	lebt	nicht!	wie	nett	ist	sie
gekleidet!

——	Ich	sehe,	ich	störe	Sie,	fuhr	Mrs.	Lecount	fort,	indem	sie	sich	geschickt	der
orientalischen	Kaschmirrobe	bemächtigte	als	ein	naheliegendes	Winkel,	um	den	Zweck,
den	sie	im	Auge	hatte,	zu	erreichen.	Ich	sehe,	ich	störe	Sie,	Madame,	bei	einer
Beschäftigung,	welche,	wie	ich	aus	Erfahrung	weiß,	die	angespannteste	Aufmerksamkeit
erfordert.	Ach,	Sie	Aermste,	Sie	trennen	das	Kleid	wieder	auf,	wie	ich	sehe,	nachdem	Sie
es	gemacht	haben!	Das	ist	wieder	mein	eigener	Fall,	Mrs.	Bygrave.	Einige	Kleider	sind	so
querköpfig!	Manche	Kleider	scheinen	Einem	in	ebenso	vielen	Worten	zu	sagen:	»—	Nein,
Du	magst	mit	mir	anfangen,	was	Du	willst,	ich	werde	nicht	passen!«

Mrs.	Wragge	ward	durch	diese	glückliche	Bemerkung	höchlich	überrascht.	Sie	brach	in
ein	Gelächter	aus	und	schlug	ihre	großen	Hände	zusammen	in	der	höchsten	Aufregung.

——	Das	ists	ja	eben,	was	dieses	Kleid	da	immer	zu	mir	gesagt	hat,	von	dem	Augenblicke
an,	wo	ich	die	Scheere	daran	brachte,	rief	sie	fröhlich	aus.	Ich	weiß	wohl,	ich	habe	einen
erschrecklich	dicken	Rücken,	aber	das	macht	es	nicht.	Warum	sollte	ein	Kleid	wochenlang
in	unseren	Händen	bleiben	und	dann	doch	nicht	hinten	zusammengehen?	Es	hängt	über
meine	Brust	herunter	wie	ein	Sack,	wahrhaftig.	Sehen	Sie,	Madame,	auf	den	Saum.	Er	will
nicht	sitzen.	Es	schleppt	vorn,	und	hinten	geht	es	in	die	Höhe.	Es	läßt	meine	Fersen	sehen,
und	——	Gott	mags	wissen	——	ich	habe	Noth	genug	mit	meinen	Fersen,	ohne	daß	es
mir	zum	Vortheil	ist,	sie	zu	zeigen!

——	Wollen	Sie	mir	einen	Gefallen	thun?	frug	Mrs.	Lecount	zutraulich.	Darf	ich	es
versuchen,	Mrs.	Bygrave,	ob	ich	vielleicht	meine	Erfahrung	für	Sie	nutzbar	machen	kann?
Ich	denke,	unsere	Busen,	Madame,	sind	unsere	große	Schwierigkeit.	——	Nun,	ist	dieses
Ihr	Busen?	Soll	ich	mit	offenen	Worten	sagen?	Dieser	Ihr	Busen	ist	ein	einziges
ungeheures	Versehen!

——	Ach,	sagen	Sie	Das	ja	nicht!	schrie	Mrs.	Wragge	flehentlich.	Thun	Sie’s	nicht,	es	ist
schade	darum!	Er	ist	ein	Stück	dicker,	ich	weiß	es	wohl;	aber	er	ist	trotzdem	nach	einem
von	Magdalenens	Kleidern	zugeschnitten.

Sie	war	viel	zu	sehr	in	den	Gegenstand	des	Anzugs	vertieft,	um	zu	bemerken,	daß	sie	sich
bereits	verrathen	und	Magdalenen	bei	ihrem	wahren	Namen	genannt	hatte.	Mrs.	Lecounts
scharfe	Ohren	entdeckten	das	Versehen	sofort,	als	es	begangen	wurde.

——	So,	so!	dachte	sie.	Schon	eine	Entdeckung.	Wenn	ich	jemals	meinem	eignen
Argwohn	nicht	mehr	getraut	hätte,	hier	ist	nun	eine	achtbare	Dame,	welche	mich	jetzt



wieder	meiner	Sache	gewiß	gemacht	hätte.

——	Ich	bitte	um	Entschuldigung,	fuhr	sie	laut	fort,	sagten	Sie,	Dies	sei	zugeschnitten
nach	einem	von	den	Kleidern	Ihrer	Nichte?

——	Ja,	sagte	Mrs.	Wragge.	Es	gleicht	ihm,	wie	ein	Ei	dem	andern.

——	Dann,	antwortete	Mrs.	Lecount	mit	geschickter	Wendung,	dann	muß	etwas	sehr
falsch	sein	in	dem	Schnitt	des	Anzugs	Ihrer	Nichte.	Können	Sie	mir	ihn	zeigen?

——	Der	Herr	stärke	Sie,	——	ja	wohl!	schrie	Mrs.	Wragge.	Gehen	Sie	hierher,
Madamchen,	und	bringen	Sie	das	Kleid	mit,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen.	Es	wird	aus
bloßer	Schwere	herunterrutschen,	wenn	Sie	es	auf	dem	Tische	ausbreiten.	Es	ist	Platz
genug	auf	dem	Bette	hier	drin.

Sie	öffnete	die	Verbindungsthür	und	ging	eifrig	in	das	Zimmer	Magdalenens	voran.	Mrs.
Lecount	warf,	indem	sie	ihr	folgte,	einen	verstohlenen	Blick	auf	ihre	Uhr.	Niemals	vorher
war	die	Zeit	so	schnell	verstrichen,	als	gerade	heute	früh!	In	zwanzig	Minuten	mußte	Mr.
Bygrave	aus	dem	Bade	zurück	sein.

——	Da!	sagte	Mrs.	Bygrave,	indem	sie	den	Kleiderschrein	aufmachte	und	ein	Kleid	von
einem	der	hölzernen	Haken	herunter	nahm,	sehen	Sie	‘mal	her!	Da	sind	Falten	an	ihrem
Busen	und	Falten	an	meinem	gelegt.	Sechs	auf	dem	einen	und	sein	halbes	Dutzend	auf
dem	andern,	und	meine	sind	die	Dicksten	das	ist	Alles!

Mrs.	Lecount	schüttelte	bedächtig	ihr	Haupt	und	ging	dann	in	solche	Einzelheiten	und
Feinheiten	der	Kunst	des	Schneiderns	ein,	daß	sie	in	weniger	denn	drei	Minuten	die
gewünschte	Wirkung	auf	die	Eigenthümer	in	der	orientalischen	Kaschmirrobe
hervorbrachte,	nämlich	dieselbe	in	die	äußerste	Verwirrung	setzte.

——	Ach,	gehen	Sie	doch!	schrie	Mrs.	Wragge	flehentlich,	gehen	Sie	doch	nicht	weiter!
Ich	bin	meilenweit	hinter	Ihnen	zurück,	und	mein	Kopf	hat	schon	das	Summen	wieder!
Sagen	Sie,	seien	Sie	doch	so	gut,	was	nun	eigentlich	gemacht	werden	soll?	Sie	sagten	eben
‘was	von	dem	Schnitt.	Vielleicht	bin	ich	zu	dick	für	den	Schnitt?	Ich	kann	nicht	dafür,
wenn	ich	es	bin.	Ach,	was	habe	ich	darüber	geweint,	als	ich	noch	ein	Mädchen	und	im
Wachsen	war,	über	meine	Größe!	Sie	ist	um	die	Hälfte	zu	reichlich	gemessen,
Madamchen,	——	messen	Sie	mich	m	der	Länge	oder	messen	Sie	mich	in	der	Breite,	ich
leugne	es	nicht	——	überal	bin	ich	ein	halbmal	zu	groß.

——	Meine	liebe	Madame,	widersprach	Mrs.	Lecount,	thun	Sie	sich	nicht	selber	Unrecht!
Erlauben	Sie	mir,	Ihnen	zu	versichern,	daß	Sie	eine	achtunggebietende	Gestalt	haben,	eine
Minervafigur.	Eine	majestätische	Einfachheit	in	der	Form	einer	Frau	erheischt	auch
gebieterisch	eine	majestätische	Einfachheit	in	der	Form	der	Kleidung	dieser	Frau.	Die
Gesetze	der	Kleidung	sind	classisch,	die	Gesetze	der	Kleidung	dürfen	nicht	übers	Knie
gebrochen	werden!	Hohe	Falten	für	Venus,	Puffen	für	Juno,	glatte	Laen	für	Minerva.	Ich
möchte	Ihnen	einen	gänzlichen	Wechsel	des	Schnittes	vorschlagen.	Ihre	Nichte	hat	noch
andere	Kleider	in	ihrem	Vorrathe.	Warum	sollen	wir	nicht	auch	einen	Minervaschnitt
darunter	finden?

Als	sie	jene	Worte	gesprochen	hatte,	ging	sie	wieder	zum	Kleiderschrank	zurück.

Mrs.	Wragge	folgte	ihr	und	nahm	die	Kleider	heraus,	eins	nach	dem	andern,	indem	sie



dabei	muthlos	das	Haupt	schüttelte.	Seidene	Kleider	kamen	zum	Vorschein,
Musselinkleider	traten	ans	Licht.	Das	einzige	Kleid,	welches	unsichtbar	war	und	blieb,
war	das	Kleid,	nach	welchem	Mrs.	Lecount	eben	suchte.

——	Das	ist	der	ganze	Haufe,	sagte	Mrs.	Wragge.	Sie	sind	wohl	gut	für	Venus	und	die
beiden	Andern	——	ich	hab’	sie	in	Bildern	gesehen,	es	hatte	aber	meiner	Seel’	keine	von
den	Dreien	ein	Stückchen	anständige	Leinwand	auf	dem	Leibe	——	aber	sie	passen	nicht
für	mich.

——	Gewiß	ist	doch	wohl	noch	ein	Kleid	da?	sagte	Mrs.Lecount,	indem	sie	in	den
Kleiderschrank	zeigte,	aber	Nichts	darin	berührte.	Sehe	ich	da	nicht	hinter	dem	dunklen
Shawl	Etwas	in	der	Ecke	hängen?

Mrs.	Wragge	nahm	den	Shawl	weg,	und	Mrs.	Lecount	machte	die	Thür	des
Kleiderschrankes	noch	ein	wenig	weiter	auf.	Da,	nachlässig	aufgehängt	auf	dem	innersten
Haken,	da	sah	richtig	das	braune	Alpacakleid	mit	seinen	weißen	Tupfen	und	seiner
doppelten	Frisur	hervor!

Die	Plötzlichkeit	und	Vollständigkeit	der	Entdeckung	ließ	die	Haushälterin,	so	erfahren
sie,	auch	in	der	Verstellungskunst	war,	ihre	Vorsicht	ganz	und	gar	vergessen.	Sie	fuhr
zusammen	——	als	sie	das	Kleid	erblickte.	Einen	Augenblick	später	wandten	sich	ihre
Augen	unruhig	nach	Mrs.	Wragge	hin.	War	ihr	Erschrecken	bemerkt	worden?	Es	war	ganz
unbemerkt	vorübergegangen.	Mrs.	Wragges	ganze	Aufmerksamkeit	war	auf	das
Alpacakleid	gerichtet:	sie	starrte	es	unbegreiflicherweise	mit	dem	Ausdruck	des	äußersten
Entsetzens	an.

——	Sie	scheinen	beunruhigt,	Madamchem	sagte	Mrs.	Lecount.	Was	in	dem
Kleiderschrank	erschreckt	Sie	denn	so	sehr?

——	Ich	hätte	eine	ganze	Krone	aus	meinem	Beutel	drum	gegeben,	sagte	Mrs.	Wragge,
hätte	ich	dieses	Kleid	nicht	zu	sehen	brauchen.	Es	war	mir	ganz	gut	aus	dem	Sinn
geschwunden	——	und	nun	ists	wiederkommen!

——	Ich	decke	es	wieder	zu!	schrie	Mrs.	Wragge,	indem	sie	den	Shawl	über	das	Kleid
warf,	wie	in	einem	plötzlichen	Anfall	von	Verzweiflung.	Wenn	ich	es	länger	ansehe	so
werde	ich	denken,	ich	sei	wieder	aus	der	Vauxhallpromenade!

Vauxhallpromenade!	Jenes	Wort	verriet	Mrs.	Lecount,	daß	sie	an	der	Schwelle	einer	neuen
Entdeckung	stehe.	Sie	warf	abermals	einen	verstohlenen	Blick	auf	ihre	Uhr.	Es	fehlten	nur
noch	knappe	zehn	Minuten	an	der	Zeit,	wo	Mr.	Bygrave	eintreffen	mußte;	es	war	nicht
eine	einzige	Minute	von	den	zehn	mehr,	wo	nicht	seine	Nichte	nach	Hause	zurückkommen
konnte.	Die	Vorsicht	rieth	Mrs.	Lecount	zu	gehen,	um	nicht	weiter	Gefahr	zu	laufen.	Die
Neugier	fesselte	sie	aber	an	die	Stelle	und	gab	ihr	den	Muth,	allen	Zufällen	zu	trotzen,	bis
die	Zeit	um	war.	Ihr	liebenswürdiges	Lächeln	begann	ein	wenig	hart	zu	werden,	als	sie
schmeichlerisch	in	Mrs.	Wragges	schwaches	Herz	sich	einschleichen	wollte.

——	Sie	haben	einige	unliebsame	Erinnerungen	an	Vauxhallpromenade?	sagte	sie	mit
dem	mildest	denkbaren	Tone	der	Fragestellung	in	ihrer	Stimme.	Oder	sollte	ich	vielleicht
sagen,	unliebsame	Erinnerungen	an	das	Kleid,	das	Ihrer	Nichte	gehört?

——	Das	letzte	Mal,	daß	ich	sie	in	diesem	Kleide	sah,	sagte	Mrs.	Wragge	und	sank
zitternd	auf	einen	Stuhl,	war	damals,	wo	ich	vom	Einkaufen	in	der	Stadt	zurückkam	und



den	Geist	erblickte.

——	Den	Geist?	wiederholte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	in	reizendem	Erstaunen	die	Hände
zusammenschlug	Liebe	Madame,	verzeihen	Sie	mir!	Gibt	es	denn	dergleichen	in	der	Welt?
Wo	sahen	Sie	ihn?	Auf	Vanxhallpromenade?	Erzählen	Sie	es	mir:	Sie	sind	ja	die	erste
Dame,	die	ich	finde,	welche	einen	Geist	gesehen	hat.	Bitte,	erzählen	Sie	es	mir!

Sich	geschmeichelt	fühlend	durch	die	bevorzugte	Stellung,	welche	sie	plötzlich	in	den
Augen	der	Haushälterin	gewonnen	hatte,	gab	nun	Mrs.	Wragge	die	Geschichte	ihres
übernatürlichen	Erlebnisses	ausführlich	zum	Besten.	Die	athemlose	Spannung,	mit
welcher	Mrs.	Lecount	ihrer	Schilderung	von	der	Kleidung	des	Gespenstes,	Von	dem
Huschen	des	Geistes	die	Treppe	hinauf	und	seinem	Verschwinden	in	der	Kammer
lauschte,	das	außerordentliche	Interesse,	das	Mrs.	Lecount	bezeigte,	als	sie	hörte,	daß	das
Kleid	in	dem	Kleiderschrein	dasselbe	war,	welches	Magdalene	in	jenem	schrecklichen
Augenblicke,	wo	der	Geist	verschwand,	trug,	ermunterten	Mrs.	Wragge	tiefer	und	immer
tiefer	in	Einzelheiten	einzugehen	und	ich	in	ein	Wirrsal	von	gleichzeitigen
Nebenumständen	zu	veriren,	welche	auf	ganze	Stunden	hinaus	keine	Aussicht	bot,	daß	sie
sich	werde	wieder	herauswickeln	können.

Schneller	und	immer	schneller	enteilten	die	unerbittlichen	Minuten,	näher	und	näher
rückte	der	verhängnißvolle	Augenblick	von	Mr.	Bygraves	Rückkehr.

Mrs.	Lecount	sah	zum	dritten	Male	nach	der	Uhr,	dies	Mal	aber	ohne	den	geringsten
Versuch	zu	machen,	selbige	Bewegung	ihrer	Gesellschafterin	zu	verbergen.	Es	waren
buchstäblich	nur	noch	zwei	Minuten	übrig,	um	sich	von	Nordsteinvilla	fort	zumachen.	Es
waren	buchstäblich	nur	noch	zwei	Minuten	übrig,	um	sich	von	der	Nordsteinvilla
fortzumachen.	Zwei	Minuten	reichten	hin,	wenn	kein	widriger	Zufall	eintrat.	Sie	hatte	ja
nunmehr	das	Alpacakleid	entdeckt,	hatte	die	ganze	Geschichte	von	dem	Erlebniß	aus
Vauxhallpromenade	angehört	und,	noch	mehr	als	das,	sie	hatte	sich	sogar	der
Hausnummer	der	Wohnung	versichert,	deren	sich	Mrs.	Wragge	ganz	zufällig	erinnerte,	da
sie	der	Zahl	ihrer	Lebensjahre	entsprach.	Alles,	was	nöthig	war	zur	vollständigen
Aufklärung	ihres	Herrn,	hatte	sie	jetzt	ausgeführt.	Sogar,	wenn	Zeit	gewesen	wäre,	noch
länger	zu	verweilen,	lag	Nichts	vor,	um	das	es	sich	verlohnen	sollte,	länger	zu	bleiben.

——	Ich	will	diese	würdige	Blödsinnige	mit	einem	Coup	d’etat	zur	Ruhe	bringen,	dachte
die	Haushälterin,	und	dann	verschwinden,	ehe	sie	sich	erholt	hat.

——	Entsetzlich!	schrie	Mrs.	Lecount	auf,	indem	sie	die	Geistergeschichte	durch	einen
grellen	kleinen	Schrei	unterbrach	und	zu	Mrs.	Wragges	unsäglichem	Erstaunen	ohne
Weiteres	nach	der	Thür	stürzte.	…	Sie	machen	das	innerste	Mark	meines	Gebeines
erstarren!….	Guten	Morgen!

Sie	warf	gleichgültig	die	orientalische	Kaschmirrobe	in	Mrs.	Wragges	umfangreichen
Schooß	und	verließ	augenblicklich	das	Zimmer.

Als	sie	geschwind	die	Treppe	heruntereilte,	hörte	sie	oben	die	Thür	des	Schlafzimmers
aufgehen.

——	Was	ist	das	für	ein	Benehmen?	rief	eine	Stimme	ihr	aus	der	Ferne	über	das
Treppengeländer	nach.	Was	wollen	Sie	damit	sagen,	daß	Sie	mir	meinen	Rock	auf	diese
Art	und	Weise	zuwerfen?



Sie	sollten	sich	‘was	schämen!	fuhr	Mrs.	Wragge	fort,	indem	sie	aus	einem	Lamm	zur
Tigerin	wurde,	als	sie,	nach	und	nach	den	Umfangs	der	ihrer	Kaschmirrobe	angethanenen
Beschimpfung	ermaß.	Sie	garstige,	fremde	Person,	Sie	sollten	sich	‘was	schämen!

Verfolgt	von	diesen	Abschiedsworten	erreichte	Mrs.	Lescount	die	Hausthür	und	öffnete	sie
unverzüglich.	Sie	eilte	pfeilschnell	durch	den	Garten,	ging	durch	das	Thor	und	befand	sich
auf	der	Promenade.	Dann	aber	hielt	sie	an	und	sah	nach	dem	Meere	hin.

Der	erste	Gegenstand,	den	ihre	Augen	erblickten,	war	die	Gestalt	Mr.	Bygraves,	welche
regungslos	am	Ufer	stand,	ein	steinerner	Gast,	seine	Handtücher	auf	dem	Arme!	Ein	Blick
auf	ihn	genügte,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	er	die	Haushälterin	gesehen	hatte,	wie	sie
durch	sein	Gartenthor	gekommen	war.

——Indem	Mrs.	Lecount	nun	richtig	vermuthete,	daß	Mr.	Bygrave	erstes	Geschäft	sein
werde,	sofort	Nachforschungen	in	seinem	Hause	anzustellen,	setzte	sie	so	ruhig,	als	ob
Nichts	vorgefallen	wäre,	ihren	Weg	nach	Amsee	zurück	fort.	Als	sie	in	das	Zimmer	trat,
wo	ihr	einsames	Frühstück	ihrer	wartete,	war	sie	überrascht,	einen	Brief	auf	dem	Tische
liegen	zu	sehen.	Sie	trat	mit	einem	Ausdruck	von	Ungeduld	heran,	um	ihn	an	sich	zu
nehmen,	indem	sie	bei	sich	dachte,	es	möchte	eine	Kaufmannsrechnung	sein,	die	sie
vergessen	hätte.

——	Es	war	der	gefälschte	Brief	aus	Zürich.	——



Elftes	Capitel.

Das	Postzeichen	und	die	Handschrift	auf	der	Adresse,	die	vortrefflich	nach	der	Vorlage	der
Urschrift	nachgemacht	war,	setzten	Mrs.	Lecount	noch	bevor	sie	den	Brief	öffnete,	von
dem	Inhalte	desselben	in	Kenntniß.

Nachdem	sie	einen	Augenblick	gewartet,	um	sich	zu	fassen,	las	sie	die	Mittheilung	von
ihres	Bruders	Rückfall.

Es	war	Nichts	in	der	Handschrift,	kein	Ausdruck	in	irgend	einem	Theile	des	Briefes,	der	in
ihrem	Geiste	den	leisesten	Verdacht	einer	Täuschung	aufkommen	ließ.	Nicht	der	Schatten
eines	Zweifels	kam	ihr	in	den	Sinn,	daß	die	Ladung	an	das	Sterbebett	ihres	Bruders	nicht
echt	sei.	Die	Hand,	welche	den	Brief	hielt,	sank	schwer	auf	ihren	Schooß,	sie	wurde	bleich
und	alt	und	häßlich	in	einem	Augenblicke!	Gedanken,	weit	entfernt	von	ihren
gegenwärtigen	Zwecken	und	Zielen,	Erinnerungen,	welche	sie	in	andere	Länder	als
England,	in	andere	Zeiten	als	ihre	Dienstzeit	zurückversetzten,	waren	von	innen	heraus
ihre	Schatten	um	sie	und	ließen	die	Spuren	ihres	geheimnißvollen	Weges	dunkel	und
düster	auf	ihrem	Gesichte	erkennen.	Minuten	auf	Minuten	verrannen,	und	noch	immer
harrte	das	Dienstmädchen	unten	vergeblich	auf	die	Klingel	aus	dem	Wohnzimmer.
Minuten	auf	Minuten	vergingen,	und	noch	immer	saß	sie	thränenlos	und	still	da,
abgestorben	für	die	Außenwelt,	Gegenwart	und	Zukunft;	nur	in	der	Vergangenheit	lebend.
——

Der	unberufene	Eintritt	des	Mädchens	weckte	sie	auf.	Mit	einem	schweren	Seufzer	brach
das	kalte	verschlossene	Weib	den	Brief	wieder	zusammen	und	wandte	sich	den
Anforderungen	und	Angelegenheiten	der	rasch	enteilenden	Gegenwart	zu.

Sie	entschied	bei	sich	die	Frage,	ob,	sie	nach	Zürich	gehen	sollte	oder	nicht,	nach	einer
sehr	kurzen	Erwägung	derselben.	Ehe	sie	ihren	Stuhl	an	die	Frühstückstafel	gezogen	hatte,
war	sie	entschlossen	zu	gehen.

So	vortrefflich	auch	Hauptmann	Wragges	List	angeschlagen	war,	so	würde	sie	doch,	wäre
nicht	der	Vorfall	von	diesem	Morgen	zur	Unterstützung	hinzugekommen,	mißlungen	sein.
Dasselbe	Ereigniß,	gegen	welches	sich	zu	wahren	des	Hauptmanns	erstes	Bemühen
gewesen	war,	das	Ereigniß,	welches	jetzt	ihm	zum	Trotz	nun	dennoch	stattgefunden	hatte,
war	unter	allen,	welche	überhaupt	vorkommen	konnten,	das	einzige,	welches	alle	früheren
Berechnung	zu	Nichte	machte,	indem	es	das	Hauptziel	der	Verschwörung	rückhaltlos
bloßlegte!	Hätte	Mrs.	Lecount	nicht	die	Kunde	erlangt,	nach	der	sie	strebte,	bevor	sie	den
Brief	aus	Zürich	erhielt,	so	würde	der	Brief	vergebens	an	sie	gerichtet	worden	sein.	Sie
würde	gezögert	haben,	bevor	sie	sich	entschlossen	hätte,	England	zu	verlassen,	und	diese
Zögerung	würde	sich	für	den	Plan	des	Hauptmanns	unheilvoll	erwiesen	haben.

Wie	die	Sachen	aber	jetzt	standen	mit	den	deutlichen	Beweisen	in	ihren	Händen,	mit	dem
in	Magdalenens	Kleiderschrank	entdeckten	Kleide,	mit	dem	aus	demselben	geschnittenen
Stückchen	in	ihrem	Taschenbuche	und	mit	der	von	Mrs.	Wragge	erhaltenen	Kenntniß
sogar	des	Hauses,	in	welchem	der	Betrug	angesponnen	war,	hatte	nunmehr	Mrs.	Lecount
die	Mittel	in	der	Hand,	Mr.	Noël	Vanstone	eine	so	nachdrückliche	Warnung	ertheilen	zu
können,	wie	sie	es	nie	vermocht	hatte,	oder	mit	anderen	Worten	die	Mittel,	jegliche



gefährliche	Neigung	nach	Versöhnung	mit	den	Bygraves,	welche	ihm	sonst	während	ihrer
Abwesenheit	in	Zürich	vielleicht	in	den	Sinn	gekommen	wäre,	zu	verhüten.	Die	einzige
Schwierigkeit,	welche	sie	noch	in	Verlegenheit	setzte,	war	die,	daß	sie	sich	entschließen
mußte,	ob	sie	persönlich	oder	schriftlich	von	ihrer	Abreise	aus	England	ihren	Herrn	von
Allem	in	Kenntniß	setzen	sollte.

Sie	sah	wieder	aus	den	Brief	des	Doktors.	Das	Wort	»augenblicklich«	in	dem	Satze,
welcher	sie	zu	ihrem	sterbenden	Bruder	rief,	war	zwei	Mal	unterstrichen.	Admiral
Bartrams	Haus	war	in	einiger	Entfernung	von	der	Eisenbahn,	die	Zeit,	welche	sie	zu	einer
Fahrt	nach	St.	Crux	und	wieder	zurück	brauchte,	war	vielleicht	für	die	Reise	nach	Zürich
unersetzbar….	Obgleich	sie	daher	unbedingt	eine	persönliche	Zusammenkunft	mit	Mr.
Noël	Vanstone	vorgezogen	haben	würde,	so	blieb	doch	keine	Wahl,	wo	es	sich	um	Leben
und	Tod	handelte,	als	die	kostbaren	Stunden	zu	sparen,	indem	sie	nur	an	ihn	schrieb.

Nachdem	sie	weggeschickt	hatte,	um	sich	sofort	einen	Platz	in	der	Morgenpost	bestellen
zu	lassen,	setzte	sie	sich	nieder,	um	an	ihren	Herrn	zu	schreiben.

Ihr	erster	Gedanke	war,	ihm	Alles	zu	sagen,	was	auf	Nordsteinvilla	heute	Morgen
vorgefallen	war.	Bei	reiflicherem	Nachdenken	verwarf	sie	jedoch	diesen	Gedanken.	Schon
einmal,	als	sie	die	Personalbeschreibung	aus	Miss	Garths	Briefe	abgeschrieben	hatte,	hatte
sie	ihre	Waffen	in	die	Hände	ihres	Herrn	gelegt,	und	Mr.	Bygrave	hatte	es	anzudrehen
gewußt,	daß	sie	sich	schließlich	gegen	sie	selbst	kehrten.	Sie	beschloß	diesmal	dieselben
schlechterdings	selber	in	der	Hand	zu	behalten.	Das	Geheimniß	von	dem	fehlenden	Stücke
aus	dem	Alpacakleide	war	keinem	lebenden	Wesen	außer	ihr	selbst	bekannt,	und	sie
beschloß,	dasselbe	bis	zu	ihrer	Rückkehr	nach	England	für	sich	zu	behalten.	Der
nothwendige	Eindruck	auf	Mr.	Noël	Vanstones	Gemüth	konnte	füglich	auch	ohne
Eingehen	auf	Einzelheiten	erreicht	werden;	Sie	wußte	aus	Erfahrung,	in	welcher	Form	ein
Brief	gewißlich	einen	Eindruck	auf	ihn	hervorbringen	würde,	und	sie	schrieb	ihn	nun	in
folgenden	Worten:

Lieber	Mr.	Noël!

Traurige	Nachrichten	kamen	aus	der	Schweiz	für	mich	an.	Mein	geliebter	Bruder	liegt	im
Sterben,	und	sein	ärztlicher	Beistand	ruft	mich	augenblicklich	nach	Zürich.	Die
unausweichliche	Notwendigkeit,	mich	so	rasch	als	möglich	nach	dem	Festlande	zu
begeben,	läßt	mir	keine	Wahl.	Ich	muß	von	der	Erlaubniß,	welche	Sie	so	freundlich	waren
mir	gleich	zu	Anfang	der	Krankheit	meines	Bruders	zu	gewähren,	Gebrauch	machen	und
muß	jede	Zögerung	vermeiden,	indem	ich	unmittelbar	nach	London	gehe,	anstatt	einen
Abstecher	zu	machen,	um	Sie,	wie	ich	es	so	gern	gethan	hätte,	erst	in	St.	Crux	zu
besuchen.

So	schmerzlich	ich	durch	das	mich	heimsuchende	Familienleid	berührt	bin,	kann	ich	doch
diese	Gelegenheit	nicht	unbenützt	lassen,	um	einen	andern	Gegenstand	zu	erwähnen	der
Ihr	Wohl	und	Wehe	ernstlich	angeht	und	an	welchem	in	diesem	Betracht	Ihre	alte
Haushälterin	den	innigsten	Theil	nimmt.

Ich	werde	Sie	überraschen	und	erschrecken,	Mr.	Noël.	Ich	bitte	Sie,	regen	Sie	sich	nicht
auf,	ich	bitte	Sie,	fassen	Sie	sich!

Der	unverschämte	Versuch,	Sie	zu	betrügen,	welcher	zum	Glück	Ihnen	die	Augen	geöffnet
hat	über	den	wahren	Charakter	Ihrer	Nachbarn	auf	Nordsteinvilla,	war	nicht	der	einzige



Zweck,	welchen	Mr.	Bygrave	hatte,	Ihnen	seine	Gesellschaft	aufzudrängen.	Die	elende
Verschwörung,	durch	die	Sie	in	London	bedroht	wurden,	ist	unter	Mr.	Bygraves	Leitung	zu
Aldborough	noch	in	voller	Thätigkeit	gegen	Sie.	Der	Zufall,	——	ich	will	Ihnen	sagen,	was
für	ein	Zufall,	sobald	wir	mit	einander	zusammenkommen	——	hat	mich	in	den	Besitz	von
Nachrichten	gesetzt,	die	für	Ihre	künftige	Sicherheit	von	Wichtigkeit	sind.	Ich	habe	bis	zur
vollendetsten	Gewißheit	entdeckt,	daß	die	Person,	welche	sich	Miss	Bygrave	nennt,	keine
andere	ist,	als	——	das	Frauenzimmer,	das	uns	verkleidet	auf	der	Vauxhallpromenade
besuchte.

Ich	argwöhnte	Dies	von	Anfang	an,	aber	ich	hatte	keinen	Beweis,	um	meinen	Verdacht	zu
unterstützen,	ich	hatte	keine	Mittel,	um	den	falschen	Eindruck,	den	man	auf	Sie	gemach
hatte,	zu	bekämpfen.	Meine	Hände	sind	nun,	Gott	sei	Dank!	nicht	mehr	gebunden.	Ich
besitze	unwidersprechliche	Beweise	der	Behauptung,	welche	ich	soeben	gethan	habe,
Beweise,	welche	Ihre	eigenen	Augen	sehen	können,	Beweise,	welche	Ihnen	genügen
würden,	und	wären	Sie	selbst	Beisitzer	in	einem	Gerichtshofe.

Vielleicht	werden	Sie,	Mr.	Noël,	sogar	jetzt	noch	abgeneigt	sein,	mir	Glauben	zu
schenken?	Mag	es	so	sein.	Glauben	Sie	mir	oder	glauben	Sie	mir	nicht,	ich	habe	Sie	nur
um	eine	letzte	Gunst	zu	bitten,	welche	Ihr	echt	englisches	Gefühl	für	ehrliches	Spiel	mir
hoffentlich	nicht	verweigern	wird.

Diese	meine	traurige	Reise	wird	mich	wohl	auf	vierzehn	Tage	oder	höchstens	drei	Wochen
von	England	fern	halten.	Sie	werden	mich	verpflichten	——	und	Sie	werden	gewiß	nicht
Ihre	eigene	Wohlfahrt	und	Ihr	eigenes	Vergnügen	opfern	wollen	——	wenn	Sie	diese
Zwischenzeit	hindurch	bei	Ihren	Freunden	zu	St.	Crux	verbringen.	Wenn	irgendwelche
unverhoffte	Umstände	Sie	vor	meiner	Rückkehr	noch	einmal	in	die	Gesellschaft	der
Bygraves	bringen	sollten,	und	wenn	Ihre	natürliche	Herzensgüte	Sie	geneigt	macht,	die
Entschuldigungen	anzunehmen,	welche	dieselben	in	diesem	Falle	gewiß	an	Sie	richten
werden,	so	halten	Sie	sich	ein	wenig	zurück,	um	Ihretwillen,	wenn	nicht	um	meinetwillen.
unterbrechen	Sie	Ihre	Liebelei	mit	der	jungen	Dame	——	ich	bitte	alle	anderen	jungen
Damen	um	Verzeihung,	daß	ich	sie	so	nenne	——	bis	zu	meiner	Rückkehr.

Wenn	ich	nach	meiner	Zurückkunft	nicht	im	Stande	bin,	Ihnen	zu	beweisen,	daß	Miss
Bygrave	das	Weib	ist,	welche	jene	Verkleidung	trug	und	jene	Drohworte	auf
Vauxhallpromenade	sprach,	so	mache	ich	mich	anheischig,	nach	eintägiger	Kündigung
Ihren	Dienst	zu	verlassen,	und	will	büßen	für	die	Sünde,	falsch	Zeugniß	wider	meinen
Nächsten	geredet	zu	haben,	durch	Entsagung	auf	jeglichen	Anspruch,	den	ich	auf	Ihre
Dankbarkeit	habe,	sowohl	was	Ihren	seligen	Vater,	als	auch	was	Sie	selber	betrifft!

Ich	mache	dies	Erbieten	ohne	Hinten	und	Vorbehalt	irgendwelcher	Art	und	verspreche
dabei	zu	verharren,	wenn	mein	Beweis	mißlingt,	so	wahr	ich	eine	gute	Katholikin	bin,	und
auf	das	Ehrenwort	einer	rechtschaffenen	Frau.

Ihre

treue	Dienerin,
Virginie	Lecount.

Der	Schlußsatz	enthielt,	wie	die	Haushälterin	gar	wohl	wußte,	als	sie	ihn	niederschrieb,
die	einzige	Handhabe,	durch	welche	sie	einen	tiefen	und	dauernden	Eindruck	auf	ihn
hervorzubringen	gewißlich	hoffen	konnte.	Sie	hätte	ihren	Eidschwur,	ihr	Leben,	ihren	Ruf



zum	Pfande	der	Wahrheit	der	Behauptung	geben	können,	welche	sie	eben	gethan	hatte,
und	hätte	dennoch	einen	haftenden	Eindruck	auf	seinen	Geist	zu	machen	verfehlt.	Allein
wenn	sie	nicht	allein	ihre	Stellung	in	seinem	Dienste,	sondern	auch	ihre	Geldansprüche	an
ihn	ebenso	aufs	Spiel	setzte,	so	nahm	sie	die	sein	ganzes	Leben	beherrschende
Leidenschaft	ausschließlich	in	Anspruch.	Es	war	kein	Zweifel	——	in	dem	stärksten	aller
seiner	Interessen,	in	dem	Interesse,	sein	Geld	zu	sparen,	mußte	er	warten.

——	Schach	matt	für	Mr.	Bygrave!	dachte	Mrs.	Lecount,	als	sie	den	Brief	siegelte	und	die
Aufschrift	machte.	Die	Schlacht	ist	aus,	das	Spiel	vorbei.

Während	Mrs.	Lecount	auf	Amsee	für	ihres	Herrn	künftige	Sicherheit	sorgte,	schritten	die
Ereignisse	auf	Nordsteinvilla	ebenfalls	vorwärts.

Sobald	Hauptmann	Wragge	sich	von	seinem	Erstaunen	über	das	Erblicken	der
Haushälterin	auf	seinem	Grund	und	Boden	erholt	hatte,	stürmte	er	ins	Haus	und	begab
sich,	geleitet	von	seinen	eigenen	Ahnungen	des	Mißgeschickes,	das	sich	ereignet,
geradewegs	in	das	Zimmer	seiner	Frau.

Niemals	in	ihrer	ganzen	Erinnerung	hatte	die	arme	Mrs.	Wragge	das	volle	Gewicht	des
Zornes	ihres	Hauptmanns	so	gefühlt	als	jetzt.	Die	wenige	Kundschaft,	welche	sie	natürlich
besaß,	verschwand	sofort	in	dem	Wirbelwind	der	Wuth	ihres	Mannes.	Die	einzigen
deutlichen	Thatsachen,	welche	er	aus	ihr	herausbringen	konnte,	waren	zwei	an	der	Zahl.
In	erster	Linie	erwies	sich	Magdalenens	jähes	Verlassen	ihres	Postens	als	ein	ebenso
triftiger	Grund	der	Entschuldigung	als	Magdalenens	unverbesserliche	Ungeduld:	sie	war
fieberhaft	und	elend	aufgestanden	und	war	unbekümmert	um	alle	Folgen	ausgegangen,	um
ihren	heißen	Kopf	in	der	frischen	Morgenluft	zu	kühlen.	In	zweiter	Linie	hatte	Mrs.
Wragge	nach	ihrem	eignen	Geständniß	Mrs.	Lecount	gesehen,	hatte	mit	Mrs.	Lecount
gesprochen	und	hatte	schließlich	Mrs.	Lecount	die	Geistergeschichte	erzählt.

Als	Hauptmann	Wragge	diese	Entdeckung	gemacht	hatte,	verlor	er	keine	Zeit	damit,
seines	Weibes	Schrecken	und	Verwirrung	zu	bekämpfen.	Er	entfernte	sich	sogleich	an	ein
Fenster,	welches	eine	freie	Aussicht	auf	Mr.	Noël	Vanstones	Haus	gewährte,	und	dort
setzte	er	sich	nieder,	um	alle	Vorfälle	auf	Amsee	zu	beobachten,	gerade	so	wie	Mrs.
Lecount	sich	früher	niedergesetzt	hatte,	um	alle	Vorfälle	auf	Nordsteinvilla	zu	beobachten.

Nicht	ein	Wort	der	Erklärung	des	Unsterns	von	heute	morgen	entschlüpfte	ihm,	als
Magdalene	zurückkehrte	und	ihn	auf	seinem	Posten	fand.	Seine	Sprachseligkeit	schien
endlich	ihre	Ebbe	erreicht	zu	haben.

——	Ich	sagte	Ihnen,	was	Mrs.	Wragge	thun	würde,	sagte	er,	und	Mrs	Wragge	hat	es
gethan.

Er	saß,	ohne	zu	weichen	und	zu	wanken	am	Fenster	mit	einer	Ausdauer,	in	welcher	ihn
Mrs.	Lecount	selber	nicht	hätte	übertreffen	können.	Die	einzige	thätige	Maßregel,	welche
er	zu	treffen	für	gut	fand,	wurde	durch	eine	dritte	Person	vollbracht.	Er	schickte	das
Dienstmädchen	nach	dem	Gasthofe,	um	einen	Wagen	und	ein	schnelles	Pferd	zu	bestellen
und	zu	hinterlassen,	er	selber	würde	noch	Vormittags	hinkommen	und	dem	Fuhrmann
sagen,	wann	der	Wagen	gebraucht	würde.	Nicht	ein	Zeichen	der	Ungeduld	gab	er	von
sich,	bis	die	Zeit	herankam,	wo	die	Frühpost	abzufahren	pflegte.	Dann	begannen	die
gekräuselten	Lippen	des	Hauptmanns	ängstlich	zu	zittern,	und	seine	Finger	trommelten	in
Einem	fort	unruhig	den	Teufelszapfenstreich	auf	der	Fensterscheibe.



Die	rasselnden	Räder	ließen	sich	endlich	hören,	die	Kutsche	fuhr	bei	Villa	Amsee	vor,	und
Hauptmann	Wragge	konnte	sich	durch	den	Augenschein	überzeugen,	daß	eine	von	den
Personen,	welche	diesen	Morgen	vou	Aldborough	abreisten,	——	Mrs.	Lecount	war.

Da	die	Hauptungewißheit	erledigt	war,	blieb	noch	eine	ernste	Frage,	welche	durch	die
Ereignisse	des	Morgens	nahe	gelegt	wurde,	zu	lösen	übrig.	Welches	war	das	Reiseziel	von
Mrs.	Lecounts	Wegfahrt,	Zürich	oder	St.	Crux?	Daß	sie	ihren	Herrn	gewiß	von	Mrs.
Wragges	Geistergeschichte	unterrichten	werde	und	von	jeder	andern	Enthüllung	bezüglich
der	Namen	und	Orte,	welche	vielleicht	Mrs.	Wragge	entschlüpft	waren,	war	außer	allem
Zweifel.	Aber	welchen	von	den	beiden	ihr	offen	stehenden	Wegen,	um	das	Unglück
anzurichten,	nämlich	entweder	den	mündlichen	oder	den	schriftlichen,	sie	eingeschlagen
habe,	das	zu	wissen	war	dem	Hauptmann	von	der	äußersten	Wichtigkeit.	Wenn	sie	zum
Admiral	gegangen	war,	so	blieb	ihm	keine	Wahl,	als	der	Kutsche	zu	folgen,	den	Zug,	mit
dem	sie	reiste,	zu	erreichen	und	nachmals	ihr	aus	der	Fahrt	von	dem	Haltepunkt	in	Essex
bis	nach	St.	Crux	vorauszueilen	Wenn	sie	dagegen	sich	begnügt	hatte,	ihrem	Herrn	bloß	zu
schreiben,	so	würde	es	nur	nothwendig	sein,	Maßregeln	zu	ersinnen,	um	den	Brief
aufzufangen.	Der	Hauptmann	entschloß	sich	zuvörderst	nach	der	Post	zu	gehen.	Indem	er
annahm,	daß	die	Haushälterin	geschrieben	hatte,	so	hatte	sie	wohl	den	Brief	nicht	dem
Dienstmädchen	anvertraut,	sie	hatte	ihn	gewiß	selbst	sicher	in	den	Briefkasten	gesteckt,
ehe	sie	Aldborough	verließ.

——	Guten	Morgen,	sagte	der	Hauptmann,	indem	er	freundlich	den	Postmeister	ansprach.
Ich	bin	Mr.	Bygrave	von	Nordsteinvilla.	Ich	denke,	Sie	haben	einen	Brief	im	Kasten,
adressirt	an	Mr.	——?

Der	Postmeister	war	ein	kurz	angebundener	Mann	und	folglich	ein	Mann	mit	einem
eigenthümlichen	Bewußtsein	seiner	Wichtigkeit.	Er	unterbrach	mit	feierlicher	Miene
Hauptmann	Wragge	mitten	in	seinem	Flusse:

——	Wenn	ein	Brief	einmal	zur	Post	gegeben	ist,	Sir,	sagte	er,	so	hat	Niemand	außer	den
Beamten	Etwas	damit	zu	schaffen,	bis	er	seine	Adresse	erreicht.

Der	Hauptmann	war	nicht	der	Mann,	welcher	sogar	durch	einen	Postmeister	außer
Fassung	gebracht	werden	konnte.	Ein	heller	Gedanke	durchzuckte	ihn.	Er	nahm	sein
Taschenbuch	heraus,	in	welchem	Admiral	Bartrams	Adresse	aufgeschrieben	war	und
erneuerte	seinen	Angriff:

——	Wenn	nun	aber	ein	Brief	irrthümlicherweise	falsch	aufgegeben	worden	ist?	begann
er.	Und	wenn	nun	der	Schreiber	den	Irrthum	verbessern	will,	nachdem	der	Brief	bereits	in
den	Kasten	gelegt	worden?

——	Wenn	der	Brief	einmal	aufgegeben	ist,	Sir,	wiederholte	der	unerschütterliche
Ortsbeamte,	so	bekommt	ihn	Niemand	außer	den	Beamten	unter	keinerlei	Vorwand	in	die
Hände.

——	Recht	gern	zugegeben,	fuhr	der	Hauptmann	beharrlich	fort.	Ich	will	ihn	gar	nicht	in
die	Hände	haben,	ich	will	mich	nur	erklären.	Eine	Dame	hat	einen	Brief	hier	aufgegeben,
gerichtet	an:

NOËL	VANSTONE,	Esqre
abzugeben	bei



ADMIRAL	BARTRAM
ST.	CRUX
in	dar	Marsch
ESSEX.

——	Sie	schrieb	in	großer	Eile	und	ist	nicht	ganz	ihrer	Sache	gewiß,	ob	sie	auch	darauf
den	Namen	»OSSORY«	geschrieben	hat.	Es	ist	von	der	größten	Wichtigkeit,	daß	der	Brief
unverzüglich	bestellt	werde.	Was	kann	Sie	hindern,	dem	Postamte	die	Arbeit	zu
erleichtern	und	eine	Dame	zum	Danke	zu	verpflichten,	indem	Sie	den	Namen	der
Poststation	mit	Ihrer	Hand	hinzuzufügen,	——	wenn	er	ausgelassen	ist?	Ich	frage	Sie	als
einen	diensteifrigen	Beamten,	welchen	möglichen	Einwand	können	Sie	gegen	mein
Ersuchen	vorbringen?

Der	Postmeister	war	genöthigt	anzuerkennen,	daß	sich	dagegen	Nichts	einwenden	ließe,
vorausgesetzt,	daß	nur	eine	nothwendige	Zeile	zur	Adresse	hinzugefügt	würde,
vorausgesetzt	ferner,	daß	Niemand	außer	ihm	selbst	den	Brief	in	die	Hand	bekam,	und
vorausgesetzt	schließlich,	daß	die	kostbare	Zeit	des	Postamts	dabei	nicht	zu	sehr	in
Anspruch	genommen	würde.	Da	in	diesem	Augenblicke	gerade	nichts	Nöthiges	zu	thun
vorläge,	so	wolle	er	gern	der	Dame	gefällig	sein,	wie	Mr.	Bygrave	ihn	bäte.

Hauptmann	Wragge	beobachtete	die	Hände	des	Postmeisters,	als	er	die	Briefe	aus	dem
Kasten	sortierte,	mit	athemloser	Spannung.	War	der	Brief	darunter?	Würden	die	Hände
des	eifrigen	öffentlichen	Beamten	plötzlich	stille	halten?	——	Ja!	sie	hielten	stille	und
nahmen	einen	Brief	aus	den	übrigen	heraus.

——	NOËL	VANSTONE,	Esqre	sagten	Sie?	frug	der	Postmeister	und	hielt	den	Brief	in
der	Hand.

——	NOËL	VANSTONE,	Esqre,	antwortete	der	Hauptmann,	abzugeben	bei	ADMIRAL
BARTRAM	ST.	CRUX	in	dar	Marsch.

——	OSSORY	ESSEX,	fiel	der	Postmeister	ein,	indem	er	den	Brief	wieder	in	den	Kasten
warf.	Die	Dame	hat	keinen	Fehler	gemacht.	Die	Adresse	ist	ganz	vollständig.

Nur	die	von	der	Zeit	gebotene	Rücksicht	auf	den	um	jeden	Preis	zu	wahrenden	Schein	der
Wohlanständigkeit	hinderte	Hauptmann	Wragge,	als	er	sich	wieder	auf	der	Straße	befand,
in	der	Freude	seines	Herzens	seinen	hohen	weißen	Hut	in	die	Luft	zu	werfen.	Jeder
weitere	Zweifel	war	nun	beseitigt.	Mrs.	Lecount	hatte	ihrem	Herrn	geschrieben,	folglich
war	Mrs.	Lecount	unterwegs	nach	Zürich!

Das	Haupt	höher	aufgerichtet	denn	je,	die	Flügel	seines	hochanständigen	Frackes	hinter
ihm	im	Winde	flatternd,	auf	der	Stirn	seine	angeborene	Unverschämtheit	kecklich	zur
Schau	tragend,	stolzierte	der	Hauptmann	nach	dem	Gasthofe	und	forderte	den
Eisenbahnfahrplan.	Nachdem	er	einige	Zahlen	——	schwarz	auf	weiß	natürlich	——	für
sich	ausgerechnet,	befahl	er	dem	Eigenthümer,	die	Kutsche	in	einer	Stunde	bereitzuhalten,
dergestalt,	daß	er	damit	noch	rechtzeitig	die	Eisenbahn	zu	dem	zweiten	nach	London
abgelassenen	Tageszuge	erreichte,	mit	welchem	keine	Postverbindung	von	Aldborough
aus	unterhalten	wurde.

Seine	nächste	Verrichtung	war	von	weit	ernsterer	Art,	sie	setzte	eine	schreckliche
Gewißheit	des	Erfolges	voraus.	Der	Wochentag	war	gerade	Donnerstag.	Von	dem



Gasthofe	ging	er	nach	der	Kirche,	sprach	den	Küster	und	machte	bei	demselben	die
nöthige	Anzeige	wegen	einer	nächsten	Montag	stattfindenden	Trauung	mit	Dispens.
[marriage	by	licence,	Trauung	in	summarischer,	abgekürzter	Form,	zu	welcher	es	einer
besonderen,	oberbehördlichen	Erlaubniß	bedarf.	w.]

So	kühn	er	sonst	war,	so	wurden	doch	seine	Nerven	bei	dieser	letzten	Handlung	ein	wenig
erschüttert:	seine	Hand	zitterte,	als	einen	Riegel	des	Gartenthors	aufschob.	Er	kam	seinen
Nerven	mit	Brandy	und	Wasser	zu	Hilfe,	ehe	er	Magdalene	rufen	ließ,	um	sie	von	den
Vornahmen	dieses	Morgens	in	Kenntniß	zu	setzen.	Wahrscheinlich	war	ihrerseits	wieder
ein	Ausbruch	zu	gewärtigen,	sobald	sie	hörte,	daß	der	letzte	unwiderrufliche	Schritt
geschehen	und	jene	Anzeige	wegen	des	Hochzeitstages	gemacht	worden	war.

Die	Uhr	mahnte	den	Hauptmann,	keine	Zeit	zu	verlieren	beim	Leeren	seines	Glases.	In
wenigen	Minuten	schickte	er	daher	die	nothwendige	Botschaft	nach	oben.	Während	er
Magdalenens	Eintritt	erwartete,	versah	er	sich	mit	einigen	Unterlagen,	welche	jetzt	nöthig
wurden,	der	Verschwörung	die	Krone	aufzusetzen.	Zuerst	schrieb	er	——	jedoch	durchaus
nicht	in	einer	so	schönen	Handschrift	als	gewöhnlich	——	seinen	Namen	auf	eine	weiße
Visitenkarte	und	fügte	dann	folgende	Worte	darunter	hinzu:

Es	ist	kein	Augenblick	zu	verlieren.	Ich	warte	Ihrer	an	der	Thür,	kommen	Sie	sofort	zu	mir
herunter.

Sein	nächstes	Beginnen	war,	ein	halbes	Dutzend	Briefumschläge	aus	——	einem
Kästchen	zu	nehmen	und	sie	alle	an	dieselbe	Adresse	zu	richten:

THOMAS	BYGRAVE,	Esqre
Musard’s	Hotel,

SALISBURY-STREET,
Strand,

LONDON

Nachdem	er	die	Umschläge	und	die	Karte	sorgfältig	in	seine	Brusttasche	gesteckt,	schloß
er	das	Pult	zu.	Als	er	sich	von	dem	Schreibtische	erhob,	trat	Magdalene	ins	Zimmer.

Der	Hauptmann	überlegte	einen	Augenblick,	wie	er	am	Besten	die	Unterredung	beginnen
solle,	und	beschloß	dann,	dieselbe	frischweg,	wie	er	es	nannte,	zu	eröffnen.	In	wenig
Worten	erzählte	er	Magdalenen,	was	vorgefallen	war,	und	theilte	ihr	mit,	daß	Montag	ihr
Hochzeitstag	sein	solle.

Er	hatte	sich	darauf	vorbereitet,	sie	zur	Ruhe	zu	sprechen,	wenn	sie	in	einen	neuen
leidenschaftlichen	Ausbruch	verfiele,	ihr	abzureden,	wenn	sie	um	Aufschub	bitten	sollte,
sie	zu	bemitleiden,	wenn	sie	in	Thränen	ausbrach.	Zu	seinem	unaussprechlichen	Erstaunen
strafte	der	Erfolg	seine	Berechnungen	Lügen.	Sie	hörte	ihn	an,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,
ohne	eine	Thräne	zu	vergießen.	Als	er	fertig	war,	sank	sie	in	einen	Stuhl.	Ihre	großen
grauen	Augen	sahen	ihn	leer	an.	In	einem	einzigen	geheimnißvollen	Augenblicke	wich
alle	ihre	Schönheit	von	ihr:	ihr	Antlitz	wurde	schrecklich	hart,	wie	das	einer	Verstorbenen.
Zum	ersten	Male,	so	lange	Hauptmann	Wragge	sie	kannte,	hatte	Furcht,	allgewaltige
Furcht	sich	ihrer	bemächtigt	und	hielt	Leib	und	Seele	gefangen.

——	Sie	sind	doch	nicht	wankend	geworden?	sagte	er,	indem	er	versuchte	sie	wieder
aufzurichten.	Nicht	wahr,	Sie	sind	doch	nicht	im	letzten	Augenblicke	noch	wankend



geworden?

Kein	Zeichen	des	Verständnisses	ließ	sich	in	ihren	Augen	lesen,	ihr	Gesicht	blieb	Zug	für
Zug	starr	dasselbe.	Und	doch	hatte	sie	ihn	gehört;	denn	sie	bewegte	sich	ein	wenig	auf
dem	Stuhle	und	schüttelte	leise	das	Haupt.

——	Sie	nahmen	sich	diese	Heirath	aus	freiem	Willen	vor,	fuhr	der	Hauptmann	fort	mit
dem	verstohlenen	Blick	und	der	unsicheren	Stimme	eines	Mannes,	der	plötzlich	keinen
Boden	mehr	unter	den	Füßen	fühlt.	Es	war	Ihr	eigener	Gedanke,	nicht	meiner.	Ich	möchte
die	Verantwortung	nicht	auf	meinen	Achseln	haben,	nein!	nicht	für	zweimal	zweihundert
Pfund.	Wenn	Ihr	Entschluß	wankend	wird,	wenn	Sie	es	für	gerathener	halten	….

Er	hielt	inne.	Ihr	Gesicht	wechselte	die	Farbe,	ihre	Lippen	bewegten	sich	endlich.	Sie
erhob	langsam	ihre	linke	Hand,	die	Finger	ausgebreitet,	sie	sah	darauf,	als	ob	sie	ihr	fremd
wären,	sie	zählte	daran	die	Tage	ab,	die	Tage	bis	zur	Hochzeit	….

——	Freitag	——	eins,	flüsterte	sie	vor	sich	hin;	Sonnabend	——	zwei,	Sonntag	——
drei,	Montag….

Die	Hände	sanken	ihr	in	den	Schooß,	ihr	Gesicht	wurde	wieder	hart	und	starr.	Noch
einmal	faßte	gräßliche	Furcht	sie	lähmend.	an,	und	die	nächsten	Worte	erstarben	ihr	im
Munde.

Hauptmann	Wragge	nahm	sein	Taschentuch	heraus	und	wischte	sich	die	Stirn	ab.

——	Der	Teufel	mag	die	zweihundert	Pfund	holen!	sagte	er	für	sich.	Zweihundert	Pfund
werden	mir	nicht	diese	Qual	bezahlen!

Er	ging	wieder	an	den	Schreibtisch,	nahm	die	Umschläge,	welche	er	an	sich	selbst
überschrieben	hatte,	aus	der	Tasche	und	kehrte	an	den	Stuhl	zurück,	auf	welchem	sie	saß,
diese	Umschläge	in	der	Hand.

——	Ermannen	Sie	sich,	sagte	er.	Ich	habe	Ihnen	ein	letztes	Wort	zu	sagen.	Können	Sie	es
hören?

Sie	kämpfte	mit	sich	und	ermannte	sich,	ein	schwacher	Anflug	von	Röthe	stieg	in	ihren
Wangen	aus,	sie	nickte	mit	dem	Kopfe.

——	Sehen	Sie	diese	an,	fuhr	Hauptmann	Wragge	fort,	indem	er	die	Umschläge	in	die
Höhe	hielt.	Wenn	ich	diese	zu	dem	Gebrauche	anwende,	zu	dem	ich	sie	beschrieben	habe,
so	wird	Mrs.	Lecounts	Herr	den	Brief	von	Mrs.	Lecount	nimmermehr	empfangen.	Wenn
ich	sie	zerreiße,	so	wird	er	mit	der	morgenden	Post	wissen,	daß	Sie	das	Weib	sind,
welches	ihn	auf	der	Vauxhallpromenade	besucht	hat.	Sprechen	Sie	das	Wort	aus!	Soll	ich
die	Umschläge	zerreißen,	oder	soll	ich	sie	wieder	in	meine	Tasche	stecken?

Es	folgte	ein.	Pause	tiefsten	Schweigens.	Das	Murmeln	der	Sommerfluth	auf	den
Gesteinen	des	Ufers,	und	die	Stimmen	der	Sommergäste	auf	der	Promenade	drangen
durch	das	offene	Fenster	herein	und	erfüllten	die	leere	Stille	des	Zimmers.

Sie	richtete	das	Haupt	empor,	erhob	die	Hand	und	zeigte	steif	und	starr	nach	den
Umschlägen	hin.

——	Stecken	Sie	sie	ein,	sprach	sie.

——	Ist	das	Ihr	Ernst?	frug	er.



——	Mein	vollkommener	Ernst.

Als	sie	diese	Antwort	gab,	ließ	sich	das	Geräusch	heranrollender	Räder	auf	der	Straße
draußen	vernehmen.

——	Hören	Sie	diese	Räder?	sprach	Hauptmann	Wragge.

——	Ich	höre	sie.

——	Sehen	Sie	die	Kutsche?	sagte	der	Hauptmann	und	zeigte	durchs	Fenster,	als	die
Kutsche,	die	er	vom	Gastwirth	bestellt	hatte,	vor	dem	Gartenthor	Vorfuhr.

——	Ich	sehe	sie.

——	Und	aus	freiem,	eignen	Willen	sagen	Sie	mir,	ich	solle	gehen?

——	Ja.	Gehen	Sie!

Ohne	ein	Wort	weiter	verließ	er	sie.	Das	Dienstmädchen	wartete	an	der	Thür	mit	seiner
Reisetasche.

——	Miss	Bygrave	ist	nicht	wohl,	sagte	er.	Sage	Deiner	Herrin,	daß	sie	zu	ihr	ins
Wohnzimmer	gehe.

Er	ging	und	setzte	sich	in	den	Gig	und	fuhr	nach	der	ersten	Station	der	Reise	nach	St.
Crux.	——



Zwölftes	Capitel.

Gegen	drei	Uhr	Nachmittags	hielt	der	Hauptmann	an	der	nächsten	Station	vor	Offory	an,
wo	die	Eisenbahn	durch	Essex	vorbeigeht.	Nachfragen,	die	er	auf	der	Stelle	veranlaßte,
bekehrten	ihn,	daß	er	nach	St.	Crux	zu	Wagenfahren,	dort	eine	Viertelstunde	bleiben	und
nach	der	Station	rechtzeitig	zum	Abendzug	nach	London	zurückkehren	konnte.	Zehn
Minuten	später	war	der	Hauptmann	wieder	auf	der	Landstraße	und	fuhr	eilig	in	der
Richtung	nach	der	Küste	zu.

Nachdem	er	einige	(englische)	Meilen	auf	der	Straße	zurückgelegt	hatte,	machte	die
Kutsche	eine	Wendung	und	fuhr	in	ein	verwickeltes	Netzwerk	von	Kreuzwegen	hinein.

——	Sind	wir	noch	weit	von	St.	Crux?	fragte	der	Hauptmann	ungeduldig,	nachdem	Meile
auf	Meile	zurückgelegt	war,	ohne	daß	sich	das	Ende	der	Reise	absehen	ließ.

——	Sie	werden	das	Haus	bei	der	nächsten	Wendung	der	Straße	sehen,	Sir,	sagte	der
Kutscher.

Die	nächste	Wendung	der	Straße	brachte	sie	wieder	in	Sicht	des	offenen	freien	Feldes.
Gerade	vor	dem	Wagen	sah	Hauptmann	Wragge	eine	lange	dunkle	Linie	gegen	den
Himmel,	die	Linie	des	Seedammes,	welcher	die	untere	Küste	von	Essex	vor
Ueberschwemmung	schützt.	Das	flache	Zwischenland	war	von	einem	Wirrsal	von
zeitweiligen	Bächen	durchschnitten,	welche	sich	von	der	unsichtbaren	See	her	in
wunderlichen	phantastischen	Wendungen	und	Sprüngen	landeinwärts	zogen,	Flüsse	bei
Hochwasser,	Schmutzcanäle	bei	niederem	Wasserstande.	Zu	seiner	Rechten	lag	ein	nettes
kleines	Dorf,	zumeist	aus	Holzhäusern	bestehend	und	sich	an	den	Rand	eines	jener
Rinnsale	erstreckend.	Zu	seiner	Linken	weiter	hin	erhoben	sich	die	düsteren	Ruinen	einer
Abtei	mit	einem	langen	niederen	trostlosen	Pfeiler	von	ungeheurer	Höhe	und	großem
Alter,	der	sich	daran	lehnte.	Eins	der	Flüßchen,	——	welche	man	beiläufig	in	Essex
»Hinterwasser«	[backwaters.]	nennt,	schlängelte	sich	fast	rings	um	das	Gebäude	herum.
Ein	anderes,	das	von	der	entgegengesetzten	Seite	kam,	schien	geradewegs	durch	das	Feld
zu	laufen	und	einen	Flügel	der	gestaltlosen	Masse	des	Gebäudes,	welcher	leidlich
ausgebessert	war,	von	dem	andern,	der	eigentlich	beinahe	eine	Ruine	war,	abzutrennen.
Holzbrücken	und	Ziegelsteinbrücken	liefen	über	den	Fluß	und	machten	das	Gebäude	von
allen	Gegenden	des	Compasses	aus	zugänglich.	In	der	Nachbarschaft	ließ	sich	keine
menschliche	Seele	sehen,	und	man	hörte	keinen	Ton	außer	dem	rauhen	Gebell	des
Haushundes	aus	einem	unsichtbaren	Hofe	herausschallen.

——	An	welcher	Thür	soll	ich	Vorfahren,	Sir,	fragte	der	Kutscher,	an	der	vorderen	oder	an
der	Hinterthür?

——	An	der	Hinterthür,	sagte	Hauptmann	Wragge,	welcher	fühlte,	daß,	je	weniger	er
Aufmerksamkeit	in	seiner	gegenwärtigen	Lage	auf	sich	zöge,	desto	besser	es	für	selbige
sein	werde.

Die	Kutsche	ging	zwei	Mal	über	den	Fluß,	ehe	der	Kutscher	auf	dem	Felde	in	eine	traurige
Steinumfassung	einlenken	konnte.	An	einer	offenen	Thür	des	bewohnten	Theiles	des
Gebäudes	saß	ein	verwitterter	alter	Diener,	welcher	sich	emsig	mit	einem	halbfertigen



Schiffsmodell	zu	schaffen	machte.	Er	stand	aus	und	trat	an	den	Kutschenschlag,	indem	er
seine	Brille	auf	die	Stirn	hinaufschob	und	erstaunt	aussah	über	die	Erscheinung	eines
Fremden.

—	Wohnt	Mr.	Noël	Vanstone	hier?	frug	Hauptmann	Wragge.

——	Ja,	Sir,	antwortete,	der	alte	Mann.	Mr.	Noël	kam	gestern	an.

——	Nehmen	Sie	doch	diese	Karte	für	Mr.	Vanstone,	wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	sagte
der	Hauptmann,	und	sagen	Sie	ihm,	ich	wartete	darauf,	ihn	zu	sehen.

In	wenigen	Minuten	kam	denn	auch	Mr.	Noël	Vanstone	athemlos	und	mit	Spannung	in
seinen	Zügen	zum	Vorschein,	von	Begierde,	Nachrichten	aus	Aldborough	zu	hören,
verzehrt.	Hauptmann	Wragge	öffnete	den	Wagenschlag,	ergriff	ihn	bei	der	ausgestreckten
Hand	und	zog	ihn	ohne	Umstände	zu	sich	in	die	Kutsche.

——	Ihre	Haushälterin	ist	fort,	flüsterte	der	Hauptmann,	und	Sie	werden	Montag	getraut
werden.	Regen	Sie	sich	nicht	auf	und	sprechen	Sie	Ihre	Gefühle	nicht	aus,	es	ist	keine	Zeit
dazu.	Nehmen	Sie	den	ersten	Dienstboten	im	Hause,	der	Ihnen	in	den	Weg	kommt,	her
und	lassen	Sie	sich	Ihr	Gepäck	in	zehn	Minuten	packen,	sagen	Sie	dem	Admiral	Lebewohl
und,	kommen	Sie	sofort	mit	mir	zurück	zum	Londoner	Zuge.

Mr.	Noël	Vanstone	versuchte	schwach	eine	Frage	zu	thun.	Der	Hauptmann	weigerte	sich
sie	anzuhören.

——	Sprechen	Sie	auf	der	Landstraße,	soviel	Sie	wollen,	sagte	er,	die	Zeit	ist	viel	zu
kostbar,	um	sie	mit	Sprechen	zu	vergeuden.	Oder	können	wir	wissen,	ob	nicht	die	Lecount
sich	die	Sache	anders	überlegt?	Können	wir	wissen,	ob	sie	nicht	zurückkommt,	ehe	sie
nach	Zürich	gelangt?

Diese	beunruhigende	Erwägung	schreckte	Mr.	Noël	Vanstone	in	augenblicklichen
Gehorsam	hinein.

——	Was	soll	ich	aber	zum	Admiral	sagen?	fragte	er	in	bitterlicher	Verlegenheit.

——	Sagen	Sie	ihm,	Sie	sollten	eben	vermählt	werden,	natürlich!	Was	verschlägt	es,	jetzt,
wo	die	Lecount	den	Rücken	gewandt	hat?	Wenn	er	sich	wundert,	daß	Sie	es	ihm	nicht	eher
gesagt	haben,	so	erklären	Sie	ihm,	es	sei	eine	Heirath	mit	Entführung,	und	die	Braut	warte
Ihrer.	Halt	noch	eins!	Alle	Briefe,	welche	in	Ihrer	Abwesenheit	an	Sie	abgeschickt
werden,	werden	natürlich	hierher	gerichtet?	Geben	Sie	dem	Admiral	diese	Couverts	und
sagen	Sie	ihm,	daß	er	Ihre	Briefe	im	Einschluß	an	meine	Adresse	schickt.	Ich	bin	ein	alter
Kunde	in	dem	Hotel,	zu	welchem	wir	gehen,	und	wenn	wir	das	Haus	gefüllt	finden
sollten,	so	wird	der	Wirth	zuverlässig	alle	Briefe	in	Acht	nehmen,	welche	meinen	Namen
tragen.	Eine	sichere	Adresse	in	London	für	Ihre	Correspondenz	kann	von	der	größten
Wichtigkeit	sein.	Wie	können	wir	wissen,	ob	nicht	die	Lecount	auf	ihrer	Reise	nach	Zürich
an	Sie	schreiben	wird?

——	Was	für	einen	Kopf	haben	Sie	doch,	rief	Mr.	Noël	Vanstone,	indem	er	begierig	die
Couverts	an	sich	nahm,	Sie	denken	auch	an	Alles!

Er	verließ	den	Wagen	in	großer	Erregung	und	eilte	ins	Haus	zurück.	Zehn	Minuten	darauf
hatte	ihn	Hauptmann	Wragge	in	sicherem	Gewahrsam,	und	die	Pferde	setzten	sich	zur
Rückfahrt	in	Bewegung.



Die	Reisenden	erreichten	London	denselben	Abend	noch	bei	guter	Zeit	und	fanden	in	dem
Hotel	Unterkunft.

Wohl	wissend,	welch	eine	unruhige,	neugierige	Natur	der	Mann	war,	mit	dem	er	zu	thun
hatte,	hatte	Hauptmann	Wragge	eine	kleine	Schwierigkeit	in	Bereitschaft	gesetzt,	wenn	es
galt,	die	Fragen	zu	beantworten,	die	Wir.	Noël	Vanstone	auf	dem	Wege	nach	London	an
ihn	richten	würde.	Zu	seiner	großen	Freude	nahm	aber	eine	aufregende	Entdeckung	in
seinem	Hauswesen	die	ganze	Aufmerksamkeit	seines	Reisegefährten	gleich	beim	Beginne
der	Reise	in	Anspruch.	Durch	ein	außerordentliches	Versehen,	hatte	man	am	Vorabende
der	Hochzeit	vergessen,	Miss	Bygrave	eine	Kammerjungfer	zu	besorgen!	Mr.	Noël
Vanstone	erklärte,	daß	er.	die	ganze	Verantwortung	auf	sich	nehmen	wolle,	diesen	Mangel
in	der	Anordnung	auf	seine	Schultern	zu	laden.	Er	wolle	Mr.	Bygrave	nicht	behelligen,
ihm	Beistand	zu	leisten,	er	wolle,	sobald	sie	an	ihren	Bestimmungsort	kämen,	sich	mit	der
Wirthin	des	Hotels	besprechen	und	die	Candidatinnen	für	das	offene	Amt	selbst	prüfen
und	erwählen.	Auf	dem	ganzen	Wege	nach	London	kam	er	immer	und	immer	wieder	auf
diesen	Gegenstand	zurück,	den	ganzen	Abend	im	Hotel	war	er	alle	Augenblicke	im
Zimmer	der	Wirthin,	bis	er	sie	füglich	nöthigte,	die	Thür	vor	ihm	zu	verschließen.	Bei
jedem	andern	Punkte,	der	sich	auf	seine	Hochzeit	bezog,	war	er	im	Hintergrunde	belassen
worden,	war	genöthigt	gewesen,	in	die	Fußtapfen	seines	gescheidten	Freundes	zu	treten:
bei	der	Angelegenheit	der	Kammerjungfer	forderte	er	endlich	sein	ihm	zukommendes
Recht,	——	er	folgte	Niemand	mehr	——	er	nahm	die	Zügel	selber	in	die	Hand!

Der	Vormittag	des	nächsten	Tages	ward	damit	zugebracht,	um	Heirathsdispens	zu
erlangen.	Die	persönliche	Auszeichnung,	daß	er	die	eidliche	Erklärung	abgeben	mußte,
nahm	Mr.	Noël	Vanstone	mit	Eifer	an	und	schwor	nun	in	ganz	gutem	Glauben	——	auf
die	vorher	von	dem	Hauptmann	erhaltene	Mittheilung	hin,	——	daß	die	Dame	das
gesetzliche	Alter	habe.	Als	man	sich	die	Urkunde	verschafft	hatte,	kehrte	der	Bräutigam
zurück,	um	die	Charaktere	und	Eigenschaften	der	dienst	suchenden	Dienerinnen	zu
prüfen,	welche	die	Wirthin	in	das	Hotel	beschieden	hatte,	während	sich	Hauptmann
Wragge	»um	ein	persönliches	Geschäft	abzumachen«,	nach	der	Wohnung	eines	Freundes
in	einem	entfernten	Theile	von	London	begab.

Der	Freund	des	Hauptmanns	war	mit	den	Gesetzen	vertraut,	und	das	Geschäft	des
Hauptmanns	war	zwiefacher	Natur.	Sein	erster	Zweck	war,	sich	über	die	gesetzlichen
Folgen	der	bevorstehenden	Trauung	für	die	Zukunft	des	Eheherrn	und	seiner	Gattin	zu
unterrichten.	Sein	zweiter	Zweck	war,	gleich	von	vornherein	Anstalt	zu	treffen,	um	alle
Spuren	des	Aufenthaltsortes	zu	vertilgen,	nach	welchem	er	sich	nunmehr	begeben	würde,
sobald	er	Aldborough	am	Hochzeitstage	verlassen	würde.	Als	er	seinen	Zweck	in	beiderlei
Hinsicht	glücklich	erreicht	hatte,	kehrte	er	in	das	Hotel	zurück	und	fand	Mr.	Noël
Vanstone,	wie	er	seine	beleidigte	Würde	in	dem	Wohnzimmer	der	Wirthin	wahrte.	Drei
Kammerjungfern	waren	erschien	um	ihre	Prüfung	zu	bestehen	und	hatten	sich	alle,	als	es
auf	die	Lohnfrage	kam,	unverschämterweise	rundweg	geweigert,	die	Stelle	anzunehmen.
Eine	vierte	Bewerberin	wurde	den	nächsten	Tag	erwartet,	und	Mr.	Noël	Vanstone	weigerte
sich	auf	das	Bestimmteste,	die	Hauptstadt	eher	zu	verlassen,	bis	sie	erschienen	war.
Hauptmann	Wragge	bezeigte	sein	Mißvergnügen	über	den	so	für	die	Rückkehr	nach
Aldborough	verursachten	unnöthigen	Verzug;	dies	machte	aber	keinen	Eindruck.	Mr.	Noël
Vanstone	schüttelte	seinen	eigensinnigen	kleinen	Kopf	und	weigerte	sich	feierlich,	seine
Verantwortung	auf	die	leichte	Achsel	zu	nehmen.



Das	erste	Ereigniß,	das	am	Sonnabend	Morgen	vorfiel,	war	die	Ankunft	von	Mrs.
Lecounts	Brief	an	ihren	Herrn	als	Einschluß	in	eins	der	Couverte,	die	der	Hauptmann	an
sich	selbst	adressiert	hatte.	Er	empfing	ihn	nach	einer	vorher	getroffenen	Verabredung	mit
dem	Kellner	in	seinem	Schlafzimmer,	las	ihn	mit	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit	und
legte	ihn	dann	sorgfältig	in	seine	Brieftasche.	Der	Brief	war	unheilverkündend	für	die
Zukunft,	wenn	die	Haushälterin	nach	England	zurückkehrte,	und	er	war	es	Magdalenen
schuldig,	ihr,	die	sie	die	bedrohte	Person	war,	die	Warnung	vor	Gefahr	selbst	zu
überantworten.

Später	am	Tage	erschien	die	vierte	Bewerberin	um	die	Kammerjungferstelle,	ein	junges
Frauenzimmer	von	geringen	Aussichten	und	unterwürfigem	Benehmen,	——	wie	die
Wirthin	bemerkte	——	wie	eine	an	Mißgeschick	gewöhnte	Person.	Sie	bestand	die
hochnothpeinliche	Prüfung	mit	Erfolg	und	nahm	den	gebotenen	Lohn	ohne	Murren	an.
Nachdem	nun	das	Dienstverhältniß	beiderseitig	festgestellt	war,	traten	neue
Verzögerungen	ein,	von	denen	Wir.	Noël	Vanstone	abermals	die	Ursache	war.	Er	konnte
sich	nicht	entschließen,	ob	er	für	den	Trauring	mehr	als	eine	Guinea	geben	solle	oder
nicht,	und	vergeudete	den	Rest	des	Tages	in	einem	Juwelenladen	nach	dem	andern	in	so
unseliger	Weise,	daß	er	und	der	Hauptmann	und	die	Kammerjungfer,	welche	mit	ihnen
reiste,	mit	knapper	Noth	den	letzten	Zug,	der	am	Abend	von	London	abging,	erreichen
konnten.

Es	war	spät	in	der	Nacht,	als	sie	die	Eisenbahn	verließen,	wo	die	nächste	Station	nach
Aldborongh	war.	Hauptmann	Wragge	war	wunderbarer	Weise	die	ganze	Fahrt	über	in
Stillschweigen	versunken	gewesen.	Sein	Geist	war	beunruhigt.	Er	hatte	Magdalenen	unter
sehr	kritischen	Umständen	bei	keiner	geeigneten	Person,	um	sie	im	Auge	zu	behalten,
verlassen	und	war	ganz	in	Unwissenheit	über	den	Gang,	den	die	Ereignisse	in	seiner
Abwesenheit	auf	Nordsteinvilla	genommen	haben	konnten.



Dreizehntes	Capitel.

Der	erste	Umstand,	der	sich	nach	Hauptmann	Wragges	Abreise	zu	Aldborough	ereignete,
hatte	die	Bestimmung,	in	einer	späteren	Zeit	zu	ernsten	Verwickelungen	zu	führen.

Sobald	Mrs.	Wragges	Eheherr	den	Rücken	gewendet	hatte,	empfing	sie	die	Botschaft,
welche	er	bei	seiner	Abreise	durch	das	Dienstmädchen	ihr	sagen	ließ.	Sie	eilte	ins
Wohnzimmer,	verwirrt	durch	ihre	stürmische	Unterredung	mit	dem	Hauptmann	und
reumüthig	sich	bewußt,	daß	sie	Unrecht	gethan	hatte,	aber	ohne	zu	wissen,	worin	das
Unrecht	bestand.	Wenn	Magdalenens	Geist	nicht	von,	dem	einem	Gedanken	der	Heirath
so	ganz	in	Anspruch	genommen	worden	wäre,	wenn	sie	Sammlung	genug	besessen	hätte,
um	auf	Mrs.	Wragges	wirre	Erzählung	Dessen,	was	während	ihrer	Unterredung	mit	der
Haushälterin	vorgefallen,	zu	lauschen,	so	würde	der	Besuch	der	Mrs.	Lecount	in	dem
Garderobenzimmer	früher	oder	später	zur	Sprache	gekommen	sein,	und	Magdalene	hätte,
obschon	sie	wohl	nimmer	die	Wahrheit	geahnt	hätte,	wenigstens	die	Warnung	erhalten,
daß	irgend	ein	gefährliches	Element	verrätherisch	in	der	Alpacarobe	verborgen	lauere.
Wie	die	Dinge	aber	lagen,	so	erfolgte	kein	solcher	Umstand	auf	Mrs.	Wragges	Erscheinen
im	Wohnzimmer,	denn	kein	solcher	Umstand	war	jetzt	möglich.

Ereignisse,	welche	früher	am	Morgen	eingetreten	waren,	Ereignisse,	welche	vor	Tagen
und	Wochen	schon	vorgefallen	waren,	waren	so	vollständig	aus	Magdalenens	Gedächtniß
entschwunden,	als	wenn	sie	nie	stattgefunden	hätten.	Das	Schreckbild	des	herannahenden
Montags,	die	unbarmherzige	Gewißheit,	welche	bis	auf	Tag	und	Stunde	fest	bestimmt
vorlag,	machte	alles	Gefühl	in	ihr	zu	Stein	und	alles	Denken	in	ihr	zunichte.	Mrs.	Wragge
machte	drei	Mal	Versuche,	um	aus	den	Gegenstand	des	Besuchs	der	Haushälterin	zu
sprechen	zu	kommen.	Das	erste	Mal	hätte	sie	sich	ebenso	gut	an	den	Wind	wenden
können	oder	an	das	Meer.	Der	weite	Versuch	schien	beinahe	etwas	erfolgreicher	zu	sein.
Magdalene	seufzte,	hörte	einen	Augenblick	gleichgültig	zu	und	verlor	dann	den
Gegenstand.

——	Es	thut	Nichts,	sagte	sie.	Das	Ende	ist	doch	gekommen,	wie	es	kommen	sollte.	Ich
bin	nicht	böse	auf	Sie.	Sprechen	Sie	nicht	weiter	davon.

Später	am	Tage	versuchte	es	Mrs.	Wragge,	weil	sie	nicht	wußte,	wovon	sie	sonst	reden
sollte,	zum	dritten	Male.

Dies	Mal	wandte	sich	Magdalene	ungeduldig	nach	ihr	hin.	Um	Gottes	Willen,	machen	Sie
mir	mit	solchen	Kleinigkeiten	den	Kopf	nicht	warm!	Ich	kann	es	nicht	ertragen.

Mrs.	Wragge	schloß	ihre	Lippen	auf	der	Stelle	und	kam	nun	nicht	wieder	auf	die	Sache
zurück.	Magdalene,	welche	zu	allen	anderen	Zeiten	freundlich	mit	ihr	gewesen,	hatte	es
ihr	unwillig	verboten.	Der	Hauptmann,	ganz	und	gar	in	Unbekanntschaft	mit	dem
Interesse,	das	Mrs.	Lecount	an	den	Geheimnissen	des	Kleiderschreins	hatte,	war	niemals
so	nahe	daran	gewesen.	Alle	Kenntniß,	die	er	aus	dem	verwirrten	Verstande	seiner	Frau
herausbekommen	konnte,	hatte	er	durch	unmittelbare	Fragen	erhalten,	welche	er	lediglich
nach	eignem	Ermessen	an	sie	stellte.

Er	hatte	ohne	weitere	Entschuldigungen	auf	klaren	undeutlichen	Antworten	bestanden



und,	wie	gewöhnlich,	seinen	Zweck	erreicht.	Seine	Abreise	am	selben	Morgen	hatte	ihm
keine	Zeit	gelassen,	die	Frage	noch	ein	Mal	aufs	Tapet	zu	bringen,	selbst	für	den	Fall,	daß
ihm	seine	Erbitterung	gegen	seine	Frau	ihm	Dies	verstattet	hätte.	Da	hing	denn	also	die
Alpacarobe	unbeachtet	in	der	finsteren	Ecke,	der	nicht	beargwohnte,	unbemerkte
Mittelpunkt	von	Gefahren,	die	noch	im	Schooße	der	Zukunft	lagen.	——

Gegen	den	Nachmittag	faßte	sich	Mrs.	Wragge	ein	Herz,	um	selbst	einen	Vorschlag	zu
machen,	sie	empfahl	einen	kleinen	Gang	ins	Freie.

Magdalene	setzte	theilnahmlos	ihren	Hut	auf,	begleitete	theilnahmlos	ihre	Gefährtin	auf
dem	öffentlichen	Spaziergange,	bis	sie	zu	dessen	Nordende	kamen.	Hier	war	das	Ufer
einsam,	und	hier	setzten	sie	sich	denn	nebeneinander	auf	die	angeschwemmten	Steine
nieder.	Es	war	ein	heller	fröhlicher	Tag;	Vergnügungsboote	segelten	auf	dem	ruhigen
blauen	Wasser;	Aldborough	machte	heitere	Ausflüge	zu	Land	und	zu	Wasser.	Mrs.
Wragge	gewann	bei	diesem	Anblicke	ihre	Fröhlichkeit	wieder	und	warf	wie	ein	Kind
Kieselsteinchen	in	die	See.	Von	Zeit	zu	Zeit	richtete	sie;	einen	Verstohlenen	Blick	auf
Magdalenen,	sah	jedoch	in	deren	Benehmen	kein	Zeichen	der	Aufmunterung,	in	deren
Antlitz	keine	Veränderung	zur	Gemüthlichkeit.	Sie	saß	schweigend	da	auf	dem
Geröllabhange,	die	Ellenbogen	aufs	Knie	gestützt,	das	Haupt	aus	die	Hand	gelehnt,
hinausschauend	über	das	Meern,	hinausblickend	mit	unverrückter	Aufmerksamkeit	und
doch	mit	Augen,	die	Nichts	zu	sehen	schienen.	Mrs.	Wragge	wurde	der	Kiesel	überdrüssig
und	verlor	auch	die	Lust	nach	den	Vergnügungsbooten	zu	schauen.	Ihr	großer	Kopf
begann	schwerfällig	zu	nicken,	und	sie	schlummerte	in	der	warmen	schwülen	Luft	ein.	Als
sie	erwachte,	waren	die	Lustfahrer	weit	hinweg,	ihre	Segel	waren	nur	noch	weiße
Pünktchen	in	der	Entfernung.	Die	Schaar	der	Spaziergänger	auf	dem	Ufer	war	dünner
geworden,	die	Sonne	war	am	Horizont	gesunken,	die	blaue	See	war	dunkler	und	schauerte
von	einem	Windstoß	zusammen.	Die	Veränderungen	Von	Luft	und	Erde	und	Meer	zeigten
den	abnehmenden	Tag	an,	überall	waren	Veränderungen,	——	nur	nicht	dicht	an	ihrer
Seite.	Da	saß	Magdalene	noch	in	derselben	Stellung	mit	müden	Augen,	die	noch	immer
über	das	Meer	schauten	und	noch	immer	Nichts	sahen.

——	Ach,	sprechen	Sie	doch	mit	mir!	sagte	Mrs.Wragge.

Magdalene	fuhr	zusammen	und	sah	zerstreut	um	sich.

——	Es	ist	spät,	sprach	sie	fröstelnd	von	der	sich	erhebenden	Brise,	das	erste	Gefühl,
dessen	sie	sich	bewußt	wurde.	Kommen	Sie	nach	Hause;	Sie	müssen	Ihren	Thee	haben.

Und	so	wandelte	sie	schweigend	heim.

——	Seien	Sie	nicht	böse	über	mein	Fragen,	sagte	Mrs.	Wragge,	als	sie	am	Theetisch
beisammen	saßen.	Sind	Sie	in	Ihrer	Seele	betrübt,	meine	liebe	Dame?

——	Ja,	versetzte	Magdalene.	Geben	Sie	nicht	Acht	auf	mich.	Mein	Kummer	wird	bald
vorüber	sein.	Sie	wartete	geduldig,	bis	Mrs.	Wragge	mit	ihrem	Mahl	zu	Ende	war,	und
ging	dann	wieder	auf	ihr	Zimmer	hinauf.

——	Montag,	sprach	sie,	als	sie	an	ihrem	Putztisch	saß.	Es	kann	Etwas	dazwischen
kommen,	ehe	es	Montag	wird.

Ihre	Finger	irrten	gegenstands-	und	zwecklos	unter	den	Kämmen	und	Bürsten	umher,
unter	den	kleinen	Flaschen	und	Kästchen,	welche	auf	dem	Tische	standen.	Sie	setzte	sie	in



Ordnung,	bald	auf	diese,	bald	aus	jene	Weise	und	stieß	sie	dann	plötzlich	wieder	in	einen
Haufen	zusammen	und	von	sich.	Eine	Minute	etwa	blieben	ihre	Hände	müßig.	Diese
Pause	verstrich,	dann	wurden	sie	wieder	unruhig	und	zogen	die	beiden	kleinen	Fächer	in
dem	Tische	heraus	und	hinein	in	ihren	Geschieben.	Unter	den	kleinen	Gegenständen,	die
sich	darin	befanden,	war	auch	ein	Gebetbuch,	das	ihr	aus	Combe-Raven	gehört	hatte	und
das	sie	mit	ihren	anderen	Andenken	aus	der	alten	Zeit,	wo	sie	und	ihre	Schwester	von	zu
Hause	Abschied	genommen	hatten,	bewahrt	hatte.	Sie	öffnete	das	Gebetbuch	nach	langem
Zögern	bei	dem	Trauungsformular,	schloß	es	wieder,	ehe	sie	noch	eine	Zeile	gelesen,	und
stieß	es	eilends	wieder	in	eines	der	Schubfächer	hinein.	Nachdem	sie	den	Schlüssel	in	dem
Schlosse	herumgedreht	hatte,	stand	sie	auf	und	ging	ans	Fenster.

——	Die	entsetzliche	See!	sprach	sie,	indem	sie	sich	mit	einem	Schauder	des
Mißbehagens	davon	abwendete.	Die	einsame,	traurige,	entsetzliche	See!

Sie	ging	zu	dem	Schubkästchen	zurück	und	nahm	das	Gebetbuch	zum	zweiten	Male
heraus,	öffnete	es	abermals	beim	Trauungsdienste	halb	und	warf	es	wieder	ungeduldig	in
das	Fach	zurück.	Dies	Mal	nahm	sie,	als	sie	zugeschlossen	hatte,	den	Schlüssel	ab,	ging
damit	ans	offene	Fenster	und	warf	ihn	heftig	in	den	Garten	hinab.	Er	fiel	in	ein	Beet,	das
dicht	mit	Blumen	bepflanzt	war.	Er	war	nicht	mehr	zu	sehen:	er	war	verloren.	Das	Gefühl,
ihn	verloren	zu	haben,	schien	ihr	eine	Erleichterung	zu	gewähren.

——	Etwas	kann	Freitag	kommen,	Etwas	kann	Sonnabend	kommen,	Etwas	kann	Sonntag
kommen.	Drei	Tage	noch!

Sie	schloß	die	grünen	Läden	vor	dem	Fenster	und	zog	die	Vorhänge	zu,	um	das	Zimmer
noch	dunkler	zu	machen.	Ihr	Haupt	wurde	schwer,	ihre	Augen	brannten.	Sie	warf	sich	auf
ihr	Bett	mit	einem	plötzlichen	Verlangen,	die	Zeit	zu	verschlafen.

Die	Ruhe	des	Hauses	unterstützte	sie	dabei,	die	Dunkelheit	des	Zimmers	kam	ihr	zu	Hilfe,
die	Betäubung	ihres	Geistes,	in	welche	sie	verfallen	war,	that	ihre	Wirkung	auf	ihre,
Sinne:	sie	fiel	in	einen	unruhigen	Schlaf.	Ihre	unstäten	Hände	bewegten	sich	aller
Augenblicke,	ihr	Haupt	wandte	sich	von	einer	Seite	zur	andern	auf	dem	Kissen,	——	aber
noch	immer	schlief	sie.	Alsbald	kamen	ihr	ein,	zwei	Worte	über	die	Lippen,	Worte	im
Schlafe	geflüstert,	immer	zusammenhängender	werdend,	immer	deutlicher	ausgesprochen,
je	länger	der	Schlaf	andauerte,	Worte,	welche	ihre	Unruhe	zu	beschwichtigen	und	sie	in
immer	tiefere	Ruhe	hinein	zu	lullen	schienen.	Sie	lächelte,	sie	war	in	den	glücklichen
Gefilden	des	Traumgottes	——	Franks	Name	entschlüpfte	ihr.

——	Liebst	Du	mich,	Frank?	..	flüsterte	sie.	Ach,	mein	Liebling,	sag	es	noch	ein	Mal,	sag
es	noch	ein	Mal!…

Die	Zeit	verging,	das	Zimmer	wurde	dunkler,	und	noch	schlummerte	und	träumte	sie.
Gegen	Sonnenuntergang	fuhr	sie	wieder	im	Bette	auf,	in	einem	Augenblicke	wach,	ohne
daß	ein	Geräusch	in	oder	außer	dem	Hause	dazu	Anlaß	gegeben	hätte.	Die	schwüle
Dunkelheit	des	Zimmers	flößte	ihr	Entsetzen	ein.	Sie	eilte	ans	Fenster,	stieß	die	Läden	auf
und	lehnte	sich	weit	hinaus	in	die	Abendluft	und	das	Abend	dunkel.	Ihre	Augen
verschlangen	die	alltäglichen	Gegenstände	auf	dem	Ufer,	ihre	Ohren	schlürften	das
trauliche	Murmeln	des	Meeres	durstig	ein.	Nichts,	das	sie	von	den	aufregenden
Eindrücken	befreien	konnte,	die	ihre	Träume	hinterlassen	hatten!	Nicht	mehr	Dunkelheit,
nicht	mehr	Ruhe!	Der	Schlaf,	welcher	zu	Anderen	wie	eine	Gnade	von	oben	kam,	war	zu



ihr	mit	Verrath	gekommen.	Der	Schlaf	hatte	ihre	Augen	nur	für	die	Zukunft	verschlagen,
um	sie	für	die	Vergangenheit	zu	öffnen.——

Sie	ging	wieder	in	das	Wohnzimmer	hinunter,	es	verlangte	sie	darnach	zu	plaudern,
gleichviel	wie	nichtssagend,	gleichviel,	über	welche	Kleinigkeiten	es	sei.	Das	Zimmer	war
leer.	Vielleicht	war	Mrs.	Wragge	an	ihre	Arbeit	gegangen,	——	vielleicht	war	sie	auch
müde	zu	Plaudern.	Magdalene	nahm	ihren	Hut	vom	Tische	und	ging	aus.	Die	See,	von
welcher	sie	vor	wenigen	Stunden	zurückgebebt	war,	sah	jetzt	freundlich	aus.	Wie	lieblich
war	sie	jetzt	in	ihrem	kühlen	Abendblau!	Was	für	eine	göttliche	Freude	in	dem	fröhlichen
Wogengetümmel,	das	da	empordrängte	dem	Lichte	des	Himmels	entgegen!

Sie	blickte	hinaus,	bis	die	Nacht	hereinfiel	und	die	Sterne	blinkten.	Die	Nacht	brachte	sie
zur	Besinnung.

Allmählich	erhielt	ihr	Geist	das	Gleichgewicht	wieder,	und	sie	schaute	unerschrocken
ihrem	Schicksal	ins	Auge.	——	Die	eitle	Hoffnung,	daß	ein	Zufall	das	Ende	vereiteln
möchte,	auf	das	sie	aus	eigenem,	freiem	Willen	ohne	Unterlaß	hingearbeitet	hatte	mit
Listen	und	Ränken,	erblich	und	verließ	sie,	sich	selbst	auflösend	in	ihre	eigene	Schwäche.
Sie	kannte	die	wahre	Wahl	und	sah	ihr	ins	Angesicht.	Auf	der	einen	Seite	war	der
beängstigende	Abgrund	der	Hochzeit,	auf	der	andern	das	Aufgeben	ihres	Vorhabens.	War
es	zu	spät,	noch	zu	wählen	zwischen	dem	Opfer	ihrer	selbst?	Ja,	zu	spät.	Es	gab	für	sie
keine	Umkehr	mehr.	Die	Zeit,	welche	kein	Wunsch	mehr	abwenden	konnte,	die	Zeit,
welche	kein	Gebet	zurückrufen	konnte,	hatte	ihr	Vorhaben	eins	gemacht	mit	ihr	selbst:
einstmals	hatte	sie	es	noch	in	der	Hand,	jetzt	hatte	dasselbe	sie	in	der	Hand.	Je	sehr	sie
zurückbebte,	je	härter	sie	rang,	desto	unbarmherziger	trieb	es	sie	an.	Kein	anderes	Gefühl
in	ihr	war	stark	genug,	es	in	ihr	zu	meistern,	sogar	das	Entsetzen	nicht,	das	sie	toll	machte,
das	Entsetzen	vor	der	Vermählung.

Gegen	neun	Uhr	ging	sie	zurück	in	das	Haus.

——	Wieder	ausgegangen!	sagte	Mrs.	Wragge,	die	ihr	in	der	Thür	begegnete.	Kommen
Sie	herein	und	setzen	Sie	sich	nieder,	meine	Liebe.	Wie	müde	müssen	Sie	sein!

Magdalene	lächelte	und	klopfte	Mrs.	Wragge	freundlich	auf	die	Schultern.

——	Sie	vergessen,	wie	stark	ich	bin,	sagte	sie.	Nichts	rührt	mich.

Sie	zündete	sich	ihr	Licht	an	und	ging	wieder	hinauf	in	ihr	Zimmer.	Als	sie	zu	der	alten
Stelle	an	ihrem	Putztisch	zurückkehrte,	kam	ihr	die	Hoffnung	auf	die	drei	Tage	Aufschub,
die	eitle	Hoffnung	auf	einen	rettenden	Zufall	wieder	in	das	Herz,	dies	Mal	in	einer
faßbareren	Gestalt,	als	sie	bisher	angenommen	hatte.

——	Freitag,	Sonnabend,	Sonntag.	Es	kann	ihm	Etwas	begegnen;	es	kann	mir	Etwas
begegnen.	Etwas	Schlimmes,	etwas	Verhängnißvolles…	Eines	von	uns	kann	sterben…

Ein	plötzlicher	Umschwung	ging	in	ihr	vor	und	zeigte	sich	auf	ihrem	Gesichte.	Sie
schauerte	zusammen,	obgleich	kein	Geräusch	sich	hören	ließ,	das	sie	erschreckte.

——	Eines	von	uns	kann	sterben.	Ich	kann	das	Eine	sein…

Sie	versank	in	tiefes	Nachdenken,	erhob	sich	nach	einiger	Zeit	und	rief	dann,	die	Thür
öffnend,	Mrs.	Wragge,	damit	sie	hereinkäme	und	mit	ihr	spräche.



——	Sie	hatten	Recht,	als	Sie	dachten,	ich	würde	mich	erschöpfen,	sprach	sie.	Mein
Spaziergang	ist	etwas	zu	anstrengend	für	mich	gewesen.	Ich	fühle	mich	abgespannt,	und
ich	will	zu	Bette	gehen.	Gute	Nacht!

Sie	küßte	Mrs.	Wragge	und	schloß	wieder	sanft	die	Thür.

Nach	einigen	Gängen	im	Zimmer	auf	und	ab,	öffnete	sie	plötzlich	ihr	Schreibzeug	und
begann	an	ihre	Schwester	zu	schreiben.	Der	Brief	wuchs	und	wuchs	unter	ihren	Händen,
sie	füllte	Bogen	auf	Bogen	von	Briefpapier.	Ihr	Herz	war	voll	von	ihrem	Gegenstande,	es
war	ihre	eigene	Geschichte,	welche	sie	Nora	schrieb.	Sie	vergoß	keine	Thränen;	sie	war
gefaßt	und	ruhig	in	ihrem	Schmerz.	Ihre	Feder	glitt	leicht	dahin.	Nachdem	sie	länger	als
zwei	Stunden	geschrieben	hatte,	brach	sie	ab,	ehe	noch	der	Brief	zu	Ende	war.	Es	war
keine	Unterschrift	darunter,	es	war	ein	leerer	Raum,	der	zu	einer	andern	Zeit	ausgefüllt
werden	sollte.	Nachdem	sie	das	Schreibzeug	bei	Seite	geschoben	und	die	Briefbogen	darin
wohlverwahrt	hatte,	ging	sie	ans	Fenster,	um	Luft	zu	schöpfen	und	stand	dort	und	schaute
hinaus.

Der	Mond	verschwand	im	Meere.	Die	Brise	der	früheren	Stunden	war	vorüber.	Ueber
Land	und	Meer	schwebte	der	Geist	der	Nacht	in	tiefer	und	erhabener	Ruhe	——
unheilbrütend.

Ihr	Haupt	sank	auf	ihren	Busen,	und	all	die	Aussicht	vor	ihr	verschwand	mit	dem
schwindenden	Monde.	Sie	sah	keine	See,	keine	Luft	mehr.	Der	Versucher	Tod	war
geschäftig	in	ihrem	Herzen….	Der	Versucher	Tod;	zeigte	heimwärts,	nach	dem	Grabe
ihrer	verstorbenen	Eltern	auf	dem	Friedhofe	von	Combe-Raven.

——	Neunzehn	am	letzten	Geburtstage,	dachte	sie.	Erst	neunzehn!…

Sie	begab	sich	vom	Fenster	weg,	zögerte	und	sah	dann	wieder	hinaus	ins	Freie.

——	Die	schöne	Nacht!	sagte	sie	anmuthig.	Ach,	die	schöne	Nacht!…

Sie	verließ	das»	Fenster	und	legte	sich	auf	ihr	Bett	nieder.	Der	Schlaf,	welcher	ihr	vorher
verrätherisch	genaht	war,	kam	nun	wie	eine	gute	Schickung,	kam	tief	und	ohne	Träume,
das	Bild	ihres	letzten	Gedankens	im	Wachen:	——	das	Bild	des	Todes.

Früh	am	nächsten	Morgen	ging	Mrs.	Wragge	in	Magdalenens	Zimmer	und	fand	sie	bereits
aufgestanden.	Sie	saß	vor	dem	Spiegel,	indem	sie	mit	dem	Kamm	langsam	durch	ihr	Haar
fuhr,	nachdenklich	und	still.

——	Wie	befinden	Sie	sich	heute	früh?	frug	Mrs.	Wragge.	Wieder	ganz	wohl?

——	Ja.

Nachdem	sie	diese	bejahende	Antwort	gegeben,	stockte	sie,	dachte	ein	Weilchen	nach	und
widersprach	sich	plötzlich	selbst.

——	Nein,	sagte	sie,	doch	nicht	ganz	wohl.	Ich	habe	ein	wenig	Zahnweh.

Als	sie	ihre	erste	Antwort	in	diesen	Worten	berichtigte,	gab	sie	ihrem	Haar	mit	dem
Kamme	einen	Strich,	so	daß	es	vorwärts	fiel	und	ihr	Gesicht	verbarg.

Beim	Frühstück	war	sie	sehr	schweigsam	und	genoß	nichts	weiter	als	eine	Tasse	Thee.

——	Lassen	Sie	mich	in	die	Apotheke	gehen	und	Etwas	dagegen	holen,	sagte	Mrs.



Wragge

——	Nein,	ich	danke	Ihnen.

——	O,	lassen	Sie	mich	doch	gewähren!

——	Nein,	sage	ich!

Sie	lehnte	zum	zweiten	Mal	scharf	und	unwillig	ab.	Wie	gewöhnlich	gab	Mrs.	Wragge
nach	und	ließ	ihr	den	Willen.	Als	das	Frühstück	vorüber	war,	stand	sie	auf	und	ging	aus,
ohne	ein	Wort	zu	sagen.	Mrs.	Wragge	sah	ihr	aus	dem	Fenster	nach	und	bemerkte,	daß	sie
nach	der	Apotheke	zu	ging.

Als	sie	die	Thür	der	Apotheke	erreicht	hatte,	blieb	sie	plötzlich	stehen,	wartete,	ehe	sie
hineinging,	und	sah	durchs	Fenster	hinein,	zögerte	und	ging	ein	Stückchen	weiter,	zögerte
wieder	und	schlug	die	erste	Wendung	ein,	welche	an	das	Meeresufer	zurückführte.

Ohne	sich	umzusehen,	ohne	darauf	zu	achten,	welchen	Platz	sie	wählte,	setzte	sie	sich	auf
das	Geröll.	Die	einzigen	Wesen,	die,	wo	sie	sich	jetzt	befand,	ihr	nahe	waren,	waren	ein
Kindermädchen	und	zwei	kleine	Knaben.	Der	jüngste	von	den	beiden	hatte	ein	niedliches
Schiff	zum	Spielen	in	der	Hand.	Nachdem	der	Knabe	Magdalenen	eine	kleine	Weile	mit
dem	vollkommensten	Ernst	und	unverwandt	angesehen,	ging	er	plötzlich	zu	Magdalenen
heran	und	bahnte	sich	den	Weg	zur	Bekanntschaft	dadurch,	daß	er	ruhig	sein	Schifflein	in
ihren	Schooß	legte.

——	Sieh	mein	Schiff	an,	sagte	das	Kind,	indem	es	seine	Händchen	auf	Magdalenens
Kniee	übereinander	legte.

Sie	war	für	gewöhnlich	nicht	sanft	mit	Kindern.	In	glücklicheren	Tagen	würde	sie	die
Annäherung	des	Knaben	nicht	so	aufgenommen	haben,	wie	sie	jetzt	that.	Die	harte
Verzweiflung	in	ihren	Augen	wich	plötzlich	daraus,	ihre	fest	geschlossenen	Lippen
öffneten	sich	und	zitterten.	Sie	drückte	das	Schiff	wieder	in	die	Hände	des	Kindes	hinein
und	hob	es	auf	ihren	Schooß.

——	Willst	Du	mir	einen	Kuß	geben?	sprach	sie	leise.

Der	Knabe	schaute	auf	sein	Schiff,	als	wenn	er	lieber	das	Schiff	geküßt	hätte.

Sie	wiederholte	die	Frage	beinahe	flehentlich.	Das	Kind	legte	ihr	sein	Händchen	an	den
Nacken	und	küßte	sie.

——	Wenn	ich	Dein	Schwesterchen	wäre,	würdest	Du	mich	lieb	haben?

All	das	Elend	einer	freundlosen	Stellung,	all	das	sonst	zurückgedrängte	Fühlen	ihres
Herzens	ergoß	sich	in	diesen	Worten.

——	Würdest	Du	mich	lieben?	wiederholte	sie,	indem	sie	ihr	Gesicht	an	der	Brust	des
Kindes	verbarg.

——	Ja,	sagte	der	Kleine.	Sieh	nur	mein	Schiff.

Sie	sah	sein	Schiff	durch	die	Thränen	an,	die	sich	in	ihren	Augen	sammelten.

——	Wie	nennst	Du	es?	frug	sie,	indem	sie	sich	sogar	zwingen	mußte,	sich	zu	eines
Kindes	Interessen	herabzustimmen.



——	Ich	nenne	es	Onkel	Kirke’s	Schiff,	sagte	der	Knabe.	Onkel	Kirke	ist	fortgegangen.

Der	Name	erinnerte	sie	an	Nichts	aus	ihrer	Vergangenheit.	Keine	Erinnerungen	außer
denen	aus	alter	Zeit	lebten	jetzt	noch	in	ihr.

——	Fortgegangen?	wiederholte	sie	zerstreut,	indem	sie	sann,	was	sie	zunächst	mit	ihrem
kleinen	Freunde	sprechen	sollte.

——	Ja,	sprach	der	Knabe.	Fort	nach	China.

Sogar	von	den	Lippen	eines	Kindes	berührte	sie	das	Wort	mit	schneidendem	Weh.	Sie	hob
Kirkes	kleinen	Neffen	vom	Schooße	und	verließ	augenblicklich	das	Ufer.

Als	sie	nach	Hause	zurückkehrte,	erneuerte	sich	der	Kampf	der	vergangenen	Nacht	in
ihrem	Geiste.	Allein	das	wohlthätige	Gefühl,	das	das	Kind	über	sie	gebracht	hatte,	die
wiederauflebende	Zärtlichkeit,	welche	sie	empfunden,	wie	er	auf	ihrem	Schooße	saß,
äußerten	noch	ihren	Einfluß	auf	sie.	Sie	war	sich	einer	aufdämmernden	Hoffnung	bewußt,
welche	sich	ihrem	Denken	aufthat,	als	die	kleinen	unschuldigen	Augen	sich	vor	ihr
aufthaten,	als	er	auf	dem	Gestade	zu	ihr	gesprungen	kam.	War	es	denn	wirklich	zu	spät	zur
Umkehr?	Noch	einmal	legte	sie	sich	diese	Frage	vor	und	——	zum	ersten	Male	fragte	sie
Das	mit	zweifelndem	Gemüthe.

Sie	eilte	in	ihr	Zimmer	hinauf	mit	einem	aufkeimenden	Mißtrauen	gegen	sich	selbst,
welches	ihr	zurief,	zu	handeln	und	nicht	zu	grübeln.	Ohne	so	lange	zu	warten,	bis	sie	ihren
Shawl	abgethan	oder	ihren	Hut	heruntergenommen	hatte,	öffnete	sie	ihr	Schreibzeug	und
schrieb,	so	rasch	nur	die	Feder	über	das	Papier	fliegen	konnte,	folgende	Zeilen	an
Hauptmann	Wragge.

Sie	werden	das	Geld,	das	ich	Ihnen	versprach,	im	Einschluß	finden.	Mein	Entschluß	hat
sich	geändert.	Das	Entsetzen,	ihn	heirathen	zu	müssen,	ist	mehr,	als	ich	ertragen	kann.	Ich
habe	Aldborough	verlassen.	Haben	Sie	Nachsicht	mit	meiner	Schwäche	und	vergessen	Sie
mich.

Lassen	Sie	uns	einander	nie	wieder	begegnen.

Mit	klopfendem	Herzen,	mit	hastig	zitternden	Fingern	zog	sie	ihr	kleines,	weißseidenes
Täschchen	aus	dem	Busen	und	nahm	die	Banknoten	heraus,	um	sie	in	den	Brief	zu	legen.
Ihre	Hand	fuhr	Ungestüm	suchend	umher,	sie	hatte	fast	ihr	Tastgefühl	verloren.	Sie
knitterte	den	ganzen	Inhalt	des	Täschchens	in	einen	Haufen	Papiere	zusammen	und	zog
sie	heftig	heraus,	die	einen	zerreißend,	die	andern	aus	ihrer	Form	bringend.	Als	sie
dieselben	vor	sich	auf	den	Tisch	warf,	war	das	Erste,	was	ihr	in	die	Augen	fiel,	ihre	eigene
Handschrift.	Sie	sah	näher	darauf	und	sah	die	Worte,	welche	sie	aus	ihres	seligen	Vaters
Briefe	abgeschrieben	hatte	——	sah	den	Brief	des	Advocaten	und	dessen	schreckliche
Erklärung	dazu	an	dem	unteren	Ende	des	Blattes	ihr	entgegenleuchten:

Mr.	Vanstones	Töchter	sind	Niemandes	Kinder,	und	das	Gesetz	überläßt	sie	hilflos
der	Gnade	ihres	Oheims:

Ihr	klopfendes	Herz	stockte,	ihre	zitternden	Hände	wurden	eisig	ruhig.	Die	ganze
Vergangenheit	stand	vor	ihr	auf,	ein	einziger	stummer	überwältigender	Vorwurf!	Sie	nahm
die	Zeilen,	welche	ihre	Hand	vor	kaum	einer	Minute	geschrieben	hatte,	in	die	Höhe	und
sah	auf	die	Tinte,	welche	noch	nicht	einmal	trocken	war,	mit	gedankenloser



Ungläubigkeit.

Die	Farbe,	welche	sich	auf	ihren	Wangen	gezeigt	hatte,	erstarb	darauf	noch	ein	Mal.	Die
harte	Verzweiflung	schaute	aus	ihren	thränenlosen	Augen	abermals	heraus,	kalt	und
blitzend.	Sie	legte	die	Banknoten	sorgfältig	wieder	zusammen	und	steckte	sie	wieder	in
ihre	Tasche.	Sie	drückte	die	Abschrift	von	ihres	Vaters	Brief	an	ihre	Lippen	und	brachte
sie	wieder	an	ihren	Platz,	samt	den	Banknoten.	Als	das	Täschchen	wieder	auf	ihrem	Busen
war,	wartete	sie	einen	Augenblick,	die	Hände	vor	ihr	Gesicht	gedrückt,	dann	zerriß	sie
entschlossen	die	an	Hauptmann	Wragge	gerichteten	Zeilen.	Ehe	die	Tinte	noch	trocken
war,	lag	der	Brief	in	tausend	Fetzen	auf	dem	Boden.

——	Nein!	sprach	sie,	als	ihr	das	letzte	Stückchen	des	zerrissenen	Papiers	aus	der	Hand
fiel,	——	auf	dem	Wege,	den	ich	gehe,	ist	keine	Umkehr!

Sie	stand	gefaßt	auf	und	verließ	das	Zimmer.	Als	sie	die	Treppe	hinunterstieg,	begegnete
sie	Mrs.	Wragge,	die	heraufkam.

——	Schon	wieder	ausgehen,	meine	Liebe?	frug	Mrs.	Wragge.	Darf	ich	mit	Ihnen	gehen?

Magdalenens	Geist	war	wo	anders.	Anstatt	auf	die	Frage	zu	antworten,	antwortete	sie	auf
ihre	eigenen	Gedanken.

——	Tausende	von	Frauen	heirathen	nach	Geld.	Warum	sollte	ich	nichts	auch?

Die	verlegene	Verwirrung	auf	Mrs.	Wragges	Angesicht,	wie	sie	diese	Worte	gesprochen
hatte,	ermunterte	sie,	sich	wieder	in	der	Gegenwart	zu	fühlen.

——	Meine	arme,	liebe	Freundin!	sprach	sie,	ich	bringe	Sie	in	Verlegenheit,	nicht	wahr?
Achten	Sie	nicht	darauf,	was	ich	sage,	——	alle	Mädchen	sprechen	Unsinn,	und	ich	bin
nicht	besser	als	die	Uebrigen.	Kommen	Sie,	ich	will	Ihnen	einen	Schmaus	geben.	Sie
sollen	sich	ergötzen	solange	der	Hauptmann	fort	ist.	Wir	wollen	eine	lange	Spazierfahrt
für	uns	machen.	Setzen	Sie	ihre	pfiffige	Haube	auf	und	kommen	Sie	mit	mir	nach	dem
Hotel.	Ich	will	der	Wirthin	sagen,	sie	soll	ein	hübsches	kaltes	Mittagsessen	in	eine
Schachtel	packen.	Sie	sollen	alle	die	Dinge	haben,	die	Sie	gern	essen	——	und	ich	will
Ihnen	vorlegen.	Wenn	Sie	eine	alte,	alte	Frau	sein	werden,	so	werden	Sie	freundlich	an
mich	zurückdenken,	nicht	wahr?	Sie	werden	sagen:	»Sie	war	kein	übles	Mädchen,
Hunderte	waren	schlimmer	als	sie	und	lebten	und	waren	glücklich,	und	kein	Mensch	wirft
einen	Stein	auf	sie«.	Da,	da,	gehen	Sie	und	setzen	Sie	Ihre	Haube	auf…..	Ach,	mein	Gott,
was	wird	aus	meinem	Herzen!	Wie	es	lebt	und	immer	noch	lebt,	wo	andere
Mädchenherzen	schon	längst	aufgehört	hätten	zu	schlagen!

Eine	halbe	Stunde	später	saßen	sie	und	Mrs.	Wragge	zusammen	im	Wagen.	Eins	von	den
Pferden	zog	beim	Abfahren	nicht	an.

——	Geben	Sie	ihm	Eins	mit	der	Peitsche,	rief	sie	zornig	dem	Kutscher	zu.	Worüber
erschrecken	Sie!	Geben	Sie	ihm	die	Peitsche!	——	Wenn	nun	der	Wagen	umstürzte,
sprach	sie,	plötzlich	zu	ihrer	Gesellschafterin	gewandt,	und	wenn	ich	nun	herausgeworfen
und	auf	der	Stelle	todt	wäre?	Unsinn,	sehen	Sie	mich	nicht	so	an.	Ich	bin	wie	Ihr	Mann;
ich	habe	eine	Anwandlung	von	Humor,	und	ich	mache	nur	Scherz.

Sie	waren	den	ganzen	Tag	weg.	Als	sie	wieder	heimkamen,	war	die	Nacht	schon
hereingebrochen.	Die	langen	in	der	frischen	Luft	zugebrachten	Stunden	hinterließen	bei



Beiden	das	Gefühl	der	Müdigkeit.	Auch	in	dieser	Nacht	schlief	Magdalene	den	tiefen
traumlosen	Schlaf	der	Nacht	zuvor.	Und	so	ging	der	Freitag	zu	Ende.

Ihr	letzter	Gedanke	in	der	Nacht	war	derjenige	gewesen,	der	sie	den	ganzen	Tag	aufrecht
erhalten	hatte.	Sie	legte	ihr	Haupt	auf	das	Kissen	nieder	mit	derselben	Entschlossenheit,
sich	der	nahen	Prüfung	zu	unterwerfen,	die	sich	bereits	in	Worten	ausgesprochen	hatte,	als
sie	und	Mrs.	Wragge	sich	zufällig	auf	der	Treppe	begegneten.	Als	sie	am	Sonnabend
Morgen	aufwachte,	war	ihre	Entschlossenheit	wieder	verschwunden.	Die
Freitagsgedanken,	——	sogar	die	Freitagsereignisse	waren	aus	ihrem	Gedächtnisse
ausgelöscht.	Abermals	rieselte	es	ihr	trotz	ihrer	Jugend	kalt	durch	die	Adern,	sie	fühlte
wieder	das	tödtliche	Heranrücken	der	Verzweiflung,	die	in	dem	schwindenden
Mondenscheine	ihr	nahegetreten	war	und	die	ihr	in	der	erhabenen	Stille	ins	Ohr	geflüstert
hatte.

——	Ich	sah	das	Ende,	wie	es	kommen	mußte,	sprach	sie	zu	sich	selbst,	in	der
Donnerstagsnacht.	Ich	bin	seitdem	immer	auf	dem	falschen	Wege	gewesen.

Als	sie	und	ihre	Gesellschafterin	an	diesem	Morgen	zusammenkamen,	erneuerte	sie	ihre
Klage	wegen	des	Zahnwehs,	sie	lehnte	das	Erbieten	der	Mrs.	Wragge,	Arznei	zu	holen,
abermals	ab	und	verließ	das	Haus	nach	dem	Frühstück	wieder	in	der	Richtung	nach	der
Apotheke,	wie	sie	den	Morgen	zuvor	gethan	hatte.

Dies	Mal	trat	sie	in	den	Laden,	ohne	einen	Augenblick	zu	zögern.

——	Ich	habe	einen	Anfall	von	Zahnweh,	sprach	sie	abgerissen	zu	einem	ältlichen
Manne,	der	hinter	dem	Ladentische	stand.

——	Darf	ich	Ihren	Zahn	besehen,	Miss?

——	Es	ist	nicht	nöthig,	ihn	zu	besehen.	es	ist	ein	hohler	Zahn.	Ich	denke	ich	habe	es	von
Erkältung.

Der	Apotheker	empfahl	verschiedene	Mittel,	wie	sie	seit	fünfzehn	Jahren	in	Aufnahme
wären.	Sie	mochte	aber	keins	davon	kaufen.

——	Ich	habe	immer	gefunden,	daß	Opium	den	Schmerz	besser	hebt,	als	irgend	etwas
Anderes,	sagte	sie,	indem	sie	mit	den	Flaschen	auf	dem	Ladentische	spielte	und	dieselben
ansah,	während	sie	sprach,	anstatt	den	Apotheker	anzublicken.	Geben	Sie	mir	etwas
Opium.

——	Ganz	wohl,	Miss.	Erlauben	Sie	mir	aber	eine	Frage,	es	ist	nur	der	Form	wegen.	Sie
wohnen	in	Aldborough,	nicht	wahr?

——	Ja.	Ich	bin	Miss	Bygrave	von	Nordsteinvilla.

Der	Apotheker	verbeugte	sich,	wandte	sich	sofort	zu	seinen	Schränken	und	füllte	ein
gewöhnliches	Halbunzenfläschchen	mit	Opium.	Indem	der	Besitzer	des	Ladens	den
Namen	und	die	Wohnung	des	Kunden	vorher	erfragte,	erfüllte	er	eine	Vorsichtsmaßregel,
welche	bei	dem	Stande	der	Gesetzgebung	zu	damaliger	Zeit	keineswegs	unter	solchen
Umständen	allgemein	war.

——	Soll	ich	Ihnen	etwas	Watte	auf	das	Opium	legen?	frug	er,	nachdem	er	ein	Zettelchen
an	die	Flasche	befestigt	und	in	großen	Buchstaben	ein	Wort	darauf	geschrieben	hatte.



——	Wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,	ja.	Was	haben	Sie	auf	die	Flasche	geschrieben?

Sie	stellte	die	Frage	in	scharfem	Tone	mit	eben	soviel	Mißtrauen	als	Neugier	in	ihrer	Art
und	Weise.

Der	Apotheker	beantwortete	die	Frage,	indem	er	einfach	den	Papierstreifen	nach	ihr	zu
drehte.	Sie	las	darauf	m	großen	Buchstaben	geschrieben:	Gift.

——Ich	gehe	gern	sicher,	sprach	der	alte	Mann	lächelnd.	Sonst	sehr	ehrenwerthe	Leute
sind	oft	unselig	nachlässig,	wo	es	sich	um	Gifte	handelt.

Sie	begann	wieder	mit	den	Flaschen	auf	dem	Ladentische	zu	spielen	und	stellte	mit
schlecht	verhohlener	Spannung	eine	andere	Frage.

——	Ist	bei	so	einem	kleinen	Tropfen	Opium,	fragte	sie,	von	Gefahr	die	Rede?

——	Es	ist	genug,	um	den	Tod	hervorzubringen,	Miss,	versetzte	der	Apotheker	ruhig.

——	Bei	einem	Kinde	oder	bei	einer	Person	von	schwacher	Gesundheit?

——	Tod	bei	dem	stärksten	Manne	in	England,	wer	es	auch	sein	möge.

Mit	diesen	Worten	siegelte	der	Apotheker	das	Fläschchen	in	seine	Hülle	von	weißem
Papier	und	reichte	das	Opium,	Magdalenen	über	den	Ladentisch	hinüber.	Sie	lachte,	als	sie
es	von	ihm	in	Empfang	nahm,	und	bezahlte	es.

——	Es	wird	auf	Nordsteinvilla	keine	Gefahr	zu	fürchten	sein,	sprach	sie.	Ich	werde	das
Fläschchen	in	meinem	Putztische	verschlossen	halten.	Wenn	es	den	Schmerz	nicht	hebt,	so
muß	ich	wieder	zu	Ihnen	kommen	und	es	mit	einem	andern	Mittel	versuchen.	Guten
Morgen.

——	Guten	Morgen,	Miss.

Sie	ging	geradewegs	nach	Hause,	ohne	einmal	auf	zusehen,	ohne	zu	bemerken,	ob	Jemand
und	wer	neben	ihr	ging.	Sie	streifte	in	der	Flur	an	Mrs.	Wragge	vorbei,	als	ob	sie	an	einem
Stück	Möbel	vorbei	gestreift	wäre.	Sie	ging	die	Treppe	hinaus	und	verfing	ihren	Fuß	zwei
Mal	in	ihren	Kleidern	wegen	ihrer	Unachtsamkeit	auf	die	gewöhnliche	Vorsicht,	sie	in	die
Höhe	zu	nehmen.	Die	alltäglichen	Interessen	und	Sorgen	des	Lebens	hatten	bereits	ihre
Macht	auf	sie	verloren.

In	der	Stille	ihres	Zimmers	nahm	sie	das	Fläschchen	aus	seiner	Hülle	und	warf	das	Papier
und	die	Watte	ins	Kamin.	In	dem	Augenblicke,	als	sie	Das	that,	geschah	ein	Klopfen	an
die	Thür.	Sie	versteckte	die	kleine	Phiole	und	schloß	ungeduldig	auf.	Mrs.	Wragge	kam
ins	Zimmer.

——	Haben	Sie	Etwas	für	Ihr	Zahnweh,	meine	Liebe?

Ja.

——	Kann	ich	Ihnen	irgendwo	zur	Hand	sein?

——	Nein.

Mrs.	Wragge	zögerte	noch	unruhig	an	der	Thür,	Ihr	Benehmen	verrieth	deutlich,	daß	sie
noch	Etwas	auf	dem	Herzen	hatte.

——	Was	gibt	es?	frug	Magdalene	mit	scharfem	Tone.



——	Seien	Sie	nicht	Böse,	sprach	Mrs.	Wragge.	Ich	bin	in	meinen	Gedanken	noch	nicht
ruhig	über	den	Hauptmann.	Er	ist	ein	fleißiger	Briefschreiber	——	und	doch	hat	er	noch
nicht	geschrieben	Er	ist	schnell	wie	der	Blitz,	——	und	doch	ist	er	noch	nicht	zurück.
Heute	ist	Sonnabend,	und	noch	kein	Zeichen	von	ihm.	Ist	er	auf	und	davon	gegangen,	was
meinen	Sie?	Ist	ihm	Etwas	begegnet?

——	Ich	glaube	es	nicht.	Gehen	Sie	wieder	hinunter;	ich	will	sogleich	kommen	und	mit
Ihnen	davon	sprechen.——

Sobald	Magdalene	wieder	allein	war,	stand	sie	von	ihrem	Stuhle	auf,	ging	auf	einen
Schrank	im	Zimmer	zu,	der	verschlossen	war	und	hielt	einen	Augenblick	zögernd	inne,
die	Hand	am	Schlüssel.	Mrs	Wragges	Erscheinen	hatte	ihren	ganzen	Gedankengang	in
Verwirrung	gebracht.	Mrs.	Wragges	letzte	Frage,	so	nichtssagend	sie	auch	war,	hatte	sie
am	Rande	des	Abgrundes	stutzig	gemacht,	hatte	die	alte	schwache	Hoffnung	auf	Erlösung
durch	einen	Zufall	aufs	Neue	in	ihr	rege	gemacht.

——	Und	warum	nicht?	sprach	sie.	Warum	sollte	Einem	von	ihnen	nicht	Etwas
zugestoßen	sein	können?

Sie	stellte	das	Opium	in	den	Schrank,	verschloß	diesen	und	steckte	den	Schlüssel	in	ihre
Tasche.

——	Noch	Zeit	genug	bis	Montag,	dachte	sie,	——	ich	will	warten,	bis	der	Hauptmann
zurückkommt.

Nach	einigem	Hin-	und	Herreden	im	unteren	Zimmer	wurde	ausgemacht,	daß	das
Dienstmädchen	die	Nacht	aufbleiben	und,	bis	ihr	Herr	zurückkehrt,	warten	sollte.	Der	Tag
verging	ruhig	ohne	Ereignisse	irgendwelcher	Art.	Magdalene	träumte	die	Stunden	hinweg,
indem	sie	in	einem	Buche	las.	Die	Geduld	des	Harrens	und	Wartens	war	über	sie
gekommen,	die	stechende	Qual	des	Grübelns	war	endlich	der	Betäubung	und
Abstumpfung	gewichen.	Sie	brachte	den	Tag	und	den	Abend	im	Wohnzimmers	hin,	mit
einem	unbestimmten	Gefühl,	das	sie	warnte,	in	ihr	eigenes	Zimmer	zu	gehen.	Als	die
Nacht	herankam,	als	das	Geräusch	draußen	und	im	Hause	aufhörte,	begann	ihre	Unruhe
aufs	Neue.	Sie	versuchte,	sich	durch	Lesen	zu	zerstreuen.	Allein	die	Bücher	vermochten
nicht	ihre	Aufmerksamkeit	zu	fesseln.	Die	Zeitung	lag	in	einer	Ecke	des	Zimmers;	sie
versuchte	es	nun	mit	der	Zeitung.

Sie	blickte	zerstreut	auf	die	Ueberschriften	der	Artikel,	sie	blätterte	ohne	Aufmerksamkeit
Seite	auf	Seite	durch,	bis	ihre	umherschweifenden	Blicke	auf	die	Schilderung	einer
Hinrichtung	in	einem	entfernten	Theile	von	England	fielen	und	angezogen	wurden.	Es	war
Nichts	in	der	Geschichte	des	Verbrechens,	das	sie	irgendwie	anging,	und	doch	las	sie
dieselbe.	Es	war	eine	gewöhnliche,	entsetzlich	gewöhnliche	Mordgeschichte	——	die
Ermordung	einer	Bauernmagd	durch	einen	Knecht,	der	eifersüchtig	auf	sie	war.	Er	war
durch	keinen	außerordentlichen	Beweis	überführt	worden,	und	man	hatte	ihn	dann	unter
keinen	außergewöhnlichen	Umständen	aufgeknüpft	Er	hatte	sein	Geständniß	abgegeben,
wie	andere	Verbrecher	seiner	Classe,	als	er	sah,	daß	keine	Hoffnung	mehr	für	ihn	war,	und
die	Zeitung	hatte	dasselbe	am	Schlusse	des	Artikels	in	folgenden	Worten	veröffentlicht:
[Authentisch,	vgl.	Allgem.	Zeitung,	3.	August	1862,	Correspondenz	ans	London.	W.]

Ich	stand	mich	mit	der	Verstorbenen	ungefähr	ein	Jahr	lang	gut.	Ich	sagte,	ich	würde	sie
heirathen,	wenn	ich	erst	Geld	genug	hätte.	Sie	sagte,	ich	hätte	jetzt	Geld	genug.	Wir	hatten



einen	Streit.	Sie	weigerte	sich,	mit	mir	wieder	auszugehen;	sie	wollte	Nichts	mehr	von
meinem	Bier	wissen,	sie	ließ	sich	mit	meinem	Kameraden,	dem	Knecht	David	Crouch,
ein.	Ich	ging	am	Sonnabend	zu	ihr	hin	und	sagte,	ich	wolle	sie	heirathen,	sobald	wir	nur
aufgeboten	werden	könnten	——	wenn,	sie	Crouch	aufgeben	wollte.

Sie	lachte	mich	aus.	Sie	drängte	mich	aus	dem	Waschhause	hinaus,	und	die	Anderen
sahen,	wie	sie	mich	hinaussteckte.	Ich	war	nicht	mehr	bei	mir	selber.	Ich	ging	fort	und
setzte	mich	auf	ein	Thor,	das	Thor	auf	der	Wiese,	die	sie	»Pettits	Stück«	nennen.	Ich
dachte,	ich	müßte	sie.	erschießen.	Ich	ging	und	nahm	meine	Flinte	her	und	lud	sie.	Ich
ging	wieder	hinaus	auf	die	Wiese.	Ich	hatte	mir	es	fest	vorgenommen,	mit	mir	aufs	Reine
zu	kommen.	Ich	dachte,	ich	könnte	mein	Glück	versuchen,	——	ich	meine,	das	Schicksal
fragen,	ob	ich	sie	todt	machen	sollte	oder	nicht	——	indem	ich	die	Pflugschar	in	die	Luft
würfe.	Ich	sagte	zu	mir,	wenn	sie	flach	fällt,	so	will	ich	ihr	das	Leben	schenken,	wenn	sie
aber	mit	der	Spitze	in	die	Erde	fällt,	so	will	ich	sie	todt	machen.	Ich	schwang	sie	tüchtig
herum	und	warf	sie	in	die	Höhe.	Sie	fiel	mit	der	Spitze	in	die	Erde.	Da	ging	ich	denn	und
schoß	sie	nieder.	Es	war	ein	schlechter	Spaß,	aber	ich	that	es.	Ich	that	es,	weils,	wie	man
zu	sagen	pflegt,	Bestimmung	war.	Ich	hoffe,	der	Herr	wird	Gnade	mit	mir	haben.	Ich
wünsche,	daß	meine	Mutter	meine	alten	Kleider	erhält.	Ich	habe	Nichts	mehr	zusagen.

In	den	glücklicheren	Tagen	ihres	Lebens	würde	Magdalene	den	Bericht	von	der
Hinrichtung	überschlagen	haben	samt	dem	gedruckten	Geständnis	das	ihn	begleitete;	der
Gegenstand	würde	sie	nimmer	angezogen	haben.	Jetzt	aber	las	sie	die	entsetzliche
Geschichte,	las	sie	mit	einem	ihr	selbst	unerklärlichen	Interesse.	Ihre	Aufmerksamkeit,
welche	über	edlere	und	bessere	Gegenstände	hinweggegangen	war,	folgte	jedem	Satze	in
dem	abscheulich	unumwundenen	Geständnisse	des	Mörders	von	Anfang	bis	zu	Ende.
Wenn	der	Mann	oder	das	Frauenzimmer	ihr	bekannt	gewesen	wären,	wenn	der	Ort	irgend
ein	Interesse	für	sie	gehabt	hätte,	so	hätte	sie	der	Erzählung	nicht	aufmerksamer	folgen
oder	einen	tieferen	Eindruck	auf	ihr	Gemüth	davontragen	können.	Sie	legte	die	Zeitung
hin,	verwundert	über	sich	selbst,	sie	nahm	sie	noch	einmal	in	die	Hand	und	versuchte
einen	andern	Theil	ihres	Inhalts	zu	lesen.	Der	Versuch	war	vergeblich,	ihr	Geist	schweifte
sogleich	wieder	ins	Weite.	Sie	warf	das	Blatt	weg	und	ging	in	den	Garten	hinaus.	Der
Abend,	war	dunkel,	die	Sterne	waren	nur	einzeln	und	schwach	zu	sehen.	Sie	konnte	nur
den	Kiesweg	erkennen	und	auf	ihm	zwischen	der	Hausthür	und	dem	Gartenthore	auf-	und
abgehen.

Das	Geständnis;	in	der	Zeitung	hatte	sich	ihrem	Geiste	auf	schauerliche	Weise	eingeprägt.
Wie	sie	ans	dem	Wege	dahinschritt,	that	sich	die	schwarze	Nacht	über	dem	Meere	auf	und
zeigte	ihr	den	Mörder	auf	dem	Felde,	wie	er	die	Pflugschar	in	die	Lüfte	schwang.	——	Sie
eilte	schaudernd	ins	Haus	zurück.	Der	Mörder	folgte	ihr	ins	Wohnzimmer	——	Sie	ergriff
den	Leuchter	und	ging	auf	ihr	Zimmer	hinauf.	Das	Wahngebild	ihrer	eigenen	gestörten
Phantasie	folgte	ihr	bis	zu	dem-Orte,	wo	sie	das	Opium	verborgen	hatte	——	und
verschwand	dort….

Es	war	Mitternacht,	und	noch	gab	es	kein	Zeichen	von	der	Rückkehr	des	Hauptmanns.

Sie	nahm	aus	dem	Schreibzeuge	den	langen	Brief,	welchen	sie	an	Nora	geschrieben	hatte
und	las	ihn	langsam	durch.	Der	Brief	beruhigte	sie.	Als	sie	die	leer	gelassene	Stelle	am
Schlusse	erblickte,	wandte	sie	rasch	um	und	begann	von	vorne	wieder	zu	lesen.



Es	schlug	Eins	an	der	Kirchthurmuhr,	und	noch	ließ	der	Hauptmann	sich	nicht	blicken.

Sie	las	den	Brief	zum	zweiten	Male;	sie	wandte	dann	verzweifelt	und	beharrlich	abermals
um	und	las	ihn	zum	dritten	Male.	Als	sie	nun	wieder	an	die	letzte	Seite	gekommen	war,
blickte	sie	nach	ihrer	Uhr.	Es	war	ein	Viertel	vor	Zwei.	Sie	hatte	gerade	die	Uhr	in	den
Gürtel	ihres	Kleides	zurückgesteckt,	als	weit	aus	der	Ferne	durch	die	Morgenstille	das
Geräusch	rollender	Räder	an	ihr	Ohr	drang.

Sie	ließ	den	Brief	fallen,	und	schlug	die	Hände	im	Schooße	zusammen	und	lauschte.	Das
Geräusch	kam	näher	und	näher,	rascher	und	rascher.	Für	alle	Anderen	ein	alltägliches
Geräusch,	für	sie	die	Posaune	des	jüngsten	Gerichts.	——	Es	ging	längs	des	Hauses	hin,
es	fuhr	noch	eine	Strecke	weiter,	es	blieb	halten.	Sie	hörte	ein	lautes	Pochen,	dann	das
Aufgehen	eines	Fensters,	dann	Stimmen,	dann	lange	Stille,	dann	die	Räder	wieder,
zurückkommend,	dann	das	Oeffnen	der	Thüre	unten	und	den	Klang	der	Stimme	des
Hauptmanns	auf	der	Flur.

Sie	konnte	es	nicht	länger	ertragen.	Sie	öffnete	ihre	Thür	ein	klein	wenig	und	rief	ihn	an.

Er	eilte	augenblicklich	die	Treppe	herauf,	erstaunt,	sie	noch	auf	zu	finden.	Sie	sprach	mit
ihm	durch	die	enge	Spalte	der	Thür,	indem	sie	sich	selbst	dahinter	verbarg;	denn	sie
fürchtete	sich,	ihm	ihr	Gesicht	zu	zeigen.

——	Ist	Etwas	schlecht	gegangen?	frug	sie.

——	Beruhigen	Sie	sich,	antwortete	er.	Nichts	ist	schlecht	gegangen.

——	Kann	binnen	heute	und	Montag	kein	widriger	Zufall	eintreten?

——	Ich	wüßte	keinen;	Die	Vermählung	ist	bereits	eine	fertige	Thatsache.

——	Eine	Thatsache?

——	Gewiß.

——	Gute	Nacht.

Sie	reichte	ihm	die	Hand	durch	die	Thür.	Er	ergriff	sie	mit	einiger	Ueberraschung:	es	war
in	seiner	Erinnerung	nicht	oft	vorgekommen,	daß	sie	ihm	aus	eigenem	Antriebe	ihre	Hand
gab.

——	Sie	sind	zu	lange	aufgeblieben,	sagte	er,	als	er	den	Druck	ihrer	kalten	Finger	fühlte.
Ich	fürchte,	Sie	werden	eine	schlechte	Nacht	haben,	ich	fürchte,	Sie	werden	nicht	schlafen.

Sie	schloß	leise	die	Thür.

——	Ich	werde,	sprach	sie,	eher	schlafen,	als	Sie	es	denken.

Es	war	über	zwei	Uhr,	als	sie	sich	in	ihr	Zimmer	einschloß.	Ihr	Stuhl	stand	an	seinem
gewöhnlichen	Platze	am	Putztische	Sie	setzte	sich	einige	Minuten	gedankenvoll	nieder,
öffnete	dann	ihren	Brief	an	Nora	und	wandte	sich	an	den	Schluß,	wo	die	leere	Stelle	war.
Die	letzten	Zeilen,	die	über	dieser	Stelle	standen,	lauteten	folgendermaßen:

…	Ich	habe	mein	ganzes	Herz	vor	Dir	bloß	gelegt,	ich	habe	Dir	Nichts	verborgen.	Es	ist
bis	dahin	gekommen.	Das	Ende,	das	ich	herbeizuführen	gesonnen	habe	ans	Kosten	meines
edleren	Selbst,	muß	ich	erreichen	oder	sterben.	Es	ist	eine	Erbärmlichkeit,	es	ist	eine
Tollheit,	——	nenne	es,	wie	Du	willst	——	aber	es	ist	so.	Es	liegen	jetzt	zwei	Gänge	vor



mir,	zwischen	denen	ich	die	Wahl	habe.	Wenn	ich	ihn	heirathen	soll,	——	der	Gang	zur
Kirche.	Wenn	meine	Selbstentwürdignng	zu	schmachvoll	ist,	als	daß	ich	sie	vollbringen
kann,	——	der	Gang	ins	Todtenbett.

Unter	diesen	letzten	Satz	schrieb	sie	folgende	Zeilen:

Meine	Wahl	ist	entschieden.	Wenn	es	das	grausame	Gesetz	Dir	gestatten	will,	so	leg	mich
zu	Vater	und	Mutter	auf	den	Kirchhof	daheim.	Leb	wohl,	meine	Liebe!	Bleib	immerdar
unschuldig,	sei	immer	glücklich.	Wenn	Frank	je	nach	mir	fragt,	so	sage	ihm,	ich	starb	und
vergab	ihm.	Gräme	Dich	nicht	lange	um	mich,	Nora,	——	ich	verdiene	es	nicht.

Sie	siegelte	den	Brief	zu	und	richtete	ihn	an	ihre	Schwester.	Die	Thränen	sammelten	sich
in	ihren	Augen,	als	sie	ihn	auf	den	Tisch	legte.	Sie	wartete,	bis	ihr	Blick	wieder	klar	war
und	nahm	dann	die	Banknoten	abermals	aus	dem	kleinen	Täschchen	auf	ihrem	Busen.
Nachdem	sie	dieselben	in	einen	Bogen	Briefpapier	eingeschlagen	hatte,	schrieb	sie	des
Hauptmann	Wragge	Namen	auf	den	Umschlag	und	setzte	noch	folgende	Worte	darunter:

——	Schließen	Sie	die	Thür	meines	Zimmers	und	lassen	Sie	mich,	bis	meine	Schwester
kommt.	Das	Geld,	das	ich	Ihnen	versprach,	ist	hierin.	Sie	haben	keinen	Vorwurf	verdient,
es	ist	meine	Schuld	und	nur	die	meine.	Wenn	Sie	sich	meiner	freundlich	erinneren	wollen,
so	seien	Sie	um	meinetwillen	gut	gegen	Ihre	Frau.

Nachdem	sie	diesen	Umschlag	neben	den	Brief	an	Nora	gelegt	hatte,	stand	sie	auf	und	sah
sich	im	Zimmer	um.	Ein	paar	kleine	Gegenstände	waren	darin	nicht	an	ihrem	Platze.	Sie
stellte	sie	in	Ordnung	und	zog	die	Vorhänge	auf	beiden	Seiten	am	Kopfende	ihres	Bettes.
Ihr	Anzug	war	der	nächste	Gegenstand	ihrer	genauen	Betrachtung.	Er	war	so	fein	und	rein
und	wohlgeordnet,	wie	immer;	Nichts	an	ihr	in	Verwirrung,	außer	ihr	Haar.	Einige
Flechten	waren	auf	der	einen	Seite	ihres	Kopfes	locker	geworden	und	herunter	gefallen,
sie	legte	sie	sorgfältig	mit	Hilfe	ihres	Spiegels	wieder	an	ihren	Platz.

——	Wie	bleich	ich	aussehe!	dachte	sie	mit	einem	schwachen	Lächeln.	Werde	ich	noch
bleicher	aussehen,	wenn	sie	mich	früh	finden?….

Sie	ging	gerade	auf	die	Stelle	los,	wo	das	Opium	verborgen	war,	und	nahm	es	hervor.	Das
Fläschchen	war	so	klein,	daß	es	ganz	gut	in	die	hohle	Hand	ging.	Sie	ließ	es	eine	Weile
drin	und	stand	in	Betrachtungen	davor.

——	Tod!	sprach	sie,	in	diesem	Tropfen	braunen	Trankes	——	Tod!	Sowie	diese	Worte
über	ihre	Lippen	gekommen	waren,	erfaßte	sie	augenblicklich	ein	unaussprechliches
Entsetzen.	Sie	ging	unruhig	durch	das	Zimmer,	mit	einer	wahnsinnigen	Verwirrung	im
Kopfe,	mit	einer	erstickenden	Angst	im	Herzen.	Sie	faßte	nach	dem	Tische,	um	sich	daran
zu	halten.	Das	schwache	Geräusch	von	dem	Fläschchen,	als	es	leicht	aus	ihrer	offenen
Hand	heraus	fiel	und	an	ein	Porzellangeschirr	auf	dem	Tische	anrollte,	drang	ihr	wie	ein
Dolchstich	durchs	Gehirn.	Der	Ton	ihrer	eigenen	Stimme,	herabgesenkt	zu	einem	Flüstern,
wie	sie	das	eine	Wort:	Tod	aussprach,	drang	in	ihr	Ohr	wie	Sturmesbrausen.	Sie	schleppte
sich	ans	Bett	und	lehnte	am	Boden	sitzend	ihren	Kopf	darauf.

——	Ach,	mein	Leben,	mein	Leben!	dachte	sie,	was	ist	denn	mein	Leben	Werth,	daß	ich
so	daran	hänge?

Es	trat	eine	Pause	ein,	und	sie	fühlte	darauf,	daß	ihre	Kraft	wiederkehrte.	Sie	erhob	sich
auf	ihre	Kniee	und	verbarg	ihr	Antlitz	auf	dem	Bette.	Sie	versuchte	zu	beten,	um



Vergebung	zu	beten	dafür;	daß	sie	ihre	letzte	Zuflucht	zum	Tode	nahm.	Wahnwitzige
Worte	fielen	von	ihren	Lippen,	Worte,	die	wie	Schmerzensrufe	geklungen	hätten,	hätte	sie
dieselben	nicht	in	den	Betten	erstickt.	Sie	sprang	auf	ihre	Füße,	Verzweiflung	verlieh	ihr
jählings	die	Kräfte	einer	Wüthenden.	In	einem	Augenblicke	war	sie	am	Tische	zurück,	in
einem	weiteren	Augenblick	war	das	Gift	noch	ein	Mal	in	ihren	Händen.

Sie	nahm	den	Kork	heraus	und	hob	das	Fläschchen	an	ihren	Mund.

Bei	der	ersten	kalten	Berührung	des	Glases	an	ihre	Lippen	bäumte	sich	ihr	starkes	junges
Leben	in	ihrem	Blute	auf	und	kämpfte	mit	der	ganzen	Wucht	seiner	Verzweiflung	gegen
den	nahen	Todesschrecken	an.	Jede	Fiber	der	üppigen	Lebenskraft,	die	ihr	beiwohnte,
erhob	sich	in	Empörung	gegen	das	Werk	der	Zerstörung,	das	ihr	eigener	Wille	an	ihrem
eigenen	Leben	zu	begehen	im	Begriffe	stand.	Sie	hielt	inne,	zum	zweiten	Male	hielt	sie
inne	wider	ihren	Willen.	Da	stand	sie	in	der	herrlichen	Blüthe	ihrer	Jugend	und	Vollkraft,
da	stand	sie	zitternd	an	der	Grenzscheide	des	menschlichen	Daseins,	den	Kuß	des
Erbfeindes	alles	Lebens	dicht	vor	den	Lippen,	für	sich	die	Natur,	die	treu	ihrem
geheiligten	Anrecht	bis	zuletzt	um	ihre	Erhaltung	kämpfte!

Kein	Wort	kam	über	ihre	Lippen.	Ihre	Wangen	errötheten	tief,	ihr	Athem	flog	in	immer
stärkeren	Zügen.	Mit	dem	Gift	noch	in	ihrer	Hand,	mit	dem	Gefühl,	daß	sie	im	nächsten
Augenblick	ohnmächtig	werden	würde,	bewegte	sie	sich	nach	dem	Fenster	hin	und	zog
den	Vorhang	auf,	der	es	bedeckte.

Der	junge	Tag	war	angebrochen.	Die	breite	graue	Morgendämmerung	strömte	über	das
ruhige	östliche	Meer	zu	ihr	herein.

Sie	sah	die	Wasser	mächtig	und	still	in	der	nebelverhüllten	Meeresstille	sich	heben	und
wälzen,	fühlte	den	frischen	Hauch	der	Morgenluft	kühl	über	ihr	Antlitz	fächeln.	Ihre	Kraft
kam	zurück,	ihr	Geist	wurde	heller.	Beim	Anblick	der	See	erinnerte	sich	ihre	Seele	des
nächtlichen	Spaziergangs	im	Garten	und	des	Schreckbildes,	das	ihre	gestörte	Phantasie	auf
den	schwarzen	Grund	gemalt	hatte.	Sie	sah	im	Geiste	das	Bild	wieder,	sah	den	Mörder	die
Pflugschar	wieder	in	die	Luft	werfen	und	Leben	oder	Tod	des	Weibes,	das	ihn	verlassen
hatte,	aus	den	Zufall	des	Fallens	der	Spitze	setzen.	Der	schreckliche	Wahn	dieses
Menschen	wirkte	ansteckend	auf	ihren	Geist,	so	jählings	wie	der	junge	Tag	vor	ihren
Augen	angebrochen	war.	Die	Hoffnung	aus	Erlösung	von	dem	Schrecken	ihres	Zauderns,
die	sie	darin	erblickte,	erhob	die	letzte	Willenskraft,	die	sie	in	ihrer	Verzweiflung	noch	in
sich	fand.	Sie	entschloß	sich	den	Kampf	zu	endigen,	indem	sie	Leben	oder	Tod	auf	die
Entscheidung	des	Zufalls	setzte….

Aber	auf	welchen	Zufall?…

Das	Meer	zeigte	ihn	ihr.	Nur	undeutlich	konnte	sie	durch	das	Dunkel	des	Nebels	eine
kleine	Flottille	von	Küstenschiffen	erblicken,	die	langsam	auf	das	Haus	zufahren,	alle
dieselbe	Richtung	mit	der	günstigen	Strömung	der	Fluth	verfolgend.	In	einer	halben
Stunde,	vielleicht	noch	eher,	mußte	die	Flotte	an	ihrem	Fenster	vorüberkommen.	Die
Zeiger	ihrer	Uhr	wiesen	auf	Vier.	Sie	setzte	sich	dicht	ans	Fenster,	mit	ihrem	Rücken
gegen	die	Gegend,	aus	der	die	Schiffe	gegen	sie	herantrieben,	das	Gift	auf	das	Fensterbret
gestellt,	die	Uhr	auf	ihrem	Schooße	liegend.	Noch	eine	halbe	Stunde	beschloß	sie	zu
warten	und	die	Schiffe	zu	zählen,	wenn	sie	herankämen.	Wenn	dies	Mal	eine	gerade	Zahl
an	ihr	vorüberkäme,	sobald	das	Zeichen	gegeben,	so	sollte	es	ein	Zeichen	zum	Leben	sein.



Wenn	die	ungerade	Zahl	herrschte,	so	sollte	Tod	das	Ende	sein.

Mit	diesem	letzten	Entschlusse	lehnte	sie	ihr	Haupt	an	das	Fenster	und	wartete	auf	das
Vorüberziehen	der	Schiffe.

Das	erste	kam,	hochragend,	dunkel	und	nahe	in	dem	Nebel,	geräuschlos	durch	die
schweigende	See	gleitend.	Eine	Pause	——	und	das	zweite	folgte	mit	dem	dritten
hinterdrein.	Eine	zweite	Pause,	länger	und	länger	ausgesponnen	——	und	Nichts	kam
vorüber.	Sie	sah	auf	ihre	Uhr.	Zwölf	Minuten	und	drei	Schiffe…	Drei…

Das	vierte	kam,	langsamer	als	die	übrigen,	größer	als	die	übrigen,	weiter	ab	in	dem	Nebel
als	die	übrigen.	Die	Pause	folgte,	abermals	eine	lange	Pause	dann	zog	das	nächste
Fahrzeug	vorbei,	das	dunkelste	und	nächste	von	allen…	fünf	…	die	nächste	ungerade
Zahl.

Sie	sah	wieder	auf	ihre	Uhr	neunzehn	Minuten	und	fünf	Schiffe…	zwanzig	Minuten…
einundzwanzig	zwei…	drei…	und	kein	sechstes	Schiff…	vierundzwanzig,	und	das	sechste
kam	vorbei	fünfundzwanzig,	sechsundzwanzig,	siebenundzwanzig,	achtundzwanzig	und
die	nächste	ungerade	Zahl	——	die	unheilvolle	Sieben	——	zog	langsam	herauf….	Noch
zwei	Minuten	bis	zu	Ende	der	halben	Stunde…	und	sieben	Schiffe….

Neunundzwanzig,	und	Nichts	folgte	im	Kielwasser	des	siebenten	Schiffes.	Der
Minutenzeiger	der	Uhr	bewegte	sich	halbwegs	zu	dreißig	und	noch	blieb	die	weiße
schwellende	See	eine	neblige	leere	Fläche.	——	Ohne	ihren	Kopf	vom	Fenster	zu	drehen,
nahm	sie	das	Gift	in	die	eine	Hand	und	hob	die	Uhr	in	der	andern.	Wie	die	raschen
Secunden	einander	abzählten,	so	rasch	sahen	ihre	Augen	von	der	Uhr	aufs	Meer,	vom
Meer	auf	die	Uhr,	sahen	zum	letzten	Male	aufs	Meer	——	und	——	sahen	das	achte
Schiff!

Leben,	im	letzten	Augenblicke	Leben!

Sie	rührte	sich	nicht	mehr,	sie	sprach	nicht	mehr.	Der	Tod	der	Gedanken	und	Gefühle
schien	bereits	über	sie	gekommen	zu	sein.	Sie	stellte	das	Gift	gedankenlos	wieder	auf	das
Bret	des	Fensters	und	sah	wie	im	Traume	dem	Schiffe	zu,	wie	es	sanft	seinen	stillen	Weg
dahinzog,	dahinzog,	bis	es	dämmernd	in	dem	Schatten	verschwand	——	dahinzog,	bis	es
im	Nebel	verschwunden	war.

Der	Druck	auf	ihrem	Geiste	ließ	nach,	als	der	Bote	des	Lebens	aus	ihrem	Gesichtskreise
entschwunden	war.

——	Vorsehung?	flüsterte	sie	leise	vor	sich«	hin,	Vorsehung	oder	Zufall?

Ihre	Augen	schlossen	sich,	und	ihr	Haupt	sank	zurück.	Als	das	Gefühl	des	Lebens	ihr
zurückkam,	war	die	Morgensonne	warm	auf	ihrem	Angesichte,	blickte	der	blaue	Himmel
auf	sie	nieder	und	war	das	Meer	eine	Fluth	von	Gold.

Sie	sank	auf	ihre	Kniee	am	Fenster	und	brach	in	Tränen	aus.

…	…	…	…	.	.

Gegen	Mittag	desselben	Tages	wurde	der	Hauptmann,	als	er	unten	wartete	und	keine
Bewegung	in	Magdalenens	Zimmer	merkte,	unruhig	über	das	lange	Schweigen.	Er	befahl,
daß	das	Mädchen	mit	ihm	hinausginge,	und,	indem	er	aus	die	Thür	zeigte,	sagte	er	ihr,	daß



sie	sachte	hineinsehen	und	nachsehen	sollte,	ob	ihre	Herrin	erwacht	sei.

as	Mädchen	trat	ins	Zimmer,	blieb	einen	Augenblick	darin	und	kam	dann	wieder	heraus,
indem	es	die	Thür	leise	wieder	zumachte.

——	Sie	sieht	schön	aus,	Sir,	sagte	das	Mädchen;	und	sie	schläft	so	ruhig,	wie	ein
neugeborenes	Kind.



Vierzehntes	Capitel.

Der	Morgen	der	Rückkehr	ihres	Gatten	nach	Nordsteinvilla	war	für	immerdar	denkwürdig
in	dem	Familienkalender	der	Mrs.	Wragge.	Sie	führte	auf	diese	Gelegenheit	die	erste
Anzeige	zurück,	die	ihr	von	Magdalenens	Verheirathung	wurde.

Es	war	Mrs.	Wragges	irdisches	Loos	gewesen,	ihr	Leben	in	einem	Zustande	fortwährender
Ueberraschungen	hinzubringen.	Indessen	war	sie	noch	nie	in	ein	solches	Staunen	vor
Ueberraschung	versunken	gewesen,	als	jetzt,	wo	der	Hauptmann	ihr	trocken	die	Wahrheit
sagte.	Sie	war	so	gescheidt	gewesen,	zu	vermuthen,	daß	Mr.	Noël	Vanstone	in	das	Haus
käme	als	gern	gesehener	Liebhaber,	und	hatte	gewisse	Ausdrücke	von	Ungeduld,	welche
von	Magdalenens	Lippen	gefallen	waren,	als	schlechte	Zeichen	für	den	Erfolg	seines
Werbens	angesehen.	Doch	ihr	größter	Scharfblick	hatte	sich	nie	zu	einer	Ahnung	der
bevorstehenden	Vermählung	verstiegen.	Sie	fiel	von	einem	Erstaunen	ins	andere,	als	ihr
Gemahl	mit	seiner	Mitteilung	fortfuhr.	Eine	Hochzeit	in	der	Familie,	den	Tag	vorher	erst
angemeldet!	und	diese	Hochzeit	die	von	Magdalenen!	Und	nicht	ein	einziges	neues	Kleid
für	Jemand	fertig,	die	Braut	mit	eingerechnet!	Und	die	orientalische	Kaschmirrobe	ganz
unbrauchbar	gerade	bei	der	Gelegenheit,	wo	sie	dieselbe	zu	ihrem	größten	Vortheil	hätte
tragen	können!	Mrs.	Wragge	sank	zusammen	gekrümmt	in	einen	Stuhl	nieder	und	schlug
ihre	der	Ordnung	entwöhnten	Hände	auf	ihre	ungeheuerlichen	Kniee	in	gänzlicher
Vergessenheit	der	Anwesenheit	des	Hauptmanns	und	des	schrecklichen	Auges	des
Hauptmanns,	Es	würde	sie	nicht	in	Verwunderung	gesetzt	haben,	wenn	sie	weiter	gehört
hätte	daß	die	Welt	zu	Ende	ginge	und	daß	das	einzige	sterbliche	Wesen,	das	die	Vorsehung
bei	dem	gründlichen	Aufräumen	dieser	irdischen	Angelegenheiten	vergessen	hätte,	sie
selber	sei!

Indem	Hauptmann	Wragge	seiner	Frau	es	überließ,	sich	mit	eigener	Hilfe	von	ihrem
Erstaunen	zu	erholen,	entfernte	er	sich,	um	Magdalenens	Erscheinen	in	dem	unteren
Theile	des	Hauses	abzuwarten.	Es	war	nahe	an	ein	Uhr,	als	das	Geräusch	von	Schritten	in
dem	Zimmer	oben	ihm	anzeigte,	daß	sie	wach	und	auf	den	Füßen	sei.	Er	ließ	noch	einmal
das	Mädchen	kommen,	dessen	Name,	wie	er	erfahren,	Louise	war	und	schickte	zum
andern	Male	zu	dessen	Herrin	hinauf.

Magdalene	stand	an	ihrem	Putztische,	als	ein	schwaches	Klopfen	an	der	Thür	sie	jählings
aufmerksam	machte.	Auf,	das	Klopfen	folgte	der	Klang	einer	weichen	Stimme,	welche
sich	als	die	ihres	Mädchens	zu	erkennen	gab	und	frug,	ob	Miss	Bygrave	irgend	eines
Dienstes	für	den	Morgen	benöthigt	sei.

——	Für	jetzt	nicht,	sprach	Magdalene,	sobald	sie	sich	von	dem	Erstaunen	erholt	hatte,
sich	unerwarteter	Weise	im	Besitze	einer	Bedienung	zu	sehen,	Ich	will	klingeln,	wenn	ich
Sie	brauche.

Als	sie	das	Mädchen	mit	dieser	Antwort	entlassen,	hatte,	blickte	sie	zufällig	von	der	Thür
nach	dem	Fenster.	Alle	Betrachtungen	betreffs	der	neuen	Dienerin,	welchen	sie	sich	sonst
hingegeben	haben	würde,	wurden	augenblicklich	durch	den	Anblick	des	Fläschchens	mit
Opium	unterbrochen,	das	noch	auf	dem	Fensterbrete	stand,	wo	sie	es	bei	Sonnenaufgang
gelassen	hatte.	Sie	nahm	es	noch	einmal	in	die	Hand	mit	einem	seltsam	gemischten



Gefühle,	mit	einem	schwankenden	Zweifel,	ob	der	Anblick	desselben	sie	an	eine
schreckliche	Wirklichkeit	oder	an	einen	schrecklichen	Traum	erinnerte.	Ihr	erster	Antrieb
war,	sich	desselben	auf	der	Stelle	zu	entledigen.	Sie	hob	das	Fläschchen,	um	den	Inhalt
aus	dem	Fenster	zu	gießen	und	hielt	inne	in	plötzlichem	Mißtrauen	gegen	den	Antrieb,	der
ihr	gekommen	war.

——Ich	habe	mein	neues	Leben	angenommen,	dachte	sie.	Wie	kann	ich	wissen,	was
dieses	Leben	für	mich	in	Bereitschaft	hat?

Sie	wandte	sich	vom	Fenster	und	ging	an	den	Tisch	zurück.	Ich	kann	mich	Vielleicht
genöthigt	sehen,	es	doch	noch	zu	trinken,	sprach	sie	und	steckte	das	Opium	in	ihr
Putzkästchen.

Ihr	Geist	war	nicht	beruhigt,	als	sie	Dies	gethan	hatte,	es	schien	irgendwelche	unsagbare
Undankbarkeit	in	dieser	Handlung.	Noch	machte	sie	keinen	Versuch,	das	Fläschchen	aus
seinem	Versteck	zu	entfernen;	Sie	eilte	an	ihre	Toilette,	sie	kürzte	die	Zeit	ab,	wo	sie	ihrem
Mädchen	klingeln	und	sich	und	ihre	nächtlichen	Gedanken	vergessen	konnte.

Nachdem	sie	die	Klingel	gezogen,	nahm	sie	ihren	Brief	an	Nora	und	ihren	Brief	an	den
Hauptmann	und	legte	sie	beide	in	ihr	Putzkästchen	zu	dem	Opium	und	verschloß	es	sicher
mit	dem	Schlüssel,	den	sie	an	ihrer	Uhrkette	befestigt	trug.

Magdalenens	erster	Eindruck	von	ihrer	Dienerin	war	kein	angenehmer.	Sie	konnte	das
Mädchen	nicht	mit	dem	erfahrenen	Auge	der	Wirthin	in	dem	Londoner	Hotel	prüfen,
welche	die	Fremde	als	eine	junge	Person	bezeichnete,	die	schon	Viel	mit	Unglück	zu	thun
gehabt	und	welche	durch	Blick	und	Auftreten	deutlich	gezeigt	hätte,	von	welcher	Art
jenes	Unglück	vermuthlicher	Weise	gewesen	wäre.	Doch	selbst	bei	diesem	Mangel	war
Magdalene	vollkommen	urtheilsfähig,	die	Spuren	von	Krankheit	und	Kummer	zu
entdecken,	welche	gar	nicht	tief	unter	der	Oberfläche	des	thätigen	und	höflichen	Wesens
des	neuen	Dienstmädchens	verborgen	lagen.	Sie	argwöhnte,	das	Mädchen	sei	mürrischer
Art,	sie	konnte	dessen	Namen	nicht	leiden	und	war	überhaupt	wenig	geneigt,	einen
Dienstboten	willkommen	zu	heißen,	welcher	von	Mr.	Noël	Vanstone	in	Dienst	genommen
war.	Aber	schon	nach	den	ersten	wenigen	Minuten	wuchs	»Lonise«	in	ihrer	Gunst.	Sie
beantwortete	alle	an	sie	gerichteten	Fragen	mit	vollkommener	Offenheit,	sie	schien	ihre
Obliegenheiten	durchaus	zu	verstehen	und	sprach	nicht	eher,	als	bis	sie	angeredet	wurde.
Nachdem	Magdalene	alle	die	Fragen,	welche	ihr	gerade	eingefallen	waren,	gethan	hatte,
und	nachdem	sie	sich	entschlossen	hatte,	dem	Mädchen	die	Probe	leicht	zu	machen,	stand
sie	auf	und	verließ	das	Zimmer.	Die	ganze	Luft	darin	war	ihr	noch	schwer	unter	dem
Drucke	der	letzten	Nacht.

——	Hast	Du	mir	noch	Etwas	zu	sagen?	frug	sie	zu	der	Dienerin	gewendet,	die	Hand	auf
dem	Thürschlosse.

——	Ich	bitte	Sie	um	Entschuldigung,	Miss,	sagte	Louise	sehr	höflich	und	sehr	ruhig.	Ich
denke,	daß	mein,	Herr	mir	sagte,	daß	die	Trauung	morgen	stattfinden	sollte?

Magdalene	unterdrückte	das	Schaudern,	das	sie	heimlich	befiel	bei	dieser	Erwähnung	der
Hochzeit	im	Munde	einer	fremden	Person	und	antwortete	bejahend.

——	Es	ist	nur	kurze	Zeit,	Miss,	um	die	Vorbereitungen	zu	treffen.	Wenn	Sie	so	gut	sein
wollten,	mir	meine	Weisungen	betreffs	des	Einpackens	zu	geben,	bevor	Sie	hinunter



gehen…?

——	Es	sind	keine	solchen	Vorbereitungen	zu	treffen,	als	Du	vermuthest,	sprach
Magdalene	hastig.	Die	wenigen	Dinge,	welche	ich	hier	habe,	können	alle	sogleich	gepackt
werden,	wenns	Dir	beliebt.	Ich	werde	morgen	dasselbe	Kleid	tragen,	das	ich	heute	anhabe.
Laß	nur	den	Strohhut	außen	und	den	hellen	Shawl,	das	Andere	thue	Alles	in	meine	Koffer.
Ich	habe	keine	neuen	Kleider	einzupacken	——	ich	habe	mir	nichts	Dergleichen	für	diese
Gelegenheit	bestellt.

Sie	versuchte	einige	alltägliche	Wendungen	zur	Erklärung	vorzubringen,	um	den	Ausfall
der	gewöhnlichen	Ausstattung	und	des	Brautkleides	so	wenig	auffällig	als	möglich
darzustellen.	Allein	sie	brachte	keine	weitere	Erwähnung	der	Hochzeit	über	ihre	Lippen
und	verließ	plötzlich	ohne	ein	Wort	weiter	das	Zimmer.

Die	unterwürfige	und	schwermüthige	Louise	stand	in	Erstaunen	versunken.

——	Da	ist	Etwas	nicht	in	Ordnung	hier,	dachte	sie	bei	sich.	Meine	neue	Stelle	kommt
mir	schon	halb	und	halb	unheimlich	vor.

Sie	seufzte	mit	Ergebung,	schüttelte	ihren	Kopf	und	ging	zum	Kleiderschrank.	Sie
durchsuchte	erst	die	Schubkasten	darunter,	nahm	das	verschiedene	Leinenzeug,	das	darin
lag,	heraus	und	legte	es	auf	Stühle.	Indem	sie	dann	den	oberen	Theil	des	Schrankes
öffnete,	breitete	sie	die	Kleider	darin	neben	einander	aufs	Bett	aus.	Ihr	letztes	Geschäft
war,	die	leeren	Koffer	in	die	Mitte	des	Zimmers	zu	schieben	und	den	Raum,	den	sie	zur
Verfügung	hatte,	mit	den	Kleidungsstücken	zu	vergleichen,	die	sie	zu	packen	hatte.	Sie
machte	ihre	Voranschläge	mit	dem	schnell	fertigen	Geschick	einer	Frau,	welche	durchaus
ihren	Dienst	verstand,	und	begann	sofort	einzupacken.	Eben	als	sie	das	erste	Leinenzeug
in	den	kleinen	Koffer	gelegt	hatte,	ging	die	Thür	des	Zimmers	auf,	und	das	Hausmädchen
das	gern	Plaudern	wollte,	kam	herein.

——	Was	wünschen	Sie?	frug	Louise	ruhig.

——	Haben	Sie	je	so	Etwas	gehört!	sagte	das	Hausmädchen,	indem	es	sofort	auf	ihren
Gegenstand	zu	sprechen	kam.

——	Wie	was	denn?

——	Wie	diese	Heirath	natürlich.	Sie	sind	ein	Londoner	Kind,	sagt	man	mir.	Haben	Sie	je
von	einer	jungen	Dame	gehört,	welche	heirathet,	ohne	ein	einziges	neues	Kleid	auf	dem
Leibe	zu	haben?	Kein	Hochzeitsschleier	und	kein	Hochzeitsmahl	und	keine
Hochzeitstrinkgelder	für	die	Dienerschaft!	Es	ist	himmelschreiend,	Das	muß	ich	sagen.
Ich	bin	nur	ein	armer	Dienstbote,	das	weiß	ich.	Aber	es	ist	ein	Unrecht,	ein	schreiendes
Unrecht,	und	mich	schert	es	nicht,	wer	es	hören	mag!

Louise	fuhr	fort	mit	Einpacken.

——	Sehen	Sie	nur	ihre	Kleider	an!	redete	das	Hausmädchen	weiter,	indem	es	mit	der
Hand	unwillig	auf	das	Bett	zeigte.	Ich	bin	nur	ein	armes	Mädchen,	——	aber	ich	möchte
den	besten	Mann	von	der	Welt	nicht	haben,	erhielt	ich	nicht	zugleich	ein	nettes	Kleid	für
mich.	Sehen	Sie	her!	nein,	dies	plumpe	braune	Stück	hier!	Alpaca!	Sie	werden	doch	nicht
dies	Alpacakleid	einpacken,	nicht	wahr	nicht?	Es	ist	ja	wahrlich	kaum	für	ein
Dienstmädchen	gut	genug!	Schweiß	nicht,	ob	ich	es	geschenkt	nähme,	wenn	man	mir	es



anböte.	Es	würde	mir	passen,	wenn	ich	es	unten	einschlüge	und	in	der	Taille	ausließe	——
und	es	würde	nicht	schlecht	aussehen	mit	ein	wenig	hellem	Aufputz,	nicht	wahr?

——	Seien	Sie	so	gut,	lassen	Sie	das	Kleid	liegen,	sprach	Louise	so	ruhig,	wie	immer.

——	Was	sagten	Sie?	rug	die	Andere,	indem	sie	nicht	recht	wußte,	ob	sie	ihren	Ohren
trauen	durfte.

——	Ich	sagte,	lassen	Sie	das	Kleid	da	liegen.	Es	gehört	meiner	Herrschaft,	und	ich	habe
Befehl	von	meiner	Herrschaft,	Alles	im	Zimmer	einzupacken	Sie	helfen	mir	nicht
dadurch,	daß	Sie	bloß	hereingekommen	sind,	——	Sie	sind	mir	sehr	im	Wege.

——	Gut!	sagte	das	Hausmädchen.	Sie	mögen	ein	Londoner	Kind	sein,	wie	man	sagt.
Aber	wenn	das	Ihre	Londoner	Bildung	ist,	so	lobe	ich	mir	Suffolk!

Sie	machte	die	Thür	auf	mit	einem	Zornigen	Riß	in	die	Klinke,	schlug	sie	heftig	zu,
öffnete	sie	dann	wieder	und	sah	herein.

——	Und	ich	lobe	mir	Suffolk!	sagte	das	Hausmädchen	mit	einem	Kopfnicken	zum
Abschied,	das	die	Spitze	ihres	Hohnes	noch	verschärfen	sollte.

Louise	fuhr	mit	ihrem	Einpacken	fort	und	ließ	sich	nicht	stören.

Als	sie	das	Leinenzeug	sauber	in	dem	kleineren	Koffer	untergebracht	hatte,	wandte	sie
sich	dann	zu	den	Kleidern.	Erst	sah	sie	dieselben	sorgfältig	der	Reihe	nach	durch,	ums
herauszubekommen,	welches	das	am	wenigsten	kostbare	der	Sammlung	sei,	um	dies	eine
in	der	Reisetasche	unten	hinzulegen,	damit	die	übrigen	darauf	zu	liegen	kämen,	und	traf
dann	ihre	Wahl	ohne	die	geringsten	Schwierigkeiten.	Das	erste	Kleid,	das	sie	in	den
Koffer	legte,	war	——	die	braune	Alpacarobe.

Mittlerweile	hatte	Magdalene	den	Hauptmann	unten	getroffen.	Obgleich	er	unfehlbar	die
Ermüdung	in	ihren	Zügen	und	die	Langsamkeit	in	allen	ihren	Bewegungen	bemerken
mußte,	war	er	doch	froh,	zu	finden,	daß	sie	ihm	mit	vollkommener	Fassung	entgegentrat.
Sie	war	sogar	stark	genug,	daß	sie	ihn	mit	keinem	andern	Zeichen	von	Aufregung,	als	ein
vorübergehendes	Wechseln	der	Farbe,	ein	kleines	Zittern	der	Lippen,	fragen	konnte,	wie
es	ihm	auf	der	Reise	ergangen.

——	Soviel	über	die	Vergangenheit,	sagte	Hauptmann	Wragge,	als	er	mit	seiner
Erzählung	von	der	Reise	nach	London	über	St.	Crux	zu	Ende	gekommen	war.	Jetzt	aber
zur	Gegenwart.	Der	Bräutigam…

——	Wenn	es	Ihnen	einerlei	ist,	unterbrach	sie	ihn,	——	so	nennen	Sie	ihn	Mr.	Noël
Vanstone.

——	Mit	dem	größten	Vergnügen.	Mr.	Noël	Vanstone	kommt	diesen	Nachmittag	hierher,
um	bei	uns	zu	speisen	und	den	Abend	zuzubringen.	Er	wird	langweilig	bis	zum	Ueberdruß
sein,	——	aber	wie	alle	langweiligen	Leute	wird	er	um	keinen	Preis	los	zu	werden	sein.
Ehe	er	kommt,	habe	ich	ein	paar	Wörtchen	zur	Warnung	mit	Ihnen	insgeheim	zu	sprechen.
Morgen	um	diese	Zeit	werden	wir	fern	von	einander	sein,	ohne	daß	Eines	von	uns	Beiden
genau	weiß,	ob	wir	uns	je	wieder	treffen	werden.	Es	liegt	mir	daran,	Ihren	Interessen
treulich	bis	zu	Ende	förderlich	zu	sein,	——	es	liegt	mir	daran,	daß	Sie	bei	unserm
Abschied	selber	erkennen,	wie	ich	für	Ihre	künftige	Sicherheit	Alles	gethan	habe,	was	in
meinen	Kräften	stand.



Magdalene	sah	ihn	mit	Verwunderung	an.	Er	sprach	mit	verändertem	Tone.	Er	war
aufgeregt,	er	meinte	es	wunderbar	aufrichtig.	Etwas	in	seinem	Blick	und	Wesen	führte	sie
im	Geiste	zurück	zu	dem	ersten	Abend	zu	Aldborough,	wo	sie	ihm	in	der	Stille	des
Abends	ihr	Herz,	geöffnet	hatte,	——	wo	sie	Beide	allein	beisammen	gesessen	hatten	auf
der	Halde	des	Wachthurmes.

——	Ich	habe	keinen	Grund,	anders	als	freundlich	Ihrer	zu	gedenken,	sprach	sie.

Hauptmann	Wragge	verließ	plötzlich	seinen	Stuhl	und	machte	einen	Gang	in	dem	Zimmer
hin	und	her.	Magdalenens	Worte	schienen	eine	außerordentliche	Verwirrung	in	ihm
hervorgebracht	zu	haben.

——	Hols	der	Henker,	brach	er	heraus,	ich	kanns	nicht	leiden,	daß	Sie	so	sprechen.	Sie
haben	alle	Ursache,	schlecht	von	mir	zu	denken.	Ich	habe	Sie	betrogen.	Sie	bekamen	von
Anfang	an	nie	Ihren	reinen	Gewinnantheil	von	der	Dramatischen	Unterhaltung.	Da,	nun
ist	der	Mord	heraus!

Magdalene	lächelte	und	gab	ihm	ein	Zeichen,	daß	er	wieder	zu	seinem	Stuhle
zurückkehren.sollte.

——	Ich	wußte,	daß	Sie	mich	betrogen,	sprach	sie	ruhig.	Sie	waren	eben	in	der	Ausübung
Ihres	Berufs,	Hauptmann	Wragge.	Ich	sah	das	voraus,	als	ich	Sie	traf.	Ich	beklagte	mich
damals	nicht	darüber,	und	ich	thue	es	auch	jetzt	nicht.	Wenn	das	Geld,	das	Sie	nahmen,
eine	Entschädigung	ist	für	all	die	Noth,	die	ich	Ihnen	gemacht	habe,	so	mögen	Sie	es	von
Herzen	gern	behalten.

——	Wollen	Sie	mir	die	Hand	darauf	geben?	fragte	der	Hauptmann	mit	einer	Ehrfurcht
und	einer	Zurückhaltung,	die	ganz	und	gar	mit	seiner	gewöhnlichen	leichten	Art	und
Weise	im	Widerspruche	stand.

Magdalene	gab	ihm	ihre	Hand.	Er	drückte	sie	derb.

——	Sie	sind	ein	wunderliches	Mädchen,	sprach	er,	indem	er	sich	Mühe	gab,	einen
leichten	Ton	anzuschlagen.	Sie	haben	mirs	dergestalt	angethan,	daß	ich	mich	gar	nicht
darein	finden	kann.	Ich	bin	halb	untröstlich	darüber,	daß	ich	das	Geld	von	Ihnen	annahm,
ja	und	doch	——	nicht	wahr,	jetzt	brauchen	Sie	es	nicht?

Er	zögerte.

——	Ich	wünsche	beinahe,	sprach	er,	daß	ich	Ihnen	nie	auf	den	Wällen	von	York	begegnet
wäre.

——	Es	ist	zu	spät,	das	zu	wünschen,	Hauptmann	Wragge.	Sagen	Sie	Nichts	weiter.	Sie
betrüben	mich	nur,	——	sagen	Sie	Nichts	weiter.	Wir	haben	über	andere	Dinge	zu	reden.
Was	waren	das	für	Worte	zur	Warnung,	die	Sie	mir	insgeheim	zu	sagen	hatten?

Der	Hauptmann	machte	abermals	einen	Gang	durchs	Zimmer	und	kämpfte	innerlich	mit
sich	selber,	um	wieder	in	seinen	gewöhnlichen	Charakter	hinein	zu	kommen.	Er	brachte
aus	seiner	Brieftasche	den	Brief	von	Mrs.	Lecount	an	ihren	Herrn	zum	Vorschein	und
übergab	ihn	Magdalenen.

——	Da	ist	ein	Brief,	der	uns	zu	Grunde	gerichtet	hätte,	wenn	er	an	seine	Bestimmung
gelangt	wäre,	sprach	er,	lesen	Sie	ihn	genau	durch.	Ich	habe	Sie	Etwas	zu	fragen,	wenn	Sie



fertig	sind.

Magdalene	las	den	Brief.

——	Was	ist	das	für	ein	Beweis,	frug	sie,	auf	den	sich	Mrs.	Lecount	so	zuversichtlich
bezieht?

——	Dieselbe	Frage«	möchte	ich	an	Sie	richten,	sprach	Hauptmann	Wragge.	Ziehen	Sie
Ihr	Gedächtniß	zu	Rathe,	was	vorfiel,	als	Sie	jenes	Wagstück	auf	der	Vauxhallpromenade
aufführten.	Hat	Mrs.	Lecount	keinen	andern	Vortheil	über	Sie	erlangt,	als	Sie	mir	schon
angaben?

——	Sie	entdeckte,	daß	mein	Gesicht	verstellt	war,	und	hörte	mich	mit	meiner	eigenen
Stimme	sprechen.

——	Und	weiter	Nichts?

——	Weiter	Nichts.

——	Sehr	gut.	Dann	ist	meine	Auslegung	des	Briefes	gewiß	die	richtige.	Der	Beweis,	auf
den	sich	Mrs.	Lecount	verläßt,	ist	meines	Weibes	verteufelte.	Geistergeschichte,	welche,
geradeheraus	gesagt,	wieder	die	Geschichte	von	Miss	Bygrave	ist,	die	in	Miss	Vanstones
Verkleidung	gesehen	wurde;	der	Zeuge	ist	dieselbe	Person,	die	sich	nachmals	in
Aldborough	in	der	Rolle	von	Miss	Bygraves	Tante	zeigte.	Eine	ausgezeichnete	Aussicht
für	Mrs.	Lecount,	wenn	sie	nur	zur	rechten	Zeit	Mrs.	Wragge	habhaft	werden	kann	——
und	gar	keine	Aussicht,	wenn	sie	das	nicht	kann.	Beruhigen	Sie	Ihr	Gemüth	wegen	dieses
Punktes.	Mrs.	Wragge	und	meine	Frau	haben	sich	zum	letzten	Mal	gesehen.	Zugleich
versäumen	Sie	aber	die	Warnung	nicht,	die	ich	Ihnen	gab,	indem	ich	Ihnen	diesen	Brief
behändigte.	Zerreißen	Sie	ihn,	damit	kein	Unheil	daraus	entsteht,	aber	vergessen	Sie	ihn
nicht.

——	Verlassen	Sie	sich	darauf,	ich	werde	seiner	eingedenk	sein,	versetzte	Magdalene,
indem	sie	den	Brief	vernichtete,	während	sie	sprach.	Haben	Sie	mir	noch	mehr	zu	sagen?

——	Ich	habe	Ihnen	noch	Einiges	mitzutheilen,	sprach	Hauptmann	Wragge,	was	sich
doch	nützlich	erweisen	dürfte,	da	es	sich	auf	Ihre	künftige	Sicherheit	bezieht.	Bedenken
Sie	wohl,	ich	will	Nichts	wissen	von	Ihren	Schritten;	sobald	das	Morgen	vorüber	ist:	wir
machten	Das	aus,	als	wir	zuerst	den	Gegenstand	besprachen.	Ich	thue	keine	Fragen	und
lege	mich	nicht	aufs	Errathen.	Alles,	was	ich	jetzt	thun	will,	ist	Sie	von	Ihrer	gesetzlichen
Stellung	nach	Ihrer	Verheirathung	in	Kenntniß	zu	setzen	und	es	Ihnen	dann	zu	überlassen,
von	Ihrer	Kenntniß	den	Gebrauch	zu	machen,	wie	Sie	nach	ganz	eignem	Ermessen	für	gut
befinden.	Ich	holte	das	Gutachten	eines	Advocaten	darüber	ein,	als	ich	in	London	war,
weil	ich	dachte,	es	könnte	von	Nutzen	für	Sie	sein.

——	Gewiß	ist	es	von	Nutzen.	Was	sagte	der	Advocat?

——	Um	es	kurz	und	gerade	heraus	zu	sagen,	es	war	Folgendes.	Wenn	Mr.	Noël	Vanstone
jemals	entdeckt,	daß	Sie	ihn	vorsätzlich	unter	einem	falschen	Namen	geheirathet	haben,	so
kann	er	sich	an	das	geistliche	Obergericht	[The	Ecclesiastical	Court.]	wenden,	um	seine
Heirath	für	null	und	nichtig	erklären	zu	lassen.	Der	Erfolg	seines	Antrags	hängt	von	den
Richtern	ab.	Wenn	er	aber	beweisen	kann,	daß	er	absichtlich	getäuscht	worden	ist,	so
würde	die	Auffassung	des	Gerichts	diesen	Fall	als	einen	schweren	betrachten	und	ahnden.



——	Wenn	ich	nun	aber	den	Antrag	stellte?	sprach	Magdalene	eifrig.	Was	dann?

——	Sie	können	den	Antrag	stellen,	versetzte	der	Hauptmann.	Aber	bedenken	Sie	das
Eine,	Sie	würden	vor	das	Gericht	treten	mit	der	Anerkenntniß	Ihres	eigenen	Betrugs.

Ich	überlasse	es	Ihnen,	sich	selbst	zu	sagen,	was	die	Richter	davon	denken	würden.

——	Sagte	Ihnen	der	Advocat	noch	mehr?

——	Noch	Eins	außerdem,	sprach	Hauptmann	Wragge.	Was	auch	das	Gesetz	mit	der
Heirath	bei	Lebzeiten	beider	Parteien	anfangen	mag:	beim	Tode	eines	der	Beiden	würde
kein	Antrag,	den	der	Ueberlebende	stellen	würde,	eine	rechtskräftige	Wirkung	erhalten
und	betreffs	des	Ueberlebenden	die	Ehe	gültig	bleiben.	——	Verstehen	Sie?	Wenn	er	stirbt
oder	Sie	sterben,	und	wenn	kein	Antrag	beim	Gericht	gestellt	worden	ist,	so	würden	der
Ueberlebende,	oder	Sie	als	Ueberlebende	keine	Macht	haben,	die	Ehe	ungültig	erklären	zu
lassen.	Aber	wenn	bei	Lebzeiten	von	Ihnen	Beiden	er	die	Ehe	getrennt	sehen	will,	so	sind
die	Aussichten	alle	zu	seinen	Gunsten,	so	daß	er	den	Proceß	gewinnen	wird.

Er	blickte,	als	er	diese	Worte	sprach	mit	einer	heimlichen	Neugier	nach	Magdalenen	hin.
Sie	wandte	den	Kopf	weg,	indem	sie	ihre	Uhrkette	zerstreut	in	einen	Knoten	band	und
wieder	auflöste	und	ersichtlich	mit	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit	über	Alles
nachdachte,	was	er	zu	ihr	gesagt	hatte.	Hauptmann	Wragge	trat	unruhig	ans	Fenster	und
blickte	hinaus.	Der	erste	Gegenstand,	den	sein	Auge	erblickte,	war	Mr.	Noël	Vanstone,
welcher	von	Amsee	her	sich	näherte.	Er	kehrte	sofort	an	seinen	früheren	Platz	im	Zimmer
zurück	und	redete	Magdalenen	noch	einmal	an.

——	Da	kommt	Mr.	Noël	Vanstone,	sprach	er.	Eine	letzte	Vorsicht,	bevor	er	eintritt.	Seien
Sie	auf	der	Hut	mit	ihm	betreffs	Ihres	Alters.	Er	stellte	mir	die	Frage,	bevor	er	die
Erlaubniß	zur	Trauung	einholte.	Ich	machte	kurzen	Proceß	mit	der	heiklen	Sache	und
sagte	ihm	frischweg,	Sie	seien	einundzwanzig	Jahre	alt,	und	er	machte	die	Angabe
demgemäß.	Um	mich	seien	Sie	unbesorgt:	übermorgen	bin	ich	verschwunden.	Aber	in
Ihrem	eigenen	Interesse	vergessen	Sie	nicht,	wenn	der	Gegenstand	jemals	zur	Sprache
kommt,	daß	Sie	das	Alter	haben.	——	Jetzt	gibt	es	Nichts	mehr.	Sie	sind	mit	jeder
nothwendigen	Mittheilung	versehen,	die	ich	Ihnen	geben	kann.	Was	auch	in	Zukunft
vorkommen	möge,	vergessen	Sie	nicht,	daß	ich	mein	Bestes	gethan	habe.——

Er	eilte	zur	Thür,	ohne	auf	eine	Antwort	zu	warten,	und	ging	in	den	Garten	hinaus,	um
seinen	Gast	zu	empfangen.

Mr.	Noël	Vanstone	erschien	am	Thore,	indem	er	feierlich	in	beiden	Händen	sein
Brautgeschenk	nach	Nordsteinvilla	überbrachte.	Der	in	Frage	kommende	Gegenstand	war
ein	altes	Kästchen	——	einer	von	den	Einkäufen	seines	Vaters	——	drinnen	in	dem
Kästchen	lag	eine	altmodische	Karfunkelbroche	in	Silberfassung	——	wieder	einer	von
den	Einkäufen	seines	Vaters	——	beides	Brautgeschenke,	welche	das	unschätzbare
Verdienst	hatten,	daß	sie	das	Geld	in	seiner	Börse	nicht	in	Anspruch	nahmen.	Er	schüttelte
seinen	Kopf	wunderlich	hin	und	her,	als	ihn	der	Hauptmann	nach	seiner	Gesundheit	und
Laune	frag.	Er	hatte	eine	schlaflose	Nacht	zugebracht;	es	hatte	ihn	eine	unbezwingliche
Angst	vor	einer	plötzlichen	Rückkehr	der	Lecount	ergriffen,	sobald	er	sich	in	Amsee	allein
befunden	habe.

Villa	Amsee	schmeckte	nach	Lecount,	Amsee	——	so	gut	es	auch	auf	Pfahlwerk	gebaut



und	so	ausgemacht	es	auch	das	festeste	Haus	in	England	war	——	war	von	nun	ab	ihm
verhaßt.	Er	hatte	dies	die	ganze	Nacht	gefühlt,	er	hatte	das	Gewicht	seiner
Verantwortlichkeit	gefühlt.	Da	war	gleich	zum	Anfang	die	Kammerjungfer.	Jetzt	wo	er	sie
angenommen	hatte,	begann	er	zu	denken,	daß	sie	nicht	genügen	werde.	Sie	konnte	ihm
vielleicht	unter	den	Händen	krank	werden,	sie	konnte	ihn	durch	Annahme	eines	falschen
Charakters	betrogen	haben,	sie	und	die	Wirthin	Schrecklich!	Schrecklich	wirklich,	das	zu
denken!	Dann	war	da	die	andere	Verantwortlichkeit,	vielleicht	die	schwerste	von	den
beiden,	die	Verantwortlichkeit,	sich	zu	entscheiden,	wo	er	morgen	hingehen	und	die
Flitterwochen	zubringen	solle.	Er	würde	am	liebsten	in	eines	der	leeren	Häuser	seines
Vaters	gezogen	sein.	Aber	mit	Ausnahme	des	auf	der	Vauxhallpromenade	gegen	welches
vermuthlich	Einwendungen	erhoben	werden	würden,	und	das	zu	Aldborough	welches
selbstverständlich	gar	nicht	in	Frage	kam,	waren	alle	Häuser	vermiethet.	Er	würde	sich
selbst	in	Mr.	Bygraves	Hände	geben.	Wo	hatte	Mr.	Bygrave	seine	Flitterwochen
zugebracht?	Wenn	die	britischen	Inseln	gegeben	wären,	um	darin	zu	treffen,	wo	würde	Mr.
Bygrave	sein	Zelt	aufschlagen	bei	einer	sorgfältigen	Erwägung	aller	Umstände?

Bei,	diesem	Punkte	kamen	die	Fragen	des	Bräutigams	plötzlich	zu	Ende,	und	sein	Gesicht
zeigte	einen	Ausdruck	unbezwinglichen	Erstaunens.	Sein	gescheidter	Freund,	dessen	Rath
ihm	bei	jeder	andern	Angelegenheit	zur	Verfügung	gestanden	hatte,	drehte	sich	bei	der
Angelegenheit	der	Flitterwochen	nach	ihm	um	und	lehnte	trocken	ab,	über	den
Gegenstand	weiter	zu	sprechen.

——	Nein!	sagte	der	Hauptmann,	als	Mr.	Noël	Vanstone	die	Lippen	öffnete,	um	ihn	zu
weiteren	Auslassungen	zu	bewegen,	Sie	müssen	mich	wirklich	entschuldigen.	Mein
Gesichtspunkt	in	dieser	Sache	ist	wie	gewöhnlich	ein	ganz	besonderer.	Seit	einiger	Zeit
habe	ich	in	einer	wahren	Atmosphäre	von	Betrug	gelebt,	um	Ihnen	gefällig	zu	sein.	Diese
Atmosphäre,	mein	lieber	Herr,	wird	schwül,	mein	sittliches	Selbst	verlangt	Lüftung.
Bringen	Sie	die	Frage	der	Ortswahl	mit	meiner	Nichte	in	Ordnung	und	lassen	Sie	mich	auf
mein	ausdrückliches	Begehren	in	gänzlicher	Unkenntniß	betreffs	der	Sache.	Mrs.	Lecount
wird	sicher	nach	ihrer	Rückkehr	von	Zürich	hierher	kommen	und	wird	mich	sicher	fragen,
wohin	Sie	gegangen	sind.	Sie	mögen	es	seltsam	finden,	Mr.	Vanstone,	aber	wenn	ich	ihr
sage,	ich	weiß	es	nicht,	so	wünsche	ich	den	schier	entwöhnten	Genuß	zu	haben,	einmal	in
einer	Sache	die	Wahrheit	zu	sagen!

Mit	diesen	Worten	öffnete	er	die	Thür	des	Putzzimmers,	führte	Mr.	Noël	Vanstone	zu
Magdalenen	hinein,	verbeugte	sieh,	ging	unter	diesen	Verbeugungen	wieder	aus	dem
Zimmer	hinaus	und	machte	sich	auf,	um	den	Rest	des	Nachmittags	auf	einem
Spaziergange	zu	verleben	Sein	Gesicht	ließ	deutliche	Zeichen	von	Unruhe	blicken,	und
seine	zweifarbigen	Augen	sahen	mißtrauisch	bald	hier-	bald	dorthin,	wie	er	längs	des
Ufers	hin	schlenderte.

——	Die	Zeit	hängt	schwer	über	uns,	dachte	der	Hauptmann.	Ich	wünschte,	morgen	wäre
da,	und	Alles	vorbei!

Der	Tag	verging,	und	Nichts	fiel	vor;	der	Abend	und	die	Nacht	folgten	friedlich	und
ereignißleer.	Der	Montag	kam,	ein	heiterer,	milder	Tag.	Der	Montag	bestätigte	des
Hauptmanns	Versicherung,	daß	die	Verheirathung	eine	fertige	Thatsache	sei.	Gegen	zehn
Uhr	stieg	der	Küster	die	Stufen	zur	Kirche	hinan	und	zog	das	alte	Sprichwort:	»Glücklich
die	Braut,	auf	welche	die	Sonne	scheint«	[	Happy	the	bride	on	whom	the	sun	shines.



Anders	der	Deutsche	in	seinem	Spruch:	»Der	glücklichen	Braut	fällt	der	Regen	in	den
Schooß«.	Vergl.	Körte,	»Die	Sprichwörter	und	sprichwörtlichen	Redensarten	der
Deutschen«.	2	Auslage	1861.	Leipzig.]	an,	als	er	die	Kirchstuhlschließerin	in	der	Vorhalle
traf.

Eine	Viertelstunde	später	war	das	Brautpaar	in	der	Sakristei,	und	der	Geistliche	ging	zum
Altar	voran.	So	sorgfältig	das	Geheimniß	der	Hochzeit	verborgen	gehalten	worden	war,	so
war	doch	das	Oeffnen	der	Kirche	am	frühen	Tage	genug	gewesen,	um	es	zu	verrathen;
Eine	kleine	Versammlung,	beinahe	ausschließlich	aus	Frauen	bestehend,	war	in	den
Kirchenstühlen	hie	und	da	vertheilt.	Kirkes	Schwester	und	ihre	Kinder	waren	bei	einer
Freundin	in	Aldborough	auf	Besuch,	und	natürlich	war	daher	die	Erstere	mit	unter	der
anwesenden	Gemeinde.

Als	der	Hochzeitszug	in	die	Kirche	trat,	theilte	sich	die	Gespensterfurcht	vor	Mrs.	Lecount
von	Mr.	Noël	Vanstone	auch	dem	Hauptmann	mit.	In	den	ersten	wenigen	Minuten	blickten
die	Augen	Beider	unter	den	Frauen	in	der	Kirche	umher	mit	demselben	suchenden	Eifer
und	sahen	mit	demselben	Ausdruck	der	Befriedigung	hinweg.	Der	Küster	begann	da
insgeheim	Zweifel	zu	fühlen,	ob	wohl	das	alte	Sprichwort	über	die	Braut	ein	allemal
zutreffendes	sei.	Die	weiblichen	Glieder	der	Versammlung	murmelten	unter	einander	über
die	unentschuldbare	Vernachlässigung	des	Scheines,	die	sich	in	dem	Anzuge	der	Braut
aussprach:	Kirkes	Schwester	flüsterte	giftig	ihrer	Freundin	ins	Ohr:

——	Gott	sei	Dank	für	heute	um	Roberts	willen!

Mrs.	Wragge	weinte	still	mit	der	Furcht	irgend	eines	drohenden	Unheils,	sie	wußte	nicht,
welches.	Die	einzige	Person,	welche	äußerlich	unerschüttert	blieb,	war	Magdalene	selber.
Sie	stand	mit	thränenloser	Entsagung	auf	ihrer	Stelle	Vor	dem	Altar,	stand	da,	als	ob	alle
Organe	der	menschlichen	Bewegung	in	ihr	eingefroren	wären.	Was	sie	diesen	Morgen	litt,
litt	sie	innerlich	da,	wo	kein	sterbliches	Auge	hineinzublicken	vermag..

Der	Geistliche	öffnete	das	Buch.

*~~~~~~~~~~~~*

Es	war	vorüber.	Die	erhabenen	Worte,	welche	von	der	Erde	zum	Himmel	empor
gesprochen	werden,	waren	gefallen.	Die	Kinder	der	beiden	todten	Brüder,	Erben	der
unversöhnlichen	Feindschaft,	welche	ihre	Eltern	getrennt	hatte,	waren	Mann	und	Frau.

Von	diesem	Augenblicke	eilten	die	Ereignisse	mit	überstürzter	Hast	nach	der
Abschiedsseite	hin.	Sie	waren	wieder	nach	Hause	zurück,	während	ihnen	noch	die	Worte
der	Trauungsformel	in	den	Ohren	zu	klingen	schienen.	Ehe	sie	fünf	Minuten	im	Hause
waren,	fuhr	der	Wagen	vor	dem	Gartenthor	vor.	Eine	Minute	später	kam	die	Gelegenheit,
welche	Magdalene	und	der	Hauptmann	erspäht,	hatten,	die	nämlich,	um	sich	zum	letzten
Male	insgeheim	zu	sprechen.

Sie	bewahrte	noch	immer	ihre	eisige	Entsagung,	sie	schien	jetzt	außer	allem	Bereich	der
Furcht,	welche	sich	ihrer	einst	bemächtigt,	der	Reue,	welche	sie	einst	bis	in	die	Seele
hinein	gefoltert	hatte.	Mit	fester	Hand	gab	sie	ihm	das	versprochene	Geld.	Mit	festem
Blick	sah	sie	ihn	zum	letzten	Male	an.

——	Ich	bin	außer	Schuld,	flüsterte	er	eifrig,	ich	habe	nur	gethan,	was	Sie	von-mir
verlangten.



Sie	neigte	ihr	Haupt;	sie	beugte	sich	freundlich	nach	ihm	hin	und	ließ	in	ihre	Stirn	mit
seinen	Lippen	berühren.

——	Nehmen	Sie	sich	in	Acht!	sagte	er.	Meine	letzten	Worte	sind:	um	Gottes	Willen
nehmen	Sie	sich	in	Acht,	wenn	ich	fort	bin!

Sie	wandte	sich	mit	einem	Lächeln	von	ihm	und	sagte	nun	seiner	Frau	Lebewohl.	Mrs.
Wragge	kämpfte	schwer,	um	ihren	Verlust	tapfer	zu	ertragen,	den	Verlust	der	Freundin,
welche	wie	ein	Strahl	von	Himmelslicht	auf	den	düsteren	Pfad	ihres	Lebens	gefallen	war.

——	Sie	sind	immer	so	gut	gegen	mich	gewesen,	meine	Liebe,	ich	danke	Ihnen	herzlich,
ich	danke	Ihnen	von	ganzer	Seele…!

Sie	konnte	Nichts	mehr	sagen,	sie	klammerte	sich	fest	an	Magdalenen	mit	einem
Ausbruch	von	Thränen,	wie	ihre	Mutter	sich	an	sie	geklammert	hätte,	hätte	sie	diesen
schrecklichen	Tag	erlebt.

——	Ich	bin	in	Angst	um	Sie!	schrie	das	arme	Wesen	mit	laut	jammernder	Stimme.	Ach
mein	liebes	Herz,	ich	bin	in	Angst	um	Sie!

Magdalene	riß	sich	mit	verzweifelter	Anstrengung	los,	küßte	sie	und	stürzte	aus	dem
Zimmer.	Der	Ausdruck	dieser	ungekünstelten	Dankbarkeit,	der	Aufschrei	dieser
aufrichtigen	Zuneigung,	erschütterte	sie	mehr,	als	Alles,	was	an	diesem	Tage	vorgefallen
war.	Es	war	für	sie	eine	rettende	Zuflucht,	daß	der	Mann,	den	sie	geheirathet	hatte,	da
stand	und	an	der	Thür	auf	sie	wartete.

Mrs.	Wragge	versuchte	ihr	in	den	Garten	nachzueilen.	Aber	der	Hauptmann	hatte
Magdalenens	Angesicht	gesehen,	als	sie	wegeilte,	und	er	hielt	sein	Weib	daher	in	dem
Hausgange	fest.	Aus	dieser	Entfernung	wurde	das	letzte	Lebewohl	gewechselt.	So	lange
der	Wagen	in	Sicht	war,	sah	Magdalenens	Antlitz	zu	ihnen	zuriick,	sie	winkte	mit	ihrem
Taschentuche,	wie	sie	um	die	Ecke	herumfuhr.	Einen	Augenblick	später	war	der	letzte
Faden,	der	sie	mit	ihnen	verband,	zerrissen,	das	vertraute	Zusammenleben	mancher
Monate	war	nunmehr	eine	Thatsache,	welche	der	Vergangenheit	angehörte!

Hauptmann	Wragge	schloß	die	Hausthür	vor	den	Spaziergängern,	die	von	der	Promenade
herein	sahen.	Er	führte	seine	Frau	in	das	Putzzimmer	zurück	und	sprach	ihr	mit	einer
Nachsicht	zu,	welche	sie	noch	nie	von	seiner	Seite	erfahren	hatte.

——	Sie	ist	ihren	Weg	gegangen,	sprach	er,	und	in	einer	Stunde	werden	wir	unseres
Weges	gegangen	sein.	Weine	Dich	nur	aus,	ich	habe	Nichts	dagegen:	sie	verdient	beweint
zu	werden.

Sogar	jetzt,	sogar	da,	wo	die	Furcht	wegen	Magdalenens	Zukunft	in	seinem	Gemüthe	am
Düstersten	Platz	gegriffen	hatte,	hing	die	herrschende	Gewohnheit	seines	ganzen	Lebens
ihm	an.	Ohne	zu	wissen,	was	er	that,	schloß	er	sein	Bücherfutteral	aus,	zerstreut	schlug	er
sein	Contobuch	auf	und	trug	den	letzten	Posten,	den	Posten	seines	letzten	Geschäfts	mit
Magdalenen,	schwarz	auf	weiß	ein.
Von	Miß	Vanstone___________|_____|____
erhalten	…	…	£	|	200	|

schrieb	der	Hauptmann	mit	düsterm	Angesicht.



——	Du	bist	doch	nicht	böse	mit	mir?	sagte	Mrs	Wragge,	indem	sie	furchtsam	durch	ihre
Thränen	nach	ihrem	Manne	hinsah.	Ich	möchte	gern	ein	Wort	des	Trostes	haben,
Hanptntann.	Ach,	sage	mir	doch,	wann	werde	ich	sie	wiedersehen!

Der	Hauptmann	schlug	das	Buch	zu	und	gab	seine	Antwort	in	dem	einen	unerbittlichen
Worte:

——	Niemals!

Zwischen	elf	und	zwölf	Uhr	in	jener	Nacht	fuhr	Mrs.	Lecount	in	Zürich	ein.

Ihres	Bruders	Haus	war	verschlossen,	als	sie	dort	anhielt.	Mit	Schwierigkeit	und
Zeitverlust	wurde	das	Dienstmädchen	geweckt.	Dies	schlug	seine	Hände	in	sprachlosem
Erstaunen	zusammen,	als	es	die	Thür	öffnete	und	sah,	wer	die	Fremde	war.

——	Lebt	mein	Bruder	noch?	frug	Mrs.	Lecount,	als	sie	ins	Haus	trat.

——Er	lebt	noch!	gab	das	Mädchen	zurück.	Er	ist	zur	Erholung	aufs	Land	gegangen,	um
seine	Genesung	in	der	frischen	Luft	zu	beendigen.

Die	Haushälterin	fuhr	zurück	gegen	die	Wand	der	Hausflur.	Der	Kutscher	und	das
Mädchen	setzten	sie	auf	einen	Stuhl.	Ihr	Gesicht	war	entfärbt,	und	die	Zähne	klapperten
ihr	im	Munde.

——	Lassen	Sie	den	Arzt	meines	Bruders	holen,	sagte	sie,	sobald	sie	wieder	sprechen
konnte.

Der	Arzt	kam.	Sie	übergab	ihm	einen	Brief,	ehe	er	ein	Wort	sagen	konnte.

——	Schrieben	Sie	diesen	Brief?

Er	sah	rasch	darüber	hin	und	antwortete	ihr	ohne	Zögern.

——	Ganz	gewiß	nicht!

——	Es	ist	aber	Ihre	Hand.

——	Es	ist	eine	Fälschung	meiner	Handschrift.

Sie	erhob	sich	von	dem	Stuhle,	neue	Kraft	in	sich	fühlend.

——	Wann	geht	die	Post	zurück	nach	Paris?	frug	sie.

——	In	einer	halben	Stunde.

——	Gehe	augenblicklich	hin	und	bestelle	mir	einen	Platz	darin!

Das	Mädchen	zögerte,	der	Arzt	machte	Vorstellungen.	Sie	blieb	taub	für	Beide.

——	Gehe	fort,	wiederholte	sie,	oder	ich	gehe	selber.

Man	gehorchte.	Das	Mädchen	ging,	um	den	Platz,	zu	bestellen,	der	Doctor	blieb	und	hatte
eine	Unterredung	mit	Mrs.	Lecount.	Als	die	halbe	Stunde	vorüber	war,	half	er	ihr	in	die
Post	hinein	und	gab	heimlich	dem	Conducteur	einen	Wink,	auf	die	Reisende	Acht	zu
geben.

——	Sie	ist	ohne.	Unterbrechung	von	England	her	gereist,	sagte	der	Arzt,	und	sie	reist,
ohne	sich	Rast	zu	gönnen,	wieder	Zurück.	Nehmen	Sie	dieselbe	daher	in	Acht,	sonst	bricht
sie	unter	der	doppelten	Reife	zusammen.



Die	Post	fuhr	ab.	Ehe	die	erste	Stunde	des	neuen	Tages	abgelaufen	war,	war	Mrs.	Lecount
unterwegs	nach	England	zurück.



Achtes	Buch.

Zwischenscenen	in	Briefen.



I.

George	Bartram	an	Noël	Vanstone.

St.	Crux,	den	4.	September	1847.

Lieber	Noël!

Hier	hast	Du	gleich	von	vornherein	zwei	offene	Fragen.	Im	Namen	alles
Geheimnißvollem	was	hast	Du,	daß	Du	Dich	verborgen	hältst?	Und	warum	wird	Alles	auf
Deine	Heirath	Bezügliche	vor	Deinen	ältesten	Freunden	als	tiefstes	Geheimniß	bewahrt?

Ich	bin	in	Aldborough	gewesen,	um	zu	versuchen,	ob	ich	Dich	von	jenem	Orte	aus
aufspüren	könnte,	und	bin	so	klug	zurückgekommen,	wie	ich	hingegangen	war.	Ich	habe
mich	an	Deinen	Advocaten	in	London	gewandt	und	habe	zur	Antwort	erhalten,	daß	Du
ihm	verboten	habest,	den	verborgenen	Ort	Deines	Aufenthaltes	irgend	Jemand	zu	nennen,
ohne	erst	die	Erlaubniß	dazu	von	Dir	erhalten	zu	haben.	Alles,	was	ich	von	ihm	erlangen
konnte,	war,	daß	er	jeden	Brief,	der	ihm	anvertraut	würde,	an	Dich	befördern	würde.
Demnach	schreibe	ich	und,	vergiß	es	nicht,	erwarte	auch	eine	Antwort.

Du	wirst	vielleicht	in	Deiner	übellaunigen	Art	fragen,	was	ich	mit	Angelegenheiten	von
Dir,	welche	Du	für	gut	findest	geheim	zu	halten,	zu	schaffen	habe?	Mein	lieber	Noël,	es
liegt	ein	ernster	Grund	vor,	daß	wir	von	hier	aus	mit	Dir	in	Briefwechsel	treten.	Du	weißt
nicht,	welche	Ereignisse	auf	St.	Crux	vorgefallen	sind,	seit	Du	wegeiltest,	um	Dich	trauen
zu	lassen,	und	obgleich	ich	Briefschreiben	hasse,	so	will	ich	doch	eine	Stunde	auf	der	Jagd
heute	Opfern,	um	zu	versuchen,	Dich	aufzuklären.

Am	dreiundzwanzigsten	des	letzten	Monats	wurden	der	Admiral	und	ich	bei	unserm
Weine	nach	Tische	durch	die	Meldung	gestört,	daß	ein	Fremder	unerwartet	auf	St.	Crux
eingetroffen	sei.	Wer	denkst	Du	wohl,	daß	der	Gast	war?	——	Mrs.	Lecount!

Mein	Oheim	verließ	mit	seiner	gewöhnlichen	altmodischen	Junggesellengalanterie,
welche	jeder	Schürzenträgerin	gleiche	Rücksicht	zollt,	sofort	die	Tafel,	um	Mrs.	Lecount
selbst	zu	bewillkommnen.	Wie	ich	noch	schwankte,	ob	ich	ihm	folgen	sollte	oder	nicht,
wurde	meinem	Ueberlegen	plötzlich	durch	einen	lauten	Ruf	vom	Admiral	ein	Ende
gemacht.	Ich	eilte	in	das	Morgenzimmer,	——	und	dort	war	Deine	unglückliche
Haushälterin	mehr	todt	als	lebendig	auf	dem	Sopha,	alle	Dienstmädchen	um	sie	her
versammelt.	Sie	war	von	England	nach	Zürich	und	von	Zürich	wieder	zurück	nach
England	gereist	——	ohne	Anhalten;	und	sie	sah	ernstlich	und	buchstäblich	halbtodt	aus.
Ich	war	sofort	mit	meinem	Oheim	darüber	einig,	daß	das	Erste,	was	geschehen	mußte,
war,	nach	dem	Arzte	zu	schicken.	Wir	schickten	sofort	einen	Reitknecht	weg	und	ließen
auf	das	ausdrückliche	Ersuchen	von	Mrs.	Lecount	alle	Mädchen	insgesamt	aus	dem
Zimmer	gehen.

Sobald	wir	allein	waren,	überraschte	uns	Mrs.	Lecount	mit	einer	einzigen	Frage.	Sie
fragte,	ob	Du	einen	Brief	erhalten,	den	sie,	ehe	sie	England	verließ,	an	Dich	hierher
aufgegeben	habe.	Als	wir	ihr	sagten,	daß	der	Brief	auf	Deinen	ausdrücklichen	Wunsch
unter	Couvert	an	Deinen	Freund,	Mr.	Bygrave,	geschickt	worden	sei,	wurde	sie
kreideweiß,	und	als	wir	hinzufügten,	daß	Du	uns	in	Gesellschaft	desselben	Mr.	Bygrave



verlassen	habest,	schlug	sie	ihre	Hände	zusammen	und	starrte	uns	an,	als	ob	sie	ihre
Besinnung	verloren	hätte.	Ihre	nächste	Frage	war:

——	Wo	ist	Mr.	Noël	jetzt?

Wir	konnten	ihr	nur	eine	Antwort	geben:	Mr.	Noël	habe	uns	nicht	benachrichtigt.	Sie	sah
vollkommen	wie	vom	Donner	gerührt	aus,	als	sie	das	hörte.

——	Er	ist	in	sein	Verderben	gegangen!	sagte	sie.

Er	ist	gegangen	in	Gesellschaft	des	größten	Schurken	in	England.	Ich	muß	ihn	finden!	Ich
sage	Ihnen,	ich	muß	Mr.	Noël	finden!	Wenn	ich	ihn	nicht	sogleich	finde,	wird	es	zu	spät
sein.

——	Er	wird	heirathen!	brach	sie	wie	eine	Wahnsinnige	aus,	auf	Ehre	und	Seligkeit,	er
wird	heirathen!

Der	Admiral	sagte	ihr	——	unvorsichtig	vielleicht,	aber	mit	der	besten	Absicht,	daß	Du
schon	verheirathet	seiest.	Da	gab	sie	einen	Schrei	von	sich,	der	die	Fensterscheiben	klirren
machte,	und	fiel	ohnmächtig	aufs	Sopha	zurück.	Der	Arzt	kam	gerade	zur	höchsten	Zeit
und	brachte	sie	bald	wieder	zu	sich.	Allein	sie	wurde	in	derselben	Nacht	krank,	sie	ist
seitdem	immer	schlimmer	geworden,	und	der	letzte	ärztliche	Bericht	ist,	daß	das	Fieber,
an	dem	sie	leidet,	auf	dem	besten	Wege	ist,	ihr	Gehirn	anzugreifen.

Nun	haben	weder	ich,	noch	mein	Oheim	den	Wunsch,	uns	in	Dein	Vertrauen	eindrängen
zu	wollen.	Wir	sind	natürlich	erstaunt	über	das	außerordentliche	Geheimniß,	daß	über	Dir
und	Deiner	Heirath	schwebt,	und	wir	können	uns	nicht	der	Thatsache	verschließen,	daß
Deine	Haushälterin	ersichtlich	einen	guten	Grund	hat,	um	Mrs.	Noël	Vanstone	mit	einer
Feindseligkeit	und	einem	Mißtrauen	anzusehen,	welche,	wie	wir	gern	glauben	wollen,
jene	Dame	zu	verdienen	wohl	kaum	Anlaß	gegeben	hat.	Was	immer	für	ein	seltsames
Mißverständniß	in	Deinem	Hause	walten	mag,	ist	Deine	Sache,	wenn	Du	es	vorziehst,	es
für	Dich	zu.	behalten	——	und	nicht	unsere.	Alles,	was	wir	zu	thun	berechtigt	sind,	ist:
Dir	zu	sagen;	was	der	Arzt	sagt.	Seine	Patientin	sprach	irre;	er	glaubt	nicht,	für	ihr	Leben
stehen	zu	können,	wenn	es	mit	ihr	so	fort	geht,	wie	jetzt,	und	er	meint,	weil	er	findet,	daß
sie	beständig	von	ihrem	Herrn	spricht,	daß	Deine	Gegenwart	gut	sein	würde,	um	sie	zu
beruhigen,	wenn	Du	sofort	hierher	kommen	und	Deinen	Einfluß	ausüben	könntest,	ehe	es
zu	spät	ist.

Was	sagst	Du	dazu?	Willst	Du	Dich	aus	dem	Dunkel,	das	dich	umgibt,	hervormachen	und
nach	St.	Crux	kommen?	Wenn	es	sich	um	einen	gewöhnlichen	Dienstboten	handelte,	so
könnte	ich	begreifen,	wenn	Du	zögertest,	die	Freuden	Deiner	Flitterwochen	zu	verlassen
um	einer	solchen	Sache	willen,	die	man	hier	Dir	zumuthet.	Aber,	lieber	alter	Freund,	Mrs.
Lecount	ist	kein	gewöhnlicher	Dienstbote.	Du	bist	ihr	für	ihre	Treue	und	Anhänglichkeit
sowohl	von	Deines	Vaters	Lebzeiten	her,	als	auch	aus	Deiner	Zeit,	zu	Danke	verpflichtet;
und	wenn	Du	die	Besorgnisse,	welche	dieses	unglückliche	Weib	bis	zum	Wahnsinn
treiben,	wirklich	beschwichtigen	kannst,	so	denke	ich	wirklich,	daß	Du	hierher	kommen
und	Dies	thun	solltest.	Daß	Du	darum	Mrs.	Noël	Vanstone	verlassen	solltest,	kommt	gar
nicht	in	Frage.	Es	liegt	keine	Nothwendigkeit	zu	einem	so	harten	Schritte	vor.	Der
Admiral	wünscht,	daß	ich	Dich	daran	erinneren	soll,	wie	er	Dein	ältester	lebender	Freund
sei,	und	daß	sein	Haus	Deiner	Gattin	zur	Verfügung	stehe,	wie	es	Dir	gegenüber	immer
gewesen	ist.	In	diesem	großen	Gebäude,	in	dem	man	bequem	spazieren	reiten	könnte,	hat



sie	keine	nähere	Berührung	mit	dem	Krankenzimmer	zu	fürchten,	und	bei	all	den
Eigenheiten	des	Oheims	wird	sie	sicherlich	das	Erbieten	seiner	Freundschaft	nicht
verschmähen.

Habe	ich	Dir	schon	gesagt,	daß	ich	nach	Aldborough	ging,	um	zu	sehen,	ob	ich	nicht	einen
Fingerzeig	über	Deinen	Aufenthalt	erhalten	könnte?	Ich	kann	mir	nicht	erst	die	Zeit
nehmen,	umzuwenden	und	nachzusehen.	Wenn	ich	es	also	Dir	schon	gesagt	haben	sollte,
gut,	dann	sage	ich	Dirs	zum	zweiten	Male.	Die	Wahrheit	ist,	ich	machte	in	Aldborough
eine	Bekanntschaft,	von	der	Du	schon	weißt,	wenigstens	von	Hörensagen.

Nachdem	ich	mich	vergeblich	nach	Amsee	gewendet	hatte,	ging	ich	in	den	Gasthof,	um
nach	Dir	zu	fragen.	Die	Wirthin	konnte	mir	keine	Mittheilungen	machen.	Aber	in	dem
Augenblicke,	wo	ich	Deinen	Namen	nannte,	fragte	sie,	ob	ich	mit	Dir	verwandt	sei,	und
als	ich	ihr	nun	sagte,	daß	ich	Dein	leiblicher	Vetter	sei,	sagte	sie,	es	wäre	jetzt	eine	junge
Dame	im	Hotel,	deren	Name	ebenfalls	Vanstone	sei	und	welche	in	großen	Aengsten
schwebe	über	eine	vermißte	Verwandte	und	sich	mir	vielleicht	von	Nutzen	erweisen
könnte,	oder	umgekehrt,	der	ich	von	Nutzen	sein	könnte,	wenn	wir	von	unseren
wechselseitigen	Geschäften	in	Aldborough	wüßten.	Ich	hatte	auch	nicht	die	geringste	Idee,
wer	sie	wohl	sein	könne;	aber	ich	schickte	ihr	aufs	Geratewohl	meine	Karte,	und	fünf
Minuten	später,	siehe,	da	befand	ich	mich	einem	der	liebenswürdigsten	Frauenzimmer
gegenüber,	welche	diese	meine	Augen	jemals	geschaut	haben.

Unsere	ersten	einleitenden	Worte	bekehrten	mich,	daß	ihr	mein	Familienname	von
Hörensagen	bekannt	war.	Wer	denkst	Du	wohl,	daß	sie	war?	——	Die	älteste	Töchter
meines	und	Deines	Oheims	——	Andreas	Vanstone.	Ich	hatte	in	früheren	Jahren	meine
arme	Mutter	von	ihrem	Bruder	Andreas	sprechen	hören,	und	ich	wußte	auch	von	der
traurigen	Geschichte	auf	Combe-Raven.	Allein	unsere	Familien,	wie	Dir	wohl	bekannt
sein	wird,	waren	einander	immer	entfremdet	gewesen,	und	ich	hatte	meine	reizende
Cousine	noch	nie	zuvor	gesehen.	Sie	hat	die	dunklen	Augen	und	Haare	und	das	milde
zurückhaltende	Benehmen,	das	ich	von	jeher	an	Frauen	bewundert	habe.	Ich	will	nicht
unsere	alten	Meinungsverschiedenheiten	über	das	Benehmen	Deines	Vaters	gegen	dieses
beiden	Schwestern	wieder	vorbringen	oder	in	Abrede	stellen,	daß	sein	Bruder	Andreas
sich	schlecht	gegen	ihn	benommen	habe:	bin	auch	bereit,	anzuerkennen,	daß	der	hohe
sittliche	Standpunkt,	den	er	in	dieser	Sache	einnahm,	für	einen	so	elenden	Sünder,	als	ich
bin,	ganz	unerreichbar	und	unerfaßlich	ist,	und	will	nicht	bestreiten,	daß	meine	eigenen
verschwenderischen	Gewohnheiten	mich	unfähig	machen,	eine	Meinung	abzugeben	über
anderer	Leute	Geldangelegenheiten.	Aber	mit	allen	diesen	Zugeständnissen	und
Einschränkungen	kann	ich	Dir	nur	Eins	sagen,	Noël.	Wenn	Du	jemals	die	ältere	Miss
Vanstone	sähest,	so	prophezeihe	ich	Dir	dreist,	daß	Du	zum	ersten	Male	in	Deinem	Leben
zweifeln	würde,	ob	es	gut	gethan	war,	Deines	Vaters	Beispiel	zu	befolgen.	——

Sie	erzählte	mir	ihre	kleine	Geschichte,	das	arme	Kind,	ganz	einfach	und	anspruchslos.
Sie	hat	jetzt	ihre	zweite	Stelle	als	Erzieherin	und	wie	gewöhnlich	kannte	ich,	der	ich	alle
Welt	kenne,	auch	diese	Familie.	Sie	ist	befreundet	mit	meines	Oheims	Familie,	welcher
Letztere	sie	in	der	späteren	Zeit	aus	dem	Gesicht	verloren	hatte,	die	Tyrrels	vom	Portland-
Platz	——	und	sie	behandeln	Miss	Vanstone	mit	solcher	Freundlichkeit	und	Achtung,	als
wenn	sie	ein	Glied	der	Familie	wäre.	Eine	von	deren	alten	Dienerinnen	begleitete	sie	nach
Aldborough,	und	der	Zweck	ihrer	Reise	an	diesen	Ort	war	derjenige,	den	die	Wirthin



angeführt	hatte.	Das	Familienmißgeschick	hat,	wie	es	scheint,	auf	die	jüngere	Schwester
der	Miss	Vanstone	einen	tiefen	Eindruck	gemacht,	dieselbe	hat	ihre	Verwandten	und
Freunde	verlassen	und	wird	schon	seit	einiger	Zeit	von	zu	Hause	vermißt.	Sie	hat	zuletzt
aus	Aldborough	von	sich	hören	lassen,	und	ihre	ältere	Schwester	hatte	sich	gleich	nach
ihrer	Rückkunft	mit	den	Tyrrels	vom	Festlande	aufgemacht,	um	an	diesem	Orte	Nachfrage
zu	halten.

Dies	war	Alles,	was	mir	Miss	Vanstone	sagte.	Sie	frug,	ob	Du	Etwas	von	ihrer	Schwester
gesehen	hättest,	oder	ob	Mrs.	Lecount	Etwas	von	ihrer	Schwester	wüßte,	vermuthlich,
weil	sie	erfahren	hatte,	daß	Du	in	Aldborough	wärest.	Natürlich	konnte	ich	ihr	meinerseits
Nichts	sagen.	Sie	ließ	sich	nicht	weiter	über	den	Gegenstand	aus,	und	ich	konnte	mir	nicht
herausnehmen,	mehr	zu	fragen.	Alles,	was	ich	that,	war,	daß	ich	mich	aus	allen	Kräften
daran	machte,	sie	bei	ihren	Nachforschungen	zu	unterstützen.	Der	Versuch	schlug
vollständig	fehl:	Niemand	konnte	uns	Aufschluß	geben.	Wir	versuchten	natürlich	mit	einer
Personalbeschreibung,	und	wunderlich	klingt	es,	die	einzige	junge	Dame,	die	vorher	in
Aldborough	war,	welche	der	Beschreibung	entsprach,	war	von	allen	Leuten	in	der	Welt	die
Dame,	die	Du	geheirathet	hast!	Wenn	sie	nicht	einen	Oheim	und	eine	Tante	gehabt	hätte
——	welche	Beide	den	Ort	verlassen	haben	——	so	würde	ich	angefangen	haben,	zu
vermuthen,	daß	Du,	ohne	es	zu	wissen,	Deine	Cousine	geheirathet	hättest.	Ist	dies	der
Schlüssel	zu	dem	Geheimniß?	Werde	nicht	böse;	ich	muß	meinen	kleinen	Spaß	machen
und	muß	halt,	Gott	sei’s	geklagt,	so	unbedachtsam	schreiben,	wie	ich	spreche.	Das	Ende
davon	war:	unsere	Nachforschungen	waren	alle	umsonst,	und	ich	reiste	mit	Miss	Vanstone
und	ihrer	Dienerin	bis	zu	unserm	Haltepunkte	auf	der	Eisenbahn	hierher.	Ich	denke	die
Tyrrels	zu	besuchen,	wenn	ich	das	nächste	Mal	in	London	bin.	Ich	habe	wirklich	die
Familie	unverantwortlich	lange	arg	vernachlässigt.

Hier	bin	ich	mit	meinem	dritten	Briefbogen	fertig!	Ichs	nehme	nicht	oft	die	Feder	zur
Hand;	aber	wenn	ich	es	einmal	thue,	so	wirst	Du	mir	Recht	geben,	daß	ich	mich	eben	nicht
sehr	beeile,	sie	wieder	wegzulegen.	Denke	von	dem	Uebrigen	in	meinem	Briefe,	was	Du
willst:	aber	überlege,	was	ich	Dir	von	Mrs.	Lecount	gesagt	habe,	und	vergiß	nicht,	daß	die
Zeit	von	Wichtigkeit	ist.

Immer	der	Deinige,

George	Bartram.



II.

Nora	Vanstone	an	Miss	Garth.

Portland-Platz.

Meine	liebe	Miss	Garth!

Noch	mehr	Kammer,	noch	mehr	vergebliche	Hoffnungen!	Ich	bin	eben	von	Aldborough
zurück,	ohne	eine	Entdeckung	gemacht	zu	haben.	Magdalene	ist	noch	immer	für	mich
verloren.

Ich	kann	dies	neue	Scheitern	meiner	Hoffnungen	keineswegs	einem	Mangel	an	Ausdauer
und	Umsicht	beimessen,	den	ich	mir	beim	Anstellen	der	nöthigen	Nachforschungen	etwa
zu	Schulden	kommen	ließ.	Meine	Unerfahrenheit	in	solchen	Dingen	wurde	sehr	freundlich
und	unerwarteter	Weise	durch	Mr.	George	Bartrams	Beistand	unterstützt.	Durch	ein
seltsames	Zusammentreffen	war	auch	er	gerade	in	Aldborough	anwesend	und	stellte
Nachforschungen	nach	Mr.	Noël	Vanstone	an,	ganz	zu	derselben	Zeit,	wo	ich	dort	war	und
nach	Magdalenen	forschte.	Er	schickte	mir	seine	Karte	zu	und	da,	als	ich	den	Namen	sah,
mir	einfiel,	daß	er	mein	Cousin	sei,	wenn	ich	ihn	so	nennen	darf,	dachte	ich,	daß	es	nicht
unschicklich	sei,	ihn	zu	sehen	und	ihn	um	seinen	Rath	zu	bitten.	Ich	unterließ	es	um
Magdalenens	willen,	in	Einzelheiten	einzugehen,	und	machte	daher	keine	Anspielung	auf
den	Brief	von	Mrs.	Lecount,	welchen	Sie	statt	meiner	beantworteten.	Ich	sagte	ihm	nur,
daß	Magdalene	vermißt	werde	und	zuletzt	aus	Aldborongh	von	sich	hören	gelassen	habe.
Die	freundliche	Theilnahme,	welche	er	dadurch,	daß	er	sich	ganz	meinem	Beistande
widmete,	an	den	Tag	legte,	ist	über	alle	Beschreibung.	Er	behandelte	mich	in	meiner
verzweifelten	Lage	mit	einer	Zartheit	und	einer	Achtung,	welche	ich	in	dankbarem	Herzen
nimmer	vergessen	werde,	wenn	er	auch	vielleicht	längst	selber	unser	zufälliges
Zusammentreffen	aus	der	Erinnerung	verloren	haben	wird.	Er	ist	noch	jung	——	nicht
älter	als	dreißig,	sollte	ich	meinen.	In	Gesicht	und	Gestalt	erinnert	er	mich	ein	wenig	an
das	Bild	meines	Vaters	auf	Combe-Raven,	ich	meine	das	Bild	im	Speisesaale	von	meinem
Vater,	als	er	ein	junger	Mann	war.

So	nutzlos,	wie	unsere	Nachforschungen	waren,	so	liegt	doch	ein	Ergebniß	vor,	das	einen
wunderbaren	und	tiefen	Eindruck	aus	meinen	Geist	hinterlassen	hat.

Es	scheint,	daß	Mr.	Noël	Vanstone	kürzlich	eine	junge	Dame,	Namens	Bygrave,	die	er	in
Aldborough	getroffen	hatte,	geheirathet	hat,	und	zwar	unter	geheimnißvollen	Umständen.
Er	ist	mit	seiner	Gattin	weggegangen,	ohne	Jemand	außer	seinem	Advocaten	zu	sagen,
wohin.	Dies	hörte	ich	von	Mr.	George	Bartram,	welcher	bemüht	war,	seine	Spur	ausfindig
zu	machen,	um	ihm	die	Nachricht	von	der	schweren	Erkrankung	seiner	Haushälterin
mitzutheilen,	welche	letztere	beiläufig	dieselbe	Mrs.	Lecount	ist,	deren	Brief	Sie
beantworteten.	So	weit	ist	Nichts,	werden	Sie	vielleicht	sagen,	was	ein	besonderes
Interesse	für	uns	Beide	haben	könnte.	Allein	ich	meine,	Sie	werden	so	erstaunt	sein,	als
ich	es	war,	wenn	ich	Ihnen	sage,	daß	die	von	den	Leuten	zu	Aldboroitgh	gegebene
Beschreibung	von	Miss	Bygrave	sehr	anffallend	und	unerklärlich	der	Beschreibung	von
Magdalenens	Aeußern	ähnlich	ist.



Diese	Entdeckung,	zusammengehalten	mit	all	den	uns	bewußten	Umständen,	hat	auf
meinen	Geist	einen	Eindruck	gemacht,	den	ich	Ihnen	nicht	beschreiben	kann,	den	ich	mir
selbst	nicht	klar	zu	machen	wage.	Ich	bitte,	kommen	Sie	und	besuchen	Sie	mich!	Ich	habe
mich	nie	so	unglücklich	gefühlt	um	Magdalenens	willen,	als	gerade	jetzt.	Die
Anstrengung	muß	meine	Nerven	auf	wunderbare	Weise	zerrüttet	haben.	Ich	fühle	die
trübsten	Ahnungen	wegen	der	geringfügigsten	Dinge.	Diese	zufällige	Aehnlichkeit	einer
ganz	fremden	Person	mit	Magdalenen	erfüllt	mich	in	manchen	Augenblicken	mit	ganz
entsetzlichen	Ahnungen,	lediglich	weil	Mr.	Noël	Vanstones	Name	zufällig	damit	in
Verbindung	gebracht	ist.	Noch	einmal,	ich	bitte,	kommen	Sie	zu	mir	——	ich	habe	Ihnen
so	viel	zu	sagen,	daß	ich	weder	im	Stande	bin,	noch	wage,	es	dem	Papiere	anzuvertrauen.

Dankbar	und	herzlich	die	Ihrige,

Nora.



III.

Mr.	John	Loscombe,	Anwalt,	an	George	Bartram	Esq.

London,	Lincoln’s	Inn,
den	6.	September	1847.

Mein	Herr!

Ich	bekenne	mich	zum	Empfang	Ihres	Billets	mit	dem	Einschluß	eines	Briefes	an	meinen
Clienten	Mr.	Noël	Vanstone	und	Ihrem	Ersuchen,	daß	ich	selbigen	an	Mr.	Vanstones
gegenwärtige	Adresse	befördern	möchte.

Seitdem	ich	das	letzte	Mal	das	Vergnügen	hatte,	mit	Ihnen	über	diesen	Gegenstand	zu
verhandeln,	ist	meine	Stellung	zu	meinem	Clienten	eine	ganz	andere	geworden.	Drei	Tage
sind	es	her,	da	erhielt	ich	einen	Brief	von	ihm,	welcher	seine	Absicht	aussprach,	seinen
Aufenthaltsort	den	nächstfolgenden	Tag	verändern	zu	wollen,	mich	aber	betreffs	der
Gegend,	wohin	er	die	Absicht	hatte	sich	zu	wenden,	ganz	in	Unkenntniß	ließ.	Ich	habe
seitdem	Nichts	wieder	von	ihm	gehört,	und	da	er	vorher	eine	größere	Stimme	als
gewöhnlich	bezogen	hatte,	so	liegt	keine	augenblickliche	Notwendigkeit	vor,	wieder	an
mich	zu	schreiben,	wenn	man	nämlich	annehmen	darf,	daß	es	sein	Wunsch	ist,	seinen
Aufenthaltsort	vor	Jedermann,	mich	eingeschlossen,	verborgen	zu	halten.

Unter	diesen	Umständen	halte	ich	es	für	das	Beste,	Ihnen	Ihren	Brief	zurückzusenden	mit
der	Versicherung,	daß	ich	es	Ihnen	zu	wissen	thun	werde,	wenn	ich	wieder	in	der	Lage
sein	sollte,	denselben	an	seine	Bestimmung	befördern	zu	können.

Ihr	ergebener	Diener,

John	Loscombe.



IV.

Nora	Vanstone	an	Miss	Garth.

Portland-Platz.

Meine	liebe	Miss	Garth!

Vergessen	Sie	den	Brief,	den	ich	Ihnen	gestern	schrieb,	und	all	die	trüben	Ahnungen
welche	er	enthält.	Die	Frühpost	von	heute	hat	mir	neues	Leben	gegeben:	ich	habe	von
Magdalenen	gehört!

Der	Brief	ist	sehr	kurz,	er	scheint	in	Eile	geschrieben	zu	sein.	Sie	sagt,	sie	habe	seit
einigen	Nächten	von	mir	geträumt,	und	ihre	Träume	hätten	sie	besorgt	gemacht,	daß	ihr
langes	Schweigen	mir	ihretwegen	mehr	Kummer	gemacht	habe,	als	sie	werth	sei.

Sie	schreibe	daher,	daß	sie	munter	und	wohl	sei,	daß	sie	hoffe,	mich	ehestens	zu	sehen,
und	daß	sie	mir,	wenn	wir	zusammen	sein	würden,	Etwas	zu	sagen	habe,	was	meine
schwesterliche	Liebe	zu	ihr	stärker	als	Etwas	je	zuvor	auf	die	Probe	stellen	werde.	Der
Brief	trägt	kein	Datum;	aber	das	Postzeichen	ist:

ALLONBY,

welches,	wie	ich	nach	Zuratheziehung	des	Zeitungslexikons	gefunden	habe,	ein	kleines
Seebad	in	Cumberland	ist.	Es	ist	keine	Hoffnung,	daß	ich	wieder	zurückkehren	kann;	denn
Magdalene	sagt	ausdrücklich,	daß	sie	am	Vorabend	ihrer	Abreise	von	ihrem
gegenwärtigen	Aufenthalte	stehe	und	nicht	sagen	könne,	wohin	sie	zunächst	gehen	werde,
noch	Anweisung	hinterlassen,	wie	ihr	etwaige	Briefe	nachgeschickt	werden	könnten.

In	glücklicheren	Zeiten	würde	ich	diesen	Brief	noch	lange	nicht	für	einen	befriedigenden
gehalten	haben,	und	ich	würde	ernstlich	beunruhigt	gewesen	sein,	durch	jene	Anspielung
auf	eine	künftige	vertrauliche	Mittheilung	von	ihrer	Seite,	welche	meine	Liebe	zu	ihr	mehr
denn	je	auf	die	Probe	stellen	solle.	Allein	nach	all	der	Herzenspein,	die	ich	erduldet,
scheint	das	Glück,	ihre	Handschrift	wiederzusehen,	mein	Herz	zu	erfüllen	und	alle
anderen	Gefühle	daraus	zu	verbannen.	Ich	schicke	Ihnen	nicht	ihren	Brief,	da	ich	weiß,
daß	Sie	mich	bald	besuchen	werden,	und	ich	mir	die	Freude	gönnen	muß,	zu	sehen,	wie
Sie	ihn	lesen.

Ihre	immerdar	herzlich	zugethanene

Nora.

NS.	George	Bartram	machte	heute	Besuch	bei	Mrs.Tyrrel.	Er	bestand	darauf,	zu	den
Kindern	geführt	zu	werden.	Als	er	fort	war,	lachte	Mrs.	Tyrrel	in	ihrer	gutmüthigen	Weise
und	sagte,	daß	sein	Eifer,	die	Kinder	zu	sehen,	in	ihren	Augen	sehr	darnach	aussähe,	als
wolle	er	nur	mich	sehen.	Sie	können	denken,	wie	sehr	mein	Geist	sich	erheitert,	wenn	ich
meine	Feder	anwenden	kann,	solchen	Unsinn	niederzuschreiben!



V.

Mrs.	Lecount	an	Mr.	De	Bleriot,	Generalagenten
in	London.

St.	Crux,	den	23.	October	1847.

Lieber	Herr!

Ich	habe	lange	gesäumt,	Ihnen	für	den	freundlichen	Brief	zu	danken,	der	mir	Ihren
Beistand	in	Aussicht	stellt,	in	freundlicher	Erinnerung	an	die	geschäftlichen	Beziehungen,
welche	früher	zwischen	Ihnen	und	meinem	Bruder	stattgefunden	haben.	Die	Wahrheit	ist,
ich	habe	bei	meiner	Genesung	Von	einer	schweren	und	gefährlichen	Krankheit	meine
Kraft	überschätzt,	und	die	letzten	zehn	Tage	habe	ich	an	einem	Rückfall	leiden	müssen.
Ich	befinde	mich	nun	besser	und	im	Stande,	auf	das	Geschäft	einzugehen,	das	Sie	so
freundlich	waren	für	mich	unternehmen	zu	wollen.

Die	Person,	deren	gegenwärtiger	Aufenthaltsort	zu	entdecken	für	mich	von	der
allergrößten	Wichtigkeit	ist,	ist	Mr.	Noël	Vanstone.	Ich	bin	seit	vielen	Jahren	als
Haushälterin	in	dieses	Herrn	Diensten	gestanden,	und	da	ich	noch	nicht	meine	förmliche
Entlassung	erhalten	habe,	so	betrachte	ich	mich	als	noch	immer	in	seinen	Diensten.
Während	meiner	Abwesenheit	auf	dem	Festland	wurde	er	zu	Aldborough	in	Suffolk	am
letzten	achtundzwanzigsten	August	heimlich	getraut.	Er	verließ	Aldborough	noch	am
selben	Tage,	indem	er	seine	Frau	mit	sich	nahm	nach	irgend	einem	Zufluchtsorte,	der	für
Jedermann	geheim	gehalten	wurde	außer	für	seinen	Rechtsanwalt,	Mr.	Loscombe	von
Lincoln’s	Inn.	Nach	kurzer	Zeit,	am	vierten	September,	entfernte	er	sich,	ohne	Mr
Loscombe	dies	Mal	von	seinem	neuen	Aufenhaltsorte	in	Kenntniß	zusetzen.	Von	jenem
Tage	bis	jetzt	ist	der	Rechtsanwalt	in	gänzlicher	Unkenntniß	geblieben	——	oder	gibt
wenigstens	vor	geblieben	zu	sein	——,	wo	er	jetzt	wohl	ist.	Man	hat	sich	unter	diesen
Umständen	an	Mr.	Loscombe	gewendet,	daß	er	doch	wenigstens	angeben	möchte,	welches
der	frühere	Aufenthaltsort	war,	von	welchem	ihn	Mr.	Vanstone	bekanntermmaßen	in
Kenntniß	gesetzt	hatte.	Mr.	Loscombe	hat	sich	geweigert,	diesem	Ersuchen	zu	willfahren,
aus	Mangel	an	ausdrücklicher	Ermächtigung,	seines	Clienten.	Schritte	nach	dem	Weggang
Von	Aldborough	irgend	Jemandem	mitzutheilen.	Ich	habe	alle	diese	Einzelheiten	von
Demjenigen,	der	mit	Mr.	Loscombe	darüber	Briefe	gewechselt	hat,	von	dem	Neffen	des
Herrn,	dem	dies	Haus	gehört	und	dessen	Güte	mir	während	der	schweren	Gefahr	meiner
Krankheit	unter	seinem	Dache	eine	Zuflucht	gewährt	hat.

Ich	glaube,	die	Gründe,	welche	Mr.	Noël	Vanstone	veranlaßt	haben,	sich	und	sein	Weib
fortwährend	verborgen	zu	halten,	sind	solche,	die	sich	ganz	und	gar	auf	mich	beziehen.	In
erster	Linie	fürchtet	er,	daß	die	Umstände,	unter	welchen	er	geheirathet	hat,	ganz	darnach
angethan	sind,	mir	das	Recht	zu	geben,	ihn	mit	Unwillen	anzusehen.	In	zweiter	Linie	weiß
er,	daß	meine	treuen	Dienste	bei	seinem	Vater	und	ihm	selbst	einen	Zeitraum	Von	zwanzig
Jahren	hindurch,	ihm	schon	aus	Anstandsrücksichten	nicht	gestatten,	mich	hilflos	in	die
Welt	hinauszustoßen	ohne	eine	Versorgung	bis	ans	Ende	meiner	Tage.	Er	ist	der	gemeinste
Mensch,	welcher	auf	Gottes	Erdboden	lebt,	und	seine	Frau	ist	das	gemeinste	Weib,	das	auf
der	Welt	ist.	So	lange	er	es	vermeiden	kann,	seine	Verbindlichkeiten	gegen	mich	zu



erfüllen,	wird	er	es	thun,	und	man	kann	sich	darauf	verlassen,	daß	ihn	seine	Frau
ermuntern	und	in	seiner	Undankbarkeit	bestärken	wird.

Mein	Zweck,	weshalb	ich	ihn	ausfindig	zu	machen	entschlossen	bin,	ist	kürzlich
folgender.	Seine	Verheirathung	hat	ihn	Folgen	ausgesetzt,	welche	auch	ein	Mann	von	zehn
Mal	mehr	Muth,	als	er	selbst	besitzt,	nicht	ohne	Schaudern	ins	Auge	fassen	würde.	Von
diesen	Folgen	weiß	er	noch	Nichts.	Seine	Frau	weiß	davon	und	hält	ihn	in	Unkenntniß.	Ich
weiß	es	und	kann	ihm	ein	Licht	aufstecken.	Seine	Sicherheit	vor	der	ihm	drohenden
Gefahr	liegt	lediglich	in	meinen	Händen,	und	er	soll	den	Preis	seiner	Rettung	bis	auf	den
letzten	Heller	der	Schuld	bezahlen,	welche	die	Gerechtigkeit	als	mein	Theil	fordert,	nicht
mehr	und	nicht	weniger.

Ich	habe	Ihnen	nun	mein	gerz	ohne	Rückhalt	eröffnet,	wie	Sie	es	wünschten.	Sie	wissen
nun,	warum	ich	diesen	Menschen	ausfindig	machen	muß	und	was	ich	thun	werde,	sobald
ich	ihn	finde.	Ich	überlasse	Ihrer	Theilnahme	gegen	mich,	die	noch	bleibende	ernste	Frage
zu	beantworten:	Wie	wird	die	Entdeckung	ausgeführt	werden?	Wenn	nur	eine	erste	Spur
von	Denselben	nach	ihrer	Wegreise	von	Aldborough	gefunden	werden	könnte,	so	glaube
ich,	würde	eine	sorgfältige	Nachforschung	für	das	Weitere	genügen.	Die	persönliche
Erscheinung	der	Frau	und	der	außerordentliche	Gegensatz	zwischen	ihrem	Gatten	und	ihr
selbst	müssen	jedem	Fremden,	der	sie	steht,	sicher	auffallen	und	in	Erinnerung	bleiben.

Wenn	Sie	mich	mit	einer	Antwort	erfreuen,	so	richten	Sie	die	Adresse	folgender	gestalt
ein:

ADMIRAL	BARTRAM
ST.	CRUX
in	der	Marsch
bei	Ossory
ESSEX.

Ihre	ganz	ergebene

Virginie	Lecount.



VI.

Mr.	De	Bleriot	an	Mrs.	Lecount

Kingsland	Darks	Häuser,
den	25.	October	1847

(Ganz	geheime	und	vertrauliche	Mittheilung.)
Liebe	Madame!

Ich	eile,	Ihnen	auf	Ihr	Geehrtes	vom	letzten	Sonnabend	Folgendes	zu	antworten.	Die
Umstände	sind	mir	sofern	günstig	gewesen,	daß	ich	in	der	Lage	war,	Ihre	Interessen	durch
Zuratheziehung	eines	meiner	Freunde	zu	fördern,	eines	Freundes,	welcher	in	der	Leitung
von	geheimen	Nachforschungen	aller	Art	sehr	erfahren	ist.	Ich	habe	ihm	——	ohne
Namen	zu	nennen	——	Ihren	Fall	vorgelegt,	und	ich	freue	mich,	Ihnen	mittheilen	zu
können,	daß	unsere	beiderseitigen	Ansichten	über	das	besondere	Verhalten,	das	Sie
einzuhalten	haben	dürften,	in	jeder	Einzelheit	übereinstimmen.

ir	Beide,	mein	Freund	und	ich,	sind	der	Meinung,	daß	wenig	oder	gar	Nichts	geschehen
kann,	um	die	Personen,	die	Sie	im	Sinne	haben,	aufzuspüren,	bevor	nicht	der	Ort	ihres
zeitweiligen	Aufenthaltes,	nachdem	sie	Aldborough	verlassen,	entdeckt	worden	ist.	Wenn
Dies	überhaupt	geschehen	kann,	so	mag	es	je	eher	je	lieber	geschehen.	Nach	Ihrem	Briefe
zu	urtheilen,	müssen	einige	Wochen	ins	Land	gegangen	sein,	seitdem	der	Advocat	keine
Mittheilungen	erhielt,	wonach	dieselben	ihren	Aufenthalt	verändert	hatten.	Wenn	sie
Beide	auffallend	aussehende	Personen	sind,	so	haben	sie	die	Leute,	welche	mit	ihnen
unterwegs	zu	thun	hatten,	wahrscheinlich	noch	nicht	vergessen.	Nichtsdestoweniger	ist
eine	Reise	wünschenswerth.

Die	Frage,	welche	Sie	zu	erwägen	haben,	ist	nun,	ob	Dieselben	die	Adresse,	welche	wir	so
nöthig	brauchen,	nicht	möglicherweise	einer	andern	Person	außer	dem	Advocaten
mitgetheilt	haben.	Der	Gatte	kann	doch	an	Mitglieder	seiner	Familie	geschrieben	haben,
oder	die	Frau	hat	an	Jemand	von	den	Ihrigen	geschrieben.	Wir	beide,	ich	und	mein
Freund,	sind	der	Meinung,	daß	das	Letztere	das	Wahrscheinlichere	ist.	Wenn	Sie	also
irgend	eine	Möglichkeit	haben,	zu	der	Familie	seiner	Frau	in	Beziehung	zu	treten,	so
empfehlen	wir	Ihnen	dringend,	davon	Gebrauch	zu	machen.	Wo	nicht,	so	geben	Sie	uns
die	Namen	vor	irgendwelchen	näheren	Verwandten	oder	vertrauten	Freunden,	die	Sie
kennen,	und	dann	wollen	wir	versuchen,	statt	Ihrer	uns	Eingang	zu	verschaffen.

Auf	jeden	Fall	ersuchen	wir	Sie	zugleich,	geben	Sie	uns	gefälligst	die	genaueste
Personalbeschreibung,	welche	nur	von	beiden	Personen	gegeben	werden	kann.	Wir
können	Ihres	Beistandes	in	diesem	wichtigen	Punkte	binnen	hier	und	fünf	Minuten
benöthigt	sein.	Senden	Sie	uns	also	die	Beschreibung	gefälligst	mit	umgehender	Post.
Inzwischen	wollen	wir	uns	bemühen,	unsererseits	herauszubekommen,	ob	insgeheim	auf
Mr.	Loscombes	Schreibstube	Etwas	zu	erfahren	ist.	Der	Advocat	selbst	ist	wahrscheinlich
unnahbar	für	uns.	Aber	wenn	einer	von	seinen	Schreibern	mit	Vortheil	behandelt	werden
kann,	unter	Bedingungen,	welche	für	Ihre	Geldmittel	nicht	unerschwinglich	sind,	so	seien
Sie	versichert,	daß	die	Gelegenheit	beim	Schopf	ergriffen	werden	wird,	werthe	Madame,
von



Ihrem
getreuen	Diener,

Alfred	De	Bleriot



VII.

Mr.	Pendril	an	Nora	Vanstone.

Searl-Street,	den	27.	October	1847

Liebe	Miss	Vanstone!

Die	Dame,	Namens	Lecount,	früher	als	Haushälterin	in	Mr.	Noël	Vanstones	Diensten,	hat
mich	diesen	Morgen	auf	meiner	Expedition	besucht	und	mich	gebeten,	ihr	die	Adresse	von
Ihnen	zu	geben.	Ich	habe	sie	gebeten,	mich	zu	entschuldigen,	wenn	ich	ihr	nicht	sogleich
willfahren	könne,	und	mich	doch	morgen	früh	zu	besuchen,	wo	ich	im	Stande	sein	würde,
ihr	mit	einer	bestimmten	Antwort	zu	dienen.

Mein	Zögern	in	dieser	Sache	ist	nicht	etwa	durch	irgend	ein	Mißtrauen	gegen	die	Person
der	Mrs.	Lecount	veranlaßt	——	denn	ich	weiß	durchaus	Nichts	gegen	sie	einzuwenden.
Allein	als	sie	mir	ihr	Gesuch	vorstellte,	gab	sie	an,	der	Zweck	der	gewünschten
Unterredung	sei,	daß	sie	Sie	unter	vier	Augen	in	Betreff	Ihrer	Schwester	zu	sprechen
wünsche.	Verzeihen	Sie,	wenn	ich	gestehen	muß,	daß,	als	ich	dies	hörte,	ich	die	Adresse
zurückzuhalten	beschloß.	Wollen	Sie	Ihrem	alten	Freunde	und	aufrichtigen	Berather	in
Etwas	zu	Willen	sein?	Vergessen	Sie	einmal	nicht,	wenn	ich	mich	aufs	Stärkste	dagegen
ausspreche,	daß	Sie	Sich	unter	was	immer	für	einem	Vorwande	für	die	Zukunft	mit	den
Schritten	Ihrer	Schwester	zu	schaffen	machen.

Ich	will	Sie	nicht	dadurch	betrüben,	daß	ich	mich	weiter	darüber	auslasse.	Allein	ich	fühle
ein	zu	tiefes	Interesse	für	Ihr	Wohlergehen	und	eine	zu	aufrichtige	Bewunderung	für	die
Geduld,	mit	der	Sie	bisher	alle	Ihre	Prüfungen	erduldet	haben,	als	daß	ich	weniger	sagen
dürfte.

Wenn	ich	Sie	nicht	dazu	vermögen	kann,	meinen	Rath	zu	befolgen,	so	brauchen	Sie	Das
nur	zu	sagen,	und	Mrs.	Lecount	soll	Ihre	Adresse	morgen	haben.	In	diesem	Falle,	den	ich
nicht	ohne	die	größte	Mißbilligung	betrachten	kann,	lassen	Sie	Sich	wenigstens	noch
anrathen,	daß	Sie	ausmachen,	Miss	Garth	bei	der	Unterredung	zugegen	sein	zu	lassen.	In
jeder	Sache,	die	Ihre	Schwester	angeht,	können	Sie	des	Rathes	eines	alten	Freundes	und
des	Schutzes	eines	alten	Freundes	gegen	Ihre	eigenen	großmüthigen	Regungen	bedürfen.
Wenn	ich	selber	Ihnen	auf	diese	Weise	hätte	helfen	können,	so	würde	ich	es	gethan	haben;
allein	Mrs.	Lecount	gab	mir	versteckt	zu	verstehen	——	daß	der	Gegenstand,	der	in	Frage
kommen	solle,	zu	zarter	Natur	sei,	als	daß	er	meine	Anwesenheit	vertrage.	Was	immer
dieser	Einwurf	werth	sein	möge,	er	kann	sich	nicht	auf	Miss	Garth	erstrecken,	welche	Sie
Beide	von	Jugend	aus	erzogen	hat.	Ich	wiederhole	daher,	wenn	Sie	Mrs.	Lecount	sehen,	so
sehen	Sie	sie	in	Gesellschaft	Miss	Garths.

Immerdar	Ihr	getreuer

William	Pendril.



VIII.

Nora	Vanstone	an	Mr.	Pendril.

Portland-Platz,	Mittwoch.

Lieber	Mr.	Pendril!

Denken	Sie	ja	nicht,	daß	ich	undankbar	bin	für	Ihre	Liebe	und	Güte.	Wahrlich,	wahrlich,
ich	bin	es	nicht!	Allein	ich	muß	Mrs.	Leconnt	sprechen	——.	Sie	konnten	ja,	als	Sie	an
mich	schrieben,	nicht	wissen,	daß	ich	eben	einige	wenige	Zeilen	von	Magdalenen	erhalten
hatte,	worin	sie	mir	zwar	nicht	sagte,	wo	sie	gegenwärtig	ist,	allein	die	Hoffnung
unterhielt,	daß	wir	uns	binnen	Kurzem	sehen	sollten.	Hat	vielleicht	Mrs.	Lecount	mir
gerade	über	diesen	Punkt	Etwas	zu	sagen?	Selbst	wenn	es	nicht	so	sein	sollte,	so	ist	und
bleibt	meine	Schwester,	mag	sie	thun,	was	sie	will	——	immer	meine	Schwester.	Ich	kann
sie	nicht	verlassen,	ich	kann	Niemandem	den	Rücken	kehren,	welcher	in	ihrem	Namen	zu
mir	kommt.	Sie	wissen,	lieber	Mr.	Pendril,	ich	bin	immer	in	diesem	Punkte	eigensinnig
gewesen,	und	Sie	haben	immer	Geduld	mit	mir	gehabt.	Lassen	Sie	mich	Ihnen	noch	mehr
verpflichtet	sein,	mehr	als	ich	Ihnen	vergelten	kann,	——	aber	haben	Sie	noch	ferner
Geduld	mit	mir!

Brauche	ich	Ihnen	erst	noch	zu	sagen,	daß	ich	recht	gern	Ihren	Rath,	soweit	er	Miss	Garth
betrifft,	annehme?	Ich	habe	ihr	bereits	schriftlich	die	Bitte	mitgetheilt,	daß	sie	morgen
Nachmittag	vier	Uhr	hierher	kommen	möge.	Wenn	Sie	Mrs.	Lecount	sehen,	so
benachrichtigen	Sie	dieselbe	gefälligst,	daß	Miss	Garth	bei	mir	sein	und	daß	sie	selbst	uns
hier	morgen	um	vier	Uhr	bereit	finden	werde,	sie	zu	empfangen.

Ihre	dankbar	ergebene

Nora	Vanstone.



IX.

Mr.	De	Bleriot	an	Mrs.	Lecount.

Darks	Häuser,	den	28.	October.

(Privatmittheilung.)
Liebe	Madame!

Einer	Von	Mr.	Loscombes	Schreibern	hat	sich	gegen	eine	geringe	Geldvergütung	bereit
finden	lassen	und	uns	einen	Umstand	mitgetheilt,	den	zu	kennen	für	Sie	von	einiger
Wichtigkeit	sein	kann.

So	ziemlich	vor	einem	Monate	verschaffte	der	Zufall	dem	in	Frage	stehenden	Schreiber
Gelegenheit,	in	eine	der	Urkunden	auf	seines	Herrn	Tische	Einsicht	zu	erhalten.	Er	hatte
während	Mr.	Loscombes	augenblicklicher	Abwesenheit	gerade	nur	soviel	Zeit,	seiner
Neugier	Genüge	zu	thun,	indem	er	auf	den	Anfang	und	das	Ende	der	Urkunde	sah.	Am
Schlusse	entdeckte	er	die	Unterschrift	von	Mr.	Noël	Vanstone	mit	dem	Namen	zweier
Zeugen	darunter	und	den	Tag	——	dessen	er	ganz	gewiß	ist	——:	den	dreißigsten
September	d.	J.

Ehe	noch	der	Schreiber	Zeit	hatte,	weitere	Nachforschungen	anzustellen,	kam	sein	Herr
wieder	zurück,	ordnete	die	Papiere	auf	dem	Tische	und	verschloß	sorgfältig	das	Testament
in	dem	festen	Koffer,	welcher	dazu	bestimmt	war,	Mr.	Noël	Vanstones	Urkunden	zu
bewahren.	Es	hat	sich	herausgestellt,	daß	Mr.	Loscombe	gegen	Ende	September	von	der
Expedition	abwesend	war.	Wenn	er	damals	gebraucht	wurde,	zur	Ueberwachung	von
seines	Clienten	Testamenten,	was	sehr	leicht	möglich	war,	so	geht	doch	deutlich	hervor,
daß	er	nach	seiner	Entfernung	vom	4.	September	das	Geheimniß	von	Mr.	Vanstones
Adresse	kannte.	Wenn	Sie	Ihrerseits	Nichts	thun	können,	so	mag	es	wohl	wünschenswerth
sein,	den	Advocaten	unsererseits	bewachen	zu	lassen.	In	jedem	Falle	ist	es	erwiesen,	daß
Mr.	Noël	Vanstone	nach	seiner	Verheirathung	sein	Testament	gemacht	hat.	Ich	überlasse	es
Ihnen,	sich	Ihre	eigenen	Schlüsse	aus	dieser	Thatsache	zu	ziehen,	und	verbleibe	in	der
Hoffnung,	bald	von	Ihnen	zu	hören,

Ihr	getreuer	Diener,

Alfred	De	Bleriot.



X.

Miss	Garth	an	Mr.	Pendril.

Portland-Platz,	den	28.	October.

Lieber	Herr!

Soeben	hat	uns	Mrs.	Lecount	verlassen.	Wenn	es	nunmehr	nicht	zu	spät	wäre,	so	würde
ich	von	Grund	meines	Herzens	wünschen,	daß	Nora	Ihren	Rath	befolgt	und	sich	geweigert
hätte,	sie	zu	sprechen.

Ich	schreibe	in	einer	solchen	geistigen	Niedergeschlagenheit,	daß	ich	kaum	hoffen	kann,
Ihnen	einen	klaren	und	vollständigen	Bericht	über	die	Unterredung	zu	geben.	Ich	kann
Ihnen	nur	in	der	Kürze	erzählen,	was	Mrs.	Lecount	gethan	hat,	und	welches	unsere
gegenwärtige	Lage	ist.	Das	Uebrige	mag	verschoben	bleiben,	bis	ich	mehr	gefaßt	bin	und
Sie	persönlich	sprechen	kann.

Sie	werden	sich	erinneren,	daß	ich	Ihnen	von	dem	Briefe	Mittheilung	machte,	den	Mrs.
Lecount	von	Aldborough	aus	an	Nora	gerichtet	hatte	und	den	ich	in	deren	Abwesenheit	an
ihrer	Statt	beantworte.	Als	Mrs.	Lecount	heute	erschien,	zeigten	uns	ihre	ersten	Worte	an,
daß	sie	gekommen	war,	um	den	Gegenstand	aufs	Neue	anzuregen.	So	gut	ich	mich
besinnen	kann,	war	nun,	was	sie	zu	Nora	gewendet,	sagte,	etwa	Folgendes:

——	Ich	schrieb	vor	einiger	Zeit	einen	Brief	an	Sie,	Miss	Vanstone,	betreffs	Ihrer
Schwester	und	Miss	Garth	hatte	die	Güte,	denselben	zu	beantworten.	Was	ich	damals
befürchtete,	hat	sich	nachmals	bewahrheitet.	Ihre	Schwester	hat	allen	meinen
Bemühungen,	ihr	zuvor	zu	kommen,	gespottet,	und	ist	in	Gesellschaft	meines	Herrn,	Mr.
Noël	Vanstone,	verschwunden.	Sie	befindet	sich	daher	in	einer	so	gefährlichen	Lage,	daß
sie	in	einem	einzigen	Augenblicke	für	ihre	Lebenszeit	zu	Grunde	gerichtet	und	entehrt
sein	kann.	Mein	Interesse	ist	es,	daß	ich	meinen	Herrn	wiedererlange,	Ihr	Interesse	ist	es,
Ihre	Schwester	zu	retten.	Sagen	Sie	mir	——	denn	die	Zeit	ist	kostbar	——	haben	Sie
irgendwelche	Nachrichten	von	ihr?

Nora	antwortete,	so	gut	ihr	Schrecken	und	Kummer	es	zuließ:

——	Ich	habe	einen	Brief	erhalten,	aber	es	war	keine	Adresse	darin.

Mrs.	Lecount	frug	nun:

—	War	kein	Poststempel	auf	dem	Couvert?

Nora	sagte:

——	Ja;	Allonby.

——	Allonby	ist	besser,	als	Nichts,	sprach	Mrs.	Lecount.	Allonby	kann	uns	dazu
verhelfen,	sie	ausfindig	zu	machen.	Wo	liegt	Allonby?

Nora	sagte	es	ihr.	Das	Alles	ging	in	einer	Minute	vor	sich.	Ich	war	zu	verwirrt	und
erschrocken,	als	daß	ich	mich	eher	hineinmischen	konnte.	Allein	ich	sammelte	mich	jetzt
soweit,	daß	ich	jetzt	wenigstens	mich	ins	Mittel	legen	konnte.



——	Sie	haben	keine	Einzelheiten	angegeben,	sagte	ich,	Sie	haben	uns	nur	erschreckt,	Sie
haben	uns	ja	noch	gar	Nichts	erzählt.

——	Sie	sollen	die	näheren	Umstände	hören,	Madame,	sprach	Mrs.Lecount,	und	Sie	und
Miss	Vanstone	sollen	selber	urtheilen,	ob	ich	Sie	ohne	Ursache	erschreckt	habe.

Hierauf	begann	sie	sogleich	eine	lange	Erzählung,	welche	ich,	möchte	ich	fast	sagen,	nicht
vermag,	welche	ich	nicht	wage,	nachzusagen	Sie	werden	das	Entsetzen	verstehen,	welches
wir	Beide	fühlten,	wenn	ich	Ihnen	das	Ende	mittheile.	Wenn	Mrs.	Lecounts	Angaben
verläßlich	sind,	so	hat	Magdalene	ihren	tollen	Entschluß,	ihres	Vaters	Vermögen	wieder	zu
gewinnen,	bis	zur	letzten	und	verzweifelten	Consequenz	verfolgt:	sie	hat	Michael
Vanstones	Sohn	unter	falschem	Namen	geheirathet	——!

Ihr	Gatte	ist	bis	zu	diesem	Augenblick	noch	der	festen	Meinung,	daß	ihr	Mädchenname
Bygrave	sei	und	daß	sie	wirklich	die	Nichte	eines	Schwindlers	ist,	welcher	ihr	bei	ihrem
Betruge	Beistand	leistete	und	den	ich	aus	der	Beschreibung	als	Hauptmann	Wragge
erkenne.

Ich	erspare	Ihnen	Mrs.	Lecounts	kaltes	Zugeständniß,	das	sie	uns	machte,	als	sie	sich
erhob,	um	uns	zu	verlassen,	wie	es	nur	ihr	eigenes	Geldinteresse	sei,	daß	sie	wünsche
ihren	Herrn	zu	entdecken	und	ihn	aufzuklären.	Ich	erspare	Ihnen	die	Winke,	die	sie	fallen
ließ,	über	Magdalenens	geheime	Absicht	beim	Eingehen	dieser	schändlichen	Ehe.	Das
einzige	Ziel	und	Ende	meines	Briefes	ist,	Sie	dringend	zu	bitten,	mir	Ihren	Beistand	zu
leisten,	um	Noras	Seelenangst	zu	beschwichtigen.	Der	Schlag,	den	sie	durch	die
mündliche	Mittheilung	dieser	Nachrichten	über	ihre	Schwester	erhalten	hat,	ist	noch	nicht
die	schlimmste	Folge	des	Vorgefallenen.	Sie	hat	sich	eingeredet,	daß	die	Antworten,
welche	sie	in	ihrer	Unschuld	aus	Mrs.	Lecounts	Fragen	wegen	des	Briefes	gab,	die	ihr
unter	dem	plötzlichen	Druck	der	Verwirrung	und	des	Schreckens	abgerungenen
Antworten,	zu	Magdalenens	Schaden	benutzt	werden	würden	durch	das	Weib,	das	sie	von
vornherein	absichtlich	darum	erschreckte,	damit	sie	die	Auskunft	gäbe.	Ich	kann	sie	von
irgend	einem	verzweifelten	Schritte,	den	sie	ihrerseits	thun	möchte,	irgend	einem	Schritte,
durch	den	sie	die	Freundschaft	und	den	Schutz	der	trefflichen	Leute,	bei	denen,	sie	jetzt
lebt,	verscherzen	könnte,	nur	dadurch	abhalten,	daß	ich	sie	daran	erinnere,	daß,	wenn	Mrs.
Lecount	ihren	Herrn	nur	mittelst	des	Postzeichens	auf	dem	Briefe	nachspüre,	wir
Magdalenen	zur	selbigen	Zeit	und	auf	dieselbe	Weise	nachspüren	können.	Welchen
Widerwillen	Sie	nun	auch	persönlich	empfinden	mögen,	um	dies	elende	Mädchen,
welches	schon	in	York	so	beklagenswerth	sich	verging,	zu	retten,	so	beschwöre	ich	Sie	um
Noras	willen,	jetzt	dieselben	Schritte	zu	thun,	die	wir	damals	thaten.	Schicken	Sie	mir	die
einzige	Versicherung,	welche	sie	beruhigen	kann,	die	eigenhändige	Versicherung,	daß	die
Nachforschungen	auch	unsererseits	bereits	begonnen	haben.	Wenn	Sie	Dies	thun	werden,
so	können	Sie	sich	auf	mich	verlassen,	ich	werde,	wenn	die	Zeit	kommt,	zwischen	beiden
Schwestern	stehen	und	Noras	Frieden,	Charakter	und	künftiges	Glück	um	jeden	Preis
wahren	und	schützen.

Ihre	aufrichtigst	ergebene

Harriet	Garth.



XI.

Mrs.	Lecount	an	Mr.	De	Bleriot.

den	28.	October.

Werther	Herr!

Ich	habe	die	Spur	gefunden,	welche	Sie	brauchen.	Mrs.	Noël	Vanstone	hat	an	ihre
Schwester	geschrieben.	Der	Brief	enthält	keine	Adresse;	aber	das	Postzeichen	ist	Allonby
in	Cumberland.	Bei	Allonby	müssen	daher	die	Nachforschungen	beginnen.	Sie	haben
bereits	die	Personalbeschreibung	von	beiden	Ehegatten.	Ich	empfehle	Ihnen	dringend,
keine	unnöthige	Zeit	zu	verlieren.	Wenn	es	möglich	ist,	augenblicklich	nach	Empfang
dieser	Zeilen	nach	Cumberland	zu	senden,	so	bitte	ich	es	zu	thun.

Ich	habe	Ihnen	noch	ein	Wort	zu	sagen,	bevor	ich	dies	mein	Billet	schließe	——	ein	Wort
über	die	Entdeckung	in	Mr.	Loscombes	Expedition.

Es	hat	mich	nicht	überrascht,	das;	Mr.	Noël	Vanstone	nach	seiner	Verheirathung	sein
Testament	gemacht	hat,	und	ich	kann	gar	leicht	errathen	zu	wessen	Gunsten	dasselbe
gemacht	ist.	Wenn	es	mir	glückt,	meinen	Herrn	aufzufinden,	so	lassen	Sie	nur	die	Person
das	Geld	bekommen,	wenn	sie	es	im	Stande	ist!	Es	ist	mir	ein	Verfahren	eingefallen,
seitdem	ich	Ihren	Brief	erhalten	habe;	jedoch	läßt	mich	meine	Unbekanntschaft	mit	den
Einzelheiten	des	Geschäftes	und	den	Spitzfindigkeiten	des	Gesetzes	noch	ungewiß,	ob
mein	Gedanke	einer	schnellen	und	sichern	Ausführung	fähig	ist.	Ich	will	Sie	morgen	zwei
Uhr	auf	Ihrem	Bureau	besuchen,	um	Ihren	Rath	über	diesen	Gegenstand	zu	hören.	Es	ist
von	großer	Wichtigkeit,	daß,	wenn	ich	Mr.	Noël	Vanstone	das	nächste	Mal	sehe,	er	mich
in	dieser	Angelegenheit	mit	dem	Testament	vollständig	gerüstet	finde.

Ihre	ganz	ergebene	Dienerin,

Virginie	Lecount.



XII.

Mr.	Pendril	an	Miss	Garth.

Searle-Street	den	29.	October.

Liebe	Miss	Garth!

Ich	habe	nur	einen	Augenblick,	um	Ihnen	den	Schmerz	auszudrücken,	mit	dem	ich	Ihren
Brief	gelesen	habe.	Die	Umstände,	unter	denen	Sie	Ihr	Ersuchen	stellen,	und	die	Gründe,
die	Sie	dafür	angeben,	daß	Sie	es	stellen,	reichen	hin,	um	jeden	Einwand	zurückzuweisen,
den	ich	sonst	gegen	das	Verfahren,	das	Sie	vorschlagen,	vorzubringen	hätte.	Eine
zuverlässige	Person,	die	ich	selbst	angewiesen	habe,	wird	noch	heute	nach	Allonby
abgehen,	und	sobald	ich	von	derselben	irgend	welche	Nachricht	erhalte,	sollen	Sie	durch
einen	expressen	Boten	davon	Kunde	bekommen.	Sagen	Sie	Dies	Miss	Vanstone	und	fügen
Sie	freundlich	den	aufrichtigen	Ausdruck	meines	Mitgefühles	und	meiner	Hochachtung
hinzu.

Ihr	Getreuer,

William	Pendril.



XIII.

Mr.	De	Bleriot	an	Mrs.	Lecount.

Darks	Häuser,	den	l.	November.

Liebe	Madame!

Ich	habe	das	Vergnügen,	Ihnen	anzuzeigen,	daß	die	Entdeckung	mit	weit	weniger
Schwierigkeit	gemacht	worden	ist,	als	ich	gedacht	hätte.

Mr.	und	Mrs.	Noël	Vanstone	sind	über	die	Meerenge	von	Solway	bis	nach	Damfries	und
von	da	nach	einer	Villa	wenige	Meilen	von	der	Stadt	an	dem	Ufer	des	Nith	verfolgt
worden.	Die	genaue	Adresse	ist:

VILLA	BALIOL
bei

DUMFRIES.

Diese	so	leicht	ausgekundschaftete	Spur	wurde	nichtsdestoweniger	unter	ziemlich
seltsamen	Verhältnissen	und	Umständen	erlangt.

Ehe	die	Personen,	welche	ich	dazu	angestellt	hatte,	Allonby	verließen,	entdeckten	sie	zu
ihrer	Verwunderung,	daß	ein	Fremder	am	Orte	war,	der	dieselben	Nachforschungen	als	sie
selber	anstellte.	Im	Mangel	jeder	Anweisung,	die	sie	auf	einen	solchen	Zwischenfall
vorbereiteten,	faßten	sie	den	Umstand	von	ihrem	eigenen	Gesichtspunkte	ins	Auge.	Indem
sie	den	Mann	als	Einen,	der	in	ihr	Handwerk	pfuschte,	dessen	Erfolg	sie	um	die	Ehre	und
den	Gewinn	der	Entdeckung	bringen	könnte,	ansahen,	machten	sie	sich	ihre
Ueberlegenheit	in	der	Anzahl	und	den	Umstand,	daß	sie	die	Ersten	auf	dem	Platze	waren,
zu	nutze	und	führten	den	Fremden	gründlich	irre,	ehe	sie	mit	ihren	eigenen
Nachforschungen	weiter	vorgingen.	Ich	bin	von	den	Einzelheiten	ihrer	Maßregeln
unterrichtet,	will	Sie	aber	nicht	damit	weiter	behelligen.	Das	Ende	war,	daß	diese	Person,
wer	immer	sie	auch	sein	möge,	in	geschickter	Weise	auf	falscher	Spur	wieder	zurück	nach
Süden	geleitet	worden	ist,	ehe	die	von	mir	angestellten	Leute	den	Meeresarm
überschritten.

Ich	erwähne	dieses	Umstandes,	damit	Sie	besser	als	ich	im	Staude	seien,	den	Schlüssel
dazu	zu	finden	und,	weil	er	vielleicht	geeignet	ist,	Sie	zu	veranlassen,	Ihre	Reise	zu
beschleunigen.

Ihr	getreuer	Diener,

Alfred	de	Bleriot.



XIV.

Mrs.	Lecount	an	Mr.	De	Bleriot.

Den	l.	November.

Lieber	Herr!

Nur	eine	Zeile,	um	Ihnen	anzuzeigen,	daß	mich	Ihr	Brief	in	meiner	Wohnung	zu	London
getroffen	hat.	Ich	denke	wohl,	ich	kenne	Denjenigen,	welcher	den	fremden	Mann	nach
Allonby	schickte,	um	dort	Nachforschungen	zu	halten.	Es	kommt	wenig	darauf	an.	Ehe	er
seinen	Irrthum	einsieht,	werde	ich	in	Dumfries	sein.	Mein	Gepäck	ist	gepackt,	und	ich
gehe	mit	dem	nächsten	Zug	nach	dem	Norden.

Ihre	tief	zu	Dank	verpflichtete

Virginie	Lecount.



Neuntes	Buch.

Auf	Villa	Baliol	in	Dumfries..



Erstes	Capitel.

Gegen	elf	Uhr	früh	am	dritten	November	bot	der	Frühstückstisch	auf	Villa	Baliol	jenen
recht	eigentlich	ungemüthlichen	Anblick	dar,	welchen	eine	Mahlzeit	in	einem
Uebergangszustande	zu	gewähren	pflegt,	d.	h.	eine	Mahlzeit,	die	für	zwei	Personen
hergerichtet	und	bereits	von	einer	derselben	erledigt	worden	ist,	ohne	daß	die	andere	sich
derselben	genähert	hat.	Es	muß	ein	scharfer	Appetit	sein,	welcher	ohne	augenblickliche
Entmuthigung	die	zerbrochenen	Eierschalen,	die	halbabgegessenen	Fischgräten,	die
Fleischreste	in	der	Schüssel	und	die	Neigen	in	den	Tassen	anschauen	kann.	Es	liegt	gewiß
eine	ganz	kluge	Rücksichtnahme	auf	diese	Schwäche	der	menschlichen	Natur,	die	man
achten	und	mit	nichten	tadeln	muß,	in	der	fürsorglichen	Schnelligkeit,	mit	der	die
Bedienung	an	öffentlichen	Orten	alle	Spuren	des	früheren	Gastes	aus	den	Augen	des
gegenwärtigen	Gastes	wegzuräumen	beflissen	ist.	Mag	auch	der	Vorgänger	am	Tische	die
Frau	unserer	Liebe	oder	das	Kind	unseres	Herzens	gewesen	sein:	Niemand	kann	sich	den
Spuren	eines	verschwundenen	Essers	gegenüber	befinden,	ohne	das	vorübergehende
Gefühl	des	Widerwillens	in	Beziehung	auf	sein	eigenes	Mahl.

Solch	ein	Eindruck	drängte	sich	auch	Mr.	Noël	Vanstone	auf,	als	er	kurz	nach	elf	Uhr	in
das	einsame	Frühstückszimmer	auf	Villa	Baliol	trat.	Er	sah	mit	Unlust	auf	den	Tisch	und
zog	die	Klingel	mit	einem	Ausdruck	des	Widerwillens…

——	Räume	dies	Essen	hinweg,	sprach	er,	als	die	Bedienung	erschien.	Ist	Deine	Herrin
fort?

——	Ja,	Sir,	fast	schon	eine	Stunde.

——	Ist	Louise	unten?

——	Ja,	Sir.

——	Wenn	Du	den	Tisch	in	Ordnung	gebracht	hast,	so	schicke	Louisen	zu	mir	herauf.

Er	ging	ans	Fenster	hin.	Die	augenblickliche	Gereiztheit	verschwand	von	seinem	Gesichte,
hinterließ	aber	einen	gewissen	bleibenden	Ausdruck	darin,	einen	Ausdruck	von
schmerzlicher	Unzufriedenheit.	Was	sein	Aeußeres	anlangte,	so	hatte	ihn	seine
Verheirathung	zum	Schlimmeren	verändert.	Seine	weißlichen	kleinen	Wangen	waren	im
Zusammenschrumpfen,	seine	schwächliche	kleine	Gestalt	hatte	sich	schon	leicht
zusammengekrümmt.	Die	frühere	Zartheit	seiner	Gesichtsfarbe	war	verschwunden	——
die	kränkliche	Blässe	derselben	war	Alles,	was	davon	übrig	war.	Sein	dünner,	flachsgelber
Schnurrbart	war	nicht	mehr	sorgfältig	gewichst	und	in	einen	zierlichen	Schnörkel
gekräuselt,	ihre	zarten	flaumigen	Enden	hingen	matt	herab	über	die	kläglich	verzogenen
Mundwinkel	hätte	man	die	zehn	bis	zwölf	Wochen	seit	seiner	Verheiratung	nach	seinem
Aussehen	berechnen	wollen,	so	konnten	sie	wohl	als	zehn	bis	zwölf	Jahre	geschätzt
werden.	Er	stand	am	Fenster	und	las	gedankenlos	Blättchen	aus	einem	Haidekrauttopfe,
der	davor	stand,	und	summte	traurig	ein	abgerissenes	Stück	von	einer	klagenden	Melodie.

Die	Aussicht	vom	Fenster	ging	auf	den	Nithfluß	bei	einer	seiner	Krümmungen,	die	wenige
Meilen	oberhalb	Dumfries	war.	Hier	und	da	durch	winterliche	Lücken	auf	dem	bewaldeten
Ufer	begegneten	breite	Streifen	des	flachen	bebauten	Thallandes	dem	Auge.	Boote	fuhren



auf	dem	Flusse,	und	Wagen	rasselten	auf	der	Landstraße	auf	ihrem	Wege	nach	Dumfries.
Die	Luft	war	hell,	die	Novembersonne	schien	so	freundlich,	als	wenn	das	Jahr	um	zwei
Monate	jünger	wäre,	und	die	in	Schottland	wegen	ihres	friedsamen	freundlichen	Zaubers
berühmte	Aussicht	stellte	sich	im	besten	Lichte	dar,	wie	es	ihr	winterlicher	Charakter	nur
gestattete.	Wenn	sie	in	Nebel	verhüllt	oder	mit	Regen	getränkt	gewesen	wäre,	so	würde	sie
Mr.	Noël	Vanstone	allem	Anscheine	nach	ebenso	anziehend	gefunden	haben,	als	jetzt.	Er
wartete	am	Fenster,	bis	er	Louisens	Klopfen	an	der	Thür	hörte,	drehte	sich	dann	plötzlich
nach	der	Frühstückstafel	um	und	sagte:	——

——	Herein!

——	Bereite	den	Thee!	sprach	er	weiter.	Ich	verstehe	mich	nicht	darauf.	Ich	werde	hier
vernachlässigt.	Niemand	hilft	mir.

Die	verschwiegene	Louise	gehorchte	schweigend	und	ehrerbietig.

——	Hinterließ	Deine	Herrschaft	einige	Worte	für	mich,	frug	er,	ehe	sie	wegging?

——	Nichts	Besonderes,	nein,	Sir.	Meine	Herrschaft	sagte	nur,	sie	würde	zu	spät	kommen,
wenn	sie	länger	auf	das	Frühstück	wartete.

——	Weiter	sagte	sie	Nichts?

——	Sie	sagte	mir	am	Wagenschlage,	Sir,	daß	sie	sehr	wahrscheinlich	Ende	der	Woche
zurück	sein	werde.

——	War	sie:	guter	Laune	an	dem	Wagenschlage?

——	Nein,	Sir.	Ich	dachte,	meine	Herrin	schiene	sehr	ängstlich	und	unruhig.	——	Gibt	es
noch	was	zu	thun	für	mich,	Sir?

——	Ich	weiß	nicht.	Warte	eine	Minute.

Er	fuhr	unbefriedigt	mit	seinem	Frühstück	fort.	Louise	wartete	geduldig	an	der	Thür.

——	Ich	denke,	Deine	Herrin	ist	in	der	letzten	Zeit	immer	schlechter	Laune	gewesen,
begann	er	wieder	mit	einem	plötzlichen	Ausbruche	von	Unleidlichkeit.

——	Meine	Herrin	ist	nicht	sehr	heiter	gewesen,	Sir.

——	Was	meinst	Du	mit	»nicht	sehr	heiter«?	Denkst	Du	mir	auszuweichen?	Bin	ich
Nichts	im	Hause?	Soll	ich	über	Alles	im	Dunkeln	gelassen	werden?	Kann	Deine	Herrin
fortgehen	nach	ihren	Geschäften	und	mich	hier	wie	ein	Kind	zu	Hause	lassen	——	und
kann	ich	nicht	einmal	eine	Frage	über	sie	thun?	Soll	mir	sogar	ein	Dienstbote	ausweichend
kommen?	Ich	will	nicht,	daß	man	mir	ausweichend	komme!	Nicht	sehr	heiter?	Was	meinst
Du	mit	Deinem	»nicht	sehr	heiter«?

——	Ich	meinte	nur,	daß	meine	Herrin	nicht	guter	Laune	war,	Sir.

——	Warum	konntest	Du	das	nicht	gleich	sagen?	Kennst	Du	nicht	die	Bedeutung	mancher
Worte?	Die	furchtbarsten	Folgen	hängen	zuweilen	mit	der	Unkenntniß	der	Bedeutsamkeit
mancher	Worte	zusammen.	Sagte	Dir	Deine	Herrin,	daß	sie	nach	London	ginge?

——	Ja,	Sir.

——	Was	dachtest	Du	Dir,	als	Dir	Deine	Herrin	sagte,	daß	sie	nach	London	ginge?



Hieltest	Du	es	für	thöricht,	daß	sie	ohne	mich	dahin	ginge?

——	Ich	nahm	mir	nicht	heraus,	es	für	thöricht	zu	halten,	Sir.	——	Ist	hier	noch	Etwas	für
mich	zu	thun,	Sir,	darf	ich	bitten?

——	Was	für	ein	Morgen	ist	es	draußen?	Ist	es	warm?	Ist	die	Sonne	im	Garten?

——	Ja,	Sir.

——	Hast	Du	die	Sonne	selbst	im	Garten	gesehen?

——	Ja,	Sir.

——	Gib	mir	meinen	großen	Rock,	ich	will	einen	Gang	machen.	Hat	der	Bediente	ihn
gebürstet?	Hast	Du	selber	den	Bedienten	ihn	bürsten	sehen?	——	Was	verstehst	Du	unter
Bürsten,	wenn	Du	sagst,	er	habe	ihn	gebürstet,	sobald	Du	es	nicht	gesehen	hast?	Laß	mich
die	Schöße	sehen,	wenn	ein	Staubfleck	auf	den	Schößen	ist,	so	drehe	ich	dem	Bedienten
den	Hals	um!	Hilf	mir	ihn	anziehen.

Louise	half	ihm	den	Rock	anziehen	und	gab	ihm	seinen	Hut.	Er	ging	ärgerlich	fort.	Der
Rock	war	lang	——	er	hatte	seinem	Vater	gehört	——;	der	Hut	war	groß	——	er	paßte
ihm	nicht,	er	hatte	ihn	selber	wohlfeil	gekauft.	Er	stak	über	und	über	in	seinem	Hut	und
seinem	Rock	und	sah	daher	äußerst	klein,	schwächlich	und	elend	aus,	wie	er	in	dem
winterlichen	Sonnenschein	seines	Weges	dahinwandelte	den	Gartenweg	entlang.	Der	Pfad
zog	sich	sanft	hinter	dem	Hause	vor	nach	der	Wasserseite	hin,	und	dort	war	er	durch	ein
niederes	hölzernes	Gehege	begrenzt.	Nachdem	er	langsam	eine	kleine	Weile	rückwärts
und	vorwärts	gewandelt	war,	blieb	er	am	unteren	Ende	des	Gartens	stehen,	lehnte	sich
gegen	das	Staket	und	schaute	unaufmerksam	auf	die	glatte	Fluth	des	Flusses	nieder.

Seine	Gedanken	eilten	hinweg	und	waren	noch	immer	bei	dem	Gegenstande	seiner	ersten
ärgerlichen	Frage	an	Louisen,	er	grübelte	über	die	Umstände	nach,	unter	denen	seine
Gattin	diesen	Morgen	die	Villa	verlassen	hatte,	und	über	den	Mangel	an	Achtung	vor	ihm
selbst,	welcher	in	der	Art	ihrer	Abreise	lag.	Je	länger	er	über	seinen	Kummer	nachsann,
desto	empfindlicher	fühlte	er	dessen	Stachel.	Er	hatte	ein	starkes	Zartgefühl,	wenn	es	sich
um	eine	Verletzung	seines	Selbstgefühles	handelte!	Sein	Haupt	sank	allmählich	auf	seine
Arme	herab,	wie	sie	auf	dem	Staket	ruhten,	und	in	der	tiefen	Aufrichtigkeit	seiner
Zerknirschung	seufzte	er	bitterlich.	——

Der	Seufzer	wurde	durch	eine	Stimme	dicht	an	seiner	Seite	beantwortet.

——	Bei	mir	waren	Sie	doch	glücklicher,	Sir!	sagte	die	Stimme	im	Tone	zartesten
Bedauerns.

Er	schaute	auf	mit	einem	Schrei,	buchstäblich	mit	einem	Schrei	und	——	stand	Mrs.
Lecount	gegenüber.

War	es	der	Geist	dieses	Weibes	oder	das	Weib	selber?	Ihr	Haar	war	weiß,	ihr	Gesicht	war
eingefallen,	ihre	Augen	sahen	groß,	hell	und	verstört	über	ihre	hohlen	Wangen	herunter.
Sie	war	alt	und	hinfällig	geworden.	Ihr	Kleid	hing	in	Falten	um	ihre	eingefallene	Gestalt:
nicht	eine	Spur	von	ihrer	muntern	herbstlichen	Schönheit	war	geblieben.	Die	ruhige
verschlossene	Entschiedenheit,	die	sanft	einschmeichelnde	Stimme	——	das	waren	die
einzigen	Ueberbleibsel	aus	der	Vergangenheit,	welche	Mrs.	Lecount	infolge	ihrer
Krankheit	und	ihrer	Leiden	geblieben	waren.



——	Fassen	Sie	sich,	Mr.	Noël,	sagte	sie	sanft.	Sie	haben	keine	Ursache,	bei	meinem
Anblicke	zu	erschrecken	Ihr	Dienstmädchen	sagte	mir,	als	ich	sie	frug,	daß	Sie	im	Garten
seien,	und	ich	kam	hierher,	Sie	zu	suchen.	Ich	habe	Sie	ohne	Groll	aufgespürt,	Sir,	gegen
Ihren	Willen,	aber	ohne	Sie	nur	durch	den	Schatten	eines	Vorwurfs	betrüben	zu	wollen.
Ich	komme	hierher	in	Dem,	was	da	war	und	noch	ist	die	Beschäftigung	meines	Lebens:	in
Ihrem	Dienste.	Er	erholte	sich	ein	wenig,	war	aber	noch	immer	unfähig	zu	sprechen.	Er
hielt	sich	an	dem	Staket	fest	und	starrte	Sie	an.

——	Versuchen	Sie	im	Geiste	zu	fassen,	Sir,	was	ich	zu	Ihnen	sage,	fuhr	Mrs.	Lecount
fort.	Ich	bin	nicht	als	Ihre	Feindin,	sondern	als	Ihre	Freundin	hierhergekommen.	Ich	bin
heimgesucht	worden	durch	Krankheit,	bin	heimgesucht	worden	durch	Herzeleid.	Nichts
ist	von	mir	übrig	geblieben,	als	mein	Herz.	Mein	Herz	vergibt	Ihnen,	mein	Herz	stellt
mich	in	Ihrer	herben	Noth,	einer	Noth,	die	Sie	erst	noch	kennen	sollen,	als	Dienerin	an
Ihre	Seite.	Nehmen	Sie	meinen	Arm,	Mr.	Noël.	Ein	kleiner	Gang	in	der	Sonne	wird	Ihnen
helfen	wieder	zu	sich	zu	kommen.

Sie	steckte	seine	Hand	unter	ihren	Arm	und	führte	ihn	langsam	den	Gartenweg	hinauf.
Ehe	sie	fünf	Minuten	in	seiner	Gesellschaft	war,	hatte	sie	bereits	wieder	vollen	Besitz	von
ihm	genommen,	als	wie	von	einem	ihr	zustehenden	Rechte.

——	Nun	wieder	hinunterwärts,	Mr.	Noël,	sagte	sie,	langsam	wieder	hinunter	in	diesem
schönen	Sonnenschein.	Ich	habe	Ihnen	viel	zu	sagen,	Sir,	was	Sie	niemals	von	mir	zu
hören	erwartet	haben.	Lassen	Sie	mich	eine	kleine	häusliche	Frage	thun.	Man	sagte	mir	an
der	Hausthür,	Mrs.	Noël	Vanstone	sei	verreist.	Ist	sie	auf	lange	verreist?

Die	Hand	ihres	Herrn	zitterte	auf	ihrem	Arme,	als	sie	diese	Frage	that.	Anstatt	sie	zu
beantworten,	versuchte	er	schwach,	sich	zu	entschuldigen.	Die	ersten	Worte,	welche	ihm
entschlüpften,	wurden	durch	das	erste	Zurückkehren	seines	Bewußtseins,	eingegeben,	des
Bewußtseins,	daß	seine	Haushälterin	ihn	in	ihren	Gewahrsam	genommen	habe.	Er
versuchte	sich	im	Guten	mit	Mrs.	Lecount	auseinander	zu	setzen.

——	Ich	dachte	immer,	Etwas	für	Sie	zu	thun,	sagte	er	mit	gezwungenem	Lächeln.	Sie
würden	von	mir	binnen	Kurzem	gehört	haben.	Auf	mein	Wort	und	meine	Ehre,	Lecount,
Sie	würden	binnen	Kurzem	von	mir	gehört	haben!

——	Ich	ziehe	es	gar	nicht	in	Zweifel,	Sir,	erwiderte	Mrs.	Lecount.	Aber	jetzt,	bitte,
denken	Sie	gar	nicht	an	mich.	Jetzt	kommen	Sie	und	Ihre	Interessen	zuerst.

——	Wie	kamen	Sie	nur	hierher?	frug	er,	erstaunt	auf	sie	hin	blickend.	Wie	konnten	Sie
mich	ausfindig	machen?

——	Das	ist	eine	lange	Geschichte,	Sir,	ich	will	Sie	Ihnen	ein	ander	Mal	erzählen.	Lassen
Sie	es	genug	sein,	wenn	ich	jetzt	sage,	ich	habe	Sie	gefunden.	Wird	Mrs.	Noël	heute
wieder	heimkehren?	——	Ein	wenig	lauter,	Sir,	ich	kann	Sie	kaum	verstehen.	——	So!
so!	Nicht	wieder	zurück	vor	Ende	der	Woche!	Und	wohin	ist	sie	gegangen?	——	Nach
London	sagte	Sie?	Und	wozu?	——	ich	bin	nicht	neugierig,	Mr.	Noël;	ich	thue	ernste
Fragen	und	nur	nothgedrungen.	Warum	hat	Ihre	Frau	Sie	hier	verlassen	und	ist	allein	nach
London	gegangen?

Sie	waren	wieder	beim	Staket	unten,	als	sie	diese	letzte	Frage	stellte,	und	sie	wartete	daran
gelehnt,	daß	Noël	Vanstone	antworten	sollte.	Ihre	wiederholten	Versicherungen,	daß	sie



ihm	nicht	böse	sei,	brachten	allmählich	ihre	Wirkung	auf	ihn	hervor:	er	begann	sich	vom
Schreck	zu	erholen.	Die	alte	trostlose	Gewohnheit,	alle	seine	Klagen	an	seine	Haushälterin
zu	richten,	kehrte	bereits	wieder,	so	wie	Mrs.	Lecount	wieder	auftrat,	kehrte	sogleich
wieder	in	Verbindung	mit	dem	ihn	meisternden	Verlangen,	von	seinen
Unannehmlichkeiten	zu	sprechen,	das	ihn	schon	an	dem	Frühstückstische	überwältigt	und
die	seiner	Eitelkeit	angethanene	Verletzung	der	Kammerjungfer	seiner	Frau	gegenüber
verrathen	hatte.

——	Ich	kann	nicht	einstehen	für	Mrs.	Noël	Vanstone,	sagte	er	giftig,	Mrs.	Noël	Vanstone
hat	mich	nicht	mit	der	mir	zukommenden	Achtung	behandelt.	Sie	hat	meine	Erlaubniß	als
gegeben	vorausgesetzt	und	nur	für	gut	befunden,	mir	zu	sagen,	daß	der	Zweck	ihrer	Reife
sei,	ihre	Freunde	in	London	zu	besuchen.	Sie	ging	diesen	Morgen	fort,	ohne	mir	Lebewohl
zu	sagen,	sie	geht	ihren	eigenen	Weg,	als	ob	ich	Nichts	wäre,	sie	behandelt	mich	wie	ein
Kind.	Sie	können	es	nicht	glauben,	Lecount,	——	aber	ich	weiß	nicht	einmal,	wer	denn
ihre	Freunde	sind.	Ich	bin	ganz	im	Dunkeln	gelassen	——	man	überläßt	mir	zu.	errathen,
daß	ihre	Freunde	in	London	ihr	Oheim	und	ihre	Tante	sind.

Mrs.	Lecount	sah	bei	sich	die	Frage	im	Lichte	ihres	eigenen	in	London	erlangten	Wissens
von	der	Sache	an.	Sie	fand	alsbald	den	naheliegenden	Schluß.	Nachdem	Magdalene	ihrer
Schwester	im	ersten	Augenblicke	geschrieben	hatte,	war	sie	aller	Wahrscheinlichkeit	nach
dem	Briefe	in	Person	nachgefolgt.	Es	war	kaum	zu	bezweifeln,	daß	die	Freunde,	die	sie	in
London	besuchen	wollte,	keine	anderen	als	ihre	Schwester	und	Miss	Garth	seien.

——	Nicht	ihr	Oheim	und	ihre	Tante,	Sir,	begann	Mrs.	Lecount	ruhig	aufs	Neue.	Ich	will
Ihnen	Etwas	unter	vier	Augen	sagen:	Sie	hat	gar	keinen	Oheim	und	keine	Tante.	Aber	erst
noch	einen	kleinen	Gang	durch	den	Garten,	ehe	ich	mich	deutlicher	erkläre	——	noch
einen	kleinen	Gang,	unt	Ihren	Geist	zu	beruhigen.

Sie	nahm	ihn	noch	einmal	in	Beschlag	und	führte	ihn	nach	dem	Hause	zurück.

——	Mr.	Noël,	sagte	sie,	indem	sie	plötzlich	mitten	im	Gehen	inne	hielt.	Wissen	Sie,	was
das	schlimmste	Unglück	war,	das	Sie	sich	in	Ihrem	Leben	zufügten?	——	Ich	will	es
Ihnen	sagen.	Das	größte	Unglück	war	——	daß	Sie	mich	nach	Zürich	schicken.

Seine	Hand	begann	abermals	aus	ihrem	Arm	zu	zittern.

Ich	habe	es	nicht	gethan!	schrie	er	kläglich.	Es	war	Mr.	Bygrave	allein.

——	Sie	geben	also	zu,	Sir,	daß	Mr.	Bygrave	mich	hinterging?	fuhr	Mrs.	Lecount	fort.	Ich
bin	froh,	Das	zu	hören.	Sie	werden	dann	um	so	bereitwilliger	sein,	die	nächste	Entdeckung
zu	machen,	die	Ihrer	harrt,	die	Entdeckung,	daß	Mr.	Bygrave	auch	Sie	getäuscht	hat.	Er	ist
nicht	hier,	um	mir	durch	die	Finger	zu	schlüpfen,	und	ich	bin	hier	nicht	die	verlassene
Frau,	die	ich	in	Aldborough	war.	Gott	sei	Dank!

Sie	murmelte	diesen	frommen	Ausruf	zwischen	den	Zähnen.	Ihr	ganzer	Haß	gegen
Hauptmann	Wragge	zischte	ihr	in	diesen	Worten	über	die	Lippen.

——	Seien	Sie	so	gut,	Sir,	und	halten	Sie	einmal	die	eine	Seite	meiner	Reisetasche,
begann	sie	wieder,	während	ich	sie	öffne	und	Etwas	herausnehme.

Das	Innere	der	Tasche	brachte	eine	Anzahl	sauber	zusammengefalteter	Papiere,	die	alle	in
Ordnung	und	von	außen	nummeriert	waren,	zu	Tage.	Mrs.	Lecount	nahm	eines	von	den



Papieren	heraus	und	schloß	die	Tasche	wieder	zu	durch	einen	Druck	auf	das	Schloß,	das
laut	zuschnappte.

——	In	Aldborough,	Mr.	Noël,	hatte	ich	nur	meine	Ansicht	zu	meiner	Unterstützung,
bemerkte	sie.	Meine	Ansicht	war,	gegen	Miss	Bygraves	Jugend	und	Schönheit	und	Mr.
Bygraves	Abgefeimtheit	ließe	sich	Nichts	sagen.	Ich	konnte	nur	mit	handhaften	Beweisen
Ihre	Behexung	zu	bekämpfen	hoffen,	und	zu	damaliger	Zeit	hatte	ich	sie	nicht.	Jetzt	habe
ich	sie	aber!	Ich	bin	über	und	über	bewaffnet	mit	Beweisen,	ich	starre	von	Kopf	bis	zu	Fuß
von	Beweisen,	ich	breche	mein	erzwungenes	Stillschweigen	und	spreche	zu	Ihnen	mit
dem	vollen	Gewicht	meiner	Beweise.	——	Kennen	Sie	diese	Schrift,	Sir?

Er	fuhr	vor	dem	Papier	zurück,	das	sie	ihm	vorhielt.

——	Ich	verstehe	Dies	nicht,	sagte	er	gereizt	und	aufgeregt.	Ich	weiß	gar	nicht,	was	Sie
wollen	oder	was	Sie	meinen	——.

Mrs.	Lecount	drückte	ihm	das	Papier	mit	Gewalt	in	die	Hand.

——	Sie	sollen	erfahren,	was	ich	meine,	Sir,	wenn	Sie	mir	nur	einen	Augenblick
aufmerksam	zuhören	wollen,	sagte	sie.	——	An	dem	Tage,	nachdem	Sie	nach	St.	Crux
gegangen	waren,	erhielt	ich	Einlaß	in	Mr.	Bygraves	Haus	——	und	hatte	eine	geheime
Unterredung	mit	Mr.	Bygraves	Frau.	Diese	Unterredung	verschaffte	mir	die	Mittel	in	die
Hände,	um	Sie	zu	überzeugen,	Mittel,	nach	denen	ich	Woche	auf	Woche	vorher	getrachtet
hatte.	Ich	schrieb	Ihnen	einen	Brief,	um	Ihnen	Das	zu	erzählen,	um	Ihnen	zu	melden,	daß
ich	meine	Stelle	in	Ihren	Diensten	und	meine	Anwartschaft	auf	Ihre	Freigebigkeit	aufs
Spiel	setzen	wollte,	falls	ich,	sobald	ich	aus	der	Schweiz	zurück	käme,	Ihnen	nicht
bewiese,	daß	mein	geheimer	Argwohn	gegen	Miss	Bygrave	begründet	sei.	Ich	richtete
diesen	Brief	an	Sie	nach	St.	Crux	und	gab	ihn	selbst	auf	die	Post.	Jetzt,	Mr.	Noël,	lesen	Sie
das	Papier,	das	ich	Ihnen	in	die	Hand	gedrückt	habe.	Es	ist	Admiral	Bartrams	schriftliche
Erklärung,	daß	mein	Brief	nach	St.	Crux	gelangte	und	daß	er	ihn	selber	im	Einschluß	an
Mr.	Bygrave	auf	Ihr	eigenes	Geheiß	an	Sie	weiter	besorgte.	Gab	Ihnen	Mr.	Bygrave	jemals
diesen	Brief?	Regen	Sie	sich	nicht	auf,	Sir!	Ein	Wort	der	Antwort	wird	genügen	——	Ja
oder	Nein?

Er	las	das	Papier	und	sah	zu	ihr	mitwachsender	Verwirrung	und	Furcht	hinauf.	Sie	wartete
hartnäckig,	bis	er	sprach.

——	Nein,	sagte	er	schwach;	ich	erhielt	niemals	diesen	Brief.

——	Erster	Beweis!	sagte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	ihm	das	Papier	wieder	wegnahm	und
es	in	den	Reisesack	steckte.	Noch	einen	weiteren	mit	Ihrer	gütigen	Erlaubniß,	ehe	wir	zu
noch	ernsteren	Dingen	kommen.	Ich	gab	Ihnen,	Sir,	zu	Aldborough	die	schriftliche
Beschreibung	einer	nicht	genannten	Person	und	ersuchte	Sie,	dieselbe	mit	Miss	Bygrave
zu	vergleichen,	sobald	Sie	das	nächste	Mal	in	deren	Gesellschaft	seien.	Nachdem	Sie	erst
Mr.	Bygrave	die	Beschreibung	gezeigt	haben,	——	es	ist	unnöthig,	es	jetzt	zu	leugnen,
Mr.	Noël,	Ihr	Freund	auf	Nordsteinvilla	ist	nicht	hier,	um	Ihnen	zu	helfen!	——	nachdem
Sie	meinen	Zettel	erst	Mr.	Bygrave	gezeigt	hatten,	machten	Sie	die	Vergleichung	und
fanden,	daß	sie	in	dem	wichtigsten	Punkte	nicht	zutraf.	Wohl	waren	zwei	kleine	Male
dicht	neben	einander	auf	der	linken	Seite	des	Nackens	in	meiner	Beschreibung	der
unbekannten	Dame	angegeben;	aber	es	waren	durchaus	keine	solchen	vorhanden,	als	Sie
Miss	Bygraves	Nacken	anschauten.	——	Ich	bin	alt	genug,	um	Ihre	Mutter	sein	zu



können,	Mr.	Noël.	Wenn	die	Frage	nicht	unzart	ist	——	darf	ich	fragen,	wie	es	jetzt	mit
Ihrer	Kenntniß	von	dem	Nacken	Ihrer	Frau	steht?

Sie	sah	ihn	mit	unbarmherziger	Festigkeit	an.	Er	zog	sich	einige	Schritte	zurück,	indem	er
sich	vor	ihrem	Blicke	nieder	duckte.

——	Ich	kann	es	nicht	sagen,	stammelte	er,	ich	weiß	es	nicht…	Was	wollen	Sie	mit	diesen
Fragen	sagen?..	Ich	habe	niemals	wieder	an	die	Male	gedacht,	ich	sah	nie	wieder	hin…
Sie	trägt	ihr	Haar	tief	herunter…

——	Sie	hat	allen	Grund,	ihr	Haar	so	zu	tragen,	Sir,	bemerkte	Mrs.	Lecount.	Wir	wollen
suchen	und	das	Haar	in	die	Höhe	ziehen,	ehe	wir	mit	dem	Gegenstand	vollends	fertig	sein
werden.	——	Ich	sah,	als	ich	hierher	kam,	um	Sie	im	Garten	aufzusuchen,	eine	hübsche
junge	Person	durchs	Küchenfenster	mit	ihrer	Arbeit	in	der	Hand,	die	mir	wie	eine
Kammerjungfer	aussah.	Ist	diese	junge	Person	die	Kammerjungfer	Ihrer	Gattin?
Entschuldigen	Sie,	Sir,	sagten	Sie	jetzt	Ja?	——	In	diesem	Falle	noch	eine	andere	Frage,
wenn	es	Ihnen	gefällig	ist.	Haben	Sie	dieselbe	in	Dienst	genommen,	oder	Ihre	Gattin?

——	Ich	nahm	sie	in	Dienst…

——	Während	ich	weg	war?	Während	ich	in	gänzlicher	Unkenntniß	darüber	war,	daß	Sie
damit	umgingen,	eine	Frau	oder	eine	Kammerjungfer	zu	nehmen?

——	Ja.

——	Unter	diesen	Umständen,	Mr.	Noël,	können	Sie	füglich	nicht	auf	den	Gedanken
kommen,	als	stecke	ich	mit	dem	Mädchen	unter	einer	Decke,	um	gegen	Sie	Ränke	zu
spinnen.	Gehen	Sie	hinein,	Sir,	während	ich	hier	außen	warte.	Fragen	Sie	das	Mädchen,
das	früh	und	abends	Mrs.	Noël	Vanstone	die	Haare	macht,	ob	seine	Herrin	ein	Muttermal
auf	der	linken	Seite	ihres	Nackens	hat,	und	wenn	dies	der	Fall	ist,	was	es	für	ein	Mal	ist.

Er	ging	wenige	Schritte	nach	dem	Hause	zu,	ohne	ein	Wort	herauszubringen,	blieb	dann
stehen	und	sah	nach	Mrs.	Lecount	zurück.	Seine	blinzelnden	Augen	waren	fest,	und	sein
weißliches	Gesicht	war	plötzlich	wieder	ruhig	geworden.	Mrs.	Leconnt	ging	ein	wenig
vorwärts	und	trat	zu	ihm.	Sie	sah	die	Veränderung,	irrte	sich	jedoch	bei	aller	ihrer
Erfahrung	von	ihm	in	der	Erklärung	derselben.

——	Brauchen	Sie	einen	Vorwand,	Sir?	frug	sie.	Fehlt	es	Ihnen	an	einem	»Gewerbchen«,
um	der	Kammerjungfer	Ihrer	Gattin	eine	Frage	vorzulegen,	wie	Sie	nach	meinem
Wunsche	thun	sollen?	Vorwände	sind	leicht	gefunden,	welche	Personen	in	deren
Lebensstellung	genügen	müssen.	Sagen	Sie	ihr,	ich	sei	hierhergekommen	mit	der
Nachricht	von	einem	Vermächtniß	für	Mrs.	Noël	Vanstone,	und	es	sei	erst	dabei	die	Frage
zu	entscheiden,	ob	sie	die	rechte	Person	sei,	ehe	sie	das	Geld	erhalten	könne.

Sie	zeigte	auf	das	Haus.	Er	schenkte	diesem	Winke	keine	Aufmerksamkeit.	Sein	Gesicht
wurde	bleicher	und	bleicher.	Ohne	sich	zu	rühren	oder	zu	sprechen,	stand	er	da	und
schaute	sie	an.

——	Fürchten	Sie	sich?	frug	Mrs.	Leconut.

Diese	Worte	stachelten	ihn	auf,	diese	Worte	warfen	endlich	einen	Funken	von
Männlichkeit	in	ihn.	Er	wandte	sich	nach	ihr	um,	wie	ein	Lamm	gegen	einen	Hund.



——	Ich	will	nicht	ausgefragt	und	gegängelt	sein!	brach	er	heraus,	indem	er	unter	dem
neuen	Gefühl	seines	eigenen	Muthes	heftig	zitterte.	Ich	will	mir	nicht	länger	bange
machen	und	mich	im	Dunklen	herum	führen	lassen!	Wie	fanden	Sie	mich	an	diesem	Orte
aus?	Was	wollen	Sie	eigentlich	hier	mit	Ihren	Andeutungen	und	Ihrer
Geheimnißkrämerei?	Was	haben	Sie	gegen	meine	Frau	vorzubringen?

Mrs.	Lecount	öffnete	ruhig	ihre	Reisetasche	und	nahm	ihr	Riechfläschchen	heraus,	um	es
für	den	Nothfall	bei	der	Hand	zu	haben.

——	Sie	haben	deutlich	mit	mir	gesprochen,	sagte	sie.	Sie	sollen	nun	auch	in	deutlichen
Worten	Ihre	Antwort	haben.

Ihre	Blicke	und	ihre	Stimme	setzten	ihn	unwillkürlich	in	Furcht.	Sein	Muth	begann	wieder
zu	sinken	und,	so	verzweifelt	er	auch	versuchte,	seine	Stimme	fest	zu	machen,	so	zitterte
sie	doch,	als	er	ihr	antwortete.

——	Geben	Sie	mir	die	Antwort,	sagte	er,	aber	geben	Sie	mir	sie	sogleich.

——	Ihr	Befehl	soll	buchstäblich	befolgt	werden,	versetzte	Mrs.	Lecount.	Ich	bin	hierher
gekommen	aus	zweierlei	Gründen:	Ihnen	die	Augen	zu	öffnen	über	Ihre	Lage	und	dann
Ihnen	Ihr	Vermögen	zu	retten,	vielleicht	auch	Ihr	Leben.	——	Ihre	Lage	ist	folgende.	Miss
Bygrave	hat	Sie	unter	falschem	Charakter	und	Namen	geheirathet.	——	Können	Sie	Ihr
Gedächtnis;	auffrischen?	Können	Sie	sich	des	verkleideten	Frauenzimmers	entsinnen,
welches	Sie	auf	der	Vauxhallpromenade	bedrohte?	Jenes	Frauenzimmer	ist	——	so	gewiß
ich	hier	vor	Ihnen	stehe	——	jetzt	Ihre	Frau.

Er	sah	sie	in	athemlosem	Schweigen	an.	Der	Mund	blieb	ihm	offen	stehen,	seine	Augen
starrten	leer	vor	sich	hin	und	forderten	Erklärung.	Die	Plötzlichkeit	der	Enthüllung	hatte
über	ihr	Ziel	hinausgeschossen.	Sie	hatte	ihn	verblüfft.

——	Meine	Frau?	wiederholte	er	und	brach	in	ein	dummes	Lachen	aus.

——	Ihre	Frau,	wiederholte	Mrs.	Lecount.

Bei	diesen	abermals	gesprochenen	Worten	ließ	der	betäubende	Druck	auf	seinem	Geiste
nach.	Ein	Gedanke	dämmerte	ihm	zum	ersten	Male	auf.	Seine	Augen	hefteten	sich	auf	sie
mit	geheimen:	Schrecken,	und	er	zog	sich	schnell	von	ihr	zurück.

——	Wahnsinnig!	sprach	er	vor	sich	hin,	indem	ihm	auf	einmal	einfiel,	was	sein	Freund
Mr.	Bygrave	ihm	zu	Aldborough	gesagt	hatte,	und	worin	er	nun	durch	seine	eigenen
Augen	durch	die	häßliche	Veränderung,	die	er	auf	ihrem	Gesichte	wahrnahm,	bestärkt
wurde.

Er	flüsterte	es	nur	vor	sich	hin,	aber	Mrs.	Lecount	hörte	es.	Sie	war	augenblicklich	wieder
neben	ihm.	Zum	ersten	Male	verließ?	sie	ihre	Selbstbeherrschung,	und	sie	faßte	ihn	zornig
beim	Arm.

——	Wollen	Sie	meinen	Wahnsinn	auf	die	Probe	stellen,	Sir?	frug	sie.

Er	machte	sich	von	ihr	los,	er	begann	wieder	Muth	zu	schöpfen	bei	der	starken
Aufrichtigkeit	seines	Unglaubens,	Muth	um	der	Behauptung	entgegenzutreten,	welche	sie
fortfuhr,	ihm	aufzudrängen.

——	Ja,	antwortete	er.	Was	soll	ich	thun?



——	Thun	Sie,	was	ich	Ihnen	sagte,	sprach	Mrs.	Lecount.	Legen	sie	auf	der	Stelle	der
Jungfer	jene	Frage	über	ihre	Herrin	vor.	Und	wenn	sie	Ihnen	sagt,	daß	das	Mal	dort	ist,	so
thun	Sie	noch	Etwas.	Nehmen	Sie	mich	mit	in	das	Zimmer	Ihrer	Frau	und	machen	Sie	in
meiner	Gegenwart	bereit	Kleiderschrank	mit	eigenen	Händen	auf.

——	Was	haben	Sie	mit	ihrem	Kleiderschrank	zu	thun?

——	Das	sollen	Sie	erfahren,	wenn	Sie	ihn	aufmachen.

——	Sehr	seltsam!	sagte	er	gedankenlos	vor	sich	hin.	Es	ist	wie	eine	Scene	in	einem
Romane,	es	geht	gar	nicht	natürlich	zu…

Er	ging	langsam	ins	Haus,	und	Mrs.	Lecount	wartete	auf	ihn	im	Garten.

Nachdem	er	wenige	Minuten	abwesend	gewesen	war,	kam	er	wieder	zum	Vorschein	auf
der	aus	dem	Garten	ins	Haus	führenden	Treppe.	Er	hielt	sich	mit	einer	Hand	an	das	eiserne
Geländer,	während	er	mit	der	andern	Mrs.	Lecount	bat,	zu	ihm	auf	die	Treppe	zu	kommen.

——	Was	sagt	das	Mädchen?	frug	sie,	als	sie	ihm	nahe,	war	ist	das	Mal	da?

Er	antwortete:

——	Ja.

Was	er	von	dem	Mädchen	gehört,	hatte	eine	merkwürdige	Veränderung	in	ihm
hervorgebracht.	Das	Entsetzen	der	bevorstehenden	Enthüllung	hatte	sich	bereits	lähmend
auf	seinen	Geist	gelegt.	Er	bewegte	sich,	ohne	zu	wissen,	was	er	that,	er	sah	aus	und
sprach	wie	im	Traume.

——	Wollen	Sie	meinen	Arm	nehmen,	Sir?

Er	schüttelte	mit	dem	Kopfe	und	wies	sie,	indem	er	ihr	in	der	Flur	und	die	Treppe	hinauf
voranschritt,	in	das	Zimmer	seiner	Frau.	Als	sie	zu	ihm	trat	und	die	Thür	aufschloß,	stand
er	da	und	ließ	Alles	geschehen,	indem	er	sich,	ohne	eine	Bemerkung	zu	machen,	ohne
äußerlich	eine	Ueberraschung	zu	verrathen,	von	ihr	leiten	ließ.	Er	hatte	weder	Hut	noch
Ueberrock	abgelegt.	Mrs.	Lecount	nahm	ihm	Beides	ab.

——	Ich	danke	Ihnen,	sagte	er	mit	der	Gelehrigkeit	eines	wohlgezogenen	Kindes.	——	Es
ist	wie	eine	Scene	in	einein	Roman	es	geht	nicht	natürlich	zu…

Das	Schlafgemach	war	nicht	sehr	groß,	und	die	Möbel	waren	plump	und	altmodisch.	Aber
Spuren	von	Magdalenens	natürlichen:	Geschmack	und	Schönheitssinn	waren	überall
sichtbar	in	den	kleinem	Ausputz,	welcher	das	Ansehen	des	Zimmers	verschönte	und
belebte.	Der	Duft	von	trockenen	Rosenblättern	war	in	der	kalten	Luft	vorherrschend	und
stark.	Mrs.	Lecount	roch	diesen	Duft	mit	schauderndem	Widerwillen	und	öffnete	das
Fenster	von	Unten	bis	oben.

——	Puh!	sagte	sie	mit	tugendsamem	Entsetzen,	die	echte	Luft	des	Betrages!

Sie	fetzte	sich	an	das	Fenster.	Der	Kleiderschrank	stand	an	der	Wand	gegenüber,	und	das
Bett	war	an	der	Seite	ihr	zur	Rechten.

——	Machen	Sie	den	Kleiderschrank	auf,	Mr.	Noël,	sagte	sie.	Ich	komme	ihm	nicht	zu
nahe,	ich	rühre	darin	Nichts	an.	Nehmen	Sie	die	Kleider	mit	eigener	Hand	heraus	und
legen	Sie	dieselben	aufs	Bett.	Nehmen	Sie	eins	nach	dem	andern	heraus,	bis	ich	sage,	daß



Sie	aufhören.

Er	gehorchte	ihr.

——	Ich	wills	so	gut	machen	als	ich	kann.	Meine	Hände	sind	kalt,	und	mein	Kopf	ist	halb
im	Schlafe…

Der	zu	entfernenden	Kleider	waren	nicht	viele;	denn	Magdalene	hatte	einige	derselben	mit
fortgenommen.	Nachdem	er	zwei	Kleider	aufs	Bett	gelegt	hatte,	wurde	er	genöthigt,	in
den	inneren	Räumen	des	Schrankes	zu	suchen,	ehe	er	ein	drittes	finden	konnte.	Als	er	es
hervorbrachte,	gab	ihm	Mrs.	Lecount	ein	Zeichen,	inne	zu	halten.	Der	Zweck	war	bereits
erreicht,	er	hatte	das	braune	Alpacakleid	gefunden.——

——	Legen	Sie	es	auf	dem	Bett	auseinander,	sagte	Mrs.	Lecount.	Sie	werden	eine
doppelte	Frisur	um	den	Saum	desselben	laufen	sehen.	Heben	Sie	die	äußere	Frisur	in	die
Höhe	und	lassen	Sie	die	innere	Zoll	für	Zoll	durch	Ihre	Finger	gleiten.	Wenn	Sie	zu	einer
Stelle	kommen,	wo	ein	Stück	ans	dem	Zeuge	fehlt,	so	halten	Sie	inne	und	sehen	Sie	mich
an.

Er	ließ	die	Frisur	langsam	durch	die	Finger	gehen	über	eine	Minute,	hielt	dann	inne	und
sah	auf.	Mrs	Lecount	holte	ihre	Brieftasche	heraus	und	öffnete	sie.

——	Jedes	Wort,	das	ich	jetzt	sage,	Sir,	ist	von	ernsten	Folgen	für	Sie	und	für	mich,
sprach	sie.	Hören	Sie	mich	mit	der	gespanntesten	Aufmerksamkeit	an.	——	Als	das	Weib,
das	sich	Miss	Garth	nannte,	uns	auf	Vanxhallpromenade	besuchte,	kniete	ich	hinter	dem
Stuhle,	auf	welchem	es	saß,	nieder	und	schnitt	ein	Stückchen	Zeug	von	dem	Kleide	aus,
das	es	trug,	um	mit	Hilfe	desselben	das	Kleid	wieder	zu	kennen,	wenn	ich	es	je	wiedersah.
Ich	that	dies,	als	die	ganze	Aufmerksamkeit	des	Frauenzimmers	auf	das	Gespräch	mit
Ihnen	gerichtet	war.	Das	Stückchen	Zeug	ist	in	meiner	Brieftasche	geblieben.	Von	jener
Zeit	an	bis	zu	diesem	Augenblicke.	Sehen	Sie	selbst,	Mr.	Rost,	ob	es	in	die	Lücke	des
Kleides	paßt,	welches	Sie	eben	eigenhändig	aus	dem	Kleiderschrein	Ihrer	Frau	genommen
haben.

Sie	stand	auf	und	gab	ihm	übers	Bett	das	Stück	Zeug	in	die	Hand.	Er	legte	es	in	die
fehlende	Stelle	der	Frisur,	so	gut	es	seine	zitternden	Finger	ihm	gestatteten.

——	Paßt	es,	Sir?	frug	Mrs	Lecount.

Das	Kleid	fiel	ihm	aus-den	Händen,	und	die	tödtliche	bläuliche	Blässe,	vor	welcher	jeder
Doktor,	der	ihn	in	Behandlung	gehabt	hatte,	seine	Haushälterin	gewarnt	hatte,	verbreitete
sich	langsam	über	sein	Gesicht.	Mrs.	Lecount	hatte	nicht	auf	eine	solche	Antwort	auf	ihre
Frage	gerechnet,	wie	sie	jetzt	auf	seinen	Wangen	sah.	Sie	eilte	um	das	Bett	herum	auf	ihn
zu	mit	dem	Riechfläschchen	in	der	Hand.	Er	sank	auf	seine	Kniee	und	hielt	sich	an	ihrem
Kleide	mit	dem	angstvollen	Klammern	eines	Ertrinkenden.

——	Retten	Sie	mich!	röchelte	er	in	heiserm,	athemlosem	Flüstern.	Ach,	Lecount,	retten
Sie	mich!

——	Ich	verspreche,	Sie	zu	retten,	sprach	Mrs.	Lecount,	ich	bin	hier	mit	den	Mitteln	und
dem	entschlossenen	Willen,	Sie	zu	retten.	Kommen	Sie	von	diesem	Orte	hinweg,	kommen
Sie	näher	an	die	Luft.

Sie	hob	ihn	in	die	Höhe,	wie	sie	so	sprach,	und	führte	ihn	durchs	Zimmer	nach	dem



Fenster	hin.

——	Fühlen	Sie	wieder	die	linke	Schläfe	schmerzen?	frug	sie	mit	den	früheren	Zeichen
von	Unruhe,	die	sie	jetzt	an	den	Tag	gelegt	hatte.	Hat	Ihre	Frau	etwas	Eau	de	Cologne,
etwas	flüchtiges	Salz	in	ihrem	Zimmer?	Machen	Sie	sich	nicht	matt	durch	Sprechen,	——
zeigen	Sie	nur	auf	die	Stelle!

Er	zeigte	nach	einem	kleinen	dreieckigen	Wandschrank	von	altem	wurmstichigen
Nußholz,	der	in	einer	Ecke	des	Zimmers	in	der	Höhe	an	gebracht	war.	Mrs	Lecount
versuchte	ihn	zu	öffnen,	die	Thür	war	verschlossen.

Als	sie	diese	Entdeckung	machte,	sah	sie	sein	Haupt	allmählich	auf	den	Lehnstuhl	sinken,
auf	den	sie	ihn	gesetzt	hatte.	Die	Warnung	des	Arztes	in	früheren	Jahren:

——	Lassen	Sie	ihn	ohnmächtig	werden,	so	ist	es	sein	Tod!	fiel	ihr	wieder	ein,	als	wenn
sie	erst	gestern	gesprochen	wäre.	Sie	sah	wieder	auf	den	Wandschrank.	In	einem	Behältniß
unter	demselben	lagen	einige	Stücke	Bindfaden,	die	dahin	gelegt	waren	zum	Zwecke	des
Einpackens.	Ohne	einen	Augenblick	zu	zögern,	hob	sie	ein	Stück	Bindfaden	auf,	band	das
eine	Ende	fest	an	den	Knopf	der	Schrankthür,	faßte	dann	das	andere	Ende	mit	beiden
Händen	und	zog	dieselben	plötzlich	mit	Aufbietung	aller	Kräfte	an.	Das	morsche	Holz	gab
nach,	die	Schrankthür	flog	auf,	und	ein	Haufen	kleiner	Nippsachen	fiel	mit	Geräusch	auf
den	Boden.	Ohne	sich	bei	dem	zerbrochenen	Porzellan	und	Glaswerk	zu	ihren	Füßen
aufzuhalten,	schaute	sie	in	die	dunklen	Fächer	des	Schrankes	und	sah	das	Funkeln	zweier
Glasfläschchen.	Eins	stand	ganz	hinten	auf	dem	Brete,	das	andere	ein	wenig	weiter	vorn
und	verdeckte	es	beinahe.	Sie	ergriff	sie	beide	zugleich	und	nahm	sie,	in	jeder	Hand	eins,
an	das	Fenster,	wo	sie	ihre	Signaturen	bei	hellerem	Lichte	sehen	konnte.	Das	Fläschchen
in	ihrer	rechten	Hand	war	das	erste,	das	sie	ansah,	es	war	bezeichnet:

Also	Riechsalz.	Sie	legte	sofort	das	andere	Fläschchen	neben	sich	auf	den	Tisch,	ohne	es
weiter	anzusehen.	Das	andere	Fläschchen	lag	da,	indem	es	wartete,	bis	es	an	die	Reihe
kam.	Es	enthielt	eine	dunkle	Flüssigkeit	und	war	bezeichnet:

Mrs.	Lecount	vermischte	das	flüchtige	Salz	mit	Wasser	und	wandte	es	sofort	an.	Das
Reizmittel	that	seine	Wirkung.	In	wenigen	Minuten	war	Noël	Vanstone	im	Stande,	sich
ohne	Beistand	in	dem	Stuhle	zu	erheben,	seine	Farbe	änderte	sich	wieder	zum	Bessern,
und	sein	Athemholen	ging	wieder	weniger	beklommen	von	Statten.



——	Wie	befinden	Sie	sich	jetzt,	Sir?	frug	Mrs.	Lecount.	Sind	Sie	wieder	auf	der	linken
Seite	warm?

Er	schenkte	dieser	Frage	keine	Aufmerksamkeit,	seine	Augen,	die	im	Zimmer
umhergingen,	richteten	sich	zufällig	nach	dem	Tische.	Zu	Mrs.	Lecounts	Verwunderung
beugte	er	sich,	anstatt	ihr	zu	antworten,	in	seinem	Stuhle	vorwärts	und	schaute	mit	starren
Augen	und	Deuten	der	Hand	auf	das	zweite	Fläschchen,	welches	sie	aus	dem	Schranke
genommen	und	hastig	bei	Seite	gestellt	hatte,	ohne	es	zu	beachten.	Da	sie	sah,	daß	irgend
etwas	Anderes	ihm	Unruhe	verursachte,	ging	sie	nach	dem	Tische	und	sah	auch	dahin,
wohin	er	blickte.	Die	Seite	mit	dem	Zettel	war	ganz	sichtbar,	und	da	in	der	deutlichen
Handschrift	des	Apothekers	zu	Aldborough	sah	ihnen	Beiden	das	eine	schreckliche	Wort
ins	Gesicht:

Gift.

Sogar	Mrs.	Lecounts	Selbstbeherrschung	wurde	durch	diese	Entdeckung	erschüttert.	Sie
war	nicht	vorbereitet,	ihre	düstersten	Ahnungen,	die	unerkannte	Quelle	ihres	Hasses	gegen
Magdalenen,	so	verwirklicht	vor	ihren	Augen	zu	sehen.	——	Die
Selbstmörderverzweiflung	in	welcher	das	Gift	angeschafft	worden	war,	der
Selbstmordzweck,	zu	welchem	ein	an	der	Zukunft	verzagendes	Herz	das	Gift	in
Bereitschaft	gesetzt,	hatten	nun	ihren	Lohn	dahin.	Da	lag	das	Fläschchen	in	Magdalenens
Abwesenheit	als	falscher	Zeuge	eines	Anschlages,	der	nimmer	in	ihre	Seele	gekommen,
des	Anschlages	gegen	ihres	Gatten	Leben!	——

Mit	seiner	Hand	noch	immer	unwillkürlich	auf	den	Tisch	deutend,	erhob	Noël	Vanstone
sein	Haupt	und	sah	zu	Mrs.	Lecount	auf.

——	Ich	nahm	es	aus	dem	Schranke,	sagte	sie	zur	Antwort	auf	den	Blick.	Ich	nahm	beide
Fläschchen	zusammen	heraus,	indem	ich	nicht	wußte,	welches	dasjenige	sein	mochte,	das
ich	brauchte.	Ich	bin	ebenso	erschreckt,	ebenso	beängstigt	als	Sie.

——	Gift!	sprach	er	vor	sich	hin	langsam,	Gift	——	von	meiner	Gattin	auf	dem	Schranke
in	ihrem	Zimmer	verschlossen	gehalten!

Er	hielt	inne	und	sah	noch	einmal	auf	Mrs.	Lecount.

——	Für	mich?	frug	er	in	einem	zerstreuten,	forschenden	Tone.

——	Wir	wollen	nicht	davon	sprechen,	Sir,	bis	nicht	Ihr	Geist	erst	ruhiger	geworden	ist,
sagte	Mrs.	Lecount.	Lassen	Sie	uns	versuchen,	diese	fürchterliche	Entdeckung	über	der
Gegenwart	zu	vergessen,	wir	wollen	sogleich	hinunter	gehen.	Alles,	was	ich	Ihnen	jetzt	zu
sagen	habe,	läßt	sich	in	einem	andern	Zimmer	sagen.

Sie	half	ihm	vom	Stuhle	auf	und	nahm	seinen	Arm	unter	den	ihrigen.

——	Es	ist	gut	für	ihn,	gut	für	mich,	dachte	sie,	als	sie	zusammen	hinuntergingen,	daß	ich
gerade	jetzt	kam.	——

Als	sie	über	die	Flur	gingen,	schritt	sie	auf	die	vordere	Thür	zu,	wo	der	Wagen	wartete,
der	sie	von	Dumfries	hergebracht	hatte,	und	gab	dem	Kutscher	den	Befehl,	seine	Pferde	in
dem	nächsten	besten	Gasthofe	unterzubringen	und	in	zwei	Stunden	wieder	vorzukommen.
Als	Dies	geschehen	war,	begleitete	sie	Noël	Vanstone	in	das	Empfangszimmer,	schürte	das
Feuer	im	Kamin	an	und	setzte	ihn	bequem	in	einen	Lehnstuhl	davor.	Er	saß	einige



Minuten	und	wärmte	schwach,	wie	ein	alter	Mann,	seine	Hände	und	starrte	gerade	vor
sich	hin	in	das	Feuer.	Dann	sprach	er.

——	Als	das	Frauenzimmer	auf	der	Vauxhallpromenade	kam	und	mich	bedrohte,	begann
er,	indem	er	fort	und	fort	ins	Feuer	sah,	kamen	Sie,	nachdem	es	gegangen	war,	in	das
Besuchszimmer	zurück	und	sagten	mir…?

Er	hielt	inne,	schwankte	ein	wenig	und	verlor	den	Faden	seiner	Erinnerungen	bei	diesem
Punkte.

——	Ich	sagte	Ihnen,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount,	daß	das	Frauenzimmer	meiner	Meinung
nach	Miss	Vanstone	selber	war.	——	Fahren	Sie	nicht	auf,	Mr.	Noël!	Ihre	Gattin	ist	fort,
und	ich	bin	hier,	um	für	Sie	zu	sorgen!	Sagen	Sie	zu	sich,	wenn	Sie	Furcht	empfinden:

——	Die	Lecount	ist	ja	hier,	die	Lecount	wird	für	mich	sorgen.

——	Die	Wahrheit	muß	gesagt	werden,	Sir,	wie	hart	sie	auch	zu	tragen	sein	wird.	Miss
Magdalene	Vanstone	war	das	Weib,	das	zu	Ihnen	verkleidet	kam,	——	das	Weib,	das	zu
Ihnen	verkleidet	kam,	ist	dasselbe,	das	Sie	geheirathet	haben.	Der	Anschlag,	mit	dem
dasselbe	Sie	zu	London	bedrohte,	ist	derselbe,	durch	welchen	sie	Ihre	Frau	wurde:	das	ist
die	volle	Wahrheit.	Sie	haben	das	Kleid	oben	gesehen.	Wenn	das	Kleid	nicht	mehr
vorhanden	gewesen	wäre,	so	würde	ich	doch	noch	Beweise	gehabt	haben,	um	Sie	zu
überzeugen.	Dank	meiner	Unterredung	mit	Mrs.	Bygrave	habe	ich	das	Haus,	wo	das	Weib
in	London	wohnte,	entdeckt,	——	es	lag	unserm	Hause	auf	Vauxhallpromenade
gegenüber.	Ich	habe	mich	an	eine	von	den	Töchtern	der	Wirthin	herangemacht,	die	Ihre
Frau	von	einem	inneren	Zimmer	aus	beobachtete	und	sah,	wie	sie	die	Verkleidung	anlegte,
welche	Erstere	also	ihre	Persönlichkeit	und	die	ihrer	Begleiterin,	Mrs.	Bygrave,	feststellen
kann	und	mir	auf	mein	Ersuchen	eine	schriftliche	Erklärung	über	den	Thatbestand,	die	sie,
falls	Jemand	ihr	widersprechen	sollte,	eidlich	zu	erhärten	erbötig	ist,	übergeben	hat.	Sie
sollen	die	Erklärung	lesen,	Mr.	Noël,	wenn	Sie	wollen,	sobald	Sie	so	weit	gefaßt	sind,	um
sie	zu	verstehen.	Sie	sollen	auch	einen	Brief	von	der	Hand	der	Miss	Garth	zu	lesen
bekommen,	——	welche	auf	Ihren	allfallsigen	Wunsch	selbst	mündlich	wiederholen	wird,
was	sie	mir	geschrieben	hat	——	einen	Brief,	welcher	auf	das	Bestimmteste	in	Abrede
stellt,	daß	sie	je	auf	Vauxhallpromenade	war,	und	auf	das	Bestimmteste	erklärt,	daß	jene
Male	auf	dem	Nacken	Ihrer	Gattin	Miss	Magdalene	Vanstone	eigenthümlich	sind,	die	sie
von	Kindesbeinen	auf	gekannt	hat.	——	Ich	sage	es	mit	gerechtem	Stolze:	Sie	werden
nirgends	eine	schwache	Stelle	in	dem	Beweise	entdecken,	den	ich	Ihnen	gebe.	Wenn	Mr.
Bygrave	nicht	meinen	Brief	unterschlagen	hätte,	so	würden	Sie	gewarnt	gewesen	sein,	ehe
ich	ein	Opfer	der	grausamen	Täuschung	wurde,	die	mich	nach	Zürich	schickte,	und	die
Beweise,	die	ich	Ihnen	jetzt	nach	Ihrer	Verheirathung	gebe,	würde	ich	Ihnen	damals	vor
derselben	geschafft	haben.	Machen	Sie	mich	nicht	verantwortlich,	Sir,	für	Das,	was
vorgefallen,	seitdem	ich	England	verlassen	hatte.	Klagen	Sie	den	Bastard	ihres	Oheims	an,
klagen	Sie	den	Schurken	mit	dem	braunen	und	dem	grünen	Auge	an!

Sie	sprach	ihre	letzten	giftigen	Worte	so	langsam	und	deutlich	aus,	wie	die	übrigen.	Noël
Vanstone	gab	keine	Antwort	von	sich,	er	saß	noch	da	und	kauerte	sich	am	Feuer
zusammen.	Sie	sah	ihm	ins	Gesicht.	Er	weinte	still	vor	sich	hin.

——	Ich	war	so	verliebt	in	sie!	sagte	das	elende	kleine	Geschöpf;	und	ich	dachte,	sie	sei
so	verliebt	in	mich!



Mrs.	Lecount	kehrte	ihm	in	verächtlichem	Schweigen	den	Rücken.

——	Verliebt	in	sie!

Wie	sie	jene	Worte	vor	sich	hin	wiederholte,	wurde	ihr	hartes	Gesicht	beinahe	wieder
hübsch	in	der	strahlenden	Innigkeit	ihrer	Verachtung.

Sie	schritt	auf	einen	Bücherschrank	an	dem	unteren	Ende	des	Zimmers	zu	und	begann	die
Bände	darin	zu	mustern.	Ehe	sie	lange	auf	diese	Weise	beschäftigt	war,	wurde	sie	durch
den	Ton	seiner	Stimme	aufgeschreckt,	welcher	sie	ängstlich	zurückrief.	Die	Thränen
waren	getrocknet,	sein	Gesicht	war	wieder	schreckensbleich,	als	er	sich	zu	ihr	wandte.

——	Lecount!	sagte	er,	mit	beiden	Händen	nach	ihr	greifend.	Kann	ein	Ei	vergiftet
werden?	Ich	hatte	ein	Ei	zum	Frühstück	heute	Morgen	und	ein	Stückchen	Butterbrod.

——	Beruhigen	Sie	sich,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount.	Das	Gift	des	Betrugs	Ihrer	Frau	ist	das
einzige,	das	Sie	bis	jetzt	eingenommen	haben.	Wenn	sie	sich	bereits	entschlossen	hätte,
Sie	den	Preis	Ihrer	Thorheit	mit	dem	Leben	zahlen	zu	lassen,	würde	sie	nicht	vom	Hause
abwesend	sein,	während	Sie	noch	darin	sind.	Lassen	Sie	den	Gedanken	fahren.	——	Es	ist
jetzt	Mittag,	Sie	bedürfen	der	Erholung.	Ich	habe	Ihnen	im	Interesse	Ihrer	eignen
Sicherheit	noch	mehr	zu	sagen,	ich	habe	Etwas	für	Sie	zu	thun,	was	sofort	geschehen	muß.
Sammeln	Sie	Ihre	Kräfte,	und	Sie	werden	es	auch	vollbringen.	Ich	will	Ihnen	im	Essen	mit
guten:	Beispiel	vorangehen,	wenn	Sie	der	Speise	in	diesem	Hause	mißtrauen.	Sind	Sie
gefaßt	genug,	dem	Mädchen	seine	Weisungen	zu	geben,	wenn	ich	die	Klingel	ziehe?	Es	ist
für	den	Zweck,	den	ich	für	Sie	im	Sinne	habe,	nothwendig,	daß	Niemand	Sie	für	krank	an
Leib	oder	Seele	hält.	Versuchen	Sie	es	erst	mit	mir,	ehe	das	Mädchen	hereinkommt.	Wir
wollen	erst	einmal	sehen,	wie	Sie	es	anfangen	und	sprechen,	wenn	Sie	sagen:

——	Bring	das	zweite	Frühstück.

Nach	zweimaligem	Probieren	hielt;	ihn	Mrs	Lecount	für	fähig,	um	den	Befehl	zu	geben,
ohne	sich	zu	verrathen.

Louise	gehorchte	dem	Befehl,	——	Louise	sah	Mrs	Lecount	scharf	an.	Das	Frühstück
wurde	von	dem	Hausmädchen	hereingebracht	——	das	Hausmädchen	sah	Mrs.	Lecount
scharf	an.	Als	das	Frühstück	zu	Ende	war,	wurde	der	Tisch	durch	die	Köchin	abgeräumt,
die	Köchin	sah	Mrs.	Lecount	scharf	an.	Die	drei	Dienstmädchen	wurden	offenbar
argwöhnisch,	daß	etwas	Außerordentliches	im	Hause	vorgehe.	Es	war	kaum	zu
bezweifeln,	daß	sie	sich	untereinander	in	die	drei	Gelegenheiten	getheilt	hatten,	welche
die	Bedienung	bei	Tische	ihnen	gewährte,	um	ins	Zimmer	zu	gelangen.

Die	Neugier,	deren	Gegenstand	sie	war,	entging	dem	Scharfblick	von	Mrs.	Lecount	nicht.

——	Ich	that	wohl	daran,	dachte	sie	bei	sich,	mich	bei	guter	Zeit	mit	den	Mitteln
auszurüsten,	mein	Ziel	zu	erreichen.	Wenn	ich	das	Gras	unter	meinen	Füßen	wachsen
lasse,	möchte	mir	eines	oder	das	andere	dieser	Frauenzimmer	in	den	Weg	treten.

Veranlaßt	durch	diese	Erwägung	brachte	sie,	sobald	das	letzte	von	den	Mädchen	das
Zimmer	verlassen	hatte,	ihre	Reisetasche	aus	einer	Ecke	hervor,	setzte	sich	an	das
entgegengesetzte	Ende	des	Tisches	Noël	Vanstone	gegenüber	und	sah	ihn	einen
Augenblick	an	mit	fester,	forschender	Aufmerksamkeit.	Sie	hatte	sorgfältig	die	Menge
Wein	abgemessen,	welche	er	beim	Frühstück	zu	sich	genommen,	sie	hatte	ihn	nur	gerade



so	viel	trinken	lassen,	als	hinreichte,	ihn	zu	stärken,	ohne	ihn	aufzuregen,	und	betrachtete
nun	sein	Gesicht	sorgsam	wie	ein	Künstler	sein	Gemälde	am	Ende	seines	Tagewerks.	Das
Ergebniß	schien	sie	zu	befriedigen,	und	sie	begann	nun	das	ernste	Geschäft	der
Unterredung	auf	der	Stelle.

——	Wollen	Sie	das	geschriebene	Zeugniß	einmal	ansehen,	Mr.	Rost,	das	ich	Ihnen
erwähnte,	ehe	ich	mehr	sage?	frug	sie.	Oder	sind	Sie	hinreichend	von	der	Wahrheit
überzeugt,	um	sogleich	auf	den	Vorschlag	eingehen	zu	können,	den	ich	Ihnen	jetzt	zu
machen	habe?

——	Lassen	Sie	mich	Ihren	Vorschlag	hören,	sprach	er,	seine	Ellenbogen	ungescheut	aus
den	Tisch	stützend	und	seinen	Kopf	aus	seine	Hände	legend.

Mrs.	Lecount	nahm	das	schriftliche	Zeugniß,	auf	das	sie	eben	angespielt	hatte,	aus	ihrer
Reisetasche	und	legte	die	Papiere	auf	die	eine	Seite	neben	ihn,	so	daß	erste,	wenn	er	sie
haben	wollte,	leicht	erreichen	konnte.	Ihre	Erfahrung	belehrte	sie,	daß	das	Zeichen	Gutes
bedeute.

In	jenen	seltenen	Augenblicken,	wo	das	geringe	Maß	von	Entschlossenheit,	das	er	besaß,
in	ihm	lebendig	war,	äußerte	sich	dasselbe	unveränderlich,	wie	die	Entschlossenheit	der
meisten	anderen	schwachen	Menschen,	dadurch,	daß	er	Streit	suchte.	In	solchen	Zeiten
hob	sich	in	demselben	Verhältniß,	als	er	gegen	seine	Umgebung	äußerlich	mürrisch	und
unhöflich	war,	seine	Entschlossenheit	und	fiel	in	demselben	Verhältniß,	als	er	höflich	und
artig	wurde.	Der	Ton	der	Antwort,	die	er	eben	gegeben	hatte,	und	die	Haltung,	die	er	am
Tische	einnahm,	brachten	Mrs.	Lecount	zu	der	Ueberzeugung,	daß	spanischer	Wein	und
schottischer	Hammelbraten	das	Ihrige	gethan	und	seinen	sinkenden	Muth	wieder
angefrischt	hatten.

——	Ich	will	die	Frage	nur	der	Form	halber	an	Sie	stellen,	wenn	Sie	es	wünschen,	fuhr	sie
fort.	Aber	ich	bin	eigentlich	ohne	alle	Frage	bereits	meiner	Sache	gewiß,	——	daß	Sie
nämlich	Ihr	Testament	gemacht	haben?

Er	nickte	mit	dem	Kopfe,	ohne	sie	anzusehen.

——	Sie	haben	es	zu	Gunsten	Ihrer	Frau	gemacht?

Er	nickte	abermals.

——	Sie	haben	ihr	Alles	vermacht,	was	Sie	besitzen?

——	Nein.

Mrs.	Lecount	sah	überrascht	aus.

——	Hatten	Sie,	Mr.	Noël,	auf	Ihre	Hand	bereits	ein	heimliches	Mißtrauen	gegen
dieselbe?	frug	sie,	oder	hat	vielleicht	Ihre	Frau	selber	ihrem	eigenen	Interesse	in	Ihrem
Testamente	Schranken	gesetzt?

Er	schwieg	und	war	unangenehm	berührt,	er	schämte	sich	offenbar,	die	Frage	zu
beantworten.	Mrs.	Lecount	wiederholte	letztere	in	einer	weniger	unmittelbaren	Weise.

——	Wie	viel	haben	Sie	Ihrer	Wittwe	hinterlassen,	Mr.	Noël,	für	den	Fall	Ihres	Todes?

——	Achtzig	Tausend	Pfund.



Diese	Antwort	erledigte	die	Frage.	Achtzig	Tausend	Pfund	waren	gerade	das	Vermögen,
das	Michael	Vanstone	den	Waisen	seines	Bruders	beim	Tode	seines	Bruders	genommen
hatte,	gerade	das	Vermögen,	von	dem	Michael	Vanstones	Sohn,	als	die	Reihe	an	ihn	kam,
eben	so	unbarmherzig	wie	sein	Vater	Besitz	ergriffen	hatte.	——	Noël	Vanstones
Schweigen	sprach	das	Geständniß	aus,	das	er	sich	schämte	abzulegen.	——	In	der
schwachen	Stunde,	worin	ihm	die	Lust	zu	schenken	gekommen	war,	hatte	er	seiner	Gattin
wahrscheinlich	sein	ganzes	Hab	und	Gut	zu	Füßen	gelegt.	Und	dies	Mädchen,	dessen
rachsüchtiges	Wagstück	allen	Widerstand	überwältigt	hatte,	dies	Mädchen,	welches	von
seinem	verzweifelten	Entschluß	selbst	vor	der	Kirchthür	nicht	zurück	gebebt	war,	hatte
nur	einen	Theil	angenommen,	hatte	buchstäblich	nur	seines	Vaters	Vermögen	bis	auf	den
letzten	Heller	von	ihm	genommen	und	dann	der	Hand,	welche	es	mit	noch	zehn	Tausend
in	Versuchung	führte,	kalt	den	Rücken	gewandt!	Für	einen	Augenblick	wurde	Mrs.
Lecount	füglich	durch	ihre	eigene	Ueberraschung	sprachlos	gemacht,	Magdalene	hatte	ihr
das	Staunen	abgenöthigt,	welches	mit	Bewunderung	nah	verwandt	ist,	das	Staunen,	dessen
sich	ihre	Feindseligkeit	gern	erwehrt	haben	würde.	Sie	haßte	von	dieser	Zeit	an
Magdalenen	noch	zehn	Mal	mehr.	——

——	Ich	zweifle	gar	nicht,	Sir,	fuhr	sie	nach	einem	augenblicklichen	Schweigen	fort,	daß
Mrs.	Noël	Vanstone	Ihnen	triftige	Gründe	angab,	warum	ihre	Versorgung	bei	Ihrem	Tode
nicht	mehr	betragen	sollte	und	auch	nicht	weniger,	denn	achtzig	Tausend	Pfund.	Und	auf
der	andern	Seite	bin	ich	überzeugt,	daß,	sie	in	Ihrer	Unschuld	und	Arglosigkeit	damals
jene	Gründe	für	zutreffend	hielten.	Jene	Zeit	ist	aber	nun	vorbei.	Ihre	Augen	sind	offen,
Sir,	und	Sie	werden	so	wenig	verfehlen,	zu	bemerken,	als	ich	selbst,	daß	die	Besitzung
Combe-Raven	genau	der	Summe	entspricht,	die	Sie	Ihrer	Gattin	als	Vermächtniß	nach
deren	eigenen	Weisungen	auswarfen.	Wenn	Sie	nun	um	den	Grund,	warum	dieselbe	Sie
geheirathet	hat,	noch	einen	Augenblick	in	Zweifel	sind,	so	schauen	Sie	in	Ihr	Testament,
——	da	drinnen	ist	der	Grund	zu	finden!

Er	erhob	sein	Haupt	von	seinen	Händen	und	wurde	zum	ersten	Male,	seitdem	sie	sich	bei
Tische	gegenüber	saßen,	ganz	aufmerksam	auf	Das,	was	sie	ihm	sagte.	Die	Besitzung
Combe-Raven	war	niemals	in	seinem	Geiste	für	sich	besonders	gerechnet	worden.	Sie	war
auf	ihn	gekommen,	als	sein	Vater	starb,	mitten	unter	den	übrigen	Besitzungen	seines
Vaters.	Die	Entdeckung,	die	ihm	nun	offenbar	ward,	war	eine	solche,	wie	er	sie	bei	seiner
Denkungsart	und	seiner	Arglosigkeit	bisher	nicht	machen	konnte.	Er	sagte	Nichts	——
aber	er	sah	Mrs.	Lecount	weniger	mürrisch	an.	Sein	Wesen	war	leutseliger	geworden,	die
Fluth	seines	Muthes	war	bereits	wieder	Ebbe	geworden.

——	Ihre	Lage,	Sir,	muß	in	diesem	Augenblicke	Ihnen	so	klar	sein,	als	mir,	sagte	Mrs.
Lecount.	Es	ist	nur	ein	Hinderniß	jetzt	übrig,	das	zwischen	dieser	Frau	und	der	Erreichung
ihres	Zieles	liegt.	Dies	Hinderniß	ist	Ihr	Leben.	Nach	der	Entdeckung,	welche	wir	eben
gemacht	haben,	überlasse	ich	es	Ihrem	eigenen	Ermessen,	sich	zu	sagen,	wie	viel	Ihr
Leben	Werth	ist.

Bei	diesen	entsetzlichen	Worten	verlief	sich	die	Ebbe	seiner	Entschlossenheit	bis	auf	das
letzte	Tröpfchen.

——	Erschrecken	Sie	mich	nicht!	bat	er,	ich	bin	ja	schon	genug	erschreckt	worden!

Er	stand	auf	und	zog	seinen	Stuhl	hinter	sich	um	den	Tisch	herum	an	die	Seite	von	Mrs.



Lecount.	Er	setzte	sich	und	küßte	liebkosend	ihre	Hand.

——	Sie	gute	Seele!	sagte	er	mit	sinkender	Stimme.

Sie	herrliche	Lecount!	Sagen	Sie	mir,	was	geschehen	muß.	Ich	bin	voll	Entschlossenheit
——	ich	will	Alles	thun,	um	mein	Leben	zu	retten!

——	Haben	Sie	Schreibmaterialien	im	Zimmer,	Sir?	frug	Mrs.	Lecount.	Wollen	Sie
dieselben	gefälligst	auf	den	Tisch	stellen?

Während	die	Schreibmaterialien	herzugeschafft	wurden,	zog	Mrs.	Lecount	abermals	die
Hilfsmittel	ihrer	Reisetasche	zu	Rathe.	Sie	zog	zwei	Papiere	heraus,	jedes	in	derselben
schönen	kaufmännischen	Handschrift	überschrieben.	Das	eine	war	überschrieben:

Entwurf	zu	einem	gewissen	Testament.

Das	andere:

Entwurf	zu	einem	gewissen	Briefe.

Als	sie	dieselben	auf	den	Tisch	vor	sich	legte,	zitterte	ihre	Hand«	ein	wenig,	und	sie
wendete	das	flüchtige	Salz,	das	sie	um	Noël	Vanstones	willen	mitgenommen	hatte,	nun	für
sich	selber	an.

——	Ich	hatte,	als	ich	hierher	kam,	gehofft,	fuhr	sie	fort,	Ihnen	mehr	Zeit	zum	Ueberlegen
geben	zu	können,	Mr.	Noël,	als	es	jetzt	angezeigt	scheint,	Ihnen	zu	verstatten.	Als	Sie	mir
zuerst	von	der	Abwesenheit	Ihrer	Gattin	in	London	sprachen,	hielt	ich	es	für
wahrscheinlich,	daß	der	Zweck	ihrer	Reise	ein	Besuch	bei	ihrer	Schwester	und	Miss	Garth
sei.	Seit	der	fürchterlichen	Entdeckung,	welche	wir	oben	im	Hause	gemacht	haben,	bin	ich
geneigt,	diese	meine	Ansicht	zu	ändern.	——	Der	Entschluß	Ihrer	Gattin,	Ihnen	nicht	zu
sagen,	wer	denn	die	Freunde	und	Verwandten	seien,	die	sie	besuchen	wolle,	erfüllt	mich
mit	Besorgniß.	Sie	kann	Mitschuldige	und	Helfershelfer	in	London	haben,	Helfershelfer	in
diesem	Hause	haben;	denn	wir	haben	vom	Gegentheil	gar	keine	Beweise.	Alle	Ihre	drei
Dienstmädchen,	Sir,	haben	der	Reihe	nach	Gelegenheit	genommen,	in	das	Zimmer	zu
kommen	und	mich	anzuschauen.	Ich	lese	nichts	Gutes	in	ihren	Blicken!	Weder	Sie,	noch
ich	können	wissen,	was	von	einem	Tage	zum	andern,	ja	nicht	einmal,	was	von	einer
Stunde	zur	andern	vorfallen	kann.	Wenn	Sie	meinen	Rath	annehmen,	so	beugen	Sie	allen
möglichen	Unglücksfällen	mit	einem	Male	vor	und	verlassen,	wenn	der	Wagen
zurückkommt,	das	Haus	mit	mir!

——	Ja,	ja!	sagte	er	eifrig,	ich	will	das	Haus	mit	Ihnen	verlassen.	Ich	würde	um	alle
Summen	in	der	Welt	nicht	hier	bleiben,	was	man	mir	auch	bieten	möchte.	——	Wozu
brauchen	wir	Feder	und	Tinte?	Wollen	Sie,	oder	soll	ich	hier	Etwas	schreiben?

——	Sie	sollen	Etwas	schreiben,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount.	Die	Mittel,	welche	angewendet
werden	sollen,	um	Ihre	Sicherheit	herzustellen,	sollen	von	Anfang	bis	zu	Ende	ganz	von
Ihnen	selbst	in	Bewegung	gesetzt	werden.	Ich	schlage	vor,	Mr.	Noël,	und	Sie	entscheiden.
——	Erkennen	Sie	Ihre	Lage	wohl,	Sir.	Was	ist	Ihre	erste	und	dringendste	nothwendige
Aufgabe?	Es	ist	offenbar	folgende.	Sie	müssen	das	Interesse	Ihrer	Gattin	an	Ihrem	Tode	in
Wegfall	bringen,	indem	Sie	ein	anderes	Testament	machen.

Er	nickte	heftig	Beifall,	seine	Farbe	hob	sich,	und	seine	blinzelnden	Augen	glänzten	in
boshafter	Siegesfreude.



——	Sie	soll	keinen	Heller	haben,	sprach	er	flüsternd	vor	sich	hin,	——	sie	soll	keinen
Heller	haben!

——	Wenn	Ihr	Testament	aufgesetzt	ist,	Sir,	fuhr	Mrs.	Lecount	fort,	so	müssen	Sie	es	in
die	Hände	einer	zuverlässigen	Person	legen	——	nicht	in	meine	Hände,	Mr.	Noël,	ich	bin
nur	Ihre	Dienerin!	Dann,	wenn	das	Testament	in	Sicherheit	gebracht	ist	und	Sie	selber	in
Sicherheit	sind,	so	schreiben	Sie	in	diesem	Hause	an	Ihre	Gattin.	Sagen	Sie	ihr,	ihr
schändliches	Lügengewebe	sei	entdeckt,	sagen	Sie	ihr	in	Ihrer	gerechten	Entrüstung,	daß
sie	Ihre	Schwelle	niemals	wieder	betreten	solle.	Bringen	Sie	sich	in	diese	starke	Stellung,
und	fortan	sind	Sie	nicht	mehr	von	der	Gnade	und	Ungnade	Ihrer	Gattin	abhängig,
sondern	Ihre	Gattin	ist	von	Ihnen	abhängig.	Nehmen	Sie	Ihre	eigene	Kraft,	Sir,	zusammen
mit	der	Hilfe,	die	Ihnen	die	Gerichte	gewähren,	und	zwingen	Sie	diese	Frau	in
Unterwürfigkeit	und	Demuth	hinein	gegenüber	jeden	Bedingungen,	die	Sie	ihr	für	die
Zukunft	aufzuerlegen	für	gut	befinden.

Er	nahm	eifrig	die	Feder	zur	Hand.

——	Ja,	sprach	er	mit	rachsüchtiger	Selbstüberhebung,	jeden	Bedingungen,	die	ich
aufzuerlegen	für	gut	befinde.

Er	hielt	aber	plötzlich	wieder	inne,	und	sein	Gesicht	wurde	verzagt	und	verwirrt.

——	Wie	soll	ich	es	aber	anfangen?	frug	er,	indem	er	die	Feder	so	rasch	wieder	hinwarf,
als	er	sie	erfaßt	hatte.

——	Was	anfangen,	Sir?	frug	Mrs.	Leconnt.

——	Wie	kann	ich	meinen	letzten	Willen	aussetzen,	wenn	Mr.	Loscombe	weit	weg	in
London,	und	kein	Advoeat	hier	ist,	mir	Beistand	zu	leisten?

Mrs.	Lecount	klopfte	mit	dem	Zeigefinger	sanft	auf	die	Papiere	vor	ihr.

——	All	der	Beistand,	den	Sie	brauchen,	Sir,	wartet	hier	auf	Sie,	sprach	sie.	Ich	überlegte
diesen	Gegenstand	sorgfältig	hin	und	her,	ehe	ich	hierher	kam,	und	versah	mich	mit	dem
vertraulichen	Rath	eines	Freundes,	um	mir	über	diejenigen	Schwierigkeiten,	welche	ich
allein	für	meine	Person	nicht	überwinden	konnte,	hinweg	helfen	zu	lassen.	Der	Freund,
welchen	ich	meine,	ist	ein	Herr	von	schweizerischer	Abkunft,	aber	in	England	geboren
und	erzogen.	Er	ist	kein	Advocat	von	Beruf,	aber	er	hat	nichtsdestoweniger	hinreichende
Kenntniß	von	den	Gesetzen.	Dieser	hat	mir	nun	nicht	allein	eine	Vorlage,	nach	der	Sie	Ihr
Testament	aufsetzen	können,	gemacht,	sondern	auch	den	schriftlichen	Entwurf	eines
Briefes	geliefert,	den	wir	eben	so	unerläßlich	nothwendig	haben,	als	die	Vorlage	für	das
Testament	selbst.	Es	gibt	aber	noch	ein	dringendes	Geschäft	für	Sie,	Mr.	Noël,	das	ich
bisher	noch	nicht	erwähnt	habe,	welches	jedoch	in	seiner	Art	nicht	weniger	wichtig	ist,	als
die	Aufgabe	mit	dem	Testament.

—	Was	ist	Das?	frug	er	mit	erwachender	Neugier.

——	Wir	wollen	es,	wenn	es	soweit	ist,	vornehmen,	antwortete	Mrs.	Lecount.	Es	ist	noch
nicht	die	Reihe	an	ihm.	Zuvörderst	das	Testament,	wenn	Sie	wollen.	Ich	will	es	nach	der
in	meinen	Händen	befindlichen	Vorlage	dictiren,	und	Sie	werden	nachschreiben.	Wenn	ich
mich	nicht	ganz	und	gar	in	Ihren	Absichten	irre,	wird	die	Urkunde,	sobald	sie	fertig	ist,
kurz	und	einfach	genug	sein,	daß	ein	Kind	sie	verstehen	kann.	Wenn	Sie	aber	noch	irgend



einen	Zweifel	in	sich	hegen,	so	beruhigen	Sie	sich	darob	vollkommen,	indem	Sie	Ihr
Testament	einem	Advocaten	von	Beruf	vorlegen.	In	mittelst	sehen	Sie	es	nicht	für
zudringlich	an,	wenn	ich	Sie	daran	erinnere,	daß	wir	Alle	sterblich	sind	und	daß

»den	verlornen	Augenblick
Bringt	keine	Ewigkeit	zurück«.

——	Während	noch	die	Zeit	Ihnen	gehört	und	während	Ihre	Feinde	noch	nicht	Verdacht
geschöpft	gegen	Sie,	machen	Sie	Ihr	Testament!

Sie	schlug	einen	Bogen	Briefpapier	auseinander	und	legte	ihn	glatt	vor	ihn	hin,	tauchte	die
Feder	in	die	Tinte	und	gab	sie	ihm	in	die	Hand.	Er	nahm	sie,	ohne	ein	Wort	zusagen,	von
ihr	an	und	war	allem	Anscheine	nach	wiederum	von	einer	augenblicklichen	Unruhe
gequält.	Aber	die	Hauptsache	war	erreicht.

Da	saß	er,	das	Papier	vor	sich,	die	Feder	in	der	Hand,	endlich	fest	entschlossen,	sein
Testament	zu	machen.

——	Die	erste	Frage,	die	Sie	zu	entscheiden	haben,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount	nach	einem
flüchtigen	Blick	auf	ihren	Entwurf,	ist	Ihre	Wahl	eines	Testamentsvollstreckers.	Ich	habe
kein	Verlangen,	Ihre	Entscheidung	zu	beeinflussen	aber	ich	darf	Sie	wohl	ohne	Rückhalt
daran	erinneren,	daß	eine	kluge	Wahl	mit	anderen	Worten	heißt:	die	Wahl	eines	alten
bewährten	Freundes,	den	Sie	genugsam	kennen,	um	ihm	Vertrauen	zu	schenken.

——	Das	heißt	vermuthlich	den	Admiral?	sagte	Noël	Vanstone.

Mrs.	Lecount	nickte.

——	Sehr	gut,	fuhr	er	fort.	Der	Admiral	soll’s	drum	sein!

Es	lag	aber	offenbar	noch	ein	Druck	auf	seiner	Seele.	Sogar	unter	den	sehr	verfänglichen
Umständen,	in	die	er	jetzt	gerathen	war,	war	es	nicht	seine	Art,	Mrs.	Lecounts
vollkommen	vernünftigen	und	uneigennützigen	Rath	ohne	einiges	Tüfteln	hinzunehmen,
wie	es	jetzt	der	Fall	war.

—	Sind	Sie	bereit,	Sir?

——	Ja.

Mrs.	Lecount	dictirte	ihm	den	ersten	Satz	nach	dem	Entwurf,	wie	folgt:

Das	ist	der	letzte	Wille	und	das	Testament	von	mir,	Noël	Vanstone,	jetzt	auf	Baliol-
Villa	bei	Dumfries	Wohnhaft.

Ich	widerrufe	schlechterdings	und	in	jedem	einzelnen	Stück	mein	früheres	am
dreißigten	September	achtzehnhundertneunundvierzig	aufgesetzt«	Testament	und
ernenne	hiermit	den	Contreadmiral	Arthur	Everard	Bartram	zu	St.	Crux	in	der

Marsch	in	der	Grafschaft	Esser	zum	einzigen	Vollstrecker	dieses	meines	Testaments.

——	Haben	Sie	diese	Worte	geschrieben,	Sir?

——	Ja.

Mrs.	Lecount	legte	den	Entwurf	hin,	Noël	Vanstone	legte	die	Feder	hin.	Sie	sahen
einander	Beide	nicht	an.	Es	war	ein	langes	Stillschweigen.

——	Ich	warte,	Mr.	Noël,	sprach	endlich	Mrs.	Lecount,	——	um	zu	hören,	was	Ihre



Wünsche	betreffs	der	Verfügung	über	Ihr	Vermögen,	——	Ihr	großes	Vermögen	sind,
setzte	sie	mit	unbarmherzigem	Nachdruck	hinzu.

Er	nahm	die	Feder	wieder	in	die	Hand	und	fing	an,	in	tiefem	Schweigen	den	Federbart
vom	Kiel	abzurupfen.

——	Vielleicht	kann	Ihnen	Ihr	bereits	vorhandenes	Testament	dazu	verhelfen,	mir	Ihre
Weisungen	zu	geben,	Sir,	fuhr	Mrs.	Lecount	fort.	Darf	ich	Sie	fragen,	wem	Sie	Ihr	ganzes
übriges	Vermögen	nach	Abzug	der	Ihrer	Frau	vermachten	achtzig	Tausend	Pfund
hinterlassen	hatten?

Wenn	er	diese	Frage	offen	beantwortet	hätte,	so	hätte	er	sagen	müssen:

——	Ich	habe	den	ganzen	Ueberschuß	meinem	Vetter,	George	Bartram,	vermacht.

Und	das	darin	liegende	Anerkenntniß,	daß	Mrs.	Lecounts	Name	in	dem	Testament	nicht
vorkam,	hätte	dann	vor	Mrs.	Lecount	selber	erfolgen	müssen.	Ein	viel	kühnerer	Mann
möchte	an	seiner	Stelle	dieselbe	Beklemmung	und	Verwirrung	gefühlt	haben,	die	er	jetzt
fühlte.	Er	zupfte	das	letzte	Stückchen	Federbart	von	dem	Kiel	und	that	nun,	indem	er	mit
einem	verzweifelten	Sprung	über	den	Abgrund	zu	seinen	Füßen	hinwegsetzte,	den	ersten
Schritt	Mrs.	Lecount	entgegen,	um	deren	Ansprüchen	an	ihn	zu	entsprechen.

——	Ich	möchte	lieber	von	keinem	andern	Testamente	sprechen,	als	dem,	das	ich	jetzt
mache,	sagte	er	unruhig.	Das	erste	Ding,	Lecount,…

Er	zögerte,	steckte	das	nackte	Ende	des	Kiels	in	den	Mund,	nagte	daran	in	Gedanken
versunken	und	sprach	kein	Wort	weiter.

——	Nun,	Sir?	——	beharrte	Mrs.	Lecount.

——	Das	Erste	ist…

——	Nun,	Sir?

——	Das	Erste	ist,	…	Ihre	Versorgung	festzustellen.

Er	sprach	die	letzten	Worte	in	dem	Tone	einer	kläglichen	Frage,	als	ob	er	auch	jetzt	noch
nicht	alle	Hoffnung	aufgegeben	habe,	daß	man	großmüthig	ablehnen	werde.	Mrs.	Lecount
klärte	ihn	über	diesen	Punkt,	ohne	einen	Augenblick	Zeit	zu	verlieren,	sofort	auf.

——	Ich	danke	Ihnen,	Mr.	Noël,	sprach	sie	mit	dem	Tone	und	der	Art	einer	Frau,	welche
nicht	eine	Vergünstigung	anerkennt,	sondern	ein	Recht	in	Empfang	nimmt.

Er	biß	noch	einmal	in	den	Kiel.	Man	sah,	wie	ihm	der	Schweiß	auf	das	Gesicht	trat.

——	Die	Schwierigkeit	ist,	bemerkte	er,	zu	sagen,	wie	viel.

——	Ihr	seliger	Vater,	Sir,	versetzte	Mrs.	Lecount,	faßte	bereits	diese	Schwierigkeit	ins
Auge,	wenn	Sie	sich	gefälligst	erinneren	wollen,	noch	in	der	Zeit	seiner	letzten	Krankheit?

——	Ich	erinnere	mich	nicht,	sprach	Noël	Vanstone	verstockt.

——	Sie	waren	aus	der	einen	Seite	des	Betts,	Sir,	und	ich	war	auf	der	andern.	Wir
versuchten	Beide	vergeblich,	ihn	dazu	zu	bewegen,	ein	Testament	zu	machen.	Nachdem	er
uns	gesagt,	er	wolle	warten	und	seinen	letzten	Willen	dann	erst	aussehen,	wenn	er	wieder
wohl	sei,	sah	er	sich	nach	mir	um	und	sprach	einige	freundliche	und	gefühlvolle	Worte,



die	mein	Gedächtniß	bis	an	mein	seliges	Sterbestündlein	treu	hegen	und	bewahren	wird.
Haben	Sie	diese	Worte	vergessen,	Mr.	Noël?

——	Ja,	sprach	Mr.	Noël	ohne	Zögern.

——	In	meiner	gegenwärtigen	Lage,	Sir,	gab	ihm	Mrs.	Lecount	anzuhören,	verbietet	mir
mein	Zartgefühl,	Ihr	Gedächtniß	aufzufrischen.

Sie	sah	auf	ihre	Uhr	und	verfiel	in	Stillschweigen.	Er	presste	seine	Hände	und	rückte	auf
seinem	Stuhle	hin	und	her	in	einem	wahren	Todeskampfe	von	Unschlüssigkeit.	Mrs.
Lecount	verschmähte	es,	ihm	die	geringste	Beachtung	zu	schenken.

——	Was	würden	Sie	sagen?	begann	er	und	hielt	plötzlich	wieder	inne.

——	Nun,	Sir?

——	Was	würden	Sie	sagen	zu	——	ein	Tausend	Pfund?

Mrs.	Lecount	erhob	sich	von	ihrem	Stuhle	und	sah	ihm	voll	ins	Gesicht	mit	dem
achtungheischenden	Unwillen	eines	zum	Aeußersten	getriebenen	Weibes.

——	Nach	dem	Dienst,	den	ich	Ihnen	heute	geleistet	habe,	Mr.	Noël,	sagte	sie,	habe	ich
wenigstens	einen	Anspruch	auf	Ihre	Achtung	erworben,	wenn	auch	sonst	Nichts	weiter.
Ich	wünsche	Ihnen	einen	guten	Morgen.

——	Zwei	Tausend!	schrie	Noël	Vanstone	mit	dem	Muthe	der	Verzweiflung.

Mrs.	Lecount	brach	ihre	Papiere	zusammen	und	hing	in	verächtlichem	Schweigen	ihre
Reisetasche	auf	den	Arm.

——	Drei	Tausend!

Mrs.	Lecount	bewegte	sich	mit	unbeugsamer	Würde	vom	Tische	nach	der	Thür	hin.

——	Vier	Tausend!

Mrs.	Lecount	schlug	mit	einer	unwilligen	Gebärde	ihren	Shawl	um	und	öffnete	die	Thür.

——	Fünf	Tausend!

Er	schlug	in	seine	Hände	und	rang	sie	in	einer	wahnsinnigen	Aufregung	von	Zorn	und
Angst.

——	Fünf	Tausend!	war	der	Todesschrei	seines	finanziellen	Selbstmordes.

Mrs.	Lecount	schloß	die	Thür	leise	wieder	zu	und	kam	einen	Schritt	zurück.

——	Frei	von	der	Erbschaftssteuer	Sir?	frug	sie.

——	Nein.

Mrs.	Lecount	wandte	sich	auf	ihren	Absätzen	um	und	öffnete	abermals	die	Thür.

——	Nun	ja	doch!

Mrs.	Lecount	kam	zurück	und	nahm	ihren	Platz	am	Tische	wieder	ein,	als	wenn	Nichts
vorgefallen	wäre.

——	Fünf	Tausend	Pfund	frei	von	der	Erbschaftssteuer	waren	die	Summe,	Sir,	welche
Ihres	Vaters	dankbare	Anerkennung	mir	in	seinem	Testament	auszusetzen	versprach,



sprach	sie	ruhig.	Wenn	Sie	Ihr	Gedächtniß	etwas	anstrengen	wollten,	was	sie	bisher
unterlassen	haben,	so	wird	dieses	Ihnen	sagen,	daß	ich	die	Wahrheit	sage.	Ich	nehme	Ihre
kindliche	Erfüllung	des	Versprechens	Ihres	Vaters	an,	Mr.	Noël,	und	bleibe	hierbei	stehen.
Ich	verschmähe	es,	einen	gemeinen	Vortheil	von	meiner	Stellung	zu	Ihnen	zu	ziehen,
verschmähe	es,	Ihnen	in	Ihrer	Angst	Etwas	auszupressen.	Sie	sind	durch	meine	Achtung
vor	mir	und	dem	Namen,	den	ich	trage,	vor	mir	selber	sicher.	Sie	haben	keine
Verpflichtung	gegen	mich	für	Alles,	was	ich	in	Ihrem	Dienst	gethan	und	was	ich	darin
gelitten	habe.	Die	Wittwe	des	Professors	Lecount,	Sir,	nimmt	nur,	was	ihr	von
Rechtswegen	zukommt,	——	und	mehr	nimmt	sie	nicht!

Wie	sie	diese	Worte	sprach,	schienen	die	Spuren	der	Krankheit	für	den	Augenblick	von
ihrem	Angesicht	zu	schwinden;	ihre	Augen	glänzten	von	einem	festen,	inneren	Feuer,	das
eine	ganze	Weile	erglühte	und	leuchtete	in	dem	Glanze	ihres	Triumphes,	des	Triumphes,
der	mühselig	errungen	war,	um	ihren	Zweck	zu	erreichen,	ihre	alte	Stellung	wieder
geltend	zu	machen	und	zugleich	es	Magdalenen	in	ihrer	unbestechlichen
Selbstverleugnung	auf	ihrem	eignen	Grund	und	Boden	gleichzuthun!

——	Wenn	Sie	wieder	bei	sich	selber	sind,	Sir,	werden	wir	weiter	sprechen.	Lassen	Sie
uns	ein	wenig	warten.	Sie	gab	ihm	Zeit,	sieh	zu	erholen,	und	dictirte	ihm	dann,	nachdem
sie	erst	in	ihren	Entwurf	geblickt,	den	zweiten	Absatz	des	Testaments	in	folgenden
Worten:

Ich	verschreibe	und	vermocht	Madame	Virginie	Lecount.	Wittwe	des	zu	Zürich
verstorbenen	Professor	Lecount,	die	Summe	von	fünf	Tausend	Pfund,	frei	von	der
Erbschaftssteuer.	Und	indem	ich	dies	Vermächtniß	mache,	wünsche	ich	zugleich	zu
Protokoll	zu	geben,	daß	ich	nicht	nur	meine	eigene	Anerkennung	von	Madame
Lecounts	Anhänglichkeit	und	Treue	als	Haushälterin	in	meinen	Diensten	ausspreche,
sondern	daß	ich	mich	darin	auch	für	den	Vollstrecker	der	Absichten	meines
verstorbenen	Vaters	halte,	welcher,	wenn	nicht	der	Fall	eingetreten	wäre,	daß	er
ohne	Testament	starb,	Madame	Lecount	in	seinem	dasselbe	Zeichen	seiner
dankbaren	Anerkennung	ihrer	Dienste	hinterlassen	hätte,	welches	ich	ihr	nunmehr
in	dem	meinigen	hinterlasse.

——	Haben	Sie	diese	letzten	Worte	geschrieben,	Sir?

——	Ja.

Mrs.	Lecount	beugte	sich	über	den	Tisch	und	bot	Noël	Vanstone	die	Hand.

——	Ich	danke	Ihnen,	Mr.	Noël,	sprach	sie.	Die	fünftausend	Pfund	sind	meine	Belohnung
von	Seiten	Ihres	Vaters	für	Das,	was	ich	für	ihn	gethan	habe.	Die	Worte	in	dem	Testament
da	sind	meine	Belohnung	von	Ihrer	Seite.

Ein	schwaches	Lächeln	flackerte	zum	ersten	Male	in	seinem	Gesicht	auf.	Es	tröstete	ihn
bei	näherem	nachsinnen	der	Gedanke,	daß	die	Sachen	noch	schlimmer	hätten	gehen
können.	Es	war	Balsam	für	sein	wundes	Herz,	daß	er	die	Dankesschuld	durch	etwas
Schriftliches	zahlen	durfte,	das	beim	Banquier	nicht	in	Geld	umgesetzt	werden	konnte.
Was	sein	Vater	auch	gethan	haben	mochte,	er	hatte	nach	alle	Dem	die	Lecount	sehr	billig!

——	Noch	ein	wenig	mehr	muß	geschrieben	werden,	Sir,	begann	Mrs.	Lecount	aufs	Neue,
dann	wird	Ihre	schmerzliche,	aber	nothwendige	Pflicht	erfüllt	sein.	Da	der	unwichtige



Gegenstand	meines	Vermächtnisses	erledigt	ist,	können	wir	zu	der	noch	übrigen	wichtigen
Frage	verschreiten.	Die	letztwillige	Verfügung	über	ein	großes	Vermögen	wartet	nun	auf
Ihr	Machtwort.	Auf	wen	soll	es	übergehen?

Er	begann	wieder	auf	seinem	Stuhl	hin	und	her	zu	rücken.	Sogar	unter	dem	allmächtigen
Zauber	seiner	Gattin	war	die	Trennung	von	seinem	Gelde	auf	dem	Papier	nicht	ohne
Schmerzgefühl	von	Statten	gegangen.	Er	hatte	den	Schwerz	ausgehalten,	er	hatte	sich	in
das	Opfer	gefügt	und	ergeben.	Und	jetzt	war	die	fürchterliche	Marterqual	wieder	da	und
harrte	seiner	unbarmherzig	zum	anderen	mal.

——	Vielleicht	kann	ich	Ihrer	Entscheidung	zu	Hilfe	kommen,	Sir,	wenn	ich	eine	Frage	an
Sie	richte,	die	ich	schon	einmal	an	Sie	gestellt	habe,	ließ	Mrs.	Lecount	sich	vernehmen.
Wem	ließen	Sie	denn	in	dem	Testament,	das	Sie	unter	dem	Einflusse	Ihrer	Gattin	machten,
das	übrige	Geld,	das	zu	Ihrer	Verfügung	blieb?

Es	war	jetzt	kein	Grund	mehr	vorhanden,	die	Frage	unbeantwortet	zu	lassen.	Er	gestand,
daß	er	das	Geld	seinem	Vetter	George	hinterlassen	habe.

——	Sie	hätten	nichts	Besseres	thun	können,	Mr.	Noël	——	und	Sie	können	auch	jetzt
nichts	Besseres	thun,	sprach	Mrs.	Lecount.	Mr.	George	Bartram	und	seine	beiden
Schwestern	sind	Ihre	einzigen	noch	übrigen	Verwandten.	Eine	von	diesen	Schwestern	ist
eine	unheilbare	Kranke,	die	schon	mehr	als	zuviel	Geld	hat,	um	all	die	Bedürfnisse
befriedigen	zu	können,	welche	sie	bei	ihren	Leiden	etwa	noch	haben	kann.	Die	andere	ist
die	Gattin	eines	Mannes,	der	noch	reicher	ist,	als	Sie	selber.	Das	Geld	diesen	Schwestern
hinterlassen,	hieße	dasselbe	verschwenden.	Das	Geld	ihrem	Bruder	George	hinterlassen,
heißt	Ihrem	Vetter	gerade	den	Beistand	geben,	dessen	er	bedarf,	wenn	er	eines	Tages
seines	Oheims	baufälliges	Haus	und	heruntergekommenes	Gut	erbt.	Ein	Testament,	das
den	Admiral	zu	Ihrem	Testamentsvollstrecker	und	Mr.	George	zu	Ihrem	Erben	ernennt,	ist
das	rechte,	das	Sie	machen	müssen.	Es	ehrt	die	Ansprüche	der	Freundschaft	und
berücksichtigt	billig	die	Ansprüche	des	Blutes.

Sie	sprach	warm;	denn	sie	sprach	in	dankbarem	Angedenken	an	alles	Das,	was	sie	der
Gastfreundschaft	auf	St.	Crux	zu	danken	hatte.	Noël	Vanstone	nahm	eine	andere	Feder
und	begann	den	zweiten	Kiel	seines	Federbartes	zu	entkleiden,	wie	er	den	ersten	kahl
gerupft	hatte.

——	Ja,	sagte	er	mit	Widerstreben.	Ich	glaube,	Georg	muß	es	erhalten,	——	ich	glaube,
George	hat	die	ersten	Ansprüche	an	mich.

Er	zögerte,	er	sah	nach	der	Thür,	sah	nach	dem	Fenster,	als	wenn	er	wünschte,	seine	Flucht
durch	das	Eine	oder	das	Andere	bewerkstelligen	zu	können.

——	Ach,	Lecount,	rief	er	kläglich,	es	ist	ein	so	großes	Vermögen!	Lassen	Sie	mich	ein
Weilchen	warten,	ehe	ich	es	Jemand	vermache!

Zu	seinem	Erstaunen	gab	Mrs.	Lecount	sofort	ihren	Beifall	über	dies	sehr	bezeichnende
Verlangen	zu	erkennen.

——	Ich	wünsche	auch,	daß	Sie	warten,	Sir,	versetzte	sie.	Ich	habe	noch	etwas	Wichtiges
zu	sagen,	ehe	Sie	eine	Zeile	Ihrem	Testamente	weiter	hinzufügen.	Ich	sagte	Ihnen	vor
einer	kleinen	Weile,	daß	noch	ein	zweites	dringendes	Geschäft	mit	Ihrer	gegenwärtigen
Lage	in	Beziehung	stehe,	das	bis	jetzt	noch	gar	nicht	ins	Auge	gefaßt	worden	ist,	das	aber



nothwendiger	Weise	erledigt	werden	muß,	wenn	seine	Zeit	gekommen	ist.	Die	Zeit	dazu
ist	nun	da.	Sie	haben	mit	einer	ernsten	Schwierigkeit	zu	kämpfen	und	noch	etwas	zu	thun,
ehe	Sie	Ihr	Vermögen	Ihrem	Vetter	George	Vermachen	können.

——	Was	für	eine	Schwierigkeit?	frug	er.

Mrs.	Lecount	erhob	sich	von	ihrem	Stuhle,	ohne	zu	antworten,	schlich	sich	nach	der	Thür
und	riß	sie	plötzlich	auf.	Kein	Lauscher	war	draußen,	die	Flur	öde	von	einem	Ende	zum
andern.

——	Ich	mißtraue	allen	Dienstboten,	sagte	sie,	als	sie	an	ihren	Platz	zurückkehrte,
namentlich	aber	Ihren	Dienstboten.	Setzen	Sie	sich	näher	zu	mir,	Mr.	Noël.	Was	ich	zu
sagen	habe,	darf	von	keiner	lebenden	Seele	außer	uns	selbst	gehört	werden.



Zweites	Capitel.

Es	entstand	eine	Pause	von	wenigen	Minuten,	während	Mrs.	Lecount	das	zweite	der	vor
ihr	auf	dem	Tische	liegenden	Papiere	öffnete	und	ihrem	Gedächtniß	durch	einen	raschen
Blick	in	dasselbe	zu	Hilfe	kam.	Als	Dies	vorbei	war,	wandte	sie	sich	abermals	an	Noël
Vanstone,	indem	sie	sorgsam	ihre	Stimme	senkte,	um	sie	für	Jeden,	der	etwa	draußen	im
Gange	lauschen	möchte,	unhörbar	zu	machen.

——	Ich	muß	Sie	um	die	Erlaubnis;	bitten,	Sir,	begann	sie,	noch	einmal	auf	Ihre	Gattin
zurückkommen	zu	dürfen.	Ich	thue	es	sehr	ungern	und	verspreche	Ihnen	auch,	daß	Das,
was	ich	jetzt	um	Ihretwillen	und	meinetwegen	über	sie	zu	sagen	habe,	in	den	kürzesten
Worten	gesagt	werden	soll.	Was	wissen	wir	von	dieser	Frau,	Mr.	Noël,	indem	wir	sie	nach
ihrem	eigenen	Bekenntniß,	als	sie	in	der	Rolle	der	Miss	Garth	zu	uns	kam,	und	nach	ihren
eigenen	Handlungen	nachmals	zu	Aldborough	beurtheilen?	Wir	wissen,	daß,	wenn	nicht
der	Tod	Ihren	Vater	aus	ihrem	Bereich	gerückt	hätte,	sie	mit	ihrem	Anschlag	drauf	und
dran	war,	ihn	des	Combe-Raven-Vermögens	zu	berauben.	Wir	wissen,	daß,	als	Sie
Ihrerseits	das	Geld	erbten,	sie	drauf	und	dran	war,	Sie	zu	berauben.	Wir	wissen,	wie	sie
diesen	Anschlag	bis	zu	Ende	führte,	wissen,	daß	in	diesem	Augenblicke	Nichts,	als	Ihr
Tod	noch	fehlt,	um	ihre	Raubsucht	und	ihren	Betrug	mit	Erfolg	zu	krönen.	Alles	Dessen
sind	wir	gewiß.	Wir	sind	deß	gewiß,	daß	sie	jung,	und	schlau	ist,	——	daß	sie	weder
Bedenklichkeiten,	noch	Gewissensbisse,	noch	Erbarmen	kennt,	——	und	daß	sie,	die
persönlichen	Eigenschaften	besitzt,	welche	die	Männer	im	Allgemeinen	——	mir	für
meine	Person	rein	unbegreiflich!	——	schwach	genug	sind,	zu	bewundern.	Dies	sind	nicht
Hirngespinnste,	Mr.	Noël,	sondern	ausgemachte	Thatsachen,	——	Sie	kennen	dieselben
so	gut,	als	ich	selbst.

Er	machte	ein	bejahendes	Zeichen,	und	Mrs.	Leconut	fuhr	fort.

Halten	Sie	fest,	was	ich	Ihnen	von	der	Vergangenheit	gesagt	habe,	Sir,	und	thun	Sie	nun
mit	mir	einen	Blick	in	die	Zukunft.	Ich	hoffe	und	erwarte	zuversichtlich,	daß	Sie	noch	ein
langes	Leben	vor	sich	haben;	allein	lassen	Sie	uns	nur	einen	Augenblick	den	Fall	Ihres
Todes	annehmen	——	wie	sie	nach	Ihrem	Ableben	dies	Testament	da	hinterlassen,	das	Ihr
Vermögen	Ihrem	Cousin	George	zuschreibt.	Ich	habe	erfahren,	gibt	eine	Behörde	in
London,	bei	der	Abschriften	von	allen	Testamenten	hinterlegt	werden	müssen.	Jeder
neugierige	Fremde,	welchem	es	einfällt,	einen	Schilling	für	die	Befugniß	zu	zahlen,	kann
in	jenes	Bureau	treten	und	dort	jedes	Testament	lesen,	das	man	ihm	oder,	wenn	es	eine
Dame	ist,	ihr	anvertraut.	Sehen	Sie,	wohin	ich	ziele,	Mr.	Noël?	Ihre	enterbte	Wittwe	zahlt
ihren	Schilling	und	liest	Ihr	Testament.	Ihre	enterbte	Wittwe	sieht,	daß	das	Combe-Raven-
Vermögen,	das	von	Ihrem	Vater	auf	Sie	übergegangen	ist,	dann	von	Ihnen	auf	George
Bartram	übergeht.	Was	ist	die	gewisse	Folge	dieser	Entdeckung?	Die	Folge	ist,	daß	Sie
Ihrem	Cousin	und	Freund	das	Erbtheil	der	Rache	dieses	Weibes	und	ihrer	betrügerischen
Ränke	hinterlassen,	und	zwar	einer	Rache,	die	durch	ihren	Grimm	über	ihren	Mißerfolg
noch	entschlossener	einer	Ränkesucht,	welche	dadurch	noch	teuflischer	geworden,	als	je
zuvor.	——	Was	ist	Ihr	Vetter	George?	Er	ist	ein	edelmüthiger,	argloser	Mann,	selber	für
seine	Person	unfähig	des	Betrugs	und	auch	keinen	Betrug	von	Anderen	fürchtend.
Ueberlassen	Sie	ihn	den	rücksichtslosen	Zauberkünsten	und	unergründlichen	Ränken	Ihrer



Frau,	und	ich	sehe	schon	im	Geiste	das	Ende	so	sicher	vor	mir,	wie	ich	Sie	da	sitzen	sehe!
Sie	wird	seine	Augen	verblenden,	wie	sie	die	Ihrigen	blendete,	und	Ihnen	zum	Trotz,	mir
zum	Trotz	das	Geld	erhalten!

Sie	hielt	inne	und	ließ	ihren	letzten	Worten	Zeit	sich	in	seinem	Geiste	zu	befestigen.	Die
Umstände	waren	so	klar	dargelegt,	der	Schluß	aus	denselben	war	so	richtig	gezogen,	daß
er	ohne	Mühe	ihre	Meinung	verstand	und	sofort	begriff.

——	Ich	sehe	es	ein!	sprach	er	rachsüchtig	seine	Hände	ballend.	Ich	verstehe,	Lecount!
Sie	soll	keinen	Pfifferling	haben!	Sagen	Sie	mir,	was	ich	thun	soll	——	soll	ich	es	dem
Admiral	hinterlassen?

Er	machte	eine	Pause	und	dachte	ein	wenig«	nach.

——	Nein,	begann	er	wieder,	es	ist	dieselbe	Gefahr,	wenn	ich	es	dem	Admiral	vermache,
als	wenn	ich	es	George	hinterlasse.

——	Es	ist	keine	Gefahr	dabei,	Mr.	Noël,	wenn	Sie	meinen	Rath	annehmen	wollen.

——	Was	ist	Ihr	Rath?

——	Folgen	Sie	Ihrer	eigenen	Ansicht,	Sir.	Nehmen	Sie	die	Feder	zur	Hand	und
hinterlassen	Sie	das	Geld	dem	Admiral.

Er	tauchte	die	Feder	unwillkürlich	in	die	Tinte	und	zögerte.

——	Sie	sollen	erfahren,	wohin	ich	Sie	führe,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount,	ehe	Sie	Ihr
Testament	unterschreiben.	In	mittelst	lassen	Sie	uns	Zoll	für	Zoll	Boden	gewinnen,	wie
wir	vorwärts	kommen.	Ich	möchte,	daß	das	Testament	erst	fertig	wird,	ehe	wir	einen
Schritt	weiter	gehen.	Fangen	Sie	Ihren	dritten	Absatz	an,	Mr.	Neel,	unter	den	Zeilen,
welche	mir	Ihr	Vermächtniß	von	fünf	Tausend	Pfund	hinterlassen

Sie	sagte	ihm	in	einem	Augenblick	den	letzten	Absatz	des	Testaments	nach	dem	Entwurf
in	ihren	Händen	folgendermaßen	vor:

Den	ganzen	Rest	meines	immobilen	Vermögens	nach	Abzug	der	Kosten	meines
Begräbnisses	und	meine	ausweisbaren	Schulden	verschreibe	und	vermache	ich	dem
Contreadmiral	Artuhur	Everad	Bartram,	meinem	nur	genannten
Testamentsvollstrecker,	auf	daß	er	davon	Gebrauch,	mache,	der	ihm	gut	dünkt.

Zu	Urkund	Dessen	habe	ich	meinen	Namen	unterschrieben	und	mein	Siegel
beigesetzt,	heute,	als	am	dritten	November,
Eintausendachthundertundsiebenundvierzig.

——	Ist	das	Alles?	fragte	Noël	Vanstone	erstaunt.

——	Das	reicht	hin,	Sir,	um	das	Vermögen	den	Admiral	zu	verschreiben,	und	das	ist
Alles.	Nun	wo	wieder	auf	den	Fall	zurückkommen	den	wir	schon	gesetzt	haben.	Ihre
Wittwe	bezahlt	ihren	Schilling	und	sieht	Ihr	Testament	ein.	Da	ist	das	Combe-Raven-
Vermögen	dem	Admiral	Bartram	hinterlassen	mit	einer	ausdrücklichen	gemessenen
Erklärung,	daß	es	sein	ist,	um	davon	den	Gebrauch	zu	machen,	der	ihm	gut	dünkt.	Wenn
sie	das	sieht,	was	wird	sie	thun?	Sie	legt	dem	Admiral	ihre	Schlingen.	Er	ist	ein	Junggesell
und	ein	alter	Herr.	Wer	soll	ihn	schützen	gegen	die	Künste	dieses	verzweifelten
Frauenzimmers?	——	Schützen	Sie	ihn	selbst,	Sir,	mit	noch	einigen	wenigen	Strichen



derselben	Feder,	welche	bereits	solche	Wunder	gethan	hat.	Sie	haben	ihm	in	Ihrem
Testament	dies	Vermächtniß	hinterlassen,	und	Ihre	Frau	sieht	dies	Testament.	Nehmen	Sie
ihm	das	Vermächtniß	in	einem	Briefe	wieder	ab	und	lassen	Sie	diesen	Brief	ein	tiefes
Geheimniß	zwischen	Ihnen	und	dem	Admiral	sein	und	bleiben.	Stecken	Sie	das	Testament
und	den	Brief	in	ein	und	dasselbe	Couvert	und	legen	Sie	Beides	in	die	Hände	des
Admirals	mit	Ihrer	schriftlichen	Weisung	für	ihn,	das	Siegel	am	Tage	Ihres	Todes	zu
erbrechen.	Lassen	Sie	das	Testament	sagen,	was	es	jetzt	besagt,	und	lassen	Sie	erst	den
Brief,	——	der	da	Ihr	und	sein	Geheimniß	ist	——	ihm	die	Wahrheit	sagen.	Sagen	Sie,
daß,	indem	Sie	ihm	vor	der	Welt	Ihr	Vermögen	vermachten,	Sie	es	mit	dem	Bedingung
thaten,	daß	er	Ihr	Vermächtniß	mit	der	einen	Hand	nehmen	und	dasselbe	mit	der	andern	an
seinen	Neffen	George	abtreten	möge.	Erklären	Sie	ihm,	daß	Ihre	Zuversicht	in	dieser
Angelegenheit	einzig	und	allein	auf	Ihrem	Vertrauen	auf	seine	Ehre	und	Ihrem	Glauben	an
seine	dankbare	Erinnerung	an	Ihren	Vater	und	Sie	selber	beruhe.	Sie	kennen	den	Admiral
seit	Ihrer	frühesten	Jugend.	Er	hat	seine	kleinen	Schrullen	und	Sonderbarkeiten,	aber	er	ist
ein	Ehrenmann	von	dem	Wirbel	bis	zur	Zehe	und	schlechterdings	unfähig,	einem
Vertrauen	in	seine	Ehre,	das	ein	verstorbener	Freund	in	ihn	gesetzt	hat,	nicht	zu
entsprechen.	Heben	Sie	die	Schwierigkeit	durch	eine	solche	Kriegslist	nur	immer
frischweg,	und	Sie	retten	diese	beiden	hilflosen	Männer	vor	den	Ränken	Ihrer	Gattin,	den
Einen	mittelst	des	Andern.	Hier	auf	der	einen	Seite	ist	Ihr	Testament,	das	Ihr	Vermögen
dem	Admiral	zuweist	und	folglich	ihre	Hinterlist	aufs	Neue	rege	macht.	Und	da	auf	der
andern	Seite	ist	Ihr	Brief,	der	insgeheim	das	Geld	seinem	Neffen	in	die	Hände	gibt!

Die	boshafte	Geschicklichkeit	dieser	verwickelten	Anordnung	war	gerade	so	recht	nach
Mr.	Noël	Vanstones	Sinn	und	seinem	Verständniß	angepaßt.	Er	versuchte	seine
Zustimmung	und	Bewunderung	in	Worten	auszusprechen.	Mrs.	Lecount	hob	aber	warnend
ihre	Hand	auf	und	schloß	ihm	die	Lippen.

——	Warten	Sie?	Sir,	ehe	Sie	Ihre	Meinung	aussprechen,	fuhr	sie	fort.	Wir	haben	die
Schwierigkeit	erst	halb	überwunden.	——	Wir	wollen	nun	einmal	sagen,	der	Admiral	hat
von	Ihrem	Vermächtniß	den	Gebrauch	gemacht,	wie	Sie	insgeheim	von	ihm	geheischt
haben.	Früher	oder	später,	wie	gut	auch	das	Geheimniß	bewahrt	werden	möge,	wird	Ihre
Frau	die	Wahrheit	erfahren.	Was	folgt	auf	diese	Entdeckung?	Sie	legt	die	Belagerung	vor
Mr.	George.	Alles,	was	Sie	gethan	haben,	ist,	daß	Sie	ihm	das	Geld	auf	einem	Umwege
vermachen.	Da	ist	er	ihr	nach	Verlauf	von	einiger	Zeit	ebenso	sehr	preisgegeben,	als	wenn
Sie	ihn	ganz	offen	in	Ihrem	Testament	eingesetzt	hätten.	Was	gibt	es	für	ein	Mittel
dagegen?	——	Das	Mittel	ist,	sie	irre	zu	leiten,	wenn	wir	es	vermögen,	zum	Schutze	Ihres
Vetters	George	zum	zweiten	Male	ein	Hinderniß	zwischen	sie	und	das	Geld	zu	setzen.
Können	Sie	wohl	selber	rathen,	Mk.	Noël,	welches	das	zuverlässigste	Hinderniß	ist,	das
wir	ihr	in	den	Weg	werfen	können?

Er	schüttelte	mit	dem	Kopfe.	Mrs.	Lecount	lächelte	und	machte	ihn	aufs	Aeußerste
gespannt,	indem	sie	ihre	Hand	auf	seinen	Arm	legte.

——	Stellen	Sie	ihr	ein	Weib	in	den	Weg,	Sir!	flüsterte	sie	in	ihrem	verschmitztesten
Tone.	Wir	glauben,	Gott	Lob!	nicht	an	ihre	bezaubernde	Schönheit,	was	auch	Sie	davon
halten	mögen.	Unsere	Lippen	brennen	nicht,	um	solche	glatte	Wangen	zu	küssen.	Unsere
Arme	verlangen	nicht	darnach,	sich	um	jenen	zarten	Leib	zu	legen.	Wir	durch	schauen	ihr
Lächeln	und	ihre	Lockungen,	ihr	Bleiben	und	ehen,	uns	kann	sie	eben	nicht	bezaubern!



Stellen	Sie	ihr	ein	Weib	in	den	Weg,	Mr.	Noël!	Nicht	ein	Weib	in	meiner	hilflosen	Lage,
die	ich	nur	ein	Dienstbote	bin,	nein,	ein	Weib	mit	dem	Ansehen	und	der	Eifersucht	einer
Ehefrau.	Machen	Sie	es	in	Ihrem	Briefe	an	den	Admiral	zur	Bedingung,	daß,	wenn	Mr.
George	zur	Zeit	Ihres	Todes	noch	Junggeselle	ist,	derselbe	in	einer	bestimmten	Zeit
nachher	heirathen	solle,	sonst	Ihr	Vermächtniß	verliere.	Gesetzt,	er	bleibt	ledig	trotz	Ihrer
Bedingung,	wer	soll	das	Geld	dann	haben?	Noch	einmal,	Sir,	stellen	Sie	Ihrer	Frau	ein
Weib	entgegen	und	vermachen	Sie	das	Vermögen	in	diesem	Falle	der	verheirathen
Schwester	Ihres	Vetters	George.

Sie	hielt	inne.	Noël	Vanstone	versuchte	abermals	sich	auszusprechen,	und	wieder	machte
ihn	die	Hand	der	Mrs.	Lecount	verstummen.

—	Wenn	Sie	einverstanden	sind,	Mr.	Noël,	sprach	sie,	so	will	ich	Ihre	Zustimmung
hiermit	für	gegeben	erachten.	Wenn	Sie	dawider	sind,	will	ich	Ihren	Einwürfen	begegnen,
noch	ehe	sie	über	Ihre	Lippen	sind.	Sie	können	sagen:	»Wenn	nun	auch	diese	Bedingung
hinreichend	ist,	um	dem	Zwecke	zu	dienen,	warum	sie	in	einem	Briefe	an	den	Admiral
verborgen	halten?	Warum	sie	nicht	offen	mit	meines	Vetters	Namen	dazu	in	das	Testament
hineinschreiben?	——	Nur	aus	einem	Grunde	nicht,	Sir.	Nur	weil	der	geheime	Weg	der
sichere	ist	gegenüber	einem	solchen	Weibe,	wie	Ihre	Frau	ist.	Je	geheimer	Sie	Ihre
Absichten	halten,	ist	ein	ihrer	Verrätherei	abgerungener	Gewinn	für	den	Admiral,	ein
Gewinn	für	Mr.	George,	wenn	er	noch	Junggeselle	ist,	damit	er	ungestört	seine
Lebensgefährtin	wählen	kann,	Zeitgewinn	für	den	Gegenstand	seiner	Wahl	zu	dessen
eigener	Sicherheit,	da	selbiger	sonst	dem	Argwohn	und	der	Feindschaft	Ihrer	Frau	zuerst
ausgesetzt	sein	würde.	Denken	Sie	an	das	im	Oberstübchen	aufgefundene	Fläschchen	und
halten	Sie	daher	dieses	verzweifelte	Weib,	so	lange	Sie	können,	in	Unwissenheit,	Dies
heißt	soviel	als	Unschädlichkeit.	Das	ist	mein	Rath,	Mr.	Noël,	in	den	kürzesten	und
deutlichsten	Worten.	——	Was	sagen	Sie	dazu,	Sir?	Bin	ich	aus	meine	Art	beinahe	ebenso
schlau	als	——	Ihr	Freund	Mr.	Bygrave?	Versteh	ich	mich	auch	ein	wenig	aufs
Ränkespinnen,	wenn	das	Ziel	meiner	Verschwörung	dahin	geht,	Ihre	Wünsche	zu	krönen
und	Ihre	Freunde	zu	schützen?

Mr.	Noël	Vanstone,	dem	endlich	der	Gebrauch	seiner	Zunge	wieder	verstattet	war,	sprach
sich	seine	Bewunderung	vor	Mrs.	Lecount	in	Worten	aus,	welche	aufs	Haar	denjenigen
glichen,	mit	denen	er	bei	einer	früheren	Gelegenheit	Hauptmann	Wragge	seine	Achtung
bezeugt	hatte.

——	Wass	für	einen	Kopf	haben	Sie!	waren	die	Dankesworte,	welche	er	einst	zu	Mrs.
Lecounts	bitterstem	Feinde	gesprochen	hatte.

——	Was	für	einen	Kopf	haben	Sie!	waren	die	Dankesworte,	welche	er	jetzt	zu	Mrs.
Lecount	selber	sprach.

So	berühren	sich	die	Extreme,	und	so	lächerlich	allbeweihräuchernd	ist	manchmal	der
Beifall	eines	Thoren!

——	Erlauben	Sie,	daß	mein	Kopf	die	schmeichelhaften	Aeußerungen	erst	verdiene,	die
Sie	ihm	eben	gespendet	haben,	sagte	Mrs.	Lecount.	Der	Brief	an	den	Admiral,	noch	ist	er
nicht	geschrieben.	Das	Testament	da,	es	ist	ein	Leib	ohne	Seele,	ein	Adam	ohne	Eva,	bis
——	der	Brief	vollendet	und	ihm	beigelegt	ist.	Erst	noch	wenig	meinerseits	dictirt,	noch
ein	wenig	nachgeschrieben	von	Ihrer	Seite,	und	unser	Werk	ist	vollbracht.	——	Verzeihen



Sie.	Der	Brief	wird	länger	sein,	als	das	Testament,	wir	müssen	dies	Mal	größeres	Papier
als	diese	Briefbogen	da	nehmen.

Die	Schreibmappe	wurde	durchsucht,	und	etwas	Briefpapier	von	größerem	Format,	wie	es
gewünscht	wurde,	aufgefunden.	Mrs.	Lecount	fing	wieder	an	zu	dictiren,	und	Noël
Vanstone	nahm	wieder	die	Feder	zur	Hand.

Dumfries,
Baliol-Villa,	den	3.	November	1847.

(Vertrauliche	Mittheiluug.)
Lieber	Admiral	Bartram!

Wenn	Du	mein	Testament	eröffnest,	in	welchem	Du	zu	meinem	alleinigen
Testamentsvollstrecker	ernannt	bist,	so	wirst	Du	finden,	daß	ich	den	ganzen	Rest	meines
Grundbesitzes	nach	Auszahlung	eines	Vermächtnisses	von	fünf	Tausend	Pfund	Dir	vererbt
habe.	Es	ist	der	Zweck	dieses	meines	Briefes,	Dir	vertraulich	mitzutheilen,	welches	die
Absicht	ist,	aus	der	ich	das	Vermögen,	das	nunmehr	in	Deine	Hände	gegeben	ist,	gerade
Dir	hinterlassen	habe.

Siehe	dies	große	Vermächtniß,	bitte	ich,	nur	als	ein	unter	gewissen	Bedingungen
Deinerseits	an	Deinen	Neffen	George	abzutretendes	an.	Wenn	Dein	Neffe	zur	Zeit	meines
Todes	verheirathet	ist	und	seine	Gattin	noch	lebt,	so	ersuche	ich	Dich,	ihn	sofort	in	Besitz
Deines	Vermächtnisses	zu	setzen,	indem	Du	ihm	zugleich	meinen	Wunsch	ausdrücken
wirst,	den	er	sicherlich	als	eine	heilige	und	unverbrüchliche	Verpflichtung	ansehen	wird,
——	daß	er	das	Geld	seiner	Frau	und	seinen	Kindern,	wenn	er	deren	hat,	zuschreiben
lasse.	Wenn	er	aber	im	andern	Falle	zur	Zeit	meines	Todes	unverheirathet	oder	ein
Wittwer	ist,	so	mache	es	in	diesen	beiden	Fällen	zur	Bedingung	für	den	Empfang	der
Erbschaft,	daß	er	sich	verheirathe	innerhalb	einer	Zeit	von….

Mrs.	Lecount	legte	den	brieflichen	Entwurf	nieder,	aus	welchem	sie	bisher	dictirt	hatte,
und	bedeutete	Noël	Vanstone	durch	ein	Zeichen,	daß	er	seine	Feder	ruhen	lassen	möge.

——	Wir	sind	hier	zu	einer	Zeitfrage	gekommen,	Sir,	bemerkte	sie.	Wie	lange	Frist	wollen
Sie	Ihrem	Vetter	geben,	wenn	er	unverheirathet	oder	Wittwer	ist	zur	Zeit	Ihres	Todes?

——	Soll	ich	ihm	ein	Jahr	geben?	frug	Noël	Vanstone.

——	Wenn	wir	Nichts,	als	die	Interessen	des	Vermögens	im	Auge	zu	behalten	hätten,
sagte	Mrs.	Lecount,	würde	ich	auch	sprechen:	ein	Iahr,	Sir,	namentlich	wenn	Mr.	George
zufällig	Wittwer	wäre.	Allein	wir	haben	Ihre	Frau	nicht	zu	vergessen,	ebensowenig	als	die
Interessen	des	Vermögens.	Ein	Jahr	Aufschub	zwischen	Ihrem	Tode	und	der
Verheirathung	Ihres	Vetters	ist	eine	gefährlich	lange	Zeit,	um	die	Verfügung	über	Ihr
Vermögen	in	der	Schwebe	zu	erhalten.	Geben	Sie	einer	entschlossenen	Frau	ein	Jahr	Zeit
zu	ihren	Ränken	und	Anschlägen,	und	es	braucht	nicht	erst	gesagt	zu	werden,	was	sie
nicht	im	Stande	wäre	zu	thun.

——	Ein	halbes	Jahr?	schlug	Noël	Vanstone	vor.

——	Ein	halbes	Jahr,	begann	Mrs.	Lecount,	ist	von	den	beiden	Fristen	die	bessere.	Ein
Zwischenraum	von	sechs	Monden	vom	Tage	Ihres	Todes	reicht	hin	für	Mr.	George.

——	Sie	sehen	unbefriedigt	aus,	Sir.	Was	haben	Sie?



——	Ich	wünschte,	Sie	sprächen	nicht	immer	soviel	von	meinem	Tode,	brach	er
auffahrend	heraus.	Ich	mag	es	nicht	leiden!	Ich	hasse	sogar	den	Klang	des	Wortes!

Mrs.	Lecount	lächelte	nachgiebig	und	wandte	sich	wieder	zu	ihrem	Entwurf.

——	Ich	sehe	das	Wort	»Ableben«	hier	geschrieben,	warf	sie	ein,	vielleicht	würden	Sie
dieses	verziehen,	Mr.	Noël?

——	Ja,	sagte	er,	ich	ziehe	»Ableben«	vor.	Es	klingt	nicht	so	schrecklich	als	»Tod«.

——	So	wollen	wir	denn	mit	dem	Briefe	fortfahren,	Sir.

Sie	begann	wieder	zu	dictiren,	und	zwar	folgendermaßen:

…	so	mache	ich	es	in	diesen	beiden	Fällen	zur	Bedingung	für	den	Empfang	der	Erbschaft:

daß	er	sich	verheirathe	innerhalb	einer	Zeit	von	sechs	Kalendermonaten	vom	Tage	meines
Ablebens	an;

daß	die	Frau,	die	er	erwählt,	keine	Wittwe	sei,	und	daß	seine	Trauung	in	der	Pfarrkirche
zu	Ossory	mit	Aufgeboten	stattfinde,	da	er	daselbst	von	Jugend	auf	bekannt	ist,	und	die
Familie	und	Verhältnisse	seiner	zukünftigen	Frau	füglich	Gegenstände	eines	öffentlichen
Interesses	und	allgemeiner	Erkundigungen	sind.

——	Dies,	sprach	Mrs.	Lecount,	indem	sie	ruhig	von	ihrem	Entwurf	aufblickte,	ist
deshalb,	Sir,	unt	Mr.	George	zu	schützen	für	den	Fall,	daß	man	ihm	dieselbe	Schlinge
legen	wollte,	die	Ihnen	so	erfolgreich	gelegt	wurde.	Sie	wird	ihre	falsche	Rolle	und	ihren
angenommenen	Namen	das	nächste	Mal	nicht	ganz	so	leicht	anbringen	können,	nein,
selbst	nicht	mit	Hilfe	von	Mr.	Bygrave!	——	Tauchen	Sie	noch	einmal	ein,	Mr.	Noël;	wir
wollen	den	nächsten	Satz	schreiben.	Sind	Sie	bereit?

——	Ja.

Mrs.	Lecount	fuhr	fort:

Wenn	Dein	Neffe	diese	Bedingungen	zu	erfüllen	unterläßt,	d.h.	wenn	er,	ob	er	nun
Junggesell	oder	Wittwer	zur	Zeit	meines	Ablebens	sei,	unterläßt,	sich	ganz	in	der	Art	und
Weise,	wie	ich	ihm	vorgeschrieben	habe,	innerhalb	sechs	Kalendermonaten	von	jener	Zeit
an	zu	verheirathen:	so	ist	es	mein	Wille,	daß	er	die	Erbschaft	nicht	erhalte,	auch	nicht
einen	Theil	derselben.	Ich	ersuche	Dich,	in	dem	hier	vorgesehenen	Falle	ihn	ganz	zu
übergehen	und	das	Dir	in	meinem	Testament	vermachte	Vermögen	seiner	verheiratheten
Schwester,	Mrs.	Girdlestone,	abzutreten.

Nachdem	ich	Dich	nun	mit	meinen	Gründen	und	Absichten	bekannt	gemacht	habe,	komme
ich	zur	nächsten	Frage,	welche	nothwendig	erwogen	werden	muß.	Wenn	zu	der	Zeit,	wo
Du	diesen	Brief	erbrichst,	Dein	Neffe	unverheirathet	ist,	so	ist	es	offenbar	unerläßlich,
daß	er	die	ihm	hier	auferlegten	Bedingungen	so	schleunig	als	Du	selbst	erfahre.	Wirst	Du
ihm	unter	diesen	Umständen	offen	mittheilen,	was	ich	Dir	hier	geschrieben	habe?	Oder
wirst	Du	ihn	in	dem	Wahne	lassen,	daß	kein	solcher	geheimer	Ausdruck	meiner	Wünsche
wie	dieser	da	vorhanden	ist,	und	willst	Du	ihm	vielleicht	all	die	aufs	eine	Verheirathung
bezüglichen	Bedingungen	als	wie	ganz	von	Dir	ausgehend	auferlegen?

Wenn	u	diesen	letzten	Weg	einschlagen	willst,	so	wirst	Du	zu	den	vielen	freundschaftlichen
Verpflichtungen,	die	ich	schon	gegen	Dich	habe,	noch	eine	große	hinzufügen.



Ich	habe	ernsten	Grund	zu	glauben,	daß	der	Besitz	meines	Vermögens	und	die	Entdeckung
etwaiger	besonderer	letztwilliger	Anordnungen	und	Verfügungen	darüber	Gegenstände
betrügerischer	Ränke	und	Anschläge	einer	gewissenlosen	Person	sein	werden.	Ich
wünsche	daher	sehr,	zunächst	um	Deinetwillen,	daß	kein	Verdacht	von	dem	Dasein	dieses
Briefes	der	Person	in	den	Sinn	komme,	auf	welche	ich	anspiele.	Ebenso	ist	es	um	Mrs.
Girdlestones	willen	in	zweiter	Linie	mein	Wille,	daß	jene	selbige	Person	ganz	in
Unwissenheit	darüber	bleibe,	daß	die	Erbschaft	in	Mrs.	Girdlestones	Besitz	kommen,
solle,	wenn	Dein	Neffe	in	der	gegebenen	Zeit	nicht	verheirathet	ist.	Ich	kenne	Georges
leichten,	nachgiebigen	Sinn,	ich	fürchte	die	Angriffs	die	man	darauf	gründen	wird	und
fühle	es	lebhaft,	daß	das	klügste	Verfahren	sein	wird,	daß	man	unterläßt,	Geheimnisse	ihm
anzuvertrauen,	deren	verfrühte	Enthüllung	von	ernsten	und	sogar	gefährlichen	Folgen
begleitet	sein	könnte.

Stelle	daher	lieber	die	Bedingungen	Deinem	Neffen,	als	wenn	Sie	von	Dir	kämen.	Laß	ihn
denken,	daß	sie	Dir	in	den	Sinn	gekommen	sind	wegen	der	neuen	Pflichten,	die	Dir	als
Ehrenmann	durch	Deine	Stellung	in	meinem	Testament	und	Deinen	folgerichtigen	Wunsch,
für	die	Fortdauer	des	Familiennamens	zu	sorgen,	auferlegt	sind.	Wenn	diese	Gründe	nicht
hinreichen,	um	ihn	zu	befriedigen,	so	kann	er	Nichts	dagegen	haben,	wenn	Du	ihn	wegen
weiterer	Aufklärungen,	die	er	noch	wünschen	könnte,	auf	seinen	Hochzeitstag	vertröstest!

Ich	bin	fertig.	Meine	letzten	Wünsche	sind	Dir	nun	vertraut,	indem	ich	stillschweigend	auf
Deine	Ehre	rechne	und	auf	die	zärtliche	Sorge	für	das	Andenken	Deines	Freundes.	Von
den	beklagenswersthen	Umständen,	welche	mich	so	zu	schreiben	zwingen,	wie	eben
geschehen	ist,	sage	ich	Nichts.	Du	wirst,	wenn	ich	am	Leben	bleibe,	aus	meinem	eigenen
Munde	davon	hören;	denn	Du	wirst	der	erste	Freund	sein,	den	ich	in	meiner	Noth	und
Sorge	zu	Rathe	ziehen	werde.	Halte	diesen	Brief	sorgfältig	geheim	und	sorgfältig	in
Deinen	Händen,	bis	meine	Wünsche	erfüllt	sind.	Laß	kein	menschliches	Wesen	außer	Dir
unter	keinerlei	Vorwand	wissen,	wo	er	ist;

Halte	mich,	lieber	Admiral	Bartram,	immer	für
Deinen	herzlich	ergebenen

Noël	Vanstone.

——	Haben	Sie	unterschrieben,	Sir?	frug	Mrs.	Lecount.	Lassen	Sie	mich,	wenn	Sie
wollen,	den	Brief	noch	ein	Mal	überlesen,	ehe	Sie	ihn	zusiegeln.

Sie	las	den	Brief	sorgsam	durch.	In	Noël	Vanstones	enger,	gedrängter	Handschrift	füllte	er
zwei	Seiten	eines	Briefbogens	und	schloß	oben	auf	der	dritten	Seite.	Anstatt	ein	Couvert
zu	nehmen,	brach	ihn	Mrs.	Leconnt	sauber	und	sicher	in	der	altherkömmlichen	Art.	Sie
zündete	den	Wachsstock	auf	dem	Schreibzeug	an	und	gab	den	Brief	dem	Absender
zurück.

——	Siegeln	Sie	ihn,	Mr.	Noël,	sprach	sie,	eigenhändig	und	mit	Ihrem	eigenen	Petschaft
zu.	——

Sie	löschte	den	Wachsstock	aus	und	gab	ihm	wieder	die	Feder	in	die	Hand.

——	Schreiben	Sie	die	Adresse,	Sir,	fuhr	sie	fort:	an
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——	Und	nun	fügen	Sie	über	der	Adresse	folgende	Worte	hinzu	und	unterzeichnen	Sie
dieselben:

In	Deinen	Händen	zu	bewahren	und	erst	am	Tage	meines	Todes	——
oder	wenn	Sie	lieber	wollen:
——	meines	Ablebens	zu	erbrechen.

Noël	Vanstone.

——	Sind	Sie	fertig?	Lassen	Sie	mich	noch	einmal	sehen.	——	Ganz	richtig	in	allen
Stücken.	Nehmen	Sie	meinen	Glückwunsch,	Sir.	Wenn	nunmehr	Ihre	Frau	nicht	ihren
letzten	Anschlag	wegen	des	Combe-Raven-Vermögens	ausgeführt	hat,	so	ist	es	nicht	Ihre
Schuld,	Mr.	Noël,	——	auch	nicht	meine	Schuld!

Als	Noël	Vanstone	nach	Vollendung	des	Briefes	seine	Aufmerksamkeit	wieder
unterbrechen	konnte,	kam	er	sofort	auf	rein	persönliche	Betrachtungen	zurück.

——	Jetzt	müssen	wir	an	das	Einpacken	denken,	sprach	er,	ich	kann	nicht	fortgehen	ohne
meine	warmen	Sachen.

——	Entschuldigen	Sie,	Sir,	fiel	Mrs.	Lecount	ein,	es	ist	noch	das	Testament	zu
unterschreiben,	und	es	müssen	zwei	Personen	gefunden	werden,	die	Ihre	Unterschrift
bezeugen.

Sie	sah	zum	Vorderfenster	hinaus	und	sah	den	Wagen	an	der	Thür	halten.

——	Der	Kutscher	ist	gut	zu	einem	dieser	Zeugen,	sagte	sie.	Er	ist	in	einem	anständigen
Dienst	in	Damfries	und	kann	ausfindig	gemacht	werden,	wenn	er	nötig	ist.	Als	zweiten
Zeugeki	müssen	wir	eins	von	Ihren	Leuten	nehmen,	glaube	ich.	Es	sind	alles	abscheuliche
Frauenzimmer;	die	Köchin	ist	noch	die,	welche	von	den	Dreien	am	Wenigsten	übel
aussieht.	Klingeln	Sie	der	Köchin,	Sir,	während	ich	hinausgehe	und	den	Kutscher	rufe.
Wenn	wir	unsere	Zeugen	hier	haben,	haben	Sie	nur	folgende	Worte	zu	sprechen:

——	Ich	habe	da	eine	Urkunde	zu	unterschreiben,	und	ich	wünsche,	daß	Ihr	als	Zeugen
meiner	Unterschrift	Eure	Namen	mit	hersetzt.

——	Weiter	Nichts,	Mr.	Noël!	Sagen	Sie	diese	wenigen	Worte	in	Ihrer	gewöhnlichen	Art
und	Weise,	und	wenn	das	Unterschreiben	vorüber	ist,	will	ich	selbst	nach	dem	Einpacken
und	Ihren	warmen	Sachen	sehen.

Sie	ging	nach	der	Vorderthür	und	rief	den	Kutscher	in	das	Zimmer	herein.	Bei	ihrer
Rückkehr	fand	sie	die	Köchin	schon	in	der	Stube.	Die	Köchin	sah	unerklärlicher	Weise
beleidigt	aus	und	starrte	Mrs.	Lecount	ununterbrochen	an.	Eine	Minute	später	kam	der
Kutscher,	ein	ältlicher	Mann,	herein.	Es	ging	ihm	ein	frischer	Branntweingeruch	voran,
aber	sein	Kopf	war	fest	auf	gut	Schottisch,	und	nichts	als	der	Geruch	verrieth	ihn.

——	Ich	habe	da	eine	Urkunde	zu	unterschreiben,	sagte	Noël	Vanstone,	wie	ihm
eingelernt	worden	war,	und	ich	wünsche,	daß	Ihr	als	Zeugen	meiner	Unterschrift	Eure
Namen	mit	hersetzt.

Der	Kutscher	sah	auf	das	Testament.	Die	Köchin	verwandte	kein	Auge	von	Mrs.	Lecount.



——	Mit	Verlaub,	Sie	werden	wohl	Nichts	dawider	haben,	Sir,	sagte	der	Kutscher	mit	der
Vorsicht	seines	Volkes,	die	sich	in	jedem	Zuge	seines	Gesichts	aussprach.	Sie	werden
Nichts	dawider	haben,	Sir,	mir	zuerst	zu	sagen,	was	das	eigentlich	für	’ne	Urkunde	ist?

Mrs.	Lecount	schlug	sich	ins	Mittel,	noch	ehe	Noël	Vanstones	Unwille	sich	in	Worten
aussprechen.konnte.

——	Sie	müssen	dem	Manne	sagen,	Sir,	daß	dies	Ihr	Testament	ist,	sagte	sie.	Wenn	er	Ihre
Unterschrift	bezeugt,	kann	er	allein	schon	so	viel	sehen,wenn	er	an	den	Anfang	der	Seite
sieht.

——	Ja,	ja,	sagte	der	Kutscher	und	sah	sofort	an	den	Anfang	der	Seite.	Sein	»letzter	Wille
und	Testantent«.	Ja,	Sirs!	des	is	’n	schlechtes	Voraugentreten	mit	dem	Tode	in	einer
Urkunde,	die	Ihrigte!

——	’S	Fleisch	ist	wie	Gras,	fuhr	der	Kutscher	fort,	indem	er	einen	neuen	Whiskygeruch
ausströmte	und	fromm	zur	Decke	aufblickte.	Nehmen	Se	diese	Worte	mit	der	übrigen
heiligen	Schrift:	Viele	feind	berufen,	aber	wenige	auserwählt.	Nehmen	Sie	Das	wieder	zu
der	Offenbarung:	erstes	Capitel,	Vers	eins	bis.	fünfzehn.	Legen	Se	das	Ganze	aufs	Herz
——	und	wie	ist	dann	der	Reichthum	von	Sie?	Schlamm,	Sirs!	Und	Ihr	Leib?	wieder	die
Schrift!	Thon	für	den	Töpfer.	Und	Ihr	Leben?	(noch	einmal	die	Schrift!)	Athem	von	Ihrer
Nase!

Die	Köchin	lauschte,	als	wenn	sie	in	der	Kirche	wäre,	aber	sie	Verwandte	kein	Auge	von
Mrs.	Lecount.

——	Sie	können	am	Besten	nun	unterschreiben,	Sir.	Dies	ist	offenbar	noch	ein	Brauch,
der	in	Dumfries	bei	Abschließen	Von	Geschäften	herrscht,	sagte	Mrs.	Lecount	mit
Ergebung.	Der	Mann	meint	es	gut,	ich	wette.

Sie	setzte	diese	Worte	in	sanftem	Tone	hinzu,	denn	sie	sah,	daß	Noël	Vanstones	Unwille
fast	dem	Ausbruche	nahe	war.	Die	unerwartet	sich	ergießende	Ermahnung	des	Kutschers
schien	ihm	eben	so	viel	Furcht	als	Verdruß	verursacht	zu	haben.

Er	tauchte	die	Feder	in	die	Tinte	und	unterschrieb	das	Testament,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.
Der	Kutscher,	der	in	einem	Augenblick	von	der	Theologie	auf	das	Geschäft	übersprang,
betrachtete	die	Unterschrift	mit	der	gewissenhaftesten	Aufmerksamkeit	und	schrieb	seinen
Namen	als	Zeuge	mit	einer	stillen	Betrachtung	über	den	Vorgang	nieder,	die	von	einer
neuen	Whiskyduftausströmung	in	Gestalt	eines	tiefen	Seufzers	begleitet	war.	Die	Köchin
blickte	von	Mrs.	Lecount	nur	mit	Mühe	hinweg,	schrieb	in	heftiger	Eile	ihren	Namen
darunter	und	sah	flugs	wieder	mit	einem	starren	Staunen	auf	dieselbe,	als	ob	sie	erwartete,
in	deren	Händen	eine	mittlerweile	zum	Vorschein	gebrachte	geladene	Pistole	zu	erblicken.

——	Ich	danke	Ihnen,	sagte	Mrs.	Lecount	in	ihrer	freundlichsten	Art.

Die	Köchin	öffnete	ihre	Lippen	ruckweise	und	schaute	ihren	Herrn	an.

——	Du	kannst	gehen	sagte	ihr	Herr.

Die	Köchin	hustete	verächtliche	und	——	ging.

——	Wir	wollen	Sie	nicht	lange	aufhalten,	sprach	Mrs.	Lecount	zum	Kutscher,	als	sie	ihn
fortgehen	ließ.	In	weniger	als	einer	halben	Stunde	werden	wir	zur	Rückreise	bereit	sein.



Die	ernstfeierliche	Haltung	des	Kutschers	ließ	zum	ersten	Male	nach.	Er	lächelte
geheimnißvoll	und	näherte	sich	Mrs.	Lecount	auf	den	Fußspitzen.

——	Sie	werden	aberst	Eins	nicht	vergessen,	gnädige	Fraue,	sagte	er	mit	der
einschmeichelndsten	Artigkeit.	Sie	werden	das	Zeugen	nicht	vergessen,	sowie	das	Fahren,
wenn	Sie	mich	für	den	Tag	bezahlen	thun?

Er	lachte	wichtigthuend	tief	aus	der	Kehle	hervor	und	schritt,	seine	Atmosphäre	hinter
sich	lassend	aus	dem	Zimmer.

——	Lecount,	sagte	Noël	Vanstone,	sobald	der	Kutscher	die	Thür	geschlossen	hatte.	Hörte
ich	recht,	daß	Sie	dem	Manne	sagten,	wir	würden	in	einer	halben	Stunde	fertig	sein?

——	Nun,	Sir?

——	Sind	Sie	blind?

Er	that	diese	Frage	mit	einem	unwilligen	Stampfen	des	Fußes.	Mrs.	Lecount	sah	ihn
erstaunt	an.

——	Können	Sie	denn	nicht	sehen,	daß	der	dumme	Kerl	betrunken	ist,	fuhr	er	immer
gereizter	werdend,	fort.	Ist	mein	Leben	Nichts?	Soll	ich	der	Gnade	eines	betrunkenen
Kutschers	preisgegeben	werden?	Ich	würde	dem	Manne	nicht	das	Zutrauen	schenken,
mich	zu	fahren,	nicht	um	Alles	in	der	Welt!	Ich	muß	mich	sehr	wundern,	Lecount,	daß	Sie
daran	denken	konnten!

——	Der	Mann	hat	allerdings	Etwas	getrunken,	Sir,	sprach	Mrs.	Lecount,	das	ist	leicht	zu
sehen	und	zu	riechen.	Aber	er	ist	offenbar	gewohnt	zu	trinken.	Wenn	er	nüchtern	genug
ist,	ganz	gerade	zu	gehen	——	was	er	doch	gewiß	thut	——	und	seinen	Namen	in	einer
ganz	vortrefflichen	Handschrift	herzusetzen,	was	Sie	selbst	auf	dem	Testament	sehen
können,	so	denke	ich	denn	doch,	er	ist	nüchtern	genug,	uns	nach	Dumfries	zu	fahren.

——	Nicht	im	Geringsten!	Sie	sind	eine	Ausländerin,	Lecount,	Sie	verstehen	sich	auf
diese	Leute	nicht;	die	trinken	Whisky	von	früh	bis	spät.	Whisky	ist	von	den	Branntweinen
der	stärkste,	den	es	giebt,	Whisky	ist	bekannt	wegen	seiner	Einwirkungen	auf	das	Gehirn.
Ich	sage	Ihnen,	ich	will	die	Gefahr	nicht	laufen.	Ich	wurde	nie	gefahren,	will	nie	gefahren
sein	von	einem	andern	als	nüchternen	Menschen!

——	Soll	ich	selber	nach	Dumfries	zurückgehen	Sir?

——	Und	mich	hier	zurücklassen?	Mich	hier	im	Hause	allein	lassen,	nach	Alledem,	was
vorgefallen	ist?	Wie	kann	ich	denn	wissen,	ob	meine	Frau	nicht	heute	Abend
zurückkommt?	Wie	kann	ich	wissen,	ob	ihre	Reise	überhaupt	nicht	eine	Schlinge	ist,	um
mich	zu	berücken?	Haben	Sie	kein	Gefühl,	Lecount?	Können	Sie	mich	in	meiner
kläglichen	Lage	verlassen….?

Er	sank	in	einen	Stuhl	und	brach	über	seinen	Gedanken	in	Thränen	aus,	ehe	er	denselben
in	Worten	fertig	ausgesprochen	hatte.

——	Zu	schlecht!	sagte	er	mit	seinem	Taschentuche	vor	dem	Gesicht,	zu	schlecht!

Es	war	unmöglich,	ihn	nicht	zu	bedauern.	Wenn	je	ein	Sterblicher	zu	bedauern	war,	so	war
er	dieser	Sterbliche.

Er	war	unter	dem	Kampfe	widerstrebender	Gefühle,	die	in	ihm	seit	dem	Morgen	rege



geworden	waren,	endlich	zusammengebrochen.	Die	Anstrengung,	Mrs.	Lecount	durch	die
Irrgänge	der	verwickelten	Pläne	zu	folgen,	durch	die	sie	ihn	fortwährend	geführt,	hatte	ihn
aufrecht	erhalten,	so	lange	eben	die	Anstrengung	gedauert	hatte:	in	dem	Augenblicke,	wo
dieselbe	zu	Ende	war,	knickte	er	zusammen.	Der	Kutscher	hatte	eine	Wirkung
beschleunigt,	von	der	er	weit	entfernt	war	die	eigentliche	Ursache	zu	sein.

——	Sie	überraschen	mich,	Sie	betrüben	mich,	Sir,	sagte	Mrs.	Lecount.	Ich	beschwöre
Sie,	sich	zu	fassen.	Ich	will	wenn	Sie	es	wünschen,	mit	Vergnügen	hier	bleiben,	ich	will
um	Ihretwillen	heute	Nacht	hier	bleiben.	Sie	bedürfen	der	Ruhe	und	Erholung	nach
diesem	schrecklichen	Tage.	Der	Kutscher	soll	noch	diesen	Augenblick	fortgeschickt
werden,	Mr.	Noël.	Ich	will	ihm	ein	Billet	an	den	Wirth	des	Hotels	mitgeben,	und	der
Wagen	soll	morgen	früh	mit	einem	andern	Kutscher,	der	uns	fahren	soll,	wieder
vorkommen.

Die	durch	diese	Worte	sich	ihm	eröffnende	Aussicht	machte	ihn	wieder	froh.	Er	wischte
sich	die	Thränen	ab	und	küßte	Mrs.	Lecount	die	Hand.

——	Ja!	sagte	er	mit	schwacher	Stimme,	schicken	Sie	den	Kutscher	fort	und	bleiben	Sie
hier.	Sie	gutes	Geschöpf!	Sie	vortreffliche	Lecount!	Schicken	Sie	den	betrukenen	dummen
Kerl	fort	und	kommen	Sie	gleich	zurück.	Wir	wollen	uns	gemächlich	ans	Feuer	setzen,
Lecount,	und	ein	hübsches	kleines	Mittagsbrod	einnehmen.

Seine	schwache	Stimme	brach,	er	kehrte	ans	Kamin	zurück	und	zerfloß	wieder	unter	dem
überschwenglichen	Einflusse	seiner	eignen	Gedanken	in	Thränen.

Mrs.	Lecount	verließ	ihn	eine	Minute,	um	den	Kutscher	zu	entlassen.	Als	sie	zurückkehrte
in	das	Zimmer,	fand	sie	ihn	mit	der	Hand	am	Klingelzuge.

——	Was	wünschen	Sie,	Sir?	frug	sie.

——	Ich	will	den	Dienstmädchen	sagen,	sie	sollen	Ihr	Zimmer	in	Bereitschaft	setzen,
antwortete	er.	Ich	will	Ihnen	jegliche	Aufmerksamkeit	erweisen,	Lecount.

——	Sie	sind	die	Freundlichkeit	selber,	Mr.	Noël,	aber	warten	Sie	lieber	noch	ein	wenig.
Es	wird	gut	sein,	wenn	wir	diese	Papiere	auf	die	Seite	schaffen,	ehe	das	Mädchen	wieder
hereinkommt.	Wenn	Sie	das	Testament	und	den	Brief	in	einen	Umschlag	stecken	wollen
und	Beides	an	den	Admiral	adressiren,	so	will	ich	Sorge	tragen,	daß	der	so	verschlossene
Inhalt	sicher	in	seine	Hände	gelangt.	——	Wollen	Sie	an	den	Tisch	kommen,	Mr.	Noël,
nur	noch	auf	einen	Augenblick?

Nein!	Er	bestand	aus	seinen	Kopf,	er	weigerte	sich	vom	Feuer	aufzustehen,	er	war	krank
und	ermüdet	vom	Schreiben,	er	wünschte	nimmer	geboren	zu	sein,	und	es	ekelte	ihn	schon
der	bloße	Anblick	von	Feder	und	Tinte	an.	Mrs.	Lecounts	ganze	Geduld	und	ganze
Ueberredungskunst	war	nöthig,	um	ihn	zu	bewegen,	die	Adresse	des	Admirals	zum
zweiten	Male	zu	schreiben.	Sie	hatte	nur	so	viel	Erfolg,	daß	sie	ihm	das	unbeschriebene
Couvert	auf	der	Schreibemappe	entgegenbringen	und	es	ihm	schmeichelnd	auf	den
Schooß	legen	konnte.	Er	brummte,	er	verschwor	sich	sogar,	aber	er	versah	doch	zuletzt
das	Couvert	mit	folgender	Anschrift:

ADMIRAL	BARTAM
ST.	CRUX
in	der	Marsch



DURCH	GÜTE
der
MRS.	LECOUNT.

Mit	diesem	Gefälligkeitsact	hatte	seine	Gelehrigkeit	ihr	Endschaft	erreicht.	Er	weigerte
sich	in	den	stärksten	Ausdrücken	das	Couvert	zu	siegeln.

Es	war	keine	Noth,	ihn	zu	dieser	Handlung	zu	drängen.	Sein	Petschaft	lag	auf	dem	Tische
bereit	da,	und	es	kam	wenig	daraus	an,	ob	er	es	anwendete	oder	statt	seiner	eine
Vertrauensperson	von	ihm.	Mrs.	Lecount	siegelte	das	Couvert	mit	den	beiden	sorgsam
hineingelegten	Iulagen	zu.

Sie	machte	ihre	Reisetasche	zum	letzten	Male	auf,	hielt	einen	Augenblick	inne,	ehe	sie	das
versiegelte	Paquet	wegsteckte	und	sah	es	noch	einmal	mit	einer	durch	Worte	nicht
aussprechbaren	Siegesfreude	an.	Sie	lächelte,	als	sie	es	in	die	Tasche	fallen	ließ.	Nicht	der
Schatten	eines	Zweifels,	daß	das	Testament	überflüssige	Worte	und	Wendungen	enthalten
könnte,	die	ein	praktischer	Advocat	nicht	gebraucht	haben	würde,	nicht	die	Spur	einer
Unsicherheit,	daß	der	Brief	nicht	eine	so	vollständige	Urkunde	sei,	wie	ein	praktischer
Advocat	sie	gemacht	haben	würde,	beunruhigte	ihr	Gemüth.	In	dem	blinden	Vertrauen,
das	aus	ihrem	Hasse	gegen	Magdalene	und	ihrem	Rachedurst	herstammte,	dem	blinden
Vertrauen	auf	ihre	Geschicklichkeit	und	die	Gesetzkunde	ihres	Freundes,	rechnete	sie	mit
Bestimmtheit	auf	die	Zukunft	im	Sinne	ihrer	Bemühung	von	heute	Morgen.

Als	sie	ihre	Reisetasche	schloß,	zog	Noël	Vanstone	die	Klingel.	Diesmal	kam	Louise
daraus	herein.

——	Mache	das	Gastzimmer	zurecht,	sagte	ihr	Herr,	diese	Dame	wird	heute	hier	über
Nacht	bleiben.	Lüfte	meine	warmen	Sachen,	diese	Dame	und	ich	gehen	morgen	früh
zusammen	weg.

Die	höfliche	und	unterwürfige	Louise	empfing	ihre	Befehle	in	düsterm	Schweigen,	schoß
einen	mürrischen	Blick	auf	den	räthselhaften	Besuch	ihres	Herrn	und	verließ	das	Zimmer.
Die	Mädchen	waren	ersichtlich	allesamt	den	Interessen	ihres	Herrn	ergeben	und	alle
insgesamt	einer	Meinung	betreffs	Mrs.	Lecount.

——	Das	wäre	abgemacht,	sprach	Noël	Vanstone	mit	einem	Seufzer	voll	unendlicher
Befriedigung.	Kommen	Sie	und	setzen	Sie	sich,	Lecount,	wir	wollen	es	uns	bequem
machen,	wir	wollen	am	Feuer	Eins	Plaudern.

Mrs.	Lecount	nahm	die	Einladung	an	und	schob	einen	Stuhl	neben	ihn.	Er	ergriff	ihre
Hand	mit	vertraulicher	Zärtlichkeit	und	hielt	sie	in	der	seinigen,	während	die	Unterhaltung
ihren	Verlauf	nahm.	Ein	Fremder,	der	sie	durchs	Fenster	gesehen	hätte,	würde	sie	für
Mutter	und	Sohn	gehalten	und	bei	sich	gedacht	haben:

——	Was	für	ein	trautes	Selbander!

Die	Unterhaltung,	welche	von	Noël	Vanstone	geführt	wurde,	bestand	wie	gewöhnlich	ans
einer	endlosen	Reihe	von	Fragen	und	war	ganz	dem	einen	Gegenstande	geweiht;	seine
Person	und	seine	künftigen	Anordnungen.

——	Wohin	wollte	ihn	die	Lecount	nehmen,	wenn	sie	den	nächsten	Tag	weggehen
wollten?…



——	Warum	nach	London?…

——	Warum	sollte	er	in	London	gelassen	werden,	während	die	Lecount	nach	St.	Crux
weiter	ging	und	dem	Admiral	Testament	und	Brief	übegab?

——	Weil	seine	Frau	ihm	vielleicht	folgen	konnte,	wenn	er	mit	zum	Admiral	ginge?…
Gut,	daran	war	etwas.

——	Und	weil	er	sorgfältig	vor	ihr	in	einer	bequemen	Wohnung	bei	Mr.	Loscombe
verborgen	gehalten	werden	sollte?	…

——	Warum	bei	Mr.	Loscombe?…

——	Ach,	ja,	sicherlich,	nur	um	zu	erfahren,	was	das	Gericht	thun	würde,	ihn	zu
unterstützen	…

——	Würde	das	Gericht	ihn	von	der	Frauensperson	losmachen	können,	die	ihn	hinters
Licht	geführt?	…

——	Wie	langweilig,	daß	es	die	Lecount	nicht	wußte!	…

——	Würde	das	Gericht	sagen,	daß	er	hingegangen	und	zum	zweiten	Male	geheirathet
habe,	dadurch,	daß	er	mit	der	Frauensperson	wie	Mann	und	Frau	in	Schottland	gelebt
habe?…

——	War	in	Schottand	Alles,	was	öffentlich	für	eine	Ehe	gehalten	wurde,	wirklich	eine
Ehe,	wie	er	gehört	habe?	…

——	Wie	äußerst	langweilig	von	der	Lecount,	dazusitzen	und	zu	sagen,	sie	wisse	davon
Nichts!…

——	Sollte	er	lange	in	London	allein	bleiben	mit	Niemand	außer	Mr.	Loscombe,	mit	dem
er	sprechen	könnte?…

——	Würde	die	Lecount	so	rasch	zu	ihm	zurückkehren,	als	sie	jene	wichtigen	Papiere	in
die	Hände	des	Admirals	niedergelegt	haben	würde.

——	Wollte	die	Lecount	sich	als	noch	in	seinen	Diensten	stehend	betrachten?	…

——	Die	gute	Lecount!	die	treffliche	Lecount!…

——	Und	wenn	nun	alle	die	gerichtlichen	Schritte	abgemacht	wären,	was	dann?…

——	Warum	nicht	dieses	entsetzliche	England	verlassen	und	wieder	ins	Ausland	gehen?
…

——	Warum	nicht	nach	Frankreich	reisen	an	irgend	einen	billigen	Ort	bei	Paris?	…

——	Vielleicht	nach	VersailIes?	Vielleicht	St.	Germain?	…	In	ein	hübsches	kleines
französisches	billiges	Haus?…	Mit	einer	hübschen	französischen	Bonne	als	Köchin,
welche	ihn	nicht	zu	Grunde	richtete	durch	übermäßiges	Fett	der	Speisen?…	Mit	einem
hübschen	kleinen	Garten,	wo	er	selbst	arbeiten,	gesund	werden	und	——	die	Kosten	eines
Gärtners	ersparen	könnte?	…

——	Das	wäre	kein	schlechter	Gedanke?	Und	Das	scheint	sich	für	die	Zukunft	gut	zu
machen,	nicht	wahr,	Lecount?…



So	schwatzte	es	fort,	das	arme,	schwächliche	Wesen!	Die	elende	kleine	Spottgeburt	von
einem	Manne!

Als	die	Dunkelheit	hereinbrach	und	der	kurze	Novembertag	zu	Ende	war,	begann	er
schläfrig	zu	werden,	——	seine	endlosen	Fragen	hörten	endlich	auf,	er	schlief	ein.	Der
Wind	draußen	sang	sein	trauriges	Winterlied,	das	Trappeln	vorübergehender	Schritte,	das
Rollen	vorbeifahrender	Räder	auf	der	Straße	verstummte	in	traurigem	Schweigen.	Er
schlief	ruhig	fort.	Das	Licht	vom	Kamin	flackerte	hin	und	her	auf	seinem	bleichen	kleinen
Gesichte	und	seinen	kraftlosen	herabfallenden	Händen.	Mrs.	Lecount	hatte	ihn	noch	nie
bemitleidet.	Nunmehr	fing	sie	aber	an	ihn	zu	bedauern.	Ihr	Zweck	war	erreicht,	ihr
Interesse	war	in	dem	Testament	gewahrt	und	gesichert;	er	hatte	aus	eigenem	Antriebe
seine	künftige	Existenz	unter	ihre	mütterliche	Sorge	gestellt;	das	Kaminfeuer	war	so
traulich:	die	Umstände	waren	dem	Aufkeimen	christlicher	Milde	günstig.

——	Armes	Wesen!	sagte	Mrs.	Lecount,	indem	sie	ihn	mit	ernstem	Mitgefühl	anschaute
——	armes	Wesen!

Die	Essensstunde	weckte	ihn.	Er	war	bei	Tisch	ausgeräumt,	er	kam	aus	den	Gedanken	von
dem	billigen	Häuschen	in	Frankreich	zurück;	er	lächelte	und	schmunzelte	und	sprach
französisch	mit	Mrs.	Lecount,	während	das	Hausmädchen	und	Louise	abwechselnd,	aber
mit	Widerwillen,	bedienten.	Als	das	Essen	vorbei	war,	kehrte	er	aus	seinen	bequemen
Stuhl	vor	dem	Feuer	zurück,	und	Mrs.	Lecount	folgte	ihm.	Er	begann	die	Unterhaltung
wieder,	was	bei	ihm	so	viel	hieß,	als:	er	wiederholte	seine	Fragen.	Aber	er	war	nicht	so
lebhaft	und	rasch	mit	denselben,	als	er	früher	am	Tage	damit	gewesen.	Sie	begannen
nachzulassen,	sie	kehrten	in	längeren	und	immer	längeren	Pausen	wieder,	sie	hörten
endlich	ganz	auf.	Gegen	neun	Uhr	verfiel	er	wieder	in	Schlummer.

Dies	Mal	war	es	nicht	ein	ruhiger	Schlaf.	Er	murmelte	und	knirschte	mit	den	Zähnen	und
rückte	seinen	Kopf	von	einer	Seite	zur	andern	auf	dem	Stuhle.	Mrs.	Lecount	machte
absichtlich	Geräusch,	um	ihn	zu	erwecken.	Er	erwachte	mit	starren	Augen	und	gerötheten
Wangen.	Er	ging	unruhig	im	Zimmer	auf	und	ab	mit	einem	neuen	Gedanken	im	Kopfe,
dem	Gedanken,	einen	schrecklichen	Brief	zu	schreiben,	einen	Brief	mit	ewigem	Lebewohl
an	seine	Frau.

Wie	sollte	der	Brief	geschrieben	werden?	In	welcher	Sprache	sollte	er	seine	Gefühle
aussprechen?	Die	Sprachgewalt	selbst	eines	Shakespeare	wäre	der	Aufgabe	gegenüber
unzureichend.	Er	war	das	Opfer	einer	schlechterdings	nicht	ihres	Gleichen	habenden
Unthat	gewesen.	Eine	Elende	hatte	sich	in	seine	Brust	geschlichen!	Eine	Viper	hatte	sich
an	seinem	Herde	eingenistet!	Wo	konnte	er	Worte	finden,	sie	mit	der	Schmach	zu
brandmarken,	die	sie	verdiente?

Er	hielt	inne	mit	dem	erdrückenden	Gefühl	der	Ohnmacht	seiner	Wuth,	er	hielt	inne	und
ballte	zitternd	seine	Faust	in	die	Luft.

Mrs.	Lecount	schlug	sich	jetzt	mit	einem	Nachdruck	und	einer	Entschlossenheit	ins	Mittel,
welche	nur	von	ihrer	ernsten	Besorgniß	eingegeben	war.	Nach	dem	schweren	Druck,
welcher	bereits	auf	seinen	schwachen	Geist	ausgeübt	worden	war,	konnte	ein	Ausbruch
heftiger	Leidenschaft,	wie	er	jetzt	sich	bei	ihm	kund	that,	die	Ruhe	der	Nacht	ernstlich	in
Frage	stellen	und	ihm	die	Kraft	zur	morgenden	Reise	rauben.	Mit	unendlicher
Schwierigkeit,	mit	endlosen	Versprechungen,	morgen	früh	wieder	auf	den	Gegenstand



zurückkommen	und	ihm	dabei	mit	Rath	zur	Hand	gehen	zu	wollen,	setzte	sie	es	bei	ihm
durch,	daß	er	auf	sein	Zimmer	hinaufging	und	für	den	Abend	Beruhigung	faßte.	Sie	gab
ihm	ihren	Arm,	um	ihn	zu	stützen.	Unterwegs	die	Treppe	hinauf	wurde	seine
Aufmerksamkeit	zu	ihrer	großen	Freude	durch	einen	neuen	Einfall	getheilt.	Er	erinnerte
sich	an	eine	gewisse	warme	stärkende	Mischung	von	Wein,	Ei,	Zucker	und	Gewürz,
welche	sie	oft	in	früheren	Zeiten	für	ihn	bereitet	hatte,	und	welche,	wie	er	glaubte,	ihm
ausbündig	wohlthun	würde,	ehe	er	zu	Bett	ginge.	Mrs.	Lecount	half	ihm	seinen	Schlafrock
anziehen	und	ging	dann	wieder	die	Treppe	hinunter,	um	an	dem	Feuer	im	Wohnzimmer
seinen	Warmtrunk	für	ihn	zu	bereiten.

Sie	zog	die	Klingel	und	bestellte	in	Noël	Vanstones	Namen	die	nöthigen	Bestandtheile	für
die	Mischung.	Die	Dienstmädchen	brachten	mit	der	kleinlichen	Bosheit	ihres	Geschlechts,
eins	nach	dem	andern,	diese	Bestandtheile	und	ließen	sie	auf	jedes	derselben	so	lange	als
möglich	warten.	Sie	hatte	nun	die	Terrine	und	den	Löffel,	den	Becher,	das	Reibeisen	für
die	Muscatnuß	und	den	Wein,	allein	nicht	das	Ei,	den	Zucker,	noch	das	Gewürz:	da	hörte
sie	ihn	oben	geräuschvoll	in	seinem	Zimmer	auf-	und	abgehen,	wie	er	sich	ganz
wahrscheinlich	über	den	alten	Gegenstand	aufs	Neue	in	Aufregung	versetzte.

Sie	ging	abermals	zu	ihm	hinauf,	aber	er	war	zu	schnell	für	sie,	er	hörte	sie	draußen	Vor
der	Thür,	und	als	sie	dieselbe	öffnete,	fand	sie	ihn	auf	seinem	Stuhle,	indem	er	ihr	schlau
den	Rücken	zugewendet	hielt.	Da	sie	ihn	zu	genau	kannte,	um	eine	Gegenvorstellung	zu
machen,	zeigte	sie	ihm	nur	an,	daß	der	Warmtrunk	allsogleich	kommen	werde,	und	wandte
sich,	um	das	Zimmer	zu	verlassen.	Unterwegs	beim	Hinausgehen	bemerkte	sie	in	einer
Ecke	einen	Tisch	mit	Tintefaß	und	Papier	darauf	und	versuchte,	ohne	seine
Aufmerksamkeit	zu	erregen,	die	Schreibmaterialien	wegzuschaffen.	Aber	er	war	wieder	zu
schnell	für	sie.	Er	frug	sie	zornig,	ob	sie	an	seinem	gegebenen	Versprechen	zweifle.	Sie
stellte	aus	Besorgniß,	ihn	zu	beleidigen,	die	Schreibmaterialien	wieder	auf	den	Tisch	und
verließ	das	Zimmer.

In	einer	halben	Stunde	war	endlich	die	Mischung	fertig.	Sie	trug	sie	ihm	hinauf,	heiß	und
schäumend	in	einem	großen	Becher.

——	Er	wird	darauf	schlafen,	dachte	sie	bei	sich,	als	sie	die	Thüre	öffnete;	ich	habe	den
Trunk	darum	stärker	als	gewöhnlich	gemacht.

Er	hatte	seinen	Platz	verändert.	Er	saß	an	dem	Tische	in	der	Ecke,	aber	immer	noch	den
Rücken	ihr	zugewandt,	und	——	schrieb.	Dies	Mal	hatten	ihm	seine	guten	Ohren	Nichts
genutzt.	Dies	Mal	ertappte	sie	ihn	auf	der	That.

——	Ei,	Mr.	Noël!	Mr.	Noël	sprach	sie	vorwurfsvoll,	was	soll	man	nun	auf	Ihr
Versprechen	geben?

Er	antwortete	nicht.	Er	saß	mit	seinem	linken	Ellenbogen	auf	dem	Tische	da,	das	Haupt
gestützt	auf	seine	linke	Hand.	Seine	rechte	Hand	lag	hinter	ihm	auf	dem	Papier	mit
derFeder	lose	in	derselben.

——	Ihr	Trank,	Mr.	Noel,	sagte	sie	mit	freundlicherem	Tone,	indem	sie	ihm	nicht	wehe
thun	mochte.

Er	nahm	keine	Notiz	von	ihr.

Sie	ging	an	den	Tisch,	um	ihn	zu	wecken.	War	er	so	tief	in	Gedanken?



Er	war	todt.



Zehntes	Buch.

Zwischenscene	in	Briefen.



I.

Mrs.	Noël	Vanstone	an	Mr.	Loscombe

St.	Johns	Wood,
Parkterrasse	den	5.	November.

Lieber	Herr!

Ich	kam	gestern	zum	Zweck	eines	Besuches	bei	Verwandten	nach	London,	indem	ich	Mr.
Vanstone	auf	Villa	Baliol	zurückließ	und	vorhatte,	im	Laufe	der	Woche	zu	ihm
zurückzukehren.	Ich	langte	sehr	spät	in	London	an	und	fuhr	nach	dieser	Wohnung,
nachdem	ich	mir	vorher	ein	Zimmer	bestellt	hatte.

Die	Post	von	diesem	Morgen	hat	mir	einen	Brief	von	meiner	Kammerjungfer	gebracht,
welche	ich	in	Villa	Baliol	zurückgelassen	mit	der	Weisung,	mir	Augenblicks	zu	schreiben,
wenn	etwas	Außerordentliches	in	meiner	Abwesenheit	vorfallen	sollte.	Sie	werden	den
Brief	des	Mädchens	im	Einschluß	finden.	Ich	kenne	es	lange	genug	und	glaube,	daß	man
sich	auf	dasselbe	verlassen	kann	und	es	durchweg	die	Wahrheit	sagt.

Ich	enthalte	mich	absichtlich,	Sie	unnöthiger	Weise	durch	eine	Erwähnung	meiner	Person
zu	behelligen.	Wenn	Sie	den	Brief	meiner	Kammerjungfer	gelesen	haben	werden,	werden
Sie	den	Eindruck	begreifen,	den	die	darin	enthaltene	Nachricht	auf	mich	gemacht	hat.	Ich
kann	nur	wiederholen,	daß	ich	in	deren	Angaben	unbedingtes	Vertrauen	setze.	Ich	bin	fest
überzeugt,	daß	meines	Mannes	frühere	Haushälterin	ihn	ausfindig	gemacht,	in	meiner
Abwesenheit	dessen	Schwäche	benutzt	und	ihn	vermocht	hat,	ein	anderes	Testament
aufzusetzen.	Nach	Dem,	was	ich	von	der	Person	weiß,	hege	ich	nicht	den	geringsten
Zweifel,	daß	sie	ihren	Einfluß	auf	Mr.	Vanstone	angewandt	hat,	um	mich	womöglich	alles
künftigen	Genusses	an	meines	Mannes	Vermögen	verlustig	zu	machen.

Unter	solchen	Umständen	ist	es	im	höchsten	Grade	von	Wichtigkeit,	aus	mehr	Gründen,
als	ich	hier	zu	erwähnen	brauche,	daß	ich	Mr.	Vanstone	sehen	und	bei	der	ersten	besten
Gelegenheit	zu	einer	Erklärung	mit	ihm	gelangen	kann.	Sie	werden	finden,	daß	meine
Jungfer	ihren	Brief	absichtlich	bis	zum	letzten	Augenblick	offen	ließ,	wo	der	Postschluß
war,	ohne	jedoch	mir	weitere	Nachrichten	geben	zu	können,	als,	daß	Mrs.	Lecount	diese
Nacht	in	der	Villa	schlafen	sollte	und	daß	sie	und	Mr.	Vanstone	heute	früh	zusammen
abreisen	wollten.	Aber	was	diesen	letzten	Theil	der	Mittheilung	anlangt,	so	hätte	ich
eigentlich	schon	jetzt	unterwegs	nach	Schottland	sein	sollen.	Wie	die	Sache	liegt,	kann	ich
mich	nicht	entschließen,	was	ich	zunächst	thun	soll.	Meine	Rückreise	nach	Dumfries,
nachdem	Mr.	Vanstone	es	verlassen	hat,	scheint	wie	eine	Reise	ins	Blaue,	und	mein
Verbleiben	in	London	sieht	beinahe	ebenso	unnütz	aus.

Wollen	Sie	so	gütig	sein,	mir	in	dieser	Schwierigkeit	Ihren	Rath	geben?	Ich	will	zu	Ihnen
nach	Lincoln’s	Inn	kommen,	diesen	Nachmittag	oder	morgen	zu	jeder	Zeit,	welche	Sie	nur
immer	mir	angeben	wollen.	Meine	nächsten	paar	Stunden	sind	besetzt.	Sobald	dieser	Brief
abgefertigt	ist,	gehe	ich	nach	Kensington,	um	zu	erfahren,	ob	gewisse	Befürchtungen,	die
ich	über	die	Mittel	fühle,	durch	welche	Mrs.	Lecount	ihre	Entdeckung	bewerkstelligt	hat,
begründet	sind	oder	nicht.	Wenn	Sie	mir	umgehend	Ihre	Antwort	zugehen	lassen,	so



werde	ich	nicht	verfehlen,	in	St.	John’s	Wood	zu	rechter	Zeit	zurück	zu	sein,	um	sie	in
Empfang	zu	nehmen.	Genehmigen	Sie	die	Versicherung	meiner	Ergebenheit	als	Ihre

Magdalene	Vanstone.



II.

Mr.	Loscombe	an	Mrs.	Noël	Vanstone.

Lincoln’s	Inn,	den	5.	November.

Verehrte	Frau!

Ihr	Brief	mit	Inlage	hat	bei	mir	eben	soviel	Interesse,	als	Ueberraschung	erregt.	Der	Drang
der	Geschäfte	läßt	mir	leider	keine	Hoffnung,	daß	ich	im	Stande	wäre,	Sie	entweder	noch
heute	oder	morgen	früh	zu	empfangen.	Allein	wenn	morgen	Nachmittag	drei	Uhr	Ihnen
paßt,	so	werden	Sie	mich	zu	dieser	Stunde	zu	Ihren	Diensten	finden.

Ich	kann	mir	nicht	erlauben,	eine	bestimmte	Meinung	zu	äußern,	bevor	ich	mehr
Einzelheiten	über	jenes	außerordentliche	Geschäft	kenne,	als	ich	einestheils	in	Ihrem
Briefe,	anderntheils	in	dem	Ihrer	Kammerjungfer	mitgetheilt	finde.	Allein	mit	diesem
Vorbehalt	möchte	ich	wohl	behaupten,	daß	Ihr	Verbleiben	in	London	bis	morgen
möglicherweise	zu	noch	anderen	Ergebnissen	führen	kann	außer	der	Berathung	auf	meiner
Expedition.	Wenigstens	ist	Aussicht,	daß	Sie	mit	der	Frühpost	eine	weitere	Mittheilung
über	diese	seltsame	Geschichte	erhalten.

Ich	verbleibe,	verehrte	Frau,
Ihr	ganz	ergebener	Diener,

John	Loscombe.



III.

Mrs.	Noël	Vanstone	an	Miss	Garth.

Den	5.	November,	2	Uhr.

Ich	bin	eben	von	Westmorlandpalast	zurück,	nachdem	ich	ihn	absichtlich	insgeheim
verließ	und	absichtlich	Ihnen	unter	Ihrem	eigenen	Dache	aus	dem	Wege	ging.	Sie	sollen
erfahren,	warum	ich	kam	und	wieder	ging.	Ich	bin	es	dem	Andenken	an	frühere	Zeiten
schuldig,	daß	ich	Sie	nicht	wie	eine	Fremde	behandle,	obschon	ich	Sie	nimmer	wieder	als
Freundin	behandeln	kann.	——

Ich	reiste	gestern	aus	dem	Norden	nach	London.	Mein	einziger	Zweck	für	diese	lange
Reise	war,	noch	einmal	Nora	zu	sehen.	Ich	hatte	viele	traurige	Wochen	hindurch	solche
Gewissensbisse	gehabt,	wie	sie	nur	elende	Frauen	wie	ich	erdulden	können.	Vielleicht	hat
mich	das	Leiden	schwach	gemacht,	vielleicht	erweckte	es	auch	einige	alte	vergessene
Zärtlichkeit	in	meinem	Herzen	wieder	auf:	Gott	mag	es	wissen!	——	ich	kann	es	nicht
erklären.	Ich	kann	Ihnen	nur	sagen,	daß	ich	anfing,	bei	Tage	nur	an	Nora	zu	denken	und	in
der	Nacht	nur	von	ihr	zu	träumen,	bis	ich	von	meinem	Schmerz	beinahe	aufgerieben
wurde.	Ich	habe	keinen	bessern	Grund	als	diesen,	den	ich	für	den	Entschluß	anführen
kann,	daß	ich	all	diese	Gefahren	lief	und	nach	London	kam,	um	sie	zu	sehen!	——	Ich
will	nicht	mehr	für	mich	beanspruchen,	als	ich	verdiene,	mag	Ihnen	nicht	sagen,	daß	ich
das	reumütige	und	in	sich	gegangene	Wesen	war,	das	Sie	vielleicht	wieder	auf-	und
angenommen	hätten.	Ich	hatte	nur	ein	Gefühl	in	mir,	dessen	ich	mir	bewußt	war.	Ich
sehnte	mich,	meine	Arme	um	Noras	Hals	zu,	schlingen	und	mich	auszuweinen	an	Noras
Busen.	Kindisch	genug,	kann	ich	wohl	sagen.	Es	wäre	vielleicht	Etwas	daraus	entstanden,
vielleicht	auch	Nichts,	——	wer	weiß	es?

Ich	sah	keine	Möglichkeit	vor	mir,	ohne	Ihren	Beistand	Nora	ausfindig	zu	machen.	Wie
sehr	Sie	auch	mißbilligen	möchten,	was	ich	gethan,	ich	dachte,	Sie	würden	sich	gewiß
nicht	weigern,	mir	dazu	zu	verhelfen,	daß	ich	meine	Schwester	fände.	Als	ich	mich	die
letzte	Nacht	in	das	fremde	Bett	zur	Ruhe	begab,	sprach	ich	zu	mir	selbst:

——	Ich	will	Miss	Garth	um	meines	Vaters	und	meiner	Mutter	willen	bitten,	es	mir	zu
sagen.

Sie	können	nicht	ermessen,	welchen	Trost	ich	in	dem	Gedanken	fühlte.	Aber	wie	sollten
Sie	auch?	Was	wissen	tugendhafte	Frauen,	wie	Sie,	von	elenden	Sünderinnen,	wie	ich?
Alles	was	Sie	wissen,	ist,	daß	Sie	für	uns	in	der	Kirche	beten.	——

Gut,	ich	schlief	in	dieser	Nacht	zum	ersten	Male	seit	meiner	Verheirathung	glücklich	und
froh	ein.	Als	der	Morgen	kam,	büßte	ich	für	die	Vermessenheit,	auch	nur	für	eine	Nacht
glücklich	und	froh	gewesen	zu	sein.	Als	der	Morgen	Kam,	kam	zugleich	mit	ihm	ein
Brief,	der	mir	berichtete,	daß	meine	bitterste	Feindin	auf	Erden	——	Sie	haben	Sich
genug	schon	in	meine	Angelegenheiten	gemischt,	um	sofort	zu	wissen,	welche	Feindin	ich
meine	——	in	meiner	Abwesenheit	Rache	an	mir	genommen	habe.	Indem	ich	dem	Drange
nachgab,	der	mich	zu	meiner	Schwester	trieb,	war	ich	in	mein	Verderben	gerannt.



Das	Unglück	war	für	den	Augenblick	ohne	alle	Abhilfe,	als	ich	die	Nachricht	davon
empfing.	Was	auch	immer	vorgefallen	war,	was	noch	vorfallen	mochte,	ich	stählte	meinen
Geist	in	dem	Entschlusse,	Nora	zu	sehen,	ehe	ich	noch	etwas	Anderes	thäte.	Ich	hatte	Sie
im	Verdacht,	daß	Sie	mit	an	dem	Unglück	schuld	wären,	das	mich	betroffen	hatte,	——
weil	ich	in	Aldborough	ganz	sicher	und	gewiß	wußte,	daß	Sie	und	Mrs.	Lecount	einander
geschrieben	hatten.	Aber	ich	hatte	niemals	Nora	in	Verdacht.	Und	wenn	ich	in	diesem
Augenblicke	auf	meinem	Sterbebette	läge,	so	könnte	ich	mit	guten:	Gewissen	sagen,	Nora
hatte	ich	niemals	in	Verdacht.

So	ging	ich	heute	Morgen	nach	Westmorlandpalast,	um	Sie	nach	der	Wohnung	meiner
Schwester	zu	fragen	und	offen	zu	gestehen,	daß	ich	Sie	in	Verdacht	hatte,	wieder	mit	Mrs.
Lecount	in	Briefwechsel	zu	stehen.

Als	ich	an	der	Thür	nach	Ihnen	frug,	sagte	man	mir,	Sie	seien	ausgegangen,	würden	aber
binnen	Kurzem	zurückerwartet.	Man	frug	mich,	ob	ich	Ihre	Schwester	besuchen	wolle,
welche	gerade	im	Schulzimmer	war.	Ich	wünschte,	daß	Ihre	Schwester	in	keiner	Weise
behelligt	werde,	mein	Geschäft	sei	nicht	mit	ihr,	sondern	mit	Ihnen.	Ich	bat	um	die
Erlaubniß,	in	einem	Zimmer	allein	zu	warten,	bis	Sie	zurückkämen.

Man	wies	mich	in	das	Doppelzimmer	im	Erdgeschoß,	das	durch	Vorhänge	getrennt	ist,
wie	es	damals	war,	wo	ich	es	zuletzt	gesehen	hatte.	Es	war	Feuer	in	der	äußern	Abtheilung
des	Zimmers,	nicht	aber	in	der	inneren,	und	aus	diesem	Grunde	vermuthlich	waren	die
Vorhänge	zugezogen.	Das	Dienstmädchen	war	sehr	höflich	und	aufmerksam	gegen	mich.
Ich	habe	für	Höflichkeit	und	Aufmerksamtkeit	dankbar	zu	sein	gelernt	und	sprach	mit	ihm
so	heiter	als	ich	konnte.	Ich	sagte	zu	dem	Mädchen:

——	Ich	werde	Miss	Garth	hier	sehen,	wenn	sie	nach	der	Thür	zukommt,	und	kann	sie
durch	das	große	Fenster	herein	zu	kommen	bitten.

Das	Mädchen	sagte,	Das	könnte	ich	thun,	wenn	Sie	des	Weges	daher	kämen;	aber	Sie
schlössen	Sich	manchmal	mit	Ihrem	eigenen	Schlüssel	selbst	auf,	indem	Sie	durch	die
Thür	vom	Garten	hinten	hereinkämen,	und	wenn	Sie	das	thaten,	so	würde	sie	dafür	sorgen,
Sie	von	meinem	Besuche	in	Kenntniß	zu	setzen.	Ich	erwähne	diese	geringfügigen
Einzelheiten,	um	Ihnen	zu	zeigen,	daß	kein	vorbedachter	Betrug	in	meiner	Absicht	lag,	als
ich	in	dies	Haus	kam.

Ich	wartete	eine	traurige	lange	Zeit,	und	Sie	kamen	immer	und	immer	nicht.	Ich	weiß
nicht,	ob	meine	Ungeduld	es	mich	glauben	machte,	oder	ob	das	große	Feuer	im	Kamin	das
Zimmer	wirklich	so	heiß	machte:	ich	weiß	nur,	daß	ich	nach	einer	Weile	durch	die
Vorhänge	in	das	innere	Zimmer	schritt,	um	in	kühlere	Luft	zu	kommen.

Ich	ging	an	das	lange	Fenster,	welches	in	den	Hintergarten	geht,	um	hinauszusehen,	und
beinahe	im	selben	Augenblicke	höre	ich	die	Thür	öffnen,	die	Thür	des	Zimmers,	das	ich
eben	verlassen	hatte,	und	höre	Ihre	Stimme	und	die	Stimme	noch	einer	andern	Frau
sprechen,	welche	Letztere	mir	unbekannt	ist.	Die	Fremde	war	eine	von	den
Pensionärinnen	glaube	ich.	Ich	nahm	aus	den	ersten	Worten,	welche	Sie	mit	einander
wechselten,	ab,	daß	Sie	Sich	in	der	Flur	getroffen,	sie	die	Treppe	heruntergehend	und	Sie
vom	Hintergarten	herein	kommend.	Die	nächste	Frage	derselben	und	Ihre	nächste	Antwort
belehrten	mich,	daß	diese	Person	eine	Freundin	meiner	Schwester	war,	die	eine	große
Theilnahme	für	dieselbe	an	den	Tag	legte	und	welche	wußte,	daß	Sie	gerade	von	einem



Besuche	bei	Nora	zurückkamen.	Bis	dahin	zögerte	ich	nur	deshalb	mich	selbst	zu	zeigen,
da	ich	in	meiner	peinlichen	Lage	mich	scheute,	mit	einer	Fremden	zusammen	zu	kommen.
Allein	als	ich	unmittelbar	daraus	meinen	eignen	Namen	von	Ihren	Lippen	und	von
derselben	aussprechen	hörte,	da	trat	ich	unwillkürlich	dem	zwischen	uns	befindlichen
Vorhange	näher	und	lauschte	absichtlich.

Eine	gemeine	Handlung,	wollen	Sie	sagen?	——	Nennen	Sie	es	gemein,	wenn	Sie	wollen.
Was	können	Sie	von	einer	Person,	wie	ich	bin,	Besseres	erwarten?

Sie	waren	immer	ob	Ihres	Gedächtnisses	berühmt,	es	ist	mithin	nicht	nöthig,	die	Werte	zu
wiederholen,	welche	Sie	vor	kaum	einer	Stunde	zu	Ihrer	Freundin	sprachen,	und	die
Worte,	die	Ihre	Freundin	zu	Ihnen	sagte.	Wenn	Sie	diese	Zeilen	lesen,	werden	Sie	so	gut
als	ich	selber	wissen,	was	jene	Worte	besagten.	Ich	frage	nicht	nach	Einzelheiten,	ich
nehme	all	Ihre	Gründe	und	all	Ihre	Entschuldigungen	für	gegeben	an.	Es	ist	mir	genug	zu
wissen,	daß	Sie	und	Mr.	Pendril	mich	wieder	haben	suchen	lassen	und	daß	Nora	dies	Mal
mit	bei	der	Verschwörung	ist,	um	mich	wider	meinen	Willen	zurückzufordern.	Es	ist	mir
genug,	daß	ich	weiß,	wie	mein	Brief	an	meine	Schwester	zu	einem	Fallstrick	benutzt
wurde,	um	mich	darin	zu	fangen,	und	wie	Mrs.	Lecounts	Rache	durch	Mittheilungen	aus
Noras	Munde	ihr	Ziel	erreicht	hat.

Soll	ich	Ihnen	sagen,	was	ich	litt,	als	ich	diese	Dinge	hörte?	Nein,	es	wäre	bloß
Zeitverschwendung	es	Ihnen	zu	sagen.	Was	ich	auch	leide,	ich	verdiene	es,	——	nicht
wahr?

Ich	wartete	in	dem	inneren	Zimmer	——	da	ich	mein	heftiges	Temperament	kannte	und
mir	nicht	zutraute,	Sie	nach	dem,	was	ich	gehört	hatte,	sehen	zu	können	——	ich	wartete
in	dem	inneren	Zimmer,	indem	ich	zitterte,	es	möchte	das	Dienstmädchen	Ihnen	von
meinem	Besuche	sagen,	ehe	ich	Gelegenheit	fände,	das	Haus	zu	verlassen.	Dies
Mißgeschick	wenigstens	sollte	mir	erspart	bleiben.	Das	Mädchen	hörte	ohne	Zweifel	die
Stimmen	oben	und	nahm	an,	daß	wir	uns	in	der	Flur	getroffen	hätten.	Ich	weiß	nicht,	wie
lang	oder	wie	kurz	die	Zeit	war,	bis	Sie	das	Zimmer	verließen,	um	den	Hut	abzulegen,	und
Ihre	Freundin	mit	Ihnen	ging.	Ich	zog	das	große	Fenster	leise	in	die	Höhe	und	stieg	in	den
hinteren	Garten.	Der	Weg,	auf	dem	Sie	ins	Haus	zurückkehrten,	war	derselbe,	auf	dem	ich
es	verließ.	Das	Mädchen	trifft	keine	Schuld.	Wie	gewöhnlich	ist,	wo	ich	im	Spiele	bin,
Niemand	als	ich	der	schuldige	Theil.

Es	ist	Zeit	genug	vergangen,	um	meinen	Geist	etwas	zu	beruhigen.	Sie	wissen	wohl,	wie
stark	ich	bin?	Sie	wissen	noch,	wie	ich	schon	als	Kind	ankämpfte	gegen	alle	meine
Krankheitsanfälle?	Jetzt,	wo	ich	ein	Weib,	kämpfe	ich	nun	ganz	ebenso	gegen	mein
zahlloses	Elend	an.	Bedauern	Sie	mich	nicht,	Miss	Garth!	Bedauern	Sie	mich	nicht!

Ich	hege	keinen	Groll	gegen	Nora.	Die	Hoffnung,	welche	ich	hatte,	sie	zu	sehen,	ist	mir
nunmehr	benommen,	der	Trost,	den	ich	hatte,	wenn	ich	ihr	schrieb,	ist	mir	für	die	Zukunft
abgeschnitten.	Ich	bin	ins	Herz	getroffen,	aber	ich	habe	doch	keine	bittere	Empfindung
gegen	meine	Schwester.	Sie	meint	es	gut,	die	gute	Seele,	——	ich	darf	wohl	sagen,	sie
meint	es	gut.	Es	würde	sie	betrüben,	wenn	sie	wüßte,	was	vorgefallen	ist.	Erzählen	Sie	es
ihr	nicht.	Verschweigen	Sie	meinen	Besuch	und	verbrennen	Sie,	meinen	Brief.

Ein	letztes	Wort	an	Sie	selbst,	und	ich	bin	fertig.

Wenn	ich	meine	Lage	recht	verstehe,	suchen	mich	Ihre	Spione	ebenso	vergeblich,	als



damals	in	York.	Schicken	Sie	dieselben	fort,	Sie	verschwenden	Ihr	Geld	umsonst.	Wenn
Sie	mich	morgen	entdeckten,	was	könnten	Sie	thun?	Meine	Lage	ist	ganz	verändert.	Ich
bin	nicht	mehr	das	arme	ausgestoßene	Mädchen,	die	landläufige	Schauspielerin,	auf
welche	Sie	einstmals	Jagd	machten.	Ich	habe	gethan,	was	ich	Ihnen	vorausgesagt	habe,
——	ich	habe	dies	Mal	das	allgemeine	Anstandsgefühl	zum	Mitschuldigen	gemacht.
Wissen	Sie,	wer	ich	jetzo	bin?	Ich	bin	eine	ehrenwerthe	Frau,	für	meine	Handlungen
Niemandem	auf	Gottes	Erdboden	verantwortlich,	denn	meinem	Manne.	Ich	habe	nun
endlich	eine	Stelle	in	der	Welt	und	einen	Namen	in	der	Welt.	Sogar	das	Gesetz,	welches
der	Freund	von	Euch	Allen,	»ehrenwerthen«	Leute,	ist,	hat	meine	Existenz	anerkannt	und
ist	auch	mein	Freund	geworden!	Der	Erzbischof	von	Canterbury	gab	mir	die	Erlaubniß	zu
heirathen,	und	der	Pastor	zu	Aldborough	vollzog	die	Trauung.	Wenn	ich	Ihre	Spione	mir
auf	der	Straße	folgen	sähe	und	gegen	sie	geschützt	sein	wollte,	so	würde	das	Gesetz	auf
meiner	Seite	sein.	Sie	vergessen,	wie	meine	Erbärmlichkeit	Wunder	gethan	hat.	Sie	hat
Niemandes	Kind	zu	Jemandes	Weibe	gemacht!

Wenn	Sie	diesen	Erwägungen	ihr	volles	Recht	einräumen	wollen,	wenn	Sie	Ihren
vortrefflichen	natürlichen	Verstand	walten	lassen,	dann	habe	ich	keine	Furcht	davor,
genöthigt	zu	werden,	den	Schutz	meines	neu	gefundenen	Freundes	und	Hortes	——	des
Gesetzes	anzurufen.	Sie	werden	dies	Mal	fühlen,	daß	Sie	Sich	schließlich	nicht	ohne	einen
gewissen	Erfolg	in	meine	Angelegenheiten	gemischt	haben.

Ich	bin	Nora	entfremdet,	——	bin	von	meinem	Gatten	entdeckt,	——	bin	von	Mrs.
Lecount	überlistet.

Sie	haben	mich	bis	zum	Aeußersten	getrieben,	Sie	haben	mich	stark	gemacht,	um	den
Kampf	meines	Lebens	mit	der	Entschlossenheit	zu	bestehen,	die	nur	ein	verlassenes	und
vereinsamtes	Weib	fühlen	kann.	So	schlecht	Ihre	Pläne	gelungen	sind,	so	haben	sie	sich
doch	am	Ende	nicht	ganz	ohne	Frucht	erwiesen!

Ich	habe	Nichts	weiter	zu	sagen.	Wenn	Sie	je	mit	Nora	über	mich	sprechen,	so	erzählen
Sie	ihr,	daß	ein	Tag	kommen	wird,	wo	sie	mich	wiedersehen	wird,	der	Tag,	wo	wir	beiden
Schwestern	unser	ureigenes	Recht	wiedererlangen	werden,	der	Tag,	wo	ich	Nora	ihr
Vermögen	in	die	Hände	legen	kann.

Das	sind	meine	letzten	Worte.	Erinnern	Sie	Sich	das	nächste	Mal	daran,	wenn	Sie	Sich
versucht	fühlen	sollten,	Sich	wieder	in	meine	Angelegenheiten	zu	mischen.

Magdalene	Vanstone.



IV.

Mr.	Loscombe	an	Mrs.	Noël	Vanstone.

Lincoln’s	Inn,	den	6.	November.

Verehrte	Frau!

Die	Post	von	heute	früh	hat	Ihnen	ohne	Zweifel	dieselbe	traurige	Nachricht	gebracht,	wie
mir.	Sie	müssen	in	diesem	Augenblicke	wissen,	daß	eine	schreckliche	Prüfung	Sie
heimgesucht	hat,	die	Prüfung	durch	Ihres	Gatten	plötzlichen	Tod!

Ich	stehe	im	Begriff,	nach	dem	Norden	aufzubrechen,	um	die	nöthigen	Nachforschungen
anzustellen	und	all	die	Anforderungen	zu	erfüllen,	denen	ich	mich	als	Sachwalter	des
verstorbenen	Herrn	füglich	zu	unterziehen	habe.	Erlauben	Sie	mir,	Sie	ernstlich	zu
ersuchen,	mir	nicht	nach	Villa	Baliol	zu	folgen,	bis	ich	erst	Zeit	gefunden	haben	werde,
Ihnen	zu	schreiben	und	solchen	Rath	zu	geben,	wie	ich	ihn	in	diesem	Augenblicke	aus
Unkenntniß	aller	näheren	Umstände	zu	geben	mich	außer	Stande	sehe.	Sie	können	sich
darauf	verlassen,	daß	ich	allsogleich	nach	meiner	Ankunft	in	Schottland	mit	erster	Post
schreiben	werde.

Ich	verharre,	verehrte	Frau,	in	treuer	Ergebenheit	als

Ihr	gehorsamer

John	Loscombe.



V.

Mr.	Pendril	an	Miss	Garth.

Searle-Street,	den	6.	November.

Liebe	Miss	Garth!

Ich	schicke	Ihnen	Mrs.	Noël	Vanstone’s	Brief	zurück.	Ich	kann	mir	Ihre	inneren	Vorwürfe
leicht	denken	ob	des	Tones,	in	dem	er	geschrieben	ist,	und	Ihren	Kummer	über	die	Art	und
Weise,	wie	dies	unglückliche	Weib	das	Gespräch	gedeutet	hat,	das	es	in	Ihrer	Wohnung
mit	angehört	hat.	Ich	kann,	ehrlich	gesagt,	nicht	etwa	beklagen,	was	vorgefallen	ist;	Meine
Meinung	hat	sich	seit	der	Zeit	von	Combe-Raven	nimmer	geändert.	Ich	halte	Mrs.	Noël
Vanstone	für	eine	der	rücksichtslosesten	verwegensten	und	verkehrtesten	Frauen	unter	der
Sonne,	und	alle	Umstände,	welche	sie	ihrer	Schwester	entfremden,	heiße	ich	eben	um
ihrer	Schwester	willen	einfach	willkommen.

Es	kann	keinen	Augenblick	zweifelhaft	sein,	welches	Verfahren	Sie	in	dieser	Sache	zu
befolgen	haben.	Sogar	Mrs.	Noël	Vanstone	erkennt	es	ihrerseits	als	angemessen	an,	ihrer
Schwester	zwecklosen	und	unnöthigen	Kummer	zu	ersparen.	Auf	jeden	Fall	halten	Sie	ja
Miss	Vanstone	in	Unkenntniß	über	den	Besuch	zu	Kensington	und	den	Brief,	der	darauf
erfolgt	ist.	Es	wäre	nicht	nur	unklug,	sondern	sogar	geradezu	grausam,	sie	davon	in
Kenntniß	zu	setzen.	Wenn	wir	ein	Mittel	anzwenden	oder	auch	nur	eine	Hoffnung	zu
bieten	hätten,	so	würden	wir	einiges	Bedenken	fühlen	können,	unser	Geheimniß	zu
verschweigen.	Aber	es	gibt	weder	Mittel	noch	Hoffnung.	Mrs.	Noël	Vanstone	ist
vollkommen	berechtigt	hinsichtlich	der	Ansicht,	die	sie	von	ihrer	Lage	hat.	Weder	Sie
noch	ich	können	das	geringste	Recht	geltend	machen,	ihre	Handlungen	maßgebend	zu
beeinflussen.

Ich	habe	bereits	die	nöthigen	Maßregeln	getroffen,	um	unsere	unnöthigen
Nachforschungen	abzubrechen.	In	wenigen	Tagen	werde	ich	an	Miss	Vanstone	schreiben
und	mein	Bestes	thun,	um	ihr	Gemüth	in	Absicht	ihrer	Schwester	zu	beruhigen.	Wenn	ich
keinen	hinreichenden	Grund	finden	sollte,	so	wird	es	besser	sein,	sie	denkt,	daß	wir	nichts
entdeckt	haben,	als	daß	sie	die	Wahrheit	erfährt.

Betrachten	Sie	mich	immerdar	als

Ihro	ganz	ergebenen

William	Pendril.



VI.

Mr.	Loscombe	an	Mrs.	Noël	Vanstone.

Lincoln’s	Inn,	den	15.	November.

(Vertrauliche	Mittheilung)
Verehrte	Frau!

Ich	bedaure,	daß	das	Andauern	Ihres	Unwohlseins	sie	verhindert,	mich	zu	besuchen.	In
Gemäßheit	Ihres	Ersuchens	gehe	ich	nun	daran,	Ihnen	schriftlich	mitzutheilen,	was	ich
Ihnen	lieber	mündlich	mitgetheilt	hätte.	Betrachten	Sie	diesen	Brief	als	durchaus
vertraulicher	Natur,	nur	für	Sie	und	mich	bestimmt	und	berechnet.

Ich	lege	Ihnen	auf	Ihren	Wunsch	eine	Abschrift	des	von	Ihrem	verstorbenen	Gatten	am
Dritten	dies	es,	Monats	gemachten	Testaments	bei.	Es	unterliegt	keinem	Zweifel,	daß	die
Urschrift	echt	ist.	Ich	legte	der	Form	halber	Verwahrung	ein	gegen	den	Sachwalter	des
Admiral	Bartram,	welcher	auf	Villa	Baliol	sich	als	maßgebende	Persönlichkeit	benahm.
Aber	er	trat	dennoch	als	solcher	auf,	indem	er	sich	als	der	gerichtliche	Vertreter	des
einzigen	Vollstreckers	des	zweiten	Testamentes	auswies.	Ich	muß	gestehen,	daß	ich	an
seiner	Stelle	ganz	ebenso	verfahren	hätte.

Es	kommt	nun	die	ernste	Frage:	Was	können	wir	in	unserem	Interesse	am	Besten	thun?
Das	Testament,	das	unterm	dreißigsten	September	l.	J.	von	mir	notariell	aufgesetzt	wurde,
wird	jetzt	durch	das	zweite	und	spätere	Testament,	das	am	dritten	November	gemacht
wurde,	aufgehoben	und	widerrufen.	Können	wir	diese	Urkunde	ausstoßen?

Angesichts	des	neuen	Testaments	zweifle	ich	an	der	Möglichkeit,	dasselbe	umzustoßen.
Es	ist	ohne	Zweifel	nicht	ordnungsmäßig	abgefaßt,	allein	es	ist	mit	Datum,	Unterschrift
und	Zeugen	versehen,	wie	es	das	Gesetz	vorschreibt,	und	die	ganz	einfachen	und
unumwundenen	Anordnungen,	die	es	enthält,	sind	in	keinem	Betracht,	der	mir	auffällig
wäre,	geeignet,	Handhaben	für	den	Angriff	zu	bieten.

Wenn	dies	der	Fall	ist,	können	wir	das	Testament	angreifen	etwa	darauf	hin,	daß	es	zu
einer	Zeit	aufgesetzt	wurde,	als	der	Erblasser	nicht	in	der	gehörigen	Verfassung	war,	um
über	sein	Eigenthum	verfügen	zu	können?	Oder	wo	der	Erblasser	einem	ungesetzlichen
widrigen	Einflusse	unterlag?

Im	ersten	dieser	Fälle	würde	die	Aussage	des	Arztes	uns	ein	Hinderniß	sein.	Wir	können
unmöglich	behaupten,	daß	vorhergehendes	Unwohlsein	den	Geist	des	Erblassers	schwach
gemacht	habe.	Es	erhellt,	daß	er	in	Folge	eines	Herzschlages	eines	plötzlichen	Todes	starb,
wie	die	Aerzte	schon	längst	vorausgesagt	hatten.	Er	war	an	dem	Tage	seines	Todes	wie
gewöhnlich	außen	im	Garten	und	ging	spazieren;	er	genoß	sein	ordentliches	Mittagsessen;
keines	von	den	Leuten	in	seinen	Diensten	bemerkte	eine	Veränderung	an	ihm.	Er	war	ein
wenig	gereizter	gegen	sie,	als	gewöhnlich;	aber	Das	war	auch	Alles.	Es	ist	unmöglich,
seine	Geistesverfassung	anzugreifen	und	so	weit	ist	es	nicht	statthaft,	einen	Proceß
anzustrengen.

Können	wir	behaupten,	daß	er	unter	gesetzlichem	Einflusse	von	Mrs.	Lecount	handelte?



Auch	hier	stellen	sich	uns	ernste	Schwierigkeiten	entgegen,	um	dies	Verfahren
einzuschlagen.	Wir	können	zum	Beispiel	nicht	behaupten,	daß	Mrs.	Lecount	in	dem
Testament	eine	Stelle	eingenommen	habe,	die	ihr	nicht	von	Rechtswegen	zukomme.	Sie
hat	pfiffig	ihr	eigenes	Interesse	nicht	nur	auf	Das	beschränkt,	was	ihr	von	Rechtswegen
zukommt,	sondern	so	gar	einzig	und	allein	auf	Das,	was	der	verstorbene	Mr.	Michael
Vanstone	selbst	die	Absicht	hatte,	ihr	seinerseits	zu	vermachen.	——	Wenn	ich	über
diesen	Gegenstand	befragt	worden	wäre,	so	müßte	ich	wohl	oder	übel	anerkennen,	daß	ich
selbst	ihn	diese	Absicht	aussprechen	hörte.	Es	ist	nur	die	Wahrheit,	wenn	ich	sage,	daß	ich
ihn	diese	Ansicht	mehr	denn	einmal	habe	aussprechen	hören.	Es	ist	also	kein
Angriffspunkt	in	Mrs.	Lecount’s	Vermächtniß,	und	dann	ist	auch	keiner	in	der	Wahl	des
Testamentsvollstreckers,	die	Ihr	verstorbener	Gemahl	getroffen	hat.	Er	hat	den	ältesten
und	zuverlässigsten	Freund,	den	er	hienieden	hatte,	gewählt,	eine	kluge	und	sehr	nahe
liegende	Wahl.

Es	bleibt	nur	noch	eine	Erwägung,	——	die	wichtigste,	zu	welcher	ich	noch	gekommen
bin	und	die	ich	daher	bis	zuletzt	aufgespart	habe.

Am	dreißigsten	September	macht	der	Erblasser	ein	Testament,	in	welchem	er	seine	Wittwe
als	einzige	Vollstreckerin	einsetzt	mit	einem	Vermächtniß	von	achtzig	Tausend	Pfund
Sterling.	Am	dritten	November	darauf	widerruft	er	ausdrücklich	dies	Testament	und
hinterläßt	an	Stelle	desselben	ein	anderes,	in	welchem	seine	Wittwe	auch	nicht	ein
einziges	Mal	erwähnt	ist	und	in	welchem	er	den	ganzen	Rest	seines	Vermögens	nach
Abzug	eines	vergleichsweise	unbedeutenden	Vermächtnisses	einem	Freunde	vererbt.

Es	bleibt	durchaus	Ihre	Sache	zu	sagen,	was	für	ein	handhafter	Grund	vorhanden	sein	oder
nicht	vorhanden	sein	kann,	um	ein	solches	außerordentliches	Verfahren	zu	erklären.	Wenn
kein	Grund	gefunden	werden	kann	——	und	ich	selber	kenne	keinen	——	so	denke	ich,
daß	wir	hier	einen	Punkt	haben,	der	unsere	sorgfältigste	Erwägung	verdient;	denn	es	ist
ein	solcher,	welcher	uns	Handhaben	zum	Angriff	bieten	dürfte.	Verstehen	Sie	mich	recht,
daß	ich	mich	jetzt	lediglich	als	Sachwalter,	der	genöthigt	ist,	alle	Möglichkeiten	ins	Dinge
zu	fassen,	an	Sie	wende.	Ich	habe	kein	Verlangen,	in	Ihre	geheimsten	Angelegenheiten
einzudringen,	ich	habe	kein	Verlangen,	ein	Wort	niederzuschreiben,	das	als	eine	Art	von
halben	Vorwurf	gegen	Sie	selbst	gedeutet	werden	könnte.

Wenn	Sie	mir	erklärten,	daß,	so	weit	Sie	wüßten,	Ihr	Gatte	Sie	nur	aus	einer	Laune	aus
seinem	Testamente	strich,	ohne	einen	nachweisbaren	Grund	oder	Anlaß	und	ohne	andere
fügliche	Erklärung	dieses	seiner	Handlungsweise,	als	daß	er	in	dieser	Sache	ganz	unter
dem	Einflusse	von	Mrs.	Lecount	handelte:	——	dann	will	ich	sofort	die	Ansicht	des
Gerichtshofes	einholen	betreffs	der	Angemessenheit,	auf	diesen	Grund	hin	das	Testament
anzufechten.

Wenn	Sie	aber	andernfalls	mir	sagen,	daß	es	Gründe	gäbe,	die	Sie	selber	kennen,	ich	aber
nicht	kenne,	um	nicht	das	Verfahren	einzuschlagen,	das	ich	angerathen	habe,	so	will	ich
diese	Mittheilung	hinnehmen,	ohne	Sie	fürder	zu	behelligen,	Sich	deutlicher
auszudrücken,	den	Fall	ausgenommen	Sie	wünschten	es	selbst.

Im	letzteren	Falle	will	ich	wieder	an	Sie	schreiben;	denn	ich	werde	dann	über	das
Testament	noch	Etwas	zu	sagen	haben,	was	Sie	höchlich	verwundern	wird.

Ihr	getreuer



John	Loscombe.



VII.

Mrs.	Noël	Vanstone	an	Mr.	Loscombe.

Den	16.	November.

Werther	Herr!

Empfangen	Sie	meinen	besten	Dank	für	die	Freundlichkeit	und	Dichtung	mit	der	Sie	mich
behandelt	haben	und	lassen	Sie	meine	körperlichen	und	geistigen	Leiden	als
Entschuldigung	gelten,	daß	ich	auf	Ihren	Brief	ohne	Umstände	in	den	kürzest	möglichsten
Worten	antworteten.

Ich	habe	meine	Gründe,	um	nicht	einen	Augenblick	zu	zögern,	Ihre	Frage	verneinend	zu
beantworten.	Es	ist	unmöglich	für	uns,	betreffs	des	Testamentes,	den	Schutz	der	Gesetze
anzurufen.

Genehmigen	Sie	die	Versicherung	meiner	dankbaren	Ergebenheit	als

Ihre	gehorsame

Magdalene	Vanstone.



VIII.

Mr.	Loscombe	an	Mrs.	Noël	Vanstone.

Lincoln’s	Inn,	den	17.	November.

Verehrte	Frau!

Ich	bekenne	mich	gehorsamst	zum	Empfang	Ihres	Briefes	mit	der	abschläglichen	Antwort
auf	meinen	Vorschlag,	die	sich	auf	Gründe	stützt,	die	Ihnen	nur	allein	bekannt	sind.	Unter
diesen	Umständen	——	über	die	ich	mir	füglich	keine	Gedanken	weiter	mache	——	führe
ich	mein	Versprechen	aus,	weiter	mit	Ihnen	betreffs	des	Testamentes	Ihres	seligen	Gatten
zu	verhandeln.

Sehen	Sie	freundlich	in	Ihrer	Abschrift	der	Urkunde	nach.	Sie	werden	darin	finden,	daß
die	Clausel,	welche	den	ganzen	Rest	von	Ihres	Gatten	Vermögen	dem	Admiral	Bartram
zuschreibt,	mit	folgenden	Worten	schließt:

»auf	daß	er	davon	den	Gebrauch	mache	der	ihm	gut	dünkt«.

So	einfach	diese	Worte	Ihnen	auch	erscheinen	mögen,	so	sind	sie	doch	sehr	merkwürdig.
Einmal	würde	kein	praktischer	Rechtsanwalt	sie	bei	dem	Entwurf	von	Ihres	Gatten
Testamente	gebraucht	haben.	In	zweiter	Linie	sind	sie	äußerst	unnütz,	um	einem	offenen
deutlichen	Zwecke	zu	dienen.	Das	Vermächtniß	ist	dem	Admiral	bedingungslos
hinterlassen,	und	in	demselben	Athem	wird	ihm	gesagt,	daß	er	damit	machen	kann,	was	er
will!

Diese	Redewendung	deutet	offen	auf	zwei	Schlüsse	hin.

Entweder	ist	sie	dem	Schreiber	aus	reiner	Unwissenheit	aus	der	Feder	geflossen,	oder	aber
sie	ist	absichtlich	dahin	gesetzt,	wo	sie	steht,	um	als	Finte	zu	dienen.

Ich	bin	fest	überzeugt,	daß	die	letztere	Erklärung	die	richtige	ist.

Die	Worte	sind	ausdrücklich	darauf	berechnet,	irgend	Jemand	irre	zu	führen,	——	aller
Wahrscheinlichkeit	nach	Sie	selber	——	und	die	List,	welche	sie	zu	diesem	Behufe
aufgesetzt,	hat,	wie	es	regelmäßig	zu	geschehen	pflegt,	wenn	unberufene	Personen	sich	in
Rechtssachen	mischen,	über	ihr	Ziel	hinausgeschossen.	Meine	dreißigjährige	Erfahrung
liest	jene	Worte	in	einer	dem	Sinne,	den	sie	auszudrücken	bestimmt	sind,	ganz
entgegengesetzten	Tragweite.	Ich	sage,	daß	Admiral	Bartram	nicht	freie	Hand	hat,	sein
Vermächtniß	zu	solchen	Zwecken,	als	ihm	gut	dünkt,	anzuwenden	——	ich	glaube
vielmehr,	er	ist	insgeheim	durch	eine	ergänzende	Urkunde	in	Gestalt	eines	geheimen
Zusatzartikels	gebunden.

Ich	kann	Ihnen	leicht	erklären,	was	ein	geheimer	Zusatzartikel	ist.	Er	tritt	gewöhnlich	auf
in	Gestalt	eines	Briefes	von	einem	Erblasser	an	seine	Testamentsvollstrecker	und
unterrichtet	sie	von	solchen	letztwilligen	Verfügungen,	welche	offen	in	seinem	Testamente
niederzulegen	er	nicht	für	geeignet	gehalten	hat.	Ich	vermache	Ihnen	z.	B.	hundert	Pfund,
schreibe	aber	zugleich	einen	geheimen	Brief,	der	Sie	verpflichtet,	das	Vermächtniß	zwar
anzunehmen,	aber	nicht	nach	Ihrem	Gutdünken	zu	verwenden,	sondern	dasselbe	einer



dritten	Person	zu	geben,	deren	Namen	ich	meine	Gründe	habe,	nicht	in	meinem
Testamente	zu	nennen.

Das	ist	ein	geheimer	Zusatzartikel.

Wenn	ich	nun	Recht	habe	mit	meiner	festen	Annahme,	daß	solch	eine	Urkunde,	wie	ich
sie	hier	beschrieben	habe,	sich	in	diesem	Augenblick	in	Admiral	Bartrams	Besitz	befindet,
eine	Annahme,	welche	zunächst	auf	den	auffallenden	Worten	beruht,	die	ich	Ihnen
angeführt	habe,	und	in	zweiter	Linie	auf	rein	juristischen	Erwägungen,	mit	denen	es
unnöthig	ist	diesen	Brief	anzufüllen,	——	wenn	ich	Recht	habe	mit	dieser	meiner
Annahme:	so	würde	die	Entdeckung	des	geheimen	Artikels	aller	Wahrscheinlichkeit	nach
für	unsere	Interessen	von	äußerster	Wichtigkeit	sein.	Ich	will	Sie	nicht	belästigen	mit
Gründen,	die	aus	meinem	Berufe	hergenommen	sind,	noch	mit	Anspielungen	auf	meine
Erfahrung	in	diesen	Dingen,	die	nur	ein	Mann	meines	Berufes	verstehen	würde.	Ich
beschränke	mich	darauf,	Ihnen	zu	sagen,	daß	ich	Ihre	Sache	nicht	unbedingt	verloren
gebe,	bevor	nicht	die	mir	jetzt	beigekommene	Ansicht	sich	als	unbegründet	erwiesen	hat.

Ich	kann	nicht	mehr	hinzufügen,	weil	diese	wichtige	Frage	noch	in	Zweifel	gehüllt	bleibt,
noch	kann	ich	ein	Mittel	vorschlagen,	diesen	Zweifel	zu	lösen.	Wenn	das	Vorhandensein
eines	Geheimartikels	nachgewiesen	wäre,	und	wenn	die	Natur	der	darin	enthaltenen
ausgemachten	Dinge	mir	bekannt	gegeben	würde,	dann	könnte	ich	bestimmt	sagen,	was
Sie	für	Aussichten	hätten,	wenn	Sie	es	darauf	wagen	wollten,	auf	Grund	und	Kraft
desselben	einen	Proceß	anzufangen,	und	könnte	Ihnen	auch	noch	sagen,	ob	ich	es
verantworten	könnte,	infolge	eines	besonderen	Uebereinkommens	mit	Ihnen	jenen	Prozeß
zu	führen	oder	nicht.

Wie	die	Dinge	jetzt	stehen,	kann	ich	keine	Anordnung	treffen	und	keinen	Rath	anbieten.
Ich	kann	Sie	nur	vertraulich	mit	meiner	Ansicht	bekannt	machen,	indem	ich	es	Ihnen
vollständig	überlasse,	Sich	daraus	Ihre	eigenen	Folgerungen	zu	ziehen,	und	indem	ich
bedaure,	daß	ich	nicht	noch	zuversichtlicher	und	bestimmter	schreiben	kann.	Alles,	was
ich	nach	Pflicht,	bestem	Wissen	und	Gewissen	über	diesen	sehr	schwierigen	und	sehr
zarten	Fall	sagen	konnte,	habe	ich	gesagt.

Genehmigen	Sie,	verehrte	Frau,	die	Versicherung	meiner	Hochachtung	und	Ergebenheit
als

Ihr	gehorsamer

John	Loscombe.



IX.

Mrs.	Noël	Vanstone	an	Mr.	Loscombe.

Lieber	Herr!

Ich	habe	Ihren	Brief	mehr	als	ein	Mal	mit	dem	größten	Interesse	und	der	größten
Aufmerksamkeit	durchgelesen,	und	je	öfter	ich	ihn	las,	desto	fester	glaube	ich,	daß	in	der
That	ein	solcher	Brief,	als	Sie	erwähnen,	in	Admiral	Bartrams	Händen	ist.

Es	ist	mir	natürlich	Alles	daran	gelegen,	daß	die	Entdeckung	gemacht	wird,	und	ich
bekenne	Ihnen	zugleich,	daß	ich	entschlossen	bin,	Mittel	und	Wege	zu	suchen,	dieselbe
insgeheim	und	gewiß	zu	machen.	Mein	Entschluß	beruht	auf	anderen	Gründen,	als	Sie
vielleicht	als	maßgebend	für	mich	annehmen	möchten.	Ich	sage	Ihnen	dies	nur	für	den
Fall,	daß	Sie	mir	Gegenvorstellungen	zu	machen	geneigt	sein	sollten.	Es	ist	guter	Grund
zu	Dem	vorhanden,	was	ich	sage:	sobald	ich	erkläre,	daß	Ihre	Gegenvorstellungen	unnütz
sein	würden.

Ich	bitte	Sie	nicht	um	Beistand	in	dieser	Sache,	ich	will	Niemand	behelligen,	mir	zu
rathen.	Sie	sollen	nicht	in	etwaige	jähe	Maßregeln	hineingezogen	werden.	Was	auch	für
Gefahr	dabei	sein	möge,	ich	will	sie	bestehen.	Was	auch	für	Verzögerungen	eintreten
mögen,	ich	will	sie	ruhig	ertragen.	Ich	bin	einsam	und	ohne	Freunde	und	krank;	aber	ich
bin	doch	noch	stark	genug,	meinen	Weg	durch	noch	schlimmeres	Wirrsal	zu	nehmen,	als
dieses	ist.	Mein	Geist	wird	sich	wieder	erheben,	und	meine	Zeit	wird	kommen.	Wenn
jener	Geheimartikel	in	Admiral	Bartrams	Händen	ist,	so	sollen	Sie,	wenn	Sie	mich	das
nächste	Mal	sehen,	dasselbe	in	meinen	Händen	sehen.

Ihre	dankbar	ergebene

Magdalene	Vanstone.



Elftes	Buch.

In	St.	Johnes	Wood.



Erstes	Capitel.

Es	fehlten	nur	noch	vierzehn	Tage	bis	Weihnachten.	Aber	das	Wetter	ließ	noch	Nichts	von
Frost	und	Schnee	spüren,	welche	doch	von	der	herannahenden	Jahreszeit	unzertrennlich
zu	sein	pflegen.	Die	Luft	war	unnatürlich	warm,	und	das	alte	Jahr	ging	matt	in	Alles
erweichendem	Regen	und	Alles	lähmendem	Nebel	zu	Rüste.

Eines	Nachmittags	gegen	Ende	Decembers	saß	Magdalene	in	der	Wohnung,	welche	sie
seit	ihrer	Ankunft	in	London	eingenommen,	einsam	da.	Langsam	brannte	das	Feuer	in
dem	engen	kleinen	Kamin.	Die	Aussicht	auf	die	nassen	Häuser	und	die	durchweichten
Gärten	gegenüber	wurde	rasch	dunkel,	und	das	Glöckchen	des	Semmeljungen	aus	der
Vorstadt	klingelte	schläfrig	in	der	Ferne.	Dicht	am	Feuer	sitzend	mit	etwas	Geld	auf	dem
Schooße	schob	Magdalene	die	Münzen	auf	der	glatten	Oberfläche	ihres	Kleides	hin	und
her,	indem	sie	unablässig	deren	Lage	änderte,	als	ob	es	Stücke	von	Kinderspielzeug
wären,	die	sie	zusammensetzen	wollte.	Der	düstere	Feuerschein,	der	von	Zeit	zu	Zeit
schwach	über	sie	aufflammte,	zeigte	Veränderungen	an	ihr,	welche	Freunden	aus	alter	Zeit
deutlich	genug	ihre	traurige	Geschichte	erzählt	hätten.	Ihr	Kleid	war	lose	geworden,	weil
ihre	Gestalt	abgefallen	war;	aber	sie	hatte	nicht	Sorge	getragen,	es	zu	ändern,	es
einzuziehen.	Ihr	Gesicht	behielt	seinen	leidenden,	aber	herben	Ausdruck	der	Ruhe,	seine
unveränderliche	unnatürliche	Leidenschaftslosigkeit.	Mr.	Pendril	würde	sein	hartes	Urtheil
über	sie	gemildert	haben,	hätte	er	sie	jetzt	gesehen,	und	Mrs.	Lecount	in	der	Fülle	ihres
Triumphes	würde	endlich	ihre	niedergeworfene	Feindin	bemitleidet	haben.

Kaum	vier	Monate	waren	vergangen	seit	der	Hochzeit	zu	Aldborough;	aber	schon	war	die
Buße	für	diesen	Tag	erlegt,	erlegt	in	unausweichbarer	Reue,	in	hoffnungsloser
Vereinsamung,	in	unverbesserlicher	Niederlage.	Dies	möge	für	sie	angeführt	werden;	die
Wahrheit,	welche	von	ihren	Fehlen	gesagt	worden,	möge	auch	von	ihrer	Entsühnung
ausgesprochen	werden.	Es	möge	von	ihr	bemerkt	werden,	daß	sie	keine	stille	Siegesfreude
am	Tage	ihres	glücklichen	Erfolges	empfand.	Das	Entsetzen	vor	sich	selber,	mit	dem	sie
von	ihrer	eigenen	Handlungsweise	erfüllt	war,	war	aufs	Höchste	gestiegen,	als	der	Plan
mit	ihrer	Verheirathung	endlich	ausgeführt	war.	Sie	hatte	niemals	innerlich	so	gelitten,	wie
damals,	wo	das	Vermögen	von	Combe-Raven	in	ihres	Gatten	Testament	ihr	vermacht
worden	war.	Sie	hatte	niemals	die	zur	Erreichung	ihres	Zieles	angewandten	Mittel	so
demüthigend	empfunden,	als	an	dem	Tage,	wo	nun	jenes	Ziel	erreicht	war.	Aus	diesem
Gefühl-war	die	Reue	hervorgegangen,	welche	sie	gedrängt	hatte,	Trost	und	Vergebung	in
der	Liebe	ihrer	Schwester	zu	suchen.	Niemals,	seitdem	das	Vorhaben,	dem	sie	sich
gewidmet	hatte,	zum	ersten	Male	in	ihr	Herz	kam,	niemals,	seitdem	sie	am	Grabe	ihres
Vaters	dasselbe	geweckt	fühlte,	hatte	dasselbe	so	nahezu	alle	seine	Macht	auf	sie	verloren,
als	eben	jetzt.	Nimmer	hätte	Noras	Einfluß	so	viel	Gutes	bewirkt,	als	der	eine	Tag,	wo
jener	Einfluß	verschwunden	war,	der	Tag,	wo	der	verhängnißvolle	Brief	aus	Schottland	ihr
von	Mrs.	Lecounts	Rache	berichtete.

Das	Unglück	war	geschehen,	die	Handlung	war	vorbei.

Ebenso	Zeit	und	Hoffnung	waren	beide	ihr	entschwunden.

Weich	und	immer	weicher	sprachen	die	inneren	Stimmen	ihr	jetzt	zu,	innezuhalten	auf



dem	Wege,	der	abwärts	führte.	Die	Entdeckung,	die	ihr	Herz	zum	ersten	Male	mit
Mißtrauen	gegen	ihre	Schwester	erfüllt	hatte,	die	Nachricht	über	ihres	Gatten	Tod,	welche
hinterdrein	folgte,	die	Pein,	Mrs.	Lecounts	triumphieren	zu	sehen,	die	ihr	durch	und	durch
ging,	hatten	das	Ihrige	gethan.	Die	Reue,	die	ihr	eheliches	Leben	verbittert	hatte,	war	in
dumpfe	Verzweiflung	übergegangen.	Es	war	zu	spät,	durch	ein	Bekenntniß	die
Vergangenheit	zu	entsühnen,	zu	spät,	dem	jämmerlichen	Ehegatten	die	tief	innersten
Geheimnisse	zu	offenbaren,	welche	in	dem	Herzen	des	elenden	Weibes	einst
geschlummert	hatten.	Unschuldig	——	selbst	im	Gedanken	——	an	dem	schändlichen
Anschlag,	den	Mrs.	Lecount	ihr	beigemessen	hatte,	——	war	sie	doch	schuldig,	weil	sie
wußte,	wie	gebrochen	seine	Gesundheit	war,	als	sie	ihn	heirathete,	schuldig,	weil	sie,	als
er	ihr	das	Combe-Raven-Vermögen	verschrieb,	wußte,	daß	ein	augenblicklicher	widriger,
obschon	anderen	Menschen	ganz	unschädlicher	Zwischenfall	sein	Leben	in	Gefahr
bringen	und	ihre	Erlösung	bewerkstelligen	könne.	Sein	Tod	hatte	ihr	Das	gesagt,	hatte	ihr
deutlich	gesagt,	was	sie	bei	seinen	Lebzeiten	sich	gescheut	hatte,	sich	offen	zu	gestehen.
Wo	blieb	ihr	eine	Zuflucht	vor	der	dumpfen	Marter	dieses	inneren	Vorwurfs,	vor	dem
traurigen	Verzweifeln	an	der	Menschheit,	selbst	an	Nora,	vor	der	öden	Einsamkeit	ihres
freudelosen	Lebens?	Nur	eine	Zuflucht	blieb	ihr.	Sie	wandte	sich	zu	dem	unablässigen
Vorhaben,	das	sie	in	ihr	Verderben	hinein	trieb,	und	rief	dasselbe	an	mit	dem	tollen	Muthe
der	Verzweiflung:

——	Führe	du	mich	weiter!

Tag	für	Tag	hatte	sie	ihren	Geist	auf	das	eine	sie	beschäftigende	Ziel	gerichtet,	nachdem
sie	den	Brief	des	Advocaten	erhalten	hatte.	Tag	für	Tag	hatte	sie	sich	abgemüht,	um	das
erste	Erforderniß	ihrer	Stellung	zu	überwinden,	ein	Mittel	zu	finden,	um	den	geheimen
Zusatzartikel	zu	entdecken.	Dies	Mal	hatte	sie	von	Hauptmann	Wragge	Nichts	zu
erwarten.	Langjährige	Uebung	hatte	den	alten	Milizsoldaten	zum	Meister	in	der	Kunst	des
Verschwindens	gemacht.	Der	Pflug	des	»moralischen	Landwirths«	hinterließ	keine
Furchen,	[So	nannte	sich	bekanntlich	der	in	Frage	stehende	Schwindler	selbst.	Der
Hauptmann	gibt	uns	durch	diesen	an	sich	unverständlichen	Ausdruck	eine	Probe	von	der
Geheimsprache,	welche	sich	alle	Gauner	bei	einem	gewissen	Grade	der	Ausbildung	ihres
sauberen	Handwerks	allmählich	zu	schaffen	pflegen.	Ave	-	Lallemant	hat	in	seinem	Band
I,	S.	40	angeführten	»Deutschen	Gaunerthum«,	und	zwar	in	den	1862	erschienenen
Schlußbänden	(llI	u.	IV)	auch	die	Gaunersprache	erschöpfend	behandelt.]	——	keine	Spur
war	von	ihm	zu	finden!	Mr.	Loscombe	war	zu	vorsichtig,	um	sich	zu	einem	thätigen
Einschreiten	irgend	welcher	Art	herzugeben;	er	blieb	ruhig	bei	seiner	Meinung	stehen	und
überließ	das	Uebrige	seiner	Clientin,	——	er	wünschte	Nichts	zu	wissen	ehe	nicht	der
Geheimartikel	in	seinen	Händen	war.	Magdalenens	Interessen	waren	jetzt	einzig	und	allein
ihrer	eigenen	Kraft	anvertraut.	Wagen	oder	nicht	wagen,	für	was	sie	sich	auch	entschied:
sie	mußte	es	jetzt	selbst	auf	sich	nehmen.

Diese	Aussicht	hatte	sie	keines	wegs	niedergeschlagen	gemacht	In	ihrer	Vereinsamung
hatte	sie	die	verschiedenen	Wege	berechnet,	welche	sie	versuchsweise	einschlagen	könnte.
In	ihrer	Vereinsamung	hatte	sie	sich	entschlossen,	——	den	Versuch	zu	machen.	——

——	Die	Zeit	ist	da,	sprach	sie	zu	sich	selber,	als	sie	beim	Feuer	saß.	Ich	muß	zuerst
Louisen	ausforschen.

Sie	las	die	auf	ihrem	Schooße	umherliegenden	Münzen	zusammen	und	legte	sie	in	ein



kleines	Häufchen	auf	den	Tisch,	stand	auf	und	zog	die	Klingel.	Die	Wirthin	erschien.

——	Ist	mein	Mädchen	unten?	frug	Magdalene.

——	Ja,	gnädige	Frau.	Es	ist	bei	seinem	Thee.

——	Wenn	sie	fertig	ist,	so	sagen	Sie	ihr,	sie	solle	zu	mir	heraufkommen.	——	Warten	Sie
einen	Augenblick.	Sie	werden	Ihr	Geld	auf	dem	Tische	finden,	——	das	Geld,	das	ich
Ihnen	für	die	letzte	Woche	schuldig	bin.	Können	Sie	es	finden?	Oder	wollen	Sie	lieber	ein
Licht	haben?

——	Es	ist	ziemlich	dunkel,	gnädige	Frau.

Magdalene	steckte	ein	Licht	an.

——	Wie	lange	voraus	muß	ich	kündigen,	frug	sie,	als	sie	das	Licht	auf	den	Tisch	setzte,
ehe	ich	wegziehe?

——	Eine	Woche	ist	die	gewöhnliche	Kündigung.	Ich	hoffe	doch,	Sie	haben	sich	über	die
Wohnung	nicht	zu	beschweren,	gnädige	Frau?

——	Durchaus	nicht.	Ich	thue	die	Frage	nur,	weil	ich	vielleicht	eher	ausziehen	muß,	als
ich	vermuthet	hatte.	Ist	das	Geld	richtig?

——	Ganz	richtig,	gnädige	Frau.	Hier	ist	die	Quittung.

——	Ich	danke.	——	Vergessen	Sie	nicht,	mir	Louisen	heraufzuschicken,	sobald	sie	mit
ihrem	Thee	fertig	ist.

Die	Wirthin	ging	hinaus.	Sobald	Magdalene	wieder	allein	war,	löschte	sie	das	Licht
wieder	aus	und	zog	einen	leeren	Stuhl	neben	den	ihrigen	ans	Kaminfeuer.	Als	dies
geschehen	war,	nahm	sie	ihren	früheren	Platz	wieder	ein	und	wartete,	bis	Louise	erschien.
Es	war	keine	Unsicherheit	an	ihr	zu	bemerken,	als	sie	da	saß	und	gleichgültig	ins	Feuer
sah.

——	Eine	schwache	Aussicht,	dachte	sie	bei	sich	selbst,	aber	so	schwach	sie	ist,	ich	muß
es	damit	versuchen.

Zehn	Minuten	später	wurde	von	außen	Louisens	schwaches	Klopfen	leise	hörbar.	Sie	war
erstaunt,	beim	Eintritt	in	das	Zimmer	kein	anderes	Licht	zu	finden,	als	den	Lichtschein
vom	Kamin	her.

——	Wollen	Sie	Lichter	haben,	gnädige	Frau?	frug	sie	ehrerbietig.

——	Wir	werden	die	Lichter	haben,	wenn	Du	sie	für	Dich	selber	haben	willst,	Versetzte
Magdalene,	sonst	nicht.	Ich	habe	Dir	Etwas	zu	sagen.	Wenn	ich	es	Dir	gesagt	habe,	soll	es
bei	Dir	stehen,	ob	wir	im	Dunkeln	oder	bei	Licht	zusammensitzen.

Louise	wartete	an	der	Thür	und	hörte	in	stummem	Erstaunen	auf	diese	seltsamen	Worte.

——	Komm	her,	sprach	Magdalene	und	deutete	auf	den	leeren	Stuhl,	komm	her	und	setze
Dich	zu	mir.

Louise	kam	näher	und	entfernte	furchtsam	den	Stuhl	aus	seiner	Stelle	neben	ihrer	Herrin
Magdalene	zog	ihn	augenblicklich	wieder	zurück.

——	Nein!	sprach	sie.	Komm	nur	näher,	komm	nur	ganz	nahe	zu	mir.



Nach	einem	augenblicklichen	Zögern	gehorchte	ihr	Louise.

——	Ich	bat	Dich,	Dich	nahe	zu	mir	zu	setzen,	fuhr	Magdalene	fort,	weil	ich	mit	Dir	ganz
auf	dem	Fuße	der	Gleichheit	sprechen	will.	Was	auch	für	Unterschiede	einst	zwischen	uns
gewesen	sein	mögen,	jetzt	sind	sie	zu	Ende.	Ich	bin	eine	verlassene	Frau,	lediglich	auf
mich	selbst	angewiesen,	ohne	Rang	oder	Stellung	in	der	Welt.	Du	mögest	Dich	als	meine
Freundin	ansehen,	oder	auch	nicht.	Als	Herrin	und	Dienerin	muß	die	Verbindung
zwischen	uns	jetzt	zu	Ende	kommen.

——	Ach,	gnädige	Frau,	sagen	Sie	das	nicht!	bat	Louise	mit	schwacher	Stimme.

Magdalene	aber	fuhr	traurig	und	fest	fort.

——	Als	Du	zuerst	zu	mir	kamst,	begann	sie	wieder,	dachte	ich,	ich	könnte	Dich	nicht
gern	haben.	Ich	habe	gelernt,	Dich	gern	zu	haben,	habe	gelernt,	Dir	dankbar	zu	sein.	Von
Anfang	bis	zuletzt	bist	Du	immerdar	treu	und	gut	gegen	mich	gewesen.	Das	Geringste,
was	ich	zum	Entgelt	thun	kann,	ist,	daß	ich	Deinen	künftigen	Aussichten	nicht	im	Wege
stehe.

——	Schicken	Sie	mich	nicht	fort,	gnädige	Frau,	sprach	Louise	flehentlich.	Wenn	Sie	mir
dann	und	wann	ein	wenig	Geld	geben	können,	so	will	ich	auf	meinen	Lohn	warten,	——
wahrhaftig,	das	will	ich.

Magdalene	ergriff	ihre	Hand	und	fuhr	fort	so	traurig	und	fest,	wie	zuvor.

——	Mein	künftiges	Leben	ist	lauter	Dunkelheit,	lauter	Ungewißheit,	sagte	sie.	Der
nächste	Schritt,	den	ich	thue,	kann	zu	meinem	Glück,	kann	zu	meinem	Unheil	führen.
Kann	ich	von	Dir	verlangen,	daß	Du	eine	solche	Aussicht	mit	mir	theilest?	Du	bist	eine
ausgezeichnete	Dienerin,	Du	kannst	eine	andere	Stelle	bekommen,	eine	weit	bessere	Stelle
als	bei	mir.	Du	kannst	Dich	auf	mich	berufen	und,	wenn	das	Zeugniß,	das	ich	geben	kann,
nicht	für	ausreichend	befunden	wird,	so	magst	Du	dich	auf	die	Herrschaft	beziehen,	der
Du	vor	mir	gedient	hast….

In	dem	Augenblicke,	als	die	Erwähnung	von	der	letzten	Dienstherrschaft	des	Mädchens
Magdalenen	über	die	Lippen	kam,	riß	Louise	ihre	Hand	weg	und	fuhr	von	ihrem	Stuhle
auf	gerade	in	die	Höhe.	Es	trat	eine	Pause	von	der	Dauer	eines	Augenblickes	ein.	Beide,
Herrin	und	Dienerin	waren	in	demselben	Grade	verwundert.

Magdalene	war	die	Erste,	die	sich	faßte.

——	Wird	es	zu	dunkel?	fragte	sie	bedeutsam.	Willst	Du	gehen,	nachgerade	die	Lichter
anzuzünden?

Louise	zog	sich	in	den	dunkeln	Winkel	des	Zimmers	zurück.

——	Sie	beargwöhnen	mich,	gnädige	Frau,	antwortete	sie	aus	ihrer	Dunkelheit	hervor	mit
athemlosem	Flüstern.	Wer	hat	es	Ihnen	gesagt?	Wer	hat	es	Ihnen	gesagt?	Wie	bekamen	Sie
es	heraus….?

Sie	stockte	und	brach	in	Thränen	aus.

——	Ich	verdiene	Ihren	Argwohn,	sprach	sie,	indem	sie	sich	zu	beruhigen	strebte.	Ihnen
gegenüber	kann	ich	es	nicht	leugnen.	Sie	haben	mich	so	Freundlich	und	lieb	behandelt,
Sie	haben	mich	Sie	so	lieben	gelehrt!	Verzeihen	Sie,	Mrs.	Vanstone	——	ich	bin	eine



Elende:	ich	habe	Sie	getäuscht!	——

——	Komm	her	und	setze	Dich	wieder	zu	mir,	sagte	Magdalene	Komm	—	sonst	stehe	ich
selber	auf	und	hole	Dich	zu	mir	zurück.

Louise	kehrte	langsam	auf	ihren	Platz	zurück.	So	düster	das	Kaminfeuer	leuchtete,	sie
schien	es	dennoch	zu	fürchten.	Sie	hielt	ihr	Taschentuch	vors	Gesicht	und	bog	sich	von
ihrer	Herrin	weg,	als	sie	sich	wieder	auf	den	Stuhl	setzte.

——	Du	bist	im	Irrthume,	wenn	Du	glaubst,	es	habe	Dich	Jemand	mir	verrathen,	sagte
Magdalena.	Alles,	was	ich	von	Dir	weiß,	ist,	was	Dein	Aussehen	und	Dein	Wesen	mir
erzählt	haben.	Du	hast	irgend	einen	geheimen	Kummer	auf	Deiner	Seele	lasten,	seitdem
Du	überhaupt	in	meinen	Diensten	bist.	Ich	bekenne,	daß	ich	in	der	Absicht	gesprochen
habe,	mehr	von	Dir	und	Deinem	vergangenen	Leben	zu	erfahren,	als	es	bis	jetzt	der	Fall
war,	nicht	weil	ich	neugierig	bin,	sondern	weil	ich	ebenfalls	meinen	geheimen	Kummer
habe.	Bist	Du	ein	unglückliches	Weib,	wie	ich	selbst?	Wenn	Du	es	bist,	so	will	ich	Dich	in
mein	Vertrauen	ziehen.	Wenn	Du	mir	Nichts	zu	erzählen	hast,	——	wenn	Du	lieber	Dein
Geheimniß	bewahren	willst,	dann	will	ich	Dir	nicht	böse	sein.	Ich	sage	nur,	wir	wollen	uns
gegenseitig	austauschen.	Ich	will	Dich	nicht	fragen,	wie	Du	mich	hintergangen	hast.	Ich
will	nur	daran	denken,	daß	Du,	so	lange	ich	Dich	bei	mir	habe,	eine	brave,	treue	und
brauchbare	Dienerin	gewesen	bist,	und	will	auch	jeder	neuen	Herrschaft,	welche	Du	zu
mir	schicken	willst,	dasselbe	sagen.

Sie	wartete	auf	eine	Antwort.	Einen	Augenblick,	aber	nur	einen	Augenblick	zögerte
Louise.	Der	Charakter	des	Mädchens	war	schwach,	aber	nicht	schlecht.	Sie	war	ihrer
Herrin	auch	richtig	zugethan	und	sprach	nun	mit	einem	Muthe,	den	Magdalene	nicht	von
ihr	erwartet	hätte.

——	Wenn	Sie	mich	fortschicken	gnädige	Frau,	sagte	sie,	so	werde	ich	mein	Zeugniß
nicht	eher	von	Ihnen	fordern,	als	bis	ich	Ihnen	die	Wahrheit	gesagt	habe:	ich	werde	Ihre
Liebe	und	Güte	nicht	dadurch	vergelten,	daß	ich	Sie	zum	zweiten	Male	täusche.	——
Sagte	Ihnen	Ihr	Herr	Gemahl	jemals,	unter	welchen	Umständen	er	mich	in	Dienst	nahm?

——	Nein,	ich	fragte	ihn	niemals	darnach,	und	er	sagte	es	mir	auch	nicht.

——	Er	nahm	mich	auf	Grund	eines	Zeugnisses	in	Dienst,	gnädige	Frau.	——

——	So?

——	Das	Zeugniß	war	ein	falsches.

Magdalene	fuhr	überrascht	zurück.	Das	Bekenntniß,	das	sie	hörte,	hatte	sie	nicht	erwartet.

——	Weigerte	sich	Deine	Herrin,	Dir	ein	Zeugniß	zu	geben?	frug	sie.	Wie?

Louise	sank	auf	ihre	Kniee	und	verbarg	ihr	Gesicht	im	Schooße	ihrer	Herrin.

——	Fragen	Sie	mich	nicht	weiter!	sagte	sie.	Ich	bin	ein	elendes,	entwürdigtes	Geschöpf.
Ich	bin	nicht	werth,	in	demselben	Zimmer	mit	Ihnen	zu	sein!

Magdalene	beugte	sich	über	sie	und	flüsterte	eine	Frage	in	ihr	Ohr.	Louise	gab	ihr	aus
dieselbe	Art	ein	trauriges	Wort	der	Erwiderung	zurück.

——	Hat	er	Dich	verlassen?	frug	Magdalene,	nachdem	sie	einen	Augenblick	gewartet	und
nachgedacht	hatte.



——	Nein.

——	heiß!

—	Liebst	Du	ihn?	——	Heiß!

——	Um	Gottes	Barmherzigkeit	willen,	kniee	nur	nicht	vor	mir!	rief	sie	leidenschaftlich
aus.	Wenn	es	ein	entwürdigtes	Weib	in	dieser	Stube	gibt,	so	bin	ich	dies	Weib,	aber	nicht
Du!

Sie	hob	das	Mädchen	mit	Gewalt	von	seinen	Knieen	auf	und	setzte	es	wieder	auf	den
Stuhl.	Beide	warteten	eine	Weile	in	Schweigen	versunken.	Magdalene	setzte	sich	dann
wieder,	indem	sie	ihre	Hand	auf	Louisens	Schulter	legte	und	blickte	mit	einer
unbeschreiblichen	Bitterkeit	inneren	Kummers	in	das	erlöschende	Feuer.

——	Ach,	dachte	sie,	was	gibt	es	doch	für	glückliche	Frauen	in	der	Welt!	Frauen,	die	ihre
Männer	lieben!	Männer,	welche	sich	nicht	schämen,	ihre	Kinder	zu	besitzen!

——	Bist	Du	nun	ruhiger?	frug	sie,	indem	sie	sich	noch	einmal	an	Louisen	wandte.
Kannst	Du	mir	antworten,	wenn	ich	Dich	noch	Etwas	frage?	——	Wo	ist	das	Kind?

——	Das	Kind	ist	in	die	Ziehe	gegeben.

——	Trägt	der	Vater	zum	Unterhalte	desselben	bei?

——	Er	thut	Alles,	was	er	vermag,	gnädige	Frau.

——	Was	ist	er?	Ist	er	Bedienten?	Ist	er	Kaufmann?

——	Sein	Vater	ist	ein	Zimmermeister	selbst	arbeitet	auf	dem	Bauhofe	seines	Vaters.

——	Wenn	er	Arbeit	hat,	warum	hat	er	Dich	nicht	geheirathet?

——	Sein	Vater	ist	daran	schuld,	nicht	er.	Sein	Vater	hat	kein	Mitleid	mit	uns.	Er	würde
von	Haus	und	Herd	gejagt	werden,	wenn	er	mich	heirathete.

——	Kann	er	nicht	anderswo	Arbeit	bekommen?

——	Es	ist	schwer,	in	London	Arbeit	zu	bekommen,	gnädige	Frau.	Es	sind	so	Viele	in
London,	sie	nehmen	einander	das	Brod	vom	Munde	weg.	Wenn	wir	nur	das	Geld	dazu
gehabt	hätten,	auszuwandern,	so	würde	er	mich	schon	längst	geheirathet	haben.

——	Würde	er	Dich	heirathen,	wenn	Du	jetzt	das	Geld	hättest?

——	Das	weiß	ich	gewiß,	gnädige	Frau.	Er	könnte	in	Australien	vollauf	zu	thun
bekommen	und	doppelt	und	dreifach	den	Verdienst	haben,	den	er	hier	hat.	Er	läßt	es	sich
sauer	werden,	ich	lasse	es	mir	sauer	werden,	um	ein	wenig	Geld	dazu	zu	sparen	——	ich
lege	bei	Seite,	was	ich	mir	für	mein	Kind	am	Munde	absparen	kann.	Aber	es	ist	so	wenig!
Wenn	wir	auch	noch	Jahre	lang	leben,	wir	haben	doch	Nichts	zu	hoffen.	Ich	weiß,	ich
habe	auf	alle	Fälle	Unrecht	gethan,	ich	weiß,	daß	ich	nicht	verdiene,	glücklich	zu	werden.
Aber	wie	hätte	ich	mein	Kind	darben	lassen	sollen?	——	Ich	war	gezwungen,	unter
fremde	Leute	zu	gehen.	Meine	Herrin	war	hart	gegen	mich,	und	meine	Gesundheit	litt,	als
ich	versuchte,	von	meiner	Nadel	zu	leben.	Ich	würde	sonst	nimmermehr	einen	Menschen
durch	ein	gefälschtes	Zeugniß	getäuscht	haben,	wenn	mir	eine	andere	Wahl	übrig
geblieben	wäre.	Ich	stand	allein	und	hilflos	da,	gnädige	Frau,	und	ich	kann	Sie	nur
anflehen,	mir	zu	vergeben!



——	Bitte	bessere	Frauen	darum,	als	ich	bin;	sprach	Magdalene	düster.	Ich	bin	nur	Werth,
Mitgefühl	für	Dich	haben	zu	dürfen,	und	das	habe	ich	aus	Herzensgrunde.	Ich	an	Deiner
Stelle	würde	ebenso	wie	Du	mit	einem	falschen	Zeugniß	in	Dienst	gegangen	sein.	——
Sprich	nicht	mehr	von	der	Vergangenheit:	Du	weißt	nicht,	wie	sehr	Du	mir	wehe	thust,
indem	Du	davon	redest.	Sprich	von	der	Zukunft.	Ich	denke,	ich	kann	Dir	helfen,	ohne	Dir
Schaden	zu	thun.	Ich	denke,	Du	kannst	mir	auch	helfen	und	mir	zum	Entgelt	den
allergrößten	Dienst	leisten.	Warte	ein	wenig	und	Du	sollst	hören,	was	ich	meine.	Denke
Dir	ein	Mal,	Du	seiest	verheirathet	wie	viel	würde	es	Dir	und	Deinem	Manne	kosten,
auszuwandern?

Louise	nannte	die	Kosten	einer	Segelschiffsüberfahrt	nach	Australien	für	Mann	und	Frau.
Sie	sagte	es	in	leisem	hoffnungslosen	Tone.	So	mäßig	die	Summe	war,	so	erschien	sie
doch	als	ein	unerreichbares	Vermögen	in	ihren	Augen.

Magdalene	fuhr	aus	ihrem	Stuhle	in	die	Höhe	und	ergriff	das	Mädchen	noch	ein	Mal	bei
der	Hand.

——	Louise!	sagte	sie	mit	ernstem	Tone.	Wenn	ich	Dir	das	Geld	gebe,	was	willst	Du	mir
dafür	thun?

Das	Anerbieten	schien	Louisen	in	sprachloses	Erstaunen	zu	versetzen.	Sie	zitterte	heftig
und	sagte	Nichts.	Magdalene	wiederholte	ihre	Worte.

——	Ach,	gnädige	Frau,	meinen	Sie	es	im	Ernste?	sagte	das	Mädchen.	Meinen	Sie	es
wirklich	im	Ernste?

——	Ja	wohl,	versetzte	Magdalene,	ich	meine	es	im	Ernste.	Was	willst	Du	für	mich	thun?

——	Thun?	wiederholte	Louise.	Ach,	was	gibt	es	wohl	in	der	Welt,	was	ich	nicht	dafür
thäte!

Sie	versuchte,	Magdalenen	die	Hand	zu	küssen,	aber	diese	ließ	es	nicht	zu.	Sie	zog
entschlossen,	fast	rauh,	ihre	Hand	weg.

——	Ich	lege	Ihnen	keine	Verpflichtung	zum	Dank	auf,	sprach	sie.	Wir	dienen	uns	einfach
gegenseitig.	——	Das	ist	Alles.	Bleibe	ruhig	sitzen	und	laß	mich	nachdenken.

Die	nächsten	zehn	Minuten	war	es	still	im	Zimmer.	Als	diese	Frist	verstrichen	war,	nahm
Magdalene	ihre	Uhr	heraus	und	hielt	sie	nahe	an	das	Kamingitter.	Es	war	gerade	Licht
genug,	um	ihr	die	Stunde	zu	zeigen.	Es	war	nahezu	sechs	Uhr.

——	Bist	Du	ruhig	genug,	um	hinuntergehen	und	Etwas	bestellen	zu	können.	frug	sie,
indem	sie	von	ihrem	Stuhle	aufstand	und	wieder	mit	Louisen	sprach.	Es	ist	eine	einfache
Bestellung	——	es	ist	nur,	dem	Burschen	zu	sagen,	daß	ich	eine	Droschke	brauche,	so
schnell	er	nur	eine	beschaffen	kann.	Ich	muß	sofort	ausfahren.	Du	sollst	erfahren,	warum
so	spät	am	Abend.	Ich	habe	Dir	noch	viel	mehr	zu	sagen,	aber	es	ist	jetzt	keine	Zeit	dazu,
es	jetzt	zu	thun.	Wenn	ich	fort	bin,	bringe	Deine	Arbeit	herauf	und	warte,	bis	ich
wiederkomme.	Ich	werde	vor	Schlafenszeit	wieder	zurückkommen.

Ohne	ein	anderes	Wort	der	Erklärung	zündete	sie	rasch	ein	Licht	an	und	zog	sich	in	das
Schlafzimmer	zurück,	um	Hut	und	Shawl	zu	holen.



Zweites	Capitel.

Zwischen	neun	und	zehn	Uhr	an	demselben	Abende	hörte	Louise,	welche	ängstlich
wartete,	das	langersehnte	Klopfen	an	der	Hausthür.	[Es	hätte	längst	erwähnt	werden
sollen,	daß	die	Londoner	Häuser	nicht	Klingeln,	sondern	Klopfer	an	den	äußeren
Straßenthüren	haben,	wie	es	im	Mittelalter	auch	in	deutschen	Städten	üblich	war.	W.]	Sie
lief	sofort	hinunter	und	ließ	ihre	Herrin	herein.

Magdalenens	Angesicht	war	mit	Röthe	übergossen.	Sie	zeigte	nach	ihrer	Rückkehr	noch
mehr	Aufregung,	als	da,	wo	sie	das	Haus	verließ.

——	Behalte	Platz	am	Tische,	sprach	sie	zu	Louisen	im	Tone	der	Ungeduld,	leg	aber
Deine	Arbeit	weg.	Du	sollst	aufmerksam	auf	Das	achten,	was	ich	Dir	eben	sagen	will.

Louise	gehorchte	Magdalene	setzte	sich	ihr	am	Tische	gegenüber	und	rückte	die	Lichter
so,	daß	sie	das	Gesicht	ihres	Mädchens	unmittelbar	und	deutlich	vor	Augen	hatte.

——	Hast	Du	eine	ehrbare	ältere	Frau	bemerkt,	begann	sie	plötzlich,	welche	in	den	letzten
vierzehn	Tagen	ein	oder	zwei	Mal	hier	war,	um	mich	zu	besuchen?

——	Ja,	gnädige	Frau;	ich	glaube,	ich	habe	sie	das	zweite	Mal,	als	sie	kam,	selber
hereingelassen.	Eine	ältliche	Person,	Namens	Attwood?

——	Richtig,	das	ist	die	Person,	die	ich	meine.	Mrs.	Attwood	ist	Mr.	Loscombe’s
Haushälterin,	nicht	die	Haushälterin	in	seiner	Privatwohnung,	sondern	die	auf	seiner
Expedition	in	Lincoln’s	Inn.	Ich	versprach	ihr,	einen	Abend	in	dieser	Woche	sie	auf	eine
Tasse	Thee	zu	besuchen,	und	das	habe	ich	heute	Abend	gethan.	Es	ist	sonderbar	von	mir,
nicht	wahr,	daß	ich	zu	einer	Frau	in	der	Stellung	Von	Mrs.	Attwood	ans	diesem	vertrauten
Fuße	stehe?

Louise	gab	wenigstens	in	Worten	keine	Antwort.	Ihr	Gesicht	that	es	statt	ihrer,	——	sie
konnte	sich	kaum	enthalten,	es	sonderbar	zu	finden.

——	Ich	hatte	einen	guten	Grund,	um	mit	Mrs.	Attwood	Freund	zu	sein,	fuhr	Magdalene
fort.	Sie	ist	eine	Wittwe	mit	einer	zahlreichen	Familie	von	Töchtern.	Ihre	Töchter	stehen
alle	in	Diensten.	Eine	davon	ist	Unterhausmagd	in	Diensten	des	Admiral	Bartram	zu	St.
Crux	in	der	Marsch.	Ich	bekam	das	von	Mrs.	Attwoods	Herrn	heraus,	und	sobald	ich	zu
der	Entdeckung	gelangt	war,	beschloß	ich	insgeheim	Mrs.	Attwoods	Bekanntschaft	zu
machen.	Noch	sonderbarer,	nicht	wahr?

Louise	begann	sich	ein	wenig	unheimlich	zu	fühlen.	Die	Art	und	Weise	ihrer	Herrschaft
war	im	Widerspruch	mit	ihren	Worten,	sie	deutete	offenbar	auf	eine	Ueberraschung	hin,
welche	noch	kommen	sollte.

——	Was	für	einen	Reiz	Mrs.	Attwood	in	meiner	Gesellschaft	findet,	fuhr	Magdalene	fort,
kann	ich	nicht	sagen.	Ich	kann	Ihnen	nur	soviel	mittheilen,	sie	hat	bessere	Zeiten	gesehen,
sie	ist	eine	gebildete	Person	und	mag	vielleicht	aus	diesem	Grunde	meine	Gesellschaft
gern	haben.	Auf	jeden	Fall	hat	sie	meinen	Annäherungen	bereitwillig	entgegenkommen
wollen.	Was	für	Reiz	ich	an	der	Gesellschaft	dieser	guten	Frau	finde,	ist	bald	gesagt.	Ich
bin	äußerst	neugierig	——	räthselhaft	neugierig,	wirst	Du	denken	——	auf	den



gegenwärtigen	Gang	der	häuslichen	Verhältnisse	zu	St.	Crux	in	der	Marsch.	Mrs.
Attwoods	Tochter	ist	ein	gutes	Mädchen	und	schreibt	stets	an	ihre	Mutter.	Ihre	Mutter	ist
stolz	auf	diese	Briefe	und	stolz	auf	das	Mädchen	und	gar	zu	gern	bereit,	über	ihre	Tochter
und	die	Stelle	ihrer	Tochter	zu	plaudern.	Das	ist	der	Reiz,	den	Mrs.	Attwoods	Gesellschaft
für	mich	hat.	Hast	Du	mich	bis	jetzt	verstanden?

Ja,	Louise	hatte	es	verstanden.	Magdalene	fuhr	fort.

——	Dank	Mrs.	Attwood	und	deren	Tochter,	sprach	sie,	kenne	ich	bereits	einige
merkwürdige	Einzelheiten	über	den	Haushalt	zu	St.	Crux.	Die	Zungen	der	Dienstleute	und
die	Briefe	der	Dienstleute	sind	——	wie	ich	Dir	nicht	erst	zu	sagen	brauche	——	öfterer
mit	ihren	Herren	und	Herrinnen	beschäftigt,	als	ihre	Herrschaften	glauben.	Die	einzige
Herrin	zu	St.	Crux	ist	die	Haushälterin.	Aber	es	ist	auch	ein	Herr	da,	—	Admiral	Bartram.
Er	scheint	ein	wunderlicher	alter	Herr	zu	sein,	dessen	Schrullen	und	Launen	seine
Dienstboten	ebenso	ergötzen,	als	seine	Freunde.	Eine	von	seinen	seltsamen	Launen	——
und	die	einzige,	welche	wir	nothwendiger	Weise	uns	merken	müssen	——	ist,	daß	er,	so
lange	er	zur	See	war,	Männer	genug	um	sich	hatte,	um	jetzt,	wo	er	am	Ende	ist,	sich	nun
nur	noch	von	Frauen	bedienen	zu	lassen.

Der	einzige	Mann	im	Hause	ist	ein	alter	Matrose,	der	sein	Leben	lang	immer	bei	seinem
Herrn	gewesen	ist	——	er	ist	eine	Art	von	Versorgter	zu	St.	Crux	und	hat	wenig	oder	gar
Nichts	mit	der	Arbeit	im	Hause	zu	schaffen.	Die	anderen	Dienstboten	im	Hause	sind	alle
Frauenzimmer,	und	statt	sich	bei	Tische	von	einem	Lakaien	bedienen	zu	lassen,	hat	der
Admiral	ein	Stubenmädchen.	Das	jetzige	Stubenmädchen	auf	St.	Crux	wird	bald
heirathen,	und	sobald	sein	Herr	sich	allein	behelfen	kann,	geht	es	ab.	Diese	Entdeckungen
machte	ich	bereits	vor	einigen	Tagen.	Als	ich	aber	heute	Abend	Mrs.	Attwood	besuchte,
hatte	sie	unterdessen	bereits	einen	neuen	Brief	von	ihrer	Tochter	erhalten,	und	jener	Brief
hat	mir	dazu	verholfen,	noch	mehr	herauszubekommen.	Die	Haushälterin	weiß	sich	nicht
zu	rathen	und	zu	helfen,	um	ein	neues	Mädchen	zu	finden.	Ihr	Herr	besteht	auf	Jugend	und
hübschem	Aussehen	——	alles	Andere	überläßt	er	seiner	Haushälterin,	dies	aber	will	er
haben.	Alle	Anfragen	in	der	Nachbarschaft	sind	erfolglos	gewesen,	um	diejenige	Art	von
Stubenmädchen	aufzutreiben,	welche	der	Admiral	braucht.	Wenn	in	den	nächsten	vierzehn
Tagen	oder	drei	Wochen	Nichts	ausgerichtet	werden	kann,	will	die	Haushälterin	eine
Anzeige	in	der	TIMES	machen	und	selbst	nach	London	kommen	um	die	Bewerberinnen
in	Augenschein	zu	nehmen	und	ihre	Zeugnisse	aufs	Strengste	zu	prüfen.

Louise	sah	ihre	Herrin	aufmerksamer	denn	zuvor	an.	Der	Ausdruck	von	Verlegenheit	wich
aus	ihrem	Gesichte,	und	ein	Schatten	von	Mißvergnügen	zeigte	sich	anstatt	dessen	auf
demselben.

——	Behalte	im	Sinne,	was	ich	gesagt	habe,	fuhr	Magdalene	fort,	und	warte	noch	einen
Augenblick,	während	ich	Dich	Einiges	frage.	Denke	ja	nicht,	daß	Du	mich	schon	jetzt
verständest,	ich	versichere	Dich,	Du	verstehst	noch	noch	nicht.	——	Hast	Du	immer	in
Dienst	gestanden	als	Kammerjungfer?

——	Nein,	gnädige	Frau.

——	Hast	Du	auch	einmal	als	Stubenmädchen	gedient?

——	Ja,	gnädige	Frau.



——	Was	waren	Deine	Obliegenheiten	außer	der	Bedienung	bei	Tische.

——	Ich	hatte	Besuche	hereinzuführen.

——	Gut,	was	sonst	noch?

——	Ich	hatte	nach	dem	Eß-	und	Trinkgeschirr	zusehen	und	hatte	das	ganze	Tischzeug
unter	mir.	Ich	hatte	auf	jede	Klinge!	zu	hören,	außer	in	den	Schlafzimmern.	Es	waren
manchmal	noch	andere	kleine	Dienste	und	Aemtchen	zu	besorgen…

——	Aber	Deine	regelmäßigen	Besorgungen	waren	nur	die,	welche	Du	eben	hergezählt
hast?

——	Ja,	gnädige	Frau.

——	Wie	lange	ist’s	her,	daß	Du	als	Stubenmädchen	dientest?

——	Ein,	zwei	Jahr	oder	drüber,	gnädige	Frau.

——	Ich	vermuthe,	daß	Du	in	der	Zeit	nicht	verlernt	hast,	bei	Tische	zu	bedienen,	das
Eßgeschirr	zu	reinigen	und	was	das	Uebrige	ist?

Bei	dieser	Frage	schweifte	Louisens	Aufmerksamkeit,	welche	während	der	Fragen
Magdalenens	immer	mehr	und	mehr	abgenommen	hatte,	ganz	ab.	Ihre	aufs	Neue	sich
regenden	Besorgnisse	gewannen	die	Oberhand	über	ihre	bescheidene	Zurückhaltung	und
sogar	ihre	Demuth.	Anstatt	ihrer	Herrin	zu	antworten,	that	sie	plötzlich	und	verwirrt	selber
eine	Frage.

——	Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,	gnädige	Frau,	sagte	sie.	Aber	denken	Sie	etwa	mich	für
die	Stelle	eines	Stubenmädchens	zu	St.	Crux	vorzuschlagen?

——	Dich?	versetzte	Magdalene	Gewiß	und	wahrhaftig	nicht!	Hast	Du	vergessen,	was	ich
Dir	in	diesem	Zimmer	ehe	ich	ausging,	gesagt	habe?	Ich	meine,	Du	heirathest	und	ziehst
mit	Mann	und	Kind	nach	Australien.	Du	hast	nicht	gewartet,	wie	ich	Dir	gesagt	habe,	bis
ich	mich	erst	ausgesprochen	hatte.	Du	hast	vorschnell	Deine	Schlüsse	daraus	gezogen,	und
zwar	falsche	gezogen.	——	Ich	fragte	Dich	eben	Etwas,	Du	hast	aber	noch	nicht	darauf
geantwortet:	ich	fragte	Dich,	ob	Du	Deinen	Stubenmädchen	dienst	noch	im	Kopfe	und	in
der	Uebung	hättest?

——	Ach	nein,	gnädige	Frau!

Bis	dahin	hatte	Louise	ein	wenig	unsicher	geantwortet.	Jetzt	gab	sie	zuversichtlich	und
rasch	ihren	Bescheid.

——	Könntest	Du	einem	andern	Dienstmädchen	diesen	Dienst	beibringen?	frug
Magdalene.

——	Ja	wohl,	gnädige	Frau,	——	sehr	leicht,	wenn	dies	Mädchen	nur	aufgeweckt	ist	und
Merks	hat.

——	Könntest	Du	mir	den	Dienst	beibringen?

Louise	fuhr	zusammen	und	wechselte	die	Farbe.

——	Ihnen,	gnädige	Frau?	rief	sie	aus,	halb	ungläubig,	halb	beunruhigt.

——	Ja,	sprach	Magdalene.	Könntest	Du	mich	für	die	Stelle	eines	Stubenmädchens	auf	St.



Crux	geschickt	machen?

So	deutlich	diese	Worte	waren,	schien	doch	die	Verwirrung,	welche	sie	in	Louisens	Geist
hervorbrachten,	sie	schlechterdings	unfähig	zu	machen,	den	Vorschlag	ihrer	Herrin	zu
verstehen.

——	Ihnen,	gnädige	Frau!	wiederholte	sie,	wie	geistesabwesend.

——	Ich	werde	Dich	vielleicht	dies	mein	außerordentliches	Vorhaben	zu	verstehen	lehren,
sprach	Magdalene,	wenn	ich	Dir	offen	mittheile,	welches	das	Ziel	desselben	ist.	——
Erinnerst	Du	Dich	an	das,	was	ich	Dir	von	Mr.	Vanstone’s	Testament	gesagt	habe,	als	Du
aus	Schottland	hierher	kamst,	um	bei	mir	zu	sein?

——	Ja,	gnädige	Frau.	Sie	sagten	mir,	daß	Sie	ganz	und	gar	aus	dem	Testamente
gestrichen	worden	seien.	Ich	bin	gewiß,	das	andere	Mädchen	würde	niemals	eine	von	den
Zeugen	geworden	sein,	wenn	es	gewußt	hätte…

——	Laß	das	jetzt	sein.	Ich	habe	Nichts	gegen	das	andere	Mädchen	——	ich	habe	gegen
Niemand	Etwas,	außer	gegen	Mrs.	Lecount	——	Laß	mich	fortfahren	mit	dem,	was	ich
sagen	wollte.	Es	ist	durchaus	noch	nicht	ausgemacht,	——	daß	Mrs.	Lecount	mir	das
Unglück	zufügen	kann,	das	sie	in	der	That	in	der	Absicht	hatte	mir	zuzufügen.	Es	ist	eine
Aussicht,	daß	mein	Rechtsanwalt,	Mr.	Loscombe,	in	den	Stand	gesetzt	wird,	mir	das	von
Rechtswegen	Zukommende	trotz	des	Testamentes	zu	sichern.	Die	Aussicht	beruht	darauf,
daß	ich	einen	Brief	entdecke,	welcher,	wie	Mr.	Loscombe	glaubt	und	wie	ich	selber
glaube,	in	Admiral	Bartrams	Händen	ist	und	geheim	gehalten	wird.	Ich	habe	nicht	die
geringste	Hoffnung,	zu	dem	Briefe	zu	gelangen	wenn	ich	den	Versuch	unter	meinem
eigenen	Namen	und	in	eigener	Person	mache.	Mrs.	Lecount	hat	des	Admirals	Herz	gegen
mich	verhärtet,	und	Mr.	Vanstone	hat	ihm	aufgegeben,	das	Geheimniß	vor	mir	zu
bewahren.	Wenn	ich	an	ihn	schriebe,	würde	er	meinen	Brief	nicht	beantworten.	Wenn	ich
in	sein	Haus	käme,	würde	die	Thür	vor	mir	zugeschlagen	werden.	Ich	muß	mir	als	Fremde
Eingang	verschaffen	auf	St.	Crux,	——	muß	in	einer	Stellung	sein,	wo	ich,	ohne	Verdacht
zu	erwecken,	mich	im	Hause	umsehen	kann,	——	muß	dort	sein	und	viel	Zeit	vor	mir
haben.	Alle	Umstände	sind	zu	meinem	Gunsten,	wenn	ich	als	Dienerin	in	das	Haus	Einlaß
finde,	und	als	Dienerin	gedenke	ich	in	der	That	dahin	zu	gehen.

——	Aber	Sie	sind	eine	Dame,	gnädige	Frau,	warf	Louise	ein	in	der	größten	Verwirrung.
Die	Dienstmädchen	auf	St.	Crux	würden	Sie	entdecken.

——	Ich	fürchte	mich	vor	ihrer	Entdeckung	durchaus	nicht,	sprach	Magdalene.	Ich	weiß,
wie	man	es	machen	muß,	um	anderer	Leute	Rollen	zu	spielen,	weiß	Das	weit	besser,	als
Du	denkst.	Ueberlaß	mir	nur,	die	Möglichkeit	der	Entdeckung	ins	Auge	zu	fassen:	das	ist
mein	Wagniß.	Jetzt	wollen	wir	von	Nichts	als	von	dem,	was	Dich	angeht	sprechen.
Entscheide	Dich	noch	nicht,	ob	Du	mir	den	Beistand	leisten	willst,	wie	ich	ihn	brauche,
oder	nicht.	Warte	und	höre	erst,	worin	der	Beistand	besteht.	Du	bist	schnell	und	geschickt
mit	der	Nabel.	Kannst	Du	mir	die	Art	von	Kleid	machen,	wie	es	sich	für	ein
Dienstmädchen	schickt,	und	kannst	Du	eines	meiner	besten	seidenen	Kleider	ändern,	daß
es	für	Dich	selber	paßt,	Alles	in	Zeit	von	einer	Woche?

——	Ich	glaube,	ich	könnte	es	in	acht	Tagen	fertig	bekommen,	gnädige	Frau.	Aber	warum
soll	ich	es	tragen…?



——	Warte	noch	ein	Wenig,	und	Du	wirst	gleich	sehen.	Ich	werde	der	Wirthin	morgen
kündigen.	In	der	Zeit,	wo	Du	die	Kleider«	machst,	kann	ich	die	Obliegenheiten	eines
Stubenmädchens	lernen.	Wenn	das	Hausmädchen	das	Essen	herausgebracht	hat	und	Du
und	ich	allein	im	Zimmer	sind,	will	ich	Dich	bedienen	anstatt	Du	mich.	——	Es	ist	mein
voller	Ernst,	unterbrich	mich	nicht!	——	Was	ich	außerdem	lernen	kann,	ohne	Dich
abzuhalten,	will	ich	bei	jeder	Gelegenheit	sorgfältig	üben.	Wenn	die	acht	Tage	um	und	die
Kleider	fertig	sind,	wollen	wir	diesen	Ort	verlassen	und	eine	andere	Wohnung	nehmen,	Du
als	die	Herrin,	ich	als	die	Dienerin.

—	Man	wird	mich	entdecken,	gnädige	Frau,	fiel	Louise	ein	und	zitterte	bei	der	geöffneten
Aussicht.	Ich	bin	ja	keine	Dame.

——	Aber	ich	bin	eine,	sprach	Magdalene	mit	Bitterkeit.	Soll	ich	Dir	sagen,	was	eine
Dame	ist?	——	Eine	Dame	ist	ein	Weib,	das	eine	seidenes	Kleid	an	und	das	Gefühl	ihrer
eigenen	Wichtigkeit	in	sich	hat.	Ich	will	Dir	das	Kleid	anziehen	und	das	Gefühl	in	Deine
Brust	flößen.	Du	sprichst	ein	reines	Englisch,	Du	bist	von	Natur	ruhig	und	zurückhaltend:
kurz,	wenn	Du	nur	Deine	Furchtsamkeit	bemeistern	kannst,	so	habe	ich	nicht	die	geringste
Angst	für	Dich.	Es	wird	in	der	neuen	Wohnung	Zeit	genug	für	Dich	sein,	um	Deine	Rolle
zu	üben,	und	für	mich,	die	meinige	zu	üben.	Es	wird	Zeit	genug	sein,	um	noch	ein	paar
Anzüge	zu	machen,	ein	zweites	Kleid	für	mich	und	ein	Hochzeitskleid,	das	ich	Dir	zu
schenken	gedenke,	für	Dich	selbst.	Ich	werde	die	Zeitung	jeden	Tag	zugeschickt	erhalten.
Sobald	die	Anzeige	erscheint,	werde	ich	sie	beantworten	unter	einem	Namen,	der	mir
gerade	zur	Hand	ist:	in	Deinem	Namen,	wenn	Du	mir	ihn	gern	überlassen	willst	——	und
wenn	die	Haushälterin	mich	nach	meinem	Zeugniß	fragt,	so	werde	ich	mich	auf	Dich
beziehen.	Sie	wird	Dich	in	der	Rolle	als	Herrin	sehen	und	mich	in	der	der	Dienerin,	es
kann	ihr	kein	Verdacht	beikommen,	wenn	Du	nicht	selbst	ihn	beibringst.	Wenn	Du	nur	den
Muth	hast,	meinen	Weisungen	zu	folgen	und	zu	sagen,	was	ich	Dir	vorsagen	werde,	so
wird	die	Unterredung	in	zehn	Minuten	zu	Ende	sein.

——	Sie	erschrecken	mich,	gnädige	Frau,	sagte	Louise	noch	immer	zitternd.	Sie	rauben
mir	vor	Ueberraschung	den	Athem.	Muth!	Wo	soll	ich	Muth	herbekommen?

——	Wo	ich	ihn	für	Dich	in	Bereitschaft	halte,	sagte	Magdalene,	in	dem	Ueberfahrtsgeld
für	Australien.	Schau	auf	die	neue	Aussicht,	die	Dir	einen	Gatten	gibt	und	Dich	zu
Deinem	Kinde	zurückführt	——	und	Du	wirst	daraus	Deinen	Muth	schöpfen.

Louisens	düsteres	Gesicht	klärte	sich	auf,	Louisens	schwaches	Herz	schlug	lebendig.	Ein
Funken	von	ihrer	Herrin	Geist	flackerte	auf	in	ihrem	Auge,	wie	sie	der	goldigen	Zukunft
gedachte.

——	Wenn	Du	meinen	Vorschlag	annimmst,	fuhr	Magdalene	fort,	so	kannst	Du	sofort	in
der	Kirche	ein	für	alle	Mal	aufgeboten	werden.	Ich	verspreche	Dir	das	Geld	an	dem	Tage,
wo	die	Anzeige	in	der	Zeitung	erscheint.	Das	Wagniß,	daß	die	Haushälterin	mich	verwirft,
ist	ganz	meine	Sache,	nicht	Deine.	Mein	gutes	Aussehen	ist	traurig	genug	verschwunden,
ich	weiß	es	wohl.	Aber	ich	denke,	ich	kann	noch	immer	meinen	Platz	behaupten
gegenüber	den	anderen	Dienstmädchen;	ich	denke,	ich	kann	noch	immer	aussehen,	wie
das	Stubenmädchen,	das	Admiral	Bartram	braucht.	Du	hast	bei	der	Sache	gar	Nichts	zu
fürchten;	ich	würde	es	gesagt	haben,	wenn	dies	der	Fall	gewesen	wäre.	Die	einzige	Gefahr
ist,	daß	ich	selbst	auf	St.	Crux	entdeckt	werde,	——	und	das	geht	allein	nur	mich	an.



Während	ich	in	des	Admirals	Hause	sein	werde,	wirst	Du	heirathen,	und	das	Schiff	wird
Dich	Deinem	neuen	Leben	zuführen.

Louisens	Gesicht,	das	bald	voll	Hoffnung	strahlte,	bald	sich	vor	Furcht	verdüsterte,	zeigte
deutliche	Spuren	des	Kampfes,	den	ihr	die	Entscheidung	kostete.	Sie	suchte	Zeit	zu
gewinnen,	sie	versuchte	verlegen	einige	Worte	des	Dankes	zu	stammeln:	aber	ihre	Herrin
hieß	sie	schweigen.

——	Du	bist	mir	keinen	Dank	schuldig,	sagte	Magdalene.	Ich	sage	Dir	nochmals,	wir
leisten	einander	nur	gegenseitig	Beistand.	Ich	habe	sehr	wenig	Geld;	aber	es	reicht	für
Deinen	Zweck	hin,	und	ich	gebe	es	gern	und	von	freien	Stücken.	Ich	habe	ein	elendes
Leben	geführt,	ich	habe	bewirkt,	daß	sich	Andere	meinetwegen	unglücklich	fühlten.	Ich
kann	auch	Dich	nicht	anders	glücklich	machen,	als	dadurch,	daß	ich	Dich	zu	einem
Betruge	verleite.	Ja,	ja,	es	ist	nicht	Deine	Schuld	Schlechtere	Frauen,	als	Du	bist,	werden
mir,	wenn	Du	ablehnst,	Beistand	leisten.	Entscheide	Dich,	wie	Du	willst;	——	aber
scheue	Dich	nicht,	das	Geld	zu	nehmen.	Wenn	es	mir	glückt,	werde	ich	es	nicht	brauchen.
Wenn	es	mir	mißglückt…

Sie	hielt	inne,	stand	plötzlich	von	ihrem	Stuhle	aus	und	verbarg	ihr	Angesicht	vor	Louisen,
indem	sie	zum	Kamine	ging.

——	Wenn	es	mir	mißglückt	——	begann	sie	wieder,	indem	sie	gleichgültig	ihren	Fuß	an
dem	Gitter	wärmte,	so	kann	alles	Geld	in	der	Welt	mir	Nichts	helfen.	Laß	den	Grund	bei
Seite,	laß	mich	aus	dem	Spiele,	denke	nur	an	Dich	selbst.	Ich	werde	das	Geständniß,	das
Du	mir	abgelegt	hast,	mir	nicht	zu	Nutze	machen	gegen	Deinen	Willen.	Thue,	was	Du
selbst	fürs	Beste	hältst.	Aber	denke	an	das	Eine:	mein	Geist	ist	entschlossen,	Nichts,	was
Du	sagen	oder	thun	kannst,	wird	mich	umstimmen.

Ihr	plötzliches	Weggehen	vom	Tische,	der	veränderte	Ton	ihrer	Stimme,	indem	sie	die
letzten	Worte	sprach,	schienen	Louisen	aufs	Neue	zaudern	zu	machen.	Sie	schlug	ihre
Hände	auf	dem	Schooße	zusammen	und	rang	und	wandt	sie	heftig.

——	Dies	ist	sehr	plötzlich	über	mich	gekommen,	gnädige	Frau,	sprach	das	Mädchen	Ich
bin	sehr	versucht,	Ja	zu	sagen.	Und	doch	fürchte	ich	beinahe…

——	Beschlafe	es,	unterbrach	sie	Magdalene,	indem	sie	ihr	Gesicht	unverwandt	gegen	das
Feuer	zu	hielt,	und	sage	mir,	wenn	Du	morgen	früh	in	mein	Zimmer	kommst,	zu	was	Du
Dich	entschlossen	hast.	Ich	brauche	heute	Abend	keine	Hilfe,	ich	kleide	mich	selbst	aus.
Du	bist	nicht	so	stark	als	ich;	Du	bist	müde,	möchte	ich	sagen.	Bleibe	nicht	meinetwegen
auf.	Gute	Nacht,	Louise,	träume	süß!

Ihre	Stimme	sank	tiefer	und	tiefer,	als	sie	diese	freundlichen	Worte	sprach.	Sie	seufzte	tief
und	legte,	indem	sie	ihren	Arm	auf	das	Kaminsims	stützte,	ihr	Haupt	auf	denselben	mit
einer	rücksichtslosen	Mattigkeit,	die	kläglich	mit	anzusehen	war.	Louise	hatte	nicht	das
Zimmer	verlassen,	wie	sie	vermuthete,	Louise	kam	leise	an	sie	heran	und	küßte	ihr	die
Hand.	Magdalene	zuckte	zusammen;	aber	sie	machte	dies	Mal	keinen	Versuch,	ihre	Hand
wegzuziehen.	Das	Gefühl	ihrer	schrecklichen	Vereinsamung	überkam	sie,	als	sie	die
Berührung	von	den	Lippen	ihrer	Dienerin	fühlte!	Ihr	stolzes	Herz	brach;	ihre	Augen
füllten	sich	mit	brennenden	Thränen.

——	Mache	mir	das	Herz	nicht	schwer!	sprach	sie	mit	schwacher	Stimme.	Die	Zeit	der



Freundlichkeit	ist	nun	vorbei.	Es	überwältigt	mich	jetzt	nur.	Gute	Nacht!

Der	Morgen	kam,	und	die	bejahende	Antwort,	welche	Magdalene	vorausgesetzt	hatte,	kam
mit	ihm.	An	dem	selben	Tage	empfing	die	Wirthin	die	Kündigung	der	Wohnung	für
nächste	Woche,	und	Louisens	Nadel	flog	rasch	durch	das	Zeug,	das	der	Anzug	des
Stubenmädchens	werden	sollte.



Zwölftes	Buch.

Zwischenscene	in	Briefen.



I.

Miss	Garth	an	Mr.	Pendril.

Westmorlandpalast
den	3.	Januar	1848.

Lieber	Mr.	Pendril!

Ich	schreibe,	wie	Sie	so	freundlich	waren	zu	wünschen,	um	Ihnen	zu	berichten,	wie	es	mit
Nora’s	Befinden	steht,	und	Ihnen	zu	sagen,	welche	Aussichten	zum	Besser	werden	ich	in
dem	Stande	ihrer	Ansicht	über	ihre	Schwester	wahrnehme.

Ich	kann	nicht	sagen,	daß	sie	sich	still	ergibt	in	das	Schweigen,	das	Magdalene	beharrlich
unterhält:	ich	kenne	ihren	treuen	Charakter	zu	gut,	als	daß	ich	das	sagen	könnte.	Ich	kann
Ihnen	nur	sagen,	daß	sie	in	neuen	Hoffnungen	von	dem	schweren	Druck	des	Kummers
und	der	Angst	Trost	findet.	Ich	bezweifle,	daß	sie	sich	das	bereits	selbst	klar	gemacht	hat;
aber	ich	sehe	die	Folgen,	obschon	sie	sich	derselben	vielleicht	selber	nicht	bewußt	ist.	Ich
sehe,	wie	ihr	Herz	sich	einem	andern	Interesse	und	einer	neuen	Liebe	öffnet.	Sie	hat	mir
noch	kein	Wort	davon	gesagt	——,	noch	habe	ich	ein	Wort	darüber	fallen	lassen.	Aber	so
gewiß	ich	weiß,	daß	Mr.	George	Bartrams	Besuche	bei	der	Familie	am	Portlandsplatze
immer	häufiger	geworden	sind,	so	gewiß	kann	ich	Ihnen	die	Versicherung	geben,	daß
Nora	unter	ihrer	Angst	einen	Trost	gefunden	hat,	welcher	nicht	von	mir	herrührt,	und	eine
Hoffnung	auf	die	Zukunft,	welche	ich	ihr	nicht	eingeflößt	habe.

Es	ist	wohl	unnöthig,	erst	noch	zu	bemerken,	daß	ich	Ihnen	Dies	im	strengsten	Vertrauen
mittheile.	Gott	mag	wissen,	ob	die	glückliche	Aussicht,	die	mir	jetzt	ihren	Aufgang	zu
nehmen	scheint,	im	Verlauf	der	Zeit	zunehmen	wird,	oder	nicht.	Je	öfterer	ich	Mr.	George
Bartram	sehe	——	und	er	hat	mich	mehr	denn	ein	Mal	besucht	——,	desto	mehr	nimmt
mein	Wohlwollen	für	ihn	zu.	Nach	meinem	armen	Verstande	halte	ich	ihn	für	eine
Ehrenmann	in	des	Wortes	höchstem	und	eigenstem	Sinne.	Wenn	ich	es	erleben	könnte,
Nora	als	seine	Gattin	zu	sehen,	so	würde	ich	beinahe	fühlen,	daß	ich	lange	genug	gelebt
habe.	Aber	wer	kann	in	die	Zukunft	schauen?	Wir	haben	zu	viel	gelitten,	so	daß	ich	mich
scheue,	Hoffnung	zu	hegen.

Haben	Sie	Etwas	von	der	Magdalene	gehört?	Ich	weiß	nicht,	woher	und	wie	es	kommt
——,	aber	seitdem	ich	von	ihres	Mannes	Tode	gehört,	scheint	meine	alte	Zärtlichkeit	für
sie	mir	hartnäckiger	denn	je	anzuhängen.

Immerdar

Ihre	getreue

Harriet	Garth



II.

Mr.	Pendril	an	Miss	Garth.

Searle-Street,
den	4.	Januar	1848.

Liebe	Miss	Garth!

Von	Mrs.	Noël	Vanstone	selbst	habe	ich	Nichts	gehört.	Aber	ich	habe	erfahren,	seitdem
ich	Sie	sprach,	daß	der	Bericht	von	der	Lage,	in	welche	sie	durch	den	Tod	ihres	Mannes
gekommen	ist,	als	zuverlässig	betrachtet	werden	kann.	Kein	Vermächtniß	irgend	einer	Art
ist	ihr	hinterlassen	worden.	Ihr	Name	ist	nicht	ein	einziges	Mal	in	ihres	Mannes	Testament
erwähnt.

Bei	dem	Stande	unserer	Kenntniß	von	der	Sache	können	wir	uns	nicht	verhehlen,	daß
dieser	Umstand	uns	neue	Schwierigkeiten	zu	bereiten	droht,	vielleicht	sogar	neuen
Kummer.	Mrs.	Noël	Vanstone	ist	nicht	die	Frau,	welche	sich	dem	gänzlichen	Umsturz	all
ihrer	Pläne	und	all	ihrer	Hoffnungen	fügen	wird,	ohne	einen	verzweifelten	Widerstand	zu
leisten.	Gerade	die	Thatsache,	daß	seit	dem	Tode	ihres	Gatten	durchaus	Nichts	wieder	von
ihr	gehört	worden	ist,	bereitet	mich	im	Geiste	anf	ein	neues	bevorstehendes	Unheil	vor.	In
ihrer	Lage	und	mit	ihrem	Charakter	muß	ich,	je	ruhiger	sie	ist,	desto	bestimmter	ein	für
alle	Mal	für	die	Zukunft	mißtrauen	Es	ist	ganz	unmöglich	zu	sagen,	zu	welchen
gewaltsamen	Schritten	ihre	gegenwärtige	Noth	sie	treiben	mag.	Es	ist	unmöglich,	uns	vor
einem	öffentlichen	Aergerniß	sicher	zu	fühlen,	das	sie	dies	Mal	geben	kann	und	das	ihre
unschuldige	Schwester	ebenso	sehr	berühren	dürfte,	als	sie	selber.	Ich	weiß,	Sie	werden
den	Beweggrund	nicht	mißdeuten,	der	mich	veranlaßt	hat,	diese	Zeilen	zu	schreiben.	Ich
weiß,	Sie	werden	nicht	denken,	daß	ich	unbedacht	genug	bin,	Ihnen	unnöthige	Unruhe	zu
verursachen.	Mein	aufrichtiger	Wunsch,	jene	glückliche	Aussicht	verwirklicht	zu	sehen,
auf	die	Sie	in	Ihrem	Briefe	hindeuten,	hat	mich	veranlaßt,	weit	weniger	zurückhaltend	als
ich	sonst	wohl	gewagt	haben	würde,	an	Sie	zu	schreiben.	Ich	ersuche	Sie	aufs	Dringendste
Ihren	Einfluß	bei	jeder	Gelegenheit,	wo	Sie	denselben	füglich	ausüben	können,	dahin
geltend	zu	machen,	daß	die	aufblühende	Neigung	unterstützt	und	außer	Bereich	etwaiger
kommender	Ereignisse	gestellt	werde,	sobald	Sie	eben	in	der	Lage	sind,	Dies	zu	thun.
Wenn	ich	Ihnen	sage,	daß	das	Vermögen,	welches	man	Mrs	Noël	Vanstone	geraubt	hat,
ganz	und	gar	dem	Admiral	Bartram	vermocht	worden	ist,	und	wenn	ich	hinzufüge,	daß
Mr.	George	Bartram	seines	Oheims	muthmaßlicher	Erbe	ist,	so	werden	Sie	wohl	——
denke	ich	——	zugeben,	daß	ich	Ihnen	nicht	ohne	guten	Grund	einen	Wink	gebe.

Ihr	ganz	getreuer

William	Pendril.



III.

Admiral	Bartram	an	Mrs.	Drake.
(Haushälterin	auf	St.	Crux.)

St.	Crux,
den	10.	Januar	1848.

Werthe	Mrs.	Drake!

Ich	habe	Ihren-Brief	aus	London	erhalten,	welcher	besagt,	daß	Sie	endlich	ein	neues
Stubenmädchen	für	mich	gefunden	haben,	und	daß	das	Mädchen	bereit	ist,	mit	Ihnen	nach
St.	Crux	zurückzukehren,	sobald	Ihre	anderen	Geschäfte	in	der	Stadt	Ihnen
zurückzukommen	erlauben.

Diese	Anordnung	muß	allsogleich	geändert	werden	aus	einem	Grunde,	den	es	mich	von
Herzen	schmerzt,	niederschreiben	zu	müssen.

Die	Krankheit	meiner	Nichte,	Mrs.	Girdlestone,	welche	anfänglich	so	leicht	zu	sein
schien,	daß	sie	Niemand	von	uns	beunruhigte,	selbst	den	Arzt	mit	eingeschlossen,	——	ist
zu	einem	traurigen	Ende	gekommen.	Ich	erhielt	heute	früh«	die	erschütternde	Nachricht
von	ihrem	Ableben.	Ihr	Gemahl	soll	vor	Schmerz	dem	Wahnsinn	nahe	sein.	Mr.	George	ist
bereits	zu	seinem	Schwager	gereist,	um	die	letzten	traurigen	Pflichten	zu	erfüllen,	und	ich
muß	ihm	folgen,	ehe	das	Begräbniß	stattfindet.	Wir	haben	vor,	Mr.	Girdlestone	dann	mit
wegzunehmen	und	zu	versuchen,	was	der	Wechsel	des	Orts	und	neue	Scenen	für	Eindruck
auf	ihn	hervorbringen.	Unter	diesen	traurigen	Umständen	muß	ich	vier	bis	sechs	Wochen
wenigstens	von	St.	Crux	wegbleiben	——	Das	Haus	wird	zugeschlossen	bleiben,	und	das
neue	Mädchen	wird	vor	meiner	Rückkehr	nicht	gebraucht	werden.

Sie	werden	daher	dem	Mädchen	nach	Empfang	dieses	Briefes	sagen,	daß	ein	Todesfall	in
der	Familie	eine	augenblickliche	Veränderung	in	unserer	Einrichtung	bewirkt	hat.	Wenn
sie	bereit	ist	zu	warten,	so	können	Sie	dieselbe	ruhig	in	Dienst	nehmen,	um	binnen	sechs
Wochen	hier	anzuziehen.	Ich	werde	dann	zurück	sein,	wenn	Mr.	George	es	nicht	ist.	Wenn
sie	sich	weigert,	so	zahlen	Sie	ihr	eine	Entschädigung,	wie	es	billig	ist,	und	seien	Sie	dann
fertig	mit	ihr.

Ihr

Arthur	Bartram.



IV.

Mrs.	Drake	an	Admiral	Bartram.

Den	11.	Januar.

Hochgeehrter	Herr!

Ich	hoffe	morgen	mit	meinen	Geschäften	zu	Ende	und	in	St.	Crux	zurück	zu	sein,	schreibe
aber,	um	Ihnen	Besorgnisse	zu	ersparen,	im	Fall	ich	aufgehalten	werde.

Dasjenige	Frauenzimmer,	das	ich	in	Dienst	genommen	——	Louise	heißt	es	——	ist
bereit	seine	Zeit	abzuwarten;	seine	gegenwärtige	Herrin,	welche	für	dessen	Fortkommen
besorgt	ist,	will	während	der	Zwischenzeit	für	dasselbe	sorgen.	Sie	ist	einverstanden,	daß
sie	in	sechs	Wochen	von	heute	an	gerechnet,	als	am	fünfundzwanzigsten	Februar,	ihren
neuen	Dienst	antritt.

Indem	ich	bei	dem	traurigen	Verlust,	der	Ihre	Familie	heimgesucht	hat,	den	Ausdruck
meines	achtungsvollsten	Beileides	zu	genehmigen	bitte,	verharre	ich,

Hochgeehrter	Herr,

Ihre	ergebene	Dienerin,

Sophie	Drake.



Dreizehntes	Buch.

Auf	St.	Crux.



Erstes	Capitel.

——	Dies	ist	das	Zimmer,	wo	Du	schlafen	wirst.	Leg	Dich	zeitig	nieder	und	komm	dann
wieder	in	mein	Zimmer	herunter.	Der	Admiral	ist	zurück,	und	Du	wirst	ihn	heute	zum
ersten	Male	bei	Tisch	zu	bedienen	haben.

Mit	diesen	Worten	machte	Mrs.	Drake,	die	Haushälterin,	die	Thür	zu,	und	das	neue
Stubenmädchen	war	auf	seinem	Schlafzimmer	zu	St.	Crux	allein.

Dieser	Tag	war	der	ereignißvolle	fünfundzwanzigste	——	Februar.	In	knapp	vier	Monaten
von	der	Zeit	an,	wo	Mrs.	Lecount	die	Weisung	ihres	Herrn	seinem	Testamentsvollstrecker
in	die	Hand	gegeben	hatte,	war	gerade	die	Fügung	von	Umständen,	der	vorzubeugen
dessen	erster	und	vornehmster	Zweck	gewesen	war,	jetzt	eingetreten.	Mr.	Noël	Vanstones
Wittwe	und	Admiral	Bartrams	geheimer	Artikel	waren	unter	ein	und	demselben	Dache.
Soweit	hatten	sich	die	Verhältnisse	ohne	alle	Ausnahme	zu	Gunsten	Magdalenens
gestaltet.	Soweit	war	der	Weg,	der	sie	nach	St.	Crux	geführt	hatte,	ohne	Hindernisse
gewesen.	Louise,	deren	Namen	sie	jetzt	angenommen	hatte,	war	vor	drei	Tagen	mit	ihrem
Manne	und	ihrem	Kinde	nach	Australien	abgesegelt.	Sie	war	das	einzige	lebende	Wesen,
dem	Magdalene	ihr	Geheimniß	anvertraut	hatte,	und	sie	war	jetzt	nicht	mehr	in	Sieht	der
englischen	Küste.	Das	Mädchen	war	bis	zuletzt	aufmerksam,	pünktlich	und	auf	das
Interesse	seiner	Herrin	aufrichtig	bedacht	gewesen.	Sie	hatte	die	Pein	ihrer	Unterredung
mit	der	Haushälterin	überstanden	und	keine	von	den	Weisungen	vergessen,	durch	die	sie
darauf	vorbereitet	war.	Sie	hatte	selbst	vorgeschlagen,	den	durch	den	Todesfall	in	der
Familie	des	Admirals	verursachten	Aufschub	sich	zu	nutze	zu	machen,	indem	sie	mit	dem
äußerst	wichtigen	Unterricht	in	den	häuslichen	Verrichtungen	fortfuhr,	von	deren
vollkommener	Aneignung	das	Gelingen	des	kühnen	Wagnisses	ihrer	Herrin	abhing.	Dank
der	so	gewonnenen	Zeit	hatte	Magdalene,	als	Louisens	Hochzeit	vorbei	und	der	Tag	der
Abreise	gekommen	war,	bis	auf	die	kleinste	Einzelheit	Alles	gelernt	und	sich	zu	eigen
gemacht,	was	ihre	frühere	Jungfer	ihr	lehren	konnte.	An	dem	Tage,	wo	sie	über	die
Schwelle	von	St.	Crux	schritt,	begann	sie	ihr	verzweifeltes	Wagstück,	ausgerüstet	mit
rascher	Geistesgegenwart	unter	allen	Anforderungen,	die	ihr	späteres	Leben	ihr	gelehrt
hatte,	noch	mehr	gerüstet	durch	die	angelernte	Fähigkeit,	die	sie	besaß,	zur	Annahme	von
Rollen,	die	nicht	ihre	eigenen	waren,	am	meisten	aber	gerüstet	durch	ihre	acht	Wochen
hindurch	täglich	fortgesetzte	Vertrautheit	mit	den	praktischen	Erfordernissen	der	Stellung,
welche	sie	auszufüllen	übernommen	hatte.

Sobald	sie	nach	dem	Weggang	von	Mrs.	Drake	allein	war,	packte	sie	ihren	Koffer	aus	und
zog	sich	für	den	Abend	an.

Sie	zog	ein	lavendelfarbenes	Taffetkleid	an,	halber	Traueranzug	um	Mrs.	Girdlestone,	wie
es	nach	den	Weisungen	des	Admirals	für	alle	Mädchen	im	Hause	vorgeschrieben	war,
dazu	eine	weiße	Musselinschürze,	eine	hübsche	weiße	Mütze	und	ein	Kragen	mit	Bändern
wie	das	Kleid.

In	dieser	Dienstbotentracht,	in	dem	einfachen	glatten	Kleide,	das	bis	an	den	Hals	hinauf
ging,	in	dem	hübschen	kleinen	weißen	Häubchen	hinten	auf	dem	Kopfe,	in	dieser	für	alle
Männeraugen,	nur	nicht	für	die	Leinwandkenner	einfachen	Tracht,	welche	aber	die



bescheidenste	und	reizendste	ist,	die	ein	Weib	tragen	kann,	entzogen	sich	die	traurigen
Veränderungen,	welche	innere	Leiden	in	ihrer	Schönheit	hervorgebracht	hatten,	beinahe
gänzlich	der	Wahrnehmung.	In	dem	Abendanzuge	einer	Dame,	mit	ausgeschnittenem
Kleide,	mit	ihrer	in	steifen	Seidenstoff	eher	gewappneten,	denn	gekleideten	Gestalt	würde
sie	der	Admiral	in	seinem	Staatszimmer	unbeachtet	gelassen	haben.	In	dem	Abendanzuge
eines	Dienstmädchens	konnte	kein	Verehrer	des	Schönen	sie	ein	einzig	Mal	anschauen,
ohne	gar	bald	wieder	den	Blick	auf	sie	zu	lenken	und	sie	zum	zweiten	Male	anzusehen.

Als	sie	die	Treppe	herunterstieg,	um	nach	der	Stube	der	Haushälterin	zu	gehen,	kam	sie	an
den	Thüren	zu	zwei	langen	Corridors	vorüber,	in	welche	sich	lange	Reihen	von	Zimmern
öffneten,	der	eine	Corridor	im	zweiten,	der	andere	im	ersten	Stock	des	Hauses.

——	Viele	Zimmer!	dachte	sie,	als	sie	die	Thüren	erblickte.	Eine	saure	Arbeit	für	mich,
hier	zu	suchen,	was	ich	zu	finden	im	Sinne	habe!

Als	sie	das	Erdgeschoß	erreichte,	begegnete	ihr	ein	wettergebräunter	alter	Mann,	der
stehen	blieb	und	sie	mit	anscheinend	großem	Interesse	ansah.	Es	war	derselbe	Mann,	den
Hauptmann	Wragge	in	dem	Hintergarten	auf	St.	Crux	mit	dem	Schnitzen	eines
Schiffsmodells	beschäftigt	gesehen	hatte.	In	der	ganzen	Nachbarschaft	war	er	weit	und
breit	als	»des	Admirals	Bootsmann«	bekannt.	Er	hieß	Mazey.	Sechzig	Jahre	hatten	ihre
Geschichte	tüchtiger	Arbeit	zu	Wasser	und	tüchtigen	Trinkens	zu	Lande	auf	des	Veteranen
dunkles	runzliges	Gesicht	geschrieben.	Sechzig	Jahre	hatten	seine	Treue	ersprobt	und	sein
leckes	altes	Gerippe	am	Ende	der	Reise	in	seines	Herrn	Hause	in	sichern	Port	geführt.

Da	Magdalene	niemand	Anderes	erblickte,	den	sie	fragen	konnte,	ersuchte	sie	den	Alten,
ihr	den	Weg	zu	zeigen,	welcher	auf	das	Zimmer	der	Haushälterin	führte.

——	Ich	will	ihn	Dir	zeigen,	mein	Täubchen,	sprach	der	alte	Mazey,	indem	er	mit	der
lauten	und	hohlen	Stimme	redete,	welche	den	Schwerhörigen	eigen	zu	sein	pflegt.	Du	bist
das	neue	Mädchen,	he?	Weiß	Gott,	ein	schön	gewachsenes	Dirnchen!	Seine	Gnaden	der
Admiral	haben	ein	Stubenmädchen	gern	mit	sauberm	Steuerbord	und	Bug.	Du	wirst	ihm
recht	sein,	wirst	ihm	recht	sein.

——	Du	darfst	nicht	darauf	achten,	was	Mr.	Mazey	zu	Dir	sagt,	bemerkte	die
Haushälterin,	die	ihre	Thür	aufmachte,	als	der	alte	Matrose	mit	jenen	Worten	Magdalenens
Lob	verkündigte.	Er	hat	die	Erlaubniß	zu	reden,	wie	es	ihm	gefällt,	und	er	ist	sehr
langweilig	und	derb	in	seinen	Gewohnheiten;	aber	er	meints	nicht	böse.

Mit	dieser	Entschuldigung	des	Veteranen	führte	Mrs.	Drake	Magdalenen	erst	zu	dem
Speiseschranke	und	dann	in	die	Wäschekammer,	indem	sie	dieselbe	mit	aller	sich
ziemenden	Förmlichkeit	in	ihre	häuslichen	Gebiete	einführte.	Als	diese	Feierlichkeit
vorüber	war,	wurde	das	neue	Stubenmädchen	mit	herausgenommen,	und	ihr	das
Speisezimmer	gezeigt,	das	auf	den	Corridor	im	ersten	Stock	führte.	Hier	wurde	sie
angewiesen,	zu	decken	und	den	Tisch	vorzurichten	für	eine	einzige	Person	——	da	Mr.
George	Bartram	noch	nicht	mit	seinem	Oheim	auf	St.	Crux	zurückgekehrt	war.	Mrs.
Drakes	scharfe	Augen	beobachteten	Magdalenen	aufmerksam,	wie	sie	diese	ihre	erste
Obliegenheit	verrichtete,	und	sie	mußte	sich,	als	die	Tafel	fertig	war,	überzeugt	fühlen,	daß
das	neue	Mädchen	sich	auf	seinen	Dienst	vollkommen	verstand.

Eine	Stunde	später	wurde	die	Suppenterrine	auf	den	Tisch	gestellt,	und	Magdalene	stand
allein	hinter	des	Admirals	leerem	Stuhle,	ihres	Herrn	erster	Aeußerung	gewärtig,	wenn	er



ins	Speisezimmer	treten	würde.

Eine	große	Glocke	erschallte	in	den	unteren	Räumen,	schnelle	schleifende	Schritte
raschelten	auf	den	Steinen	des	Corridors	draußen,	die	Thür	ging	plötzlich	auf,	und	ein
großer,	hagerer	alter	Herr	mit	scharfem	Auge,	verbissenen	Lippen,	lärmend	unruhigen
Bewegungen	trat	ins	Zimmer	mit	zwei	stattlichen	Labrado-Hunden	hinter	sich	und	nahm
seinen	Platz	an	der	Tafel	in	heftiger	Eile	ein.	Die	Hunde	folgten	ihm	und	setzten	sich	mit
der	äußersten	Gemessenheit	und	Ruhe	links	und	rechts	neben	seinen	Stuhl.

Dies	war	Admiral	Bartram,	und	dies	waren	seine	Gesellschafter	bei	seinem	einsamen
Mahl.

——	Ei,	ei,	ei!	Das	ist	gewiß	das	neue	Stubenmädchen!	begann	er,	indem	er	Magdalenen
scharf,	aber	durchaus	nicht	unfreundlich	ansah.	Wie	ist	Dein	Name,	liebes	Kind?	——
Louise	also?	Ich	werde	Dich	Lucie	rufen,	wenn	Dirs	recht	ist.	Nimm	den	Deckel	ab,
meine	Gute	——	ich	bin	heute	eine	oder	zwei	Minuten	zu	spät	gekommen;	sei	Du
deßwegen	morgen	nicht	unpünktlich;	ich	bin	gewöhnlich	genau	auf	den	Schlag	da,	wie	ein
Uhrwerk	——	Wie	ist	Dir	die	Reise	bekommen?	Hat	Dich	mein	Federwagen	bei	der	Fahrt
von	dem	Haltepunkt	bis	hierher	sehr	umhergestoßen?	——	Eine	capitale	Suppe	das!	heiß
wie	Feuer	——	erinnert	mich	an	die	Suppe,	die	wir	in	Westindien	Anno	Drei	gewöhnlich
hatten.	——	Hast	Du	Deine	halbe	Trauer	an?	Stell	Dich	her	und	laß	mich	sehen!	—	Ach
ja,	recht	hübsch	und	nett	und	fein.	——	Arme	Mrs.	Girdlestone!	Ach,	liebe,	liebe,	liebe,
arme	Mrs.	Girdlestone!	——	Du	fürchtest	Dich	doch	nicht	vor	Hunden,	Lucie?	——	Wie?
Was?	Du	hast	Hunde	gern?	Das	ist	recht!	Sei	immer	freundlich	gegen	diese	armen
einfältigen	Thiere.	Diese	beiden	Hunde	speisen	täglich	bei	mir,	ausgenommen,	wenn
Gesellschaft	da	ist.	Der	Hund	mit	der	schwarzen	Nase	da	ist	Brutus,	und	der	mit	der
weißen	Nase	ist	Cassius.	——	Hast	Du	je	gehört,	wer	Brutus	und	Cassius	waren?	——
Alte	Römer?	Richtig,	Du	gutes	Kind.	Vergiß	nicht	Dein	Buch	und	Deine	Nadel;	Du	sollst
auch	ein	Mal	einen	guten	Ehemann	haben.	——	Nimm	die	Suppe	weg,	mein	Kind,	nimm
die	Suppe	weg.

Dies	war	der	Mann,	dessen	Geheimniß	zu	erhaschen	jetzt	das	einzige	Dichten	und
Trachten	Magdalenens	war!	Das	war	der	Mann,	dessen	Name	den	ihrigen	in	Noël
Vanstones	Testament	ersetzt	hatte!

Der	Fisch	und	der	Braten	folgten,	und	das	Geplauder	des	Admirals	hatte	seinen	Fortgang,
bald	als	Selbstgespräch,	bald	zum	Stubenmädchen	gewandt,	bald	an	die	Hunde	gerichtet,
so	vertraulich	und	unzusammenhängend,	wie	immer.	Magdalene	bemerkte	mit	einigem
Erstaunen,	daß	die	Gesellschafter	des	Admirals	bis	jetzt	keinen	Bissen	Von	dem	Teller
ihres	Herrn	erhalten	hatten.	Die	beiden	prächtigen	Thiere	saßen	auf	ihre	Pfoten	gekauert,
mit	ihren	großen	Köpfen	über	dem	Tische,	den	Fortgang	der	Mahlzeit	mit	der	größten
Aufmerksamkeit	beobachtend,	aber	ersichtlich	ohne	Erwartung,	Etwas	davon	zu	erhalten.
Der	Braten	wurde	entfernt,	der	Teller	des	Admirals	gewechselt,	und	Magdalelte	nahm	die
silbernen	Deckel	von	den	zwei	Schüsseln	auf	beiden	Seiten	der	Tafel	ab.	Als	sie	die	erste
der	duftigen	Schüsseln	ihrem	Herrn	reichte,	gaben	die	Hunde	plötzlich	ein	athemloses
persönliches	Interesse	an	den	Dingen	zn	erkennen.	Brutus	lief	der	Speichel	aus	dem
Rachen,	und	die	Zunge	des	Cassius,	welche	vor	unaussprechlicher	Erwartung	zum
Vorschein	kam,	bewegte	sich	zwischen	den	ungeheuren	Kinnbacken	hin	und	her.



Der	Admiral	langte	sich	selbst	reichlich	aus	der	Schüssel	zu,	schickte	Magdalenen	an	den
Nebentisch,	um	ihm	etwas	Brod	zu	holen,	und	als	er	dachte,	daß	ihr	Auge	nicht	auf	ihn
gerichtet	sei,	schob	er	heimlich	den	ganzen	Inhalt	seines	Tellers	in	Brutus	Rachen.	Cassius
winselte	leise,	als	sein	glücklicher	Kamerad	dies	würzige	Zwischengericht	mit	einem
Schluck	hinunterschlang.

——	Ruhig,	du	dummer	Kerl,	flüsterte	ihm	der	Admiral	zu,	du	kommst	das	nächste	Mal
dran!

Magdalene	reichte	die	zweite	Schüssel.	Noch	ein	Mal	langte	sich	der	Admiral	reichlich	zu,
noch	ein	Wink	schickte	er	sie	an	das	Seitentischchen,	noch	ein	Mal	schob	er	den	ganzen
Inhalt	des	Tellers	in	die	Kehle	des	Hundes,	indem	er	dies	Mal	Cassius	erwählte,	wie	es
sich	für	ihn	als	aufmerksamen	Herrn	und	als	Unparteiischen	Mann	geziemte	Als	der
nächste	Gang	folgte,	der	in	einem	einfachen	Pudding	und	in	einem	ungesunden	Cream
bestand,	wurde	Magdalenens	Vermuthung	über	die	Thätigkeit	der	Hunde	bei	der	Tafel
bestätigt.	Während	der	Herr	den	einfachen	Pudding	zu	sich	nahm,	verschlangen	die	Hunde
den	kunstvollen	Cream.	Der	Admiral	fürchtete	offenbar,	auf	der	einen	Seite	seiner	Köchin
zu	nahe	zu	treten	und	auf	der	andern	sich	selbst	Schaden	zu	thun,	und	Brutus	und	Cassius
waren	die	beiden	abgerichteten	Mitschuldigen,	welche	ihm	jeden	Tag	halfen,	über	diese
Schwierigkeiten	hinwegzukommen.

——	Sehr	gut,	sehr	gut!	sagte	der	alte	Herr	mit	dem	offenbarsten	Doppelsinne.	Sage	der
Köchin,	mein	Kind,	ein	capitaler	Cream!

Als	Magdalene	nun	Wein	und	Nachtisch	auf	die	Tafel	gestellt	hatte,	war	sie	im	Begriff,
sich	zurückzuziehen.	Ehe	sie	das	Zimmer	Verlassen	konnte,	rief	sie	ihr	Herr	zurück	ins
Zimmer.

——	Halt,	halt!	sagte	der	Admiral.	Du	kennst	noch	nicht	die	Sitte	des	Hauses,	Lucie.	Stell
noch	ein	Glas	hierher,	zu	meiner	Rechten,	das	größte,	das	du	finden	kannst.	Ich	habe	einen
dritten	Hund,	der	beim	Nachtisch	hereinkommt,	einen	trunkenen	alten	Seehund,	welcher
zu	Land	und	zu	Wasser	mein	Schicksal	getheilt	hat	wohl	fünfzig	Jahre	und	drüber.	——
Ja,	ja;	das	ist	die	Art	Gläser,	die	wir	brauchen.	Du	bist	ein	gutes	Kind.	——	Du	bist	ein
hübsches,	gescheidtes	Kind.	Ruhig,	mein	Schatz,	Du	brauchst	Dich	nicht	zu	fürchten!

Ein	plötzliches	Pochen	außen	an	der	Thüy	worauf	ein	mächtiges	Anschlagen	von	Seiten
der	beiden	Hunde	erfolgte,	hatte	Magdalenen	erschreckt.

Herein!	rief	der	Admiral.

Die	Thür	ging	auf,	Brutus	und	Cassius	wedelten	fröhlich	mit	den	Schwänzen,	und	der	alte
Mazey	marschierte	in	gestreckter	Haltung	rechts	vom	Stuhle	seines	Herrn	auf.

Der	Veteran	stand	da	mit	weit	gespreizten	Beinen	und	sorgfältig	gewahrtem
Gleichgewicht,	als	ob	das	Speisezimmer	eine	Cajüte	und	das	Haus	ein	seine	Straße
ziehendes	Schiff	auf	hoher	See	gewesen	wäre.

Der	Admiral	füllte	das	große	Glas	mit	Portwein,	füllte	sein	eigenes	Glas	mit	Rothwein	und
erhob	es	an	seine	Lippen.

Gott	segne	die	Königin,	Mazey!	sprach	der	Admiral.

——	Gott	segne	die	Königin,	Euer	Gnaden,	sprach	der	alte	Mazey,	indem	er	seinen



Portwein	hinunterwarf,	wie	die	Hunde	die	Tunke.

——	Wie	ist	der	Wind,	Mazey?

——	West	und	bei	Nord,	Euer	Gnaden.

——	Guten	Abend,	Mazey.

——	Guten	Abend,	Euer	Gnaden.

Als	diese	feierliche	Nachtischhandlung	dergestalt	beendigt	war,	machte	der	alte	Mazey
einen	Diener	und	schritt	wieder	zum	Zimmer	hinaus.	Brutus	und	Cassius	streckten	sich
auf	ihren	Bauch,	um	die	Pilze	und	feinen	Saucen	in	der	Alles	ausgleichenden	Hitze	des
Feuers	zu	verdauen.

——	Für	Das,	was	uns	bescheeret	worden,	mache	der	Herr	uns	dankbar	im	Herzen,	sprach
der	Admiral.	——	Gehe	hinunter,	gutes	Kind,	und	nimm	Dein	Abendbrod	ein.	Eine
leichte	Speise,	Lucie,	wenn	Du	meinen	Rath	hören	willst,	eine	leichte	Speise,	sonst	wirst
Du	den	Alp	bekommen.	Frühzeitig	zu	Bett,	meine	Liebe,	und	frühzeitig	auf,	das	macht	ein
Stubenmädchen	gesund	und	wohlhabend	und	gescheidt.	Das	ist	die	Weisheit	Deiner
Vorgängerinnen,	——	Du	mußt	nicht	darüber	lachen.	——	Gute	Nacht.

Mit	diesen	Worten	wurde	Magdalene	entlassen,	und	so	endete	ihre	Bekanntschaft	des
ersten	Tages	mit	Admiral	Bartram.

Nach	dem	Frühstück	am	nächsten	Morgen	enthielten	die	Anweisungen	für	das	neue
Stubenmädchen	unter	Andern	einen	merkwürdigen	Befehl,	der	für	sie	in	ihrer	Lage	ganz
besonders	von	Interesse	war.	Während	der	Abwesenheit	des	alten	Herrn	vom	Hause,
welche	diesen	Tag	über	wegen	Geschäften	an	Ort	und	Stelle,	die	ihn	nach	Ossory	führten,
stattfand,	erhielt	sie	die	Weisung,	sich	mit	dem	ganzen	bewohnten	Theil	des	Hauses
bekannt	zu	machen	und	die	Lage	der	verschiedenen	Zimmer	kennen	zu	lernen,	um	dann
zu	wissen,	wohin	die	Klingeln	sie	riefen,	wenn	sie	dieselben	hörte.	Mrs.	Drake	wurde	mit
der	Pflicht	betraut,	die	Entdeckungsreise	des	neuen	Ankömmlings	zu	leiten,	wenn	sie
nicht	etwa	anderweitig	beschäftigt	wäre,	in	welch	letzterem	Falle	auch	eine	von	den
untergeordneten	Dienstboten	ebenfalls	berechtigt	sein	sollte,	Magdalenen	als	Führerin	zu
dienen.

Nachmittags	fuhr	der	Admiral	nach	Ossory,	und	Magdalene	stellte	sich	im	Zimmer	von
Mrs.	Drake	ein,	um	im	Hause	herumgeführt	zu	werden.	Mrs.	Drake	war	zufällig
anderweitig	beschäftigt	und	wies	sie	an	das	erste	Hausmädchen.	Das	erste	Hausmädchen
war	zufällig	in	derselben	Lage,	als	Mrs.	Drake	und	verwies	sie	an	die	unteren	Hausmägde.
Die	unteren	Hansmägde	erklärten,	sie	seien	alle	behindert	und	hätten	keinen	Augenblick
Zeit	übrig;	sie	schlugen	in	nicht	eben	sehr	höflicher	Art	und	Weise	den	alten	Mazey	vor,
der	Nichts	auf	Gottes	Welt	zu	thun	habe	und	das	Haus	so	gut,	oder	noch	besser	kenne,	als
das	ABC.	Magdalene	nahm	den	Wink	mit	geheimer	Empörung	und	Verachtung	hin,
welche	zu	verbergen	ihr	einen	harten	Kampf	kostete.	Sie	hatte	den	Abend	vorher	gemerkt
und	wußte	nun	ganz	bestimmt,	daß	alle	Dienstmädchen	im	Hause	Merkwürdigerweise	mit
derselben	mürrischen	Einhelligkeit	des	Mißtrauens	sie	schon	mit	scheelen	Augen	unter
sich	sahen.	Mrs.	Drake	war,	wie	sie	sich	mit	eigenen	Augen	überzeugt	hatte,	diesen
Morgen	wirklich	mit	ihren	Abrechnungen	beschäftigt.	Allein	von	allen	den	Mädchen	unter
ihr,	die	sich	entschuldigten,	hatte	keines	vorgegeben,	mehr	als	gewöhnlich	beschäftigt	zu



sein.	Ihre	Blicke	sagten	deutlich:

——	Wir	können	Dich	nicht	leiden	und	mögen	Dich	darum	auch	nicht	im	Hause
herumführen.

Sie	fand	sich	nicht	nach	den	ihr	gegebenen	dürftigen	Winken,	sondern	nach	dem	Klange
der	knarrenden	und	zitternden	Stimme	des	Veteranen	zum	alten	Mazey,	wie	er	in	seiner
Abgeschiedenheit	einen	Vers	aus	dem	unsterblichen	Seemannsliede:	»Tom	Bowling«
sang.	Gerade	als	sie	die	steinernen	Gänge	im	Erdgeschoß	des	Hauses	dahin	schritt,
ungewiß,	wohin	sie	sich	zunächst	wenden	sollte,	hörte	sie	die	tonlose	Stimme	des	Alten	in
der	Ferne	die	folgenden	Worte	singen:

Sein’	Gestalt	war	von	der	männlichsten	Schö———ö—önheit
Sein	Herz	war	mild	und	sanft;

Treulich	that	hienieden	Tom	seine	Pflichten,
Aber	jetzt	ist	er	gangen	fo———o—o——o—ort,

Aber	jetzt	ist	er	ga—a———a-angen	fort!

Magdalene	ging	in	der	Richtung	der	zitternden	Stimme	und	befand	sich	alsbald	in	einem
kleinen	Zimmer,	das	nach	dem	Hinterhof	ging.	Da	saß	der	alte	Mazey	mit	seiner	Brille
weit	unten	auf	der	Nase,	mit	seinen	knorrigen	alten	Händen	am	Takelwerk	seines
Schiffsmodells	herumfahrend.	Da	lagen	auch	wieder	Brutus	und	Cassius	und	verdauten
am	Feuer	und	schnarchten,	als	ob	sie	sich	ganz	wohlig	dabei	fühlten.	Da	hing	Lord	Nelson
an	der	einen	Wand	in	grellen	Wasserfarben	und	dort	an	der	andern	eine	Abbildung	von
Admiral	Bartrams	letztem	Flaggenschiff	unter	vollen	Segeln	auf	einer	See,	die	wie
Schiefer	aussah,	darüber	ein	Himmel	in	der	Farbe	des	Lachses,	um	die	Täuschung
vollkommen	zu	machen.

——	Was,	sie	wollen	Dich	nicht	im	Hause	herumweisen,	wirklich?	sagte	der	alte	Mazey.
Dann	will	ich	es	thun!	Das	erste	Hausmädchen	ist	ein	sauertöpfiges	Ding,	ja,	mein	Kind,
wie	es	je	eines	gab.	Du	bist	zu	jung	und	gutaussehend,	als	daß	Du	ihnen	gefallen	könntest
——	Das	ist	es	nur.

Er	stand	anf,	nahm	seine	Brille	ab	und	schürte	das	Feuer	ein	wenig.

——	Sie	ist	schlank	wie	eine	Pappel,	sagte	der	alte	Mazey	in	schläfrigem	Selbstgespräch
vor	sich	hin	und	betrachtete	Magdalenens	Gestalt.

——	Sie	ist	kerzengerade,	wie	eine	Pappel,	und	Seine	Gnaden	der	Admiral	sagt	es	auch!

——	Komm	mit,	mein	Kind,	fuhr	er	fort	und	wandte	sich	wieder	zu	Magdalenen.	Ich	will
Dir	erst	Deine	Compaßgegenden	lehren.	Wenn	Du	Deinen	Compaß	hast,	mag	es	drüber
oder	drunter	gehen,	so	wirst	Du	auch	eine	glatte	Fahrt	haben	durchs	ganze	Haus.

Er	ging	nach	der	Thür	voraus,	blieb	stehen	und	ging,	plötzlich	seines	Schiffes	im
verjüngten	Maßstabe	gedenkend,	wieder	zurück,	um	sein	Schifflein	in	einen	leeren
Wandschrank	zu	stellen,	——	schritt	wieder	nach	der	Thür	voraus,	blieb	abermals	stehen,
erinnerte	sich,	daß	einige	von	den	Zimmern	etwas	kalt	waren,	und	polterte	nun	fluchend
und	brummend	umher	und	suchte	seinen	Hut.	Magdalene	setzte	sich	ruhig	nieder,	um	auf
ihn	zu	warten.	Sie	verglich	mit	dankbarem	Herzen	seine	Behandlung	mit	derjenigen,
welche	sie	von	Seiten	der	Frauenzimmer	erfahren	hatte.



Man	mag	sich	so	fest,	als	man	wolle,	dessen	erwehren,	mag	sich	so	stolz,	als	man	will,
darüber	hinwegsetzen:	alle	grundsätzliche	Unfreundlichkeit	——	gleichviel	wie	wenig
man	darauf	zu	geben	hat	——	hat	einen	bittern	Stachel	in	sich,	der	uns	bis	aufs	Leben
trifft.

Magdalene	erfuhr	an	sich	den	Grad,	in	dem	sie	die	kleine	Bosheit	der	Mägde	gefühlt	hatte,
nur	an	dem	Eindruck,	welchen	hinterher	die	rauhe	Freundlichkeit	des	Matrosen	auf	sie
machte.	Der	stumme	Willkommen	der	Hunde,	als	die	Bewegungen	im	Zimmer	sie	aus
ihrem	Schlafe	erweckt	hatten,	rührte	sie	noch	mehr.	Brutus	schob	seine	mächtige
Schnauze	zutraulich	in	ihre	Hand,	und	Cassius	legte	ihr	eine	seiner	Vorderpfoten
freundschaftlich	auf	den	Schooß.	Ihr	Herz	empfand	Heimweh,	als	sie	die	beiden	Thiere
streichelte	und	liebkoste.	Es	war	ihr,	als	ob	es	erst	gestern	geschehen	sei,	wo	sie	und	die
Hunde	auf	Combe-Raven	zusammen	im	Garten	sich	getummelt	und	sie	die
Sommermorgen	auf	dem	schattigen	grünen	Rondel	vor	dem	Hause	fröhlich	hinweg
gespielt	hatte.	——

Der	alte	Mazey	fand	endlich	seinen	Hut,	und	sie	brachen	nun	mit	den	Hunden	hinter	sich
zu	ihrer	Entdeckungsreise	auf.

Indem	sie	das	Erdgeschoß	des	Hauses	verließen,	welches	ganz	und	gar	von	Gesindestuben
eingenommen	war,	stiegen	sie	ins	erste	Stock	hinauf	und	traten	in	den	langen	Corridor,	mit
welchem	Magdalene	sich	bereits	den	Abend	vorher	bekannt	gemacht	hatte.

——	Stell	Dich	’mal	mit	dem	Rücken	hierher,	sagte	der	alte	Mazey	und	zeigte	auf	die
lange	Wand,	welche	in	unregelmäßigen	Zwischenräumen	von	Fenstern	unterbrochen
wurde,	die	aus	einen	Hofgarten	und	Fischteich	hinaus	gingen,	und	auf	die	rechte	Seite	des
Ganges,	wo	Magdalene	jetzt	stand.	——

——	Stell	Dich	’mal	mit	dem	Rücken	gegen	diese	Wand,	sagte	der	alte	Veteran,	und	sieh
geradeaus.	Was	siehst	Du	da?

——	Die	andere	Wand	des	Ganges,	sagte	Magdalene.

——	So,	so?	Was	denn	noch?

——	Die	Thüren,	welche	in	die	Zimmer	führen.

——	Was	sonst	noch?

——	Weiter	sehe	ich	Nichts.

Der	alte	Mazey	kicherte,	blinzelte	und	drohte	Magdalenen	mit	seinem	knorrigen
Zeigefinger	bedeutungsvoll.

——	Du	siehst	eine	von	den	Gegenden	des	Compasses,	mein	Kind.	——	Wennst	Du
Deinen	Rücken	gegen	diese	Wand	gekehrt	hast	und	wennst	Du	geradeaus	siehst,	so	siehst
Du	Norden.	[Der	alte	Mazey	spricht	im	Original	Noathe	statt	North.	W.]

——	Wennst	Du	Dich	jemals	hier	verlaufen	solltest,	so	stell	Dich	mit	dem	Rücken	gegen
die	Wand,	sieh	geradeaus	und	sage	zu	Dir:

——	Ich	sehe	nach	Norden!

——	So	machst	Du’s,	wenn	Du	ein	gutes	Kind	bist	und	nicht	vergissest,	was	man	Dir
gesagt	hat!



Nachdem	der	alte	Mazey	diese	vorläufige	Belehrung	gespendet,	öffnete	er	die	Thür	linker
Hand	auf	dem	Gange.	Sie	führte	in	das	Speisezimmer,	mit	dem	Magdalene	bereits	vertraut
war.	Das	zweite	Zimmer	war	für	die	Bibliothek	hergerichtet,	und	das	dritte	als	ein
Morgenzimmer.

Die	vierte	und	fünfte	Thür,	beide	zu	ausgeräumten	und	unbewohnten	Zimmern	führend
und	beide	verschlossen,	brachten	sie	an	das	Ende	des	nördlichen	Flügels	des	Hauses	und
an	den	Eingang	zu	einem	zweiten	und	kürzeren	Gange,	welcher	im	rechten	Winkel	auf
den	ersten	stieß.

Hier	kam	der	alte	Mazey,	welcher	während	der	Besichtigung	der	Zimmer	seine	Zeit
hübsch	gleichmäßig	in	Plaudereien	von	Seiner	Gnaden	dem	Admiral	und	Signalpfiffen	für
die	Hunde	getheilt	hatte,	mit	aller	möglichen	Schnelligkeit	auf	die	Gegenden	des
Compasses	zurück	und	wies	Magdalenen	mit	schauerlichem	Ernst	an,	sich	abermals	mit
dem	Rücken	an	die	Wand	zu	stellen.	Sie	versuchte«diese	Anstellung	abzukürzen,	indem
sie	ganz	richtig	angab,	daß	ihre	gegenwärtige	Stellung,	wie	sie	wüßte,	nach	Osten	wäre.

——	Sprich	Du	doch	nicht	von	Osten,	mein	Kind,	sagte	Mazey,	indem	er	unerschütterlich
nach	seinem	eigenen	Lehrplane	fortfuhr,	——	bis	Du	erst	Osten	kennst.	Stell	Dich	mit
dem	Rücken	gegen	die	Wand	und	sieh	geradeaus.	Was	siehst	Du?…

Und	so	ging	der	Unterricht	durch	Frage	und	Antwort	fort.

Als	das	Ende	erreicht	war,	war	Magdalenens	Lehrmeister	befriedigt.	Er	lachte	und
blinzelte	wieder	wie	vorher.

——	Jetzt	kannst	Du	von	Osten	sprechen,	mein	Kind,	sagte	der	Veteran,	denn	jetzt	kennst
Du	ihn.

Der	östliche	Flügel	brachte	sie	nur	einige	Fuß	vorwärts	und	endigte	in	einen	Vorsaal	mit
einer	hohen	Thür,	die	ihnen,	als	sie	vorwärts	gingen,	entgegenstand.	Die	Thür	führte	sie	in
ein	großes,	hohes	Wohnzimmer,	das	wie	die	übrigen	Zimmer,	mit	kostbaren	altmodischen
Möbeln	ausgestattet	war.	Aber	durch	Dieses	Zimmer	schreitend	schob	Magdalenens
Führer	eine	schwere	Schiebethür	gegenüber	der	Eingangsthür	hinweg.

——	Deck	Deine	Schürze	auf	den	Kopf,	sagte	Mazey.	Wir	kommen	jetzt	in	die
Banquethalle.	Der	Boden	ist	verteufelt	kalt,	und	die	Feuchtigkeit	steckt	an	dem	Orte	fest
wie	Rußflocken	in	einem	Meiler.	Seine	Gnaden	der	Admiral	nennt	es	die	nordwestliche
Durchfahrt.	Ich	habe	auch	einen	Namen	dafür.	Ich	nenne	es:	Satans	Knochenkälter.	[
Dachte	der	alte	Trinker	dabei	zugleich	an	die	Kelter?]

Magdalene	ging	durch	den	Vorsaal	und	befand	sich	in	in	der	alten	Banquethalle	von	St.
Crux.

Zu	ihrer	Linken	sah	sie	eine	Reihe	hoher	Fenster	mit	tiefen	Nischen,	auf	eine	Wandfläche
von	mehr	als	hundert	Fuß	Länge	vertheilt.	Rechts	von	ihr	hing	in	einer	langen	Reihe	von
einem	Ende	zum	andern	an	der	gegenüberliegenden	Wand	eine	abscheuliche	Sammlung
schauriger	nachgedunkelter	alter	Bilder	in	morschen	Rahmen,	Schlachtscenen	zu	Wasser
und	zu	Lande	darstellend.	Unter	den	Gemälden	in	der	Mitte	der	Wand	gähnte	der
gräuliche	Schlund	eines	Kamins	mit	einem	hohen	Mantel	von	schwarzem	Marmor.	Das
einzige	Möbel,	wenn	man	es	Möbel	nennen	kann,	——	das	man	in	der	öden	Leerheit	des
Raumes	weit	und	breit	zu	sehen	bekam,	war	ein	hagerer	aIter	Dreifuß	von	merkwürdiger



getriebener	Arbeit,	der	ganz	allein	inmitten	der	Halle	dastand	und	ein	weites	rundes
Becken	trug,	das	tief	mit	der	Asche	eines	erloschenen	Kohlenfeuers	angefüllt	war.	Die
hohe	Decke,	einstmals	schön	geschnitzt	und	vergoldet,	war	von	Schmutz	und
Spinneweben	entstellt,	die	nackten	Wände	an	jedem	Ende	des	Gemaches	waren	von
Feuchtigkeit	fleckig,	und	die	Kälte	des	Marmorbodens	drang	durch	den	schmalen	Streifen
einer	Matte,	die	gleichlaufend	mit	den	Fenstern,	als	Fußpfad	für	Diejenigen	gelegt	war,
welche	die	Wildniß	des	Raumes	betraten.	Man	hätte	keinen	bessern	Namen	dafür	erfinden
können,	als	der	ihm	vom	alten	Mazey	gegebene	war.	»Knochenkälter«	war	in	der	That	die
genaue	Beschreibung	in	zwei	Worten	von	der	Banquethalle	zu	St.	Crux.

——	Steckt	Ihr	niemals	Feuer	an	diesem	abscheulichen	Orte	an?	frug	Magdalene.

——Es	kommt	ganz	darauf	an,	auf	welcher	Seite	des	»Knochenkälter«	Seine	Gnaden	der
Admiral	wohnt	——	sagte	der	alte	Mazey.	Seine	Gnaden	liebt	sein	Quartier	manchmal	auf
die	eine,	manchmal	auf	die	andere	Seite	des	Hauses	zu	verlegen.	Wenn	er	im	Norden	des
Knochenkälters	wohnt,	woher	Du	just	kommen	bist,	so	verschwenden	wir	unsere	Kohlen
hier	nicht.	Wohnt	er	aber	südwärts	des	Knochenkälters,	wohin	wir	demnächst	uns	wenden,
so	stecken	wir	das	Feuer	in	dem	Kamin	und	die	Kohlen	auf	dem	Becken	an.	Jede	Nacht,
wenn	wir	das	thun,	wird	die	Feuchtigkeit	über	uns	Herr,	jeden	Morgen	kommen	wir
wieder	und	werden	der	Feuchtigkeit	Herr.

Mit	dieser	merkwürdigen	Erklärung	gings	der	alte	Mazey	an	das	untere	Ende	der	Halle
voran,	machte	noch	mehrere	Thüren	auf	und	führte	Magdalenen	durch	eine	neue	Folge
von	Zimmern,	vier	an	der	Zahl,	alle	von	mäßiger	Größe	und	allesamt	in	derselben	Weise
ausgestattet,	als	die	Gemächer	in	dem	nördlichen	Flügel.	Sie	sah	zu	den	Fenstern	hinaus
und	erblickte	die	vernachlässigten	Gartenanlagen	von	St.	Crux,	die	von	Unkraut	und
Brombeersträuchern	überwuchert	waren.	Hier	und	da	in	nicht	großer	Entfernung	in	den
Fluren	wandte	sich	die	sanftgebogene	Linie	eines	der	kleinen	Rinnsale,	wie	sie	der
Gegend	eigenthümlich	waren,	im	Sonnenschein	glitzernd,	durch	einzelne	Blößen	des
Baumschlags	und	Brombeergesträuchs.	Die	weitere	Ferne	über	dem	flachen	Lande	im
Osten	war	hier	und	da	mit	kleinen	Dörfern	besäet,	von	dem	Netzwerk	der	»Hinterwasser«
durchschnitten	und	wieder	durchschnitten	und	plötzlich	durch	die	lange	gerade	Linie	des
Seedammes	abgeschlossen,	welcher	die	schutzlose	Küste	von	Essex	gegen	das
Hereinbrechen	des	Meeres	sicher	stellt.

——	Haben	wir	noch	mehr	Zimmer	zu	sehen?	frug	Magdalene,	nachdem	sie	nach	den
Gärten	sich	umgesehen	hatte,	und	schaute	sich	nach	einer	andern	Thür	um.

——	Nein,	keine	weiter,	mein	Kind,	wir	sind	hier	auf	den	Grund	gekommen,	und	wir
können	uns	nun	wenden	und	wieder	umkehren,	sprach	der	alte	Mazey.	Es	ist	noch	eine
andere	Seite	vom	Hause,	genau	südlich	von	Dir,	wie	Du	jetzt	stehst,	die	uns	bald	auf	den
Kopf	fällt.	Du	mußt	in	den	Garten	gehen,	wenn	Du	sie	sehen	willst,	sie	ist	an	der	andern
Seite	dieser	Wand	hier	durch	eine	Ziegelsteinmauer	von	uns	getrennt.	Die	Mönche
wohnten	genau	südlich	von	uns,	mein	Kind,	hunderte	von	Jahren,	bevor	Seine	Gnaden	der
Admiral	geboren	wurde,	oder	auch	nur	an	ihn	gedacht	wurde,	und	eine	schöne	Zeit	dazu
hatten	sie,	wie	ich	gehört	habe.	Sie	sangen	alle	Morgen	in	der	Kirche	——	und	jeden
Nachmittag,	da	tranken	sie	Grog	in	dem	Obstgarten.	Sie	schliefen	ihre	Grogräuschchen
auf	den	besten	Federbetten	aus	und	wurden	von	der	Nachbarschaft	dick	und	fett,	Jahr	auf,
Jahr	ein.	Glückliche	Bettler,	glückliche	Bettler!	——



Dergestalt	die	Mönche	anredend	und	offenbar	bedauernd,	daß	er	selbst	nicht	in	jenen
guten	alten	Zeiten	gelebt	hatte,	führte	sie	der	Alte	wieder	durch	die	Zimmer	zurück.	Auf
dem	Rückwege	durch	»Satans	Knochenkälter«	ging	Magdalene	voran.

—	Sie	ist	so	schlank	wie	eine	Pappel,	murmelte	der	alte	Mazey	vor	sich	hin,	indem	er
hinter	seiner	jugendlichen	Gefährtin	drein	humpelte	und	sein	ehrwürdiges	Haupt
wohlgefällig	hin-	und	herwiegte.

——	Ich	war	nie	wählerisch,	welchem	Volke	sie	angehörten,	aber	ich	habe	sie	immer	gern
schlank	und	schön	gewachsen	gehabt	und	werde	sie	auch	immer	schlank	und	schön
gewachsen	gern	haben	bis	an	mein	letztes	Stündlein.

——	Sind	noch	mehr	Zimmer	oben	im	zweiten	Stock	zu	sehen?	frug	Magdalene,	als	sie
zu	dem	Punkte	zurückkehrten,	von	wo	sie	ausgegangen	waren.

Der	ihr	von	der	Natur	gegebene	helle	klare	Ton	der	Stimme	hatte	sich	für	das	schwere
Gehör	des	alten	Seemannes	bisher	ziemlich	leicht	verständlich	gemacht.	Zu	ihrem
Erstaunen	wurde	er	plötzlich	stocktaub	gegen	ihre	letzte	Frage.

——	Weißt	Du	Deine	Compaßgegenden	noch?	frug	er.	Wenn	Du	sie	nicht	mehr	weißt,	so
stelle	Dich	wieder	mit	dem	Rücken	gegen	die	Wand,	und	wir	wollen	sie	noch	Mal
durchgehen,	von	Norden	angefangen.

Magdalene	versicherte	ihm,	daß	sie	sich	jetzt	mit	alle	Gegenden,	Norden	mitgerechnet,
ganz	vertraut	fühlte,	und	wiederholte	sodann	ihre	Frage	in	lauterem	Tone.	Der	Alte	wich
ihr	eigensinnig	wieder	aus	und	wurde	noch	tauber	als	zuvor.

——	Ja,	mein	Kind,	sagte	er.	Du	hast	Recht,	es	ist	kalt	in	diesen	Räumen	und,	wenn,	ich
nicht	zu	meinem	Feuer	zurückkehre,	wird	mein	Feuer	ausgehen,	nicht	wahr?	——	Wennst
Du	in	Deinen	Compaßgegenden	nicht	mehr	sicher	bist,	so	komme	nur	zu	mir,	und	ich	will
Dich	denn	wieder	zurecht	weisen.

Er	blinzelte	ihr	freundlich	zu,	pfiff	den	Hunden	und	humpelte	ab.	Magdalene	hörte	ihn
über	seinen	Erfolg	vergnüglich	kichern,	den	er	gehabt	hatte,	als	es	galt,	ihrer	Neugierde
betreffs	des	zweiten	Stockes	auszuweichen.

——	Ich	weiß,	wie	ich	sie	zu	nehmen	habe!	sprach	der	alte	Mazey	für	sich	mit	hohem
Selbstbewußtsein.	Groß	oder	klein,	einheimisch	oder	fremd,	Liebste	oder	Frau:	ich	weiß
schon	mit	ihnen	fertig	zu	werden!

Sich	selbst	überlassen	machte	Magdalene	von	der	trefflichen	Art	des	Seemanns	seine
Leute	zu	behandeln,	für	sich	ihre	besondere	Nutzanwendung,	indem	sie	sofort	die	Treppe
hinaufging,	um	auf	eigene	Hand	im	zweiten	Stock	ihre	Nachforschungen	anzustellen	er
mit	Steinen	ausgelegte	Gang	war	hier	ganz	genau	ebenso,	wie	der	im	ersten	Stock,	nur	mit
dem	Unterschiede,	daß	noch	mehr	Thüren	sich	auf	denselben	öffneten.	Sie	machte	aufs
Geradewohl	die	beiden	nächsten	Thüren	eine	nach	der	andern	auf	und	entdeckte,	daß
beide	Zimmer	Schlafstuben	waren.	Die	Besorgniß,	von	einem	der	Dienstmädchen	in
einem	Theil	des	Hauses,	mit	welchem	sie	Nichts	zu	schaffen	hatte,	überrascht	zu	werden,
verbot	ihr,	ihre	Forschungen	in	dem	Stockwerk	der	Schlafgemächer	nicht	gleich	zu	weit
zu	treiben.	Sie	eilte	rasch	ans	Ende	des	Ganges,	um	zu	sehen,	wo	er	endigte,	entdeckte,
daß	er	in	eine	Rumpelkammer	auslief,	welche	der	Lage	des	Vorsaales	eine	Treppe	tiefer
entsprach,	und	wandte	ihre	Schritte	augenblicklich	wieder	zurück.



Auf	dem	Rückwege	bemerkte	sie	einen	Gegenstand,	der	vorher	ihrer	Aufmerksamkeit
entgangen	war.	Es	war	ein	niederes	Rollbett,	das	gleichlaufend	mit	der	Wand	dicht	an
einer	der	Thüren	auf	der	Seite	der	Kammern	stand.	Trotz	dieser	seiner	wunderlichen	und
unbehaglichen	Stellung	war	das	Bett	offenbar	Nachts	von	einem	Schläfer	benutzt,	die
Bettwäsche	war	darauf,	und	der	Zipfel	einer	dicken	rothen	Fischermütze	guckte	unter	dem
Kopfkissen	hervor.	Sie	wagte	die	Thür	zu	öffnen,	an	welche	das	Bett	gerückt	war,	und
befand	sich,	wie	sie	aus	gewissen	Zeichen	und	Merkmalen	richtig	geschlossen	hatte,	im
Schlafgemach	des	Admirals.	Eine	Durchsicht	des	Zimmers	von	der	Dauer	eines
Augenblicks	war	Alles,	was	sie	zu	wagen	das	Herz	hatte,	und	sie	kehrte	darauf,	die	Thüre
leise	schließend,	in	die	Küchengegend	zurück.

Das	Rollbett	und	die	seltsame	Stellung	desselben	blieben	ihr	den	ganzen	Nachmittag	in
Sinn	und	Gedanken.	Wer	konnte	in	aller	Welt	darin	schlafen?	Die	Erinnerung	an	die	rothe
Fischermütze	und	die	Kenntniß,	welche	sie	bereits	von	Mazeys	wahrer	Hundetreue	gegen
seinen	Herrn	erlangt	hatte,	verhalfen	ihr	zu	dem	Schlusse,	daß	nur	der	alte	Seemann	der
Insasse	des	Rollbettes	sein	könnte.	Aber	warum	sollte	er,	da	es	doch	Kammern	vollauf	und
genug	gab,	jene	kalte	und	trostlose	Lage	in	der	Nacht	einnehmen?	Warum	sollte	er	als
Wache	vor	seines	Herrn	Thüre	schlafen?	Gab	es	für	die	Nacht	irgend	eine	Gefahr	im
Hause,	vor	welcher	der	Admiral	sich	fürchtete?	——	Die	Frage	schien	lächerlich,	und
doch	nöthigte	die	Stellung	des	Bettes	sie	ihr	immer	wieder	unwiderstehlich	auf.

Angereizt	durch	ihre	unbezwingliche	Neugierde	über	diesen	Punkt,	wagte	Magdalene	eine
Frage	an	die	Haushälterin.	Sie	bekannte,	auf	dem	Gange	im	zweiten	Stock	von	einem
Ende	zum	andern	gewandert	zu	sein,	nur	um	zu	sehen,	ob	er	eben	solang	sei,	als	der	im
ersten	Stock	und	erwähnte,	mit	Erstaunen	die	seltsame	Stellung	des	Rollbettes	bemerkt	zu
haben.	Mrs	Drake	antwortete	auf	ihre	versteckte	Frage	kurz	und	scharf.

——	Ich	will	es	einem	jungen	Mädchen,	wie	Du,	nicht	zu	hoch	anrechnen,	sprach	die	alte
Dame,	daß	es	ein	wenig	neugierig	ist,	wenn	es	zum	ersten	Male	in	ein	seltsames	Haus	wie
dieses	ist,	kommt.	Aber	merke	Dir	für	die	Zukunft,	daß	Deine	Arbeit	nicht	indem
Stockwerk	mit	den	Kammern	ist.	Mr.	Mazey	schläft	in	dem	Bette,	das	Du	bemerkt	hast.	Es
ist	seine	Gewohnheit	in	der	Nacht,	vor	seines	Herrn	Thüre	zu	schlafen.

Nach	dieser	magern	Erklärung	schlossen	sich	Mrs.	Drakes	Lippen	und	thaten	sich	nicht
wieder	auf.

Später	am	Tage	fand	Magdalene	eine	Gelegenheit,	sich	an	den	alten	Mazey	selbst	zu
wenden.	Sie	fand	den	Alten	bei	sehr	guter	Laune,	wie	er	seine	Pfeife	schmauchte	und	sich
an	seinem	Feuer	einen	Zinnkrug	mit	Ale	wärmte.

——	Mr.	Mazey,	frug	sie	kühnlich,	warum	stellt	Ihr	Euer	Bett	in	jenen	kalten	Gang
hinaus?

——	Was,	Du	bist	oben	gewesen,	Du	junger	Gelbschnabel?	sagte	der	alte	Mazey	und	sah
von	seinem	Krug	mit	einem	Seitenblicke	auf.

Magdalene	lächelte	und	nickte.

——	Macht,	hin,	sagt	es	mir,	sprach	sie	schmeichelnd,	warum	schlaft	Ihr	vor	des	Admirals
Thür?

——	Warum	scheitelst	Du	Dein	Haar	mitten	über	der	Stirn,	mein	Kind,	frug	der	alte



Mazey,	mit	einem	zweiten	Seitenblick.

——	Nun	ich	denke,	weil	ich	gewohnt	bin,	es	zu	thun,	antwortete	Magdalene.

——	So,	so?	sagte	der	Alte.	Also	darum,	he?	Gut,	mein	Kind,	der	Grund,	warum	Du	Dein
Haar	in	der	Mitte	scheitelst,	ist	der	nämliche,	warum	ich	vor	des	Admirals	Thür	schlafe.

——	Ich	weiß	schon,	mit	ihnen	fertig	zu	werden!	schmunzelte	der	alte	Mazey,	indem	er
wieder	in	sein	Selbstgespräch	verfiel	und	sein	Ale	mit	großem	Triumph	rührte.	Lang	oder
kurz,	fremd	oder	einheimisch,	Liebste	oder	Frau:	ich	weiß	mit’s	Frauenzimmer	fertig	zu
werden!

Magdalenens	dritter	und	letzter	Versuch,	das	Geheimniß	des	Rollbettes	zu	lösen,	wurde
gemacht,	als	sie	den	Admiral	bei	Tische	bediente.	Die	Fragen	des	alten	Herrn	gaben	ihr
Gelegenheit,	ohne	den	geringsten	Schein	von	Anmaßung	oder	Mißachtung	auf	den
Gegenstand	zurückzukommen.	Allein	derselbe	erwies	sich	auf	seine	Art	gerade	so
verschlossen,	wie	der	alte	Mazey	und	Mrs.	Drake	auf	ihre	Art	gewesen	waren.

——	Das	geht	Dich	Nichts	an,	mein	Kind,	sagte	der	Admiral	etwas	derb.	Sei	nicht
neugierig.	Guck	in	Dein	Altes	Testament,	wenn	Du	hinunter	gehst	und	siehe,	was	in	dem
Paradiesgarten	durch	Neugierde	angerichtet	worden	ist.	——	Sei	ein	gutes	Mädchen	und
mach	es	nicht,	wie	Deine	Mutter	Eva.

Als	Magdalene	spät	am	Abend	am	Ende	des	Ganges	des	zweiten	Stockwerks	vorbeikam,
indem	sie	allein	auf	ihr	Zimmerlein	hinaufgehen	wollte,	blieb	sie	stehen	und	lauschte.	Ein
Schrank	stand	am	Eingange	des	Corridors,	um	denselben	den	Blicken	der	auf	der	Treppe
vorbeikommenden	Personen	zu	verbergen.	Das	Schnarchen,	das	sie	auf	der	andern	Seite
des	Schrankes	hörte,	ermuthigte	sie,	um	denselben	herum	zu	schlüpfen	und	ein	paar
Schritte	vorwärts	zu	schreiten.	Indem	sie	das	Licht	ihres	Leuchters	mit	der	Hand	verhüllte,
wagte	sie	sich	dicht	an	die	Thür	des	Admirals	heran	und	sah	zu	ihrem	Erstaunen,	daß	das
Bett,	seit	sie	es	am	Tage	gesehen	hatte,	so	gerückt	worden	war,	daß	es	quer	vor	der	Thür
stand	und	Jedwedem,	der	in	des	Admirals	Zimmer	eindringen	wollte,	den	Weg	versperrte.
Nach	dieser	Entdeckung	war	der	alte	Mazey	selbst,	wie	er	wacker	schnarchend	dalag,	die
rothe	Fischermütze	tief	in	die	Augen	gedrückt	und	das	Deckbett	bis	an	die	Nase
herausgezogen,	——	ein	Gegenstand	von	im	Vergleich	mit	seinem	Bett	geringerer
Wichtigkeit	für	sie.	Daß	der	Alte	wirklich	als	Wache	vor	seines	Herren	Thür	schlief	und
daß	er	und	der	Admiral	und	die	Haushälterin	in	das	Geheimniß	dieser	räthselhaften
Maßregel	eingeweiht	waren,	war	nun	außer	allem	Zweifel.

——	Ein	seltsames	Ende,	dachte	Magdalene,	indem	sie	über	ihre	Entdeckung	auf	ihrem
Wege	nach	ihrem	Schlafgemach	hinauf	nachgrübelte.	Ein	seltsames	Ende	für	einen
seltsamen	Tag!



Zweites	Capitel.

Die	erste	Woche	verging,	es	verging	die	zweite	Woche,	und	Magdalene	war	allem
Anscheine	nach	der	Entdeckung	des	»geheimen	Artikels«	noch	um	keinen	Schritt	näher,
als	an	dem	Tage,	wo	sie	ihren	Dienst	auf	St.	Crux	antrat.

Aber	diese	vierzehn	Tage,	so	leer	an	Ereignissen	sie	auch	waren,	waren	doch	nicht	eine
verlorene	Zeit.	Ihre	Erfahrungen	hatten	sie	bereits	in	einem	wichtigen	Punkte	befriedigt,
hatten	ihr	gezeigt,	daß	sie	dem	eingewurzelten	Mißtrauen	der	anderen	Dienstmädchen
Trotz	bieten	konnte,	die	Zeit	hatte	die	Frauenzimmer	an	ihre	Gegenwart	im	Hause
gewöhnt,	ohne	jedoch	das	dunkle	Gefühl	zu	erschüttern,	das	eine	Jede	von	ihnen	hatte,
daß	nämlich	der	neue	Ankömmling	nicht	ihres	Gleichen	sei.	Alles,	was	Magdalene	zu
ihrem	eigenen	Schutze	thun	konnte,	war,	das	in	einem	dunklen	Gefühl	sich	aussprechende
weibliche	Mißtrauen	gegen	sie	auf	die	lediglich	ablehnende	Art	zu	beschränken,	in
welcher	sich	dasselbe	von	Anfang	an	geäußert	hatte;	und	dies	setzte	sie	denn	auch	durch.

Einen	Tag	wie	den	andern	belauerten	sie	die	Frauenzimmer	mit	der	unermüdlichen
Wachsamkeit	der	Bosheit	und	des	Mißtrauens,	und	einen	Tag	wie	den	andern	wurden	sie
auch	nicht	durch	die	Spur	einer	Entdeckung	für	ihre	Anstrengungen	belohnt.	Schweigsam,
verständig	und	fleißig,	immer	eingedenk	seiner	selbst	und	seiner	Stellung	that	das	neue
Stubenmädchen	seine	Arbeit.	Ihre	einzigen	Ruhe	und	Erholungsstündchen	waren	die	im
Laufe	des	Tages	bei	dem	alten	Mazey	und	seinen	Hunden	verlebten	Augenblicke	und	die
kostbare	Ruhe	der	Nacht,	während	der	sie	in	der	Stilleinsamkeit	ihres	Kämmerleins	vor
jeder	Beobachtung	sicher	war.	Dank	dem	Ueberflusse	von	Schlafzimmern	auf	St.	Crux
hatte	jedes	Dienstmädchen	die	Wahl,	wenn	es	ihm	gefiel,	in	einer	eigenen	Kammer	zu
schlafen.	——

In	der	Nacht	allein	auf	ihrem	Zimmer	konnte	Magdalene	wagen,	wieder	sie	selber	zu	sein,
konnte	von	der	Vergangenheit	träumen	und	aus	ihren	Träumen	erwachen,	ohne
neugierigen	Augen	zu	begegnen,	die	hätten	sehen	können,	daß	sie	in	Thränen	war,	konnte
über	die	Zukunft	sinnen,	ohne	von	einem	Flüstern	in	Winkeln	aufgeschreckt	zu	werden,
das	sie	sofort	mit	dem	Verdachte	zeichnete,	»sie	führe	Etwas	im	Schilde«

Soweit	durch	die	vollkommene	Sicherheit	ihrer	Stellung	im	Hause	befriedigt,	zog	sie
sodann	noch	einen	zweiten	Nutzen	aus	ihrer	Lage,	welcher	ihrem	Geiste	allen	Zweifel
betreffs	der	Mrs.	Lecount	benahm.

Theilweise	aus	dem	gelegentlichen	Geplauder	der	Mägde	bei	Tische	in	der	Gesindestube,
theils	aus	einer	angestrichenen	Stelle	in	einer	schweizerischen	Zeitung,	welche	sie	eines
Morgens	auf	dem	Lehnstuhle	des	Admirals	aufgeschlagen	gefunden	hatte,	erhielt	sie	die
willkommene	Gewißheit,	daß	diesmal	keine	Gefahr	zu	fürchten	war	von	einem	Erscheinen
der	Haushälterin	auf	der	Scene.	Lecount	hatte,	wie	es	sich	herausstellte,	nach	dem	Tage,
wo	ihr	Herr	starb,	noch	eine	Woche	oder	drüber	auf	St.	Crux	gewohnt	und	dann	England
verlassen,	um	an	ihrem	Geburtsorte	von	den	Zinsen	ihres	Vermächtnisses	in	ehrenvoller
und	behäbiger	Zurückgezogenheit	zu	leben.	Die	Stelle	in	der	schweizerischen	Zeitung
schilderte	die	Ausführung	dieses	löblichen	Vorsatzes.	Mrs.	Lecount	hatte	sich	nicht	nur	in
Zürich	zur	Ruhe	gesetzt,	sondern	——	wohlweislich	der	Ungewißheit	des	Lebens



eingedenk	bereits	die	wohlthätigen	Zwecke	festgestellt,	zu	welchen	ihr	Vermögen	nach
ihrem	Tode	angewendet	werden	sollte.	Die	eine,	Hälfte	desselben	war	zur	Gründung	eines
»Lecount-Freitisches«	für	arme	Studenten	an	der	Universität	Genf	bestimmt,	die	andere
Hälfte	sollte	vom	Stadtrathe	zu	Zürich	zum	Unterhalt	und	zur	Erziehung	einer	gewissen
Anzahl	von	Waisenkindern	weiblichen	Geschlechts,	gebürtig	aus	der	Stadt,	verwendet
werden,	welche	in	späteren	Jahren	zu	Dienstmädchen	angelernt	werden	sollten.	Die
schweizerischen	Blätter	erwähnten	dieser	menschenfreundlichen	Stiftungen	in
Ausdrücken	des	ausbündigsten	Lobes.	Zürich	wurde	um	den	Besitz	eines	solchen
Ausbundes	von	Gemeinsinn	beglückwünscht,	und	Wilhelm	Tell	in	seiner	Eigenschaft	als
Befreier	der	Schweiz	nicht	eben	zu	seinem	Vortheil	mit	Mrs.	Lecount	verglichen.

Die	dritte	Woche	begann,	und	erst	jetzt	erhielt	Magdalene	Gelegenheit,	ihren	ersten
weiteren	Schritt	zur	Entdeckung	des	Geheimartikels	zu	thun.

Sie	erfuhr	vom	alten	Mazey,	daß	es	seines	Herrn	Gewohnheit	sei,	in	den	Winter-	und
Frühjahrsmonaten	die	Zimmer	im	nördlichen	Flügel	zu	bewohnen	und	während	des
Sommers	und	Herbstes	die	Nordpolfahrt	durch	»Satans	Knochenkälter«	zu	bestehen	und
in	den	östlichen	Gemächern,	welche	auf	den	Garten	hinausgingen,	zu	wohnen.	Wie	nun
einmal	die	Banquethalle	wegen	der	unzureichenden	Geldmittel	des	Admirals	in	ihrem
feuchten	und	wüsten	Zustande	blieb	und	das	Innere	von	St.	Crux	dergestalt	unbequem	in
zwei	getrennte	Wohnungen	getheilt	war,	so	konnte	füglich	keine	passendere	Anordnung
als	diese	getroffen	werden.	Dann	und	wann	kamen	——	wie	Magdalene	ebenfalls	von
ihrem	Gewährsmanne	herauslockte	——	Tage	im	Winter	und	Sommer,	wo	der	Admiral,
um	den	Zustand	der	Gemächer,	welche	er	zur	Zeit	unbewohnt	ließ,	besorgt	wurde	und	wo
er	es	sich	nicht	nehmen	ließ,	in	eigener	Person	die	Möbel,	die	Bilder	und	die	Bücher	zu
untersuchen.	Bei	solchen	Gelegenheiten	wurde	im	Sommer	wie	im	Winter	ein	paar	Tage
vorher	in	dem	großen	Kamin	ein	helles	Feuer	angezündet	und	wurden	die	Kohlen	auf	der
Dreifußpfanne	angesteckt,	um	die	Banquethalle	so	warm	zu	machen,	als	die	Umstände	es
zuließen.	Sobald	dann	die	Besorgnisse	des	alten	Herrn	wieder	beruhigt	waren,	wurden	die
Zimmer	wieder	verschlossen,	und	»Satans	Knochenkälter«	war	wieder	auf	Wochen	und
abermals	Wochen	hinaus	der	Feuchtigkeit,	der	Verödung	und	dem	Verfalle	preisgegeben.
Der	letzte	dieser	zeitweiligen	Wanderzüge	hatte	erst	wenige	Tage	vorher	stattgefunden,
der	Admiral	hatte	sich	vergewissert,	daß	die	Zimmer	im	östlichen	Flügel	durch	die
Abwesenheit	ihres	Bewohners	nicht	schlechter	geworden,	und	man	konnte	nun	mit
Bestimmtheit	darauf	rechnen,	daß	er	in	dem	nördlichen	Flügel	auf	Wochen,	und	vielleicht
wenn	die	Jahreszeit	streng	war,	auf	Monate	hinaus	festsitzen	werde.

So	geringfügig	diese	Einzelheiten	auch	an	sich	sein	mochten,	so	hatten	sie	doch	für
Magdalenen	eine	ernste	Bedeutung;	sie	verhalfen	ihr	dazu,	das	Gebiet	ihrer
Nachforschungen	schärfer	zu	begrenzen.	Indem	sie	annahm,	daß	der	Admiral
wahrscheinlich	alle	seine	wichtigen	Urkunden	bequem	zur	Hand	zu	haben	wünschte,
konnte	sie	sich	überzeugt	halten,	daß	der	Geheimartikel	in	einem	oder	dem	andern
Zimmer	des	nördlichen	Flügels	aufbewahrt	wurde.

Aber	in	welchem	Zimmer?	——

Diese	Frage	war	nicht	leicht	zu	beantworten.

Von	den	vier—	wohnbaren	Zimmern,	welche	am	Tage	alle	dem	Admiral	zur	Verfügung



standen,	das	heißt,	das	Speisezimmer,	die	Bibliothek,	das	Morgenzimmer	und	das
Gastzimmer,	das	auf	den	Vorsaal	hinausging,	schien	die	Bibliothek	dasjenige	Gemach	zu
sein,	in	welchem	er,	wenn	er	ja	einem	den	Vorzug	gab,	den	größten	Theil	seiner	Zeit
zubrachte.

In	diesem	Zimmer	war	ein	Tisch	mit	Schubkästen,	die	verschlossen	waren;	ferner	waren
da	ein	italienischer	Schrank	mit	Thüren,	die	verschlossen	waren,	außerdem	fünf
Wandschränke	unter	den	Bücherständern,	von	denen	auch	jeder	verschlossen	war.	Es
waren	auch	in	den	anderen	Zimmern	ähnlich	verwahrte	Verschlüsse,	und	in	allen	oder
manchen	von	diesen	konnten	Papiere	aufbewahrt	sein.

Sie	war	wohl	auf	seinen	Ruf	erschienen	und	hatte	ihn	bald	in	dem	einen,	bald	in	dem
andern	Zimmer	Schränke	aufschließen	und	Schränke	zuschließen	sehen,	am	öftersten	in
der	Bibliothek.	Sie	hatte	gelegentlich	bemerkt,	wie	sein	Gesicht	ärgerlich	und	ungeduldig
war,	wenn	er	sich	von	einem	offenen	Schranke	oder	Schubkasten	nach	ihr	umsah	und
seine	Befehle	ertheilte,	und	schloß	daraus,	daß	irgend	Etwas	in	Beziehung	auf	diese	seine
Papiere	und	Besitzstücke	——	mochte	es	nun	der	Geheimartikel	sein	oder	nicht	——	ihn
von	Zeit	zu	Zeit	reizbar	und	Verdrießlich	machte.	Sie	hatte	ihn	mehr	als	ein	Mal	Etwas	in
einem	der	Zimmer	verschließen,	dann	herauskommen	und	in	ein	anderes	gehen,	daselbst
einige	Minuten	bleiben,	dann	ins	erste	Zimmer	mit	den	Schlüsseln	in	der	Hand
zurückkehren	und	hastig	die	Schlösser	mustern	und	probieren	hören.	Diese	krankhafte
Aengstlichkeit	betreffs	seiner	Schlüssel	und	Schränke	konnte	die	Folge	der	angeborenen
Unruhe	seines	Charakters,	wie	sie	durch	die	zweck-	und	ziellose	Muße	eines	Lebens	ohne
Amt	und	Beschäftigung,	eines	Lebens,	das	ohne	eine	regelmäßige	Arbeit	für	irgend	eine
gewisse	Stunde	des	Tages	sich	zwischen	Kleinigkeiten	hin-	und	hertrieb,	bei	einem	von
früh	auf	an	Thätigkeit	sehr	gewohnten	Manne	nur	noch	verstärkt	werden	mußte,	sein.	Auf
der	andern	Seite	war	es	ebenso	wahrscheinlich,	daß	dieses	Kommen	und	Gehen,	dies	Auf-
und	Zuschließen	dem	Vorhandensein	einer	geheimen	anvertrauten	Sorge	zuzuschreiben
war,	welche	unerwarteter	und	ungebetener	Weise	in	das	Leben	des	alten	Herrn,	das	bisher
so	frei	dahin	floß,	eingetreten	war,	und	welche	ihn	nun	durch	ein	drückendes	Gefühl
quälte,	das	ihm	in	seinen	späteren	Lebensjahren	ganz	neu	war.	Die	eine	von	diesen
Erklärungen	konnte	für	sein	Benehmen	einen	gerade	so	guten	Grund	anführen,	als	die
andere.	Welches	nun	aber	die	richtigere	Erklärung	war,	das	war	Magdalenen	unmöglich,
wie	die	Dinge	jetzt	standen,	anzugeben.

Zu	der	einen	gewissen	Entdeckung,	welche	sie	machte,	gelangte	sie	durch	die
Beobachtung	seines	Treibens	am	ersten	Tage.	Der	Admiral	war	ein	peinlich	sorgfältiger
Mann	in	der	Bewährung	seiner	Schlüssel.

Alle	kleineren	Schlüssel	trug	er	an	einem	Ringe	in	der	Brusttasche	seines	Rockes.	Die
größeren	schloß	er	zusammen	ein,	meistens	aber	nicht	regelmäßig	in	einen	der
Schubkästen	des	Tisches	im	Bibliothekzimmmer.	Manchmal	ließ	er	sie	des	Nachts	auf
diese	Weise	verwahrt,	manchmal	nahm	er	sie	in	einem	kleinen	Korbe	mit	sich	hinauf	in
die	Kammer.	Er	hatte	keine	regelmäßige	Zeiten,	um	sie	dort	zu	lassen	oder	mit	fort
zunehmen.

Er	hatte.	keinen	erkennbaren	Grund	dafür,	daß	er	dieselben	bald	in	dem	Tischkasten	in	der
Bibliothek	bewahrte,	bald	an	einem	andern	Orte	verschloß.	Die	ihm	zur	Gewohnheit
gewordene	Laune	und	der	Eigensinn,	die	sich	in	seinen	Handlungen	aussprachen,	machten



in	den	gegebenen	Fällen	jede	Bemühung	zu	Schanden,	dieselben	auf	feste	Regeln
zurückzuführen,	und	spotteten	aller	Versuche,	dieselben	etwa	gar	vorausberechnen	zu
wollen.

Die	Hoffnung,	durch	künstliche	Schlingen,	die	ihm	während	seines	Geplauders	gelegt
wurden,	eine	sichere	Unterlage	und	einen	gewissen	Anhalt	für	weitere	Maßregeln	zu
gewinnen,	erwies	sich	von	Anbeginn	als	eitel.

In	der	Stellung,	in	welcher	sich	Magdalene	ihm	gegenüber	befand,	würden	alle	Versuche
dieser	Art	schon	jedem	Manne	gegenüber	im	höchsten	Grade	mißlich	und	gefährlich
gewesen	sein.	Dem	Admiral	gegenüber	waren	sie	schlechterdings	unmöglich.	Sein	Hang,
von	einem	Gegenstand	auf	den	andern	überzuspringen,	seine	Gewohnheit,	seine	Zunge
immerfort	gehen	zu	lassen,	so	lange	nur	Jemand,	gleichviel	wer,	im	Bereiche	seiner
Stimme	war,	sein	komischer	Mangel	an	Würde	und	Zurückhaltung	gegenüber	seinen
Dienstboten,	waren	auf	den	ersten	Anblick	vielversprechend,	in	der	Wirklichkeit	kam	aber
rein	gar	Nichts	dabei	heraus.	Magdalene	mochte	so	arglos,	so	ehrerbietig,	als	sie	wollte,
Miene	machen,	ihres	Herrn	Beispiel	und	seine	offenbare	Vorliebe	für	sie	zu	benutzen:	der
alte	Herr	bemerkte	sofort	ihr	Herausgehen	aus	ihrer	Stellung	und	wies	sie	auch	sofort
wieder	dahin	zurück;	freilich	in	einer	so	gut	gelaunten	Art,	daß	man	ihm	darob	nicht	böse
sein	konnte;	aber	doch	mit	so	unzweideutiger	Festigkeit	der	Absicht,	daß	ein	Ausweichen
nicht	möglich	war.	So	widersinnig	es	auch	klingen	mag:	der	Admiral	war	zu	vertraulich,
als	daß	man	ihm	zu	nahe	kommen	konnte;	er	hielt	die	zwischen	ihm	und	feinen
Dienstboten	bestehende	Kluft	wirksamer	inne,	als	wenn	er	der	stolzeste	Mann	in	England
gewesen	wäre.	Die	genau	berechnete	Zurückhaltung	eines	Obern	gegenüber	einem
Untergebenen	kann	gelegentlich	wohl	einmal	nachlassen,	niemals	aber	die	genau
berechnete	Vertraulichkeit.

Die	Zeit	rückte	langsam	vorwärts.	Die	vierte	Woche	kam	heran,	und	Magdalene	hatte
noch	keine	neuen	Entdeckungen	gemacht.	Die	Aussicht	war	im	höchsten	Grade
niederschlagend.	Sogar	in	dem	glücklichen	Falle	auf	den	sie	sich	jedoch	allem	Anscheine
nach	keine	Rechnung	machen	durfte	——	in	dem	Falle,	daß	sie	ein	Mittel	entdeckte,	in
den	Besitz	von	des	Admirals	Schlüsselbund	zu	gelangen,	konnte	sie	nicht	darauf	rechnen,
dieselben,	ohne	Verdacht	zu	erwecken,	länger	als	wenige	Stunden	in	ihren	Händen	zu
behalten,	Stunden	noch	obendrein,	welche	sie	sich	durchaus	nicht	ordentlich	zu	nutze
machen	konnte,	da	sie	nicht	wußte,	wo	sie	ihre	Nachforschungen	beginnen	sollte.	Der
Geheimartikel	konnte	in	einem	von	den	etlichen	zwanzig	Verschlüssen	für	Papiere,	die	in
vier	verschiedene	Zimmer	vertheilt	waren,	verwahrt	sein.	Und	welches	war	das	Zimmer,
in	das	man	mit	der	größten	Wahrscheinlichkeit	sehen,	welcher	Verschluß	versprach	das
Meiste,	mit	dem	man	also	beginnen	konnte,	welche	Lage	unter	den	Haufen	Papieren
konnte	das	eine	Papier,	das	man	so	nöthig	brauchte,	füglich	einnehmen?	——	Sie	war
nicht	im	Stande	sich	diese	Frage	zu	beantworten.	Auf	allen	Seiten	durch	unberechenbare
Ungewißheit	gehemmt,	——	verurtheilt	zu	dem	Loose,	blindlings	umher	zu	tappen	in	der
unmittelbaren	Nähe	des	erwünschten	Zieles	und	Gegenstandes,	harrte	sie	auf	den
glücklichen	Zufall,	der	niemals	kam,	auf	das	Ereigniß,	das	niemals	eintrat,	mit	einer
Geduld,	welche	bereits	in	die	dumpfe	Ergebung	der	Verzweiflung	überzugehen	drohte.

Nacht	für	Nacht	blickte	sie	zurück	auf	die	entschwundenen	Tage;	aber	kein	Ereigniß	war
ihr	erinnerlich,	das	einen	vor	den	andern	ausgezeichnet	hätte.	Die	einzigen



Unterbrechungen	in	der	trübseligen	Einförmigkeit	des	Lebens	auf	St.	Crux	wurden	durch
die	sehr	bezeichnenden	Vergehen	des	alten	Mazey	und	der	Hunde	hervorgebracht.

In	gewissen	Zwischenräumen	brach	bei	Brutus	und	Cassius	die	angeborene	Wildheit	ihrer
Naturen	wieder	hervor.	Die	bescheidene	Bequemlichkeit	des	Lebens	im	Hause,	die
würzigen	Genüsse	der	Leckergerichte,	das	wohlige	Verdauen	auf	den	Decken	vor	dem
Herde:	Alles	verlor	seinen	Reiz	für	sie,	und	die	Köter	verließen	undankbar	das	Haus,	um
in	der	Außenwelt,	auf	Kurzweil	und	Abenteuer	auszuziehen.

Bei	diesen	Gelegenheiten	wurde	die	stehende	Redensart	nach	Tische,	das	einsilbige	Frage-
und	Antwortspiel	zwischen	dem	alten	Mazey	und	seinem	Herrn,	in	einem	Punkte	ein
wenig	anders.

——	Gott	erhalte	die	Königin,	Mazey!

und

——	Wie	geht	der	Wind,	Mazey?

Diese	bekannten	Aussprüche	erhielten	einen	Nachsatz:

——	Wo	sind	die	Hunde,	Mazey?

——	Hinaus	ins	Freie,	Euer	Gnaden,	daß	der	Satan	sie	bei	der	Leine	nähme!	war	des
Veteranen	nie	fehlende	Antwort.

Der	Admiral	seufzte	dann	alle	Mal	und	schüttelte	wohl	auch	ernst	sein	altes	graues	Haupt
bei	solcher	Nachricht,	als	ob	Brutus	und	Cassius	schier	seine	Söhne	gewesen	wären,
welche	ihn	lieblos	behandelt	hätten.	Nach	Verlauf	von	zwei	bis	drei	Tagen	kamen	die
Hunde	stets	zurück,	abgetrieben,	schmutzig	und	gründlich	über	sich	zerknirscht	Für	den
ganzen	folgenden	Tag	wurden	sie	zur	Strafe	unweigerlich	angebunden.	Den	dritten	Tag
wurden	sie	rein	gescheuert	und	feierlich	wieder	in	den	Speisesaal	und	die	menschliche
Gesellschaft	zugelassen.	Dort	erhielt	die	Zucht	durch	die	zarte	Vermittlung	der
Tunkschüssel	wieder	die	Oberhand	über	sie,	und	die	verlorenen	Sohne	des	Admirals
ließen,	wenn	sie	die	Deckel	abheben	sahen,	wieder	so	reichlich	Speichel	fließen,	wie	je
zuvor.

Der	alte	Mazey	seinerseits	erwies	sich	manchmal	ebenso	unrühmlich	zu	Ausschreitungen
geneigt,	als	die	Hunde.	In	Zwischenräumen	brach	auch	bei	ihm	die	ursprüngliche	Wildheit
seiner	Natur	aus,	auch	er	verlor	allen	Geschmack	für	die	bequeme	Häuslichkeit	und
verließ	undankbar	das	Haus.	Er	verschwand	gewöhnlich	Nachmittags	und	kehrte	in	der
Nacht	so	betrunken	heim,	als	Branntwein	nur	machen	konnte.	Er	war	nachgerade	ein	zu
seetüchtiges	Schiff	geworden,	als	daß	er	bei	diesen	Gelegenheiten	Schadennehmen
konnte.	Seine	steif	und	morsch	gewordenen	alten	Beine	mochten	manchmal	wunderliche
Kreuz-	und	Querfahrten	machen,	um	vorwärts	zu	kommen;	aber	sie	versagten	ihm	nie	den
Dienst;	seine	schlechten	alten	Augen	sahen	vielleicht	Alles	doppelt;	aber	sie	ließen	ihn
doch	den	Heimweg	finden.

Die	Dienstmädchen	konnten	sich	die	größte	Mühe	geben,	wie	sie	wollten:	sie	konnten	ihm
doch	niemals	einreden,	daß	er	betrunken	sei;	er	wies	jedes	mal	die	Anschuldigung	mit
Unwillen	zurück.	Er	ließ	den	Gedanken	nicht	einmal	sich	selber	insgeheim	beikommen,
ehe	er	nicht	eine	unfehlbare	Probe	seiner	Erfindung	an	sich	vorgenommen	hatte.



Es	war	bei	diesen	Fällen	starker	Bacchushuldigungen	seine	Gewohnheit,	eigensinnig	auf
seine	Stube	im	Erdgeschoß	zu	humpeln,	das	Schiffsmodell	von	Kaminrücken	zu	nehmen
und	zu	sehen,	ob	er	mit	der	nie	zu	Stande	gebrachten	Arbeit	des	Aufsetzens	des
Takelwerks	zu	Rande	käme.	Wenn	er	die	kleinen	Rahe	zerbrochen	und	die	zarten	Taue
zerrissen	hatte,	dann	——	aber	nicht	eher	——	gab	der	Alte	die	Thatsachen,	wie	sie	lagen,
auf	Grund	des	Augenbeweises	zu.

——	Ei,	ei!	pflegte	er	vertraulich	zu	sich	selber	zu	sagen.	Die	Frauenzimmer	haben	Recht,
——	wieder	betrunken,	Mazey,	——	wieder	betrunken!

War	er	zu	dieser	Entdeckung	gelangt,	so	war	er	so	schlau,	in	den	unteren	Räumen	des
Hauses	zu	warten,	bis	der	Admiral	in	seinem	Schlafzimmer	war,	stieg	dann	in	Pantoffeln,
die	kein	Geräusch	machten,	hinauf	auf	seinen	Posten.	Zu	vorsichtig,	als	daß	er	versucht
hätte,	in	sein	Rollbett	zu	steigen,	wodurch	er	nur	Gefahr	gelaufen	wäre,	gegen	seines
Herrn	Thür	zu	fallen,	ging	er	immer	bedächtig	den	Gang	auf	und	nieder.	Mehr	denn
einmal	hatte	Magdalene	um	den	Schrank	herumgeschaut	und	den	alten	Matrosen	sehr
unruhig	seine	Wache	halten	und	sich	noch	einmal	auf	seinen	Posten	an	Bord	des	Schiffes
zurückversetzen	sehen.

——	Das	ist	doch	ein	merkwürdig	lebhaftes	Fahrzeug	auf	der	See,	pflegte	er	halblaut	zu
Murmeln,	wenn	seine	Beine	ihn	im	Zickzack	den	Gang	hinunter	trugen	oder	ihn	für	einen
Augenblick	nach	seiner	eigenen	Anweisung	mit	dem	Rücken	gegen	die	Wand	die
Compaßgegenden	studieren	ließen.

——	Eine	dreckige	Nacht,	merke	ich,	pflegte	er	dann	wohl	weiter	zu	brummen,	indem	er
sich	abermals	in	Bewegung	setzte	So	dunkel	wie	Deine	Tasche,	und	der	Wind	kommt	uns
wieder	aus	demselben	Loche	entgegen…

Den	nächsten	Tag	wurde	der	alte	Mazey,	wie	die	Hunde,	zur	Strafe	unten	gelassen.	Den
zweit	folgenden	Tag	wurde	er	aber	wie	die	Hunde	wieder	zu	seinen	Vorrechten	gelassen,
und	die	stehende	Redensart	nach	Tische	wurde	aufs	Neue	verändert.	Beim	Eintritt	ins
Zimmer	blieb	der	alte	Seemann	sogleich	stehen	und	brachte	in	folgender	kurzen,	aber
bündigen	Redewendung	mit	dem	Rücken	gegen	die	Thür	seine	Entschuldigung	vor.

——	Mit	Verlaub,	Euer	Gnaden,	ich	schäme	mich	vor	mir	selber.

So	begann	die	Entschuldigung,	und	so	endigte	sie	zugleich.

——	Das	darf	nicht	wieder	vorkommen,	Mazey,	pflegte	der	Admiral	zu	antworten.

——	Soll	nicht	wieder	vorkommen,	Euer	Gnaden.

——	Schon	gut.	Komm	her	und	trink	Dein	Glas	Wein.	Gott	erhalte	die	Königin,	Mazey.

Der	Alte	goß	seinen	Portwein	hinunter,	und	das	Zwiegespräch	endigte	wie	gewöhnlich.

So	gingen	die	Tage	hin,	ohne	daß	Zwischenfälle	von	größerer	Wichtigkeit	als	die	eben
geschilderten	vorkamen,	um	das	Einerlei	zu	unterbrechen,	und	schon	war	das	Ende	der
vierten	Woche	nahe.	Am	letzten	Tage	kam	Etwas	vor.	An	diesem	Tage	begann	das	lang
hinausgeschobene	Versprechen	der	Zukunft	endlich	wider	Erwarten	in	Erfüllung	zu	gehen.
Während	Magdalene	im	Speisezimmer	wie	gewöhnlich	den	Tisch	deckte,	sah	Mrs.	Drake
herein	und	sagte	ihr,	heute	den	Tisch	zum	ersten	Male	für	zwei	Personen	zu	decken.	Der
Admiral	hatte	einen	Brief	von	seinem	Neffen	erhalten.	Auf	den	Abend	bei	guter	Zeit



wurde	Mr.	George	Bartram	auf	St.	Crux	zurückerwartet.



Drittes	Capitel.

Nachdem	Magdalene	das	zweite	Gedeck	gelegt	hatte,	wartete	sie	mit	Ungeduld	und
Spannung	auf	das	Zeichen	mit	der	Klingel.

Die	Rückkehr	Mr.	Bartrams	konnte	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	in	dem	Leben	des
Hauses	eine	Veränderung	hervorbringen,	aber	eine	wieartige	Veränderung?	Gleichviel	wie
gering	sie	auch	sei,	konnte	Etwas	zu	verhoffen	sein.	Der	Neffe	konnte	vielleicht
Einflüssen	zugänglich	sein,	für	welche	der	Oheim	unempfindlich	war.	Auf	jeden	Fall
würden	die	Beiden	bei	Tische	von	ihren	Angelegenheiten	sprechen,	und	durch	dies
Gespräch,	das	Tag	für	Tag	in	ihrer	Gegenwart	statt	fand,	konnte	früher	oder	später	der
Weg	zur	Entdeckung,	der	jetzt	schlechterdings	in	Dunkel	gehüllt	war,	sich	offenbaren.

Endlich	ertönte	die	Klingel,	die	Thür	ging	auf,	und	die	beiden	Herren	traten	zusammen	ins
Zimmer.

Magdalene	ward	durch	George	Bartrams	Aehnlichkeit	mit	ihrem	Vater	nach	dem	Bilde	auf
Combe-Raven,	das	Andreas	Vanstone	in	seinen	jüngeren	Jahren	darstellte,	gerade	so
betroffen,	wie	ihre	Schwester.	Das	helle	Haar	und	die	blühende	Gesichtsfarbe,	die
glänzenden	blauen	Augen	und	die	ritterliche	schlanke	Gestalt,	die	ihr	auf	dem	Bilde
wohlbekannt	waren,	wurden	ihr	ins	Gedächtniß	zurückgeführt,	als	der	Neffe	seinem
Oheim	durchs	Zimmer	folgte	und	seinen	Platz	bei	Tische	einnahm.	Sie	war	auf	diese
plötzliche	Erinnerung	an	die	zerrissenen	Familienbande	nicht	vorbereitet.	Ihre
Aufmerksamkeit	schweifte	ab,	als	sie	jenen	Eindruck	zu	verbergen	suchte,	und	sie	beging
bei	der	Bedienung	zum	ersten	Mal,	seit	sie	ins	Hans	gekommen,	ein	Versehen.

Ein	nicht	unzarter	Berweis	des	Admirals,	halb	im	Scherz,	halb	im	Ernst,	gab	ihr	Zeit,	sich
zu	fassen.	Sie	sah	George	Bartram	noch	einmal	an.	Der	Eindruck,	den	er	auf	sie
hervorbrachte,	machte	ihre	Neugier	Augenblicks	rege.	Sein	Gesicht	und	Wesen	sprachen
deutlich	Verlegenheit	und	Zerstreutheit	aus.	Er	sah	öfters	auf	seinen	Teller,	dann	auf
seinen	Oheim,	und	Magdalenen	sah	er	außer	einer	flüchtigen	Musterung	des	neuen
Zimmermädchens,	als	der	Admiral	mit	ihr	sprach,	gar	nicht	an.	Eine	gewisse	Ungewißheit
machte	ihn	ersichtlich	unaufmerksam,	irgend	ein	Druck	lag	auf	seinem	sonst	so	offenen
Wesen.	Was	war	das	für	ein	Druck?	——	Sollten	irgendwelche	persönliche	Mittheilungen
nach	und	nach	während	des	Tischgesprächs	zu	Tage	kommen?

Nein.	Ein	Gang	mit	Gerichten	folgte	nach	dem	andern,	aber	Nichts	von	der	Art	einer
persönlichen	Mittheilung	fand	statt.

Die	Unterhaltung	schwankte	in	Unterbrechungen	und	und	geringfügigen	häuslichen
Gesprächsstoffen	auf	der	andern	Seite	hin	und	her.	Innere	und	auswärtige	Politik
wechselten	ab	mit	der	kleinen	Hausgeschichte	von	St.	Crux.	Die	Häupter	der
Staatsumwälzung	welche	Philipp	vom	französischen	Throne	stieß,	gingen	in	dem
Tischgespräch	friedlich	selbander	mit	dem	alten	Mazey	oder	den	Rüben.	Der	Nachtisch
wurde	hereingebracht,	der	alte	Seemann	trat	ein,	trank	seinen	Toast	als	guter	Unterthan,
machte	seinen	Diener	ver	»Junker	George«	und	ging	wieder	hinaus.	Magdalene	folgte	ihm
nach	den	Gesindestuben,	nachdem	sie	in	dem	Gespräch	vom	Anfang	bis	zum	Ende	Nichts
gehört	hatte,	was	für	ihren	Plan	irgendwie	fördersam	gewesen	wäre.	Sie	mußte	sich



gewaltsam	zusammennehmen,	um	nicht	gleich	am	ersten	Tage	Muth	und	Geduld	zu
verlieren.	Sie	konnten	morgen	nicht	wieder,	konnten	doch	wahrlich	morgen	nicht	wieder
anfangen	von	der	französischen	Revolution	und	den	Hunden!	Die	Zeit	konnte	Wunder
thun,	und	die	Zeit	gehörte	ihr	ganz	und	gar.

Als	Onkel	und	Neffe	bei	ihrem	Weine	endlich	allein	waren,	zogen	sie	ihre	Lehnstühle	an
die	beiden	Ecken	des	Kamins,	und	nun	begann	in	Magdalenens	Abwesenheit	gerade	die
Unterhaltung,	auf	die	sie	so	gespannt	gewesen	war.

——	Rothwein,	George?	fragte	der	Admiral,	indem	er	die	Flasche	über	den	Tisch	hinüber
schob.	Du	siehst	niedergeschlagen	aus.

——	Ich	bin	ein	wenig	in	Angst	und	Sorge,	Sir,	versetzte	George,	indem	er	sein	Glas	leer
ließ	und	geradeaus	ins	Feuer	starrte.

——	Freut	mich,	Dies	zu	vernehmen,	fuhr	der	Admiral	fort.	Ich	bin	mehr	als	bloß	ein
wenig	in	Angst	und	Sorge,	das	kannst	Du	mir	aufs	Wort	glauben.	Da	stehen	wir	nun	bei
den	letzten	Tagen	des	März	——	und	es	ist	noch	rein	gar	Nichts	geschehen!	Deine	Frist
läuft	am	dritten	Mai	ab,	und	Du	sitzest	nun	da,	als	ob	Du	noch	Jahre	vor	Dir	hättest,	um
einzulenken.

George	lächelte	und	schenkte	sich	gleichgültig	etwas	Wein	ein.

——	Soll	ich	es	denn	wirklich	und	wahrhaftig	glauben,	Sir,	frug	er,	daß	es	Dir	Ernst	ist
mit	dem,	was	Du	mir	im	November	sagtest?	——	Bist	Du	in	der	That	entschlossen,	mich
an	eine	unbegreifliche	Bedingung	zu	binden?

——	Ich	nenne	sie	nicht	unbegreiflich,	sagte	der	Admiral	in	gereiztem	Tone.

—	Wirklich	nicht,	Sir?	——	Ich	soll	Dein	Gut	ohne	Vorbehalt	erben,	wie	Du	es
großmüthig	von	Anfang	an	festgestellt	hast.	Aber	von	dem	Vermögen,	das	Dir	der	arme
Noël	hinterließ,	soll	ich	keinen	Heller	bekommen,	wenn	ich	nicht	innerhalb	einer
gewissen	Zeit	verheirathet	bin.	Das	Haus	und	die	Ländereien	sollen	Dank	Deiner
Freundlichkeit	unter	allen	Umständen	mein	Eigenthum	werden.	Aber	das	Geld,	mit
welchem	ich	erst	Beides	in	einen	bessern	Stand	setzen	könnte,	soll	mir	willkürlich
vorenthalten	werden,	wenn	ich	nicht	am	dritten	Tage	des	Mai	Ehemann	bin.	Mein	Wissen
ist	freilich	schlimm	genug	eitel	Stückwerk,	kann	ich	wohl	sagen;	aber	ein
unbegreiflicheres	Verfahren	ist	mir	noch	niemals	zu	Ohren	gekommen!

Noël—	Nur	nicht	gebrummt	und	gemurrt,	George!	Sag	Deinen	Spruch	nur	heraus.	Wir
verstehen	keine	Sticheleien,	wir	von	Ihrer	Majestät	Flotte!

——	Ich	denke	nicht	daran,	Dich	zu	beleidigen,	Sir.	Aber	ich	glaube,	es	ist	ein	wenig	hart,
mich	so	durch	einen	Wechsel	Deines	Verfahrens,	der	mir	an	Deinem	Charakter	ganz	neu
und	fremd	ist,	in	Erstaunen	zu	setzen,	um	dann,	wenn	ich	natürlich	um	eine	Erklärung
bitte,	Dich	kalt	abzuwenden	und	mich	im	Dunkeln	herum	tappen	zu	lassen.	Wenn	Du	und
Vetter	Noël	zu	einem	geheimen	Abkommen	unter	einander	gelangt	seid,	ehe	er	seinen
letzten	Willen	aufsetzte,	warum	sagst	Du	mir	es	da	nicht?	Warum	da	ein	Geheimniß
zwischen	uns	stellen,	wo	keines	von	nöthen	ist?

——	Ich	wills	aber	nicht	haben,	George,	rief	der	Admiral	mit	dem	Nußknacker	ärgerlich
auf	dem	Tische	trommelnd.	Du	versuchst	mich	wie	einen	Dachs	anzubohren,	aber	ich	will



nicht	angebohrt	sein.	[Bei	der	Jagd	auf	Dachse	wird	das	in	seinem	Bau	aufgespürte	Wild,
wenn	man	mit	Spaten	und	Hacke	dessen	»Bau«	von	oben	herab	aufgegraben	und	das
Thier	in	seinem	»Kessel«	oder	an	einem	andern	Teile	seiner	unterirdischen	Wohnung
aufgefunden	hat,	und	nur	im	Stande	ist,	dasselbe	durch	die	Dächsel	festhalten	zu	lassen,
mittelst	Ladestöcken	oder	besonderen	Stäben,	die	am	unteren	Ende	eingekerbt	sind,	beim
Fell	gefaßt,	das	Letztere	angedreht	oder	angebohrt	und	das	Thier	so	herausgezogen	W.]
Ich	will	jede	Bedingung	stellen,	die	mir	beliebt,	und	will	Niemandem	darüber	Rede
stehen,	bis	es	mir	gefällt.	Es	ist	gerade	schlimm	genug,	Sorgen	und	Verantwortungen	auf
meinen	unglücklichen	Schultern	tragen	zu	müssen,	um	die	ich	nie	ein	Glied	gerührt	habe
——	es	gebt	Dich	Nichts	an,	was	das	für	Sorgen	sind,	sie	sind	meine,	nicht	Deine	Sache
——	ohne	daß	ich	die	Kreuz	und	Quer	gefragt	werde,	als	ob	ich	ein	Zeuge	vor	den
Schranken	des	Gerichts	wäre!

——	Das	ist	ein	hübscher	Gesell!	fuhr	der	Admiral	fort,	indem	er	seinen	Neffen	in	der
Rothglühhitze	der	Aufregung	anredete	aber	sich	dabei	im	Mangel	eines	bessern
»Umstandes«	an	die	Hunde	auf	der	Kamindecke	wandte	——	das	ist	ein	hübscher
Bursche!	Er	wird	ersucht,	bei	zwei	ungewöhnlich	netten	Dingen	zuzugreifen,	einem
Vermögen	und	einer	Frau,	er	erhält	sechs	Monate	Zeit,	um	sich	die	Frau	zu	nehmen	——
auf	Ihrer	Majestät	Flotte	hätten	wir	eine	in	sechs	Tagen	mit	Sack	und	Pack	uns	angeschafft
——	er	hat	ein	volles	Dutzend	allerliebster	Mädchen,	wie	ich	ganz	gewiß	weiß,	in	dem
einen	und	in	dem	andern	Theile	des	Landes,	bei	denen	er	mir	anzuklopfen	braucht:	und
was	thut	er?	——	Da	sitzt	er	Monate	auf	Monate	mit	übereinander	geschlagenen	Beinen
müßig	da,	läßt	die	Mädchen	schmachten	und	quält	seinen	Oheim	um	den	Grund,	das
Warum?	zu	erfahren!	Ich	bedaure	die	armen	unglücklichen	Frauenzimmer.	Die	Männer
sind	aus	Fleisch	und	Blut	gemacht	und	noch	obendrein	viel	Blut	meiner	Zeit.	Jetzt	sind	es
lauter	Drahtpuppen.

——	Ich	wiederhole	nur,	Sir,	ich	bedaure,	Dich	beleidigt	zu	haben,	sagte	George.

——	Ach	was!	Du	brauchst	mich	nicht	so	kläglich	anzusehen,	wenn	dies	der	Fall	ist,	gab
der	Admiral	zurück.

Mach	Dich	über	Deinen	Wein,	dann	will	ich	Dir	vergeben.	——	Auf	Dein	Wohl,	George!
——	Freue	mich	recht,	Dich	wieder	auf	St.	Crux	zu	sehen!	——	Sieh	mal	den	Teller	mit
Blättergebacknem	an!	Die	Köchin	hat	ihn	’rauf	geschickt	zu	Ehren	Deiner	Rückkehr.	Wir
können	sie	unmöglich	vor	den	Kopf	stoßen	und	können	uns	auch	nicht	den	Geschmack	am
Wein	verderben.	——	Hier!

Der	Admiral	schob	in	rascher	Folge	vier	Stück	von	dem	Blättergebackenen	in	die	weiten
Rachen	der	Hunde.

——	Ich	bedaure,	George,	fuhr	der	alte	err	mit	düsterem	Ernst	fort,	ich	beklage	wirklich,
daß	Du	nicht	auf	eins	dieser	hübschen	Mädchen	Dein	Auge	geworfen	hast.	»Du	weißt
nicht,	was	für	einen	Verlust	Du	Dir	dadurch	zuziehst,	weißt	auch	nicht,	welche	Sorge	und
Bekümmerniß	Du	mir	selber	verursachst,	und	Alles	nur	durch	dies	Dein	recht	kaltes,	nicht
warmes	Verhalten	in	dieser	Sache.

——	Wenn	Du	mir	nur	erlauben	wolltest,	mich	auszusprechen,	Sir,	so	würdest	Du	mein
Benehmen	in	einem	ganz	andern	Lichte	schauen.	Ich	bin	ja	bereit,	schon	morgen	zu
heirathen,	wenn	——	ja	nun	——	die	Dame	mich	haben	will.



——	Alle	Wetter!	Also	hast	Du	doch	Deine	Augen	auf	eine	Dame	geworfen?	Warum	um
Gottes	Willen	konntest	Du	mir	das	nicht	eher	sagen?	——	Nimm	mir’s	nicht	übel,	——
wahrlich,	ich	vergebe	Dir	Alles,	was	Du	willst,	jetzt	wo	ich	weiß,	daß	Du	Dich	an	ein
Frauenzimmer	herangemacht	hast.	——	Schenk	Dir	wieder	ein.	——	Hier	ist	ein	volles
Glas	auf	das	Wohl	Deiner	Dame!	——	Wer	ist	sie	denn	übrigens?

——	Ich	will	es	Dir	gleich	sagen,	Admiral.	Als	wir	unser	Gespräch	begannen,	erwähnte
ich,	daß	ich	ein	wenig	besorgt	wäre….

——	Sie	ist	keine	aus	meinem	vollen	Dutzend	hübscher	Mädchen?	Aha,	Monsieur
George,	ich	sehe	es	Dir	schon	an	den	Augen	an!	Warum	bist	Du	besorgt,	he?

——	Ich	fürchte,	Du	wirst	meine	Wahl	nicht	billigen,	Sir.

——	Schlag	mir	nicht	auf	den	Busch!	Wie	zum	Henker	kann	ich	sagen,	ob	ich	mißbillige
oder	nicht,	wenn	Du	mir	nicht	sagst,	wer	sie	ist?

——	Sie	ist	die	älteste	Tochter	von	Andreas	Vanstone	auf	Combe-Raven.

——	Wer?!!

——	Miss	Vanstone,	Sir.

Der	Admiral	setzte	sein	Glas	Wein	unberührt	wieder	nieder.

——	Du	hattest	Recht,	George,	sagte	er.	Ich	mißbillige	Deine	Wahl,	mißbillige	sie
strengstens.

——	Ist	es	das	Unglück	ihrer	Geburt,	Sir,	das	Du	an	ihr	auszusetzen	hast?

——	Gott	behüte!	Das	Unglück	ihrer	Geburt	ist	nicht	ihr	Fehler,	das	arme	Kind.	Du	weißt
so	gut	als	ich;	George,	was	ich	daran	auszusetzen	habe.

——	Du	hast	an	ihr	auszusetzen,	daß	sie	eine	solche	Schwester	hat?

——	Ganz	gewiß!	Der	freidenkendste	Mann	auf	Gottes	Erdboden	müßte	sich	gegen	ihre
Schwester	verwahren.

——	Es	ist	hart,	Sir,	Miss	Vanstone	für	ihrer	Schwester	Fehler	büßen	zu	lassen.

——	Fehler	nennst	Du	es?	——	Du	hast	ein	sehr	verläßliches	Gedächtnis	George,	wo	es
sich	um	Deine	Interessen	handelt!

——	Nenne	es	Vergehen,	wenn	Du	willst,	Sir,	——	ich	sage	noch	einmal,	es	ist	hart	für
Miss	Vanstone.	Miss	Vanstones	Leben	ist	rein	und	makellos	Von	Anfang	bis	Ende	hat	sie
ihr	Loos	mit	solcher	Geduld,	solcher	Sanftmuth,	solchem	Muth	ertragen,	wie	unter
Tausenden	an	ihrer	Stelle	nicht	an	den	Tag	gelegt	hätten.	Frage	nur	Miss	Garth,	die	sie	von
Kindheit	auf	gekannt	hat.	Frage	Mrs.	Tyrrel,	die	den	Tag	segnet,	wo	sie	in	ihr	Haus
gekommen.

——	Frage	Du	doch	Gott	und	alle	Welt!	——	Nimm	es	mir	nicht	übel,	George;	aber	Du
machst	es	auch	darnach,	um	die	Geduld	eines	Heiligen	auf	die	Probe	zu	stellen.	Mein
guter	Junge,	ich	stelle	Miss	Vanstones	Tugenden	gar	nicht	in	Abrede.	Will	ja,	wenn	Du
willst,	zugeben,	daß	sie	das	beste	Weib	ist,	das	je	eine	Haube	getragen	hat.	Darum	handelt
es	sich	ja	nicht…



——	Erlaube,	Admiral,	darum	handelt	es	sich	erst	recht	wenn	sie	nicht	meine	Frau	soll
werden.

——	Höre	mich	zu	Ende,	George,	sieh	es	nur	von	meinem	Gesichtspunkte	an,	wie	Du	es
bisher	von	dem	Deinigen	gethan	hast.	——	Was	hat	Dein	Vetter	Noël	gethan?	——	Dein
Vetter	Noël,	der	arme	Kerl,	fiel	einem	der	erbärmlichsten	Anschläge	zum	Opfer,	von	dem
ich	je	gehört	habe,	und	der	Hauptanstifter	dieses	Anschlages	war	Miss	Vanstones	unselige
Schwester.	Dieselbe	hat	ihn	auf	die	schändlichste	Weise	betrogen,	und	sobald	sie	sein
Testament	mit	ihrem	hübschen	Vermächtniß	in	der	Tasche	hatte,	hielt	sie	bereits	das	Gift
in	Bereitschaft,	um	ihm	nach	dem	Leben	zu	trachten.	Das	ist	die	Wahrheit,	wir	wissen	es
von	Mrs.	Lecount,	welche	das	Fläschchen	auf	deren	Zimmer	eingeschlossen	gefunden	hat.
Wenn	Du	nun	Miss	Vanstone	heirathest,	so	machst	Du	dieses	elende	Weib	zu	Deiner
Schwägerin.	Sie	wird	ein	Mitglied	unserer	Familie.	All	das	Unheil,	das	sie	angerichtet	hat,
all	das	Unheil,	das	sie	vielleicht	noch	anrichten	wird,	——	der	Teufel,	von	dem	sie
besessen	zu	sein	scheint,	mag	wissen,	wie	weit	sie	es	noch	treiben	wird	——	wird	unser
Unheil.	Guter	Gott,	George,	denke,	was	das	für	eine	Lage	ist!	Bedenke,	was	für	Pech	Du
anrührst,	wenn	Du	dieses	Weib	zu	Deiner	Schwägerin	machst!

——	Du	hast	nun	Deine	Ansicht	von	der	Frage	abgegeben,	Admiral,	fiel	George	rasch
und	entschlossen	ein;	laß	mich	nun	auch	die	meinige	abgeben.	——	Ein	gewisser
Eindruck	ist	auf	mich	von	einem	jungen	Fräulein	gemacht	worden,	mit	welchem	ich	unter
sehr	interessanten	Nebenumständen	zusammengekommen.	Ich	handle	nicht	jählings	auf
diesen	Eindruck	hin,	wie	ich	gethan	haben	würde,	wenn	ich	ein	paar	Jahr	jünger	gewesen
wäre	——,	sondern	warte	ab	und	stelle	ihn	erst	aus	die	Probe.	Jedes	mal,	wenn	ich	dies
junge	Fräulein	sehe,	wird	der	Eindruck	stärker:	ihre	Schönheit	wächst,	ihr	Charakter
verklärt	sich	in	meinen	Augen.	Wenn	ich	fern	von	ihr	bin,	fühle	ich	mich	unruhig	und
unglücklich.	Wenn	ich	bei	ihr	bin,	werde	ich	der	glücklichste	Mann	auf	Erden.	Alles,	was
ich	von	Denen,	welche	sie	am	Besten	kennen,	höre,	bestätigt	nur	noch	mehr	die	hohe
Meinung,	welche	ich	mir	von	ihr	gebildet	habe.	Der	einzige	Nachtheil,	den	ich	entdecke,
ist	durch	ein	Unglück	verursacht	worden,	für	das	sie	nicht	kann,	das	Unglück,	eine
Schwester	zu	haben,	die	ihrer	äußerst	unwürdig	ist.	Macht	denn	diese	Entdeckung	——
eine	höchst	unangenehme	Entdeckung,	ich	gebe	es	zu	——	macht	sie	denn	all	die	guten
Eigenschaften	in	Miss	Vanstone	zu	Nichte,	um	derentwillen	ich	sie	liebe	und	anbete?
———	Nichts	von	der	Art,	es	macht	nur	jene	guten	Eigenschaften	in	meinen	Augen	durch
den	Gegensatz	noch	um	so	werthvoller.	Wenn	ich	mit	einer	Schattenseite	zu	kämpfen
haben	soll	——	und	wer	erwartet	etwas	Anderes	auf	dieser	Welt?	——	so	will	ich	tausend
Mal	lieber	die	Schattenseite	bei	meiner	Gattin	Schwester	haben,	denn	an	ihr	selbst.	Meiner
Gattin	Schwester	ist	für	mein	Glück	nicht	wesentlich,	wohl	aber	ist	es	meine	Frau!	Nach
meiner	Meinung,	Sir,	hat	Mrs.	Noël	Vanstone	bereits	gerade	genug	Unglück	angerichtet.
Ich	sehe	daher	die	Nothwendigkeit	nicht	ein,	sie	noch	mehr	Unglück	anrichten	zu	lassen,
dadurch,	daß	man	mich	ihrethalben	um	eine	gute	Ehefrau	bringen	will.	Ob	ich	nun	Recht
habe	oder	Unrecht:	Dies	ist	mein	Gesichtspunkt.	Ich	wünsche	Dich	nicht	mit	Fragen,
welche	Gefühlssache	sind,	zu	behelligen	Alles,	was	ich	Dir	zu	sagen	wünsche,	ist,	daß	ich
jetzo	alt	genug	bin,	um	zu	wissen,	was	ich	will	——	und	daß	mein	Wille	feststeht.	Wenn
meine	Verheirathung	wesentlich	ist	für	die	Ausführung	Deiner	Pläne	über	meine	Zukunft,
so	gibt	es	nur	ein	Weib	auf	Gottes	Welt,	das	ich	heirathen	kann	——,	und	dies	Weib	ist
Miss	Vanstone.



Diesen	klaren	Worten	gegenüber	ließ	sich	Nichts	einwenden.	Admiral	Bartram	stand,	ohne
ein	Wort	zu	sagen,	von	seinem	Stuhle	auf	und	schritt	in	ersichtlicher	Bewegtheit	im
Zimmer	aus	und	ab.

Die	Lage	war	eine	ausbündig	ernste.	Mrs.	Girdlestone’s	Tod	hatte	bereits	einen	von	den
beiden	in	dem	Geheimartikel	vorgesehenen	Plänen	zu	Nichte	gemacht.	Wenn	der	dritte
Mai	kam	und	George	unverheirathet	traf,	so	würde	auch	der	zweite	und	letzte	Plan
seinerseits	scheitern.	In	weniger	denn	vierzehn	Tagen	mußten	die	Aufgebote	in	der	Kirche
zu	Ossory	erfolgen,	sonst	würde	die	Zeit	nicht	mehr	langen,	um	einer	in	dem
Geheimartikel	erstellten	Bedingung	gerecht	zu	werden.	So	hartnäckig	der	Admiral	von
Haus	ans	war,	so	lebhaft	er	auch	die	Einwendungen	fühlte,	die	sich	gegen	die
beabsichtigte	Verbindung	seines	Neffen	geltend	machen	ließen	——:	er	mußte,	wie	er	so
das	Zimmer	mit	seinen	Schritten	maß,	doch	wider	seinen	Willen	zurückweichen	und	auf
der	andern	Seite	die	Thatsachen	unwandelbar	sich	ins	Angesicht	starren	sehen.

——	Bist	Du	schon	mit	Miss	Vanstone	versprochen?	frug	er	plötzlich.

——	Nein,	Sir,	versetzte	George	sich	dachte,	es	sei	gegenüber	Deiner	fortwährenden
Freundlichkeit	gegen	mich	meine	Schuldigkeit,	zuvor	erst	mit	Dir	darüber	zu	sprechen.

——	Sehr	verbunden,	natürlich.	Und	Du	hast	es	bis	auf	den	letzten	Augenblick
verschoben,	wie	Du	alles	Andere	verschobst,	——	mit	mir	zu	reden.	Denkst	Du,	Miss
Vanstone	wird	Ja	sagen,	wenn	Du	sie	fragst?

George	zögerte.

——	Der	Teufel	hole	Deine	Bescheidenheit!	polterte	der	Admiral.	Jetzt	ist	doch	wahrlich
nicht	Zeit	dazu,	bescheiden	zu	sein.	Jetzt	ist	es	Zeit,	sich	auszusprechen.	Will	sie	Dich,
oder	will	sie	Dich	nicht?

——	Ich	meine,	sie	will	mich,	Sir.

——	Der	Admiral	lachte	sardonisch	und	machte	wieder	einen	Gang	durch	das	Zimmer.
Plötzlich	blieb	er	stehen,	steckte	seine	Hände	in	die	Tasche	und	stand	in	einer	Ecke	tief	in
Gedanken	versunken	da.	Nach	Verlauf	von	wenigen	Minuten	klärte	sich	sein	Gesicht	ein
wenig	auf,	ein	neuer	Gedanke	dämmerte	in	ihm	auf	und	machte	sein	Angesicht	strahlen.
Er	ging	jählings	zu	George	hin	und	legte	seinem	Neffen	freundlich	die	Hand	auf	die
Schulter.

——	Du	thust	Unrecht,	George,	sagte	er,	aber	es	ist	zu	spät,	Dich	zurecht	zu	weisen.	Am
Sechszehnten	des	nächsten	Monats	müssen	die	Aufgebote	in	der	Kirche	zu	Ossory
erfolgen,	sonst	verlierst	Du	das	Geld.	Hast	Du	Miss	Vanstone	die	Lage	erzählt,	in	der	Du
Dich	befindest?	Oder	hast	Du	das	auch	bis	auf	die	elfte	Stunde	verschoben,	wie	alles
Andere?

——	Die	Lage	ist	so	außerordentlich,	Sir,	und	es	konnte	leicht	zu	vielen
Mißverständnissen	über	meine	Beweggründe	führen,	daß	ich	mich	nicht	entschließen
konnte,	darauf	anzuspielen.	Ich	weiß	kaum,	ob	ich	es	ihr	überhaupt	sagen	kann.

——	Versuchs	einmal	damit,	daß	Du	es	ihren	Freunden	sagst.	Laß	es	diese	Leute	wissen,
daß	es	sich	um	Geld	und	Gut	handelt,	und	dieselben	werden	schon,	wenn	Du	es	auch	nicht
kannst,	deren	Bedenken	überwinden.	——	Aber	das	ist	es	nicht,	was	ich	Dir	zu	sagen



hatte.	Wie	lange	denkst	Du	diesmal	hier	zu	bleiben?

—	Ich	dachte	ein	paar	Tagen	hier	zu	bleiben	und	dann…

—	Und	dann	nach	London	zu	gehen,	um	Deinen	Antrag	zu	machen,	nicht	wahr?	Wird
eine	Woche	Dir	denn	Zeit	genug	geben,	um	Deine	Gelegenheit	bei	Miss	Vanstone	zu
ersehen,	eine	Woche	von	den	vierzehn	Tagen	oder	der	Frist,	die	Du	nur	noch	vor	Dir	hast?

——	Ich	will	eine	Woche	hier	bleiben,	Admiral,	mit	Vergnügen,	wenn	Du	es	wünschest.

——	Ich	wünsche	es	nicht.	Ich	will,	daß	Du	Dein	Gepäck	schnürst	und	morgen	gehst.

George	sah	seinen	Oheim	in	stummem	Erstaunen	an.

——	Du	fandest	einige	Briefe	vor,	die	für	Dich	bereit	lagen,	als	Du	hierher	kamst,	fuhr
der	Admiral	fort.	War	einer	von	jenen	Briefen	etwa	von	meinem	alten	Freunde,	Sir
Franklin	Brock?

—	Ja,	Sir.

——	War	es	eine	Einladung	für	Dich,	daß	Du	kommen	und	einen	Besuch	auf	dem
»Meierhof«	machen	möchtest?

——	Ja,	Sir.

——	Sollst	Du	gleich	abreisen?

——	Sogleich,	wenn	ich	es	möglich	machen	könnte.

——	Sehr	gut,	Ich	will,	daß	Du	es	möglich	machst.	Ich	will,	daß	Du	Dich	morgen	nach
dem	»Meierhofe«	aufmachst.

George	sah	nach	dem	Feuer	zurück	und	seufzte	ungeduldig.

——	Ich	verstehe	Dich	jetzt,	Admiral,	sprach	er.	Du	mißverstehst	mich	ganz	und	gar.
Meine	Neigung	für	Miss	Vanstone	wird	auf	diese	Art	und	Weise	nun	und	nimmermehr
erschüttert.

Admiral	Bartrain	nahm	seinen	Quarterdeck-Gang	wieder	auf	und	schritt	abermals	das
Zimmer	auf	und	ab.

——	Ein	gutes	Wort	verdient	ein	anderes,	George,	sagte	der	alte	Herr.	Wenn	ich	mich
bereit	finde,	meinerseits	Zugeständnisse	zu	machen,	so	ist	das	Mindeste,	was	Du	thun
kannst,	mir	auf	halbem	Wege	entgegen	zu	kommen	und	Deinerseits	Zugeständnisse	zu
machen.

——	Dessen	will	ich	mich	auch	nicht	weigern,	Sir.

——	Sehr	gut.	Nun	höre	meinen	Vorschlag.	Schenk	mir	ein	aufmerksames	Ohr,	George,
ein	aufmerksames	Ohr	kann	jedermann	mit	Fug	und	Recht	beanspruchen.	Ich	will	vor
allen	Dingen	gerecht	sein.	Ich	will	mir	nicht	die	Mühe	nehmen,	in	Abrede	zu	stellen,	daß
Du	im	Ernste	glaubst,	Miss	Vanstone	sei	auf	Gottes	Welt	das	einzige	Weib,	das	Dich
glücklich	machen	könnte.	Ich	frage	gar	nicht	darnach.	Wonach	ich	frage,	ist	aber,	ob	Du
wirklich	Dein	Herz	in	dieser	Angelegenheit	so	gut	kennst,	als	Du	wohl	denken	magst.	Du
kannst	nun	’mal	nicht	leugnen,	George,	daß	Du	Dein	Leben	lang	in	eine	hübsche	Anzahl
Frauenzimmer	verliebt	gewesen	bist?	Unter	Anderen	warst	Du	auch	einmal	in	Miss	Brock



verliebt.	Vor	nicht	länger	denn	heuer	vor	einem	Jahre	war	zwischen	Dir	und	der	jungen
Dame	gelind	gesagt	eine	ausbündig	»dicke«	Freundschaft.	Und	auch	ganz	mit	Recht!	Miss
Brock	ist	eine	aus	dem	ganzen	Dutzend	hübscher	Kinder,	das	ich	bei	dem	ersten	Glase
Wein,	das	wir	tranken,	erwähnte.

——	Du	verwechselst	jetzt	ein	leichtes	Hof	machen	mit	einer	ernsten	Neigung,	Sir,	sagte
George.	Du	bist	durchaus	im	Irrthume,	gewiß	und	wahrhaftig,	Du	irrst	Dich!

——	Das	ist	wahrscheinlich	genug;	ich	mache	nicht	den	Anspruch	darauf,	unfehlbar	zu
sein;	das	überlasse	ich	jüngeren	Leuten,	als	ich	bin.	Aber	zufällig	habe	ich	Dich,	George,
von	der	Zeit	an	gekannt,	wo	Du	nicht	größer	warst,	als	mein	altes	Fernrohr,	und	ich	will
diese	Deine	»ernste	Neigung«	auf	die	Probe	stellen.	Wenn	Du	mich	überzeugen	kannst,
daß	Dein	ganzes	Denken	und	Sinnen	auf	Miss	Vanstone	gerichtet	ist,	wie	Du	Dir	denkst
——	so	muß	ich	mich	der	Nothwendigkeit	fügen	und	meine	Einwendungen	für	mich
behalten.	Allein	erst	muß	ich	diese	Ueberzeugung	haben.	Gehe	also	morgen	nach	dem
»Meierhofe«	und	bleib	eine	Woche	in	Miss	Brocks	Gesellschaft.	Gib	dem	reizenden
Mägdelein	eine	hübsche	Gelegenheit,	die	alte	Flamme,	wenn	sie	es	überhaupt	vermag,
wieder	anzuzünden	und	komm	dann	nach	St.	Crux	zurück	und	laß	mich	das	Ergebniß
wissen.	Sagst	Du	mir	dann	als	Mann	von	Ehre,	daß	Deine	Neigung	für	Miss	Vanstone
unerschütterlich	dieselbe	geblieben	ist,	so	wirst	Du	mich	von	dem	Augenblick	an	das
letzte	Mal	Einwendungen	machen	gehört	haben.	Was	ich	auch	innerlich	dawider	haben
werde,	ich	will	Dir	Nichts	weiter	sagen,	Nichts	thun,	was	Deinen	Wünschen	zuwider
wäre.	——	Das	ist	mein	Vorschlag.	Vielleicht	sieht	er	in	Deinen	Augen	aus	wie	eines	alten
Mannes	kindische	Laune.	Aber	der	alte	Mann	will	Dich	nicht	länger	quälen,	George,	und
es	wird	vielleicht	eine	angenehme	Erinnerung	für	Dich	sein,	wenn	Du	dereinst	selber
Kinder	hast,	——	daran	zu	denken,	wie	Du	einst	ihm	in	seinen	alten	Tagen
entgegengekommen	bist.

Er	kam	wieder	an	das	Kamin	zurück,	als	er	diese	Worte	gesprochen	hatte,	und	legte
abermals	seinem	Neffen	die	Hand	auf	die	Schulter.	George	ergriff	die	Hand	und	drückte
sie	leidenschaftlich.	Im	zärtlichsten	und	besten	Sinne	des	Wortes	war	sein	Oheim	wie	ein
Vater	gegen	ihn	gewesen.	——

——	Ich	will	thun,	was	Du	von	mir	verlangst,	Sir,	antwortete	er,	wenn	Du	es	ernstlich
wünschest.	Aber	es	ist	nur	meine	Schuldigkeit	Dir	zu	sagen,	daß	die	Probe	sich	ganz
unnütz	erweisen	wird.	Wenn	Du	es	jedoch	lieber	siehst,	daß	ich	die	acht	Tage	auf	dem
»Hofe«	zubringe,	als	daß	ich	hier	bin,	so	will	ich	auf	den	Hof	gehen.

——	Ich	danke	Dir,	George,	sagte	der	Admiral	derb.	Ich	erwartete	dies	von	Dir,	und	Du
hast	mich	in	meinen	Erwartungen	nicht	betrogen.

——	Wenn	Miss	Brock	uns	aus	dieser	Tinte	nicht	heraushilft,	dachte	der	schlaue	alte	Herr,
als	er	wieder	seinen	Platz	bei	Tische	einnahm,	so	ist	meines	Neffen	Wetterwendischer
Kopf	urplötzlich	beständig	geworden!

——	Wir	wollen	die	Sache	für	heute	Abend	als	abgemacht	ansehen,	George,	fuhr	er	laut
fort,	und	von	etwas	Anderem	reden.	Diese	Familiensorgen	machen	die	Blume	meines
alten	Rothweins	nicht	besser.	Die	Flasche	steht	bei	Dir.	——	Was	machen	die	Theater	in
London?	Wir	haben	zu	meiner	Zeit	in	der	Marine	die	Theater	immer	gepflegt.	Wir
pflegten	zugleich	auf	ein	gutes	Trauerspiel	zu	halten	und,	wenn	das	Stück	aus	war,	auf



einen	Dudelsack,	um	uns	wieder	aufzuheitern.	…

Und	so	floß	die	Unterhaltung	für	die	noch	übrigen	Stunden	des	Abends	in	dem
gewöhnlichen	Geleise	hin,	Admiral	Bartram	kam	auf	den	verbotenen	Gesprächsstoff	erst
wieder	zurück,	als	er	und	sein	Neffe	sich	gute	Nacht	wünschten.

——	Du	vergißt	es	doch	nicht	morgen,	George?

——	Gewiß	nicht,	Sir.	Ich	will	den	leichten	Wagen	nehmen	und	nach	dem	Frühstück
selber	hinüber	fahren.

Den	Tag	darauf	vor	Mittag	hatte	Mr.	George	Bartram	das	Haus	verlassen,	und	die	letzte
Aussicht	zu	Gunsten	Magdalenens	hatte	es	mit	ihm	verlassen.



Viertes	Capitel.

Als	die	Glocke	die	Dienerschaft	auf	St.	Crux	an	dem	Tage,	wo	George	Bartram	wegfuhr,
wie	gewöhnlich	zum	Essen	rief,	wurde	bemerkt,	daß	der	Platz	des	neuen	Stubenmädchens
bei	Tische	leer	blieb.	Eine	von	den	Untermägden	wurde	nach	ihrem	Zimmer	geschickt,	um
nach	ihr	zu	sehen,	und	kehrte	mit	der	Nachricht	zurück,	daß	»Louise«	sich	ein:	wenig
unwohl	fühle	und	sich	deshalb	für	heute	bei	Tische	entschuldigen	lasse.	Hierüber	wurde
die	höhere	Entscheidung	der	Haushälterin	eingeholt,	und	Mrs.	Drake	ging	sofort	hinauf,
um	sich	in	eigener	Person	von	der	Wahrheit	jener	Aussage	zu	überzeugen.	Ihr	erster
forschender	Blick	belehrte	sie,	daß	das	Leiden	des	Stubenmädchens,	was	auch	die	Ursache
desselben	sein	möchte,	gewiß	nicht	ein	vorgeschütztes	sei,	um	einer	nichtigen	oder	aus
bloßem	Eigensinn	herrührenden	Laune	Vorschub	zu	leisten.	Sie	weigerte	sich	in
bescheidenen	Ausdrücken,	eins	von	den	Mitteln	zu	nehmen,	welche	die	Haushälterin	ihr
Vorschlag,	und	bat	lediglich	um	die	Erlaubniß,	die	Wirksamkeit	eines	Ganges	in	der
frischen	Luft	erproben	zu	dürfen.

——	Ich	bin	an	mehr	Thätigkeit	gewöhnt	gewesen,	Madame,	als	ich	hier	habe,	sprach	sie.
Kann	ich	in	den	Garten	gehen	und	zusehen,	wie	die	Luft	mir	bekommen	wird?

——	Gewiß	Kannst	Du	allein	gehen	oder	soll	ich	Jemanden	mitschicken?

——	Ich	will	allein	gehen,	wenn	Sie	erlauben,	Madame.

——	Sehr	gut.	Nimm	Deinen	Hut	und	Deinen	Shawl	und	halte	Dich,	wenn	Du	hinaus
kommst	auf	der	Ostseite	des	Gartens.	Der	Admiral	geht	manchmal	auf	der	Nordseite
desselben	spazieren	und	könnte	sich	wundern,	Dich	dort	zu	sehen.	Komm	auf	mein
Zimmer,	wenn	Du	Luft	und	Bewegung	genug	gehabt	hast,	und	laß	mich	sehen,	wie	es	Dir
geht.

Wenige	Minuten	später	war	Magdalene	im	östlichen	Theile	des	Gartens.	Die	Luft	war	klar
und	sonnig;	aber	der	kalte	Schatten	des	Hauses	lag	auf	dem	Gartenwege	und	machte	die
Mittagsluft	kühl.	Sie	schritt	auf	die	Ruinen	des	alten	Klosters	zu,	welche	auf	der	Südseite
des	neuen	Anbaues	der	Besitzung	lagen.	Hier	waren	einsame	offene	Zwischenräume,	um
frei	aufzuathmen	hier	stahl	sich	die	bleiche	Märzensonne	durch	die	öden	und	wüsten
Lücken	des	Gemäuers	und	berührte	sie	traulich	und	hold	wie	ein	Versprechen,	daß	es	bald
Frühling	werde.

Sie	stieg	drei	oder	vier	geborstene	steinerne	Stufen	hinan	und	setzte	sich	auf	einige
Trümmer	dabei	mitten	in	die	Sonne.	Die	Stelle,	welche	sie	gewählt	hatte,	war	einst	der
Eingang	zur	Kirche	gewesen.	In	Jahrhunderten,	die	längst	entschwunden	waren,	war	der
Strom	menschlicher	Leiden	Tag	für	Tag	über	den	Platz,	weg,	wo	sie	jetzt	saß,	nach	dem
Beichtstuhl	gewallt.	——	Unter	all	den	armen	Frauen,	welche	diese	alten	Steine	in	der
vergangenen	Zeit	betreten	hatten,	war	kein	ärmeres	Wesen,	als	dasjenige,	dessen	Füße
jetzt	auf	ihnen	ruhten.	——	Die	Hände	zitterten,	als	sie	dieselben	neben	sich	legte,	um
sich	auf	dem	Steinsitze	zu	erhalten.	Sie	legte	sie	in	den	Schooß,	auch	da	zitterten	sie	noch.
Sie	hielt	sie	gerade	vor	sich	hin	und	schaute	sie	verwundert	an:	auch	jetzt	zitterten	sie.

——	Wie	eine	alte	Frau!	sagte	sie	mit	schwacher	Stimme	und	ließ	sie	wieder	neben	sich



sinken.

Zum	ersten	Mal	war	diesen	Morgen	die	grausame	Entdeckung	über	sie	gekommen,	die
Entdeckung,	daß	ihr	die	Kräfte	versagten	zu	einer	Zeit,	wo	sie	dieselben	am	nöthigsten
brauchte!	Sie	hatte	die	Ueberraschung	von	Mr.	Bartrams	unerwarteter	Abreise	mit	einer
solchen	Erschütterung	an	sich	gefühlt,	als	wäre	ihr	das	ärgste	Unglück	widerfahren.	Dieser
einzige	Strich	durch	ihre	Hoffnungen,	der	zu	anderen	Zeiten	nur	dazu	gedient	haben
würde,	die,	Widerstandskraft	in	ihr	aufs	Neue	anzuspannen,	hatte	sie	mit	einem	so
lähmenden	Entsetzen	betroffen,	hatte	sie	mit	einer	solchen	panischen	Verzweiflung
darnieder	gestreckt,	als	ob	sie	bereits	von	Dem,	was	ihrem	Unglück	die	Krone	aufsetzen
würde,	die	Verbannung	von	St.	Crux,	ereilt	worden	wäre.	Aus	einem	solchen	Wechselfalle
wie	dieser	konnte	sie	nur	eine	Lehre	ziehen.	In	die	geringe	Spanne	Zeit	von	wenig	mehr
als	einem	einzigen	Jahr	hatte	sie	die	Leiden	und	Schmerzen	eines	ganzen	Lebens
zusammengedrängt.	Die	gottgesegneten	Geschenke	der	Gesundheit	und	Kraft,	welche	ihr
von	der	Natur	mit	verschwenderischer	Hand	verliehen	waren,	verloren	ihren	Zauber,
nachdem	sie	dieselben	lange	ungestraft	mißbraucht	hatte.

Sie	schaute	auf	zu	dem	fernen	matten	Blau	des	Himmelsgewölbes.	Sie	vernahm	das
fröhliche	Zwitschern	der	Vögel	in	dem	Epheu,	welcher	die	Ruinen	umschlang.	Ach,	über
die	kalte	Ferne	der	Himmelskörper!	Ach,	über	die	grausame	Lust	der	Vögel!	Ach,	über
den	einsamen	Jammer,	hier	zu	sitzen	und	sich	alt	und	schwach	und	aufgerieben	zu	fühlen
in	der	schönsten	Zeit	der	Jugend!

Sie	stand	auf	mit	einer	letzten	entschlossenen	Anstrengung	und	versuchte,	die
hysterischen	Leiden,	welche	ihr	Herz	bedrängten,	nieder	zu	kämpfen,	indem	sie	eine
Bewegung	machte	und	die	Gegenstände	ringsum	betrachtete.	Rasch	und	immer	rascher
ging	sie	in	dem	Sonnenscheine	auf	und	ab.	Die	Bewegung	that	ihr	wohl	wegen	der
Erschöpfung,	die	sie	darnach	fühlte.	Sie	hielt	die	ihr	in	die	Augen	tretenden	Thränen
gewaltsam	und	verzweifelt	zurück,	sie	rang	mit	dem	Schmerz,	der	sich	an	ihre	Sohlen
geheftet	hatte,	und	riß	sich	los	von	ihm.	Allmählich	begann	sich	ihr	Geist	wieder	zu
lichten.	Die	verzweifelte	Furcht	vor	sich	selbst	stand	ihr	weniger	lebhaft	vor	der	Seele.
Noch	hatten	ihre	Jugend	und	ihre	Kraft	Etwas	zuzusetzen,	es	war	noch	Spannkraft	übrig,
noch	ungebrochen	wenn	auch	schon	schwer	verletzt.

Sie	dehnte	allmählich	die	Grenzen	ihres	Ganges	aus,	erlangte	allmählich	den	Gebrauch
ihrer	Sinne	wieder	und	sah,	was	um	sie	vorging.

Am	westlichen	Ende	waren	die	Ueberbleibsel	des	Klosters	in	einem	weniger	beschädigten
Zustande,	als	am	östlichen.	An	gewissen	Stellen,	wo	die	stattlichen	alten	Wände	noch
standen,	waren	in	einer	frühem	Zeit	Ausbesserungen	vorgenommen	worden.	Dächer	von
rothen	Ziegeln	waren	über	die	alten	Zellen	hinweggelegt	worden,	hölzerne	Thüren	waren
eingehängt,	und	die	alten	Klosterräume	waren	dazu	nutzbar	gemacht	worden,	als
Rumpelkammern	für	St.	Crux	zu	dienen.	Kein	Schloß	verwahrte	eine	von	den	Thüren.
Magdalene	hatte	dieselben	nur	aufzustoßen,	um	das	Tageslicht	in	das	unordentliche	Innere
zu	werfen.	Sie	beschloß,	die	Schuppen	einen	nach	dem	andern	zu	durchsuchen,	nicht	aus
Neugierde,	nicht	in	der	Meinung,	irgendwelche	Entdeckungen	zu	machen:	ihr	einziger
Zweck	war,	die	leere	Zeit	auszufüllen	und	die	Gedanken	zurückzuhalten,	damit	sie	ihr
nicht	wieder	in	den	Sinn	kämen	und	sie	schwach	machten.



Der	erste	Schuppen,	den	sie	öffnete,	enthielt	die	Gartengeräthe,	groß	und	klein.	Der	zweite
war	mit	Stücken	zerbrochener	Möbel,	leerer	Bilderrahmen	von	wurmstichigem	Holze,
zerbrochenen	Krügen,	Koffern	ohne	Deckel	und	Büchern,	die	aus	ihren	Schalen	gerissen
waren,	angefüllt.	Als	sich	Magdalene	wandte,	um	den	Schuppen	zu	verlassen,	und	vorher
bloß	einen	flüchtigen	Blick	auf	das	darin	enthaltene	Gerümpel	geworfen	hatte,	stieß	ihr
Fuß	an	Etwas	aus	dem	Boden,	welches	gegen	ein	Stückchen	Porcellan,	das	dabei	lag,
anklirrte	Sie	blieb	stehen	und	bemerkte,	daß	der	klirrende	Gegenstand	ein	verrosteter
Schlüssel	war.

Sie	nahm	den	Schlüssel	in	die	Höhe	und	sah	ihn	an.	Sie	ging	an	die	Luft	und	betrachtete
ihn	ein	Weilchen.	Es	lagen	in	den	Schuppen	wahrscheinlich	noch	mehr	solcher	alter
vergessener	Schlüssel	unter	dem	Gerümpel	umher.	Wie,	wenn	sie	alle,	die	sie	finden
konnte,	aufläse	und	sie	einen	nach	dem	andern	an	den	Schlössern	der	Schränke	und
Schubkästen	versuchte,	die	ihr	jetzt	verschlossen	waren?	War	Aussicht	genug,	daß	einer
von	ihnen	passen	könnte,	um	ihr	bei	dem	Versuche	sich	als	nützlich	zu	erweisen?	Wenn
die	Schlösser	aus	St.	Crux	so	altmodisch	als	die	Möbel	selber,	wenn	keine	schlauen
Sicherheitsmaßregeln	neuester	Erfindung	zu	bekämpfen	waren,	so	war	ohne	alle	Frage
Aussicht	genug.	Wer	konnte	sagen,	ob	gerade	der	Schlüssel	da	in	ihrer	Hand	nicht	die
verlorene	Gegenpart	von	einem	der	Schlüssel	an	dem	Bunde	des	Admirals	war?	Bei	dem
Mangel	an	allen	anderen	Mitteln,	um	zu	ihrem	Zwecke	zu	gelangen,	war	das	Wagniß	wohl
werth,	versucht	zu	werden.	Ein	Strahl	des	alten	Geistes	flammte	in	ihren	müden	Augen
auf,	als	sie	sich	wandte	und	wieder	in	den	Schuppen	trat.

In	einer	halben	Stunde	war	sie	mit	der	Zeit	zu	Ende,	welche	sie	sich	in	der	Luft
zuzubringen	gestatten	konnte.	In	dieser	Zeit	hatte	sie	die	Schuppen	vom	ersten	bis	zum
letzten	durchsucht	und	noch	fünf	Schlüssel	gefunden.

——	Fünf	Aussichten	mehr!	dachte	sie	bei	sich,	als	sie	die	Schlüssel	an	sich	nahm	und
hastig	nach	dem	Hause	zurückkehrte.

Nachdem	sie	sich	erst	auf	der	Stube	der	Haushälterin	angesagt,	ging	sie	hinauf,	um	Hut
und	Shawl	abzulegen	und	zugleich	die	Gelegenheit	zu	benutzen,	die	Schlüssel	in	ihrer
Kammer	zu	verbergen,	bis	es	Nacht	wäre.	Sie	waren	dick	mit	Rost	und	Schmutz
überzogen,	allein	sie	getraute	sich	nicht,	dieselben	zu	reinigen,	bis	die	Schlafenszeit	sie	in
der	Stille	ihres	Kämmerleins	vor	den	Späheraugen	der	Dienstmädchen	sicherte.

Als	die	Essenszeit	sie	wie	gewöhnlich	mit	dem	Admiral	in	unmittelbare	Nähe	brachte,	war
sie	sofort	über	eine	Umwandlung	an	ihm	betroffen.	Zum	ersten	Male,	so	lange	sie	ihn
kannte,	war	der	alte	Herr	schweigsam	und	niedergeschlagen.	Er	aß	weniger	als
gewöhnlich	und	sprach	kaum	fünf	Worte	mit	ihr	von	Anfang	des	Essens	bis	zuletzt.	Irgend
ein	unwillkommner	Gegenstand	zum	Nachsinnen	hatte	sich	ersichtlich	in	seiner	Seele
festgesetzt	und	blieb	dort	sitzen,	trotz	der	Anstrengungen,	ihn	abzuschütteln.	In
verschiedenen	Zeiten	während	des	Abends	war	sie	mit	immer	größerer	Spannung
verlänglich,	was	wohl	dieser	Gegenstand	sein	könnte.

Endlich	erreichten	die	langsam	sich	dahin	schleppenden	Stunden	ihr	Ende,	und	die
Schlafenszeit	kam	heran.	Ehe	Magdalene	in	dieser	Nacht	schlafen	ging,	hatte	sie	die
Schlüssel	von	allen	Unreinigkeiten	befreit	und	die	Bärte	geölt,	um	sie	leicht	in	die
Schlösser	gehen	zu	lassen.	Die	letzte	Schwierigkeit,	die	noch	blieb,	war,	die	Zeit	zu



wählen,	wann	der	Versuch	mit	der	geringsten	Gefahr,	unterbrochen	und	entdeckt	zu
werden,	gemacht	werden	könnte.	Nachdem	sie	in	der	Nacht	die	Frage	sorgfältig	überlegt
hatte,	konnte	sie	sich	nur	entschließen	zu	warten	und	sich	von	den	Ereignissen	des
nächsten	Tages	bestimmen	zu	lassen.	Der	Morgen	kam,	und	zum	ersten	Male
rechtfertigten	die	Ereignisse	auf	St.	Crux	das	Vertrauen,	das	sie	ans	dasselbe	gesetzt	hatte.
Der	Morgen	kam,	und	die	einzige	übrigbleibende	Schwierigkeit,	die	sie	in	Verlegenheit
brachte,	wurde	unerwarteter	Weise	durch	keine	geringere	Person,	als	den	Admiral	selbst
hinweggeräumt.	Zu	männiglich	Erstaunen	im	Hause	zeigte	er	beim	Frühstück	an,	daß	er	in
einer	Stunde	nach	London	abzureisen	sich	bereitet	habe,	daß	er	die	Nacht	in	der	»Stadt«
zubringen	werde	und	daß	man	ihn	erst	am	nächsten	Tage	zur	Essenszeit	auf	St.	Crux
zurückerwarten	könne.	Er	ließ	sich	weder	gegenüber	der	Haushälterin,	noch	gegen	sonst
Jemand	auf	weitere	Erklärungen	darüber	ein.	Allein	es	lag	auf	der	Hand,	daß	sein
Geschäft	in	London	für	ihn	von	keiner	geringen	Wichtigkeit	war.	Er	verzehrte	sein
Frühstück	in	jäher	Eile	und	stand	ungeduldig	zum	Einsteigen	bereit,	noch	ehe	der	Wagen
vorfuhr.

Erfahrung	hatte	Magdalenen	gelehrt,	vorsichtig	zu	sein.	Sie	wartete	ein	wenig	nach
Admiral	Bartrams	Abreise,	ehe	sie	ihren	Versuch	mit	den	Schlüsseln	machte.	Es	war	gut,
daß	sie	Dies	that.	Mrs.	Drake	machte	sich	des	Admirals	Abwesenheit	zunutze,	um	den
Zustand	der	Zimmer	des	ersten	Stockes	in	Augenschein	zu	nehmen.	Die	Ergebnisse	ihrer
Untersuchung	befriedigten	sie	keineswegs,	Besen	und	Bürsten	wurden	in	Bewegung
gesetzt,	und	die	Mägde	gingen,	so	lange	es	Tag	war,	unausgesetzt	in	den	Stuben	aus	und
ein.

Der	Abend	verging,	und	immer	bot	sich	die	sichere	Gelegenheit,	welche	Magdalene
erspäht	noch	nicht	dar.	Abermals	kam	die	Schlafenszeit	und	fand	sie	zwischen	die	beiden
Aussichten	gestellt,	entweder	sich	den	unsichern	Zufällen	des	nächsten	Morgens	zu
vertrauen,	oder	die	Schlüssel	kühnlich	in	der	Todtenstille	der	Nacht	zu	versuchen.	In
früheren	Zeiten	würde	sie	die	Wahl	ohne	Zaudern	getroffen	haben.	Jetzt	zögerte	sie,	aber
noch	hielt	sie	das	Wrack	ihres	alten	Muthes	aufrecht,	und	sie	beschloß	das	Wagniß	in	der
Nacht	zu	machen.

Man	ging	aus	St.	Crux	frühzeitig	zu	Bett.	Wenn	sie	auf	ihrem	Zimmer	bis	halb	zwölf	Uhr
wartete,	war	es	lange	genug.

Zu	dieser	Zeit	stahl	sie	sich	auf	die	Treppe	hinaus	mit	den	Schlüsseln	in	ihrer	Tasche	und
dem	Leuchter	in	der	Hand.

Als	sie	an	dem	Eingange	zu	dem	Corridor	auf	dem	Stockwerk	mit	den	Kammern
vorüberkam,	blieb	sie	stehen	und	lauschte.	Kein	Geräusch	wie	Schnarchen,	kein	Schlürfen
unsicherer	Schritte	war	auf	der	andern	Seite	des	Schrankes	zu	hören.	Mißtrauisch	schaute
sie	um	ihn	herum.	Der	steinerne	Corridor	war	verödet	und	das	Rollbett	leer.	Ihre	eigenen
Augen	hatten	den	alten	Mazey	gesehen,	wie	er	vor	länger	denn	einer	Stunde	mit	einem
Lichte	in	der	Hand	nach	den	oberen	Zimmern	ging.	Hatte	er	sich	seines	Herrn
Abwesenheit	zunutze	gemacht,	um	den	ungewohnten	Genuß	zu	haben,	einmal	wieder	in
einem	Zimmer	zu	schlafen?	Als	dieser	Gedanke	ihr	kam,	drang	gerade	ein	Ton	vom
entfernten	Ende	des	Ganges	zu	ihrem	Ohr.	Sie	ging	leise	darauf	zu	und	hörte	durch	die
Thür	des	letzten	und	entferntesten	der	Gastzimmer	das	mächtige	Schnarchen	des	Alten	in
dem	Gemache.	Die	Entdeckung	war	überraschend	in	mehr	als	einer	Hinsicht.	Sie	machte



das	undurchdringliche	Geheimniß	des	Rollbettes	noch	dunkler.	Denn	sie	zeigte	offenbar,
daß	der	alte	Mazey	nicht	aus	eigenem	halbwilden	Gelüsten	seine	Nächte	auf	dem	Gange
zubrachte,	sondern	jene	seltsame	und	unbequeme	Lagerstatt	lediglich	und	allein	um	seines
Herrn	willen	einnahm.

Es	war	keine	Zeit	vorhanden,	um	bei	den	Betrachtungen	zu	verweilen,	welche	dieser
Schluß	an	die	Hand	gab.	Magdalene	lenkte	ihre	Schritte	längs	des	Ganges	zurück	und
stieg	in	das	erste	Stockwerk	hinunter.	Indem	sie	an	den	Thüren,	die	ihr	am	Nächsten
waren,	vorüberkam,	versuchte	sie	zuerst	das	Bibliothekszimmer.	Auf	der	Treppe	und	in
den	Corridors	hatte	ihr	Herz	in	unsäglich	raschen	Pulsen	gepocht;	sobald	sie	sich	jedoch	in
den	vier	Wänden	des	Zimmers	befand	und	die	Thür	nach	der	geistesstillen	Außenseite
geschlossen	hatte,	kehrte	das	Gefühl	der	Sicherheit	wieder.

Das	erste	Schloß,	das	sie	versuchte,	war	das	des	Tischkastens.	Keiner	von	den	Schlüsseln
paßte	dazu.	Ihr	nächster	Versuch	wurde	mit	dem	Schranke	gemacht.	Sollte	auch	der	zweite
Versuch	scheitern,	wie	der	erste?	——	Nein!	——	Einer	der	Schlüssel	paßte,	einer	von
den	Schlüsseln	schloß	nach	einigem	ruhigen	Probieren	das	Schloß	auf.	——	Sie	sah
begierig	hinein.	Es	waren	oben	offene	Fächer	und	ein	großer	Schubkasten	darunter.	Die
Fächer	waren	angefüllt	mit	Stücken	seltener	Mineralien,	die	sauber	mit	Zetteln	beklebt
und	geordnet	waren.	Der	Schubkasten	war	in	Abtheilungen	eingerichtet.	Zwei	von	den
Abtheilungen	enthielten	Papiere.	In	der	ersten	entdeckte	sie	Nichts	als	eine	Sammlung	von
bezahlten	Rechnungen.	In	der	zweiten	fand	sie	einen	Haufen	Geschäftspapiere,	allein	die
vergilbte	Schrift	zeigte	ihr	schon	deutlich	genug	an,	daß	der	Geheimartikel	nicht	dabei
war.	Sie	schloß	die	Thüren	des	Schrankes	wieder	zu,	und	nachdem	sie	dies	mit	einiger
Schwierigkeit	bewerkstelligt	hatte,	verschritt	sie	dazu,	die	Schlüssel	an	den	Schubkästen
des	Bücherschrankes	zu	versuchen,	ehe	sie	ihre	Nachforschungen	in	den	anderen
Zimmern	begann.

Der	Bücherschrank	mit	seinen	Fächern	war	unzugänglich.	Die	Schubkästen	und	Schränke
in	allen	andern	Zimmern	waren	ebenfalls	unzugänglich.	Einen	nach	dem	Andern
versuchte	sie	dieselben	in	ruhiger	Reihenfolge.	Es	war	vergebens.	Der	Erfolg,	welchen	sie
bei	dem	Schranke	in	der	Bibliothek	zu	ihren	Gunsten	gehabt	hatte,	war	eben	der	erste	und
der	letzte,	den	sie	auf	diese	Weise	haben	sollte.

Sie	ging	auf	ihr	Zimmer	zurück	Sie	sah	Nichts	als	ihren	eigenen	Schatten;	sie	hörte	Nichts
als	ihren	eigenen	schleichenden	Schritt	in	der	Mitternachtsstille	des	Hauses.	Nachdem	sie
gedankenlos	die	Schlüssel	in	ihrem	früheren	Versteck	verwahrt	hatte,	sah	sie	nach	ihrem
Bette	und	wandte	sich	mit	schaudernder	Unlust	davon	ab.	Die	warnende	Erinnerung	an
Das,	was	sie	heute	früh	im	Garten	gelitten	hatte,	stand	ihr	lebhaft	gegenwärtig	vor	der
Seele.

——	Eine	andere	Aussicht	versucht!	dachte	sie	bei	sich,	und	eine	andere	Aussicht
verloren!	Ich	werde	wieder	zusammenbrechen,	wenn	ich	darüber	nachdenke,	wenn	ich
wachend	in	der	Dunkelheit	daliege.

Sie	hatte	unter	den	vielen	Kleinigkeiten«,	die	in	ihrer	Rolle	als	Dienstmädchen	nöthig
waren,	ein	Arbeitskästchen	mit	nach	St.	Crux	gebracht.	Sie	öffnete	nun	das	Kästchen	und
ging	entschlossen	ans	Werk.	Ihr	Mangel	an	Uebung	mit	der	Nadel	kam	dem	Zwecke,	den
sie	im	Auge	hatte,	zu	Hilfe:	derselbe	nöthigte	sie,	ihrer	Beschäftigung	die	vollste



Aufmerksamkeit	zu	schenken,	er	lenkte	ihre	Gedanken	von	denjenigen	beiden
Gegenständen	gewaltsam	ab,	welche	sie	jetzt	am	Meisten	fürchtete:	von	sich	und	der
Zukunft.

Am	nächsten	Tage	kam	der	Admiral,	wie	er	angeordnet	hatte,	zurück.	Sein	Besuch	in
London	hatte	seine	Laune	nicht	verbessert.	Der	Schatten	eines	unverwindlichen	Zweifels
lag	noch	immer	düster	auf	seiner	Stirn,	und	seine	unermüdliche	Zunge	war	noch	immer
Merkwürdigerweise	still,	als	Magdalene	ihn	bei	seinem	einsamen	Mahle	bediente.	In
dieser	Nacht	ertönte	das	Schnarchen	wieder	hinter	dem	Schranke,	und	der	alte	Mazey	war
wieder	in	seinem	unbehaglichen	Rollbett.

Es	vergingen	wieder	drei	Tage,	April	kam.	Am	Zweiten	dieses	Monats	erschien	Mr.
George	Bartram	wieder	auf	St.	Crux,	indem	er	ebenso	unerwartet	zurückkehrte,	als	er	eine
Woche	zuvor	weggegangen	war.

Er	kam	zu	einer	Nachmittagsstunde	zurück	und	hatte	im	Bibliothekszimmer	eine
Unterredung	mit	seinem	Oheim.	Als	die	Unterredung	vorüber	war,	verließ	er	wieder	das
Haus	und	wurde	von	dem	Reitknecht	nach	der	Eisenbahn	gefahren,	um	noch	den	letzten
Zug,	der	den	Abend	nach	London	ging,	zu	erreichen.	Der	Knecht	bemerkte	unterwegs,	wie
Mr.	George	dem	Anscheine	nach	lieber	denn	je	St.	Crux	verließ.	Er	bemerkte	auch	bei
seiner	Rückkehr,	daß	der	Admiral	ihm	ein	tüchtiges	Donnerwetter	machte,	weil	er	die
Pferde	zu	sehr	übernommen	habe,	ein	Zeichen	von	übler	Laune	bei	seinem	Herrn,	das,	wie
er	angab,	in	seiner	ganzen	Erfahrung	ganz	ohne	Beispiel	war.	Magdalene	hatte	in	ihrem
Dienstsache	gleicherweise	unter	des	alten	Herrn	Reizbarkeit	zu	leiden	gehabt:	er	war
unzufrieden	gewesen	mit	Allem,	was	sie	in	dem	Speisezimmer	vornahm,	und	hatte	alle
Gerichte	schlecht	befunden,	eins	nach	dem	andern,	von	der	Hammelbrühe	bis	zum
gerösteten	Käse	herunter.

Die	nächsten	beiden	Tage	vergingen	wie	gewöhnlich.	Am	dritten	Tage	fiel	Etwas	vor.

Auf	den	ersten	Schein	war	es	allerdings	nichts	weiter	als	ein	Zug	der	Klingel	im
Besuchszimmer.	In	Wahrheit	aber	war	dies	der	Vorbote	der	nahenden	Entscheidung,	der
furchtbare	Vorbote	des	Endes.

Es	war	Magdalenens	Sache,	der	Klingel	Folge	zu	leisten.	Als	sie	an	die	Zimmerthür	kam,
pochte	sie	wie	gewöhnlich	an.	Es	erfolgte	aber	keine	Antwort.	Nachdem	sie	wieder
gepocht	und	wieder	keine	Antwort	erhalten	hatte,	trat	sie	in	das	Zimmer	und	erhielt	sofort
einen	Strom	kalter	Luft	gerade	ins	Gesicht.	Die	schwere	Falzthür	in	der
gegenüberliegenden	Wand	war	zurückgestoßen,	und	die	Nordpolaratmosphäre	von
»Satans	Knochenkälter«	ergoß	sich	ungehindert	in	das	leere	Zimmer.

Sie	wartete	an	der	Thür,	ungewiß,	was	sie	zunächst	thun	sollte;	es	war	gewiß	die	Klingel
des	Besuchszimmers	gewesen,	welche	erschallt	war,	und	keine	andere.	Sie	wartete	und
sah	durch	die	offene	Thür	auf	der	andern	Seite	in	die	Wildniß	der	verödeten	Halle	hinaus.

Ein	wenig	Nachdenken	gab	ihr	den	Rath	an	die	Hand,	daß	sie	am	besten	thun	würde,	wenn
sie	wieder	hinunter	ginge	und	dort	wartete,	bis	zum	zweiten	Male	geschellt	würde.	Als	sie
sich	wandte,	um	das	Zimmer	verlassen,	sah	sie	zufällig	nochmals	zurück,	und	gerade	in
diesem	Augenblick	sah	sie	die	Thür	in	der	gegenüberliegenden	Wand	der	Banquethalle
sich	öffnen,	die	Thür,	welche	in	das	erste	von	den	Zimmern	im	östlichen	Flügel	führte.	Ein
großer	Mann	trat	heraus	in	einem	großen	Ueberrock	und	im	Hut	und	nähert	sich	rasch	dem



Besuchszimmer.	Sein	Gang	verrieth	ihn,	während	er	selbst	noch	zu	fern	war,	um	seine
Züge	zu	erkennen.	Ehe	er	halb	durch	die	Halle	geschritten	war,	hatte	Magdalene	ihn
erkannt:	es	war	Admiral	Bartram.

Der	Admiral	sah	nicht	nur	erzürnt,	sondern	auch	überrascht	aus,	als	er	sein
Stubenmädchen	in	dem	Besuchszimmer	auf	sich	warten	sah.	Er	frug	barsch	und
mißtrauisch,	was	sie	hier	wolle?	Magdalene	versetzte,	daß	sie	hierhergekommen	sei,	weil
geschellt	worden	sei.	Sein	Gesicht	hellte	sich	ein	wenig	auf,	als	er	die	Erklärung	hörte.

——	Ja,	ja	es	ist	richtig,	sagte	er,	ich	klingelte	und	vergaß	es	dann	wieder.

Er	schob,	während	er	sprach,	die	Schiebethür	wieder	an	ihren	Platz.

——	Kohlen!	begann	er	dann	wieder	mit	ungeduldiger	Stimme	und	zeigte	auf	den	leeren
Behälter.	Ich	klingelte	nach	Kohlen.

Magdalene	ging	in	die	Küche	zurück.	Nachdem	sie	den	Befehl	des	Admirals	derjenigen
von	den	Mägden,	deren	Verrichtung	das	Feuermachen	war,	ausgerichtet	hatte,	kehrte	sie	in
die	Speisekammer	zurück	und	setzte	sich,	leise	die	Thüre	zumachend,	nieder,	um	allein	zu
sein	und	nachzudenken.

Es	war	ihre	Meinung	in	dem	Besuchszimmer	gewesen,	und	es	war	noch	immer	ihre
Meinung,	daß	sie	jetzt	zufällig	den	Admiral	Bartram	aus	einem	Besuche	der	östlichen
Zimmer	ertappt	habe,	welchen	er	aus	irgend	einem	dringenden	Grunde	geheim	zu	halten
wünschte.

Tag	und	Nacht	von	dem	einen	Gedanken	abgehetzt,	der	sie	beherrschte,	setzte	sie	sich
über	alle	logischen	Schwierigkeiten	mit	einem	Schwunge	hinweg	und	verband	sofort	den
Verdacht	einer	geheimen	Maßregel	des	Admirals	mit	dem	verwandten	Verdacht,	welcher
ihn	als	den	Bewahrer	des	geheimen	Artikels	betrachtete.	Bis	zu	dieser	Zeit	war	es	ihr
fester	Glaube	gewesen,	daß	er	seine	wichtigen	Papiere	in	einem	oder	dem	andern	der
ineinanderlaufenden	Zimmer	bewahrte,	welche	er	für	diese	Zeit	gerade	inne	hatte.

——	Warum,	fragte	sie	sich	selbst	mit	einem	plötzlichen	Mißtrauen	gegen	den	Schluß,	der
bisher	ihrem	Geiste	genügt	hatte,	warum	könnte	er	sie	nicht	auch	ebensogut	in	anderen
Zimmern	aufbewahren?

Der	Gedanke	an	die	noch	immer	an	ihrem	Versteck	auf	ihrem	Zimmer	aufbewahrten
Schlüssel	bestärkte	sie	nur	in	ihrer	Meinung	von	der	Richtigkeit	dieser	neuen	Ansicht.	Mit
einer	unwichtigen	Ausnahme	hatten	jene	Schlüssel	alle	nicht	gepaßt,	als	sie	dieselben	in
den	inneren	auf	der	Nordseite	des	Hauses	probierte.

Konnte	sie	nicht	bei	den	Schränken	und	Schubkästen	in	den	östlichen	Zimmern	mehr
Glück	haben,	bei	welchen	sie	nie	den	Versuch	gemacht	oder	auch	nur	daran	gedacht	hatte,
die	Schlüssel	zu	probieren?

Wenn	eine	auch	noch	so	kleine	Aussicht	war,	dieselben	besser	zu	benutzen	als	bisher,	so
war	es	damit	zu	versuchen.	Wenn	nur	eine	auch	doch	so	ferne	Möglichkeit	war,	daß	der
Geheimartikel	in	einem	von	den	verschlossenen	Behältnissen	im	östlichen	Flügel	verwahrt
wurde,	so	mußte	dieselbe	versucht	werden.

Aber	wann?	——	Ihre	eigene	Erfahrung	beantwortete	die	Frage.



Zu	der	Zeit,	wo	kein	Späherauge	wach	war	und	keine	widrigen	Zwischenfälle	zu	fürchten
standen,	wenn	das	Haus	ruhig	war,	in	der	Stille	der	Nacht.

Sie	wußte	genug	von	ihrem	veränderten	Wesen,	um	den	ankränkelnden	Einfluß	des
Aufschubs	zu	fürchten.	Sie	entschloß	sich,	das	Wagniß	noch	diese	Nacht	zu	beginnen.

Sie	beging	noch	weitere	Versehen,	als	die	Essenszeit	kam;	die	tadelnden	Bemerkungen	des
Admirals	über	ihre	Bedienung	bei	Tische	waren	schärfer	denn	je.	Seine	härtesten	Worte
thaten	ihr	nicht	weh,	sie	hörte	sie	kaum,	ihr	Geist	war	für	alles	Andere	abgestorben,	nur
nicht	für	das	Gefühl	der	bevorstehenden	Probe.	Der	Abend,	welcher	ihr	in	der	Nacht	ihres
ersten	Versuches	langsam	vergangen	war,	verstrich	diesmal	schnell.	Als	es	Schlafenszeit
war,	war	sie	erstaunt,	daß	es	schon	so	weit	war.

Sie	wartete	diesmal	länger,	als	das	vorige	Mal.	Der	Admiral	war	ja	zu	Hause;	er	konnte
seinen	Sinn	ändern	und	wieder	heruntergehen,	nachdem	er	auf	sein	Zimmer
hinaufgegangen	war;	er	konnte	etwas	in	dem	Bibliothekzimmer	vergessen	haben	und
umkehren,	um	es	zu	holen.	Mitternacht	schlug	es	an	der	Uhr	in	der	Gesindestube,	als	sie
sich	aus	ihrem	Zimmer	wagte,	wieder	die	Schlüssel	in	der	Tasche,	wieder	das	Licht	in	der
Hand.

Auf	der	ersten	Stufe,	die	sie	mit	ihrem	Fuße	betrat,	ergriff	sie	plötzlich	ein	Zaudern,	das
sich	ihrer	ganz	und	gar	bemächtigte,	eine	unerklärliche	Angst	vor	einer	unbekannten
Gefahr.	Sie	wartete	und	ging	mit	sich	zu	Rathe.	Sie	war	vor	keinem	Opfer	zurückgebebt,
sie	hatte	keiner	Furcht	nachgegeben,	um	die	List	durchzuführen,	durch	die	sie	sich	auf	St.
Crux	Einlaß	verschafft	hatte,	und	jetzt,	wo	die	lange	Reihe	von	Hindernissen,	die	sich	ihr
beim	Anfang	entgegen	gethürmt	hatten,	Dank	ihrer	Ausdauer,	überwunden	waren,	jetzt,
wo	lediglich	durch	ihre	Entschlossenheit	der	Ausgangspunkt	gewonnen	war,	zögerte	sie
vorwärts	zu	gehen.

——	Ich	bebte	vor	Nichts	zurück,	um	hierher	zu	gelangen,	sprach	sie	zu	sich	selbst.
Welcher	Wahnsinn	ergreift	mich	auf	einmal,	jetzt	zurückzubeben?

Jeder	Puls	in	ihr	wurde	bei	dem	Gedanken	aufgeregt,	die	Scham	belebte	sie,	befeuerte	sie
aufs	Neue	vorwärts	zu	gehen.

Sie	stieg	die	Treppe	vom	dritten	Stock	in	den	zweiten	herab,	ohne	sich	einen	Augenblick
Zeit	zu	gönnen	so	nahe	ihrem	Zimmer.	Eine	Minute	später	hatte	sie	das	Ende	des
Corridors	erreicht,	hatte	den	Vorsaal	überschritten	und	war	in	das	Besuchszimmer
getreten.	Erst	als	ihre	Hand	auf	dem	schweren	Messinggriff	der	Schiebethür	ruhte,	erst	in
dem	Augenblicke	und,	ehe	sie	die	Thür	zurückschob,	hielt	sie	um	Athem	zu	schöpfen.	Die
Banquethalle	war	dicht	auf	der	andern	Seite	der	hölzernen	Scheidewand,	dicht	vor	welcher
sie	eben	stand:	ihre	erregte	Einbildungskraft	machte	sie	schon	glauben,	als	fühlte	sie	den
Todtenhauch	der	Kälte	über	sich	gehen.

Sie	schob	die	Schiebethür	ein	paar	Zoll	auf	und	hielt	in	plötzlichem	Schrecken	inne.	Als
der	Admiral	sie	in	ihrer	Gegenwart	heute	geschlossen	hatte,	hatte	sie	kein	Geräusch
gehört.	Als	der	alte	Mazey	sie	öffnete,	um	ihr	die	Zimmer	des	östlichen	Flügels	zu	zeigen,
hörte	sie	kein	Geräusch.	Jetzt	in	der	nächtlichen	Stille	bemerkte	sie	zum	ersten	Male,	daß
die	Thür	einen	dumpfen,	rauschenden	Klang	von	sich	gab,	wie	Windessausen.

Sie	ermuthigte	sich	selbst	und	schob	sie	noch	weiter	zurück,	halbwegs	in	die	Höhle	in	der



Wand,	die	dazu	bestimmt	war,	sie	aufzunehmen,	hinein.	Sie	schritt	muthig	durch	die
Oeffnung	und	hatte	nun	plötzlich	die	Banquethalle	als	Nachtbild	vor	sich.

Der	Mond	kam	hinter	dem	Südende	des	Hauses	hervor.	Seine	bleichen	Strahlen	schienen
durch	die	näheren	Fenster	herein	und	lagen	in	langen	Streifen	schrägen	Lichtes	auf	dem
Marmorboden	der	Bauquethalle.	Die	schwarzen	Schatten	der	Zwischenwände	zwischen
jedem	Fenster,	die	da	abwechselten	mit	den	Lichtstreifein	erhöhten	den	matten	Glanz	des
Mondlichtes	auf	den	Steinfließen.	Nach	dem	unteren	Ende	zu	verschwamm	die	Halle
geheimnißvoll	in	Finsterniß,	die	Decke	wurde	unsichtbar,	das	gähnende	Kamin,	der
überhängende	Mantel	desselben,	die	lange	Reihe	Schlachtenbilder	darüber	wurden	alle
von	der	Nacht	verschlungen.	Nur	ein	einziger	Gegenstand	war	zu	unterscheiden	außer	den
glitzernden	Fenstern	und	dem	Mondscheinbestrahlten	Boden.	Mitten	in	dem	letzten	und
fernsten	der	Lichtstreifen	erhob	sich	der	Dreifuß	auf	seinen	hageren	schwarzen	Füßen	wie
ein	vom	Monde	ins	Leben	gerufenes	Ungeheuer	aufsteigend	durch	das	Licht	und	sich	nach
oben	in	dem	Schatten	der	Halle	verlierend.	Fern	und	nah,	alle	Töne	schlummerten	da,
gebunden	von	der	stehenden	Kälte.	Die	milde	Ruhe	der	Nacht	war	hier	erschrecklich.	Die
tiefen	Gründe	der	Finsterniß	bargen	noch	unermeßlichere	Tiefen	des	Schweigens.

Sie	stand	in	dem	Eingange	unbeweglich,	angestrengt	spähend	und	lauschend.	Sie	sah	nach
Etwas,	das	sich	bebewegte,	sie	lauschte	auf	irgend	einen	sich	erhebenden	Ton	und	spähete
und	lauschte	vergeblich.	Ein	heftiges	unablässiges	Zittern	rann	ihr	durch	die	Glieder	von
Kopf	bis	zu	Fuße.	Das	Zittern	der	Furcht	oder	das	Zittern	vor	Frost?	Der	bloße	Zweifel
stachelte	ihren	Willen	zur	Entschlossenheit	auf.

——	Jetzt,	dachte	sie,	indem	sie	in	dem	Eingange	einen	Schritt	vorwärts	that,	——	jetzt
oder	nie!	Ich	will	die	Streifen	des	Mondlichts	dreimal	abzählen	und	über	die	Halle
schreiten.

——	Eins	——	zwei	——	drei	——	vier	——	fünf	——	Eins	——
zwei	——	drei	——	vier	——	fünf	——	Eins	——	zwei	——	drei	——

vier	——	fünf.

Als	die	letzte	Zahl	bei	ihrem	drittmaligem	Zählen	über	ihre	Lippen	gekommen	war,	schritt
sie	über	die	Halle	weg.	Nach	Nichts	mehr	sich	umsehend,	auf	Nichts	lauschend,	in	der
einen	Hand	das	Licht,	mit	der	andern	Hand	unwillkürlich	die	Falten	ihres	Kleides
umklammernd,	eilte	sie	wie	ein	Geist	die	ganze	Länge	des	geisterhaften	Raumes	durch.
Sie	erreichte	die	Thür	des	ersten	der	östlichen	Zimmer,	öffnete	sie	und	stürzte	hinein.	Der
plötzliche	Trost,	einen	Zufluchtsort	zu	finden,	der	plötzliche	Eintritt	in	eine	neue	Luft
überwältigten	sie	einen	Augenblick.	Sie	hatte	nur	noch	Zeit	das	Licht	sicher	aus	einen
Tisch	zu	stellen,	ehe	sie	schwindelig	und	athemlos	in	den	nächsten	Stuhl	sank.

Allmählich	fühlte	sie,	wie	die	Ruhe	ihre	Aufregung	beschwichtigte	In	wenigen	Minuten
wurde	sie	sich	des	freudigen	Gefühls	bewußt,	sich	den	Weg	zu	den	östlichen	Zimmern
gebahnt	zu	haben.	In	wenigen	Minuten	war	sie	stark	genug,	um	sich	vom	Stuhl	zu
erheben,	die	Schlüssel	aus	ihrer	Tasche	zu	nehmen	und	sich	umzublicken.

Der	erste	Gegenstand	von	Hausgeräth	im	Zimmer,	der	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich	zog,
war	ein	runder	Schreibeschrank	von	geschnitztem	Eichenholz,	dann	ein	schwerer	Tisch
mit	einem	Schubkasten	Sie	versuchte	erst	den	Schreibeschrank,	er	sah	noch	am	Ehesten
wie	ein	Aufbewahrungsort	für	Papiere	aus.	Drei	von	den	Schlüsseln	hatten	die	Größe	für



das	Schloß,	aber	keiner	von	ihnen	schloß	es.	Der	Schrank	war	unnahbar.	Sie	ließ	ihn	und
wartete	einen	Augenblick,	um	das	Licht	zu	passen,	ehe	sie	den	Schubkasten	daran
vornahm.

In	dem	Augenblicke,	wo	sie	ihre	Hand	nach	dem	Lichte	erhob,	hörte	sie	die	Stille	der
Banquethalle	durch	einen	schrecklichen	Ton,	einen	schwachen	und	nur	einen	Augenblick
dauernden	Ton,	wie	das	ferne	Rauschen	des	Windes	unterbrechen.

Hatte	sich	die	Schiebethür	im	Besuchszimmer	bewegt?

In	welcher	Weise	hatte	sie	sich	bewegt?	Hatte	eine	unbekannte	Hand	sie	in	ihre	Nische
geschoben,	weiter	als	sie	dieselbe	geschoben	hatte	oder	sie	zugeschoben	und
verschlossen?	Der	Schrecken,	die	ganze	Nacht	ausgeschlossen	zu	sein	durch	irgend	eine
unerkennbar	wirkende	Macht	von	dem	Leben	des	Hauses	war	stärker	in	ihr	als	der
Schrecken,	einen	Blick	über	die	Banquethalle	hinweg	zu	thun.	Sie	machte	verzweifelt	eine
Bewegung	nach	der	Thür	zu.	Sie	war	leise	hinter	ihr	zugefallen,	aber	sie	war	nicht
verschlossen.	Sie	stieß	sie	auf	und	blickte	hinaus.

Der	Anblick,	der	ihren	Augen	begegnete,	machte	sie	vor	Entsetzen	starr	und	fesselte	ihren
Fuß	an	den	Boden.

Dicht	an	dem	ersten	der	Fenster,	vom	Besuchszimmer	an	gerechnet,	und	im	vollen
Scheine	desselben	sah	sie	eine	einsame	Gestalt….	Es	stand	unbeweglich	da,	sich	aus	dem
fernsten	Streifen	des	Mondlichts	vom	Boden	abhebend.	Als	sie	hinschaute,	verschwand	es
plötzlich.	Einen	Augenblick	später	sah	sie	es	wieder	im	zweiten	Mondlicht,	verlor	es
wieder,	sah	es	wieder,	sah	es	im	dritten	Streifen,	verlor	es	abermals	und	sah	es	im	vierten.
Von	einem	Augenblick	zum	andern	näherte	es	sich,	bald	geheimnißvoll	im	Schatten
verloren,	bald	wieder	plötzlich	in	dem	Lichte	sichtbar,	bis	es	den	fünften	und	nächsten
Streifen	des	Mondlichts	erreichte.	Dort	hielt	es	an	und	schwebte	langsam	zur	Seite	nach
der	Mitte	der	Halle.	Beim	Dreifuß	hielt	es	an	und	stand	hörbar	in	der	Stille	schauernd	mit
seinen	Händen	über	die	kalte	Asche	erhoben,	indem	es	that,	als	wärmte	es	sich	die	Hände.
Es	wandte	sich	wieder	zurück,	bewegte	sich	in	dem	Wege	des	Mondlichts	hernieder,	hielt
beim	fünften	Fenster	an,	wandte	sich	noch	einmal	und	kam	durch	den	Schatten	langsam
gerade	aus	die	Stelle	zu,	wo	Magdalene	stand.

Ihre	Stimme	war	nicht	mehr	in	ihrer	Macht,	ihr	Wille	gehorchte	ihr	nicht	mehr.	Jeder	Sinn
in	ihr	außer	dem	Gesicht	war	gelähmt.	Ihre	Augen	vom	Schrecken	gebannt,	sahen
unverwandt	geradeaus,	wie	sie	vom	Anfang	an	geschaut	hatten.	Da	stand	sie	in	der	Thür,
der	Gestalt	gerade	im	Wege,	welche	näher	und	immer	näher	Schritt	für	Schritt	durch	den
Schatten	auf	sie	zukam.

Es	kam	dicht	heran.	Die	Fesseln	des	Schreckens,	die	sie	hielten,	zerrissen	plötzlich,	als	er
nur	noch	aus	Armeslänge	von	ihr	war.	Sie	fuhr	zurück.	Das	Licht	des	Leuchters	siel	voll
auf	sein	Gesicht	und	zeigte	ihr	——	Admiral	Bartram.

Ein	langer	grauer	Schlafrock	war	um	ihn	geschlagen.	Sein	Haupt	war	unbedeckt,	seine
Füße	baarfuß.	In	seiner	Linken	trug	er	sein	kleines	Schlüsselkörbchen.	Er	ging	langsam	an
Magdalenen	vorbei,	seine	Lippen	flüsterten	ohne	Unterlaß,	seine	Augen	starrten	gerade
vor	sich	hin	mit	dem	gläsernen	Ausdruck	des	Todes.	Seine	Augen	sagten	ihr	die
schreckliche	Wahrheit:	Er	wandelte	im	Schlafe.



Der,	Schrecken,	ihn	so	zu	sehen,	war	nicht	zu	vergleichen	mit	dem,	den	sie	empfunden
hatte,	als	ihre	Augen	ihn	zuerst	erschauten,	eine	Erscheinung	im	Mondlichte,	ein	Gespenst
in	der	Geisterhalle.	Diesmal	konnte	sie	gegen	die	Erschütterung	ankämpfen,	sie	konnte	die
Tiefe	ihrer	Furcht	ergründen.

Er	ging	an	ihr	vorüber	und	blieb	in	der	Mitte	des	Zimmers	stehen.	Magdalene	wagte	sich
so	nahe	heran,	daß	sie	seine	Stimme	verstehen	konnte,	wie	er	vor	sich	hin	murmelte.	Sie
rückte	noch	näher	und	hörte	den	Namen	ihres	verstorbenen	Gatten	deutlich	von	den
Lippen	des	Nachtwandlers	fallen.

——	Noël!	sagte	er	in	den	leisen,	eintönigen	Lauten	eines	Träumers,	der	im	Schlafe
spricht,	mein	guter	Kerl,	Noël,	nimm	es	wieder	zurück!	Es	plagt	mich	bei	Tage	und	bei
Nacht.	Ich	weiß	nicht,	wo	es	sicher	ist,	ich	weiß	nicht,	wo	es	sicher	ist,	ich	weiß	nicht,
wohin	ich	es	legen	soll.	Nimm	es	zurück,	Noël,	——	nimm	es	zurück!

Als	ihm	diese	Worte	entschlüpften	ging	er	an	einen	Schrank.	Er	setzte	sich	auf	den
davorstehenden	Stuhl	und	suchte	in	dem	Körbchen	unter	seinen	Schlüsseln.	Magdalene
folgte	ihm	leise	und	stand	hinter	seinem	Stuhle,	wartend	mit	dem	Lichte	in	ihrer	Hand.	Er
fand	den	Schlüssel	und	schloß	den	Schrank	auf.	Ohne	einen	Augenblick	zu	schwanken
zog	er	einen	Kasten	auf,	den	zweiten	in	einer	Reihe,	der	einzige	Gegenstand	in	dem
Kasten	war	ein	zusammengebrochener	Brief.	Er	entfernte	ihn	und	legte	ihn	vor	sich	auf
den	Tisch	nieder.

——	Nimm	ihn	wieder	zurück,	Noël!	wiederholte	er	geistesabwesend,	nimm	ihn	zurück!

Magdalene	sah	ihm	über	die	Schulter	und	las	folgende	Zeilen	in	der	Handschrift	ihres
Gatten,	an	der	Spitze	des	Briefes:

In	Deinen	Händen	zu	bewahren	und	erst	am	Tage	meines	Ablebens	zu	erbrechen.

Noël	Vanstone.

Sie	sah	diese	Worte	deutlich	mit	dem	Namen	des	Admirals	und	der	Adresse	des	Admirals
darunter.

Der	Geheimartikel	im	Bereiche	ihrer	Hand!	Der	Artikel	doch	noch	aufgespürt	bis	zu
seinem	Versteck!

Sie	that	einen	Schritt	vorwärts,	um	sich	hinter	seinem	Stuhle	herumzuschleichen	und	den
Brief	vom	Tische	wegzuhaschen	In	dem	Augenblick,	als	sie	sich	rührte,	nahm	er	ihn	noch
einmal	in	die	Hand,	verschloß	den	Schrank,	stand	auf,	wandte	sich	und	stand	ihr
gegenüber.	Im	Drange	des	Augenblicks	streckte	sie	ihre	Hand	nach	der	Hand	aus,	in	der	er
den	Brief	hielt.	Das	gelbe	Licht	der	Kerze	fiel	voll	auf	ihn.	Der	fürchterliche	Scheintod	auf
seinem	Angesichte,	das	Geheimniß	des	schlafenden	Leibes,	der	da	in	unwillkürlichem
Gehorsam	gegen	die	träumende	Seele	sich	bewegt,	erschreckte	sie.	Ihre	Hand	zitterte	und
sank	wieder	an	ihrer	Seite	nieder.

Er	ließ	den	Schlüssel	des	Schrankes	in	das	Körbchen	fallen	und	schritt	über	das	Zimmer
nach	dem	Schreibeschranke,	in	der	einen	Hand	das	Körbchen,	in	der	andern	Hand	den
Brief.	Magdalene	stellte	das	Licht	hinter	sich	auf	den	Tisch	und	beobachtete	ihn.

Wie	er	den	Schubkasten	geöffnet	hatte,	so	machte	er	auch	den	Schreibschrank	auf.
Abermals	streckte	Magdalene	ihre	Hand	aus,	abermals	bebte	sie	vor	dem	Geheimniß	und



dem	Schreckniß	seines	Schlafes	zurück.	Er	steckte	den	Brief	in	einen	Schubkasten	hinten
in	dem	Schranke	und	schloß	die	schwere	eichene	Klappe	wieder	zu.

——	Ja!	sprach	er.	Es	ist	hier	sicherer,	wie	Du	sagst,	Noël,	——	sicherer	hier.

Also	sprach	er.	So	gaben	einmal	ums	andere	Mal	die	Worte,	welche	ihn	bloß	verriethen,
die	Enthüllung	über	den	Verstorbenen,	als	ob	er	leibhaft	dastünde	und	im	Traume	spräche.

Hatte	er	den	Schreibeschrank	verschlossen?	Magdalene	hatte	das	Schloß	nicht	gehen
hören.	Als	er	sich	langsam	wegbewegte,	nochmals	gegen	die	Mitte	des	Zimmers	zu
wandelnd,	versuchte	sie	die	Klappe	Ja,	——	verschlossen.	Als	sie	die	Entdeckung
gemacht,	wandte	sie	sich	um,	und	schaute	nach,	um	zu	sehen,	was	er	zunächst	thäte.	Er
verließ	das	Zimmer	wieder,	mit	seinem	Schlüsselkörbchen	in	der	Hand.	Als	ihr	erster
Blick	auf	ihn	fiel,	war	er	gerade	im	Begriff,	die	Schwelle	der	Thür	zu	überschreiten.

Ein	unnennbarer	Zauber	erfaßte	sie,	eine	geheime	Anziehungskraft	zog	sie	ihm	nach	wider
ihren	Willen.	Sie	nahm	das	Licht	und	folgte	ihm	unwillkürlich,	als	ob	sie	ebenfalls	im
Schlafe	wandelte.	Eines	hinter	dem	Andern	in	langsamem	und	geräuschlosem	Schritt
gingen	sie	über	die	Banquethalle.	Eines	hinter	dem	andern	gingen	sie	durch	das
Besuchszimmer	und	über	den	Corridor	und	die	Treppe	hinauf.	Sie	folgte	ihm	bis	zu	seiner
Thür.	Er	ging	hinein	und	schloß	sie	leise	hinter	sich	zu.	Sie	blieb	stehen	und	sah	auf	das
Rollbett	hin.	Es	war	am	Fuße	bei	Seite	gerückt,	in	eine	kleine	Entfernung	von	der
Kammerthürr.	Wer	hatte	es	fortgerückt?	Sie	hielt	das	Licht	nahe	und	sah	auf	die	Polster
mit	plötzlicher	Neugier	und	plötzlichem	Zweifel.

Das	Rollbett	war	leer.

Die	Entdeckung	erschreckte	sie	für	den	Augenblick,	aber	nur	für	den	Augenblick.	So
leicht	daraus	die	Folgerungen	hergeleitet	werden	konnten,	so	vermochte	sie	doch
dieselben	nicht	zu	ziehen.	Ihr	Geist,	langsam	den	Gebrauch	seiner	Fähigkeiten
wiedererlangend,	war	noch	unter	dem	Einfluß	der	früheren	und	tieferen	Eindrücke	Ihr
Geist	folgte	dem	Admiral	in	sein	Zimmer,	wie	ihr	Leib	ihm	über	die	Banquethalle	gefolgt
war.

Hatte	er	sich	wieder	in	sein	Bett	gelegt?	Schlief	er	noch?

Sie	horchte	an	der	Thür.	Kein	Laut	war	in	dem	Zimmer	zu	vernehmen.	Sie	versuchte	die
Thür	und	da	sie	dieselbe	unverschlossen	fand,	öffnete	sie	die	Thür	auf	ein	paar	Zoll-weit
und	lauschte	wieder.	Dasselbe	Heben	und	Senken	seines	Athems	traf	augenblicklich	ihr
Ohr.	Er	schlief	noch.

Sie	ging	in	das	Zimmer	und	näherte	sich,	die	Hand	vor	das	Kerzenlicht	haltend,	dem
Bette,	um	nach	ihm	zu	sehen.	Der	Traum	war	vorbei,	der	Schlaf	des	alten	Herrn	war	tief
und	ruhig,	seine	Lippen	waren	still,	seine	Hand	lag	in	bewegungsloser	Ruhe	auf	dem
Deckbette.	Er	lag	mit	dem	Gesichte	nach	der	rechten	Seite	des	Bettes	zu.	Ein	kleiner	Tisch
stand	da	nahe	zur	Hand.	Vier	Gegenstände	standen	darauf,	sein	Licht,	seine
Schwefelhölzchen,	sein	gewöhnlicher	Nachttrunk	von	Limonade	und	sein
Schlüsselkörbchen.

Der	Gedanke,	sich	diese	Nacht	in	den	Besitz,	seiner	Schlüssel	zu	setzen	——	falls	sich
eine	Gelegenheit	böte,	wo	der	Korb	nicht	in	seiner	Hand	war,	war	ihr	erst	in	den	Sinn
gekommen,	als	sie	ihn	in	sein	Zimmer	gehen	sah.	Sie	hatte	ihn	für	den	Augenblick	wieder



verloren,	als	sie	die	Überraschende	Entdeckung	machte,	das	Rollbett	leer	zu	finden.	Sie
nahm	ihn	wieder	auf,	in	dem	Augenblicke,	wo	der	Tisch	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich
zog.	Es	war	unnöthig,	mit	dem	Suchen	des	einen	nöthigen	Schlüssels	unter	den	Uebrigen
Zeit	zu	verlieren,	sie	kannte	den	einen	Schlüssel	nicht	genau	genug,	um	ihn	sogleich
wieder	zu	erkennen.	Sie	nahm	darum	alle	Schlüssel	in	dem	Körbchen,	wie	sie	lagen,	vom
Tische	und	schloß,	indem	sie	das	Zimmer	verließ,	leise	die	Thür	wieder	hinter	sich	zu.

Das	Rollbett	drängte	sich,	wie	sie	daran	vorbeikam,	abermals	ihrer	Aufmerksamkeit	auf
und	nöthigte	sie	zum	Nachdenken.	Nach	einem	augenblicklichen	Besinnen	rückte	sie	den
Fuß	des	Bettes	wieder	in	seine	gewöhnliche	Stellung	quer	vor	die	Thür.	Ob	er	nun	im
Hause	oder	außer	dem	Hause	war,	der	Alte	konnte	jeden	Augenblick	auf	seinen
verlassenen	Posten	zurückkehren.	Wenn	er	das	Bett	von	seinem	gewöhnlichen	Platze
weggerückt	sah,	konnte	er	seinen	Herrn	wecken,und	der	Verlust	der	Schlüssel	konnte
entdeckt	werden.	Als	sie	die	Treppe	herunterstieg,	war	die	Furcht,	plötzlich	mit	dem	alten
Mazey	zusammenzustoßen	so	lebhaft	vor	ihrem	Geiste,	daß	sie	das	kleine	Körbchen	dicht
an	ihrer	Seite	trug,	halb	verborgen	in	den	Falten	ihres	Kleides.

Auf	der	Treppe	fiel	Nichts	vor,	auf	dem	Corridor	fiel	Nichts	vor,	das	Haus	war	so
schweigsam	und	so	verödet	wie	immer.	Sie	schritt	diesmal	ohne	Zaudern	über	die
Banquethalle	hinweg;	die	Ereignisse	der	Nacht	hatten	ihren	Geist	gegen	alle	Schrecken
ihrer	Einbildung	stark	gemacht.

——	Jetzt	habe	ich	es!	flüsterte	sie	vor	sich	hin	in	einem	unverhaltbaren	Ausbruch	von
Freude,	als	sie	in	das	erste	der	östlichen	Zimmer	trat	und	ihr	Licht	oben	auf	den	alten
Schreibeschrank	setzte.

Sogar	jetzt	noch	war	eine	Geduldprobe	für	sie	zu	überstehen.	Einige	Minuten	vergingen,
Minuten,	welche	Stunden	schienen,	ehe	sie	den	rechten	Schlüssel	fand	und	die	Klappe	des
Pultes	öffnen	konnte.	Endlich	zog	sie	das	innere	Schubfach	auf.	Endlich	hatte	sie	den
Brief	in	ihrer	Hand!

Es	war	versiegelt	gewesen,	aber	das	Siegel	war	erbrochen.	Sie	öffnete	ihn	auf	der	Stelle,
um	sich	zu	überzeugen,	daß	sie	wirklich	den	Geheimartikel	besäße,	ehe	sie	das	Zimmer
verließ.

Der	Schluß	des	Briefes	war	das	Erste,	das	sie	vornahm.	Der	Brief	kam	oben	auf	der	dritten
Seite	zu	Ende	und	war	mit	Noël	Vanstone	unterzeichnet.	Unter	dem	Namen	waren
folgende	Zeilen	Von	der	Hand	des	Admirals	hinzugefügt:

Dieser	Brief	wurde	von	mir	zu	gleicher	Zeit	als	das	Testament	meines	Freundes	Noël
Vanstone	in	Empfang	genommen.	Ein	den	Fall	meines	Todes	und,	wenn	ich	in	Bezug
darauf	keine	anderen	Anordnungen	treffe.	bitte	ich	meinen	Neffen	und	meine
Testamentsvollstrecker	zu	beherzigen,	daß	ich	die	in	diesem	Testamente	an	mich
gestellten	Wünsche	als	schlechterdings	bindend	für	mich	anerkenne.

Arthur	Everard	Bartam.

Sie	ließ	diese	Zeilen	ungelesen.	Sie	bemerkte	eben	nur,	daß	sie	nicht	von	der	Hand	Noël
Vanstones	waren,	und	wandte	sich,	indem	sie	dieselben	sofort	überschlug,	weil	sie	für	den
im	Auge	habenden	Zweck	nicht	wesentlich	waren,	zu	den	ersten	Sätzen	der	ersten	Seite.

Sie	las	folgende	Worte:



Lieber	Admiral	Bartram!

Wenn	Du	mein	Testament	eröffnest,	in	welchen	Du	zu	meinem	alleinigen
Testamentsvollstrecker	ernannt	bist,	so,	wirst	Du	finden,	daß	ich	den	ganzen	Rest
meines	Grundbesitzes	nach	Auszahlung	eines	Vermächtnisses	von	fünf	Tausend
Pfund	Dir	vererbt	habe.	Es	ist	der	Zweck	dieses	meines	Briefes,	Dir	vertraulich
mitzutheilen,	welches	die	Absicht	ist,	aus	der	ich	das	Vermögen,	das	nun	mehr	in
Deine	Hände	gegeben	ist,	gerade	Dir	hinterlassen	habe.

Siehe	dies	große	Vermächtniß,	bitte	ich,	nur	als	ein	unter	gewissen	Bedingungen	….

Sie	war	mit	athemloser	Spannung	und	Theilnahme	so	weit	gekommen:	da	wurde	ihre
Aufmerksamkeit	plötzlich	unterbrochen.	Etwas	——	sie	war	zu	sehr	vertieft,	als	daß	sie
hätte	wissen	können	was	es	war	——	war	zwischen	sie	und	den	Brief	getreten.	War	es	ein
Geräusch?	Sie	sah	über	ihre	Schulter	nach	der	Thür	hinter	sich	und	lauschte.	Es	war
Nichts	zu	hören,	Nichts	zu	sehen.	Sie	wandte	sich	zu	dem	Briefe	zurück.

Die	Schrift	war	eng	und	zusammengedrängt.	In	ihrer	ungeduldigen	Spannung,	noch	mehr
zu	lesen,	vermochte	sie	die	verlorene	Stelle	nicht	wieder	zu	finden.	Ihre	Augen,
unwillkürlich	von	einem	Tintenfleck	angezogen,	erblickten	einen	Satz	weiter	unten	auf	der
Seite,	als	wo	sie	aufgehört	hatte.	Die	ersten	drei	Worte,	die	sie	sah,	reizten	ihre
Aufmerksamkeit	aufs	Neue:	es	waren	die	ersten	Worte,	die	sie	in	dem	Briefe	gefunden,	die
sich	unmittelbar	auf	George	Bartram	bezogen.	In	der	plötzlichen	Aufregung	über	diese
Entdeckung	las	sie	eifrig	das	Uebrige	von	dem	Satze,	ehe	sie	einen	zweiten	Versuch
machte,	die	verlorene	Stelle	wieder	aufzusuchen	——

….	Wenn	Dein	Neffe	diese	Bedingungen	zu	erfüllen	unterläßt,	d.	h.	wenn	er,	ob	er
nun	Junggesell	oder	Wittwer	zur	Zeit	meines	Ablebens	sei,	unterliegt,	sich	ganz	in
der	Art	und	Weise,	wie	ich	ihm	vorgeschrieben	habe,	innerhalb	sechs
Kalendermonaten	von	jener	Zeit	an	zu	verheirathen,	so	ist	es	mein	Wille,	das	er	die
Erbschaft	nicht	erhalte…	[S.	Seite	355f.,	S.	357ff.	w.]

Sie	hatte	bis	zu	diesem	Punkte	gelesen,	bis	zu	diesem	letztere	Worte	und	nicht	weiter,	da
kam	plötzlich	eine	fremde	Hand	hinter	ihr	zwischen	dem	Brief	und	ihren	Augen	vor	und
faßte	sie	in	einem	Augenblicke	fest	am	Handgelenk.	Sie	wandte	sich	mit	einem	Schrei	des
Entsetzens	um	und	——	fand	sich	Angesicht	zu	Angesicht	dem	alten	Mazey	gegenüber.

Die	Augen	des	Alten	waren	von	Blut	unterlaufen,	seine	Hand	schwer,	seine	Filzpantoffeln
unordentlich	über	seine	Füße	gezogen,	und	sein	Leib	auf	seinen	weit	gespreizten	Beinen
hin	und	herschwankend.	Wenn	er	in	dieser	Nacht	seine	Verfassung	durch	das	unfehlbare
Beweismittel	des	Modellschiffes	auf	die	Probe	gestellt	hätte,	so	hätte	er	unvermeidlich	in
der	gewöhnlichen	Weise	folgendes	Urteil	über	sich	fällen	müssen:

——	Wieder	einmal	betrunken,	Mazey,	wieder	betrunken!

——	Du	junge	Isebel!	sagte	der	alte	Matrose,	auf	der	einen	Seite	seines	Gesichtes
Verlegenheit,	auf	der	andern	Unwillen	ausdrückend.	Das	nächste	Mal,	daß	Du	wieder
nachtwandelst	in	der	Gegend	von	Satan’s	Knochenkälter,	so	thue	erst	Deine	scharfen
Augen	hübsch	auf	und	überzeuge	Dich,	daß	Niemand	anderes	in	dem	Garten	draußen
nachtwandelt.	Laß	es	fahren,	Du	Isebel!	Laß	es	fahren!

Indem	er	mit	der	einen	Hand	Magdalenens	Arm	festhielt,	nahm	er	ihr	mit	der	andern	den



Brief	weg,	legte	ihn	in	das	offene	Fach	und	verschloß	das	Pult.	Sie	leistete	ihm	weder
Widerstand,	noch	brachte	sie	ein	Wort	hinaus.	Ihre	Kraft	und	Willensstärke	war	dahin,	ihre
Widerstandsfähigkeit	war	geknickt.	Die	Schrecken	dieser	entsetzlichen	Nacht,	die
einander	dicht	in	immer	neuen	Erschütterungen	folgten,	hatten	sie	endlich	gebrochen.	Sie
gab	so	unterwürfig	nach,	sie	zitterte	so	angstvoll,	als	das	schwächste	Weib	unter	der
Sonne.	——

Der	alte	Mazey	ließ	ihren	Arm	los	und	zeigte	mit	der	Feierlichkeit	eines	Trunkenboldes
auf	einen	Stuhl	in	einer	Ecke	weiter	ins	Zimmer	hinein.	Sie	setzte	sich	immer	noch,	ohne
ein	Wort	herauszubringen.	Der	Alte	gab	sich,	indem	er	dabei	gewaltig	schnaufte,	einen
festen	Halt,	indem	er	sich	mit	beiden	Ellenbogen	quer	gegen	das	obere	Ende	des	Pultes
stemmte,	und	redete	aus	dieser	erhabenen	Stellung	Magdalenen	abermals	an.

——	Nun,	mach	fort	und	laß	Dich	einschließen!	sprach	der	alte	Mazey,	sein	altes
ehrwürdiges	Haupt	mit	richterlichem	Ernste	schüttelnd.	Morgen	früh	wird	es	eine
Untersuchung	geben,	und	ich	bin	——	Gott	sei	es	geklagt	——	der	Zeuge!	Ich	bin	der
Zeuge	Du	junge	Dirne,	Du	hast	einen	Einbruch	begangen,	ja,	das	ist	es,	was	Du	begangen
hast.	Seine	Gnaden	des	Admirals	Schlüssel	gestohlen,	seine	Gnaden	des	Admirals
Körbchen	entwendet	und	seine	Gnaden	des	Admirals	Briefe	erbrochen.	Einbruch!
Einbruch!	Mach	fort	und	laß	Dich	einschließen!

Er	gewann	langsam	mit	Hilfe	seiner	Hände	wieder	eine	aufrechte	Stellung,	unterstützt
durch	den	festen	Rückenhalt,	den	ihm	dabei	das	Pult	leistete,	und	verfiel	in	ein
weinerliches	Selbstgespräch.

——	Wer	hätte	das	gedacht?	sagte	der	alte	Mazey,	indem	ihm	vor	Vaterzärtlichkeit	das
Wasser	in	die	Augen	trat.	Betrachte	das	Aeußere	von	ihr,	und	sie	ist	so	schlank,	wie	eine
Pappel,	betrachte	das	Innere	von	ihr,	und	sie	ist	so	mißgestaltet,	wie	die	Sünde!	Und	doch
so	ein	hübsch	gewachsenes	Ding.	Wie	jammerschade,	wie	jammerschade!

——	Schlag	mich	nur	nicht!	sagte	Magdalene	mit	schwacher	Stimme,	als	der	alte	Mazey
gegen	den	Stuhl	heran	schwankte	und	sie	wieder	beim	Handgelenk	faßte.	Ich	bin	vor
Schreck	halb	todt,	Mr.	Mazey,	ich	bin	wahrlich	vor	Schreck	halb	todt.

——	Ich	Dich	schlagen?	wiederholte	der	Alte.	Ich	bin	viel	zu	verliebt	in	Dich	——	und
ich	alter	grauer	Mann	sollte	mich	darob	’was	schämen	——	als	daß	ich	Dich	schlagen
konnte.	Wenn	ich	Dich	bei	Deinem	Handgelenk	loslasse,	willst	Du	aber	auch	gerade	vor
mir	hergehen,	daß	ich	Dich	den	ganzen	Weg	über	sehen	kann?	Willste	ein	gutes	Mädchen
sein	und	gerade	nach	Deiner	Thüre	zugehen?

Magdalene	gab	das	ihr	abverlangte	Versprechen,	gab	es	mit	einem	ängstlichen	Verlangen,
sich	endlich	wieder	in	ihr	Zimmer	flüchten	zu	können.	Sie	stand	auf	und	versuchte	das
Licht	vom	Pult	zu	nehmen,	aber	des	alten	Mazey	Hand	war	schneller	als	sie.

——	Laß	einmal	das	Licht	stehen,	sagte	der	Alte,	indem	er	in	augenblicklicher
Vergessenheit	seiner	verantwortlichen	Stellung	blinzelte.	Du	bist	ein	wenig	flinker	auf	den
Beinen	als	ich,	mein	Kind,	und	Du	könntest	mich	in	der	Patsche	lassen,	wenn	ich	nicht
selbst	das	Licht	trüge.

Sie	kehrten	zu	dem	bewohnten	Theile	des	Hauses	zurück.	Hinter	Magdalenen	drein
schwankend,	in	der	einen	Hand	das	Schlüsselkörbchen,	in	der	andern	den	Leuchter



verglich	der	alte	Mazey	ihre	Gestalt	den	ganzen	Weg	entlang	über	»Satans
Knochenkälter«	hinweg	bis	zu	ihrer	Kammerthür	höchst	kläglich	mit	der	Schlankheit	der
Pappel	und	ihren	Sinn	mit	der	Mißgestalt	der	Sünde.	An	jenem	Bestimmungsorte
angelangt,	weigerte	er	sich	aufs	Bestimmteste	ihr	den	Leuchter	zu	geben,	bevor	er	sie
nicht	richtig	in	der	Stube	drin	sah.	Als	die	Bedingungen	erfüllt	worden	waren,	trat	er	mit
der	einen	Hand	das	Licht	ab,	mit	der	andern	that	er	einen	Griff	nach	dem	Schlüssel,	zog
ihn	von	der	Innenseite	des	Schlosses	und	schloß	augenblicklich	die	Thür	Magdalene	hörte
ihn	draußen	über	seine	eigene	Geschicklichkeit	kichern	und	mit	unendlichen
Schwierigkeiten	den	Schlüssel	wieder	ins	Schloß	stecken.	Endlich	hatte	er	die	Thür
verwahrt	und	athmete,	sich	verschnaufend,	tief	auf.

——	Da	ist	sie	nun	sicher	und	fest!	hörte	ihn	Magdalene	in	bedauerndem	Selbstgespräche
sagen.	Ein	so	hübsches	Mädchen,	als	ich	jemals	vor	Augen	gekriegt	habe.	Wie
jammerschade,	wie	jammerschade!	…

Die	letzten	Töne	seiner	Stimme	verklangen	in	der	Entfernung,	und	sie	war	nunmehr	allein
auf	ihrem	Zimmer.

Sich	am	Geländer	festhaltend	begab	sich	der	alte	Mazey	hinunter	in	den	Corridor	des
zweiten	Stockes,	auf	welchem	fortwährend	ein	Nachtlicht	brannte.	Er	näherte	sich	dem
Rollbette	und	betrachtete,	indem	er	sich	gegen	die	gegenüberstehende	Wand	stürzte,
dasselbe	aufmerksam.	Eine	fortgesetzte	Betrachtung	seiner	Lagerstatt	verfehlte	sichtbar
ihn	zu	befriedigen.	Er	schüttelte	bedenklich	den	Kopf,	und	indem	er	aus	der	Seitentasche
seines	Ueberrocks	ein	Paar	alte	geflickte	Pantoffeln	hervorholte,	betrachtete	er	diese	mit
sehr	zweifelhafter	Miene.

——	Ich	bin	diese	Nacht	ganz	weg,	murmelte	er	vor	sich	hin.	Ich	bin	ganz	irre	im	Kopfe,
ja,	so	ist	es,	ganz	irre	im	Kopfe!

Die	alten	geflickten	Pantoffeln	und	die	aufsteigenden	Zweifel	des	Alten	standen	zufällig	in
dem	engen	Verhältnisse	von	Ursache	und	Wirkung	zu	einander.	Die	Pantoffeln	gehörten
dem	Admiral,	der	seine	besondere	unbegreifliche	Vorliebe	für	das	Paar	hatte,	nachdem	es
lange	schon	untauglich	geworden	war.	Diesen	Nachmittag	bei	guter	Zeit	hatte	der	alte
Mazey	die	Pantoffeln	zu	dem	Schuhmacher	im	Dorfe	getragen,	um	sie	sogleich	wieder
auszubessern,	ehe	der	Herr	den	andern	Morgen	darnach	fragte.	Er	hatte	den	Fortgang	und
die	Vollendung	der	Arbeit	aufmerksam	Übermacht,	bis	der	Abend	kam,	wo	er	und	der
Schuhmacher	sich	in	die	Dorfschenke	begaben,	um	einander	eins	zuzutrinken.	Sie	hatten
diese	gesellschaftliche	Verrichtung	bis	tief	in	die	Nacht	hinein	fortgesetzt	und	waren	in
nothwendiger	Folge	beiderseits	vollständig	betrunken	auseinander	gegangen.

Wenn	dies	Trinkgelage	zu	keinem	andern	Ergebniß	als	jenen	nächtlichen	Wanderungen	in
dem	Garten	von	St.	Crux	geführt	hätte,	wodurch	der	alte	Mazey	das	Licht	in	den	östlichen
Zimmern	erblickte,	so	würde	ihm	sein	Gedächtniß	ohne	Frage	dasselbe	im	Lichte	einer
der	preis	würdigsten	Großthaten	seines	Lebens	gezeigt	haben	Allein	noch	eine	andere
Folge	hatte	sich	daraus	ergeben,	die	der	alte	Matrose	jetzt	durch	den	Branntweindunst,	der
sein	Gehirn	umnebelte,	dunkel	wahrnahm.	Er	hatte	einen	Fehler	gegen	die	Mannszucht
begangen	und	einen	Vertrauensbruch.	In	deutlicheren	Worten:	er	hatte	feinen	Posten
verlassen.

Der	einzige	Schutz	wider	Admiral	Bartrams	angeborene	Neigung	zum	Nachtwandeln	war



die	Wache,	welche	sein	treuer	alter	Diener	vor	der	Thür	hielt.	Keine	Bitten	und
Vorstellungen	hatten	Ersteren	je	dazu	vermocht,	sich	den	gewöhnlichen	in	solchen	Fällen
üblichen	Vorsichtsmaßregeln	zu	fügen:	er	weigerte	sich	aufs	Bestimmteste	sich
einschließen	zu	lassen.	Er	kannte	nicht	einmal	selber	seine	Neigung,	im	Schlafe	zu
wandeln,	wenn	ein	Traum	ihn	aufregte.	Immer	und	immer	wieder	war	der	alte	Mazey
aufgewacht	über	den	Versuchen	seines	Herrn,	das	Rollbett	im	Schlafe	zurückzuschieben
oder	darüber	hinwegzuschreiten,	immer	und	immer	wieder	hatte,	wenn	er	dann	den	andern
Morgen	das	Geschehene	gemeldet	hatte,	der	Admiral	sich	geweigert,	ihm	Glauben	zu
schenken.	Als	der	alte	Matrose	jetzt	in	zerstreuter	Betrachtung	die	Thür	seines	Herrn
anstarrte,	traten	ihm	diese	vergangenen	Dinge	wieder	dämmerhaft	vor	die	Seele	und
nöthigten	ihn,	die	ernste	Frage	sich	vorzulegen,	ob	der	Admiral	während	der	ersten
Stunden	der	Nacht	sein	Zimmer	verlassen	gehabt	habe?	Wenn	durch	einen	unglücklichen
Zufall	das	Schlafwandeln	über	ihn	gekommen	war,	zwangen	die	Pantoffeln	in	der	Hand
den	alten	Mazey	zu	dem	erschreckenden	Schluß,	der	daraus	folgte,	——	daß	nämlich	sein
Herr	in	der	kalten	Nacht	baarfuß	über	die	steinernen	Treppen	und	Gänge	aus	St.	Crux
gegangen	war.

——	Der	Himmel	gebe,	daß	er	ruhig	gewesen	ist,	murmelte	der	alte	Mazey,	trotz	seiner
Derbheit	und	trotz	seiner	Trunkenheit	niedergeschmettert	durch	den	bloßen	Gedanken	an
diese	Möglichkeit.	——	Wenn	Seine	Gnaden	heute	Nacht	gewandelt	ist,	so	wird	es	sein
Tod	sein!

Er	raffte	sich	für	den	Augenblick	gewaltsam	zusammen,	stark	in	seiner	hündischen	Treue
gegen	seinen	Herrn,	wenn	er	auch	in	sonst	Nichts	weiter	stark	war	——	und	kämpfte	die
Betäubung	des	Weines	nieder.	Er	sah	mit	festeren	Blicken	und	hellerm	Geiste	auf	das
Rollbett	Magdalenens	Vorsicht,	es	wieder	in	seine	gewöhnliche	Lage	zu	bringen,	stellte	es
ihm	natürlich	im	Lichte	eines	Bettes	dar,	das	nicht	von	der	Stelle	gerückt	worden	war.
Dann	untersuchte	er	genau	die	Bettdecke	Nicht	die	kleinste	Spur	von	Eindrücken,	wie	sie
nothwendig	zu	sehen	sein	mußten,	wenn	Jemand	darüber	hinweg	gestiegen	wäre,	war	zu
schauen.	Es	lag	also	der	klare	Beweis	vor	ihm,	der	endlich	sogar	seinen	verwirrten	Augen
einleuchtende	Beweis,	daß	der	Admiral	nicht	einen	Augenblick	sein	Zimmer	verlassen
hatte.

——	Ich	will	morgen	ein	Gelübde	thun!	murmelte	der	alte	Mazey	in	einer	Anwandlung
von	dankbarer	Ueberschwenglichkeit.

Den	nächsten	Augenblick	wirbelten	die	Dämpfe	des	Branntweins	wieder	heimtückisch
über	sein	armes	Gehirn	hinweg,	und	der	Alte,	zu	seinem	alten	Mittel	zurückkehrend,
schritt	den	Gang	im	Zickzack	wie	gewöhnlich	auf	und	ab	und	hielt	wie	gewöhnlich	Wacht
auf	dem	Deck	seines	eingebildeten	Schiffes.

Bald	nach	Sonnenaufgang	hörte	plötzlich	Magdalene	das	Rasseln	der	Schlüssel	im
Schlosse	der	Thür.	Die	Thür	ging	auf,	und	der	alte	Mazey	erschien	auf	der	Schwelle.	Das
erste	Fieber	seiner	Betrunkenheit	hatte	sich	mit	der	Zeit	abgekühlt	zur	milden	Wärme
reumüthiger	Zerknirschung.	Er	athmete	schwerer	denn	je	und	ließ	von	Zeit	zu	Zeit	ein
leises	Gemurmel	hören.	Dabei	schüttelte	er	fortwährend	sein	ehrwürdiges	Haupt	über
seine	eigenen	Missethaten.

——	Wie	stehts	nun	mit	Dir,	Du	junger	Landhaifisch	im	Unterrocke!	frug	der	Alte.	Ist



Dein	Gewissen	still	genug	gewesen,	um	Dich	einschlafen	zu	lassen?

——	Ich	habe	gar	nicht	geschlafen,	sagte	Magdalene,	indem	sie	sich	vor	ihm,	ungewiß,
was	er	wohl	zunächst	thun	würde,	scheu	zurückzog.	Ich	habe	keine	Erinnerung	von	dem,
was	sich	zugetragen,	seit	Du	die	Thür	zugeschlossen	hast,	ich	glaube,	ich	bin	ohnmächtig
gewesen.	——	Setzt	mich	nicht	wieder	in	Schrecken,	Mr.	Mazey!	Ich	befinde	mich
kläglich	schwach	und	unwohl.	Was	hast	Du	Vor?

——	Ich	habe	vor,	’was	Ernsthaftes	zu	sagen,	versetzte	der	alte	Mazey	mit
undurchdringlicher	Feierlichkeit.	Es	ist	mir	in	den	Sinn	gekommen,	hierher	zu	gehen	und
mich	in	der	letzten	Stunde	oder	darüber	auszusprechen	und	zu	offenbaren.	Merke	wohl	auf
meine	Worte,	junges	Frauenzimmer.	Ich	bin	eben	im	Begriff,	mich	selbst	in	Ungnade	zu
stürzen.

Magdalene	zog	sich	weiter	und	weiter	zurück	und	schaute	auf	ihn	mit	wachsender	Unruhe.

——	Ich	kenne	meine	Pflichten	gegen	Seine	Gnaden	den	Admiral,	fuhr	der	alte	Mazey
fort,	indem	er	mit	der	Hand	traurig	nach	der	Gegend	von	seines	Herrn	Zimmer	hinwies.
Aber	ich	mags	versuchen,	so	sehr	ich	nur	will,	mag	mich	im	Leibe	zerreißen,	ich	kann’s
meiner	Seelen	nicht	übers	Herz	bringen,	gegen	Dich,	Du	junges,	schlimmes	Ding,	als
Zeuge	aufzutreten.	Ich	konnte	Dich	leiden	wegen	Deines	Wuchses,	namentlich	so	um
Brust	und	Taille	herum;	gleich	sowie	Du	ins	Haus	kamst,	und	ich	kann	mir	wahrlich	nicht
helfen,	ich	habe	Dich	gern	wegen	Deines	Wuchses,	obgleich	Du	einen	Einbruch	begangen
hast	und	obgleich	Du	so	mißgestalt	wie	die	Sünde	bist.	Ich	habe	auf	schön	gebaute	Mädels
mein	Leben	lang	die	Augen	der	Nachsicht	geworfen,	und	es	ist	zu	spät	am	Tage,	um	nun
erst	die	Augen	der	Strenge	auf	sie	zu	richten.	Ich	bin	sieben	und	siebenzig	oder	acht	und
siebenzig,	ich	weiß	es	nicht	genau.	Ich	bin	ein	verwittertes	Wrack,	die	Rippen	über	und
über	leck,	und	meine	Pumpen	sind	zerbrochen,	und	die	Wasser	des	Todes	stürzen	herein
mit	Macht,	so	schnell	sie	können.	Ich	bin	ein	so	elender	Sünder,	als	Du	nur	in	einem	Orte
in	dieser	Himmelsgegend	finden	kannst,	Thomas	Nagle,	den	Schuster,	allein
ausgenommen.	Der	ist	doch	noch	schlimmer,	als	ich;	denn	er	ist	jünger,	denn	ich	und
sollte	es	besser	wissen.	Aber	das	Lange	und	Kurze	davon	ist,	ich	werde	in	meine	Gruft
fahren	mit	einem	Auge	voll	Nachsicht	für	schön	gebaute	Mädchen.	Desto	schändlicher
von	mir,	Du	junge	Isebel!	[Isebel,	englisch	Jezabel,	heißt	bekanntlich	das	böse	Weib
Ahabs,	des	Königs	zu	Samaria,	welches	ihren	Gatten	anstiftete,	dem	Naboth	nach	dem
Leben	zu	trachten,	ihn	fälschlich	anzuklagen	und	vom	Volke	als	Gotteslästerer	steinigen
zu	lassen,	Alles	nur,	um	dessen	schönen	Weinberg	zu	Iesreel	bei	dem	Palaste	Ahabs	zu
gewinnen.	S.	I.	Könige	21.	——	Isebel	ist	dann	Schimpfwort	geworden	für	ein	böses,	arg
Verlockendes	Weib.	W.]	desto	schändlicher	von	mir!

Des	Alten	ungehorsame	Augen	begannen	wider	seinen	Willen	nach	ihr	zu	schielen,	als	er
seine	Ansprache	mit	diesen	Worten	schloß.	Die	letzten	Reste	herben	Ernstes	auf	seinem
Gesichte	verschwanden	bis	auf	einen	trübseligen	Zug	um	seine	Mundwinkel	herum.
Magdalene	näherte	sich	ihm	wieder	und	versuchte	das	Wort	zu	ergreifen.	Er	wehrte	ihr
aber	feierlich	mit	einem	abermaligen	traurigen	Hände	winken.

——	Keine	Annäherungen!	sagte	der	alte	Mazey:	ich	bin	schon	schlecht	genug	auch	ohne
Das.	Es	ist	meine	Schuldigkeit,	Seiner	Gnaden	dem	Admiral	meine	Meldung	zu	machen,
und	ich	will	sie	machen.	Aber	wenn	Du	lieber	aus	dem	Hause	entwischen	willst,	ehe	der



Einbruch	gemeldet	ist	und	das	peinliche	Verhör	beginnt,	so	will	ich	mich	selber	in
Ungnade	stürzen	und	Dich	gehen	lassen.	Es	ist	heute	früh	Markt	zu	Ossory,	und	Dawkes
wird	Dich	mitnehmen,	wenn	ich	es	ihm	sage.	Ich	kenne	meine	Pflicht.	Meine	Pflicht	ist,
Dich	unter	Schloß	und	Riegel	zu	halten	und	erst	den	verdammten	Dawkes	aufzusuchen.
Aber	ich	kanns	meiner	Seelen	nicht	übers	Herze	bringen,	gegen	ein	schmuckes	Mädchen
wie	Du	hart	zu	sein.	Es	liegt	mir	nun	einmal	im	Blute	und	läßt	sich	nicht	heraustreiben.
Desto	schändlicher	von	mir!

Der	so	sonderbar	und	unverhofft	ihr	gemachte	Vorschlag	setzte	Magdalenen	vollständig	in
Erstaunen.	Sie	war	von	den	Ereignissen	dieser	Nacht	zu	sehr	erschüttert	worden,	als	daß
sie	im	Stande	gewesen	wäre,	über	irgend	Etwas	einen	augenblicklichen	Entschluß	zu
fassen.

——	Ihr	seid	sehr	gut	gegen	mich,	Mr.	Mazey,	sprach	sie.	Kann	ich	es	mir	nicht	erst	einen
Augenblick	überlegen?

——	Ja,	Das	kannst	Du,	versetzte	der	Alte,	indem	er	sich	sofort	wandte	und	das	Zimmer
verließ.

——	Sie	find	alle	von	einem	Schlage,	fuhr	der	alte	Mazey	fort,	indem	er	immer	noch	über
das	schwache	Geschlecht	sich	Gedanken	machte.	Was	man	ihnen	auch	jemals	anbieten
mag,	immer	verlangen	sie	noch	mehr.	Groß	und	klein,	einheimisch	oder	fremd,	Liebste
oder	Ehefrauen,	sie	sind	alle	von	einem	Schlage!

Sich	selbst	überlassen,	kam	Magdalene	viel	schneller	und	leichter	zu	einem	Entschlusse,
als	sie	gedacht	hatte.

Wenn	sie	im	Hause	blieb,	so	hatte	sie	nur	zwei	Wege	vor	sich,	entweder	daß	sie	dem	alten
Mazey	aufgab,	unter	dem	Einfluße	eines	Rausches	nnd	der	damit	zusammenhängenden
Sinnestäuschungen	zu	reden,	oder	daß	sie	sich	in	die	Umstände	fügte.	Obgleich	der	alte
Seemann	daran	schuld	war,	daß	sie	in	dem	Augenblicke,	wo	sie	schon	am	Ziele	war,	ihren
Erfolg	verfehlte,	so	machte	es	ihr	doch	seine	Achtung	vor	ihr	in	jenem	Augenblicke	schon
in	dem	bloßen	Gedanken	unmöglich,	sich	auf	seine	Kosten	zu	vertheidigen,	selbst
vorausgesetzt	——	was	doch	im	höchsten	Grade	unwahrscheinlich	war	——	daß	ihrer
Vertheidigung	Glauben	geschenkt	würde.	Im	zweiten	der	beiden	Fälle	(d.	h.	wenn	sie	also
den	Umständen	nachgab)	konnte	nur	eine	einzige	Folge	erwartet	werden,	sofortige
Entlassung	und	vielleicht	noch	obendrein	Entlarvung.	Welchen	Zweck	erreichte	sie,	wenn
sie	dieser	Demüthigung	sich	unterzog,	wenn	sie	das	Haus	verließ	und	öffentlich
beschimpft	in	den	Augen	der	Mägde	dastand,	die	sie	vom	ersten	Anfange	an	gehaßt	und
beargwöhnt	hatten?	Der	unglückliche	Zufall,	der	ihr	buchstäblich	den	Geheimartikel	aus
den	Händen	gerissen	hatte,	als	sie	ihn	bereits	fest	zu	besitzen	glaubte,	war	nicht	wieder	gut
zu	machen.	Der	einzige	zu	Tage	liegende	Trost	bei	dem	Mißgeschick,	mit	anderen	Worten
die	Entdeckung,	daß	der	Geheimartikel	denn	wirklich	doch	vorhanden	war	und	daß
George	Bartrams	Verheirathung	in	einer	gegebenen	Zeit	einer	der	darin	enthaltenen
Punkte	war,	konnte	erst	dann	in	seinem	wahren	Lichte	geschätzt	werden,	wenn	man	ihn
dem	erfahrenen	Geschäftsblick	des	Mr.	Loscombe	unterbreitete.	Jeder	Grund,	den	sie	in
sich	fand,	war	für	sie	eine	Veranlassung	mehr,	heimlich	das	Haus	zu	verlassen,	so	lange
sie	noch	freie	Hand	hatte.	Sie	sah	in	den	Gang	hinaus	und	rief	leise	den	alten	Mazey,	daß
er	zurückkäme.



——	Ich	nehme	Euer	Anerbieten	mit	Dank	an,	Mr.	Mazey,	sagte	sie.	Ihr	wißt	nicht,
welchen	harten	Schlag	Ihr	mir	zufügtet,	als	Ihr	mir	jenen	Brief	aus	der	Hand	nahmt.	Aber
Ihr	thatet	Eure	Pflicht	——	und	ich	kann	Euch	nur	dankbar	sein,	daß	Ihr	mich	heute	früh
entfliehen	laßt,	so	hart	Ihr	auch	heute	Nacht	gegen	mich	gewesen	seid.	Ich	bin	nicht	ein
solch	schlimmes	Mädchen,	als	Ihr	von	mir	denkt,	wahrlich	nicht.

Der	alte	Mazey	wies	diesen	Gegenstand	zurück	mit	einer	abermaligen	traurigen
Handbewegung.

——	Laß	es	gut	sein,	sprach	der	Alte,	laß	es	gut	sein!	Bei	einem	Sünder,	wie	ich	bin,
macht	es	keinen	Unterschied.	Wenn	Du	auch	fünfzig	Mal	schlechter	wärst,	als	Du	bist,	so
würde	ich	Dich	doch	ganz	ebenso	laufen	lassen.	Nimm	Deinen	Hut	und	Dein
Umschlagetuch	und	komm	fort.	Ich	bin	mir	selber	ein	Greuel	und	für	Andere	eine
Warnung:	Das	bin	ich.	Kein	Gepäck	höre	Du!	Laß	all	Dein	Zeug	zurück,	auf	daß	es,	wo’s
nöthig,	Seiner	Gnaden	dem	Admiral	überliefert	werden	kann.	Ich	kann	dann	mit	Deinen
Koffern	hart	genug	sein,	Du	junge	Isebel,	wenn	ich	auch	mit	Dir	nicht	hart	sein	kann.

Mit	diesen	Worten	ging	der	alte	Mazey	voran	aus	dem	Zimmer.

——	Je	weniger	ich	von	ihr	sehe,	desto	besser,	Insonderheit	um	Brust	und	Taille	herum;
sprach	er	zu	sich	selbst,	als	er	mit	Hilfe	des	Geländers	die	Treppe	hinunter	humpelte.

Das	Wägelchen	stand	im	Hintergarten,	als	sie	die	unteren	Gegenden	des	Hauses	erreichten
und	Dawkes	(der	Dienstmann	des	Amtmannes	des	Gutes)	machte	eben	den	letzten	Riemen
am	Geschirr	des	Pferdes	fest.	Der	Reif	des	Frühmorgens	sah	noch	ganz	weiß	aus	im
Schatten.	Die	funkelnden	Steinchen	des	Reifes	glitzerten	hell	auf	den	zottigen	Pelzen	des
Brutus	und	Cassius,	wie	sie	sich	auf	dem	Hofe	umhertrieben	und	mit	dampfenden
Schnautzen	und	langsam	wedelnden	Schwänzen	auf	das	Fortfahren	des	Wagens	warteten.
Der	alte	Mazey	ging	allein	hinaus	und	brauchte	seinen	Einfluß	auf	Dawkes.	Dieser	riß	vor
blöder	Verwunderung	die	Augen	auf	und	legte	für	seine	Reisegefährtin	ein	Lederkissen
auf	den	Sitz.	Zusammenschauernd	in	der	scharfen	Morgenluft	wartete	Magdalene	während
der	Vorbereitungen	zur	Abfahrt,	indem	sie	sich	nur	einer	traurigen	Gedankenverwirrung
und	einer	grausamen	Beängstigung	im	Herzen	bewußt	war.	Sie	zitterte	ebenso	hilflos,	wie
in	der	Nacht,	als	jetzt	der	Alte	seine	Augen	der	Nachsicht	zum	letzten	Male	auf	sie	warf
und	ihr	einen	Abschiedskuß	auf	die	Wangen	drückte.	In	der	nächsten	Minute	fühlte	sie,
wie	er	ihr	in	den	Wagen	half	und	sie	auf	die	Schulter	pochte.	Dann	hörte	sie	ihn	in
vertraulichem	Flüstern	ihr	zuraunen,	daß	sie,	ob	sie	nun	sitze	oder	stehe,	allemal	so
schlank	wie	eine	Puppe!	sei.	Dann	war	eine	Pause,	in	der	Nichts	gesprochen	wurde	und
Nichts	geschah,	darauf	nahm	der	Kutscher	die	Zügel	in	die	Hand	und	stieg	auf	seinen
Platz.

Sie	erhob	sich	im	Augenblicke	der	Abfahrt	und	sah	sich	um.	Der	letzte	Gegenstand,	den
sie	auf	St.	Crux	sah,	war	der	alte	Mazey,	wie	er	im	Hofgarten,	neben	sich	seine
Kameraden	im	Guten	und	im	Bösen,	die	Hunde,	seinen	Kopf	schüttelte,	und	diese	mit	den
Schweifen	wedelnd,	schier	damit	Tact	hielten.	Die	letzten	Worte,	welche	sie	hörte,	waren
das	Lebewohl,	das	der	Alte	ihrem	Liebreiz	nachrief.

——	Einbruch	oder	nicht	Einbruch,	sagte	der	alte	Mazey,	sie	ist	ein	schöngebautes
Mädchen,	wenn	ich	jemals	ein	schönes	gesehen	habe.	Wie	jammerschade,	wie
jammerschade!
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Zwischenscene	in	Briefen.



I.

George	Bartram	an	Admiral	Bartram.

London,
den	3.	April	1848.

Lieber	Oheim!

Nur	eine	eilige	Zeile,	um	Dich	von	einem	augenblicklichen	Hinderniß	in	Kenntniß	zu
setzen,	an	das	Keiner	von	uns	gedacht	hat,	als	wir	von	einander	auf	St.	Crux	Abschied
nahmen.	Während	ich	die	ersten	Tage	der	Woche	auf	dem	»Meierhofe«	unnütz	hinbrachte,
müssen	die	Tyrrels	ihre	Anordnungen	getroffen	haben,	London	zu	verlassen.	Soeben
komme	ich	von	Portlandsplatze.	Das	Haus	ist	zugeschlossen,	und	die	Familie	——	Miss
Vanstone	natürlich	mitgerechnet	——	verließ	gestern	England,	um	die	Saison	in	Paris
zuzubringen.

Laß	Dich,	ich	bitte,	dies	kleine	Hinderniß	sogleich	im	Anfange	ja	nicht	beirren.	Es	ist	von
keiner	großen	Bedeutung.	Ich	habe	die	Adresse	der	Wohnung,	wo	die	Tyrrels	eingezogen
sind,	und	ich	denke	ihnen	mit	dem	heutigen	Nachtzug	nachreisen.	Ich	werde	in	Paris
schon	meine	Gelegenheit	wahrnehmen,	gerade	so	schnell,	als	in	London	selbst.	Verlaß
Dich	darauf,	daß	das	Gras	nicht	unter	meinen	Füßen	wachsen	soll.	Ich	werde	doch	einmal
in	meinem	Leben	die	Zeit	bei	der	Stirnlocke	fassen,	als	ob	ich	der	ungestümste	Mann	in
England	wäre,	und	sei	versichert,	den	Augenblick.	sowie	ich	den	Erfolg	weiß,	sollst	Du
ihn	ebenfalls	erfahren.

herzlich
Dein	getreuer

George	Bartram.



II.

George	Bartram	an	Miss	Garth.

Paris,	den	13.	April.

Liebe	Miss	Garth!

Ich	habe	soeben	mit	schwerem	Herzen	an	meinen	Oheim	geschrieben,	und	ich	denke,	es
ist	gegenüber	Ihrer	freundlichen	Theilnahme	an	mir	meine	Schuldigkeit,	daß	ich	nicht
unterlasse,	den	nächsten	Brief	an	Sie	zu	richten.

Sie	werden	meine	Enttäuschung	mit	mir	fühlen,	glaube	ich,	wenn	ich	Ihnen	in	den
kürzesten	und	deutlichsten	Worten	sage,	daß	Miss	Vanstone	mich	zurückgewiesen	hat.
——	——

Meine	Eitelkeit	hat	mich	vielleicht	beklagenswerther	Weise	verblendet;	allein	ich
bekenne,	daß	ich	einen	ganz	andern	Erfolg	erwartet	hätte.	Meine	Eitelkeit	verblendet	mich
vielleicht	noch;	denn	ich	muß	Ihnen	gestehen,	daß	ich	der	Meinung	bin,	Miss	Vanstone	hat
mich	nur	mit	schwerem	Herzen	zurückgewiesen.	Der	Grund,	den	sie	für	ihren	Entschluß
angab,	Ersterer	ohne	Zweifel	in	ihren	Augen	ein	stichhaltiger	Grund	——	schien	mir
weder	damals,	noch	scheint	er	mir	jetzt	hinreichend	zu	sein.	Sie	sprach	in	der
angenehmsten	und	freundlichsten	Art	und	Weise;	allein	sie	erklärte	fest,	daß	»die
Mißverhältnisse	ihrer	Familie«	ihr	als	ehrlich	denkenden	Jungfrau	keine	andere	Wahl
ließen,	als	ihrerseits	an	meine	eigene	Wohlfahrt	zu	denken,	da	ich	selber	nicht	daran
gedacht	habe,	und	dankbar	meinen	Antrag	von	der	Hand	zu	weisen.

Sie	war	so	schmerzlich	aufgeregt,	daß	ich	nicht	wagen	konnte,	so	für	meine	Angelegenheit
zu	sprechen,	wie	ich	es	wohl	unter	anderen	Verhältnissen	gethan	haben	würde.	Bei	dem
ersten	Versuche,	den	ich	machte,	um	auf	die	Personen	zu	kommen,	ersuchte	sie	mich,	sie
zu	schonen	und	verließ	plötzlich	das	Zimmer.	Ich	bin	noch	ungewiß,	ob	ich	die
Familienmißverhältnisse,	welche	diese	Kluft	zwischen	uns	aufgerissen	haben	sollen,
dieselben	sind,	um	derentwillen	nur	ihre	Eltern	anzuklagen	sein	würden,	oder	ob	sie
darauf	deuten	will,	daß	sie	eine	Frau,	wie	Mrs.	Noël	Vanstone,	zur	Schwester	hat.	In
welchem	von	diesen	Umständen	das	Hinderniß	liegt:	nach	meiner	Ansicht	gibt	es	hier	kein
Hinderniß.	Kann	denn	dasselbe	durch	Nichts	entfernt	werden?	Gibt	es	keine	Hoffnung?
Verzeihen	Sie,	daß	ich	solche	Fragen	thue.	Ich	kann	meine	bittere	Enttäuschung
unmöglich	in	mir	bergen	und	allein	tragen.	——	Weder	sie,	noch	Sie,	noch	irgend	Jemand
außer	mir	können	wissen,	wie	ich	sie	liebe.	——

Immerdar
Ihr	Getreuer,

George	Bartram.

NS.	Ich	werde	in	ein	oder	zwei	Tagen	nach	England	zurück	gehen,	indem	ich	auf	dem
Wege	nach	St.	Crux	über	London	reise.	Es	sind	Familienangelegenheiten	in	Verbindung
mit	dem	leidigen	Geld,	welche	mich	mit	äußerst	geringem	Vergnügen	auf	meine	nächste
Unterredung	mit	meinem	Oheim	blicken	lassen.	Wenn	Sie	Ihren	Brief	an	Long’s	Hotel



richten,	so	wird	er	mich	sicherlich	treffen.



III.

Miss	Garth	an	George	Bartram.

Westmorland-House,	den	16.	April.

Lieber	Mr.	Bartram!

Sie	hatten	ganz	Recht,	wenn	Sie	vermutheten,	daß	Ihr	Brief	mich	betrüben	würde.	Wenn
Sie	zugleich	vermuthet	hätten,	daß	derselbe	mich	zugleich	unwillig	machen	würde,	so
würden	Sie	ebenfalls	das	Richtige	getroffen	haben.	Ich	habe	keine	Geduld	mit	dem	Stolze
und	der	Verkehrtheit	der	jungen	Frauenzimmer	von	heutzutage.

Ich	habe	Nachricht	von	Nora	Es	ist	ein	langer	Brief,	welcher	die	Einzelheiten	ganz
ausführlich	darstellt.	Ich	will	nun	das	ganze	Vertrauen	auf	Ihre	Ehre	und	Verschwiegenheit
setzen,	welches	ich	in	der	That	für	Sie	in	mir	trage.	Um	Ihretwillen	und	um	Noras	willen
will	ich	Sie	wissen	lassen,	welches	der	Gewissenszweifel	ist,	der	schuld	daran	ist,	daß
Dieselbe	in	ihrem	Stolze	und	Wahne	Sie	verschmäht.	Ich	bin	alt	genug,	um	mich
aussprechen	zu	können,	und	das	kann	ich	Ihnen	sagen,	wäre	sie	nur	gescheidt	genug
gewesen,	sich	bloß	von	ihren	eigenen	Wünschen	leiten	zu	lassen,	so	würde	sie	gar	zu	gern
Ja	gesagt	haben.

Die	eigentliche	Ursache	von	all	dem	Unheil	ist	niemand	Geringeres,	denn	Ihr	würdiger
Oheim	——	Admiral	Bartram.

Es	scheint,	daß	der	Admiral	sich	in	den	Kopf	gesetzt	hatte	——	vermuthlich	in	Ihrer
Abwesenheit	von	St.	Crux	——	sich	selber	nach	London	aufzumachen	und	seiner	eigenen
Neugierde	betreffs	Noras	nachzugehen,	indem	er	unter	dem	Vorwande,	seine	alte
Freundschaft	mit	den	Tyrrels	zu	erneuern,	auf	Portlandsplatz	einen	Besuch	machte.	Er
kam	zur	Zeit	des	zweiten	Frühstücks	und	sah	Nora	Nach	Allem,	was	ich	höre,	erhielt	er
ersichtlich	von	ihr	einen	bessern	Eindruck,	als	er	erwartete	oder	wohl	gar	wünschte,	als	er
in	das	Haus	kam.

Soweit	ist	dies	bloße	Vermuthung,	aber	es	ist	unglücklicherweise	ganz	ausgemacht,	daß	er
und	Mrs.	Tyrrel	nach	dem	Frühstück	eine	Unterredung	unter	vier	Augen	miteinander
hatten.	Ihr	Name	wurde	nicht	genannt,	aber	als	die	Rede	auf	Nora	kam,	dachten	natürlich
Beide	an	Sie.	Der	Admiral,	der	ihr	selbst	volle	Gerechtigkeit	widerfahren	ließ,	erklärte
sich	von	Mitleid	ergriffen	über	ihr	hartes	Lebensloos.	Der	ärgerliche	Wandel	ihrer
Schwester	dürfte	——	wie	er	fürchtete	——	ihrer	Zukunft	allezeit	im	Wege	stehen.	Wer
könnte	sie	heirathen,	ohne	es	erst	zur	Bedingung	zu	machen,	daß	sie	und	ihre	Schwester
für	immer	geschiedene	Leute	wären?	Und	selbst	dann	noch	würde	das	Hinderniß	bleiben,
das	ernste	Hinderniß	für	die	Familie	ihres	Gatten,	mit	einer	solchen	Frau	wie	Mrs.	Noël
Vanstone	verschwägert	zu	sein.	Es	sei	sehr	traurig,	es	sei	nicht	des	armen	Mädchens
Schuld,	aber	es	sei	nichtsdestoweniger	wahr,	daß	ihre	Schwester	der	Stein	des	Anstoßes
für	ihr	ganzes	Leben	bleiben	würde.	——	So	sprach	er	etwa,	nicht	eigentlich	übelwollend
gegen	Nora,	aber	mit	einem	hartnäckigen	Glauben	an	seine	eigenen	Vorurtheile,	der	wie
Uebelwollen	aussah	und	den	Leute	von	mehr	Gefühl	als	klarem	Verstande	nur	zu	geneigt
sind,	bitter	zu	empfinden.



Zum	Unglück	ist	Mrs.	Tyrrel	von	solcher	Art.	Sie	ist	eine	vortreffliche	Frau	mit	warmer
Empfindung,	von	lebhaftem	Charakter,	aber	sehr	wenig	Urtheil,	Nora	aufs	herzlichste
zugethan	und	für	deren	Wohl	über	alle	Maßen	bedacht.	Nach	Allem,	was	ich	erfahre	hat
sie	dem	Admiral	übel	genommen	und	als	selbstsüchtig	und	eitel	im	höchsten	Grade
ausgelegt,	daß	er	seine	Meinung	ihr	so	gerade	ins	Gesicht	sagte,	und	dann,	als	er	fort	war,
dies	als	einen	ihr	gegebenen	Wink	betrachtet,	die	Besuche	seines	Neffen	nicht	weiter	zu
befördern,	gedeutet,	——	und	das	sei	ein	schreiendes	Unrecht,	gegenüber,	der	Herrin	des
Hauses	in	ihren	eignen	vier	Wänden.	Dies	war	schon	thöricht	genug,	aber	das	noch
Thörichtere	sollte	erst	noch	kommen.

Sobald	Ihr	Oheim	fort	war,	ließ	Mrs	Tyrrel	unkluger-	und	tactloserweise	Nora	kommen,
wiederholte	ihr	die	eben	stattgefundene	Unterredung	und	machte	sie	auf	den	Empfang
aufmerksam,	den	sie	von	dem	Manne	zu	erwarten	habe,	der	in	der	Stellung	eines	Vaters	zu
Ihr	stehe,	falls	sie	einen	Heiratsantrag	von	Ihnen	annähme.	Wenn	ich	Ihnen	sage,	daß
Noras	treue	Anhänglichkeit	an	ihre	Schwester	noch	unerschüttert	fortbesteht	und	daß	unter
ihrer	edlen	Ergebung	in	die	unglücklichen	Verhältnisse	ihres	Lebens	ein	leicht
verletzliches	Feingefühl	gegenüber	Beschimpfungen	jeder	Art,	das	tief	in	ihrem	Wesen
liegt,	verborgen	ist,	so	werden	Sie	den	wahren	Beweggrund	verstehen,	warum	dieselbe	Sie
verworfen	hat,	was	Sie	so	natürlich	und	gerechtermaßen	verletzen	mußte.	Es	sind	alle	Drei
in	dieser	Angelegenheit	gleichmäßig	anzuklagen.	Ihr	Oheim	hatte	Unrecht,	daß	er	so
unumwunden	und	unüberlegt	seine	Einwände	aussprach.	Mrs.	Tyrrel	hatte	Unrecht,	daß
sie	sich	von	ihrer	Leidenschaft	hinreißen	ließ,	sich	selber	für	beleidigt	anzusehen,	da	kein
Mensch	an	eine	Beleidigung	gedacht	hatte.	Und	Nora	hatte	Unrecht,	daß	sie	einen
falschen	Stolz	und	einen	hoffnungslosen	Glauben	an	ihre	Schwester,	den	füglich	kein
Dritter	theilen	kann,	über	die	höheren	Anforderungen	stellte,	die	eine	Neigung,	die	das
Glück	und	die	Wohlfahrt	ihres	ganzen	Lebens	hätte	sichern	können,	an	sie	hatte.

Allein	das	Unheil	ist	nun	einmal	angerichtet.	Die	nächste	Frage	ist,	kann	der	Schaden
wieder	gut	gemacht	werden?

Ich	hoffe	und	glaube	es	allerdings.	Mein	Rath	ist	der:	nehmen	Sie	das	Nein	als	keine
Antwort.	Lassen	Sie	ihr	Zeit,	darüber	nachzudenken,	was	sie	gethan	hat,	und	es	im	Stillen,
was	ich	meinestheils	gewiß	glaube;	zu	bereuen.	Haben	Sie.	Vertrauen	auf	meinen	Einfluß
über	sie,	um	Ihre	Angelegenheit	in	Ihrem	Interesse	zu	betreiben	bei	jeglicher	Gelegenheit,
die	ich	finden	kann,	warten	Sie	ruhig	den	rechten	Augenblick	ab	und	fragen	Sie	wieder	bei
ihr	an.	Die	Männer,	welche	gewohnt	sind,	selber	aus	Ueberlegung	zu	handeln,	sind	viel	zu
rasch	beider	Hand,	zu	denken,	daß	die	Frauen	ebenfalls	aus	Ueberlegnng	handeln.	Die
Frauen	sind	weit	entfernt	davon.	Sie	handeln	nach	den	Eingebungen	des	Augenblicks	und
bedauern	es	hinterher	in	neun	Fällen	unter	zehn	bitterlich.	Inzwischen	müssen	Sie	Ihre
Interessen	selber	fördern,	indem	Sie	Ihren	Oheim	bearbeiten,	seine	Meinung	zu	ändern
oder	wenigstens	das	Zugeständniß	zu	machen,	seine	Meinung	für	sich	zu	behalten.	Mrs.
Tyrrel	hat	sich	voreilig	der	Ueberzeugung	hingegeben,	daß	der	von	ihm	angerichtete
Schade	ein	mit	Willen	geschehener	sei,	was	soviel	sagen	will,	als	ob	er,	als	er	ins	Haus
kam,	schon	im	hellsehenden	Geiste	vorausgewußt	hätte,	was	sie	thun	würde,	wenn	er	fort
wäre.	Meine	Erklärung	der	Sache	ist	eine	viel	einfachere.	Ich	glaube,	daß	die	Kenntniß
von	Ihrer	Neigung	natürlich	seine	Neugier	rege	machte,	den	Gegenstand	derselben	kennen
zu	lernen,	und	daß	Mrs.	Tyrrels	tactlose	Lobeserhebungen	über	Nora	ihn	reizten,
seinerseits	mit	seinen	Einwürfen	offen	herauszutreten.	Auf	jeden	Fall	ist	Ihnen	Ihr



Verfahren	ebenso	deutlich	vorgezeichnet.	Gebrauchen	Sie	Ihren	Einfluß	auf	Ihren	Oheim,
um	ihn	zu	überreden,	die	Sache	wieder	ins	Gleiche	zu	bringen,	vertrauen	Sie	meinem
festen	Entschlusse	Nora	als	Ihre	Gattin	zu	sehen,	ehe	sechs	Monate	ins	Land	gehen,	und
betrachten	Sie	stets	als	Ihre	Freundin	und	mütterliche	Beratherin

Ihre	ergebene

Harriet	Garth



IV.

Mrs.	Drake	an	George	Bartram.

St	Crux,	den	17.	April.

Sir.

Ich	richte	diese	Zeilen	an	das	Hotel,	in	welchem	Sie	zu	London	zu	wohnen	pflegen,	in	der
Hoffnung,	daß	Sie	bald	genug	ans	dem	Auslande	zurückkehren	mögen,	um	meinen	Brief
sonder	Verzug	zu	erhalten.

Ich	bedaure	melden	zu	müssen,	daß	einige	unangenehme	Vorfälle	auf	St.	Crux	sich
zugetragen	haben,	seit	Sie	fort	sind,	und	daß	mein	hochverehrter	Brodherr,	der	Admiral,
gut	nicht	mehr	wie	früher	wohl	auf	ist.	Aus	diesen	beiden	Gründen	nehme	ich	mir	die
Freiheit,	auf	eigne	Hand	an	Sie	zu	schreiben:	denn	ich	denke,	Ihre	Gegenwart	ist	in	dem
Hause	sehr	nöthig.

In	den	ersten	Tagen	des	Monats	ereignete	sich	ein	sehr	bedauerlicher	Umstand.	Unser
neues	Stubenmädchen	wurde	von	Mr.	Mazey	in	einer	späten	Stunde	der	Nacht	mit	seines
Herrn	Schlüsselkörbchen	in	den	Händen	betroffen,	wie	es	in	Privaturkunden
herumstöberte,	die	in	der	östlichen	Bücherstube	aufbewahrt	werden.	Das	Mädchen
entfernte	sich	den	andern	Morgen	heimlich	aus	dem	Hause,	ehe	noch	Jemand	von	uns	auf
war,	und	hat	seitdem	Nichts	wieder	von	sich	hören	lassen.	Dies	Ereigniß	hat	meinen	Herrn
höchlich	aufgeregt	und	beunruhigt,	und	um	das	Unglück	vollständig	zu	machen,	wurde
der	Admiral	gerade	an	dem	Tage,	wo	das	gewissenlose	Benehmen	des	Mädchens	entdeckt
wurde,	von	den	ersten	Anzeichen	eines	heftigen	Erkältungsfiebers	ergriffen.	Er	wußte
selbst	nicht,	noch	sonst	Jemand,	wo	er	sich	die	Erkältung	zugezogen	hatte.	Der	Arzt	wurde
geholt	und	hielt	das	Fieber	auch	nieder	bis	vorgestern,	wo	es	wieder	ausbrach	unter
Umständen,	welche	Sie	beklagen	werden,	sowie	es	mich	schmerzt,	sie	niederschreiben	zu
müssen.

An	dem	bereits	erwähnten	Tage,	nämlich	am	Fünfzehnten	des	Monats	benachrichtigte
mich	mein	Herr	selber,	daß	er	durch	einen	den	Morgen	aus	dem	Auslande	von	Ihnen
empfangenen	Brief,	der	ihm	schlechte	Nachrichten	gebracht	habe,	im	höchsten	Grade
beunruhigt	werde.	Er	sagte	mir	nicht,	was	das	für	Nachrichten	seien,	aber	ich	habe	ihn
noch	nie	zuvor	in	allen	den	langen	Jahren,	die	ich	in	seinen	Diensten	verlebt	habe,	so
unglücklich	und	aufgeregt	gesehen,	und	so	ganz	außer	sich,	als	er	mir	an	jenem	Tage
vorkam.	In	der	Nacht	schien	seine	Unruhe	zuzunehmen.	Er	war	in	einem	aufgeregten
Zustande,	daß	er	den	Ton	von	Mr.	Mazeys	schwerem	Athem	draußen	nicht	ertragen
konnte	und	dem	alten	Manne	die	gemessene	Weisung	gab,	sich	diese	Nacht	in	einer	der
Kammern	zur	Ruhe	zu	begeben.

Mr.	Mazey	sah	sich	natürlich	zu	seinem	Bedauern	genöthigt	zu	gehorchen.	Unser	einziges
Mittel,	um	den	Admiral	zu	verhindern,	im	Schlafe	sein	Zimmer	zu	verlassen,	war	somit	zu
Nichte	gemacht,	und	so	kamen	wir,	Mr.	Mazey	und	ich,	überein,	daß	wir	abwechselnd	die
Nacht	bei	ihm	wachen	wollten,	indem	wir	in	einem	der	an	unseres	Herrn	Kammer
anstoßenden	Zimmer	bei	halboffener	Thüre	Wache	hielten.	Wir	konnten	auf	nichts



Besseres	verfallen,	da	wir	wußten,	daß	er	es	nicht	leiden	würde,	wenn	wir	ihn	einschlössen
zumal	wir,	auch	wenn	wir	hätten	wagen	wollen,	ihn	ohne	seine	Erlaubniß	einzuschließen,
den	Thürschlüssel	nicht	in	den	Händen	hatten.	Ich	hielt	die	Wache	in	den	ersten	beiden
Stunden,	und	dann	nahm	Mr.	Mazey	meine	Stelle	ein.	Nachdem	ich	ein	wenig	auf	meinem
Zimmer	gewesen	war,	fiel	mir	ein,	daß	ja	der	alte	Mann	schwerhörig	war	und	daß,	wenn
seine	Augen	in	der	Nacht	schwierig	würden,	man	vollends	sich	nicht	darauf	verlassen
konnte,	daß	seine	Ohren	ihn,	wenn	etwas	verfiel,	benachrichtigten.	Ich	fuhr	wieder	in
meine	Kleider	und	ging	zu	Mr.	Mazey	zurück.	Er	war	weder	eingeschlafen,	noch	munter,
er	war	in	einem	Mittelzustande.	Mein	Geist	ahnte	das	Schlimmste,	und	ich	ging	in	das
Zimmer	des	Admirals.	Die	Thür	war	offen,	——	das	Bett	war	leer.

Mr.	Mazey	und	ich	gingen	sofort	die	Treppe	hinunter.	Wir	sahen	in	alle	Zimmer	im
nördlichen	Flügel,	eins	nach	dem	andern,	und	fanden	keine	Spur	von	ihm.	Ich	dachte
sodann	an	das	Besuchszimmer	und	ging,	weil	ich	am	schnellsten	von	uns	Beiden	auf	den
Füßen	war,	dorthin	voran.	In	dem	Augenblick	wo	ich	um	die	scharfe	Ecke	des	Ganges
herum	kam,	sah	ich	meinen	Herrn	durch	die	offene	Zimmerthür	im	Schlafwandeln	auf
mich	zukommen,	die	Schlüssel	in	der	Hand.	Da	befiel	mich	die	Furcht	und	hat	mich	nicht
wieder	verlassen,	sein	Traum	möchte	ihn	durch	die	Banquethalle	in	den	östlichen	Flügel
geführt	haben.	Wir	unterließen	es,	ihn	aufzuwecken	und	folgten	ihm	nach,	bis	er	selber	in
seine	Kammer	zurückging.	Den	nächsten	Morgen	kamen,	es	ist	traurig	zu	sagen,	alle
schlimmen	Anzeichen	wieder	zum	Vorscheine,	und	keines	von	den	angewandten	Mitteln
hat	gefruchtet,	um	die	Krankheit	zu	überwältigen.	Nach	dem	Rathe	des	Arztes	vermieden
wir	es	dem	Admiral	zusagen,	was	vorgefallen	war.	Er	ist	immer	noch	in	dem	Wahne,	daß
er	die	Nacht	wie	gewöhnlich	auf	seinem	Zimmer	zugebracht	habe.

Ich	bin	mit	Fleiß	auf	alle	Einzelheiten	dieses	unseligen	Zwischenfalles	eingegangen,	weil
weder	Mr.	Mazey	noch	ich	selber	uns	von	Schuld	frei	sprechen	wollen,	wenn	wir	Tadel
verdient	haben.	Wir	haben	Beide	gethan,	was	wir	fürs	Beste	hielten,	und	bitten	Sie	Beide
flehentlich,	Sie	wollen	unsere	verantwortliche	Stellung	erwägen	und	je	eher	je	lieber	nach
St.	Crux	kommen.	Unser	verehrter	Herr	ist	sehr	schwer	zu	behandeln,	und	der	Arzt	meint,
wie	wir	selber,	daß	Ihre	Anwesenheit	im	Hause	vonnöthen	ist.

Ich	verbleibe,	Sir,	mit	Mr.	Mazeys	und	meinen	eigenen	achtungsvollsten	Grüßen

Ihre	ergebene	Dienerin,

Sophia	Drake.



V.

George	Bartram	an	Miss	Garth.

St.	Crux,	den	22.	April.

Liebe	Miss	Garth.

Entschuldigen	Sie	mich,	daß	ich	Ihnen	nicht	eher	für	Ihren	freundlichen	Trostbrief
gedankt	habe.	Wir	sind	auf	St.	Crux	in	trauriger	Unruhe.	Jede	kleine	Aufregung,	welche
ich	über	meines	armen	Oheims	unselige	Dazwischenkunft	auf	Portlandplatz	gefühlt	habe,
ist	ganz	und	gar	aus	meinem	Herzen	entschwunden	über	das	Unglück	seiner	schweren
Krankheit.	Er	leidet	an	einem	heftigen	Fieber	infolge	einer	Erkältung,	und	es	haben	sich
Anzeichen	gemeldet,	die	bei	seinem	Alter	das	Schlimmste	fürchten	lassen.	Ein	Arzt	aus
London	ist	jetzt	im	Hause.	Sie	sollen	binnen	wenigen	Tagen	mehr	erfahren.	Mittlerweile
betrachten	Sie	mich	als	Ihren	aufrichtig	dankbaren	und	herzlich	ergebenen

Getreuer

George	Bartram.



VI.

Mr.	Loscombe	an	Mrs.	Noël	Vanstone.

Lincoln’s	Inn-Fields,
den	6.	Mai.

Hochgeehrte	Frau.

Ich	habe	unerwarteterweise	einige	Nachrichten	erhalten,	welche	von	der	höchsten
Wichtigkeit	für	Ihre	Interessen	sind.	Die	Nachricht	von	Admiral	Bartrams	Tode	traf	heute
bei	mir	ein.	Er	verschied	in	seinem	Hause	am	Vierten	dieses	Monats.

Dies	Ereigniß	bringt	sofort	die	Erwägungen	zur	Geltung,	die	ich	Ihnen	früher	betreffs
Ihrer	Entdeckungen	auf	St.	Crux	vorgelegt	hatte.	Das	klügste	Verfahren,	das	wir	nunmehr
befolgen	können,	ist,	sofort	mit	den	Testamentsvollstreckern	des	verstorbenen	Herrn	in
Briefwechsel	zu	treten,	indem	wir	uns	zuerst	durch	Vermittlung	des	Rechtsbeistandes	des
Admirals	an	sie	wenden.

Ich	habe	heute	an	den	in	Frage	kommenden	Anwalt	geschrieben.	Mein	Brief
benachrichtigt	ihn	einfach,	daß	wir	vor	Kurzem	von	dem	Vorhandensein	eines
Geheimartikels	in	Kenntniß	gesetzt	worden	seien,	der	dem	verstorbenen	Herrn	im
Gebrauche	des	ihm	durch	Mr.	Noël	Vanstone’s	Testament	vermachten	Vemögens	die
Hände	gebunden	habe.	Mein	Brief	nimmt	an,	daß	das	Papier	unter	den	Briefschaften	des
Admirals	leicht	aufgefunden	werden	könne,	und	erwähnt,	daß	ich	der	von	Mrs.	Noël
Vanstone	zugezogene	Rechtsanwalt	bin,	welcher	Mittheilungen	an	sie	in	Empfang	zu
nehmen	habe.	Meine	Absicht	dabei	ist,	daß	nunmehr	nach	dem	Geheimartikel	für	den	nur
zu	wahrscheinlichen	Fall,	daß	die	Testamentsvollstrecker	denselben	noch	nicht
vorgefunden	haben,	eine	Nachsuchung	vorgenommen	werde,	und	zwar	ehe	die
gewöhnlichen	Maßregeln	getroffen	werden,	um	das	Vermögen	des	Admirals	zu	verwalten.
Wir	werden	mit	gerichtlichen	Maßregeln	drohen,	wenn	wir	finden,	daß	wir	unsere	Absicht
nicht	erreichen.	Allein	ich	setze	nicht	voraus,	daß	es	dazu	kommen	wird.	Admiral
Bartrams	Testamentsvollstrecker	müssen	Männer	von	hoher	Stellung	und	Geburt	sein,	und
sie	werden	Ihnen	und	sich	selber	in	der	Sache	nur	nützen,	wenn	sie	den	Artikel	suchen.

Unter	diesen	Umständen	werden	Sie	natürlich	fragen:	—	was	sind	unsere	Aussichten,
wenn	die	Urkunde	aufgefunden	wird?

Unsere	Aussichten	haben	eine	Licht-	und	eine	Schattenseite.	Lassen	Sie	uns	einmal	zuerst
die	Lichtseite	vornehmen.

Was	wissen	wir	in	diesem	Augenblicke?

Wir	wissen	einmal,	daß	der	Geheimartikel	in	Wirklichkeit	vorhanden	ist,	zweitens,	daß	ein
Vorbehalt	darin	ist	bezüglich	der	Verheirathung	Mr.	George	Bartrams	in	einer	gegebenen
Frist.	Drittens,	daß	die	Frist	——	sechs	Monate	vom	Todestage	Ihres	Gatten—	am	Dritten
dieses	Monats	abgelaufen.	Viertens,	daß	Mr.	George	Bartram	——	wie	ich	in
Ermangelung	jeder	sichern	Mittheilung	ans	Ihrem	Munde	durch	Nachforschungen
herausbekommen	habe,	im	gegenwärtigen	Augenblicke	noch	unverheirathet	ist.	Es	folgt



daraus	der	Schluß:	daß	der	im	Geheimartikel	vorgesehene	Zweck	in	diesem	Falle	vereitelt
ist.

Wenn	keine	anderen	Vorkehrungen	in	dem	Testamente	getroffen	sind,	oder,	sollten	sie
auch	wirklich	darin	getroffen	sein,	sich	als	schließlich	vereitelt	erweisen,	so	halte	ich	es
für	unmöglich	——	namentlich	wenn	ein	Beweismittel	dafür	erbracht	werden	kann,	daß
der	Admiral	selbst	das	Testament	als	bindend	für	sich	erklärt	hat,	ich	halte	es	für
unmöglich,	sage	ich,	daß	die	Testamentsvollstrecker	über	Ihres	Gatten	Vermögen
dergestalt	verfügen	können,	als	wenn	es	vor	dem	Gesetze	ein	Theil	von	Admiral	Bartrams
Nachlaßmasse	wäre.	Das	Vermächtniß	ist	ausdrücklich	ihm	hinterlassen	worden	unter	dem
Vermerk,	daß	er	es	zu	gewissen	bestimmten	Zwecken	verwende,	und	diese	Zwecke	sind
eben	vereitelt	worden.	Was	soll	nun	mit	dem	Gelde	geschehen?	Es	war	dem	Admiral
selbst	nicht	vermacht,	wie	der	Erblasser	selbst	deutlich	erklärt	hat,	und	der	Zweck,	zu
welchem	es	hinterlassen	wurde,	ist	nicht	aufgeführt	worden,	kann	nicht	aufgeführt
werden.	Ich	glaube	——	wenn	der	hier	vorausgesetzte	Umstand	wirklich	eintritt,	——	daß
das	Geld	wieder	an	den	Erblasser	zurückfällt.	In	diesem	Falle	theilt	es	das	Gesetz,	das	sich
desselben	nothwendigerweise	annimmt,	in	zwei	gleiche	heile.	Die	eine	fällt	an	Mr.	Noël
Vanstone’s	kinderlose	Wittwe,	in	die	andere	Hälfte	theilt	sich	Mr.	Noël	Vanstone’s	nächste
Verwandtschaft.

Sie	werden	ohne	Zweifel	das	naheliegende	Hinderniß	eines	Ausganges	zu	unseren
Gunsten	selbst	herausfinden,	wie	ich	denselben	hier	dargestellt	habe.	Sie	werden	sehen,
daß	der	Ausgang	zu	seiner	Verwirklichung	nicht	einer,	sondern	einer	Kette	von	Fügungen
bedarf,	welche	gerade	so	kommen	müssen,	wie	wir	sie	uns	selbst	wünschen.	Ich	gebe	die
Stärke	dieser	Hindernisse	gern	zu,	aber	ich	kann	Ihnen	zugleich	sagen,	daß	jene	eben
erwähnten	Fügungen	durchaus	nicht	so	unwahrscheinlich	sind,	als	sie	auf	den	ersten
Anblick	scheinen	möchten.

Wir	haben	allen	Grund,	zu	glauben,	daß	der	Geheimartikel	eben	sowenig,	als	das
Testament	selbst	aus	der	Feder	eines	ordentlichen	Rechtsanwalts	erflossen	ist.	Dies	ist	ein
Umstand	zu	unseren	Gunsten,	das	ist	an	sich	genug,	um	die	Richtigkeit	aller	oder
mehrerer	Punkte	zu	bezweifeln,	die	wir	vielleicht	noch	nicht	kennen.	Eine	andere
Aussicht,	auf	die	wir	rechnen	können,	findet	sich,	vermuthe	ich,	in	einer	seltsamen
Handschrift,	die	unter	der	Unterschrift	der	dritten	Seite	des	Briefes	stand,	die	Sie	sahen,
die	Sie	aber	unglücklicherweise	versäumten	zu	lesen.	Aller	Wahrscheinlichkeit	nach	sind
diese	Zeilen	von	Admiral	Bartram,	und	die	Stelle,	welche	sie	einnahmen,	hängt	gewiß	mit
der	Annahme	zusammen,	daß	sie	die	wichtige	Frage	berühren,	ob	er	sich	selbst	durch	den
Geheimartikel	für	gebunden	erachtet.

Ich	will	durchaus	nicht	falsche	Hoffnungen	in	Ihnen	erwecken,	ich	möchte	nur	Ihnen	den
Eindruck	verschaffen,	daß	wir	einen	Rechtsstreit	vor	uns	haben,	der	sich	wohl	der	Mühe
verlohnt.

Was	die	Schattenseite	der	Aussicht	betrifft,	so	brauche	ich	nicht	besonders	dabei	zu
verweilen.	Nach	dem,	was	ich	bereits	geschrieben	habe,	werden	Sie	begreifen,	daß	der
Beweis	einer	haltbaren	Bedingung	in	dem	Testamente,	die	wir	nicht	kennen,	die	aber	der
Admiral	in	aller	Form	zur	Ausführung	gebracht	hat,	oder	welche	von	seinen
Stellvertretern	noch	jetzt	ausgeführt	werden	kann,	für	unsere	Hoffnungen	allerdings	ein
harter	Schlag	sein	würde.	Das	Vermächtniß	würde	in	diesem	Falle	nun	zu	dem	von	Ihrem



Gatten	ausgedachten	Zwecke	oder	zu	mehr	Zwecken	verwendet	werden,	und	von	dem
Augenblicke	an	würden	Sie	keinen	Anspruch	weiter	haben.

Ich	habe	nur	noch	hinzuzufügen,	daß,	so	bald	ich	von	des	verstorbenen	Admirals
Sachwalter	höre,	Sie	das	Ergebniß	erfahren	sollen.

Genehmigen	Sie,	verehrte	Frau,	die	Versicherung	meiner	treuesten	Ergebenheit	als

Ihr	gehorsamer

John	Loscombe.



VII.

George	Bartram	an	Miss	Garth.

St.	Crux,
den	15.	Mai.

Liebe	Miss	Garth.

Ich	muß	Sie	mit	einem	weiteren	Briefe	behelligen,	einestheils,	um	Ihnen	für	den
freundlichen	Ausdruck	Ihrer	Theilnahme	gegen	mich	bei	dem	Verluste,	der	mich	betroffen
hat,	zu	danken,	anderntheils,	um	Sie	von	einem	auffallenden	Ersuchen,	das	an	meines
Oheims	Testamentsvollstrecker	gestellt	wurde,	in	Kenntniß	zu	setzen,	eines	Ersuchens,
welches	Sie	und	Miss	Vanstone	vielleicht	Beide	gleichmäßig	anziehen	wird,	da	Mrs.	Noël
Vanstone	damit	in	unmittelbarem	Zusammenhange	steht.

Da	ich	meine	Unkenntniß	in	allen	Rechtssachen	nur	zu	wohl	selber	kenne,	so	lege	ich	eine
Abschrift	des	Ersuchens	bei,	anstatt	zu	versuchen,	dasselbe	zu	umschreiben.	Sie	werden	es
auffallend	finden,	daß	über	die	Art	und	Weise,	auf	welche	die	beregte	Entdeckung	von
einem	der	Geheimnisse	meines	Oheims,	von	Personen,	die	ihm	ganz	fern	stehen,	gemacht
worden	ist.

Als	die	Testamentsvollstrecker	mit	den	Umständen	bekannt	gemacht	wurden,	wandten	sie
sich	an	mich.	Ich	konnte	ihnen	keine	sichere	Aufklärung	geben,	denn	mein	Oheim	zog
mich	in	Geschäftssachen	nie	zu	Rathe.	Allein	ich	hielt	es	für	Ehrensache,	ihnen	zu	sagen,
daß	der	Admiral	während	der	letzten	sechs	Monate	seines	Lebens	gelegentlich	Ausdrücke
der	Ungeduld	in	meinem	Beisein	habe	fallen	lassen,	die	mich	zu	der	Annahme
berechtigten,	daß	er	durch	eine	geheime	Sorge	irgend	einer	Art	gequält	werde.	Ich
erwähnte	auch,	daß	er	mir	eine	sehr	seltsame	Bedingung	auferlegt	habe,	eine	Bedingung,
welche	trotz	seiner	Versicherungen	des	Gegentheils	nach	meiner	Ueberzeugung	nicht	aus
seinem	Kopfe	kam.	Ich	sollte	nämlich	in	einer	gegebenen	Frist,	die	nunmehr	abgelaufen
ist,	heirathen,	wenn	ich	nicht	einer	gewissen	Summe	Geldes	verlustig	gehen	wollte,
welche,	wie	ich	glaube,	dem	Betrage	nach	der	ihm	in	meines	Cousins	Testament
vermachten	Summe	gleich	ist.	Die	Testamentsvollstrecker	waren	mit	mir	eins	darüber,	daß
diese	Umstände	einer	sonst	unglaublichen	Geschichte	einige	Wahrscheinlichkeit
verliehen,	und	entschieden	sich,	daß	eine	Nachsuchung	nach	dem	Geheimartikel	angestellt
werden	sollte,	da	bis	dahin	Nichts,	was	einem	solchen	Artikel	ähnlich	sähe,	unter	den
Papieren	meines	Oheims	aufgefunden	worden	wäre.

Die	Nachforschung,	keine	Kleinigkeit	in	einem	Hause	wie	dieses,	ist	jetzt	bereits	seit	einer
Woche	im	vollsten	Gange.	Sie	wird	von	beiden	Testamentsvollstreckern	und	dem
Sachwalter	meines	Oheims	geleitet,	welcher	Letztere	ebenso	persönlich	als	seinem	Berufe
nach	mit	Mr.	Loscombe	bekannt	ist	(Mrs.	Noël	Vanstone’s	Advocat),	und	welcher	auf
ausdrückliches	Ersuchen	von	Mr.	Loscombe	selbst	zu	diesem	Geschäft	zugezogen	worden
ist.	Bis	zu	dieser	Stunde	ist	gar	noch	Nichts	aufgefunden	worden.	Tausende	und	aber
Tausende	von	Briefen	sind	durchgesehen	worden,	und	keiner	derselben	hat	die
entfernteste	Aehnlichkeit	mit	einem	solchen	Briefe,	wie	wir	ihn	suchen.



Eine	Woche	noch,	dann	werden	wir	mit	dem	Suchen	zu	Ende	sein.	Nur	auf	mein
ausdrückliches	Begehren	wird	überhaupt	die	Untersuchung	so	weit	ausgedehnt.	Allein	da
die	Großmuth	des	Admirals	mich	zum	alleinigen	Erben	von	seiner	ganzen	Verlassenschaft
gemacht	hat,	so	sehe	ich	es	als	meine	Schuldigkeit	an,	den	Interessen	Anderer,	so	feindlich
sie	auch	meinen	eigenen	Interessen	sein	mögen,	vollkommen	gerecht	zu	werden.

Von	dieser	Ansicht	geleitet,	habe	ich	auch	nicht	gezögert,	dem	Advocaten	eine	angeborene
Eigenthümlichkeit	meines	armen	Oheims	zu	offenbaren,	welche	wir	auf	sein
ausdrückliches	Ersuchen	allezeit	geheim	gehalten	haben,	ich	meine	seine	Anlage	zum
Nachtwandeln.	Ich	theilte	mit,	daß	er	ungefähr	die	Woche	vor	seinem	Tode	von	der
Haushälterin	und	seinem	alten	Diener	nachtwandelnd	betroffen	worden	sei	und	daß	der
Theil	des	Hauses,	in	dem	er	gesehen	wurde,	und	der	Schlüsselbund,	den	er	in	Händen	trug,
auf	die	Vermuthung	geführt	habe,	da	er	damals	von	einem	der	Zimmer	im	östlichen	Flügel
kam	und	daß	er	vielleicht	einige	Möbel	in	einem	derselben	aufgeschlossen	habe.	Ich
überraschte	den	Advocatem	welcher	mit	den	außerordentlichen	von	Nachtwandlern
ausgeführten	Handlungen	gänzlich	unbekannt	zu	sein	schien,	durch	die	Mittheilung,	daß
mein	Oheim	sich	im	Hause	zurecht	finden	konnte,	Thüren	auf-	und	zuschloß,	Gegenstände
aller	Art	von	einem	Platze	an	einen	andern	legte,	ganz	ebenso	gut	im	Schlafe,	wie	im
wachenden	Zustande.	Und	ich	erklärte,	daß,	so	lange	ich	bei	mir	den	leisesten	Zweifel
hegte,	ob	er	in	der	fraglichen	Nacht	nicht	von	dem	Geheimartikel	geträumt	und	seinen
Traum	ausgeführt	habe,	ich	nicht	eher	ruhen	werde,	bis	die	Zimmer	im	östlichen	Flügel
wieder	durchsucht	wären.

Von	Rechtswegen	muß	ich	freilich	hinzusehen,	daß	mein	Gedanke	sich	auch	nicht	auf	die
kleinste	thatsächliche	Grundlage	stützen	kann.	Während	der	letzten	Zeit	seiner
gefährlichen	Krankheit	war	mein	armer	Oheim	gänzlich	unfähig,	von	irgend	Etwas	zu
reden.	Von	der	Zeit	meiner	Ankunft	auf	St.	Crux	in	der	Mitte	des	vorigen	Monats	bis	zur
Zeit	seines	Todes	kam	nicht	ein	einziges	Wort	über	seine	Lippen,	das	sich	in	der
entferntesten	Art	und	Weise	aus	den	Geheimartikel	bezogen	hätte.

Hier	also	steht	die	Sache	im	Augenblicke	still.	Wenn	Sie	es	für	gerechtfertigt	halten,	den
Inhalt	dieses	Briefes	Miss	Vanstone	mitzutheilen,	so	bitte	ich,	ihr	zu	sagen,	daß	es	meine
Schuld	nicht	sein	werde,	wenn	ihrer	Schwester	Behauptung,	so,	gewagt	dieselbe	auch	den
Testamentsvollstreckern	meines	Oheims	erscheinen	möge,	nicht	in	bester	Form	geprüft
worden.

Genehmigen	Sie,	verehrte	Miss	Garth,	.die	Versicherung	meiner	unwandelbaren
Ergebenheit	als

Ihr	gehorsamer	.

George	Bartram.

NS.	Sobald	alle	Geschäftsangelegenheiten	aufs	Reine	gebracht	sein	werden,	gehe	ich	auf
einige	Monate	außer	Landes,	um	den	Trost	einer	Ortsveränderung	zu	versuchen.	Das	Haus
wird	zugeschlossen	und	der	Sorge	von	Mrs.	Drake	anvertraut	werden.	Ich	habe	nicht
vergessen,	daß	Sie	mir	früher	sagten,	daß	Sie	gern	einmal	St.	Crux	sehen	möchten,	wenn
Sie	Sich	in	der	Nähe	davon	befanden.	Wenn	Sie	einmal	in	Essex	sind	in	der	Zeit,	wo	ich	in
der	Ferne	bin,	so	habe	ich	Anstalten	getroffen,	daß	Sie	gute	Aufnahme	finden	sollen,
indem	ich	Mrs.	Drake	angewiesen	habe,	Ihnen	und	Ihren	Freunden	mein	Haus	und	meinen



Hof	ganz	und	gar	zu	Ihrer	Verfügung	zu	stellen.



VIII.

Mr.	Loscombe	an	Mrs.	Noël	Vanstone.

Lincoln’s	Inn	-	Fields
den	24.	Mai.

Verehrte	Frau!

Nachdem	ganzer	vierzehn-	Tage	nachgesucht	worden	——	unter	einer	Leitung,	die,	wie
ich	mich	verpflichtet	halte,	zuzugestehen,	mit	der	gewissenhaftesten	und	unermüdlichsten
Sorgfalt	gehandhabt	wurde	——	ist	unter	den	auf	St.	Crux	vom	verstorbenen	Admiral
Bartram	hinterlassenen	Papieren	eine	solche	Urkunde	wie	der	Geheimartikel	nicht
aufgefunden	worden.

Unter	diesen	Umständen	haben	sich	die	Testamentsvollstrecker	entschieden,	nach	der
einzig	denkbaren	Richtschnur,	die	sie	für	ihre	Handlungsweise	haben,	vorzugehen,	nach
dem	Testamente	des	Admirals.	Diese	Urkunde,	die	vor	einigen	Jahren	aufgesetzt	wurde,
vermacht	das	ganze	bewegliche	und	unbewegliche	Vermögen	[both	real	and	Personal.],	d.
h.	alle	seine	Liegenschaften,	die	er	zur	Zeit	seines	Ablebens	besitzt,	sowie	all	sein	baares
Geld,	das	er	besitzt,	seinem	Neffen.	Das	Testament	ist	deutlich,	und	die	Folge	ist
unausbleiblich	Ihres	Gatten	Vermögen	ist	von	dem	Augenblick	an	für	Sie	verloren.	Mr.
George	Bartram	erbt	es	gesetzlich,	wie	er	das	Haus	und	die	Grundstücke	von	St.	Crux
gesetzlich	erbt.

Ich	enthalte	mich	aller	Bemerkungen	über	diesen	Ausgang	der	Verhandlungen.	Der
Geheimartikel	muß	vernichtet	worden	oder	an	einem	Versteck	verborgen	sein,	das	selbst
nach	den	geduldigsten	und	ausgedehntesten	Nachforschungen	nicht	aufzufinden	ist.	Es	ist
für	uns	Beide	unnütz,	uns	über	den	Gegenstand	den	Kopf	zu	zerbrechen.	Ich	will	Ihre
Enttäuschung	nicht	noch	vermehren	durch	irgendwelche	Anspielungen	auf	die	Zeit	und
das	Geld,	das	ich	bei	dem	mißglückten	Versuche,	Ihren	Interessen	förderlich	zu	sein,
verloren	habe.	Ich	will	nur	aussprechen,	daß	mein	näheres	Verhältniß	zu	der	Sache,
sowohl	was	meine	Person,	als	was	meinen	Beruf	anbetrifft,	von	diesem	Augenblicke	an
als	beendigt	angesehen	werden	muß.

Ihr	gehorsamer	Diener,

John	Loscombe.



IX.

Mrs.	Ruddock	(Inhaberin	eines	Logishauses)	an
Mr.	Loscombe.

Parkterasse,
St.	John’s	Wood,

den	2.	Juni.

Mein	Herr!

Da	ich	auf	Anweisung	der	Mrs.	Noël	Vanstone	Briefe	für	Sie,	welche	an	Sie	gerichtet
waren,	auf	die	Post	geschafft	habe	und	niemand	Anderes	kenne,	an	das	ich	mich	wenden
könnte,	so	erlauben	Sie	mir,	Ihnen	die	Frage	vorzulegen,	ob	Sie	mit	Jemand	von	der
Familie	derselben	bekannt	sind;	denn	ich	halte	es	für	recht,	daß	dieselben	angeregt	werden
sollten,	einige	Schritte	betreffs	ihrer	zu	thun.

Mrs.	Vanstone	kam	zuerst	im	vergangenen	November	zu	mir,	wo	sie	und	ihre	Dienerin
Zimmer	bei	mir	inne	hatten.	Bei	jener	Gelegenheit	und	auch	bei	dieser	hat	sie	mir	keinen
Anlaß	gegeben,	über	sie	zu	klagen.	Sie	hat	sich	wie	eine	Dame	betragen	und	mich	richtig
bezahlt.	Ich	schreibe	als	Hausmutter	im	Gefühle	meiner	verantwortlichen	Stellung,	ich
schreibe	nicht	ans	eigennützigen	Gründen.

Nachdem	Mrs.	Vanstone,	welche	jetzt	ganz	allein	dasteht,	mir	richtig	gekündigt	hat,	wird
sie	mich	morgen	verlassen.	Sie	hat	mir	nicht	verhohlen,	daß	ihre	Umstände	sich	sehr	zu
ihren	Ungunsten	verändert	haben	und	daß	sie	eben	deshalb	mein	Haus	verlasse.	Das	ist
Alles,	was	sie	mir	sagte,	ich	weiß	nicht,	wo	sie	hingeht,	noch	was	sie	zunächst	zu	thun	vor
hat.	Aber	ich	habe	allen	Grund	zu	glauben,	daß	sie	alle	Spuren	hinter	sich	zu	vernichten
wünscht,	wenn	sie	diese	Wohnung	verlassen	haben	wird;	denn	ich	fand	sie	gestern	in
Thränen,	wie	sie	Briefe	verbrannte,	die	ohne	Zweifel	von	ihren	Freunden	waren.	In
Ansehen	und	Benehmen	hat	sie	sich	in	der	letzten	Woche	zum	Erschrecken	verändert.	Ich
glaube,	es	besteht	eine	schreckliche	Verwirrung	in	ihrem	Geiste,	und	ich	fürchte	nach
Dem,	was	ich	von	ihr	sehe,	daß	sie	auf	dem	Punkte	steht,	in	eine	schwere	Krankheit	zu
verfallen.	Es	ist	sehr	traurig,	ein	so	junges	Wesen	so	jämmerlich	verlassen	und	verwaist	zu
sehen,	wie	sie	jetzt	ist.

Entschuldigen	Sie,	daß	ich	Sie	mit	diesem	Briefe	behellige;	aber	es	war	mir	eine
Gewissenssache,	ihn	zu	schreiben.	Wenn	Sie	Jemand	von	ihren	Verwandten	kennen,	so
seien	Sie	so	gütig	und	setzen	Sie	denselben	in	Kenntniß,	daß	keine	Zeit	zu	verlieren	ist
Wenn	sie	den	morgenden	Tag	verlieren,	werden	sie	die	letzte	Möglichkeit	verlieren,	sie
ausfindig	zu	machen.

Ihre	ganz	ergebene	Dienerin,

Katharina	Ruddock.



X.

Mr.	Loscombe	an	Abs.	Ruddock.

Lincoln’s	Inn	-	Fields,
den	2.	Juni.

Geehrte	Frau!

Meine	einzige	Beziehung	zu	Mrs.	Noël	Vanstone	war	eine	geschäftliche,	und	diese	ist	nun
beendigt.	Ich	bin	mit	Niemandem	von	ihrer	Familie	bekannt	und	kann	es	nicht	auf	mich
nehmen,	mich	für	meine	Person	weder	mit	ihren	gegenwärtigen,	noch	mit	ihren	ferneren
Schritten	zu	befassen.

Indem	ich	meine	Unfähigkeit,	Ihnen	irgendwie	Beistand	zu	leisten,	bedanke,	verbleibe	ich

Ihr	gehorsamer	Diener,

John	Loscombe



Fünfzehntes	Buch

Das	Ende.	In	Aarons	Anbau.



Erstes	Capitel.

Am	siebenten	Juni	erhielten	die	Reeder	des	Kauffahrteischiffes	DELIVERANCE	die
Nachricht,	daß	das	Schiff	Plymouth	berührt	habe,	um	Passagiere	ans	Land	zu	setzen,	und
dann	die	Heimreise	nach	dem	Hafen	von	London	fortgesetzt	habe.	Fünf	Tage	später	war
das	Fahrzeug	in	dem	Flusse	und	wurde	in	die	Ostindischen	Werften	geschleppt.

Nachdem	Capitain	Kirke	am	Lande	das	Geschäft,	für	das	er	mit	seiner	Person	haftete,
abgemacht	hatte,	traf	er	brieflich	die	nöthigen	Anordnungen,	um	seines	Schwagers
Pfarrhaus	in	Suffolk	am	Siebzehnten	des	Monats	zu	suchen.	Wie	gewöhnlich	in	solchen
Fällen	erhielt	er	nun	eine	Liste	von	Aufträgen,	welche	er	am	Tage	vor	seiner	Abfahrt	von
London	für	seine	Schwester	zu	besorgen	hatte.	Einer	von	diesen	Aufträgen	führte	ihn	in
die	Nähe	von	Camden-Town.	Er	fuhr	von	der	Werfte	dahin	und	machte	sich,	als	er	den
Wagen	fortgeschickt	hatte,	auf,	in	der	Richtung	nach	Süden	gegen	New-Road	wieder
zurück	zu	gehen.

Er	war	nicht	gut	mit	der	Gegend	bekannt,	und	seine	Aufmerksamkeit	schweift	wie	er	so
seines	Weges	fürbaß	ging,	immer	weiter	und	weiter	ab.	Seine	Gedanken,	angeregt	durch
die	Aussicht	auf	das	Wiedersehen	der	Schwester,	waren	zurückgewandert	bis	zu	dem
Abend,	wo	er	von	ihr	ging	und	das	Haus	zu	Fuße	verließ.	Der	Zauber,	der	damals	so	stark
auf	ihn	gewirkt	hatte,	hatte	während	aller	späteren	Ereignisse	seine	Macht	über	ihn
behauptet.	Das	Gesicht,	das	ihn	auf	der	einsamen	Landstraße	verfolgt	hatte,	hatte	ihn	auch
auf	der	einsamen	See	verfolgt.	Das	holde	Weib,	das	ihm	wie	ein	Traumbild	bis	an	die	Thür
seiner	Schwester	gefolgt,	war	ihm	——	ein	Theil	seiner	Gedanken,	ein	Theil	seines
Geistes	——	bis	auf	den	Deck	seines	Schiffes	gefolgt.	Durch	Sturm	und	Windstille	auf	der
Fahrt	hinaus,	durch	Sturm	und	Windstille	auf	der	Fahrt	nach	heim	war	sie	bei	ihm
gewesen.	In	dem	unentwirrbaren	Gewühl	des	Londoner	Straßenlebens	war	sie	jetzt	bei
ihm.	Er	wußte,	was	die	erste	Frage	sein	würde,	wenn	er	seine	Schwester	und	deren
Knaben	gesehen	haben	würde.

——	Ich	will	sehen,	ob	ich	von	etwas	Anderem	sprechen	kann;	dachte	er;	aber	wenn
Lieschen	und	ich	allein	sind,	so	wird	es	doch	herauskommen	wider	meinen	Willen.	——

Die	Notwendigkeit,	seine	Schritte	jetzt	solange	anzuhalten,	bis	eine	Wagenreihe	an	einem
Uebergange	vorüber	war,	weckte	ihn	aus	seinen	Träumereien	auf.	Er	sah	sich	in	einer
augenblicklichen	Verwirrung	um.	Die	Straße	war	ihm	fremd,	er	hatte	sich	verirrt.

Der	erste	Fußgänger,	den	er	fragte,	schien	eben	nicht	viel	Zeit	zu	verlieren	zu	haben,	um
ihn	ordentlich	zurechtzuweisen.	Indem	er	ihn	eilig	bedeutete,	auf	die	andere	Seite	der
Straße	zu	gehen,	die	erste	Straße	rechts,	an	welche	er	käme,	einzuschlagen	und	dann
wieder	nachzufragen,	eilte	derselbe	ohne	Weiteres	hinweg	und	wartete	nicht	einmal	den
Dank	ab.

Kirke	folgte	seinen	Andeutungen	und	schlug	die	Straße	zur	rechten	Hand	ein.	Die	Straße
war	kurz	und	eng,	die	Häuser	auf	beiden	Seiten	waren	von	der	geringern	Art.	Er	sah	auf,
als	er	an	der	Ecke	vorüberkam	um	zu	sehen,	wie	die	Gegend	hieße.	Sie	hieß	»Aarons
Anbau«.



Tief	unten	auf	der	Seite	des	»Anbaues«,	längs	der	er	selber	ging,	war	ein	kleiner	Haufe
müßiger	Leute,	der	um	zwei	Wagen	herum	stand,	die	beide	vor	der	Thür	ein	und	desselben
Hauses	vorgefahren	waren.	Kirke	näherte	sich	dem	Haufen,	um	irgend	einen	höflichen
Mann	unter	demselben,	welcher	dies	Mal	so	viel	Zeit	hätte,	ihm	Rede	zu	stehen,	nach	dem
Wege	zu	fragen.	Als	er	zu	den	Droschken	kam,	fand	er	eine	Frau,	welche	sich	mit	den
Kutschern	herumstritt,	und	hörte	so	viel,	daß	er	daraus	abnahm,	wie	man	aus	Versehen
nach	zwei	Droschken	geschickt	hatte,	während	nur	eine	gebraucht	wurde.

Die	Hausthür	stand	offen,	und	als	er	nun	daran	vorüberkam,	übersah	er	ohne	Mühe	die
ganze	Flur	über	die	Köpfe	der	Leute	hinweg,	die	vor	ihm	standen.

Der	Anblick,	den	seine	Augen	da	hatten,	hätte	doch	ja	vor	den	Augen	der
Vorübergehenden	verborgen	bleiben	sollen.	Er	sah	ein	zerlumptes	Mädchen	mit	einem
erschrockenen	Gesicht	bei	einem	alten	Stuhle	stehen,	der	in	die	Mitte	der	Flur	gerückt
war,	und	eine	Frau	auf	dem	Stuhle	halten,	welche	zu	schwach	und	hilflos	war,	um	sich
selbst	aufrecht	zu	erhalten,	eine	Frau,	offenbar	im	letzten	Grade	der	Krankheit,	die,	als	der
Streit	vor	der	Thür	beendigt	war,	in	einer	der	Droschken	fortgeschafft	werden	sollte.	Ihr
Haupt	sank	in	Ohnmacht,	als	er	den	ersten	Blick	auf	sie	warf,	und	ein	alter	Shawl,	der	es
bedeckte,	war	nach	vorn	gefallen,	so	daß	er	den	obern	Theil	ihres	Gesichtes	verbarg.	Ehe
er	wieder	wegsehen	konnte,	erhob	das	Mädchen	das	sie	unterstützte,	den	Kopf	und	legte
den	Shawl	wieder	zurecht.	Diese	Bewegung	ließ	ihr	Gesicht	einen	Augenblick	nur	frei
sehen,	ehe	ihr	Haupt	wieder	auf	die	Brust	zurücksank.	In	dem	Augenblick	aber	erkannte	er
das	Weib,	dessen	Schönheit	die	ihn	unablässig	verfolgende	Erinnerung	seines	Lebens	war,
dessen	Bild	in	seinen	Gedanken	kaum	fünf	Minuten	vorher	gelebt	hatte!	——

Die	Erschütterung	der	doppelten	Wahrnehmung,	des	Wiedererkennens	des	Gesichtes	und
des	Anblickes	der	damit	vor	gegangenen	schrecklichen	Veränderung,	machte	ihn	sprachlos
und	starr.	Die	stete	Geistesgegenwart,	die	ihm	in	allen	Lebenslagen	zur	Seite	gestanden,
ließ	ihn	zum	ersten	Male	im	Stich.	Die	ärmliche	Straße,	der	zerlumpte	Pöbelhaufe	um	die
Thür	schwammen	vor	seinen	Augen.	Er	fuhr	zurück	und	faßte,	um	sich	zu	ermuntern,
nach	dem	kalten	Eisengeländer	vor	dem	nächsten	Hause	hinter	sich.

——	Wohin	schaffen	sie	denn	die	Frau?	hörte	er	ein	Weib	dicht	neben	sich	fragen.

——	In	das	Krankenhaus,	wenn	man	dieselbe	aufnehmen.	will,	war	die	Antwort,	und	in
das	Armenhaus,	wenn	man	nicht	will.

Diese	fürchterliche	Antwort	machte	ihn	wieder	aufspringen.	Er	bahnte	sich	seinen	Weg
durch	die	Menge	und	trat	ins	Haus.

Das	Mißverständniß	auf	der	Straße	außen	war	ausgeglichen	worden,	und	eine	von	den
Droschken	war	weggefahren.	Als	er	über	die	Schwelle	der	Thür	schritt,	stand	er	den
Leuten	gerade	gegenüber,	welche	sie	wegschafften.	Der	Kutscher,	der	geblieben	war,
befand	sich	auf	der	einen	Seite	des	Stuhles,	und	das	Weib,	das	mit	den	beiden	Kutschern
sich	herumgestritten	hatte,	auf	der	andern	Seite.	Sie	hoben	sie	eben	in	die	Höhe,	als
Kirke’s	hohe	Gestalt	die	Thür	verdunkelte.

——	Was	macht	Ihr	da	mit	der	Dame?	frug	er.

Der	Kutscher	sah	auf	mit	der	unverschämten	Antwort	in	den	Blicken,	ehe	sein	Mund
dieselbe	aussprach.	Aber	das	Weib,	schneller	als	er,	sah	die	unterdrückte	Regung	in



Kirke’s	Angesicht	und	ließ	den	Stuhl	einen	Augenblick	los.

——	Kennen	Sie	dieselbe	vielleicht,	Sir?	frug	das	Weib	hastig.	Sind	Sie	einer	von	ihren
Verwandten?

——	Ja,	sagte	Kirke	ohne	Zaudern.

——	Es	ist	nicht	meine	Schuld,	Sir,	bat	das	Weib	unter	dem	Blicke,	den	er	auf	sie	heftete,
zusammenschreckend.	Ich	würde	ruhig	gewartet	haben,	bis	ihre	Verwandten	sie	gefunden
hätten,	wahrlich,	das	ist	wahr!

Kirke	antwortete	nicht.	Er	drehte	sich	um	und	sprach	mit	dem	Kutscher.

——	Gehen	Sie	hinaus,	sagte	er,	und	schließen	Sie	die	Thür	hinter	sich	zu.	Ich	will	Ihnen
sofort	Ihr	Geld	schicken.

——	Aus	welchem	Zimmer	des	Hauses	nahmt	Ihr	sie,	als	Ihr	sie	hier	herunter	brachtet?
fuhr	er	fort,	wieder	zu	dem	Weibe	gewandt.

——	Aus	dem	ersten	Stock	nach	hinten,	Sir.

——	Zeigt	mir	den	Weg	dahin.

Er	beugte	sich	nieder	und	hob	Magdalene	auf	seine	Arme.	Ihr	Haupt	ruhte	sanft	an	der
Brust	des	Seemanns,	ihre	Augen	sahen	verwundert	in	das	Gesicht	des	Seemanns.	Sie
lächelte	und	flüsterte	ihm	wie	geistesabwesend	zu.	Ihr	Geist	war	zu	alten	Zeiten	daheim
gewandert,	und	ihre	ersten	gebrochenen	Worte	zeigten,	daß	sie	sich	wieder	als	Kind	auf
den	Armen	ihres	Vaters	dachte.

——	Armer	Papa,	sagte	sie	sanft,	warum	siehst	Du	so	traurig	aus?	Armer	Papa!

Das	Weib	ging	in	das	Hinterzimmer	des	ersten	Stocks	voraus.	Es	war	sehr	klein	und
ärmlich	ausstaffiert.	Aber	das	kleine	Bett	war	sauber,	und	die	wenigen	Sachen	in	der	Stube
waren	ordentlich	gehalten.	Kirke	legte	sie	zärtlich	auf	das	Bett.	Sie	faßte	eine	von	seinen
Händen	mit	ihren	brennenden	Fingern.

——	Mach	die	Mamma	nicht	traurig	über	mich,	sagte	sie.	Schicke	Nora.

Kirke	versuchte	sanft	seine	Hand	loszumachen,	aber	sie	hielt	sie	nur	noch	fester.	Er	setzte
sich	an	das	Bett,	um	zu	warten,	bis	es	ihr	gefiele,	ihn	loszulassen.	Das	Weib	stand	in	einer
Ecke	des	Zimmers	und	sah	auf	sie	und	weinte.	Kirke	beobachtete	sie	aufmerksam.

——	Sprecht,	sagte	er	nach	einer	Pause,	mit	leiser	ruhiger	Stimme.	Sprecht	in	ihrem
Beisein	und	sagt	mir	die	Wahrheit.

Mit	vielen	Worten,	unter	vielem	Schluchzen	sprach	das	Weib.

Sie	hatte	ihr	erstes	Stockwerk	vor	vierzehn	Tagen	an	die	Dame	vermiethet.	Die	Dame
hatte	die	Miethe	von	einer	Woche	bezahlt	und	sich	Gray	genannt.	Sie	war	in	den	ersten
drei	Tagen	von	früh	bis	Abends	aus	gewesen	und	war	jedes	Mal	mit	kläglich	müden	und
enttäuschten	Blicken	wiedergekommen.	Das	Weib	im	Hause	hatte	geargwöhnt,	daß	sie
davongegangen	und	sich	unter	einem	angenommenen	Namen	vor	ihren	Freunden
verberge,	und	daß	sie	an	den	drei	Tagen,	an	denen	sie	so	lange	abwesend	war	und	wo	sie
so	niedergeschlagen	aussah	beim	Zurückkommen,	vergeblich	versucht	habe,	Geld	zu
bekommen	oder	eine	Stellung	zu	finden.	Wie	das	auch	sein	möge,	am	vierten	Tage	sei	sie



krank	geworden,	abwechselnd	mit	Frost-	und	Fieberanfällen.	Am	fünften	Tage	war	sie
noch	schlimmer,	und	am	sechsten	war	sie	bald	zu	schläfrig,	bald	zu	aufgeregt,	als	daß	sie
mit	sich	sprechen	ließ.	er	Apotheker,	der	in	jenem	Stadtviertel	als	Arzt	thätig	war,	war
gekommen	und	hatte	sie	angesehen	und	gesagt,	daß	es	ein	böses	Fieber	sei.	Er	hatte	einen
»salzigen	Trank«	zurückgelassen,	den	das	Weib	im	Hause	aus	seiner	Tasche	bezahlt	und
ohne	Erfolg	angewendet	habe.	Sie	hatte	den	einzigen	Koffer,	den	die	Dame	bei	sich
gehabt,	durchsucht	und	nur	einiges	nothwendiges	Leinenzeug,	keine	Kleider,	keinen
Schmuck,	nicht	ein	Stück	von	einem	Briefe,	welches	nützlich	sein	könnte,	um	ihre
Verwandten	zu	entdecken,	aufgefunden.	——	Zwischen	dem	Wagniß,	sie	unter	diesen
Umständen	zu	behalten,	und	der	Grausamkeit,	eine	kranke	Frau	auf	die	Straße	zu	setzen,
hätte	die	Wirthin	selbst	nicht	geschwankt.	Sie	würde	sie	gern	bei	sich	behalten	haben,
wenn	Aussicht	auf	die	Genesung	bei	der	Dame	dagewesen	und	wenn	zu	verhoffen
gewesen	wäre,	daß	ihre	Verwandten	sich	ihrer	annahmen.	Allein	vor	noch	nicht	einer
halben	Stunde	sei	ihr	Mann,	der	sie	verlassen	habe	und	der	nie	in	ihr	Haus	käme,	außer	um
ihr	das	Geld	zu	nehmen,	gekommen,	um	ihr	wie	gewöhnlich	die	paar	sauer	erworbenen
Pfennige	wegzunehmen.	Sie	sei	genöthigt	gewesen,	ihm	zu	sagen,	daß	für	das	erste	Stock
kein	Zins	eingegangen	sei	und	daß	wahrscheinlich	keiner	eher	eingehen	werde,	als	bis	die
Dame	wiederhergestellt	oder	ihre	Verwandten	sie	aufgefunden	hätten.	Als	er	Das	gehört
habe,	habe	er	ohne	Erbarmen	darauf	bestanden,	daß	die	Dame	Knall	und	Fall	gehen	solle.
War	doch	das	Krankenhaus	da,	um	sie	aufzunehmen,	und	wenn	dasselbe	ihr	seine	Thür
verschließen	würde,	so	war	es	mit	dem	Armenhaus	zunächst	zu	versuchen	Wenn	sie	nicht
binnen	einer	Stunde	außer	dem	Hause	todte,	so	drohte	er	zurückzukommen	und	sie	selber
fortzuschaffen.	Sein	Weib	wußte	zu	gut,	daß	er	roh	genug	war,	um	auch	wirklich	nach
seinen	Worten	zu	handeln,	und	so	war	ihr	nichts	Anderes	übrig	geblieben,	als	eben	so	zu
handeln,	wie	sie	gethan,	um	der	Dame	selber	willen.

Das	Weib	erzählte	seine	ergreifende	Geschichte	mit	allem	Anschein,	als	ob	es	selbst
aufrichtig	sich	dessen	schäme.	Gegen	den	Schluß	zu	fühlte	Kirke	das	Umklammern	der
brennenden	Finger	um	seine	Hand	nachlassen.	Er	sah	wieder	auf	das	Bett	zurück.	Ihre
müden	Augen	fielen	zu,	und	mit	ihrem	Gesicht	immer	noch	zu	dem	Seemanne	gewandt,
sank	sie	in	Schlummer.

——	Ist	Jemand	in	dem	vorderen	Zimmer?	frug	Kirke	flüsternd.	Kommen	Sie	herein,	ich
habe	Ihnen	Etwas	zu	sagen.

Das	Weib	folgte	ihm	durch	die	Verbindungsthür	zwischen	den	beiden	Zimmern.

——	Wie	viel	ist	sie	Ihnen	schuldig?	frug	er	weiter.

Die	Wirthin	nannte	die	Summe.	Kirke	legte	dieselbe	vor	sie	auf	den	Tisch.

——	Wo	ist	Ihr	Mann?	war	seine	nächste	Frage.

——	Er	wartet	in	dem	Gasthofe,	bis	die	Stunde	um	ist.

——	Sie	können	ihm	das	Geld	mitnehmen,	oder	auch	nicht,	wie	Sie	es	für	gut	finden,
sagte	Kirke	ruhig.	Ich	habe	Ihnen,	so	weit	Ihr	Mann	in	Frage	kommt,	nur	Eines	zu	sagen.
Wenn	Sie	wünschen,	daß	ich	ihm	alle	Knochen	im	Leibe	zerbreche,	so	lassen	Sie	ihn	in
das	Haus	kommen,	so	lange	ich	noch	darin	bin.	——	Halt!	Ich	habe	noch	Etwas	zu	sagen.
Wissen	Sie	von	einem	Arzte	in	der	Nähe,	auf	den	man	sich	verlassen	könnte?



——	In	der	Nähe	nicht,	Sir.	Aber	ich	kenne	einen	eine	halbe	Stunde	Weges	von	uns.

——	Nehmen	Sie	die	Droschke	vor	der	Thür,	und	wenn	Sie	ihn	zu	Hause	finden,	so
bringen	Sie	ihn	gleich	darin	mit	her.	Sagen	Sie	ihm,	ich	warte	hier,	um	seine	Meinung	zu
hören	über	einen	sehr	schweren	Fall.	Er	soll	gut	bezahlt	werden	und	Sie	ebenfalls.	Machen
Sie	schnell!

Das	Weib	verließ	das	Zimmer.	Kirke	setzte	sich	nieder,	um	ihre	Rückkehr	zu	erwarten.	Er
hielt	die	Hände	vors	Gesicht	und	suchte	sich	die	seltsame	und	rührende	Lage	klar	zu
machen,	in	die	ein	Augenblick	ihn	gebracht	hatte.

Versteckt	in	den	schmutzigen	Nebengassen	von	London	unter	einem	falschen	Namen,
verstoßen,	ohne	Freunde	und	Helfer,	dem	Mitleid	fremder	Leute	preisgegeben	infolge
einer	Krankheit,	die	sie	darnieder	geworfen	an	Leib	und	Seele,	so	mußte	er	sie
wiedersehen,	die	Frau,	die	seinem	Geiste	eine	neue	Welt	der	Schönheit	erschlossen	hatte,
die	Frau,	die	durch	einen	Blick	die	Liebe	in	ihm	entzündet	hatte!	Was	für	ein	entsetzliches
Mißgeschick	hatte	sie	so	grausam	getroffen,	sie	so	tief	gebeugt!	Welche	geheimnißvolle
Macht	hatte	ihn	in	der	Stunde	ihrer	höchsten	Noth	an	den	Zufluchtsort	ihrer	Armuth	und
Verzweiflung	geführt?

——	Wenn	es	bestimmt	ist,	daß	ich	sie	noch	im	Leben	wiedersehen	soll,	so	werde	ich	sie
wiedersehen.

Diese	Worte	kamen	ihm	wieder	bei,	jene	merkwürdigen	Worte,	die	er	beim	Abschied	zu
seiner	Schwester	gesagt	hatte.	Mit	diesem	Gedanken	in	seiner	Seele	war	er	gegangen,
wohin	ihn	seine	Pflicht	gerufen.	Monde	auf	Monde	waren	vergangen,	Tausende	und	aber
Tausende	von	Meilen,	die	sich	über	die	nie	rastenden	Gewässer	hingezogen,	waren
während	desselben	durchmessen	worden.	Und	durch	diesen	Zeitraum	und	über	die	Wellen
des	Weltmeeres	hinweg,	Tag	für	Tag	und	Nacht	für	Nacht,	wie	die	Winde	des	Himmels
wehten	und	das	wackere	Schiff	sich	vor	ihnen	her	arbeitete,	war	er	der	Bestimmung,	die
seiner	harrte,	näher	gerückt,	er	war	blindlings	und	willenlos	auf	das	Zusammentreffen	auf
der	Schwelle	dieser	elenden	Thür	hingetrieben.	——	——

——	Was	hat	mich	hierher	gebracht!	sagte	er	flüsternd.	Die	Gnade	des	Zufalls?	Nein!	Die
Gnade	des	Höchsten!

Er	wartete	nicht	achtend	des	Ortes,	nicht	achtend	der	Zeit,	bis	der	Klang	Von	Schritten	auf
der	Treppe	plötzlich	zwischen	ihn	und	seine	Gedanken	trat.	Die	Thür	ging	auf,	und	der
Arzt	wurde	ins	Zimmer	geführt.

——	Dr.	Merrick!	sagte	die	Wirthin	indem	sie	einen	Stuhl	für	ihn	hinstellte.

——	Mr.	Merrick,	sagte	der	Fremde,	ruhig	lächelnd,	indem	er	den	Stuhl	nahm.	Ich	bin
kein	Arzt,	ich	bin	Wundarzt	mit	unbeschränkter	Praxis.

Ob	Arzt	oder	Wundarzt,	es	war	Etwas	in	seinem	Gesicht	und	seiner	Art	und	Weise,	was
Kirke	auf	den	ersten	Blick	sagte,	daß	dies	der	rechte	Mann	sei.

Nach	wenigen	einleitenden	Worten	von	beiden	Seiten	schickte	Mr.	Merrick	die	Wirthin	in
die	Kammer,	um	nachzusehen,	ob	seine	Patientin	wach	sei	oder	schlafe.	Die	Frau	kam
wieder	und	sagte,	sie	sei	»so	zwischen	Beidem	mitten	drin,	wieder	aufgeregt	und	in
Fieberhitze«.	Der	Arzt	ging	sogleich	in	die	Kammer,	indem	er	der	Frau	ihm	zu	folgen	und



die	Thür	hinter	sich	zuzumachen	hieß.

Eine	lange	Zeit	verging,	ehe	er	wieder	in	das	Vorderzimmer	trat.	Als	er	wieder	erschien,
sprach	sein	Gesicht	statt	seiner,	ehe	eine	Frage	gestellt	werden	konnte.

——	Ist	es	eine	ernste	Krankheit,	sagte	Kirke,	indem	er	seine	Stimme	senkte	und	die
Augen	auf	das	Gesicht	des	Arztes	heftete.

——	Es	ist	eine	gefährliche	Krankheit,	sagte	Mr.	Merrick	mit	Nachdruck	auf	dem	Worte.

Er	zog	seinen	Stuhl	näher	zu	Kirke	hin	und	sah	ihn	aufmerksam	an.

——	Darf	ich	Ihnen	einige	Fragen	verlegen;	welche	nicht	rein	medicinischer	Art	sind?
frug	er.

Kirke	nickte.

——	Können	Sie	mir	sagen,	was	sie	für	ein	Leben	gehabt,	ehe	sie	in	dies	Haus	gekommen
und	erkrankt	ist.

——	Ich	kann	es	unmöglich	wissen.	Ich	bin	eben	nach	langer	Abwesenheit	nach	England
zurückgekehrt.

——	Wußten	Sie,	daß	sie	hierher	kam?

——	Ich	erfuhr	es	nur	zufällig.

——	Hat	sie	keine	weiblichen	Verwandten?	Keine	Mutter?	Keine	Schwester?	Niemand
außer	Ihnen,	der	sich	ihrer	annehmen	könnte?

——	Niemand,	bevor	ich	ihre	Verwandten	ausfindig	gemacht,	Niemand	außer	mir	selbst.

Mr.	Merrick	versank	in	Schweigen.	Er	sah	Kirke	noch	aufmerksamer	an	und	dachte:

——	Sonderbar.	Er	ist	hier	allein	und	hat	für	sie	zu	sorgen,	und	ist	dies	Alles,	was	er
weiß?

Kirke	sah	den	Zweifel	auf	dessen	Angesicht	und	ging	unmittelbar	auf	diesen	Punkt	los,
ehe	noch	ein	Wort	weiter	zwischen	ihnen	gesprochen	wurde.

——	Ich	sehe,	daß	meine	Stellung	hier	Sie	überrascht,	sagte	er	ruhig.	Wollen	Sie	dieselbe
einfach	als	die	Stellung	eines	Verwandten,	die	Stellung	ihres	Bruders	oder	ihres	Vaters
ansehen,	bis	ihre	Verwandten	ausfindig	gemacht	werden?

Seine	Stimme	zitterte,	und	er	legte	ergriffen	seine	Hand	auf	den	Arm	des	Arztes.

——	Ich	habe	dies	Vertrauen	für	mich	beansprucht,	sprach	er,	und	Gott	ist	mein	Zeuge,
ich	werde	desselben	nicht	unwerth	sein!

Das	arme	müde	Haupt	lag,	als	er	diese	Worte	sprach,	wieder	an	seiner	Brust,	und	die
fiebernden	Finger	klammerten	sich	wieder	um	seine	Hand.

——	Ich	glaube	Ihnen,	sagte	der	Arzt	mit	Wärme.	Ich	halte	Sie	für	einen	rechtschaffenen
Mann.	——	Um	Ihnen	und	mir	selber	Gerechtigkeit	widerfahren	zu	lassen,	lassen	Sie
mich	Ihnen	sagen,	daß	die,	eben	Von	mir	gethanen	Fragen	nicht	von	bloßer	Neugier
eingegeben	wurden.	Keine	gewöhnliche	Ursache	kommt	hier	in	Frage,	um	zu	erklären,
wodurch	mein	Kranker	auf	das	Siechlager	geworfen	wurde.	Sie	hat	irgend	welche



schreckliche	und	geistige	Leiden	durchzumachen	gehabt	und	ist	unter	der	Last	derselben
zusammengebrochen.	Es	würde	mir	von	Nutzen	gewesen	sein,	wenn	ich	erfahren	hätte,
welcher	Art	jene	Leiden	waren	und	auch,	wie	lange	oder	wie	kurze	Zeit	verging,	ehe	sie
ihnen	erlag.	In	dieser	Hoffnung	sprach	ich.

——	Als	Sie	mir	sagten,	daß	es	eine	gefährliche	Krankheit	sei,	sprach	Kirke,	meinten	Sie
da	Gefahr	für	ihren	Geist	oder	für	ihr	Leben?

——	Für	Beides,	versetzte	Mr.	Merrick	Ihr	ganzes	Nervensystem	ist	zerrüttet,	alle
gewöhnlichen	Verrichtungen	ihres	Gehirns	sind	in	dem	Zustande	völliger	Erschöpfung.
Ich	kann	Ihnen	von	der	Art	der	Krankheit	keine	deutlichere	Erklärung	geben,	als	diese,
das	Fieber,	welches	die	Leute	im	Hause	erschreckt,	ist	lediglich	die	Folge	davon.	Die
Ursache	ist,	was	ich	Ihnen	gesagt	habe.	Sie	kann	auf	dem	Bette	Wochen	auf	Wochen
liegen,	indem	sie	abwechselnd	aus	einem	Zustande	des	Phantasierens	in	einen	der	Ruhe
übergeht.	Sie	dürfen	sich	keine	Sorge	machen,	wenn	ihr	Schlaf	weit	über	die	natürliche
Zeit	hinaus	dauert.	Jener	Schlaf	ist	ein	besseres	Heilmittel,	als	ich	verordnen	kann,	und
Nichts	darf	ihn	stören.	Alles,	was	unsere	Kunst	thun	kann,	ist,	sie	zu	überwachen,	ihr	mit
Reizmitteln	zu	helfen	und	abzuwarten,	was	die	Natur	thun	wird.

——	Muß	sie	hier	bleiben?	Ist	keine	Hoffnung,	daß	wir	im	Stande	sind,	sie	an	einen
bessern	Ort	zu	bringen?

——	Für	den	Augenblick	keine	Hoffnung.	Sie	ist	bereits	gestört	worden,	wie	ich	höre,	und
sie	befindet	sich	darum	auch	schon	schlechter.	Selbst	wenn	sie	besser	wird,	wenn	sie
wieder	zu	sich	selber	kommt,	würde	es	ein	gefährliches	Beginnen	sein,	sie	zu	früh	zu
bewegen,	die	geringste	Aufregung	oder	Beunruhigung	würde	gefährlich	für	sie	sein.	Sie
müssen	aus	dieser	Wohnung	machen,	was	zu	machen	ist.	Die	Wirthin	hat	meine
Weisungen,	und	ich	will	eine	gute	Wärterin	zu	ihrer	Beihilfe	senden.	Es	läßt	sich	nicht
mehr	thun.	So	weit	ihr	Leben	in	eines	Menschen	Hand	gegeben	ist,	ist	dasselbe	in	Ihre
Hände	eben	so	gut,	als	in	die	Meinigen	gegeben.	Alles	kommt	auf	die	Pflege	an,	die	sie
unter	Ihrer	Einleitung	in	diesem	Hause	hat.

Mit	diesen	Worten	zum	Abschied	stand	er	auf	und	verließ	das	Zimmer.

So	allein	gelassen,	schritt	Kirke	an	die	Verbindungsthür,	und	leise	daran	pochend	sagte	er
der	Wirthin,	daß	er	mit	ihr	sprechen	wolle.

Er	war	nach	seiner	Unterredung	mit	dem	Arzte	viel	gefaßter,	hatte	sein	früheres
entschlossenes	Wesen	schon	mehr	wiedergefunden,	als	vor	der	Unterredung.	Ein	Mann,
der	in	der	künstlichen	gesellschaftlichen	Atmosphäre	lebte,	die	dieser	Mann	niemals
geathmet	hatte,	würde	die	weltliche	Seite	der	Lage	schmerzlich	empfunden	haben,	deren
Neuheit	und	Sonderbarkeit,	die	ernste	unmittelbare	Schwierigkeit,	die	sie	ihm	auferlegte,
die	zahllosen	Mißdeutungen	in	der	Zukunft,	zu	welchen	sie	Anlaß	geben	konnte.	Kirke
dachte	mit	keinem	Gedanken	an	die	Lage.	Er	sah	Nichts	als	die	Pflicht,	die	sie	ihm
auferlegte,	die	Pflicht,	die	ihm	die	Abschiedsworte	des	Arztes	klar	vor	die	Seele	gestellt
hatten.	Alles	hing	ab	von	der	Pflege,	die	sie	unter	seiner	Aufsicht	in	diesem	Hause	fand.
Das	war	seine	Aufgabe,	und	er	handelte	sofort,	ohne	sich	zu	bedenken,	darnach,	gerade
wie	er	in	einem	dringenden	Falle	an	Bord	seines	Schiffes	mit	Frauen	und	Kindern
verfahren	wäre.	Er	frug	die	Wirthin	in	kurzen,	scharfen	Sätzen.	Die	einzige	Veränderung
bei	ihm	lag	in	dem	leiseren	Tone	seiner	Stimme	und	in	dem	ängstlichen	Blicke,	den	er	von



Zeit	zu	Zeit	auf	das	Zimmer	warf,	in	dem	sie	lag.

——	Verstehen	Sie,	was	der	Arzt	zu	Ihnen	gesagt	hat?

——	Ja,	Sir.

——	Das	Haus	muß	ruhig	sein.	Wer	wohnt	in	dem	Hause?

——	Nur	ich	und	meine	Tochter,	Sir,	wir	wohnen	in	den	Erdgeschoßzimmern.	Die	Zeiten
sind	schlecht	gewesen	seit	Mariä	Verkündigung.	Beide	Zimmer	hier	über	diesem	stehen
leer.

——	Ich	werde	sie	beide	nehmen	und	die	beiden	Zimmer	hier	unten	ebenso.	Kennen	Sie
einen	thätigen,	raschen,	zuverlässigen	Mann,	der	Gänge	für	mich	besorgen	kann?

——	Ja,	Sir.	Soll	ich	gehen…?

——	Lassen	Sie	Ihre	Tochter	gehen.	Sie	dürfen	das	Haus	nicht	verlassen,	bevor	die
Wartefrau	kommt.	Schicken	sie	den	Boten	nicht	herauf.	Menschen	von	dieser	Classe	treten
zu	schwer	auf:	ich	will	hinuntergehen	und	ihn	an	der	Thür	empfangen.

Er	ging	hinunter,	als	der	Bote	kam,	und	schickte	ihn	zuerst	nach	Feder,	Tinte	und	Papier.
Der	zweite	Auftrag	des	Mannes	war,	daß	er	eine	Person	suchen	mußte,	welche	das
Geräusch	vorbeirollender	Wagenräder	auf	der	Straße	durch	Ausstreuen	von	Lohe	vor	dem
Hause	dämpfen	konnte.	Als	dies	ausgeführt	war,	erhielt	der	Bote	zwei	Briefe,	um	sie	zur
Post	zu	schaffen.	Der	erste	war	an	Kirke’s	Schwager	gerichtet.	Er	erzählte	demselben	in
kurzen	deutlichen	Worten,	was	vorgefallen	war,	und	überließ	es	ihm,	die	Nachricht	seiner
Frau	beizubringen,	wie	er	es	für	gut	fände.	Der	zweite	Brief	war	an	den	Wirth	des	Hotels
in	Aldborough	gerichtet.	Magdalenens	angenommener	Name	auf	Northsteinvilla	war	der
einzige	Name,	unter	dem	sie	Kirke	kannte,	und	die	einzige	Möglichkeit,	ihre	Verwandten
zu	ermitteln,	die	ihm	einfiel,	war,	daß	er	ihre	vermeintlichen	Verwandten,	Oheim	und
Tante,	mittelst	Nachforschungen	von	Aldborough	aus	ausfindig	machte.

Gegen	Ende	des	Nachmittags	kam	eine	anständige	Frau	in	den	mittleren	Jahren	ins	Haus
mit	einem	Briefe	von	Mr.	Merrick	Sie	war	dem	Arzt	bekannt	als	eine	zuverlässige	und
gewissenhafte	Person,	welche	seine	eigene	Frau	gepflegt	hatte,	und	sie	würde,	schrieb	er,
bisweilen	durch	eine	Dame	unterstützt,	welche	zu	einer	religiösen	Schwesterschaft	in	dem
Stadtviertel	gehöre,	und	deren	wärmstes	Mitgefühl	in	dem	beregten	Falle	lebendig
geworden	sei.	Gegen	acht	Uhr	des	Abends	werde	der	Arzt	selber	vorkommen	und
nachsehen,	daß	der	Kranken	Nichts	abgehe.

Die	Ankunft	der	Wärterin	und	der	Trost,	daß	sie	zuverlässig	sei,	gaben	endlich	Kirke	Luft,
an	sich	selber	zu	denken.	Sein	Gepäck	lag	fertig	gepackt	da,	für	seine	für	den	andern	Tag
beabsichtigte	Reise	nach	Suffolk.	Es	war	nur	nöthig,	dasselbe	von	dem	Gasthofe	nach	der
Wohnung	in	Aarons	Anbau	schaffen	zu	lassen.	Er	hielt	auf	seinem	Wege	nach	dem
Gasthofe	nur	ein	Mal	an,	um	in	einen	Spielzeugladen	in	einem	der	großen	Durchgänge	zu
schauen.	Die	Kinderschiffe	in	dem	Fenster	erinnerten	ihn	an	seinen	Neffen.

’—	Mein	kleiner	Namensvetter	wird	sehr	betrübt	sein,	wenn	er	mich	morgen	nicht	sieht,
dachte	er.	Ich	muß	es	bei	dem	Knaben	wieder	gut	wachsen,	indem	ich	ihm	Etwas	von
seinem	Oheim	sende.	Er	ging	in	den	Laden	und	kaufte	eins	von	den	Schiffen.	Es	wurde	in
seiner	Gegenwart	in	eine	Kiste	gelegt,	verpackt	und	mit	Adresse	versehen.	Er	legte	eine



Karte	auf	das	Verdeck	des	Kinderschiffleins,	ehe	der	Deckel	der	Kiste	zugenagelt	wurde,
worauf	die	Worte	standen:

Ein	Schiff	für	den	kleinen	Seemann	und	vom	großen	Seemann	einen	herzlichen	Gruß
dazu.

——	Kinder	haben	es	gern,	wenn	man	an	sie	schreibt,	beste	Frau,	sagte	er	wie	zur
Entschuldigung	zu	der	Dame	hinter	dem	Ladentische.	Schicken	Sie	die	Kiste,	so	schnell
sie	können,	——	es	liegt	mir	daran,	daß	der	Knabe	sie	morgen	bekommt.

Gegen	die	Abenddämmerung	hin	kam	er	mit	seinem	Gepäck	nach	Aarons	Anbau	zurück.
Er	zog	seine	Stiefeln	in	der	Flur	aus	und	trug	feinen	Koffer	selber	hinauf,	indem	er,	als	er
am	ersten	Stock	vorbeikam	anhielt,	um	seine	Nachfragen	anzustellen.	Mr.	Merrick	war
gerade	da	und	konnte	ihm	Rede	stehen.

——	Sie	war	munter	und	redete	irre,	sagte	er,	ein	paar	Minuten	vorher.	Allein	wir	sind	so
glücklich	gewesen,	sie	zur	Ruhe	zu	bringen,	und	sie	schläft	jetzt.

——	Sind	ihr	keine	Worte	entschlüpft,	Sir,	welche	dazu	verhelfen	könnten,	ihre
Verwandten	ausfindig	zu	machen?

Der	Arzt	schüttelte	mit	dem	Kopfe.

——	Wochen	und	Wochen	können	noch	vergehen,	sagte	er,	und	die	Geschichte	des	armen
Kindes	kann	immer	noch	ein	verschlossenes	Geheimniß	für	uns	alle	sein.	Wir	können	nur
abwarten.

So	endigte	der	Tag,	der	erste	von	den	vielen,	die	da	kommen	sollten.



Zweites	Capitel.

Das	warme	Sonnenlicht	des	Juli	sanft	durch	einen	grünen	Fenstervorhang	scheinend,..	ein
offenes	Fenster	mit	frischen	Blumen,	die	auf	dem	Gesims	standen,..	ein	fremdes	Bett	in
einem	fremden	Zimmer,..	eine	riesige	Gestalt	weiblichen	Geschlechts,	wie	ein
Traumgebilde	von	Mrs.	Wragge	aufragend	an	der	einen	Seite	des	Bettes	und	versuchend,
in	die	Hände	zu	schlagen,..	eine	andere	Frau	——	eine	Fremde	——	diese	Hände
festhaltend,	ehe	sie	Geräusch	machen	konnten,..	eine	milde	klagende	Stimme	——	wieder
wie	ein	Traum	von	Mrs.	Wragge,	die	das	Schweigen	mit	folgenden	Worten	brach…

——	Sie	kennt	mich,	werthe	Frau,	sie	kennt	mich,	wenn	ich	mich	nicht	freuen	kann,	so
wird	es	mein	Tod	sein!

Das	waren	die	ersten	Seufzer,	die	ersten	Töne,	für	welche	nach	sechs	Wochen	der
Bewußtlosigkeit	Magdalene	plötzlich	und	wunderbar	erwachte.

Nach	einem	Weilchen	wurden	die	sichtbaren	Dinge	wieder	düsterer,	und	die	Töne	sanken
in	Schweigen.	Schlaf,	der	barmherzige	Bruder,	Umfaßte	sie	und	lullte	sie	ein	zur	Ruhe.

Einen	Tag	weiter,	und	schon	waren	die	Erscheinungen	deutlicher,	die	Töne	lauter.	Noch
einen	weiter,	und	sie	hörte	eine	Männerstimme	durch	die	Thür	herein	fragen	nach	Kunde
von	dem	Krankenzimmer.	Die	Stimme	war	ihr	fremd,	sie	war	immer	noch	aus	Vorsicht
leise	und	von	demselben	ruhigen	Tone.	Sie	frug	nach	ihr	am	Morgen,	wenn	sie	erwachte,
am	Mittag,	wenn	sie	Speise	zu	sich	nahm,	des	Abends,	ehe	sie	sich	wieder	zur	Ruhe
zurecht	legte.

——	Wer	ist	so	besorgt	um	mich?

Das	war	der	erste	Gedanke,	den	ihr	Geist	stark	genug	war	zu	fassen.

——	Wer	ist	so	besorgt	um	mich?	——

Noch	wenige	Tage	weiterhin,	und	sie	konnte	mit	der	Wärterin	an	ihrem	Bette	reden,	sie
konnte	auf	die	Fragen	eines	ältlichen	Herrn	antworten,	der	weit	mehr	von	ihr	wußte,	als
sie	selbst	von	sich	wußte,	und	welcher	ihr	sagte,	daß	es	Mr.	Merrick,	der	Arzt	sei.	Sie
konnte,	gestützt	von	Kissen,	im	Bette	aufsitzen,	sich	darüber	wundernd,	was	mit	ihr
geschehen	war	und	wo	sie	war.	Sie	konnte	eine	wachsende	Neugier	empfinden	ob	jener
ruhigen	Stimme,	welche	von	draußen	durch	die	Thür	herein	immer	nach	ihr	fragte,
Morgens,	Mittags	und	Abends.

Noch	einen	Tag	Aufschub,	und	Mr.	Merrick	frug	sie,	ob	sie	stark	genug	sei,	eine	alte
Freundin	zu	sehen.	Eine	demüthige	Stimme,	welche	sich	von	hoch	oben	herab	vernehmen
ließ,	sagte:

——	Ich	bins	nur.

Der	Stimme	folgte	die	fabelhafte	leibliche	Erscheinung	von	Mrs.	Wragge	mit	ganz
verschobener	Haube	und	nur	einem	Schuh	(der	andere	befand	sich	im	nächsten	Zimmer).

——	Ach,	seht	her,	seht	her!	schrie	Mrs.	Wragge	in	voller	Ausgelassenheit	und	sank	mit
einem	Krach,	der	das	Haus	erschütterte,	an	Magdalenens	Bette	aus	die	Kniee.	Gott	stärke



sie,	sie	ist	wahrlich	schon	wohlauf	genug,	um	über	mich	zu	lachen.	»Hurrah,	Jungens,
Hurrah….«	Ich	bitte	Sie	um	Entschuldigung,	Doctor,	mein	Benehmen	ist	nicht	fein,	ich
weiß	es	wohl.	Es	ist	mein	Kopf,	Sir;	ich	bin’s	nicht.	Ich	muß	mir	irgendwie	Luft	machen,
sonst	würde	mir	der	Kopf	bersten…

Kein	zusammenhängender	Satz,um	auf	irgend	eine	Frage	zu	antworten,	konnte	aus	Mrs.
Wragge	den	Morgen	herausgebracht	werden.	Sie	erhob	sich	von	einem	Gipfel	der
Sprachverwirrung	auf	den	andern	und	endigte	ihren	Besuch	unter	dem	Bette,	indem	sie
blindlings	nach	ihrem	zweiten	Schuh	herumsuchte.

Der	Morgen	kam,	und	Mr.	Merrick	versprach,	daß	sie	den	Tag	darauf	auch	einen	alten
Freund	sehen	sollte.	Am	Abend,	als	die	fragende	Stimme	sich	nach	ihr	wie	gewöhnlich
erkundigte	und	die	Thür	ein	paar	Zoll	weit	geöffnet	wurde,	um	die	Antwort	zu	geben,
antwortete	sie	mit	schwacher	Stimme	selbst	für	sich:

——	Ich	befinde	mich	besser,	ich	danke	Ihnen.

Es	trat	eine	augenblickliche	Stille	ein,	und	dann	gerade,	als	die	Thür	wieder	geschlossen
wurde,	sank	jene	Stimme	zu	einem	Flüstern	herab	und	sagte	feurig:

——	Gott	sei	Dank!

Wer	war	er?	Sie	hatte	Alle	gefragt,	und	Niemand	wollte	es	ihr	sagen.	Wer	war	er	nur?…

Der	nächste	Tag	kam,	und	sie	hörte	ihre	Thür	leise	öffnen.	Rasche	Schritte	trippelten	ins
Zimmer,	eine	kleine	flinke	Gestalt	näherte	sich	dem	Bette.	War	es	wieder	ein	Traum?
Nein!	Da	war	er	mit	seiner	immergrünen	Wirklichkeit,	mit	dem	weich	von	den	Lippen
strömenden	Redeflusse,	mit	dem	zuckenden	Zuge	von	Humor,	der	in	seinen
verschiedenfarbenen	Augen	flackerte,	da	war	er,	kecker,	aufschwatzender,	anständiger,	als
je,	in	einem	Anzuge	von	glänzendem	Schwarz	mit	fleckenloser	weißer	Binde	und	einer
fröhlich	hervorsprossenden	Krause,	der	nie	erröthende,	der	unverwüstliche,	der
unveränderliche	Wragge!

——	Kein	Wort,	mein	liebes	Kind!	sagte	der	Hauptmann	und	setzte	sich	in	seiner	alten
vertraulichen	Art	bequem	an	ihrem	Bette	zurecht.	Ich	werde	das	Sprechen	allein
übernehmen,	und	ich	denke,	daß	eine	für	diesen	Zweck	geeignetere	Person	unmöglich
aufzufinden	sein	dürfte.	Ich	bin	wirklich	erfreut,	aufrichtig	erfreut,	wenn	ich	ein	so
augenscheinlich	hier	unabwendbares	Wort	gebrauchen	darf,	Dich	wiederzusehen	und	zu
sehen,	wie	es	Dir	besser	geht.	Ich	habe	oft	an	Dich	gedacht,	ich	habe	Dich	oft	vermißt,	ich
habe	oft	zu	mir	selbst	gesagt…	doch	gleichviel,	was	ich	gesagt	habe…	Man	mache	die
Bühne	frei	und	lasse	den	Vorhang	fallen	über	die	Vergangenheit.	Dum	vivimus,	vivamus!
[So	lange	wir	das	Leben	haben,	laßt	es	uns	genießen.]	Verzeih	den	Zopf	einer	lateinischen
Redewendung,	mein	Kind	und	sage	mir,	wie	ich	aussehe?	Bin	ich	oder	bin	ich	nicht	das
Bild	eines	wohlhabenden	Mannes?

Magdalene	versuchte	ihm	zu	antworten.	Die	Wortsindfluth	des	Hauptmanns	kam	aber
augenblicklich	wieder	hereingestürzt.

——	Strenge	Dich	nicht	selber	an,	sagte	er.	Ich	will	alle	Deine	Fragen	an	Deiner	Statt
stellen.	——	Wo	ich	gesteckt	habe?	——	Warum	ich	so	merkwürdig	wohl	aussehe?	Und
wie	in	aller	Welt	ich	meinen	Weg	zu	diesem	Hause	gefunden	habe?	——	Liebes	Kind,	ich
bin,	seitdem	wir	uns	zuletzt	gesehen,	damit	beschäftigt	gewesen,	meine	alten



Berufsgewohnheiten	allmählich	zu	ändern.	Ich	bin	von	der	moralischen	Bewirthschaftung
zur	medicinischen	Bewirthschaftung	übergegangen.	Früher	machte	ich	meine	Rechnung
auf	das	Mitgefühl	des	Publikums,	jetzt	mache	ich	sie	auf	den	Magen	des	Publikums.
Magen	und	Mitgefühl,	Mitgefühl	und	Magen	——	sieh	Beiden	fest	ins	Gesicht,	wenn	Du
über	die	Fünfzig	hinaus	bist,	und	Du	wirst	zugeben,	daß	sie	beinahe	auf	Eins
hinauskommen.	Wie	dem	auch	sein	mag,	hier	stehe	ich,	so	unglaublich	es	auch	scheinen
mag,	endlich	als	ein	vermögender	Mann.	Die	Gründer	meines	Vermögens	sind	drei	an	der
Zahl.	Ihre	Namen	sind:	Aloe,,	Scammonium	(Windenharz)	und	Gummigutti.	Mit	einem
Worte,	ich	lebe	von	einer	Pillensorte.	Ich	legte	mir,	wie	Du	Dich	erinnerst,	durch	meine
Geschäftsbeziehungen	zu	Dir	einiges	Geld	zurück.	Ich	legte	noch	Etwas	dazu	in	Folge	des
glücklichen	Ablebens	—	requiescat	in	peace!	[	Friede	ihrer	Seele!]	——	der	Verwandten
von	Mrs.	Wragge,	von	welcher,	wie	ich	Dir	früher	erzählte,	meine	Frau	einmal	Etwas	zu
erwarten	hatte.	Sehr	gut.	Was	denkst	Du	nun	wohl,	das	ich	that?	Ich	Verwandte	mein
ganzes	Capital	mit	einem	kühnen	Wurfe	zu	Ankündigungen	und	kaufte	meine	Spezereien
und	meine	Pillenschachteln	auf	Borg.	Der	Erfolg	liegt	jetzt	vor	Deinen	Augen.	Hier	stehe
ich,	eine	große	finanzielle	Thatsache.	Hier	stehe	ich	in	Kleidern,	die	wirklich	bezahlt	sind,
mit	einem	Guthaben	im	Buche	des	Banquiers,	mit	meinem	Diener	in	Livree	und	meinem
Gig	vor	der	Thür,	zahlungsfähig,	Glück	machend,	beliebt	——	und	alles	Das	Dank	einer
gewissen	Pille.

Magdalene	lächelte.	Das	Gesicht	des	Hauptmanns	nahm	einen	Ausdruck	von
schalkhaftem	Ernst	an,	er	fah	aus,	als	gäbe	es	auch	eine	ernste	Seite	der	Frage	und	als
wollte	er	dieselbe	zunächst	hervorheben.

——	Es	gibt	hier	nichts	zu	lachen	für	das	Publikum,	mein	Kind,	sagte	er.	Die	Leute
können	meiner	und	meiner	Pillen	nicht	entrathen,	sie	müssen	uns	nehmen.	Es	gibt	keine
einzige	Form	in	der	ganzen	Mannigfaltigkeit	der	Ankündigungem	die	ein	Mensch	erlassen
kann,	die	ich	nicht	in	diesem	Augenblick	dem	unglücklichen	Publikum	gegenüber
anwendete.	Leih	Dir	die	letzte	neue	Novelle,	und	siehe,	ich	bin	bereits	darinnen	auf	dem
Umschlage	des	Buches.	Laß	Dir	das	letzte	neue	Musikstück	holen:	in	dem	Augenblicke,
wo	Du	die	Blätter	aufschlägst,	falle	ich	daraus	Dir	entgegen.	Nimm	einen	Cab:	ich	fliege
roth	zum	Fenster	herein.	Kaufe	eine	Büchse	Zahnpulver	im	Kräutergewölbe,	ich	springe
Dir	auf	der	Verpackung	blau	in	die	Augen.	Zeige	Dich	im	Theater,	ich	flattere	gelb	auf
Dich	hernieder.	Die	bloßen	Titel	meiner	Anzeigen	sind	ganz	unwiderstehlich.	Laß	mich
nur	einige	ans	der	Ausgabe	von	letzter	Woche	anführen:

Titel	mit	Sprichwort:
Eine	Pille	zu	rechter	Zeit

schützet	oft	vor	Schmerz	und	Leid.

Gemüthlicher	Titel:
Entschuldigen	Sie.	wie	stehts	mit	Ihrem	Magen?

Patriotischer	Titel:
Welches	sind	die	drei	Merkmale	einen	wahren	Engländers?

——	sein	Herd.	seine	Heimath	und	seine	——	Pille.

Titel	in	Gestalt	eines	Kindergesprächs:



——	Mamma,	mir	ist	nicht	wohl.
——	Was	fehlt	Dir,	mein	Püppchen?
——	Ich	mochte	eine	kleine	Pille.

Titel	in	Gestalt	einer	geschichtlichen	Anekdote:
Neue	Entdeckung	in	den	Quellen	der	englischen

Geschichte.	Als	die	Prinzen	[d.	h.	die	Söhne	Eduards.]	im	Tower	erstickt	wurden,
sammelte	ihr	treuer	Diener	alle	von	ihnen	hinterlassenen	kleinen	Besitzstücke.	Unter
diesen	rührenden	Kleinigkeiten,	die	den	armen	Kindern	theuer	waren,	fand	er	eine
zinnerene	Büchse.	Sie	enthielt	die	Pille	jener	Zeit.	Ist	es	erst	nöthig	zu	sagen.	wir	weit
jene	Pille	unter	ihrer	modernen	Nachfolgerin	stund.	welche	Prinz	und	Bauer.	einer	so

gut	als	der	Andere,	erhalten	kann?

Und	so	weiter	und	so	weiter.

——	Der	Ort,	wo	meine	Pille	gemacht	wird,	ist	an	sich	eine	Ankündigung.	Ich	habe	einen
von	den	größten	Läden	in	London	inne.	Hinter	einem	Ladentische,	welcher	für	das
Publikum	durch	schimmernde	Wände	von	Tafelglas	sichtbar	ist,	stehen	vierundzwanzig
junge	Leute	mit	weißen	Schürzen,	welche	die	Pille	anfertigen.	Hinter	einem	andern	Tische
sind	vierundzwanzig	junge	Leute	in	weißen	Cravatten	beschäftigt,	die	Schachteln	zu
machen.	Im	Hintergrunde	des	Ladens	sind	drei	ältere	Comtoiristen	thätig,	die
umfänglichen	Geldgeschäfte,	welche	mit	der	Pille	gemacht	werden,	in	drei	ungeheure
Bücher	einzutragen.	Ueber	der	Thür	steht	mein	Name	mit	Bildniß	und	Namenszug,
vergrößert	in	kolossalen	Verhältnissen	und	umgeben	von	dem	Motto	des	Geschäfts	in
fließenden	Buchstaben:

Nieder	mit	den	Doktoren!

——	Sogar	Mrs.	Wragge	trägt	ihr	Scherflein	zu	dieser	wunderbaren	Unternehmung	bei.
Sie	ist	»die	berühmte	Frau«,	welche	ich	aus	unbeschreiblichen	Schmerzen	von	jeder
Beschwerde	unter	der	Sonne	geheilt	habe.	Ihr	Bildniß	ist	auf	allen	Umschlägen	gestochen
mit	folgender	Unterschrift	darunter:

Ehe	diese	Kranke	die	Pille	nahm,	hätte	man	sie	wie	eine	Feder	wegblasen	können.
Sehe	man	sie	dafür	jetzt	an!!!

——	Endlich	aber	kommt	das	Beste,	mein	liebes	Kind.	Die	Pille	ist	die	Ursache,	daß	ich
mich	zu	diesem	Hause	gefunden	habe.	Meine	Obliegenheit	bei	dem	bereits	erwähnten
wunderbaren	Unternehmen	ist,	das	Vereinigte	Königreich	in	einem	Gig	zu	durchstreifen
und	aller	Orten	Agenturen	zu	errichten.	Während	ich	nun	eine	dieser	Agenturen	gründete,
hörte	ich	von	einem	gewissen	Freunde,	der	eben	erst	nach	einer	langen	Seereise	in
England	gelandet	war.	Ich	bekam	seine	Adresse	in	London,	er	wohnte	in	diesem	Hause.
Ich	besuchte	ihn	sofort	und	war	betroffen	durch	die	Nachricht	von	Deiner	Krankheit.	——
Das	ist	in	kurzen	Worten	die	Geschichte	von	meiner	wirklich	bestehenden	Verbindung	mit
britischer	Arzneikunde,	und	so	kommt	es,	daß	Du	in	gegenwärtigem	Augenblicke	auf
diesem	leibhaften	Stuhle	sitzen	siehst	Deinen	wie	immer	aufrichtig	ergebenen	Freund	und
Oheim,	Horatio	Wragge.

In	diesen	Worten	brachte	der	Hauptmann	seine	Darstellung,	soweit	sie	ihn	selber	anging,



zum	Abschluß.	Er	sah	immer	aufmerksamer	auf	Magdalene,	je	näher	er	dem	Schlusse
kam.	Gab	es	eine	geheime	Bedeutung,	die	sich	an	seine	letzten	Worte	knüpfte,	die	nicht
gleich	offen	am	Tage	lag?	Allerdings	Sein	Besuch	im	Krankenzimmer	hatte	einen	tieferen
Zweck,	und	diesem	Zweck	war	er	nun	nahe	gekommen.

Als	Hauptmann	Wragge	die	Umstände	schilderte,	unter	denen	er	mit	Magdalenens
gegenwärtiger	Lage	bekannt	geworden	sei,	hatte	er	mit	seiner	gewöhnlichen
Geschicklichkeit	einen	weiten	Bogen	geschlagen	um	die	äußersten	Grenzen	der	Wahrheit.
Der	Hauptmann	hatte,	angereizt	durch	den	Umstand,	daß	ein	öffentlicher	Scandal	in
Verbindung	mit	Noël	Vanstones	Verheirathung	oder	mit	seinem	Tode,	der	in	den
Zeitungen	angekündigt	worden,	ausgeblieben	war,	sich	bei	seinen	Streifzügen	in	den
östlichen	Marken	des	Landes	vor	ungefähr	vierzehn	Tagen	nach	Aldborough	zurück
gewagt,	um	daselbst	eine	Agentur	für	den	Verkauf	seiner	wunderthätigen	Pille	zu
errichten.	Niemand	hatte	ihn	erkannt	außer	der	Wirthin	des	Hotels,	welche	sofort	darauf
bestand,	daß	er	ins	Haus	trete	und	Kirkes	Brief	an	ihren	Mann	lese.	Denselben	Abend
schon	war	Hauptmann	Wragge	in	London	und	schloß	sich	mit	dem	Seemann	auf	dem
Zimmer	des	zweiten	Stockes	in	Aaron’s	Straßenhäusern	ein.

Die	ernste	Natur	der	Lage,	die	nicht	wegzuleugnende	Gewißheit,	daß	Kirke	vergeblich
sich	abmühen	werde,	Magdalenens	Familie	ausfindig	zu	machen,	wenn	er	nicht	vorher
wußte,	wer	sie	eigentlich	war,	hatte	den	Hauptmann	entschieden,	wenigstens	einen	Theil
der	Wahrheit	zu	enthüllen.	Indem	er	sich	weigerte,	auf	Einzelheiten	einzugehen,	aus
Familienrücksichten	welche	Magdalene	bei	ihrer	Wiederherstellung	nach	Gefallen
erklären	könne,	setzte	er	Kirke	durch	die	Mittheilung	in	Erstaunen,	daß	die	verlassene
Frau,	die	er	gerettet	und	welche	er	bis	zu	dieser	Stunde	immer	nur	als	Miss	Bygrave
gekannt	hatte,	keine	andere	als	die	jüngere	Tochter	von	Andreas	Vanstone	war.	Die
Entdeckung	von	Seiten	Kirkes,	daß	er	dem	Vater	mit	dem	jungen	Offizier	in	Canada	genau
bekannt	gewesen,	war	natürlich	auf	die	Enthüllung	von	Magdalenens	wahrem	Namen
gefolgt.	Ein	vierzehn	Tage	später,	als	die	Genesung	der	Kranken	dem	Arzte	die	ernste
Schwierigkeit	bereitete,	den	Fragen	Stand	halten	zu	müssen,	welche	Magdalene	sicherlich
an	ihn	richten	würde,	war	wie	gewöhnlich	der	Scharfsinn	des	Hauptmanns	auf	ein
Auskunfsmittel	verfallen.

——	Die	Wahrheit	können	Sie	ihr	nicht	sagen,	sprach	er,	ohne	schmerzliche	Erinnerungen
an	ihren	Aldborougher	Aufenthalt	zu	erwecken,	auf	die	ich	nicht	näher	eingehen	darf.
Geben	Sie	gerade	jetzt	noch	nicht	zu,	daß	Mr.	Kirke	sie	nur	als	Miss	Bygrave	von
Nordsteinvilla	kannte,	als	er	sie	in	diesem	Hause	fand.	Erzählen	Sie	ihr	dreist,	daß	er
gewußt	habe,	wer	sie	sei	und	daß	er	das	Gefühl	hatte	——	das	er	haben	mußte	——	als	ob
er	ein	angestammtes	Recht	darauf	habe,	ihr	Beistand	zu	leisten,	so	wahr	er	seines	Vaters
Sohn	sei.

——	Ich	selber	bin,	wie	ich	Ihnen	bereits	mitgetheilt,	fuhr	der	Hauptmann	an	seiner	alten
Behauptung	wirklicher	Blutsverwandtschaft	festhaltend	fort,	ein	weitläuftiger	Verwandter
der	Combe-Ravener	Familie,	und	falls	niemand	Anderes	zur	Hand	ist,	um	Ihnen	über
diese	Schwierigkeit	hinweg	zu	helfen,	so	stehe	ich	Ihnen	mit	Vergnügen	zu	Diensten.

Es	war	allerdings	niemand	Anderes	zur	Hand,	und	der	Fall	war	dringend.	Wenn	fremde
Personen	die	Verantwortung	über	sich	genommen	hätten,	so	hätten	sie	unwissentlich	die
Wunden	früherer	Erinnerungen	wieder	aufreißen	können,	deren	Erneuerung	vielleicht	ihr



Tod	gewesen	wäre.	Nähere	Verwandte	konnten,	falls	sie	zu	früh	am	Bette	erschienen,
denselben	beklagenswerthen	Erfolg	haben.	Die	Wahl	lag	so:	es	galt	entweder,	sie	durch
Unbeantwortet	lassen	ihrer	Fragen	zu	reizen	und	zu	beunruhigen,	oder	sich	dem
Hauptmann	Wragge	zu	vertrauen.	Nach	der	Ansicht	des	letzteren	war	das	zweite	Uebel
das	kleinere.	Darum	saß	jetzt	der	Hauptmann	an	dem	Bette	Magdalenens,	indem	er	den
ihm	anvertrauten	Auftrag	ausführte.

Ob	sie	wohl	die	Frage	that,	auf	welche	leicht	und	unvermerkt	bei	ihr	hinzuarbeiten
Hauptmann	Wragges	heimliche	Absicht	bei	seinen	einleitenden	Worten	war?

Allerdings	Sobald	sein	Schweigen	ihr	die	Möglichkeit	gab,	zu	Worte	zu	kommen,	that	sie
die	Frage.

——	Wer	war	derjenige	Ihrer	Freunde,	der	mit	im	Hause	wohnte?

——	Du	solltest	ihn	eigentlich	eben	so	gut	als	ich	kennen,	sprach	der	Hauptmann.	Er	ist
der	Sohn	von	einem	Kriegskameraden	Deines	seligen	Vaters	von	Canada	aus,	als	derselbe
mit	seinem	Regiment	in	Amerika	stand.	Deine	Wangen	brauchen	nicht	roth	zu	werden.
Wenn	sie	es	doch	werden,	gehe	ich	fort.

Sie	war	überrascht,	aber	nicht	aufgeregt.	Hauptmann	Wragge	hatte	damit	angefangen,	sie
für	eine	ferne	Vergangenheit	zu	interessieren,	die	sie	nur	vom	Hörensagen	kannte,	ehe	er
sich	auf	das	heikle	Gebiet	ihrer	eigenen	Lebenserinnerungen	wagte.

Einen	Augenblick	später	ging	sie	zu	ihrer	nächsten	Frage	über:

——	Wie	war	sein	Name?

——	Kirke,	fuhr	der	Hauptmann	fort.	Hörtest	Du	nie	von	seinem	Vater,	Major	Kirke,
Commandant	des	Regiments	in	Canada?	——	Hörtest	Du	nie	davon,	daß	dieser	Major
Deinem	Vater	aus	einer	großen	Verlegenheit	half,	wie	nur	der	beste	Kamerad	und	Freund
es	thun	kann?

Ja.	Sie	hatte	eine	dunkle	Erinnerung,	daß	sie	Etwas	über	ihren	Vater	und	einen	Offizier
gehört	hatte,	welcher	sehr	gut	gegen	ihn	gehandelt	habe,	als	er	noch	ein	junger	Mann	war.
Aber	sie	konnte	nicht	so	lange	rückwärts	in	die	Vergangenheit	blicken.	——

——	War	Mr.	Kirke	arm?

Selbst	Hauptmann	Wragges	Scharfsinn	wurde	durch	diese	Frage	in	Verlegenheit	gesetzt.
Er	gab	auf	gut	Glück	die	Antwort:

——	Nein,	sagte	er,	nicht	arm.

Ihre	nächste	Frage	zeigte	an,	was	sie	gedacht	hatte.

——	Wenn	Mr.	Kirke	nicht	arm	war,	wie	kam	es,	daß	er	in	einem	solchen	Hause	wohnte?

——	Sie	hat	mich	in	die	Falle	gelockt,	dachte	der	Hauptmann.	Es	gibt	nur	einen	Weg,	um
wieder	herauszukommen:	ich	muß	ihr	eine	zweite	Gabe	Wahrheit	verabreichen.

——	Mr.	Kirke	entdeckte	Dich	hier	durch	einen	Zufall,	fuhr	er	laut	fort,	wie	Du	krank	und
nicht	eben	gut	verpflegt	warest.	Es	war	Jemand	nöthig,	der	sich	Deiner	annahm,	so	lange
Du	nicht	im	Stande	warst,	allein	fertig	zu	werden.	Warum	nicht	Mr.	Kirke?	Er	war	der
Sohn	von	Deines	Vaters	altem	Freunde,	was	beinahe	eben	soviel	heißt,	als	Dein	eigener



alter	Freund.	Wer	hatte	eher	das	Recht,	nach	einem	ordentlichen	Arzt	zu	schicken	und	eine
ordentliche	Wärterin	anzunehmen,	——	wenn	ich	selber	nicht	zur	Stelle	war,	um	Dich	mit
meiner	wunderthätigen	Pille	zu	curiren?	——	Gemach,	gemach,	Du	darfst	den	Schooß
meines	pikfeinen	schwarzen	Rockes	nicht	so	geradezu	fassen.

Er	legte	ihre	Hand	wieder	aufs	Bett,	aber	sie	ließ	sich	auf	diese	Art	nicht	irre	machen.	Sie
bestand	darauf,	noch	eine	Frage	zu	thun.

Wie	kam	es,	daß	Mr.	Kirke	sie	kannte?

Sie	selber	hatte	ihn	nie	gesehen,	hatte	in	ihrem	Leben	nicht	von	ihm	gehört.

——	Sehr	möglich,	sprach	der	Hauptmann.	Ist	denn	aber	das	ein	Grund,	wenn	Du	ihn
nicht	gesehen	hast;	daß	er	Dich	nicht	gesehen	haben	kann.

——	Wann	sah	er	mich?

Hauptmann	Wragge	verkorkte	seine	Wahrheitsgaben	sofort	wieder,	ohne	einen
Augenblick	zu	zögern.

——	Vor	einiger	Zeit,	mein	Kind.	Wann?	Kann	ich	Dir	nicht	genau	sagen.

——	Nur	ein	einzig	Mal?

Hauptmann	Wragge	ersah	sofort	seine	Gelegenheit	zu	einer	neuen	Gabe	Wahrheit.

——	Ja,	sprach	er,	nur	ein	Mal.

Sie	dachte	ein	wenig	nach.	Die	nächste	Frage	enthielt	den	gleichzeitigen	Ausdruck	zweier
Gedanken	und	kostete	ihr	daher	einige	Anstrengung.

——	Er	sah	mich	nur	einmal,	sagte	sie,	und	ersah	mich	vor	einiger	Zeit.	——	Wie	kam	es,
daß	er	sich	meiner	gleich	erinnerte,	als	er	mich	hier	fand?

——	Aha!	sagte	der	Hauptmann.	Jetzt	hast	Du	den	Nagel	ans	den	Kopf	getroffen.	Du
kannst	unmöglich	mehr	erstaunt	sein	als	ich	darüber,	daß	er	sich	Deiner	erinnert	hat.	Laß
Dir	einen	guten	Rath	geben,	mein	Kind.	Wenn	Du	wohl	genug	bist,	um	aufzustehen	und
Mr.	Kirke	zu	empfangen,	so	sieh	zu,	wie	diese	Deine	schlaue	Frage	für	seine	Ohren	klingt,
und	besteht	darauf,	daß	er	Dir	selber	antwortet.

Indem	der	Hauptmann	sich	auf	diese	gescheite	Art	aus	der	Klemme	half,	machte	er	sich
plötzlich	wieder	auf	die	Beine	und	nahm	seinen	Hut.

——	Warten	Sie	noch!	bat	sie.	Ich	will	Sie	fragen…

——	Kein	Wort	mehr,	sagte	der	Hauptmann.	Ich	habe	Dir	für	eines	ganzen	Tag	genug	zu
denken	gegeben.	Meine	Zeit	ist	um,	und	mein	Gig	wartet	draußen.	Ich	bin	unterwegs,	um
die	Umgegend	wie	gewöhnlich	zu	bereisen.	Ich	bin	unterwegs,	um	das	Feld	der
Magenbeschwerden	des	Publikums	mit	der	dreifachen	Pflugschaar	von	Aloe,
Scammonium	und	Gummigutti	zu	beackern.

Er	blieb	auf	einmal	stehen	und	drehte	sich	in	der	Thür	um.

——	Beiläufig	einen	Gruß	von	meiner	unglückseligen	Frau.	Wenn	Du	Mrs.	Wragge
erlauben	willst,	daß	sie	wiederkommen	und	Dich	besuchen	darf,	so	verspricht	sie,	das
nächste	Mal	ihren	Schuh	nicht	wieder	zu	verlieren.	Ich	meinestheils	glaube	ihr	nicht.	Was



sagst	Du	dazu?	Soll	sie	kommen?

——	Jawohl,	wann	es	ihr	beliebt,	sagte	Magdalene.	Wenn	ich	je	wieder	wohlauf	bin,	darf
da	die	gute	Mrs.	Wragge	kommen	und	bei	mir	bleiben?

——	Gewiß,	mein	Kind.	Wenn	Du	Nichts	dawider	hast,	so	will	ich	sie	vorläufig	mit	ein
paar	tausend	Abdrücken	ihres	eigenen	Bildnisses	in	Roth,	Blau	und	Gelb	versehen:	Man
hätte	selbige	Kranke	wie	eine	Feder	wegblasen	können,	ehe	sie	die	Pille	nahm.	——
Schaut	sie	dafür	jetzt	an!	Sie	verzettelt	ihr	Bildniß	gewiß	überall	umher,	wo	sie	auch	ist,
und	die	befriedigendsten	Erfolge	zu	Gunsten	der	Anzeige	müssen	unausbleiblich	daraus
erwachsen.	Halte	mich	nicht	für	eine	Krämerseele,	ich	verstehe	nur	die	Zeit,	in	der	ich
lebe.	——

Er	blieb	im	Hinausgehen	noch	einmal	stehen	und	wandte	sich	noch	einmal	in	der	Thüre
um.

——	Du	bist	ein	ausgezeichnet	gutes	Kind	gewesen,	sagte	er,	und	Du	verdienst	eine
Belohnung	dafür.	Ich	will	Dir,	ehe	ich	gehe,	zu	guter	Letzt	einen	Wink	geben.	——	Hast
Du	die	letzten	paar	Tage	Jemanden	vor	der	Thür	nach	Dir	fragen	hören?	——	Oh,	ich	sehe
schon,	daß	Du	gehört	hast.	Ein	Wort	ins	Ohr,	mein	Kind.	Es	ist	Mr.	Kirke.

Er	trippelte	vom	Bette	fort,	so	hastig	wie	immer	Magdalene	hörte,	wie	er	sich	selber	der
Wartefrau	anzeigte,	ehe	er	die	Thür	zuschloß.

——	Wenn	Sie	je	darnach	gefragt	werden,	sagte	er	in	vertraulichem	Flüstern,	mein	Name
ist	Wragge,	und	die	Pille	ist	zu	haben	in	hübschen	Schachteln,	Preis	dreizehn	ein	halb
Penny,	die	Stempelsteuer	mitgerechnet.	Nehmen	Sie	ein	paar	Exemplare	des	Bildes	der
kranken	Frau,	die	man	wie	eine	Feder	hätte	wegblasen	können,	ehe	sie	die	Pille	nahm,	und
die	Sie	nun	einfach	ersucht	werden	jetzt	einmal	anzuschauen.	Vielen	Dank.	Guten
Morgen!

Die	Thüre	schloß	sich,	und	Magdalene	war	wieder	allein.	Sie	fühlte	sich	nicht	allein,
Hauptmann	Wragge	hatte	ihr	einen	neuen	Stoff	zum	Denken	hinterlassen.	Stunden	auf
Stunden	verweilte	ihr	Geist	mit	Verwunderung	bei	Mr.	Kirke,	bis	der	Abend	kam,	und	sie
durch	die	halbgeöffnete	Thür	wieder	seine	Stimme	hörte.

——	Ich	danke	Ihnen	sehr,	sagte	sie	zu	ihm,	ehe	die	Wärterin	auf	seine	Fragen	antworten
konnte,	ich	danke	recht	sehr,	recht	sehr	für	alle	Ihre	Güte	gegen	mich.

——	Sehen	Sie	zu,	daß	Sie	bald	gesund	werden,	antwortete	er	freundlich.	Sie	werden
mich	übermäßig	glücklich	machen,	wenn	Sie	sehen,	bald	gesund	zu	werden.

Den	nächsten	Morgen	fand	Mr.	Merrick	sie	voll	Ungeduld,	das	Bett	zu	verlassen	und	sich
auf	das	Sopha	im	vorderen	Zimmer	schaffen	zu	lassen.	Der	Arzt	sagte,	er	glaube,	sie	wolle
eine	Veränderung	haben.

——	Ja,	versetzte	sie,	ich	will	Mr.	Kirke	sehen.

Der	Arzt	willigte	ein,	daß	sie	den	andern	Tag	fortgeschafft	werden	solle;	aber	er	verbot	ihr
bis	zum	Tage	nachher	die	weitere	Aufregung,	daß	sie	etwa	Jemanden	sähe.	Sie	versuchte,
sich	dagegen	zu	verwahren;	aber	Mr.	Merrick	ließ	sich	nicht	abbringen.	Sie	versuchte,	als
er	fort	war,	die	Wärterin	dazu	zu	bereden,	die	Wärterin	war	auch	nicht	dahin	zu	bringen.



Am	nächsten	Tage	hüllte	man	sie	in	Tücher	und	schaffte	sie	auf	das	Sopha	und	machte	ihr
ein	kleines	Bett	darauf	zurecht,	auf	dem	Tische	nahe	dabei	waren	einige	Blumen	und	eine
Nummer	von	einer	illustrierten	Zeitung.	Sie	frug	augenblicklich,	wer	dies	hierher	gesetzt
habe.	Die	Wärterin,	welche	einen	warnenden	Blick	vom	Arzte	nicht	bemerkt	hatte,	sagte,
Mr.	Kirke	habe	geglaubt,	sie	liebe	die	Blumen,	und	die	Bilder	in	der	Zeitung	machen	ihr
vielleicht	Freude.	Nach	dieser	Antwort	ließ	sich	nun	ihr	Verlangen,	Mr.	Kirke	zu	sehen,
nicht	länger	mehr	aufhalten.	Der	Arzt	verließ	das	Zimmer,	um	ihn	zu	holen.

Sie	sah	verlangend	nach	der	Thür.	Ihr	erster	Blick	auf	ihn,	als	er	hereinkann	machte	sie
innerlich	zweifelhaft,	ob	sie	diese	hohe	Gestalt,	dieses	offene,	sonnverbrannte	Gesicht
zum	ersten	Male	in	ihrem	Leben	sah.	Aber	sie	war	zu	schwach	und	zu	aufgeregt,	um	ihre
Erinnerungen	bis	nach	Aldborough	zurück	zu	verfolgen.	Sie	gab	den	Versuch	auf	und	sah
ihn	nur	an.	Er	blieb	am	Fuße	des	Sophas	stehen	und	sagte	ein	paar	Worte.	Sie	bat	ihn,
näher	zu	treten,	und	reichte	ihm	ihre	abgezehrte	Hand.	Er	faßte	sie	zärtlich	in	die	seinige
und	setzte	sich	zu	ihr.	Sie	schwiegen	Beide	still.	Sein	Gesicht	sprach	ihr	von	dem	Kummer
und	dem	Mitgefühl,	welches	sonst	sein	Schweigen	ihr	beinahe	verborgen	gehalten	hätte.
Sie	hielt	noch	immer	seine	Hand	jetzt	mit	Bewußtsein	so	beharrlich	fest,	wie	an	jenem
Tage,	wo	er	sie	fand.	——	Ihre	Augen	schlossen	sich	nach	einem	schwachen	Versuche,
mit	ihm	zu	sprechen,	und	die	Thränen	rollten	langsam	über	ihre	eingefallenen	weißen
Wangen.

Der	Arzt	gab	Kirke	ein	Zeichen,	zu	warten	und	ihr	Zeit	zu	lassen.	Sie	faßte	sich	ein	wenig
und	sah	ihn	an.

——	Wie	freundlich	sind	Sie	gegen	mich	gewesen,	murmelte	sie.	Und	wie	wenig	habe	ich
es	verdient….

——	Still,	still!	sagte	er.	Sie	wissen	nicht,	wie	glücklich	ich	darüber	war,	daß	ich	Ihnen
helfen	konnte.

Der	Klang	seiner	Stimme	schien	ihr	wieder	Kraft	und	Muth	zu	verleihen.	Sie	lag	da	und
sah	ihn	mit	lebhafter	Theilnahme,	mit	einer	Dankbarkeit	an,	welche	ungekünstelt	sich	über
alle	von	der	Sitte	aufgerichteten	Schranken	zwischen	Herr	und	Dame	hinwegsetzte.

—	Wo	sahen	Sie	mich,	sagte	sie	plötzlich,	ehe	Sie	mich	hier	fanden?

Kirke	zögerte.	Mr.	Merrick	kam	ihm	zu	Hilfe.

——	Ich	verbiete	Ihnen,	ein	Wort	über	das	Vergangene	an	Mr.	Kirke	zu	richten,	schlug
sich	der	Arzt	ins	Mittel,	und	ich	verbiete	auch	Mr.	Kirke,	Ihnen	ein	Wort	darüber	zu	sagen.
Sie	beginnen	heute	ein	neue	Leben,	und	die	einzigen	Erinnerungen,	die	ich	gutheiße,	sind
nur	die	Erinnerungen	von	fünf	Monaten	zurück.

——	Sie	sah	den	Arzt	an	und	lächelte.

——	Ich	muß	ihn	Etwas	fragen,	sagte	sie	und	wandte	sich	wieder	an	Kirke.	Ist	es	wahr,
daß	Sie	mich	nur	ein	einziges	Mal	gesehen	haben,	ehe	Sie	in	dieses	Haus	kamen?

——	Vollkommen	wahr!

Er	gab	diese	Antwort	mit	einem	plötzlichen	Wechsel	der	Farbe,	was	sie	augenblicklich
entdeckte	Ihre	glänzenden	Augen	sahen	noch	aufmerksamer	auf	ihn,	als	sie	die	nächste
Frage	that.



——	Wie	kam	es,	daß	Sie	mich	wiedererkanntem	nachdem	Sie	mich	nur	ein	Mal	gesehen?

Seine	Hand	schloß	sich,	ohne	daß	er	es	wußte,	enger	um	die	ihrige	und	drückte	sie	zum
ersten	Male.	Er	versuchte	zu	antworten	und	blieb	beim	ersten	Worte	stecken.

——	Ich	habe	ein	gutes	Gedächtnis…,	sagte	er	zuletzt	und	sah	plötzlich	von	ihr	weg	mit
einer	Verwirrung,	die	seiner	gewöhnlichen	Selbstbeherrschung	so	unähnlich	war,	daß	der
Arzt	und	die	Wärterin	Beide	es	bemerkten.

Jeder	Nerv	in	ihrem	Körper	fühlte	den	nur	einen	Augenblick	dauernden	Druck	seiner
Hand	mit	der	Feinfühligkeit,	welche	den	ersten	ordentlichen	Schritt	zur	Genesung
begleitet.	Sie	sah	sein	Wechseln	der	Farbe,	sie	hörte	seine	stammelnden	Worte	mit	der
zarten	Empfänglichkeit	ihres	Geschlechts	und	ihres	Alters,	welche	durch	richtige	Ahnung
die	Wahrheit	herausfühlt.	In	dem	Augenblick,	wo	er	von	ihr	wegsah,	zog	sie	ihm	leise	die
Hand	weg	und	wandte	ihren	Kopf	gegen	das	Kissen.

——	Ist	es	möglich?	dachte	sie	mit	der	Unruhe	wonniger	Furcht	in	ihrem	Herzen,	mit	der
Gluth	wonniger	Verwirrung	auf	ihren	Wangen.	Ist	es	denn	möglich?…

Der	Arzt	gab	Kirke	wieder	ein	Zeichen.	Er	verstand	es	und	erhob	sich	sogleich.	Die
augenblickliche	Fassungslosigkeit	auf	seinem	Gesicht	und	in	seiner	Art	und	Weise	waren
beide	verschwunden.	Er	war	innerlich	erfreut,	daß	er	sein	Geheimniß	glücklich	bewahrt
habe,	und	in	dem	wohlthuenden	Gefühl	dieser	Ueberzeugung	war	er	wieder	zu,	sich	selber
gekommen.

——	Leben	Sie	wohl	bis	morgen,	sagte	er,	als	er	das	Zimmer	verließ.

——	Leben	Sie	wohl,	antwortete	sie,	ohne	ihn	anzusehen.

Mr.	Merrick	nahm	den	Stuhl,	den	Kirke	verlassen	hatte,	und	legte	seine	Hand	an	ihren
Puls.

——	Gerade,	wie	ich	fürchtete,	bemerkte	er,	um	die	Hälfte	zu	stark.

Sie	machte	hastig	ihre	Hand	frei.

——	Lassen	Sie	mich!	sagte	sie,	indem	sie	zurückfuhr.	Ich	bitte,	berühren	Sie	mich	nicht!

Mr.	Merrick	überließ	in	guter	Laune	der	Wärterin	seinen	Platz.

——	Ich	will	in	einer	halben	Stunde	wieder	kommen,	flüsterte	er,	und	sie	ins	Bett
schaffen.	Lassen	sie	dieselbe	nicht	sprechen.	Zeigen	Sie	ihr	die	Bilder	in	der	Zeitung	und
halten	Sie	sie	so	ruhig	als	möglich.

Als	der	Arzt	wieder	kam,	meldete	die	Wärterin,	daß	die	Zeitung	nicht	benöthigt	gewesen
sei.	Die	Ausführung	der	Kranken	war	musterhaft	gewesen.	Sie	war	durchaus	nicht	unruhig
gewesen	und	hatte	nicht	ein	Wort	gesprochen.

Die	Tage	vergingen,	und	die	Zeit	wurde	immer	länger	bemessen,	welche	der	Arzt	ihr	in
dem	vorderen	Zimmer	zuzubringen	erlaubte.	Sie	war	alsbald	im	Stande,	das	Bett	auf	dem
Sopha	zu	entbehren,	sie	konnte	angekleidet	werden	und	unterstützt	von	Kissen	in	einem
Lehnstuhle	aufrecht	sitzen.	Ihre	Freistunden	von	dem	Schlafgemach	bildeten	das	große
Ereigniß	jedes	ihrer	Lebenstage.	Es	waren	die	Stunden,	die	sie	in	Kirkes	Gesellschaft
hinbrachte.



Sie	hatte	jetzt	ein	doppeltes	Interesse	an	ihm,	das	Interesse	an	dem	Manne,	dessen
schützende	Fürsorge	ihren	Geist	und	ihr	Leben	gerettet,	dann	aber	das	Interesse	an	dem
Manne,	dessen	theuerstes	und	heiligstes	Herzensgeheimniß	sie	entdeckt	hatte.	Allmählich
wurden	sie	so	ungezwungen	und	vertraut	mit	einander	wie	alte	Freunde,	allmählich
machte	sie	sich	all	ihr	Uebergewicht	zu	Nutze	und	wußte	sich	unvermerkt	die	genaueste
Kenntniß	seines	Wesens	und	Charakters	zu	verschaffen.

Ihre	Fragen	waren	endlos.	Alles	und	Jedes,	was	er	ihr	von	sich	und	seinem	Leben	erzählen
konnte,	wußte	sie	von	ihm	zart	und	unvermerkt	herauszulocken,	er,	der	am	Wenigsten
selbstbewußte	aller	Männer,	wurde	in	ihren	geschickten	Händen	ein	Egoist.	Sie	fand
seinen	Stolz	auf	sein	Schiff	heraus	und	wirkte	ohne	Bedenken	darauf	hin.	Sie	veranlaßte
ihn,	über	die	schönen	Eigenschaften	des	Schiffes	zu	reden,	von	großen	Dingen,	die	das
Schiff	in	schweren	Zeiten	gethan	habe,	zu	sprechen,	wie	er	in	seinem	Leben	noch	nie	mit
einer	lebenden	Seele	gesprochen	hatte:	Sie	wußte	ihn	über	geheime	Seefahrerleiden	und
unaussprechliche	Seefahrerfreuden	auszuhören,	die	er	nicht	einmal	seinem	eigenen
Steuermann	offenbart	hatte.	Sie	beobachtete	sein	strahlendes	Gesicht	mit	dem	wonnigen
Gefühl	des	Triumphs	und	schürte	noch	das	Feuer.	Sie	verleitete	ihn,	alle	Rücksicht	auf
Zeit	und	Ort	zu	vergessen	und	in	der	Hitze	des	Gesprächs	einen	so	herzhaften	Schlag	auf
den	zweifüßigen	kleinen	Miethsbewohnertisch	zu	führen,	als	ob	er	das	feste	Balkenwerk
der	Schiffsbrüstung	vor	sich	gehabt	hätte.	Seine	Verlegenheit	bei	der	Entdeckung,	wie	er
sich	selbst	vergessen	hatte,	ergötzte	sie	insgeheim,	sie	hätte	gern	vor	Vergnügen
aufgeschrien,	als	er	darob	zum	Tode	erschrocken	sich	fragte,	was	er	nur	in	aller	Welt
gedacht	habe?!

Zu	anderen	Zeiten	zog	sie	ihn	von	dem	Verweilen	bei	den	Reizen	seines	Lebens	ab	und
veranlaßte	ihn,	von	dessen	Gefahren	zu	reden,	den	Gefahren	jener	eifersüchtigen
Herrscherin,	der	See,	welche	so	viele	von	seines	Gleichen	verschlungen	hatte,	welche	ihn
so	wunderbar	in	Unschuld	und	Unkenntniß	ob	der	Welt	auf	dem	Lande	gehalten	hatte.
Zwei	Mal	hatte	er	Schiffbruch	gelitten.	Unzählige	Male	waren	er	und	alle	bei	ihm	in	dem
Rachen	des	Todes	gewesen,	und	er	war	doch	um	ein	Haar	dem	Untergange	entgangen.	Er
zeigte	sich	anfangs	stets	wenig	bereit,	von	dieser	düsteren	und	schrecklichen	Seite	seines
Lebens	zu	sprechen.	Erst	wenn	sie	auf	geschickte	Weise	ihn	angeregt	und	in	seiner
Unterhaltung	durch	allerhand	kleine	Redekünste	darauf	hingearbeitet	hatte,	vergaß	er	sich
und	erzählte	ihr	doch	von	den	Schrecknissen	des	großen	Oceans.	Sie	saß	das	und	lauschte
mit	athemlosem	Interesse	und	sah	ihn	mit	athemlosem	Erstaunen	an,	wenn	jene
fürchterlichen	Geschichten,	die	durch	die	einfache	Sprache,	in	der	sie	erzählt	wurden,
doppelt	lebhaft	vor	ihre	Seele	traten,	eine	nach	der	andern	über	seine	Lippen	kamen.	Die
edle	Unkenntniß,	in	der	er	sich	betreffs	seines	Heldenmuthes	über	sich	selbst	befand,	die
kunstlose	Bescheidenheit,	mit	der	er	die	Thaten	seiner	unerschrockenen	Ausdauer,	seines
aufopfernden	Muthes	beschrieb	ohne	einen	Gedanken	daran,	daß	sie	etwas	mehr	seien,	als
bloße	Pflichterfüllungen,	zu	denen	er	durch	den	Beruf,	den	er	erwählt,	angehalten	sei,
erhoben	ihn	in	ihrer	Achtung	so	unermeßlich	hoch	über	sie,	daß	sie	unruhig	und
ungeduldig	wurde,	bis	sie	das	Götterbild,	das	sie	selbst	aufgerichtet,	wieder	umgestürzt
hatte.	Bei	diesen	Gelegenheiten	geschah	es,	daß	sie	sehr	streng	alle	jene	kleinen
vertraulichen	Aufmerksamkeiten	erheischte,	welche	Frauen	in	ihrem	Umgange	mit
Männern	so	werthvoll	sind.

——	Diese	Hand,	dachte	sie	mit	einem	geheimen	Wonnegefühl,	indem	sie	den	Gedanken



verfolgte,	während	Kirke	ganz	nahe	bei	ihr	war,	diese	Hand,	welche	den	Ertrinkenden
vom	Tode	errettet	hat,	rückt	mir	meine	Kissen	so	zärtlich,	daß	ich	es	kaum	weiß,	wenn	sie
bewegt	werden.	Diese	Hand,	welche	meuterische	Matrosen	ergriffen	und	lediglich	durch
Körperstärke	zu	ihrer	Pflicht	zurück	gezwungen	hat,	mischt	meine	Limonade	und	schält
mein	Obst	zarter	und	sauberer,	als	ich	es	kaum	selber	thun	könnte.	Ach,	wenn	ich	ein
Mann	wäre,	wie	gern	würde	ich	ein	Mann	wie	dieser	sein!

Sie	ließ	aber	nie	ihre	Gedanken,	so	lange	er	zugegen	war,	über	diesen	Punkt
hinausschweifen.	Nur	wenn	die	Nacht	sie	getrennt	hatte,	wagte	sie	ihre	Gedanken
verweilen	zu	lassen	bei	der	aufopfernden	Hingebung,	welche	sie	so	barmherzig	gerettet
hatte.	Kirke	wußte	wenig,	wie	sie	während	der	ruhigen	Stunden,	welche	vergingen,	ehe	sie
in	Schlaf	sank,	in	der	Stilleinsamkeit	ihres	Kämmerleins	seiner	dachte.	Keine	Ahnung
kam	ihm	in	den	Sinn	von	dem	Einflusse,	den	er	über	sie	ausübte,	von	dem	neuen	Geiste,
den	er	in	das	neue	Leben	hauchte,	das	in	der	ersten	Frische	seines	wiedererwachten
Bewußtseins	so	empfänglich	für	Eindrücke	war.

——	Sie	hat	Niemanden,	der	sie	erheitert,	das	arme	Kind,	pflegte	er	traurig	allein	sitzend
auf	seinem	kleinen	Zimmer	im	zweiten	Stock	zu	denken.	Wenn	ein	rauher	Gesell,	wie	ich,
ihr	helfen	kann,	die	trägen	Stunden	hinwegzutändeln,	bis	ihre	Verwandten	hierher
kommen,	soll	sie	recht	gern	Alles	haben,	was	ich	ihr	nur	erzählen	kann.

Er	war	jetzt	verstimmt	und	unruhig,	so	oft	er	allein	war.	Allmählich	nahm	er	die
Gewohnheit	an,	lange	einsame	Abendspaziergänge	zu	machen,	wo	Magdalene	dachte,	er
schlafe	schon.	Einmal	ging	er	plötzlich	bei	Tage	aus,	in	Geschäften,	wie	er	sagte.	Es	war
Etwas	zwischen	ihm	und	Magdalenen	vorgefallen	den	Abend	zuvor,	was	dieselbe
veranlaßt	hatte,	ihm	ihr	Alter	zu	sagen.

——	Zwanzig	am	letzten	Geburtstage!	dachte	er.	Zwanzig	von	einundvierzig!…	Eine
leichte	Zahl	zum	Abziehen,	so	leicht,	wie	sie	mein	kleiner	Neffe	sich	nur	wünschen
könnte!

Er	ging	auf	die	Werften	und	schaute	mit	bitterem	Lächeln	auf	die	Schiffe	hin.

——	Ich	darf	nicht	vergessen,	wie	ein	Schiff	gemacht	ist,	sagte	er.	Es	wird	nicht	lange
mehr	dauern,	so	bin	ich	wieder	bei	der	alten	Arbeit….

Als	er	die	Werft	verließ,	besuchte	er	einen	alten	Seekameraden,	der	Verheirathet	war.	Im
Laufe	des	Gesprächs	frug	er,	wie	viel	älter	sein	Freund	sei,	als	seine	Frau.	Es	waren	sechs
Jahre	Unterschied	dazwischen.

——	Der	Unterschied	ist	wohl	gerade	groß	genug?	sagte	Kirke.

——	Ja,	sagte	der	Freund.	Vollkommen	genug.	Schaust	Du	Dich	endlich	auch	nach	einer
Frau	um?	Sieh	zu,	daß	Du	ein	reifes	Weib	Von	fünfunddreißig	bekommst,	das	ist	Dein
Fahrwasser,	Kirke,	so	weit	ich	es	beurtheilen	kann.

Die	Zeit	verstrich	schnell	und	leicht,	die	Zeit,	wo	sie	so	glücklich	genas,	die	Zeit,	wo	er
anfing,	mißtrauisch	zu	werden.

Eines	Morgens	in	der	Frühe	überraschte	Mr.	Merrick	Kirke	durch	einen	Besuch	auf	dessen
kleinem	Zimmer	im	zweiten	Stock.

——	Ich	kam	gestern	zu	der	Ueberzeugung,	sagte	der	Arzt,	indem	er	jählings	gleich	von



der	Hauptsache	anfing,	daß	Ihre	Kranke	endlich	stark	genug	ist,	daß	wir	es	nunmehr	recht
gut	darauf	ankommen	lassen	können,	uns	mit	ihren	Verwandtem	in	Verbindung	zu	setzen.
Ich	habe	demnach	den	Faden,	den	uns	der	wunderliche	Kauz,	Hauptmann	Wragge,	in	die
Hand	gegeben,	verfolgt.	Sie	erinnern	sich,	daß	er	uns	gerathen,	uns	an	Mr.	Pendril,	den
Advocaten,	zu	wenden?	——	Ich	besuchte	Mr.	Pendril,	vor	zwei	Tagen	und	wurde	von
ihm	nicht	sehr	bereitwillig,	wie	ich	merkte,	an	eine	Dame	Namens	Miss	Garth	verwiesen.
Ich	hörte	genug	von	ihr,	um	mich	zu	überzeugen,	daß	wir	eine	kluge	Vorsicht	gebraucht
haben.	Es	ist	eine	sehr,sehr	traurige	Geschichte,	und	halte	mich	verbunden,,	zu	sagen,	daß
ich	dem	armen	Mädchen	da	unten	viel	zu	Gute	halten	will.	Ihre	einzige	Verwandte	auf	der
Welt	ist	ihre	ältere	Schwester.	Ich	habe	gerathen,	daß	die	Schwester	erst	ihr	schreiben	und
dann,	wenn	der	Brief	kein	Unheil	anrichtet,	in	ein	oder	zwei	Tagen	selber	kommen	soll.
Ich	habe	die	Adresse	nicht	gegeben,	um	zu	verhindern,	daß	ohne	meine	Erlaubniß
Besuche	gemacht	werden.	Alles,	was	ich	gethan	habe,	ist	daß	ich	mich	erboten	habe,	den
Brief	zu	besorgen,	und	werde	ihn,	wenn	ich	zurückkomme,	wahrscheinlich	zu	Hause
vorfinden.	Können	Sie	zu	Hause	bleiben,	bis	ich	mein	Diener	damit	hergeschickt	habe?	Es
ist	nicht	die	geringste	Aussicht	vorhanden,	daß	ich	ihn	selber	bringen	kann.	Alles	was	Sie
zu	Thun	haben,	ist,	eine	Gelegenheit	abzupassen,	wo	sie	nicht	im	Vorderzimmer	ist,	und
den	Brief	irgend	wohin	zu	legen,	wo	sie	ihn	sehen	kann,	wenn	sie	hereinkommt.	Die
Handschrift	auf	der	Adresse	wird	ihr	schon	alles	sagen,	ehe	sie	noch	den	Brief	erbricht.
Sagen	Sie	ihr	Nichts	davon,	sorgen	Sie,	daß	die	Writhin	in	der	Nähe	ist	und	auf	den	ersten
Ruf	da	sein	kann,	und	überlassen	Sie	sich	selbst.	Ich	weiß,	ich	kann	Ihnen	vertrauen,	daß
Sie	meine	Weisung	befolgen	werden,	und	darum	bitte	ich	eben	Sie,	daß	Sie	dies
Übernehmen.	——	Sie	sehen	heute	Morgen	nicht	guter	Laune	aus.	Natürlich	genug.	Sie
sind	gewohnt,	im	Freien	zu	leben,Capitän,	und	Sie	fangen	an	diesem	engen	Hause	sich
unbehaglich	zu	fühlen.

——	Darf	ich	Sie	etwas	fragen,	Doctor?	——	Fühlt	sie	sich	in	diesem	engen	Hause
ebenfalls	unbehaglich?	Wenn	ihre	Schwester	kommt,	wird	dieselbe	sie	mit	fortnehmen?

——	Ganz	entschieden,	wenn	man	meinem	Rathe	folgt.	Sie	wird	stark	genug	sein,	um	in
einer	Woche	oder	noch	nicht	einmal	so	lange	fortgeschafft	zu	werden.	——	Guten	Tag.
——	Sie	sind	gewiß	und	wahrhaftig	in	sehr	übler	Stimmung,	und	Ihre	Hand	fühlt	sich
fieberheiß	an.	Nur	Sehnsucht	nach	dem	blauen	Wasser,Capitän,	Sehnsuch	nach	dem
blauen	Wasser!

Mit	diesem	Ausspruch	ging	der	Arzt	heiter	hinweg.

In	einer	Stunde	kam	der	Brief	an.	Kirke	nahm	ihn	mit	Widerstreben	von	der	Wirthin	in
Empfang,	fast	rauh	und	ohne	ihn	anzusehen.	Als	er	sich	überzeugt,	daß	Magdalene	noch
mit	dem	Anziehen	beschäftigt	war,	und	er	der	Wirthin	die	Nothwendigkeit	klar	gemacht,
daß	sie,	des	Rufes	gewärtig,	sich	in	der	Nähe	verhalte,	ging	er	augenblicklich	die	Treppe
hinunter	und	legte	den	Brief	auf	den	Tisch	im	Vorderzimmer.

Magdalene	hörte	den	Ton	des	wohlbekannten	Schrittes	auf	der	Flur.

——	Ich	werde	gleich	fertig	sein,	rief	sie	ihm	durch	die	Thür	zu.

Er	antwortete	nicht;	er	nahm	seinen	Hut	und	ging	fort.	Nach	einem	augenblicklichen
Zögern	wandete	er	sich	nach	Osten	und	besuchte	die	Reeder,	welche	seine	Dienste
benutzten,	auf	ihrem	Comptoir	in	Cornhill.



Drittes	Capitel.

Magdalenes	erster	Blick	im	leeren	Zimmer	zeigte	ihr	den	Brief	auf	dem	Tische.	Die
Aufschrift	machte	ihr,	wie	der	Arzt	es	ausgesagt,	im	demselben	Augenblicke,	wo	sie	den
Brief	sah,	Alles	kund.

Nicht	ein	Wort	entschlüpfte	ihr.	Sie	saß	am	Tische,	bleich	und	still	mit	dem	Briefe	auf	dem
Schoße.	Zwei	Mal	versuchte	sie	ihn	zu	öffnen,	und	zwei	Mal	legte	sie	ihn	wieder	weg.	Die
Vergangenheit	kam	ihr	nicht	allein	in	den	Sinn,	als	sie	die	Schrift	ihrer	Schwester	sah,	die
Furcht	vor	Kirke	kam	zugleich	mit	ihr.

——	Mein	vergangenes	Leben!	dachte	sie.	Was	wird	er	von	mir	denken,	erführe	er	mein
vergangenes	Leben?…

Sie	machte	einen	neuen	Versuch	und	erbrach	den	Brief.	Ein	anderer	Brief	fiel	ihr	aus	dem
Umschlage	entgegen,	der	auch	an	sie	gerichtet,	aber	von	einer	ihr	nicht	bekannten
Handschrift	war.	Sie	legte	den	zweiten	Brief	bei	Seite	und	las	die	Zeilen,	welche	Nora
geschrieben	hatte.

Ventor
auf	der	Insel	Wright,

den	24.Aug.

Theuerste	Magdalene!

Wenn	Du	diesen	Brief	liest,	so	denke,	wir	seien	nur	seit	gestern	getrennt	gewesen,	und
banne	aus	Deiner	Seele,	wie	ich	es	mit	der	meinigen	gemacht	habe,	die	Vergangenheit	und
,	was	dazu	gehört,	hinweg.

Man	hat	mir	auf	das	Bestimmteste	verboten,	Dich	aufzuregen	oder	Dich	durch	einen
langen	Brief	zu	ermüden.	Habe	ich	Unrecht,	wenn	ich	Dir	sage,	daß	ich	das	glücklichste
Wesen	unter	der	Sonne	bin?	Ich	hoffe	doch	nicht;	denn	ich	kann	das	Geheimnis	nicht	für
mich	behalten.

Meine	Geliebte,	bereite	Dich	auf	die	größte	Ueberraschung	vor,	die	ich	Dir	je	bereitet
habe.	Ich	bin	verheirathet.	——	Heute	ist	es	erst	eine	Woche,	seitdem	ich	meinen	alten
Namen	abgelegt	habe,	eine	Woche,	seit	ich	die	glückliche	Gattin	von	Georg	Bartram	auf
St.	Crux	bin.

es	stand	anfangs	unserer	Verheirathung	Hindernisse	entgegen;	einige	davon	waren	meine
eigene	Schuld.	Zum	Glück	wußte	mein	Gatte	von	Anfang,	daß	ich	ihn	doch	liebte;	er	gab
mir	zum	zweiten	Male	Gelegenheit,	ihm	das	zu	sagen,	nachdem	ich	schon	die	erste
verloren	hatte,	und	wie	Du	siehst,	war	ich	das	Mal	so	gescheit,	mir	sie	zu	Nutze	zu
machen.	Du	solltest	eigentlich	ganz	genau	in	diese	meine	Verheirathung	eingeweiht
werden,	denn	Du	bist	die	Ursache	derselben.	Wenn	ich	nicht	nach	Aldborough	gegangen
wäre,	um	die	letzte	Spur	von	Dir	zu	verfolgen,	wenn	George	nicht	zur	selben	Zeit	durch
Umstände,	die	Dich	mit	betreffen,	dorthin	geführt	worden	wäre:	so	hätten	wir,	mein	Gatte
und	ich,	uns	nie	begegnet.	Wenn	wir	auf	unsere	ersten	Eindrücke	von	einander
zurückblicken,	sehen	wir	auf	Dich	zurück.



Ich	muß	mein	Versprechen	halten,	Dich	nicht	zu	ermüden,	ich	muß	——	recht	traurig	und
gegen	meinen	Willen	——	zum	Abschluß	eilen.	Geduld!	——	Geduld!	——	Bald	werde
ich	Dich	sehen.	George	und	ich	kommen	nach	London,	um	Dich	nach	Ventor	mit	uns	heim
zu	nehmen.	Dies	ist	meines	Gatten	Einladung	sowie	die	meinige.	Glaube	ja	nicht,
Magdalene,	daß	ich	ihn	eher	zum	Manne	nahm,	als	bis	ich	ihn	gelehrt	hatte,	so	von	Dir	zu
denken,	wie	ich	selbst,	meine	Wünsche,	meine	Hoffnungen	zu	theilen.	Ich	könnte,	ach,
noch	so	viel	mehr	über	George	sagen,	wenn	ich	meine	Gedanken	und	meiner	Feder	freien
Lauf	lassen	dürfte.	Aber	ich	muß	Miss	Garth	auf	ihren	besonderen	Wunsch	einen	offenen
Raum	lassen,	um	die	letzte	Seite	dieses	Briefes	auszufüllen,	und	ich	darf	nur	ein	einziges
Wort,	Dich	zu	benachrichtigen,	daß	ich	noch	eine	Ueberraschung	für	Dich	in	Bereitschaft
habe,	die	ich	mir	Vorbehalte,	bis	wir	persönlich	zusammenkommen.	Versuche	nicht,	zu
errathen,	was	es	ist.Du	könntest	ein	Menschenalter	hindurch	rathen	und	nicht	näher
kommen,	als	Du	jetzt	der	Entdeckung	der	Warheit	bist.

Deine

Dich	liebende	Schwester,
Nora	Bartram.

Zusatz	von	Miss	Garth.
Theures	Kind!

Wenn	ich	jemals	meine	alte	zärtliche	Erinnerung	an	Dich	verloren	hätte,	so	würde	ich
dieselbe	jetzt	wieder	in	mir	fühlen,	jetzt,	wo	ich	weiß,	daß	es	Gott	gefallen	hat,	Dich	uns
in	seiner	Gnade	wieder	zu	schenken	vom	Rande	des	Grabes	weg!	Ich	füge	diese	Zeilen
dem	Briefe	Deiner	Schwester	hinzu,	weil	ich	nicht	gewiß	weiß,	ob	Du	ganz	so	im	Stande
bist,	wie	ich	denke,	ihren	Vorschlag	anzunehmen.	Sie	hat	kein	Wort	über	ihren	Gatten
gesagt,	das	nicht	vollkommen	wahr	ist.	Allein	Mr.	Bartram	ist	Dir	fremd,	und	wenn	Du
glaubst,	daß	Du	leichter	und	angenehmer	unter	den	Flügeln	Deiner	alten	Lehrerin	und
Erzieherin	Dich	erholen	kannst,	als	unter	dem	Schutze	Deines	neuen	Schwagers,	so	komm
erst	zu	mir	und	sei	versichert,	daß	ich	Nora	schon	wegen	der	Aenderung	in	ihrem	Plane
zur	Ruhe	sprechen	werde.	Ich	habe	mir	den	Verkauf	eines	kleinen	Landsitzes	zu	Shanklin
gesichert,	der	nahe	genug	bei	Deiner	Schwester	ist,	daß	Du	dieselbe	sehen	kannst,	so	oft
Du	willst,	und	weit	genug	entfernt,	wenn	Du	allein	zu	sein	wünschest.	Schicke	mir	eine
einzige	Zeile,	ehe	wir	uns	treffen,	und	sage	Ja	oder	Nein,	ich	schreibe	dann	sofort	nach
Shanklin	mit	der	nächsten	Post.

Immerdar

Deine	herzlich	getreue
Harriet	Garth.

Der	Brief	fiel	Magdalenen	aus	der	Hand.	Gedanken,	welche	ihr	nie	in	den	Sinn	gekommen
waren,	keimten	jetzt	darinnen	auf.

Nora,	deren	Muth	unter	unverdienter	Trübsal	nur	von	dem	Entschlusse	der	Entsagung
eingegeben	war,	Nora	die	ruhig	ihr	hartes	Loos	hingenommen	hatte,	die	von	Anfang	bis
zuletzt	an	keine	Rache	gedacht	und	sich	zu	keiner	Täuschung	herabgelassen	hatte:	Nora
hatte	das	Ziel	erreicht,	das	alle	Schlauheit,	alle	Entschlossenheit	und	alle	Tollkühnheit
ihrer	Schwester	nicht	zu	erreichen	im	Stande	gewesen	waren.	Offen	und	ehrlich	mit	Liebe
auf	der	einen	und	Liebe	aus	der	andern	Seite	hatte	Nora	den	Mann	geheirathet,	der	das



Combe-Raven-Vermögen	besaß,	und	Magdalenens	eigener	Anschlag,	dasselbe	wieder	zu
erlangen,	hatte	den	Weg	gebahnt	zu	dem	Ereignisse,	das	die	beiden	jetzigen	Eheleute
zusammen	geführt	hatte.

Als	das	Licht	der	überwältigenden	Entdeckung	in	ihrem	Geiste	aufging,	wurde	der	alte
Kampf	erneuert,	und	das	Gute	und	Böse	stritten	noch	ein	Mal	in	ihr	um	den	Besitz	ihrer
Seele;	aber	dies	Mal	mit	verstärkter	Macht,	mit	dem	neuen	Geiste,	der	in	ihr	neues	Leben
gekommen,	mit	dem	edlern	Gefühl,	das	mit	dem	Wachsen	ihrer	Dankbarkeit	gegen	den
Mann	gewachsen	war,	der	sie	gerettet	hatte,	auf	Seiten	ihres	guten	Engels.	Alle	höheren
Triebe	ihrer	Natur,	die	von	Anfang	bis	zuletzt	sie	nie	ungestraft	hatten	Fehler	begehen
lassen,	welche	sie	vor	und	nach	ihrer	Verheirathung	mit	Gewissensbissen	heimgesucht
hatten,	wie	sie	kein	ursprünglich	herzloses	und	ursprünglich	verderbtes	Weib	fühlen	kann,
alle	edleren	Elemente	ihres	Charakters	gewannen	ihre	Macht	über	sie	wieder	in	dem
entbrennenden	Kampfe	und	gaben	ihr	Kraft,	ohne	Zucken	und	Murren	der	Enthüllung,	die
sich	vor	ihren	Blicken	aufthat,	ins	Auge	zu	sehen.

Allmählich	fiel	es	ihr	im	Lichte	ihres	unsterblichen	Lebens	wie	Schuppen	von	den	Augen,
die	Wahrheit	erhob	sich	aus	der	Asche	erstorbener	Leidenschaften,	aus	der	Gruft
begrabener	Hoffnungen.	Als	sie	wieder	auf	den	Brief	sah,	als	sie	die	Worte	noch	einmal
las,	welche	ihr	sagten,	daß	die	Wiedererlangung	des	verlorenen	Vermögens	das	Werk	ihrer
Schwester	sei,	nicht	das	ihrige,	——	hatte	sie	alle	kleinen	Bitterkeiten	und	alle	gemeinen
Regungen	niedergekämpft,	konnte	sie	in	ihres	geheimsten	Herzensgrunde	nur	sich	sagen:

——	Nora	hat	es	verdient!

Der	Tag	rückte	vor.	Sie	saß	in	ihre	Gedanken	versunken	und	achtete	nicht	des	zweiten
Briefes,	den	sie	noch	nicht	geöffnet	hatte,	bis	Kirke	zurück	kam.

Er	blieb	auf	dem	Treppenvorsprung	draußen	stehen	und	frug,	indem	er	die	Thür	nur	ein
wenig	öffnete,	ohne	ins	Zimmer	zu	treten,	ob	sie	Etwas	brauche,	das	er	ihr	senden	könne.
Sie	bat	ihn,	näher	zu	treten.	Sein	Gesicht	sprach	Müdigkeit	und	Verstimmung	aus,	er	sah
älter	denn	je	aus.

——	Haben	Sie	den	Brief	für	mich	auf	den	Tisch	hergelegt?	frug	sie.

——	Ja.	Ich	legte	ihn	auf	des	Arztes	Geheiß	dahin.

——	Der	Arzt	sagte	Ihnen	wohl,	daß	er	von	meiner	Schwester	wäre?	——	Sie	kommt,
mich	zu	besuchen	und	auch	Miss	Garth	kommt,	mich	zu	besuchen.	Sie	werden	Ihnen
besser,	als	ich	es	vermag,	für	alle	Ihre	Güte	gegen	mich	danken.

——	Ich	habe	kein	Recht	auf	ihren	Dank,	anwortete	er	herb.	Was	ich	gethan	habe,	that	ich
für	Sie,	nicht	um	ihretwillen.

Er	wartete	ein	wenig	und	sah	sie	an.	Sein	Gesicht	würde	ihn	in	diesem	Blicke	verrathen
haben,	seine	Stimme	hätte	ihn	in	den	nächsten	Worten,	die	er	sprach,	verrathen,	wenn
——	sie	nicht	schon	die	Wahrheit	errathen	gehabt	hätte.

——	Wenn	Ihre	Verwandten	und	Freunde	hierher	kommen,	fuhr	er	fort,	werden	sie	Sie
wohl	mit	fortführen	an	einen	bessern	Ort,	als	dieser	ist?

——	Sie	können	mich	an	keinen	Ort	mit	fortnehmen,	sagte	sie	sanft,	von	dem	ich	so
denken	werde,	wie	von	dem,	wo	Sie	mich	fanden.	Sie	können	mich	zu	keinem	theureren



Freunde	führen,	als	zu	dem,	der	mir	das	Leben	gerettet	hat.

Es	trat	ein	augenblickliches	Stillschweigen	ein.

——	Wir	sind	hier	sehr	froh	gewesen.	fuhr	er	fort	in	leiseren	und	immer	leiseren	Tönen.
Sie	werden	mich	nicht	vergessen,	wenn	ich	Ihnen	Lebewohl	gesagt	habe?

Sie	erbleichte,	als	diese	Worte	über	seine	Lippen	kamen,	verließ	plötzlich	ihren	Stuhl	und
kniete	an	dem	Tische	nieder,	daß	sie	zu	ihm	hinauf	ins	Gesicht	sehen	und	ihn	nöthigen
konnte,	in	das	ihrige	zu	schauen.

——	Warum	reden	Sie	davon?	frug	sie.	Wir	nehmen	doch	noch	nicht	Abschied	von
einander,	wenigstens	jetzt	nicht.

——	Ich	dachte	…	.	begann	er.

——	Nun?

——	Ich	dachte,	Ihre	Verwandten	kämen	hierher…

Sie	unterbrach	ihn	eifrig.

——	Denken	Sie,	ich	würde	mit	Jemand	fortgehen,	sagte	sie,	sogar	mit	der	liebsten
Verwandten	auf	Erden,	die	ich	habe,	und	Sie	hier	lassen,	ohne	zu	wissen	und	mich	darum
zu	bekümmern,	ob	ich	Sie	jemals	wieder	sähe?

——	Ach,	Das	können	Sie	doch	nicht	von	mir	denken!	rief	sie	aus,	indem	ihr	heiße
Thränen	in	die	Augen	traten.	Sie	denken	doch	Das	gewiß	nicht	von	mir!

——	Nein,	sagte	er,	ich	habe	nimmer	ungerecht	oder	unwürdig	von	Ihnen	gedacht,	kann
nimmer	so	denken.

Ehe	er	ein	Wort	hinzusehen	konnte,	verließ	sie	den	Tisch	so	plötzlich,	wie	sie	sich
demselben	genähert	hatte,	und	kehrte	zu	ihrem	Stuhle	zurück.	Er	hatte	unbewußterweise
in	Ausdrücken	geantwortet,	welche	sie	an	die	bittere	Nothwendigkeit	gemahnten,	die	noch
zu	erfüllen	war,	die	Notwendigkeit,	ihm	die	Geschichte	ihrer	Vergangenheit	zu	erzählen.
Nicht	ein	Gedanke,	ihm	diese	Geschichte	vorzuenthalten,	kam	ihr	in	den	Sinn.

——	Wird	er	mich	noch	lieben,	wenn	er	die	Wahrheit	weiß,	wie	er	mich	jetzt	liebt?…

Dies	war	ihr	einziger	Gedanke,	als	sie	jetzt	unmittelbar	und	ohne	Zagen	auf	den
Gegenstand	einzugehen	versuchte.

——	Wir	wollen	meine	eigenen	Empfindungen	ganz	bei	Seite	lassen,	sprach	sie.	Es	giebt
einen	Grund,	daß	ich	nicht	von	hier	fortgehe,	bis	ich	erst	die	Gewißheit	habe,	Sie	wieder
zu	sehen.	Sie	haben	einen	Anrecht,	das	stärkste	Anrecht	——	zu	wissen,	wie	ich	hierher
kam,	was	meine	Freunde	noch	nicht	wissen,	und	wie	es	kam,	daß	Sie	mich	so	weit
herabgesunken	fanden.

——	Ich	mache	kein	Anrecht	geltend,	sagte	er	hastig.	Ich	wünsche	Nichts	zu	erfahren,
dessen	Erzählung	Ihnen	das	Herz	schwer	macht.

——	Sie	haben	immer	Ihre	Pflicht	gethan,	antwortete	sie	mit	einem	matten	Lächeln.
Lassen	Sie	mich	Sie	zum	Muster	nehmen,	wenn	ich	kann,	und	sehen,	ob	ich	die	meinige
erfüllen	kann.



——	Ich	bin	alt	genug,	um	Ihr	Vater	sein	zu	können,	sagte	er	mit	Bitterkeit.	Eine	Pflicht
ist	leichter	in	meinem,	denn	in	Ihrem	Alter	gethan.

Er	hatte	immer	sein	Alter	im	Sinne,	so	daß	er	glaubte,	auch	sie	dächte	stets	daran.	Sie
hatte	nie	mit	einem	Gedanken	daran	gedacht.	Die	Anspielung,	die	er	aber	darauf	machte,
brachte	sie	keinen	Augenblick	von	dem	Gegenstande	ab,	von	dem	sie	mit	ihm	sprach.

——	Sie	wissen	nicht,	wie	sehr	ich	Ihre	gute	Meinung	von	mir	hoch	halte,	sprach	sie	und
rang	innerlich	mit	Entschlossenheit,	um	ihren	sinkenden	Muth	aufrecht	zu	erhalten.	Wie
kann	ich	Ihre	Güte	verdienen,	wie	kann	ich	fühlen,	daß	ich	Ihrer	Achtung	werth	bin,	bevor
ich	Ihnen	nicht	mein	Inneres	eröffnet	habe?	Ach,	machen	Sie	mich	nicht	noch	muthloser
in	meiner	elenden	Schwäche!	Helfen	Sie	mir,	daß	ich	Ihnen	die	Wahrheit	sage,	zwingen
Sie	mich,	sie	zu	sagen,	um	meinetwillen,	wenn	nicht	um	Ihretwillen.

Er	wurde	tief	gerührt	durch	die	innige	Aufrichtigkeit	dieser	Bitte.

——	Gut,	Sie	sollen	es	erzählen,	sprach	er;	Sie	haben	Recht,	ich	Unrecht.

Er	wartete	ein	wenig	und	dachte	nach.

——	Würde	es	Ihnen	leichter	fallen,	frug	er	mit	einer	zarten	Schonung	für	sie,	es	lieber
schriftlich	zu	thun,	als	mündlich?

Sie	faßte	den	Vorschlag	begierig	auf.

——	Weit	leichter,	erwiderte	sie.	Ich	kann	meiner	gewiß	sein,	kann	sicher	sein,	Ihnen
Nichts	zu	verbergen,	wenn	ich	es	schreibe.

——	Schreiben	Sie	mir	aber	Ihrerseits	nicht!	fügte	sie	plötzlich	hinzu.

Sie	sah	mit	dem	angeborenen	weiblichen	Scharfblick	sofort	die	Gefahr	und	das	Mißliche
vor	Augen,	das	daraus	entstehen	konnte,	wenn	sie	ganz	ihren	Einfluß	als	Weib	aus	den
Händen	gab.

——	Warten	Sie,	bis	wir	wieder	beisammen	sind,	und	sagen	Sie	mir	mündlich,	was	Sie
davon	denken.

——	Und	wo	soll	ich	es	Ihnen	sagen?

——	Hier,	sagte	sie	eifrig.	Hier,	wo	Sie	mich	hilflos	fanden,	hier,	wo	Sie	mich	ins	Leben
zurück	gerufen,	hier,	wo	ich	Sie	zuerst	kennen	gelernt	habe.	Ich	kann	die	härtesten	Worte,
die	Sie	mir	sagen,	ertragen,	wenn	Sie	mir	nur	dieselben	auf	dieser	Stube	sagen.	Es	ist
unmöglich,	daß	ich	länger	als	einen	Monat	wegbleiben	kann,	ein	Monat	wird	hinreichen
und	mehr	als	Das.	Wenn	ich	zurückkomme…

Sie	hielt	verlegen	inne.

——	Ich	denke	an	mich	selbst,	sprach	sie,	wo	ich	nur	an	Sie	denken	sollte.	Sie	haben
selbst	Ihre	Beschäftigungen	und	selber	Freunde.	Werden	Sie	sich	für	uns	entscheiden?
Werden	Sie	sagen,	wie	es	werden	soll?

——	Es	soll	so	werden,	wie	Sie	es	wünschen.	Wenn	Sie	in	vier	Wochen	zurückkommen,
werden	Sie	mich	hier	finden.

——	Wird	es	Ihnen	kein	Opfer	in	Ihrer	Bequemlichkeit	und	Ihren	Plänen	kosten?



——	Es	wird	mir	Nichts	kosten,	als	eine	Reise	zurück	in	die	Hauptstadt,	versetzte	er.

Er	stand	auf	und	nahm	seinen	Hut.

——	Ich	muß	jetzt	gleich	fort;	setzte	er	hinzu	sonst	komme	ich	nicht	mehr	zur	rechten
Zeit.

——	Haben	Sie	sich	wohin	verabredet?	sagte	sie	und	hielt	ihm	ihre	Hand	entgegen.

Ja,	antwortete	er	ein	wenig	trübe.	Es	ist	eine	Verabredung.

So	leise	dieser	Schatten	von	Traurigkeit	in	seiner	Art	und	Weise	angedeutet	war,	so
machte	ihr	Dies	doch	schon	Kummer.	Indem	sie	alle	anderen	Sorgen	über	die	eine,	ihn	zu
erheitern,	vergaß,	faßte	sie	sanft	die	Hand,	welche	er	ihr	gab.

——	Wenn	Das	ihm	die	Wahrheit	nicht	sagen	wird,	dachte	sie,	so	thut	es	Nichts.

Es	sagte	ihm	allerdings	die	Wahrheit	nicht;	aber	es	nöthigte	ihm	eine	Frage	auf,	die	er	sich
vordem	noch	nicht	vorzulegen	gewagt	hatte.

——	Ist	es	Dankbarkeit	oder	Liebe,	die	so	zu	mir	spricht?	frug	er	sich…	Wenn	ich	nur	ein
jüngerer	Mann	wäre,	so	könnte	ich	beinahe	hoffen,	daß	es	Liebe	ist….

Jene	furchtbare	Abzugssumme,	welche	ihm	zuerst	an	dem	Tage,	wo	sie	ihm	ihr	Alter
sagte,	vor	die	Seele	getreten	war,	fing	an	ihn	aufs	Neue	zu	beunruhigen,	als	er	das	Haus
verließ.	Er	zog	auf	seinem	ganzen	Wege	nach	dem	Comptoir	der	Reeder	in	Cornhill	alle
Augenblicke	bei	sich	die	Zwanzig	von	der	bösen	Einundvierzig	ab.

Als	Magdalene	sich	wieder	allein	sah,	trat	sie	an	den	Tisch,	um	die	Zeile	Antwort	zu
schreiben,	um	welche	Miss	Garth	sie	ersuchte,	und	dankbar	das	ihr	von	dieser	Seite
gemachte	Erbieten	anzunehmen.

Der	zweite	Brief,	welchen	sie	bei	Seite	gelegt	und	außer	Acht	gelassen	hatte,	war	das
Erste,	was	ihr,	als	sie	ihren	Platz	verließ,	in	die	Augen	fiel.	Sie	erbrach	ihn	sofort	und	sah,
da	sie	die	Hand	nicht	kannte,	nach	der	Unterschrift.	Zu	ihrem	unendlichen	Erstaunen
erwies	sich	der	Brief	als	von	niemand	Anderes	kommend,	denn	——	vom	alten	Mr.	Clare!

Der	Brief	des	Philosophen	ließ	alle	gewöhnlichen	Formen	der	Ueberschrift	weg	und	ging
ohne	Einleitung	irgend	welcher	Art	sofort	in	folgenden	unzweideutigen	Worten	auf	die
Sache	selbst	ein.

Ich	habe	neue	Nachrichten	für	Dich	von	dem	verachtungswürdigen	Schurken,	meinem
Sohn;	Hier	folgen	dieselben	in	den	kürzest	möglichsten	Worten.

Ich	habe	Dir	immer	gesagt,	wenn	Du	Dich	erinnern	kannst;	Frank	ein	erbärmlicher
Kriecher	sei.	Die	allererste	Spur,	die	nach	seinem	Entweichen	aus	dem	Hause	seiner
Prinzipale	in	China	wieder	von	ihm	aufgefunden	wurde,	stellt	ihn	in	diesem	Charakter	dar.
Wohin	denkst	Du,	daß	er	sich	zunächst	wandte?	Er	schleicht	sich	verborgen	hinter	ein	Paar
Mehlfässer	aus	ein	von	Hong-Kong	nach	London	heimfahrendes	englisches
Kauffahrteischiff	ein.

Der	Name	des	Schiffes	war:	»DELIVERANCE«,	und	der	Commandant	desselben	war	ein
Capitain	Kirke.	Anstatt	wie	ein	Mann	von	Tact	zu	handeln	und	Frank	über	Bord	zu
werfen,	war	Capitain	Kirke	thöricht	genug,	auf	dessen	Geschichte	zu	hören.	Der	machte
alles	Mögliche	aus	seinen	Mißgeschicken,	Das	kannst	Du	Dir	denken.	Er	sei	halb



verhungert,	er	sei	ein	in	einem	fremden	Lande	verlorener	Engländer	seine	einzige
Aussicht	nach	Hause	zu	kommen,	sei	gewesen,	in	den	Schutz	eines	englischen	Schiffes	zu
kriechen,	und	Das	habe	er	denn	auch	vor	zwei	Tagen	in	Hong-Kong	gethan.	Das	war	seine
Geschichte.	Jeder	andere	Schlingel	an	Franks	Stelle	würde	von	einem	andern	Capitain	die
neunschwänzige	Katze	bekommen	haben.	Er,	der	von	Niemand	bemitleidet	zu	werden
verdiente,	Frank	wurde,	wie	sich	bei	diesem	Burschen	von	selbst	versteht,	sogleich
gehätschelt	und	bedauert.	Der	Capitain	faßte	ihn	bei	der	Hand,	die	Mannschaft
bemitleidete	ihn,	und	die	Reisenden	schlugen	ihn	zusprechend	auf	die	Schulter.	Er	wurde
beköstigt,	herausstaffirt	und	mit	dem	Reisegeld	nach	Hause	beschenkt.	Das	ist	soweit
Glück	genug,	wirst	Du	sagen.	Nichts	der	Art,	noch	nicht	Glück	genug	für	meinen
erbärmlichen	Sohn.

Das	Schiff	legte	am	Cap	der	guten	Hoffnung	an.	Unter	den	anderen	thörichten
Handlungen	des	Capitain	Kirke,	war	auch	noch	die,	daß	er	dort	eine	weibliche	Reisende
an	Bord	nahm,	nicht	etwa	eine	junge	Frau,	nein,	die	ältliche	Witwe	eines	reichen
Colonisten.	Ist	es	erst	nöthig	zu	sagen,	daß	dieselbe	sofort	das	innigste	Interesse	an	Frank
und	seinen	Mißgeschicken	nahm?	Brauche	ich	Dir	erst	zu	erzählen,	was	folgte?	Schau
zurück	auf	die	Laufbahn	meines	sauberen	Sohnes,	und	Du	wirst	bemerken,	daß	allemal
Das,	was	folgte,	mit	dem	vorhergehenden	übereinstimmte.	Er	verdiente	nicht	die
Theilnahme	Deines	armen	Vaters;	aber	wohl	besaß	er	dieselbe.	Er	verdiente	Deine
Neigung	nicht;	aber	er	besaß	sie	doch.	Er	verdiente	nicht	die	beste	Stelle	in	einem	der
ersten	Comptoirs	Londons,	er	verdiente	nicht	eine	ebenfalls	vortreffliche	Aussicht	in
einem	der	besten	Handelshäuser	in	China,	er	verdiente	nicht	Beköstigung,	Ausstaffirung
und	freie	Heimfahrt,	und	er	bekam	doch	Alles.	Endlich	noch	das	Beste;	er	verdiente	sogar
nicht	eine	Frau	zubekommen,	die	alt	genug	war,	seine	Großmutter	zu	sein,	und	doch	hat
ers	auch	dazu	gebracht!	Vor	noch	nicht	fünf	Minuten	warf	ich	seine	Hochzeitskarten	ins
Kamin	und	warf	den	Brief,	der	mit	ihnen	kam,	ins	Feuer.	Die	letzte	Mittheilung	welche
dieser	Brief	enthielt,	ist,	daß	er	und	seine	Frau	sich	nach	einem	Hause	und	einem	Gut
umsehen,	um	dasselbe	zu	pachten.	Denk	an	meine	Worte!	Frank	wird	eines	der	schönsten
Güter	in	England	haben,	einen	Sitz,	im	Hause	der	Gemeinen	wird	als	selbstverständlich
folgen,	und	einer	von	den	Gesetzgebern	dieses	eselgerittenen	Landes	wird	sein	——	mein
Schlingel.

Wenn	Du	das	tactvolle	Mädchen	bist,	für	das	ich	Dich	allerzeit	gehalten	habe,	so	hast	Du
schon	längst	gelernt,	Frank	nach	seinem	wahren	Werthe	zu	schätzen,	und	die	Nachricht,
die	ich	Dir	schicke,	wird	Dich	nur	noch	in	Deiner	Verachtung	für	ihn	bestärken;	Ich
wünschte	nur,	Dein	seliger	Vater	hätte	diesen.	Tag	erlebt!	So	oft	ich	auch	meinen	alten
Kameraden	vermißt	habe,	so	bitter	habe	ich	seinen	Verlust	noch	nie	empfunden,	als	da	wo
Franks	Hochzeitskarten	und	Brief	in	mein	Haus	kamen.	Immerdar	Dein	Freund,	wenn	Du
einen	brauchst.

Francis	Clare.

Eine	augenblickliche	Störung	ihrer	Ruhe	ausgenommen,	welche	durch	das	Vorkommen
von	Kirke’s	Namen	in	Mr.	Clare’s	sonderbarer	Geschichte	erfolgte,	las	Magdalene	den
Brief	ohne	Unterbrechung	von	Anfang	bis	zu	Ende	durch.	Die	Zeit,	wo	er	sie	hätte
aufregen	können,	war	vorüber,	die	Schuppen	waren	ihr	längst	von	den	Augen	gefallen.
Mr.	Clare	selber	würde	sich	nur	gefreut	haben,	wenn	er	die	ruhige	Verachtung	auf	ihrem



Gesichte	hätte	beobachten	können,	als	sie	seinen	Brief	weglegte.	Der	einzige	ernste
Gedanke,	den	er	ihr	kostete,	betraf	Kirke.	Die	oberflächliche	und	geringschätzige	Art,	in
welcher	er	ihr	von	den	Reisenden	an	Bord	seines	Schiffes	Erwähnung	gethan	hatte,	ohne
einen	von	denselben	auch	nur	mit	Namen	zu	nennen,	zeigte	ihr,	daß	Frank	Stillschweigen
bewahrt	haben	mußte	über	das	einst	zwischen	ihnen	bestandene	Verlöbniß.	Das
Geständnis	dieser	entschwundenen	Täuschung	war	also	ihr	überlassen	vor	ihm	abzulegen
in	der	Geschichte	ihrer	Vergangenheit,	welche	sie,	wie	sie	sich	gelobt	hatte,	ohne	Rückhalt
darlegen	wollte.

Sie	schrieb	an	Miss	Garth	und	schickte	den	Brief	sofort	zur	Post.

Der	nächste	Morgen	brachte	eine	Zeile	zur	Antwort.	Miss	Garth	hatte	geschrieben,	um
sich	den	Landsitz	zu	Shanklin	zu	sichern,	und	Mr.	Merrick	hatte	eingewilligt,	daß
Magdalene	dahin	abginge.	Nora	sollte	die	Erste	sein,	die	in	dem	Hause	ankäme,	und	Miss
Garth	sollte	folgen	mit	einem	bequemen	Wagen,	um	die	Genesende	zur	Eisenbahn	zu
fahren.	Jede	nöthige	Anordnung	sei	für	sie	getroffen	worden,	die	Anstrengung	der	Reise
sei	die	einzige,	die	sie	selber	zu	machen	haben	werde.

Magdalene	las	den	Brief	mit	dankerfülltem	Herzen;	aber	ihre	Gedanken	schweiften
hinweg	davon	und	folgten	Kirke	auf	seiner	Rückkehr	nach	der	Hauptstadt.	Was	war	das
für	ein	Geschäft,	das	ihn	am	Morgen	dorthin	geführt	hatte?	Und	warum	hatte	die	zwischen
ihnen	stattgefundene	Verabredung	ihn	genöthigt,	wieder	nach	der	Stadt	zu	gehen	——
zum	zweiten	Male	an	einem	und	demselben	Tage?

War	es	vielleicht	ein	Geschäft,	das	sich	auf	die	Schifffahrt	bezog?	Setzten	ihm	seine
Principale	zu,	wieder	zu	Schiffe	zu	gehen.



Viertes	Capitel.

Die	erste	Aufregung	der	Begegnung	zwischen	den	Schwestern	war	vorüber.	Die	ersten
lebhaften	Eindrücke	halb	süßer,	halb	schmerzlicher	Art	hatten	sich	ein	wenig	gemildert,
und	Nora	und	Magdalene	saßen	Hand	in	Hand,	Jedes	von	ihnen	von	der	stillen	Fülle
seligen	Glückes	hingerissen.

Magdalene	war	die	Erste,	welche	wieder	Worte	fand.

——	Du	hast	mir	Etwas	zu	sagen,	Nora?

——	Ich	habe	Dir	tausend	Dinge	zu	erzählen,	meine	Liebe,	und	Du	hast	tausend	Dinge
mir	zu	erzählen.	——	Oder	meinst	Du	vielleicht	die	andere	Ueberraschung,	von	der	ich
Dir	in	meinem	Briefe	schrieb?

——	Ja	wohl.	Es	muß	mich	sehr	nahe	angehen,	sonst	hättest	Du	es	wohl	schwerlich	gleich
in	Deinem	ersten	Briefe	erwähnt?

——	Es	geht	Dich	sehr	nahe	an.	Du	hast	von	George’s	Haus	in	Essex	gehört?	Du	mußt
wenigstens	den	Namen	St.	Crux	kennen?	——	Warum	fährst	Du	dabei	zusammen,	meine
Liebe?	——	Ich	fürchte,	Du	bist	jetzt	kaum	stark	genug	für	neue	Ueberraschungen?

——	Vollkommen	stark	genug,	Nora.	Ich	habe	Dir	ebenfalls	Etwas	von	St.	Crux	zu	sagen.
——	Ich	habe	meinerseits	eine	Ueberraschung	für	Dich.

——	Willst	Du	es	mir	jetzt	sagen?

——	Jetzt	nicht.	Du	sollst	es	erfahren,	wenn	wir	an	der	See	sind,	Du	sollst	es	erfahren,	ehe
ich	die	freundliche	Einladung	annehme,	die	mich	nach	Deines	Gatten	Hause	ruft.

——	Was	kann	es	denn	sein?	Warum	erzählst	Du	es	nicht	gleich?

——	Du	gabst	mir	oft	das	Beispiel	der	Geduld,	Nora,	in	früheren	Zeiten	——	willst	Du
mir	jetzt	wieder	mit	gutem	Beispiele	vorangehen?

——	Von	ganzem	Herzen.	Soll	ich	auch	zu	meiner	eigenen	Geschichte	zurückkehren?
——	Ja?	——	Dann	will	ich	gleich	darauf	zurückkommen.	Ich	erzählte	Dir,	daß	St.	Crux
das	Haus	meines	George	in	Essex	ist,	das	Haus,	das	er	von	seinem	Oheim	erbte.	Da	er
wußte,	daß	Miss	Garth	den	Ort	gern	sehen	mochte,	hinterließ	er,	als	er	nach	des	Admirals
Tode	verreiste,	daß	sie	und	ihre	Freunde,	die	mit	ihr	kämen,	willkommen	sein	sollten,
wenn	sie	während	seiner	Abwesenheit	zufällig	in	die	Nähe	kommen	sollten.	Miss	Garth
und	ich	und	eine	große	Gesellschaft	von	Mr.	Tyrrels	Freunden	befanden	uns	nicht	lange
nach	George’s	Abreise	in	der	Nachbarschaft.	Wir	waren	alle	eingeladen	gewesen,	das
Vomstapellaufen	von	Mr.	Tyrrels	neuer	Yacht	von	der	Werfte	des	Schiffszimmermeisters
in	Wivenhoe	in	Essex	mit	anzusehen.	Als	das	Stapellaufen	vorbei	war,	kehrte	der	Rest	der
Gesellschaft	nach	Colchester	zurück,	um	zu	Mittag	zu	speisen.	Miss	Garth	und	ich
richteten	es	aber	ein,	daß	wir	in	denselben	Wagen	zusammenkamen,	mit	Niemand	weiter,
als	meine	beiden	kleinen	Pfleglinge	zur	Gesellschaft.	Wir	gaben	dem	Kutscher	seine
Weisung	und	fuhren	nach	St.	Crux.	Wir	wurden	sofort,	als	Miss	Garth	ihren	Namen
nannte,	eingelassen	und	im	ganzen	Hause	umher	geführt.	Ich	weiß	nicht,	wie	ich	es	Dir



beschreiben	soll,	es	ist	das	seltsamste	Haus,	das	ich	in	meinem	Leben	sah….

——	Versuche	nicht,	es	zu	beschreiben,	Nora.	Fahre	lieber	mit	Deiner	Geschichte	fort.

——	Sehr	gut.	Meine	Geschichte	führt	mich	geradewegs	in	eines	von	den	Gemächern	auf
St.	Crux,	ein	Gemach,	ungefähr	so	lang,	als	Eure	Straße	hier;	so	öde,	so	schmutzig	und	so
entsetzlich	kalt,	daß	ich	bei	der	bloßen	Erinnerung	fröstele.	Miss	Garth	war	dafür,	es
sofort	zu	verlassen,	je	eher,	je	lieber,	und	das	war	auch	meine	Meinung.	Aber	die
Haushälterin	weigerte	sich,	uns	fortzulassen,	ehe	wir	erst	ein	sonderbares	Zimmergeräthe,
das	einzige	an	dem	unheimlichen	Orte,	gesehen	hätten.	Sie	nannte	es,	glaube	ich,	einen
Dreifuß.	(Es	ist	ja	hier	Nichts	dabei,	liebe	Magdalene,	Du	brauchst	nicht	unruhig	zu
werden,	ich	versichere	Dich,	Du	brauchst	nicht	unruhig	zu	werden!)	Jedenfalls	war	es	ein
wunderliches	dreibeiniges	Ding,	das	eine	große	Schale	mit	Kohlenasche	auf	der	Spitze
trug.	Es	wurde,	wie	uns	die	Haushälterin	erzählte,	von	allen	Sachverständigen	als	eine
wunderbare	Ciselirarbeit	betrachtet,	und	sie	wies	namentlich	auf	die	Schönheit	eines
Musters	hin,	das	auf	der	Innenseite	der	Schale	herumlief,	mit	lateinischen	Denksprüchen
darauf,	besagend,	ich	weiß,	nicht	mehr,	was.	Ich	fühlte	nicht	das	geringste	Interesse	an
dem	Dinge,	was	mich	betraf,	aber	ich	sah	die	Zierath	genauer	an,	um	der	Haushälterin	den
Willen	zu	thun.	Um	die	Wahrheit	zu	sagen,	war	sie	mit	ihrer	auswendig	gelernten
Vorlesung	über	getriebene	Arbeiten	herzlich	langweilig,	und	während	sie	sprach,	stand	ich
da	und	rührte	müßig	die	federweiße	Asche	hin	und	her	mit	meiner	Hand,	indem	ich	that,
als	ob	ich	zuhörte,	im	Geiste	aber	hundert	Meilen	weit	von	ihr	entfernt	war.	Ich	weiß
nicht,	wie	lange	oder	wie	kurze	Zeit	ich	mit	der	Asche	gespielt,	da	trafen	meine	Finger	auf
ein	Stück	zusammengedrücktes	Papier,	das	tief	in	ihr	drin	stak.	Als	ich	es	aus	Licht
brachte,	war	es	ein	Brief,	ein	langer	Brief	von	einer	gedrängten,	engen	Handschrift.	——
Du	hast	meine	Geschichte	schon	errathen,	Magdalene,	ehe	ich	sie	endigen	kann!	Du	weißt
so	gut,	als	ich,	daß	der	Brief,	den	meine	tändelnden	Finger	fanden,	der	Geheimartikel
war…	Halte	Deine	Hand	auf,	meine	Liebe.	Ich	habe	George’s	Erlaubniß,	Dir	ihn	zu
zeigen:	da	ist	er!

Sie	drückte	den	Geheimartikel	ihrer	Schwester	in	die	Hand.	Magdalene	nahm	ihn	von	ihr
gleichgültig	hin.

——	Du!	sagte	sie,	indem	sie	in	der	Erinnerung	alles	Dessen,	was	sie	selber	vergeblich
gewagt	hatte,	alles	Dessen,	was	sie	vergeblich	auf	St.	Crux	gelitten	hatte…	Du	hast	ihn
gefunden?

——	Ja,	sagte	Nora	fröhlich.	Der	Artikel	hat	es	gerade	nicht	anders	gemacht,	als	alle
andere	Dinge,	die	verloren	wurden.	Suche	nach	denselben,	und	sie	bleiben	unsichtbar.	Laß
sie	ruhen,	und	sie	offenbaren	sich	selber!	Du	und	Dein	Anwalt,	Magdalene,	Ihr	hattet
Beide	Recht,	zu	vermuthen,	daß	Dein	Interesse	bei	dieser	Entdeckung	keines	von
gewöhnlicher	Art	war.	Ich	erspare	Dir,	alle	unsere	Verhandlungen	und	Erkundigungen,
nachdem	ich	das	zerknitterte	Papier	aus	der	Asche	hervorgeholt	hatte,	anzuhören.	Es
endigte	damit,	daß	an	Georges	Advocaten	geschrieben	und	George	selbst	vom	Festlande
heimgerufen	wurde.	Miss	Garth	und	ich	sprachen	ihn	sogleich	nach	seiner	Rückkunft,	und
er	that,	was	Keines	von	uns	konnte,	er	löste	das	Geheimniß	des	Artikels,	der	in	der
Kohlenasche	verborgen	gelegen	hatte.	Admiral	Batram,	mußt	Du	wissen,	war	sein	ganzes
Leben	hindurch	Anfällen	von	Nachtwandeln	ausgesetzt.	Er	war	nicht	lange	vor	seinem
Tode	nachtwandelnd	betroffen	worden,	gerade	in	der	Zeit,	wo	er	sich	über	diesen	selbigen



Brief	da,	den	Du	da	in	der	Hand	hast,	den	Kopf	voll	Sorgen	hatte,	George’s	Meinung	ist,
daß	er	in	seinem	Schlafe	geglaubt	haben	müsse,	er	thäte	Etwas,	was	er	sonst	im	wachen
Zustande	lieber	gestorben	wäre,	ehe	er	es	gethan	hätte,	nämlich	er	vernichte	den
Geheimartikel.	Das	Feuer	war	nicht	lange	zuvor	in	der	Schale	angezündet	gewesen,	und	er
sah	es	ohne	Zweifel	in	seinem	Traumzustande	noch	brennen.	Dies	war	George’s	Erklärung
der	sonderbaren	Lage	des	Briefes,	als	ich	ihn	fand.	Die	Frage,	was	nun	mit	dem	Briefe
geschehen	sollte,	kam	dann	zunächst	daran	und	war	für	eine	Frau	keine	leichte	Sache	zum
Verstehen.	Aber	ich	beschloß,	dies	zu	leisten,	und	ich	leistete	es,	weil	es	ja	Dich	anging.

——	Laß	mich	meinerseits	auch	damit	fertig	werden,	sagte	Magdalene.	Ich	habe	einen
besonderen	Grund,	um	zu	wünschen,	so	viel	von	diesem	Briefe	zu	erfahren,	als	Du	selbst.
Was	hat	derselbe	für	Andere	ausgerichtet?	Und	was	soll	er	für	mich	ausrichten?

——	Meine	liebe	Magdalene,	wie	sonderbar	siehst	Du	ihn	an,	wie	sonderbar	sprichst	Du
davon!	So	werthlos	es	auch	erscheinen	mag,	dies	Stück	Papier	gibt	Dir	ein	Vermögen.

——	Ist	mein	einziger	Anspruch	auf	das	Vermögen	der,	den	dieser	Brief	mir	gibt?

——	Ja;	der	Brief	ist	Dein	einziger	Anspruch.	Soll	ich	versuchen,	Dir	es	in	ein	paar
Worten	deutlich	zu	machen?	An	sich	betrachtet	hätte	der	Brief	nach	der	Meinung	des
Advocaten	zu	einem	Streitpuncte	werden	können,	obschon	ich	glaube,	daß	George
nimmer	seine	Einwilligung	zu	einem	solchen	Vorgehen	gegeben	hätte.	Mit	der	Nachschrift
aber	betrachtet,	die	Admiral	Bartram	dazu	gefügt	hat	(Du	wirst	die	Zeilen	sehen,	wenn	Du
unter	die	Unterschrift	auf	der	dritten	Seite	schauest),	wird	er	gesetzlich	so	gut	als
moralisch	für	die	Vertreter	des	Admirals	bindend.	——	Ich	habe	nun	meinen	geringen
Vorrath	juristischer	Worte	erschöpft	und	muß	in	meiner	Sprache,	nicht	in	der	des
Advocaten,	fortfahren,	das	Ende	der	Geschichte	einfach	zu	verfolgen.	Alles	Geld	fiel
zurück	an	Mr.	Noël	Vanstone’s	Nachlaßmasse,	noch	ein	juristisches	Wort,	——	mein
Wortschatz	ist	reicher,	als	ich	dachte	——	aus	einem	auf	der	Hand	liegenden	Grunde:	weil
dieselbe	nicht	im	Sinne	von	Mr.	Noël	Vanstone’s	Weisung	behandelt	worden	war.	Wenn
Mrs.	Girdlestone	noch	gelebt	hätte,	oder	wenn	George	mich	einige	Monate	früher
geheirathet	hätte,	so	würde	der	Erfolg	ein	ganz	anderer	gewesen	sein.	So	wie	die	Sache
jetzt	steht,	ist	die	Hälfte	des	Geldes	bereits	unter	die	nächste	Verwandtschaft	von	Mr.	Noël
Vanstone	getheilt	worden,	das	heißt	auf	gut	Deutsch,	unter	meinem	Mann	und	seine	arme
bettlägerige	Schwester,	die	das	Geld	eines	Tages,	um	erst	dem	Advocaten	den	Willen	zu
thun,	annahm,	den	andern	Tag	aber	es	großmüthig	wieder	zurückgab,	um	nun	auch	ihren
Willen	zu	haben.	Soviel	betreffs	der	einen	Hälfte	der	Verlassenschaft.	Die	andere	Hälfte,
meine	Liebe,	ist	ganz	Dein.	——	Wie	seltsam	sich	Alles	fügt,	Magdalene!	Es	sind	erst
zwei	Jahre,	wo	Du	und	ich	noch	enterbte	Waisen	waren,	und	wir	theilen	jetzt	doch	trotz
alledem	und	alledem	unseres	seligen	Vaters	Vermögen	unter	uns!

——	Warte	ein	wenig,	Nora.	Unsere	Theile	kommen	auf	sehr	verschiedene	Art	auf	uns.

——	Wirklich?	Mein	Theil	kommt	durch	meinen	Mann	auf	mich.	Deiner	kommt	auf
Dich…

Sie	hielt	verlegen	inne	und	wechselte	die	Farbe.

——	Vergib	mir,	meine	einzige	Liebe!	sprach	sie,	indem	sie	Magdalenens	Hand	an	ihre
Lippen	führte.	Ich	habe	Vergessen,	an	was	ich	nicht	hätte	erinnern	sollen.	Ich	habe	Dir
unbedacht	Kummer	gemacht!



——	Nein,	sagte	Magdalene,	Du	hast	mir	Muth	gemacht.

——	Muth	gemacht?

——	Du	sollst	sehen.

Mit	diesen	Worten	stand	sie	ruhig	vom	Sopha	auf	und	ging	an	das	offene	Fenster.	Ehe
Nora	ihr	folgen	konnte,	hatte	sie	den	Geheimartikel	in	Stücke	zerrissen	und	auf	die	Straße
geworfen.

Sie	kam	auf	das	Sopha	zurück	und	legte	ihr	Haupt	mit	einem	tiefen	Seufzer	der
Erleichterung	an	Nora’s	Busen.

——	Ich	will	meinem	vergangenen	Leben	Nichts	schuldig	bleiben,	sprach	sie.	Ich	habe	es
von	mir	geworfen,	wie	ich	diese	Papierfetzen	von	mir	geworfen	habe.	Alle	Gedanken	und
alle	dahin	gehörende	Hoffnungen	sind	für	immer	bei	Seite	geworfen!

——	Magdalene!	Mein	Mann	wird	nie	zulassen,	ich	selber	werde	nie	zulassen…

——	Stille,	stille!	Was	Dein	Gatte	für	Recht	befindet,	Nora,	wollen	wir,	Du	und	ich,	auch
für	Recht	befinden.	Ich	will	von	Dir	nehmen,	was	ich	nimmer	genommen	hätte,	wenn	es
dieser	Brief	mir	gegeben	hätte.	Das	Ende,	von	dem	ich	geträumt,	ist	eingetroffen.	Nichts
ist	anders	worden,	als	die	Stelle,	die,	wie	ich	einst	geglaubt	hatte,	wir	zu	einander
einnehmen	sollten.	Es	ist	besser	so,	wie	es	ist,	meine	Liebe,	weit	besser,	so	wie	es	ist!	So
legte	sie	zuletzt	ihre	alte	Verblendung	und	ihr	altes	Wesen	als	Opfer	von	sich	ab.	So	trat
sie	ein	neues	und	edleres	Leben	an.

*	*	*	*	*	*	*	*	*	*	*

*	*	*	*	*	*	*	*	*	*

Ein	Monat	war	vergangen.	Die	Herbstsonne	schien	glänzend	sogar	in	den	dunklen
Straßen,	und	die	Uhren	in	Der	Nachbarschaft	schlugen	gerade	Zwei,	als	Magdalene	allein
zu	dem	Hause	in	Aarons	Anbau	zurückkehrte.

——	Wartet	er	auf	mich?	frug	sie	besorgt,	als	die	Wirthin	sie	hereinführte.

Er	wartete	im	Vorderzimmer.

Magdalene	schlich	leise	die	Treppe	hinauf,	und	pochte	an.Er	rief	zerstreuten	und
gleichgültigen	Tones:	Herein!	indem	er	offenbar	dachte,	es	sei	nur	der	Diener,	der	in	das
Zimmer	zu	treten	wünsche.

——	Sie	erwarteten	mich	kaum	so	bald?	sagte	sie,	indem	sie	auf	der	Schwelle	sprach	und
dort	inne	hielt,	um	sich	an	seiner	Ueberraschung	zu	weiden,	als	er	aufsprang	und	sie
ansah.

——	Die	einzigen	Spuren	der	Krankheit,	die	noch	auf	ihrem	Gesichte	sichtbar	waren,
hinterließen	eine	Zartheit	in	seinen	Umrissen,	welche	ihre	Schönheit	nur	noch	erhöhte.	Sie
war	einfach	in	Musselin	gekleidet.	Ihr	einfacher	Strohhut	hatte	keinen	andern	Schmuck,
als	das	weiße	Band,	mit	welchem	es	spärlich	besetzt	war.	Sie	hatte	in	in	ihren	besten
Tagen	nicht	lieblicher	ausgesehen,	als	sie	jetzt	aussah	——	wo	sie	mit	einem	kleinen
Blumenkörbchen,	das	sie	mit	vom	Lande	heim	gebracht	hatte,	auf	den	Tisch	zuging	und
ihm	ihre	Hand	reichte.



Er	sah	ängstlich	und	sorgenvoll	aus,	als	sie	ihn	näher	betrachtete	Sie	unterbrach	seine
ersten	Fragen	und	Glückwünsche,	um	ihn	zu	fragen,	ob	er,	seit	sie	zusammen	Abschied
genommen,	die	ganze	Zeit	in	London	geblieben,	ob	er	nicht	auch	einmal	weggegangen
sei,	um	seine	Familie,	in	Suffolk	zu	besuchen?	——	Nein,	er	war	seitdem	immer	in
London	gewesen.	Er	sagte	ihr	nie,	daß	das	hübsche	Pfarrhaus	in	Suffolk	keine	von	jenen
Beziehungen	zu	ihr	selbst	bot,	an	welchen	die	armen	vier	Wände	in	Aarons	Anbau	so
reich	waren	Er	sagte	nur,	er	sei	immer	in	London	gewesen.

——	Ich	möchte	gern	wissen,	frug	sie,	indem	sie	ihm	aufmerksam	ins	Gesicht	sah,	ob	Sie
auch	so	froh?	sind,	mich	wieder	zu	sehen,	als	ich	es	bin,	Sie	wieder	zu	sehen?

——	Vielleicht	bin	ich	es	aus	eine	andere	Weise	doch	noch	mehr,	antwortete	er	mit	einem
Lächeln.

Sie	legte	Hut	und	Schleier	ab.	und	setzte	sich	wieder	einmal	in	ihren	Armstuhl.

——	Ich	glaube,	die	Straße	ist	recht	häßlich,	sagte	sie,	und	glaube	auch,	Niemand	kann
leugnen,	daß	das	Haus	sehr	klein	ist.	Und	doch,	und	doch,	es	ist	Einem,	als	wenn	man
wieder	daheim	wäre.	Setzen	Sie	sich	hierher,	wo	Sie	sonst	immer	saßen,	und	erzählen	Sie
mir	Etwas	von	sich.	Ich	möchte	gern	Alles	wissen,	was	Sie	gethan	haben,	Alles,	was	Sie
gedacht	haben,	seitdem	ich	fort	gewesen…

Sie	versuchte	die	endlose	Reihe	von	Fragen	wieder	anzufangen,	durch	die	sie	gewohnt
war	ihn	unvermerkt	zum	Sprechen	zu	bringen.	Aber	sie	brachte	sie	weit	weniger	natürlich,
weit	weniger	geschickt,	als	sonst	heraus.	Ihre	einzige	alles	überwiegende	Sorge	beim
Eintritt	in	das	Zimmer	war	keine	kleine.	Nach	Verlauf	einer	Viertelstunde,	welche	in
erzwungenen	Fragen	von	der	einen	und	widerstrebenden	Antworten	von	der	andern	Seite
hinging,	wagte	sie	sich	endlich	an	den	gefährlichen	Gegenstand	näher	heran.

——	Haben	Sie	die	Briefe	erhalten,	welche	ich	Ihnen	von	meinem	Aufenthalte	an	der	See
schrieb?	frug	sie	plötzlich,	indem	sie	zum	ersten	Male	wegsah.

——	Ja,	sagte	er,	alle.

——	Haben	Sie	sie	gelesen?

——	Jeden	derselben,	und	zwar	mehr	als	ein	Mal.

Ihr	Herz	schlug,	als	sollte	sie	ersticken.	Sie	hatte	ihr	Versprechen	tapfer	gehalten.	Die
ganze	Geschichte	ihres	Lebens	von	der	Zeit	ihres	häuslichen	Unglücks	auf	Combe-Raven
bis	dahin,	wo	sie	den	Geheimartikel	vor	den	Augen	ihrer	Schwester	vernichtet	hatte,	war
ganz	ihm	vorgelegt	worden.	Nichts,	was	sie	gethan,	sogar	Nichts	was	sie	gedacht	hatte,
war	seiner	Kenntnißnahme	vorenthalten	worden.	Gleich	wie	er	ein	gethanes	Gelöbniß	ihr
gegenüber	ausgeführt	hätte,	so	führte	sie	das	Gelöbniß	ihm	gegenüber	aus.	Sie	hatte	nicht
gewankt	in	dem	Entschlusse	dies	zu	thun,	und	jetzt	schwankte	sie	wegen	der	einen
entscheidenden	Frage,	die	zu	thun	sie	hierher	gekommen	war.	So	stark	der	Wunsch	auch
in	ihr	war,	zu	wissen,	ob	sie	ihn	gewonnen	oder	verloren	hätte,	die	Furcht	vor	der
Entscheidung	war	in	diesem	Augenblick	doch	noch	stärker.	Sie	wartete	und	zitterte,	sie
wartete	und	sagte	Nichts	weiter.

——	Darf	ich	mit	Ihnen	von	Ihren	Briefen	sprechen?	frug	er.	Darf	ich	Ihnen	sagen…

Wenn	sie	ihn	angeschaut	hätte,	als	er	diese	wenigen	Worte	sprach,	so	würde	sie	ihm	auf



dem	Gesichte	angesehen	haben,	was	er	über	sie	dachte.	Sie	würde,	so	unschuldig	er	auch
in	seiner	Weltkenntniß	war,	gesehen	haben,	daß	er	den	unschätzbaren	Werth,	die	all
verklärende	Tugend	eines	Weibes,	das	die	Wahrheit	sagt,	erkannt	hatte.	Aber	sie	hatte
nicht	den	Muth,	ihn	anzusehen,	keinen	Muth,	ihre	Augen	von	ihrem	Schooße	zu	erheben.

——	Jetzt	nur	nicht	gleich,	sagte	sie	leise.	Nicht	gleich,	nachdem	wir	uns	wieder	gesehen
haben.

Sie	stand	rasch	von	ihrem	Stuhle	auf	und	ging	ans	Fenster,	wandte	sich	wieder	ins	Zimmer
und	näherte	sich	dem	Tische,	nicht	weit	davon,	wo	er	saß.	Die	Schreibmaterialien,	die
zerstreut	um	ihn	lagen,	gaben	ihr	einen	Vorwand,	den	Gegenstand	des	Gesprächs	zu
wechseln,	und	sie	ergriff	denselben	sofort.

——	Schrieben	Sie	eben	an	einem	Briefe,	frug	sie,	als	ich	hereintrat?

——	Ich	dachte	darüber	nach,	versetzte	er.	Es	war	nicht	ein	Brief,	den	man,	ohne	erst
reiflich	nachgedacht	zu	haben,	schreiben	kann.

Er	stand	auf,	als	er	ihr	geantwortet,	um	die	Schreibmaterialien	zusammenzulesen	und
wegzulegen.

——	Warum	sollte	ich	Sie	stören?	sagte	sie.	Warum	soll	ich	Ihnen	nicht	ein	wenig	helfen?
Ist	es	ein	Geheimniß?

——	Nein,	kein	Geheimnis«.

Er	zögerte,	als	er	ihr	antwortete.	Sie	errieth	sofort	die	Wahrheit.

——	Ist	es	über	Ihr	Schiff?

Er	wußte	freilich	nicht,	daß	sie	in	ihrer	Abwesenheit	noch	immer	des	Geschäftes
eingedenk	war,	daß	er,	wie	er	meinte,	ihr	verborgen	gehalten	habe.	Er	wußte	freilich	nicht,
daß	sie	bereits	gelernt	hatte,	eifersüchtig	auf	sein	Schiff	zu	sein.

——	Will	man,	daß	Sie	zu	Ihrem	alten	Leben	zurückkehren?	fuhr	sie	fort.	Will	man,	daß
Sie	wieder	in	See	gehen?	Müssen	sie	jetzt	sogleich	Ja	oder	Nein	sagen?

——	Sogleich.

——	Wenn	ich	nun	nicht	gekommen	wäre,	wie	ich	doch	that,	würden	Sie	Ja	gesagt	haben?

Sie	legte	unwillkürlich	ihre	Hand	auf	seinen	Arm,	indem	sie	alle	minder	wichtigen
Erwägungen	in	ihrer	athemlosen	Spannung	zurückdrängte,	seine	nächsten	Worte	zu
vernehmen.	Das	Geständniß	seiner	Liebe	schwebte	ihm	schon	auf	den	Lippen;	aber	er
drängte	es	noch	immer	zurück.

——	Ich	habe	keine	Sorge	um	mich	selbst,	dachte	er.	Aber	wie	kann	ich	gewiß	sein,	ihr
nicht	das	Herz	schwer	zu	machen.

——	Würden	Sie	Ja	gesagt	haben?	wiederholte	sie.

——	Ich	war	ungewiß,	antwortete	er,	ich	war	ungewiß	über	Ja	und	Nein.

Ihre	Hand	drückte	stärker	auf	seinen	Arm,	ein	plötzliches	Zittern	ergriff	sie	in	jedem	Nerv,
sie	konnte	nicht	länger	an	sich	halten.	Ihr	ganzes	Herz	flog	ihm	entgegen	in,	den	nächsten
Worten.



——	Waren	Sie	ungewiß	um	meinetwillen?…

——	Ja,	sagte	er.	Nehmen	Sie	mein	Bekenntniß	für	das	Ihrige,	ich	war	ungewiß	um
Ihretwillen….

Sie	sagte	Nichts	weiter,	sie	sah	ihn	nur	an.	In	diesem	Blicke	aber	that	sich	endlich	die
Wahrheit	ihm	kund,	den	nächsten	Augenblick	lag	sie	in	seinen	Armen	und	vergoß	selige
Thränen	der	Freude,	ihr	Gesicht	an	seiner	Brust	verbergend.

——	Verdiene	ich	denn	auch	mein	Glück?	murmelte	sie,	indem	sie	endlich	die	eine	Frage
that.	Ach,	ich	weiß,	wie	die	armseligen	Leute,	die	niemals	gefehlt	und	nie	gelitten	haben,
mir	antworten	würden,	wenn	ich	sie	fragen	würde.	Wenn	sie	meine	Geschichte	kennen,
würden	sie	die	Reizung	vergessen	und	nur	an	die	Beleidigung	denken,	sie	würden	sich	an
meine	Sünde	anklammern	und	alle	meine	Leiden	übersehen.	Sie	aber	sind	nicht	Einer	von
Leuten?	Sagen	Sie	mir,	ob	Sie	einen	Schatten	von	Mißtrauen	noch	in	sich	haben.	Sagen
Sie	es	mir,	wenn	Sie	zweifeln,	ob	der	einzige	theure	Zweck	meines	künftigen	Lebens	für
mich	der	ist,	Ihrer	würdig	zu	leben!	Ich	bat	Sie,	zu	warten	und	mich	zu	sehen,	ich	bat	Sie,
wenn	mir	eine	harte	Wahrheit	gesagt	werden	müßte,	es	mir	hier	mit	Ihrem	eigenen	Munde
zu	sagen.	Sag	es	mir,	mein	Geliebten	mein	Gemahl!	sag	es	mir	jetzt!

Sie	schaute	auf,	immer	noch	an	ihn	geschmiegt,	wie	sie	an	der	Hoffnung	ihres	bessern
Lebens	festhielt

——	Sage	mir	die	Wahrheit!	wiederholte	sie.

——	Mit	meinem	eignen	Munde?

——	Ja!	antwortete	sie	schnell,	Sage,	was	Du	von	mir	hältst,	mit	Deinen	eignen	Lippen.

Und	er	beugte	sich	zu	ihr	hernieder	und	——	küßte	sie.

E	N	D	E


