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Erstes Capitel.

Der kranke Mann.
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Herz, Lungen, alles in Ordnung, — sagte der Arzt. »Ich vermag kein organisches Ubel
bei Thnen zu entdecken, Philipp Lefrank. Beunruhigen Sie sich also nicht. Sie brauchen
nicht sofort zu sterben. Die Krankheit, an der Sie leiden, ist — Uberarbeitung, das
Heilmitte]l — Ruhe.«

So sprach in meinem Bureau in dem Tempel (London) der Arzt, welcher etwa eine
halbe Stunde spdater herbeigeholt worden war, nachdem ich meinen Schreiber durch eine
plotzliche Ohnmacht an meinem Pult erschreckt hatte. Ich habe kein Verlangen, mich der
Aufmerksamkeit bei des Lesers unniitz aufzudrdngen, es ist aber doch vielleicht der
Erkldarung wegen notwendig hinzuzusetzen, dal$ ich ein junger Advokat mit guter Praxis
bin. Ich stamme von der Insel Jersey. Die franzosische Schreibart meines Namens
(Lefranc) wurde schon vor Generationen anglisiert, zu jener Zeit, als der Buchstabe »k«
noch am Ende von Worten in Gebrauch war, die heute mit »c« endigen. Dennoch setzt
unsere Familie einen besonderen Stolz darein, von Jersey herzustammen, und meinem
Vater ist es bis auf den heutigen Tag noch schmerzlich, seinen Sohn in der englischen
Justiz zu wissen. —

»Ruhe!« wiederholte ich, als mein drztlicher Ratgeber ausgesprochen hatte. »Bedenken
Sie auch, mein lieber Freund, da wir uns mitten in den Gerichtssitzungen befinden? Der
Gerichtshof ist versammelt. Sehen Sie dort die Akten auf dem Tisch, die meiner
harren.Ruhe wiirde in meinem Falle soviel als Ruin bedeuten.«

»Und Arbeit soviel als der Tod,« fiigte der Doktor kaltbliitig hinzu.
Ich erschrak. Es war kein Versuch mich zu dngstigen; er sprach in vollem Ernst.

»Es ist nur eine Frage der Zeit,« fuhr er fort. »Sie haben eine gute Konstitution; Sie sind
ein junger Mann, aber Sie diirfen Thren Kopf nicht langer so anspannen und Thr
Nervensystem ruinieren. Machen Sie, dal§ Sie aus England fortkommen. Wenn Sie ein
tiichtiger Seemann sind, so machen Sie eine Seereise. Die Luft aus dem Meere ist die
beste, um Ihren Menschen von Grund auf zu erneuern. Nein, ich will kein Rezept
schreiben. Mit Mediziniren ist hier nichts getan. Weiter habe ich nichts zu sagen.«

Mit diesen Worten verliel§ mein drztlicher Freund das Biireau. Ich war eigensinnig und
ging noch am namlichen Tage in die Gerichtssitzung.

Der dltere Advokat, mit welchem ich in derselben Sache zusammen engagiert war,
wandte sich wegen einiger Informationen an mich, die ihm zu erteilen meine Pflicht war.
Zu meinem Schrecken und Erstaunen war ich vollkommen unfidhig, meine Gedanken zu
sammeln; Tatsachen und Daten, alles ging verworren in meinem Kopfe durcheinander.
Erschreckt tiber mich selbst, wurde ich aus dem Gerichtssaal gefiihrt. Den folgenden Tag
schickte ich meine Akten zuriick und befolgte den Rat meines Arztes, indem ich mich auf



dem ersten Dampfer einschiffte, welcher nach New.York die Anker lichtete.

Ich hatte der Reise nach Amerika vor jeder andern Seereise den Vorzug gegeben, weil
ich einen besonderen Zweck dabei im Auge hatte. Ein Verwandter meiner Mutter war vor
mehreren Jahren nach den Vereinigten Staaten ausgewandert und hatte dort als Farmer
sein Gliick gemacht. Ich war von ihm ein fiir allemal eingeladen worden, ihn zu besuchen,
wenn ich jemals iiber das atlantische Meer kdme. Die lange Zeit der Untatigkeit, zu der
mich der Arzt unter dem Namen der Ruhe verurteilt hatte, konnte ich, wie mich diinkte,
nicht besser anwenden, als indem ich meinem Verwandten einen Besuch machte und dabei
so viel von Amerika sah, als sich tun liel8. Nach einem kurzen Aufenthalt in New.York
reiste ich mit der Eisenbahn nach dem Wohnort meines Gastfreundes Mr. Isaak
Meadowcroft auf Morwick Farm ab.

Wenn Amerika einige der groRartigsten Naturszenen der ganzen Erdoberflache
aufzuweisen hat, so gibt es doch in gewissen Staaten der Union, gleichsam als heilsamen
Kontrast, so flache, einférmige und fiir den Touristen so uninteressante Landstriche, wie
sie nur irgendwo auf der Erde vorkommen. Die Gegend, in welcher Mr. Meadowcrofts
Farm lag, gehorte dieser letzteren Kategorie an. Als ich auf der Station Morwick aus dem
Waggon stieg und mich umsah, sagte ich zu mir selbst: »Wenn in meinem Falle Genesung
und Langeweile gleichbedeutend sind, so habe ich mir gerade den richtigen Ort
auserlesen. «

Wenn ich nach meinen spéteren Erlebnissen, an diese Worte zuriickdenke, so mul$ ich
sie, wie es der Leser auch tun wird, als iibereilt bezeichnen, denn ich vergal}, welche
Uberraschungen das Zusammenwirken von Zeit und Umstdnden den Menschen oft
bereiten kann.

Mr. Meadowcrofts dltester Sohn, Ambrosius, erwartete mich mit dem Wagen auf der
Station, um mich nach der Farm zu fahren.

In der &uBern Erscheinung von Ambrosius Meadowcroft lag nichts, woraus man auf die
seltsamen, schrecklichen Ereignisse hétte schliefen kénnen, die sich gleich nach meiner
Ankunft in Morwick zutragen sollten. Ein blithender hiibscher junger Bursche, wie es
Tausende gibt, redete mich an. »Wie gehts, Mr. Lefrank. Freue mich, Sie zu sehen, Sir.
Steigen Sie ein. Der Kutscher wird nach Ihrem Koffer sehen.« Mit derselben
konventionellen Hoflichkeit antwortete ich: »Danke sehr. Wie befinden sich die Thrigen zu
Hause?« Damit fuhren wir nach der Farm ab.

Unsere Unterhaltung wahrend der Fahrt begann mit einem Gesprédch tiber Ackerbau und
Viehzucht, aber ehe wir noch eine Viertelmeile zuriickgelegt, hatte ich bereits meine
vollstdndige Unwissenheit iiber diese Gegenstdnde verraten. Ambrosius Meadowcroft
suchte nach einem andern Thema, fand jedoch keins; worauf ich meinerseits dies und
jenes anschlug und unter anderem auch fragte, ob ich einen geeigneten Zeitpunkt fiir
meinen Besuch getroffen hitte. Das ausdruckslose sonnen braune Gesicht des jungen
Farmers strahlte augenblicklich iiber und tiber. Ich hatte offenbar einen guten Treffer
gehabt und ein interessantes Thema angeschlagen.

»Sie hatten keine bessere Zeit wdhlen konnen,« sagte er. »Unser Haus ist niemals so



heiter wie jetzt gewesen.«
»Haben Sie noch andern Besuch?«

»Es ist eigentlich kein Besuch. Es ist ein neues Familienmitglied, welches seit kurzem.
bei uns lebt.«

»Ein neues Familienmitglied! Darf ich fragen, wer das ist?«

Ambrosius Meadowcroft iiberlegte, ehe er antwortete — beriihrte sein Pferd mit der
Peitsche — sah mich mit einer gewissen einféltigen Unentschlossenheit an und platzte
dann mit der Wahrheit in den moglich einfachsten Worten heraus.

»Es ist ndmlich das hiibscheste Mddchen, welches Sie in Ihrem Leben gesehen haben,
Sir. «

»S0, so! Vermutlich eine Freundin Ihrer Schwester.«

»Eure Freundin? Du lieber Himmel! Es ist unsere kleine amerikanische Cousine —
Naomi Colebrook.«

Ich erinnerte mich dunkel, dal§ eine jiingere Schwester Mr. Meadowcrofts einen
amerikanischen Kaufmann geheiratet und bei ihrem kiirzlich erfolgten Tode ein einziges
Kind hinterlassen hatte. Ich erfuhr nun, da8 auch der Vater gestorben sei und auf seinem
Sterbebette seine verwaiste Tochter dem Schutz und der Fiirsorge der Verwandten seiner
Frau auf Morwick iibergeben habe.

»Er hatte immer den Kopf voll Spekulationen,« fuhr Ambrosius fort zu erzéhlen,
»versuchte dies und jenes — es schlug aber alles fehl, und als er starb, reichte seine ganze
Hinterlassenschaft nur gerade hin, um die Begrdabniskosten zu bestreiten. Mein Vater hatte
einige Bedenken in Betreff seiner amerikanischen Nichte, bevor sie zu uns kam. Wir sind
Engldnder, wie Sie wissen, und wenn wir auch in den Vereinigten Staaten leben, so halten
wir doch an unseren englischen Sitten und Gewohnheiten fest. Wir moégen die
amerikanischen Frauen im Allgemeinen nicht, kann ich Sie versichern. Aber sobald
Naomi erschien, hatte sie uns auch Alle erobert. Ein wahres Prachtméddchen! Nahm ihren
Platz im Hause sofort wie zur Familie gehorig ein; wulSte sich in Zeit von einer Woche
schon in der Milchkammer niitzlich zu machen. Kurzum — sie ist noch nicht volle zwei
Monate bei uns und wir begreifen schon nicht mehr, wie wir ohne sie haben leben
konnen.«

Einmal auf dieses Thema gebracht, plauderte Ambrosius ohne Unterbrechung iiber
Naomi Colebrook fort. Es gehorte kein groer Scharfsinn dazu, um zu entdecken, welchen
Eindruck die amerikanische Cousine auf ihn gemacht hatte. Des jungen Burschen
Enthusiasmus steckte mich férmlich an. Ich empfand in der Tat eine gewisse Aufregung
und war auf den Anblick Naomis duferst .gespannt, als wir gegen Abend vor dem Hofthor
von Morwick Farm hielten.




Zweites Capitel.

Neue Gesichter.
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Ich wurde gleich bei meiner Ankunft Mr. Meadowcroft, dem Vater, vorgestellt.

Der alte Mann litt an einem chronischen Rheumatismus, der ihn auf seinem Stuhle
festgebannt hielt. Er empfing mich freundlich, wenn auch nicht gerade herzlich. Seine
einzige, nicht verheiratete Tochter (er selbst war seit langen Jahren Witwer) war zu seiner
Bedienung im Zimmer anwesend, eine melancholische Dame in mittleren Jahren, die jeder
Spur weiblicher Anmut entbehrte. Sie gehorte zu jenen Wesen, welche nur unter stillem
Protest die Biirde des Lebens zu tragen scheinen und dieselbe nie auf sich genommen
haben wiirden, hitte man sie vorher darum befragt. Wir hatten eine kurze trockene
Unterhaltung in einem Zimmer mit kahlen Wanden, worauf ich in mein Zimmer entlassen
wurde, um meinen Koffer auszupacken.

»Das Abendbrot wird um neun Uhr fertig sein,« sagte Mil§ Meadowcroft und sprach das
Wort » Abendbrot« in einem Tone aus, als ob es ein hiusliches Attentat ware, das von den
Maénnern veriibt und von den Frauen nur geduldet wiirde. Ich folgte dem Hausknecht nach
meinem Zimmer, nicht allzu entziickt von meinen ersten Erfahrungen auf der Farm.

Keine Naomi und somit keine Romantik!

Mein Zimmer war sauber — bedngstigend sauber. Ich hitte etwas dafiir gegeben,
irgendwo ein Staubchen zu entdecken. Meine Bibliothek beschrankte sich auf die Bibel
und das Gebetbuch. Die Aussicht aus meinem Fenster zeigte mir eine gleichmaRige, zum
Teil kultivierte Ebene, welche sich in dem Dammerlicht des Abends in der Ferne
melancholisch verlor. Uber meinem schneeweifen .Bett hing ein verdammender
Bibelspruch in rot und schwarz gemalten Buchstaben. Mif Meadowcroft hatte den
Stempel ihrer triibseligen Gegenwart diesem Zimmer aufgedriickt. Mir sank das Herz, als
ich mich darin umblickte. Meine ganze Hoffnung war auf das Abendbrot gerichtet. Ich
ziindete die Kerzen an und nahm aus meinem Koffer, wie ich bestimmt glaube, den ersten
franzdsischen Roman, der jemals in Morwick Farm ans Licht gekommen. Es war eine der
meisterhaften, reizenden Geschichten von Dumas, dem &lteren. In fiinf Minuten befand
ich mich in einer andern Welt und mein melancholisches Zimmer war von der lebhaftesten
franzosischen Gesellschaft erfiillt. Der scharfe, gebieterische Ton einer Glocke rief mich
zu rechter Zeit in die Wirklichkeit zurtick. Ich sah nach meiner Uhr. Punkt neun Uhr!«

Ambrosius empfing mich unten an der Treppe und fiihrte mich nach dem Speisezimmer.

Mr. Meadowcrofts Krankenstuhl war an das obere Ende des Tisches gerollt. Rechts von
ihm sal$ die traurige, schweigende Gestalt seiner Tochter. Sie winkte mir mit geisterhaft
feierlicher Gebéarde, den leeren Platz zur Linken ihres Vaters einzunehmen. In diesem
Augenblick trat Silas Meadowcroft ins Zimmer und wurde mir durch seinen Bruder
vorgestellt. Es war eine grofle Familiendhnlichkeit zwischen Beiden, nur dal§ Ambrosius



grofSer und hiibscher war. In keinem der Gesichter préagte sich jedoch ein besonderer
Charakter aus, und ich hielt Beide fiir noch unentwickelte Menschen, deren gute wie bose
Eigenschaften erst durch Zeit und Umstdnde zu ihrer vollen Reife gelangen wiirden.

Wihrend ich noch die Physiognomien der beiden Briider studierte, ohne, wie ich ehrlich
gestehe, von einer oder der andern sympathisch beriihrt zu werden, 6ffnete sich die Tiir
abermals, und ein neues Mitglied des Familienkreises, welches meine Aufmerksamkeit
fesselte, trat in das Zimmer.

Es war ein kleiner, hagerer Mann, der fiir einen auf dem Lande und in der freien Luft
Lebenden merkwiirdig bleich war. Auch in anderer Hinsicht noch war sein Gesicht ein
auffallendes. Den unteren Teil desselben bedeckte ein dichter, schwarzer Bart, zu einer
Zeit, wo Barte in Amerika zur Ausnahme gehorten. Was den oberen Teil betraf, so
funkelten ein Paar wilder brauner Augen darin, deren Ausdruck mich unwillkiirlich auf
den Gedanken brachte, dafl in dem geistigen Gleichgewicht des Mannes eine Stérung
vorhanden sein miilSte, und daR er, obgleich in seinem Reden und tun vollkommen
verniinftig, unter besonders provozierenden Umstdnden fdhig wére, die gewaltsamsten und
tollsten Handlungen zu begehen. Kurz, der Eindruck, den er bei seinem Erscheinen im
Speisezimmer sofort auf mich machte, war der, dal8 er, wie die volkstiimliche Phrase
lautet, »ein wenig verrtiickt« sei.

Mr. Meadowcroft, der Vater, der bis jetzt kein Wort gesprochen hatte, stellte mir selbst
den neu Eingetretenen mit einem Seitenblick auf seine S6hne vor, in welchem etwas wie
eine Herausforderung lag, und welcher, wie ich zu meinem Leidwesen bemerkte, mit
gleichem Trotz von Seiten der beiden jungen Leute erwidert wurde.

»Philipp Lefrank, dies ist mein Oberaufseher, Mr. Jago,« sagte der alte Mann, uns in
aller Form einander vorstellend. »John Jago, dies ist mein junger Anverwandten Mr.
Lefrank. Er ist nicht gesund, und iibers Meer gekommen, um sich in einer andern
Umgebung auszuruhen. Mr. Jago ist Amerikaner, Philipp. Ich hoffe, Du hast kein Vorurteil
gegen Amerikaner. Mache mit Mr. Jago Bekanntschaft und setzt Euch zusammen.«
Abermals warf er seinen Séhnen einen héasslichen Blick zu, und die S6hne erwiderten ihn
wie vorhin. Sie wichen mit Ostentation vor John Jago zurtick, als er sich dem leeren Stuhl
neben mir ndherte und gingen nach der andern Seite des Tisches herum. Es war klar, daf§
der bartige Mann beim Vater in hoher Gunst stand, wahrender aus diesem oder jenem
Grunde von den S6hnen herzlich gehasst wurde.

Noch einmal 6ffnete sich die Tiir und eine junge Dame schlof sich ruhig dem um die
Abendtafel versammelten Kreise an. War die junge Dame Naomi Colebrook? Ich blickte
Ambrosius fragend an und las die Antwort auf seinem Gesicht. Naomi Colebrook war
endlich erschienen.

Sie war ein reizendes Méddchen und soviel ich nach dem dulSeren Anschein urteilen
konnte, auch ein gutes Méddchen. Sollte ich eine allgemeine Beschreibung von ihr geben,
so wiirde ich sagen, sie hatte einen schmalen Kopf, der ihr reizend auf dem Halse sal§ und
grazios von ihr getragen wurde; klare graue Augen. Die Einen ehrlich anschauten und
durchaus das meinten, was sie ausdriickten; eine zierliche, schlanke kleine Gestalt — zu
schlank fiir unsere englischen Begriffe von Schonheit; einen stark amerikanischen Akzent



und, was in Amerika eine Seltenheit ist, ein angenehm klingendes Organ, welches das
englische Ohr mit jenem Akzent aussohnte. Der erste Eindruck, den wir von Personen
empfangen, ist unter zehn Malen neun Mal der richtige. Ich hatte Naomi auf den ersten
Blick gern. Thr freundliches Lacheln, ihr herzlicher Handedruck, als wir einander
vorgestellt wurden, alles gefiel mir an ihr. »Wenn ich hier im Hause auch sonst mit
Niemandem Freundschaft schlielSe,« dachte ich bei mir selbst, »mit Dir werde ich es
gewiss.«

Und einmal in meinem Leben habe ich mich als richtiger Prophet erwiesen, denn in der
Atmosphdre heimlicher Feindschaft, welche iiber Morwick Farm lagerte, sind die hiibsche
Amerikanerin und ich von Anfang bis zu Ende treue Freunde geblieben.

Ambrosius machte zwischen sich und seinem Bruder fiir Naomi Platz. Sie errotete
leicht und sah ihn einen Augenblick mit einer allerliebsten widerstrebenden Zartlichkeit
an, indem sie ihren Stuhl einnahm. Ich hatte den jungen Farmer stark im Verdacht, dal§ er
ihr heimlich unter dem Tische die Hand driickte.

Das Mahl war kein heiteres. Die einzige frohliche Unterhaltung war die, welche Naomi
und ich iber den Tisch hintiber fiihrten.

John Jago schien sich aus irgend einem unbegreiflichen Grunde in der Gegenwart seiner
jungen Landsmédnnin unbehaglich zu fiihlen. Er sah 6fters verstohlen zu ihr hiniiber und
dann wieder mit einem Stirnrunzeln auf seinen Teller. Wenn ich ihn anredete, antwortete
er mir zerstreut. Selbst wenn er mit Mr. Meadowcroft sprach, schienen seine Gedanken
mehr bei den jungen Leuten driiben als bei dem Gesprache zu sein, wenigstens wanderten
seine Blicke unaufhérlich zu ihnen hiniiber. Als wir zu essen begannen, bemerkte ich, dal$
Silas Meadowcrofts linke Hand mit Heftpflaster bedeckt war, und jetzt sah ich auch, dal§
John Jagos unstete braune Augen, nachdem sie alle rings um den Tisch fliichtig gestreift
hatten, mit einem eigentiimlich zynisch forschenden Blick auf der verletzten Hand des
jungen Mannes haften blieben.

Um meinen ersten Abend auf der Farm vollends unbehaglich zu machen, bemerkte ich
sehr bald, dal$ der Vater und die Séhne indirekt zu einander sprachen, indem sie Mr. Jago
und mich als Medium benutzten. Tadelte Mr. Meadowcroft ein in der Ackerwirtschaft
vorgekommenes Versehen gegen seinen Inspektor, so zeigte doch die Richtung seiner
Blicke an, dal8 der Verweis direkt auf seine S6hne gemiinzt war. Benutzten die beiden
Sohne eine gelegentliche Bemerkung tiber Viehzucht von meiner Seite, um ironische
Glossen iiber schlecht gehaltene Schafe und Rinder zumachen, so sahen sie John Jago an,
wiahrend ihre Worte an mich gerichtet waren. Bei solchen Gelegenheiten, die haufig
wiederkehrten, mischte sich Naomi resolut im rechten Moment ins Gesprach und gab ihm
eine ungefdhrliche Wendung. Jedes Mal, wenn sie in dieser Weise fiir die
Aufrechterhaltung des Friedens eintrat, beugte die melancholische Tochter des Hauses
sich langsam vor und sah sie zum Dank fiir diese Intervention mit einem strengen
verweisenden Blicke an. Mit einem traurigeren und uneinigeren Familienkreise hatte ich
niemals zu Tische gesessen. Neid., Hal$, Bosheit und Lieblosigkeit sind um so
verabscheuungswiirdiger, wenn sie unter dem Schein des dulSern Anstands ihr Wesen
treiben, und ohne mein Interesse fiir Naomi und die raschen, zwischen ihr und Ambrosius



ausgetauschten Liebesblicke, bei denen ich sie dann und wann ertappte, hétte ich das Ende
dieses Mahles kaum abzuwarten vermocht. Ich wére sicher nach meinem Zimmer und zu
meinem franzosischen Roman gefliichtet.

Endlich war das mit prahlerischer Opulenz servierte Mahl zu Ende. Mil Meadowcroft
erhob sich in ihrer feierlichen Art und kiindigte mir meine Entlassung in folgenden Worten
an:

»Wir gehen hier friih zu Bett, Mr. Lefrank. Ich wiinsche Thnen gute Nacht.«

Sie legte ihre knochernen Hande auf die Lehne von Mr. Meadowcrofts Krankenstuhl,
machte seinen Worten, mit denen er sich von mir verabschiedete, kurz ein Ende und rollte
ihn hinaus nach seinem Bett, als ob er schon ein Hauflein Erde in einem Karren gewesen
wadre..

»Gehen Sie gleich nach Threm Zimmer, Sir, oder darf ich Thnen eine Zigarre anbieten —
vorausgesetzt, dal§ die jungen Herren nichts .dagegen haben?«

Mit diesen absichtlich verletzenden Worten und indem er den »jungen Herren.« mit
einem hohnischen Seitenblick eine Verbeugung machte, erfiillte Mr. John Jago die
Pflichten der Gastfreundschaft und prasentierte mir seine Zigarrentasche. Ich lehnte
jedoch die Zigarre unter einem Vorwand ab und der Mann mit den blitzenden braunen
Augen wiinschte mir mit studierter Hoflichkeit gute Nacht und verliel das Zimmer.

Kaum hatte sich die Tiir hinter ihm geschlossen, als Ambrosius und Silas gleichzeitig
mit ihren geéffneten Zigarrentaschen gastfreundlich auf mich zukamen.

»Sie haben recht getan, seine Zigarre abzulehnen,« sagte Ambrosius. »Rauchen Sie
niemals mit John Jago. Seine Zigarren kdnnten vergiftet sein.«

»Und glauben Sie kein Wort, was John Jago Thnen sagt,« fiigte Silas hinzu.. »Er ist der
groflte Liigner in Amerika.«

Naomi drohte ihnen vorwurfsvoll mit dem .Finger, als ob die beiden stdammigen jungen
Farmer zwei Kinder gewesen waren.

»Was wird Mr. Lefrank denken.« sagte sie, »wenn Thr so von Jemand sprecht, den Euer
Vater mit Achtung und Vertrauen behandelt? Geht und raucht. Ich mul§ mich Eurer
wirklich schdamen.«

Silas schlenderte ohne ein Wort der Entgegnung davon. Ambrosius aber rdumte nicht
das Feld, denn es war ihm augenscheinlich darum zu tun, vorher seinen Frieden mit
Naomi zu machen.

Da ich sah, daR ich zu viel war, ging ich nach einer Glastiire im Hintergrunde des
Zimmers, welche in einen eigen gehaltenen kleinen Garten fiihrte, der in diesem
Augenblick vom klarsten Mondschein tibergossen war. Ich schritt hinaus, um den
lieblichen Abend zu geniel8en und gelangte zu einer Ruhebank unter einem machtigen
Eibenbaum. Der grofSartige Frieden der Natur war mir nie so unaussprechlich feierlich und
kostlich erschienen, als nach dem, was ich in dem Innern dieses Hauses gehort und
gesehen hatte. Ich verstand, oder glaubte in diesem Augenblick zu verstehen, wie es friiher



so viele Menschen gegeben, welche die Verzweiflung an ihrem eigenen Geschlecht in die
Kloster getrieben hatte. Die menschenfeindliche Seite meiner Natur, — und welcher
Kranke wird sich dieser Seite nicht bewusst? — gewann schnell die Oberhand, als ich
meine Schulter leicht bertihrt fiihlte und durch den Anblick Naomi Colebrooks mit der
Menschheit wieder verséhnt wurde.




Drittes Capitel.

Rendezvous im Mondschein.
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Ich méchte mit Thnen sprechen, — begann Naomi. »Denken Sie nicht schlimm von mir,
weil ich Thnen hierher gefolgt bin. Wir halten nicht viel auf Zeremoniell in Amerika.«

»Da haben Sie ganz Recht in Amerika..Wollen Sie sich nicht setzen?« Sie nahm an
meiner Seite Platz, indem sie mir frei und unbefangen beim Lichte des Mondes ins
Gesicht sah.

»Sie sind mit der Familie verwandt, fuhr sie fort, »und ich auch, und daher meine ich zu
Thnen sagen zu konnen, was ich einem Fremden nicht sagen diirfte. Ich bin recht froh, dafl
Sie gekommen sind, Mr. Lefrank, und aus einem Grunde, den Sie schwerlich vermuten.«

»Haben Sie Dank fiir das Kompliment, welches Sie mir machen, Mil§ Colebrook,
welches auch der erwdhnte Grund sein moge. «

Sie nahm keine Notiz von meiner Antwort, sondern verfolgte ihren Gedankengang

»Ich glaube ndamlich, Sir, Sie konnten in diesem beklagenswerten Hause Gutes wirken,«
sagte sie, indem sie mich noch immer mit ernsten Augen anschaute. »Es herrscht in
Morwick Farm weder Liebe, noch Vertrauen, noch Frieden. Sie brauchen hier Jemand —
Ambrosius ausgenommen; denken Sie nicht schlecht von ihm, er ist nur gedankenlos —
aber die Andern brauchen Jemand, der ihnen mal so recht ins Gewissen redet, damit sie
sich ihrer Verstocktheit und ihres hasslichen, herzlosen und neidischen Wesens schiamen.
Sie sind ein Gentleman Sie sind ihnen an Bildung iiberlegen und ob sie wollen oder nicht,
sie miissen zu Ihnen hinauf sehen. Wenn Sie daher Gelegenheit haben, Mr. Lefrank, bitte,
versuchen Sie, Frieden unter ihnen zu stiften. Sie haben gehért und gesehen, wie es bei
Tische herging, und waren degoutirt davon. O ja, leugnen Sie nicht, Sie waren es. Ich habe
wohl gesehen, wie Sie die Stirn runzelten, und ich weil3, was dies bei Euch Engldandern zu
bedeuten hat.«

Es blieb mir nichts iibrig, als mich offen gegen Naomi auszusprechen Ich sagte ihr ganz
unumwunden, welchen Eindruck die Vorgdnge wéahrend des Abendessens auf mich
gemacht hétten, und das Maddchen nickte mir wiederholt ihren Beifall iiber meine
Aufrichtigkeit zu.

»So0, das ist recht, das ist offen gesprochen, « sagte sie. » Aber Sie driicken es viel zu
gelinde aus, wenn Sie sagen, die Ménner scheinen nicht auf freundschaftlichem FulSe zu
stehen.Sie hassen einander. Das ist das richtige Wort, Mr. Lefrank. Es ist Hall — t6dlicher
Hal8.« Und dabei ballte sie ihre Hinde und schiittelte die kleinen Fauste heftig, um ihren
letzten Worten mehr Nachdruck zu geben. Dann fiel ihr aber plétzlich Ambrosius ein und
sie, 6ffnete ihre Hande wieder und setzte hinzu, indem sie eine derselben ernst auf meinen
Arm legte: » Ambrosius ausgenommen, Sir. Beurteilen Sie Ambrosius nicht falsch. Er ist
die Harmlosigkeit selbst.«



Des Mddchens unbefangene Offenheit war wirklich unwiderstehlich.

»Sollte ich wohl ganz und gar im Irrtum sein,« fragte ich, »wenn ich Sie fiir etwas zu
parteiisch zu Gunsten dieses Ambrosius halte?«

Eine Engldanderin wiirde bei meiner Frage ein wenig verlegen geworden sein, oder sich
wenigstens so gestellt haben. Naomi aber zogerte keinen Augenblick mit der Antwort.

»Sie haben ganz Recht, Sir,« sagte sie voll.kommen ruhig. »Wenn alles gut geht, so
gedenke ich mich mit Ambrosius zu verheiraten.«

»Wenn alles gut geht?« wiederholte ich.
»Was meinen Sie damit? In pekunidrer Hinsicht?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Ich meine, wenn die Dinge hier zwischen den Méannern, den schlechten, gefiihllosen,
selbstsiichtigen Mannern, keinen schlimmen Ausgang nehmen, was ich bestdndig fiirchte.
Ich meine nicht Ambrosius, Sir, sondern seinen Bruder Silas und John Jago. Haben Sie
Silas’ Hand bemerkt? Das hat John Jago getan mit einem Messer.«

»Zufillig?« fragte ich.
»Absichtlich,« entgegnete sie, »es war die Antwort auf einen Schlag.«

Diese nackte Enthiillung der Zustande auf Morwick Farm machte mich doch ein wenig
stutzig. Schlage und Messer unter dem reichen, respektablen Dach des alten Mr.
Meadowcroft! Schldge und blanke Klingen, nicht unter den Arbeitern, nein unter der
Herrschaft! Ich konnte es im ersten Augenblicke kaum glauben, wie es manchem meiner
Leser ebenso gehen wird.

»Sind Sie dessen ganz gewiss?« fragte ich.

»Ich habe es von Ambrosius; Ambrosius wiirde mir nichts Unwahres sagen; er kennt
die Geschichte ganz genau.«

Meine Neugierde war machtig erregt. Nach welcher Art von Haushalt hatte ich mich
voreilig tiber den Ozean begeben, um Stille und Ruhe zu suchen?

»Diirfte ich die Geschichte auch erfahren?« fragte ich.

»Ja, ich will Thnen so gut ich kann wieder.erzdhlen, was Ambrosius mir erzdhlt hat.
Aber Sie miissen mir erst eins versprechen, Sir, ndmlich, dal§ Sie nicht auf und
davongehen, sobald Sie die ganze Wahrheit erfahren haben. Geben Sie mir die Hand
darauf, Mr. Lefrank. So, geben Sie mir die Hand.«

Vor ihrer unbefangenen Offenheit war an kein Ausweichen zu denken. Ich gab ihr die
Hand darauf, und sobald sie dieses Unterpfand erhalten, begann sie, ohne sich mit einem
Wort der Vorrede aufzuhalten, ihre Erzdhlung.

»Wenn man Sie auf der Farm herumfiihren wird,« hub sie an, »so werden Sie bemerken,
dal sie eigentlich aus zwei verschiedenen Teilen besteht. Auf dieser Seite, die hier vor uns
liegt, wird Ackerwirtschaft getrieben; auf der andern und zwar der gréfleren Hélfte des



Landes, Viehzucht. Als Mr. Meadowcroft zu alt und hinfdllig wurde, um selbst seine Farm
zu bewirtschaften, teilten die Jungen — ich meine Ambrosius und Silas — die Arbeit
zwischen sich. Ambrosius iibernahm die Felder und Silas das Vieh. Es ging aber unter
ihrem Regiment nicht alles, wie es sollte; woran es lag, weils ich nicht. Ich bin aber
iberzeugt, dall es nicht Ambrosius Schuld war. Der alte Mann wurde je ldnger je
unzufriedener, besonders mit seinem Viehstand, worin er seinen Stolz setzt. Ohne ein Wort
seinen S6hnen zu sagen — und das war meiner Ansicht nach sehr unrecht von ihm, nicht
wahr? — sah er sich unter der Hand nach einem Oberaufseher um, und traf in einer bosen
Stunde auf John Jago. Mdgen Sie John Jago leiden, Mr. Lefrank?«

»Bis jetzt kann ich nicht sagen, dafl er mir gefiele.«

»Gerade so geht es mir. Aber ich weild nicht, es ist moglich, dafl wir ihm Unrecht tun.
Man kann eigentlich nichts gegen John Jago einwenden, als dal§ er ein absonderlicher
Mensch ist. Man sagt, er triige den grolSen hdsslichen Bart, und fiir mich ist ein Bart etwas
Schreckliches, weil er beim Tode einer Frau ein Geliibde getan hitte. Aber glauben Sie
nicht, Mr. Lefrank, daf der Mann — etwas verriickt sein muf}, der seinem Kummer tiber
den Tod seiner Frau dadurch Ausdruck gibt, daf8 er gelobt, sich nie wieder zu rasieren?
Nun, und dies Geliibde soll John Jago getan haben. Es mag nicht wahr sein. Die Leute
liigen hier fiirchterlich. Wie dem auch sei, eines bezeugen selbst die jungen Leute,
ndmlich, dal§ John Jago, als er auf die Farm kam, die besten Empfehlungen besal8. Es ist
schwer, dem alten Vater zu gefallen und es ihm recht zumachen, und beides gelang John
Jago. Mr. Meadowcroft mag meine Landsleute im Allgemeinen nicht. Er ist wie seine
Sohne Englander bis in das innerste Mark hinein, aber trotzdem gewann John Jago sehr
bald seine Gunst — vielleicht weil dieser sein Geschéft griindlich versteht. Denn das ist
der Fall. Seit er die Oberaussicht fiihrt, gedeihen Felder und Vieh ganz anders, als zur Zeit
der jungen Leute. Ambrosius hat mir das selbst zugegeben. Aber dennoch ist es hart, eines
Fremden wegen bei Seite gesetzt zu werden, nicht wahr, Sir? John befiehlt jetzt und die
Beiden miissen gehorchen und haben keine Stimmen, wenn John und der Alte die Képfe
tiber die Angelegenheiten der Farm zusammen stecken. Ich habe Ihnen dies ein wenig
ausfiihrlich erzahlt; aber nun wissen Sie auch, wie der Neid und der Hall vor meiner Zeit
hier unter den Méannern entstanden ist. Seit ich hier bin, scheint es immer schlimmer zu
werden. Es vergeht kaum ein Tag, an dem es nicht harte Worte setzt zwischen den S6hnen
und John, oder zwischen dem Vater und den Sohnen. Der alte Mann hat eine aufreizende
Art, — eine abscheuliche Art, wie wir es nennen — John Jagos Partei zu nehmen.
Sprechen Sie mit ihm dariiber, wenn Sie Gelegenheit dazu finden, denn ich glaube er tragt
die Hauptschuld bei den neuerlichen Handeln zwischen Silas und John. Ich will Silas
keineswegs freisprechen von Schuld, obgleich er Ambrosius Bruder ist. Es war brutal von
ihm, nach John zu schlagen, der der Kleinere und Schwachere von Beiden ist. Aber es war
noch schlimmer als brutal von John, das Messer zu ziehen und nach Silas zu stechen. Ja,
das tat er! Wenn Silas das Messer nicht gepackt hédtte — und er schnitt sich die Hand dabei
furchtbar, kann ich Thnen sagen, ich habe sie selbst verbunden — so hitte die Sache leicht
mit einem Morde enden konnen.«

Als das Wort iiber ihre Lippen war, hielt sie inne, sah tiber ihre Schulter und fuhr
erschreckt zurtick.



Ich blickte nach derselben Richtung wie meine Geféahrtin und sah die dunkle Gestalt
eines Mannes im Schatten des Eibenbaumes stehen, und uns beobachten. Ich erhob mich
sofort, um ihm entgegen zu treten, aber Naomi, die ihre Kaltbliitigkeit bereits
wiedergewonnen hatte, hielt mich zurtick.

»Wer sind Sie?« fragte sie, indem sie sich scharf nach dem Unbekannten umdrehte.
»Was suchen Sie hier?«

Der Mann trat aus dem Schatten des Baumes in das volle Mondlicht, und wir sahen
John Jago vor uns stehen.

»Ich hoffe, dal$ ich nicht store,« sagte er, indem er mich scharf anblickte.
»Was wollen Sie?« fragte Naomi abermals.

»Ich will Sie nicht stéren, noch diesen Herrn,« erwiderte er. »Wenn Sie ganz frei sind,
Mill Naomi, wiirden Sie mir eine Gunst erweisen, wenn Sie mir gestatteten, mit IThnen
einige Worte allein zu sprechen ?«

Er sprach mit der ausgesuchtesten Hoflichkeit, wahrend er sich zugleich vergeblich
bemiihte, die heftige Aufregung, in der er sich befand, zu bemeistern. Seine wilden
braunen Augen, die im Mondschein noch unheimlicher aussahen, hingen flehend und mit
einem seltsamen Aus.druck von Verzweiflung an Naomis Antlitz. Seine Hande, die er
leicht gefaltet herunterfallen liel3, zitterten bestdndig. So wenig Sympathie mir der Mann
einflofSte, so erschien er mir doch in dem Augenblick beklagenswert

»Sie meinen doch nicht, da8 es noch heute Abend sein miiSte?« fragte Naomi mit
unverhohlener Uberraschung.

»Ja, Mil§, wenn Sie so giitig sein wollen — sobald es Thnen und Mr. Lefrank passen
wird.«

Naomi zogerte.
»Kann es nicht bis morgen bleiben.?« fragte sie.

»Ich bin morgen den ganzen Tag von der Farm abwesend. Bitte, haben Sie die Giite, mir
heute Abend einige Augenblicke zu schenken.« Er trat einen Schritt ndher auf sie zu, seine
Stimme bebte, und schiichtern und leiser fuhr.er fort: »Ich habe Ihnen wirklich etwas
zusagen, Mil§ Naomi. Es wére von Thnen eine Giite — eine sehr, sehr grofle Giite — wenn
Sie es mir zu sagen erlaubten, bevor ich mich heute zur Ruhe begebe. «

Ich stand abermals auf um ihm meinen Platz zu rdumen; aber Naomi hielt mich wieder
zuriick.

»Nein, bleiben Sie,« sagte sie und fuhr dann gegen John gewendet mit innerem
Widerstreben fort: »Wenn Sie so grolles Gewicht darauf legen, Mr. Jago, so wird es wohl
sein miissen. Ich begreife freilich nicht, was Sie mir zu sagen haben kénnen, was nicht vor
einem Dritten gesagt werden kann; aber es «wire vielleicht nicht h6flich von mir, wenn
ich es Thnen abschliige. Sie wissen, dal§ ich jeden Abend um Zehn die grolle Uhr in der
Halle aufziehe. Wenn es Thnen passt, mir dabei zu helfen, so werden wir wahrscheinlich
allein.in der Halle sein. Sind Sie damit zufrieden?«



»Nicht in der Halle, MiR3, wenn Sie giitigst entschuldigen wollen.«

»Nicht in der Halle?«

»Und {iberhaupt nicht im Hause, wenn ich, so frei sein diirfte zu bitten. «

»Was meinen Sie damit? Verstehen Sie ihn?« wandte sie sich ungeduldig an mich.

John Jago machte eine flehende Gebarde gegen mich, dal$ ich ihn fiir sich selbst
antworten lassen sollte.

»Haben Sie nur ein wenig Geduld mit mir, Mil§ Naomi,« sagte er. »Ich denke, Sie
werden mich gleich verstehen. Im Hause gibt es Augen und Ohren, die auf der Wache
sind, und so leise Fuftritte — ich will nicht sagen wessen — dal3 sie Niemand hoéren
kann.«

Diese letzte Anspielung wurde offenbar verstanden. Naomi unterbrach ihn, bevor er ein
Wort weiter sagte.

»Wo soll es denn also sein?« fragte sie mit Resignation. »Wird der Garten geniigen.,
Mr. John?«

»Tausend Dank, MiR, ja, der Garten geniigt.« Er deutete auf einen Kiesweg hinter uns,
der von dem vollen Licht des Mondes beschienen war.

»Dort,« sagte er, »wo wir ringsum freie Aussicht haben und sicher sind, dafS Niemand
lauscht. Um zehn Uhr.« Er schwieg eine Weile und wandte sich dann an mich. »Ich bitte
mich zu entschuldigen, Sir, daf§ ich Sie in IThrer Unterhaltung gestort habe,« sagte er im
hoflichsten Tone.

Noch einmal sah er Naomi mit einem dngstlich flehenden Ausdruck in seinen Augen
an, dann verbeugte er sich und verschwand wieder in dem Schatten des Baumes. Der ferne
Laut einer leise geschlossenen Tiir schlug in der Stille des Abends an unser Ohr; John
Jago war in das Haus zuriickgekehrt.

Erst jetzt, da sie sicher war, daB er sich nicht in Hérweite befand, fing Naomi wieder zu
sprechen an.

»Glauben Sie nicht, Sir,« sagte sie sehr ernst, »dal8 ich mit dem da irgend welche
Geheimnisse habe. Ich weil§ ebenso wenig wie Sie, was er von mir will.. Ich bin halb und
halb entschlossen, nicht zu dem Rendezvous zugehen. Was wiirden Sie in meiner Stelle
tun?«

»Da Sie ihm das Versprechen gegeben, « erwiderte ich, »so ist es auch in der Ordnung,
dal$ Sie es halten. Wenn Sie die geringste Unruhe empfinden, will ich in einem andern
Teile des Gartens warten, wo ich héren kann, wenn sie mich rufen. «

Sie nahm mein Anerbieten mit einem kecken Zuriickwerfen des Kopfes und einem
mitleidigen Lacheln tiber meine Unwissenheit auf.

»Sie sind ein Fremder, Mr. Lefrank, sonst wiirden Sie so nicht gesprochen haben. In
Amerika tun wir den Méannern nicht die Ehre an, uns vor ihnen zu fiirchten. In Amerika
behiiten sich die Frauen selbst. Er hat mein Versprechen, da8 ich kommen werde, und Sie



haben ganz Recht, dal ich es halten muf8. Aber sollte man es denken,« setzte sie, mehr zu
sich selbst als zu mir sprechend, hinzu, »dafl John Jago hinter die abscheulich
schleichende Manier Mil§ Meadowcrofts gekommen ist! Die meisten Méanner hétten
gewiss gar nicht Acht auf sie gegeben.«

Ich war im héchsten Grade iiberrascht. Die ernste, strenge Mill Meadowcroft
Lauscherin und Spionin! Was wiirde ich noch in Morwick Farm erleben!

»Bezog sich der Wink iiber die heimlich spionierenden Augen und Ohren und die leisen
Fultritte wirklich auf Mr. Meadowcrofts Tochter?« fragte ich.

»Natiirlich. Ach, sie hat Sie getduscht, wie sie jeden tdauscht, die falsche Person! Sie
steckt zur Hélfte mit hinter den feindseligen Gefiihlen der Ménner. Ich bin iiberzeugt, sie
verbittert Mr. Meadowcroft immer mehr gegen seine S6hne. So alt und hésslich sie auch
ist, Mr. Lefrank, so wiirde sie doch nichts dagegen haben, John Jagos zweite Frau zu
werden, wenn sie ihn nur dahin bringen konnte, dal§ er um sie wiirbe. Nein, Sir, und das
Herz wiirde ihr auch nicht brechen, wenn die Briider bei des Vaters Tode nicht einen Stein
oder Strauch auf der Farm bekdmen.. Ich habe sie beobachtet und weil8 es. Ach, ich konnte
Ihnen nette Dinge erzdhlen.! Aber dazu ist jetzt nicht Zeit; es ist gleich Zehn und wir
miissen uns gute Nacht sagen. Ich bin recht froh, dal§ ich Thnen alles erzéhlt habe, Sir. Ich
wiederhole zum Abschied, was ich Thnen schon gesagt habe: brauchen Sie Thren Einfluss,
um die Gemiiter zu besdnftigen und sie {iber sich selbst zu beschdmen. Wir wollen weiter
dartiber sprechen, was Sie tun kénnen, wenn Sie morgen die Farm werden in Augenschein
genommen haben. Gute Nacht, nun. Horch! Es schldgt Zehn. Und sehen Sie, dort schleicht
sich Jago wieder in den Schatten des Baumes. Gute Nacht, Freund Lefrank, und
angenehme Traume.«

Wihrend sie mir mit der einen Hand die meinige herzlich driickte, schob sie mich mit
der andern ohne Umstdnde dem Hause zu. Ein reizendes Mddchen — ein
unwiderstehliches Mddchen! Ich war nahe daran, die gehdssigen Gefiihle der beiden
jungen Leute gegen John Jago zu teilen, als wir uns im Schatten des Baumes kreuzten.

An der Glastiir angelangt, blieb ich stehen und sah mich nach dem Kieswege um.

Sie hatten sich getroffen und ich sah die beiden schattenhaften Gestalten im
Mondschein langsam auf- und niedergehen, das Méddchen ein wenig dem Manne voraus.
Was sprach er zu ihr? Warum lag ihm so viel daran, dal§ kein Wort davon das Ohr eines
Andern erreichte? Unsere Ahnungen sind in gewissen Féllen die treuen Verkiinder der
Zukunft. Dieses Rendezvous im Mondschein wollte mir gar nicht gefallen, und es schlich
sich allmdhlich ein unbestimmtes Misstrauen in meine Seele. »Es wird noch ein Ungliick
daraus entstehen,« sagte ich zu mir selbst, als ich die Tiir schlof§ und nach meinem
Zimmer ging.

Und es entstand Ungliick daraus. Der Leser wird horen auf welche Weise.




Viertes Capitel.

Der biichene Kniittel.
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Nervose Personen, welche zum ersten Mal in einem fremden Hause und in einem
neuen Bette schlafen, miissen sich darein ergeben, keine besonders geruhsame Nacht zu
verbringen. Meine erste Nacht auf Morwick Farm machte keine Ausnahme von der
allgemeinen Regel. Der wenige Schlaf, der in meine Augen kam, war unruhig und voll
bedngstigender Traume. Gegen sechs Uhr morgens ward mir mein Bett zum wahren
Dornenlager und obgleich ich an allen Gliedern wie zerschlagen war, beschloss ich doch,
durch den glanzenden Sonnenschein draullen Verlockt, aufzustehen und den belebenden
Einfluss eines Spazierganges in der frischen Morgenluft zu versuchen.

Als ich eben das Bett verlassen hatte horte ich Tritte und Stimmen unter meinem
Fenster. Die Tritte machten Halt und die Stimmen wurden unterscheidbar; und da ich
wdahrend der Nacht mein Fenster offen gelassen hatte, konnte ich, ohne Aufmerksamkeit
von unten zu erregen; hinaussehen.

Die Personen, welche unten standen, waren Silas Meadowcroft, John Jago und drei mir
unbekannte Manner, deren Kleidung und ganze &ullere Erscheinung sie jedoch deutlich
genug als Arbeiter der Farm kennzeichneten. Silas hielt einen massiven Stock aus
Buchenholz in der Hand, mit welchem er heftig in der Luft herum.schlug, und stellte John
Jago wegen seines gestrigen Zusammenseins mit Naomi grob und unverschamt genug zur
Rede.

»Wenn Sie das ndchste Mal einer jungen Dame heimlich den Hof machen wollen.«
schrie er, »so warten Sie erst, dal8 der Mond untergeht, oder wihlen Sie einen bewolkten
Abend. Man hat Sie im Garten gesehen, Master Jago, und Sie konnen uns nur gleich das
Resultat mitteilen. Hat sie Thr Flehen erhort? Hat sie ja gesagt?«

John Jago bewabhrte seine Selbstbeherrschung.

»Wenn Sie Scherz treiben wollen, Mr. Silas,« erwiderte er ruhig und bestimmt, »so
bitte, wahlen Sie sich einen andern Gegenstand dazu aus. Sie irren sich géanzlich in dem,
was Sie iiber mein Zusammensein mit der jungen Dame vermuten.«

Silas drehte sich um und sagte ironisch zu den drei Arbeitern:

»Hort Thr, Jungen? Er hat gestern nichts von Liebe zu Naomi gesprochen. O natiirlich
nicht. Er hat schon eine Frau gehabt und ist klug genug, das Joch nicht ein zweites Mal auf
sich zu nehmen.«

Zu meiner groRten Uberraschung beantwortete John Jago diesen plumpen Witz in
ernster gehaltener Weise.

»Sie haben ganz Recht, Sir« sagte er. »Ich beabsichtige nicht, mich wieder zu
verheiraten. Was ich mit Mi8 Naomi gesprochen, geht Sie nichts an. Es war keineswegs



das, was Thnen anzunehmen beliebt. Es war etwas durchaus anderes, was gar keinen
Bezug auf Sie hat. Ich erkldre Thnen hiermit ein fiir alle Mal, Mr. Silas, dall mir niemals
der Gedanke gekommen ist, der jungen Dame den Hof zumachen. Ich achte sie und
bewundere ihre vortrefflichen Eigenschaften; aber selbst wenn sie die einzige Frau auf der
Welt wiare und ich noch viel jiinger als ich bin, so wiirde es mir niemals einfallen, um ihre
Hand zu werben.« Hier brach er plétzlich in ein raues, nervéses Geldchter aus. »Nein«
nein! Es ist nicht mein Genre, Mr. Silas — nicht mein Genre.«

Etwas in diesen Worten oder indem Ton, in welchem sie gesprochen wurden, schien
Silas noch mehr zu erbittern. Er gab seine plumpe Ironie auf und wiederholte mit duflerster
Verachtung:

»Nicht Thr Genre? Auf mein Wort« Sie driicken sich ziemlich kiihn fiir einen Mann in
Threr Stellung aus. Was meinen Sie damit, dal$ sie nicht Ihr Genre sei? Sie unverschamter
Lump! Naomi Colebrook ist nicht fiir Knechte gewachsen.«

John Jago fing endlich an, seine Selbstbeherrschung zu verlieren. Er trat mit
herausfordernder Miene Silas Meadowcroft einige Schritte naher.

»Wer ist hier Knecht?« fragte er.

»Ambrosius wird es Thnen zeigen, wenn Sie zu ihm gehen wollen,« erwiderte der
andere. »Naomi ist seine, nicht meine Geliebte. Gehen Sie ihm aus dem Wege, wenn Sie
Ihre Haut unversehrt behalten wollen.«

John Jago warf einen einer teuflischen Seitenblicke nach der verletzten Hand des
jungen Farmers und sagte: » Vergessen Sie Ihre eigene Haut nicht, wenn Sie die meinige
bedrohen. Ich habe Thnen bereits einmal meinen Stempel aufgedriickt. Lassen Sie mich an
mein Geschéft gehen, oder ich kdnnte Sie ein zweites Mal kennzeichnen. «

Silas erhob seinen biichenen Kniittel. Die Arbeiter, welche zu dem ungefahren
Bewusstsein erwacht waren, dal der Streit eine ernste Wendung ndhme, traten zwischen
die beiden Ménner und trennten sie. Ich hatte mich wahrend des Wortwechsels hastig
angekleidet und stiirzte nun die Treppe hinab, um zu versuchen, was mein Einfluss zur
Aufrechterhaltung des Friedens auf Morwick Farm vermochte.

Das zornige Wortgefecht war noch auf seiner Hohe, als ich draullen zu der Gruppe trat.

»Fort mit IThnen an Ihr Geschift, Sie feiger Hund!« horte ich Silas schreien. »Fort mit
Thnen nach der Stadt und hiiten Sie sich Ambrosius auf Threm Wege zu begegnen.«

»Hiiten Sie sich« daf§ Sie nicht wieder mein Messer fiihlen, bevor ich gehe,« rief der
Andere dagegen.

Silas machte eine verzweifelte Anstrengung, um sich der Arbeiter zu erwehren, welche
ihn fest hielten.

»Neulich haben Sie nur meine Faust gefiihlt.« briillte er; »das ndchste Mal sollen Sie
dies hier fiihlen!«

Dabei hob er seinen Stock. Ich trat hinzu und nahm ihn ihm aus der Hand.



»Mr. Silas,« sagte ich, »ich bin krank, wie Sie wissen, und da ich im Begriff bin, einen
Spaziergang zu machen, so wird mir Ihr Stock sehr gute Dienste leisten. Ich bitte Sie, ihn
mir zu borgen.«

Die Arbeiter brachen in ein Geldchter aus. Silas sah mich mit drgerlicher Uberraschung
starr an. John Jago, welcher augenblicklich seine Selbstbeherrschung wieder gewann
nahm seinen Hut ab und machte mir eine ehrfurchtsvolle Verbeugung.

»Ich hatte keine Ahnung, Mr. Lefrank, dal wir Sie storten,« sagte er. »Ich bin ganz
beschamt iiber mich selbst. Ich bitte um Entschuldigung.«

»Ich nehme Ihre Entschuldigung an, Mr. Jago,« erwiderte ich, »unter der Bedingung,
daR Sie als der Altere kiinftig hin mit gutem Beispiel vorangehen und Nachsicht iiben,
wenn Thre Geduld wieder so auf die Probe gestellt werden sollte, wie es heute geschehen
ist. Und Sie bitte ich,« wandte ich mich an Silas, »dal§ Sie mir, als dem Gast Ihres Vaters
eine Gunst erweisen. Wenn Sie kiinftig in einer {ibermiitigen Laune auf Kosten Mr. Jagos
Witze machen, so gehen Sie darin nicht gar zu weit. Ich bin {iberzeugt, dal Sie es nicht
bose meinten, Mr. Silas. Wollen Sie mir die Freude machen, dieses selbst zu sagen? Ich
mochte Sie und Mr. Jago sich die Hande reichen sehen.«

John Jago hielt sofort seine Hand hin mit der Miene der aufrichtigsten Gesinnung, die
nach meinem Gefiihl etwas iibertrieben war. Silas Meadowcroft tat seinerseits keinen
Schritt, um die Sache freundlich beizulegen.

»Mag er an sein Geschéft gehen,« sagte er. »Ich will keine Worte weiter an ihn
verschwenden, Thnen zu Gefallen, Mr. Lefrank. Aber ich will verdammt sein, wenn ich
seine Hand annehme.«

Einen solchen Mann weiter {iberreden zu wollen, wére offenbar nutzlos gewesen; auch
schnitt mir Silas die Gelegenheit dazu ab, selbst wenn ich mein Vermittleramt hétte
fortsetzen wollen. Er ging in trotzigem Schweigen davon und verschwand hinter der
ndchsten Ecke des Hauses. Darauf entfernten sich auch die Arbeiter nach verschiedenen
Richtungen, um an ihr Tagewerk zu gehen, so dal John Jago und ich allein blieben.

Ich tiberliell es dem Manne mit den wilden, braunen Augen zuerst zu sprechen.

»In einer halben Stunde gehe ich in Geschiften nach Narrabee, unserm nachsten
Marktflecken, Sir. Haben Sie vielleicht einen Brief zu besorgen, oder sonst einen Auftrag,
den ich in der Stadt ausfiihren konnte?

Ich dankte ihm und lehnte sein Anerbieten ab, worauf er sich abermals achtungsvoll
gegen mich verbeugte und ins Haus zuriick ging. Ich verfolgte mechanisch den Pfad in
derselben Richtung, die Silas kurz vorher genommen hatte. Nachdem ich um das Haus
gebogen und eine kurze Strecke fort gegangen war, befand ich mich vor dem Eingang zu
den Stédllen und von Neuem Silas Meadowcroft gegeniiber. Er hatte sich mit den Ellbogen
auf das Hofthor gestiitzt und schwenkte es langsam hin und her, wihrend er an einem
Strohhalm kaute. Als er mich daherkommen sah, trat er mir einen Schritt vor der Tiir
entgegen und machte einen keineswegs gliicklichen Versuch, sich wegen des
Vorgefallenen zu entschuldigen.



»Verlangen Sie, dieses ausgenommen, was Sie wollen, und ich bin bereit, es um
TIhretwillen zu tun. Aber verlangen Sie nicht, dal8 ich John Jago die Hand reiche. Ich hasse
ihn dazu zu sehr. Wenn ich ihm die eine Hand reichte — ich sage es Ihnen grad heraus, ich
wiirde ihn mit der andern erdrosseln.«

»Das sind also Ihre Gefiihle gegen den Mann, Mr. Silas?«

»Das sind sie, Mr. Lefrank. Und ich schdme mich ihrer keineswegs. «
»Gibt es in Threr Gegend so etwas wie eine Kirche, Mr. Silas.«
»Gewiss gibt es das.«

»Und gehen Sie jemals hinein?«

»Nattirlich. «

»Aber wohl selten!«

»Regelmdllig jeden Sonntag, Sir.«

Eine dritte Person hinter uns, die unser Gesprdch mit angehort hatte, brach in ein
Gelachter aus. Ich wandte mich um und erblickte Ambrosius Meadowcroft

««Ich verstehe, Sir, wo Sie mit Ihrem Katechisiren hinaus wollen, wenn mein Bruder es
auch nicht versteht,« sagte er. »Seien Sie nicht zu streng mit Silas. Er ist nicht der einzige
Christ, der sein Christentum auf seinem Platz in der Kirche zuriick lasst. Sie werden uns
niemals mit John Jago gut Freund machen, was Sie auch versuchen mégen! Wie, was
haben Sie denn da in der Hand, Mr. Lefrank? Ich will auf der Stelle sterben, wenn das
nicht mein Stock ist, den ich iiberall wie eine Stecknadel gesucht habe.«

Der dicke biichene Stock war meiner Hand schon seit einiger Zeit recht unbequem
schwer geworden und ich hatte keinen Grund, ihn langer zu behalten. John Jago war auf
dem Wege nach Narrabee und Silas lodernder Zorn war zu einer miirrischen Ruhe
beschwichtigt. Ich gab daher den Stock an Ambrosius zuriick, welcher ihn lachend in
Empfang nahm.

»Sie konnen sich nicht denken, Mr. Lefrank, wie seltsam Einem ohne seinen Stock zu
Mute ist,« sagte er. »Man gewohnt sich sogar an seinen Stock. Sind Sie bereit, Ihr
Friihstiick einzunehmen ?«

»Noch nicht. Ich wollte erst einen kleinen Spaziergang machen.«.

»Wie es Thnen beliebt, Sir. Ich wollte, ich kénnte mit Thnen gehen. Aber ich habe meine
Arbeit und Silas hat auch die seinige. Wenn Sie den Weg zuriickgehen, den Sie kamen, so
gelangen Sie in den Garten, und wenn Sie weiter gehen wollen, so fiihrt die Stacketentiir
am Ende desselben Sie auf einen Feldweg.«

Aus reiner Gedankenlosigkeit beging ich eine grolle Torheit. Ich drehte um, wie mir
geheillen ward, und lie die Briider an dem Hofthor zusammen allein.




Fiinftes Capitel.

Neuigkeiten aus Narrabee.
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Als ich an dem Garten angelangt war, fiel mir der Gedanke schwer aufs Herz.
Ambrosius heitere unbefangene Unterhaltung zeigte deutlich, da8 er noch nichts von dem
Streit wulSte, welcher unter meinem Fenster stattgefunden hatte. Silas aber wiirde ihm jetzt
wahrscheinlich mitteilen, auf welche Weise ich zu seinem Kniittel gekommen, und wen er
damit bedroht hatte. Es war nicht nur nutzlos, sondern auch keineswegs wiinschenswert,
dal Ambrosius von der ganzen Sache erfiihre. Ich kehrte wieder nach dem Hofthor um,
fand aber Niemand dort, und auch auf meinen Ruf erhielt ich keine Antwort. Beide Briider
waren an ihr Tagewerk gegangen.

Als ich nach dem Garten zuriickkehrte, horte ich eine angenehme Stimme mir guten
Morgen wiinschen. Ich sah umher und erblickte Naomi an einem der unteren Fenster des
Farmhauses. Sie hatte eine Arbeitsschiirze vorgebunden und putzte eifrig die Messer fiir
den Friihstiickstisch.

Eine glanzend schwarze Katze sald ihr auf der Schulter und beobachtete das Blitzen der
auf dem lederbezogenen Brett schnell hin- und hergleitenden Messer.

»Kommen Sie her,« rief sie mir zu. »Ich muf8 Thnen etwas sagen.«

Als ich néher trat, bemerkte ich, daR ihr reizendes Gesicht bekiimmert und sorgenvoll
aussah. Sie warf die Katze drgerlich von, ihrer Schulter und bewillkommnete mich nur mit
einem Abglanz ihres gestrigen strahlenden Léachelns..

»Ich habe.John Jago gesprochen,« sagte sie. »Er deutete etwas an, was heute Morgen
unter IThrem Fenster vorgefallen sein soll. Als ich ihn bat, sich ndher zu erkléren,
antwortete er nur: fragen Sie Mr. Lefrank; ich mul§ nach Narrabee! Was bedeutet nun das?
Erzdhlen Sie es mir ohne Riickhalt, Sir, ich bin ganz ruhelos und kann nicht langer
warten. «

Ich erzéhlte ihr der Wahrheit gemaR, was sich zugetragen hatte, nur daR ich es eher
milderte als iibertrieb. Sie liell das Messer, welches sie eben reinigte, sinken und faltete die
Héande gedankenvoll.

»Ich wollte« ich hétte John Jago die Unterredung nicht gewdhrt,« sagte sie. »Wenn ein
Mann von einer Frau etwas verlangt, so hat es diese meistens zu bereuen, wenn sie ja
sagt.«

Sie begleitete diese wunderliche Reflexion mit einer sorgenvollen Stirn. Das
Rendezvous im Mondschein hatte offenbar keine angenehme, Erinnerung in ihrem Gemiit
zuriickgelassen.

Das sah ich so deutlich, als ich Naomi selbst vor mir sah.

»Was hat John Jago Thnen gesagt?« Ich stellte die Frage mit aller Delikatesse, die sie



erforderte und bat im Voraus um Entschuldigung.

»Ach« ich sagte es Ihnen sehr gern,« begann sie, auf das Wort »lhnen« einen
besonderen Ton legend. Dann aber stockte sie, ward blass und dann plétzlich feuerrot und
fuhr eifriger als je das Messer zu putzen fort.

»Ich darf es Thnen aber nicht sagen,« fing sie wieder an, den Kopf iiber ihre Arbeit
gebeugt. »Ich habe das Versprechen gegeben, Niemand etwas davon zu verraten. Das ist
die Geschichte. Denken Sie also gar nicht mehr daran, Sir. Still! Da ist der Spion, der uns
gestern im Garten gesehen und es Silas hinterbracht hat.«

Die triibselige Mill Meadowcroft 6ffnete die Kiichentiir und blickte mit einem prunkend
grolen Gebetbuche in der Hand Naomi an, wie nur eine eifersiichtige Jungfer ein jiingeres
und hiibscheres weibliches Wesen, als sie selbst, anzusehen vermag.

»Zum Gebet, Mil§ Colebrook,« sagte sie in ihrer herbsten Manier und wiederholte, als
sie mich drauflen am Fenster stehend bemerkte, mit einem salbungsvoll anddchtigen Blick,
der fiir mich allein bestimmt war: »Zum Gebet, Mr. Lefrank.«

»Wir folgen Thnen sogleich, MiS Meadowcroft,« sagte Naomi.

»Ich will mich nicht in Thre Geheimnisse drangen, MiS Colebrook,« war die beiflende
Antwort, mit welcher sich unsere Priesterin mit ihrem Gebetbuche wieder entfernte. In
Gesellschaft Naomis, die mir lebhaft entgegen kam, begab ich mich durch den Garten
nach dem Friihstiickszimmer.

»Ich bin iiber etwas nicht ganz ruhig,« sagte sie. »Erzdhlten Sie mir nicht, dal§ Sie
Ambrosius und Silas zusammen verlassen haben?«

»Ja.«
»Wenn nun Silas die Geschichte von heute Morgen Ambrosius erzahlte?«

Derselbe Gedanke hatte auch mich, wie gesagt, stutzig gemacht, allein ich tat mein
Bestes, um sie zu beruhigen.

»Mr. Jago ist ihnen ja aus dem Wege gegangen,« erwiderte ich; »und wir Beide kdnnen
in seiner Abwesenheit die Sache leicht in Ordnung bringen.«

Sie nahm meinen Arm.

»Lassen Sie uns zum Gebet hineingehen,« sagte sie. » Ambrosius kommt auch und ich
werde eine Gelegenheit finden, mit ihm zusprechen.«

Aber weder Ambrosius noch Silas waren in dem Speisezimmer, als wir hineintraten.
Nachdem man zehn Minuten vergeblich gewartet hatte, hieS Meadowcroft seine Tochter
die Gebete vorlesen. Diese las hierauf im Ton einer gekrdnkten schonen Seele., die den
Himmel zum Zeugen fiir das Unrecht anruft, welches ihr auf Erden geschieht. Dann folgte
das Friihstiick, und noch immer waren die Briider abwesend. Mil§ Meadowcroft sah ihren
Vater an und sagte: »Es wird mit jedem Tage drger. Habe ich es nicht voraus gesagt?«
Naomi legte sich sofort ins Mittel.

»Die Vettern werden ohne Zweifel durch ihre Arbeit zuriickgehalten, Onkel.« Und sich



an mich wendend, setzte sie hinzu: »Sie wollen die Farm besehen, Mr. Lefrank. So
kommen Sie und helfen Sie mir, die Beiden suchen.«

Léanger als eine Stunde strichen wir auf der Farm umbher, ohne auf die Vermissten zu,
stofen. Endlich fanden wir sie am Rande eines kleinen Gehdlzes auf dem Stamme eines
gefiillten Baumes sitzend und miteinander sprechend.

Als sie uns bemerkten, stand Silas auf und schlenderte ohne Grufl oder Entschuldigung
in den Wald hinein, nachdem sein Bruder ihm etwas ins Ohr gefliistert und er »Schon
recht« geantwortet hatte.

»Ambrosius, das sieht ja aus, als ob Du Geheimnisse vor uns héttest?« fragte Naomi,
indem sie mit freundlichem Léacheln auf ihren Geliebten zuging. »Hat Silas Befehl
bekommen, reinen Mund zu halten.«

Ambrosius schleuderte verdrossen einen losen Stein fort, der in seiner Ndhe lag. Ich
bemerkte zu meiner Ueberraschung, daR er seinen Lieblingsstock weder in der Hand noch
neben sich liegen hatte.

»Geschifte!« gab er in nicht sehr liebenswiirdigem Ton Naomi zur Antwort. »Ja, ich
habe mit Silas Geschéfte, wenn Du es durch.aus wissen willst.«

Naomi fuhr nach Frauenart zu fragen fort, ohne sich um die Aufnahme zu kiimmern,
welche ihre Fragen bei dem gereizten Manne fanden.

»Warum wart Thr Beide nicht beim Gebet und Friihstiick anwesend?« fragte sie
zunéachst.

»Wir hatten zu viel zu tun,« erwiderte Ambrosius mit unterdriicktem Arger. » Auch
waren wir zu weit vom Hause entfernt.«

»Sehr dumm,« sagte Naomi. »Das ist noch nie vorgekommen, seit ich auf der Farm
bin.«

»Nun, dann ist es jetzt vorgekommen. Du wirst noch manches mehr erleben.«

Der Ton« in welchem er sprach, hitte jedem Manne angedeutet, dal3 es Zeit sei, ihn in
Ruhe zu lassen. Aber Andeutungen dieser Art sind an Frauen verloren. Die Frau, welche
noch etwas auf dem Herzen hat, spricht es unbekiimmert aus, und so tat Naomi.

»Hast Du heut Morgen nichts von John Jago gesehen?« fragte sie.

Das schwelende Feuer von Ambrosius iibler Laune schlug plétzlich — warum ist
unmdglich zu sagen — in helle Flammen auf.

»Wie viel Fragen werde ich noch beantworten miissen?« brauste er heftig auf. »Bist Du
der Pfarrer, der mir meinen Katechismus abfragt? Ich habe nichts von John Jago gesehen;
ich habe meine Arbeit zu verrichten und sonst kiimmere ich mich um nichts.. Bist Du nun
zufrieden?«

Mit einem Fluch wandte er sich um und folgte seinem Bruder in den Wald. Naomis
gldanzende Augen schossen unwillige Blitze zu mir auf.



»Wie kommt er dazu, so mit mir zusprechen, Mr. Lefrank? der riide Geselle! Wie kann
er es wagen!« Sie schwieg eine Weile und ihre Stimme, ihr Gesichtsausdruck und ihr
ganzes Wesen waren voOllig verdndert, als sie fortfuhr: »Bisher ist so etwas niemals
vorgekommen, Sir. Hat sich etwas besonderes ereignet? Ich erkenne Ambrosius nicht
wieder — er ist ganz und gar verdandert. Sagen Sie, ist es Ihnen nicht auch aufgefallen?«

Ich tat wieder mein Bestes, um sie die Szene in einem mildern Lichte sehen zu lassen.

»Es hat ihn etwas in eine gereizte Stimmung versetzt,« sagte ich. »Ein Mann, Mil$
Colebrook, ist manchmal durch die kleinste Kleinigkeit zu reizen. Ich bin ein Mann und
weill das. Lassen Sie ihm nur Zeit, er wird sich schon besinnen und um Entschuldigung
bitten, und dann ist Alles wieder gut.«

Meine Darstellung der Sache verfehlte aber durchaus die beabsichtigte Wirkung auf
meine reizende Gefdhrtin. Ich vermochte sie nicht zu beruhigen. Wir gingen nach dem
Hause zuriick. Zum Mittagessen erschienen beide Briider. Ihr Vater empfing sie mit einem
wie mich diinkte unnotig strengen Verweise iiber ihre Abwesenheit bei dem Morgengebet,
und sie ihrerseits nahmen seine Worte mit ebenso unnétiger Empfindlichkeit auf und
verlieen das Zimmer. Um Mil Meadowcrofts diinne Lippen schldngelte sich ein
heimtiickisches Lacheln der Befriedigung. Sie sah erst ihren Vater an und dann traurig zur
Decke empor und sagte: »Wir konnen nur fiir sie beten.!«

Naomi verschwand nach dem Essen. Als ich sie wieder sah, hatte sie mir etwas Neues
mitzuteilen.«

»Ich bin mit Ambrosius zusammen gewesen,« sagte sie, »und er hat mich um
Verzeihung gebeten. Wir haben uns wieder versohnt. Mr. Lefrank. Dennoch — dennoch
—«K

»Dennoch, was, Mil Naomi?«

»Er ist wie umgewandelt, Sir. Er leugnet es, aber ich bin iiberzeugt, dal§ er etwas vor
mir verbirgt.«

Der Tag verging« es wurde Abend und ich kehrte zu meinem franzdsischen Roman
zuriick. Aber selbst Dumas vermochte meine Aufmerksamkeit nicht zu fesseln. Ich weils
selbst nicht, was meine Gedanken beschéftigte und mich in solche Ruhelosigkeit versetzte.
Ich sehnte mich nach England zuriick und fiihlte einen blinden unverniinftigen Hass gegen
ganz Morwick Farm.

Es schlug neun, und wir Alle versammelten uns wieder zum Abendbrot mit Ausnahme
John Jagos. Man hatte ihn zum Essen zuriickerwartet und Mr. Meadowcroft selbst gab
Befehl, noch eine Viertelstunde damit zu warten. Aber John Jago erschien nicht.

Die Nacht riickte heran und der Abwesende kehrte noch immer nicht heim. Mil§
Meadowcroft erbot sich aufzubleiben und ihn zu erwarten, worauf Naomi sie mit einem
Blick ansah, von dem ich selbst gestehen mul}, dall er etwas boshaft war. Man trennte sich
fiir die Nacht. Ich vermochte wiederum nicht zu schlafen, und als die Sonne aufging,
erhob ich mich, um die erquickende Morgenluft zu atmen.

Auf der Treppe begegnete ich Mil§ Meadowcroft, die nach ihrem Zimmer herauf kam.



Nicht eine Locke ihres steifen, granulierten Haares war aus ihrer Lage gekommen; nichts
in dem zugeknépften AuReren dieses Weibes verriet daR sie die Nacht durchwacht hatte.

»Ist Mr. Jago nicht zuriickgekehrt?«f ragte ich.

Mill Meadowcroft schiittelte langsam den Kopf und sah mich mit finster zusammen
gezogenen Brauen an.

»Wir stehen in Gottes Hand,« sagte sie dann salbungsvoll. »Mr. Jago muf8 die Nacht
iber in Narrabee zuriickgehalten worden sein.«

Die tagliche Folge der Mahlzeiten nahm wieder ihren unverdnderlichen Lauf. Das
Friihstiick kam, das Mittagessen kam, und noch immer stellte sich kein John Jago ein. Mr.
Meadowcroft und seine Tochter hielten zusammen Rat und beschlossen nach der Stadt zu
senden, um Erkundigungen einzuziehen. Einer von den intelligenteren Arbeitern ward
dem Vermissten nach Narrabee nachgeschickt.

Der Mann kam erst spat am Abend wieder und brachte Nachrichten heim, die uns alle
im hochsten Grade bestiirzt machten. Er hatte alle Wirtshduser, alle Geschaftsorte in
Narrabee durchforscht — er hatte in allen Richtungen endlose Erkundigungen angestellt
— aber ohne Erfolg. Niemand hatte John Jago zu Gesicht bekommen. Alle behaupteten,
John Jago wire gar nicht in der Stadt gewesen.

Wir sahen uns alle an, nur die beiden Briider sallen in einem dunkeln Winkel der Stube,
anscheinend teilnahmslos nebeneinander. Es war nach alledem fast unméglich, sich der
Schlussfolgerung zu enthalten, da8 John Jago ein verlorener Mann sei.




Sechstes Capitel.

Der Kalkofen.
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M. Meadowcroft gewann zuerst die Sprache wieder.

»Es mul§ Jemand nach Johns Verbleiben forschen,« sagte er.

»Ohne einen Augenblick zu verlieren,« setzte seine Tochter hinzu.
Ambrosius trat plotzlich aus der dunkeln Ecke der Stube hervor und sagte:
»Ich will es tun.«

Silas war ihm gefolgt.

»Und ich will Dich begleiten.«

»Einer von Euch ist genug!« entschied Mr. Meadowcroft mit Ansehen, »wenigstens fiir
den Augenblick. Geh’ Du« Ambrosius. Dein Bruder kann vielleicht spdter gebraucht
werden.Wenn ein Ungliick passiert ist — was Gott verhiiten moge — werden wir in mehr
als einer Richtung Nachforschungen anstellen miissen. Silas, Du bleibst auf der Farm.«

Die Briider gingen zusammen aus dem Zimmer — Ambrosius, um sich reisefertig
zumachen, Silas, um ihm ein Pferd zu satteln. Naomi schliipfte hinter ihnen hinaus. Auf
diese Weise mit Mr. Meadowcroft und seiner Tochter allein gelassen, die sich beide in
Angst um den Vermissten verzehrten, es aber unter dem Anschein frommer Resignation zu
verbergen suchten, zog ich mich, sobald ich es hoflicherweise konnte, nach meinem
Zimmer zuriick. Als ich die Treppe zu demselben hinaufstieg, entdeckte ich Naomi, halb
verborgen in einer von einem, altmodischen Fenster gebildeten Nische auf dem Flur des
ersten Stockes. Meine mutige, kleine Freundin war tief bekiimmert. Ambrosius hatte nicht
so zdrtlich wie sonst Abschied von ihr genommen, und sie war mehr als jemals iiberzeugt,
dall Ambrosius etwas vor ihr geheim halte.

Wir Alle erwarteten mit dngstlicher Spannung den ndchsten Tag. Dieser aber hiillte das
Geheimnis nur in noch tieferes Dunkel.

Das Pferd, auf welchem Ambrosius nach Narrabee geritten, ward von einem Groom des
dortigen Wirtshauses nach der Farm zuriick.gebracht. Dazu iibergab er einen Brief von
Ambrosius, der uns von Neuem in Bestiirzung versetzte. Weitere Nachfragen hétten aufs
Bestimmteste ergeben, dal der Vermisste Narrabee nicht betreten hétte. Die einzige
erlangte Auskunft iiber sein Verbleiben wire eine durchaus unzuverldssige aus dritter
Hand.. Es wiirde gesagt, dal ein Mann, dessen Beschreibung im Allgemeinen auf John
Jago passte, am Tage vorher in einem Waggon der Bahnlinie nach New-York gesehen
worden sei. Auf diese obgleich unbestimmte Information hin, hdtte Ambrosius sich
entschlossen, seine Nachforschungen bis New-York auszudehnen, um sich von der
Wahrheit des Gertichts zu iiberzeugen.



Dieses auffallende Vorgehen erregte bei mir den unabweislichen Verdacht, dall wirklich
etwas Ernstes vorgefallen sein muflte. Ich behielt meinen Zweifel fiir mich, war aber von
dem Augenblick an darauf vorbereitet, die ernsthaftesten Folgen aus dem Verschwinden
John Jagos entstehen zu sehen. Sie zeigten sich noch an demselben Tage.

Die Neuigkeit von dem, was auf der Farm vorgefallen, hatte nun Zeit gehabt, sich in der
Gegend zu verbreiten.. Auf die feindseligen Gefiihle unter den Méannern bereits
aufmerksam geworden, hatten die Nachbarn auch von dem bedauerlichen Auftritt, der
unter meinem Schlafzimmerfenster stattgefunden, wahrscheinlich durch die dabei
anwesend gewesenen Arbeiter Kenntnis erhalten. Die 6ffentliche Meinung spricht sich in
Amerika ohne die geringste Riicksicht auf etwaige Folgen frei und unumwunden aus, und
die 6ffentliche Meinung behauptete in diesem Falle, dal der verschollene Mann das Opfer
eines Fallstricks geworden, und machte einen oder beide Briider Meadowcroft fiir sein
Verschwinden verantwortlich. In dieser vernunftgemédfSen Anschauung von der Sache
wurde die 6ffentliche Meinung im Laufe des Tages durch das Geriicht nicht wenig
bestarkt, dal§ ein Methodistenprediger, der sich kiirzlich in Morwick niedergelassen hatte,
und in dem ganzen Distrikt die grélSte Achtung genoss, getraumt habe, John Jago wére
ermordet und sein Leichnam auf der Farm versteckt worden. Noch bevor es Abend
geworden, entstand der allgemeine Ruf nach einer Untersuchung, ob der Traum auf
Wabhrheit beruhe. Nicht nur in der nachsten Umgegend, sondern auch in der Stadt
Narrabee selbst verlangte es die Volksstimme gebieterisch, dal§ auf Morwick Farm
Nachforschungen nach John Jagos sterblichen Uberresten angestellt wiirden.

Unter der schrecklichen Wendung, welche die Angelegenheit nun genommen hatte,
erwies Mr. Meadowcroft, der Vater, eine Geistesstirke und Energie, auf die ich nicht
gefasst gewesen war.

»Meine S6hne haben ihre Fehler,« sagte er, »gro8e Fehler, und keiner weil$ das besser
als ich. Meine S6hne haben sich schlecht und undankbar gegen John Jago benommen. Das
leugne ich ebenfalls nicht. Aber Ambrosius und Silas sind keine Moérder. Stellt Eure
Nachforschungen an! Ich fordere sie, ja, ich bestehe darauf, nach dem, was gesagt worden
ist, um der Ehre meiner Familie und meines Namens willen.«

Die Nachbarn nahmen ihn beim Wort.

Die Sektion fiir Morwick organisierte sich auf der Stelle. Das souverdne Volk trat in ein
Comité zusammen, hielt Reden, wéhlte kompetente Personen, um das 6ffentliche Interesse
zu wahren, und die Nachforschungen begannen schon am folgenden Tage. Das ganze
Verfahren, wie lacherlich formlos es auch vom legalen Standpunkte betrachtet erschien,
wurde von diesem merkwiirdigen Volke mit einem so ernsten und strengen Pflichtgefiihl
gehandhabt, als wenn es von dem hochsten Tribunal des Landes damit beauftragt worden
wére. —

Naomi begegnete der Kalamitdt, welche das Haus betroffen, mit derselben ruhigen
Entschlossenheit wie ihr Oheim. Des Madchens Mut wuchs in dem MalRe, als die
Umstédnde ihn erheischten. Thre einzige Unruhe galt Ambrosius.

»Er hétte zuriickkommen sollen,« sagte sie zu mir. »Die Menschen hier herum sind



schlecht genug, seine Abwesenheit als ein Bekenntnis seiner Schuld auszulegen.«

Sie hatte Recht. Bei der Stimmung welche unter der Bevolkerung herrschte, war
Ambrosius Abwesenheit an sich schon ein verdachtigender Umstand.

»Wir konnten nach New.York telegraphieren,« meinte ich, »wenn Sie nur wiiSten, wo
ihn eine Depesche moglicherweise finden wiirde.«

»Ich weils, in welchem Hotel die Meadowcrofts gewthnlich in New.York logieren,«
erwiderte sie. »Nach meines Vaters Tode ward ich auch dort hingewiesen, um Mif3
Meadowcroft zu erwarten, bis sie mich nach Morwick abholen konnte.«

Wir beschlossen daher.nach jenem Hotel zu, telegraphieren. Ich schrieb die Depesche
und Naomi sah mir dabei tiber die Schulter zu, als wir durch eine fremde Stimme dicht
hinter uns erschreckt wurden.

»Ah, das ist also seine Adresse,« sagte die Stimme. »Wir waren schon in grofSter
Verlegenheit deshalb.«

Der Sprecher war mir gianzlich fremd. Naomi erkannte ihn als einen der Nachbarn.
»Wozu brauchen Sie seine Adresse,« fragte sie scharf.«

»Ich glaube, MiR, wir haben die Uberreste John Jagos gefunden,« versetzte der Mann.
»Silas ist schon festgenommen und nun fehlt uns noch Ambrosius, denn Beide sind des
Mordes verdachtig. «

»Das ist eine Liige, eine schandliche Liige,« rief Naomi zornig.
Der Mann wandte sich an mich.

»Fiihren Sie sie in jenes Zimmer, Sir, man lasse sie sich selbst {iberzeugen.« Wir traten
zusammen in das anstoBende Gemach.

In einer Ecke desselben sall Mr. Meadowcroft in tief gebeugter Haltung, neben ihm
seine Tochter. Sie hielt seine Hand und wir sahen, wie tiber ihr strenges, steinernes Gesicht
stille Tranen rannten. Auf einem Fenstersitz ihnen gegeniiber kauerte Silas Meadowcroft.
Sein unsteter Blick und seine schlaff herabhdngenden Arme verrieten deutlich seine innere
Angst. Einige Personen, welche bei den Nachforschungen sich beteiligt hatten, sal3en in
seiner Nahe und bewachten ihn. Die Hauptmasse aber der im Zimmer anwesenden
Fremden stand um einen Tisch in der Mitte desselben zusammengedrangt. Als ich mich
mit Naomi ndherte, machte man Platz und vergénnte uns den vollen Anblick einiger
darauf befindlichen Gegenstédnde.

In der Mitte der verschiedenartigen Dinge lag ein kleiner Haufen verbrannter Knochen,
um welchen sich ein Messer, zwei Metallknopfe und ein teilweise verbrannter Kniittel
gruppierten. Das Messer wurde von den Arbeitern der Farm als dasjenige erkannt, welches
John Jago bestdndig bei sich gefiihrt und mit welchem er auch Silas Meadowcrofts Hand
verletzt hatte. In Betreff der Knopfe war Naomi selbst gezwungen zu erkldren, dal das
absonderliche Gepréage darauf ihre Aufmerksamkeit auf John Jagos Rock gelenkt hatte,
und was den Stock anlangte, so erkannte ich, verbrannt wie er war, ohne Miihe den
eigentiimlich geschnitzten Griff. Es war der schwere, biichene Kaniittel, den ich Silas aus



der Hand genommen und Ambrosius, welcher ihn als sein Eigentum reklamiert, iibergeben
hatte. Auf mein Befragen teilte man mir mit, da8 die Knochen, das Messer, die Knopfe
und der Kniittel zusammen in einem gegenwartig benutzten Kalkofen auf der Farm
gefunden worden seien.

»Wird es Ernst?« fragte mich Naomi leise, als wir von dem Tisch zuriicktraten.
Es wire eine Grausamkeit gewesen, sie jetzt zu tauschen.
»Ja,« fliisterte ich zuriick. »Es wird Ernst.«

Das Untersuchungscomité tat seine Schritt ein strengster Ordnung. Es wurden sofort die
erforderlichen Meldungen bei dem Friedensrichter gemacht und dieser erliel§ den
Verhaftsbefehl. Noch in derselben Nacht befand sich Silas hinter Schlof§ und Riegel, und
ein Beamter ward abgeschickt, um Ambrosius in New-York zu verhaften.

Ich meinerseits tat das Wenige, was ich vermochte, um der Familie niitzlich zu sein. Mit
Meadowcrofts und seiner Tochter still.schweigender Einwilligung begab ich mich nach
Narrabee und vermochte den ersten Anwalt des Stadtchens, die Verteidigung zu
tibernehmen. Nachdem dies getan war, blieb nichts {ibrig, als auf Nachricht von
Ambrosius zuwarten und auf das Verhor vor dem Untersuchungsrichter, welches sofort
stattfinden sollte. Ich will keinen Versuch machen, die Stimmung zu beschreiben, welche
wihrend dieser furchtbaren Zeit der Erwartung im Hause herrschte und nur soviel sagen,
dall Naomis Benehmen mich in der Ansicht bestédrkte, dal sie einen edlen Charakter
besal$. Ich war mir tiber den Zustand meiner Empfindungen damals nicht klar, jetzt aber
glaube ich, dal8 ich in jener Zeit Ambrosius um seine Braut zu beneiden anfing.

Zwei Tage spéter fand die Voruntersuchung statt. Ambrosius und Silas wurden des
vorbedachten Mordes an John Jago angeklagt. Ich erhielt eine gerichtliche Vorladung als
Zeuge auf Naomis Verlangen nahm ich das arme Méadchen zu der Gerichtssitzung mit und
blieb wahrend der Verhandlungen an ihrer Seite. Auch mein Gastfreund in seinem
Krankenstuhl und seine Tochter waren anwesend.

Das war das Resultat meiner Reise iiber den Ozean, um Ruhe zu suchen, und so
widerlegten die Verhdltnisse meine anfangliche vorschnelle Annahme, dafl mir hier ein
sehr einférmiges Leben bevorstdnde.
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Als wir durch den Sitzungssaal gingen, um uns nach den fiir uns bestimmten Stiihlen
zu begeben, kamen wir an der Tribiine vortiber, aus welcher die Gefangenen
zusammen.standen.

Silas beachtete uns nicht. Ambrosius machte uns ein freudiges Zeichen des Erkennens
und legte dann die Hand auf die Barriere vor sich hin. Naomi war gerade gro8 genug,
dieselbe zu erreichen und ergriff sie, als wir unter ihm voriibergingen.

»Ich weil}, dall Du unschuldig bist,« fliisterte sie ihm zu und verliel§ ihn mit einem
liebevollen Blick der Ermutigung, um mir nach unserem Platz zu folgen. Ambrosius
verlor keinen Augenblick seine Selbstbeherrschung. Ich hatte vielleicht Unrecht, aber ich
hielt dies fiir ein schlechtes Zeichen.

Die Sachlage, wie sie sich fiir die Anklage gestaltete, sprach sehr gegen die
Verdéachtigten.

Ambrosius und Silas wurden angeklagt, John Jago mittelst des Kniittels oder einer
anderen Waffe ermordet und den Koérper zum Zweck der Zerstérung in brennenden Kalk
geworfen zu haben. Als Beweis dieser letzteren Behauptung wurden das Messer, welches
der Verstorbene bestdndig bei sich gefiihrt hatte, und die Metallknopfe, welche als zu
seinem Rocke gehorig erkannt wurden, vorgelegt. Man zog daraus den Schlul3, dal§ diese
unzerstérbaren Substanzen und einige Uberreste der gréoReren Knochen allein der Wirkung
des brennenden Kalkes entgangen seien. Nachdem auch drztliche Zeugen vernommen
worden, welche diese Theorie unterstiitztem indem sie die Knochen fiir menschliche
erklarten, schritt die Anklage zundchst zu dem Beweise, dall der Vermisste von den beiden
Briidern ermordet und in den brennenden Ofen geworfen worden sei, um ihre Schuld zu
verbergen.

Alle Zeugenaussagen stimmten in Betreff der hartndckigen Feindschaft iiberein., welche
die Briider gegen den Verstorbenen an den Tag gelegt, der drohenden Sprache, welcher sie
sich bestdndig gegen ihn bedient hatten, und ihres wiederholten heftigen Streits mit ihm,
welcher in der ganzen Gegend zum 6ffentlichen Skandal geworden wére und bei einer
Gelegenheit mit einem Schlag geendet hétte. Die schmachvolle Szene, welche unter
meinem Fenster stattgefunden, der Umstand, dal§ der ndmliche Kniittel, den ich
unmittelbar nach dem Streit an Ambrosius zuriickgegeben hatte, neben den menschlichen
Uberresten gefunden worden war — alles dieses und eine Menge kleinerer
Nebenumstédnde, die von unverwerflichen Zeugen beschworen wurden, fiihrte mit
entsetzlicher Bestimmtheit zu dem Schlul$, zu dem die Anklage gekommen war.

Ich beobachtete die Briider, wahrend sich das Gewicht der Beweise schwerer und
schwerer an sie hing. AuBerlich wenigstens bewahrte Ambrosius noch immer seine



Kaltbliitigkeit, wahrend Silas sich ganz verschieden von ihm verhielt. In seinem
Geisterbleichen Antlitz, in seinen grofSen, knochigen Handen, welche die Barriere vor ihm
krampfhaft umklammert hielten, in den entsetzten Blicken, mit denen er jeden neuen
Zeugen anstarrte, malte sich die verdchtlichste Furcht. Das Gefiihl des Publikums richtete
ihn auf der Stelle; der 6ffentlichen Meinung nach hatte er sich bereits selbst als schuldig
verraten.

Den einzigen Vorteil, den die Verteidigung bei dem Kreuzverhor errang, betraf die
verkohlten Knochenreste.

Uber diesen Punkt scharf befragt, gab die Mehrzahl der medizinischen Zeugen zu, daR
die Untersuchung eine etwas eilige gewesen und daR es nicht absolut unméglich sei, dal$
die Knochen von einem Tiere und nicht von einem Menschen herriihren kdnnten. Der
Prdsident entschied darauf, dal eine abermalige Untersuchung stattfinden und die Zahl der
Sachverstandigen vermehrt werden sollte.

Hiermit endete die Voruntersuchung und die Gefangenen wurden wieder abgefiihrt.
Silas war am Schlul8 des Verhors der Art gebrochen, dal§ er beim Hinausgehen aus dem
Sitzungssaal von zwei Mdnnern unterstiitzt werden mufSte. Ambrosius lehnte sich {iber die
Barriere, um mit Naomi einige Worte zu wechseln, ehe er dem Kerkermeister folgte.

»Warte nur,« fliisterte er vertraulich, bis an mich die Reihe kommt zu sprechen!« Naomi
warf ihm eine zartliche Kusshand zu und drehte sich mit hellen Trdanen in den Augen nach
mir um.

»Warum ldsst man ihn nicht gleich erzdhlen, was er zu erzdhlen hat?« fragte sie. »Es ist
doch so offenbar wie irgend etwas, dall Ambrosius unschuldig ist. Es ist eine wahre
Schande., ihn ins Gefdngnis zuriickzuschicken. Sind Sie nicht auch der Meinung?«

Wenn ich meine wahren Gedanken hétte verraten wollen, so hétte ich sagen miissen,
daf nach meiner Meinung Ambrosius nichts bewiesen hatte, als dal$ er eine mehr als
gewohnliche Selbstbeherrschung besal3. Das konnte ich aber meiner kleinen Freundin
unmoglich bekennen und lenkte Thren Geist von der Frage iiber die Unschuld ihres
Geliebten dadurch ab, dal§ ich ihr die nétige Erlaubnis zu erwirken vorschlug, um ihn am
folgenden Tage im Gefdangnis besuchen zu diirfen. Sofort trocknete sie ihre Trénen, und es
ward mir ein leiser, liebenswiirdiger Handedruck zu Teil.

»Ach, was Sie fiir ein guter Mensch sind,« rief die offenherzige Amerikanerin. »Wenn
Sie einmal heiraten, so wird Ihre Frau es nicht bereuen, Ja gesagt zu haben.«

Mr. Meadowcroft bewahrte unverbriichliches Stillschweigen auf dem Heimwege nach
der Farm, auf welchen wir zu beiden Seiten seines Krankenwagens einhergingen. Als
seine bisherige Zuversicht und Energie schien ihn unter den tiberwaltigenden Schlédgen,
welche wéhrend der Gerichtssitzung auf ihn eingestiirmt waren, verlassen zu haben. Seine
Tochter tat in ihrem steifleinenen Mitgefiihl mit Naomi uns ihre Ansicht nur dunkel durch
Bibelstellen kund, welche, wenn sie iiberhaupt einen Sinn hatten, besagten, dall sie Alles
vorausgesehen hatte, wie es gekommen, und daf8 nach ihrem Gefiihl das Traurigste an der
Sache war, da8 John Jago unvorbereitet ins Jenseits hiniiber gemul$t hatte.



Am folgenden Morgen erhielt ich die nachgesuchte Erlaubnis, die Gefangenen
besuchen zu diirfen.

Wir fanden Ambrosius noch immer voll Vertrauen auf ein fiir sich und seinen Bruder
giinstiges Resultat des gerichtlichen Verhors und er war voll ebenso grofSen Eifers, die
Geschichte, wie sie sich am Kalkofen begeben hatte, zu erzdhlen, als Naomi dieselbe zu
horen. Der Gefangnisbeamte, welcher der Unterredung selbstverstandlich beiwohnte,
machte ihn darauf aufmerksam, dal§ das, was er sagte, zu Protokoll genommen werden
und vor Gericht gegen ihn vorgebracht werden konnte.

»Nehmen Sie es in Gottes Namen zu Protokoll, Sir,« antwortete Ambrosius. »Ich habe
Nichts zu fiirchten, ich sage nur die reine Wahrheit.«

Damit wandte er sich zu Naomi und begann seine Erzdhlung, die ich so getreu als ich
vermag wiedergeben will.

»Ich will Dir auch gleich zu Anfang ein Bekenntnis ablegen, mein Mddchen,« hub er
an. »Nachdem Mr. Lefrank uns an jenem .Morgen verlassen hatte, fragte ich Silas, wie er
zu meinem Stock gekommen sei. Darauf erzdhlte er mir, was zwischen ihm und John Jago
unter Mr. Lefranks Fenster geschehen und was die Veranlassung dazu gewesen ware. Ich
gestehe es offen, Naomi, ich war eifersiichtig und dachte das Schlimmste von Dir und
John.«

Hier fiel ihm Naomi ohne Umstdnde in die Rede.

»War es das, weshalb Du so unhéflich mit mir sprachst, als wir Dich am Gehdlz
fanden?« fragte sie.

»Ja.«

»Und weshalb Du ohne Kuss von mir schiedst, als Du nach Narrabee gingst?«
»Deshalb.«

»Dann bitte dafiir um Verzeihung, ehe Du ein Wort weiter sprichst.«

»Ich bitte um Verzeihung.«

»Sage, dall Du Dich wegen Deines Betragens schamst!«

»Ich schdme mich vor mir selbst,« wiederholte Ambrosius mit reuiger Miene.
»So, nun magst Du fortfahren. Nun bin ich zufrieden gestellt.«

Ambrosius fuhr fort: »Im Gesprach vertieft, begaben wir uns auf unseren Weg nach der
Lichtung an der entgegengesetzten Seite des Gehdlzes und das Ungliick wollte es, dal wir
den Pfad einschlagen, welcher an dem Kalkofen vorbeifiihrt. Als wir um die Ecke bogen,
stieSen wir auf John Jago, welcher sich auf seinem Wege nach Narrabee befand. Ich war
zu wiitend auf ihn, ich gestehe es, um ihn ruhig voriiber zu lassen. Ich sagte ihm derb
meine Meinung, die er, gereizt wie er wahrscheinlich noch war, ebenso derb erwiderte. Ich
bekenne, ich drohte ihm mit dem Stock, aber ich kann es auch beschworen, dalf ich ihm
kein Leid antun wollte. Du weil$t von Silas Hand her, dal§ John Jago mit dem
Messerziehen schnell fertig ist. Er hat im Westen gelebt, wo man stets irgend eine Waffe



in der Tasche tragt. Es ist sehr wahrscheinlich, da8 er mir ebenso wenig ein Leid zufiigen
wollte, aber konnte ich dessen sicher sein? Als er mit dem gezogenen Messer auf mich zu
trat, liel§ ich den Stock fallen und packte ihn. Mit einer Hand entriss ich ihm das Messer,
mit der anderen fasste ich ihn an dem Kragen seines alten, miirben Rockes und schiittelte
ihn, dall ihm sein Gebein unter der Haut rasselte. Ein grolSes Stiick des Rockes blieb mir in
der Hand und ich warf erst dies und dann das Messer in den brennenden Kalk; und wenn
Silas mich nicht gehindert hétte, ich glaube, John Jago wére hinterdrein geflogen. Silas
aber hielt mich fest und rief ihm zu: »Machen Sie sich aus dem Staube und kommen Sie
nicht wieder, wenn Sie nicht in dem Kalkofen verbrannt werden wollen! Einen
Augenblick stand er mit wogender Brust, seinen zerrissenen Rock fest zusammen haltend
da, und blickte uns an. Dann sagte er in eisigem, vollkommen ruhigem Tone: >Manches
Scherzwort wird unverhofft zur Wahrheit, Mr. Silas. Ich werde nicht wiederkommen.«.
Damit drehte er sich um und ging davon. Wir standen wie zwei Narren da und sahen uns
an. »Du glaubst doch nicht an das, was er sagt?« fragte ich. »Ah bah, erwiderte Silas, der ist
zu verliebt in Naomi, um nicht wiederzukommen!«. »Was hast Du, Naomi?«

Ich hatte ebenfalls bemerkt, dal Naomi beiden Worten, welche Silas erwidert hatte,
zusammengezuckt und bleich geworden war.

»Was soll ich haben?« entgegnete sie.

Dein Bruder hat kein Recht, sich Freiheiten mit meinem Namen herauszunehmen.
Erzahle weiter. Hatte Silas noch mehr zu bemerken?«

»Ja, er sah in den Ofen hinab und sagte.: >Warum hast Du das Messer fortgeworfen,
Ambrosius?« >Wie soll man wissen, warum man etwas tut, wenn man im Zorn ist,«
versetzte ich. >Ich an Deiner Stelle hitte es behalten,« meinte er, »es ist ein vortreffliches
Messer.« Ich nahm den Kniittel vom Boden auf und sagte: >Wer behauptet denn schon, dal$
es verloren ist?« damit kletterte ich an dem Ofen hinauf und fing mit dem Stock darin
herum zu stochern an, um es so nahe zu bringen, dall wir es mittels einer Schaufel oder
sonst etwas herausholen konnten. >Gib mir Deine Hand,« sagte — ich zu Silas, >damit ich
mich weiter vorbeugen kann, dann will ich es gleich haben.< Aber es gelang dennoch
nicht, und statt das Messer zubekommen, ware ich beinahe selbst in den brennenden Kalk
gefallen. Die Dampfe mufSten mich betdubt haben. Alles, was ich weils, ist.,dall mir
schwindelig wurde und ich den Stock fallen liel§, und hatte mich Silas nicht zuriick
gerissen, so ware ich ihm unfehlbar nach gestiirzt. »Gib es auf,« sagte Silas. »Wenn ich
Dich nicht gehalten hétte, so wére John Jagos Messer dennoch Dein Tod geworden.< Er
fiihrte mich am Arme fort und wir setzten unseren Weg nach dem Geholze fort. An der
Stelle, wo Thr uns fandet, machten wir Halt und liefen uns auf dem gefiillten Baumstamm
nieder. Wir sprachen noch weiter iiber John Jago und kamen iiberein abzuwarten, was er
tun wiirde, und mittlerweile iiber den Vorfall ganz zu schweigen. Als wir noch dariiber
beratschlagten, wurden wir von Dir und Mr. Lefrank tiberrascht und Du hattest ganz
Recht., als Du vermutetest, dal8 wir etwas vor Dir zu verheimlichen suchten. Jetzt kennst
Du das Geheimnis. «

Er machte eine Pause und ich benutzte dieselbe, um eine Frage, die erste, die ich mir
erlaubte, an ihn zu richten.



»Befiirchteten Sie oder Thr Bruder schon damals die Anklage, welche jetzt gegen Sie
erhoben worden ist?« fragte ich.

»Es kam uns nicht im Entferntesten in den Sinn.« erwiderte Ambrosius. »Wie hétten
wir voraussehen sollen, dall die Nachbarn den Kalkofen durchsuchen und uns so viel
Schlechtes nachsagen wiirden? Alles, was wir fiirchteten, war, dal der Vater von dem
Streit horen und erbitterter denn je auf uns sein wiirde. Mir war noch mehr als Silas daran
gelegen, die Sache geheim zu halten, weil ich Naomi eben so sehr als den Vater zu
beriicksichtigen hatte. Versetzen Sie sich in meine Lage, Sir, und Sie werden mir zugeben,
daR die Hauslichkeit sich fiir mich nicht besonders reizend gestaltete, wenn John Jago
wirklich von der Farm wegblieb und es herauskam, dal3 ich daran Schuld sei.«

Dies erkldrte allerdings sein Betragen, es stellte mich aber dennoch nicht ganz
zufrieden.

»Sie glauben also,« fuhr ich fort, »dall John Jago seine Drohung von der Farm
fortzubleiben, ausgefiihrt hat und sich in diesem Augenblick lebend irgendwo verbirgt?«

»Ganz sicher,« sagte Ambrosius.
»Ganz sicher,« wiederholte Naomi.

»Glauben Sie an das Gerticht, demzufolge er aus der Reise nach New-York gesehen
worden ist?«

»Ich glaube fest daran, und mehr noch, ich glaube, ich war ihm auf der Spur. Es lag mir
so viel daran, ihn zu finden und ich hétte ihn auch sicher gefunden, wenn man mir
gestattet hétte, in New-York zu bleiben.«

Ich sah Naomi an.

»Ich glaube es auch,«l sagte sie.»John Jago verbirgt sich absichtlich.«
»Meinen Sie, dal$ er sich vor Ambrosius und Silas fiirchtet?«

Sie zauderte.

»Vielleicht fiirchtet er sie,« sagte sie dann mit eigentiimlicher Betonung.
»Aber Sie halten es nicht fiir wahrscheinlich ?«

Sie zogerte wieder. Ich drang weiter in sie.

»Glauben Sie, daR es irgend einen andern Grund fiir sein Verschwinden gibt?«

Sie schlug die Augen nieder und antwortete mit eigensinnigem, fast trotzigem
Ausdruck:

»Ich kann es nicht sagen.«
Ich wandte mich an Ambrosius
»Haben Sie uns sonst noch etwas mitzutheilen?« fragte ich.

»INein, ich habe Thnen alles erzadhlt, was ich weilS.«



Ich stand auf, um mit dem Advokaten zusprechen., den ich fiir unsere Sache gewonnen
hatte. Er hatte uns geholfen, den Zulassungsbefehl zum Gefangnis auszuwirken, und uns
dorthin begleitet. Wahrend Ambrosius seine Geschichte vortrug, hatte er bei Seite sitzend
stumm zugehort und die Wirkung beobachtet, welche dieselbe auf den Gefdangnisbeamten
und auf mich hervorbrachte.

»Glauben Sie, dal§ dies zur Verteidigung dienen kann ?« fragte ich ihn leise.
»Dies und nichts anderes, Mr. Lefrank. Unter uns, was halten Sie davon ?«
»Unter uns, ich glaube, daR sie vor die Geschworenen kommen werden.«
»Auf Anklage wegen Mord.«

»Ja, auf Anklage wegen Mord.«
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Meine Antworten auf die Fragen des Advokaten stimmten vollkommen mit meinen
Uberzeugungen iiberein. Die Geschichte, welche uns Ambrosius erzihlt, hatte in meinen
Augen ganz den Anschein einer erdichteten und zwar einer plump erdichteten, mit der er
den einfachen Tatbestand, wie er aus den Zeugenaussagen hervorging, in Verwirrung zu
bringen hoffte. Ich kam mit Widerstreben und Bedauern zu diesem Schluf§ um Naomis
Willen und suchte so viel als moglich ihr absolutes Vertrauen auf die Entlassung der
Gefangenen beim nédchsten Verhor zu erschiittern.

Der Tag desselben riickte heran.

Naomi und ich begaben uns wieder zusammen nach dem Gerichtssaal, Mr.
Meadowcroft war heut nicht im Stande das Haus zu verlassen, aber seine Tochter war
anwesend, und wie sie allein hingekommen war, so hatte sie auch einen Platz fiir sich
allein.

Bei seinem zweiten Erscheinen vor den Schranken zeigte sich Silas gefasster und mehr
wie sein Bruder. Die Anklage rief keine weiteren Zeugen auf. Die Sitzung wurde mit dem
medizinischen Gutachten iiber die verbrannten Knochen eréffnet und wir trugen bis zu
einem gewissen Grade den Sieg davon; in andern Worten wir zwangen die Arzte zu dem
Bekenntnis, dal sie in ihren Ansichten weit auseinander gingen. Drei gestanden, dal$ sie
ihrer Sache nicht sicher waren. Zwei gingen noch weiter und erklarten, dal§ die Knochen
von einem Tiere und nicht von einem Menschen herriihrten. Wir zogen so viel Vorteil
daraus, als wir konnten, und gingen dann auf Ambrosius Meadowcrofts Erzdhlung
gestlitzt, zur Verteidigung tiber.

Natiirlich konnten von unserer Seite keine Zeugen beigebracht werden. Ob dieser
Umstand ihn entmutigte oder ob er meine Ansicht iiber die Behauptungen seines Klienten
innerlich teilte, genug, der Verteidiger brachte keine Wirkung mit seiner Rede hervor. Er
tat sein Bestes ohne Zweifel, aber ohne innere Uberzeugung und Ernst. Naomi warf einen
angstlichen Blick auf mich, als er sich setzte. Des Mddchens Hand war eiskalt., als ich sie
ergriff.Sie sah in dem Gesicht und dem Benehmendes 6ffentlichen Ankldgers deutlich.,
dal$ die Verteidigung fehlgeschlagen war, aber sie wartete entschlossen, bis der Prdsident
seinen Entscheid abgab. Ich hatte nur zu richtig dasjenige vorausgesehen, was er fiir seine
Pflicht halten wiirde. Naomis Kopf sank auf meine Schulter, als er die schrecklichen
Worte aussprach, welche Ambrosius und Silas Meadowcroft wegen Mordes vor die
Geschworenen verwies.

Ich fiihrte sie aus dem Gerichtssaal an die frische Luft. Als wir an der Anklagebank
vortiiber kamen, sah ich Ambrosius totenblass uns nachsehen; die Entscheidung des
Prdsidenten hatte ihn offenbar unerwartet getroffen. Sein Bruder Silas war vor Schrecken
auf den Stuhl des Gefdngniswarters gesunken und der elende Mensch zitterte und bebte



wie ein geschlagener Hund.

Mill Meadowcroft kehrte mit uns heim, ohne auf dem ganzen Wege das Schweigen zu
brechen. Ich konnte in ihrem Benehmen nichts entdecken, was auf ein Gefiihl des Mitleids
mit den Gefangenen in dieser harten, verschlossenen Natur gedeutet hdtte. Nachdem sich
Naomi auf ihr Zimmer zuriickgezogen hatte, blieben wir einige Augenblicke mit einander
allein und da zeigte es sich zu meinem Erstaunen, dal§ die d&ulerlich herzlose Frau doch
auch eine Tochter Evas war und wie Andere empfinden und leiden konnte, wenn auch in
ihrer eigenen harten Weise. Sie trat plétzlich ganz dicht an mich heran und fragte, indem
sie mir die Hand auf den Arm legte:

»Sie sind ein Jurist, nicht wahr?«

»Ja.«

»Haben Sie schon Erfahrungen in Threm Berufe ?«
»Die Erfahrungen einer zehnjdhrigen Praxis.»

»Glauben Sie also —« sie brach plétzlich ab, ihre harten Ziige nahmen einen mildern
.Ausdruck an, ihre Blicke senkten sich zu Boden. » Aber nein,« sagte sie verwirrt, »ich bin
von all’ dem Elend ganz auler mir, obwohl man mirs nicht ansieht. Geben Sie nicht Acht
auf mich.«

Sie wandte sich weg. Ich wartete in der festen Uberzeugung, daf die unausgesprochene
Frage sich dennoch binnen Kurzem {iber ihre Lippen drdangen wiirde. Ich hatte Recht. Sie
kam, obgleich widerstrebend, zu mir zuriick, wie von einem Impulse beherrscht und
getrieben, dem zu widerstreben all ihre Willenskraft nicht fahig war. .

»Glauben Sie, dal§ John Jago noch unter den Lebenden weilt?«
Sie tat die Frage mit einer Hast, als ob ihr die Worte wider ihren Willen entschliipftem «
»Ich glaube es nicht,« erwiderte ich.

»Bedenken Sie, was John Jago von meinen Briidern zu erdulden gehabt hat. Kénnte er
nicht den plétzlichen Entschluss gefasst haben, die Farm zu verlassen? Ist Thnen
dergleichen nicht schon vorgekommen?«

Ich antwortete so offen wie vorher, dal8 mir dergleichen nicht vorgekommen wire. Sie
stand eine Weile da und sah mich mit einer Miene heller Verzweiflung an, dann neigte sie
schweigend ihr graues Haupt und verlie§ mich. Im Hinausgehen sah ich sie noch aufwarts
blicken und horte sie die leisen Worte murmeln: »Die Rache ist mein, ich will vergelten,
spricht der Herr.«

Das war die Totenmesse John Jagos, gehalten von der Frau, die ihn liebte.

Als ich sie wiedersah, trugen ihre Ziige den alten steinernen Ausdruck, Mif§
Meadowcroft war wieder sie selbst. Sie konnte mit unerschiitterlicher Ruhe dabei sitzen,
wahrend die Rechtsgelehrten tiber die schreckliche Lage ihrer Briider diskutierten — mit
dem Schafott als einem der moglichen Ausgdnge des Prozesses vor Augen.

Mir selbst tiberlassen.. fing ich an, mich wegen Naomi zu beunruhigen. Ich ging hinauf,



klopfte sachte an ihre Tiir und fragte von draulSen, wie es ihr ginge.

»Ich suche mich an den Gedanken zu gew6hnen, ich méchte Sie nicht betriiben, wenn
wir uns wieder begegnen,« sagte ihre klare jugendliche Stimme.

Ich stieg wieder hinunter, zum ersten Male argwoéhnisch {iber die wahre Natur meines
Interesses fiir die junge Amerikanerin. Warum hatte ihre Antwort mir Trdnen ins Auge
gelockt? Ich ging allein spazieren, um ungestoért meinen Gedanken nachhdngen zu
kénnen.Warum tonte mir ihre Stimme auf dem ganzen Wege im Ohr? Warum fiihlte ich
noch den letzten leisen Druck ihrer Hand, mit dem sie mir gedankt, als ich sie aus dem
Gerichtssaal hinausgefiihrt hatte?

Ich fasste plotzlich den Entschluss, nach England zuriickzukehren.

Als ich nach der Farm heimkam, war es Abend. Die Lampe in der Halle war noch nicht
angeziindet, und wie ich stehen blieb, um meine Augen an die Dunkelheit zu gew6hnen,
horte ich die Stimme des Advokaten, den wir zum Verteidiger genommen hatten, sehr
ernst mit Jemand sprechen.

»Ich habe keine Schuld,« sagte die Stimme.
»Sie nahm mir das Papier aus der Hand, noch ehe ich es gewahr wurde. «
»Wollen Sie es zuriick haben?« fragte die Stimme Mil Meadowcrofts.

»Nein, es ist nur eine Kopie. Wenn der Besitz desselben zu ihrer Beruhigung beitragt,
so mag sie es jedenfalls behalten. Guten Abend.«

Bei diesen letzten Worten naherte sich mir der Advokat, um zum Hause hinaus zu
gehen.Ich hielt ihn sofort fest. Ich empfand eine unbesiegbare Neugierde mehr zu
erfahren.

»Wer nahm Thnen das Papier aus der Hand?« fragte ich ohne Umschweife.

Der Advokat fuhr tiberrascht zurtick., denn er hatte mich dort nicht vermutet, und die
Gewohnheit seines Berufs, erst zu {iberlegen, ehe er sprach, machte, daf er auch jetzt nicht
sofort antwortete

In der kurzen Pause, welche entstand, beméchtigte sich Mil Meadowcroft des Wortes
und rief mir vom andern Ende der Halle zu:

»Naomi Colebrook wars, die ihm das Papier aus der Hand nahm.«

»Welches Papier?« fragte ich.

Hinter mir wurde eine Tiir leise gedffnet, und Naomi selbst erschien auf der Schwelle.
»Ich will es Thnen sagen,« fliisterte sie. »Kommen Sie hier herein.«

Nur ein einziges Licht brannte in dem Zimmer und beleuchtete schwach die Ziige des
Maddchens, aber ich sah sie dennoch deutlich genug., um augenblicklich meinen
Entschluss nach England zuriickzukehren, zu den iibrigen aus.gegebenen Entschliissen
meines Lebens zu werfen.

»Mein Gott, was ist wieder geschehen?« rief ich.



Sie reichte mir das Papier, welches sie dem Advokaten fortgenommen hatte.

Die Kopie, von welcher dieser gesprochen, war die eines schriftlichen Bekenntnisses
von Silas Meadowcroft, welches dieser nach seiner Riickkehr ins Gefdngnis aufgesetzt
hatte. Er beschuldigte darin seinen Bruder, den Mord an John Jago veriibt zu haben und
erklarte sich bereit einen Schwur darauf abzulegen, dal8 er Ambrosius die Tat hatte
vollbringen sehen.

Ich konnte kaum meinen Augen trauen und las die letzten Worte des Schriftstiicks zum
zweiten Male.

»— — — Ich vernahm ihre Stimmen beim Kalkofen. Sie hatten Streit {iber unsere
Cousine Naomi. Ich rannte sofort hin, um sie zu trennen, kam aber zu spét. Ich sah wie
Ambrosius mit seinem schweren Kniittel dem Verstorbenen einen furchtbaren Schlag iiber
den Kopf versetzte, so da8 dieser lautlos zu Boden stiirzte. Ich legte ihm die Hand auf das
Herz: es schlug nicht mehr! Meine Angst kann ich nicht beschreiben. Ambrosius drohte
mir, dal$ er mich auch umbringen wiirde, falls ich eine Silbe zu irgend einer lebenden
Seele verlauten liefle. Er hob den Leichnam auf und warf ihn in den brennenden Kalk und
den Stock hinterdrein. Darauf gingen wir zusammen ins Geholz und setzten uns am Rande
desselben auf einen gefdllten Baumstamm. Hier erfand Ambrosius die Geschichte, die wir
erzdahlen ;wollten, im Fall die Sache ruchbar wiirde, und ich mul$te sie ihm wie eine
Lektion mehrmals hersagen. Wir waren noch damit beschéftigt, als Cousine Naomi und
Mr. Lefrank auf uns zu kamen. Sie wissen das Ubrige. Dies ist bei meinem Eid ein wahres
Bekenntnis. Ich lege es aus freiem Willen ab und bereue es aufrichtig, es nicht schon
frither getan zu haben. Silas Meadowcroft.«

Ich legte das Papier nieder und sah Naomi an. Sie war wunderbar gefasst und aus ihren
Ziigen sprach eine unerschiitterliche Entschlossenheit. Ebenso klang ihre Stimme fest und
entschlossen, als sie sagte:

»Silas hat seinen Bruder geopfert, um sich zu retten. Ich lese Feigheit und Grausamkeit
in jeder Zeile feines Bekenntnisses Ambrosius ist unschuldig und die Zeit ist da, es zu
beweisen.«

»Sie vergessen,« sagte ich, »dall uns dieser Beweis eben missgliickt ist.«

»John Jago lebt und verbirgt sich, vor uns und allen seinen Bekannten,« fuhr sie fort.
»Helfen Sie mir, Freund Lefrank, ihn durch die Zeitungen aufzufinden.«

Ich wandte mich in sprachlosem Schmerz von ihr ab, denn ich gestehe, daf ich glaubte,
das neue Elend, welches sie getroffen., hitte ihr Gehirn afficirt.

»Sie glauben es nicht,« sagte sie. » Verschliellen Sie die Tiir.«
Ich gehorchte. Sie setzte sich und deutete auf einen Stuhl neben sich. «

»Nehmen Sie Platz,« sagte sie. »Ich bin im Begriff etwas Unrechtes zu tun, aber ich
kann nicht anders, ich muf§ mein Wort brechen. Sie erinnern sich jenes Mondschein-
Abends, an welchem ich auf dem Kiespfade im Garten mit ihm zusammen traf?«

»Mit John Jago?«



»Ja. Nun horen Sie zu. Ich werde Thnen erzdhlen, was dort zwischen uns beiden
vorging.«




Neuntes Capitel.

Die 6ffentliche Aufforderung.
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Ich wartete schweigend auf die Enthiillung, welche jetzt kommen sollte. Naomi begann
dieselbe mit einer Frage.

»Sie erinnern sich unseres neulichen Besuchs im Gefdngnis?«
»Vollkommen. «

» Ambrosius erzahlte uns etwas, was sein nichtswiirdiger Bruder iiber mich und John
Jago gesagt hdtte. Erinnern Sie sich, was das war?«

»Ich erinnere mich vollkommen. Silas hatte gesagt: John Jago ist zu verliebt in Naomi,
um nicht zuriickzukehren. «

»Das war es,« sagte Naomi, als ich ihr die Worte wiederholte. »Ich zuckte unwillkiirlich
zusammen, als ich horte, was Silas gedulert hatte, und ich glaube, Sie bemerkten es.«

»Freilich bemerkte ich es.«
»Fragten Sie sich nicht, was es bedeute?«
»Das tat ich allerdings.«

»Ich will es Thnen sagen. Was Silas Meadowcroft zu seinem Bruder iiber John Jago
gedullert, war genau dasselbe, was ich in dem Augenblick iiber ihn dachte. Es erschreckte
mich, meine innersten Gedanken von einem Mann laut aussprechen zu horen. Ich bin es,
die John Jago von Morwick Farm fort getrieben hat — ich bin es, die ihn zuriickbringen
kann und will.«

In ihrer ganzen Art und Weise lag mehr noch als in ihren Worten ein Etwas, welches
mich plotzlich aufklérte.

»Sie haben mir das Geheimnis bereits verraten,« sagte ich. »John Jago liebt Sie.«

»Wahnsinnig,« setzte sie, die Stimme bis zum Gefliister senkend, hinzu. »Ganz toll —
das ist der einzige Ausdruck dafiir. Nachdem wir einige Male aus dem Kiesweg auf- und
abgegangen waren, brach er plétzlich las, als ob er nicht bei Sinnen gewesen wére. Er
kniete nieder und kiisste meine Kleider, meine Fiille und weinte und schluchzte vor Liebe
zu mir. Fiir eine Frau fehlt es mir nicht gerade an Mut, Sir, und ich kann mich nicht
besinnen, daf ich mich bis dahin ernstlich vor einem Mann gefiirchtet hatte. Aber ich
bekenne, John Jago fl6Bte mir Furcht ein. Unbeschreibliche Furcht! Das Herz schlug mir
bis in den Hals und die Knie bebten mir. Ich bat und flehte, dal er aufstehen und seiner
Wege gehen mogte. Aber nein, er lag aus den Knien und hielt meine Kleider umklammert
Die Worte entstromten ihm wie — wie, ich weild kein anderes Bild als wie Wasser aus
einer Pumpe. Sein Gliick und sein Leben und seine Hoffnungen hier und in jener Welt und
Gott allein weil3, was sonst noch alles hinge, wie er sagte, an einem Wort von mir. Ich



nahm endlich meinen Mut zusammen und erinnerte ihn daran, dal§ ich mit Ambrosius
versprochen sei. »>Sie sollten sich schamen,« sagte ich, »zu bekennen, dal§ Sie schlecht
genug sind mich zu lieben, wahrend Sie wissen, daf$ ich mit einem Andern verlobt bin.«
Daraus fing er auf einer andern Tonart an und versuchte Ambrosius schlecht zu machen.
Das brachte mich wieder zu mir selbst. Ich machte meine Kleider von ihm los und sprach
mit ihm, wie es mir ums Herz war. >Ich hasse Sie,« sagte ich »und selbst wenn ich nicht mit
Ambrosius versprochen wire, wiirde ich Sie nicht heiraten, nein, und wenn mich Niemand
anderes in der Welt wollte. Ich hasse Sie, Mr. Jago — ich hasse Sie!«< Er sah endlich, dal$
ich im Ernst sprach. Er stand von seinen Knien auf und wurde plétzlich ganz ruhig.
»Genug, genug,« sagte er, >»Sie haben mir das Leben vergiftet; ich hoffe und erwarte nichts
mehr von ihm. Ich setzte meinen Stolz in die Farm und in meine Arbeit, ich ertrug die
Brutalitdten Ihrer Cousins, ich nahm die Interessen Mr. Meadowcrofts wahr — alles um
Ihretwillen! Das ist jetzt zu Ende. Auch ist meines Bleibens hier nicht ldnger. Sie werden
durch mich nicht mehr beléstigt worden. Ich werde es machen wie die stummen
Geschopfe, wenn sie krank sind, und mich in einem Winkel verbergen um zu sterben.
Gewdbhren sie mir eine letzte Gunst.. Machen Sie mich nicht zum Geldchter der
Umgegend. Das konnte ich nicht ertragen, schon der Gedanke daran macht mich
wahnsinnig. Geben Sie mir Ihr Versprechen, niemals einer lebenden Seele zu erzdhlen,
was ich heut zu Thnen gesagt habe — Ihr heiliges Versprechen, dem Manne, dessen Leben
Sie gebrochen haben!« Ich tat was er von mir forderte ;. ich gab ihm mein heiliges
Versprechen mit Trdnen in den Augen. Sonderbar! Nachdem ich ihm gesagt, dal$ ich ihn
hasse, — und ich hasste ihn wirklich — weinte ich iiber sein Ungliick. Himmel, was sind
wir Frauen fiir torichte Geschopfe! Ist es nicht eine schreckliche Verderbtheit, Sir, dal§ wir
stets bereit sind, die Mdnner zu bemitleiden? Er gab mir die Hand und sagte:, >L.eben Sie
wohlauf ewig« und ich fiihlte inniges Mitleid mit ihm. >Ich will IThnen die Hand geben,«
sagte ich, »wenn Sie mir auch etwas versprechen wollen. Ich bitte Sie, nicht die Farm zu
verlassen. Was wiirde mein Oheim ohne Sie anfangen? Bleiben Sie hier und seien wir gute
Freunde und vergessen und vergeben Sie, Mr. John.« Er versprach es mir — er konnte mir
nichts abschlagen — und er wiederholtes ein Versprechen auch noch am folgenden
Morgen. Ja, ich will gerecht gegen ihn sein, wenn gleich ich ihn hasse. Ich glaube, er hatte
die ehrliche Absicht sein Versprechen zu halten, so lange er sich unter meinen Augen
befand, aber sobald er allein war, versuchte ihn der Teufel, sein Wort zu brechen und die
Farm zu verlassen. Ich bin im Glauben an den Teufel erzogen, Mr. Lefrank, und finde, dal$
sich Vieles recht gut durch ihn erklért. Auch John Jago wird durch ihn erkldrlich. Lassen
Sie mich nur ausfindig machen, wohin er gegangen ist und ich stehe dafiir, dal$ er
zuriickkommen und Ambrosius von dem Verdacht reinigen soll, den sein schandlicher
Bruder auf ihn geworfen. Hier ist Feder und Tinte. Schreiben Sie die Aufforderung,
Freund Lefrank, und zwar gleich um meinetwillen.«

Ich hatte sie fort reden lassen, ohne sie zu unterbrechen, um ihre Schlufolgerungen
einer ndhern Priifung zu unterziehen. Als sie mir die Feder in die Hand driickte, begann
ich das Avertissement so gehorsam aufzusetzen, als ob ich den Glauben teilte, dal8 John
Jago noch am Leben wire.

Jedem Andern gegeniiber hitte ich offen bekannt, daf meine Uberzeugung in nichts



erschiittert worden sei. Wenn kein Streit am Kalkofen stattgefunden hétte, wére ich
allenfalls bereit gewesen zu glauben, dal8 John Jagos verschwinden mit der schrecklichen
Enttduschung, welche er durch Naomi erfahren, zusammenhing. Dieselbe krankhafte
Furcht sich lacherlich zumachen, welche ihn in dem Streit mit Silas unter meinem Fenster
zu der Behauptung verfiihrt hatte, da8 Naomi ihm vollig gleichgiiltig sei, konnte ihn
ebenso gut dazu bestimmt haben, sich sofort von dem Schauplatz seiner Niederlage
heimlich zu entfernen. Aber von mir zu verlangen, daf8 ich nach dem, was am Kalkofen
vorgegangen war, glauben sollte, dal er noch am Leben sei, war dasselbe, als hétte man
mir zugemutet, Ambrosius Erzdhlung fiir verbiirgte Wahrheit zu halten.

Ich hatte derselben von Anfang an misstraut und konnte nicht umhin, in diesem
Misstrauen zu verharren. Wenn man mich aufgerufen hétte zu entscheiden, wo nach
meiner Ansicht die grofSere Wahrscheinlichkeit ldge, ob in der Geschichte, wie sie
Ambrosius bei seiner Verteidigung erzahlt, oder in der, wie sie Silas in seinem Bekenntnis
dargestellt, so hétte ich bekennen miissen, ganz gleich mit welchem Widerstreben, dal mir
die des Bekenntnisses die glaubwiirdigere von beiden schiene.

Konnte ich das aber Naomi sagen? Ich hdtte lieber fiinfzig Aufforderungen zur
Auffindung von John Jago in die Zeitungen geschrieben, als ihr einen solchen Kummer
bereitet. Und Keiner hétte das vermocht., dem sie so teuer wie mir gewesen wadre.

Ich entwarf den Aufruf, welcher in den »Morwicker Merkur« eingeriickt werden sollte,
etwa folgendermalSen:

»Mord.«

»Die Zeitungen der Vereinigten Staaten werden gebeten zu veréffentlichen, daf3
Ambrosius Meadowcroft und Silas Meadowcroft von Morwick Farm in Morwick County
in Untersuchung sich befinden, unter der Anklage John Jago, welcher von der Farm und
aus der Nachbarschaft verschwunden ist, ermordet zu haben. Wer im Stande ist, tiber die
Existenz des besagten Jago Auskunft zu geben, wird durch unverziigliche Mitteilung
derselben das Leben zweier filschlich angeklagten Manner retten. Jago ist etwa fiinf Ful$
vier Zoll grol§ und von hagerer Gestalt; seine Gesichtsfarbe ist aulerordentlich bleich;
seine Augen sind dunkel, sehr glanzend und ruhelos; sein dicker schwarzer Backen- und
Schnurrbart bedeckt den unteren Teil seines Gesichts. Die ganze Erscheinung des Mannes
ist wild und phantastisch. «

Ich fiigte das Datum und die Adresse hinzu und noch denselben Abend ward ein
reitender .Bote nach Narrabee geschickt, um den Aufruf in die ndchste Nummer des
Blattes einriicken zu lassen.

Als wir uns an diesem Abend trennten, sah Naomi schon fast so heiter und gliicklich
wie sonst aus. Da sie den Aufruf auf seinem Wege zur Druckerei wulSte, war sie voll
sanguinischer Hoffnung — sie war des Erfolges ganz gewiss.

»Sie wissen nicht, wie sehr sie mich getréstet haben,« sagte sie in ihrer offenen,
warmherzigen Weise, als wir uns gute Nacht sagten. » Alle Bldtter werden es abdrucken
und noch ehe die Woche herum ist, werden wir von John Jago hoéren.« Sie hatte sich schon
einige Schritte entfernt, kehrte aber wieder um und fliisterte mir ins Ohr: »Silas werde ich



dies Bekenntnis nie und nimmer vergeben.. Wenn er wieder mit Ambrosius unter einem
Dache leben sollte — ich glaube, ich wére im Stande Ambrosius nicht zu heiraten.«

Damit verliel§ sie mich. Ihre letzten Worte verfolgten mich in den schlaflosen Stunden
der Nacht. DaR sie iiberhaupt den Gedanken an die Méglichkeit, Ambrosius nicht zu
heiraten, fassen konnte, war, ich muf§ es beschdmt gestehen, eine direkte Ermutigung
gewisser Hoffnungen, welche ich bereits im Stillen zu hegen begonnen hatte.

Der folgende Tag brachte mir einen Geschaftsbrief. Mein Clerk fragte an, ob irgendeine
Aussicht wére, dal§ ich zur Er6ffnung der ndchsten Gerichtsperiode zuriickkehrte. Ich
antwortete unbedenklich: »Es ist mir vorldaufig unmoglich., die Zeit meiner Riickkehr zu
bestimmen.« Naomi war im Zimmer wahrend ich schrieb. Was wiirde sie geantwortet
haben, wenn ich zu ihr gesagt hitte, wie es, sich der Wahrheit gemal§ verhielt, dal$ sie fiir
diesen Brief verantwortlich wére?




Zehntes Capitel.

Der Sheriff und der Gefangnisdirektor.
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Die Frage der Zeit war jetzt eine sehr ernste auf Morwick Farm. In sechs Wochen
sollten die Assisen in Narrabee beginnen. Wahrend dieser Periode ereignete sich nichts
Neues von Wichtigkeit. Wir erhielten ein Menge miiliger Zuschriften in Bezug auf den
John Jago betreffenden Aufruf, aber keine positive Nachricht. Nicht die leiseste Spur des
Vermissten kam zum Vorschein und Niemand bezweifelte die Behauptung der Anklage,
daR sein Korper in dem Kalkofen vernichtet worden sei. Silas Meadowcroft hielt an dem
entsetzlichen Bekenntnis, welches er abgelegt, unerschiitterlich fest, wogegen sein Bruder
Ambrosius mit gleicher Entschlossenheit seine Unschuld behauptete und die Aussage
wiederholte, die er bereits gemacht hatte.

Ich begleitete Naomi in regelmdfSigen Zwischenrdumen zu ihm ins Gefdangnis. Als der
Tag herannahte, an dem der Prozess beginnen sollte, schien er in seiner Entschlossenheit
etwas schwankend zu werden. Sein Wesen wurde ruhelos und er zeigte sich bei der
geringsten Veranlassung verletzt und argwohnisch. Diese Wandlung deutete nicht
notwendig ein .Schuldbewusstsein an; sie konnte auch die Wirkung der sehr natiirlichen
nervosen Aufregung beim Herannahen des Prozesses sein. Auch Naomi bemerkte die
Veranderung ihres Verlobten, wodurch ihre Angst zwar gesteigert, aber ihr Vertrauen zu
ihm in keiner Weise erschiittert wurde. Auller wahrend der Mahlzeiten, war ich in der Zeit,
von der ich jetzt schreibe, fast bestdndig allein mit der reizenden Amerikanerin.

Mill Meadowcroft forschte in den Zeitungen nach Nachrichten iiber John Jago in der
Einsamkeit ihres Zimmers; Mr. Meadowcroft wollte Niemand sehen als seine Tochter,
seinen Arzt und hier und da einen alten Freund. Ich bin spéter zu der Uberzeugung
gekommen, dal8 Naomi in jenen Tagen unseres vertrauten Verkehrs die wahre Natur der
Gefiihle entdeckte, welche sie mir einfloSte. Aber sie behielt ihr Geheimnis fiir sich; ihr
Benehmen gegen mich blieb bestdndig das einer Schwester und sie tiberschritt niemals
auch nur um ein Haar breit die sichere Grenze eines geschwisterlichen Verhdltnisses

Die Gerichtssitzungen nahmen ihren Anfang. Nach dem Zeugenverhor und der Priifung
von Silas Bekenntnis hielten die Geschworenen die Anklage gegen beide Gefangenen
aufrecht. Der zum Beginn des Prozesses angesetzte Tag war der erste der folgenden
Woche.

Ich hatte Naomi auf die Entscheidung der Jury sorglich vorbereitet und sie trug den
neuen Schlag mit Fassung.

»Wenn es Thnen noch nicht zuwider ist, so kommen Sie morgen mit mir ins Gefdangnis.«
sagte sie. » Ambrosius wird ein wenig Trost bediirfen.« Sie machte eine Pause und sah die
neu eingelaufenen Briefe durch, welche auf dem Tisch lagen. »Noch immer keine Kunde
von Jago,« sprach sie weiter. »Und alle Zeitungen haben die Bekanntmachung abgedruckt.
Ich war so fest iiberzeugt, dal$ wir sofort von ihm horen wiirden. «



»Sind Sie noch sicher, dal$ er lebt?« wagte ich zu fragen.

»Ich bin dessen ebenso sicher wie vorher, « gab sie mit Entschiedenheit zur Antwort.
»Er hélt sich irgend wo versteckt — oder vielleicht geht er verkleidet herum. Wenn wir
nun beim Beginn des Prozesses nichts mehr als jetzt von ihm wissen? — Wenn die Jury s
—« Sie hielt schaudernd inne. Der Tod — der schmachvolle Tod auf dem Schafott —
konnte die fiirchterliche Folge des Urteilsspruchs der Geschworenen sein. » Wir haben
lange genug auf Nachricht gewartet,« nahm Naomi wieder das Wort. »Wir miissen jetzt
die Spur John Jagos selber suchen.. Wir haben noch eine Woche, ehe der Prozess beginnt.
Wer will mir helfen nach ihm zu forschen? Wollen Sie es sein, Freund Lefrank?«

Ich brauche wohl kaum zu sagen, dal§ ich dazu bereit war, wenn ich auch nichts davon
erwartete.

Wir kamen iiberein, noch denselben Tag um Einlass in das Gefdangnis nachzusuchen und
sobald wir Ambrosius gesprochen, uns gleich an die beabsichtigten Nachforschungen zu
machen.Wie diese Nachforschungen anzustellen waren, war mehr als ich und Naomi
sagen konnten.Wir wollten damit beginnen, daf8 wir uns an die Polizei wandten, damit sie
uns helfe John Jago ausfindig zu machen, und das weitere wollten mir den Umstdnden
iberlassen. Gab es jemals ein hoffnungsloseres Programm als dieses?

Gleich zu Anfang erklarten sich die Umstdnde gegen uns. Ich suchte wie gew6hnlich
um die Erlaubnis nach, den Gefangenen zu sehen, und zum ersten Male ward dieselbe
verweigert, ohne dal$ uns von der betreffenden Behorde ein Grund dafiir angegeben
wurde. So viel ich auch fragen mochte, die einzige Antwort, die ich erhielt. war: »Nicht
heute.«

Auf Naomis Vorschlag gingen wir nach dem Gefangnis, um dort die Aufkldarung zu
erlangen, welche uns auf dem Bureau verweigert wurde. Der SchlielSer, welcher heut an
dem dulern Thor die Wache hatte, gehorte zu Naomis zahlreichen Bewunderern. Er 16ste
uns das Ratsel in vorsichtigem Gefliister. Der Sheriff und der Direktor des Gefangnisses
hatten eben eine geheime Unterredung mit Ambrosius in dessen Zelle; sie hatten
ausdriicklich befohlen, dall Niemand auer ihnen den Gefangenen heute sprechen diirfe.

Was bedeutete das? Verwundert kehrten wir nach der Farm zuriick. Hier machte Naomi
gewisse Entdeckungen, als sie zuféllig mit einer der Magde dartiber sprach.

Friih Morgens hatte ein alter Freund der Familie den Sheriff nach Morwick Farm
gebracht und der Beamte hatte mit Mr. Meadowcroft und dessen Tochter eine lange
Unterredung gehabt. Von der Farm war der Sheriff direkt nach dem Geféngnis gegangen
und mit dem Direktor zusammen in die Zelle des Gefangenen. Hatte man Ambrosius
irgend wie heimlich beeinflussen wollen? Der duSere Anschein erregte unwillkiirlich
diesen Verdacht.Vorausgesetzt dal wirklich eine Beeinflussung stattgefunden, so war die
ndchste Frage: was hatte man dadurch bezweckt? Wir konnten nichts tun als abwarten.

Unsere Ungeduld wurde bald befriedigt.

Die Begebenheiten des folgenden Tages kldrten uns in sehr unerwarteter Weise auf. Ehe
noch die Sonne im Mittag stand, brachten die Nachbarn erstaunliche Neuigkeiten vom



Gefangnis nach der Farm. Ambrosius Meadowcroft hatte sich selbst des an John Jago
veriibten Mordes schuldig bekannt! Er hatte das Gestdndnis in Gegenwart, des Sheriffs
und des Direktors selbigen Tages unterzeichnet.

Ich sah das Dokument. Es ist unnétig, es hier wieder zu geben. Ambrosius bestétigte, in
der Hauptsache, was Silas ausgesagt hatte, behauptete jedoch, von Jago zu dem Schlage
gereizt worden zu sein, so dal sein Vergehen gegen das Gesetz nicht Mord, sondern
Totschlag gewesen ware. Schilderte sein Bekenntnis wirklich den wahren Hergang der
Szene am Kalkofen, oder hatte der Gefangnisdirektor Ambrosius im Interesse der Familie
dieses verzweifelte Mittel an die Hand gegeben, um dem schmachvollen Tode auf dem
Schafott zu entrinnen? Der Sheriff sowie der Direktor bewahrten undurchdringlich.es
Schweigen, bis sie bei den Verhandlungen, gesetzlich aufgefordert, zu sprechen genétigt
waren.

Wer sollte Naomi das Letzte und Traurigste, was tiber sie hereingebrochen, mitteilen?
Mit der heimlichen Liebe fiir sie im Herzen, fiihlte ich ein unbesiegbares Widerstreben
Derjenige zu sein, der Ambrosius Meadowcrofts Gemeinheit seiner Verlobten
hinterbrachte. Hatte ihr irgend ein anderes Mitglied der Familie mitgeteilt, was sich
zugetragen? Der Verteidiger konnte meine Frage beantworten — Mil§ Meadowcroft hatte
es ihr gesagt.

Ich war emport, als ich es horte. Mil§ Meadowcroft war die Letzte im Hause, dem
armen Maddchen eine solche Nachricht mit Schonung mitzuteilen, sie hatte sie sicher
doppelt schrecklich gemacht, durch die Art wie sie sie vorgetragen. Ich suchte Naomi
tiberall vergebens. Sonst war sie stets fiir mich dagewesen; verbarg sie sich jetzt vor mir?
Der Gedanke kam mir unwillkiirlich, als ich, nach. dem ich vergebens an ihre Tiir geklopft
hatte, die Treppe herunter stieg.. Ich war entschlossen sie zu sehen, wartete einige
Minuten und ging dann wieder hinauf. Oben angelangt, begegnete ich ihr, wie sie gerade
aus ihrem Zimmer trat.

Sie wollte wieder zuriick., aber ich fasste sie am Arm und hielt sie fest. Mit ihrer freien
Hand bedeckte sie sich das Gesicht mit dem Taschentuch, damit ich es nicht sehen sollte.

»Sie sagten frither einmal, ich hétte Sie getrostet,« sprach ich in sanftem Ton. »Wollen
Sie mir nicht gestatten Sie, auch jetzt zu trosten?«

Sie machte die heftigsten Anstrengungen, um los zu kommen und hielt den Kopf noch
immer von mir abgewandt.

»Sehen Sie nicht, dal ich mich schdme, Ihnen ins Gesicht zu sehen?« sagte sie leise und
stockend. »Lassen Sie mich gehen.«

Aber ich beharrte bei dem Versuch sie zu beruhigen. Ich zog sie nach dem Fenstersitz
und sagte, dal§ ich warten wolle, bis sie im Stande sei, mit mir zu reden.

Sie liel sich auf den Sitz nieder und rang die Hande in ihrem ScholS. Thre zu Boden
gesenkten Blicke vermieden es noch immer hartndckig den meinigen zu begegnen.

»0,« rief sie, »welcher Wahn hat mich verblendet! Ist es moglich, dal§ ich mich jemals
so erniedrigt habe, Ambrosius zu lieben?« Sie schauderte, als sie den Gedanken laut



aussprach und die Tranen rollten ihr langsam iiber die Wangen.. » Verachten Sie mich
nicht, Mr. Lefrank, « setzte sie leise hinzu.

Ich bemiihte mich ehrlich, ihr das Gestdndnis in dem wenigst ungiinstigen Lichte zu
zeigen.

»Seine Widerstandskraft ist zu Ende gewesen, « sagte ich. »Er hat es getan, weil er
daran verzweifelte, seine Unschuld zu beweisen — und aus Furcht vor dem Schafott.«

Sie stand aus und stampfte zornig mit dem Ful$, wahrend ihr Gesicht vor Scham
ergliihte und grof8e Tranen in ihren Augen blitzten.

»Nicht weiter von ihm!« rief sie streng. »Wenn er kein Mérder ist, so ist er doch ein
Liigner und eine Memme! Als was macht er mir die meiste Schande? Ich habe mit ihm fiir
immer gebrochen und niemals soll sein Name wieder {iber meine Lippen kommen!« Dabei
schob sie mich heftig von sich und machte einige Schritte nach ihrer Tiir, blieb dann aber
stehen und kam zuriick. Die edelmiitige Natur des Madchens sprach sich in den Worten
aus, die sie darauf zu mir sagte. »Ich vergesse nicht, was Sie fiir mich getan haben, Freund
Lefrank. Aber eine Frau in meiner Lage ist vor allen Dingen Frau; und wenn sie so
beschdmt ist wie ich es bin, so empfindet sie das sehr bitter. Geben Sie mir Thre Hand.
Gott sei mit IThnen!« Damit kiisste sie meine Hand, ehe ich es verhindern konnte und
verschwand in ihrem Zimmer.

Ich setzte mich auf den Platz, den sie eben inne gehabt, und dachte an den Blick, mit
welchem sie mich fliichtig angesehen., als sie meine Hand gekiisst hatte. Ich vergal$
dariiber Ambrosius und sein Bekenntnis; ich vergall den nahen Prozess, meine amtlichen
Pflichten und meine Freunde in England. Da sal ich in meinem von mir selbst
geschaffenen Narrenparadies, ohne irgend eine andere Vorstellung in meinem Geiste, als
Naomis Gesicht indem Augenblicke, als sie mich zuletzt angesehen hatte.




Elftes Capitel.

Der Kieselstein und das Fenster.
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MiR Meadowcroft und ich waren die einzigen, welche die Familie von der Farm bei
dem Prozesse reprasentierten, aber jedes von uns begab sich auf eigene Hand nach
Narrabee. Aufler dem gewohnlichen Morgen. und Abendgrul3 hatte MiS Meadowcroft
kein Wort zu mir gesprochen, seit ich ihr damals gesagt, dal§ ich nicht glaubte, John Jago
sei noch unter den Lebenden.

Ich habe absichtlich meine Erzdhlung von juristischen Details frei zu halten gesucht und
will auch jetzt nur in aller Kiirze die Art der Verteidigung angeben.

Wir bestanden darauf, da8 beide Gefangene fiir »Nichtschuldig« planierten. Darauf
griffen wir die Gesetzmaligkeit des eingeleiteten Verfahrens an und appellierten an das
alte Englische Gesetz, dem zufolge der Mord nicht eher angenommen werden kann, als bis
der Leichnam des Ermordeten gefunden oder der unzweifelhafte Beweis seiner
Vernichtung beigebracht worden ist. Wir leugneten, dal3 in diesem Fall ein solcher Beweis
vorhanden wadre.

Die Richter hielten eine Beratung und entschieden, da8 der Prozess vor sich gehen
sollte.

Zundchst opponierten wir wieder, als die Gestdandnisse als Beweisstiicke beigebracht
wurden.Wir behaupteten, dal§ sie mittels Erregung von Furcht oder anderer unstatthafter
Beeinflussung erpresst worden seien und zeigten, dal die beiden Aussagen in kleineren
Nebenumstinden der Ubereinstimmung ermangelten. Im Ubrigen war unsere
Verteidigung, was die Hauptsache betraf, dieselbe wie bei dem Verhér vor dem
Untersuchungsrichter. Noch einmal traten die Richter zu einer Beratung zusammen und
wieder wurde unser Einwand verworfen. Die Gestdndnisse wurden als Beweismaterial
zugelassen.

Die Anklage produzierte ihrerseits einen neuen Zeugen zur Unterstiitzung ihrer
Sache.Es ist unnétig, die Aussage desselben zu wiederholen Er widersprach sich gréblich
beidem Kreuzverhér und wir zeigten deutlich, dal auf seinen Eid nichts zu geben sei.

Der Prasident summierte.

Er raumte ein, dal§ auf ein durch Furcht oder Hoffnung abgerungenes Bekenntnis kein
Gewicht gelegt werden konnte und stellte es den Geschworenen anheim zu entscheiden,
ob in diesem Falle die Bekenntnisse unter einem solchen Druck erfolgt seien. Im Laufe
der Verhandlung war von der Verteidigung bewiesen worden, da8 der Sheriff und der
Gefangnisdirektor Ambrosius mit Wissen und Zustimmung von dessen Vater mitgeteilt
hétten, da8 die Sache sehr schlimm fiir ihn stdnde, — daR die einzige Chance, seiner
Familie die Schmach seines Todes durch Henkershand zu ersparen, das Ablegen eines
Gestdndnisses sei und dal3, wenn er gestanden, sie ihr Moglichstes tun wollten, sein



Todesurteil in lebensldngliche Deportation zu verwandeln. Was Silas betraf, so war es
bewiesen, dal$ er seiner Sinne vor Schreck nicht méachtig gewesen, als er die Infamie
begangen hatte, den Mord auf seinen Bruder zu wélzen. Wir hatten umsonst gehofft, dal
diese beiden Punkte den Gerichtshof bewegen wiirden, die Bekenntnisse zu verwerfen und
wir sollten noch weiter enttduscht werden in der Erwartung, dafl diese selben Punkte das
Verdikt der Geschworenen im Sinne der Gnade beeinflussen wiirden. Nachdem sie eine
Stunde lang beraten, kehrten sie in den Gerichtssaal zuriick und sprachen das »Schuldig«
gegen beide Angeklagte aus. .

Als diese der iiblichen Form nach gefragt wurden, ob sie gegen diesen Ausspruch etwas
einzuwenden hatten, erklarten Ambrosius und Silas feierlich ihre Unschuld und
behaupteten 6ffentlich, dal§ ihre beiderseitigen Gestdandnisse durch die Hoffnung ihnen
abgerungen worden, dadurch der Hand des Henkers zu entgehen. Der Gerichtshof nahm
von dieser Erklarung keine weitere Notiz und die Angeklagten wurden beide zum Tode
verurteilt.

Als ich nach der Farm zuriickkehrte, konnte ich nirgends Naomi entdecken. Mif3
Meadowcroft teilte ihr den Ausgang des Prozesses mit.

Eine halbe Stunde darauf brachte mir eine der Médgde ein Couvert, auf welchem mein
Name in der Handschrift Naomis stand. In dem Couvert stack ein Brief nebst einem
Papierschnitzel, auf welchen Naomi die Worte geschrieben hatte: »Lesen Sie um Gottes
Willen den beifolgenden Brief und tun Sie sofort die nétigen Schritte.«

Ich riss den Brief auf. Er sollte von einem Gentleman in New-York geschrieben sein.

Erst am vorhergehenden Tage, hiel8 es darin, hétte der Schreiber ganz zufillig bei einem
Freunde das Avertissement, John Jago betreffend, aus einem Zeitungsblatt ausgeschnitten
in ein Kuriositdtenbuch eingeklebt gesehen. In Folge dessen schrieb er nach Morwick
Farm, um die Mitteilung zu machen, daf8 er einen Mann gesehen hétte, welcher
vollkommen der gegebenen Beschreibung entsprache, aber einen andern Namen triige und
als Commis in eitlem Comptoir in Jersey City arbeitete. Da er vor Abgang der Post noch
Zeit gehabt hatte, wiére er nach dem Comptoir zuriickgegangen, um sich den Mann
nochmals anzusehen, ehe er seinen Brief abschickte. Zu seinem Erstaunen hétte er
erfahren, dalf der Commis heute nicht an seinem Pulte erschienen wére. Sein Prinzipal
hétte nach seiner Wohnung geschickt und von hier die Nachricht erhalten, dal er plétzlich
nach dem Friihstiick, bei welchem er die Zeitung gelesen, seine Reisetasche gepackt, seine
Miete bezahlt und auf und davon gegangen wire, Niemand wiite wohin.

Es war spdt Abends, als ich diese Zeilen las. Ich hatte daher Zeit dariiber nachzudenken,
bevor irgend etwas geschehen konnte. «

Angenommen, dal§ der Brief keine Mystifikation und Naomis Erkldrung des Motivs,
aus welchem John Jago die Farm heimlich verlassen, die richtige sei, so war es, wie ich
mir sagen multe, zweckméfig, die Nachforschungen nach ihm auf Narrabee und die
Umgegend zu beschranken.

Die Zeitung, die er beim Friihstiick gelesen, hatte ihn ohne Zweifel zuerst von der
Anklage, und dem Prozess, welcher folgen sollte, in Kenntnis gesetzt. Nach den



Erfahrungen, welche ich iiber die menschliche Natur gesammelt, durfte ich annehmen, dal$
er unter diesen Umstdnden und von seiner Leidenschaft fiir Naomi getrieben, sich nach
Narrabee zuriick wagen wiirde. Noch mehr. Es entsprach wiederum meinen Erfahrungen,
wie ich leider bekennen mulf}, dal§ er den Versuch machen wiirde, Ambrosius kritische
Lage zu beniitzen, um Naomi zu einer giinstigeren Aufnahme seiner Liebeswerbung zu
zwingen. Seine heimliche Entfernung von der Farm hatte bereits zur Geniige dargethan,
dal er gegen das etwaige Unheil, welches daraus entstehen konnte, vollstandig
gleichgiiltig gewesen. Es war ihm daher sehr wohl zu.zutrauen, daR er in seiner
Gefiihlsrohheit soweit gehen wiirde, sich Naomi heimlich wieder zu ndhern und ihr die
Annahme seiner Handels den Preis zu bestimmen, um welchen er das Leben ihres Vetters
zu retten bereit wére.

Zu diesem Schlusse gelangte ich nach langem Nachdenken. Um Naomis willen war ich
entschlossen, die Sache aufzukldren, wenn.gleich meine Zweifel dariiber, dall John Jago
.noch am Leben sei, auch durch den Brief keinen Augenblick erschiittert worden waren.
Ich hielt ihn fiir nichts mehr und nichts weniger als eine alberne herzlose Posse.

Das Schlagen der groen Uhr in der Halle weckte mich aus meinem Nachdenken Ich
zdhlte die Schldage. Mitternacht.

Ich stand auf, um mich nach meinem Zimmer zu begeben. Alle Ubrigen auf der Farm
hatten sich wie gewohnlich schon vor ldnger als einer Stunde zu Bett verfiigt. Im Hause
herrschte eine atemlose Stille. trat unwillkiirlich leise auf, als ich durch die Stube ging, um
in die Nacht hinaus zusehen. Ein klarer Mondschein begegnete meinem Blick — ein
Mondschein wie an dem verhdangnisvollen Abend, als Naomi und John Jago im Garten ein
Rendezvous gehabt hatten.

Mein Licht stand auf einem Seitentisch und ich hatte es eben angeziindet und war im
Begriff das Zimmer zu verlassen, als sich die Tiir 6ffnete und Naomi in eigener Person vor
mir stand.

Als ich mich von der ersten Uberraschung tiber ihre plétzliche Erscheinung erholt hatte,
sah ich sofort an ihrem erregten Blick und der Totenbldsse ihrer Wangen, daR sich etwas
Ernstes zugetragen hatte. Sie war in einen weiten Mantel gehiillt, um den Kopf hatte sie
ein weilles Tuch gekniipft. Ihr Haar war in Unordnung, sie war offenbar eben in Schreck
und Hast aus dem Bette auf.gesprungen.

»Was ist geschehen?« fragte ich, indem ich ihr entgegen schritt.
Sie klammerte sich vor Aufregung zitternd an meinen Arm.
»John Jago!« wisperte sie.

«Ich glaubte natiirlich, daR sie getrdumt hétte.

»Wo?« fragte ich.

»Im Hinterhof unter meinem Fenster,« erwiderte sie.

Es handelte sich um viel zu ernste Dinge, als dal wir an die Beobachtung kleinlicher
Anstandsriicksichten héitten denken sollen.



»Lassen Sie mich ihn sehen,« sagte ich.

»Ich komme ja eben, um Sie zu holen, « antwortete sie in ihrer offenen unbefangenen
Art.

»Kommen Sie mit mir hinauf.«

Ihr Zimmer befand sich im ersten Stock und war das einzige Zimmer, welches nach
hinten hinaus ging. Auf dem Wege dahin erzdhlte Sie mir, was sich ereignet hatte.

»Ich war schon zu Bett gegangen, schlief aber noch nicht, als ich einen Stein gegen
mein Fenster klirren horte. Ich horchte auf.Abermals wurde ein Stein an das Glas
geworfen. Ich war erst iiberrascht, aber noch keineswegs erschreckt. Ich stand auf und lief
ans Fenster, um zu sehen, was es gdbe. Da sah ich John Jago im Mondschein stehen und
zu mir herauf starren.

»Sah er Sie?«
»Ja. Er sagte, ich mdchte herunterkommen, er hétte mir etwas Wichtiges mitzuteilen.«
» Antworteten Sie ihm ?«

»Sobald ich zu Atem kommen konnte, sagte ich, er sollte einen Augenblick warten und
dann stiirzte ich zu Thnen hinunter. Was soll ich tun?«

»Ich will ihn erst sehen, dann werde ich es Thnen sagen.«
Wir traten in ihr Zimmer. Hinter den Gardinen vorsichtig versteckt blickte ich hinaus.

Da stand er wirklich. Backen. und Schnurrbart waren abgeschoren, die Haare kurz
geschnitten. Aber die wilden braunen Augen und die eigentiimlichen Bewegungen seiner
diirren hageren Gestalt, die mich sofort wieder frappierten, als er Naomi erwartend,
langsam auf- und ab zu gehen begann, hatte er durch nichts verdandern kénnen. Im ersten
Augenblick wurde ich fast von meiner eigenen Aufregung iiberwaltigt, nachdem ich so
fest geglaubt, da8 John Jago zu den Toten gehorte.

»Was soll ich tun?« wiederholte Naomi.

»Ist die Tiir der Milchkammer offen?« fragte ich.

.Nein. Ader der Holzstall um die Ecke ist unverschlossen.«

»Gut. Zeigen Sie sich am Fenster und sagen Sie: Ich komme gleich.«

Das beherzte Madchen tat wie ich ihr sagte, ohne sich einen Augenblick zu bedenken.

Wenn iiber seine Augen und seinen Gang kein Zweifel obgewaltet, so war es auch
unzweifelhaft seine Stimme, als er von unten herauf rief:

»Sie werden mir eine Gunst erweisen!«

»Halten Sie ihn im Gesprach auf der Stelle fest, wo er jetzt steht, bis ich Zeit gehabt
habe, auf dem anderen Wege nach dem Holzstall zu gelangen. Dann tun Sie, als ob Sie
von der Milchkammer her entdeckt zu werden fiirchteten und bringen Sie ihn um die
Ecke, damit ich ihn hinter der Tiir horen kann.«



Wir verlieBen zusammen das Haus und trennten uns schweigend. Naomi befolgte meine
Instruktionen mit der schnellen weiblichen Auffassungsgabe, wo es sich um eine
Kriegslist handelt. Ich war kaum eine Minute im Holzstall gewesen, als ich auch schon
Naomi an der Aullenseite der Tiir sprechen horte.

Die ersten Worte, welche ich deutlich vernahm, bezogen sich auf das Motiv, aus
welchem er die Farm heimlich verlassen hatte. Doppelt verletzter Stolz — einmal durch
Naomis verdchtliche Zuriickweisung und dann durch die persénlichen Insulte, die er durch
Ambrosius erfahren, — war die Ursache. Er gab zu, dal§ er den 6ffentlichen Aufruf
gelesen, und dal’ es ihn nur noch mehr in seinem Entschluss befestigt hétte, sich versteckt
zu halten.

»Nachdem ich verlacht, insultirt und zurtickgewiesen worden,« sagte der
Nichtswiirdige, »war es eine Genugtuung fiir mich zu wissen, dal§ gewisse Leute hier
ernstlichen Grund hatten, mich zuriick zu wiinschen Es hdngt von Ihnen ab, Mi§ Naomi,
mich fest zu halten und mich zur Rettung Ambrosius zu bewegen, indem ich mich
offentlich zeige.«

»Was meinen Sie damit?« horte ich Naomi in strengem Tone fragen.
Er senkte die Stimme, aber ich konnte ihn trotzdem verstehen.

»Versprechen Sie mir, mich zu heiraten.« sagte er, »und ich gehe morgen auf die Polizei
und beweise ihr, daR ich mich am Leben befinde.«

»Und wenn ich mich weigere?«

»In diesem Fall werde ich wieder verschwinden, und Niemand soll mich finden, bis
Ambrosius gehenkt ist.«

»Wiren Sie wirklich Schurke genug, das zu tun, John Jago?« fragte das Médchen.ihre
Stimme erhebend.

»Wenn Sie versuchen Liarm zu machen, « antwortete er, »so wahr als ein Gott iiber uns
ist, Sie sollen meine Hand an Ihrer Kehle fiihlen. Die Reihe ist jetzt an mir, Mil§, und ich
bin nicht der Mann, der mit sich spalen 1a8t. Wollen Sie mich heiraten, — ja oder nein?«

»Nein!« antwortete sie laut und fest

Ich stiel§ die Tiire aus und packte ihn im .Augenblick, als er die Hand gegen sie aufhob.
Er hatte nicht an zerriitteten Nerven, wie ich, gelitten und war der Stdrkere von uns
beiden. Naomi rettete mir das Leben. Sie schlug ihm die Pistole aufwarts, die er mit seiner
freien Hand aus der Tasche zog und auf mich anlegte.Die Kugel ging in die Luft. Im
selben Augenblick stellte ich ihm ein Bein. Der Schuf8 hatte das ganze Haus aus dem
Schlafe geweckt und bis Hilfe kam, hielten wir beide ihn am Boden nieder.




Zwolftes Capitel.

Ende der Geschichte.
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John Jago wurde auf die Polizei gebracht und am folgenden Tage die Identitit seiner
Person festgestellt

Ambrosius und Silas Leben war natiirlich nicht langer in Gefahr, in so fern es sich
unmenschliche Gerechtigkeit handelte. Aber es gab noch allerhand gesetzliche
Formalitdten zu vollziehen, bevor die Briider als unschuldig aus dem Gefdngnis entlassen
werden konnten.

In der Zeit, welche bis dahin verstrich, gingen Ereignisse vor, welche kurz erwdhnt
werden mogen, ehe ich meine Geschichte schlielSe.

Mr. Meadowcroft, der Vater, welchen die Leiden, die er durchzumachen gehabt,
vollstandig gebrochen hatten, starb plétzlich an einer rheumatischen Affektion des
Herzens. Ein Codicill, welches seinem Testament beigefiigt war, bestétigte vollstandig,
was Naomi mir tiber den Einfluss Mil§ Meadowcrofts aus ihren Vater und den Zweck, den
sie bei der Ausiibung desselben im Auge gehabt, erzédhlt hatte. Mr. Meadowcroft hatte
seinen Sohnen nur eine Leibrente ausgesetzt. Die Farm und alles, was dazu gehorte, war
seiner Tochter vermacht und die Empfehlung von Seiten des Testators beigefiigt, dal$ sie
seinen »besten und teuersten Freund, Mr. John Jago,« heiraten moge.

Mit der Macht dieses Testaments bewaffnet, sandte die Erbin von Morwick Farm
Naomi die Weisung, sich nicht ldnger als Insassin der Farm zu betrachten. Mif§
Meadowcroft, es sei hier gleich bemerkt weigerte sich aufs Bestimmteste zu glauben, dal$
John Jago jemals um Naomi geworben, oder ihr gedroht hatte, im Fall sie ihn
zuriickwiese. Sie beschuldigte mich, wie sie Naomi beschuldigte, dall wir John Jago nur in
ihrer Achtung herabsetzen wollten aus Hal$ gegen »diesen schwer gekrankten Mann«, und
wie Naomi erhielt auch ich die formelle Weisung von ihr, das Haus zu rdumen.

Wir beiden Verbannten trafen zu derselben Zeit mit unsern Reisetaschen in der Halle
zusammen.

»Wir werden zusammen hinausgeworfen, Freund Lefrank,« sagte Naomi mit dem ihr
eigentiimlichen komischen Lacheln. »Sie gehen vermutlich nach England zurtick und ich
mul$ sehen, wie ich mir in meinem Vaterlande eine Existenz verschaffe. In den Vereinigten
Staaten konnen Frauen auch Anstellungen bekommen, wenn sie einen Freund haben, der
fiir sie spricht. »Wo werde ich einen finden, der mir eine Stelle verschafft.«

Das war der richtige Augenblick, um das richtige Wort zu sagen.
»Ich habe Thnen eine Stellung anzubieten,« erwiderte ich.

»Das ist ja sehr gliicklich, Sir,« sagte sie. »Ist es in einem Telegraphen-Bureau oder in
einem Verkaufsgeschaft.«



Ich iiberraschte in eine kleine amerikanische Freundin, indem ich sie in meine Arme
nahm und ihr den ersten Kuss gab.

»Das Amt ist an meinem Heerde,« sagte ich. »Das Gehalt betrdgt soviel, als Sie
verniinftigerweise von mir verlangen werden und die Stellung, Naomi, ist die meines
Weibes, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Ich habe nichts mehr zu sagen, als das Jahre verflossen sind, seit ich jene Worte sprach,
und dal$ ich Naomi noch ebenso wie damals liebe.

Einige Monate nach unsrer Hochzeit schrieb Mrs. Lefrank an eine Freundin in Narrabee
und bat um Nachricht von der Farm. Aus der Antwort erfuhren wir, dalf Ambrosius und
Silas nach Neu-Seeland ausgewandert waren und MiS Meadowcroft in einsamer Majestét
auf der Farm residierte. John Jago hatte sich geweigert ihre Hand anzunehmen und wére
wieder verschwunden. Niemand wiiSte wohin.

Ende.
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