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In	der	Dämmerstunde

Vorwort

Ich	 habe	 mich	 bemüht,	 die	 Verschiedenen	 Erzählungen,	 welche	 in	 diesem
Buche	enthalten	sind,	so	aneinander	zu	reihen,	dass	sie	das	Interesse	des	Lesers
fesseln	müssen,	denn	sie	sind	neu,	wahr	Und	überraschend!	Die	Blätter,	welche
von	 »Leah’s	 Tagebuch«	 handeln,	 bilden	 gleichsam	 den	 Rahmen	 der	 ganzen
Sammlung	dieser	Erzählungen.
In	 diesem	 Teile	 des	 Buches,	 wie	 auch	 in	 den	 Einleitungen	 der	 einzelnen

Geschichten,	hatte	 ich	die	Absicht,	 den	Leser	einen	Einblick	 in	das	Lebens	der
Künstler	nehmen	zu	 lassen;	 ich	habe	sorgfältige	und	gern	gepflegte	Studien	zu
diesem	 Zwecke	 gemacht	 und	 denselben	 auch	 schon	 im	 »Verstecken	 und
Finden«	einen	Ausdruck	gegeben.
Diesmal	 beabsichtigte	 ich	 nun,	 die	 Sympathie	 des	 Lesers	 für	 die	 Leiden	 und

Freuden	 eines	 armen»reisenden	 Porträt-Malers«	 zu	 erregen;	 dargestellt	 von
seiner	 Frau,	 unter	 dem	 Titel	 »Leah’s	 Tagebuch«,	 und	 auch	 teilweise	 in	 den
Einleitungen	zu	den	Erzählungen,	von	ihm	selbst.	Diese	beiden	Teile	des	Buches
habe	ich	etwas	scharf	begrenzt.	An	»Leah’s	Tagebuch«	soll	man	erkennen,	dass
dasselbe	nur	in	den	Mußestunden,	welche	die	Sorge	für	den	Haushalt	übrig	ließ,
geschrieben	wurde;	und	in	den	Einleitungen,	aus	der	Feder	des	Malers,	ist	auch
nur	 soviel	 enthalten,	 wie	 ein	 bescheidener	 und	 zartfühlender	 Mann	 über	 sich
selbst	 und	 über	 die	 Charaktere,	 die	 ihm	 auf	 seinen	 künstlerischen	 Reisen
begegneten,	 sagen	 mag:	 Wenn	 es	 mir	 nun	 gelingt,	 durch	 diese	 einfache	 Art
verständlich	 zu	werden	 und	 daneben	 durch	 die	 verschiedenen	Erzählungen	 ein
vollständiges	Ganze	zu	bilden,	so	werde	ich	ein	mir	seit	langer	Zeit	vorgestecktes
Ziel	erreichen.
Über	die	einzelnen	Erzählungen	erlaube	 ich	mir	 noch	 zu	bemerken,	 dass	die

Lady	von	Glenwith	Grange	hier	zum	ersten	Male	gedruckt	erscheint,	dass	jedoch
die	andern	bereits	in	den	Household	Words	gedruckt	sind.	Ich	spreche	hier	gleich
Mr.	Charles	Dickens	meinen	tiefgefühltesten	Dank	aus,	dass	er	mir	erlaubte,	sie	in
den	 Rahmen	 dieses	 Buches	 mit	 einzufassen.	 Gleichzeitig	 spreche	 ich	 dem
Künstler,	 Herrn	 W.	 S.Herrick,	 meinen	 Dank	 aus,	 für	 die	 Erzählungen:	 »das
entsetzliche	 fremde	 Bett«	 und	 »die	 gelbe	 Maske«,	 zu	 denen	 ich	 durch	 seine
Mitteilungen	gelangt	bin.
Obgleich	diese	Erklärungen	Manchem,	an	dieser	Stelle,	überflüssig	erscheinen

mögen,	 der	mich	 kennt,	 so	möchte	 ich	 doch	 nicht	 den	 Schein	 auf	 mich	 laden,
dass	ich	mich	mit	fremden	Federn	schmücken	will.



Der	Umstand,	dass	die	Ereignisse	in	den	hier	vorliegenden	Erzählungen	schon
in	andern	Blättern	und	die	 handelnden	Personen	ebenfalls	 schon	bekannt	 sind,
mag	vielleicht	den	Verdacht	erregen,	dass	die	Erzählungen	selbst	nicht	Originale
sind.	Aber	der	Leser,	welcher	mich	mit	seiner	Aufmerksamkeit	beehrt,	kann	sich
darauf	verlassen,	dass	er	nur	meine	literarischen	Nachkommen	unter	Händen	hat.
Die	 Kinder	meiner	 Phantasie	 sind	 gewiss	 nicht	 immer	 frei	 von	 Schwächen	 und
bedürfen	zuweilen	einer	führenden	Hand,	die	sie	in	die	große	Welt	geleitet,	aber
sie	sind	meine	eigenen	Kinder	im	weitesten	Umfange	dieses	Begriffs.
Die	 Mitglieder	 meiner	 literarischen	 Familie	 sind	 in	 der	 Tat	 so	 weit	 verbreitet,

dass	 meine	 eigenen	 Vorstellungen	 wohl	 von	 erborgten	 zu	 unterscheiden	 sein
werden;	—	denn	ich	habe	nie	irgend	Etwas	durch	den	Buchhandel	veröffentlicht,
das	nicht	auch	mein	bestimmtes	Eigentum	gewesen	wäre.

Blätter	aus	Leah’s	Tagebuch

Am	16.	Februar	1827.	—	Der	Doktor	ist	nun	zum	dritten	Male	gerufen	worden,
um	 die	 Augen	 meines	 Mannes	 zu	 untersuchen.	 Gott	 sei	 Dank,	 es	 ist	 nicht	 zu
befürchten,	dass	mein	armer	William	sein	Augenlicht	verlieren	wird,	vorausgesetzt
dass	er	dasselbe,	nach	ärztlichem	Ausspruch,	nicht	anstrengt.	Der	Arzt	verlangt,
dass	mein	Mann	in	den	nächsten	sechs	Monaten	nicht	arbeite,	das	ist	 in	unsern
Verhältnissen	sehr	schwer	zu	befolgen.	Es	ist	das	unabänderliche	Urteil	zu	Armut
und	Not!	Doch	wir	müssen	uns	geduldig	darin	ergeben,	denn	nur	diese	Schonung
seiner	 Augen	 wird	meinen	Mann	 vor	 dem	 trostlosen	 Zustande	 der	 Blindheit	 zu
retten	vermögen.
Ich	 werde	 mutig	 ausharren,	 das	 fühle	 ich,	 seitdem	 wir	 nun	 das	 Schlimmste

wissen.	Werde	ich	aber	auch	für	meine	Kinder	sorgen	können?	Ja,	ja	ich	hoffe	es;
denn	es	sind	 ja	nur	zwei.	Zum	ersten	Male	seit	meiner	Verheiratung,	mache	 ich
die	traurige	Bemerkung:	ich	bin	froh,	dass	es	nur	zwei	sind!
Am	 17.	 Gestern	 Abend,	 nach	 dem	 ich	 William	 so	 gut	 als	 möglich	 über	 die

Zukunft	 getröstet	 hatte,	 und	 nachdem	 er	 dann	 ruhig	 eingeschlafen	 war,	 ergriff
mich	 der	 furchtbare	 Verdacht,	 dass	 der	 Arzt	 uns	 vielleicht	 das	 Schlimmste
verschwiegen	habe;	denn	es	 ist	bekannt,	dass	die	Ärzte	 ihre	Patienten	sehr	oft
über	den	wahren	Zustand	 ihrer	Leiden	 im	Unklaren	 lassen.	 Ich	 finde,	es	 ist	dies
eine	falsche	Herzensgüte.
Ich	konnte	meine	Unruhe	nicht	überwinden	und	beschloss,	heute	heimlich	den

Doktor	 zu	 besuchen.	 Ich	 fand	 ihn	 auch	 glücklicher	 Weise	 zu	 Hause	 und	 in
wenigen	Worten	hatte	ich	ihm	die	Ursache	meines	Besuchs	mitgeteilt
Er	 lächelte,	nachdem	er	mich	angehört	hatte,	beruhigte	mich	und	versicherte,

dass	er	uns	die	volle	Wahrheit	gesagt	habe.
Um	aber	noch	mehr	Gewissheit	zu	erlangen,	fragte	ich	noch	einmal,	das	Ärgste



ist	 also	überwunden,	wenn	mein	Mann	seine	Augen	sechs	Monat	 schonen	und
ihnen	vollkommene	Ruhe	gönnen	wird?
»Ja,«	 so	 ist	 es,«	 erwiderte	 der	 Doktor.	 »Lassen	 Sie	 Ihren	 Mann	 nie	 zwei

Stunden	 nach	 einander	 ohne	 den	 grünen	 Augenschirm,	 sonst	 nimmt	 die
Entzündung	zu,	und	 ich	wiederhole	noch	einmal,	dass	er	seine	Augen	durchaus
nicht	 gebrauchen	 darf!	 Er	 darf	 weder	 Bleistift	 noch	 Pinsel	 berühren,	 darf	 auch
keine	Bestellung	auf	Bilder	für	die	nächsten	sechs	Monat	annehmen.	Erinnern	Sie
sich	 wohl	 daran,	 Mistreß	 Kerby,	 dass	 ich	 Ihren	 Mann	 warnte,	 die	 beiden
angefangenen	 Portraits	 zu	 vollenden	 als	 seine	 Augen	 anfingen,	 schwach	 zu
werden?	Er	folgte	aber	nicht,	und	dies	ist	die	Ursache	des	Übels,	welches	wir	jetzt
bekämpfen	wollen.«
»Ich	erinnere	mich	wohl	daran,«	antwortete	ich.	»Doch	was	bleibt	einem	armen

herumziehenden	Porträtmaler,	wie	mein	Mann	einer	ist,	zu	tun	übrig?«
»Haben	Sie	keine	anderen	Hilfsquellen,	kein	anderes	Geld,	als	was	Herr	Kerby

mit	der	Malerei	verdient?«	fragte	der	Doktor	teilnehmend
»Nein,«	 sagte	 ich	 niedergeschlagen	 und	 dachte	 dabei	 an	 die	 Rechnung	 für

seinen	ärztlichen	Beistand.
»Verzeihen	 Sie,	 oder	 vielmehr	 schreiben	 Sie	 es	 meiner	 Teilnahme	 für	 Ihr

Unglück	zu,	wenn	ich	mir	nun	die	Frage	erlaube,	ob	Mister	Kerby	ein	reichliches
Einkommen	 von	 der	 Ausübung	 seiner	 Kunst	 hat,«	 sagte	 der	 Doktor,	 indem	 er
etwas	beunruhigt	auf	mich	blickte;	und	bevor	ich	noch	antworten	konnte,	setzte	er
hinzu:	»Sie	nehmen	doch	gewiss	nicht	an,	dass	ich	aus	bloßer	Neugierde	frage?«
Ich	 fühlte	 bestimmt,	 dass	 er	 nur	 edle	 Beweggründe	 zu	 der	 Frage	 habe	 und
antwortete	auch	mit	vollständiger	Offenheit:	»Mein	Mann	verdient	nur	wenig.	Die
berühmten	Porträtmaler	 in	London	erzielen	wohl	enorme	Preise,	aber	ein	armer
unbekannter	Maler,	 der	 von	 einem	Ort	 zum	 andern	 wandert	 und	meist	 nur	 auf
dem	Lande	Arbeit	findet,	muss	schwer	arbeiten	und	doch	mit	Wenigem	zufrieden
sein.	Wenn	wir	hier	unsere	Schulden	bezahlt	haben	werden,	wird	uns	wenig	übrig
bleiben	für	einen	noch	billigeren	Wohnort.«
»Ja	diesem	Falle,«	sagte	der	gute	Doktor,	den	ich,	nebenbei	gesagt,	von	dem

ersten	Augenblicke	an	wo	ich	ihn	sah,	 lieb	gewann,	»machen	Sie	sich	nur	keine
Sorgen	um	meine	Rechnung,	wenn	Sie	 hier	 Ihre	Schulden	 bezahlen.	 Ich	warte
gern	 bis	Mister	 Kerbys	 Augen	 hergestellt	 sein	 werden	 und	 dann	werde	 ich	 ihn
bitten,	mir	meine	kleine	Tochter	zu	malen;	so	werden	wir	beide	bezahlt	und	und
zufrieden	sein,	hoffe	ich.«
Dann	gab	er	mir	die	Hand	und	verabschiedete	sich	schnell,	bevor	ich	ihm	noch

meinen	Dank	aussprechen	konnte.	Nie,	nie	werde	ich	es	vergessen,	wie	mich	der
gute	Mann	von	zwei	schweren	Sorgen	befreite	und	zwar	in	der	bedrängtesten	Zeit
meines	Lebens.	 Ich	hätte	niederknien	und	seine	Fußstapfen	küssen	mögen,	als
ich	nach	Hause	ging.
Am	18.	Wäre	 ich	nicht	entschlossen	nach	dem	was	gestern	vorgegangen	 ist,



vertrauensvoller	 in	 die	 Zukunft	 zu	 blicken,	 so	 wäre	 der	 heutige	 Tag	 ganz	 dazu
geeignet	 gewesen,	 mir	 meinen	 Mut	 vollständig	 zu	 nehmen.	 Zuerst	 kam	 das
Einkassieren	unserer	Rechnungen	und	die	Entdeckung,	dass	uns,	nachdem	wir
dieselben	bezahlt,	nur	noch	höchstens	zwei	oder	drei	Pfund	übrig	bleiben	würden;
danach	 kam	 die	 traurige	 Beschäftigung	 den	 reichen	 Personen	 Briefe	 zu
schreiben,	welche	meinem	Manne	Aufträge	erteilt	 hatten;	 ich	musste	 ihnen	 von
dem	 Unglück	 Mitteilung	 machen,	 welches	 uns	 betroffen	 hat	 und	 von	 der
Unmöglichkeit,	 dass	 ihre	 Bestellungen	 in	 der	 nächsten	 Zeit	 ausgeführt	 werden
könnten.	 Dann	 kam	 das	 noch	 traurigere	 Geschäft	 der	 Kündigung,	 um	 so
unangenehmer	da	wir	uns	bequem	und	gut	in	unserer	Wohnung	befanden.	Hätte
mein	Gatte	bei	seiner	Arbeit	bleiben	können,	so	würden	wir	wenigstens	noch	drei
oder	 vier	 Monate	 in	 dieser	 Stadt	 und	 in	 dieser	 trockenen	 und	 freundlichen
Wohnung	geblieben	sein.	Wir	haben	früher	nie	ein	so	geräumiges	Dachstübchen
bewohnt,	wo	die	Kinder	einen	so	weiten	Tummelplatz	 für	 ihre	Spiele	hatten;	nie
war	 eine	Wirtin	 so	 freundlich	 daraus	 eingegangen,	 ihre	Küche	mit	mir	 zu	 teilen
und	nun	sind	wir	so	plötzlich	gezwungen,	so	viel	Angenehmes	zu	verlassen	und
dem	Zufalle	anheim	zu	stellen,	wohin	er	uns	führen	wird.	William	sagt	in	seinem
Unmut,	wir	müssen	 ins	Arbeitshaus;	 aber	das	 soll	 nimmer	mehr	geschehen,	 so
lange	ich	noch	meine	Kräfte	verwerten	kann!	Jetzt	wird	es	dunkel!	Ich	kann	nicht
mehr	sehen	zum	Schreiben	und	Licht	werde	 ich	auch	nicht	anzünden,	denn	wir
müssen	 die	Kerzen	 sparen.	 Ach,	 ach,	welch	 ein	 Tag	war	 dies!	 Aber	 eine	 frohe
Minute	 hatte	 ich	 doch	 seitdem	er	 begann,	 das	war	 in	 dem	Augenblicke,	 als	 ich
meiner	 kleinen	Emilie	 die	Perlenbörse	 für	 des	Doktors	Töchterchen	 zu	 arbeiten
gab.	 Mein	 Kind	 ist	 so	 allerliebst,	 wenn	 es	 mit	 seinen	 kleinen	 geschickten
Hündchen	 die	 Perlen	 aufreiht.	 Eine	 kleine,	 hübsche,	 leere	 Börse	 ist	 wohl	 das
geeignetste	Zeichen	unserer	Dankbarkeit.
Am	 19.	 Ein	 Besuch	 von	 unserm	 einzigen	 und	 besten	 Freunde	 dem	 Doktor

Nachdem	 er	 Williams	 Augen	 untersucht	 hatte	 und	 sie	 nicht	 verschlimmert
gefunden,	 fragte	 er,	 wohin	 wir	 nun	 zu	 gehen	 gedachten	 Ich	 antwortete,	 zu	 der
billigsten	Stätte,	 die	wir	 finden	 könnten,	 und	 setzte	 hinzu,	 dass	 ich	mich	 in	 den
Nebenstraßen	der	Stadt	nach	einer	billigen	Wohnung	umsehen	wollte.
»Lassen	Sie	das	Wohnung	suchen,	bis	Sie	wieder	von	mir	hören,«	sagte	der

Doktor	 »Ich	 habe	 jetzt	 einen	 Kranken,	 fünf	 Meilen	 von	 hier,	 in	 einem	 Pächter
hause,	 zu	 besuchen;	 es	 ist	 nichts	 Ansteckendes	 an	 der	 Krankheit.	 Ein
unvorsichtiger	Bursche	bedarf	meiner	Hilfe,	der	bei	einem	Sturz	von	dem	Pferde
das	 Schlüsselbein	 gebrochen	 hat.	 Sie	 dürfen	 also	 Ihrer	 Kinder	 wegen	 außer
Sorge	sein,	Mistreß	Kerby.	Jene	Pächterleute	dort,	nehmen	zuweilen	Mieter	in	ihr
Haus	 auf,	 und	 ich	 wüsste	 nicht,	 weshalb	 Sie	 dort	 nicht	 auch	 Wohnung	 finden
könnten?	 Ich	 werde	 anfragen.	 Wenn	 Sie	 gut,	 billig	 und	 im	 Vereine	 mit
rechtschaffenen	 und	 liebenswürdigen	 Menschen	 leben	 wollen,	 so	 ist
Appletreewick	der	richtige	Platz	dazu.	Danken	Sie	mir	jedoch	nicht	früher,	bis	ich
weiß,	 ob	 Sie	 die	 neue	 Wohnung	 haben	 können.	 In	 der	 Zeit,	 welche	 zwischen
meiner	Antwort	liegt,	können	Sie	vielleicht	Ihre	Geschäfte	hier	beendigen.«



Mit	 den	 letzten	 Worten	 empfahl	 sich	 der	 gute	 Mann.	 Der	 Himmel	 gebe	 ihm
Erfolg	 im	Pächter	hause!	Auch	die	Gesundheit	der	Kinder	wird	gesicherter	sein,
wenn	 wir	 auf	 dem	 Lande	 leben	 können.	 Da	 ich	 gerade	 von	 den	 Kindern	 rede,
muss	ich	auch	erwähnen,	dass	Emilie	die	Perlenbörse	beinahe	fertig	hat.
20.	 Eine	 wichtige	 Nachricht	 von	 dem	 Doktor!	 Man	 will	 uns	 in	 Appletreewick

aufnehmen.	Wir	erhalten	zwei	Zimmer	und	die	Kost	bei	der	Familie	für	siebzehn
Schilling	 in	 der	 Woche.	 Nach	 meiner	 Berechnung	 werden	 wir	 drei	 Pfund	 und
sechzehn	Schilling	übrig	behalten,	nachdem	alle	Schulden	abgetragen	sind,	diese
Summe	 wird	 also	 für	 vier	 Wochen	 zu	 dem	 Notwendigsten	 ausreichen	 und	 es
bleichen	noch	acht	Schilling	übrig.	Wenn	ich	fleißig	sticke,	so	kann	ich	noch	neun
Schilling	dazu	verdienen	und	damit	wäre	dann	noch	die	fünfte	Woche	bezahlt.	In
der	Zeit	von	fünf	Wochen	kommt	mir	vielleicht	ein	guter	Plan	zum	Erwerben.	Das
werde	 ich	 nun	meinem	Manne	mitteilen	 und	 es	 ihm	 so	 oft	wiederholen,	 bis	 ich
selbst	daran	glauben	werde.	William	ist	nicht	so	leichtgläubig	wie	ich,	er	nimmt	die
Dinge	 ernster;	 ja,	 er	 ist	 oft	 über	 alle	 Begriffe	mutlos	 und	 traurig.	 Ich	 suche	 ihn
dadurch	aufzumuntern,	dass	 ich	 ihn	an	die	Jahre	erinnere,	 in	denen	er	 für	mich
und	 die	 Kinder	 arbeitete	 und	 mache	 ihn	 darauf	 aufmerksam,	 dass	 diese	 Zeit
wiederkehren	wird,	wie	der	Doktor	versichert.	Aber	er	seufzt	und	murmelt,	dass	er
einer	 von	 den	Unglücklichen	 sei,	welche	 zur	 Last	 ihrer	 Frau	 zu	 leben	 bestimmt
seien.	 Ich	konnte	nur	antworten,	was	 ich	aufrichtig	 fühlte;	nämlich,	dass	 ich	 ihm
am	Altar	schwor,	ihm	anzugehören	in	guten	und	bösen	Tagen,	dass	ich	die	guten
bis	 jetzt	 an	 seiner	 Seite	 genossen	 habe	 und	 dass	 es	 scheine,	 die	 bösen	 Tage
wollten	nur	einmal	erscheinen,	um	dann	nie	wiederzukehren.	—	Die	Perlenbörse
ist	fast	vollendet;	sie	ist	hübsch,	rot	und	blau	in	gestreiften	Mustern.
Am	21.	Ein	geschäftiger	Tag.	Wir	 gehen	morgen	nach	Appletreewick.	Es	gibt

noch	 Rechnungen	 zu	 bezahlen	 und	 dann	 einzupacken.	 Des	 armen	 Williams
Malergeräthschaften,	 Leinwand	 und	 noch	 andere	 Gegenstände	 kommen
zusammen	in	eine	Kiste.	Er	sieht	so	traurig	aus	und	sitzt	schweigend	da,	während
sein	 Arbeitsgerät	 um	 ihn	 herum	 verschwindet	 Tränen	 kommen	 mir	 bei	 dem
Gedanken	in	die	Augen,	dass	er	und	diese,	ihm	so	teuer	gewordenen	Dinge,	sich
vielleicht	einander	nicht	mehr	nahe	kommen	werden.	—	Dies	geschieht	mir,	und
ich	 gehöre	 doch	 nicht	 zu	 den	Weichlichsten.	 Glücklicherweise	 hinderte	 ihn	 der
Augenschirm,	mich	zu	beobachten,	denn	ich	wollte	um	keinen	Preis,	dass	er	mich
weinen	sehe.
Die	Börse	 ist	 fertig.	Aber	wie	werden	wir	nun	noch	zu	den	stählernen	Ringen

und	Fransen	kommen,	die	daran	gehören?	Aber	ist	es	nicht	der	schönste	Zweck,
dem	ich	noch	sechs	Pence	opfern	will?	—
Am	22.	—
Am	 23.	 In	 dem	 Pächter	 hause	 zu	 Appletreewick.	 —	 Zu	 müde	 nach	 unserer

gestrigen	Anstrengung,	 um	noch	 ein	Wort	 in	mein	Tagebuch	 zu	 schreiben	 über
die	Reise	—	nach	diesem	entzückenden	Orte,	 tue	 ich	dies	heute,	 nachdem	wir
uns	hier	als	Kolonisten	niedergelassen	haben.



Meine	 erste	Beschäftigung	an	 dem	wichtigen	Tage	der	Abreise	war	 nicht	 der
Reise	gewidmet,	sondern	meiner	Emilie.	Ich	kleidete	das	Kindchen	sorgfältig	an,
damit	es	die	Börse	zu	dem	Doktor	 trage.	—	Ich	bekleidete	sie	mit	 ihrem	besten
seidenen	Röckchen,	welches	wohl	an	einigen	Stellen	geflickt	war,	doch	sie	gefiel
mir	 darin!	 Ihr	 Strohhütchen	 erhielt	 schnell	 die	 Bänder	 von	meiner	 Haube.	 Zum
Schluss	bekam	sie	noch	 ihres	Vaters	Halstuch,	welches	ein	kleines	Mäntelchen
bildete,	 und	 so	 geschmückt	 trippelte	mein	 kleiner	 Liebling,	mit	 der	Börse	 in	 der
Hand,	fort.	Ach,	diese	lieben	kleinen	Händchen,	sie	sind	so	hübsch,	dass	ich	es
fast	nicht	bedauere,	keine	Handschuhe	für	sie	zu	besitzen.	Sie	werden	sich	über
die	Börse	freuen,	denn	sie	ist	recht	hübsch	geworden;	statt	der	stählernen	Ringe
und	 Fransen	 hat	 sie	 beides	 von	 weißen	 Perlen	 erhalten,	 die	 ich	 bei	 dem
Zusammenpacken	noch	 in	einer	Schachtel	 fand;	sie	harmonieren	ausgezeichnet
mit	 dem	 Roth	 und	 Blau	 der	 Börse.	 —	 Wie	 ich	 gedacht,	 der	 Doktor	 und	 sein
Töchterchen	 waren	 über	 das	 Geschenk	 entzückt;	 sie	 beschenkten	 Emilie	 mit
einem	 Arbeitskästchen	 und	 gaben	 ihr	 für	 ihre	 kleine	 Schwester	 noch	 eine
Schachtel	voll	Bonbon	mit.	Das	Kind	kam	mit	vor	Freude	geröteten	Wangen	von
dem	 Besuche	 zurück	 und	 erfreute	 ihren	 Vater	 mit	 der	 Erzählung	 ihrer	 kleinen
Erlebnisse	und	besonders	freute	sie	das	Lob,	welches	die	Börse	erhalten	hatte.
Am	Nachmittage	 kam	der	Wagen,	welcher	uns	und	unsere	 kleine	Habe	nach

Appletreewick	bringen	sollte.	Es	war	ein	schöner	warmer	Frühlingstag	und	doch
schmerzte	es	mich	tief,	als	ich	sah,	wie	kränklich	und	traurig	der	arme	William	mit
seinem	Augenschirme	 in	das	wonnige	Sonnenlicht	blickte,	nachdem	man	 ihm	 in
den	Wagen	geholfen	hatte.	»Gott	mag	wissen,	Leah,«	hub	er	dann	an,	»welche
Folgen	dies	Alles	 für	uns	haben	wird;«	dann	seufzte	er	 tief	und	schwer	und	 fiel
wieder	 in	seine	 frühere	Schweigsamkeit	zurück.	Außerhalb	der	Stadt	begegnete
uns	der	Doktor	»Glück	mit	 Ihnen,«	 rief	er	uns	zu,	und	dabei	schwang	er	seinen
Stock	und	schritt	weiter.	»Sobald	Sie	im	Pächter	hause	heimisch	geworden	sind,
werde	ich	Sie	besuchen,«	setzte	er	noch	hinzu,	und	Emilie	rief	ihm	ein	Lebewohl
nach,	 indem	 sie	 sich	 mit	 großer	 Anstrengung	 von	 dem	 Boden	 des	 Wagens
aufzurichten	suchte,	wo	sie	einen	Platz	zwischen	Bündeln	bekommen	hatte.	Was
mein	 Kind	 Alles	 vermag!	 Der	 Doktor	 stand	 still.	 Emilie	 ist	 sonst	 nicht	 sehr
gesprächig,	aber	sie	dankte	ihm	noch	einmal	für	das	Arbeitskästchen	und	für	die
Bonbon;	er	küsste	dafür	ihre	Hündchen,	reichte	ihr	mit	dem	Stock	eine	Blüte	und
ging	dann	erst	weiter,	und	auch	wir	fuhren	fort.
Wie	würde	mich	 diese	 Fahrt	 erfreut	 haben,	wenn	William	 sie	 hätte	 so	 sehen

können	wie	ich.	Freudig	atmete	Wärme	über	Feld	und	Flur,	große	Schatten	flogen
über	die	saftig	grünen	Wiesen	und	oben,	an	dem	blauen	Sommerhimmel,	zogen
zuweilen	weiße	Wolken,	wie	in	feierlicher	Prozession	still	vorüber.
Der	 Weg	 war	 hügelig,	 daher	 bat	 ich	 den	 Kutscher,	 die	 Pferde	 nicht	 so

anzutreiben;	wir	fuhren	sehr	langsam	und	kamen	auch	erst	nach	einer	Stunde	bei
dem	Eingangsthor	von	Appletreewick	an.
Vom	24.	Februar	bis	zum	2.	März.	—	Wir	sind	nun	lange	genug	hier,	um	etwas



über	 Ort	 und	 Menschen	 zu	 wissen.	 Zunächst	 von	 dem	 Orte:	 Wo	 jetzt	 das
Pächterhaus	steht,	war	früher	eine	berühmte	Abtei.	Der	Turm	steht	noch,	und	das
große	 Zimmer,	 wo	 die	 Mönche	 aßen	 und	 tranken,	 dient	 jetzt	 zu	 einem
Kornspeicher.	 Das	 Haus	 scheint	 einige	 Zeit	 als	 Ruine	 dagestanden	 zu	 haben,
denn	 nur	 zwei	 Zimmer	 sind	 von	 der	 früheren	 Einrichtung	 desselben	 geblieben.
Die	Kinder	belustigen	sich	in	den	dunklen	Gängen	des	Hauses	und	springen	die
Treppenstufen	 auf	 und	 ab,	 die	 zu	 den	 Schlafzimmern	 der	 Mönche	 geführt	 zu
haben	 scheinen.	 Oft	 verirre	 ich	 mich	 in	 dem	 großen	 Hause,	 und	 der	 Pächter
machte	die	 lustige	Bemerkung,	er	würde	mir	Wegweiser	durch	das	Haus	setzen
lassen	und	zwar	von	dem	Keller	bis	zu	dem	Boden.	Im	Erdgeschosse	haben	wir
ein	großes,	zugfreies,	still	und	ruhig	liegendes	Zimmer;	es	scheint	der	Einsamkeit
gewidmet	zu	sein,	ferner	befindet	sich	darin	eine	große	Halle	mit	einem	Kantine,
diese	ist	so	groß,	wie	unsere	beiden	Zimmer	in	der	Stadtwohnung.	Hier	halten	wir
uns	gewöhnlich	auf,	speisen	auch	hier,	und	die	Kinder	 tummeln	sich	 lustig	darin
herum;	 auch	 die	Hunde	 schnüffeln	 herein,	 wenn	 sie	 von	 der	 Kette	 befreit	 sind;
hier	wird	der	Arbeitslohn	ausgezahlt,	Besuch	empfangen,	Speck	eingesalzen,	hier
rauchen	 die	Männer	 ihre	 Pfeifchen	 und	 nicken	 auch	 zuweilen	 des	 Abends	 ein;
kurz,	 diese	 weite	 Halle	 ist	 in	 der	 Tat	 den	 verschiedensten	 Zwecken	 dienstbar,
denn	 sie	 ist	 der	 bestbesuchte	Teil	 des	 ganzen	Gebäudes	und	 ich	 bin	 schon	 so
vertraut	mit	ihr,	als	hätte	ich	meine	halbe	Lebenszeit	in	ihr	zugebracht.
Von	 den	 Türmen	 aus	 blickt	 man	 auf	 den	 Blumengarten,	 auf	 Grasplätze,

Hinterhof,	 Taubenhäuser	 und	 den	 Küchengarten.	 Das	 Haus	 ist	 umgeben	 von
Grasplätzen,	 die	wieder	 einzeln	 von	Hecken	 eingefasst	 sind;	 hinter	 den	 grünen
Feldern	erheben	sich	Hügel,	die	den	Horizont	begrenzen;	aber	von	dem	Fenster
unseres	Schlafzimmers	erblicken	wir	eine	Öffnung	in	der	Hügelreihe	und	es	zeigt
sich	 an	 der	 Stelle	 ein	 See,	 je	 nach	 dem	 Wetter	 gefärbt,	 zuweilen	 blau,	 dann
wieder	grau,	bei	Sonnenuntergang	mit	Feuer	gemalt	und	bei	regenreichen	Tagen
liegt	er	da,	wie	mit	Silber	gedeckt.	—
Die	 Bewohner	 des	 Pächterhauses	 haben	 das	 große	 und	 seltene	 Verdienst,

dass	man	geneigt	ist,	sie	um	ihre	Freundschaft	zu	bitten,	sobald	man	sie	kennen
gelernt	 hat.	 Sie	 empfingen	 uns	 bei	 unserer	 Ankunft,	 als	wenn	wir	 alte	 Freunde
wären,	die	von	einer	 langen	Reise	zurückgekehrt	seien.	Bevor	wir	zehn	Minuten
in	der	Halle	 verbracht	 hatten,	 saß	William	 in	dem	bequemsten	Stuhl	 und	 in	der
gemütlichsten	Ecke.	Die	Kinder	hatten	Brot	und	Kuchen	erhalten,	welches	sie,	an
dem	 Fenster	 sitzend,	 lustig	 verzehrten.	 Ich	 plauderte	 gemütlich	 mit	 der
Pächterfrau	und	hielt	dabei	die	alte	Hauskatze	auf	meinen	Knien,	während	sich
Emilie	mit	den	jungen	Kätzchen	beschäftigte.
Die	 Familie	 besteht	 aus	 sieben	 Mitgliedern.	 Zunächst	 also	 von	 dem	 Pächter

und	seiner	Frau.	Er	ist	ein	großer	starker	Mann,	spricht	sehr	laut	und	ist	ein	sehr
tätiger	Landwirt	Sie	ist	die	lustigste,	dickste	und	beweglichste	Sechzigerin,	welche
ich	 je	 kennen	 lernte.	 Außer	 Vater	 und	 Mutter	 sind	 noch	 drei	 Söhne	 und	 zwei
Töchter	 im	 Hause;	 die	 beiden	 älteren	 Söhne	 beschäftigen	 sich	 mit	 der
Landwirtschaft	 und	 der	 jüngere	 ist	 Seemann.	 Die	 beiden	 Töchter	 strahlen	 von



Jugendfrische	und	Gesundheit;	—	doch	ich	habe	mich	über	sie	zu	beklagen,	denn
sie	werden	mir	die	Kinder	verziehen	durch	ihre	Zärtlichkeit.
Hier	 an	diesem	 ruhigen	Orte,	 umgeben	 von	guten	und	gebildeten	Menschen,

würde	 ich	 mich	 recht	 glücklich	 fühlen	 können,	 wäre	 ich	 nicht	 durch	 Williams
Augenleiden	so	gedrückt	und	traurig,	und	dann	auch	durch	die	Sorge	für	unsere
Zukunft.	Nachdem	wir	den	Tag	angenehm	verbracht	haben,	nachdem	wir	Umgang
mit	heiteren	Menschen	gepflegt,	sagen	wir	uns	oft	des	Abends,	wenn	William	und
ich	allein	sind:	Werden	wir	die	Mittel	besitzen,	um	noch	länger	als	einen	Monat	in
dieser	unserer	neuen	Heimat	leben	zu	können?
Am	 3.	 Es	 ist	 heute	 ein	 regenreicher	 Tag,	 die	 Kinder	 sind	 schwer	 zu	 zügeln.

William	 ist	 in	 schlechter	 Gemütsstimmung;	 vielleicht	 beeinflusst	 er	 mich	 auch,
oder	 fühle	 ich	 nur	 heute	 mehr	 die	 Mühe,	 die	 mir	 die	 Kinder	 verursachen.	Wie
kommt	es?	Ich	bin	heute	gerade	so	traurig	gestimmt	als	an	dem	Tage,	wo	mein
Mann	zum	ersten	Male	den	grünen	Augenschirm	trug.	Ich	habe	heute	das	Gefühl
gänzlicher	Hoffnungslosigkeit;	—	aber	warum	schreibe	ich	dies	nieder?	Man	soll
ja	 immer	auf	den	folgenden	Tag	blicken,	wenn	der	gegenwärtige	trübe	ist.	»Seid
tragen	und	vergessen,«	dieses	Ausspruchs	sollte	ich	eingedenk	bleiben.
Am	4.	Der	heutige	Tag	hat	die	Hoffnung	gerechtfertigt,	welche	ich	auf	ihn	setzte;

überall	Sonnenschein,	selbst	in	meinem	Herzen	ist	es	klarer	als	gestern.	Oh,	ich
habe	 nur	 die	 Frist	 eines	 Monats	 in	 meiner	 Macht,	 was	 werden	 wir	 nach	 dem
Ablaufe	desselben	anfangen?
Am	5.	Gestern	Abend	vor	der	Teestunde	überlegte	ich,	ob	es	nicht	noch	andere

Mittel	 gebe,	 Geld	 zu	 verdienen,	 als	 durch	 Williams	 Augen	 allein,	 —	 und	 ich
glaube,	 ich	 habe	einen	Weg	entdeckt,	 der	 uns	mit	 dem	Nötigen	 versehen	wird,
vielleicht	 gelingt	 es	mir,	 so	 viel	 zu	 erwerben,	 dass	wir	 hier	 bleiben	 können,	 bis
Williams	Augen	geheilt	sein	werden.
Der	neue	Plan,	den	ich	für	unsere	Erhaltung	entworfen	habe,	hat	mich	vor	mir

selbst	um	einige	Zoll	größer	gemacht.	Ich	werde	ihn	dem	Doktor	morgen	mitteilen,
William	ist	schnell	überredet,	ich	kenne	ihn	ja,	und	schließlich	mag	er	sagen	was
ihm	beliebt,	ich	werde	meine	Handlungen	schon	verantworten.
Doch	ich	teile	mit,	wie	ich	zu	den	neuen	Ideen	gelangt	bin:	—	Wir	hatten	eben

den	 Tee	 getrunken	 und	 mein	 Mann,	 in	 besserer	 Stimmung	 als	 gewöhnlich
plauderte	mit	dem	jungen	Seemann,	der	hier	den	Spitznamen	»schlechter	Wetter
Dick«	 führt.	 Der	 Pächter	 und	 seine	 beiden	 ältesten	 Söhne	 hielten	 ihr
gewöhnliches	 Schläfchen	 unter	 der	 alten	 Eiche.	 Die	 alte	 Frau	 strickte	 und	 die
beiden	 jungen	 Mädchen	 räumten	 den	 Teetisch	 ab;	 ich	 selbst	 war	 damit
beschäftigt,	 die	Strümpfe	der	Kinder	 zu	 stopfen.	Allem	Anscheine	nach	war	 die
Situation	eine	zu	alltägliche,	um	zu	neuen	Ideen	zu	beleben,	und	doch	kamen	sie
mir	ungesucht.	Die	Männer	unterhielten	sich	von	der	Einrichtung	der	Seeschiffe
und	endlich	gab	der	junge	Seemann	eine	Beschreibung	von	seiner	Hängematte,
die	er	sehr	zu	lieben	schien;	obgleich	er	in	ihr,	in	stürmischen	Nächten,	oft	an	die
harten	Schiffswände	geschleudert	werde.



Als	 ich	 dies	 Alles	 mit	 angehört	 hatte,	 fragte	 ich	 ihn,	 ob	 er	 es	 nicht	 doch
verziehen	 würde,	 auf	 dem	 Lande	 in	 einem	 soliden	 Himmelbett,	 mit	 vier	 festen
Füßen	ausgestattet,	zu	schlafen,	als	in	der	schwankenden	Hängematte.	Doch	zu
meiner	Überraschung	erwiderte	er.	dass	er	niemals	besser	schlafe,	als	 in	seiner
Hängematte	 und	 dass	 er	 in	 dem	 besten	 Bette	 auf	 dem	 Lande	 alle	 die
Unannehmlichkeiten	vermisse,	welche	Uneingeweihte	 seiner	 lieben	Hängematte
zuschreiben.	Die	sonderbare	Vorliebe	der	Seeleute	für	die	Hängematte	erinnerte
meinen	Mann	an	 eine	Geschichte,	welche	 ihm	einst	 ein	Herr	mitgeteilt,	 dessen
Portrait	 er	gemalt	hatte.	Es	war	eine	entsetzliche	Geschichte,	die	sich	 in	einem
französischen	Spielhaus	zugetragen	hatte.
»Sie	lachen	mich	gewiss	aus,	über	meine	Neigung	zu	der	Hängematte,«	fragte

der	junge	Matrose	lächelnd	zu	William	gewendet.
»O	 nein,«	 entgegnete	 mein	 Mann,	 »Ihre	 Abneigung	 für	 gewöhnliche

Himmelbetten	erinnert	mich	sogar	daran,	dass	ich	einen	Herren	kannte,	der	ganz
Ihrer	Ansicht	über	diese	Art	zu	schlafen	war.«	»
Entschuldigen	Sie	mich,«	sagte	Dick,	der	junge	Seemann,	»können	Sie	mir	dies

nicht	in	gutem	Englisch	anschaulich	machen,	so	dass	ich	es	verstehe?«
»Gewiss,«	erwiderte	mein	Mann	lachend!	»Ich	meinte	ganz	einfach,	dass	jener

Herr,	wenn	er	in	einem	Himmelbett	schlief,	sich	sehr	unheimlich	fühlte.	Verstehen
Sie	mich	nun?«	—	»Vollständig,«	entgegnete	Dick,	»und	ich	bin	sehr	begierig	zu
hören,	was	jenem	Herren	geschehen	ist.«	Die	alte	Frau	unterstützte	die	Bitte	ihres
Sohnes,	 die	 Töchter	 setzten	 sich	 auch	 zum	Zuhören	 bereit	 nieder	 und	 der	 alte
Pächter	 erschien	 auch	 mit	 den	 beiden	 andern	 Söhnen,	 um	 sich	 zu	 uns	 zu
gesellen.	Mein	Mann	sah	nun	wohl	ein,	dass	er	seine	Geschichte	mitteilen	müsse
und	er	begann	denn	auch	bald.
William	ist	zwar	ein	vortrefflicher	Erzählen	ich	hörte	ihn	oft	und	in	vielen	Teilen

Englands	 erzählen,	 aber	 einen	 so	 aufmerksamen	 und	 dankbaren	 Zuhörerkreis,
wie	den	hier	zu	Appletreewick,	hatte	er	wohl	 früher	nie	gehabt;	selbst	die	Leute
des	Hauses	stahlen	sich	von	ihrer	Beschäftigung	fort	und	hörten	in	der	Nähe	der
Tür,	unbehelligt	von	ihrer	Herrschaft,	aufmerksam	zu.	Indem	ich	auch	schweigend
zuhörte,	 kam	 mir	 plötzlich	 der	 Gedanke:	 Könnte	 William	 nicht	 noch	 einen
größeren	 Zuhörerkreis	 für	 seine	 Erzählungen	 gewinnen?	 Man	 schreibt	 ja	 auch
Erzählungen	 für	Bücher,	die	dann	gekauft	werden.	Wie	wäre	es	denn,	wenn	wir
Williams	 Erzählungen	 drucken	 ließen	 und	 sie	 dann	 ebenfalls	 verkauften?	 Von
welch	einer	großen	Angst	würde	uns	eine	solche	Einnahme	befreien!	Wir	werden
so	glücklich	sein,	hier	 leben	zu	können,	bis	Williams	Augen	geheilt	sind.	Ich	war
so	 freudig	bewegt	von	dem	Gedanken,	dass	 ich	von	meinem	Stuhle	aufsprang,
und	 ich	 dachte	 unwillkürlich	 daran,	 dass	 Newton	 wie	 Baron	 ihre	 großen
Entdeckungen	nur	etwas	Zufälligem	zu	verdanken	gehabt	hätten.	Ich	musste	mich
zu	überwinden	suchen,	dass	ich	nicht	sogleich	William	und	unsern	Freunden	hier
meine	Zukunftspläne	mitteilte,	aber	 ich	 fand,	dass	es	doch	besser	sei,	damit	zu
warten,	bis	ich	mit	William	allein	sein	würde	und	ich	wartete	auch.



Als	wir	 gute	Nacht	 gesagt	 hatten	und	 in	 unserm	Zimmer	waren,	 sagte	 ich	 zu
William:	 »ich	 hörte	 früher	 niemals	 das	 Abenteuer	 aus	 dem	 französischen
Spielhaus	 so	 hübsch	 erzählen.	 Die	 Geschichte	 machte	 großen	 Eindruck	 auf
unsere	Freunde	und	zwar	in	allen	ihren	Teilen«
Er	nahm	keine	weitere	Notiz	von	dem,	was	 ich	sagte,	sondern	entgegnet	mir:

»So?	schön!«	Dann	bereitete	er	das	Bad	für	seine	armen	kranken	Augen,	es	 ist
dies	stets	seine	letzte	Tagesarbeit.
»Es	 scheint,	 alle	 die	 Erzählungen	 sind	 interessant,	 die	 Du	 in	 Deiner

fünfzehnjährigen	 Tätigkeit	 als	 Maler	 einsammeltest.	 Weißt	 Du	 vielleicht	 genau,
wie	 viel	 Du	 gehört	 hast?«	 fragte	 ich.	 —	 »Nein,«	 sagte	 er	 in	 einem	 ganz
gleichgültigen	 Tone	 und	 wusch	 dabei	 seine	 Augen	 mit	 dem	 kleinen
Schwämmchen	ruhig	weiter.	Ich	nahm	ihm	das	Schwämmchen	ab	und	fuhr	damit
leise	 über	 die	 beiden	 theuern	 Augen	 und	 fragte:	 »Denkst	 Du,	 dass	 ich	 es
verstehen	würde,	Deine	hübschen	Geschichten	niederzuschreiben,	wenn	Du	sie
mir	noch	einmal	erzählen	würdest?«	—	»O	ja,«	erwiderte	William,	»doch	warum
diese	Frage?«	 »Weil	 ich	wünsche,	 dass	 sie	 nicht	 so	 schnell	 vergessen	werden
mögen,«	sagte	ich.	»Ich	werde	jetzt	Dein	linkes	Auge	baden,	weil	dies	des	Nachts
die	meiste	Hitze	hat,«	 fügte	 ich	hinzu	und	nachdem	 ich	verschiedene	Versuche
gemacht	hatte,	ihn	noch	wach	zu	erhalten,	sagte	ich	plötzlich:	»William,	ich	habe
einen	Plan,	 der	uns	mit	 so	 vielem	Geld	 versehen	wird,	 als	wir	 hier	 nötig	haben
werden.«
Er	warf	seinen	Kopf	plötzlich	 in	die	Höhe	und	sah	mich	an.	»Welchen	Plan?«

fragte	 er.	 »Diesen,«	 erwiderte	 ich;	 »der	 Zustand	 Deiner	 Augen	 erlaubt	 es
wahrscheinlich	 nicht,	 dass	 Du	 ferner	 Deine	 Malkunst	 ausübst,	 ist	 es	 nicht	 so?
Was	wirst	Du	nun	 tun	 in	Deinen	unbeschäftigten	Stunden?	Werde	Schriftsteller,
teurer	Mann,	und	wir	werden	so	viel	Geld	verdienen	wie	wir	brauchen,	wenn	wir
ein	Buch	veröffentlichen.«
»Aber	ich	bitte	Dich,	Leah,	bist	Du	von	Sinnen?«	rief	er	aus.
Ich	legte	meinen	Arm	sanft	um	seinen	Hals	und	setzte	mich	auf	seinen	Schoß,

so	 mache	 ich	 es	 nämlich	 stets,	 wenn	 ich	 Etwas	 von	 ihm	 erbitten	 will.	 »Nun,
William,«	bat	ich	»höre	mir	aufmerksam	zu.	Ein	Künstler	unterliegt	Zufällen;	seine
Kunst	hängt	 von	dem	Gebrauche	seiner	Augen	und	Finger	ab;	ein	Schriftsteller
dagegen	kann	sich	der	Augen	und	Finger	Anderer	bedienen.	Du	bist	 jetzt	 in	der
Lage,	 solche	Dienste	 annehmen	 zu	müssen,	 so	werde	 also	Schriftsteller.	 Doch
warte	 und	 höre	 weiter!	 Dein	 Buch	 soll	 alle	 die	 Geschichten	 enthalten,	 die	 Du
hörtest	und	die	Du	so	angenehm	vorzutragen	verstehst.	Du	wirst	sie	mir	dictiren
und	ich	werde	sie	niederschreiben;	dann	wird	unser	Manuskript	gedruckt	werden
und	wir	werden	das	fertige	Buch	dem	Publikum	verkaufen,	so	werden	wir	Andere
unterhalten	und	uns	helfen.«
Mein	Mann	hatte	aufmerksam	zugehört	und	fragte	ganz	erstaunt:	»Wie	kommst

Du	denn	zu	diesem	Plan,	Leah?«



»Ich	kam	darauf,	während	Du	unserm	jungen	Seemann	von	dem	Abenteuer	in
dem	Spielhaus	erzähltest,«	erwiderte	ich.
»Es	ist	eine	scharfsinnige	und	kühne	Idee,«	warf	er	gedankenvoll	ein;	»aber	es

ist	 ganz	 etwas	 Anderes	 in	 Freundeskreisen	 zu	 erzählen	 als	 für	 das	 große
Publikum;	bedenke	doch,	meine	Liebe,	dass	wir	nicht	daran	gewöhnt	sind	für	die
Öffentlichkeit	zu	schreiben.«
»Das	 ist	 wohl	 wahr,«	 sagte	 ich,	 »aber	 daran	 ist	 Niemand	 gewöhnt,	 der	 erst

anfängt,	 zu	 schreiben,	 und	 gerade	 die	 zufällige	 Literatur	 hat	 oft	 den	 meisten
Erfolg.	Wir	haben	das	fertige	Material	schon	unter	unsern	Händen	und	wir	werden
gewiss	einen	guten	Erfolg	zu	erwarten	haben,	denn	wir	werden	nur	Wahrheiten
bieten.«
»Wo	 finden	 sich	 aber	 bei	 uns	 die	 lebhafte	 Beschreibung	 und	 die

überraschenden	Reflexionen	und	noch	mehr	dergleichen	Eigenschaften?«	sagte
William,	seinen	Kopf	schüttelnd.
»Nirgends!«	 rief	 ich	 aus.	 »Die	 Eigenschaften,	 welche	 Du	 als	 uns	 fehlend

nanntest,	 besitzen	 gewöhnlich	 die	 Unterhaltungsbücher,	 die	 Niemand	 liest.
Überlege	nicht	so	ängstlich,	 lieber	Mann,«	sagte	ich,	als	ich	sah,	dass	er	wieder
seinen	Kopf	hin	und	her	zu	wiegen	begann;	»ich	bin	meines	Erfolges	fast	sicher,
wenn	 Du	 jedoch	 noch	 Zweifel	 hegst,	 so	 lass	 uns	 diese	 Angelegenheit	 einem
andern	 Schiedsrichter	 vorlegen.	—	Der	 Doktor	 will	 Dich	morgen	 besuchen.	 Ich
werde	 ihm	 sagen,	 was	 ich	 für	 uns	 ersonnen	 habe,	 Du	 kannst	 dabei	 sein;	 sein
Ausspruch	soll	dann	maßgebend	für	mich	sein.«
William	 gab	 lächelnd	 seine	 Erlaubnis	 dazu;	 »So	 ging	 ich	 denn	 in	 bester

Stimmung	 zur	 Ruhe.	 Ich	 hätte	 den	 Doktor	 gewiss	 nicht	 zum	 Schiedsrichter
erwählt,	wenn	ich	nicht	im	voraus	gewusst	hätte,	er	würde	auf	meiner	Seite	sein.
Am	6.	Der	Schiedsrichter	hat	bewiesen.	dass	ich	mich	nicht	in	ihm	geirrt	habe.

Er	war	schon	ganz	meiner	Ansicht	als	 ich	 ihm	meinen	Plan	kaum	halb	mitgeteilt
hatte.	Von	den	Schwierigkeiten,	welche	mein	 guter	Mann	machte,	wollte	 er	 gar
nichts	hören.	»Keine	lange	Überlegung,	Mister	Kerby!«	rief	er	lustig	aus.	»Schnell
ans	Werk!	und	das	Glück	wird	 folgen!	 Ich	sagte	es	 ja	 immer,	 Ihre	Frau	wiegt	so
schwer	wie	Gold,	jetzt	beweist	sie	es,	darum	schnell	an	die	Arbeit!«
»Von	ganzem	Herzen	gern,«	sagte	William,	und	es	schien,	als	ergriff	ihn	unser

Enthusiasmus	nun	schließlich	auch;	»aber,«	setzte	er	hinzu,	»wenn	meine	Frau
und	ich	geschrieben	haben	werden,	was	sollen	wir	dann	mit	dem	Produkt	unserer
Tätigkeit	anfangen?«
»Das	übernehme	ich,«	antwortete	der	Doktor,	»beendigen	Sie	nur	Ihr	Werk	und

senden	 Sie	 mir	 es	 dann,	 ich	 werde	 es	 dem	 Herausgeber	 unserer	 Zeitung
vorlegen;	er	hat	mehrere	 literarische	Freunde	 in	London	und	 ist	außerdem	ganz
der	 Mann,	 Ihnen	 tätig	 beizustehen.	 Haben	 Sie	 schon	 einen	 Titel	 für	 Ihr	 neues
Buch,	Mistreß	Kerby?«



Bei	dieser	Frage	erinnerte	 ich	mich	dass	 ich	noch	nicht	daran	gedacht	habe,
dem	Buch	auch	einen	Titel	zu	geben.
»Ein	 ansprechender	 Titel	 ist	 von	 großer	 Wichtigkeit,«	 sagte	 der	 Doktor

nachdenklich.	»Wir	müssen	jetzt	Alle	daran	denken!	Nun,	Mistreß,	Kerby,	wie	wird
er	heißen?«
»Wir	 werden	 gewiss	 die	 Arbeit	 niemals	 vollenden	 können,«	 warf	 mein	 Mann

ein;	 »denn,	 Leah,	wie	willst	Du	Zeit	 finden,	 die	Arbeit	 die	Dir	Deine	Mutterliebe
auferlegt,	 mit	 den	 schriftstellerischen	 Arbeiten	 zu	 vereinen.	 Du	 wirst	 nicht	 Zeit
finden,	das	niederzuschreiben,	was	ich	Dir	diktieren	werde.«
»Daran	habe	ich	diesen	Morgen	auch	gedacht,«	antwortete	ich,	»und	da	habe

ich	gefunden,	 dass	 ich	während	der	Tagesstunden	wenig	Zeit	 für	Deine	Diktate
finden	 werde,	 wo	 ich	 mit	 dem	 Waschen,	 Ankleiden,	 Unterricht	 und
Spazierengehen	der	Kinder	viel	beschäftigt	bin,	und	wo	ich	auch	Nachmittags	so
gern	mit	 der	 Pächterin	 und	 ihren	 Töchtern	 ein	Wenig	 plaudere;	 aber	 wenn	 die
Kinder	 in	 ihren	Bettchen	sind,	wenn	der	Pächter	und	seine	Familie	 lesen,	werde
ich	 fast	 täglich	 drei	 Stunden	 erübrigen	 können,	 dann	 werden	 wir	 an	 unsere
schriftstellerische	Arbeit	gehen	—	so	»nach	der	Dämmerstunde«.«
»Da	ist	der	Titel!«	rief	der	Doktor	laut	aus	und	sprang	von	dein	Stuhle	auf,	als

wäre	er	von	einem	Schuss	getroffen	worden.
»Wo?«	rief	ich	aus	und	blickte	so	erstaunt	um	mich,	als	wenn	ich	erwartete,	der

Titel	 solle	 sich	 mit	 magischen	 Schriftzügen	 über	 die	 Wände	 des	 Zimmers
ausbreiten.
»Er	 ist	 in	 Ihren	 letzten	 Worten	 enthalten,«	 sagte	 der	 Doktor,	 »Sie	 sagten	 ja

soeben,	dass	Sie	nur	 in	der	Dämmerstunde	zu	schreiben	beginnen	wollten;	was
können	wir	Besseres	 tun,	 als	 das	Buch	 nach	 der	 Zeit	 benennen,	 in	welcher	 es
geschrieben	ist?
»Nennen	 Sie	 es	 getrost:	 Nach	 der	 Dämmerstunde:	 doch	 still!	 Bevor	 noch

Jemand	ein	Wort	darüber	verliert,	lassen	Sie	uns	sehen,	wie	dieser	Titel	auf	dem
Papier	aussieht.«
Ich	öffnete	meine	Schreibmappe	 in	großer	Hast.	Der	Doktor	nahm	das	größte

Stück	 Papier,	 welches	 er	 finden	 konnte,	 heraus,	 ergriff	 die	 schönste	 Feder,	 die
vorhanden	war	und	schrieb	mit	großen	Buchstaben	die	zauberhaften	Worte:

»Nach	der	Dämmerstunde.«
Wir	neigten	uns	alle	drei	über	das	Papier	und	in	atemloser	Stille	studierten	wir

den	Effekt	dieser	Worte.	William	riss	den	grünen	Augenschirm	herab	und	wurde
so	 dem	 Doktor	 trotz	 dessen	 Anwesenheit,	 ungehorsam.	 Nach	 einem	 langen
Schweigen	 blickten	wir	 uns	 einander	 an,	 und	 fanden,	 dass	 der	 Doktor	 wirklich,
schnell	und	gut,	den	treffendsten	Titel	gefunden	hatte.
»Ich	 habe	 das	 Titelblatt	 geschrieben,«	 sagte	 unser	 Freund	 und	 nahm	 seinen

Hut,	um	sich	zum	Fortgehen	zu	rüsten,	»ich	überlasse	es	jetzt	Ihnen,	das	Buch	zu



schreiben.«	 Seitdem	 habe	 ich	 mir	 nun	 vier	 Federn	 vorbereitet	 und	 ein	 Buch
Papier	 aus	 dem	 Laden	 des	 Dorfkrämers	 gekauft.«	 William	 denkt	 über	 seine
Geschichten	 nach,	 damit	 er	 bis	 zur	 Dämmerstunde	 bereit	 sei,	 mir	 zu	 diktieren;
denn	wir	wollen	diesen	Abend	unsere	neue	Tätigkeit	beginnen.	Mein	Herz	schlägt
und	meine	Augen	glänzen,	wenn	 ich	daran	denke.	Unsere	 teuersten	 Interessen
sind	ja	an	die	Beschäftigung	geknüpft,	welche	wir	heute	unternehmen	wollen.

Die	Erzählung	des	Reisenden	von	dem	entsetzlichen	fremden	Bett

Einleitung

Bevor	 ich	 mit	 Hilfe	 meiner	 geduldigen,	 aufmerksamen	 und	 schreibe-fertigen
Frau	 die	 Geschichten	 mitteile,	 welche	 ich	 zu	 verschiedenen	 Zeiten	 und	 von
verschiedenen	 Personen,	 deren	 Bilder	 ich	 aufnahm,	 hörte,	 will	 ich	 des	 Lesers
Interesse	für	dieselben	dadurch	vermehren,	dass	ich	ihm	kurz	mitteile,	wie	ich	zu
dem	Stoff	meiner	Erzählungen	gelangte.
Über	 mich	 selbst	 will	 ich	 nur	 bemerken,	 dass	 ich	 seit	 fünfzehn	 Jahren	 das

Geschäft	eines	reisenden	Porträtmalers	ausgeübt	habe.	Ich	bereiste	jedoch	nicht
nur	England,	sondern	ich	wurde	auch	zweimal	nach	Schottland	und	einmal	nach
Irland	berufen.	Ich	hatte	in	dieser	Zeit	fast	nie	einen	festen	Wohnsitz,	sondern	ich
reiste	 je	nach	den	Briefen,	die	 ich	von	den	Personen	erhielt,	die	von	mir	gemalt
sein	wollten.	Oft	hörte	ich	auch	von	Gegenden,	in	denen	kein	Porträtmalerei	lebte,
dann	 reiste	 ich	 auf	 Spekulation	 dort	 hin;	 oft	 aber	 empfahlen	 mich	 auch	 die
Gemäldehändler	ihren	reichen	Kunden	und	öffneten	mir	in	dieser	Weise	den	Weg
zu	den	größeren	Städten;	es	geschah	auch,	dass	mich	wohl	bestellte	Kollegen	zu
Arbeiten	empfahlen,	die	ihnen	selbst	zur	Ausführung	zu	geringe	erschienen,	und
so	kam	ich	durch	sie	zuweilen	auch	in	angenehme	Landhäuser.	So	ging	ich,	stets
Ort	 und	Menschen	wechselnd,	 durch	 das	 Leben,	weder	 Vermögen	 noch	Ruhm
einerntend,	 dabei	 aber	 unabhängig	 und	 glücklicher	 als	 Mancher,	 der	 Beides
erreichte.	So	dachte	ich	allerdings	nur	in	der	letzteren	Zeit,	denn	in	meiner	Jugend
schmachtete	ich	nach	Ehre	und	Ruhm.	Gott	sei	Dank,	dass	hier	nicht	der	Ort	ist
von	meiner	Vergangenheit	 und	von	Enttäuschungen	 reden	zu	müssen;	doch	es
kommt	noch	zuweilen	der	Schmerz	aus	vergangenen	Zeiten	über	mich,	wenn	ich
meiner	Studienzeit	gedenke.
Eine	 Eigentümlichkeit	 meines	 Lebens	 ist,	 dass	 ich	 mit	 Menschen	 von	 den

verschiedenartigsten	 Charakteren	 zusammen	 gekommen	 bin;	 oft	 kommt	 es	mir
vor,	 als	 ob	 ich	 berufen	wäre,	 die	Charakterverschiedenheiten	 der	menschlichen
Gesellschaft	in	Gemälden	darzustellen.
Die	 verschiedenen	 Erfahrungen,	 welche	 ich	 in	 der	Welt	 machte,	 bestimmten

mich,	etwas	unfreundlich	über	meine	Mitgeschöpfe	zu	denken.
Oft	erfuhr	 ich	von	meinen	Kunden	eine	Behandlung,	welche	ich	nicht	mitteilen



kann,	 ohne	 in	 dem	 Leser	Mitleid	 und	 Traurigkeit	 zu	 erregen;	 da	 ich	 jedoch	 nie
lange	an	einem	Ort	 verblieb,	so	hatte	 ich	auch	Gelegenheit,	oft	gute	Menschen
kennen	 zu	 lernen,	 derer	 ich	 mich	 gern	 und	 mit	 freundschaftlichen	 Gefühlen
erinnere.
Die	Erfahrungen,	die	ich	im	Allgemeinen	in	moralischer	Beziehung	machte,	sind

oft	sonderbar;	ich	fand	die	Frauen	z.B.	weniger	schwierig,	was	den	künstlerischen
Ausdruck	ihres	Gemäldes	betrifft,	aber	auch	nicht	so	großmütig	im	Bezahlen,	wie
die	Männer;	andererseits	sind	die	Männer	wieder	viel	ängstlicher	besorgt,	ob	man
ihrer	 persönlichen	 Anziehungskraft	 im	Gemälde	 auch	 volles	 Genüge	 leistet.	 Im
Allgemeinen	 habe	 ich	 gefunden,	 dass	 jüngere	 Menschen	 viel	 leichter	 zu
befriedigen	sind,	als	ältere.	Den	ungnädigsten	Lohn	 für	meine	Mühen	erhielt	 ich
stets	 von	 den	 sogenannten	 Emporkömmlingen,	 reichen	 ungebildeten	 Bürgern
u.s.w.	 Dagegen	 haben	 die	 wahrhaft	 vornehmen	 Leute,	 wie	 die	 ärmsten,	 also
gerade	die	beiden	grellsten	Gegensätze,	mich	stets	 liebevoll	behandelt,	 je	nach
ihren	Verhältnissen;	beide	ließen	mich	bald	in	ihrem	Hause	heimisch	sein.—
Das	größte	Hindernis	 für	die	Ausübung	meiner	Kunst	besteht	nicht	darin,	wie

Manche	glauben	mögen,	dass	Diejenigen,	welche	mir	zu	 ihrem	Gemälde	sitzen,
sich	still	und	ruhig	verhalten,	o	nein,	viel	mehr	darin,	dass	sie	den	gewöhnlichen
Ausdruck	ihres	Gesichts	beibehalten	und	die	Eigentümlichkeit	ihrer	Art	und	Weise
wie	ihrer	Kleidung.	Aber	gerade	bei	solchen	Sitzungen	wird	so	Vieles	erzwungen,
was	nicht	vorhanden	 ist.	Das	Haar	wird	anders	geordnet,	das	Gesicht	zu	 irgend
einer	 schön	gedachten	Grimasse	 verzerrt	 und	 so	 geht	 der	wahrhafte	Charakter
verloren.	 Wenn	 wir	 uns	 erlauben,	 eines	 Menschen	 Charakter	 nach	 seiner
Handschrift	 zu	 beurteilen,	 so	 wünschen	 wir	 dieselbe	 nicht	 in	 zierlichster	Weise
und	mit	einer	besonders	gewählten	Feder	geschrieben,	sondern	wir	verlangen	die
gewöhnliche	 Schrift,	 um	 so	 mehr	 muss	 die	 gewöhnliche	 Art	 und	 Weise
beibehalten	werden,	wenn	Jemand	will,	dass	sein	Gemälde	ihm	ähnlich	sein	soll,
denn	an	einem	Portrait	wollen	wir	doch	erst	recht	die	Individualität	des	Originals
studieren,	 erkennen.	 So	 hat	 mich	 denn	 die	 Erfahrung	 gelehrt,	 dass	 Diejenigen
ihren	 wirklichen	 Gesichtsausdruck	 beibehalten,	 welche,	 während	 sie	 gemalt
werden,	mit	Interesse	über	irgend	einen	Gegenstand	plaudern.	—
Oft	 war	 ich	 verurteilt,	 viel	 Dummes	 und	 Uninteressantes	 mit	 anhören	 zu

müssen;	z.B.	wertlose	Anekdoten,	Stadtgeschichten	und	mehr	dergleichen,	aber
ich	hatte	auch	Gelegenheit	seltene	und	merkwürdige	Ereignisse	zu	hören,	die	ich
oft	 und	 gern	 in	 Freundeskreisen	 wieder	 erzählte,	 und	 diese	 sind	 es	 nun,	 von
denen	 ich	 hoffe,	 dass	 sie	 auch	 meinem	 Lesern	 gefallen	 werden.	 Sonderbarer
Weise	sind	mir	die	besten	Geschichten,	die	 ich	hörte,	zufällig	mitgeteilt	worden.
Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 mir	 nur	 zweimal	 absichtlich	 erzählt	 worden	 ist,	 alle
anderen	Erzählungen	hatte	der	Zufall	herbei	geführt;	oft	machte	 ich	vergebliche
Versuche,	mir	etwas	erzählen	zu	lassen,	oft	aber	war	ich	auch	genötigt,	in	Folge
meiner	Aufforderung	mich	recht	langweilen	und	ermüden	zu	lassen;	intelligentere
unter	meinen	Kunden	überließen	dem	Zufall	den	Gang	des	Gesprächs.	Oft	 fand
sich	der	Gesprächsstoff	 in	den	vorhandenen	Gegenständen	im	Zimmer,	oder	ich



teilte	etwas	mit,	was	mir	auf	dem	Wege	Auffälliges	begegnet	war	und	dies	wurde
dann	weiter	besprochen	oder	andere	Dinge	und	Ereignisse	daran	geknüpft.	Eine
der	 interessantesten	 Geschichten,	 die	 auch	 in	 diesem	 Buche	mitgeteilt	 werden
soll,	hörte	ich	auf	die	Erkundigung	nach	einem	ausgestopften	Pudel.
Es	geschieht	nicht	ohne	Grund,	dass	 ich	die	Art	und	Weise	zunächst	mitteile,

wie	 ich	 zu	 den	 Geschichten	 gekommen	 bin.	 Mein	 Gedächtnis,	 ist,	 wie	 dies
gewöhnlich	bei	melancholischen	Menschen	der	Fall	ist,	sehr	getreu;	ich	vergesse
niemals	 was	 ich	 einmal	 gehört	 habe,	 und	 die	 Unterhaltungen,	 welche	 ich	 vor
Jahren	 führte,	 stehen	noch	 so	 vor	meinem	Gedächtnisse,	 als	wären	erst	 einige
Wochen	 darüber	 hingegangen.	 Ich	 kann	 sogar	 noch	 die	 eigenen	 Worte	 des
Erzählers	wiedergeben,	das	kommt	daher,	weil	man	beidem	Malen	aufmerksam
zuhören	kann.
Soviel	 vorläufig	 als	 Einleitung	 zu	 den	 Geschichten,	 für	 welche	 ich	 die

Aufmerksamkeit	 des	 Lesers	 interessieren	 möchte.	 Jetzt	 werde	 ich	 zu	 den
Eigentümlichkeiten	 übergehen,	 welche	 mir	 zu	 der	 Geschichte	 verholfen	 haben,
die	ich	zunächst	mitteilen	werde	und	die	ich	am	meisten	wiederholt	habe.	Wo	ich
mich	auch	befand,	früher	oder	später	erzählte	ich	dieselbe	überall.	Gestern	Abend
hörten	 sie	 die	 Bewohner	 des	 Pächterhauses	 von	 mir.	 Vor	 einigen	 Jahren	 von
einer	 Vergnügungsreise	 zurückgekehrt,	 die	 ich	 zu	 einem	 Freunde,	 der	 in	 Paris
lebte,	gemacht	hatte,	fand	ich	zu	Hause	mehrere	Briefe,	die	mich	erwarteten,	vor,
der	eine	enthielt	die	Aufforderung,	dass	ich	mich	sogleich	nach	Liverpool	begeben
möchte.	Ohne	erst	auszupacken	wartete	ich	die	nächste	Gelegenheit	ab,	um	mich
nach	 dahin	 zu	 begeben;	 dort	 angelangt,	 fragte	 ich	 zunächst	 bei	 dem
Gemäldehändler	 an,	 ob	 vielleicht	 Aufträge	 für	 mich	 angekommen	 seien.	 Zu
meiner	Freude	erfuhr	ich,	dass	auch	hier	Einladungen	an	mich	ergangen	wären.
Als	 ich	 seelenvergnügt	 den	 Laden	 des	 Gemäldehändlers	 verließ,	 wollte	 ich

mich	eben	nach	einem	Quartier	umsehen,	als	ich	dem	Gastwirt	eines	der	größten
Hotels	in	Liverpool	begegnete.	Er	war	eine	alte	Bekanntschaft	von	mir	aus	meinen
Studententagen,	wo	er	noch	als	Kellner	in	einem	Londoner	Hotel	beschäftigt	war.
»Mister	Kerby,«	rief	er	ganz	erstaunt	aus,	»welch	eine	unerwartete	Begegnung!

Sie	hätte	 ich	wirklich	nicht	 in	dem	Augenblicke	erwartet,	wo	 ich	gerade	Schritte
tun	wollte,	mir	einen	Maler	empfehlen	zu	lassen.«
»Was,	noch	mehr	Bestellungen	für	mich?«	rief	ich	vergnügt	aus,	»will	sich	denn

ganz	Liverpool	von	mir	malen	lassen?«
»Ich	weiß	nur	von	einem	Portrait,	erwiderte	der	Gastwirt	»Ein	Herr,	welcher	 in

meinem	Hotel	wohnt,	wünscht	eine	Kreidezeichnung	von	sich	zu	haben;	ich	ging
nun	 eben	 hier	 her,	 um	 den	 Gemäldehändler	 nach	 der	 Adresse	 eines
Porträtmalers	 zu	 fragen;	 wie	 erfreut	 ich	 nun	 aber	 durch	 Ihre	 augenblickliche
Anwesenheit	bin,	können	Sie	sich	leicht	vorstellen.«
»Er	wünscht	sein	Portrait	also	sogleich?«	fragte	ich,	indem	ich	mich	der	vielen

Bestellungen	erinnerte,	die	ich	bereits	angenommen	hatte.



»Ja,	 sogleich,	 fast	 auf	 der	 Stelle,	 wenn	 es	 möglich	 ist.«	 sagte	 der	 Gastwirt
»Mister	 Faulkner,	 so	 heißt	 der	 Herr,	 von	 dem	 ich	 spreche,	 wollte	 gestern	 nach
Brasilien	reisen;	allein	der	Wind	war	ungünstig	und	er	kam	diesen	Morgen	wieder
ans	Land.	Es	ist	möglich,	er	wird	nun	noch	für	einige	Zeit	hier	aufgehalten,	aber
es	kann	auch	sein,	dass	der	Wind	bald	 für	die	Abfahrt	günstig	wird;	das	 ist	der
Grund,	weshalb	die	Bestellung	so	schnell	ausgeführt	sein	muss	Unternehmen	Sie
nur	diese	Arbeit,	Mister	Faulkner	ist	ein	freigebiger	Mann	und	wird	gern	aus	Ihre
Bedingungen	eingehen.«
Ich	überlegte	einige	Minuten.	Das	Bild	sollte	ja	nur	in	Kreide	ausgeführt	werden;

ich	 kann	 es	 vielleicht	 am	 Abend	 fertig	 machen,	 dachte	 ich,	 wenn	 die	 andern
Bestellungen	 vielleicht	 auch	 schnell	 verlangt	 werden	 sollten.	 Warum	 sollte	 ich
nicht	gleich	ans	Werk	gehen?	Richtig,	so	wird	es	gemacht!	Ich	ließ	mein	geringes
Reisegepäck	bei	dem	Gemäldehändler,	nahm	nur	Kreide	und	Zeichenpapier	mit
und	 folgte	meinem	Bekannten	—	stehenden	Fußes	 ins	Hotel,	wo	Herr	Faulkner
auch	sogleich	zu	einer	Sitzung	bereit	war,	die	denn	sofort	ihren	Anfang	nahm.	Ich
fand	 in	 ihm	einen	 jungen	hübschen,	 intelligenten	und	 lustigen	Mann.	Er	war	ein
Freund	des	Reisens,	 hatte	 bereits	 die	Wunder	 des	Ostens	 kennen	gelernt,	 und
wollte	 nun	 auch	 die	 Wüsteneien	 Süd-Amerikas	 besuchen;	 das	 erzählte	 er	 mir,
während	ich	meine	Vorbereitungen	zum	Zeichnen	traf.
Nachdem	ich	 ihn	nun	 in	die	rechte	Position	gebracht	und	mich	an	seine	Seite

gesetzt	hatte,	änderte	er	plötzlich	das	Thema	und	fragte	mich,	ob	die	Maler	nicht
zuweilen	geneigt	wären,	die	Gesichter	 ihrer	Originale	zu	verschönern,	so	viel	 in
ihrer	Macht	steht?
»Ja	wohl,«	erwiderte	ich,	»Sie	haben	da	etwas	ganz	Richtiges	bemerkt!«
»Nun,«	bemerkte	er,	»so	werde	ich	Sie	höflichst	ersuchen,	bei	mir	diese	Kunst

nicht	anwenden	zu	wollen,	sondern	mich	mit	allen	meinen	Mängeln	zu	zeichnen,
so,	wie	 ich	 eben	 aussehe,	 denn	 das	Bild	 ist	 für	meine	Mutter	 bestimmt.	Meine
Reiselust	beunruhigt	sie	sehr	und	sie	trennte	sich	das	letzte	Mal	recht	traurig	und
ungern	von	mir.	Ich	weiß	nicht,	wie	mir	heute	die	Idee	in	den	Kopf	gekommen	ist,
dass	ich	diese	Zeit	hier	nun	nicht	besser	anwenden	könnte,	als	wenn	ich	mich	für
meine	Mutter	malen	ließe.	Sie	hat	nur	ein	Gemälde	von	mir	aus	meiner	Kinderzeit
und	ich	weiß,	dass	sie	kein	anderes	Geschenk	so	erfreuen	würde	als	gerade	ein
Gemälde.	 Ich	 belästige	 Sie	 also	 nur	 deshalb	 mit	 diesen	 Erklärungen,	 weil	 ich
möchte,	dass	die	Zeichnung	wahr	sei	und	mich	so	wiedergebe,	wie	ich	in	der	Tat
aussehe.«
Ich	bewunderte	und	 respektierte	seinen	Wunsch	und	versprach	 ihm,	dass	 ich

ihn	ganz	so	zeichnen	wolle,	wie	er	aussehe.	Dann	ging	 ich	sofort	an	die	Arbeit.
Kaum	hatte	ich	zehn	Minuten	gearbeitet	als	die	Unterhaltung	zu	stocken	begann.
Mister	 Faulkner	 schloss	 seinen	 Mund,	 senkte	 seinen	 Kopf	 und	 zog	 seine
Augenbrauen	zusammen;	wahrscheinlich	dachte	er,	dass	sein	Bild	ja	doch	ähnlich
werden	 würde	 auch	 ohne	 sein	 Hinzutun;	 allein	 sein	 gewöhnlicher
Gesichtsausdruck	verschwand	vollständig	und	wie	er	so	nachlässig	dasaß,	war	er



einem	Melancholiker	sehr	ähnlich.
So	lange	ich	nur	die	Umrisse	des	Kopfes	zeichnete,	war	es	gleichgültig,	welche

Miene	er	annahm,	aber	nachdem	 ich	mehr	als	eine	Stunde	so	gearbeitet	hatte,
gab	 ich	 ihm	einige	Minuten	zu	 freier	Bewegung	während	 ich	meine	Kreide	aufs
Neue	spitzte.
Mister	 Faulkner	 spazierte	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab;	 dann	 bat	 er	 um	 mein

Skizzenbuch	 und	 fragte,	 ob	 ich	 einige	 Entwürfe	 darin	 habe.	 Ich	 erwiderte	 ihm,
dass	 nur	 die	 wenigen	 darin	 seien,	 welche	 ich	 während	meiner	 Anwesenheit	 in
Paris	aufgenommen	habe.	»In	Paris?«	fragte	er	mit	lebhaftem	Interesse,	»darf	ich
sie	sehen?«
Ich	erlaubte	es	 ihm,	und	er	 setzte	sich	nieder,	nahm	das	Portefeuille	auf	den

Schoß	und	überflog	die	Zeichnungen	darin;	als	er	aber	ungefähr	das	sechste	Blatt
in	 die	 Hand	 nahm,	 sprang	 er	 auf,	 lief	 damit	 zum	 Fenster	 und	 blickte	 wohl	 fünf
Minuten	auf	dasselbe;	dann	wandte	er	sich	zu	mir	und	fragte,	ob	ich	irgend	eine
Absicht	mit	dieser	Zeichnung	habe.
Es	 war	 die	 am	 wenigsten	 interessante	 aus	 der	 ganzen	 Sammlung,	 nur	 eine

Ansicht	 von	 einer	 der	 Straßen,	 welche	 rückwärts	 der	 Häuser	 des	 Palais	 Royal
entlang	 gehen.	 Vier	 oder	 fünf	 von	 diesen	 Häusern	 waren	 mit	 in	 die	 Skizze
aufgenommen.	Das	Ganze	 hatte	 keinen	 besonderen	Wert	 für	mich	 und	 ich	 bat
ihn,	er	möge	das	Blatt	behalten.	Er	dankte	herzlich	dafür,	und	als	er	sah,	dass	ich
etwas	 erstaunt	 auf	 seine	 Wahl	 blickte,	 die	 er	 unter	 meinen	 Skizzen	 getroffen
hatte,	 fragte	 er	 lachend,	 ob	 ich	 wohl	 erraten	 könnte,	 warum	 er	 um	 den	 Besitz
dieser	Skizze	gebeten	habe.
»Wahrscheinlich	 knüpft	 sich	 an	 diese	 Straße	 irgend	 eine	 historische

Erinnerung,«	antwortete	ich,	»die	mir	unbekannt	ist?«
»Nein,«	sagte	Mister	Faulkner,	»diese	Erinnerung	geht	mich	nur	persönlich	an.

Sehen	Sie	mal	 dieses	Haus	 auf	 Ihrer	 Zeichnung,	 an	welchem	 die	Wasserrinne
von	dem	Dach	bis	zu	dem	Boden	geht,	darin	verbrachte	ich	einst	eine	Nacht,	die
ich	 bis	 an	 mein	 Lebensende	 nicht	 vergessen	 werde.	 Ich	 habe	 mehrere
Reiseabenteuer	 erlebt,	 aber	 keines	 derselben	 gleicht	 diesem;	 —	 aber	 anstatt
dass	Sie	mich	zeichnen,	unterhalte	ich	Sie	und	bringe	Sie	um	Ihre	Zeit,«	setzte	er
hinzu.
»Nein,	nein,«	sagte	 ich,	»setzen	Sie	sich	nur	wieder;	und	erzählen	Sie	mir	 Ihr

Abenteuer,	dann	wird	Ihr	Bild	auch	die	gewünschte	Ähnlichkeit	erhalten;«	danach
versicherte	 ich	 ihm,	 dass	 ich	 außerdem	 auch	 ein	 großes	 Interesse	 an	 seinem
Abenteuer	 nehme.	Er	 zögerte	 noch	ein	wenig	 und	begann	dann.	Er	war	 so	mit
dem	Gegenstande	seiner	Erzählung	beschäftigt,	dass	er	es	ganz	vergaß,	dass	ich
da	sei,	um	ihn	zu	zeichnen;	sein	Gesicht	nahm	den	gewünschten	Ausdruck	an.
Bei	 jedem	Strich,	 den	 ich	machte,	 fühlte	 ich,	 dass	 ich	 ein	 sehr	 getreues	Bild

herstellen	und	dazu	noch	eine	wahre	Erzählung	erhalten	würde.	Doch	 ich	 lasse
die	Geschichte	nun	hier	folgen.



Das	entsetzliche	fremde	Bett

Bald	 nachdem	 meine	 Universitätsbildung	 vollendet	 war,	 traf	 ich	 zufällig	 mit
einem	 Freunde	 aus	 England	 in	 Paris	 zusammen;	 Beide	 jung	 und	 lebenslustig,
genossen	 wir	 in	 vollen	 Zügen	 die	 Vergnügungen	 der	 Weltstadt.	 Eines	 Abends
streiften	 wir	 in	 der	 Nähe	 vom	 Palais	 Royal	 umher,	 unentschlossen,	 welches
Vergnügen	wir	aufsuchen	sollten	;	mein	Freund	schlug	einen	Besuch	bei	Frascati
vor,	allein	ich	hatte	nicht	Lust,	dahin	zu	gehen;	denn	ich	war	es	überdrüssig,	diese
übertünchten	Menschen	 und	 unreellen	Vergnügungen	 an	mir	 vorüber	 gehen	 zu
lassen;	 ich	 kannte	 ja	 Frascati	 in	 und	 auswendig	 und	 war	 ermüdet	 von	 diesem
vornehmen	Spielhaus
»Um	 des	 Himmelswillen,«	 sagte	 ich	 zu	 meinem	 Freunde,	 »lass	 uns	 doch

einmal	 zu	 natürlicheren	 Menschen	 gehen,	 zu	 solchen,	 welche	 um	 des
Vergnügens	wegen	spielen,	nicht	aber	um	leicht	Geld	zu	gewinnen;	zu	einfachen
Menschen;	weit,	weit	fort	von	dem	fashionablen	Frascati!«
»Gut,«	erwiderte	mein	Freund,	»wir	werden	uns	 in	die	Nähe	von	Palais	Royal

begeben,	dort	wirst	Du	die	gewünschte	Gesellschaft	finden.	Hier	dicht	vor	uns	ist
ein	solcher	Ort,	welcher	genau	dem	entspricht,	wo	Du	Dich	hin-sehnst«	 In	einer
Minute	war	die	Tür	erreicht	und	wir	traten	in	das	Haus,	dessen	Rückseite	in	Ihrer
Skizze	zu	sehen	ist.
Nachdem	 wir	 die	 Treppen	 erstiegen	 und	 dem	 Garderobier	 unsere	 Hüte	 und

Stöcke	gegeben	hatten,	wurden	wir	in	den	Spielsaal	eingelassen.	Es	waren	nicht
viele	Personen	anwesend;	aber	diese	wenigen	waren	die	bemitleidenswertesten
Typen	 aus	 ihrer	 Klasse.	 Wir	 hatten	 nur	 einfache	 Menschen	 aus	 der	 unteren
Klasse	sehen	wollen,	aber	diese	Menschen	hier	waren	etwas	Schlimmeres.	—
Wir	wollten	komische	Skizzen	sammeln,	aber	hier	spielte	sich	nur	eine	stumme,

höchst	 traurige	 Tragödie	 ab.	 Die	 vollständige	 Stille	 in	 dem	 Zimmer	 war
schrecklich.	 Jener	 hagere,	 langhaarige	 junge	 Mann	 mit	 den	 tief	 eingefallenen
Augen,	 bewachte	 stumm	 das	 Umschlagen	 der	 Karten.	 Dieser	 schlaffe,
fettwangige	Falschspieler,	welcher	genau	aufschrieb,	wie	oft	schwarz	verlor	und
rot	gewann,	sprach	ebenfalls	kein	Wort.	Dort,	der	alte	schmutzige,	runzliche	Mann
mit	den	Geieraugen	und	dem	geflickten	grünen	Rock,	welcher	seinen	letzten	Sou
verloren	hatte	und	nun	verzweiflungsvoll	zusah,	da	er	nicht	mehr	spielen	konnte,
schwieg	auch.	Nur	die	Stimme	des	Croupiers	tönte	durch	den	stillen	Raum.
Ich	hatte	einen	solchen	Ort	ausgesucht,	um	darin	einmal	 froh	zu	 lachen,	aber

das	 Schauspiel,	 welches	 sich	 nun	 hier	 vor	 meinen	 Augen	 entrollte,	 war	 eher
geeignet,	 darüber	 zu	 weinen.	 Ich	 musste	 mich	 von	 der	 seltsamen	 Stimmung
befreien,	die	mich	ergriffen	hatte;	ich	ging	zum	Tisch	und	fing	an	zu	spielen.
Doch	 ich	 sollte	 noch	 andere	 Dinge	 erleben,	 denn	 ich	 gewann,	 gewann



unaufhörlich;	schon	bildeten	die	Spieler	eine	dichte	Gruppe	um	mich	und	stierten
auf	 meinen	 Gewinn	 mit	 hungrigen,	 misstrauischen	 Blicken,	 und	 Einer	 wisperte
dem	Andern	zu,	dass	der	Engländer	die	Bank	sprengen	werde.
Das	 Spiel	 hieß	 Rot	 und	 Schwarz.	 Ich	 hatte	 es	 in	 vielen	 Städten	 Europas

gespielt,	 jedoch	ohne	es	genau	zu	kennen	und	man	sagt	doch,	dieser	Umstand
sei	der	Glücksstern	aller	Spieler.	Ein	Spieler	in	des	Wortes	eigentlicher	Bedeutung
war	 ich	 bis	 dahin	 überhaupt	 nicht;	 mein	 Spiel	 war	 stets	 nur	 ein	 Zeitvertreib
gewesen,	 ich	habe	es	niemals	aus	Gewinnsucht	ausgeübt,	denn	 ich	kannte	nie
den	Wunsch,	Geld	zu	besitzen.	Kurz,	ich	hatte	stets	die	Spielsäle	so	besucht,	wie
die	Ballsäle	und	die	Oper,	 nur	um	mich	zu	amüsieren	 in	meinen	Mußestunden.
Aber	durch	diese	Fülle	des	Gewinns	änderte	sich	augenblicklich	Etwas	in	mir;	erst
war	ich	erstaunt,	dann	aber	berauscht	von	dem	vorliegenden	Gelde.	Je	sorgloser
ich	 einsetzte,	 je	 mehr	 gewann	 ich.	 Zuerst	 wagten	 es	 einige	 Anwesenden	 auf
meine	Farbe	zu	setzen,	aber	 ich	vertrieb	sie	bald	alle	mit	meinen	enorm	hohen
Einsätzen,	und	zuletzt	sahen	sie	nur	noch	in	aller	Stille	meinem	Spiele	zu.
Meine	 Einsätze	 wurden	 immer	 größer	 und	 noch	 immer	 gewann	 ich

unaufhörlich.	 Das	 tiefe	 Schweigen	 wurde	 dann	 und	 wann	 durch	 Ausrufe	 des
Erstaunens	 in	 verschiedenen	 Sprachen	 unterbrochen,	 wenn	 sich	 die	 Flut	 des
Goldes	vor	mir	 immer	höher	auftürmte	und	selbst	der	sonst	so	unerschütterliche
Croupier	blieb	nicht	gleichgültig	bei	meinen	Erfolgen.
Nur	mein	Freund	bewahrte	seine	Selbstbeherrschung	er	trat	zu	mir	heran	und

flüsterte	mir	zu,	ich	möge	mich	mit	dem	gemachten	Gewinn	schnell	zurückziehen;
diese	Warnung	ließ	er	einige	Male	an	mich	ergehen;	allein	da	er	sah,	dass	ich	ihm
kein	Gehör	schenkte,	verließ	er	den	Saal	und	ging	fort.
Kurz	 nachdem	 er	 sich	 entfernt	 hatte,	 rief	 eine	 heisere	 Stimme	 hinter	 mir.

»Erlauben	Sie	mir,	mein	Herr,	dass	 ich	die	beiden	Goldstücke,	welche	Sie	fallen
ließen,	 zurück	 gebe.	—	Auf	mein	Ehrenwort,	Herr!	 ich	 sah	noch	nie	 in	meinem
langen	Leben,	Jemand	mit	so	viel	Glück	spielen.	Tausend	Sapperment!	Machen
Sie	 es	 noch	 bessert	 Sprengen	 Sie	 die	 Bank!«	 —	 Ich	 drehte	 mich	 um,	 und
erblickte	einen	großen	Mann	mit	einem	Uniformrock	bekleidet,	der	mir	freundlich
zunickte.	Wäre	ich	meiner	Sinne	ganz	mächtig	gewesen,	so	hätte	ich	mich	mehr
mit	seiner	Persönlichkeit	beschäftigt.	Er	hatte	das	Aussehen	eines	alten	Soldaten;
seine	Augen	waren	 gerötet,	 seine	Nase	 zerquetscht,	 der	 Schnurrbart	 groß	 und
militärisch	geordnet,	 seine	Stimme	war	ganz	 für	den	Kommandoton	geschaffen,
doch	 seine	 Hände	 waren	 vielleicht	 die	 unsaubersten	 in	 ganz	 Frankreich;	 diese
sonderbare	 Persönlichkeit	 störte	 mich	 aber	 in	 diesen	 Augenblicken	 durchaus
nicht,	denn	ich	war	in	der	Trunkenheit	meines	Glückes	geneigt,	die	ganze	Welt	zu
umarmen.	 Ich	 nahm	die	Dose	 an,	welche	 der	 Soldat	mir	 reichte	 und	 schnupfte
daraus,	 klopfte	 ihm	 auf	 den	 Rücken	 und	 versicherte	 ihm,	 dass	 ich	 ihn	 für	 den
ausgezeichnetsten	Menschen	der	Welt	halte,	 ja,	 für	den	ruhmreichsten	Soldaten
der	großen	Armee.	Der	Alte	schnippte	mit	den	Fingern	und	munterte	mich	noch
einmal	auf,	die	Bank	zu	sprengen.



Und	ich	befolgte	seinen	Rat	und	gewann	so	unerhört,	dass	der	Croupier	nach
einer	Viertelstunde	ausrief:	»Meine	Herren,	die	Bank	ist	für	heute	aufgehoben!«
Alles	Papiergeld	und	Gold	der	Bank	lag	in	einem	großen	Haufen	unter	meinen

Händen,	 das	 ganze	 Kapital	 des	 Spielhauses	 war	 also	 dazu	 bestimmt	 in	meine
Taschen	zu	wandern.
»Binden	 Sie	 doch	 das	 Geld	 in	 Ihr	 Taschentuch,«	 sagte	 mein	 militärischer

Freund,	als	er	sah,	dass	ich	mit	den	Händen	in	dem	Golde	wühlte.	»Machen	Sie
es	nur	mit	dem	Golde,	wie	wir	es	in	der	Armee	mit	den	Resten	des	Mittagsmahles
machten;	Ihr	Gewinn	ist	zu	gewichtig	für	schwache	Taschen.«	—	Ich	breitete	mein
Taschentuch	aus	und	brachte	meinen	Gewinn	darin	unter.	»Ha,	schon	wieder	ein
Goldstück	 auf	 der	 Erde!«	 rief	 mein	 Ratgeber	 aus,	 und	 hob	 mit	 verschiedenen
Scherzworten	 begleitet,	 den	 Napoleonsd’or	 von	 dem	 Fußboden	 auf.	 »So	 Herr,
nun	 noch	 fest	 zugebunden	 und	 das	 Geld	 ist	 in	 Sicherheit,«	 fügte	 er	 hinzu.
»Fühlen	Sie	nur,	der	ganze	Ballen	Geld	ist	fest	und	hart	wie	eine	Kanonenkugel;
ja,	wenn	man	uns	bei	Austerlitz	noch	mit	solchen	Kugeln	traktiert	hätte.«
»Was	werde	ich	aber	jetzt	unternehmen?«
»Nichts	Einfacheres	als	meinen	werten	englischen	Freund	zu	bitten,	nun	noch,

nach	seinem	immensen	Glück,	eine	Flasche	Champagner	mit	mir	zu	trinken,	um
Fortuna	hochleben	zu	lassen.«
Wir	 setzten	 uns	 zu	 Tische	 und	 ließen	 alle	 Welt	 hochleben,	 selbst	 Frau	 und

Töchter	 des	 Croupiers,	 dann	 alle	 Frauen	 der	 Erde,	 Fortuna	mit	 inbegriffen.	 Ich
fühlte,	 dass	 der	 Wein	 wie	 Feuer	 durch	 meine	 Adern	 rann,	 mein	 Kopf	 brannte
heftig,	 nie	 hatte	 der	Wein	 solchen	 Einfluss	 auf	 mich	 ausgeübt,	 war	 ich	 unwohl
oder	war	der	Champagner	wirklich	so	außerordentlich	stark?
Doch	ich	rief	trotzdem	noch	nach	einer	dritten	Flasche,	als	zwei	bereits	leer	vor

uns	standen.	Der	alte	Soldat	schüttelte	jedoch	den	Kopf,	legte	seine	schmutzigen
Finger	an	seine	zerquetschte	Nase	und	empfahl	feierlich:	»Kaffee,	mein	Freund,
Kaffee!«	und	stand	auf,	welchen	zu	verlangen.
Diese	 Worte	 des	 alten	 »Helden	 von	 Austerlitz«	 schienen	 eine	 zauberhafte

Wirkung	auf	alle	Anwesenden	auszuüben,	denn	sie	entfernten	sich	sogleich	Einer
nach	 dem	Andern.	Wahrscheinlich	 hatten	 sie	 gehofft,	 ich	würde	mich	 in	meiner
Freude	so	betrinken,	dass	sie	schließlich	willkürlichen	Anteil	an	meinem	Gewinn
nehmen	 konnten,	 da	 sie	 nun	 aber	 sahen,	 dass	 sich	 der	 Alte	 zu	 meinem
Schutzgeist	 gemacht	 hatte,	 gaben	 sie	 ihre	 Hoffnung	 auf.	 Als	 der	 alte	 Soldat
zurückkehrte,	 waren	 wir	 nur	 noch	 allein	 in	 dem	 Zimmer	 anwesend;	 doch	 ich
bemerkte,	 dass	 der	 Croupier,	 in	 einem	 Vorzimmer	 saß	 und	 schweigend	 seine
Abendmahlzeit	hielt,	sonst	war	Alles	wieder	still	und	ruhig	geworden.
Mit	einem	Male	begann	mein	Schutzgeist	 flüsternd:	»Hören	Sie,	mein	Freund,

ich	 habe	 eben	 mit	 der	 Wirtin,	 die	 ein	 wahres	 Wunder	 der	 Kochkunst	 ist,
gesprochen	 und	 sie	 beauftragt,	 uns	 einen	 vorzüglichen	 Kaffee	 zu	 bereiten.	 Sie
müssen	diesen	Kaffee	trinken,	damit	sich	Ihr	aufgeregter	Kopf	wieder	ein	Wenig



sammele,	 denn	 es	 ist	 sehr	 gewagt,	—	mit	 so	 vielem	Gelde	 in	 der	 Nacht	 nach
Hause	zu	gehen.	Es	haben	viele	der	hier	anwesend	Gewesenen	Ihrem	Glück	im
Spiel	 beigewohnt;	—	 es	waren	 zwar,	wie	 ich	 glaube,	 alle	 gutmütige	Menschen,
aber	—	Jeder	hat	seine	schwachen	Seiten.	Sie	verstehen	mich	doch?	Wenn	Sie
sich	dann	erfrischt	haben,	so,	rate	ich,	schicken	Sie	um	einen	Wagen,	setzen	sich
mit	 Ihrem	 Gelde	 hinein	 und	 befehlen	 dem	 Kutscher,	 dass	 er	 nur	 durch	 die
hellerleuchteten	Straßen	fahre.	Folgen	Sie	mir;	denn	nur	in	dieser	Weise	werden
Sie	mit	Ihrem	Gelde	sicher	in	Ihre	Wohnung	anlangen	und	—	morgen	werden	Sie
dem	alten	Soldaten	dankbar	sein,	dass	er	Ihnen	diesen	Rat	gegeben	hat.«
Als	 der	 Alte	 geendigt	 hatte,	 kam	 der	 Kaffee,	 schon	 sorgfältig	 in	 zwei	 Tassen

eingegossen.	—	Ich	hatte	Durst	und	 trank	die	Tasse	mit	einem	Zuge	 leer.	Doch
kaum	 hatte	 ich	 sie	 niedergesetzt,	 als	 mir	 ganz	 sonderbar	 zu	 Mute	 ward.	 Ein
heftiger	 Schwindel	 ergriff	 mich,	 ich	 stand	 aus	 und	 ergriff	 die	 Lehne	 meines
Stuhles,	doch	das	ganze	Zimmer	drehte	sich	kreisförmig,	so	schien	es	mir,	und
ich	fühlte	mich	außerordentlich	unwohl,	so	unwohl	dass	ich	nicht	wusste,	wie	ich
nach	Hause	kommen	würde.
»Mein	teurer	Freund,«	hob	mein	Nachbar	wieder	an,	»Sie	können	unmöglich	in

diesem	Zustande	nach	Hause	gehen;	ich	schlage	vor,	bleiben	Sie	hier.	Ich	bleibe
auch	hier.	Man	wird	Ihnen	hier	ein	prächtiges	Bett	überlassen	und	dann	schlafen
Sie	 ungestört	 aus	 und	 morgen,	 bei	 hellem	 Tageslicht,	 tragen	 Sie	 denn	 Ihren
Schatz	sicher	heim.«
Ich	hatte	nur	noch	zwei	Gedanken,	erstlich,	dass	ich	mein	Taschentuch	mit	dem

Gelde	 nicht	 aus	 den	 Händen	 lassen	 dürfe	 und	 zweitens,	 dass	 ich	 mich	 sofort
niederlegen	 müsse.	 So	 nahm	 ich	 nun	 den	 Rat	 des	 Alten	 an,	 stützte	 mich	 auf
seinen	Arm	und	nahm	mein	Geld	 in	die	Hand;	so	brachen	wir	auf.	Der	Croupier
ging,	zufällig	wahrscheinlich	mit	uns.	Wir	durchschritten	Gänge	und	stiegen	einige
Treppen	 hinauf,	 bis	 wir	 endlich	 zu	 dem	 Zimmer	 gelangten,	 welches	 für	 mich
bereitet	war;	der	alte	Soldat	schüttelte	mir	noch	warm	die	Hand,	sagte,	dass	wir
zusammen	 frühstücken	würden	 und	 dann,	 nachdem	 er	mir	 herzlich	 gute	Nacht
gewünscht	hatte,	verließ	er	mich.	Der	Croupier	hatte	uns	ebenfalls	begleitet	und
ging	nun	mit	meinem	neuen	Freunde	 fort.	Als	 ich	allein	war,	begab	 ich	mich	zu
dem	 Waschtisch	 und	 wusch	 mir	 das	 Gesicht,	 trank	 dann	 eine	 starke	 Portion
frisches	 Wasser	 und	 setzte	 mich	 nieder;	 bald	 fühlte	 ich	 mich	 nun	 auch	 etwas
wohler.	Die	dumpfe	Luft	 in	dem	Spielzimmer,	das	grelle	Gaslicht,	die	Aufregung,
alles	dies	hatte	mich	 in	den	Zustand	versetzt.	 Jetzt	aber	hatte	das	erquickende
Wasser,	die	bessere	Luft	und	das	milde	Licht	meiner	Kerze	so	günstig	aus	mich
eingewirkt,	dass	 ich	zu	überlegen	anfing	und	mir	sagte,	es	sei	wohl	gewagt,	die
Nacht	 in	 einem	 Spielhaus	 zuzubringen,	 doch	 noch	 gewagter	 sei	 es,	 mit	 der
Summe,	 die	 ich	 nun	mein	 nannte,	 durch	 die	 Straßen	 von	 Paris	 zu	 gehen.	 Auf
meinen	 Reisen	 hatte	 ich	 ja	 an	 noch	 schlechteren	 Orten	 geschlafen.	 Ich
verrammelte	dann	meine	Tür	sorgfältig;	danach	blickte	 ich	noch	unter	mein	Bett
und	 den	Schrank,	 untersuchte	 die	Festigkeit	 der	 Fenster	 und	 nachdem	 ich	 nun
alle	 die	 Vorsichtsmaßregeln	 angewendet	 hatte,	 entledigte	 ich	 mich	 der



Oberkleider,	stellte	das	Licht	in	die	Asche	des	Kamins	und	legte	mich,	mit	meinem
Gelde	unter	dem	Kopfkissen	nieder.
Bald	 fühlte	 ich,	 dass	 ich	 nicht	 einschlafen	 konnte,	 ja	 dass	 ich	 nicht	 einmal

meine	 Augen	 schließen	 konnte,	 ich	 fühlte,	 dass	 ich	 eine	 Art	 Fieberanfall	 hatte.
Meine	Glieder	zitterten	und	jeder	meiner	Sinne	schien	geschärft	zu	sein.
Ich	 warf	 mich	 hin	 und	 her,	 legte	 mich	 mit	 dem	 Kopfe	 an	 das	 Fußende	 des

Bettes	und	versuchte	alle	nur	möglichen	Lagen,	doch	es	blieb	vergeblich	und	ich
wusste,	dass	die	Nacht	eine	schlaflose	sein	würde.
Wenn	 ich	 nur	 wenigstens	 ein	 Buch	 gehabt	 hätte,	 um	 die	 Zeit	 mit	 Lesen	 zu

verbringen;	 aber	 es	 blieb	 mir	 nichts	 Anderes	 übrig,	 als	 mich	 mit	 dem	 üblen
Zustande	meiner	Nerven	zu	beschäftigen.
Ich	stützte	mich	auf	den	Ellenbogen	und	blickte	im	Zimmer	herum,	welches	von

dem	Mondlichte	sanft	erleuchtet	war	und	gestattete,	dass	 ich	die	Bilder	und	die
Gegenstände	 darin	 unterscheiden	 konnte.	 Als	 meine	 Blicke	 so	 von	 Wand	 zu
Wand	 liefen,	erinnerte	 ich	mich	an	Le	Maisrtes	köstliches	kleines	Buch,	betitelt:
»Die	Reise	durch	mein	Zimmer.«	Ich	beschloss,	dem	französischen	Schriftsteller
nachzuahmen	 und	 die	 Gegenstände	 in	 meinem	 Zimmer	 einer	 Prüfung	 zu
unterwerfen,	 um	 mich	 in	 dieser	 Weise	 während	 meiner	 Schlaflosigkeit	 zu
beschäftigen.	Aber	 bis	 zum	Reflektieren	 vermochte	 ich	mich	 bei	 dem	Zustande
meiner	Nerven	nicht	zu	erheben,	ich	betrachtete	nur	die	Gegenstände	und	sonst
nichts.
Da	 war	 nun	 zunächst	 das	 Bett,	 in	 welchem	 ich	 lag,	 mit	 seinen	 vier	 Pfosten,

seinen	Vorhängen	und	seinem	hohen	Giebel,	ein	echt	englisches	Bett.	Dann	der
Waschtisch	 mit	 der	 Marmorplatte,	 von	 welchem	 das	 Wasser,	 welches	 ich
vergessen	hatte,	noch	 immer	 langsam	und	 langsamer	hinunter	 tropfte;	dann	die
beiden	 Stühle,	 auf	 welchen	 meine	 Kleider	 lagen;	 ferner	 ein	 mit	 schmutzigen
weißen	 Bezügen	 versehener	 Armstuhl,	 über	 dessen	 Lehne	 mein	 Kragen	 und
mein	Halstuch	lagen.	Ferner	erblickten	meine	umherschweifenden	Blicke	eine	Art
Kommode	 mit	 zwei	 oder	 drei	 Leuchtern	 darauf	 und	 einem	 zerbrochenen
Schreibzeug	 von	 chinesischem	 Porzellan;	 dann	 sah	 ich	 den	 Toilettentisch	 mit
einem	kleinen	Spiegel	und	einem	großen	Nadelkissen.	Das	Fenster	des	Zimmers
war	 außergewöhnlich	 breit,	 und	 das	 Mondlicht,	 welches	 durch	 dasselbe	 herein
kam,	 zeigte	mir	 ein	 altes	 dunkel	 gewordenes	Gemälde	 an	 der	Wand;	 es	 stellte
einen	 jungen	Mann	dar,	welcher	einen	hohen	spanischen	Hut	auf	hatte,	der	mit
Federn	geschmückt	war.	Der	Mann	hielt	seine	Hand	über	den	Augen	und	blickte,
als	 ob	 ihn	 etwas	 blendete,	 in	 die	 Höhe.	 Dieses	 Gemälde	 zwang	mich,	 an	 ihm
haften	 zu	 bleiben,	 es	 schien,	 als	 blicke	 das	 Gesicht	 nach	 der	 Spitze	 meines
Bettes.	 —	 Ich	 zählte	 die	 Federn	 an	 dem	 Hut,	 drei	 weiße,	 zwei	 grüne;	 dann
bewunderte	 ich	 wieder	 die	 Spitze	 an	 dem	 Hut,	 danach	 sein	 fortwährendes
Hinaufblicken;	 er	 schien	 mir	 so	 gespannt	 hinauf	 zu	 blicken,	 als	 sehe	 er	 den
Galgen	und	erwarte,	 in	 jedem	Augenblick	gehenkt	zu	werden.	Erst	hatte	 ich	 ihn
für	 Jemand	 gehalten,	 der	 zum	 Firmament	 aufschaut,	 aber	 so	 verzweiflungsvoll



konnte	 nur	 der	 aussehen,	 der	 gerichtet	 zu	 werden	 fürchtet.	 Gewiss	 wird	 der
Henker	 den	 schönen	 Federhut	 bekommen,	 phantasierte	 ich	 weiter	 und	 zählte
dann	 aufs	 Neue:	 zwei	 grüne,	 drei	 weiße	 Federn.	 —	 Meine	 Gedanken	 wurden
durch	das	sanfte	Mondlicht	an	eine	längst	vergangene	Mondlichtnacht	in	England
erinnert,	 an	die	 ich	 fast	nie	wieder	gedacht	hatte,	 seitdem	sie	 vorüber	war;	und
nun	hier	 in	dem	Spielhaus	auf	französischer	Erde,	vergegenwärtigte	sich	mir	die
vergangene	Nacht	so	lebhaft,	dass	ich	Ort,	Personen	und	Unterhaltung	so	vor	mir
sah,	als	wie	damals,	wo	dies	an	mir	vorübergegangen	war,	und	dies	Alles	brachte
mir	das	schwache	Mondlicht	hervor,	welches	durch	mein	Fenster	strömte.
Ich	 dachte	 daran,	 wie	 ich	 in	 lustiger	 Gesellschaft	 in	 jener	 Nacht	 von	 einem

Picknick	 heimkehrte,	 und	 erinnerte	 mich	 auch	 noch	 der	 jungen	 sentimentalen
Dame,	 welche	 durchaus	 Childe	 Harold	 anführen	 wollte,	 weil	 der	 Mond	 dazu
einlud.
Was	erblickte	ich	aber	auf	ein	Mal!
Gott!	 Gott!	 der	 Mann	 auf	 dem	 Bilde	 hat	 seinen	 Federhut	 bis	 zu	 den

Augenbrauen	 herab	 gezogen!	 Der	 Hut	 war	 hinunter	 gerutscht,	 wo	 waren	 die
Spitzen,	 die	 Federn?	 An	 der	 Stelle	 des	 Hutes	 befand	 sich	 ein	 dunkler
Gegenstand,	 waren	 es	 die	 Augen,	 die	 Stirn,	 oder	 die	 Hand,	 welche	 die	 Augen
früher	zu	beschatten	schien?	Aber,	bewegte	sich	denn	mein	Bett?
Ich	 drehte	mich	 herum.	Was	 hatte	 ich	 denn	 gemacht?	 Träumte	 ich?	 war	 ich

betrunken?	 oder	 bewegte	 sich	 das	 Bett	 in	 der	 Tat?	 Die	 Bettdecke	 des	 Bettes
sank,	sanft,	regelmäßig,	 lautlos,	schrecklich	auf	mich	herab.	—	Mein	Blut	schien
erstarrt,	eine	furchtbare	Kälte	lähmte	meine	Glieder,	 ich	ließ	mein	Haupt	auf	das
Kissen	zurückfallen	und	blickte	nach	dem	Bilde.
Und,	o	Wunders	Jetzt	 sehe	 ich	nur	noch	die	Weste	von	der	Figur,	aber	auch

diese	verschwand,	bis	—	bis	ich	endlich	nichts	mehr	von	ihr	sehen	konnte.
Ich	 bin	 nicht	 furchtsam,	 habe	 oft	 mein	 Leben	Gefahren	 ausgesetzt,	 aber	 nie

empfand	 ich	etwas	Ähnliches,	als	 in	den	Augenblicken,	wo	 ich	sah,	wie	sich	die
Decke	von	dem	schweren	Bette	auf	mich	senkte;	ein	panischer	Schrecken	hatte
mich	 ergriffen,	 ich	 lag	 noch	 immer	 atemlos,	 sprachlos,	 bewegungslos	 da.	 Das
Licht	 erlöschtes	 nun	 auch	 so	 eben,	 aber	 das	 Mondlicht	 glänzte	 noch	 hell.	 Die
Decke,	welche	dazu	bestimmt	schien,	mich	unter	 ihrer	Wucht	zu	begraben,	kam
langsam	noch	näher	und	immer	fester	schien	ich	auf	der	Stelle	fest-gebannt,	wo
ich	 lag;	 schon	 spürte	 ich	 den	 Staub,	 der	 oben	 gelegen	 hatte,	 in	 meine
Nasenlöcher	dringen.	Aber	noch	im	letzten	Moment	kam	die	Selbstbeherrschung
mir	zurück	und	ich	hatte	die	Macht,	mich	aus	dem	Bette	gleiten	zu	lassen;	als	ich
geräuschlos	 auf	 den	 Boden	 fiel,	 berührte	 schon	 die	 Kante	 der	 mörderischen
Decke	meine	Schulter.
Kalter	Schweiß	drang	aus	allen	meinen	Poren,	ich	erhob	mich	ein	wenig,	aber

wenn	mir	auch	in	diesem	Augenblicke	Mittel	zu	meiner	Rettung	geboten	worden
wären,	 ich	 hätte	 sie	 nicht	 annehmen	 können,	 denn	 ich	war	wie	 festgenagelt	 an



der	Stelle,	mein	ganzes	Leben	schien	nur	noch	in	meinen	Augen	zu	liegen.
Die	 schwere	 Decke,	 samt	 ihrem	 ganzen	 Ausputz	 von	 Posamentierarbeiten,

Fransen	und	mehr	dergleichen	war	niedergelassen	und	zwar	so	dicht,	dass	nicht
einmal	 soviel	Raum	 zwischen	 ihr	 und	 dem	Bett	 geblieben	war,	 dass	 ein	 Finger
hätte	Raum	finden	können.	Ich	berührte	das,	was	ich	für	eine	gewöhnliche	Decke
eines	Himmelbettes	gehalten	hatte	und	fand,	dass	es	eine	schwere	Matratze	war;
die	Bettpfosten	standen	nun	grässlich	 kahl	 da.	 In	der	Mitte	der	Decke	war	eine
außerordentlich	große,	hölzerne	Schraube	angebracht,	die	absichtlich	los	gedreht
worden	 war.	 Der	 ganze	 schreckliche	 Mordapparat	 hatte	 sich	 geräuschlos
niedergelassen.	 Ein	 solches	 Mordinstrument	 hätte	 viel	 eher	 in	 die	 Zeit	 der
Inquisition,	oder	in	die	entlegenen	Wirtshäuser	der	Gebirge	gepasst,	nicht	aber	für
das	neunzehnte	Jahrhundert	und	in	der	lebhaftesten	Stadt	der	Welt.	Noch	immer
starrte	 ich	 das	 grässliche	Mordwerkzeug	an,	 aber	 die	Macht	 des	Denkens	 kam
mir	 langsam	 zurück.	 Ich	 machte	 mir	 nun	 tausend	 Vorwürfe,	 dass	 ich	 mich	 so
vertrauensvoll	 den	 beiden	 Fremden	 anvertraut	 hatte,	 die	 mich	 hier	 her	 geführt
hatten,	um	mich	zu	töten	und	mir	dann	das	gewonnene	Geld	und	meine	andere
Habe	 abzunehmen.	 Ich	 dachte,	 wie	 mancher	 Unglückliche	 mag	 sich	 hier	 an
dieser	 Stelle	 mit	 seinem	 Gewinn	 niedergelegt	 haben,	 um	 nicht	 wieder
aufzustehen.	 Hier	 tötete	 man	 ihn	 und	 er	 war	 für	 die	 Welt	 auf	 immer
verschwunden.
Nachdem	die	 schwere	Decke	 ungefähr	 zehn	Minuten	 auf	 dem	Bette	 gelegen

hatte,	 begann	 sie	 sich	 wieder	 zu	 erheben.	 Die	 Grässlichen,	 welche	 sie	 herab
gelassen	hatten,	glaubten	ihr	schlechtes	Werk	sei	vollendet.	Sie	glaubten	mich	tot
Geräuschlos	hatte	sich	»der	Himmel«	des	Bettes,	wie	er	gekommen	war,	wieder
gehoben	und	 seine	alte	Stelle	 eingenommen;	 nachdem	er	 auf	 den	 vier	Pfosten
war,	war	auch	die	Decke	des	Zimmers	an	der	Stelle	erreicht;	—	man	sah	weder
Loch	 noch	 Schraube,	 das	 ganze	 hatte	 das	 Aussehen	 eines	 ganz	 soliden
Gardinenbettes.	 Jetzt	 nun	 erhob	 ich	mich,	 kleidete	mich	 schnell	 an	 und	 spähte
nach	 einem	Rettungswege.	 Ich	 verrichtete	 Alles	 so	 leise	 als	möglich,	 denn	 ich
wusste	 wohl,	 hätte	man	 gehört,	 dass	 ich	 nicht	 erstickt	 sei,	 so	 wäre	 ich	 gewiss
dennoch	ermordet	worden.	 Ich	 lauschte,	aber	weder	Fußtritte	noch	ein	anderes
Geräusch	vernahm	mein	Ohr,	überall	herrschte	Ruhe.	Die	Tür	hatte	ich	mit	einer
hölzernen	Kiste,	die	ich	unter	meinem	Bette	gefunden,	am	Abend	verbarrikadiert,
sollte	 ich	sie	fortnehmen?	Nein,	denn	das	würde	Geräusch	machen.	Ich	ging	an
das	Fenster	auf	den	Fußspitzen.
Mein	 Zimmer	 befand	 sich	 im	 ersten	Stock	 und	 ging	 nach	 der	 Straße	 hinaus,

welche	Sie	auf	 Ihrer	Skizze	so	getreu	wiedergaben.	 Ich	öffnete	das	Fenster	mit
der	Vorsicht	eines	Diebes,	geräuschlos,	langsam,	höchst	furchtsam.	—	Ich	blickte
auf	 die	 Straße	 hinab,	 an	 die	 Seiten	 des	 Hauses	 entlang;	 an	 der	 linken	 Seite
entdeckte	 ich	 die	 dicke	 Wasserröhre,	 welche	 Sie	 ebenfalls	 zeichneten;	 sie	 lief
dicht	neben	dem	Fenster	vorbei.	—	Ich	atmete	zum	ersten	Male,	seitdem	ich	die
Decke	 sich	 hatte	 herab	 senken	 sehen,	 frei	 auf,	 denn	 ich	 wusste,	 nun	 sei	 ich
gerettet!



Mancher	würde	davor	 zurück	gebebt	 sein,	an	der	Rinne	entlang	zu	 rutschen,
aber	ich	war	allezeit	ein	guter	Turner	gewesen	und	wusste,	dass	Kopf,	Hände	und
Füße	mir	auf	dieser	Wanderung	gute	Dienste	leisten	würden.	Schon	hatte	ich	den
Fuß	 auf	 das	 Fensterbrett	 gesetzt,	 als	 ich	 mich	 meines	 Taschentuchs	 mit	 dem
Golde	 unter	 meinem	 Kopfkissen	 erinnerte.	 Ich	 hätte	 es	 wohl	 zurücklassen
können,	 aber	 ich	 wünschte	 rachevoll,	 dass	 die	 schlechten	 Bewohner	 des
Spielhauses,	sowohl	ihr	Opfer	als	auch	ihren	Raub	verlieren	sollten.
Ich	ging	noch	einmal	zu	der	grässlichen	Lagerstätte	und	nahm	mein	Geld	und

hing	 es	 mir	 auf	 den	 Rücken,	 während	 meines	 Ritts	 an	 der	 Rinne	 entlang.	 Ich
hörte,	 als	 ich	 eben	 das	 Taschentuch	 mit	 seinem	 schweren	 Inhalte	 befestigte,
Geräusch	im	Zimmer,	der	Atem	stockte	mir	wieder,	aber	es	war	nur	die	Nachtluft,
welche	durch	das	Zimmer	blies.	Mit	einem	Schwung	war	ich	aus	dem	Fenster	und
ergriff	die	dicke	Rinne	mit	Händen	und	Füßen.	Ich	gelangte,	wie	gehofft,	unten	an,
und	da	ich	ein	Polizei-Bureau	in	der	Nähe	wusste,	lief	ich	dahin	und	meldete	den
Vorfall,	 in	meinem	schlechten	Französisch.	Wahrscheinlich	hielt	mich	der	Polizist
zuerst	für	einen	betrunkenen	Engländer,	den	man	beraubt	hatte,	aber	als	er	hörte,
dass	 ich	wirklich	so	Schreckliches	erlebt	hatte,	schloss	er	seine	Papiere	 in	eine
Schublade,	 nahm	 seinen	 Hut,	 lieh	 mir	 einen	 zweiten,	 denn	 ich	 war	 ohne
Kopfbedeckung,	 beorderte	 etwas	 Militär	 und	 verschiedene	 Instrumente,	 Türen
und	Schlösser	zu	öffnen,	reichte	mir	den	Arm,	und	so	gingen	wir	dem	Spielhaus
zu.	Unterwegs	fragte	der	Polizeibeamte	noch	nach	den	nähern	Umständen,	und
als	 wir	 vor	 der	 Tür	 angelangt	 waren,	 wurde	 das	 Haus	 von	 allen	 Seiten	 mit
Wachtposten	umstellt	und	dann	in	wahrhaft	erschrecklicher	Weise	angeklopft.
Ein	Licht	erschien	am	Fenster	und	es	 folgte	nun	der	Ruf:	»Öffnen,	 im	Namen

des	Gesetzes!«
Nach	 diesem	 Befehl	 öffneten	 sich	 Schloss	 und	 Riegel	 und	 ein	 halb

angekleideter,	geisterbleicher	Kellner	erschien.
»Wir	wünschen	den	Engländer	zu	sehen,	der	hier	im	Hause	schläft,«	sagte	der

Polizist;	ich	hielt	mich	versteckt	hinter	ihm.
»Er	ging	vor	einigen	Stunden	fort.«	lautete	die	Antwort.
»So	ist	es	nicht!	Nur	sein	Freund	hat	das	Haus	verlassen,	er	blieb	hier;	zeigen

Sie	uns	sein	Zimmer!«
»Ich	schwöre	es	Ihnen	aber,	Herr	Souspräfect,	er	ist	nicht	hier!«
»Und	 ich,	mein	Herr	Garcon,	 schwöre	 Ihnen,	 dass	 er	 hier	 ist.	 Er	 schlief	 hier,

fand	 Ihr	Bett	äußerst	komfortable	und	kam	zu	uns,	dies	anzuzeigen.	Er	befindet
sich	hier	unter	denen,	die	mir	gefolgt	sind.	Ich	bin	gekommen,	um	in	seinem	Bett
nach	Insekten	zu	suchen.	Haben	Sie	mich	nun	verstanden?«
Der	Ober-Polizeimann	rief	einen	seiner	Leute	und	befahl,	den	Kellner	sofort	zu

arretieren	Danach	sagte	er	zu	uns:	»Nun,	meine	Herren,	hinauf!«
Das	ganze	Haus	war	 inzwischen	wach	geworden,	Männer	und	Frauen	kamen



herbei	gelaufen,	darunter	auch	mein	besorgter,	verdächtiger	Freund	von	gestern
Abend.	 Ich	 bezeichnete	 Zimmer	 und	 Bett,	 wo	 ich	 geschlafen	 hatte	 und	 wir
begaben	uns	unverzüglich	nach	dem	Zimmer,	welches	über	dem	meinigen	war.
In	 dem	 ganzen	 Raume	 war	 nichts	 Verdächtiges	 zu	 sehen.	 —	 Der	 Polizist

stampfte	einige	Male	auf	den	Fußboden,	beleuchtete	dann	alle	Stellen	sorgfältig
und	befahl	schließlich,	dass	an	einer	Stelle,	die	er	näher	bezeichnete,	die	Dielen
aufgehoben	 würden;	 dies	 geschah	 ohne	 große	 Mühe	 in	 kurzer	 Zeit,	 und	 wir
erblickten	 eine	 große	 Öffnung	 zwischen	 dem	 Fußboden	 und	 der	 Decke	 des
unteren	Zimmers	die	stark	eingeölt	war	und	die	Schraube	umfasste,	welche	mit
der	 fürchterlichen	Decke	des	Gardinenbettes	 in	dem	unteren	Raume	zusammen
hing.	Hier	 befanden	 sich	 auch	 noch	 andere	 frisch	 geölte	 Schrauben,	Hebel	mit
Filz	 überzogen,	 um	 sie	 unhörbar	 zu	 machen;	 kurz,	 alle	 Werkzeuge	 einer	 sehr
schweren	Presse.	Alles	war	mit	 einer	höllischen	Grausamkeit	 darauf	berechnet,
die	Opfer,	in	jenem	Marterbette,	sicher	zu	töten	Die	ganze	Maschinerie	wurde	mit
einigen	Schwierigkeiten	zusammengesetzt,	dann	begaben	wir	uns,	der	Anführer
und	ich,	in	das	untere	Zimmer,	und	die	entsetzliche	Maschinerie	wurde	durch	die
Polizisten,	 welche	 oben	 waren,	 in	 Bewegung	 gesetzt,	 und	 der	 Betthimmel	 ließ
sich	 auch	 sehr	 geräuschvoll	 herab.	 Der	 Präfekt	 bemerkte:	 »Meine	 Leute	 sind
noch	 Neulinge	 bei	 dieser	 Maschine,	 die	 Leute,	 deren	 Geld	 Sie	 gewannen,
besitzen	mehr	Praxis.«	—
Zwei	Polizei-Agenten	blieben	in	dem	Hause	mit	dem	Befehl	zurück,	Jeden	auf

der	Stelle	zu	arretieren,	der	sich	hinaus	begeben	wollte.
Der	 Souspräfect	 hatte	 die	 ganze	 Angelegenheit	 zu	 Protokoll	 genommen	 und

begab	sich	dann	mit	mir	in	mein	Hotel	um	meinen	Pass	nachzusehen.
»Glauben	Sie	in	der	Tat,mein	Herr,	dass	wirklich	schon	Menschen	in	dem	Bett

erstickt	worden	sind?«	fragte	ich	den	Oberpolizisten	unterwegs.
»Ich	habe	Dutzende	von	 toten	Menschen	gesehen,	die	 in	 ihrer	Tasche	Briefe

hatten,	welche	benachrichtigten,	dass	sie	sich	 in	die	Seine	gestürzt,	weil	 sie	 ihr
Geld	 in	einem	Spielhaus	verloren	hätten.	Wer	kann	wissen,	ob	diese	Menschen
nicht	 ihr	 Geld	 an	 derselben	 Stelle	 gewannen,	 wo	 Sie	 gewannen?	 Ob	 sie	 nicht
erstickt	 wurden,	 wo	 Sie	 den	 Tod	 finden	 sollten?	 Vielleicht	 steckte	 man	 ihnen,
bevor	man	 sie	 in	 die	Seine	warf,	 erst	 einen	Brief,	 voll	 von	Lebensüberdruss,	 in
das	 Portefeuille?	 Niemand	 kann	 wissen,	 wie	 viel	 Menschen	 unter	 der
schrecklichen	 Maschinerie	 erstickt	 worden	 sind,	 denn	 der	 Tod	 schloss	 ja	 den
Gepeinigten	den	Mund.	Doch	jetzt,	gute	Nacht!	mein	Herr,«	sagte	mein	Begleiter,
»oder	 vielmehr,	 guten	 Morgen!	 Mein	 Dienst	 beginnt	 um	 neun	 Uhr,	 und	 um
dieselbe	Zeit	bitte	ich	Sie,	wieder	zu	mir	kommen	zu	wollen.«
Der	 Rest	 meiner	 Geschichte	 ist	 nun	 bald	 erzählt.	 Ich	 wurde	 oft	 verhört,	 das

Spielhaus	von	dem	Boden	bis	zu	dem	Keller	genau	durchforscht,	die	Gefangenen
wurden	einzeln	verhört,	und	zwei	von	 ihnen	 legten	auch	ein	offenes	Geständnis
ab.	 Zu	meinem	 Erstaunen	 erfuhr	 ich,	 dass	 der	 alte	 Soldat,	 der	 sich	meiner	 an
jenem	 Abend	 so	 freundschaftlich	 angenommen	 hatte,	 der	 Eigentümer	 des



Spielhauses	sei,	der	vor	einigen	Jahren	als	Vagabund	aus	der	Armee	gestoßen
worden	war,	dass	er	nun	auch	als	Diebeshehler	verdächtig	sei,	weil	er	im	Besitze
vieler	gestohlener	Waren	befunden	wurde.
Sein	treuer	Beistand	in	allem	Schlechten	war	der	Croupier	und	außerdem	noch

das	Weib,	welches	mir	den	Kaffee	bereitet	hatte.	Diese	Drei	allein	kannten	auch
nur	das	Geheimnis	des	schrecklichen	Bettes.	Die	beiden	Männer	kamen	auf	die
Galeeren	 und	 das	 Weib	 für	 einige	 Jahre	 ins	 Zuchthaus.	 Die	 Stammgäste	 des
Hauses	wurden	als	verdächtig	erklärt	und	unter	die	Aufsicht	der	Polizei	gestellt.
Ich	 selbst	 aber	 wurde	 für	 einige	 Zeit	 der	 »Löwe	 des	 Tages«	 in	 Paris.	 Mein
Abenteuer	wurde	sogar	dreimal	dramatisiert,	erblickte	aber	nie	das	Lampenlicht,
weil	die	Polizei	nicht	erlaubte,	dass	das	schreckliche	Bett	des	Spielhauses	auf	der
Bühne	kopiert	werde,	und	darin	lag	doch	gerade	der	Haupteffekt.	Ich	aber	war	für
immer	von	dem	Spiele	Roth	und	Schwarz	geheilt;	denn	so	oft	 ich	einen	grünen
Tisch	mit	Karten	und	Bergen	Geldes	erblickte,	stellte	sich	stets	das	mörderische
Bett	daneben	und	die	Angst,	welche	ich	damals	erlitt.
Als	Mister	Faulkner	das	 letzte	Wort	ausgesprochen	hatte,	 fuhr	er	 von	seinem

Sitze	auf	und	rief	aus:	»Um	des	Himmelswillen,	bei	meiner	Erzählung	vergaß	ich
ganz,	dass	 ich	hier	her	gekommen	bin,	um	mich	zeichnen	zu	 lassen;	 jetzt	habe
ich	Sie	um	die	Zeit	gebracht	und	mich	um	das	Portrait!«
»Im	 Gegenteil!«”	 erwiderte	 ich	 lachend,	 »Sie	 hätten	 nichts	 Besseres	 tun

können,	denn	während	Sie	mir	erzählen,	ließen	Sie	mich	Ihr	Gesicht	in	natürlicher
Ausdrucksweise	sehen.	Das	Bild	ist	gelungen!«

Anmerkung	von	Mistreß	Kerby.
Ich	muss	der	Geschichte	noch	hinzufügen,	dass	unser	junger	Seemann	gestern

Abend	 während	 des	 Erzählens	 bemerkte,	 dass	 er	 nie	 in	 einem	 Himmelbett
schlafen	 könnte,	 ohne	 zu	 fürchten,	 die	 Decke	 würde	 herabstürzen	 und	 ihn
ersticken.	 William	 sagte	 mir	 zwar,	 es	 würde	 diese	 Bemerkung	 unsres	 jungen
Freundes	den	Lesern	gleichgültig	sein,	doch	ich	kann	mich	nicht	entschließen,	sie
fortzulassen.
Mögen	sie	auch	nur	mit	kleinen	Buchstaben	gedruckt	in	einer	Ecke	des	Buches

ihren	Platz	finden.

Die	Erzählung	des	Rechtsanwalts	von	dem	gestohlenen	Brief

Einleitung

Als	 ich	 mich	 einst	 in	 dem	 berühmten	 Kurorte	 Tidbury	 an	 der	 Marsy	 befand,
erhielt	 ich	 den	 ehrenvollen	 Auftrag,	 den	 berühmtesten	 und	 geschäftigsten
Rechtsanwalt	der	Stadt,	Mister	Boxsious,	in	Lebensgröße	zu	malen.
Es	sollte	das	Bild	auf	Kosten	des	Magistrats	und	der	Bürger	der	Stadt	gemalt



und,	 nachdem	 es	 vollendet,	 Mister	 Boxsious	 als	 ein	 Beweis	 der	 Liebe	 und
Hochachtung	übergeben	werden,	 für	die	Verdienste,	welche	der	vielbeschäftigte
Mann	der	Stadt	und	 ihren	Bewohnern	geleistet	hatte.	Auf	die	Empfehlung	eines
meiner	 Freunde	 hatte	 ich	 das	 Glück	 gehabt,	 diese	 Arbeit	 zu	 erhalten	 und	 es
wurde	mir	ein	Tag	bestimmt,	an	welchem	ich	Mister	Boxsious	in	seiner	Wohnung
zu	 einer	 Sitzung	 für	 das	 Gemälde	 bereit	 finden	 würde.	 Ich	 stellte	 mich	 auch
pünktlich	an	dem	bezeichneten	Tage	mit	meinem	Malerwerkzeug	bei	ihm	ein,	und
wurde	 auch	 sofort	 in	 ein	 gut	 möbliertes	 Zimmer	 geführt,	 von	 welchem	 ich	 die
Aussicht	auf	einen	hübschen	viereckigen	Grasplatz	hatte,	hinter	welchem	sich	ein
neues	Hotel	 der	 Stadt	 erhob;	weiter	 die	 Straße	 entlang,	 sah	 ich	 das	Haus	 des
Doktors	mit	einer	farbigen	Laterne	daran,	und	nicht	weit	davon,	das	des	Bankiers
mit	einfacher	Laterne,	außerdem	erblickte	ich	noch	einige	Privatgebäude	und	die
Wohnungen	 der	 verschiedenen	 Handwerker	 des	 Ortes.	 Als	 ich	 eben	 über	 die
verschiedenen	Häuser	Betrachtungen	anstellen	wollte,	hörte	ich	eine	kreischende
unangenehme	Stimme	hinter	mir,	welche	rief:	»Nun,	mein	Herr	Maler,	nennen	Sie
das	an	die	Arbeit	gehen?	Wo	sind	die	Pinsel,	der	Farbendkasten	und	alles	Übrige,
was	 Sie	 zum	 Malen	 benötigen?	 Mein	 Name	 ist	 Boxsious	 und	 ich	 bin	 hier	 um
Ihnen	die	Sitzung	zu	meinem	Bilde	zu	gewähren!«	—
Ich	drehte	mich	um	und	erblickte	einen	kleinen	krummbeinigen	Mann,	der	die

Hände	in	den	Hosentaschen	hielt.	Er	hatte	hellgraue	Augen	mit	geröteten	Lidern
und	 sein	 Haar	 war	 bereits	 ergraut,	 sein	Gesicht	 war	 außergewöhnlich	 rot,	 sein
Blick	zeigte	Unverschämtheit	und	Klugheit.
Als	ich	ihn	betrachtet	hatte,	sagte	ich	mir,	erstlich	dass	dieses	kleine	Männchen

kein	besonders	günstiger	Gegenstand	für	die	Begeisterung	eines	Malers	sei	und
zweitens,	wie	unverschämt	er	auch	 immer	sein	würde,	wollte	 ich	meiner	Würde
doch	nichts	vergeben.
»Ich	werde	gleich	bereit	sein!«	erwiderte	ich	kurz.
»Fertig?	—	 gleich?«	—	wiederholte	mein	 Kunde,	 »wie	meinen	 Sie	 das,	 Herr

Maler?	 Ich	 bin	 nun	 bereit!	Welchen	Contract	 haben	Sie	mit	 dem	Rat	 der	 Stadt
abgeschlossen?	 Wer	 hat	 subscribirt	 für	 das	 Bild?	 Und,	 wo	 ist	 denn	 nun	 mein
Contract?	Da	soll	 ich	mich	nun	so	ohne	Weiteres	malen	 lassen,	ohne	Contract,
ohne	irgend	eine	Garantie,	ohne	alle	Logik	des	Gesetzes.	Doch	halt!	Lassen	Sie
mich	 Ihre	 Farben	 sehen!	 Sind	 es	 auch	 die	 besten,	 die	 es	 gibt?	 Ich	warne	 Sie,
Herr,	 es	 wäre	 als	 Contractbruch	 zu	 betrachten!	 Und	 Ihre	 Pinsel?	 Nun,	 warum
denn	alte?	Die	Stadt	bezahlt	Ihnen	doch	die	Arbeit	gut,	warum	nehmen	Sie	keine
neuen	Pinsel?	So,	Sie	malen	besser	mit	 alten	Pinseln?	Das	 verstehe	 ich	 nicht!
meine	Magd	 reinigt	 die	Zimmer	mit	 neuen	Besen	 viel	 besser	 als	mit	 alten,	 und
meine	Schreiber	schreiben	besser	mit	neuen	Federn	als	mit	alten.	Nun,	Sie	sehen
ja	aus,	als	wenn	Sie	böse	auf	mich	wären?	Sie	können	es	ruhig	sein,	das	ist	mir
ganz	gleichgültig	und	wenn	Sie	auch	noch	böser	werden,	mir	 ist	das	Alles	eins!
Ich	bin	 kein	 Jüngling,	mich	 rührt	 das	nicht!	 Ich	bin	Boxsious,	der	Rechtsanwalt,
der	 einzige	 Mann	 in	 der	 Welt	 den	 man	 beschimpfen	 darf,	 versuchen	 Sie	 nur,



wenn’s	beliebt!«
Dann	schüttelte	sich	der	kleine	Mann	und	ging	ans	Fenster.	 Ich	wusste	nicht,

was	 ich	 von	 diesen	 sonderbaren	 Äußerungen	 halten	 sollte.	 Waren	 sie	 Scherz
oder	 Ernst?	 Ich	 nahm	 einen	 etwas	 strengen	 Blick	 an	 und	 bereitete	 mich	 zum
Malen	vor.
»Kommen	Sie	nur	her!«	rief	mein	Männchen	von	dem	Fenster	aus,	»sehen	Sie

dort	 den	 dicken	Mann	mit	 der	Schnupftabacksnase	auf	 der	Straße	 schlendern?
Das	 ist	 mein	 Lieblings-Feind	 Dunball.	 Er	 hat	 zehn	 Jahre	 hindurch	 mit	 mir
gestritten	 und	 er	 hat	 mich	 doch	 nicht	 aus	 meiner	 Langmut	 und	 meinem
Wohlwollen	 für	 ihn	 heraus	 bringen	 können.	 Sehen	 Sie	 nur	 wie	 finster	 er	 mich
ansieht;	 ich	 aber	 lache	 und	 nicke	 ihm	 freundlich	 zu:	 »Guten	 Morgen,	 guten
Morgen,	 Mister	 Dunball!«	 rief	 der	 Kleine,	 und	 zu	 mir	 gewendet	 sagte	 er	 dann:
»sehen	Sie	nur	wie	er	den	Kopf	zurück	wirft,	er	bläht	sich	stolz	auf	als	wäre	er
noch	viermal	so	dick	als	er	wirklich	ist.	Ärgerlich	und	stolz	geht	er	weiter!	Dieser
Mensch	 kämpft	 nun	 schon	 wie	 gesagt,	 zehn	 Jahre	 gegen	 meine
Liebenswürdigkeit	und	 reibt	sich	dabei	auf;	 sollte	er	einmal	plötzlich	sterben,	so
werde	ich	die	unschuldige	Ursache	seines	Todes	sein.«
Mister	 Boxsious	 unterstützte	 seine	 fatale	 Prophezeiung	 mit	 fortwährendem

Nicken	 und	 Lachen	 aus	 dem	 Fenster,	 während	 das	 unglückliche	 Opfer	 seiner
Bosheit	 so	 schnell	 als	möglich	 vorüber	 schritt.	 Als	 er	 seinen	 Lieblingsfeind	 aus
dem	Gesichte	verloren	hatte,	lief	er	einige	Male	das	Zimmer	auf	und	ab,	während
ich	 meine	 Leinwand	 auf	 der	 Staffelei	 befestigte	 und	 gerade	 als	 ich	 ihn	 bitten
wollte,	sich	nun	zur	Sitzung	zu	bequemen,	schrie	er:	»Nun,	nun,	mein	Herr	Maler,
im	Interesse	Ihrer	Arbeitgeber,	des	Rates	der	Stadt,	 frage	 ich	Sie,	wann	werden
Sie	sich	endlich	an	die	Arbeit	machen?«
»Sie	erlauben	mir	wohl,	Mister	Boxsious,«	 hob	 ich	 an,	 »Sie	 im	 Interesse	des

Rates	 der	 Stadt	 zu	 fragen,	 wann	 Sie	 Ihre	 Spaziergänge	 durch	 das	 Zimmer	 «
aufgeben	und	sich	niedersetzen	werden,	damit	ich	Sie	malen	kann?«
»Ah	gut	gegeben,	verteufelt	gut!«	erwiderte	Mister	Boxsious,	»das	ist	das	erste

vernünftige	 Wort,	 welches	 Sie	 seit	 Ihrer	 Ankunft	 gesprochen	 haben,	 ich	 fange
schon	an	Sie	zu	lieben!«	Dann	nickte	er	mir	freundlich	zu	und	ging	zu	dem	hohen
Sessel,	welchen	ich	ihm	zu	der	Sitzung	hingestellt	hatte.
Nachdem	 ich	 ihn	 so	 gesetzt,	 wie	 ich	 ihn	 aufnehmen	 wollte,	 bestand	 er

darauf	en	 face	 gemalt	 zu	werden,	weil	 der	Magistrat	 auf	 diese	Weise	mehr	 für
sein	Geld	haben	würde.	Dann	fragte	er	mich,	ob	ich	mehr	so	gute	Aufträge	habe
als	diesen.	»Ach	nein,«	erwiderte	ich,	»ich	würde	bald	ein	armer	Mann	sein,	wenn
ich	alle	Gemälde	in	Lebensgröße	ausführen	müsste«
»Sie	arm?«	entgegnete	er,	»nun,	das	sieht	man	Ihnen	gerade	nicht	an!	Ihr	Rock

ist	nicht	zerrissen,	Ihr	Hemd	ist	rein	und	Ihr	Kinn	ist	glatt	und	sorgfältig	rasiert	Sie
haben	 das	 Aussehen	 eines	 Menschen,	 der	 in	 einem	 ordentlichen	 Bette	 schläft
und	 nicht	 hungert.	 —	 Mir	 dürfen	 Sie	 keine	 Possen	 von	 Ihrer	 Armut	 aufbinden



wollen.	 Ich	 weiß,	 wie	 die	 Armut	 beschaffen	 ist;	 arme	 Menschen	 haben	 das
Aussehen	 einer	 Vogelscheuche,	 fühlen	 wie	 eine	 Vogelscheuche	 und	wünschen
behandelt	 zu	 sein	 wie	 eine	 Vogelscheuche.	 Ich	 kann	 von	 Armut	 mitsprechen,
denn,	ich	war	in	Ihrem	Alter	arm	wie	eine	Kirchenmaus,	mein	Herr	Künstler!«
Mit	diesen	Worten	warf	er	sich	so	unruhig	 in	seinem	Stuhle	hin	und	her,	dass

ich	ihn	bitten	musste,	still	sitzen	zu	bleiben.
»Es	 muss	 eine	 sehr	 angenehme	 Rückerinnerung	 für	 Sie	 sein,«	 sagte	 ich,

»wenn	 Sie	 an	 das	 stufenweise	 Fortschreiten	 von	 der	 Armut	 zu	 Ihrem
gegenwärtigen	Wohlstand	denken.«
»Stufenweise?	 sagen	 Sie,«	 rief	 Mister	 Boxsious	 aus,	 »ich	 machte	 diesen

Sprung	schnell,	verdammt	schnell,	denn	ich	gewann	fünfhundert	Pfund	an	einem
Tage	bei	meinem	ersten	Rechtsfall.«
»Das	war	allerdings	eine	außergewöhnliche	Stufe	des	Fortschritts!	Hätten	Sie

nicht	Lust	mir	etwas	aus	Ihrem	interessanten	Leben	mitzuteilen,	ich	würde	Ihnen
sehr	dankbar	dafür	sein.«
»Ja,	sehr	gern,	aber	da	müsste	 ich	Sie	doch	erst	 im	 Interesse	des	Rates	der

Stadt	 fragen,	ob	Sie	auch	eben	so	ungestört	malen	können,	wenn	 ich	 spreche,
damit	das	Gemälde	darunter	keinen	Schaden	erleide,«	fragte	er.
»Im	Gegenteil,«	versicherte	ich	ihm,	»ich	kann	viel	besser	malen,	wenn	Sie	mir

eine	interessante	Geschichte	erzählen.«
»Was,«	rief	er	aus,	»ich	soll	Ihnen	eine	Geschichte	erzählen?	Das	verstehe	ich

nicht,	aber	einen	Bericht	will	ich	Ihnen	erstatten,	wenn	es	gefällig	ist!
Ich	war	 glücklich	 als	 ich	 sah,	wie	 sich	 der	 kleine	Mann	 ruhig	 in	 seinen	Stuhl

zurecht	 setzte,	 bevor	 er	 zu	 erzählen	 anfing.	 Seine	 sonderbare	 Art	 und	 Weise
machte	 einen	 solchen	Eindruck	 auf	mich,	 dass	 ich	mich	 noch	 genau	 fast	 jedes
seiner	Worte	erinnere,	und	ich	werde	ihn	nun	selbst	seine	Geschichte	dem	Leser
erzählen	lassen.

Der	gestohlene	Brief

Ich	 bin	 während	 meines	 ganzen	 Lebens	 in	 keines	 Menschen	 Diensten
gewesen,	 denn	 ich	 etablierte	 mich	 gleich,	 nachdem	 ich	 das	 Recht	 hatte	 zu
praktizieren	in	einer	Provinzialstadt.	Ich	besaß	ein	kleines	Kapital	meine	Bekannte
dagegen	 waren	 nur	 arme	 Leute;	 der	 eine	 von	 ihnen	 machte	 jedoch	 eine
Ausnahme	davon,	dieser	war	der	Sohn	eines	Mister	Gatliffe,	welcher	der	stolzeste
und	reichste	Mann	in	jener	Gegend	war.	—
»Doch,	hören	Sie	auf	mit	dem	Malen,	denn	Sie	werden	etwas	an	mir	verderben;

Malen	und	Zuhören,	das	geht	nicht	gut!«	»Ja,	ja!«	versicherte	ich.



»Nun,	 Sie	 müssen	 nicht	 etwa	 glauben,«	 fuhr	 mein	 Nachbar	 fort,	 »dass	 ich
Ihnen	den	wahren	Namen	jenes	Mannes	sagte;	nein,	so	bloß	stelle	ich	Niemand!
Ich	nannte	 Ihnen	den	ersten	besten	Namen,	der	mir	über	die	Lippen	kam.	Mein
Freund,	der	Sohn	dieses	Mannes,	hieß	Frank	Gatliffe,	war	sehr	intim	mit	mir	und
empfahl	mich,	wo	er	nur	konnte.	Dafür	 lieh	 ich	 ihm	zuweilen	kleine	Summen	—
gegen	 geringe	 Zinsen	 —	 damit	 er	 nicht	 in	 die	 Hände	 der	 Juden	 fallen	 sollte.
Dieses	Geld	lieh	ich	Mister	Frank,	während	er	auf	dem	College	war.	Als	er	nach
Hause	 zurückkehrte,	 hatte	 er	 das	 Unglück	 sich	 in	 die	 Gouvernante	 seiner
Schwester	 zu	 verlieben	 und	 er	 beabsichtigte	 auch,	 sie	 zu	 heiraten,	 so	 erzählte
man	wenigstens	in	der	Nachbarschaft.	—	Sie	wünschen	den	Namen	der	Dame	zu
wissen,	nicht	wahr,	Herr	Künstler?	Nun,	gefällt	Ihnen	»Schmidt?«	—
Ich	suchte	Mister	Frank	auf	er	erzählte	mir,	dass	er	wirklich	die	Absicht	habe

seinen	»teuren	Liebling«	zu	heiraten,	wie	er	das	Mädchen	nannte.	Als	der	Sohn
dem	 Vater	 die	 Absichten	 mitteilte,	 die	 er	 vor	 hatte,	 nahm	 die	 Sache	 den
gewöhnlichen	Verlauf,	der	Vater	sagte	»Nein«,	wo	der	Sohn	ein	»Ja«	verlangte.
Die	Gouvernante	wurde	mit	einem	Geschenk	verabschiedet	und	es	 trat	nun	die
Frage	 auf,	 was	 jetzt	 mit	 dem	 Sohn	 zu	 tun	 sei.	 Der	 junge	 Mann	 suchte	 seine
Geliebte	in	London	auf,	die	dort	bei	einer	Tante	Wohnung	genommen	hatte;	allein
diese	 Verwandte	 wollte	 es	 nicht	 erlauben,	 dass	 der	 junge	 Mann	 ohne	 die
Erlaubnis	seines	Vaters	bei	ihr	erscheine.
Darauf	 schrieb	 Frank	 seinem	 Vater,	 dass	 er	 ihn	 entweder	 das	 Mädchen

heiraten	lasse	oder	er	würde	sich	eine	Kugel	durch	den	Kopf	jagen.
Da	 wurde	 denn	 Familienrat	 gehalten	 und	 Vater,	 Mutter	 und	 Schwester

erschienen	 schleunigst	 in	 London	 und	 —	 statt	 des	 noch	 fest	 beabsichtigten
»Nein«,	sagte	der	Alte	endlich	doch	»Ja.«
Die	Gouvernante	war	übrigens	aus	guter	Familie;	ihr	Vater	in	der	Armee,	wurde

dann	Weinhändler,	wurde	bankrott	und	starb;	seine	Frau	folgte	ihm	bald	ins	Grab
nach.	Es	war	also	Niemand	weiter	um	Erlaubnis	zu	fragen,	als	jene	alte	Tante,	die
in	berechneter	Vorsicht	dem	jungen	Liebhaber	die	Tür	vor	der	Nase	zugeschlagen
hatte.	Man	einigte	sich	bald	und	der	Hochzeitstag	wurde	 festgesetzt	und	 in	den
Zeitungen	 las	man	die	Anzeige,	mit	 einer	 umständlichen	Biographie	 des	Vaters
der	 Braut;	 dass	 er	 zuletzt,	 nachdem	 er	 den	 Militärdienst	 verlassen	 hatte,
Weinhändler	gewesen,	davon	stand	kein	Wort	darin.	—
Eines	Tages	begegnete	mir	Frank	und	führte	mich	bei	seiner	zukünftigen	Frau

ein.	 Unterwegs	 fragte	 er	 mich,	 ob	 ich	 ihn	 nicht	 für	 einen	 sehr	 glücklichen
Menschen	 halte.	 Ich	 bejahte	 die	 Frage	 natürlich	 und	 bestätigte	 dieselbe	 noch
mehr,	nachdem	ich	das	bildhübsche	junge	Mädchen	gesehen	hatte.	Ihre	Wangen
waren	 rosenrot,	 ihre	Lippen	 frisch,	kurz,	sie	war	sehr	hübsch!	Jetzt	hat	sie	eine
ziemlich	große	Familie,	 ihre	Wangen	sind	 fetter	geworden,	 ihr	Teint	dunkler,	seit
jener	Zeit,	das	versteht	sich	von	selbst!	—
Die	Hochzeit	fand	an	einem	Mittwoch	statt.	Ich	erinnere	mich	noch	sehr	deutlich

an	 das	 Jahr	 und	 den	Monat.	 Am	Montage	 zuvor	 saß	 ich	 des	 Morgens	 früh	 in



meinem	Arbeitszimmer,	als	Mister	Frank,	bleich	wie	der	Tod,	zu	mir	 ins	Zimmer
stürzte	und	sagte,	dass	er	unverzüglich	meiner	Dienste	bedürfe.
»Es	ist	dies	also	ein	Geschäftsbesuch,	Mister	Frank?«	fragte	ich.	»Ja	oder	nein,

Mister?«	 fragte	 ich	 und	 nahm	 mein	 Federmesser	 zur	 Hand	 und	 spielte	 mit
demselben.
»Ja,	mein	Lieber,«	antwortete	er,	»ich	bedarf	Deiner	Freundschaft	jetzt	in	einer

geschäftlichen	Angelegenheit.«
»Nun,	 sage	 mir	 doch	 in	 kurzen	 Worten,	 was	 Du	 eigentlich	 von	 mir	 willst?«

drängte	 ich	 ihn.	 »Wenn	 Du	 Dich	 übrigens	 am	 Mittwoch	 verheiraten	 willst,	 so
begreife	ich	nicht	recht,	wo	Du	jetzt	so	viel	überflüssige	Zeit	her	nimmst,«	setzte
ich	 noch	 hinzu.	 Er	 nickte	 mir	 stumm	 zu,	 und	 ich	 stach	 ihn	 ein	 wenig	 mit	 dem
Messer,	um	ihn	von	seiner	Sentimentalität	aufzurütteln.
»So	höre	denn,«	sagte	er.	 »Meine	Braut	hat	mir	Etwas	aus	dem	Leben	 ihres

Vaters	anvertraut;	weil	sie	vor	ihrem	künftigen	Mann	kein	Geheimnis	haben	will.«
Dann	schwieg	Frank	wieder,	und	ich	fing	wieder	an,	ihn	mit	meinem	Federmesser
zum	Fortfahren	zu	ermuntern.
»Meine	 Braut,«	 sagte	 Frank,	 »behauptet,	 ihres	 Vaters	 Unglück	 hat	 mit	 dem

Austritt	aus	der	Armee	begonnen;	denn	er	hatte	keine	Geschäftskenntnisse,	sein
Buchhalter	betrog	ihn,	und	gleich	vom	Anfange	an	ging	das	Geschäft	rückwärts.«
»Wie	hieß	der	Buchhalter?«	 fragte	 ich.	—	»Davager,«	 lautete	die	Antwort,	die

ich	 gleich	 notierte	 —	 »Das	 Geschäft	 ging	 immer	 schlechter;	 Entehrung	 und
Bankrott	standen	vor	der	Tür,	und	in	diesen	verzweiflungsvollen	Verhältnissen	—«
Mister	Frank	zögerte.
Das	Gesetz	hat	zwei	Hilfsmittel	die	Zögernden	zum	Sprechen	zu	bewegen,	den

Schreck	und	den	Scherz,	ich	wendete	hier	den	letzteren	an.
»Ah,«	 sagte	 ich,	 »ich	 weiß,	 was	 der	 Mann	 tat!	 Er	 sollte	 irgend	 Etwas

unterschreiben,	und	—	wie	es	uns	in	zerstreuten	Tagen	ergeht	—	er	schrieb	einen
andern	Namen	als	den	seinigen	unter	irgend	ein	geschäftliches	Etwas!«
»Ja,«	sagte	Frank,	»es	war	ein	Wechsel.	Sein	bedeutendster	Gläubiger	wollte

warten,	 bis	 er	 das	 Geld	 austreiben	 würde,	 natürlich	 vergrößerte	 sich	 die
Schuldsumme	enorm	dadurch.«
»Die	 Fälschung	 wurde	 also	 entdeckt?«	 fragte	 ich	 einen	 Gedankensprung

machend.
»Noch	bevor	der	Wechsel	in	den	Verkehr	gelangte;	er	hatte	in	seiner	Unschuld

einen	ganz	verkehrten	Weg	zur	Fälschung	eingeschlagen
»Die	Person,	 deren	Namen	er	 unterschrieben	hatte,	war	 intim	befreundet	mit

ihm	und	seiner	Frau,	dabei	sehr	reich	und	gut,	außerdem	hatte	sie	auch	großen
Einfluss	auf	den	Hauptgläubiger	und	wendete	denselben	auch	an.	Diese	Person
hatte	 eine	 ganz	 besondere	 Neigung	 zu	 der	 Frau	meines	 Schwiegervaters.«	—



»Aber	 komme	 doch	 nur	 zur	 Sache!	 Was	 tat	 er	 denn	 in	 der
Geschäftsangelegenheit?«
»Er	 steckte	 den	 falschen	 Wechsel	 ins	 Feuer	 und	 stellte	 einen	 richtigen	 auf

seinen	Namen	aus	—	und	dann	—	so	erzählt	meine	 teure	Braut	—	waren	Alle
recht	glücklich.«
»Nun,«	 entgegnete	 ich	 in	 meinem	 Geschäftston,	 »dümmer	 kann	 Keiner

handeln!	Und	der	Vater?	Was	geschah	denn	nun	nachdem?«
»Er	war	 krank,«	 fuhr	 Frank	 fort,	 »aber	 er	 sammelte	 seine	Kräfte	 und	 schrieb

noch	 denselben	 Tag	 einen	 dank-vollen	 Brief	 an	 den	 Mann	 und	 versprach	 ihm,
dass	er	Alles	verkaufen	wolle,	um	 ihm	sein	Geld	zurück	zu	geben.	Er	verkaufte
auch	 seine	 ganze	 Habe,	 von	 den	 Familiengemälden	 angefangen,	 bis	 auf	 den
letzten	Stuhl	im	Zimmer.	Aber	es	war	vergeblich,	denn	es	war	schon	zu	spät.	Das
Verbrechen,	 ausgeübt	 in	 jenem	 bedrängten	 Augenblick,	 verfolgte	 ihn	 täglich,
stündlich,	wie	ein	böser	Geist;	er	glaubte	für	immer	die	Achtung	seiner	Frau	und
Tochter	verloren	zu	haben,	und	—
»Starb,«	 ergänzte	 ich	 und	 stach	 wieder	 mit	 meinem	 Federmesser	 zu.	 »Lass

uns	 noch	 einmal	 auf	 den	 Brief	 zurückkommen,	 den	 er	 damals	 im	 Gefühle	 der
Dankbarkeit	 geschrieben	 hat.	 Weißt	 Du	 nicht,	 Frank,	 ob	 der	 Brief	 auch	 des
Betruges	erwähnte?«
»Ja,«	antwortete	Frank,	»wir	konnte	er	von	seiner	Dankbarkeit	reden,	ohne	die

Ursache	zu	erwähnen?«
»Sehr	 gut!	 wenn	 er	 Jurist	 gewesen	 wäre,«	 sagte	 ich.	 »Aber	 ich	 errate	 jetzt;

Jener	Brief	wurde	gestohlen	und	zwar	von	dem	betrügerischen	Buchhalter,	Mister
Davager!«
»Richtig,	 so	 ist	 es!«	 rief	 Frank	 verwundert	 aus,	 »das	 ist	 es	 nun,	 was	 ich	 Dir

mitteilen	wollte.«
»Wie	setzte	er	Euch	denn	von	seinem	Diebstahl	in	Kenntnis?«	fragte	ich.
»Oh,	in	meiner	Gegenwart	wagte	er	es	nicht,«	fuhr	Frank	fort,	»aber	als	meine

Braut	heute	allein	ausging,	nahte	er	sich	ihr	und	sagte,	dass	er	ihr	eine	Mitteilung
aus	früheren	Tagen	zu	machen	habe	und	zeigte	ihr	dann	den	unglückseligen	Brief
von	 der	Hand	 ihres	Vaters	 und	 übergab	 ihr	 einen	 zweiten	 an	mich	 gerichteten;
dann	 verbeugte	 er	 sich,	 ging	 davon	 und	 ließ	 das	 arme	 Mädchen,	 halb	 tot	 vor
Schreck,	 allein.	 O,	 wäre	 ich	 nur	 dabei	 gewesen,«	 rief	 Frank,	 seine	 Fäuste,
ballend,	»ich	hätte	ihn	getötet!«	«
»Es	 ist	 das	 größte	Glück,	 dass	Du	 nicht	 dabei	 gewesen	 bist,«	 erwiderte	 ich.

»Hast	Du	den	andern	Brief?«
Er	 händigte	 ihn	mir	 ein;	 derselbe	war	 so	 humoristisch	 und	 kurz,	 dass	 ich	 ihn

nicht	vergessen	habe.
Er	lautete:



»Mein	 Herr!	 ich	 habe	 eine	 außerordentlich	 merkwürdige	 Handschrift	 zu
verkaufen.	Der	Preis	 ist	 eine	500	Pfund	Note.	Die	 junge	Dame,	welche	Sie	am
Mittwoch	heiraten	wollen,	wird	Ihnen	Näheres	über	den	Wert	des	Briefes	mitteilen
Sollten	Sie	den	Brief	nicht	kaufen	wollen,	so	werde	ich	eine	Kopie	desselben	der
hiesigen	 Zeitung	 zum	 Druck	 übergeben	 und	 werde	 diese	 Merkwürdigkeit,	 am
Dienstag	 Nachmittag,	 Ihrem	 Herr	 Vater	 übersenden.	 Da	 ich	 in
Familienangelegenheiten	kam,	so	habe	ich	meine	Wohnung	im	Hotel	Gatliffe	Arm.

Ihr	gehorsamer	Diener
Alfred	Davager.«

»Das	ist	ein	geschickter	Kerl,«	sagte	ich	und	legte	den	Brief	in	eine	besondere
Schublade.
»Geschickt?«	 rief	Frank	aus.	 »Ein	Betrüger	 ist	 er	 und	zwar	 vom	Kopf	bis	 zur

Zehe!	Ich	hätte	die	Angelegenheit	selbst	geordnet,	aber	mein	Mädchen	bat	mich,
dass	ich	sie	zuvor	mit	Dir	überlege.«
»Das	war	gut,«	sagte	 ich,	»aber	glaubst	Du,	dass	Dein	Vater,	wenn	er	diesen

gestohlenen	Brief	erhält,	Deine	Heirat	rückgängig	machen	wird?«
»Ach,«	entgegnete	Frank,	»was	mein	Vater	tun	würde,	daran	habe	ich	noch	gar

nicht	gedacht;	aber	das	gute,	ehrliche,	großmütige	Mädchen	will	mich	durchaus
meines	Versprechens	entbinden,	wenn	der	Vater	auch	nichts	einwendet,	sie	will
lieber	sterben	als	heiraten,	wenn	der	Brief	 in	der	Zeitung	erscheint.«	Dabei	 fing
Frank	an	zu	weinen,	und	ich	stach	ihn	so	heftig	mit	meinem	Messerchen,	dass	er
aufhörte.	 Ich	 stellte	 dann	 die	 zwei	 Fragen	 an	 ihn:	 »Weiß	 das	 junge	 Mädchen
vielleicht,	 ob	 dieser	 höllische	 Brief	 das	 einzige	 Schreiben	 aus	 jener	 trüben	 Zeit
ist?	 Und	 zweitens,	 bist	 Du	 geneigt,	 Mister	 Davager	 die	 verlangte	 Summe	 zu
bewilligen?«
»Ja,«	sagte	Frank,	»ich	will	ihm	das	Geld	geben.«	Der	junge	Mann	fragte	eben

nicht	viel	nach	dem	Wert	des	Geldes.
»Frank,«	sagte	ich,	»Du	kamst	hier	her	um	meine	Hilfe	zu	beanspruchen,	und

bist	 doch	 schon	 entschieden	 zu	 tun,	 was	 Dir	 beliebt?	 Ich	 mache	 Dir	 also
folgenden	Vorschlag;	 ich	 gehe	 hin	 und	 suche	 von	Mister	Davager	 den	Brief	 zu
Erlisten,	gelingt	es	mir	nicht,	so	gib	ihm	morgen	Nachmittag	das	verlangte	Geld,
mir	aber	bist	Du	dann	nichts	schuldig;	erlange	ich	aber	den	Brief,	so	gibst	Du	mir
das	Geld.
Bist	Du	damit	einverstanden?«
»Höre	doch	mit	dieser	Frage	auf,	Herzensjunge,«	schrie	Frank	laut	aus.
»Ich	sage	tausend	Mal	ja	dazu!	Geh’	nur	und	verdiene	Dir	schnell	das	Geld!	—

und	—
»Du	wirst	es	mir	geben,«	setzte	 ich	hinzu!	»Jetzt	aber	mache,	dass	Du	nach

Hause	 kommst;	 tröste	 Deine	 Braut	 und	 freue	 Dich	 des	 Gedankens,	 dass	 am



Mittwoch	 nach	 der	 Trauung	 alle	 Briefe	 der	 Welt	 Dir	 nicht	 mehr	 zu	 schaden
vermögen	 an	 Deinem	 Liebesglück.«	 Mit	 diesen	 Worten	 schob	 ich	 ihn	 zur	 Tür
hinaus	 und	 fing	 nun	 an	 zu	 überlegen,	 wie	 ich	 am	 leichtesten	 zu	meinem	 Ziele
gelangen	könnte.
Zunächst	schrieb	ich	Mister	Davager,	dass	ich	beauftragt	sei,	die	Angelegenheit

des	Briefes	 zu	 ordnen	 und	 dass	 ich	 ihn	 um	 eine	Unterredung	 bitten	 lasse.	Die
Antwort	 lautete,	dass	er	 zwischen	6—7	Uhr	Abends	bei	mir	 sein	würde.	Er	 ließ
mich	 also	 noch	Zeit	 verlieren	 zu	 seinen	Gunsten.	 Ich	 erwartete	Herrn	Davager,
beauftragte	 aber	 meinen	 ehrlichen	 Tom	 vorher	 noch	 mit	 seinigen
Verhaltungsmaßregeln.
Mein	Tom	war	ein	gescheiter	Bursche	von	vierzehn	Jahren.	Ich	versteckte	den

Burschen	bevor	Mister	Davager	erschien	und	sagte	ihm,	dass	er	nicht	früher	zum
Vorschein	kommen	möge,	bis	ich	klingeln	würde,	wenn	ich	einmal	klingeln	würde,
so	hätte	er	nur	den	Herrn	hinaus	zu	begleiten,	klingelte	 ich	 jedoch	zwei	Mal,	so
hätte	er	den	Herrn	zu	verfolgen	bis	in	sein	Hotel.	Dies	war	Alles,	was	ich	vorläufig
anordnen	konnte.	Ich	wusste,	dass	Tom	der	schlaueste	aller	Burschen	war.
Punkt	ein	Viertel	nach	Sechs	Uhr	kam	mein	Mister	Davager.
In	 unsern	 Beschäftigungen	 müssen	 wir	 mit	 den	 verschiedensten	 Menschen

verkehren,	mit	Reichen	und	Armen,	mit	Reinlichen	und	Schmutzigen,	aber	einen
so	unsauberen	gemeinen	Menschen,	wie	Davager,	hatte	ich	denn	doch	noch	nicht
vor	mir	gesehen.	Er	hatte	weißes	Haar	und	ein	Gesicht	voll	Pockennarben;	eine
niedrige	 Stirn,	 und	 einen	 fetten	 Unterleib;	 der	 Körper	 stand	 auf	 schwächlichen
Füßen.	Seine	Augen	waren	mit	Blut	unterlaufen;	er	hatte	Spirituosen	genossen,
das	 roch	man	 von	 weitem,	 und	 kaute	 Tabak	 als	 er	 eintrat.	—	 »Wie	 geht	 es?«
fragte	er,	»ich	habe	eben	gespeist,«	setzte	er	hinzu	und	zündete	sich	eine	Zigarre
an,	setzte	sich	nieder	und	kreuzte	die	Füße	über	einander.	 Ich	wollte	erst	einen
vertraulichen	Ton	mit	ihm	anschlagen,	aber	ich	besann	mich	und	fragte,	wie	er	zu
dem	 Briefe	 gekommen	 sei.	 —	 »Ich	 besaß	 das	 Vertrauen	 des	 Schreibers,«
erwiderte	er	mir.	—
»Außerdem,«	setzte	er	hinzu.	»wusste	 ich,	seit	meiner	Kindheit	überall	meine

Interessen	im	Auge	zu	behalten.	«	—
Ich	 machte	 ihm	 einige	 Komplimente,	 aber	 sie	 schienen	 keinen	 besonderen

Eindruck	 auf	 ihn	 auszuüben.	 Dann	 suchte	 ich	 ihn	 für	 die	 Angelegenheit
nachsichtiger	zu	machen,	aber	das	war	unnütze	Mühe;	endlich	nahm	ich	zu	dem
letzten	Mittel	Zuflucht,	ich	fing	an,	ihm	zu	drohen.
»Bevor	 wir	 von	 dem	 Auszahlen	 des	 Geldes	 sprechen,	 muss	 ich	 mir	 doch

erlauben,	die	ganze	Angelegenheit	vor	Ihnen	als	Rechtsanwalt	zu	beleuchten.	Sie
wollen	zunächst	verhindern,	dass	die	Hochzeit	am	Mittwoch	stattfinde?	Nun,	 ich
setzte	 den	 Fall,	 ich	 hätte	 eine	 Magistrats-Vollmacht	 in	 meiner	 Tasche,	 Sie
verhaften	 zu	 lassen?	 Ich	 setze	 den	 Fall,	 hier,	 im	 Nebenzimmer	 befände	 sich
schon	der	Beamte,	der	Sie	festnehmen	sollte?	Ich	setzte	den	Feuer,	ich	ließe	Sie



nur	einen	Tag,	nämlich	den,	an,	welchem	die	Hochzeit	stattfindet,	des	Verdachts
der	Gelderpressung	schuldig,	in	Haft?	Ich	setze	den	Fall,	ich	bezeichnete	Sie	als
einen	 verdächtigen	 Fremden?	 Wer	 würde	 für	 Sie	 hier	 Bürgschaft	 leisten?	 Ich
setze	—
»Halten	Sie	ein,«	rief	Davager.	»Ich	setze	den	Fall,	ich	wäre	nicht	der	geriebene

Davager	der	ich	wirklich	bin!	Ich	setze	den	Fall,	 ich	hätte	den	Brief	nicht	bei	mir,
sondern	hätte	 ihn	einem	Bekannten	hier	übergeben,	mit	der	Weisung,	wenn	 ich
diesen	 Brief	 nicht	 vor	 Abend	 selbst	 zurück	 verlange,	 so	 möge	 er	 die	 Kopie
desselben	 der	 Zeitung	 übergeben,	 eine	 zweite	 dem	 alten	 Gatliffe!	 Kurz,	 mein
Verehrten	 ich	 setze	 den	 Fall,	 Sie	 sind	 noch	 ein	 großer	 Neuling	 auf	 diesem
Gebiete!«	Mit	diesen	Worten	nickte	er	mir,	maliziös	lächelnd,	zu.
Wir	besprachen	unsere	Angelegenheit	weiter	und	schließlich	kamen	wir	dahin

überein,	dass	ich	ihm	ein	Dokument	ausstellte.	So	klug	er	auch	war,	 ließ	er	sich
hierbei	 doch	 durch	 mich,	 den	 Neuling,	 überlisten.	 Denn	 es	 war	 nicht	 die
Anweisung	auf	Geld,	 sondern	nur	auf	Zeit.	—	Es	 lautete	nur	darüber,	dass	das
Geld	erst	Dienstag	Nachmittag	nach	3	Uhr	ausgezahlt	werden	sollte.
In	dem	Falle	werde	ich	den	Vormittag	damit	zubringen,	sagte	Davager,	mir	die

Sehenswürdigkeiten	 hier	 in	 dieser	 Gegend	 zu	 betrachten.	 Er	 fragte	 mich	 dann
nach	 den	Merkwürdigkeiten	 und	 ich	 gab	 ihm	 auch	 genaue	 Auskunft	 über	 alles
Sehenswerte	Dann	warf	er	seinen	Kautabak	 in	meinen	Kamin,	gähnte	und	ging
auf	und	davon.	Nachdem	er	am	Fenster	vorüber	war,	klingelte	ich	zwei	Mal.	Tom,
mein	gewandter	Bursche,	hatte	mich	verstanden	und	war	bereits	auf	der	andern
Seite	der	Straße,	und	ich	sah,	wie	er	Mister	Davager	folgte.
In	 einer	 Viertelstunde	 kam	 er	 zurück	 mit	 dem	 Resultat	 seiner	 Forschungen.

Mister	 Davager	 war	 bis	 zur	 Stadt	 hinausgegangen;	 in	 der	 Nähe	 seines
Wirtshauses	ging	er	auf	einen	Mann	zu,	der	dort	 rauchend	auf	einer	Bank	saß.
Dieser	 fragte:	 »Ist	 Alles	 in	 Ordnung?«	 und	 gab	 Mister	 Davager	 einen	 Brief.
Davager	 antwortete	 kurz:	 »Es	 ist	 Alles	 in	 Ordnung!«	 Dann	 gingen	 beide	 ins
Wirtshaus
Tom	folgte	ihnen	auch	noch	bis	zu	dem	Saal,	wo	er	hörte,	dass	Davager	Grog,

Zigarren	 und	 seine	Hausschuhe	 auf	 sein	Wohnzimmer	 zu	 bringen	 befahl,	 auch
verlangte	er,	 dass	eingeheizt	werde,	dann	begab	er	 sich	die	Treppe	hinauf	und
Tom	ging	nach	Hause.	Jetzt	hatte	ich	meinen	Entschluss	gefasst,	da	ich	wusste,
dass	der	wertvolle	Brief	im	Gasthofe	zum	Gatliffe	Arm	in	Sicherheit	war.
Ich	 schickte	 Tom	 wieder	 zu	 dem	 Gasthofe	 zurück	 und	 befahl	 ihm,	 dort	 zu

wachen	ob	Mister	Davager	noch	einmal	ausgehen	werde.	Ich	gab	ihm	sogar	die
Erlaubnis,	zu	dem	Totenbäcker	zu	gehen	und	sich	in	seinem	Laden	gütlich	zu	tun,
nur	müsse	er	stets	aus	dem	Laden	die	Tür	des	Wirtshauses	im	Auge	behalten.
Auch	hatte	ich	ihm	ein	Briefchen	für	das	erste	Stubenmädchen	des	Gasthofes,

die	 eine	 alte	 Bekanntschaft	 von	 mir	 war,	 mitgegeben,	 worin	 ich	 sie	 bat,	 mich
gegen	Abend	 zu	 erwarten,	 da	 ich	mit	 ihr	 eine	Kleinigkeit	 besprechen	wollte.	—



Nachdem	 ich	alle	diese	Dinge	besorgt	hatte,	stärkte	 ich	mich	noch	durch	etwas
Speise	 und	 Trank	 und	 fühlte	 mich	 durch	 und	 durch	 behaglich.	 Das
Stubenmädchen	kam,	wie	 ich	gewünscht	hatte,	und	auf	gut	Glück	fing	 ich,	nach
einigen	andern	Scherzen	an,	sie	mit	Mister	Davager	zu	necken.	Ich	fragte	sie,	ob
der	 schöne	Mister	 sie	 nicht	 um	 ein	 Küsschen	 gebracht	 habe?	 Sie	 erging	 sich,
ganz	 entrüstet	 in	 Scheltworten	 über	 den	 hässlichen,	 gemein	 aussehenden
Davager,	und	als	 ich	ihr	nun	sagte,	dass	dieser	Mensch	eine	schöne,	 junge	und
liebenswürdige	 Dame,	 deren	 Namen	 ich	 ihr	 natürlich	 verschwieg,	 in	 ihrem
Liebesglück,	durch	schändliche	Verrätherei	stören	wolle,	war	das	Mädchen	gleich
bereit,	hilfreiche	Hand	zu	leisten,	wenn	es	möglich	wäre.	Ich	sagte	ihr,	der	einzige
Weg	 wäre,	 sich	 das	 Dokument,	 womit	 der	 Verrat	 bestätigt	 werden	 sollte,
anzueignen,	 und	 schlug	 vor,	 dass	 wir	 morgen	 die	 Kleidertaschen	 von	 Mister
Davager	 untersuchen	 wollten,	 wenn	 dieselben	 zum	 Reinigen	 gegeben	 würden,
vorausgesetzt,	 dass	 die	 Taschen	 früher	 nicht	 schon	 geleert	 wären;	 Boots,	 der
Hausknecht,	 konnte	 sich	 ja	 damit	 entschuldigen,	 er	 habe	 die	 Taschen	 vor	 dem
Ausbürsten	der	Kleider	auszuleeren	vergessen.	Boots	war	nämlich	der	Liebhaber
des	Stubenmädchens	und	lag	so	in	ihren	Fesseln,	dass	er	blindlings	folgte.	Sollte
nun	 aber	Mister	 Davager	 seine	 Taschen	 früher	 schon	 selbst	 geleert	 haben,	 so
mussten	wir	Gelegenheit	suchen,	das	Dokument	aus	seinem	Zimmer	zu	nehmen.
Später	kam	mein	Tom	nach	Hause	und	berichtete	dass	das	Wirtshaus	bereits

geschlossen	 sei.	 Mister	 Davager	 Niemand	mehr	 empfangen	 habe	 und	 dass	 er
ziemlich	betrunken	zu	Bette	gegangen	sei.	Der	Bursche	schlief	die	halbe	Nacht
nicht;	 ich	 hörte	 ihn	 fortwährend	 in	 seinem	 Zimmer	 umherlaufen,	 das	 kommt
davon,	wenn	man	sich	den	Magen	mit	Torten	überladet.
Am	nächsten	Morgen	um	halb	Acht	ging	ich	zu	dem	Wirtshaus	und	schlich	mich

in	das	Kämmerchen,	wo	Boots	die	Kleider	reinigen	musste
Die	 Kleider	 kamen,	 aber	 die	 Hosen	 waren	 ganz	 ohne	 Taschen.	 Die

Westentaschen	 leer.	 Die	 Rocktaschen	 enthielten	 das	 Schnupftuch,	 ein
Schlüsselbund,	Zigarren	und	ein	Notizbuch.	Das	Buch	öffnete	ich	natürlich	heftig.
In	 demselben	 fanden	 sich	 jedoch	 nur	 einige	 Zeitungsnotizen	 und	 eine	 alte
Haarlocke,	 einige	 Geschäftsbriefe	 und	 andere	 unbedeutende	 Dinge.	 Auf	 den
Blättern	 des	 Buches	 standen	 verschiedene	 Adressen,	 eine	 quer	 und	 mit	 roter
Tinte	geschrieben:	fünf	der	Länge	nach,	vier	Kreuzweise.
Ich	verstand	alles	Übrige,	nur	diese	Worte	waren	mir	unklar,	 deshalb	notierte

ich	sie	mir.	Dann	trug	Boots	die	Kleider	hinauf	und	ich	wartete	noch,	um	zu	hören,
was	Mister	 Davager	 heute	 schon	 tat	 Boots	 kam	 wieder	 zurück	 und	 berichtete,
dass	Herr	Davager	sich	nach	dem	Wetter	erkundigt	habe,	dann	hatte	er	für	neun
Uhr	den	Kaffee	und	 für	um	zehn	Uhr	ein	gesatteltes	Pferd	bestellt,	welches	 ihn
nach	 Grimwith	 Abtey	 bringen	 sollte.	 Es	 ist	 dies	 einer	 der	 schönsten	 Punkte
unserer	 Umgegend	 und	 eine	 der	 Stellen,	 welche	 ich	 ihn	 am	 Abende	 zuvor	 als
besuchenswerth	empfohlen	hatte.	»Ich	werde	um	halb	Elf	hier	zurückkommen,«
sagte	ich	zu	dem	Stubenmädchen	und	ging	nach	Hause.



»Warum?«	fragte	sie.
»Ich	werde	heute	an	Ihrer	Stelle	das	Bett	von	Mister	Davager	machen,«	sagte

ich	lachend,	und	fügte	hinzu,	»dann	bestellen	Sie	wohl	auch,	dass	der	flinke	Sam
gesattelt	 werde;	 denn	 Tom	 bedarf	 der	 Erholung	 nach	 seinen	 Arbeiten	 bei	 dem
Totenbäcker;	er	wird	auch	ein	Wenig	nach	Grimwith	Abtey	 reiten;	auch	bitte	 ich
noch,	 dass	 Sie	meinen	 braven	 Tom,	 hier	 von	 diesem	 Fenster	 aus	 die	 Treppen
beobachten	 lassen,	 bis	 Mister	 Davager	 fort	 ist,	 er	 wird	 Boots	 bei	 dem	 Stiefel
putzen	helfen	—.«
»Das	soll	Alles	pünktlich	ausgeführt	werden,«	sagte	das	Haupt-Stubenmädchen

des	 Hauses,	 »denn	 ich	 hasse	 diesen	 abscheulichen	 Davager	 und	 bin	 Ihnen
dankbar,	dass	ich	helfen	darf,	seine	schlechten	Pläne	zu	zerstören.«
Mit	 dem	 Brief	 konnte,	 meiner	 Ansicht	 nach,	 folgendes	 geschehen	 erstlich

konnte	 Davager	 ihn	 seinem	 Freunde	 übergeben,	 diesen	 sah	 dann	 Tom	 von
seinem	 Beobachtungsposten	 aus.	 Sollte	 er	 ihn	 dem	 Freunde	 nach	 zehn	 Uhr
übergeben	wollen,	so	war	ihm	ja	Tom	wieder	auf	den	Fersen,	sollte	er	ihn	aber	ja
zu	Hause	lassen,	so	würde	ich	ihn	selbst,	mit	Hilfe	meiner	Bundesgenossin	sicher
finden.	Es	störten	mich	nur	die	Kürze	der	Zeit,	welche	mir	zu	meinen	Operationen
blieb	und	dann	die	beiden	Notizen,	welche	 ich	aus	dem	Taschenbuch	Davagers
genommen	hatte.	»Fünf	der	Länge	nach,	vier	Kreuzweise,«	das	wollte	mir	nicht
aus	dem	Kopfe.	 Ich	stellte	noch	 lange	Reflexionen	über	diese	sonderbare	Notiz
an,	 ohne	 zu	 einem	 Resultat	 zu	 gelangen;	 später	 als	 ich,	 kam	 Tom	 mit	 der
Nachricht	 nach	Hause,	 dass	Niemand	 zu	Davager	 gekommen	 sei.	 Ich	 schickte
den	 Burschen	 wieder	 fort,	 den	 Ritt	 zu	 unternehmen;	 schrieb	 dann	 noch	 einen
flüchtigen	 Brief	 an	 Frank,	 dass	 er	 hoffen	 möge,	 und	 ging	 dann	 wieder	 in	 den
Gasthof,	 wo	 das	Nest	 auch	 schon	 leer	war.	 Ich	 begab	mich,	 ohne	 gesehen	 zu
werden,	in	Davagers	Zimmer	und	riegelte	schnell	hinter	mir	zu.
Ich	war	nur	besorgt,	dass	er	den	Brief	mitgenommen	haben	würde,	denn	alle

Schränke	und	Kasten	standen	offen;	hier	war	also	wenig	zu	hoffen.
Mister	Davager	hatte	eines	der	besten	Zimmer	des	Hotels	genommen.
Der	 Fußboden	 war	 mit	 Teppichen	 belegt,	 die	 Wände	 schön	 tapeziert,	 das

Meublement	war	sehr	elegant	und	ein	hübsches	Gardinenbett	machte	den	Raum
recht	 behaglich	 aussehend.	 »Fünf	 lang,	 vier	 kreuzweise,«	 sagte	 ich,	 und
durchmaß	das	Zimmer.	Eine	ganze	Stunde	suchte	ich	vergeblich	in	dem	Zimmer
umher;	ich	ließ	kein	Stück	unberührt,	aber	ich	fand	weder	den	Brief,	noch	Etwas
was	 sich	 auf	 die	 Notiz:	 »fünf	 der	 Länge	 nach	 und	 vier	 kreuzweise«	 beziehen
konnte.
Ich	hatte	Alles!	Alles!	untersucht	und	Nichts	gefunden!	Hatte	die	Vorhänge	des

Bettes,	 die	 Tapeten,	 wie	 gesagt,	 Alles	 untersucht!	 Verzweiflungsvoll	 starrten
meine	Augen	auf	den	einst	gewiss	sehr	hübsch	gewesenen	Teppich,	den	hatte	ich
noch	 nicht	 untersucht,	 doch	 was	 sollte	 der	 verbergen?	 Wie	 der	 arme	 Teppich
stufenweise	herabgekommen	sein	mochte?	Erst	lag	er	gewiss	in	einem	hübschen



Empfangssalon,	 dann	 in	 einem	 Speisezimmer	 und	 nun	 bedeckte	 er	 den
Fußboden	eines	Schlafzimmers	in	einem	Gasthofe.	Ich	kniete	nieder	zu	dem	alten
Teppich	und	ließ	meine	prüfenden	Finger	über	die	verblichenen	Rosen	und	Blätter
streifen,	 und	 berührte	 auch	 die	 braune	Grundfarbe;	 da	 bemerkte	 ich	mit	 einem
Male	 einen	 etwa	 zolllangen	 Schlitz	 in	 dem	 Teppiche,	 an	 welchem	 ein	 brauner
Faden	 hing,	 von	 derselben	 Farbe	 wie	 der	 Grund	 des	 Teppichs;	 gerade	 als	 ich
diese	Entdeckung	machte,	hörte	ich	draußen	Fußtritte.
Es	war	das	Stubenmädchen.
»Haben	Sie	noch	nicht	Ihre	Untersuchungen	beendet?«	fragte	sie	ängstlich.
»Nein,	 Teuerste,«	 entgegnete	 ich,	 »schenken	Sie	mir	 nur	 noch	 zwei	Minuten

und	lassen	Sie	Niemand	hier	herein.«
Ich	nahm	den	Faden	und	zog	daran,	da	hörte	ich	Etwas	rascheln,	ich	zog	weiter

und	 es	 kam	 ein	 zusammengerolltes	 Stückchen	 Papier	 zum	 Vorschein.	 Ich
entrollte	es.	Heiliger	Himmel,	es	war	der	Brief!
Es	war	der	Originalbrief,	die	gelb	gewordene	Tinte	zeigte	es	klar	und	deutlich.

Dieser	Brief	wog	für	mich	500	Pfund!	Ich	war	so	lustig,	dass	ich	meinen	Hut	hätte
in	die	Luft	werfen	und	laut	aufschreien	mögen,	und	ich	hatte	einige	Minuten	nötig,
um	meine	Selbstbeherrschung	wieder	zu	finden.
Ich	 riss	 ein	 Blatt	 Papier	 aus	 meinem	 Notizbuch	 und	 schrieb	 mit	 meinem

Bleistifte	darauf:	»Gewechselt	gegen	eine	Note	von	500	Pfund!«	Dann	 rollte	 ich
das	 Blatt	 zusammen,	 band	 es	 an	 den	 braunen	 Faden	 und	 schob	 es,	 boshaft
lachend,	wieder	 in	die	Spalte	des	Teppichs.	Jetzt	machte	 ich	mich	auf	zu	Mister
Frank,	 übergab	 ihm	 den	 Brief,	 und	 dieser	 lief	 damit	 zu	 seiner	 Braut;	 die	 junge
Dame	 bestätigte	 zuerst	 seine	 Echtheit	 und	 warf	 ihn	 dann	 in	 das	 Feuer.	 Sie
versicherte	ihrem	Geliebten,	dass	nun	erst	ihr	Glück	beginne,	dann	stürzte	sie	in
seine	Arme	und	drückte	 ihn	an	 ihr	Herz	mit	 dem	Gefühle	wahrhafter	Ruhe	und
Freude;	so	erzählte	mir	Mister	Frank.	Am	Mittwoch	wohnte	 ich	der	Hochzeit	bei
und	dann	ging	das	 junge	Paar	auf	Reisen	und	ich	 legte	mein	erstes	Geld	 in	der
öffentlichen	 Bank	 an,	 nämlich	 die	 leicht	 verdienten	 500	 Pfund.	 Von	 Mister
Davager	 weiß	 ich	 nichts	 mehr	 zu	 berichten,	 als	 dass	 seine	 Anwesenheit	 hier
gewiss	nicht	zu	seiner	Zufriedenheit	ausgefallen	ist.	Mein	ehrenwerter	Tom	hatte
auf	 seinem	 Ritt	 nichts	 Verdächtiges	 an	 Mister	 Davager	 bemerkt.	 Bei	 dem
Wirtshaus	hatte	er	dann	 jenen	Freund	gesprochen	und	 ihm	etwas	eingehändigt,
es	 war	 dies	 wahrscheinlich	 die	 Anweisung	 wo	 der	 Brief	 zu	 finden	 sei,	 falls
Davager	unangenehmen	Zwischenfällen	in	meinem	Hause	ausgesetzt	sein	sollte.
Um	 zwei	 Uhr	 war	 er	 vor	 dem	 Wirtshaus	 abgestiegen.	 Um	 ein	 Halb	 drei	 Uhr
verriegelte	 ich	 meine	 Tür	 und	 nagelte	 eine	 Karte	 mit	 der	 Aufschrift	 an:	 »Vor
morgen	 nicht	 zu	 Hause.«	 Dann	 begab	 ich	 mich	 zu	 meinem	 Freunde,	 der	 eine
Meile	von	hier	entfernt	wohnte	und	verlebte	dort	einen	angenehmen	Tag.
Mister	Davager	verließ	die	Stadt	noch	denselben	Abend.	Ich	weiß	nicht,	ob	er

den	Wechsel	ausgab,	den	ich	 ihm	in	komischer	Weise	ausgestellt	hatte.	 Ich	sah



den	werten	Mann	nie	wieder,	seitdem	ich	ihn	so	ärgerte.	Run,	Mister	Maler,	 jetzt
ist	mein	Bericht	zu	Ende.	Sie	werden	doch	nicht	noch	behaupten	wollen,	dass	es
eine	 Erzählung	 war?«	 schloss	 der	 kleine	 boshafte	 Rechtsanwalt.	 »Jetzt	 lassen
Sie	mich	sehen,«	wie	weit	Sie	mit	meinem	Bilde	sind!	Doch	nehmen	Sie	sich	 in
Acht!	 dass	 nichts	 daran	 verdorben	 ist,	während	Sie	 zuhörten,	 sonst	 bekommen
Sie	es	mit	dem	Magistrat	zu	tun!«
Ich	 blieb	 ziemlich	 lange	 in	 dem	 Hause	 des	 Rechtsanwalts.	 Zuletzt	 wurde	 er

unzufrieden	 damit,	 dass	 es	 nicht	 schneller	 ging.	 Die	 Stadt	 und	 ihr	 Rat	 waren
jedoch	sehr	zufrieden	gestellt	mit	meiner	Arbeit,	als	sie	vollendet	war,	nur	Mister
Boxsious	meinte,	 das	 sei	 eine	 leichte	Aufgabe,	 um	zu	gefallen!	Er	 bestritt	 zwar
nicht	 die	 Ähnlichkeit	 des	 Bildes,	 doch	 fand	 er,	 dass	 die	 Leinwand	 nicht	 genug
bemalt	 sei	 für	 die	Menge	Geld,	welches	 ich	 für	 die	 Arbeit	 erhalten	 hatte.	 Noch
heutigen	 Tages	 bezeichnet	 er	 mich	 gewiss	 seinen	 Freunden	 als	 den	 Maler,
welcher	den	Rat	der	Stadt	betrogen	hat,	d.h.	wenn	er	noch	lebt!	—

Die	Erzählung	der	französischen	Gouvernante	von	Schwester
Rose

Einleitung

Es	war	ein	trüber	Tag	für	mich	als	ich	erfuhr,	das	Mister	Lanfray	von	Rockleigh,
der	 Gesundheit	 seiner	 jüngsten	 Tochter	 wegen,	 von	 England	 nach	 dem	 Süden
Frankreichs	 reisen	 wollte.	 Wer,	 wie	 ich,	 von	 Ort	 zu	 Ort	 zu	 reisen	 genötigt	 ist,
macht	wohl	viel	Bekanntschaften,	erwirbt	aber	dabei	wenig	Freunde.
Mister	 Lanfray	 machte	 eine	 Ausnahme	 von	 der	 Regel,	 dass	 man	 Menschen

steht	und	vergisst	Ich	habe	in	seinen	Briefen	an	mich	Beweise	seiner	freundlichen
Erinnerung.	Der	letzte	derselben	erhielt	eine	Einladung	für	mich	nach	dem	Süden
Frankreichs	zu	kommen.	Es	wäre	wohl	eine	angenehme	Abwechselung	für	mich,
wenn	ich	dort	hin	könnte,	allein	ich	begnüge	mich	damit,	seine	Briefe	zu	lesen	und
versetze	mich	dadurch	in	die	glücklicheren	kommenden	Tage	meines	Lebens,	wo
es	mir	doch	vielleicht	noch	vergönnt	sein	möchte,	dieser	Einladung	zu	folgen.
Meine	 Einführung	 in	 das	 Haus	 des	 Edelmanns	 versprach	 keine	 besonders

große	 Einnahme;	 ich	 war	 gebeten,	 das	 Bild	 der	 französischen	Gouvernante,	 in
Wasserfarben	zu	malen.	Ich	dachte,	die	Gouvernante	verlässt	gewiss	die	Familie,
und	ihre	Zöglinge	wollen	ihr	Bild	zum	Andenken	behalten.	Allein	ich	erfuhr,	dass
die	älteste	verheiratete	Tochter	mit	 ihrem	Gemahl	nach	Indien	gehen	wollte,	und
dorthin	 beabsichtigte	 sie	 das	 Bildnis	 ihrer	 besten	 und	 teuersten	 Freundin
mitzunehmen.
Die	Gouvernante	war	eine	alte	Dame,	welche	Mister	Lanfray,	nach	dem	Tode

seiner	 Gattin,	 aus	 Frankreich	 mit	 in	 sein	 Haus	 gebracht	 hatte.	 Die	 Kinder
betrachteten	die	Dame	wie	ihre	zweite	Mutter,	seit	langen	Jahren.
Ich	begab	mich	also	nach	Rockleigh,	oder	an	den	»Platz«,	wie	die	Bewohner



rings	 umher	 Rockleigh	 nannten,	 und	 fand	 einen	 so	 freundlichen	 Empfang,	 als
wäre	 ich	 ein	 Familienmitglied	 gewesen.	Meine	 Ankunft	 fand	 Abends	 statt,	 aber
trotzdem	wurde	ich	doch	noch	den	Töchtern	des	Hauses	vorgestellt.	Diese	waren
nicht	 nur	 drei	 elegante	 anziehende	 Frauen,	 sondern	 sie	 waren	 auch	 die
schönsten	Sujets	zum	Malen,	besonders	die	junge	Frau.
Ihr	Gemahl	fesselte	mich	nicht	gleich,	er	erschien	mir	still	und	schweigsam.
Ich	blickte	mich	nach	der	Gouvernante	»Mademoiselle	Clairfait«	um,	aber	 sie

war	 nicht	 anwesend	 und	 ich	 erfuhr,	 dass	 sie	 die	 Abende	 gewöhnlich	 in	 ihrem
eigenen	Zimmer	zuzubringen	pflege.
Bei	 dem	 Kaffee	 suchte	 ich	 wieder	 vergeblich	 nach	 dem	 Original	 meines

Zukunft-Bildes,	 aber	 die	 jungen	 Damen	 versicherten:	 »Mama	 wird	 schon
erscheinen,	denn	sie	macht	besondere	Toilette	zu	der	Sitzung	für	Sie.«	Dann	kam
auch	bald	die	Nachricht,	dass	Mademoiselle	bereit	sei.
Niemals	 sah	 ich	 soviel	 Übereinstimmung	 des	 Alters	 mit	 der	 Toilette

Mademoiselle	war	 klein	 und	mager.	Der	 Teint	weiß,	 die	Haut	 voller	 Falten,	 ihre
großen	dunklen	Augen	glänzten	jedoch	noch	mit	jugendlichem	Feuer.	Die	Augen
überflogen	 alle	 Gegenstände	 mit	 einer	 solchen	 Schnelligkeit,	 dass	 man	 kaum
anzunehmen	geneigt	war,	das	völlig	ergraute	Haar	sei	Eigentum	des	Kopfes;	man
hielt	die	ganze	Erscheinung	vielmehr	für	eine	junge	Dame	die	sich	absichtlich	für
einen	 Maskenball	 kostümiert	 hatte.	 Sie	 trug	 ein	 silbergraues,	 glänzendes
Seidenkleid,	 welches	 bei	 jeder	 Bewegung	 rauschte.	 Ihr	 Kopf,	 Hals	 und	 Brust
waren	 mit	 einer	 zarten	 Spitze	 geschmückt,	 die	 hier	 und	 dort	 höchst	 malerisch
befestigt	 war.	 An	 ihrem	 rechten	 Arm	 trug	 sie	 drei	 kleine	 Armbänder	 aus	 den
Haaren	 ihrer	 Zöglinge,	 und	 an	 dem	 linken	 ein	 breites	 goldenes	 mit	 einem
Miniaturgemälde	darauf,	 in	einer	Kapsel.	Ein	dunkelrotes,	mit	Gold	durchwirktes
Flortuch	 war	 kokett	 über	 ihre	 Schultern	 geworfen;	 in	 der	 Hand	 hielt	 sie	 einen
allerliebsten	Fächer	aus	Federn.
Sie	 stellte	 sich	 mit	 einem	 freundlichen	 Lächeln	 selbst	 vor,	 dabei	 öffnete	 sie

graziös	 den	 Fächer	 und	 füllte	 den	 Raum	 mit	 Wohlgerüchen	 an.	 Ich	 verlor
vollständig	 den	 Mut,	 dass	 ich	 sie	 würde	 getreu	 malen	 können.	 Die	 schönsten
Farben	 in	meiner	 Schachtel	waren	 nicht	warm	 für	 das	Gemälde,	 und	 ich	 fühlte
mich	 selbst	 ihr	 gegenüber,	 ein	 ungewaschener,	 ungebürsteter	 Repräsentant
meiner	Kunst.
»Sagt	mir,	meine	Engel,«	hob	sie	in	ihrem	hübschen	gebrochenen	Englisch	an,

»bin	 ich	 nicht	 sehr	 hübsch	 eingerahmt?	 Verstehe	 ich	 es	 nicht,	 meine	 sechzig
Jahre	 würdig	 zu	 repräsentieren?	Was	 werden	 die	Wilden	 in	 Indien	 zu	 meinem
Bilde	sagen,	wenn	mein	Liebhaber	das	Gemälde	präsentiert?«
»Und	die	Herren?	Und	die	Künstler?«
»Ach!	Das	wird	Sensation	erregen!«	.
»Finden	Sie	mich	nicht	hübsch	von	der	Sohle	bis	zum	Scheitel?«



Dann	setzte	sie	sich	in	den	Sessel	und	glich	vollkommen	einer	jener	Schönen
aus	Geßner’schen	Idyllen.
Die	jungen	Damen	lachten	laut	auf,	und	Mademoiselle	stimmte	lustig	mit	ein	in

die	 allgemeine	 Fröhlichkeit.	 Selten	 hat	 mich	 Jemand	 zum	 Malen	 so	 befriedigt
durch	Kleidung	und	Haltung,	als	jene	alte	prächtige	Dame.
Als	ich	kaum	begonnen	hatte,	sprang	sie	wieder	von	dem	Stuhle	auf	und	sagte:

»O	Himmel,	was	habe	ich	vergessen!	Ich	habe	heute	noch	nicht	daran	gedacht,
meine	Engel	zu	umarmen;«	damit	ging	sie	zu	den	jungen	Damen,	stellte	sich	auf
die	 Zehenspitzen	 und	 küsste	 sie	 schnell	 auf	 beide	Wangen,	 viel	 schneller,	 als
wenn	 eine	 englische	 Gouvernante	 bloß	 gesagt	 hätte:	 »Guten	 Morgen,	 meine
Lieben,	ich	hoffe,	Sie	haben	die	Nacht	gut	geruht?«	—
Dann	ging	sie	zurück;	aber	als	 ich	eben	anfangen	wollte,	sprang	sie	noch	ein

Mal	aus,	ging	zum	Spiegel	und	sah,	ob	auch	an	ihrer	hübschen	Toilette	nichts	in
Unordnung	geraten	sei.
Noch	 zweimal	 erhob	 sie	 sich,	 nachdem	 ich	 kaum	 angefangen	 hatte,	 zuletzt

summte	sie	eine	 französische	Melodie	und	spazierte	dabei	das	Zimmer	auf	und
ab.
Ich	war	mit	meiner	Weisheit	zu	Ende,	wenn	das	so	fortging,	so	war	ans	Malen

nicht	zu	denken.	Die	jungen	Damen	schienen	zu	denken	wie	ich.	—	Sie	umgaben
die	alte	Dame	und	baten	sie,	sich	nun	ruhig	zu	verhalten.	Sie	schien	überrascht,
dass	man	sie	für	unruhig	hielt,	denn	sie	streckte	ihre	Hände	aus	und	sagte:	»Aber
warum	reden	Sie	mich	denn	an?	Ich	bin	hier,	ich	bin	bereit,	ich	bin	ganz	und	gar
zu	Diensten	des	geschickten	Künstlers?	Warum	reden	Sie	mich	an?«
Um	sie	 auf	 andere	Gedanken	 zu	 bringen«	 fragte	 ich	 sie,	 ob	 sie	 ganz	 gemalt

sein	wollte,	oder	nur	als	Brustbild?
»Wenn	 ich	 Sie	 für	 den	 geübten	 Maler	 halten	 soll,	 für	 den	 man	 Sie	 hier

empfahl,«	 sagte	 sie,	 »so	 können	 Sie	 doch	 nicht	 einen	 Zoll	 von	meiner	 ganzen
Gestalt	 fortlassen	 wollen?«	 Die	 Toilette	 war	 ihre	 Leidenschaft!	 Wenn	 ich	 also
wollte,	dass	sie	mit	meinem	Gemälde	zufrieden	sei,	so	durfte	ich	weder	ihr	Kleid,
noch	 ihre	 Spitzen,	 nicht	 Fächer,	 Ringe,	 Juwelen,	 besonders	 aber	 nicht	 ihre
Armbänder	 fortlassen.	 Ich	war	böse	auf	die	Fülle	der	Arbeit,	aber	 in	der	besten
Absicht,	 denn	 ich	 hatte	 nur	 den	Wunsch,	 das	Original	 getreu	 zu	 copiren.	Dann
machte	sie	mich	besonders	auf	das	Miniaturbild	aus	dem	Armbande	aufmerksam,
und	 sagte	 mir,	 dass	 dies	 das	 Gesicht	 ihres	 einzigen	 und	 besten	 Freundes
darstelle,	 ich	 möge	 doch	 dieses	 schöne,	 ihr	 so	 teure	 Gesicht,	 getreu	 auf	 ihr
eigenes	Bild	aufnehmen,	wenn	das	möglich	wäre.
Ich	 war	 etwas	 unwillig,	 dass	 sich	 meine	 Arbeit	 noch	 vergrößern	 sollte	 und

dachte,	das	ist	gewiss	einer	ihrer	Liebhaber,	der	sie	in	ihrer	Jugend	täuschte	und
dann	 sitzen	 ließ.	 —	 Ich	 näherte	 mich	 ihr,	 um	 das	 Miniaturbild	 genau	 zu
betrachten,	war	aber	nicht	wenig	erstaunt,	als	ich	ein	sehr	sorgfältig	ausgeführtes
Gemälde	 erblickte,	 welches	 das	 milde	 Gesicht	 einer	 schönen	 jungen	 blonden



Frau	zeigte,	das	an	Lieblichkeit	den	Rafael’schen	Madonnen	glich.
Die	alte	Dame	beobachtete	den	Eindruck,	welchen	das	Bild	aus	mich	machte

und	ich	sagte:	Welch	ein	schönes	unschuldiges	Gesicht!«	Mademoiselle	fuhr	mit
dem	 Taschentuch	 über	 das	 Bild	 und	 sprach:	 »Ich	 habe	 noch	 drei	 Engel,	 das
tröstet	mich	über	den	Verlust	des	vierten,	der	nicht	mehr	 ist.«	Dann	befühlte	sie
das	Bildchen	sanft	 und	sagte	wie	 zu	sich	 selbst:	 »Schwester	Rosa!	 Ich	möchte
das	 Bild	 deshalb	 mit	 auf	 meinem	 Gemälde	 haben,	 weil	 ich	 es	 stets	 trug,	 seit
meiner	Jugend,	der	Schwester	Rosa	wegen.«
Bei	 der	 alten	 Dame	 hatte	 ein	 so	 plötzlicher	 Übergang	 von	 Lustigkeit	 zur

Traurigkeit	 stattgefunden,	 dass	man	es	bei	 einer	Dame	einer	 andern	Nation	 für
theatralisch	 hätte	 halten	 können,	 aber	 bei	 ihr	 war	 dies	 ein	 ganz	 natürlicher
Übergang	 Ich	 kehrte	 zu	 meiner	 Staffelei	 zurück	 und	 fragte	 mich:	 »Wer	 mag
Schwester	Rosa	sein?«	Eine	Schwester	der	jungen	Damen	hier	ist	sie	nicht,	das
sieht	man	an	jedem	Zuge	des	Gesichts.
Mademoiselle	Clairfait	saß	eine	halbe	Stunde	vollkommen	ruhig,	mit	in	einander

geschlagenen	Händen	da,	 ihre	Augen	fest	auf	das	Miniaturbild	gerichtet.	Diesen
glücklichen	Umstand	benutzte	 ich	nun,	um	die	Umrisse	des	Kopfes	zu	zeichnen
und	die	der	ganzen	Figur.	Während	ich	nun	recht	fleißig	im	besten	Zeichnen	war,
klopfte	eine	Dienerin	an	die	Tür	und	meldete,	dass	das	Frühstück	aufgetragen	sei.
Mademoiselle	sprang	auf	und	sagte:	»Wie	materiell	sind	wir	doch,	der	Geist	ist

dem	Magen	 dienstpflichtig.	Meine	 Seele	weilte	 bei	 zärtlichen	Erinnerungen.	 Ich
bin	 jetzt	nicht	aufgelegt	zum	Frühstück.	Kommt,	meine	Kinder,	gehen	wir	 in	den
Garten!«
Die	alte	Dame	verließ	das	Zimmer	und	ihre	ehemaligen	Zöglinge	folgten	ihr.	Die

älteste	 Schwester	 blieb	 etwas	 zurück	 und	 erinnerte	 mich,	 dass	 das	 Frühstück
bereit	stehe.
»Sie	werden	gewiss	entsetzt	sein,«	sagte	die	junge	Dame,	»dass	Mademoiselle

so	unruhig	ist,«	indem	sie	auf	meinen	Entwurf	blickte;	»aber	in	der	letzten	halben
Stunde	verhielt	sie	sich	doch	schon	etwas	ruhiger?«
»Ich	 glaube,	 dass	 das	 Miniaturbild	 mit	 seinen	 Erinnerungen	 das	 Wunder

hervorgebracht	hat,«	antwortete	ich	lächelnd.
»Ja,	so	wie	man	sie	an	das	Bild	erinnert,	ist	sie	gleich	verändert:	sie	lässt	dann

die	vergangene	Zeit	an	sich	vorübergehen,	spricht	von	Schwester	Rosa	und	von
den	Ereignissen	der	französischen	Revolution,	die	sie	mit	erlebte.	Es	ist	das	Alles
sehr	interessant,«	setzte	die	junge	Dame	hinzu.
»Schwester	Rosa	war	sicher	eine	Freundin	von	Mademoiselle?«	fragte	ich.
»Ja,	eine	sehr	heißgeliebte	Freundin,«	erhielt	 ich	zur	Antwort.	»Mademoiselle

Clairfait	 ist	 die	 Tochter	 eines	 Seidenhändlers,	 der	 einst	 zu	 Chalons-sur-Marne
etabliert	war.	Ihr	Vater	gab	einem	alten	Manne	eine	Wohnung,	der	der	Schwester
Rosa	und	ihrem	Bruder	während	der	Revolutionszeit	viel	Gutes	erzeigt	hatte,	und



dieser	 Umstand	 führte	 die	 Bekanntschaft	 zwischen	 Schwester	 Rosa	 und
Mademoiselle	 herbei.	 Nachdem	 der	 Vater	 unserer	 guten	 alten	 Gouvernante
Bankrott	 gemacht	 hatte	 und	 lange	 zuvor,	 ehe	 wir	 ihre	 Zöglinge	 wurden,	 lebten
Rose,	 deren	 Bruder	 und	 Mademoiselle	 zusammen.	 Damals	 muss	 sie	 alle	 die
interessanten	Dinge	gehört	haben,	welche	sie	mir	und	meinen	Schwestern	so	oft
erzählt	hat.«
»Würden	Sie	vielleicht	Mademoiselle	dazu	bewegen	können,	mir,	während	ich

male,	 etwas	 über	 das	 Gemälde	 oder	 was	 mit	 ihm	 im	 Zusammenhang	 ist,	 zu
erzählen?«	fragte	ich;	»Denn	nur	so	habe	ich,	wie	ich	bemerkte,	Gelegenheit,	das
Fräulein	zu	fesseln.«
»O,	das	ist	das	Leichteste,	wozu	sie	sich	durch	uns	bewegen	lässt,«	sagte	die

junge	 Dame,	 »sie	 weilt	 so	 gern	 bei	 ihren	 Jugenderinnerungen.	 Ich	 freue	mich,
dass	Sie	 auf	 die	 Idee	gekommen	 sind.	Doch	 jetzt	 gestatten	Sie	mir	wohl	 auch,
dass	ich	Ihnen	den	Weg	zum	Frühstückszimmer	zeige?«
Die	Aufforderung	hatte	den	besten	Erfolg.	Ich	teile	auf	den	nächsten	Seiten	mit,

was	ich	von	Mademoiselle	Clairfait	vernahm.
Die	beiden	früheren	Erzählungen	gab	ich	mit	den	Worten	des	Erzählers	wieder;

allein	 bei	 den	 Eigentümlichkeiten	 des	 Fräuleins	 und	 mit	 Rücksicht	 auf	 die
verschiedene	Zeit,	wo	mir	die	Geschichte	von	Schwester	Rosa	mitgeteilt	wurde,
ziehe	 ich	 es	 vor,	 die	 Dame	 nicht	 selbstredend	 vorzuführen;	 ich	 werde	 die
Geschichte	 in	 meiner	 Weise	 erzählen,	 ohne	 Etwas	 hinzuzufügen	 noch
abzukürzen,	 nur	 will	 ich	 das	 Ganze	 verständlicher	 aneinander	 reihen,	 um	 den
Leser	noch	mehr	zu	interessieren

Erster	Teil

Erstes	Kapitel

»Guten	Abend,	Wilhelm,	was	gibt	es	Neues?«
»Ich	weiß	weiter	nichts,	als	dass	Fräulein	Rosa	sich	morgen	verheiraten	wird!«
»Ich	bin	in	der	Lage,	diese	Neuigkeit	gerade	so	genau	zu	wissen,	wie	Sie,	mein

alter	Freund,	da	ich	der	Diener	des	Bräutigams	bin,	der	Morgen	eine	der	beiden
Hauptrollen	in	der	Heiratscomödie	übernehmen	wird.	Das	war	also	nichts	Neues!
Da,	 schnupfen	 Sie	 einmal!	 Ich	 fragte	 nach	 öffentlichen	 Neuigkeiten,	 nicht	 aber
nach	denen	der	beiden	Familien,	deren	Wohl	wir	zu	fördern	haben.«
»Ich	 verstehe	 Sie	 nicht,	 Justin,	 was	 Sie	 mit	 der	 Phrase	 »Wohl	 zu	 fördern«

meinen?	 Ich	 bin	 nicht	 der	 Diener	 Ihrer	 Herrschaft,	 sondern	 diene	 allein	 Herrn
Trudaine,	der	hier	mit	seiner	Schwester,	der	Braut,	lebt.	Ihre	alte	Dame	hat	zwar
die	Heirat	zwischen	ihrem	Sohne	und	meiner	 jungen	Herrin	zusammengebracht,
aber	 deshalb	 interessiere	 ich	 mich	 doch	 nicht	 für	 sie.	 —	 Mit	 den	 öffentlichen
Neuigkeiten	befasse	ich	mich	gar	nicht,	denn	ich	bin	noch	ein	Bedienter	aus	der



alten	Schule,	der	sich	an	der	Haushaltungs-Politik	genügen	lässt!	Sagt	Ihnen	das
nicht	zu,	Justin,	so	bedauere	ich	es,	und	wünsche	»gute	Nacht!«
»Verzeihen	 Sie,	 aber	 ich	 habe	 nicht	 den	 geringsten	 Respekt	 vor	 der	 alten

Schule,	in	diesem	Sinne,	ich	interessiere	mich	für	das	jetzt	so	bewegte	öffentliche
Leben.	 Sie,	 mein	 lieber	Wilhelm,	 werden	 sich	 sicher	 auch	 bald	 ändern	 und	 zu
unserer	Fahne	schwören!	Doch,	gute	Nacht!«
Dieses	 Gespräch	 fand	 an	 einem	 warmen	 Sommerabende	 des	 Jahres	 1789

statt.	 Die	 beiden	Diener	 die	 es	 führten,	 standen	 vor	 der	Hintertür	 eines	 kleinen
Hauses,	welches	drei	Meilen	westlich	von	Rouen,	an	den	Ufern	der	Seine,	stand.
Der	eine	war	ein	alter,	magerer,	mürrisch	aussehender	Mann;	der	andere,	ein

wohlgenährter	 junger	 Mann,	 der	 in	 einer	 reichen	 Livree	 steckte.	 Die	 Tage	 der
alten	Epoche	nahten	sich	schnell	ihrem	Ende,	wie	aus	der	Jahreszahl	ersichtlich
ist,	aber	Frau	Danville	liebte	es,	ihren	Diener	noch	so	gekleidet	zu	sehen,	wie	zur
Zeit	Louis	XV.
Nachdem	 der	 alte	 Mann	 fortgegangen	 war,	 betrachtete	 Justin	 das	 kleine

Häuschen,	vor	dem	er	stand,	genauer.	Nach	den	Fenstern	zu	urteilen,	mochte	es
höchstens	 sechs	 bis	 acht	 Zimmer	 enthalten.	 Anstatt	 Stellungen	 und
Nebengebäude	zu	 finden,	erblickte	Justin	nur	ein	Gewächshaus	und	an	diesem
war	 ein	 langer	 Raum	 von	 Holz	 gebaut.	 Eines	 der	 Fenster	 dieses	 saalartigen
Raumes	 war	 offen,	 und	 Justin	 sah	 neugierig	 hinein	 und	 betrachtete	 mit	 etwas
verächtlichen	Blicken	die	verschiedenen	Flaschen,	Büchsen,	farbige	Flüssigkeiten
und	alle	die	Gerätschaften,	welche	in	ein	Laboratorium	gehören;	denn	ein	solches
war	es.
»Ich	 kann	 nicht	 begreifen,	 wie	 sich	 der	 Bruder	 »unser	 er	 Braut«	 hier	 unter

diesen	 Tiegeln,	 Töpfen,	 Flaschen	 und	 Säften	 gefallen	 kann!«	 sagte	 Justin
kopfschüttelnd.	»Pfui!«	setzte	er	hinzu,	»ich	rieche	den	Inhalt	dieses	Zimmers	bis
hier	 draußen	 heraus.	 Ich	 wünschte,	 »wir«	 wären	 nicht	 mit	 einem	 Apotheker
verwandt	geworden!«
Mit	diesen	Worten	kehrte	Justin	dem	Laboratorium	verächtlich	den	Rücken	und

schlenderte	zu	dem	Garten	hinaus	und	einen	Weg,	der	zu	einer	Anhöhe	 führte,
weiter.
Oben	angelangt,	breitete	sich	die	Seine	mit	 ihren	 lieblichen	grünen	Inseln,	die

Ufer	 mit	 Bäumen	 und	 Häuschen	 besetzt,	 und	 kleine	 Boote,	 die	 auf	 der	 Seine
schaukelten,	vor	seinen	Blicken	aus.	Westlich	von	 ihm	waren	alle	Gegenstände
mit	 dem	 Lichte	 der	 untergehenden	 Sonne	 bemalt,	 östlich	 lagerten	 sich	 lange
Schatten,	 und	 er	 konnte	 die	 Türme	 und	 Häuser	 der	 Stadt	 Rouen	 von	 weitem
sehen.	 Allein	 der	 schöne	 Sommerabend	 mit	 aller	 seiner	 Pracht,	 übte	 keinen
Eindruck	 auf	 Justin	 aus;	 denn	 er	 stand	 da	 und	 hatte	 seine	 Hände	 in	 die
Hosentaschen	 gesteckt	 und	 gähnte	 fort	 und	 fort.	 Endlich	 gewahrte	 er,	 dicht	 an
dem	Ufer	der	Seine,	eine	Bank,	auf	welcher	eine	ältere,	eine	jüngere	Dame	und
ein	Herr	saßen,	die	den	Sonnenuntergang	zu	betrachten	schienen;	nahe	der	Bank



standen	 noch	 zwei	 andere	Herren.	Alle	 blickten	 dem	 scheidenden	Tagesgestirn
nach.	Sie	konnten	Justin	nicht	bemerken,	denn	dieser	stand	weit	hinter	ihnen.
»Da	 sind	 sie	 wirklich	 noch	 Alle	 zusammen!«	 sagte	 der	 Diener	 unzufrieden.

»Madame	 Danville	 sitzt	 noch	 an	 derselben	 Stelle,	 mein	 Herr,	 der	 Bräutigam,
pflichtschuldig	 an	 ihrer	 Seite.	 Fräulein	 Rosa,	 die	 Braut,	 verschämt	 neben	 ihm,
Herr	 Trudaine,	 der	 Apotheker,	 und	 Herr	 Lomaque,	 der	 wunderliche	 Verwalter,
stehen	daneben.	Da	sitzen	sie	nun	und	verbringen	ihre	Zeit	mit	Nichtstun!«	Dann
blickte	 er	 nach	 rechts	 und	 links,	 als	 wollte	 er	 Etwas	 erspähen,	 was	 die
Aufmerksamkeit	 der	 Herrschaften	wohl	 fesseln	mochte,	 und	 setzte	 dann	 hinzu:
»Hier	gibt	es	doch	wirklich	rein	Nichts	zu	sehen!«
Justin	 gähnte	 noch	 wiederholt	 und	 ging	 dann	 unbefriedigt	 nach	 dem	 Garten

zurück,	wo	er	auch	bald	seine	Schlafstätte	aufsuchte.
Hätte	sich	der	Diener	den	fünf	Personen	genähert,	oder	hätte	er	sich	die	Mühe

gegeben,	 sie	mehr	 zu	 beobachten,	 so	 würde	 er	 bald	 bemerkt	 haben,	 dass	 sie
nicht	so	unbefangen	da	saßen	und	standen,	wie	er	anzunehmen	geneigt	war.	Es
schien	 sich	 ein	 drückendes	 Etwas	 über	 sie	 gelagert	 zu	 haben,	 welches	 sich	 in
ihren	Worten	und	Mienen	ausdrückte.
Madame	Danville,	 eine	 hübsche,	 reich	 gekleidete,	 alte	Dame	mit	 glänzenden

Augen,	sah	nur	so	lange	zufrieden	aus,	wie	ihre	Augen	auf	ihrem	Sohne	ruhten,
wenn	sie	sich	jedoch	zur	Braut	wandte,	so	sah	ihr	Gesicht	weniger	freundlich	aus,
sprach	sie	aber	 zu	dem	Bruder	der	Braut,	 so	wurde	sie	entschieden	düster.	 Ihr
Sohn	 schien	 ganz	 in	Glück	 aufzugehen	wenn	er	mit	 seiner	Braut	 sprach;	 allein
deren	 Bruder	 schien	 auf	 ihn	 denselben	 Eindruck	 zu	machen,	 den	 seine	Mutter
empfand.	Herr	Lomaque,	der	Gutsverwalter,	schien	in	seiner	Ergebenheit	 für	die
Familie	Danville,	den	Bruder	der	Braut	fast	gar	nicht	zu	beachten,	und	sprach	er
ja	einmal	 zu	 ihm,	 so	 sah	er	 ihn	nicht	etwa	an,	 sondern	stach	dabei	mit	 seinem
Stock	in	das	Gras	und	blickte	auf	die	Wirkungen	der	scharfen	Spitze	desselben.
Die	Braut	war	ein	hübsches,	unschuldiges	Wesen	mit	kindlichen	Manieren.	Sie

sah	fast	traurig	aus	und	zitterte	ein	Wenig,	wenn	ihr	Bräutigam	ihre	Hand	ergriff;
ängstlich	und	oft	streiften	 ihre	Augen	über	das	Gesicht	 ihres	Bruders.	Trotz	des
Zwanges	der	Alle	ergriffen	zu	haben	schien,	bemerkte	man	doch	nicht,	wodurch
derselbe	eigentlich	hervorgerufen	war.
Louis	Trudaine	war	ein	sehr	hübscher	junger	Mann,	sein	Gesichtsausdruck	war

ein	sehr	freundlicher,	sein	Wesen	anziehend	aber	auch	entschlossen.	Gewöhnlich
sprach	er	nur	wenn	er	dazu	aufgefordert	wurde	oder	wenn	er	zu	antworten	hatte.
Seine	 Stimme	 zeugte	 von	 großer	 Schwermut,	 und	 wenn	 er	 seine	 Schwester
betrachtete,	so	lagerte	sich	tiefe	Traurigkeit	über	sein	hübsches	Gesicht.
Die	 Sonne	 sank	 tiefer	 und	 tiefer,	 und	 die	 Unterhaltung	 dieser	 fünf	 Personen

schien	mit	der	Sonne	aufhören	zu	wollen.	—	Nach	 längerem	Schweigen	war	es
der	Bräutigam,	der	wieder	zu	sprechen	begann:
»Meine	 liebe	 Rosa,«	 sagte	 er,	 »sieh’,	 ich	 halte	 diesen	 prächtig	 schönen



Sonnenuntergang	 für	 ein	 gutes	Omen	zu	unserer	Hochzeit;	wir	werden	morgen
gutes	Wetter	haben!«
Die	Braut	lächelte	und	errötete
»Glaubst	Du	in	der	Tat	an	Vorbedeutungen,	Charles?«	fragte	sie.
»Meine	Liebe,«	sagte	die	alte	Dame,	bevor	noch	ihr	Sohn	Zeit	zum	Antworten

fand,	»es	ist	dabei	nichts	zu	lachen,	wenn	Charles	an	Vorbedeutungen	glaubt.	Du
wirst	das	von	ihm	selbst	hören,	wenn	Du	erst	seine	Frau	sein	wirst,	und	wenn	ihr
mit	 einander	 vertraulicher	 plaudern	werdet.	Alles	was	 er	 ausspricht,	 ist	 so	wohl
begründet,	dass	ich	auch	sofort	sogar	an	Vorbedeutungen	glauben	würde,	wenn
er	den	Ausspruch	tun	würde,	dass	man	daran	glauben	darf.«
»Ich	bitte	um	Verzeihung,	Madame,«	sagte	Rose,	»ich	meinte	nur	—«
»Mein	 liebes	 Kind,	 kennst	 Du	 mich	 so	 wenig,	 dass	 Du	 annimmst,	 ich	 sei

beleidigt?«
»Lass	 Rosa	 sprechen!«	 sagte	 der	 junge	 Mann	 und	 wandte	 sich	 mit	 diesen

Worten	zu	seiner	Mutter,	wie	ein	schmollendes	Kind.	Die	Mutter	hatte	ihren	Sohn
bis	 dahin	 sehr	 zärtlich	 betrachtet,	 aber	 jetzt	 kehrte	 sie	 sich	 unzufrieden	 ab,
zögerte	einen	Augenblick	und	flüsterte	 ihm	dann	zu:	»Tadelst	Du	mich,	dass	 ich
möchte,	Du	sollst	ihr	noch	werter	werden?«
Der	 Sohn	 schien	 aber	 wenig	 Notiz	 von	 ihren	 Worten	 zu	 nehmen	 und

wiederholte	nur:	»Lass	Rosa	sprechen!«
»Ich	habe	wirklich	nichts	zu	sagen!«	entgegnete	das	junge	Mädchen	verwirrt.
»O	ja,	Du	wolltest	sprechen!«
Während	 ihr	 Bräutigam	 die	 letzten	 Worte	 aussprach,	 klang	 feine	 Stimme	 so

schneidend,	dass	seine	Mutter	leise	seinen	Arm	berührte	und	flüsterte:	»Still!«
Die	beiden	andern	Herren	sahen	unwillkürlich	die	Braut	an,	als	ihr	Bräutigam	in

diesem	Tone	sprach.	Sie	schien	erschrocken,	aber	nicht	erzürnt	zu	sein.	Über	die
Lippen	 des	 Verwalters	 glitt	 ein	 seltsames	 Lächeln,	 und	 er	 bohrte	 abermals	 ein
großes	Loch	mit	seinem	spitzen	Stock	in	die	Erde.
Trudaine,	der	Bruder	der	Braut	seufzte	und	ging	dabei	einige	Schritte	auf	und

ab,	dann	schien	er	sprechen	zu	wollen;	aber	Danville	unterbrach	ihn.
»Verzeihe,	 meine	 liebe	 Rosa,«	 sagte	 er,	 »ich	 bin	 so	 eifersüchtig	 auf	 jede

Aufmerksamkeit,	die	auf	Dich	gerichtet	 ist,	dass	 ich	oft	um	Kleinigkeiten	erzürnt
erscheine.«
Dabei	 küsste	 er	 ihre	 Hand	mit	 großer	 Zärtlichkeit,	 aber	 in	 seinen	 Augen	 lag

doch	 Etwas,	 was	 mit	 seinen	 Worten	 in	 direktem	 Widerspruch	 stand.	 Diese
Gegensätze	bemerkte	 jedoch	nur	Lomaque,	der	mit	einem	besonderen	Lächeln
den	Stock	noch	tiefer	in	die	Erde	grub.
»Ich	 glaube,	 Herr	 Trudaine	 wollte	 sprechen,«	 sagte	 Frau	 Danville,	 »vielleicht



teilt	er	uns	jetzt	mit,	was	er	vorhin	sagen	wollte.«
»Nein,	Madame,«	entgegnete	Trudaine	höflich.	»Ich	wollte	weiter	nichts	sagen,

als	 dass	 ich	 es	 war,	 der	 Rosa	 gelehrt	 hat,	 über	 Leute	 zu	 lachen,	 die	 an
Vorbedeutungen	glauben.«
»Sie	 verlachen	 den	 Aberglauben?«	 fragte	 Danville	 und	 kehrte	 sich	 nach

Trudaine	um,	»Sie,	welcher	den	Kultus	der	Chemie	ausübt?	Sie,	der	Sie	sich	ein
Laboratorium	 erbaut,	 um	 nach	 dem	Wasser	 des	 Lebens	 zu	 suchen?	 Auf	 mein
Ehrenwort,	Sie	setzen	mich	durch	Ihre	Ungläubigkeit	in	Erstaunen!«
Es	lag	eine	höfliche	Ironie	in	Danville’s	Worten.
Der	Verwalter	wie	seine	Mutter	schienen	ihn	unterbrechen	zu	wollen.	Die	Mutter

bat	leise:	»Sei	vorsichtig!«	Und	der	Verwalter	ließ	plötzlich	die	Grube	im	Stich,	die
er	mit	seinem	Stocke	gemacht	hatte.
Rosa	hatte	 nichts	 von	 dem	Allen	 bemerkt,	 sie	 blickte	 nach	 ihrem	Bruder	 und

schien	auf	seine	Antwort	gespannt	zu	sein.	Er	nickte	 ihr	 freundlich	zu,	bevor	er
sich	zu	Herrn	Danville	wandte.
»Sie	haben	gewiss	keine	richtigen	 Ideen	von	der	Chemie?«	 fragte	er,	»haben

wenig	Gelegenheit	gehabt,	die	geheimen	Künste,	wie	Sie	sie	bezeichnen,	näher
kennen	zu	lernen.	Es	gibt	kein	anderes	Lebens-Elexir,	als	ein	gesundes	Herz	und
ein	 zufriedener	 Geist.	 Beides	 habe	 ich	 bereits	 seit	 Jahren	 gefunden,	 und	 zwar
seitdem	 ich	 mit	 meiner	 Schwester	 Rosa	 in	 jenes	 kleine	 Häuschen	 dort	 unten
einzog.«
Er	 sprach	 mit	 einer	 so	 traurigen	 Stimme,	 die	 seine	 Schwester	 sehr	 wohl

verstand.	—	Ihre	Augen	füllten	sich	mit	Tränen,	sie	ging	zu	 ihrem	Bruder,	ergriff
seine	Hand	 und	 sagte:	 »Louis,	 Du	 sprichst	 ja,	 als	 solltest	 Du	Deine	Schwester
verlieren?«	dann	hielt	sie	plötzlich	ein,	denn	ihre	Lippen	fingen	an	zu	zittern.	—
»Er	ist	eifersüchtiger	denn	je,	dass	Du	ihm	die	Schwester	nimmst,«	sagte	Frau

Danville	leise	zu	ihrem	Sohne.
»Sei	still	und	 tue,	als	ob	Du	es	nicht	bemerkst,«	setzte	sie	hinzu,	als	sie	sah,

dass	er	aufstand	und	Trudaine	mit	unverhehltem	Ärger	ins	Gesicht	blickte.	Bevor
er	zu	Trudaine	ein	Wort	sagen	konnte,	kam	der	alte	Wilhelm	und	meldete,	dass
der	 Kaffee	 bereitet	 sei.	—	Madame	Danville	 nahm	 den	 Arm	 ihres	 Sohnes,	 der
Rosa	den	andern	freundlich	bot,	diese	sagte:	»Ich	bin	erstaunt	darüber,	Charles,
wie	 Dein	 Arm	 zittert	 und	 Dein	 Gesicht	 glüht?«	 —	 Er	 lächelte	 und	 antwortete:
»Rosa,	kannst	Du	nicht	erraten	warum?	—	Ich	denke	an	morgen!«
Gerade	als	er	diese	Worte	aussprach,	ging	er	bei	dem	Verwalter	vorüber,	der

seinen	Stock	noch	immer	als	Erdbohrer	gebrauchte	und	der	wieder	eigentümlich
lachte,	als	er	Danville’s	Worte	vernahm.
»Wollen	Sie	nicht	auch	mit	uns	gehen	und	Kaffee	trinken?«	fragte	Trudaine	den

Verwalter,	indem	er	dessen	Arm	berührte.



Herr	 Lomaque	 blickte	 empor,	 ließ	 seinen	 Stock	 in	 der	 Erde	 und	 sagte:
»Tausend	Dank,	mein	Herr!	Ist	es	erlaubt,	mit	zu	gehen?«
»Sie	denken	wohl	wie	ich?	Die	Schönheit	des	Abends	ladet	Vielmehr	ein,	hier

draußen	zu	bleiben.«
»Ja,	 die	 Schönheiten	 der	 Natur	 entzücken	 mich	 auch,«	 sagte	 Lomaque	 und

legte	dabei	die	linke	Hand	auf	die	Brust,	während	die	rechte	wieder	den	Stock	zu
drehen	begann	und	 ihn	aus	dem	Grase	zog.	—	Aber	Lomaque	hatte	sich,	 trotz
seiner	Beteuerung,	gerade	so	wenig	um	die	schöne	Abendlandschaft	bekümmert,
wie	Justin.	—
Sie	setzten	sich	beide	auf	die	leer	gewordene	Bank	und	dann	folgte	eine	Pause

in	der	Unterhaltung.	Der	stets	den	Untergebenen	spielende	Verwalter	war	viel	zu
artig	 und	 demütig,	 um	 ein	 Gespräch	 zu	 beginnen.	 Trudaine	 dagegen	 war	 mit
seinen	 eigenen	Gedanken	 vollkommen	 beschäftigt.	 Allein	 für	 lange	 Zeit	 konnte
man	 doch	 nicht	 so	 stumm	neben	 einander	 sitzen,	 und	 so	 sagte	 denn	 Trudaine
endlich:	»Ich	bedauere	recht,	dass	wir	nicht	mehr	Gelegenheit	haben	werden,	die
hier	begonnene	Bekanntschaft	fortzusetzen.«
»Ja,«	erwiderte	Lomaque,	»und	ich	bin	Madame	Danville	sehr	verbunden,	dass

sie	mich	von	ihres	Sohnes	Landsitz,	bei	Lyon,	hier	her	mitnahm	und	mir	dadurch
die	Ehre	bereitete,	mich	hier	eingeführt	zu	sehen.«
Lomaque’s	 Augen	 zwinkerten	 freundlich	 bei	 dieser	 höflichen	 Phrase.	 Seine

Feinde	 behaupteten	 zwar,	 dass	 er	 stets	 mit	 den	 Augen	 zwinkere,	 wenn	 er	 am
unaufrichtigsten	sei.
»Ich	war	erfreut,	als	ich	heute	hörte,	wie	Sie	bei	dem	Mittagsessen	den	Namen

meines	Vaters	nannten,	kannten	Sie	ihn	vielleicht?«	fragte	Trudaine.
»Ich	 bin	 Ihrem	 Herrn	 Vater,	 indirekt,	 sehr	 verpflichtet,«	 antwortete	 der

Gutsverwalter,	 »für	 meine	 gegenwärtige	 Stellung.	 Ich	 war	 einst	 in	 der	 Lage,
Fürsprache	 zu	 gebrauchen,	 als	 ich	 am	Rande	 zu	 Armut	 und	 Untergang	 stand,
diese	Fürsprache	hat	 Ihr	Vater	 für	mich	getan	—	Dann	bin	 ich	meinen	eigenen
Weg	gegangen,	bis	 ich	endlich	das	Glück	hatte,	bei	Herrn	Danville	als	Verwalter
angestellt	zu	werden.«
»Entschuldigen	 Sie,«	 fragte	 Trudaine,	 »mich	 wundert,	 dass	 Sie	 Ihre

gegenwärtige	 Lage	 so	 ehrenvoll	 finden;	 mich	 dünkt,	 Ihr	 Herr	 Vater	 war	 ein
Kaufmann,	wie	der	des	Herrn	Danville,	nur	mit	dem	Unterschiede,	dass	der	Ihrige
zu	Grunde	ging,	während	der	andere	sich	Reichtümer	erwarb?«
»So	ist	es!	Aber	haben	Sie	denn	nie	gehört,	dass	Madame	Danville	von	einer

sehr	 hohen	 Familie	 abstammt?«	 fragte	 Lamaque	 ängstlich.	 »Hat	 Sie	 es	 Ihnen
denn	niemals	erzählt,	dass	sie	den	Titel	ihm	Familie,	der	in	der	männlichen	Linie
erloschen	ist,	auf	ihren	Sohn	übertragen	möchte?«
»Ja,«	antwortete	Trudaine,	»aber	ich	lege	auf	solche	Dinge	keinen	Wert,	darum

vergaß	 ich	 es	 auch	 fast.	 Sie	 leben	 schon	 seit	 vielen	 Jahren	 in	 den	 Diensten



Danville’s;	bitte,	sagen	Sie	mir	doch,	haben	Sie	einen	gütigen	Herrn	an	ihm?«
Lomaque’s	 Lippen	 schlossen	 sich	 mit	 einem	 Male	 so	 fest,	 als	 wenn	 er	 die

Absicht	habe,	sie	nie	mehr	zu	öffnen.	Er	bückte	sich	tief	nach	vorn	über,	—	«
Trudaine	wartete,	aber	Lomaque	bückte	sich	noch	 tiefer	mit	dem	Gesicht,	als

suche	er	Etwas,	dann	sah	er	seinen	Gastfreund	an	und	zwinkerte	wieder	heftig
mit	 den	Augen,	 danach	 sagte	 er:	 »Es	 scheint,	 Sie	 haben	 ein	 ganz	 besonderes
Interesse	dabei,	diese	Frage	aufrichtig	beantwortet	zu	haben?«
»Gewiss,«	 entgegnete	 Trudaine,	 »das	 heiligste	 Interesse,	 denn	 es	 betrifft	 ja

auch	 das	 zukünftige	 Glück	 meiner	 Schwester,	 ob	 Herr	 Danville	 ein	 guter
freundlicher	Mensch	ist.	Ich	muss	gestehen,	als	ich	hörte,	dass	die	Bewerbungen
Danville’s	von	meiner	Schwester	gern	entgegengenommen	wurden,	wagte	ich	es
nicht,	viel	dagegen	zu	sprechen,	obgleich	mein	Herz	nicht	ganz	für	Danville	war;
ja,	ich	war	sogar	recht	ängstlich	besorgt	für	ihre	Zukunft.«
Lomaque	hatte	 bisher	 sehr	 aufmerksam	zugehört,	 dann	aber	 schlug	 er	 seine

Hände	 zusammen	 und	 sagte:	 »Sie	 waren	 ängstlich?	 Ängstlich,	 dass	 ein
außerordentlich	 hübscher	 und	 gebildeter	 junger	 Mann	 von	 Ihrem	 Fräulein
Schwester	geliebt	wird?	Ängstlich,	dass	ein	solcher	Tänzer,	Sänger,	kurz,	ein	so
mit	allen	Vorzügen	des	gesellschaftlichen	Lebens	ausgestatteter	feiner	Salonheld
das	 Herz	 Ihres	 Schwesterchens	 eroberte?	 O	 Herr	 Trudaine,	 verehrter	 Herr
Trudaine,	wie	können	Sie	dabei	nur	einen	Augenblick	ängstlich	sein?«
Mit	diesen	Worten	figurierte	Lomaque	so	stark	mit	seinen	Händen,	als	erwarte

er,	das	ganze	Universum	sollte	ihm	für	sein	Lob	Beifall	spenden.
»Nun,«	entgegnete	Trudaine,	»so	wünsche	ich	nur,	dass	meine	arme	Rosa	sich

nicht	 getäuscht	 haben	 mag!	 Ich	 will	 mich	 gern	 geirrt	 haben	 und	 will	 die
Bemerkungen,	welche	ich	machte,	zu	vergessen	suchen.«
»Ach,«	 sagte	 Lomaque,	 »ein	 junger	 Mann,	 der,	 wie	 Danville,	 reich	 und

verwöhnt	ist	von	Jugend	auf,	der	hat	wohl	zuweilen	Launen,	das	ist	ganz	richtig!«
»Ich	bin	es	mir	selbst	nicht	recht	bewusst,«	sagte	Trudaine,	»aber	ich	habe	seit

dem	Anfange	der	Bekanntschaft	 Ihres	Herren	mit	meiner	Schwester	stets	einen
seltsamen	Eindruck	empfunden,	wenn	ich	mit	ihm	zusammen	war.	Es	war	mir,	als
seien	 seine	 Gefühle	 für	 meine	 Schwester	 nicht	 aufrichtig,	 und	 heute,	 am
Vorabende	 der	 Hochzeit,	 ergreift	 mich	 dieses	 Gefühl	 mehr	 denn	 je.	 Lange
geheime	 Zweifel,	 Leiden	 und	 Verdacht	 entringen	 mir	 fest	 unwillkürlich	 dies
Geständnis	 Sie,	 Herr	 Lomaque,	 haben	 lange	 Zeit	mit	 dem	 zukünftigen	Gemahl
meiner	Schwester	unter	einem	Dach	gelebt,	Sie	haben	Gelegenheit	gehabt,	ihn	in
bewachten	 und	 unbewachten	 Stunden	 zu	 beobachten,	 ich	 bitte	 Sie	 flehentlich,
sagen	 Sie	 mir,	 dass	 ich	 mich	 in	 Ihrem	 Herren	 getäuscht	 habe,	 sagen	 Sie	 mir,
wenn	Sie	es	können,	dass	meine	Schwester	durch	ihre	Heirat	mit	diesem	Manne,
soweit	 voraussichtlich,	 glücklich	 werden	 wird!	 Hier	 haben	 Sie	 meine	 Hand,
betrachten	Sie	mich	als	Ihren	Freund!«



Merkwürdiger	 Weise	 war	 Herr	 Lomaque	 so	 in	 seine	 Naturbetrachtung
versunken,	dass	er	die	dargebotene	Hand	nicht	einmal	bemerkte,	aber	er	sagte:
»Wirklich,	 Herr	 Trudaine,	 wirklich,	 Ihre	 Frage	 setzt	 mich	 derartig	 in	 Erstaunen,
dass	—«	er	stockte	und	schwieg.
»Als	 wir	 uns	 hier	 niedersetzten,«	 sagte	 Trudaine,	 »hatte	 ich	 auch	 durchaus

nicht	die	Absicht,	Sie	so	zu	fragen,	wies	ich	dies	jetzt	tat,	meine	Fragen	sind	mir
fast	unwillkürlich	entschlüpft	und	ich	sprach	fast	gedankenlos.	Entschuldigen	Sie!
Ich	bin	daran	gewöhnt,	offen	zu	sprechen,	seitdem	ich	hier	mit	meiner	Schwester
lebe.	Vater,	Mutter	und	Geschwister	sind	uns	genommen,	meine	Schwester	und
ich	lebten	hier	ziemlich	ruhig	und	glücklich	zusammen;	ich	betrachtete	mich	eher
als	 den	Vater	wie	 als	Bruder	meiner	Schwester,	 da	 ich	 so	 viel	 älter	 bin	 als	 sie.
Mein	ganzes	Leben,	meine	 teuersten	Hoffnungen,	meine	höchsten	Erwartungen
waren	 mit	 den	 ihrigen	 eng	 verbunden.	 Kaum	 war	 ich	 den	 Knabenjahren
entwachsen,	als	meine	Mutter	die	Hand	meiner	kleinen	Schwester	in	die	meinige
legte	und	sagte:	»Louis,	sei	Deiner	kleinen	Schwester	Alles,	was	ich	 ihr	war,	sie
hat	nur	noch	Dich	auf	Erden!«	Dann	starb	die	Gute.
»Seitdem	habe	ich	nur	meiner	Schwester	gelebt.	Schwester	Rosa,	wie	 ich	sie

stets	nannte	und	nennen	werde,	war	das	einzige	Glück	meines	Lebens,	sie	war
mein	 Trost	 in	 Leid;	 kurz,	 mein	 einziger	 kostbarer	 Schatz.	 Ich	 lebte	 in	 diesem
kleinen	stillen	Hause,	wie	in	einem	Paradiese,	weil	meine	unschuldige,	liebe	und
gute	Schwester	Rosa	in	meiner	Nähe	war.	Nun	kommt	der	Gemahl	ihrer	Wahl	und
entzieht	sie	mir.	Ah,	man	muss	fühlen,	wie	ich	fühle,	fürchten,	wie	ich	fürchte,	nur
dann	kann	man	beurteilen,	was	 ich	am	Vorabende	 ihrer	Verheiratung	empfinde.
Nachdem	ich	Ihnen	dies	nun	Alles	mitgeteilt,	mein	Herr,	werden	Sie	sich	vielleicht
nicht	mehr	über	meine	Frage	wundern.	Sprechen	Sie	nun,	wenn	Sie	wollen,	 ich
habe	 nichts	mehr	 hinzuzufügen.«	 Er	 seufzte	 bitterlich,	 ließ	 seinen	 Kopf	 auf	 die
Brust	sinken	und	die	Hand,	welche	er	Lomaque	hingereicht	hatte,	 fiel	schlaff	an
seine	Seite	nieder.
Der	Gutsverwalter	war	kein	Mann	des	Zögerns,	aber	hier	zögerte	er	doch;	dann

sagte	er:	»Nehmen	wir	an,	dass	Sie	ihm	Unrecht	tun,	würde	das	Zeugnis,	welches
ich	abgeben	könnte,	wirklich	stark	genug	sein.	 Ihre	Annahme	zu	erschüttern,	da
sich	 der	 Verdacht	 gegen	 meinen	 Herren	 bei	 Ihnen	 nach	 und	 nach	 noch	 mehr
befestigt	 hat?	Nehmen	wir	 an,	mein	Herr	 hätte	wirklich	—	Lomaque	 zögerte	—
hätte	wirklich	seine	kleinen	Schwächen,	das	heißt,	vergessen	Sie	nicht,	ich	stelle
nur	 Hypothesen	 auf,	 und	 nehmen	 wir	 an,	 ich	 beobachtete	 dieselben	 und	 wäre
geneigt,	 sie	 Ihnen	 mitzuteilen,	 welchen	 Zweck	 könnte	 das	 jetzt	 in	 den	 letzten
Stunden	vor	der	Hochzeit	haben?	Nun	—«
Trudaine	blickte	plötzlich	auf	und	sagte,	»Sie	haben	Recht,	Herr	Lomaque,	es

ist	 zu	 spät,	 sich	 auf	 Andere	 zu	 verlassen,	 zu	 spät,	 um	 die	 Angelegenheit	 zu
ändern.	 Meine	 Schwester	 hat	 gewählt	 und	 über	 den	 Gegenstand	 ihrer	 Wahl
werden	 meine	 Lippen	 fortan	 schweigen.	 Die	 Zukunft	 mag	 Gott	 schützen.	 Was
auch	immer	kommen	mag,	ich	werde	es	männlich	zu	tragen	wissen.	Ich	bitte	Sie



nun	 um	 Verzeihung!	 Herr	 Lomaque,	 denn	 ich	 fühle,	 ich	 hatte	 kein	 Recht	 zu
fragen.	 Kommen	Sie	mit	mir	 zu	 dem	Hause	 zurück;	 ich	werde	 Ihnen	 den	Weg
dahin	zeigen.«
Lomaque’s	Lippen	öffneten	sich	zum	Sprechen,	allein	er	besann	sich,	verneigte

sich	und	stand	auf,	um	der	Einladung	zu	folgen.
Trudaine	legte	den	Weg	schweigend	zurück	und	der	Verwalter	folgte	ihm	in	der

Entfernung	 von	 einigen	 Schritten	 und	 flüsterte	 zu	 sich	 selbst:	 »Sein	 Vater	 war
mein	Erretter!	—	Hier	bin	ich	nun?	—	Doch	es	ist	zu	spät	zum	Sprechen,	zu	spät
zum	Handeln,	zu	spät	für	jede	Unternehmung	in	dieser	Angelegenheit!«	—
Nahe	bei	dem	Hause	begegneten	sie	dem	alten	Bedienten,	welcher	sagte,	dass

seine	junge	Herrin	ihn	eben	nach	den	beiden	Herren	ausgeschickt	habe,	sie	zum
Kaffee	zu	holen,	»und,«	setzte	er	hinzu:	»Fräulein	Rosa	hat	den	beiden	Herren
ihren	Kaffee	warm	gestellt.«	—
»Was?«	 sagte	 der	 Gutsverwalten	 »Fräulein	 Rosa	 hat	 sich	 die	 Mühe

genommen,	auch	an	mich	zu	denken?«	Der	alte	Bediente	blickte	ihn	verwundert
an	und	selbst	Trudaine	blieb	stehen,	sah	sich	um	und	sagte:	»Was	ist	denn	da	zu
verwundern,	meine	Schwester	 ist	 stets	aufmerksam	auf	die	Bequemlichkeit	 und
Genüsse	Anderer.«
»Entschuldigen	Sie	mich,	Herr	Trudaine,«	erwiderte	Lomaque,	»Sie	haben	ein

ganz	 anderes	 Leben	 geführt	 als	 ich,	 sind	 nicht	 ein	 überall	 übersehener	 und
vergessenen	alter	Mann,	man	hat	Sie	in	der	Welt	aufmerksam	behandelt,	so	ging
es	mir	nicht!	Es	ist	das	erste	Mal,	dass	eine	junge	feine	Dame	an	mich	denkt,	dies
erklärt	wohl	meine	Überraschung!«
Trudaine	 machte	 keine	 weiteren	 Bemerkungen	 zu	 dieser	 Erklärung.	 Er

wunderte	 sich	 nur	 ein	 Wenig,	 wunderte	 sich	 aber	 nach	 mehr,	 als	 er	 sah,	 wie
Lomaque,	als	sie	in	das	Zimmer	traten,	auf	seine	Schwester	zu	ging	und	sich	für
den	aufgehobenen	Kaffee	bedankte,	während	Danville	bei	der	Harfe	beschäftigt
war,	 ein	 Lied	 zu	 intonieren	 Rosa	 schien	 überrascht	 und	 hätte	 ihm	 beinahe	 ins
Gesicht	gelacht	 für	 feinen	Dank,	so	natürlich	 fand	sie	das,	was	sie	getan	hatte.
Madame	Danville	 saß	 an	 ihrer	 Seite	 und	 berührte	 den	 Arm	 des	 Verwalters	mit
ihrem	Fächer.
»Schweigen	Sie	doch,	mein	Sohn	wird	singen!«	sagte	sie.
Lomaque	machte	eine	tiefe	Verbeugung,	zog	sich	in	eine	Ecke	zurück	und	fing

an,	 die	 Zeitung	 zu	 lesen.	 Wenn	 Madame	 Danville	 das	 Gesicht	 Lomaque’s
beobachtet	 hätte,	 als	 er	 sie	 verließ,	 mochte	 sie	 wohl	 in	 ihrem	 aristokratischen
Stolze	stark	gekränkt	gewesen	sein.—
Danville	 hatte	 den	 Gesang	 beendet	 und	 stand	 nun	 neben	 seiner	 Braut	 und

flüsterte	 mit	 ihr;	 Madame	 Danville	 warf	 dann	 und	 wann	 ein	 Wort	 dazwischen;
Trudaine	 saß	 und	 las	 in	 einem	 Briefe,	 welchen	 er	 aus	 seiner	 Tasche	 gezogen
hatte,	als	Lomaque,	der	noch	 immer	über	den	Zeitungen	saß,	einen	Ausruf	der



Verwunderung	hören	ließ.
Aller	Augen	richteten	sich	auf	ihn.	»Was	gibt	es?«	fragte	Danville	ungeduldig.
»Werde	 ich	 Sie	 vielleicht	 stören,	 wenn	 ich	 erkläre?«	 fragte	 Lomaque,	 zu	 der

alten	Dame	gewendet.
»Sie	haben	uns	schon	gestört,«	antwortete	diese,	»Was	haben	Sie	also?«
»Es	 ist	 eine	 Stelle	 über	 eine	Wissenschaft,	 die	mir	 stets	 ein	 reges	 Interesse

verursachte,«	sagte	Lomaque	»und	die	noch	besonders	dazu	geeignet	ist,	Jeden
der	hier	Anwesenden	zu	interessieren	«	Und	er	las:
»Akademie	der	Wissenschaften	zu	Paris.
»Die	 unbesetzt	 gewesene	Stelle	 eines	 Professors	 der	Chemie	 ist	 zu	 unserer

Freude	einem	Manne	zu	Teil	geworden,	dessen	bescheidene	Zurückgezogenheit
daran	Schuld	 ist,	 dass	 die	Welt	 seine	Verdienste	 noch	 nicht	 allgemeiner	 kennt.
Den	Mitgliedern	der	Akademie	der	Wissenschaften	 ist	 er	 indes	 schon	 lange	als
der	Verbesserer	der	merkwürdigsten	Erzeugnisse	der	Chemie	vorteilhaft	bekannt.
Kein	 Mann	 ist	 mehr	 geeignet,	 alles	 Dasjenige	 zu	 erfüllen,	 was	 eine	 so
hervorragende	 und	 bedeutende	 Stellung	 wie	 diese,	 erfordert	 als	 der	 ernannte
Herr	—	Louis	Trudaine.«
Bevor	 Lomaque	 beobachten	 konnte,	 welchen	 Eindruck	 die	 Zeitungsnachricht

auf	 die	Anwesenden	 hervorgebracht	 hatte,	war	Rosa	 ausgestanden	 und	 küsste
ihren	Bruder	herzlich	ab.
»Teurer	Louis,«	rief	sie	aus,	»lass	mich	die	Erste	sein,	die	Dir	zu	diesem	Posten

gratuliert!	Wie	stolz	und	erfreut	bin	ich	über	diese	Nachricht!	Du	nimmst	doch	die
Professur	an?«
Trudaine	hatte	den	Brief,	den	er	gerade	 las,	 schnell	 in	seine	Tasche	gesteckt

und	indem	er	die	Hand	seiner	Schwester	in	die	seinige	nahm	sagte	er:	»Ich	habe
es	mir	noch	nicht	überlegt,	Schwester	Rosa,	frage	mich	jetzt	noch	nicht	danach.«
Und	 eine	 plötzliche	 Traurigkeit	 zog	 über	 sein	 Gesicht,	 als	 er	 seine	 Schwester
wieder	zu	ihrem	Stuhl	zurück	geführt	hatte.
»Bitte,	 ist	 eine	 Professor-stelle	 geeignet,	 gut	 davon	 zu	 leben,	 z.B.	 wie	 ein

Edelmann?«	 fragte	Madame	Danville,	 ohne	 ein	 besonderes	 Interesse	 für	 diese
Nachricht	an	den	Tag	zu	legen.
»Gut	 nicht,«	 erwiderte	 ihr	 Sohn,	 sarkastisch	 lachend.	 »Ein	 solcher	 Professor

muss	arbeiten	und	sich	nützlich	zu	machen	suchen,	welcher	Edelmann	gibt	sich
dazu	her?«
»Charles,«	rief	die	alte	Dame	verweisend	aus.
»Bah!«	antwortete	ihr	Sohn	und	drehte	ihr	den	Rücken.	»Doch	genug	von	der

Chemie!	Da	Sie	einmal	angefangen	haben	zu	lesen,	Lomaque,	was	gibt	es	denn
Neues	von	Paris?	Sind	keine	Nachrichten	über	die	Revolution	darin?«



Lomaque	 wendete	 das	 Zeitungsblatt	 um.	 »Schlechte,	 sehr	 schlechte
Nachrichten	 sind	 darin!	 Man	 kann	 die	 Ruhe	 nicht	 wieder	 herstellen,«	 sagte	 er.
»Necker,	der	Volksminister	ist	abgesetzt.	An	allen	Ecken	von	Paris	sind	Plakate,
welche	die	Volksversammlungen	verbieten.	Die	Schweizergarde	ist	mit	vier	Stück
Geschütz	nach	den	Champs	Elysées	beordert.	Mehr	ist	noch	nicht	bekannt,	aber
man	fürchtet	das	Schlimmste.	Der	Bruch	zwischen	Aristokratie	und	Volk	wird	von
Stunde	zu	Stunde	größer.«
Nun	 hielt	 er	 an	 und	 legte	 die	 Zeitung	 nieder.	 Trudaine	 nahm	 das	 Blatt	 und

überflog	die	eben	gelesenen	Sätze	noch	ein	Mal.
»Bah,«	 rief	Madame	Danville	aus,	»wenn	die	Schweizergarde	 ihre	Geschütze

auf	das	Volk	feuert,	so	ist	es	tot	und	man	hört	nie	wieder	ein	Wort	darüber!«
»Ich	glaube,	Du	irrst	Dich	Mutter,«	sagte	der	Sohn.
»Es	 gibt	 mehr	 Volk	 in	 Paris,	 als	 wie	 die	 158	 Schweizergarde

zusammenzuschießen	 vermag.	 Die	 Aristokraten	 mögen	 nur	 ihre	 stolzen	 Köpfe
steif	 halten,	 denn	 man	 weiß	 eigentlich	 noch	 nicht,	 woher	 der	 Wind	 weht.	 Wer
weiß,	ob	ich	mich	nicht	in	diesen	Tagen	vor	dem	König	»Volk«	so	verbeuge,	wie
einst	vor	Louis	XV.«
Er	lachte	als	er	geendet	hatte	und	öffnete	seine	Schnupftabacksdose,	um	eine

Priese	zu	nehmen;	aber	seine	Mutter	sprang	ganz	entrüstet	von	 ihrem	Sitze	auf
und	 sagte:	 »Ich	 kann	 Dich	 nicht	 hören!	 Du	 bringst	 mich	 in	 Verzweiflung	 mit
Deinem	Hohn!	Wie	kann	mein	Sohn,	den	ich	erzogen	habe	und	den	ich	liebe,	eine
solche	Sprache	 führen?	 Ist	das	der	Lohn	dafür,	dass	 ich	gegen	alle	Regeln	der
Etiquette	einen	Tag	vor	der	Hochzeit	hier	her	gekommen	bin?	Doch	jetzt	breche
ich	auf,	ich	bleibe	nicht	hier!	Die	Hochzeit	muss	bei	uns	stattfinden,	so	gehört	es
sich,	 bei	 der	 Familie	 des	 Bräutigams!	 Du	 stehst	 mich	 nicht	 wieder,	 bis	 Du	 zur
Kirche	gehst.	Justin,	den	Wagen!	Lomaque,	meine	Kopfbedeckung!	Dank	für	Ihre
Gastfreundschaft!	Fräulein,	kleiden	Sie	sich	morgen	hübsch;	Bedenken	Sie,	dass
Sie	die	Braut	meines	Sohnes	sind!	Justin,	Du	Vagabund,	wo	ist	mein	Wagen?	Du
abscheulicher	Dummkopf,	wo	 ist	die	Kutsche?	 Ich	will	 nach	Ruoen	zurück!«	So
tobte	die	Alte.
»Meine	Mutter	sieht	gut	aus,	wenn	sie	in	Wut	kommt,	Rosa,	nicht	wahr?«	fragte

Danville,	 und	 schnupfte	 ruhig	 weiter,	 während	 die	 alte	 Dame	 aus	 dem	 Zimmer
segelte.
»Warum	bist	Du	so	erschrocken,	meine	Liebe?«	fragte	er	und	nahm	ihre	Hand.

»Meine	Mutter	hat	 die	 schwache	Seite,	 stolz	 zu	 sein;	 so	 lange	man	diese	nicht
verletzt,	 ist	 sie	 sanft	wie	 eine	Taube.	Mache	mir	 doch	 ein	 freundliches	Gesicht,
Rosa!	 Sende	 mich	 nicht	 diese	 Nacht	 so	 von	 Dir!«	 Dann	 bückte	 er	 sich	 und
flüsterte	seiner	Braut	Etwas	zu,	was	ihr	das	Blut	in	die	Wangen	trieb.
»Ah,	wie	sie	ihn	liebt!	Wie	heiß	sie	ihn	liebt,«	sagte	ihr	Bruder,	der	sie	von	einer

Ecke	 des	 Zimmers	 aus	 beobachtete,	 als	 er	 sah,	 wie	 ihre	 Augen	 glänzten,	 als
Danville	ihre	Hand	küsste



Lomaque	 hatte	 die	 Zornausbrüche	 der	 alten	 Frau	 ruhig	mit	 angehört	 und	 die
Szene	zwischen	Mutter	und	Sohn	mit	sarkastischem	Lächeln	begleitet.
Nachdem	er	sich	erhoben,	grüßte	er	Rosa	mit	einer	Art	Grazie,	die	seltsam	zu

seinem	faltigen	sarkastischen	Gesicht	passte,	und	reichte	ihrem	Bruder	die	Hand
mit	 den	Worten:	 »Als	wir	 heute	 zusammen	auf	 der	Bank	 saßen,	 nahm	 ich	 Ihre
Hand	 nicht	 an,	 jetzt	 biete	 ich	 Ihnen	 aber	 die	 meinige!«	 —	 Trudaine	 nahm	 sie
schweigend,	aber	der	alte	Lomaque	setzte	hinzu:	»In	einigen	Tagen	werden	Sie
Ihre	Ansicht	über	mich	ändern!«	Dann	verneigte	er	sich	noch	einmal	vor	der	Braut
und	 ging	 hinaus.	 Nachdem	 Alle	 fort,	 und	 Bruder	 und	 Schwester	 allein	 waren,
mochten	beide	wohl	denken:	»Dies	ist	die	letzte	Nacht,	die	wir	unter	einem	Dach
allein	verleben!«
Rosa	 brach	 das	 Schweigen	 zuerst	 und	 sagte:	 »Ich	 bin	 recht	 besorgt,	 wie	 es

dem	 armen	Charles	 gehen	wird,	 glaubst	 Du,	 dass	 seine	Mutter	 ihm	 sehr	 böse
sein	wird?«
»Ich	 finde,	 dass	 seine	 Mutter	 Recht	 hat,	 mit	 seiner	 Unart	 und

Rücksichtslosigkeit	für	sie,	unzufrieden	zu	sein!«	erwiderte	der	Bruder.
»Ach	Louis,«	 sagte	 die	Braut,	 »könnte	 ich	Dich	doch	 lehren,	meinen	Charles

mit	meinen	Augen	zu	betrachten.	Ich	fühle,	Du	liebst	ihn	nicht.«
»Du	wirst	es	mich	lehren,	Rosa,	Du	wirst	es!«	antwortete	Louis	Trudaine,	dabei

legte	er	seinen	Arm	um	die	Schwester	und	führte	sie	zu	einem	Stuhl,	denn	er	sah,
dass	ihre	Augen	mit	Tränen	gefüllt	waren.
»Meine	nicht,	süße	Rosa,«	setzte	er	hinzu.	»Morgen	ist	Dein	Hochzeitstag	und

Du	sollst	nicht	mit	vermeinten	Augen	Deinen	Ehrentag	feiern.«	—	Es	wurde	an	die
Tür	 geklopft	 und	 die	 Dienerin	 erschien,	 um	 sich	 noch	 Befehle	 für	 den
bedeutungsvollen	Tag	zu	holen.	Es	war	eine	sehr	geeignete	Unterbrechung,	denn
jetzt	 war	 das	 junge	 Mädchen	 reichlich	 beschäftigt	 mit	 dem	 Anordnen,	 und	 ihr
Bruder	zog	sich	nun	auch	in	sein	Studierzimmer	zurück.
Er	setzte	sich	 recht	gedrückten	Herzens	an	sein	Schreibpult	und	breitete	den

Brief	der	Akademie	der	Wissenschaften	vor	sich	aus.
Nachdem	er	Alles	noch	einmal	überlesen	hatte,	blieben	seine	Augen	an	einer

Stelle	 haften,	 die	 lautete:	 »Während	der	 ersten	drei	 Jahre	 Ihrer	Anstellung	 sind
Sie	 jedoch	 verpflichtet,	 neun	 Monate	 in	 oder	 nahe	 bei	 Paris	 zu	 leben,	 um	 die
Arbeiten	des	Laboratoriums	nicht	aus	den	Augen	zu	verlieren.«
Immer	 hatte	 er	 es	 sich	 gewünscht,	 seine	 Forschungen	 mit	 größeren	 Mitteln

unterstützen	zu	können,	 jetzt	war	ihm	durch	dieses	Anerbieten	das	ganze	große
pariser	 Laboratorium	mit	 allen	 seinen	Apparaten	erschlossen	und	—	er	 zögerte
doch	die	Stelle	anzunehmen,	weil	er	gezwungen	war,	seiner	Schwester,	während
neun	Monate	 des	 Jahres,	 fern	 zu	 sein.	—	Und	 doch	war	 er	 ihres	Glückes	 und
ihrer	Ruhe	so	sehr	unsicher,	nach	dem	was	er	für	ihren	Verlobten	fühlte.
Er	 zögerte	 noch	 fünf	 Minuten	 unentschlossen,	 ob	 er	 die	 Stellung	 annehmen



oder	ablehnen	sollte.	—	Immer	aber	 trat	das	 leidenschaftliche	Weib,	die	nun	die
Schwiegermutter	 seiner	 Schwester	 werden	 sollte,	 und	 der	 junge	 Mann,	 der	 ihr
natürlicher	Beschützer	fortan	sein	würde,	vor	seine	Augen.	—	Er	nahm	ein	leeres
Blatt	 Papier	 aus	 dem	Tischkasten,	 tauchte	 die	 Feder	 ein	 und	 sagte:	 »Nein,	 ich
nehme	die	Professur	nicht	an!	Eingedenk	der	letzten	Worte	meiner	Mutter	will	ich
lieber	meinen	Lieblingsstudien	 diese	 schöne	Aussicht	 versagen	und	nur	meiner
Schwester	 leben.«	Er	 schrieb,	 siegelte	den	Brief	 und	steckte	 ihn	dann	gleich	 in
den	 Postbeutel,	 der	 in	 der	 Nähe	 des	 Tisches	 lag.	 Bei	 der	 letzten	 Handlung
zögerte	 er	 indes	 doch	 ein	 wenig	 und	 er	 zog	 den	 Brief	 wieder	 heraus	 mit	 den
Worten:	 »Guter	Rat	 kommt	 über	Nacht!	 Ich	will	mit	 der	Absendung	des	Briefes
doch	bis	morgen	warten,«	dann	steckte	er	ihn	in	seine	Tasche	und	verließ	schnell
das	Laboratorium.	«

Zweites	Kapitel

Der	Morgen	kam	und	mit	ihm	der	wichtige	Tag,	an	welchem	Rosa	Trudaine	und
Charles	 Danville	 das	 Ehegelübde	 aussprechen	 sollten.	 Und	 es	 wurde
ausgesprochen!	—	Rosa	war	nun	das	Weib	Danville’s.
Der	Tag	war	köstlich	und	Madame	Danville,	die	Mutter,	war	zufrieden	mit	Allem,

selbst	die	Braut	hatte	ihr	gefallen;	denn	sie	führte	sie	nach	der	Zeremonie	in	eine
Ecke	des	Zimmers	und	sagte	ihr:	»Du	bist	ein	gutes	Mädchen,	und	hast	meinem
Sohn	Ehre	gemacht,	ja,	Du	hast	mir	gefallen!	Jetzt	gehe	aber	und	kleide	Dich	für
die	Reise	um,	und	 rechne	so	 lange	auf	meine	Zuneigung	 für	Dich,	wie	Du	Dich
bemühst,	meinen	Sohn	glücklich	zu	machen.«
Es	war	nämlich	beschlossen,	dass	das	junge	Paar	zunächst	nach	der	Bretagne

reisen,	 dort	 einige	Wochen	 bleiben	 und	 dann	 auf	 dem	 Landsitz	 Danville’s,	 bei
Lyon,	 Wohnung	 nehmen	 sollte.	 Das	 Abschiednehmen	 ging	 auch	 vorüber	 und
nachdem	der	Wagen	 fort	war	 und	 Trudaine	 ihm	 noch	 lange	 nachgeblickt	 hatte,
ging	er	schnell	seinem	kleinen	Hause	zu.
Der	Staub	des	Reisewagens	war	 lange	 fortgewirbelt,	 als	Herr	 Lomaque	noch

immer	an	dem	Gitter	vor	dem	Hause	stand	und	dem	Paar	nachzusehen	schien;
Dann	 nickte	 er	mit	 dem	Kopfe,	 rieb	 eine	Handfläche	mit	 der	 andern	 und	 sagte
traurig:	 »Armes	 Mädchen,	 armes	 Mädchen!«	 Aber	 er	 kehrte	 sich	 bei	 diesen
Worten	 um,	 denn	 es	 kam	 Jemand	 aus	 dem	 Hause.	 Es	 war	 der	 Postbote	 mit
einem	Briefe	in	der	Hand	und	dem	Postbeutel	unter	dem	Arm.
»Keine	Neuigkeiten	von	Paris,	Freund?«	fragte	Lomaque.
»Seht	 schlechte,	 Herr,«	 lautete	 die	 Antwort.	 »Desmoulins	 hat	 in	 dem	 Palais

Royal	zu	dem	Volke	gesprochen.	Man	fürchtet	einen	Aufstand.«
»Nur	 einen	 Aufstand,«	 wiederholte	 Lomaque	 sarkastisch	 »Wie	 gutmütig	 die

Regierung	ist,	dass	sie	nichts	Schlimmeres	fürchtet!	Haben	Sie	Briefe?«
»Nein,«	 antwortete	 der	 Postbote,	 »keine	 für	 das	 Haus	 nur	 einen,	 den	 ich



abzugeben	habe,	erhielt	ich	eben	hier.«

Lomaque	 sah	 nach	 dem	 Briefe,	 den	 der	 Bote	 in	 der	 Hand	 hielt	 und	 las	 die
Adresse,	die	an	die	Akademie	der	Wissenschaften	zu	Paris	gerichtet	war.	—
»Ich	 bin	 neugierig	 ob	 er	 die	 Stelle	 annimmt,	 oder	 ablehnt?«	 sagte	 der

Gutsverwalter,	nickte	dem	Postboten	zu	und	ging	ins	Haus.
An	 der	 Tür	 begegnete	 ihm	 Trudaine,	 welcher	 ihn	 fragte,	 ob	 er	 mit	 Madame

Danville	nach	Lyon	zurückzukehren	gedachte
»Ja,«	entgegnete	Lomaque,	»noch	heute.«
»Würden	 Sie	 mir	 vielleicht	 in	 oder	 bei	 Lyon	 eine	 sogenannte	 Junggesellen-

Wohnung	mieten,	Herr	Lomaque?«	fragte	Trudaine.
Bevor	 der	 alte	 Mann	 Etwas	 entgegnen	 konnte,	 war	 Trudaine	 schnell	 in	 das

Haus	zurückgegangen.
»Ah,	 Herr	 Trudaine,	 jetzt	 weiß	 ich,	 woran	 ich	 bin,	 die	 Professur	 ist	 nicht

angenommen!	Er	will	in	der	Nähe	seiner	Schwester	bleiben,«	sagte	Lomaque	zu
sich	selbst,	dann	machte	er	eine	Pause,	biss	sich	in	die	Lippen	und	fuhr	fort:	»Der
Himmel	 ist	 zwar	 heute	 am	 Hochzeitstage	 klar	 und	 heiter	 gewesen,	 aber	 die
Wolken	an	dem	Ehestandshimmel	werden	nicht	ausbleiben;	kann	 ich,	 so	werde
ich	sorgfältig	das	Wetter	beobachten.«

Zweiter	Teil

Erstes	Kapitel

Fünf	 Jahre	 sind	 seitdem	 vorüber	 gegangen,	 dass	 Herr	 Lomaque	 vor	 dem
Hochzeitshaus	seine	Betrachtungen	anstellte.	Große	Veränderungen	waren	in	der
Welt	vorgegangen,	die	größten	an	dem	politischen	Himmel	Frankreichs.
Was	 vor	 fünf	 Jahren	 nur	 ein	 Ausstand	 war,	 war	 nun	 zur	 Revolution

herangewachsen,	die	mächtig	Throne,	Ansehen	und	Reichtümer	erschüttert	hatte.
Der	 Resident	 jener	 Zeit	 hieß	 Schrecken;	 sein	 blutigstes	 Kleid	 trug	 er	 im	 Jahre
1794.
Herr	Lomaque	war	auch	nicht	mehr	Gutsverwalter,	sondern	er	war	öffentlicher

Beamter	geworden	und	saß	eben	in	seinem	Dienstzimmer.	Es	war	gerade	wieder
so	ein	prächtiger	Sommerabend	als	damals	an	den	Ufern	der	Seine.	Die	Fenster
des	 Zimmers	 standen	 offen	 und	 der	 Abendwind	 wehte	 sanft	 in	 das	 Zimmer.
Jedoch	Lomaque	atmete	so	schwer,	als	drücke	die	Mittags-schwüle	auf	ihn,	sein
Gesicht	blickte	zuweilen	ängstlich	durch	das	Fenster	auf	die	Straße.
Die	Zeit	war	zwar	ernst	genug,	eines	Mannes	Gesicht	traurig	zu	machen.	Denn

wer	konnte	 in	 jener	Schreckenszeit	wohl	sicher	sein,	dass	 ihm	nicht	 jeder	neue
Morgen	Verrat,	Gefangenschaft,	Tod	bringen	würde?	Doch	Lomaque	hatte	andere
Sorgen.	 Vor	 ihm	 auf	 dem	 alten	 Schreibtische	 lagen	 große	 Stöße	 Papier;	 eben



hatte	 er	 einige	 Bogen	 aufgenommen	 und	 gelesen,	 was	 er	 las	 führte	 seine
Gedanken	nach	dem	Landhaus	an	dem	Ufer	der	Seine	zurück.
Schneller	 als	 Jedermann	 es	 erwartet,	 hatten	 sich	 die	 politischen	Verhältnisse

umgestaltet,	 aber	 noch	 schneller	 waren	 die	 Veränderungen	 für	 die
Privatverhältnisse	 unserer	 Bekannten	 aus	 dem	 ersten	 Teile	 dieser	 Erzählung
umgestaltet	worden.	Der	Gemahl	Rosa’s	bemühte	sich	nicht	lange,	seiner	jungen
Frau	seinen	wahren	Charakter	zu	verbergen.	Erst	wurde	er	rücksichtslosen	dann
vernachlässigte	 er	 sie,	 dann	 folgten	 kleine	 Beleidigungen,	 die	 schließlich	 in
Grobheiten	 übergingen.	 Die	 Arme	wäre	 ohne	 ihres	 Bruders	 selbstverleugnende
Liebe	sicher	elend	und	hilflos	geworden.
Als	 die	 öffentliche	 Sicherheit	 gefährdet	 war,	 fand	 Danville	 noch	 andere

Beschäftigungen,	 als	 sein	 junges	 Weib	 zu	 quälen,	 denn	 er	 fürchtete,	 dass	 er
durch	 die	Ansichten	 seiner	Mutter	 den	Revolutionsmännern	 in	 die	Hände	 fallen
würde.	 Die	 alte	 Dame	 war	 ihren	 Ansichten	 treu	 geblieben	 und	 durch	 alle
Schrecken	 der	 Tage	 war	 sie	 überzeugt,	 dass	 die	 Zeit	 des	 alten	 Regiments
wiederkehren	würde.
Jahre	gingen	so	vorüber	und	Danville	sah	besorgt	 in	die	Zukunft.	Es	war	dies

eine	 Zeit,	 wo	 der	 Bruder	 den	 Bruder	 fürchtete.	 Da	 man	 Danville	 als	 ränkevoll
kannte,	 so	 war	 er	 als	 verdächtig	 bezeichnet;	 er	 hätte	 dies	 zwar	 nur	 den
unbedachten	 und	 hochmütigen	 Äußerungen	 seiner	 Mutter	 zuschreiben	 sollen,
allein	 er	 glaubte,	 dass	 Lomaque	 es	 sei,	 der	 ihn	 verdächtigte,	 und	 der
Gutsverwalter	wurde	entlassen.
In	 früheren	Zeiten	würde	ein	solches	Opfer	des	Zornes	ruiniert	gewesen	sein,

jetzt	aber	nahm	die	Commune	freudig	die	entlassenen	Diener	der	großen	Herren
in	ihren	Dienst.	Lomaque	war	arm,	verschwiegen,	nicht	zu	gewissenhaft,	ein	sehr
guter	 Patriot,	 besaß	 Ehrgeiz	 und	 den	 Heldenmut	 der	 Katze;	 mit	 diesen
Eigenschaften	 ausgerüstet,	 ging	 er	 nach	 Paris	 und	 hatte	 auch	 das	Glück,	 bald
einen	 Posten	 bei	 der	 geheimen	Polizei	 zu	 finden.	 Inzwischen	mäßigte	 sich	 der
Ärger	 und	 der	 Zorn	 Danville’s	 und	 er	 beschloss,	 seinen	 alten	 Verwalter
zurückzurufen;	allein	es	war	zu	spät.	Lomaque	war	nun	schon	in	der	Lage,	dass
er	 seines	 Herrn	 Misstrauen	 damit	 vergelten	 konnte,	 dessen	 Haupt	 unter	 die
Guillotine	zu	bringen.	Danville	erhielt	anonyme	Briefe,	welche	ihn	warnten,	keine
Zeit	 zu	 verlieren,	 um	 seinen	Patriotismus	 an	 den	Tag	 zu	 legen;	 ferner	möge	er
seiner	 unvorsichtigen	 Mutter	 Schweigen	 gebieten,	 wenn	 sie	 nicht	 ihr	 Leben
verlieren	wollte.
Danville	wusste	sehr	gut,	dass	es	zu	seiner	eigenen	Rettung,	wie	für	die	seiner

Mutter,	nur	den	einzigen	Weg	gebe,	sie	aus	Frankreich	zu	schicken.
Wahrscheinlich	 hätte	 die	 Alte	 ihr	 Leben	 eher	 zehn	 Mal	 hingegeben,	 als

auszuwandern,	aber	ihren	Sohn	liebte	sie	doch	viel	zu	sehr,	als	dass	sie	den	Mut
gehabt	 hätte,	 ihn	 auch	 in	 Gefahr	 zu	 bringen	 und	 sie	 beschloss	 auf	 seinen
Vorschlag,	zu	emigrieren,	einzugehen;	allein	sie	wollte	wissen,	was	ihr	Sohn	nun
über	sich	beschlossen	habe.



Er	 zeigte	 ihr	 einen	 Brief,	 aus	 welchem	 sie	 ersah,	 dass	 er	 Robespierre	 seine
Dienste	anbot,	um	sich	als	Patriot	zu	dokumentieren	Dies	genügte	der	alten	Frau
und	 sie	 reiste	 nun	 getröstet,	 über	 Marseille	 in	 Begleitung	 einer	 Dienerin	 ins
Ausland.
Die	 Absendung	 dieses	 Briefes	 nach	 Paris	 war	 eigentlich	 nur	 ein	 Art	 der

Großprahlerei	 Danville’s	 und	 es	 traf	 ihn	 wie	 ein	 Donnerschlag	 als	 die	 Antwort
eintraf,	 er	 werde	 in	 Folge	 seines	 Anerbietens	 nach	 Paris	 gerufen,	 um	 seinen
Dienst	 unter	 der	 gegenwärtigen	 Regierung	 anzutreten.	 Da	 galt	 es	 nun	 zu
gehorchen,	denn	es	war	kein	anderer	Ausweg	mehr	möglich.	Er	ging	also	nach
der	Hauptstadt	und	nahm	seine	Frau	mit	sich	an	den	Hauptherd	der	Gefahren.
Mit	 Louis	 Trudaine	 war	 er	 in	 offener	 Feindschaft	 und	 je	 mehr	 jener	 sich	 um

seine	Schwester	beunruhigte,	 je	mehr	belustigte	Danville	sich.	Treu	seiner	Liebe
und	 Freundschaft,	 folgte	 ihr	 aber	 auch	 ihr	 Bruder	 nach	 Paris.	 Die	 Tage	 der
Schreckenszeit	halfen	denn	aber	auch	den	Geschwistern	wieder	zur	Vereinigung.
Danville	trat	seinen	neuen	Posten	sehr	ängstlich	an,	umso	mehr	da	er	bald	erfuhr,
dass	 es	 eine	 Beamtenstelle	 der	 geheimen	 Polizei	 sei,	 wo	 auch	 Lomaque	 als
Chef-Agent	 angestellt	war.	Robespierre	 kannte	 seine	Leute,	 er	wusste,	Danville
hatte	 Geld	 und	 Platzkenntnisse,	 und	 so	 musste	 er	 sich	 sehr	 nützlich	 machen
können,	 wenn	 er	 wirklich	 ein	 so	 guter	 Patriot	 war,	 wie	 er	 zu	 sein	 vorgab.
Außerdem	 wurden	 gewöhnlich	 entlassene	 Privatbeamte	 im	 Dienste	 der
Regierung	 über	 ihre	 ehemaligen	 Prinzipale	 gesetzt,	 denn	 wer	 konnte	 sie	 wohl
besser	kontrollieren,	als	die,	welche	Gelegenheit	gehabt	hatten,	die	Schwächen
ihrer	Brotherren	zu	studieren?	—
Immer	dunkler	und	 trüber	wurde	das	Gesicht	Lomaque’s,	den	wir	 vor	 seinem

Schreibpulte	in	der	Amtsstube	verließen,	als	er	über	die	fünf	vergangenen	Jahre
nachdachte.—
Der	benachbarte	Kirchturm	zeigte	die	siebente	Abendstunde	an	und	entriss	ihn

seinem	Nachdenken.	Er	ordnete	die	Papiere	vor	sich,	blickte	dann	nach	der	Tür,
als	erwarte	er,	dass	Jemand	eintrete;	da	aber	alles	still	bliebe	nahm	er	dasselbe
Papier	noch	einmal	in	die	Hand,	welches	er	vorhin	schon	so	lange	geblickt	hatte.
Die	wenigen	Zeilen	waren	in	Ziffern	geschrieben	und	lauteten:
»Sie	sind	benachrichtigt,	dass	Ihr	Oberaufseher	Danville	die	Erlaubnis	erhielt,	in

Lyon	 einige	 Geschäfte	 zu	 ordnen	 und	 dass	 er	 erst	 in	 ein	 oder	 zwei	 Tagen
zurückerwartet	 wird.	 Während	 seiner	 Abwesenheit	 beschleunigen	 Sie	 die
Angelegenheit	 Trudaine’s	 und	 halten	 Sie	 sich	 in	 Bereitschaft,	 zu	 handeln.	 Jetzt
lassen	Sie	Alles,	bis	Sie	wieder	Etwas	von	mir	gehört	hoben.	Sollten	Sie	etwas
Besonderes	über	Danville	wissen,	so	senden	Sie	es	mir	in	meine	Wohnung.	Ihren
Original-Brief	habe	ich	verbrannt.«	—
Hier	 endigte	 die	 Schrift.	 Lomaque	 steckte	 das	 Papier	 in	 seine	 Tasche	 und

seufzte.	Das	war	ein	seltenes	Zeichen	bei	ihm.
Plötzlich	hörte	er	 Jemand	an	der	Tür	 und	es	erschienen	acht	 bis	 zehn	Mann



von	der	»Neuen	französischen	Inquisition«,	die	sich	längs	der	Mauer	aufstellten.
Lomaque	winkte	Zweien	von	ihnen	und	sagte:	»Picard,	und	Magloire	setzen	Sie

sich	 an	 das	 Schreibpult.	 Ich	 bedarf	 Ihrer,	 wenn	 die	 Anderen	 abgefertigt	 sein
werden.«	 Dann	 händigte	 er	 den	 anderen	 Männern	 Pakete,	 Briefe	 und
verschiedene	 Papiere	 ein,	 die	 diese	 schweigend	 nahmen	 und	 sich	 dann
empfahlen.	Uneingeweihte	 hätten	 vielleicht	 angenommen,	 dass	 es	Rechnungen
seien,	die	zum	Einkassieren	übergeben	wurden.	Wer	konnte	auch	glauben,	dass
diese	 Stückchen	 Papier	 Arrest-Befehle,	 Denunziationen,	 Todeswarnungen	 und
ähnliche	schreckliche	Dinge	enthielten?
»Nun,«	sagte	Lomaque,	 indem	er	sich	zu	den	zwei	Männern	wandte,	»haben

Sie	die	bewussten	Notizen	erhalten?«	die	Männer	bejahten	»Sie,	Picard,	sind	mit
Trudaine’s	Privatangelegenheiten	betraut.	Lesen	Sie	zuerst.«
Picard	zog	ein	Blatt	aus	seiner	Tasche	und	las:	»Einzelnes	über	Louis	Trudaine,

verdächtigt	durch	den	öffentlichen	Beamten	Danville	der	Feindschaft	der	heiligen
Sache	der	Freiheit	und	der	Verachtung	der	Volkssouveränität.	1.	Die	verdächtigte
Person	 ist	 nun	 überwacht	 und	 ihre	 Handlungen	 werden	 aufgezeichnet	 Louis
Trudaine	ist	zwei	Mal	 in	der	Nacht	gesehen	worden,	wie	er	von	seinem	eigenen
Hause	nach	einem	Hause	in	der	Rue	der	Cléry	ging.	In	der	ersten	Nacht	hatte	er
Geld	bei	sich,	 in	der	zweiten	Papiere.	—	Er	kehrte	stets	ohne	das	Mitgebrachte
nach	 Hause	 zurück.	 Diese	 Handlungen	 sind	 von	 einem	 Manne	 beobachtet
worden,	 der	 im	Haushalte	 Trudaine’s	 angestellt	 ist,	 ein	Diener	 aus	 der	 Zeit	 der
Tyrannen.	 Wir	 können	 uns	 dieses	 Menschen	 bedienen,	 die	 Handlungen
Trudaine’s	zu	überwachen,	denn	er	 ist	ein	guter	Patriot.	2.	Das	Haus	in	der	Rue
de	Cléry	ist	zahlreich	bewohnt,	die	Bewohner	sind	jedoch	nicht	genug	kontrolliert
Man	kann	die	Personen,	welche	Trudaine	besucht,	nicht	so	leicht	ermitteln,	wenn
man	nicht	einer	Arrest-Befehl	zur	Seite	hat.	3.	Ein	solcher	Befehl	schüchtert	die
Bewohner	jenes	Hauses	ein	und	macht	sie	aufmerksam	auf	ihre	Nachbarn.	4.	Der
Bürger	 Danville	 verlässt	 Paris	 für	 einige	 Zeit	 und	 der	 Dienst,	 Trudaine	 zu
überwachen,	 ist	 nun	 von	 dem	Unterzeichneten	 in	 die	Hände	Magloire’s,	 seines
Kameraden	gelegt.«
Die	Unterschrift	lautete:	»Picard.	Unterschrieben	und	beglaubigt.	Lomaque.«
Nachdem	er	dieses	gelesen,	 legte	der	Polizei-Agent	das	Papier	auf	den	Tisch

vor	 sich.	 Da	 er	 keine	 weiteren	 Befehle	 erhielt,	 stand	 er	 auf	 und	 ging	 hinaus.
Lomaque	wechselte	dabei	nicht	einen	Zug	in	seinem	Gesicht;	ja,	er	klopfte	noch
immer	gleichmäßig	mit	seinen	Fingern	leise	auf	den	Schreibtisch	vor	sich,	als	er
fast	mechanisch	dem	andern	Agenten	zu	lesen	befahl.	Dieser	trug	mit	trockenem
Geschäftston	das	Folgende	vor:
»Einzelnes	 in	 der	 Angelegenheit	 Trudaine’s.	 Der	 Bürger	 Agent	 ist	 beauftragt,

Trudaine	 zu	 überwachen	 und	 meldet	 1.,	 dass	 Trudaine	 noch	 einen	 dritten
geheimnisvollen	 Besuch	 in	 der	 Rue	 de	 Cléry	 machte.	 Die	 Maßregeln,	 welche
getroffen	 wurden,	 setzten	 uns	 in	 den	 Stand,	 noch	 eine	 zweite	 Person	 zu
verdächtigem	 es	 ist	 dies	 die	 Schwester	 Trudaine’s,	 die	 Gattin	 des	 Bürger-



Beamten	Danville’s.«
»Armes	 verlorenes	 Geschöpf!«	 seufzte	 Lomaque	 und	 lehnte	 sich	 in	 seinen

Armsessel	 zurück.	Magloire	 war	 nicht	 daran	 gewöhnt,	 dass	 seine	 Berichte	 von
Seufzern	 begleitet	wurden,	 und	 er	 blickte	 höchst	 erstaunt	 in	 die	Höhe.	 »Gehen
Sie	weiter,	Magloire!«	rief	Lomaque	plötzlich	erzürnt.	»Wer,	zum	Teufel!	hieß	Sie
inne	halten?«	»Ich	lese,	Bürger!«	entgegnete	der	Polizei-Agent	und	fuhr	fort:	.
»Es	ist	bei	Trudaine,	wo	die	Gattin	Danville’s	geheime	Unterredungen	mit	ihrem

Bruder	 hat.	 Dieselben	 geschehen	 in	 flüsterndem	 Tone,	 man	 kann	 also	 Einiges
überhören.	Die	Schwester	muss	 indes	gewarnt	sein,	denn	die	Zusammenkünfte
finden	erst	in	neuerer	Zeit	in	der	Rue	de	Cléry	statt,	sie	geht	stets	erst	nach	ihrem
Bruder	in	ihre	eigene	Wohnung	zurück.	3.	Während	die	sorgfältigsten	Maßregeln
genommen	 sind,	 das	 Haus	 in	 der	 Rue	 de	 Cléry	 zu	 überwachen,	 haben	 wir	 in
Erfahrung	gebracht,	dass	sein	Besuch	zu	einem	Gastwirte	Namens	Dubois,	der	in
jener	 Straße	 in	 dem	 bezeichneten	 Hause	 im	 vierten	 Stocke	 wohnt,	 geht.	 Als
Trudaine	 dort	 anwesend	war,	 konnte	man	 nicht	 durch	 irgend	 einen	 Vorwand	 in
das	Zimmer	der	Eheleute	eindringen.	Ein	Polizei-Agent	ist	beordert,	den	Platz	zu
bewachen.	4.	Der	Gastwirt	 ist	arretiert	Er	behauptet,	nichts	über	seine	Mieter	zu
wissen.	 Jedoch	 ist	 es	 verdächtig,	 dass	 Bürger	 und	 Bürgerin	 Dubois	 falsche
Reisepässe	 haben.	 Wahrscheinlich	 wollten	 sie	 aus	 Frankreich	 entfliehen.	 5.
Trudaine	 und	 seine	 Schwester	 stehen	 unter	 fortwährender	 Polizeiaufsicht.	 Der
Unterzeichnete	erwartet	weitere	Befehle.

Magloire.
Unterzeichnet:	Lomaque.«

Nachdem	der	Beamte	gelesen,	 legte	er	das	Schriftstück	auf	den	Tisch	nieder;
da	 er	 aber	 auch	 vergeblich	 auf	 weitere	 Befehle	 gewartet	 hatte,	 wie	 sein
Vorgänger,	 stand	 er	 ebenfalls	 schweigend	 von	 dem	 Stuhle	 auf.	 »Wenn	 Bürger
Danville	nach	Paris	zurückkommt,	wird	er	sehr	überrascht	sein,	dass	er	durch	die
Denunziation	 seines	 Schwagers	 auch	 gleichzeitig	 seine	 eigene	 Frau	 in	 Gefahr
brachte?«	bemerkte	Magloire,	noch	an	der	Tür
»Freund	 Magloire,	 Ihre	 Bemerkung	 klingt	 wie	 eine	 Frage,«	 sagte	 Lomaque;

»aber	merken	Sie	sich,	 ich	beantworte	niemals	solche	Fragen.	Wenn	Sie	genau
wissen	 wollen,	 warum	 Bürger	 Danville	 seinen	 Schwager	 und	 somit	 auch	 sein
Weib	anzeigte,	so	gibt	dies	eine	vortreffliche	Beschäftigung	für	Sie,	Bürger,	nach
Ihren	Dienststunden.«
»Ist	sonst	noch	Etwas	zu	befehlen?«	fragte	der	Beamte.
»Nein,	dienstlich	nichts	mehr,	aber	ich	habe	doch	Etwas	für	Sie	in	Bereitschaft.

Setzen	Sie	sich	an	das	andere	Schreibpult	Ich	habe	Sie	recht	gern,	nur	fragen	Sie
nicht!«
Während	der	Bürger	Beamte	dieser	Aufforderung	Folge	leistete,	zog	Lomaque

sein	Notizbuch	hervor	und	las	darin	mit	Aufmerksamkeit.



Es	trug	die	Überschrift:	»Privat-Instruktionen	bezüglich	Danville’s«,	und	lautete:
»Der	 Unterzeichnete	 lebte	 lange	 in	 dem	 Hause	 Danville’s	 und	 gibt	 die

Beweggründe	 an,	 welche	 Danville	 zu	 der	 Denunziation	 seines	 Schwagers	 und
seiner	 eigenen	 Frau	 geleitet	 haben	 mögen.	 Tatsachen	 sind:	 Louis	 Trudaine
widersetzte	 sich	 erst,	 dass	Danville	 seine	Schwester	 heirate;	 die	Hochzeit	 fand
indes	 doch	 statt.	 Danach	 machte	 es	 sich	 der	 Bruder	 zur	 Aufgabe,	 das	 Glück
seiner	Schwester	zu	bewachen;	er	blieb	stets	in	ihrer	Nähe.	Er	ist	ein	Mann	von
seltener	 Entschlossenheit,	 Geduld	 und	 Langmut	 Er	 gab	 seinem	 Schwager	 nie
Gelegenheit	 zur	Unzufriedenheit	 oder	 zum	Streite.	Er	 legte	 ihm	 im	Allgemeinen
nie	Etwas	in	den	Weg,	noch	war	er	ihm	bei	Unternehmungen	hinderlich:	deshalb
ist	 also	 uns	 begreiflich,	 weshalb	 Danville	 seinen	 Schwager	 anklagte.	 Die
Angelegenheit	ist	also	sehr	geheimnisvoll«
Lomaque	 las	 diese	 Zeilen	 bis	 zu	 seiner	 eigenen	 Unterschrift.	 Sie	 waren	 der

Inhalt	jenes	Papiers,	welches	er	fortlegte,	als	die	Beamten	eingetreten	waren.	Er
hatte	 das	 Ganze	 auf	 ein	 neues	 Stück	 Papier	 übertragen	 und	 wollte	 es	 eben
siegeln,	als	an	die	Tür	geklopft	wurde.	»Herein!«	rief	er	erzürnt,	und	es	nahte	sich
ihm	ein	Mann	im	Arbeiterkleide,	welcher	ganz	und	gar	mit	Staub	bedeckt	war.	Er
sagte	Lomaque	einige	Worte	leise	ins	Ohr	und	ging	wieder.	Lomaque	öffnete	noch
einmal	das	Geschriebene	und	schrieb	unter	die	Unterschrift:	»Ich	erfahre	soeben,
dass	Danville	schon	in	dieser	Nacht	hierher	zurückkehrt.«
Dann	siegelte	er	den	Brief	und	übergab	ihn	Magloire.	Der	Polizei-Agent	sah	auf

die	 Adresse	 und	 verließ	 das	 Zimmer.	 Sie	 war	 an	 »Robespierre,	 Rue	 Saint-
Honore.«
Als	Lomaque	allein	war,	ging	er	auf	und	ab	und	biss	sich	an	den	Fingernägeln,

dann	 sagte	 er:	 »Danville	 kommt	 diese	 Nacht	 zurück	 und	 die	 Krisis	 mit	 ihm!
Trudaine	und	seine	Schwester	sind	als	Verschwörer	bezeichnet.	Alles	was	man
sieht	und	hört,	soll	als	schädlich	verdächtigt	sein.«	—	Wieder	ging	er	ein	paar	Mal
das	Zimmer	auf	und	ab,	endlich	blieb	er	an	dem	offenen	Fenster	stehen	und	hielt
folgendes	Selbstgespräch:	»Jetzt	sind	es	gerade	fünf	Jahre,	dass	ich	mit	Trudaine
auf	jener	Bank	an	den	Ufern	der	Seine	saß	und	dass	Schwester	Rose	dem	alten
Lomaque	Kaffee	warm	 stellte.	—	Nein,	 die	Beiden	 kann	 ich	 nicht	 verdächtigen,
vielleicht	 muss	 ich	 sie	 gerade	 festnehmen	 lassen?	 Ach,	 ich	 wünschte,	 diese
Geschichte	wäre	in	eine	andere	Hand	als	in	die	meinige	gekommen,	ich	möchte
Einiges	darum	geben.«
Dann	 kehrte	 er	 wieder	 zu	 seinem	Schreibtisch	 zurück	 und	 begrub	 sich	 unter

seine	 Schriften,	 bald	 lesend,	 bald	 denkend,	 wie	 Jemand,	 der	 seine	 eigenen
Gedanken	los	sein	möchte,	so	trieb	er	es	eine	Stunde	und	biss	dabei	von	Zeit	zu
Zeit	in	ein	Stück	trockenes	Brot:	endlich	wurde	es	dunkler	in	dem	Zimmer.
»Vielleicht	haben	wir	diese	Nacht	wieder	keine	Ruhe,«	sagte	der	alte	Mann	und

klingelte	nach	Licht.	Es	wurde	gebracht.	Magloire	kehrte	auch	zurück	und	hielt	ein
dreieckiges	 Briefchen,	 welches	 eher	 einem	 Liebesbrief	 glich,	 als	 einem
Verhaftsbefehl,	und	ein	kleines	versiegeltes	Päckchen	 in	seiner	Hand.	Lomaque



öffnete;	 es	 war	 mit	 Robespierres	 Unterschrift	 versehen	 und	 enthielt	 in
Ziffernschrift	die	Worte:
»Verhaften	Sie	Trudaine	und	seine	Schwester	diesen	Abend	und	bewachen	Sie

Danville,	wenn	er	 zurück	kommt.	 Ich	 fürchte,	er	 ist	 ein	 lasterhafter	Mensch	und
von	allen	Übeln	hasse	ich	das	Laster	am	meisten,«	»Noch	Etwas	zu	tun	für	diese
Nacht?«	fragte	Magloire.
»Nur	eine	Arretierung!	Versammeln	Sie	Ihre	Leute,	und	wenn	Sie	bereit	sind,	so

lassen	Sie	einen	Wagen	vorfahren,«	antwortete	Lomaque.
»Kaum	 sind	 wir	 nun	 eben	 einen	 Augenblick	 ruhig	 bei	 dem	 Abendessen,	 da

kommt	schon	wieder	Etwas!	Der	Teufel	hole	die	Aristokraten!	Sie	sind	so	sehr	auf
die	 Guillotine	 bedacht,	 dass	 sie	 nicht	 einmal	 einen	 ehrlichen	 Menschen	 seine
Mahlzeit	einnehmen	lassen,«	murmelte	der	Polizei-Agent.
Lomaque	machte	für	sich	die	Bemerkung:	»Jetzt	bleibt	keine	Wahl	übrig:	Sein

Vater	 rettete	 den	meinigen;	 er	 selbst	 behandelte	mich	 stets	 als	 seinesgleichen,
und	seine	Schwester	erzeigte	mir	die	Aufmerksamkeit,	als	wäre	ich	ein	Edelmann
gewesen.«	—
Er	ging	zu	dem	Schreibpulte,	zog	eine	Flasche	Ligueur	hervor	und	stärkte	sich.
»Ich	werde	mit	dem	Alter	weichherziger,	das	merke	 ich,«	sagte	er,	»Mut!	Was

sein	muss,	muss	sein!	Und	wenn	ich	meinen	Kopf	wagen	sollte,	ich	kann	sie	nicht
arretieren!«
»Die	Kutsche	ist	bereit!«	hieß	es.
»Nun,	ich	gehe!«	so	tröstete	sich	der	Chef	der	heimlichen	Polizei-Agenten	von

Paris	selbst;	blies	sein	Licht	aus	und	verließ	das	Zimmer.

Zweites	Kapitel

Da	Rosa	nicht	wusste,	dass	ihr	Gatte	früher	nach	Paris	zurückkommen	würde,
als	 er	 bestimmt	 hatte,	 war	 sie	 von	 ihrer	 einsamen	 Wohnung	 zu	 ihrem	 Bruder
gegangen,	 um	 den	Abend	mit	 ihm	 zuzubringen.	 Sie	 saßen	 noch	 lange	 eng	 bei
einander,	 über	 Familienangelegenheiten	 plaudernd,	 als	 die	 Sonne	 schon	 lange
untergegangen	 war	 und	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 Lomaque	 sein	 Licht	 in	 dem
Dienstzimmer	 auslöschte,	 zündete	 Rosa	 erst	 die	 Lampe	 in	 dem	 Zimmer	 ihres
Bruders	an.	—
Die	 fünf	 traurigen	 Jahre,	 die	 an	 Rosa	 vorübergegangen	 waren,	 hatten	 ihr

Äußeres	stark	verändert.«	 Ihr	Gesicht	hatte	nicht	mehr	 jene	 rundliche	Form,	die
den	Kinderwangen	eigen	ist,	es	war	dünner	und	länger	geworden	und	selbst	die
zarte	Röte	war	 geschwunden.	 Ihr	Gang	 hatte	 die	 ehemalige	Elastizität	 verloren
und	wenn	sie	ging,	machte	sich	eine	gewisse	Schwäche	sichtbar,	die	sie	nötigte,
oft	stehen	zu	bleiben,	um	auszuruhen.	Ihre	mädchenhafte	Schüchternheit	war	 in
unnatürliche	Ängstlichkeit	übergegangen.	Von	alle	dem	entschwundenen	Zauber



ihrer	 Persönlichkeit	 war	 nur	 ihre	 süße,	 zu	 Herzen	 dringende	 Stimme	 übrig
geblieben,	nur	schien	auch	diese	von	einer	gewissen	Traurigkeit	behaftet	zu	sein.
Ihren	 Bruder	 hatte	 die	 Zeit	 viel	 weniger	 verändert,	 wenngleich	 sein	 Gesicht

auch	Spuren	des	Grams	trug.
Wir	wissen	es	ja	aus	Erfahrung,	die	Schönheit,	das	Ideal	der	Welt,	verweilt	nicht

lange	in	ein	und	demselben	Tempel.	—	Als	Rosa	die	Lampe	nieder	stellte	und	sie
mit	dem	Schirme	bedeckt	hatte,	 fragte	sie	 ihren	Bruder:	»Du	glaubst	also,	mein
guter	Louis,	dass	unsere	gefährliche	Unternehmung	einen	guten	Ausgang	haben
wird?	 Welche	 Erleichterung	 ist	 es	 für	 mich,	 wenn	 Du	 sagst,	 wir	 werden	 zu
unserem	Ziele	gelangen!«
»Ich	sagte	nur,	ich	hoffe!«	erwiderte	ihr	Bruder.
»Eben,	 Hoffnung	 ist	 ein	 großes	 Wort,	 von	 Dir	 ausgesprochen,	 in	 dieser

entsetzlichen	 Zeit	 und	 dieser	 schrecklichen	 Stadt,«	 erwiderte	 Rosa.	 Sie	 hielt
plötzlich	inne,	denn	ihr	Bruder	hatte	seine	Hand	warnend	erhoben.	Sie	lauschten
Beide	 mit	 verhaltenem	 Atem.	 Die	 Töne	 der	 Fußtritte,	 welche	 sie	 durch	 das
geöffnete	 Fenster	 gehört	 hatten,	 waren	 nun	 schon	 vorüber;	 Alles	 war	 still	 und
ruhig,	ähnlich	der	Stille	des	Todes,	der	seine	Fackel	nun	schon	seit	Monaten	über
das	 unglückliche	 Paris	 schwang.	 Es	 war	 ein	 Zeichen	 der	 Zeit,	 dass	 sogar	 das
Hören	 von	 Fußtritten	 dazu	 geeignet	 schien,	 die	 Menschen	 in	 ihren	 friedlichen
Familienunterhaltungen	zu	stören.
»Wann	 glaubst	 Du,	 Louis,	 dass	 ich	 meinem	 Mann	 unser	 Vorhaben	 mitteilen

kann?«	fragte	Rosa	mit	flüsternder	Stimme.
»Nicht	 jetzt,	 jetzt	 keine	 Silbe!«	 warnte	 Trudaine	 ernstlich,	 »sage	 ihm	 nichts

früher	davon,	bis	ich	es	Dir	erlauben	werde.«
»Ich	werde	unser	Geheimnis	heilig	halten,	mein	Bruder,«	antwortete	die	 junge

Frau.
»Wenn	 Du	 es	 mir	 sagst,	 so	 glaube	 ich	 Dir,«	 sagte	 Trudaine,	 »aber	 ich	 bitte

Dich,	sprechen	wir	jetzt	von	etwas	Anderem.	Diese	Mauern	könnten	Ohren	haben
und	die	verschlossene	Tür	dort	unten	schützt	uns	vielleicht	auch	nicht	vor	Verrat«
Bei	 diesen	Worten	 blickte	 er	 scheu	 um	 sich.	 »Nach	 und	 nach	 komme	 ich	 aus
Deine	Idee,	Rosa;	ich	glaube,	dass	mein	neuer	Diener	ein	sehr	falsches	Gesicht
hat.	Ich	wünschte,	ich	wäre	so	vorsichtig	gewesen,	wie	Du	es	mir	geraten	hast.«
»Hast	 Du	 bemerkt,	 dass	 er	 Deine	 Handlungen	 belauscht?	 Hat	 er	 überhaupt

etwas	Verdächtiges	getan?	«	Ich	bitte	Dich,	sage	es	mir,	Louis!«	bat	Rosa.
»Still,	still,	meine	Liebe,	sprich	nicht	so	laut,	rege	Dich	nicht	so	auf!	Nein,	er	hat

nichts	Verdächtiges	sehen	lassen.«
»Entferne	 ihn!	 Ich	 bitte	 Dich,	 entferne	 ihn,	 bevor	 es	 zu	 spät	 ist!«	 bat	 die

Schwester.
»Um	von	ihm	sofort	denunziert	zu	sein!«	ergänzte	Louis	Trudaine.	»Du	vergisst,



dass	 Diener	 und	 Herren	 jetzt	 gleich	 sind.	 Ich	 darf	 nicht	 einmal	 sagen,	 dass	 er
mein	Diener	ist;	ich	habe	nur	einen	Bürger,	den	ich	für	seine	Mühen	und	Arbeiten
bezahle.	 —	 Alles	 was	 ich	 tun	 kann,	 ist,	 dass	 ich	 ihn	 abfasse,	 wenn	 er	 mir
Warnungen	 überbringt.	 Doch,	 da	 haben	 wir	 wieder	 einen	 recht	 unangenehmen
Gesprächsstoff,	 wechseln	 wir	 ihn	 wieder!	 Bitte,	 öffne	 dort	 einmal	 den
Schubkasten!	 es	 liegt	 ein	 Buch	 darin,	 über	 welches	 ich	 Deine	 Ansicht	 hören
möchte.«
Rosa	nahm	es	heraus,	es	war	eine	Kopie	von	Corneille’s	Cid,	 in	blaues	Leder

gebunden.	 Rosa	 war	 entzückt,	 als	 sie	 hörte,	 ihr	 Bruder	 habe	 das	 Buch	 für	 sie
gekauft,	weil	Corneille	 einer	 der	Schriftsteller	 sei,	 der	Niemand,	 selbst	 in	 dieser
schrecklichen	 Zeit,	 kompromittieren	 könnte.	 »Du	 äußertest	 neulich,	 Rosa,	 dass
Du	 nur	 wenig	 von	 unserem	 größten	 Dramatiker	 weißt,«	 sagte	 ihr	 Bruder.	 Ein
frohes	Lächeln,	wie	in	früheren	Tagen,	zog	Über	das	Gesicht	der	Schwester.
»Sieh	nur,«	 fuhr	Trudaine	 fort,	 »am	Anfange	eines	 jeden	Actes	 sind	hübsche

Kupferstiche!«	Als	er	seine	Schwester	so	beschäftigt	hatte,	stand	er	auf,	ging	zum
Fenster	und	hab	den	Vorhang	in	die	Höhe.	Er	blickte	auf	die	Straße.	»Es	ist	nichts
zu	 sehen,	 ich	muss	mich	 doch	 geirrt	 haben,«	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst	 und	 ging
dann	wieder	zu	dem	Tische.
»Ich	bin	neugierig,	 ob	mein	Mann	mich	wird	 ins	Theater	gehen	 lassen,	wenn

der	Cid	gegeben	wird?«	sagte	Rosa,	noch	immer	in	das	Buch	blickend.
»Nein!«	schrie	eine	raue	Stimme	an	der	Tür,	»nicht	einmal,	wenn	Du	mich	auf

den	Knien	darum	bätest?«
Rosa	 blickte	 sich	 erschrocken	 um	 und	 sah	 ihren	 Mann	 auf	 der	 Türschwelle,

welcher	sie	mit	finsteren	Blicken	ansah.	Er	hatte	seinen	Hut	aufbehalten	und	hielt
seine	Hände	in	den	Taschen.
Der	 Diener	 Trudaine’s	 meldete	 ihn	 mit	 einem	 tückischen	 Lächeln	 und	 den

Worten:	»Bürger	Danville	besucht	seine	Frau,	die	Bürgerin	Danville.«
Rosa	 sah	 ihren	Bruder	 an,	 der	 einige	Schritte	 zur	 Türe	 getan	 hatte.	 »Das	 ist

wirklich	 eine	 Überraschung!«	 sagte	 sie.	 »Ist	 denn	 Etwas	 geschehen?	 Wir
erwarteten	Dich	später.«
»Wie	 darfst	 Du	 es	 wagen,	 hierher	 zu	 gehen,	 nach	 dem	 was	 ich	 Dir	 gesagt

habe?«	fragte	Danville	in	strengem	Tone.	Die	arme	Frau	war	so	erschrocken,	als
wenn	 ihr	Mann	 sie	 geschlagen	 hätte.	—	Trudaine	war	 bleich	 geworden	 bei	 der
Szene	und	ergriff	fast	unwillkürlich	den	Arm	feiner	zitternden	Schwester,	um	sie	zu
einem	Stuhl	zu	führen.
»Ich	verbiete	es	Dir,	Dich	hier	in	diesem	Hause	aufzuhalten!	Ich	befehle,	dass

Du	mit	mir	gehst!	Hörst	Du?	Ich	befehle	es!«
Er	näherte	sich	 ihr,	 als	er	aber	 sah,	mit	welchen	Blicken	Trudaine	 ihn	ansah,

blieb	er	stehen.	Rosa	stellte	sich	schnell	zwischen	beide	Männer.
»O	 Charles,	 Charles,	 ich	 bitte	 Dich,	 sei	 freundlich	 mit	 meinem	 Bruder,	 sei



freundlich	gegen	mich!	Ich	habe	Dir	so	Vieles	mitzuteilen,«	bat	Rosa.	Er	wandte
sich	höhnisch	lachend	ab.	—	Als	Rosa	noch	einmal	zu	sprechen	versuchte,	gab
ihr	der	Bruder	ein	Zeichen,	dass	sie	schweigen	möge.
Danville	 hatte	 es	 gesehen	 und	 rief	 wütend:	 »Was,	 Ihr	 verständigt	 Euch	 in

meiner	 Gegenwart	 durch	 Signale?«	 Mit	 diesen	 Worten	 blickte	 er	 sein
unglückliches	Weib	wütend	an,	und	als	er	das	Buch	in	ihrer	Hand	erblickte,	fragte
er	in	demselben	Tone:	»Was	ist	das	für	ein	Buch?«
»	 Eines	 der	 Corneille’schen	 Dramen,«	 antwortete	 Rosa,	 »Louis	 hat	 es	 mir

geschenkt.«
»Gib	 es	 ihm	 zurück!«	 schrie	 er	 wütend,	 »Du	 darfst	 kein	 Geschenk	 von	 ihm

annehmen.	Das	Gift	des	Spions	dieses	Hauses	haftet	daran!	Gib	es	ihm	zurück!«
Da	sie	zögerte,	riss	er	ihr	das	Buch	aus	der	Hand,	warf	es	an	den	Boden	und	trat
mit	den	Füßen	darauf.
»O	 Louis,	 Louis!	 bedenke	 doch!«	 bat	 Rosa.	 Trudaine	 war	 auf	 Danville

zugeschritten,	 als	 dieser	 das	Buch	auf	 die	Erde	geworfen	hatte,	 aber	 die	 junge
Frau	 hielt	 ihn	 mit	 ihren	 Armen	 zurück.	 Sie	 hatte	 die	 brennende	 Röte	 auf	 dem
Gesicht	ihres	Bruders	richtig	gedeutet.
»Nein,	nein,«	sagte	sie	und	umfasste	ihn	enger,»tue	jetzt	nichts,	nach	den	fünf

Jahren	ruhigen	Ausharrens!«
Er	machte	sich	sanft	von	ihr	los.
»Du	hast	Recht,	Liebe,	 ich	habe	mich	wieder	gefunden,«	antwortete	Trudaine

und	hob	das	Buch	von	dem	Boden	auf.
»Du	 hast	 einen	 sonderbaren	 Charakter,«	 sagte	 Danville	 mit	 nichtswürdigem

Lächeln;	 »jeder	 andere	 Mann	 würde	 mich	 nach	 einer	 solchen	 Behandlung
gefordert	haben.«
Trudaine	 reinigte	 das	 Buch	 mit	 seinem	 Taschentuche	 und	 antwortete	 mit

furchtbarem	Ernst:	 »Wenn	 ich	Dein	 Blut	 so	 leicht	 von	meinem	Gewissen	 tilgen
könnte,	wie	die	Flecke	von	diesem	Buche,	so	solltest	Du	die	nächste	Stunde	nicht
mehr	erleben!	Rosa,	Dir	werde	ich	das	Buch	aufheben	bis	zu	einer	anderen	Zeit,«
setzte	er	hinzu.
»Ha!	hat«	lachte	Danville,	»sehr	nicht	so	mutig	Hoffnung	auf	die	Zukunft,	—	und

hüte	Deine	Zunge	in	meiner	Gegenwart.	Es	wird	eine	Zeit	kommen,	wo	Du	mich
um	Hilfe	bitten	wirst.	Verstehst	Du	mich?«
»Der	Mann,	welcher	mir	in	diesen	Tagen	auf	Tritt	und	Schritt	folgte,	war	gewiss

Danville’s	 Spion,«	 sagte	 sich	 Trudaine	 traurig,	 dann	 lauschte	 er,	 es	 ließen	 sich
schnelle	Schritte	hören,	die	unter	dem	Fenster	anhielten.
Danville	 blickte	 ängstlich	 um	 sich	 und	 dachte:	 »ich	 habe	 meine	 Rückkehr

absichtlich	 beschleunigt,	 denn	 diese	 Verhaftung	 hätte	 ich	 um	 keinen	 Preis
versäumen	mögen,«	und	er	blickte	auf	die	Straße	hinunter.



Die	Sterne	waren	am	Firmament,	aber	das	Mondlicht	 fehlte,	und	so	konnte	er
die	Personen,	 die	 untere	 standen,	 nicht	 unterscheiden,	 und	 er	 zog	 den	Kopf	 in
das	 Zimmer	 zurück.	 Seine	 Frau	 saß	 auf	 einem	Stuhle,	 noch	 von	 dem	Schreck
gefesselt;	 Trudaine	 trug	 eben	 das	 Buch	 in	 ein	 anderes	 Zimmer.	 Tiefstes
Schweigen	 herrschte,	 als	 man	 Personen	 auf	 der	 Treppe	 hörte.	 Die	 Tür	 wurde
leise	geöffnet.
Lomaque	erschien	mit	seinen	Agenten	in	der	Tür
»Gesundheit	 und	 Brüderlichkeit,	 Bürger	 Danville,«	 sagte	 Lomaque.	 »Wo	 ist

Bürger	Louis	Trudaine?«
Rosa	wollte	sprechen,	aber	Trudaine’s	Hand	schloss	ihr	den	Mund.
»Mein	Name	ist	Trudaine,«	antwortete	er.
»Charles,«	rief	Rosa,	»wer	ist	der	Mann?	Was	will	er?«
Er	gab	ihr	keine	Antwort.
»Louis	Trudaine,«	sagte	Lomaque	und	zog	dabei	ein	Papier	aus	seiner	Tasche,

»im	Namen	der	Republik	verhafte	ich	Sie!«
»Rette	meinen	Bruder,	Charles,«	rief	Rosa,	»rette	ihn!	Du	bist	der	Vorgesetzte

dieses	Mannes	hier,	befehle	ihm,	das	Zimmer	zu	verlassen.«
Danville	machte	ihre	Hand	lieblos	von	seinem	Arme	los.
»Lomaque	 tut	nur	seine	Pflicht,«	sagte	er	mit	boshaftem	Lächeln	zu	Trudaine

gewendet.	 »Ja,	 er	 erfüllt	 nur	 seine	 Pflicht,	 nichts	 weiter!	 Sieh	 mich	 nur	 an,
Trudaine,	Du	denkst,	ich	denunzierte	Dich,	ja,	ich	tat	es,	und	ich	bin	stolz	darauf,
ich	 habe	mich	 selbst	 von	 einem	 Feinde,	 den	 Staat	 aber	 von	 einem	 schlechten
Bürger	befreit.	Du	erinnerst	Dich	doch	der	geheimen	Besuche	in	der	Straße	von
Clery?«
Sein	Weib	 war	 vor	 Entsetzen	 fast	 erstarrt,	 aber	 sie	 sagte	 doch:	 »komm,	 ich

muss	Dich	 sprechen,«	 und	mit	 fast	männlicher	 Kraft	 zog	 sie	 ihren	Mann	 in	 die
Ecke	des	Zimmers	und	mit	totenbleichen	Wangen	hob	sie	sich	auf	die	Fußspitzen
und	wollte	ihm	eben	Etwas	zuflüstern,	als	Trudaine	rief:	»Rosa,	wenn	Du	ein	Wort
sprichst,	 bin	 ich	 verloren!«	 Sie	 verließ	 ihren	 Mann	 und	 blickte	 ihren	 Bruder
entsetzt	an.
»Rosa,«	fuhr	Trudaine	fort,	»wenn	Du	mich	liebst,	so	schweige.«
Sie	warf	sich	an	den	Hals	ihres	Bruders	und	weinte	laut.
Danville	wandte	sich	kalt	zu	dem	Polizei-Agenten	und	sagte:	»Führen	Sie	den

Gefangenen	ab!	Sie	haben	Ihre	Schuldigkeit	getan«
»Nur	 erst	 halb,«	 entgegnete	 Lomaque,	 ihn	 aufmerksam	 ansehend.	 »Rosa

Danville	——«
»Mein	Weib?	Was	wollen	Sie	mit	ihr?«	rief	Danville.



»Rosa	 Danville,«	 fuhr	 Lomaque	 höchst	 kaltblütig	 fort,	 »Sie	 sind	 mit	 Louis
Trudaine	gleichzeitig	verhaftet!«
Rosa	hob	ihren	Kopf	von	der	Brust	ihres	Bruders	empor	und	dieser	flüsterte	ihr

zu:
»Auch	Du,	Rosa,	o	mein	Gott,	darauf	war	ich	nicht	vorbereitet.«
»Sie	hörte	diese	Worte,	trocknete	ihre	Tränen,	küsste	ihn	und	sagte:
»Ich	bin	erfreut	darüber,	Louis,	wir	bleiben	zusammen.	Ich	bin	erfreut!«
Danville	 sah	 Lomaque	 ungläubig	 an	 und	 sagte:	 »Unmöglich!	 Hier	 muss	 ein

Missverständnis	obwalten,	denn	ich	habe	ja	mein	Weib	nicht	denunziert?«
»Still,«	antwortete	Lomaque,	»still,	Bürger,	achtet	die	Gesetze	der	Republik!«	—
»Sie	 gemeiner	 Kerl!	 zeigen	 Sie	 mir	 doch	 erst	 den	 Verhaftbefehl,«	 sagte

Danville.	»Wer	hat	es	gewagt,	mein	eigenes	Weib	zu	denunzieren?«
»Sie	 selbst,«	 entgegnete	 Lomaque,	 »Sie,	 dem	 ich	 den	 gemeinen	 Kerl

zurückgebe.	 Sie	 verdächtigten	 Ihren	 Schwager,	 aber	 auch	 mit	 ihm	 gleichzeitig
Ihre	eigene	Frau.	Ist	Trudaine	schuldig,	so	ist	Ihre	Frau	es	ebenfalls.	Wir	wissen
das,	darum	wird	sie	verhaftet.«
»Ich	 widersetze	mich	 diesem	Befehl,«	 sagte	 Danville,	 »denn	 ich	 bin	 hier	 der

Vorgesetzte!	Wer	wagt	es,	mir	zu	widersprechen?«
Der	Chef	der	Agenten	antwortete	nicht,	sondern	ging	an	das	Fenster,	wo	sich

neues	Geräusch	Vernehmen	ließ.
»Hören	Sie?«	rief	Lomaque	aus	und	zeigte	auf	die	Straße.
Viele	menschliche	Tritte	 ließen	sich	hören	und	man	vernahm	den	Gesang	der

Marseillaise,	dann	nahten	sich	Fackeln.
»Hören	und	sehen	Sie	dies	Alles?«	fragte	Lomaque,	»nun,	so	Respektieren	Sie

auch	die	Befehle	des	Mannes,	der	das	Schicksal	von	ganz	Frankreich	 in	seinen
mächtigen	Händen	hält.	Hut	ab,	Bürger	Danville!	Robespierre	ist	auf	der	Straße,
man	leuchtet	ihm	bis	zu	dem	Jakobiner-Club	voran!	Sie	fragen,	wer	sich	Ihnen	zu
widersetzen	 wagt?	 Ihr	 Vorgesetzter	 und	 der	 meinige,	 der	 Mann,	 von	 dem	 ein
Federzug	genügt,	um	unsere	beiden	Köpfe	unter	die	Guillotine	zu	bringen.	Soll	ich
ihn	 rufen,	 wenn	 er	 hier	 vorüber	 kommt?	 Soll	 ich	 ihm	 sagen,	 der	 Oberaufseher
Danville	widersetze	sich	seinen	Befehlen?	Soll	ich?	Soll	ich?«	Mit	diesen	Worten
breitete	Lomaque	den	Verhaftbefehl	vor	den	Augen	Danville’s	aus	und	zeigte	ihm
die	Unterschrift	mit	dem	Knopf	seines	Stockes.	Die	Erinnerung	an	die	Guillotine
hatte	 Danville	 bescheidener	 gemacht.	 —	 Er	 sah	 die	 Unterschrift	 an,	 während
Trudaine	 mit	 verschränkten	 Armen	 zugehört	 hatte	 und	 seiner	 Schwester
fortwährend	Mut	einflößte.	Dann	sagte	er	zu	Lomaque:	»Bürger,	wir	sind	bereit,
tut	Eure	Pflicht!«
Die	Musik	auf	der	Straße	wurde	immer	lauter,	das	Fackellicht	immer	heller,	die



Menschenmenge	 war	 gerade	 unter	 den	 Fenstern	 des	 Hauses.	 Diesen	 Lärm
benutzte	Lomaque	und	flüsterte	Trudaine	zu:	»Ich	habe	den	Hochzeitabend	und
die	Bank	am	Seine-Ufer	nicht	vergessen!«	Noch	ehe	Trudaine	antworten	konnte,
hatte	der	alte	Mann	Rosa’s	Hut	und	Mantel	genommen,	um	es	ihr	zu	geben.
Danville	stand	stumm	und	zitternd	da,	als	er	die	Zurüstungen	zu	dem	Abführen

sah;	er	hatte	nur	ein	oder	zwei	Worte	leise,	sehr	leise	zu	seiner	Frau	gesprochen.
»Die	 Möbel	 und	 Bettstücke	 sind	 alle	 fest	 versiegelt,«	 meldete	 Magloire	 an

Lomaque,	welcher	ihm	zuwinkte	und	befahl,	dass	die	Agenten	sich	in	Bereitschaft
halten	möchten.
»Alles	 in	Ordnung!«	meldete	der	Agent	zum	zweiten	Male;	diesmal	musste	er

fast	schreien,	sonst	wäre	er	nicht	verstanden	worden,	so	tobte	die	Menge,	welche
Robespierre	 begleitete,	 und	 die	 nun	 gerade	 an	 dem	 Hause	 vorüberzog.	 Das
Fackellicht	erleuchtete	hell	das	Zimmer,	als	Lomaque	eben	den	Befehl	aussprach:
»In	das	Gefängnis	von	Sankt	Lazarus!«

Drittes	Kapitel

Zwei	 Tage	 nachdem	 Trudaine	 und	 seine	 Schwester	 verhaftet	 worden	 waren,
stand	der	Hauptkerkermeister	von	Sankt	Lazarus	vor	seiner	Tür	und	rauchte	sein
Morgenpfeifchen,	 als	 er	 sah,	 dass	 Lomaque,	 der	 Chef	 der	 zweiten	 Sektion	 der
geheimen	Polizei,	durch	das	Gitter	in	den	Hof	trat.
»Guten	Morgen,	Herr	 Lomaque,«	 rief	 der	Hauptkerkermeister,	 »was	 führt	 Sie

denn	schon	so	früh	zu	mir?	Vergnügen	oder	Geschäfte?«
»Heute	 fand	 ich	 gerade	 eine	 unbeschäftigte	 Stunde,«	 entgegnete	 Lomaque,

»da	ging	 ich	denn	ein	Wenig	aus,	und	da	mich	der	Zufall	bis	vor	das	Gefängnis
von	Sankt	Lazarus	 führte,	so	wollte	 ich	gleich	mal	hören,	wie	Sie	sich	befinden,
mein	Freund?«
»Ach,	 wie	 glücklich	 sind	 Sie,	 doch	 noch	 einige	 müßige	 Stunden	 zu	 finden,«

entgegnete	der	Hauptkerkermeister,	»ich	bin	leider	überladen	mit	Arbeit,	denn	die
Guillotine	arbeitet	für	uns	noch	zu	langsam.«
»Müsst	 Ihr	 Euch	 auch	 schon	 mit	 den	 Gefangenen	 bei	 dem	 Frühstück

beschäftigen?«	fragte	Lomaque	sehr	unbefangen.
»Ja	doch,	 ja!	Von	 früh	bis	spät!	Kommen	Sie,	Freund	Lomaque,	besehen	Sie

sich	 doch	 einmal	 die	 Gesellschaft,«	 sagte	 der	 Kerkermeister,	 der	 von	 seinen
Gefangenen	wie	von	einer	Gemälde-Sammlung	sprach.
Lomaque	 nickte	 zustimmend	 und	 sah	 dabei	 ungemein	 gleichgültig	 aus.	 Der

Kerkermeister	 führte	 ihn	 in	 das	 Innere	 einer	 Halle	 und	 zeigte	 mit	 seiner
Pfeifenspitze	 auf	 die	 Gefangen.	 »Seht,	 das	 ist	 unser	 Morgenimbiss,	 Bürger,
gerade	bereit	zum	Einnehmen!«



In	einer	Ecke	der	Halle	 standen	und	saßen	mehr	denn	dreißig	Personen	von
verschiedenem	 Geschlecht	 und	 Alter.	 Die	 einen	 starrten	 stumm	 vor	 sich	 hin,
andere	 lachten	 und	 plauderten.	 Nahe	 bei	 ihnen	 befanden	 sich	 die
beaufsichtigenden	 Bürger-Wachen;	 zwischen	 der	 Wache	 und	 den	 Gefangenen
saß	 der	 zweite	 Kerkermeister	 eben	 mit	 seinem	 Frühstück	 beschäftigt.	 —
Lomaque’s	 scharfes	Auge	 fand	bald	das,	was	er	heimlich	suchte;	Trudaine	und
seine	 Schwester.	 —	 Beide	 standen	 außerhalb	 der	 eigentlichen	 Gruppe	 und
sprachen	mit	einander.
»Nun,	 Apollo,«	 redete	 der	Hauptkerkermeister	 den	 zweiten	Kerkermeister	mit

seinem	Spitznamen	an,	»ermüdet	Dich	dieses	furchtbare	Geschwätz	hier	nicht?«
»Ich	bitte	Dich,	tue	mir	den	Gefallen	und	lies	heute	Nachmittag	während	meiner

Abwesenheit	 die	 Liste	 der	Guillotine	und	bezeichne	die	Türen	der	Gefangenen,
die	morgen	sterben	werden,	mit	Kreide,	bevor	der	Karren	kommt,	der	sie	abholen
wird.«
»Doch	 trinke	heute	nicht	 so	viel,	Apollo,	hörst	Du,	dass	keine	Verwechselung

mit	der	Totenliste	geschieht.«
»Na,	nu,«	sagte	Lomaque,	wir	haben	jetzt	den	heißen	Juli,	da	ist	man	durstig,«

mit	diesen	Worten	klopfte	er	seinem	Freunde	auf	die	Schultern	und	setzte	hinzu:
»Warum	haben	Sie	sich	denn	so	mit	dem	Frühstück	beeilt?	Ich	habe	heute	Zeit,
kann	ich	Ihnen	vielleicht	helfen,	jene	Leute	dort	in	den	Gang	zu	setzen?«
»Ja,	helfen	Sie	nur,	Freund	Lomaque,«	sagte	der	Hauptkerkermeister,	und	der

Chef	der	geheimen	Polizei	fing	nun	auch	an,	die	Gefangenen	in	Reihe	und	Glied
zu	bringen.
Er	 suchte	 sich	 Trudaine	 zu	 nahen	 und	 machte	 ihm	 ein	 Zeichen	 des

Einverständnisses,	 dann	 nahm	 er	 ihn	 ziemlich	 unsanft	 bei	 den	 Schultern	 und
sagte:	»so,	Sie	werden	hier	mit	Ihrer	jungen	Frau	den	Schluss	decken!«
Trudaine	 fühlte	 ein	 Stück	 Papier	 zwischen	 Nacken	 und	 Halstuch.	 —	 »Mut!«

flüsterte	er	seiner	Schwester	zu,	die	bei	Lomaque’s	Scherzen	heftig	zitterte.
So	 setzte	 sich	 nun	 der	 Zug	 zu	 dem	 Verhör	 nach	 dem	 Tribunal-Gericht	 in

Bewegung.	 Die	 Wache	 und	 der	 bucklige	 zweite	 Kerkermeister	 begleiteten	 die
Gefangenen.	 Lomaque	 wollte	 sie	 auch	 begleiten,	 aber	 der	 gastfreundliche
Hauptkerkermeister	 sagte:	 »Ach,	 lassen	 Sie	 nur	 den	 Kollegen	 allein	 bei	 den
Gefangenen	und	kommen	Sie	zu	einem	Glas	Wein	herein!«
»Ich	danke,«	entgegnete	Lomaque,	»ich	ziehe	es	vor	dieses	Geschwätz	noch

weiter	mit	anzuhören.	Vielleicht	komme	ich	am	Nachmittag.	Wann	gehen	Sie	denn
zu	Ihrer	Sitzung?	Um	zwei	Uhr?	Gut,	ich	werde	gleich	nach	ein	Uhr	hier	sein.«	Mit
diesen	Worten	nickte	er	seinem	Freunde	zu	und	entfernte	sich.
Als	 Lomaque	 zu	 dem	 Tribunal	 kam,	 sollte	 eben	 das	 Verhör	 beginnen.	 Das

vorzüglichste	Meublement	des	Gerichtssaales	war	ein	großer,	mit	grünem	Stoffe
bedeckter	 Tisch.	 An	 diesem	 saßen	 der	 Präsident	 und	 andere	 Herren	 des



Tribunals	mit	bedeckten	Häuptern.	Dem	Tische	gegenüber	befanden	sich	Bänke
für	 das	 Publikum,	 die	 meist	 von	 Frauen	 besetzt	 waren,	 die	 sich	 hier	 mit	 ihren
verschiedenen	 Beschäftigungen	 niedergelassen	 hatten.	 Einige	 strickten,	 andere
nähten,	kurz,	sie	schienen	ganz	heimisch	zu	sein	an	der	Gerichtsstätte.	Zwischen
Tisch	 und	 Publikum	 war	 ein	 von	 einem	 Gitter	 eingefasster	 Raum	 für	 die
Angeklagten	und	ihre	Wächter.
Die	Sonne	schien	hell	und	freundlich	durch	ein	hohes	Fenster	und	ein	heiteres

Sprechen	hallte	durch	den	Raum,	als	Lomaque	eintrat.
Er	 war	 hier	 als	 Polizist	 eine	 begünstigte	 Persönlichkeit,	 darum	 trat	 er	 auch

durch	 eine	 besondere	 Tür	 in	 den	 Saal,	 umschritt	 erst	 den	 Raum,	 wo	 die
Gefangenen	 standen,	 und	 dann	 erst	 begab	 er	 sich	 auf	 einen	 Sitz	 hinter	 dem
Stuhle	des	Präsidenten.	Trudaine	 stand	mit	 seiner	Schwester	wieder	 außerhalb
der	 Andern,	 und	 er	 machte	 Lomaque	 ein	 Zeichen;	 denn	 er	 hatte	 schon
Gelegenheit	gefunden,	den	zugesteckten	Zettel	zu	lesen.	Sein	Inhalt	hieß:	.
»Ich	 habe	 eben	 entdeckt,	 wo	 Bürger	 und	 Bürgerin	 Dubois	 sich	 aufhalten.

Gestehen	 Sie	 nichts.	 So	 nur	 werden	 Sie	 Ihr	 eigenes	 Leben	 und	 das	 Ihrer
Schwester	retten	können!«

Danville.	Magloire	und	Picard	waren	auch	in	dem	Saale	anwesend.
Danville	konnte	man	die	Angst	von	dem	Gesicht	ablesen.
Von	Zeit	zu	Zeit	nahm	er	sein	Taschentuch	und	wischte	sich	den	Schweiß	von

der	Stirn.
»Ruhe!«	 rief	 jetzt	 der	 Thürsicherer	 mit	 heiserer	 Stimme.	 »Ruhe!«	 Mit	 diesen

Worten	schlug	er	mit	einem	dicken	Knüttel	auf	den	Tisch.	»Ruhe!	der	Präsident
wird	sprechen!«
Der	Präsident	erklärte	nur,	dass	die	Sitzung	nun	eröffnet	sei.	Aber	man	hörte	in

diesem	Augenblick	einen	dumpfen	Fall	unter	den	Gefangenen	und	man	bemerkte
eine	 lebhafte	 Bewegung.	 Zwei	 ihrer	 Wächter	 geboten	 Ruhe;	 dann	 folgte	 tiefes
Schweigen,	 welches	 aber	 durch	 das	 Hinzutreten	 eines	 Mannes	 abermals
unterbrochen	wurde.	Er	hielt	ein	mit	Blut	gefärbtes	Messer	in	der	Hand,	das	er	auf
den	 Tisch	 niederlegte	 und	 sagte:	 »Bürger,	 ich	 habe	 zu	 berichten,	 dass	 sich
soeben	der	eine	der	Gefangenen	selbst	gemordet	hat!t«	—	Ein	Murmeln	lief	durch
den	weiten	Saal.	—	»Ist	das	Alles?	Wie	ist	sein	Name?«	fragte	der	Präsident.
»Martigné,«	antwortete	der	bucklige	Kerkermeister	und	ging	zu	dem	Tisch,	um

weitere	Notizen	aufschreiben	zu	lassen.
»Nähere	Beschreibung?«
»Hoflieferant	und	Wagenfabrikant	des	Tyrannen	Capet.«
»Angeklagt?«
»Der	Verschwörung	im	Gefängnis«



Der	Präsident	schrieb	das	Alles	auf	und	schloss	seine	Notizen	mit	den	Worten:
»Griff	dem	Gesetze	vor	und	tötete	sich	selbst;	eine	Handlung,	die	dazu	berechtigt,
seine	 Güter	 und	 sein	 Vermögen	 einzuziehen.	 1.	 Termidor,	 zweites	 Jahr	 der
Republik.«
»Ruhe!«	gebot	der	Mann	mit	dem	Knüttel	von	Neuem,	als	der	Präsident	seine

Notizen	mit	 Sand	 bestreute.	 »Bringen	Sie	 den	Toten	 fort,«	 sagte	 er	 und	 schlug
sein	Buch	mit	den	Notizen	zu.
»Ist	noch	etwas	Besonderes	für	heute?«	fragte	der	Präsident	und	blickte	nach

den	Leuten	hinter	sich.
»Ja,	Etwas,«	sagte	Lomaque	und	ging	zu	dem	Stuhle	des	Präsidenten.	»Wollen

Sie,	so	verhören	Sie	Louis	Trudaine	und	Rosa	Danville	zuerst.	Zwei	von	meinen
Leuten	sind	hier	in	diesem	Falle	als	Zeugen	vorgeladen,	und	da	die	Republik	ihrer
Dienste	bedarf,	so	möchte	ich,	dass	sie	bald	verhört	werden.«
Der	Präsident	überflog	die	vor	ihm	liegende	Liste	und	beauftragte	den	Aufrufer

die	Namen	zu	verlesen	und	die	Angeklagten	vor	die	Schranken	zu	bringen.
Wie	Lomaque	zurückging,	näherte	sich	 ihm	Danville	und	flüsterte	 ihm	zu:	»Es

geht	 ein	Gerücht,	 dass	Sie	wissen	 sollen,	wo	 sich	Bürger	 und	Bürgerin	Dubois
aufhalten,	ist	es	so?«
»Ja,«	antwortete	Lomaque,	»aber	ich	habe	den	Befehl,	das	Geheimnis	für	mich

zu	behalten.«
Danville	 ärgerte	 sich	 über	 den	Ton,	 in	welchem	sein	Unterbeamter	 ihm	diese

Frage	beantwortet	hatte.
»Louis	Trudaine!	Rosa	Danville«	rief	die	Stimme	des	Beamten.
Beide	Gerufenen	erschienen	vor	dem	Tisch.	Der	erste	Blick	auf	ihre	Richter,	der

andere	 aus	 die	 hier	 versammelte	 Menge	 schienen	 Rosa	 niederschmettern	 zu
wollen.	 Sie	 wurde	 bleich	 und	 rot	 Dann	 lehnte	 sie	 sich	 an	 die	 Schulter	 ihres
Bruders,	dessen	Herz	sie	schlagen	fühlte,	und	weinte	leise.
»Nun!«	 sagte	 der	 Präsident	 und	 schrieb	 ihre	 Namen	 auf.	 »Angeklagt	 durch

wen?«
Magloire	und	Picard	 traten	zu	dem	Tisch,	und	der	erstere	antwortete:	»Durch

den	Bürger	Danville.«
Diese	Antwort	erregte	großes	Aufsehen	unter	Gefangenen	und	Publikum.
»Wessen	angeklagt?«	fragte	der	Präsident	weiter.
»Der	männliche	Gefangene	der	Verrätherei	gegen	die	Republik;	der	weibliche

der	Mitwissenschaft	dieser	Verrätherei.«
»Die	Beweise?«	fuhr	der	Präsident	ordnungsmäßig	fort.
Picard	und	Magloire	legten	ihre	Entwürfe	vor,	die	sie	an	jenem	Abende	in	dem



Dienstzimmer	vorgelesen	hatten.
»Gut!«	sagte	der	Präsident,	nachdem	dieselben	 laut	 verlesen	waren.	»Haben

Sie	 Ihre	Anklage	vernommen?«	 fragte	er	zu	den	beiden	Gefangenen	gewendet.
»Haben	Sie	noch	Etwas	hinzuzufügen?	Ist	dies	der	Fall,	so	fassen	Sie	sich	sehr
kurz,	denn	unsere	Zeit	ist	kostbar!«
»Ich	 wünsche	 für	 meine	 Schwester	 und	 für	 mich	 zu	 sprechen,«	 antwortete

Trudaine,	»so	werde	ich	die	Zeit	des	Tribunals	am	wenigsten	beanspruchen;	denn
ich	werde	sogleich	ein	Geständnis	ablegen.
Eine	 außerordentliche	 Stille	 herrschte	 im	 Saale	 als	 Trudaine	 das	 Folgende

aussagte:
»Ich	gestehe,	dass	ich	mich	heimlich	nach	dem	Hause	in	der	Rue	Cléry	begab.

Ich	gebe	zu,	dass	die	Person,	welche	ich	dort	sprach,	die	in	der	Anklage	erwähnte
ist.	Und	ich	bekenne,	dass	wir	die	Wege	besprachen,	auf	welchen	wir	Frankreich
verlassen	könnten.	Aber	wir	haben	nie	daran	gedacht,	die	gegenwärtige	politische
Regierung	 mit	 in	 unser	 Gespräch	 zu	 ziehen;	 folglich	 bin	 ich	 auch	 nicht	 eines
Vergehens	gegen	die	Republik	schuldig.	Die	Person,	mit	welcher	ich	dort	sprach,
hat	keinen	Einfluss	auf	die	Politik,	noch	hat	sie	Bekanntschaft	mit	Personen,	die	in
der	 Politik	 eine	 Rolle	 spielen,	 deshalb	 bin	 ich	 nun	 auch	 kein	 Verräter	 des
Vaterlandes.«
»Sind	 Sie	 bereit,	 dem	 Gerichtshofe	 hier	 mitzuteilen,	 wo	 sich	 das	 Ehepaar

Dubois	jetzt	aufhält?«	fragte	der	Präsident.
»Ja,	ich	bin	dazu	bereit,«	antwortete	Trudaine,	»doch	zunächst	erlauben	Sie	mir

ein	Wort	über	meine	Schwester	zu	sagen,	die	mit	mir	hier	vor	Ihnen	steht.«	Seine
Stimme	zitterte,	 als	 er	 bemerkte,	wie	Rosa	 ihre	Augen	 zu	 ihm	erhob.	 »Ich	bitte
das	 Tribunal	 meine	 Schwester	 von	 Allem	 frei	 zu	 sprechen,	 woraus	 mir	 ein
Verbrechen	gemacht	wird.	Sie	konnte	mir	in	nichts	beistehen,	noch	stand	sie	mir
bei.	Ist	Jemand	zu	tadeln,	so	kann	ich	es	nur	allein	sein.«
Er	 wurde	 plötzlich	 verwirrt	 und	 hielt	 ein,	 denn	 Rosa	 wisperte	 ihm	 zu:	 »Nein,

mein	Louis,	kein	Opfer!«	Dann	machte	sie	sich	von	ihm	los	und	richtete	sich	auf,
kräftig,	kühn,	das	Auge	auf	die	Richter	geheftet.
»Still!	stillt«	tönte	es	durch	den	Saal,	»sie	will	sprechen!«
Und	sie	sprach	mit	 ihrer	schönen	silberhellen	Stimme:	»Mein	Herr	Präsident.«

Ein	verwirrtes	Murmeln	lief	durch	die	Versammlung:
»Sie	ist	eine	Aristokratin!	Eine	Aristokratin!«	hörte	man	die	Weiber	murren.
»Bürger-Präsident,«	 rief	 ihr	 Bruder.	 »Meine	 Schwester	 ist	 verwirrt,	 sie	 kann

nicht	 sprechen.	 Ich	 flehe	 das	 Tribunal	 an,	 kein	Gewicht	 auf	 das	 zu	 legen,	 was
meine	Schwester	aussagen	wird.	Die	Angst	dieser	Tage	hat	 ihren	Geist	verwirrt
gemacht.	Sie	 ist	nicht	verantwortlich	 für	 ihre	Worte.	 Ich	erkläre	dies	 feierlich	vor
den	Anwesenden.«



»Sie	soll	sprechen!	Sie	muss	sprechen!«	riefen	die	Weiber	auf	der	Tribüne.
»Ruhig,	 Ihr	Weiber	hier!«	 rief	der	Mann	mit	dem	Knüttel.	»Der	Herr	Präsident

hat	das	Wort.«
»Der	Angeklagte	hat	das	Wort,«	erklärte	der	Präsident;	»wünscht	die	weibliche

Angeklagte	zu	sprechen,	so	wird	 ihr	später	das	Wort	erteilt	werden.	Nun	 fahren
Sie	fort	mit	Ihrem	Bekenntnis,	Gefangener	Trudaine,«	sagte	der	Präsident,	»aber
sprechen	 Sie	 nur	 von	 sich,	 nicht	 mehr	 von	 Ihrer	 Schwester.	 Sprechen	 Sie
zunächst	über	Dubois,	doch	fassen	Sie	sich	kurz!«
»Ich	bin	bereit,«	entgegnete	Trudaine.
»Der	Bürger	Dubois	ist	ein	Diener.	Die	Bürgerin	Dubois	ist	die	Mutter	von	dem

Manne,	 der	 mich	 hier	 anklagte,	 die	 Mutter	 des	 Oberaufsehers	 der	 Geheimen
Polizei,	die	Mutter	Danville’s!«
Ein	 lautes	 Murmeln	 von	 mehr	 als	 hundert	 Stimmen	 ließ	 sich	 hören.	 Dass

Trudaine	die	Wahrheit	gesagt,	 ließ	sich	nicht	einen	Augenblick	bezweifeln,	denn
der	Mann,	 der	 so	 teilnahmslos	 und	 sorglos	 hinter	 dem	Sessel	 des	 Präsidenten
gesessen	hatte,	war	plötzlich	ohnmächtig	geworden	und	man	rief:	»Macht	Platz!
Der	Ober-Aufseher	Danville	ist	krank	geworden!«
Die	 unbeschreibliche	 Szene,	 welche	 sich	 vor	 dem	 Tribunale	 abspielte,

veranlasste	den	Präsidenten,	die	Aussagen	Trudaine’s	so	lange	aufzuheben,	bis
Bürger	 Danville	 durch	 die	 frische	 Luft	 gestärkt,	 in	 die	man	 ihn	 hinaus	 begleitet
hatte,	zurückgekehrt	sei.	Dann	befahl	er,	dass	Rosa	jetzt	sprechen	möge.
»Der	Hof	wünscht	Ihre	Aussagen	zu	hören,	Rosa	Danville,«	hob	der	Präsident

wieder	an.
Obgleich	bleich	wie	der	Tod	und	mit	zitternder	Stimme	begann	die	junge	Frau:
»Ich	werde	dem	Beispiele	meines	Bruders	folgen	und	mein	Geständnis	so	offen

ablegen,	 wie	 er	 das	 seinige	 ablegte.	 Ich	 wünsche	 keine	 Rettung,	 wenn	 für	 ihn
keine	zu	erwarten	ist.	Wohin	er	geht,	wenn	er	diese	Stelle	hinterlässt,	dahin	werde
ich	ihm	folgen;	was	er	leidet,	will	ich	erleiden;	stirbt	er,	so	wird	Gott	mir	verzeihen,
wenn	ich	mutig	mit	 ihm	sterbe.«	Sie	hielt	einen	Augenblick	im	Sprechen	ein	und
wandte	sich	halb	zu	 ihrem	Bruder,	dann	 fuhr	sie	 fort:	»Er	 teilte	mir	eines	Tages
mit,	dass	er	die	Mutter	meines	Mannes	als	arme	Frau	verkleidet,	in	Paris	gesehen
habe.	Wir	glaubten,	sie	habe	Paris	lange	verlassen	und	zwar	schon	früher,	bevor
wir	 hierher	 kamen.	 Sie	 erzählte	 jedoch	meinem	Gatten,	 dass	 sie	 mit	 der,	 Hilfe
eines	 treuen	 Dieners	 nur	 bis	 Marseille	 gekommen	 sei;	 als	 sich	 ihr	 dann
Hindernisse	 in	 den	 Weg	 gestellt	 hätten,	 sei	 sie	 hierher	 zurückgekehrt,	 dieses
Hindernis	als	eine	Warnung	des	Himmels	betrachtend,	dass	sie	ihren	Sohn	nicht
verlassen	möge	und	so	nahm	sie	den	Namen	ihres	Dieners	an,	und	lebte	hier	in
strengster	 Zurückgezogenheit,	 ohne	 dass	 ihr	 Sohn	 von	 ihrem	 Aufenthalte
Kenntnis	hatte.	Mein	Bruder	warnte	sie,	aber	sie	hörte	nicht	auf	ihn.	Ich	bat,	dass
mein	Bruder	sie	noch	einmal	auf	das	Gefährliche	ihrer	Lage	aufmerksam	machen



möchte.	 Ich	 hoffte	 mir	 dadurch	 meines	 Mannes	 Liebe	 wieder	 zu	 erobern,	 und
gleichzeitig	meinen	Mann	 und	meinen	Bruder	 zu	 versöhnen,	wenn	 letzterer	 die
Mutter	aus	Paris	zu	gehen	bereden	könnte.
»Mein	Bruder	 hat	 Alles	 für	mich	 und	mein	 Interesse	 gewagt,	 gönnen	Sie	mir

nun	auch,	dass	 ich	wenigstens	seine	Strafe	 teilen	darf,«	schloss	die	 junge	Frau
mit	tränenden	Augen.
Das	Publikum	hatte	Rosa	schweigend	zugehört	und	schwieg	auch	noch	still	als

sie	geendigt	hatte.
Der	 Präsident	 sah	 seine	 Kollegen	 an	 und	 schüttelte	 dann	 sein	 Haupt

nachdenklich.
Die	Aussage	der	weiblichen	Gefangenen	vervollständigt	die	Angelegenheit	sehr

ernst,	sagte	der	Präsident.
»Ist	 Jemand	 hier	 anwesend,	 der	 zusagen	 weiß,	 wo	 die	 Mutter	 des	 Ober-

Aufsehers	Danville	und	ihr	Diener	jetzt	verweilen?«	fragte	er.
Lomaque	 trat	 zu	 dem	 Präsidententisch	 und	 sagte:	 »Ich	 habe	 einen	 Bericht

erhalten,	 wo	 die	 Mutter	 des	 Ober-Aufsehers	 Danville	 und	 ihr	 Diener	 jetzt
verweilen.«
»Wo	sind	sie?«	fragte	der	Präsident.
»Sie	 und	 ihr	 Diener	 sind	 bei	 Köln	 gesehen	 worden,	 aber	 seitdem	 sie	 in

Deutschland	sind,	ist	es	unmöglich	ihnen	weiter	nachzuforschen.«
»Wissen	Sie	 etwas	Näheres	über	 die	Ausführung	des	alten	Dieners	während

seiner	Anwesenheit	hier?«	fragte	der	Präsident.
»Ja,	 er	 war	 kein	 Mensch,	 der	 verdächtig	 erschien.	 Er	 scheint	 seine

Anhänglichkeit	und	Arbeit	nur	der	einen	Person,	der	er	diente,	zu	widmen.«
»Haben	Sie	Grund	 anzunehmen,	 dass	Bürger	Danville	Mitwisser	 der	 Abreise

seiner	Mutter	von	Paris	ist?«
»Das	weiß	ich	nicht!	Aber	es	kann	ermittelt	werden,	wenn	ich	Zeit	erhalte,	mich

mit	Persönlichkeiten	in	Lyon	und	Marseille	darüber	zu	verständigen.«
In	diesem	Augenblick	kam	Danville	ins	Zimmer	zurück	und	schritt	auf	den	Tisch

zu.	Chef	und	Ober-Aufseher	blickten	sich	einen	Moment	fest	einander	an.
»Er	 hat	 seine	 Geistesgegenwart	 wieder	 gefunden,	 die	 bei	 der	 Aussage

Trudaine’s	von	ihm	gewichen	war,«	sagte	Lomaque	zu	sich	selbst.
»Bürger-Präsident,«	 fragte	 Danville,	 »ich	 erlaube	 mir	 die	 Frage,	 ob	 Jemand

während	meiner	Abwesenheit	meine	Ehre	anzugreifen	wagte?«
Er	sprach	vollkommen	ruhig,	wagte	aber	Niemand	anzusehen,	sondern	blickte

auf	die	grüne	Tischdecke	vor	sich	hin.
»Die	weibliche	Gefangene	hat	Geständnisse	 gemacht,	 die	 sich	 hauptsächlich



auf	 ihren	Bruder	 und	 sie	 selbst	 beziehen,«	 antwortete	 der	 Präsident,	 »hat	 aber
auch	 zufällig	 erwähnt,	 dass	 Ihre	 Mutter,	 gegen	 das	 Gesetz	 der	 Republik,	 aus
Frankreich	ausgewandert	 ist.	Dieser	Teil	 der	Aussage	dürfte	Sie	nun	auch	wohl
ernst	verdächtigen.«
»Sie	 sollen	 mich	 nicht	 länger	 verdächtigem	 und	 auf	 meine	 eigene	 Gefahr

bekenne	ich,	dass	ich	es	gewusst	habe,	als	meine	Mutter	Paris	zum	ersten	Male
verließ.«	 Diese	 Worte	 begleitete	 Danville	 mit	 theatralischen	 Gebärden	 seiner
Arme.
Zischen	und	Geschrei	aus	der	Menge	folgte	diesem	Geständnis	Erst	blickte	er

verwirrt	 um	sich,	 dann	aber	 sagte	 er:	 »Bürger,	 Ihr	 habt	 das	Geständnis	meines
Fehlers	vernommen,	 jetzt	hört	aber	auch	von	dem	Opfer,	welches	 ich	dafür	auf
den	Altar	des	Vaterlandes	niedergelegt	habe.«
Er	 wartete	 mit	 der	 weiteren	 Aussage	 bis	 der	 Secretair	 des	 Tribunals	 seine

Worte	niedergeschrieben	hatte.
»Schreiben	Sie	sorgfältig	 jedes	meiner	Worte	auf,	Bürger,«	 fuhr	er	 fort;	»denn

Leben	und	Tod	hängt	an	meiner	Aussage.«
Der	Secretair	nickte,	dass	er	zum	Schreiben	bereit	sei,	tauchte	seine	Feder	ein

und	wartete.
»In	dieser	Zeit	 des	Ruhmes	und	der	Prüfungen	 für	Frankreich,«	hob	Danville

feierlich	 an,	 »hat	 fast	 jeder	 gute	 Bürger	 sein	 Privatwohl	 und	 seine
Familieninteressen,	denen	des	Vaterlandes	untergeordnet.
»Bei	dem	ersten	Versuche	den	meine	Mutter,	Frankreich	zu	verlassen,	machte,

brachte	 ich	dem	Vaterland	das	herrische	Opfer,	welches	der	wahre	Patriotismus
erfordert.	 Meine	 Lage	 war	 noch	 fürchterlichen	 als	 die	 desBrutus,	 der	 seinen
eigenen	Sohn	aus	Vaterlandsliebe	verurteilte	—	Ich	hatte	nicht	die	Kraft	und	den
Mut	 des	 alten	 Römers,	 um	 ein	 Gleiches	 zu	 tun	 Ich	 fehlte,	 Bürger,	 fehlte	 wie
Coriolan,	als	dessen	erhabene	Mutter	ihn	um	die	Errettung	Rom’s	anflehte.	Dafür
hätte	ich	verdient,	dass	die	Commune	mich	von	sich	ausgestoßen	hätte,	aber	ich
entschlüpfte	 dieser	 Strafe,	 und,	 um	 zu	 sühnen,	 worin	 ich	 gefehlt,	 bot	 ich	 dem
Vaterland	meine	 Dienste	 an.	 So	 verging	 einige	 Zeit,	 und	meine	Mutter	 machte
zum	 zweiten	 Male	 einen	 Versuch,	 sich	 aus	 Frankreich	 zu	 entfernen,	 und	 zum
zweiten	Male	kam	meine	Bürgertugend	in	Versuchung.	Aber	wie	befreite	ich	mich
von	 meiner	 Schwäche?	 —	 Bürger,	 seht,	 dort	 steht	 der	 Verräter!	 Der
Vaterlandsfeind,	den	ich	selbst	dem	Tribunal	anzeigte,	weil	er	es	war,	der	meiner
Mutter	zur	Flucht	verhelfen	wollte!«	Mit	diesen	Worten	zeigte	er	auf	Trudaine,	»so
wusch	ich	mich	rein	von,	allen	Sünden	gegen	Frankreich!	Hier	stehe	ich	nun,	der
patriotische	Sohn,	der	die	Mutter	aufgab	um	des	Vaterlandes	willen.«	Mit	diesen
Worten	schlug	sich	Danville	vor	die	Brust	und	blickte	sich	nach	Beifall	um.	—
Der	Präsident	warf	 die	Frage	auf:	 »Wussten	Sie	 zu	der	Zeit	 als	Sie	Trudaine

anzeigten,	dass	er	sich	mit	der	Flucht	Ihrer	Mutter	beschäftige?«



»Ja!«	entgegnete	Danville.
Die	Feder	des	Präsidenten	fiel	aus	seiner	Hand;	die	andern	Beamten	blickten

düster	schweigend	vor	sich	nieder.
Man	 hörte	 die	 Worte:	 »Ungeheuer!	 Ungeheuer!«	 sich	 von	 Mund	 zu	 Mund

verbreiten.	Die	Mütter,	welche	sich	im	Auditorium	befanden,	schienen	am	meisten
durch	den	kecken	Sprecher	vor	den	Schranken	verletzt.	—
Lomaque’s	Antlitz	war	 bei	Danville’s	Aussagen	 totenbleich	geworden	und	der

alte	Mann	murmelte	still	vor	sich	hin:	»Jetzt	sind	sie	verloren!«
Rosa’s	Gesicht	lehnte	sich	wieder	gegen	die	Schulter	ihres	Bruders	und	an	den

Arm,	 den	 er,	 um	 sie	 zu	 stützen,	 um	 sie	 gelegt	 hatte.	 Eine	 der	 weiblichen
Gefangenen	versuchte	Rosa	ebenfalls	zu	ermutigen;	die	Aussagen	ihres	Mannes
schienen	 ihr	 Herz	 brechen	 zu	 wollen.	 Endlich	 flüsterte	 sie	 ihrem	 Bruder	 zu:
»Louis,	 ich	bin	zum	Sterben	bereit,	denn	 ich	kann	nicht	 länger	mit	dem	Gefühle
leben,	dass	ich	jenen	Mann	einst	heiß	geliebt	habe!«
Dann	schloss	sie	ihre	Augen,	als	wollte	sie	sich	der	Gegenwart	entziehen;	sie

sprach	nicht	weiter.
»Noch	eine	andere	Frage,«	sagte	der	Präsident,	»wussten	Sie,	dass	Ihre	Frau

von	der	Verrätherei	ihres	Bruders	Kenntnis	hatte?«
Danville	überlegte	einige	Augenblicke,	dann	sagte	er:	»Ich	wusste	nichts	davon;

denn	ich	war	nicht	in	Paris	anwesend,	als	meine	Frau	denunziert	wurde.«
Selbstsüchtig	und	klug	sprach	er	nun	so	leise,	dass	das	gespannt	 lauschende

Publikum,	welches	seine	früheren	Aussagen	so	unfreundlich	aufgenommen	hatte,
nichts	verstehen	konnte.	Er	beugte	sich	über	den	grünen	Tisch	und	drehte	dem
Publikum	 den	 Rücken.	 Der	 Präsident	 richtete	 sich	 mit	 der	 Frage	 an	 die
Gefangenen:	 »Haben	 Sie	 Etwas	 zu	 den	 Aussagen	 des	 Bürger	 Danville	 zu
sagen?«
»Er	 hat	 sich	 durch	 seine	 Falschheit	 selbst	 schon	 gerichtet,«	 sagte	 Trudaine,

»wenn	seine	Mutter	hier	erscheinen	könnte,	so	würde	sie	dies	sogleich	beweisen
können.«
»Können	Sie	keine	andern	Beweise	bringen?«	fragte	der	Präsident.
»Ich	kann	es	nicht!«	antwortete	Trudaine.
»Bürger	und	Oberaufseher	Danville,«	 ließ	sich	der	Präsident	vernehmen,	»Sie

können	sich	zurückziehen,	Sie	haben	hier	nichts	mehr	zu	tun!	Ihrer	Römertugend
gebührt	die	Bürgerkrone.	—	Gehen	Sie	jetzt,	wenn	Sie	wollen!«
Danville	verließ	das	Haus	durch	die	öffentliche	Tür	Die	Weiber	murrten	ihm	laut

nach;	 schwiegen	 aber,	 als	 der	 Präsident	 zu	 seinen	 Kollegen	 gewendet	 sprach:
»Das	Urteil!«
»Das	Urteil!«	rannte	sich	die	Menge	zu,	»still,	das	Urteil!«



Nach	einer	Beratung	von	wenigen	Minuten	erhob	sich	der	Präsident	und	sprach
die	verhängnisvollen	Worte:
»Louis	Trudaine	und	Rosa	Danville!	Nachdem	das	Tribunal	die	Anklage	wider

Euch	gehört	und	Eure	eigenen	Aussagen	erwogen	hat,	findet	es	Euch	des	Verrats
gegen	das	Vaterland	und	somit	des	Todes	schuldig!«
Nachdem	er	dieses	Urteil	gesprochen,	setzte	er	sich	wieder	nieder,	bezeichnete

die	 Namen	 der	 Verurteilten	 in	 der	 Liste,	 und	 ließ	 einen	 andern	 Gefangenen
aufrufen,	dem	das	Publikum	auch	sogleich	seine	Aufmerksamkeit	schenkte.

Viertes	Kapitel

Das	 Wartezimmer	 des	 Tribunal-Gerichts	 war	 ein	 großer	 Raum,	 mit
gepflastertem	 Fußboden	 und	 Bänke	 zogen	 sich	 längs	 der	 Wände	 hin.	 Das
Fenster	war	sehr	hoch	und	vergittert.	An	der	Ausgangstür,	welche	unmittelbar	auf
die	 Straße	 führte,	 standen	 zwei	 Schildwachen.	 Als	 Lomaque	 aus	 dem
Gerichtssaale	 kam,	 fand	 er	 den	 Raum	 ganz	 leer	 von	 Menschen.	 Da	 ihm
Einsamkeit	jetzt	lieb	war,	blieb	er	in	dem	Wartezimmer	und	ging	darin	langsam	auf
und	ab.
Nach	 einer	 Weile	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 des	 Gerichtssaales	 wieder,	 und	 der

bucklige	Unterkerkermeister	kam	heraus	mit	Trudaine	und	Rosa.
»Ihr	habt	hier	zu	warten,«	sagte	der	kleine	Mann,	»bis	die	Andern	verhört	sind,

dann	führe	ich	Euch	Alle	mit	einem	Male	ins	Gefängnis	zurück!«
Dann	erblickte	er	Lomaque	an	dem	andern	Ende	des	großen	Zimmers	und	rief:

»Ach	Bürger,	sind	Sie	noch	hier?	Wenn	Sie	noch	etwas	Zeit	übrig	haben,	möchte
ich	Sie	um	eine	Gefälligkeit	ersuchen?«
»Ich	habe	Zeit,«	erwiderte	Lomaque	gleichgültig.
»Gut,«	entgegnete	der	Kleine,	»ich	habe	Verteufelten	Durst	und	möchte	einen

Schluck	Wein	 trinken	gehen.	Möchten	Sie	wohl	die	Zwei	dort	etwas	bewachen?
»Fort	können	sie	nicht,	denn	das	Fenster	ist	vergittert,	draußen	an	der	Tür	ist	die
Schildwache	und	drinnen	der	Gerichtshof.	Es	ist	also	Nichts	zu	wagen,	wenn	Sie
mir	helfen	wollen.«
»Ja,	ja,	ich	werde	hier	bleiben,«	entgegnete	Lomaque.
»Ich	denke,«	sagte	der	bucklige	Kleine.	»Sollte	 ich	gerufen	werden,	so	sagen

Sie	 nur,	 dass	 ich	 auf	 einige	 Minuten	 hinausgehen	 musste«	 Mit	 diesen	Worten
humpelte	er	fort.
Kaum	war	 der	 Kerkermeister	 hinaus,	 so	 ergriff	 Trudaine	 den	Arm	 Lomaque’s

und	flüsterte:	»Um	Gotteswillen,	rettet	sie!	Hier	 ist	Gelegenheit	dazu,	rettet	sie!«
Sein	Gesicht	glühte,	seine	Brust	wogte	und	der	Chef-Agent	fühlte	seinen	heißen
Atem	an	seinem	eigenen	Halse.	»Erinnern	Sie	sich	an	meinen	Vater	und	 retten
Sie	mir	die	Schwester!	Denken	Sie	an	die	Worte,	die	Sie	mir	bei	dem	Verhaften



zuflüsterten.	Kann	ich	allein	sterben,	so	will	 ich	meinen	männlichen	Mut	bis	zum
letzten	 Augenblick	 bewahren,	 ist	 sie	 aber	 an	meiner	 Seite	 auf	 dem	Wege	 zum
Schaffen	so	werde	ich	den	Tod	eines	Feiglings	sterben.	Ich	habe	bisher	nur	für	sie
gelebt,	lasst	mich	nun	für	sie	sterben	und	ich	werde	glücklich	sterben.«	Er	konnte
nicht	weiter	 sprechen,	 seine	Kraft	 schien	gebrochen;	er	 zeigte	nur	noch	auf	die
Bank,	wo	Rosa	gesenkten	Hauptes	saß.
»Draußen	 sind	 zwei	 Wachtposten,	 das	 Fenster	 ist	 Vergittert,	 Sie	 sind	 ohne

Waffen,	es	ist	unmöglich	von	hier	zu	entkommen,«	antwortete	Lomaque.
»Unmöglich!«	wiederholte	Trudaine	wütend	»Sie	Feigling!	Sie	Verräter!	Können

Sie	sich	ansehen	in	ihrer	unschuldigen	Trübsal	und	mir	dann	noch	so	kühl	sagen,
Flucht	sei	hier	unmöglich?«	Mit	diesen	Worten	erhob	er	in	seiner	Wut	und	Angst
die	Hand	gegen	Lomaque.	—
»Sie	sind	von	Sinnen,«	sagte	der	Chef	der	geheimen	Polizei,	»stören	Sie	nicht

die	 kostbaren	 Minuten	 durch	 sinnlose	 Pläne,	 ich	 habe	 Ihnen	 Wichtiges
mitzuteilen«
Trudaine	 ließ	 seine	 ausgestreckte	 Hand	 sinken	 und	 seine	 Züge	 veränderten

sich	vollständig.	»Ich	höre,«	sagte	er	und	legte	seinen	heißen	Kopf	an	die	Wand.
Lomaque	sprach	im	Flüsterton:	»Ich	will	Ihnen	jetzt	eine	Mitteilung	machen,	die

Sie	 aber	 Ihre	 Schwester	 nicht	 früher	 wissen	 lassen	 dürfen,	 bis	 ich	 Ihnen	 die
Erlaubnis	dazu	gebe.	Geben	Sie	mir	Ihr	Ehrenwort	darauf!	Wenn	Ihre	Schwester
in	dieser	Nacht	von	dem	nahen	Tode	spricht,	geben	Sie	ihr	keine	Hoffnung,	hören
Sie;	denn	es	ist	möglich,	dass	ich	Sie	nicht	werde	retten	können.	—	Ich	schmiede
Rettungspläne.«	—	Mit	 diesen	Worten	 zog	er	 sein	Notizbuch	hervor	 und	 sagte:
»Beantworten	Sie	jetzt,	was	ich	frage:	Sie	sind	Chemiker,	wissen	Sie	irgend	einen
Saft,	 der	 Geschriebenes	 von	 dem	 Papier	 zu	 verlöschen	 im	 Stande	 ist,	 so
schreiben	Sie	ihn	hier	auf?«
»Gewiss!«	entgegnete	Trudaine,	»ist	das	Alles?«
»Nein,«	 sagte	 Lomaque.	 »Schreiben	 Sie	 jetzt	 hier	 den	 Namen	 und	 die

Anwendung	der	Flüssigkeit	genau	auf.«
Trudaine	gehorchte.
»Das	ist	der	erste	Schritt,«	sagte	Lomaque	und	steckte	das	Buch	wieder	ein.
»Vergessen	 Sie	 nicht,«	 fügte	 er	 hinzu,	 »dass	 ich	 meinen	 eigenen	 Kopf	 in

Gefahr	bringe,	 indem	ich	Sie	und	Ihre	Schwester	zu	retten	suche.	Ich	werde	die
Totenliste	verlesen,	und	da	wird	es	mir	möglich	sein,	den	Einen	oder	den	Andern
zu	retten.	Sagen	Sie	mir	noch	keinen	Dankt	Hören	Sie	nur,	denn	unsere	Zeit	 ist
streng	gemessen.
»Der	 Präsident	 hat	 ein	 Zeichen	 bei	 Ihren	 Namen	 gemacht,	 welches	 Ihr

Todesurteil	bedeutet.	—	Ist	dies	Sitzung	vorüber,	so	wird	diese	Liste	Robespierre
zugeschickt,	der	Abschriften	davon	machen	lässt	und	diese	dann	seinen	Kollegen
zur	 Durchsicht	 vorlegt.	 Ich	 bin	 derjenige	 Beamte,	 der	 zuerst	 die	 Kopien	 dieser



Listen	zu	bearbeiten	hat,	dann	wird	das	Original	mit	den	Kopien	entweder	durch
Robespierre	 oder	 einen	 seiner	 Vertrauten	 geprüft	 und	 danach	 erst	 nimmt	 die
Original-Liste	durch	meine	Hand	 ihren	Weg	 ins	Gefängnis	zurück.	—	Dann	wird
sie	öffentlich	im	Gefängnis	vorgelesen	und	dann	erst	erhält	sie	der	Kerkermeister,
der	 jedes	 mal	 des	 Abends	 die	 Türen	 außerhalb	 mit	 Kreide	 bezeichnet,	 hinter
denen	die	Gefangenen	sitzen,	die	am	nächsten	Morgen	sterben	müssen.	Diese
Pflicht	 hat	 heute	 der	 Unterkerkermeister	 übernommen,	 der	 ein	 Säufer	 ist;	 ich
gedenke	ihn	nun	heute	so	betrunken	zu	machen,	dass	 ich	 ihm	die	Liste	mit	den
Namen	 derer,	 die	 morgen	 sterben	 sollen,	 aus	 der	 Tasche	 nehmen	 kann,	 d.h.
nachdem	sie	bereits	öffentlich	verlesen	worden	ist,	doch	—	bevor	er	die	Türen	mit
Kreide	bezeichnet.	 Ich	werde	dann	Ihren	Namen	mit	der	chemischen	Flüssigkeit
auslöschen	 und	—	 ist	 mir	 dies	 gelungen,	 so	 wird	 Ihre	 Kerkertür	 unbezeichnet
bleiben	 und	 Ihre	Namen	werden	 nicht	 verlesen	werden,	 wenn	morgen	 früh	 der
Henkerskarren	 kommen	wird.	 Da	 jeden	 Tag	 neue	Gefangene	 vor	 dem	 Tribunal
erscheinen,	 so	 wird	 sich	 schon	 eine	Gelegenheit	 finden,	 für	 weitere	 Rettung	 in
acht	oder	zehn	Tagen.«
»Nun!«	rief	Trudaine	schnell	aus.	—
Lomaque	 blickte	 zur	 Tür	 des	 Saales	 und	 fuhr	 in	 leisestem	 Tone	 fort:	 »In

nächster	 Zeit	 wird	 vielleicht	 Robespierres	 eigener	 Kopf	 gefallen	 sein!	 —
Frankreich	 ist	 der	 Schreckenszeit	 müde!	 Es	 finden	 schon	 geheime
Zusammenkünfte	 in	 der	Nachtzeit	 statt.	Es	gibt	 einen	 schnellen	Wechsel	 in	 der
Regierung	 Robespierre	 hat	 es	 seit	Wochen	 nicht	 gewagt,	 vor	 dem	 Comité	 der
Konvention	 zu	 erscheinen.	 Er	 hält	 seine	 Reden	 nur	 vor	 seinen	 Freunden	 im
Jakobinerklub.	Man	spricht	von	entsetzlichen	Entdeckungen	durch	Carnotund	von
riesigen	 Entschlüssen,	 die	 Tallien	 gefasst	 haben	 soll.	 Die	 wachsamen	 Männer
unserer	Tage	sehen,	dass	die	Tage	des	Schreckens	zu	Ende	gehen.
»Geht	Robespierre	unter,	so	sind	Sie	und	Ihre	Schwester	gerettet.	Bleibt	er	am

Ruder,	so	können	Sie	nach	der	Entdeckung,	dass	Sie	noch	leben,	auch	nur	das
tun,	wozu	Sie	heute	bestimmt	sind.	—	Ich	lege	meinen	Kopf	dann	auch	unter	das
Beil!	—	So,	das	ist	Alles,	was	ich	für	Sie	tun	kann!«
Trudaine	wollte	danken,	aber	Lomaque	gestattete	es	nicht,	denn	er	sagte,	»ich

tue	 es	 im	 Andenken	 an	 Ihren	 Vater,	 im	 Andenken	 an	 die	 Ereignisse	 vor	 fünf
Jahren,	 im	Andenken	an	die	Tasse	Kaffee,	die	mir	 Ihre	Schwester	warm	stellte.
Danken	Sie	mir	nicht;	 ich	habe	nach	einem	wechselvollen	Leben	das	Bedürfnis
nach	 einer	 guten	 Tat,	 außerdem	 bin	 ich	 lebensmüde,	 habe	 wenig	 Freuden
erfahren,	 war	 ein	 steter	 Ball	 der	 Launen	 Anderer.	 Ich	 habe	 nichts	 von	 diesen
elenden	Lebensstunden	als	Plage	und	Not	—
»Ihre	Schwester	reichte	mir	freundlich	eine	Tasse	Kaffee,	ich	bin	so	artig,	ihr	ein

elendes	Leben	dafür	zu	Füßen	zu	 legen,	das	 ist	Alles!	Es	wäre	also	 töricht,	mir
dafür	zu	danken!«	—
Dabei	schnippte	der	alte	Mann	mit	den	Fingern	und	stand	auf,	den	buckligen

Kerkermeister	zu	empfangen,	der	eben	mit	den	Worten	eintrat:



»Hat	Jemand	nach	mir	gefragt?«
»Nein,	keine	Seele!«	antwortete	Lomaque.	»Welche	Sorte	tranken	Sie	denn?«
»Na,	eine	so	ziemlich	erträgliche,	Freund,«	lautete	die	Antwort.«
»Ah,	ich	werde	Ihnen	heute	noch	ein	besonderes	Weinchen	vorsetzen,«	sagte

Lomaque,	 »denn	 ich	 komme	 noch	 nach	 Sankt	 Lazarus.	 Ich	 werde	 dann	 nach
Ihnen	fragen,«	mit	diesen	Worten	ging	er	fort.
Rosa	saß	still	auf	der	Bank,	sie	sah	weder	ihren	Bruder	an,	noch	kümmerte	sie

sich	um	die	Dinge	um	sie	her.	Sie	war	vollkommen	gleichgültig	gegen	Alles.
Als	 ihr	 Bruder	 sich	 zu	 ihr	 setzte,	 nahm	 sie	 seine	Hand	 und	 sagte	 freundlich:

»Louis,	 lass	 uns	 recht	 beisammen	bleiben,	 bis	 die	Stunde	 kommt.	 Ich	 bin	 nicht
furchtsam,	denn	ich	habe	nur	Dich,	der	mir	das	Leben	lieb	macht	und	Du	sollst	ja
auch	 sterben!	 —	 Erinnerst	 Du	 Dich,	 dass	 ich	 einst	 bedauerte,	 kein	 Kind	 zu
besitzen?	Ich	dachte	eben	daran,	wie	schrecklich	es	jetzt	wäre,	wenn	mir	dieser
Wunsch	 in	 Erfüllung	 gegangen	 wäre.	 Es	 ist	 jetzt	 ein	 Segen	 für	 mich,	 dass	 ich
kinderlos	bin.	Lass	uns	von	alten	vergangenen	Tagen	sprechen,	Bruder,	nicht	von
meinem	Mann,	sondern	von	der	Zeit	wo	wir	noch	eng	bei	einander	lebten.

Fünftes	Kapitel

Der	Tag	schritt	vor.	Nach	und	nach	kamen	die	Gefangenen	aus	dem	Saale	 in
das	Wartezimmer;	um	zwei	Uhr	Mittags	war	Alles	beendet,	 selbst	die	Totenliste
gelesen	 und	 dem	 Beamten	 zur	 weiteren	 Besorgung	 übergeben.	 Der
Gefängniswärter	führte	seine	Truppe	nach	Sankt-Lazarus	zurück.
Der	Abend	kam.	Das	Abendessen	wurde	von	den	Gefangenen	eingenommen

und	die	Totenliste	noch	einmal	 innerhalb	des	Hofraumes	vorgelesen.	Die	Türen
erhielten	 wie	 gewöhnlich	 die	 Kreidezeichnung.	 Louis	 Trudaine	 und	 seine
Schwester	bewohnten	zusammen	eine	Zelle,	es	war	dies	auch	eine	Vermittlung
durch	 Lomaque’s	 Schlauheit;	 beide	 erwarteten	 zusammen	 den	 grauenvollen
Morgen.	Rosa’s	Gedanken	waren	nur	mit	dem	wahren	Tode	beschäftigt,	ihr	Herz
schlug	so	leise,	als	wenn	der	Todesengel	schon	seine	Hand	nach	ihr	ausgestreckt
hielt.	 —	 Still	 und	 in	 sich	 versunken	 saß	 sie	 mit	 dem	 Kopfe	 an	 des	 Bruders
Schulter	gelehnt,	ein	Bild	des	Mitleids	und	der	Ergebung.
Der	Morgen	kam	und	die	strahlende	Sonne	 tauchte	 im	Osten	glühend	auf.	—

Es	 nahte	 schon	 die	 Stunde,	 die	 den	 Unglücklichen	 als	 eine	 ihrer	 letzten
bezeichnet	 war.	 Trudaine	 lauschte,	 es	 nahten	 sich	 Schritte	 seiner	 Zelle.	 Der
Schlüssel	 wurde	 umgedreht	 und	 die	 Tür	 geöffnet	 und	 er	 stand	 dem	 buckligen
Kerkermeister	und	einem	andern	Beamten	gegenüber.
»Siehst	Du,	da	sind	sie	frisch	und	gesund	in	ihrer	Zelle,	wie	ich	es	sagte	und	ich

wiederhole	 Dir	 noch	 einmal,	 dass	 sie	 nicht	 mit	 auf	 der	 Totenliste	 gestanden
haben.	 Du	 wirst	 mich	 doch	 nicht	 meine	 Pflichten	 kennen	 lehren,	 sieh	 Du	 nur
danach;	die	Deinigen	zu	erfüllen,	und	betrinke	Dich	nicht!	Ich	weiß	selbst,	was	ich



zu	tun	habe,«	sagte	er	zu	dem	Buckligen.

»Sei	 ruhig!	Und	 lass	mich	 lieber	noch	einmal	auf	die	Liste	 sehen,«	sagte	der
Andere.	 Zog	 dann	 seinen	 Kollegen	 von	 der	 Zelle	 fort	 und	 sah	 die	 Liste	 noch
einmal	durch.
»Der	 Teufel	 soll	 mich	 holen,	 wenn	 ich	 das	 begreife,«	 sagte	 der	 Mann,	 »nur

kommt	 vor,	 als	 hätte	 ich	 die	 Namen	 gestern	 unten	 vorgelesen.	 Gib	 mir	 eine
Priese!	Wache	 ich	 denn	 oder	 schlafe	 ich	 noch,	 oder	 bin	 ich	 schon	 am	Morgen
besoffen!«
»Nüchtern!«	sagte	eine	Stimme	und	stieß	den	Sprecher	an,	»denn	ich	sah	Sie

gestern	Abend	in	ganz	anderer	Verfassung!«
»Ah,	Sie	sind	es,	Bürger	Lomaque!	Denken	Sie	nur,	mir	kommt	vor,	als	hätte	ich

gestern	hier	die	Namen	der	beiden	Gefangenen	auf	der	Totenliste	selbst	gelesen
und	jetzt	finde	ich	sie	nicht	mehr	darauf.	Was	sagen	Sie	dazu?«
»Ja,«	 sagte	 der	 andere	 Beamte.	 »denken	 Sie	 nur,	 Bürger,	 da	 er	 selbst

betrunken	war,	 ließ	er	mich	die	Türen	bezeichnen,	die	heute	unter	die	Guillotine
kommen	und	da	er	seine	rechte	Hand	nicht	mehr	von	seiner	linken	unterscheiden
konnte,	 ließ	er	mich	eine	 falsche	Tür	bezeichnen.	—	Wäre	er	nicht	ein	so	guter
Kerl,	so	zeigte	ich	ihn	an.«
»Sie	haben	ganz	Recht,«	 sagte	Lomaque,	»er	 ist	 zwar	gut,	 aber	er	hätte	Sie

auch	nicht	in	solche	Verlegenheit	bringen	sollen.	—	Sie	können	die	Namen	nicht
in	 der	 Liste	 gelesen	 haben,	weil	 sie	 eben	 nicht	 darauf	 gestanden	 haben!	Doch
machen	 Sie	 nicht	 so	 viel	 Lärm	 um	 solche	 Dinge.	 Heute	 zu	 Tage	 dürfen	 keine
Zweifel	im	Dienste	laut	werden.	Vernichten	Sie	lieber	die	Liste.«
»Lassen	Sie	mich	doch	 sehen,«	 sagte	Lomaque,	»sind	denn	das	wirklich	die

Gefangenen,	 bei	 denen	 ich	 im	Wartezimmer	 blieb?«	Der	Kerkermeister	 schloss
die	Zelle	noch	einmal	auf	und	Lomaque	sah	die	Geschwister	vor	sich.	Er	wisperte
schnell:	 »Die	 Vorsicht	 hat	 gewirkt!	 Sie	 sind	 für	 einige	 Tage	 gerettet.«	 Der
Kerkermeister	 war	 nämlich	 nach	 einigen	 andern	 Türen	 gegangen.	 Danville	 ist
gestern	 Abend	 auf	 ausdrücklichen	 Befehl	 Robespierres	 verhaftet.	 Er	 sitzt	 im
Temple.	Still!	Der	Kerkermeister	kommt.	Hoffen	Sie!	Doch	nur	von	dem	Wechsel
der	Politik.	Teilen	Sie	 Ihrer	Schwester	nur	das	Alles	mit;	 trösten	Sie	sich	 jedoch
nur	mit	dem	Gedanken,	dass	die	Rettung	für	einige	Tage	gesichert	ist.«
»Und	morgen?«	fragte	Trudaine.
»Denken	 Sie	 nur	 an	 heute,	 und	 lassen	 Sie	 den	 Morgen	 für	 den	 Morgen

sorgen!«

Dritter	Teil

Erstes	Kapitel



An	einem	Frühlingsmorgen	des	Jahres	1798	hielt	die	Postkutsche,	welche	stets
die	Tour	zwischen	Chalons-sur-Marne	und	Paris	machte,	vor	der	Tür	der	ersten
Poststation	 jenseits	Meaux	still.	Ein	alter	Mann	stieg	aus	und	begab	sich	 in	das
kleine	Wirtshaus	in	der	Nähe	der	Post,	welches	einer	Witwe	Duval	gehörte,	die	in
dem	Rufe	stand,	die	beste	Köchin	und	die	redseligste	Frau	in	der	Umgegend	zu
sein.	 Der	 Reisende	 wurde	 nicht	 mit	 neugierigen	 Blicken	 von	 den	 ländlichen
Müßiggängern	 betrachtet	 und	 ohne	 besondere	 Komplimente	 von	 der	Gastwirtin
empfangen,	 denn	 er	 hatte	 eben	 kein	 besonderes	 Aussehen.	 Hätten	 die	 guten
Leute	 auf	 der	 Dorfstraße	 und	 besonders	 Madame	 Duval	 gewusst,	 dass	 der
Reisende	eine	merkwürdige	Persönlichkeit	aus	der	Schreckenszeit,	der	Chef	der
geheimen	Polizei	von	Paris	unter	Robespierre	gewesen,	er	würde	ihnen	nicht	so
uninteressant	erschienen	sein,
Drei	bis	vier	Jahre	waren	vorübergegangen,	seitdem	Lomaque	aufgehört	hatte,

sein	Polizei-Amt	zu	verwalten.	Seine	Gestalt	war	seit	dieser	Zeit	gebeugter,	sein
Haar	 dünner	 geworden,	 aber	 sein	 Aussehen	 war	 doch	 im	 Allgemeinen	 ein
gesünderes;	 auch	 seine	 Kleidung,	 wenngleich	 nicht	 elegant,	 war	 netter	 und
reinlicher	geworden,	als	die,	die	er	früher	zu	tragen	pflegte.
Er	 setzte	 sich	 nieder	 im	 Zimmer	 des	 Gasthauses	 und	 während	 die	 Wirtin

Speise	 und	 Trank	 für	 ihn	 besorgte,	 zog	 er	 unter	 verschiedenen	 Papieren	 eine
Karte	hervor,	auf	welcher	stand:
»Wenn	die	Verwirrungen	vorüber	 sind,	 vergessen	Sie	die	Personen	nicht,	 die

Ihnen	 ewig	 dankbar	 sein	 werden.	 Kommen	 Sie	 zur	 ersten	 Poststation	 hinter
Meaux	und	fragen	Sie	dort	in	dem	Wirtshaus	nach	dem	Bürger	Maurice,	wenn	Sie
uns	wiederzusehen	wünschen.«
Frau	 Duval	 brachte	 den	 Wein	 und	 Lomaque	 fragte	 sie:	 »Können	 Sie	 mir

vielleicht	sagen,	ob	hier	in	der	Nachbarschaft	Jemand	wohnt,	der	Maurice	heißt?«
»Ob	 ich	 das	 weiß!«	 rief	 die	 Wirtin	 aus,	 »Bürger	 Maurice	 und	 seine

liebenswürdige	 Schwester,	 Bürgerin	 Maurice,	 wohnen	 kaum	 zehn	 Minuten	 von
hier	entfernt.	 In	einem	 reizenden	Häuschen,	 in	einer	 reizenden	Gegend	können
Sie	das	reizende	Geschwisterpaar	finden,«	erklärte	die	geschwätzige	Frau.	»Sie
sind	meine	beste	Kundschaft,«	fuhr	sie	fort,	»ich	versehe	sie	mit	Geflügel,	Eiern,
Brot,	 Butter,	 Gemüse,	 kurz	 mit	 Allem,	 was	 sie	 in	 ihrer	 kleinen	 Einsiedelei
benötigen	Die	armen	Leute	haben	ihre	liebe	Not	gehabt!	Sie	sprachen	zwar	in	der
ersten	Zeit	wenig	davon	—«
»Ich	bitte	Sie,	liebe	Bürgerin,	würden	Sie	wohl	so	gütig	sein,	mich	gleich	dorthin

—«
»Warten	Sie	nur,	 ich	muss	doch	erst	aussprechen,«	sagte	die	Wirtin	und	 fuhr

fort:	»Vor	drei	bis	vier	Jahren,	gerade	zu	der	Zeit,	als	man	dem	Satan	Robespierre
den	Kopf	abgeschlagen	hatte,	sagte	 ich	zu	meinem	Mann:	sie	wird	sterben!	 Ich
meinte	die	Bürgerin	Rosa,	 denn	 sie	waren	elend	und	arm	und	wir	 gaben	 ihnen
dann	Kredit	und	borgten	 ihnen	Nahrungsmittel,	Brot,	Butter,	Geflügel,	 ich	meine,



den	Leuten	dort	unten	in	dem	kleinen	Häuschen.«
»Liebe	Frau,	wo,	wohnen	sie	denn?«
Das	 Geschwätz	 der	 Wirtin	 ging	 so	 weiter	 bis	 Lomaque	 noch	 einmal	 fragte:

»Bürgerin,	ich	bitte,	zeigen	Sie	mir	den	Weg,	wo	ich	zu	der	Hütte	gelange.«
»Sie	 schnurriger	 kleiner	 Mann,	 warum	 fragten	 Sie	 mich	 denn	 nicht	 früher?«

sagte	die	dicke	Wirtin	»Trinken	Sie	nur	den	Wein	aus	und	kommen	Sie	vor	die	Tür
So,	 da	haben	Sie	 Ihr	Geld	 gewechselt,	 nun	 kommen	Sie	 und	unterbrechen	Sie
mich	nicht!	Sie	sind	ein	alter	Mann,	können	Sie	40	Ellen	vor	sich	sehen?	So!	Nun
sehen	Sie,	wohin	ich	zeige!	Dort	liegt	ein	Haufen	Steine,	dann	kommt	ein	kleiner
Fußsteig	 dann	 kommen	 Sie	 zu	 einer	 Brücke,	 aber	 werden	 Sie	 das	 auch	 Alles
behalten	können?	Dann	kommt	eine	alte	Wassermühle;	—	ich	sage	Ihnen,	das	ist
eine	prächtige	alte	Mühle!	—	Ach,	Sie	werden	schon	ungeduldig!	Nun,	Ihre	Frau
möchte	ich	wirklich	nicht	sein!	Also	wir	sind	an	der	Brücke	—«	doch	Lomaque	war
schon	weit	von	ihr,	er	hatte	schon	den	Fußpfad	erreicht,	die	Brücke	überschritten
und	da	sah	er	auch	ein	altes	Häuschen	mit	weißen	Vorhängen	an	den	Fenstern;
der	Garten	vor	dem	Hause	enthielt	sorgfältig	gepflegte	Blumenbeete.	»Hier	muss
es	sein,«	sagte	er	sich,	»denn	ich	sehe	ihr	Walten,	bevor	ich	sie	selbst	erblicke,«
und	er	klopfte	mit	seinem	Stock	an	die	Tür
Die	Tür	wurde	geöffnet.	»Bitte,	wohnt	hier	Bürger	Maurice?«	—	Lomaque	sah

aus	 einen	 dunklen	Gang;	—	 bevor	 er	 noch	 ausgesprochen,	 wurde	 seine	 Hand
ergriffen,	 sein	 Reisegepäck	 ihm	 abgenommen	 und	 eine	 frohe	 Stimme	 rief:
»Willkommen!	Willkommen	und	tausend	Mal	willkommen!«	tönte	es	noch	ein	Mal.
»Bürger	Maurice	 ist	 nicht	 zu	Hause,	 aber	 Louis	Trudaine	 ist	 entzückt,	 seinen

besten	und	einzigen	Freund	zu	empfangen!«
»Ich	 erkenne	Sie	 kaum	wieder.«	 sagte	 Lomaque,	 »ich	 finde	Sie	 sehr	 günstig

verändert,«	setzte	er	hinzu,	als	sie	in	das	Wohnzimmer	traten.
»Ja,«	 antwortete	 Trudaine,	 »hier	 lebe	 ich	 friedlich	 und	 glücklich	 und	 fürchte

nicht	 jeden	Abend	den	kommenden	Morgen.«	Dann	lief	er	auf	den	Gang	zurück
und	 rief:	 »Rosa!	 Rosa!	 komm	 herunter,	 der	 Freund,	 nach	 dem	 Du	 Dich	 so	 oft
gesehnt,	ist	erschienen!«
Rosa	 erschien	 mit	 schnellen	 Schritten	 und	 sie	 empfing	 den	 alten	 Mann	 mit

großer	Liebe	und	Freundlichkeit,	dass	es	ihm	noch	einmal	recht	warm	um	das	alte
Herz	 wurde.	 Er	 dankte	 ihr	 herzlich	 für	 ihre	 Freundlichkeit	 und	 als	 er	 sie	 näher
betrachtete,	fand	er	zwar,	dass	sie	nicht	mehr	den	Zauber	ihrer	ersten	Jugend	an
sich	 trüge,	 aber	 sie	 war	 frisch	 und	 fröhlich	 und	 hatte	 jene	 Traurigkeit	 gänzlich
abgestreift,	 die	 sich	 unausgesetzt	 in	 der	 Zeit	 ihrer	 Ehe	 mit	 Danville	 auf	 ihrem
Gesicht	und	in	ihrem	Wesen	anzeigte.
Dann	setzten	sich	alle	Drei	nahe	an	einander	und	als	Trudaine	fragte,	»bringen

Sie	Neuigkeiten	von	Paris	mit?«	verneinte	es	Lomaque,	»aber	von	Rouen,«	setzte
er	hinzu,	»denn	Ihr	altes	Haus	am	Seine-Ufer	ist	zu	vermieten.«



Rosa	 sprang	 von	 ihrem	 Stuhle	 auf	 und	 rief:	 »O	 Louis,	 wenn	 wir	 dort	 wieder
leben	 könnten!	 Wie	 mag	 es	 denn	 in	 meinem	 Blumengarten	 aussehen,	 Bürger
Lomaque?«
»Er	ist	von	dem	letzten	Bewohner	gut	kultiviert,«	antwortete	der	Gefragte.
»Und	mein	Laboratorium?«
»Auch	 zu	 vermieten!	 Doch	 hier	 ist	 ein	 Schema	 über	 die	 Einzelheiten,	 der

Schreiber	 desselben	 ist	 beauftragt,	 das	 Haus	 zu	 vermieten,«	 antwortete
Lomaque.
Trudaine	überflog	das	Papier.
»Der	Preis	 steht	nicht	dabei,	wir	 können	uns	 jetzt	 schon	Einiges	auszugeben

erlauben,	nachdem	wir	hier	drei	Jahre	ökonomisch	lebten,«	sagte	er.
»O	welch	ein	Tag	des	Glücks	wird	 das	 für	 uns	 sein,	wenn	wir	wieder	 dorthin

könnten!«	rief	Rosa	aus.«	»Ach,	schreiben	Sie	doch	 ja	 Ihrem	Freunde,	dass	wir
das	Haus	nehmen,	bevor	uns	Jemand	zuvorkommt,«	setzte	sie	hinzu.
Er	 nickte	 bejahend,	 faltete	 das	 Papier	 zusammen	 und	 machte	 eine	 Notiz	 in

seiner	Beamten-Weise.
Trudaine	 fragte,	 »ist	 das	 wirklich	 Alles,	 mithin	 nur	 Gutes,	 was	 Sie	 uns

mitteilen?«
»Nein,«	 sagte	 der	 alte	Mann	und	wiegte	 sich	 auf	 seinem	Stuhle	 hin	 und	her.

»Ich	muss	Sie	jedoch	fragen,	erinnern	Sie	sich	noch	der	Zeit,	als	wir	uns	zuletzt
sahen?«
Rosa	wandte	sich	bei	der	Erinnerung	an	die	entsetzliche	Vergangenheit	ab	und

ihr	 Bruder	 sagte	 zu	 Lomaque,	 »wir	 sprechen	 so	 wenig	 als	 möglich	 von	 jener
furchtbaren	Zeit.	Wir	 fanden	Sie	nicht	mehr,	 nachdem	Sie	uns	gerettet,	 und	wir
konnten	Ihnen	bis	heute	unsern	Dank	nicht	aussprechen,«	setzte	er	hinzu.
»Das	ist	leicht	erklärlich,«	entgegnete	Lomaque.
»Der	 plötzliche	 Übergang	 der	 Regierung,	 die	 Sie	 Beide	 rettete,	 war	 mein

Verderben.	 Jeder,	 der	 Robespierre	 gedient	 hatte,	 wurde	 eingezogen,	 natürlich
auch	ich.	Ich	wurde	zum	Tode	verurteilt.	Ich	hätte	zu	sterben	gewünscht,	doch	nur
für	Sie;	als	ich	Sie	gerettet	wusste,	kam	auch	meine	Lust	zum	Leben	wieder.	Zehn
Tage	verbarg	ich	mich	in	Paris,	dann	entfloh	ich	in	die	Schweiz.	Der	Rest	meiner
Geschichte	 ist	 sehr	 kurz.	 Mein	 einziger	 Verwandter	 war	 ein	 Seidenhändler	 in
Bern,	 ich	bot	 ihm	meine	Dienste	an	und	wurde	Schreiber	 bei	 ihm,	und	gewann
auch	bald	sein	Vertrauen.	Nun	bin	ich	auf	den	Wunsch	meines	früheren	Herrn	seit
einigen	 Monaten	 bei	 dessen	 Bruder	 zu	 Chalons-sur-Marne;	 dort	 habe	 ich	 eine
Anstellung	als	Korrespondent	Jetzt	bin	ich	nur	zu	dem	Zweck	hierhergekommen,
Sie	Beide	einmal	wiederzusehen.	Ich	bin	zufrieden	mit	meiner	Arbeit,	denn	sie	ist
ein	ehrlicheres	Gewerbe	als	meine	frühere,	wo	ich	täglich	Verrat,	Arrest,	Tod	und
alle	 möglichen	 Unannehmlichkeiten	 vor	 mir	 sah.	 Kurz,	 ich	 fühle	 mich	 jetzt	 viel



zufriedener	und	glücklicher	als	früher.	Jetzt	ist	meine	Geschichte	erzählt.«
»Alles?«	 fragte	Trudaine.	 »O	mein	guter	Freund,	 ich	 glaube,	Sie	 haben	doch

Etwas	vergessen!«
Lomaque	zögerte.
»Ah,	er	will	erst	sprechen,	wenn	wir	allein	sein	werden,«	dachte	Trudaine.
»Sie	werden	 jetzt	unsere	Geschichte	hören	wollen?	Doch,	Rosa,	was	werden

wir	zu	essen	haben?«	fragte	Trudaine.
»Ich	 verstehe	 Dich,	 Bruder,	 Du	 willst	 mich	 entfernen,	 bevor	 Du	 unsere

Schicksale	 mitteilst	 —	 Fürchte	 Nichts,	 ich	 bin	 stark	 genug,	 die	 Vergangenheit
noch	ein	—	mal	an	mir	vorüberziehen	zu	lassen.	Ich	bleibe	und	höre	zu,«	schloss
Rosa.
»Sie	wissen,«	fing	Trudaine	an,	»wir	viel	wir	in	den	ersten	Tagen,	nachdem	wir

durch	Sie	vom	Tode	errettet	waren,	litten.	An	dem	Abende,	als	wir	Sie	zum	letzten
Male	sahen,	drang	schon	das	Gerücht	bis	hinter	unsere	Kerkerwände,	dass	ein
Wechsel	 in	 der	 Regierung	 stattfinden	 werde.	 Die	 nächsten	 Tage	 machten	 das
Gerücht	zur	Gewissheit	Noch	ehe	wir	uns	der	Hoffnung	auf	gänzliche	Befreiung
überlassen	konnten,	erfuhren	wir,	dass	Robespierre	verurteilt	und	geköpft	sei.	Die
Verwirrung,	die	dadurch	 im	Gefängnisse	entstand,	war	über	 jede	Beschreibung.
Die	bereits	Verhörten	und	die	noch	Unverhörten	wurden	zusammen	gesteckt;	es
kamen	 keine	 Totenlisten,	 keine	 neuen	 Angeklagten	 hinzu.	 Die	 Gefängniswärter
wussten	nicht,	wonach	sie	sich	richten	sollten.	Sie	vernachlässigten	ihre	Pflichten.
Es	war	überall	eine	grenzenlose	Unordnung.	Einige	der	Gefangenen	litten	sogar
Hunger.	 Dann	 stellte	 sich	 wieder	 heraus,	 dass	 Papiere	 über	 die	 Anzahl	 der
Gefangenen	verloren	gegangen	seien,	kurz,	es	war	ein	vollständig	ungeordnetes
Treiben.	 Wir	 Alle,	 die	 wir	 im	 Gefängnisse	 saßen,	 waren	 durch	 den	 Tyrannen
Robespierre	festgenommen,	wir	Alle	begrüßten	auch	die	neue	Regierung	als	das
Institut	 unserer	 Errettung.	Wir	 hatten	 aus	 Tallien	 und	 die	Männer	 vom	 neunten
Thermidor	 nicht	 vergeblich	 gehofft.	 Das	 Verhör	 meiner	 Schwester	 samt	 dem
meinigen	dauerte	kaum	fünf	Minuten.	Es	war	so	oberflächlich,	dass	ich	es	selbst
wagte,	 unsere	 Namen	 vor	 dem	 Verhörsrichter	 zu	 wechseln,	 ich	 nannte	 uns
Maurice,	es	 ist	dies	der	Familienname	unserer	Mutter,	und	unter	diesem	Namen
haben	 wir	 uns	 auch	 hier	 angesiedelt,	 denn	 ich	 fürchtete,	 dass	 das	 über	 uns
bereits	 ausgesprochene	 Todesurteil	 nicht	 ohne	 Nachtheil	 für	 uns	 sein	 könnte.
Louis	Trudaine	und	Rosa	Danville	werden	zu	den	Opfern	Robespierre’s	gezählt,
die	während	seines	schrecklichen	Regiments	den	Tod	erlitten.«
Trudaine	 lächelte	bei	s	einen	 letzten	Worten	und	blickte	aus	seine	Schwester,

die	 ihre	 Hände	 gefaltet	 auf	 ihren	 Knien	 hielt,	 ihr	 Gesicht	 drückte	 wieder	 die
Traurigkeit	früherer	Tage	aus.
Louis	 Trudaine	 stand	 auf	 und	 gab	 Rosa	 ihre	 Kopfbedeckung,	 die	 auf	 dem

Fensterbrett	 lag,	und	sagte:	»Komm,	Rosa,	hinaus	 ins	Freie!	Es	 ist	eine	Sünde,
bei	dem	schönen	Frühlingswetter	im	Zimmer	zu	bleiben.	Wir	werden	an	das	Ufer



gehen	 und	 dort	 einen	 Spaziergang	 machen.	 Wir	 werden	 unserm	 Freunde	 nun
auch	die	Außenseite	unseres	kleinen	Landhauses	und	die	Gegend	hier	 ringsum
zeigen.	Kommt,	kommt,	meine	Freunde!	Es	ist	ein	Verrat	an	Königin	Natur,	wenn
wir	noch	länger	im	Zimmer	bleiben	an	diesem	köstlichen	Morgen!.«
Alle	drei	begaben	sich	hinaus.	Lomaque	sagte	zu	sich	selbst:	»Ich	gab	ihr	nur

die	 Lichtseite	 meiner	 Neuigkeiten,	 die	 Schattenseite	 will	 ich	 ihren	 Bruder	 allein
sehen	lassen.	Die	Arme	könnte	darunter	leiden.—«
Sie	 promenierten	 eine	Zeit	 lang	 an	 dem	Ufer,	 da	 es	 aber	wärmer	 zu	werden

anfing,	kehrten	sie	zu	dem	Häuschen	zurück.	Rosa	war	wieder	 lustig	geworden
und	 hörte	 mit	 Vergnügen	 die	 komischen	 Bemerkungen	 an,	 die	 Lomaque	 über
seine	gegenwärtige	Schreiber-Stellung	machte.
Nachdem	sie	Alle	noch	einige	Zeit	vor	der	Tür	des	Häuschens	gesessen	hatten,

ging	 Rosa	 hinauf	 nach	 ihrem	 Stübchen,	 und	 die	 beiden	 Männer	 setzten	 ihren
Spaziergang	allein	weiter	fort.
Nach	einem	Weilchen	begann	Trudaine:	»Ich	danke	Ihnen,	dass	Sie	nicht	in	der

Gegenwart	meiner	Schwester	Alles	sagten,	was	Sie	mir	vielleicht	allein	mitteilen
wollen!«
»Sie	vermuten	also,	dass	ich	auch	der	Überbringer	unangenehmer	Nachrichten

bin?«	sagte	Lomaque.
»Ja,	 ich	 vermute	 es,	 denn	 ich	 sah	 Ihre	 prüfenden	Blicke	 auf	Rosa	 fallen.	 Ich

vermute	sogar,	dass	diese	Nachrichten	Danville	betreffen,«	sagte	Trudaine.
»Sie	 haben	 Recht,«	 rief	 Lomaque	 überrascht	 aus,	 »meine	 schlechten

Nachrichten	betreffen	Danville.«
»Hat	er	etwa	entdeckt,	dass	wir	der	Guillotine	entkamen?«
»Nein,	im	Gegenteil,	er	und	seine	Mutter	glauben,	dass	Sie	starben.«
»Lomaque,	Sie	sprechen	so	bestimmt,	woher	wissen	Sie	das	so	genau?«
»Sie	wollen	es	also	wissen?	Nun,	 ich	weiß	es	aus	den	Handlungen	Danville’s

genau!	—	Sie	sollen	Alles	mit	wenig	Worten	hören:	Danville	 ist	auf	dem	Punkte
sich	wieder	zu	verheiraten«
Es	 entstand	 eine	 lange	 Pause.	 Die	 beiden	Männer	 sahen	 sich	 einander	 wie

ratlos	an.
»Ah,«	sagte	Louis	Trudaine,	»ich	war	wohl	auf	schlechte	Nachrichten	gefasst,

doch	 nicht	 auf	 diese.	 Sagen	 Sie	mir,	 woher	 wissen	 Sie	 das?	 Ist	 es	 denn	 auch
sicher?«
»So	 sicher	 und	 wahr,	 wie	 dieses	 Flüsschen	 hier	 an	 unserer	 Seite	 fließt!«

entgegnete	Lomaque.	»Ich	wusste	über	Danville	bis	 in	 letzt	vergangener	Woche
gar	nichts!	 Ich	wusste	nur,	 dass	der	Regierungswechsel	 in	Paris	 ihn,	 sowie	Sie
und	so	viele	Andere	aus	dem	Gefängnisse	befreit	hat,	dann	hörte	ich	nichts	mehr



von	 ihm.	 Nun	 hören	 Sie	 aber:	 In	 voriger	Woche	 stehe	 ich	 im	 Verkaufsgewölbe
meines	gegenwärtigen	Prinzipals,	des	Bürgers	Clairfait	und	warte	auf	Papier	 für
die	Schreibstube;	da	kommt	ein	alter	Mann	herein	und	übergibt	dem	Kommiss	ein
versiegeltes	Päckchen	mit	den	Worten:	»Geben	Sie	dies	dem	Bürger	Clairfait!«
»Auf	welchen	Namen?«	fragt	der	Kommiss
»Der	 Name	 ist	 Nebensache.«	 sagt	 der	 alte	 Mann,	 »ich	 werde	 Ihnen	 den

meinigen	nennen:	Dubois!«
Ich	fragte	nun	den	Kommiss:	»Lebt	denn	dieser	Alte	auch	hier	in	Chalons?«
»Nein,«	 entgegnet	 dieser,	 »er	 ist	 in	 den	Diensten	 einer	 alten	 aristokratischen

Kundin	von	uns,	bei	der	alten	Danville,	die	sich	jetzt	hier	zum	Besuche	aufhält.	«
—
Ich	sagte	weiter	nichts,	denn	ich	war	sehr	überrascht.	Nach	einigen	Tagen	war

ich	 nun	 bei	 meinem	 Prinzipal	 zum	Mittagessen	 eingeladen;	 als	 ich	 ins	 Zimmer
trat,	war	die	Tochter	des	Hauses	gerade	damit	beschäftigt,	ein	farbiges	seidenes
Tuch	mit	einem	Wappen	zu	sticken.
Sie	lächelte	und	sagte,	»nun	Bürger,	Sie	dürfen	meine	Arbeit	wohl	sehen,	denn

Sie	besitzen	ja	das	Vertrauen	meines	Vaters.	 Ich	sticke	das	Wappen	hier	ein	für
eine	alte	adelige	Kundin	unseres	Geschäfts.«
»Das	ist	 freilich	eine	gewagte	Arbeit	 in	dieser	demokratischen	Zeit,«	sagte	ich

lachend.
»Die	alte	Dame	 ist	 sehr	 stolz,«	 sagte	das	 junge	Mädchen,	»aber	 sie	wagt	es

doch	nicht,	 ihr	Wappen	von	gewöhnlichen	Handarbeiterinnen	sticken	zu	 lassen,
ohne	die	Furcht	vor	großen	Unannehmlichkeiten;	darum	bat	sie	meinen	Vater	um
die	Besorgung	im	Geheimen.«
»Bitte,	wie	heißt	denn	die	alte	Dame?«	fragte	ich.
»Danville,«	entgegnete	das	junge	Mädchen;	»Das	prächtige	Tuch,	welches	ich

sticke,	ist	zu	der	Hochzeit	ihres	Sohnes	bestellt,«	setzte	sie	hinzu.
»Zur	Hochzeit!«	rief	ich,	wie	vom	Donner	gerührt,	aus.
»Ja,«	 antwortete	 sie,	 »was	 ist	 denn	 so	Wunderbares	 daran?	Der	 arme	 junge

Mann	verdient	es,	wieder	glücklich	zu	werden,	denn	seine	erste	Frau	fiel	unter	der
Guillotine.«
»Wen	heiratet	er	denn	jetzt?«	fragte	ich.
»Die	 Tochter	 des	 Generals	 Berthelie,	 eine	 Aristokratin,«	 lautete	 die	 Antwort.

»Der	 alte	 General	 hat	 zwar	 sehr	 republikanische	 Manieren,	 er	 ist	 ein	 lustiger
Trinker,	lauter	Sprecher,	kurz	ein	derber	Soldat,	der	nicht	viel	aus	seine	Vorfahren
hält,	 sondern	 behauptet,	 wir	 sind	 alle	 gleich,	 da	 wir	 einen	 gemeinschaftlichen
Stammvater	haben,	nämlich	Adam,	den	ersten	Sansculotte	der	Welt.«
In	dieser	Weise	plauderte	die	Bürgerin	Clairfait	weiter,	machte	aber	sonst	keine



wichtige	Bemerkung	mehr	über	die	Familie.	Ich	beschloss	in	den	nächsten	Tagen
selbst	Nachforschungen	 anzustellen.	Das	Resultat	 dieser	 Forschungen	 teile	 ich
Ihnen	nun	mit:	»Die	Mutter	Danvilles,	die	Braut	und	deren	Vater,	halten	sich	jetzt
in	Chalons	 auf	 und	 erwarten	Danville	 jeden	 Tag,	 der	 dann	 alle	 drei	 nach	 Paris
begleiten	 soll,	 wo	 selbst	 der	 Heiraths-Contract	 in	 dem	 Hause	 des	 Generals
unterzeichnet	werden	soll.«
Nach	diesen	Entdeckungen	nahm	ich	Urlaub	und	begab	mich	hierher,	um	Ihnen

dies	 schleunigst	 mitzuteilen	 Auf	 meinem	 Wege	 hierher	 begegnete	 mir	 ein
Reisewagen,	 worauf	 der	 Diener	 Dubois	 saß;	 wer	 im	 Innern	 des	 Wagens	 war,
konnte	 ich	 bei	 den	 ungeheuren	 Staubwolken,	 die	 der	Wagen	 aufwirbelte,	 nicht
erkennen.	Nur	 so	 viel	 empfinde	 ich	 jetzt,	 dass	 keine	Zeit	 zu	 verlieren	 ist,	wenn
gehandelt	werden	soll.
Als	ich	meine	Schwester	vor	drei	Jahren	aus	dem	Gefängnisse	führte,	sagte	ich

mir:	 Wir	 wollen	 uns	 nicht	 rächen	 an	 dem	 Verräter	 Gott	 sei	 seine	 Bestrafung
überlassen,	 oder	 der	 Zeit,	 die	 Gott	 für	 die	 Bestrafung	 jenes	 bösen	 Mannes
bestimmen	wird.	—	»Mir	scheint,	diese	Zeit	ist	jetzt	erschienen,«	sagte	Trudaine,
nur	wünschte	 ich,	dass	 ich	allein	handeln	könnte,	und	meine	Schwester	möchte
nichts	von	dem	Allen	erfahren.«
»Ich	glaube,	es	wird	auch	gehen!«	antwortete	Lomaque.	»Wir	gehen	zunächst

nach	Paris	und	nehmen	Ihre	Schwester	mit.	Wir	reisen	morgen	früh.	Erst	Abends
pflegt	man	die	Ehe-Contracte	zu	unterschreiben,	wir	kommen	noch	vor	der	Zeit	in
Paris	an.	Überlassen	Sie	mir	die	Sorge	für	Ihre	Schwester	in	Paris.	Dann	begeben
Sie	sich	in	das	Haus	des	Generals	und	sprechen	mit	Danville,	bevor	die	Zeugen
erscheinen.	 Die	 Dienerschaft	 wird	 uns	 von	 seiner	 Anwesenheit	 in	 Kenntnis
setzen.	Sie	zeigen	sich	 ihm	dann	als	der	von	den	Toten	Auferstandene,	warnen
ihn,	 und	 lassen	 ihn	 dann	mit	 seinen	Gewissensbissen	 und	 seiner	Angst	 zu	 der
wichtigen	Handlung	schreiten.	Sagen	Sie	ihm	nur	wenig	Worte	und	dann	kehren
Sie	zu	Ihrer	Schwester	zurück	und	machen	die	Reise	hierher	nach	Belieben.«
»Aber	 bedenken	 Sie	 doch	 diese	 plötzliche	 Abreise	 nach	 Paris!	 Meine

Schwester	wird	sicher	Verdacht	schöpfen!«	warf	Trudaine	ein.
»Überlassen	 Sie	 mir	 das,«	 sagte	 Lomque.	 »Aber	 Ihr	 Gesicht	 sieht	 jetzt	 so

verzweifelt	aus,	dass	 ich	Sie	bitte,	nicht	gleich	mit	mir	zurückzukehren;	machen
Sie	noch	einen	Spaziergang.	Ich	werde	allein	zu	Ihrer	Schwester	gehen.«
Trudaine	 folgte	 seinem	 Rate	 und	 es	 verging	 wohl	 eine	 Stunde,	 ehe	 er

zurückkehrte.
Seine	Schwester	 erwartete	 ihn	 schon	 vor	 der	 Tür	 und	 sie	 rief	 ihm	 entgegen:

»Komm	nur	Louis,	ich	habe	Dir	Etwas	mitzuteilen!	Denke	nur,	unser	alter	Freund
Lomaque	 hat,	 trotz	 seiner	 Müdigkeit,	 schon	 den	 Brief	 an	 seinen	 Bekannten
geschrieben	und	 darin	 gesagt,	 dass	wir	 unser	Häuschen	am	Seine-Ufer	wieder
kaufen	wollen.	Als	er	mit	dem	Schreiben	 fertig	war,	sagte	er	zu	mir:	 ich	möchte
wohl	dabei	 sein,	wenn	Sie	 Ihr	altes	Besitztum	wiedersehen!	Und	 ich	bat	 ihn,	er



möge	mit	 uns	 kommen.	 Ja,	 antwortete	 er,	 aber	 ich	 bin	 nicht	 unabhängig,	 doch
bald	 werde	 ich	 es	 sein,	 dann	 zögerte	 er.	 Louis,	 es	 fiel	 mir	 da	 erst	 ein,	 wie
unendlich	 viel	 wir	 dem	 guten	Manne	 schulden!	 Und	 ich	 bat	 ihn,	 er	möge	 doch
fortan	mit	uns	in	unserm	Häuschen	dort	leben.	Ich	weiß	ja,	Du	nimmst	ihn	eben	so
gern	dort	auf,	wie	ich!	»Ich	kann	nicht	sogleich	meine	Stellung	aufgeben,«	sagte
er,	 »und	 Sie	 können	 ja	 hier	 auch	 nicht	 so	 schnell	 fort	 und	 doch	 sprechen	 Sie
schon,	als	wären	wir	bereit,	abzureisen.«	»O,«	entgegnete	ich	ihm,	»das	ist	bald
besorgt,	 wir	 geben	 der	 Wirtin	 des	 Gasthauses	 drüben	 die	 gemieteten
Möbelstücke	 zurück,	 lassen	 den	 Schlüssel	 und	 einen	 Brief	 für	 den	 Eigentümer
des	Hauses	hier	und	—	reisen.	Louis,	tadelst	Du	mich?«
Bevor	 Trudaine	 antworten	 konnte,	 fragte	 Lomaque	 von	 dem	 offenen	 Fenster

aus:
»Nun,	die	Antwort?«
»Unser	 Leben	 ist	 Ihr	 Werk,	 unsere	 Zeit	 gehört	 Ihnen,	 bester	 Freund,«

antwortete	Trudaine,	»folgen	Sie	uns?«
»Es	ist	also	Alles	abgemacht?«	fragte	Lomaque	Trudaine	mit	einem	Blicke	des

Einverständnisses.
»Alles!«	erwiderte	dieser	entschlossen.

Zweites	Kapitel

Zwei	 Tage,	 nachdem	 Lomaque	 die	 Reisekutsche	 an	 sich	 vorüberfahren	 sah,
saß	Madame	Danville	reich	gekleidet,	in	ihrem	Zimmer,	in	der	Straße	Grenelle	zu
Paris.	 Sie	 blickte	 auf	 die	 Uhr	 an	 ihrer	 Seite	 und	 klingelte.	 Die	 Magd,	 welche
erschien,	erhielt	den	Auftrag,	sie	möge	Dubois	mit	Schokolade	herein	schicken.
—
Nachdem	der	alte	Diener	die	befohlene	Speise	gebracht,	wagte	er	es,	 seiner

Dame	ein	Kompliment	über	ihr	blühendes	Aussehen,	und	ihre	gewählte	Toilette	zu
machen.
Die	 alte	 Aristokratin	 nickte	 gnädig	mit	 dem	Kopfe	 und	 sagte,	 »ich	 habe	 gute

Ursache	 dazu	 an	 dem	Hochzeitstage	meines	 Sohnes.	 Ha,	 Dubois,	 Sie	 werden
sehen,	mein	Sohn	wird	doch	endlich	das	Adelsdiplom	erhalten;	denn	er	ist	schon
adelig	von	der	Seite	seiner	Mutter,	und	wird	jetzt	adeliger	durch	diese	Heirat:	Le
Vicomte	d’Anville!	Wie	hübsch	das	klingt,	Dubois?	Nicht?«
»Wunderschön!	 ausgezeichnet!«	 sagte	 der	 alte	Mann.	 »Meines	 jungen	Herrn

zweite	 Hochzeit	 beginnt	 auch	 gleich	 unter	 ganz	 andern	 Verhältnissen	 als	 die
erste.«
Das	 war	 ein	 unglücklicher	 Übergang,	 denn	 Madame	 Danville	 sprang	 sehr

ärgerlich	von	dem	Stuhle	auf	und	rief:	»Warum	erwähnen	Sie	das	auch	nur?	Sie
spielen	so	oft	auf	die	zwei	guillotinierten	Personen	an,	als	wenn	ich	ihnen	hätte	ihr



Leben	retten	können.	—	Sie	waren	ja	dabei,	als	mein	Sohn	mich	zum	ersten	mal
nach	 jener	 Schreckenszeit	wieder	 sah,	 haben	 ja	 gehört,	 als	 ich	 zu	 ihm	 sprach:
»Charles,	 ich	 liebe	 Dich	 zwar,	 aber	 wenn	 ich	 wüsste,	 dass	 Du	 nicht	 mit	 aller
Deiner	 Macht,	 Dein	 eigenes	 Leben	 einsetztest,	 um	 sie	 zu	 retten,	 die	 für	 mich
starben,	 weil	 sie	 mir	 zur	 Flucht	 verhalfen,	 so	 würde	 ich	 Dich	 nimmer	 mehr
wiedersehen	wollen!	Sagte	 ich	das	nicht?	Und	Sie	waren	auch	dabei,	als	er	mir
antwortete:	»Mutter,	ich	wagte	mein	Leben	für	sie,	ich	ließ	mich	für	sie	verhaften,
mehr	vermochte	ich	nicht!«	Wissen	Sie	nicht,	dass	er	im	Tempel	saß?	Sie	wissen
das	Alles,	Dubois,	und	doch,«	—
»Bitte,	bitte,	Madame,	ich	alter	Mann	war	wieder	einmal	recht	gedankenlos!«
»Still,	mein	Wagen	 fährt	vor!	Machen	Sie	sich	bereit,	mich	zu	begleiten!	Mein

Sohn	 und	 ich	 begegnen	 uns	 erst	 bei	 dem	 General,	 er	 hat	 nicht	 Zeit,	 mich
hinabzuholen.	Ist	viel	Volk	auf	der	Straße?«
»Die	Straße	 ist	 fast	 leer,	Madame.«	erwiderte	Dubois,	mit	einem	Blicke	durch

das	 Fenster,	 »nur	 ein	 Herr	 und	 eine	 Dame	 stehen	 unten,	 und	 scheinen	 Ihren
Wagen	zu	bewundern.	Doch	sie	gehören	wohl	den	bessern	Ständen	an,	soviel	ich
durch	meine	Brille	erkennen	kann.«
»Gut,	kommen	Sie	mit,	nehmen	Sie	etwas	kleines	Geld	mit	zum	Verteilen,	und

befehlen	Sie	dem	Kutscher,	nach	dem	Hause	des	Generals	zu	fahren.«
Die	 Gesellschaft,	 welche	 in	 dem	 Hause	 des	 Generals	 als	 Zeugen	 figurieren

sollten,	 bestand	 aus	 einigen	 jungen	 Freundinnen	 der	 Braut	 und	 aus	 mehreren
Offizieren,	die	ehemaligen	Kameraden	des	alten	Generals.
Die	Gäste	hatten	sich	 in	zwei	Zimmer	verteilt,	das	eine	war	das	Wohnzimmer,

das	andere	die	Bibliothek.	 In	dem	Wohnzimmer	befand	sich	der	Notar,	mit	dem
bereit	 gelegten	Contract,	 die	Braut,	 ihre	Freundinnen	und	mehrere	Offiziere.	 Im
Bibliothekszimmer	 spielten	 einige	 Herrn	 Billard,	 und	 Danville	 und	 sein
Schwiegervater	schritten	auf	und	ab	darin;	der	alte	General	sprach	noch	von	den
Klauseln	des	Contractes,	als	es	eben	zwei	Uhr	schlug.
Danville	langweilte	die	umständliche	Besprechung	des	Contractes	und	er	sagte:

»es	ist	schon	zwei	Uhr,	ich	begreife	nicht,	dass	meine	Mutter	nicht	schon	hier	ist!«
»Sie	wundern	 sich	 darüber?	Haben	Sie	 schon	 gehört,	 dass	Weiber	 pünktlich

sind?	Doch	Ihre	Mutter	ist	eine	so	eingefleischte	Aristokratin,	dass	sie	es	uns	nie
verzeihen	 würde,	 wenn	 wir	 den	 Contract	 ohne	 sie	 unterzeichneten;	 warten	 wir
also	noch	eine	halbe	Stunde!	Teufel!	wo	war	 ich	denn	stehen	geblieben,	als	die
verdammte	Uhr	da	zwei	zu	schlagen	anfing?«	tobte	der	alte	Soldat.	»Was	gibt	es
denn,	Schwarzauge?«	rief	er	der	Braut	zu,	die	eben	hastig	in	die	Bibliothek	trat.
Die	 Braut	 war	 eine	 etwas	 männlich	 aussehende	 Dame	 mit	 prächtigen

schwarzen	Augen	und	dunklem	Haar,	welches	ihr	tief	in	die	Stirn	gewachsen	war.
In	ihrem	Wesen	hatte	sie	etwas	von	der	Art	ihres	Vaters.
»Es	ist	ein	fremder	Herr	in	dem	andern	Zimmer,	sagte	sie,	»der	Dich,	Papa,	zu



sprechen	wünscht.	Die	Diener	glaubten	gewiss,	er	gehöre	zu	den	Gästen.	Soll	ich
ihn	wieder	fortschicken?«
»Eine	schöne	Frage!	Kenne	ich	ihn	denn?	Warte,	bis	ich	ihn	gesehen	habe	und

dann	frage!«	Mit	diesen	Worten	ging	der	General	ins	andere	Zimmer.
Seine	Tochter	wäre	ihm	gefolgt,	aber	Danville	ergriff	ihre	Hand	und	flüsterte	ihr

zu:	»Können	Sie	so	hartherzig	sein	und	mich	hier	allein	lassen?«
»Was	soll	aus	meinen	Freundinnen	 in	dem	andern	Zimmer	werden,	wenn	 ich

hier	bei	Ihnen	bleibe?	Sie	Egoist!«	sagte	die	Dame	lächelnd	und	machte	sich	los,
aber	Danville	bemächtigte	sich	der	andern	Hand,	und	erwiderte:	»Rufen	Sie	die
Freundinnen	nur	hier	herein.«
Lachend	und	scherzend	zog	sie	ihren	Verlobten	mit	sich	in	das	andere	Zimmer

und	rief:	»Alle	die	Damen	und	Herren	sollen	sehen,	was	 für	einen	Tyrannen	 ich
heute	heiraten	soll!«
Ihre	Stimme	brach	plötzlich	ab,	denn	Danville’s	Hand	war	in	einem	Moment	zu

Eis	erstarrt.	—
Sie	 blickte	 zu	 ihrem	 Verlobten	 auf	 und	 sah	 in	 das	 Antlitz	 eines	 totenbleich

gewordenen	 Mannes;	 ehe	 sie	 noch	 eine	 Frage	 aussprechen	 konnte,	 hatte	 ihr
Vater	sie	 in	die	Bibliothek	geschoben	und	dann	nahm	er	Danville	bei	dem	Arm.
»Meine	Damen,«	sagte	der	alte	General	»ich	bitte,	treten	Sie	gefälligst	dort	in	sie
Bibliothek	ein!	und	Sie,	Herr	Notar,	begleiten	die	Damen	vielleicht?«
Als	Alle	dieser	Aufforderung	Folge	geleistet	hatten,	schloss	der	Vater	der	Braut

die	Tür,	welche	beide	Zimmer	trennte.
»Jetzt	 sagen	 Sie,	 wer	 Sie	 sind	 und	 was	 Sie	 eigentlich	 wollen!«	 rief	 der	 alte

Mann.	 »Jacques	 Berthelie	 hat	 niemals	 Etwas	 getan,	 was	 seine	 Freunde	 und
Kriegskameraden	nicht	auch	wissen	dürfen.	Sprechen	Sie	vor	diesen	Männern!«
Der	 General	 hielt	 noch	 immer	 den	 Arm	 Danvilles	 und	 ging	 so	 mit	 ihm	 das

Zimmer	auf	und	ab	und	sagte	zu	diesem:
»Sie	kamen	in	mein	Haus,	mein	Herr,	und	verlangten	die	Hand	meiner	Tochter,

Sie	sagten,	dass	Ihre	Frau	in	der	Schreckenszeit	gestorben	sei,	ich	glaubte	Ihnen;
Nun?	Betrachten	Sie	diesen	Mann	hier,	er	behauptet,	der	Bruder	Ihres	Weibes	zu
sein	und	teilt	mit,	dass	seine	Schwester	bis	diesen	Augenblick	noch	lebe.	Was	ist
das?«	schloss	der	General.
Danville	 versuchte	 zu	 sprechen,	 aber	 es	 kam	 kein	 Wort	 über	 seine	 Lippen,

auch	 versuchte	 er	 vergeblich	 seinen	 Arm	 von	 dem	 des	 alten	 Soldaten	 los	 zu
machen.
»Sie	 sind	 erschrocken?	 Sind	 Sie	 ein	 Feigling!	 Können	 Sie	 denn	 dem	Manne

nicht	ins	Gesicht	sagen,	dass	er	lügt?«
»Gebt	ihm	doch	Zeit,«	sagte	einer	der	alten	Offiziere	»Ein	solcher	Zwischenfall

kann	einen	 Jeden	 fassungslos	machen,«	 und	 zu	Trudaine	 gewendet	 sprach	 er:



»Sie	sind	ein	Fremder,	Herr,	geben	Sie	uns	Beweise,	dass	Sie	der	sind,	 für	den
Sie	sich	ausgeben!«
»Da	 ist	 ja	der	Beweis!«	 rief	Trudaine	aus,	und	zeigte	auf	Danvilles	entstelltes

Gesicht.
»Ja,	das	ist	wohl	wahr!	Aber	ich	bin	doch	dafür,	dass	wir	ihm	noch	Zeit	gönnen

sollen;	die	Anklage	ist	zu	sonderbar	und	schrecklich.«
Danville	machte	mit	 seinem	Arme	Bewegungen,	 als	wollte	 er	 sprechen,	 aber

die	Zunge	versagte	ihm	noch	immer	den	Dienst.
»Schon	Sie,«	sagte	der	Sprecher,	»er	verleugnet	den	Mann!«
»Hören	Sie,«	 rief	der	General,	»Sie	werden	nicht	anerkannt!	Haben	Sie	noch

andere	Beweise,	sich	zu	legitimieren?«
Noch	ehe	die	Antwort	gegeben	war,	öffnete	sich	die	Tür	und	Madame	Danville

kam	mit	zerrauften	Haaren	und	gestörten	Blicken	ins	Zimmer	gestürzt,	gefolgt	von
Dubois	und	der	neugierigen	Dienerschar
»Um	Gotteswillen,	um	Gotteswillen,	 komm	 fort	 von	hier!	 Ich	habe	Deine	Frau

gesehen!	Im	Fleische	oder	im	Geiste,	ich	weiß	es	nicht!	Ich	weiß	nur,	dass	sie	es
war!	Charles,	Charles!	So	wahr	ein	Gott	im	Himmel	ist,	ich	sah	sie!
»Sie	sahen	sie	lebendig,	so	lebendig	und	wirklich,	wie	Sie	jetzt	Ihren	Bruder	vor

sich	sehen!«	sagte	ein	Mann,	der	hinter	den	Dienern	stand.
»Lasst	den	Mann	hier	eintreten!«	rief	der	General.	Lomaque	ging	an	Madame

Danville	vorüber.
Als	der	alte	Mann	im	Zimmer	stand,	wurde	es	totenstill,	und	man	hörte	nur	das

Rauschen	der	seidenen	Kleider	im	Nebenzimmer.
»Warum	täuschten	Sie	meinen	Sohn,	Herr?«	fing	Madame	Danville	zu	Trudaine

gewendet	an,	»warum	 ließen	Sie	 ihn	nicht	wissen,	dass	Sie	es	vielleicht	waren,
der	 sein	Weib	 von	 der	Guillotine	 befreien	 half,	 Sie,	 dem	wir	 so	 Vieles	 schuldig
sind,	 denn	 ohne	 Ihre	 Hilfe	 hätte	 ich	 niemals	 aus	 Paris	 entfliehen	 können?	 Mit
welchem	Recht	haben	Sie	uns	nun	aber	 in	eine	so	unangenehme	Lage	zu	dem
Herrn	dieses	Hauses	gebracht?«
Über	 Trudaine’s	 Antlitz	 lagerte	 sich	 Schwermut	 und	 er	 trat	 einige	 Schritte

zurück.
»Madame,	das	würde	ich	Ihnen	am	besten	erklären	können,«	sagte	Lomaque,

»aber	 Sie	 sollten	 nicht	 auf	 eine	 öffentliche	 Beantwortung	 aller	 dieser	 Fragen
bestehen,	das	wollte	ich	Ihnen	raten«
»Wer	 sind	 Sie?	 Ich	 verlange	 weiter	 nichts	 als	 die	 Beantwortung	 meiner

Fragen.«
»Wer	ist	dieser	Mann?«	fragte	der	General	zu	Trudaine	gewendet.



»Ein	Mann,«	schrie	Danville	plötzlich,	»dem	man	auch	nicht	ein	Wort	glauben
darf!	Er	war	Polizei-Agent	unter	Robespierre!«
»Und	 in	dieser	Eigenschaft	 gewiss	 fähig,	 die	hier	 gestellten	Fragen	 richtig	 zu

beantworten!«	 entgegnete	 Lomaque	 mit	 seiner	 gewöhnlichen
Selbstbeherrschung.
»Ja,«	sagte	der	General,	»der	Mann	hat	Recht,	er	soll	gehört	werden!«
Er	 begann:	 »Ich	 war	 bei	 dem	 Verhör	 des	 Bürgers	 Trudaine	 und	 seiner

Schwester	 gegenwärtig.	 Sie	 wurden	 auf	 die	 Denunziation	 des	 Bürgers	 Danville
dort	verhaftet,	weil	sie	seiner	eigenen	Mutter,	die	 ja	auch	hier	anwesend	 ist,	zur
Flucht	aus	Paris	verholfen	hatten.«
»Meinen	Sie	etwa,«	unterbrach	ihn	der	General,	dass	Danville,	dieser	Danville

hier,	wusste,	dass	es	seine	Mutter	war,	der	die	Geschwister	Trudaine	zur	Flucht
verhalfen?«
»So	meine	ich	es,«	entgegnete	Lomaque	trocken.	Ein	Murmeln	des	Abscheus

ging	durch	die	Versammlung.
»Die	Arten	der	Polizei	können	heute	noch	meine	Aussage	bestätigen.	Wie	nun

die	Geschwister	dem	Tode	der	Guillotine	entgingen,	gehört	hier	nicht	her;	eben	so
wenig	wie	sie	sich	durch	sehr	vorsichtige	Maßregeln	bis	heute	verborgen	hielten.
Welcher	Mann	von	Gefühl	würde	seine	Schwester	wohl	einem	solchen	Ehemanne
länger	 ausgesetzt	 sehen?	 Louis	 Trudaine	 lebte	 darum	 bis	 jetzt	 in	 stiller
Zurückgezogenheit	mit	Danville’s	Gattin,	seiner	Schwester.«
Plötzlich	rief	der	alte	Diener:	»Meine	Dame,	meine	gute	Dame!«
Aller	Augen	richteten	sich	auf	Madame	Danville,	denn	sie	hatte	bis	 jetzt	 ruhig

zugehört;	plötzlich	aber	raffte	sie	sich	auf	und	sprach:
»Meine	 Herren!	 Ich	 bin	 die	 Tochter	 eines	 Edelmannes	 und	 die	 Witwe	 eines

Ehrenmannes.	 Ich	sage	hier	vor	 Ihnen	Allen,	dass	 ich	 fortan	keinen	Sohn	mehr
habe,	denn	er	ist	ein	Verräter	der	schlechtesten	Art,	von	dem	sich	jeder	bessere
Mensch	entfernt	halten	mag!«
Dann	drehte	sie	ihrem	Sohn	den	Rücken,	verbeugte	sich	vor	den	Übrigen	und

schritt	der	Tür	zu,	geführt	von	dem	Arm	ihres	alten	treuen	Dieners.
Aber	der	eben	vorübergegangene	Moment	hatte	die	Kräfte	der	alten	Frau	doch

so	erschüttert,	dass	sie	ohnmächtig	wurde.
»Stehen	Sie	ihr	bei,«	rief	der	General,	»bringen	Sie	sie	in	das	andere	Zimmer!«
»Nein.«	 sagte	 der	 alte	 Dubois,	 »nach	 Hause!	 Ich	 werde	 meine	 teure	 Herrin

pflegen,	denn	jetzt	hat	sie	nur	noch	mich!«	und	man	half	ihm,	seine	Herrin	in	den
Wagen	tragen.
Trudaine	 stand	 noch	 an	 derselben	 Stelle,	 wo	 er	 sich	 zuerst	 hingestellt	 hatte.

Der	General	ging	auf	ihn	zu	und	bat	ihn	um	Verzeihung,	doch	bedauerte	er,	dass



er	ihm	nicht	früher	als	in	dem	letzten	Moment	diese	Nachrichten	habe	zukommen
lassen.
Während	er	noch	zu	Trudaine	sprach,	klopfte	ihm	einer	seiner	Freunde	auf	die

Schulter	und	fragte:	»Ist	dem	Schurken	erlaubt,	sich	jetzt	von	hier	zu	entfernen?«
Der	General	drehte	sich	bei	dieser	Frage	um	und	zeigte	Danville	den	Weg	zur

Tür,	aber	er	folgte	ihm	dahin	und	sagte	ganz	leise:
»Ihr	Schwager	 hat	Sie	 hier	 als	 einen	abscheulichen	Verräter	 bezeichnet,	 Ihre

Mutter	hat	Sie	verstoßen,	 jetzt	werde	 ich	noch	meine	Pflicht	erfüllen.	Wenn	sich
sein	 Mann	 unter	 Lügen	 und	 falschen	 Vorspiegelungen	 in	 das	 Haus	 eines
Ehrenmannes	 einführt,	 so	 pflegen	 wir	 Männer	 von	 der	 Armee	 ihn	 dafür	 zu
bestrafen!	Jetzt	ist	es	drei	Uhr,	um	fünf	Uhr	werden	Sie	mich	und	meine	Freunde
finden.«
Er	nannte	Danville	den	Ort	des	Rendezvous	sehr	leise;	dann	zeigte	er	mit	dem

Finger	auf	die	Treppe.
»Unsere	Arbeit	 ist	 hier	 verrichtet,«	 sagte	 Lomaque	 und	 legte	 seine	Hand	 auf

Trudaine’s	Arm.	»Wir	wollen	Danville	erst	hinaus	lassen	und	dann	wollen	wir	auch
gehen.«
»Wo	ist	meine	Schwester?«	fragte	Trudaine	bestürzt.
»Seien	Sie	unbesorgt,	 sie	 ist	 in	Sicherheit,«	antwortete	Lomaque,	»ich	werde

es	Ihnen	draußen	sagen,	wo	sie	ist.«
»Sie	 werden	 mich	 entschuldigen,«	 sagte	 der	 General	 zu	 allen	 Anwesenden,

»ich	habe	meiner	Tochter	einige	unangenehme	Nachrichten	mitzuteilen,	und	dann
habe	ich	noch	ein	Privatgeschäft	mit	einem	Freunde	abzumachen.«
Dann	begab	er	sich	in	das	Bibliothek-Zimmer.	Trudaine	und	Lomaque	verließen

das	Haus.
»Ihre	 Schwester	 wartet	 im	 Hotel,«	 sagte	 Lomaque,	 »sie	 weiß	 nichts,	 absolut

nichts	von	dem,	was	vorgegangen	ist!«
»Aber	sie	hat	doch	die	Mutter	Danville’s	gesehen?«
»Nein,«	 entgegnete	 Lomaque,	 »ich	 hatte	 sie	 so	 gestellt,	 dass	 sie	 gesehen

wurde,	ohne	dass	sie	die	einsteigende	Dame	genau	sehen	konnte.	Doch	genug
davon!	Gehen	Sie	jetzt	nur	zu	Ihrer	Schwester.
Am	 Abend	 werden	 Sie	 nach	 Rouen	 fahren,	 ich	 habe	 schon	 zwei	 Plätze	 im

Postwagen	 für	 Sie	 bestellt.	 Gehen	 Sie	 nur	 ohne	 mich,	 ich	 habe	 hier	 noch
Geschäfte	und	möchte	auch	erst	wissen,	wie	die	Angelegenheit	zwischen	Danville
und	 seiner	 Mutter	 ablaufen	 wird.	 Bald	 werde	 ich	 zum	 Besuche	 in	 Rouen
eintreffen.	Geben	Sie	mir	nun	Ihre	Hand!	Leben	Sie	wohl!	Keinen	Dankt	Lassen
Sie	 mich	 ruhig	 meine	 Geschäfte	 beenden,	 hier	 ist	 mein	 Weg,	 dort	 der	 Ihrige!
Leben	Sie	wohl!	Ich	komme	bald	nach	Rouen!«



Drittes	Kapitel.

Seit	 den	 letzten	 Ereignissen	 waren	 mehrere	 Tage	 verflossen.	 Es	 ist	 Abend.
Rosa,	Trudaine	und	Lomaque	sitzen	zusammen	auf	der	bekannten	Bank	 in	der
Nähe	 ihres	 Häuschens	 an	 dem	 Ufer	 der	 Seine.	 Die	 Umgebung	 war	 dieselbe
geblieben,	trotz	allen	Wechsels	in	der	Politik	und	in	den	Familienverhältnissen,	die
Natur	war	unveränderlich!
Da	 saßen	 sie	 nun	 zusammen	 und	 plauderten	 so	 vertraulich!	 Bald	 führte	 der

Eine,	 bald	 der	 Andere	 die	 Unterhaltung;	 der	 allgemeine	 Inhalt	 war	 aber	 die
Hoffnung	 auf	 eine	 glückliche	 Zukunft!	 Es	 wurde	 dunkler	 und	 Rosa	 erhob	 sich
zuerst	 von	 der	 Bank.	 Sie	 wechselte	 mit	 ihrem	 Bruder	 einen	 Blick	 des
Einverständnisses,	dann	sagte	sie	zu	Lomaque:
»Wollen	 Sie	 mir	 erst	 ein	 wenig	 später	 in	 das	 Haus	 folgen?	 Dann	 werde	 ich

Ihnen	auch	Etwas	zeigen!«	—
Nachdem	 Rosa	 fort	 war,	 fragte	 Louis	 Trudaine	 schnell:	 »Was	 ist	 in	 Paris

vorgefallen?«
»Ihre	Schwester	ist	jetzt	frei!«	antwortete	Lomaque.
»Das	Duell	fand	also	richtig	statt?«
»An	demselben	Tage!	Beide	feuerten	zu	gleicher	Zeit.	Die	Sekundanten	seines

Gegners	sagten	aus,	dass	er	wie	gelähmt	gewesen	sei.	Sein	eigener	Sekundant
erklärte,	dass	er	nicht	zu	sterben	gewünscht	habe,	bis	er	den	Mann	getötet	haben
würde,	 der	 ihn	 so	 öffentlich	 beschimpft	 hatte.	 Ob	 das	 nun	 wahr	 ist,	 weiß	 ich
natürlich	nicht.	Er	fiel,	ohne	die	Fähigkeit	zu	besitzen,	ein	Wort	hervorbringen	zu
können.«
»Und	seine	Mutter?«
»Von	ihr	weiß	man	wenig.	 Ihre	Tür	 ist	verschlossen	und	der	alte	Diener	pflegt

sie	wohl	mit	Liebe	und	Sorgfalt.	Der	Arzt	hat	den	Ausspruch	getan,	dass	ihr	Geist
leidender	ist,	als	ihr	Körper.«
Danach	 erhoben	 sich	 die	 beiden	 Männer	 auch	 von	 der	 Bank	 und	 schritten

schweigend	dem	Hause	zu.
»Haben	 Sie	 Ihre	 Schwester	 auf	 alles	 Dasjenige	 vorbereitet,	 was	 vorgefallen

ist?«	 fragte	 Lomaque,	 als	 er	 das	 Lampenlicht	 in	 dem	Wohnzimmer	 angezündet
sah.
»Ich	 werde	 damit	 warten,	 bis	 wir	 wieder	 hier	 zusammen	 sein	 werden.«sagte

Trudaine.	—
Sie	traten	jetzt	in	das	Häuschen.
Rosa	bat	Lomaque,	dass	er	sich	zu	ihr	setzen	möge,	und	legte	dann	Feder	und

Papier	auf	den	Tisch.	Das	Tintenfass	stand	schon	geöffnet	da.



»Ich	habe	Sie	um	Etwas	zu	bitten,«	sagte	sie	freundlich	zu	Lomaque.
»Ich	hoffe,	es	wird	noch	heute	zu	bewilligen	sein,	denn	morgen	früh,	bevor	Sie

aufstehen,	muss	ich	schon	auf	dem	Wege	sein.«
»Sie	sollen	nur	diesen	Brief	unterzeichnen,«	fuhr	die	junge	Dame	lächelnd	fort.

»Er	ist	von	mir	geschrieben,	und	Louis	hat	ihn	diktiert«
»Ich	darf	ihn	doch	zuvor	lesen?«	fragte	er.
Sie	nickte	und	Lomaque	las:	—
»Bürger!	 Ich	 begrüße	 Sie	 respektvoll	 in	 diesem	 Briefe	 und	 bitte	 um	 die

Erlaubnis,	 mich	 von	 meiner	 Stellung	 in	 Ihrem	 Hause	 zu	 entbinden.	 Die
Freundlichkeit,	 welche	 Sie,	 wie	 auch	 Ihr	 Bruder	 mir	 stets	 erzeigten,	 lässt	 mich
glauben,	 dass	 Sie	 es	 mir	 gönnen,	 dass	 ich	 fortan	 meine	 Tage	 in	 ruhiger
Zurückgezogenheit	 bei	meinen	 Freunden	 verbringen	werde,	 die	mir	 so	 zugetan
sind,	als	gehörte	ich	mit	zu	ihrer	Familie.	Ich	bedarf	der	Ruhe	mehr,	als	mancher
andere	 Mann	 meines	 Alters,	 nach	 dem	 bewegten	 Leben,	 welches	 ich	 geführt
habe.	Meine	Freunde	wünschen	es	durchaus,	dass	ich	bei	 ihnen	bleibe,	und	ich
kann	 ihnen	 ihr	 Anerbieten	 nicht	 gut	 ablehnen.	 Genehmigen	 Sie,	 dass	 ich	mich
stets	 als	 Ihren	 ergebenen	 Diener	 betrachte.	 An	 den	 Seidenhändler	 Clairfait,
Chalons	sur	Marne.«
Nach	 dem	 Lesen	 dieser	 Zeilen	 kehrte	 sich	 Lomaque	 nach	 Trudaine	 um	 und

versuchte	 zu	 sprechen,	 aber	 die	 Lippen	 versagten	 ihm	 den	 Dienst.	 Er	 blickte
Rosa	an	und	 lächelte,	aber	seine	Lippen	zitterten.	Er	 tauchte	die	Feder	ein	und
neigte	sich	über	das	Papier.	Man	konnte	sein	Gesicht	nicht	sehen,	aber	man	sah,
dass	er	noch	nicht	schrieb.	—	Rosa	legte	ihre	Hand	auf	seine	Schulter	und	sagte:
»Schreiben	Sie	doch!«	Er	zögerte	noch	einen	Augenblick,	dann	schrieb	er.
Rosa	nahm	das	Papier;	es	lagen	zwei	feuchte	Tropfen	darauf.	Sie	trocknete	sie

mit	ihrem	Taschentuche	fort	und	sagte	leise	zu	ihrem	Bruder:
»Es	sollen	die	letzten	Tränen	sein,	Louis,	die	aus	diesen	Augen	fließen,	Du	und

ich	werden	dafür	sorgen!«

Schluss

Die	drei	Freunde	 lebten	 ferner	glücklich	 in	dem	bekannten	Häuschen	an	dem
Ufer	 der	 Seine,	 und	 ich	 habe	 weiter	 nichts	 hinzuzufügen,	 als	 dass	 die
französische	 Gouvernante	 sie	 noch	 kennen	 lernte,	 bevor	 der	 Tod	 die	 Freunde
trennte,	Lomaque	war	der	erste	von	ihnen,	der	sich	für	immer	zur	Ruhe	bettete.	—
Mademoiselle	 Clairfait	 schildert	 ihn,	 in	 ihrem	 gebrochenen	 Englisch,	 als	 einen
gutmütigen,	 liebenswürdigen	 alten	Mann,	 der	 sonst	 frei	 von	 den	 Launen	 seiner
Altersgenossen,	nur	die	eine	besaß,	dass	er	sich	von	keiner	andern	Hand,	als	der
der	Schwester	Rosa	seinen	Kaffee	reichen	ließ.—
Vielleicht	hatten	die	Personen	und	die	Ereignisse	 in	dieser	Geschichte	nur	 für



mich	ein	so	lebhaftes	Interesse,	weil	ich	mich	so	lange	Zeit	mit	ihnen	beschäftigt
habe;	aber	ich	kehre	nun	auch	nach	englischen	Fluren	zurück,	wenn	ich	Ihnen	die
nächste	Erzählung	bringen	werde.
Es	 fiel	 mir	 mir	 die	 Wahl	 schwer,	 welche	 ich	 aus	 der	 Sammlung	 meiner

Erzählungen	 treffen	 sollte.	 Meine	 Frau	 ist	 nun	 der	 Ansicht,	 dass	 ich	 Ihnen	 die
Geschichte	von	der

Lady	von	Glenwith	Grange

zunächst	mitteilen	soll,	und	ich	folge	auch	gern	diesem	Vorschlage.

Die	Erzählung	des	Anglers	von	der	Lady	von	Glenwith	Grange

Einleitung

Meine	Maler	Tätigkeit	war	nicht	immer	mit	menschlichen	Bildnissen	beschäftigt,
sondern	 man	 überließ	 mir	 auch	 das	 Malen	 von	 Pferden,	 Hunden,	 Gebäuden
u.s.w.	Einmal	hatte	 ich	sogar	den	Auftrag,	einen	Stier,	der	der	Ruhm,	aber	auch
oft	der	Schrecken	seines	—	Dorfes	war,	zu	malen,	der,	nebenbei	bemerkt,	mein
unruhigster	Kunde	war.	Das	Tier	hatte	den	treffenden	Namen:	»Donner	und	Blitz.«
Sein	Eigentümer	war	 ein	 entfernter	Verwandter	 von	meiner	Frau;	 ein	 gebildeter
Pächter,	 namens	Garthwaite.	Dass	 der	Stier	mich	 nicht	 auf	 seine	Hörner	 nahm
und	tötete,	bevor	ich	noch	sein	Bild	vollendet	hatte,	ist	mir	bis	heute	unerklärlich.
Als	»Donner	und	Blitz«	mich	und	meine	Malergeräthschaften	erblickte,	wurde	er
so	wütend,	dass	zwei	Männer	ihn	halten	mussten,	während	ihm	ein	dritter	einen
Ring	durch	die	Nasenlöcher	 zog;	 nun	erst	 konnte	 ich	 zu	malen	anfangen.	Aber
das	 Tier	 machte	 fortwährend	 Anstrengung,	 sich	 zu	 befreien.	 Er	 schüttelte	 sein
riesiges	Haupt	und	rollte	die	großen	Augen	wild	vor	Verdruss,	dass	er	mich	nicht
aufspießen	konnte,	da	ich	mir	erlaubte,	ihn	fortwährend	fest	anzublicken.
Als	ich	das	Bild	von	meinem	unruhigen	Kunden	kaum	halb	vollendet	hatte,	ging

ich	eines	Morgens	mit	meinem	Freunde	zu	dem	Stall	des	Tieres;	es	kam	uns	aber
schon	auf	dem	halben	Wege	einer	der	Gutsarbeiter	entgegen	und	meldete,	dass
»Donner	und	Blitz«	heute	 in	einer	so	außerordentlich	wilden	Laune	sei,	dass	es
unmöglich	sein	würde,	an	seinem	Bilde	zu	arbeiten.
Ich	 blickte	 fragend	 auf	 meinen	 Freund,	 den	 Gutsherren,	 dieser	 lächelte	 und

bemerkte:	Nun,	wenn	es	heute	nicht	geht,	so	wird	es	morgen	gehen!	—	Hätten
Sie	nicht	Lust,	Mister	Kerby,	heute	mit	mir	eine	Angelpartie	zu	unternehmen,	da
der	Stier	Ihnen	Ferien	gibt?
Ich	gestand	aufrichtig,	dass	ich	nichts	von	der	Fischerei	verstünde;	aber	Mister

Garthwaite	war	ein	so	eifriger	Angler,	dass	 ihn	mein	Geständnis	durchaus	nicht
störte:	»Daran	ist	nichts	zu	lernen,«	entgegnete	er,	»ich	werde	Sie	in	kurzer	Zeit
zu	dem	geübtesten	Angler	machen,	wenn	Sie	meinen	Anweisungen	folgen.«
Es	war	unmöglich,	 noch	 länger	 zu	widerstreben	und	 ich	nahm	mit	 geheimem



Widerwillen	die	erste	Angelrute	in	meine	Hand.
»Wir	werden	jetzt	aufbrechen!«	sagte	Mister	Garthwaite;	»ich	werde	Sie	nun	zu

dem	besten	Mühlbach	führen,	der	hier	in	der	ganzen	Nachbarschaft	ist.«
Mir	 war	 das	 ziemlich	 gleichgültig,	 ob	 wir	 früher	 oder	 später	 gingen,	 ob	 der

Mühlbach	gut	oder	schlecht	sei.	Ich	ging	geduldig	und	etwas	missvergnügt	mit.
Nachdem	 wir	 eine	 Weile	 gegangen	 waren,	 hörte	 ich	 schon	 deutlich	 das

Rauschen	des	Wassers.
Garthwaite	 bezeichnete	 nun	 eine	 recht	 tiefe	 Stelle	 des	 Wassers	 als	 die

geeignetste	 für	 den	 Fischfang,	 und	 bevor	 ich	 noch	 meine	 Angelschnur
abgewickelt	hatte,	ließ	er	die	seinige	schon	ruhig	auf	dem	Wasser	schwimmen.—
Das	 Losmachen	 war	 nicht	 die	 einzige	 Schwierigkeit	 bei	 meiner	 neuen

Beschäftigung,	denn	nachdem	ich	die	Schnur	glücklich	von	der	Rute	gelöst	hatte,
griff	 der	 Angelhaken	 in	 meine	 Kleidungsstücke,	 und	 ich	 fing,	 statt	 der	 Fische,
meinen	Hut,	mein	Jaquet,	meine	Weste,	Hosen	und	schließlich	meinen	Daumen.
Ein	böser	Geist	musste	 in	den	Angelhaken	gefahren	sein,	denn	nun	ward	auch
gar	 mein	 Hemd	 von	 ihm	 gefangen,	 kurz,	 ich	 hatte	 mich	 selbst	 gefesselt	 und
konnte	nicht	von	der	Stelle.	Mein	Freund	sprang	helfend	herbei	und	mit	der	Hilfe
meines	 Taschenmessers	 gelang	 es	 ihm	 auch	 bald,	 mich	 von	 dem	 Haken	 zu
befreien.	Nachdem	diese	Unannehmlichkeit	beseitigt	war,	 fingen	wir	ernstlich	an
zu	angeln.
Wir	 fingen	 wohl	 einige	 kleine	 Fische,	 die	 indes	 nicht	 viel	 wert	 waren.	 Ich

wunderte	 mich,	 dass	 wir	 bei	 unserer	 langweiligen	 Beschäftigung	 noch	 einen
Zuschauer	fanden.
Der	Müllergeselle	hatte	sich	auf	das	Gitter	eines	kleines	Gärtchens	gestützt	und

blickte	 unaufhörlich,	 und	 wie	 es	 schien,	mit	 großer	 Aufmerksamkeit	 auf	 unsere
Angeln.	—
Nachdem	 wir	 ungefähr	 zwei	 Stunden	 vergeblich	 nach	 größeren	 Fischen

geangelt	hatten,	erklärte	Mister	Garthwaite,	es	müsse	in	der	Nacht	ein	Fischdieb
dagewesen	 sein,	 der	 die	 großen	Bewohner	 des	Baches	weggefangen	habe.	—
Dann	forderte	er	mich	auf,	mit	ihm	noch	weiter	zu	gehen,	er	wolle	mir	ergiebigere
Stellen	 für	die	Angel	zeigen.	Die	kleinen	Weißfischchen,	die	bei	uns	angebissen
hatten,	wurden	verächtlich	in	die	feuchte	Tiefe	zurückgeschleudert	und	ihnen	das
Leben	bis	zu	einem	andern	Besuche	geschenkt.
Wir	gingen;	aber	der	unermüdliche	Müllers	blieb	noch	 immer	wie	 festgenagelt

auf	seinem	Beobachtungsposten.
»Warten	Sie	 ein	wenig!«	 sagte	Mister	Garthwaite,	 nachdem	wir	 ein	Weilchen

schweigend	neben	einander	gegangen	waren,	»ich	habe	eine	glückliche	Idee!	Da
wir	doch	diesen	Tag	zum	Angeln	bestimmt	haben,	so	will	ich	Sie	wohin	führen,	wo
wir	nicht	wieder	vergeblich	unsere	Angeln	auswerfen	werden;	außerdem	kann	ich
Sie	da	gleich	einer	Dame	vorstellen,	welche	Sie	sehr	interessieren	wird,	denn	sie



hat	 eine	 höchst	 merkwürdige	 Lebensgeschichte,	 die	 ich	 Ihnen	 ja	 gelegentlich
einmal	erzählen	kann.«
»Wirklich?«	 fragte	 ich.	 »In	 welcher	 Beziehung	 ist	 denn	 ihre	 Geschichte

merkwürdig?«
»Sie	 steht	 im	Zusammenhang	mit	 den	Verhältnissen	 ihrer	Familie,	 die	 hier	 in

einem	 alten	 Hause	 in	 unserer	 Nachbarschaft	 auch	 lebte.	 Die	 Dame	 heißt
eigentlich	 Miss	 Welwym	 aber	 die	 armen	 Leute	 hier	 in	 unsrer	 Gegend,	 die	 sie
vergöttern,	 nennen	 sie	 die	 Lady	 von	 Glenwith	 Grange.	 Fragen	 Sie	 mich	 nicht
weiter	 nach	 ihr,	 bis	 Sie	 sie	 gesehen	 haben!	 Sie	 lebt	 in	 strenger
Zurückgezogenheit	und	 ich	bin	 fast	der	einzige	Besuch,	den	sie	empfängt;	auch
darf	 ich	 wohl	 einen	 Freund	 mitbringen,	 weil	 die	 Dame	 weiß,	 dass	 ich	 nie
Missbrauch	von	ihrer	Erlaubnis	gemacht	habe,«	sagte	Garthwaite.
»Die	Lady	wohnt	kaum	zwei	Meilen	von	hier	und	in	der	Nähe	ihres	Hauses	ist

das	fischreiche	Glenwith-Becken,	wie	die	Leute	es	hier	nennen,	dort	werden	wir
unsere	Angeln	auswerfen.«
Während	wir	gingen,	wurde	Mister	Garthwaite	schweigsam	und	gedankenvoll,

was	mir	umso	mehr	auffiel,	da	es	seine	gewöhnliche	Art	nicht	war.	Die	Erinnerung
an	Miss	Welwyn	musste	 also	 diese	Veränderung	 in	 ihm	 hervorgebracht	 haben.
Ich	 schritt	 schweigend	 neben	 ihm	 einher	 und	 spähte,	 ob	 sich	Glenwith	Grange
noch	immer	nicht	erblicken	ließe.
Wir	hielten	endlich	bei	einer	kleinen	Kirche	an,	welche	an	dem	äußersten	Ende

eines	hübschen	Dörfchens	stand.	Die	niedrige	Kirchhofmauer	war	von	einer	Seite
von	 Bäumen	 begrenzt,	 es	 befand	 sich	 hinter	 den	 Bäumen	 ein	 kleines	 Gitter,
dessen	Tür	Mister	Garthwaite	öffnete,	wir	gingen	durch	und	traten	in	ein	Gebüsch,
welches	zu	dem	bezeichneten	Wohnhaus	führte.
Wir	 kamen	 an	 der	 Rückseite	 des	 Gebäudes	 an,	 weil	 wir	 einen	 Privatweg

eingeschlagen	hatten.	 Ich	blickte	zu	dem	Hause	hinauf	und	gewahrte	an	einem
der	Fenster	ein	ungefähr	neunjähriges	Mädchen,	welches	uns	kommen	sah.	 Ich
musste	 sie	 einen	 Augenblick	 betrachten,	 denn	 ihr	 dunkles	 Haar	 und	 ihr	 reiner
Teint	harmonierten	so	schön	zusammen.	Ihr	Gesicht	hatte	eine	unaussprechliche
Anziehungskraft	und	ich	mochte	mein	Auge	nicht	von	ihr	wenden.	—
Mister	Garthwaite	sah	meine	Aufmerksamkeit	für	das	hübsche	Gesichtchen;	er

ergriff	meinen	Arm	und	flüsterte	mir	zu:	»sagen	Sie	nicht,	dass	Sie	das	arme	Kind
gesehen	haben!	 Ich	werde	 Ihnen	 später	mitteilen	warum.«	Dann	 führte	 er	mich
schnell	nach	der	Vorderfront	des	Hauses.
Es	 war	 ein	 traurig	 aussehendes	 altes	 Gebäude	 mit	 einem	 großen	 Grasplatz

davor.	 Schlingpflanzen	 umzogen	 die	 großen	 Steine,	 die	 hier	 und	 dort	 zerstreut
lagen	und	rankten	auch	angeordnet	bis	zu	den	niedrigen	Fenstern	hinauf.
Eine	 Grabesstille	 hing	 über	 das	 Haus	 und	 seine	 nächste	 Umgebung;	—	 sie

schien	mich	auch	ergriffen	zu	haben,	denn	als	mein	Gefährte	die	Hausglocke	zog,



wollte	 es	mir	 wie	 ein	 Unrecht	 erscheinen,	 dass	 diese	 heilige	 Ruhe	 so	 plötzlich
gestört	werden	sollte.	Als	die	alte	Dienerin	die	Tür	öffnete,	dachte	ich	es	mir	noch
immer	unwahrscheinlich,	dass	wir	diese	Schwelle	überschreiten	würden;	doch	wir
traten	in	das	Haus.	Das	Innere	des	Hauses	zeigte	dieselbe	Stille	als	seine	äußere
Umgebung;	 kein	 Hundegebell	 ließ	 sich	 hören,	 es	 knarrten	 weder	 Türen	 noch
steckten	 neugierige	 Dienstleute	 die	 Köpfe	 hervor.	 Wir	 traten	 in	 ein	 großes
saalartiges	 Zimmer,	 welches	 halb	 wie	 ein	 Bibliothek-Zimmer,	 halb	 wie	 ein
Frühstückszimmer	 erschien.	 Auf	 einem	 Stuhle	 lag	 zusammen	 gekauert	 eine
Angora-Katze	 und	 schlief	 und	 in	 einem	 großen	Käfig	 saß	 stumm	und	 ernst	 ein
alter	grauer	Papagei.	Mister	Garthwaite	sprach	nicht;	er	hatte	sich	an	das	Fenster
gestellt	 und	 blickte	 nach	 außen.	 Ich	 unterbrach	 die	 allgemeine	Schweigsamkeit
nicht,	 sondern	 blickte	 neugierig	 im	 Zimmer	 umher;	 denn	 ich	 wollte	 von	 seiner
Ausstattung	auf	den	Charakter	der	Eigentümerin	schließen.
Zuerst	 fesselten	 meine	 Aufmerksamkeit	 zwei	 mit	 Büchern	 bedeckte	 Tische.

Sonderbar!	 Die	 moderne	 Literatur,	 die	 in	 unseren	 Tagen	 von	 Millionen
verschlungen	wird,	war	auch	nicht	durch	ein	Exemplar	hier	vertreten.	Jedes	Werk,
welches	 ich	ansah,	hatte	schon	vor	 fünfzehn	oder	zwanzig	Jahren	das	Licht	der
Welt	erblickt.	Die	Noten	waren	auch	alle	aus	der	Zeit	Haydn’s	und	Mozarts.	Man
sah,	 die	 Besitzerin	 liebte	 es,	 sich	 in	 frühere	 Zeiten	 zu	 versetzen;	 denn	 alle
geistigen	Werke,	die	hier	vorhanden	waren,	hatten	ein	viertel	Jahrhundert	hinter
sich.	Als	ich	mich	noch	mit	diesen	Bemerkungen	beschäftigte,	öffnete	sich	die	Tür
und	die	Dame	des	Hauses	erschien	selbst.
Man	 sah	 es	 ihr	 an,	 dass	 der	 Frühling	 des	 Lebens	 längst	 hinter	 ihr	 lag;	 aber

trotzdem	 hatte	 ich	 doch	 früher	 nie	 ein	 Gesicht	 gesehen,	 welches	 so	 viel	 von
seiner	 ehemaligen	 Schönheit	 bewahrt	 hatte.	 Wahrscheinlich	 waren	 schwere
Sorgen	 an	 dieser	 Dame	 vorübergegangen,	 aber	 sie	 hatten	 ihr	 Antlitz	 nicht
entstellt,	 sondern	 ihm	 nur	 den	 Ausdruck	 der	 Entschlossenheit	 verliehen.	 Ihr
Gesichtsausdruck	war	 jugendlich	geblieben,	aber	das	Haar	 fing	an	zu	ergrauen,
und	 um	 den	 Mund	 zogen	 einige	 seine	 Fältchen	 und	 der	 Ernst	 in	 ihrem	 Auge
zeugte	 von	 beginnendem	 Alter.	 An	 dem	 Ton	 ihrer	 Stimme	 konnte	 man	 leicht
erkennen,	 dass	 sie	 viel	 gelitten	 habe;	 aber	 diesen	 Leiden	 war	 es	 doch	 nicht
gelungen,	 das	 Äußere	 dieser	 Erscheinung	 zu	 Grunde	 zu	 richten.	 Mister
Garthwaite	 und	 die	 Dame	 begrüßten	 sich	 wie	 Verwandte,	 denn	 59	 ihre
Freundschaft	war	schon	eine	seit	langer	Zeit	bestehende.
Unser	 Besuch	 war	 ein	 kurzer.	 Die	 Unterhaltung	 bewegte	 sich	 in	 ganz

gewöhnlicher	 Weise,	 ich	 hatte	 also	 nur	 Gelegenheit,	 die	 Dame	 nach	 der
Ausstattung	 ihres	Zimmers	zu	beurteilen,	und	doch	hatte	 sie	mich	so	gefesselt,
dass	 ich	 es	 sehr	 ungern	 sah,	 als	 wir	 uns	 so	 schnell	 wieder	 entfernten.	 Ich
bedauerte,	dass	ich	ihr	nie	näher	treten	konnte,	denn	ich	fühlte	deutlich,	dass	sie
weder	 geneigt	 sei,	 neue	 Bekanntschaften	 anzuknüpfen,	 noch	 konnte	 ich,	 ein
Fremder	hoffen,	ihre	Sympathie	für	mich	erweckt	zu	haben.
Sobald	wir	uns	von	Miss	Welwyn	verabschiedet	hatten	und	auf	dem	Wege	zu



dem	 Bach	 waren,	 drückte	 ich	 meinem	 Begleiter	 meinen	 Dank	 für	 diese
interessante	Bekanntschaft	aus	und	bat	ihn,	mir	doch	etwas	über	die	Dame	oder
das	 Kind	 mitteilen	 zu	 wollen;	 allein	 er	 entgegnete,	 dass	 er	 mir	 dann	 erst	 die
Geschichte	der	Lady	erzählen	wolle,	wenn	wir	bei	dem	Angeln	sein	würden.	Nach
fünf	 Minuten	 war	 auch	 das	 Bächlein	 erreicht	 dessen	Wasser	 anmutig	 von	 den
Bäumen	gefärbt	 erschien;	 es	 floss	 leise	murmelnd	dahin.	Wir	 setzten	uns	nahe
nebeneinander	 unter	 die	 Bäume,	 deren	 Zweige	 über	 dem	Wasser	 hingen,	 und
nachdem	Garthwaite	seine	und	meine	Angel	 in	das	Wasser	gesenkt,	begann	er
die	folgende	Geschichte.

Die	Lady	von	Glenwith	Grange

Ich	kenne	Miss	Welwyn	lange	genug,	um	von	der	Wahrheit	der	Begebenheiten
überzeugt	zu	sein,	die	ich	Ihnen	nun	mitteilen	werde,«	begann	der	Angler	neben
mir.	 »Ich	 habe	 sowohl	 ihren	 Vater,	 wie	 ihre	 jüngere	 Schwester	 Rosamunde
gekannt	 und	 auch	 den	 Franzosen,	 den	 Rosamunde	 heiratete.	 Diese	 vier
Personen	bilden	die	hervorragenden	Charaktere	in	der	Geschichte	der	Lady.
Der	 Vater	 der	 Miss	 Welwyn	 starb	 vor	 Jahren,	 aber	 ich	 erinnere	 mich	 seiner

noch	 sehr	 gut,	 obgleich	 er	 weder	 mir	 noch	 andern	 Personen	 ein	 besonderes
Interesse	einflößte.	Er	war	der	Erbe	eines	großen	Vermögens,	welches	sein	Vater
durch	glückliche	Spekulationen,	die	nicht	 immer	ganz	rechtschaffener	Art	waren,
an	sich	gebracht	hatte.	Er	kaufte	diesen	Landsitz	hier	und	machte	sich	dadurch	zu
einem	Mitglied	unserer	ländlichen	Aristokratie.
Jetzt	glaube	ich	Ihnen	über	ihn	Alles	mitgeteilt	zu	haben,	was	notwendig	ist.	Er

war	ein	ganz	gewöhnlicher	Mensch	ohne	bedeutende	Tugenden	aber	auch	ohne
hervorragende	 Laster;	 außerdem	 hatte	 er	 ein	 hübsches	Gesicht,	 eine	 stattliche
Gestalt,	 keinen	 besonders	 großen	 Geist	 aber	 ein	 liebenswürdiges	 Benehmen.
Seine	Gattin	habe	ich	oft	gesehen,	als	ich	noch	Kind	war,	aber	ich	erinnere	mich
nur,	dass	sie	schlank	und	hübsch	war,	und	besonders	gütig	und	freundlich	gegen
mich.	Sie	war	von	besserer	Herkunft	als	ihr	Gatte	und	überragte	ihn	geistig	auch
bedeutend.	 Sie	 las	 in	 allen	 Sprachen	 und	 war	 eine	 so	 ausgezeichnete
Klavierspielerin,	dass	die	Leute	hier	rings	umher	sich	heute	noch	ihres	wunderbar
schönen	Spieles	erinnern.	Alle	ihre	Freunde	sollen	außer	sich	gewesen	sein,	als
sie	erfuhren,	dass	die	talentvolle	Dame	Mister	Welwyn	heiraten	wollte,	und	waren
nicht	 wenig	 erstaunt,	 als	 sie	 im	 Laufe	 der	 Zeit	 sahen,	 dass	 Mistreß	 Welwyn
vollkommen	 ruhig	 und	 glücklich	 an	 der	Seite	 dieses	 so	 tief	 unter	 ihr	 stehenden
Gemahls	war.
Man	sagt,	sie	fand	ihr	größtes	Glück	in	ihrer	kleinen	Tochter	Ida.	(Es	ist	dies	die

Dame,	die	wir	eben	besuchten.)	Das	Kind	glich	der	Mutter	vollkommen	Ida	liebte
die	 Musik,	 Bücher,	 besaß	 die	 Herzensgüte	 der	 Mutter,	 ihre	 Geduld	 und	 deren
Gemütsstimmung.	Die	Mutter	leitete	die	Erziehung	ihrer	Tochter	ganz	allein;	man
sah	nie	die	Eine	ohne	die	Andere.



Dadurch	 wurde	 sie	 den	 Kindern	 ihres	 Alters	 nicht	 zugänglich	 und	 Ida
entwickelte	sich	auch	demnach	in	außergewöhnlicher	Weise.
Als	 Ida	 elf	 Jahr	 alt	 war,	 wurde	 ihre	 Schwester	 Rosamunde	 geboren,	 und	 da

Mister	Welwyn	sich	einen	Sohn	gewünscht	hatte,	so	war	keine	besondere	Freude
über	die	Geburt	der	zweiten	Tochter	in	dem	alten	Hause,	aber	es	sollte	sich	sogar
bald	 tiefe	 Traurigkeit	 über	 dasselbe	 ausbreiten,	 denn	 Mistreß	 Welwyn	 starb
wenige	Monate	nach	der	Geburt	des	Kindes.
Die	Krankheit	war	auf	dem	Wochenbett	entstanden	und	man	hörte	hier,	dass	ihr

Krankenlager	ein	sehr	schmerzvolles	gewesen	war.
Mister	 Welwyn	 hatte	 selbst	 viel	 gelitten	 und	 in	 der	 letzten	 Zeit,	 als	 Mistreß

Welwyn	 zuweilen	 von	 ihrem	 nahen	 Ende	 sprach,	 brach	 ihr	 Gatte	 oft	 in	 ihrer
Gegenwart	in	lautes	Weinen	aus.	Allein	die	letzten	Worte,	welche	die	sterbende,
Mutter	sprach,	waren	nicht	an	ihren	Gatten	gerichtet,	sondern	sie	flüsterte	sie	 in
das	Ohr	ihrer	tief	betrübten	Tochter.	Ida	hatte	das	Krankenzimmer	nie	verlassen,
von	 dem	 Anfange	 der	 Krankheit	 bis	 zu	 dem	 traurigen	 Ende	 derselben:	 nur
manchmal	 schlich	 sie	 sich	 aus	 dem	 Zimmer	 und	 weinte	 draußen	 ihre
Kindertränen,	und	wenn	sie	dann	wieder	an	das	Bett	ihrer	Mutter	trat,	schien	sie
ruhig	und	gefasst.
Ihre	Mutter	war	 ihr	Spielkamerad,	 ihr	 steter	Begleiter,	 ihre	 teuerste	und	beste

Freundin	 gewesen	 und	 doch	 hatte	 sie	 den	 Mut,	 diese	 geliebte	 Mutter	 ihren
Schmerz	nicht	sehen	zu	lassen.
Als	die	Trennung	von	der	teuren	Toten	vorüber	war,	konnte	Mister	Welwyn	sich

nicht	 entschließen,	 im	 Trauerhaus	 zu	 bleiben	 und	 er	 beschloss,	 eine	 Reise	 zu
unternehmen	Ida	bat	ihren	Vater,	dass	er	sie	allein	zu	Hause	lassen	möge,	denn
sie	habe	ihrer	Mutter	versprochen,	über	ihre	kleine	Schwester	wachen	zu	wollen,
sagte	sie.
Eine	Verwandte	von	Mistreß	Welwyn	und	eine	alte	Magd	redeten	 jedoch	dem

Vater	 Idas	zu,	dass	er	sie	mit	sich	nehmen	solle,	weil	sie	sahen,	dass	das	Kind
furchtbar	litt,	aber	sie	blieb	in	Glenwith	Grange.
Nach	diesem	Ereignis,	sah	ich	Ida	das	erste	Mal.
Ich	machte	mit	meiner	Mutter	eines	Tages	einen	Besuch	 in	dem	alten	Hause,

es	war	an	einem	warmen	Sommertage,	wir	 fanden	aber	Niemand	im	Innern	des
Hauses	und	gingen	in	den	Garten.	Wir	schlugen	den	Weg	ein,	der	zum	Kirchhofe
führt	 und	 erblickten	 dort	 eine	 Magd,	 und	 ein,	 in	 Trauer	 gekleidetes,	 junges
Mädchen,	 welches	 ein	 kleines	 Kind	 vor	 sich	 hatte,	 welches	 sie	 das	 Gehen	 zu
lehren	schien.
Sie	schien	mir	noch	zu	jung	als	Wärterin	eines	Kindes;	außerdem	blickte	sie	so

ernst	 in	 den	 kostbaren	Sonnenschein,	 dass	 ich	meine	Mutter	 überrascht	 fragte,
wer	sie	sei.	Meine	Mutter	teilte	mir	die	traurige	Familiengeschichte	mit,	soweit	ich
sie	Ihnen	eben	erzählt	habe.



Ich	beschreibe	Ihnen	diese	unbedeutend	scheinende	Szene	deshalb,	damit	sie
wissen	 sollen,	 wie	 sich	 die	 ältere	 Schwester	 der	 jüngeren	 seit	 deren	 zartester
Kindheit	angenommen	hat.
Es	wurde	wohl	nie	der	Wunsch	eines	Sterbenden	so	pünktlich	erfüllt,	wie	der,

den	Mistreß	Welwyn	gegen	ihre	Tochter	Ida	aussprach.	Die	ganze	fernere	Zukunft
dieses	 jüngeren	 Kindes	 wurde	 glücklich	 beeinflusst,	 durch	 die	 Erfüllung	 der
Pflichten,	welche	die	sterbende	Mutter	ihrer	Tochter	Ida	aufgetragen	hatte.
Die	 Zeit	 verging.	 Ich	 verließ	 die	 Schule;	 besuchte	 die	 Universität,	 machte

Reisen	 nach	Deutschland	 und	 lernte	 die	 deutsche	Sprache;	 aber	wenn	 ich	 von
Zeit	zu	Zeit	nach	Hause	zurückkehrte	und	mich	dann	nach	den	Angelegenheiten
der	 Familie	 Welwyn	 erkundigte,	 so	 hörte	 ich	 stets,	 dass	 sich	 nichts	 geändert
habe.	Mister	Welwyn	gab	 seine	 gewöhnlichen	Diners,	 erfüllte	 seine	 öffentlichen
Pflichten	 und	 war	 nach	 wie	 vor	 ein	 leidenschaftlicher	 Sportsmann	 geblieben.
Seine	beiden	Töchter	 lebten	eng	beieinander,	und	Ida	war	der	stete	Schutzgeist
ihrer	kleineren	Schwester;	 ja,	sie	verwöhnte	das	 junge	Mädchen	sogar,	wie	dies
zärtliche	Mütter	auch	oft	zu	tun	pflegen.
Ich	besuchte	Grange	sehr	oft	an	Feiertagen,	oder	in	den	Ferien	und	hatte	dann

Gelegenheit,	 die	 Schwestern	 zu	 beobachten.	 Ruhig	 und	 geduldig	 gab	 Ida	 ihrer
Schwester	den	verschiedenen	Unterricht,	 als	diese	älter	 geworden	war;	 sie	war
stolz	 darauf,	wenn	man	 das	Kind	 hübsch	 fand	 und	war,	 kurz	 gesagt,	 bei	 ihrem
jugendlichen	Alter	wie	eine	liebende	Mutter	für	das	Kind	besorgt.
Als	Rosamunde	erwachsen	war,	kam	nun	auch	die	Zeit,	wo	sie	den	Winter	 in

London	 zubringen	 und	 bei	 Hofe	 vorgestellt	 werden	 sollte.	 Sie	 war	 sehr	 schön
geworden,	 viel	 schöner,	 als	 Ida	 je	 gewesen	war,	 und	 daneben	wurde	 von	 ihrer
vollkommenen	 Ausbildung	 in	 den	 verschiedenen	 Lehrgegenständen	 mit
Bewunderung	 in	 unsern	 ländlichen	 Kreisen	 gesprochen;	 sie	 sang,	 spielte	 gut
Klavier,	malte	 in	 Aquarell,	 sprach	 fertig	 französisch,	 las	 gut	 deutsch	 und	 besaß
noch	 viele	 andere	 Fertigkeiten;	 alles	 dies	 hatte	 sie	 nur	 von	 ihrer	 Schwester
erlernt.	Für	so	viele	Güte	und	Aufopferung	war	Rosamunde	zwar	nicht	undankbar,
aber	sie	hatte	doch	etwas	von	dem	gewöhnlichen	Charakter	 ihres	Vaters	ererbt,
denn	 sie	 betrachtetet	 Alles,	 was	 ihre	 Schwester	 für	 sie	 schon	 getan	 hatte	 und
noch	tat,	als	Etwas,	das	sich	so	gehöre;	sie	war	eben	nicht	zartfühlend	genug,	um
den	ganzen	Wert	der	großen	Opfer	begreifen	zu	können,	die	 ihre	Schwester	 ihr
brachte.	 Als	 Ida	 zwei	 ausgezeichnete	 Heiratsanträge,	 die	 ihr	 gemacht	 wurden,
zurückwies,	konnte	Rosamunde	nicht	einmal	begreifen,	dass	dies	nur	ihretwegen
geschähe.	—
Als	 die	 Saison	 in	 London	 begann,	 in	 der	 Rosamunde	 zum	 ersten	 Male

öffentliche	 Unterhaltungen	 besuchen	 sollte,	 begleitete	 Ida	 ihren	 Vater	 und	 ihre
Schwester,	 trotzdem	 sie	 lieber	 in	 ihrer	 ländlichen	 Zurückgezogenheit	 geblieben
wäre,	weil	Rosamunde	erklärt	hatte,	sie	würde	sich	ohne	ihre	Schwester	zu	hilflos
in	der	großen	Stadt	erscheinen	und	diese	stündlich	vermissen.	Ida	ging	also	mit;
denn	sie	erfüllte	alle	kleinen	Launen	ihrer	jüngeren	Schwester	eben	so	gern,	wie



sie	deren	Fehler	zu	entschuldigen	wusste.
Sie	bereute	es	auch	nicht,	mitgegangen	zu	sein,	denn	—	sie	erquickte	sich	an

den	Triumphen,	welche	ihre	geliebte	Rosamunde	feierte	und	wurde	nie	müde,	das
Lob	ihrer	Schwester	von	deren	Bewunderern	mit	anzuhören.
Nach	 dem	Ende	 der	 Saison	 kehrte	Mister	Welwyn	mit	 seinen	 Töchtern	 nach

Grange	zurück,	hielt	sich	aber	nicht	lange	auf	dem	Lande	auf,	sondern	beschloss
mit	seiner	Familie	den	Herbst	und	den	Anfang	des	Winters	in	Paris	zu	zubringen.
Die	 Familie	 hatte	 vorzügliche	 Empfehlungsschreiben	 und	mit	 ihnen	 versehen

wurden	sie	in	die	besten	Zirkeln	der	französischen	Hauptstadt	aufgenommen.	An
einem	 der	 ersten	 Abende,	 als	 sie	 die	 Pariser	 Gesellschaft	 besuchten,	 war	 der
Gegenstand	 der	 allgemeinen	 Unterhaltung	 die	 Rückkehr	 eines	 französischen
Edelmannes,	des	Baron	Franval,	der	sehr	lange	von	seinem	Vaterland	abwesend
gewesen	war.	Es	wurde	Franval’s	von	allen	Gästen	 lobend	gedacht.	Die	Familie
Welwyn	erfuhr	ungefähr	das	Folgende	über	ihn:
Der	Baron	erbte	von	seinen	Vorfahren	nur	den	hohen	Rang	und	Namen,	aber

sehr	wenig	irdische	Besitztümer
Als	 sein	 Vater	 starb,	 hatten	 Franval	 und	 seine	 beiden	 unverheirateten

Schwestern	 nichts	 weiter,	 als	 ein	 unbedeutendes	 Landgut	 in	 der	 Normandie,
kaum	 ergiebig	 genug,	 um	 die	 drei	 Geschwister	 mit	 dem	 Notwendigsten	 zu
versehen.	Der	Baron	war	zu	jener	Zeit	23	Jahre	alt	und	suchte	Militär-Dienste	zu
nehmen,	aber,	obgleich	die	Bourbons	wieder	den	Thron	Frankreichs	einnahmen,
gelang	es	ihm	doch	nicht,	eine,	seinem	Rang	angemessene	Stellung	zu	erlangen,
da	geheime	Feinde	gegen	seine	Anstellung	wirkten.	So	beschloss	er	endlich	sein
Vaterland	zu	verlassen.	Er	ließ	seine	Schwestern	unter	dem	Schutze	eines	alten,
männlichen	 Verwandten	 auf	 dem	 Familiensitze	 zurück	 und	 schiffte	 sich	 nach
West-Indien	ein;	später	ging	er	nach	Süd-Amerika.
Nach	fünfzehnjähriger	Abwesenheit	und	nachdem	er	schon	einige	Male	für	tot

gehalten	worden,	 kehrte	er	mit	 dem	bedeutenden	Ertrage	seiner	überseeischen
Tätigkeit	 nach	 Frankreich	 zurück.	 Man	 sagte,	 er	 sei	 nur	 gekommen,	 um	 die
verschuldeten	 Güter	 seiner	 Ahnen	 wieder	 an	 die	 Familie	 zu	 bringen.	 —	 Des
Barons	aufopfernde	Fürsorge	unterhielt	für	einige	Zeit	die	gesellschaftlichen	Zirkel
von	Paris.	Man	erwartete	den	Baron	 täglich	 in	der	Hauptstadt;	 natürlich	musste
sein	Empfang	in	der	Gesellschaft	ein	ausgezeichnet	angenehmer	sein,	und	er	war
es	auch.—
Mister	Welwyn	hatte	die	Nachrichten	über	den	Fremden	mit	großem	Interesse

vernommen;	Rosamunde	erklärte	 jedoch,	mit	einem	Anflug	von	Romantik,	 ihrem
Vetter	 und	 ihrer	 Schwester,	 dass	 sie	 danach	 schmachte,	 diesen	 interessanten
Mann	kennen	zu	lernen.	Diesem	Wunsche	wurde	bald	genügt.	Franval	kam	nach
Paris	und	wurde	auch	den	Welwyns	vorgestellt:	aber	er	hatte	nicht	das	Glück,	Ida
zu	 gefallen,	 umso	mehr	 jedoch	 deren	 Schwester	 Rosamunde.	 Als	 Franval	 den
Wunsch	aussprach,	England	kennen	zu	 lernen,	 lud	 ihn	der	alte	Welwyn	ein,	die



Jagd-Saison	in	Glenwith	Grange	mitzumachen.
Ich	 kam	 gerade	 von	Deutschland	 zurück,	 als	 die	Welwyns	 von	 Paris	 kamen,

und	besuchte	die	Familie.	Ich	gestehe	Ihnen,	ich	verliebte	mich	vollständig	in	Ida,
aber	 diese	 Neigung	 hatte	 keine	 Folgen	 und	 ich	 erwähne	 diesen	 Umstand	 nur
nebenbei.	 Die	 Jagd-Saison	 kam	 heran,	 und	 mit	 ihr	 Franval.	 Er	 machte
merkwürdiger	Weise	 auf	mich	 denselben	 ungünstigen	 Eindruck,	 den	 er	 auf	 Ida
hervorgebracht	hatte.
Ich	konnte	mir	eigentlich	keine	Rechenschaft	geben,	warum	er	mir	so	missfiel,

denn	 ich	 begriff,	 dass	 sein	Äußeres	 doch	 das	Herz	 eines	 jungen	Mädchens	 zu
fesseln	vermochte,	weil	sein	Gesicht	hübsch,	und	seine	Manieren	sehr	angenehm
waren;	besonders	war	er	interessant,	wenn	er	mit	Damen	sprach,	auch	sang	er	so
sehr	 innig,	dass	man	unwillkürlich	 lauschen	musste;	diese	Eigenschaften	waren
genügend,	um	Rosamunde	zu	fesseln.
Dem	 alten	Welwyn	 gefiel	 er	 schon	 deshalb,	 weil	 er	 ein	 guter	 Jäger	 und	 ein

tüchtiger	 Reiter	 war;	 außerdem	 sprach	 er	 ausgezeichnet	 englisch	 und
kennzeichnete	 sich	 in	 Toilette,wie	 in	 seiner	 ganzen	 Außenseite	 mehr,	 wie	 ein
Engländer	als	Franzose,	kurz,	Mister	Welwyn	hielt	den	Baron	für	das	Muster	aller
französischen	 Edelleute.	 Gegen	 mich	 war	 Franval	 äußerst	 artig	 und
zuvorkommend,	aber	 ich	konnte	mich	doch	nicht	an	 ihn	gewöhnen,	obgleich	wir
oft	mit	einander	auf	die	Jagd	gingen	oder	bei	Tische	Nachbarn	waren.	Mir	wollte
es	 oft	 so	 erscheinen,	 als	 erwäge	 er	 jedes	 seiner	 Worte	 zu	 sorgfältig.	 Er	 hatte
etwas	in	seinem	Wesen,	was	mir	ihn	stets	fremd	bleiben	ließ.
Ida	sah	äußerst	besorgt	auf	die	täglich	wachsende	Neigung	für	Franval;	ja,	sie

wurde	so	melancholisch,	dass	die	Veränderung	ihres	Wesens	sogar	 ihrem	Vater
auffiel,	 und	 er	 machte	 die	 unzarte	 Bemerkung,	 Ida	 sei	 eifersüchtig,	 wenn
Rosamunde	irgend	einem	Andern	Aufmerksamkeit	erzeige.
Der	Frühling	wich	dem	Sommer.	Franval	ging	nach	London,	 kehrte	aber	bald

nach	 Glenwith	 Grange	 zurück	 verlangte	 die	 Hand	 Rosamundes	 und	 erhielt	 sie
auch,	zum	Erstaunen	aller	Derjenigen,	die	die	Welwyns	kannten,	sogleich.
Er	händigte	dem	Vater	seiner	Braut	alle	die	Papiere	ein,	die	bei	Heiraten	von

der	Ortsbehörde	und	der	Kirche	verlangt	zu	werden	pflegen;	alle	waren	in	bester
Ordnung.	Er	schrieb	seinen	Schwestern	von	seiner	bevorstehenden	Hochzeit	und
erhielt	 auch	 bald	 eine	 zärtliche	 Antwort	 mit	 dem	 Bedauern,	 dass	 ihr
Gesundheitszustand	 ihnen	 zwar	 der	Hochzeit	 beizuwohnen	nicht	 gestatte,	 dass
sie	aber	dass	junge	Paar,	wie	die	neue	Familie	bitte,	sie	auf	ihrem	Schloss	in	der
Normandie	zu	besuchen.
Die	 Bewohner	 von	 Glenwith	 Grange	 waren	 in	 angenehmster	 Aufregung	 bei

dem	Gedanken	 an	 die	 nahe	 Hochzeit,	 nur	 Idas	 Herz	 blieb	 freudenleer	 und	 ihr
Gesicht	 zeigte	 Spuren	 von	 Kummer.	 Ja,	 der	 Gedanke,	 dass	 ihre	 geliebte
Schwester	 nun	 bald	 diesem	 Manne	 ganz	 angehören	 werde,	 erfüllte	 sie	 mit
unbeschreiblicher	Angst.



Doch	 es	 tröstete	 sie	 der	 Gedanke,	 dass	 Rosamunde	 in	 Glenwith	 Grange
wohnen	bleiben	würde.	—	Sie	wusste,	der	Baron	liebte	sie	gerade	so	wenig,	wie
sie	ihn	liebte;	aber	sie	willigte	doch	ein,	dass	das	junge	Paar	mit	ihr	immer	unter
einem	 Dach	 wohnen	 sollte,	 denn	 so	 konnte	 sie	 ja	 ihre	 Schwester	 wenigstens
täglich	sehen.	Der	Baron	war	ein	viel	zu	höflicher	Mann,	als	dass	er	seiner	Braut
es	 hätte	 abschlagen	 können,	 als	 diese	 den	Wunsch	 aussprach,	 sich	 nicht	 von
ihrer	Schwester	trennen	zu	wollen.
Die	Hochzeit	fand	mitten	im	Sommer	statt,	und	das	junge	Ehepaar	machte	nun

eine	 kurze	 Reise	 nach	 Cumberland,	 dann	 kehrten	 sie	 nach	 Glenwith	 Grange
zurück	 und	 als	 sie	 gerade	 beschlossen	 hatten,	 die	 Reise	 in	 die	 Normandie	 zu
machen,	starb	Mister	Welwyn	plötzlich.
Die	Reise	wurde	nicht	gemacht.	Es	kam	der	Herbst	und	die	Zeit	der	Jagd,	und

Franval	wollte	sich	durchaus	nicht	von	Glenwith	Grange	trennen.
Es	kamen	Briefe	aus	Briefe	von	seinen	Schwestern,	aber	er	entschuldigte	sich

bald	 mit	 Diesem,	 bald	 mit	 Jenem	 und	 reiste	 nicht.	 Im	 Winter	 wollte	 er	 sein
Weibchen	 nicht	 allein	 lassen,	 im	 Frühling	 klagte	 er	 über	 stetes	 Unwohlsein,	 im
Sommer	wurde	die	Reise	unmöglich,	weil	Rosamunde	sich	Mutter	fühlte	und	sich
in	der	Tat	kleinen	Unpässlichkeiten	ausgesetzt	sah.	Und	so	wurde	der	Besuch	zu
den	Schwestern	stets	verzögert	—
Die	Ehe	 schien	 indes	 eine	 der	 glücklichsten	werden	 zu	wollen,	 denn	Franval

war	liebenswürdig,	aufmerksam	und	gütig	gegen	seine	junge	Frau;	musste	er	sie
dann	und	wann	einmal	auf	kurze	Zeit	verlassen,	so	schien	er	überaus	glücklich	zu
sein,	wenn	er	die	Baronin	wiedersah.	Auch	gegen	die	Freunde	und	Bekannte	des
Hauses	 war	 er	 so	 zuvorkommend,	 höflich	 und	 gastfrei,	 so	 dass	 er	 ganz	 dem
guten	 Rufe	 zu	 entsprechen	 schien,	 der	 ihm	 voranging,	 bevor	 er	 nach	 Paris
gekommen	war.
Aber	 trotzdem	 Monate	 in	 dieser	 Weise	 friedlich	 und	 ruhig	 vorübergingen,

konnte	sich	Ida	doch	nicht	zu	ihrem	Schwager	mehr	hingezogen	fühlen.
Nach	einiger	Zeit	hatte	Rosamunde	aber	doch	Gelegenheit,	ihren	Gemahl	über

Kleinigkeiten,	welche	sich	die	Dienstleute	zu	Schulden	kommen	ließen,	sehr	rau
und	grob	zu	sehen.	—	Sie	war	etwas	erstaunt	und	unangenehm	berührt.	—
Der	Baron	hielt	sich	zwei	Zeitungen.	Die	eine	erschien	in	Bordeaux,	die	andere

in	Havre.	Diese	Journale	öffnete	der	Baron	stets	sehr	hastig,	sobald	sie	ankamen,
durchflog	einige	Zeilen	mit	großer	Aufmerksamkeit	 in	wenigen	Minuten	und	warf
dann	die	Zeitungen	in	den	Papierkorb.
Seine	 Frau	 und	 deren	 Schwester	 waren	 Anfangs	 über	 diese	 Art	 des

Zeitungslesens	 erstaunt,	 aber	 er	 lachte,	 als	 sie	 ihn	 einst	 darüber	 fragten	 und
antwortete,	dass	er	nur	den	kommerziellen	Teil	flüchtig	durchlese.
Diese	 Journale	 erschienen	 wöchentlich.	 Einmal	 geschah	 es	 nun,	 dass	 die

Zeitung	aus	Havre	ausblieb.	—	Dieser	Umstand	machte	den	Baron	ernstlich	böse



und	er	schrieb	sofort	an	das	Postamt	und	an	den	Zeitungs-Agenten	in	London.
Seine	Frau	fand	seinen	Unmut	über	eine	so	alltäglich	vorkommende	Kleinigkeit

so	komisch,	dass	sie	darüber	scherzte;	aber	zum	ersten	Male	hörte	sie	eine	sehr
unartige	Erwiderung	von	ihrem	Gemahl.	Sie	hatte	nur	noch	wenige	Wochen	bis	zu
ihrer	 Entbindung	 und	 erwartete	 jetzt	 am	 allerwenigsten	 von	 ihrem	 Manne	 eine
barsche	Behandlung.	Die	junge	Frau	zog	sich	erschrocken	zurück.
Als	auch	am	zweiten	Tage	keine	Antwort	kam,	ritt	der	Baron	zur	Stadt,	um	die

Zeitung	persönlich	zu	verlangen.	—	Nachdem	er	ungefähr	eine	Stunde	 fort	war,
erschien	ein	 fremder	Herr	 in	dem	Hause	zu	Glenwith	Grange	und	wünschte	die
Baronin	 zu	 sehen.	 Da	 die	 Antwort	 kam,	 sie	 sei	 zu	 unwohl	 um	 Jemand	 zu
empfangen,	ließ	er	ihr	sagen,	sein	Auftrag	sei	von	so	großer	Wichtigkeit,	dass	er
warten	würde,	bis	sie	ihn	sprechen	könnte.
Rosamunde	fragte	ihre	älteste	Schwester	um	Rat,	und	Ida	ging	nun	sogleich	zu

dem	Fremden.
Alles,	was	 ich	 Ihnen	 jetzt	erzählen	werde,	weiß	 ich	aus	dem	Munde	der	Miss

Welwyn	selbst,	sagte	der	Anleger.
Als	 sie	 in	 das	Zimmer	 trat,	wo	 der	 Fremde	wartete,	 fühlte	 sie	 sich	 ungemein

aufgeregt.
Der	 Herr	 verbeugte	 sich	 höflich	 und	 fragte	 mit	 fremdem	 Accent,	 ob	 sie	 die

Baronin	Franval	 sei.	 Sie	 teilte	 ihm	mit,	 dass	 ihre	Schwester,	 die	Baronin,	 krank
sei,	aber	sie	selbst	wäre	in	der	Lage,	die	Geschäfte	ihrer	Schwester	besorgen	zu
können,	da	deren	Mann	nicht	zu	Hause	sei.
Der	 Fremde	 entgegnete,	 dass	 seine	 Aufträge	 durchaus	 nicht	 direkt	 an	 den

Baron	gerichtet	werden	könnten.
Ida	fragte	erstaunt	nach	dem	Grunde.
Der	 Fremde	 entgegnete,	 dass	 es	 ihm	 lieb	 sei,	 zunächst	 mit	 ihr	 über	 die

unangenehmen	Angelegenheiten	zu	sprechen,	die	ihn	hierher	geführt	hätten,	sie
könnte	dann	ihre	Schwester	darauf	vorbereiten.
Ida	 schien	 einer	Ohnmacht	 nahe	 zu	 sein	 und	 der	 Fremde	 füllte	 ein	Glas	mit

Wasser	und	reichte	es	ihr.	—	Nachdem	sie	wieder	aufmerksam	aus	den	Fremden
blickte,	stellte	er	sich	 ihr	als	einen	Beamten	der	 französischen	Polizei	vor;	dann
zog	er	ein	Zeitungsblatt	hervor	und	erklärte,	es	sei	die	Zeitung	aus	Havre,	welche
auf	seine	Befehle	nicht	nach	Glenwith	Grange	abgegangen	sei.	Dann	bezeichnete
er	 eine	Stelle	 in	 der	 Zeitung	 und	 bat	 Ida,	 dieselbe	 zu	 lesen,	 danach	würde	 sie
wissen,	weshalb	er	hier	erschienen	sei.
Die	Zeilen	 in	der	Zeitung	 trugen	die	Überschrift	»angekommene	Schiffe.«	und

lauteten:
»Die	Berenica	ist	mit	einer	wertvollen	Ladung	Häuten	eingetroffen	Sie	bringt	als

Passagier	den	Baron	Franval	nach	Schloss	Franval	in	der	Normandie.«



Nachdem	Miss	Welwyn	dies	gelesen,	fühlte	sie	sich	wie	von	einem	Fieberfrost
geschüttelt.	Der	Beamte	reichte	 ihr	Wasser	und	bat	sie,	sich	nun	zu	setzen	und
aufmerksam	zuhören	zu	wollen.
Es	 ist	kein	Zweifel	darüber,	begann	er,	dass	es	nur	einen	Baron	Franval	gibt,

aber	 es	 trat	 bei	 der	 Nachricht,	 dass	 noch	 ein	 Franval	 auftrat,	 die	 Frage	 auf,
welcher	von	den	beiden	der	richtige	sei.
Die	 Person,	 welche	 in	 den	 letzten	Wochen	 in	 Havre	 ankam,	 wurde	 von	 den

Damen	 Franval,	 als	 sie	 zu	 ihnen	 kam,	 als	 Betrüger	 erklärt	 und	 sie	 machten
sogleich	der	Polizei	Anzeige	davon.	Die	Pariser	Polizei	 sandte	mich	und	einige
andere	Beamten	sofort	nach	dem	Schloss	in	der	Normandie.
Wir	verhörten	den	vermeintlichen	Betrüger,	der	höchst	unwillig	und	böse	über

den	Empfang	und	über	die	Folgen	desselben	war.
Wir	hörten	von	den	Bekannten,	dass	der	Angekommene	eine	große	Ähnlichkeit

mit	 dem	Baron	 habe,	 und	 dass	 er	mit	 den	Personen	 und	 den	Verhältnissen	 im
Schloss	und	der	Umgebung	sehr	bekannt	sei.
Wir	 setzten	 uns	 nun	 mit	 der	 Ortspolizei	 in	 Verbindung,	 und	 es	 wurden	 alle

verdächtigen	Personen	in	den	Büchern	dieser	Behörde	nachgeschlagen,	die	seit
etwa	 zwanzig	 Jahren	 in	 der	 Normandie	 und	 speziell	 in	 der	 Nähe	 von	 Franval
gelebt	hatten.	Da	fand	sich	denn	folgende	Notiz	der	Polizei:
»Hector	 August	 Monbrun,	 Sohn	 eines	 rechtschaffenen	 Eigentümers	 in	 der

Normandie.	Sehr	gut	erzogen,	mit	feinen	Manieren	ausgestattet,	lebt	in	Zwiespalt
mit	 seiner	 Familie.	 Sein	 Charakter	 ist	 kühn,	 unternehmend,	 eigennützig
gewissenlos;	er	 ist	ein	geschickter	Mimiker.	Wegen	Diebstahl	und	Raubanfall	 ist
er	 zu	 zwanzigjähriger	 Gefängnisstrafe	 verurteilt	 Monbrun	 ist	 leicht	 zu
Rekognoszieren,	da	er	eine	sprechende	Ähnlichkeit	mit	dem	Baron	Franval	hat.«
Der	 Beamte	 blickte	 auf	 Miss	 Welwyn,	 ob	 sie	 stark	 genug	 sei,	 ihm	 weiter

zuzuhören.	Da	sie	ihm	ein	bejahendes	Zeichen	machte,	nahm	er	sein	Notizbuch
hervor	 und	 sagte:	 Jener	 Notiz	 in	 den	 Büchern	 der	 Polizei	 war	 das	 Folgende
hinzugefügt:
»H.	 A.	 Monbrun	 ist,	 des	 Mordes	 und	 anderer	 Verbrechen	 schuldig,	 zu

lebenslänglicher	Galeerenstrafe	verurteilt	Er	entfloh	jedoch	aus	dem	Gefängnisse
zu	 Toulon.	 Seit	 seiner	 ersten	 Flucht	 ließ	 er	 sich	 den	 Bart	 und	 das	 Haar	 lang
wachsen,	damit	es	der	Polizei	nicht	gelingen	sollte,	 ihn	nach	der	Ähnlichkeit	mit
dem	Baron	Franval	wieder	einzufangen.«
Es	 standen	 noch	 andere	 Bemerkungen	 dabei,	 sagte	 der	 Beamte,	 aber	 für

unsere	Untersuchung	genügte	das	schon.	War	der	Angekommene	Monbrun,	 so
musste	 er,	 wie	 alle	 Galeerensträflinge,	 die	 beiden	 Buchstaben	 T.F.	 (Travaux
Forcés	 =	 Zwangsarbeit)	 auf	 seiner	 Schulter	 eingebrannt	 haben.	 Der	 Baron
unterzog	sich	auch	dieser	Prüfung,	aber	seine	Schultern	waren	rein	von	diesem
Brandmal.	Als	diese	Entdeckung	gemacht	war,	wurden	die	Zeitungen,	welche	von



Havre	 an	 einen	 englischen	 Agenten	 gehen,	 confiscirt,	 und	 ich	 erhielt	 nun	 aus
telegraphischem	Wege	von	meiner	Ortsbehörde	in	Paris	den	Befehl,	mich	hierher
zu	begeben.
Ida	 hörte	 nichts	mehr,	 sie	 fühlte	 nur,	 dass	 ihr	 Gesicht	mit	Wasser	 besprengt

wurde;	 dann	 sah	 sie	 die	 Fenster	 des	 Zimmers	 geöffnet,	 damit	 sie	 frische	 Luft
schöpfen	konnte.	Der	Polizeibeamte	war	noch	mit	ihr	allein.
Der	 Polizist	 ordnete	 an,	 dass	 Niemand	 im	 Hause	 erfahre,	 in	 welcher

Angelegenheit	er	hier	sei,	damit	der	Baron	nicht	gewarnt	werden	könne.	Er	zeigte
Ida	 an,	 dass	 er	 jetzt	 gehen,	 aber	 zwischen	 acht	 und	 neun	 Uhr	 wiederkommen
werde;	sie	möge	ihre	Schwester	bis	dahin	vorbereiten.	Er	verbeugte	sich	und	ließ
die	Unglückliche	allein.
Das	erste	Gefühl,	welches	Ida	empfand,	war,	das	entsetzliche	Geheimnis	ihrer

Schwester	so	lange	als	nur	möglich	zu	verbergen.
Sie	ging	zu	Rosamunde	und	rief	 ihr	durch	die	halb	geöffnete	Türe	zu,	weil	sie

sich	 fürchtete,	 der	 Schwester	 durch	 ihr	 Aussehen	 etwas	 zu	 verraten,	 dass	 der
Mann	von	dem	Rechtsanwalt	 ihres	Vaters	gekommen	sei,	 und	dass	sie	nun	 für
ihn	 einige	 Geschäftsbriefe	 schreiben	 müsse.	 Mit	 diesen	 Worten	 ging	 sie	 nach
ihrem	eigenen	Zimmer	und	gab	sich	dort	der	schwachen	Hoffnung	hin,	dass	die
Polizei	sich	vielleicht	geirrt	hätte.	—
Sie	hörte	es	 regnen	und	 fühlte	sich	erquickter	nach	der	Angst	des	Tages.	Sie

gedachte	 längst	 vergangner	 Tage,	 ihrer	 süßen	 Mutter,	 ihrer	 geliebten	 kleinen
Schwester,	 ihres	 ruhigen	 Lebens	 in	 Grange;	 —	 sie	 weinte	 heftig,	 da	 tönte
Hufschlag,	—	der	Baron	kam	zurück.
Nachdem	sie	 ihre	brennenden	Augen	etwas	gekühlt	hatte,	ging	sie	schnell	zu

ihrer	Schwester.	Der	Baron	 trat	 fast	mit	 ihr	 zugleich	 ins	Zimmer.	Er	 schien	sehr
aufgeregt;	sagte,	dass	er	auf	die	Post	gewartet	habe,	aber	die	Zeitung	sei	wieder
nicht	mitgekommen.	Außerdem	fühle	er	Fieberschauer,	der	Ritt	durch	den	Regen
habe	ihm	gewiss	geschadet.	—	Rosamunde	empfahl	ängstlich	einige	Mittel;	aber
ihr	Gemahl	erwiderte	rau,	dass	er	nichts	wünsche	und	das	einzige	Heilmittel	sei
das	Bett.	Mit	dieser	Äußerung	verließ	er	die	Schwestern.
Rosamunde	fing	an	zu	weinen	und	sagte:	»Mein	Mann	ist	jetzt	ganz	verändert!«
Die	Schwestern	 saßen	wohl	 eine	Stunde	 stumm	nebeneinander;	 endlich	ging

die	Baronin	zu	sehen,	wie	es	 ihrem	Manne	ginge,	kam	jedoch	mit	der	Nachricht
zurück,	dass	er	schon	fest	schlafe.
Es	 schlug	 neun	 Uhr.	 Es	 näherten	 sich	 Tritte	 der	 Tür	 Ida	 ahnte,	 dass	 der

Polizeibeamte	gekommen	sei,	und	ging	zu	ihm	hinunter.
Der	Beamte	fragte,	ob	Rosamunde	in	Kenntnis	gesetzt	sei,	ob	der	Baron	schon

zu	Hause,	ob	er	allein	 in	dem	Zimmer	schliefe	u.s.w.	Dann	verlangte	er,	 in	das
Schlafzimmer	des	Barons	geführt	zu	werden.
Ida	fühlte	sich	mehr	tot	als	lebendig,	aber	der	Polizist	erklärte,	jedes	Geräusch



und	 jede	Störung	 könnte	 hier	 sehr	 unangenehme	Folgen	 haben,	 denn	wäre	 es
Monbrun,	 so	müsste	man	seiner	 vorsichtig	habhaft	 zu	werden	suchen;	wäre	es
aber	der	unbescholtene,	echte	Baron	Franval,	so	wollte	man	ihn	nicht	einmal	mit
dein	bloßen	Verdachte	belästigen,	dass	er	ein	Betrüger	sein	könnte.
Das	waren	Gründe,	die	 Ida	wieder	kräftigten.	Es	kam	ihr	nun	noch	einmal	die

Hoffnung,	der	Baron	sei	schuldfrei.
Beide	stiegen	die	Treppe	zu	dem	Schlafzimmer	hinauf.	Der	Polizist	trat	ein.	Ida

blieb	an	der	geöffneten	Tür	stehen	und	blickte	durch	die	Spalte.	Franval	 schlief
mit	dem	Rücken	der	Tür	zugekehrt.
Der	Beamte	 stellt	 sein	 Licht	 leise	 auf	 ein	 Tischchen,	 schlug	 ebenso	 leise	 die

Bettdecke	 zurück,	 dann	 nahm	 er	 eine	 Schere	 von	 dem	 Toilettentisch	 und
zerschnitt	zuerst	die	losen	Falten	und	dann	die	Bänder	von	dem	Nachthemd	des
Schläfers.	Als	das	Fleisch	zu	sehen	war,	nahm	er	das	Licht	und	besah	sich	die
Schulter.	—	Miss	Welwyn	hörte	etwas	murmeln.	—	Der	Mann	an	dem	Bette	sah
sich	um	und	—	winkte,	damit	sie	näher	trete.	—
Sie	 gehorchte	mechanisch.	Mechanisch	 blickte	 sie	 auf	 die	 Stelle,	welche	 der

Finger	des	Beamten	ihr	zeigte.	—	Es	war	der	Verbrecher	Monbrun,	der	da	schlief.
Hell	und	deutlich	las	man	auf	seiner	Schulter	das	Brandmal	T.F.
Die	 Arme	 vermochte	 keinen	 Laut	 von	 sich	 zu	 geben.	 Der	 Schreck	 hatte	 sie

sprachlos	gemacht.	Sie	 sah	nur,	 dass	der	Polizeibeamte	die	Bettdecke	und	die
Nachtbekleidung	wieder	ordnete,	dass	er	die	Schere	wieder	auf	den	Tisch	 legte
und	 etwas	 Riechsalz	 zu	 sich	 steckte.	 Dann	 gab	 er	 ihr	 den	 Arm,	 führte	 sie	 die
Treppen	 hinunter	 und	 stärkte	 sie	mit	 dem	 flüchtigen	Salz.	 Als	 sie	 unten	waren,
sagt	er:	»Jetzt	nehmen	Sie	Ihren	ganzen	Mut	zusammen.	Sie	und	Ihre	Schwester
müssen	das	Haus	augenblicklich	 verlassen.	Wenn	Sie	 hier	Niemand	haben,	 zu
dem	Sie	sich	begeben	können,	so	fahren	Sie	nach	Harleybrook	und	mieten	sich
dort	 in	 dein	 besten	Gasthof	 ein.	 Ich	muss	 die	Nacht	 hier	 bleiben,	 aber	morgen
gebe	ich	Ihnen	Nachrichten.«
Der	Diener	wurde	gerufen	und	ihm	gesagt,	dass	er	sich	bereit	halte,	wenn	nach

ihm	geklingelt	werde.	Der	Polizeibeamte	sorgte	 für	einen	Wagen	und	 Ida	begab
sich	nun	erst	zu	ihrer	Schwester.
Wie	 Rosamunde	 das	 Furchtbare	 aufgenommen	 hat,	 kann	 ich	 Ihnen	 nicht

sagen,	fuhr	der	Angler	fort,	denn	Ida	hat	nie	darüber	gesprochen.
Die	Damen	 fuhren	mit	 einem	Diener	 nach	 dem	 näher	 bezeichneten	Hotel	 zu

Harleybrook,	und	bevor	noch	der	Tag	anbrach,	gebar	Rosamunde	ein	Mädchen.
—
Sie	 wusste	 nichts	 von	 ihrem	 Mutterglück,	 nichts	 von	 der	 schrecklichen

Gegenwart,	sie	sang	alte	Lieder	früherer	Tage	und	starb	nach	drei	Tagen	in	den
Armen	ihrer	Schwester.
Das	Kind	lebt	noch.	Es	war	das,	welches	Sie	heute	sahen,	und	nun	werden	Sie



auch	begreifen,	weshalb	ich	Sie	hat,	mit	Ida	nicht	über	dasselbe	zu	sprechen.	Das
arme	Kind	ist	blödsinnig	seit	der	Geburt.
Über	Monbrun	ist	noch	zu	sagen,	dass	er	in	der	Tat	der	entflohene	Verbrecher

war,	 der	 durch	 eine	 Reihe	 von	 Jahren	 die	 Polizei	 von	 Europa	 und	 Amerika
beschäftigt	hatte.
Mit	Hilfe	zweier	anderer	Verbrecher	hatte	er	sich	in	den	Besitz	großer	Summen

gesetzt,	und	diese	hatten	 ihn	sogar	zu	 ihrem	Banquier	gemacht	und	das	ganze
Geld	 ihm	 anvertraut.	 Ohne	 den	 gewagten	 Betrug,	 sich	 für	 den	 Baron	 Franval
auszugeben,	 wäre	 Monbrun	 bei	 seiner	 Rückkehr	 nach	 Frankreich	 gewiss
gefangen	 genommen,	 so	 aber	 war	 ihm	 sein	 Plan	 gelungen,	 und	 wäre	 der
wirkliche	Baron	nicht	in	die	Heimat	zurückgekehrt,	so	würde	er	auch	bis	an	seines
Lebens	Ende	für	denselben	gegolten	haben.	Neben	seiner	großen	Ähnlichkeit	mit
dem	 Baron	 hatte	 er	 auch	 seine	 Gewandtheit	 und	 Bildung	 als	 betrügerische
Hilfsmittel.	 Seine	 Freunde	 aus	 der	 Verbrecherwelt	 nannten	 ihn	 seiner	 feinen
Manieren	wegen	»den	Prinzen.«
Er	hatte	seine	Jugendzeit	nahe	bei	Schloss	Tranval	zugebracht	und	kannte	die

Umstände	 genau,	 die	 den	Baron	 fort	 zureisen	 bestimmt	 hatten.	 Auch	war	 er	 in
jener	Gegend	Amerikas	gewesen,	wo	der	Baron	lebte	und	war	geschickt	genug,
über	Verhältnisse	und	Personen	aus	dem	Kreise	des	Barons	zu	sprechen,	und	wo
dies	gerade	einmal	nicht	ganz	 richtig	befunden	wurde,	entschuldigte	er	 sich	mit
der	langen	Abwesenheit.
Natürlich	wurde	der	wirkliche	Baron	in	alle	Familienrechte	eingesetzt,	nachdem

der	Verbrecher	entlarvt	war.
Monbrun	 sagte	 aus,	 er	 habe	 Rosamunde	 aus	 wahrer	 Liebe	 geheiratet	 —

Möglich	 ist	es,	dass	das	 junge	unschuldige	Mädchen	aus	England	seiner	Laune
gefiel,	 und	dass	das	 ruhige	und	angenehme	Leben	 in	Glenwith	Grange	seinem
gefahrvollen	 Vagabundieren	 vorzuziehen	 war.	Was	 aus	 ihm	 an	 der	 Seite	 eines
tugendhaften	Weibes	geworden	wäre,	ist	jetzt	schwer	zu	beurteilen
Als	Monbrun	am	andern	Morgen	erwachte,	erblickte	er	den	Polizeibeamten	mit

geladener	Pistole	in	der	Hand	an	seinem	Bette.	Er	wusste	sofort,	dass	er	verraten
sei,	behielt	aber	seine	Selbstbeherrschung
Er	bat	sich	nur	noch	fünf	Minuten	Bedenkzeit	 im	Bette	aus;	dann	entschied	er

sich	dafür,	dem	Beamten	nach	Frankreich	zu	folgen.	Er	hoffte	dort	wieder	 in	die
Nähe	der	Verbrechergenossen	zu	kommen,	deren	Geld	er	ja	verwaltete;	vielleicht
hoffte	er	auch	jetzt	schon	wieder	auf	eine	nahe	Flucht.	Er	schrieb	noch	einen	Brief
voll	heuchlerischer	Frasen	an	Rosamunde	und	folgte	dann	dem	Beamten,	der	ihn
nach	Frankreich	brachte.
Nach	 nicht	 zu	 langer	 Zeit	 suchte	 er	 wieder	 einmal	 aus	 dein	 Gefängnisse	 zu

entfliehen,	aber	er	wurde	von	dem	Wachtposten	niedergeschossen	und	die	Kugel
traf	ihn	so	unglücklich	in	den	Kopf,	dass	er	auf	der	Stelle	starb.



Jetzt	 sind	 es	 zehn	 Jahre,	 dass	 Rosamunde	 dort	 auf	 dem	 Friedhof	 ruht,	 und
dass	Miss	Welwyn	die	einzige	Bewohnerin	von	Glenwith	Grange	wurde.	Sie	lebt
nur	noch	der	Erinnerung	früherer,	glücklicherer	Tage.
In	dem	alten	Hause	ist	fast	kein	Gegenstand,	der	ihr	nicht	das	Andenken	an	die

teuren	Verstorbenen	zurückrufen	würde.	Die	Bücher,	die	Noten,	die	Kupferstiche,
Alles	erinnert	sie	an	die	Personen,	die	die	Gegenstände	benützten.	Sie	hat	 jetzt
nur	noch	die	Fürsorge	 für	das	arme	Kind	und	 für	die	Armen	dieser	Gegend,	die
sie	beschäftigt,	denn	die	Lady	von	Glenwith	Grange	ist	weit	und	breit	geliebt	und
verehrt	und	jeder	Arme	wird	Sie	wie	einen	alten	Freund	begrüßen,	wenn	Sie	ihm
sagen,	Sie	kennen	die	gute	Lady	von	Glenwith	Grange.

Die	Erzählung	der	Nonne:	Gabriels	Hochzeit

Einleitung

Meine	nächste	Beschäftigung	nachdem	 ich	den	unruhigen	Stier	 gemalt	 hatte,
war	einem	bedeutend	friedlicheren	Gegenstande	gewidmet.
Ich	wurde	in	ein	Kloster	berufen,	um	für	dasselbe	ein	Altarbild	für	eine	Kapelle

zu	malen.	Es	war	eine	heilige	Familie	auf	einem	Originalbild	von	Correggio.
Das	 Gemälde	 war	 dem	 Kloster	 von	 einem	 reichen	 katholischen	 Edelmann

geliehen	 worden.	 Er	 hatte	 dasselbe	 früher	 nie	 aus	 den	 Händen	 gegeben,	 aus
Furcht,	 dass	 es	 copirt	 werden	 könnte;	 auch	 nannte	 er	 es	 den	 Edelstein	 seiner
ganzen	Sammlung.
Ich	 musste	 in	 dem	 Sprechzimmer	 des	 Klosters	 und	 unter	 fortwährender

Aufsicht	malen.	 Das	 Bild	 war	 dazu	 bestimmt,	 nachdem	 es	 vollendet,	 über	 dem
Hochaltar	der	Kloster-Kapelle	angebracht	zu	werden.
Der	 Eigentümer	 hatte	 das	 Bild	 nur	 unter	 der	 Bedingung	 geliehen,	 dass	 das

Copiren	 stets	 überwacht	 werde.	 Die	 Nonnen	 waren	 artig	 genug,	 mir	 diese
Bedingung	mitzuteilen,	bevor	ich	die	Arbeit	unternahm.
Ich	 überlegte	 lange;	 denn	 es	 ärgerte	mich,	 dass	man	 annehmen	 konnte,	 ein

Maler	würde	sich	erlauben,	zwei	Kopien,	die	eine	für	das	Kloster,	die	andere	für
sich,	 anzufertigen;	 doch	 auf	 Zureden	 meiner	 Frau	 willigte	 ich	 endlich	 ein,	 im
Kloster	malen	zu	wollen.
Das	Kloster	befand	sich	in	einem	lieblichen	Thale	im	Westen	Englands.
Das	 Sprecherzimmer	 war	 ein	 großer,	 gut	 erleuchteter	 Raum.	 Ich	 wohnte	 in

einem	nahe	gelegenen	Wirtshaus.
Ich	 fand,	 dass	 das	Bild	 nicht	 schwierig	 zu	 copiren	 sein	würde.	Dasselbe	war

technisch	ausgezeichnet	ausgeführt;	da	 ich	aber	annehme,	dass	die	alten	Maler
gerade	so	gut	ihre	Fehler	besaßen,	wie	die	jüngeren,	so	muss	ich	gestehen,	dass
diese	 heilige	 Familie	 Correggio’s	 kein	 höheres	 Kunstwerk	 war.	 Der



Gesichtsausdruck	der	Figuren	auf	dem	Gemälde	war	ein	sehr	gewöhnlicher!	Der
ehrenwerte	 Correggio	 nehme	 es	 mir	 in	 seinem	 Grabe	 nicht	 übel,	 aber	 sein
Gemälde	war	ein	recht	uninteressantes.
Soviel	über	das	Kloster	und	meine	Arbeit	in	demselben.
Am	ersten	Tage	kam	die	Mutter	Priorin	 selbst,	 um	die	Arbeit	 zu	überwachen.

Sie	 war	 eine	 schweigsame,	 ernste,	 fanatisch	 aussehende	 Frau.	 Sie	 schien	 die
Absicht	zu	hegen,	mich	recht	zu	langweilen	und	zu	vernachlässigen.	—
Am	 zweiten	 Tage	 kam	 der	 Beichtvater	 der	 Nonnen	 zur	 Aufsicht.	 Er	 schien

gebildet	und	recht	angenehm	zu	sein.
Am	dritten	Tage	erschien	die	Pförtnerin	als	Wächterin;	sie	war	eine	schmutzige,

alte,	taube	Frau,	die	schweigend	strickte.
Am	vierten	Tage	erhielt	 ich	eine	Nonne	 in	mittleren	Jahren,	die	Mutter	Martha

hieß,	 als	 Aufseherin.	 Diese	 vier	 Personen	 lösten	 sich	 nun	 mit	 militärischer
Ordnung	 ab,	 bis	 ich	 den	 letzten	 Pinselstrich	 vollendet	 hatte,	 an	 Correggio’s
heiliger	Familie.
Ich	fand	sie	schon	stets	bereit,	wenn	ich	des	Morgens	kam	und	Abends	verließ

ich	sie,	wenn	sie	noch	in	dem	großen	Armsessel	des	Sprechzimmers	saßen.
Mutter	Martha	war	 die	 einzige	 von	 den	 vier	 Personen,	mit	 der	 ich	 bekannter

wurde;	obgleich	sie	in	ihrem	Äußern	auch	nichts	Anziehendes	hatte;	sie	war	eine
einfache,	 freundliche	 Person,	 die	 stets	 bereit	 war	 zum	 Plaudern.	 Sie	 hatte	 ihr
ganzes	Leben	im	Kloster	zugebracht	und	wie	es	schien,	war	sie	auch	vollkommen
zufrieden	mit	ihrer	Lage.
Sie	 war	 so	 gesprächig	 dass	 sie	 nach	meiner	 Frau,	 meinem	 Kind,	 Freunden,

meiner	 Einnahme,	 meinen	 Arbeiten,	 meinen	 Lieblingsvergnügungen	 kurz,	 nach
Allem	umständlich	fragte.
Sie	war	trotz	ihres	Alters	so	unbekannt	mit	den	alltäglichsten	Verhältnissen	des

Lebens,	dass	 ich	zu	 ihr,	wie	zu	meiner	kleinen	Tochter,	die	 ich	zu	Hause	hatte,
sprechen	konnte.
Ich	will	nichts	Böses	über	die	armen	Nonnen	erzählen,	im	Gegenteil,	 ich	habe

Mutter	Martha	noch	von	allen	den	Personen,	die	ich	im	Kloster	kennen	lernte,	am
liebsten,	 weil	 sie	 die	 einzige	 war,	 die	 mir	 meinen	 Aufenthalt	 in	 demselben
angenehm	zu	machen	suchte.	Sie	erzählte	mir	auch	die	Geschichte,	welche	die
folgenden	Blätter	enthalten	werden.
Der	Umstand,	welcher	mir	zu	dieser	Geschichte	verholfen	hat,	 ist	mit	wenigen

Worten	erzählt.
Das	 Innere	 eines	 Kloster	 war	 für	 mich	 ein	 ganz	 neues	 Gebiet	 und	 ich

betrachtete	dort	Alles	mit	großem	Interesse.
Der	 Fußboden	 war	 mit	 gewöhnlichen	 Matten	 belegt,	 und	 die	 Decke	 weiß

getüncht.	Das	Meublement	war	einfachster	Art.



Ein	niedriger	Bettschemel	mit	einem	Bücherkasten	aus	Eichenholz	daran,	über
welchem	sich	ein	Kreuz	erhob,	kennzeichneten	das	Zimmer	als	zu	einem	Kloster
gehörend.	Außerdem	fanden	sich	an	den	Wänden	schlechte	Kupferstiche,	Heilige
darstellend,	 und	 zwei	Weihwasser-Becken	 aus	 Alabaster,	 das	 eine	 an	 der	 Tür,
das	 andere	 über	 dem	 Kamin.	 Der	 einzig	 merkwürdige	 Gegenstand	 in	 dem
Zimmer,	war	für	mich	ein	altes	hölzernes,	wurmstichiges	Kreuz,	welches	ziemlich
roh	gearbeitet	war.	Es	hing	zwischen	zwei	Fenstern.
Das	Kreuz	war	so	außergewöhnlich	schlecht	gearbeitet,	dass	ich	mir	dachte,	es

müsse	 sich	 daran	 ganz	 etwas	 Besonderes	 knüpfen	 und	 ich	 beschloss	 auch
Mutter	Martha	bei	nächster	Gelegenheit	danach	zu	fragen.
Als	sie	einst	eine	Pause	machte	in	ihren	Fragen	an	mich,	fragte	ich:
»Mutter	Martha,	jenes	alte	hölzerne	Kreuz	dort	interessiert	mich;	sagen	Sie	mir

doch,	wie	das	hierher	kam?«
»Still!	still!«	wisperte	die	Nonne,	»die	Mutter	Priorin	nennt	das	eine	Reliquie!«
»Ich	 bat	 um	 Verzeihung	 dafür,	 dass	 ich	 meine	 Bezeichnung	 nicht	 sorgfältig

genug	gewählt	hatte.«
»Es	 ist	Zwar	nicht	eine	Reliquie	 im	strengsten	katholischen	Sinne,«	sagte	die

Nonne,	 »aber	 im	 Leben	 dessen,	 der	 dieses	 Kreuz	 anfertigte,	 waren	 so
sonderbare	Verhältnisse	—!«	Mutter	Martha	schwieg.
»Darf	diese	Umstände	ein	Fremder	nicht	wissen?«	fragte	ich	höflich.
»Mir	 sind	 sie	 niemals	 als	 Geheimnisse	 anvertraut	 worden,«	 erwiderte	 die

Nonne,	 und	 fuhr	 fort,	 »ich	 könnte	 Ihnen	 wohl	 die	 ganze	 Geschichte	 von	 dem
hölzernen	Kreuz	erzählen,	aber	es	handelt	nur	 von	Katholiken	und	Sie	sind	ein
Protestant.«
»Deshalb	 wird	 mir	 die	 Erzählung	 nicht	 weniger	 interessant	 sein.«	 antwortete

ich.
»Wirklich	nicht?«	fragte	die	Nonne	naiv.
»Sie	sind	ein	sonderbarer	Mann,«	setzte	sie	hinzu.	»Ihre	Religion	muss	ganz

merkwürdig	sein.	Was	sagen	denn	Ihre	Priester	über	uns?	Sind	es	sehr	gelehrte
Männer?«
Ich	 fühlte,	 dass	 ich	 um	 die	 Geschichte	 kommen	 würde,	 wollte	 ich	 alle	 die

gestellten	Fragen	beantworten,	 darum	antwortete	 ich	nur	 sehr	 kurz,	 und	sprach
dann	wieder	von	dem	hölzernen	Kreuz.
»Ich	kann	 Ihnen	 früher	nicht	die	Geschichte	erzählen,«	sagte	die	Nonne,	»bis

ich	 die	 Erlaubnis	 der	 Priorin	 habe.«	 Mit	 diesen	 Worten	 stand	 sie	 aus,	 rief	 die
Mutter	Pförtnerin,	mich	eine	Weile	bewachen	zu	wollen,	damit	ich	nicht	etwa	den
kostbaren	Correggio	kopiere,	und	kam	dann	nach	wenig	Minuten	mit	vor	Freude
glänzenden	Augen	zurück.



»Die	Mutter	Priorin	erlaubt	es	mir,	Ihnen	die	Geschichte	des	Wunderkreuzes	zu
erzählen,«	 sagte	 sie.	 »Sie	 glaubt,	 es	 wird	 Ihnen	 als	 Protestant	 nicht	 schädlich
sein,	Ihre	Meinung	über	uns	Katholiken	zu	verbessern.	—«
Ich	 versprach	 der	 Nonne,	 aufmerksam	 zu	 lauschen,	 und	 sie	 begann	 die

Erzählung	sogleich.
Die	Nonne	erzählte	 in	 ihrer	 einfachen	Weise	 und	 unterbrach	 sich	 oft,	 um	mir

einige	moralische	Lehren	zukommen	zu	lassen.
Trotzdem	interessierte	mich	die	Geschichte	doch	ganz	besonders	und	ich	teile

sie	deshalb	auch	dem	Leser	mit.

Erstes	Kapitel.

Zur	Zeit	der	ersten	französischen	Revolution,	durchwachten	die	Bewohner	einer
Hütte,	 auf	 der	 Halbinsel	 Quiberon	 in	 der	 Bretagne	 die	 Nacht.	 Der	 Name	 der
Familie	war	Sarzeau.	Francois	Sarzeau	war	ein	Fischer.	Wie	gewöhnlich,	war	er
auch	diesen	Abend	mit	seinem	Boote	auf	den	Fischfang	ausgefahren.	Aber	bald,
nachdem	 er	 seine	 Familie	 verlassen	 hatte,	 sammelten	 sich	 dunkle	 Wolken	 an
dem	Horizonte	und	der	Wind	erhob	sich	so	gewaltig,	dass	er	sich	bereits	um	neun
Uhr	zu	einem	völligen	Sturm	entwickelt	hatte.
Es	war	nun	bereits	elf	Uhr	geworden	und	der	Sturm	trieb	die	Wellen	so	gewaltig

gegen	das	Ufer,	dass	die	Bewohner	der	Hütte,	jeden	Augenblick	vor	die	Tür	liefen
um	 zu	 sehen,	 ob	 der	 Vater	 und	 sein	 jüngster	 Sohn,	 den	 er	 heute	 auch
mitgenommen	hatte,	noch	nicht	zurückkehren	würden.
Das	Innere	der	Hütte	machte	einen	seltsamen	Eindruck.	Neben	einem	großen

schwarzen	 Kamin	 kauerten	 zwei	 kleine	 Mädchen.	 Das	 jüngere	 war	 halb
eingeschlafen	auf	dem	Schoße	der	älteren	Schwester.	Sie	waren	die	Töchter	des
Fischers.	 Neben	 ihnen	 nur	 durch	 den	 Kamin	 getrennt	 saß	 ihr	 ältester	 Bruder,
Namens	Gabriel.	Sein	rechter	Arm	war	bei	einem	Nationalspiele,	Soule	genannt,
welches	dem	englischen	Fußballspiel	ähnlich	 ist,	schwer	verwundet	worden.	Die
jungen	Männer	gingen	bei	diesem	Spiele	stets	so	ernst	vor,	dass	die	Spielenden
jedes	Mal	den	Platz	blutend,	oder	verstümmelt	verließen,	oder	gar	tot	fortgeschafft
werden	mussten.
Auf	 derselben	 Bank	 saß	Gabriels	 verlobte	 Braut,	 ein	Mädchen	 von	 achtzehn

Jahren;	sie	war	gekleidet	wie	alle	 junge	Mädchen	ihres	Distriktes	 in	ein	schwarz
und	weißes,	klösterlich	aussehendes	Kostüm.	Sie	war	die	Tochter	eines	geringen
Pächters,	der	in	einer	kleinen	Entfernung	von	der	Küste	wohnte.
Zwischen	Gabriel	und	seinen	Schwestern	stand	ein	Bett	und	in	demselben	lag

ein	sehr	alter	Greis,	der	Vater	von	dem	Fischer	Franeois	Sarzeau.
Sein	Gesicht	war	 von	Runzeln	ganz	zusammen	geschrumpft	und	sein	 langes

weißes	Haar	floss	über	das	grobe	Kopfkissen,	auf	welchem	er	lag.	Seine	großen,
grauen	 Augen	 blickten	 verdächtig	 von	 einer	 Person	 auf	 die	 andere	 und	 gingen



von	einem	Gegenstande	 in	dem	Zimmer	auf	den	andern.	Wenn	der	Sturm	recht
tobte	und	brauste,	murmelte	er	Etwas	vor	sich	hin	und	ließ	seine	Hand	auf	seine
Bettdecke	 niederfallen	 und	 seine	 Augen	 richteten	 sich	 fest	 auf	 das	 Bild	 der
heiligen	Jungfrau	Maria,	welches	 in	einer	Nische	über	dem	Kamin	befestigt	war.
Jedes	 mal	 bekreuzigten	 sich	 Gabriel	 und	 die	 Mädchen,	 wenn	 der	 alte	 Mann
seinen	Blick	auf	das	Gnadenbild	gerichtet	hielt.	Hier	an	diesem	Bilde	trafen	sich
Alter	und	Jugend	mit	gleichen	Gefühlen.
Der	Glaube	an	die	wundertätige	Hilfe	der	Gebenedeiten	tröstete	den	Greis	wie

die	jungen	Menschen	in	der	Fischerhütte	in	jener	stürmischen	Nacht.	Das	einzige
Möbelstück	der	kleinen	Hütte	war	ein	hölzerner	Tisch.	Es	lag	ein	Brot	darauf,	ein
Messer	und	eine	Flasche	Apfelwein	stand	daneben.
Alte	Netze,	Segelwerkzeug	und	anderes	Fischergerät	hing	an	den	Wänden	und

über	einer	Bretterwand,	welche	den	Raum	in	zwei	Teile	trennte.	Durch	die	Decke
hing	 Stroh	 an	 einzelnen	 Stellen	 herab,	 und	 man	 sah	 daran,	 dass	 sich	 der
Kornboden	über	dem	Zimmer	befand.
Diese	 wenigen	 Personen	 bildeten	 die	 ganze	 Familie	 des	 Fischers,	 welche

seltsam	von	den	Kienbränden	auf	dem	Herd	beleuchtet	wurden.
Sie	 saßen	 lange	 schweigend	 nebeneinander;	 endlich	 wisperte	 die	 Verlobte

Gabriel	Etwas	ins	Ohr.
»Was	sagst	Du,	Perrine?«	fragte	das	Kind	an	der	andern	Seite.
»Ich	sagte	ihm,	es	sei	Zeit	einen	frischen	Verband	anzulegen,	und	ich	bat	ihn,

das	gefährliche	Spiel	nie	wieder	zu	unternehmen,«	antwortete	die	Braut.
Der	alte	Mann	sah	sehr	aufmerksam	auf	die	Sprechenden.	Seine	schneidende

Stimme	mischte	sich	mit	den	 letzten	Tönen	des	Kindes	und	er	 rief:	 »Ertrunken!
Ertrunken!	Beide	ertrunken,	Sohn	und	Enkel!«
»Still,	Großvater!«	sagte	Gabriel.	»Wir	dürfen	nicht	alle	Hoffnung	verlieren.	Gott

und	die	heilige	Jungfrau	werden	sie	ja	beschützen!«	Er	bekreuzigte	sich	samt	den
andern,	 nur	 der	 alte	 Mann	 tat	 es	 nicht.	 Er	 bewegte	 nur	 seine	 Hand	 und
wiederholte:	»Ertrunken!	Ertrunken!«
»Hätte	 ich	 diese	 abscheuliche	 Wunde	 nicht,	 so	 wäre	 ich	 mit	 dem	 Vater

gegangen.
Des	armen	Knaben	Leben	wäre	gerettet	worden,	weil	er	hier	geblieben	wäre,«

sagte	Gabriel.
»Still!«	 rief	 die	 heisere	 Stimme	 von	 dem	 Bette.	 »Die	 Wehklage	 eines

sterbenden	Mannes	 tönt	 lauter	 denn	 die	 See,	 des	 Teufels	 Psalmen-Gesang	 ist
tönender	 als	 der	Wind.	 Schweige	 und	 horche!	 Francois	 ist	 ertrunken!	 Pierre	 ist
ertrunken!	Höre!	Höre!«
Ein	 schrecklicher	Windstoß	 ließ	 sich	wieder	 so	 laut	 vernehmen,	 als	 wollte	 er

das	 Haus	 zerschmettern.	 Das	 schlummernde	 Kind	 war	 davon	 erwacht	 und



schüttelte	sich	vor	Furcht.	Perrine	kniete	vor	ihrem	Geliebten	und	legte	ihm	einen
frischen	 Verband	 an,	 aber	 auch	 sie	 hielt	 erschrocken	 damit	 an	 und	 blickte
ängstlich	 um	 sich.	 Gabriel	 ging	 an	 das	 Fenster,	 er	 musste	 wohl	 die	 ganze
Furchtbarkeit	 des	 ausgebrochenen	 Sturmes	 erkennen,	 denn	 er	 sprach	 still	 vor
sich	hin:	»Gott	sei	den	Beiden	gnädig!«
»Gabriel!«	rief	der	alte	Mann.
Doch	Gabriel	hörte	nicht,	denn	er	tröstete	das	junge	Mädchen	zu	seinen	Füßen.
»Sei	nicht	ängstlich,	Geliebte,«	sprach	er	zu	ihr	und	küsste	ihre	Stirn,	»Du	bist

hier	so	sicher	als	wie	zu	Hause.	Hatte	ich	nicht	recht,	Dich	vor	dem	Heimgange	zu
warnen?	Du	 kannst	 hier	 in	 diesem	Zimmer	—	mit	 den	 zwei	Mädchen	 schlafen,
Perrine,	wenn	Du	müde	bist,«	sagte	er	zu	seiner	Braut.
»Gabriel!	 Bruder	 Gabriel,	 sieh	 den	 Großvater	 an,«	 rief	 eines	 der	 kleinen

Mädchen.
Gabriel	lief	zu	dem	Bett.
Der	 alte	 Mann	 saß	 und	 seine	 Augen	 drückten	 großen	 Schreck	 aus;	 er	 hielt

seine	Hände	dem	Enkel	entgegen.	»Die	weiße	Frau,	die	weiße	Frau!«	rief	er	aus.
»Die	Totengräber	der	Ertrunkenen	sind	an	der	See!«
Die	 Kinder	 stürzten	 sich	 entsetzt	 in	 Perrines	 Arme;	 selbst	 Gabriel	 blickte

ängstlich	um	sich.
Der	alte	Mann	wiederholte:	»Die	weiße	Frau!	die	weiße	Frau!	Gabriel	öffne	die

Türe	und	blicke	westwärts,	dahin,	wo	der	Sand	zur	Zeit	der	Ebbe	bloß	 liegt.	Du
wirst	sie	sehen,	trotz	der	Finsternis,	mächtig	wie	einen	Engel,	schwebend	wie	der
Wind	über	dem	Wasser	in	ihrem	langen	weißen	Gewand!	Öffne	die	Tür,	Gabriel!
Du	wirst	sie	an	der	Stelle	sehen,	wo	Dein	Vater	und	Dein	Bruder	ertranken.	Du
wirst	sie	den	Sand	anhäufen	sehen,	Du	wirst	sie	graben	sehen	mit	ihren	nackten
Füßen,	die	See	zwingend,	sie	auszuwerfen.	Öffne	die	Tür!	Oder	—	sollte	ich	auch
darüber	sterben,	ich	will	die	Tür	selbst	öffnen!	—«
Gabriel	machte	ein	Zeichen,	dass	er	gehorchen	wolle.
Er	strengte	seine	ganze	Kraft	an,	die	Tür	zu	öffnen	und	sie	zu	halten,	so	sehr

arbeitete	der	Wind	gegen	ihn.
»Siehst	Du	sie,	Enkel?	Erzähle	mir,	was	Du	siehst!«	rief	der	alte	Mann.
»Ich	 sehe	 nichts	 als	 tiefe	 rabenschwarze	 Finsternis,«	 antwortete	Gabriel	 und

ließ	die	Tür	wieder	zufallen.
»Ach!	 Ach!«	 stöhnte	 der	 alte	 Großvater	 und	 fiel	 in	 sein	 Kissen	 zurück.	 »Dir

Finsternis!	 Aber	 heller	 Glanz	 den	 Augen,	 denen	 das	 »Sehen«	 erlaubt	 ist.
Ertrunken!	Ertrunken!	Bete	für	ihre	Seelen,	Gabriel!	Ich	sehe	die	weiße	Frau,	wo
ich	mich	 immer	befinde	und	darf	nicht	 für	 sie	beten.	Acht	Ach!	Sohn	und	Enkel
ertrunken!«



Der	junge	Mann	trat	zu	Perrine	und	den	Kindern.
»Großvater	ist	in	dieser	Nacht	sehr	krank.«	sagte	er	leise	zu	ihnen.	»Ihr	solltet

Alle	schlafen	gehen	und	mich	allein	bei	ihm	wachen	lassen.«
Sie	standen	auf,	als	er	sprach,	küssten	ihn	nacheinander	und	gingen	still	nach

dem	 kleinen	 Schlafzimmer	 hinter	 der	 Bretterwand.	 Gabriel	 sah,	 dass	 der
Großvater	still	 lag,	als	ob	er	eben	eingeschlafen	wäre.	Der	junge	Mann	legte	ein
Stückchen	Holz	an	das	Feuer	und	setzte	sich	nieder,	den	Morgen	zu	erwarten.
Das	 Heulen	 des	 Sturmwindes	 war	 schrecklich,	 aber	 noch	 schrecklichere

Gedanken	beschäftigten	 ihn	nun	 in	seiner	Einsamkeit.	Er	war	abergläubisch	wie
alle	 seine	 Landsleute,	 aber	 seit	 dem	 Tode	 seiner	Mutter	 glaubte	 er	 nun	 sogar,
dass	über	seine	Familie	ein	besonderer	Unstern	walte.
Zuerst	war	die	Familie	wohlhabender	gewesen,	aber	nach	und	nach	hatte	sie

ihre	kleine	Habe	durch	unvorhergesehene	Zufälle	eingebüßt.
Es	 waren	 Verluste	 über	 Verluste	 gekommen,	 und	 die	 ältesten	 Freunde	 von

Francois	Sarzeau	sagten,	dass	er	dadurch	 im	Charakter	sehr	verändert	worden
sei.	 Allem	 Elende	 war	 nun	 durch	 den	 Tod	 der	 Beiden	 die	 Krone	 ausgesetzt.
Gabriel	wusste,	dass	sie	ertrunken	sein	müssten,	wenn	er	auf	den	Sturm	und	des
Großvaters	 Worte	 hörte.	 Gerade	 jetzt	 musste	 den	 jungen	 Mann	 ein	 solches
Unglück	treffen,	jetzt,	wo	er	sich	eben	mit	Perrine	verheiraten	wollte.
So	saß	er	nun	betend	und	trauernd	an	seinem	Herd,	bald	galt	sein	Gebet	den

Verstorbenen,	bald	den	Schwestern	und	der	Braut.
So	 hatte	 er	 lange	 schweigend	 und	 sinnend	 dagesessen,	 als	 des	 Großvaters

Stimme	wieder	ertönte.
»Gabriel,	hörst	Du	das	Wasser	 tropfen?	Jetzt	 ist	es	an	dem	Fußende	meines

Bettes.«
»Großvater,	ich	höre	nichts	weiter	als	das	Knistern	des	Feuers	und	den	Sturm

draußen.«
»Tropf,	tropf,	tropf,	näher	und	immer	näher	kommt	es.	Nimm	das	Licht,	Gabriel,

und	blicke	auf	den	Fußboden!	Sieh	ordentlich	hin.	Ist	es	der	Regen,	der	durch	das
Dach	tropft?«
Gabriel	ergriff	den	Kienspahn	mit	zitternden	Händen	und	kniete	zu	dem	Boden

nieder.	Es	war	alles	ganz	trocken	und	das	Harz	aus	dem	Kien	tropfte	nieder.
Gabriel	kniete	vor	der	heiligen	Jungfrau	nieder	und	betete.
»Ist	 der	 Boden	 nass?	 Ich	 will	 es	 wissen,	 sage	 mir,	 ist	 er	 nass?«	 fragte	 der

Großvater.
Gabriel	ging	an	das	Bett	und	flüsterte	ihm	zu,	dass	auch	nicht	ein	Tropfen	in	die

Hütte	 geregnet	 sei.	 Bei	 diesen	 Worten	 sah	 er,	 wie	 merkwürdig	 sich	 des
Großvaters	Gesichtszüge	veränderten.	Er	sah	aus,	als	wollte	er	sterben,	doch	es



ging	schnell	vorüber	und	der	alte	Mann	sprach	mit	sanfter	Stimme:
»Ich	 höre	 es	 noch,	 bald	 fällt	 es	 schwerer,	 bald	 leichter.	 Das	 Fallen	 der

geisterhaften	Tropfen	 ist	das	 letzte	und	sicherste	Zeichen	von	dem	Tode	Deines
Vaters	und	Bruders.	Ich	werde	jetzt	auch	abberufen,	—	dahin,	wo	mein	Sohn	und
Enkel	 schon	verweilen.	Meine	Wartezeit	 des	Erdenlebens	 ist	nun	vorüber!	Lass
Perrine	und	die	Kinder	nicht	hierher	 kommen,	wenn	sie	erwachen	sollten,	denn
sie	sind	noch	zu	jung,	um	den	Tod	zu	sehen.«
Das	Blut	Gabriels	erstarrte	fast,	als	er	seinen	Großvater	so	sprechen	hörte.	Er

hielt	 des	 sterbenden	 Mannes	 Hand	 in	 der	 seinigen	 und	 lauschte	 auf	 den
heulenden	 Sturm.	 Er	 musste	 an	 die	 Hilflosen	 denken,	 die	 dieser	 Sturm	 ins
Verderben	stürzte.	Er	gedachte	auch	der	Pflicht,	dem	Todkranken	einen	Priester
zu	rufen	und	flüsterte	ihm	leise	zu:
»Ich	schicke	Perrine,	hier	bei	Dir	zu	wachen,	während	ich	fort	bin.«
»Bleibe	Gabriel!	Bleibe!	und	sage	mir,	wohin	Du	willst?«	fragte	der	Greis.
»Zu	dem	Priester,	Großvater,	—	Deine	Beichte!	—«
»Ich	 werde	 Dir	 beichten.	 In	 dieser	 Finsternis	 und	 diesem	 Sturme	 findet	 kein

Mensch	den	 rechten	Weg.	 Ich	sterbe	 ja	 schon,	Gabriel!	 und	 ich	würde	 tot	 sein,
bevor	Du	zurückkommst.	Bleibe	bei	mir,	Gabriel!	Um	der	heiligen	Jungfrau	willen;
denn	meine	 Zeit	 ist	 gleich	 abgelaufen.	 Ich	 habe	 ein	 furchtbares	Geheimnis	 auf
dem	Gewissen,	und	ich	muss	es	noch	von	mir	wälzen,	ehe	ich	sterbe!	Lege	Dein
Ohr	an	meinen	Mund	und	höre	still	zu!«
Seine	 letzten	Worte	waren	bis	 in	das	andere	Zimmer	gedrungen.	Perrine	kam

und	blickte	sich	erschrocken	um.	Die	wachsamen	misstrauischen	Augen	des	alten
Mannes	hatten	sie	sogleich	entdeckt.
»Geh	schnell	zurück,	Perrine!	Gabriel,	schicke	sie	zurück	und	verrammele	die

Tür,	damit	sie	nicht	wieder	herein	kann.«
»Geh	wieder,	 gute	Perrine,«	 bat	Gabriel.	 »Geh	und	 halte	 die	Kinder	 von	 hier

zurück.	Du	wirst	ihn	böse	machen	und	Du	kannst	auch	nichts	helfen.«
Sie	folgte	und	schloss	die	Tür
Der	alte	Mann	ergriff	den	Arm	Gabriels	und	sagte:	»Schnell	 lege	Dein	Ohr	an

meinen	Mund!«
Gabriel	hörte,	dass	Perrine	zu	den	Kindern	sagte;	»Lasst	uns	für	den	Großvater

beten!«	Und	 es	 vereinigten	 sich	 nun	 das	Gebet,	 der	 Sturm	 und	 die	 beichtende
Stimme	des	Sterbenden.
»Ich	gelobte,	das	Geheimnis	nicht	zu	verraten,«	begann	der	Greis,	»aber	der

Tod	verlangt	ungestüm	das	Brechen	eines	solchen	Eides.
»Höre	jetzt	und	verliere	kein	Wort	von	dem,	was	ich	Dir	sage.	Sieh	fort	über	das

Zimmer	hinweg,	 denn	die	Blutflecke	haben	es	 für	 immer	 gezeichnet!	Sieh	nicht



auf	die	blutigen	Steine!	—	Still,	still,	lass	mich	sprechen.	Da	Dein	Vater	jetzt	tot	ist,
kann	 ich	 das	 entsetzliche	 Geheimnis	 nicht	 mit	 ins	 Grab	 nehmen.	 Erinnerst	 Du
Dich	 noch	 zehn	 Jahre	 zurück,	Gabriel?	Ungefähr	 sechs	Wochen	 vor	 dem	Tode
Deiner	Mutter?	Ihr	Alle	wart	dort	in	dem	Zimmer	eingeschlafen,	es	war	kaum	neun
Uhr.	Dein	Vater	und	ich	standen	vor	der	Hütte,	und	wir	blickten	in	das	glänzende
Mondlicht.	 Dein	 Vater	 war	 zu	 jener	 Zeit	 so	 arm,	 dass	 er	 sein	 Fischerboot
verkaufen	musste,	und	keiner	der	Nachbarn	nahm	ihn	mit	zum	Fischen,	denn	er
war	nicht	beliebt	in	der	Gegend.
»Als	wir	noch	so	standen,	kam	ein	junger	Mann	mit	einem	Reisesack	aus	dem

Rücken	auf	uns	zu.	Er	sah	aus,	wie	ein	Aristokrat,	 trotzdem	er	ärmlich	gekleidet
war.	Er	 sagte,	 dass	er	 todmüde	 sei	 und	nicht	mehr	 die	Stadt	 erreichen	 könnte,
dann	bat	er	uns	um	Obdach	bis	zu	dem	nächsten	Morgen.	Dein	Vater	sagte	es
ihm	unter	der	Bedingung	zu,	wenn	er	kein	Geräusch	machen	würde,	denn	sein
Weib	sei	krank	und	seine	Kinder	schliefen.
»Er	erhielt	eine	Schlafstätte	vor	dem	Kamin.	—Wir	setzten	ihm	schwarzes	Brot

vor.	Er	hatte	jedoch	besseres	in	seinem	Reisesack	—	und	—	und	—	Gabriel,	ich
habe	Durst!	Gabriel,	gib	mir	zu	trinken!«
Gabriel	 reichte	 dem	 alten	Mann	 Etwas	 aus	 der	 Flasche	 von	 dem	 Tische.	 Er

trank	gierig,	seine	Augen	 leuchteten	auf,	dann	 fuhr	er	 im	Flüsterton	zu	erzählen
fort:
»Während	 der	 Reisende	 die	 Speisen	 aus	 dem	 Reisesack	 nahm,	 fielen	 ihm

einige	Kleinigkeiten	dabei	an	die	Erde,	darunter	auch	ein	Notizbuch.	Dein	Vater
hob	es	auf	und	gab	es	ihm.	Der	Reisende	steckte	es	in	seine	Rocktasche.	Es	war
ein	Riss	 in	dem	Buche	und	 ich	sah	einige	Banknoten	durchschimmern.	—	Dein
Vater	hatte	sie	auch	gesehen.
—	»Er	teilte	das	Essen	redlich	mit	uns,	griff	dann	in	das	Notizbuch	und	bezahlte

seine	Wohnung,	dann	 legte	er	sich	auf	die	bereitete	Lagerstätte	vor	dem	Kamin
und	schlief	ein.	Als	er	eingeschlafen	war,	sah	Dein	Vater	mich	an,	ich	hatte	schon
lange	nach	ihm	hingesehen.	—	Wir	waren	zu	jener	Zeit	sehr,	sehr	arm!	Die	Mutter
todkrank,	die	Kinder	schrien	nach	Brot.	Jetzt	hatten	wir	Geld	und	der	Vater	bat,	ich
möchte	doch	nach	Brot	gehen.	 Ich	 fühlte	nicht	 recht	Lust,	 ihn	mit	dem	Fremden
allein	 zu	 lassen,	 und	 erwiderte,	 es	 sei	 zu	 spät,	 um	noch	 aus	 der	Stadt	Brot	 zu
holen.	 Er	 bat	 jedoch	 so	 flehentlich,	 ich	 möchte	 nur	 an	 die	 verschlossenen
Bäckerläden	klopfen	und	von	unserem	Hunger	reden,	man	würde	mir	dann	wohl
Brot	geben.	Ich	ging	ungern,	—	aber	ich	ging.	Ich	blieb	vor	der	Hütte	stehen	und
lauschte,	 dann	blickte	 ich	 durchs	Fenster	 und	 sah	—	o	Gott	 vergib	 ihm!	Vergib
mir!	Gabriel,	schnell	gib	mir	zu	trinken!	Ich	verdurste!«
Die	 Beterinnen	 in	 dem	 Nebenzimmer	 waren	 still	 geworden.	 Die	 Schwestern

küssten	Perrine	und	sagten	ihr	noch	einmal	gute	Nacht.
»Gabriel,	 bete	 für	 uns	 und	 lehre	 Deine	 Kinder	 einst	 beten	 für	 unsere	 armen

Seelen,«	 sagte	 der	 Alte.	 »Ich	 sah	 Deinen	 Vater	 mit	 seinem	 Messer	 über	 dem



Schlafenden	knien.	Er	nahm	das	Notizbuch	aus	seiner	Tasche	und	besah	es	ein
Weilchen,	dann	blieb	er	in	Gedanken	versunken	stehen.	Ich	glaubte,	er	wollte	das
Buch	zurückgeben;	der	Fremde	bewegte	sich	im	Schlafe.	Der	Teufel	unterstützte
Deines	Vaters	Absicht,	denn	ich	sah	nun,	dass	er	sein	Messer	—	nein,	nein,	 ich
sah	weiter	 nichts!	 Ich	hatte	 genug	gesehen	und	ging	 von	dem	Fenster	 fort	 und
schüttelte	mich	in	der	lauen	Sommernacht	vor	Frost.	Dein	Vater	stand	mit	einem
Male	wieder	vor	mir	in	dem	gelben	hellen	Mondschein,	ich	hatte	ihn	nicht	kommen
hören.	 In	 seinen	 Armen	 hielt	 er	 den	 toten	 Körper	 des	Mannes,	 der	 an	 seinem
Herd	eine	Ruhestätte	gesucht	hatte.«
—	Gabriel	schrie	auf.
»Gabriel!	 Gabriel!	 was	 ist	 geschehen?«	 fragte	 eine	 Stimme	 aus	 dem	 andern

Zimmer.	»Soll	ich	kommen	und	Dir	beistehen?«
»Nein,	 nein!«	 rief	 der	 Greis	 und	 übertönte	 mit	 seiner	 heiseren	 Stimme	 das

Heulen	des	Windes,	das	jetzt	am	lautesten	wurde.
»Bleibt	 drin!«	 wiederholte	 der	 Greis.	 Dann	 bat	 er	 seinen	 Enkel,	 ihn	 im	 Bett

aufzurichten	und	fuhr	fort:
»Wo	blieb	 ich	stehen?	—	Dein	Vater	 zwang	mich,	 ihm	zu	schwören,	nicht	 zu

verraten,	was	ich	gesehen	hatte,	er	würde	mich	sonst	auch	töten,	und	ich	schwor
es	ihm.
»Wir	 trugen	 nun	 Beide	 den	 toten	 Körper	 durch	 die	 helle	 Mondnacht	 und

begruben	 ihn	 unter	 dem	 großen	 Stein,	 den	 das	 Volk	 hier	 herum	 den
Kaufmannstisch	nennt.	Darunter	 ist	ein	Loch	und	es	war	kaum	groß	genug,	um
den	Toten	zu	verstecken.	Dann	liefen	wir	schnell	in	die	Hütte	zurück.	Wir	wagten
später	nie,	uns	dem	Steine	zu	nähern.	—	Wir	verbrannten	den	Reisesack	und	das
Notizbuch.	Ich	erfuhr	nie	den	Namen	des	Getöteten.	—	Dein	Vater	sagte	damals
zu	Dir	und	Deiner	Mutter,	dass	er	eine	Erbschaft	gemacht	habe.	Du	erinnerst	Dich
daran?	Der	Fluch	der	bösen	Tat	kam	über	uns,	er	hat	Deinen	Vater	und	Deinen
Bruder	ertränkt	und	 lässt	mich	hier	ohne	Absolution	sterben.	Nimm	die	Gebeine
des	Toten	unter	dem	Steine	fort,	Gabriel,	und	der	Fluch	wird	von	diesem	Hause
weichen;	begrabe	die	Überreste	des	Toten,	beichte	Alles	dem	Priester	und	bete
für	unsere	Seelen!«
Perrine	hatte	in	dem	Kämmerlein	nur	die	zitternde	Stimme	des	Greises	gehört,

nicht	aber	seine	Worte.	Aber	ein	unbestimmtes	Drängen	trieb	sie	nun	hinaus	und
sie	stand	jetzt	in	der	Tür	zitternd	und	zögernd.
Der	Greis	war	 zugedeckt	 und	Gabriel	 kniete	 an	 seinem	Bette	 und	 hatte	 sein

Gesicht	mit	den	Händen	bedeckt.
Als	sie	sprach,	hörte	er	sie	nicht,	noch	blickte	er	nach	ihr	hin.
Sie	 ging	 zu	 ihm	 hin	 und	 sprach	 ihm	 weinend	 Trost	 zu;	 allein	 sein	 großer

Schmerz	war	stärker	als	seine	Liebe.
—	Gegen	Morgen	legte	sich	der	Sturm,	aber	in	dem	Herzen	Gabriels	tobte	der



Schmerz	 heftig	weiter.	Sprachlos	 kniete	 er	 noch	 immer	mit	 seiner	Geliebten	 an
dem	Bette	des	Alten,	dessen	laute	Atemzüge	man	vernahm.
Perrine	war	zum	Ersten	male	an	einem	Sterbebett,	deshalb	fühlte	sie	sich	nun

auch	so	hilflos	und	verlassen,	wie	die	zwei	Kinder	an	ihrer	Seite.
Endlich,	 als	 das	 Tageslicht	 heller	 wurde,	 entschloss	 sie	 sich,	 Hilfe	 herbei	 zu

holen,	sie	ging	zur	Tür	und	hörte	in	demselben	Augenblick	Fußtritte	von	außen.
Die	 Tür	 öffnete	 sich:	 es	 trat	 ein	 Mann	 herein.	—	 Dieser	 Mann	 war	 Francois

Sarzeau.—

Zweites	Kapitel.

Der	Fischer	tropfte	vom	Kopfe	bis	zu	den	Füßen,	er	war	ganz	durchnässt;	sein
Gesicht	war	 bleich	und	ausdruckslos	und	die	Gefahren	der	Nacht	mussten	 ihm
nicht	viel	Angst	verursacht	haben.
Er	hatte	seinen	Sohn,	den	kleinen	Pierre,	in	seinen	Armen.
Perrine	stieß	einen	Schrei	aus,	als	sie	ihn	erblickte.
»Seht	uns	nur	an,«	begann	der	Fischer,	und	 legte	seine	Bürde	vor	dem	Herd

nieder.	»Ihr	hättet	uns	nie	wiedergesehen,	denn	wir	hielten	uns	schon	selbst	 für
verloren;	aber	es	rettete	uns	ein	Wunder.«
Dann	nahm	er	eine	Flasche	aus	der	Tasche	und	sagte:
»Hätte	ich	nur	ein	wenig	Branntwein!«
Er	stellte	die	Flasche	neben	sich	und	ging	dann	an	das	Bett	des	Vaters.
Perrine	sah	ihm	nach	und	wunderte	sich	darüber,	wie	ernst	Gabriel	auf	seinen

Vater	blickte.	Er	zog	sich	Iangsam	von	ihm	zurück	bis	an	die	Wand	der	Hütte,	—
aber	er	sprach	kein	Wort	zu	dem	Angekommenen.
Francois	achtete	nicht	auf	seinen	Sohn;	er	legte	seine	Hand	auf	das	Deckbett.
»Ist	hier	Etwas	geschehen?«	fragte	er.
Gabriel	vermochte	nicht	zu	antworten;
Perrine	sah	es	und	sie	sagte:	»Der	arme	Gabriel	 ist	so	erschrocken,	weil	der

Großvater	stirbt.«	—
»Todt!«	rief	Francois,	ohne	dass	seine	Stimme	Trauer	verriet.	»Wie	verlebte	er

denn	die	Nacht?	Phantasierte	er,	wie	Schwerkranke	dies	zu	tun	pflegen?«
»Er	 war	 sehr	 bewegt	 und	 sprach	 von	 Geistererscheinungen	 und	 anderen

wunderlichen	Dingen.	Gabriel!	Gabriels	sieh	nur,	der	Großvater	lebt!«	rief	Perrine.
In	 diesem	 Moment	 richtete	 sich	 der	 Blick	 des	 Sterbenden	 auf	 Francois;	 die

welken	 Lippen	 zitterten,	 als	 ob	 sie	 sprechen	wollten.	 Francois	 trat	 entsetzt	 von
dem	Bette	fort.



Gabriel	sprang	schnell	herbei,	nahm	die	Flasche	von	dem	Tische	und	goss	die
letzten	Tropfen	in	den	geöffneten	Mund	des	Sterbenden.
Die	Augen	des	Greises	öffneten	sich	wieder	und	blieben	auf	Francois	haften,

der	 bei	 dem	Kamin	 stand.	Gabriel	wurde	 von	Schreck	 ergriffen	 und	 er	 flüsterte
Perrine	schnell	zu:
»Geh’	in	das	andere	Zimmer	und	nimm	die	Kinder	mit.	Wir	haben	vielleicht	noch

Etwas	zu	sprechen,	was	Du	nicht	hören	sollst.«
»Den	Großvater	friert.«	begann	Francois,	»fasse	an	das	Bett	an,	wir	wollen	es

näher	an	das	Feuer	tragen.«
»Nein,	nein!	Berühre	mich	nicht,«	rief	der	Alte.	»Gabriel!	Lass	ihn	mir	nicht	nahe

kommen!	Ist	es	sein	Geist,	oder	ist	es	er	selbst?«
Als	Gabriel	antworten	wollte,	ging	die	Tür	auf	und	es	kamen	die	Nachbarsleute

herein	und	fragten	neugierig,	nicht	etwa	teilnahmsvoll,	denn	Francois	war	ja	nicht
beliebt,	wie	er	sich	mit	seinem	Sohne	Pierre	gerettet	habe.	Der	Fischer	stellte	sich
in	die	Tür	seiner	Hütte	und	antwortete	kurz	auf	die	verschiedenen	Fragen.
Während	er	beschäftigt	war,	sagte	der	Großvater	zu	Gabriel:
»Mein	Enkel,	was	habe	 ich	Dir	diese	Nacht	erzählt?	Sagte	 ich,	Dein	Vater	sei

ertrunken?	 Ja,	 ja!	 Da	 steht	 er	 nun,	 und	 ich	 sagte	 Dir	 die	 Unwahrheit.	 Ach,	 ich
armer,	alter	Mann	bin	so	schwach	in	meinem	Kopfe!	Ich	sagte	doch	weiter	nichts
Schreckliches,	 Gabriel?	 Ich	 sprach	 doch	 nicht	 von	 Verbrechen?	 Nicht	 von
Blutschuld?	 Ich	weiß	 nichts	 von	 solchen	Dingen!	Der	Kaufmannstisch	 ist	 nichts
als	ein	alter,	schwerer	Stein.	Ich	war	durch	den	Sturm	so	erschreckt.	Jetzt	ist	mein
Kopf	wieder	 leichter	 geworden.	 Lache	 über	 den	Unsinn,	 den	 der	Großvater	Dir
mitteilte,	Gabriel!	Höre	nur,	ich	lache	auch!	Mir	ist	so	hell	und	klar	im	Kopfe.«
Er	hielt	plötzlich	mit	dem	Sprechen	ein.
Sein	Gesicht	wurde	noch	fahler,	er	röchelte	einige	Mal,	dann	wurde	er	still.	Der

alte	Mann	war	mit	einer	Lüge	auf	den	Lippen	gestorben.
Gabriel	 sah,	 dass	 sein	 Vater	 sich	 an	 die	 Tür	 der	 Hütte	 lehnte;	 wie	 lange	 er

schon	 so	 da	 gestanden	 haben	 mochte,	 ob	 er	 die	 letzten	 Worte	 des	 Greises
vernommen	 hatte,	 wusste	 er	 nicht;	 er	 sah	 nur,	 dass	 sein	 Vater	 ihn	 mit
sonderbaren	Blicken	ansah,	und	er	schauderte.
»Was	sagte	Dir	der	Großvater	in	dieser	Nacht?	fragte	er	den	Sohn.
Gabriel	 antwortete	 nicht.	 Sein	 Geist	 schien	 durch	 die	 erlebten	 Schrecken

vernichtet	zu	sein,	er	schien	ohnmächtig	werden	zu	wollen.
»Ist	 Deine	 Zunge	 verwundet	 wie	 Dein	 Arm?«	 fragte	 sein	 Vater	mit	 Bitterkeit.

»Ich	 komme	 hier	 zurück,	 durch	 ein	 Wunder	 von	 dem	 Tode	 errettet,	 und	 Du
sprichst	 nicht	 ein	 Wort	 zu	 mir.	 Wolltest	 Du,	 dass	 ich	 statt	 des	 alten	 Mannes
gestorben	wäre?«



Er	 durchschritt	 das	 Zimmer	 und	 blieb	wieder	mit	 dem	Rücken	 gegen	 die	 Tür
gelehnt	stehen	und	sagte:
»Keiner	von	uns	wird	eher	den	Platz	verlassen,	bis	ich	weiß,	was	Du	in	dieser

Nacht	hörtest!	Du	weißt,	dass	ich	jetzt	zu	dem	Priester	gehen	muss,	um	ihm	des
Großvaters	Tod	anzuzeigen.	Wenn	ich	diese	Pflicht	nun	nicht	erfülle,	so	wirst	Du
die	 Schuld	 daran	 tragen.	 Sprich,	 Dummkopf!	 oder	 Du	 sollst	 es	 in	 der	 Stunde
Deines	 Absterbens	 bereuen!	 Sprich,	 was	 erzählte	 der	 Großvater	 in
Geistesabwesenheit?«
»Er	sprach	von	dem	Verbrechen	eines	Andern!«	erwiderte	Gabriel	langsam	und

ernst.	»Diesen	Morgen	leugnete	er,	was	er	in	der	Nacht	gesprochen;	aber	in	der
Nacht	sprach	er	die	Wahrheit!«
»Die	Wahrheit?«	wiederholte	Francois.	»Was,	die	Wahrheit?«
Er	 schwieg	 und	 seine	 Augen	 fielen	 auf	 den	 Toten,	 und	 es	 entstand	 eine

unangenehme	Stille	in	dem	Zimmer.	Francois	betrachtete	seinen	Sohn	wiederholt.
In	wenigen	Minuten	veränderte	er	seine	Stimme	und	sagte:
»Der	 Himmel	 vergib	 es	mir;	 aber	 ich	 könnte	 in	 diesem	 Augenblick	mich	 fast

selbst	auslachen,	dass	ich	wie	ein	Narr	handelte.	Er	leugnete	seine	Aussage?	Der
arme,	alte	Mann!	Ja,	manchmal	kommt	der	Verstand	kurz	vor	dem	Tode	wieder,
ihm	ging	es	auch	so.	Ich	erlebte	gerade	solche	Wunderdinge	wie	Du,	Gabriel,	 in
dieser	Nacht.	Wo	 ist	 Perrine?	Warum	hast	Du	 sie	 fortgeschickt?	Komm	herein,
Perrine,	fürchte	Dich	nicht!	Früher	oder	später	müssen	wir	uns	Alle	mit	dem	Tode
bekannt	 machen.	 Gib	 her	 die	 Hand,	 Gabriel,	 denken	 wir	 nicht	 mehr	 an	 die
Vergangenheit!	Du	willst	nicht?	Du	bist	noch	ärgerlich	darüber,	was	ich	Dir	eben
sagte?	 Doch	 Du	 wirst	 anders	 denken,	 wenn	 ich	 nun	 zurückkehre.«	 Mit	 diesen
Worten	ging	Francois	hinaus.
»Wohin	gehst	Du?«	fragte	Gabriel	seinen	Vater.
»Ich	 gehe	 zu	 dem	 Priester	 und	 zeige	 ihm	 an,	 dass	 eines	 seiner	 Pfarrkinder

gestorben	ist.	Das	ist	meine	Pflicht	und	ich	vollziehe	sie	nun	zunächst.«
Gabriel	sah,	wie	sein	Vater	sich	entfernte	und	wurde	sehr	 traurig	und	still.	Es

tauchten	Zweifel	an	der	Wahrheit	der	Aussage	des	Sterbenden	in	ihm	auf.
Er	 befand	 sich	 in	 einem	 bejammernswerten	 Zustande.	 Aber	 es	 gab	 ja	 einen

Ausweg,	die	Wahrheit	zu	ergründen.	Er	wollte	ihn	gleich	benutzen,	wollte	während
der	 Abwesenheit	 seines	 Vaters	 zu	 dem	 »Kaufmannstisch«	 gehen	 und	 die
bezeichnete	Stelle	untersuchen.	—
Er	 rief	 Perrine	 zu,	 dass	 sie	 den	 Toten	 bewachen	 möge,	 er	 würde	 gleich

zurückkehren;	ohne	ihre	Antwort	abzuwarten,	ging	er	davon.
Von	 der	 Fischerhütte	 aus	 führten	 zwei	Wege	 zu	 dem	 »Kaufmannstisch«,	 der

eine	führte	durch	die	Heide,	der	andere	an	den	Klippen	entlang.	Der	erstere	führte
aber	auch	zu	dem	Dorfe	und	zur	Kirche,	und	da	er	seinem	Vater	nicht	begegnen



wollte,	 wählte	 er	 den	Weg	 längs	 der	 Klippen	 an	 der	 Küste.	Gabriel	 erblickte	 in
einiger	 Entfernung	 vor	 sich	 plötzlich	 einen	 Mann,	 der	 der	 Küste	 den	 Rücken
zukehrte.
Der	 Mann	 war	 nicht	 nahe	 genug,	 um	 erkennen	 zu	 lassen,	 ob	 es	 Francois

Sarzeau	sei.	Wer	es	aber	auch	sein	mochte,	man	sah,	er	war	ungewiss,	welchen
Weg	er	nehmen	sollte.	Ging	er	weiter,	so	kam	er	zu	dem	»Kaufmannstisch«,	ging
er	rückwärts,	so	gelangte	er	zu	der	Kirche.	Endlich	entschloss	sich	der	Mann,	den
Weg	zur	Kirche	einzuschlagen.
Gabriel	 verließ	 nun	 seinen	 Beobachtungsposten	 zwischen	 den	 Steinen	 und

setzte	seinen	Weg	fort.
War	 dieser	 Mann	 wirklich	 sein	 Vater	 gewesen?	 —	 Warum	 zögerte	 aber

Francois	 den	 Weg	 einzuschlagen,	 wohin	 ihn	 die	 Pflicht	 rief?	 Wollte	 Sarzeau
vielleicht	auch	den	Stein	heben	und	das	Andenken	an	die	 schreckliche	Tat	aus
dem	Wege	bringen?
Unter	diesen	Gedanken	erreichte	Gabriel	den	alten	Druidenstein,	ohne	einem

Menschen	weiter	zu	begegnen.
Die	 Sonne	 ging	 auf	 und	 die	mächtigen	 Sturmwolken	 von	 der	 Nacht	 segelten

noch	immer	wild	an	dem	Horizont	hin.	Die	Wogen	tobten	aber	nicht	mehr,	sondern
das	Wasser	glänzte	wie	ein	glatter	Spiegel.	Alles	 in	der	Natur	bereitete	sich	 für
einen	angenehmen	Tag	vor.
Gabriel	 schauderte	 vor	 dem	 Gedanken,	 dass	 er	 jetzt	 eine	 so	 entsetzliche

Nachforschung	 anstellen	 wollte;	 aber	 er	 fühlte	 auch	 gleichzeitig,	 dass	 es
notwendig	sei,	sich	von	dem	Zweifel	zu	befreien.
Der	 »Kaufmannstisch«	 bestand	 aus	 zwei	 riesigen	 Steinen,	 welche	 auf	 drei

andern	 Steinen	 lagen,	 Zu	 jener	 Zeit	 wussten	 die	 Reisenden,	 welche	 durch	 die
Bretagne	kamen,	noch	nichts	davon,	dass	diese	Steinhaufen	Druiden-Denkmäler
seien,	 heute	 sind	 dieselben	 viel	 besucht,	 damals	 beachtete	man	 sie	 kaum	 und
Unkraut	und	Brombeeren	umrankten	dieselben.
Gabriels	erster	Blick	auf	den	»Kaufmannstisch«	belehrte	ihn,	dass	derselbe	seit

Jahren	nicht	betreten	sei;	er	bahnte	sich	 jedoch	entschlossen	einen	Pfad	durch
die	 dornigen	 Zweige	 und	 kniete	 nieder,	 die	 hohle	 Stelle	 unter	 den	 Steinen	 zu
untersuchen.
Sein	Herz	 schlug	 gewaltig	 und	 sein	Atem	stockte;	 aber	 er	 reichte	 einige	Fuß

weit	mit	seinen	Armen	links	und	rechts	umher.
Er	 fühlte	 einen	Gegenstand	und	ergriff	 ihn	mit	 seinen	 zitternden	Händen	und

brachte	ihn	an	das	helle	Tageslicht.	—	War	es	vielleicht	menschliches	Gebein?	—
Nein,	nein,	glücklicher	Weise	erblickte	er	nur	ein	Stück	9e	132	trockenes	Holz!	Er
wollte	eben	seinen	Fund	von	sich	schleudern	als	 ihm	eine	neue	Idee	durch	den
Kopf	fuhr.
Der	 hohle	 Raum	 unter	 den	 Steinen	 war	 dunkel,	 er	 konnte	 vielleicht	 einen



darunter	verborgenen	Gegenstand	nicht	erkennen.	—
Er	trug,	wie	alle	Fischer,	stets	Stahl,	Stein	und	Schwamm	bei	sich,	um	sich	die

Pfeife	 in	 Brand	 zu	 setzen.	 Er	 machte	 Feuer	 und	 zündete	 das	 Stück	 Holz	 an,
welches	er	eben	gefunden	hatte.	Es	brannte	wie	Papier,	so	trocken	war	es.
Gabriel	beleuchtete	nun	jede	Ecke	in	der	Höhle,	und	zwar	so	lange,	bis	ihm	die

Flamme	beinahe	die	Hand	versengte,	aber	er	erblickte	zu	seiner	großen	Freude
nichts	Verdächtiges.
Er	 verließ	 nun	 die	 Stätte,	 streifte	 sorglos	 durch	 die	 Heide	 zur	 Fischerhütte

zurück	 und	 sagte	 freudig	 zu	 sich	 selbst:	 »Jetzt	 kann	 ich	 Perrine	 mit	 gutem
Gewissen	heiraten,	denn	ich	bin	der	Sohn	eines	rechtschaffenen	Mannes!«

Drittes	Kapitel.

»Jetzt	kann	ich	Perrine	mit	gutem	Gewissen	heiraten!«
Nicht	überall	würde	ein	Sohn	so	großes	Gewicht	darauf	gelegt	haben,	dass	er

einen	braven	Vater	besitze,	als	wie	hier	in	der	Bretagne.
Das	heilige	Recht	der	Gastfreundschaft	wurde	in	dem	Distrikte,	wo	Gabriel	und

seine	 Familie	 lebten,	 noch	 mit	 so	 patriarchalischer	 Herzlichkeit	 ausgeübt,	 dass
selbst	die	ärmste	Familie	 ihr	 letztes	Stück	Brot	mit	einem	Gast	teilte,	der	Schutz
und	Obdach	suchte.	Das	Eigentum	und	das	Wohl	des	Gastes	wurde	bewacht	und
gefördert	wie	das	eigene.
Wie	glücklich	musste	Gabriel	sich	nun	fühlen,	da	er	die	Überzeugung	hatte,	die

Geschichte	mit	dem	fremden	Reisenden	sei	nur	die	Phantasie	eines	Sterbenden
gewesen.	 Wie	 glücklich	 war	 er	 nun,	 seine	 Hand	 mit	 gutem	 Gewissen	 der
Verlobten	für	immer	reichen	zu	können.
Francois	war	noch	nicht	wieder	zu	Hause	als	Gabriel	in	die	Hütte	zurückkehrte.
Perrine	und	die	Andern	 fanden	Gabriel	angenehm,	verändert,	 und	Pierre,	der

jüngere	Bruder	Gabriels,	erzählte	nun	von	den	Gefahren	der	Nacht.
Alle	 lauschten	 noch	 auf	 die	 Erzählung	 des	 Knaben,	 als	 Francois	 zurückkam.

Gabriel	 streckte	 dem	 Vater	 freudig	 die	 Hand	 entgegen.	 —	 Dieser	 schien	 sehr
verändert	 geworden,	 seitdem	 er	 die	 Hütte	 verlassen	 hatte.	 —	 Er	 nahm	 die
dargebotene	Hand	nicht	und	sagte:
»Ich	reiche	Niemand	die	Hand,	der	mich	einmal	verdächtigte,	der	Zweifel	gegen

mich	hegte.	—	Ich	würde	ihn	ebenfalls	stets	verdächtigen.	Du	bist	ein	schlechter
Sohn!	Du	hast	Deinen	Vater	eines	Verbrechens	beschuldigt,	ohne	 jeden	andern
Beweis	 dafür	 zu	 haben,	 als	 die	 verworrenen	 Aussprüche	 eines	 sterbenden
Greises.	Ich	werde	nie	wieder	mit	Dir	sprechen,	denn	ein	ehrlicher	Mann	und	ein
Spion	taugen	nicht	für	einander!	Gehe	hin	und	klage	mich	an,	Du	falscher	Judas!
Ich	 frage	 eben	 sowenig	 nach	 Dir,	 wie	 nach	 Deinem	 Geheimnis!	 Was	 tut	 das
Mädchen	noch	hier?	Was	soll	die	Fremde	hier?	Sie	soll	nach	Hause	gehen!	Du



kannst	gleich	mit	 ihr	gehen	und	brauchst	nicht	wieder	zu	kommen!	Hier	wünscht
Dich	Niemand	mehr!«
Der	 Vater	 sprach	 so	 sonderbar,	 so	 eigentümlich	 und	 grausam,	 dass	 Gabriel

fürchtete,	er	habe	ihn	doch	vielleicht	an	dem	Druidendenkmal	bemerkt.
Der	arme	junge	Mann	hätte	es	auch	so	nicht	mehr	länger	in	der	Hütte	ertragen.
Die	 schrecklichem	 wechselvollen	 Ereignisse,	 die	 ihn	 seit	 gestern	 bestürmt

hatten,	erdrückten	ihn	fast.	—
Als	er	sah,	wie	seine	Braut,	 vor	Schreck	und	Überraschung	bleich	geworden,

sich	zum	Fortgehen	rüstete	folgte	er	ihr	hastig	nach.
In	der	frischen	Luft	fand	der	Arme	erst	seine	Besinnung	wieder.
Er	 suchte	 seine	 Braut	 zu	 überreden,	 dass	 der	 Tod	 des	 Großvaters	 und	 die

schreckliche	Nacht	den	Vater	so	sehr	verstimmt	haben	müssten,	dass	er	so	rau
und	 unfreundlich	 sei.	 Sein	 furchtbares	 Geheimnis	 konnte	 er	 ja	 dem	 jungen
Mädchen	nicht	mitteilen.
Als	 er	 den	 kleinen	 Pachthof	 von	 Perrine’s	 Vater	 von	 fern	 erblickte,	 blieb	 er

stehen	und	nahm	Abschied	von	der	Braut,	denn	er	 fühlte,	dass	er	nicht	auf	die
Scherze	seines	zukünftigen	Schwiegervaters	eingehen	konnte,	der	 ihn	stets	mit
der	nahen	Hochzeit	neckte.	Er	versprach	seiner	Braut,	bald	wiederzukommen	und
so	trennten	sich	die	Liebenden.	—
Gabriel	 gab	 seinen	 Schritten	 keine	 bestimmte	 Richtung;	 er	 wusste	 eigentlich

nicht,	 was	 er	 nun	 tun	 sollte.	 Er	 war	 nun	 überzeugt,	 dass	 der	 Vater	 ihn	 heute
Morgen	gesehen	haben	müsse,	 und	 fand	dessen	Unwillen	über	 ihn	gerecht.	Er
war	überzeugt,	der	alte	Greis	hatte	nur	unter	den	Schrecken	der	Nacht	und	des
Todes	so	gesprochen.	Sein	Vater	war	unschuldig!	Und	doch!	—
Unter	diesen	Gedanken	fand	er	sich	bald	wieder	seiner	Hütte	gegenüber.
Er	zögerte	einzutreten.	Da	gewahrte	er,	dass	die	Tür	vorsichtig	geöffnet	wurde.

Sein	Bruder	Pierre	sah	heraus	und	kam	auf	ihn	zugelaufen.
»Komm	herein,	Gabriel!«	rief	der	Knabe.	»Wir	mögen	nicht	mit	dem	Vater	allein

sein,	wir	 fürchten	uns,	denn	er	hat	uns	geschlagen,	weil	wir	von	Dir	gesprochen
haben.«
Gabriel	 trat	 ein.	 Sein	 Vater	 blickte	 von	 dem	 Kamine	 auf	 auf	 und	 murmelte:

»Spion!«	 Er	 machte	 eine	 Bewegung	 mit	 den	 Händen,	 sprach	 aber	 kein	 Wort
weiter	zu	seinem	Sohne.
Die	Stunden	vergingen,	es	wurde	Nachmittag,	Abend,	die	Nacht	kam	und	der

Mann	sprach	keine	Silbe	zu	einem	seiner	Kinder.
Als	es	ganz	finster	war,	nahm	er	sein	Netz	und	ging	hinaus,	indem	er	noch	die

Worte	im	Zimmer	ausstieß:
»Besser	allein	auf	der	See,	als	mit	einem	Spion	im	Hause.«



Am	Morgen	kam	er	unverändert	zurück.	So	vergingen	Tage,	Wochen,	Monate.
Gegen	 die	 andern	 Kinder	 war	 er	 wieder	 freundlich	 geworden,	 nur	 gegen	 den
ältesten	Sohn	blieb	er	nach	wie	vor	stumm.	Er	aß	nicht	in	seiner	Gesellschaft,	fuhr
nicht	mit	 ihm	auf	den	Fischfang,	blieb	nie	allein	mit	 ihm	im	Hause,	duldete	nicht,
dass	die	Kinder	zu	 ihm	von	 ihrem	Bruder	sprachen	und	wollte	auch	nichts	über
die	stürmische	Nacht	hören,	in	welcher	der	alte	Mann	gestorben	war.
Gabriel	 litt	und	duldete	ruhig	weiter.	Er	 trug	den	Zweifel	aufs	Neue	 in	sich,	ob

sein	Vater	schuldig	sei	oder	nicht.	Dann	litt	er	furchtbar	unter	der	Behandlung,	die
ihm	von	Seiten	des	Vaters	zu	Teil	ward.
Der	junge	Mann	war	so	verändert,	dass	selbst	das	Glück	der	Liebe	ihn	nicht	für

seinen	Kummer	zu	entschädigen	vermochte.

Viertes	Kapitel.

Während	 Gabriel	 an	 Geist	 und	 Körper	 litt,	 wurde	 die	 Bretagne	 von	 einem
großen	öffentlichen	Übel	heimgesucht,	welches	den	Schmerz	des	Einzelnen	weit
überragte.
Die	französische	Revolution	hatte	eben	ihren	Höhepunkt	erreicht.	Die	Männer,

welche	 an	 der	 Spitze	 der	 Republik	 standen,	 hatten	 mit	 kühner	 Hand	 die	 alte
beglückende	Religion	auslöschen	wollen.	Sie	hatten	die	Symbole	des	Glaubens
zerstört	oder	zerstören	 lassen.	Die	Soldaten	der	Republik	waren	schon	auf	dem
Weg	 zu	 der	Bretagne;	 die	Befehlshaber	 hatten	 den	Auftrag,	Alles	 zu	 zerstören,
was	an	das	Christentum	erinnere.
Die	rauen	Männer	führten	die	Befehle	ihrer	Vorgesetzten	nur	zu	pünktlich	aus.

Kirchen	wurden	 zerstört,	Altäre	 umgestürzt	 und	Kapellen	 entweiht.	Überall	 aber
wurden	die	Kreuze	total	vernichtet.	Die	entsetzliche	Guillotine	tötete	sowohl	in	den
Dörfern	 der	 Bretagne	 wie	 in	 Paris.	 Frauen,	 Kinder	 und	 Priester,	 die	 im	 Gebet
betroffen	 wurden,	 wurden	 hingerichtet.	 Die	 Zügellosigkeit	 waltete	 in	 ihrer
furchtbarsten	Gestalt	überall	verheerend,	vernichtend,	Unglück	bringend.
Aber	 trotzdem,	dass	 rohe	Menschenkinder	das	Christentum	mit	Füßen	 traten,

sprießte	es	wie	frisches	Grün	unter	diesen	grausamen	Füßen	wieder	hervor,	die
Menschen	neu	stärkend	und	kräftigend.
Die	 Beorderten	 der	 Republik	 waren	 gekommen,	 die	 Bretagne	 zu	 einer

Abtrünnigen	der	Kirche	zu	machen	und	sie	verließen	sie	—	als	eine	Märtyrin.	Die
Bretagne	blieb	der	Mutter	Kirche	treu	bis	in	den	Tod.
Während	dieser	entsetzlichen	Zeit	blieb	Gabriel	eines	Abends	außergewöhnlich

lange	bei	Perrine	in	dem	Häuschen	ihres	Vaters.	Er	war	jetzt	oft	bei	seiner	Braut.
Der	Aufenthalt	bei	dem	Pächter	entschädigte	 ihn	allein	für	die	raue	Behandlung,
die	er	in	der	väterlichen	Hütte	erlitt.
Gerade	 als	 er	 sich	 entfernen	 wollte,	 winkte	 ihm	 der	 Vater	 seiner	 Braut	 und

bedeutete	ihn,	dass	er	noch	mit	ihm	zu	sprechen	habe.



Die	 Männer	 setzten	 sich	 an	 den	 Kamin	 und	 der	 alte	 Mann	 sagte	 zu	 seiner
Tochter:
»Mein	Kind,	 lass	 uns	 jetzt	 allein.	 Ich	 habe	mit	Gabriel	 zu	 sprechen.	Gehe	 zu

Deiner	Mutter	in	das	andere	Zimmer!«
Vater	Bonan	fragte	Gabriel,	ob	er	seine	Braut	noch	immer	so	zärtlich	liebe	wie

früher,	da	eine	seltsame	Veränderung	in	seinem	ganzen	Wesen	sich	kundgebe.
Gabriel	antwortete	treu	und	offen,	dass	seine	Liebe	dieselbe	geblieben	sei.
Vater	Bonan	glaubte	ihm	dies	auch,	forschte	aber	weiter.	—	Endlich	erklärte	er

dem	jungen	Manne,	dass	er	schon	seit	einiger	Zeit	die	begründete	Furcht	hege,
auch	ein	Opfer	der	 religiösen	Verfolgung	zu	werden,	denn	er	habe	gehört,	dass
sein	 Name	 mit	 auf	 der	 Liste	 derjenigen	 verzeichnet	 stehe,	 die	 dem	 alten
christlichen	Glauben	 treu	 geblieben	 seien	 und	 deshalb	 sterben	müssten.	 »Mein
Kind	 fuhr	Vater	Bonan	 fort,	»würde	ohne	Stütze	bleiben,	wenn	 ich	 in	dieser	Zeit
urplötzlich	von	 ihr	gerissen	würde;	darum	gedenke	 ich	Euch	nun	schleunigst	zu
verbinden.	—	Komme	morgen	wieder,	 ich	werde	dann	bereits	den	Hochzeitstag
festsetzen	können,«	schloss	Bonan.
Auf	dem	Wege	zu	seiner	Behausung	drückte	Gabriel	sein	Geheimnis	mehr	als

je.	Er	ging	mit	sich	zu	Rate,	ob	es	nicht	besser	sei,	dem	alten	Bonan	das	Ganze
zu	entdecken,	damit	dieser	nicht	zu	spät	bereuen	möge,	ihm	die	Tochter	gegeben
zu	haben.	Doch,	durfte	er	seinem	Vater	dies	auch	antun?	—
Als	er	die	Fischerhütte	erreicht	hatte,	fand	er	Francois	nicht	mehr	zu	Hause.	Er

hatte	 seinen	Kindern	gesagt,	 dass	er	erst	 am	nächsten	Morgen	nach	neun	Uhr
zurückkommen	würde.
Gabriel	 ging	 des	Morgens	wieder	 zu	 dem	Pächterhause	 und	 er	war	 nun	 fest

entschlossen,	 dem	 Vater	 Perrine’s	 nichts	 zu	 sagen,	 weil	 dieser	 Zweifel	 hegen
würde	für	das	zukünftige	Glück	seines	Kindes.
Gabriel	reichte	dem	Alten	die	Hand	und	harrte	ängstlich	darauf,	welcher	Tag	für

seine	Vermählung	mit	Perrine	festgestellt	werden	würde.
»Es	bleibt	 uns	 nur	 eine	 kurze	Frist	 zur	Wahl,«	 sagte	Vater	Bonan,	 »denn	 ich

habe	 heute	 erfahren,	 dass	 die	 Zerstörer	 unserer	 heiligen	 Stätten	 und	 Symbole
dieser	Gegend	jetzt	nahen.	Da	mein	Name	den	Schrecklichen	schon	bekannt	ist,
so	 werden	 sie	 nicht	 zögern,	 mich	 zu	 töten,	 darum	 will	 ich	 mein	 Kind	 schnell
versorgen.	Diesen	Abend	soll	des	Priesters	Segenshand	Euch	verbinden.	Ihr	sollt
getraut	 werden	 nach	 allen	 Vorschriften	 unserer	 heiligen	 Religion,	 bevor	 die
Umsturzmänner	 unsere	 friedliche	 Gegend	 betreten.	 Höre	 jetzt	 aufmerksam	 zu,
Gabriel,	ich	will	Dir	sagen,	wo	die	Trauung	stattfinden	soll.	Doch	ich	muss	vorher
noch	 Etwas	 berichten.	 Nicht	 lange	 vor	 der	 Zeit	 der	 Kirchenzerstörung	 in	 der
Bretagne,	 wurde	 ein	 sehr	 würdiger	 und	 frommer	 Priester,	 gewöhnlich	 Vater
Paulus	 genannt,	 in	 einem	 der	 nördlichen	 Distrikte	 der	 Bretagne	 angestellt.	 Er
erwarb	 sich	 das	 Vertrauen	 und	 die	 Verehrung	 s	 einer	 Pfarrkinder	 in	 einem	 so



hohen	Grade,	dass	er	weit	über	seinen	Kirchensprengel	hinaus	rühmlich	bekannt
war.	Seitdem	jedoch	die	religiösen	Verfolgungen	ausgebrochen	waren,	wurde	der
Name	noch	berühmten	denn	er	scheute	weder	Gefahren	noch	den	Tod	und	stand
den	Menschen,	 die	 nach	 den	Tröstungen	 der	Kirche	Verlangen	 hegten,	mit	 der
größten	Uneigennützigkeit	bei.	Wo	Not	und	Gefahr	am	ärgsten	waren,	fand	man
den	 unerschrockenen	 gottesfürchtigen	 Mann.	 Da	 er	 bisher	 den	 Gefahren	 so
glücklich	 entronnen	 war,	 fing	 das	 abergläubische	 Volk	 an,	 ihn	 als	 ein	 etwas
überirdisches	Wesen	 zu	 betrachten.	 Es	 gab	 auch	wirklich	 nichts	 Ehrwürdigeres
als	 den	 Vater	 Paulus	 mit	 seinem	 freundlich	 milden,	 ruhigen	 Gesicht,	 seinem
schwarzen	Priesterkleid	und	dem	weißen	Kruzifix	von	Elfenbein	in	seiner	Hand.
»Nachdem	der	Priester	eines	Morgens	noch	in	einer	zertrümmerten	Kirche	eine

Messe	gelesen	hatte	und	kaum	durch	schnelle	Flucht	dem	Tode	entgangen	war,
da	 die	 Männer	 der	 Republik	 nach	 ihm	 fahndeten,	 war	 er	 verschwunden,	 seine
Freunde	forschten	weit	und	breit	nach	ihm,	aber	sie	hörten	nichts	mehr	von	dem
frommen	Mann.
»Schwere	Tage	waren	über	die	Bretagne	gekommen	und	der	Priester	wurde	als

tot	betrauert.
»Eines	Tages	erblickten	Fischer	an	der	nördlichen	Küste	ein	leichtes	Fahrzeug;

es	 gab	 ein	 Zeichen,	 dass	 es	 landen	wolle.	 Sie	 kamen	 dem	Schiff	 zu	Hilfe	 und
entdeckten	zu	ihrer	freudigsten	Überraschung	den	Vater	Paulus	auf	dem	Verdeck.
»Der	Priester	war	 zu	 seinen	Pfarrkindern	 zurückgekehrt,	 da	er	 aber	 nicht	 auf

dem	 Lande	 predigen	 durfte,	 hatte	 er	 ihnen	 auf	 dem	 Schiffe	 einen	 neuen	 Altar
aufgerichtet.	Vater	Paulus	 und	 noch	 ein	Priester	 hatten	 ihrer	Gemeinde	 auf	 der
See	eine	neue	Kirche	erbaut;	dort	konnten	die	Kinder	getauft,	die	Ehen	gesegnet
und	die	Toten	ihre	Weihe	erhalten.	Das	heilige	Schiff	unterhielt	sich	durch	Zeichen
mit	der	frommen	Gemeinde	auf	dem	Lande	und	trieb	Segen	spendend	von	Distrikt
zu	Distrikt.«
An	dem	Morgen,	als	Gabriel	zu	dem	Pächterhause	ging,	hatte	das	Schiff	eben

sein	Zeichen	aufgesteckt	—	Die	Bewohner	wussten,	dass	sie	der	Abend	auf	dem
Schiffe	zu	einem	Gottesdienste	vereinigen	werde.
Vater	 Bonan	 wünschte	 deshalb,	 dass	 die	 Trauung	 nun	 auch	 heute	 auf	 dem

Schiffe	stattfinden	sollte.
Am	 Abend	 setzten	 sich	 Vater	 Bonan,	 seine	 Frau,	 das	 Brautpaar,	 alle

Geschwister	Gabriels	und	alle	Bekannte,	mit	Ausnahme	von	Francois	Sarzeau,	zu
dem	Schiffe	in	Bewegung.
Es	war	seit	langer	Zeit	der	schönste	Abend.
Der	Himmel	war	 blau	 und	 die	 See	 ruhig	wie	 ein	 Spiegel,	 die	 Leute	warteten

sehnsüchtig	auf	das	Nahen	des	Schiffes;	man	sah	es	 langsam	kommen.	—	Die
großen	 Wellen	 schienen	 unten	 auf	 dem	 Sande	 zu	 schlafen	 und	 ihre	 kleinen
Schwestern	 schaukelten	 das	Schiff	 sanft	 herüber.	—	Der	Mond	 stand	 hoch	 am



Himmel,	die	wunderbare	Ruhe	beleuchtend,	als	das	Schiff	die	Anker	auswarf.
Auf	dem	Schiffe	riefen	leise	Glockenklänge	die	Gläubigen	herbei.	Die	Boote	der

Gemeinde	nahten	sich	dem	Schiffe,	die	Leute	stiegen	hinauf.
Die	Lampe	am	Altar	vermischte	ihren	roten	Schein	mit	dem	gelben	Mondlicht.
Zwei	 Priester	 im	 Ornate	 erwarteten	 die	 kleine	 Gemeinde.	 Ein	 dritter	 Priester

empfing	die	Ankommenden.	Wer	ihn	auch	nicht	früher	gekannt	hatte,	musste	an
seinem	unzertrennlichen	Begleiter,	 dem	elfenbeinernen	Kruzifix,	 sogleich	 in	 ihm
den	Chef	der	Christen	in	der	Bretagne	erkennen,	den	guten,	unermüdlichen	Vater
Paulus.
Gabriel	 hatte	 sich	 den	 viel	 geliebten	 Mann	 gewiss	 bejahrter	 vorgestellt	 und

wunderte	sich,	dass	er	nur	ein	wenig	älter	als	er	selbst	war.
Das	milde	Gesicht	des	Priesters	war	so	vertrauenerweckend,	dass	die	kleinen

Kinder	sich	gleich	zu	ihm	begaben	und	Jung	und	Alt	strömte	ihm	freudig	zu.
Niemand	 sah	 es	 diesem	 ruhigen,	 zufriedenen	 Gesicht	 an,	 welch	 großen

Gefahren	Vater	Paulus	schon	ausgesetzt	gewesen	war.
An	seiner	Stirn	hatte	er	eine	kaum	geheilte	Säbel-wunde.	Er	hatte	diese	Wunde

vor	dem	Altar	erhalten	und	man	würde	 ihn	getötet	haben,	wenn	 ihn	nicht	einige
Bauern	aus	den	Händen	der	Soldaten	der	Republik	errettet	hätten.
Der	Gottesdienst	begann.	Seit	der	Zeit,	wo	die	ersten	christlichen	Gemeinden

sich	 in	Höhlen	und	Katakomben	verstecken	mussten,	 ihrem	Gott	zu	dienen,	seit
der	Zeit	der	Heidenverfolgungen	gegen	die	Christen	war	wohl	nie	feierlicher	und
gläubiger	gebetet	worden,	als	auf	dem	Schiffe.
Es	war	weder	Pracht	noch	Herrlichkeit	durch	Menschen	hier	hergebracht,	nur

die	Natur	schien	in	ihrer	erhabenen	Schönheit	den	Tempel	zu	umgeben,	wo	Gott
angebetet.	 Sein	 Dach	 war	 der	 weite	 Himmel,	 der	 glänzende	 Mond	 und	 die
zahllosen	 Sterne	 seine	 Leuchte.	 Die	 heilige	 Ruhe	 der	 Nacht	 allein	 bildete	 die
Mauern	dieser	Stätte.
Alle	die	hier	zusammengekommen	waren,	gaben	sich	ruhig	und	glücklich	dieser

Andachtsstunde	hin;	nur	Gabriels	Herz	blieb	nicht	frei	von	Unruhe,	er	blickte	bald
auf	seine	Braut,	bald	auf	ihren	Vater,	dann	wieder	auf	Vater	Paulus.	Oft	seufzte	er
tief	und	schwer.	Als	er	niederkniete	um	mit	der	Gemeinde	zu	beten,	fühlte	er	tief
und	schwer,	 dass	er	 seine	unruhigen	Gedanken	durch	die	heilige	Beichte	hätte
mildern	 können.	 —	 Er	 weinte	 still	 vor	 sich	 hin,	 obgleich	 er	 sich	 bemühte	 den
Tränenstrom	 aufzuhalten,	 floss	 er	 reich	 und	 voll	 über	 seine	 bleichen	 Wangen.
Perrine	sah	ihn	ängstlich	an,	aber	es	war	unmöglich	jetzt	zu	ihm	zu	sprechen.
Plötzlich	fühlte	Gabriel	wie	eine	Hand	leicht	seine	Schulter	berührte.	Er	blickte

auf,	Vater	Paulus	stand	neben	ihm.	Er	bat	ihn,	ihm	zu	folgen	und	führte	ihn	dann
zu	einer	Kabine	des	Schiffes	und	verschloss	die	Tür	sorgfältig.
»Sie	haben	Etwas	auf	dem	Herzen,«	sagte	der	Priester	ruhig.	»Ich	möchte	Sie



davon	befreien.	Wollen	Sie	mir	es	mitteilen?«
Als	Gabriel	die	freundlichen	Worte	vernahm	und	das	einnehmende	Gesicht	des

Priesters	 beobachtete,	 schien	 es,	 als	 bewege	 sich	 schon	 die	 Last	 von	 seiner
Seele.
Er	 beichtete	 dem	 Priester	 Wort	 für	 Wort,	 was	 er	 an	 dem	 Todtenbette	 des

Großvaters	vernommen	hatte.
Kaum	 hatte	 er	 ausgesprochen,	 da	 fragte	 ihn	 der	 Priester	 nach	 Namen	 und

Wohnung.
Während	Gabriel	noch	sprach,	 legte	Paulus	seine	Hände	über	das	Kreuz	und

schien	selbst	inbrünstig	zu	beten.
Als	 Gabriel	 den	 »Kaufmannstisch«	 beschrieben	 und	 von	 seines	 Vaters

Benehmen	 nach	 dem	 Tode	 des	 Großvaters	 gesprochen	 hatte,	 fragte	 er	 den
Priester,	ob	er	glaube,	dass	es	keine	große	Sünde	sei,	dass	er	doch	immer	aufs
Neue	Zweifel	an	der	Rechtschaffenheit	seines	Vaters	hege.
»Blicken	Sie	mich	 jetzt	 an	und	hören	Sie!«	 sagte	der	Priester.	 »Ich	 kann	alle

Ihre	Zweifel	lösen:	Ihr	Vater	ist	des	Verbrechens	wirklich	schuldig,	aber	der	Mann,
der	getötet	werden	sollte,	lebt!	Ich	kann	es	beweisen.«
Gabriels	Herz	schlug	laut	und	eine	erstarrende	Kälte	kam	über	 ihn	als	er	sah,

wie	Vater	Paulus	seinen	Hals	entblößte.
In	 diesem	 Augenblick	 verstummte	 der	 Gesang	 der	 Gemeinde.	 Es	 betete	 ein

Einzelner.	—	Der	Priester	löste	die	Halsbedeckung	und	zeigte	dem	jungen	Mann
eine	kaum	noch	sichtbare	Stichwunde.	Er	wollte	sprechen,	aber	drinnen	ertönte
das	Glöcklein;	die	heilige	Messe	hatte	ihren	Höhepunkt	erreicht.	Der	Priester	hob
eben	 das	 hochwürdige	 Gut	 in	 die	 Höhe.	 Die	 heilige	 Hostie	 glänzte	 über	 der
demütig	knienden	Gemeinde.	Der	Priester	legte	seinen	Arm	um	den	Jüngling	und
beide	knieten	nieder.
Weiter	 empfand	Gabriel	 nichts.	—	Er	 kam	erst	wieder	 zur	Besinnung	 als	 der

Mann,	den	sein	Vater	hatte	töten	wollen,	ihm	kaltes	Wasser	ins	Gesicht	sprengte,
um	ihn	wieder	zum	Leben	zu	erwecken.
Drinnen	 sang	 die	 Gemeinde	 das	 Agnus	 Dei:	 »O	 Du	 Lamm	 Gottes,	 das	 Du

hinweg	nimmst	die	Sünden	der	Welt,	schenke	uns	den	Frieden.
»Sehen	Sie	mich	an,	ohne	Furcht,	Gabriel!«	sagte	der	Priester.	»Ich	wünsche

nicht	Unrecht	zu	rächen.	Ich	übertrage	die	Sünden	der	Väter	nicht	auf	die	Kinder.
Hören	Sie	was	 ich	 Ihnen	Seltsames	mitzuteilen	habe.	 Ich	habe	hier	eine	heilige
Mission	zu	erfüllen,	in	welcher	Sie	mich	unterstützen	sollen.«
Gabriel	wollte	kniend	die	Hände	des	Priesters	küssen,	aber	dieser	wies	ihn	zu

dem	 Kreuz	 und	 sagte!	 »Kniet	 dort	 nieder,	 nicht	 aber	 vor	 mir,	 dem	 schwachen
Sterblichen!	Nicht	 vor	mir	 Eurem	Freunde!	 Ja,	Gabriel,	 ich	will	 Ihr	 Freund	 sein,
weil	ich	glaube,	dass	Gott	es	so	gefügt	hat.«



»Der	Gottesdienst	naht	seinem	Ende,	 ich	muss	schnell	 sein.	Der	Verirrte	den
Sie	mir	 zuführen	 sollen,	 muss	 noch	 vor	 dem	Grauen	 des	 Tages	 benachrichtigt
werden.	Jetzt	hören	Sie:
»Das	Geständnis	 Ihres	Großvaters	 ist	wahr,	Wort	 für	Wort!	 Ich	nahte	mich	an

jenem	 Abend	 Ihrer	 Hütte	 und	 suchte	 dort	 ein	 Nachtlager.	 Ich	 bereitete	mich	 in
jener	 Zeit	 zu	 meinem	 Stande	 vor;	 nachdem	 meine	 Studien	 vollendet	 waren,
machte	 ich	eine	Fußreise	durch	die	Bretagne	Als	 ich	 Ihren	Vater	vor	seiner	Tür
erblickte,	hatte	ich	mich	vom	rechten	Wege	verirrt	und	war	sehr	müde	geworden.
»Jetzt	 nehmen	Sie	 Ihren	Mut	 zusammen,	Gabriel,	 aber	 ich	muss	 Ihnen	Alles

sagen.	 Ich	 erinnere	 mich	 an	 Nichts	 was	 von	 der	 Zeit	 meines	 Einschlafens
geschehen	 ist,	 bis	 ich	 unter	 dem	 Stein,	 den	 Sie	 den	 Kaufmannstisch	 nennen,
erwachte.	Als	ich	meine	Augen	öffnete,	sah	ich	den	mächtigen	Stein	über	mir	und
an	 jeder	Seite	von	mir	Männer,	die	meine	Taschen	durchsuchten.	Da	sie	nichts
Wertvolles	 fanden,	 wollten	 sie	mich	 liegen	 lassen,	 wo	 ich	 lag.	 Ich	 nahm	meine
Kraft	zusammen	und	bat	sie,	mich	gegen	künftigen	guten	Lohn	an	einen	Ort	zu
bringen,	wo	ich	geheilt	werde	könnte.	Sie	prüften	meine	Kleider	und	die	Wäsche,
die	 ich	 trug	 und	 sprachen	 dann	 heimlich	mit	 einander.	 Endlich	 sagte	 der	 Eine:
Nun,	wir	werden	es	wagen!	Dann	trugen	sie	mich	in	ein	kleines	Boot	und	brachten
mich	nach	Paimboeuf,	wo	ich	dann	auch	ärztliche	Hilfe	fand.
»Ich	 erfuhr	 von	 den	Männern,	 dass	 sie	 Schmuggler	 seien	 und	 dass	 sie	 ihre

geschmuggelten	Waren	stets	unter	dem	Druiden-Stein	verbargen.	Sie	sagten	mir,
dass	sie	mich	mit	der	Schnittwunde	ohnmächtig	gefunden	hätten	und	dass	nur	die
Kühle	der	Nacht	mich	vor	dem	sicheren	Tode	bewahrt	habe.
»Noch	langer	Krankheit	kam	ich	nach	Paris	und	trat	mein	Priesteramt	dort	an;

aber	ich	hegte	den	Wunsch,	hier	in	der	Bretagne	angesiedelt	zu	werden.	Wissen
Sie	warum,	Gabriel?«
Gabriel	antwortete	zwar	nicht,	aber	er	wusste	wohl	warum.
»Ich	wusste	sehr	wohl,	durch	wen	mein	Leben	in	Gefahr	gekommen	war,	aber

ich	 teilte	 den	 Vorfall	 Niemandem	 mit,	 selbst	 nicht	 meinen	 Freunden,	 denn	 ich
wünschte	nicht,	dass	irdische	Justiz	den	Mann	richten	sollte,	der	mich	hatte	töten
wollen.	Ich	trachtete	allein	darnach,	ihn	einst	zur	Reue	und	zur	Buße	zu	bewegen,
sobald	ich	Gelegenheit	dazu	finden	würde.
»Mein	Wille	war	 jedoch	von	meiner	Pflicht	abhängig;	es	brach	diese	schwere

Zeit	auf	die	Kirche	und	 ihre	Gemeinde	ein.	 Ich	ging	zwar	 in	die	Bretagne,	doch
musste	ich	zunächst	an	andern	Orten	wirken.
»Jetzt	bin	ich	nun	hier,	Gabriel,	mein	Werk	kann	beginnen.	Sie	müssen	mich	in

die	Hütte	zu	Ihrem	Vater	führen,	sobald	der	Gottesdienst	vorüber	sein	wird.«
Er	hielt	Gabriel	seine	Hand	hin,	als	gerade	der	Priester	seinen	Segen	sprach.

Vater	 Paulus	 öffnete	 die	 Tür	 der	 Kabine.	 Als	 sie	 die	 Stufen	 hinabstiegen,
begegnet	 ihnen	 Vater	 Bonan.	 Der	 alte	 Mann	 blickte	 besorgt	 auf	 seinen



Schwiegersohn	 und	 sagte	 dem	 Priester	 einige	 Worte	 ins	 Ohr.	 Vater	 Paulus
antwortete	in	demselben	Tone.
»Er	hat	mich	gefragt,	ob	vielleicht	ein	Hindernis	für	die	Ehe	eingetreten	ist.	Ich

antwortete	 ihm	 mit	 »nein«,	 denn	 Sie	 haben	 mir	 ja	 Ihr	 Geheimnis	 als	 Beichte
anvertraut	 und	 das	 Geheimnis	 bleibt	 nur	 unter	 uns,«	 sagte	 der	 gute	 Priester.
»Vergessen	Sie	nicht,	wohin	Sie	mich	nach	der	Trauung	führen	sollen.	Doch	wo
ist	Perrine?«
Das	 junge	 Mädchen	 kam.	 Der	 Priester	 legte	 ihre	 Hand	 in	 die	 Gabriels	 und

sagte:	das	Paar	möge	ihn	nur	an	dem	Altar	erwarten.
Eine	Stunde	war	seitdem	vergangen.	Der	Gottesdienst	war	 lange	vorüber,	die

Boote	waren	ans	Land	zurückgekehrt.	Das	Schiff	ankerte	aber	noch,	denn	Pater
Paulus	 war	 nicht	 an	 Bord;	 es	 erwartete	 ihn	 ein	 Boot	 am	 Strande.	 Der	 Priester
hatte	das	Schiff	mit	Gabriel	allein	verlassen.
Dieser	hatte	seine	Geschwister	unter	der	Aufsicht	seiner	jungen	Frau	gelassen,

während	 er	 und	 Paulus	 schweigend	 der	 Fischerhütte	 zuschritten.	 Der	 Priester
hielt	sein	weißes	Kreuz	gegen	die	Brust.	Sie	hatten	die	Tür	der	Hütte	erreicht.
»Klopfen	Sie	an	und	erwarten	Sie	mich	hier!«	sagte	Paulus.
Die	Tür	wurde	geöffnet.	 In	dem	 lieblichen	Mondschein,	wie	vor	Jahren,	 stand

jetzt	 Francois	Sarzeau	 vor	 dem	Manne,	 dessen	 blutenden	Körper	 er	 einst	 über
diese	Türschwelle	fortgetragen	hatte.
Er	erkannte	ihn	nicht.
Pater	Paulus	trat	vor	und	nahm	seinen	Hut	ab.
Francois	blickte	 ihn	entsetzt	an	und	 trat	einige	Schritte	zurück,	dann	stand	er

bewegungslos	und	 sprachlos	 still.	Die	 ruhige	 klare	Stimme	des	Priesters	 sagte:
»Ich	 bringe	 Euch	 eine	 Botschaft	 des	 Friedens	 und	 der	 Vergebung	 von	 Eurem
Gast!«	Er	zeigte	dabei	auf	die	Stelle,	wo	er	verwundet	worden	war.
Gabriel	sah,	dass	sein	Vater	am	ganzen	Körper	zitterte.	Sein	Mund	zuckte,	als

wenn	er	sprechen	wollte,	aber	der	ganze	Mann	schien	erstarrt	zu	sein.
Gabriel	 musste	 sein	 Gesicht	 fort-wenden,	 aber	 er	 hörte,	 dass	 der	 Priester

sagte:	»Wartet,	ich	komme	zurück!«	—	Paulus	trat	näher	an	Francois	heran.
Nun	 trat	 wieder	 banges	 Schweigen	 ein.	 Er	 hörte	 nur	 den	 Namen	 Gottes

ausrufen,	dann	wurde	die	Hütte	geschlossen	und	Gabriel	wartete	allein	draußen
vor	der	Tür.
Gabriel	näherte	sich	dem	Fenster.
Er	 sah,	 dass	 der	Priester	 das	Kruzifix	 erhoben	hielt,	 aber	 er	wünschte	 nichts

weiter	 zu	hören	und	 zu	 sehen;	was	er	 gehört	 hatte,	 trieb	 ihn	weit	 fort	 von	dem
Fenster.
Nach	einer	Weile	näherte	er	sich	wieder	der	Tür;	weil	er	etwas	Schweres	hatte



zur	Erde	fallen	hören.	Er	hörte	nur	das	laute	Beten	des	Priesters.
Einige	Minuten	später	hörte	er	 lautes	Wehklagen	und	eine	zweite	Stimme.	Er

lauschte	 noch	 eine	 ganze	 Zeit.	 Endlich	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 und	 Vater	 Paulus
erschien	und	 führte	Francois	Sarzeau	an	seiner	Hand.	Der	Fischer	erhob	seine
Augen	 nicht	 zu	 seinem	 Sohne,	 er	 weinte	 bitterlich	 und	 blickte	 nicht	 um	 sich,
sondern	folgte	der	Hand	die	ihn	führte	blindlings	wie	ein	kleines	Kind.
»Gabriel,«	 sagte	 der	 Priester,	 »Gott	 hat	 meine	 Handlung	 hier	 gesegnet!	 Ich

sage	dies	zu	Ihrem	Trost.	Ihr	Vater	wünscht,	dass	ich	Ihnen	sage,	dass	er	Ihnen
wirklich	 einst	 auf	 dem	Wege	 zu	 dem	 Kaufmannstische	 gefolgt	 ist,	 und	 dass	 er
später	 die	 Entdeckung	machte,	 dass	 kein	Beweis	 seines	 Verbrechens	mehr	 zu
finden	war.	—
»Ferner	 soll	 ich	 Ihnen,	 auf	 Ihres	 Vaters	Wunsch,	mitteilen,	 dass	 er	 vorher	 in

meiner	 und	 nun	 auch	 in	 Ihrer	 Gegenwart	 verspricht,	 dass	 er,	 sobald	 die
Verfolgung	der	Kirche	aufhören	wird,	—	und	sie	wird	aufhören!	mit	seiner	ganzen
Kraft	 und	 mit	 der	 größten	 Bereitwilligkeit,	 alle	 die	 Kreuze	 an	 den	 Wegen
wieder	aufrichten	wird,	welche	die	Rohheit	der	Soldaten	hier	umstürzte,	und	dass
er	ferner	Gutes	ausüben	will,	wo	er	es	nur	vermag!
»Ich	habe	jetzt	Alles	getan,	was	in	meiner	Macht	stand,	und	jetzt	sage	ich	Euch

Lebewohl	und	nehme	das	angenehme	Bewusstsein	mit	mir,	 dass	 ich	Vater	und
Sohn	versöhnt	habe.	Gott	segne	Euch	und	stärke	Euch	zu	guten	Werken!«
Der	Priester	nahm	ihre	Hände	und	drückte	sie	warm,	dann	ging	er	der	Küste	zu.
Gabriel	wagte	nicht	zu	sprechen,	aber	er	legte	seinen	Arm	um	den	Hals	seines

Vaters.
Beide	hielten	sich	umschlungen	und	blickten	dann	 lange	auf	die	See,	wo	das

Schiff	mit	dem	frommen	Manne	dahin	segelte.
Dann	gingen	sie	zusammen	in	ihre	Hütte.

Fünftes	Kapitel.

In	 Frankreich	 hörte	 bald	 nach	 den	 Ereignissen,	 die	 im	 letzten	 Kapitel	 erzählt
wurden,	das	Schreckensregiment	auf	und	mit	ihm	endigte	auch	die	Verfolgung	der
Christen	in	der	Bretagne.
Unter	 den	 verschiedenen	 Vorschlägen,	 die	 von	 dem	 Parlamente	 zur

Verbesserung	 der	 Verhältnisse	 in	 der	 Bretagne	 gemacht	 wurden,	 befand	 sich
einer,	 der	 die	 Wiederherstellung	 der	 Kreuze	 an	 den	 öffentlichen	 Wegen,
Landstraßen	u.s.w.	Befürwortete.	Es	war	 nachgewiesen,	 dass	 sich	die	Zahl	 der
vernichteten	 Kreuze	 auf	 Tausend	 belief	 und	 dass	 die	 bloße	 Anschaffung	 des
Holzes	 zu	 denselben,	 der	 jetzt	 so	 zu	 Grunde	 gerichteten	 Bevölkerung	 sehr
schwer	fallen	dürfte.
Während	die	Verhandlung	darüber	noch	schwebte,	hatte	sich	bei	der	Regierung



Jemand	gemeldet,	die	Arbeit	der	Kreuzherstellung	zu	übernehmen.	—

Als	Gabriel	mit	seinen	Geschwistern	die	Fischerhütte	verlassen	hatte,	um	ferner
im	 Hause	 seines	 Schwiegervaters	 zu	 wohnen,	 verließ	 auch	 Francois	 Sarzeau
seine	 alte	Wohnung,	 um	das	Versprechen	 zu	 erfüllen,	welches	 er	Vater	Paulus
gegeben	hatte.	Monate	lang	hatte	er	schon	an	seiner	Besserung	gearbeitet,	ohne
zu	ermüden,	hatte	Gutes	getan,	wo	er	es	nur	vermochte	und	Hilfe	geleistet,	ohne
Lohn	dafür	zu	beanspruchen.
Er	wanderte	Meilen	weit	und	demütigte	sich	selbst	so,	dass	er	um	Holz	bettelte

zu	 einem	 einfachen	 Kreuz.	 Niemand	 hörte	 ihn	 klagen	 oder	 sich	 über	 die
Mühseligkeiten	beschweren.
Trockenes	Brot	 und	Wasser,	welches	 er	 sich	 auch	 erbetteln	musste,	 bildeten

seine	Nahrung,	aber	er	war	damit	zufrieden.
Die	 Nachbarn	 glaubten,	 sein	 Leben	 würde	 durch	 ein	 Wunder	 verlängert

werden,	bis	er	die	ganze	Bretagne	von	einem	Ende	bis	zum	anderen	durchreist
und	 überall	 die	 Kreuze	 wieder	 aufgerichtet	 haben	 würde.	 —	 Dies	 sollte	 sich
jedoch	nicht	bestätigen.
An	einem	kalten	Herbstabende	hatte	man	ihn,	wie	gewöhnlich,	bei	seiner	Arbeit

gesehen.	Er	richtete	eins	seiner	selbst	fabrizierten	Kreuze	auf,	wo	die	Revolution
ein	solch	heiliges	Symbol	 in	Splitter	geschlagen	hatte.	Am	Morgen	danach	 fand
man	den	Mann	tot	unter	dem	Kreuze,	das	er	selbst	geschnitzt	hatte.
Man	begrub	ihn	an	der	Stelle,	und	der	Priester,	der	die	Stätte	weihte,	erlaubte,

Gabriel	 eine	 Grabschrift	 auf	 das	 Kreuz	 zu	 setzen.	 Zuerst	 kam	 der	 Name	 des
Toten	und	diesem	folgten	die	Worte:	»Betet	für	die	Ruhe	seiner	Seele.	Er	starb	als
ein	Büßender	und	bei	dem	Ausüben	guter	Werke.«
Zuweilen	 hörte	 Gabriel	 Etwas	 über	 Vater	 Paulus	 durch	 Briefe,	 die	 er	 an	 die

Bewohner	des	Pächterhauses	richtete.
Sein	 letztes	 Schreiben	 war	 aus	 Rom	 und	 Paulus	 meldete	 darin,	 dass	 die

Dienste,	welche	er	der	Kirche	 in	der	Bretagne	geleistet	habe,	zu	seinen	Oberen
nach	Rom	berichtet	worden	wären,	und	dass	er	nun	durch	sie	an	die	Spitze	einer
Mission	gestellt	sei,	welche	den	christlichen	Glauben	unter	den	Heiden	verbreiten
sollte.
Er	 nahm	 nun	 Abschied	 von	 seinen	 Bekannten	 in	 dieser	 Welt,	 denn	 es	 war

sicher	anzunehmen,	dass	die	Priester,	welche	dieser	Mission	beitraten,	ihr	Leben
wagen	 mussten,	 um	 für	 das	 Christentum	 zu	 ernten.	 —	 Er	 sandte	 Francois
Sarzeau,	Gabriel	und	der	ganzen	Familie	seinen	Segen	und	ein	letztes	Lebewohl.
Der	Brief	hatte	ein	Postskriptum	für	Perrine,	welches	diese	oft	mit	Tränen	in	den

Augen	 las.	 Es	 war	 des	 Priesters	 Wunsch,	 dass,	 wenn	 sie	 einst	 Kinder	 haben
würde,	so	möchte	sie	dieselben	beten	 lehren,	dass	das	Werk	unter	den	Heiden
gefördert	werden	möge.
Des	Priesters	Bitte	 ist	 nie	 vergessen	worden.	Als	Perrine	 ihr	 erstes	Kind	 das



erste	Gebet	 lehrte,	 lallte	dieses	auf	den	Knien	der	Mutter	 ihr	nach:	»Gott	segne
und	schütze	Vater	Paulus!«
Mit	diesen	Worten	schloss	die	Nonne	 ihre	Erzählung,	dann	zeigte	sie	auf	das

hölzerne	Kreuz	und	sagte	zu	mir:	»Es	ist	dies	eins	der	Kreuze,	welche	der	reuige
Sünder	 verfertigte.	 Dasselbe	 wurde	 vor	 einigen	 Jahren	 so	 verwittert	 gefunden,
dass	es	nicht	länger	an	seinem	alten	Platze	bleiben	konnte.	Ein	Priester	aus	der
Bretagne	schenkte	es	einer	unserer	Nonnen.	Wundern	Sie	sich	nun	noch	darüber,
dass	die	Mutter	Priorin	es	eine	Reliquie	nennt?«
»Nein!«	 antwortete	 ich.	 »Im	 Gegenteil,	 ich	 finde,	 dass	 die	 Frau	 Priorin	 den

besten	 Namen	 für	 das	 hölzerne	 Kreuz	 erfand,	 den	 es	 für	 dasselbe	 geben
konntet.«

Die	Erzählung	des	Professors	von	der	gelben	Maske

Einleitung

Bei	 meinem	 letzten	 Aufenthalte	 in	 London	 empfing	 ich	 eines	 Tages	 einen
kleinen	schlecht	geschriebenen	Brief,	der	meine	Frau	und	mich	überraschte	und
belustigte.
Sein	Inhalt	bestand	in	einzelnen	Sätzen,	welche	verrieten,	dass	ihn	ein	Fremder

geschrieben	habe.	Er	lautete:
»Professor	Tizzi	grüßt	den	Künstler	Kerby	 freundlichst	und	wünscht,	dass	der

Künstler	sein	Bild	zeichne.
Dasselbe	soll	graviert	und	einem	umfangreichen	Werke	»Vital-Prinzipien«	oder

»die	unsichtbare	Lebenskraft«,	als	Titelkupfer	dienen,	welches	der	Professor	eben
für	den	Druck	und	somit	für	die	Nachwelt	vorbereitet.
Der	 Professor	 wird	 fünf	 Pfund	 für	 die	 Zeichnung	 geben;	 außerdem	 wird	 der

Künstler	die	Freude	haben,	dass	das	Bild	ein	Gegenstand	der	Betrachtung	für	das
Publikum	 späterer	 Zeiten	 sein	 wird.	 Der	 Professor	 wird	 es	 dankbar	 aus	 den
Händen	 des	 Künstlers	 entgegennehmen,	 wenn	 dieser	 es	 für	 die	 bezeichnete
Summe	malen	will.
Sollte	 der	 Künstler	 Zweifel	 erheben,	 dass	 ihm	 die	 Summe	 auch	 ausgezahlt

werde,	 so	 wird	 ein	 Freund	 des	 Professors,	 der	 ehrenwerte	 Mister	 Lanfray	 zu
Rockleigh,	die	Bürgschaft	dafür	übernehmen.«
Der	sonderbare	Schluss	des	Briefes	ließ	mich	vermuten,	dass	sich	irgend	einer

meiner	mutwilligen	Freunde	einen	Scherz	mit	mir	erlaubt	habe	und	ich	beschloss
schon,	 die	 Zeilen	 ins	 Feuer	 zu	 werfen;	 aber	 mit	 der	 nächsten	 Post	 erhielt	 ich
einen	 Brief	 von	 Mister	 Lanfray,	 welcher	 meine	 Zweifel	 löste	 und	 mich	 auch
bestimmte,	 die	 Bekanntschaft	 des	 gelehrten	 Entdeckers	 der	 Lebensessenz	 zu
machen.



Lanfray	schrieb,	dass	Tizzi	ein	etwas	überspannter	Italiener	sei,	der	früher	eine
Professur	 an	 der	 Universität	 zu	 Padua	 gehabt,	 dass	 er	 ihn	 seit	 Jahren	 kenne,
dass	die	Wissenschaft	sein	Steckenpferd	und	Eitelkeit	seine	Leidenschaft	seien.
Der	Professor	habe	ein	Buch	über	die	unsichtbare	Kraft	des	Lebens	geschrieben,
welches	 außer	 ihm	 wahrscheinlich	 Niemand	 lesen	 werde.	 Diesem	Werke	 solle
das	Bild	des	Autors	vorangesetzt	werden.
Lanfray	 gab	 mir	 noch	 den	 Rat,	 die	 Arbeit	 nicht	 abzulehnen,	 denn	 die

Bekanntschaft	des	sonderbaren	Gelehrten	würde	mir	viel	des	Bemerkenswerten
bieten.	 Er	 fügte	 hinzu,	 dass	 Tizzi	 seiner	 politischen	 Ansichten	 wegen	 Italien
verbannt	 sei	 und	nun	seit	 vielen	 Jahren	 in	England	 lebe.	Das	Geld,	welches	er
von	seinem	Vater,	der	Postmeister	im	nördlichen	Italien	war,	geerbt	hatte,	sei	für
Bücher	 und	 Experimente	 ausgegeben,	 aber	 für	 die	 kleine	 Summe,	 welche	 die
Zeichnung	kostet,	wolle	er	gern	einstehen,	schloss	Lanfray.
Professor	Tizzi	 lebte	 in	dem	nördlichen	Teile	von	London.	Sein	Häuschen	war

schmutzig	von	außen	und	innen,	das	sah	ich	gleich.	Ich	klingelte	zwei	Mal	an	dem
zerbrochenen	Gitter,	 dann	 erschien	 ein	 schmutziger	Mann,	mit	 gelbem	Gesicht
und	 fremdem	Accent	 in	der	Sprache,	der	 führte	mich,	nachdem	 ich	 ihm	meinen
Namen	 und	 die	 Angelegenheit	 die	mich	 her	 führte,	 genannt	 hatte,	 durch	 einen
kleinen	 vernachlässigten	 Garten	 in	 das	 Haus.	 Bei	 dem	 ersten	 Tritt	 auf	 den
Hausflur	 sah	 ich	mich	 von	Büchern	 umgeben,	 die	 eng	 aneinander	 gepackt,	 auf
Brettern	 standen.	 Auf	 den	 Treppen,	 im	 Vorzimmer,	 in	 den	 nächsten	 Zimmern,
überall	gab	es	nichts	Anderes	als	Bücher!
»Hier	 ist	 der	 Maler!«	 rief	 der	 alte	 Diener	 und	 zeigte	 mir	 an,	 dass	 ich	 in	 das

Sprechzimmer	eintreten	könnte.
Auch	 hier	 sah	 ich	wieder	 nichts	 als	 Bücher,	 sowohl	 an	 den	Wänden	wie	 auf

dem	Fußboden.
An	 einem	 Tische,	 der	 überreich	mit	 Manuskripten	 und	 Büchern	 bedeckt	 war,

entdeckte	 ich	 einen	 Kopf	 und	 eine	 Hand,	 die	 sich	 abwehrend	 mir
entgegenstreckte.	Es	schien	ein	Zeichen	zu	sein,	dass	ich	nicht	sprechen	möge.
Ich	 sah	 mich	 im	 Zimmer	 um.	 Auf	 den	 mächtigen	 Bücherschränken	 standen

Gläser	 mit	 Spiritus	 angefüllt,	 in	 der	 Flüssigkeit	 schwammen	 seltsame
Gegenstände.	 Von	 der	 Decke	 hing	 schwarzes	 Spinnengewebe	 lang	 herab.	 Die
Fenster	schienen	nie	gereinigt	zu	sein,	und	von	dem	Fußboden	wirbelte	der	Staub
bei	meinen	Tritten	hoch	empor.
Nachdem	ich	dies	Alles	einige	Sekunden	schweigend	beobachtet	hatte	fiel	die

warnende	Hand	des	Professors	mit	lautem	Geräusch	auf	einen	Stoß	Manuskripte
nieder,	dann	warf	der	Vertiefte	das	Buch,	welches	keine	Unterbrechung	gestattet
hatte,	weit	 von	 sich	 in	die	andere	Ecke	und	 rief:	 »Ich	werde	dies	mit	Beweisen
widerlegen!«	 Dann	 blickte	 er	 noch	 einen	 Moment	 wohlgefällig	 auf	 die
Staubwolken,	welche	das	Buch	aufwirbelte	und	wandte	sich	zu	mir.
Welch	eine	mächtige	weiße	Stirn!	Welche	glänzenden	schwarzen	Augen!	Wie



groß	und	schön	der	ganze	Kopf,	umrahmt	von	weißen	Haaren!
Ich	 fühlte,	 dass	 ich	 diesen	Kopf,	 so	 arm	 ich	 auch	war,	 gern	 ohne	Bezahlung

malen	 würde.	 Tizian,	 Van	 Dyke,	 Velasquez	 und	 noch	 andere	 Größen	 würden
diesen	Mann	sogar	für	seine	Sitzungen	bezahlt	haben.
»Entschuldigen	 Sie,	 dass	 ich	 Sie	 warten	 ließ,«	 begann	 der	 alte	 Mann	 mit

außerordentlicher	 Reinheit	 der	 englischen	 Sprache,	 »aber	 das	 absurde	 Buch
hatte	 mich	 so	 gefesselt,	 dass	 ich	 Sie	 nicht	 gleich	 empfangen	 konnte	 Mister
Kerby.«
»Sie	 sind	 also	 in	 der	 Tat	 geneigt,	 mein	 Bild	 für	 einen	 so	 geringen	 Preis	 zu

zeichnen?«	fragte	er	und	erhob	sich	dabei.
Ich	sah,	dass	er	einen	langen	schwarzen	Sammetrock	trug,	der	wunderbar	zu

der	ganzen	Erscheinung	passte.
Ich	erklärte	 ihm,	dass	die	gebotene	Summe	von	fünf	Pfund	die	übliche	sei	 für

derartige	Arbeiten.
»Es	 scheint	 mir	 sehr	 wenig«,	 entgegnete	 der	 Professor,	 »aber	 wenn	 Sie

berühmt	werden	wollen,	so	kann	ich	dazu	beitragen.
»Dort	 liegt	 mein	 großes	 Werk;	 es	 ist	 das	 Ebenbild	 meines	 Geistes	 und	 der

Spiegel	meiner	Gelehrsamkeit,	aber	wenn	das	Publikum	nun	auch	noch	mein	Bild
an	 der	 Spitze	 des	 Werkes	 findet,	 so	 kann	 es	 meine	 äußere	 und	 innere
Bekanntschaft	gleichzeitig	machen.
»Ihre	Zeichnung	soll	graviert	und	Ihr	Name	darunter	gesetzt	werden;	so	werden

Sie	durch	ein	Werk	mit	auf	die	Nachwelt	kommen,	welches	eine	ganze	Epoche	in
der	menschlichen	Wissenschaft	bilden	wird.	—
»Das	Vital-Prinzip	oder	mit	anderen	Worten,	das	geheime	Etwas,	das	wir	Leben

nennen,	und	das	sich	über	die	Menschen,	wie	über	die	kleinsten	Insekten	und	die
unbedeutendsten	 Pflanzen	 ausbreitet,	 ist	 bis	 jetzt	 ein	 unerklärliches	 Rätsel
gewesen.	Aber	ich	habe	es	gelöst!	Hier	liegt	die	Auflösung!«
Mit	 diesen	 Worten	 zeigte	 der	 interessante	 alte	 Mann	 auf	 die	 riesenhaften

Manuskript-Berge.
Ich	 sah,	 er	 erwartete	 eine	 Äußerung	 von	 mir,	 und	 ich	 fragte	 schüchtern,	 ob

diese	Arbeit	nicht	viel	Zeit	und	Mühe	gekostet	habe.
»Ich	 bin	 jetzt	 siebzig	 Jahre,«	 antwortete	 der	 Professor,	 »und	 mit	 zwanzig

Jahren	habe	 ich	das	Werk	begonnen.	 Ich	schrieb	es	 in	der	englischen	Sprache,
obgleich	ich	noch	drei	andere	weiß,	als	einen	Beweis	meiner	Dankbarkeit	für	die
englische	Nation,	die	mir	ein	Asyl	gewährte	als	mein	Vaterland	mich	vertrieb.
»Sie	 denken	 vielleicht,	 dass	 dies	 die	 ganze	 Arbeit	 ist,	 o	 nein!	 Es	 sind	 jetzt

schon	 zwölf	 Bände	 vollendet	 und	 ich	 finde,	 dass	 der	 Gegenstand	 meiner
Bearbeitung	 noch	 nicht	 halb	 erschöpft	 ist.	 Zwei	 Bände	 bestimmte	 ich	 dazu,	 die
Theorien	der	älteren	und	neueren	Philosophen	der	Welt	über	die	Vital-Prinzipien



zu	 prüfen.	 —	 Zwei	 Bände	 füllten	 sich	 mit	 den	 Beweisen,	 dass	 jene	 Theorien
falsch	waren.«
»Zwei	 weitere	 Bände	 schrieb	 ich	 über	 den	 Stoff,	 aus	 denen	 die	 zwei	 ersten

Wesen	 gebildet	 waren,	 die	 von	 ihren	 Nachkommen	 Adam	 und	 Eva	 genannt
werden.
»Zwei	Bände	schrieb	 ich	—	aber	«,	unterbrach	sich	der	Professor,	»da	stehe

ich	nun	und	spreche	anstatt	dass	ich	Ihnen	zu	meinem	Bilde	sitze.
»Bitte,	 nehmen	 Sie	 doch,	 wo	 Sie	 wollen,	 Bücher	 von	 dem	 Fußboden	 und

bereiten	Sie	sich	einen	Sitz!	 Ich	habe	keine	Möbel,	weil	diese	mir	nur	 im	Wege
sein	würden.«
Ich	folgte	diesem	Rate	und	hatte	mir	auch	bald	einen	Haufen	Bücher	zu	einem

Sitze	zusammengetragen.
Als	ich	damit	fertig	war,	trat	der	alte	Diener	mit	einer	Art	Präsentierteller	in	der

Hand,	 in	das	Zimmer,	auf	welchem	ich	eine	Brotrinde	ein	Stückchen	Knoblauch,
ein	Glas	Wasser	und	Essig	und	Öl	entdeckte.
»Mit	 Ihrer	 Erlaubnis,	 Mister	 Kerby,	 werde	 ich	 mein	 Frühstück	 einnehmen,«

sagte	der	Professor,	als	das	Mahl	vor	ihm	stand.
Dann	rieb	er	das	Brot	mit	dem	Knoblauch,	bis	es	glänzte,	danach	goss	er	ein

klein	wenig	Öl	 und	Essig	 darauf	 und	 streute	 Salz	 und	Pfeffer	 darüber.	 Und	mit
einem	freudig	gierigen	Blick	schnitt	er	sich	mit	dem	Messer	den	ersten	Bissen	von
der	gewürzten	Brotkruste	ab.
»Das	 ist	 das	 beste	 Frühstück!«	 sagte	 er	 zu	mir,	 »das	 ist	 kein	 kannibalisches

Töten	 von	 Hühner-Leben,	 gewöhnlich	 Ei	 genannt;	 keines	 toten	 Tieres	 Fleisch,
Blut	oder	Knochen,	gewärmt	mit	Feuer,	gewöhnlich	Beefsteak	genannt;	nicht	ein
Frühstück,	wie	es	Löwen,	Tiger	oder	Wilde	einnehmen,	es	ist	ein	einfaches	Mahl
aus	 Pflanzenstoffen	 zur	 Erquickung	 eines	 Philosophen,	 ein	 Frühstück,	 welches
einen	Preiskämpfer	anwidern,	aber	einen	Plato	entzückt	haben	würde.«
Ich	zweifelte	nicht	daran,	dass	er	Recht	habe,	aber	ich	war	so	wenig	erbaut	von

dem	Lobe	seines	Mahles,	dass	mir	fast	übel	zu	Mute	wurde,	und	da	meine	Hände
von	 den	 Büchern	 sehr	 staubig	 geworden	 waren,	 so	 bat	 ich	 um	 etwas
Waschwasser,	 bevor	 ich	 zeichnen	 würde.	 —	 Ich	 suchte	 natürlich	 nur	 einen
Entschuldigungsgrund,	damit	ich	dem	Mahle	nicht	länger	zuzusehen	genötigt	sei.
Der	Philosoph	sah	mich	erstaunt	an,	es	schien	ihm	meine	Bitte	wahrscheinlich

sehr	 sonderbar,	 aber	 er	 klingelte	 und	 befahl	 seinem	 Bedienten,	 mich	 in	 das
Schlafzimmer	zu	führen.
Der	Anblick	dieses	Zimmers	bot	eine	neue	Überraschung	für	mich.	Das	Lager,

welches	der	Philosoph	nach	der	Tagesarbeit	aufsuchte,	war	mit	Rollen	versehen,
aber	es	war	so	elend,	dass	man	gewiss	sehr	wenig	dafür	erhalten	hätte	wenn	es
zum	Verkaufe	ausgeboten	worden	wäre.



An	der	einen	Seite	desselben	hing	ein	männliches	Skelett	von	der	Decke	herab.
Es	 machte	 den	 Eindruck,	 als	 habe	 sich	 hier	 Jemand	 vor	 etwa	 hundert	 Jahren
erhenkt	 und	 keine	 Hand	 habe	 seitdem	 den	 Selbstmörder	 berührt.	 —	 An	 der
anderen	Seite	stand	ein	Tisch	mit	allen	möglichen	Präparaten	in	Spiritus,	die	dem
Muskelsystem	anzugehören	schienen;	außerdem	sah	man	in	Gläsern	fremdartige
Dinge	 eingeschlossen,	 sie	 glichen	 den	 Eingeweidewürmern;	 daneben	 lag	 des
Professors	 Haarbürste	 mit	 einem	 letzten	 Reste	 von	 Borsten	 und	 Überbleibseln
seines	weißen	Bartes;	einzelne	Stücke	eines	Barbier-Apparates,	ein	zerbrochener
Schuhanzieher	und	ein	kleiner	Spiegel	im	Werte	von	einigen	Pfennigen.
Bücher	 lagen	auch	hier,	wie	überall,	auf	dem	Fußboden,	und	an	den	Wänden

waren	 anatomische	 Bilder	 festgenagelt.	 Im	 Zimmer	 lagen	 verschiedene
zusammengewickelte	 Handtücher;	 es	 sah	 aus,	 als	 wäre	 dasselbe	 mit	 ihnen
bombardiert	 worden,	 so	 waren	 sie	 zusammen	 geknäult.	 Außer	 anderen
sonderbaren	 Gegenständen	 enthielt	 das	 Schlafzimmer	 einen	 großen
ungeschorenen	 ausgestopften	 Pudel,	 der	 auf	 einem	 Tische	 stand	 und	 über	 ein
Paar	 Beinkleider	 des	 Professors	 Wache	 zu	 halten	 schien,	 denn	 er	 hielt	 seine
Vorderpfoten	darauf.
Ich	 erstaunte	 bei	 meinem	 Eintritt	 in	 das	 Zimmer	 über	 das	 Skelett	 und	 jetzt

wieder	über	den	Hund.
Sind	Sie	erschrocken?«	fragte	der	alte	Diener	und,	setzte	hinzu:	»Der	Eine	ist

gerade	so	gut	tot	wie	der	Andere.«
Damit	entfernte	er	sich.
Ich	fand	nur	wenig	Wasser	und	keine	Seife.
Als	ich	das	Zimmer	verließ,	sah	ich	noch	einmal	nach	dem	Pudel	und	fand	auf

dem	 Brett,	 worauf	 er	 befestigt	 war,	 das	 Wort:	 »Scarammucia«,	 wahrscheinlich
nannte	man	das	Tier	früher	so,	dachte	ich,	gewiss	hat	ihn	der	Professor	hier	zur
Erinnerung	an	vergangene	Tage	aufstellen	lassen.
Als	 ich	 wieder	 zu	 dem	 Philosophen	 eintrat,	 hatte	 er	 sein	 Frühstück	 bereits

vollendet	 und	 bereitete	 sich	 eben	 auch	 einen	 Sitz.	 Ich	 zog	 Papier	 und	 Kreide
hervor	und	das	Zeichnen	begann.
»Es	sind	schöne	anatomische	Präparate	in	meinem	Zimmer,	nicht	wahr,	Mister

Kerby?«	 fragte	 Tizzi.	 »Diese	 Gegenstände	 sind	 in	 meinem	Werke	 umständlich
besprochen.«
»Sie	 werden	 mich	 sehr	 unwissend	 finden,«	 entgegnete	 ich,	 »aber	 ich	 muss

sagen,	am	meisten	interessierte	mich	der	ausgestopfte	Pudel	in	dem	Zimmer,	und
ich	setze	voraus,	er	sei	einst	Ihr	Liebling	gewesen.«
»Nein,	nein,«	antwortete	Tizzi,	»er	war	der	Liebling	einer	 jungen	Dame	bevor

ich	noch	geboren	wurde.
»Die	 Lebenskraft	 in	 diesem	 Hunde	 muss	 eine	 sehr	 starke	 gewesen	 sein,	 er

wurde	 fabelhaft	 alt	 und	 spielte	 eine	 sehr	 wichtige	 Rolle	 in	 einem	 Romane	 des



wirklichen	Lebens,	wie	Sie	Engländer	das	zu	nennen	pflegen.	Wenn	ich	hätte	den
Hund	 zergliedern	 können,	 so	 würde	 er	 an	 der	 Spitze	 meines	 Werkes	 »über
tierisches	Leben«	stehen.«
Hier	 ist	 eine	 Geschichte	 in	 Aussicht,	 sagte	 ich	 zu	 mir,	 wenn	 ich	 seine

Aufmerksamkeit	auf	diesen	Gegenstand	richte.
»Ja,	 ja,«	 sagte	 der	 Professor,	 »Scarammucia«	 würde	 eines	 der	 Beispiele

gewesen	 sein,	 die	 meine	 Theorien	 unterstützen;	 leider	 starb	 er,	 bevor	 ich	 das
Licht	der	Welt	erblickte.	Seine	Herrin	übergab	ihn,	so	ausgestopft	wie	Sie	ihn	da
sahen,	meinem	Vater	und	dieser	hinterließ	ihn	wieder	mir	als	Erbstück.«
Er	 verließ	 seinen	 Sitz	 und	 sagte:	 »Mister	 Kerby	 ich	 habe	 große	 Lust,	 Ihnen

einige	meiner	Präparate	zu	zeigen.«
Allein	ich	bat	ihn	schnell,	sich	jetzt	nicht	mehr	zu	bewegen,	wenn	er	wollte,	dass

sein	Bild	ähnlich	werde.
Er	 kehrte	 zu	seinem	Sitz	 zurück	und	 ich	bat	 ihn	nun,	mir	die	Geschichte	des

Pudels	mitteilen	zu	wollen.
Diese	Aufforderung	 schien	 ihm	vielleicht	 von	 sehr	 schlechtem	Geschmack	 zu

zeugen,	und	 ich	merkte	wohl,	dass	er	sich	ungern	von	seinem	»großen	Werke«
losriss.	 Ich	 werde	 mir	 erlauben,	 die	 Geschichte,	 zu	 der	 ich	 nun	 gelangte,	 mit
meinen	 eigenen	 Worten	 zu	 erzählen	 und	 ich	 füge	 gleich	 hier	 hinzu,	 dass	 ich
niemals	 das	 Bild,	 welches	 ich	 von	 dem	Professor	 aufnahm,	 gedruckt	 zu	 sehen
bekam.
Professor	 Tizzi	 lebt	 zwar	 noch,	 aber	 ich	 sehe	 vergeblich	 nach	 der	 Anzeige

seines	 »großen	Werkes«	 in	 den	 Zeitungen	 nach.	 Vielleicht	 fügt	 er	 dem	Werke
noch	zwei	Bände	zu	und	häuft	somit	immer	mehr	die	Schulden	der	Nachwelt	für
seine	Arbeit	an.

Erster	Teil

Erstes	Kapitel

Vor	 ungefähr	 hundert	 Jahren	 lebte	 in	 der	 alten	 Stadt	 Pisa	 eine	 berühmte
italienische	 Modewaren-Händlerin,	 und	 da	 sie	 stets	 nach	 den	 neuesten
französischen	 Mustern	 arbeitete,	 so	 nahm	 sie	 auch	 selbst	 einen	 französisch
klingenden	Namen	an	und	nannte	sich	»Demoeiselle	Grifoni.«
Sie	war	eine	winzig	kleine	Frau	mit	einem	schadenfrohen	Gesicht,	einer	sehr

schnellen	Zunge	aber	sie	besaß	viel	Geschäftstalent.
Sie	 hatte	 den	 Ruf	 reich	 zu	 sein,	 aber	 die	 böse	 Welt	 behauptete	 auch

gleichzeitig,	dass	die	Grifoni	»Alles«	für	Geld	besorge.	—
Die	einzige	unbestreitbar	gute	Eigenschaft	der	Grifoni	bestand	 in	den	»festen

Preisen.«	 ihrer	Verkaufsartikel.	Sie	 ließ	sich	nicht	das	Geringste	abhandeln,	von



dem	 einmal	 genannten	 Preise;	 und	 damit	 dokumentierte	 sie	 schon
gewissermaßen	die	Festigkeit	ihres	Charakters.	Auf	der	Höhe	ihres	Wohlstandes
hatte	 sie	 jedoch	 die	 Unannehmlichkeit,	 dass	 ihre	 geübteste	 Direktrice	 und
Zuschneiderin	sich	nicht	nur	verheiratete	sondern,	dass	sie	auch	als	Rivalin	ihrer
ehemaligen	Herrin	auftrat	und	selbst	ein	Modewaren-Geschäft	etablierte.
Einer	andern	Modistin	würde	dieser	Umstand	viel	Sorgen	bereitet	haben,	aber

die	unbesiegbare	Demoeiselle	Grifoni	griff	einfach	nur	nach	Hilfsquellen.
Während	 die	 jüngere	Modistin	 prophezeite	 dass	 die	 Grifoni	 nun	 ihr	 Geschäft

wohl	 schließen	müsste,	 da	 sie	 sie	 verlassen,	wechselte	 die	 ältere	Dame	häufig
Briefe	mit	einem	Pariser	Agenten,	Niemand	ahnte	deren	Inhalt;	aber	nach	einigen
Wochen	 erhielten	 die	 reichen	 Damen	 Pisas	 die	 gedruckte	 Anzeige	 dass	 die
geschickteste	 Pariser	 Modistin	 in	 das	 Modewaren-Geschäft	 der	 Grifoni
eingetreten	sei.	Dieser	Meisterstreich	errang	den	Sieg,	und	die	Damen	der	Stadt
beeilten	sich,	ihre	Bestellungen	bei	der	Modistin	zu	machen,	welche	soeben	aus
der	Metropole	der	Mode	aus	Paris,	angekommen	war.
Die	Französin	hatte	eine	kleine	Gestalt	und	ein	freundliches	Gesicht.	Ihr	Name

war	Virginia	und	sie	teilte	mit,	dass	ihre	Familie	sie	verlassen	habe	und	dass	sie
nun	ganz	allein	stehe.	—
Als	 sie	 kaum	 angekommen	 war,	 hatte	 die	 Grifoni	 sie	 mit	 Bändern,

Seidenstoffen,	Spitzen	und	Blumen	versorgt	und	ihr	die	Weisung	erteilt,	sie	möge
nicht	sparen	und	Alles	so	schön	als	nur	immer	möglich	für	das	Schaufenster	des
Geschäftes	herstellen.
Virginia	 versprach,	 ihr	 Möglichstes	 zu	 leisten	 und	 fragte	 nur,	 ob	 unter	 den

Arbeiterinnen	 vielleicht	 eine	 sei,	 die	 soviel	 französisch	 verstehe	 um	 ihr	 beider
Anfertigung	der	neuen	Artikel	Hilfe	leisten	zu	können.
»Ja,	 ja,«	rief	die	Grifoni	 freudig	aus,	»ich	habe	hier	eine	solche	Arbeiterin,	sie

heißt	Brigitte.	 Sie	 ist	wohl	 das	 faulste	Geschöpf	 in	 ganz	Pisa,	 aber	 sie	 ist	 sehr
geschickt;	 auch	 war	 sie	 in	 Frankreich,	 und	 sie	 spricht	 französisch,	 wie	 eine
Pariserin.	Ich	schicke	sie	Ihnen	gleich	hierher.«
Mademoiselle	 blieb	 nicht	 lange	 allein	mit	 ihren	Stoffen	 und	Mustern,	 denn	 es

kam	eine	schlanke	schwarzäugige	kühn	um	sich	blickende	Person	in	das	Zimmer
und	schritt	mit	dem	Anstand	einer	Bühnenkönigin	weiter	vor.
In	dem	Augenblick,	als	sie	die	neue	Direktrice	erblickte	schrie	sie	laut:	»Du	hier,

Finette!«
»Therese!«	 rief	 ihr	die	Französin	entgegen	und	 ließ	die	Schere	auf	den	Tisch

fallen.
»Still!	Nenne	mich	Brigitte,«	sagte	die	Eingetretene.
»Nenne	mich	hier	Virginia,«	bat	die	Andere.	Nachdem	diese	Übereinkunft	nur

einen	 Augenblick	 gedauert	 hatte	 betrachteten	 sich	 die	 zwei	 Frauen	 einander
schweigend.	Die	dunklen	Wangen	der	Italienerin	wurden	fast	gelb	und	die	Stimme



der	Französin	zitterte	als	sie	wieder	begann:
»Wie	kamst	Du	denn	hierher?	in	des	Himmels-Namen!	Ich	glaubte	Dich	durch

Jemand	versorgt?«
»Still,	Du	siehst,	ich	bin	es	nicht,«	erwiderte	Brigitte.	»Ich	habe	Unglück	gehabt.

Und	Du	solltest	doch	die	Letzte	sein,	die	sich	über	so	etwas	wundern	kann!«—
»Du	denkst,	ich	habe	keine	Unfälle	erlebt,	seitdem	wir	uns	nicht	sahen?	Da	irrst

Du	Dich!	—	Du	bist	vollständig	gerächt!«
Mit	diesen	Worten	wandte	sich	Virginia	kalt	ab	und	nahm	die	Schere	wieder	in

die	Hand.
Brigitte	folgte	ihr	und	legte	ihren	Arm	um	den	Hals	der	Andern	und	küsste	sie.

Dann	sagte	sie:	»Lass	uns	jetzt	Freundinnen	sein!«
Die	 Französin	 lachte.	 »Erzähle	 mir	 jetzt,	 wie	 Du	 behaupten	 kannst,	 ich	 sei

gerächt,«	fragte	Brigitte.
Virginia	 untersuchte	 vorsichtig	 die	 Tür,	 ob	 auch	 nicht	 gehorcht	 würde;	 dann

strich	sie	Brigitten	das	Haar	aus	dem	Gesicht,	 küsste	sie,	und	sagte:	»So,	 jetzt
sind	wir	Freundinnen!«	Dann	setzten	sich	beide	zum	Arbeiten	nieder.
»Freundinnen,«	 wiederholte	 Virginia	 noch	 einmal	 mit	 sonderbarem	 Lachen.

»Und	 nun	 an	 die	 Arbeit!«	 setzte	 sie	 hinzu	 und	 nahm	 eine	 ganze	 Reihe
Stecknadeln	 zwischen	 die	 Zähne	 und	 fuhr	 trotzdem	 fort:	 »Ich	 glaube	 ich	 bin
hierher	berufen,	um	die	vorige	Zuschneiderin,	die	sich	jetzt	selbst	etabliert	hat,	zu
ruinieren?	Gut,	ich	werde	sie	ruinieren!«
»Breite	doch	einmal	den	gelben	Seidenstoff	dort	aus,	meine	Liebe	und	stecke

das	Muster	an	Deiner	Seite	dort	fest,	während	ich	hier	das	meinige	befestige.«
»Welche	Absicht	hast	Du,	Brigitte,	wirst	Du	vergessen,	das	Finette	tot	 ist,	und

Virginia	dafür	lebt?	—	Lass	doch	das	Papier	noch	einen	Zoll	übertreten!	—	So!	—
Sage	mir,	Du	kannst	doch	unmöglich	hier	so	leben	wollen,	welche	Pläne	hast	Du
gefasst?«
»So	 sieh	 mich	 einmal	 an,«	 antwortete	 Brigitte	 stellte	 sich	 in	 die	 Mitte	 des

Zimmers	und	nahm	eine	plastische	Haltung	an.
»Ach,	 ich	 weiß	 schon,«	 entgegnete	 die	 Andere,	 »Du	 wirst	 zu	 einem

französischen	Schnürleibmacher	gehen	und	mehr	verdienen?«
»Ging	die	Göttin	Minerva	 zu	 einem	Schnürleibfabrikanten?	 Ich	 dachte	 immer,

sie	fuhr	auf	Wolken	und	lebte	zu	einer	Zeit,	in	der	die	Mieder	noch	nicht	erfunden
waren,«	entgegnete	Brigitte.
»Ich	verstehe	Dich	nicht,«	lispelte	Virginia	durch	ihre	Stecknadeln.
»Nun,	 das	 ist	 doch	 nicht	 schwer	 zu	 erraten!	 Ich	 gehe	 zu	 dem	 berühmtesten

Bildhauer	von	Pisa	und	bin	sein	Modell	zu	einer	Minerva,«	antwortet	Brigitte.



»Wer	ist	er?«
»Er	heißt	Meister	Luca	Lomi,	gehört	einer	alten	Familie	an,	wurde	aber	von	den

Verhältnissen	 hin	 und	 her	 geworfen	 und	 so	 muss	 er	 jetzt	 für	 sich	 und	 seine
Tochter	ums	liebe	Brot	arbeiten.«
»Futtere	das	Kleid	aber,«	sagte	die	Direktrice	und	fragte	»Wo	finden	denn	diese

Sitzungen	statt?«
»Warte	eine	Minute.	Es	gibt	dort	 noch	andere	Bildhauer,	die	 ihn	 in	der	Kunst

unterstützen.	Zunächst	sein	Bruder,	Pater	Rocco,	ein	Priester;	dieser	bringt	seine
freien	Stunden	stets	bei	ihm	zu.	Aber	er	fertigt	nur	Statuen	für	Kirchen	an,	denn	er
ist	ein	sehr	frommer	Mann,	Alles,	was	er	für	seine	Arbeiten	einnimmt,	widmet	er
heiligen	Zwecken.«
»Ah,	bah,	den	würden	wir	in	Frankreich	einen	drolligen	Priester	nennen.«	sagte

Virginia.	»Gib	Nadeln	her!	Verdienst	Du	von	ihm	auch	etwas?	Warte	noch!	Ich	will
sie	 Dir	 erst	 alle	 nennen.	 Es	 gibt	 hier	 noch	 einen	 Edelmann,	 namens	 Fabio
d’Ascoli,	 der	auch	Bildhauer	 ist,	 er	 ist	 jung,	hübsch	und	 reich,	 das	einzige	Kind
seiner	Eltern	und	besitzt	nicht	viel	mehr	Verstand,	als	ein	Narr.	Er	betreibt	 indes
seine	Kunst	so	eifrig,	als	wenn	er	von	dem,	was	er	erwirbt,	leben	müsste.	Denke
Dir	 also	 einen	 jungen	 Mann	 aus	 einer	 der	 ersten	 Familien	 Pisas,	 der	 darnach
strebt,	sich	als	Künstler	einen	Namen	zu	erwerben.
»Warte	nur,	das	Beste	kommt	noch!
»Seine,Eltern	sind	 tot,	und	da	er	noch	unverheiratet	 ist,	 so	steht	 sein	ganzes

Vermögen	zu	seiner	Verfügung,	also	ist	er	ganz	dazu	geeignet,	der	Freund	einer
jungen	unabhängigen	Dame	zu	werden.«
»Ich	verstehe	Dich	schon,«	sagte	Virginia.	»Die	Göttin	Minerva	hält	ihre	Hände

bereit,	um	dem	Künstler	seine	freie	unnütze	Habe	zu	entführen.«	—
»Bei	erster	Gelegenheit	werde	ich	mich	ihm	anbieten,«	antwortete	Brigitte.	»Ich

sitze	 ihm	nämlich	noch	nicht,	 sondern	seinem	Meister,	Luca	Lomi,	welcher	 jetzt
gerade	an	einer	Statue	der	Göttin	Minerva	arbeitet,	will	 ich	 sitzen.	Das	Gesicht
der	Göttin	 ist	 nach	 der	 Tochter	 des	Meisters	 gebildet,	 aber	 jetzt	 verlangt	 diese
Gestalt	auch	Büste	und	Arm.
»Magdalena	 Lomi	 und	 ich	 sind	 fast	 von	 derselben	Größe	 und	man	 sagt	mir,

dass	 ihre	 Figur	 nicht	 als	 Model	 zu	 einer	 Göttin	 tauge.	 —	 Ich	 habe	 mich	 dem
Meister	durch	eine	Freundin	anbieten	lassen,	nimmt	mich	der	Alte	an,	so	hoffe	ich
auch	bald	auf	die	Kundschaft	des	jungen	Edelmannes.	Meine	Zunge	und	andere
Fertigkeiten	werden	dann	das	Übrige	schon	besorgen.«
»Wer	 ist	 denn	 die	 Freundin,	 die	 Dich	 empfehlen	 soll?	 Vielleicht	 auch	 eine

Künstlerin?«
»Nein,	nein,	es	ist	ein	sonderbares	kleines	Geschöpf.«
»Warte	ich	muss	erst	sehen,	ob	Niemand	horcht.	Es	klopft!«



Die	Tür	öffnet	sich	und	ein	ärmlich,	aber	reinlich	gekleidetes	junges	Mädchen,
trat	 in	 das	 Zimmer.	 Sie	 war	 klein	 und	 schwächlich,	 aber	 ihr	 Gesicht	 war	 sehr
regelmäßig	und	in	vollkommener	Übereinstimmung	mit	dem	Körper.
Das	Haar	war	 dunkelbraun	 und	 die	Augen	 hatten	 jenes	Dunkelblau,	welches

man	 an	 den	 Gemälden	 Giergiones	 und	 Tizians	 bewundert	 und	 welches	 ein
Kennzeichen	der	 italienischen	Schönheiten	 ist.	Das	Gesichtchen	war	 indes	sehr
blass.	Es	 fehlte	 ihm	der	Ausdruck	 kräftiger	 jugendlicher	Frische,	 die	 eigentliche
Krone	der	Schönheit.
Ihr	 Blick	 war	 trübe	 als	 sie	 eintrat,	 als	 sie	 jedoch	 die	 französische	 Direktrice

erblickte	wurde	es	sogar	ängstlich	und	das	junge	Mädchen	wollte	sich	scheu	nach
der	Tür	zurückziehen.
»Bleiben	Sie,	Nanina,«	sagte	Brigitte	italienisch,	»und	erschrocken	Sie	nicht	bei

dem	Anblick	 der	Dame;	 sie	 ist	 unsere	 neue	Direktrice	 und	 sie	 kann	 Ihnen	 sehr
nützlich	werden.	Sagen	Sie	uns	 jetzt,	was	Sie	wollen!	Sie	sind	schon	sechzehn
Jahre	alt	und	sind	so	schüchtern	wie	ein	Kind	von	zwei	Jahren.«
»Ich	wollte	nur	 fragen,	ob	Sie	heute	etwas	Arbeit	 für	mich	haben,«	 fragte	das

junge	Mädchen	mit	sehr	angenehmer	Stimme	und	mit	schüchternem	Blick	auf	die
neue	Geschäftsvorsteherin.
»Nein,	heute	ist	nichts	für	Sie	zu	tun,«	sagte	Brigitte,	»gehen	Sie	heute	Modell

stehen?«	fragte	sie	weiter.
Die	 Wangen	 Nanina’s	 färbten	 sich	 und	 sie	 antwortete:	 Ja!	 »Vergessen	 Sie

meine	Botschaft	nicht,	meine	Liebe	und	wenn	Meister	Lomi	 fragt,	wo	 ich	wohne
so	 sagen	 Sie	 ihm	 nur,	 dass	 Sie	 mir	 meinen	 Brief	 von	 ihm	 mit	 Bestellungen
überbringen	 könnten;	 aber	 sagen	 sie	 ihm	 gar	 nicht,	 wer	 ich	 bin	 und	 wo	 ich
wohne.«
»Warum	verbieten	Sie	das?«	fragte	Nanina	unschuldig.
»Fragen	Sie	nicht	so	dumm	und	bringen	Sie	mir	morgen	eine	Nachricht,	dann

werde	 ich	 die	 Dame	 hier	 bitten,	 dass	 sie	 Sie	 beschäftige.	 Ich	 begreife	 Sie
übrigens	 nicht,	Sie	 können	doch	 hier	 und	 in	 Florenz	mit	 dem	Modellstehen	 viel
mehr	Geld	verdienen.«
»Mir	gefällt	die	Handarbeit	besser,«	entgegnete	das	junge	Mädchen,	verbeugte

sich	höflich	und	verließ	das	Zimmer.
»Das	ungeschickte	Kind	kann	einmal	hübsch	werden,«	bemerkte	Mademoiselle

Virginia,	die	mit	der	Anfertigung	des	Kleides	unter	 ihrer	Hand	bald	 fertig	zu	sein
schien.	»Wer	ist	sie	denn?«
»Sie	ist	die	Freundin,	welche	mich	bei	Lomi	empfehlen	soll,«	erwiderte	Brigitte

lachend.
»Wer	hat	Dich	denn	mit	ihr	bekannt	gemacht?«
»Sie	 holte	 sich	 hier	 stets	 Arbeit	 und	 fertigte	 dieselbe	 in	 ihrer	Wohnung,	 dem



kleinsten	 und	 hässlichsten	 Ort,	 in	 einer	 Straße	 bei	 Campo	 Santa,	 an.	 Ich	 war
eines	Tages	neugierig	genug,	 ihr	zu	 folgen.	Als	der	Vogel	 im	Bauer	war,	klopfte
ich	an	die	Tür.	Sie	rief	ängstlich;	Herein!	War	das	ein	Loch!	Ich	kann	es	noch	nicht
vergessen!	Ich	erblickte	nur	einen	Stuhl	und	eine	alte	Bratpfanne	auf	dem	Feuer,
das	 war	 Alles	 was	 ich	 sah.	 Vor	 dem	 Herd	 lag	 ein	 großer,	 ungeschorener,
abscheulicher	 Pudel	 und	 auf	 einem	 niedrigen	 Stuhle	 saß	 ein	 kleines	 Mädchen
und	flocht	Matten.
Ich	sagte,	ich	interessiere	mich	für	sie	und	fragte	nach	ihrem	Vater.	»Er	hat	uns

seit	Jahren	verlassen,«	sagte	das	Mädchen.	»Und	Ihre	Mutter?«	»Todt!«	war	die
Antwort.	 Dann	 stand	 sie	 auf,	 ging	 zu	 ihrer	 kleinen	 Schwester	 und	 spielte	 mit
derem	langen	blonden	Haar.	»Das	ist	gewiss	Ihre	Schwester.	Wie	heißt	denn	die
Kleine?«	 fragte	 ich.	 Das	 Kind	 blickte	 von	 der	 Flechtarbeit	 in	 die	 Höhe	 und
antwortete:	man	nennt	mich	Biondella.
»Warum	liegt	das	hässliche	Tier	da	vor	dem	Herd?«
»Das	 ist	 ja	 unser	 lieber	 Scarammucia,«	 sagte	 die	 Kleine.	 »Er	 bewacht	 das

Haus,	wenn	Nanina	nicht	 zu	Hause	 ist;	 er	 tanzt	auf	 seinen	Hinterfüßen,	 springt
durch	einen	Reifen	und	weiß	allerlei	Kunststücke.	Scarammucia	folgte	uns	eines
Tages	auf	der	Straße,	es	sind	nun	schon	mehrere	Jahre	her,	und	seitdem	leben
wir	 mit	 ihm	 zusammen.	 Er	 geht	 jeden	 Tag	 spazieren	 und	 sucht	 sich	 seine
Nahrung,	aber	Niemand	kann	ihm	nachsagen,	dass	er	ein	Dieb	ist,	er	ist	nur	der
geschickteste	aller	Hunde.«	Mit	diesen	Worten	ging	das	Kind	zu	dem	hässlichen
Tiere	 und	 liebkoste	 es.	 Ich	 erfuhr	 denn	 noch,	 dass	 die	 Nachbarn	 den	 Kindern
beigestanden	haben,	als	 ihr	Vater	sie	verlassen	hatte,	bis	sie	soweit	waren,	sich
selbst	 eine	 Kleinigkeit	 zu	 erwerben.	 Die	 Biondella	 ließ	 den	 Hund	 seine
Kunststücke	vor	mir	aufführen,	als	ich	mich	ihm	aber	nähern	wollte	wies	mir	das
hässliche	Geschöpf	erzürnt	die	Zähne	und	fing	zu	bellen	an.
»Das	Mädchen	sah	so	 krank	aus,	 als	 sie	hier	 herein	 trat.	Sieht	 sie	 immer	 so

blass	aus?«
»Nein,	sie	ist	seit	einigen	Monaten	viel	blasser	geworden,	und	ich	glaube	dass

der	 junge	Edelmann	einen	Eindruck	auf	 sie	gemacht	hat;	 denn	 je	 länger	 sie	 zu
ihm	geht,	je	trauriger	und	kränklicher	wird	ihr	Aussehen.
»Sitzt	sie	ihm	vielleicht?«
»Ja!	Er	arbeitet	jetzt	an	der	Statue	einer	Nymphe	und	benutzt	den	Kopf	und	das

Gesicht	 Nanina’s	 als	 Modell	 dazu.	 Sie	 wollte	 anfangs	 durchaus	 nicht	 darauf
eingehen	 und	machte	 dem	 Künstler	 viele	 Schwierigkeiten,	 bevor	 sie	 sich	 dazu
hergab.«
»Glaubst	Du	 nicht,	 dass	 sie	Deine	Rivalin	werden	wird?	Die	Männer	 sind	 oft

solche	 Narren	 und	 verlieben	 sich	 gerade	 in	Wesen,	 die	 man	 nicht	 fürchten	 zu
müssen	glaubt.«
»Lächerlich!	So	ein	fadenscheiniges	Ding,	ohne	Manieren,	ohne	Intelligenz,	ein



Wesen,	das	kaum	den	Mund	zu	öffnen	wagt,	das	weiter	nichts	besitzt,	als	einen
hübschen	 Kinderkopf!	 Die	 Nanina	 wird	 mir	 nicht	 gefährlich	 werden;	 vielmehr
fürchte	 ich	 von	 der	 Tochter	 des	 alten	 Lomi,	 ich	 fürchte	 mich	 förmlich,	 deren
Bekanntschaft	zu	machen.	Nanina	wird	meinen	Auftrag	ausrichten;	 ich	werde	ihr
dafür	ein	altes	Kleid	schenken,	ihr	die	Hand	freundlich	drücken	und	dann	sind	wir
fertig!	Da	gibt	es	nichts	zu	fürchten!«
»Nun,	Du	verstehst	das	gewiss	besser!	Aber	ich	muss	Dir	sagen,	dass	mir	stets

derartige	 Wesen	 durch	 ihre	 Unwissenheit	 und	 Unschuld	 am	 gefährlichsten
geworden	 sind.	 —	 Worte	 einen	 Augenblick;	 ich	 werde	 das	 Kleid	 bald	 so	 weit
eingerichtet	haben,	dass	die	Näherin	es	übernehmen	kann.«
»Klingele,	 dass	 die	 Arbeiterin	 erscheine	 ich	 werde	 ihr	 sagen,	 wie	 das	 Kleid

weiter	gearbeitet	werden	soll,	das	heißt,	Du	wirst	es	 ihr	übersetzen,	da	 ich	nicht
italienisch	kann.«
Während	Brigitte	klingelte,	schnitt	die	französische	Geschäftsführerin	ein	neues

Kleid	zu	und	sie	 lachte	als	sie	sah,	wie	sich	der	Seidenstoff	unter	 ihren	Händen
verringerte.
»Warum	 lachst	Du?«	 fragte	Brigitte	»Ich	kann	mich	nicht	 von	dem	Gedanken

trennen,	dass	Deine	kleine	Freundin	eine	Heuchlerin	ist,«	entgegnete	Virginia.
»Und	ich	bin	überzeugt,	dass	sie	ein	Dummkopf	ist,«	antwortete	Brigitte.

Zweites	Kapitel

Das	Atelier	des	Meister	Luca	Lomi	bestand	aus	zwei	großen	Zimmern,	welche
durch	 eine	 Bretterwand	 getrennt	 waren.	 Eine	 thorartige	 Öffnung	 bildete	 den
Durchgang	von	dem	einen	Raum	zu	dem	andern.
Während	die	Arbeiterinnen	der	Grifoni	moderne	Kleider	anfertigten,	arbeiteten

die	 Bildhauer	 in	 Meister	 Lomi’s	Werkstatt	 in	 Gips	 und	Marmor.	 In	 dem	 kleinen
Raum	arbeitete	der	 junge	Edelmann,	der	 im	Atelier	nurFabio	genannt	wurde,	an
einer	Büste.	Nanina	saß	als	Modell	zu	dieser	Büste	vor	ihm.
Er	hatte	nicht	den	finsteren	italienischen	Typus,	sondern	seine	Haltung	wie	sein

Aussehen	waren	frisch,	frei	und	angenehm.	Intelligenz	glänzte	aus	seinen	Augen
und	 ungezwungen	 Heiterkeit	 ließ	 sich	 von	 seinen	 Lippen	 lesen.	 Mit	 wenigen
Worten	 konnte	 man	 ihn	 als	 einen	 talentvollen,	 liebenswürdigen	 jungen	 Mann
bezeichnen.
In	dem	andern	Zimmer	arbeitete	Meister	Luca	Lomi	an	seiner	Minerva	und	sah

dabei	 zuweilen	 auf	 die	 Arbeit	 seiner	 Gehilfen,	 die	 an	 andern	 Bildwerken
arbeiteten.	 Sein	 Bruder,	 Pater	 Rocco,	 arbeitete	 in	 der	 Nähe	 der	 Durchgangs-
Öffnung,	an	der	Statue	einer	Madonna.
Magdalena	Lomi	hatte	eben	ihre	Sitzung	zu	dem	Gesicht	der	Minerva	beendet

und	schritt	durch	das	Zimmer,	um	sich	in	den	kleinen	Raum	zu	begeben.



Die	 drei	 Verwandten	 hatten	 eine	 große	 Familienähnlichkeit,	 sie	 waren	 groß,
hübsch,	hatten	dunkle	Augen	und	schwarzes	Haar	und	ihre	Gesichtszüge	waren
auch	sehr	übereinstimmend.
Magdalenens	 Gesicht	 zeugte	 von	 Leidenschaftlichkeit,	 aber	 gleichzeitig	 von

Großmut.	Ihr	Vater	verband	mit	dem	leidenschaftlichen	Ausdruck	noch	etwas	von
versteckter	Schlauheit.
Pater	Roccos	Antlitz	 zeigte	nur	Milde	und	Ruhe.	Dem	angemessen	war	auch

seine	Haltung	und	seine	Bewegung.
Das	Gesicht	der	Tochter	Lomi’s	 ließ	vermuten,	dass	sie	 in	einem	Augenblicke

bis	zur	Leidenschaft	erzürnt	sein	konnte,	aber	in	dem	andern	wieder	zu	verzeihen
verstände.
Auf	dem	Gesicht	 ihres	Vaters	stand:	»Ärgere	mich	und	 ich	werde	Dir	niemals

verzeihen!«
Der	Priester	sah	so	aus,	als	ob	er	nie	erzürnt	werden	könnte	und	auch	nie	dazu

kommen	würde,	Jemand	zu	erzürnten.
Luca	 rief	 seinem	Bruder	 zu:	 »Sieh	nur,	Rocco	meine	Minerva	wird	Sensation

erregen!«
»Ich	bin	erfreut,	das	zu	hören,«	antwortete	der	Priester	trocken.
»Es	 ist	 eine	 ganz	 neue	 Art	 der	 Kunst,«	 fuhr	 Luca	 fort,	 »andere	 Künstler

benutzen	 zu	 klassischen	Gestalten	auch	 stets	 klassische	Gesichter.	 Ich	machte
es	anders	und	nahm	den	Kopf	meiner	hübschen	Tochter	als	Modell.	Sie	wird	zwar
keine	ideale	Schönheit	vorstellen,	aber	das	Gesicht	besitzt	Individualität.	Man	wird
mir	 vorwerfen,	 eigene	 Wege	 eingeschlagen	 zu	 haben,	 aber	 ich	 wünsche	 das
eben;	außerdem	finde	ich,	dass	Magdalena	einer	Minerva	gleicht.«
»Die	Ähnlichkeit	 ist	wunderbar!«	sagte	Pater	Rocco	und	trat	vor	die	Minerven-

Statue.
»Es	 ist	 das	 Mädchen	 selbst,«	 sagte	 der	 Vater,	 »denn	 es	 ist	 kein	 Haarbreit

Unterschied	zwischen	dem	Original	und	der	Minerva.«
»Was	wird	aber	aus	dem	Körper	der	Minerva	werden?«	fragte	Rocco.
»Die	kleine	Nanina	hatte	mir	eben	die	Adresse	einer	Frau	gebracht,	die	zu	der

Minerva	sitzen	möchte.«	entgegnete	Luca	Lomi.
»Wirst	Du	das	Anerbieten	annehmen?«
»Ja,	 wenn	 sie	 die	 Größe	meiner	 Tochter	 hat	 und	 wenn	 ihr	 Körper	 zu	 einem

Modell	 tauglich	 ist.	Wer	mag	 sie	 nur	 sein?	 Sie	 hat	 Nanina	 verboten	mir	 weder
ihren	 Namen	 noch	 ihre	 Wohnung	 zu	 nennen.	 Ich	 halte	 sie	 entweder	 für	 eine
Abenteurerin	oder	für	eine	Kunstenthusiasten.	Was	sagst	Du,	Rocco?«
»Ich?	Nichts!	Ich	verstehe	mich	darauf	nicht!«



»Wo	ist	Magdalene?«	fragte	Lomi
»In	Fabio’s	Zimmer.	Soll	ich	sie	rufen?«	fragte	Rocco.
»Nein,	nein,«	entgegnete	Lomi	schnell.
Dann	sah	er	nach	den	Gehilfen	und	ging	dann	zu	dem	Priester	zurück,	diesem

zuflüsternd:
»Ich	wünschte	Magdalene	 ginge,	 statt	 hier	 in	 Fabio’s	 Zimmer,	 dort	 drüben	 in

seinen	Palast,	 jenseits	des	Arno!	Rocco,	schüttele	nicht	den	Kopf!	Ich	werde	sie
zu	des	reichen	Edelmanns	Braut	zu	machen	suchen,	und	Du,	heiliger	Mann,	sollst
sie	mit	dem	Ringe	und	Deinem	Segen	an	ihn	für	immer	fesseln.«
»Ich	 bin	 betrübt,«	 sagte	 der	 Priester,	 »dass	 Du	 Dich	 mit	 diesen	 Dingen

beschäftigst,	Luca,	sei	vernünftig!	Wenn	wir	allein	im	Atelier	sein	werden,	will	ich
mit	Dir	über	den	Gegenstand	weiter	sprechen,	jetzt	lass	mich	ruhig	arbeiten.«
Luca	zuckte	mit	den	Achseln	und	ging	zu	seiner	Minerva	zurück.
Pater	Rocco	mischte	Gips	und	bereitete	sich	vor,	eifrig	zu	arbeiten.
Nachdem	 seine	 Mischung	 die	 gehörige	 Zähigkeit	 erreicht	 haben	 mochte,

durchschritt	er	den	Raum	und	nahm	aus	einer	Ecke	des	Zimmers	einen	kleinen
Spiegel,	 den	 er	 versteckt	 bis	 zu	 der	 Türöffnung	 trug	 und	 ihn	 dann	 schnell	 so
befestigte,	dass	er	die	Personen	im	Nebenzimmer	beobachten	konnte.
Es	 schien	 nicht	 das	 erste	Mal	 zu	 sein,	 dass	 Pater	 Rocco	 dieses	 Experiment

ausführte.
Er	knetete	aufs	Neue	 in	den	vor	 ihm	 liegenden	Gips,	hatte	aber	seine	Augen

dabei	fest	auf	den	Spiegel	gerichtet.
Magdalene	 Lomi	 stand	 hinter	 dem	 jungen	 Künstler	 und	 beobachtete	 den

Fortschritt	seiner	Arbeit.	Zuweilen	nahm	sie	ihm	das	Werkzeug	aus	der	Hand	und
sagte	 ihm	 mit	 ihrem	 süßesten	 Lächeln,	 dass	 sie	 als	 eines	 Bildhauers	 Tochter,
auch	etwas	von	der	Kunst	verstehe;	dann	beugte	sie	sich	zu	der	Statue,	dass	sein
Haar	 und	 das	 ihrige	 sich	 berühren	 mussten	 und	 zeigte	 ihm	 Schönheiten	 oder
Fehler	an	seiner	Arbeit.
Pater	Rocco	senkte	den	Spiegel	um	zwei	Zoll	und	nun	erblickte	er	auch	Nanina

und	bemerkte,	wie	deren	Wangen	erbleichten	und	wie	krampfhaft	 sie	das	Band
zerknitterte,	 welches	 ihr	 Kleid	 zusammenhielt,	 als	 Magdalene	 mit	 dem	 jungen
Künstler	so	harmlos	umging.
»Sie	ist	eifersüchtig,	ich	merke	es	seit	Wochen,«	sagte	Rocco	zu	sich.
Er	wandte	sich	nun	ab	und	arbeitete	kräftig	in	seinem	Gips.	Als	er	wieder	in	den

Spiegel	 sah,	 bemerkte	 er,	 dass	 Magdalene	 das	 Werkzeug	 ergriffen	 hatte	 und
selbst	an	dein	Haar	der	Nymphe	zu	arbeiten	begann.
Fabio	sah	ihr	zu,	blickte	aber	dann	auf	Nanina.	Diese	sah	ihn	vorwurfsvoll	an,

er	aber	antwortete	ihr	mit	einem	Zeichen,	welches	ihr	Gesicht	lächeln	machte.



Magdalene	hatte	den	Wechsel	in	dein	Gesichtsausdruck	des	jungen	Mädchens
bemerkt,	 und	 warf	 ärgerlich	 das	 Werkzeug	 weg	 und	 sagte	 zu	 dem	 jungen
Bildhauer,	der	wieder	zu	arbeiten	anfing:
»Signor	Fabio,	wenn	Sie	 das	 nächste	Mal	wieder	 vergessen	wollen,	was	Sie

sich	und	ihrem	Rang	schuldig	sind,	so	sagen	Sie	mir	das	gefälligst	vorher,	dann
werde	ich	sogleich	Ihr	Zimmer	verlassen!«
Mit	diesen	Worten	trat	sie	in	das	große	Zimmer	und	Pater	Rocco	hörte,	dass	sie

sagte:
»Ich	habe	Einfluss	auf	meinen	Vater,	dieses	Bettelmädchen	darf	hier	nicht	mehr

länger	herkommen!«
»Auch	 eifersüchtig!«	 sagte	 Rocco.	 »Hier	 muss	 Etwas	 getan	 werden,	 sonst

endigt	die	Geschichte	schlecht.«
Er	sah	in	seinem	Glas,	dass	Fabio	Nanina	winkte,	sich	ihm	zu	nähern.	Sie	ging

zu	ihm,	aber	er	kam	ihr	schon	auf	halbem	Wege	entgegen,	ergriff	ihre	Hand	und
sagte	 ihr	 leise	Etwas	 ins	Ohr;	dann	berührte	er	 ihre	Wangen	mit	 seinen	Lippen
und	gab	ihr	die	Mantille	über	Kopf	und	Schultern.
Dann	trat	er	zu	Rocco	ein	und	sagte:	»Ich	gebe	Nanina	heute	einen	halben	Tag

frei!«
Magdalene	hatte	mit	 ihrem	Vater	gesprochen,	hörte	aber	sogleich	auf,	als	sie

Fabio	sah,	und	mit	einem	Blick	auf	Nanina,	die	zitternd	 in	der	Tür	stand,	verließ
sie	das	Zimmer.
Lomi	 rief	 Fabio	 zu	 sich	 und	Pater	Rocco	arbeitete	weiter,	 als	 er	 aber	Nanina

zum	Fortgehen	bereit	sah,	fragte	er:	»Mein	Kind,	gehst	Du	nach	Hause?«
Sie	nickte	bejahend	mit	dem	Kopfe.
»Nimm	 dies	 mit,	 für	 Deine	 kleine	 Schwester,«	 fuhr	 Pater	 Rocco	 fort,	 und

übergab	ihr	einige	Silbermünzen.
»Ich	 habe	 einige	 Kunden	 gefunden	 für	 die	 hübschen	 Flechtarbeiten	 der

Kleinen;	Du	brauchst	 sie	mir	 nicht	 zu	 schicke,	 ich	werde	heute	Abend	 zu	Euch
kommen,	 wenn	 ich	 meine	 Pfarrkinder	 besuche.	 Du	 bist	 ein	 gutes	 Mädchen,
Nanina,	 warst	 immer	 gut	 und	 so	 lange	 ich	 lebe,	 werde	 ich	 Dein	 Beschützer
bleiben.«
Nanina	 dankte	 dem	Priester	mit	 feuchten	Augen;	 er	 legte	 seine	Hand	 auf	 ihr

Haupt,	nickte	ihr	freundlich	zu	und	ging	dann	zu	seiner	Beschäftigung	zurück.
»Vergessen	Sie	meine	Botschaft	an	die	Dame	nicht!«	rief	Luca	Nanina	zu,	als

sie	an	ihm	vorüberging,	um	das	Zimmer	zu	verlassen.
Nachdem	sie	fort	war,	trat	Fabio	zu	dem	Priester.
»Morgen	 wird	 Ihre	 Arbeitslust	 wiederkehren,«	 sagte	 Rocco.	 »Ich	 hoffe,	 Sie

haben	sich	nicht	über	Ihr	Modell	zu	beklagen?«



»Nein,«	entgegnete	Fabio,	»ich	beklage	mich	nicht	über	sie.	 Im	Gegenteil,	sie
hat	den	schönsten	Kopf,	den	ich	je	sah,	und	wenn	ich	noch	viel	geschickter	wäre,
würde	ich	diesen	schönen	Kopf	doch	nicht	gehörig	nachahmen	können.«
Mit	diesen	Worten	ging	er	wieder	zu	seiner	Büste	und	betrachtete	dieselbe	ein

Weilchen,	dann	kehrte	er	in	den	großen	Raum	zurück.	An	der	Türöffnung	standen
drei	Stühle,	zwei	derselben	berührte	Fabio	absichtlich,	als	er	schon	vorüber	war,
kehrte	er	zurück	und	fasste	auch	den	dritten	Stuhl	an	der	Rückseite	an.
Pater	Rocco	lächelte	sarkastisch	und	sagte:	»Signor	Fabio,	ich	hätte	Sie	nie	für

abergläubisch	gehalten!«
»Meine	Amme	war	es,«	entgegnete	der	junge	Mann	lachend.	»Sie	lehrte	mich

diese	albernen	Dinge.«
»Abergläubisch!«	 wiederholte	 sich	 Rocco	 still	 und	 ging	 dann	 an	 das	 Fenster

und	blickte	auf	die	Straße.	Links	geht	es	nach	Fabio’s	Palast,	rechts	nach	Campo
Santa,	in	dessen	Nähe	Nanina	lebt.	Der	Priester	sah,	dass	Fabio	den	Weg	rechts
wählte.
Nach	einer	halben	Stunde	verließen	die	Gehilfen	das	Atelier	und	Rocco	war	mit

seinem	Bruder	allein.
»Wir	wollen	 jetzt	 zu	der	Unterhaltung	zurückkehren,«	sagte	Rocco	zu	seinem

Bruder.
»Ich	habe	nichts	mehr	hinzuzufügen,«	antwortete	Lomi
»So	höre	aufmerksam	zu,	was	ich	Dir	sagen	werde,«	begann	der	Priester.	»Ich

verwerfe	Deine	Absicht,	den	jungen	Mann	mit	Deiner	Tochter	zu	verbinden,	aber
noch	 mehr	 muss	 ich	 diese	 Absicht	 verwerfen,	 weil	 es	 nur	 des	 Geldes	 wegen
geschehen	soll.«
»Du	 willst	 mich	 mit	 Deinen	 Phrasen	 zum	 Besten	 haben,	 aber	 sie	 machen

keinen	besonderen	Eindruck	auf	mich,«	entgegnete	Lomi.	»Magdalene	wird	durch
diese	 Heirat	 reich	 werden,	 deshalb	 wünsche	 ich	 dieselbe	 und	 wir	 Alle	 werden
Nutzen	daraus	ziehen.«
»Was	sollte	mir	Wohlstand	nützen?	Was	sind	Menschen	mit	Geld,	was	ist	Geld

selbst	für	einen	Mann	meines	Standes,«	sagte	der	Pater.
»Geld	ist	für	Jeden	ein	nützliches	Etwas,«	entgegnete	Lomi.
»So?	Hast	Du	schon	gehört,	dass	 ich	mir	 je	Geld	wünschte?	Gib	mir	 so	viel,

dass	 ich	mir	 das	 tägliche	 Brot	 kaufen,	meine	Wohnung	 und	 die	 notwendigsten
Bedürfnisse	bezahlen	kann,	gib	mir	noch	Einiges	für	die	Armen	und	ich	wünsche
darüber	hinaus	für	mich	nichts	weiter.
»Hast	 Du	mich	 schon	 einmal	 geldbedürftig	 gesehen?	Helfe	 ich	 Dir	 hier	 nicht

unentgeltlich,	nur	aus	Liebe	zu	der	Kunst	und	aus	Liebe	für	Dich?	Habe	ich	Dich
nicht	 stets	 nur	 um	 einiges	 Geld	 für	 meine	 Armen	 gebeten?	 Was	 nützt	 einem
Manne	Geld,	den	seine	Oberen	heute	nach	Rom	oder	an	das	äußerste	Ende	der



Erde	schicken	dürfen,	und	welcher	auch	 in	 jedem	Augenblick	bereit	wäre,	 ihrem
Rufe	zu	 folgen.	Was	soll	einem	Manne	Geld,	der	weder	Weib	noch	Kind	besitzt
und	nur	die	geheiligten	Interessen	der	Kirche	zu	vertreten	hat.«
»Das	 ist	 sehr	 schön	 und	 edel,	 gedacht,«	 entgegnete	 Lomi,	 »aber	 ich	 denke

anders.«
»Und	jetzt	erkläre	mir	doch,	weshalb	Du	dennoch	wünschtest,	dass	Magdalene

Fabio	heirate,	da	Du	andere	Leute,	die	weniger	reich	waren	als	er,	und	die	sich
um	ihre	Hand	bewarben,	niemals	als	Magdalenens	zukünftige	Gatten	anerkennen
wolltest.«
»Ich	 sagte	 Dir	 das	 bereits	 ja	 vor	 Monaten!«	 entgegnete	 Rocco,	 »als	 Fabio

zuerst	hierher	kam.«
»Das	war	sehr	unbestimmt;	willst	Du	es	mir	heute	nicht	bestimmter	mitteilen?«
»Ja,	 ich	 will	 es!	 Erstlich	 gefällt	 mir	 der	 junge	 Mann;	 er	 ist	 vielleicht	 etwas

launenhaft	 und	 unbestimmt,	 aber	 er	 hat	 keinen	 Fehler	 an	 sich,	 den	 er	 nicht
ablegen	könnte.
»Außerdem	muss	 ich	Dir	 nun	noch	sagen,	dass	Alles,	was	Fabio	 von	seinen

Vorfahren	erbte	und	was	er	 jetzt	 rechtmäßig	sein	Eigentum	nennen	darf	—	von
Betrügereien	und	Raub	an	unserer	heiligen	Mutterkirche	ausgeübt,	herrührt.«
»Tadele	seine	Vorfahren	dafür,	aber	nicht	ihn!«	entgegnete	Lomi.
»Ich	werde	ihn	so	lange	tadeln,	bis	er	diesen	Raub	zurück	erstattet.«
»Woher	weißt	Du	übrigens,	dass	sein	großes	Vermögen	nur	aus	dieser	Quelle

floss?«
»Ich	 habe	 sorgfältiger	 als	 irgend	 Jemand	 die	 Bürgerkriege	 Italiens	 studiert:

daher	weiß	ich	es	bestimmt,	dass	die	Ahnen	Fabio	d’Ascolis	der	Kirche	in	deren
schwachen	Tagen	viele	Schätze	abnahmen.	So	verlor	die	Kirche	Land	und	Geld,
und	ich	werde	Alles	daran	setzen,	dass	die	heilige	Kirche	zurück	erhalte,	was	sie
verlor.«
»Was	antwortet	denn	Fabio	auf	diese	Forderung,	Bruder?«
»Ich	habe	nie	mit	ihm	über	diesen	Gegenstand	gesprochen.«
»Warum	nicht?«
»Weil	 ich	bis	jetzt	noch	keinen	Einfluss	auf	ihn	habe.	Hat	er	ein	Weib,	so	wird

dieses	für	mich	handeln.«
»Du	denkst	an	Magdalene,	glaubst	Du,	dass	sie	das	für	Dich	tun	wird?«
»Habe	 ich	 sie	 nicht	 erzogen?	 Sie	 kennt	 die	 Pflichten,	 welche	 die	 Kirche

verlangt,	sehr	genau.«
Lomi	 zögerte,	 dann	 sagte	 er:	 »Ist	 die	 Summe,	 welche	 Du	 der	 Kirche	 wieder

zuführen	willst,	bedeutend?«



»Ich	werde	Dir	 das	 später	 beantworten,	 Luca,«	 entgegnete	 der	 Priester,	 »Du
weißt	 jetzt	 genug,	 weshalb	 ich	 diese	 Heirat	 durchaus	 wünsche,	 ohne
selbstsüchtige	Interessen,	wie	Du	sie	leider	hegst.	Von	den	großen	Reichtümern,
welche	 Fabio	 der	 Kirche	 zurückgeben	 wird,	 soll	 auch	 nicht	 ein	 Paoli	 in	 meine
Tasche	wandern.	Ich	bin	ein	armer	Priester,	ich	kämpfe	nur	so	eifrig	für	die	Kirche,
wie	ihr	Weltmenschen	dies	für	irdische	Güter	zu	tun	pflegt.«
Mit	diesen	Worten	verließ	er	seinen	Bruder	und	sprach	nicht	mehr;	er	ging	zu

seinem	 Werktische	 zurück,	 zog	 ein	 Stück	 Papier	 aus	 dem	 Tischkasten	 und
schrieb	darauf:	—
»Komm	 morgen	 in	 das	 Atelier.	 Fabio	 wird	 hier	 sein,	 aber	 Nanina	 wird	 nicht

mehr	zurückkehren.«
Dann	schrieb	er	die	Adresse	darauf	und	übergab	den	Zettel	zusammengefaltet

seinem	Bruder	mit	der	Bitte,	es	seiner	Tochter	abgeben	zu	wollen.	—	Das	Blatt
trug	keine	Unterschrift.
»Sage	mir,	 Rocco,«	 fragte	 Lomi	 und	 drehte	 dabei	 das	 Blatt	 zwischen	 seinen

Fingern,	»	glaubst	Du,	dass	Magdalene	mit	Fabio	glücklich	sein	wird?«
»Es	ist	möglich!«	entgegnete	Rocco.
»So,	nur	möglich!	Glaubst	Du?«
»Ja,	 wahrscheinlich!«	 entgegnete	 Rocco,	 gab	 seinem	 Bruder	 die	 Hand	 und

verließ	das	Atelier.

Drittes	Kapitel

Aus	dem	Atelier	begab	sich	Pater	Rocco	 in	seine	Wohnung,	die	dicht	bei	der
Kirche	 war.	 Dort	 angekommen	 nahm	 er	 aus	 seinem	 Schranke	 etwas	 kleines
Silbergeld,	prüfte	dann	eine	Liste,	auf	welcher	Namen	verzeichnet	standen,	und
steckte	 dann	 das	 Geld,	 ein	 kleines	 Tintenfässchen,	 Papier	 und	 Federn	 in	 die
Tasche	und	ging	wieder	fort.
Er	richtete	seine	Schritte	zu	dem	ärmsten	Teil	in	seiner	Nachbarschaft	und	trat

dann	 in	 verschiedene	 elende	 Hütten,	 wo	 ihn	 die	 Bewohner	 ehrfurchtsvoll
empfingen.	Die	Weiber	küssten	seine	Hände	mit	mehr	Ehrfurcht,	als	wie	sie	die
des	größten	Herrschers	von	Europa	geküsst	haben	würden.	Der	Priester	 setzte
sich	 an	 das	 schmutzige	 Lager	 ekelhafter	 Kranker	 und	 spendete	 sein	 Geld	 den
Armen,	Alten	und	Dürftigen,	begleitet	von	freundlichen	Worten.
Den	Kranken	verschrieb	er	Heilmittel	und	ließ	das	Geld	für	dieselben	zurück.
Als	er	die	Stätten	des	Elends	verließ,	folgten	ihm	seine	dankbaren	Pfarrkinder,

bis	er	ihnen	freundlich	umzukehren	riet.
Von	dort	begab	er	sich	nach	Campo	Santo	und	als	er	zu	dem	Hause	kam,	wo

Nanina	wohnte,	 stand	er	gedankenvoll	 still.	Er	 stieg	die	Treppen	hinan	und	sah



durch	die	Türspalte,	wie	die	kleine	Biondella	ihr	Abendbrot,	bestehend	in	Brot	und
Trauben,	verzehrte.	Scarammucia	 lag	nicht	weit	davon	mit	geöffneter	Schnauze
und	erwartete	die	Bissen	Brot,	welche	die	Kleine	ihm	zuwarf.
Was	die	ältere	Schwester	machte,	sah	der	Priester	nicht,	denn	der	Hund	fing	an

zu	bellen	und	er	durfte	nicht	länger	lauschen.
Nanina	ging	schnell	zu	sehen,	wer	es	sei,	der	zu	ihnen	wollte,	konnte	aber	nicht

sprechen,	und	Biondella	sprang	auf	und	rief:
»Ich	 danke,	 Pater	 Rocco,	 dass	 Sie	 mir	 soviel	 Geld	 geschickt	 haben!	 Dort

stehen	schon	die	fertigen	Decken	in	der	Ecke.	Nanina	behauptet,	Sie	dürften	sie
nicht	selbst	nach	Hause	tragen;	ich	weiß,	wo	Sie	wohnen,	darf	ich	sie	Ihnen	nicht
nach	Hause	 tragen?	Sehen	Sie	 nur,	 Pater	Rocco,	wie	 leicht	 die	Decken	 sind,«
sagte	das	Kind,	»ich	könnte	noch	einmal	so	viel	tragen.«
»Kann	die	Kleine	allein	so	weit	gehen?«	fragte	der	Priester.	»Ich	möchte	Dich

gern	 allein	 sprechen,	 Nanina,	 und	 hätte	 dazu	 Gelegenheit,	 wenn	 sie	 fort	 sein
wird.«
»Ja,	 Pater	 Rocco,«	 sagte	 Nanina	 mit	 zitternder	 Stimme,	 »das	 Kind	 geht	 oft

noch	weiter.«
»So	 gehe	 denn,	 mein	 Kind,«	 sagte	 der	 Priester	 zu	 Biondella,	 »aber	 komme

gleich	zurück.«
Das	 Kind	 hatte	 die	 leichte	 Bürde	 auf	 den	 Kopf	 geworfen	 und	 ging	 nun,	 von

Scarammucia	begleitet,	mit	freudeglänzenden	Augen	fort.
Pater	Rocco	schloss	die	Tür	und	setzte	sich	auf	den	einzigen	Stuhl	im	Zimmer,

während	Nanina	auf	Biondellas	Holzbänkchen	Platz	nahm.
»Glaubst	 Du,	 mein	 Kind,«	 fing	 der	 Priester	 an,	 »dass	 ich	 stets	 Dein	 Freund

gewesen	bin	und	es	nur	gut	mit	Dir	meine?«
»Mein	bester	und	einziger	Freund!«	erwiderte	Nanina.
»So	 höre	 mich	 an,	 und	 wenn	 ich	 Dich	 auch	 betrüben	 sollte,	 so	 denke,	 es

geschieht	 zu	 Deinem	 Besten.	 So	 beantworte	 mir	 die	 Frage,	 war	 der	 Schüler
meines	Bruders,	der	Signor	Fabio,	heute	bei	Dir?«
Nanina	sprang	bei	dieser	Frage	erschrocken	empor.	»Bleibe	sitzen,	mein	Kind,

ich	tadele	Dich	nicht,	ich	bin	nur	gekommen,	Dir	zu	sagen,	was	Du	in	der	Zukunft
zu	tun	hast.«
Er	ergriff	ihre	zitternden	Hände.	—
»Ich	frage	Dich	nicht,	was	er	mit	Dir	sprach,«	fuhr	der	Priester	fort,	»weil	Du	mir

das	gewiss	nicht	gern	anvertrauen	möchtest,	aber	 ich	weiß,	dass	Deine	Jugend
und	 Schönheit	 einen	 mächtigen	 Eindruck	 auf	 ihn	 ausgeübt	 haben.	 Ich	 gehe
darüber	fort	und	teile	Dir	nur	mit,	warum	ich	gekommen	bin.	Doch,	Nanina,	mein
Kind,	 waffne	 Dich	 mit	 Deinem	 ganzen	 Mute	 und	 versprich	 mir,	 dass	 Du	 Fabio



nicht	mehr	wiedersehen	willst.«
Nanina	drehte	sich	plötzlich	zu	ihm	und	fragte:	»Nie	mehr?«
»Du	 bist	 jung	 und	 unschuldig,«	 fuhr	 Rocco	 fort,	 »Hast	 Du	 nie	 an	 den

Unterschied	gedacht,	der	zwischen	Dir	und	Signor	Fabio	besteht?	Sicher	sagtest
Du	Dir	 schon,	 dass	 er	 zu	 den	Reichen	 und	Mächtigen	 dieser	 Erde	 gehöre,	Du
aber	zu	den	Geringen	und	Armen	gehörst?«
Naninas	Hand	 fiel	 auf	 die	Knie	des	Priesters	und	 ihr	Kopf	 senkte	 sich	darauf

und	sie	weinte	bitterlich.
»Dachtest	Du	schon	daran,	Nanina?«
»Oft,	 sehr	 oft!	 Ich	 durch-weinte	 deshalb	 manche	 Nacht,	 und	 wenn	 er	 über

meine	geisterbleiche	Farbe	sprach,	so	sagte	ich	ihm,	dass	ich	trauere	und	weine.
—«
»Was	sagte	er	Dir	darauf?«
Nanina	zögerte.
Der	Priester	nahm	ihren	Kopf	in	seine	Hände	und	sagte:	»Vertraue	Dich	mir	an,

mein	Kind.	Betrachte	mich	als	Vater	und	Freund.	Sprich	doch!	Sprich!«
»Er	 sagte,	 ich	 sei	 eine	 gebotene	Dame,	 und	was	mir	 fehle,	 könnte	 ich	 noch

erlernen,	wenn	ich	geduldig	sein	würde.	Wenn	alle	adligen	Damen	Pisas	sich	an
der	einen	Seite	aufstellten,	damit	er	eine	von	ihnen	erwähle,	an	der	anderen	aber
nur	die	kleine	Nanina,	so	würde	er	auf	diese	zeigen	und	sprechen	»Du	sollst	mein
Weib	werden!«	Er	sagte,	Liebe	frage	nicht	nach	Rang.	Er	ist	so	gut,	dass	ich	stets
glaube,	 das	 Herz	 wird	 mir	 zerspringen,	 wenn	 er	 so	 spricht.	 Meine	 kleine
Schwester	 liebt	 ihn	auch	herzlich	und	sitzt	oft	 auf	 seinem	Schoße,	 selbst	unser
treuer	 Pudel	 liebt	 ihn,	 so	 oft	 er	 kommt,	 läuft	 er	 ihm	 freudig	 entgegen.	 O	 Pater
Rocco!«
Mit	 diesen	Worten	weinte	das	 junge	Mädchen,	auf	die	Knie	des	Priesters	mit

ihrem	Kopfe	gestützt	weiter.
Rocco	lächelte	und	fragte:	»Glaubst	Du,	dass	das	Alles	wahr	ist,	was	er	zu	Dir

sagt?«
Nanina	sah	den	Priester	verwundert	an.	—	Dann	sagte	sie:
»Eher	wollte	ich	hier	auf	der	Stelle	sterben,	als	eines	seiner	Worte	bezweifeln.«
»Ich	hielt	das	Mädchen	für	weniger	energisch,«	sagte	Rocco	zu	sich	selbst.	—
»Nun,	ich	zweifle	ja	auch	nicht	an	der	Wahrheit	seiner	Worte,«	fuhr	der	Priester

fort.	»Nehmen	wir	einmal	an,	Du	hättest	Dir	nun	Alles	Dasjenige	angeeignet,	was
eine	Dame	wissen	muss,	 die	Fabios	Frau	werden	will;	 nehmen	wir	 an,	 er	 hätte
Dich	schon	geheiratet.	Würdest	Du	und	er	dann	glücklich	sein?«
»Er	hat	zwar	weder	Vater	noch	Mutter,	die	seine	Handlungen	 tadeln	könnten,



aber	 er	 hat	 Freunde,	Nanina,	 die	Deinen	Wert	 nicht	 zu	 schätzen	wissen,	 diese
würden	Deinen	Mann	mit	seiner	Wahl	necken.	Er	würde	gewiss	nicht	die	Geduld
besitzen,	diese	Neckereien	ohne	Unwillen	anzuhören	und	würde	sich	unglücklich
fühlen.	 Du,	 mein	 Kind,	 würdest	 von	 den	 Frauen	 aus	 dem	 Adel	 verächtlich
behandelt	werden.	Alles	dieses	würdet	 ihr	 zu	 tragen	bekommen.	Er	hat	mit	 der
Welt	 verkehrt	 seit	 seiner	Geburt,	weil	 er	mitten	 in	Glanz	und	Reichtum	geboren
wurde,	er	muss	auch	weiter	 leben	mit	dieser	schnöden	Welt!	Schade!	 Ich	weiß,
Du	liebst	ihn!«
Sie	weinte	und	sagte:	»Ja,	ja,	über	Alles!«
»Du	liebst	ihn,	aber	Deine	Liebe	würde	ihn	nicht	für	das	entschädigen,	was	er

Deinetwegen	aufgeben	müsste.	Denke,	Nanina,	an	den	ersten	Tag,	an	welchem
er	seine	Heirat	bereuen	würde!	—	Wir	 sind	 ja	nicht	 stets	Herr	unserer	Gefühle.
Mein	Kind,	mein	armes,	unwissendes	Kind,	Du	kennst	diese	böse,	strenge	Welt
noch	nichts	Lass	Dich	warnen!«
Nanina	streckte	ihre	Hände	verzweiflungsvoll	nach	dem	Priester	aus.
»O,	Pater	Rocco,	warum	sagen	Sie	mir	das	Alles!«	rief	sie	aus.
»Weil	 ich	es	Dir	 lieber	zu	früh,	als	zu	spät	sagen	wollte.	Bringe	das	Opfer	der

Entsagung,	aus	Liebe	zu	Fabio.«
»Ich	würde	für	sein	Wohl	sterben!«	sagte	das	Mädchen.
»So	bringe	ein	kleines	Opfer	und	verlasse	morgen	früh	Pisa!«
»Pisa	verlassen?«	rief	Nanina	aus.
»Höre	auf	mich!	Man	sagt	mir,	Du	wüsstest	nicht	gut	mit	dem	Nähen	beschied.

Du	sollst	es	jetzt	erlernen.	Ich	selbst	will	Dich	und	Biondella	morgen	nach	Florenz
führen.«
»Ich	 versprach	 aber	 Fabio,	 dass	 ich	 um	 zehn	Uhr	 im	Atelier	 sein	wollte,	 wie

kann	ich?	—«
Sie	fühlte,	dass	sie	nicht	weiter	zu	sprechen	vermochte.
»Ich	 will	 Dich	 und	 Deine	 Schwester	 selbst	 nach	 Florenz	 bringen,«	 fuhr	 der

Priester	fort,	ohne	aus	das	zu	achten,	was	Nanina	gesprochen	hatte.	»Ich	werde
Dich	zu	einer	Dame	bringen,	die	Dir	und	Deiner	Schwester	Mutter	sein	wird.	Sie
wird	Euch	so	viel	 lehren,	dass	 Ihr	beide	bald	unabhängig	werdet	 leben	können.
Nach	drei	Monaten	wirst	Du	dann	nach	Pisa	zurückkehren.	Drei	Monate	sind	 ja
keine	lange	Verbannung.«
»Fabio!	Fabio!«	rief	das	weinende	Mädchen.
»Es	geschieht	ja	zu	seinem	Glück,«	antwortete	der	Priester.
»O,	was	wird	er	denken,	wenn	ich	so	fort	gehe.	Könnte	ich	doch	nur	schreiben,

ich	wollte	Fabio	einen	Brief	senden.«



»Ich	werde	ihm	das	Alles	erklären,«	besänftigte	Pater	Rocco.
»Ach,	ich	kann	ihn	nicht	verlassen!	Ich	kann	es	nicht!«
»Du	 sollst	 auch	 noch	 bis	morgen	 um	 neun	 Uhr	 Bedenkzeit	 haben,	 Nanina,«

sagte	 der	 Priester,	 »dann	 gib	 mir	 ein	 Zeichen	 mit	 Deiner	 weißen	 Mantille	 von
Deinem	Fenster	aus,	ich	weiß	dann	dass	Du	entschlossen	bist,	Fabio	durch	Deine
Entsagung	zu	nützen,	und	Dich	selbst	vor	Kummer	zu	bewahren.«
Der	Priester	ging.	—
Nicht	weit	von	dem	Hause	begegneten	ihm	Biondella	und	der	Hund.	Das	kleine

Mädchen	blieb	stehen	und	berichtete,	dass	sie	die	Decken	abgegeben	habe.	Der
Priester	nickte	ihr	freundlich	zu	und	ging	weiter.
Gegen	neun	Uhr	am	andern	Morgen,	war	Pater	Rocco	schon	in	der	Straße,	wo

die	Schwestern	wohnten.	Aus	seinem	Wege	war	ihm	ein	Hund	begegnet,	der	auf
eine	elegant	gekleidete	Dame	zu	lief	und	ihr	heulend	die	Zähne	zeigte.	Die	Dame
ging	indes	mutig	an	dem	Tiere	vorbei.	Pater	Rocco	betrachtete	sie	neugierig	als
sie	an	ihm	vorüber	kam.	Sie	war	hübsch;	er	bewunderte	ihren	Mut.
»Ich	kenne	das	Tier,«	sagte	er,	»aber	wer	mag	die	Dame	sein?«
Der	Hund	war	Scarammucia,	der	von	seinem	Morgenstreifzuge	heimkehrte;	die

Dame,	Brigitta,	die	sich	zu	Luca	Lomi	begab.	—
Der	 Priester	 blicke	 urverwandt	 nach	 Nanina’s	 kleinem	 Fenster,	 dasselbe	 war

geöffnet,	aber	weder	die	eine	noch	die	andere	Schwester	zeigte	sich.	Es	schlug
neun.	Noch	immer	kein	Zeichen!	—	So	vergingen	noch	einige	Minuten.	Sie	zögert
lange,	 sagte	 der	 Priester.	 Als	 diese	 Worte	 ausgesprochen	 waren,	 flatterte	 die
weiße	Mantilla	aus	dem	Fenster.

Zweiter	Teil

Erstes	Kapitel

Der	Meisterstreich	 der	Modistin	Grifoni	war	 zwar	 gelungen,	 aber	 er	 bewahrte
das	 große	 Etablissement	 nicht	 vor	 weiteren	 Unannehmlichkeiten;	 denn	 als
Virginie	acht	Tage	in	dem	Geschäft	war,	wurde	sie	krank.
Verschiedene	 Gerüchte	 gingen	 über	 diese	 Krankheit	 durch	 Pisa.	 Einige

behaupteten,	die	neue	Geschäftsführerin	habe	Gift	erhalten;	vielleicht	von	irgend
einer	 Rivalin.	 —	 Die	 Krankheit	 war	 so	 ernster	 Natur,	 dass	 der	 Doktor	 die
Genesene	nach	den	Bädern	von	Lucca	sandte,	sobald	es	ging.
Glücklicher	 Weise	 hatte	 die	 Französin	 drei	 verschiedene	 Kleider	 vor	 ihrer

Krankheit	angefertigt,	ein	gelb	seidenes	Brokat-Kleid	für	eine	Abendtoilette,	einen
schwarzen	Mantel	mit	dazu	gehöriger	Kopfbedeckung	vom	allerneuesten	Schnitt,
und	 drittens,	 ein	 phantastisches	 Überkleid	 nach	 dem	 Schnitt,	 wie	 es	 die
Prinzessin	 bei	 der	 Bluthochzeit	 in	 Paris	 getragen	 haben	 soll.	 Diese	 drei



Gegenstände	 wurden	 nun	 in	 dem	 Verkaufslokale	 der	 Modistin	 gezeigt	 und	 die
Damen	von	Pisa	bewunderten	und	bestellten.
Die	Direktrice	blieb	 zwei	Monate	 in	Lucca	und	kehrte	neu	gestärkt	 nach	Pisa

zurück,	um	ihren	Platz	bei	der	Grifoni	wieder	auszufüllen.
Aber	sie	fand	Manches	verändert.
Ihre	Freundin	Brigitte	 hatte	 das	Etablissement	 verlassen,	 trotzdem	die	Grifoni

sie	gern	behalten	hätte.	Niemand	konnte	sagen,	wo	Brigitte	sich	aufhielt.
Monate	vergingen.	Es	kam	das	neue	Jahr,	aber	man	hörte	noch	 immer	nichts

von	 dem	Flüchtling.	 Ja,	 es	 verging	 ein	 ganzes	 Jahr	 darüber,	 aber	 Brigitte	 blieb
verschwunden.	Gleich	nachdem	kam	ein	Brief	an	Virginie,	in	welchem	Brigitte	ihre
Rückkehr	nach	Pisa	anzeigte	und	den	Wunsch	aussprach,	ihre	Freundin	Abends
in	ihrer	Privatwohnung	besuchen	zu	dürfen.
Die	Einladung	erging	und	Brigitte	erschien	auch	pünktlich	in	dem	Wohnzimmer

ihrer	Freundin.	Brigitte	 fragte	so	 leichthin	nach	dem	Befinden	 ihrer	Freundin,	als
wenn	sie	dieselbe	vor	einigen	Tagen	zum	letzten	Male	gesehen	habe.
Virginie	lachte	herzlich	darüber	und	sagte:	»Man	nannte	Dich	stets	im	Geschäft

der	Grifoni	»die	Sorgenfreie!«
»Sage	mir	nur,	wo	bist	Du	gewesen?	und	warum	hast	Du	nicht	geschrieben?«
»Ich	hatte	Dir	nichts	Besonderes	zu	schreiben	und	dann	hoffte	 ich	auch,	dass

ich	 Dich	 hier	 bald	 wiedersehen	 würde,«	 antwortete	 Brigitte	 und	 lehnte	 sich
behaglich	in	ihren	Stuhl	zurück.
»Also	 gut!	 Aber	 sage	mir	wenigstens,	wo	Du	 in	 dem	ganzen	 Jahre	 gewesen

bist?	Warst	Du	in	Italien?«
»Nein,	 in	 Paris.	 Du	 weißt	 ich	 singe,	 zwar	 nicht	 besonders,	 aber	 Du

entschuldigst,	wenn	ich	Dir	sage,	dass	die	Französinnen	gar	nicht	singen	können!
Ich	begegnete	einer	Freundin	und	diese	stellte	mich	einem	Theater-Direktor	vor.
Er	engagierte	mich	und	ich	wurde	auf	seiner	Bühne	zwar	nicht	die	Prima	Donna,
doch	erhielt	ich	die	zweiten	Partien.
»Da	 Deine	 liebenswürdige	 Landsmännin	 mir	 auf	 der	 Bühne	 nicht	 schaden

konnte,	so	intrigierte	sie	hinter	meinem	Rücken,	wenn	wir	unbeschäftigt	waren.	In
kurzer	Zeit	zankte	ich	mich	nach	einander	mit	dem	Theater	—Direktor,	mit	seiner
Gattin,	mit	meiner	Freundin,	und	so	siehst	Du	mich	nun	wieder	hier	 in	Pisa	mit
wenig	Geld	im	Beutel	und	ohne	Plan	für	die	nächste	Zukunft.«
»Warum	verließest	Du	uns?«	erwiderte	Virginie	achselzuckend.
Brigittens	 Augen	 verloren	 den	 gleichgültigen	 Ausdruck,	 sie	 sah	 ihre	 Freundin

bedeutungsvoll	an	und	sagte:	»Warum?	—	Jedes	mal,	wenn	ich	sehe,	ich	werde
das	Spiel	verlieren,	so	gebe	ich	es	vorher	auf,	um	nicht	geschlagen	zu	werden.«
»Ah,	Du	meinst,	es	war	unmöglich,	den	jungen	reichen	Bildhauer	zu	fischen,«



entgegnete	 Virginie.	 »Ich	 bin	 begierig,	 zu	 hören,	 was	 aus	 der	 ganzen
Angelegenheit	 geworden	 ist.	 Du	 weißt,	 ich	 wurde	 krank	 und	 erfuhr	 bei	 meiner
Rückkehr	 von	 Lucca	 nur,	 dass	 der	 junge	Mann	die	Tochter	 des	Bildhauer	 Lomi
geheiratet	 habe.	 Daraus	 folgerte	 ich	 natürlich,	 dass	 Du	 die	 Partie	 verloren,
Magdalene	Lomi	dagegen	dieselbe	gewonnen	habe.	—«
»Sage	mir,	ist	das	Paar	glücklich,	Virginie?«
»Man	spricht	wenig	darüber.	Sie	hat	alles,	was	 ihr	Herz	 sich	wünschen	mag:

schöne	Toiletten,	Pferde	und	Wagen,	einen	kleinen	Neger	zum	Bedienten	und	den
reizendsten	 Bologneser	 als	 Schoßhündchen.	 Außerdem	 ist	 sie	 jetzt	 Mutter
geworden.	—	Das	Kind	ist	noch	keine	Woche	alt.«
»Ich	hoffe,	es	ist	kein	Knabe?«
»Nein,	ein	Mädchen.«
»Das	 freut	 mich!	 Das	 reiche	 Volk	 wünscht	 sich	 zuerst	 immer	 einen

Stammhalter.	Die	werden	Beide	ärgerlich	sein,	dass	es	ein	Mädchen	ist,	und	das
freut	mich	außerordentlich!«
»Wie	 vergnügt	 Du	 darüber	 zu	 sein	 scheinst,«	 sagte	 Virginie	 »Deine	 Augen

glänzen	ja	förmlich.«
»Ja,	ich	freue	mich	über	Alles,	was	denen	unangenehmes	geschieht,	denn,	ich

hasse	 Beide	 über	 jede	 Schilderung!	 Doch	 jetzt	 sollst	 Du	 erfahren	was	 vorging,
sage	mir	nur	erst,	wie	sich	die	Wöchnerin	befindet.«
»Wie	sollte	ich	das	wissen?«	entgegnete	Virginie
»Modistinnen	verkehren	nicht	mit	Edelleuten,	das	weißt	Du	ja.«
»Richtig!	Weißt	Du	nichts	über	unseren	Dummkopf	Nanina?«
»Ich	habe	weder	von	ihr	gehört	noch	sie	gesehen,«	antwortete	Virginie.	»Es	ist

möglich,	dass	sie	in	Pisa	ist.	Hier	bei	uns	war	sie	nicht	mehr.«
»Das	 ließ	 sich	 voraussehen!	 Pater	 Rocco	 hat	 sie	 gewiss	 beseitigt,	 damit	 sie

seiner	Nichte	nicht	im	Wege	sei.«
»Was,«	 fragte	 die	 Geschäftsleiterin,	 »liebte	 Fabio	 dieses	 fadenscheinige

Mädchen	wirklich?«
»Mehr	als	fünfzig	solche	Weiber,	wie	er	jetzt	eins	hat!«	entgegnete	Brigitte.
»Ich	war	in	dem	Atelier,	als	er	die	Abreise	des	Mädchens	erfuhr.«
»Fabio	erhielt	einen	Brief,	in	welchem	ihm	das	Mädchen	mitteilte,	dass	sie	Pisa

verlassen	habe,	weil	sie	nicht	wollte,	dass	er	mit	seinen	Bekannten	und	Freunden
in	Disharmonie	gerate;	denn	das	würde	sicher	geschehen,	wenn	er	sie,	die	Arme,
heiraten	würde,	wie	 er	 ihr	 versprochen	habe.	Natürlich	wollte	 er	 durchaus	nicht
daran	glauben,	dass	dies	ihre	Ansichten	seien	und	er	verdächtigte	auch	sogleich
Pater	Rocco,	der	mit	dem	jungen	Mädchen	gleichzeitig	Pisa	verlassen	hatte.	Ich



sah	nie	 einen	Menschen	 in	 solcher	Verzweiflung	wie	Fabio.	Er	 schwor,	 dass	er
ganz	 Italien	nach	dem	Mädchen	durch	 forschen	wollte	und	dass	er	Luca	Lomi’s
Atelier	nie	wieder	betreten	werde.«
»Was	das	Letzte	betrifft,	so	hielt	er	sein	Wort	sehr	schlecht,«	warf	Virginie	ein.
»Als	 ich	 wieder	 in	 das	 Atelier	 kam,	 entdeckte	 ich	 zwei	 Dinge.	 Erstlich,	 dass

Fabio	 das	 arme	Mädchen	 wirklich	 geliebt	 hatte	 und	 zweitens,	 dass	Magdalene
Lomi	 in	 ihn	verliebt	sei.	 Ich	stellte	Vergleichungen	zwischen	mir	und	Magdalena
an	und	fand,	dass	meine	Figur	hübscher	sei	als	die	ihrige;	sie	war	groß,	aber	nicht
schön	gebaut;	aber	 ihre	Augen	waren	dunkler	und	glänzender	als	die	meinigen,
ihr	 Haar	 wie	 die	 Einzelheiten	 ihres	Gesichtes	 waren	 schöner	 als	 die	meinigen;
denn	meine	Nase	ist	kurz,	meine	Lippen	sind	zu	dick	und	meine	Oberlippe	hängt
zu	weit	auf	die	Unterlippe;	kurz,	ich	besitze	Fehler	im	Gesicht,	von	denen	sie	frei
ist;	und	dann	hatte	sie	auch	viel	mehr	Gelegenheit,	den	jungen	Narren	für	sich	zu
gewinnen,	als	ich	—«
»Wie?«
»Als	 er	 über	 den	 Verlust	 seiner	 Geliebten	 in	 dem	 Atelier	 auf	 und	 ab	 rannte,

stand	Magdalene	mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 schweigend	 da.	 Sie	 hatte	 die
Nanina	sicher	gehasst,	aber	sie	zeigte	es	nicht	und	das	war	sehr	klug!	—	Wohin
das	Mädchen	gekommen,	ist	bis	jetzt	nicht	aufgeklärt.
»Ich	suchte	zunächst	die	Gunst	des	alten	Lomi	zu	gewinnen	und	erzählte	ihm,

dass	 ich	von	meiner	zartesten	Kindheit	an	die	Bildhauerkunst	geliebt	habe,	und
da	ich	nun	in	Erfahrung	gebracht,	dass	ihm	ein	Modell	zu	einer	Minerva	fehle,	sei
ich	 gekommen,	 nur	 der	Ehre,	 nicht	 des	Geldes	wegen,	 ihm	zu	 sitzen.	 Ich	weiß
zwar	nicht,	ob	er	mir	das	glaubte,	aber	er	fand,	dass	ich	zu	einer	Minerva	tauglich
sei	und	nahm	mit	großer	Höflichkeit	mein	Anerbieten	an.	Wir	trennten	uns	mit	der
Verabredung,	 dass	 ich	 ihm	 im	Laufe	 der	Woche	 zum	ersten	Male	 sitzen	möge.
—«
»Warum	wurde	so	viel	Zeit	dazwischen	gelegt?«
»Ich	wollte,	dass	der	junge	Verliebte	schon	wieder	im	Atelier	sei,	wenn	ich	dort

beschäftigt	 sein	 würde.	 Was	 sollte	 ich	 denn	 ohne	 ihn	 dort?	 Das	 wäre	 ja	 ganz
zwecklos	für	mich	gewesen.«
»Ja,	ja,	ich	vergaß.	Wie	lange	dauerte	es	denn,	bis	er	wieder	kam?«
»Ich	hatte	ihm	sogar	zu	viel	Zeit	gegeben;	—	als	ich	meine	erste	Sitzung	hielt,

fand	 ich	 ihn	bereits	wieder	 anwesend,	 und	 ich	hörte,	 dass	er	 schon	ein	Mal	 im
Atelier	 gewesen	 sei,	 seit	 Nanina	 verschwunden	 war.	 Die	 erregendsten	 Männer
sind	ja	immer	am	leichtesten	zu	versöhnen.«
»Machte	er	keine	weiteren	Anstrengungen	das	Mädchen	aufzusuchen?«
»O	 ja,	 aber	 ohne	 Erfolg.	 Vier	 Tage	 ernsten	 Nachdenkens	 hatten	 ihn	 indes

geheilt.	 Luca	 Lomi	 hatte	 ihm	 einen	Versöhnungsbrief	 geschrieben,	 und	 gefragt,
was	 er	 und	 seine	 Tochter	 Tadelnswertes	 begangen	 hätten,	 selbst	 in	 der



Voraussetzung,	dass	Pater	Rocco	Nanina	aus	Pisa	geführt	habe.	Magdalene	war
dem	jungen	Manne	dann	auf	der	Straße	begegnet	und	hatte	ihn	nicht	angesehen.
—	Kurz,	er	kehrte	ins	Atelier	zurück,	arbeitete	still	und	ernst	und	schien	über	den
Priester	sehr	erzürnt	zu	sein.«
»Ich	bin	begierig	zu	hören,	wie	Rocco	sich	rechtfertigte.«
»Pater	 Rocco	 ist	 nicht	 der	Mann	 dazu,	mutlos	 gemacht	 zu	werden;	 denn	 an

demselben	 Tage	 als	 Fabio	 ins	 Atelier	 zurückkehrte,	 besuchte	 der	 Priester
dasselbe	auch	wieder	zum	ersten	Male.	Und	er	behauptete	sogar,	dass	Nanina
wie	 ein	 rechtschaffenes,	 gutes	 Mädchen	 gehandelt	 habe	 und	 er	 würde	 gewiss
nichts	 über	 ihr	 Verschwinden	 berichten.	 Ja,	 er	 sagte,	 dass	 er	 Niemandem	 das
Recht	 zugestehe,	 ihn	 darüber	weiter	 zu	 befragen.	Bitten,	Drohungen,	Alles	war
vergeblich	dem	Priester	das	Geheimnis	abzuringen	wo	Nanina	sich	aufhalte.	Du
kannst	 glauben,	Virginie	Pater	Rocco	 kann	der	 liebenswürdigste	 und	gefälligste
Freund,	aber	auch	der	gefährlichste	Feind	sein.	—	Mich	behandelte	der	Priester
stets	wie	eine	Dame,	während	andere	mich	wie	eine	—	behandelten.«
»Still,	 stillt	Werde	 nicht	 ärgerlich,	 Brigitte,	 und	 erzähle	mir,	 wie	 Du	Dich	 dem

jungen	Mann	nähertest.«
»Ich	schlug	den	verkehrtesten	Weg	dazu	ein;	ich	teilte	ihm	mit,	dass	ich	Nanina

kenne,	 dann	 sagte	 ich	 ihm,	 dass	 sie	 ihn	 wohl	 nie	 geliebt	 hätte,	 denn	 einen
Geliebten	 zu	 verlassen,	 sei	 etwas	 Unmögliches;	 wahrscheinlich	 habe	 er	 einen
glücklicheren	 Rivalen	 gehabt.	 Er	 bestritt	 dies	 ernstlich	 und	 sehr	 eifrig,	 aber
nachdem	ich	seinen	Stolz	verletzt	hatte,	gewann	ich	doch	einiges	Terrain	für	mich.
—	Es	schien,	als	wollte	er	bekannter	mit	mir	werden.	—
»Der	alte	 Lomi	merkte	Etwas	und	wurde	 kalt	 und	 zurückhaltend	gegen	mich;

zuletzt	sogar	grob	und	rau,	—	Eines	Tages	hörte	ich,	dass	Fabio	und	Magdalene
über	mich	 sprachen,	 als	 sie	mich	 schon	 aus	 dem	Atelier	 entfernt	 glaubten.	 Ich
kann	 noch	 jedes	 ihrer	Worte	wiederholen	 und	 ich	 fühle	 noch	 heute,	 dass	mein
Blut	heißer	fließt,	wenn	ich	an	jene	Unterredung	denke.	Erstlich	lachten	sie	über
mich	und	dann	—«
»Still,	Brigitte,	nicht	so	laut,	man	könnte	Dich	hören!	Ich	kann	mir	denken	was

sie	sprachen.	Sie	hatten	entdeckt,	wer	Du	bist?«
»Ja,	und	denke	Dir,	Alles	durch	sie,	Alles	durch	Magdalene!
»Dann	 beschlossen	 sie,	 dass	 mich	 der	 Priester	 öffentlich	 rügen	 und	 zur	 Tür

hinaus	werfen	sollte,	da	er	stets	so	freundlich	gegen	mich	war!	Sie	sagten,	dass
er	erschrocken	über	mich	gewesen	sei,	als	sie	 ihm	mitgeteilt,	wer	 ich	eigentlich
sei.	Dann	lachten	sie	wieder	laut	auf.
»Das	war	das	Letzte,	was	ich	vernahm.
»Ich	 kehrte	mich,	wütend,	mit	 dem	Entschluss	 um,	 das	Atelier	 nie	wieder	 zu

besuchen	und	—	Pater	Rocco	stand	hinter	mir.
»Er	musste	es	meinem	Gesicht	ansehen,	dass	 ich	Alles	wusste.	—	Er	 fragte



mich	jedoch	in	seiner	alten	herzlichen	Weise,	ob	ich	Etwas	verloren	habe,	und	ob
er	mir	 sollte	 suchen	 helfen.	 Ich	 versuchte	 ihm	 zu	 danken	 und	 ging	 zur	 Tür.	 Er
öffnete	mir	dieselbe	und	verbeugte	sich	vor	mir	so	tief,	als	wäre	ich	eine	Gräfin.	—
Es	war	Abends	als	 ich	das	Atelier	verließ.	Am	nächsten	Morgen	kehrte	 ich	Pisa
den	Rücken.
»Jetzt	weißt	Du	Alles!«
»Wusstest	Du	es,	dass	die	Hochzeit	zu	Stande	kam,	oder	erfuhrst	Du	es	erst

jetzt?«
»Ich	weiß	es	bereits	seit	sechs	Monaten.	Es	kam	ein	Sänger	nach	Paris,	der	in

einem	 Konzert	 bei	 der	 Hochzeitsfeierlichkeit	 mitgewirkt	 hatte.	 Aber	 lassen	 wir
diesen	unangenehmen	Gegenstand	 jetzt	 fallen;	 ich	gerate	stets	 in	Fieber,	wenn
ich	darüber	spreche,«	sagte	Brigitte.	»Du	bist	wohl	hier	nicht	in	besonders	guten
Verhältnissen?	Dein	Zimmer	ist	sehr	eng	und	dürftig.«
»Soll	ich	ein	Fenster	öffnen?«
»Nein,«	entgegnete	Brigitte,	»komm,	lass	uns	ans	Ufer	des	Arno	gehen,	es	ist

schon	dunkel,	Niemand	wird	uns	erkennen	und	nach	einer	halben	Stunde	werden
wir	hierher	zurückkehren.«
Virginie	ging	auf	den	Vorschlag	ihrer	Freundin	ein	und	beide	gingen	fort.
Die	 Sonne	 war	 untergegangen	 und	 die	 Nacht	 kam	 schnell.	 Obgleich	 Brigitte

kein	Wort	mehr	von	Fabio	sprach,	so	lenkte	sie	ihre	Schritte	doch	in	die	Nähe	des
Palastes	Fabio	d’Ascolis.
Als	 sich	 die	 beiden	 Frauen	 eben	 dem	 Eingangsthor	 näherten,	 kam	 von	 der

anderen	 Seite	 eine	 Sänfte;	 ein	 Diener,	 der	 sie	 begleitete,	 ging	 in	 den	 Palast,
während	die	Dame	in	dem	Innern	der	Sänfte	sitzen	blieb.
Brigitte	 schlüpfte	 mit	 durch	 die	 geöffnete	 Tür	 und	 hörte	 den	 Diener	 das

Folgende	zu	dem	Portier	sprechen:
»Die	Marchese	Melani	 lässt	 sich	erkundigten	wie	sich	die	Gräfin	d’Ascoli	und

das	Kind	heute	Abend	befinden?«
»Meiner	Herrin	geht	es	noch	so	wie	heute	Morgen,	aber	das	Kind	befindet	sich

wohl,«	antwortete	der	Portier.
Der	Diener	ging	zu	der	Sänfte	zurück	und	begab	sich	dann	noch	einmal	zu	dem

Portier.
»Die	 Frau	 Marchese	 wünscht	 zu	 wissen,	 ob	 noch	 weitere	 medizinische

Hilfsmittel	angewendet	wurden?«
»Es	ist	noch	ein	Doktor	aus	Florenz	berufen,«	antwortete	der	Portier.
Virginie	vermisste	 ihre	Freundin	plötzlich	und	sie	war	nicht	wenig	erstaunt,	als

sie	sah,	dass	diese	aus	dem	Palast	schlüpfte.



Bei	dem	Lichte	der	Laterne	sah	man,	dass	Brigitte	lächelte.

Zweites	Kapitel

Während	Marchese	Melani	sich	nach	dem	Befinden	der	Wöchnerin	erkundigte,
saß	Fabio	in	dem	Wohnzimmer,	welches	als	ein	Lieblingsaufenthalt	Magdalenens
galt.	Dasselbe	war	mit	gelb	seidenen	Tapeten	und	mit	gelb	überzogenen	Sesseln
ausgestattet.	Der	junge	Mann	wartete	auf	den	Ausspruch	des	Arztes.
Obgleich	 Magdalene	 nicht	 seine	 erste	 Geliebte	 war,	 und	 obgleich	 ihm	 das

Mädchen	nur	durch	Schlauheit	zugeführt	worden	war,	so	schien	die	Ehe	dennoch
eine	ziemlich	glückliche	zu	sein.
Seine	Frau	verstand	es,	sich	in	seine	Launen	zu	schicken	und	bewies	ihm	stets

erst	dann	sein	Unrecht,	wenn	er	wieder	 ruhiger	war.	Sie	war	 früher	eifersüchtig
gewesen,	aber	jetzt	zeigte	sich	keine	Spur	dieser	Leidenschaft	mehr.	Sie	war	nun
die	Mutter	seines	Kindes	geworden	und	das	Band	der	Liebe	hätte	sich	von	 jetzt
ab	 gewiss	 noch	 fester	 um	 die	 Gatten	 geschlungen;	 aber	 Magdalene	 lag	 nun
gefährlich	 krank,	 und	 der	 junge	 Mann	 harrte	 ängstlich	 darauf,	 was	 der	 Doktor
sagen	würde.
Er	läutete	und	es	wurde	ihm	Licht	gebracht.
Er	 fragte	 den	 Diener,	 wie	 es	 in	 dem	 Krankenzimmer	 stehe.	 Der	 Mann

berichtete,	dass	die	Gräfin	schliefe;	mit	diesen	Worten	legte	er	einen	versiegelten
Brief	auf	den	Tisch.	Fabio	fragte:	wann	derselbe	angekommen	sei.	Er	erhielt	die
Antwort,	 dass	 er	 bereits	 seit	 zwei	 Tagen	 auf	 dem	 Schreibtische	 des	 Ateliers
gelegen	habe	und	dass	er	ihn	jetzt	noch	einmal	übergebe.
Der	Diener	ging.
Fabio	erinnerte	sich	daran,	dass	der	Brief	mit	der	unbekannten	Handschrift	vor

zwei	 Tagen	 angekommen	 sei;	 da	 aber	 seine	 Gattin	 damals	 gerade	 so	 sehr
leidend	 gewesen	war,	 so	 hatte	 er	 ihn	 unbeachtet	 liegen	 lassen.	 Er	 öffnete	 den
Brief	und	sah	nach	der	Unterschrift.
Er	kam	von	Nanina.
Er	 erbleichte:	 »Ein	 Brief	 von	 ihr!	 Warum	 kommt	 er	 gerade	 jetzt?«	 Er	 blickte

nach	der	Richtung	des	Krankenzimmers	und	zögerte	mit	dem	Lesen.	Fabio	war	ja
abergläubisch.	—	Doch	er	las:
»Habe	ich	Unrecht	Ihnen	zu	schreiben?
»Gut,	 so	werfen	Sie	das	Stück	Papier	 ins	Feuer	und	denken	Sie	nicht	weiter

daran.	 Warum	 ich	 Sie	 verließ?	 Damit	 Sie	 das	 arme	 Mädchen	 nicht	 heiraten
sollten.	Mein	Herz	wollte	zwar	brechen,	doch	ich	erhielt	mich	bei	der	Erinnerung,
dass	dies	zu	Ihrem	Wohle	geschehe.	Ich	dachte	Tag	und	Nacht	daran.
»Oft	beschloss	ich	nach	Pisa	zurückzukehren	und	Ihnen	zu	sagen,	dass	Nanina



nicht	 herzlos	 und	 undankbar	 sei,	 dass	 Sie	 Mitleid	 mit	 ihr	 haben	 und	 sie	 nicht
länger	lieben	möchten.
»Ich	konnte	Ihnen	das	nur	mündlich	sagen,	da	ich	nicht	zu	schreiben	verstand.

Ich	lernte	es	jetzt	erst	heimlich.	Dann	schrieb	ich	meinen	ersten	Brief	an	Sie;	als
er	 beinahe	 vollendet	war,	 erfuhr	 ich,	 dass	Sie	 geheiratet	 haben,	 da	 verdarb	 ich
das	Schreiben	mit	meinen	Tränen	und	schrieb	nicht	weiter.
»Ich	hatte	ja	kein	Recht,	Sie	und	Ihre	Gattin	mit	einem	Briefe	zu	belästigen,	ich

durfte	nur	für	Ihr	Glück	beten.	Sind	Sie	glücklich?	Ich	nehme	es	an,	denn	welche
Frau	sollte	Sie	nicht	lieben?
»Es	wird	mir	sehr	schwer,	Ihnen	zu	sagen,	warum	ich	nun	doch	schreibe.
Ich	hörte,	Ihnen	sei	ein	Kind	geboren	und	ich	dachte,	bei	dieser	Gelegenheit	ist

es	wohl	geeignet,	dass	ich	Ihnen	schreibe.	Ich	wünsche	dem	Kind	Glück	und	Heil!
»Ich	lebe	bei	guten	Leuten	und	verdiene	mir	das	tägliche	Brot.	Die	Biondella	ist

nun	so	gewachsen,	dass	sie	nicht	mehr	auf	 Ihren	Schoß	gehen	müsste,	um	Sie
zu	 küssen;	 ihre	 Decken	 versteht	 sie	 jetzt	 schon	 viel	 schöner	 und	 feiner	 zu
flechten.	Unser	alter	Hund	 lebt	noch	bei	uns	und	hat	zwei	neue	Kunststücke	zu
erlernt.
»Ich	 muss	 schließen.	 Wenn	 Sie	 den	 Brief	 bis	 zu	 Ende	 lesen	 sollten,	 so

entschuldigen	Sie	die	schlechte	Schrift.	Er	enthält	keine	Adresse,	weil	 ich	 finde,
es	ist	besser,	wenn	ich	keine	Antwort	erhalte.	Ich	segne	Sie	und	bete	für	Sie	und
sage	Ihnen	ein	Lebewohl.	Können	Sie	an	mich	wie	an	eine	Schwester	denken,	so
tun	Sie	es	zuweilen.«
Fabio	seufzte	bitterlich,	als	er	den	Brief	gelesen	hatte.	Warum	muss	der	Brief

gerade	 jetzt	kommen,	sagte	er.	Tränen	kamen	in	seine	Augen.	Er	hob	den	Brief
eben	zu	seinen	Lippen	auf,	da	wurde	an	die	Tür	geklopft.	Ein	Diener	trat	ein.
»Meine	Herrin	ist	erwacht,«	sagte	der	Mann	mit	sehr	ernstem	Gesicht,	»und	der

Herr	Doktor	—«
Bevor	 er	 noch	 seine	 Botschaft	 ausrichten	 konnte,	 trat	 der	 Arzt	 auch	 in	 das

Zimmer.
»Ich	 wünschte,	 ich	 könnte	 Ihnen	 bessere	 Nachrichten	 bringen,«	 sagte	 er	 zu

Fabio.
»Hat	sich	die	Krankheit	verschlimmert?«	fragte	der	junge	Ehemann	und	sank	in

seinen	Sessel	zurück.
»Sie	 ist	 nach	dem	Schlafe	 viel	 schwächer	geworden,«	antwortete	der	Doktor.

»Ich	gebe	freilich	noch	nicht	alle	Hoffnung	auf,	aber	—«
»Warum	 sollen	 Sie	 sich	mit	 falschen	Hoffnungen	 trösten,«	 sprach	 der	 zweite

Arzt,	den	man	aus	Florenz	berufen	hatte	und	der	eben	auch	ins	Zimmer	trat,	»die
Gräfin	liegt	im	Sterben.	Kommen	Sie	zu	ihr!«



Bleich	 und	 stumm	 erhob	 sich	 Fabio	 und	machte	 eine	 bejahende	 Bewegung.
Der	Doktor	musste	ihn	führen,	so	zitterte	er	am	ganzen	Körper.
»Hat	Ihre	Herrin	Verwandte	in	Pisa?«	fragte	der	fremde	Doktor	den	Diener.
»Ihren	 Vater,	 den	 Signor	 Luca	 Lomi	 und	 ihren	 Onkel,	 den	 Pater	 Rocco,«

entgegnete	der	Mann.	»Sie	waren	beide	heute	hier,	bevor	die	Kranke	einschlief.«
»Können	Sie	sie	herbeirufen?«
»Ja,	Signor	Lomi	ist	in	seinem	Atelier,	Pater	Rocco	in	seiner	Wohnung.«
»So	 schicken	 Sie	 gleich	 nach	 ihnen!	Wo	wohnt	 der	 Beichtvater	 der	 Dame?«

setzte	der	Doktor	hinzu.
»Ihr	Beichtvater	ist	Pater	Rocco.«
»Gut!	 So	 holen	 Sie	 sie	 schnell.	 Es	 sind	 nur	 noch	 wenige	 Minuten,	 die	 Ihre

Herrin	zu	leben	hat.«
Der	Doktor	setzte	sich	dann	in	den	Stuhl,	den	Fabio	so	eben	verlassen	hatte.

Drittes	Kapitel

Bevor	noch	der	Diener	die	Wohnung	des	Priesters	erreicht	hatte,	 ließ	sich	ein
anderer	Besuch	anmelden,	der	auch	sogleich	von	Pater	Rocco	empfangen	wurde.
Der	 Angekommene	 war	 ein	 außerordentlich	 sauber	 gekleideter	 Mann	mit	 einer
etwas	 kriechenden	 Höflichkeit.	 Er	 verbeugte	 sich,	 als	 er	 sich	 niedersetzte,
verbeugte	sich	als	Pater	Rocco	fragte,	wie	es	ihm	gehe	und	verbeugte	sich	zum
dritten	Male,	als	der	Priester	fragte,	was	ihn	von	Florenz	nach	Pisa	führe.
»Sehr	 unangenehme	Dinge,«	 antwortete	 der	 kleine	Mann	 und	 räusperte	 sich

erst	noch	ein	Weilchen,	»die	Kleidermacherin	Nanina,	welche	Sie	vor	einem	Jahre
unter	die	Aufsicht	meiner	Frau	stellten	—«
»Was	ist	mit	ihr?«	fragte	der	Priester.
»Sie	hat	uns	leider	mit	 ihrer	kleinen	Schwester	und	dem	abscheulichen	Hund,

der	Jedermann	anbellt,	verlassen.«
»Wann	gingen	sie	von	Ihnen?«
»Erst	gestern	und	heute	bin	ich	gekommen,	dies	anzuzeigen,	weil	Sie	uns	die

Mädchen	so	angelegentlich	empfohlen	haben.	Meine	Frau	war	sehr	gut	zu	ihnen
und	 ich	 habe	 sie	 wie	 Fürstinnen	 behandelt.	 Ich	 kaufte	 die	 Decken,	 welche	 die
Kleinere	flocht	und	ertrug	geduldig	den	unangenehmen	Hund.«
»Wissen	Sie	nicht,	wo	sie	sind?«
»Ich	erfuhr	auf	dem	Paß-Büreau,	dass	sie	Florenz	noch	nicht	verlassen	haben,

aber	wo	sie	sich	aufhalten,	weiß	ich	nicht.«
»Sie	 können	 Sie	 nicht	 ohne	 Ursache	 verlassen	 haben!	 Nanina	 ist	 viel	 zu



verständig	dazu.	Ist	kein	Grund	dafür	zu	finden?«

Der	kleine	Mann	besann	sich	und	rückte	hin	und	her	auf	seinem	Sitze.	Endlich
sagte	er:
»Sie	 empfahlen	 uns	 das	 Leben	 und	 die	 Handlungen	 des	 jungen	 Mädchens

streng	zu	bewachen.	Wir	meldeten	Ihnen	nun	vor	einiger	Zeit,	dass	sie	heimlich
Schreibunterricht	nähme.«
»Ja,	 und	 ich	 schrieb	 Ihnen,	 dass	 Sie	 keine	 Notiz	 davon	 nehmen	 möchten,

sondern	Sie	sollten	sich	nur	darum	bekümmern,	was	sie	mit	der	erlernten	Kunst
machen	 würde,	 ob	 sie	 vielleicht	 an	 Jemand	 schreiben	 würde;	 allein	 in	 ihren
monatlichen	Berichten	las	ich	nichts	weiter	darüber.«	—
»Es	geschah	auch	bis	vor	drei	Tagen	nichts	Verdächtiges.	Aber	sie	verließ	an

diesem	Tage	ihr	Zimmer,	begab	sich	auf	die	Post	und	steckte	einen	Brief	 in	den
Postkasten.«	—
»Sie	 wissen	 doch	 genau	 die	 Adresse,	 an	 die	 der	 Brief	 ging?«	 fragte	 der

Priester.
»Unglücklicher	Weise	nicht!«	antwortete	der	Kleine.
Pater	 Rocco	 antwortete	 nicht.	 Er	 dachte	 vielmehr	 darüber	 nach,	 an	wen	 das

Mädchen	 geschrieben	 haben	 könnte.	 An	 Fabio	 hätte	 sie	 sicher	 früher
geschrieben,	—	da	es	nun	wahrscheinlich	nicht	an	Fabio	war,	so	besann	sich	der
Priester	auf	eine	andere	Person.
»Ich	bedauere	recht	sehr,	dass	ich	die	Adresse	nicht	angeben	kann,«	sagte	der

Mann	noch	ein	Mal.
»Es	ist	zu	spät	zum	Bedauern,«	entgegnete	Pater	Rocco	kühl.	»Teilen	Sie	mir

gefälligst	 schnell	 die	 Beweggründe	 und	 die	 Umstände	mit,	 unter	 denen	 sie	 Ihr
Haus	verließ;	aber	fassen	Sie	sich	recht	kurz,	denn	ich	kann	in	jedem	Augenblick
zu	einer	teuren,	mir	verwandten	Kranken	gerufen	werden.«
»Ich	werde	die	Kürze	selbst	sein,«	begann	der	Mann.
»Zuerst	müssen	Sie	erfahren,	dass	 ich	einen	faulen,	gewissenlosen	Schurken

als	Lehrling	in	meinem	Geschäft	hatte.«
Der	Priester	blickte	erschrocken	in	die	Höhe.	—
»Zweitens	 mögen	 Sie	 erfahren,	 dass	 dieser	 niederträchtige	 Bursche	 sich	 in

Nanina	verliebte.«
Pater	Rocco	lauschte	aufmerksam.
»Allein	ich	muss	dem	Mädchen	nachsagen,	dass	sie	den	Burschen	nicht	dazu

ermutigt	hat.	Im	Gegenteil,	Jedes	mal,	wenn	er	mit	ihr	sprach,	antwortete	sie	ihm
sehr	kurz.«
»Sie	 war	 stets	 ein	 sehr	 gutes	 Mädchen!«	 entgegnete	 Pater	 Rocco.	 »Doch



weiter!«
»Das	 Schlimmste	 ist,	 dass	 dieser	 schurkische	 Bursche	 meine	 Papiere

durchstöbert	hat.«	—
»Sie	 haben	 doch	 keine	 Privatbriefe	 offen	 liegen	 lassen?«	 fragte	 der	 Priester

sehr	ernst.
»Das	 soll	 in	 Zukunft	 nicht	 mehr	 geschehen,	 aber	 bis	 jetzt	 waren	 Briefe

darunter.«	—
»Hoffentlich	keine	von	mir	über	Nanina?«	fragte	Rocco	hastig.
»Unglücklicher	Weise	waren	die	 auch	dabei.	Entschuldigen	Sie	mir	 dies	 eine

Mal	meine	Unvorsichtigkeit,«	sagte	der	kleine	Mann.	»In	Zukunft,	—«
»Solche	 Unvorsichtigkeit	 finden	 gar	 keine	 Entschuldigung,«	 antwortete	 der

Priester	ärgerlich.
»Wenn	 der	 abscheuliche	 Bursche	 nun	 dem	Mädchen	 die	 Briefe	 gezeigt	 hat?

Wie	dann?«
»Warum	sollte	er	das?«	fragte	der	kleine	Mann	harmlos.
»Dummkopf!	 Sie	 sagten	 ja,	 dass	 er	 sich	 in	 sie	 verliebt	 habe	 und	 dass	 das

Mädchen	ihn	nicht	erhört	habe.«
»Ja,	das	sagte	ich,	weil	es	so	war!«
»Nun,	 sehen	 Sie	 denn	 nicht	 ein,	 dass	 er	 das	 Mädchen	 vielleicht	 durch	 ein

solches	Mittel	für	sich	gewinnen	wolltet	Er	hat	ihr	sicher	gesagt,	dass	ich	sie	durch
Sie	überwachen	lasse.	Doch,	kommen	wir	jetzt	schnell	zur	Hauptsache!	«
»Woher	 vermuten	 Sie,	 dass	 das	 Mädchen	 den	 Inhalt	 meiner	 Briefe	 an	 Sie

kennt?«
»Am	 Abend,	 als	 die	 Drei	 mein	 Haus	 verlassen	 hatten,«	 begann	 der	 Mann

wieder,	»fand	ich	auf	dem	Tische	ihres	Zimmers	einen	Zettel.	—	Hier	ist	er!«
Pater	Rocco	griff	hastig	danach	und	las:
»Ich	weiß	nun,	dass	ich	seit	dem	Eintritt	in	Ihr	Haus	stets	überwacht	werde.	—

Ich	habe	nicht	Lust,	noch	eine	Nacht	in	dem	Hause	eines	Spions	zu	verbringen.
Ich	gehe	mit	meiner	Schwester	 fort.	Wir	 sind	 Ihnen	nichts	 schuldig	und	 können
leben,	wo	es	uns	beliebt.	Wenn	Sie	Pater	Rocco	sehen,	so	sagen	Sie	ihm,	dass
ich	 ihm	 sein	Misstrauen	wohl	 vergeben,	 aber	 nie	 vergessen	werde;	 da	 ich	 ihm
volles	Vertrauen	schenkte,	durfte	ich	dasselbe	auch	von	ihm	erwarten!	Ich	dachte
ihn	mir	stets	als	meinen	väterlichen	Freund.	Das	Vertrauen	zu	ihm	habe	ich	jetzt
für	immer	verloren.

Nanina.«
Der	Priester	stand	auf	und	sagte:	»Wir	müssen	diesen	Vorfall	schnell	wieder	gut

zu	machen	suchen.	Sind	Sie	bereit,	morgen	nach	Florenz	zurück	zu	reisen?«



Der	Mann	verneigte	sich	zustimmend.
»Machen	Sie	 sie	ausfindig	und	 sehen	Sie	nach,	 ob	 sie	gut	 untergebracht	 ist.

Sprechen	Sie	nicht	von	mir	und	machen	Sie	keine	Anstrengung,	sie	 in	 Ihr	Haus
zurückzubringen.
»Mir	zeigen	sie	dann	schnell	an,	wo	und	wie	das	Mädchen	lebt.	Sie	muss	sehr

gut	behandelt	werden.	Machen	Sie	 ja	keine	neuen	Dummheiten;	 tun	Sie	gerade
das,	was	 ich	 Ihnen	sage	und	nichts	darüber.	Haben	Sie	mir	nun	noch	Etwas	zu
sagen?«
»Nein!«	entgegnete	der	Kleine.
»Dann,	 gute	Nacht!«	 sagte	Rocco,	 und	 der	Mann	 aus	 Florenz	 ging,	 sich	 fort

und	fort	verneigend,	zur	Tür	hinaus.
»Das	 ist	ärgerlich!«	sagte	der	Priester	zu	sich	selbst	und	spazierte	 in	seinem

Zimmer	auf	und	ab.	»Ich	liebe	das	Kind,	ich	habe	der	Kleinen	Unrecht	getan,	ich
weiß	es!	Hätten	wir	sie	nur	erst	wieder	aufgefunden!
»Nanina	 ist	 ein	 sehr	 gutes,	 verständiges	 Mädchen!	Wie	 hübsch	 ist	 der	 Brief

geschrieben.«	Mit	diesem	Selbstgespräch	näherte	sich	der	Priester	dem	Fenster
und	sog	die	frische	Luft	hastig	ein.
Als	er	sich	wieder	seinem	Arbeitstische	zuwandte,	dachte	er	nur	noch	an	seine

Nichte.
»Es	 ist	sonderbar,	dass	man	nicht	hört,	wie	es	Magdalenen	geht.	—	Vielleicht

hat	Luca	Nachricht	bekommen.	Ich	werde	nach	dem	Atelier	gehen.«
Er	näherte	sich	der	Tür	Eben	trat	Fabio’s	Diener	ein.
»Ich	 bin	 gesendet,	 Sie	 in	 den	 Palast	 zu	 holen.	 Die	 Doktoren	 geben	 jede

Hoffnung	auf,«	sagte	der	Mann	sehr	kurz	und	ernst.	—
Pater	 Rocco	 wurde	 geisterhaft	 bleich	 und	 fragte:	 »Weiß	 mein	 Bruder	 es

schon?«
»Nein,	ich	gehe	jetzt	ins	Atelier,«	antwortete	der	Diener.
»Geht	 nur	 nach	 Hause!	 Ich	 werde	 meinen	 Bruder	 selbst	 benachrichtigen,«

sagte	Rocco	und	ging	neben	dem	Diener	die	Treppen	herunter.
»Wie	geht	es	dem	Kind?«	fragte	er.
»Dem	Kind	geht	es	gut!«	lautete	die	Antwort.
»Das	ist	wenigstens	ein	Trost,«	sprach	Rocco	halb	zu	sich,	halb	zu	dem	Diener

gewendet,	der	sich	nun	entfernte.
»Die	Mutter	muss	ich	jetzt	aufgeben,«	sagte	Rocco	zu	sich,	jetzt	muss	ich	das

Kind	 für	meine	Pläne	erziehen.	Des	Vaters	 unrechtmäßig	 erworbener	Reichtum
soll	nun	durch	die	Hände	dieses	Kindes	der	Kirche	wieder	zugeführt	werden.«
Er	eilte	 in	das	Atelier;	unterwegs	musste	 ihm	eine	neue	Idee	gekommen	sein,



denn	er	stand	plötzlich	still,	lehnte	sich	auf	das	Geländer	der	Brücke,	über	welche
er	gekommen	war	und	blickte	ein	Weilchen	in	das	hell-scheinende	Mondlicht.	Er
war	 so	 in	 seine	 Gedanken	 vertieft,	 dass	 er	 nicht	 einmal	 das	 Nahen	 von	 zwei
Damen	bemerkte.
Die	Größere	der	Beiden	sah	ihm	ins	Gesicht	und	rief:
»Guten	Abend,	Pater	Rocco!«
»Donna	 Brigitta!	 rief	 der	 Priester	 aus,	 dann	 verneigte	 er	 sich	 vor	 ihr	 mit

gewohnter	Höflichkeit.
»Verzeihen	 Sie,	 wenn	 ich	 mich	 jetzt	 nicht	 länger	 dem	 Vergnügen	 der

Unterhaltung	 hingebe;	 uns	 hat	 schweres	Unheil	 getroffen	 und	 ich	 gehe	 jetzt	 zu
meinem	Bruder,	ihn	darauf	vorzubereiten,«	fügte	Rocco	hinzu.
»Sie	 meinen	 die	 Krankheit	 Ihrer	 Nichte?	 Ich	 hörte	 diesen	 Abend	 davon,«

entgegnete	Brigitte.
»Ich	hoffe,	es	soll	sich	zum	Besten	wenden.	Ich	war	so	lange	nicht	in	Pisa,	ich

danke	 Ihnen,	 Pater	 Rocco,	 für	 die	 Freundlichkeit,	 welche	 Sie	 mir	 früher	 stets
erzeigten!«
Mit	 diesen	 Worten	 hatte	 Brigitte	 sich	 entfernt	 und	 ihre	 Freundin	 wieder

eingeholt.	Der	Priester	hatte	bemerkt,	dass	Virginie	horchen	wollte,	was	zwischen
ihm	und	Brigitte	gesprochen	wurde.	Er	 lauschte	deshalb	darauf,	was	die	beiden
Frauen	zu	einander	sagen	würden.
»Virginie,«	fing	Brigitte	an,	»wetten	wir	um	ein	neues	Kleid,	dass	Fabio	d’Ascoli

wieder	heiraten	wird.«
Pater	Rocco	war	wie	von	Feuer	durchglüht,	als	er	diese	Worte	hörte.
»Was	sollte	die	Fremde,	die	mir	keinen	Einfluss	auf	sich	und	die	Erziehung	der

Kinder	einräumen	würde,	wohl	für	die	Kirche	tun?«	fragte	sich	der	fromme	Sohn
der	Kirche.
Er	stand	still	und	blickte	feierlich	zu	dem	Nachthimmel	auf.	Die	Brücke	war	leer.

Er	 sah	 in	 seinem	 schwarzen	 Priesterkleid	 wie	 ein	 fürchterliches	Gespenst	 aus.
Dann	 drehte	 er	 sich	 nach	 der	 Richtung,	 welche	 eben	 die	 beiden	 Frauen
genommen	hatten	und	sagte:
»Donna	 Brigitta,	 ich	 wette	 um	 fünfzig	 neue	 Kleider,	 dass	 Fabio	 d’Ascoli	 nie

wieder	heiraten	wird!«
Er	hatte	das	Atelier	erreicht,	 läutete	an	und	sagte	dann	noch	zu	sich:	»Donna

Brigitta,	war	Ihr	erster	Fall	noch	nicht	tief	genug?	Der	zweite	dürfte	unangenehmer
für	Sie	ausfallen!«
Lomi	öffnete	selbst	die	Tür	und	die	Brüder	gingen	in	das	Atelier.
»Hast	Du	Nachrichten?«	fragte	Luca	Lomi	hastig.



»Mein	 armer	 Luca,	 nimm	 Deinen	 Mut	 zusammen.	 Die	 Doktoren	 haben	 jede
Hoffnung	aufgegeben,«	entgegnete	Rocco.
Luca	stieß	einen	Schrei	der	Verzweiflung	aus!	»Magdalena,	mein	armes,	armes

Kindl«	rief	er	weinend.
Die	 Liebe	 des	 Mannes	 concentrirte	 sich	 nur	 auf	 seine	 Tochter	 und	 seine

Bildwerke.
Nachdem	sein	heftiger	Schmerz	vorüber	war,	sah	er,	dass	die	Beleuchtung	um

ihn	her	eine	andere	geworden	war	und	er	sah	den	Priester	mit	der	Lampe	in	der
Hand	an	dem	äußersten	Ende	des	Ateliers,	als	ob	er	Etwas	suche.
»Rocco!	Rocco!	Warum	nahmst	Du	hier	die	Lampe	fort?	Was	tust	Du	dort?«
Es	kam	keine	Antwort.	Luca	ging	ihm	nach	und	fragte:	»Was	tust	Du	hier?«
Der	Priester	hatte	jetzt	gehört	und	kam	mit	der	Lampe	zurück.
»Rocco!	Wie	blass	Du	bist!	Was	ist	denn	geschehen?«
»Sprich	 kein	 Wert	 rief	 der	 Priester	 aus	 und	 setzte	 seine	 Lampe	 auf	 den

nächsten	Tisch.
Luca	 sah,	 wie	 des	 Priesters	 Hände	 zitterten,	 er	 hatte	 seinen	 Bruder	 nie	 so

aufgeregt	gesehen.
Als	 Rocco	 vor	 wenigen	 Sekunden	 den	 Tod	 Magdalenens	 als	 sicher

bevorstehend	 angezeigt	 hatte,	 war	 seine	 Stimme	 ruhig	 geblieben,	 was	 konnte
jetzt	geschehen	sein?
Der	Priester	sah	die	ängstlichen	Blicke	seines	Bruders	und	flüsterte	ihm	zu:
»Nimm	 schnell	 Deinen	 Hut,	 lass	 uns	 eilen,	 wir	 haben	 keine	 Sekunde	 zu

verlieren,	wenn	wir	sie	noch	 lebend	 treffen	wollen!	Komm,	komm,	 ich	werde	die
Lampe	hier	auslöschen!«
Mit	diesen	Worten	 löschte	er	das	Licht.	Sie	verließen	das	Atelier,	dicht	neben

einander	gehend.	Das	Mondlicht	 schien	hell	 durch	das	Fenster	 und	erhellte	die
Stelle,	 wo	 der	 Priester	mit	 der	 Lampe	 gestanden	 hatte.	 Als	 sie	 dort	 hinkamen,
fühlte	Luca,	dass	Rocco	heftig	zitterte	und	sah,	wie	er	seinen	Kopf	fort-wendete.
Zwei	 Stunden	 danach	 waren	 Fabio	 d’Ascoli	 und	 seine	 Gattin	 für	 dieses

Erdenleben	getrennt.	Die	Diener	des	prächtigen	Palastes	sprachen	leise	von	den
Vorbereitungen	zu	dem	Begräbnisse	 ihrer	Herrin,	die	nun	bald	auf	dem	Friedhof
von	Campo	Santo	schlummern	sollte.

Dritter	Teil

Erstes	Kapitel

Nachdem	die	Gräfin	d’Ascoli	etwa	acht	Monate	begraben	war,	beschäftigte	sich



die	 lustige	 Welt	 Pisas	 mit	 zwei	 Gerüchten,	 welche	 die	 Erwartung,	 wie	 die
Neugierde	 spannten.	 Das	 eine	 sprach	 von	 einem	 großartigen	 Maskenfest,
welches	 im	Palast	Melani	gegeben	werden	sollte,	und	zwar	zu	Ehren	der	Erbin
des	Hauses,	die	ihre	Großjährigkeit	feiern	würde.
Die	Freunde	des	Hauses	waren	schon	im	Voraus	entzückt	von	dem	Feste,	weil

der	alte	Marquis	den	Ruf	hatte,	der	gastfreundlichste	aber	auch	der	sonderbarste
Mann	 in	 Pisa	 zu	 sein.	 Jedermann	 war	 überzeugt,	 dass,	 wenn	 der	 Ball	 wirklich
gegeben	 werde,	 auch	 das	 Vorzüglichste	 an	 Maskenaufzügen,	 Tänzen	 und
allgemeinen	Vergnügungen	geboten	werden	würde.
Das	 zweite	 Gerücht	 sprach	 von	 der	 Rückkehr	 des	 jungen	 Witwer	 Fabio

d’Ascoli,	 der	 nach	dem	Tode	 seiner	Frau	 in	 fremde	Länder	 gereift	war	 und	nun
geistig	 gekräftigt	 zurückkehren	 sollte.	Auf	 dem	Feste	der	Melani’s	 sollte	 er	 zum
ersten	Male	wieder	die	große	Gesellschaft	besuchen,	hieß	es.
Dies	interessierte	die	Damen	Pisas	natürlich	am	meisten.	Fabio	hatte	nun	sein

dreißigstes	Jahr	erreicht	und	man	fand	es	natürlich,	dass	er	sich	eine	Gattin	und
seinem	Kind	eine	zweite	Mutter	suchen	werde.
Die	Einladungen	der	Melani’s	ergingen	gerade,	als	Fabio	 in	seinen	Palast	am

Arno	 zurückgekehrt	 war.	 Es	 schien,	 als	wollte	 der	 alte	Marquis	Melani’s	 dieses
Mal	 in	 der	 Tat	 seinen	 Ruf	 als	 Sonderling	 befestigen;	 denn	 er	 erfand	 die	 außer
gewöhnlichsten	 Kostüme,	 welche	 seine	 intimsten	 Freunde	 tragen	 sollten,	 dann
arrangierte	 er	 die	 groteskesten	 Tänze,	 welche	 von	 einer	 Truppe	 aus	 Florenz
ausgeführt	werden	sollten.
Er	 komponierte	 sogar	 selbst	 eine	 Symphonie	 zu	 dem	 Feste,	 und	 noch	 nicht

befriedigt	 von	 dem	 Allem,	 ließ	 er	 noch	 reizende	 arkadische	 Lauben	 in	 zwei
Zimmern	errichten,	in	welchen	die	schönsten	Mädchen	aus	Pisa,	als	Schäferinnen
verkleidet,	Erfrischungen	reichen	sollten,	und	zwar	als	Schäferinnen	aus	der	Zeit
des	Virgil.	—
Der	Marquis	 hatte	 angeordnet,	 dass	 für	 jedes	Zimmer	 fünfzehn	Schäferinnen

erwählt	werden	möchten.	Man	würde	in	Pisa	leicht	die	doppelte	Zahl	der	Schönen
haben	finden	können,	wenn	Schönheit	allein	die	Wahl	geleitet	haben	würde,	aber
die	 Hirtinnen	 sollten	 sich	 auch	 gleichzeitig	 eines	 unbefleckten	 Rufes	 erfreuen,
einmal	weil	sie	mit	dem	Silbergeschirr	des	Grafen	in	lebhafte	Berührung	kommen
würden	und	ferner	—
Der	 Intendant	 des	 alten	Marquis	war	 zwar	 in	Verzweiflung,	 aber	 er	war	 doch

gezwungen	 seinem	 Herrn	 am	 Vorabende	 des	 Festes	 mitzuteilen,	 dass	 er	 trotz
eifrigsten	 Forschens	 doch	 nur	 die	 Zahl	 Von	 zweiundzwanzig	 Schäferinnen
zusammen	gebracht	habe.	—
»Unsinn!«	 schalt	 der	 alte	 Marquis,	 »ich	 wünsche	 dreißig	 und	 nicht	 eine

darunter!	 Was	 nützt	 Ihr	 Kopfschütteln,	 da	 die	 Kleider	 der	 Dreißig	 bereits	 fertig
sind!



Dreißig	 Tuniques,	 dreißig	 Kränze,	 dreißig	 Paar	 Sandalen	 und	 seidene
Strümpfe,	 dreißig	 Hirtenstäbe,	 alles	 Dies	 liegt	 bereit!	Was	 soll	 ich	mit	 der	 Zahl
zweiundzwanzig?	Sprechen	Sie	kein	Wort!	Sie	geben	mir	entweder	meine	dreißig
Hirtinnen	oder	Sie	verlieren	Ihre	Stellung!«	Mit	diesen	Worten	wies	der	alte	Mann
nach	der	Tür
Der	 Intendant	 des	 Hauses	 Melani	 wusste	 sehr	 genau,	 dass	 er	 nicht	 weiter

widersprechen	durfte	und	ging.
Den	ganzen	Tag	lief	der	Intendant	zu	seinen	Bekannten	umher	und	bat	sie	fast

flehentlich	um	die	Mitwirkung	 ihrer	Töchter	bei	dem	Feste	seines	Herrn,	und	so
gelang	es	ihm	nach	sehr	vielen	Bemühungen	nun	auch,	die	Zahl	der	Hirtinnen	bis
auf	neunundzwanzig	zu	bringen.
Jetzt	 fehlte	 nur	 noch	 die	 Dreißigste	 und	 fast	 verzweiflungsvoll	 ging	 er	 eben

durch	 eine	 Nachbarstraße	 des	 Campo	 Santo	 dem	 Palais	Melani	 zu,	 als	 er	 ein
junges	Mädchen	an	der	Tür	eines	Hauses	stehen	sah.	Es	schien,	als	warte	sie
auf	Jemand.
»Himmel!«	 rief	 der	 Intendant,	 »wenn	 doch	 dieses	 Mädchen	 die	 Zahl	 füllen

möchte!	Sie	würde	die	Hübscheste	 von	den	Dreißig	 sein	 und	 ich	 könnte	meine
Schritte	 ruhiger	nach	Hause	 lenken.	Anfragen	kostet	 ja	nichts,«	sagte	der	Mann
und	richtete	sich	dann	mit	den	Worten	an	das	junge	Mädchen:
»Warten	Sie	 ein	wenig!«	 das	Mädchen	wollte	 eben	 in	 das	Haus	 treten,	 »und

erschrecken	Sie	nicht!	Ich	bin	der	Intendant	des	Marquis	Melani	und	in	ganz	Pisa
als	rechtschaffener	Mann	bekannt,	wünschen	Sie	vielleicht	leicht,	angenehm	und
auf	ehrliche	Weise	Geld	zu	verdienen?	Denn	Sie	sehen	nicht	so	aus,	als	ob	Sie
zum	Erwerben	zu	reich	wären.«
»Ich	 bin	 sehr	 arm	 und	 sehr	 geneigt,	 etwas	 zu	 erwerben,«	 lautete	 ernst	 und

bestimmt	die	Antwort.
»Gut,«	sagte	der	Intendant,	»so	wird	uns	Beiden	geholfen	sein.	Doch	sagen	Sie

mir	jetzt,	wer	Sie	sind,	denn	ich	habe	mich	Ihnen	bereits	genannt.«
»Ich	bin	eine	Arbeiterin	und	mein	Name	ist	Nanina,«	sagte	das	Mädchen.
»Wohnen	Sie	in	Pisa?«
»Ja,	Sir,	jetzt,	aber	ein	Jahr	war	ich	in	Florenz,	um	das	Nähen	zu	erlernen.«
»Sie	waren	ganz	allein	dort?«
»Nein,	mit	meiner	 kleinen	Schwester;	 ich	wartete	 eben	 auf	 das	Kind,	 als	 Sie

mich	ansprachen.«
»Haben	 Sie	 sich	 früher	 nie	 mit	 etwas	 Anderem,	 als	 mit	 der	 Nähnadel

beschäftigt?«
»Ja,	in	den	letzten	acht	Monaten	war	ich	in	dem	Dienste	einer	Dame	in	Florenz

und	 meine	 Schwester,	 die	 erst	 elf	 Jahre	 alt	 ist,	 war	 in	 der	 Kinderstube	 dieser



Dame	beschäftigt.«
»Warum	verließen	Sie	den	Platz?«
»Die	Dame	ging	mit	 ihrer	 Familie	 nach	Rom	und	wir	Schwestern	 konnten	 ihr

nicht	beide	dahin	folgen	und	trennen	wollten	wir	uns	auch	nicht,	da	wir	noch	stets
zusammen	lebten,	denn	wir	stehen	ganz	allein	in	der	Welt.	So	sind	wir	nun	hier	in
Pisa!«
»Und	sind	unbeschäftigt?«
»Wir	kamen	erst	gestern	hier	an.«
»Da	 sind	 Sie	 wirklich	 sehr	 glücklich	 daran,	 mich	 hier	 gefunden	 zu	 haben,«

sagte	der	Intendant.	»Ist	Jemand	in	der	Stadt,	der	für	Sie	gut	sagen	kann?«
»Die	Wirtin	dieses	Hauses!«
»Wer	ist	sie?«
»Ihr	Name	ist	Martha	Angrisani,	Sir.«
»Was,	 die	 alte	 bekannte	Krankenwärterin?	Das	 ist	 die	 beste	Empfehlung,	 die

Sie	 haben	 können,	 mein	 Kind.	 Sie	 pflegte	 den	 alten	 Marquis,	 aber	 ich	 wusste
nicht,	dass	sie	hier	wohne.«
»Die	Frau	hat	das	Haus	hier	länger	als	ich	denken	kann,«	sagte	Nanina,	»denn

meine	 jüngere	 Schwester	 und	 ich	 wohnten	 hier	 lange	 Zeit,	 und	 ich	 wünschte,
dass	 wir	 wieder	 hier	 wohnen	 könnten,	 aber	 unser	 ehemaliges	 Zimmerchen	 ist
vermietet	und	ein	anderes,	welches	hier	leer	steht,	ist	zu	teuer	für	uns.«
»Wie	viel	kostet	es?«	fragte	der	Intendant.
Nanina	nannte	die	Summe	und	der	Mann	an	 ihrer	Seite	 lachte	 laut	 auf.	 »Für

das	ganze	Jahr	kostet	die	Wohnung	so	viel?«	fragte	er	noch	einmal.
Nanina	antwortete	erstaunt:	»Ja!«
»Ich	will	diese	Summe	sogleich	geben,«	sagte	der	Mann,	»dazu	sollen	Sie	noch

schöne	Kleider	und	Erfrischungen	auf	dem	Ball	des	Marquis	haben.	Wollen	Sie
kommen?«
Nanina	trat	stumm	einige	Schritte	zurück.
»Sie	müssen	 ja	von	dem	Balle	gehört	haben?	Denn	er	wird	von	den	Reichen

und	Armen	in	Pisa	seit	 langer	Zeit	besprochen.	Es	ist	so	lange	die	Rede	davon,
seitdem	 die	Gräfin	 d’Ascoli	 gestorben	 und	 ihr	Gatte	 ins	 Ausland	 ging,	 und	 das
sind	nun	bereits	acht	Monate	her,«	sagte	der	Intendant	und	verabschiedete	sich,
um	von	der	Hausherrin	Etwas	über	Nanina	zu	erfahren.
Nanina	 stand	 noch	 immer	 gedankenvoll	 da.	 Sie	 hatte	 nur	 gehört,	 dass

Magdalene	gestorben,	der	Graf	ins	Ausland	gegangen	war,	aber	nichts	von	seiner
Rückkehr,	nichts	von	dem	Feste	im	Palast	Melani.
Als	 sie	 noch	 so	 dastand,	 kam	 Biondella	 mit	 ihrem	 Pudel	 zurück	 und	 der



Intendant	trat	auch	wieder	mit	der	Wirtin	auf	den	Flur	des	Hauses.
»Sehen	Sie	nur,«	sagte	die	gute	Wirtin	zu	dem	 Intendanten,	»dort	kommt	die

Schwester	 der	Nanina;	 es	 ist	 ein	 höchst	 geschicktes,	 liebes	 und	 fleißiges	Kind,
vielleicht	 braucht	 Ihr	 Herr,	 seine	 Exzellenz,	 einmal	 Etwas	 von	 der	 Ware	 der
Kleinen;	sie	flechtet	die	schönsten	Tischdecken	in	Pisa.	—	Was	hast	Du	mit	dem
Hunde	gemacht,	Kleine?«	fragte	die	Frau.
»Ich	konnte	ihn	nicht	an	den	Fleischbänken	vorüber	bringen,«	sagte	Biondella,

»er	wollte	durchaus	die	Wurst	 belecken	und	 ich	hatte	 so	große	Furcht,	 dass	er
eine	Wurst	stehlen	würde.«
Der	 Intendant	 klopfte	 Biondellas	 Wangen:und	 nannte	 sie	 ein	 hübsches,

ehrliches	Kind.
»Wenn	Se.	Exzellenz	noch	vielleicht	einen	Cupido	brauchte,	sollte	sie	auch	mit

auf	 dem	Balle	 sein,«	 schloss	 der	Mann,	 nachdem	 er	 Nanina’s	 großes	 Lob	 aus
dem	Munde	ihrer	alten	Bekannten	mit	angehört	hatte.
Er	 versprach	dann,	dass	 sie	die	Wohnungsmiete	erhalten	würde	und	ordnete

an,	dass	sie	morgen	im	Palast	erscheinen	und	ihr	Schäferkleid	anprobieren	sollte.
Der	Biondella	versprach	der	gute	Mann	noch	Konfekt	und	schöne	Bäckereien

von	dem	Feste.
Biondella	klatschte	in	die	Hände	und	rief:	»O,	geh’	zu	dem	Balle,	Nanina!	Gehe,

ja!«
Nanina	 stand	 noch	 ein	 Weilchen	 zögernd,	 dann	 fragte	 sie	 die	 alte	 Frau:

»Glauben	Sie,	dass	auch	Priester	auf	dem	Balle	sein	werden?«
»Aber	Kind,	eher	findest	Du	Türken	in	einer	christlichen	Kirche,	als	Priester	auf

einem	Maskenball,«	antwortete	die	Wirtin.
Nanina	antwortete	nicht.
Ihre	 größte	Angst	 bestand	darin,	 dass	 der	Priester	 sie	 einst	 auffinden	würde;

denn	sie	hatte	sein	Misstrauen	noch	nicht	vergessen.	—
»Also	morgen,	 im	Palast	Melani,«	 sagte	der	 Intendant;	 nahm	seinen	Hut	 und

ging.
Er	freute	sich,	dass	er	nun	seinem	Herrn	die	gewünschte	Zahl	der	Schäferinnen

würde	vorführen	können.
Der	 Intendant	 fand	 in	 dem	 Palast	 viele	 Arbeiter	mit	 den	 Zurüstungen	 für	 die

Festlichkeit	beschäftigt	und	es	hatten	sich	auch	schon	Zuschauer	auf	der	Straße
eingefunden,	 unter	 denselben	 befand	 sich	 auch	 eine	 Dame,	 deren	 hübsches
Gesicht	dem	Intendanten	gefiel.
Während	er	sie	noch	betrachtete,	kam	ein	Pudel	herbeigelaufen,	beschnüffelte

die	Dame	und	fing	dann	an	zu	bellen	und	zu	heulen.



Der	Intendant	nahm	seinen	Stock	und	trieb	das	Tier	fort.
»Das	abscheuliche	Tier!«	 rief	 die	Dame	aus	und	 setzte	hinzu:	 »Nanina	muss

nach	Pisa	zurückgekehrt	sein!«
»Sie	 nannten	 eben	 den	 Namen	 Nanina,«	 sagte	 der	 Intendant,	 »meinen	 Sie

damit	vielleicht	eine	kleine	Handarbeiterin,	in	der	Nähe	von	Campo	Santo?«
»Dieselbe!«	entgegnete	die	Dame	überrascht.
»So	 kann	 ich	 Ihnen	 sagen,	 dass	 sie	 eben	 nach	 Pisa	 zurückgekehrt	 ist,	 und

dass	ich	sie	eben	für	die	morgen	hier	stattfindende	Festlichkeit	engagiert	habe.«
Die	Dame	verneigte	sich	und	ging	weiter	ohne	noch	ein	Wort	zu	sagen.
»Das	ist	eine	merkwürdige	Person!«	sagte	der	Intendant	und	trat	in	den	Palast.

Zweites	Kapitel.

Der	Tod	von	Magdalene	d’Ascoli	 verursachte	eine	große	Veränderung	 in	dem
Leben	 ihres	Vaters	und	 ihres	Onkels.	Luca	Lomi	erklärte,	es	sei	 ihm	unmöglich,
noch	länger	in	seinem	Atelier	zu	arbeiten,	wo	seine	Tochter	so	oft	mit	ihm	verweilt
habe.	Er	hatte	in	Neapel	einige	Bestellungen	erhalten	und	war	nach	dieser	Stadt
gegangen,	 um	 dort	 zu	 arbeiten.	 Die	 Aufsicht	 über	 sein	 Atelier	 zu	 Pisa	 hatte	 er
ganz	seinem	Bruder	überlassen.
Nachdem	 der	 Meister	 abgereist	 war,	 ließ	 Pater	 Rocco	 die	 Bildsäulen	 und

Büsten	 in	 dem	Atelier	 seines	Bruders	mit	 Leinwand	überziehen,	 verriegelte	 alle
Türen,	schloss	alle	Fenster	und	arbeitete	nie	wieder	an	dem	Orte.	wo	sonst	sein
Lieblingsaufenthalt	gewesen	war.
Seinen	Pflichten	als	Seelsorger	kam	er	nach	wie	vor	gewissenhaft	nach.	Seine

regelmäßigen	Visiten	nach	dem	Palast	d’Ascoli	 gingen	nur	bis	 zu	der	Lage	des
Portiers,	 dort	 fragte	 er	 nach	 dem	 Befinden	 des	 Kindes,	 welches	 unter	 der
Fürsorge	der	besten	Amme,	die	man	hatte	finden	können,	geblieben	war.
Über	 Nanina	 hatte	 der	 Priester	 durch	 seinen	 Bekannten	 aus	 Florenz	 in

Erfahrung	gebracht,	dass	dieselbe	bei	einer	der	anständigsten	Damen	der	Stadt
beschäftigt	 sei.	 Er	 traf	 keine	 Anstalten	 dazu,	 sich	 bei	 dem	 jungen	Mädchen	 zu
rechtfertigen,	 sondern	 beauftragte	 nur	 seinen	 kleinen,	 höflichen	 Berichterstatter
zu	Florenz,	 ihm	es	 anzuzeigen,	 sobald	Nanina	 diese	Stellung	wieder	 verlassen
sollte.
Die	Verehrer	des	Paters	behaupteten,	dass	sich	derselbe	 je	älter	er	werde,	 je

mehr	 von	 den	 irdischen	 Beschäftigungen	 zurückziehe.	 Seine	 Feinde	 dagegen
sagten,	 dass	 der	 Pater	 in	 diesem	 scheinbar	 unbeschäftigten	 Zustande	 Böses
ausgrübele.
Dem	Priester	waren	das	Lob	wie	der	Tadel	gleichgültig.	Er	lebte	weiter,	wie	es

ihm	beliebte.



Als	 Fabio	 nach	 Pisa	 zurückkehrte,	 war	 Rocco	 einer	 der	 Ersten,	 die	 ihn
bewillkommneten.	 Diese	 erste	 Begegnung	 mochte	 jedoch	 nicht	 besonders
freundlich	 geendet	 haben,	 denn	 Rocco	 wiederholte	 seine	 Besuche	 im	 Palast
d’Ascoli	nicht.
Er	 musste	 wohl	 einige	 Worte	 zu	 dem	 Wohle	 des	 jungen	 Mannes

ausgesprochen	haben,	die	diesem	unbehaglich	erschienen	waren.	—	Die	Leute
wunderten	 sich	 ein	wenig	 über	 den	 scheinbaren	Bruch	 der	 beiden	Verwandten,
aber	da	die	Menge	gerade	der	Maskenball	des	Marquis	Melani	stark	beschäftigte,
so	achtete	sie	nicht	lange	darauf.
Pater	 Rocco	 schien	 auch	 nun	 die	 Haupttrauer	 abgelegt	 zu	 haben,	 denn	 er

öffnete	 das	 Atelier	 und	 ging	 wie	 früher	 seiner	 Lieblingsbeschäftigung,	 der
Bildhauerkunst,	nach.
Die	 Gehilfen	 Lomi’s	 meldeten	 sich,	 aber	 sie	 wurden	 nicht	 angenommen,	 da

Rocco	nur	allein	arbeiten	wollte.
Die	 Leute,	 welche	 kamen	 das	Atelier	 zu	 besuchen,	wurden	 ebenfalls	mit	 der

Bemerkung	abgewiesen,	dass	man	ihnen	nichts	Neues	zu	zeigen	habe.
So	verging	die	Zeit,	bis	Nanina	 ihren	Aufenthalt	 zu	Florenz	verließ.	Es	wurde

dem	Pater	getreu	Bericht	darüber	erstattet,	aber	er	bemühte	sich	nicht,	das	junge
Mädchen	aufzusuchen;	war	er	zu	vertieft	in	seine	Kunst,	oder	hatte	er	nicht	Lust,
sich	deren	Unwillen	auszusetzen,	man	konnte	es	nicht	genau	bestimmen.
Am	Morgen	vor	dem	Balltage	bedeckte	der	Pater	Künstler	seine	Statuen	aufs

Neue,	verschloss	die	Türen	des	Ateliers	 fest	und	begab	sich	 in	seine	Wohnung.
Es	kamen	einige	Freunde	zu	ihm,	aber	er	verweigerte	es,	sie	zu	empfangen,	da
er	unwohl	sei.	—	Hätten	sie	in	sein	Studierzimmer	dringen	können,	so	würden	sie
Rocco	in	der	Tat	furchtbar	bleich	und	abgespannt	gefunden	haben.
Als	sein	Haushälter	ihn	am	Abend	des	Tages	drängte,	etwas	Speise	und	Trank

zu	sich	nehmen	zu	wollen,	erhielt	er,	zum	ersten	Mal	 in	seiner	Dienstzeit,	einen
recht	scharfen	Verweis.
Etwas	 später	 musste	 er	 mit	 einem	 Briefe	 nach	 dem	 Palast	 d’Ascoli	 gehen.

Gleich	darnach	kam	Fabio’s	Diener	mit	der	Antwort.
»Ah,	die	Beiden	sind	wieder	befreundet,	wie	es	scheint,«	sagte	der	Haushälter

zu	sich	selbst.	Pater	Rocco	musste	sich	wohler	fühlen,	denn	er	rüstete	sich	zum
Fortgehen	und	sagte	zu	dem	Haushälter:
»Wenn	Jemand	nach	mir	fragen	sollte,	so	können	Sie	ihn	benachrichtigen,	dass

ich	im	Palast	d’Ascoli	bin.«
Doch	 der	 Pater	 ging	 noch	 einmal	 an	 seine	 Tür	 zurück	 und	 versuchte,	 ob

dieselbe	auch	fest	verschlossen	sei.
Dann	ging	er.
Er	 fand	 Fabio	 in	 seinem	 Zimmer	 auf-	 und	 abgehend;	 er	 schien	 schlechter



Laune	 zu	 sein,	 trotzdem	 ein	 schwarzer	 Domino	 für	 den	 Ball	 auf	 dem	 Tische
ausgebreitet	lag.	Fabio	hielt	ein	zerknittertes	Stück	Papier	in	der	Hand.
»Ich	 wollte	 Ihnen	 eben	 schreiben,	 als	 ich	 Ihren	 Brief	 erhielt,	 der	 mir	 Ihre

Freundschaft	aufs	Neue	anbietet	und,	—	die	ich	auch	annehme,«	begann	Fabio.
»Ich	 wurde	 freilich	 erzürnt	 darüber,	 dass	 Sie	 mir	 eine	 zweite	 Heirat	 förmlich
verboten,	und	ich	gebrauchte	vielleicht	Ausdrücke,	die	ich	jetzt	bereue,	und	für	die
ich	 um	Verzeihung	bitte.	Es	 scheint	 übrigens,	 dass	Sie	 es	 nicht	 allein	 sind,	 der
sich	für	meine	Wiederverheiratung	interessiert,	denn	nachdem	es	bekannt	wurde,
dass	 ich	 den	 Ball	 bei	 Melani	 besuchen	 wolle,	 erhielt	 ich	 hier	 diesen	 infamen
anonymen	Brief!	Hier-lesen	Sie	ihn	selbst!«
Pater	Rocco	beschattete	seine	Augen,	setzte	sich	zu	der	Lampe	und	las:
»Graf	Fabio!	In	Pisa	spricht	man	davon,	dass	Sie	damit	umgehen,	sich	wieder

zu	verheiraten.	Da	Sie	die	Einladung	zu	dem	Balle	im	Palast	Melani	angenommen
haben,	so	bestätigen	Sie	dies	Gerücht.	—	Denn	ein	Witwer	Ihres	Standes	begibt
sich	 nicht	 ohne	 besondere	 Absichten	 unter	 die	 lachenden	 Frauen	 der
Gesellschaft.	Ändern	Sie	 Ihren	Beschluss	und	bleiben	Sie	zu	Hause.	 Ich	kenne
Sie	und	kannte	Ihre	Gattin	und	ich	ermahne	Sie	feierlichst:	»Sie	dürfen	nie	wieder
heiraten!«
»Schlagen	 Sie	meinen	Rat	 in	 den	Wind,	 so	werden	 Sie	 es	 bis	 an	 das	 Ende

Ihres	Lebens	zu	bereuen	haben.	 Ich	habe	ernste,	 sehr	ernste	Beweggründe	zu
meiner	Warnung.
»Wenn	Sie	 Ihrem	Weibe	 »die	Grabesruhe«	 gönnen,	 so	 besuchen	Sie	 diesen

Ball	nicht!«
»Jetzt	 frage	 ich	Sie	und	 jeden	Anderen,	ob	das	nicht	 infam	ist?«	sagte	Fabio,

als	 der	 Priester	 ihm	 den	 Brief	 zurückgab.	 »Man	 versucht	 es,	mich	mit	meinem
armen	 toten	Weibe	zu	erschrecken.	 Ich	selbst	denke	kaum	an	eine	zweite	Ehe!
Wessen	 Interesse	 kann	 es	 also	 sein,	 dass	 ich	 den	 Ball	 nicht	 besuche?	 Was
bedeutet	 diese	 Phrase	 von	 der	 »Grabesruhe«	 meines	 verstorbenen	 Weibes?
Können	Sie	mir	Aufschluss	geben,	wer	diesen	niederträchtigen	Brief	geschrieben
hat?	Um	des	Himmelswillen,	so	sprechen	Sie	doch	wenigstens!«
Der	Priester	stützte	seinen	Kopf	auf	seine	Hand	und	sagte	 in	seiner	ruhigsten

Tonart:
»Ich	 kann	 nicht	 früher	 sprechen,	 bis	 ich	 darüber	 nachgedacht	 haben	 werdet

Das	Geheimnis	dieses	Briefes	ist	nicht	so	schnell	ergründet!	—	Er	enthält	Dinge,
die	Jedermann	bestürzt	machen	und	in	Erstaunen	setzen	würden.«
»Welche	Dinge?«	fragte	Fabio.
»Ich	kann	jetzt	nicht	darauf	antworten,«	erwiderte	der	Priester.
»Sie	 tun	 so	 geheimnisvoll,	 haben	 Sie	 mir	 nichts	 Bestimmtes	 darüber	 zu

sagen?«	fragte	Fabio.



»Ja,	ich	ersuche	Sie	ebenfalls,	nicht	auf	den	Ball	zu	gehen.	—«
»So!	Und	weshalb?«
»Wenn	ich	Ihnen	meine	Gründe	nenne,	so	werden	Sie	wieder	böse	werden.«
»Pater	Rocco,«	sagte	Fabio	schnell,	»Sie	sprechen	in	Rätseln	und	sitzen	dort

im	Dunkeln,	um	mir	Ihr	Gesicht	zu	verbergen;	warum	geschieht	das?«
Der	 Priester	 blickte	 in	 die	 Höhe	 und	 brachte	 sein	 Gesicht	 in	 die	 volle

Beleuchtung	der	Lampe.
»Ich	rate	Ihnen	doch,	höflicher	mit	mir	zu	verfahren,«	sagte	er	zu	dem	Witwer,

»und	Ihre	Worte	mehr	zu	erwägen!«
»Wir	wollen	das	Gespräch	nicht	weiter	fortsetzen,«	sagte	Fabio,	»ich	habe	nur

noch	eine	Frage	an	Sie	und	dann	nichts	mehr.«
Der	Priester	neigte	seinen	Kopf	wieder	zu	seiner	Brust	und	schien	zum	Hören

bereit,	und	zwar	so,	dass	jeder	Zug	seines	Gesichts	voll	beleuchtet	war.
»Ich	 frage	Sie,	da	Sie	der	Beichtvater	und	der	Vertraute	meines	verstorbenen

Weibes	 waren,	 ob	 diese	 gegen	 Sie	 oder	 irgend	 Jemand,	 einst	 den	 Wunsch
ausgesprochen	 hat,	 dass	 ich	mich	 in	 dem	 Falle,	 dass	 ich	 sie	 überleben	 sollte,
nicht	wieder	verheiraten	möge.	Sprach	sie	nie	zu	Ihnen	diesen	Wunsch	aus?«
»Sprach	Sie	nie	zu	Ihnen	diesen	Wunsch	aus?«	fragte	Rocco.
»Weshalb	 stellen	 Sie	 eine	 Frage,	 wo	 ich	 eine	 Antwort	 erwarte?«	 bemerkte

Fabio.
»Weil	 es	 mir	 nicht	 erlaubt	 ist,	 Fragen	 zu	 beantworten,	 die	 vielleicht	 ein

Beichtgeheimnis	berühren.«	entgegnete	der	Priester.
»Wir	 haben	 genug	 gesprochen,«	 rief	 Fabio	 und	 drehte	 dem	 Priester	 den

Rücken;	»ich	hoffte,	Sie	würden	mir	ein	Geheimnis	aufdecken	helfen,	statt	dessen
vergrößern	Sie	dasselbe.	Und	ich	erkläre	hiermit,	dass	kein	Macht	der	Erde	mich
von	dem	Besuche	des	heutigen	Maskenballes	abhalten	soll!«
»Keine	Erden-macht!«	wiederholte	Rocco	langsam	und	mit	seltsamem	Lächeln,

»abergläubischer	Graf	Fabio!	Fürchten	Sie	nicht	die	Macht	einer	andern	Welt,	die
sich	auch	leicht	bei	den	Maskenbällen	der	Sterblichen	geltend	machen	könnte?«
Fabio	blickte	überrascht	in	das	Gesicht	des	Priesters.	Dieser	fuhr	fort:
»Sie	 finden,	 es	 ist	 besser	 unsere	Unterhaltung	 nicht	 fortzusetzen.	 Ich	 denke,

Sie	haben	Recht,	trennen	wir	uns	jetzt,	so	trennen	wir	uns	noch	als	Freunde.	Sie
haben	meine	Warnung,	 nicht	 den	 Ball	 zu	 besuchen;	 jetzt	 Thun	 Sie,	 was	 Ihnen
beliebt.	Gute	Nacht!«
Mit	diesen	Worten	ging	der	Priester	fort.

Drittes	Kapitel.



Der	 Ballabend	 war	 gekommen,	 der	 Domino	 und	 die	 Halbmaske	 lagen	 noch
immer	auf	dem	Tische	 in	Fabio’s	Zimmer;	aber	der	Witwer	entschloss	sich	noch
nicht	 zum	 Fortgehen,	 trotzdem	 die	 bestimmte	 Stunde	 zu	 dem	 Anfange	 des
Maskenballes	 schon	 lange	 vorüber	 war.	 Er	 zögerte	 und	 zögerte,	 ohne	 einen
Grund	dazu	zu	haben.	Es	schien	ihm,	dass	der	große,	einsame	Palast	wieder	den
Zauber	auf	ihn	ausübe,	ihn	zu	fesseln.	Das	war	Fabio	seit	dem	Tode	seiner	Frau
bisher	nicht	geschehen.
Er	verließ	sein	Zimmer,	und	begab	sich	in	das	Zimmer,	wo	sein	Kindchen	in	der

Wiege	 ruhig	 schlummerte.	 Er	 setzte	 sich	 an	 das	 Bettchen	 und	 gedachte	 an
vergangene	Tage.
Dann	ging	er	wieder	 in	 sein	Zimmer	 zurück.	Er	 nahm	aber	 noch	 immer	 nicht

den	Domino	um,	sondern	er	öffnete	eine	Schublade	und	nahm	den	Brief	Nanina’s
daraus	hervor	und	las	ihn	langsam	durch.
Dann	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst:	 »Ich	 besitze	 Jugend,	Geld,	 Titel,	 Alles	was	 die

Welt	 kostbar	 nennt	 und	 doch	 fühle	 ich	 mich	 so	 verwaist	 und	 traurig,	 habe
Niemand	der	mich	 liebt,	darum	erinnere	 ich	mich	auch	gern	an	das	arme	 traute
Mädchen,	welches	diese	Zeilen	schrieb.«
Alte	 Erinnerungen	 stiegen	 mächtig	 in	 ihm	 auf.	 Er	 gedachte	 an	 Luca	 Lomi’s

Atelier,	 an	 seinen	 ersten	 Besuch	 bei	 Nanina,	 dabei	 saß	 er	 und	 zeichnete
gedankenlos	 mit	 dem	 Bleistift	 verschiedene	 Figuren	 vor	 sich	 aufs	 Papier.	 Die
Lampe	wurde	dunkler,	er	blickte	auf	die	Uhr	und	sah,	dass	es	bereits	Mitternacht
war.
Schnell	nahm	er	Domino	und	Maske,	und	in	wenigen	Minuten	war	er	auf	dem

Wege	zu	dem	Ball-	Lokale.
Als	 er	 ankam	 wurden	 gerade	 groteske	 Tänze	 aufgeführt,	 die	 das	 laute

Gelächter	 der	 Gäste	 hervorriefen;	 als	 diese	 beendet	 waren,	 begaben	 sich	 die
Anwesenden	 in	 die	 arkadischen	 Lauben,	 um	 sich	 zu	 neuen	Tänzen	mit	 Speise
und	Trank	zu	stärken.
Der	 Marquis	 hatte	 in	 seiner	 sonderbaren	 Weise	 die	 zwei	 Räume	 in	 ein

Departement	der	schweren,	das	andere	in	das	Departement	der	leichten	Speisen,
eingeteilt.
Die	Gesellschaft	hatte	den	Raum,	wo	es	Pasteten	und	den	Magen	reell	füllende

Dinge	zu	verspeisen	gab,	so	bevorzugt,	dass	noch	zehn	Schäferinnen	aus	dem
anderen	 Raume	 zur	 Bedienung	 der	 Gäste	 herbeigeholt	 werden	mussten;	 unter
den	 fünf	Mädchen,	welche	 Limonade,	Gefrorenes	 und	mehr	 dergleichen	 leichte
Kleinigkeiten	verabreichten,	war	auch	Nanina	geblieben.
Der	 Intendant	hatte	sie	dort	gelassen,	weil	er	sah,	wie	unangenehm	der	Lärm

auf	das	junge	Mädchen	einwirkte.
Als	 Fabio	 eintrat	 hatte	 der	 Lärm	 in	 dem	 Departement	 des	 Reellen	 seinen

Höhepunkt	erreicht.



Die	 Kavaliere	 waren	 so	 entzückt	 über	 die	 Tracht	 der	 Hirtinnen,	 dass	 sie	 die
jungen	Mädchen	in	dem	klassischen	Latein	der	Virgil’schen	Zeit	ansprachen.
Sobald	 er	 den	 Gratulationen	 seiner	 Freunde	 über	 seine	 glückliche	 Rückkehr

entschlüpfen	konnte,	suchte	Fabio	ein	ruhiges	Plätzchen	auf.
Er	 ging	 durch	 den	 Tanz-Saal	 und	 befand	 sich,	 an	 dem	 äußersten	 Ende	 des

Gebäudes	 angelangt,	 ebenfalls	 in	 einer	 arkadischen	 Laube,	 die	 jedoch,	 ihrer
heiteren	 Stille	 wegen,	 vielmehr	 ihren	 Namen	 verdiente,	 als	 ihre	 geräuschvolle
Namensschwester	an	dem	anderen	Ende	des	Festraumes.
Es	waren	sehr	wenig	Gäste	in	dem	Zimmer,	als	Fabio	eintrat;	nachdem	er	sich

die	Dekoration	flüchtig	betrachtet	hatte,	setzte	er	sich	auf	ein	Sofa	in	der	Nähe	der
Tür	und	da	es	sehr	heiß	war,	nahm	er	seine	Maske	ab.
Ein	Aufschrei	 ertönte	 aus	 der	Mitte	 der	 fünf	 Aufwärterinnen.	Der	 junge	Mann

blickte	auf	und	traute	kaum	seinen	Augen,	als	er	sich	Nanina	gegenüber	befand.
Ihre	Wangen	waren	blass;	sie	blickte	fast	entsetzt	auf	den	jungen	Edelmann.
Eine	der	anderen	Aufwärterinnen	wollte	ihr	beistehen,	denn	sie	glaubte,	Nanina

sei	plötzlich	krank	geworden.
Als	Fabio	näher	kam,	ließ	sie	ihr	Haupt	auf	die	Brust	sinken	und	sagte:
»Ich	 glaubte	 nicht,	 dass	 Sie	 hier	 in	 Pisa	 seien!	 Ich	 glaubte	 nicht,	 dass	 Sie

hierher	zurückkommen	würden!	Wie	falsch	muss	Ihnen	das	jetzt	erscheinen,	was
ich	Ihnen	schrieb.«
»Wenn	 ich	Ihnen	doch	sagen	könnte,	wie	oft	 ich	 Ihren	Brief	 las,	wie	sorgfältig

ich	ihn	aufbewahrt	habe!«	antwortete	Fabio.
Nanina	wandte	ihren	Kopf	fort,	um	ihre	Tränen	zu	trocknen,	dann	sagte	sie:
»Es	wäre	besser,	wir	hätten	uns	nie	wieder	gesehen.«	Ehe	noch	Fabio	Etwas

erwidern	konnte,	sagte	das	andere	Aufwarte-Mädchen:
»Ums	Himmelswillen,	 sprechen	 Sie	 doch	 hier	 nicht	 zusammen,	 wenn	 es	 der

Intendant	 sieht,	 werden	 wir	 Unannehmlichkeiten	 haben!	 Sie	 können	 sich	 ja
morgen	sehen.«
Fabio	 fühlte	 die	 Richtigkeit	 dieses	 Vorwurfs.	 Er	 riss	 ein	 Blatt	 aus	 seinem

Taschenbuch	und	schrieb	darauf:
»Ich	muss	Sie	sprechen!	Kommen	Sie	morgen	 früh	zehn	Uhr	 in	den	d’Ascoli-

Garten.	Glauben	Sie	an	meine	Ehrenhaftigkeit	und	Aufrichtigkeit	so	 fest,	wie	 ich
stets	an	die	Ihrige	glaubte.«
Dann	wickelte	er	einen	kleinen	Schlüssel,	den	er	von	den	Petschaften	an	seiner

Uhr	losmachte,	in	das	Papier	und	drückte	es	in	Naninas	Hand.
Er	 wollte	 noch	 einmal	 zu	 dem	 jungen	 Mädchen	 sprechen,	 aber	 die	 andere

Aufwärterin	bedeutete	ihn,	zu	schweigen	und	zeigte	nach	einer	Maske,	die	eben



eingetreten	war.
Fabio	 drehte	 sich	 um	 und	 erblickte	 eine	 ganz	 in	 gelb	 gekleidete	 weibliche

Maske.
Die	Kopfbedeckung	war	gelb,	die	Maske	gelb	und	lange	gelbe	Fransen	hingen

von	der	Maske	über	den	Mund	fort;	der	Domino	war	ebenfalls	gelb;	die	Ärmel	und
der	untere	Rand	des	Domino	waren	mit	Spitzen	aus	demselben	Stoff	versehen.
Die	ganze	Gestalt	machte	einen	unheimlichen	Eindruck.
Die	pechschwarzen	Augen	der	Frau	glänzten	durch	die	Löcher	der	Maske	und

die	Fransen	bewegten	sich,	durch	den	Atem	bewegt,	vor	dem	Munde	hin	und	her.
Ohne	ein	Wort	zu	sprechen	stand	sie	vor	dem	Tische	und	schien	aufmerksam

auf	Fabio	zu	blicken.
Als	 er	 die	Frau	betrachtete,	 fiel	 ihm	ein,	 dass	die	Farbe	der	Maske	dasselbe

Gelb	 zeige,	 wie	 das	 Lieblingsmeublement	 seiner	 verstorbenen	 Frau	 im	 Palast
d’Ascoli.	—
»Die	gelbe	Maske!«	flüsterten	die	Schäferinnen	und	traten	furchtsam	hinter	den

Tisch	dicht	an	einander,	»schon	wieder	die	gelbe	Maske!«
»Bewegen	Sie	sie	zum	Sprechen!«
»Fragen	Sie	sie	Etwas!«
»Dieser	Edelmann	wird	sie	zum	Sprechen	bringen,«	sagten	die	Mädchen	nach

einander.
Fabio	 sah,	 dass	 Nanina	 sich	 abgewendet	 hatte	 und	 ihr	 Taschentuch	 vor	 die

Augen	hielt.	Sie	allein	schenkte	der	Maske	keine	Aufmerksamkeit.
Die	 anderen	Mädchen	 baten	 Fabio	 wiederholt	 ängstlich,	 er	 möchte	 doch	 die

Maske	ansprechen.
Fabio	drehte	sich	um	und	behielt	die	Maske	 im	Auge;	sie	schien	 ihn	mit	dem

Feuer	 ihrer	Augen	versengen	zu	wollen	und	wohin	er	sich	bewegte,	 folgten	 ihm
diese	merkwürdigen	Augen.
Er	 ging	 aus	 das	 gespensterhafte	 Wesen	 zu,	 aber	 es	 bewegte	 sich	 nicht;	 er

versuchte,	es	anzusprechen,	aber	die	Stimme	versagte	ihm.	—
Das	 leise,	 furchtsame	Auftreten	 der	 Aufwärter-Mädchen,	 die	Gestalt	 vor	 ihm,

die	 Musik,	 das	 heitere	 Lachen	 der	 Menge	 in	 den	 anderen	 Sälen,	 alles	 dieses
bestimmte	ihn,	schnell	den	Raum	zu	verlassen	und	sich	unter	frohe	Menschen	zu
begeben,	und	er	ging	schnell	in	den	Saal.
Er	wollte	hin,	wo	das	Gewühl	der	Gesellschaft	am	dichtesten	war,	doch	einer

seiner	Freunde,	der	sich	eben	von	einem	Kartentisch	erhoben	hatte	und	der	Fabio
noch	nicht	wiedergesehen	hatte,	begrüßte	ihn	mit	den	Worten:
»Willkommen,	 Graf	 Fabio,	 in	 der	 Gesellschaft!	 Aber	 warum	 sind	 Sie	 so



entsetzlich	 bleich?	 Ihre	 Hände	 sind	 eiskalt!	 —	 Ich	 hoffe,	 Ihnen	 ist	 doch	 nicht
unwohl?«
»Nein,«	 entgegnete	 Fabio,	 »ich	 hatte	 aber	 eben	 eine	 so	 sonderbare

Begegnung	mit	einer	seltsam	kostümierten	Gestalt,	dass	mir,	 ich	weiß	eigentlich
nicht	warum,	ganz	unheimlich	zu	Mute	geworden	ist.«
»Sie	sahen	sicher	die	gelbe	Maske?«	fragte	der	Andere.
»Ja,	sahen	Sie	sie	auch?«
»Jedem	 Gast	 ist	 sie	 bereits	 aufgefallen.	 Unser	 Gastgeber	 hat	 nicht	 die

geringste	Idee	davon,	wer	sie	sein	könnte.
»Niemand	vermag	sie	zum	Sprechen	zu	bewegen.
»Wäre	ich	der	Marquis	Melani,	so	würde	ich	ihr	sagen:	»Madame,	wir	sind	hier

versammelt	um	froh	und	heiter	zu	sein,	öffnen	Sie	Ihren	Mund	und	entzücken	Sie
uns	durch	eine	andere	Toilette!«	—
Während	dieser	Unterhaltung	hatten	die	beiden	Herren	sich,	mit	dem	Rücken

der	Tür	zugewendet,	gesetzt.	Andrea	d’Arbino	sprach	noch	zu	Fabio,	als	dieser
plötzlich	 zusammen-schauerte,	 denn	 er	 hörte	 tiefes	 Atemholen	 hinter	 sich,	 er
drehte	sich	schnell	um.
In	 diesem	 Augenblick	 stand	 die	 gelbe	Maske	 zwischen	 den	 beiden	Männern

und	beugte	sich	zu	ihnen	nieder.
Fabio	und	sein	Freund	standen	auf.	Die	Augen	der	gelben	Maske	schienen	bis

auf	das	Herz	Fabio’s	dringen	zu	wollen.	—
»Gelbe	Dame,	kennen	Sie	meinen	Freund?«	fragte	d’Arbino	artig.
Es	 erfolgte	 keine	 Antwort.	 Die	 brennenden	 Augen	 blieben	 fest	 auf	 Fabio

gerichtet.
»Gelbe	Dame,	hören	Sie	nur	die	köstliche	Musik!	Wollen	Sie	mit	mir	tanzen?«

fragte	d’Arbino	weiter.
Die	Augen	ließen	von	Fabio	ab	und	die	unheimliche	Gestalt	glitt	geisterhaft	aus

dem	Zimmer.
»Mein	teurer	Graf,	diese	Frau	scheint	es	wirklich	auf	Sie	abgesehen	zu	haben!

Sie	sind	noch	bleicher	geworden.	—
»Kommen	 Sie	 in	 das	 Speisezimmer,	 wir	 werden	 Wein	 trinken,	 denn	 Sie

bedürfen	 der	Stärkung,«	 sagte	 d’Arbino	 und	 führte	 Fabio	 nach	 der	 arkadischen
Laube	 mit	 den	 fünfundzwanzig	 Aufwärterinnen,	 die	 nun	 aber	 auch	 ganz	 leer
geworden	war,	da	alle	Paare	tanzten.
Dieser	Raum	war	nicht	 in	vollständig	arkadischer	Einfachheit,	denn	es	befand

sich	über	einem	der	Schenktische	ein	großer	Spiegel.	Vor	demselben	stand	einer
der	Gäste	und	fächelte	sich	sorglos	mit	der	Maske	Kühlung	zu.



»Mein	 Teurer,«	 rief	 d’Arbino	 dem	 Herrn	 zu,	 »Sie	 sind	 der	 geeignetste	 Mann
dazu,	uns	den	feurigsten	Wein	empfehlen	zu	können,	den	es	hier	gibt!	Graf	Fabio,
ich	stelle	 Ihnen	hier	meinen	Freund,	den	Kavalier	Finello	vor,	und	 ich	wünschte,
dass	 Sie	 mit	 ihm	 und	 seiner	 Familie	 bekannter	 würden.	 Ich	 sehe	 hier	 in	 Ihrer
Nähe	eine	ganze	Reihe	Flaschen!	—
»Meine	 schöne,	 schwarzäugige	 Schäferin,	 geben	 Sie	 uns	 gefälligst	 die	 drei

größten	Gläser,	die	Sie	haben!«	bat	d’Arbino.
Die	Gläser	wurden	gebracht	und	Finello	füllte	sie	mit	dem	edelsten	Wein,	der	zu

haben	war,	und	die	drei	Edelleute	setzten	sich	dem	Spiegel	gegenüber	nieder.
»Nun	 lasst	 uns	 trinkend,«	 sagte	 d’Arbino,	 »Finello,	Graf	 Fabio,	 den	Schönen

von	Pisa,	ein	Hoch!	—«
Alle	 drei	 hoben	 die	Gläser.	 Als	 Fabio	 sein	Glas	 an	 die	 Lippen	 setzen	wollte,

erblickte	er	in	dem	Spiegel	die	gelbe	Maske	und	er	setzte	das	Glas	ab,	ohne	den
Wein	gekostet	zu	haben.
»Was	gibt	es?«	fragte	d’Arbino.
»Lieben	Sie	diesen	Wein	nicht,	Graf?«	fragte	Finello.
»Die	 gelbe	Maske!	 Die	 gelbe	Maske	 ist	 schon	wieder	 sichtbar!«	 sagte	 Fabio

halblaut.
Alle	drei	blickten	zur	Tür,	aber	es	war	nichts	von	der	Gestalt	zu	entdecken.
»Weiß	Jemand,	wer	die	gelbe	Maske	ist?«	fragte	Finello.	»Man	sieht	übrigens

nur	 an	 Gang	 und	 Bewegung,	 dass	 es	 eine	 Frau	 ist.	 Sie	 hat	 irgend	 einen
geheimen	 Beweggrund,	 hier	 so	 seltsam	 gekleidet	 von	 Zimmer	 zu	 Zimmer	 zu
schleichen,«	setzte	der	Kavalier	hinzu.
»Ja,«	entgegnete	d’Arbino,	»die	gelbe	Maske	hat	den	Grafen	d’Ascoli	nicht	nur

um	seine	heitere	Balllaune	gebracht,	jetzt	stört	sie	ihn	sogar	sein	Glas	zu	leeren.«
»Es	 ist	 das	 dritte	 Zimmer,	 in	 welches	 sie	 mir	 folgt,»	 sagte	 Fabio,	 »und	 zum

dritten	Male	 richtet	 sie	 ihre	 brennenden	 Augen	 so	 seltsam	 auf	 mich.	 Ich	 muss
gestehen,	meine	Nerven	sind	noch	nicht	wieder	gestärkt	genug	für	Abenteuer	und
Bälle.	Ihr	Blick	macht	mich	schaudern.	Wer	kann	sie	nur	sein?»
»Wenn	 sie	 ihre	 Verfolgungen	 zum	 vierten	 Male	 wiederholt,	 so	 bitten	 Sie	 sie

doch,	dass	sie	sich	demaskiere,«	sagte	Finello.
»Und	wenn	sie	es	verweigert?«
»Dann	würde	ich	ihr	selbst	die	Maske	abnehmen,»	setzte	Finello	hinzu.
»Man	kann	das	einer	Dame	nicht	antun,«	sagte	Fabio.	»Ich	werde	mich	in	der

Menge	vor	ihr	zu	verstecken	suchen.	Ich	lasse	Sie	jetzt	hier	bei	dem	Wein,	meine
Herren,	und	hoffe	Sie	im	Ballsaal	wieder	zu	sehen.«
Fabio	nahm	seine	Maske,	begab	sich	in	den	Tanzsaal	und	suchte	die	dichteste



Menschenmenge	auf.	Fürs	Erste	gelang	 ihm	sein	Plan,	er	sah	die	gelbe	Maske
nicht	mehr.—
Endlich	wurde	ein	Tanz	arrangiert,	wo	die	Paare	sich	in	langen	Reihen	einander

gegenüber	 standen.	 Die	 Zuschauer	 standen	 hinter	 den	 Tanzenden	 an	 den
Wänden	entlang.
Als	 Fabio	 auf	 das	 Präludium	 des	 Orchesters	 lauschte,	 blickte	 er	 die	 Reihen

entlang	und	sah	die	gelbe	Maske.
Er	 schritt	 weiter	 und	 suchte	 sich	 einen	 anderen	 Platz,	 aber	 kaum	 hatte	 er

wieder	 die	 Tänzer	 von	Neuem	 ins	 Auge	 gefasst,	 als	 er	 wieder	 die	 entsetzliche
gelbe	Maske	erblickte.
Die	 Verfolgung	 wurde	 unerträglich	 und	 es	 bemächtigte	 sich	 seiner	 eine

sonderbare	Angst.	Er	kehrte	in	den	Speisesaal	zurück.
Die	beiden	Herren	saßen	nicht	mehr	bei	dem	Wein.	Fabio	stürzte	schnell	einige

Gläser	des	 feurigen	Weines	hinunter	und	beschloss,	Finello’s	Rat	zu	 folgen,	die
gelbe	Maske	zu	lüften.	—
Er	 dachte,	 vielleicht	 wünscht	 sie,	 dass	 ich	 ihr	 zu	 einem	 stillen	 Zimmer	 folge,

vielleicht	will	sie	sich	gerade	vor	mir	demaskieren.
Mit	diesem	Gedanken	beschäftigt,	ging	er	durch	alle	Festräume,	bis	er	wieder

in	die	arkadische	Laube	kam,	wo	Nanina	sich	befand.
Die	Aufwärterin,	welche	 ihm	 früher	schon	den	Rat	gegeben	hatte,	mit	Nanina

hier	nicht	weiter	zu	sprechen,	kam	ihm	bis	zur	Tür	entgegen	und	sagte:
»Kommen	 Sie	 nur	 nicht	 wieder	 hier	 herein,	 das	 arme	 Mädchen	 wird	 sonst

wieder	weinen,	denn	der	 Intendant,	der	sie	mit	geröteten	Augen	und	totenbleich
hier	gesehen	hat,	hat	ihr	bereits	erklärt,	dass	sie	nicht	weiter	bedienen	dürfte	und
dass	 sie	 nach	 Hause	 gehen	 könnte,	 wenn	 sie	 wollte.	 Sie	 ist	 jetzt	 fort	 um	 ihre
Kleider	zu	wechseln.«
Das	 junge	 Mädchen	 sprach	 nicht	 weiter,	 sondern	 zeigte	 nur	 über	 Fabio’s

Schultern.
»Die	gelbe	Maske!»	sagte	sie	darauf	ängstlich	und	bat:	»O	Herr,	führen	Sie	sie

in	den	Ballsaal	zurück,	damit	die	arme	Nanina	 in	 ihren	alten	Kleidern	hier	durch
schlüpfen	kann.«
Fabio	 drehte	 sich	 um	 und	 sah,	 dass	 die	 unheimliche	 Gestalt	 sich	 wieder

zurückzog.	Sie	ging,	von	Fabio	gefolgt,	durch	alle	Räume,	bis	zu	dem	glänzend
erleuchteten	Korridor.	Von	demselben	gelangte	man	rechts	in	die	Festräume,	links
zu	der	großen	Treppe	des	Palastes.	Die	gelbe	Maske	wendete	sich	langsam	nach
der	 linken	Seite	 zu,	dann	stand	sie	 still,	 und	 ließ	 ihre	Augen	einen	Moment	auf
Fabio	fallen,	dennoch	blickte	sie	auf	Nanina,	welche	kam,	um	sich	nach	Hause	zu
begeben.
»Wo	 komme	 ich	 hier	 hinaus?«	 rief	 das	 junge	Mädchen	 ängstlich,	 als	 sie	 die



gelbe	Maske	erblickte.
»Hier	 durch!«	 sagte	 Fabio	 und	 zeigte	 nach	 dem	 Saale.	 »Man	 erwartet	 jetzt

wieder	einige	Überraschungen	und	Niemand	wird	Sie	beachten.«
Dann	ergriff	er	den	Arm	Nanina’s	und	flüsterte	ihr	zu:
»Vergessen	Sie	nicht	unsere	Verabredung	für	morgen!«
In	 demselben	 Augenblick	 legte	 sich	 die	Hand	 der	 gelben	Maske	 auf	 ihn	 und

nahm	seine	Hand	aus	der	Nanina’s.
Er	 zitterte	 zwar,	 hatte	 aber	 doch	 so	 viel	 Besinnungskraft	 behalten,	 dass	 er

Nanina	ein	Zeichen	geben	konnte,	dass	diese	sich	schnell	entfernen	möge.
Das	junge	Mädchen	ging	schleunigst	fort.
»Wir	sind	 jetzt	allein,«	begann	Fabio	zu	der	unheimlichen	Maske,	»sagen	Sie

mir	nun,	wer	Sie	sind	und	warum	Sie	mich	verfolgen!	Oder	—	 ich	nehme	 Ihnen
die	Maske	ab	und	überzeugt	mich	selbst	davon,	wer	Sie	sind!«
Die	Frauengestalt	 trat	einige	Schritte	schweigend	zurück.	Er	 folgte	 ihr.	Es	war

kein	Augenblick	zu	verlieren,	denn	man	hörte	schon	wieder	Tritte	nahen.
»Jetzt	oder	nie!«	rief	Fabio	aus	und	wollte	die	Maske	heben,	aber	die	Frau	stieß

seine	Hand	zurück	und	nahm	mit	der	anderen	Hand	ihre	Maske	selbst	ab.
Die	Lampen	beleuchteten	das	Gesicht	hell	und	deutlich.
Es	war	das	Gesicht	der	verstorbenen	Gräfin	Magdalene	d’Ascoli.

Viertes	Kapitel.

Signor	 Andrea	 d’Arbino	 suchte	 seinen	 Freund	 Fabio	 vergeblich	 durch	 alle
Räume,	bis	er	endlich	auch	auf	den	Korridor	kam,	wo	er	Fabio	allein	und	in	einer
tiefen	Ohnmacht	auf	dem	Boden	liegend	fand.	d’Arbino	wollte	die	Gäste	nicht	mit
diesem	Vorfall	bekannt	machen	und	er	ging	nach	dem	Vorzimmer,	um	sich	nach
einer	Hilfe	umzusehen.	Kavalier	Finello	ließ	sich	gerade	seinen	Mantel	umgeben,
um	sich	zu	entfernen.
Die	beiden	Herren	trugen	Fabio	in	das	Vorzimmer,	dessen	Fenster	sie	öffneten.

Ein	 Diener	 wurde	 nach	 Eiswasser	 ausgeschickt.	 Diese	 leichten	 Hilfsmittel
brachten	Fabio	zu	sich	selbst	zurück.	—	Er	blickte	seine	Freunde	verwirrt	an.
»Ich	 fand	 Sie	 ohnmächtig	 im	 Korridor,«	 sagte	 d’Arbino,	 »was	 ist	 Ihnen

begegnet?	War	die	Hitze	zu	groß?«
Fabio	schien	seine	Gedanken	zu	sammeln,	dann	zeigte	er	auf	den	Diener.	—
Die	Herren	schickten	ihn	hinaus.
»Es	war	nicht	 die	Hitze,«	 sagte	Fabio	mit	 schwerer	Stimme,	»ich	 sah	—	das

Gesicht	meiner	verstorbenen	Gattin	hinter	der	gelben	Maske!«



»Wirklich!«
»Ja,	wirklich!	Es	war	das	Gesicht	der	Toten!«
»Wirklich,	Ihrer	Gattin?«
»Ja,«	 fuhr	 Fabio	 fort,	 »ich	 sah	 sie	 nicht,	 wie	 sie	 in	 den	 Tagen	 strahlender

Jugend	 und	 Schönheit	 aussah;	 nicht	 wie	 sie	 auf	 ihrem	 Krankenbett	 aussah,
sondern	so,	wie	sie	in	ihrem	Sarg	lag!«
»Graf!	 Graf!	 Sammeln	 Sie	 Ihre	 Gedanken.	 Es	 ist	 gewiss	 nur	 Ihre	 lebhafte

Phantasie,	die	Ihnen	das	vorspiegelt?«
»Ersparen	 Sie	 mir	 Weiteres!	 Ich	 bin	 entschlossen,	 das	 Geheimnis	 zu

ergründen.	 Wollen	 Sie	 mir	 dazu	 behilflich	 sein?	 Meine	 Kraft	 allein	 dürfte	 jetzt
kaum	dazu	ausreichen!«
»Wir	 werden	 Ihnen	 getreu	 beistehen,«	 sagten	 die	 Herren,	 die	 jedoch	 nicht

daran	 zu	 glauben	 schienen,	 was	 Fabio	 ihnen	 mitgeteilt	 hatte.	 Sie	 hielten	 es
wahrscheinlich	nur	für	eine	Fieberphantasie.
»Was	wünschen	Sie,	dass	wir	jetzt	zunächst	tun?«	fragte	Finello.
»Die	Gestalt	muss	durch	dieses	Zimmer	gekommen	sein«	fragen	wir	zunächst

den	Diener,	ob	er	Etwas	von	ihr	gesehen	hat.«
Der	Diener	verneinte	es.
Die	beiden	Herren	fragten	alle	Diener,	keiner	von	ihnen	hatte	die	gelbe	Maske

gesehen.
Zuletzt	wurde	der	Portier	gefragt,	und	dieser	berichtete,	dass	vor	einer	halben

Stunde	eine	gelb	gekleidete	Dame	fortgefahren	sei.
»Kennen	Sie	vielleicht	den	Kutscher?«	fragte	man	ihn.
»O	gewiss,	er	ist	ein	alter	Freund	von	mir,	ein	sogenannter	Miethskutscher.«
»Und	wissen	Sie,	wo	er	wohnt?«
»Ja,	sehr	genau!«
»Gut,	 so	 lassen	 Sie	 gefälligst	 einen	 Andern	 hier	 Ihren	 Posten	 versehen	 und

führen	Sie	uns	zu	dem	Manne.«
Der	Portier	führte	die	drei	Herren	durch	einige	Straßen	und	zeigte	Ihnen	endlich

das	Haus	und	den	Stall,	wo	der	Kutscher	eben	seine	Pferde	hinein	führte.
d’Arbino	reichte	dem	Manne	etwas	Geld	und	fragte:
»Sie	 fuhren	 eben	 eine	Dame	 in	 gelben	Kleidern	 von	 dem	Balle	 nach	Hause,

wohin	brachten	Sie	sie?«
»Ja,	Herr,	 ich	war	 für	 den	ganzen	Abend	gemietet,	 ich	 fuhr	 sie	 zu	dem	Balle

und	zurück.«



»Wo,	wo	wohnt	sie?«
»An	 einem	 sehr	 sonderbaren	 Orte,«	 antwortete	 der	 alte	 Kutscher,	 »auf	 dem

Kirchhofe	von	Campo	Santo.«
Fabio	 stand	 zwischen	 den	 Herren;	 als	 er	 dies	 hörte,	 stieß	 er	 einen

Schreckensschrei	aus	und	stützte	sich	auf	seine	Freunde.
»Und	wohin	fuhren	Sie	jetzt	die	Dame?«	fragte	d’Arbino.
»Zu	derselben	Stätte,«	entgegnete	der	Kutscher.
Fabio	ließ	seine	Freunde	los	und	sank	auf	seine	Knie;	es	sah	aus,	als	wenn	er

beten	wollten.
»Warum	ist	er	wieder	so	bewegt?«	fragte	Finello.
»Du	 weißt	 ja,	 antwortete	 d’Arbino,	 »dass	 er	 hinter	 der	 gelben	 Maske	 das

Gesicht	seiner	verstorbenen	Frau	erblickt	hat.«	—
»Ja!	Aber	weiter!«
»Diese	ruht	auf	dem	Friedhof	von	Campo	Santo.

Fünftes	Kapitel.

Von	 allen	 den	 Personen,	 welche	 der	 Ball	 des	Marquis	 beschäftigt	 hatte,	 war
Nanina	die	erste,	welche	sich	am	Morgen	danach	erhob.	Sie	hatte	nicht	schlafen
können,	 so	 sehr	 bewegten	 sie	 die	 verschiedenen	 Erlebnisse,	 die	 sie	 auf	 dem
Balle	 gehabt	 hatte.	 Sie	 stand	 auf	 und	 schöpfte	 die	 frische	Morgenluft	 an	 ihrem
kleinen	Fensterchen	in	langen	Zügen	ein.
Am	 meisten	 beschäftigte	 sie	 der	 Augenblick,	 in	 welchem	 sie	 Fabio	 mit	 der

entsetzlichen	 Maske	 allein	 gelassen	 hatte.	 Dann	 nahm	 sie	 das	 mit	 Bleistift
beschriebene	 Blättchen	 und	 überlas	 wiederholt,	 was	 Fabio	 ihr	 aufgeschrieben
hatte.
Sie	 überlegte,	 ob	 sie	 wirklich	 den	 kleinen	 Schlüssel	 zu	 dem	 Garten	 des

d’Ascoli-Palais	benutzen	sollte.	—	Aber	ja!	Fabio	hatte	ihr	ja	am	Schluss	gesagt:
»Fassen	 Sie	 Vertrauen	 zu	 meiner	 Aufrichtigkeit,	 wie	 ich	 stets	 Vertrauen	 zu

Ihnen	hegte!«
Ja,	sie	durfte	Vertrauen	schenken.	—	Außerdem	musste	sie	ja	auch	den	kleinen

Schlüssel	zurück	geben.	—
Als	sie	noch	so	in	Gedanken	auf	die	Straße	hinabblickte,	hörte	sie,	dass	an	die

Tür	geklopft	wurde.
Der	Mann,	welcher	klopfte,	hatte	Nanina	erblickt	und	fragte:
»Wohnt	die	Krankenwärterin	Marthe	Angrisani	hier?«
»Ja,«	antwortete	Nanina,	»ich	werde	sie	gleich	rufen.	Ist	Jemand	krank?«



»Ja,	rufen	Sie	sie	nur	schnellt	Sie	soll	nach	dem	Palais	d’Ascoli	kommen,	mein
Herr,	der	Graf	Fabio,	ist	krank.«
Nanina	flog	förmlich	zu	der	Krankenwärterin	und	rief:
»O,	eilt	Euch,	eilt	Euch,	Frau	Martha!	Er	ist	krank!«
Nanina	lief	dann	zu	dem	Diener	und	teilte	 ihm	mit,	dass	Frau	Martha	sogleich

kommen	würde.	Dann	fragte	sie	ihn	nach	der	plötzlichen	Krankheit	seines	Herrn,
da	er	ja	doch	gestern	noch	auf	dem	Balle	gewesen	sei.
»Ich	weiß	weiter	 nichts,«	 erwiderte	 der	Diener,	 nachdem	er	 etwas	überrascht

Nanina’s	Aufregung	bemerkt	hatte,	»als	dass	mein	Herr	Graf	bewusstlos	von	zwei
Herren	 nach	 Hause	 begleitet	 worden	 ist.	 Ich	 hörte,	 dass	 er	 das	 Gesicht	 einer
Maske	 gesehen	 haben	 soll,	 welches	 ihm	 einen	 großen	 Schreck	 eingeflößt	 hat;
mehr	weiß	ich	nicht!	Der	Doktor	sagt,	mein	Herr	hätte	eine	Gehirnentzündung	und
hat	uns	Allen	die	größte	Vorsicht	empfohlen!«
Der	Mensch	sah	noch,	dass	Nanina	bitterlich	weinte,	als	sie	in	das	Haus	trat.
Als	Marthe	zum	Fortgehen	bereit	war,	warf	sich	Nanina	an	ihre	Brust	und	bat:
»Wenn	Sie	mich	 je	 lieb	 hatten,	Mutter	Marthen	 so	 lassen	Sie	mich	mitgehen

und	ihn	pflegen	helfen.«
Die	Wärterin	zögerte	Anfangs,	aber	Nanina	weinte	so	heftig,	dass	die	alte	Frau

sich	entschloss,	sie	mitzunehmen;	denn	sie	gedachte	 ihrer	eigenen	Jugend	und
der	 Zeit,	wo	 sie	 einst	 auch	 so	 heiß	 zu	 lieben	 verstand.	—	Sie	 kannte	Nanina’s
heiße	und	treue	Liebe	zu	Fabio	seit	langer	Zeit.	—
Endlich	sagte	sie:
»Nimm	Deine	Mantille	und	komme	mit;	aber	erscheine	so	alt	und	hässlich	als

Du	vermagst,	sonst	wird	es	Dir	der	Doktor	nicht	erlauben,	mir	hilfreiche	Hand	zu
leisten;	hörst	Du,	Nanina!«
Diese	 Vorsicht	 war	 unnötig,	 denn	 der	 Doktor	 wünschte	 gerade,	 dass	 Fabio

Menschen	an	seinem	Bett	sehe,	die	er	gern	habe.
Nanina	 teilte	 dem	 Doktor	 mit,	 dass	 sie	 dem	Grafen	 einst	 als	 Modell	 gedient

habe,	und	so	wurde	sie	gern	an	das	Krankenbett	gelassen.
Sechs	Wochen	 vergingen	 unter	 der	 steten	 Furcht,	 dass	 Fabio	 ein	Opfer	 des

Todes	sein	würde;	aber	es	kam	auch	endlich	der	Tag,	wo	der	Graf	wieder	 ruhig
schlief	und	wo	die	Fieberphantasien	aufhörten,	aber	die	gelbe	Maske	beschäftigte
ihn	doch	noch	unaufhörlich.
Es	waren	keine	Phantasieren,	sondern	der	Kranke	sprach	ganz	vernünftig	über

seine	sonderbare	Begegnung.
Er	sah	Nanina	an	seinem	Bett,	sie	las	ihm	vor;	aber	Wochen	vergingen	so	und

der	 Graf	 behielt	 den	 furchtbaren	 Ernst,	 den	 er,	 seitdem	 er	 seiner	 Besinnung
wieder	mächtig	war,	stets	zeigte.



Er	schien	zufrieden	damit,	dass	das	junge	Mädchen	an	seinem	Bette	war,	aber
er	lächelte	ihr	auch	nicht	ein	einziges	Mal	dankbar	zu.	—
Einst	 saß	 sie	 auch	 neben	 seinem	Bette,	 als	 sich	 die	 Tür	 öffnete	 und	Andrea

d’Arbino	mit	dem	Doktor	eintrat.
Fabio	 lag	gleichgültig	da	und	schien	eben	einschlafen	zu	wollen.	Er	bemerkte

die	Herren	nicht.
»Es	ist	recht	traurig,«	fing	der	Doktor	an,	»dass	sein	Körper	gesunden	während

sein	 Geist	 kranker	 zu	 sein	 scheint.	 Er	 glaubt	 noch	 immer	 an	 das	 Gesicht	 der
Toten	hinter	der	Maske.«
»Ach,	Doktor,	er	ist	gewiss	noch	im	Fieber,	wenn	er	so	spricht!«	sagte	d’Arbino.
»Im	Gegenteil,«	entgegnete	der	Doktor,	er	ist	körperlich	völlig	hergestellt;	aber

da	er	 seit	 seiner	Kindheit	 abergläubisch	 ist,	 ist	 es	 viel	 schwerer,	 ihn	 von	 seiner
festgefaßten	Idee	zurück	zu	bringen.«
»Hört	 er	 nur	 zu,	 wenn	 Sie	 mit	 ihm	 über	 den	 Gegenstand	 sprechen,	 oder

antwortet	er	auch?«	fragte	d’Arbino.
»Er	hat	auf	Alles,	was	 ich	 ihm	sage,	nur	dieselbe	Antwort,	dass	er	 trotz	allen

Widersprechens,	dennoch	das	Gesicht	seiner	toten	Frau	gesehen	habe.
»Als	Arzt	weiß	ich	doch	genau,	dass	der	Mann	jetzt	 fieberfrei	 ist,	und	deshalb

muss	ich	ihm	das	auszureden	suchen.«
»Ich	 wünsche	 Nichts	 sehnlicher,	 als	 dass	 das	 Geheimnis	 aufgeklärt	 werde,«

sagte	 d’Arbino,	 »und	 ich	 habe	 bereits	 200	 Scudi	 Belohnung	 darauf	 gesetzt	 für
den,	der	mir	in	die	Geschichte	Licht	bringt.	Ich	habe	die	Diener	des	Palais	Melani
examiniert,	war	bei	dem	Nachtwächter	des	Campo	Santo,	habe	Hotelbücher	und
Polizeilisten	durchforscht,	nur	Etwas	über	das	Frauenzimmer	in	der	gelben	Maske
zu	erfahren,	aber	ich	habe	Nichts	gefunden,	was	Aufklärung	geben	könnte.
»Und	somit	bin	ich	nun	an	dem	Ende	meiner	Bemühungen.«
Der	Doktor	begriff	das	und	sagte:
»Und	doch	werden	wir	den	Kranken	nicht	früher	geheilt	sehen,	bis	wir	ihm	die

Überzeugung	verschaffen	können,	dass	er	sich	geirrt	habe.«	—
Mit	 diesen	 Worten	 fielen	 des	 Doktors	 Augen	 auf	 Nanina,	 die	 still	 stand	 und

zuhörte.
»Frau	 Martha,«	 fragte	 der	 Arzt,	 »geht	 Ihre	 junge	 Gehilfin	 auch	 täglich	 aus?

Wenn	sie	nicht	lange	Wege	macht	zu	ihrer	Erholung,	so	werde	ich	bald	an	ihr	eine
zweite	Patientin	haben.«
»Nanina	 geht	 nur	 von	 hier	 aus	 zu	 ihrer	 Schwester,«	 erwiderte	 die

Krankenwärterin.
»So	gehen	Sie	täglich,	bevor	Sie	hierher	kommen,	recht	weit,«	sagte	der	Doktor



zu	Nanina,	»sonst	muss	ich	Sie	von	Ihrer	Hilfe	hier	entbinden.«
»Jetzt	bin	ich	für	Sie	bereit,«	fuhr	er	zu	d’Arbino	fort,	und	die	Männer	gingen.
Nanina	 hatte	 kein	Wort	 von	 der	Unterhaltung	 verloren	 und	 sagte	 zu	 sich,	 als

das	Zimmer	leer	war:
»O,	wenn	ich	doch	Fabio	beweisen	könnte,	dass	er	sich	getäuscht	habe.«	—
Als	 das	 junge	 Mädchen	 nach	 Hause	 kam,	 fand	 sie	 einen	 Brief	 an	 sich	 von

Meister	Lomi.
Er	war	 nach	Pisa	 zurückgekehrt	 und	 fragte	 an,	 ob	 sie	 ihm	 vielleicht	 zu	 einer

Büste	sitzen	wollte,	die	er	für	einen	reichen	Neapolitaner	ausführen	sollte.
Da	ihr	das	Schreiben	zu	unbequem	und	schwierig	erschien,	so	beschloss	sie,

dem	Meister	persönlich	die	verneinende	Antwort	zu	überbringen.
Als	 sie	 eben	 das	 Atelier	 betreten	wollte,	 kam	 ihr	 die	 Idee,	 dass	 sie	 vielleicht

Pater	 Rocco	 dort	 finden	werde,	 aber	 es	war	 zu	 spät	 zum	Umkehren,	 denn	 ein
Gehilfe	öffnete	eben	die	Tür
Ihre	 erste	 Frage	 war	 nach	 Pater	 Rocco,	 doch	 sie	 erfuhr,	 dass	 er	 nicht	 bei

seinem	Bruder	sei,	und	so	betrat	sie	ruhig	die	Werkstätte	des	Künstlers.
Sie	 ging	 zu	 Meister	 Lomi	 und	 sagte	 ihm,	 dass	 sie	 Krankenwärterin	 sei,	 und

dass	es	ihr	dadurch	unmöglich	werde,	zu	den	Sitzungen	zu	erscheinen.
Meister	 Lomi	 bat	 so	 dringend,	 aber	 Nanina	 konnte	 eben	 nichts	 versprechen,

weil	es	ihr	in	der	Tat	an	Zeit	fehlte,	bei	dem	Meister	zu	erscheinen.
Luca	Lomi	staubte	eben	zum	ersten	Male	seine	geliebten	Statuen	und	Büsten

eigenhändig	 mit	 einer	 Federbürste	 ab	 und	 blieb	 auch	 bei	 der	 Beschäftigung
während	er	mit	Nanina	unterhandelte.
Luca	 Lomi	 kam	 jetzt	 zu	 seiner	 Lieblingsstatue,	 der	 Minerva,	 zu	 welcher	 ihm

seine	nun	verstorbene	Tochter	einst	gesessen	hatte.
Er	 hatte	 sie	 schon	 einmal	 abgestaubt,	 aber	 es	war	 ihm,	 als	 läge	 noch	 etwas

Staub	 auf	 der	 Stirn	 der	 Göttin.	—	 Er	 nahm	 seine	 Federbürste,	 stieg	 auf	 einen
Stuhl	und	wollte	den	Staub	fortblasen.	—
Nanina	 wollte	 sich	 eben	 entfernen.	 —	 Mit	 einem	 Male	 hörte	 sie	 aber	 den

Meister	ausrufen:	»Hier	ist	Gips	auf	der	Stirn	der	Minerva!«
Er	 nahm	 sein	 Taschenmesser	 und	 entfernte	 den	Gips	 aus	 den	 feinen	 Falten

des	Haares.
»Es	ist	Gips	über	dem	Gesicht	dieser	Figur	gewesen.
Jemand	hat	hiernach	eine	Maske	angefertigt!«	rief	Lomi.
Der	Meister	blickte	sich	scheu	um	und	rief	weiter:
»Hier	muss	 ich	Aufklärung	haben!	 Ich	 ließ	die	Statuen	unter	Roccos	Aufsicht,



ich	muss	ihn	gleich	fragen,	wer	diesen	Diebstahl	hier	ausführte!«

Sechstes	Kapitel.

Nanina	entfernte	 sich	 nun	und	bedauerte	 zum	zwanzigsten	Male	wenigstens,
dass	 sie	 nicht	 kommen	 könne.	 Der	 Meister	 erwiderte,	 dass	 er	 es	 ebenfalls
bedauere;	dann	benachrichtigte	er	den	zurückkommenden	Gehilfen,	dass	er	sich
zu	seinem	Bruder	begebe,	wenn	Jemand	nach	ihm	fragen	sollte.
Als	 Nanina	 sich	 am	 nächsten	 Morgen	 mit	 starkem	 Kopfschmerz	 erhob,

gedachte	 sie	 der	 Mahnung	 des	 Arztes	 und	 beschloss	 einen	 Spaziergang	 zu
unternehmen.	Sie	ging	zur	Stadt	hinaus.
Die	 Biondella	 würde	 auch	mit	 ihr	 gegangen	 sein,	 aber	 sie	 hatte	 gerade	 eine

große	Bestellung	Flechtarbeit.	Der	gelehrte	Pudel	Scarammucia	begleitete	seine
Herrin	allein.
Der	Pudel	tanzte	lustig	bald	neben	dem	Mädchen,	bald	eilte	er	vor	ihr	her,	bald

blieb	er	wieder	zurück.	—
Sie	achtete	nicht	viel	auf	den	Hund,	denn	sie	beschäftigte	sich	lebhaft	mit	dem,

was	sie	gestern	von	dem	Doktor	über	die	gelbe	Maske	gehört	hatte.	Endlich	fühlte
sie	 sich	 ermüdet	 und	 sah	 sich	 nach	 einem	 Platze	 um,	 wo	 sie	 sich	 ein	 wenig
ausruhen	könne.
Sie	 sah	 eine	 Art	Wirtshaus	mit	 einem	Garten	 daran	 in	 welchem	 Arbeiter	 ein

Feuerwerk	vorzubereiten	schienen.	Das	ganze	Lokal	stand	leer,	denn	die	Bürger
Pisas	 besuchten	 es	 gewöhnlich	 erst	 Abends	 als	 Erholungsort.	 Nina	 trat	 in	 den
Garten	 und	 setzte	 sich	 auf	 das	 schattigste	 Plätzchen	 nieder.	 Mit	 einem	 Male
vermisste	 sie	 den	 Pudel	 und	 sah	 ihn,	 ziemlich	 entfernt	 von	 sich,	 hinter	 einem
hölzernen	Gartenhaus	mit	gespitzten	Ohren	stehen.
Es	saß	ein	Herr	darin	mit	einer	Dame,	dies	sah	Nanina,	als	sie	näher	ging,	um

den	Hund	an	sich	zu	 locken.	Sie	 stand	hinter	dem	Gartenhäuschen	und	blickte
durch	ein	Astloch	und	erkannte	an	dem	Kleide	die	Dame	aus	dem	Geschäfte	der
Modehändlerin	Grifoni,	 aber	 sie	erkannte	nicht	allein	Brigitte,	 sondern	auch	den
Mann	an	ihrer	Seite,	es	war	—	Pater	Rocco.
Die	 Arbeiter	 in	 dem	Garten	 hatten	 bis	 jetzt	 gehämmert	 und	 lautes	Geräusch

gemacht,	 nun	 fingen	 sie	 zu	 sägen	 an	 und	 Nanina	 konnte	 deutlich	 hören,	 dass
Brigitte	den	Namen	des	Grafen	Fabio	aussprach.
Nanina	nahm	des	Pudels	Schnauze	 in	 ihre	Hand,	 damit	 er	 nicht	 bellen	 sollte

und	horchte	weiter.
Brigitte	fragte	den	Priester:	»Haben	Sie	verstanden,	was	ich	Ihnen	sagte?«
»Nein,«	entgegnete	der	Priester	leise.
»Ich	möchte	wissen,	weshalb	Sie	den	abergläubischen	Grafen	Fabio	d’Ascoli



nicht	weiter	ängstigen	wollen?«	fragte	sie.

»Erstlich,«	 antwortete	 der	 Mann	 der	 Kirche,	 »habe	 ich	 mit	 meinem	 ersten
Experiment	sehr	viel	erreicht,	mehr	als	ich	hoffte.«
»Ist	das	Alles?«	fragte	Brigitte.
»Zweitens,	glaube	ich	nun	der	Kirche	zur	Genüge	gedient	zu	haben,	indem	ich

ihn	 von	 einer	 zweiten	 Heirat	 zurückgeschreckt	 habe;	 aber	 ein	 Verbrechen	 auf
mich	zu	nehmen,	habe	ich	nicht	Lust.	Fabio	würde	den	Verstand	verlieren,	wenn
er	noch	einmal	das	Gesicht	sehe.«
»Ach,«	 sagte	 Brigitte,	 »ich	 vermute,	 dass	 dies	 nicht	 alle	 Ihre	 Gründe	 sind,

sondern	 dass	 Sie	 noch	 mehre	 haben.	 Dass	 Sie	 mich	 so	 plötzlich	 hierher
bestellten,	 an	 diesen	 einsamen	 Ort,	 ist	 doch	 gewiss	 wichtig?	 Außerdem
wünschten	Sie,	dass	ich	die	Wachsmaske	mitbringen	solltet	—	Was	bedeutet	das
Alles?	Ich	bin	eine	Frau,	bin	also	auch	neugierig,	teilen	Sie	mir	also	mit,	um	was
es	sich	wieder	handelt.«
»Es	ist	weder	etwas	Geheimnisvolles	noch	etwas	Wichtiges,	was	Ihrer	wartet,«

sagte	Rocco	kühl,	und	fuhr	dann	fort:	»Sie	wissen	doch,	dass	die	Wachsmaske,
welche	Sie	auf	dem	Balle	trugen,	von	einer	Statue	meines	Bruders	abgenommen
wurde?«
»Ja!	 ich	weiß	das!«	»Mein	Bruder	 fand	bei	seiner	Rückkehr	noch	Spuren	von

dem	Gips	auf	dem	Gesicht	der	Statue	und	fragte	mich	nach	der	Erklärung	dieses
Fundes.	 Meine	 Erklärung	 genügte	 ihm	 jedoch	 nicht	 und	 er	 will	 jetzt	 weiter
forschen.	 Ich	halte	es	also	 für	notwendig,	dass	diese	Maske	zerstört	werde	und
deshalb	bat	ich	Sie,	hierher	zu	kommen,	damit	ich	sie	vor	meinen	eigenen	Augen
zusammenschmelzen	 sehe.	 Jetzt	 wissen	 sie	 Alles?	 Haben	 sie	 die	 Maske	 bei
sich?«
»Nein,«	erwiderte	Brigitte.
»Und	warum	nicht?	fragte	Rocco.
In	demselben	Augenblicke	fing	Scarammucia	zu	heulen	an,	denn	Nanina	hatte

in	ihrer	Überraschung	die	Schnauze	des	Hundes	losgelassen.	Sie	rief	den	Hund
wieder	leise	an	sich,	legte	ihre	Wangen	an	seinen	rauen	Hals	und	küsste	das	Tier;
—	er	wurde	wieder	ruhig,	so	lauschte	sie	weiter.
Wohl	 hatte	 sie	eine	Frage	und	eine	Antwort	 verloren,	 aber	 nun	hörte	 sie	das

Folgende:
»Wir	sind	hier	allein,«	fing	Brigitte	an,	»ich	bin	eine	Frau	und	Sie	sind	vielleicht

bewaffnet	 gekommen	 und	 doch	 gebe	 ich	 die	 Maske	 nur	 unter	 Bedingungen
zurück.«
»Sie	sprachen	früher	nie	von	Bedingungen,«	sagte	Rocco.
»Ja,	 es	 ist	 wahr,«	 entgegnete	 Brigitte,	 »ich	 ging	 vorläufig	 nur	mit	 der	Maske

meiner	 toten	Feindin	auf	den	Ball	um	Fabio	dafür	zu	strafen,	dass	er	sich	einst



über	mich	lustig	gemacht	hat.	Aber	diese	Angelegenheit	fesselte	mich	nun	länger
in	dieser	Stadt,	als	ich,	vermutete	und	ich	bin	nun	in	Geldverlegenheit	gekommen.
—	 Jetzt	 frage	 ich	 Sie,	 ob	 Sie	 mir	 die	 Maske	 für	 zweihundert	 Scudi	 ablaufen
wollen?«
»Ich	besitze	nicht	einmal	zwanzig	Scudi!«	entgegnete	der	Priester.
»Sie	müssen	mir	das	Geld	anschaffen,«	sagte	Brigitte,	»sonst	werde	ich	mit	der

Wachs-Maske	anderweitig	Handel	treiben.	Diese	Summe	ist	nämlich	durch	Fabios
Freund,	 für	denjenigen	bestimmt,	der	die	Person	nennt,	welche	die	Maske	 trug.
Ich	brauche	also	nur	zu	gehen	und	die	Maske	zu	zeigen,	so	erhalte	ich	das	Geld.
Ihnen	 wird	 es	 natürlich	 übel	 ergehen,	 wenn	 man	 erfährt,	 dass	 Sie	 die	 Maske
anfertigten	und	die	Verkleidung	ersannen.
»Glauben	 Sie	 wirklich,	 dass	 ich	 auf	 Ihre	 Aussage	 verdächtig	 sein	 würde?«

fragte	Rocco	achselzuckend.
»Ah,	 Sie	 sind	 zum	 ersten	 Male	 unhöflich	 gegen	 mich,	 Pater	 Rocco,«	 sagte

Brigitte.
»Ich	gehe	jetzt,	wollen	Sie	die	Maske,	so	finden	Sie	sich	bis	vier	Uhr	mit	dem

Gelde	in	meiner	Wohnung	ein;	um	fünf	Uhr	ist	es	jedoch	schon	zu	spät,	das	sage
ich	Ihnen!«
Nanina	hörte	Schritte,	Brigitte	musste	sich	entfernt	haben.
Pater	 Rocco	 schien	 die	 Angst	 zu	 verzehren,	 er	 schritt	 unmutig	 auf	 und	 ab,

endlich	hörte	sie,	dass	der	Priester	das	Gartenhaus	verließ	und	fast	in	demselben
Augenblick	stand	er	ihr	gegenüber.
»Du	hast	gehorcht,«	sagte	der	Priester	strenge,	»ich	sehe	es	Deinem	Gesicht

an,	Du	weißt	Alles!«
Sie	antwortete	kein	Wort	und	sah	 ihn	 fest	an,	aber	sie	hätte	eine	Welt	darum

gegeben,	hätte	sie	vor	ihm	entfliehen	können.
»Ich	 habe	Dich	 einst	 überwachen	 lassen,«	 sagte	 der	 Priester	 traurig,	 »es	 ist

wahr,	und	jetzt	hast	Du	es	mir	vergolten.	Ist	es	bloßer	Zufall,	oder	die	Rache	des
Himmels?«	fragte	sich	Rocco	gedankenvoll.
»Warum	bist	Du	so	schweigsam	und	erschrocken?«	fragte	er	weiter.	»Ich	kann

Dir	kein	Leid	zufügen,	dort	sind	die	Arbeiter	und	hier	Dein	Hund	und	ich	wünsche
Dir	auch	kein	Leid	zuzufügen.	Gehe	nach	Pisa	zurück	und	erzähle,	was	Du	hier
hörtest.	Ruiniere	mich	und	mache	den	Mann	Deiner	Liebe	gesund!	Tue	es	nur!	Ich
war	nie	Dein	Feind	und	werde	es	auch	nie	sein.	 Ich	handelte	als	ein	Werkzeug
der	 heiligen	Kirche,	mich	 trifft	 kein	Vorwurf.	Gehe	 jetzt,	 Kind,	 und	 bringe	Deine
Botschaft	 nach	Pisa!	 Ich	will	mich	 inzwischen	auf	 die	Dinge	 vorbereiten,	 die	 da
kommen	können.	Ich	verlasse	Dich	jetzt	ohne	Groll,	trotzdem	ich	weiß,	dass	das
erste	Wort,	 welches	 Du	 in	 Pisa	 sprichst,	 mich	moralisch	 töten	 und	 dass	 große
Werk	zerstören	wird,	welches	ich	mir	zur	Lebensaufgabe	gestellt	habe.«



Er	 sprach	 so	 ruhig	 wie	 immer	 und	 sagte	 ihr	 dann	 auch	 ein	 freundliches
Lebewohl,	bevor	er	unter	den	Bäumen	verschwand.
Das	junge	Mädchen	sann	noch	einige	Augenblicke	über	den	sonderbaren	Mann

nach	und	ging	dann,	von	ihrem	treuen	Pudel	begleitet,	der	Stadt	zu.
Sie	kam	in	dem	Palast	an	und	erwartete	den	Doktor	mit	brennender	Sehnsucht;

als	er	endlich	kam,	bat	sie	ihn,	ihr	zu	folgen	und	erzählte	ihm	Alles.
»Sie	haben	 ihn	gerettet!«	rief	der	Doktor	 freudig	—	aus.	»Lassen	wir	die	Frau

hierher	kommen,	dass	sie	die	Belohnung	erhalte.	Verlassen	Sie	den	Palast	nicht,
bis	ich	es	Ihnen	wieder	erlaube,«	sagte	der	Doktor	freundlich	zu	Nanina.
»Ich	 gehe	 jetzt	 zu	 Signor	 Andrea	 d’Arbino	 und	 sage	 ihm,	 dass	 wir	 ihm

Entdeckungen	machen	wollen.	Lesen	Sie	nun	dem	Grafen	vor,	wie	gewöhnlich,
bis	 ich	Sie	hier	wieder	her	bitten	 lasse,	aber	sagen	Sie	 ihm	kein	Wort	von	dem
Geheimnis.	 Er	 muss	 sorgfältig	 auf	 die	 Entscheidung	 des	 Betrugs	 vorbereitet
werden.«
D’Arbino	kam	und	Nanina	teilte	nun	auch	ihm	mit,	was	sie	wusste
Die	Herren	beratschlagten	beide	hinter	verschlossenen	Türen
Um	vier	Uhr	 ließen	sie	Nanina	wieder	zu	kommen	bitten	und	sie	wurde	hinter

einem	Vorhang	verborgen.
Um	 einviertel	 fünf	 trat	 Brigitte	 in	 das	 Zimmer,	 der	 Doktor	 verbeugte	 sich	 und

d’Arbino	reichte	ihr	einen	Stuhl.
»Ich	 glaube,	 ich	 befinde	 mich	 den	 Freunden	 d’Ascolis	 gegenüber?«	 begann

Brigitte,	 »darf	 ich	 fragen,	 ob	 Sie	 an	 mich	 schrieben,	 um	 für	 den	 Grafen	 zu
handeln?«
Der	Doktor	betrachtete	das	Briefchen	und	sagte,	dass	es	von	ihm	komme,	dann

zeigte	er	auf	das	Geld	vor	sich.
»Sie	haben	sich	schon	darauf	vorbereitet,«	 fing	Brigitte	 lächelnd	an,	»die	200

Scudi	 auszuzahlen,	 wenn	 Sie	 erfahren,	 welche	 Dame	 auf	 dem	 Balle	 die	 gelbe
Maske	trug,	die	der	verstorbenen	Gräfin	d’Ascoli	so	ähnlich	sah?«
»Wir	sind	Männer	von	Ehre	und	halten	unser	Wort,«	erwiderte	d’Arbino.
»Ja,«	setzte	der	Doktor	hinzu	und	schob	das	Geld	von	sich,	»aber	wir	müssen

auch	Beweise	haben,	dass	 sie	die	Person	wirklich	 sind,	welche	uns	Aufklärung
verschaffen	kann.«
Brigitte	blickte	gierig	nach	dem	Gelde.	—
»Beweise?«	 rief	 sie	 aus.	 »Hier	 sind	 sie!«	 Mit	 diesen	 Worten	 nahm	 sie	 eine

kleine	Schachtel	aus	ihrem	Kleide	und	übergab	sie	den	Herren.
Der	Doktor	öffnete	und	erblickte	die	Wachsmaske,	er	überreichte	sie	d’Arbino

und	zog	das	Geld	wieder	näher	an	sich.



»Der	Inhalt	der	Schachtel	erklärt	allerdings	einen	großen	Teil	der	Wahrheit,«	mit
diesen	Worten	 schob	 der	Doktor	 das	Geld	 artig	 nach	 der	Seite	 hin,	wo	Brigitte
saß,	deckte	aber	seine	Hand	darüber.	»Aber	 ich	hörte,«	fuhr	er	fort,	»die	Dame,
welche	die	Maske	trug,	soll	dieselbe	Größe	gehabt	haben,	wie	die	Gräfin.«
»Genau	so	groß,«	begann	Brigitte	wieder.
»Sie	 trug	 die	 Lieblingsfarbe	 der	 verstorbenen	 Gräfin,	 nämlich	 gelb.	 Hatte

dieselben	schwarzem	glänzenden	Augen	und	trug	unter	der	gelben	Maske,	diese
farblose	Wachsmaske,	welche	jetzt	in	Ihren	Händen	ist.
»Soviel	über	den	ersten	Teil	des	Geheimnisses.
—	 »Niemand	 hat	 bis	 jetzt	 entdecken	 können,	 wer	 die	 Dame	 ist,	 welche	 die

Maske	trug.	—«
»Ich	bin	entzückt,	mein	Herr,	Ihnen	darüber	Aufklärung	geben	zu	können.	—«
»Ich	 danke	 Ihnen,	 Madame,«	 erwiderte	 der	 Doktor	 kurz,	 »wir	 wissen	 das

bereits!«	—
Brigitte	errötete	und	erhob	sich.
»Verstehe	ich	Sie	recht?«	sagte	sie	hochmütig.	»Sie	ziehen	Vorteil	aus	meinen

Mitteilungen	und	verweigern	mir	vielleicht	die	Belohnung	dafür?«
»Unter	keinen	Umständen,	Madame!«	antwortete	der	Doktor.	»Wir	halten,	was

wir	versprachen.«
»Gut!	Gab	 ich	 Ihnen	nicht	Alles,	was	 ich	wusste?	Und	 jetzt,	 bin	 ich	 sogar	 zu

weiteren	Enthüllungen	bereit,«	sagte	Brigitte.
»Ja,«	 entgegnete	 der	 Doktor,	 »aber	 leider	 sind	 dieselben	wertlos	 für	 uns,	 da

Ihnen	bereits	Jemand	zuvorgekommen	ist,	der	uns	mitteilte,	wer	die	Dame	war,	-
die	die	Maske	auf	dem	Balle	trug,	und	auch,	wie	sie	zu	derselben	gekommen	ist.
Natürlich	 hat	 diese	 Person	 ältere	 Ansprüche	 auf	 die	 ausgesetzte	 Belohnung.
Nanina,	treten	Sie	hervor!	Das	Geld	gehört	Ihnen!«
Nanina	trat	hinter	dem	Vorhang	hervor.	Brigitte	betrachtete	das	junge	Mädchen

und	rief	dann	aus:
»Dieses	Mädchen!«	Dann	blieb	sie	atemlos	stehen.
»Dieses	 junge	Mädchen	 hat	 Ihre	 und	 Ihres	Mitschuldigen	Unterhaltung	 heute

früh,	ungesehen,	mit	angehört,«	sagte	der	Doktor	ernst.
D’Arbino	hatte	Brigittens	Gesicht	fest	beobachtet	und	war	zu	ihr	getreten,	denn

er	fürchtete	nicht	mit	Unrecht	einen	Wuthausbruch.
Sie	 ergriff	 auch	 in	 demselben	 Augenblick	 ein	 schweres	 Lineal	 und	 hätte	 es

unfehlbar	 auf	 Nanina	 geschleudert,	 wenn	 d’Arbino	 nicht	 ihren	 Arm	 festgehalten
hätte.
»Mögen	 Sie	 mich	 nur	 festhalten,«	 schrie	 Brigitte	 mit	 kreideweißem	 Gesicht,



»ich	kann	aus	eine	bessere	Gelegenheit	warten.«
Mit	diesen	Worten	ging	sie	zur	Tür,	kehrte	sich	aber	noch	einmal	gegen	Nanina

und	rief:	»Ich	bedauere,	dass	ich	mit	dem	Lineal	nicht	schneller	war!«	Dann	eilte
sie	fort.
»Nun,«	sagte	der	Doktor,	als	sie	fort	war,	»gedient	hat	sie	uns	doch,	denn	wir

haben	jetzt	nicht	nötig,	zu	ihr	zu	gehen,	um	ihr	die	Maske	abzuzwingen.	—«
»Sie	 können	 jetzt	mit	 Ihrem	Gelde	 nach	Hause	 gehen,«	 sagte	 der	Doktor	 zu

Nanina	 gewendet;	 »ich	 werde	 Ihnen	 einen	 Diener	 mitgeben,	 damit	 das
Frauenzimmer	Sie	nicht	etwa	auf	der	Straße	anfalle.«
»Ich	lasse	das	Geld	hier,«	erwiderte	Nanina.
»Warum?«	fragte	der	Doktor	erstaunt.
»Sie	würde	das	Geld	auch	genommen	haben,«	—	sagte	Nanina	errötend.
»Gut,	gut,«	entgegnete	der	Doktor!	»Ich	werde	das	Geld	und	die	Maske	noch

einige	 Tage	 aufheben.	—	 Kommen	 Sie	 morgen	 hier	 her	 wie	 gewöhnlich,	 mein
liebes	Kind,	bis	dahin	werde	ich	mir	überlegt	haben,	wie	der	Graf	am	Besten	aus
die	Enthüllungen	vorzubereiten	ist.	Wir	müssen	vorsichtig	und	langsam	verfahren,
wenn	wir	einen	guten	Erfolg	haben	wollen.«

Siebentes	Kapitel.

Unter	 den	 ersten	 Besuchern	 des	 Ascoli-Palastes	 am	 Morgen	 nach	 diesem
Tage,	 befand	 sich	 Meister	 Lomi.	 Die	 Diener	 fanden	 ihn	 sehr	 aufgeregt	 und	 er
wollte	 durchaus	 den	 Grafen	 sprechen.	 Als	 ihm	 dies	 als	 eine	 Unmöglichkeit
bezeichnet	wurde,	verlangte	er	mit	dem	Arzt	zu	sprechen.
»Ich	kann	Ihnen	nicht	recht	mitteilen,	was	ich	eigentlich	will,«	sagte	der	Meister

zu	dem	Doktor	»Bitte,	sagen	Sie	mir	doch,	war	gestern	eine	Arbeiterin	Namens
Nanina	hier?«
»Ja!«	entgegnete	der	Doktor
»Hat	sie	vielleicht	mit	Jemand	eine	Unterredung	gehabt?«
»Ja!	mit	mir.«
»Dann	haben	Sie	etwas	Besonderes	erfahren?	—«
»Ja,	Alles!«
»Nun,	 so	 kann	 ich	 ja	 zu	 Ihnen	 offen	 reden.«	 sagte	 der	 Meister,	 und	 zog

mehrere	zusammengerollte	Stücke	Papier	aus	der	Tasche.
»Mein	Bruder,	ich	bedauere	es	sagen	zu	müssen	—«
»Was	hat	 Ihr	Bruder	mit	der	Angelegenheit	der	gelben	Maske	zu	 tun?«	fragte

der	Doktor	sehr	ernst.



»Wenn	sein	Anteil	an	der	Geschichte	bekannt	wird,«	fuhr	Lomi	fort,	»so	werde
ich	 als	 Künstler	 ruiniert	 sein,	 vielleicht	 bin	 ich	 es	 jetzt	 schon!«	 setzte	 er	 traurig
hinzu.
»Hat	Ihr	Bruder	Sie	vielleicht	beauftragt?«	fragte	der	Doktor;	»denn	ich	verstehe

eigentlich	nicht,	was	Sie	wollen,«	setzte	er	hinzu.
»Nein,	 ich	 komme	 aus	 eigenem	 Antriebe.	 Meinem	 Bruder	 scheint	 es	 ganz

gleichgültig	 zu	 sein,	 was	 da	 kommt.	 Er	 hat	 seinem	 Vorgesetzten	 einen
vollständigen	Bericht	über	seine	Handlungsweise	überschickt	und	er	wartet	 jetzt
geduldig	auf	die	Strafe,	welche	der	Erzbischof	über	ihn	verhängen	wird.«
»Ich	habe	eine	Kopie	dieses	Berichtes.	Das	weltliche	Gericht	kann	 ihm	nichts

anhaben,	 denn	 er	 ist	 bereits	 in	Sicherheit,	 aber	 die	Kirche	 kann	es,	 und	 dieser
allein	hat	er	auch	gebeichtet.
»Ich	möchte	 also	 nicht	 dem	öffentlichen	Schimpfe	 ausgesetzt	werden,	 darum

kam	 ich	hier	her;	es	würde	nicht	nur	meiner	Familie,	sondern	auch	dem	Grafen
schaden,«	sagte	Lomi.
»Ich	 lasse	 Ihnen	die	Kopie	von	dem	Berichte	meines	Bruders	hier;	sehen	Sie

dieselbe	durch	und	legen	Sie	sie	dann	dem	Grafen	vor.«
Der	Meister	ging	zum	Fenster	und	rollte	das	Papier	auf.	Der	Doktor	beugte	sich

neugierig	darüber.
Der	 Bericht	 oder	 die	 schriftliche	 Beichte	 des	 Priesters	 fing	 damit	 an,	 das

Eigentum	 des	 Grafen	 Fabio	 d’Ascoli	 als	 ein,	 eigentlich	 der	 Kirche	 zugehöriges
Besitztum	zu	schildern,	das	dessen	Vorfahren	sich	unrechtmäßiger	Weise	in	den
Bürgerkriegen	 angeeignet	 hätten.	 Es	 wurde	 dies	 durch	 alte	 Manuskripte,	 die
beigefügt	waren,	bewiesen.
Die	 zweite	 Abteilung	 sprach	 von	 der	 Pflicht,	 die	 jeder	 treue	 Sohn	 der	 Kirche

auszuüben	 habe,	 nämlich	 der	 Kirche	 zu	 den	 Verlusten,	 welche	 diese	 in	 ihren
schlechten	Zeiten	erlitten	habe,	wieder	zu	verhelfen.
Die	dritte	Abteilung	sprach	davon,	dass	die	Heirat	zwischen	Fabio	d’Ascoli	und

Magdalene	Lomi	zu	Gunsten	der	Kirche	veranstaltet	worden	war,	und	zwar	sollte
zuerst	auf	Magdalene	eingewirkt	werden,	dass	die	Kirche	die	Güter	der	Ascolis
zurück	 erhielte,	 und	 stürbe	 die	 Gräfin,	 so	 sollten	 ihre	 Kinder	 zum	 Nutzen	 der
Kirche	weiter	beeinflusst	werden.
Die	vierte	Abteilung	sprach	von	der	Notwendigkeit,	eine	zweite	Ehe	des	Grafen

zu	 verhindern	 und	 von	 den	 Ideen,	 die	 ihn,	 den	 Priester,	 auf	 die	 Erfindung	 der
gelben	Maske	geführt	hätten.
Die	 Idee,	 den	 jungen	 abergläubischen	 Grafen	 mit	 einer	 Totenmaske	 zu

erschrecken,	 sei	 ihm	als	 das	 beste	Mittel	 erschienen,	 diesen	 von	 einer	 zweiten
Ehe	zurück	zu	halten.
Erst	sei	er,	—	der	Priester,	zwar	selbst	davor	zurückgebebt,	aber	er	habe	das



Mittel	doch	benutzt.
Die	fünfte	Abteilung	sprach	von	der	Anfertigung	der	Maske	nach	der	Minerva-

Statue	seines	Bruders	und	von	zwei	Zusammenkünften	mit	Brigitte,	welche	sich
bereit	 erklärte,	 die	 Maske	 zu	 tragen,	 da	 sie	 eine	 Privatrache	 an	 dem	 Grafen
ausüben	wollte.
Diese	Person	hatte	auch	den	anonymen	Brief	an	Fabio	geschrieben.
Der	Priester	blieb	noch	immer	unentschlossen,	ob	er	den	Grafen	auf	dem	Balle

mit	der	Totenmaske	erschrecken	sollte,	bis	er	erfuhr,	dass	Nanina,	die	Fabio	einst
geliebt	hatte,	auf	dem	Balle	beschäftigt	sein	würde.
Die	 sechste	 Abteilung	 sprach	 von	 der	 Unterredung	 welche	 Fabio	 und	 der

Priester	 am	 Abend	 vor	 dem	 Balle	 hatten	 und	 ferner	 davon,	 dass	 Brigitte	 die
Wachsmaske	aus	den	Händen	des	Priesters	auf	dem	Friedhof	von	Campo	Santo
empfangen	hatte.
Die	 siebente	 Abteilung	 wiederholte	 noch	 einmal	 die	 Notwendigkeit,	 die

Wiederverheiratung	des	Grafen	zu	verhindern,	wenn	die	beraubte	Kirche	wieder
zu	ihrem	Recht	gelangen	sollte.
Die	 achte	 und	 letzte	 Abteilung	 sprach	 von	 dem	 unglücklichen	 Erfolge	 des

Priesters	 und	 von	 der	 Schande,	 die	 er	möglicher	Weise	 auf	 seine	 Priesterehre
gebracht	 habe,	 und	 in	 demüthigster	 Weise	 verlangte	 er	 nun,	 dass	 seine
Vorgesetzten	in	der	Kirche	über	ihn	Gericht	halten	möchten.
Nachdem	der	Doktor	diesen	sonderbaren	Bericht	zu	Ende	gelesen,	sagte	er	zu

Lomi:
»Ich	hoffe	mit	Ihnen,	dass	die	Geschichte	nicht	in	die	Öffentlichkeit	dringe;	aber

ich	 erwarte	 auch,	 dass	 die	 Kirche	 ihre	 Pflicht	 nicht	 versäumen	 und	 den
Schuldigen	bestrafen	wird.	Der	Graf	soll	diese	Papiere	lesen,	sobald	er	genügend
darauf	vorbereitet	ist.«
Lomi	hatte	nichts	weiter	zu	sagen,	er	verbeugte	sich	und	ging.
Der	Doktor	fügte	diese	Papiere	der	Wachsmaske	bei,	betrachtete	noch	einmal

neugierig	die	Innenseite	des	Wachsgebildes	und	schickte	dann	nach	Nanina.
»Nun,	mein	 gutes	 Kind,	 sagte	 er,	 als	 diese	 eintrat,	 »jetzt	 wollen	wir	mit	 dem

Grafen	das	erste	Experiment	machen	und	ich	wünschte,	dass	Sie	dabei	zugegen
wären.«
Er	 nahm	 die	 Schachtel	mit	 der	Maske	 und	 begab	 sich	mit	 Nanina	 in	 Fabio’s

Zimmer.

Achtes	Kapitel.

Ungefähr	sechs	Monate	nach	den	letzten	Ereignissen	lebten	d’Arbino	und	sein
Freund	Finello	in	einer	Villa	bei	Neapel,	in	der	Nähe	der	Küste	von	Castellamare.



Die	 Freunde	 verbrachten	 ihre	 Zeit	 teils	 mit	 Fischerei,	 teils	 mit	 kleinen
Segelpartien.	Da	sie	ein	Boot	 zu	 ihrer	eigenen	Verfügung	hatten,	 so	schweiften
sie	oft	tagelang	auf	dem	Wasser.
Eines	 Abends	 segelten	 sie	 in	 die	 Nähe	 von	 Sorrento.	 Die	 Schönheit	 des

Abends	 fesselte	 sie	wieder	wunderbar	 lange	 auf	 dem	Wasser.	Sie	 schifften	 um
eine	kleine	Insel	und	erblickten	eine	reizend	kleine	Villa,	umgeben	von	Orangen-
und	Olivenbäumen.
Vor	der	Villa	saßen	auf	dem	Sande	in	der	Nähe	der	Küste	mehrere	Personen,

welche	 die	 frische	 Abendluft	 einzuatmen	 schienen.	 Ein	 Herr	 und	 eine	 Dame
saßen	 dicht	 nebeneinander,	 die	 Dame	 hatte	 eine	 Gitarre	 in	 ihrem	 Schoß	 und
spielte	einen	lieblichen	Tanz;	neben	ihr	spielte	ein	kleines	Kind	in	dem	Sande	und
vor	 ihr	 tanzte	 ein	 junges	 Mädchen	 mit	 einem	 Hunde	 nach	 den	 Tönen	 des
Instruments.
Das	Mädchen	 lachte	 hell	 und	 laut	 über	 die	 sonderbaren	Sprünge	des	Tieres,

dessen	Vorderpfoten	sie	in	ihren	Händen	hielt.
»Fahren	wir	 noch	 ein	wenig	 näher	 zur	 Küste	mit	 dem	Boot,«	 sagte	 d’Arbino,

»dann	können	wir	die	Personen	erkennen,	ohne	dass	sie	uns	sehen.«
Finello	 gehorchte,	 aber	 das	 junge	Mädchen,	welches	mit	 dem	Hunde	 tanzte,

hatte	die	Schiffer	doch	erblickt	und	rief	lustig:
»Glückliche	Reise,	meine	Herren!«
Sie	lüfteten	artig	ihre	Hüte	zum	Gegengruß	und	hörten,	dass	dieselbe	Stimme

sprach:
»Spiele,	Nanina,	ich	habe	den	Tanz	noch	nicht	halb	beendet.«
»Ich	hörte,	dass	er	wieder	gesund	sei	und	sie	geheiratet	habe	und	dass	er	mit

ihr,	 ihrer	Schwester	und	seinem	Kind	erster	Ehe	 fort	sei,«	sagte	d’Arbino,	»aber
ich	wusste	nicht,	dass	er	uns	so	nahe	geblieben	ist.
»Es	ist	noch	zu	früh,	sie	in	ihrem	Glück	zu	stören,	sonst	würde	ich	mein	Boot	an

ihrer	Küste	landen	lassen.«
»Ich	 erfuhr	 nie	 das	 Ende	 von	 der	 Geschichte	mit	 der	 gelben	Maske,«	 sagte

Finello,	»war	nicht	auch	ein	Priester	darin	verwickelt?«
»Ja,	 aber	 es	 weiß	 Niemand,	 was	 aus	 ihm	 geworden	 ist.	 Er	 ist	 nach	 Rom

berufen	worden,	weiter	erfuhr	man	nichts.	Man	sagt,	er	sei	als	Missionar	zu	den
Wilden	geschickt	worden	und	 zwar	 nach	 einer	 sehr	 ungesunden	Gegend;	 doch
das	ist	ein	bloßes	Gerücht.
»Ich	 fragte	 neulich	 seinen	 Bruder,	 den	 Bildhauer	 nach	 ihm,	 doch	 dieser

schüttelte	nur	den	Kopf	und	wusste	weiter	nichts.«
»Und	die	Frau,	welche	die	gelbe	Maske	trug,	was	ist	aus	ihr	geworden?«	fragte

Finello.



»Sie	 musste	 jedes	 Stück	 ihrer	 Habe	 verkaufen,	 bevor	 sie	 sich	 aus	 Pisa
entfernen	konnte,	soviel	Schulden	hatte	sie	gemacht.
»Einige	 ihrer	 Bekannten,	 welche	 bei	 einer	 Modehändlerin	 in	 Pisa	 beschäftigt

sind,	wollten	nichts	mit	 ihr	zu	 tun	haben,	und	so	verließ	sie	die	Stadt	allein	und
ohne	Mittel.«
Das	Boot	hatte	das	andere	Ufer	unter	diesen	Gesprächen	erreicht.	Die	Freunde

blickten	zurück	zu	den	Glücklichen	und	die	Töne	der	Gitarre	schwammen	sanft	zu
ihnen	herüber,	 vermischt	mit	 dem	Gesang	der	Spielenden.	Das	 junge	Kind	und
der	Hund	lagen	der	Dame	jetzt	zu	Füßen,	aber	der	Herr	saß	noch	immer	an	ihrer
Seite.
Das	Boot	segelte	nun	ruhig	seine	Bahn	weiter,	die	Villa	verschwand	den	Herren

aus	 dem	 Gesicht	 und	 die	 sanften	 Töne	 der	 Musik	 erstarben	 leise	 und	 immer
leiser.

Die	letzten	Blätter	aus	Leah’s	Tagebuch.

Am	 3.	 Juni.	 —	 Unsere	 Geschichten	 sind	 zu	 Ende.	 Es	 ist	 ein	 lieblicher
Sommernachmittag.	 Die	 große	 Halle	 im	 Pächterhause,	 die	 sonst	 stets	 so
bevölkert	 war,	 ist	 nun	 leer	 geworden.	 Ich	 sitze	 allein	 an	 meinem	 kleinen
Arbeitstische,	mit	ängstlicher	Besorgnis	und	zitternden	Händen.	Unser	Manuskript
ist	versiegelt	und	abgesendet,	 ich	nenne	es	unser	drittes	Kind,	es	 ist	nun	 in	die
Welt	geschickt,	um	sich	sein	Heil	zu	versuchen.
Kurz	vor	12	Uhr	gestern	Abend,	dictirte	mir	mein	Mann	die	 letzten	Worte	der

gelben	 Maske.	 Ich	 legte	 dann	 die	 Feder	 nieder	 und	 faltete	 das	 Papier
gedankenvoll	 zusammen.	Wir	waren	Beide	 so	 still,	 dass	wir	 das	Rauschen	 der
Bäume	durch	die	stille	Nacht	hörten.
Williams	Vorrat	von	Erzählungen	ist	noch	nicht	halb	erschöpft;	aber	wir	wollen

erst	warten,	ob	das	Publikum	die	Geschichten	auch	freundlich	aufnehmen	wird.
Der	Doktor	zeigte	die	beiden	ersten	Erzählungen,	als	wir	sie	vollendet	hatten,

dem	 Herausgeber	 einer	 Zeitung,	 und	 dieser	 soll	 sich	 sehr	 günstig	 darüber
geäußert	haben;	denn	er	machte	William	den	Vorschlag,	solche	Anekdoten	durch
seine	 Zeitung	 veröffentlichen	 zu	 lassen,	 welche	 sich	 nicht	 zur	 Aufnahme	 in	 ein
Buch	eignen.
Mein	Mann	verdiente	damit	so	viel	Geld,	wie	wir	zu	den	kleinen	Ausgaben	 im

Pächterhause	benötigten.	Unsere	Freunde	wollen	uns	nun	gern	so	 lange	Kredit
gewähren,	bis	wir	das	Geld	für	das	Buch	erhalten.	Das	ist	ein	großes	Glück!
Williams	Augen	sind	durch	die	lange	Frist	der	Ruhe	überraschend	gestärkt,	und

er	nimmt	nur	noch	den	Augenschirm	bei	starkem	Sonnenlicht	oder	wenn	Kerzen
brennen.
Mein	Mann	 freut	 sich	 kindisch	 auf	 den	Augenblick,	wo	 ihm	 erlaubt	 sein	wird,



Pinsel	und	Farben	wieder	in	Bewegung	zu	setzen.
Mit	 diesen	 angenehmen	 Aussichten	 ist	 es	 fast	 ein	 Unrecht,	 von	 Traurigkeit

sprechen	zu	wollen.	Aber,	wenn	ich	vorhin	sagte,	dass	mein	Herz	beklommen	ist
und	meine	Hand	zittert,	so	ist	dies	nur	von	dem	Trennungsschmerze.
Ich	nehme	von	dem	Buche	an	dem	ich	so	manche	Stunde	schrieb,	Abschied,

wie	 von	 einem	 theueren	Freunde.	 Ich	 packte	 das	Manuskript	 diesen	Morgen	 in
starkes	braunes	Papier	ein,	weil	ich	fürchtete,	es	könnte	dem	lieben	Gegenstande
auf	 der	 langen	Reise	ein	 Leid	geschehen.	Ach!	Es	 sah	 so	billig,	 so	gewöhnlich
aus,	wie	ein	anderes	Paket,	dieses	Kind	unserer	Arbeit.
Gerade	als	wir	zu	Mittag	gespeist	hatten,	kam	der	Doktor	mit	dem	Verleger.
Der	Pächter	erfuhr,	dass	das	Buch	nun	nach	London	gehen	sollte	und	es	wurde

eine	Flasche	von	ihm	herbeigeholt	und	aus	guten	Erfolg	des	Werkes	rund	um	den
Tisch	getrunken.	Nur	der	Buchhändler	trank	nicht	mit	auf	den	Erfolg.
Er	war	zwar	sehr	höflich,	aber	doch	ein	wenig	gemessen	und	fast	kalt;	er	teilte

mir	mit,	dass	er	das	Erscheinen	des	Buches	bereits	öffentlich	angezeigt	habe.
»Denken	Sie,	dass	es	gedruckt	werden	wird?«	fragte	ich.
»Meine	liebe	Frau,«	erwiderte	er,	»die	Sache	ist	ja	abgemacht,	das	Buch	ist	so

gut	wie	gedruckt.«
»Es	tritt	jetzt	die	Frage	auf,	wie	das	Publikum	dasselbe	aufnehmen	wird,«	sagte

mein	Mann	und	lehnte	sich	gedankenvoll	zurück.
»So	 ist	 es!	 Mister,	 so	 ist	 es!«	 rief	 der	 Buchhändler,	 »Alles	 hängt	 von	 dem

Publikum	ab,	auf	mein	Wort!
»Sie	sehen	wieder	so	zweifelhaft	aus,	Mister	Kerby,«	sagte	der	Doktor;	»es	gibt

hier	keinen	Zweifel	mehr!«
Damit	gab	er	dem	Manuskripte	einen	leichten	Schlag,	als	der	Buchhändler	sich

mit	demselben	entfernte.
Die	ganze	Gesellschaft	verließ	mich	und	ich	blieb	allein	in	der	Halle	zurück.
Publikum,	o	Publikum,	Alles	hängt	von	Dir	ab!	Die	Kinder	sollen	neue	Kleider

haben	von	Kopf	bis	zu	den	Füßen;	 ich	werde	mir	eine	schwarze	seidene	Jacke
kaufen;	 William	 braucht	 ein	 dunkles	 Arbeits-Beinkleid;	 dann	 wird	 die	 Miete
bezahlt,	 und	 jeder	 unserer	Freunde	 im	Pächterhause	 soll	 ein	 kleines	Geschenk
erhalten.	 Unsere	 zukünftige	 schwere	 Lebensbahn	 erschließt	 sich	 viel	 leichter,
wenn	 das	 Publikum	 die	 Erzählungen	 des	 armen	 reisenden	 Portrait-Malers
freundlich	aufnimmt,	die	sein	treues	Weib	in	der	Dämmerstunde	niederschrieb.
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