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In der Dammerstunde

Vorwort

Ich habe mich bemduht, die Verschiedenen Erzahlungen, welche in diesem
Buche enthalten sind, so aneinander zu reihen, dass sie das Interesse des Lesers
fesseln mussen, denn sie sind neu, wahr Und Uberraschend! Die Blatter, welche
von »Leah’s Tagebuch« handeln, bilden gleichsam den Rahmen der ganzen
Sammlung dieser Erzahlungen.

In diesem Teile des Buches, wie auch in den Einleitungen der einzelnen
Geschichten, hatte ich die Absicht, den Leser einen Einblick in das Lebens der
Kunstler nehmen zu lassen; ich habe sorgfaltige und gern gepflegte Studien zu
diesem Zwecke gemacht und denselben auch schon im »Verstecken und
Finden« einen Ausdruck gegeben.

Diesmal beabsichtigte ich nun, die Sympathie des Lesers fur die Leiden und
Freuden eines armenxreisenden Portrét-Malers« zu erregen; dargestellt von
seiner Frau, unter dem Titel »Leah’s Tagebuch«, und auch teilweise in den
Einleitungen zu den Erzahlungen, von ihm selbst. Diese beiden Teile des Buches
habe ich etwas scharf begrenzt. An »Leah’s Tagebuch« soll man erkennen, dass
dasselbe nur in den Mufestunden, welche die Sorge fur den Haushalt Gbrig lief3,
geschrieben wurde; und in den Einleitungen, aus der Feder des Malers, ist auch
nur soviel enthalten, wie ein bescheidener und zartfUhlender Mann uber sich
selbst und uber die Charaktere, die ihm auf seinen kunstlerischen Reisen
begegneten, sagen mag: Wenn es mir nun gelingt, durch diese einfache Art
verstandlich zu werden und daneben durch die verschiedenen Erzahlungen ein
vollstandiges Ganze zu bilden, so werde ich ein mir seit langer Zeit vorgestecktes
Ziel erreichen.

Uber die einzelnen Erzahlungen erlaube ich mir noch zu bemerken, dass die
Lady von Glenwith Grange hier zum ersten Male gedruckt erscheint, dass jedoch
die andern bereits in den Household Words gedruckt sind. Ich spreche hier gleich
Mr. Charles Dickens meinen tiefgefuhltesten Dank aus, dass er mir erlaubte, sie in
den Rahmen dieses Buches mit einzufassen. Gleichzeitig spreche ich dem
Klunstler, Herrn W. S.Herrick, meinen Dank aus, fur die Erzahlungen: »das
entsetzliche fremde Bett« und »die gelbe Maske«, zu denen ich durch seine
Mitteilungen gelangt bin.

Obgleich diese Erklarungen Manchem, an dieser Stelle, Uberflissig erscheinen
maogen, der mich kennt, so mochte ich doch nicht den Schein auf mich laden,
dass ich mich mit fremden Federn schmucken will.



Der Umstand, dass die Ereignisse in den hier vorliegenden Erzahlungen schon
in andern Blattern und die handelnden Personen ebenfalls schon bekannt sind,
mag vielleicht den Verdacht erregen, dass die Erzahlungen selbst nicht Originale
sind. Aber der Leser, welcher mich mit seiner Aufmerksamkeit beehrt, kann sich
darauf verlassen, dass er nur meine literarischen Nachkommen unter Handen hat.
Die Kinder meiner Phantasie sind gewiss nicht immer frei von Schwachen und
bedurfen zuweilen einer fuhrenden Hand, die sie in die grolde Welt geleitet, aber
sie sind meine eigenen Kinder im weitesten Umfange dieses Begriffs.

Die Mitglieder meiner literarischen Familie sind in der Tat so weit verbreitet,
dass meine eigenen Vorstellungen wohl von erborgten zu unterscheiden sein
werden; — denn ich habe nie irgend Etwas durch den Buchhandel veroffentlicht,
das nicht auch mein bestimmtes Eigentum gewesen ware.

Blatter aus Leah’s Tagebuch

Am 16. Februar 1827. — Der Doktor ist nun zum dritten Male gerufen worden,
um die Augen meines Mannes zu untersuchen. Gott sei Dank, es ist nicht zu
beflrchten, dass mein armer William sein Augenlicht verlieren wird, vorausgesetzt
dass er dasselbe, nach arztlichem Ausspruch, nicht anstrengt. Der Arzt verlangt,
dass mein Mann in den nachsten sechs Monaten nicht arbeite, das ist in unsern
Verhaltnissen sehr schwer zu befolgen. Es ist das unabanderliche Urteil zu Armut
und Not! Doch wir mussen uns geduldig darin ergeben, denn nur diese Schonung
seiner Augen wird meinen Mann vor dem trostlosen Zustande der Blindheit zu
retten vermogen.

Ich werde mutig ausharren, das fuhle ich, seitdem wir nun das Schlimmste
wissen. Werde ich aber auch fur meine Kinder sorgen kdnnen? Ja, ja ich hoffe es;
denn es sind ja nur zwei. Zum ersten Male seit meiner Verheiratung, mache ich
die traurige Bemerkung: ich bin froh, dass es nur zwei sind!

Am 17. Gestern Abend, nach dem ich William so gut als moglich Uber die
Zukunft getrostet hatte, und nachdem er dann ruhig eingeschlafen war, ergriff
mich der furchtbare Verdacht, dass der Arzt uns vielleicht das Schlimmste
verschwiegen habe; denn es ist bekannt, dass die Arzte ihre Patienten sehr oft
uber den wahren Zustand ihrer Leiden im Unklaren lassen. Ich finde, es ist dies
eine falsche Herzensgute.

Ich konnte meine Unruhe nicht iberwinden und beschloss, heute heimlich den
Doktor zu besuchen. Ich fand ihn auch glucklicher Weise zu Hause und in
wenigen Worten hatte ich ihm die Ursache meines Besuchs mitgeteilt

Er lachelte, nachdem er mich angehort hatte, beruhigte mich und versicherte,
dass er uns die volle Wahrheit gesagt habe.

Um aber noch mehr Gewissheit zu erlangen, fragte ich noch einmal, das Argste



ist also Uberwunden, wenn mein Mann seine Augen sechs Monat schonen und
ihnen vollkommene Ruhe génnen wird?

»Ja,« so ist es,« erwiderte der Doktor. »Lassen Sie |hren Mann nie zwei
Stunden nach einander ohne den grinen Augenschirm, sonst nimmt die
Entzindung zu, und ich wiederhole noch einmal, dass er seine Augen durchaus
nicht gebrauchen darf! Er darf weder Bleistift noch Pinsel berlhren, darf auch
keine Bestellung auf Bilder flr die nachsten sechs Monat annehmen. Erinnern Sie
sich wohl daran, Mistrel® Kerby, dass ich |Ihren Mann warnte, die beiden
angefangenen Portraits zu vollenden als seine Augen anfingen, schwach zu
werden? Er folgte aber nicht, und dies ist die Ursache des Ubels, welches wir jetzt
bekampfen wollen.«

»lch erinnere mich wohl daran,« antwortete ich. »Doch was bleibt einem armen
herumziehenden Portratmaler, wie mein Mann einer ist, zu tun tbrig?«

»Haben Sie keine anderen Hilfsquellen, kein anderes Geld, als was Herr Kerby
mit der Malerei verdient?« fragte der Doktor teilnehmend

»Nein,« sagte ich niedergeschlagen und dachte dabei an die Rechnung fur
seinen arztlichen Beistand.

»Verzeihen Sie, oder vielmehr schreiben Sie es meiner Teilnahme fur lhr
Unglick zu, wenn ich mir nun die Frage erlaube, ob Mister Kerby ein reichliches
Einkommen von der Ausubung seiner Kunst hat,« sagte der Doktor, indem er
etwas beunruhigt auf mich blickte; und bevor ich noch antworten konnte, setzte er
hinzu: »Sie nehmen doch gewiss nicht an, dass ich aus blof3er Neugierde frage?«
Ich fahlte bestimmt, dass er nur edle Beweggrinde zu der Frage habe und
antwortete auch mit vollstandiger Offenheit: »Mein Mann verdient nur wenig. Die
berUhmten Portratmaler in London erzielen wohl enorme Preise, aber ein armer
unbekannter Maler, der von einem Ort zum andern wandert und meist nur auf
dem Lande Arbeit findet, muss schwer arbeiten und doch mit Wenigem zufrieden
sein. Wenn wir hier unsere Schulden bezahlt haben werden, wird uns wenig ubrig
bleiben fur einen noch billigeren Wohnort.«

»Ja diesem Falle,« sagte der gute Doktor, den ich, nebenbei gesagt, von dem
ersten Augenblicke an wo ich ihn sah, lieb gewann, »machen Sie sich nur keine
Sorgen um meine Rechnung, wenn Sie hier lhre Schulden bezahlen. Ich warte
gern bis Mister Kerbys Augen hergestellt sein werden und dann werde ich ihn
bitten, mir meine kleine Tochter zu malen; so werden wir beide bezahlt und und
zufrieden sein, hoffe ich.«

Dann gab er mir die Hand und verabschiedete sich schnell, bevor ich ihm noch
meinen Dank aussprechen konnte. Nie, nie werde ich es vergessen, wie mich der
gute Mann von zwei schweren Sorgen befreite und zwar in der bedrangtesten Zeit
meines Lebens. Ich hatte niederknien und seine Fulstapfen kissen mogen, als
ich nach Hause ging.

Am 18. Ware ich nicht entschlossen nach dem was gestern vorgegangen ist,



vertrauensvoller in die Zukunft zu blicken, so ware der heutige Tag ganz dazu
geeignet gewesen, mir meinen Mut vollstandig zu nehmen. Zuerst kam das
Einkassieren unserer Rechnungen und die Entdeckung, dass uns, nachdem wir
dieselben bezahlt, nur noch héchstens zwei oder drei Pfund ubrig bleiben wirden;
danach kam die traurige Beschaftigung den reichen Personen Briefe zu
schreiben, welche meinem Manne Auftrage erteilt hatten; ich musste ihnen von
dem Unglick Mitteilung machen, welches uns betroffen hat und von der
Unmdglichkeit, dass ihre Bestellungen in der nachsten Zeit ausgeflhrt werden
konnten. Dann kam das noch traurigere Geschaft der Kindigung, um so
unangenehmer da wir uns bequem und gut in unserer Wohnung befanden. Hatte
mein Gatte bei seiner Arbeit bleiben kdnnen, so wirden wir wenigstens noch drei
oder vier Monate in dieser Stadt und in dieser trockenen und freundlichen
Wohnung geblieben sein. Wir haben friher nie ein so geraumiges Dachstlbchen
bewohnt, wo die Kinder einen so weiten Tummelplatz fur ihre Spiele hatten; nie
war eine Wirtin so freundlich daraus eingegangen, ihre Kliche mit mir zu teilen
und nun sind wir so plotzlich gezwungen, so viel Angenehmes zu verlassen und
dem Zufalle anheim zu stellen, wohin er uns fuhren wird. William sagt in seinem
Unmut, wir massen ins Arbeitshaus; aber das soll nimmer mehr geschehen, so
lange ich noch meine Krafte verwerten kann! Jetzt wird es dunkel! Ich kann nicht
mehr sehen zum Schreiben und Licht werde ich auch nicht anzinden, denn wir
mussen die Kerzen sparen. Ach, ach, welch ein Tag war dies! Aber eine frohe
Minute hatte ich doch seitdem er begann, das war in dem Augenblicke, als ich
meiner kleinen Emilie die Perlenborse fur des Doktors Tochterchen zu arbeiten
gab. Mein Kind ist so allerliebst, wenn es mit seinen kleinen geschickten
Hundchen die Perlen aufreiht. Eine kleine, hubsche, leere Borse ist wohl das
geeignetste Zeichen unserer Dankbarkeit.

Am 19. Ein Besuch von unserm einzigen und besten Freunde dem Doktor
Nachdem er Williams Augen untersucht hatte und sie nicht verschlimmert
gefunden, fragte er, wohin wir nun zu gehen gedachten Ich antwortete, zu der
billigsten Statte, die wir finden kdnnten, und setzte hinzu, dass ich mich in den
Nebenstrallen der Stadt nach einer billigen Wohnung umsehen wollte.

»Lassen Sie das Wohnung suchen, bis Sie wieder von mir horen,« sagte der
Doktor »lch habe jetzt einen Kranken, funf Meilen von hier, in einem Pachter
hause, zu besuchen; es ist nichts Ansteckendes an der Krankheit. Ein
unvorsichtiger Bursche bedarf meiner Hilfe, der bei einem Sturz von dem Pferde
das Schlusselbein gebrochen hat. Sie durfen also lhrer Kinder wegen aulder
Sorge sein, Mistrel3 Kerby. Jene Pachterleute dort, nehmen zuweilen Mieter in ihr
Haus auf, und ich wusste nicht, weshalb Sie dort nicht auch Wohnung finden
konnten? Ich werde anfragen. Wenn Sie gut, billig und im Vereine mit
rechtschaffenen und liebenswirdigen Menschen leben wollen, so st
Appletreewick der richtige Platz dazu. Danken Sie mir jedoch nicht friher, bis ich
weil}, ob Sie die neue Wohnung haben koénnen. In der Zeit, welche zwischen
meiner Antwort liegt, kdnnen Sie vielleicht Ihre Geschafte hier beendigen.«



Mit den letzten Worten empfahl sich der gute Mann. Der Himmel gebe ihm
Erfolg im Pachter hause! Auch die Gesundheit der Kinder wird gesicherter sein,
wenn wir auf dem Lande leben konnen. Da ich gerade von den Kindern rede,
muss ich auch erwahnen, dass Emilie die Perlenbdrse beinahe fertig hat.

20. Eine wichtige Nachricht von dem Doktor! Man will uns in Appletreewick
aufnehmen. Wir erhalten zwei Zimmer und die Kost bei der Familie fur siebzehn
Schilling in der Woche. Nach meiner Berechnung werden wir drei Pfund und
sechzehn Schilling Gbrig behalten, nachdem alle Schulden abgetragen sind, diese
Summe wird also fur vier Wochen zu dem Notwendigsten ausreichen und es
bleichen noch acht Schilling tbrig. Wenn ich fleil3ig sticke, so kann ich noch neun
Schilling dazu verdienen und damit ware dann noch die finfte Woche bezahlt. In
der Zeit von funf Wochen kommt mir vielleicht ein guter Plan zum Erwerben. Das
werde ich nun meinem Manne mitteilen und es ihm so oft wiederholen, bis ich
selbst daran glauben werde. William ist nicht so leichtglaubig wie ich, er nimmt die
Dinge ernster; ja, er ist oft uber alle Begriffe mutlos und traurig. Ich suche ihn
dadurch aufzumuntern, dass ich ihn an die Jahre erinnere, in denen er fur mich
und die Kinder arbeitete und mache ihn darauf aufmerksam, dass diese Zeit
wiederkehren wird, wie der Doktor versichert. Aber er seufzt und murmelt, dass er
einer von den Unglucklichen sei, welche zur Last ihrer Frau zu leben bestimmt
seien. Ich konnte nur antworten, was ich aufrichtig fuhlte; namlich, dass ich ihm
am Altar schwor, ihm anzugehoren in guten und bosen Tagen, dass ich die guten
bis jetzt an seiner Seite genossen habe und dass es scheine, die bosen Tage
wollten nur einmal erscheinen, um dann nie wiederzukehren. — Die Perlenborse
ist fast vollendet; sie ist hubsch, rot und blau in gestreiften Mustern.

Am 21. Ein geschaftiger Tag. Wir gehen morgen nach Appletreewick. Es gibt
noch Rechnungen zu bezahlen und dann einzupacken. Des armen Williams
Malergerathschaften, Leinwand und noch andere Gegenstande kommen
zusammen in eine Kiste. Er sieht so traurig aus und sitzt schweigend da, wahrend
sein Arbeitsgerat um ihn herum verschwindet Tranen kommen mir bei dem
Gedanken in die Augen, dass er und diese, ihm so teuer gewordenen Dinge, sich
vielleicht einander nicht mehr nahe kommen werden. — Dies geschieht mir, und
ich gehore doch nicht zu den Weichlichsten. Glucklicherweise hinderte ihn der
Augenschirm, mich zu beobachten, denn ich wollte um keinen Preis, dass er mich
weinen sehe.

Die Borse ist fertig. Aber wie werden wir nun noch zu den stahlernen Ringen
und Fransen kommen, die daran gehoéren? Aber ist es nicht der schonste Zweck,
dem ich noch sechs Pence opfern will? —

Am 22. —

Am 23. In dem Pachter hause zu Appletreewick. — Zu mude nach unserer
gestrigen Anstrengung, um noch ein Wort in mein Tagebuch zu schreiben Uber
die Reise — nach diesem entzickenden Orte, tue ich dies heute, nachdem wir
uns hier als Kolonisten niedergelassen haben.



Meine erste Beschaftigung an dem wichtigen Tage der Abreise war nicht der
Reise gewidmet, sondern meiner Emilie. Ich kleidete das Kindchen sorgfaltig an,
damit es die Borse zu dem Doktor trage. — Ich bekleidete sie mit ihrem besten
seidenen Rockchen, welches wohl an einigen Stellen geflickt war, doch sie gefiel
mir darin! lhr Strohhltchen erhielt schnell die Bander von meiner Haube. Zum
Schluss bekam sie noch ihres Vaters Halstuch, welches ein kleines Mantelchen
bildete, und so geschmuckt trippelte mein kleiner Liebling, mit der Borse in der
Hand, fort. Ach, diese lieben kleinen Handchen, sie sind so hibsch, dass ich es
fast nicht bedauere, keine Handschuhe fur sie zu besitzen. Sie werden sich Uber
die Borse freuen, denn sie ist recht hibsch geworden; statt der stahlernen Ringe
und Fransen hat sie beides von weil3en Perlen erhalten, die ich bei dem
Zusammenpacken noch in einer Schachtel fand; sie harmonieren ausgezeichnet
mit dem Roth und Blau der Borse. — Wie ich gedacht, der Doktor und sein
Tochterchen waren Uber das Geschenk entzlickt; sie beschenkten Emilie mit
einem Arbeitskastchen und gaben ihr fur ihre kleine Schwester noch eine
Schachtel voll Bonbon mit. Das Kind kam mit vor Freude geroteten Wangen von
dem Besuche zuruck und erfreute ihren Vater mit der Erzahlung ihrer kleinen
Erlebnisse und besonders freute sie das Lob, welches die Borse erhalten hatte.

Am Nachmittage kam der Wagen, welcher uns und unsere kleine Habe nach
Appletreewick bringen sollte. Es war ein schoner warmer Fruhlingstag und doch
schmerzte es mich tief, als ich sah, wie kranklich und traurig der arme William mit
seinem Augenschirme in das wonnige Sonnenlicht blickte, nachdem man ihm in
den Wagen geholfen hatte. »Gott mag wissen, Leah,« hub er dann an, »welche
Folgen dies Alles fur uns haben wird;« dann seufzte er tief und schwer und fiel
wieder in seine frUhere Schweigsamkeit zurtck. Aul3erhalb der Stadt begegnete
uns der Doktor »Gluck mit lhnen,« rief er uns zu, und dabei schwang er seinen
Stock und schritt weiter. »Sobald Sie im Pachter hause heimisch geworden sind,
werde ich Sie besuchen,« setzte er noch hinzu, und Emilie rief ihm ein Lebewohl
nach, indem sie sich mit groRer Anstrengung von dem Boden des Wagens
aufzurichten suchte, wo sie einen Platz zwischen Bundeln bekommen hatte. Was
mein Kind Alles vermag! Der Doktor stand still. Emilie ist sonst nicht sehr
gesprachig, aber sie dankte ihm noch einmal fur das Arbeitskastchen und fur die
Bonbon; er kusste dafur ihre Hundchen, reichte ihr mit dem Stock eine Blute und
ging dann erst weiter, und auch wir fuhren fort.

Wie wurde mich diese Fahrt erfreut haben, wenn William sie hatte so sehen
konnen wie ich. Freudig atmete Warme Uber Feld und Flur, gro3e Schatten flogen
uber die saftig gruinen Wiesen und oben, an dem blauen Sommerhimmel, zogen
zuweilen weille Wolken, wie in feierlicher Prozession still vortber.

Der Weg war hugelig, daher bat ich den Kutscher, die Pferde nicht so
anzutreiben; wir fuhren sehr langsam und kamen auch erst nach einer Stunde bei
dem Eingangsthor von Appletreewick an.

Vom 24. Februar bis zum 2. Marz. — Wir sind nun lange genug hier, um etwas



uber Ort und Menschen zu wissen. Zunachst von dem Orte: Wo jetzt das
Pachterhaus steht, war friher eine beruhmte Abtei. Der Turm steht noch, und das
groRe Zimmer, wo die Monche alen und tranken, dient jetzt zu einem
Kornspeicher. Das Haus scheint einige Zeit als Ruine dagestanden zu haben,
denn nur zwei Zimmer sind von der frUheren Einrichtung desselben geblieben.
Die Kinder belustigen sich in den dunklen Gangen des Hauses und springen die
Treppenstufen auf und ab, die zu den Schlafzimmern der Mdnche geflhrt zu
haben scheinen. Oft verirre ich mich in dem grollen Hause, und der Pachter
machte die lustige Bemerkung, er wurde mir Wegweiser durch das Haus setzen
lassen und zwar von dem Keller bis zu dem Boden. Im Erdgeschosse haben wir
ein grol3es, zugfreies, still und ruhig liegendes Zimmer; es scheint der Einsamkeit
gewidmet zu sein, ferner befindet sich darin eine grof3e Halle mit einem Kantine,
diese ist so grol3, wie unsere beiden Zimmer in der Stadtwohnung. Hier halten wir
uns gewohnlich auf, speisen auch hier, und die Kinder tummeln sich lustig darin
herum; auch die Hunde schnuffeln herein, wenn sie von der Kette befreit sind;
hier wird der Arbeitslohn ausgezahlt, Besuch empfangen, Speck eingesalzen, hier
rauchen die Manner ihre Pfeifchen und nicken auch zuweilen des Abends ein;
kurz, diese weite Halle ist in der Tat den verschiedensten Zwecken dienstbar,
denn sie ist der bestbesuchte Teil des ganzen Gebaudes und ich bin schon so
vertraut mit ihr, als hatte ich meine halbe Lebenszeit in ihr zugebracht.

Von den Turmen aus blickt man auf den Blumengarten, auf Grasplatze,
Hinterhof, Taubenhauser und den Kuchengarten. Das Haus ist umgeben von
Grasplatzen, die wieder einzeln von Hecken eingefasst sind; hinter den grinen
Feldern erheben sich Hugel, die den Horizont begrenzen; aber von dem Fenster
unseres Schlafzimmers erblicken wir eine Offnung in der Hiigelreihe und es zeigt
sich an der Stelle ein See, je nach dem Wetter gefarbt, zuweilen blau, dann
wieder grau, bei Sonnenuntergang mit Feuer gemalt und bei regenreichen Tagen
liegt er da, wie mit Silber gedeckt. —

Die Bewohner des Pachterhauses haben das grof3e und seltene Verdienst,
dass man geneigt ist, sie um ihre Freundschaft zu bitten, sobald man sie kennen
gelernt hat. Sie empfingen uns bei unserer Ankunft, als wenn wir alte Freunde
waren, die von einer langen Reise zurlckgekehrt seien. Bevor wir zehn Minuten
in der Halle verbracht hatten, sa® William in dem bequemsten Stuhl und in der
gemutlichsten Ecke. Die Kinder hatten Brot und Kuchen erhalten, welches sie, an
dem Fenster sitzend, lustig verzehrten. Ich plauderte gemdutlich mit der
Pachterfrau und hielt dabei die alte Hauskatze auf meinen Knien, wahrend sich
Emilie mit den jungen Katzchen beschaftigte.

Die Familie besteht aus sieben Mitgliedern. Zunachst also von dem Pachter
und seiner Frau. Er ist ein groRer starker Mann, spricht sehr laut und ist ein sehr
tatiger Landwirt Sie ist die lustigste, dickste und beweglichste Sechzigerin, welche
ich je kennen lernte. Aulder Vater und Mutter sind noch drei Séhne und zwei
Tochter im Hause; die beiden alteren Sohne beschaftigen sich mit der
Landwirtschaft und der jungere ist Seemann. Die beiden Tochter strahlen von



Jugendfrische und Gesundheit; — doch ich habe mich Uber sie zu beklagen, denn
sie werden mir die Kinder verziehen durch ihre Zartlichkeit.

Hier an diesem ruhigen Orte, umgeben von guten und gebildeten Menschen,
wurde ich mich recht glucklich fuhlen kdonnen, ware ich nicht durch Williams
Augenleiden so gedruckt und traurig, und dann auch durch die Sorge fur unsere
Zukunft. Nachdem wir den Tag angenehm verbracht haben, nachdem wir Umgang
mit heiteren Menschen gepflegt, sagen wir uns oft des Abends, wenn William und
ich allein sind: Werden wir die Mittel besitzen, um noch langer als einen Monat in
dieser unserer neuen Heimat leben zu kdnnen?

Am 3. Es ist heute ein regenreicher Tag, die Kinder sind schwer zu zugeln.
William ist in schlechter Gemutsstimmung; vielleicht beeinflusst er mich auch,
oder fuhle ich nur heute mehr die Muhe, die mir die Kinder verursachen. Wie
kommt es? Ich bin heute gerade so traurig gestimmt als an dem Tage, wo mein
Mann zum ersten Male den grinen Augenschirm trug. Ich habe heute das Gefunhl
ganzlicher Hoffnungslosigkeit; — aber warum schreibe ich dies nieder? Man soll
ja immer auf den folgenden Tag blicken, wenn der gegenwartige trube ist. »Seid
tragen und vergessen,« dieses Ausspruchs sollte ich eingedenk bleiben.

Am 4. Der heutige Tag hat die Hoffnung gerechtfertigt, welche ich auf ihn setzte;
uberall Sonnenschein, selbst in meinem Herzen ist es klarer als gestern. Oh, ich
habe nur die Frist eines Monats in meiner Macht, was werden wir nach dem
Ablaufe desselben anfangen?

Am 5. Gestern Abend vor der Teestunde Uberlegte ich, ob es nicht noch andere
Mittel gebe, Geld zu verdienen, als durch Williams Augen allein, — und ich
glaube, ich habe einen Weg entdeckt, der uns mit dem Notigen versehen wird,
vielleicht gelingt es mir, so viel zu erwerben, dass wir hier bleiben kdénnen, bis
Williams Augen geheilt sein werden.

Der neue Plan, den ich fur unsere Erhaltung entworfen habe, hat mich vor mir
selbst um einige Zoll grolier gemacht. Ich werde ihn dem Doktor morgen mitteilen,
William ist schnell Uberredet, ich kenne ihn ja, und schlieRlich mag er sagen was
ihm beliebt, ich werde meine Handlungen schon verantworten.

Doch ich teile mit, wie ich zu den neuen Ideen gelangt bin: — Wir hatten eben
den Tee getrunken und mein Mann, in besserer Stimmung als gewdhnlich
plauderte mit dem jungen Seemann, der hier den Spitznamen »schlechter Wetter
Dick« fuhrt. Der Pachter und seine beiden altesten Sohne hielten ihr
gewohnliches Schlafchen unter der alten Eiche. Die alte Frau strickte und die
beiden jungen Madchen raumten den Teetisch ab; ich selbst war damit
beschaftigt, die Strumpfe der Kinder zu stopfen. Allem Anscheine nach war die
Situation eine zu alltagliche, um zu neuen ldeen zu beleben, und doch kamen sie
mir ungesucht. Die Manner unterhielten sich von der Einrichtung der Seeschiffe
und endlich gab der junge Seemann eine Beschreibung von seiner Hangematte,
die er sehr zu lieben schien; obgleich er in ihr, in stirmischen Nachten, oft an die
harten Schiffswande geschleudert werde.



Als ich dies Alles mit angehort hatte, fragte ich ihn, ob er es nicht doch
verziehen wurde, auf dem Lande in einem soliden Himmelbett, mit vier festen
FURen ausgestattet, zu schlafen, als in der schwankenden Hangematte. Doch zu
meiner Uberraschung erwiderte er. dass er niemals besser schlafe, als in seiner
Hangematte und dass er in dem besten Bette auf dem Lande alle die
Unannehmlichkeiten vermisse, welche Uneingeweihte seiner lieben Hangematte
zuschreiben. Die sonderbare Vorliebe der Seeleute flur die Hangematte erinnerte
meinen Mann an eine Geschichte, welche ihm einst ein Herr mitgeteilt, dessen
Portrait er gemalt hatte. Es war eine entsetzliche Geschichte, die sich in einem
franzosischen Spielhaus zugetragen hatte.

»Sie lachen mich gewiss aus, uber meine Neigung zu der Hangematte,« fragte
der junge Matrose lachelnd zu William gewendet.

»O nein,« entgegnete mein Mann, »lhre Abneigung flr gewohnliche
Himmelbetten erinnert mich sogar daran, dass ich einen Herren kannte, der ganz
Ihrer Ansicht Uber diese Art zu schlafen war.« »

Entschuldigen Sie mich,« sagte Dick, der junge Seemann, »konnen Sie mir dies
nicht in gutem Englisch anschaulich machen, so dass ich es verstehe?«

»Gewiss,« erwiderte mein Mann lachend! »lch meinte ganz einfach, dass jener
Herr, wenn er in einem Himmelbett schlief, sich sehr unheimlich fuhlte. Verstehen
Sie mich nun?« — »Vollstandig,« entgegnete Dick, »und ich bin sehr begierig zu
héren, was jenem Herren geschehen ist.« Die alte Frau unterstitzte die Bitte ihres
Sohnes, die Tochter setzten sich auch zum Zuhoren bereit nieder und der alte
Pachter erschien auch mit den beiden andern Sohnen, um sich zu uns zu
gesellen. Mein Mann sah nun wohl ein, dass er seine Geschichte mitteilen musse
und er begann denn auch bald.

William ist zwar ein vortrefflicher Erzahlen ich horte ihn oft und in vielen Teilen
Englands erzahlen, aber einen so aufmerksamen und dankbaren Zuhorerkreis,
wie den hier zu Appletreewick, hatte er wohl friher nie gehabt; selbst die Leute
des Hauses stahlen sich von ihrer Beschaftigung fort und horten in der Nahe der
Tur, unbehelligt von ihrer Herrschaft, aufmerksam zu. Indem ich auch schweigend
zuhorte, kam mir plotzlich der Gedanke: Konnte William nicht noch einen
groReren Zuhorerkreis fur seine Erzahlungen gewinnen? Man schreibt ja auch
Erzahlungen fur Bucher, die dann gekauft werden. Wie ware es denn, wenn wir
Williams Erzahlungen drucken lieRen und sie dann ebenfalls verkauften? Von
welch einer groten Angst wirde uns eine solche Einnahme befreien! Wir werden
so glucklich sein, hier leben zu kdnnen, bis Williams Augen geheilt sind. Ich war
so freudig bewegt von dem Gedanken, dass ich von meinem Stuhle aufsprang,
und ich dachte unwillklrlich daran, dass Newton wie Baron ihre groflden
Entdeckungen nur etwas Zufalligem zu verdanken gehabt hatten. Ich musste mich
zu Uberwinden suchen, dass ich nicht sogleich William und unsern Freunden hier
meine Zukunftsplane mitteilte, aber ich fand, dass es doch besser sei, damit zu
warten, bis ich mit William allein sein wurde und ich wartete auch.



Als wir gute Nacht gesagt hatten und in unserm Zimmer waren, sagte ich zu
William: »ich horte frUher niemals das Abenteuer aus dem franzdsischen
Spielhaus so hubsch erzahlen. Die Geschichte machte grof’en Eindruck auf
unsere Freunde und zwar in allen ihren Teilen«

Er nahm keine weitere Notiz von dem, was ich sagte, sondern entgegnet mir:
»3S07? schon!« Dann bereitete er das Bad fur seine armen kranken Augen, es ist
dies stets seine letzte Tagesarbeit.

»Es scheint, alle die Erzahlungen sind interessant, die Du in Deiner
funfzehnjahrigen Tatigkeit als Maler einsammeltest. Weil3t Du vielleicht genau,
wie viel Du gehort hast?« fragte ich. — »Nein,« sagte er in einem ganz
gleichgultigen Tone und wusch dabei seine Augen mit dem kleinen
Schwammchen ruhig weiter. Ich nahm ihm das Schwammchen ab und fuhr damit
leise Uber die beiden theuern Augen und fragte: »Denkst Du, dass ich es
verstehen wurde, Deine hubschen Geschichten niederzuschreiben, wenn Du sie
mir noch einmal erzahlen wirdest?« — »0O ja,« erwiderte William, »doch warum
diese Frage?« »Weil ich winsche, dass sie nicht so schnell vergessen werden
mogen,« sagte ich. »Ich werde jetzt Dein linkes Auge baden, weil dies des Nachts
die meiste Hitze hat,« fugte ich hinzu und nachdem ich verschiedene Versuche
gemacht hatte, ihn noch wach zu erhalten, sagte ich plotzlich: »William, ich habe
einen Plan, der uns mit so vielem Geld versehen wird, als wir hier nétig haben
werden.«

Er warf seinen Kopf plotzlich in die Hohe und sah mich an. »Welchen Plan?«
fragte er. »Diesen,« erwiderte ich; »der Zustand Deiner Augen erlaubt es
wahrscheinlich nicht, dass Du ferner Deine Malkunst ausubst, ist es nicht so?
Was wirst Du nun tun in Deinen unbeschaftigten Stunden? Werde Schriftsteller,
teurer Mann, und wir werden so viel Geld verdienen wie wir brauchen, wenn wir
ein Buch veroffentlichen.«

»Aber ich bitte Dich, Leah, bist Du von Sinnen?« rief er aus.

Ich legte meinen Arm sanft um seinen Hals und setzte mich auf seinen Schol,
so mache ich es namlich stets, wenn ich Etwas von ihm erbitten will. »Nun,
William,« bat ich »hére mir aufmerksam zu. Ein Kunstler unterliegt Zufallen; seine
Kunst hangt von dem Gebrauche seiner Augen und Finger ab; ein Schriftsteller
dagegen kann sich der Augen und Finger Anderer bedienen. Du bist jetzt in der
Lage, solche Dienste annehmen zu mussen, so werde also Schriftsteller. Doch
warte und hore weiter! Dein Buch soll alle die Geschichten enthalten, die Du
hortest und die Du so angenehm vorzutragen verstehst. Du wirst sie mir dictiren
und ich werde sie niederschreiben; dann wird unser Manuskript gedruckt werden
und wir werden das fertige Buch dem Publikum verkaufen, so werden wir Andere
unterhalten und uns helfen.«

Mein Mann hatte aufmerksam zugehort und fragte ganz erstaunt: »\Wie kommst
Du denn zu diesem Plan, Leah?«



»lch kam darauf, wahrend Du unserm jungen Seemann von dem Abenteuer in
dem Spielhaus erzahltest,« erwiderte ich.

»Es ist eine scharfsinnige und kihne Idee,« warf er gedankenvoll ein; »aber es
ist ganz etwas Anderes in Freundeskreisen zu erzahlen als fur das grolde
Publikum; bedenke doch, meine Liebe, dass wir nicht daran gewohnt sind fur die
Offentlichkeit zu schreiben. «

»Das ist wohl wahr,« sagte ich, »aber daran ist Niemand gewohnt, der erst
anfangt, zu schreiben, und gerade die zufallige Literatur hat oft den meisten
Erfolg. Wir haben das fertige Material schon unter unsern Handen und wir werden
gewiss einen guten Erfolg zu erwarten haben, denn wir werden nur Wahrheiten
bieten.«

»Wo finden sich aber bei uns die lebhafte Beschreibung und die
uberraschenden Reflexionen und noch mehr dergleichen Eigenschaften?« sagte
William, seinen Kopf schuttelnd.

»Nirgends!« rief ich aus. »Die Eigenschaften, welche Du als uns fehlend
nanntest, besitzen gewohnlich die Unterhaltungsbucher, die Niemand liest.
Uberlege nicht so angstlich, lieber Mann,« sagte ich, als ich sah, dass er wieder
seinen Kopf hin und her zu wiegen begann; »ich bin meines Erfolges fast sicher,
wenn Du jedoch noch Zweifel hegst, so lass uns diese Angelegenheit einem
andern Schiedsrichter vorlegen. — Der Doktor will Dich morgen besuchen. Ich
werde ihm sagen, was ich fur uns ersonnen habe, Du kannst dabei sein; sein
Ausspruch soll dann malRgebend fur mich sein.«

William gab lachelnd seine Erlaubnis dazu; »So ging ich denn in bester
Stimmung zur Ruhe. Ich hatte den Doktor gewiss nicht zum Schiedsrichter
erwahlt, wenn ich nicht im voraus gewusst hatte, er wirde auf meiner Seite sein.

Am 6. Der Schiedsrichter hat bewiesen. dass ich mich nicht in ihm geirrt habe.
Er war schon ganz meiner Ansicht als ich ihm meinen Plan kaum halb mitgeteilt
hatte. Von den Schwierigkeiten, welche mein guter Mann machte, wollte er gar
nichts horen. »Keine lange Uberlegung, Mister Kerby!« rief er lustig aus. »Schnell
ans Werk! und das Gluck wird folgen! Ich sagte es ja immer, |hre Frau wiegt so
schwer wie Gold, jetzt beweist sie es, darum schnell an die Arbeit!«

»Von ganzem Herzen gern,« sagte William, und es schien, als ergriff ihn unser
Enthusiasmus nun schliel3lich auch; »aber,« setzte er hinzu, »wenn meine Frau
und ich geschrieben haben werden, was sollen wir dann mit dem Produkt unserer
Tatigkeit anfangen?«

»Das Ubernehme ich,« antwortete der Doktor, »beendigen Sie nur |hr Werk und
senden Sie mir es dann, ich werde es dem Herausgeber unserer Zeitung
vorlegen; er hat mehrere literarische Freunde in London und ist aul3erdem ganz
der Mann, lhnen tatig beizustehen. Haben Sie schon einen Titel fur lhr neues
Buch, Mistrel} Kerby?«



Bei dieser Frage erinnerte ich mich dass ich noch nicht daran gedacht habe,
dem Buch auch einen Titel zu geben.

»Ein ansprechender Titel ist von groRBer Wichtigkeit,« sagte der Doktor
nachdenklich. »Wir mussen jetzt Alle daran denken! Nun, Mistref3, Kerby, wie wird
er heillen?«

»Wir werden gewiss die Arbeit niemals vollenden konnen,« warf mein Mann
ein; »denn, Leah, wie willst Du Zeit finden, die Arbeit die Dir Deine Mutterliebe
auferlegt, mit den schriftstellerischen Arbeiten zu vereinen. Du wirst nicht Zeit
finden, das niederzuschreiben, was ich Dir diktieren werde.«

»Daran habe ich diesen Morgen auch gedacht,« antwortete ich, »und da habe
ich gefunden, dass ich wahrend der Tagesstunden wenig Zeit fur Deine Diktate
finden werde, wo ich mit dem Waschen, Ankleiden, Unterricht und
Spazierengehen der Kinder viel beschaftigt bin, und wo ich auch Nachmittags so
gern mit der Pachterin und ihren Tochtern ein Wenig plaudere; aber wenn die
Kinder in ihren Bettchen sind, wenn der Pachter und seine Familie lesen, werde
ich fast taglich drei Stunden erubrigen konnen, dann werden wir an unsere
schriftstellerische Arbeit gehen — so »nach der Dammerstunde«.«

»Da ist der Titel'« rief der Doktor laut aus und sprang von dein Stuhle auf, als
ware er von einem Schuss getroffen worden.

»Wo?« rief ich aus und blickte so erstaunt um mich, als wenn ich erwartete, der
Titel solle sich mit magischen Schriftzugen uUber die Wande des Zimmers
ausbreiten.

»Er ist in lhren letzten Worten enthalten,« sagte der Doktor, »Sie sagten ja
soeben, dass Sie nur in der Dammerstunde zu schreiben beginnen wollten; was
konnen wir Besseres tun, als das Buch nach der Zeit benennen, in welcher es
geschrieben ist?

»Nennen Sie es getrost: Nach der Dammerstunde: doch stilll Bevor noch
Jemand ein Wort daruber verliert, lassen Sie uns sehen, wie dieser Titel auf dem
Papier aussieht.«

Ich 6ffnete meine Schreibmappe in grolder Hast. Der Doktor nahm das grofite
Stuck Papier, welches er finden konnte, heraus, ergriff die schonste Feder, die
vorhanden war und schrieb mit gro3en Buchstaben die zauberhaften Worte:

»Nach der Dammerstunde.«

Wir neigten uns alle drei Uber das Papier und in atemloser Stille studierten wir
den Effekt dieser Worte. William riss den grunen Augenschirm herab und wurde
so dem Doktor trotz dessen Anwesenheit, ungehorsam. Nach einem langen
Schweigen blickten wir uns einander an, und fanden, dass der Doktor wirklich,
schnell und gut, den treffendsten Titel gefunden hatte.

»lch habe das Titelblatt geschrieben,« sagte unser Freund und nahm seinen
Hut, um sich zum Fortgehen zu rusten, »ich Uberlasse es jetzt Innen, das Buch zu



schreiben.« Seitdem habe ich mir nun vier Federn vorbereitet und ein Buch
Papier aus dem Laden des Dorfkramers gekauft.« William denkt Uber seine
Geschichten nach, damit er bis zur Dammerstunde bereit sei, mir zu diktieren;
denn wir wollen diesen Abend unsere neue Tatigkeit beginnen. Mein Herz schlagt
und meine Augen glanzen, wenn ich daran denke. Unsere teuersten Interessen
sind ja an die Beschaftigung geknupft, welche wir heute unternehmen wollen.

Die Erzahlung des Reisenden von dem entsetzlichen fremden Bett
Einleitung

Bevor ich mit Hilfe meiner geduldigen, aufmerksamen und schreibe-fertigen
Frau die Geschichten mitteile, welche ich zu verschiedenen Zeiten und von
verschiedenen Personen, deren Bilder ich aufnahm, horte, will ich des Lesers
Interesse fur dieselben dadurch vermehren, dass ich ihm kurz mitteile, wie ich zu
dem Stoff meiner Erzahlungen gelangte.

Uber mich selbst will ich nur bemerken, dass ich seit flinfzehn Jahren das
Geschaft eines reisenden Portratmalers ausgeubt habe. Ich bereiste jedoch nicht
nur England, sondern ich wurde auch zweimal nach Schottland und einmal nach
Irland berufen. Ich hatte in dieser Zeit fast nie einen festen Wohnsitz, sondern ich
reiste je nach den Briefen, die ich von den Personen erhielt, die von mir gemalt
sein wollten. Oft horte ich auch von Gegenden, in denen kein Portratmalerei lebte,
dann reiste ich auf Spekulation dort hin; oft aber empfahlen mich auch die
Gemaldehandler ihren reichen Kunden und 6ffneten mir in dieser Weise den Weg
zu den grolieren Stadten; es geschah auch, dass mich wohl bestellte Kollegen zu
Arbeiten empfahlen, die ihnen selbst zur Ausfuhrung zu geringe erschienen, und
so kam ich durch sie zuweilen auch in angenehme Landhauser. So ging ich, stets
Ort und Menschen wechselnd, durch das Leben, weder Vermogen noch Ruhm
einerntend, dabei aber unabhangig und glucklicher als Mancher, der Beides
erreichte. So dachte ich allerdings nur in der letzteren Zeit, denn in meiner Jugend
schmachtete ich nach Ehre und Ruhm. Gott sei Dank, dass hier nicht der Ort ist
von meiner Vergangenheit und von Enttauschungen reden zu mussen; doch es
kommt noch zuweilen der Schmerz aus vergangenen Zeiten Uber mich, wenn ich
meiner Studienzeit gedenke.

Eine Eigentumlichkeit meines Lebens ist, dass ich mit Menschen von den
verschiedenartigsten Charakteren zusammen gekommen bin; oft kommt es mir
vor, als ob ich berufen ware, die Charakterverschiedenheiten der menschlichen
Gesellschaft in Gemalden darzustellen.

Die verschiedenen Erfahrungen, welche ich in der Welt machte, bestimmten
mich, etwas unfreundlich GUber meine Mitgeschopfe zu denken.

Oft erfuhr ich von meinen Kunden eine Behandlung, welche ich nicht mitteilen



kann, ohne in dem Leser Mitleid und Traurigkeit zu erregen; da ich jedoch nie
lange an einem Ort verblieb, so hatte ich auch Gelegenheit, oft gute Menschen
kennen zu lernen, derer ich mich gern und mit freundschaftlichen Geflhlen
erinnere.

Die Erfahrungen, die ich im Allgemeinen in moralischer Beziehung machte, sind
oft sonderbar; ich fand die Frauen z.B. weniger schwierig, was den kunstlerischen
Ausdruck ihres Gemaldes betrifft, aber auch nicht so gromdutig im Bezahlen, wie
die Manner; andererseits sind die Manner wieder viel angstlicher besorgt, ob man
ihrer personlichen Anziehungskraft im Gemalde auch volles Genuge leistet. Im
Allgemeinen habe ich gefunden, dass jungere Menschen viel leichter zu
befriedigen sind, als altere. Den ungnadigsten Lohn fur meine Muhen erhielt ich
stets von den sogenannten Emporkommlingen, reichen ungebildeten Bulrgern
u.s.w. Dagegen haben die wahrhaft vornehmen Leute, wie die armsten, also
gerade die beiden grellsten Gegensatze, mich stets liebevoll behandelt, je nach
ihren Verhaltnissen; beide liel3en mich bald in ihrem Hause heimisch sein.—

Das grof3te Hindernis fur die Ausubung meiner Kunst besteht nicht darin, wie
Manche glauben mogen, dass Diejenigen, welche mir zu ihrem Gemalde sitzen,
sich still und ruhig verhalten, o nein, viel mehr darin, dass sie den gewohnlichen
Ausdruck ihres Gesichts beibehalten und die Eigentumlichkeit ihrer Art und Weise
wie ihrer Kleidung. Aber gerade bei solchen Sitzungen wird so Vieles erzwungen,
was nicht vorhanden ist. Das Haar wird anders geordnet, das Gesicht zu irgend
einer schon gedachten Grimasse verzerrt und so geht der wahrhafte Charakter
verloren. Wenn wir uns erlauben, eines Menschen Charakter nach seiner
Handschrift zu beurteilen, so wunschen wir dieselbe nicht in zierlichster Weise
und mit einer besonders gewahlten Feder geschrieben, sondern wir verlangen die
gewohnliche Schrift, um so mehr muss die gewohnliche Art und Weise
beibehalten werden, wenn Jemand will, dass sein Gemalde ihm ahnlich sein soll,
denn an einem Portrait wollen wir doch erst recht die Individualitat des Originals
studieren, erkennen. So hat mich denn die Erfahrung gelehrt, dass Diejenigen
ihren wirklichen Gesichtsausdruck beibehalten, welche, wahrend sie gemalt
werden, mit Interesse uber irgend einen Gegenstand plaudern. —

Oft war ich verurteilt, viel Dummes und Uninteressantes mit anhoren zu
mussen; z.B. wertlose Anekdoten, Stadtgeschichten und mehr dergleichen, aber
ich hatte auch Gelegenheit seltene und merkwurdige Ereignisse zu horen, die ich
oft und gern in Freundeskreisen wieder erzahlte, und diese sind es nun, von
denen ich hoffe, dass sie auch meinem Lesern gefallen werden. Sonderbarer
Weise sind mir die besten Geschichten, die ich horte, zufallig mitgeteilt worden.
Ich erinnere mich, dass mir nur zweimal absichtlich erzahlt worden ist, alle
anderen Erzahlungen hatte der Zufall herbei gefuhrt; oft machte ich vergebliche
Versuche, mir etwas erzahlen zu lassen, oft aber war ich auch gendtigt, in Folge
meiner Aufforderung mich recht langweilen und ermiden zu lassen; intelligentere
unter meinen Kunden uberlielen dem Zufall den Gang des Gesprachs. Oft fand
sich der Gesprachsstoff in den vorhandenen Gegenstanden im Zimmer, oder ich



teilte etwas mit, was mir auf dem Wege Auffalliges begegnet war und dies wurde
dann weiter besprochen oder andere Dinge und Ereignisse daran geknupft. Eine
der interessantesten Geschichten, die auch in diesem Buche mitgeteilt werden
soll, horte ich auf die Erkundigung nach einem ausgestopften Pudel.

Es geschieht nicht ohne Grund, dass ich die Art und Weise zunachst mitteile,
wie ich zu den Geschichten gekommen bin. Mein Gedachtnis, ist, wie dies
gewohnlich bei melancholischen Menschen der Fall ist, sehr getreu; ich vergesse
niemals was ich einmal gehort habe, und die Unterhaltungen, welche ich vor
Jahren fuhrte, stehen noch so vor meinem Gedachtnisse, als waren erst einige
Wochen daruber hingegangen. Ich kann sogar noch die eigenen Worte des
Erzahlers wiedergeben, das kommt daher, weil man beidem Malen aufmerksam
zuhoren kann.

Soviel vorlaufig als Einleitung zu den Geschichten, fur welche ich die
Aufmerksamkeit des Lesers interessieren mochte. Jetzt werde ich zu den
Eigentumlichkeiten Ubergehen, welche mir zu der Geschichte verholfen haben,
die ich zunachst mitteilen werde und die ich am meisten wiederholt habe. Wo ich
mich auch befand, frUher oder spater erzahlte ich dieselbe Uberall. Gestern Abend
horten sie die Bewohner des Pachterhauses von mir. Vor einigen Jahren von
einer Vergnugungsreise zuruckgekehrt, die ich zu einem Freunde, der in Paris
lebte, gemacht hatte, fand ich zu Hause mehrere Briefe, die mich erwarteten, vor,
der eine enthielt die Aufforderung, dass ich mich sogleich nach Liverpool begeben
mochte. Ohne erst auszupacken wartete ich die nachste Gelegenheit ab, um mich
nach dahin zu begeben; dort angelangt, fragte ich zunachst bei dem
Gemaldehandler an, ob vielleicht Auftrage fur mich angekommen seien. Zu
meiner Freude erfuhr ich, dass auch hier Einladungen an mich ergangen waren.

Als ich seelenvergnugt den Laden des Gemaldehandlers verliel3, wollte ich
mich eben nach einem Quartier umsehen, als ich dem Gastwirt eines der grofiten
Hotels in Liverpool begegnete. Er war eine alte Bekanntschaft von mir aus meinen
Studententagen, wo er noch als Kellner in einem Londoner Hotel beschaftigt war.

»Mister Kerby,« rief er ganz erstaunt aus, »welch eine unerwartete Begegnung!
Sie hatte ich wirklich nicht in dem Augenblicke erwartet, wo ich gerade Schritte
tun wollte, mir einen Maler empfehlen zu lassen.«

»Was, noch mehr Bestellungen fur mich?« rief ich vergnugt aus, »will sich denn
ganz Liverpool von mir malen lassen?«

»lch weily nur von einem Portrait, erwiderte der Gastwirt »Ein Herr, welcher in
meinem Hotel wohnt, wiunscht eine Kreidezeichnung von sich zu haben; ich ging
nun eben hier her, um den Gemaldehandler nach der Adresse eines
Portratmalers zu fragen; wie erfreut ich nun aber durch Ihre augenblickliche
Anwesenheit bin, kdonnen Sie sich leicht vorstellen.«

»Er winscht sein Portrait also sogleich?« fragte ich, indem ich mich der vielen
Bestellungen erinnerte, die ich bereits angenommen hatte.



»Ja, sogleich, fast auf der Stelle, wenn es moglich ist.« sagte der Gastwirt
»Mister Faulkner, so hei3t der Herr, von dem ich spreche, wollte gestern nach
Brasilien reisen; allein der Wind war ungunstig und er kam diesen Morgen wieder
ans Land. Es ist mdglich, er wird nun noch fir einige Zeit hier aufgehalten, aber
es kann auch sein, dass der Wind bald fur die Abfahrt gunstig wird; das ist der
Grund, weshalb die Bestellung so schnell ausgefuhrt sein muss Unternehmen Sie
nur diese Arbeit, Mister Faulkner ist ein freigebiger Mann und wird gern aus lhre
Bedingungen eingehen.«

Ich Uberlegte einige Minuten. Das Bild sollte ja nur in Kreide ausgefuhrt werden;
ich kann es vielleicht am Abend fertig machen, dachte ich, wenn die andern
Bestellungen vielleicht auch schnell verlangt werden sollten. Warum sollte ich
nicht gleich ans Werk gehen? Richtig, so wird es gemacht! Ich lie3 mein geringes
Reisegepack bei dem Gemaldehandler, nahm nur Kreide und Zeichenpapier mit
und folgte meinem Bekannten — stehenden Ful3es ins Hotel, wo Herr Faulkner
auch sogleich zu einer Sitzung bereit war, die denn sofort ihren Anfang nahm. Ich
fand in ihm einen jungen hubschen, intelligenten und lustigen Mann. Er war ein
Freund des Reisens, hatte bereits die Wunder des Ostens kennen gelernt, und
wollte nun auch die Wusteneien Sud-Amerikas besuchen; das erzahlte er mir,
wahrend ich meine Vorbereitungen zum Zeichnen traf.

Nachdem ich ihn nun in die rechte Position gebracht und mich an seine Seite
gesetzt hatte, anderte er plotzlich das Thema und fragte mich, ob die Maler nicht
zuweilen geneigt waren, die Gesichter ihrer Originale zu verschonern, so viel in
ihrer Macht steht?

»Ja wohl,« erwiderte ich, »Sie haben da etwas ganz Richtiges bemerkt!«

»Nun,« bemerkte er, »so werde ich Sie hoflichst ersuchen, bei mir diese Kunst
nicht anwenden zu wollen, sondern mich mit allen meinen Mangeln zu zeichnen,
so, wie ich eben aussehe, denn das Bild ist fUr meine Mutter bestimmt. Meine
Reiselust beunruhigt sie sehr und sie trennte sich das letzte Mal recht traurig und
ungern von mir. Ich weild nicht, wie mir heute die Idee in den Kopf gekommen ist,
dass ich diese Zeit hier nun nicht besser anwenden konnte, als wenn ich mich fur
meine Mutter malen liel3e. Sie hat nur ein Gemalde von mir aus meiner Kinderzeit
und ich weil}, dass sie kein anderes Geschenk so erfreuen wurde als gerade ein
Gemalde. Ich belastige Sie also nur deshalb mit diesen Erklarungen, weil ich
mochte, dass die Zeichnung wahr sei und mich so wiedergebe, wie ich in der Tat
aussehe.«

Ich bewunderte und respektierte seinen Wunsch und versprach ihm, dass ich
ihn ganz so zeichnen wolle, wie er aussehe. Dann ging ich sofort an die Arbeit.
Kaum hatte ich zehn Minuten gearbeitet als die Unterhaltung zu stocken begann.
Mister Faulkner schloss seinen Mund, senkte seinen Kopf und zog seine
Augenbrauen zusammen; wahrscheinlich dachte er, dass sein Bild ja doch ahnlich
werden wilrde auch ohne sein Hinzutun; allein sein gewohnlicher
Gesichtsausdruck verschwand vollstandig und wie er so nachlassig dasal}, war er



einem Melancholiker sehr ahnlich.

So lange ich nur die Umrisse des Kopfes zeichnete, war es gleichgultig, welche
Miene er annahm, aber nachdem ich mehr als eine Stunde so gearbeitet hatte,
gab ich ihm einige Minuten zu freier Bewegung wahrend ich meine Kreide aufs
Neue spitzte.

Mister Faulkner spazierte im Zimmer auf und ab; dann bat er um mein
Skizzenbuch und fragte, ob ich einige Entwirfe darin habe. Ich erwiderte ihm,
dass nur die wenigen darin seien, welche ich wahrend meiner Anwesenheit in
Paris aufgenommen habe. »In Paris?« fragte er mit lebhaftem Interesse, »darf ich
sie sehen?«

Ich erlaubte es ihm, und er setzte sich nieder, nahm das Portefeuille auf den
Schol} und Uberflog die Zeichnungen darin; als er aber ungefahr das sechste Blatt
in die Hand nahm, sprang er auf, lief damit zum Fenster und blickte wohl funf
Minuten auf dasselbe; dann wandte er sich zu mir und fragte, ob ich irgend eine
Absicht mit dieser Zeichnung habe.

Es war die am wenigsten interessante aus der ganzen Sammlung, nur eine
Ansicht von einer der Straf’en, welche ruckwarts der Hauser des Palais Royal
entlang gehen. Vier oder funf von diesen Hausern waren mit in die Skizze
aufgenommen. Das Ganze hatte keinen besonderen Wert fur mich und ich bat
ihn, er moge das Blatt behalten. Er dankte herzlich dafur, und als er sah, dass ich
etwas erstaunt auf seine Wahl blickte, die er unter meinen Skizzen getroffen
hatte, fragte er lachend, ob ich wohl erraten konnte, warum er um den Besitz
dieser Skizze gebeten habe.

»Wahrscheinlich knupft sich an diese Stra’e irgend eine historische
Erinnerung,« antwortete ich, »die mir unbekannt ist?«

»Nein,« sagte Mister Faulkner, »diese Erinnerung geht mich nur personlich an.
Sehen Sie mal dieses Haus auf |hrer Zeichnung, an welchem die Wasserrinne
von dem Dach bis zu dem Boden geht, darin verbrachte ich einst eine Nacht, die
ich bis an mein Lebensende nicht vergessen werde. Ich habe mehrere
Reiseabenteuer erlebt, aber keines derselben gleicht diesem; — aber anstatt
dass Sie mich zeichnen, unterhalte ich Sie und bringe Sie um lhre Zeit,« setzte er
hinzu.

»Nein, nein,« sagte ich, »setzen Sie sich nur wieder; und erzahlen Sie mir lhr
Abenteuer, dann wird lhr Bild auch die gewlnschte Ahnlichkeit erhalten;« danach
versicherte ich ihm, dass ich auRerdem auch ein grol3es Interesse an seinem
Abenteuer nehme. Er zdgerte noch ein wenig und begann dann. Er war so mit
dem Gegenstande seiner Erzahlung beschaftigt, dass er es ganz vergal}, dass ich
da sei, um ihn zu zeichnen; sein Gesicht nahm den gewunschten Ausdruck an.

Bei jedem Strich, den ich machte, fuhlte ich, dass ich ein sehr getreues Bild
herstellen und dazu noch eine wahre Erzahlung erhalten wirde. Doch ich lasse
die Geschichte nun hier folgen.



Das entsetzliche fremde Bett

Bald nachdem meine Universitatsbildung vollendet war, traf ich zufallig mit
einem Freunde aus England in Paris zusammen; Beide jung und lebenslustig,
genossen wir in vollen Zugen die Vergnugungen der Weltstadt. Eines Abends
streiften wir in der Nahe vom Palais Royal umher, unentschlossen, welches
Vergnugen wir aufsuchen sollten ; mein Freund schlug einen Besuch bei Frascati
vor, allein ich hatte nicht Lust, dahin zu gehen; denn ich war es Uberdrussig, diese
ubertunchten Menschen und unreellen Vergnigungen an mir voruber gehen zu
lassen; ich kannte ja Frascati in und auswendig und war ermudet von diesem
vornehmen Spielhaus

»Um des Himmelswillen,« sagte ich zu meinem Freunde, »lass uns doch
einmal zu naturlicheren Menschen gehen, zu solchen, welche um des
Vergnugens wegen spielen, nicht aber um leicht Geld zu gewinnen; zu einfachen
Menschen; weit, weit fort von dem fashionablen Frascati!«

»Gut,« erwiderte mein Freund, »wir werden uns in die Nahe von Palais Royal
begeben, dort wirst Du die gewunschte Gesellschaft finden. Hier dicht vor uns ist
ein solcher Ort, welcher genau dem entspricht, wo Du Dich hin-sehnst« In einer
Minute war die Tur erreicht und wir traten in das Haus, dessen Ruckseite in lhrer
Skizze zu sehen ist.

Nachdem wir die Treppen erstiegen und dem Garderobier unsere Hute und
Stocke gegeben hatten, wurden wir in den Spielsaal eingelassen. Es waren nicht
viele Personen anwesend; aber diese wenigen waren die bemitleidenswertesten
Typen aus ihrer Klasse. Wir hatten nur einfache Menschen aus der unteren
Klasse sehen wollen, aber diese Menschen hier waren etwas Schlimmeres. —

Wir wollten komische Skizzen sammeln, aber hier spielte sich nur eine stumme,
hochst traurige Tragoddie ab. Die vollstandige Stille in dem Zimmer war
schrecklich. Jener hagere, langhaarige junge Mann mit den tief eingefallenen
Augen, bewachte stumm das Umschlagen der Karten. Dieser schlaffe,
fettwangige Falschspieler, welcher genau aufschrieb, wie oft schwarz verlor und
rot gewann, sprach ebenfalls kein Wort. Dort, der alte schmutzige, runzliche Mann
mit den Geieraugen und dem geflickten grinen Rock, welcher seinen letzten Sou
verloren hatte und nun verzweiflungsvoll zusah, da er nicht mehr spielen konnte,
schwieg auch. Nur die Stimme des Croupiers tonte durch den stillen Raum.

Ich hatte einen solchen Ort ausgesucht, um darin einmal froh zu lachen, aber
das Schauspiel, welches sich nun hier vor meinen Augen entrollte, war eher
geeignet, dariber zu weinen. Ich musste mich von der seltsamen Stimmung
befreien, die mich ergriffen hatte; ich ging zum Tisch und fing an zu spielen.

Doch ich sollte noch andere Dinge erleben, denn ich gewann, gewann



unaufhorlich; schon bildeten die Spieler eine dichte Gruppe um mich und stierten
auf meinen Gewinn mit hungrigen, misstrauischen Blicken, und Einer wisperte
dem Andern zu, dass der Englander die Bank sprengen werde.

Das Spiel hiel3 Rot und Schwarz. Ich hatte es in vielen Stadten Europas
gespielt, jedoch ohne es genau zu kennen und man sagt doch, dieser Umstand
sei der Glucksstern aller Spieler. Ein Spieler in des Wortes eigentlicher Bedeutung
war ich bis dahin Uberhaupt nicht; mein Spiel war stets nur ein Zeitvertreib
gewesen, ich habe es niemals aus Gewinnsucht ausgelbt, denn ich kannte nie
den Wunsch, Geld zu besitzen. Kurz, ich hatte stets die Spielsale so besucht, wie
die Ballsale und die Oper, nur um mich zu amusieren in meinen MufRestunden.
Aber durch diese Fulle des Gewinns anderte sich augenblicklich Etwas in mir; erst
war ich erstaunt, dann aber berauscht von dem vorliegenden Gelde. Je sorgloser
ich einsetzte, je mehr gewann ich. Zuerst wagten es einige Anwesenden auf
meine Farbe zu setzen, aber ich vertrieb sie bald alle mit meinen enorm hohen
Einsatzen, und zuletzt sahen sie nur noch in aller Stille meinem Spiele zu.

Meine Einsatze wurden immer groer und noch immer gewann ich
unaufhorlich. Das tiefe Schweigen wurde dann und wann durch Ausrufe des
Erstaunens in verschiedenen Sprachen unterbrochen, wenn sich die Flut des
Goldes vor mir immer hoher auftirmte und selbst der sonst so unerschutterliche
Croupier blieb nicht gleichgultig bei meinen Erfolgen.

Nur mein Freund bewahrte seine Selbstbeherrschung er trat zu mir heran und
flusterte mir zu, ich moége mich mit dem gemachten Gewinn schnell zurlckziehen;
diese Warnung lief3 er einige Male an mich ergehen; allein da er sah, dass ich ihm
kein Gehor schenkte, verliel? er den Saal und ging fort.

Kurz nachdem er sich entfernt hatte, rief eine heisere Stimme hinter mir.
»Erlauben Sie mir, mein Herr, dass ich die beiden Goldstucke, welche Sie fallen
lielRen, zurick gebe. — Auf mein Ehrenwort, Herr! ich sah noch nie in meinem
langen Leben, Jemand mit so viel Gluck spielen. Tausend Sapperment! Machen
Sie es noch bessert Sprengen Sie die Bankl« — Ich drehte mich um, und
erblickte einen grollen Mann mit einem Uniformrock bekleidet, der mir freundlich
zunickte. Ware ich meiner Sinne ganz machtig gewesen, so hatte ich mich mehr
mit seiner Personlichkeit beschaftigt. Er hatte das Aussehen eines alten Soldaten;
seine Augen waren gerotet, seine Nase zerquetscht, der Schnurrbart grof3 und
militarisch geordnet, seine Stimme war ganz fur den Kommandoton geschaffen,
doch seine Hande waren vielleicht die unsaubersten in ganz Frankreich; diese
sonderbare Personlichkeit storte mich aber in diesen Augenblicken durchaus
nicht, denn ich war in der Trunkenheit meines Gllckes geneigt, die ganze Welt zu
umarmen. Ich nahm die Dose an, welche der Soldat mir reichte und schnupfte
daraus, klopfte ihm auf den Rucken und versicherte ihm, dass ich ihn fur den
ausgezeichnetsten Menschen der Welt halte, ja, fur den ruhmreichsten Soldaten
der grol3en Armee. Der Alte schnippte mit den Fingern und munterte mich noch
einmal auf, die Bank zu sprengen.



Und ich befolgte seinen Rat und gewann so unerhort, dass der Croupier nach
einer Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, die Bank ist fur heute aufgehoben!«

Alles Papiergeld und Gold der Bank lag in einem grof3en Haufen unter meinen
Handen, das ganze Kapital des Spielhauses war also dazu bestimmt in meine
Taschen zu wandern.

»Binden Sie doch das Geld in |Ihr Taschentuch,« sagte mein militarischer
Freund, als er sah, dass ich mit den Handen in dem Golde wuhlte. »Machen Sie
es nur mit dem Golde, wie wir es in der Armee mit den Resten des Mittagsmahles
machten; Ihr Gewinn ist zu gewichtig fur schwache Taschen.« — Ich breitete mein
Taschentuch aus und brachte meinen Gewinn darin unter. »Ha, schon wieder ein
Goldstuck auf der Erdel« rief mein Ratgeber aus, und hob mit verschiedenen
Scherzworten begleitet, den Napoleonsd’or von dem Ful3boden auf. »So Herr,
nun noch fest zugebunden und das Geld ist in Sicherheit,« fugte er hinzu.
»Fuhlen Sie nur, der ganze Ballen Geld ist fest und hart wie eine Kanonenkugel,
ja, wenn man uns bei Austerlitz noch mit solchen Kugeln traktiert hatte.«

»Was werde ich aber jetzt unternehmen?«

»Nichts Einfacheres als meinen werten englischen Freund zu bitten, nun noch,
nach seinem immensen Gluck, eine Flasche Champagner mit mir zu trinken, um
Fortuna hochleben zu lassen.«

Wir setzten uns zu Tische und lie3en alle Welt hochleben, selbst Frau und
Tochter des Croupiers, dann alle Frauen der Erde, Fortuna mit inbegriffen. Ich
fUhlte, dass der Wein wie Feuer durch meine Adern rann, mein Kopf brannte
heftig, nie hatte der Wein solchen Einfluss auf mich ausgeubt, war ich unwohl
oder war der Champagner wirklich so aul3erordentlich stark?

Doch ich rief trotzdem noch nach einer dritten Flasche, als zwei bereits leer vor
uns standen. Der alte Soldat schuttelte jedoch den Kopf, legte seine schmutzigen
Finger an seine zerquetschte Nase und empfahl feierlich: »Kaffee, mein Freund,
Kaffeel« und stand auf, welchen zu verlangen.

Diese Worte des alten »Helden von Austerlitz« schienen eine zauberhafte
Wirkung auf alle Anwesenden auszuuben, denn sie entfernten sich sogleich Einer
nach dem Andern. Wahrscheinlich hatten sie gehofft, ich wirde mich in meiner
Freude so betrinken, dass sie schlief3lich willkurlichen Anteil an meinem Gewinn
nehmen konnten, da sie nun aber sahen, dass sich der Alte zu meinem
Schutzgeist gemacht hatte, gaben sie ihre Hoffnung auf. Als der alte Soldat
zuruckkehrte, waren wir nur noch allein in dem Zimmer anwesend; doch ich
bemerkte, dass der Croupier, in einem Vorzimmer saf® und schweigend seine
Abendmahlzeit hielt, sonst war Alles wieder still und ruhig geworden.

Mit einem Male begann mein Schutzgeist flisternd: »Horen Sie, mein Freund,
ich habe eben mit der Wirtin, die ein wahres Wunder der Kochkunst ist,
gesprochen und sie beauftragt, uns einen vorzuglichen Kaffee zu bereiten. Sie
mussen diesen Kaffee trinken, damit sich Ihr aufgeregter Kopf wieder ein Wenig



sammele, denn es ist sehr gewagt, — mit so vielem Gelde in der Nacht nach
Hause zu gehen. Es haben viele der hier anwesend Gewesenen lhrem Gluck im
Spiel beigewohnt; — es waren zwar, wie ich glaube, alle gutmutige Menschen,
aber — Jeder hat seine schwachen Seiten. Sie verstehen mich doch? Wenn Sie
sich dann erfrischt haben, so, rate ich, schicken Sie um einen Wagen, setzen sich
mit lhrem Gelde hinein und befehlen dem Kutscher, dass er nur durch die
hellerleuchteten Stralen fahre. Folgen Sie mir; denn nur in dieser Weise werden
Sie mit Inrem Gelde sicher in lhre Wohnung anlangen und — morgen werden Sie
dem alten Soldaten dankbar sein, dass er lhnen diesen Rat gegeben hat.«

Als der Alte geendigt hatte, kam der Kaffee, schon sorgfaltig in zwei Tassen
eingegossen. — Ich hatte Durst und trank die Tasse mit einem Zuge leer. Doch
kaum hatte ich sie niedergesetzt, als mir ganz sonderbar zu Mute ward. Ein
heftiger Schwindel ergriff mich, ich stand aus und ergriff die Lehne meines
Stuhles, doch das ganze Zimmer drehte sich kreisformig, so schien es mir, und
ich fuhlte mich auf3erordentlich unwohl, so unwohl dass ich nicht wusste, wie ich
nach Hause kommen wurde.

»Mein teurer Freund,« hob mein Nachbar wieder an, »Sie kdnnen unmaoglich in
diesem Zustande nach Hause gehen; ich schlage vor, bleiben Sie hier. Ich bleibe
auch hier. Man wird lhnen hier ein prachtiges Bett Uberlassen und dann schlafen
Sie ungestort aus und morgen, bei hellem Tageslicht, tragen Sie denn lhren
Schatz sicher heim.«

Ich hatte nur noch zwei Gedanken, erstlich, dass ich mein Taschentuch mit dem
Gelde nicht aus den Handen lassen durfe und zweitens, dass ich mich sofort
niederlegen musse. So nahm ich nun den Rat des Alten an, stutzte mich auf
seinen Arm und nahm mein Geld in die Hand; so brachen wir auf. Der Croupier
ging, zufallig wahrscheinlich mit uns. Wir durchschritten Gange und stiegen einige
Treppen hinauf, bis wir endlich zu dem Zimmer gelangten, welches fur mich
bereitet war; der alte Soldat schuttelte mir noch warm die Hand, sagte, dass wir
zusammen fruhsticken wurden und dann, nachdem er mir herzlich gute Nacht
gewunscht hatte, verliel3 er mich. Der Croupier hatte uns ebenfalls begleitet und
ging nun mit meinem neuen Freunde fort. Als ich allein war, begab ich mich zu
dem Waschtisch und wusch mir das Gesicht, trank dann eine starke Portion
frisches Wasser und setzte mich nieder; bald fuhlte ich mich nun auch etwas
wohler. Die dumpfe Luft in dem Spielzimmer, das grelle Gaslicht, die Aufregung,
alles dies hatte mich in den Zustand versetzt. Jetzt aber hatte das erquickende
Wasser, die bessere Luft und das milde Licht meiner Kerze so gunstig aus mich
eingewirkt, dass ich zu Uberlegen anfing und mir sagte, es sei wohl gewagt, die
Nacht in einem Spielhaus zuzubringen, doch noch gewagter sei es, mit der
Summe, die ich nun mein nannte, durch die Strallen von Paris zu gehen. Auf
meinen Reisen hatte ich ja an noch schlechteren Orten geschlafen. Ich
verrammelte dann meine Tur sorgfaltig; danach blickte ich noch unter mein Bett
und den Schrank, untersuchte die Festigkeit der Fenster und nachdem ich nun
alle die Vorsichtsmaliregeln angewendet hatte, entledigte ich mich der



Oberkleider, stellte das Licht in die Asche des Kamins und legte mich, mit meinem
Gelde unter dem Kopfkissen nieder.

Bald fuhlte ich, dass ich nicht einschlafen konnte, ja dass ich nicht einmal
meine Augen schlieBen konnte, ich fuhlte, dass ich eine Art Fieberanfall hatte.
Meine Glieder zitterten und jeder meiner Sinne schien gescharft zu sein.

Ich warf mich hin und her, legte mich mit dem Kopfe an das Fullende des
Bettes und versuchte alle nur moglichen Lagen, doch es blieb vergeblich und ich
wusste, dass die Nacht eine schlaflose sein wirde.

Wenn ich nur wenigstens ein Buch gehabt hatte, um die Zeit mit Lesen zu
verbringen; aber es blieb mir nichts Anderes ubrig, als mich mit dem Ublen
Zustande meiner Nerven zu beschaftigen.

Ich stltzte mich auf den Ellenbogen und blickte im Zimmer herum, welches von
dem Mondlichte sanft erleuchtet war und gestattete, dass ich die Bilder und die
Gegenstande darin unterscheiden konnte. Als meine Blicke so von Wand zu
Wand liefen, erinnerte ich mich an Le Maisrtes kostliches kleines Buch, betitelt:
»Die Reise durch mein Zimmer.« Ich beschloss, dem franzdsischen Schriftsteller
nachzuahmen und die Gegenstande in meinem Zimmer einer Prufung zu
unterwerfen, um mich in dieser Weise wahrend meiner Schlaflosigkeit zu
beschaftigen. Aber bis zum Reflektieren vermochte ich mich bei dem Zustande
meiner Nerven nicht zu erheben, ich betrachtete nur die Gegenstande und sonst
nichts.

Da war nun zunachst das Bett, in welchem ich lag, mit seinen vier Pfosten,
seinen Vorhangen und seinem hohen Giebel, ein echt englisches Bett. Dann der
Waschtisch mit der Marmorplatte, von welchem das Wasser, welches ich
vergessen hatte, noch immer langsam und langsamer hinunter tropfte; dann die
beiden Stuhle, auf welchen meine Kleider lagen; ferner ein mit schmutzigen
weillen Bezlugen versehener Armstuhl, Uber dessen Lehne mein Kragen und
mein Halstuch lagen. Ferner erblickten meine umherschweifenden Blicke eine Art
Kommode mit zwei oder drei Leuchtern darauf und einem zerbrochenen
Schreibzeug von chinesischem Porzellan; dann sah ich den Toilettentisch mit
einem kleinen Spiegel und einem grof3en Nadelkissen. Das Fenster des Zimmers
war aul3ergewohnlich breit, und das Mondlicht, welches durch dasselbe herein
kam, zeigte mir ein altes dunkel gewordenes Gemalde an der Wand; es stellte
einen jungen Mann dar, welcher einen hohen spanischen Hut auf hatte, der mit
Federn geschmuckt war. Der Mann hielt seine Hand Uber den Augen und blickte,
als ob ihn etwas blendete, in die Hohe. Dieses Gemalde zwang mich, an ihm
haften zu bleiben, es schien, als blicke das Gesicht nach der Spitze meines
Bettes. — Ich zahlte die Federn an dem Hut, drei weile, zwei grine; dann
bewunderte ich wieder die Spitze an dem Hut, danach sein fortwahrendes
Hinaufblicken; er schien mir so gespannt hinauf zu blicken, als sehe er den
Galgen und erwarte, in jedem Augenblick gehenkt zu werden. Erst hatte ich ihn
fur Jemand gehalten, der zum Firmament aufschaut, aber so verzweiflungsvoll



konnte nur der aussehen, der gerichtet zu werden flrchtet. Gewiss wird der
Henker den schonen Federhut bekommen, phantasierte ich weiter und zahlte
dann aufs Neue: zwei grune, drei weille Federn. — Meine Gedanken wurden
durch das sanfte Mondlicht an eine langst vergangene Mondlichtnacht in England
erinnert, an die ich fast nie wieder gedacht hatte, seitdem sie voruber war; und
nun hier in dem Spielhaus auf franzésischer Erde, vergegenwartigte sich mir die
vergangene Nacht so lebhaft, dass ich Ort, Personen und Unterhaltung so vor mir
sah, als wie damals, wo dies an mir vorubergegangen war, und dies Alles brachte
mir das schwache Mondlicht hervor, welches durch mein Fenster stromte.

Ich dachte daran, wie ich in lustiger Gesellschaft in jener Nacht von einem
Picknick heimkehrte, und erinnerte mich auch noch der jungen sentimentalen
Dame, welche durchaus Childe Harold anfuhren wollte, weil der Mond dazu
einlud.

Was erblickte ich aber auf ein Mal!

Gott! Gott! der Mann auf dem Bilde hat seinen Federhut bis zu den
Augenbrauen herab gezogen! Der Hut war hinunter gerutscht, wo waren die
Spitzen, die Federn? An der Stelle des Hutes befand sich ein dunkler
Gegenstand, waren es die Augen, die Stirn, oder die Hand, welche die Augen
frUher zu beschatten schien? Aber, bewegte sich denn mein Bett?

Ich drehte mich herum. Was hatte ich denn gemacht? Traumte ich? war ich
betrunken? oder bewegte sich das Bett in der Tat? Die Bettdecke des Bettes
sank, sanft, regelmaldig, lautlos, schrecklich auf mich herab. — Mein Blut schien
erstarrt, eine furchtbare Kalte lahmte meine Glieder, ich liel¥ mein Haupt auf das
Kissen zuruckfallen und blickte nach dem Bilde.

Und, o Wunders Jetzt sehe ich nur noch die Weste von der Figur, aber auch
diese verschwand, bis — bis ich endlich nichts mehr von ihr sehen konnte.

Ich bin nicht furchtsam, habe oft mein Leben Gefahren ausgesetzt, aber nie
empfand ich etwas Ahnliches, als in den Augenblicken, wo ich sah, wie sich die
Decke von dem schweren Bette auf mich senkte; ein panischer Schrecken hatte
mich ergriffen, ich lag noch immer atemlos, sprachlos, bewegungslos da. Das
Licht erloschtes nun auch so eben, aber das Mondlicht glanzte noch hell. Die
Decke, welche dazu bestimmt schien, mich unter ihrer Wucht zu begraben, kam
langsam noch naher und immer fester schien ich auf der Stelle fest-gebannt, wo
ich lag; schon spurte ich den Staub, der oben gelegen hatte, in meine
Nasenlocher dringen. Aber noch im letzten Moment kam die Selbstbeherrschung
mir zurtck und ich hatte die Macht, mich aus dem Bette gleiten zu lassen; als ich
gerauschlos auf den Boden fiel, berihrte schon die Kante der morderischen
Decke meine Schulter.

Kalter Schweild drang aus allen meinen Poren, ich erhob mich ein wenig, aber
wenn mir auch in diesem Augenblicke Mittel zu meiner Rettung geboten worden
waren, ich hatte sie nicht annehmen kénnen, denn ich war wie festgenagelt an



der Stelle, mein ganzes Leben schien nur noch in meinen Augen zu liegen.

Die schwere Decke, samt ihrem ganzen Ausputz von Posamentierarbeiten,
Fransen und mehr dergleichen war niedergelassen und zwar so dicht, dass nicht
einmal soviel Raum zwischen ihr und dem Bett geblieben war, dass ein Finger
hatte Raum finden konnen. Ich beruhrte das, was ich fur eine gewdhnliche Decke
eines Himmelbettes gehalten hatte und fand, dass es eine schwere Matratze war;
die Bettpfosten standen nun grasslich kahl da. In der Mitte der Decke war eine
aulRerordentlich groRe, hdlzerne Schraube angebracht, die absichtlich los gedreht
worden war. Der ganze schreckliche Mordapparat hatte sich gerauschlos
niedergelassen. Ein solches Mordinstrument hatte viel eher in die Zeit der
Inquisition, oder in die entlegenen Wirtshauser der Gebirge gepasst, nicht aber fur
das neunzehnte Jahrhundert und in der lebhaftesten Stadt der Welt. Noch immer
starrte ich das grassliche Mordwerkzeug an, aber die Macht des Denkens kam
mir langsam zuruck. Ich machte mir nun tausend Vorwurfe, dass ich mich so
vertrauensvoll den beiden Fremden anvertraut hatte, die mich hier her gefuhrt
hatten, um mich zu téten und mir dann das gewonnene Geld und meine andere
Habe abzunehmen. Ich dachte, wie mancher Ungluckliche mag sich hier an
dieser Stelle mit seinem Gewinn niedergelegt haben, um nicht wieder
aufzustehen. Hier totete man ihn und er war fur die Welt auf immer
verschwunden.

Nachdem die schwere Decke ungefahr zehn Minuten auf dem Bette gelegen
hatte, begann sie sich wieder zu erheben. Die Grasslichen, welche sie herab
gelassen hatten, glaubten ihr schlechtes Werk sei vollendet. Sie glaubten mich tot
Gerauschlos hatte sich »der Himmel« des Bettes, wie er gekommen war, wieder
gehoben und seine alte Stelle eingenommen; nachdem er auf den vier Pfosten
war, war auch die Decke des Zimmers an der Stelle erreicht; — man sah weder
Loch noch Schraube, das ganze hatte das Aussehen eines ganz soliden
Gardinenbettes. Jetzt nun erhob ich mich, kleidete mich schnell an und spahte
nach einem Rettungswege. Ich verrichtete Alles so leise als moglich, denn ich
wusste wohl, hatte man gehort, dass ich nicht erstickt sei, so ware ich gewiss
dennoch ermordet worden. Ich lauschte, aber weder Fufltritte noch ein anderes
Gerausch vernahm mein Ohr, uberall herrschte Ruhe. Die Tur hatte ich mit einer
holzernen Kiste, die ich unter meinem Bette gefunden, am Abend verbarrikadiert,
sollte ich sie fortnehmen? Nein, denn das wurde Gerausch machen. Ich ging an
das Fenster auf den Fullspitzen.

Mein Zimmer befand sich im ersten Stock und ging nach der Straf’e hinaus,
welche Sie auf lhrer Skizze so getreu wiedergaben. Ich 6ffnete das Fenster mit
der Vorsicht eines Diebes, gerauschlos, langsam, hochst furchtsam. — Ich blickte
auf die Stral’e hinab, an die Seiten des Hauses entlang; an der linken Seite
entdeckte ich die dicke Wasserrohre, welche Sie ebenfalls zeichneten; sie lief
dicht neben dem Fenster vorbei. — Ich atmete zum ersten Male, seitdem ich die
Decke sich hatte herab senken sehen, frei auf, denn ich wusste, nun sei ich
gerettet!



Mancher wirde davor zurick gebebt sein, an der Rinne entlang zu rutschen,
aber ich war allezeit ein guter Turner gewesen und wusste, dass Kopf, Hande und
FuRe mir auf dieser Wanderung gute Dienste leisten wirden. Schon hatte ich den
Full auf das Fensterbrett gesetzt, als ich mich meines Taschentuchs mit dem
Golde unter meinem Kopfkissen erinnerte. Ich hatte es wohl zurucklassen
konnen, aber ich wunschte rachevoll, dass die schlechten Bewohner des
Spielhauses, sowohl ihr Opfer als auch ihren Raub verlieren sollten.

Ich ging noch einmal zu der grasslichen Lagerstatte und nahm mein Geld und
hing es mir auf den Rucken, wahrend meines Ritts an der Rinne entlang. Ich
horte, als ich eben das Taschentuch mit seinem schweren Inhalte befestigte,
Gerausch im Zimmer, der Atem stockte mir wieder, aber es war nur die Nachtluft,
welche durch das Zimmer blies. Mit einem Schwung war ich aus dem Fenster und
ergriff die dicke Rinne mit Handen und Fuflen. Ich gelangte, wie gehofft, unten an,
und da ich ein Polizei-Bureau in der Nahe wusste, lief ich dahin und meldete den
Vorfall, in meinem schlechten Franzosisch. Wahrscheinlich hielt mich der Polizist
zuerst fur einen betrunkenen Englander, den man beraubt hatte, aber als er horte,
dass ich wirklich so Schreckliches erlebt hatte, schloss er seine Papiere in eine
Schublade, nahm seinen Hut, lieh mir einen zweiten, denn ich war ohne
Kopfbedeckung, beorderte etwas Militar und verschiedene Instrumente, Turen
und Schldsser zu offnen, reichte mir den Arm, und so gingen wir dem Spielhaus
zu. Unterwegs fragte der Polizeibeamte noch nach den nahern Umstanden, und
als wir vor der Tur angelangt waren, wurde das Haus von allen Seiten mit
Wachtposten umstellt und dann in wahrhaft erschrecklicher Weise angeklopft.

Ein Licht erschien am Fenster und es folgte nun der Ruf: »Offnen, im Namen
des Gesetzes!«

Nach diesem Befehl offneten sich Schloss und Riegel und ein halb
angekleideter, geisterbleicher Kellner erschien.

»Wir winschen den Englander zu sehen, der hier im Hause schlaft,« sagte der
Polizist; ich hielt mich versteckt hinter ihm.

»Er ging vor einigen Stunden fort.« lautete die Antwort.

»S0 ist es nicht! Nur sein Freund hat das Haus verlassen, er blieb hier; zeigen
Sie uns sein Zimmerl!«

»lch schwore es lhnen aber, Herr Sousprafect, er ist nicht hierl«

»Und ich, mein Herr Garcon, schwore |hnen, dass er hier ist. Er schlief hier,
fand |hr Bett auRerst komfortable und kam zu uns, dies anzuzeigen. Er befindet
sich hier unter denen, die mir gefolgt sind. Ich bin gekommen, um in seinem Bett
nach Insekten zu suchen. Haben Sie mich nun verstanden?«

Der Ober-Polizeimann rief einen seiner Leute und befahl, den Kellner sofort zu
arretieren Danach sagte er zu uns: »Nun, meine Herren, hinaufl«

Das ganze Haus war inzwischen wach geworden, Manner und Frauen kamen



herbei gelaufen, darunter auch mein besorgter, verdachtiger Freund von gestern
Abend. Ich bezeichnete Zimmer und Bett, wo ich geschlafen hatte und wir
begaben uns unverzuglich nach dem Zimmer, welches uber dem meinigen war.

In dem ganzen Raume war nichts Verdachtiges zu sehen. — Der Polizist
stampfte einige Male auf den FulRboden, beleuchtete dann alle Stellen sorgfaltig
und befahl schliel3lich, dass an einer Stelle, die er naher bezeichnete, die Dielen
aufgehoben wiurden; dies geschah ohne gro3e Muhe in kurzer Zeit, und wir
erblickten eine groRe Offnung zwischen dem FuBboden und der Decke des
unteren Zimmers die stark eingedlt war und die Schraube umfasste, welche mit
der furchterlichen Decke des Gardinenbettes in dem unteren Raume zusammen
hing. Hier befanden sich auch noch andere frisch gedlte Schrauben, Hebel mit
Filz Gberzogen, um sie unhorbar zu machen; kurz, alle Werkzeuge einer sehr
schweren Presse. Alles war mit einer hollischen Grausamkeit darauf berechnet,
die Opfer, in jenem Marterbette, sicher zu toten Die ganze Maschinerie wurde mit
einigen Schwierigkeiten zusammengesetzt, dann begaben wir uns, der Anfuhrer
und ich, in das untere Zimmer, und die entsetzliche Maschinerie wurde durch die
Polizisten, welche oben waren, in Bewegung gesetzt, und der Betthimmel liefl3
sich auch sehr gerauschvoll herab. Der Prafekt bemerkte: »Meine Leute sind
noch Neulinge bei dieser Maschine, die Leute, deren Geld Sie gewannen,
besitzen mehr Praxis.« —

Zwei Polizei-Agenten blieben in dem Hause mit dem Befehl zurtck, Jeden auf
der Stelle zu arretieren, der sich hinaus begeben wollte.

Der Sousprafect hatte die ganze Angelegenheit zu Protokoll genommen und
begab sich dann mit mir in mein Hotel um meinen Pass nachzusehen.

»Glauben Sie in der Tat,mein Herr, dass wirklich schon Menschen in dem Bett
erstickt worden sind?« fragte ich den Oberpolizisten unterwegs.

»lch habe Dutzende von toten Menschen gesehen, die in ihrer Tasche Briefe
hatten, welche benachrichtigten, dass sie sich in die Seine gesturzt, weil sie ihr
Geld in einem Spielhaus verloren hatten. Wer kann wissen, ob diese Menschen
nicht ihr Geld an derselben Stelle gewannen, wo Sie gewannen? Ob sie nicht
erstickt wurden, wo Sie den Tod finden sollten? Vielleicht steckte man ihnen,
bevor man sie in die Seine warf, erst einen Brief, voll von Lebensuberdruss, in
das Portefeuille? Niemand kann wissen, wie viel Menschen unter der
schrecklichen Maschinerie erstickt worden sind, denn der Tod schloss ja den
Gepeinigten den Mund. Doch jetzt, gute Nacht! mein Herr,« sagte mein Begleiter,
»oder vielmehr, guten Morgen! Mein Dienst beginnt um neun Uhr, und um
dieselbe Zeit bitte ich Sie, wieder zu mir kommen zu wollen.«

Der Rest meiner Geschichte ist nun bald erzahlt. Ich wurde oft verhort, das
Spielhaus von dem Boden bis zu dem Keller genau durchforscht, die Gefangenen
wurden einzeln verhort, und zwei von ihnen legten auch ein offenes Gestandnis
ab. Zu meinem Erstaunen erfuhr ich, dass der alte Soldat, der sich meiner an
jenem Abend so freundschaftlich angenommen hatte, der Eigentumer des



Spielhauses sei, der vor einigen Jahren als Vagabund aus der Armee gestolien
worden war, dass er nun auch als Diebeshehler verdachtig sei, weil er im Besitze
vieler gestohlener Waren befunden wurde.

Sein treuer Beistand in allem Schlechten war der Croupier und au3erdem noch
das Weib, welches mir den Kaffee bereitet hatte. Diese Drei allein kannten auch
nur das Geheimnis des schrecklichen Bettes. Die beiden Manner kamen auf die
Galeeren und das Weib flr einige Jahre ins Zuchthaus. Die Stammgaste des
Hauses wurden als verdachtig erklart und unter die Aufsicht der Polizei gestellt.
Ich selbst aber wurde fur einige Zeit der »Lowe des Tages« in Paris. Mein
Abenteuer wurde sogar dreimal dramatisiert, erblickte aber nie das Lampenlicht,
weil die Polizei nicht erlaubte, dass das schreckliche Bett des Spielhauses auf der
Buhne kopiert werde, und darin lag doch gerade der Haupteffekt. Ich aber war fur
immer von dem Spiele Roth und Schwarz geheilt; denn so oft ich einen grinen
Tisch mit Karten und Bergen Geldes erblickte, stellte sich stets das morderische
Bett daneben und die Angst, welche ich damals erlitt.

Als Mister Faulkner das letzte Wort ausgesprochen hatte, fuhr er von seinem
Sitze auf und rief aus: »Um des Himmelswillen, bei meiner Erzahlung vergal} ich
ganz, dass ich hier her gekommen bin, um mich zeichnen zu lassen; jetzt habe
ich Sie um die Zeit gebracht und mich um das Portrait!«

»Im Gegenteill«” erwiderte ich lachend, »Sie hatten nichts Besseres tun
konnen, denn wahrend Sie mir erzahlen, lielRen Sie mich |hr Gesicht in naturlicher
Ausdrucksweise sehen. Das Bild ist gelungen!«

Anmerkung von Mistrel3 Kerby.

Ich muss der Geschichte noch hinzufugen, dass unser junger Seemann gestern
Abend wahrend des Erzahlens bemerkte, dass er nie in einem Himmelbett
schlafen konnte, ohne zu furchten, die Decke wurde herabstirzen und ihn
ersticken. William sagte mir zwar, es wurde diese Bemerkung unsres jungen
Freundes den Lesern gleichgultig sein, doch ich kann mich nicht entschliel3en, sie
fortzulassen.

Mogen sie auch nur mit kleinen Buchstaben gedruckt in einer Ecke des Buches
ihren Platz finden.

Die Erzahlung des Rechtsanwalts von dem gestohlenen Brief
Einleitung

Als ich mich einst in dem berihmten Kurorte Tidbury an der Marsy befand,
erhielt ich den ehrenvollen Auftrag, den berihmtesten und geschaftigsten
Rechtsanwalt der Stadt, Mister Boxsious, in Lebensgrof3e zu malen.

Es sollte das Bild auf Kosten des Magistrats und der Burger der Stadt gemalt



und, nachdem es vollendet, Mister Boxsious als ein Beweis der Liebe und
Hochachtung Ubergeben werden, fur die Verdienste, welche der vielbeschaftigte
Mann der Stadt und ihren Bewohnern geleistet hatte. Auf die Empfehlung eines
meiner Freunde hatte ich das Gluck gehabt, diese Arbeit zu erhalten und es
wurde mir ein Tag bestimmt, an welchem ich Mister Boxsious in seiner Wohnung
zu einer Sitzung fur das Gemalde bereit finden wirde. Ich stellte mich auch
punktlich an dem bezeichneten Tage mit meinem Malerwerkzeug bei ihm ein, und
wurde auch sofort in ein gut mobliertes Zimmer gefuhrt, von welchem ich die
Aussicht auf einen hidbschen viereckigen Grasplatz hatte, hinter welchem sich ein
neues Hotel der Stadt erhob; weiter die Stralde entlang, sah ich das Haus des
Doktors mit einer farbigen Laterne daran, und nicht weit davon, das des Bankiers
mit einfacher Laterne, aul3erdem erblickte ich noch einige Privatgebaude und die
Wohnungen der verschiedenen Handwerker des Ortes. Als ich eben uber die
verschiedenen Hauser Betrachtungen anstellen wollte, horte ich eine kreischende
unangenehme Stimme hinter mir, welche rief: »Nun, mein Herr Maler, nennen Sie
das an die Arbeit gehen? Wo sind die Pinsel, der Farbendkasten und alles Ubrige,
was Sie zum Malen bendtigen? Mein Name ist Boxsious und ich bin hier um
Ihnen die Sitzung zu meinem Bilde zu gewahrenl« —

Ich drehte mich um und erblickte einen kleinen krummbeinigen Mann, der die
Hande in den Hosentaschen hielt. Er hatte hellgraue Augen mit geroteten Lidern
und sein Haar war bereits ergraut, sein Gesicht war aul3ergewohnlich rot, sein
Blick zeigte Unverschamtheit und Klugheit.

Als ich ihn betrachtet hatte, sagte ich mir, erstlich dass dieses kleine Mannchen
kein besonders gunstiger Gegenstand fur die Begeisterung eines Malers sei und
zweitens, wie unverschamt er auch immer sein wurde, wollte ich meiner Wurde
doch nichts vergeben.

»lch werde gleich bereit sein!« erwiderte ich kurz.

»Fertig? — gleich?« — wiederholte mein Kunde, »wie meinen Sie das, Herr
Maler? Ich bin nun bereit! Welchen Contract haben Sie mit dem Rat der Stadt
abgeschlossen? Wer hat subscribirt fur das Bild? Und, wo ist denn nun mein
Contract? Da soll ich mich nun so ohne Weiteres malen lassen, ohne Contract,
ohne irgend eine Garantie, ohne alle Logik des Gesetzes. Doch halt! Lassen Sie
mich |hre Farben sehen! Sind es auch die besten, die es gibt? Ich warne Sie,
Herr, es ware als Contractbruch zu betrachten! Und lhre Pinsel? Nun, warum
denn alte? Die Stadt bezahlt Ihnen doch die Arbeit gut, warum nehmen Sie keine
neuen Pinsel? So, Sie malen besser mit alten Pinseln? Das verstehe ich nicht!
meine Magd reinigt die Zimmer mit neuen Besen viel besser als mit alten, und
meine Schreiber schreiben besser mit neuen Federn als mit alten. Nun, Sie sehen
ja aus, als wenn Sie bose auf mich waren? Sie kdnnen es ruhig sein, das ist mir
ganz gleichgultig und wenn Sie auch noch boser werden, mir ist das Alles eins!
Ich bin kein Jungling, mich rahrt das nicht! Ich bin Boxsious, der Rechtsanwalt,
der einzige Mann in der Welt den man beschimpfen darf, versuchen Sie nur,



wenn'’s beliebt!«

Dann schuttelte sich der kleine Mann und ging ans Fenster. Ich wusste nicht,
was ich von diesen sonderbaren AuRerungen halten sollte. Waren sie Scherz
oder Ernst? Ich nahm einen etwas strengen Blick an und bereitete mich zum
Malen vor.

»Kommen Sie nur herl« rief mein Mannchen von dem Fenster aus, »sehen Sie
dort den dicken Mann mit der Schnupftabacksnase auf der StralRe schlendern?
Das ist mein Lieblings-Feind Dunball. Er hat zehn Jahre hindurch mit mir
gestritten und er hat mich doch nicht aus meiner Langmut und meinem
Wohlwollen fir ihn heraus bringen kénnen. Sehen Sie nur wie finster er mich
ansieht; ich aber lache und nicke ihm freundlich zu: »Guten Morgen, guten
Morgen, Mister Dunball!« rief der Kleine, und zu mir gewendet sagte er dann:
»sehen Sie nur wie er den Kopf zuriuck wirft, er blaht sich stolz auf als ware er
noch viermal so dick als er wirklich ist. Argerlich und stolz geht er weiter! Dieser
Mensch kampft nun schon wie gesagt, zehn Jahre gegen meine
Liebenswurdigkeit und reibt sich dabei auf; sollte er einmal plotzlich sterben, so
werde ich die unschuldige Ursache seines Todes sein.«

Mister Boxsious unterstltzte seine fatale Prophezeiung mit fortwahrendem
Nicken und Lachen aus dem Fenster, wahrend das unglickliche Opfer seiner
Bosheit so schnell als moglich voruber schritt. Als er seinen Lieblingsfeind aus
dem Gesichte verloren hatte, lief er einige Male das Zimmer auf und ab, wahrend
ich meine Leinwand auf der Staffelei befestigte und gerade als ich ihn bitten
wollte, sich nun zur Sitzung zu bequemen, schrie er: »Nun, nun, mein Herr Maler,
im Interesse lhrer Arbeitgeber, des Rates der Stadt, frage ich Sie, wann werden
Sie sich endlich an die Arbeit machen?«

»Sie erlauben mir wohl, Mister Boxsious,« hob ich an, »Sie im Interesse des
Rates der Stadt zu fragen, wann Sie lhre Spaziergange durch das Zimmer «
aufgeben und sich niedersetzen werden, damit ich Sie malen kann?«

»Ah gut gegeben, verteufelt gut!« erwiderte Mister Boxsious, »das ist das erste
vernunftige Wort, welches Sie seit |hrer Ankunft gesprochen haben, ich fange
schon an Sie zu lieben!« Dann nickte er mir freundlich zu und ging zu dem hohen
Sessel, welchen ich ihm zu der Sitzung hingestellt hatte.

Nachdem ich ihn so gesetzt, wie ich ihn aufnehmen wollte, bestand er
darauf en face gemalt zu werden, weil der Magistrat auf diese Weise mehr flr
sein Geld haben wurde. Dann fragte er mich, ob ich mehr so gute Auftrage habe
als diesen. »Ach nein,« erwiderte ich, »ich wurde bald ein armer Mann sein, wenn
ich alle Gemalde in Lebensgrole ausfuhren musste«

»Sie arm?« entgegnete er, »nun, das sieht man lhnen gerade nicht an! Ihr Rock
ist nicht zerrissen, Ihr Hemd ist rein und |hr Kinn ist glatt und sorgfaltig rasiert Sie
haben das Aussehen eines Menschen, der in einem ordentlichen Bette schlaft
und nicht hungert. — Mir durfen Sie keine Possen von lhrer Armut aufbinden



wollen. Ich weil3, wie die Armut beschaffen ist; arme Menschen haben das
Aussehen einer Vogelscheuche, fuhlen wie eine Vogelscheuche und winschen
behandelt zu sein wie eine Vogelscheuche. Ich kann von Armut mitsprechen,
denn, ich war in lhrem Alter arm wie eine Kirchenmaus, mein Herr Kinstler!«

Mit diesen Worten warf er sich so unruhig in seinem Stuhle hin und her, dass
ich ihn bitten musste, still sitzen zu bleiben.

»Es muss eine sehr angenehme Rickerinnerung fur Sie sein,« sagte ich,
»wenn Sie an das stufenweise Fortschreiten von der Armut zu I|hrem
gegenwartigen Wohlstand denken.«

»Stufenweise? sagen Sie,« rief Mister Boxsious aus, »ich machte diesen
Sprung schnell, verdammt schnell, denn ich gewann funfhundert Pfund an einem
Tage bei meinem ersten Rechtsfall.«

»Das war allerdings eine aul3ergewohnliche Stufe des Fortschritts! Hatten Sie
nicht Lust mir etwas aus lhrem interessanten Leben mitzuteilen, ich wurde Ilhnen
sehr dankbar dafur sein.«

»Ja, sehr gern, aber da musste ich Sie doch erst im Interesse des Rates der
Stadt fragen, ob Sie auch eben so ungestort malen konnen, wenn ich spreche,
damit das Gemalde darunter keinen Schaden erleide,« fragte er.

»Im Gegenteil,« versicherte ich ihm, »ich kann viel besser malen, wenn Sie mir
eine interessante Geschichte erzahlen.«

»Was,« rief er aus, »ich soll lhnen eine Geschichte erzahlen? Das verstehe ich
nicht, aber einen Bericht will ich Ihnen erstatten, wenn es gefallig ist!

Ich war glucklich als ich sah, wie sich der kleine Mann ruhig in seinen Stuhl
zurecht setzte, bevor er zu erzahlen anfing. Seine sonderbare Art und Weise
machte einen solchen Eindruck auf mich, dass ich mich noch genau fast jedes
seiner Worte erinnere, und ich werde ihn nun selbst seine Geschichte dem Leser
erzahlen lassen.

Der gestohlene Brief

Ich bin wahrend meines ganzen Lebens in keines Menschen Diensten
gewesen, denn ich etablierte mich gleich, nachdem ich das Recht hatte zu
praktizieren in einer Provinzialstadt. Ich besal} ein kleines Kapital meine Bekannte
dagegen waren nur arme Leute; der eine von ihnen machte jedoch eine
Ausnahme davon, dieser war der Sohn eines Mister Gatliffe, welcher der stolzeste
und reichste Mann in jener Gegend war. —

»Doch, horen Sie auf mit dem Malen, denn Sie werden etwas an mir verderben;
Malen und Zuhoren, das geht nicht gut!« »Ja, jal« versicherte ich.



»Nun, Sie muissen nicht etwa glauben,« fuhr mein Nachbar fort, »dass ich
Ihnen den wahren Namen jenes Mannes sagte; nein, so blof} stelle ich Niemand!
Ich nannte Ihnen den ersten besten Namen, der mir Uber die Lippen kam. Mein
Freund, der Sohn dieses Mannes, hiel3 Frank Gatliffe, war sehr intim mit mir und
empfahl mich, wo er nur konnte. Daflr lieh ich ihm zuweilen kleine Summen —
gegen geringe Zinsen — damit er nicht in die Hande der Juden fallen sollte.
Dieses Geld lieh ich Mister Frank, wahrend er auf dem College war. Als er nach
Hause zurlckkehrte, hatte er das Unglick sich in die Gouvernante seiner
Schwester zu verlieben und er beabsichtigte auch, sie zu heiraten, so erzahlte
man wenigstens in der Nachbarschaft. — Sie winschen den Namen der Dame zu
wissen, nicht wahr, Herr Kinstler? Nun, gefallt Ihnen »Schmidt?« —

Ich suchte Mister Frank auf er erzahlte mir, dass er wirklich die Absicht habe
seinen »teuren Liebling« zu heiraten, wie er das Madchen nannte. Als der Sohn
dem Vater die Absichten mitteilte, die er vor hatte, nahm die Sache den
gewohnlichen Verlauf, der Vater sagte »Nein«, wo der Sohn ein »Ja« verlangte.
Die Gouvernante wurde mit einem Geschenk verabschiedet und es trat nun die
Frage auf, was jetzt mit dem Sohn zu tun sei. Der junge Mann suchte seine
Geliebte in London auf, die dort bei einer Tante Wohnung genommen hatte; allein
diese Verwandte wollte es nicht erlauben, dass der junge Mann ohne die
Erlaubnis seines Vaters bei ihr erscheine.

Darauf schrieb Frank seinem Vater, dass er ihn entweder das Madchen
heiraten lasse oder er wurde sich eine Kugel durch den Kopf jagen.

Da wurde denn Familienrat gehalten und Vater, Mutter und Schwester
erschienen schleunigst in London und — statt des noch fest beabsichtigten
»Nein«, sagte der Alte endlich doch »Ja.«

Die Gouvernante war ubrigens aus guter Familie; ihr Vater in der Armee, wurde
dann Weinhandler, wurde bankrott und starb; seine Frau folgte ihm bald ins Grab
nach. Es war also Niemand weiter um Erlaubnis zu fragen, als jene alte Tante, die
in berechneter Vorsicht dem jungen Liebhaber die Tur vor der Nase zugeschlagen
hatte. Man einigte sich bald und der Hochzeitstag wurde festgesetzt und in den
Zeitungen las man die Anzeige, mit einer umstandlichen Biographie des Vaters
der Braut; dass er zuletzt, nachdem er den Militardienst verlassen hatte,
Weinhandler gewesen, davon stand kein Wort darin. —

Eines Tages begegnete mir Frank und fuhrte mich bei seiner zukunftigen Frau
ein. Unterwegs fragte er mich, ob ich ihn nicht fur einen sehr glucklichen
Menschen halte. Ich bejahte die Frage natirlich und bestatigte dieselbe noch
mehr, nachdem ich das bildhubsche junge Madchen gesehen hatte. lhre Wangen
waren rosenrot, ihre Lippen frisch, kurz, sie war sehr hibsch! Jetzt hat sie eine
ziemlich groRe Familie, ihre Wangen sind fetter geworden, ihr Teint dunkler, seit
jener Zeit, das versteht sich von selbst! —

Die Hochzeit fand an einem Mittwoch statt. Ich erinnere mich noch sehr deutlich
an das Jahr und den Monat. Am Montage zuvor sal} ich des Morgens fruh in



meinem Arbeitszimmer, als Mister Frank, bleich wie der Tod, zu mir ins Zimmer
sturzte und sagte, dass er unverzuglich meiner Dienste bedurfe.

»Es ist dies also ein Geschaftsbesuch, Mister Frank?« fragte ich. »Ja oder nein,
Mister?« fragte ich und nahm mein Federmesser zur Hand und spielte mit
demselben.

»Ja, mein Lieber,« antwortete er, »ich bedarf Deiner Freundschaft jetzt in einer
geschaftlichen Angelegenheit.«

»Nun, sage mir doch in kurzen Worten, was Du eigentlich von mir willst?«
drangte ich ihn. »Wenn Du Dich ubrigens am Mittwoch verheiraten willst, so
begreife ich nicht recht, wo Du jetzt so viel Uberflussige Zeit her nimmst,« setzte
ich noch hinzu. Er nickte mir stumm zu, und ich stach ihn ein wenig mit dem
Messer, um ihn von seiner Sentimentalitat aufzurttteln.

»S0 hore denn,« sagte er. »Meine Braut hat mir Etwas aus dem Leben ihres
Vaters anvertraut; weil sie vor ihrem kunftigen Mann kein Geheimnis haben will.«
Dann schwieg Frank wieder, und ich fing wieder an, ihn mit meinem Federmesser
zum Fortfahren zu ermuntern.

»Meine Braut,« sagte Frank, »behauptet, ihres Vaters Ungluck hat mit dem
Austritt aus der Armee begonnen; denn er hatte keine Geschaftskenntnisse, sein
Buchhalter betrog ihn, und gleich vom Anfange an ging das Geschaft rickwarts.«

»Wie hiel3 der Buchhalter?« fragte ich. — »Davager,« lautete die Antwort, die
ich gleich notierte — »Das Geschaft ging immer schlechter; Entehrung und
Bankrott standen vor der Tur, und in diesen verzweiflungsvollen Verhaltnissen —«
Mister Frank zogerte.

Das Gesetz hat zwei Hilfsmittel die Zogernden zum Sprechen zu bewegen, den
Schreck und den Scherz, ich wendete hier den letzteren an.

»Ah,« sagte ich, »ich wei}, was der Mann tat! Er sollte irgend Etwas
unterschreiben, und — wie es uns in zerstreuten Tagen ergeht — er schrieb einen
andern Namen als den seinigen unter irgend ein geschaftliches Etwas!«

»Ja,« sagte Frank, »es war ein Wechsel. Sein bedeutendster Glaubiger wollte
warten, bis er das Geld austreiben wurde, naturlich vergroRerte sich die
Schuldsumme enorm dadurch.«

»Die Falschung wurde also entdeckt?« fragte ich einen Gedankensprung
machend.

»Noch bevor der Wechsel in den Verkehr gelangte; er hatte in seiner Unschuld
einen ganz verkehrten Weg zur Falschung eingeschlagen

»Die Person, deren Namen er unterschrieben hatte, war intim befreundet mit
ihm und seiner Frau, dabei sehr reich und gut, aulRerdem hatte sie auch grolzen
Einfluss auf den Hauptglaubiger und wendete denselben auch an. Diese Person
hatte eine ganz besondere Neigung zu der Frau meines Schwiegervaters.« —



»Aber komme doch nur zur Sachel Was tat er denn in der
Geschaftsangelegenheit?«

»Er steckte den falschen Wechsel ins Feuer und stellte einen richtigen auf
seinen Namen aus — und dann — so erzahlt meine teure Braut — waren Alle
recht glucklich.«

»Nun,« entgegnete ich in meinem Geschéaftston, »dimmer kann Keiner
handeln! Und der Vater? Was geschah denn nun nachdem?«

»Er war krank,« fuhr Frank fort, »aber er sammelte seine Krafte und schrieb
noch denselben Tag einen dank-vollen Brief an den Mann und versprach ihm,
dass er Alles verkaufen wolle, um ihm sein Geld zurlck zu geben. Er verkaufte
auch seine ganze Habe, von den Familiengemalden angefangen, bis auf den
letzten Stuhl im Zimmer. Aber es war vergeblich, denn es war schon zu spat. Das
Verbrechen, ausgeubt in jenem bedrangten Augenblick, verfolgte ihn taglich,
stundlich, wie ein boser Geist; er glaubte fur immer die Achtung seiner Frau und
Tochter verloren zu haben, und —

»Starb,« erganzte ich und stach wieder mit meinem Federmesser zu. »Lass
uns noch einmal auf den Brief zurickkommen, den er damals im Gefuhle der
Dankbarkeit geschrieben hat. Weil3t Du nicht, Frank, ob der Brief auch des
Betruges erwahnte?«

»da,« antwortete Frank, »wir konnte er von seiner Dankbarkeit reden, ohne die
Ursache zu erwahnen?«

»Sehr gut! wenn er Jurist gewesen ware,« sagte ich. »Aber ich errate jetzt;
Jener Brief wurde gestohlen und zwar von dem betrugerischen Buchhalter, Mister
Davager!«

»Richtig, so ist es!« rief Frank verwundert aus, »das ist es nun, was ich Dir
mitteilen wollte.«

»Wie setzte er Euch denn von seinem Diebstahl in Kenntnis?« fragte ich.

»Oh, in meiner Gegenwart wagte er es nicht,« fuhr Frank fort, »aber als meine
Braut heute allein ausging, nahte er sich ihr und sagte, dass er ihr eine Mitteilung
aus fruheren Tagen zu machen habe und zeigte ihr dann den ungluckseligen Brief
von der Hand ihres Vaters und Ubergab ihr einen zweiten an mich gerichteten;
dann verbeugte er sich, ging davon und liel} das arme Madchen, halb tot vor
Schreck, allein. O, ware ich nur dabei gewesen,« rief Frank, seine Fauste,
ballend, »ich hatte ihn getotet!« «

»Es ist das grofte Gluck, dass Du nicht dabei gewesen bist,« erwiderte ich.
»Hast Du den andern Brief?«

Er handigte ihn mir ein; derselbe war so humoristisch und kurz, dass ich ihn
nicht vergessen habe.

Er lautete:



»Mein Herr! ich habe eine aullerordentlich merkwlirdige Handschrift zu
verkaufen. Der Preis ist eine 500 Pfund Note. Die junge Dame, welche Sie am
Mittwoch heiraten wollen, wird lhnen Néheres liber den Wert des Briefes mitteilen
Sollten Sie den Brief nicht kaufen wollen, so werde ich eine Kopie desselben der
hiesigen Zeitung zum Druck libergeben und werde diese Merkwiirdigkeit, am
Dienstag = Nachmittag, I|hrem Herr Vater (bersenden. Da ich in
Familienangelegenheiten kam, so habe ich meine Wohnung im Hotel Gatliffe Arm.

Ihr gehorsamer Diener
Alfred Davager.«

»Das ist ein geschickter Kerl,« sagte ich und legte den Brief in eine besondere
Schublade.

»Geschickt?« rief Frank aus. »Ein Betruger ist er und zwar vom Kopf bis zur
Zehe! Ich hatte die Angelegenheit selbst geordnet, aber mein Madchen bat mich,
dass ich sie zuvor mit Dir Uberlege.«

»Das war gut,« sagte ich, »aber glaubst Du, dass Dein Vater, wenn er diesen
gestohlenen Brief erhalt, Deine Heirat rickgangig machen wird?«

»Ach,« entgegnete Frank, »was mein Vater tun wurde, daran habe ich noch gar
nicht gedacht; aber das gute, ehrliche, groRmutige Madchen will mich durchaus
meines Versprechens entbinden, wenn der Vater auch nichts einwendet, sie will
lieber sterben als heiraten, wenn der Brief in der Zeitung erscheint.« Dabei fing
Frank an zu weinen, und ich stach ihn so heftig mit meinem Messerchen, dass er
aufhorte. Ich stellte dann die zwei Fragen an ihn: »Weil3 das junge Madchen
vielleicht, ob dieser hollische Brief das einzige Schreiben aus jener truben Zeit
ist? Und zweitens, bist Du geneigt, Mister Davager die verlangte Summe zu
bewilligen?«

»da,« sagte Frank, »ich will ihm das Geld geben.« Der junge Mann fragte eben
nicht viel nach dem Wert des Geldes.

»Frank,« sagte ich, »Du kamst hier her um meine Hilfe zu beanspruchen, und
bist doch schon entschieden zu tun, was Dir beliebt? Ich mache Dir also
folgenden Vorschlag; ich gehe hin und suche von Mister Davager den Brief zu
Erlisten, gelingt es mir nicht, so gib ihm morgen Nachmittag das verlangte Geld,
mir aber bist Du dann nichts schuldig; erlange ich aber den Brief, so gibst Du mir
das Geld.

Bist Du damit einverstanden?«
»Hore doch mit dieser Frage auf, Herzensjunge,« schrie Frank laut aus.

»lch sage tausend Mal ja dazu! Geh’ nur und verdiene Dir schnell das Geld! —
und —

»Du wirst es mir geben,« setzte ich hinzu! »Jetzt aber mache, dass Du nach
Hause kommst; troste Deine Braut und freue Dich des Gedankens, dass am



Mittwoch nach der Trauung alle Briefe der Welt Dir nicht mehr zu schaden
vermogen an Deinem Liebesgluck.« Mit diesen Worten schob ich ihn zur Tar
hinaus und fing nun an zu Uberlegen, wie ich am leichtesten zu meinem Ziele
gelangen konnte.

Zunachst schrieb ich Mister Davager, dass ich beauftragt sei, die Angelegenheit
des Briefes zu ordnen und dass ich ihn um eine Unterredung bitten lasse. Die
Antwort lautete, dass er zwischen 6—7 Uhr Abends bei mir sein wurde. Er liefl3
mich also noch Zeit verlieren zu seinen Gunsten. Ich erwartete Herrn Davager,
beauftragte aber meinen ehrlichen Tom vorher noch mit seinigen
Verhaltungsmaliregeln.

Mein Tom war ein gescheiter Bursche von vierzehn Jahren. Ich versteckte den
Burschen bevor Mister Davager erschien und sagte ihm, dass er nicht friher zum
Vorschein kommen moge, bis ich klingeln wirde, wenn ich einmal klingeln wirde,
so hatte er nur den Herrn hinaus zu begleiten, klingelte ich jedoch zwei Mal, so
hatte er den Herrn zu verfolgen bis in sein Hotel. Dies war Alles, was ich vorlaufig
anordnen konnte. Ich wusste, dass Tom der schlaueste aller Burschen war.

Punkt ein Viertel nach Sechs Uhr kam mein Mister Davager.

In unsern Beschaftigungen mussen wir mit den verschiedensten Menschen
verkehren, mit Reichen und Armen, mit Reinlichen und Schmutzigen, aber einen
so unsauberen gemeinen Menschen, wie Davager, hatte ich denn doch noch nicht
vor mir gesehen. Er hatte weildes Haar und ein Gesicht voll Pockennarben; eine
niedrige Stirn, und einen fetten Unterleib; der Korper stand auf schwachlichen
FuRen. Seine Augen waren mit Blut unterlaufen; er hatte Spirituosen genossen,
das roch man von weitem, und kaute Tabak als er eintrat. — »Wie geht es?«
fragte er, »ich habe eben gespeist,« setzte er hinzu und zundete sich eine Zigarre
an, setzte sich nieder und kreuzte die Fulde uber einander. Ich wollte erst einen
vertraulichen Ton mit ihm anschlagen, aber ich besann mich und fragte, wie er zu
dem Briefe gekommen sei. — »lch besal® das Vertrauen des Schreibers,«
erwiderte er mir. —

»Aullerdem,« setzte er hinzu. »wusste ich, seit meiner Kindheit uberall meine
Interessen im Auge zu behalten. « —

Ich machte ihm einige Komplimente, aber sie schienen keinen besonderen
Eindruck auf ihn auszuuben. Dann suchte ich ihn far die Angelegenheit
nachsichtiger zu machen, aber das war unnutze Muhe; endlich nahm ich zu dem
letzten Mittel Zuflucht, ich fing an, ihm zu drohen.

»Bevor wir von dem Auszahlen des Geldes sprechen, muss ich mir doch
erlauben, die ganze Angelegenheit vor Ihnen als Rechtsanwalt zu beleuchten. Sie
wollen zunachst verhindern, dass die Hochzeit am Mittwoch stattfinde? Nun, ich
setzte den Fall, ich hatte eine Magistrats-Vollmacht in meiner Tasche, Sie
verhaften zu lassen? Ich setze den Fall, hier, im Nebenzimmer befande sich
schon der Beamte, der Sie festnehmen sollte? Ich setzte den Feuer, ich liel3e Sie



nur einen Tag, namlich den, an, welchem die Hochzeit stattfindet, des Verdachts
der Gelderpressung schuldig, in Haft? Ich setze den Fall, ich bezeichnete Sie als
einen verdachtigen Fremden? Wer wuirde fur Sie hier Burgschaft leisten? Ich
setze —

»Halten Sie ein,« rief Davager. »lch setze den Fall, ich ware nicht der geriebene
Davager der ich wirklich bin! Ich setze den Fall, ich hatte den Brief nicht bei mir,
sondern hatte ihn einem Bekannten hier Ubergeben, mit der Weisung, wenn ich
diesen Brief nicht vor Abend selbst zurick verlange, so modge er die Kopie
desselben der Zeitung Ubergeben, eine zweite dem alten Gatliffe! Kurz, mein
Verehrten ich setze den Fall, Sie sind noch ein grol3er Neuling auf diesem
Gebietel« Mit diesen Worten nickte er mir, malizids lachelnd, zu.

Wir besprachen unsere Angelegenheit weiter und schlieBlich kamen wir dahin
uberein, dass ich ihm ein Dokument ausstellte. So klug er auch war, lie® er sich
hierbei doch durch mich, den Neuling, uberlisten. Denn es war nicht die
Anweisung auf Geld, sondern nur auf Zeit. — Es lautete nur daruber, dass das
Geld erst Dienstag Nachmittag nach 3 Uhr ausgezahlt werden sollte.

In dem Falle werde ich den Vormittag damit zubringen, sagte Davager, mir die
Sehenswurdigkeiten hier in dieser Gegend zu betrachten. Er fragte mich dann
nach den Merkwurdigkeiten und ich gab ihm auch genaue Auskunft Uber alles
Sehenswerte Dann warf er seinen Kautabak in meinen Kamin, gahnte und ging
auf und davon. Nachdem er am Fenster vortuber war, klingelte ich zwei Mal. Tom,
mein gewandter Bursche, hatte mich verstanden und war bereits auf der andern
Seite der Strale, und ich sah, wie er Mister Davager folgte.

In einer Viertelstunde kam er zurick mit dem Resultat seiner Forschungen.
Mister Davager war bis zur Stadt hinausgegangen; in der Nahe seines
Wirtshauses ging er auf einen Mann zu, der dort rauchend auf einer Bank sal3.
Dieser fragte: »Ist Alles in Ordnung?« und gab Mister Davager einen Brief.
Davager antwortete kurz: »Es ist Alles in Ordnung!« Dann gingen beide ins
Wirtshaus

Tom folgte ihnen auch noch bis zu dem Saal, wo er horte, dass Davager Grog,
Zigarren und seine Hausschuhe auf sein Wohnzimmer zu bringen befahl, auch
verlangte er, dass eingeheizt werde, dann begab er sich die Treppe hinauf und
Tom ging nach Hause. Jetzt hatte ich meinen Entschluss gefasst, da ich wusste,
dass der wertvolle Brief im Gasthofe zum Gatliffe Arm in Sicherheit war.

Ich schickte Tom wieder zu dem Gasthofe zuruck und befahl ihm, dort zu
wachen ob Mister Davager noch einmal ausgehen werde. Ich gab ihm sogar die
Erlaubnis, zu dem Totenbacker zu gehen und sich in seinem Laden gutlich zu tun,
nur musse er stets aus dem Laden die Tur des Wirtshauses im Auge behalten.

Auch hatte ich ihm ein Briefchen fur das erste Stubenmadchen des Gasthofes,
die eine alte Bekanntschaft von mir war, mitgegeben, worin ich sie bat, mich
gegen Abend zu erwarten, da ich mit ihr eine Kleinigkeit besprechen wollte. —



Nachdem ich alle diese Dinge besorgt hatte, starkte ich mich noch durch etwas
Speise und Trank und fluhlte mich durch und durch behaglich. Das
Stubenmadchen kam, wie ich gewunscht hatte, und auf gut Gluck fing ich, nach
einigen andern Scherzen an, sie mit Mister Davager zu necken. Ich fragte sie, ob
der schone Mister sie nicht um ein Kisschen gebracht habe? Sie erging sich,
ganz entrustet in Scheltworten Uber den hasslichen, gemein aussehenden
Davager, und als ich ihr nun sagte, dass dieser Mensch eine schone, junge und
liebenswurdige Dame, deren Namen ich ihr naturlich verschwieg, in ihrem
Liebesgluck, durch schandliche Verratherei storen wolle, war das Madchen gleich
bereit, hilfreiche Hand zu leisten, wenn es moglich ware. Ich sagte ihr, der einzige
Weg ware, sich das Dokument, womit der Verrat bestatigt werden sollte,
anzueignen, und schlug vor, dass wir morgen die Kleidertaschen von Mister
Davager untersuchen wollten, wenn dieselben zum Reinigen gegeben wurden,
vorausgesetzt, dass die Taschen fruher nicht schon geleert waren; Boots, der
Hausknecht, konnte sich ja damit entschuldigen, er habe die Taschen vor dem
Ausbursten der Kleider auszuleeren vergessen. Boots war namlich der Liebhaber
des Stubenmadchens und lag so in ihren Fesseln, dass er blindlings folgte. Sollte
nun aber Mister Davager seine Taschen fruher schon selbst geleert haben, so
mussten wir Gelegenheit suchen, das Dokument aus seinem Zimmer zu nehmen.

Spater kam mein Tom nach Hause und berichtete dass das Wirtshaus bereits
geschlossen sei. Mister Davager Niemand mehr empfangen habe und dass er
ziemlich betrunken zu Bette gegangen sei. Der Bursche schlief die halbe Nacht
nicht; ich horte ihn fortwahrend in seinem Zimmer umherlaufen, das kommt
davon, wenn man sich den Magen mit Torten Uberladet.

Am nachsten Morgen um halb Acht ging ich zu dem Wirtshaus und schlich mich
in das Kammerchen, wo Boots die Kleider reinigen musste

Die Kleider kamen, aber die Hosen waren ganz ohne Taschen. Die
Westentaschen leer. Die Rocktaschen enthielten das Schnupftuch, ein
Schlusselbund, Zigarren und ein Notizbuch. Das Buch o6ffnete ich naturlich heftig.
In demselben fanden sich jedoch nur einige Zeitungsnotizen und eine alte
Haarlocke, einige Geschaftsbriefe und andere unbedeutende Dinge. Auf den
Blattern des Buches standen verschiedene Adressen, eine quer und mit roter
Tinte geschrieben: funf der Lange nach, vier Kreuzweise.

Ich verstand alles Ubrige, nur diese Worte waren mir unklar, deshalb notierte
ich sie mir. Dann trug Boots die Kleider hinauf und ich wartete noch, um zu héren,
was Mister Davager heute schon tat Boots kam wieder zurick und berichtete,
dass Herr Davager sich nach dem Wetter erkundigt habe, dann hatte er fur neun
Uhr den Kaffee und fur um zehn Uhr ein gesatteltes Pferd bestellt, welches ihn
nach Grimwith Abtey bringen sollte. Es ist dies einer der schonsten Punkte
unserer Umgegend und eine der Stellen, welche ich ihn am Abende zuvor als
besuchenswerth empfohlen hatte. »Ilch werde um halb EIf hier zurickkommen,«
sagte ich zu dem Stubenmadchen und ging nach Hause.



»Warum?« fragte sie.

»lch werde heute an lhrer Stelle das Bett von Mister Davager machen,« sagte
ich lachend, und fugte hinzu, »dann bestellen Sie wohl auch, dass der flinke Sam
gesattelt werde; denn Tom bedarf der Erholung nach seinen Arbeiten bei dem
Totenbacker; er wird auch ein Wenig nach Grimwith Abtey reiten; auch bitte ich
noch, dass Sie meinen braven Tom, hier von diesem Fenster aus die Treppen
beobachten lassen, bis Mister Davager fort ist, er wird Boots bei dem Stiefel
putzen helfen —.«

»Das soll Alles punktlich ausgeflhrt werden,« sagte das Haupt-Stubenmadchen
des Hauses, »denn ich hasse diesen abscheulichen Davager und bin Ihnen
dankbar, dass ich helfen darf, seine schlechten Plane zu zerstoren.«

Mit dem Brief konnte, meiner Ansicht nach, folgendes geschehen erstlich
konnte Davager ihn seinem Freunde Ubergeben, diesen sah dann Tom von
seinem Beobachtungsposten aus. Sollte er ihn dem Freunde nach zehn Uhr
ubergeben wollen, so war ihm ja Tom wieder auf den Fersen, sollte er ihn aber ja
zu Hause lassen, so wurde ich ihn selbst, mit Hilfe meiner Bundesgenossin sicher
finden. Es storten mich nur die Kurze der Zeit, welche mir zu meinen Operationen
blieb und dann die beiden Notizen, welche ich aus dem Taschenbuch Davagers
genommen hatte. »Funf der Lange nach, vier Kreuzweise,« das wollte mir nicht
aus dem Kopfe. Ich stellte noch lange Reflexionen uUber diese sonderbare Notiz
an, ohne zu einem Resultat zu gelangen; spater als ich, kam Tom mit der
Nachricht nach Hause, dass Niemand zu Davager gekommen sei. Ich schickte
den Burschen wieder fort, den Ritt zu unternehmen; schrieb dann noch einen
fluichtigen Brief an Frank, dass er hoffen moge, und ging dann wieder in den
Gasthof, wo das Nest auch schon leer war. Ich begab mich, ohne gesehen zu
werden, in Davagers Zimmer und riegelte schnell hinter mir zu.

Ich war nur besorgt, dass er den Brief mitgenommen haben wurde, denn alle
Schranke und Kasten standen offen; hier war also wenig zu hoffen.

Mister Davager hatte eines der besten Zimmer des Hotels genommen.

Der FuBboden war mit Teppichen belegt, die Wande schon tapeziert, das
Meublement war sehr elegant und ein hubsches Gardinenbett machte den Raum
recht behaglich aussehend. »Funf lang, vier kreuzweise,« sagte ich, und
durchmal} das Zimmer. Eine ganze Stunde suchte ich vergeblich in dem Zimmer
umher; ich liel kein Stuck unberuhrt, aber ich fand weder den Brief, noch Etwas
was sich auf die Notiz: »flinf der Ldnge nach und vier kreuzweise« beziehen
konnte.

Ich hatte Alles! Alles! untersucht und Nichts gefunden! Hatte die Vorhange des
Bettes, die Tapeten, wie gesagt, Alles untersucht! Verzweiflungsvoll starrten
meine Augen auf den einst gewiss sehr hubsch gewesenen Teppich, den hatte ich
noch nicht untersucht, doch was sollte der verbergen? Wie der arme Teppich
stufenweise herabgekommen sein mochte? Erst lag er gewiss in einem hubschen



Empfangssalon, dann in einem Speisezimmer und nun bedeckte er den
FuRboden eines Schlafzimmers in einem Gasthofe. Ich kniete nieder zu dem alten
Teppich und liel¥ meine prifenden Finger Uber die verblichenen Rosen und Blatter
streifen, und berihrte auch die braune Grundfarbe; da bemerkte ich mit einem
Male einen etwa zolllangen Schlitz in dem Teppiche, an welchem ein brauner
Faden hing, von derselben Farbe wie der Grund des Teppichs; gerade als ich
diese Entdeckung machte, horte ich draullen Ful}tritte.

Es war das Stubenmadchen.
»Haben Sie noch nicht Ihre Untersuchungen beendet?« fragte sie angstlich.

»Nein, Teuerste,« entgegnete ich, »schenken Sie mir nur noch zwei Minuten
und lassen Sie Niemand hier herein.«

lch nahm den Faden und zog daran, da horte ich Etwas rascheln, ich zog weiter
und es kam ein zusammengerolltes Stuckchen Papier zum Vorschein. Ich
entrollte es. Heiliger Himmel, es war der Brief!

Es war der Originalbrief, die gelb gewordene Tinte zeigte es klar und deutlich.
Dieser Brief wog fur mich 500 Pfund! Ich war so lustig, dass ich meinen Hut hatte
in die Luft werfen und laut aufschreien mogen, und ich hatte einige Minuten notig,
um meine Selbstbeherrschung wieder zu finden.

Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb mit meinem
Bleistifte darauf: »Gewechselt gegen eine Note von 500 Pfund!« Dann rollte ich
das Blatt zusammen, band es an den braunen Faden und schob es, boshaft
lachend, wieder in die Spalte des Teppichs. Jetzt machte ich mich auf zu Mister
Frank, Ubergab ihm den Brief, und dieser lief damit zu seiner Braut; die junge
Dame bestatigte zuerst seine Echtheit und warf ihn dann in das Feuer. Sie
versicherte ihrem Geliebten, dass nun erst ihr Gluck beginne, dann sturzte sie in
seine Arme und druckte ihn an ihr Herz mit dem Gefuhle wahrhafter Ruhe und
Freude; so erzahlte mir Mister Frank. Am Mittwoch wohnte ich der Hochzeit bei
und dann ging das junge Paar auf Reisen und ich legte mein erstes Geld in der
offentlichen Bank an, namlich die leicht verdienten 500 Pfund. Von Mister
Davager weild ich nichts mehr zu berichten, als dass seine Anwesenheit hier
gewiss nicht zu seiner Zufriedenheit ausgefallen ist. Mein ehrenwerter Tom hatte
auf seinem Ritt nichts Verdachtiges an Mister Davager bemerkt. Bei dem
Wirtshaus hatte er dann jenen Freund gesprochen und ihm etwas eingehandigt,
es war dies wahrscheinlich die Anweisung wo der Brief zu finden sei, falls
Davager unangenehmen Zwischenfallen in meinem Hause ausgesetzt sein sollte.
Um zwei Uhr war er vor dem Wirtshaus abgestiegen. Um ein Halb drei Uhr
verriegelte ich meine Tur und nagelte eine Karte mit der Aufschrift an: »Vor
morgen nicht zu Hause.« Dann begab ich mich zu meinem Freunde, der eine
Meile von hier entfernt wohnte und verlebte dort einen angenehmen Tag.

Mister Davager verliel3 die Stadt noch denselben Abend. Ich weild nicht, ob er
den Wechsel ausgab, den ich ihm in komischer Weise ausgestellt hatte. Ich sah



den werten Mann nie wieder, seitdem ich ihn so argerte. Run, Mister Maler, jetzt
ist mein Bericht zu Ende. Sie werden doch nicht noch behaupten wollen, dass es
eine Erzahlung war?« schloss der kleine boshafte Rechtsanwalt. »Jetzt lassen
Sie mich sehen,« wie weit Sie mit meinem Bilde sind! Doch nehmen Sie sich in
Acht! dass nichts daran verdorben ist, wahrend Sie zuhdrten, sonst bekommen
Sie es mit dem Magistrat zu tun!«

Ilch blieb ziemlich lange in dem Hause des Rechtsanwalts. Zuletzt wurde er
unzufrieden damit, dass es nicht schneller ging. Die Stadt und ihr Rat waren
jedoch sehr zufrieden gestellt mit meiner Arbeit, als sie vollendet war, nur Mister
Boxsious meinte, das sei eine leichte Aufgabe, um zu gefallen! Er bestritt zwar
nicht die Ahnlichkeit des Bildes, doch fand er, dass die Leinwand nicht genug
bemalt sei fur die Menge Geld, welches ich fur die Arbeit erhalten hatte. Noch
heutigen Tages bezeichnet er mich gewiss seinen Freunden als den Maler,
welcher den Rat der Stadt betrogen hat, d.h. wenn er noch lebt! —

Die Erzahlung der franzdosischen Gouvernante von Schwester
Rose

Einleitung

Es war ein truber Tag fur mich als ich erfuhr, das Mister Lanfray von Rockleigh,
der Gesundheit seiner jungsten Tochter wegen, von England nach dem Suden
Frankreichs reisen wollte. Wer, wie ich, von Ort zu Ort zu reisen genotigt ist,
macht wohl viel Bekanntschaften, erwirbt aber dabei wenig Freunde.

Mister Lanfray machte eine Ausnahme von der Regel, dass man Menschen
steht und vergisst Ich habe in seinen Briefen an mich Beweise seiner freundlichen
Erinnerung. Der letzte derselben erhielt eine Einladung fur mich nach dem Suden
Frankreichs zu kommen. Es ware wohl eine angenehme Abwechselung fur mich,
wenn ich dort hin kdnnte, allein ich begntige mich damit, seine Briefe zu lesen und
versetze mich dadurch in die glucklicheren kommenden Tage meines Lebens, wo
es mir doch vielleicht noch vergonnt sein mochte, dieser Einladung zu folgen.

Meine Einfuhrung in das Haus des Edelmanns versprach keine besonders
groRe Einnahme; ich war gebeten, das Bild der franzésischen Gouvernante, in
Wasserfarben zu malen. Ich dachte, die Gouvernante verlasst gewiss die Familie,
und ihre Zoglinge wollen ihr Bild zum Andenken behalten. Allein ich erfuhr, dass
die alteste verheiratete Tochter mit ihrem Gemahl nach Indien gehen wollte, und
dorthin beabsichtigte sie das Bildnis ihrer besten und teuersten Freundin
mitzunehmen.

Die Gouvernante war eine alte Dame, welche Mister Lanfray, nach dem Tode
seiner Gattin, aus Frankreich mit in sein Haus gebracht hatte. Die Kinder
betrachteten die Dame wie ihre zweite Mutter, seit langen Jahren.

lch begab mich also nach Rockleigh, oder an den »Platz«, wie die Bewohner



rings umher Rockleigh nannten, und fand einen so freundlichen Empfang, als
ware ich ein Familienmitglied gewesen. Meine Ankunft fand Abends statt, aber
trotzdem wurde ich doch noch den Tochtern des Hauses vorgestellt. Diese waren
nicht nur drei elegante anziehende Frauen, sondern sie waren auch die
schonsten Sujets zum Malen, besonders die junge Frau.

Ihr Gemabhl fesselte mich nicht gleich, er erschien mir still und schweigsam.

Ich blickte mich nach der Gouvernante »Mademoiselle Clairfait« um, aber sie
war nicht anwesend und ich erfuhr, dass sie die Abende gewohnlich in ihrem
eigenen Zimmer zuzubringen pflege.

Bei dem Kaffee suchte ich wieder vergeblich nach dem Original meines
Zukunft-Bildes, aber die jungen Damen versicherten: »Mama wird schon
erscheinen, denn sie macht besondere Toilette zu der Sitzung fur Sie.« Dann kam
auch bald die Nachricht, dass Mademoiselle bereit sei.

Niemals sah ich soviel Ubereinstimmung des Alters mit der Toilette
Mademoiselle war klein und mager. Der Teint weil3, die Haut voller Falten, ihre
grof3en dunklen Augen glanzten jedoch noch mit jugendlichem Feuer. Die Augen
uberflogen alle Gegenstande mit einer solchen Schnelligkeit, dass man kaum
anzunehmen geneigt war, das vollig ergraute Haar sei Eigentum des Kopfes; man
hielt die ganze Erscheinung vielmehr fur eine junge Dame die sich absichtlich fur
einen Maskenball kostumiert hatte. Sie trug ein silbergraues, glanzendes
Seidenkleid, welches bei jeder Bewegung rauschte. |hr Kopf, Hals und Brust
waren mit einer zarten Spitze geschmuckt, die hier und dort hochst malerisch
befestigt war. An ihrem rechten Arm trug sie drei kleine Armbander aus den
Haaren ihrer Zoglinge, und an dem linken ein breites goldenes mit einem
Miniaturgemalde darauf, in einer Kapsel. Ein dunkelrotes, mit Gold durchwirktes
Flortuch war kokett Uber ihre Schultern geworfen; in der Hand hielt sie einen
allerliebsten Facher aus Federn.

Sie stellte sich mit einem freundlichen Lacheln selbst vor, dabei offnete sie
graziés den Facher und fullte den Raum mit Wohlgerichen an. Ich verlor
vollstandig den Mut, dass ich sie wurde getreu malen konnen. Die schonsten
Farben in meiner Schachtel waren nicht warm fur das Gemalde, und ich fuhlte
mich selbst ihr gegenuber, ein ungewaschener, ungebursteter Reprasentant
meiner Kunst.

»Sagt mir, meine Engel,« hob sie in ihrem hubschen gebrochenen Englisch an,
»bin ich nicht sehr hibsch eingerahmt? Verstehe ich es nicht, meine sechzig
Jahre wurdig zu reprasentieren? Was werden die Wilden in Indien zu meinem
Bilde sagen, wenn mein Liebhaber das Gemalde prasentiert?«

»Und die Herren? Und die Klnstler?«
»Ach! Das wird Sensation erregen!« .

»Finden Sie mich nicht hubsch von der Sohle bis zum Scheitel?«



Dann setzte sie sich in den Sessel und glich vollkommen einer jener Schénen
aus Geldner’schen Idyllen.

Die jungen Damen lachten laut auf, und Mademoiselle stimmte lustig mit ein in
die allgemeine Frohlichkeit. Selten hat mich Jemand zum Malen so befriedigt
durch Kleidung und Haltung, als jene alte prachtige Dame.

Als ich kaum begonnen hatte, sprang sie wieder von dem Stuhle auf und sagte:
»O Himmel, was habe ich vergessen! Ich habe heute noch nicht daran gedacht,
meine Engel zu umarmen;« damit ging sie zu den jungen Damen, stellte sich auf
die Zehenspitzen und kusste sie schnell auf beide Wangen, viel schneller, als
wenn eine englische Gouvernante blo® gesagt hatte: »Guten Morgen, meine
Lieben, ich hoffe, Sie haben die Nacht gut geruht?« —

Dann ging sie zurlck; aber als ich eben anfangen wollte, sprang sie noch ein
Mal aus, ging zum Spiegel und sah, ob auch an ihrer hubschen Toilette nichts in
Unordnung geraten sei.

Noch zweimal erhob sie sich, nachdem ich kaum angefangen hatte, zuletzt
summte sie eine franzdsische Melodie und spazierte dabei das Zimmer auf und
ab.

Ich war mit meiner Weisheit zu Ende, wenn das so fortging, so war ans Malen
nicht zu denken. Die jungen Damen schienen zu denken wie ich. — Sie umgaben
die alte Dame und baten sie, sich nun ruhig zu verhalten. Sie schien Uberrascht,
dass man sie fur unruhig hielt, denn sie streckte inre Hande aus und sagte: »Aber
warum reden Sie mich denn an? Ich bin hier, ich bin bereit, ich bin ganz und gar
zu Diensten des geschickten Kunstlers? Warum reden Sie mich an?«

Um sie auf andere Gedanken zu bringen« fragte ich sie, ob sie ganz gemalt
sein wollte, oder nur als Brustbild?

»Wenn ich Sie fur den geubten Maler halten soll, fir den man Sie hier
empfahl,« sagte sie, »so kdnnen Sie doch nicht einen Zoll von meiner ganzen
Gestalt fortlassen wollen?« Die Toilette war ihre Leidenschaft! Wenn ich also
wollte, dass sie mit meinem Gemalde zufrieden sei, so durfte ich weder ihr Kleid,
noch ihre Spitzen, nicht Facher, Ringe, Juwelen, besonders aber nicht ihre
Armbander fortlassen. Ich war bose auf die Fulle der Arbeit, aber in der besten
Absicht, denn ich hatte nur den Wunsch, das Original getreu zu copiren. Dann
machte sie mich besonders auf das Miniaturbild aus dem Armbande aufmerksam,
und sagte mir, dass dies das Gesicht ihres einzigen und besten Freundes
darstelle, ich moge doch dieses schone, ihr so teure Gesicht, getreu auf ihr
eigenes Bild aufnehmen, wenn das moglich ware.

Ich war etwas unwillig, dass sich meine Arbeit noch vergroRern sollte und
dachte, das ist gewiss einer ihrer Liebhaber, der sie in ihrer Jugend tauschte und
dann sitzen lieR. — Ich naherte mich ihr, um das Miniaturbild genau zu
betrachten, war aber nicht wenig erstaunt, als ich ein sehr sorgfaltig ausgefuhrtes
Gemalde erblickte, welches das milde Gesicht einer schonen jungen blonden



Frau zeigte, das an Lieblichkeit den Rafael'schen Madonnen glich.

Die alte Dame beobachtete den Eindruck, welchen das Bild aus mich machte
und ich sagte: Welch ein schones unschuldiges Gesichtl« Mademoiselle fuhr mit
dem Taschentuch Uber das Bild und sprach: »lch habe noch drei Engel, das
trostet mich Uber den Verlust des vierten, der nicht mehr ist.« Dann befuhlte sie
das Bildchen sanft und sagte wie zu sich selbst: »Schwester Rosa! Ich mdchte
das Bild deshalb mit auf meinem Gemalde haben, weil ich es stets trug, seit
meiner Jugend, der Schwester Rosa wegen.«

Bei der alten Dame hatte ein so plotzlicher Ubergang von Lustigkeit zur
Traurigkeit stattgefunden, dass man es bei einer Dame einer andern Nation fur
theatralisch hatte halten konnen, aber bei ihr war dies ein ganz naturlicher
Ubergang Ich kehrte zu meiner Staffelei zurlick und fragte mich: »Wer mag
Schwester Rosa sein?« Eine Schwester der jungen Damen hier ist sie nicht, das
sieht man an jedem Zuge des Gesichts.

Mademoiselle Clairfait sal} eine halbe Stunde vollkommen ruhig, mit in einander
geschlagenen Handen da, ihre Augen fest auf das Miniaturbild gerichtet. Diesen
glucklichen Umstand benutzte ich nun, um die Umrisse des Kopfes zu zeichnen
und die der ganzen Figur. Wahrend ich nun recht fleillig im besten Zeichnen war,
klopfte eine Dienerin an die Tur und meldete, dass das Fruhstluck aufgetragen sei.

Mademoiselle sprang auf und sagte: »Wie materiell sind wir doch, der Geist ist
dem Magen dienstpflichtig. Meine Seele weilte bei zartlichen Erinnerungen. Ich
bin jetzt nicht aufgelegt zum Fruhstick. Kommt, meine Kinder, gehen wir in den
Gartenl«

Die alte Dame verlie3 das Zimmer und ihre ehemaligen Zoglinge folgten ihr. Die
alteste Schwester blieb etwas zuruck und erinnerte mich, dass das Fruhstuck
bereit stehe.

»Sie werden gewiss entsetzt sein,« sagte die junge Dame, »dass Mademoiselle
so unruhig ist,« indem sie auf meinen Entwurf blickte; »aber in der letzten halben
Stunde verhielt sie sich doch schon etwas ruhiger?«

»lch glaube, dass das Miniaturbild mit seinen Erinnerungen das Wunder
hervorgebracht hat,« antwortete ich lachelnd.

»Ja, so wie man sie an das Bild erinnert, ist sie gleich verandert: sie lasst dann
die vergangene Zeit an sich vorubergehen, spricht von Schwester Rosa und von
den Ereignissen der franzdsischen Revolution, die sie mit erlebte. Es ist das Alles
sehr interessant,« setzte die junge Dame hinzu.

»Schwester Rosa war sicher eine Freundin von Mademoiselle?« fragte ich.

»Ja, eine sehr heilRgeliebte Freundin,« erhielt ich zur Antwort. »Mademoiselle
Clairfait ist die Tochter eines Seidenhandlers, der einst zu Chalons-sur-Marne
etabliert war. lhr Vater gab einem alten Manne eine Wohnung, der der Schwester
Rosa und ihrem Bruder wahrend der Revolutionszeit viel Gutes erzeigt hatte, und



dieser Umstand fiuhrte die Bekanntschaft zwischen Schwester Rosa und
Mademoiselle herbei. Nachdem der Vater unserer guten alten Gouvernante
Bankrott gemacht hatte und lange zuvor, ehe wir ihre Zoglinge wurden, lebten
Rose, deren Bruder und Mademoiselle zusammen. Damals muss sie alle die
interessanten Dinge gehort haben, welche sie mir und meinen Schwestern so oft
erzahlt hat.«

»Wirden Sie vielleicht Mademoiselle dazu bewegen kénnen, mir, wahrend ich
male, etwas Uber das Gemalde oder was mit ihm im Zusammenhang ist, zu
erzahlen?« fragte ich; »Denn nur so habe ich, wie ich bemerkte, Gelegenheit, das
Fraulein zu fesseln.«

»0O, das ist das Leichteste, wozu sie sich durch uns bewegen lasst,« sagte die
junge Dame, »sie weilt so gern bei ihren Jugenderinnerungen. Ich freue mich,
dass Sie auf die Idee gekommen sind. Doch jetzt gestatten Sie mir wohl auch,
dass ich Ihnen den Weg zum Friuhstuckszimmer zeige?«

Die Aufforderung hatte den besten Erfolg. Ich teile auf den nachsten Seiten mit,
was ich von Mademoiselle Clairfait vernahm.

Die beiden fruheren Erzahlungen gab ich mit den Worten des Erzahlers wieder;
allein bei den Eigentumlichkeiten des Frauleins und mit Rucksicht auf die
verschiedene Zeit, wo mir die Geschichte von Schwester Rosa mitgeteilt wurde,
ziehe ich es vor, die Dame nicht selbstredend vorzufuhren; ich werde die
Geschichte in meiner Weise erzahlen, ohne Etwas hinzuzufigen noch
abzukurzen, nur will ich das Ganze verstandlicher aneinander reihen, um den
Leser noch mehr zu interessieren

Erster Teil
Erstes Kapitel

»Guten Abend, Wilhelm, was gibt es Neues?«
»lch weild weiter nichts, als dass Fraulein Rosa sich morgen verheiraten wird!«

»lch bin in der Lage, diese Neuigkeit gerade so genau zu wissen, wie Sie, mein
alter Freund, da ich der Diener des Brautigams bin, der Morgen eine der beiden
Hauptrollen in der Heiratscomddie ubernehmen wird. Das war also nichts Neues!
Da, schnupfen Sie einmal! Ich fragte nach offentlichen Neuigkeiten, nicht aber
nach denen der beiden Familien, deren Wohl wir zu fordern haben.«

»lch verstehe Sie nicht, Justin, was Sie mit der Phrase »Wohl| zu fordern«
meinen? Ich bin nicht der Diener |hrer Herrschaft, sondern diene allein Herrn
Trudaine, der hier mit seiner Schwester, der Braut, lebt. Ihre alte Dame hat zwar
die Heirat zwischen ihrem Sohne und meiner jungen Herrin zusammengebracht,
aber deshalb interessiere ich mich doch nicht fur sie. — Mit den offentlichen
Neuigkeiten befasse ich mich gar nicht, denn ich bin noch ein Bedienter aus der



alten Schule, der sich an der Haushaltungs-Politik genlgen lasst! Sagt lhnen das
nicht zu, Justin, so bedauere ich es, und winsche »gute Nacht!«

»Verzeihen Sie, aber ich habe nicht den geringsten Respekt vor der alten
Schule, in diesem Sinne, ich interessiere mich fur das jetzt so bewegte o6ffentliche
Leben. Sie, mein lieber Wilhelm, werden sich sicher auch bald andern und zu
unserer Fahne schworen! Doch, gute Nacht!«

Dieses Gesprach fand an einem warmen Sommerabende des Jahres 1789
statt. Die beiden Diener die es fuhrten, standen vor der Hintertir eines kleinen
Hauses, welches drei Meilen westlich von Rouen, an den Ufern der Seine, stand.

Der eine war ein alter, magerer, murrisch aussehender Mann; der andere, ein
wohlgenahrter junger Mann, der in einer reichen Livree steckte. Die Tage der
alten Epoche nahten sich schnell ihrem Ende, wie aus der Jahreszahl ersichtlich
ist, aber Frau Danwville liebte es, ihren Diener noch so gekleidet zu sehen, wie zur
Zeit Louis XV.

Nachdem der alte Mann fortgegangen war, betrachtete Justin das kleine
Hauschen, vor dem er stand, genauer. Nach den Fenstern zu urteilen, mochte es
hochstens sechs bis acht Zimmer enthalten. Anstatt Stellungen und
Nebengebaude zu finden, erblickte Justin nur ein Gewachshaus und an diesem
war ein langer Raum von Holz gebaut. Eines der Fenster dieses saalartigen
Raumes war offen, und Justin sah neugierig hinein und betrachtete mit etwas
verachtlichen Blicken die verschiedenen Flaschen, Buchsen, farbige Flussigkeiten
und alle die Geratschaften, welche in ein Laboratorium gehoren; denn ein solches
war es.

»lch kann nicht begreifen, wie sich der Bruder »unser er Braut« hier unter
diesen Tiegeln, Topfen, Flaschen und Saften gefallen kann!« sagte Justin
kopfschittelnd. »Pfuil« setzte er hinzu, »ich rieche den Inhalt dieses Zimmers bis
hier draul’en heraus. Ich wlnschte, »wir« waren nicht mit einem Apotheker
verwandt geworden!«

Mit diesen Worten kehrte Justin dem Laboratorium verachtlich den Rucken und
schlenderte zu dem Garten hinaus und einen Weg, der zu einer Anhohe fuhrte,
weiter.

Oben angelangt, breitete sich die Seine mit ihren lieblichen grinen Inseln, die
Ufer mit Baumen und Hauschen besetzt, und kleine Boote, die auf der Seine
schaukelten, vor seinen Blicken aus. Westlich von ihm waren alle Gegenstande
mit dem Lichte der untergehenden Sonne bemalt, dstlich lagerten sich lange
Schatten, und er konnte die Turme und Hauser der Stadt Rouen von weitem
sehen. Allein der schone Sommerabend mit aller seiner Pracht, Ubte keinen
Eindruck auf Justin aus; denn er stand da und hatte seine Hande in die
Hosentaschen gesteckt und gahnte fort und fort. Endlich gewahrte er, dicht an
dem Ufer der Seine, eine Bank, auf welcher eine altere, eine jungere Dame und
ein Herr salden, die den Sonnenuntergang zu betrachten schienen; nahe der Bank



standen noch zwei andere Herren. Alle blickten dem scheidenden Tagesgestirn
nach. Sie konnten Justin nicht bemerken, denn dieser stand weit hinter ihnen.

»Da sind sie wirklich noch Alle zusammen!« sagte der Diener unzufrieden.
»Madame Danville sitzt noch an derselben Stelle, mein Herr, der Brautigam,
pflichtschuldig an ihrer Seite. Fraulein Rosa, die Braut, verschamt neben ihm,
Herr Trudaine, der Apotheker, und Herr Lomaque, der wunderliche Verwalter,
stehen daneben. Da sitzen sie nun und verbringen ihre Zeit mit Nichtstun!« Dann
blickte er nach rechts und links, als wollte er Etwas erspahen, was die
Aufmerksamkeit der Herrschaften wohl fesseln mochte, und setzte dann hinzu:
»Hier gibt es doch wirklich rein Nichts zu sehen!«

Justin gahnte noch wiederholt und ging dann unbefriedigt nach dem Garten
zuruck, wo er auch bald seine Schlafstatte aufsuchte.

Hatte sich der Diener den funf Personen genahert, oder hatte er sich die Muhe
gegeben, sie mehr zu beobachten, so wirde er bald bemerkt haben, dass sie
nicht so unbefangen da sal3en und standen, wie er anzunehmen geneigt war. Es
schien sich ein drickendes Etwas uUber sie gelagert zu haben, welches sich in
ihren Worten und Mienen ausdruckte.

Madame Danville, eine hubsche, reich gekleidete, alte Dame mit glanzenden
Augen, sah nur so lange zufrieden aus, wie ihre Augen auf ihrem Sohne ruhten,
wenn sie sich jedoch zur Braut wandte, so sah ihr Gesicht weniger freundlich aus,
sprach sie aber zu dem Bruder der Braut, so wurde sie entschieden duster. Ihr
Sohn schien ganz in Gluck aufzugehen wenn er mit seiner Braut sprach; allein
deren Bruder schien auf ihn denselben Eindruck zu machen, den seine Mutter
empfand. Herr Lomaque, der Gutsverwalter, schien in seiner Ergebenheit fur die
Familie Danville, den Bruder der Braut fast gar nicht zu beachten, und sprach er
ja einmal zu ihm, so sah er ihn nicht etwa an, sondern stach dabei mit seinem
Stock in das Gras und blickte auf die Wirkungen der scharfen Spitze desselben.

Die Braut war ein hubsches, unschuldiges Wesen mit kindlichen Manieren. Sie
sah fast traurig aus und zitterte ein Wenig, wenn ihr Brautigam ihre Hand ergriff;
angstlich und oft streiften ihre Augen Uber das Gesicht ihres Bruders. Trotz des
Zwanges der Alle ergriffen zu haben schien, bemerkte man doch nicht, wodurch
derselbe eigentlich hervorgerufen war.

Louis Trudaine war ein sehr hubscher junger Mann, sein Gesichtsausdruck war
ein sehr freundlicher, sein Wesen anziehend aber auch entschlossen. Gewohnlich
sprach er nur wenn er dazu aufgefordert wurde oder wenn er zu antworten hatte.
Seine Stimme zeugte von grolRer Schwermut, und wenn er seine Schwester
betrachtete, so lagerte sich tiefe Traurigkeit Uber sein hubsches Gesicht.

Die Sonne sank tiefer und tiefer, und die Unterhaltung dieser funf Personen
schien mit der Sonne aufhéren zu wollen. — Nach langerem Schweigen war es
der Brautigam, der wieder zu sprechen begann:

»Meine liebe Rosa,« sagte er, »sieh’, ich halte diesen prachtig schonen



Sonnenuntergang fur ein gutes Omen zu unserer Hochzeit; wir werden morgen
gutes Wetter haben!«

Die Braut lachelte und errotete
»Glaubst Du in der Tat an Vorbedeutungen, Charles?« fragte sie.

»Meine Liebe,« sagte die alte Dame, bevor noch ihr Sohn Zeit zum Antworten
fand, »es ist dabei nichts zu lachen, wenn Charles an Vorbedeutungen glaubt. Du
wirst das von ihm selbst horen, wenn Du erst seine Frau sein wirst, und wenn ihr
mit einander vertraulicher plaudern werdet. Alles was er ausspricht, ist so wohl
begrindet, dass ich auch sofort sogar an Vorbedeutungen glauben wirde, wenn
er den Ausspruch tun wurde, dass man daran glauben darf.«

»lch bitte um Verzeihung, Madame,« sagte Rose, »ich meinte nur —«

»Mein liebes Kind, kennst Du mich so wenig, dass Du annimmst, ich sei
beleidigt?«

»Lass Rosa sprechenl« sagte der junge Mann und wandte sich mit diesen
Worten zu seiner Mutter, wie ein schmollendes Kind. Die Mutter hatte ihren Sohn
bis dahin sehr zartlich betrachtet, aber jetzt kehrte sie sich unzufrieden ab,
zogerte einen Augenblick und flusterte ihm dann zu: »Tadelst Du mich, dass ich
mochte, Du sollst ihr noch werter werden?«

Der Sohn schien aber wenig Notiz von ihren Worten zu nehmen und
wiederholte nur: »Lass Rosa sprechen!«

»lch habe wirklich nichts zu sagen!« entgegnete das junge Madchen verwirrt.
»QO ja, Du wolltest sprechen!«

Wahrend ihr Brautigam die letzten Worte aussprach, klang feine Stimme so
schneidend, dass seine Mutter leise seinen Arm beruhrte und flusterte: » Stilll «

Die beiden andern Herren sahen unwillkurlich die Braut an, als ihr Brautigam in
diesem Tone sprach. Sie schien erschrocken, aber nicht erzirnt zu sein. Uber die
Lippen des Verwalters glitt ein seltsames Lacheln, und er bohrte abermals ein
grofRes Loch mit seinem spitzen Stock in die Erde.

Trudaine, der Bruder der Braut seufzte und ging dabei einige Schritte auf und
ab, dann schien er sprechen zu wollen; aber Danville unterbrach ihn.

»Verzeihe, meine liebe Rosa,« sagte er, »ich bin so eifersuchtig auf jede
Aufmerksamkeit, die auf Dich gerichtet ist, dass ich oft um Kleinigkeiten erzurnt
erscheine.«

Dabei kusste er ihre Hand mit groRer Zartlichkeit, aber in seinen Augen lag
doch Etwas, was mit seinen Worten in direktem Widerspruch stand. Diese
Gegensatze bemerkte jedoch nur Lomaque, der mit einem besonderen Lacheln
den Stock noch tiefer in die Erde grub.

»lch glaube, Herr Trudaine wollte sprechen,« sagte Frau Danville, »vielleicht



teilt er uns jetzt mit, was er vorhin sagen wollte.«

»Nein, Madame,« entgegnete Trudaine hoflich. »lch wollte weiter nichts sagen,
als dass ich es war, der Rosa gelehrt hat, Uber Leute zu lachen, die an
Vorbedeutungen glauben.«

»Sie verlachen den Aberglauben?« fragte Danville und kehrte sich nach
Trudaine um, »Sie, welcher den Kultus der Chemie ausubt? Sie, der Sie sich ein
Laboratorium erbaut, um nach dem Wasser des Lebens zu suchen? Auf mein
Ehrenwort, Sie setzen mich durch Ihre Unglaubigkeit in Erstaunen!«

Es lag eine hofliche Ironie in Danville’s Worten.

Der Verwalter wie seine Mutter schienen ihn unterbrechen zu wollen. Die Mutter
bat leise: »Sei vorsichtigl« Und der Verwalter liel3 plotzlich die Grube im Stich, die
er mit seinem Stocke gemacht hatte.

Rosa hatte nichts von dem Allen bemerkt, sie blickte nach ihrem Bruder und
schien auf seine Antwort gespannt zu sein. Er nickte ihr freundlich zu, bevor er
sich zu Herrn Danville wandte.

»Sie haben gewiss keine richtigen Ideen von der Chemie?« fragte er, »haben
wenig Gelegenheit gehabt, die geheimen Kunste, wie Sie sie bezeichnen, naher
kennen zu lernen. Es gibt kein anderes Lebens-Elexir, als ein gesundes Herz und
ein zufriedener Geist. Beides habe ich bereits seit Jahren gefunden, und zwar
seitdem ich mit meiner Schwester Rosa in jenes kleine Hauschen dort unten
einzog.«

Er sprach mit einer so traurigen Stimme, die seine Schwester sehr wohl
verstand. — lhre Augen fullten sich mit Tranen, sie ging zu ihrem Bruder, ergriff
seine Hand und sagte: »Louis, Du sprichst ja, als solltest Du Deine Schwester
verlieren?« dann hielt sie plotzlich ein, denn ihre Lippen fingen an zu zittern. —

»Er ist eifersuchtiger denn je, dass Du ihm die Schwester nimmst,« sagte Frau
Danville leise zu ihrem Sohne.

»Sei still und tue, als ob Du es nicht bemerkst,« setzte sie hinzu, als sie sah,
dass er aufstand und Trudaine mit unverhehltem Arger ins Gesicht blickte. Bevor
er zu Trudaine ein Wort sagen konnte, kam der alte Wilhelm und meldete, dass
der Kaffee bereitet sei. — Madame Danville nahm den Arm ihres Sohnes, der
Rosa den andern freundlich bot, diese sagte: »Ich bin erstaunt dartber, Charles,
wie Dein Arm zittert und Dein Gesicht gluht?« — Er lachelte und antwortete:
»Rosa, kannst Du nicht erraten warum? — Ich denke an morgen!«

Gerade als er diese Worte aussprach, ging er bei dem Verwalter voruber, der
seinen Stock noch immer als Erdbohrer gebrauchte und der wieder eigentumlich
lachte, als er Danville’s Worte vernahm.

»Wollen Sie nicht auch mit uns gehen und Kaffee trinken?« fragte Trudaine den
Verwalter, indem er dessen Arm beruhrte.



Herr Lomaque blickte empor, lie3 seinen Stock in der Erde und sagte:
»Tausend Dank, mein Herr! Ist es erlaubt, mit zu gehen?«

»Sie denken wohl wie ich? Die Schonheit des Abends ladet Vielmehr ein, hier
drauf3en zu bleiben.«

»Ja, die Schonheiten der Natur entzicken mich auch,« sagte Lomaque und
legte dabei die linke Hand auf die Brust, wahrend die rechte wieder den Stock zu
drehen begann und ihn aus dem Grase zog. — Aber Lomaque hatte sich, trotz
seiner Beteuerung, gerade so wenig um die schone Abendlandschaft bekimmert,
wie Justin. —

Sie setzten sich beide auf die leer gewordene Bank und dann folgte eine Pause
in der Unterhaltung. Der stets den Untergebenen spielende Verwalter war viel zu
artig und demdutig, um ein Gesprach zu beginnen. Trudaine dagegen war mit
seinen eigenen Gedanken vollkommen beschaftigt. Allein fur lange Zeit konnte
man doch nicht so stumm neben einander sitzen, und so sagte denn Trudaine
endlich: »Ich bedauere recht, dass wir nicht mehr Gelegenheit haben werden, die
hier begonnene Bekanntschaft fortzusetzen.«

»Ja,« erwiderte Lomaque, »und ich bin Madame Danville sehr verbunden, dass
sie mich von ihres Sohnes Landsitz, bei Lyon, hier her mitnahm und mir dadurch
die Ehre bereitete, mich hier eingefuhrt zu sehen.«

Lomaque’s Augen zwinkerten freundlich bei dieser hoflichen Phrase. Seine
Feinde behaupteten zwar, dass er stets mit den Augen zwinkere, wenn er am
unaufrichtigsten sei.

»lch war erfreut, als ich heute horte, wie Sie bei dem Mittagsessen den Namen
meines Vaters nannten, kannten Sie ihn vielleicht?« fragte Trudaine.

»lch bin lhrem Herrn Vater, indirekt, sehr verpflichtet,« antwortete der
Gutsverwalter, »fur meine gegenwartige Stellung. Ich war einst in der Lage,
Fursprache zu gebrauchen, als ich am Rande zu Armut und Untergang stand,
diese Fursprache hat |hr Vater fur mich getan — Dann bin ich meinen eigenen
Weg gegangen, bis ich endlich das Gluck hatte, bei Herrn Danville als Verwalter
angestellt zu werden.«

»Entschuldigen Sie,« fragte Trudaine, »mich wundert, dass Sie Ihre
gegenwartige Lage so ehrenvoll finden; mich dunkt, Ihr Herr Vater war ein
Kaufmann, wie der des Herrn Danville, nur mit dem Unterschiede, dass der lhrige
zu Grunde ging, wahrend der andere sich Reichtimer erwarb?«

»S0 ist es! Aber haben Sie denn nie gehort, dass Madame Danville von einer
sehr hohen Familie abstammt?« fragte Lamaque angstlich. »Hat Sie es lhnen
denn niemals erzahlt, dass sie den Titel ihm Familie, der in der mannlichen Linie
erloschen ist, auf ihnren Sohn Ubertragen mochte?«

»da,« antwortete Trudaine, »aber ich lege auf solche Dinge keinen Wert, darum
vergald ich es auch fast. Sie leben schon seit vielen Jahren in den Diensten



Danville’s; bitte, sagen Sie mir doch, haben Sie einen gutigen Herrn an ihm?«

Lomaque’s Lippen schlossen sich mit einem Male so fest, als wenn er die
Absicht habe, sie nie mehr zu 6ffnen. Er buckte sich tief nach vorn Uber, — «

Trudaine wartete, aber Lomaque buckte sich noch tiefer mit dem Gesicht, als
suche er Etwas, dann sah er seinen Gastfreund an und zwinkerte wieder heftig
mit den Augen, danach sagte er: »Es scheint, Sie haben ein ganz besonderes
Interesse dabei, diese Frage aufrichtig beantwortet zu haben?«

»Gewiss,« entgegnete Trudaine, »das heiligste Interesse, denn es betrifft ja
auch das zuklnftige Glick meiner Schwester, ob Herr Danville ein guter
freundlicher Mensch ist. Ich muss gestehen, als ich horte, dass die Bewerbungen
Danville’s von meiner Schwester gern entgegengenommen wurden, wagte ich es
nicht, viel dagegen zu sprechen, obgleich mein Herz nicht ganz fur Danville war;
ja, ich war sogar recht angstlich besorgt fur ihre Zukunft.«

Lomaque hatte bisher sehr aufmerksam zugehort, dann aber schlug er seine
Hande zusammen und sagte: »Sie waren angstlich? Angstlich, dass ein
aulRerordentlich hubscher und gebildeter junger Mann von |hrem Fraulein
Schwester geliebt wird? Angstlich, dass ein solcher Tanzer, Sénger, kurz, ein so
mit allen Vorzugen des gesellschaftlichen Lebens ausgestatteter feiner Salonheld
das Herz lhres Schwesterchens eroberte? O Herr Trudaine, verehrter Herr
Trudaine, wie konnen Sie dabei nur einen Augenblick angstlich sein?«

Mit diesen Worten figurierte Lomaque so stark mit seinen Handen, als erwarte
er, das ganze Universum sollte ihm fur sein Lob Beifall spenden.

»Nun,« entgegnete Trudaine, »so wunsche ich nur, dass meine arme Rosa sich
nicht getauscht haben mag! Ich will mich gern geirrt haben und will die
Bemerkungen, welche ich machte, zu vergessen suchen.«

»Ach,« sagte Lomaque, »ein junger Mann, der, wie Danville, reich und
verwohnt ist von Jugend auf, der hat wohl zuweilen Launen, das ist ganz richtig!«

»lch bin es mir selbst nicht recht bewusst,« sagte Trudaine, »aber ich habe seit
dem Anfange der Bekanntschaft Ihres Herren mit meiner Schwester stets einen
seltsamen Eindruck empfunden, wenn ich mit ihnm zusammen war. Es war mir, als
seien seine Gefuhle fur meine Schwester nicht aufrichtig, und heute, am
Vorabende der Hochzeit, ergreift mich dieses Gefuhl mehr denn je. Lange
geheime Zweifel, Leiden und Verdacht entringen mir fest unwillkirlich dies
Gestandnis Sie, Herr Lomaque, haben lange Zeit mit dem zuklnftigen Gemahl
meiner Schwester unter einem Dach gelebt, Sie haben Gelegenheit gehabt, ihn in
bewachten und unbewachten Stunden zu beobachten, ich bitte Sie flehentlich,
sagen Sie mir, dass ich mich in lhrem Herren getauscht habe, sagen Sie mir,
wenn Sie es konnen, dass meine Schwester durch ihre Heirat mit diesem Manne,
soweit voraussichtlich, glucklich werden wird! Hier haben Sie meine Hand,
betrachten Sie mich als lhren Freund!«



Merkwurdiger Weise war Herr Lomaque so in seine Naturbetrachtung
versunken, dass er die dargebotene Hand nicht einmal bemerkte, aber er sagte:
»Wirklich, Herr Trudaine, wirklich, lhre Frage setzt mich derartig in Erstaunen,
dass —« er stockte und schwieg.

»Als wir uns hier niedersetzten,« sagte Trudaine, »hatte ich auch durchaus
nicht die Absicht, Sie so zu fragen, wies ich dies jetzt tat, meine Fragen sind mir
fast unwillkarlich entschlUpft und ich sprach fast gedankenlos. Entschuldigen Sie!
Ich bin daran gewdhnt, offen zu sprechen, seitdem ich hier mit meiner Schwester
lebe. Vater, Mutter und Geschwister sind uns genommen, meine Schwester und
ich lebten hier ziemlich ruhig und glicklich zusammen; ich betrachtete mich eher
als den Vater wie als Bruder meiner Schwester, da ich so viel alter bin als sie.
Mein ganzes Leben, meine teuersten Hoffnungen, meine hochsten Erwartungen
waren mit den ihrigen eng verbunden. Kaum war ich den Knabenjahren
entwachsen, als meine Mutter die Hand meiner kleinen Schwester in die meinige
legte und sagte: »Louis, sei Deiner kleinen Schwester Alles, was ich ihr war, sie
hat nur noch Dich auf Erden!« Dann starb die Gute.

»Seitdem habe ich nur meiner Schwester gelebt. Schwester Rosa, wie ich sie
stets nannte und nennen werde, war das einzige Gluck meines Lebens, sie war
mein Trost in Leid; kurz, mein einziger kostbarer Schatz. Ich lebte in diesem
kleinen stillen Hause, wie in einem Paradiese, weil meine unschuldige, liebe und
gute Schwester Rosa in meiner Nahe war. Nun kommt der Gemahl ihrer Wahl und
entzieht sie mir. Ah, man muss fuhlen, wie ich fuhle, furchten, wie ich furchte, nur
dann kann man beurteilen, was ich am Vorabende ihrer Verheiratung empfinde.
Nachdem ich lhnen dies nun Alles mitgeteilt, mein Herr, werden Sie sich vielleicht
nicht mehr uber meine Frage wundern. Sprechen Sie nun, wenn Sie wollen, ich
habe nichts mehr hinzuzufigen.« Er seufzte bitterlich, lie® seinen Kopf auf die
Brust sinken und die Hand, welche er Lomaque hingereicht hatte, fiel schlaff an
seine Seite nieder.

Der Gutsverwalter war kein Mann des Zogerns, aber hier zogerte er doch; dann
sagte er: »Nehmen wir an, dass Sie ihm Unrecht tun, wurde das Zeugnis, welches
ich abgeben konnte, wirklich stark genug sein. lhre Annahme zu erschuttern, da
sich der Verdacht gegen meinen Herren bei lhnen nach und nach noch mehr
befestigt hat? Nehmen wir an, mein Herr hatte wirklich — Lomaque zodgerte —
hatte wirklich seine kleinen Schwachen, das heil3t, vergessen Sie nicht, ich stelle
nur Hypothesen auf, und nehmen wir an, ich beobachtete dieselben und ware
geneigt, sie lhnen mitzuteilen, welchen Zweck konnte das jetzt in den letzten
Stunden vor der Hochzeit haben? Nun —«

Trudaine blickte plotzlich auf und sagte, »Sie haben Recht, Herr Lomaque, es
ist zu spat, sich auf Andere zu verlassen, zu spat, um die Angelegenheit zu
andern. Meine Schwester hat gewahlt und Uber den Gegenstand ihrer Wahl
werden meine Lippen fortan schweigen. Die Zukunft mag Gott schutzen. Was
auch immer kommen mag, ich werde es mannlich zu tragen wissen. Ich bitte Sie



nun um Verzeihung! Herr Lomaque, denn ich fuhle, ich hatte kein Recht zu
fragen. Kommen Sie mit mir zu dem Hause zurlck; ich werde lhnen den Weg
dahin zeigen.«

Lomaque’s Lippen 6ffneten sich zum Sprechen, allein er besann sich, verneigte
sich und stand auf, um der Einladung zu folgen.

Trudaine legte den Weg schweigend zurtick und der Verwalter folgte ihm in der
Entfernung von einigen Schritten und flisterte zu sich selbst: »Sein Vater war
mein Erretter! — Hier bin ich nun? — Doch es ist zu spat zum Sprechen, zu spat
zum Handeln, zu spat fur jede Unternehmung in dieser Angelegenheit!« —

Nahe bei dem Hause begegneten sie dem alten Bedienten, welcher sagte, dass
seine junge Herrin ihn eben nach den beiden Herren ausgeschickt habe, sie zum
Kaffee zu holen, »und,« setzte er hinzu: »Fraulein Rosa hat den beiden Herren
ihren Kaffee warm gestellt.« —

»Was?« sagte der Gutsverwalten »Fraulein Rosa hat sich die Muhe
genommen, auch an mich zu denken?« Der alte Bediente blickte ihn verwundert
an und selbst Trudaine blieb stehen, sah sich um und sagte: »\Was ist denn da zu
verwundern, meine Schwester ist stets aufmerksam auf die Bequemlichkeit und
Genusse Anderer.«

»Entschuldigen Sie mich, Herr Trudaine,« erwiderte Lomaque, »Sie haben ein
ganz anderes Leben gefuhrt als ich, sind nicht ein Uberall Ubersehener und
vergessenen alter Mann, man hat Sie in der Welt aufmerksam behandelt, so ging
es mir nicht! Es ist das erste Mal, dass eine junge feine Dame an mich denkt, dies
erklart wohl meine Uberraschung!«

Trudaine machte keine weiteren Bemerkungen zu dieser Erklarung. Er
wunderte sich nur ein Wenig, wunderte sich aber nach mehr, als er sah, wie
Lomaque, als sie in das Zimmer traten, auf seine Schwester zu ging und sich fur
den aufgehobenen Kaffee bedankte, wahrend Danville bei der Harfe beschaftigt
war, ein Lied zu intonieren Rosa schien Uberrascht und hatte ihm beinahe ins
Gesicht gelacht fur feinen Dank, so naturlich fand sie das, was sie getan hatte.
Madame Danville sal3 an ihrer Seite und berUhrte den Arm des Verwalters mit
ihrem Facher.

»Schweigen Sie doch, mein Sohn wird singen!« sagte sie.

Lomaque machte eine tiefe Verbeugung, zog sich in eine Ecke zurluck und fing
an, die Zeitung zu lesen. Wenn Madame Danville das Gesicht Lomaque’s
beobachtet hatte, als er sie verliel}, mochte sie wohl in ihrem aristokratischen
Stolze stark gekrankt gewesen sein.—

Danville hatte den Gesang beendet und stand nun neben seiner Braut und
flusterte mit ihr; Madame Danville warf dann und wann ein Wort dazwischen;
Trudaine sall und las in einem Briefe, welchen er aus seiner Tasche gezogen
hatte, als Lomaque, der noch immer Uber den Zeitungen sal}, einen Ausruf der



Verwunderung horen liel3.
Aller Augen richteten sich auf ihn. »\Was gibt es?« fragte Danville ungeduldig.

»Werde ich Sie vielleicht storen, wenn ich erklare?« fragte Lomaque, zu der
alten Dame gewendet.

»Sie haben uns schon gestort,« antwortete diese, »\Was haben Sie also?«

»Es ist eine Stelle Uber eine Wissenschaft, die mir stets ein reges Interesse
verursachte,« sagte Lomaque »und die noch besonders dazu geeignet ist, Jeden
der hier Anwesenden zu interessieren « Und er las:

»Akademie der Wissenschaften zu Paris.

»Die unbesetzt gewesene Stelle eines Professors der Chemie ist zu unserer
Freude einem Manne zu Teil geworden, dessen bescheidene Zuruckgezogenheit
daran Schuld ist, dass die Welt seine Verdienste noch nicht allgemeiner kennt.
Den Mitgliedern der Akademie der Wissenschaften ist er indes schon lange als
der Verbesserer der merkwurdigsten Erzeugnisse der Chemie vorteilhaft bekannt.
Kein Mann ist mehr geeignet, alles Dasjenige zu erflullen, was eine so
hervorragende und bedeutende Stellung wie diese, erfordert als der ernannte
Herr — Louis Trudaine.«

Bevor Lomaque beobachten konnte, welchen Eindruck die Zeitungsnachricht
auf die Anwesenden hervorgebracht hatte, war Rosa ausgestanden und kusste
ihren Bruder herzlich ab.

» Teurer Louis,« rief sie aus, »lass mich die Erste sein, die Dir zu diesem Posten
gratuliert! Wie stolz und erfreut bin ich Uber diese Nachricht! Du nimmst doch die
Professur an?«

Trudaine hatte den Brief, den er gerade las, schnell in seine Tasche gesteckt
und indem er die Hand seiner Schwester in die seinige nahm sagte er: »lch habe
es mir noch nicht Uberlegt, Schwester Rosa, frage mich jetzt noch nicht danach.«
Und eine plotzliche Traurigkeit zog uUber sein Gesicht, als er seine Schwester
wieder zu ihrem Stuhl zuruck gefuhrt hatte.

»Bitte, ist eine Professor-stelle geeignet, gut davon zu leben, z.B. wie ein
Edelmann?« fragte Madame Danville, ohne ein besonderes Interesse fur diese
Nachricht an den Tag zu legen.

»Gut nicht,« erwiderte ihr Sohn, sarkastisch lachend. »Ein solcher Professor
muss arbeiten und sich nutzlich zu machen suchen, welcher Edelmann gibt sich
dazu her?«

»Charles,« rief die alte Dame verweisend aus.

»Bahl« antwortete ihr Sohn und drehte ihr den Rucken. »Doch genug von der
Chemie! Da Sie einmal angefangen haben zu lesen, Lomaque, was gibt es denn
Neues von Paris? Sind keine Nachrichten Uber die Revolution darin?«



Lomaque wendete das Zeitungsblatt um. »Schlechte, sehr schlechte
Nachrichten sind darin! Man kann die Ruhe nicht wieder herstellen,« sagte er.
»Necker, der Volksminister ist abgesetzt. An allen Ecken von Paris sind Plakate,
welche die Volksversammlungen verbieten. Die Schweizergarde ist mit vier Stuck
Geschutz nach den Champs Elysées beordert. Mehr ist noch nicht bekannt, aber
man furchtet das Schlimmste. Der Bruch zwischen Aristokratie und Volk wird von
Stunde zu Stunde groRer.«

Nun hielt er an und legte die Zeitung nieder. Trudaine nahm das Blatt und
uberflog die eben gelesenen Satze noch ein Mal.

»Bah,« rief Madame Danville aus, »wenn die Schweizergarde ihre Geschutze
auf das Volk feuert, so ist es tot und man hort nie wieder ein Wort daruber!«

»lch glaube, Du irrst Dich Mutter,« sagte der Sohn.

»Es gibt mehr Volk in Paris, als wie die 158 Schweizergarde
zusammenzuschieRen vermag. Die Aristokraten mogen nur ihre stolzen Kopfe
steif halten, denn man weil3 eigentlich noch nicht, woher der Wind weht. Wer
weild, ob ich mich nicht in diesen Tagen vor dem Konig »Volk« so verbeuge, wie
einst vor Louis XV.«

Er lachte als er geendet hatte und offnete seine Schnupftabacksdose, um eine
Priese zu nehmen; aber seine Mutter sprang ganz entrustet von ihrem Sitze auf
und sagte: »lch kann Dich nicht horen! Du bringst mich in Verzweiflung mit
Deinem Hohn! Wie kann mein Sohn, den ich erzogen habe und den ich liebe, eine
solche Sprache fuhren? Ist das der Lohn dafur, dass ich gegen alle Regeln der
Etiquette einen Tag vor der Hochzeit hier her gekommen bin? Doch jetzt breche
ich auf, ich bleibe nicht hier! Die Hochzeit muss bei uns stattfinden, so gehort es
sich, bei der Familie des Brautigams! Du stehst mich nicht wieder, bis Du zur
Kirche gehst. Justin, den Wagen! Lomaque, meine Kopfbedeckung! Dank fur lhre
Gastfreundschaft! Fraulein, kleiden Sie sich morgen hubsch; Bedenken Sie, dass
Sie die Braut meines Sohnes sind! Justin, Du Vagabund, wo ist mein Wagen? Du
abscheulicher Dummkopf, wo ist die Kutsche? Ich will nach Ruoen zurtck!« So
tobte die Alte.

»Meine Mutter sieht gut aus, wenn sie in Wut kommt, Rosa, nicht wahr?« fragte
Danville, und schnupfte ruhig weiter, wahrend die alte Dame aus dem Zimmer
segelte.

»Warum bist Du so erschrocken, meine Liebe?« fragte er und nahm ihre Hand.
»Meine Mutter hat die schwache Seite, stolz zu sein; so lange man diese nicht
verletzt, ist sie sanft wie eine Taube. Mache mir doch ein freundliches Gesicht,
Rosa! Sende mich nicht diese Nacht so von Dirl« Dann buckte er sich und
flusterte seiner Braut Etwas zu, was ihr das Blut in die Wangen trieb.

»Ah, wie sie ihn liebt! Wie heild sie ihn liebt,« sagte ihr Bruder, der sie von einer
Ecke des Zimmers aus beobachtete, als er sah, wie ihre Augen glanzten, als
Danville ihre Hand kusste



Lomaque hatte die Zornausbruche der alten Frau ruhig mit angehort und die
Szene zwischen Mutter und Sohn mit sarkastischem Lacheln begleitet.

Nachdem er sich erhoben, grif3te er Rosa mit einer Art Grazie, die seltsam zu
seinem faltigen sarkastischen Gesicht passte, und reichte ihrem Bruder die Hand
mit den Worten: »Als wir heute zusammen auf der Bank salden, nahm ich lhre
Hand nicht an, jetzt biete ich Ihnen aber die meinigel« — Trudaine nahm sie
schweigend, aber der alte Lomaque setzte hinzu: »In einigen Tagen werden Sie
Ihre Ansicht Uber mich andern!« Dann verneigte er sich noch einmal vor der Braut
und ging hinaus. Nachdem Alle fort, und Bruder und Schwester allein waren,
mochten beide wohl denken: »Dies ist die letzte Nacht, die wir unter einem Dach
allein verleben!«

Rosa brach das Schweigen zuerst und sagte: »lch bin recht besorgt, wie es
dem armen Charles gehen wird, glaubst Du, dass seine Mutter ihm sehr bdse
sein wird?«

»lch finde, dass seine Mutter Recht hat, mit seiner Unart und
Rucksichtslosigkeit fur sie, unzufrieden zu sein!« erwiderte der Bruder.

»Ach Louis,« sagte die Braut, »konnte ich Dich doch lehren, meinen Charles
mit meinen Augen zu betrachten. Ich fuhle, Du liebst ihn nicht.«

»Du wirst es mich lehren, Rosa, Du wirst es!« antwortete Louis Trudaine, dabei
legte er seinen Arm um die Schwester und fuhrte sie zu einem Stuhl, denn er sah,
dass ihre Augen mit Tranen gefullt waren.

»Meine nicht, sURe Rosa,« setzte er hinzu. »Morgen ist Dein Hochzeitstag und
Du sollst nicht mit vermeinten Augen Deinen Ehrentag feiern.« — Es wurde an die
Tur geklopft und die Dienerin erschien, um sich noch Befehle fur den
bedeutungsvollen Tag zu holen. Es war eine sehr geeignete Unterbrechung, denn
jetzt war das junge Madchen reichlich beschaftigt mit dem Anordnen, und ihr
Bruder zog sich nun auch in sein Studierzimmer zuruck.

Er setzte sich recht gedrlckten Herzens an sein Schreibpult und breitete den
Brief der Akademie der Wissenschaften vor sich aus.

Nachdem er Alles noch einmal Uberlesen hatte, blieben seine Augen an einer
Stelle haften, die lautete: »Wahrend der ersten drei Jahre |hrer Anstellung sind
Sie jedoch verpflichtet, neun Monate in oder nahe bei Paris zu leben, um die
Arbeiten des Laboratoriums nicht aus den Augen zu verlieren.«

Immer hatte er es sich gewunscht, seine Forschungen mit groReren Mitteln
unterstitzen zu kénnen, jetzt war ihm durch dieses Anerbieten das ganze grolde
pariser Laboratorium mit allen seinen Apparaten erschlossen und — er zogerte
doch die Stelle anzunehmen, weil er gezwungen war, seiner Schwester, wahrend
neun Monate des Jahres, fern zu sein. — Und doch war er ihres Glluckes und
ihrer Ruhe so sehr unsicher, nach dem was er fur ihren Verlobten fuhlte.

Er zogerte noch funf Minuten unentschlossen, ob er die Stellung annehmen



oder ablehnen sollte. — Immer aber trat das leidenschaftliche Weib, die nun die
Schwiegermutter seiner Schwester werden sollte, und der junge Mann, der ihr
naturlicher Beschutzer fortan sein wurde, vor seine Augen. — Er nahm ein leeres
Blatt Papier aus dem Tischkasten, tauchte die Feder ein und sagte: »Nein, ich
nehme die Professur nicht an! Eingedenk der letzten Worte meiner Mutter will ich
lieber meinen Lieblingsstudien diese schone Aussicht versagen und nur meiner
Schwester leben.« Er schrieb, siegelte den Brief und steckte ihn dann gleich in
den Postbeutel, der in der Nahe des Tisches lag. Bei der letzten Handlung
zdgerte er indes doch ein wenig und er zog den Brief wieder heraus mit den
Worten: »Guter Rat kommt Uber Nacht! Ich will mit der Absendung des Briefes
doch bis morgen warten,« dann steckte er ihn in seine Tasche und verliel3 schnell
das Laboratorium. «

Zweites Kapitel

Der Morgen kam und mit ihm der wichtige Tag, an welchem Rosa Trudaine und
Charles Danville das Ehegelubde aussprechen sollten. Und es wurde
ausgesprochen! — Rosa war nun das Weib Danville’s.

Der Tag war kostlich und Madame Danville, die Mutter, war zufrieden mit Allem,
selbst die Braut hatte ihr gefallen; denn sie fuhrte sie nach der Zeremonie in eine
Ecke des Zimmers und sagte ihr: »Du bist ein gutes Madchen, und hast meinem
Sohn Ehre gemacht, ja, Du hast mir gefallen! Jetzt gehe aber und kleide Dich fur
die Reise um, und rechne so lange auf meine Zuneigung fur Dich, wie Du Dich
bemuhst, meinen Sohn glucklich zu machen.«

Es war namlich beschlossen, dass das junge Paar zunachst nach der Bretagne
reisen, dort einige Wochen bleiben und dann auf dem Landsitz Danville’s, bei
Lyon, Wohnung nehmen sollte. Das Abschiednehmen ging auch voruber und
nachdem der Wagen fort war und Trudaine ihm noch lange nachgeblickt hatte,
ging er schnell seinem kleinen Hause zu.

Der Staub des Reisewagens war lange fortgewirbelt, als Herr Lomaque noch
immer an dem Gitter vor dem Hause stand und dem Paar nachzusehen schien;
Dann nickte er mit dem Kopfe, rieb eine Handflache mit der andern und sagte
traurig: »Armes Madchen, armes Madchen!« Aber er kehrte sich bei diesen
Worten um, denn es kam Jemand aus dem Hause. Es war der Postbote mit
einem Briefe in der Hand und dem Postbeutel unter dem Arm.

»Keine Neuigkeiten von Paris, Freund?« fragte Lomaque.

»Seht schlechte, Herr,« lautete die Antwort. »Desmoulins hat in dem Palais
Royal zu dem Volke gesprochen. Man furchtet einen Aufstand.«

»Nur einen Aufstand,« wiederholte Lomaque sarkastisch »Wie gutmutig die
Regierung ist, dass sie nichts Schlimmeres furchtet! Haben Sie Briefe?«

»Nein,« antwortete der Postbote, »keine fur das Haus nur einen, den ich



abzugeben habe, erhielt ich eben hier.«

Lomaque sah nach dem Briefe, den der Bote in der Hand hielt und las die
Adresse, die an die Akademie der Wissenschaften zu Paris gerichtet war. —

»lch bin neugierig ob er die Stelle annimmt, oder ablehnt?« sagte der
Gutsverwalter, nickte dem Postboten zu und ging ins Haus.

An der Tur begegnete ihm Trudaine, welcher ihn fragte, ob er mit Madame
Danville nach Lyon zurickzukehren gedachte

»Ja,« entgegnete Lomaque, »noch heute.«

»Wiuirden Sie mir vielleicht in oder bei Lyon eine sogenannte Junggesellen-
Wohnung mieten, Herr Lomaque?« fragte Trudaine.

Bevor der alte Mann Etwas entgegnen konnte, war Trudaine schnell in das
Haus zurickgegangen.

»Ah, Herr Trudaine, jetzt weil® ich, woran ich bin, die Professur ist nicht
angenommen! Er will in der Nahe seiner Schwester bleiben,« sagte Lomaque zu
sich selbst, dann machte er eine Pause, biss sich in die Lippen und fuhr fort: »Der
Himmel ist zwar heute am Hochzeitstage klar und heiter gewesen, aber die
Wolken an dem Ehestandshimmel werden nicht ausbleiben; kann ich, so werde
ich sorgfaltig das Wetter beobachten.«

Zweiter Teil
Erstes Kapitel

Funf Jahre sind seitdem voruber gegangen, dass Herr Lomaque vor dem
Hochzeitshaus seine Betrachtungen anstellte. Grol3e Veranderungen waren in der
Welt vorgegangen, die grofiten an dem politischen Himmel Frankreichs.

Was vor funf Jahren nur ein Ausstand war, war nun zur Revolution
herangewachsen, die machtig Throne, Ansehen und Reichtimer erschuttert hatte.
Der Resident jener Zeit hiel3 Schrecken; sein blutigstes Kleid trug er im Jahre
1794.

Herr Lomaque war auch nicht mehr Gutsverwalter, sondern er war offentlicher
Beamter geworden und sal’ eben in seinem Dienstzimmer. Es war gerade wieder
so ein prachtiger Sommerabend als damals an den Ufern der Seine. Die Fenster
des Zimmers standen offen und der Abendwind wehte sanft in das Zimmer.
Jedoch Lomaque atmete so schwer, als dricke die Mittags-schwule auf ihn, sein
Gesicht blickte zuweilen angstlich durch das Fenster auf die Stral3e.

Die Zeit war zwar ernst genug, eines Mannes Gesicht traurig zu machen. Denn
wer konnte in jener Schreckenszeit wohl sicher sein, dass ihm nicht jeder neue
Morgen Verrat, Gefangenschaft, Tod bringen wurde? Doch Lomaque hatte andere
Sorgen. Vor ihm auf dem alten Schreibtische lagen groRe Stole Papier; eben



hatte er einige Bogen aufgenommen und gelesen, was er las fuhrte seine
Gedanken nach dem Landhaus an dem Ufer der Seine zuruck.

Schneller als Jedermann es erwartet, hatten sich die politischen Verhaltnisse
umgestaltet, aber noch schneller waren die Veranderungen fur die
Privatverhaltnisse unserer Bekannten aus dem ersten Teile dieser Erzahlung
umgestaltet worden. Der Gemahl Rosa’s bemuhte sich nicht lange, seiner jungen
Frau seinen wahren Charakter zu verbergen. Erst wurde er rucksichtslosen dann
vernachlassigte er sie, dann folgten kleine Beleidigungen, die schliel3lich in
Grobheiten Ubergingen. Die Arme ware ohne ihres Bruders selbstverleugnende
Liebe sicher elend und hilflos geworden.

Als die Offentliche Sicherheit gefahrdet war, fand Danville noch andere
Beschaftigungen, als sein junges Weib zu qualen, denn er furchtete, dass er
durch die Ansichten seiner Mutter den Revolutionsmannern in die Hande fallen
wurde. Die alte Dame war ihren Ansichten treu geblieben und durch alle
Schrecken der Tage war sie uUberzeugt, dass die Zeit des alten Regiments
wiederkehren wurde.

Jahre gingen so voruber und Danville sah besorgt in die Zukunft. Es war dies
eine Zeit, wo der Bruder den Bruder furchtete. Da man Danville als rankevoll
kannte, so war er als verdachtig bezeichnet; er hatte dies zwar nur den
unbedachten und hochmiitigen AuRerungen seiner Mutter zuschreiben sollen,
allein er glaubte, dass Lomaque es sei, der ihn verdachtigte, und der
Gutsverwalter wurde entlassen.

In friheren Zeiten wurde ein solches Opfer des Zornes ruiniert gewesen sein,
jetzt aber nahm die Commune freudig die entlassenen Diener der gro3en Herren
in ihren Dienst. Lomaque war arm, verschwiegen, nicht zu gewissenhaft, ein sehr
guter Patriot, besa® Ehrgeiz und den Heldenmut der Katze; mit diesen
Eigenschaften ausgerustet, ging er nach Paris und hatte auch das Gluck, bald
einen Posten bei der geheimen Polizei zu finden. Inzwischen maRigte sich der
Arger und der Zorn Danville’s und er beschloss, seinen alten Verwalter
zuruckzurufen; allein es war zu spat. Lomaque war nun schon in der Lage, dass
er seines Herrn Misstrauen damit vergelten konnte, dessen Haupt unter die
Guillotine zu bringen. Danville erhielt anonyme Briefe, welche ihn warnten, keine
Zeit zu verlieren, um seinen Patriotismus an den Tag zu legen; ferner moge er
seiner unvorsichtigen Mutter Schweigen gebieten, wenn sie nicht ihr Leben
verlieren wollte.

Danville wusste sehr gut, dass es zu seiner eigenen Rettung, wie fur die seiner
Mutter, nur den einzigen Weg gebe, sie aus Frankreich zu schicken.

Wahrscheinlich hatte die Alte ihr Leben eher zehn Mal hingegeben, als
auszuwandern, aber ihren Sohn liebte sie doch viel zu sehr, als dass sie den Mut
gehabt hatte, ihn auch in Gefahr zu bringen und sie beschloss auf seinen
Vorschlag, zu emigrieren, einzugehen; allein sie wollte wissen, was ihr Sohn nun
uber sich beschlossen habe.



Er zeigte ihr einen Brief, aus welchem sie ersah, dass er Robespierre seine
Dienste anbot, um sich als Patriot zu dokumentieren Dies genugte der alten Frau
und sie reiste nun getrostet, uber Marseille in Begleitung einer Dienerin ins
Ausland.

Die Absendung dieses Briefes nach Paris war eigentlich nur ein Art der
Groldprahlerei Danville’s und es traf ihn wie ein Donnerschlag als die Antwort
eintraf, er werde in Folge seines Anerbietens nach Paris gerufen, um seinen
Dienst unter der gegenwartigen Regierung anzutreten. Da galt es nun zu
gehorchen, denn es war kein anderer Ausweg mehr moglich. Er ging also nach
der Hauptstadt und nahm seine Frau mit sich an den Hauptherd der Gefahren.

Mit Louis Trudaine war er in offener Feindschaft und je mehr jener sich um
seine Schwester beunruhigte, je mehr belustigte Danville sich. Treu seiner Liebe
und Freundschaft, folgte ihr aber auch ihr Bruder nach Paris. Die Tage der
Schreckenszeit halfen denn aber auch den Geschwistern wieder zur Vereinigung.
Danville trat seinen neuen Posten sehr angstlich an, umso mehr da er bald erfuhr,
dass es eine Beamtenstelle der geheimen Polizei sei, wo auch Lomaque als
Chef-Agent angestellt war. Robespierre kannte seine Leute, er wusste, Danville
hatte Geld und Platzkenntnisse, und so musste er sich sehr nutzlich machen
konnen, wenn er wirklich ein so guter Patriot war, wie er zu sein vorgab.
Aullerdem wurden gewohnlich entlassene Privatbeamte im Dienste der
Regierung uber ihre ehemaligen Prinzipale gesetzt, denn wer konnte sie wohl
besser kontrollieren, als die, welche Gelegenheit gehabt hatten, die Schwachen
ihrer Brotherren zu studieren? —

Immer dunkler und triber wurde das Gesicht Lomaque’s, den wir vor seinem
Schreibpulte in der Amtsstube verlie3en, als er Uber die funf vergangenen Jahre
nachdachte.—

Der benachbarte Kirchturm zeigte die siebente Abendstunde an und entriss ihn
seinem Nachdenken. Er ordnete die Papiere vor sich, blickte dann nach der Tur,
als erwarte er, dass Jemand eintrete; da aber alles still bliebe nahm er dasselbe
Papier noch einmal in die Hand, welches er vorhin schon so lange geblickt hatte.
Die wenigen Zeilen waren in Ziffern geschrieben und lauteten:

»Sie sind benachrichtigt, dass Ihr Oberaufseher Danville die Erlaubnis erhielt, in
Lyon einige Geschafte zu ordnen und dass er erst in ein oder zwei Tagen
zuruckerwartet wird. Wahrend seiner Abwesenheit beschleunigen Sie die
Angelegenheit Trudaine’s und halten Sie sich in Bereitschaft, zu handeln. Jetzt
lassen Sie Alles, bis Sie wieder Etwas von mir gehdrt hoben. Sollten Sie etwas
Besonderes Uber Danville wissen, so senden Sie es mir in meine Wohnung. lhren
Original-Brief habe ich verbrannt.« —

Hier endigte die Schrift. Lomaque steckte das Papier in seine Tasche und
seufzte. Das war ein seltenes Zeichen bei ihm.

Plotzlich horte er Jemand an der Tur und es erschienen acht bis zehn Mann



von der »Neuen franzdsischen Inquisition«, die sich Iangs der Mauer aufstellten.

Lomaque winkte Zweien von ihnen und sagte: »Picard, und Magloire setzen Sie
sich an das Schreibpult. Ich bedarf lhrer, wenn die Anderen abgefertigt sein
werden.« Dann handigte er den anderen Mannern Pakete, Briefe und
verschiedene Papiere ein, die diese schweigend nahmen und sich dann
empfahlen. Uneingeweihte hatten vielleicht angenommen, dass es Rechnungen
seien, die zum Einkassieren Ubergeben wurden. Wer konnte auch glauben, dass
diese Stlckchen Papier Arrest-Befehle, Denunziationen, Todeswarnungen und
ahnliche schreckliche Dinge enthielten?

»Nun,« sagte Lomaque, indem er sich zu den zwei Mannern wandte, »haben
Sie die bewussten Notizen erhalten?« die Manner bejahten »Sie, Picard, sind mit
Trudaine’s Privatangelegenheiten betraut. Lesen Sie zuerst.«

Picard zog ein Blatt aus seiner Tasche und las: »Einzelnes Uber Louis Trudaine,
verdachtigt durch den offentlichen Beamten Danville der Feindschaft der heiligen
Sache der Freiheit und der Verachtung der Volkssouveranitat. 1. Die verdachtigte
Person ist nun uberwacht und ihre Handlungen werden aufgezeichnet Louis
Trudaine ist zwei Mal in der Nacht gesehen worden, wie er von seinem eigenen
Hause nach einem Hause in der Rue der Cléry ging. In der ersten Nacht hatte er
Geld bei sich, in der zweiten Papiere. — Er kehrte stets ohne das Mitgebrachte
nach Hause zurlick. Diese Handlungen sind von einem Manne beobachtet
worden, der im Haushalte Trudaine’s angestellt ist, ein Diener aus der Zeit der
Tyrannen. Wir konnen uns dieses Menschen bedienen, die Handlungen
Trudaine’s zu Uberwachen, denn er ist ein guter Patriot. 2. Das Haus in der Rue
de Cléry ist zahlreich bewohnt, die Bewohner sind jedoch nicht genug kontrolliert
Man kann die Personen, welche Trudaine besucht, nicht so leicht ermitteln, wenn
man nicht einer Arrest-Befehl zur Seite hat. 3. Ein solcher Befehl schiuchtert die
Bewohner jenes Hauses ein und macht sie aufmerksam auf ihre Nachbarn. 4. Der
Burger Danville verlasst Paris fur einige Zeit und der Dienst, Trudaine zu
uberwachen, ist nun von dem Unterzeichneten in die Hande Magloire’s, seines
Kameraden gelegt.«

Die Unterschrift lautete: »Picard. Unterschrieben und beglaubigt. Lomaque.«

Nachdem er dieses gelesen, legte der Polizei-Agent das Papier auf den Tisch
vor sich. Da er keine weiteren Befehle erhielt, stand er auf und ging hinaus.
Lomaque wechselte dabei nicht einen Zug in seinem Gesicht; ja, er klopfte noch
immer gleichmallig mit seinen Fingern leise auf den Schreibtisch vor sich, als er
fast mechanisch dem andern Agenten zu lesen befahl. Dieser trug mit trockenem
Geschaftston das Folgende vor:

»Einzelnes in der Angelegenheit Trudaine’s. Der Burger Agent ist beauftragt,
Trudaine zu Uberwachen und meldet 1., dass Trudaine noch einen dritten
geheimnisvollen Besuch in der Rue de Cléry machte. Die Maliregeln, welche
getroffen wurden, setzten uns in den Stand, noch eine zweite Person zu
verdachtigem es ist dies die Schwester Trudaine’s, die Gattin des Burger-



Beamten Danville’s.«

»Armes verlorenes Geschopfl« seufzte Lomaque und lehnte sich in seinen
Armsessel zurtck. Magloire war nicht daran gewohnt, dass seine Berichte von
Seufzern begleitet wurden, und er blickte hdchst erstaunt in die Hohe. »Gehen
Sie weiter, Magloire!« rief Lomaque plotzlich erzirnt. »Wer, zum Teufel! hiel3 Sie
inne halten?« »lch lese, Burger!« entgegnete der Polizei-Agent und fuhr fort: .

»Es ist bei Trudaine, wo die Gattin Danville’s geheime Unterredungen mit inrem
Bruder hat. Dieselben geschehen in flisterndem Tone, man kann also Einiges
uberhdren. Die Schwester muss indes gewarnt sein, denn die Zusammenkunfte
finden erst in neuerer Zeit in der Rue de Cléry statt, sie geht stets erst nach ihrem
Bruder in ihre eigene Wohnung zuruck. 3. Wahrend die sorgfaltigsten Mal3regeln
genommen sind, das Haus in der Rue de Cléry zu Uberwachen, haben wir in
Erfahrung gebracht, dass sein Besuch zu einem Gastwirte Namens Dubois, der in
jener Stralle in dem bezeichneten Hause im vierten Stocke wohnt, geht. Als
Trudaine dort anwesend war, konnte man nicht durch irgend einen Vorwand in
das Zimmer der Eheleute eindringen. Ein Polizei-Agent ist beordert, den Platz zu
bewachen. 4. Der Gastwirt ist arretiert Er behauptet, nichts Uber seine Mieter zu
wissen. Jedoch ist es verdachtig, dass Burger und Burgerin Dubois falsche
Reisepasse haben. Wahrscheinlich wollten sie aus Frankreich entfliehen. 5.
Trudaine und seine Schwester stehen unter fortwahrender Polizeiaufsicht. Der
Unterzeichnete erwartet weitere Befehle.

Magloire.
Unterzeichnet: Lomaque.«

Nachdem der Beamte gelesen, legte er das Schriftstiick auf den Tisch nieder;
da er aber auch vergeblich auf weitere Befehle gewartet hatte, wie sein
Vorganger, stand er ebenfalls schweigend von dem Stuhle auf. »Wenn Burger
Danville nach Paris zurickkommt, wird er sehr Uberrascht sein, dass er durch die
Denunziation seines Schwagers auch gleichzeitig seine eigene Frau in Gefahr
brachte?« bemerkte Magloire, noch an der Tur

»Freund Magloire, Ihre Bemerkung klingt wie eine Frage,« sagte Lomaque;
»aber merken Sie sich, ich beantworte niemals solche Fragen. Wenn Sie genau
wissen wollen, warum Burger Danville seinen Schwager und somit auch sein
Weib anzeigte, so gibt dies eine vortreffliche Beschaftigung fur Sie, Burger, nach
Ihren Dienststunden.«

»lst sonst noch Etwas zu befehlen?« fragte der Beamte.

»Nein, dienstlich nichts mehr, aber ich habe doch Etwas fur Sie in Bereitschaft.
Setzen Sie sich an das andere Schreibpult Ich habe Sie recht gern, nur fragen Sie
nicht!«

Wahrend der Burger Beamte dieser Aufforderung Folge leistete, zog Lomaque
sein Notizbuch hervor und las darin mit Aufmerksamkeit.



Es trug die Uberschrift: »Privat-Instruktionen bezliglich Danville’s«, und lautete:

»Der Unterzeichnete lebte lange in dem Hause Danville’s und gibt die
Beweggrunde an, welche Danville zu der Denunziation seines Schwagers und
seiner eigenen Frau geleitet haben mogen. Tatsachen sind: Louis Trudaine
widersetzte sich erst, dass Danville seine Schwester heirate; die Hochzeit fand
indes doch statt. Danach machte es sich der Bruder zur Aufgabe, das Gluck
seiner Schwester zu bewachen; er blieb stets in ihrer Nahe. Er ist ein Mann von
seltener Entschlossenheit, Geduld und Langmut Er gab seinem Schwager nie
Gelegenheit zur Unzufriedenheit oder zum Streite. Er legte ihm im Allgemeinen
nie Etwas in den Weg, noch war er ihm bei Unternehmungen hinderlich: deshalb
ist also uns begreiflich, weshalb Danville seinen Schwager anklagte. Die
Angelegenheit ist also sehr geheimnisvoll«

Lomaque las diese Zeilen bis zu seiner eigenen Unterschrift. Sie waren der
Inhalt jenes Papiers, welches er fortlegte, als die Beamten eingetreten waren. Er
hatte das Ganze auf ein neues Stuck Papier Ubertragen und wollte es eben
siegeln, als an die Tur geklopft wurde. »Herein!« rief er erzlrnt, und es nahte sich
ihm ein Mann im Arbeiterkleide, welcher ganz und gar mit Staub bedeckt war. Er
sagte Lomaque einige Worte leise ins Ohr und ging wieder. Lomaque 6ffnete noch
einmal das Geschriebene und schrieb unter die Unterschrift: »lch erfahre soeben,
dass Danville schon in dieser Nacht hierher zurtuckkehrt.«

Dann siegelte er den Brief und ubergab ihn Magloire. Der Polizei-Agent sah auf
die Adresse und verlie3 das Zimmer. Sie war an »Robespierre, Rue Saint-
Honore.«

Als Lomaque allein war, ging er auf und ab und biss sich an den Fingernageln,
dann sagte er: »Danville kommt diese Nacht zuriuck und die Krisis mit ihm!
Trudaine und seine Schwester sind als Verschworer bezeichnet. Alles was man
sieht und hort, soll als schadlich verdachtigt sein.« — Wieder ging er ein paar Mal
das Zimmer auf und ab, endlich blieb er an dem offenen Fenster stehen und hielt
folgendes Selbstgesprach: »Jetzt sind es gerade funf Jahre, dass ich mit Trudaine
auf jener Bank an den Ufern der Seine sal’ und dass Schwester Rose dem alten
Lomaque Kaffee warm stellte. — Nein, die Beiden kann ich nicht verdachtigen,
vielleicht muss ich sie gerade festhehmen lassen? Ach, ich wlnschte, diese
Geschichte ware in eine andere Hand als in die meinige gekommen, ich mochte
Einiges darum geben.«

Dann kehrte er wieder zu seinem Schreibtisch zurlck und begrub sich unter
seine Schriften, bald lesend, bald denkend, wie Jemand, der seine eigenen
Gedanken los sein mochte, so trieb er es eine Stunde und biss dabei von Zeit zu
Zeit in ein Stuck trockenes Brot: endlich wurde es dunkler in dem Zimmer.

»Vielleicht haben wir diese Nacht wieder keine Ruhe,« sagte der alte Mann und
klingelte nach Licht. Es wurde gebracht. Magloire kehrte auch zurtuck und hielt ein
dreieckiges Briefchen, welches eher einem Liebesbrief glich, als einem
Verhaftsbefehl, und ein kleines versiegeltes Packchen in seiner Hand. Lomaque



offnete; es war mit Robespierres Unterschrift versehen und enthielt in
Ziffernschrift die Worte:

»Verhaften Sie Trudaine und seine Schwester diesen Abend und bewachen Sie
Danville, wenn er zurick kommt. Ich fiurchte, er ist ein lasterhafter Mensch und
von allen Ubeln hasse ich das Laster am meisten,« »Noch Etwas zu tun fiir diese
Nacht?« fragte Magloire.

»Nur eine Arretierung! Versammeln Sie lhre Leute, und wenn Sie bereit sind, so
lassen Sie einen Wagen vorfahren,« antwortete Lomaque.

»Kaum sind wir nun eben einen Augenblick ruhig bei dem Abendessen, da
kommt schon wieder Etwas! Der Teufel hole die Aristokraten! Sie sind so sehr auf
die Guillotine bedacht, dass sie nicht einmal einen ehrlichen Menschen seine
Mahlzeit einnehmen lassen,« murmelte der Polizei-Agent.

Lomaque machte fur sich die Bemerkung: »Jetzt bleibt keine Wahl Ubrig: Sein
Vater rettete den meinigen; er selbst behandelte mich stets als seinesgleichen,
und seine Schwester erzeigte mir die Aufmerksamkeit, als ware ich ein Edelmann
gewesen.« —

Er ging zu dem Schreibpulte, zog eine Flasche Ligueur hervor und starkte sich.

»lch werde mit dem Alter weichherziger, das merke ich,« sagte er, »Mut! Was
sein muss, muss sein! Und wenn ich meinen Kopf wagen sollte, ich kann sie nicht
arretieren!«

»Die Kutsche ist bereitl« hiel} es.

»Nun, ich gehel« so trostete sich der Chef der heimlichen Polizei-Agenten von
Paris selbst; blies sein Licht aus und verliel3 das Zimmer.

Zweites Kapitel

Da Rosa nicht wusste, dass ihr Gatte fruher nach Paris zurickkommen wurde,
als er bestimmt hatte, war sie von ihrer einsamen Wohnung zu ihrem Bruder
gegangen, um den Abend mit ihm zuzubringen. Sie sal3en noch lange eng bei
einander, Uber Familienangelegenheiten plaudernd, als die Sonne schon lange
untergegangen war und in dem Augenblick, als Lomaque sein Licht in dem
Dienstzimmer ausldschte, zindete Rosa erst die Lampe in dem Zimmer ihres
Bruders an. —

Die funf traurigen Jahre, die an Rosa vorUbergegangen waren, hatten ihr
AuBeres stark verandert.« Ihr Gesicht hatte nicht mehr jene rundliche Form, die
den Kinderwangen eigen ist, es war dunner und langer geworden und selbst die
zarte Rote war geschwunden. |hr Gang hatte die ehemalige Elastizitat verloren
und wenn sie ging, machte sich eine gewisse Schwache sichtbar, die sie ndétigte,
oft stehen zu bleiben, um auszuruhen. Ihre madchenhafte Schichternheit war in
unnatlrliche Angstlichkeit Gibergegangen. Von alle dem entschwundenen Zauber



ihrer Personlichkeit war nur ihre sulde, zu Herzen dringende Stimme Ubrig
geblieben, nur schien auch diese von einer gewissen Traurigkeit behaftet zu sein.

lhren Bruder hatte die Zeit viel weniger verandert, wenngleich sein Gesicht
auch Spuren des Grams trug.

Wir wissen es ja aus Erfahrung, die Schonheit, das Ideal der Welt, verweilt nicht
lange in ein und demselben Tempel. — Als Rosa die Lampe nieder stellte und sie
mit dem Schirme bedeckt hatte, fragte sie ihren Bruder: »Du glaubst also, mein
guter Louis, dass unsere gefahrliche Unternehmung einen guten Ausgang haben
wird? Welche Erleichterung ist es fur mich, wenn Du sagst, wir werden zu
unserem Ziele gelangen!«

»lch sagte nur, ich hoffel« erwiderte ihr Bruder.

»Eben, Hoffnung ist ein groRes Wort, von Dir ausgesprochen, in dieser
entsetzlichen Zeit und dieser schrecklichen Stadt,« erwiderte Rosa. Sie hielt
plotzlich inne, denn ihr Bruder hatte seine Hand warnend erhoben. Sie lauschten
Beide mit verhaltenem Atem. Die Tone der Fulitritte, welche sie durch das
geoffnete Fenster gehort hatten, waren nun schon voruber; Alles war still und
ruhig, ahnlich der Stille des Todes, der seine Fackel nun schon seit Monaten uber
das unglickliche Paris schwang. Es war ein Zeichen der Zeit, dass sogar das
Horen von Fuldtritten dazu geeignet schien, die Menschen in ihren friedlichen
Familienunterhaltungen zu storen.

»Wann glaubst Du, Louis, dass ich meinem Mann unser Vorhaben mitteilen
kann?« fragte Rosa mit flisternder Stimme.

»Nicht jetzt, jetzt keine Silbe!« warnte Trudaine ernstlich, »sage ihm nichts
fraher davon, bis ich es Dir erlauben werde.«

»lch werde unser Geheimnis heilig halten, mein Bruder,« antwortete die junge
Frau.

»Wenn Du es mir sagst, so glaube ich Dir,« sagte Trudaine, »aber ich bitte
Dich, sprechen wir jetzt von etwas Anderem. Diese Mauern konnten Ohren haben
und die verschlossene Tur dort unten schutzt uns vielleicht auch nicht vor Verrat«
Bei diesen Worten blickte er scheu um sich. »Nach und nach komme ich aus
Deine Idee, Rosa; ich glaube, dass mein neuer Diener ein sehr falsches Gesicht
hat. Ich wunschte, ich ware so vorsichtig gewesen, wie Du es mir geraten hast.«

»Hast Du bemerkt, dass er Deine Handlungen belauscht? Hat er Uberhaupt
etwas Verdachtiges getan? « Ich bitte Dich, sage es mir, Louis!« bat Rosa.

»Still, still, meine Liebe, sprich nicht so laut, rege Dich nicht so auf! Nein, er hat
nichts Verdachtiges sehen lassen.«

»Entferne ihn! Ich bitte Dich, entferne ihn, bevor es zu spat istl« bat die
Schwester.

»Um von ihm sofort denunziert zu seinl« erganzte Louis Trudaine. »Du vergisst,



dass Diener und Herren jetzt gleich sind. Ich darf nicht einmal sagen, dass er
mein Diener ist; ich habe nur einen Burger, den ich fur seine Muhen und Arbeiten
bezahle. — Alles was ich tun kann, ist, dass ich ihn abfasse, wenn er mir
Warnungen uberbringt. Doch, da haben wir wieder einen recht unangenehmen
Gesprachsstoff, wechseln wir ihn wieder! Bitte, 06ffne dort einmal den
Schubkasten! es liegt ein Buch darin, Uber welches ich Deine Ansicht horen
mochte.«

Rosa nahm es heraus, es war eine Kopie von Corneille’s Cid, in blaues Leder
gebunden. Rosa war entzlckt, als sie horte, ihr Bruder habe das Buch fiur sie
gekauft, weil Corneille einer der Schriftsteller sei, der Niemand, selbst in dieser
schrecklichen Zeit, kompromittieren konnte. »Du aullertest neulich, Rosa, dass
Du nur wenig von unserem grofdten Dramatiker weildt,« sagte ihr Bruder. Ein
frohes Lacheln, wie in friiheren Tagen, zog Uber das Gesicht der Schwester.

»Sieh nur,« fuhr Trudaine fort, »am Anfange eines jeden Actes sind hubsche
Kupferstiche!« Als er seine Schwester so beschaftigt hatte, stand er auf, ging zum
Fenster und hab den Vorhang in die Hohe. Er blickte auf die Stralde. »Es ist nichts
zu sehen, ich muss mich doch geirrt haben,« sagte er zu sich selbst und ging
dann wieder zu dem Tische.

»lch bin neugierig, ob mein Mann mich wird ins Theater gehen lassen, wenn
der Cid gegeben wird?« sagte Rosa, noch immer in das Buch blickend.

»Neinl« schrie eine raue Stimme an der Tur, »nicht einmal, wenn Du mich auf
den Knien darum batest?«

Rosa blickte sich erschrocken um und sah ihren Mann auf der Turschwelle,
welcher sie mit finsteren Blicken ansah. Er hatte seinen Hut aufbehalten und hielt
seine Hande in den Taschen.

Der Diener Trudaine’s meldete ihn mit einem tuckischen Lacheln und den
Worten: »Burger Danville besucht seine Frau, die Burgerin Danville.«

Rosa sah ihren Bruder an, der einige Schritte zur Ture getan hatte. »Das ist
wirklich eine Uberraschung!« sagte sie. »Ist denn Etwas geschehen? Wir
erwarteten Dich spater.«

»Wie darfst Du es wagen, hierher zu gehen, nach dem was ich Dir gesagt
habe?« fragte Danville in strengem Tone. Die arme Frau war so erschrocken, als
wenn ihr Mann sie geschlagen hatte. — Trudaine war bleich geworden bei der
Szene und ergriff fast unwillktrlich den Arm feiner zitternden Schwester, um sie zu
einem Stuhl zu fuhren.

»lch verbiete es Dir, Dich hier in diesem Hause aufzuhalten! Ich befehle, dass
Du mit mir gehst! Horst Du? Ich befehle es!«

Er naherte sich ihr, als er aber sah, mit welchen Blicken Trudaine ihn ansah,
blieb er stehen. Rosa stellte sich schnell zwischen beide Manner.

»O Charles, Charles, ich bitte Dich, sei freundlich mit meinem Bruder, sei



freundlich gegen mich! Ich habe Dir so Vieles mitzuteilen,« bat Rosa. Er wandte
sich hohnisch lachend ab. — Als Rosa noch einmal zu sprechen versuchte, gab
ihr der Bruder ein Zeichen, dass sie schweigen moge.

Danville hatte es gesehen und rief wutend: »Was, lhr verstandigt Euch in
meiner Gegenwart durch Signale?« Mit diesen Worten blickte er sein
ungluckliches Weib witend an, und als er das Buch in ihrer Hand erblickte, fragte
er in demselben Tone: »Was ist das fur ein Buch?«

» Eines der Corneille’'schen Dramen,« antwortete Rosa, »Louis hat es mir
geschenkt.«

»Gib es ihm zurlck!« schrie er witend, »Du darfst kein Geschenk von ihm
annehmen. Das Gift des Spions dieses Hauses haftet daran! Gib es ihm zurtck!«
Da sie zOgerte, riss er ihr das Buch aus der Hand, warf es an den Boden und trat
mit den FuRen darauf.

»O Louis, Louis! bedenke doch!« bat Rosa. Trudaine war auf Danville
zugeschritten, als dieser das Buch auf die Erde geworfen hatte, aber die junge
Frau hielt ihn mit ihren Armen zuruck. Sie hatte die brennende Rote auf dem
Gesicht ihres Bruders richtig gedeutet.

»Nein, nein,« sagte sie und umfasste ihn enger,»tue jetzt nichts, nach den funf
Jahren ruhigen Ausharrens!«

Er machte sich sanft von ihr los.

»Du hast Recht, Liebe, ich habe mich wieder gefunden,« antwortete Trudaine
und hob das Buch von dem Boden auf.

»Du hast einen sonderbaren Charakter,« sagte Danville mit nichtswirdigem
Lacheln; »jeder andere Mann wurde mich nach einer solchen Behandlung
gefordert haben.«

Trudaine reinigte das Buch mit seinem Taschentuche und antwortete mit
furchtbarem Ernst: » Wenn ich Dein Blut so leicht von meinem Gewissen tilgen
konnte, wie die Flecke von diesem Buche, so solltest Du die nachste Stunde nicht
mehr erleben! Rosa, Dir werde ich das Buch aufheben bis zu einer anderen Zeit,«
setzte er hinzu.

»Ha! hat« lachte Danville, »sehr nicht so mutig Hoffnung auf die Zukunft, — und
hiate Deine Zunge in meiner Gegenwart. Es wird eine Zeit kommen, wo Du mich
um Hilfe bitten wirst. Verstehst Du mich?«

»Der Mann, welcher mir in diesen Tagen auf Tritt und Schritt folgte, war gewiss
Danville’s Spion,« sagte sich Trudaine traurig, dann lauschte er, es lieRen sich
schnelle Schritte horen, die unter dem Fenster anhielten.

Danville blickte angstlich um sich und dachte: »ich habe meine Ruckkehr
absichtlich beschleunigt, denn diese Verhaftung hatte ich um keinen Preis
versaumen mogen,« und er blickte auf die Stralde hinunter.



Die Sterne waren am Firmament, aber das Mondlicht fehlte, und so konnte er
die Personen, die untere standen, nicht unterscheiden, und er zog den Kopf in
das Zimmer zurlck. Seine Frau sal} auf einem Stuhle, noch von dem Schreck
gefesselt; Trudaine trug eben das Buch in ein anderes Zimmer. Tiefstes
Schweigen herrschte, als man Personen auf der Treppe horte. Die Tur wurde
leise gedffnet.

Lomaque erschien mit seinen Agenten in der Tur

»Gesundheit und Brlderlichkeit, Burger Danville,« sagte Lomaque. »Wo ist
Blrger Louis Trudaine?«

Rosa wollte sprechen, aber Trudaine’s Hand schloss ihr den Mund.
»Mein Name ist Trudaine,« antwortete er.

»Charles,« rief Rosa, »wer ist der Mann? Was will er?«

Er gab ihr keine Antwort.

»Louis Trudaine,« sagte Lomaque und zog dabei ein Papier aus seiner Tasche,
»im Namen der Republik verhafte ich Siel«

»Rette meinen Bruder, Charles,« rief Rosa, »rette ihn! Du bist der Vorgesetzte
dieses Mannes hier, befehle ihm, das Zimmer zu verlassen.«

Danville machte ihre Hand lieblos von seinem Arme los.

»Lomaque tut nur seine Pflicht,« sagte er mit boshaftem Lacheln zu Trudaine
gewendet. »Ja, er erfullt nur seine Pflicht, nichts weiter! Sieh mich nur an,
Trudaine, Du denkst, ich denunzierte Dich, ja, ich tat es, und ich bin stolz darauf,
ich habe mich selbst von einem Feinde, den Staat aber von einem schlechten
Burger befreit. Du erinnerst Dich doch der geheimen Besuche in der Stral’e von
Clery?«

Sein Weib war vor Entsetzen fast erstarrt, aber sie sagte doch: »komm, ich
muss Dich sprechen,« und mit fast mannlicher Kraft zog sie ihren Mann in die
Ecke des Zimmers und mit totenbleichen Wangen hob sie sich auf die FulRspitzen
und wollte ihm eben Etwas zuflustern, als Trudaine rief: »Rosa, wenn Du ein Wort
sprichst, bin ich verloren!« Sie verlie® ihren Mann und blickte ihren Bruder
entsetzt an.

»Rosa,« fuhr Trudaine fort, »wenn Du mich liebst, so schweige.«
Sie warf sich an den Hals ihres Bruders und weinte laut.

Danville wandte sich kalt zu dem Polizei-Agenten und sagte: »Fuhren Sie den
Gefangenen ab! Sie haben lhre Schuldigkeit getan«

»Nur erst halb,« entgegnete Lomaque, ihn aufmerksam ansehend. »Rosa
Danville «

»Mein Weib? Was wollen Sie mit ihr?« rief Danville.



»Rosa Danville,« fuhr Lomaque hochst kaltblutig fort, »Sie sind mit Louis
Trudaine gleichzeitig verhaftet!«

Rosa hob ihren Kopf von der Brust ihres Bruders empor und dieser fllsterte ihr
Zu:

»Auch Du, Rosa, o mein Gott, darauf war ich nicht vorbereitet.«
»Sie horte diese Worte, trocknete ihre Tranen, kisste ihn und sagte:
»lch bin erfreut dartber, Louis, wir bleiben zusammen. Ich bin erfreut!«

Danville sah Lomaque unglaubig an und sagte: »Unmoglich! Hier muss ein
Missverstandnis obwalten, denn ich habe ja mein Weib nicht denunziert?«

»Still,« antwortete Lomaque, »still, Burger, achtet die Gesetze der Republik!« —

»Sie gemeiner Kerl! zeigen Sie mir doch erst den Verhaftbefehl,« sagte
Danville. »Wer hat es gewagt, mein eigenes Weib zu denunzieren?«

»Sie selbst,« entgegnete Lomaque, »Sie, dem ich den gemeinen Kerl
zuruckgebe. Sie verdachtigten lhren Schwager, aber auch mit ihm gleichzeitig
Ihre eigene Frau. Ist Trudaine schuldig, so ist |hre Frau es ebenfalls. Wir wissen
das, darum wird sie verhaftet.«

»lch widersetze mich diesem Befehl,« sagte Danville, »denn ich bin hier der
Vorgesetzte! Wer wagt es, mir zu widersprechen?«

Der Chef der Agenten antwortete nicht, sondern ging an das Fenster, wo sich
neues Gerausch Vernehmen liel3.

»Horen Sie?« rief Lomaque aus und zeigte auf die Stral3e.

Viele menschliche Tritte lieRen sich horen und man vernahm den Gesang der
Marseillaise, dann nahten sich Fackeln.

»Horen und sehen Sie dies Alles?« fragte Lomaque, »nun, so Respektieren Sie
auch die Befehle des Mannes, der das Schicksal von ganz Frankreich in seinen
machtigen Handen halt. Hut ab, Burger Danville! Robespierre ist auf der Stralde,
man leuchtet ihm bis zu dem Jakobiner-Club voran! Sie fragen, wer sich lhnen zu
widersetzen wagt? |hr Vorgesetzter und der meinige, der Mann, von dem ein
Federzug genugt, um unsere beiden Kopfe unter die Guillotine zu bringen. Soll ich
ihn rufen, wenn er hier voriber kommt? Soll ich ihm sagen, der Oberaufseher
Danville widersetze sich seinen Befehlen? Soll ich? Soll ich?« Mit diesen Worten
breitete Lomaque den Verhaftbefehl vor den Augen Danville’s aus und zeigte ihm
die Unterschrift mit dem Knopf seines Stockes. Die Erinnerung an die Guillotine
hatte Danville bescheidener gemacht. — Er sah die Unterschrift an, wahrend
Trudaine mit verschrankten Armen zugehort hatte und seiner Schwester
fortwahrend Mut einfloRte. Dann sagte er zu Lomaque: »Burger, wir sind bereit,
tut Eure Pflicht!«

Die Musik auf der Strale wurde immer lauter, das Fackellicht immer heller, die



Menschenmenge war gerade unter den Fenstern des Hauses. Diesen Larm
benutzte Lomaque und flusterte Trudaine zu: »lch habe den Hochzeitabend und
die Bank am Seine-Ufer nicht vergessen!l« Noch ehe Trudaine antworten konnte,
hatte der alte Mann Rosa’s Hut und Mantel genommen, um es ihr zu geben.

Danville stand stumm und zitternd da, als er die Zurlstungen zu dem Abflhren
sah; er hatte nur ein oder zwei Worte leise, sehr leise zu seiner Frau gesprochen.

»Die Mobel und Bettsticke sind alle fest versiegelt,« meldete Magloire an
Lomaque, welcher ihm zuwinkte und befahl, dass die Agenten sich in Bereitschaft
halten mochten.

»Alles in Ordnung!« meldete der Agent zum zweiten Male; diesmal musste er
fast schreien, sonst ware er nicht verstanden worden, so tobte die Menge, welche
Robespierre begleitete, und die nun gerade an dem Hause vorlUberzog. Das
Fackellicht erleuchtete hell das Zimmer, als Lomaque eben den Befehl aussprach:

»In das Gefangnis von Sankt Lazarus!«
Drittes Kapitel

Zwei Tage nachdem Trudaine und seine Schwester verhaftet worden waren,
stand der Hauptkerkermeister von Sankt Lazarus vor seiner Tur und rauchte sein
Morgenpfeifchen, als er sah, dass Lomaque, der Chef der zweiten Sektion der
geheimen Polizei, durch das Gitter in den Hof trat.

»Guten Morgen, Herr Lomaque,« rief der Hauptkerkermeister, »was fuhrt Sie
denn schon so fruh zu mir? Vergnugen oder Geschafte?«

»Heute fand ich gerade eine unbeschaftigte Stunde,« entgegnete Lomaque,
»da ging ich denn ein Wenig aus, und da mich der Zufall bis vor das Gefangnis
von Sankt Lazarus fuhrte, so wollte ich gleich mal horen, wie Sie sich befinden,
mein Freund?«

»Ach, wie glucklich sind Sie, doch noch einige mufige Stunden zu finden,«
entgegnete der Hauptkerkermeister, »ich bin leider Uberladen mit Arbeit, denn die
Guillotine arbeitet fur uns noch zu langsam.«

»Musst |hr Euch auch schon mit den Gefangenen bei dem Fruhstuck
beschaftigen?« fragte Lomaque sehr unbefangen.

»Ja doch, ja! Von frih bis spat! Kommen Sie, Freund Lomaque, besehen Sie
sich doch einmal die Gesellschaft,« sagte der Kerkermeister, der von seinen
Gefangenen wie von einer Gemalde-Sammlung sprach.

Lomaque nickte zustimmend und sah dabei ungemein gleichgultig aus. Der
Kerkermeister fuhrte ihn in das Innere einer Halle und zeigte mit seiner
Pfeifenspitze auf die Gefangen. »Seht, das ist unser Morgenimbiss, Burger,
gerade bereit zum Einnehmenl«



In einer Ecke der Halle standen und salien mehr denn dreil3ig Personen von
verschiedenem Geschlecht und Alter. Die einen starrten stumm vor sich hin,
andere lachten und plauderten. Nahe bei ihnen befanden sich die
beaufsichtigenden Burger-Wachen; zwischen der Wache und den Gefangenen
sall der zweite Kerkermeister eben mit seinem Fruhstick beschaftigt. —
Lomaque’s scharfes Auge fand bald das, was er heimlich suchte; Trudaine und
seine Schwester. — Beide standen aullerhalb der eigentlichen Gruppe und
sprachen mit einander.

»Nun, Apollo,« redete der Hauptkerkermeister den zweiten Kerkermeister mit
seinem Spitznamen an, »ermudet Dich dieses furchtbare Geschwatz hier nicht?«

»lch bitte Dich, tue mir den Gefallen und lies heute Nachmittag wahrend meiner
Abwesenheit die Liste der Guillotine und bezeichne die Turen der Gefangenen,
die morgen sterben werden, mit Kreide, bevor der Karren kommt, der sie abholen
wird. «

»Doch trinke heute nicht so viel, Apollo, horst Du, dass keine Verwechselung
mit der Totenliste geschieht.«

»Na, nu,« sagte Lomaque, wir haben jetzt den heil3en Juli, da ist man durstig,«
mit diesen Worten klopfte er seinem Freunde auf die Schultern und setzte hinzu:
»Warum haben Sie sich denn so mit dem Fruhstluck beeilt? Ich habe heute Zeit,
kann ich lhnen vielleicht helfen, jene Leute dort in den Gang zu setzen?«

»da, helfen Sie nur, Freund Lomaque,« sagte der Hauptkerkermeister, und der
Chef der geheimen Polizei fing nun auch an, die Gefangenen in Reihe und Glied
Zu bringen.

Er suchte sich Trudaine zu nahen und machte ihm ein Zeichen des
Einverstandnisses, dann nahm er ihn ziemlich unsanft bei den Schultern und
sagte: »so, Sie werden hier mit Ihrer jungen Frau den Schluss decken!«

Trudaine fuhlte ein Stuck Papier zwischen Nacken und Halstuch. — »Mut!«
flusterte er seiner Schwester zu, die bei Lomaque’s Scherzen heftig zitterte.

So setzte sich nun der Zug zu dem Verhor nach dem Tribunal-Gericht in
Bewegung. Die Wache und der bucklige zweite Kerkermeister begleiteten die
Gefangenen. Lomaque wollte sie auch begleiten, aber der gastfreundliche
Hauptkerkermeister sagte: »Ach, lassen Sie nur den Kollegen allein bei den
Gefangenen und kommen Sie zu einem Glas Wein herein!«

»lch danke,« entgegnete Lomaque, »ich ziehe es vor dieses Geschwatz noch
weiter mit anzuhoren. Vielleicht komme ich am Nachmittag. Wann gehen Sie denn
zu lhrer Sitzung? Um zwei Uhr? Gut, ich werde gleich nach ein Uhr hier sein.« Mit
diesen Worten nickte er seinem Freunde zu und entfernte sich.

Als Lomaque zu dem Tribunal kam, sollte eben das Verhor beginnen. Das
vorzuglichste Meublement des Gerichtssaales war ein grof3er, mit grinem Stoffe
bedeckter Tisch. An diesem salen der Prasident und andere Herren des



Tribunals mit bedeckten Hauptern. Dem Tische gegenuber befanden sich Banke
fur das Publikum, die meist von Frauen besetzt waren, die sich hier mit ihren
verschiedenen Beschaftigungen niedergelassen hatten. Einige strickten, andere
nahten, kurz, sie schienen ganz heimisch zu sein an der Gerichtsstatte. Zwischen
Tisch und Publikum war ein von einem Gitter eingefasster Raum fur die
Angeklagten und ihre Wachter.

Die Sonne schien hell und freundlich durch ein hohes Fenster und ein heiteres
Sprechen hallte durch den Raum, als Lomaque eintrat.

Er war hier als Polizist eine begunstigte Personlichkeit, darum trat er auch
durch eine besondere Tur in den Saal, umschritt erst den Raum, wo die
Gefangenen standen, und dann erst begab er sich auf einen Sitz hinter dem
Stuhle des Prasidenten. Trudaine stand mit seiner Schwester wieder aulerhalb
der Andern, und er machte Lomaque ein Zeichen; denn er hatte schon
Gelegenheit gefunden, den zugesteckten Zettel zu lesen. Sein Inhalt hiel3: .

»lch habe eben entdeckt, wo Biirger und Birgerin Dubois sich aufhalten.
Gestehen Sie nichts. So nur werden Sie I|hr eigenes Leben und das Ihrer
Schwester retten kbnnen!«

Danville. Magloire und Picard waren auch in dem Saale anwesend.
Danville konnte man die Angst von dem Gesicht ablesen.

Von Zeit zu Zeit nahm er sein Taschentuch und wischte sich den Schweil} von
der Stirn.

»Ruhel« rief jetzt der Thursicherer mit heiserer Stimme. »Ruhel« Mit diesen
Worten schlug er mit einem dicken Knuttel auf den Tisch. »Ruhe! der Prasident
wird sprechen!«

Der Prasident erklarte nur, dass die Sitzung nun eroffnet sei. Aber man horte in
diesem Augenblick einen dumpfen Fall unter den Gefangenen und man bemerkte
eine lebhafte Bewegung. Zwei ihrer Wachter geboten Ruhe; dann folgte tiefes
Schweigen, welches aber durch das Hinzutreten eines Mannes abermals
unterbrochen wurde. Er hielt ein mit Blut gefarbtes Messer in der Hand, das er auf
den Tisch niederlegte und sagte: »Burger, ich habe zu berichten, dass sich
soeben der eine der Gefangenen selbst gemordet hatlt« — Ein Murmeln lief durch
den weiten Saal. — »lIst das Alles? Wie ist sein Name?« fragte der Prasident.

»Martigné,« antwortete der bucklige Kerkermeister und ging zu dem Tisch, um
weitere Notizen aufschreiben zu lassen.

»Nahere Beschreibung?«
»Hoflieferant und Wagenfabrikant des Tyrannen Capet.«
»Angeklagt?«

»Der Verschworung im Gefangnis«



Der Prasident schrieb das Alles auf und schloss seine Notizen mit den Worten:
»Griff dem Gesetze vor und totete sich selbst; eine Handlung, die dazu berechtigt,
seine Guter und sein Vermogen einzuziehen. 1. Termidor, zweites Jahr der
Republik.«

»Ruhel« gebot der Mann mit dem Knuttel von Neuem, als der Prasident seine
Notizen mit Sand bestreute. »Bringen Sie den Toten fort,« sagte er und schlug
sein Buch mit den Notizen zu.

»Ist noch etwas Besonderes fur heute?« fragte der Prasident und blickte nach
den Leuten hinter sich.

»Jda, Etwas,« sagte Lomaque und ging zu dem Stuhle des Prasidenten. »Wollen
Sie, so verhoren Sie Louis Trudaine und Rosa Danville zuerst. Zwei von meinen
Leuten sind hier in diesem Falle als Zeugen vorgeladen, und da die Republik ihrer
Dienste bedarf, so mochte ich, dass sie bald verhort werden.«

Der Prasident uberflog die vor ihm liegende Liste und beauftragte den Aufrufer
die Namen zu verlesen und die Angeklagten vor die Schranken zu bringen.

Wie Lomaque zurluckging, naherte sich ihm Danville und flusterte ihm zu: »Es
geht ein Gerucht, dass Sie wissen sollen, wo sich Burger und Burgerin Dubois
aufhalten, ist es so?«

»Ja,« antwortete Lomaque, »aber ich habe den Befehl, das Geheimnis fur mich
zu behalten.«

Danville argerte sich Uber den Ton, in welchem sein Unterbeamter ihm diese
Frage beantwortet hatte.

»Louis Trudaine! Rosa Danville« rief die Stimme des Beamten.

Beide Gerufenen erschienen vor dem Tisch. Der erste Blick auf inre Richter, der
andere aus die hier versammelte Menge schienen Rosa niederschmettern zu
wollen. Sie wurde bleich und rot Dann lehnte sie sich an die Schulter ihres
Bruders, dessen Herz sie schlagen fuhlte, und weinte leise.

»Nun!l« sagte der Prasident und schrieb ihre Namen auf. »Angeklagt durch
wen?«

Magloire und Picard traten zu dem Tisch, und der erstere antwortete: »Durch
den Burger Danville.«

Diese Antwort erregte grof3es Aufsehen unter Gefangenen und Publikum.
»Wessen angeklagt?« fragte der Prasident weiter.

»Der mannliche Gefangene der Verratherei gegen die Republik; der weibliche
der Mitwissenschaft dieser Verratherei.«

»Die Beweise?« fuhr der Prasident ordnungsmafig fort.

Picard und Magloire legten ihre Entwurfe vor, die sie an jenem Abende in dem



Dienstzimmer vorgelesen hatten.

»Gutl« sagte der Prasident, nachdem dieselben laut verlesen waren. »Haben
Sie lhre Anklage vernommen?« fragte er zu den beiden Gefangenen gewendet.
»Haben Sie noch Etwas hinzuzufiigen? Ist dies der Fall, so fassen Sie sich sehr
kurz, denn unsere Zeit ist kostbar!«

»lch wlnsche fir meine Schwester und flir mich zu sprechen,« antwortete
Trudaine, »so werde ich die Zeit des Tribunals am wenigsten beanspruchen; denn
ich werde sogleich ein Gestandnis ablegen.

Eine aulderordentliche Stille herrschte im Saale als Trudaine das Folgende
aussagte:

»lch gestehe, dass ich mich heimlich nach dem Hause in der Rue Cléry begab.
Ich gebe zu, dass die Person, welche ich dort sprach, die in der Anklage erwahnte
ist. Und ich bekenne, dass wir die Wege besprachen, auf welchen wir Frankreich
verlassen konnten. Aber wir haben nie daran gedacht, die gegenwartige politische
Regierung mit in unser Gesprach zu ziehen; folglich bin ich auch nicht eines
Vergehens gegen die Republik schuldig. Die Person, mit welcher ich dort sprach,
hat keinen Einfluss auf die Politik, noch hat sie Bekanntschaft mit Personen, die in
der Politik eine Rolle spielen, deshalb bin ich nun auch kein Verrater des
Vaterlandes.«

»3ind Sie bereit, dem Gerichtshofe hier mitzuteilen, wo sich das Ehepaar
Dubois jetzt aufhalt?« fragte der Prasident.

»Ja, ich bin dazu bereit,« antwortete Trudaine, »doch zunachst erlauben Sie mir
ein Wort Uber meine Schwester zu sagen, die mit mir hier vor lhnen steht.« Seine
Stimme zitterte, als er bemerkte, wie Rosa ihre Augen zu ihm erhob. »Ich bitte
das Tribunal meine Schwester von Allem frei zu sprechen, woraus mir ein
Verbrechen gemacht wird. Sie konnte mir in nichts beistehen, noch stand sie mir
bei. Ist Jemand zu tadeln, so kann ich es nur allein sein.«

Er wurde plotzlich verwirrt und hielt ein, denn Rosa wisperte ihm zu: »Nein,
mein Louis, kein Opferl« Dann machte sie sich von ihm los und richtete sich auf,
kraftig, kuhn, das Auge auf die Richter geheftet.

»Still! stillt« tonte es durch den Saal, »sie will sprechen!«

Und sie sprach mit ihrer schonen silberhellen Stimme: »Mein Herr Prasident.«
Ein verwirrtes Murmeln lief durch die Versammlung:

»Sie ist eine Aristokratin! Eine Aristokratin!« horte man die Weiber murren.

»Burger-Prasident,« rief ihr Bruder. »Meine Schwester ist verwirrt, sie kann
nicht sprechen. Ich flehe das Tribunal an, kein Gewicht auf das zu legen, was
meine Schwester aussagen wird. Die Angst dieser Tage hat ihren Geist verwirrt
gemacht. Sie ist nicht verantwortlich fir ihre Worte. Ich erklare dies feierlich vor
den Anwesenden.«



»Sie soll sprechen! Sie muss sprechen!« riefen die Weiber auf der Tribune.

»Ruhig, Ihr Weiber hier!« rief der Mann mit dem Knuttel. »Der Herr Prasident
hat das Wort.«

»Der Angeklagte hat das Wort,« erklarte der Prasident; »wunscht die weibliche
Angeklagte zu sprechen, so wird ihr spater das Wort erteilt werden. Nun fahren
Sie fort mit lInrem Bekenntnis, Gefangener Trudaine,« sagte der Prasident, »aber
sprechen Sie nur von sich, nicht mehr von lhrer Schwester. Sprechen Sie
zunachst uber Dubois, doch fassen Sie sich kurz!«

»lch bin bereit,« entgegnete Trudaine.

»Der Burger Dubois ist ein Diener. Die Burgerin Dubois ist die Mutter von dem
Manne, der mich hier anklagte, die Mutter des Oberaufsehers der Geheimen
Polizei, die Mutter Danville’s!«

Ein lautes Murmeln von mehr als hundert Stimmen lie3 sich horen. Dass
Trudaine die Wahrheit gesagt, lield sich nicht einen Augenblick bezweifeln, denn
der Mann, der so teilnahmslos und sorglos hinter dem Sessel des Prasidenten
gesessen hatte, war plotzlich ohnmachtig geworden und man rief: »Macht Platz!
Der Ober-Aufseher Danville ist krank geworden!«

Die unbeschreibliche Szene, welche sich vor dem Tribunale abspielte,
veranlasste den Prasidenten, die Aussagen Trudaine’s so lange aufzuheben, bis
Burger Danville durch die frische Luft gestarkt, in die man ihn hinaus begleitet
hatte, zurickgekehrt sei. Dann befahl er, dass Rosa jetzt sprechen moge.

»Der Hof wunscht Ihre Aussagen zu horen, Rosa Danville,« hob der Prasident
wieder an.

Obgleich bleich wie der Tod und mit zitternder Stimme begann die junge Frau:

»lch werde dem Beispiele meines Bruders folgen und mein Gestandnis so offen
ablegen, wie er das seinige ablegte. Ich winsche keine Rettung, wenn fur ihn
keine zu erwarten ist. Wohin er geht, wenn er diese Stelle hinterlasst, dahin werde
ich ihm folgen; was er leidet, will ich erleiden; stirbt er, so wird Gott mir verzeihen,
wenn ich mutig mit ihm sterbe.« Sie hielt einen Augenblick im Sprechen ein und
wandte sich halb zu ihrem Bruder, dann fuhr sie fort: »Er teilte mir eines Tages
mit, dass er die Mutter meines Mannes als arme Frau verkleidet, in Paris gesehen
habe. Wir glaubten, sie habe Paris lange verlassen und zwar schon friher, bevor
wir hierher kamen. Sie erzahlte jedoch meinem Gatten, dass sie mit der, Hilfe
eines treuen Dieners nur bis Marseille gekommen sei; als sich ihr dann
Hindernisse in den Weg gestellt hatten, sei sie hierher zurlckgekehrt, dieses
Hindernis als eine Warnung des Himmels betrachtend, dass sie ihren Sohn nicht
verlassen moge und so nahm sie den Namen ihres Dieners an, und lebte hier in
strengster Zurlckgezogenheit, ohne dass ihr Sohn von ihrem Aufenthalte
Kenntnis hatte. Mein Bruder warnte sie, aber sie horte nicht auf ihn. Ich bat, dass
mein Bruder sie noch einmal auf das Gefahrliche ihrer Lage aufmerksam machen



mochte. Ich hoffte mir dadurch meines Mannes Liebe wieder zu erobern, und
gleichzeitig meinen Mann und meinen Bruder zu versdhnen, wenn letzterer die
Mutter aus Paris zu gehen bereden konnte.

»Mein Bruder hat Alles fur mich und mein Interesse gewagt, gébnnen Sie mir
nun auch, dass ich wenigstens seine Strafe teilen darf,« schloss die junge Frau
mit tranenden Augen.

Das Publikum hatte Rosa schweigend zugehort und schwieg auch noch still als
sie geendigt hatte.

Der Prasident sah seine Kollegen an und schuttelte dann sein Haupt
nachdenklich.

Die Aussage der weiblichen Gefangenen vervollstandigt die Angelegenheit sehr
ernst, sagte der Prasident.

»Ist Jemand hier anwesend, der zusagen weil3, wo die Mutter des Ober-
Aufsehers Danville und ihr Diener jetzt verweilen?« fragte er.

Lomaque trat zu dem Prasidententisch und sagte: »lch habe einen Bericht
erhalten, wo die Mutter des Ober-Aufsehers Danville und ihr Diener jetzt
verweilen.«

»Wo sind sie?« fragte der Prasident.

»Sie und ihr Diener sind bei Kéln gesehen worden, aber seitdem sie in
Deutschland sind, ist es unmaoglich ihnen weiter nachzuforschen.«

»Wissen Sie etwas Naheres Uber die Ausfuhrung des alten Dieners wahrend
seiner Anwesenheit hier?« fragte der Prasident.

»dJa, er war kein Mensch, der verdachtig erschien. Er scheint seine
Anhanglichkeit und Arbeit nur der einen Person, der er diente, zu widmen.«

»Haben Sie Grund anzunehmen, dass Burger Danville Mitwisser der Abreise
seiner Mutter von Paris ist?«

»Das weil} ich nicht! Aber es kann ermittelt werden, wenn ich Zeit erhalte, mich
mit Personlichkeiten in Lyon und Marseille dartber zu verstandigen.«

In diesem Augenblick kam Danville ins Zimmer zurtick und schritt auf den Tisch
zu. Chef und Ober-Aufseher blickten sich einen Moment fest einander an.

»Er hat seine Geistesgegenwart wieder gefunden, die bei der Aussage
Trudaine’s von ihm gewichen war,« sagte Lomaque zu sich selbst.

»Burger-Prasident,« fragte Danville, »ich erlaube mir die Frage, ob Jemand
wahrend meiner Abwesenheit meine Ehre anzugreifen wagte?«

Er sprach vollkommen ruhig, wagte aber Niemand anzusehen, sondern blickte
auf die grune Tischdecke vor sich hin.

»Die weibliche Gefangene hat Gestandnisse gemacht, die sich hauptsachlich



auf ihren Bruder und sie selbst beziehen,« antwortete der Prasident, »hat aber
auch zufallig erwahnt, dass |hre Mutter, gegen das Gesetz der Republik, aus
Frankreich ausgewandert ist. Dieser Teil der Aussage durfte Sie nun auch wohl
ernst verdachtigen.«

»Sie sollen mich nicht langer verdachtigem und auf meine eigene Gefahr
bekenne ich, dass ich es gewusst habe, als meine Mutter Paris zum ersten Male
verlie.« Diese Worte begleitete Danville mit theatralischen Gebarden seiner
Arme.

Zischen und Geschrei aus der Menge folgte diesem Gestandnis Erst blickte er
verwirrt um sich, dann aber sagte er: »Burger, lhr habt das Gestandnis meines
Fehlers vernommen, jetzt hort aber auch von dem Opfer, welches ich dafur auf
den Altar des Vaterlandes niedergelegt habe.«

Er wartete mit der weiteren Aussage bis der Secretair des Tribunals seine
Worte niedergeschrieben hatte.

»Schreiben Sie sorgfaltig jedes meiner Worte auf, Burger,« fuhr er fort; »denn
Leben und Tod hangt an meiner Aussage.«

Der Secretair nickte, dass er zum Schreiben bereit sei, tauchte seine Feder ein
und wartete.

»In dieser Zeit des Ruhmes und der Prufungen fur Frankreich,« hob Danville
feierich an, »hat fast jeder gute Burger sein Privatwohl und seine
Familieninteressen, denen des Vaterlandes untergeordnet.

»Bei dem ersten Versuche den meine Mutter, Frankreich zu verlassen, machte,
brachte ich dem Vaterland das herrische Opfer, welches der wahre Patriotismus
erfordert. Meine Lage war noch furchterlichen als die desBrutus, der seinen
eigenen Sohn aus Vaterlandsliebe verurteilte — Ich hatte nicht die Kraft und den
Mut des alten Romers, um ein Gleiches zu tun Ich fehlte, Burger, fehlte wie
Coriolan, als dessen erhabene Mutter ihn um die Errettung Rom’s anflehte. Dafur
hatte ich verdient, dass die Commune mich von sich ausgestolien hatte, aber ich
entschlupfte dieser Strafe, und, um zu suhnen, worin ich gefehlt, bot ich dem
Vaterland meine Dienste an. So verging einige Zeit, und meine Mutter machte
zum zweiten Male einen Versuch, sich aus Frankreich zu entfernen, und zum
zweiten Male kam meine Burgertugend in Versuchung. Aber wie befreite ich mich
von meiner Schwache? — Burger, seht, dort steht der Verrater! Der
Vaterlandsfeind, den ich selbst dem Tribunal anzeigte, weil er es war, der meiner
Mutter zur Flucht verhelfen wollte!« Mit diesen Worten zeigte er auf Trudaine, »so
wusch ich mich rein von, allen Sinden gegen Frankreich! Hier stehe ich nun, der
patriotische Sohn, der die Mutter aufgab um des Vaterlandes willen.« Mit diesen
Worten schlug sich Danville vor die Brust und blickte sich nach Beifall um. —

Der Prasident warf die Frage auf: »Wussten Sie zu der Zeit als Sie Trudaine
anzeigten, dass er sich mit der Flucht Ihrer Mutter beschaftige?«



»Jal« entgegnete Danville.

Die Feder des Prasidenten fiel aus seiner Hand; die andern Beamten blickten
duster schweigend vor sich nieder.

Man horte die Worte: »Ungeheuer! Ungeheuerl« sich von Mund zu Mund
verbreiten. Die Mutter, welche sich im Auditorium befanden, schienen am meisten
durch den kecken Sprecher vor den Schranken verletzt. —

Lomaque’s Antlitz war bei Danville’s Aussagen totenbleich geworden und der
alte Mann murmelte still vor sich hin: »Jetzt sind sie verloren!«

Rosa’s Gesicht lehnte sich wieder gegen die Schulter ihres Bruders und an den
Arm, den er, um sie zu stutzen, um sie gelegt hatte. Eine der weiblichen
Gefangenen versuchte Rosa ebenfalls zu ermutigen; die Aussagen ihres Mannes
schienen ihr Herz brechen zu wollen. Endlich flusterte sie ihrem Bruder zu:
»Louis, ich bin zum Sterben bereit, denn ich kann nicht langer mit dem Gefuhle
leben, dass ich jenen Mann einst heil3 geliebt habe!«

Dann schloss sie ihre Augen, als wollte sie sich der Gegenwart entziehen; sie
sprach nicht weiter.

»Noch eine andere Frage,« sagte der Prasident, »wussten Sie, dass lhre Frau
von der Verratherei ihres Bruders Kenntnis hatte?«

Danville Uberlegte einige Augenblicke, dann sagte er: »lch wusste nichts davon;
denn ich war nicht in Paris anwesend, als meine Frau denunziert wurde.«

Selbstsuchtig und klug sprach er nun so leise, dass das gespannt lauschende
Publikum, welches seine fruheren Aussagen so unfreundlich aufgenommen hatte,
nichts verstehen konnte. Er beugte sich Uber den grunen Tisch und drehte dem
Publikum den Rucken. Der Prasident richtete sich mit der Frage an die
Gefangenen: »Haben Sie Etwas zu den Aussagen des Burger Danville zu
sagen?«

»Er hat sich durch seine Falschheit selbst schon gerichtet,« sagte Trudaine,
»wenn seine Mutter hier erscheinen konnte, so wirde sie dies sogleich beweisen
konnen.«

»Konnen Sie keine andern Beweise bringen?« fragte der Prasident.
»lch kann es nichtl« antwortete Trudaine.

»Burger und Oberaufseher Danville,« liel} sich der Prasident vernehmen, »Sie
konnen sich zurlckziehen, Sie haben hier nichts mehr zu tun! Ihrer Romertugend
gebuhrt die Burgerkrone. — Gehen Sie jetzt, wenn Sie wollen!«

Danville verlield das Haus durch die offentliche Tur Die Weiber murrten ihm laut
nach; schwiegen aber, als der Prasident zu seinen Kollegen gewendet sprach:
»Das Urteill«

»Das Urteill« rannte sich die Menge zu, »still, das Urteill«



Nach einer Beratung von wenigen Minuten erhob sich der Prasident und sprach
die verhangnisvollen Worte:

»Louis Trudaine und Rosa Danville! Nachdem das Tribunal die Anklage wider
Euch gehort und Eure eigenen Aussagen erwogen hat, findet es Euch des Verrats
gegen das Vaterland und somit des Todes schuldig!«

Nachdem er dieses Urteil gesprochen, setzte er sich wieder nieder, bezeichnete
die Namen der Verurteilten in der Liste, und liel einen andern Gefangenen
aufrufen, dem das Publikum auch sogleich seine Aufmerksamkeit schenkte.

Viertes Kapitel

Das Wartezimmer des Tribunal-Gerichts war ein groller Raum, mit
gepflastertem FulRboden und Banke zogen sich langs der Wande hin. Das
Fenster war sehr hoch und vergittert. An der Ausgangstur, welche unmittelbar auf
die StralRe fuhrte, standen 2zwei Schildwachen. Als Lomaque aus dem
Gerichtssaale kam, fand er den Raum ganz leer von Menschen. Da ihm
Einsamkeit jetzt lieb war, blieb er in dem Wartezimmer und ging darin langsam auf
und ab.

Nach einer Weile offnete sich die Tur des Gerichtssaales wieder, und der
bucklige Unterkerkermeister kam heraus mit Trudaine und Rosa.

»lhr habt hier zu warten,« sagte der kleine Mann, »bis die Andern verhort sind,
dann fuhre ich Euch Alle mit einem Male ins Gefangnis zuruck!«

Dann erblickte er Lomaque an dem andern Ende des grof3en Zimmers und rief:
»Ach Burger, sind Sie noch hier? Wenn Sie noch etwas Zeit ubrig haben, mochte
ich Sie um eine Gefalligkeit ersuchen?«

»lch habe Zeit,« erwiderte Lomaque gleichgultig.

»Gut,« entgegnete der Kleine, »ich habe Verteufelten Durst und mochte einen
Schluck Wein trinken gehen. Mochten Sie wohl die Zwei dort etwas bewachen?
»Fort konnen sie nicht, denn das Fenster ist vergittert, draulen an der Tur ist die
Schildwache und drinnen der Gerichtshof. Es ist also Nichts zu wagen, wenn Sie
mir helfen wollen.«

»Ja, ja, ich werde hier bleiben,« entgegnete Lomaque.

»lch denke,« sagte der bucklige Kleine. »Sollte ich gerufen werden, so sagen
Sie nur, dass ich auf einige Minuten hinausgehen musste« Mit diesen Worten
humpelte er fort.

Kaum war der Kerkermeister hinaus, so ergriff Trudaine den Arm Lomaque’s
und flusterte: »Um Gotteswillen, rettet sie! Hier ist Gelegenheit dazu, rettet siel«
Sein Gesicht gluhte, seine Brust wogte und der Chef-Agent flhlte seinen heilden
Atem an seinem eigenen Halse. »Erinnern Sie sich an meinen Vater und retten
Sie mir die Schwester! Denken Sie an die Worte, die Sie mir bei dem Verhaften



zuflusterten. Kann ich allein sterben, so will ich meinen mannlichen Mut bis zum
letzten Augenblick bewahren, ist sie aber an meiner Seite auf dem Wege zum
Schaffen so werde ich den Tod eines Feiglings sterben. Ich habe bisher nur fur sie
gelebt, lasst mich nun fur sie sterben und ich werde glucklich sterben.« Er konnte
nicht weiter sprechen, seine Kraft schien gebrochen; er zeigte nur noch auf die
Bank, wo Rosa gesenkten Hauptes sal}.

»Draul’en sind zwei Wachtposten, das Fenster ist Vergittert, Sie sind ohne
Waffen, es ist unmadglich von hier zu entkommen,« antwortete Lomaque.

»Unmoaglich!« wiederholte Trudaine witend »Sie Feigling! Sie Verrater! Kénnen
Sie sich ansehen in ihrer unschuldigen Tribsal und mir dann noch so kuhl sagen,
Flucht sei hier unmoglich?« Mit diesen Worten erhob er in seiner Wut und Angst
die Hand gegen Lomaque. —

»Sie sind von Sinnen,« sagte der Chef der geheimen Polizei, »storen Sie nicht
die kostbaren Minuten durch sinnlose Plane, ich habe I|hnen Wichtiges
mitzuteilen«

Trudaine liel® seine ausgestreckte Hand sinken und seine Zuge veranderten
sich vollstandig. »Ich hore,« sagte er und legte seinen heilden Kopf an die Wand.

Lomaque sprach im Flusterton: »lch will lhnen jetzt eine Mitteilung machen, die
Sie aber lhre Schwester nicht frlher wissen lassen durfen, bis ich lhnen die
Erlaubnis dazu gebe. Geben Sie mir Ihr Ehrenwort darauf! Wenn lhre Schwester
in dieser Nacht von dem nahen Tode spricht, geben Sie ihr keine Hoffnung, horen
Sie; denn es ist moglich, dass ich Sie nicht werde retten kdnnen. — Ich schmiede
Rettungsplane.« — Mit diesen Worten zog er sein Notizbuch hervor und sagte:
»Beantworten Sie jetzt, was ich frage: Sie sind Chemiker, wissen Sie irgend einen
Saft, der Geschriebenes von dem Papier zu verldoschen im Stande ist, so
schreiben Sie ihn hier auf?«

»Gewiss!« entgegnete Trudaine, »ist das Alles?«

»Nein,« sagte Lomaque. »Schreiben Sie jetzt hier den Namen und die
Anwendung der Flussigkeit genau auf.«

Trudaine gehorchte.
»Das ist der erste Schritt,« sagte Lomaque und steckte das Buch wieder ein.

»Vergessen Sie nicht,« fugte er hinzu, »dass ich meinen eigenen Kopf in
Gefahr bringe, indem ich Sie und |hre Schwester zu retten suche. Ich werde die
Totenliste verlesen, und da wird es mir moglich sein, den Einen oder den Andern
zu retten. Sagen Sie mir noch keinen Dankt Horen Sie nur, denn unsere Zeit ist
streng gemessen.

»Der Prasident hat ein Zeichen bei lhren Namen gemacht, welches Ihr
Todesurteil bedeutet. — Ist dies Sitzung voruber, so wird diese Liste Robespierre
zugeschickt, der Abschriften davon machen lasst und diese dann seinen Kollegen
zur Durchsicht vorlegt. Ich bin derjenige Beamte, der zuerst die Kopien dieser



Listen zu bearbeiten hat, dann wird das Original mit den Kopien entweder durch
Robespierre oder einen seiner Vertrauten gepruft und danach erst nimmt die
Original-Liste durch meine Hand ihren Weg ins Gefangnis zurtick. — Dann wird
sie Offentlich im Gefangnis vorgelesen und dann erst erhalt sie der Kerkermeister,
der jedes mal des Abends die Turen aullerhalb mit Kreide bezeichnet, hinter
denen die Gefangenen sitzen, die am nachsten Morgen sterben mussen. Diese
Pflicht hat heute der Unterkerkermeister ubernommen, der ein Saufer ist; ich
gedenke ihn nun heute so betrunken zu machen, dass ich ihm die Liste mit den
Namen derer, die morgen sterben sollen, aus der Tasche nehmen kann, d.h.
nachdem sie bereits 6ffentlich verlesen worden ist, doch — bevor er die Turen mit
Kreide bezeichnet. Ich werde dann lhren Namen mit der chemischen Flussigkeit
ausloschen und — ist mir dies gelungen, so wird |hre Kerkertir unbezeichnet
bleiben und Ihre Namen werden nicht verlesen werden, wenn morgen fruh der
Henkerskarren kommen wird. Da jeden Tag neue Gefangene vor dem Tribunal
erscheinen, so wird sich schon eine Gelegenheit finden, fur weitere Rettung in
acht oder zehn Tagen.«

»Nun!« rief Trudaine schnell aus. —

Lomaque blickte zur Tur des Saales und fuhr in leisestem Tone fort: »In
nachster Zeit wird vielleicht Robespierres eigener Kopf gefallen sein! —
Frankreich ist der Schreckenszeit mude! Es finden schon geheime
Zusammenkunfte in der Nachtzeit statt. Es gibt einen schnellen Wechsel in der
Regierung Robespierre hat es seit Wochen nicht gewagt, vor dem Comité der
Konvention zu erscheinen. Er halt seine Reden nur vor seinen Freunden im
Jakobinerklub. Man spricht von entsetzlichen Entdeckungen durch Carnotund von
riesigen Entschllssen, die Tallien gefasst haben soll. Die wachsamen Manner
unserer Tage sehen, dass die Tage des Schreckens zu Ende gehen.

»Geht Robespierre unter, so sind Sie und lhre Schwester gerettet. Bleibt er am
Ruder, so konnen Sie nach der Entdeckung, dass Sie noch leben, auch nur das
tun, wozu Sie heute bestimmt sind. — Ich lege meinen Kopf dann auch unter das
Beill — So, das ist Alles, was ich fur Sie tun kann!«

Trudaine wollte danken, aber Lomaque gestattete es nicht, denn er sagte, »ich
tue es im Andenken an lhren Vater, im Andenken an die Ereignisse vor funf
Jahren, im Andenken an die Tasse Kaffee, die mir lhre Schwester warm stellte.
Danken Sie mir nicht; ich habe nach einem wechselvollen Leben das Bedurfnis
nach einer guten Tat, auRerdem bin ich lebensmude, habe wenig Freuden
erfahren, war ein steter Ball der Launen Anderer. Ich habe nichts von diesen
elenden Lebensstunden als Plage und Not —

»lhre Schwester reichte mir freundlich eine Tasse Kaffee, ich bin so artig, ihr ein
elendes Leben dafur zu FuRen zu legen, das ist Alles! Es ware also toricht, mir
daflr zu danken!« —

Dabei schnippte der alte Mann mit den Fingern und stand auf, den buckligen
Kerkermeister zu empfangen, der eben mit den Worten eintrat:



»Hat Jemand nach mir gefragt?«
»Nein, keine Seele!« antwortete Lomaque. »Welche Sorte tranken Sie denn?«
»Na, eine so ziemlich ertragliche, Freund,« lautete die Antwort.«

»Ah, ich werde Ihnen heute noch ein besonderes Weinchen vorsetzen,« sagte
Lomaque, »denn ich komme noch nach Sankt Lazarus. Ich werde dann nach
Ihnen fragen,« mit diesen Worten ging er fort.

Rosa sal still auf der Bank, sie sah weder ihren Bruder an, noch kimmerte sie
sich um die Dinge um sie her. Sie war vollkommen gleichgultig gegen Alles.

Als ihr Bruder sich zu ihr setzte, nahm sie seine Hand und sagte freundlich:
»Louis, lass uns recht beisammen bleiben, bis die Stunde kommt. Ich bin nicht
furchtsam, denn ich habe nur Dich, der mir das Leben lieb macht und Du sollst ja
auch sterben! — Erinnerst Du Dich, dass ich einst bedauerte, kein Kind zu
besitzen? Ich dachte eben daran, wie schrecklich es jetzt ware, wenn mir dieser
Wunsch in Erfullung gegangen ware. Es ist jetzt ein Segen fur mich, dass ich
kinderlos bin. Lass uns von alten vergangenen Tagen sprechen, Bruder, nicht von
meinem Mann, sondern von der Zeit wo wir noch eng bei einander lebten.

Funftes Kapitel

Der Tag schritt vor. Nach und nach kamen die Gefangenen aus dem Saale in
das Wartezimmer; um zwei Uhr Mittags war Alles beendet, selbst die Totenliste
gelesen und dem Beamten zur weiteren Besorgung ubergeben. Der
Gefangniswarter fuhrte seine Truppe nach Sankt-Lazarus zuruck.

Der Abend kam. Das Abendessen wurde von den Gefangenen eingenommen
und die Totenliste noch einmal innerhalb des Hofraumes vorgelesen. Die Turen
erhielten wie gewohnlich die Kreidezeichnung. Louis Trudaine und seine
Schwester bewohnten zusammen eine Zelle, es war dies auch eine Vermittlung
durch Lomaque’s Schlauheit; beide erwarteten zusammen den grauenvollen
Morgen. Rosa’s Gedanken waren nur mit dem wahren Tode beschaftigt, inr Herz
schlug so leise, als wenn der Todesengel schon seine Hand nach ihr ausgestreckt
hielt. — Still und in sich versunken sal} sie mit dem Kopfe an des Bruders
Schulter gelehnt, ein Bild des Mitleids und der Ergebung.

Der Morgen kam und die strahlende Sonne tauchte im Osten glihend auf. —
Es nahte schon die Stunde, die den Unglucklichen als eine ihrer letzten
bezeichnet war. Trudaine lauschte, es nahten sich Schritte seiner Zelle. Der
Schlussel wurde umgedreht und die Tur gedffnet und er stand dem buckligen
Kerkermeister und einem andern Beamten gegenuber.

»Siehst Du, da sind sie frisch und gesund in ihrer Zelle, wie ich es sagte und ich
wiederhole Dir noch einmal, dass sie nicht mit auf der Totenliste gestanden
haben. Du wirst mich doch nicht meine Pflichten kennen lehren, sieh Du nur
danach; die Deinigen zu erfullen, und betrinke Dich nicht! Ich weil} selbst, was ich



zu tun habe,« sagte er zu dem Buckligen.

»Sei ruhig! Und lass mich lieber noch einmal auf die Liste sehen,« sagte der
Andere. Zog dann seinen Kollegen von der Zelle fort und sah die Liste noch
einmal durch.

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich das begreife,« sagte der Mann, »nur
kommt vor, als hatte ich die Namen gestern unten vorgelesen. Gib mir eine
Priese! Wache ich denn oder schlafe ich noch, oder bin ich schon am Morgen
besoffen!«

»Nuchternl« sagte eine Stimme und stiel} den Sprecher an, »denn ich sah Sie
gestern Abend in ganz anderer Verfassung!«

»Ah, Sie sind es, Burger Lomaque! Denken Sie nur, mir kommt vor, als hatte ich
gestern hier die Namen der beiden Gefangenen auf der Totenliste selbst gelesen
und jetzt finde ich sie nicht mehr darauf. Was sagen Sie dazu?«

»Ja,« sagte der andere Beamte. »denken Sie nur, Blrger, da er selbst
betrunken wair, liel¥ er mich die Turen bezeichnen, die heute unter die Guillotine
kommen und da er seine rechte Hand nicht mehr von seiner linken unterscheiden
konnte, liel¥ er mich eine falsche Tur bezeichnen. — Ware er nicht ein so guter
Kerl, so zeigte ich ihn an.«

»Sie haben ganz Recht,« sagte Lomaque, »er ist zwar gut, aber er hatte Sie
auch nicht in solche Verlegenheit bringen sollen. — Sie kdnnen die Namen nicht
in der Liste gelesen haben, weil sie eben nicht darauf gestanden haben! Doch
machen Sie nicht so viel Larm um solche Dinge. Heute zu Tage durfen keine
Zweifel im Dienste laut werden. Vernichten Sie lieber die Liste.«

»Lassen Sie mich doch sehen,« sagte Lomaque, »sind denn das wirklich die
Gefangenen, bei denen ich im Wartezimmer blieb?« Der Kerkermeister schloss
die Zelle noch einmal auf und Lomaque sah die Geschwister vor sich. Er wisperte
schnell: »Die Vorsicht hat gewirkt! Sie sind fur einige Tage gerettet.« Der
Kerkermeister war namlich nach einigen andern Turen gegangen. Danville ist
gestern Abend auf ausdruicklichen Befehl Robespierres verhaftet. Er sitzt im
Temple. Still! Der Kerkermeister kommt. Hoffen Sie! Doch nur von dem Wechsel
der Politik. Teilen Sie Ihrer Schwester nur das Alles mit; trosten Sie sich jedoch
nur mit dem Gedanken, dass die Rettung fur einige Tage gesichert ist.«

»Und morgen?« fragte Trudaine.

»Denken Sie nur an heute, und lassen Sie den Morgen fur den Morgen
sorgen!«

Dritter Teil

Erstes Kapitel



An einem Friuhlingsmorgen des Jahres 1798 hielt die Postkutsche, welche stets
die Tour zwischen Chalons-sur-Marne und Paris machte, vor der Tur der ersten
Poststation jenseits Meaux still. Ein alter Mann stieg aus und begab sich in das
kleine Wirtshaus in der Nahe der Post, welches einer Witwe Duval gehorte, die in
dem Rufe stand, die beste Kochin und die redseligste Frau in der Umgegend zu
sein. Der Reisende wurde nicht mit neugierigen Blicken von den landlichen
MuaRiggangern betrachtet und ohne besondere Komplimente von der Gastwirtin
empfangen, denn er hatte eben kein besonderes Aussehen. Hatten die guten
Leute auf der Dorfstralle und besonders Madame Duval gewusst, dass der
Reisende eine merkwurdige Personlichkeit aus der Schreckenszeit, der Chef der
geheimen Polizei von Paris unter Robespierre gewesen, er wiurde ihnen nicht so
uninteressant erschienen sein,

Drei bis vier Jahre waren vorubergegangen, seitdem Lomaque aufgehort hatte,
sein Polizei-Amt zu verwalten. Seine Gestalt war seit dieser Zeit gebeugter, sein
Haar dunner geworden, aber sein Aussehen war doch im Allgemeinen ein
gesunderes; auch seine Kleidung, wenngleich nicht elegant, war netter und
reinlicher geworden, als die, die er fruher zu tragen pflegte.

Er setzte sich nieder im Zimmer des Gasthauses und wahrend die Wirtin
Speise und Trank fur ihn besorgte, zog er unter verschiedenen Papieren eine
Karte hervor, auf welcher stand:

»Wenn die Verwirrungen voruber sind, vergessen Sie die Personen nicht, die
Ihnen ewig dankbar sein werden. Kommen Sie zur ersten Poststation hinter
Meaux und fragen Sie dort in dem Wirtshaus nach dem Burger Maurice, wenn Sie
uns wiederzusehen wunschen.«

Frau Duval brachte den Wein und Lomaque fragte sie: »Konnen Sie mir
vielleicht sagen, ob hier in der Nachbarschaft Jemand wohnt, der Maurice heil3t?«

»Ob ich das weill« rief die Wirtin aus, »Burger Maurice und seine
liebenswurdige Schwester, Burgerin Maurice, wohnen kaum zehn Minuten von
hier entfernt. In einem reizenden Hauschen, in einer reizenden Gegend kdonnen
Sie das reizende Geschwisterpaar finden,« erklarte die geschwatzige Frau. »Sie
sind meine beste Kundschaft,« fuhr sie fort, »ich versehe sie mit Geflugel, Eiern,
Brot, Butter, Gemuse, kurz mit Allem, was sie in ihrer kleinen Einsiedelei
benodtigen Die armen Leute haben ihre liebe Not gehabt! Sie sprachen zwar in der
ersten Zeit wenig davon —«

»lch bitte Sie, liebe Burgerin, wirden Sie wohl so gutig sein, mich gleich dorthin
—«

»Warten Sie nur, ich muss doch erst aussprechen,« sagte die Wirtin und fuhr
fort: »Vor drei bis vier Jahren, gerade zu der Zeit, als man dem Satan Robespierre
den Kopf abgeschlagen hatte, sagte ich zu meinem Mann: sie wird sterben! Ich
meinte die Burgerin Rosa, denn sie waren elend und arm und wir gaben ihnen
dann Kredit und borgten ihnen Nahrungsmittel, Brot, Butter, Geflugel, ich meine,



den Leuten dort unten in dem kleinen Hauschen.«
»Liebe Frau, wo, wohnen sie denn?«

Das Geschwatz der Wirtin ging so weiter bis Lomaque noch einmal fragte:
»Burgerin, ich bitte, zeigen Sie mir den Weg, wo ich zu der Hutte gelange.«

»Sie schnurriger kleiner Mann, warum fragten Sie mich denn nicht friher?«
sagte die dicke Wirtin » Trinken Sie nur den Wein aus und kommen Sie vor die Tur
So, da haben Sie lhr Geld gewechselt, nun kommen Sie und unterbrechen Sie
mich nicht! Sie sind ein alter Mann, kdnnen Sie 40 Ellen vor sich sehen? So! Nun
sehen Sie, wohin ich zeige! Dort liegt ein Haufen Steine, dann kommt ein kleiner
Fulsteig dann kommen Sie zu einer Bricke, aber werden Sie das auch Alles
behalten konnen? Dann kommt eine alte Wassermuhle; — ich sage lhnen, das ist
eine prachtige alte Muhle! — Ach, Sie werden schon ungeduldig! Nun, lhre Frau
mochte ich wirklich nicht sein! Also wir sind an der Brucke —« doch Lomaque war
schon weit von ihr, er hatte schon den Ful3pfad erreicht, die Bricke uberschritten
und da sah er auch ein altes Hauschen mit wei3en Vorhangen an den Fenstern;
der Garten vor dem Hause enthielt sorgfaltig gepflegte Blumenbeete. »Hier muss
es sein,« sagte er sich, »denn ich sehe ihr Walten, bevor ich sie selbst erblicke,«
und er klopfte mit seinem Stock an die Tur

Die Tur wurde gedffnet. »Bitte, wohnt hier Burger Maurice?« — Lomaque sah
aus einen dunklen Gang; — bevor er noch ausgesprochen, wurde seine Hand
ergriffen, sein Reisegepack ihm abgenommen und eine frohe Stimme rief:
»Willkommen! Willkommen und tausend Mal willkommen!« tonte es noch ein Mal.

»Burger Maurice ist nicht zu Hause, aber Louis Trudaine ist entzluckt, seinen
besten und einzigen Freund zu empfangen!«

»lch erkenne Sie kaum wieder.« sagte Lomaque, »ich finde Sie sehr gunstig
verandert,« setzte er hinzu, als sie in das Wohnzimmer traten.

»Ja,« antwortete Trudaine, »hier lebe ich friedlich und glucklich und farchte
nicht jeden Abend den kommenden Morgen.« Dann lief er auf den Gang zurtck
und rief: »Rosal Rosa! komm herunter, der Freund, nach dem Du Dich so oft
gesehnt, ist erschienen!«

Rosa erschien mit schnellen Schritten und sie empfing den alten Mann mit
grolRer Liebe und Freundlichkeit, dass es ihm noch einmal recht warm um das alte
Herz wurde. Er dankte ihr herzlich fur ihre Freundlichkeit und als er sie naher
betrachtete, fand er zwar, dass sie nicht mehr den Zauber ihrer ersten Jugend an
sich truge, aber sie war frisch und fréohlich und hatte jene Traurigkeit ganzlich
abgestreift, die sich unausgesetzt in der Zeit ihrer Ehe mit Danville auf ihrem
Gesicht und in ihrem Wesen anzeigte.

Dann setzten sich alle Drei nahe an einander und als Trudaine fragte, »bringen
Sie Neuigkeiten von Paris mit?« verneinte es Lomaque, »aber von Rouen,« setzte
er hinzu, »denn |hr altes Haus am Seine-Ufer ist zu vermieten.«



Rosa sprang von ihrem Stuhle auf und rief: »O Louis, wenn wir dort wieder
leben konnten! Wie mag es denn in meinem Blumengarten aussehen, Burger
Lomaque?«

»Er ist von dem letzten Bewohner gut kultiviert,« antwortete der Gefragte.
»Und mein Laboratorium?«

»Auch zu vermieten! Doch hier ist ein Schema Uber die Einzelheiten, der
Schreiber desselben ist beauftragt, das Haus zu vermieten,« antwortete
Lomaque.

Trudaine Uberflog das Papier.

»Der Preis steht nicht dabei, wir konnen uns jetzt schon Einiges auszugeben
erlauben, nachdem wir hier drei Jahre 6konomisch lebten,« sagte er.

»O welch ein Tag des Glucks wird das fur uns sein, wenn wir wieder dorthin
konnten!« rief Rosa aus.« »Ach, schreiben Sie doch ja lhrem Freunde, dass wir
das Haus nehmen, bevor uns Jemand zuvorkommt,« setzte sie hinzu.

Er nickte bejahend, faltete das Papier zusammen und machte eine Notiz in
seiner Beamten-Weise.

Trudaine fragte, »ist das wirklich Alles, mithin nur Gutes, was Sie uns
mitteilen?«

»Nein,« sagte der alte Mann und wiegte sich auf seinem Stuhle hin und her.
»lch muss Sie jedoch fragen, erinnern Sie sich noch der Zeit, als wir uns zuletzt
sahen?«

Rosa wandte sich bei der Erinnerung an die entsetzliche Vergangenheit ab und
ihr Bruder sagte zu Lomaque, »wir sprechen so wenig als moglich von jener
furchtbaren Zeit. Wir fanden Sie nicht mehr, nachdem Sie uns gerettet, und wir
konnten Ihnen bis heute unsern Dank nicht aussprechen,« setzte er hinzu.

»Das ist leicht erklarlich,« entgegnete Lomaque.

»Der plotzliche Ubergang der Regierung, die Sie Beide rettete, war mein
Verderben. Jeder, der Robespierre gedient hatte, wurde eingezogen, natirlich
auch ich. Ich wurde zum Tode verurteilt. Ich hatte zu sterben gewtnscht, doch nur
fur Sie; als ich Sie gerettet wusste, kam auch meine Lust zum Leben wieder. Zehn
Tage verbarg ich mich in Paris, dann entfloh ich in die Schweiz. Der Rest meiner
Geschichte ist sehr kurz. Mein einziger Verwandter war ein Seidenhandler in
Bern, ich bot ihm meine Dienste an und wurde Schreiber bei ihm, und gewann
auch bald sein Vertrauen. Nun bin ich auf den Wunsch meines friheren Herrn seit
einigen Monaten bei dessen Bruder zu Chalons-sur-Marne; dort habe ich eine
Anstellung als Korrespondent Jetzt bin ich nur zu dem Zweck hierhergekommen,
Sie Beide einmal wiederzusehen. Ich bin zufrieden mit meiner Arbeit, denn sie ist
ein ehrlicheres Gewerbe als meine frlhere, wo ich taglich Verrat, Arrest, Tod und
alle moglichen Unannehmlichkeiten vor mir sah. Kurz, ich fuhle mich jetzt viel



zufriedener und glucklicher als friher. Jetzt ist meine Geschichte erzahlt.«

»Alles?« fragte Trudaine. »O mein guter Freund, ich glaube, Sie haben doch
Etwas vergessen!«

Lomaque zogerte.
»Ah, er will erst sprechen, wenn wir allein sein werden,« dachte Trudaine.

»Sie werden jetzt unsere Geschichte hoéren wollen? Doch, Rosa, was werden
wir zu essen haben?« fragte Trudaine.

»lch verstehe Dich, Bruder, Du willst mich entfernen, bevor Du unsere
Schicksale mitteilst — Furchte Nichts, ich bin stark genug, die Vergangenheit
noch ein — mal an mir voruberziehen zu lassen. Ich bleibe und hore zu,« schloss
Rosa.

»Sie wissen,« fing Trudaine an, »wir viel wir in den ersten Tagen, nachdem wir
durch Sie vom Tode errettet waren, litten. An dem Abende, als wir Sie zum letzten
Male sahen, drang schon das Gerucht bis hinter unsere Kerkerwande, dass ein
Wechsel in der Regierung stattfinden werde. Die nachsten Tage machten das
Gerucht zur Gewissheit Noch ehe wir uns der Hoffnung auf ganzliche Befreiung
uberlassen konnten, erfuhren wir, dass Robespierre verurteilt und gekopft sei. Die
Verwirrung, die dadurch im Gefangnisse entstand, war uUber jede Beschreibung.
Die bereits Verhorten und die noch Unverhorten wurden zusammen gesteckt; es
kamen keine Totenlisten, keine neuen Angeklagten hinzu. Die Gefangniswarter
wussten nicht, wonach sie sich richten sollten. Sie vernachlassigten ihre Pflichten.
Es war Uberall eine grenzenlose Unordnung. Einige der Gefangenen litten sogar
Hunger. Dann stellte sich wieder heraus, dass Papiere Uber die Anzahl der
Gefangenen verloren gegangen seien, kurz, es war ein vollstandig ungeordnetes
Treiben. Wir Alle, die wir im Gefangnisse salden, waren durch den Tyrannen
Robespierre festgenommen, wir Alle begrufdten auch die neue Regierung als das
Institut unserer Errettung. Wir hatten aus Tallien und die Manner vom neunten
Thermidor nicht vergeblich gehofft. Das Verhor meiner Schwester samt dem
meinigen dauerte kaum funf Minuten. Es war so oberflachlich, dass ich es selbst
wagte, unsere Namen vor dem Verhorsrichter zu wechseln, ich nannte uns
Maurice, es ist dies der Familienname unserer Mutter, und unter diesem Namen
haben wir uns auch hier angesiedelt, denn ich furchtete, dass das Uber uns
bereits ausgesprochene Todesurteil nicht ohne Nachtheil fur uns sein konnte.
Louis Trudaine und Rosa Danville werden zu den Opfern Robespierre’s gezahlt,
die wahrend seines schrecklichen Regiments den Tod erlitten.«

Trudaine lachelte bei s einen letzten Worten und blickte aus seine Schwester,
die ihre Hande gefaltet auf ihren Knien hielt, ihr Gesicht drickte wieder die
Traurigkeit frUherer Tage aus.

Louis Trudaine stand auf und gab Rosa ihre Kopfbedeckung, die auf dem
Fensterbrett lag, und sagte: »Komm, Rosa, hinaus ins Freie! Es ist eine Sunde,
bei dem schonen Fruhlingswetter im Zimmer zu bleiben. Wir werden an das Ufer



gehen und dort einen Spaziergang machen. Wir werden unserm Freunde nun
auch die AuBenseite unseres kleinen Landhauses und die Gegend hier ringsum
zeigen. Kommt, kommt, meine Freunde! Es ist ein Verrat an Konigin Natur, wenn
wir noch langer im Zimmer bleiben an diesem kostlichen Morgen!.«

Alle drei begaben sich hinaus. Lomaque sagte zu sich selbst: »lch gab ihr nur
die Lichtseite meiner Neuigkeiten, die Schattenseite will ich ihren Bruder allein
sehen lassen. Die Arme konnte darunter leiden.—«

Sie promenierten eine Zeit lang an dem Ufer, da es aber warmer zu werden
anfing, kehrten sie zu dem Hauschen zurlck. Rosa war wieder lustig geworden
und horte mit Vergnugen die komischen Bemerkungen an, die Lomaque Uber
seine gegenwartige Schreiber-Stellung machte.

Nachdem sie Alle noch einige Zeit vor der Tur des Hauschens gesessen hatten,
ging Rosa hinauf nach ihrem Stlbchen, und die beiden Manner setzten ihren
Spaziergang allein weiter fort.

Nach einem Weilchen begann Trudaine: »lch danke Ihnen, dass Sie nicht in der
Gegenwart meiner Schwester Alles sagten, was Sie mir vielleicht allein mitteilen
wollen!«

»Sie vermuten also, dass ich auch der Uberbringer unangenehmer Nachrichten
bin?« sagte Lomaque.

»Ja, ich vermute es, denn ich sah lhre prifenden Blicke auf Rosa fallen. Ich
vermute sogar, dass diese Nachrichten Danville betreffen,« sagte Trudaine.

»Sie haben Recht,« rief Lomaque uberrascht aus, »meine schlechten
Nachrichten betreffen Danville.«

»Hat er etwa entdeckt, dass wir der Guillotine entkamen?«
»Nein, im Gegenteil, er und seine Mutter glauben, dass Sie starben.«
»Lomaque, Sie sprechen so bestimmt, woher wissen Sie das so genau?«

»Sie wollen es also wissen? Nun, ich weil3 es aus den Handlungen Danville’s
genau! — Sie sollen Alles mit wenig Worten horen: Danville ist auf dem Punkte
sich wieder zu verheiraten«

Es entstand eine lange Pause. Die beiden Manner sahen sich einander wie
ratlos an.

»Ah,« sagte Louis Trudaine, »ich war wohl auf schlechte Nachrichten gefasst,
doch nicht auf diese. Sagen Sie mir, woher wissen Sie das? Ist es denn auch
sicher?«

»3S0 sicher und wahr, wie dieses Flisschen hier an unserer Seite fliel3t!«
entgegnete Lomaque. »lch wusste Uber Danville bis in letzt vergangener Woche
gar nichts! Ich wusste nur, dass der Regierungswechsel in Paris ihn, sowie Sie
und so viele Andere aus dem Gefangnisse befreit hat, dann horte ich nichts mehr



von ihm. Nun horen Sie aber: In voriger Woche stehe ich im Verkaufsgewdlbe
meines gegenwartigen Prinzipals, des Burgers Clairfait und warte auf Papier fur
die Schreibstube; da kommt ein alter Mann herein und Ubergibt dem Kommiss ein
versiegeltes Packchen mit den Worten: »Geben Sie dies dem Burger Clairfait!«

»Auf welchen Namen?« fragt der Kommiss

»Der Name ist Nebensache.« sagt der alte Mann, »ich werde lhnen den
meinigen nennen: Dubois!«

Ich fragte nun den Kommiss: »Lebt denn dieser Alte auch hier in Chalons?«

»Nein,« entgegnet dieser, »er ist in den Diensten einer alten aristokratischen
Kundin von uns, bei der alten Danville, die sich jetzt hier zum Besuche aufhalt. «

Ilch sagte weiter nichts, denn ich war sehr Uberrascht. Nach einigen Tagen war
ich nun bei meinem Prinzipal zum Mittagessen eingeladen; als ich ins Zimmer
trat, war die Tochter des Hauses gerade damit beschaftigt, ein farbiges seidenes
Tuch mit einem Wappen zu sticken.

Sie lachelte und sagte, »nun Burger, Sie durfen meine Arbeit wohl sehen, denn
Sie besitzen ja das Vertrauen meines Vaters. Ich sticke das Wappen hier ein fur
eine alte adelige Kundin unseres Geschafts.«

»Das ist freilich eine gewagte Arbeit in dieser demokratischen Zeit,« sagte ich
lachend.

»Die alte Dame ist sehr stolz,« sagte das junge Madchen, »aber sie wagt es
doch nicht, ihr Wappen von gewdhnlichen Handarbeiterinnen sticken zu lassen,
ohne die Furcht vor grolRen Unannehmlichkeiten; darum bat sie meinen Vater um
die Besorgung im Geheimen.«

»Bitte, wie heilt denn die alte Dame?« fragte ich.

»Danville,« entgegnete das junge Madchen; »Das prachtige Tuch, welches ich
sticke, ist zu der Hochzeit ihres Sohnes bestellt,« setzte sie hinzu.

»Zur Hochzeit!« rief ich, wie vom Donner geruhrt, aus.

»Ja,« antwortete sie, »was ist denn so Wunderbares daran? Der arme junge
Mann verdient es, wieder glucklich zu werden, denn seine erste Frau fiel unter der
Guillotine.«

»Wen heiratet er denn jetzt?« fragte ich.

»Die Tochter des Generals Berthelie, eine Aristokratin,« lautete die Antwort.
»Der alte General hat zwar sehr republikanische Manieren, er ist ein lustiger
Trinker, lauter Sprecher, kurz ein derber Soldat, der nicht viel aus seine Vorfahren
halt, sondern behauptet, wir sind alle gleich, da wir einen gemeinschaftlichen
Stammvater haben, namlich Adam, den ersten Sansculotte der Welt.«

In dieser Weise plauderte die Burgerin Clairfait weiter, machte aber sonst keine



wichtige Bemerkung mehr Uber die Familie. Ich beschloss in den nachsten Tagen
selbst Nachforschungen anzustellen. Das Resultat dieser Forschungen teile ich
Ihnen nun mit: »Die Mutter Danvilles, die Braut und deren Vater, halten sich jetzt
in Chalons auf und erwarten Danville jeden Tag, der dann alle drei nach Paris
begleiten soll, wo selbst der Heiraths-Contract in dem Hause des Generals
unterzeichnet werden soll.«

Nach diesen Entdeckungen nahm ich Urlaub und begab mich hierher, um Ihnen
dies schleunigst mitzuteilen Auf meinem Wege hierher begegnete mir ein
Reisewagen, worauf der Diener Dubois sal}; wer im Innern des Wagens war,
konnte ich bei den ungeheuren Staubwolken, die der Wagen aufwirbelte, nicht
erkennen. Nur so viel empfinde ich jetzt, dass keine Zeit zu verlieren ist, wenn
gehandelt werden soll.

Als ich meine Schwester vor drei Jahren aus dem Gefangnisse fuhrte, sagte ich
mir: Wir wollen uns nicht rachen an dem Verrater Gott sei seine Bestrafung
uberlassen, oder der Zeit, die Gott fur die Bestrafung jenes bosen Mannes
bestimmen wird. — »Mir scheint, diese Zeit ist jetzt erschienen,« sagte Trudaine,
nur wunschte ich, dass ich allein handeln konnte, und meine Schwester mochte
nichts von dem Allen erfahren.«

»lch glaube, es wird auch gehen!« antwortete Lomaque. »Wir gehen zunachst
nach Paris und nehmen lhre Schwester mit. Wir reisen morgen fruh. Erst Abends
pflegt man die Ehe-Contracte zu unterschreiben, wir kommen noch vor der Zeit in
Paris an. Uberlassen Sie mir die Sorge fiir Ihre Schwester in Paris. Dann begeben
Sie sich in das Haus des Generals und sprechen mit Danville, bevor die Zeugen
erscheinen. Die Dienerschaft wird uns von seiner Anwesenheit in Kenntnis
setzen. Sie zeigen sich ihm dann als der von den Toten Auferstandene, warnen
ihn, und lassen ihn dann mit seinen Gewissensbissen und seiner Angst zu der
wichtigen Handlung schreiten. Sagen Sie ihm nur wenig Worte und dann kehren
Sie zu lhrer Schwester zurtick und machen die Reise hierher nach Belieben.«

»Aber bedenken Sie doch diese plotzliche Abreise nach Paris! Meine
Schwester wird sicher Verdacht schopfen!« warf Trudaine ein.

»Uberlassen Sie mir das,« sagte Lomque. »Aber Ihr Gesicht sieht jetzt so
verzweifelt aus, dass ich Sie bitte, nicht gleich mit mir zurickzukehren; machen
Sie noch einen Spaziergang. Ich werde allein zu lhrer Schwester gehen.«

Trudaine folgte seinem Rate und es verging wohl eine Stunde, ehe er
zuruckkehrte.

Seine Schwester erwartete ihn schon vor der Tur und sie rief ihm entgegen:
»Komm nur Louis, ich habe Dir Etwas mitzuteilen! Denke nur, unser alter Freund
Lomaque hat, trotz seiner Mudigkeit, schon den Brief an seinen Bekannten
geschrieben und darin gesagt, dass wir unser Hauschen am Seine-Ufer wieder
kaufen wollen. Als er mit dem Schreiben fertig war, sagte er zu mir: ich mochte
wohl dabei sein, wenn Sie lhr altes Besitztum wiedersehen! Und ich bat ihn, er



moge mit uns kommen. Ja, antwortete er, aber ich bin nicht unabhangig, doch
bald werde ich es sein, dann zdgerte er. Louis, es fiel mir da erst ein, wie
unendlich viel wir dem guten Manne schulden! Und ich bat ihn, er mége doch
fortan mit uns in unserm Hauschen dort leben. Ich weil} ja, Du nimmst ihn eben so
gern dort auf, wie ich! »Ich kann nicht sogleich meine Stellung aufgeben,« sagte
er, »und Sie kdnnen ja hier auch nicht so schnell fort und doch sprechen Sie
schon, als waren wir bereit, abzureisen.« »O,« entgegnete ich ihm, »das ist bald
besorgt, wir geben der Wirtin des Gasthauses driben die gemieteten
Mobelsticke zurick, lassen den Schliussel und einen Brief fur den EigentiUmer
des Hauses hier und — reisen. Louis, tadelst Du mich?«

Bevor Trudaine antworten konnte, fragte Lomaque von dem offenen Fenster
aus:

»Nun, die Antwort?«

»Unser Leben ist |hr Werk, unsere Zeit gehort Ihnen, bester Freund,«
antwortete Trudaine, »folgen Sie uns?«

»Es ist also Alles abgemacht?« fragte Lomaque Trudaine mit einem Blicke des
Einverstandnisses.

»Alles!« erwiderte dieser entschlossen.
Zweites Kapitel

Zwei Tage, nachdem Lomaque die Reisekutsche an sich voruberfahren sah,
sall Madame Danville reich gekleidet, in ihrem Zimmer, in der Stral’e Grenelle zu
Paris. Sie blickte auf die Uhr an ihrer Seite und klingelte. Die Magd, welche
erschien, erhielt den Auftrag, sie mdoge Dubois mit Schokolade herein schicken.

Nachdem der alte Diener die befohlene Speise gebracht, wagte er es, seiner
Dame ein Kompliment Uber ihr bluhendes Aussehen, und ihre gewahlte Toilette zu
machen.

Die alte Aristokratin nickte gnadig mit dem Kopfe und sagte, »ich habe gute
Ursache dazu an dem Hochzeitstage meines Sohnes. Ha, Dubois, Sie werden
sehen, mein Sohn wird doch endlich das Adelsdiplom erhalten; denn er ist schon
adelig von der Seite seiner Mutter, und wird jetzt adeliger durch diese Heirat: Le
Vicomte d’Anville! Wie hubsch das klingt, Dubois? Nicht?«

»Wunderschon! ausgezeichnetl« sagte der alte Mann. »Meines jungen Herrn
zweite Hochzeit beginnt auch gleich unter ganz andern Verhaltnissen als die
erste.«

Das war ein ungliicklicher Ubergang, denn Madame Danville sprang sehr
argerlich von dem Stuhle auf und rief: »Warum erwahnen Sie das auch nur? Sie
spielen so oft auf die zwei guillotinierten Personen an, als wenn ich ihnen hatte ihr



Leben retten kdnnen. — Sie waren ja dabei, als mein Sohn mich zum ersten mal
nach jener Schreckenszeit wieder sah, haben ja gehdrt, als ich zu ihm sprach:
»Charles, ich liebe Dich zwar, aber wenn ich wusste, dass Du nicht mit aller
Deiner Macht, Dein eigenes Leben einsetztest, um sie zu retten, die fur mich
starben, weil sie mir zur Flucht verhalfen, so wirde ich Dich nimmer mehr
wiedersehen wollen! Sagte ich das nicht? Und Sie waren auch dabei, als er mir
antwortete: »Mutter, ich wagte mein Leben flr sie, ich lieR mich flr sie verhaften,
mehr vermochte ich nicht!l« Wissen Sie nicht, dass er im Tempel sall? Sie wissen
das Alles, Dubois, und doch,« —

»Bitte, bitte, Madame, ich alter Mann war wieder einmal recht gedankenlos!«

»Still, mein Wagen fahrt vorl Machen Sie sich bereit, mich zu begleiten! Mein
Sohn und ich begegnen uns erst bei dem General, er hat nicht Zeit, mich
hinabzuholen. Ist viel Volk auf der Stral3e?«

»Die Stralde ist fast leer, Madame.« erwiderte Dubois, mit einem Blicke durch
das Fenster, »nur ein Herr und eine Dame stehen unten, und scheinen |hren
Wagen zu bewundern. Doch sie gehdren wohl den bessern Standen an, soviel ich
durch meine Brille erkennen kann.«

»Gut, kommen Sie mit, nehmen Sie etwas kleines Geld mit zum Verteilen, und
befehlen Sie dem Kutscher, nach dem Hause des Generals zu fahren.«

Die Gesellschaft, welche in dem Hause des Generals als Zeugen figurieren
sollten, bestand aus einigen jungen Freundinnen der Braut und aus mehreren
Offizieren, die ehemaligen Kameraden des alten Generals.

Die Gaste hatten sich in zwei Zimmer verteilt, das eine war das Wohnzimmer,
das andere die Bibliothek. In dem Wohnzimmer befand sich der Notar, mit dem
bereit gelegten Contract, die Braut, ihre Freundinnen und mehrere Offiziere. Im
Bibliothekszimmer spielten einige Herrn Billard, und Danville und sein
Schwiegervater schritten auf und ab darin; der alte General sprach noch von den
Klauseln des Contractes, als es eben zwei Uhr schlug.

Danville langweilte die umstandliche Besprechung des Contractes und er sagte:
»es ist schon zwei Uhr, ich begreife nicht, dass meine Mutter nicht schon hier ist!«

»Sie wundern sich daruber? Haben Sie schon gehort, dass Weiber punktlich
sind? Doch Ihre Mutter ist eine so eingefleischte Aristokratin, dass sie es uns nie
verzeihen wurde, wenn wir den Contract ohne sie unterzeichneten; warten wir
also noch eine halbe Stunde! Teufel! wo war ich denn stehen geblieben, als die
verdammte Uhr da zwei zu schlagen anfing?« tobte der alte Soldat. »\Was gibt es
denn, Schwarzauge?« rief er der Braut zu, die eben hastig in die Bibliothek trat.

Die Braut war eine etwas mannlich aussehende Dame mit prachtigen
schwarzen Augen und dunklem Haar, welches ihr tief in die Stirn gewachsen war.
In ihrem Wesen hatte sie etwas von der Art ihres Vaters.

»Es ist ein fremder Herr in dem andern Zimmer, sagte sie, »der Dich, Papa, zu



sprechen wiunscht. Die Diener glaubten gewiss, er gehdre zu den Gasten. Soll ich
ihn wieder fortschicken?«

»Eine schone Frage! Kenne ich ihn denn? Warte, bis ich ihn gesehen habe und
dann frage!« Mit diesen Worten ging der General ins andere Zimmer.

Seine Tochter ware ihm gefolgt, aber Danville ergriff ihre Hand und flusterte ihr
zu: »Konnen Sie so hartherzig sein und mich hier allein lassen?«

»Was soll aus meinen Freundinnen in dem andern Zimmer werden, wenn ich
hier bei Ihnen bleibe? Sie Egoist!« sagte die Dame lachelnd und machte sich los,
aber Danville bemachtigte sich der andern Hand, und erwiderte: »Rufen Sie die
Freundinnen nur hier herein.«

Lachend und scherzend zog sie ihren Verlobten mit sich in das andere Zimmer
und rief: »Alle die Damen und Herren sollen sehen, was fur einen Tyrannen ich
heute heiraten soll!«

Ihre Stimme brach plotzlich ab, denn Danville’s Hand war in einem Moment zu
Eis erstarrt. —

Sie blickte zu ihrem Verlobten auf und sah in das Antlitz eines totenbleich
gewordenen Mannes; ehe sie noch eine Frage aussprechen konnte, hatte ihr
Vater sie in die Bibliothek geschoben und dann nahm er Danville bei dem Arm.
»Meine Damen,« sagte der alte General »ich bitte, treten Sie gefalligst dort in sie
Bibliothek ein! und Sie, Herr Notar, begleiten die Damen vielleicht?«

Als Alle dieser Aufforderung Folge geleistet hatten, schloss der Vater der Braut
die Tur, welche beide Zimmer trennte.

»detzt sagen Sie, wer Sie sind und was Sie eigentlich wollen!« rief der alte
Mann. »Jacques Berthelie hat niemals Etwas getan, was seine Freunde und
Kriegskameraden nicht auch wissen durfen. Sprechen Sie vor diesen Mannern!«

Der General hielt noch immer den Arm Danvilles und ging so mit ihm das
Zimmer auf und ab und sagte zu diesem:

»Sie kamen in mein Haus, mein Herr, und verlangten die Hand meiner Tochter,
Sie sagten, dass lhre Frau in der Schreckenszeit gestorben sei, ich glaubte lhnen;
Nun? Betrachten Sie diesen Mann hier, er behauptet, der Bruder lhres Weibes zu
sein und teilt mit, dass seine Schwester bis diesen Augenblick noch lebe. Was ist
das?« schloss der General.

Danville versuchte zu sprechen, aber es kam kein Wort Uber seine Lippen,
auch versuchte er vergeblich seinen Arm von dem des alten Soldaten los zu
machen.

»Sie sind erschrocken? Sind Sie ein Feigling! Konnen Sie denn dem Manne
nicht ins Gesicht sagen, dass er lugt?«

»Gebt ihm doch Zeit,« sagte einer der alten Offiziere »Ein solcher Zwischenfall
kann einen Jeden fassungslos machen,« und zu Trudaine gewendet sprach er:



»Sie sind ein Fremder, Herr, geben Sie uns Beweise, dass Sie der sind, fur den
Sie sich ausgeben!«

»Da ist ja der Beweis!« rief Trudaine aus, und zeigte auf Danvilles entstelltes
Gesicht.

»Ja, das ist wohl wahr! Aber ich bin doch dafur, dass wir ihm noch Zeit gdnnen
sollen; die Anklage ist zu sonderbar und schrecklich.«

Danville machte mit seinem Arme Bewegungen, als wollte er sprechen, aber
die Zunge versagte ihm noch immer den Dienst.

»Schon Sie,« sagte der Sprecher, »er verleugnet den Mann!«

»HoOren Sie,« rief der General, »Sie werden nicht anerkannt! Haben Sie noch
andere Beweise, sich zu legitimieren?«

Noch ehe die Antwort gegeben war, offnete sich die Tur und Madame Danville
kam mit zerrauften Haaren und gestorten Blicken ins Zimmer gesturzt, gefolgt von
Dubois und der neugierigen Dienerschar

»Um Gotteswillen, um Gotteswillen, komm fort von hier! Ich habe Deine Frau
gesehen! Im Fleische oder im Geiste, ich weild es nicht! Ich weil® nur, dass sie es
war! Charles, Charles! So wahr ein Gott im Himmel ist, ich sah sie!

»Sie sahen sie lebendig, so lebendig und wirklich, wie Sie jetzt Ihren Bruder vor
sich sehen!« sagte ein Mann, der hinter den Dienern stand.

»Lasst den Mann hier eintreten!« rief der General. Lomaque ging an Madame
Danville voruber.

Als der alte Mann im Zimmer stand, wurde es totenstill, und man horte nur das
Rauschen der seidenen Kleider im Nebenzimmer.

»Warum tauschten Sie meinen Sohn, Herr?« fing Madame Danville zu Trudaine
gewendet an, »warum lieRen Sie ihn nicht wissen, dass Sie es vielleicht waren,
der sein Weib von der Guillotine befreien half, Sie, dem wir so Vieles schuldig
sind, denn ohne lhre Hilfe hatte ich niemals aus Paris entfliehen konnen? Mit
welchem Recht haben Sie uns nun aber in eine so unangenehme Lage zu dem
Herrn dieses Hauses gebracht?«

Uber Trudaine’s Antlitz lagerte sich Schwermut und er trat einige Schritte
zuruck.

»Madame, das wirde ich lhnen am besten erklaren konnen,« sagte Lomaque,
»aber Sie sollten nicht auf eine oOffentliche Beantwortung aller dieser Fragen
bestehen, das wollte ich Ihnen raten«

»Wer sind Sie? Ich verlange weiter nichts als die Beantwortung meiner
Fragen.«

»Wer ist dieser Mann?« fragte der General zu Trudaine gewendet.



»Ein Mann,« schrie Danville pl6tzlich, »dem man auch nicht ein Wort glauben
darf! Er war Polizei-Agent unter Robespierre!«

»Und in dieser Eigenschaft gewiss fahig, die hier gestellten Fragen richtig zu
beantworten!« entgegnete Lomaque mit seiner gewohnlichen
Selbstbeherrschung.

»Ja,« sagte der General, »der Mann hat Recht, er soll gehort werden!«

Er begann: »lch war bei dem Verhor des Birgers Trudaine und seiner
Schwester gegenwartig. Sie wurden auf die Denunziation des Burgers Danville
dort verhaftet, weil sie seiner eigenen Mutter, die ja auch hier anwesend ist, zur
Flucht aus Paris verholfen hatten.«

»Meinen Sie etwa,« unterbrach ihn der General, dass Danville, dieser Danville
hier, wusste, dass es seine Mutter war, der die Geschwister Trudaine zur Flucht
verhalfen?«

»S0 meine ich es,« entgegnete Lomaque trocken. Ein Murmeln des Abscheus
ging durch die Versammlung.

»Die Arten der Polizei kdbnnen heute noch meine Aussage bestatigen. Wie nun
die Geschwister dem Tode der Guillotine entgingen, gehort hier nicht her; eben so
wenig wie sie sich durch sehr vorsichtige Mal3regeln bis heute verborgen hielten.
Welcher Mann von Gefuhl wirde seine Schwester wohl einem solchen Ehemanne
langer ausgesetzt sehen? Louis Trudaine lebte darum bis jetzt in stiller
Zuruckgezogenheit mit Danville’s Gattin, seiner Schwester.«

Plotzlich rief der alte Diener: »Meine Dame, meine gute Dame!«

Aller Augen richteten sich auf Madame Danville, denn sie hatte bis jetzt ruhig
zugehort; plotzlich aber raffte sie sich auf und sprach:

»Meine Herren! Ich bin die Tochter eines Edelmannes und die Witwe eines
Ehrenmannes. Ich sage hier vor Ihnen Allen, dass ich fortan keinen Sohn mehr
habe, denn er ist ein Verrater der schlechtesten Art, von dem sich jeder bessere
Mensch entfernt halten mag!«

Dann drehte sie ihrem Sohn den Riicken, verbeugte sich vor den Ubrigen und
schritt der Tur zu, gefuhrt von dem Arm ihres alten treuen Dieners.

Aber der eben vorubergegangene Moment hatte die Krafte der alten Frau doch
so erschuttert, dass sie ohnmachtig wurde.

»Stehen Sie ihr bei,« rief der General, »bringen Sie sie in das andere Zimmer!«

»Nein.« sagte der alte Dubois, »nach Hause! Ich werde meine teure Herrin
pflegen, denn jetzt hat sie nur noch mich!« und man half ihm, seine Herrin in den
Wagen tragen.

Trudaine stand noch an derselben Stelle, wo er sich zuerst hingestellt hatte.
Der General ging auf ihn zu und bat ihn um Verzeihung, doch bedauerte er, dass



er ihm nicht friher als in dem letzten Moment diese Nachrichten habe zukommen
lassen.

Wahrend er noch zu Trudaine sprach, klopfte ihm einer seiner Freunde auf die
Schulter und fragte: »Ist dem Schurken erlaubt, sich jetzt von hier zu entfernen?«

Der General drehte sich bei dieser Frage um und zeigte Danville den Weg zur
Tar, aber er folgte ihm dahin und sagte ganz leise:

»lhr Schwager hat Sie hier als einen abscheulichen Verrater bezeichnet, lhre
Mutter hat Sie verstollen, jetzt werde ich noch meine Pflicht erfullen. Wenn sich
sein Mann unter Lugen und falschen Vorspiegelungen in das Haus eines
Ehrenmannes einfuhrt, so pflegen wir Manner von der Armee ihn dafur zu
bestrafen! Jetzt ist es drei Uhr, um funf Uhr werden Sie mich und meine Freunde
finden.«

Er nannte Danville den Ort des Rendezvous sehr leise; dann zeigte er mit dem
Finger auf die Treppe.

»Unsere Arbeit ist hier verrichtet,« sagte Lomaque und legte seine Hand auf
Trudaine’s Arm. »Wir wollen Danville erst hinaus lassen und dann wollen wir auch
gehen.«

»Wo ist meine Schwester?« fragte Trudaine bestirzt.

»Seien Sie unbesorgt, sie ist in Sicherheit,« antwortete Lomaque, »ich werde
es lhnen draul3en sagen, wo sie ist.«

»Sie werden mich entschuldigen,« sagte der General zu allen Anwesenden,
»ich habe meiner Tochter einige unangenehme Nachrichten mitzuteilen, und dann
habe ich noch ein Privatgeschaft mit einem Freunde abzumachen.«

Dann begab er sich in das Bibliothek-Zimmer. Trudaine und Lomaque verlie3en
das Haus.

»lhre Schwester wartet im Hotel,« sagte Lomaque, »sie weil} nichts, absolut
nichts von dem, was vorgegangen ist!«

»Aber sie hat doch die Mutter Danville’s gesehen?«

»Nein,« entgegnete Lomaque, »ich hatte sie so gestellt, dass sie gesehen
wurde, ohne dass sie die einsteigende Dame genau sehen konnte. Doch genug
davon! Gehen Sie jetzt nur zu |hrer Schwester.

Am Abend werden Sie nach Rouen fahren, ich habe schon zwei Platze im
Postwagen fur Sie bestellt. Gehen Sie nur ohne mich, ich habe hier noch
Geschafte und mochte auch erst wissen, wie die Angelegenheit zwischen Danville
und seiner Mutter ablaufen wird. Bald werde ich zum Besuche in Rouen
eintreffen. Geben Sie mir nun lhre Hand! Leben Sie wohl! Keinen Dankt Lassen
Sie mich ruhig meine Geschafte beenden, hier ist mein Weg, dort der l|hrige!
Leben Sie wohl! Ich komme bald nach Rouen!«



Drittes Kapitel.

Seit den letzten Ereignissen waren mehrere Tage verflossen. Es ist Abend.
Rosa, Trudaine und Lomaque sitzen zusammen auf der bekannten Bank in der
Nahe ihres Hauschens an dem Ufer der Seine. Die Umgebung war dieselbe
geblieben, trotz allen Wechsels in der Politik und in den Familienverhaltnissen, die
Natur war unveranderlich!

Da salden sie nun zusammen und plauderten so vertraulich! Bald fuhrte der
Eine, bald der Andere die Unterhaltung; der allgemeine Inhalt war aber die
Hoffnung auf eine glickliche Zukunft! Es wurde dunkler und Rosa erhob sich
zuerst von der Bank. Sie wechselte mit ihrem Bruder einen Blick des
Einverstandnisses, dann sagte sie zu Lomaque:

»Wollen Sie mir erst ein wenig spater in das Haus folgen? Dann werde ich
Ihnen auch Etwas zeigenl« —

Nachdem Rosa fort war, fragte Louis Trudaine schnell: »Was ist in Paris
vorgefallen?«

»lhre Schwester ist jetzt freil« antwortete Lomaque.
»Das Duell fand also richtig statt?«

»An demselben Tage! Beide feuerten zu gleicher Zeit. Die Sekundanten seines
Gegners sagten aus, dass er wie gelahmt gewesen sei. Sein eigener Sekundant
erklarte, dass er nicht zu sterben gewunscht habe, bis er den Mann getotet haben
wurde, der ihn so offentlich beschimpft hatte. Ob das nun wahr ist, weil} ich
naturlich nicht. Er fiel, ohne die Fahigkeit zu besitzen, ein Wort hervorbringen zu
kdonnen.«

»Und seine Mutter?«

»Von ihr weild man wenig. lhre Tur ist verschlossen und der alte Diener pflegt
sie wohl mit Liebe und Sorgfalt. Der Arzt hat den Ausspruch getan, dass ihr Geist
leidender ist, als ihr Korper.«

Danach erhoben sich die beiden Manner auch von der Bank und schritten
schweigend dem Hause zu.

»Haben Sie |hre Schwester auf alles Dasjenige vorbereitet, was vorgefallen
ist?« fragte Lomaque, als er das Lampenlicht in dem Wohnzimmer angezindet
sah.

»lch werde damit warten, bis wir wieder hier zusammen sein werden.«sagte
Trudaine. —

Sie traten jetzt in das Hauschen.

Rosa bat Lomaque, dass er sich zu ihr setzen moge, und legte dann Feder und
Papier auf den Tisch. Das Tintenfass stand schon geoéffnet da.



»lch habe Sie um Etwas zu bitten,« sagte sie freundlich zu Lomaque.

»lch hoffe, es wird noch heute zu bewilligen sein, denn morgen frih, bevor Sie
aufstehen, muss ich schon auf dem Wege sein.«

»Sie sollen nur diesen Brief unterzeichnen,« fuhr die junge Dame lachelnd fort.
»Er ist von mir geschrieben, und Louis hat ihn diktiert«

»lch darf ihn doch zuvor lesen?« fragte er.
Sie nickte und Lomaque las: —

»Blrger! Ich begriRe Sie respektvoll in diesem Briefe und bitte um die
Erlaubnis, mich von meiner Stellung in lhrem Hause zu entbinden. Die
Freundlichkeit, welche Sie, wie auch |hr Bruder mir stets erzeigten, lasst mich
glauben, dass Sie es mir gonnen, dass ich fortan meine Tage in ruhiger
Zuruckgezogenheit bei meinen Freunden verbringen werde, die mir so zugetan
sind, als gehorte ich mit zu ihrer Familie. Ich bedarf der Ruhe mehr, als mancher
andere Mann meines Alters, nach dem bewegten Leben, welches ich gefuhrt
habe. Meine Freunde wunschen es durchaus, dass ich bei ihnen bleibe, und ich
kann ihnen ihr Anerbieten nicht gut ablehnen. Genehmigen Sie, dass ich mich
stets als lhren ergebenen Diener betrachte. An den Seidenhandler Clairfait,
Chalons sur Marne.«

Nach dem Lesen dieser Zeilen kehrte sich Lomaque nach Trudaine um und
versuchte zu sprechen, aber die Lippen versagten ihm den Dienst. Er blickte
Rosa an und lachelte, aber seine Lippen zitterten. Er tauchte die Feder ein und
neigte sich Uber das Papier. Man konnte sein Gesicht nicht sehen, aber man sah,
dass er noch nicht schrieb. — Rosa legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte:
»Schreiben Sie doch!« Er zogerte noch einen Augenblick, dann schrieb er.

Rosa nahm das Papier; es lagen zwei feuchte Tropfen darauf. Sie trocknete sie
mit ihrem Taschentuche fort und sagte leise zu ihrem Bruder:

»Es sollen die letzten Tranen sein, Louis, die aus diesen Augen flieRen, Du und
ich werden dafur sorgen!«

Schluss

Die drei Freunde lebten ferner glucklich in dem bekannten Hauschen an dem
Ufer der Seine, und ich habe weiter nichts hinzuzufigen, als dass die
franzosische Gouvernante sie noch kennen lernte, bevor der Tod die Freunde
trennte, Lomaque war der erste von ihnen, der sich fur immer zur Ruhe bettete. —
Mademoiselle Clairfait schildert ihn, in ihrem gebrochenen Englisch, als einen
gutmutigen, liebenswurdigen alten Mann, der sonst frei von den Launen seiner
Altersgenossen, nur die eine besal}, dass er sich von keiner andern Hand, als der
der Schwester Rosa seinen Kaffee reichen liel3.—

Vielleicht hatten die Personen und die Ereignisse in dieser Geschichte nur fur



mich ein so lebhaftes Interesse, weil ich mich so lange Zeit mit ihnen beschaftigt
habe; aber ich kehre nun auch nach englischen Fluren zurtck, wenn ich lhnen die
nachste Erzahlung bringen werde.

Es fiel mir mir die Wahl schwer, welche ich aus der Sammlung meiner
Erzahlungen treffen sollte. Meine Frau ist nun der Ansicht, dass ich Ihnen die
Geschichte von der

Lady von Glenwith Grange

zunachst mitteilen soll, und ich folge auch gern diesem Vorschlage.
Die Erzahlung des Anglers von der Lady von Glenwith Grange
Einleitung

Meine Maler Tatigkeit war nicht immer mit menschlichen Bildnissen beschaftigt,
sondern man uberliel3 mir auch das Malen von Pferden, Hunden, Gebauden
u.s.w. Einmal hatte ich sogar den Auftrag, einen Stier, der der Ruhm, aber auch
oft der Schrecken seines — Dorfes war, zu malen, der, nebenbei bemerkt, mein
unruhigster Kunde war. Das Tier hatte den treffenden Namen: »Donner und Blitz.«
Sein Eigentumer war ein entfernter Verwandter von meiner Frau; ein gebildeter
Pachter, namens Garthwaite. Dass der Stier mich nicht auf seine Horner nahm
und totete, bevor ich noch sein Bild vollendet hatte, ist mir bis heute unerklarlich.
Als »Donner und Blitz« mich und meine Malergerathschaften erblickte, wurde er
so wutend, dass zwei Manner ihn halten mussten, wahrend ihm ein dritter einen
Ring durch die Nasenlocher zog; nun erst konnte ich zu malen anfangen. Aber
das Tier machte fortwahrend Anstrengung, sich zu befreien. Er schuttelte sein
riesiges Haupt und rollte die grofden Augen wild vor Verdruss, dass er mich nicht
aufspiel3en konnte, da ich mir erlaubte, ihn fortwahrend fest anzublicken.

Als ich das Bild von meinem unruhigen Kunden kaum halb vollendet hatte, ging
ich eines Morgens mit meinem Freunde zu dem Stall des Tieres; es kam uns aber
schon auf dem halben Wege einer der Gutsarbeiter entgegen und meldete, dass
»Donner und Blitz« heute in einer so aul3erordentlich wilden Laune sei, dass es
unmoglich sein wirde, an seinem Bilde zu arbeiten.

Ich blickte fragend auf meinen Freund, den Gutsherren, dieser lachelte und
bemerkte: Nun, wenn es heute nicht geht, so wird es morgen gehen! — Hatten
Sie nicht Lust, Mister Kerby, heute mit mir eine Angelpartie zu unternehmen, da
der Stier Ihnen Ferien gibt?

Ich gestand aufrichtig, dass ich nichts von der Fischerei verstinde; aber Mister
Garthwaite war ein so eifriger Angler, dass ihn mein Gestandnis durchaus nicht
storte: »Daran ist nichts zu lernen,« entgegnete er, »ich werde Sie in kurzer Zeit
zu dem geubtesten Angler machen, wenn Sie meinen Anweisungen folgen.«

Es war unmaoglich, noch langer zu widerstreben und ich nahm mit geheimem



Widerwillen die erste Angelrute in meine Hand.

»Wir werden jetzt aufbrechen!« sagte Mister Garthwaite; »ich werde Sie nun zu
dem besten Muhlbach fuhren, der hier in der ganzen Nachbarschaft ist.«

Mir war das ziemlich gleichgultig, ob wir frGher oder spater gingen, ob der
Muhlbach gut oder schlecht sei. Ich ging geduldig und etwas missvergnugt mit.

Nachdem wir eine Weile gegangen waren, horte ich schon deutlich das
Rauschen des Wassers.

Garthwaite bezeichnete nun eine recht tiefe Stelle des Wassers als die
geeignetste fur den Fischfang, und bevor ich noch meine Angelschnur
abgewickelt hatte, liel3 er die seinige schon ruhig auf dem Wasser schwimmen.—

Das Losmachen war nicht die einzige Schwierigkeit bei meiner neuen
Beschaftigung, denn nachdem ich die Schnur glicklich von der Rute gelost hatte,
griff der Angelhaken in meine Kleidungsstucke, und ich fing, statt der Fische,
meinen Hut, mein Jaquet, meine Weste, Hosen und schlie3lich meinen Daumen.
Ein boser Geist musste in den Angelhaken gefahren sein, denn nun ward auch
gar mein Hemd von ihm gefangen, kurz, ich hatte mich selbst gefesselt und
konnte nicht von der Stelle. Mein Freund sprang helfend herbei und mit der Hilfe
meines Taschenmessers gelang es ihm auch bald, mich von dem Haken zu
befreien. Nachdem diese Unannehmlichkeit beseitigt war, fingen wir ernstlich an
zu angeln.

Wir fingen wohl einige kleine Fische, die indes nicht viel wert waren. Ich
wunderte mich, dass wir bei unserer langweiligen Beschaftigung noch einen
Zuschauer fanden.

Der Mullergeselle hatte sich auf das Gitter eines kleines Gartchens gestutzt und
blickte unaufhorlich, und wie es schien, mit grolRer Aufmerksamkeit auf unsere
Angeln. —

Nachdem wir ungefahr zwei Stunden vergeblich nach grolReren Fischen
geangelt hatten, erklarte Mister Garthwaite, es musse in der Nacht ein Fischdieb
dagewesen sein, der die grolken Bewohner des Baches weggefangen habe. —
Dann forderte er mich auf, mit ihm noch weiter zu gehen, er wolle mir ergiebigere
Stellen fur die Angel zeigen. Die kleinen Weil¥fischchen, die bei uns angebissen
hatten, wurden verachtlich in die feuchte Tiefe zurickgeschleudert und ihnen das
Leben bis zu einem andern Besuche geschenkt.

Wir gingen; aber der unermudliche Mdullers blieb noch immer wie festgenagelt
auf seinem Beobachtungsposten.

»Warten Sie ein wenigl« sagte Mister Garthwaite, nachdem wir ein Weilchen
schweigend neben einander gegangen waren, »ich habe eine gluckliche Idee! Da
wir doch diesen Tag zum Angeln bestimmt haben, so will ich Sie wohin fuhren, wo
wir nicht wieder vergeblich unsere Angeln auswerfen werden; au3erdem kann ich
Sie da gleich einer Dame vorstellen, welche Sie sehr interessieren wird, denn sie



hat eine hochst merkwurdige Lebensgeschichte, die ich lhnen ja gelegentlich
einmal erzahlen kann.«

»Wirklich?« fragte ich. »In welcher Beziehung ist denn ihre Geschichte
merkwurdig?«

»Sie steht im Zusammenhang mit den Verhaltnissen ihrer Familie, die hier in
einem alten Hause in unserer Nachbarschaft auch lebte. Die Dame heil3t
eigentlich Miss Welwym aber die armen Leute hier in unsrer Gegend, die sie
vergéttern, nennen sie die Lady von Glenwith Grange. Fragen Sie mich nicht
weiter nach ihr, bis Sie sie gesehen haben! Sie lebt in strenger
Zuruckgezogenheit und ich bin fast der einzige Besuch, den sie empfangt; auch
darf ich wohl einen Freund mitbringen, weil die Dame weil}, dass ich nie
Missbrauch von ihrer Erlaubnis gemacht habe,« sagte Garthwaite.

»Die Lady wohnt kaum zwei Meilen von hier und in der Nahe ihres Hauses ist
das fischreiche Glenwith-Becken, wie die Leute es hier nennen, dort werden wir
unsere Angeln auswerfen.«

Wahrend wir gingen, wurde Mister Garthwaite schweigsam und gedankenvoll,
was mir umso mehr auffiel, da es seine gewohnliche Art nicht war. Die Erinnerung
an Miss Welwyn musste also diese Veranderung in ihm hervorgebracht haben.
Ich schritt schweigend neben ihm einher und spahte, ob sich Glenwith Grange
noch immer nicht erblicken lief3e.

Wir hielten endlich bei einer kleinen Kirche an, welche an dem aullersten Ende
eines hubschen Dorfchens stand. Die niedrige Kirchhofmauer war von einer Seite
von Baumen begrenzt, es befand sich hinter den Baumen ein kleines Gitter,
dessen Tur Mister Garthwaite offnete, wir gingen durch und traten in ein Gebusch,
welches zu dem bezeichneten Wohnhaus fuhrte.

Wir kamen an der Ruckseite des Gebaudes an, weil wir einen Privatweg
eingeschlagen hatten. Ich blickte zu dem Hause hinauf und gewahrte an einem
der Fenster ein ungefahr neunjahriges Madchen, welches uns kommen sah. Ich
musste sie einen Augenblick betrachten, denn ihr dunkles Haar und ihr reiner
Teint harmonierten so schon zusammen. lhr Gesicht hatte eine unaussprechliche
Anziehungskraft und ich mochte mein Auge nicht von ihr wenden. —

Mister Garthwaite sah meine Aufmerksamkeit fur das hubsche Gesichtchen; er
ergriff meinen Arm und flusterte mir zu: »sagen Sie nicht, dass Sie das arme Kind
gesehen haben! Ich werde lhnen spater mitteilen warum.« Dann fuhrte er mich
schnell nach der Vorderfront des Hauses.

Es war ein traurig aussehendes altes Gebaude mit einem grolden Grasplatz
davor. Schlingpflanzen umzogen die gro3en Steine, die hier und dort zerstreut
lagen und rankten auch angeordnet bis zu den niedrigen Fenstern hinauf.

Eine Grabesstille hing Uber das Haus und seine nachste Umgebung; — sie
schien mich auch ergriffen zu haben, denn als mein Gefahrte die Hausglocke zog,



wollte es mir wie ein Unrecht erscheinen, dass diese heilige Ruhe so plotzlich
gestort werden sollte. Als die alte Dienerin die Tur 6ffnete, dachte ich es mir noch
immer unwahrscheinlich, dass wir diese Schwelle Uberschreiten wurden; doch wir
traten in das Haus. Das Innere des Hauses zeigte dieselbe Stille als seine auliere
Umgebung; kein Hundegebell lie? sich hoéren, es knarrten weder Turen noch
steckten neugierige Dienstleute die Kopfe hervor. Wir traten in ein grofes
saalartiges Zimmer, welches halb wie ein Bibliothek-Zimmer, halb wie ein
Frahstickszimmer erschien. Auf einem Stuhle lag zusammen gekauert eine
Angora-Katze und schlief und in einem grofden Kafig sa® stumm und ernst ein
alter grauer Papagei. Mister Garthwaite sprach nicht; er hatte sich an das Fenster
gestellt und blickte nach aulen. Ich unterbrach die allgemeine Schweigsamkeit
nicht, sondern blickte neugierig im Zimmer umher; denn ich wollte von seiner
Ausstattung auf den Charakter der Eigentimerin schlief3en.

Zuerst fesselten meine Aufmerksamkeit zwei mit Buchern bedeckte Tische.
Sonderbar! Die moderne Literatur, die in unseren Tagen von Millionen
verschlungen wird, war auch nicht durch ein Exemplar hier vertreten. Jedes Werk,
welches ich ansah, hatte schon vor funfzehn oder zwanzig Jahren das Licht der
Welt erblickt. Die Noten waren auch alle aus der Zeit Haydn’s und Mozarts. Man
sah, die Besitzerin liebte es, sich in fruhere Zeiten zu versetzen; denn alle
geistigen Werke, die hier vorhanden waren, hatten ein viertel Jahrhundert hinter
sich. Als ich mich noch mit diesen Bemerkungen beschaftigte, offnete sich die Tur
und die Dame des Hauses erschien selbst.

Man sah es ihr an, dass der Fruhling des Lebens langst hinter ihr lag; aber
trotzdem hatte ich doch fruher nie ein Gesicht gesehen, welches so viel von
seiner ehemaligen Schonheit bewahrt hatte. Wahrscheinlich waren schwere
Sorgen an dieser Dame vorUbergegangen, aber sie hatten ihr Antlitz nicht
entstellt, sondern ihm nur den Ausdruck der Entschlossenheit verliehen. |hr
Gesichtsausdruck war jugendlich geblieben, aber das Haar fing an zu ergrauen,
und um den Mund zogen einige seine Faltchen und der Ernst in ihrem Auge
zeugte von beginnendem Alter. An dem Ton ihrer Stimme konnte man leicht
erkennen, dass sie viel gelitten habe; aber diesen Leiden war es doch nicht
gelungen, das AuBere dieser Erscheinung zu Grunde zu richten. Mister
Garthwaite und die Dame begrufdten sich wie Verwandte, denn 59 ihre
Freundschaft war schon eine seit langer Zeit bestehende.

Unser Besuch war ein kurzer. Die Unterhaltung bewegte sich in ganz
gewohnlicher Weise, ich hatte also nur Gelegenheit, die Dame nach der
Ausstattung ihres Zimmers zu beurteilen, und doch hatte sie mich so gefesselt,
dass ich es sehr ungern sah, als wir uns so schnell wieder entfernten. Ich
bedauerte, dass ich ihr nie naher treten konnte, denn ich fuhlte deutlich, dass sie
weder geneigt sei, neue Bekanntschaften anzuknupfen, noch konnte ich, ein
Fremder hoffen, ihre Sympathie fur mich erweckt zu haben.

Sobald wir uns von Miss Welwyn verabschiedet hatten und auf dem Wege zu



dem Bach waren, drickte ich meinem Begleiter meinen Dank fur diese
interessante Bekanntschaft aus und bat ihn, mir doch etwas Uber die Dame oder
das Kind mitteilen zu wollen; allein er entgegnete, dass er mir dann erst die
Geschichte der Lady erzahlen wolle, wenn wir bei dem Angeln sein wirden. Nach
funf Minuten war auch das Bachlein erreicht dessen Wasser anmutig von den
Baumen gefarbt erschien; es floss leise murmelnd dahin. Wir setzten uns nahe
nebeneinander unter die Baume, deren Zweige uber dem Wasser hingen, und
nachdem Garthwaite seine und meine Angel in das Wasser gesenkt, begann er
die folgende Geschichte.

Die Lady von Glenwith Grange

Ich kenne Miss Welwyn lange genug, um von der Wahrheit der Begebenheiten
uberzeugt zu sein, die ich Ihnen nun mitteilen werde,« begann der Angler neben
mir. »lch habe sowohl ihren Vater, wie ihre jungere Schwester Rosamunde
gekannt und auch den Franzosen, den Rosamunde heiratete. Diese vier
Personen bilden die hervorragenden Charaktere in der Geschichte der Lady.

Der Vater der Miss Welwyn starb vor Jahren, aber ich erinnere mich seiner
noch sehr gut, obgleich er weder mir noch andern Personen ein besonderes
Interesse einflol3te. Er war der Erbe eines grolien Vermogens, welches sein Vater
durch gluckliche Spekulationen, die nicht immer ganz rechtschaffener Art waren,
an sich gebracht hatte. Er kaufte diesen Landsitz hier und machte sich dadurch zu
einem Mitglied unserer landlichen Aristokratie.

Jetzt glaube ich lhnen Uber ihn Alles mitgeteilt zu haben, was notwendig ist. Er
war ein ganz gewohnlicher Mensch ohne bedeutende Tugenden aber auch ohne
hervorragende Laster; au’erdem hatte er ein hlibsches Gesicht, eine stattliche
Gestalt, keinen besonders grol3en Geist aber ein liebenswurdiges Benehmen.
Seine Gattin habe ich oft gesehen, als ich noch Kind war, aber ich erinnere mich
nur, dass sie schlank und hubsch war, und besonders gutig und freundlich gegen
mich. Sie war von besserer Herkunft als ihr Gatte und Uberragte ihn geistig auch
bedeutend. Sie las in allen Sprachen und war eine so ausgezeichnete
Klavierspielerin, dass die Leute hier rings umher sich heute noch ihres wunderbar
schonen Spieles erinnern. Alle ihre Freunde sollen aul3er sich gewesen sein, als
sie erfuhren, dass die talentvolle Dame Mister Welwyn heiraten wollte, und waren
nicht wenig erstaunt, als sie im Laufe der Zeit sahen, dass Mistre3 Welwyn
vollkommen ruhig und glucklich an der Seite dieses so tief unter ihr stehenden
Gemahls war.

Man sagt, sie fand ihr groRtes Gluck in ihrer kleinen Tochter Ida. (Es ist dies die
Dame, die wir eben besuchten.) Das Kind glich der Mutter vollkommen Ida liebte
die Musik, Bucher, besal} die Herzensgute der Mutter, ihre Geduld und deren
Gemutsstimmung. Die Mutter leitete die Erziehung ihrer Tochter ganz allein; man
sah nie die Eine ohne die Andere.



Dadurch wurde sie den Kindern ihres Alters nicht zuganglich und Ida
entwickelte sich auch demnach in au3ergewohnlicher Weise.

Als Ida elf Jahr alt war, wurde ihre Schwester Rosamunde geboren, und da
Mister Welwyn sich einen Sohn gewunscht hatte, so war keine besondere Freude
uber die Geburt der zweiten Tochter in dem alten Hause, aber es sollte sich sogar
bald tiefe Traurigkeit Uber dasselbe ausbreiten, denn Mistre3 Welwyn starb
wenige Monate nach der Geburt des Kindes.

Die Krankheit war auf dem Wochenbett entstanden und man horte hier, dass ihr
Krankenlager ein sehr schmerzvolles gewesen war.

Mister Welwyn hatte selbst viel gelitten und in der letzten Zeit, als Mistrel3
Welwyn zuweilen von ihrem nahen Ende sprach, brach ihr Gatte oft in ihrer
Gegenwart in lautes Weinen aus. Allein die letzten Worte, welche die sterbende,
Mutter sprach, waren nicht an ihren Gatten gerichtet, sondern sie flusterte sie in
das Ohr ihrer tief betribten Tochter. Ida hatte das Krankenzimmer nie verlassen,
von dem Anfange der Krankheit bis zu dem traurigen Ende derselben: nur
manchmal schlich sie sich aus dem Zimmer und weinte draul3en ihre
Kindertranen, und wenn sie dann wieder an das Bett ihrer Mutter trat, schien sie
ruhig und gefasst.

Ihre Mutter war ihr Spielkamerad, ihr steter Begleiter, ihre teuerste und beste
Freundin gewesen und doch hatte sie den Mut, diese geliebte Mutter ihren
Schmerz nicht sehen zu lassen.

Als die Trennung von der teuren Toten voruber war, konnte Mister Welwyn sich
nicht entschlie3en, im Trauerhaus zu bleiben und er beschloss, eine Reise zu
unternehmen Ida bat ihren Vater, dass er sie allein zu Hause lassen moge, denn
sie habe ihrer Mutter versprochen, Uber ihre kleine Schwester wachen zu wollen,
sagte sie.

Eine Verwandte von Mistrel3 Welwyn und eine alte Magd redeten jedoch dem
Vater Idas zu, dass er sie mit sich nehmen solle, weil sie sahen, dass das Kind
furchtbar litt, aber sie blieb in Glenwith Grange.

Nach diesem Ereignis, sah ich |da das erste Mal.

Ich machte mit meiner Mutter eines Tages einen Besuch in dem alten Hause,
es war an einem warmen Sommertage, wir fanden aber Niemand im Innern des
Hauses und gingen in den Garten. Wir schlugen den Weg ein, der zum Kirchhofe
fuhrt und erblickten dort eine Magd, und ein, in Trauer gekleidetes, junges
Madchen, welches ein kleines Kind vor sich hatte, welches sie das Gehen zu
lehren schien.

Sie schien mir noch zu jung als Warterin eines Kindes; aul3erdem blickte sie so
ernst in den kostbaren Sonnenschein, dass ich meine Mutter Uberrascht fragte,
wer sie sei. Meine Mutter teilte mir die traurige Familiengeschichte mit, soweit ich
sie Ihnen eben erzahlt habe.



Ich beschreibe Ihnen diese unbedeutend scheinende Szene deshalb, damit sie
wissen sollen, wie sich die altere Schwester der jungeren seit deren zartester
Kindheit angenommen hat.

Es wurde wohl nie der Wunsch eines Sterbenden so punktlich erflllt, wie der,
den Mistrel3 Welwyn gegen ihre Tochter Ida aussprach. Die ganze fernere Zukunft
dieses jungeren Kindes wurde glucklich beeinflusst, durch die Erfullung der
Pflichten, welche die sterbende Mutter ihrer Tochter Ida aufgetragen hatte.

Die Zeit verging. Ich verlie® die Schule; besuchte die Universitat, machte
Reisen nach Deutschland und lernte die deutsche Sprache; aber wenn ich von
Zeit zu Zeit nach Hause zuruckkehrte und mich dann nach den Angelegenheiten
der Familie Welwyn erkundigte, so horte ich stets, dass sich nichts geandert
habe. Mister Welwyn gab seine gewohnlichen Diners, erflllte seine offentlichen
Pflichten und war nach wie vor ein leidenschaftlicher Sportsmann geblieben.
Seine beiden Tochter lebten eng beieinander, und Ida war der stete Schutzgeist
ihrer kleineren Schwester; ja, sie verwohnte das junge Madchen sogar, wie dies
zartliche Mutter auch oft zu tun pflegen.

Ich besuchte Grange sehr oft an Feiertagen, oder in den Ferien und hatte dann
Gelegenheit, die Schwestern zu beobachten. Ruhig und geduldig gab lda ihrer
Schwester den verschiedenen Unterricht, als diese alter geworden war; sie war
stolz darauf, wenn man das Kind hubsch fand und war, kurz gesagt, bei ihrem
jugendlichen Alter wie eine liebende Mutter fur das Kind besorgt.

Als Rosamunde erwachsen war, kam nun auch die Zeit, wo sie den Winter in
London zubringen und bei Hofe vorgestellt werden sollte. Sie war sehr schon
geworden, viel schoner, als Ida je gewesen war, und daneben wurde von ihrer
vollkommenen Ausbildung in den verschiedenen Lehrgegenstanden mit
Bewunderung in unsern landlichen Kreisen gesprochen; sie sang, spielte gut
Klavier, malte in Aquarell, sprach fertig franzosisch, las gut deutsch und besal}
noch viele andere Fertigkeiten; alles dies hatte sie nur von ihrer Schwester
erlernt. FUr so viele Gute und Aufopferung war Rosamunde zwar nicht undankbar,
aber sie hatte doch etwas von dem gewohnlichen Charakter ihres Vaters ererbt,
denn sie betrachtetet Alles, was ihre Schwester fur sie schon getan hatte und
noch tat, als Etwas, das sich so gehore; sie war eben nicht zartfUhlend genug, um
den ganzen Wert der grol3en Opfer begreifen zu konnen, die ihre Schwester ihr
brachte. Als Ida zwei ausgezeichnete Heiratsantrage, die ihr gemacht wurden,
zuruckwies, konnte Rosamunde nicht einmal begreifen, dass dies nur ihretwegen
geschahe. —

Als die Saison in London begann, in der Rosamunde zum ersten Male
offentliche Unterhaltungen besuchen sollte, begleitete Ida ihren Vater und ihre
Schwester, trotzdem sie lieber in ihrer landlichen Zurlickgezogenheit geblieben
ware, weil Rosamunde erklart hatte, sie wurde sich ohne ihre Schwester zu hilflos
in der grol3en Stadt erscheinen und diese stundlich vermissen. Ida ging also mit;
denn sie erflullte alle kleinen Launen ihrer jungeren Schwester eben so gern, wie



sie deren Fehler zu entschuldigen wusste.

Sie bereute es auch nicht, mitgegangen zu sein, denn — sie erquickte sich an
den Triumphen, welche ihre geliebte Rosamunde feierte und wurde nie mude, das
Lob ihrer Schwester von deren Bewunderern mit anzuhoren.

Nach dem Ende der Saison kehrte Mister Welwyn mit seinen Tdchtern nach
Grange zuruck, hielt sich aber nicht lange auf dem Lande auf, sondern beschloss
mit seiner Familie den Herbst und den Anfang des Winters in Paris zu zubringen.

Die Familie hatte vorzugliche Empfehlungsschreiben und mit ihnen versehen
wurden sie in die besten Zirkeln der franzdsischen Hauptstadt aufgenommen. An
einem der ersten Abende, als sie die Pariser Gesellschaft besuchten, war der
Gegenstand der allgemeinen Unterhaltung die Ruckkehr eines franzdsischen
Edelmannes, des Baron Franval, der sehr lange von seinem Vaterland abwesend
gewesen war. Es wurde Franval’s von allen Gasten lobend gedacht. Die Familie
Welwyn erfuhr ungefahr das Folgende uber ihn:

Der Baron erbte von seinen Vorfahren nur den hohen Rang und Namen, aber
sehr wenig irdische Besitztumer

Als sein Vater starb, hatten Franval und seine beiden unverheirateten
Schwestern nichts weiter, als ein unbedeutendes Landgut in der Normandie,
kaum ergiebig genug, um die drei Geschwister mit dem Notwendigsten zu
versehen. Der Baron war zu jener Zeit 23 Jahre alt und suchte Militar-Dienste zu
nehmen, aber, obgleich die Bourbons wieder den Thron Frankreichs einnahmen,
gelang es ihm doch nicht, eine, seinem Rang angemessene Stellung zu erlangen,
da geheime Feinde gegen seine Anstellung wirkten. So beschloss er endlich sein
Vaterland zu verlassen. Er liel} seine Schwestern unter dem Schutze eines alten,
mannlichen Verwandten auf dem Familiensitze zuruck und schiffte sich nach
West-Indien ein; spater ging er nach Sud-Amerika.

Nach funfzehnjahriger Abwesenheit und nachdem er schon einige Male fur tot
gehalten worden, kehrte er mit dem bedeutenden Ertrage seiner Uberseeischen
Tatigkeit nach Frankreich zurick. Man sagte, er sei nur gekommen, um die
verschuldeten Guter seiner Ahnen wieder an die Familie zu bringen. — Des
Barons aufopfernde Fursorge unterhielt fur einige Zeit die gesellschaftlichen Zirkel
von Paris. Man erwartete den Baron taglich in der Hauptstadt; naturlich musste
sein Empfang in der Gesellschaft ein ausgezeichnet angenehmer sein, und er war
es auch.—

Mister Welwyn hatte die Nachrichten Uber den Fremden mit grolem Interesse
vernommen; Rosamunde erklarte jedoch, mit einem Anflug von Romantik, ihrem
Vetter und ihrer Schwester, dass sie danach schmachte, diesen interessanten
Mann kennen zu lernen. Diesem Wunsche wurde bald genugt. Franval kam nach
Paris und wurde auch den Welwyns vorgestellt: aber er hatte nicht das Gluck, Ida
zu gefallen, umso mehr jedoch deren Schwester Rosamunde. Als Franval den
Wunsch aussprach, England kennen zu lernen, lud ihn der alte Welwyn ein, die



Jagd-Saison in Glenwith Grange mitzumachen.

lch kam gerade von Deutschland zurtck, als die Welwyns von Paris kamen,
und besuchte die Familie. Ich gestehe Ihnen, ich verliebte mich vollstandig in Ida,
aber diese Neigung hatte keine Folgen und ich erwahne diesen Umstand nur
nebenbei. Die Jagd-Saison kam heran, und mit ihr Franval. Er machte
merkwurdiger Weise auf mich denselben ungunstigen Eindruck, den er auf Ida
hervorgebracht hatte.

Ich konnte mir eigentlich keine Rechenschaft geben, warum er mir so missfiel,
denn ich begriff, dass sein AuReres doch das Herz eines jungen Madchens zu
fesseln vermochte, weil sein Gesicht hibsch, und seine Manieren sehr angenehm
waren; besonders war er interessant, wenn er mit Damen sprach, auch sang er so
sehr innig, dass man unwillkurlich lauschen musste; diese Eigenschaften waren
genugend, um Rosamunde zu fesseln.

Dem alten Welwyn gefiel er schon deshalb, weil er ein guter Jager und ein
tuchtiger Reiter war; aullerdem sprach er ausgezeichnet englisch und
kennzeichnete sich in Toilette,wie in seiner ganzen Auflenseite mehr, wie ein
Englander als Franzose, kurz, Mister Welwyn hielt den Baron fur das Muster aller
franzosischen Edelleute. Gegen mich war Franval aullerst artig und
zuvorkommend, aber ich konnte mich doch nicht an ihn gewohnen, obgleich wir
oft mit einander auf die Jagd gingen oder bei Tische Nachbarn waren. Mir wollte
es oft so erscheinen, als erwage er jedes seiner Worte zu sorgfaltig. Er hatte
etwas in seinem Wesen, was mir ihn stets fremd bleiben liel3.

|lda sah aul3erst besorgt auf die taglich wachsende Neigung fur Franval; ja, sie
wurde so melancholisch, dass die Veranderung ihres Wesens sogar ihrem Vater
auffiel, und er machte die unzarte Bemerkung, lda sei eiferstchtig, wenn
Rosamunde irgend einem Andern Aufmerksamkeit erzeige.

Der Frahling wich dem Sommer. Franval ging nach London, kehrte aber bald
nach Glenwith Grange zurtck verlangte die Hand Rosamundes und erhielt sie
auch, zum Erstaunen aller Derjenigen, die die Welwyns kannten, sogleich.

Er handigte dem Vater seiner Braut alle die Papiere ein, die bei Heiraten von
der Ortsbehorde und der Kirche verlangt zu werden pflegen; alle waren in bester
Ordnung. Er schrieb seinen Schwestern von seiner bevorstehenden Hochzeit und
erhielt auch bald eine zartliche Antwort mit dem Bedauern, dass ihr
Gesundheitszustand ihnen zwar der Hochzeit beizuwohnen nicht gestatte, dass
sie aber dass junge Paar, wie die neue Familie bitte, sie auf ihrem Schloss in der
Normandie zu besuchen.

Die Bewohner von Glenwith Grange waren in angenehmster Aufregung bei
dem Gedanken an die nahe Hochzeit, nur Idas Herz blieb freudenleer und ihr
Gesicht zeigte Spuren von Kummer. Ja, der Gedanke, dass ihre geliebte
Schwester nun bald diesem Manne ganz angehdren werde, erfullte sie mit
unbeschreiblicher Angst.



Doch es trostete sie der Gedanke, dass Rosamunde in Glenwith Grange
wohnen bleiben wirde. — Sie wusste, der Baron liebte sie gerade so wenig, wie
sie ihn liebte; aber sie willigte doch ein, dass das junge Paar mit ihr immer unter
einem Dach wohnen sollte, denn so konnte sie ja ihre Schwester wenigstens
taglich sehen. Der Baron war ein viel zu hoflicher Mann, als dass er seiner Braut
es hatte abschlagen konnen, als diese den Wunsch aussprach, sich nicht von
ihrer Schwester trennen zu wollen.

Die Hochzeit fand mitten im Sommer statt, und das junge Ehepaar machte nun
eine kurze Reise nach Cumberland, dann kehrten sie nach Glenwith Grange
zuruck und als sie gerade beschlossen hatten, die Reise in die Normandie zu
machen, starb Mister Welwyn plotzlich.

Die Reise wurde nicht gemacht. Es kam der Herbst und die Zeit der Jagd, und
Franval wollte sich durchaus nicht von Glenwith Grange trennen.

Es kamen Briefe aus Briefe von seinen Schwestern, aber er entschuldigte sich
bald mit Diesem, bald mit Jenem und reiste nicht. Im Winter wollte er sein
Weibchen nicht allein lassen, im Fruhling klagte er uber stetes Unwohlsein, im
Sommer wurde die Reise unmaoglich, weil Rosamunde sich Mutter fuhlte und sich
in der Tat kleinen Unpasslichkeiten ausgesetzt sah. Und so wurde der Besuch zu
den Schwestern stets verzogert —

Die Ehe schien indes eine der glucklichsten werden zu wollen, denn Franval
war liebenswurdig, aufmerksam und gutig gegen seine junge Frau; musste er sie
dann und wann einmal auf kurze Zeit verlassen, so schien er Uberaus glucklich zu
sein, wenn er die Baronin wiedersah. Auch gegen die Freunde und Bekannte des
Hauses war er so zuvorkommend, hoflich und gastfrei, so dass er ganz dem
guten Rufe zu entsprechen schien, der ihm voranging, bevor er nach Paris
gekommen war.

Aber trotzdem Monate in dieser Weise friedlich und ruhig vorubergingen,
konnte sich Ida doch nicht zu ihrem Schwager mehr hingezogen fluhlen.

Nach einiger Zeit hatte Rosamunde aber doch Gelegenheit, ihnren Gemahl tUber
Kleinigkeiten, welche sich die Dienstleute zu Schulden kommen lie3en, sehr rau
und grob zu sehen. — Sie war etwas erstaunt und unangenehm beruhrt. —

Der Baron hielt sich zwei Zeitungen. Die eine erschien in Bordeaux, die andere
in Havre. Diese Journale 6ffnete der Baron stets sehr hastig, sobald sie ankamen,
durchflog einige Zeilen mit groRer Aufmerksamkeit in wenigen Minuten und warf
dann die Zeitungen in den Papierkorb.

Seine Frau und deren Schwester waren Anfangs Uber diese Art des
Zeitungslesens erstaunt, aber er lachte, als sie ihn einst daruber fragten und
antwortete, dass er nur den kommerziellen Teil flichtig durchlese.

Diese Journale erschienen wochentlich. Einmal geschah es nun, dass die
Zeitung aus Havre ausblieb. — Dieser Umstand machte den Baron ernstlich bose



und er schrieb sofort an das Postamt und an den Zeitungs-Agenten in London.

Seine Frau fand seinen Unmut Uber eine so alltaglich vorkommende Kleinigkeit
so komisch, dass sie daruber scherzte; aber zum ersten Male horte sie eine sehr
unartige Erwiderung von ihrem Gemabhl. Sie hatte nur noch wenige Wochen bis zu
ihrer Entbindung und erwartete jetzt am allerwenigsten von ihrem Manne eine
barsche Behandlung. Die junge Frau zog sich erschrocken zuruck.

Als auch am zweiten Tage keine Antwort kam, ritt der Baron zur Stadt, um die
Zeitung personlich zu verlangen. — Nachdem er ungefahr eine Stunde fort war,
erschien ein fremder Herr in dem Hause zu Glenwith Grange und winschte die
Baronin zu sehen. Da die Antwort kam, sie sei zu unwohl um Jemand zu
empfangen, liel} er ihr sagen, sein Auftrag sei von so grol3er Wichtigkeit, dass er
warten wulrde, bis sie ihn sprechen konnte.

Rosamunde fragte ihre alteste Schwester um Rat, und Ida ging nun sogleich zu
dem Fremden.

Alles, was ich Ihnen jetzt erzahlen werde, weil} ich aus dem Munde der Miss
Welwyn selbst, sagte der Anleger.

Als sie in das Zimmer trat, wo der Fremde wartete, fuhlte sie sich ungemein
aufgereqgt.

Der Herr verbeugte sich hoflich und fragte mit fremdem Accent, ob sie die
Baronin Franval sei. Sie teilte ihm mit, dass ihre Schwester, die Baronin, krank
sei, aber sie selbst ware in der Lage, die Geschafte ihrer Schwester besorgen zu
konnen, da deren Mann nicht zu Hause sei.

Der Fremde entgegnete, dass seine Auftrage durchaus nicht direkt an den
Baron gerichtet werden konnten.

|da fragte erstaunt nach dem Grunde.

Der Fremde entgegnete, dass es ihm lieb sei, zunachst mit ihr Uber die
unangenehmen Angelegenheiten zu sprechen, die ihn hierher gefuhrt hatten, sie
konnte dann ihre Schwester darauf vorbereiten.

Ida schien einer Ohnmacht nahe zu sein und der Fremde fullte ein Glas mit
Wasser und reichte es ihr. — Nachdem sie wieder aufmerksam aus den Fremden
blickte, stellte er sich ihr als einen Beamten der franzosischen Polizei vor; dann
zog er ein Zeitungsblatt hervor und erklarte, es sei die Zeitung aus Havre, welche
auf seine Befehle nicht nach Glenwith Grange abgegangen sei. Dann bezeichnete
er eine Stelle in der Zeitung und bat Ida, dieselbe zu lesen, danach wurde sie
wissen, weshalb er hier erschienen sei.

Die Zeilen in der Zeitung trugen die Uberschrift »angekommene Schiffe.« und
lauteten:

»Die Berenica ist mit einer wertvollen Ladung Hauten eingetroffen Sie bringt als
Passagier den Baron Franval nach Schloss Franval in der Normandie.«



Nachdem Miss Welwyn dies gelesen, fuhlte sie sich wie von einem Fieberfrost
geschduttelt. Der Beamte reichte ihr Wasser und bat sie, sich nun zu setzen und
aufmerksam zuhoren zu wollen.

Es ist kein Zweifel darlber, begann er, dass es nur einen Baron Franval gibt,
aber es trat bei der Nachricht, dass noch ein Franval auftrat, die Frage auf,
welcher von den beiden der richtige sei.

Die Person, welche in den letzten Wochen in Havre ankam, wurde von den
Damen Franval, als sie zu ihnen kam, als Betriger erklart und sie machten
sogleich der Polizei Anzeige davon. Die Pariser Polizei sandte mich und einige
andere Beamten sofort nach dem Schloss in der Normandie.

Wir verhorten den vermeintlichen Betruger, der hochst unwillig und bose Uber
den Empfang und uber die Folgen desselben war.

Wir hérten von den Bekannten, dass der Angekommene eine grofe Ahnlichkeit
mit dem Baron habe, und dass er mit den Personen und den Verhaltnissen im
Schloss und der Umgebung sehr bekannt sei.

Wir setzten uns nun mit der Ortspolizei in Verbindung, und es wurden alle
verdachtigen Personen in den Buchern dieser Behorde nachgeschlagen, die seit
etwa zwanzig Jahren in der Normandie und speziell in der Nahe von Franval
gelebt hatten. Da fand sich denn folgende Notiz der Polizei:

»Hector August Monbrun, Sohn eines rechtschaffenen Eigentumers in der
Normandie. Sehr gut erzogen, mit feinen Manieren ausgestattet, lebt in Zwiespalt
mit seiner Familie. Sein Charakter ist kuhn, unternehmend, eigennutzig
gewissenlos; er ist ein geschickter Mimiker. Wegen Diebstahl und Raubanfall ist
er zu zwanzigjahriger Gefangnisstrafe verurteilt Monbrun st leicht zu
Rekognoszieren, da er eine sprechende Ahnlichkeit mit dem Baron Franval hat.«

Der Beamte blickte auf Miss Welwyn, ob sie stark genug sei, ihm weiter
zuzuhoren. Da sie ihm ein bejahendes Zeichen machte, nahm er sein Notizbuch
hervor und sagte: Jener Notiz in den Buchern der Polizei war das Folgende
hinzugefugt:

»H. A. Monbrun ist, des Mordes und anderer Verbrechen schuldig, zu
lebenslanglicher Galeerenstrafe verurteilt Er entfloh jedoch aus dem Gefangnisse
zu Toulon. Seit seiner ersten Flucht lie3 er sich den Bart und das Haar lang
wachsen, damit es der Polizei nicht gelingen sollte, ihn nach der Ahnlichkeit mit
dem Baron Franval wieder einzufangen.«

Es standen noch andere Bemerkungen dabei, sagte der Beamte, aber fur
unsere Untersuchung genugte das schon. War der Angekommene Monbrun, so
musste er, wie alle Galeerenstraflinge, die beiden Buchstaben T.F. (Travaux
Forcés = Zwangsarbeit) auf seiner Schulter eingebrannt haben. Der Baron
unterzog sich auch dieser Prufung, aber seine Schultern waren rein von diesem
Brandmal. Als diese Entdeckung gemacht war, wurden die Zeitungen, welche von



Havre an einen englischen Agenten gehen, confiscirt, und ich erhielt nun aus
telegraphischem Wege von meiner Ortsbehdrde in Paris den Befehl, mich hierher
Zu begeben.

|lda horte nichts mehr, sie fuhlte nur, dass ihr Gesicht mit Wasser besprengt
wurde; dann sah sie die Fenster des Zimmers gedffnet, damit sie frische Luft
schopfen konnte. Der Polizeibeamte war noch mit ihr allein.

Der Polizist ordnete an, dass Niemand im Hause erfahre, in welcher
Angelegenheit er hier sei, damit der Baron nicht gewarnt werden konne. Er zeigte
lda an, dass er jetzt gehen, aber zwischen acht und neun Uhr wiederkommen
werde; sie moge ihre Schwester bis dahin vorbereiten. Er verbeugte sich und liel3
die Ungluckliche allein.

Das erste Gefuhl, welches |da empfand, war, das entsetzliche Geheimnis ihrer
Schwester so lange als nur moglich zu verbergen.

Sie ging zu Rosamunde und rief ihr durch die halb geotffnete Ture zu, weil sie
sich furchtete, der Schwester durch ihr Aussehen etwas zu verraten, dass der
Mann von dem Rechtsanwalt ihres Vaters gekommen sei, und dass sie nun fur
ihn einige Geschaftsbriefe schreiben musse. Mit diesen Worten ging sie nach
ihrem eigenen Zimmer und gab sich dort der schwachen Hoffnung hin, dass die
Polizei sich vielleicht geirrt hatte. —

Sie horte es regnen und fuhlte sich erquickter nach der Angst des Tages. Sie
gedachte langst vergangner Tage, ihrer sufen Mutter, ihrer geliebten kleinen
Schwester, ihres ruhigen Lebens in Grange; — sie weinte heftig, da tonte
Hufschlag, — der Baron kam zuruck.

Nachdem sie ihre brennenden Augen etwas gekuhlt hatte, ging sie schnell zu
ihrer Schwester. Der Baron trat fast mit ihr zugleich ins Zimmer. Er schien sehr
aufgeregt; sagte, dass er auf die Post gewartet habe, aber die Zeitung sei wieder
nicht mitgekommen. AulRerdem fuhle er Fieberschauer, der Ritt durch den Regen
habe ihm gewiss geschadet. — Rosamunde empfahl angstlich einige Mittel; aber
ihr Gemahl erwiderte rau, dass er nichts winsche und das einzige Heilmittel sei
das Bett. Mit dieser AuRerung verlieR er die Schwestern.

Rosamunde fing an zu weinen und sagte: »Mein Mann ist jetzt ganz verandert!«

Die Schwestern sallen wohl eine Stunde stumm nebeneinander; endlich ging
die Baronin zu sehen, wie es ihrem Manne ginge, kam jedoch mit der Nachricht
zuruck, dass er schon fest schlafe.

Es schlug neun Uhr. Es naherten sich Tritte der Tur Ida ahnte, dass der
Polizeibeamte gekommen sei, und ging zu ihm hinunter.

Der Beamte fragte, ob Rosamunde in Kenntnis gesetzt sei, ob der Baron schon
zu Hause, ob er allein in dem Zimmer schliefe u.s.w. Dann verlangte er, in das
Schlafzimmer des Barons gefuhrt zu werden.

|da fuhlte sich mehr tot als lebendig, aber der Polizist erklarte, jedes Gerausch



und jede Storung konnte hier sehr unangenehme Folgen haben, denn ware es
Monbrun, so musste man seiner vorsichtig habhaft zu werden suchen; ware es
aber der unbescholtene, echte Baron Franval, so wollte man ihn nicht einmal mit
dein blof3en Verdachte belastigen, dass er ein Betriger sein konnte.

Das waren Grunde, die Ida wieder kraftigten. Es kam ihr nun noch einmal die
Hoffnung, der Baron sei schuldfrei.

Beide stiegen die Treppe zu dem Schlafzimmer hinauf. Der Polizist trat ein. Ida
blieb an der gedffneten Tur stehen und blickte durch die Spalte. Franval schlief
mit dem Rucken der Tur zugekehrt.

Der Beamte stellt sein Licht leise auf ein Tischchen, schlug ebenso leise die
Bettdecke zuruck, dann nahm er eine Schere von dem Toilettentisch und
zerschnitt zuerst die losen Falten und dann die Bander von dem Nachthemd des
Schlafers. Als das Fleisch zu sehen war, nahm er das Licht und besah sich die
Schulter. — Miss Welwyn horte etwas murmeln. — Der Mann an dem Bette sah
sich um und — winkte, damit sie naher trete. —

Sie gehorchte mechanisch. Mechanisch blickte sie auf die Stelle, welche der
Finger des Beamten ihr zeigte. — Es war der Verbrecher Monbrun, der da schlief.
Hell und deutlich las man auf seiner Schulter das Brandmal T.F.

Die Arme vermochte keinen Laut von sich zu geben. Der Schreck hatte sie
sprachlos gemacht. Sie sah nur, dass der Polizeibeamte die Bettdecke und die
Nachtbekleidung wieder ordnete, dass er die Schere wieder auf den Tisch legte
und etwas Riechsalz zu sich steckte. Dann gab er ihr den Arm, fuhrte sie die
Treppen hinunter und starkte sie mit dem flichtigen Salz. Als sie unten waren,
sagt er: »Jetzt nehmen Sie |lhren ganzen Mut zusammen. Sie und |hre Schwester
mussen das Haus augenblicklich verlassen. Wenn Sie hier Niemand haben, zu
dem Sie sich begeben konnen, so fahren Sie nach Harleybrook und mieten sich
dort in dein besten Gasthof ein. Ich muss die Nacht hier bleiben, aber morgen
gebe ich Ihnen Nachrichten.«

Der Diener wurde gerufen und ihm gesagt, dass er sich bereit halte, wenn nach
ihm geklingelt werde. Der Polizeibeamte sorgte fur einen Wagen und Ida begab
sich nun erst zu ihrer Schwester.

Wie Rosamunde das Furchtbare aufgenommen hat, kann ich |hnen nicht
sagen, fuhr der Angler fort, denn Ida hat nie dariber gesprochen.

Die Damen fuhren mit einem Diener nach dem naher bezeichneten Hotel zu
Harleybrook, und bevor noch der Tag anbrach, gebar Rosamunde ein Madchen.

Sie wusste nichts von ihrem Mutterglick, nichts von der schrecklichen
Gegenwart, sie sang alte Lieder friherer Tage und starb nach drei Tagen in den
Armen ihrer Schwester.

Das Kind lebt noch. Es war das, welches Sie heute sahen, und nun werden Sie



auch begreifen, weshalb ich Sie hat, mit Ida nicht Uber dasselbe zu sprechen. Das
arme Kind ist blodsinnig seit der Geburt.

Uber Monbrun ist noch zu sagen, dass er in der Tat der entflohene Verbrecher
war, der durch eine Reihe von Jahren die Polizei von Europa und Amerika
beschaftigt hatte.

Mit Hilfe zweier anderer Verbrecher hatte er sich in den Besitz groRer Summen
gesetzt, und diese hatten ihn sogar zu ihrem Banquier gemacht und das ganze
Geld ihm anvertraut. Ohne den gewagten Betrug, sich fur den Baron Franval
auszugeben, ware Monbrun bei seiner Ruckkehr nach Frankreich gewiss
gefangen genommen, so aber war ihm sein Plan gelungen, und ware der
wirkliche Baron nicht in die Heimat zurtickgekehrt, so wurde er auch bis an seines
Lebens Ende fiir denselben gegolten haben. Neben seiner groRen Ahnlichkeit mit
dem Baron hatte er auch seine Gewandtheit und Bildung als betrugerische
Hilfsmittel. Seine Freunde aus der Verbrecherwelt nannten ihn seiner feinen
Manieren wegen »den Prinzen.«

Er hatte seine Jugendzeit nahe bei Schloss Tranval zugebracht und kannte die
Umstande genau, die den Baron fort zureisen bestimmt hatten. Auch war er in
jener Gegend Amerikas gewesen, wo der Baron lebte und war geschickt genug,
uber Verhaltnisse und Personen aus dem Kreise des Barons zu sprechen, und wo
dies gerade einmal nicht ganz richtig befunden wurde, entschuldigte er sich mit
der langen Abwesenheit.

Naturlich wurde der wirkliche Baron in alle Familienrechte eingesetzt, nachdem
der Verbrecher entlarvt war.

Monbrun sagte aus, er habe Rosamunde aus wahrer Liebe geheiratet —
Maoglich ist es, dass das junge unschuldige Madchen aus England seiner Laune
gefiel, und dass das ruhige und angenehme Leben in Glenwith Grange seinem
gefahrvollen Vagabundieren vorzuziehen war. Was aus ihm an der Seite eines
tugendhaften Weibes geworden ware, ist jetzt schwer zu beurteilen

Als Monbrun am andern Morgen erwachte, erblickte er den Polizeibeamten mit
geladener Pistole in der Hand an seinem Bette. Er wusste sofort, dass er verraten
sei, behielt aber seine Selbstbeherrschung

Er bat sich nur noch funf Minuten Bedenkzeit im Bette aus; dann entschied er
sich dafur, dem Beamten nach Frankreich zu folgen. Er hoffte dort wieder in die
Nahe der Verbrechergenossen zu kommen, deren Geld er ja verwaltete; vielleicht
hoffte er auch jetzt schon wieder auf eine nahe Flucht. Er schrieb noch einen Brief
voll heuchlerischer Frasen an Rosamunde und folgte dann dem Beamten, der ihn
nach Frankreich brachte.

Nach nicht zu langer Zeit suchte er wieder einmal aus dein Gefangnisse zu
entfliehen, aber er wurde von dem Wachtposten niedergeschossen und die Kugel
traf ihn so unglucklich in den Kopf, dass er auf der Stelle starb.



Jetzt sind es zehn Jahre, dass Rosamunde dort auf dem Friedhof ruht, und
dass Miss Welwyn die einzige Bewohnerin von Glenwith Grange wurde. Sie lebt
nur noch der Erinnerung fraherer, glucklicherer Tage.

In dem alten Hause ist fast kein Gegenstand, der ihr nicht das Andenken an die
teuren Verstorbenen zurlckrufen wirde. Die Bucher, die Noten, die Kupferstiche,
Alles erinnert sie an die Personen, die die Gegenstande benutzten. Sie hat jetzt
nur noch die Fursorge fur das arme Kind und fur die Armen dieser Gegend, die
sie beschaftigt, denn die Lady von Glenwith Grange ist weit und breit geliebt und
verehrt und jeder Arme wird Sie wie einen alten Freund begrif3en, wenn Sie ihm
sagen, Sie kennen die gute Lady von Glenwith Grange.

Die Erzahlung der Nonne: Gabriels Hochzeit
Einleitung

Meine nachste Beschaftigung nachdem ich den unruhigen Stier gemalt hatte,
war einem bedeutend friedlicheren Gegenstande gewidmet.

Ich wurde in ein Kloster berufen, um fur dasselbe ein Altarbild fur eine Kapelle
zu malen. Es war eine heilige Familie auf einem Originalbild von Correggio.

Das Gemalde war dem Kloster von einem reichen katholischen Edelmann
geliehen worden. Er hatte dasselbe fruher nie aus den Handen gegeben, aus
Furcht, dass es copirt werden konnte; auch nannte er es den Edelstein seiner
ganzen Sammlung.

Ich musste in dem Sprechzimmer des Klosters und unter fortwahrender
Aufsicht malen. Das Bild war dazu bestimmt, nachdem es vollendet, uber dem
Hochaltar der Kloster-Kapelle angebracht zu werden.

Der Eigentumer hatte das Bild nur unter der Bedingung geliehen, dass das
Copiren stets uberwacht werde. Die Nonnen waren artig genug, mir diese
Bedingung mitzuteilen, bevor ich die Arbeit unternahm.

Ich Uberlegte lange; denn es argerte mich, dass man annehmen konnte, ein
Maler wurde sich erlauben, zwei Kopien, die eine fur das Kloster, die andere fur
sich, anzufertigen; doch auf Zureden meiner Frau willigte ich endlich ein, im
Kloster malen zu wollen.

Das Kloster befand sich in einem lieblichen Thale im Westen Englands.

Das Sprecherzimmer war ein grof3er, gut erleuchteter Raum. Ich wohnte in
einem nahe gelegenen Wirtshaus.

Ich fand, dass das Bild nicht schwierig zu copiren sein wurde. Dasselbe war
technisch ausgezeichnet ausgefuhrt; da ich aber annehme, dass die alten Maler
gerade so gut ihre Fehler besal3en, wie die jungeren, so muss ich gestehen, dass
diese heilige Familie Correggio’s kein hoheres Kunstwerk war. Der



Gesichtsausdruck der Figuren auf dem Gemalde war ein sehr gewohnlicher! Der
ehrenwerte Correggio nehme es mir in seinem Grabe nicht Ubel, aber sein
Gemalde war ein recht uninteressantes.

Soviel Uber das Kloster und meine Arbeit in demselben.

Am ersten Tage kam die Mutter Priorin selbst, um die Arbeit zu Uberwachen.
Sie war eine schweigsame, ernste, fanatisch aussehende Frau. Sie schien die
Absicht zu hegen, mich recht zu langweilen und zu vernachlassigen. —

Am zweiten Tage kam der Beichtvater der Nonnen zur Aufsicht. Er schien
gebildet und recht angenehm zu sein.

Am dritten Tage erschien die Pfortnerin als Wachterin; sie war eine schmutzige,
alte, taube Frau, die schweigend strickte.

Am vierten Tage erhielt ich eine Nonne in mittleren Jahren, die Mutter Martha
hie3, als Aufseherin. Diese vier Personen losten sich nun mit militarischer
Ordnung ab, bis ich den letzten Pinselstrich vollendet hatte, an Correggio’s
heiliger Familie.

Ich fand sie schon stets bereit, wenn ich des Morgens kam und Abends verliel3
ich sie, wenn sie noch in dem grof3en Armsessel des Sprechzimmers sal3en.

Mutter Martha war die einzige von den vier Personen, mit der ich bekannter
wurde; obgleich sie in ihrem AuBern auch nichts Anziehendes hatte; sie war eine
einfache, freundliche Person, die stets bereit war zum Plaudern. Sie hatte ihr
ganzes Leben im Kloster zugebracht und wie es schien, war sie auch vollkommen
zufrieden mit ihrer Lage.

Sie war so gesprachig dass sie nach meiner Frau, meinem Kind, Freunden,
meiner Einnahme, meinen Arbeiten, meinen Lieblingsvergnigungen kurz, nach
Allem umstandlich fragte.

Sie war trotz ihres Alters so unbekannt mit den alltaglichsten Verhaltnissen des
Lebens, dass ich zu ihr, wie zu meiner kleinen Tochter, die ich zu Hause hatte,
sprechen konnte.

Ich will nichts Boses uber die armen Nonnen erzahlen, im Gegenteil, ich habe
Mutter Martha noch von allen den Personen, die ich im Kloster kennen lernte, am
liebsten, weil sie die einzige war, die mir meinen Aufenthalt in demselben
angenehm zu machen suchte. Sie erzahlte mir auch die Geschichte, welche die
folgenden Blatter enthalten werden.

Der Umstand, welcher mir zu dieser Geschichte verholfen hat, ist mit wenigen
Worten erzahlt.

Das Innere eines Kloster war fur mich ein ganz neues Gebiet und ich
betrachtete dort Alles mit groRem Interesse.

Der Ful3Bboden war mit gewohnlichen Matten belegt, und die Decke weil}
getuncht. Das Meublement war einfachster Art.



Ein niedriger Bettschemel mit einem Blcherkasten aus Eichenholz daran, Uber
welchem sich ein Kreuz erhob, kennzeichneten das Zimmer als zu einem Kloster
gehorend. AuRerdem fanden sich an den Wanden schlechte Kupferstiche, Heilige
darstellend, und zwei Weihwasser-Becken aus Alabaster, das eine an der Tur,
das andere uUber dem Kamin. Der einzig merkwurdige Gegenstand in dem
Zimmer, war fUr mich ein altes holzernes, wurmstichiges Kreuz, welches ziemlich
roh gearbeitet war. Es hing zwischen zwei Fenstern.

Das Kreuz war so auf3ergewohnlich schlecht gearbeitet, dass ich mir dachte, es
musse sich daran ganz etwas Besonderes knupfen und ich beschloss auch
Mutter Martha bei nachster Gelegenheit danach zu fragen.

Als sie einst eine Pause machte in ihren Fragen an mich, fragte ich:

»Mutter Martha, jenes alte holzerne Kreuz dort interessiert mich; sagen Sie mir
doch, wie das hierher kam?«

»Still! stilll« wisperte die Nonne, »die Mutter Priorin nennt das eine Reliquie!«

»lch bat um Verzeihung dafur, dass ich meine Bezeichnung nicht sorgfaltig
genug gewahlt hatte.«

»Es ist Zwar nicht eine Reliquie im strengsten katholischen Sinne,« sagte die
Nonne, »aber im Leben dessen, der dieses Kreuz anfertigte, waren so
sonderbare Verhaltnisse —!« Mutter Martha schwieg.

»Darf diese Umstande ein Fremder nicht wissen?« fragte ich hoflich.

»Mir sind sie niemals als Geheimnisse anvertraut worden,« erwiderte die
Nonne, und fuhr fort, »ich kdonnte lhnen wohl die ganze Geschichte von dem
holzernen Kreuz erzahlen, aber es handelt nur von Katholiken und Sie sind ein
Protestant.«

»Deshalb wird mir die Erzahlung nicht weniger interessant sein.« antwortete
ich.

»Wirklich nicht?« fragte die Nonne naiv.

»Sie sind ein sonderbarer Mann,« setzte sie hinzu. »lhre Religion muss ganz
merkwurdig sein. Was sagen denn lhre Priester uber uns? Sind es sehr gelehrte
Manner?«

Ich fuhlte, dass ich um die Geschichte kommen wirde, wollte ich alle die
gestellten Fragen beantworten, darum antwortete ich nur sehr kurz, und sprach
dann wieder von dem holzernen Kreuz.

»lch kann lhnen friher nicht die Geschichte erzahlen,« sagte die Nonne, »bis
ich die Erlaubnis der Priorin habe.« Mit diesen Worten stand sie aus, rief die
Mutter Pfortnerin, mich eine Weile bewachen zu wollen, damit ich nicht etwa den
kostbaren Correggio kopiere, und kam dann nach wenig Minuten mit vor Freude
glanzenden Augen zuruck.



»Die Mutter Priorin erlaubt es mir, Ihnen die Geschichte des Wunderkreuzes zu
erzahlen,« sagte sie. »Sie glaubt, es wird Ihnen als Protestant nicht schadlich
sein, lhre Meinung Uber uns Katholiken zu verbessern. —«

Ich versprach der Nonne, aufmerksam zu lauschen, und sie begann die
Erzahlung sogleich.

Die Nonne erzahlte in ihrer einfachen Weise und unterbrach sich oft, um mir
einige moralische Lehren zukommen zu lassen.

Trotzdem interessierte mich die Geschichte doch ganz besonders und ich teile
sie deshalb auch dem Leser mit.

Erstes Kapitel.

Zur Zeit der ersten franzosischen Revolution, durchwachten die Bewohner einer
Hutte, auf der Halbinsel Quiberon in der Bretagne die Nacht. Der Name der
Familie war Sarzeau. Francois Sarzeau war ein Fischer. Wie gewohnlich, war er
auch diesen Abend mit seinem Boote auf den Fischfang ausgefahren. Aber bald,
nachdem er seine Familie verlassen hatte, sammelten sich dunkle Wolken an
dem Horizonte und der Wind erhob sich so gewaltig, dass er sich bereits um neun
Uhr zu einem volligen Sturm entwickelt hatte.

Es war nun bereits elf Uhr geworden und der Sturm trieb die Wellen so gewaltig
gegen das Ufer, dass die Bewohner der Hutte, jeden Augenblick vor die Tur liefen
um zu sehen, ob der Vater und sein jungster Sohn, den er heute auch
mitgenommen hatte, noch nicht zurickkehren wirden.

Das Innere der Hutte machte einen seltsamen Eindruck. Neben einem grol3en
schwarzen Kamin kauerten zwei kleine Madchen. Das jungere war halb
eingeschlafen auf dem Schole der alteren Schwester. Sie waren die Tochter des
Fischers. Neben ihnen nur durch den Kamin getrennt sal® ihr altester Bruder,
Namens Gabriel. Sein rechter Arm war bei einem Nationalspiele, Soule genannt,
welches dem englischen Fulballspiel ahnlich ist, schwer verwundet worden. Die
jungen Manner gingen bei diesem Spiele stets so ernst vor, dass die Spielenden
jedes Mal den Platz blutend, oder verstummelt verlieRen, oder gar tot fortgeschafft
werden mussten.

Auf derselben Bank sal} Gabriels verlobte Braut, ein Madchen von achtzehn
Jahren; sie war gekleidet wie alle junge Madchen ihres Distriktes in ein schwarz
und weildes, klosterlich aussehendes Kostum. Sie war die Tochter eines geringen
Pachters, der in einer kleinen Entfernung von der Kiuste wohnte.

Zwischen Gabriel und seinen Schwestern stand ein Bett und in demselben lag
ein sehr alter Greis, der Vater von dem Fischer Franeois Sarzeau.

Sein Gesicht war von Runzeln ganz zusammen geschrumpft und sein langes
weilles Haar floss Uber das grobe Kopfkissen, auf welchem er lag. Seine grolen,
grauen Augen blickten verdachtig von einer Person auf die andere und gingen



von einem Gegenstande in dem Zimmer auf den andern. Wenn der Sturm recht
tobte und brauste, murmelte er Etwas vor sich hin und liel® seine Hand auf seine
Bettdecke niederfallen und seine Augen richteten sich fest auf das Bild der
heiligen Jungfrau Maria, welches in einer Nische Uber dem Kamin befestigt war.
Jedes mal bekreuzigten sich Gabriel und die Madchen, wenn der alte Mann
seinen Blick auf das Gnadenbild gerichtet hielt. Hier an diesem Bilde trafen sich
Alter und Jugend mit gleichen Gefuhlen.

Der Glaube an die wundertatige Hilfe der Gebenedeiten trostete den Greis wie
die jungen Menschen in der Fischerhitte in jener stirmischen Nacht. Das einzige
Maobelstuck der kleinen Hatte war ein holzerner Tisch. Es lag ein Brot darauf, ein
Messer und eine Flasche Apfelwein stand daneben.

Alte Netze, Segelwerkzeug und anderes Fischergerat hing an den Wanden und
uber einer Bretterwand, welche den Raum in zwei Teile trennte. Durch die Decke
hing Stroh an einzelnen Stellen herab, und man sah daran, dass sich der
Kornboden uber dem Zimmer befand.

Diese wenigen Personen bildeten die ganze Familie des Fischers, welche
seltsam von den Kienbranden auf dem Herd beleuchtet wurden.

Sie sallen lange schweigend nebeneinander; endlich wisperte die Verlobte
Gabriel Etwas ins Ohr.

»Was sagst Du, Perrine?« fragte das Kind an der andern Seite.

»lch sagte ihm, es sei Zeit einen frischen Verband anzulegen, und ich bat ihn,
das gefahrliche Spiel nie wieder zu unternehmen, « antwortete die Braut.

Der alte Mann sah sehr aufmerksam auf die Sprechenden. Seine schneidende
Stimme mischte sich mit den letzten Tonen des Kindes und er rief: »Ertrunken!
Ertrunken! Beide ertrunken, Sohn und Enkel!«

»Still, Grol3vater!« sagte Gabriel. »Wir durfen nicht alle Hoffnung verlieren. Gott
und die heilige Jungfrau werden sie ja beschutzen!« Er bekreuzigte sich samt den
andern, nur der alte Mann tat es nicht. Er bewegte nur seine Hand und
wiederholte: »Ertrunken! Ertrunken!«

»Hatte ich diese abscheuliche Wunde nicht, so ware ich mit dem Vater
gegangen.

Des armen Knaben Leben ware gerettet worden, weil er hier geblieben ware,«
sagte Gabriel.

»Stilll« rief die heisere Stimme von dem Bette. »Die Wehklage eines
sterbenden Mannes tont lauter denn die See, des Teufels Psalmen-Gesang ist
tonender als der Wind. Schweige und horche! Francois ist ertrunken! Pierre ist
ertrunken! Hore! Hore!l«

Ein schrecklicher Windstol3 liel3 sich wieder so laut vernehmen, als wollte er
das Haus zerschmettern. Das schlummernde Kind war davon erwacht und



schattelte sich vor Furcht. Perrine kniete vor inrem Geliebten und legte ihm einen
frischen Verband an, aber auch sie hielt erschrocken damit an und blickte
angstlich um sich. Gabriel ging an das Fenster, er musste wohl die ganze
Furchtbarkeit des ausgebrochenen Sturmes erkennen, denn er sprach still vor
sich hin: »Gott sei den Beiden gnadig!«

»Gabriell« rief der alte Mann.
Doch Gabriel horte nicht, denn er trostete das junge Madchen zu seinen Fulken.

»Sei nicht angstlich, Geliebte,« sprach er zu ihr und kusste ihre Stirn, »Du bist
hier so sicher als wie zu Hause. Hatte ich nicht recht, Dich vor dem Heimgange zu
warnen? Du kannst hier in diesem Zimmer — mit den zwei Madchen schlafen,
Perrine, wenn Du mude bist,« sagte er zu seiner Braut.

»Gabriell Bruder Gabriel, sieh den Groldvater an,« rief eines der kleinen
Madchen.

Gabriel lief zu dem Bett.

Der alte Mann sald und seine Augen druckten grof3en Schreck aus; er hielt
seine Hande dem Enkel entgegen. »Die weile Frau, die weilde Fraul« rief er aus.
»Die Totengraber der Ertrunkenen sind an der Seel«

Die Kinder sturzten sich entsetzt in Perrines Arme; selbst Gabriel blickte
angstlich um sich.

Der alte Mann wiederholte: »Die weil’e Frau! die weil3e Frau! Gabriel 6ffne die
Ture und blicke westwarts, dahin, wo der Sand zur Zeit der Ebbe blol} liegt. Du
wirst sie sehen, trotz der Finsternis, machtig wie einen Engel, schwebend wie der
Wind Giber dem Wasser in ihrem langen weilen Gewand! Offne die Tir, Gabriel!
Du wirst sie an der Stelle sehen, wo Dein Vater und Dein Bruder ertranken. Du
wirst sie den Sand anhaufen sehen, Du wirst sie graben sehen mit ihren nackten
FiRen, die See zwingend, sie auszuwerfen. Offne die Tir! Oder — sollte ich auch
daruber sterben, ich will die Tur selbst offnen! —«

Gabriel machte ein Zeichen, dass er gehorchen wolle.

Er strengte seine ganze Kraft an, die Tur zu 6ffnen und sie zu halten, so sehr
arbeitete der Wind gegen ihn.

»Siehst Du sie, Enkel? Erzahle mir, was Du siehst!« rief der alte Mann.

»lch sehe nichts als tiefe rabenschwarze Finsternis,« antwortete Gabriel und
lield die Tur wieder zufallen.

»Ach! Achl« stohnte der alte Groldvater und fiel in sein Kissen zuruck. »Dir
Finsternis! Aber heller Glanz den Augen, denen das »Sehen« erlaubt ist.
Ertrunken! Ertrunken! Bete fur ihre Seelen, Gabriel! Ich sehe die weilie Frau, wo
ich mich immer befinde und darf nicht fur sie beten. Acht Ach! Sohn und Enkel
ertrunken!«



Der junge Mann trat zu Perrine und den Kindern.

»GroRvater ist in dieser Nacht sehr krank.« sagte er leise zu ihnen. »lhr solltet
Alle schlafen gehen und mich allein bei ihm wachen lassen.«

Sie standen auf, als er sprach, kussten ihn nacheinander und gingen still nach
dem kleinen Schlafzimmer hinter der Bretterwand. Gabriel sah, dass der
Groldvater still lag, als ob er eben eingeschlafen ware. Der junge Mann legte ein
Stuckchen Holz an das Feuer und setzte sich nieder, den Morgen zu erwarten.

Das Heulen des Sturmwindes war schrecklich, aber noch schrecklichere
Gedanken beschaftigten ihn nun in seiner Einsamkeit. Er war aberglaubisch wie
alle seine Landsleute, aber seit dem Tode seiner Mutter glaubte er nun sogar,
dass uber seine Familie ein besonderer Unstern walte.

Zuerst war die Familie wohlhabender gewesen, aber nach und nach hatte sie
ihre kleine Habe durch unvorhergesehene Zufalle eingebuft.

Es waren Verluste Uber Verluste gekommen, und die altesten Freunde von
Francois Sarzeau sagten, dass er dadurch im Charakter sehr verandert worden
sei. Allem Elende war nun durch den Tod der Beiden die Krone ausgesetzt.
Gabriel wusste, dass sie ertrunken sein mussten, wenn er auf den Sturm und des
Grolvaters Worte horte. Gerade jetzt musste den jungen Mann ein solches
Ungluck treffen, jetzt, wo er sich eben mit Perrine verheiraten wollte.

So sald er nun betend und trauernd an seinem Herd, bald galt sein Gebet den
Verstorbenen, bald den Schwestern und der Braut.

So hatte er lange schweigend und sinnend dagesessen, als des Grolvaters
Stimme wieder ertonte.

»Gabriel, horst Du das Wasser tropfen? Jetzt ist es an dem FulRende meines
Bettes.«

»Grol3vater, ich hore nichts weiter als das Knistern des Feuers und den Sturm
draul’en.«

» Tropf, tropf, tropf, naher und immer naher kommt es. Nimm das Licht, Gabriel,
und blicke auf den Ful3boden! Sieh ordentlich hin. Ist es der Regen, der durch das
Dach tropft?«

Gabriel ergriff den Kienspahn mit zitternden Handen und kniete zu dem Boden
nieder. Es war alles ganz trocken und das Harz aus dem Kien tropfte nieder.

Gabriel kniete vor der heiligen Jungfrau nieder und betete.

»lst der Boden nass? Ich will es wissen, sage mir, ist er nass?« fragte der
Grolvater.

Gabriel ging an das Bett und flusterte ihm zu, dass auch nicht ein Tropfen in die
Hutte geregnet sei. Bei diesen Worten sah er, wie merkwurdig sich des
Grollvaters Gesichtszlge veranderten. Er sah aus, als wollte er sterben, doch es



ging schnell voruber und der alte Mann sprach mit sanfter Stimme:

»lch hore es noch, bald fallt es schwerer, bald leichter. Das Fallen der
geisterhaften Tropfen ist das letzte und sicherste Zeichen von dem Tode Deines
Vaters und Bruders. Ich werde jetzt auch abberufen, — dahin, wo mein Sohn und
Enkel schon verweilen. Meine Wartezeit des Erdenlebens ist nun voruber! Lass
Perrine und die Kinder nicht hierher kommen, wenn sie erwachen sollten, denn
sie sind noch zu jung, um den Tod zu sehen.«

Das Blut Gabriels erstarrte fast, als er seinen Grol3vater so sprechen horte. Er
hielt des sterbenden Mannes Hand in der seinigen und lauschte auf den
heulenden Sturm. Er musste an die Hilflosen denken, die dieser Sturm ins
Verderben sturzte. Er gedachte auch der Pflicht, dem Todkranken einen Priester
zu rufen und flusterte ihm leise zu:

»lch schicke Perrine, hier bei Dir zu wachen, wahrend ich fort bin.«
»Bleibe Gabriel! Bleibe! und sage mir, wohin Du willst?« fragte der Greis.
»Zu dem Priester, Gro3vater, — Deine Beichte! —«

»lch werde Dir beichten. In dieser Finsternis und diesem Sturme findet kein
Mensch den rechten Weg. Ich sterbe ja schon, Gabriel! und ich wirde tot sein,
bevor Du zuruckkommst. Bleibe bei mir, Gabriel! Um der heiligen Jungfrau willen;
denn meine Zeit ist gleich abgelaufen. Ich habe ein furchtbares Geheimnis auf
dem Gewissen, und ich muss es noch von mir walzen, ehe ich sterbe! Lege Dein
Ohr an meinen Mund und hore still zu!«

Seine letzten Worte waren bis in das andere Zimmer gedrungen. Perrine kam
und blickte sich erschrocken um. Die wachsamen misstrauischen Augen des alten
Mannes hatten sie sogleich entdeckt.

»Geh schnell zuruck, Perrine! Gabriel, schicke sie zuruck und verrammele die
Tur, damit sie nicht wieder herein kann.«

»Geh wieder, gute Perrine,« bat Gabriel. »Geh und halte die Kinder von hier
zuruck. Du wirst ihn bose machen und Du kannst auch nichts helfen.«

Sie folgte und schloss die Tur

Der alte Mann ergriff den Arm Gabriels und sagte: »Schnell lege Dein Ohr an
meinen Mund!«

Gabriel horte, dass Perrine zu den Kindern sagte; »Lasst uns fur den Grol3vater
beten!« Und es vereinigten sich nun das Gebet, der Sturm und die beichtende
Stimme des Sterbenden.

»lch gelobte, das Geheimnis nicht zu verraten,« begann der Greis, »aber der
Tod verlangt ungestim das Brechen eines solchen Eides.

»Hore jetzt und verliere kein Wort von dem, was ich Dir sage. Sieh fort Uber das
Zimmer hinweg, denn die Blutflecke haben es fur immer gezeichnet! Sieh nicht



auf die blutigen Steine! — Still, still, lass mich sprechen. Da Dein Vater jetzt tot ist,
kann ich das entsetzliche Geheimnis nicht mit ins Grab nehmen. Erinnerst Du
Dich noch zehn Jahre zurlick, Gabriel? Ungefahr sechs Wochen vor dem Tode
Deiner Mutter? Ihr Alle wart dort in dem Zimmer eingeschlafen, es war kaum neun
Uhr. Dein Vater und ich standen vor der Hutte, und wir blickten in das glanzende
Mondlicht. Dein Vater war zu jener Zeit so arm, dass er sein Fischerboot
verkaufen musste, und keiner der Nachbarn nahm ihn mit zum Fischen, denn er
war nicht beliebt in der Gegend.

»Als wir noch so standen, kam ein junger Mann mit einem Reisesack aus dem
Rucken auf uns zu. Er sah aus, wie ein Aristokrat, trotzdem er armlich gekleidet
war. Er sagte, dass er todmude sei und nicht mehr die Stadt erreichen konnte,
dann bat er uns um Obdach bis zu dem nachsten Morgen. Dein Vater sagte es
ihm unter der Bedingung zu, wenn er kein Gerausch machen wirde, denn sein
Weib sei krank und seine Kinder schliefen.

»Er erhielt eine Schlafstatte vor dem Kamin. —Wir setzten ihm schwarzes Brot
vor. Er hatte jedoch besseres in seinem Reisesack — und — und — Gabiriel, ich
habe Durst! Gabriel, gib mir zu trinken!«

Gabriel reichte dem alten Mann Etwas aus der Flasche von dem Tische. Er
trank gierig, seine Augen leuchteten auf, dann fuhr er im Flusterton zu erzahlen
fort:

»Wahrend der Reisende die Speisen aus dem Reisesack nahm, fielen ihm
einige Kleinigkeiten dabei an die Erde, darunter auch ein Notizbuch. Dein Vater
hob es auf und gab es ihm. Der Reisende steckte es in seine Rocktasche. Es war
ein Riss in dem Buche und ich sah einige Banknoten durchschimmern. — Dein
Vater hatte sie auch gesehen.

— »Er teilte das Essen redlich mit uns, griff dann in das Notizbuch und bezahlte
seine Wohnung, dann legte er sich auf die bereitete Lagerstatte vor dem Kamin
und schlief ein. Als er eingeschlafen war, sah Dein Vater mich an, ich hatte schon
lange nach ihm hingesehen. — Wir waren zu jener Zeit sehr, sehr arm! Die Mutter
todkrank, die Kinder schrien nach Brot. Jetzt hatten wir Geld und der Vater bat, ich
mochte doch nach Brot gehen. Ich fuhlte nicht recht Lust, ihn mit dem Fremden
allein zu lassen, und erwiderte, es sei zu spat, um noch aus der Stadt Brot zu
holen. Er bat jedoch so flehentlich, ich mdchte nur an die verschlossenen
Backerladen klopfen und von unserem Hunger reden, man wurde mir dann wohl
Brot geben. Ich ging ungern, — aber ich ging. Ich blieb vor der Hutte stehen und
lauschte, dann blickte ich durchs Fenster und sah — o Gott vergib ihm! Vergib
mir! Gabriel, schnell gib mir zu trinken! Ich verdurste!«

Die Beterinnen in dem Nebenzimmer waren still geworden. Die Schwestern
kUssten Perrine und sagten ihr noch einmal gute Nacht.

»Gabriel, bete fur uns und lehre Deine Kinder einst beten fur unsere armen
Seelen,« sagte der Alte. »lch sah Deinen Vater mit seinem Messer uber dem



Schlafenden knien. Er nahm das Notizbuch aus seiner Tasche und besah es ein
Weilchen, dann blieb er in Gedanken versunken stehen. Ich glaubte, er wollte das
Buch zurlckgeben; der Fremde bewegte sich im Schlafe. Der Teufel unterstitzte
Deines Vaters Absicht, denn ich sah nun, dass er sein Messer — nein, nein, ich
sah weiter nichts! Ich hatte genug gesehen und ging von dem Fenster fort und
schuttelte mich in der lauen Sommernacht vor Frost. Dein Vater stand mit einem
Male wieder vor mir in dem gelben hellen Mondschein, ich hatte ihn nicht kommen
horen. In seinen Armen hielt er den toten Korper des Mannes, der an seinem
Herd eine Ruhestatte gesucht hatte.«

— Gabrriel schrie auf.

»Gabriel! Gabriel! was ist geschehen?« fragte eine Stimme aus dem andern
Zimmer. »Soll ich kommen und Dir beistehen?«

»Nein, neinl« rief der Greis und Ubertonte mit seiner heiseren Stimme das
Heulen des Windes, das jetzt am lautesten wurde.

»Bleibt drinl« wiederholte der Greis. Dann bat er seinen Enkel, ihn im Bett
aufzurichten und fuhr fort:

»Wo blieb ich stehen? — Dein Vater zwang mich, ihm zu schworen, nicht zu
verraten, was ich gesehen hatte, er wirde mich sonst auch téten, und ich schwor
es ihm.

»Wir trugen nun Beide den toten Korper durch die helle Mondnacht und
begruben ihn unter dem grolRen Stein, den das Volk hier herum den
Kaufmannstisch nennt. Darunter ist ein Loch und es war kaum grol3 genug, um
den Toten zu verstecken. Dann liefen wir schnell in die Hutte zurtck. Wir wagten
spater nie, uns dem Steine zu nahern. — Wir verbrannten den Reisesack und das
Notizbuch. Ich erfuhr nie den Namen des Getoteten. — Dein Vater sagte damals
zu Dir und Deiner Mutter, dass er eine Erbschaft gemacht habe. Du erinnerst Dich
daran? Der Fluch der bosen Tat kam uber uns, er hat Deinen Vater und Deinen
Bruder ertrankt und lasst mich hier ohne Absolution sterben. Nimm die Gebeine
des Toten unter dem Steine fort, Gabriel, und der Fluch wird von diesem Hause
weichen; begrabe die Uberreste des Toten, beichte Alles dem Priester und bete
fur unsere Seelen!«

Perrine hatte in dem Kammerlein nur die zitternde Stimme des Greises gehort,
nicht aber seine Worte. Aber ein unbestimmtes Drangen trieb sie nun hinaus und
sie stand jetzt in der Tur zitternd und z6gernd.

Der Greis war zugedeckt und Gabriel kniete an seinem Bette und hatte sein
Gesicht mit den Handen bedeckt.

Als sie sprach, horte er sie nicht, noch blickte er nach ihr hin.

Sie ging zu ihm hin und sprach ihm weinend Trost zu; allein sein groler
Schmerz war starker als seine Liebe.

— Gegen Morgen legte sich der Sturm, aber in dem Herzen Gabriels tobte der



Schmerz heftig weiter. Sprachlos kniete er noch immer mit seiner Geliebten an
dem Bette des Alten, dessen laute Atemziuge man vernahm.

Perrine war zum Ersten male an einem Sterbebett, deshalb fuhlte sie sich nun
auch so hilflos und verlassen, wie die zwei Kinder an ihrer Seite.

Endlich, als das Tageslicht heller wurde, entschloss sie sich, Hilfe herbei zu
holen, sie ging zur Tur und horte in demselben Augenblick Fuldtritte von aul3en.

Die Tur offnete sich: es trat ein Mann herein. — Dieser Mann war Francois
Sarzeau.—

Zweites Kapitel.

Der Fischer tropfte vom Kopfe bis zu den FuRen, er war ganz durchnasst; sein
Gesicht war bleich und ausdruckslos und die Gefahren der Nacht mussten ihm
nicht viel Angst verursacht haben.

Er hatte seinen Sohn, den kleinen Pierre, in seinen Armen.
Perrine stield einen Schrei aus, als sie ihn erblickte.

»3Seht uns nur an,« begann der Fischer, und legte seine Blrde vor dem Herd
nieder. »lhr hattet uns nie wiedergesehen, denn wir hielten uns schon selbst fur
verloren; aber es rettete uns ein Wunder.«

Dann nahm er eine Flasche aus der Tasche und sagte:
»Hatte ich nur ein wenig Branntwein!«
Er stellte die Flasche neben sich und ging dann an das Bett des Vaters.

Perrine sah ihm nach und wunderte sich daruber, wie ernst Gabriel auf seinen
Vater blickte. Er zog sich langsam von ihm zurlck bis an die Wand der Hutte, —
aber er sprach kein Wort zu dem Angekommenen.

Francois achtete nicht auf seinen Sohn; er legte seine Hand auf das Deckbett.
»Ist hier Etwas geschehen?« fragte er.
Gabriel vermochte nicht zu antworten;

Perrine sah es und sie sagte: »Der arme Gabriel ist so erschrocken, weil der
Grolvater stirbt.« —

» Todtl« rief Francois, ohne dass seine Stimme Trauer verriet. »\Wie verlebte er
denn die Nacht? Phantasierte er, wie Schwerkranke dies zu tun pflegen?«

»Er war sehr bewegt und sprach von Geistererscheinungen und anderen
wunderlichen Dingen. Gabriel! Gabriels sieh nur, der Gro3vater lebt!« rief Perrine.

In diesem Moment richtete sich der Blick des Sterbenden auf Francois; die
welken Lippen zitterten, als ob sie sprechen wollten. Francois trat entsetzt von
dem Bette fort.



Gabriel sprang schnell herbei, nahm die Flasche von dem Tische und goss die
letzten Tropfen in den gedffneten Mund des Sterbenden.

Die Augen des Greises offneten sich wieder und blieben auf Francois haften,
der bei dem Kamin stand. Gabriel wurde von Schreck ergriffen und er flusterte
Perrine schnell zu:

»Geh’ in das andere Zimmer und nimm die Kinder mit. Wir haben vielleicht noch
Etwas zu sprechen, was Du nicht horen sollst.«

»Den GroRvater friert.« begann Francois, »fasse an das Bett an, wir wollen es
naher an das Feuer tragen.«

»Nein, nein! Beruhre mich nicht,« rief der Alte. »Gabriel! Lass ihn mir nicht nahe
kommen! Ist es sein Geist, oder ist es er selbst?«

Als Gabriel antworten wollte, ging die Tur auf und es kamen die Nachbarsleute
herein und fragten neugierig, nicht etwa teilnahmsvoll, denn Francois war ja nicht
beliebt, wie er sich mit seinem Sohne Pierre gerettet habe. Der Fischer stellte sich
in die Tur seiner Hutte und antwortete kurz auf die verschiedenen Fragen.

Wahrend er beschaftigt war, sagte der Groldvater zu Gabriel:

»Mein Enkel, was habe ich Dir diese Nacht erzahlt? Sagte ich, Dein Vater sei
ertrunken? Ja, ja! Da steht er nun, und ich sagte Dir die Unwahrheit. Ach, ich
armer, alter Mann bin so schwach in meinem Kopfe! Ich sagte doch weiter nichts
Schreckliches, Gabriel? Ich sprach doch nicht von Verbrechen? Nicht von
Blutschuld? Ich weild nichts von solchen Dingen! Der Kaufmannstisch ist nichts
als ein alter, schwerer Stein. Ich war durch den Sturm so erschreckt. Jetzt ist mein
Kopf wieder leichter geworden. Lache uber den Unsinn, den der GrolRRvater Dir
mitteilte, Gabriel! Hore nur, ich lache auch! Mir ist so hell und klar im Kopfe.«

Er hielt plotzlich mit dem Sprechen ein.

Sein Gesicht wurde noch fahler, er rochelte einige Mal, dann wurde er still. Der
alte Mann war mit einer Luge auf den Lippen gestorben.

Gabriel sah, dass sein Vater sich an die Tur der Hutte lehnte; wie lange er
schon so da gestanden haben mochte, ob er die letzten Worte des Greises
vernommen hatte, wusste er nicht; er sah nur, dass sein Vater ihn mit
sonderbaren Blicken ansah, und er schauderte.

»Was sagte Dir der Grovater in dieser Nacht? fragte er den Sohn.

Gabriel antwortete nicht. Sein Geist schien durch die erlebten Schrecken
vernichtet zu sein, er schien ohnmachtig werden zu wollen.

»lst Deine Zunge verwundet wie Dein Arm?« fragte sein Vater mit Bitterkeit.
»lch komme hier zurtck, durch ein Wunder von dem Tode errettet, und Du
sprichst nicht ein Wort zu mir. Wolltest Du, dass ich statt des alten Mannes
gestorben ware?«



Er durchschritt das Zimmer und blieb wieder mit dem Rucken gegen die Tur
gelehnt stehen und sagte:

»Keiner von uns wird eher den Platz verlassen, bis ich weil3, was Du in dieser
Nacht hortest! Du weildt, dass ich jetzt zu dem Priester gehen muss, um ihm des
Grolvaters Tod anzuzeigen. Wenn ich diese Pflicht nun nicht erfllle, so wirst Du
die Schuld daran tragen. Sprich, Dummkopf! oder Du sollst es in der Stunde
Deines Absterbens bereuen! Sprich, was erzahlte der Grolvater in
Geistesabwesenheit?«

»Er sprach von dem Verbrechen eines Andern!« erwiderte Gabriel langsam und
ernst. »Diesen Morgen leugnete er, was er in der Nacht gesprochen; aber in der
Nacht sprach er die Wahrheit!«

»Die Wahrheit?« wiederholte Francois. »Was, die Wahrheit?«

Er schwieg und seine Augen fielen auf den Toten, und es entstand eine
unangenehme Stille in dem Zimmer. Francois betrachtete seinen Sohn wiederholt.

In wenigen Minuten veranderte er seine Stimme und sagte:

»Der Himmel vergib es mir; aber ich konnte in diesem Augenblick mich fast
selbst auslachen, dass ich wie ein Narr handelte. Er leugnete seine Aussage? Der
arme, alte Mann! Ja, manchmal kommt der Verstand kurz vor dem Tode wieder,
ihm ging es auch so. Ich erlebte gerade solche Wunderdinge wie Du, Gabriel, in
dieser Nacht. Wo ist Perrine? Warum hast Du sie fortgeschickt? Komm herein,
Perrine, fUrchte Dich nicht! Fruher oder spater mussen wir uns Alle mit dem Tode
bekannt machen. Gib her die Hand, Gabriel, denken wir nicht mehr an die
Vergangenheit! Du willst nicht? Du bist noch argerlich dartber, was ich Dir eben
sagte? Doch Du wirst anders denken, wenn ich nun zurickkehre.« Mit diesen
Worten ging Francois hinaus.

»Wohin gehst Du?« fragte Gabriel seinen Vater.

»lch gehe zu dem Priester und zeige ihm an, dass eines seiner Pfarrkinder
gestorben ist. Das ist meine Pflicht und ich vollziehe sie nun zunachst.«

Gabriel sah, wie sein Vater sich entfernte und wurde sehr traurig und still. Es
tauchten Zweifel an der Wahrheit der Aussage des Sterbenden in ihm auf.

Er befand sich in einem bejammernswerten Zustande. Aber es gab ja einen
Ausweg, die Wahrheit zu ergriinden. Er wollte ihn gleich benutzen, wollte wahrend
der Abwesenheit seines Vaters zu dem »Kaufmannstisch« gehen und die
bezeichnete Stelle untersuchen. —

Er rief Perrine zu, dass sie den Toten bewachen moge, er wurde gleich
zuruckkehren; ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er davon.

Von der Fischerhltte aus fuhrten zwei Wege zu dem »Kaufmannstisch«, der
eine fuhrte durch die Heide, der andere an den Klippen entlang. Der erstere fuhrte
aber auch zu dem Dorfe und zur Kirche, und da er seinem Vater nicht begegnen



wollte, wahlte er den Weg langs der Klippen an der Kuste. Gabriel erblickte in
einiger Entfernung vor sich plotzlich einen Mann, der der Kuste den Ruicken
zukehrte.

Der Mann war nicht nahe genug, um erkennen zu lassen, ob es Francois
Sarzeau sei. Wer es aber auch sein mochte, man sah, er war ungewiss, welchen
Weg er nehmen sollte. Ging er weiter, so kam er zu dem »Kaufmannstisch«, ging
er ruckwarts, so gelangte er zu der Kirche. Endlich entschloss sich der Mann, den
Weg zur Kirche einzuschlagen.

Gabriel verlie3 nun seinen Beobachtungsposten zwischen den Steinen und
setzte seinen Weg fort.

War dieser Mann wirklich sein Vater gewesen? — Warum zoOgerte aber
Francois den Weg einzuschlagen, wohin ihn die Pflicht rief? Wollte Sarzeau
vielleicht auch den Stein heben und das Andenken an die schreckliche Tat aus
dem Wege bringen?

Unter diesen Gedanken erreichte Gabriel den alten Druidenstein, ohne einem
Menschen weiter zu begegnen.

Die Sonne ging auf und die machtigen Sturmwolken von der Nacht segelten
noch immer wild an dem Horizont hin. Die Wogen tobten aber nicht mehr, sondern
das Wasser glanzte wie ein glatter Spiegel. Alles in der Natur bereitete sich fur
einen angenehmen Tag vor.

Gabriel schauderte vor dem Gedanken, dass er jetzt eine so entsetzliche
Nachforschung anstellen wollte; aber er fuhlte auch gleichzeitig, dass es
notwendig sei, sich von dem Zweifel zu befreien.

Der »Kaufmannstisch« bestand aus zwei riesigen Steinen, welche auf drei
andern Steinen lagen, Zu jener Zeit wussten die Reisenden, welche durch die
Bretagne kamen, noch nichts davon, dass diese Steinhaufen Druiden-Denkmaler
seien, heute sind dieselben viel besucht, damals beachtete man sie kaum und
Unkraut und Brombeeren umrankten dieselben.

Gabriels erster Blick auf den »Kaufmannstisch« belehrte ihn, dass derselbe seit
Jahren nicht betreten sei; er bahnte sich jedoch entschlossen einen Pfad durch
die dornigen Zweige und kniete nieder, die hohle Stelle unter den Steinen zu
untersuchen.

Sein Herz schlug gewaltig und sein Atem stockte; aber er reichte einige Ful}
weit mit seinen Armen links und rechts umbher.

Er fuhlte einen Gegenstand und ergriff ihn mit seinen zitternden Handen und
brachte ihn an das helle Tageslicht. — War es vielleicht menschliches Gebein? —
Nein, nein, glucklicher Weise erblickte er nur ein Stick 9e 132 trockenes Holz! Er
wollte eben seinen Fund von sich schleudern als ihm eine neue Idee durch den
Kopf fuhr.

Der hohle Raum unter den Steinen war dunkel, er konnte vielleicht einen



darunter verborgenen Gegenstand nicht erkennen. —

Er trug, wie alle Fischer, stets Stahl, Stein und Schwamm bei sich, um sich die
Pfeife in Brand zu setzen. Er machte Feuer und zundete das Stuck Holz an,
welches er eben gefunden hatte. Es brannte wie Papier, so trocken war es.

Gabriel beleuchtete nun jede Ecke in der Hohle, und zwar so lange, bis ihm die
Flamme beinahe die Hand versengte, aber er erblickte zu seiner groRen Freude
nichts Verdachtiges.

Er verliel nun die Statte, streifte sorglos durch die Heide zur Fischerhutte
zurick und sagte freudig zu sich selbst: »Jetzt kann ich Perrine mit gutem
Gewissen heiraten, denn ich bin der Sohn eines rechtschaffenen Mannes!«

Drittes Kapitel.

»Jetzt kann ich Perrine mit gutem Gewissen heiraten!«

Nicht Uberall wirde ein Sohn so groldes Gewicht darauf gelegt haben, dass er
einen braven Vater besitze, als wie hier in der Bretagne.

Das heilige Recht der Gastfreundschaft wurde in dem Distrikte, wo Gabriel und
seine Familie lebten, noch mit so patriarchalischer Herzlichkeit ausgeubt, dass
selbst die armste Familie ihr letztes Stuck Brot mit einem Gast teilte, der Schutz
und Obdach suchte. Das Eigentum und das Wohl des Gastes wurde bewacht und
gefordert wie das eigene.

Wie glicklich musste Gabriel sich nun fiihlen, da er die Uberzeugung hatte, die
Geschichte mit dem fremden Reisenden sei nur die Phantasie eines Sterbenden
gewesen. Wie glucklich war er nun, seine Hand mit gutem Gewissen der
Verlobten fur immer reichen zu konnen.

Francois war noch nicht wieder zu Hause als Gabriel in die Hutte zurickkehrte.

Perrine und die Andern fanden Gabriel angenehm, verandert, und Pierre, der
jungere Bruder Gabriels, erzahlte nun von den Gefahren der Nacht.

Alle lauschten noch auf die Erzahlung des Knaben, als Francois zurickkam.
Gabriel streckte dem Vater freudig die Hand entgegen. — Dieser schien sehr
verandert geworden, seitdem er die Hutte verlassen hatte. — Er nahm die
dargebotene Hand nicht und sagte:

»lch reiche Niemand die Hand, der mich einmal verdachtigte, der Zweifel gegen
mich hegte. — Ich wirde ihn ebenfalls stets verdachtigen. Du bist ein schlechter
Sohn! Du hast Deinen Vater eines Verbrechens beschuldigt, ohne jeden andern
Beweis dafur zu haben, als die verworrenen Aussprlche eines sterbenden
Greises. Ich werde nie wieder mit Dir sprechen, denn ein ehrlicher Mann und ein
Spion taugen nicht fur einander! Gehe hin und klage mich an, Du falscher Judas!
Ich frage eben sowenig nach Dir, wie nach Deinem Geheimnis! Was tut das
Madchen noch hier? Was soll die Fremde hier? Sie soll nach Hause gehen! Du



kannst gleich mit ihr gehen und brauchst nicht wieder zu kommen! Hier wunscht
Dich Niemand mehr!«

Der Vater sprach so sonderbar, so eigentimlich und grausam, dass Gabriel
furchtete, er habe ihn doch vielleicht an dem Druidendenkmal bemerkt.

Der arme junge Mann hatte es auch so nicht mehr langer in der Hutte ertragen.

Die schrecklichem wechselvollen Ereignisse, die ihn seit gestern bestlirmt
hatten, erdrickten ihn fast. —

Als er sah, wie seine Braut, vor Schreck und Uberraschung bleich geworden,
sich zum Fortgehen ristete folgte er ihr hastig nach.

In der frischen Luft fand der Arme erst seine Besinnung wieder.

Er suchte seine Braut zu uUberreden, dass der Tod des Grof3vaters und die
schreckliche Nacht den Vater so sehr verstimmt haben mussten, dass er so rau
und unfreundlich sei. Sein furchtbares Geheimnis konnte er ja dem jungen
Madchen nicht mitteilen.

Als er den kleinen Pachthof von Perrine’s Vater von fern erblickte, blieb er
stehen und nahm Abschied von der Braut, denn er fuhlte, dass er nicht auf die
Scherze seines zukunftigen Schwiegervaters eingehen konnte, der ihn stets mit
der nahen Hochzeit neckte. Er versprach seiner Braut, bald wiederzukommen und
so trennten sich die Liebenden. —

Gabriel gab seinen Schritten keine bestimmte Richtung; er wusste eigentlich
nicht, was er nun tun sollte. Er war nun Uberzeugt, dass der Vater ihn heute
Morgen gesehen haben musse, und fand dessen Unwillen uber ihn gerecht. Er
war Uberzeugt, der alte Greis hatte nur unter den Schrecken der Nacht und des
Todes so gesprochen. Sein Vater war unschuldig! Und doch! —

Unter diesen Gedanken fand er sich bald wieder seiner Hutte gegenuber.

Er zOgerte einzutreten. Da gewahrte er, dass die Tur vorsichtig gedffnet wurde.
Sein Bruder Pierre sah heraus und kam auf ihn zugelaufen.

»Komm herein, Gabriell« rief der Knabe. »Wir moégen nicht mit dem Vater allein
sein, wir furchten uns, denn er hat uns geschlagen, weil wir von Dir gesprochen
haben.«

Gabriel trat ein. Sein Vater blickte von dem Kamine auf auf und murmelte:
»Spionl« Er machte eine Bewegung mit den Handen, sprach aber kein Wort
weiter zu seinem Sohne.

Die Stunden vergingen, es wurde Nachmittag, Abend, die Nacht kam und der
Mann sprach keine Silbe zu einem seiner Kinder.

Als es ganz finster war, nahm er sein Netz und ging hinaus, indem er noch die
Worte im Zimmer ausstiel3:

»Besser allein auf der See, als mit einem Spion im Hause.«



Am Morgen kam er unverandert zurlck. So vergingen Tage, Wochen, Monate.
Gegen die andern Kinder war er wieder freundlich geworden, nur gegen den
altesten Sohn blieb er nach wie vor stumm. Er al3 nicht in seiner Gesellschaft, fuhr
nicht mit ihm auf den Fischfang, blieb nie allein mit ihm im Hause, duldete nicht,
dass die Kinder zu ihm von ihrem Bruder sprachen und wollte auch nichts uber
die stirmische Nacht horen, in welcher der alte Mann gestorben war.

Gabriel litt und duldete ruhig weiter. Er trug den Zweifel aufs Neue in sich, ob
sein Vater schuldig sei oder nicht. Dann litt er furchtbar unter der Behandlung, die
ihm von Seiten des Vaters zu Teil ward.

Der junge Mann war so verandert, dass selbst das Gluck der Liebe ihn nicht flr
seinen Kummer zu entschadigen vermochte.

Viertes Kapitel.

Wahrend Gabriel an Geist und Korper litt, wurde die Bretagne von einem
grofRen offentlichen Ubel heimgesucht, welches den Schmerz des Einzelnen weit
uberragte.

Die franzosische Revolution hatte eben ihren Hohepunkt erreicht. Die Manner,
welche an der Spitze der Republik standen, hatten mit kihner Hand die alte
begluckende Religion ausloschen wollen. Sie hatten die Symbole des Glaubens
zerstort oder zerstoren lassen. Die Soldaten der Republik waren schon auf dem
Weg zu der Bretagne; die Befehlshaber hatten den Auftrag, Alles zu zerstoren,
was an das Christentum erinnere.

Die rauen Manner fuhrten die Befehle ihrer Vorgesetzten nur zu punktlich aus.
Kirchen wurden zerstort, Altdre umgestiirzt und Kapellen entweiht. Uberall aber
wurden die Kreuze total vernichtet. Die entsetzliche Guillotine totete sowohl in den
Dorfern der Bretagne wie in Paris. Frauen, Kinder und Priester, die im Gebet
betroffen wurden, wurden hingerichtet. Die Zugellosigkeit waltete in ihrer
furchtbarsten Gestalt Uberall verheerend, vernichtend, Unglluck bringend.

Aber trotzdem, dass rohe Menschenkinder das Christentum mit FulRen traten,
sprielRte es wie frisches Grun unter diesen grausamen FulRen wieder hervor, die
Menschen neu starkend und kraftigend.

Die Beorderten der Republik waren gekommen, die Bretagne zu einer
Abtrinnigen der Kirche zu machen und sie verlie3en sie — als eine Martyrin. Die
Bretagne blieb der Mutter Kirche treu bis in den Tod.

Wahrend dieser entsetzlichen Zeit blieb Gabriel eines Abends aullergewohnlich
lange bei Perrine in dem Hauschen ihres Vaters. Er war jetzt oft bei seiner Braut.
Der Aufenthalt bei dem Pachter entschadigte ihn allein fur die raue Behandlung,
die er in der vaterlichen Hutte erlitt.

Gerade als er sich entfernen wollte, winkte ihm der Vater seiner Braut und
bedeutete ihn, dass er noch mit ihm zu sprechen habe.



Die Manner setzten sich an den Kamin und der alte Mann sagte zu seiner
Tochter:

»Mein Kind, lass uns jetzt allein. Ich habe mit Gabriel zu sprechen. Gehe zu
Deiner Mutter in das andere Zimmer!«

Vater Bonan fragte Gabriel, ob er seine Braut noch immer so zartlich liebe wie
frGher, da eine seltsame Veranderung in seinem ganzen Wesen sich kundgebe.

Gabriel antwortete treu und offen, dass seine Liebe dieselbe geblieben sei.

Vater Bonan glaubte ihm dies auch, forschte aber weiter. — Endlich erklarte er
dem jungen Manne, dass er schon seit einiger Zeit die begriundete Furcht hege,
auch ein Opfer der religiosen Verfolgung zu werden, denn er habe gehort, dass
sein Name mit auf der Liste derjenigen verzeichnet stehe, die dem alten
christlichen Glauben treu geblieben seien und deshalb sterben mussten. »Mein
Kind fuhr Vater Bonan fort, »wurde ohne Stutze bleiben, wenn ich in dieser Zeit
urplotzlich von ihr gerissen wurde; darum gedenke ich Euch nun schleunigst zu
verbinden. — Komme morgen wieder, ich werde dann bereits den Hochzeitstag
festsetzen konnen,« schloss Bonan.

Auf dem Wege zu seiner Behausung druckte Gabriel sein Geheimnis mehr als
je. Er ging mit sich zu Rate, ob es nicht besser sei, dem alten Bonan das Ganze
zu entdecken, damit dieser nicht zu spat bereuen moge, ihm die Tochter gegeben
zu haben. Doch, durfte er seinem Vater dies auch antun? —

Als er die Fischerhutte erreicht hatte, fand er Francois nicht mehr zu Hause. Er
hatte seinen Kindern gesagt, dass er erst am nachsten Morgen nach neun Uhr
zuruckkommen wurde.

Gabriel ging des Morgens wieder zu dem Pachterhause und er war nun fest
entschlossen, dem Vater Perrine’s nichts zu sagen, weil dieser Zweifel hegen
wurde fur das zukunftige Gluck seines Kindes.

Gabriel reichte dem Alten die Hand und harrte angstlich darauf, welcher Tag fur
seine Vermahlung mit Perrine festgestellt werden wurde.

»Es bleibt uns nur eine kurze Frist zur Wahl,« sagte Vater Bonan, »denn ich
habe heute erfahren, dass die Zerstorer unserer heiligen Statten und Symbole
dieser Gegend jetzt nahen. Da mein Name den Schrecklichen schon bekannt ist,
so werden sie nicht zogern, mich zu toten, darum will ich mein Kind schnell
versorgen. Diesen Abend soll des Priesters Segenshand Euch verbinden. |hr sollt
getraut werden nach allen Vorschriften unserer heiligen Religion, bevor die
Umsturzmanner unsere friedliche Gegend betreten. Hore jetzt aufmerksam zu,
Gabriel, ich will Dir sagen, wo die Trauung stattfinden soll. Doch ich muss vorher
noch Etwas berichten. Nicht lange vor der Zeit der Kirchenzerstorung in der
Bretagne, wurde ein sehr wuirdiger und frommer Priester, gewohnlich Vater
Paulus genannt, in einem der nordlichen Distrikte der Bretagne angestellt. Er
erwarb sich das Vertrauen und die Verehrung s einer Pfarrkinder in einem so



hohen Grade, dass er weit Uber seinen Kirchensprengel hinaus rihmlich bekannt
war. Seitdem jedoch die religiosen Verfolgungen ausgebrochen waren, wurde der
Name noch berihmten denn er scheute weder Gefahren noch den Tod und stand
den Menschen, die nach den Trostungen der Kirche Verlangen hegten, mit der
grofdten Uneigennutzigkeit bei. Wo Not und Gefahr am argsten waren, fand man
den unerschrockenen gottesfurchtigen Mann. Da er bisher den Gefahren so
glucklich entronnen war, fing das aberglaubische Volk an, ihn als ein etwas
uberirdisches Wesen zu betrachten. Es gab auch wirklich nichts Ehrwuirdigeres
als den Vater Paulus mit seinem freundlich milden, ruhigen Gesicht, seinem
schwarzen Priesterkleid und dem weif3en Kruzifix von Elfenbein in seiner Hand.

»Nachdem der Priester eines Morgens noch in einer zertrtummerten Kirche eine
Messe gelesen hatte und kaum durch schnelle Flucht dem Tode entgangen war,
da die Manner der Republik nach ihnm fahndeten, war er verschwunden, seine
Freunde forschten weit und breit nach ihm, aber sie horten nichts mehr von dem
frommen Mann.

»Schwere Tage waren Uber die Bretagne gekommen und der Priester wurde als
tot betrauert.

»Eines Tages erblickten Fischer an der nordlichen Kuste ein leichtes Fahrzeug;
es gab ein Zeichen, dass es landen wolle. Sie kamen dem Schiff zu Hilfe und
entdeckten zu ihrer freudigsten Uberraschung den Vater Paulus auf dem Verdeck.

»Der Priester war zu seinen Pfarrkindern zuruckgekehrt, da er aber nicht auf
dem Lande predigen durfte, hatte er ihnen auf dem Schiffe einen neuen Altar
aufgerichtet. Vater Paulus und noch ein Priester hatten ihrer Gemeinde auf der
See eine neue Kirche erbaut; dort konnten die Kinder getauft, die Ehen gesegnet
und die Toten ihre Weihe erhalten. Das heilige Schiff unterhielt sich durch Zeichen
mit der frommen Gemeinde auf dem Lande und trieb Segen spendend von Distrikt
zu Distrikt.«

An dem Morgen, als Gabriel zu dem Pachterhause ging, hatte das Schiff eben
sein Zeichen aufgesteckt — Die Bewohner wussten, dass sie der Abend auf dem
Schiffe zu einem Gottesdienste vereinigen werde.

Vater Bonan wunschte deshalb, dass die Trauung nun auch heute auf dem
Schiffe stattfinden sollte.

Am Abend setzten sich Vater Bonan, seine Frau, das Brautpaar, alle
Geschwister Gabriels und alle Bekannte, mit Ausnahme von Francois Sarzeau, zu
dem Schiffe in Bewegung.

Es war seit langer Zeit der schonste Abend.

Der Himmel war blau und die See ruhig wie ein Spiegel, die Leute warteten
sehnsuchtig auf das Nahen des Schiffes; man sah es langsam kommen. — Die
grolen Wellen schienen unten auf dem Sande zu schlafen und ihre kleinen
Schwestern schaukelten das Schiff sanft heriber. — Der Mond stand hoch am



Himmel, die wunderbare Ruhe beleuchtend, als das Schiff die Anker auswarf.

Auf dem Schiffe riefen leise Glockenklange die Glaubigen herbei. Die Boote der
Gemeinde nahten sich dem Schiffe, die Leute stiegen hinauf.

Die Lampe am Altar vermischte ihren roten Schein mit dem gelben Mondlicht.

Zwei Priester im Ornate erwarteten die kleine Gemeinde. Ein dritter Priester
empfing die Ankommenden. Wer ihn auch nicht friher gekannt hatte, musste an
seinem unzertrennlichen Begleiter, dem elfenbeinernen Kruzifix, sogleich in ihm
den Chef der Christen in der Bretagne erkennen, den guten, unermudlichen Vater
Paulus.

Gabriel hatte sich den viel geliebten Mann gewiss bejahrter vorgestellt und
wunderte sich, dass er nur ein wenig alter als er selbst war.

Das milde Gesicht des Priesters war so vertrauenerweckend, dass die kleinen
Kinder sich gleich zu ihm begaben und Jung und Alt stromte ihm freudig zu.

Niemand sah es diesem ruhigen, zufriedenen Gesicht an, welch grol3en
Gefahren Vater Paulus schon ausgesetzt gewesen war.

An seiner Stirn hatte er eine kaum geheilte Sabel-wunde. Er hatte diese Wunde
vor dem Altar erhalten und man wirde ihn getotet haben, wenn ihn nicht einige
Bauern aus den Handen der Soldaten der Republik errettet hatten.

Der Gottesdienst begann. Seit der Zeit, wo die ersten christlichen Gemeinden
sich in Hohlen und Katakomben verstecken mussten, ihrem Gott zu dienen, seit
der Zeit der Heidenverfolgungen gegen die Christen war wohl nie feierlicher und
glaubiger gebetet worden, als auf dem Schiffe.

Es war weder Pracht noch Herrlichkeit durch Menschen hier hergebracht, nur
die Natur schien in ihrer erhabenen Schonheit den Tempel zu umgeben, wo Gott
angebetet. Sein Dach war der weite Himmel, der glanzende Mond und die
zahllosen Sterne seine Leuchte. Die heilige Ruhe der Nacht allein bildete die
Mauern dieser Statte.

Alle die hier zusammengekommen waren, gaben sich ruhig und glucklich dieser
Andachtsstunde hin; nur Gabriels Herz blieb nicht frei von Unruhe, er blickte bald
auf seine Braut, bald auf ihren Vater, dann wieder auf Vater Paulus. Oft seufzte er
tief und schwer. Als er niederkniete um mit der Gemeinde zu beten, fuhlte er tief
und schwer, dass er seine unruhigen Gedanken durch die heilige Beichte hatte
mildern kdénnen. — Er weinte still vor sich hin, obgleich er sich bemuhte den
Tranenstrom aufzuhalten, floss er reich und voll Uber seine bleichen Wangen.
Perrine sah ihn angstlich an, aber es war unmaoglich jetzt zu ihm zu sprechen.

Plotzlich fuhlte Gabriel wie eine Hand leicht seine Schulter berthrte. Er blickte
auf, Vater Paulus stand neben ihm. Er bat ihn, ihm zu folgen und fuhrte ihn dann
zu einer Kabine des Schiffes und verschloss die Tur sorgfaltig.

»Sie haben Etwas auf dem Herzen,« sagte der Priester ruhig. »Ilch mochte Sie



davon befreien. Wollen Sie mir es mitteilen?«

Als Gabriel die freundlichen Worte vernahm und das einnehmende Gesicht des
Priesters beobachtete, schien es, als bewege sich schon die Last von seiner
Seele.

Er beichtete dem Priester Wort fur Wort, was er an dem Todtenbette des
GrofRvaters vernommen hatte.

Kaum hatte er ausgesprochen, da fragte ihn der Priester nach Namen und
Wohnung.

Wahrend Gabriel noch sprach, legte Paulus seine Hande Uber das Kreuz und
schien selbst inbrinstig zu beten.

Als Gabriel den »Kaufmannstisch« beschrieben und von seines Vaters
Benehmen nach dem Tode des Grolivaters gesprochen hatte, fragte er den
Priester, ob er glaube, dass es keine grof3e Sunde sei, dass er doch immer aufs
Neue Zweifel an der Rechtschaffenheit seines Vaters hege.

»Blicken Sie mich jetzt an und horen Siel« sagte der Priester. »lch kann alle
Ihre Zweifel I6sen: |hr Vater ist des Verbrechens wirklich schuldig, aber der Mann,
der getotet werden sollte, lebt! Ich kann es beweisen.«

Gabriels Herz schlug laut und eine erstarrende Kalte kam uber ihn als er sah,
wie Vater Paulus seinen Hals entblofte.

In diesem Augenblick verstummte der Gesang der Gemeinde. Es betete ein
Einzelner. — Der Priester |0ste die Halsbedeckung und zeigte dem jungen Mann
eine kaum noch sichtbare Stichwunde. Er wollte sprechen, aber drinnen ertonte
das Glocklein; die heilige Messe hatte ihren Hohepunkt erreicht. Der Priester hob
eben das hochwurdige Gut in die Hohe. Die heilige Hostie glanzte Uber der
demutig knienden Gemeinde. Der Priester legte seinen Arm um den Jungling und
beide knieten nieder.

Weiter empfand Gabriel nichts. — Er kam erst wieder zur Besinnung als der
Mann, den sein Vater hatte toten wollen, ihm kaltes Wasser ins Gesicht sprengte,
um ihn wieder zum Leben zu erwecken.

Drinnen sang die Gemeinde das Agnus Dei: »O Du Lamm Gottes, das Du
hinweg nimmst die Sinden der Welt, schenke uns den Frieden.

»Sehen Sie mich an, ohne Furcht, Gabriell« sagte der Priester. »lch wunsche
nicht Unrecht zu rachen. Ich Ubertrage die Sunden der Vater nicht auf die Kinder.
Horen Sie was ich Ihnen Seltsames mitzuteilen habe. Ich habe hier eine heilige
Mission zu erfullen, in welcher Sie mich unterstutzen sollen.«

Gabriel wollte kniend die Hande des Priesters kussen, aber dieser wies ihn zu
dem Kreuz und sagte! »Kniet dort nieder, nicht aber vor mir, dem schwachen
Sterblichen! Nicht vor mir Eurem Freunde! Ja, Gabriel, ich will |hr Freund sein,
weil ich glaube, dass Gott es so gefugt hat.«



»Der Gottesdienst naht seinem Ende, ich muss schnell sein. Der Verirrte den
Sie mir zufihren sollen, muss noch vor dem Grauen des Tages benachrichtigt
werden. Jetzt horen Sie:

»Das Gestandnis lhres GroRRvaters ist wahr, Wort fir Wort! Ich nahte mich an
jenem Abend lhrer Hutte und suchte dort ein Nachtlager. Ich bereitete mich in
jener Zeit zu meinem Stande vor; nachdem meine Studien vollendet waren,
machte ich eine Fulireise durch die Bretagne Als ich Ihren Vater vor seiner Tur
erblickte, hatte ich mich vom rechten Wege verirrt und war sehr mide geworden.

»Jetzt nehmen Sie Ilhren Mut zusammen, Gabriel, aber ich muss lhnen Alles
sagen. Ich erinnere mich an Nichts was von der Zeit meines Einschlafens
geschehen ist, bis ich unter dem Stein, den Sie den Kaufmannstisch nennen,
erwachte. Als ich meine Augen oOffnete, sah ich den machtigen Stein Gber mir und
an jeder Seite von mir Manner, die meine Taschen durchsuchten. Da sie nichts
Wertvolles fanden, wollten sie mich liegen lassen, wo ich lag. Ich nahm meine
Kraft zusammen und bat sie, mich gegen kunftigen guten Lohn an einen Ort zu
bringen, wo ich geheilt werde konnte. Sie pruften meine Kleider und die Wasche,
die ich trug und sprachen dann heimlich mit einander. Endlich sagte der Eine:
Nun, wir werden es wagen! Dann trugen sie mich in ein kleines Boot und brachten
mich nach Paimboeuf, wo ich dann auch arztliche Hilfe fand.

»lch erfuhr von den Mannern, dass sie Schmuggler seien und dass sie ihre
geschmuggelten Waren stets unter dem Druiden-Stein verbargen. Sie sagten mir,
dass sie mich mit der Schnittwunde ohnmachtig gefunden hatten und dass nur die
Kuhle der Nacht mich vor dem sicheren Tode bewahrt habe.

»Noch langer Krankheit kam ich nach Paris und trat mein Priesteramt dort an;
aber ich hegte den Wunsch, hier in der Bretagne angesiedelt zu werden. Wissen
Sie warum, Gabriel?«

Gabriel antwortete zwar nicht, aber er wusste wohl warum.

»lch wusste sehr wohl, durch wen mein Leben in Gefahr gekommen war, aber
ich teilte den Vorfall Niemandem mit, selbst nicht meinen Freunden, denn ich
wunschte nicht, dass irdische Justiz den Mann richten sollte, der mich hatte toten
wollen. Ich trachtete allein darnach, ihn einst zur Reue und zur Bul3e zu bewegen,
sobald ich Gelegenheit dazu finden wurde.

»Mein Wille war jedoch von meiner Pflicht abhangig; es brach diese schwere
Zeit auf die Kirche und ihre Gemeinde ein. Ich ging zwar in die Bretagne, doch
musste ich zunachst an andern Orten wirken.

»detzt bin ich nun hier, Gabriel, mein Werk kann beginnen. Sie missen mich in
die Hutte zu Ihrem Vater fuhren, sobald der Gottesdienst voruber sein wird.«

Er hielt Gabriel seine Hand hin, als gerade der Priester seinen Segen sprach.
Vater Paulus offnete die Tur der Kabine. Als sie die Stufen hinabstiegen,
begegnet ihnen Vater Bonan. Der alte Mann blickte besorgt auf seinen



Schwiegersohn und sagte dem Priester einige Worte ins Ohr. Vater Paulus
antwortete in demselben Tone.

»Er hat mich gefragt, ob vielleicht ein Hindernis fur die Ehe eingetreten ist. Ich
antwortete ihm mit »nein«, denn Sie haben mir ja lhr Geheimnis als Beichte
anvertraut und das Geheimnis bleibt nur unter uns,« sagte der gute Priester.
»Vergessen Sie nicht, wohin Sie mich nach der Trauung fuhren sollen. Doch wo
ist Perrine?«

Das junge Madchen kam. Der Priester legte ihre Hand in die Gabriels und
sagte: das Paar moge ihn nur an dem Altar erwarten.

Eine Stunde war seitdem vergangen. Der Gottesdienst war lange voruber, die
Boote waren ans Land zurtckgekehrt. Das Schiff ankerte aber noch, denn Pater
Paulus war nicht an Bord; es erwartete ihn ein Boot am Strande. Der Priester
hatte das Schiff mit Gabriel allein verlassen.

Dieser hatte seine Geschwister unter der Aufsicht seiner jungen Frau gelassen,
wahrend er und Paulus schweigend der Fischerhutte zuschritten. Der Priester
hielt sein weildes Kreuz gegen die Brust. Sie hatten die Tur der Hutte erreicht.

»Klopfen Sie an und erwarten Sie mich hierl« sagte Paulus.

Die Tur wurde geoffnet. In dem lieblichen Mondschein, wie vor Jahren, stand
jetzt Francois Sarzeau vor dem Manne, dessen blutenden Korper er einst Uber
diese Turschwelle fortgetragen hatte.

Er erkannte ihn nicht.
Pater Paulus trat vor und nahm seinen Hut ab.

Francois blickte ihn entsetzt an und trat einige Schritte zurtck, dann stand er
bewegungslos und sprachlos still. Die ruhige klare Stimme des Priesters sagte:
»lch bringe Euch eine Botschaft des Friedens und der Vergebung von Eurem
Gastl« Er zeigte dabei auf die Stelle, wo er verwundet worden war.

Gabriel sah, dass sein Vater am ganzen Korper zitterte. Sein Mund zuckte, als
wenn er sprechen wollte, aber der ganze Mann schien erstarrt zu sein.

Gabriel musste sein Gesicht fort-wenden, aber er horte, dass der Priester
sagte: »Wartet, ich komme zuruck!« — Paulus trat naher an Francois heran.

Nun trat wieder banges Schweigen ein. Er horte nur den Namen Gottes
ausrufen, dann wurde die Hutte geschlossen und Gabriel wartete allein drauflen
vor der Tur.

Gabriel naherte sich dem Fenster.

Er sah, dass der Priester das Kruzifix erhoben hielt, aber er wunschte nichts
weiter zu horen und zu sehen; was er gehort hatte, trieb ihn weit fort von dem
Fenster.

Nach einer Weile naherte er sich wieder der Tur; weil er etwas Schweres hatte



zur Erde fallen horen. Er horte nur das laute Beten des Priesters.

Einige Minuten spater horte er lautes Wehklagen und eine zweite Stimme. Er
lauschte noch eine ganze Zeit. Endlich offnete sich die Tur und Vater Paulus
erschien und fuhrte Francois Sarzeau an seiner Hand. Der Fischer erhob seine
Augen nicht zu seinem Sohne, er weinte bitterlich und blickte nicht um sich,
sondern folgte der Hand die ihn fuhrte blindlings wie ein kleines Kind.

»Gabriel,« sagte der Priester, »Gott hat meine Handlung hier gesegnet! Ich
sage dies zu lhrem Trost. Ihr Vater wunscht, dass ich lhnen sage, dass er Ihnen
wirklich einst auf dem Wege zu dem Kaufmannstische gefolgt ist, und dass er
spater die Entdeckung machte, dass kein Beweis seines Verbrechens mehr zu
finden war. —

»Ferner soll ich lhnen, auf lhres Vaters Wunsch, mitteilen, dass er vorher in
meiner und nun auch in l|hrer Gegenwart verspricht, dass er, sobald die
Verfolgung der Kirche aufhoren wird, — und sie wird aufhoren! mit seiner ganzen
Kraft und mit der groten Bereitwilligkeit, alle die Kreuze an den Wegen
wieder aufrichten wird, welche die Rohheit der Soldaten hier umsturzte, und dass
er ferner Gutes ausuben will, wo er es nur vermag!

»lch habe jetzt Alles getan, was in meiner Macht stand, und jetzt sage ich Euch
Lebewohl und nehme das angenehme Bewusstsein mit mir, dass ich Vater und
Sohn versohnt habe. Gott segne Euch und starke Euch zu guten Werken!«

Der Priester nahm ihre Hande und druckte sie warm, dann ging er der Kuste zu.

Gabriel wagte nicht zu sprechen, aber er legte seinen Arm um den Hals seines
Vaters.

Beide hielten sich umschlungen und blickten dann lange auf die See, wo das
Schiff mit dem frommen Manne dahin segelte.

Dann gingen sie zusammen in ihre Hutte.
Funftes Kapitel.

In Frankreich horte bald nach den Ereignissen, die im letzten Kapitel erzahit
wurden, das Schreckensregiment auf und mit ihnm endigte auch die Verfolgung der
Christen in der Bretagne.

Unter den verschiedenen Vorschlagen, die von dem Parlamente zur
Verbesserung der Verhaltnisse in der Bretagne gemacht wurden, befand sich
einer, der die Wiederherstellung der Kreuze an den offentlichen Wegen,
LandstralRen u.s.w. Befurwortete. Es war nachgewiesen, dass sich die Zahl der
vernichteten Kreuze auf Tausend belief und dass die bloRe Anschaffung des
Holzes zu denselben, der jetzt so zu Grunde gerichteten Bevolkerung sehr
schwer fallen durfte.

Wahrend die Verhandlung daruber noch schwebte, hatte sich bei der Regierung



Jemand gemeldet, die Arbeit der Kreuzherstellung zu ubernehmen. —

Als Gabriel mit seinen Geschwistern die Fischerhutte verlassen hatte, um ferner
im Hause seines Schwiegervaters zu wohnen, verlie® auch Francois Sarzeau
seine alte Wohnung, um das Versprechen zu erfullen, welches er Vater Paulus
gegeben hatte. Monate lang hatte er schon an seiner Besserung gearbeitet, ohne
zu ermuden, hatte Gutes getan, wo er es nur vermochte und Hilfe geleistet, ohne
Lohn dafur zu beanspruchen.

Er wanderte Meilen weit und demutigte sich selbst so, dass er um Holz bettelte
zu einem einfachen Kreuz. Niemand horte ihn klagen oder sich Uber die
Muhseligkeiten beschweren.

Trockenes Brot und Wasser, welches er sich auch erbetteln musste, bildeten
seine Nahrung, aber er war damit zufrieden.

Die Nachbarn glaubten, sein Leben wirde durch ein Wunder verlangert
werden, bis er die ganze Bretagne von einem Ende bis zum anderen durchreist
und uberall die Kreuze wieder aufgerichtet haben wurde. — Dies sollte sich
jedoch nicht bestatigen.

An einem kalten Herbstabende hatte man ihn, wie gewohnlich, bei seiner Arbeit
gesehen. Er richtete eins seiner selbst fabrizierten Kreuze auf, wo die Revolution
ein solch heiliges Symbol in Splitter geschlagen hatte. Am Morgen danach fand
man den Mann tot unter dem Kreuze, das er selbst geschnitzt hatte.

Man begrub ihn an der Stelle, und der Priester, der die Statte weihte, erlaubte,
Gabriel eine Grabschrift auf das Kreuz zu setzen. Zuerst kam der Name des
Toten und diesem folgten die Worte: »Betet fur die Ruhe seiner Seele. Er starb als
ein Bullender und bei dem Ausuben guter Werke. «

Zuweilen horte Gabriel Etwas uber Vater Paulus durch Briefe, die er an die
Bewohner des Pachterhauses richtete.

Sein letztes Schreiben war aus Rom und Paulus meldete darin, dass die
Dienste, welche er der Kirche in der Bretagne geleistet habe, zu seinen Oberen
nach Rom berichtet worden waren, und dass er nun durch sie an die Spitze einer
Mission gestellt sei, welche den christlichen Glauben unter den Heiden verbreiten
sollte.

Er nahm nun Abschied von seinen Bekannten in dieser Welt, denn es war
sicher anzunehmen, dass die Priester, welche dieser Mission beitraten, ihr Leben
wagen mussten, um fur das Christentum zu ernten. — Er sandte Francois
Sarzeau, Gabriel und der ganzen Familie seinen Segen und ein letztes Lebewohl.

Der Brief hatte ein Postskriptum fur Perrine, welches diese oft mit Tranen in den
Augen las. Es war des Priesters Wunsch, dass, wenn sie einst Kinder haben
wurde, so mochte sie dieselben beten lehren, dass das Werk unter den Heiden
gefordert werden maoge.

Des Priesters Bitte ist nie vergessen worden. Als Perrine ihr erstes Kind das



erste Gebet lehrte, lallte dieses auf den Knien der Mutter ihr nach: »Gott segne
und schutze Vater Paulus!«

Mit diesen Worten schloss die Nonne ihre Erzahlung, dann zeigte sie auf das
holzerne Kreuz und sagte zu mir: »Es ist dies eins der Kreuze, welche der reuige
Sunder verfertigte. Dasselbe wurde vor einigen Jahren so verwittert gefunden,
dass es nicht langer an seinem alten Platze bleiben konnte. Ein Priester aus der
Bretagne schenkte es einer unserer Nonnen. Wundern Sie sich nun noch dariber,
dass die Mutter Priorin es eine Reliquie nennt?«

»Neinl« antwortete ich. »Im Gegenteil, ich finde, dass die Frau Priorin den
besten Namen fur das holzerne Kreuz erfand, den es fir dasselbe geben
konntet.«

Die Erzahlung des Professors von der gelben Maske
Einleitung

Bei meinem letzten Aufenthalte in London empfing ich eines Tages einen
kleinen schlecht geschriebenen Brief, der meine Frau und mich uberraschte und
belustigte.

Sein Inhalt bestand in einzelnen Satzen, welche verrieten, dass ihn ein Fremder
geschrieben habe. Er lautete:

»Professor Tizzi grufdt den Kunstler Kerby freundlichst und wunscht, dass der
Kunstler sein Bild zeichne.

Dasselbe soll graviert und einem umfangreichen Werke » Vital-Prinzipien« oder
»die unsichtbare Lebenskraft«, als Titelkupfer dienen, welches der Professor eben
fur den Druck und somit fur die Nachwelt vorbereitet.

Der Professor wird funf Pfund fur die Zeichnung geben; au3erdem wird der
Kunstler die Freude haben, dass das Bild ein Gegenstand der Betrachtung fur das
Publikum spaterer Zeiten sein wird. Der Professor wird es dankbar aus den
Handen des Kunstlers entgegennehmen, wenn dieser es fur die bezeichnete
Summe malen will.

Sollte der Kinstler Zweifel erheben, dass ihm die Summe auch ausgezahlt
werde, so wird ein Freund des Professors, der ehrenwerte Mister Lanfray zu
Rockleigh, die Burgschaft dafur dbernehmen.«

Der sonderbare Schluss des Briefes liel® mich vermuten, dass sich irgend einer
meiner mutwilligen Freunde einen Scherz mit mir erlaubt habe und ich beschloss
schon, die Zeilen ins Feuer zu werfen; aber mit der nachsten Post erhielt ich
einen Brief von Mister Lanfray, welcher meine Zweifel loste und mich auch
bestimmte, die Bekanntschaft des gelehrten Entdeckers der Lebensessenz zu
machen.



Lanfray schrieb, dass Tizzi ein etwas Uberspannter Italiener sei, der friher eine
Professur an der Universitat zu Padua gehabt, dass er ihn seit Jahren kenne,
dass die Wissenschaft sein Steckenpferd und Eitelkeit seine Leidenschaft seien.
Der Professor habe ein Buch Uber die unsichtbare Kraft des Lebens geschrieben,
welches aulder ihm wahrscheinlich Niemand lesen werde. Diesem Werke solle
das Bild des Autors vorangesetzt werden.

Lanfray gab mir noch den Rat, die Arbeit nicht abzulehnen, denn die
Bekanntschaft des sonderbaren Gelehrten wirde mir viel des Bemerkenswerten
bieten. Er fligte hinzu, dass Tizzi seiner politischen Ansichten wegen Italien
verbannt sei und nun seit vielen Jahren in England lebe. Das Geld, welches er
von seinem Vater, der Postmeister im nordlichen Italien war, geerbt hatte, sei fur
Bucher und Experimente ausgegeben, aber fur die kleine Summe, welche die
Zeichnung kostet, wolle er gern einstehen, schloss Lanfray.

Professor Tizzi lebte in dem nordlichen Teile von London. Sein Hauschen war
schmutzig von auf3en und innen, das sah ich gleich. Ich klingelte zwei Mal an dem
zerbrochenen Gitter, dann erschien ein schmutziger Mann, mit gelbem Gesicht
und fremdem Accent in der Sprache, der fuhrte mich, nachdem ich ihm meinen
Namen und die Angelegenheit die mich her fuhrte, genannt hatte, durch einen
kleinen vernachlassigten Garten in das Haus. Bei dem ersten Tritt auf den
Hausflur sah ich mich von Buchern umgeben, die eng aneinander gepackt, auf
Brettern standen. Auf den Treppen, im Vorzimmer, in den nachsten Zimmern,
uberall gab es nichts Anderes als Bucher!

»Hier ist der Malerl« rief der alte Diener und zeigte mir an, dass ich in das
Sprechzimmer eintreten konnte.

Auch hier sah ich wieder nichts als Bucher, sowohl an den Wanden wie auf
dem Ful3boden.

An einem Tische, der Uberreich mit Manuskripten und Buchern bedeckt war,
entdeckte ich einen Kopf und eine Hand, die sich abwehrend mir
entgegenstreckte. Es schien ein Zeichen zu sein, dass ich nicht sprechen moge.

Ich sah mich im Zimmer um. Auf den machtigen Bucherschranken standen
Glaser mit Spiritus angefullt, in der Flussigkeit schwammen seltsame
Gegenstande. Von der Decke hing schwarzes Spinnengewebe lang herab. Die
Fenster schienen nie gereinigt zu sein, und von dem Ful3boden wirbelte der Staub
bei meinen Tritten hoch empor.

Nachdem ich dies Alles einige Sekunden schweigend beobachtet hatte fiel die
warnende Hand des Professors mit lautem Gerausch auf einen Stol3 Manuskripte
nieder, dann warf der Vertiefte das Buch, welches keine Unterbrechung gestattet
hatte, weit von sich in die andere Ecke und rief: »Ilch werde dies mit Beweisen
widerlegenl« Dann blickte er noch einen Moment wohlgefallig auf die
Staubwolken, welche das Buch aufwirbelte und wandte sich zu mir.

Welch eine machtige weilde Stirn! Welche glanzenden schwarzen Augen! Wie



grofd und schon der ganze Kopf, umrahmt von weil3en Haaren!

Ich fuhlte, dass ich diesen Kopf, so arm ich auch war, gern ohne Bezahlung
malen wurde. Tizian, Van Dyke, Velasquez und noch andere GrofRen wirden
diesen Mann sogar flur seine Sitzungen bezahlt haben.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie warten lie,« begann der alte Mann mit
aulRerordentlicher Reinheit der englischen Sprache, »aber das absurde Buch
hatte mich so gefesselt, dass ich Sie nicht gleich empfangen konnte Mister
Kerby.«

»Sie sind also in der Tat geneigt, mein Bild fur einen so geringen Preis zu
zeichnen?« fragte er und erhob sich dabei.

Ich sah, dass er einen langen schwarzen Sammetrock trug, der wunderbar zu
der ganzen Erscheinung passte.

Ich erklarte ihm, dass die gebotene Summe von funf Pfund die Ubliche sei fur
derartige Arbeiten.

»Es scheint mir sehr wenig«, entgegnete der Professor, »aber wenn Sie
beruhmt werden wollen, so kann ich dazu beitragen.

»Dort liegt mein groles Werk; es ist das Ebenbild meines Geistes und der
Spiegel meiner Gelehrsamkeit, aber wenn das Publikum nun auch noch mein Bild
an der Spitze des Werkes findet, so kann es meine aul3ere und innere
Bekanntschaft gleichzeitig machen.

»lhre Zeichnung soll graviert und Ihr Name darunter gesetzt werden; so werden
Sie durch ein Werk mit auf die Nachwelt kommen, welches eine ganze Epoche in
der menschlichen Wissenschaft bilden wird. —

»Das Vital-Prinzip oder mit anderen Worten, das geheime Etwas, das wir Leben
nennen, und das sich Uber die Menschen, wie Uber die kleinsten Insekten und die
unbedeutendsten Pflanzen ausbreitet, ist bis jetzt ein unerklarliches Ratsel
gewesen. Aber ich habe es geldst! Hier liegt die Auflosung!«

Mit diesen Worten zeigte der interessante alte Mann auf die riesenhaften
Manuskript-Berge.

Ich sah, er erwartete eine AuBerung von mir, und ich fragte schuchtern, ob
diese Arbeit nicht viel Zeit und Muhe gekostet habe.

»lch bin jetzt siebzig Jahre,« antwortete der Professor, »und mit zwanzig
Jahren habe ich das Werk begonnen. Ich schrieb es in der englischen Sprache,
obgleich ich noch drei andere weil3, als einen Beweis meiner Dankbarkeit fur die
englische Nation, die mir ein Asyl gewahrte als mein Vaterland mich vertrieb.

»Sie denken vielleicht, dass dies die ganze Arbeit ist, o nein! Es sind jetzt
schon zwolf Bande vollendet und ich finde, dass der Gegenstand meiner
Bearbeitung noch nicht halb erschopft ist. Zwei Bande bestimmte ich dazu, die
Theorien der alteren und neueren Philosophen der Welt Gber die Vital-Prinzipien



zu prufen. — Zwei Bande flllten sich mit den Beweisen, dass jene Theorien
falsch waren.«

»Zwei weitere Bande schrieb ich Uber den Stoff, aus denen die zwei ersten
Wesen gebildet waren, die von ihren Nachkommen Adam und Eva genannt
werden.

»Zwei Bande schrieb ich — aber «, unterbrach sich der Professor, »da stehe
ich nun und spreche anstatt dass ich Ihnen zu meinem Bilde sitze.

»Bitte, nehmen Sie doch, wo Sie wollen, Bicher von dem Fufboden und
bereiten Sie sich einen Sitz! Ich habe keine Mobel, weil diese mir nur im Wege
sein wurden.«

Ich folgte diesem Rate und hatte mir auch bald einen Haufen Bucher zu einem
Sitze zusammengetragen.

Als ich damit fertig war, trat der alte Diener mit einer Art Prasentierteller in der
Hand, in das Zimmer, auf welchem ich eine Brotrinde ein Stuckchen Knoblauch,
ein Glas Wasser und Essig und Ol entdeckte.

»Mit lhrer Erlaubnis, Mister Kerby, werde ich mein Fruhstick einnehmen,«
sagte der Professor, als das Mahl vor ihm stand.

Dann rieb er das Brot mit dem Knoblauch, bis es glanzte, danach goss er ein
klein wenig Ol und Essig darauf und streute Salz und Pfeffer darliber. Und mit
einem freudig gierigen Blick schnitt er sich mit dem Messer den ersten Bissen von
der gewurzten Brotkruste ab.

»Das ist das beste Fruhstuck!« sagte er zu mir, »das ist kein kannibalisches
Toten von Huhner-Leben, gewohnlich Ei genannt; keines toten Tieres Fleisch,
Blut oder Knochen, gewarmt mit Feuer, gewohnlich Beefsteak genannt; nicht ein
Fruhstlck, wie es Lowen, Tiger oder Wilde einnehmen, es ist ein einfaches Mahl
aus Pflanzenstoffen zur Erquickung eines Philosophen, ein Fruhstlck, welches
einen Preiskampfer anwidern, aber einen Plato entzuckt haben wirde.«

Ich zweifelte nicht daran, dass er Recht habe, aber ich war so wenig erbaut von
dem Lobe seines Mahles, dass mir fast ubel zu Mute wurde, und da meine Hande
von den Buchern sehr staubig geworden waren, so bat ich um etwas
Waschwasser, bevor ich zeichnen wurde. — Ich suchte naturlich nur einen
Entschuldigungsgrund, damit ich dem Mahle nicht langer zuzusehen gendtigt sei.

Der Philosoph sah mich erstaunt an, es schien ihm meine Bitte wahrscheinlich
sehr sonderbar, aber er klingelte und befahl seinem Bedienten, mich in das
Schlafzimmer zu fuhren.

Der Anblick dieses Zimmers bot eine neue Uberraschung fir mich. Das Lager,
welches der Philosoph nach der Tagesarbeit aufsuchte, war mit Rollen versehen,
aber es war so elend, dass man gewiss sehr wenig dafur erhalten hatte wenn es
zum Verkaufe ausgeboten worden ware.



An der einen Seite desselben hing ein mannliches Skelett von der Decke herab.
Es machte den Eindruck, als habe sich hier Jemand vor etwa hundert Jahren
erhenkt und keine Hand habe seitdem den Selbstmdrder berihrt. — An der
anderen Seite stand ein Tisch mit allen mdglichen Praparaten in Spiritus, die dem
Muskelsystem anzugehdren schienen; aullerdem sah man in Glasern fremdartige
Dinge eingeschlossen, sie glichen den Eingeweidewlrmern; daneben lag des
Professors Haarbiirste mit einem letzten Reste von Borsten und Uberbleibseln
seines weilken Bartes; einzelne Stlicke eines Barbier-Apparates, ein zerbrochener
Schuhanzieher und ein kleiner Spiegel im Werte von einigen Pfennigen.

Blcher lagen auch hier, wie Uberall, auf dem Ful3boden, und an den Wanden
waren anatomische Bilder festgenagelt. Im Zimmer lagen verschiedene
zusammengewickelte Handtlicher; es sah aus, als ware dasselbe mit ihnen
bombardiert worden, so waren sie zusammen geknault. Auller anderen
sonderbaren Gegenstanden enthielt das Schlafziimmer einen grolen
ungeschorenen ausgestopften Pudel, der auf einem Tische stand und Uber ein
Paar Beinkleider des Professors Wache zu halten schien, denn er hielt seine
Vorderpfoten darauf.

Ich erstaunte bei meinem Eintritt in das Zimmer Uber das Skelett und jetzt
wieder Uber den Hund.

Sind Sie erschrocken?« fragte der alte Diener und, setzte hinzu: »Der Eine ist
gerade so gut tot wie der Andere.«

Damit entfernte er sich.
Ich fand nur wenig Wasser und keine Seife.

Als ich das Zimmer verliel3, sah ich noch einmal nach dem Pudel und fand auf
dem Brett, worauf er befestigt war, das Wort: » Scarammucia«, wahrscheinlich
nannte man das Tier frUher so, dachte ich, gewiss hat ihn der Professor hier zur
Erinnerung an vergangene Tage aufstellen lassen.

Als ich wieder zu dem Philosophen eintrat, hatte er sein Fruhstlick bereits
vollendet und bereitete sich eben auch einen Sitz. Ich zog Papier und Kreide
hervor und das Zeichnen begann.

»Es sind schone anatomische Praparate in meinem Zimmer, nicht wahr, Mister
Kerby?« fragte Tizzi. »Diese Gegenstande sind in meinem Werke umstandlich
besprochen.«

»Sie werden mich sehr unwissend finden,« entgegnete ich, »aber ich muss
sagen, am meisten interessierte mich der ausgestopfte Pudel in dem Zimmer, und
ich setze voraus, er sei einst |hr Liebling gewesen.«

»Nein, nein,« antwortete Tizzi, »er war der Liebling einer jungen Dame bevor
ich noch geboren wurde.

»Die Lebenskraft in diesem Hunde muss eine sehr starke gewesen sein, er
wurde fabelhaft alt und spielte eine sehr wichtige Rolle in einem Romane des



wirklichen Lebens, wie Sie Englander das zu nennen pflegen. Wenn ich hatte den
Hund zergliedern kdonnen, so wirde er an der Spitze meines Werkes »uber
tierisches Leben« stehen.«

Hier ist eine Geschichte in Aussicht, sagte ich zu mir, wenn ich seine
Aufmerksamkeit auf diesen Gegenstand richte.

»Ja, ja,« sagte der Professor, »Scarammucia« wurde eines der Beispiele
gewesen sein, die meine Theorien unterstutzen; leider starb er, bevor ich das
Licht der Welt erblickte. Seine Herrin Ubergab ihn, so ausgestopft wie Sie ihn da
sahen, meinem Vater und dieser hinterlie3 ihn wieder mir als Erbstlick.«

Er verliel} seinen Sitz und sagte: »Mister Kerby ich habe grof3e Lust, lhnen
einige meiner Praparate zu zeigen.«

Allein ich bat ihn schnell, sich jetzt nicht mehr zu bewegen, wenn er wollte, dass
sein Bild ahnlich werde.

Er kehrte zu seinem Sitz zurtck und ich bat ihn nun, mir die Geschichte des
Pudels mitteilen zu wollen.

Diese Aufforderung schien ihm vielleicht von sehr schlechtem Geschmack zu
zeugen, und ich merkte wohl, dass er sich ungern von seinem »grofen Werke«
losriss. Ich werde mir erlauben, die Geschichte, zu der ich nun gelangte, mit
meinen eigenen Worten zu erzahlen und ich fuge gleich hier hinzu, dass ich
niemals das Bild, welches ich von dem Professor aufnahm, gedruckt zu sehen
bekam.

Professor Tizzi lebt zwar noch, aber ich sehe vergeblich nach der Anzeige
seines »groflen Werkes« in den Zeitungen nach. Vielleicht fugt er dem Werke
noch zwei Bande zu und hauft somit immer mehr die Schulden der Nachwelt fur
seine Arbeit an.

Erster Teil
Erstes Kapitel

Vor ungefahr hundert Jahren lebte in der alten Stadt Pisa eine beriUhmte
italienische Modewaren-Handlerin, und da sie stets nach den neuesten
franzosischen Mustern arbeitete, so nahm sie auch selbst einen franzosisch
klingenden Namen an und nannte sich »Demoeiselle Grifoni.«

Sie war eine winzig kleine Frau mit einem schadenfrohen Gesicht, einer sehr
schnellen Zunge aber sie besal} viel Geschaftstalent.

Sie hatte den Ruf reich zu sein, aber die bdse Welt behauptete auch
gleichzeitig, dass die Grifoni »Alles« flr Geld besorge. —

Die einzige unbestreitbar gute Eigenschaft der Grifoni bestand in den »festen
Preisen.« ihrer Verkaufsartikel. Sie liel3 sich nicht das Geringste abhandeln, von



dem einmal genannten Preise; und damit dokumentierte sie schon
gewissermalden die Festigkeit ihres Charakters. Auf der Hohe ihres Wohlstandes
hatte sie jedoch die Unannehmlichkeit, dass ihre geubteste Direktrice und
Zuschneiderin sich nicht nur verheiratete sondern, dass sie auch als Rivalin ihrer
ehemaligen Herrin auftrat und selbst ein Modewaren-Geschaft etablierte.

Einer andern Modistin wirde dieser Umstand viel Sorgen bereitet haben, aber
die unbesiegbare Demoeiselle Grifoni griff einfach nur nach Hilfsquellen.

Wahrend die jungere Modistin prophezeite dass die Grifoni nun ihr Geschaft
wohl schlielen musste, da sie sie verlassen, wechselte die altere Dame haufig
Briefe mit einem Pariser Agenten, Niemand ahnte deren Inhalt; aber nach einigen
Wochen erhielten die reichen Damen Pisas die gedruckte Anzeige dass die
geschickteste Pariser Modistin in das Modewaren-Geschaft der Grifoni
eingetreten sei. Dieser Meisterstreich errang den Sieg, und die Damen der Stadt
beeilten sich, ihre Bestellungen bei der Modistin zu machen, welche soeben aus
der Metropole der Mode aus Paris, angekommen war.

Die Franzosin hatte eine kleine Gestalt und ein freundliches Gesicht. Inr Name
war Virginia und sie teilte mit, dass ihre Familie sie verlassen habe und dass sie
nun ganz allein stehe. —

Als sie kaum angekommen war, hatte die Grifoni sie mit Bandern,
Seidenstoffen, Spitzen und Blumen versorgt und ihr die Weisung erteilt, sie moge
nicht sparen und Alles so schon als nur immer moglich fur das Schaufenster des
Geschaftes herstellen.

Virginia versprach, ihr Moglichstes zu leisten und fragte nur, ob unter den
Arbeiterinnen vielleicht eine sei, die soviel franzosisch verstehe um ihr beider
Anfertigung der neuen Artikel Hilfe leisten zu konnen.

»da, ja,« rief die Grifoni freudig aus, »ich habe hier eine solche Arbeiterin, sie
heil3t Brigitte. Sie ist wohl das faulste Geschopf in ganz Pisa, aber sie ist sehr
geschickt; auch war sie in Frankreich, und sie spricht franzdsisch, wie eine
Pariserin. Ich schicke sie Ihnen gleich hierher.«

Mademoiselle blieb nicht lange allein mit ihren Stoffen und Mustern, denn es
kam eine schlanke schwarzaugige kihn um sich blickende Person in das Zimmer
und schritt mit dem Anstand einer Buhnenkonigin weiter vor.

In dem Augenblick, als sie die neue Direktrice erblickte schrie sie laut: »Du hier,
Finette!«

»Therese!« rief ihr die Franzosin entgegen und liel3 die Schere auf den Tisch
fallen.

»Stilll Nenne mich Brigitte,« sagte die Eingetretene.

»Nenne mich hier Virginia,« bat die Andere. Nachdem diese Ubereinkunft nur
einen Augenblick gedauert hatte betrachteten sich die zwei Frauen einander
schweigend. Die dunklen Wangen der Italienerin wurden fast gelb und die Stimme



der Franzosin zitterte als sie wieder begann:

»Wie kamst Du denn hierher? in des Himmels-Namen! Ich glaubte Dich durch
Jemand versorgt?«

»Still, Du siehst, ich bin es nicht,« erwiderte Brigitte. »Ich habe Unglick gehabt.
Und Du solltest doch die Letzte sein, die sich uber so etwas wundern kann!«—

»Du denkst, ich habe keine Unfalle erlebt, seitdem wir uns nicht sahen? Da irrst
Du Dich! — Du bist vollstandig geracht!«

Mit diesen Worten wandte sich Virginia kalt ab und nahm die Schere wieder in
die Hand.

Brigitte folgte ihr und legte ihren Arm um den Hals der Andern und kusste sie.
Dann sagte sie: »Lass uns jetzt Freundinnen seinl«

Die Franzosin lachte. »Erzahle mir jetzt, wie Du behaupten kannst, ich sei
geracht,« fragte Brigitte.

Virginia untersuchte vorsichtig die Tur, ob auch nicht gehorcht wirde; dann
strich sie Brigitten das Haar aus dem Gesicht, kusste sie, und sagte: »So, jetzt
sind wir Freundinnen!« Dann setzten sich beide zum Arbeiten nieder.

»Freundinnen,« wiederholte Virginia noch einmal mit sonderbarem Lachen.
»Und nun an die Arbeitl« setzte sie hinzu und nahm eine ganze Reihe
Stecknadeln zwischen die Zahne und fuhr trotzdem fort: »lch glaube ich bin
hierher berufen, um die vorige Zuschneiderin, die sich jetzt selbst etabliert hat, zu
ruinieren? Gut, ich werde sie ruinieren!«

»Breite doch einmal den gelben Seidenstoff dort aus, meine Liebe und stecke
das Muster an Deiner Seite dort fest, wahrend ich hier das meinige befestige.«

»Welche Absicht hast Du, Brigitte, wirst Du vergessen, das Finette tot ist, und
Virginia dafur lebt? — Lass doch das Papier noch einen Zoll ubertreten! — So! —
Sage mir, Du kannst doch unmaglich hier so leben wollen, welche Plane hast Du
gefasst?«

»S0 sieh mich einmal an,« antwortete Brigitte stellte sich in die Mitte des
Zimmers und nahm eine plastische Haltung an.

»Ach, ich weil} schon,« entgegnete die Andere, »Du wirst zu einem
franzosischen Schnirleibmacher gehen und mehr verdienen?«

»Ging die Gottin Minerva zu einem Schnurleibfabrikanten? Ich dachte immer,
sie fuhr auf Wolken und lebte zu einer Zeit, in der die Mieder noch nicht erfunden
waren,« entgegnete Brigitte.

»lch verstehe Dich nicht,« lispelte Virginia durch ihre Stecknadeln.

»Nun, das ist doch nicht schwer zu erraten! Ich gehe zu dem beruhmtesten
Bildhauer von Pisa und bin sein Modell zu einer Minerva,« antwortet Brigitte.



»Wer ist er?«

»Er heilt Meister Luca Lomi, gehort einer alten Familie an, wurde aber von den
Verhaltnissen hin und her geworfen und so muss er jetzt fur sich und seine
Tochter ums liebe Brot arbeiten.«

»Futtere das Kleid aber,« sagte die Direktrice und fragte »Wo finden denn diese
Sitzungen statt?«

»Warte eine Minute. Es gibt dort noch andere Bildhauer, die ihn in der Kunst
unterstutzen. Zunachst sein Bruder, Pater Rocco, ein Priester; dieser bringt seine
freien Stunden stets bei ihm zu. Aber er fertigt nur Statuen fur Kirchen an, denn er
ist ein sehr frommer Mann, Alles, was er fur seine Arbeiten einnimmt, widmet er
heiligen Zwecken.«

»Ah, bah, den wiarden wir in Frankreich einen drolligen Priester nennen.« sagte
Virginia. »Gib Nadeln her! Verdienst Du von ihm auch etwas? Warte noch! Ich will
sie Dir erst alle nennen. Es gibt hier noch einen Edelmann, namens Fabio
d’Ascoli, der auch Bildhauer ist, er ist jung, hubsch und reich, das einzige Kind
seiner Eltern und besitzt nicht viel mehr Verstand, als ein Narr. Er betreibt indes
seine Kunst so eifrig, als wenn er von dem, was er erwirbt, leben musste. Denke
Dir also einen jungen Mann aus einer der ersten Familien Pisas, der darnach
strebt, sich als Kunstler einen Namen zu erwerben.

»Warte nur, das Beste kommt noch!

»Seine,Eltern sind tot, und da er noch unverheiratet ist, so steht sein ganzes
Vermogen zu seiner Verfugung, also ist er ganz dazu geeignet, der Freund einer
jungen unabhangigen Dame zu werden.«

»lch verstehe Dich schon,« sagte Virginia. »Die Goéttin Minerva halt ihre Hande
bereit, um dem Kunstler seine freie unnutze Habe zu entfuhren.« —

»Bei erster Gelegenheit werde ich mich ihm anbieten,« antwortete Brigitte. »lch
sitze ihm namlich noch nicht, sondern seinem Meister, Luca Lomi, welcher jetzt
gerade an einer Statue der Gottin Minerva arbeitet, will ich sitzen. Das Gesicht
der Gattin ist nach der Tochter des Meisters gebildet, aber jetzt verlangt diese
Gestalt auch Buste und Arm.

»Magdalena Lomi und ich sind fast von derselben Grolde und man sagt mir,
dass ihre Figur nicht als Model zu einer Goéttin tauge. — Ich habe mich dem
Meister durch eine Freundin anbieten lassen, nimmt mich der Alte an, so hoffe ich
auch bald auf die Kundschaft des jungen Edelmannes. Meine Zunge und andere
Fertigkeiten werden dann das Ubrige schon besorgen.«

»Wer ist denn die Freundin, die Dich empfehlen soll? Vielleicht auch eine
Kunstlerin?«

»Nein, nein, es ist ein sonderbares kleines Geschopf.«

»Warte ich muss erst sehen, ob Niemand horcht. Es klopft!«



Die Tur 6ffnet sich und ein armlich, aber reinlich gekleidetes junges Madchen,
trat in das Zimmer. Sie war klein und schwachlich, aber ihr Gesicht war sehr
regelmafRig und in vollkommener Ubereinstimmung mit dem Kérper.

Das Haar war dunkelbraun und die Augen hatten jenes Dunkelblau, welches
man an den Gemalden Giergiones und Tizians bewundert und welches ein
Kennzeichen der italienischen Schonheiten ist. Das Gesichtchen war indes sehr
blass. Es fehlte ihm der Ausdruck kraftiger jugendlicher Frische, die eigentliche
Krone der Schonheit.

lhr Blick war tribe als sie eintrat, als sie jedoch die franzdsische Direktrice
erblickte wurde es sogar angstlich und das junge Madchen wollte sich scheu nach
der Tur zuruckziehen.

»Bleiben Sie, Nanina,« sagte Brigitte italienisch, »und erschrocken Sie nicht bei
dem Anblick der Dame; sie ist unsere neue Direktrice und sie kann lhnen sehr
nutzlich werden. Sagen Sie uns jetzt, was Sie wollen! Sie sind schon sechzehn
Jahre alt und sind so schichtern wie ein Kind von zwei Jahren.«

»lch wollte nur fragen, ob Sie heute etwas Arbeit fir mich haben,« fragte das
junge Madchen mit sehr angenehmer Stimme und mit schuchternem Blick auf die
neue Geschaftsvorsteherin.

»Nein, heute ist nichts flr Sie zu tun,« sagte Brigitte, »gehen Sie heute Modell
stehen?« fragte sie weiter.

Die Wangen Nanina’s farbten sich und sie antwortete: Ja! »Vergessen Sie
meine Botschaft nicht, meine Liebe und wenn Meister Lomi fragt, wo ich wohne
so sagen Sie ihm nur, dass Sie mir meinen Brief von ihm mit Bestellungen
uberbringen konnten; aber sagen sie ihm gar nicht, wer ich bin und wo ich
wohne.«

»Warum verbieten Sie das?« fragte Nanina unschuldig.

»Fragen Sie nicht so dumm und bringen Sie mir morgen eine Nachricht, dann
werde ich die Dame hier bitten, dass sie Sie beschaftige. Ich begreife Sie
ubrigens nicht, Sie kdnnen doch hier und in Florenz mit dem Modellstehen viel
mehr Geld verdienen.«

»Mir gefallt die Handarbeit besser,« entgegnete das junge Madchen, verbeugte
sich hoflich und verliel3 das Zimmer.

»Das ungeschickte Kind kann einmal hibsch werden,« bemerkte Mademoiselle
Virginia, die mit der Anfertigung des Kleides unter ihrer Hand bald fertig zu sein
schien. »Wer ist sie denn?«

»Sie ist die Freundin, welche mich bei Lomi empfehlen soll,« erwiderte Brigitte
lachend.

»Wer hat Dich denn mit ihr bekannt gemacht?«

»Sie holte sich hier stets Arbeit und fertigte dieselbe in ihrer Wohnung, dem



kleinsten und hasslichsten Ort, in einer Stralle bei Campo Santa, an. Ich war
eines Tages neugierig genug, ihr zu folgen. Als der Vogel im Bauer war, klopfte
ich an die Tur. Sie rief angstlich; Herein! War das ein Loch! Ich kann es noch nicht
vergessen! Ich erblickte nur einen Stuhl und eine alte Bratpfanne auf dem Feuer,
das war Alles was ich sah. Vor dem Herd lag ein grof3er, ungeschorener,
abscheulicher Pudel und auf einem niedrigen Stuhle sal} ein kleines Madchen
und flocht Matten.

Ich sagte, ich interessiere mich fur sie und fragte nach ihrem Vater. »Er hat uns
seit Jahren verlassen,« sagte das Madchen. »Und lhre Mutter?« »Todtl« war die
Antwort. Dann stand sie auf, ging zu ihrer kleinen Schwester und spielte mit
derem langen blonden Haar. »Das ist gewiss lhre Schwester. Wie heil3t denn die
Kleine?« fragte ich. Das Kind blickte von der Flechtarbeit in die HOhe und
antwortete: man nennt mich Biondella.

»Warum liegt das hassliche Tier da vor dem Herd?«

»Das ist ja unser lieber Scarammucia,« sagte die Kleine. »Er bewacht das
Haus, wenn Nanina nicht zu Hause ist; er tanzt auf seinen Hinterfulden, springt
durch einen Reifen und weil} allerlei Kunststlicke. Scarammucia folgte uns eines
Tages auf der Strale, es sind nun schon mehrere Jahre her, und seitdem leben
wir mit ihm zusammen. Er geht jeden Tag spazieren und sucht sich seine
Nahrung, aber Niemand kann ihm nachsagen, dass er ein Dieb ist, er ist nur der
geschickteste aller Hunde.« Mit diesen Worten ging das Kind zu dem hasslichen
Tiere und liebkoste es. Ich erfuhr denn noch, dass die Nachbarn den Kindern
beigestanden haben, als ihr Vater sie verlassen hatte, bis sie soweit waren, sich
selbst eine Kleinigkeit zu erwerben. Die Biondella liel3 den Hund seine
Kunststucke vor mir auffUhren, als ich mich ihm aber nahern wollte wies mir das
hassliche Geschopf erzurnt die Zahne und fing zu bellen an.

»Das Madchen sah so krank aus, als sie hier herein trat. Sieht sie immer so
blass aus?«

»Nein, sie ist seit einigen Monaten viel blasser geworden, und ich glaube dass
der junge Edelmann einen Eindruck auf sie gemacht hat; denn je langer sie zu
ihm geht, je trauriger und kranklicher wird ihr Aussehen.

»Sitzt sie ihm vielleicht?«

»Ja! Er arbeitet jetzt an der Statue einer Nymphe und benutzt den Kopf und das
Gesicht Nanina’s als Modell dazu. Sie wollte anfangs durchaus nicht darauf
eingehen und machte dem Kunstler viele Schwierigkeiten, bevor sie sich dazu
hergab.«

»Glaubst Du nicht, dass sie Deine Rivalin werden wird? Die Manner sind oft
solche Narren und verlieben sich gerade in Wesen, die man nicht flUrchten zu
mussen glaubt.«

»Lacherlich! So ein fadenscheiniges Ding, ohne Manieren, ohne Intelligenz, ein



Wesen, das kaum den Mund zu 6ffnen wagt, das weiter nichts besitzt, als einen
hibschen Kinderkopf! Die Nanina wird mir nicht gefahrlich werden; vielmehr
firchte ich von der Tochter des alten Lomi, ich flUrchte mich férmlich, deren
Bekanntschaft zu machen. Nanina wird meinen Auftrag ausrichten; ich werde ihr
dafir ein altes Kleid schenken, ihr die Hand freundlich driicken und dann sind wir
fertig! Da gibt es nichts zu furchten!«

»Nun, Du verstehst das gewiss besser! Aber ich muss Dir sagen, dass mir stets
derartige Wesen durch ihre Unwissenheit und Unschuld am gefahrlichsten
geworden sind. — Worte einen Augenblick; ich werde das Kleid bald so weit
eingerichtet haben, dass die Naherin es Ubernehmen kann.«

»Klingele, dass die Arbeiterin erscheine ich werde ihr sagen, wie das Kleid
weiter gearbeitet werden soll, das heildt, Du wirst es ihr Ubersetzen, da ich nicht
italienisch kann.«

Wahrend Brigitte klingelte, schnitt die franzésische Geschaftsfuhrerin ein neues
Kleid zu und sie lachte als sie sah, wie sich der Seidenstoff unter ihren Handen
verringerte.

»Warum lachst Du?« fragte Brigitte »lch kann mich nicht von dem Gedanken
trennen, dass Deine kleine Freundin eine Heuchlerin ist,« entgegnete Virginia.

»Und ich bin Uberzeugt, dass sie ein Dummkopf ist,« antwortete Brigitte.
Zweites Kapitel

Das Atelier des Meister Luca Lomi bestand aus zwei grolRen Zimmern, welche
durch eine Bretterwand getrennt waren. Eine thorartige Offnung bildete den
Durchgang von dem einen Raum zu dem andern.

Wahrend die Arbeiterinnen der Grifoni moderne Kleider anfertigten, arbeiteten
die Bildhauer in Meister Lomi’'s Werkstatt in Gips und Marmor. In dem kleinen
Raum arbeitete der junge Edelmann, der im Atelier nurFabio genannt wurde, an
einer Buste. Nanina sal als Modell zu dieser Buste vor ihm.

Er hatte nicht den finsteren italienischen Typus, sondern seine Haltung wie sein
Aussehen waren frisch, frei und angenehm. Intelligenz glanzte aus seinen Augen
und ungezwungen Heiterkeit lie3 sich von seinen Lippen lesen. Mit wenigen
Worten konnte man ihn als einen talentvollen, liebenswirdigen jungen Mann
bezeichnen.

In dem andern Zimmer arbeitete Meister Luca Lomi an seiner Minerva und sah
dabei zuweilen auf die Arbeit seiner Gehilfen, die an andern Bildwerken
arbeiteten. Sein Bruder, Pater Rocco, arbeitete in der Nahe der Durchgangs-
Offnung, an der Statue einer Madonna.

Magdalena Lomi hatte eben ihre Sitzung zu dem Gesicht der Minerva beendet
und schritt durch das Zimmer, um sich in den kleinen Raum zu begeben.



Die drei Verwandten hatten eine groRe Familienahnlichkeit, sie waren grof,
hibsch, hatten dunkle Augen und schwarzes Haar und ihre Gesichtszlige waren
auch sehr Ubereinstimmend.

Magdalenens Gesicht zeugte von Leidenschaftlichkeit, aber gleichzeitig von
Grol3mut. |hr Vater verband mit dem leidenschaftlichen Ausdruck noch etwas von
versteckter Schlauheit.

Pater Roccos Antlitz zeigte nur Milde und Ruhe. Dem angemessen war auch
seine Haltung und seine Bewegung.

Das Gesicht der Tochter Lomi’s liel3 vermuten, dass sie in einem Augenblicke
bis zur Leidenschaft erzirnt sein konnte, aber in dem andern wieder zu verzeihen
verstande.

Auf dem Gesicht ihres Vaters stand: »Argere mich und ich werde Dir niemals
verzeihen!«

Der Priester sah so aus, als ob er nie erzurnt werden konnte und auch nie dazu
kommen wurde, Jemand zu erzurnten.

Luca rief seinem Bruder zu: »Sieh nur, Rocco meine Minerva wird Sensation
erregen!«

»lch bin erfreut, das zu horen,« antwortete der Priester trocken.

»Es ist eine ganz neue Art der Kunst,« fuhr Luca fort, »andere Kunstler
benutzen zu klassischen Gestalten auch stets klassische Gesichter. Ich machte
es anders und nahm den Kopf meiner hubschen Tochter als Modell. Sie wird zwar
keine ideale Schonheit vorstellen, aber das Gesicht besitzt Individualitat. Man wird
mir vorwerfen, eigene Wege eingeschlagen zu haben, aber ich wunsche das
eben; aulRerdem finde ich, dass Magdalena einer Minerva gleicht.«

»Die Ahnlichkeit ist wunderbarl« sagte Pater Rocco und trat vor die Minerven-
Statue.

»Es ist das Madchen selbst,« sagte der Vater, »denn es ist kein Haarbreit
Unterschied zwischen dem Original und der Minerva.«

»Was wird aber aus dem Korper der Minerva werden?« fragte Rocco.

»Die kleine Nanina hatte mir eben die Adresse einer Frau gebracht, die zu der
Minerva sitzen mochte.« entgegnete Luca Lomi.

»Wirst Du das Anerbieten annehmen?«

»Ja, wenn sie die GroRe meiner Tochter hat und wenn ihr Korper zu einem
Modell tauglich ist. Wer mag sie nur sein? Sie hat Nanina verboten mir weder
ihren Namen noch ihre Wohnung zu nennen. Ich halte sie entweder fur eine
Abenteurerin oder fur eine Kunstenthusiasten. Was sagst Du, Rocco?«

»lch? Nichts! Ich verstehe mich darauf nicht!«



»Wo ist Magdalene?« fragte Lomi
»In Fabio’s Zimmer. Soll ich sie rufen?« fragte Rocco.
»Nein, nein,« entgegnete Lomi schnell.

Dann sah er nach den Gehilfen und ging dann zu dem Priester zurick, diesem
zuflUsternd:

»lch wunschte Magdalene ginge, statt hier in Fabio’s Zimmer, dort druben in
seinen Palast, jenseits des Arno! Rocco, schittele nicht den Kopf! Ich werde sie
zu des reichen Edelmanns Braut zu machen suchen, und Du, heiliger Mann, sollst
sie mit dem Ringe und Deinem Segen an ihn fur immer fesseln.«

»lch bin betribt,« sagte der Priester, »dass Du Dich mit diesen Dingen
beschaftigst, Luca, sei vernunftig! Wenn wir allein im Atelier sein werden, will ich
mit Dir Uber den Gegenstand weiter sprechen, jetzt lass mich ruhig arbeiten.«

Luca zuckte mit den Achseln und ging zu seiner Minerva zuruck.
Pater Rocco mischte Gips und bereitete sich vor, eifrig zu arbeiten.

Nachdem seine Mischung die gehorige Zahigkeit erreicht haben mochte,
durchschritt er den Raum und nahm aus einer Ecke des Zimmers einen kleinen
Spiegel, den er versteckt bis zu der Turdéffnung trug und ihn dann schnell so
befestigte, dass er die Personen im Nebenzimmer beobachten konnte.

Es schien nicht das erste Mal zu sein, dass Pater Rocco dieses Experiment
ausfuhrte.

Er knetete aufs Neue in den vor ihm liegenden Gips, hatte aber seine Augen
dabei fest auf den Spiegel gerichtet.

Magdalene Lomi stand hinter dem jungen Kunstler und beobachtete den
Fortschritt seiner Arbeit. Zuweilen nahm sie ihm das Werkzeug aus der Hand und
sagte ihm mit ihrem sufResten Lacheln, dass sie als eines Bildhauers Tochter,
auch etwas von der Kunst verstehe; dann beugte sie sich zu der Statue, dass sein
Haar und das ihrige sich berihren mussten und zeigte ihm Schonheiten oder
Fehler an seiner Arbeit.

Pater Rocco senkte den Spiegel um zwei Zoll und nun erblickte er auch Nanina
und bemerkte, wie deren Wangen erbleichten und wie krampfhaft sie das Band
zerknitterte, welches ihr Kleid zusammenhielt, als Magdalene mit dem jungen
Kunstler so harmlos umging.

»Sie ist eifersuchtig, ich merke es seit Wochen,« sagte Rocco zu sich.

Er wandte sich nun ab und arbeitete kraftig in seinem Gips. Als er wieder in den
Spiegel sah, bemerkte er, dass Magdalene das Werkzeug ergriffen hatte und
selbst an dein Haar der Nymphe zu arbeiten begann.

Fabio sah ihr zu, blickte aber dann auf Nanina. Diese sah ihn vorwurfsvoll an,
er aber antwortete ihr mit einem Zeichen, welches ihr Gesicht lacheln machte.



Magdalene hatte den Wechsel in dein Gesichtsausdruck des jungen Madchens
bemerkt, und warf argerlich das Werkzeug weg und sagte zu dem jungen
Bildhauer, der wieder zu arbeiten anfing:

»Signor Fabio, wenn Sie das nachste Mal wieder vergessen wollen, was Sie
sich und ihrem Rang schuldig sind, so sagen Sie mir das gefalligst vorher, dann
werde ich sogleich Ihr Zimmer verlassen!«

Mit diesen Worten trat sie in das grofde Zimmer und Pater Rocco horte, dass sie
sagte:

»lch habe Einfluss auf meinen Vater, dieses Bettelmadchen darf hier nicht mehr
langer herkommen!«

»Auch eiferslichtig!« sagte Rocco. »Hier muss Etwas getan werden, sonst
endigt die Geschichte schlecht.«

Er sah in seinem Glas, dass Fabio Nanina winkte, sich ihm zu nahern. Sie ging
zu ihm, aber er kam ihr schon auf halboem Wege entgegen, ergriff ihre Hand und
sagte ihr leise Etwas ins Ohr; dann beruhrte er ihre Wangen mit seinen Lippen
und gab ihr die Mantille uber Kopf und Schultern.

Dann trat er zu Rocco ein und sagte: »lch gebe Nanina heute einen halben Tag
freil«

Magdalene hatte mit ihrem Vater gesprochen, horte aber sogleich auf, als sie
Fabio sah, und mit einem Blick auf Nanina, die zitternd in der Tur stand, verliel}
sie das Zimmer.

Lomi rief Fabio zu sich und Pater Rocco arbeitete weiter, als er aber Nanina
zum Fortgehen bereit sah, fragte er: »Mein Kind, gehst Du nach Hause?«

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.

»Nimm dies mit, fur Deine kleine Schwester,« fuhr Pater Rocco fort, und
ubergab ihr einige Silbermunzen.

»lch habe einige Kunden gefunden fur die hibschen Flechtarbeiten der
Kleinen; Du brauchst sie mir nicht zu schicke, ich werde heute Abend zu Euch
kommen, wenn ich meine Pfarrkinder besuche. Du bist ein gutes Madchen,
Nanina, warst immer gut und so lange ich lebe, werde ich Dein Beschutzer
bleiben.«

Nanina dankte dem Priester mit feuchten Augen; er legte seine Hand auf ihr
Haupt, nickte ihr freundlich zu und ging dann zu seiner Beschaftigung zurtck.

»Vergessen Sie meine Botschaft an die Dame nicht!« rief Luca Nanina zu, als
sie an ihm voruberging, um das Zimmer zu verlassen.

Nachdem sie fort war, trat Fabio zu dem Priester.

»Morgen wird lhre Arbeitslust wiederkehren,« sagte Rocco. »lch hoffe, Sie
haben sich nicht Uber Ihr Modell zu beklagen?«



»Nein,« entgegnete Fabio, »ich beklage mich nicht Uber sie. Im Gegenteil, sie
hat den schonsten Kopf, den ich je sah, und wenn ich noch viel geschickter ware,
wurde ich diesen schonen Kopf doch nicht gehérig nachahmen kdnnen.«

Mit diesen Worten ging er wieder zu seiner Buste und betrachtete dieselbe ein
Weilchen, dann kehrte er in den grol3en Raum zurlck. An der Turoffnung standen
drei Stuhle, zwei derselben berlhrte Fabio absichtlich, als er schon vortber war,
kehrte er zuriick und fasste auch den dritten Stuhl an der Rickseite an.

Pater Rocco lachelte sarkastisch und sagte: »Signor Fabio, ich hatte Sie nie flr
aberglaubisch gehalten!«

»Meine Amme war es,« entgegnete der junge Mann lachend. »Sie lehrte mich
diese albernen Dinge.«

»Aberglaubisch!« wiederholte sich Rocco still und ging dann an das Fenster
und blickte auf die Strale. Links geht es nach Fabio’s Palast, rechts nach Campo
Santa, in dessen Nahe Nanina lebt. Der Priester sah, dass Fabio den Weg rechts
wahlte.

Nach einer halben Stunde verliel3en die Gehilfen das Atelier und Rocco war mit
seinem Bruder allein.

»Wir wollen jetzt zu der Unterhaltung zurtckkehren,« sagte Rocco zu seinem
Bruder.

»lch habe nichts mehr hinzuzufugen,« antwortete Lomi

»So hore aufmerksam zu, was ich Dir sagen werde,« begann der Priester. »Ich
verwerfe Deine Absicht, den jungen Mann mit Deiner Tochter zu verbinden, aber
noch mehr muss ich diese Absicht verwerfen, weil es nur des Geldes wegen
geschehen soll.«

»Du willst mich mit Deinen Phrasen zum Besten haben, aber sie machen
keinen besonderen Eindruck auf mich,« entgegnete Lomi. »Magdalene wird durch
diese Heirat reich werden, deshalb wunsche ich dieselbe und wir Alle werden
Nutzen daraus ziehen.«

»Was sollte mir Wohlstand nutzen? Was sind Menschen mit Geld, was ist Geld
selbst fur einen Mann meines Standes,« sagte der Pater.

»Geld ist fur Jeden ein nutzliches Etwas,« entgegnete Lomi.

»30? Hast Du schon gehort, dass ich mir je Geld wiunschte? Gib mir so viel,
dass ich mir das tagliche Brot kaufen, meine Wohnung und die notwendigsten
Bedurfnisse bezahlen kann, gib mir noch Einiges fur die Armen und ich wlnsche
daruber hinaus fur mich nichts weiter.

»Hast Du mich schon einmal geldbedurftig gesehen? Helfe ich Dir hier nicht
unentgeltlich, nur aus Liebe zu der Kunst und aus Liebe fur Dich? Habe ich Dich
nicht stets nur um einiges Geld fur meine Armen gebeten? Was nutzt einem
Manne Geld, den seine Oberen heute nach Rom oder an das aulierste Ende der



Erde schicken durfen, und welcher auch in jedem Augenblick bereit ware, ihrem
Rufe zu folgen. Was soll einem Manne Geld, der weder Weib noch Kind besitzt
und nur die geheiligten Interessen der Kirche zu vertreten hat.«

»Das ist sehr schon und edel, gedacht,« entgegnete Lomi, »aber ich denke
anders.«

»Und jetzt erklare mir doch, weshalb Du dennoch winschtest, dass Magdalene
Fabio heirate, da Du andere Leute, die weniger reich waren als er, und die sich
um ihre Hand bewarben, niemals als Magdalenens zukunftige Gatten anerkennen
wolltest. «

»lch sagte Dir das bereits ja vor Monaten!« entgegnete Rocco, »als Fabio
zuerst hierher kam.«

»Das war sehr unbestimmt; willst Du es mir heute nicht bestimmter mitteilen?«

»da, ich will es! Erstlich gefallt mir der junge Mann; er ist vielleicht etwas
launenhaft und unbestimmt, aber er hat keinen Fehler an sich, den er nicht
ablegen konnte.

»Aulerdem muss ich Dir nun noch sagen, dass Alles, was Fabio von seinen
Vorfahren erbte und was er jetzt rechtmafig sein Eigentum nennen darf — von
Betrugereien und Raub an unserer heiligen Mutterkirche ausgeubt, herrthrt.«

» Tadele seine Vorfahren dafur, aber nicht ihnl« entgegnete Lomi.
»lch werde ihn so lange tadeln, bis er diesen Raub zurtck erstattet.«

»Woher weil3t Du Ubrigens, dass sein gro3es Vermogen nur aus dieser Quelle
floss?«

»lch habe sorgfaltiger als irgend Jemand die Burgerkriege ltaliens studiert:
daher weild ich es bestimmt, dass die Ahnen Fabio d’Ascolis der Kirche in deren
schwachen Tagen viele Schatze abnahmen. So verlor die Kirche Land und Geld,
und ich werde Alles daran setzen, dass die heilige Kirche zuruck erhalte, was sie
verlor.«

»Was antwortet denn Fabio auf diese Forderung, Bruder?«
»lch habe nie mit ihm Uber diesen Gegenstand gesprochen.«
»Warum nicht?«

»Weil ich bis jetzt noch keinen Einfluss auf ihn habe. Hat er ein Weib, so wird
dieses fur mich handeln.«

»Du denkst an Magdalene, glaubst Du, dass sie das fur Dich tun wird?«

»Habe ich sie nicht erzogen? Sie kennt die Pflichten, welche die Kirche
verlangt, sehr genau.«

Lomi zogerte, dann sagte er: »lst die Summe, welche Du der Kirche wieder
zufuhren willst, bedeutend?«



»lch werde Dir das spater beantworten, Luca,« entgegnete der Priester, »Du
weildt jetzt genug, weshalb ich diese Heirat durchaus winsche, ohne
selbstsuchtige Interessen, wie Du sie leider hegst. Von den grofden Reichtimern,
welche Fabio der Kirche zuruckgeben wird, soll auch nicht ein Paoli in meine
Tasche wandern. Ich bin ein armer Priester, ich kampfe nur so eifrig fur die Kirche,
wie ihr Weltmenschen dies fur irdische Guter zu tun pflegt.«

Mit diesen Worten verliel3 er seinen Bruder und sprach nicht mehr; er ging zu
seinem Werktische zurlck, zog ein Stick Papier aus dem Tischkasten und
schrieb darauf: —

»Komm morgen in das Atelier. Fabio wird hier sein, aber Nanina wird nicht
mehr zuruckkehren.«

Dann schrieb er die Adresse darauf und Ubergab den Zettel zusammengefaltet
seinem Bruder mit der Bitte, es seiner Tochter abgeben zu wollen. — Das Blatt
trug keine Unterschrift.

»Sage mir, Rocco,« fragte Lomi und drehte dabei das Blatt zwischen seinen
Fingern, » glaubst Du, dass Magdalene mit Fabio glucklich sein wird?«

»Es ist moglich!« entgegnete Rocco.
»30, nur moglich! Glaubst Du?«

»dJa, wahrscheinlich!« entgegnete Rocco, gab seinem Bruder die Hand und
verliel® das Atelier.

Drittes Kapitel

Aus dem Atelier begab sich Pater Rocco in seine Wohnung, die dicht bei der
Kirche war. Dort angekommen nahm er aus seinem Schranke etwas kleines
Silbergeld, prufte dann eine Liste, auf welcher Namen verzeichnet standen, und
steckte dann das Geld, ein kleines Tintenfasschen, Papier und Federn in die
Tasche und ging wieder fort.

Er richtete seine Schritte zu dem armsten Teil in seiner Nachbarschaft und trat
dann in verschiedene elende Hutten, wo ihn die Bewohner ehrfurchtsvoll
empfingen. Die Weiber kussten seine Hande mit mehr Ehrfurcht, als wie sie die
des groliten Herrschers von Europa gekusst haben wirden. Der Priester setzte
sich an das schmutzige Lager ekelhafter Kranker und spendete sein Geld den
Armen, Alten und Durftigen, begleitet von freundlichen Worten.

Den Kranken verschrieb er Heilmittel und lief3 das Geld fur dieselben zurick.

Als er die Statten des Elends verliel3, folgten ihm seine dankbaren Pfarrkinder,
bis er ihnen freundlich umzukehren riet.

Von dort begab er sich nach Campo Santo und als er zu dem Hause kam, wo
Nanina wohnte, stand er gedankenvoll still. Er stieg die Treppen hinan und sah



durch die Turspalte, wie die kleine Biondella ihr Abendbrot, bestehend in Brot und
Trauben, verzehrte. Scarammucia lag nicht weit davon mit gedffneter Schnauze
und erwartete die Bissen Brot, welche die Kleine ihm zuwarf.

Was die altere Schwester machte, sah der Priester nicht, denn der Hund fing an
zu bellen und er durfte nicht langer lauschen.

Nanina ging schnell zu sehen, wer es sei, der zu ihnen wollte, konnte aber nicht
sprechen, und Biondella sprang auf und rief:

»lch danke, Pater Rocco, dass Sie mir soviel Geld geschickt haben! Dort
stehen schon die fertigen Decken in der Ecke. Nanina behauptet, Sie durften sie
nicht selbst nach Hause tragen; ich weil3, wo Sie wohnen, darf ich sie lhnen nicht
nach Hause tragen? Sehen Sie nur, Pater Rocco, wie leicht die Decken sind,«
sagte das Kind, »ich konnte noch einmal so viel tragen.«

»Kann die Kleine allein so weit gehen?« fragte der Priester. »lch mochte Dich
gern allein sprechen, Nanina, und hatte dazu Gelegenheit, wenn sie fort sein
wird.«

»Ja, Pater Rocco,« sagte Nanina mit zitternder Stimme, »das Kind geht oft
noch weiter.«

»S0 gehe denn, mein Kind,« sagte der Priester zu Biondella, »aber komme
gleich zuruck.«

Das Kind hatte die leichte Burde auf den Kopf geworfen und ging nun, von
Scarammucia begleitet, mit freudeglanzenden Augen fort.

Pater Rocco schloss die Tur und setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer,
wahrend Nanina auf Biondellas Holzbankchen Platz nahm.

»Glaubst Du, mein Kind,« fing der Priester an, »dass ich stets Dein Freund
gewesen bin und es nur gut mit Dir meine?«

»Mein bester und einziger Freund!« erwiderte Nanina.

»So hore mich an, und wenn ich Dich auch betrUben sollte, so denke, es
geschieht zu Deinem Besten. So beantworte mir die Frage, war der Schuler
meines Bruders, der Signor Fabio, heute bei Dir?«

Nanina sprang bei dieser Frage erschrocken empor. »Bleibe sitzen, mein Kind,
ich tadele Dich nicht, ich bin nur gekommen, Dir zu sagen, was Du in der Zukunft
zu tun hast.«

Er ergriff ihre zitternden Hande. —

»lch frage Dich nicht, was er mit Dir sprach,« fuhr der Priester fort, »weil Du mir
das gewiss nicht gern anvertrauen mochtest, aber ich weil3, dass Deine Jugend
und Schonheit einen machtigen Eindruck auf ihn ausgeubt haben. Ich gehe
daruber fort und teile Dir nur mit, warum ich gekommen bin. Doch, Nanina, mein
Kind, waffne Dich mit Deinem ganzen Mute und versprich mir, dass Du Fabio



nicht mehr wiedersehen willst. «
Nanina drehte sich plotzlich zu ihm und fragte: »Nie mehr?«

»Du bist jung und unschuldig,« fuhr Rocco fort, »Hast Du nie an den
Unterschied gedacht, der zwischen Dir und Signor Fabio besteht? Sicher sagtest
Du Dir schon, dass er zu den Reichen und Machtigen dieser Erde gehore, Du
aber zu den Geringen und Armen gehorst?«

Naninas Hand fiel auf die Knie des Priesters und ihr Kopf senkte sich darauf
und sie weinte bitterlich.

»Dachtest Du schon daran, Nanina?«

»Oft, sehr oft! Ich durch-weinte deshalb manche Nacht, und wenn er uber
meine geisterbleiche Farbe sprach, so sagte ich ihm, dass ich trauere und weine.
—«

»Was sagte er Dir darauf?«
Nanina zogerte.

Der Priester nahm ihren Kopf in seine Hande und sagte: »Vertraue Dich mir an,
mein Kind. Betrachte mich als Vater und Freund. Sprich doch! Sprich!«

»Er sagte, ich sei eine gebotene Dame, und was mir fehle, konnte ich noch
erlernen, wenn ich geduldig sein wurde. Wenn alle adligen Damen Pisas sich an
der einen Seite aufstellten, damit er eine von ihnen erwahle, an der anderen aber
nur die kleine Nanina, so wurde er auf diese zeigen und sprechen »Du sollst mein
Weib werden!« Er sagte, Liebe frage nicht nach Rang. Er ist so gut, dass ich stets
glaube, das Herz wird mir zerspringen, wenn er so spricht. Meine kleine
Schwester liebt ihn auch herzlich und sitzt oft auf seinem Schole, selbst unser
treuer Pudel liebt ihn, so oft er kommt, lauft er ihm freudig entgegen. O Pater
Roccol«

Mit diesen Worten weinte das junge Madchen, auf die Knie des Priesters mit
ihrem Kopfe gestutzt weiter.

Rocco lachelte und fragte: »Glaubst Du, dass das Alles wahr ist, was er zu Dir
sagt?«

Nanina sah den Priester verwundert an. — Dann sagte sie:
»Eher wollte ich hier auf der Stelle sterben, als eines seiner Worte bezweifeln.«
»lch hielt das Madchen flr weniger energisch,« sagte Rocco zu sich selbst. —

»Nun, ich zweifle ja auch nicht an der Wahrheit seiner Worte,« fuhr der Priester
fort. "Nehmen wir einmal an, Du hattest Dir nun Alles Dasjenige angeeignet, was
eine Dame wissen muss, die Fabios Frau werden will;, nehmen wir an, er hatte
Dich schon geheiratet. Wirdest Du und er dann glucklich sein?«

»Er hat zwar weder Vater noch Mutter, die seine Handlungen tadeln konnten,



aber er hat Freunde, Nanina, die Deinen Wert nicht zu schatzen wissen, diese
wurden Deinen Mann mit seiner Wahl necken. Er wirde gewiss nicht die Geduld
besitzen, diese Neckereien ohne Unwillen anzuhoéren und wurde sich unglucklich
fuhlen. Du, mein Kind, wirdest von den Frauen aus dem Adel verachtlich
behandelt werden. Alles dieses wuirdet ihr zu tragen bekommen. Er hat mit der
Welt verkehrt seit seiner Geburt, weil er mitten in Glanz und Reichtum geboren
wurde, er muss auch weiter leben mit dieser schndéden Welt! Schade! Ich weil},
Du liebst ihn!«

Sie weinte und sagte: »Ja, ja, Uber Alles!«

»Du liebst ihn, aber Deine Liebe wuirde ihn nicht fur das entschadigen, was er
Deinetwegen aufgeben musste. Denke, Nanina, an den ersten Tag, an welchem
er seine Heirat bereuen wurde! — Wir sind ja nicht stets Herr unserer Gefuhle.
Mein Kind, mein armes, unwissendes Kind, Du kennst diese bose, strenge Welt
noch nichts Lass Dich warnen!«

Nanina streckte ihre Hande verzweiflungsvoll nach dem Priester aus.
»O, Pater Rocco, warum sagen Sie mir das Alles!« rief sie aus.

»Weil ich es Dir lieber zu fruh, als zu spat sagen wollte. Bringe das Opfer der
Entsagung, aus Liebe zu Fabio.«

»lch wirde fur sein Wohl sterben!« sagte das Madchen.
»So bringe ein kleines Opfer und verlasse morgen fruh Pisal«
»Pisa verlassen?« rief Nanina aus.

»Hore auf mich! Man sagt mir, Du wusstest nicht gut mit dem Nahen beschied.
Du sollst es jetzt erlernen. Ich selbst will Dich und Biondella morgen nach Florenz
fuhren.«

»lch versprach aber Fabio, dass ich um zehn Uhr im Atelier sein wollte, wie
kann ich? —«

Sie fuhlte, dass sie nicht weiter zu sprechen vermochte.

»lch will Dich und Deine Schwester selbst nach Florenz bringen,« fuhr der
Priester fort, ohne aus das zu achten, was Nanina gesprochen hatte. »Ich werde
Dich zu einer Dame bringen, die Dir und Deiner Schwester Mutter sein wird. Sie
wird Euch so viel lehren, dass |hr beide bald unabhangig werdet leben kénnen.
Nach drei Monaten wirst Du dann nach Pisa zurlckkehren. Drei Monate sind ja
keine lange Verbannung.«

»Fabio! Fabiol« rief das weinende Madchen.
»Es geschieht ja zu seinem Gluck,« antwortete der Priester.

»O, was wird er denken, wenn ich so fort gehe. Konnte ich doch nur schreiben,
ich wollte Fabio einen Brief senden.«



»lch werde ihm das Alles erklaren,« besanftigte Pater Rocco.
»Ach, ich kann ihn nicht verlassen! Ich kann es nichtl«

»Du sollst auch noch bis morgen um neun Uhr Bedenkzeit haben, Nanina,«
sagte der Priester, »dann gib mir ein Zeichen mit Deiner weillen Mantille von
Deinem Fenster aus, ich weil® dann dass Du entschlossen bist, Fabio durch Deine
Entsagung zu nutzen, und Dich selbst vor Kummer zu bewahren.«

Der Priester ging. —

Nicht weit von dem Hause begegneten ihm Biondella und der Hund. Das kleine
Madchen blieb stehen und berichtete, dass sie die Decken abgegeben habe. Der
Priester nickte ihr freundlich zu und ging weiter.

Gegen neun Uhr am andern Morgen, war Pater Rocco schon in der Stralde, wo
die Schwestern wohnten. Aus seinem Wege war ihm ein Hund begegnet, der auf
eine elegant gekleidete Dame zu lief und ihr heulend die Zahne zeigte. Die Dame
ging indes mutig an dem Tiere vorbei. Pater Rocco betrachtete sie neugierig als
sie an ihm voruber kam. Sie war hubsch; er bewunderte ihren Mut.

»lch kenne das Tier,« sagte er, »aber wer mag die Dame sein?«

Der Hund war Scarammucia, der von seinem Morgenstreifzuge heimkehrte; die
Dame, Brigitta, die sich zu Luca Lomi begab. —

Der Priester blicke urverwandt nach Nanina’s kleinem Fenster, dasselbe war
geoffnet, aber weder die eine noch die andere Schwester zeigte sich. Es schlug
neun. Noch immer kein Zeichen! — So vergingen noch einige Minuten. Sie zogert
lange, sagte der Priester. Als diese Worte ausgesprochen waren, flatterte die
weilde Mantilla aus dem Fenster.

Zweiter Teil
Erstes Kapitel

Der Meisterstreich der Modistin Grifoni war zwar gelungen, aber er bewahrte
das groRRe Etablissement nicht vor weiteren Unannehmlichkeiten; denn als
Virginie acht Tage in dem Geschaft war, wurde sie krank.

Verschiedene Geruchte gingen uber diese Krankheit durch Pisa. Einige
behaupteten, die neue Geschaftsfuhrerin habe Gift erhalten; vielleicht von irgend
einer Rivalin. — Die Krankheit war so ernster Natur, dass der Doktor die
Genesene nach den Badern von Lucca sandte, sobald es ging.

Glucklicher Weise hatte die Franzosin drei verschiedene Kleider vor ihrer
Krankheit angefertigt, ein gelb seidenes Brokat-Kleid fur eine Abendtoilette, einen
schwarzen Mantel mit dazu gehoriger Kopfbedeckung vom allerneuesten Schnitt,
und drittens, ein phantastisches Uberkleid nach dem Schnitt, wie es die
Prinzessin bei der Bluthochzeit in Paris getragen haben soll. Diese drei



Gegenstande wurden nun in dem Verkaufslokale der Modistin gezeigt und die
Damen von Pisa bewunderten und bestellten.

Die Direktrice blieb zwei Monate in Lucca und kehrte neu gestarkt nach Pisa
zuruck, um ihren Platz bei der Grifoni wieder auszuftllen.

Aber sie fand Manches verandert.

lhre Freundin Brigitte hatte das Etablissement verlassen, trotzdem die Grifoni
sie gern behalten hatte. Niemand konnte sagen, wo Brigitte sich aufhielt.

Monate vergingen. Es kam das neue Jahr, aber man horte noch immer nichts
von dem Fluchtling. Ja, es verging ein ganzes Jahr daruber, aber Brigitte blieb
verschwunden. Gleich nachdem kam ein Brief an Virginie, in welchem Brigitte ihre
Ruckkehr nach Pisa anzeigte und den Wunsch aussprach, ihre Freundin Abends
in ihrer Privatwohnung besuchen zu durfen.

Die Einladung erging und Brigitte erschien auch punktlich in dem Wohnzimmer
ihrer Freundin. Brigitte fragte so leichthin nach dem Befinden ihrer Freundin, als
wenn sie dieselbe vor einigen Tagen zum letzten Male gesehen habe.

Virginie lachte herzlich daruber und sagte: »Man nannte Dich stets im Geschaft
der Grifoni »die Sorgenfreiel«

»Sage mir nur, wo bist Du gewesen? und warum hast Du nicht geschrieben?«

»lch hatte Dir nichts Besonderes zu schreiben und dann hoffte ich auch, dass
ich Dich hier bald wiedersehen wirde,« antwortete Brigitte und lehnte sich
behaglich in ihren Stuhl zuruck.

»Also gut! Aber sage mir wenigstens, wo Du in dem ganzen Jahre gewesen
bist? Warst Du in Italien?«

»Nein, in Paris. Du weil3t ich singe, zwar nicht besonders, aber Du
entschuldigst, wenn ich Dir sage, dass die Franzdsinnen gar nicht singen konnen!
Ich begegnete einer Freundin und diese stellte mich einem Theater-Direktor vor.
Er engagierte mich und ich wurde auf seiner Buhne zwar nicht die Prima Donna,
doch erhielt ich die zweiten Partien.

»Da Deine liebenswurdige Landsmannin mir auf der Buhne nicht schaden
konnte, so intrigierte sie hinter meinem Rucken, wenn wir unbeschaftigt waren. In
kurzer Zeit zankte ich mich nach einander mit dem Theater —Direktor, mit seiner
Gattin, mit meiner Freundin, und so siehst Du mich nun wieder hier in Pisa mit
wenig Geld im Beutel und ohne Plan fur die nachste Zukunft.«

»Warum verlieRest Du uns?« erwiderte Virginie achselzuckend.

Brigittens Augen verloren den gleichgultigen Ausdruck, sie sah ihre Freundin
bedeutungsvoll an und sagte: »Warum? — Jedes mal, wenn ich sehe, ich werde
das Spiel verlieren, so gebe ich es vorher auf, um nicht geschlagen zu werden.«

»Ah, Du meinst, es war unmadglich, den jungen reichen Bildhauer zu fischen,«



entgegnete Virginie. »lch bin begierig, zu horen, was aus der ganzen
Angelegenheit geworden ist. Du weilt, ich wurde krank und erfuhr bei meiner
Ruckkehr von Lucca nur, dass der junge Mann die Tochter des Bildhauer Lomi
geheiratet habe. Daraus folgerte ich naturlich, dass Du die Partie verloren,
Magdalene Lomi dagegen dieselbe gewonnen habe. —«

»Sage mir, ist das Paar glucklich, Virginie?«

»Man spricht wenig daruber. Sie hat alles, was ihr Herz sich winschen mag:
schone Toiletten, Pferde und Wagen, einen kleinen Neger zum Bedienten und den
reizendsten Bologneser als Schof3hindchen. Auferdem ist sie jetzt Mutter
geworden. — Das Kind ist noch keine Woche alt.«

»lch hoffe, es ist kein Knabe?«
»Nein, ein Madchen.«

»Das freut mich! Das reiche Volk wunscht sich zuerst immer einen
Stammbhalter. Die werden Beide argerlich sein, dass es ein Madchen ist, und das
freut mich aulRerordentlich!«

»Wie vergnugt Du daruber zu sein scheinst,« sagte Virginie »Deine Augen
glanzen ja formlich.«

»da, ich freue mich uber Alles, was denen unangenehmes geschieht, denn, ich
hasse Beide Uber jede Schilderung! Doch jetzt sollst Du erfahren was vorging,
sage mir nur erst, wie sich die Wochnerin befindet.«

»Wie sollte ich das wissen?« entgegnete Virginie
»Modistinnen verkehren nicht mit Edelleuten, das weil3t Du ja.«
»Richtig! Weilt Du nichts Uber unseren Dummkopf Nanina?«

»lch habe weder von ihr gehort noch sie gesehen,« antwortete Virginie. »Es ist
maoglich, dass sie in Pisa ist. Hier bei uns war sie nicht mehr.«

»Das liel} sich voraussehen! Pater Rocco hat sie gewiss beseitigt, damit sie
seiner Nichte nicht im Wege sei.«

»Was,« fragte die Geschaftsleiterin, »liebte Fabio dieses fadenscheinige
Madchen wirklich?«

»Mehr als funfzig solche Weiber, wie er jetzt eins hat!« entgegnete Brigitte.
»lch war in dem Atelier, als er die Abreise des Madchens erfuhr.«

»Fabio erhielt einen Brief, in welchem ihm das Madchen mitteilte, dass sie Pisa
verlassen habe, weil sie nicht wollte, dass er mit seinen Bekannten und Freunden
in Disharmonie gerate; denn das wurde sicher geschehen, wenn er sie, die Arme,
heiraten wulrde, wie er ihr versprochen habe. Naturlich wollte er durchaus nicht
daran glauben, dass dies ihre Ansichten seien und er verdachtigte auch sogleich
Pater Rocco, der mit dem jungen Madchen gleichzeitig Pisa verlassen hatte. Ich



sah nie einen Menschen in solcher Verzweiflung wie Fabio. Er schwor, dass er
ganz ltalien nach dem Madchen durch forschen wollte und dass er Luca Lomi’s
Atelier nie wieder betreten werde.«

»Was das Letzte betrifft, so hielt er sein Wort sehr schlecht,« warf Virginie ein.

»Als ich wieder in das Atelier kam, entdeckte ich zwei Dinge. Erstlich, dass
Fabio das arme Madchen wirklich geliebt hatte und zweitens, dass Magdalene
Lomi in ihn verliebt sei. Ich stellte Vergleichungen zwischen mir und Magdalena
an und fand, dass meine Figur hibscher sei als die ihrige; sie war grof3, aber nicht
schon gebaut; aber ihre Augen waren dunkler und glanzender als die meinigen,
ihr Haar wie die Einzelheiten ihres Gesichtes waren schoner als die meinigen;
denn meine Nase ist kurz, meine Lippen sind zu dick und meine Oberlippe hangt
zu weit auf die Unterlippe; kurz, ich besitze Fehler im Gesicht, von denen sie frei
ist; und dann hatte sie auch viel mehr Gelegenheit, den jungen Narren fur sich zu
gewinnen, als ich —«

»Wie?«

»Als er uber den Verlust seiner Geliebten in dem Atelier auf und ab rannte,
stand Magdalene mit niedergeschlagenen Augen schweigend da. Sie hatte die
Nanina sicher gehasst, aber sie zeigte es nicht und das war sehr klug! — Wohin
das Madchen gekommen, ist bis jetzt nicht aufgeklart.

»lch suchte zunachst die Gunst des alten Lomi zu gewinnen und erzahlte ihm,
dass ich von meiner zartesten Kindheit an die Bildhauerkunst geliebt habe, und
da ich nun in Erfahrung gebracht, dass ihnm ein Modell zu einer Minerva fehle, sei
ich gekommen, nur der Ehre, nicht des Geldes wegen, ihm zu sitzen. Ich weil}
zwar nicht, ob er mir das glaubte, aber er fand, dass ich zu einer Minerva tauglich
sei und nahm mit grofRer Hoflichkeit mein Anerbieten an. Wir trennten uns mit der
Verabredung, dass ich ihnm im Laufe der Woche zum ersten Male sitzen mdge.
—«

»Warum wurde so viel Zeit dazwischen gelegt?«

»lch wollte, dass der junge Verliebte schon wieder im Atelier sei, wenn ich dort
beschaftigt sein wirde. Was sollte ich denn ohne ihn dort? Das ware ja ganz
zwecklos fur mich gewesen.«

»Ja, ja, ich vergal’. Wie lange dauerte es denn, bis er wieder kam?«

»lch hatte ihm sogar zu viel Zeit gegeben; — als ich meine erste Sitzung hielt,
fand ich ihn bereits wieder anwesend, und ich horte, dass er schon ein Mal im
Atelier gewesen sei, seit Nanina verschwunden war. Die erregendsten Manner
sind ja immer am leichtesten zu versdhnen.«

»Machte er keine weiteren Anstrengungen das Madchen aufzusuchen?«

»O ja, aber ohne Erfolg. Vier Tage ernsten Nachdenkens hatten ihn indes
geheilt. Luca Lomi hatte ihm einen Versohnungsbrief geschrieben, und gefragt,
was er und seine Tochter Tadelnswertes begangen hatten, selbst in der



Voraussetzung, dass Pater Rocco Nanina aus Pisa gefuhrt habe. Magdalene war
dem jungen Manne dann auf der Strafl’e begegnet und hatte ihn nicht angesehen.
— Kurz, er kehrte ins Atelier zuruck, arbeitete still und ernst und schien Uber den
Priester sehr erzurnt zu sein.«

»lch bin begierig zu héren, wie Rocco sich rechtfertigte.«

»Pater Rocco ist nicht der Mann dazu, mutlos gemacht zu werden; denn an
demselben Tage als Fabio ins Atelier zurickkehrte, besuchte der Priester
dasselbe auch wieder zum ersten Male. Und er behauptete sogar, dass Nanina
wie ein rechtschaffenes, gutes Madchen gehandelt habe und er wirde gewiss
nichts Uber ihr Verschwinden berichten. Ja, er sagte, dass er Niemandem das
Recht zugestehe, ihn dartber weiter zu befragen. Bitten, Drohungen, Alles war
vergeblich dem Priester das Geheimnis abzuringen wo Nanina sich aufhalte. Du
kannst glauben, Virginie Pater Rocco kann der liebenswirdigste und gefalligste
Freund, aber auch der gefahrlichste Feind sein. — Mich behandelte der Priester
stets wie eine Dame, wahrend andere mich wie eine — behandelten.«

»Still, stillt Werde nicht argerlich, Brigitte, und erzahle mir, wie Du Dich dem
jungen Mann nahertest.«

»lch schlug den verkehrtesten Weg dazu ein; ich teilte ihm mit, dass ich Nanina
kenne, dann sagte ich ihm, dass sie ihn wohl nie geliebt hatte, denn einen
Geliebten zu verlassen, sei etwas Unmaogliches; wahrscheinlich habe er einen
glucklicheren Rivalen gehabt. Er bestritt dies ernstlich und sehr eifrig, aber
nachdem ich seinen Stolz verletzt hatte, gewann ich doch einiges Terrain fur mich.
— Es schien, als wollte er bekannter mit mir werden. —

»Der alte Lomi merkte Etwas und wurde kalt und zurickhaltend gegen mich;
zuletzt sogar grob und rau, — Eines Tages horte ich, dass Fabio und Magdalene
uber mich sprachen, als sie mich schon aus dem Atelier entfernt glaubten. Ich
kann noch jedes ihrer Worte wiederholen und ich fuhle noch heute, dass mein
Blut heil3er fliet, wenn ich an jene Unterredung denke. Erstlich lachten sie Uber
mich und dann —«

»Still, Brigitte, nicht so laut, man konnte Dich horen! Ich kann mir denken was
sie sprachen. Sie hatten entdeckt, wer Du bist?«

»Ja, und denke Dir, Alles durch sie, Alles durch Magdalene!

»Dann beschlossen sie, dass mich der Priester offentlich rigen und zur Tur
hinaus werfen sollte, da er stets so freundlich gegen mich war! Sie sagten, dass
er erschrocken Uber mich gewesen sei, als sie ihm mitgeteilt, wer ich eigentlich
sei. Dann lachten sie wieder laut auf.

»Das war das Letzte, was ich vernahm.

»lch kehrte mich, wutend, mit dem Entschluss um, das Atelier nie wieder zu
besuchen und — Pater Rocco stand hinter mir.

»Er musste es meinem Gesicht ansehen, dass ich Alles wusste. — Er fragte



mich jedoch in seiner alten herzlichen Weise, ob ich Etwas verloren habe, und ob
er mir sollte suchen helfen. Ich versuchte ihm zu danken und ging zur Tar. Er
offnete mir dieselbe und verbeugte sich vor mir so tief, als ware ich eine Grafin. —
Es war Abends als ich das Atelier verliel}. Am nachsten Morgen kehrte ich Pisa
den Rucken.

»Jetzt weildt Du Alles!«

»Wusstest Du es, dass die Hochzeit zu Stande kam, oder erfuhrst Du es erst
jetzt?«

»lch weil} es bereits seit sechs Monaten. Es kam ein Sanger nach Paris, der in
einem Konzert bei der Hochzeitsfeierlichkeit mitgewirkt hatte. Aber lassen wir
diesen unangenehmen Gegenstand jetzt fallen; ich gerate stets in Fieber, wenn
ich darUber spreche,« sagte Brigitte. »Du bist wohl hier nicht in besonders guten
Verhaltnissen? Dein Zimmer ist sehr eng und durftig.«

»Soll ich ein Fenster offnen?«

»Nein,« entgegnete Brigitte, »komm, lass uns ans Ufer des Arno gehen, es ist
schon dunkel, Niemand wird uns erkennen und nach einer halben Stunde werden
wir hierher zurtuckkehren.«

Virginie ging auf den Vorschlag ihrer Freundin ein und beide gingen fort.

Die Sonne war untergegangen und die Nacht kam schnell. Obgleich Brigitte
kein Wort mehr von Fabio sprach, so lenkte sie ihre Schritte doch in die Nahe des
Palastes Fabio d’Ascolis.

Als sich die beiden Frauen eben dem Eingangsthor naherten, kam von der
anderen Seite eine Sanfte; ein Diener, der sie begleitete, ging in den Palast,
wahrend die Dame in dem Innern der Sanfte sitzen blieb.

Brigitte schlupfte mit durch die geodffnete Tur und horte den Diener das
Folgende zu dem Portier sprechen:

»Die Marchese Melani lasst sich erkundigten wie sich die Grafin d’Ascoli und
das Kind heute Abend befinden?«

»Meiner Herrin geht es noch so wie heute Morgen, aber das Kind befindet sich
wohl,« antwortete der Portier.

Der Diener ging zu der Sanfte zurtick und begab sich dann noch einmal zu dem
Portier.

»Die Frau Marchese wunscht zu wissen, ob noch weitere medizinische
Hilfsmittel angewendet wurden?«

»Es ist noch ein Doktor aus Florenz berufen,« antwortete der Portier.

Virginie vermisste ihre Freundin plotzlich und sie war nicht wenig erstaunt, als
sie sah, dass diese aus dem Palast schlupfte.



Bei dem Lichte der Laterne sah man, dass Brigitte lachelte.
Zweites Kapitel

Wahrend Marchese Melani sich nach dem Befinden der Wochnerin erkundigte,
sal} Fabio in dem Wohnzimmer, welches als ein Lieblingsaufenthalt Magdalenens
galt. Dasselbe war mit gelb seidenen Tapeten und mit gelb Uberzogenen Sesseln
ausgestattet. Der junge Mann wartete auf den Ausspruch des Arztes.

Obgleich Magdalene nicht seine erste Geliebte war, und obgleich ihm das
Madchen nur durch Schlauheit zugefluhrt worden war, so schien die Ehe dennoch
eine ziemlich gluckliche zu sein.

Seine Frau verstand es, sich in seine Launen zu schicken und bewies ihm stets
erst dann sein Unrecht, wenn er wieder ruhiger war. Sie war friher eiferstchtig
gewesen, aber jetzt zeigte sich keine Spur dieser Leidenschaft mehr. Sie war nun
die Mutter seines Kindes geworden und das Band der Liebe hatte sich von jetzt
ab gewiss noch fester um die Gatten geschlungen; aber Magdalene lag nun
gefahrlich krank, und der junge Mann harrte angstlich darauf, was der Doktor
sagen wurde.

Er lautete und es wurde ihm Licht gebracht.

Er fragte den Diener, wie es in dem Krankenzimmer stehe. Der Mann
berichtete, dass die Grafin schliefe; mit diesen Worten legte er einen versiegelten
Brief auf den Tisch. Fabio fragte: wann derselbe angekommen sei. Er erhielt die
Antwort, dass er bereits seit zwei Tagen auf dem Schreibtische des Ateliers
gelegen habe und dass er ihn jetzt noch einmal Ubergebe.

Der Diener ging.

Fabio erinnerte sich daran, dass der Brief mit der unbekannten Handschrift vor
zwei Tagen angekommen sei; da aber seine Gattin damals gerade so sehr
leidend gewesen war, so hatte er ihn unbeachtet liegen lassen. Er offnete den
Brief und sah nach der Unterschrift.

Er kam von Nanina.

Er erbleichte: »Ein Brief von ihrl Warum kommt er gerade jetzt?« Er blickte
nach der Richtung des Krankenzimmers und z6gerte mit dem Lesen. Fabio war ja
aberglaubisch. — Doch er las:

»Habe ich Unrecht Ihnen zu schreiben?

»Gut, so werfen Sie das Stuck Papier ins Feuer und denken Sie nicht weiter
daran. Warum ich Sie verlie? Damit Sie das arme Madchen nicht heiraten
sollten. Mein Herz wollte zwar brechen, doch ich erhielt mich bei der Erinnerung,
dass dies zu Ihrem Wohle geschehe. Ich dachte Tag und Nacht daran.

»Oft beschloss ich nach Pisa zuruckzukehren und Ihnen zu sagen, dass Nanina



nicht herzlos und undankbar sei, dass Sie Mitleid mit ihr haben und sie nicht
langer lieben mochten.

»lch konnte lhnen das nur mundlich sagen, da ich nicht zu schreiben verstand.
Ich lernte es jetzt erst heimlich. Dann schrieb ich meinen ersten Brief an Sie; als
er beinahe vollendet war, erfuhr ich, dass Sie geheiratet haben, da verdarb ich
das Schreiben mit meinen Tranen und schrieb nicht weiter.

»lch hatte ja kein Recht, Sie und lhre Gattin mit einem Briefe zu belastigen, ich
durfte nur far Ihr Glick beten. Sind Sie glicklich? Ich nehme es an, denn welche
Frau sollte Sie nicht lieben?

»Es wird mir sehr schwer, lhnen zu sagen, warum ich nun doch schreibe.

Ich horte, Ihnen sei ein Kind geboren und ich dachte, bei dieser Gelegenheit ist
es wohl geeignet, dass ich Ihnen schreibe. Ich winsche dem Kind Gluck und Heil!

»lch lebe bei guten Leuten und verdiene mir das tagliche Brot. Die Biondella ist
nun so gewachsen, dass sie nicht mehr auf lhren Schol3 gehen musste, um Sie
zu kussen; ihre Decken versteht sie jetzt schon viel schoner und feiner zu
flechten. Unser alter Hund lebt noch bei uns und hat zwei neue Kunststucke zu
erlernt.

»lch muss schlieBen. Wenn Sie den Brief bis zu Ende lesen sollten, so
entschuldigen Sie die schlechte Schrift. Er enthalt keine Adresse, weil ich finde,
es ist besser, wenn ich keine Antwort erhalte. Ich segne Sie und bete fur Sie und
sage lhnen ein Lebewohl. Kénnen Sie an mich wie an eine Schwester denken, so
tun Sie es zuweilen.«

Fabio seufzte bitterlich, als er den Brief gelesen hatte. Warum muss der Brief
gerade jetzt kommen, sagte er. Tranen kamen in seine Augen. Er hob den Brief
eben zu seinen Lippen auf, da wurde an die Tur geklopft. Ein Diener trat ein.

»Meine Herrin ist erwacht,« sagte der Mann mit sehr ernstem Gesicht, »und der
Herr Doktor —«

Bevor er noch seine Botschaft ausrichten konnte, trat der Arzt auch in das
Zimmer.

»lch wilnschte, ich konnte lhnen bessere Nachrichten bringen,« sagte er zu
Fabio.

»Hat sich die Krankheit verschlimmert?« fragte der junge Ehemann und sank in
seinen Sessel zurlck.

»Sie ist nach dem Schlafe viel schwacher geworden,« antwortete der Doktor.
»lch gebe freilich noch nicht alle Hoffnung auf, aber —«

»Warum sollen Sie sich mit falschen Hoffnungen trosten,« sprach der zweite
Arzt, den man aus Florenz berufen hatte und der eben auch ins Zimmer trat, »die
Gréafin liegt im Sterben. Kommen Sie zu ihrl«



Bleich und stumm erhob sich Fabio und machte eine bejahende Bewegung.
Der Doktor musste ihn fuhren, so zitterte er am ganzen Korper.

»Hat Ihre Herrin Verwandte in Pisa?« fragte der fremde Doktor den Diener.

»lhren Vater, den Signor Luca Lomi und ihren Onkel, den Pater Rocco,«
entgegnete der Mann. »Sie waren beide heute hier, bevor die Kranke einschlief.«

»Konnen Sie sie herbeirufen?«
»Ja, Signor Lomi ist in seinem Atelier, Pater Rocco in seiner Wohnung.«

»So0 schicken Sie gleich nach ihnen! Wo wohnt der Beichtvater der Dame?«
setzte der Doktor hinzu.

»lhr Beichtvater ist Pater Rocco.«

»Gut! So holen Sie sie schnell. Es sind nur noch wenige Minuten, die lhre
Herrin zu leben hat.«

Der Doktor setzte sich dann in den Stuhl, den Fabio so eben verlassen hatte.
Drittes Kapitel

Bevor noch der Diener die Wohnung des Priesters erreicht hatte, liel3 sich ein
anderer Besuch anmelden, der auch sogleich von Pater Rocco empfangen wurde.
Der Angekommene war ein aul3erordentlich sauber gekleideter Mann mit einer
etwas kriechenden Hoflichkeit. Er verbeugte sich, als er sich niedersetzte,
verbeugte sich als Pater Rocco fragte, wie es ihm gehe und verbeugte sich zum
dritten Male, als der Priester fragte, was ihn von Florenz nach Pisa fuhre.

»Sehr unangenehme Dinge,« antwortete der kleine Mann und rausperte sich
erst noch ein Weilchen, »die Kleidermacherin Nanina, welche Sie vor einem Jahre
unter die Aufsicht meiner Frau stellten —«

»Was ist mit ihr?« fragte der Priester.

»Sie hat uns leider mit ihrer kleinen Schwester und dem abscheulichen Hund,
der Jedermann anbellt, verlassen.«

»Wann gingen sie von lhnen?«

»Erst gestern und heute bin ich gekommen, dies anzuzeigen, weil Sie uns die
Madchen so angelegentlich empfohlen haben. Meine Frau war sehr gut zu ihnen
und ich habe sie wie Furstinnen behandelt. Ich kaufte die Decken, welche die
Kleinere flocht und ertrug geduldig den unangenehmen Hund.«

»Wissen Sie nicht, wo sie sind?«

»lch erfuhr auf dem Pafl3-Bureau, dass sie Florenz noch nicht verlassen haben,
aber wo sie sich aufhalten, weifl} ich nicht.«

»Sie konnen Sie nicht ohne Ursache verlassen haben! Nanina ist viel zu



verstandig dazu. Ist kein Grund dafur zu finden?«

Der kleine Mann besann sich und riuckte hin und her auf seinem Sitze. Endlich
sagte er:

»Sie empfahlen uns das Leben und die Handlungen des jungen Madchens
streng zu bewachen. Wir meldeten lhnen nun vor einiger Zeit, dass sie heimlich
Schreibunterricht ndhme.«

»Ja, und ich schrieb lhnen, dass Sie keine Notiz davon nehmen mochten,
sondern Sie sollten sich nur darum bekimmern, was sie mit der erlernten Kunst
machen wurde, ob sie vielleicht an Jemand schreiben wurde; allein in ihren
monatlichen Berichten las ich nichts weiter dartber.« —

»Es geschah auch bis vor drei Tagen nichts Verdachtiges. Aber sie verliely an
diesem Tage ihr Zimmer, begab sich auf die Post und steckte einen Brief in den
Postkasten.« —

»Sie wissen doch genau die Adresse, an die der Brief ging?« fragte der
Priester.

»Unglucklicher Weise nicht!« antwortete der Kleine.

Pater Rocco antwortete nicht. Er dachte vielmehr daruber nach, an wen das
Madchen geschrieben haben konnte. An Fabio hatte sie sicher fruher
geschrieben, — da es nun wahrscheinlich nicht an Fabio war, so besann sich der
Priester auf eine andere Person.

»lch bedauere recht sehr, dass ich die Adresse nicht angeben kann,« sagte der
Mann noch ein Mal.

»Es ist zu spat zum Bedauern,« entgegnete Pater Rocco kuhl. »Teilen Sie mir
gefalligst schnell die Beweggrinde und die Umstande mit, unter denen sie |hr
Haus verliel3; aber fassen Sie sich recht kurz, denn ich kann in jedem Augenblick
zu einer teuren, mir verwandten Kranken gerufen werden.«

»lch werde die Kirze selbst sein,« begann der Mann.

»Zuerst mussen Sie erfahren, dass ich einen faulen, gewissenlosen Schurken
als Lehrling in meinem Geschaft hatte.«

Der Priester blickte erschrocken in die Hohe. —

»Zweitens mogen Sie erfahren, dass dieser niedertrachtige Bursche sich in
Nanina verliebte.«

Pater Rocco lauschte aufmerksam.

»Allein ich muss dem Madchen nachsagen, dass sie den Burschen nicht dazu
ermutigt hat. Im Gegenteil, Jedes mal, wenn er mit ihr sprach, antwortete sie ihm
sehr kurz.«

»Sie war stets ein sehr gutes Madchen!« entgegnete Pater Rocco. »Doch



weiter!«

»Das Schlimmste ist, dass dieser schurkische Bursche meine Papiere
durchstobert hat.« —

»Sie haben doch keine Privatbriefe offen liegen lassen?« fragte der Priester
sehr ernst.

»Das soll in Zukunft nicht mehr geschehen, aber bis jetzt waren Briefe
darunter.« —

»Hoffentlich keine von mir Uber Nanina?« fragte Rocco hastig.

»Unglucklicher Weise waren die auch dabei. Entschuldigen Sie mir dies eine
Mal meine Unvorsichtigkeit,« sagte der kleine Mann. »In Zukunft, —«

»Solche Unvorsichtigkeit finden gar keine Entschuldigung,« antwortete der
Priester argerlich.

»Wenn der abscheuliche Bursche nun dem Madchen die Briefe gezeigt hat?
Wie dann?«

»Warum sollte er das?« fragte der kleine Mann harmlos.

»Dummkopf! Sie sagten ja, dass er sich in sie verliebt habe und dass das
Madchen ihn nicht erhort habe. «

»Ja, das sagte ich, weil es so warl«

»Nun, sehen Sie denn nicht ein, dass er das Madchen vielleicht durch ein
solches Mittel fur sich gewinnen wolltet Er hat ihr sicher gesagt, dass ich sie durch
Sie Uberwachen lasse. Doch, kommen wir jetzt schnell zur Hauptsache! «

»Woher vermuten Sie, dass das Madchen den Inhalt meiner Briefe an Sie
kennt?«

»Am Abend, als die Drei mein Haus verlassen hatten,« begann der Mann
wieder, »fand ich auf dem Tische ihres Zimmers einen Zettel. — Hier ist erl«

Pater Rocco griff hastig danach und las:

»lch weil3 nun, dass ich seit dem Eintritt in |hr Haus stets liberwacht werde. —
Ich habe nicht Lust, noch eine Nacht in dem Hause eines Spions zu verbringen.
Ich gehe mit meiner Schwester fort. Wir sind lhnen nichts schuldig und kénnen
leben, wo es uns beliebt. Wenn Sie Pater Rocco sehen, so sagen Sie ihm, dass
ich ihm sein Misstrauen wohl vergeben, aber nie vergessen werde; da ich ihm
volles Vertrauen schenkte, durfte ich dasselbe auch von ihm erwarten! Ich dachte
ihn mir stets als meinen véterlichen Freund. Das Vertrauen zu ihm habe ich jetzt
fiir immer verloren.

Nanina.«

Der Priester stand auf und sagte: »Wir mussen diesen Vorfall schnell wieder gut
zu machen suchen. Sind Sie bereit, morgen nach Florenz zurlck zu reisen?«



Der Mann verneigte sich zustimmend.

»Machen Sie sie ausfindig und sehen Sie nach, ob sie gut untergebracht ist.
Sprechen Sie nicht von mir und machen Sie keine Anstrengung, sie in |hr Haus
zuruckzubringen.

»Mir zeigen sie dann schnell an, wo und wie das Madchen lebt. Sie muss sehr
gut behandelt werden. Machen Sie ja keine neuen Dummbheiten; tun Sie gerade
das, was ich Ihnen sage und nichts dartber. Haben Sie mir nun noch Etwas zu
sagen?«

»Neinl« entgegnete der Kleine.

»Dann, gute Nacht!l« sagte Rocco, und der Mann aus Florenz ging, sich fort
und fort verneigend, zur TUr hinaus.

»Das ist argerlich!« sagte der Priester zu sich selbst und spazierte in seinem
Zimmer auf und ab. »lch liebe das Kind, ich habe der Kleinen Unrecht getan, ich
weild es! Hatten wir sie nur erst wieder aufgefunden!

»Nanina ist ein sehr gutes, verstandiges Madchen! Wie hubsch ist der Brief
geschrieben.« Mit diesem Selbstgesprach naherte sich der Priester dem Fenster
und sog die frische Luft hastig ein.

Als er sich wieder seinem Arbeitstische zuwandte, dachte er nur noch an seine
Nichte.

»Es ist sonderbar, dass man nicht hort, wie es Magdalenen geht. — Vielleicht
hat Luca Nachricht bekommen. Ich werde nach dem Atelier gehen.«

Er naherte sich der Tur Eben trat Fabio’s Diener ein.

»lch bin gesendet, Sie in den Palast zu holen. Die Doktoren geben jede
Hoffnung auf,« sagte der Mann sehr kurz und ernst. —

Pater Rocco wurde geisterhaft bleich und fragte: »Weild mein Bruder es
schon?«

»Nein, ich gehe jetzt ins Atelier,« antwortete der Diener.

»Geht nur nach Hause! Ich werde meinen Bruder selbst benachrichtigen,«
sagte Rocco und ging neben dem Diener die Treppen herunter.

»Wie geht es dem Kind?« fragte er.
»Dem Kind geht es gut!« lautete die Antwort.

»Das ist wenigstens ein Trost,« sprach Rocco halb zu sich, halb zu dem Diener
gewendet, der sich nun entfernte.

»Die Mutter muss ich jetzt aufgeben,« sagte Rocco zu sich, jetzt muss ich das
Kind fir meine Plane erziehen. Des Vaters unrechtmalig erworbener Reichtum
soll nun durch die Hande dieses Kindes der Kirche wieder zugefuhrt werden.«

Er eilte in das Atelier; unterwegs musste ihm eine neue ldee gekommen sein,



denn er stand plotzlich still, lehnte sich auf das Gelander der Bricke, uber welche
er gekommen war und blickte ein Weilchen in das hell-scheinende Mondlicht. Er
war so in seine Gedanken vertieft, dass er nicht einmal das Nahen von zwei
Damen bemerkte.

Die GroRere der Beiden sah ihm ins Gesicht und rief:
»Guten Abend, Pater Roccol«

»Donna Brigitta! rief der Priester aus, dann verneigte er sich vor ihr mit
gewohnter Hoflichkeit.

»Verzeihen Sie, wenn ich mich jetzt nicht langer dem Vergnigen der
Unterhaltung hingebe; uns hat schweres Unheil getroffen und ich gehe jetzt zu
meinem Bruder, ihn darauf vorzubereiten,« fugte Rocco hinzu.

»Sie meinen die Krankheit lhrer Nichte? Ich horte diesen Abend davon,«
entgegnete Brigitte.

»lch hoffe, es soll sich zum Besten wenden. Ich war so lange nicht in Pisa, ich
danke lhnen, Pater Rocco, fur die Freundlichkeit, welche Sie mir fruher stets
erzeigten!«

Mit diesen Worten hatte Brigitte sich entfernt und ihre Freundin wieder
eingeholt. Der Priester hatte bemerkt, dass Virginie horchen wollte, was zwischen
ihm und Brigitte gesprochen wurde. Er lauschte deshalb darauf, was die beiden
Frauen zu einander sagen wurden.

»Virginie,« fing Brigitte an, »wetten wir um ein neues Kleid, dass Fabio d’Ascoli
wieder heiraten wird.«

Pater Rocco war wie von Feuer durchgluht, als er diese Worte horte.

»Was sollte die Fremde, die mir keinen Einfluss auf sich und die Erziehung der
Kinder einraumen wurde, wohl fur die Kirche tun?« fragte sich der fromme Sohn
der Kirche.

Er stand still und blickte feierlich zu dem Nachthimmel auf. Die Brucke war leer.
Er sah in seinem schwarzen Priesterkleid wie ein furchterliches Gespenst aus.
Dann drehte er sich nach der Richtung, welche eben die beiden Frauen
genommen hatten und sagte:

»Donna Brigitta, ich wette um funfzig neue Kleider, dass Fabio d’Ascoli nie
wieder heiraten wird!«

Er hatte das Atelier erreicht, lautete an und sagte dann noch zu sich: »Donna
Brigitta, war lhr erster Fall noch nicht tief genug? Der zweite durfte unangenehmer
fur Sie ausfallen!«

Lomi offnete selbst die Tur und die Bruder gingen in das Atelier.

»Hast Du Nachrichten?« fragte Luca Lomi hastig.



»Mein armer Luca, nimm Deinen Mut zusammen. Die Doktoren haben jede
Hoffnung aufgegeben,« entgegnete Rocco.

Luca stiely einen Schrei der Verzweiflung aus! »Magdalena, mein armes, armes
Kindl« rief er weinend.

Die Liebe des Mannes concentrirte sich nur auf seine Tochter und seine
Bildwerke.

Nachdem sein heftiger Schmerz vortber war, sah er, dass die Beleuchtung um
ihn her eine andere geworden war und er sah den Priester mit der Lampe in der
Hand an dem aufRersten Ende des Ateliers, als ob er Etwas suche.

»Rocco! Rocco! Warum nahmst Du hier die Lampe fort? Was tust Du dort?«
Es kam keine Antwort. Luca ging ihm nach und fragte: »Was tust Du hier?«
Der Priester hatte jetzt gehort und kam mit der Lampe zurick.

»Rocco! Wie blass Du bist! Was ist denn geschehen?«

»Sprich kein Wert rief der Priester aus und setzte seine Lampe auf den
nachsten Tisch.

Luca sah, wie des Priesters Hande zitterten, er hatte seinen Bruder nie so
aufgeregt gesehen.

Als Rocco vor wenigen Sekunden den Tod Magdalenens als sicher
bevorstehend angezeigt hatte, war seine Stimme ruhig geblieben, was konnte
jetzt geschehen sein?

Der Priester sah die angstlichen Blicke seines Bruders und flusterte ihm zu:

»Nimm schnell Deinen Hut, lass uns eilen, wir haben keine Sekunde zu
verlieren, wenn wir sie noch lebend treffen wollen! Komm, komm, ich werde die
Lampe hier ausloschen!«

Mit diesen Worten loschte er das Licht. Sie verlielten das Atelier, dicht neben
einander gehend. Das Mondlicht schien hell durch das Fenster und erhellte die
Stelle, wo der Priester mit der Lampe gestanden hatte. Als sie dort hinkamen,
fuhlte Luca, dass Rocco heftig zitterte und sah, wie er seinen Kopf fort-wendete.

Zwei Stunden danach waren Fabio d’Ascoli und seine Gattin fur dieses
Erdenleben getrennt. Die Diener des prachtigen Palastes sprachen leise von den
Vorbereitungen zu dem Begrabnisse ihrer Herrin, die nun bald auf dem Friedhof
von Campo Santo schlummern sollte.

Dritter Teil
Erstes Kapitel

Nachdem die Grafin d’Ascoli etwa acht Monate begraben war, beschaftigte sich



die lustige Welt Pisas mit zwei Gerlchten, welche die Erwartung, wie die
Neugierde spannten. Das eine sprach von einem groRRartigen Maskenfest,
welches im Palast Melani gegeben werden sollte, und zwar zu Ehren der Erbin
des Hauses, die ihre GroR3jahrigkeit feiern wirde.

Die Freunde des Hauses waren schon im Voraus entzickt von dem Feste, weil
der alte Marquis den Ruf hatte, der gastfreundlichste aber auch der sonderbarste
Mann in Pisa zu sein. Jedermann war uberzeugt, dass, wenn der Ball wirklich
gegeben werde, auch das Vorzuglichste an Maskenaufzigen, Tanzen und
allgemeinen Vergnugungen geboten werden wurde.

Das zweite Gerucht sprach von der Ruckkehr des jungen Witwer Fabio
d’Ascoli, der nach dem Tode seiner Frau in fremde Lander gereift war und nun
geistig gekraftigt zurickkehren sollte. Auf dem Feste der Melani’'s sollte er zum
ersten Male wieder die grof3e Gesellschaft besuchen, hiel es.

Dies interessierte die Damen Pisas naturlich am meisten. Fabio hatte nun sein
dreilRigstes Jahr erreicht und man fand es naturlich, dass er sich eine Gattin und
seinem Kind eine zweite Mutter suchen werde.

Die Einladungen der Melani’s ergingen gerade, als Fabio in seinen Palast am
Arno zuruckgekehrt war. Es schien, als wollte der alte Marquis Melani’s dieses
Mal in der Tat seinen Ruf als Sonderling befestigen; denn er erfand die aul3er
gewohnlichsten Kostume, welche seine intimsten Freunde tragen sollten, dann
arrangierte er die groteskesten Tanze, welche von einer Truppe aus Florenz
ausgefuhrt werden sollten.

Er komponierte sogar selbst eine Symphonie zu dem Feste, und noch nicht
befriedigt von dem Allem, lie er noch reizende arkadische Lauben in zwei
Zimmern errichten, in welchen die schonsten Madchen aus Pisa, als Schaferinnen
verkleidet, Erfrischungen reichen sollten, und zwar als Schaferinnen aus der Zeit
des Virgil. —

Der Marquis hatte angeordnet, dass fur jedes Zimmer funfzehn Schaferinnen
erwahlt werden mochten. Man wurde in Pisa leicht die doppelte Zahl der Schénen
haben finden kdnnen, wenn Schonheit allein die Wahl geleitet haben wurde, aber
die Hirtinnen sollten sich auch gleichzeitig eines unbefleckten Rufes erfreuen,
einmal weil sie mit dem Silbergeschirr des Grafen in lebhafte Beruhrung kommen
wurden und ferner —

Der Intendant des alten Marquis war zwar in Verzweiflung, aber er war doch
gezwungen seinem Herrn am Vorabende des Festes mitzuteilen, dass er trotz
eifrigsten Forschens doch nur die Zahl Von zweiundzwanzig Schaferinnen
zusammen gebracht habe. —

»Unsinnl« schalt der alte Marquis, »ich wunsche dreiig und nicht eine
darunter! Was nutzt lhr Kopfschitteln, da die Kleider der DreilRig bereits fertig
sind!



DreiBig Tuniques, dreiBig Kranze, dreiRig Paar Sandalen und seidene
Strimpfe, dreilBig Hirtenstabe, alles Dies liegt bereit! Was soll ich mit der Zahl
zweiundzwanzig? Sprechen Sie kein Wort! Sie geben mir entweder meine dreilig
Hirtinnen oder Sie verlieren Ihre Stellung!« Mit diesen Worten wies der alte Mann
nach der Tur

Der Intendant des Hauses Melani wusste sehr genau, dass er nicht weiter
widersprechen durfte und ging.

Den ganzen Tag lief der Intendant zu seinen Bekannten umher und bat sie fast
flehentlich um die Mitwirkung ihrer Tochter bei dem Feste seines Herrn, und so
gelang es ihm nach sehr vielen Bemuhungen nun auch, die Zahl der Hirtinnen bis
auf neunundzwanzig zu bringen.

Jetzt fehlte nur noch die Dreildigste und fast verzweiflungsvoll ging er eben
durch eine Nachbarstralle des Campo Santo dem Palais Melani zu, als er ein
junges Madchen an der Tur eines Hauses stehen sah. Es schien, als warte sie
auf Jemand.

»Himmell« rief der Intendant, »wenn doch dieses Madchen die Zahl fullen
mochte! Sie wiurde die Hubscheste von den Dreillig sein und ich kdnnte meine
Schritte ruhiger nach Hause lenken. Anfragen kostet ja nichts,« sagte der Mann
und richtete sich dann mit den Worten an das junge Madchen:

»Warten Sie ein wenigl« das Madchen wollte eben in das Haus treten, »und
erschrecken Sie nicht! Ich bin der Intendant des Marquis Melani und in ganz Pisa
als rechtschaffener Mann bekannt, winschen Sie vielleicht leicht, angenehm und
auf ehrliche Weise Geld zu verdienen? Denn Sie sehen nicht so aus, als ob Sie
zum Erwerben zu reich waren.«

»lch bin sehr arm und sehr geneigt, etwas zu erwerben,« lautete ernst und
bestimmt die Antwort.

»Gut,« sagte der Intendant, »so wird uns Beiden geholfen sein. Doch sagen Sie
mir jetzt, wer Sie sind, denn ich habe mich Ihnen bereits genannt.«

»lch bin eine Arbeiterin und mein Name ist Nanina,« sagte das Madchen.
»Wohnen Sie in Pisa?«

»da, Sir, jetzt, aber ein Jahr war ich in Florenz, um das Nahen zu erlernen.«
»Sie waren ganz allein dort?«

»Nein, mit meiner kleinen Schwester; ich wartete eben auf das Kind, als Sie
mich ansprachen.«

»Haben Sie sich frUher nie mit etwas Anderem, als mit der Nahnadel
beschaftigt?«

»Ja, in den letzten acht Monaten war ich in dem Dienste einer Dame in Florenz
und meine Schwester, die erst elf Jahre alt ist, war in der Kinderstube dieser



Dame beschaftigt. «
»Warum verliel3en Sie den Platz?«

»Die Dame ging mit ihrer Familie nach Rom und wir Schwestern konnten ihr
nicht beide dahin folgen und trennen wollten wir uns auch nicht, da wir noch stets
zusammen lebten, denn wir stehen ganz allein in der Welt. So sind wir nun hier in
Pisal«

»Und sind unbeschaftigt?«
»Wir kamen erst gestern hier an.«

»Da sind Sie wirklich sehr glicklich daran, mich hier gefunden zu haben,«
sagte der Intendant. »Ist Jemand in der Stadt, der fur Sie gut sagen kann?«

»Die Wirtin dieses Hauses!«
»Wer ist sie?«
»lhr Name ist Martha Angrisani, Sir.«

»Was, die alte bekannte Krankenwarterin? Das ist die beste Empfehlung, die
Sie haben konnen, mein Kind. Sie pflegte den alten Marquis, aber ich wusste
nicht, dass sie hier wohne.«

»Die Frau hat das Haus hier langer als ich denken kann,« sagte Nanina, »denn
meine jungere Schwester und ich wohnten hier lange Zeit, und ich wunschte,
dass wir wieder hier wohnen konnten, aber unser ehemaliges Zimmerchen ist
vermietet und ein anderes, welches hier leer steht, ist zu teuer fur uns.«

»Wie viel kostet es?« fragte der Intendant.

Nanina nannte die Summe und der Mann an ihrer Seite lachte laut auf. »Fur
das ganze Jahr kostet die Wohnung so viel?« fragte er noch einmal.

Nanina antwortete erstaunt: »Jal«

»lch will diese Summe sogleich geben,« sagte der Mann, »dazu sollen Sie noch
schone Kleider und Erfrischungen auf dem Ball des Marquis haben. Wollen Sie
kommen?«

Nanina trat stumm einige Schritte zurlck.

»Sie mussen ja von dem Balle gehort haben? Denn er wird von den Reichen
und Armen in Pisa seit langer Zeit besprochen. Es ist so lange die Rede davon,
seitdem die Grafin d’Ascoli gestorben und ihr Gatte ins Ausland ging, und das
sind nun bereits acht Monate her,« sagte der Intendant und verabschiedete sich,
um von der Hausherrin Etwas Uber Nanina zu erfahren.

Nanina stand noch immer gedankenvoll da. Sie hatte nur gehort, dass
Magdalene gestorben, der Graf ins Ausland gegangen war, aber nichts von seiner
Ruckkehr, nichts von dem Feste im Palast Melani.

Als sie noch so dastand, kam Biondella mit ihrem Pudel zuruck und der



Intendant trat auch wieder mit der Wirtin auf den Flur des Hauses.

»Sehen Sie nur,« sagte die gute Wirtin zu dem Intendanten, »dort kommt die
Schwester der Nanina; es ist ein hochst geschicktes, liebes und fleiRiges Kind,
vielleicht braucht |hr Herr, seine Exzellenz, einmal Etwas von der Ware der
Kleinen; sie flechtet die schonsten Tischdecken in Pisa. — Was hast Du mit dem
Hunde gemacht, Kleine?« fragte die Frau.

»lch konnte ihn nicht an den Fleischbanken voruber bringen,« sagte Biondella,
»er wollte durchaus die Wurst belecken und ich hatte so grof3e Furcht, dass er
eine Wurst stehlen wirde.«

Der Intendant klopfte Biondellas Wangen:und nannte sie ein hubsches,
ehrliches Kind.

»Wenn Se. Exzellenz noch vielleicht einen Cupido brauchte, sollte sie auch mit
auf dem Balle sein,« schloss der Mann, nachdem er Nanina’s groldes Lob aus
dem Munde ihrer alten Bekannten mit angehort hatte.

Er versprach dann, dass sie die Wohnungsmiete erhalten wirde und ordnete
an, dass sie morgen im Palast erscheinen und ihr Schaferkleid anprobieren sollte.

Der Biondella versprach der gute Mann noch Konfekt und schone Backereien
von dem Feste.

Biondella klatschte in die Hande und rief: »O, geh’ zu dem Balle, Nanina! Gehe,
jal«

Nanina stand noch ein Weilchen zogernd, dann fragte sie die alte Frau:
»Glauben Sie, dass auch Priester auf dem Balle sein werden?«

»Aber Kind, eher findest Du Turken in einer christlichen Kirche, als Priester auf
einem Maskenball,« antwortete die Wirtin.

Nanina antwortete nicht.

Ihre grofdte Angst bestand darin, dass der Priester sie einst auffinden wurde;
denn sie hatte sein Misstrauen noch nicht vergessen. —

»Also morgen, im Palast Melani,« sagte der Intendant; nahm seinen Hut und
ging.

Er freute sich, dass er nun seinem Herrn die gewlnschte Zahl der Schaferinnen
wurde vorfuhren kdnnen.

Der Intendant fand in dem Palast viele Arbeiter mit den Zurustungen fur die
Festlichkeit beschaftigt und es hatten sich auch schon Zuschauer auf der Stral’e
eingefunden, unter denselben befand sich auch eine Dame, deren hubsches
Gesicht dem Intendanten gefiel.

Wahrend er sie noch betrachtete, kam ein Pudel herbeigelaufen, beschnuffelte
die Dame und fing dann an zu bellen und zu heulen.



Der Intendant nahm seinen Stock und trieb das Tier fort.

»Das abscheuliche Tierl« rief die Dame aus und setzte hinzu: »Nanina muss
nach Pisa zurickgekehrt sein!«

»Sie nannten eben den Namen Nanina,« sagte der Intendant, »meinen Sie
damit vielleicht eine kleine Handarbeiterin, in der Nahe von Campo Santo?«

»Dieselbel« entgegnete die Dame uUberrascht.

»3S0 kann ich lhnen sagen, dass sie eben nach Pisa zurickgekehrt ist, und
dass ich sie eben fur die morgen hier stattfindende Festlichkeit engagiert habe.«

Die Dame verneigte sich und ging weiter ohne noch ein Wort zu sagen.

»Das ist eine merkwurdige Person!« sagte der Intendant und trat in den Palast.
Zweites Kapitel.

Der Tod von Magdalene d’Ascoli verursachte eine grof3e Veranderung in dem
Leben ihres Vaters und ihres Onkels. Luca Lomi erklarte, es sei ihm unmaglich,
noch langer in seinem Atelier zu arbeiten, wo seine Tochter so oft mit ihm verweilt
habe. Er hatte in Neapel einige Bestellungen erhalten und war nach dieser Stadt
gegangen, um dort zu arbeiten. Die Aufsicht Uber sein Atelier zu Pisa hatte er
ganz seinem Bruder Uberlassen.

Nachdem der Meister abgereist war, lied Pater Rocco die Bildsaulen und
Busten in dem Atelier seines Bruders mit Leinwand uUberziehen, verriegelte alle
Turen, schloss alle Fenster und arbeitete nie wieder an dem Orte. wo sonst sein
Lieblingsaufenthalt gewesen war.

Seinen Pflichten als Seelsorger kam er nach wie vor gewissenhaft nach. Seine
regelmaligen Visiten nach dem Palast d’Ascoli gingen nur bis zu der Lage des
Portiers, dort fragte er nach dem Befinden des Kindes, welches unter der
Fursorge der besten Amme, die man hatte finden kdnnen, geblieben war.

Uber Nanina hatte der Priester durch seinen Bekannten aus Florenz in
Erfahrung gebracht, dass dieselbe bei einer der anstandigsten Damen der Stadt
beschaftigt sei. Er traf keine Anstalten dazu, sich bei dem jungen Madchen zu
rechtfertigen, sondern beauftragte nur seinen kleinen, hoflichen Berichterstatter
zu Florenz, ihm es anzuzeigen, sobald Nanina diese Stellung wieder verlassen
sollte.

Die Verehrer des Paters behaupteten, dass sich derselbe je alter er werde, je
mehr von den irdischen Beschaftigungen zuruckziehe. Seine Feinde dagegen
sagten, dass der Pater in diesem scheinbar unbeschaftigten Zustande Boses
ausgrubele.

Dem Priester waren das Lob wie der Tadel gleichguiltig. Er lebte weiter, wie es
ihm beliebte.



Als Fabio nach Pisa zurlckkehrte, war Rocco einer der Ersten, die ihn
bewillkommneten. Diese erste Begegnung mochte jedoch nicht besonders
freundlich geendet haben, denn Rocco wiederholte seine Besuche im Palast
d’Ascoli nicht.

Er musste wohl einige Worte zu dem Wohle des jungen Mannes
ausgesprochen haben, die diesem unbehaglich erschienen waren. — Die Leute
wunderten sich ein wenig Uber den scheinbaren Bruch der beiden Verwandten,
aber da die Menge gerade der Maskenball des Marquis Melani stark beschaftigte,
SO achtete sie nicht lange darauf.

Pater Rocco schien auch nun die Haupttrauer abgelegt zu haben, denn er
offnete das Atelier und ging wie friher seiner Lieblingsbeschaftigung, der
Bildhauerkunst, nach.

Die Gehilfen Lomi’'s meldeten sich, aber sie wurden nicht angenommen, da
Rocco nur allein arbeiten wollte.

Die Leute, welche kamen das Atelier zu besuchen, wurden ebenfalls mit der
Bemerkung abgewiesen, dass man ihnen nichts Neues zu zeigen habe.

So verging die Zeit, bis Nanina ihren Aufenthalt zu Florenz verlie. Es wurde
dem Pater getreu Bericht dartUber erstattet, aber er bemuhte sich nicht, das junge
Madchen aufzusuchen; war er zu vertieft in seine Kunst, oder hatte er nicht Lust,
sich deren Unwillen auszusetzen, man konnte es nicht genau bestimmen.

Am Morgen vor dem Balltage bedeckte der Pater Klnstler seine Statuen aufs
Neue, verschloss die Turen des Ateliers fest und begab sich in seine Wohnung.
Es kamen einige Freunde zu ihm, aber er verweigerte es, sie zu empfangen, da
er unwohl sei. — Hatten sie in sein Studierzimmer dringen kdnnen, so wurden sie
Rocco in der Tat furchtbar bleich und abgespannt gefunden haben.

Als sein Haushalter ihn am Abend des Tages drangte, etwas Speise und Trank
zu sich nehmen zu wollen, erhielt er, zum ersten Mal in seiner Dienstzeit, einen
recht scharfen Verweis.

Etwas spater musste er mit einem Briefe nach dem Palast d’Ascoli gehen.
Gleich darnach kam Fabio’s Diener mit der Antwort.

»Ah, die Beiden sind wieder befreundet, wie es scheint,« sagte der Haushalter
zu sich selbst. Pater Rocco musste sich wohler fuhlen, denn er rustete sich zum
Fortgehen und sagte zu dem Haushalter:

»Wenn Jemand nach mir fragen sollte, so kdnnen Sie ihn benachrichtigen, dass
ich im Palast d’Ascoli bin.«

Doch der Pater ging noch einmal an seine Tur zuruck und versuchte, ob
dieselbe auch fest verschlossen sei.

Dann ging er.

Er fand Fabio in seinem Zimmer auf- und abgehend; er schien schlechter



Laune zu sein, trotzdem ein schwarzer Domino fur den Ball auf dem Tische
ausgebreitet lag. Fabio hielt ein zerknittertes Stuick Papier in der Hand.

»lch wollte lhnen eben schreiben, als ich |Ihren Brief erhielt, der mir lhre
Freundschaft aufs Neue anbietet und, — die ich auch annehme,« begann Fabio.
»lch wurde freilich erzdrnt darlber, dass Sie mir eine zweite Heirat formlich
verboten, und ich gebrauchte vielleicht Ausdricke, die ich jetzt bereue, und fur die
ich um Verzeihung bitte. Es scheint Ubrigens, dass Sie es nicht allein sind, der
sich fir meine Wiederverheiratung interessiert, denn nachdem es bekannt wurde,
dass ich den Ball bei Melani besuchen wolle, erhielt ich hier diesen infamen
anonymen Brief! Hier-lesen Sie ihn selbst!«

Pater Rocco beschattete seine Augen, setzte sich zu der Lampe und las:

»Graf Fabio! In Pisa spricht man davon, dass Sie damit umgehen, sich wieder
zu verheiraten. Da Sie die Einladung zu dem Balle im Palast Melani angenommen
haben, so bestatigen Sie dies Gerucht. — Denn ein Witwer lhres Standes begibt
sich nicht ohne besondere Absichten unter die lachenden Frauen der
Gesellschaft. Andern Sie lhren Beschluss und bleiben Sie zu Hause. Ich kenne
Sie und kannte lhre Gattin und ich ermahne Sie feierlichst: »Sie durfen nie wieder
heiraten!«

»Schlagen Sie meinen Rat in den Wind, so werden Sie es bis an das Ende
Ihres Lebens zu bereuen haben. Ich habe ernste, sehr ernste Beweggrinde zu
meiner Warnung.

»Wenn Sie lhrem Weibe »die Grabesruhe« gonnen, so besuchen Sie diesen
Ball nicht!«

»Jetzt frage ich Sie und jeden Anderen, ob das nicht infam ist?« sagte Fabio,
als der Priester ihm den Brief zurickgab. »Man versucht es, mich mit meinem
armen toten Weibe zu erschrecken. Ich selbst denke kaum an eine zweite Ehe!
Wessen Interesse kann es also sein, dass ich den Ball nicht besuche? Was
bedeutet diese Phrase von der »Grabesruhe« meines verstorbenen Weibes?
Konnen Sie mir Aufschluss geben, wer diesen niedertrachtigen Brief geschrieben
hat? Um des Himmelswillen, so sprechen Sie doch wenigstens!«

Der Priester stutzte seinen Kopf auf seine Hand und sagte in seiner ruhigsten
Tonart:

»lch kann nicht friher sprechen, bis ich darUber nachgedacht haben werdet
Das Geheimnis dieses Briefes ist nicht so schnell ergrindet! — Er enthalt Dinge,
die Jedermann besturzt machen und in Erstaunen setzen wurden.«

»Welche Dinge?« fragte Fabio.
»lch kann jetzt nicht darauf antworten,« erwiderte der Priester.

»Sie tun so geheimnisvoll, haben Sie mir nichts Bestimmtes darlber zu
sagen?« fragte Fabio.



»Ja, ich ersuche Sie ebenfalls, nicht auf den Ball zu gehen. —«
»So! Und weshalb?«
»Wenn ich lhnen meine Grinde nenne, so werden Sie wieder bose werden.«

»Pater Rocco,« sagte Fabio schnell, »Sie sprechen in Ratseln und sitzen dort
im Dunkeln, um mir lhr Gesicht zu verbergen; warum geschieht das?«

Der Priester blickte in die Hohe und brachte sein Gesicht in die volle
Beleuchtung der Lampe.

»lch rate Ihnen doch, héflicher mit mir zu verfahren,« sagte er zu dem Witwer,
»und |hre Worte mehr zu erwagen!«

»Wir wollen das Gesprach nicht weiter fortsetzen,« sagte Fabio, »ich habe nur
noch eine Frage an Sie und dann nichts mehr.«

Der Priester neigte seinen Kopf wieder zu seiner Brust und schien zum Horen
bereit, und zwar so, dass jeder Zug seines Gesichts voll beleuchtet war.

»lch frage Sie, da Sie der Beichtvater und der Vertraute meines verstorbenen
Weibes waren, ob diese gegen Sie oder irgend Jemand, einst den Wunsch
ausgesprochen hat, dass ich mich in dem Falle, dass ich sie Uberleben sollte,
nicht wieder verheiraten moge. Sprach sie nie zu lhnen diesen Wunsch aus?«

»Sprach Sie nie zu Ihnen diesen Wunsch aus?« fragte Rocco.

»Weshalb stellen Sie eine Frage, wo ich eine Antwort erwarte?« bemerkte
Fabio.

»Weil es mir nicht erlaubt ist, Fragen zu beantworten, die vielleicht ein
Beichtgeheimnis berihren.« entgegnete der Priester.

»Wir haben genug gesprochen,« rief Fabio und drehte dem Priester den
Rucken; »ich hoffte, Sie wurden mir ein Geheimnis aufdecken helfen, statt dessen
vergrof3ern Sie dasselbe. Und ich erklare hiermit, dass kein Macht der Erde mich
von dem Besuche des heutigen Maskenballes abhalten soll!«

»Keine Erden-macht!« wiederholte Rocco langsam und mit seltsamem Lacheln,
»aberglaubischer Graf Fabio! Furchten Sie nicht die Macht einer andern Welt, die
sich auch leicht bei den Maskenballen der Sterblichen geltend machen kdonnte?«

Fabio blickte Uberrascht in das Gesicht des Priesters. Dieser fuhr fort:

»Sie finden, es ist besser unsere Unterhaltung nicht fortzusetzen. Ich denke,
Sie haben Recht, trennen wir uns jetzt, so trennen wir uns noch als Freunde. Sie
haben meine Warnung, nicht den Ball zu besuchen; jetzt Thun Sie, was |hnen
beliebt. Gute Nacht!«

Mit diesen Worten ging der Priester fort.

Drittes Kapitel.



Der Ballabend war gekommen, der Domino und die Halbmaske lagen noch
immer auf dem Tische in Fabio’s Zimmer; aber der Witwer entschloss sich noch
nicht zum Fortgehen, trotzdem die bestimmte Stunde zu dem Anfange des
Maskenballes schon lange voruber war. Er zogerte und zbgerte, ohne einen
Grund dazu zu haben. Es schien ihnm, dass der grof3e, einsame Palast wieder den
Zauber auf ihn auslbe, ihn zu fesseln. Das war Fabio seit dem Tode seiner Frau
bisher nicht geschehen.

Er verlie® sein Zimmer, und begab sich in das Zimmer, wo sein Kindchen in der
Wiege ruhig schlummerte. Er setzte sich an das Bettchen und gedachte an
vergangene Tage.

Dann ging er wieder in sein Zimmer zurick. Er nahm aber noch immer nicht
den Domino um, sondern er offnete eine Schublade und nahm den Brief Nanina’s
daraus hervor und las ihn langsam durch.

Dann sagte er zu sich selbst: »lch besitze Jugend, Geld, Titel, Alles was die
Welt kostbar nennt und doch fuhle ich mich so verwaist und traurig, habe
Niemand der mich liebt, darum erinnere ich mich auch gern an das arme traute
Madchen, welches diese Zeilen schrieb.«

Alte Erinnerungen stiegen machtig in ihnm auf. Er gedachte an Luca Lomi’s
Atelier, an seinen ersten Besuch bei Nanina, dabei sal} er und zeichnete
gedankenlos mit dem Bleistift verschiedene Figuren vor sich aufs Papier. Die
Lampe wurde dunkler, er blickte auf die Uhr und sah, dass es bereits Mitternacht
war.

Schnell nahm er Domino und Maske, und in wenigen Minuten war er auf dem
Wege zu dem Ball- Lokale.

Als er ankam wurden gerade groteske Tanze aufgefuhrt, die das laute
Gelachter der Gaste hervorriefen; als diese beendet waren, begaben sich die
Anwesenden in die arkadischen Lauben, um sich zu neuen Tanzen mit Speise
und Trank zu starken.

Der Marquis hatte in seiner sonderbaren Weise die zwei Raume in ein
Departement der schweren, das andere in das Departement der leichten Speisen,
eingeteilt.

Die Gesellschaft hatte den Raum, wo es Pasteten und den Magen reell fullende
Dinge zu verspeisen gab, so bevorzugt, dass noch zehn Schaferinnen aus dem
anderen Raume zur Bedienung der Gaste herbeigeholt werden mussten; unter
den funf Madchen, welche Limonade, Gefrorenes und mehr dergleichen leichte
Kleinigkeiten verabreichten, war auch Nanina geblieben.

Der Intendant hatte sie dort gelassen, weil er sah, wie unangenehm der Larm
auf das junge Madchen einwirkte.

Als Fabio eintrat hatte der Larm in dem Departement des Reellen seinen
Hohepunkt erreicht.



Die Kavaliere waren so entzuckt Uber die Tracht der Hirtinnen, dass sie die
jungen Madchen in dem klassischen Latein der Virgil'schen Zeit ansprachen.

Sobald er den Gratulationen seiner Freunde Uber seine gluckliche Ruckkehr
entschlipfen konnte, suchte Fabio ein ruhiges Platzchen auf.

Er ging durch den Tanz-Saal und befand sich, an dem aulersten Ende des
Gebaudes angelangt, ebenfalls in einer arkadischen Laube, die jedoch, ihrer
heiteren Stille wegen, vielmehr ihren Namen verdiente, als ihre gerauschvolle
Namensschwester an dem anderen Ende des Festraumes.

Es waren sehr wenig Gaste in dem Zimmer, als Fabio eintrat; nachdem er sich
die Dekoration flichtig betrachtet hatte, setzte er sich auf ein Sofa in der Nahe der
Tur und da es sehr heild war, nahm er seine Maske ab.

Ein Aufschrei ertonte aus der Mitte der funf Aufwarterinnen. Der junge Mann
blickte auf und traute kaum seinen Augen, als er sich Nanina gegenuber befand.

Ihre Wangen waren blass; sie blickte fast entsetzt auf den jungen Edelmann.

Eine der anderen Aufwarterinnen wollte ihr beistehen, denn sie glaubte, Nanina
sei plotzlich krank geworden.

Als Fabio naher kam, liel3 sie ihr Haupt auf die Brust sinken und sagte:

»lch glaubte nicht, dass Sie hier in Pisa seien! Ich glaubte nicht, dass Sie
hierher zuruickkommen wurden! Wie falsch muss Ihnen das jetzt erscheinen, was
ich Thnen schrieb.«

»Wenn ich lhnen doch sagen konnte, wie oft ich |hren Brief las, wie sorgfaltig
ich ihn aufbewahrt habe!« antwortete Fabio.

Nanina wandte ihren Kopf fort, um ihre Tranen zu trocknen, dann sagte sie:

»Es ware besser, wir hatten uns nie wieder gesehen.« Ehe noch Fabio Etwas
erwidern konnte, sagte das andere Aufwarte-Madchen:

»Ums Himmelswillen, sprechen Sie doch hier nicht zusammen, wenn es der
Intendant sieht, werden wir Unannehmlichkeiten haben! Sie konnen sich ja
morgen sehen.«

Fabio fuhlte die Richtigkeit dieses Vorwurfs. Er riss ein Blatt aus seinem
Taschenbuch und schrieb darauf:

»lch muss Sie sprechen! Kommen Sie morgen fruh zehn Uhr in den d’Ascoli-
Garten. Glauben Sie an meine Ehrenhaftigkeit und Aufrichtigkeit so fest, wie ich
stets an die lhrige glaubte.«

Dann wickelte er einen kleinen Schlussel, den er von den Petschaften an seiner
Uhr losmachte, in das Papier und druckte es in Naninas Hand.

Er wollte noch einmal zu dem jungen Madchen sprechen, aber die andere
Aufwarterin bedeutete ihn, zu schweigen und zeigte nach einer Maske, die eben



eingetreten war.

Fabio drehte sich um und erblickte eine ganz in gelb gekleidete weibliche
Maske.

Die Kopfbedeckung war gelb, die Maske gelb und lange gelbe Fransen hingen
von der Maske Uber den Mund fort; der Domino war ebenfalls gelb; die Armel und
der untere Rand des Domino waren mit Spitzen aus demselben Stoff versehen.
Die ganze Gestalt machte einen unheimlichen Eindruck.

Die pechschwarzen Augen der Frau glanzten durch die Locher der Maske und
die Fransen bewegten sich, durch den Atem bewegt, vor dem Munde hin und her.

Ohne ein Wort zu sprechen stand sie vor dem Tische und schien aufmerksam
auf Fabio zu blicken.

Als er die Frau betrachtete, fiel ihm ein, dass die Farbe der Maske dasselbe
Gelb zeige, wie das Lieblingsmeublement seiner verstorbenen Frau im Palast
d’Ascoli. —

»Die gelbe Maskel!« flusterten die Schaferinnen und traten furchtsam hinter den
Tisch dicht an einander, »schon wieder die gelbe Maske!«

»Bewegen Sie sie zum Sprechenl«
»Fragen Sie sie Etwas!«

»Dieser Edelmann wird sie zum Sprechen bringen,« sagten die Madchen nach
einander.

Fabio sah, dass Nanina sich abgewendet hatte und ihr Taschentuch vor die
Augen hielt. Sie allein schenkte der Maske keine Aufmerksamkeit.

Die anderen Madchen baten Fabio wiederholt angstlich, er mochte doch die
Maske ansprechen.

Fabio drehte sich um und behielt die Maske im Auge; sie schien ihn mit dem
Feuer ihrer Augen versengen zu wollen und wohin er sich bewegte, folgten ihm
diese merkwurdigen Augen.

Er ging aus das gespensterhafte Wesen zu, aber es bewegte sich nicht; er
versuchte, es anzusprechen, aber die Stimme versagte ihm. —

Das leise, furchtsame Auftreten der Aufwarter-Madchen, die Gestalt vor ihm,
die Musik, das heitere Lachen der Menge in den anderen Salen, alles dieses
bestimmte ihn, schnell den Raum zu verlassen und sich unter frohe Menschen zu
begeben, und er ging schnell in den Saal.

Er wollte hin, wo das Gewuhl der Gesellschaft am dichtesten war, doch einer
seiner Freunde, der sich eben von einem Kartentisch erhoben hatte und der Fabio
noch nicht wiedergesehen hatte, begrufte ihn mit den Worten:

»Willkommen, Graf Fabio, in der Gesellschaft! Aber warum sind Sie so



entsetzlich bleich? lhre Hande sind eiskalt! — Ich hoffe, lhnen ist doch nicht
unwohl?«

»Nein,« entgegnete Fabio, »ich hatte aber eben eine so sonderbare
Begegnung mit einer seltsam kostimierten Gestalt, dass mir, ich weil} eigentlich
nicht warum, ganz unheimlich zu Mute geworden ist.«

»Sie sahen sicher die gelbe Maske?« fragte der Andere.
»Ja, sahen Sie sie auch?«

»Jedem Gast ist sie bereits aufgefallen. Unser Gastgeber hat nicht die
geringste Idee davon, wer sie sein kdnnte.

»Niemand vermag sie zum Sprechen zu bewegen.

»Ware ich der Marquis Melani, so wurde ich ihr sagen: »Madame, wir sind hier
versammelt um froh und heiter zu sein, 6ffnen Sie lhren Mund und entzucken Sie
uns durch eine andere Toilette!l« —

Wahrend dieser Unterhaltung hatten die beiden Herren sich, mit dem Rucken
der Tur zugewendet, gesetzt. Andrea d’Arbino sprach noch zu Fabio, als dieser
plotzlich zusammen-schauerte, denn er horte tiefes Atemholen hinter sich, er
drehte sich schnell um.

In diesem Augenblick stand die gelbe Maske zwischen den beiden Mannern
und beugte sich zu ihnen nieder.

Fabio und sein Freund standen auf. Die Augen der gelben Maske schienen bis
auf das Herz Fabio’s dringen zu wollen. —

»Gelbe Dame, kennen Sie meinen Freund?« fragte d’Arbino artig.

Es erfolgte keine Antwort. Die brennenden Augen blieben fest auf Fabio
gerichtet.

»Gelbe Dame, horen Sie nur die kostliche Musik! Wollen Sie mit mir tanzen?«
fragte d’Arbino weiter.

Die Augen liel3en von Fabio ab und die unheimliche Gestalt glitt geisterhaft aus
dem Zimmer.

»Mein teurer Graf, diese Frau scheint es wirklich auf Sie abgesehen zu haben!
Sie sind noch bleicher geworden. —

»Kommen Sie in das Speisezimmer, wir werden Wein trinken, denn Sie
bedurfen der Starkung,« sagte d’Arbino und fuhrte Fabio nach der arkadischen
Laube mit den funfundzwanzig Aufwarterinnen, die nun aber auch ganz leer
geworden war, da alle Paare tanzten.

Dieser Raum war nicht in vollstandig arkadischer Einfachheit, denn es befand
sich Uber einem der Schenktische ein grolRer Spiegel. Vor demselben stand einer
der Gaste und fachelte sich sorglos mit der Maske Kuhlung zu.



»Mein Teurer,« rief d’Arbino dem Herrn zu, »Sie sind der geeignetste Mann
dazu, uns den feurigsten Wein empfehlen zu kdnnen, den es hier gibt! Graf Fabio,
ich stelle Ihnen hier meinen Freund, den Kavalier Finello vor, und ich wunschte,
dass Sie mit ihm und seiner Familie bekannter wirden. Ich sehe hier in lhrer
Nahe eine ganze Reihe Flaschen! —

»Meine schone, schwarzaugige Schaferin, geben Sie uns gefalligst die drei
grofdten Glaser, die Sie haben!« bat d’Arbino.

Die Glaser wurden gebracht und Finello fullte sie mit dem edelsten Wein, der zu
haben war, und die drei Edelleute setzten sich dem Spiegel gegenuber nieder.

»Nun lasst uns trinkend,« sagte d’Arbino, »Finello, Graf Fabio, den Schdénen
von Pisa, ein Hoch! —«

Alle drei hoben die Glaser. Als Fabio sein Glas an die Lippen setzen wollte,
erblickte er in dem Spiegel die gelbe Maske und er setzte das Glas ab, ohne den
Wein gekostet zu haben.

»Was gibt es?« fragte d’Arbino.
»Lieben Sie diesen Wein nicht, Graf?« fragte Finello.

»Die gelbe Maske! Die gelbe Maske ist schon wieder sichtbar!l« sagte Fabio
halblaut.

Alle drei blickten zur Tur, aber es war nichts von der Gestalt zu entdecken.

»Weil} Jemand, wer die gelbe Maske ist?« fragte Finello. »Man sieht Gbrigens
nur an Gang und Bewegung, dass es eine Frau ist. Sie hat irgend einen
geheimen Beweggrund, hier so seltsam gekleidet von Zimmer zu Zimmer zu
schleichen,« setzte der Kavalier hinzu.

»da,« entgegnete d’Arbino, »die gelbe Maske hat den Grafen d’Ascoli nicht nur
um seine heitere Balllaune gebracht, jetzt stort sie ihn sogar sein Glas zu leeren.«

»Es ist das dritte Zimmer, in welches sie mir folgt,» sagte Fabio, »und zum
dritten Male richtet sie ihre brennenden Augen so seltsam auf mich. Ich muss
gestehen, meine Nerven sind noch nicht wieder gestarkt genug fur Abenteuer und
Balle. Ihr Blick macht mich schaudern. Wer kann sie nur sein?»

»Wenn sie ihre Verfolgungen zum vierten Male wiederholt, so bitten Sie sie
doch, dass sie sich demaskiere,« sagte Finello.

»Und wenn sie es verweigert?«
»Dann wurde ich ihr selbst die Maske abnehmen,» setzte Finello hinzu.

»Man kann das einer Dame nicht antun,« sagte Fabio. »lch werde mich in der
Menge vor ihr zu verstecken suchen. Ich lasse Sie jetzt hier bei dem Wein, meine
Herren, und hoffe Sie im Ballsaal wieder zu sehen.«

Fabio nahm seine Maske, begab sich in den Tanzsaal und suchte die dichteste



Menschenmenge auf. Furs Erste gelang ihm sein Plan, er sah die gelbe Maske
nicht mehr.—

Endlich wurde ein Tanz arrangiert, wo die Paare sich in langen Reihen einander
gegenuber standen. Die Zuschauer standen hinter den Tanzenden an den
Wanden entlang.

Als Fabio auf das Praludium des Orchesters lauschte, blickte er die Reihen
entlang und sah die gelbe Maske.

Er schritt weiter und suchte sich einen anderen Platz, aber kaum hatte er
wieder die Tanzer von Neuem ins Auge gefasst, als er wieder die entsetzliche
gelbe Maske erblickte.

Die Verfolgung wurde unertraglich und es bemachtigte sich seiner eine
sonderbare Angst. Er kehrte in den Speisesaal zuruck.

Die beiden Herren sal3en nicht mehr bei dem Wein. Fabio sturzte schnell einige
Glaser des feurigen Weines hinunter und beschloss, Finello’s Rat zu folgen, die
gelbe Maske zu luften. —

Er dachte, vielleicht winscht sie, dass ich ihr zu einem stillen Zimmer folge,
vielleicht will sie sich gerade vor mir demaskieren.

Mit diesem Gedanken beschaftigt, ging er durch alle Festraume, bis er wieder
in die arkadische Laube kam, wo Nanina sich befand.

Die Aufwarterin, welche ihm frUher schon den Rat gegeben hatte, mit Nanina
hier nicht weiter zu sprechen, kam ihm bis zur Tur entgegen und sagte:

»Kommen Sie nur nicht wieder hier herein, das arme Madchen wird sonst
wieder weinen, denn der Intendant, der sie mit geroteten Augen und totenbleich
hier gesehen hat, hat ihr bereits erklart, dass sie nicht weiter bedienen durfte und
dass sie nach Hause gehen konnte, wenn sie wollte. Sie ist jetzt fort um ihre
Kleider zu wechseln.«

Das junge Madchen sprach nicht weiter, sondern zeigte nur Uber Fabio’s
Schultern.

»Die gelbe Maske!» sagte sie darauf angstlich und bat: »O Herr, flUhren Sie sie
in den Ballsaal zurtuck, damit die arme Nanina in ihren alten Kleidern hier durch
schlupfen kann.«

Fabio drehte sich um und sah, dass die unheimliche Gestalt sich wieder
zuruckzog. Sie ging, von Fabio gefolgt, durch alle Raume, bis zu dem glanzend
erleuchteten Korridor. Von demselben gelangte man rechts in die Festraume, links
zu der grol3en Treppe des Palastes. Die gelbe Maske wendete sich langsam nach
der linken Seite zu, dann stand sie still, und liel3 ihre Augen einen Moment auf
Fabio fallen, dennoch blickte sie auf Nanina, welche kam, um sich nach Hause zu
begeben.

»Wo komme ich hier hinaus?« rief das junge Madchen angstlich, als sie die



gelbe Maske erblickte.

»Hier durch!« sagte Fabio und zeigte nach dem Saale. »Man erwartet jetzt
wieder einige Uberraschungen und Niemand wird Sie beachten.«

Dann ergriff er den Arm Nanina’s und flusterte ihr zu:
»Vergessen Sie nicht unsere Verabredung flr morgen!«

In demselben Augenblick legte sich die Hand der gelben Maske auf ihn und
nahm seine Hand aus der Nanina’s.

Er zitterte zwar, hatte aber doch so viel Besinnungskraft behalten, dass er
Nanina ein Zeichen geben konnte, dass diese sich schnell entfernen moge.

Das junge Madchen ging schleunigst fort.

»Wir sind jetzt allein,« begann Fabio zu der unheimlichen Maske, »sagen Sie
mir nun, wer Sie sind und warum Sie mich verfolgen! Oder — ich nehme lhnen
die Maske ab und uberzeugt mich selbst davon, wer Sie sind!«

Die Frauengestalt trat einige Schritte schweigend zuruck. Er folgte ihr. Es war
kein Augenblick zu verlieren, denn man horte schon wieder Tritte nahen.

»detzt oder niel« rief Fabio aus und wollte die Maske heben, aber die Frau stiel3
seine Hand zuruck und nahm mit der anderen Hand ihre Maske selbst ab.

Die Lampen beleuchteten das Gesicht hell und deutlich.

Es war das Gesicht der verstorbenen Grafin Magdalene d’Ascoli.
Viertes Kapitel.

Signor Andrea d’Arbino suchte seinen Freund Fabio vergeblich durch alle
Raume, bis er endlich auch auf den Korridor kam, wo er Fabio allein und in einer
tiefen Ohnmacht auf dem Boden liegend fand. d’Arbino wollte die Gaste nicht mit
diesem Vorfall bekannt machen und er ging nach dem Vorzimmer, um sich nach
einer Hilfe umzusehen. Kavalier Finello liel3 sich gerade seinen Mantel umgeben,
um sich zu entfernen.

Die beiden Herren trugen Fabio in das Vorzimmer, dessen Fenster sie o6ffneten.
Ein Diener wurde nach Eiswasser ausgeschickt. Diese leichten Hilfsmittel
brachten Fabio zu sich selbst zurlick. — Er blickte seine Freunde verwirrt an.

»lch fand Sie ohnmachtig im Korridor,« sagte d’Arbino, »was ist lhnen
begegnet? War die Hitze zu grof3?«

Fabio schien seine Gedanken zu sammeln, dann zeigte er auf den Diener. —
Die Herren schickten ihn hinaus.

»Es war nicht die Hitze,« sagte Fabio mit schwerer Stimme, »ich sah — das
Gesicht meiner verstorbenen Gattin hinter der gelben Maske!«



»Wirklich!«
»da, wirklich! Es war das Gesicht der Toten!«
»Wirklich, Ihrer Gattin?«

»da,« fuhr Fabio fort, »ich sah sie nicht, wie sie in den Tagen strahlender
Jugend und Schonheit aussah; nicht wie sie auf ihrem Krankenbett aussah,
sondern so, wie sie in ihrem Sarg lag!«

»Graf! Grafl Sammeln Sie lhre Gedanken. Es ist gewiss nur lhre lebhafte
Phantasie, die Ihnen das vorspiegelt?«

»Ersparen Sie mir Weiteres! Ich bin entschlossen, das Geheimnis zu
ergrunden. Wollen Sie mir dazu behilflich sein? Meine Kraft allein durfte jetzt
kaum dazu ausreichen!«

»Wir werden lhnen getreu beistehen,« sagten die Herren, die jedoch nicht
daran zu glauben schienen, was Fabio ihnen mitgeteilt hatte. Sie hielten es
wahrscheinlich nur fur eine Fieberphantasie.

»Was wunschen Sie, dass wir jetzt zunachst tun?« fragte Finello.

»Die Gestalt muss durch dieses Zimmer gekommen sein« fragen wir zunachst
den Diener, ob er Etwas von ihr gesehen hat.«

Der Diener verneinte es.

Die beiden Herren fragten alle Diener, keiner von ihnen hatte die gelbe Maske
gesehen.

Zuletzt wurde der Portier gefragt, und dieser berichtete, dass vor einer halben
Stunde eine gelb gekleidete Dame fortgefahren sei.

»Kennen Sie vielleicht den Kutscher?« fragte man ihn.

»O gewiss, er ist ein alter Freund von mir, ein sogenannter Miethskutscher.«
»Und wissen Sie, wo er wohnt?«

»Ja, sehr genaul«

»Gut, so lassen Sie gefalligst einen Andern hier lhren Posten versehen und
fuhren Sie uns zu dem Manne.«

Der Portier fuhrte die drei Herren durch einige Strallen und zeigte Ihnen endlich
das Haus und den Stall, wo der Kutscher eben seine Pferde hinein fuhrte.

d’Arbino reichte dem Manne etwas Geld und fragte:

»Sie fuhren eben eine Dame in gelben Kleidern von dem Balle nach Hause,
wohin brachten Sie sie?«

»da, Herr, ich war fur den ganzen Abend gemietet, ich fuhr sie zu dem Balle
und zuruck.«



»Wo, wo wohnt sie?«

»An einem sehr sonderbaren Orte,« antwortete der alte Kutscher, »auf dem
Kirchhofe von Campo Santo.«

Fabio stand zwischen den Herren; als er dies horte, stiel} er einen
Schreckensschrei aus und stiutzte sich auf seine Freunde.

»Und wohin fuhren Sie jetzt die Dame?« fragte d’Arbino.
»Zu derselben Statte,« entgegnete der Kutscher.

Fabio lie3 seine Freunde los und sank auf seine Knie; es sah aus, als wenn er
beten wollten.

»Warum ist er wieder so bewegt?« fragte Finello.

»Du weildt ja, antwortete d’Arbino, »dass er hinter der gelben Maske das
Gesicht seiner verstorbenen Frau erblickt hat.« —

»Ja! Aber weiter!«
»Diese ruht auf dem Friedhof von Campo Santo.

Funftes Kapitel.

Von allen den Personen, welche der Ball des Marquis beschaftigt hatte, war
Nanina die erste, welche sich am Morgen danach erhob. Sie hatte nicht schlafen
konnen, so sehr bewegten sie die verschiedenen Erlebnisse, die sie auf dem
Balle gehabt hatte. Sie stand auf und schopfte die frische Morgenluft an ihrem
kleinen Fensterchen in langen Zugen ein.

Am meisten beschaftigte sie der Augenblick, in welchem sie Fabio mit der
entsetzlichen Maske allein gelassen hatte. Dann nahm sie das mit Bleistift
beschriebene Blattchen und Uberlas wiederholt, was Fabio ihr aufgeschrieben
hatte.

Sie Uberlegte, ob sie wirklich den kleinen Schlussel zu dem Garten des
d’Ascoli-Palais benutzen sollte. — Aber ja! Fabio hatte ihr ja am Schluss gesagt:

»Fassen Sie Vertrauen zu meiner Aufrichtigkeit, wie ich stets Vertrauen zu
Ihnen hegtel«

Ja, sie durfte Vertrauen schenken. — Aulierdem musste sie ja auch den kleinen
Schlussel zurick geben. —

Als sie noch so in Gedanken auf die Stralde hinabblickte, horte sie, dass an die
Tur geklopft wurde.

Der Mann, welcher klopfte, hatte Nanina erblickt und fragte:
»Wohnt die Krankenwarterin Marthe Angrisani hier?«

»Ja,« antwortete Nanina, »ich werde sie gleich rufen. Ist Jemand krank?«



»da, rufen Sie sie nur schnellt Sie soll nach dem Palais d’Ascoli kommen, mein
Herr, der Graf Fabio, ist krank.«

Nanina flog formlich zu der Krankenwarterin und rief:
»QO, eilt Euch, eilt Euch, Frau Martha! Er ist krank!«

Nanina lief dann zu dem Diener und teilte ihm mit, dass Frau Martha sogleich
kommen wirde. Dann fragte sie ihn nach der plétzlichen Krankheit seines Herrn,
da er ja doch gestern noch auf dem Balle gewesen sei.

»lch weild weiter nichts,« erwiderte der Diener, nachdem er etwas Uberrascht
Nanina’s Aufregung bemerkt hatte, »als dass mein Herr Graf bewusstlos von zwei
Herren nach Hause begleitet worden ist. Ich horte, dass er das Gesicht einer
Maske gesehen haben soll, welches ihm einen grof3en Schreck eingeflo3t hat;
mehr weil} ich nicht! Der Doktor sagt, mein Herr hatte eine Gehirnentzindung und
hat uns Allen die grof3te Vorsicht empfohlen!«

Der Mensch sah noch, dass Nanina bitterlich weinte, als sie in das Haus trat.
Als Marthe zum Fortgehen bereit war, warf sich Nanina an ihre Brust und bat:

»Wenn Sie mich je lieb hatten, Mutter Marthen so lassen Sie mich mitgehen
und ihn pflegen helfen.«

Die Warterin zogerte Anfangs, aber Nanina weinte so heftig, dass die alte Frau
sich entschloss, sie mitzunehmen; denn sie gedachte ihrer eigenen Jugend und
der Zeit, wo sie einst auch so heil3 zu lieben verstand. — Sie kannte Nanina’s
heil’e und treue Liebe zu Fabio seit langer Zeit. —

Endlich sagte sie:

»Nimm Deine Mantille und komme mit; aber erscheine so alt und hasslich als
Du vermagst, sonst wird es Dir der Doktor nicht erlauben, mir hilfreiche Hand zu
leisten; horst Du, Naninal«

Diese Vorsicht war unnotig, denn der Doktor wunschte gerade, dass Fabio
Menschen an seinem Bett sehe, die er gern habe.

Nanina teilte dem Doktor mit, dass sie dem Grafen einst als Modell gedient
habe, und so wurde sie gern an das Krankenbett gelassen.

Sechs Wochen vergingen unter der steten Furcht, dass Fabio ein Opfer des
Todes sein wurde; aber es kam auch endlich der Tag, wo der Graf wieder ruhig
schlief und wo die Fieberphantasien aufhorten, aber die gelbe Maske beschaftigte
ihn doch noch unaufhorlich.

Es waren keine Phantasieren, sondern der Kranke sprach ganz vernunftig Uber
seine sonderbare Begegnung.

Er sah Nanina an seinem Bett, sie las ihm vor; aber Wochen vergingen so und
der Graf behielt den furchtbaren Ernst, den er, seitdem er seiner Besinnung
wieder machtig war, stets zeigte.



Er schien zufrieden damit, dass das junge Madchen an seinem Bette war, aber
er lachelte ihr auch nicht ein einziges Mal dankbar zu. —

Einst sal} sie auch neben seinem Bette, als sich die Tur offnete und Andrea
d’Arbino mit dem Doktor eintrat.

Fabio lag gleichgultig da und schien eben einschlafen zu wollen. Er bemerkte
die Herren nicht.

»Es ist recht traurig,« fing der Doktor an, »dass sein Korper gesunden wahrend
sein Geist kranker zu sein scheint. Er glaubt noch immer an das Gesicht der
Toten hinter der Maske. «

»Ach, Doktor, er ist gewiss noch im Fieber, wenn er so spricht!« sagte d’Arbino.

»Im Gegenteil,« entgegnete der Doktor, er ist korperlich vollig hergestellt; aber
da er seit seiner Kindheit aberglaubisch ist, ist es viel schwerer, ihn von seiner
festgefaldten Idee zurlck zu bringen.«

»HOrt er nur zu, wenn Sie mit ihm Uber den Gegenstand sprechen, oder
antwortet er auch?« fragte d’Arbino.

»Er hat auf Alles, was ich ihm sage, nur dieselbe Antwort, dass er trotz allen
Widersprechens, dennoch das Gesicht seiner toten Frau gesehen habe.

»Als Arzt weild ich doch genau, dass der Mann jetzt fieberfrei ist, und deshalb
muss ich ihm das auszureden suchen.«

»lch wlnsche Nichts sehnlicher, als dass das Geheimnis aufgeklart werde,«
sagte d’Arbino, »und ich habe bereits 200 Scudi Belohnung darauf gesetzt fur
den, der mir in die Geschichte Licht bringt. Ich habe die Diener des Palais Melani
examiniert, war bei dem Nachtwachter des Campo Santo, habe Hotelbucher und
Polizeilisten durchforscht, nur Etwas Uber das Frauenzimmer in der gelben Maske
zu erfahren, aber ich habe Nichts gefunden, was Aufklarung geben konnte.

»Und somit bin ich nun an dem Ende meiner Bemuhungen.«
Der Doktor begriff das und sagte:

»Und doch werden wir den Kranken nicht friher geheilt sehen, bis wir ihm die
Uberzeugung verschaffen kdnnen, dass er sich geirrt habe.« —

Mit diesen Worten fielen des Doktors Augen auf Nanina, die still stand und
zuhorte.

»Frau Martha,« fragte der Arzt, »geht lhre junge Gehilfin auch taglich aus?
Wenn sie nicht lange Wege macht zu ihrer Erholung, so werde ich bald an ihr eine
zweite Patientin haben.«

»Nanina geht nur von hier aus zu ihrer Schwester,« erwiderte die
Krankenwarterin.

»S0 gehen Sie taglich, bevor Sie hierher kommen, recht weit,« sagte der Doktor



zu Nanina, »sonst muss ich Sie von lhrer Hilfe hier entbinden.«
»Jetzt bin ich fur Sie bereit,« fuhr er zu d’Arbino fort, und die Manner gingen.

Nanina hatte kein Wort von der Unterhaltung verloren und sagte zu sich, als
das Zimmer leer war:

»0O, wenn ich doch Fabio beweisen kdnnte, dass er sich getduscht habe.« —

Als das junge Madchen nach Hause kam, fand sie einen Brief an sich von
Meister Lomi.

Er war nach Pisa zurtckgekehrt und fragte an, ob sie ihm vielleicht zu einer
Buste sitzen wollte, die er fur einen reichen Neapolitaner ausfuhren sollte.

Da ihr das Schreiben zu unbequem und schwierig erschien, so beschloss sie,
dem Meister personlich die verneinende Antwort zu Uberbringen.

Als sie eben das Atelier betreten wollte, kam ihr die ldee, dass sie vielleicht
Pater Rocco dort finden werde, aber es war zu spat zum Umkehren, denn ein
Gehilfe offnete eben die Tur

Ihre erste Frage war nach Pater Rocco, doch sie erfuhr, dass er nicht bei
seinem Bruder sei, und so betrat sie ruhig die Werkstatte des Kunstlers.

Sie ging zu Meister Lomi und sagte ihm, dass sie Krankenwarterin sei, und
dass es ihr dadurch unmoglich werde, zu den Sitzungen zu erscheinen.

Meister Lomi bat so dringend, aber Nanina konnte eben nichts versprechen,
weil es ihr in der Tat an Zeit fehlte, bei dem Meister zu erscheinen.

Luca Lomi staubte eben zum ersten Male seine geliebten Statuen und Busten
eigenhandig mit einer Federblrste ab und blieb auch bei der Beschaftigung
wahrend er mit Nanina unterhandelte.

Luca Lomi kam jetzt zu seiner Lieblingsstatue, der Minerva, zu welcher ihm
seine nun verstorbene Tochter einst gesessen hatte.

Er hatte sie schon einmal abgestaubt, aber es war ihm, als lage noch etwas
Staub auf der Stirn der Gottin. — Er nahm seine Federburste, stieg auf einen
Stuhl und wollte den Staub fortblasen. —

Nanina wollte sich eben entfernen. — Mit einem Male horte sie aber den
Meister ausrufen: »Hier ist Gips auf der Stirn der Minerval«

Er nahm sein Taschenmesser und entfernte den Gips aus den feinen Falten
des Haares.

»Es ist Gips Uber dem Gesicht dieser Figur gewesen.
Jemand hat hiernach eine Maske angefertigt!« rief Lomi.
Der Meister blickte sich scheu um und rief weiter:

»Hier muss ich Aufklarung haben! Ich lie} die Statuen unter Roccos Aufsicht,



ich muss ihn gleich fragen, wer diesen Diebstahl hier ausfuhrte!«
Sechstes Kapitel.

Nanina entfernte sich nun und bedauerte zum zwanzigsten Male wenigstens,
dass sie nicht kommen koénne. Der Meister erwiderte, dass er es ebenfalls
bedauere; dann benachrichtigte er den zurickkommenden Gehilfen, dass er sich
zu seinem Bruder begebe, wenn Jemand nach ihm fragen sollte.

Als Nanina sich am nachsten Morgen mit starkem Kopfschmerz erhob,
gedachte sie der Mahnung des Arztes und beschloss einen Spaziergang zu
unternehmen. Sie ging zur Stadt hinaus.

Die Biondella wirde auch mit ihr gegangen sein, aber sie hatte gerade eine
grole Bestellung Flechtarbeit. Der gelehrte Pudel Scarammucia begleitete seine
Herrin allein.

Der Pudel tanzte lustig bald neben dem Madchen, bald eilte er vor ihr her, bald
blieb er wieder zuruck. —

Sie achtete nicht viel auf den Hund, denn sie beschaftigte sich lebhaft mit dem,
was sie gestern von dem Doktor Uber die gelbe Maske gehort hatte. Endlich fuhlte
sie sich ermudet und sah sich nach einem Platze um, wo sie sich ein wenig
ausruhen konne.

Sie sah eine Art Wirtshaus mit einem Garten daran in welchem Arbeiter ein
Feuerwerk vorzubereiten schienen. Das ganze Lokal stand leer, denn die Burger
Pisas besuchten es gewohnlich erst Abends als Erholungsort. Nina trat in den
Garten und setzte sich auf das schattigste Platzchen nieder. Mit einem Male
vermisste sie den Pudel und sah ihn, ziemlich entfernt von sich, hinter einem
holzernen Gartenhaus mit gespitzten Ohren stehen.

Es sal} ein Herr darin mit einer Dame, dies sah Nanina, als sie naher ging, um
den Hund an sich zu locken. Sie stand hinter dem Gartenhauschen und blickte
durch ein Astloch und erkannte an dem Kleide die Dame aus dem Geschafte der
Modehandlerin Grifoni, aber sie erkannte nicht allein Brigitte, sondern auch den
Mann an ihrer Seite, es war — Pater Rocco.

Die Arbeiter in dem Garten hatten bis jetzt gehammert und lautes Gerausch
gemacht, nun fingen sie zu sagen an und Nanina konnte deutlich horen, dass
Brigitte den Namen des Grafen Fabio aussprach.

Nanina nahm des Pudels Schnauze in ihre Hand, damit er nicht bellen sollte
und horchte weiter.

Brigitte fragte den Priester: »Haben Sie verstanden, was ich Ihnen sagte?«
»Nein,« entgegnete der Priester leise.

»lch mochte wissen, weshalb Sie den aberglaubischen Grafen Fabio d’Ascoli



nicht weiter angstigen wollen?« fragte sie.

»Erstlich,« antwortete der Mann der Kirche, »habe ich mit meinem ersten
Experiment sehr viel erreicht, mehr als ich hoffte.«

»lst das Alles?« fragte Brigitte.

»Zweitens, glaube ich nun der Kirche zur Genuge gedient zu haben, indem ich
ihn von einer zweiten Heirat zurlckgeschreckt habe; aber ein Verbrechen auf
mich zu nehmen, habe ich nicht Lust. Fabio wlrde den Verstand verlieren, wenn
er noch einmal das Gesicht sehe.«

»Ach,« sagte Brigitte, »ich vermute, dass dies nicht alle Ihre Grinde sind,
sondern dass Sie noch mehre haben. Dass Sie mich so plotzlich hierher
bestellten, an diesen einsamen Ort, ist doch gewiss wichtig? AulRerdem
wunschten Sie, dass ich die Wachsmaske mitbringen solltet — Was bedeutet das
Alles? Ich bin eine Frau, bin also auch neugierig, teilen Sie mir also mit, um was
es sich wieder handelt.«

»Es ist weder etwas Geheimnisvolles noch etwas Wichtiges, was |hrer wartet,«
sagte Rocco kuhl, und fuhr dann fort: »Sie wissen doch, dass die Wachsmaske,
welche Sie auf dem Balle trugen, von einer Statue meines Bruders abgenommen
wurde?«

»dal ich weild das!« »Mein Bruder fand bei seiner Ruckkehr noch Spuren von
dem Gips auf dem Gesicht der Statue und fragte mich nach der Erklarung dieses
Fundes. Meine Erklarung genugte ihm jedoch nicht und er will jetzt weiter
forschen. Ich halte es also fur notwendig, dass diese Maske zerstort werde und
deshalb bat ich Sie, hierher zu kommen, damit ich sie vor meinen eigenen Augen
zusammenschmelzen sehe. Jetzt wissen sie Alles? Haben sie die Maske bei
sich?«

»Nein,« erwiderte Brigitte.
»Und warum nicht? fragte Rocco.

In demselben Augenblicke fing Scarammucia zu heulen an, denn Nanina hatte
in ihrer Uberraschung die Schnauze des Hundes losgelassen. Sie rief den Hund
wieder leise an sich, legte ihre Wangen an seinen rauen Hals und kusste das Tier;
— er wurde wieder ruhig, so lauschte sie weiter.

Wohl hatte sie eine Frage und eine Antwort verloren, aber nun horte sie das
Folgende:

»Wir sind hier allein,« fing Brigitte an, »ich bin eine Frau und Sie sind vielleicht
bewaffnet gekommen und doch gebe ich die Maske nur unter Bedingungen
zuruck.«

»Sie sprachen fruher nie von Bedingungen,« sagte Rocco.

»Ja, es ist wahr,« entgegnete Brigitte, »ich ging vorlaufig nur mit der Maske
meiner toten Feindin auf den Ball um Fabio dafur zu strafen, dass er sich einst



uber mich lustig gemacht hat. Aber diese Angelegenheit fesselte mich nun langer
in dieser Stadt, als ich, vermutete und ich bin nun in Geldverlegenheit gekommen.
— Jetzt frage ich Sie, ob Sie mir die Maske fur zweihundert Scudi ablaufen
wollen?«

»lch besitze nicht einmal zwanzig Scudil« entgegnete der Priester.

»Sie mussen mir das Geld anschaffen,« sagte Brigitte, »sonst werde ich mit der
Wachs-Maske anderweitig Handel treiben. Diese Summe ist namlich durch Fabios
Freund, fir denjenigen bestimmt, der die Person nennt, welche die Maske trug.
Ich brauche also nur zu gehen und die Maske zu zeigen, so erhalte ich das Geld.
lhnen wird es naturlich Ubel ergehen, wenn man erfahrt, dass Sie die Maske
anfertigten und die Verkleidung ersannen.

»Glauben Sie wirklich, dass ich auf lhre Aussage verdachtig sein wuirde?«
fragte Rocco achselzuckend.

»Ah, Sie sind zum ersten Male unhdflich gegen mich, Pater Rocco,« sagte
Brigitte.

»lch gehe jetzt, wollen Sie die Maske, so finden Sie sich bis vier Uhr mit dem
Gelde in meiner Wohnung ein; um funf Uhr ist es jedoch schon zu spat, das sage
ich Ihnen!«

Nanina horte Schritte, Brigitte musste sich entfernt haben.

Pater Rocco schien die Angst zu verzehren, er schritt unmutig auf und ab,
endlich horte sie, dass der Priester das Gartenhaus verliely und fast in demselben
Augenblick stand er ihr gegenuber.

»Du hast gehorcht,« sagte der Priester strenge, »ich sehe es Deinem Gesicht
an, Du weil3t Alles!«

Sie antwortete kein Wort und sah ihn fest an, aber sie hatte eine Welt darum
gegeben, hatte sie vor ihm entfliehen konnen.

»lch habe Dich einst Uberwachen lassen,« sagte der Priester traurig, »es ist
wahr, und jetzt hast Du es mir vergolten. Ist es blol3er Zufall, oder die Rache des
Himmels?« fragte sich Rocco gedankenvoll.

»Warum bist Du so schweigsam und erschrocken?« fragte er weiter. »Ich kann
Dir kein Leid zufligen, dort sind die Arbeiter und hier Dein Hund und ich wunsche
Dir auch kein Leid zuzufugen. Gehe nach Pisa zurluck und erzahle, was Du hier
hortest. Ruiniere mich und mache den Mann Deiner Liebe gesund! Tue es nur! Ich
war nie Dein Feind und werde es auch nie sein. Ich handelte als ein Werkzeug
der heiligen Kirche, mich trifft kein Vorwurf. Gehe jetzt, Kind, und bringe Deine
Botschaft nach Pisa! Ich will mich inzwischen auf die Dinge vorbereiten, die da
kommen konnen. Ich verlasse Dich jetzt ohne Groll, trotzdem ich weil}, dass das
erste Wort, welches Du in Pisa sprichst, mich moralisch téten und dass grof3e
Werk zerstoren wird, welches ich mir zur Lebensaufgabe gestellt habe.«



Er sprach so ruhig wie immer und sagte ihr dann auch ein freundliches
Lebewohl, bevor er unter den Baumen verschwand.

Das junge Madchen sann noch einige Augenblicke uber den sonderbaren Mann
nach und ging dann, von ihrem treuen Pudel begleitet, der Stadt zu.

Sie kam in dem Palast an und erwartete den Doktor mit brennender Sehnsucht;
als er endlich kam, bat sie ihn, ihr zu folgen und erzahlte ihm Alles.

»Sie haben ihn gerettet!« rief der Doktor freudig — aus. »Lassen wir die Frau
hierher kommen, dass sie die Belohnung erhalte. Verlassen Sie den Palast nicht,
bis ich es Ihnen wieder erlaube,« sagte der Doktor freundlich zu Nanina.

»lch gehe jetzt zu Signor Andrea d'Arbino und sage ihm, dass wir ihm
Entdeckungen machen wollen. Lesen Sie nun dem Grafen vor, wie gewohnlich,
bis ich Sie hier wieder her bitten lasse, aber sagen Sie ihm kein Wort von dem
Geheimnis. Er muss sorgfaltig auf die Entscheidung des Betrugs vorbereitet
werden.«

D’Arbino kam und Nanina teilte nun auch ihm mit, was sie wusste
Die Herren beratschlagten beide hinter verschlossenen Turen

Um vier Uhr lie3en sie Nanina wieder zu kommen bitten und sie wurde hinter
einem Vorhang verborgen.

Um einviertel funf trat Brigitte in das Zimmer, der Doktor verbeugte sich und
d’Arbino reichte ihr einen Stuhl.

»lch glaube, ich befinde mich den Freunden d’Ascolis gegenuber?« begann
Brigitte, »darf ich fragen, ob Sie an mich schrieben, um fur den Grafen zu
handeln?«

Der Doktor betrachtete das Briefchen und sagte, dass es von ihm komme, dann
zeigte er auf das Geld vor sich.

»Sie haben sich schon darauf vorbereitet,« fing Brigitte lachelnd an, »die 200
Scudi auszuzahlen, wenn Sie erfahren, welche Dame auf dem Balle die gelbe
Maske trug, die der verstorbenen Grafin d’Ascoli so ahnlich sah?«

»Wir sind Manner von Ehre und halten unser Wort,« erwiderte d’Arbino.

»Ja,« setzte der Doktor hinzu und schob das Geld von sich, »aber wir mussen
auch Beweise haben, dass sie die Person wirklich sind, welche uns Aufklarung
verschaffen kann.«

Brigitte blickte gierig nach dem Gelde. —

»Beweise?« rief sie aus. »Hier sind siel« Mit diesen Worten nahm sie eine
kleine Schachtel aus ihrem Kleide und Ubergab sie den Herren.

Der Doktor offnete und erblickte die Wachsmaske, er Uberreichte sie d’Arbino
und zog das Geld wieder naher an sich.



»Der Inhalt der Schachtel erklart allerdings einen grof3en Teil der Wahrheit,« mit
diesen Worten schob der Doktor das Geld artig nach der Seite hin, wo Brigitte
sal}, deckte aber seine Hand darlber. »Aber ich horte,« fuhr er fort, »die Dame,
welche die Maske trug, soll dieselbe Grolde gehabt haben, wie die Grafin.«

»Genau so grof3,« begann Brigitte wieder.

»Sie trug die Lieblingsfarbe der verstorbenen Grafin, namlich gelb. Hatte
dieselben schwarzem glanzenden Augen und trug unter der gelben Maske, diese
farblose Wachsmaske, welche jetzt in Ihren Handen ist.

»Soviel Uber den ersten Teil des Geheimnisses.

— »Niemand hat bis jetzt entdecken konnen, wer die Dame ist, welche die
Maske trug. —«

»lch bin entzlckt, mein Herr, Ihnen dartber Aufklarung geben zu konnen. —«

»lch danke lhnen, Madame,« erwiderte der Doktor kurz, »wir wissen das
bereits!« —

Brigitte errotete und erhob sich.

»Verstehe ich Sie recht?« sagte sie hochmiutig. »Sie ziehen Vorteil aus meinen
Mitteilungen und verweigern mir vielleicht die Belohnung daflur?«

»Unter keinen Umstanden, Madame!« antwortete der Doktor. »Wir halten, was
wir versprachen.«

»Gut! Gab ich Ihnen nicht Alles, was ich wusste? Und jetzt, bin ich sogar zu
weiteren Enthullungen bereit,« sagte Brigitte.

»da,« entgegnete der Doktor, »aber leider sind dieselben wertlos flr uns, da
Ihnen bereits Jemand zuvorgekommen ist, der uns mitteilte, wer die Dame wair, -
die die Maske auf dem Balle trug, und auch, wie sie zu derselben gekommen ist.
Naturlich hat diese Person altere Anspruche auf die ausgesetzte Belohnung.
Nanina, treten Sie hervor! Das Geld gehort Ihnen!«

Nanina trat hinter dem Vorhang hervor. Brigitte betrachtete das junge Madchen
und rief dann aus:

»Dieses Madchen!« Dann blieb sie atemlos stehen.

»Dieses junge Madchen hat lhre und lhres Mitschuldigen Unterhaltung heute
frih, ungesehen, mit angehort,« sagte der Doktor ernst.

D’Arbino hatte Brigittens Gesicht fest beobachtet und war zu ihr getreten, denn
er furchtete nicht mit Unrecht einen Wuthausbruch.

Sie ergriff auch in demselben Augenblick ein schweres Lineal und hatte es
unfehlbar auf Nanina geschleudert, wenn d’Arbino nicht ihren Arm festgehalten
hatte.

»Mogen Sie mich nur festhalten,« schrie Brigitte mit kreideweillem Gesicht,



»ich kann aus eine bessere Gelegenheit warten.«

Mit diesen Worten ging sie zur Tur, kehrte sich aber noch einmal gegen Nanina
und rief: »lch bedauere, dass ich mit dem Lineal nicht schneller warl« Dann eilte
sie fort.

»Nun,« sagte der Doktor, als sie fort war, »gedient hat sie uns doch, denn wir
haben jetzt nicht notig, zu ihr zu gehen, um ihr die Maske abzuzwingen. —«

»Sie kdnnen jetzt mit Ihrem Gelde nach Hause gehen,« sagte der Doktor zu
Nanina gewendet; »ich werde |hnen einen Diener mitgeben, damit das
Frauenzimmer Sie nicht etwa auf der Straf3e anfalle.«

»lch lasse das Geld hier,« erwiderte Nanina.
»Warum?« fragte der Doktor erstaunt.
»Sie wurde das Geld auch genommen haben,« — sagte Nanina errotend.

»Gut, gut,« entgegnete der Doktor! »Ich werde das Geld und die Maske noch
einige Tage aufheben. — Kommen Sie morgen hier her wie gewohnlich, mein
liebes Kind, bis dahin werde ich mir Uberlegt haben, wie der Graf am Besten aus
die Enthullungen vorzubereiten ist. Wir mussen vorsichtig und langsam verfahren,
wenn wir einen guten Erfolg haben wollen.«

Siebentes Kapitel.

Unter den ersten Besuchern des Ascoli-Palastes am Morgen nach diesem
Tage, befand sich Meister Lomi. Die Diener fanden ihn sehr aufgeregt und er
wollte durchaus den Grafen sprechen. Als ihm dies als eine Unmoglichkeit
bezeichnet wurde, verlangte er mit dem Arzt zu sprechen.

»lch kann Ihnen nicht recht mitteilen, was ich eigentlich will,« sagte der Meister
zu dem Doktor »Bitte, sagen Sie mir doch, war gestern eine Arbeiterin Namens
Nanina hier?«

»Jal« entgegnete der Doktor

»Hat sie vielleicht mit Jemand eine Unterredung gehabt?«
»dal mit mir.«

»Dann haben Sie etwas Besonderes erfahren? —«

»da, Allesl«

»Nun, so kann ich ja zu lhnen offen reden.« sagte der Meister, und zog
mehrere zusammengerollte Stucke Papier aus der Tasche.

»Mein Bruder, ich bedauere es sagen zu mussen —«

»Was hat |hr Bruder mit der Angelegenheit der gelben Maske zu tun?« fragte
der Doktor sehr ernst.



»Wenn sein Anteil an der Geschichte bekannt wird,« fuhr Lomi fort, »so werde
ich als Kunstler ruiniert sein, vielleicht bin ich es jetzt schon!« setzte er traurig
hinzu.

»Hat Ihr Bruder Sie vielleicht beauftragt?« fragte der Doktor; »denn ich verstehe
eigentlich nicht, was Sie wollen,« setzte er hinzu.

»Nein, ich komme aus eigenem Antriebe. Meinem Bruder scheint es ganz
gleichgultig zu sein, was da kommt. Er hat seinem Vorgesetzten einen
vollstandigen Bericht Uber seine Handlungsweise Uberschickt und er wartet jetzt
geduldig auf die Strafe, welche der Erzbischof Uber ihn verhangen wird.«

»lch habe eine Kopie dieses Berichtes. Das weltliche Gericht kann ihm nichts
anhaben, denn er ist bereits in Sicherheit, aber die Kirche kann es, und dieser
allein hat er auch gebeichtet.

»lch mochte also nicht dem offentlichen Schimpfe ausgesetzt werden, darum
kam ich hier her; es wurde nicht nur meiner Familie, sondern auch dem Grafen
schaden,« sagte Lomi.

»lch lasse lhnen die Kopie von dem Berichte meines Bruders hier; sehen Sie
dieselbe durch und legen Sie sie dann dem Grafen vor.«

Der Meister ging zum Fenster und rollte das Papier auf. Der Doktor beugte sich
neugierig daruber.

Der Bericht oder die schriftiche Beichte des Priesters fing damit an, das
Eigentum des Grafen Fabio d’Ascoli als ein, eigentlich der Kirche zugehoriges
Besitztum zu schildern, das dessen Vorfahren sich unrechtmafiger Weise in den
Burgerkriegen angeeignet hatten. Es wurde dies durch alte Manuskripte, die
beigeflgt waren, bewiesen.

Die zweite Abteilung sprach von der Pflicht, die jeder treue Sohn der Kirche
auszuuben habe, namlich der Kirche zu den Verlusten, welche diese in ihren
schlechten Zeiten erlitten habe, wieder zu verhelfen.

Die dritte Abteilung sprach davon, dass die Heirat zwischen Fabio d’Ascoli und
Magdalene Lomi zu Gunsten der Kirche veranstaltet worden war, und zwar sollte
zuerst auf Magdalene eingewirkt werden, dass die Kirche die Guter der Ascolis
zuruck erhielte, und sturbe die Grafin, so sollten ihre Kinder zum Nutzen der
Kirche weiter beeinflusst werden.

Die vierte Abteilung sprach von der Notwendigkeit, eine zweite Ehe des Grafen
zu verhindern und von den ldeen, die ihn, den Priester, auf die Erfindung der
gelben Maske gefuhrt hatten.

Die Idee, den jungen aberglaubischen Grafen mit einer Totenmaske zu
erschrecken, sei ihm als das beste Mittel erschienen, diesen von einer zweiten
Ehe zuruck zu halten.

Erst sei er, — der Priester, zwar selbst davor zurtickgebebt, aber er habe das



Mittel doch benutzt.

Die funfte Abteilung sprach von der Anfertigung der Maske nach der Minerva-
Statue seines Bruders und von zwei Zusammenkunften mit Brigitte, welche sich
bereit erklarte, die Maske zu tragen, da sie eine Privatrache an dem Grafen
ausuben wollte.

Diese Person hatte auch den anonymen Brief an Fabio geschrieben.

Der Priester blieb noch immer unentschlossen, ob er den Grafen auf dem Balle
mit der Totenmaske erschrecken sollte, bis er erfuhr, dass Nanina, die Fabio einst
geliebt hatte, auf dem Balle beschaftigt sein wirde.

Die sechste Abteilung sprach von der Unterredung welche Fabio und der
Priester am Abend vor dem Balle hatten und ferner davon, dass Brigitte die
Wachsmaske aus den Handen des Priesters auf dem Friedhof von Campo Santo
empfangen hatte.

Die siebente Abteilung wiederholte noch einmal die Notwendigkeit, die
Wiederverheiratung des Grafen zu verhindern, wenn die beraubte Kirche wieder
zu ihrem Recht gelangen sollte.

Die achte und letzte Abteilung sprach von dem unglucklichen Erfolge des
Priesters und von der Schande, die er moglicher Weise auf seine Priesterehre
gebracht habe, und in demuthigster Weise verlangte er nun, dass seine
Vorgesetzten in der Kirche uber ihn Gericht halten mochten.

Nachdem der Doktor diesen sonderbaren Bericht zu Ende gelesen, sagte er zu
Lomi:

»lch hoffe mit Ihnen, dass die Geschichte nicht in die Offentlichkeit dringe; aber
ich erwarte auch, dass die Kirche ihre Pflicht nicht versaumen und den
Schuldigen bestrafen wird. Der Graf soll diese Papiere lesen, sobald er gentigend
darauf vorbereitet ist.«

Lomi hatte nichts weiter zu sagen, er verbeugte sich und ging.

Der Doktor fugte diese Papiere der Wachsmaske bei, betrachtete noch einmal
neugierig die Innenseite des Wachsgebildes und schickte dann nach Nanina.

»Nun, mein gutes Kind, sagte er, als diese eintrat, »jetzt wollen wir mit dem
Grafen das erste Experiment machen und ich winschte, dass Sie dabei zugegen
waren.«

Er nahm die Schachtel mit der Maske und begab sich mit Nanina in Fabio’s
Zimmer.

Achtes Kapitel.

Ungefahr sechs Monate nach den letzten Ereignissen lebten d’Arbino und sein
Freund Finello in einer Villa bei Neapel, in der Nahe der Kiste von Castellamare.



Die Freunde verbrachten ihre Zeit teils mit Fischerei, teils mit kleinen
Segelpartien. Da sie ein Boot zu ihrer eigenen VerflUgung hatten, so schweiften
sie oft tagelang auf dem Wasser.

Eines Abends segelten sie in die Nahe von Sorrento. Die Schonheit des
Abends fesselte sie wieder wunderbar lange auf dem Wasser. Sie schifften um
eine kleine Insel und erblickten eine reizend kleine Villa, umgeben von Orangen-
und Olivenbaumen.

Vor der Villa saf’en auf dem Sande in der Nahe der Kiste mehrere Personen,
welche die frische Abendluft einzuatmen schienen. Ein Herr und eine Dame
saflen dicht nebeneinander, die Dame hatte eine Gitarre in ihrem Schofl} und
spielte einen lieblichen Tanz; neben ihr spielte ein kleines Kind in dem Sande und
vor ihr tanzte ein junges Madchen mit einem Hunde nach den Tonen des
Instruments.

Das Madchen lachte hell und laut Uber die sonderbaren Springe des Tieres,
dessen Vorderpfoten sie in ihren Handen hielt.

»Fahren wir noch ein wenig naher zur Kuste mit dem Boot,« sagte d’Arbino,
»dann konnen wir die Personen erkennen, ohne dass sie uns sehen.«

Finello gehorchte, aber das junge Madchen, welches mit dem Hunde tanzte,
hatte die Schiffer doch erblickt und rief lustig:

»Gluckliche Reise, meine Herren!l«

Sie lufteten artig ihre Hute zum Gegengruf® und horten, dass dieselbe Stimme
sprach:

»Spiele, Nanina, ich habe den Tanz noch nicht halb beendet.«

»lch horte, dass er wieder gesund sei und sie geheiratet habe und dass er mit
ihr, ihrer Schwester und seinem Kind erster Ehe fort sei,« sagte d’Arbino, »aber
ich wusste nicht, dass er uns so nahe geblieben ist.

»Es ist noch zu fruh, sie in ihrem Gluck zu storen, sonst wurde ich mein Boot an
ihrer Kuste landen lassen.«

»lch erfuhr nie das Ende von der Geschichte mit der gelben Maske,« sagte
Finello, »war nicht auch ein Priester darin verwickelt?«

»Ja, aber es weil Niemand, was aus ihm geworden ist. Er ist nach Rom
berufen worden, weiter erfuhr man nichts. Man sagt, er sei als Missionar zu den
Wilden geschickt worden und zwar nach einer sehr ungesunden Gegend; doch
das ist ein blol3es Gerucht.

»lch fragte neulich seinen Bruder, den Bildhauer nach ihm, doch dieser
schuttelte nur den Kopf und wusste weiter nichts.«

»Und die Frau, welche die gelbe Maske trug, was ist aus ihr geworden?« fragte
Finello.



»Sie musste jedes Stuck ihrer Habe verkaufen, bevor sie sich aus Pisa
entfernen konnte, soviel Schulden hatte sie gemacht.

»Einige ihrer Bekannten, welche bei einer Modehandlerin in Pisa beschaftigt
sind, wollten nichts mit ihr zu tun haben, und so verliel} sie die Stadt allein und
ohne Mittel.«

Das Boot hatte das andere Ufer unter diesen Gesprachen erreicht. Die Freunde
blickten zurick zu den Glucklichen und die Téne der Gitarre schwammen sanft zu
ihnen herltber, vermischt mit dem Gesang der Spielenden. Das junge Kind und
der Hund lagen der Dame jetzt zu Fulen, aber der Herr sal® noch immer an ihrer
Seite.

Das Boot segelte nun ruhig seine Bahn weiter, die Villa verschwand den Herren
aus dem Gesicht und die sanften Tone der Musik erstarben leise und immer
leiser.

Die letzten Blatter aus Leah’s Tagebuch.

Am 3. Juni. — Unsere Geschichten sind zu Ende. Es ist ein lieblicher
Sommernachmittag. Die groe Halle im Pachterhause, die sonst stets so
bevolkert war, ist nun leer geworden. Ich sitze allein an meinem kleinen
Arbeitstische, mit angstlicher Besorgnis und zitternden Handen. Unser Manuskript
ist versiegelt und abgesendet, ich nenne es unser drittes Kind, es ist nun in die
Welt geschickt, um sich sein Heil zu versuchen.

Kurz vor 12 Uhr gestern Abend, dictirte mir mein Mann die letzten Worte der
gelben Maske. Ich legte dann die Feder nieder und faltete das Papier
gedankenvoll zusammen. Wir waren Beide so still, dass wir das Rauschen der
Baume durch die stille Nacht horten.

Williams Vorrat von Erzahlungen ist noch nicht halb erschopft; aber wir wollen
erst warten, ob das Publikum die Geschichten auch freundlich aufnehmen wird.

Der Doktor zeigte die beiden ersten Erzahlungen, als wir sie vollendet hatten,
dem Herausgeber einer Zeitung, und dieser soll sich sehr gunstig dartuber
geauldert haben; denn er machte William den Vorschlag, solche Anekdoten durch
seine Zeitung veroffentlichen zu lassen, welche sich nicht zur Aufnahme in ein
Buch eignen.

Mein Mann verdiente damit so viel Geld, wie wir zu den kleinen Ausgaben im
Pachterhause bendtigten. Unsere Freunde wollen uns nun gern so lange Kredit
gewahren, bis wir das Geld fur das Buch erhalten. Das ist ein grof3es Gluck!

Williams Augen sind durch die lange Frist der Ruhe Uberraschend gestarkt, und
er nimmt nur noch den Augenschirm bei starkem Sonnenlicht oder wenn Kerzen
brennen.

Mein Mann freut sich kindisch auf den Augenblick, wo ihm erlaubt sein wird,



Pinsel und Farben wieder in Bewegung zu setzen.

Mit diesen angenehmen Aussichten ist es fast ein Unrecht, von Traurigkeit
sprechen zu wollen. Aber, wenn ich vorhin sagte, dass mein Herz beklommen ist
und meine Hand zittert, so ist dies nur von dem Trennungsschmerze.

Ich nehme von dem Buche an dem ich so manche Stunde schrieb, Abschied,
wie von einem theueren Freunde. Ich packte das Manuskript diesen Morgen in
starkes braunes Papier ein, weil ich firchtete, es kdnnte dem lieben Gegenstande
auf der langen Reise ein Leid geschehen. Ach! Es sah so billig, so gewdhnlich
aus, wie ein anderes Paket, dieses Kind unserer Arbeit.

Gerade als wir zu Mittag gespeist hatten, kam der Doktor mit dem Verleger.

Der Pachter erfuhr, dass das Buch nun nach London gehen sollte und es wurde
eine Flasche von ihm herbeigeholt und aus guten Erfolg des Werkes rund um den
Tisch getrunken. Nur der Buchh&ndler trank nicht mit auf den Erfolg.

Er war zwar sehr hoflich, aber doch ein wenig gemessen und fast kalt; er teilte
mir mit, dass er das Erscheinen des Buches bereits offentlich angezeigt habe.

»Denken Sie, dass es gedruckt werden wird?« fragte ich.

»Meine liebe Frau,« erwiderte er, »die Sache ist ja abgemacht, das Buch ist so
gut wie gedruckt.«

»Es tritt jetzt die Frage auf, wie das Publikum dasselbe aufnehmen wird,« sagte
mein Mann und lehnte sich gedankenvoll zuruck.

»So ist es! Mister, so ist esl« rief der Buchhandler, »Alles hangt von dem
Publikum ab, auf mein Wort!

»Sie sehen wieder so zweifelhaft aus, Mister Kerby,« sagte der Doktor; »es gibt
hier keinen Zweifel mehr!«

Damit gab er dem Manuskripte einen leichten Schlag, als der Buchhandler sich
mit demselben entfernte.

Die ganze Gesellschaft verliel3 mich und ich blieb allein in der Halle zuruck.

Publikum, o Publikum, Alles hangt von Dir ab! Die Kinder sollen neue Kleider
haben von Kopf bis zu den FufRen; ich werde mir eine schwarze seidene Jacke
kaufen; William braucht ein dunkles Arbeits-Beinkleid; dann wird die Miete
bezahlt, und jeder unserer Freunde im Pachterhause soll ein kleines Geschenk
erhalten. Unsere zukunftige schwere Lebensbahn erschliel3t sich viel leichter,
wenn das Publikum die Erzahlungen des armen reisenden Portrait-Malers
freundlich aufnimmt, die sein treues Weib in der Dammerstunde niederschrieb.
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