
https://TheVirtualLibrary.org

Gesetz	und	Frau
von	Wilkie	Collins

übersetzt	von	Adolf	von	Winterfeld



Erster	Theil.

Erstes	Kapitel.

Der	Irrtum	der	Braut.

»Denn	in	dieser	Weise	zieren	sich	die	heiligen	Frauen	des	Alterthums,	welche	auf	Gott
baueten,	selbst,	indem	sie	sich	unterwürfig	machten	ihrem	Eheherrn,	so	wie	Sarah
Abraham	gehorchte	und	ihn	Herr	nannte,	als	deren	Töchter	Ihr	Euch	bekennen	dürft,	so
lange,	als	Ihr	wohl	handelt	und	nicht	bange	seid	in	irgend	einem	Bedenken«

So	die	wohlbekannten	Worte	der	Trauformel	unserer	englischen	Kirche	endend,	schloß
mein	Onkel	Starkweather	sein	Buch,	und	warf	mir	über	das	Altargitter	hinweg	einen	Blick
herzlichen	Interesses	zu,	der	sein	ganzes	breites	Angesicht	erleuchtete.	In	demselben
Augenblick	tippte	mir	meine	Tante	Mrs.	Starkweather,	welche	neben	mir	stand,	auf	die
Schulter	und	sagte:

»Valeria,	nun	bist	Du	verheirathet!«

Wo	waren	meine	Gedanken?	Was	war	aus	meiner	Aufmerksamkeit	geworden?	Ich	war	zu
verwirrt,	um	es	zu	wissen.	Ich	stutzte	und	blickte	meinen	Gatten	an.	Er	schien	beinahe
eben	so	Verwirrt,	als	ich	es	war.	Es	schien,	als	wenn	wir	Beide	in	diesem	Augenblick
denselben	Gedanken	gehabt.	War	es	denn	wirklich	möglich	daß	wir,	trotz	des	Einspruches
seiner	Mutter,	dennoch	Mann	und	Frau	geworden?	Meine	Tante	Starkweather	erledigte	die
Frage,	indem	sie	mir	noch	einmal	auf	die	Schulter	tippte.

»Nimm	seinen	Arm!«	flüsterte	sie,	in	einem	Ton,	als	wenn	sie	alle	Geduld	mit	mir
verloren	hätte.

Ich	nahm	seinen	Arm.

»Folge	Deinem	Onkel.«

Mich	fest	an	meinen	Gatten	schmiegend,	folgte	ich	meinem	Onkel	und	dem	Hilfeprediger,
welcher	bei	der	Trauung	assistirt	hatte.

Die	beiden	Geistlichen	führten	uns	in	die	Sakristei.	Die	Kirche	lag	in	einer	der	traurigen
Gegenden	Londons,	welche	sich	zwischen	der	City	und	dem	West-End	hinziehen.	Der	Tag
war	trübe;	die	Luft	schwer	und	feucht.

Wir	bildeten	eine	melancholische	kleine	Hochzeitsgesellschaft,	welche	vollständig	mit	der
traurigen	Umgebung	und	dem	traurigen	Tage	sympathisirte.	Keine	Verwandte	und
Freunde	meines	Gatten	waren	anwesend;	weil,	wie	ich	bereits	angedeutet,	seine	Familie
unsere	Verbindung	mißbilligte.	Von	meiner	Seite	waren	auch	nur	mein	Onkel	und	meine
Tante	erschienen.	Meine	beiden	Eltern	hatte	ich	längst	verloren	und	die	wenigen	Freunde
wohnten	zu	entfernt.	Der	ehemalige	alte	Schreiber	meines	Vaters,	Benjamin,	war	auf
wenige	Stunden	nach	London	gekommen,	um	meiner	Trauung	beizuwohnen.	Er	hatte



mich	von	Kindesbeinen	an	gekannt	und	war	mir	nachher	in	meiner	verlassenen	Stellung
ein	zweiter	Vater	gewesen.

Der	Rest	der	Ceremonie	bestand	wie	gewöhnlich	darin,	das	die	beiden	jungen	Gatten	den
Trauact	unterzeichneten.	In	der	Befangenheit,	welche	die	Situation	mit	sich	brachte,
beging	ich	einen	Irrthum,	welcher,	nach	der	Ansicht	meiner	Tante	Starkweather,	von	übler
Vorbedeutung	war.	Ich	unterzeichnete	meinen	Frauennamen	anstatt	dessen,	den	ich	als
Mädchen	geführt.

»Was!«	rief	mein	Onkel	laut	und	verwundert,	»Du	hast	schon	Deinen	Namen	vergessen?
Wir	wollen	hoffen,	daß	Du	es	nie	bereuen	mögest,	ihn	so	schnell	beseitigt	zu	haben.
Schreibe	noch	einmal	Valeria.

Mit	zitternden	Fingern	ergriff	ich	noch	einmal	die	Feder	und	zeichnete	meinen
Mädchennamen:

Valeria	Brinton.

Als	meinem	Gatten	die	Feder	überreicht	ward,	bemerkte	ich	mit	Erstaunen,	daß	seine
Hand	ebenfalls	zitterte	und	daß	er,	wie	ich,	nur	eine	sehr	schlechte	Unterschrift	aufs	Papier
brachte:

Eustace	Woodville.

Meine	Taute,	die	ebenfalls	aufgefordert	wurde,	zu	unterzeichnen,	that	es	unter	Protest.

»Ein	schlechter	Anfang!«	sagte	sie,	mit	dem	anderen	Ende	der	Feder	auf	meine	erste
Unterschrift	deutend.	»Ich	sage	wie	mein	Mann,	ich	hoffe,	daß	Du	es	nie	bereuen
mögest.«	Selbst	in	jenen	Tagen	meiner	Unwissenheit	und	Unschuld	verursachte	mir	die
seltsam	abergläubische	Aeußerung	meiner	Tante	ein	gewisses	unbehagliches	Gefühl.	Ich
fühlte	einen	Trost	in	dem	leisen	Händedruck	meines	Gatten;	es	war	eine	unbeschreibliche
Erleichterung	für	mich,	als	meines	Onkels	herzliche	Stimme	mir	eine	glückliche	Zukunft
wünschte.	Der	gute	Mann	hatte	seine,	im	Norden	gelegene	Pfarre,	meine	zweite	Heimath
seit	der	Eltern	Tode,	verlassen,	um	den	Trauact	an	uns	zu	vollziehen,	und	er	wollte	nun	mit
meiner	Tante	den	Mittagszug	zur	Rückkehr	benutzen.	Er	schloß	mich	in	seine	großen
starken	Arme	und	gab	mir	einen	Kuß,	der	von	den	Müßiggängern	gehört	werden	mußte,
welche	draußen	vor	der	Kirchthür	auf	die	Neuvermählten	warteten.

»Ich	wünsche	Dir	alles	Glück	und	Wohl-	ergehen,	mein	liebes	Kind!	Du	warst	alt	genug,
um	selbst	zu	wählen,	und	ich	bitte	Gott,	Valeria,	daß	Du	gut	gewählt	haben	mögest.	Unser
Haus	wird	uns	recht	leer	ohne	Dich	vorkommen;	aber	ich	muß	mich	bescheiden	Wenn	Du
nur	glücklich	wirst,	dann	will	ich	es	auch	sein.	O,	O,	nun	weine	nur	nicht,	sonst	steckst	Du
Deine	Taute	auch	noch	an.	Außerdem	verderben	Thränen	die	Schönheit.	Trockne	Deine
Augen	und	blicke	dort	in	den	Spiegel,	dann	wirst	Du	sehen,	daß	ich	Recht	habe.	Und	nun
lebe	wohl,	Kind,	und	Gott	sei	mit	Dir!«

Er	nahm	den	Arm	meiner	Tante	und	verließ	die	Sacristei.	So	sehr	ich	meinen	Gatten
liebte,	that	mir	doch	das	Herz	weh,	als	ich	den	treuen	Freund	und	Beschützer	meiner
Mädchentage	scheiden	sah.

Dann	kam	der	Abschied	vom	alten	Benjamin.	»Ich	wünsche	Ihnen	alles	Gute,	und
vergessen	Sie	mich	nicht!«	war	Alles,	was	er	sagte.	Aber	so	wenig	Worte	es	auch	waren,



riefen	sie	mir	doch	alte	Erinnerungen	aus	der	Heimath	zurück.	Benjamin	speiste	jeden
Sonntag	bei	uns,	als	mein	Vater	noch	lebte,	und	jedes	mal	brachte	er	mir	ein	kleines
Geschenk	mit.	Ich	hätte	beinahe	wieder	meine	Schönheit	verdorben,	wie	mein	Onkel	sich
ausdrückte,	als	ich	dem	alten	Manne	die	Wange	zum	Kuß	bot,	und	als	er	aufseufzte,	als
wenn	er	keine	rechte	Hoffnung	auf	mein	künftig	Glück	hätte.

Die	Stimme	meines	Gatten	machte	meinen	Sinn	heiterer.

»Wollen	wir	gehen,	Valeria?«	fragte	er.

Ehe	wir	die	Kirche	verließen,	wollte	ich	noch	meines	Onkels	Rath	befolgen	und	in	den
Spiegel	blicken,	der	über	dem	Kamin	in	der	Sacristei	angebracht	war.

Welche	Bilder	zeigte	mir	der	Spiegel?

Er	zeigte	mir	ein	großes,	schlankes,	junges	Weib	von	dreiundzwanzig	Jahren.	Sie	gehört
durchaus	nicht	zu	den	Personen,	welche	auf	der	Straße	die	Blicke	der	Vorübergehenden
auf	sich	ziehen,	obgleich	sie	des	goldblonden	Haares	und	der	rothen	Wangen	entbehrt,
welche	den	meisten	Engländerinnen	eigenthümlich	sind.	Ihr	Haar	ist	schwarz	und	fällt	in
breiten,	sanft	gekräuselten	Locken	von	der	Stirn	auf	Schulter	und	Nacken	herab.	Ihre
Farbe	ist	bleich:	mit	Ausnahme	von	Momenten	heftiger	Erregung,	in	denen	sich	ihre
Wangen	röthen.	Die	Augen	sind	von	so	dunklem	Blau,	daß	sie	gewöhnlich	für	schwarz
gehalten	werden.	Die	Augenbrauen,	obwohl	schön	geformt,	sind	zu	dunkel	und	zu	stark.
Die	scharf	gebogene	Nase	wird	von	Leuten,	die	sich	auf	Nasen	verstehen,	für	zu	groß
gehalten.	Der	Mund,	der	schönste	Theil	ihres	Antlitzes,	ist	sehr	edel	geschnitten	und
außerordentlich	ausdrucksfähig.	Was	das	Antlitz	im	Allgemeinen	betrifft,	so	ist	es	zu
schmal	und	im	unteren	Theile	zu	lang,	während	es	im	oberen	Theile,	namentlich	in	der
Stirn,	zu	breit	erscheint.

Das	ganze	Bild,	welches	der	Spiegel	zurückwirft,	zeigt	eine	elegante	Figur,	aber	zu	bleich,
zu	ruhig	und	ernst	in	Momenten	des	Schweigens,	kurz	eine	Person,	welche	den
gewöhnlichen	Beobachter	im	ersten	Augenblicke	besticht,	welche	aber	mit	dem	nächsten
und	jedem	folgenden	Blicke	gewinnt.	Was	ihre	Kleidung	anbetrifft,	so	sucht	diese	eher	zu
verschweigen	als	zu	erzählen,	daß	sie	sich	soeben	verheirathet	hat.	Sie	trägt	einen	Tunika
von	grauem	Caschmir,	und	darunter	einen	Rock	von	gleichem,	Stoff	und	gleicher	Farbe.
Von	dem	Haupt	herab	fließt	ein	weißer	Schleier,	der	mit	einer	dunkelrothen	Rose	im	Haar
befestigt	ist.

Ist	mir	die	Beschreibung	gelungen	oder	mißrathen,	welche	ich	von	meiner	eigenen	Person
lieferte?	Ich	kann	nicht	sagen.	Ich	habe	mein	Bestes	gethan,	mich	von	zwei	Eitelkeiten
fern	zu	halten,	von	der	Eitelkeit	der	Selbstherabsetzung	und	von	der	Eitelkeit	des
Selbstlobes.

Jedenfalls	danke	ich	Gott,	daß	ich	damit	zu	Ende	bin.	Und	wen	sehe	ich	im	Spiegel	an
meiner	Seite?	Ich	sehe	einen	Mann,	nicht	ganz	so	groß	wie	ich,	der	das	Unglück	hat,	älter
auszusehen	als	er	ist.	Seine	Stirn	ist	vor	der	Zeit	kahl	geworden.	Sein	dichter
kastanienbrauner	Backenbart	und	lang	herabfallender	Schnurrbart	sind,	ebenfalls	vor	der
Zeit,	schon	vielfach	mit	weißem	Haar	durchzogen.	Sein	Antlitz	besitzt	die	Rothe,	welche
dem	meinigen	fehlt.	Er	blickt	mich	mit	den	zärtlichsten	hellbraunen	Augen	an,	die	ich
jemals	bei	einem	Mann	bemerkt.	Sein	Lächeln	ist	mild	und	liebreich;	sein	Benehmen
obgleich	ruhig	und	zurückhaltend,	besitzt	dennoch	eine	stumme	Ueberredungsgabe,



welche	Frauen	gegenüber	von	unwiderstehlicher	Wirkung	ist.	Sein	Gang	ist	ein	klein
wenig	hinkend,	in	Folge	einer	Wunde,	die	er	in	früheren	Jahren	als	Soldat	in	Indien
empfing,	und	er	trägt	deshalb	ein	Bambusrohr	mit	seltsam	geschnittener	Krücke.	Dies	ist
aber	der	einzige	Fehler	in	seiner	äußern	Erscheinung,	ein	Fehler,	der	ihm	in	meinen	Augen
sogar	eine	gewisse	Grazie	verleiht.	Das	Beste	aber,	was	ich	an	ihn	finde,	ist,	daß	ich	ihn
liebe.	Mit	diesem	tiefgefühlten	Geständniß	beschließe	ich	das	Portrait	meines	Gatten,	wie
es	an	unserem	Hochzeitstage	von	dem	Spiegel	in	der	Sacristei	zurückgeworfen	wurde.

Da	der	Spiegel	mir	Alles	erzählt,	was	ich	wissen	wollte,	verließen	wir	die	Kirche.	Der
Himmel,	schon	vom	Morgen	an	bewölkt,	hat	sich	unterdeß	noch	dunkler	bezogen,	und	ein
schwerer	Regen	fällt	hernieder.	Die	Vorübergehenden	blicken	beinahe	grimmig	unter
ihrem	Regenschirm	hervor,	als	wir	ihnen	über	den	Weg	gehen,	um	unseren	Wagen	zu
erreichen.	Kein	Frohsinn	kein	Sonnenschein	keine	Blumen	auf	den	Weg	gestreut,	kein
Bankett,	keine	Festreden,	keine	Brautjungfern	keinen	Segen	von	Vater,	Mutter.	Ein	trüber
Hochzeitstag	und,	wie	Tante	Starkweather	sagt,	ein	schlechter	Anfang.

Auf	dem	Bahnhof	ist	ein	Coupe	für	uns	reservirt	worden.	Der	aufmerksame	Portier,	in
Erwartung	eines	guten	Trinkgeldes,	hat	die	seidenen	Rouleaux	vor	den	Fenstern
heruntergelassen,	um	uns	den	Blicken	der	Neugierigen	zu	entziehen.	Nach	einem
scheinbar	unendlich	langen	Aufenthalt,	wird	der	Zug	abgelassen.	Mein	Gatte	schlingt	den
Arm	um	meine	Taille	»Endlich!«	flüstert	er	mit	so	viel	Liebe	im	Blick,	wie	Worte	sie	nicht
auszudrücken	vermögen	und	zieht	mich	sanft	an	sich.	Mein	Arm	stiehlt	sich	langsam	um
seinen	Hals;	unsere	Blicke	begegnen	sich.	Dann	vereinen	sich	die	Lippen	zu	einem	langen
heißen	Kuß.	O,	welche	Erinnerungen	steigen	in	mir	auf,	während	ich	dies	niederschreibe!
Ich	muß	meine	Augen	trocknen	und	das	Papier	für	heute	bei	Seite	legen.

Kapiteltrenner

Zweites	Kapitel.

Die	Gedanken	der	Braut.

Wir	mochten	ungefähr	eine	Stunde	gefahren	sein,	als	mit	uns	Beiden	eine	Veränderung
vorging.

Dicht	nebeneinander	sitzend,	meine	Hand	in	der	seinen,	den	Kopf	an	seine	Schulter
gelehnt,	wurden	wir	allmälich	immer	schweigsamer.	Hatten	wir	das	kleine,	aber	doch	so
beredte	Wörterbuch	der	Liebe	schon	erschöpft?	Oder	waren	wir	stillschweigend
übereingekommen,	nach	der	Wollust	der	Leidenschaft,	die	in	der	Sprache	liegt,	uns	der
noch	tieferen	Leidenschaft	hinzugeben,	welche	im	Denken	beruht?	Ich	wage	es	nicht	zu
entscheiden.	Ich	weiß	nur,	daß	eine	Zeit	kam,	in	welcher	unsere	Lippen	sich	gegen
einander	verschlossen	hielten.	Jeder	hing	seinen	eigenen	Gedanken	nach.	Waren	die
seinen	ebenso	ausschließlich	bei	mir,	wie	die	meinen	sich	ausschließlich	mit	ihm
beschäftigten?	Noch	ehe	wir	unser	Ziel	erreichten	stiegen	Zweifel	in	mir	auf,	und	ein
wenig	später	wußte	ich	gewiß,	daß	seine	Gedanken	weitab	von	seiner	jungen	Frau,	sich	zu
dem	Unglück	seines	Lebens	gewandt	hatten.



Was	mich	betrifft,	so	fühlte	ich	mich	dennoch	außerordentlich	glücklich,	ihn	an	meiner
Seite	zu	haben.

Ich	malte	mir	mit	stillem	Behagen	aus,	wie	wir	uns	zum	ersten	Mal	begegneten	nicht	weit
vom	Hause	meines	Onkels.

Unser	berühmter	Forellenbach	strömte	murmelnd	und	schäumend	über	sein	steiniges	Bett,
durch	grünes	Wiesenland.	Es	war	ein	stürmischer,	trüber	Abend.	Die	Sonne	sank	unter
blutrothen	Wolken	im	fernen	Westen	hernieder.	Ein	einsamer	Angler	stand	an	einer
Biegung	des	Stromes,	wo	am	gegenüberliegenden	Ufer	ein	überhängender	alter	Baum	das
Wasser	beschattet.	Von	seinen	Zweigen	verdeckt,	befand	sich	ein	junges	Mädchen	ich
selbst,	und	folgte	mit	regem	Interesse	dem	schnellen	Dahingleiten	der	Forellen.

Der	Angler	seinerseits	folgte	jeder	ihrer	Bewegungen	mit	aufmerksamem	und	geübtem
Blick,	und	am	sandigen	Ufer	des	Baches	entlang	gehend,	ließ	er	oft	die	Angelschnur	im
seichten	Wasser	schwimmen	bald	zog	er	sie	an,	um	den	Fisch	mit	dem	Köder	zu	locken.
Ich	folgte	auf	dem	anderen,	unebenen	Ufer,	um	das	Spiel	zwischen	dem	Angler	und	der
Forelle	weiter	zu	beobachten.	Ich	hatte	lange	genug	bei	meinem	Onkel	Starkweather
gelebt,	um	nicht	Etwas	von	seinem	Enthusiasmus	für	die	Kunst	des	Angelns	abbekommen
zu	haben.	So	folgte	ich,	von	dem	Fremden	ungesehen,	und	die	Augen	fest	auf	jede
Bewegung	der	Angelruthe	und	des	Köders	gerichtet,	auf	der	anderen	Seite	des	Baches,
ohne	auf	den	Weg	Acht	zu	geben.	Ein	Fehltritt	auf	dem	losen,	etwas	erhöhten,	Ufer	ließ
mich	straucheln,	und	ich	fiel	in	den	Bach.

Die	Höhe	war	unbedeutend,	das	Wasser	flach,	das	Bett	an	dieser	Stelle	nicht	steinig.
Außer	dem	Schreck	und	der	Durchnässung	trug	ich	keinen	Schaden	davon.	Binnen
wenigen	Minuten	war	ich	schon	wieder	aus	dem	Wasser	und	auf	festem	Grunde.	So	kurz
der	Zwischenfall	auch	war,	hatte	er	doch	dem	Fische	Gelegenheit	gegeben,	zu	entfliehen.
Der	Angler	hatte	meinen	ersten	instinctiven	Schreckensruf	gehört,	und	in	demselben
Augenblick	ward	die	Angel	bei	Seite	geworfen	und	er	eilte	herbei,	um	mir	zu	helfen.	Wir
standen	zum	ersten	Male	einander	gegenüber,	ich	auf	dem	etwas	erhöhten	Ufer,	er	in	dem
flachen	Wasser	unter	mir.	Unsere	Blicke	begegneten	sich,	und	ich	glaube,	unsere	Herzen
thaten	dasselbe.	Soviel	weiß	ich	gewiß,	daß	wir	gegen	alle	gute	Sitte	und	Erziehung	uns
schweigend	eine	ganze	Weile	anschauten.

Ich	war	die	Erste,	die	wieder	zu	sich	selbst	kam.

Ich	sagte	ihm,	daß	ich	mir	kein	Leides	gethan	und	bat	ihn,	seine	Beschäftigung	wieder
aufzunehmen	und	zu	versuchen,	ob	er	den	Fisch	nicht	noch	bekommen	könnte.

Er	folgte	widerstrebend	meiner	Aufforderung	und	kehrte	dann,	natürlich	ohne	Forelle,	zu
mir	zurück.	Da	ich	wußte,	wie	unglücklich	mein	Onkel	in	der	Stelle	des	Fremden	gewesen
sein	würde,	bat	ich	ihn,	daß	er	mir	nicht	zürnen	möge.	In	meinem	Eifer,	ihn	für	seinen
Verlust	zu	entschädigen,	wollte	ich	ihm	sogar	eine	Stelle	im	Bach	zeigen,	wo	er	schnell
das	Versäumte	nachholen	könne.

Er	wollte	nicht	darauf	hören,	sondern	bat	mich	nur,	nach	Hause	zu	gehen	und	die
Kleidung	zu	wechseln.	Ich	machte	mir	Nichts	aus	der	Durchnässung,	aber	ich	gehorchte
ihm,	ohne	zu	wissen,	warum.

Erging	an	meiner	Seite.	Mein	Heimweg	zum	Pfarrhause	war	sein	Heimweg	zum	Gasthof.



Er	hatte	unsere	Gegend	ausgesucht,	erzählte	er	mir,	nicht	allein	des	Fischens,	sondern
auch	der	ruhigen	Zurückgezogenheit	wegen.	Er	hatte	mich	schon	einige	Male	von	seinem
Fenster	aus	bemerkt;	er	fragte	mich,	ob	ich	des	Predigers	Tochter	sei.

Ich	klärte	ihn	auf	über	meine	Verhältnisse.	Ich	erzählte	ihm,	daß	der	Prediger	meiner
Mutter	Schwester	geheirathet,	und	daß	die	Beiden	dann,	nach	dem	Tode	meiner	Eltern,
Vater-	und	Mutterstelle	bei	mir	vertreten	hätten.

Er	fragte	mich,	ob	er	es	wagen	dürfe,	am	nächsten	Tage	dem	Doctor	Starkweather	seinen
Besuch	zu	machen,	indem	er	den	Namen	eines	seiner	Freunde	nannte,	den,	wie	er	glaubte,
mein	Onkel	kennen	müsse.	Ich	lud	ihn	ein,	zu	uns	zu	kommen,	als	wenn	ich	die	Herrin	des
Hauses	gewesen	wäre.	Ich	war	wie	bezaubert	durch	seine	Stimme	und	durch	seinen	Blick.
Niemals,	in	keines	anderen	Mannes	Gegenwart,	war	mir	so	seltsam	zu	Muthe	gewesen,
wie	ich	es	jetzt	empfand.	Die	Schatten	des	Abends	waren	dunkler	geworden,	als	er	mich
verließ.	Ich	lehnte	mich	gegen	das	Gitter	unseres	Gartens.	Ich	vermochte	kaum	zu	athmen;
ich	konnte	nicht	denken;	mein	Herz	schlug,	als	wenn	es	mir	aus	der	Brust	springen	wollte,
und	Alles	das	für	einen	Mann,	den	ich	nie	zuvor	gesehen.	Ich	erglühe	vor	Scham,	und
dennoch	war	ich	so	glücklich!

Und	nun,	nachdem	erst	wenige	Wochen	vergangen,	halte	ich	ihn	an	meiner	Seite,	und	er
ist	mein	für	das	ganze	Leben.	Ich	erhob	mein	Haupt	von	seiner	Schulter,	um	ihn
anzublicken.

Er	wurde	meine	Bewegung	nicht	gewahr;	er	blieb	still	und	regungslos	in	seiner	Ecke
sitzen.	War	er	in	tiefen	Gedanken,	und	befanden	sich	diese	Gedanken	bei	mir?

Ich	ließ	mein	Haupt	wieder	leise	sinken,	um	ihn	nicht	zu	stören.	Meine	eigenen	Gedanken
wanderten	abermals	zurück	und	zeigten	mir	ein	anderes	Bild	aus	der	goldenen	Gallerie
meiner	Vergangenheit.	Der	Garten	des	Pfarrhauses	bildete	den	Schauplatz.	Es	war	Nacht.
Wir	waren	heimlich	zusammen	gekommen.	Wir	gingen,	ohne	vom	Hause	ans	bemerkt
werden	zu	können,	langsam	auf	und	nieder,	bald	in	den	schattigen	Steigen	des	Gehölzes,
bald	auf	dem	mondlichtbeglänzten	Grasplatz.	Wir	hatten	uns	längst	unsere	Liebe
gestanden,	und	unser	Leben	einander	gewidmet.	Unsere	Interessen	waren	bereits	eins
geworden;	wir	theilten	unsere	Freuden	und	unser	Leid.	Ich	war	ihm	in	jener	Nacht	mit
schwerem	Herzen	entgegengekommen,	und	hoffte	Trost	durch	seine	Gegenwart	zu	finden.
Er	hörte	meinen	Seufzer,	als	er	mich	in	seine	Arme	schloß,	und	wandte	sanft	meinen	Kopf
dem	Mondlicht	zu,	um	in	meinen	Zügen	lesen	zu	können.	Wie	oft	hatten	ihm	dieselben	in
früheren	Zeiten	nur	Glück	und	Freude	entgegengestrahlt!

»Du	bringst	mir	schlechte	Zeitung,	mein	Engel,«	sagte	er,	mir	das	Haar	aus	der	Stirn
streichend.	»Dein	Auge	erzählt	mir	von	Sorge	und	Kummer;	ich	wünschte	beinahe,	ich
liebte	Dich	weniger,	Valeria.«

»Und	weshalb?«

»Um	Dich	Dritter	Freiheit	zurückgeben	zu	können.	Wenn	ich	den	Ort	verließe,	würde
Dein	Onkel	sehr	zufrieden	sein,	und	Dir	selbst	blieben	für	die	Folge	alle	Sorgen	erspart,
die	Dich	um	meinetwillen	drücken.«

»O	sprich	nicht	so,	Eustace!	Du	weißt	ja,	daß	ich	nicht	mehr	ohne	Dich	leben	kann.«

Ein	Kuß	bereinigte	unsere	Lippen,	und	wir	vergaßen	während	einiger	köstlicher	Minuten



den	harten	Weg,	auf	dem	wir	wandelten.	Dann	kehrten	wir	zur	Wirklichkeit	zurück,	und
ich	war	gestärkt	und	getröstet,	belohnt	für	Alles,	was	ich	erlitten,	und	bereit,	dasselbe	noch
einmal	zu	erleiden,	um	eines	zweiten	solchen	Kußes	willen.	Wendet	nur	dem	Weibe
wahrhafte	Liebe	zu,	und	es	wird	Nichts	geben,	was	es	nicht	dieser	Liebe	wegen	erduldete
und	wagte.

»Haben	sich	wieder	neue	Hindernisse	unserer	Verbindung	entgegengesetzt?«	fragte	er,	als
wir	wieder	langsam	neben	einander	herschritten.

»Nein,	die	Hindernisse	haben	ein	Ende	erreicht.	Onkel	und	Tante	haben	sich	erinnert,	daß
ich	mündig	bin	und	selbst	wählen	kann,	Sie	wollten	mich	allerdings	überreden,	Dich
aufzugeben.	Meine	Taute,	die	ich	immer	für	hart	gehalten,	sah	ich	zum	ersten	Male	um
mich	weinen.	Mein	Onkel,	der	immer	freundlich	und	gut	zu	mir	gewesen,	ist	es	jetzt	noch
mehr	denn	sonst.	Er	sagte	mir,	daß,	wenn	ich	darauf	bestände,	Deine	Frau	zu	werden,	er
mich	nicht	an	meinem	Hochzeitstage	verlassen	werde.	Wo	wir	uns	auch	verheirathen
möchten,	er	würde	dorthin	kommen,	um	den	heiligen	Art	zu	vollziehen,	und	meine	Tante
würde	mich	zur	Kirche	begleiten.	Aber	er	beschwört	mich	auf	das	Ernsthafteste,	in
Erwägung	zu	ziehen,	was	ich	beginne;	mich	von	Dir	zu	trennen,	ehe	es	zu	spät	ist,	und
andere	Leute	um	Rath	zu	fragen,	wenn	ich	mich	mit	seiner	Ansicht	nicht	einverstanden
erklären	könnte.	Zwingen	wollen	sie	mich	nicht,	aber	sie	sind	dennoch	eifrig	bemüht,	uns
zu	trennen,	als	wenn	Du	der	schlechteste	aller	Männer	wärst,	während	Du	doch	deren
bester	bist.«

»Ist	seit	gestern	etwas	vorgefallen,	das	ihre	Abneigung	gegen	mich	erhöht	hätte?«	fragte
er.

»Ja.«

»Und	was?«

»Du	erinnerst	Dich	Eures	gemeinschaftlichen	Freundes?«

»Ganz	recht.	Des	Majors	Fitz-David.«

»Mein	Onkel	hat	an	ihn	geschrieben.«

»Weshalb?«

Er	sprach	dieses	eine	Wort	in	einem	so	fremdartigen	Ton,	als	wenn	es	gar	nicht	zu	seiner
Sprache	gehörte.

»Du	mußt	aber	nicht	böse	sein,	wenn	ich	es	Dir	erzähle,	Eustace,«	sagte	ich.	»Mein	Onkel,
wenn	ich	ihn,	recht	verstanden	habe,	hatte	verschiedener	Gründe,	dem	Major	zu	schreiben.
Einer	derselben	war,	um	die	Adresse	Deiner	Mutter	zu	bitten.«

Eustace	stand	plötzlich	still.

Ich	hielt	in	demselben	Augenblick	inne,	weil	ich	fühlte,	daß	ich	nicht	weiter	gehen	dürfe,
ohne	ihn	zu	beleidigen.

Die	Wahrheit	zu	sprechen,	war	sein	Benehmen,	als	er	den	Onkel	um	meine	Hand	bat,
etwas	unruhig	und	seltsam.	Der	Pfarrer	hatte	ihn	natürlich	um	seine	Familie	befragt.	Er
erhielt	zur	Antwort,	daß	der	Vater	todt	sei,	und	dann	hatte	Eustace,	obgleich	nicht	ohne
Widerstreben,	darin	gewilligt,	daß	unser	Verlöbniß	seiner	Mutter	angezeigt	werden	dürfte.



Nachdem	er	uns	mitgetheilt,	daß	sie	auch	auf	dem	Lande	wohne,	hatte	er	sich	zu	ihr
begeben,	jedoch	ohne	uns	ihre	Adresse	zu	hinterlassen.	Nach	zwei	Tagen	war	er	mit	einem
Bescheide	zurückgekehrt,	der	uns	stutzig	machte.	Seine	Mutter	hatte	Nichts	gegen	mich
oder	meine	Verwandten	einzuwenden	gehabt;	aber	sie	mißbilligte	in	so	hohem	Grade	die
Absicht	ihres	Sohnes,	sich	mit	mir	verheirathen	zu	wollen,	daß	sie,	im	Verein	mit	allen
Familienmitgliedern,	ihre	Gegenwart	bei	der	Trauungsfeierlichkeit	verweigerte,	wenn	Mr.
Woodville	darauf	bestände,	seine	Verlobung	mit	Dr.	Starkweathers	Nichte	aufrecht	zu
erhalten.	Um	die	Ursache	dieses	seltsamen	Ausspruches	befragt,	erzählte	uns	Eustace,	daß
seine	Mutter	und	Schwestern	seine	Verheirathung	mit	einer	andern	Dame	wünschten,	und
daß	sie	sich	daher	bitter	gekränkt	und	enttäuscht	fühlten,	daß	er	eine	Fremde	in	die
Familie	bringen	wollte.	Diese	Erklärung	genügte	mir	vollkommen,	denn	sie	enthielt,	so
weit	ich	es	beurtheilen	konnte,	für	meine	Person	die	Schmeichelei,	daß	ich	größeren
Einfluß	über	Eustace	gewonnen,	als	jene	Andere.	Onkel	und	Tante	zeigten	sich	aber
weniger	zufriedengestellt.	Ersterer	sprach	gegen	Mr.	Woodville	den	Wunsch	aus,	seiner
Mutter	schreiben	oder	sie	besuchen	zu	dürfen,	tun	sie	ihres	seltsamen	Ausspruches	wegen
zu	befragen.	Eustace	verweigerte	auf	das	Hartnäckigste	die	Adresse	seiner	Mutter,	unter
dem	Vorgeben,	daß	des	Pastors	Intervention	vollkommen	nutzlos	sein	würde.	Hieraus	zog
mein	Onkel	sofort	den	Schluß,	daß	in	dem	Geheimniß	welches	auf	der	Adresse	der	Mutter
ruhte,	etwas	Böses	verborgen	sein	müsse.	Er	verweigerte	es,	Mr.	Woodvilles	erneutes
Anhalten	um	meine	Hand	zu	befürworten	und	schrieb	noch	am	nämlichen	Tage	an	den
gemeinschaftlichen	Freund,	Major	Fitz-David,	um	Erkundigungen	über	Mr.	Woodville
einzuziehen.

»Hat	Dein	Onkel	eine	Antwort	vom	Major	Fitz-David	erhalten?«	fragte	Eustace.

»Wurde	Dir	erlaubt,	sie	zu	lesen?«	Seine	Stimme	sank	bei	diesen	Worten	zum	Geflüster
herab,	und	seine	Züge	verriethen	eine	Angst,	die	mich	schmerzlich	berührte.

»Ich	habe	die	Antwort	mitgebracht,	um	sie	Dir	zu	zeigen,«	sagte	ich.

Er	riß	mir	beinahe	den	Brief	aus	der	Hand	und	wandte	den	Rücken,	um	ihn	im	Mondlicht
zu	lesen.

Der	Brief	war	kurz	genug	und	lautete	folgendermaßen:

Lieber	Vicar!

Mr.	Eustace	Woodville	ist	Gentleman	von	Geburt	und	Lebensstellung	und	besitzt,	nach
seines	verstorbenen	Vaters	Testament,	ein	unabhängiges	Einkommen	von	2000	Pfund
jährlich.

Stets	der	Ihre

Lawrence	Fitz-David

»Kann	es	eine	einfachere	Antwort	geben?«	fragte	Eustace,	mir	den	Brief	zurückgebend.

»Wenn	ich	Auskunft	über	Dich	verlangt	hätte;	würde	sie	mir	allerdings	genügend	gewesen
sein.«

»Deinem	Onkel	genügt	sie	also	nicht?«

»Nein.«



»Was	sagt	er?«

»Weshalb	willst	Du	das	wissen?«

»Ich	muß	es	wissen,	Valeria.	In	dieser	Angelegenheit	darf	kein	Geheimniß	zwischen	uns
bestehen.	Sprach	Dein	Onkel	irgend	Etwas,	als	er	Dir	des	Majors	Brief	zeigte?«

»Ja.«

»Und	was?«

»Mein	Onkel	sagte	mir,	daß	sein	Brief	drei	Seiten	gefüllt	habe,	und	daß	die	Antwort	in
einem	einzigen	Satze	bestände.	Er	sagte,	Du	siehst,	wie	kurz	mich	der	Major	abfertigt.	Ich
bat	ihn	um	die	Adresse	von	Mr.	Woodvilles	Mutter.

Er	übergeht	die	Frage	mit	völligem	Stillschweigen.	Urtheile	nach	Deinem	eigenen
gesunden	Menschenverstande,	Valeria.	Ist	dies	Benehmen	bei	einem	Gentleman	und
Freunde	nicht	auffällig?«

Eustace	unterbrach	mich	hier.

»Erwidertest	Du	etwas	darauf?«	fragte	er.

»Nein,«	entgegnete	ich.	»Ich	sagte	nur,	daß	ich	das	Benehmen	des	Majors	nicht
verstände.«

»Und	was	bemerkte	Dein	Onkel	darauf?	Bei	Deiner	Liebe,	Valeria,	sage	mir	die
Wahrheit.«

»Er	bediente	sich	harter	Worte,	Eustace,	er	ist	ein	alter	Mann,	Du	mußt	ihm	das	nicht	übel
nehmen.

»Ich	nehme	es	nicht	übel.	Was	sagte	er?«

»Er	sagte:	Merke	wohl	auf	meine	Worte!	Es	schwebt	ein	Geheimniß	über	Mr.	Woodville
und	seiner	Familie,	welches	der	Major	nicht	enthüllen	darf.	Der	Brief	soll	aber	dennoch
eine	Warnung	sein,	zeige	ihn	Mr.	Woodville	und	erzähle	ihm,	was	ich	Dir	soeben	gesagt.«

Eustace	unterbrach	mich	abermals.

»Du	weißt	gewiß,	daß	Dein	Onkel	sich	dieser	Worte	bediente?«	sagte	er,	mein	Antlitz
sorgfältig	im	Mondlicht	betrachtend.

»Ganz	gewiß	Aber	ich	bin	nicht	der	Ansicht	meines	Onkels;	denken	wir	nicht	mehr
daran.«

Er	zog	mich	plötzlich	an	seine	Brust,	und	seine	Augen	blickten	in	die	meinen.	Sein
Aussehen	erschreckte	mich.

»Gute	Nacht,	Valeria!«	sagte	er,	»bewahre	mir	ein	freundliches	Andenken,	wenn	Du
einem	glücklicheren	Manne	vermählt	sein	wirst.«

Er	machte	Miene	mich	zu	verlassen.	Ich	hing	mich	in	einem	Anfall	von	Schrecken	an	ihn
und	zitterte	am	ganzen	Körper.

»Was	willst	Du	damit	sagen?«	flüsterte	ich	als-ich	der	Sprache	wieder	mächtig	war.	»Ich
bin	Dein,	nur	Dein!	Was	habe	ich	gethan,	um	diese	entsetzlichen	Worte	zu	verdienen?«



»Wir	müssen	uns	trennen,«	antwortete	er	traurig.	»Die	Schuld	ist	nicht	Dein;	aber	mein	ist
das	Unglück	Wie	kannst	Du	einen	Mann	heirathen	wollen,	der	Deinen	nächsten
Angehörigen	verdächtig	ist?	Ich	habe	ein	trauriges	Leben	geführt.	Nie	sah	ich	ein	Weib,
das	mir	so	sympathisch	war,	als	Du	es	bist,	und	das	mir	so	süßen	Trost	gewährte.	ist	hart
Dich	zu	verlieren,	es	ist	hart,	in	das	freudlose	Leben	zurückzukehren.	Deinetwegen	muß
ich	das	Opfer	aber	bringen.	Ich	kann	des	Majors	Brief	ebenso	wenig	erklären,	als	Ihr	es
könnt.	Wird	Dein	Onkel	mir	glauben?	Noch	einen	letzten	Kuß,	Valeria!	Vergieb	mir,	daß
ich	Dich	leidenschaftlich	und	mit	tiefer	Ergebenheit	liebte.	Vergieb	mir	das,	und	laß	mich
gehen!«

Ich	klammerte	mich	in	halber	Verzweiflung	an	ihn.

»Gehe,	wohin	Du	willst,«	sagte	ich,	»ich	gehe	mit	Dir!	Was	sind	mir	Ehre,	Ruf,	Freunde?
Dein	Besitz	wiegt	das	Alles	auf!	Mache	mich	nicht	wahnsinnig,	Eustace!	Ich	kann	nicht
ohne	Dich	leben!	Ich	will	und	muß	Dein	Weib	werden!«	Jene	wilden	Worte	waren	das
einzige	was	ich	hervorbringen	konnte;	dann	löste	sich	mein	Elend	in	einen	Strom	von
Thränen	auf.

Er	gab	nach.	Er	tröstete	mich	mit	seiner	bezaubernden	Stimme;	er	brachte	mich	mit	sanfter
Liebkosung	zu	mir	selbst	zurück.	Er	rief	den	sternenklaren	Himmel	zum	Zeugen,	daß	er
mir	sein	ganzes	Leben	weihen	wolle.	Und	wie	beredt	und	feierlich	seine	Worte	klangen!
Er	schwur,	daß	nur	ein	Gedanke	ihn	belebe,	Tag	und	Nacht,	nämlich	der,	mich	glücklich
zu	machen	und	sich	meiner	würdig	zu	bezeigen.	Und	hat	er	nicht	jenes	Gelöbniß	gehalten?
Folgte	nicht	dem	Schwur	in	jener	erinnerungsreichen	Nacht	der	Schwur	vor	dem	Altar,	der
Schwur	vor	Gott?	Und	welch’	ein	Leben	sah	ich	vor	mir!	Die	ganze	irdische
Glückseligkeit	erwärmte	meine	Seele.

Noch	einmal	hob	ich	das	Haupt	von	seiner	Schulter,	um	ihn	anzublicken,	mein	Leben,
meine	Liebe,	meinen	Gatten,	mein	Alles!	Kaum	erwacht	aus	den	Erinnerungen	der
Vergangenheit	zu	den	Wirklichkeiten	der	Gegenwart,	lehnte	ich	meine	Wange	an	die	seine
und	flüsterte	ihm	zu:	»O,	wie	ich	Dich	liebe!	Wie	ich	Dich	liebe!«

Im	nächsten	Augenblick	schreckte	ich	von	ihm	zurück.	Mein	Herz	stand	still,	ich	führte
die	Hand	an	mein	Antlitz.	Was	fühlte	ich	auf	meiner	Wange?	Eine	Thräne!

Sein	Antlitz	war	mir	noch	abgekehrt,	ich	faßte	es	sanft	mit	beiden	Händen	und	wandte	es
zu	mir.

Ich	blickte	es	an	und	sah	die	Augen	meines	Gatten,	an	unserem	Hochzeitstage,	voller
Thränen.

Kapiteltrenner

Drittes	Kapitel.

Der	Strand	von	Ramsgate.



Es	gelang	Eustace,	mich	zu	beruhigen,	aber	ich	kann	gerade	nicht	sagen,	daß	es	recht
nachhaltig	geschah.

Er	erzählte	mir,	daß	er	über	die	Gegensätze	seines	vergangenen	und	gegenwärtigen	Lebens
nachgedacht.	Bittere	Erinnerungen	aus	verflossenen	Jahren	waren	in	seiner	Seele
aufgestiegen	und	hatten	sie	mit	melancholischen	Zweifeln	erfüllt,	ob	er	wohl	im	Staude
sein	würde,	unser	Zusammenleben	glücklich	zu	gestalten.	Er	hatte	sich	gefragt,	ob	er	mir
nicht	zu	spät	begegnet	sei,	ob	er	nicht	schon	ein	Mann	wäre,	dessen	Kraft	die
Enttäuschungen	der	Vergangenheit	gebrochen?	Diese	und	ähnliche	Gedanken	und	Zweifel
hatten	seine	Seele	bedrückt	und	ihm	die	Augen	mit	Thränen	gefüllt,	mit	Thränen,	die	er
mich	zu	vergessen	bat,	und	die	er	versprach,	nie	wieder	vergießen	zu	wollen.

Ich	vergab	ihm,	tröstete	ihn	und	belebte	ihn	durch	meine	Unterhaltung;	aber	es	kamen
Momente	über	mich,	welche	die	bittere	Frage	in	meinem	Innern	laut	werden	ließen,	ob	ich
wirklich	in	so	hohem	Grade	das	Vertrauen	meines	Gatten	besäße	wie	er	das	meine.

Wir	verließen	den	Zug	in	Ramsgate.	Der	beliebte	Badeort	war	leer;	die	Saison	eben
vorüber.	Unsere	Pläne	für	die	Hochzeitsreise	schlossen	auch	eine	Fahrt	durch	das
mittelländische	Meer	in	sich,	zu	welcher	ein	Freund	von	Eustace	ihm	eine	Yacht	leihen
wollte.	Wir	liebten	beide	die	See	und	fühlten	den	gemeinschaftlichen	Wunsch,	in
Anbetracht	der	Verhältnisse,	unter	denen	wir	uns	geheirathet	hatten,	der	Neugier	von
Freunden	und	Bekannten	zu	entfliehen.	Nachdem	wir	unsere	Hochzeit	ganz	still	in
London	gefeiert,	hatten	wir	den	Bootsmann	der	Yacht	nach	Ramsgate	beordert,	um	uns
dort	abzuholen.	In	diesem	Hafen	konnten	wir	uns	nach	Beendigung	der	Saison	weit
unbemerkter	einschiffen,	als	auf	der	großen	Yachtstation	der	Insel	Wight.

Drei	Tage	vergingen,	Tage	entzückender	Einsamkeit,	unaussprechlichen	Glückes,	die
nimmer	meinem	Gedächtniß	entschwinden	und	die	ich	immer	wieder	durchleben	werde,
bis	mir	der	Tod	mein	Auge	brechen	wird.

Früh	am	Morgen	des	vierten	Tages,	kurz	vor	Sonnenaufgang	ereignete	sich	etwas,	das
anscheinend	geringfügig,	dennoch	von	großer	Wichtigkeit	für	mich	wurde.

Ich	erwachte	plötzlich	und	auf	unbegreifliche	Weise	aus	einem	tiefen,	traumlosen	Schlaf
mit	einem	Gefühl	nervöser	Unbehaglichkeit,	das	ich	nie	zuvor	empfunden	hatte.	In
meinen	Kinder-	und	Mädchenjahren	war	ich	als	tiefe	Schläferin	berühmt	gewesen	und
hatte	manchen	Scherz	deshalb	hinnehmen	müssen.	Von	dem	Augenblicke	an,	wo	sich
mein	Haupt	aufs	Kissen	legte,	bis	zu	dem	Moment,	an	dem	das	Mädchen	mich	weckte,
hatte	ich	garnicht	gewußt,	was	Erwachen	sei.	—

Und	nun	wurde	mein	Schlaf	gestört,	ohne	daß	irgend	ein	Grund	dafür	anzugeben	war.	Ich
versuchte	wieder	einzuschlafen	Es	war	vergebens.	Ich	wurde	von	einer	solchen	Unruhe
erfaßt,	daß	es	mir	nicht	einmal	möglich	war,	im	Bett	zu	bleiben.	Mein	Gatte	schlief	tief
und	ruhig	an	meiner	Seite.	In	der	Befürchtung	ihn	zu	stören,	stand	ich	leise	auf	und
schlüpfte	in	das	Morgenkleid	und	die	Pantoffeln.	Ich	trat	ans	Fenster.	Die	Sonne	stieg
gerade	empor	über	der	ruhigen	graublauen	See.	Für	wenige	Minuten	übte	das
majestätische	Schauspiel	einen	beruhigenden	Einfluß	auf	meine	heftig	erregten	Nerven.
Doch	es	währte	nicht	lange	so	ergriff	mich	die	Ruhelosigkeit	von	Neuem.	Ich	ging
langsam	im	Zimmer	auf	und	nieder,	bis	die	Monotonie	der	Bewegung	mir	widerstrebte.
Ich	nahm	ein	Buch	und	legte	es	wieder	aus	der	Hand.	Meine	Gedanken	wanderten;	der



Autor	hatte	nicht	die	Macht,	sie	zu	fesseln.	Ich	stand	wieder	auf	und	blickte	ans	Eustace
und	bewunderte	ihn	und	liebte	ihn	in	seinem	ruhigen	Schlaf.	Ich	ging	zum	Fenster	zurück,
und	des	schönen	Morgens	überdrüssig,	setzte	ich	mich	vor	den	Spiegel	und	betrachtete
mein	Antlitz.	Wie	mich	die	wenigen	Stunden	des	fehlenden	Schlafes	angegriffen	hatten!
Die	Enge	des	Zimmers	begann	erdrückend	auf	mich	zu	wirken.	Ich	öffnete	die	Thür	zu
meines	Mannes	Ankleidezimmer	und	trat	ein,	um	mir	eine	Veränderung	zu	machen.

Der	erste	Gegenstand,	der	mir	in	die	Augen	fiel,	war	sein	Toilettenkasten,	der	offen	auf
dem	Tische	stand.

Ich	beschäftigte	mich	damit,	die	Fläschchen,	Töpfe,	Bürsten,	Kämme,	Messer	und
Scheren	auf	der	einen	Seite,	die	Schreibmaterialien	auf	der	andern,	herauszunehmen.	Ich
roch	an	den	Parfums	und	Pomaden	und	stäubte	die	Flaschen	mit	meinem	Taschentuch	ab.
Nach	und	nach	hatte	ich	das	ganze	Kästchen	geleert.	Es	war	mit	blauem	Sammet	gefüttert.
In	einer	Ecke	bemerkte	ich	sein	seidenes	Bändchen.	Indem	ich	es	zwischen	Daumen	und
Zeigefinger	nahm	und	es	aufwärts	zog,	entdeckte	ich	einen	doppelten	Boden,	der	ein
geheimes	Fach	für	Briefe	und	Papiere	verschloß.	In	meiner	nervösen	Ungeduld	gewährte
es	mir	eine	Zerstreuung,	die	Papiere	herauszunehmen,	gerade	wie	ich	es	mit	den	andern
Sachen	gemacht	hatte.

Ich	fand	einige	quittirte	Rechnungen,	welche	mir	kein	Interesse	abgewannen,	Briefe,	die
ich	ungelesen	bei	Seite	legte,	und	unter	dem	Allen	eine	Photographie,	das	Bild	nach	unten,
und	etwas	Geschriebenes	auf	der	Rückseite.

Ich	las	es;	es	waren	folgende	Worte:

»Meinem	lieben	Sohne	Eustace.«

Seine	Mutter!	Die	Frau,	welche	so	hartnäckig	und	mitleidslos	unserer	Verbindung	sich
widersetzt	hatte!

Schnell	drehte	ich	die	Photographie	um,	in	Erwartung,	ein	kaltes	herzloses	Antlitz	zu
schauen.	Zu	meinem	Erstaunen	erblickte	ich	Reste	großer	Schönheit,	der
Gesichtsausdruck,	obgleich	fest,	war	dennoch	gewinnend,	zärtlich	und	gütig.

Das	graue	Haar	war	in	seltsamen	kleinen	Locken	zu	beiden	Seiten	der	Stirn	arrangirt,
welche	sich	unter	einer	einfachen	Haube	hervorstahlen.	In	dem	einen	Mundwinkel
bemerkte	ich	ein	Zeichen,	anscheinend	ein	Maal,	welches	die	characteristische
Eigenthümlichkeit	des	Antlitzes	noch	erhöhte.	Ich	prägte	mir	das	Bild	fest	ins	Gedächtniß.
Diese	Frau,	welche	meine	Verwandten	und	mich	beinahe	beleidigt	hatte,	besaß	ohne	allen
Zweifel	so	viel	Anziehendes,	daß	unwillkürlich	der	Wunsch	in	mir	aufstieg,	sie	näher
kennen	zu	lernen.

Ich	versank	in	tiefe	Gedanken.	Das	Auffinden	der	Photographie	beruhigte	mich,	wie	mich
bisher	noch	nichts	beruhigt	hatte.

Das	Schlagen	der	Uhr	unten	in	der	Halle	erinnerte	mich	an	den	Lauf	der	Zeit.

Ich	legte	alle	Gegenstände,	wie	ich	sie	gefunden,	in	den	Toilettenkasten	zurück	und	begab
mich	wieder	in	das	Schlafzimmer.

»Als	ich	meinen	noch	ruhig	schlafenden	Gatten	anblickte,	drängte	sich	mir	die	Frage	auf:
Was	konnte	diese	gütige	Mutter	veranlaßt	haben,	uns	auf	eine	so	grausame	Art	trennen



und	unsere	Verbindung	hindern	zu	wollen?	Sollte	ich	Eustace	die	Frage	vorlegen,	wenn	er
erwachte?	Nein	Es	war	zwischen	uns	ausgemacht	worden,	seiner	Mutter	nicht	zu
erwähnen,	und	außerdem	hätte	es	ihn	unangenehm	berühren	können,	daß	ich	das	geheime
Fach	seines	Toilettenkästchens	geöffnet.

Nach	Beendigung	des	Frühstücks	erhielten	wir	Nachricht	von	der	Yacht.	Das	Fahrzeug
war	im	Hafen	angekommen,	und	der	Steuermann	erwartete	die	Befehle	meines	Gatten.

Eustace	schien	meine	Begleitung	nicht	zu	wünschen,	weil	die	Vorbereitungen	zur	Reise
kein	Interesse	für	mich	hätten.	Er	fragte	mich,	ob	ich	seine	Rückkehr	abwarten	wollte.	Der
Tag	war	ausnehmend	schön,	und	das	Meer	war	in	der	Ebbe.	Ich	bat	ihn	Inn	Erlaubniß,
einen	Spaziergang	am	Strande	machen	zu	dürfen,	und	unsere	Wirthin,	die	gerade	im
Zimmer	war,	erbot	sich,	mich	zu	begleiten	wurde	verabredet,	daß	wir	in	der	Richtung	nach
Broadstairs	gehen	und	daß	wir	uns	ans	dem	Heimwege	am	Strande	treffen	wollten.

Nach	einer	kleinen	halben	Stunde	war	ich	mit	der	Wirthin	unterwegs.

Das	landschaftliche	Bild	des	schönen	Herbstmorgens	war	bezaubernd.	Die	frische	Brise,
der	klare	Himmel,	die	wogende	blaue	See,	die	sonnbeglänzten	Berge	und	der	gelbe	Sand
zu	ihren	Füßen,	das	ruhige	Dahingleiten	bewimpelter	Schiffe,	das	Alles	war	so
entzückend,	die	Seele	erfrischend,	daß,	wäre	ich	allein	gewesen,	ich	hätte	tanzen	können
wie	ein	kleines	Kind.	Der	einzige	Mißton,	der	meine	Freude	durchdrang,	war	die
geschwätzige	Zunge	der	Wirthin.	Sie	war	ein	offenes,	gutmüthiges,	leerköpfiges	Weib,	das
in	fortwährendem	Sprechen	blieb,	ich	mochte	zuhören	oder	nicht,	und	das	sich	angewöhnt
hatte,	in	jedem	Satze	mindestens	einmal	meinen	Namen	zu	nennen.

Wir	mochten	eine	halbe	Stunde	gegangen	sein,	als	wir	eine	Dame	einholten,	welche	vor
uns	am	Meeresstrande	hinging.

Gerade	in	dem	Augenblick,	wo	wir	ihr	Vorbeigehen	wollten,	faßte	sie	nach	ihrem
Taschentuch	und	riß	einen	Brief	mit	heraus,	der	unbemerkt	von	ihr	auf	den	Sand	fiel.	Ich
hob	ihn	auf	und	bot	ihn	der	Dame.

Als	sie	den	Kopf	wandte,	um	mir	zu	danken,	stand	ich	wie	angewurzelt.	Das	war	das
Original	des	photographischen	Portraits	aus	meines	Mannes	Toilettenkästchen.	Es	war
seine	Mutter,	die	mir	gegenüber	stand.	Ich	erkannte	die	seltsamen	kleinen	grauen	Locken,
die	gütig	blickenden	Augen,	das	Maal	in	ihrem	Mundwinkel.	Ein	Irrthum	war	nicht
möglich.

Die	alte	Dame	hielt,	wie	es	wohl	natürlich	war,	meine	Verwirrung	für	Befangenheit.	Mit
vollkommen	feinem	Takt	begann	sie	eine	Unterhaltung	mit	mir.	In	der	nächsten	Minute
ging	ich	ruhig	an	der	Seite	der	Frau,	die	mich	als	Mitglied	ihrer	Familie	verworfen	hatte,
nicht	wissend,	ob	ich	es	wagen	dürfte,	in	Abwesenheit	meines	Gatten	mich	ihr
vorzustellen.

Einen	Augenblick	darauf	erledigte	meine	Wirthin	die	Frage,	welche	mich	soeben
beschäftigte.	Ich	äußerte	die	Ansicht,	daß	wir	Broadstairs	wohl	schon	nahe	sein	dürften.

»O	nein,	Mrs.	Woodville!«	rief	die	zungenfertige	Wirthin,	»wir	sind	noch	ein	ganzes
Stück	davon	ab.«

Bei	der	Nennung	des	Namens	blickte	ich	mit	klopfendem	Herzen	auf	die	alte	Dame.	Zu



meinem	unaussprechlichen	Erstaunen	zeigte	nicht	die	geringste	Veränderung	ihrer	Züge,
daß	er	sie	überrascht.	Die	alte	Mrs.	Woodville	sprach	eben	so	ruhig	und	unbefangen	mit
der	jungen	Mrs.	Woodville	weiter,	als	wenn	sie	den	Namen	in	ihrem	ganzen	Leben	nicht
gehört.

Mein	Antlitz	und	Benehmen	mußte	etwas	von	der	inneren	Erregung	verrathen	haben,	die
mich	beherrschte.

»Sie	haben	Sich	zu	sehr	angestrengt,«	sagte	die	Dame	mit	ihrem	gütigen	Ton.	»Sie	sehen
bleich	und	ermüdet	aus.	Lassen	Sie	uns	hier	ein	wenig	niedersitzen.«

Ich	folgte	ihr	zu	einigen	rohen	Steinen,	welche	uns	als	Bank	dienten.

Wenn	es	nach	mir	gegangen	wäre,	würde	ich	sofort	eine	Erklärung	herbeigeführt	haben.
Der	Gedanke	an	Eustace	hielt	mich	aber	von	derselben	zurück.

Während	ich	mich	darüber	beunruhigte,	welche	Gründe	die	alte	Dame	veranlassen
möchten,	mich	nicht	als	ihre	Schwiegertochter	zu	betrachten,	begann	sie	wieder	freundlich
mit	mir	zu	sprechen.	Sie	sagte,	daß	sie	sich	ebenfalls	angegriffen	fühle,	daß	sie	eine
schlechte	Nacht	am	Bett	einer	nahen	Verwandten	zugebracht,	die	hier	in	Ramsgate	wohne.
Am	gestrigen	Tage	hätte	sie	ein	Telegramm	zu	der	kranken	Schwester	gerufen.	Gegen
Morgen	habe	sich	der	Zustand	aber	gebessert,	und	der	Arzt	habe	ihr	die	Versicherung
begeben,	daß	das	Schlimmste	nicht	mehr	zu	befürchten	sei.	Da	hätte	sie	es	für	gut
gehalten,	einen	kleinen	Spaziergang	am	Wasser	zu	machen,	um	sich	zu	erfrischen.	Ich
hörte	die	Worte,	ich	verstand	ihren	Sinn,	aber	ich	war	noch	zu	verwirrt	und
eingeschüchtert,	um	die	Unterhaltung	fortsetzen	zu	können.

Die	Wirthin	brach	zuerst	wieder	das	Schweigen.	»Dort	kommt	ein	Gentleman,«	sagte	sie,
nach	der	Richtung	von	Ramsgate	deutend.	»Die	Damen	werden	nicht	zu	Fuß
zurückkehren	können.	Wollen	wir	den	Herrn	nicht	bitten,	daß	er	von	Broadstairs	einen
Wagen	hierher	schickt?«

Der	Gentleman	kam	näher	und	näher.

Die	Wirthin	und	ich	erkannten	ihn	in	demselben	Moment.

Es	war	Eustace,	der	der	Verabredung	gemäß	uns	nachgegangen	war.

»O,	Mrs	Woodville,	sehen	Sie	doch,	da	kommt	Mr.	Woodville!«	rief	die	Wirthin	voller
Freude.

Ich	blickte	noch	einmal	auf	meine	Schwiegermutter.	Noch	einmal	machte	der	Name	nicht
den	geringsten	Eindruck	auf	sie.	Ihr	Auge	war	nicht	so	scharf	als	das	unsere,	sie	hatte
ihren	Sohn	noch	nicht	erkannt.	Er	aber	hatte	junge	Augen	wie	wir	und	erkannte	sofort
seine	Mutter.	Für	einen	Moment	stutzte	er,	als	wenn	der	Blitz	ihn	getroffen.	Dann	schritt
er	langsam	weiter,	sein	sonst	rothes	Antlitz	bleich	vor	niedergekämpfter	Erregung,	die
Augen	fest	auf	seine	Mutter	gewandt	»Du	hier!«	sagte	er.

»Wie	geht	es	Dir,	Eustace?«	entgegnete	sie	ruhig	und	sanft.

»Hast	Du	schon	von	Deiner	Taute	Krankheit	gehört?	Wußtest	Du	überhaupt,	daß	sie	in
Ramsgate	sei?«

Er	antwortete	nicht.



Die	Wirthin,	aus	den	gehörten	Worten	ihre	Schlüsse	machend,	blickte	mit	solchem
Staunen	von	mir	auf	meine	Schwiegermutter,	daß	selbst	ihre	Zunge	gelähmt	wurde.	Ich
wartete,	die	Augen	auf	meinen	Gemahl	gerichtet,	was	er	beginnen	würde.	Wenn	er	jetzt
gezögert	hätte,	mich	anzuerkennen,	würde	vielleicht	meine	ganze	Zukunft	Meine	andere
Richtung	bekommen	haben	—	denn	ich	hätte	ihn	verachtet.

Er	zögerte	aber	nicht.	Er	trat	an	meine	Seite	und	nahm	meine	Hand-	»Weißt	Du,	wer	diese
Dame	ist?«	fragte	er	seine	Mutter.

Sie	antwortete	mit	einem	freundlichen	Neigen	des	Kopfes	gegen	mich:

»Eine	Dame,	die	ich	am	Strande	traf,	und	die	so	gütig	war,	einen	Brief	aufzuheben,	den
ich	hatte	fallen	lassen.	Mich	dünkt,	ich	hörte	auch	den	Namen	nennen;	Mrs.	Woodville,
war	es	nicht	so?«

Meines	Gatten	Finger	umschlossen	mit	so	krampfhaftem	Druck	meine	Hand,	daß	es	mich
schmerzte.	Er	belehrte	seine	Mutter,	zu	seiner	Ehre	muß	ich	es	ihm	nachsagen,	auch	ohne
einen	Moment	schurkischen	Zögerns	»Mutter,«	sagte	er	vollkommen	ruhig,	»die	Dame	ist
meine	Frau.«

Die	alte	Lady,	die	bis	jetzt	ihren	Platz	behauptet	hatte,	erhob	sich	langsam	und	blickte
ihren	Sohn	schweigend	an.	Der	erste	Ausdruck	des	Staunens	wich	aus	ihren	Zügen	und
verwandelte	sich	in	einen	schrecklichen	Blick,	welcher	zugleich	Zorn	und	so	tiefe
Verachtung	ausdrückte,	wie	ich	sie	nie	zuvor	in	eines	Weibes	Auge	gesehen.

»Ich	bemitleide	Dein	Weib!«	sagte	sie.

Mit	diesen	Worten	winkte	sie	ihm	mit	der	Hand,	nicht	näher	zu	treten,	und	ging	dann
allein	weiter,	wie	sie	allein	gekommen.

Kapiteltrenner

Viertes	Kapitel.

Auf	dem	Heimwege.

Als	wir	miteinander	allein	waren,	herrschte	einen	Augenblick	Schweigen	zwischen	uns.
Eustace	brach	es	zuerst.

»Bist	Du	im	Stande,	zurück	zu	gehen?«	sagte	er	zu	mir,	»oder	wollen	wir	nach	Broadstairs
und	von	dort	mit	der	Eisenbahn	nach	Ramsgate?«

Er	that	diese	Fragen	mit	so	ruhiger	Fassung,	als	wenn	nichts	Bemerkenswerthes
vorgefallen	wäre.	Aber	seine	Augen	und	Lippen	verriethen	ihn.	Sie	erzählten	mir	von
seinem	tiefen	inneren	Leiden.	Die	außergewöhnliche	Scene,	welche	soeben	ihr	Ende
erreicht	hatte,	weit	entfernt,	den	letzten	Rest	meines	Muthes	zu	erschüttern,	hatte	vielmehr
meine	Nerven	angespannt	und	mein	Selbstgefühl	befestigt.

Ich	hätte	mehr	oder	weniger	als	ein	Weib	sein	müssen,	wenn	meine	Selbstachtung	nicht



hätte	verwundet	werden,	wenn	meine	Neugier	durch	das	seltsame	Benehmen	meines
Mannes,	während	er	mich	seiner	Mutter	vorstellte,	nicht	hatte	auf	den	höchsten	Gipfel
getrieben	werden	sollen.	Aus	welchem	Grunde	verachtete	sie	ihn	und	bemitleidete	sie
mich?	Worin	fand	ich	die	Erklärung	ihrer	unbegreiflichen	Gleichgültigkeit,	als	mein	Name
zweimal	in	ihrer	Gegenwart	genannt	wurde?	Weshalb	hatte	sie	uns	so	plötzlich	verlassen,
als	ob	der	bloße	Gedanke,	in	unserer	Gesellschaft	zu	verharren,	ihr	Abscheu	einflößte?
Das	Hauptinteresse	meines	Lebens	bestand	nun	darin,	das	Geheimniß	zu	durchdringen.
Gehen?	Ich	befand	mich	in	einer	so	fieberhaft	erwartungsvollen	Aufregung,	daß	mir	war,
als	wenn	ich	an	meines	Gatten	Seite	bis	ans	Ende	der	Welt	hätte	gehen	können.

»Mir	ist	wieder	ganz	wohl,«	sagte	ich,	»laß	uns	zu	Fuß	zurückkehren,	wie	wir
gekommen.«

Eustace	warf	einen	Blick	auf	die	Wirthin.	Die	Wirthin	verstand	ihn.

»Ich	will	Ihnen	meine	Gesellschaft	nicht	aufdrängen,	Sir,«	sagte	sie	scharf.	»Ich	habe
Geschäfte	in	Broadstairs,	und	nun	ich	so	nahe	daran	bin,	will	ich	die	Gelegenheit	nicht
unbenutzt	vorübergehen	lassen.	Guten	Morgen,	Mrs.	Woodville.«

Sie	legte	einen	starken	Druck	auf	meinen	Namen	und	fügte	einen	bedeutungsvollen	Blick
hinzu,	den	ich	in	meiner	Verwirrung	nicht	verstand.	Es	war	auch	weder	Zeit	noch
Gelegenheit,	sie	darüber	zu	befragen.	Mit	einer	leichten	steifen	Verbeugung	gegen	Eustace
verließ	sie	uns,	wie	seine	Mutter	uns	verlassen	hatte,	und	ging	mit	schnellen	Schritten	in
der	Richtung	nach	Broadstairs	zu.

Endlich	waren	wir	allein	Ich	verlor	keine	Zeit	mit	einleitenden	Worten,	sondern	richtete
sofort	eine	klare,	deutliche	Frage	an	meinen	Gatten:

»Was	hat	das	Betragen	Deiner	Mutter	zu	bedeuten?«

Anstatt	zu	antworten,	brach	er	in	ein	lautes,	heiseres,	hartes	Gelächter	aus,	das	so	gänzlich
verschieden	von	seinen	sonstigen	Aeußerungen	der	Heiterkeit	war,	daß	ich	erschreckt	still
stand.

»Eustace,	Du	bist	nicht	mehr	Du	selbst,«	sagte	ich.	»Du	flößest	mir	Entsetzen	ein.«

Er	achtete	nicht	aus	meine	Worte,	sondern	schien	den	heiteren	Gedanken	zu	verfolgen,	der
in	seiner	Seele	aufgetaucht	war.

»Das	sieht	meiner	Mutter	ganz	ähnlich!«	rief	er,	noch	immer	unter	dem	Einfluß	seines
humoristischen	Ideenganges.	»Erzähle	mir,	wie	das	zuging,	Valeria.«

»Ich	soll	Dir	erzählen?«	wiederholte	ich.	Nach	dem,	was	vorgefallen	wäre	es	doch	wohl
Deine	Sache,	mir	Aufklärung	zu	geben.«

»Du	durchschnitt	also	die	Dinge	nicht?«	sagte	er.

»Nein,«	entgegnete	ich,	»ich	sehe	in	Deiner	Mutter	Sprache	und	Deiner	Mutter	Benehmen
nur	etwas,	das	mich	berechtigt,	eine	ernstliche	Erklärung	von	Dir	zu	verlangen.«

»Meine	liebe	Valeria!	Wenn	Du	meine	Mutter	kenntest,	wie	ich	sie	kenne,	würdest	Du
eine	ernstliche	Erklärung	ihres	Benehmens	geradezu	für	eine	Unmöglichkeit	halten.	Meine
Mutter	ernsthaft	nehmen!	Das	ist	ganz	köstlich!«

Er	brach	wiederum	in	jenes	unnatürliche	Gelächter	aus.	»Mein	Kind,	Du	weißt	gar	nicht,



wie	Du	mich	amüsirst.«

Es	klang	Alles	erzwungen	und	gewaltsam.	Er,	der	feinste,	rücksichtsvollste	Mann	ein
Gentleman	in	des	Wortes	edelster	Bedeutung,	benahm	sich	jetzt	roh,	laut	und	gemein.
Trotz	aller	meiner	Liebe	zu	ihm	sank	mein	Herz	unter	der	Last	dieses	Gedankens.	In
unaussprechlicher	Verzweiflung	und	Aufregung	fragte	ich	mich	selbst:	»Beginnt	dein
Mann	bereits,	dich	zu	betrügen,	nachdem	wir	kaum	eine	Woche	verheirathet?«

Ich	beschloß,	sein	Vertrauen	ans	neue	Weise	zu	gewinnen.	Er	wollte	mir	augenscheinlich
seine	eigene	Ansicht	von	der	Sache	aufdrängen.	Ich	meinerseits	war	geneigt,	scheinbar
diese	Ansicht	zu	adoptiren.

»Du	sagst	mir,	daß	ich	Deine	Mutter	nicht	verstände,«	begann	ich	in	sanftem	Ton	»Willst
Du	mir	behilflich	sein,	sie	verstehen	zu	lernen?«

»Es	ist	nicht	leicht,	Dich	eine	Frau	verstehen	zu	lehren,	die	sich	selbst	nicht	versteht,«
antwortete	er.	»Aber	ich	will	dennoch	den	Versuch	machen.	Der	Schlüssel	zu	meiner
armen	Mutter	Character	ist,	mit	einem	Wort	Exzentrizität.«

Wenn	ich	aus	dem	ganzen	Wörterbuche	das	allerungeeignetste	Wort	herausgesucht	hätte,
um	den	Character	seiner	Mutter	zu	bezeichnen,	so	würde	es	das	Wort	exzentrisch	gewesen
sein.	Wenn	ein	Kind	gesehen	hätte,	was	ich	sah,	gehört,	was	ich	hörte,	so	würde	es	in
diesem	Augenblicke	nicht	im	Mindesten	daran	gezweifelt	haben,	daß	er	die	Unwahrheit
sprach.

»Merke	Dir,	was	ich	Dir	vorhin	gesagt,	und	wenn	ich	Dir	das	Benehmen	meiner	Mutter
erklären	soll,	so	theile	mir	erst	mit,	was	vorgefallen.	Wie	kamt	Ihr	mit	einander	ins
Gespräch?«

»Deine	Mutter	sagte	es	Dir	ja	bereits,	Eustace.	Ich	ging	hinter	ihr,	als	sie	zufällig	einen
Brief	fallen	ließ	—«

»Das	war	kein	Zufall,«	unterbrach	er	mich.	»Das	geschah	aus	Absicht!«

»Ganz	unmöglich!«	rief	ich	aus.	»Weshalb	sollte	Dritte	Mutter	absichtlich	einen	Brief
fallen	lassen?«

»Brauche	immer	den	Schlüssel	zu	ihrem	Character,	mein	Kind.	Exzentrizität!	Meiner
Mutter	eigenthümliche	Art,	Bekanntschaft	mit	Dir	zu	machen.«

»Bekanntschaft	mit	mir	zu	machen?	Ich	habe	Dir	ja	eben	erzählt,	daß	ich	hinter	ihr	ging.
Sie	hatte	ja	keine	Ahnung	von	mir,	ehe	ich	zu	sprechen	begann.«

»So	glaubst	Du,	Valeria.«

»Ich	bin	dessen	gewiß.«

»Du	kennst	meine	Mutter	nicht,	wie	ich	sie	kenne.«

Ich	begann,	alle	Geduld	mit	ihm	zu	verlieren.

»Willst	Du	mir	vielleicht	weiß	machen,«	sagte	ich,	»daß	Deine	Mutter	heute	mit	der
direkten	Absicht	an	den	Strand	kam,	um	meine	Bekanntschaft	zu	machen?«

»Ich	zweifle	nicht	im	Mindesten	daran,«	entgegnete	er	kühl.



»Weshalb	erkannte	sie	denn	aber	nicht	meinen	Namen?«	rief	ich	aus.	»Zweimal	nannte
mich	die	Wirthin	Mrs.	Woodville,	und	zweimal	machte	es	nicht	den	geringsten	Eindruck
auf	Deine	Mutter.	Sie	sah	aus,	als	wenn	sie	den	Namen	nie	zuvor	in	ihrem	Leben	gehört
hätte.«

»Komödie!«	antwortete	er,	eben	so	ruhig	und	gefaßt	als	vorhin.	»Die	Frauen	ans	der
Bühne	sind	nicht	die	Einzigen,	welche	Komödie	spielen	können.	Meiner	Mutter	Absicht
war,	Dich	rückhaltlos	kennen	zu	lernen,	deshalb	führte	sie	sich	als	Fremde	bei	Dir	ein.
Dieser	Umweg,	eine	Schwiegertochter	kennen	zu	lernen	deren	Wahl	sie	nicht	billigte,
sieht	ihr	durchaus	ähnlich;	wenn	ich	nicht	zufällig	dazu	gekommen	wäre,	würde	sie	Dich
in	ein	peinliches	Verhör	genommen	haben,	und	Du	hättest	ihr	in	Deiner	Unschuld
geantwortet,	als	wenn	Du	einer	Fremden	gegenüber	ständest.	Bedenke,	daß	meine	Mutter
nicht	Deine	Freundin,	sondern	Deine	Feindin	ist,	daß	sie	nicht	Deine	Vorzüge,	sondern
Deine	Fehler	entdecken	will.	Und	da	wunderst	Du	Dich,	daß	Dein	Name	keinen	Eindruck
auf	sie	machte?	Zu	ihrem	größten	Mißbehagen	störte	ich	durch	mein	Hinzukommen	Eure
Unterhaltung	und	machte	derselben	ein	Ende,	indem	ich	Euch	einander	vorstellte.	Aus
diesem	Umstande	kannst	Du	Dir	den	Grund	ihres	Zornes	erklären.«

Ich	hatte	ihn	sprechen	lassen,	ohne	ihn	zu	unterbrechen.	Ich	folgte	seinen	Worten	mit
schwerem	Herzen	und	niederdrückender	Enttäuschung	und	Verzweiflung.	Das	Idol	meines
Vertrauens,	der	Gefährte,	Führer,	Beschützer	meines	Lebens,	wie	tief	war	er	gesunken.
Konnte	es	eine	schamlosere	Entstellung	der	Thatsachen	geben,	als	diese	es	war?	War	ein
einziges	wahres	Wort	in	seiner	ganzen	Rede?	Ja,	wenn	ich	nicht	zufällig	das	Portrait	seiner
Mutter	entdeckt	hätte,	war	es	allerdings	richtig,	daß	mir	das	Original	unbekannt	geblieben
wäre.	Alles	Uebrige	war	Lüge,	aus	der	nur	ein	Entschuldigungsgrund	für	ihn	sprach,	daß
er	noch	nicht	an	Falschheit	und	Betrug	gewöhnt	war.	Großer	Gott!	Wenn	meinem	Gatten
Glauben	zu	schenken	war,	hätte	uns	seine	Mutter	nachspüren	müssen	bis	London,	bis	in
die	Kirche,	bis	auf	den	Bahnhof,	bis	nach	Ramsgate.	Daß	sie	aber	expreß	an	den	Strand
gekommen	sein	sollte,	und	den	Brief	hätte	fallen	lassen,	um	meine	Bekanntschaft	zu
machen,	gehörte	zu	den	größten	Unglaublichkeiten,	die	man	hervorbringen	konnte.

Ich	vermochte	nicht	weiter	zu	sprechen.	Ich	wandelte	schweigend	an	seiner	Seite	mit	der
überzeugenden	Gewißheit	im	Herzen,	daß	ein	Abgrund,	in	Gestalt	eines
Familiengeheimnisses,	zwischen	mir	und	meinem	Gatten	gähnte.	Geistig,	wenn	nicht	auch
körperlich,	waren	wir	bereits	von	einander	getrennt,	nachdem	wir	erst	vier	Tage
verheirathet	gewesen.

»Valeria,«	fragte	er,	»hast	Du	mir	nichts	zu	sagen?«

»Nichts.«

»Bist	Du	nicht	zufrieden	mit	meiner	Erklärung?«

Ich	bemerkte	ein	leises	Zittern	seiner	Stimme,	als	er	diese	Frage	that.	Der	Ton	bekam
wieder	eine	gewisse	Weiche,	einen	wehmüthigen	Schmelz,	den	ich	schon	öfter	an	ihm
bemerkt.	Unter	den	hunderttausend	geheinmißvollen	Einwirkungen,	welche	dem	Manne
über	das	Weib,	das	er	liebt,	zu	Gebote	stehen,	ist	ohne	Zweifel	eine	der
unwiderstehlichsten	der	Klang	seiner	Stimme.	Ich	gehöre	nicht	zu	den	Frauen,	welche	bei
geringfügigen	Veranlassungen	Thränen	vergießen;	als	ich	aber	jenen	Uebergang	in	seiner
Stimme	hörte,	wanderten	meine	Gedanken	zurück	zu	dem	glücklichen	Tage,	wo	ich	mir



zum	ersten	mal	gestand,	daß	ich	ihn	liebte.	Ich	brach	in	Thränen	aus.

Plötzlich	stand	er	still,	nahm	mich	bei	der	Hand	und	versuchte,	mir	ins	Antlitz	zu	blicken.

Ich	behielt	den	Kopf	gesenkt	und	die	Augen	zu	Boden	gerichtet.	Ich	schämte	mich	meiner
Schwäche	und	meines	Mangels	an	Geistesgegenwart.

In	dem	Schweigen	das	nun	folgte,	stürzte	er	mir	plötzlich	mit	einem	Schrei	der
Verzweiflung	zu	Füßen,	der	mir	wie	ein	Messer	durch	die	Seele	schnitt.

»Valeria!	ich	habe	Dich	betrogen	—	ich	bin	Deiner	unwürdig!	Glaube	nicht	ein	Wort	von
dem,	was	ich	gesagt;	es	sind	alles	elende,	verächtliche	Lügen!	Du	weißt	nicht,	was	ich
gelitten	habe,	wie	ich	gefoltert	worden	bin.	Verachte	mich	nicht!	Ich	war	von	Sinnen	als
ich	vorhin	zu	Dir	sprach.	Ich	wollte	Dir	einen	Augenblick	des	Kummers	und	des
Schmerzes	ersparen.	Ich	wollte	der	Sache	einen	Mantel	umhängen	und	sie	vergessen
machen;	Ich	beschwöre	Dich,	dringe	nicht	weiter	in	mich,	Dir	noch	mehr	zu	erzählen.	Es
besteht	etwas	zwischen	meiner	Mutter	und	mir,	aber	Du	brauchst	Dich	deshalb	nicht	zu
beunruhigen;	es	ist	nur	noch	eine	Erinnerung.	Ich	liebe	Dich,	ich	bete	Dich	an;	mein
ganzes	Herz,	meine	ganze	Seele	sind	Dein!	Laß	Dir	daran	genügen.	Vergiß	das
Vorgefallene.	Du	sollst	meine	Mutter	nie	wiedersehen.	Wir	wollen	morgen	diesen	Ort
verlassen.	Wir	wollen	mit	unserer	Yacht	in	das	weite	Meer.	Ist	es	nicht	gleichgültig,	wo
wir	leben,	wenn	wir	nur	für	einander	leben?	O,	Valeria	vergieb	und	vergiß!«

Seine	Züge	drückten	unaussprechliches	Elend	aus;	unaussprechliches	Elend	lag	im	Ton
seiner	Stimme.

»Es	ist	leicht	zu	vergeben,«	sagte	ich	traurig.	»In	Deinem	Interesse,	Eustace,	will	ich	auch
suchen,	zu	vergessen.«

Ich	zog	ihn	sanft	empor.	Er	küßte	demüthig	meine	Hände.	Unsere	gegenseitige
Verlegenheit	war	dermaßen	peinlich,	als	wir	langsam	neben	einander	hergingen,	daß	ich
ängstlich	nach	einem	Gegenstande	der	Unterhaltung	suchte,	als	hätte	ich	mich	in
Gesellschaft	eines	Fremden	befunden.	Aus	Mitleid	für	ihn	bat	ich	ihn,	mir	etwas	von	der
Yacht	zu	erzählen.

Er	ergriff	das	Thema,	wie	die	Hand	des	Ertrinkenden	nach	dem	Strohhalm	greift,	um	sich
zu	retten.

Und	er	erzählte	und	erzählte	von	der	Yacht	mit	einer	Umständlichkeit	und
Weitschweifigkeit	als	wenn	sein	Seelenheil	davon	abhinge,	mit	der	Behandlung	des
Themas	den	Weg	bis	Ramsgate	auszufüllen.	Mir	war	es	schrecklich,	ihn	anzuhören.	Am
der	Heftigkeit,	mit	welcher	er,	ein	Gegensatz	zu	seiner	sonstigen	Ruhe,	die
unbedeutendsten	Sachen	besprach,	könne	ich	ermessen,	was	er	innerlich	leiden	mußte.
Nur	mit	der	größten	Mühe	bewahrte	ich	meine	Selbstbeherrschung,	bis	wir	die	Thür
unserer	Wohnung	erreichten.	Hier	war	ich	genöthigt,	Unwohlsein	vorzuschützen,	um	ihn
zu	bitten,	mich	in	mein	Zimmer	zurückziehen	zu	dürfen.

»Wollen	wir	morgen	reisen?«	rief	er	mir	nach,	als	ich	die	Treppe	emporstieg.

Schon	am	nächsten	Tage	mit	ihm	in	das	weite	Meer	hinaussegeln	Wochen	und	Monate	mit
ihm	allein	sein,	in	den	engen	Grenzen	eines	kleinen	Fahrzeuges,	mit	dem	entsetzlichen
Geheimnis,	das	uns	täglich	mehr	von	einander	drängen	mußte?	Es	überlief	mich	kalt	bei



dem	Gedanken.	»Morgen	ist	es	wohl	noch	etwas	früh,«	warf	ich	ein.	»Willst	Du	mir	noch
einige	Tage	zur	Vorbereitung	gönnen?«

»Gewiß,	so	viel	Du	willst,«	antwortete	er	mit	sichtbarem	Widerstreben.	»Während	Du
ruhst,	will	ich	noch	einmal	nach	der	Yacht	hinunter	gehen.	Aus	Wiedersehen,	Valeria!«

»Auf	Wiedersehen	Eustace.«

Er	ging	mit	eiligen	Schritten	zum	Hafen	hinab.

Fürchtete	er	sich	vor	seinen	eigenen	Gedanken,	wenn	er	allein	in	seinem	Zimmer	war?«

Nutzlose	Frage!	Was	wußte	ich	von	ihm	und	seinen	Gedanken.	Ich	verschloß	mich	in
mein	Zimmer.

Kapiteltrenner

Fünftes	Kapitel.

Die	Entdeckung	der	Wirthin.

Ich	setzte	mich	und	versuchte,	mein	Gemüth	zu	beruhigen.	Nun	oder	nimmer	war	es	an
der	Zeit,	mich	zu	entscheiden	welche	Pflichten	ich	gegen	meinen	Gatten	und	welche	ich
gegen	mich	selbst	zu	erfüllen	hatte.

Die	Anstrengung	war	vergebens.	Ich	vermochte	nicht	einen	klaren	Gedanken	zu	fassen.
Mich	drückte	nur	das	Gefühl	zu	Boden	daß	es	mir	unmöglich	sein	würde,	die	Schatten	zu
zerstreuen	die	sich	auf	unser	so	heiter	begonnenes	Eheleben	gebreitet	hatten.	Um	dem
Schein	zu	genügen	konnten	wir	ja	weiter	mit	einander	leben	aber	das	Geschehene	zu
vergessen	mich	in	meiner	Lage	glücklich	zu	fühlen,	ging	über	die	Grenzen	meiner
Willenskraft	hinaus.	Meine	Ruhe	hing	einzig	und	allein	davon	ab,	den	Schlüssel	zu	dem
Betragen	meiner	Schwiegermutter	und	zu	der	Erklärung	jener	wilden	Worte	der	Reue	und
des	Selbstvorwurfes	zu	finden	die	ich	aus	dem	Munde	meines	Gatten	gehört.

In	vollständiger	Rathlosigkeit,	wie	ich	zunächst	handeln	sollte,	warf	ich	mich	auf	mein
Bett	und	fiel	in	einen	unruhigen	Schlaf.

Ein	Klopfen	an	der	Thür	erweckte	mich.	War	es	mein	Gatte?	Bei	dem	Gedanken	sprang
ich	sofort	auf.	Sollten	meine	Geduld	und	meine	Kraft	aufs	Neue	einer	Prüfung
unterworfen	werden?	Mit	zitternder	Stimme	fragte	ich,	wer	dort	sei.

»Kann	ich	Sie	einen	Augenblick	sprechen?«	antwortete	mir	die	Stimme	der	Wirthin.

Ich	öffnete	die	Thüre	Obgleich	ich	meinen	Gatten	innigst	liebte,	muß	ich	dennoch
gestehen	daß	in	dieser	schrecklichen	Stunde	die	Enttäuschung	eine	angenehme	war.	Ein
tröstliches	Gefühl	beschlich	mich,	daß	Eustace	nicht	nach	Hause	gekommen.

Die	Wirthin	trat	ein,	nahm	ohne	daß	er	ihr	angeboten	wurde,	einen	Stuhl	und	setzte	sich
dicht	neben	mich.	Sie	begann	mich	als	Ihresgleichen	zu	betrachten.	Noch	einen	Schritt	auf
der	socialen	Leiter	herabsteigend,	stellte	sie	sich	auf	den	Standpunkt	der	Beschützerin	und



blickte	auf	mich,	wie	auf	einen	Gegenstand	des	Mitleids.	»Ich	bin	eben	von	Broadstairs
zurückgekehrt,«	begann	sie.	»Ich	hoffe,	Sie	werden	nicht	daran	zweifeln	daß	ich	aufrichtig
das	Geschehene	bedaure.«

Ich	machte	eine	Verbeugung	und	erwiderte	nichts.

»Als	anständige	Frau,«	fuhr	die	Wirthin	fort,	»und	nur	durch	Familienunglück	genöthigt
Zimmer	zu	vermiethen,	trotzdem	aber	immer	eine	anständige	Frau,	habe	ich	aufrichtiges
Mitgefühl	für	Sie.	Ich	will	noch	weiter	gehen	und	sagen	daß	ich	Sie	selbst	nicht	tadle.
Nein	nein!	Ich	bemerkte	recht	gut,	wie	Sie	bei	dem	Betragen	Ihrer	Schwiegermutter
stutzten	und	erschracken.	Sie	erschracken	beinahe	ebenso	sehr	als	ich,	und	das	will	viel
sagen.	Dennoch	habe	ich	eine	Pflicht	gegen	Sie	zu	erfüllen.	Eine	unangenehme,	aber
dennoch	unerläßliche	Pflicht.	Ich	bin	unverheirathet;	nicht	etwa,	daß	es	mir	an
Gelegenheiten	gefehlt	hatte,	meine	Lage	zu	verändern	sondern	aus	freier	Wahl.	In	dieser
meiner	Stellung	wird	es	Ihnen	begreiflich	sein,	daß	ich	nur	achtbare	Personen	in	meinem
Hause	empfangen	kann.	Geheimnißvolle	Personen	sind	nichts	für	mich.	Ein	Geheimniß
auf	einer	Person	läßt	immer,	ich	weiß	nicht,	wie	ich	mich	ausdrücken	soll	—	ich	möchte
Sie	auch	nicht	gern	beleidigen	—	einen	gewissen	Flecken	zurück.	Das	ist	der	Ausdruck.
Nun	bedenken	Sie	doch	selbst:	darf	eine	Person	in	meiner	Lebensstellung	sich	selbst
beflecken,	indem	sie	eine	Befleckte	aufnimmt?	Ich	mache	diese	Bemerkungen	aus	der
reinsten	Menschen-	und	Christenliebe.	Da	Sie	doch	eine	Lady	vorstellen	wollen	oder	da
Sie…	.	«

Hier	konnte	ich	es	nicht	länger	ertragen	und	unterbrach	sie	deshalb.

»Ich	verstehe,«	sagte	ich,	»daß	Sie	uns	die	Wohnung	kündigen	wollen,	wann	wünschen
Sie,	daß	wir	dieselbe	verlassen.«

»Oh!«	sagte	die	Wirthin	wieder	mit	ihrer	Protectormiene.	»Nicht	diesen	Ton	nicht	diese
Blicke!	Ich	verstehe	ja	vollkommen	daß	Sie	Sich	gekränkt	fühlen	müssen.	Versuchen	Sie
doch	Sich	wieder	zu	beruhigen.	Sie	meinen,	wann	Sie	die	Wohnung	räumen	sollen?	Wir
wollen	sagen	in	einer	Woche.	Ich	will	ja	als	Freundin	an	Ihnen	handeln	obgleich	Sie	nicht
wissen,	welch’	ein	grausames	Opfer	ich	Ihnen	bringe.«

»Sie!«	rief	ich	aus.	»Und	welches	Opfer	bringen	Sie	mir	denn?«

»Welches	Opfer?«	wiederholte	die	Wirthin.	Ich	habe	mich	als	anständige	Frau
herabgesetzt.	Ich	habe	meine	Selbstachtung	verwirkt.«	Sie	schwieg	einen	Augenblick,
dann	ergriff	sie	mit	einem	förmlichen	Freundschaftsenthusiasmus	meine	Hand.	»O,	Sie
armes	unglückliches	Geschöpf!	rief	die	unleidliche	Person,	»ich	habe	Alles	entdeckt!	Ein
Schurke	hat	Sie	betrogen.	Sie	sind	nicht	mehr	verheirathet	als	ich	es	bin!«

Ich	zog	meine	Hand	aus	der	ihren	und	stand	auf.

»Sind	Sie	wahnsinnig?«	fragte	ich.

Die	Wirthin	erhob	ihre	Augen	zur	Decke,	mit	dem	Ausdruck,	als	wenn	sie	ein
wohlverdientes	Märtyrerthum	erlitte.

»Ja,«	sagte	sie.	»Ich	beginne	allerdings	wahnsinnig	zu	werden,	bei	dem	Gedanken,	daß	ich
mein	hartes	Opfer,	meine	schwesterliche	und	christliche	Liebe	an	eine	Frau	wegwarf,	die
es	nicht	verdient.	Ich	werde	es	aber	auch	nicht	wieder	thun.	Der	Himmel	vergebe	mir;	ich



werde	es	nicht	wieder	thun!«

»Was	wollen	Sie	nicht	wieder	thun?«	fragte	ich.

»Ihrer	Schwiegermutter	nachgehen,«	schrie	die	Wirthin.	»Ich	erröthe,	wenn	ich	daran
denke.	Ich	folgte	dieser	höchst	achtbaren	Frau	auf	Schritt	und	Tritt	bis	zu	ihrer	Thür.

Bis	hierher	hatte	mich	mein	Stolz	aufrecht	erhalten,	jetzt	ertrug	ich	es	nicht	länger.	Ich
sank	auf	meinen	Stuhl	zurück,	in	erwartungsvoller	Furcht,	was	nun	noch	kommen	werde.

»Ich	warf	Ihnen	einen	Blick	zu,	als	ich	Sie	am	Strande	verließ,«	fuhr	die	Wirthin	fort,
indem	sie	lauter	und	lauter,	röther	und	röther	wurde.	»Eine	dankbare	Frau	würde	jenen
Blick	verstanden	haben.	In	fünf	Minuten	hatte	ich	Ihre	Schwiegermutter	eingeholt.	Ich
folgte	ihr	—	O,	wie	ich	mich	jetzt	dadurch	gedemüthigt	fühle	—	ich	folgte	ihr	bis	zum
Bahnhof	in	Broadstairs.	Sie	kehrte	mit	der	Bahn	nach	Ramsgate	zurück.	Ich	ging	auch	mit
der	Bahn	nach	Ramsgate.	Sie	begab	sich	zu	Fuß	nach	ihrer	Wohnung.	Ich	begab	mich
auch	nach	ihrer	Wohnung.	Hinter	ihr	her	—	wie	ein	Hund!	O,	wie	ich	mich	dadurch
gedemüthigt	fühle!	Der	Wirth	des	Gasthofes	war	zufällig	mein	Freund	und	zufällig	zu
Hause.	Was	Gäste	anbetrifft,	haben	wir	kein	Geheimnis	vor	einander.	Deshalb	befinde	ich
mich	in	der	Lage,	Madame,	Ihnen	den	wahren	Namen	Ihrer	Schwiegermutter	zu	nennen.
Sie	heißt	nicht	Woodville.	Ihr	Name,	und	folglich	auch	ihres	Sohnes	Name	ist	Macallan.
Mrs	Macallan,	Wittwe	des	verstorbenen	Generals	Macallan.	Ihr	Gatte	ist	also	nicht	Ihr
Gatte!	Sie	sind	weder	Mädchen,	Frau	noch	Wittwe.	Sie	sind	schlechter	als	Nichts,
Madame	—	und	Sie	müssen	mein	Haus	meiden.«

Ich	hielt	sie	zurück,	als	sie	die	Thür	öffnete,	um	das	Zimmer	zu	verlassen.	Der	Zweifel,
den	sie	auf	meine	Verheirathung	geworfen	hatte,	war	mehr,	als	menschliche	Resignation
ertragen	konnte.

»Geben	Sie	mir	Mrs.	Macallan’s	Adresse,«	sagte	ich.

»Sie	wollen	doch	nicht	zu	der	alten	Dame?«	entgegnete	die	Wirthin,	vom	Zorn	zum
Staunen	übergehend.

»Nur	die	alte	Dame	kann	mir	erzählen,	was	ich	wissen	muß,«	antwortete	ich.	»Ihre
Entdeckung	mag	genug	sein	für	Sie;	für	mich	ist	sie	es	nicht.	Woher	können	Sie	wissen,
daß	Mrs.	Macallan	nicht	zweimal	verheirathen	und	daß	der	Name	ihres	ersten	Gatten	nicht
Woodville	war?«

Das	Staunen	der	Wirthin	ging	jetzt	in	Neugier	über.	Der	Grundcharacter	der	Frau	war
eigentlich	Gutmüthigkeit,	und	ihre	zornigen	Aufwallungen	besaßen	jene	Kurzlebigkeit,
wie	sie	bei	alten	gutmüthigen	Menschen	vorkommt;	schnell	erregt	und	schnell	verflogen.

»Daran	dachte	ich	nicht,«	sagte	sie.	»Wenn	ich	Ihnen	die	Adresse	gebe,	wollen	Sie	mir
denn	auch	Alles	erzählen,	wenn	Sie	zurückkommen?«

Ich	gab	ihr	das	Versprechen	und	empfing	die	Adresse.

»Nichts	für	ungut,«	sagte	die	Wirthin,	plötzlich	zu	ihrer	alten	Gutmüthigkeit
zurückkehrend.

»Nichts	für	ungut,«	entgegnete	ich,	so	gelassen,	wie	es	mir	in	diesem	Augenblicke
möglich	war.



Zehn	Minuten	weiter	und	ich	befand	mich	vor	dem	Hause	meiner	Schwiegermutter.

Kapiteltrenner

Sechstes	Kapitel.

Meine	eigene	Entdeckung.

Glücklicher	Weise	für	mich	öffnete	mir	nicht	der	Wirth,	als	ich	klingelte.	Ein	dumm
aussehendes	Mädchen	für	Alles,	das	gar	nicht	daran	dachte,	nach	meinem	Namen	zu
fragen,	ließ	mich	ein.	Mrs.	Macallan	war	zu	Hause	und	allein.	Nach	diesem	Bescheid
führte	mich	das	Mädchen	eine	Treppe	hinan	und	wies	mich	in	das	Zimmer,	ohne	mich
vorher	angemeldet	zu	haben.

Meine	Schwiegermutter	saß	am	Fenster	und	häkelte.	Als	ich	in	das	Zimmer	trat,	legte	sie
ihre	Arbeit	fort,	stand	auf	und	deutete	mir	mit	einer	gebieterischen	Bewegung	au,	daß	sie
zuerst	zu	sprechen	wünsche.

»Ich	weiß,	weshalb	Sie	zu	mir	gekommen	sind,«	sagte	sie.

»Sie	wollen	mir	Fragen	vorlegen	Schonen	Sie	mich	und	Sich	selbst.	Ich	sage	es	Ihnen	im
Voraus,	daß	ich	keine,	Frage	in	Betreff	meines	Sohnes	beantworten	werde.«

Das	war	fest,	aber	ohne	Härte	gesprochen.	Ich	antwortete	in	derselben	Weise.

»Ich	bin	nicht	hierher	gekommen,	Madame,	um	Sie	in	Betreff	Ihres	Sohnes	zu	befragen,
sondern	in	Betreff	Ihrer	selbst.«	Sie	stutzte	und	blickte	mich	scharf	über	ihre	Brillengläser
an;	ich	hatte	sie	offenbar	in	Erstaunen	gesetzt.

»Was	wünschen	Sie	zu	wissen?«	fragte	sie.

»Ich	höre	heute	zum	ersten	Male,	Madame,	daß	Ihr	Name	Macallan	ist,«	sagte	ich.

»Ihr	Sohn	hat	mich	unter	dem	Namen	Woodville	geheirathet,	die	einzige	Erklärung	dieses
Umstandes	ist	die,	daß	mein	Gatte	Ihr	Sohn	erster	Ehe	sein	könnte.	Das	Glück	meines
Lebens	hängt	davon	ab.	Wollen	Sie	gütigst	meine	Lage	in	Betracht	ziehen.	Wollen	Sie	mir
die	Frage	gestatten,	ob	Sie	zweimal	verheirathet	waren,	und	ob	Ihr	erster	Gemahl
Woodville	hieß?«

Sie	überlegte	ein	wenig,	ehe	sie	antwortete.

»Die	Frage	ist	in	Ihrer	Stellung	eine	ganz	natürliche,«	sagte	sie.	»Aber	ich	halte	es	für
besser,	sie	nicht	zu	beantworten.«

»Und	weshalb	nicht?«

»Wenn	ich	diese	Frage	beantwortete,	würde	sie	zu	anderen	führen,	über	die	ich	die
Antwort	verweigern	müßte.	Es	thut	mir	leid,	daß	ich	Sie	enttäuschen	muß.	Ich	wiederhole
Ihnen,	was	ich	bereits	am	Strande	gesagt,	ich	habe	kein	anderes	Gefühl	als	das	der
Sympathie	für	Sie.	Hatten	Sie	mich	vor	Ihrer	Heirath	um	Rath	gefragt,	würde	ich	Ihnen



mein	volles	Vertrauen	geschenkt	haben.	Nun	ist	es	zu	spät.	Sie	sind	verheirathet.	Ich	rathe
Ihnen,	der	Sache	die	beste	Seite	abzugewinnen	und	sich	mit	der	Lage	der	Dinge	zu
begnügen,	wie	sie	ist.«

»Verzeihen	Sie	mir,	Madame,«	entgegnete	ich.	»Wie	kann	ich	mich	damit	begnügen,	da
ich	nicht	einmal	weiß,	ob	ich	verheirathet	bin.	Ich	weiß	nur,	daß	er	mich	unter	falschem
Namen	geehelicht.	Auf	welche	Weise	kann	ich	erfahren,	ob	ich	seine	rechtmäßige	Frau
bin?«

»Ich	halte	es	für	außer	allem	Zweifel,	daß	Sie	ihm	rechtmäßig	angetraut	sind,«	antwortete
Mrs.	Macallan.	»Uebrigens	dürfte	es	nicht,	schwer	sein,	sachverständige	Auskunft	darüber
zu	erhalten.	Welches	auch	die	Fehler	meines	Sohnes	sein	mögen,	so	ist	er	dennoch
unfähig,	wissentlich	ein	Mädchen	zu	betrügen,	das	ihm	liebend	vertraute,	und	wenn	er	es
unwissentlich	gethan,	wird	er	den	Fehler	wieder	gut	machen.	Wenn	die	sachverständige
Auskunft	Ihren	rechtlichen	Ansprüchen	zuwider	ist,	verspreche	ich,	Ihnen	jede	Frage	zu
beantworten,	die	Sie	an	mich	richten	werden.	Ich	bin	überzeugt,	daß	Sie	meines	Sohnes
rechtmäßige	Frau	sind.	Folgen	Sie	meinem	Rath	und	begnügen	Sie	Sich	mit	Ihres	Gatten
Liebe.	Wenn	Seelenfriede	und	Lebensglück	Ihnen	etwas	werth	sind,	so	stehen	Sie	davon
ab,	mehr	erfahren	zu	wollen,	als	Sie	bis	jetzt	wissen.«

Sie	setzte	sich	mit	einer	Miene,	als	hätte	sie	ihr	letztes	Wort	gesagt.

Da	ferneres	Fragen	mir	nutzlos	erschien,	wandte	ich	mich	zum	Gehen.

»Sie	sind	hart	gegen	mich,	Madame,«	sagte	ich	beim	Scheiden.	»Ich	hänge	von	Ihrer
Barmherzigkeit	ab	und	muß	mich	fügen.«	Sie	blickte	plötzlich	empor	und	antwortete	mir
mit	seinem	Aufleuchten	ihres	gütigen,	hübschen,	alten	Gesichtes.

»So	wahr	Gott	mein	Zeuge,	Kind,	ich	bemitleide	Sie	aus	dem	Grunde	meines	Herzens!«

Nach	diesem	seltsamen	Gefühlsausbruch	nahm	sie	mit	der	einen	Hand	ihre	Arbeit	wieder
auf	und	winkte	mir	mit	der	anderen,	sie	zu	verlassen.

Ich	verbeugte	mich	schweigend	und	ging.

Als	ich	das	Haus	betrat,	war	ich	mir	völlig	im	Unklaren,	was	ich	in	Zukunft	zu	thun	hätte.
Als	ich	das	Haus	verließ,	hatte	ich	den	festen	Entschluß	gefaßt,	es	möge	kosten,	was	es
wolle,	das	Geheimniß	zu	entdecken,	welches	Mutter	und	Sohn	vor	mir	verbargen.	Was	den
Namen	anbetrifft,	so	hatte	ich	jetzt	dieselbe	Ansicht	darüber,	als	ich	sie	das	erste	Mal
gehabt.	Wäre	Mrs.	Macallan	zweimal	verheirathet	gewesen,	so	würde	sie	es	ohne	Zweifel
markirt	haben,	wenn	sie	mich	bei	dem	Namen	ihres	ersten	Gatten	anreden	hörte.	Soviel
stand	jedenfalls	fest,	Eustace	hatte	mich	unter	einem	angenommenen	Namen	geheirathet.

Als	ich	mich	der	Thür	unseres	Gasthauses	näherte,	sah	ich	meinen	Gatten,
augenscheinlich	in	Erwartung	meiner	Rückkehr,	vor	derselben	auf-	und	niedergehen.

Als	er	mich	erblickte,	trat	er	mir	schnell	und	aufgeregt	entgegen.

»Ich	habe	eine	Gunst	von	Dir	zu	erbittert,	Valeria,«	sagte	er.	»Willst	Du	mich	mit	dem
nächsten	Zuge	nach	London	begleiten?«

Ich	blickte	ihn	fragend	an.

»Es	betrifft	eine	Geschäftsangelegenheit,«	fuhr	er	fort,	»die	nur	mich	interessirt	und	die



meine	sofortige	Gegenwart	in	London	erheischt.«

Ich	hatte	nichts	dagegen	einzuwenden;	im	Gegentheil,	die	Fahrt	war	mir	angenehm.	In
London	konnte	ich	die	gewünschte	Auskunft	über	die	Rechtmäßigkeit	meiner	Ehe
einziehen.	In	London	standen	mir	Rath	und	Hilfe	des	alten	Benjamin	zur	Seite,	dem	ich
vertrauen	konnte	wie	keinem	Andern.	So	sehr	ich	meinen	Onkel	Starkweather	liebte,
widerstrebte	es	meinem	Gefühl,	mich	jetzt	an	ihn	zu	wenden.	Seine	Frau	hatte	es	für	ein
schlechtes	Beginnen	erklärt,	als	ich	den	unrichtigen	Namen	unter	die	Trauacte	gesetzt.
Mein	Stolz	empörte	sich	dagegen,	ihr	Recht	zu	geben,	ehe	die	Flitterwochen	vorüber
waren.

In	zwei	Stunden	befanden	wir	uns	auf	der	Eisenbahn.	Welcher	Contrast	zwischen	dieser
Reise	und	der	vorigen!

Wir	begaben	uns	in	ein	Privathotel	in	der	Nähe	Portland	Plato.	Nachdem	wir	am	anderen
Tage	gefrühstückt,	kündigte	mir	Eustace	an,	daß	er	mich	verlassen	müsse,	um	seinem
Geschäft	nachzugehen.	Ich	hatte	ihm	schon	vorher	gesagt,	daß	ich	Einkaufe	zu	machen
wünschte.	Er	bestellte	mir	den	Hotelwagen.

Mein	Herz	war	schwer	an	jenem	Morgen.

Als	Eustace	bereits	die	Thür	geöffnet	hatte,	um	zu	gehen,	kehrte	er	noch	einmal	zurück
und	küßte	mich.	Der	kleine	Beweis	von	Zärtlichkeit	ließ	eine	Thräne	in	mein	Auge	treten.
Der	Eingebung	des	Augenblicks	folgend,	schlang	ich	den	Arm	um	seinen	Nacken	und	zog
ihn	näher	an	mich.

»Schenke	mir	Dein	Vertrauen,	Eustace,«	sagte	ich.

»Ich	weiß,	daß	Du	mich	liebst,	zeige	mir	auch,	daß	Du	mir	vertraust.«	Er	seufzte	bitterlich
und	entzog	sich	meiner	Umarmung;	nicht	zornig,	sondern	sorgenvoll.

»Ich	dachte,	wir	wären	übereingekommen,	Valeria,	den	Gegenstand	nicht	mehr	zu
berühren,«	sagte	er.	»Weshalb	neue	Wolken	zwischen	uns	herauf	beschwören?«

Er	verließ	schnell	das	Zimmer,	und	ich	ließ	den	Wagen	verfahren,	um	meinen	Gedanken
eine	andere	Richtung	zu	geben.«

Nachdem	ich	meine	Einkäufe	gemacht,	fuhr	ich	nach	Benjamins	Villa	in	einer	der
Nebenstraßen	von	St.	Johns	Wood.

Nach	dem	ersten	Erstaunen,	mich	so	unerwartet	zu	sehen,	bemerkte	er	mein	blasses,
angegriffenes	Antlitz.	Wir	setzten	uns	an	den	Kamin	der	kleinen	Bibliothek	und	dort
erzählte	ich	dem	alten	Freunde	auf	das	Genaueste	meinen	Kummer	und	dessen	Ursachen.

Er	drückte	in	warmer	Theilnahme	meine	Hand	und	dankte	Gott,	daß	mein	Vater	nicht
gehört,	was	seine	Ohren	jetzt	vernommen.

»Macallan?«	sagte	er	dann	leise	vor	sich	hin.	»Macallan?	Wo	habe	ich	denn	den	Namen
schon	gehört?«

Dann	gab	er	das	vergebliche	Forschen	auf	und	fragte,	was	er	für	mich	thun	könne.	Ich	bat
ihn	zunächst,	mir	den	schrecklichen	Zweifel	aufklären	zu	helfen,	ob	ich	rechtmäßig
verheirathet	sei	oder	nicht.	Er	war	sofort	zu	meinem	Dienst	bereit.

»Ihr	Wagen	steht	vor	der	Thür,	liebes	Kind,«	sagte	er.	»Lassen	Sie	uns	sogleich	zu



meinem	Notar	fahren.«

Wir	fuhren	nach	Lincoln’s	Inn	Fields.

Benjamin	trug	dem	Notar	die	Frage	vor,	als	die	Sache	meiner	Freundin,	für	die	ich	mich
interessirte.	Die	Antwort	erfolgte	unverzüglich.	Ich	hatte	im	guten	Glauben,	daß	der
angegebene	Name	der	richtige	sei,	meinen	Mann	geheirathet,	und	die	Zeugen	hattest	in
demselben	Glauben	gehandelt.	Unter	diesen	Umständen	war	meine	Ehe	eine	zweifellos
gültige.	Macallan	oder	Woodville,	ich	war	seine	Frau.

Diese	entschiedene	Antwort	hob	eine	Centnerlast	von	meiner	Seele.	Ich	nahm	die
Einladung	meines	alten	Freundes	an,	zu	seiner	frühen	Stunde	bei	ihm	zu	speisen.
Unterwegs	theilte	ich	ihm	meinen	Entschluß	mit,	entdecken	zu	wollen,	weshalb	Eustace
mich	nicht	unter	seinem	wahren	Namen	geheirathet.

Benjamin	schüttelte	den	Kopf	und	gab	mir	seltsamer	Weise,	fast	Wort	für	Wort,	denselben
Rath,	den	ich	bereits	von	meiner	Schwiegermutter	empfangen:	»Lassen	Sie	die	Dinge
gehen,	wie	sie	sind.	Im	Interesse	Ihres	Seelenfriedens	und	Ihrer	Ruhe	begnügen	Sie	Sich
mit	der	Liebe	Ihres	Gatten.	Sie	wissen	jetzt,	daß	Sie	sein	rechtmäßiges	Weib	sind,	und	daß
er	Sie	liebt.	Ist	das	genug?«

Ich	hatte	nur	eine	Antwort	hierauf:	daß	das	Leben	unter	solchen	Umständen	mir	geradezu
unerträglich	sei.	Nichts	konnte	in	dieser	Beziehung	meinen	Entschluß	ändern.	Es	handelte
sich	nur	darum,	ob	Benjamin,	auch	wenn	ich	gegen	seine	Ansicht	handelte,	mir	Rath	und
Hilfe	gewähren	wolle.

»Sagen	Sie,	was	Sie	von	mir	begehren,«	war	Alles,	was	er	darauf	erwiderte.

Wir	fuhren	gerade	durch	eine	Straße	in	der	Gegend	von	Portman	Square.	Ich	wollte	eben
wieder	zu	reden	beginnen,	als	die	Worte	auf	meinen	Lippen	erstarben.	Ich	sah	meinen
Gatten.

Er	trat	aus	einem	Hause;	seine	Blicke	waren	zu	Boden	gerichtet,	er	schenkte	dem
vorüberfahrenden	Wagen	keine	Aufmerksamkeit.	Ich	bemerkte,	daß	die	Nummer	des
Hauses	16	sei.	An	der	nächsten	Ecke	las	ich	auch	den	Namen	der	Straße.	Es	war	Vivian
Place.

»Wissen	Sie	vielleicht	zufällig,	wer	Vivian	Place	Nr.	16	wohnt?«	fragte	ich	meinen
Begleiter.

»Nein,«	entgegnete	er	erstaunt.

»Weshalb	die	Frage?«

»Ich	sah	Eustace	eben	das	Haus	verlassen.«

»Und	was	ist	daran	Wunderbares?«

»Alles,	was	mein	Mann	thut,	erregt	mein	Mißtrauen,	Benjamin.«

Benjamin	hob	seine	welken	Hände	wie	zum	Gebet	und	ließ	sie	dann	wieder	still	in	den
Schooß	sinken.

»Ich	wiederhole	Ihnen,«	fuhr	ich	fort,	»ich	kann	mit	diesem	Zweifel	gegen	den	Mann
meiner	Liebe	das	Leben	nicht	länger	ertragen.	Setzen	Sie	Sich	in	meine	Lage,	was	würden



Sie	thun?«

»Ich	würde	versuchen,	einen	intimen	Freund	Ihres	Gatten	aufzufinden,«	sagte	er,	»nur	ihm
einige	discrete	Fragen	vorzulegen.«

Sofort	fiel	mir	der	Major	Fitz-David	ein.

Was	konnte	es	mir	schaden,	wenn	ich	den	Versuch	machte?

Ich	wollte	mich	sofort	um	seine	Adresse	bemühen	und	fragte	Benjamin,	ob	er	einen
Wohnungsanzeiger	zu	Hause	habe.

Er	verneinte,	fügte	aber	hinzu,	daß	er	sofort	darnach	schicken	wolle.

Wir	kehrten	nach	der	Villa	zurück,	und	als	wir	bei	Tische	saßen,	langte	auch	das	Buch	an.

Indem	ich	unter	‘F’	nach	des	Majors	Namen	suchte,	wurde	ich	durch	eine	neue
Entdeckung	stutzig	gemacht.	»Sehen	Sie	hier,«	sagte	ich	zu	Benjamin;	»welch’	seltsames
Zusammentreffen.«

Major	Fitz-David’s	Adresse	war	Nr.	16,	Vivian	Place.	Dasselbe	Haus,	aus	dem	ich	meinen
Gatten	hatte	kommen	sehen,	als	wir	vorüber	fuhren.

Kapiteltrenner

Siebentes	Kapitel.

Auf	dem	Wege	zum	Major.

»Ja,«	sagte	Benjamin,	»das	ist	allerdings	ein	seltsames	Zusammentreffen	Aber	ich	sehe
durchaus	nichts	Verdächtiges	darin,	wenn	Ihr	Gemahl	während	seiner	Anwesenheit	in
London	einen	seiner	Freunde	besucht,	und	es	ist	ebenso	natürlich,	daß	wir	auf	unserm
Rückwege	vom	Notar	Vivian	Place	passieren	mußten.«

»Das	mag	ja	sein.	Mir	sagt	aber	eine	unabweisliche	innere	Stimme,	daß	der	Besuch	beim
Major	kein	zufälliger,	sondern	ernstlich	vorgenommener,	war.«

»Lassen	wir	uns	nicht	bei	unserem	Diner	stören,«	sagte	Benjamin.

»Hier	ist	eine	Schnitte	Hammelbraten.	Darf	ich	sie	Ihnen	auf	den	Teller	legen?	Oder	sehen
Sie	etwas	Verdächtiges	darin?	Bitte,	zeigen	Sie	mir,	daß	Sie	kein	Mißtrauen	in	den
Hammelbraten	haben.	Und	der	Wein	ist	auch	ganz	offen	und	ehrlich.	Ihr	Wohlsein,	mein
Kind!«

Ich	nahm	den	Humor	des	alten	Mannes	an,	so	gut	ich	konnte,	und	wir	aßen	und	tranken
und	sprachen	von	vergangenen	Zeiten.	Für	eine	kleine	Weile	fühlte	ich	mich	beinahe
glücklich	in	der	Gesellschaft	meines	väterlichen	Freundes,	»Weshalb	war	ich	nicht
ebenfalls	alt?	Weshalb	hatte	ich	nicht	die	Liebe	hinter	mir,	mit	ihrem	gewissen	Elend,
ihren	vorübergehenden	Wonnen	und	grausamen	Verlusten?	Die	letzten	Herbstblumen	am
Fenster	erglänzten	matt	im	herbstlichen	Sonnenlicht.	Benjamins	kleiner	Hund	verzehrte



mit	vollkommener	Seelenruhe	sein	Diner	unter	dem	Ofen.	Der	Papagei	im	Nebenhanse
ließ	seine	mistönende	Stimme	erschallen.	Ich	setze	keinen	Zweifel	darin,	daß	es	ein	großes
Vorrecht	ist,	ein	menschliches	Wesen	zu	sein.	Aber	wären	wir	nicht	vielleicht	glücklicher
als	Pflanze	oder	als	Thier?	Das	kurze	Wohlbehagen	ging	schnell	vorüber,	und	meine
früheren	Beängstigungen	kehrten	zurück.	Als	ich	aufstand,	um	mich	zu	empfehlen,	war
ich	wieder	dasselbe	zweifelnde,	verzagende	unglückliche	Geschöpf	wie	zuvor.

»Versprechen	Sie	mir,	Sich	nicht	zu	übereilen,	mein	Kind,«	sagte	Benjamin,	als	er	mir	die
Thür	öffnete.

»Ist	es	eine	Uebereilung,	zum	Major	Fitz-David	zu	gehen?«	fragte	ich.

»Wenn	Sie	allein	gehen,	ja;	Sie	können	nicht	wissen,	was	für	ein	Mann	es	ist,	und	wie	Sie
von	ihm	empfangen	werden.	Lassen	Sie	mich	jetzt	versuchen,	Ihnen	den	Weg	zu	bahnen.«

Ich	überlegte	einen	Augenblick.	Dann	faßte	ich	aber	einen	entscheidenden	Entschluß.	Ich
wollte	die	ganze	Verantwortung	auf	meine	eigenen	Schultern	nehmen.	Gut	oder	schlecht,
theilnehmend	oder	grausam,	der	Major	konnte	sich	immerhin	gegen	eine	Frau	nicht
vergessen.

Es	war	nicht	leicht,	Benjamin	dies	mitzutheilen,	weil	es	ihn	kränken	konnte.	Ich	bat
deshalb	den	alten	Mann,	am	andern	Morgen	zu	mir	in’s	Hotel	zu	kommen,	damit	wir	die
Angelegenheit	noch	einmal	durchsprächen.	Ich	muß	aber	zu	meiner	Schande	gestehen,
daß	ich	bereits	mit	mir	einig	war,	vorher	dem	Major	meinen	Besuch	abzustatten.

»Noch	einmal,	keine	Uebereilung,	mein	Kind,«	sagte	Benjamin,	mir	die	Hand	drückend.
»In	Ihrem	eigenen	Interesse,	keine	Uebereilung.«

Als	ich	zu	Hause	kam,	wartete	Eustace	bereits	auf	mich.	Er	schien	bedeutend	besserer
Laune,	als	er	bei	unserem	Scheiden	gewesen.	Er	trat	mir	freundlich	mit	einem	offenen
Bogen	Papier	in	der	Hand	entgegen.

»Mein	Geschäft	ist	abgethan	Valeria,«	begann	er	heiter.	»Kannst	Du	dasselbe	von	Deinen
Einkäufen	sagen?«

Ich	hatte	bereits	seiner	heiteren	Laune	mißtrauen	gelernt	und	war	deshalb	vorsichtig
geworden.	»Ich	bin	mit	Allem	fertig,«	entgegnete	ich.

»Dann	steht	unserer	Abreise	nichts	entgegen,«	rief	er,	seinen	Arm	um	meine	Taille
schlingend,	und	mir	das	Blatt	Papier	zum	Lesen	vor	die	Augen	haltend.	Es	war	ein
Telegramm	an	den	Steuermann	der	Yacht	des	Inhalts,	daß	wir	diesen	Abend	nach
Ramsgate	zurückkehren	und	mit	Eintritt	der	nächsten	Fluth	nach	dem	mittelländischen
Meer	absegeln	wollten.

»Es	thut	mir	leid,	ich	kann	heute	Abend	nicht	nach	Ramsgate	zurückgehen,«	sagte	ich.

»Und	weshalb	nicht?«	fragte	er,	plötzlich	seinen	Ton	ändernd.

Als	er	darauf	einen	Kuß	aus	meine	Stirn	drückte,	machte	er	den	Entschluß	wankend	in
meiner	Seele,	zu	Major	Fitz-David	zu	gehen.	Es	bedurfte	nur	einer	einzigen	Liebkosung
seinerseits,	ihm	mein	Herz	wieder	ohne	Rückhalt	zuzuwenden.	Als	ich	aber	die	Augen	zu
ihm	emporwandte,	bemerkte	ich	ein	ungeduldiges	Lauern	in	seinem	Blick.	Ich	wurde
sofort	wieder	eine	Andere.	Ich	fühlte	deutlich,	daß	ich	nicht	stillstehen	dürfe	sondern	auf



meinem	Wege	vorwärts	schreiten	müsse.

»Ich	sagte	Dir	ja	schon	in	Ramsgate	daß	ich	noch	einer	Frist	bedürfe,	bis	wir	absegelten,«
entgegnete	ich	ihm.

»Zu	welchem	Zweck?«

Nicht	allein	der	Ton,	sondern	auch	der	Blick,	indem	er	diese	Frage	an	mich	that,	ließen
jeden	Nerv	in	mir	erzittern.	Die	ganze	nächste	Vergangenheit	kam	mir	wieder	frisch	ins
Gedächtniß.	Um	aber	nichts	Uebereiltes	zu	sagen,	schwieg	ich	lieber.	Frauen	allein
können	verstehen,	was	mich	dieses	Schweigen	kostete,	und	Männer	allein	können
verstehen,	wie	dieses	Schweigen	meinen	Gatten	irritiren	mußte.

»Du	brauchst	Frist?«	wiederholte	er.

»Ich	frage	Dich	noch	einmal,	zu	welchem	Zweck?«

Meine	Selbstbeherrschung	bis	an	die	äußerste	Grenze	getrieben,	verließ	mich	hier.	»Ich
bedarf	der	Frist,«	sagte	ich,	»um	mich	an	meinen	wahren	Namen	zu	gewöhnen.«

Er	trat	mit	finsterem	Blick	auf	mich	zu.

»Was	verstehst	Du	unter	Deinem	wahren	Namen?«

»Das	weißt	Du	ja,«	antwortete	ich.

»Erst	dachte	ich,	daß	ich	Mrs.	Woodville	wäre,	jetzt	habe	ich	erfahren,	daß	ich	Mrs.
Macallan	bin.«

Er	schreckte	vor	seinem	eigenen	Namen	zurück,	als	wenn	ich	ihn	geschlagen	hätte	—	er
wurde	so	tödtlich	bleich,	daß	ich	glaubte,	er	werde	ohnmächtig	zu	meinen	Füßen	sinken.
—	O,	meine	Zunge,	meine	Zunge!	Weshalb	hatte	ich	meine	unglückselige	Zunge	nicht
bemeistert?«

»Ich	wollte	Dich	nicht	verletzen,	Eustace,«	sagte	ich.	»Verzeihe	mir.«

Er	winkte	ungeduldig	mit	der	Hand,	als	wenn	meine	Worte	glühende	Käfer	wären,	die	er
verjagen	wollte.

»Was	hast	Du	noch	mehr	entdeckt?«	fragte	er	mit	leiser,	ernster	Stimme.

»Nichts,	Eustace?«

»Nichts?«	wiederholte	er,	indem	er	seine	Hand	vor	die	Stirn	preßte,	wie	um	einen
Schmerz	zu	betäuben.	»Natürlich	nichts,«	fügte	er	noch	leiser,	wie	zu	sich	selbst
sprechend,	hinzu,	»sonst	würde	sie	ja	nicht	hier	sein.«	Er	warf	einen	langen	forschenden
Blick	auf	mich.

»Sage	das	nie	wieder,	was	Du	soeben	gesagt,«	fuhr	er	dann	fort.	»Um	Deinet-	und
meinetwillen,	Valeria;	nie	ein	Wort	mehr	darüber.«

Dann	sank	er	in	den	nächsten	Stuhl	und	sprach	nicht	mehr.

Ich	hatte	die	Warnung	vollständig	gehört;	aber	die	einzigen	Worte,	welche	einen
wirklichen	Eindruck	auf	mich	machten,	waren	die	vorhergehenden,	die	er	zu	sich	selbst
gesprochen	hatte:	»Natürlich	nichts,	sonst	würde	sie	ja	nicht	hier	sein.«



Wenn	ich	also	noch	etwas	Anderes,	außer	dem	falschen	Namen,	entdeckt	hätte,	würde	es
mich	verhindert	haben,	zu	meinem	Gatten	zurückzukehren?	Was	konnte	das	Schreckliche
sein,	das	uns	auf	immer	geschieden	hätte?	Ich	stand	schweigend	an	seinem	Stuhl	und
suchte	vergebens	die	Antwort	auf	meine	Fragen	in	seinem	Antlitz.	Sonst	war	es	so	beredt
wenn	es	mir	von	Liebe	sprach;	jetzt	sagte	es	mir	Nichts.

Er	saß	einige	Zeit,	ohne	mich	anzublicken,	und	in	tiefe	Gedanken	versunken.

Dann	stand	er	plötzlich	auf	und	nahm	seinen	Hut	»Der	Freund,	der	mir	die	Yacht	lieh,
befindet	sich	in	London,«	sagte	er,	»ich	will	zu	ihm	gehen	und	ihm	sagen,	daß	wir	unseren
Plan	geändert	haben.«	Er	zerriß	das	Blatt	mit	einer	Art	dumpfer	Resignation.	»Du	suchst
keinen	Aufschub,	Du	willst	überhaupt	nicht	mit	mir	zur	See	gehen,«	fügte	er	hinzu,	»es	ist
also	besser,	wenn	wir	es	aufgeben.«

»Bestimme	darüber,	wie	Du	willst,	Eustace,«	entgegnete	ich	traurig.	»Jeder	Weg	durch
meine	Zukunft	scheint	mir	ein-	trostloser.	So	lange	ich	von	Deinem	Vertrauen
ausgeschlossen	bin,	ist	es	ganz	gleich,	ob	wir	auf	dem	Lande	oder	der	See	leben;	glücklich
werden	wir	nirgends	sein.«

»Wenn	Du	im	Stande	wärst,	Deine	Neugier	zu	mäßigen,«	entgegnete	er	ernst,	»könnten
wir	glücklich	genug	leben.	Ich	glaubte	ein	Weib	geheirathet	zu	haben,	das	über	den
Schwachheiten	seines	Geschlechtes	erhaben	wäre.	Eine	gute	Frau	sollte	etwas	Besseres
thun,	als	sich	in	die	Angelegenheiten	ihres	Gatten	drängen,	die	sie	nichts	angehen.«

Das	war	gewiß	schwer	zu	ertragen,	aber	ich	ertrug	es.

»Es	geht	mich	also	nichts	an,«	fragte	ich	freundlich,	»wenn	ich	entdecke,	daß	mein	Gatte
mich	unter	falschem	Namen	geheirathet?	Es	geht	mich	nichts	an,	wenn	ich	Deine	Mutter
sagen	höre,	daß	sie	mich	bemitleidete?	Es	ist	hart,	mich	der	Neugier	zeihen	zu	hören,	weil
ich	die	unerträgliche	Stellung	nicht	annehmen	kann,	in	die	Du	mich	versetzest.	Dein
grausames	Schweigen	vergiftet	unser	Glück	und	trennt	uns	von	einander,	nachdem	wir
kaum	angefangen	haben,	gemeinsam	zu	leben.	Und	dieser	Gefühle	wegen	tadelst	Du
mich?	Du	sagst,	ich	dränge	mich	in	Deine	Angelegenheiten?	Bedenke	daß	Deine
Angelegenheiten	auch	die	meinen	sind.	O,	Eustace,	weshalb	läßt	Du	mich	im	Dunkeln?«

»Um	Deines	eigenen	Besten	willen,«	antwortete	er	mit	mitleidsloser	Kürze.

Ich	wandte	mich	schweigend	von	ihm	ab.	Er	behandelte	mich	wie	ein	Kind.

Nach	einer	Weile	legte	er	die	Hand	auf	meine	Schulter	und	zwang	mich,	ihn	wieder
anzublicken.

»Höre	mich	an,«	sagte	er.	»Was	ich	Dir	jetzt	mittheilen	werde,	sage	ich	Dir	zum	ersten
und	zum	letzten	Male	Valeria!	Wenn	Du	jemals	entdeckst	was	ich	Deinem	Wissen
vorenthalte,	dann	lebst	Du	von	diesem	Augenblick	an	auf	der	Folter;	Deine	Ruhe	ist	dahin
für	immer.	Deine	Tage	werden	Tage	des	Schreckens	sein;	Deine	Nächte	voller
entsetzlicher	Träume!	»Und	ohne	meine	Schuld	—	bedenke	das	wohl	—	ohne	meine
Schuld!	Jeder	Tag	Deines	Lebens	wird	Dir	neuen	Kummer	bringen,	neue	Furcht	vor	mir
—	und	dennoch	wirst	Du	mir	fortwährend	Unrecht	thun.	Bei	meinem	Glauben	als	Christ,
bei	meiner	Ehre	als	Mann,	wenn	Du	noch	einen	Schritt	weiter	thust	in	dieser	Sache,	dann
ist	unser	Glück	gemordet	bis	an	unsern	Tod!	Ziehe	ernstlich	in	Betracht,	was	ich	Dir
gesagt	habe,	und	lasse	Dir	Zeit	dazu.	Ich	gehe	nun	zu	meinem	Freunde	um	ihm	zu	sagen,



daß	wir	unsern	Plan	aufgegeben.	Ich	werde	vor	Abend	nicht	zurück	sein.«	Er	seufzte	und
blickte	mich	mit	unbeschreiblicher	Trauer	an.	»Ich	liebe	Dich,	Valeria,«	sagte	er.	»Trotz
Allem,	was	vorgekommen	ist,	so	wahr	Gott	mir	helfe,	ich	liebe	Dich	mehr	denn	je.«

Mit	diesen	Worten	verließ	er	mich.

Ich	muß	die	vollständige	Wahrheit	über	mich	schreiben.	Ich	glaube	kaum,	daß	ein	anderes
Weib	in	meiner	Stelle	ebenso	gehandelt	hätte,	wie	ich	es	that.	Die	entsetzlichen	Worte	die
mein	Mann	zu	mir	gesprochen,	übten	keinen	niederschmetternden	Einfluß	auf	mich,	im
Gegentheil,	sie	bestärkten	mich	nur	in	meinem	Entschloß,	zu	entdecken,	was	mir
verborgen	ward.	Eustace	war	noch	nicht	zwei	Minuten	fort,	als	ich	den	Wagen	bestellte,
um	zu	Major	Fitz-David	zu	fahren.

Während	ich	noch	wartete	und	unruhig	auf-	und	niederging,	warf	ich	zufällig	einen	Blick
in	den	Spiegel.

Ich	erschrak	vor	meinem	eigenen	Antlitz,	so	wild	und	verstört	sah	es	aus.	Konnte	ich
hoffen,	in	diesem	Zustande	den	nothwendig	günstigen	Eindruck	auf	einen	Fremden	zu
machen?	Meine	ganze	Zukunft	hing	vielleicht	davon	ab,	wie	ich	von	dem	Major	Fitz-
David	aufgenommen	wurde.

Ich	klingelte	nachdem	Stubenmädchen	und	dieses	erschien.	Ich	kann	keine	bessere
Erklärung	von	der	verzweifelten	Stimmung	geben,	in	der	ich	mich	befand,	als	durch	das
Geständniß,	daß	ich	diese	vollständig	fremde	Person	über	meine	äußere	Erscheinung
befragte	Sie	war	bereits	in	mittleren	Jahren,	und	eine	lange	Lebenserfahrung	mit	all’	ihrem
Elend,	allen	ihren	Täuschungen	war	deutlich	auf	ihrem	Antlitz	geschrieben.	Ich	gab	ihr
soviel	Geld,	daß	es	ihr	Erstaunen	erweckte.	Sie	dankte	mir	mit	cynischem	Lächeln	indem
sie	sichtlich	meiner	Annäherung	an	sie	eine	übliche	Bedeutung	gab.

»Was	kann	ich	für	Sie	thun,	Madame?«	fragte	sie	mit	vertraulichem	Lächeln.	»Sprechen
Sie	nicht	so	laut.	Es	ist	Jemand	im	Nebenzimmer.«

»Ich	wünsche	hübsch	auszusehen,«	sagte	ich,	»und	Sie	sollen	mir	dabei	behilflich	sein.«

»Ich	verstehe	Madame.«

»Was	verstehen	Sie?«

»Ich	weiß	ja	mit	diesen	Sachen	Bescheid,«	flüsterte	sie	mit	einem	bedeutungsvollen
Kopfnicken.	»Es	ist	ein	Gentleman	im	Spiel.«	Dann	sah	sie	mich	mit	einem	prüfenden
Blicke	an.	»Ich	würde	meinen	Anzug	nicht	wechseln,	wenn	ich	in	Ihrer	Stelle	wäre,«	fuhr
sie	fort,	»denn	er	steht	Ihnen	vortrefflich.«

Es	war	zu	spät	die	Unverschämtheit	des	Weibes	zurückzuweisen,	ich	konnte	nicht	anders,
als	mich	ihrer	bedienen.	Uebrigens	hatte	sie	in	Betreff	des	Anzuges	Recht	Ich	trug	ein
hellgrünes	Seidenkleid,	reich	mit	Spitzen	besetzt,	ganz	entschieden	das	beste	meiner
ganzen	Toilette.	Mein	Haar	dagegen	bedurfte	noch	der	Sorgfalt	einer	geschickten	Hand.
Das	Mädchen	arrangirte	es	mit	bewunderungswürdiger	Uebung.	Als	sie	Kamm	und	Bürste
niederlegte	blickte	sie	mich	an	und	suchte	emsig	auf	dem	Tische	umher.

»Wo	haben	Sie	denn	das	hingelegt?«	fragte	sie.

»Ich	weiß	nicht	was	Sie	meinen.«



»Sehen	Sie	doch	nur	Ihr	blasses	Antlitz,	Madame.	Er	wird	erschrecken,	wenn	er	Sie
anschaut	Sie	müssen	einen	Anflug	von	Farbe	haben.	Wo	haben	Sie	es	denn	hingelegt?
Wie?	Sie	besitzen	es	nicht?	Sie	brauchen	es	nie?	O,	wie	unrecht!«

Damit	ging	sie	hinaus	und	kam	bald	mit	Schminke	und	Puder	wieder.	Ich	that	nichts,	um
sie	von	ihrem	Vorhaben	zurückzuhalten.	Als	ich	nach	einiger	Zeit	wieder	in	den	Spiegel
blickte,	hatte	mein	Antlitz	eine	falsche	Farbe,	mein	Auge	einen	falschen	Glanz,	und	ich
war	weit	entfernt	mich	davor	zu	entsetzen.	Im	Gegentheil,	ich	war	sehr	zufrieden	mit	dem
abscheulichen	Betrug,	an	dem	ich	Theil	genommen	hatte.

Ich	war	nur	darauf	bedacht,	mir	durch	irgend	welches	Mittel	das	Vertrauen	des	Majors	zu
gewinnen.	Ich	mußte	um	jeden	Preis	wissen,	was	jene	letzten	Worte	meines	Gatten
bedeuteten?

Kapiteltrenner

Achtes	Kapitel.

Der	Freund	der	Frauen.

Es	ist	mir	fast	unmöglich,	meine	Gefühle	zu	beschreiben	während	ich	nach	der	Wohnung
des	Majors	Fitz-David	fuhr.	Von	dem	Augenblick	an,	wo	ich	mich	den	Händen	des
Stubenmädchens	überlassen	schien	ich	mein	früheres	Selbst	verloren	und	einen	anderen
Charakter	angenommen	zu	haben.	Sonst	hatte	ich	ein	ängstliches	und	nervöses
Temperament	das	jede	Schwierigkeit	übertrieb,	welche	sich	mir	entgegenstellte.	Sonst
wenn	ich	einem	bedeutungsvollen	Zusammentreffen	mit	einem	Fremden	entgegen
gegangen	wäre,	würde	ich	sorgfältig	überlegt	haben,	was	ich	zu	sagen	oder	zu
verschweigen	hätte.	Jetzt	dachte	ich	mit	keinem	Gedanken	an	den	Major;	ich	fühlte	ein
unbegrenztes	Vertrauen	zu	mir	selbst	und	setzte	ein	blindes	Vertrauen	in	ihn.	Ich
kümmerte	mich	weder	um	Vergangenheit	oder	Zukunft;	sondern	lebte	einzig	und	allein	für
die	Gegenwart	Ich	interessirte	mich	für	die	Läden	und	für	die	vorüber	fahrenden
Equipagen.	Ich	bemerkte	die	bewundernden	Blicke,	welche	mir	die	Fußgänger	zuwarfen
und	freute	mich	sogar	über	dieselben.	Ich	sagte	mir,	daß	diese	Blicke	ein	günstiges
Vorzeichen	wären,	wie	ich	von	dem	Major	empfangen	werden	würde.	Als	wir	vor	das
Haus	Nr.	16	in	Vivian	Place	fuhren,	hegte	meine	Seele	nur	eine	Befürchtung,	nämlich	die,
daß	der	Major	nicht	zu	Hause	sein	könne.	Die	Thür	wurde	mir	von	einem	alten	Diener
geöffnet	der	aussah,	als	wenn	er	früher	Soldat	gewesen	wäre.	Er	betrachtete	mich	mit
ernster	Aufmerksamkeit	die	allmälich	in	ein	pfiffiges	Wohlgefallen	überging.	Ich	fragte
nach	dem	Major	Fitz-David.	Die	Antwort	war	nicht	gerade	ermuthigend.	Der	Mann	wußte
nicht	bestimmt	ob	er	zu	Hause	sei.	Ich	gab	ihm	meine	Karte	mit	dem	Namen	Mrs.	Eustace
Woodville.	Der	Diener	wies	mich	in	ein	Zimmer	zu	ebener	Erde	und	verschwand	mit
meiner	Karte.

Indem	ich	mich	umblickte	gewahrte	ich	eine	Tapetenthür	und,	bei	noch	näherer
Besichtigung,	eine	Spalte	die	groß	genug	war,	um	durch	dieselbe	Alles	hören	zu	können,



was	im	nächsten	Zimmer	gesprochen	wurde.

»Was	hast	Du	ihr	gesagt,	Oliver?«	fragte	eine	männliche	Stimme	in	leisen	Tönen.

»Daß	ich	nicht	gewiß	wüßte,	ob	Sie	zu	Hause	seien,«	entgegnete	der	Diener,	der	mich
eingelassen.

»Ich	denke,	es	ist	besser,	sie	nicht	zu	empfangen	Oliver,«	begann	die	Stimme	des	Majors
wieder.

»Gut,	Sir.«

»Sage,	ich	wäre	ausgegangen	und	Du	wüßtest	nicht,	wann	ich	zurückkäme,«	fuhr	der
Major	fort.	»Die	Lady	möchte	so	gut	sein	und	mir	schreiben.«

»Gut,	Sir.«

»Noch	einen	Augenblick,	Oliver.	—	Ist	sie	jung?«

»Ja,	Sir.«

»Hübsch?«

»Mehr	als	hübsch,	Sir.«

»Fein?«

»Gewiß,	Sir.«

»Groß?«

»Beinah’	so	groß	als	ich,	Sir.«

»Schlank?«

»Wie	eine	junge	Birke,	Sir.«

»Laß	sie	ein,	laß	sie	ein,	Oliver.«

Soviel	war	mir	jetzt	klar,	ich	hatte	Recht	gethan,	das	Stubenmädchen	kommen	zu	lassen.
Wie	würde	Olivers	Bericht	ausgefallen	sein,	wenn	ich	mit	meinen	bleichen	Wangen
gekommen	wäre?«

Der	Diener	kam	zurück	und	führte	mich	in	das	anstoßende	Zimmer.	Der	Major	Fitz-David
trat	mir	zum	Willkommen	entgegen.

Er	war	ein	wohl	conservirter	Sechziger,	klein	und	schmächtig,	und	mit	einer	ganz
außerordentlich	langen	Nase.	Auf	dem	Haupt	trug	er	eine	sehr	schöne	braune	Perrücke
dann	bemerkte	ich	noch	lebhafte,	kleine,	graue	Augen,	gesunde	Gesichtsfarbe	kleinen,
braun	gefärbten	militairischen	Schnurrbart	weiße	Zähne	und	gewinnendes	Lächeln.	Er
trug	einen	enganschließenden	blauen	Frack,	mit	einer	Camelie	im	Knopfloch	und	einen
prachtvollen	Rubin	am	kleinen	Finger	seiner	rechten	Hand.

»Meine	theure	Mrs.	Woodville,«	sagte	er,	nachdem	wir	Beide	Platz	genommen	»wir	gütig
von	Ihnen,	daß	Sie	mich	besuchen.	Ich	habe	mich	schon	lange	darnach	gesehnt	Sie	kennen
zu	lernen.	Eustace	und	ich	sind	alte	Freunde.	Ich	beglückwünschte	ihn,	als	er	mir	seine
Verheirathung	anzeigte.	Jetzt,	nachdem	ich	sein	Weib	gesehen,	beneide	ich	ihn.«

Meine	Zukunft	lag	vielleicht	in	dieses	Mannes	Händen.	Ich	studierte	ihn	aufmerksam,	um



seinen	Character	aus	seinen	Zügen	lesen	zu	können.

Die	stechenden	grauen	Augen	des	Majors	wurden	sanfter	als	sie	mich	anschauten;	seine
starke	rauhe	Stimme	sank	zu	leisen	zärtlichen	Tönen	herab,	wenn	er	mit	mir	sprach;	sein
Benehmen	gegen	mich	war	ein	Gemisch	von	Bewunderung	und	Achtung.	Er	zog	seinen
Stuhl	dicht	an	den	meinen.	Dann	nahm	er	meine	Hand	und	führte	sie	mit	einem	Seufzer	an
seine	Lippen.	»Theure	Mrs.	Woodville,«	sagte	er	dann,	meine	Hand	sanft	wieder	in	den
Schooß	zurücklegend,	»haben	Sie	Nachsicht	mit	einem	alten	Knaben,	welcher	Ihr
bezauberndes	Geschlecht	verehrt.	Wenn	Sie	wüßten	welches	Vergnügen	ich	dabei
empfinde	wenn	ich	Sie	ansehe!«

Der	alte	Gentleman	hatte	gar	nicht	nöthig,	dies	kleine	Geständniß	zu	machen.	Man	sah	auf
den	ersten	Blick,	daß	der	Major	Fitz-David	ein	Freund	der	Frauen	war.

»Danke	Ihnen	Herr	Major,	für	Ihren	freundlichen	Empfang	und	Ihr	artiges	Compliment,«
sagte	ich,	einen	so	unbefangenen	Ton	annehmend,	wie	es	mir	möglich	war.	»Darf	ich	nun
auch	sprechen?«

Major	Fitz-David	ergriff	noch	einmal	meine	Hand,	und	rückte	seinen	Stuhl	so	dicht	wie
möglich	an	den	meinen.	Ich	warf	ihm	einen	ernstem	Blick	zu	und	machte	einen	Versuch,
meine	Hand	zu	befreien.

»Ich	habe	Sie	heute	zum	ersten	mal	sprechen	hören,«	sagte	der	Major.	»Ich	befinde	mich
unter	dem	Einfluß	Ihrer	bezaubernden	Stimme.	Haben	Sie	Nachsicht	mit	einem	alten
Knaben	Mrs.	Woodville.	Zürnen	Sie	mir	nicht	meiner	unschuldigen	Vergnügungen	wegen.
Lassen	Sie	mir	diese	allerliebste	kleine	Hand.	Ich	kamt	weit	besser	zuhören,	wenn	ich	Ihre
Hand	zwischen	der	meinen	fühle.	Die	Damen	haben	alle	Nachsicht	mit	meiner	Schwäche.
Sie	werden	hoffentlich	keine	Ausnahme	machen.	Was	wollten	Sie	also	die	Güte	haben,
mir	zu	sagen?«

»Ich	wollte	sagen,	Major,	daß	ich	mich	außerordentlich	glücklich	über	Ihre	freundliche
Bewillkommnung	fühle,	und	daß	ich	deshalb	den	Muth	gewinne,	Sie	um	eine	Gefälligkeit
zu	bitten.«

Ich	war	mir	klar	bewußt,	daß	ich	zu	schnell	auf	mein	Ziel	losging;	aber	des	Majors
Bewunderung	für	mich	war	mir	mit	noch	größerer	Schnelle	vorangegangen,	so	daß	ich	die
Nothwendigkeit	fühlte,	derselben	Einhalt	zu	thun.

»Die	Gefälligkeit	ist	so	gut	wie	bewilligt,«	sagte	der	Major,	meine	Hand	loslassend,	»und
nun	sagen	Sie	mir,	wie	befindet	sich	Eustace?«

»In	sehr	übler	Laune,«	antwortete	ich.

»Ist	sehr	übler	Laune!«	wiederholte	der	Major.	»Der	beneidenswerthe	Mann,	der	sich	Ihr
Gatte	nennt,	ist	übler	Laune?	ist	ja	abscheulich!	Ich	werde	ihn	aus	der	Liste	meiner
Freunde	streichen.«

»In	diesem	Falle	müssen	Sie	mich	gleich	mit	ausstreichen,	denn	ich	bin	noch	weit
mißgestimmter	als	er.	Sie	sind	der	Freund	meines	Gatten.	Ihnen	kann	ich	es	also	sagen,
daß	unser	junges	Eheleben	kein	glückliches	ist.«

»Jetzt	schon	—	nicht	glücklich?«	sagte	der	Major,	mich	erstaunt	anblickend.	»Ist	denn
Eustace	der	gefühlloseste	aller	Männer?«



»Er	ist	Deren	Bester!«	entgegnete	ich.	»Aber	es	ruht	ein	Geheimniß	auf	seiner
Vergangenheit.	—«	Der	Major	unterbrach	mich	mit	einer	höflichen	Geberde,	die	mir	aber
sehr	verständlich	sagte,	daß,	wenn	ich	mich	auf	indiscreten	Grund	begebe,	er	mich	nicht
dorthin	begleiten	würde.

»Meine	theure	Freundin!«	rief	er	aus.	»Sie	besitzen	unter	tausend	anderen	entzückenden
Eigenschaften	eine	lebhafte	Einbildungskraft.	Lassen	Sie	diese	nicht	die	Oberhand
gewinnen.	—	Womit	kann	ich	Ihnen	dienen?	Eine	Tasse	Thee,	Mrs.	Woodville?«

»Bitte-,	nennen	Sie	mich	bei	meinem	richtigen	Namen,	Sir,«	entgegnete	ich.	»Ich	weiß	so
gut	wie	Sie,	daß	mein	Name	Macallan	ist.«

Der	Major	stutzte	und	blickte	mich	aufmerksam	an.

»Darf	ich	mir	erlauben,	zu	fragen,«	sagte	er	mit	ganz	verändertem	Ton	und	Wesen,	»oh
Sie	Ihrem	Herrn	Gemahl	bereits	die	Entdeckung	mitgetheilt	haben,	die	Sie	eben	gegen
mich	geäußert?«

»Gewiß!«	antwortete	ich.	»Ich	habe	meinen	Gatten	um	eine	Erklärung	seines	seltsamen
Benehmens	wegen	gebeten,	und	er	hat	sie	mir	in	einer	Sprache	verweigert,	die	mich
erschreckte.	Ich	habe	mich	an	seine	Mutter	gewandt,	und	diese	hat	mich	in	einem	Ton
zurückgewiesen,	der	mich	demüthigte.	Herr	Major,	ich	habe	keinen	Freund	als	Sie,	thun
Sie	mir	den	größesten	aller	Gefallen,	sagen	Sie	mir,	weshalb	Eustace	mich	unter	falschem
Namen	geheirathet.«

»Thun	Sie	mir	auch	den	größesten	aller	Gefallen,«	antwortete	der	Major,	»und	verlangen
Sie	das	nicht	von	mir.«

Trotz	seiner	abschlägigen	Antwort	fühlte	ich,	daß	der	Major	Sympathien	für	mich	hatte,
und	beschloß	daher,	mich	nicht	so	schnell	aus	dem	Felde	schlagen	zu	lassen.

»Ich	muß	es	von	Ihnen	verlangen,	Herr	Major,«	sagte	ich.	»Bedenken	Sie	doch	meine
Lage!	Ich	möchte	lieber	das	Entsetzlichste	hören,	als	zu	fortwährender	Ungewißheit
verdammt	zu	sein.	Ich	liebe	meinen	Gatten	von	ganzem	Herzen,	aber	in	diesem	Dunkel
kann	ich	nicht	mit	ihm	weiter	leben.	Ich	vertraue	mich	Ihrer	Gnade	an,	Herr	Major,	bitte,
helfen	Sie	mir.«

Mehr	konnte	ich	nicht	sagen.	In	der	furchtbaren	Erregung	des	Augenblicks	faßte	ich	die
Hand	des	Majors	und	zog	sie	an	meine	Lippen.	Der	alte	Gentleman	zuckte	zusammen,	als
wenn	er	einen	electrischen	Schlag	bekommen	hätte.

»Meine	theure	Lady,«	rief	er	aus,	»ich	kann	Ihnen	nicht	sagen,	was	ich	für	Sie	empfinde!
Sie	entzücken	mich,	Sie	überwältigen	mich,	Sie	rühren	mir	das	Herz.	Ich	kann	aber
wirklich	nichts	thun,	als	Ihre	bewunderungswürdige	Offenheit	erwidern.	Sie	haben	mich
von	Ihrer	Lage	unterrichtet.	Lassen	Sie	mich	Ihnen	die	meinige	enthüllen.	Aber	fassen	Sie
Sich	erst	wieder!	Ich	habe	hier	ein	Riechfläschchen	für	die	Damen.	Erlauben	Sie	mir,	daß
ich	es	Ihnen	anbiete.«

Er	brachte	mir	das	Riechfläschchen	und	stellte	eine	kleine	Bank	unter	meine	Fuße.

»Unseliger	Thor!«	hörte	ich	ihn	leise	vor	sich	hinmurmeln,	als	er	mich	in	Agonie
befangen	glaubte.	»Wenn	ich	in	Deiner	Stelle	ihr	Gatte	gewesen,	ich	hätte	ihr	die	Wahrheit
gesagt,	was	auch	daraus	entstanden	wäre.«



Ich	zitterte.	War	er	im	Begriff,	mir	das	Geheimniß	zu	enthüllen?

Der	aufregende	Gedanke	beschäftigte	noch	meinen	Geist,	als	ich	durch	ein	lautes,
anmaßendes	Klopfen	an	der	Straßenthür	erschreckt	wurde.	Der	Major	horchte
aufmerksam.	Einen	Augenblick	daraus	ward	die	Thür	geöffnet,	und	ich	hörte	deutlich	das
Rauschen	eines	seidenen	Kleides	auf	dem	Flur.	Der	Major	eilte,	mit	der	Schnelligkeit
eines	jungen	Mannes	nach	der	Stubenthür.	Es	war	zu	spät.	Gerade	als	er	die	Thür	erreicht
hatte,	wurde	sie	von	der	andern	Seite	heftig	aufgerissen.	Die	Dame	mit	dem	rauschenden
Seidenkleid	stürzte	in’s	Zimmer.

Kapiteltrenner

Neuntes	Kapitel.

Die	Niederlage	des	Majors.

Major	Fitz-David’s	Besuch	erwies	sich	als	ein	plumpes,	rundäugiges,	übermäßig	geputztes
Mädchen	mit	rothem	Gesicht	und	strohblondem	Haar.	Nachdem	sie	mir	einen	fast
intpertinenten	Blick	des	Erstaunens	zugeworfen,	entschuldigte	sie	ihr	unangemeldetes
Hereinkommen	bei	dem	Major	allein.	Das	Geschöpf	hielt	mich	unzweifelhaft	Tür	den
Gegenstand	der	jüngsten	Neigung	des	Majors,	und	sie	verbarg	deshalb	keineswegs	ihre
mimische	Mißbilligung,	uns	beide	zusammen	zu	sehen.

Major	Fitz-David	arrangirte	die	Sache	sogleich	mit	seiner	unwiderstehlichen
Liebenswürdigkeit.	Er	küßte	die	Hand	des	geputzten	Mädchens	mit	derselben	Ehrfurcht,
mit	der	er	die	meine	geküßt	hatte,	und	sagte	ihr,	daß	sie	entzückend	aussähe.	Dann	führte
er	sie,	mit	seiner	glücklichen	Mischung	von	Bewunderung	und	Respect,	zu	der	Thür,
durch	welche	sie	eingetreten.

»Ich	brauche	mich	wohl	nicht	zu	entschuldigen,	mein	Kind,«	sagte	er.	»Diese	Dame	ist	in
Geschäften	bei	mir.	Sie	werden	Ihren	Gesanglehrer	im	oberen	Salon	finden.	Beginnen	Sie
nur	immer	Ihre	Lection,	ich	werde	in	wenigen	Minuten	bei	Ihnen	sein.	Auf	Wiedersehen,
mein	reizender	kleiner	Zögling!«

Die	junge	Dame	beantwortete	diese	Anrede	mit	einem	Flüstern,	indem	sie	ihre	großen
runden	Augen	noch	immer	mißtrauisch	auf	mir	ruhen	ließ.	Dann	verließ	sie	das	Zimmer,
und	der	Major	Fitz-David	hatte	nun	Gelegenheit,	sich	mit	mir	zu	arrangiren!

»Diese	junge	Dame	ist	meine	letzte	glückliche	Entdeckung,«	sagte	der	alte	Gentleman
wohlgefällig	»Ich	kann	wohl	ohne	Uebertreibung	äußern,	daß	sie	die	schönste
Sopranstimme	in	Europa	besitzt.	Werden	Sie	mir	glauben,	wenn	ich	Ihnen	sage,	daß	ich
sie	aus	einem	Bahnhofe	fand?	Das	arme	unglückliche	Geschöpf	stand	hinter	dem	Buffet,
spülte	Weingläser	und	sang	sich	ihr	Liedchen	dazu.	Allmächtiger	Gott,	welche	Stimme!
Ihre	hohen	Töne	electrisirten	mich	förmlich.	Ich	sagte	zu	mir	selbst:	das	ist	eine	geborene
Primadonna;	die	muß	der	Welt	gerettet	werden.	Das	ist	nun	schon	die	dritte,	die	ich	habe
ausbilden	lassen.	Später	werde	ich	sie	nach	Italien	schicken.	In	diesem	einfach



auftretenden	Mädchen	sehen	Sie	die	künftige	Königin	des	Gesanges.	Hören	Sie	nur!	jetzt
beginnt	sie	ihre	Scalen.	Welche	Stimme!	Bravo!	bravo!	bravissimo!«

Während	er	so	sprach,	klangen	die	Soprantöne	der	künftigen	Königin	des	Gesanges
schmetternd	durch	das	Haus.	Laut	genug	war	es	jedenfalls,	über	den	Schmelz	und	die
Reinheit	der	Stimme	ließen	sich	aber	wohl	bedeutende	Zweifel	erheben.

Nachdem	ich	dem	Major	einige	zustimmende	Worte	gesagt,	wie	es	die	Höflichkeit	doch
erforderte,	führte	ich	den	Gegenstand	der	Unterhaltung	zu	dem	Punkt	zurück,	bei	welchem
uns	der	neue	Besuch	gestört	hatte.	Dem	Major	schien	dies	keineswegs	angenehm	zu	sein.
Er	schlug	mit	dem	rechten	Zeigefinger	fortwährend	den	Tact	zu	der	Musik	über	unseren
Häuptern,	fragte	mich,	ob	ich	ebenfalls	Stimme	habe	und	bemerkte,	daß	ihm	das	Leben
ohne	Liebe	und	ohne	Kunst	ganz	unerträglich	sein	würde.	Jeder	andere	in	meiner	Stelle
würde	die	Geduld	hierbei	verloren	haben;	da	ich	aber	mein	festes	Ziel	im	Auge	hatte,
blieb	mein	Entschluß	unumstößlich.	Endlich	gelang	es	mir,	ihn	von	seiner
Kunstbegeisterung	zurück	zu	bringen	und	wieder	von	Eustace	zu	sprechen.

»Ich	habe	ihren	Gatten	von	seinen	Knabenjahren	an	gekannt,«	begann	er.	»In	einem
gewissen	Abschnitt	seines	Lebens	wurde	er	von	einem	entsetzlichen	Unglück	betroffen.
Das	Geheimniß	dieses	entsetzlichen	Unglücks	ist	seinen	Freunden	bekannt	und	wird	auf
das	Gewissenhafteste	von	ihnen	bewahrt.	Es	ist	dasselbe	Geheimniß,	das	er	auch	Ihnen
vorenthält.	So	lange	er	lebt,	wird	er	es	Ihnen	nicht	mittheilen.	Was	mich	betrifft,	so	ist
meine	Zunge	durch	Ehrenwort	gebunden.	Jetzt	kennen	Sie	die	Stellung,	die	ich	Ihrem
Gatten	gegenüber	einnehme.	Mehr	kamt	ich	Ihnen	nicht	sagen,	meine	liebe	Mrs.
Woodville.«

»Sie	bestehen	darauf,	mich	Mrs.	Woodville	zu	nennen,«	sagte	ich.

»Ihr	Gatte	wünscht,	daß	ich	darauf	bestehe,«	antwortete	der	Major.

»Er	nahm	den	Namen	Woodville	an,	weil	er	es	nicht	wagte,	sich	unter	seinem	wahren
Namen	in	Ihres	Onkels	Hause	vorzustellen.	Jetzt	wird	er	sich	überhaupt	zu	keinem	andern
mehr	bekennen.	Jede	Einwendung	würde	nutzlos	sein.	Sie	müssen	dasselbe	thun,	was	wir
thun:	mit	einem	unvernünftigen	Menschen	Nachsicht	haben.	In	jeder	andern	Beziehung
der	beste	Mann	der	Welt,	in	diesem	Punkte	von	einem	Starrsinn	ohne	Gleichen.	Wenn	Sie
mich	nach	meiner	Ansicht	fragen,	so	halte	ich	es	für	Unrecht,	daß	er	sich	Ihnen	unter
falschem	Namen	vorstellte	und	Sie	unter	falschem	Namen	heirathete.	Indem	er	Sie	zu
seinem	Weibe	machte,	vertraute	er	Ihnen	sein	Glück	und	seine	Ehre	an.	Weshalb	konnte	er
Ihnen	nicht	ebenso	gut	die	Geschichte	seines	Unglücks	vertrauen?	Seine	Mutter	ist	in
diesem	Punkt	ganz	derselben	Ansicht	wie	ich.	Sie	müssen	sie	nicht	tadeln,	weil	sie	nach
ihrer	Verheirathung	Sie	von	ihrem	Vertrauen	ausschloß;	da	war	es	zu	spät.	Vor	Ihrer
Verheirathung	that	sie,	ohne	ihr	anvertraute	Geheimnisse	zu	verrathen,	Alles	was	sie
konnte,	um	ihren	Sohn	zu	bewegen,	daß	er	rechtlich	gegen	Sie	handle.	Ich	begehe	keine
Indiscretion,	wenn	ich	Ihnen	erzähle,	daß	sie	sich	nur	aus	dem	Grunde	Ihrer	Heirath
widersetzte,	weil	Eustace	sich	weigerte,	Ihnen	seine	wahre	Lage	zu	entdecken.	Was	mich
betrifft,	so	gebrauchte	ich	meinen	ganzen	Einfluß,	um	Mrs.	Macallan	in	ihrem	Entschluß
zu	bestärken.	Als	Eustace	mir	schrieb,	daß	er	sich	mit	der	Nichte	meines	guten	Freundes
Dr.	Starkweather	verlobt,	und	daß	er	mich	vorgeschlagen	habe,	Auskunft	über	ihn	zu
geben,	schrieb	ich	ihm	zurück,	daß	ich	nichts	mit	der	Geschichte	zu	thun	haben	wollte,	es



sei	denn,	daß	er	seinem	künftigen	Weibe	die	volle	Wahrheit	eingestehe.	Er	verwarf	meinen
Rath,	wie	er	den	Rath	seiner	Mutter	verworfen	und	hielt	mich	fest	bei	meinem	ihm
gegebenen	Ehrenwort,	sein	Geheimniß	zu	bewahren	Als	Starkweather	sich	an	mich
wandte,	blieb	mir	nichts	anderes	übrig,	als	in	einem	so	schroffen	und	zurückhaltenden	Ton
zu	antworten,	daß	der	Briefwechsel	damit	unter	allen	Umständen	geschlossen	werden
mußte.	Ich	befürchte,	daß	ich	hierdurch	meinen	guten	alten	Freund	beleidigte.	Nach	dieser
Auseinandersetzung	wird	Ihnen	die	peinliche	Lage	klar	geworden	sein,	in	der	ich	mich
befinde.	Um	die	Schwierigkeit	der	Situation	noch	zu	vermehren,	war	Eustace	heute	bei
mir,	um	mir	zu	sagen,	daß	ich	auf	meiner	Hut	sein	möge,	im	Fall	Sie	das	Gesuch	an	mich
richteten,	welches	Sie	vor	einer	Viertelstunde	wirklich	über	Ihre	Lippen	gebracht.	Er
erzählte	mir,	daß	Sie	durch	einen	unglücklichen	Zufall	mit	seiner	Mutter
zusammengetroffen	wären	und	seinen	wirklichen	Namen	entdeckt	hätten.	Er	fügte	hinzu,
daß	er	expreß	nach	London	gekommen	sei,	um	mit	mir	über	diesen	ernsten	Gegenstand	zu
sprechen.	»Ich	kenne	Ihre	Schwäche	den	Frauen	gegenüber,«	sagte	er.	»Valeria	weiß,	daß
Sie	mein	alter	Freund	sind.	Sie	wird	Ihnen	gewiß	schreiben.	Es	ist	sogar	nicht
unwahrscheinlich,	daß	sie	Ihnen	einen	Besuch	macht.	Erneuern	Sie	daher	Ihr	mir
gegebenes	Ehrenwort	Ihren	Eid	halten	und	das	größte	Unglück	meines	Lebens	gegen
Jedermann	verschweigen	zu	wollen.	Das	waren	seine	Worte.	Ich	liebe	ihn,	wie	Sie	ihn
lieben.	Was	blieb	mir	also	übrig,	als	den	Eid	zu	erneuern,	welcher	der	Erinnerung
eigentlich	gar	nicht	bedurfte.	Ich	fühle	die	lebhafteste	Sympathie	für	Sie,	meine	theure
Lady.	Von	Herzen	gern	möchte	ich	Sie	von	Ihrem	Kummer	entlasten,	aber	Sie	werden
selbst	einsehen,	daß	es	unter	den	obwaltenden	Umständen	bei	dem	guten	Willen	bleiben
muß.«

Er	hielt	inne	und	wartete	auf	meine	Antwort.	Ich	hatte	ihm	zugehört	ohne	ihn	zu
unterbrechen.	Die	außergewöhnliche	Veränderung,	welche	mit	seinem	ganzen	Wesen
vorging,	als	er	wieder	von	Eustace	sprach,	beunruhigte	mich,	wie	mich	bis	jetzt	noch
nichts	beunruhigt	hatte.	Wie	schrecklich	mußte	diese	unerzählte	Geschichte	sein,	wenn
deren	bloße	Erwähnung	im	Stande	war,	den	leichtherzigen	Major	Fitz-David	ernsthaft
sprechen	zu	lassen,	ihn	zu	verhindern,	mir	auch	nur	die	leiseste	Schmeichelei	zu	sagen
und	ihn	selbst	unempfindlich	zu	machen	gegen	den	Gesang	seines	Lieblings,	der	von	oben
herab	ertönte.	Das	Herz	wurde	mir	schwer	in	der	Brust	indem	ich	diese	Schlußfolgerungen
machte.	Ich	war	mit	meinen	Hilfsquellen	zu	Ende	und	wußte	weder	was	zu	sagen	noch
was	zu	thun.

Dennoch	behielt	ich	meinen	Platz.	Niemals	war	der	Entschluß,	das	Geheimniß	meines
Gatten	entdecken	zu	wollen	mächtiger	in	mir	gewesen	als	jetzt.	Der	Gesang	im	oberen
Salon	nahm	seinen	Fortgang.	Major	Fitz-David	schien	wie	aus	Kohlen	zu	stehen,	um
meine	Antwort	oder	meine	ferneren	Entschlüsse	zu	hören.

Ehe	ich	noch	mit	mir	im	Klaren	war,	was	ich	zunächst	beginnen	sollte,	trat	ein	anderes
häusliches	Ereigniß	ein.	Ein	abermaliges	Klopfen	an	der	Hausthür	kündigte	einen	neuen
Besuch	an.	Diesmal	war	es	aber	keine	Dame	im	rauschenden	Seidenkleide,	sondern	anstatt
deren	trat	der	alte	Diener	mit	einem	prächtigen	Blumenstrauß	ein.	»Lady	Clarinda	läßt
sich	dem	Herrn	Major	bestens	empfehlen,	und	er	möchte	nicht	vergessen	was	er	ihr
versprochen.«	Wieder	eine	Lady!	Und	diesmal	eine	Lady	mit	einem	Titel	Eine	große
Dame,	welche	dem	Major	Blumen	sandte.	Dieser,	nachdem	er	mich	um	Entschuldigung
gebeten,	schrieb	einige	beantwortende	Zeilen	und	sandte	sie	dem	Boten	hinaus.	Als	die



Thür	sich	wieder	geschlossen	hatte,	wählte	er	sorgfältig	die	schönste	Blume	aus	dem
Strauß	und	reichte	sie	mir	mit	den	Worten:	»Darf	ich	mir	die	Frage	erlauben,	ob	Sie	Sich
jetzt	von	der	delikaten	Lage	überzeugt	haben,	in	der	ich	mich	Ihrem	Herrn	Gemahl
gegenüber	befinde?«

So	klein	die	Unterbrechung	durch	den	Blumenstrauß	war,	hatte	sie	mir	dennoch
Gelegenheit	geboten	mich	wieder	zu	sammeln	und	dem	Major	zu	verstehen	zu	geben,	daß
er	seine	Auseinandersetzung	nicht	nutzlos	fortgeworfen.

»Ich	sage	Ihnen	meinen	besten	Dank,	Major,«	entgegnete	ich.	»Sie	haben	mir	die
Ueberzeugung	beigebracht,	daß	Sie	um	meinetwillen	Ihr	meinem	Gatten	geleistetes
Versprechen	nicht	in	den	Wind	schlagen	dürfen.	Der	Eid	ist	heilig,	und	es	sei	fern	von	mir,
Sie	zum	Bruch	desselben	verleiten	zu	wollen.«

Der	Major	stieß	einen	tiefen	erleichternden	Seufzer	aus	und	klopfte	mir	auf	die	Schulter,
um	mir	auszudrücken	wie	vollständig	er	meine	Worte	billigte.

»Außerordentlich	hübsch	gesagt!«	erwiderte	er,	sofort	wieder	zu	seiner	alten	lächelnden
Freundlichkeit	übergehend.	»Meine	theure	Lady,	Sie	besitzen	die	Gabe,	Sympathien
einzuflößen	und	Ihr	scharfer	Blick	hat	sofort	meine	Situation	durchschaut.	Sie	erinnern
mich	lebhaft	an	meine	reizende	Lady	Clarinda.	Sie	hat	ebenfalls	die	Gabe,	Sympathien
einzuflößen	und	meine	Lage	zu	durchschauen.	Ich	würde	mich	glücklich	schätzen,	wenn
es	mir	gestattet	würde,	Sie	einander	vorstellen	zu	dürfen.«

Trotz	der	vom	Major	versuchten	Abschweifungen	behielt	ich	mein	Ziel	fest	im	Auge.

»Ich	freue	mich	außerordentlich	auf	die	Bekanntschaft	der	Lady	Clarinda,«	sagte	ich.

Indessen	—«

»Ich	werde	Ihnen	ein	kleines	Diner	geben,«	unterbrach	mich	der	Major	mit	aufloderndem
Enthusiasmus.	»Sie	und	ich	und	Lady	Clarinda.	Unsere	junge	Primadonna	soll	am	Abend
kommen	und	uns	etwas	vorsingen.	Was	meinen	Sie,	wollen	wir	gleich	das	Menü
entwerfen?	Meine	süße	Freundin	welches	ist	Ihre	Lieblings-Herbstsuppe?«

»Wollen	wir	nicht	lieber	noch	etwas	bei	unserm	ersten	Thema	verweilen?«	unterbrach	ich
sein	Entzücken.

Des	Majors	Lächeln	starb	dahin;	seine	Hand	ließ	die	Feder	sinken,	welche	den	Namen
meiner	Lieblings-Herbstsuppe	unsterblich	machen	sollte.

»Muß	es	denn	sein?«	fragte	er	bittend.

»Nur	für	einen	Augenblick,	Major.«

»Sie	erinnern	mich	lebhaft,«	sagte	er	mit	traurigem	Schütteln	des	Kopfes,	»an	eine	andere
reizende	Freundin	von	mir	—	eine	Französin,	Madame	Mirliflore.	Sie	verfolgt	ihre
Zwecke	ebenso	hartnäckig,	wie	Sie	es	thun.	Glücklicherweise	ist	sie	in	London.	Wollen
wir	sie	auch	zu	unserm	kleinen	Diner	bitten?«	Die	Züge	des	Majors	strahlten	bei	dem
Gedanken	und	er	nahm	die	Feder	wieder	auf.	»Darf	ich	mir	also	noch	einmal	erlauben,	Sie
zu	fragen,	welches	Ihre	Lieblings-Herbstsuppe	ist?«

»Wollen	wir	nicht	erst	den	andern	Gegenstand	erledigen?«	fragte	ich,	ihn	abermals
abkühlend.



Der	Major	legte	zum	zweiten	Mal	die	Feder	nieder.

»Allerdings!«	sagte	er	mit	resignirtem	Lächeln.	»Sie	wollten	also	bemerken	—?«

»Ich	wollte	bemerken,«	entgegnete	ich,	»daß	Ihr	Eid	Ihnen	nur	verbietet	mir	das
Geheimniß	meines	Gatten	zu	erzählen.	Er	verbietet	Ihnen	aber	nicht,	mir	einige	Fragen	zu
beantworten.«

Major	Fitz-David	erhob	warnend	seine	Hand	und	warf	mir	einen	eigenthümlichen	Blick
aus	seinen	kleinen	grauen	Augen	zu.

»Halt!	meine	süße	Freundin!«	sagte	er.	»Ich	weiß	ganz	genau,	wohin	mich	Ihre	Fragen
führen	werden	und	welches	das	Resultat	sein	wird,	wenn	ich	sie	beantworte.	Als	Ihr	Gatte
mich	heut	besuchte,	erinnerte	er	mich	daran,	daß	ich	einer	schönen	Frau	gegenüber	so
weich	wie	Wasser	sei.	Er	hat	ganz	Recht.	Ich	bin	so	weich	wie	Wasser;	ich	kann	einem
reizenden	Weibe	nichts	abschlagen.	Theure,	anbetungswürdige	Lady,	mißbrauchen	Sie
nicht	den	Einfluß,	den	Sie	auf	mich	haben!	Lassen	Sie	einen	alten	Soldaten	nicht	seinem
Ehrenworte	untreu	werden!«

Ich	versuchte	etwas	zu	erwidern;	aber	der	Major	faltete	seine	Hände	und	sah	mich	mit	fast
rührender	Bitte	an.

»Weshalb	denn	die	Sache	so	beeilen?«	fragte	er.

»Ich	leiste	ja	keinen	Widerstand	Ich	bin	ein	Lamm	—	weshalb	mich	opfern?	Ich	erkenne
Ihre	Macht	an;	ich	empfehle	mich	Ihrem	Mitleid.	Alle	Unglücksfälle	meiner	Jugend	und
meines	Mannesalters	sind	mir	durch	die	Frauen	gekommen.	Jetzt,	bereits	mit	einem	Fuß
im	Grabe,	habe	ich	mich	noch	nicht	im	geringsten	gebessert.	Ich	bin	ihnen	noch	ebenso
gut	wie	je	und	noch	ebenso	bereitwillig,	mich	von	ihnen	mißleiten	zu	lassen.	Sehen	Sie
diese	Narbe!«	sagte	er,	eine	Locke	seiner	Perrücke	emporhebend	und	mir	eine	schwere
Verletzung	an	der	Seite	seines	Kopfes	zeigend.	»Diese	Wunde	entstand	durch	eine
Pistolenkugel.	Ich	empfing	sie	nicht	etwa	im	Dienste	meines	Vaterlandes,	sondern	im
Dienste	einer	schwer	beleidigten	Dante	von	der	Hand	ihres	schurkischen	Gatten.	Sie	war
des	Opfers	aber	werth!«	Er	küßte	zärtlich	seine	Hand,	zum	Andenken	an	die	todte	oder
abwesende	Dame,	und	deutete	dann	auf	ein	Gemälde	in	Wasserfarben,	das	an	der	Wand
gegenüber	hing	und	ein	hübsches	Landhaus	darstellte.	»Das	schöne	Gut	gehörte	mir
einst,«	fuhr	er	fort.	»Es	ist	schon	vor	manchen	Jahren	verkauft	Und	wer	hat	das	Geld
bekommen?	Die	Frauen	—	Gott	segne	sie	alle!	—	die	liebenswürdigen	und	reizenden
Frauen.	Es	thut	mir	nicht	leid.	Wenn	ich	noch	ein	Gut	hätte,	würde	es	ohne	allen	Zweifel
denselben	Weg	gehen.	Das	Einziges	was	ich	mir	bewahrt	habe,	ist	meine	Ehre.	Und	nun
ist	diese	auch	in	Gefahr.	Ja,	ja,	wenn	Sie	mit	Ihren	verführerischen	Fragen	fortfahren	mit
Ihren	lieblichen	Blicken	und	Ihrer	holden	Stimme,	dann	weiß	ich	genau,	was	geschehen
wird.	Sie	werden	mich	des	letzten	und	besten	aller	Besitzthümer	berauben.	Habe	ich	es
wohl	verdient,	so	von	Ihnen	behandelt	zu	werden?«

Ich	machte	abermals	einen	Versuch,	zu	sprechen,	aber	der	Major	Fitz-David	vertraute	sich
noch	unschuldiger	meiner	Gnade	denn	zuvor	an.

»Verlangen	Sie	von	mir,	was	Sie	wollen,«	fuhr	er	fort,	»nur	nicht	einen	Freund	zu
verrathen.	Ich	bezweifle	nicht	daß	man	Ihnen	übel	mitgespielt;	es	ist	grausam,	von	einer
Frau,	wie	Sie	es	sind,	zu	verlangen,	daß	sie	ihr	ganzes	Leben	im	Dunkel	bleiben	solle.



Wenn	ich	Sie	so	vor	mir	sehe,	in	Ihrer	Schönheit	und	in	Ihrem	Unglück,	möchte	ich	daran
denken	daß	ein	Versprechen	selbst	ein	Eid,	seine	Grenzen	habe	wie	alles	andere	in	der
Welt.	Dennoch	werde	ich	mich	durch	meinen	Eid	gebunden	halten;	aber	ich	würde	nicht
den	kleinen	Finger	aufheben,	um	Sie	zu	verhindern,	das	Geheimniß	selber	zu	entdecken.«

Er	hatte	diese	Worte	mit	tiefem	Ernst	gesprochen	und	namentlich	die	Schlußwendung
scharf	betont.	Unwillkürlich	sprang	ich	vom	Stuhl	empor.	Major	Fitz-David	hatte	einen
neuen	Gedanken	in	mir	erweckt.

»Nun	verstehen	wir	einander!«	sagte	ich.

»Ich	nehme	Ihre	eigenen	Bedingungen	an.	Ich	will	nichts	weiter	von	Ihnen	verlangen,	als
was	Sie	mir	soeben	aus	eigenem	Antriebe	angeboten.«

»Was	ich	Ihnen	angeboten?«	fragte	er	ein	wenig	aufgeregt.

»Nichts,	das	Sie	Ursache	haben	werden,	zu	bereuen,«	antwortete	ich;	»nichts,	das	Ihnen
schwer	werden	wird,	zu	erfüllen.	Darf	ich	mir	eine	kühne	Frage	erlauben?	Setzen	wir	den
Fall,	dies	Haus	wäre	mein,	anstatt	daß	es	Ihnen	gehört.«

»Betrachten	Sie	es	ganz	als	das	Ihre,«	rief	der	galante	alte	Gentleman.	»Vom	Boden	bis
zur	Küche	herab,	betrachten	Sie	es	ganz	als	das	Ihre!«

»Tausend	Dank,	lieber	Major;	für	den	Augenblick	nehme	ich	Ihr	Geschenk	an	Sie	wissen,
daß	eine	Hauptschwäche	aller	Weiber	die	Neugier	ist.	Nehmen	wir	also	an,	meine	Neugier
hätte	mich	hierher	geführt,	um	mein	neues	Haus	bis	in	seine	geringsten	Details	kennen	zu
lernen.	Wenn	ich	nun	von	Zimmer	zu	Zimmer,	von	Schrank	zu	Schrank	ginge,	glauben
Sie,	daß	ich	Chancen	haben	würde,	um	—?«

Der	Major	verstand	mich	sogleich	und	schien	ebenfalls	von	einem	neuen	Gedanken
belebt.

»Würde	ich	also	Chancen	haben,«	fuhr	ich	fort,	»irgend	eine	Spur	von	meines	Mannes
Geheimniß	in	diesem	Hause	zu	finden?	Ein	Wort	als	Entgegnung,	Majors	Ja	oder	nein?«

»Ja,«	sagte	er	nach	kurzem	Ueberlegen.

Der	erste	wichtige	Schritt	war	gethan.	Er	genügte	mir	aber	noch	nicht,	ich	fühlte	die
unabweisliche	Nothwendigkeit,	noch	weiter	zu	forschen.

»Bedeutet	dieses	Ja,«	fragte	ich	weiter,	»daß	ich	hier	im	Hause	einen	greifbaren	Schlüssel
finden	könnte?«

Er	überlegte	abermals.	Ich	hatte	ihn,	ohne	daß	er	es	klar	bemerkt,	in	meine	Interessen
gezogen.

»Der	Schlüssel,	von	dem	Sie	sprechen,	existirt	allerdings,«	sagte	er.

»In	diesem	Hause?«	fiel	ich	schnell	ein.

»In	diesem	Zimmer!«	antwortete	der	Major,	mir	einen	Schritt	näher	tretend.

In	meinen	Gedanken	begann	es	zu	schwirren;	mein	Herz	schlug	mir	fast	hörbar	in	der
Brust.	Ich	versuchte	zu	sprechen;	es	war	vergebens.	In	dem	Schweigen,	das	nun	folgte,
hörte	ich	von	oben	herab	das	Klavierspiel	der	künftigen	Primadonna.	Dann	sang	sie	die
liebliche	Arie	aus	der	Somnambula:	come	per	me	sereno.



Bis	auf	den	heutigen	Tag	kann	ich	niemals	das	Lied	hören,	ohne	an	jenes	unglückselige
Hinterzimmer	in	Vivian	place	erinnert	zu	werden.

Der	Major	brach	zuerst	das	Schweigen.

»Setzen	Sie	Sich	wieder,«	sagte	er;	»nehmen	Sie	aber	den	bequemen	Stuhl.	Sie	sind	sehr
aufgeregt	und	bedürfen	der	Ruhe.«

Er	hatte	Recht.	Ich	konnte	mich	nicht	länger	aufrecht	erhalten	und	sank	in	den	Stuhl.
Major	Fitz-David	klingelte	und	sprach	einige	leise	Worte	zu	dem	eintretenden	Diener.

»Ich	bin	schon	so	lange	hier	gewesen,«	bemerkte	ich	schwach.

»Sagen	Sie	mir	aufrichtig,	ob	ich	Sie	störe.«

»Stören?«	wiederholte	er	mit	seinem	unwiderstehlichen	Lächeln.	»Sie	vergessen,	daß	Sie
Sich	in	Ihrem	eigenen	Hause	befinden.«

Der	Diener	kehrte	mit	einer	halben	Flasche	Champagner	und	einem	Teller	kleiner	Bisquits
zurück.

»Das	halte	ich	mir	immer	für	die	Damen,«	sagte	der	Major.	»Sie	müssen	mir	den	Gefallen
thun,	einige	Erfrischungen	zu	Sich	zu	nehmen,	und	dann	—«	fuhr	er,	mich	eigenthümlich
anblickend	fort,	»und	dann	werde	ich	zu	meiner	Primadonna	hinaufgehen	und	Sie	hier
allein	lassen.«

Ich	nahm	seine	Hand	und	drückte	sie	dankbar.

»Die	Ruhe	meines	ganzen	Lebens	steht	auf	dem	Spiel,«	sagte	ich.	»Wenn	Sie	mich	hier
allein	lassen,	darf	ich	dann	in	diesem	Zimmer	suchen,	wie	und	wo	ich	will?«

»Trinken	Sie	erst	und	essen	Sie,«	entgegnete	er	mit	bezeichnender	Handbewegung;	»dann
will	ich	Ihnen	Rede	stehen.«

Ich	that,	wie	er	mir	geheißen.	Der	schäumende	Wein	belebte	mich	auf	wunderbare	Weise.

»Es	ist	also	Ihr	ausdrücklicher	Wunsch,«	fragte	er,	»daß	ich	das	Zimmer	verlassen	soll,
während	Sie	suchen?«

»Mein	ausdrücklicher	Wunsch,«	entgegnete	ich.

»Ich	belaste	mich	mit	einer	schweren	Verantwortung,	indem	ich	Ihren	Wunsch	erfülle;
aber	ich	erfülle	ihn	dennoch,	weil	ich	glaube,	daß	die	Ruhe	Ihres	ganzen	Lebens	von	der
Entdeckung	der	Wahrheit	abhängt.«	Indem	er	diese	Worte	sprach,	nahm	er	zwei	Schlüssel
aus	seiner	Tasche.	»Meine	verschlossenen	Thüren	werden	Ihnen	natürlich	verdächtig
sein,«	fuhr	er	fort.	Die	einzigen	verschlossenen	Räume	in	diesem	Zimmer	—	sind	die
Schranke	unter	dem	langen	Repositorium	und	die	Thür	zu	der	italienischen	Chiffonnière
in	jener	Ecke.	Hier	sind	die	Schlüssel	dazu.«

Er	überreichte	mir	dieselben.

»Bis	hierher,«	sagte	er,	»habe	ich	das	Ihrem	Gatten	gegebene	Versprechen	nicht	verletzt.
Ich	werde	demselben	treu	bleiben,	welches	auch	das	Resultat	Ihres	Suchens	sein	möge.
Ich	habe	meine	Ehre	verpfändet,	Ihnen	weder	durch	Wort	noch	That	beizustehen.	Es	ist
mir	nicht	einmal	gestattet,	Ihnen	den	leisesten	Wink	zu	geben.	Nun	noch	eine	letzte
Warnung.	Wenn	Sie	durch	Zufall	den	Schlüssel	zum	Geheimniß	finden	sollten,	wird	die



Entdeckung	eine	fürchterliche	sein.	Wenn	Sie	nur	den	geringsten	Zweifel	in	Ihre	Fähigkeit
setzen,	den	Schlag	ertragen	zu	können,	so	lassen	Sie	um	Gottes	willen	vom	ferneren
Forschen	ab!«

»Ich	danke	Ihnen	für	Ihre	Warnung,	Major;	aber	ich	muß	die	Entdeckung	machen,	es	koste
was	es	wolle.«

»Gut,	das	Haus	und	seine	Bewohner	stehen	vollständig	zu	Ihren	Diensten.	Auf	einmaliges
Klingeln	erscheint	der	Diener,	auf	zweimaliges	die	Hausmagd.	Von	Zeit	zu	Zeit	werde	ich
mich	selbst	überzeugen,	wie	weit	Sie	sind.«

Er	führte	meine	Hand	an	seine	Lippen	und	heftete	einen	letzten	beobachtenden	Blick	auf
mein	Antlitz.

»Ich	denke,	ich	werde	nicht	zu	viel	riskiren,«	sagte	er	mehr	zu	sich	selbst	als	zu	mir.	»Die
Frauen	haben	mich	zu	mancher	raschen	Handlung	verleitet;	was	Wunder,	daß	Sie	mir	die
rascheste	von	allen	abnöthigten!«	Mit	diesen	Worten	machte	er	mir	eine	ernste
Verbeugung	und	ließ	mich	im	Zimmer	allein.

Kapiteltrenner

Zehntes	Kapitel.

Valeria	sucht.

Das	Feuer	im	Kamin	war	im	Erlöschen,	und	draußen	wehte	ein	kalter	Herbstwind;
dennoch	war	mir	glühend	heiß,	als	der	Major	Fitz-David	mich	verließ.	Ich	nahm	Hut	und
Mantel	ab,	zog	die	Handschuhe	aus	und	öffnete	ein	wenig	das	Fenster.	Die	Aussicht	aus
demselben	war	wenig	erquickend.	Ein	öder	gepflasterter	Hof,	auf	der	andern	Seite
begrenzt	von	den	Ställen	des	Majors.	Wenige	Minuten	am	offenen	Fenster	kühlten,	meine
brennende	Stirn	und	erfrischten	mich.	Ich	schloß	es	wieder	und	that	meine	ersten	Schritte
zu	der	Durchsuchung	des	Zimmers.

Ich	war	erstaunt	über	meine	Gemüthsruhe.	Ich	fühlte	einen	Trost	darin,	mit	mir	allein	zu
sein.

Das	Zimmer	hatte	die	Gestalt	eines	Oblongums.	Von	den	beiden	kürzeren	Wänden	enthielt
die	eine	jene	bereits	von	mir	erwähnte	Thür	mit	der	Spalte,	welche	die	Verbindung	mit
dem	vorderen	Zimmer	herstellte;	die	zweite	kurze	Wand	wurde	fast	vollständig	von	einem
breiten	Fenster	eingenommen,	das	nach	dem	Hof	blickte.

Ich	begann	mit	der	Wand,	in	welche	die	Thür	mit	der	Spalte	eingelassen	war.	An	jeder
Seite	derselben	stand	ein	Kartentisch.	Ueber	jedem	der	beiden	Tische	befand	sich	auf
einem	kunstvoll	geschnittenen	Consol	eine	prachtvolle	chinesische	Vase	vom	feinsten
Porzellan.

Die	Schubläden	der	kleinen	Tische	enthielten	nur	Karten	und	Spielmarken.	Mit	Ausnahme
eines	einzigen	Spiels	waren	die	Karten	sämmtlich	neu,	als	wenn	sie	eben	aus	dem	Laden



gekommen	wären.	Ich	blätterte	das	bereits	benutzte	Packet	sorgfältig	durch,	ohne	das
geringste	Verdächtige	zu	entdecken

Mit	Hilfe	einer	kurzen	Leiter,	die	zu	den	Repositorien	gehörte,	blickte	ich	in	die
chinesischen	Vasen.	Beide	waren	vollkommen	leer.	In	den	Ecken	der	kurzen	Wand
standen	zwei	kleine	Stühle	von	eingelegtem	Holz	und	lose	Kissen	auf	den	Sitzen.	Ich	hob
sie	aus,	nichts	war	darunter.

Ich	ging	nun	zu	der	entgegengesetzten	Wand	über,	welche	hauptsächlich	von	dem	breiten
Fenster	eingenommen	wurde.	Der	schmale	Raum	zu	beiden	Seiten	war	gerade	groß	genug
für	zwei	Chiffonnièren	von	Polysander,	deren	jede	eine	Reihe	kleiner	Fächer	sehen	ließ.

Mit	der	Chiffonnière	linker	Hand	beginnend,	fand	ich	in	den	sechs	Schiebläden	nur	eine
Sammlung	von	Fossilien,	welche	der	Major	wahrscheinlich	von	seinen	früheren	Reisen
mitgebracht.

Ich	wandte	mich	also	zu	der	Chiffonnière	rechts,	deren	Durchsuchung	mich	längere	Zeit
kostete.

Die	oberste	Schieblade	enthielt	eine	Menge	Tischlerhandwerkszeug	en	miniature,
jedenfalls	aus	der	Knabenzeit	des	Majors	herrührend.	Die	zweite	Schieblade	enthielt
Geschenke	von	zarten	Händen.	Gestickte	Serviettenbänder,	Cigarrentaschen,
Morgenschuhe,	Börsen,	und	was	der	Dinge	mehr	waren.	Der	Inhalt	der	dritten	Schieblade
interessirte	mich	noch	weniger.	Er	bestand	aus	alten	Rechnungsbüchern,	die	ziemlich	weit
bis	in	frühere	Jahre	hinaufreichten.	Ich	schüttelte	jedes	dieser	Hefte,	um	zu	sehen,	ob
vielleicht	ein	loses	Blatt	herausfallen	möchte;	ganz	vergebens.	Im	vierten	Fach	lagen
quittirte	Rechnungen,	sauber	mit	rothen	Bändchen	zusammengebunden.	Die	fünfte
Schieblade	befand	sich	in	trauriger	Unordnung.	Eine	Menge	Menüs	längst	verzehrter
Diners,	Visitenkarten,	Einladungen,	Theaterzettel,	Textbücher,	Pfropfenzieher,	ramponirter
Cigarretten,	ein	Bündel	rostiger	Schlüssel,	zwei	Cigarrentaschen	und	ein	Plan	von	Rom.
Ich	kam	nun	zu	der	sechsten	und	letzten	Schieblade,	deren	Inhalt	mich	gleichzeitig	mit
Staunen	und	Enttäuschung	erfüllte:	denn	er	bestand	nur	in	den	Fragmenten	einer
zerbrochenen	Vase.	Ich	hatte	mich	auf	einen	niedrigen	Stuhl	der	Chiffonnière	gegenüber
gesetzt	und	wollte	eben,	dem	ersten	Gefühl	des	Unwillens	folgend,	die	Schieblade	mit
dem	Fuße	zustoßen,	als	die	nach	der	Halle	führende	Thür	sich	öffnete	und	der	Major	Fitz-
David	vor	mir	stand.

Seine	Blicke,	die	erst	den	meinigen	begegnet	waren,	glitten	dann	zu	meinem	Fuß	herab.
Als	er	das	noch	offene	Fach	bemerkte,	sah	ich	seine	Mienen	sich	verändern.	Es	war	nur
für	einen	Moment;	aber	in	diesem	Moment	sprachen	ans	seinen	Augen	Verdacht	und
Staunen,	als	wenn	ich	bereits	meine	Hand	auf	den	Schlüssel	des	Geheimnisses	gelegt.

»Bitte,	lassen	Sie	Sich	nicht	stören,«	sagte	Major	Fitz-David.	»Ich	bin	nur
heruntergekommen,	um	eine	Frage	an	Sie	zu	richten.«

»Und	die	wäre,	Major?«

»Es	sind	Ihnen	im	Verlauf	Ihrer	Nachforschungen	vielleicht	Briefe	von	mir	in	die	Hand
gefallen?«

»Bis	jetzt	noch	nicht.	Sollte	es	aber	in	Zukunft	der	Fall	sein,	werde	ich	sie
selbstverständlich	ungelesen	lassen.«



»Darum	wollte	ich	Sie	eben	freundlichst	gebeten	haben;	denn	ich	gebe	Ihnen	mein
Ehrenwort,	daß	keiner	meiner	Briefe	Sie	auch	nur	um	Zollbreite	Ihrem	Ziele	näher	führen
wird.	Sind	Sie	noch	nicht	müde	vom	vielen	Suchen?	Fühlen	Sie	Sich	noch	nicht
entmuthigt?«

»Nicht	im	mindesten,	Major.	Wenn	Sie	gütigst	erlauben,	werde	ich	meine	Forschungen
noch	einige	Zeit	fortsetzen.«

Ich	hatte	das	Fach	der	Chiffonnière	noch	nicht	wieder	hineingestoßen	und	blickte,
während	ich	ihm	Antwort	gab,	mit	fingirter	Gleichgültigkeit	auf	die	Fragmente	der
zerbrochenen	Vase.	Der	Major	hatte	jetzt	seine	Selbstbeherrschung	vollständig
wiedergewonnen.	Denn	er	begleitete	meinen	Blick	mit	derselben	Gleichgültigkeit,	die	ich
zur	Schau	getragen.

»Das	sieht	allerdings	nicht	sehr	ermuthigend	aus,«	sagte	er	mit	mattem	Lächeln,	indem	er
auf	die	Scherben	wies.

»Man	kann	dem	Anschein	nicht	immer	Glauben	schenken,«	entgegnete	ich.	»Das	klügste
was	ich	in	meiner	gegenwärtigen	Lage	thun	kann,	ist,	allem	zu	mißtrauen,	selbst	einer
zerbrochenen	Vase.«

»Werden	Sie	auch	nicht	von	der	Musik	dort	oben	gestört?«	fragte	er,	zu	einem	andern
Gegenstande	übergehend.

»Nicht	im	mindesten,	Major.«

»Es	wird	auch	gleich	vorüber	sein.	Der	Gesanglehrer	wird	bald	gehen	und	der	italienische
Professor	ist	eben	gekommen.	Ich	spare	weder	Mühe	noch	Kosten,	das	Talent	des
Wunderkindes	auszubilden.	Nicht	allein	den	Gesang,	sie	muß	auch	die	Sprache	lernen,
welche	hauptsächlich	das	Idiom	des	Gesanges	ist.	Kann	ich	noch	etwas	für	Sie	thun,	ehe
ich	Sie	wieder	verlassen	muß?«

Ich	dankte	ihm,	er	küßte	meine	Hand	und	wendete	sich	zum	Gehen.	Während	er	sich
langsam	der	Thür	zu	bewegte,	bemerkte	ich,	daß	sein	Blick	sich	auf	eines	der	Repositorien
heftete.	Es	war	nur	ein	Moment,	und	im	nächsten	war	er	bereits	aus	dem	Zimmer.

Als	ich	wieder	mit	mir	allein	war,	schenkte	ich	diesem	Repositorium	zum	ersten	Mal	eine
große	Aufmerksamkeit.	Es	war	von	geschnitztem	Eichenholz	lehnte	sich	an	die	Wand,
welche	das	Zimmer	von	der	Halle	trennte,	und	nahm	fast	den	ganzen	Raum	der	ersteren
ein.	Auf	dem	obersten	Brett	standen	Vasen,	Kandelaber	und	Statuetten	paarweise	in	eine
Reihe	gestellt.	Diese	entlang	blickend,	bemerkte	ich	einen	leeren	Platz	am	äußersten	Ende
derselben,	zunächst	dem	Fenster.	Die	correspondirende	Stelle	in	der	Reihe,	an	dem	andern
äußersten	Ende	zunächst	der	Thür,	war	von	einer	schönen	seltsam	geformten	Vase
eingenommen.	Wo	mochte	ihr	Pendant	geblieben	sein?	Ich	kehrte	zu	der	sechsten
Schieblade	der	Chiffonnière	zurück	und	prüfte	abermals	ihren	Inhalt.	Es	war	kein	Zweifel
mehr,	die	zerbrochene	Vase	hatte	einst	in	der	von	mir	bemerkten	Lücke	auf	dem	obersten
Brett	des	Repositoriums	gestanden.

Nachdem	ich	diese	Entdeckung	gemacht,	nahm	ich	die	Scherben	bis	auf	den	kleinsten
Splitter	heraus	und	betrachtete	sie	einen	nach	dem	andern.

Der	Grund	war	von	einem	matten	Gelb	und	die	Verzierungen	bestanden	in



Blumenzweigen	und	kleinen	Cupidos,	welche	zwei	Medaillons	auf	jeder	Seite	der	Vase
umrankten.	Auf	einem	dieser	Medaillons	war	mit	unendlich	feinen	Zügen	ein	Frauenkopf
dargestellt;	das	Haupt	einer	Nymphe,	einer	Gottheit	oder	irgend	einer	berühmten	Person.
Ich	war	nicht	gelehrt	genug,	um	das	unterscheiden	zu	können.	Das	andere	Medaillon
zeigte	den	Kopf	eines	Mannes,	ebenfalls	im	klassischen	Styl.	Freundliche	Schäfer	und
Schäferinnen	im	Watteau-Kostüm	mit	ihren	Hunden	und	Schafen	bildeten	die	Zierrathe
des	Piedestals.	So	hatte	die	Vase	ausgesehen,	als	sie	noch	auf	ihrem	Platz	auf	dem
obersten	Brett	des	Repositoriums	stand.	Durch	welchen	Zufall	war	sie	zertrümmert
worden?	Und	weshalb	vor	allen	Dingen	hatte	sich	die	Miene	des	Major	Fitz-David
verändert,	als	er	bemerkte,	daß	ich	das	zerstörte	Kunstwerk	entdeckt?	Die	Trümmer	ließen
jene	wichtigen	Fragen	unbeantwortet.	Und	dennoch	hegte	ich	die	festeste	Ueberzeugung,
daß	ich	in	jenen	Scherben	den	Schlüssel	zu	meinem	Geheimniß	direkt	oder	indirekt
gefunden	habe.

Da	ferneres	Verbleiben	bei	dem	zerbrochenen	Porzellan	sich	als	nutzlos	erwies,	kehrte	ich
zum	Repositorium	zurück,	auf	das	der	Blick	des	Majors	mich	aufmerksam	gemacht.

Ich	blickte	über	die	langen	Reihen	der	Bücher	hinweg;	ich	las	deren	Titel	auf	dem	Rücken.
Da	stand	Voltaire	in	rothem	Maroquin,	Shakespeare	in	Blau,	Walter	Scott	in	Grün,	die
Geschichte	von	England	in	Braun.	Ich	stieß	einen	Seufzer	aus	bei	dem	Gedanken,	daß	ich
alle	diese	Bücher	durchblättern	sollte.

Major	Fitz-David	hatte	von	einem	entsetzlichen	Unglück	gesprochen,	das	meines	Gatten
Vergangenheit	getroffen.	In	welcher	Beziehung	konnte	dieses	Unglück	mit	einem	der
Bände	Shakespeare’s	oder	Voltaire’s	stehen?	Ich	war	der	Ansicht,	daß	ein	bloßer	Versuch,
alle	diese	Bücher	einer	genauen	Prüfung	zu	unterwerfen,	eine	Thorheit	sein	würde.

Und	dennoch	hatte	der	Major	einen	verstohlenen	Blick	nach	dem	Repositorium	geworfen.
Und	dennoch	hatte	er	sich	entfärbt,	als	er	meinen	Blick	auf	die	zerbrochene	Vase	geheftet
sah.	Diese	beiden	Dinge	mußten	also	unter	allen	Umständen	in	Verbindung	mit	einander
stehen.

Ich	stellte	mich	auf	die	Zehen	und	blickte	nach	den	höheren	Brettern	empor.

Hier	herrschte	nicht	die	Sauberkeit	wie	in	den	unteren	Regionen,	die	Bände	waren	nicht	so
sorgfältig	arrangirt	und	so	schön	gebunden.	Ihr	Aeußeres	war	unscheinbar,	sie	standen
loser	an	einander	gereiht,	einige	waren	vor-	oder	zurückgewichen,	andere	umgefallen.
Auch	zeigten	sich	leere	Raume,	aus	denen	Bände	herausgenommen	und	nicht	wieder
hineingestellt	worden	waren.	Ich	kam	zu	dem	Entschluß,	die	Prüfung	des	Repositoriums
von	oben	zu	beginnen.

Ich	blickte	mich	nach	der	Leiter	um,	deren	ich	mich	vorher	bedient	hatte,	um	in	die
chinesischen	Vasen	auf	den	Consolen	zu	gucken.	Indem	ich	meinen	Kopf	rückwärts
wandte,	hörte	ich	ein	Geräusch	in	dem	anstoßenden	Zimmer,	das	auf	die	Straße	ging.	Ein
heller	schmaler	Lichtstrahl,	der	durch	die	schon	öfter	erwähnte	Spalte	fiel,	brachte	mich
auf	den	Gedanken,	daß	ich	bei	meiner	Arbeit	belauscht	werden	könnte.	Leise	schlich	ich
auf	den	Zehen	durch	das	Zimmer	nach	der	Thür	und	drückte	sie	schnell	nach	der	andern
Seite	hin	auf.	Ich	stand	dem	Major	gegenüber.	Er	hatte	mich	augenscheinlich	belauschen
wollen.

Der	Hut	in	seiner	Hand	zeigte	an,	daß	er	im	Begriff	war,	ausgehen	zu	wollen,	und	er



benutzte	sofort	diesen	Umstand	zu	seiner	Entschuldigung.

»Ich	habe	Sie	doch	hoffentlich	nicht	erschreckt?«	sagte	er.

»Ein	wenig	allerdings,	Major.«

»O,	das	thut	mir	so	leid	und	ich	fühle	mich	so	beschämt!	Ich	war	eben	im	Begriff,	die
Thür	zu	öffnen,	um	Ihnen	zu	erzählen,	daß	ich	einen	kleinen	Gang	thun	müsse.	Ich	habe
einen	pressirenden	Auftrag	von	einer	Dame	erhalten	Ein	reizendes	Wesen	—	ich	wünschte
wohl,	daß	ich	sie	Ihnen	vorstellen	könnte!	Die	Arme	befindet	sich	in	augenblicklicher
Verlegenheit.	Kleine	Rechnungen	—	unverschämte	Lieferanten,	die	ihr	Geld	haben	wollen
—	und	ein	Gemahl,	der	ihrer	ganz	unwürdig	ist.	Ein	höchst	interessantes	Geschöpf.	Sie
erinnern	mich	etwas	an	sie	—	namentlich	im	Blick	und	in	der	Haltung	des	Kopfes.	Ich
bleibe	höchstens	eine	halbe	Stunde	fort.	Kann	ich	noch	etwas	für	Sie	thun,	ehe	ich	gehe?
Nein?	Dann	versprechen	Sie	mir	zu	klingeln,	wenn	Sie	etwas	bedürfen	sollten.	Auf
Wiedersehen,	meine	schöne	Freundin,	auf	Wiedersehen!«

Als	er	fort	war,	überließ	ich	mich	erst	meinen	Reflexionen.	Es	stand	fest,	er	hatte	mich
beim	Repositorium	beobachtet.	Der	Mann,	der	meines	Gatten	Vertrauen	besaß,	der	Mann,
welcher	wußte,	wo	der	Schlüssel	meines	Geheimnisses	lag,	hatte	mich	bei	seinen	Büchern
beobachtet!	Ohne	es	zu	wollen,	hatte	er	mir	das	Versteck	gezeigt,	in	dem	sich	das
Gespenst	meines	Lebens	verborgen	hielt.	Von	diesem	Augenblick	an	hatten	die	übrigen	in
dem	Zimmer	befindlichen	Dinge	wenig	oder	gar	kein	Interesse	mehr	für	mich.	Selbst	den
Portraits	an	den	Wänden,	größtentheils	Frauenköpfe	und	Gegenstände	früherer	Verehrung
des	Majors,	schenkte	ich	keine	Aufmerksamkeit.	Ich	erhob	mich	von	neuem	zur	Arbeit
und	ging	nach	der	Leiter,	um	sie	an	das	Repositorium	zu	stellen.

Auf	dem	kurzen	Wege,	den	ich	machen	mußte,	um	sie	zu	holen,	sah	ich	die	Schlüssel	auf
dem	Tisch	liegen,	welche	der	Major	zu	meiner	Verfügung	gestellt	hatte.	Der	Verdacht,	den
man	gewöhnlich	gegen	verschlossene	Raume	hegt,	brachte	mich	zu	dem	Entschluß,	erst
diese	zu	prüfen,	ehe	ich	mich	wiederum	zu	den	Büchern	wandte.

Die	Schranke,	welche	unter	dem	Repositorium	angebracht	waren,	hatten	drei	Thüren.	Als
ich	die	erste	derselben	öffnete,	hörte	der	Gesang	oben	auf.	Es	lag	für	mich	etwas
Schauerliches	in	dem	plötzlichen	Uebergang	von	dem	laut	tönenden	Clavierspiel	zur
absoluten	Stille.	Ich	stand	einen	Augenblick	wie	festgebannt.	Das	nächste	Geräusch,	das
ich	vernahm,	waren	die	knarrenden	Stiefel,	wahrscheinlich	des	Gesanglehrers,	der	die
Treppe	hinabging.	Gleich	darauf	fiel	die	schwere	Hausthür	hinter	ihm	ins	Schloß;	dann
herrschte	tiefes	Schweigen	wie	zuvor.	Ich	machte	eine	gewaltsame	Anstrengung,	meine
Selbstbeherrschung	wiederzugewinnen	und	kehrte	zu	dem	ersten	Schrank	unter	dem
Repositorium	zurück.

Er	war	in	zwei	Hälften	getheilt.

Die	obere	Hälfte	enthielt	nichts	als	Cigarrenkisten,	während	in	der	unteren	sich	eine
Muschelsammlung	befand.	Sonst	war	in	dem	ersten	Schrank	nichts	Verdächtiges	zu
entdecken.

Als	ich	den	zweiten	Schrank	öffnete,	fiel	es	mir	plötzlich	auf,	daß	es	dunkel	geworden
war.

Ich	sah	nach	dem	Fenster.	Es	war	mittlerweile	Abend	geworden.	Die	plötzliche



Verfinsterung	war	durch	Wolken	hervorgebracht	worden,	die	sich	am	Himmel
zusammengezogen	hatten.	Schwere	Regentropfen	schlugen	gegen	die	Fensterscheiben;	der
Herbstwind	pfiff	traurig	durch	die	Raume	des	öden	Hofes.	Ich	schürte	das	Feuer	ein	wenig
an,	ehe	ich	meine	Nachforschungen	erneuerte.

Trotz	des	wieder	auflodernden	Feuers	war	mir	eiskalt,	als	ich	zu	dem	Repositorium
zurückkehrte.	Meine	Hände	zitterten,	ich	wußte	mir	die	Ursache	dieser	plötzlichen
Nervenverstimmung	nicht	zu	erklären.

Das	zweite	Spind	enthielt	in	seiner	oberen	Hälfte	einige	sehr	schöne,	aber	nicht
geschnittene	Kameen.	In	einer	Ecke	bemerkte	ich	ein	sauber	geschriebenes	Manuscript.
Ich	griff	schnell	danach,	aber	nur	um	einer	neuen	Enttäuschung	zu	begegnen.	Das
Manuseript	enthielt	nichts	als	einen	Katalog	über	die	Kameen.

Zu	der	unteren	Hälfte	übergehend	fand	ich	schon	kostbarere	Kuriositäten,	schön
geschnittene	Elfenbeinsachen	aus	Japan	und	feine	Lacksachen	aus	China.	Die
Durchsuchung	der	Schätze	des	Majors	begann	mich	abzuspannen.	Als	ich	das	zweite
Spind	schloß,	empfand	ich	kaum	Neigung,	das	dritte	zu	öffnen.	Endlich	that	ich	es
dennoch.

Auf	dem	obersten	Fach	entdeckte	ich	ein	einziges	großes	prachtvoll	gebundenes	Buch,	in
blauem	Sammet	mit	zierlich	ciselirten	Klammern,	die	so	fest	in	ihre	Oesen	gedrückt
waren,	als	hätten	sie	die	Ausgabe,	den	Inhalt	des	Bandes	vor	neugierigen	Augen	zu
schützen.

Die	Blätter	waren	vom	feinsten	Velimpapier,	rund	herum	mit	geschmackvoll	gezeichneten
Illustrationen.	Und	was	enthielten	diese	kostbar	geschmückten	Seiten?	Zu	meinem
unaussprechlichen	Erstaunen,	zu	meinem	tiefsten	Widerwillen	enthielten	sie	nur
Haarlocken	welche	in	der	Mitte	eines	jeden	Blattes	mit	zierlichen	Seidenstichen	befestigt
waren	Unter	denselben	bemerkte	ich	Zuschriften	welche	mir	bewiesen	daß	die
verschiedenen	Haarlocken	Liebes-	und	Erinnerungszeichen	von	Damen	waren,	welche	des
Majors	leicht	entzündliches	Herz	in	verschiedenen	Perioden	bezaubert	hatten	Die
Unterschriften	waren	außer	in	der	englischen	in	verschiedenen	anderen	Sprachen
geschrieben.

So	zeigte	die	erste	Seite	eine	Locke	vom	allerhellblondesten	Haar	mit	der	Unterschrift:
»Meine	angebetete	Madeleine	Ewige	Treue.	22.	Juli	1839!«	Andere	Locken	in	Braun,
Schwarz	und	Roth	trugen	italienische,	französische	und	spanische	Unterschriften.	Endlich
legte	ich	das	Buch	entrüstet	nieder	und	war	eben	im	Begriff,	mich	dem	Repositorium
zuzuwenden,	als	ich	fast	instinctiv	den	Band	noch	einmal	in	die	Hand	nahm.

Ich	wandte	alle	Blätter	um,	bis	ich	zu	dem	ersten	leeren	gelangte.	Nachdem	ich	die
Entdeckung	gemacht,	daß	die	folgenden	Blätter	ebenfalls	nicht	von	Locken	beschwert
waren,	faßte	ich	das	Buch	vorsichtig	an	beiden	Seiten	des	Rückens	und	schüttelte	es	in	der
Hoffnung,	daß	vielleicht	lose	Blätter	darin	sein	möchten	die	ich	beim	ersten	Durchsehen
nicht	entdeckt.

Diesmal	wurde	meine	Geduld	durch	eine	Entdeckung	belohnt,	welche	mich
unbeschreiblich	irritirte	und	betrübte.

Eine	kleine	Photographie	in	Visitenkartenformat	fiel	aus	dem	Buch.



Bei	dem	ersten	flüchtigen	Blick	bemerkte	ich	sofort	die	Portraits	zweier	Personen	auf	der
Karte.

In	der	einen	dieser	Personen	erkannte	ich	meinen	Gatten.

Die	andere	Figur	stellte	eine	Frau	dar.

Ihr	Antlitz	war	mir	vollständig	unbekannt.	Sie	war	nicht	mehr	jung.	Sie	saß	auf	einem
Stuhl,	und	mein	Gatte	stand	hinter	ihr	und	beugte	sich	über	sie,	indem	er	eine	ihrer	Hände
hielt.	Die	Züge	der	Frau	waren	hart	geschnitten	und	häßlich,	mit	unverkennbaren	Zeichen
heftiger	Leidenschaften	und	großer	Willenskraft.	Trotz	ihrer	großen	Häßlichkeit	preßte
mir	die	Eifersucht	das	Herz	zusammen	als	ich	den	ruhig	gütigen	Blick	meines	Mannes
bemerkte,	der	auf	sie	gerichtet	war.

Eustace	hatte	mir	in	den	Zeiten	unseres	Verlobtseins	die	Mittheilung	gemacht,	daß	er	sich
früher,	ehe	er	mich	gekannt,	öfters	in	dem	Glauben	befunden	habe,	verliebt	zu	sein.	Sollte
dies	so	wenig	anziehende	Weib	ein	Glied	in	der	Kette	jener	Damen	bilden	denen	er	früher
seine	Bewunderung	geschenkt?	Hatte	sie	ihm	nahe	genug	gestanden	um	ihn	zu	dem
Entschluß	zu	bringen	sich	Hand	in	Hand	mit	ihr	photographiren	zu	lassen?	Je	länger	ich
die	beiden	Portraits	anschaute,	desto	weniger	vermochte	ich	ihren	Anblick	zu	ertragen.	Ich
warf	die	Photographie	unwillig	in	eine	Ecke	des	Schrankes.	Ich	war	ernstlich	böse	aus
meinen	Gatten;	ich	haßte	von	ganzem	Herzen	und	von	ganzer	Seele	jenes	Weib,	dessen
Hand	er	in	der	seinen	hielt,	jenes	unbekannte	Weib	mit	den	harten	häßlichen	Zügen.

Während	dieser	ganzen	Zeit	wartete	der	untere	Raum	des	Schrankes	vergebens	auf
Besichtigung.	Ich	kniete	nieder,	um	das	Versäumte	nachzuholen	und	um	durch	andere
Eindrücke	die	entwürdigende	Eifersucht	zu	verbannen	die	von	meinem	ganzen	Wesen
Besitz	genommen.

Unglücklicherweise	enthielt	die	untere	Abtheilung	des	Schrankes	nichts	als	Reliquien	aus,
des	Majors	militärischer	Vergangenheit	Degen,	Pistolen,	Epauletten,	Schärpen	u.s.w.
u.s.w.,	was	Wunder,	daß	meine	Augen	wieder	nach	dem	oberen	Raum	wanderten	und	daß
meine	Hände	die	Photographie	wieder	herausholten,	deren	Anblick	mich	sofort	aufregte
und	verletzte.	Dies-mal	bemerkte	ich,	was	ich	vorhin	unbeachtet	gelassen,	einige	von
Frauenhand	geschriebene	Zeilen	auf	der	Rückseite	der	Karte:

»Dein	Major	Fitz-David	mit	zwei	Vasen	Von	seinen	Freunden	S.	und	E.	M.«

War	eine	von	diesen	Vasen	vielleicht	die	zerbrochene	gewesen?	Hatte	die	Veränderung	der
Miene,	die	ich	am	Major	bemerkte,	hiermit	in	Zusammenhang	gestanden?	Weit	mehr	als
die	Beantwortung	dieser	beiden	Fragen	beschäftigten	mich	die	Initialen	auf	der	Rückseite
der	Karte.

»S.	und	E.	M.?«	Die	letzteren	beiden	Buchstaben	konnten	für	die	Initialen	des	wahren
Namens	meines	Mannes	gelten:	Eustace	Macallan	In	diesem	Fall	bedeutete	wohl	der
erstere	Buchstabe	S.	ihren	Namen.	Mit	welchem	Recht	durfte	sie	sich	in	dieser	Weise	mit
meinem	Manne	associiren?	Ich	dachte	einen	Augenblick	nach.	Mein	Gedächtniß	half	mir,
Eustace	hatte	mir	ja	erzählt	daß	er	Schwestern	besäße.	War	ich	thöricht	genug	gewesen
mich	seiner	Schwestern	wegen	mit	Eifersucht	zu	martern?	Es	mochte	wohl	sein.	Das	S.
bedeutete	jedenfalls	den	Vornamen	einer	seiner	Schwestern.	Ich	fühlte	mich	tief	beschämt
nach	dieser	Reflexion.	Welch	ein	Unrecht	hatte	ich	in	Gedanken	Beiden	zugefügt!



Bereuend	und	traurig	ließ	ich	noch	einmal	einen	Blick	auf	die	beiden	Portraits	fallen	um
sie	diesmal	mit	milderem	Urtheil	zu	prüfen.

Ich	konnte	auch	nicht	die	geringste	Familienähnlichkeit	zwischen	den	beiden	Köpfen
finden.	Im	Gegentheil	sie	waren	einander	so	verschieden	wie	es	Gesichter	überhaupt	nur
sein	können.	War	sie	denn	überhaupt	seine	Schwester?	Ich	blickte	genauer	auf	die	Hände
Ihre	rechte	Hand	war	von	der	meines	Gatten	umschlossen	die	linke	ruhte	auf	ihrem
Schooß.	Auf	dem	dritten	Finger	derselben	trug	sie	einen	Trauring.	War	denn	eine	der
Schwestern	meines	Mannes	verheirathet?	Ich	hatte	ihm	früher	diese	Frage	vorgelegt	und
ich	entsann	mich	jetzt	deutlich,	daß	er	sie	verneinte.

Sollte	meine	erste	instinctive	Eifersucht	mich	dennoch	auf	den	richtigen	Weg	geführt
haben?	Wenn	dem	so	war,	welcher	Zusammenhang	bestand	zwischen	den	drei	Initialen?
Was	bedeutete	der	Trauring?	Gott	im	Himmel!	Blickte	ich	auf	das	Portrait	einer
Nebenbuhlerin	in	meines	Gatten	Neigung,	und	war	diese	Nebenbuhlerin	sein	Weib?

Mit	einem	Schrei	des	Entsetzens	warf	ich	die	Photographie	von	mir.	Für	den	ersten
Moment	glaubte	ich	den	Verstand	zu	verlieren.	Die	Liebe	zu	Eustace	ließ	mich	meine
Geistesgegenwart	und	Vernunft	behalten.	Meine	besseren	und	edleren	Gefühle	gewannen
die	Oberhand.	War	der	Mann	den	ich	in	meines	Herzens	Herz	eingeschlossen	der	elenden
Handlung	fähig,	mich	neben	einer	zweiten	geheirathet	zu	haben?	Nein!	Ich	war	die
Elende,	die	nur	für	einen	Augenblick	sich	durch	einen	solchen	Gedanken	erniedrigen
konnte.

Ich	nahm	die	unglückliche	Photographie	vom	Boden	auf	und	legte	sie	in	das	Buch	zurück.
Hastig	schloß	ich	den	Schrank	wieder	zu,	holte	die	kurze	Leiter	und	lehnte	sie	gegen	das
Repositorium.	Ich	wollte	durch	neue	Eindrücke	den	Rest	der	schlimmen	Zweifel
verbannen,	die	sich	in	mein	Herz	und	meine	Seele	geschlichen.	Die	Bücher!	Die	Bücher!
ehe	jene	entsetzlichen	Gedanken	zurückkommen.	Ich	hatte	bereits	einen	Fuß	auf	der
Leiter,	als	ich	die	Thür	öffnen	hörte,	die	nach	der	Halle	führte	In	der	Erwartung,	den
Major	zu	sehen	wandte	ich	mich	um.

Anstatt	dessen	erblickten	meine	Augen	die	zukünftige	Primadonna,	welche	soeben
eingetreten	war	und	mich	fest	anstarrte.

»Ich	kann	ein	gutes	Theil	vertragen,«	begann	das	Mädchen	mit	kühlem	fast
herausforderndem	Ton;	»aber	dies	ist	mir	denn	doch	zu	viel!«

»Was	ist	Ihnen	zu	viel?«	fragte	ich.

»Ja,	wenn	Sie	hier	einige	Minuten	geblieben	wären;	aber	nun	sind	es	bald	zwei	volle
Stunden,«	entgegnete	sie.	»Das	gefällt	Ihnen	wohl,	so	ganz	allein	in	des	Majors
Studirzimmer?	Ich	habe	Anlage	zur	Eifersucht	wissen	Sie,	und	ich	muß	Sie	fragen	was	das
zu	bedeuten	hat.«	Mit	drohendem	Blick	und	hochrother	Wange	trat	sie	mir	einige	Schritte
näher.	»Will	er	Sie	vielleicht	auch	auf	die	Bühne	bringen?«	fuhr	sie	fort.

»O	nein.«

»Auch	nicht	verliebt	in	Sie	—	was?«

Unter	anderen	Umständen	als	die	obwaltenden	es	waren	würde	ich	der	Dirne	die	Thür
gewiesen	haben.	In	meiner	gegenwärtigen	Lage	aber	und	in	dem	kritischen	Moment	war



die	bloße	Gegenwart	eines	menschlichen	Wesens	schon	ein	Trost	für	mich.

Selbst	dieses	Mädchen	mit	seinen	aberwitzigen	Fragen	und	seinem	rohen	Benehmen	war
eine	willkommene	Störerin	meiner	Einsamkeit;	sie	bot	mir	eine	Zuflucht	vor	mir	selbst.

»Ihre	Frage	ist	gerade	nicht	sehr	höflich,«	sagte	ich.	»Dennoch	entschuldige	ich	sie.	Es	ist
Ihnen	ohne	Zweifel	unbekannt	daß	ich	verheirathet	bin.«

»Ach!	Als	wenn	das	etwas	damit	zu	thun	hätte!«	entgegnete	sie.	»Verheirathet	oder
unverheirathet	das	ist	dem	Major	alles	egal.	Der	alte	unverschämte	Drache,	der	sich	Lady
Clarinda	nennt	ist	auch	verheirathet,	und	dennoch	schickt	sie	ihm	dreimal	wöchentlich
ihre	verdammten	Bouquets.	Es	ist	nicht	etwa,	weil	ich	mir	etwas	aus	dem	alten	Narren
mache!	Er	hat	mich	aber	um	meine	Stellung	auf	dem	Bahnhof	gebracht	und	meine
Zukunft	liegt	nun	in	seiner	Hand;	da	muß	man	sich	um	seine	Angelegenheiten	bekümmern
und	nicht	dulden,	daß	sich	andere	Frauenzimmer	dazwischen	drängen.	Das	ist	es,	wo	mich
der	Schuh	drückt	verstehen	Sie	mich?	Das	kann	mir	doch	nicht	gefallen,	daß	ich	Sie	so
allein	hier	herumwirthschaften	sehe.	Keine	Entschuldigungen	bitte!	Erst	ausreden	lassen!
Ich	will	wissen	was	Sie	hier	zu	suchen	haben!	Wie	sind	Sie	mit	dem	Major
zusammengekommen?	Ich	habe	ihn	früher	nie	von	Ihnen	sprechen	hören!«

Unter	der	rauhen	Oberfläche	von	Rohheit	und	Selbstsucht	war	bei	diesem	Mädchen	doch
eine	gewisse	Offenheit	und	Freiheit	bemerkbar,	welche	nicht	unerheblich	zu	ihren
Gunsten	sprach.	Ich	antwortete	ihr	ebenso	frei	und	offen	wie	sie	mich	gefragt.

»Major	Fitz-David	ist	ein	alter	Freund	meines	Gatten,«	sagte	ich,	»deshalb	hat	er	mir
erlaubt	hier	in	diesem	Zimmer…	«

Ich	unterbrach	mich,	weil	ich	nicht	wußte,	durch	welche	Beschäftigungen	ich	meine
Anwesenheit	motiviren	sollte	und	welche	zugleich	geeignet	waren	meine	eifersüchtige
Gesellschafterin	zu	beruhigen.

»Nun	was	hat	er	Ihnen	in	diesem	Zimmer	erlaubt?«	fragte	sie	ungeduldig.

Ihr	Auge	fiel	auf	die	kurze	Leiter,	die	gegen	das	Repositorium	lehnte	und	neben	welcher
ich	noch	stand.

»Sie	wollen	Sich	wohl	ein	Buch	holen?«	begann	das	Mädchen	wieder.

»Ja,«	sagte	ich,	darauf	eingehend.	»Ich	will	mir	ein	Buch	holen.«

»Haben	Sie	es	noch	nicht	gefunden?«

»Nein!«

Sie	blickte	mich	scharf	an,	als	ob	sie	in	meinen	Zügen	lesen	wollte,	ob	ich	die	Wahrheit
sprach	oder	nicht.«

»Sie	scheinen	ein	gutes	Frauenzimmer	zu	sein,«	sagte	sie	nach	kurzer	Ueberlegung.	»Sie
haben	nichts	Verdächtiges	in	Ihrem	Gesicht.	Wenn	ich	kann,	will	ich	Ihnen	helfen.	Ich
habe	in	diesen	Büchern	schon	tüchtig	herumrumort	und	weiß	besser	in	ihnen	Bescheid	als
Sie	Was	für	ein	Buch	wünschen	Sie?«

Als	sie	jene	Frage	that	bemerkte	sie	zum	ersten	Mal	das	Bouquet	von	Lady	Clarinda,	das
noch	auf	derselben	Stelle	war,	wo	der	Major	es	hingelegt.	Mich	und	die	Bücher	gänzlich
vergessend,	stürmte	das	seltsame	Mädchen	wie	eine	Furie	auf	die	Blumen	los	und	trat	sie



so	lange	mit	Füßen	bis	das	Bouquet	ganz	breit	gedrückt	war.

»So!«	schrie	sie	mit	gellender	Stimme	»Wenn	Lady	Clarinda	hier	wäre	würde	ich	sie
ebenso	behandelt	haben.«

»Was	wird	aber	der	Major	dazu	sagen?«	fragte	ich.

»Das	ist	mir	ganz	gleichgültig!	Glauben	Sie	vielleicht	daß	ich	mich	vor	ihm	fürchte?	Erst
vorige	Woche	habe	ich	solch’	Ding	da	oben	entzwei	geschmissen	und	auch	nur	wegen
Lady	Clarinda’s	Blumen!«

Sie	deutete	bei	diesen	Worten	nach	der	bekannten	Lücke	auf	dem	obersten	Brett	des
Repositoriums	dicht	am	Fenster.	Mein	Herz	begann	sofort	heftig	zu	klopfen	als	meine
Augen	der	Richtung	ihres	Fingers	folgten.	Sie	also	hatte	die	Vase	zerbrochen!	Sollte	die
Entdeckung	meines	Geheimnisses	durch	dieses	Mädchen	angebahnt	werden?	Ich	hatte
kein	Wort	der	Erwiderung	für	sie;	all’	mein	Denken	war	jetzt	in	meine	Blicke	gelegt.

»Ja!«	sagte	sie.	»Da	stand	das	Ding.	Er	weiß,	wie	ich	die	Blumen	hasse,	deshalb	stellte	er
das	Bouquet	so	hoch	in	jene	Vase,	damit	ich	es	nicht	erreichen	sollte.	Es	war	ein
Frauengesicht	auf	das	Porzellan	gemalt	und	er	erzählte	mir,	daß	es	ihr	Antlitz	wäre;	sah	ihr
aber	nicht	ähnlicher	als	ich	selbst.	Ich	befand	mich	in	solcher	Wuth,	daß	ich	das	Buch,	in
welchem	ich	gerade	las,	nach	dem	verhaßten	Gesicht	auf	der	Vase	warf.	Ich	hatte	gut
getroffen	die	Vase	fiel	herunter,	und	kracht	zerbrach	sie	auf	den	Dielen.	Ach!	was	fällt	mir
denn	da	eben	ein!	Sollte	das	vielleicht	das	Buch	gewesen	sein	nach	dem	Sie	suchen?	Sie
sind	wohl	wie	ich?	Sie	lesen	auch	wohl	gerne	Gerichtsverhandlungen?«

Gerichtsverhandlungen?	Hatte	ich	denn	recht	gehört?	Ja	wohl,	sie	hatte	es	ja	klar	und
deutlich	ausgesprochen.

Ich	antwortete	durch	ein	bejahendes	Nicken	meines	Kopfes.	Ich	war	noch	immer
sprachlos.	Das	Mädchen	schlenderte	in	ihrer	kühlen	Manier	nach	dem	Kamin	nahm	die
Feuerzange	und	kehrte	mit	derselben	zum	Repositorium	zurück.

»Hier	muß	das	Buch	hingefallen	sein,«	sagte	sie	—	»in	den	Raum	zwischen	dem
Bücherschab	und	der	Wand.	Ich	werde	es	gleich	herausholen.«

Ich	wartete	ohne	eine	Muskel	zu	bewegen	ohne	ein	Wort	zu	äußern.	Nach	weniger	als
einer	Minute	kam	sie	auf	mich	zu	geschritten	in	der	einen	Hand	die	Feuerzange	in	der
andern	das	Buch.

»Ist	das	der	Band,	den	Sie	suchen?«	sagte	sie.	»Machen	Sie	es	auf	und	lesen	Sie	den	Titel.

Ich	nahm	ihr	das	Buch	aus	der	Hand.

»Es	ist	ganz	furchtbar	interessant,«	fuhr	sie	fort.	»Ich	habe	es	schon	dreimal	durchgelesen.
Sie	mögen	es	mir	glauben	oder	nicht.	Und	wenn	die	Leute	noch	so	viel	reden,	ich	für
meine	Person	glaube	doch,	daß	er	es	gewesen	ist.«

Gewesen	ist?	Was	gewesen	ist?	Wovon	plauderte	denn	eigentlich	das	Mädchen?	Ich	faßte
einen	gewaltsamen	Entschluß,	sie	danach	zu	fragen	»Was	meinen	Sie,	wovon	sprechen	Sie
denn?«	brachte	ich	mühsam	heraus.

Sie	schien	alle	Geduld	mit	mir	zu	verlieren	Sie	riß	mir	das	Buch	aus	der	Hand,	schlug	den
Titel	auf	und	hielt	denselben	gegen	das	Licht.



»Natürlich!«	rief	sie.	»Ich	habe	mich	nicht	geirrt.	Sie	sind	aber	auch	so	unverständig	wie
ein	kleines	Kind.«

Dann	hielt	sie	mir	das	Buch	vor	die	Augen.

»Da!	Ist	das	das	Buch	oder	ist	es	nicht	das	Buch?«

Ich	las	die	ersten	Zeilen	des	Titelblattes:

Ausführlicher	Bericht

über	

die	Verhandlungen	

in	Untersuchungssachen	

gegen	

Eustace	Macallan,

Ich	stutzte	und	sah	das	Mädchen	an	Sie	fuhr	mit	einem	Schrei	des	Entsetzens	von	mir
zurück.	Ich	blickte	noch	einmal	auf	den	Titel	und	las	die	Schlußzeilen:

beschuldigt	des	Verbrechens,	

seine	Frau

vergiftet	zu	haben.

Die	Sinne	schwanden	mir,	und	ich	sank	in	Ohnmacht.

Kapiteltrenner

Elftes	Kapitel.

Die	Rückkehr	zum	Leben.

Mein	erstes	Gefühl,	als	ich	wieder	zu	mir	kam,	war	das	Gefühl	heftigen	Schmerzes,	als
wenn	jeder	Nerv	meines	Körpers	verwundet	worden	sei.	Mein	ganzes	Wesen	zitterte	und
bebte	unter	dem	dumpfen	schrecklichen	Protest	der	Natur	gegen	die	Anstrengung,	mich
in’s	Leben	zurückzurufen.	Ich	würde	meine	Seligkeit	darum	gegeben	haben	hätte	ich	mich
so	recht	ausweinen,	hätte	ich	Gott	bitten	können,	mich	dem	Tode	wieder	in	den	Arm	zu
legen	Wie	lange	diese	sprachlose	Agonie	mich	gefangen	hielt,	vermag	ich	nicht	zu	sagen.
Nach	einer	ganzen	Weile	hörte	ich	wieder	meinen	eigenen	Athem;	ich	fühlte,	wie	meine
Hände	sich	schwach	und	mechanisch	bewegten	gleich	denen	eines	Kindes.	Ich	öffnete	die
Augen	und	blickte	um	mich.

Die	erste	Person	die	ich	zu	Gesicht	bekam,	war	ein	Fremder.	Er	trat	langsam	von	mir	fort
und	winkte	anscheinend	einer	andern	Person	zu,	die	ich	nicht	sehen	konnte.

Langsam	und,	wie	es	schien,	widerwillig	näherte	sich	jene	andere	Person	dem	Sopha	auf



welchem	ich	lag.	Ein	schwacher	Freudenschrei	entrang	sich	meiner	Brust;	ich	machte
einen	Versuch,	ihm	meine	Hände	entgegenzustrecken	jene	andere	Person,	die	sich	mir
näherte,	war	mein	Gatte.

Ich	blickte	ihn	fest	an.	Er	gab	mir	meinen	Blick	nicht	zurück.	Die	Augen	zu	Boden
geheftet	mit	einer	seltsamen	Mischung	von	Kummer	und	Verwirrung	auf	seinem	Antlitz
begab	er	sich	ebenfalls	wieder	aus	meinem	Gesichtskreis.	Der	unbekannte	Mann,	den	ich
zuerst	bemerkt	hatte,	folgte	ihm	aus	dem	Zimmer.

»Eustace!«	rief	ich	ihm	mit	schwacher	Stimme	nach.	Er	antwortete	weder,	noch	blickte	er
sich	nach	mir	um.	Mit	einer	Anstrengung	bewegte	ich	den	Kopf	auf	dem	Kissen	um	auch
nach	der	andern	Seite	hin	sehen	zu	können.	Da	trat	mir	ein	anderes	bekanntes	Antlitz
entgegen.	Mein	guter	alter	Benjamin	saß	auf	der	andern	Seite	des	Sophas	und	betrachtete
mich	mit	Thränen	in	den	Augen.

Als	ich	ihn	anblickte	stand	er	auf	und	nahm	schweigend	meine	Hand.

»Wo	ist	Eustace?«	fragte	ich.	»Weshalb	hat	er	mich	verlassen?«

Ich	war	noch	sehr	schwach.	Als	ich	jene	Frage	that	wanderten	meine	Augen	mechanisch
durch	das	Zimmer.	Ich	erblickte	den	Major	Fitz-David.	Ich	sah	den	Tisch,	an	welchem	die
Primadonna	das	Buch	geöffnet	hatte,	um	es	mir	zu	zeigen.	Ich	sah	auch	das	Mädchen
selbst	wie	es	allein	in	einer	Ecke	saß	und,	das	Taschentuch	vor	den	Augen	leise	weinte.
Bei	ihrem	Anblick	kehrte	jenes	entsetzliche	Titelblatt	mit	allen	seinen	Schrecken	in	meine
Erinnerung	zurück.

Das	einzige	Gefühl,	welches	jetzt	meine	Seele	beherrschte,	war	die	Sehnsucht	meinen
Gatten	bei	mir	zu	haben,	mich	in	seine	Arme	zu	werfen	und	ihm	zu	sagen,	wie	fest	ich	an
seine	Unschuld	glaubte	und	wie	sehr	ich	ihn	liebte.	Ich	ergriff	eine	von	Benjamins	Händen
»Bringen	Sie	ihn	mir	zurück!«	rief	ich	wild,	»wo	ist	er?	Helfen	Sie	mir	auf!«

Eine	fremde	Stimme	antwortete	mir	fest	aber	freundlich:	»Fassen	Sie	Sich	erst	etwas
mehr,	Madame	Mr.	Woodville	wartet	im	anstoßenden	Zimmer,	bis	Sie	Ihre	Kraft
wiedergewonnen	haben	werden.«

Ich	blickte	den	Sprecher	an	und	erkannte	in	ihm	den	Herrn	der	meinen	Gatten	aus	dem
Zimmer	begleitet.	Weshalb	war	er	allein	zurückgekommen?	Weshalb	war	Eustace	nicht
bei	mir	wie	die	Anderen?	Ich	versuchte	aufzustehen;	aber	der	Fremde	drückte	mich	leise
wieder	auf	das	Kissen	zurück.

»Sie	müssen	noch	ein	wenig	ruhen,«	sagte	er.	»Sie	müssen	ein	Glas	Wein	trinken	wenn
Sie	nicht	gewärtigen	wollen,	in	Ihre	Ohnmacht	zurückzusinken.

Der	alte	Benjamin	beugte	sich	über	mich	und	flüsterte	mir	einige	Worte	der	Erklärung	zu.

»Es	ist	der	Doctor	mein	Kind.	»Sie	müssen	seine	Vorschriften	befolgen.«

Der	Doctor?	Sie	hatten	den	Doctor	gerufen,	um	mir	behilflich	zu	sein?	Ich	begann
einzusehen,	daß	meine	Ohnmacht	doch	ernsterer	Natur	gewesen	sein	müsse,	als	es	sonst	in
der	Regel	bei	Damen	der	Fall	zu	sein	pflegt.

»Weshalb	ließen	Sie	meinen	Gatten	aus	dem	Zimmer	gehen?«	fragte	ich	den	Arzt.	»Wenn
ich	nicht	zu	ihm	kann	weshalb	bringen	Sie	ihn	nicht	zu	mir?«



Der	Doctor	schien	in	Verlegenheit	zu	sein	was	er	mir	antworten	sollte.	Er	blickte	auf
Benjamin	und	sagte:	»Wollen	Sie	nicht	zu	Mrs.	Woodville	sprechen?«

Benjamin	seinerseits	blickte	wieder	auf	den	Major	Fitz-David	und	bat	diesen	die	Aufgabe
zu	übernehmen.	Der	Major	bedeutete	Beide,	uns	zu	verlassen.	Sie	folgten	seiner
Aufforderung	und	begaben	sich	in	das	vordere	Zimmer.	Als	die	Thür	hinter	ihnen
zugefallen	war,	erhob	sich	das	Mädchen,	welches	mir	auf	so	seltsame	Weise	das
Geheimniß	meines	Gatten	enthüllt	hatte,	aus	seiner	Ecke	und	näherte	sich	dem	Sopha.

»Es	ist	wohl	besser,	wenn	ich	mich	auch	entferne?«	redete	sie	den	Major	Fitz-David	an.

»Wenn	Sie	so	gut	sein	wollen,«	entgegnete	dieser	mit	kühlem	Ton.	Sie	schüttelte	den	Kopf
und	drehte	ihm	indignirt	den	Rücken	zu.	»Ich	muß	ein	Wort	für	mich	reden!«	rief	das
seltsame	Geschöpf	mit	einem	hysterischen	Ausbruch	von	Energie	»Ich	muß	ein	Wort
reden	oder	ich	platze.«

Mit	dieser	außerordentlichen	Vorrede	trat	sie	plötzlich	auf	mich	zu	und	überschüttete	mich
mit	einem	wahren	Strom	von	Worten.

»Sie	hören,	wie	der	Major	zu	mir	spricht!«	begann	sie.	»Er	macht	mich	armes
unschuldiges	Geschöpf	für	alles	verantwortlich,	was	geschehen	ist.	Ich	bin	so	schuldlos
wie	ein	neugeborenes	Kind.	Ich	dachte,	Sie	wollten	das	Buch	haben.	Ich	weiß	noch	jetzt
nicht	weshalb	Sie	in	Ohnmacht	sanken,	als	ich	Ihnen	den	Titel	zeigte;	aber	der	Major
schilt	mich.	Ich	bin	nicht	von	der	schwachherzigen	Sorte,	die	so	leicht	in	Ohnmacht	fällt;
aber	ich	fühle	es,	kann	ich	Ihnen	sagen.	Ich	bin	von	anständigen	Eltern	müssen	Sie	wissen.
Mein	Name	ist	Hoighty.	Ich	besitze	ein	ganz	Theil	Selbstachtung;	aber	die	ist	verletzt
worden.	Ich	kann	es	nicht	leiden	wenn	ich	unverdient	getadelt	werde.	Sie	verdienen	den
Tadel,	aber	nicht	ich.	Sagten	Sie	mir	nicht	daß	Sie	nach	einem	Buch	suchten?	Und	gab	ich
es	Ihnen	nicht	mit	den	besten	Absichten?	Das	können	Sie	doch	nicht	leugnen	seit	Sie
wieder	zur	Besinnung	gekommen	sind.	Nun	könnten	Sie	doch	auch	ein	gutes	Wort
einlegen	für	ein	armes	Mädchen	das	zu	Tode	gequält	wird	mit	Singen	und	Sprachen	lernen
und	wer	weiß	was	allem	—	für	ein	armes	Mädchen	das	Niemand	hat,	der	sich	ihrer
annimmt.	Ich	bin	ebenso	anständig	wie	Sie,	können	Sie	glauben	Mein	Name	ist	Hoighty
—	Miß	Hoighty.	Meine	Eltern	sind	Geschäftsleute	und	meine	Mama	hat	bessere	Tage
gesehen	und	sich	in	der	besten	Gesellschaft	bewegt.«

Hier	führte	Miß	Hoighty	noch	einmal	das	Taschentuch	an	die	Augen	und	brach	in	einen
Strom	von	Thränen	aus.

Es	war	entschiedenes	Unrecht,	sie	für	das	Geschehene	verantwortlich	zu	machen.	Ich	bat
daher	den	Major	Fitz-David,	wieder	freundlich	gegen	das	Kind	zu	sein	und	ihm	gut
zuzureden.	Was	er	zu	ihr	sprach,	konnte	ich	nicht	hören.	Schließlich	schien	ihm	aber	doch
sein	Trosteswerk	gelungen	zu	sein,	denn	sie	ließ	sich	von	ihm	die	Hand	küssen,	und	dann
führte	er	sie	aus	dem	Zimmer,	als	wenn	sie	eine	Herzogin	gewesen	wäre.

»Ich	kann	Ihnen	gar	nicht	sagen	wie	sehr	ich	das	Geschehene	bedaure,«	sagte	der	Major,
zu	meinem	Sopha	zurückkehrend.	»Sie	werden	sich	erinnern	daß	ich	Sie	warnte.	Und
dennoch,	hätte	ich	vorhersehen	können	—«

Ich	ließ	ihn	nicht	weiter	fortfahren.	Keine	menschliche	Vorsicht	wäre	im	Stande	gewesen,
das	Geschehene	zu	verhindern.	Außerdem,	so	entsetzlich	die	Entdeckung	auch	gewesen



war,	so	sehr	ich	unter	derselben	gelitten	und	noch	litt	ich	würde	sie	dennoch	nicht	gegen
das	Dunkel	zurückgetauscht	haben,	in	dem	ich	mich	früher	befand.	Das	erzählte	ich	dem
Major.	Dann	lenkte	ich	die	Unterhaltung	auf	meinen	Gatten	zurück.

»Wie	kam	er	hierher?«	fragte	ich.

»Mit	Mr.	Benjamin	kurz	nachdem	ich	selbst	heimgekommen.«	entgegnete	der	Major.

»Und	der	Arzt?«

»Ich	schickte	sofort	nach	ihm,	als	ich	Sie	in	Ohnmacht	liegend	fand.«

»Was	brachte	Eustace	hierher?	Hatte	er	mich	im	Hotel	vermißt?«

»Ja.	Er	kehrte	früher	zurück,	als	er	beabsichtigt	hatte.«

»Glaubte	er,	daß	ich	hier	sein	könne?	Kam	er	direct	vom	Hotel	zu	Ihnen?«

»Nein.	Er	scheint	erst	zu	Mr.	Benjamin	gegangen	zu	sein	und	ihn	befragt	zu	haben.	In
dessen	Gesellschaft	kam	er	hierher.

Diese	kurze	Erklärung	genügte	mir	vollständig.	Die	Anwesenheit	meines	Gatten	im	Hause
des	Majors	war	mir	erklärt.	Sein	seltsames	Benehmen	aber,	als	er	das	Zimmer	in
demselben	Augenblick	verließ,	wo	ich	wieder	zu	mir	selbst	kam,	bedurfte	noch	der
Erörterung.	Major	Fitz-David	zeigte	eine	sehr	verlegene	Miene,	als	ich	diese	Frage	an	ihn
richtete.

»Ich	weiß	wirklich	nicht,	I	was	ich	Ihnen	sagen	soll,«	entgegnete	er.	»Eustace	hat	mich	in
Erstaunen	gesetzt	und	enttäuscht.«

Er	sprach	sehr	ernst	Seine	Blicke	erzählten	mir	mehr	als	seine	Worte;	seine	Blicke
erschreckten	mich.

»Hat	Eustace	Ihnen	Vorwürfe	gemacht?«	fragte	ich.

»O	nein!«

»Er	sieht	ein	daß	Sie	ihr	Versprechen	nicht	gebrochen	haben?«

»Gewiß.	Meine	junge	Sängerin	erzählte	dem	Doctor	auf	das	Genaueste	was	geschehen,
und	der	Doctor	wiederholte	es	in	ihrer	Gegenwart	Eustace.«

»Sah	der	Doctor	das	Buch?«

»Weder	der	Doctor,	noch	Mr.	Benjamin.	Ich	habe	es	eingeschlossen.	Das	Geheimniß	ist
immer	noch	so	streng	bewahrt	wie	früher.	Benjamin	scheint	allerdings	Verdacht	zu	hegen;
aber	der	Doctor	und	Miß	Hoighty	haben	keine	Ahnung	von	der	Ursache	Ihrer	Ohnmacht.
Beide	glauben,	daß	Sie	nervösen	Anfällen	unterthan	sind,	und	daß	der	Name	Ihres	Gatten
wirklich	Mr.	Woodville	ist.	Ich	habe	gethan,	was	nur	der	treueste	Freund	thun	konnte,	um
Eustace	zu	schonen,	dessen	ungeachtet	tadelt	er	mich,	weil	ich	Sie	mein	Haus	betreten
ließ.	Und	was	noch	weit	schlimmer,	er	erklärt	daß	dies	traurige	Ereigniß	Sie	ihm
entfremdet	habe.	Nun	ist	es	mit	meinem	Eheleben	zu	Ende,	sagte	er	zu	mir,	denn	sie	weiß
nun,	daß	ich	der	Mann	bin,	der	zu	Edinburgh	vor	Gericht	stand,	unter	der	Anklage,	sein
Weib	vergiftet	zu	haben.«

Ich	sprang	entsetzt	vom	Sopha.



»Großer	Gott!«	rief	ich	aus,	»glaubt	Eustace	etwa,	daß	ich	seine	Unschuld	bezweifle?«

»Er	stellt	geradezu	die	Möglichkeit	in	Abrede,	daß	Sie	oder	irgend	Jemand	seine	Unschuld
glauben	könnte,«	entgegnete	der	Major.

»Helfen	Sie	mir	zu	der	Thür,«	sagte	ich.

»Wo	ist	er?	Ich	muß	und	will	ihn	sehen!«

Ich	sank	erschöpft	auf	das	Sopha	zurück,	als	ich	diese	Worte	gesprochen.

Major	Fitz-David	goß	ein	Glas	Wein	ein	und	bat	mich,	es	zu	trinken.

»Sie	sollen	ihn	sehen,«	sagte	er.	»Ich	verspreche	es	Ihnen.	Der	Doctor	hat	ihm	verboten,
das	Haus	zu	verlassen,	ehe	er	Sie	gesehen.	Warten	Sie	nur	noch	ein	wenig,	bis	Sie	Sich
gekräftigt	haben.«

Mir	blieb	nichts	anders	übrig,	als	ihm	zu	gehorchen.	O	diese	unglückselige	Hilflosigkeit
auf	dem	Sopha!	»Bitte,	bringen	Sie	ihn	hierher,«	sagte	ich.

»Ja,	wenn	das	in	meiner	Kraft	stände!«	entgegnete	der	Major	traurig.	»Was	könnte	ich,
was	könnte	irgend	ein	Anderer	mit	einem	Manne	beginnen,	der	im	Stande	war,	Sie	zu
verlassen,	als	Sie	die	Augen	wieder	aufschlugen!	Ich	versuchte	seinen	Zweifel	zu
erschüttern,	den	er	in	Ihren	Glauben	an	seine	Unschuld	gesetzt;	ich	wendete	alle	Mittel	an,
ihn	umzustimmen,	doch	ganz	vergebens.	Er	hatte	nur	eine	Antwort	auf	das	alles.	Er
verwies	mich	auf	das	schottische	Verdict.«

»Das	schottische	Verdict?«	wiederholte	ich.	»Was	ist	das?«

Der	Major	blickte	mich	bei	dieser	Frage	erstaunt	an.

»Haben	Sie	wirklich	nie	etwas	von	der	Untersuchung	gehört?«	sagte	er.

»Niemals.«

»Ich	wunderte	mich,«	fuhr	er	fort,	»daß	Sie	bei	der	Entdeckung	des	wahren	Namens	Ihres
Gatten	nicht	an	jenes	entsetzliche	Ereigniß	erinnert	worden	waren.	Es	ist	noch	nicht	drei
Jahre	her,	daß	ganz	England	von	Ihrem	Gatten	sprach.	Man	kann	den	armen	Menschen
wahrlich	nicht	verdammen,	daß	er	unter	einem	andern	Namen	Schutz	vor	der	allgemeinen
Aufmerksamkeit	suchte.	Wo	sind	Sie	denn	aber	zu	jener	Zeit	gewesen?«

Ich	dachte	einen	Augenblick	nach.

»Ich	glaube	diese	seltsame	Unwissenheit	meinerseits	vollständig	erklären	zu	können.	Vor
drei	Jahren	lebte	mein	Vater	noch;	wir	bewohnten	ein	Landhaus	in	Italien,	oben	in	den
Bergen	bei	Siena.	Wir	bekamen	niemals	eine	englische	Zeitung	zu	Gesicht,	noch
begegneten	wir	einem	englischen	Reisenden.	Es	mag	auch	möglich	sein,	daß	in	irgend
einem	der	Briefe,	die	mein	Vater	aus	England	erhielt,	des	Prozesses	erwähnt	wurde.	Wenn
dem	so	war,	sprach	er	mir	nicht	davon,	und	wenn	er	es	gethan,	habe	ich	es	jedenfalls
gleich	nachher	vergessen.	Bitte,	erzählen	Sie	mir	aber,	in	welcher	Beziehung	steht	das
Verdict	mit	meines	Gatten	entsetzlichem	Zweifel	an	uns?	Eustace	ist	ein	freier	Mann.	Das
Verdict	lautete	natürlich	auf	Nicht	schuldig?«

Major	Fitz-David	schüttelte	traurig	den	Kopf.

»Eustace	stand	in	Schottland	vor	Gericht,«	sagte	er.



»Dem	schottischen	Gesetz	ist	ein	Verdict	gestattet,	welches,	so	viel	ich	weiß,	von	keinem
Gesetz	irgend	eines	civilisirten	Volkes	erlaubt	wird.	Wenn	der	Gerichtshof	in	Zweifel	ist,
ob	er	verdammen	oder	freisprechen	soll,	ist	es	der	schottischen	Jury	gestattet,	diesen
Zweifel	in	Form	eines	Mittelweges	auszudrücken.	Wenn	auf	der	einen	Seite	nicht	Evidenz
genug	für	das	Schuldig	und	auf	der	andern	Seite	nicht	Evidenz	genug	für	das
Nichtschuldig	ist,	dann	ziehen	sich	die	Richter	durch	das	Verdict	»Nicht	bewiesen«	aus
der	Verlegenheit.

»War	das	das	Verdict	in	meines	Mannes	Prozeß?«	fragte	ich.

»Ja.«

»Der	Gerichtshof	war	also	nicht	ganz	überzeugt,	daß	mein	Mann	schuldig,	und	auch	nicht
ganz,	daß	er	unschuldig	sei.	Ist	das	der	Sinn	des	schottischen	Verdict?«

»Allerdings.	Seit	drei	Jahren	ist	der	Zweifel	des	Gerichtshofes	an	der	Unschuld	des
Vorgeladenen	vom	Publikum	als	authentisch	angenommen	worden.«

O	mein	armer	unschuldiger	Märtyrer!	Nun	erst	verstand	ich	ihn	ganz.	Der	falsche	Name,
unter	dem	er	mich	geheirathet,	die	entsetzlichen	Worte,	die	er	sprach,	als	er	mich	warnte,
sein	Geheimniß	zu	bewahren,	alles	das	trat	jetzt	dicht	an	meine	Sympathien	heran.	Ich
erhob	mich	noch	einmal	von	dem	Sopha,	gestärkt	durch	einen	waghalsigen	Entschluß,	den
das	schottische	Verdict	in	mir	erzeugt,	einen	Entschluß,	so	verzweifelt	und	so	heilig
zugleich,	daß	er	für	den	ersten	Augenblicks	nur	für	meines	Gatten	Ohr	bestimmt	sein
konnte.

»Führen	Sie	mich	zu	Eustace,«	sagte	ich.

»Ich	bin	stark	genug,	alles	zu	ertragen.«

Nachdem	der	Major	noch	einen	beobachtenden	Blick	auf	mich	geworfen,	bot	er	mir
seinen	Arm	und	führte	mich	aus	dem	Zimmer.

Kapiteltrenner

Zwölftes	Kapitel.

Das	schottische	Verdict.

Wir	gingen	bis	zu	dem	entferntesten	Winkel	der	Halle.	Major	Fitz-David	öffnete	die	Thür
eines	langen	schmalen	Zimmers,	das	einen	Seitenflügel	des	Hauses	bildete	und	als
Rauchzimmer	benutzt	wurde.

Mein	Gatte	befand	sich	allein	in	dem	Gemach.	Er	saß	in	Gedanken	versunken	am	Kamin.
Als	ich	eintrat,	sprang	er	auf	und	blickte	mich	schweigend	an.	Der	Major	machte	leise	die
Thür	wieder	zu	und	entfernte	sich.	Eustace	kam	mir	keinen	Schritt	entgegen.	Ich	rannte
auf	ihn	zu,	schlang	meine	Arme	um	seinen	Hals	und	küßte	ihn.

Die	Umarmung	wurde	nicht	erwidert,	der	Kuß	nicht	zurückgegeben.	Er	duldete	meine



Liebkosung,	weiter	nichts.

»Eustace!«	sagte	ich.	»Ich	liebte	Dich	niemals	mehr,	als	ich	Dich	in	diesem	Augenblick
liebe!«

Er	befreite	sich	sanft	aus	meiner	Umarmung.	Dann	deutete	er,	wie	ein	Fremder	es	gethan
haben	würde,	aus	einen	Stuhl.

»Ich	danke	Dir,	Valeria,«	antwortete	er	mit	kaltem,	gemessenem	Ton;	»nach	dem,	was
geschehen,	konntest	Du	mir	weder	weniger	sagen,	noch	mehr;	ich	danke	Dir.«

Wir	standen	vor	dem	Kamin.	Er	verließ	mich	und	ging	mit	gesenktem	Haupt	durch	das
Zimmer,	wahrscheinlich	in	der	Absicht,	mich	noch	ein	Mal	zu	fliehen.	Ich	folgte	ihm	und
stellte	mich	zwischen	ihn	und	die	Thür.

»Weshalb	verläßt	Du	mich?«	sagte	ich.	»Weshalb	sprichst	Du	zu	mir	in	dieser	grausamen
Art?	Habe	ich	Dich	beleidigt,	Eustace?	Wenn	dem	so	ist,	bitte	ich	Dich,	mir	zu	vergeben.«

»Es	ist	an	mir,	Dich	um	Vergebung	zu	bitten,«	entgegnete	er;	»verzeihe	mir,	Valeria,	daß
ich	Dich	zu	meinem	Weibe	machte.«

Er	sprach	diese	Worte	mit	einer	so	hoffnungslosen	demüthigen	Stimme,	daß	sie	Einem	das
Herz	brechen	konnte.

»Eustace,	sieh	mich	an!«	sagte	ich,	die	Hand	auf	seine	Brust	legend.

Langsam	hob	er	die	Augen	zu	meinem	Antlitz	empor,	Augen,	kalt	und	klar	und
thränenlos,	die	mich	in	trauriger	Resignation	in	unwandelbarer	Verzweiflung	anblickten.
Mein	Blut	erstarrte	ebenfalls	unter	diesem	Blick.

»Ist	es	möglich,«	sagte	ich,	»daß	Du	meinen	Glauben	an	Deine	Unschuld	bezweifelst?«

Er	ließ	die	Frage	unbeantwortet	und	stieß	einen	tiefen	Seufzer	aus.

»Armes	Weib!«	sagte	er,	wie	ein	Fremder	gesagt	haben	könnte,	der	mich	bemitleidete.
»Armes	Weib!«

Mein	Herz	schwoll	mir,	als	wenn	es	bersten	wollte.	Ich	nahm	meine	Hand	von	seiner
Brust	und	legte	sie	ihm	auf	die	Schulter,	um	einen	Stützpunkt	zu	gewinnen.

»Ich	verlange	nicht	Dein	Mitleid,	Eustace,	sondern	Deine	Gerechtigkeit.	Du	läßt	mir	keine
Gerechtigkeit	widerfahren.	Wenn	Du	mir	in	den	Tagen,	wo	wir	einander	unsere	Liebe
gestanden	Dein	volles	Vertrauen	geschenkt,	ja	wenn	Du	mir	mehr	gesagt	hättest,	als	ich
jetzt	erfahren	so	wahr	der	Himmel	mein	Zeuge,	ich	hätte	Dich	dennoch	geheirathet!
Bezweifelst	Du	nun	noch,	daß	ich	Dich	für	unschuldig	halte?«

»Ich	bezweifle	es	nicht,«	sagte	er.	»Alle	Deine	Eingebungen	sind	groß	und	ehrenwerth,
Valeria.	Du	fühlst	und	sprichst	edel.	Tadle	mich	nicht,	wenn	ich	weiter	sehe,	als	Du	es
thust,	mein	Kind,	wenn	ich	in	die	grausame	Zukunft	blicke.«

»Die	grausame	Zukunft?«	wiederholte	ich.	»Was	meinst	Du	damit?«

»Du	glaubst	an	meine	Unschuld,	Valeria.	Der	Gerichtshof,	vor	dem	ich	in	Untersuchung
stand,	bezweifelte	diese	Unschuld	und	machte	seine	Meinung	identisch	mit	der	des
Publikums.	Welchen	Grund	hast	Du	dem	Verdict	gegenüber	für	Deine	Ansicht,	daß	ich
unschuldig	sei?«



»Ich	bedarf	keines	Grundes!	Ich	glaube	an	Dich	trotz	des	Gerichtshofes	und	trotz	des
Verdicts.«

»Und	werden	Deine	Freunde	mit	Dir	übereinstimmen?	Wenn	Dein	Onkel	und	Deine	Tante
früher	oder	später	das	Geschehene	erfahren	was	werden	sie	dazu	sagen?	Sie	werden	sagen
es	hat	einen	schlechten	Anfang	genommen	er	verbarg	es	vor	unserer	Nichte,	daß	er	schon
ein	Mal	verheirathet	gewesen,	er	ehelichte	sie	unter	falschem	Namen.	Er	mag	behaupten
daß	er	unschuldig	ist;	wir	haben	keinen	Beweis	dafür	als	sein	anzuzweifelndes	Wort.	Der
Gerichtshof	hat	das	Verdict	»Nicht	bewiesen«	abgegeben.	»Nicht	bewiesen«	kann	uns
nicht	genügen.	Wenn	der	Gerichtshof	ihm	Unrecht	gethan,	wenn	Eustace	unschuldig	ist,
möge	er	es	beweisen.	Das	ist	es,	was	Deine	Verwandten	denken	und	sagen	würden.	Die
Zeit	wird	kommen,	Valeria	wo	Du	selbst	Du,	fühlen	wirst,	daß	Jene	Recht	hatten	und	daß
Du	Dich	in	einer	Täuschung	befandest.«

»Die	Zeit	wird	niemals	kommen!«	entgegnete	ich	warm.	»Du	thust	mir	Unrecht,	Du
beleidigst	mich,	indem	Du	das	für	möglich	hältst.«

Er	nahm	meine	Hand	von	seiner	Schulter	und	trat	mit	bitterem	Lächeln	einen	Schritt
zurück.

»Wir	sind	nur	wenige	Tage	verheirathet	gewesen	Valeria.	Deine	Liebe	für	mich	ist	noch
neu	und	jung.	Die	Zeit,	welche	alles	abschwächt,	wird	auch	die	Gluth	dieser	Liebe
mildern.«

»Niemals,	niemals!«

Er	zog	sich	noch	weiter	von	mir	zurück.

»Blicke	um	Dich	in	der	Welt!«	sagte	er.

»Selbst	bei	den	glücklichsten	Ehepaaren	findet	man	Stunden	Minuten	in	denen	eine	Wolke
über	den	klaren	Himmel	zieht.	Diese	Stunden	und	Minuten	sind	unausbleiblich	und	wenn
sie	auch	für	uns	kommen	dann	werden	die	Zweifel	und	Befürchtungen	denen	Du	jetzt
noch	fern	stehst,	den	Weg	in	Dein	Herz	und	in	Deine	Seele	finden.	Wenn	die	Wolken	sich
auch	über	unserem	Eheleben	aufthürmen,	wenn	mein	erstes	hartes	Wort	gefallen	ist,	das
Deine	schnelle	Entgegnung	hervorrief,	dann	in	der	Einsamkeit	Deines	Zimmers,	in	der
Stille	der	schlaflosen	Nacht	wirst	Du	an	meines	ersten	Weibes	elendes	Ende	denken.	Es
wird	Dir	vorschweben	daß	ich	dafür	zur	Verantwortung	gezogen	und	daß	meine	Unschuld
nicht	bewiesen	wurde.	Du	wirst	Dir	sagen:	bei	der	Ersten	begann	er	auch	vielleicht	nur	mit
harten	Worten	welche	eine	rasche	Entgegnung	hervorriefen.	Wird	es	eines	Tages	mit	mir
enden	wie	der	Gerichtshof	fürchtete,	daß	es	mit	Jener	geendet?	Schlimme	Fragen	für	ein
junges	Weib!	Im	Anfang	wirst	Du	vor	deren	Beantwortung	zurückschrecken,	Du	wirst
einzuschlafen	versuchen;	aber	wenn	der	nächste	Morgen	kommt,	wirst	Du	auf	Deiner	Hut
sein	und	ich	werde	es	bemerken	und	in	meinem	innersten	Herzen	wissen	was	es	bedeutet.
Erbittert	durch	diese	Kenntniß,	wird	mein	nächstes	hartes	Wort	ein	noch	härteres	sein	und
Deine	zu	Boden	gedrückten	Zweifel	werden	erst	leise,	dann	immer	mehr	und	mehr	ihre
giftigen	Häupter	erheben.	Dein	Gatte	war	angeklagt,	sein	Weib	vergiftet	zu	haben	und
seine	Unschuld	hat	niemals	bewiesen	werden	können.	Da	mischt	sich	schon	das	Material
für	die	Hölle	im	häuslichen	Leben.	Kann	ich	jemals	an	Deinem	Bett	sitzen	wenn	Du	Dich
krank	oder	unwohl	befindest,	ohne	Dich	selbst	bei	den	unschuldigsten	Dingen	daran	zu
erinnern	was	sich	an	jenem	andern	Bett	ereignete,	mit	jener	andern	Frau,	die	ich	vor	Dir



geheirathet?	Wenn	ich	Dir	einen	Löffel	Medizin	eingieße,	begehe	ich	eine	verdächtige
Handlung,	denn	sie	sagten	ich	hätte	sie	vergiftet	in	ihrer	Medizin.	Wenn	ich	Dir	eine	Tasse
Thee	bringe,	belebe	ich	die	Erinnerung	eines	entsetzlichen	Zweifels;	denn	sie	sagten	ich
hätte	Arsenik	in	ihre	Tasse	geschüttet.	Küsse	ich	Dich,	wenn	ich	das	Zimmer	verlasse,
gebe	ich	Dir	Gelegenheit,	daran	zu	denken	daß	man	mich	beschuldigte,	sie	ebenfalls
geküßt	zu	haben,	um	auf	mich	ein	gutes,	auf	die	zurückbleibende	Pflegerin	ein	schlechtes
Licht	zu	werfen.	Können	wir	unter	solchen	Bedingungen	mit	einander	leben?	Kein
Sterblicher	würde	im	Stande	sein	das	Elend	eines	solchen	Daseins	zu	ertragen.	Erst	heute
sagte	ich	Dir:	wenn	Du	noch	einen	Schritt	weiter	in	dieser	Sache	thust,	dann	ist	es	mit
unserem	Glück	zu	Ende	für	den	Rest	des	Lebens.	Du	hast	diesen	Schritt	gethan	und	das
Ende	unseres	Glückes	ist	gekommen.	Der	tödtliche	Wurm	sitzt	in	unserm	Herzen	und	wird
es	langsam	oder	schnell	zu	Tode	nagen.«

Soweit	hatte	ich	ihm	gezwungen	zugehört.	Bei	den	letzten	Pinselstrichen	die	er	an	dem
Gemälde	unserer	Zukunft	machte,	konnte	ich	es	nicht	länger	ertragen.

»Du	sprichst	entsetzliche	Worte,«	sagte	ich.

»Noch	so	jung	an	Jahren	sollten	wir	Beide	schon	mit	Liebe	und	Hoffnung	abgerechnet
haben?	Es	heißt	Liebe	und	Hoffnung	schmähen	wenn	man	diesen	Ausspruch	thut!«

»Warte,	bis	Du	den	Prozeß	gelesen	hast,«	antwortete	er.	»Denn	Du	wirst	ihn	doch	lesen?«

»Jedes	Wort!«

»Du	wirst	aus	dem	Prozeß	ebenso	wenig	Trost	schöpfen	wie	das	ganze	Publikum	gethan.
Meine	erste	Frau	starb	vergiftet,	und	der	Gerichtshof	sprach	mich	nicht	von	dem	Verdacht
frei,	die	That	begangen	zu	haben.	So	lange	Du	mein	Geheimniß	nicht	kanntest,	so	lange
lag	das	Glück	noch	in	unserm	Bereich.	Jetzt,	da	Du	es	weißt,	ist	es	uns	für	immer
entschwunden.«

»Nein,«	sagte	ich.	»Jetzt,	seit	ich	weiß,	hat	unser	Eheleben	erst	begonnen	begonnen	mit
einem	neuen	Grunde	für	die	Ergebenheit	Deiner	Frau,	mit	einem	neuen,	edlen	Reizmittel
für	Deines	Weibes	Liebe!«

»Was	meinst	Du	damit?«

Ich	trat	zu	ihm	und	nahm	seine	Hand.

»Was	hast	Du	mir	von	dem	Urtheil	der	Welt	erzählt?«	fragte	ich,	»was	hast	Du	mir	erzählt
von	dem	Urtheil	meiner	Freunde?	Der	Urtheilsspruch	»Nicht	bewiesen«	wurde	ihnen	nicht
genügen.	Wenn	der	Gerichtshof	ihm	Unrecht	gethan	wenn	Eustace	nicht	schuldig	ist,
möge	er	es	beweisen.	Das	waren	die	Worte,	die	Du	meinen	Freunden	in	den	Mund	legtest.
Ich	adoptire	sie	als	die	meinigen	Ich	sage:	»Nicht	bewiesen«	genügt	auch	mir	nicht.
Mache	Dein	Recht	klar,	Eustace,	an	dem	Verdict	»Nichtschuldig!«	Deshalb	hast	Du	drei
Jahre	vergehen	lassen	ohne	es	zu	thun?	Soll	ich	Dir	sagen	weshalb?	Du	wartetest	auf	Dein
Weib,	Dir	zu	helfen	Hier	ist	sie	jetzt,	zu	jedem	Beistand	bereit	mit	Herz	und	Seele.	Hier	ist
sie,	von	nur	einer	Lebensaufgabe	durchdrungen	der	Welt	und	dem	schottischen
Gerichtshofe	zu	zeigen,	daß	Eustace	Macallan	unschuldig	ist!«

Die	Worte	hatten	mich	sehr	erregt;	meine	Pulse	klopften	meine	Stimme	hallte	laut	durch
den	Raum.	Hatte	ich	ihn	ebenfalls	erwärmt?



»Lies	den	Prozeß,«	das	war	seine	ganze	Antwort.

Ich	ergriff	ihn	beim	Arm.	In	meiner	Indignation	und	Verzweiflung	schüttelte	ich	ihn	mit
meiner	ganzen	Kraft.	Gott	vergebe	es	mir,	ich	hätte	ihn	schlagen	können	für	den	Ton,	in
dem	er	zu	mir	gesprochen	für	den	Blick,	den	er	mir	zugeworfen.

»Ich	glaube	Dir	gesagt	zu	haben	daß	ich	den	Prozeß	lesen	werde,«	sagte	ich.	»Ich	werde
ihn	mit	Dir	zusammen	lesen	Zeile	für	Zeile.	Ein	nicht	zu	entschuldigender	Irrthum	wird
vorgefallen	sein.	Zu	Deinen	Gunsten	sprechende	Umstände	sind	nicht	aufgefunden
worden.	Das	Zeugenverhör	ist	ein	mangelhaftes	gewesen.	Zu	Deinen	Ungunsten
sprechende	Umstände	wurden	zu	leicht	genommen	Eustace!	In	meiner	Seele	lebt	die	feste
Ueberzeugung,	daß	von	Dir	oder	von	Anderen	irgend	ein	schwer	ins	Gewicht	fallendes
Versehen	begangen	ist.	Als	ich	das	fatale	Buch	in	die	Hand	bekam,	war	es	mein	erster
Entschluß,	das	Verdict	des	Gerichtshofes	zu	corrigiren.	Wir	wollen	das	zusammen	thun
wir	müssen	es	thun	um	unseretwillen,	um	unserer	Kinder	willen	wenn	wir	mit	ihnen
gesegnet	werden	sollten	O	sieh	mich	nicht	mit	diesen	kalten	Augen	an!	Sprich	nicht	zu
mir	in	diesem	harten	Ton!«

Ich	hatte	ihn	noch	immer	nicht	erwärmt.	In	seine	nächsten	Worte	war	ein	wenig	Mitleid
gemischt,	das	war	alles.

»Meine	Vertheidigung	wurde	von	den	größten	Juristen	des	Landes	geführt,«	sagte	er.
»Nachdem	diese	Männer	vergebens	ihre	Schuldigkeit	gethan	meine	liebe	Valeria	was
bleibt	uns	da	noch	zu	thun	übrig?	Wir	können	uns	nur	unterwerfen	und	dulden!«

»Niemals!«	rief	ich.	»Die	größten	Rechtsgelehrten	sind	auch	nur	Sterbliche;	die	größten
Rechtsgelehrten	haben	auch	schon	Irrthümer	begangen,	weshalb	sollten	sie	es	nicht	jetzt
gethan	haben?«

»Lies	den	Prozeß.«

Zum	dritten	Mal	sprach	er	die	entsetzlichen	Worte	und	keines	mehr.

Verzweifelnd	über	das	Mißlingen	meiner	Versuche,	ihn	zu	rühren	ihn	von	meiner
grenzenlosen	Liebe	und	Ergebenheit	zu	überzeugen,	fielen	meine	Gedanken	auf	den
letzten	Bundesgenossen	den	Major	Fitz-David.	In	der	Aufregung,	in	der	ich	mich	befand,
nahm	ich	keine	Rücksicht	darauf,	daß	der	Major	ebenfalls	schon	einen	Mißerfolg	gehabt.
Dem	entsetzlichen	Factum	gegenüber	setzte	ich	noch	immer	eine	große	Hoffnung	in
seinen	alten	Freund.

»Warte	einen	Augenblick	auf	mich,«	sagte	ich.	»Ich	will	noch	ein	anderes	Urtheil	hören.«

Ich	verließ	ihn	und	begab	mich	in	das	andere	Zimmer.	Major	Fitz-David	war	nicht
anwesend.	Ich	klopfte	an	die	Verbindungsthür	mit	dem	Vordergemach.	Sie	wurde	sofort
vom	Major	selbst	geöffnet.	Der	Arzt	war	bereits	gegangen	Benjamin	noch	da.

»Wollen	Sie	mit	Eustace	sprechen?«	begann	ich.	Bevor	ich	noch	etwas	hinzufügen	konnte,
hörte	ich	die	Hausthür	öffnen	und	sich	wieder	schließen.	Der	Major	und	Benjamin	hörten
es	ebenfalls	und	blickten	einander	schweigend	an.

Ehe	mich	der	Major	daran	verhindern	konnte,	rannte	ich	zu	dem	Zimmer,	in	welchem	ich
Eustace	zurückgelassen	Es	war	leer.	Mein	Gatte	hatte	das	Haus	verlassen.



Kapiteltrenner

Dreizehntes	Kapitel.

Die	Entscheidung	des	Mannes.

Meine	erste	Eingebung	war	die,	Eustace	aus	die	Straße	hinaus	zu	folgen.

Der	Major	und	Benjamin	setzten	diesem	Entschluß	lebhaften	Widerspruch	entgegen.	Ihre
Berufung	auf	meinen	gesunden	Menschenverstand,	meine	Selbstachtung	ging	spurlos	an
mir	vorüber.

Als	sie	mich	jedoch	baten,	aus	Mitleid	für	Eustace	noch	eine	halbe	Stunde	zu	warten	ließ
ich	mich	dazu	bewegen.	Wenn	er	binnen	dieser	Frist	nicht	zurückkehrte,	versprachen	sie
mir,	mich	zum	Hotel	zu	begleiten.

Was	ich	während	dieser	mir	aufgedrungenen	Zeit	litt,	können	Worte	nicht	wiedergeben.

Benjamin	war	der	erste,	der	mich	fragte,	was	zwischen	mir	und	meinem	Gatten
vorgegangen.

»Sie	können	ganz	offen	zu	mir	sprechen	liebes	Kind,«	sagte	er.	»Ich	weiß	alles.	Sie
werden	Sich	entsinnen,	daß	ich	gleich	anfangs	bei	dem	Namen	Macallan	stutzte.	Jetzt
habe	ich	mir	Rechenschaft	darüber	gegeben.«

Dies	hörend,	erzählte	ich	ihnen	rückhaltlos,	was	ich	zu	Eustace	gesprochen	und	wie	er	mir
geantwortet	habe.	Zu	meiner	unaussprechlichen	Enttäuschung	stellten	sich	Beide	auf	die
Seite	meines	Mannes	und	sagten	was	er	gesagt	hatte:	»Sie	haben	nicht	den	Prozeß
gelesen.«

»Ich	bedarf	des	Prozesses	nicht,«	entgegnete	ich.	»Ich	weiß,	daß	er	unschuldig	ist.
Weshalb	ist	seine	Unschuld	nicht	bewiesen?	Wenn	der	Prozeß	mir	erzählt,	daß	dies	nicht
geschehen	könne,	so	verweigere	ich	es,	dem	Prozeß	zu	glauben.	Wo	ist	das	Buch,	Major?
Lassen	Sie	mich	selbst	sehen	ob	die	Juristen	seinem	Weibe	nichts	zu	thun	übrig	gelassen
haben.	Liebten	sie	ihn	etwa,	wie	ich	ihn	liebe?	Geben	Sie	mir	das	Buch!«

»Es	wird	sie	nur	von	Neuem	aufregen	wenn	ich	ihr	das	Buch	gebe,«	sagte	der	Major,
indem	er	Benjamin	anblickte.	»Sind	Sie	nicht	auch	meiner	Meinung?«

Ich	kam	Benjamin’s	Antwort	zuvor.	»Wenn	Sie	mir	meine	Bitte	verweigern	Major,«	sagte
ich,	»dann	werden	Sie	mich	zwingen	zum	nächsten	Buchhändler	zu	gehen	mit	dem
Auftrage,	mir	den	Band	zu	verschaffen;	denn	ich	bin	fest	entschlossen	ihn	zu	lesen.«

Diesmal	stand	Benjamin	ans	meiner	Seite.

»Schlimmer	als	es	ist,	kann	es	ja	nicht	werden,«	sagte	er.	»Meine	Ansicht	ist,	daß	wir	sie
ihren	eigenen	Weg	gehen	lassen.«

Der	Major	stand	auf	und	nahm	das	Buch	aus	der	italienischen	Chiffonnière,	in	die	er	es
verschlossen	hatte.



»Meine	junge	Sängerin	erzählte	mir,	was	sie	Ihnen	von	ihrem	neulichen	Zornesausbruch
mitgetheilt,«	sagte	er,	mir	den	Band	einhändigend.	»Bis	dahin	wußte	ich	nicht,	mit
welchem	Buche	sie	nach	der	Vase	warf,	die	dort	oben	auf	dem	Repositorium	stand.	Als	ich
Sie	allein	ließ,	glaubte	ich,	daß	der	Bericht	über	den	Prozeß	noch	auf	seiner	gewohnten
Stelle	saß	und	es	beschlich	mich	die	Neugier,	ob	Sie	wohl	aus	dem	obersten	Brett	suchen
würden.	Die	zerbrochene	Vase	vervollständigte	einst	ein	Paar,	welches	ich	von	Ihrem
Gatten	und	seiner	ersten	Frau	wenige	Wochen	vor	dem	schrecklichen	Tode	der	letzteren
zum	Geschenk	erhielt.	Schon	als	ich	Sie	die	Fragmente	jener	Vase	anblicken	sah,	empfand
ich	ein	Vorgefühl,	als	wenn	Sie	der	Entdeckung	auf	der	Spur	seien	und	ich	glaube,	ich
verrieth	mich	in	jenem	Augenblick;	Sie	schienen	das	bemerkt	zu	haben.«

»Ich	hatte	es	bemerkt,	Major.	Auch	ich	hatte	eine	schwache	Ahnung,	ich	könne	der
Entdeckung	auf	den	Fersen	sein.	Wollen	Sie	einmal	nach	der	Uhr	sehen?	Ist	dir	halbe
Stunde	noch	nicht	verflossen?«

Meine	Ungeduld	hatte	mich	mißleitet,	die	Marter	jener	halben	Stunde	war	noch	nicht
vollendet.

Langsam	und	immer	langsamer	schlichen	die	Minuten	dahin,	und	keine	brachte	mir	ein
Zeichen	von	meines	Gatten	Wiederkehr.	Wir	versuchten	die	Unterhaltung	wieder
aufzunehmen;	es	war	vergebens.	Ein	dunkles	Vorgefühl	lag	auf	meiner	Seele.	Je	näher	der
Zeiger	seinem	Ziele	rückte,	desto	mehr	überkam	mich	der	eisige	Gedanke,	daß	unser
Eheleben	nun	beendet,	daß	Eustace	mir	entflohen	sei.

Der	Major	sah,	was	Benjamin	entgangen	war,	daß	meine	Kraft	unter	der	Marter	des
Wartens	zu	sinken	begann.

»Kommen	Sie!«	sagte	er.	»Wir	wollen	nach	dem	Hotel	gehen.«

Es	fehlten	höchstens	noch	fünf	Minuten	an	der	halben	Stunde	Ich	dankte	dem	Major	mit
einem	Blick,	daß	er	mir	diese	erspart.	Schweigend	bestiegen	wir	ein	Cab	und	fuhren	nach
dem	Hotel.

Die	Wirthin	begegnete	uns	auf	dem	Flur.	Eustace	war	nicht	anwesend;	aber	ein	Brief	von
ihm	sollte	oben	auf	dem	Tisch	liegen.	Er	war	vor	fünf	Minuten	durch	einen	Boten
überbracht	worden.

Athemlos	rannte	ich	die	Stufen	empor;	die	beiden	Gentlemen	folgten	mir.	Das	Herz
schmerzte	mir	in	der	Brust,	als	ich	seine	Hand	auf	der	Adresse	erkannte.	Ich	war	nicht	in
Zweifel,	wes	Inhalts	der	Brief	sein	konnte.	Es	war	sein	Abschied	von	mir.	Ich	saß	mit	dem
Brief	im	Schooß,	unfähig,	ihn	zu	öffnen.

Der	alte	Benjamin	versuchte	mich	zu	trösten;	aber	der	Major	ermahnte	ihn,	jetzt	nicht	zu
sprechen	sondern	mir	noch	Zeit	zu	gönnen.

Mit	einem	instinctiven	Entschluß	hielt	ich	ihm	den	Brief	hin,	während	er	sprach.	Selbst
ein	Augenblick	konnte	hier	entscheidend	sein,	wenn	es	galt,	Eustace	zurückzurufen.	Mir
Zeit	lassen	mochte	vielleicht	gleichbedeutend	sein	mit	dem	Versäumniß	der	Gelegenheit,
ihn	mir	wiederzubringen.

»Lesen	Sie	mir	den	Brief	vor,	Major,«	sagte	ich.

Fitz-David	zerriß	die	Enveloppe	und	las	das	Schreiben	erst	für	sich.	Als	er	damit	fertig



war,	warf	er	es	mit	beinahe	verächtlicher	Geberde	auf	den	Tisch.

»Es	giebt	nur	eine	Entschuldigung	für	ihn,«	sagte	er.	»Der	Mann	ist	wahnsinnig.«

Die	Worte	erklärten	mir	alles.	Ich	wußte	nun	das	Schlimmste	und	konnte	daher	den	Brief
auch	lesen.	Er	lautete	folgendermaßen:

»Meine	geliebte	Valeria!

Diese	Zeilen	enthalten	meine	Abschiedsworte	an	Dich.	Ich	kehre	zu	dem	einsamen,
freund-	und	freudelosen	Leben	zurück,	das	ich	führte,	ehe	ich	Deine	Bekanntschaft
machte.	Dir	ist	übel	mitgespielt	worden,	mein	Kind.	Dein	böses	Schicksal	hat	Dich	an
einen	Mann	verheirathet,	der	angeklagt	wurde,	seine	erste	Frau	vergiftet	zu	haben	und
dessen	Unschuld	nicht	—	genügend	bewiesen	wurde.	Kannst	Du	unter	den	gegebenen
Verhältnissen	mit	mir	weiterleben?	Wenn	Dir	die	Wahrheit	fern	gehalten	wurde,	war	ein
Glück	noch	zu	ermöglichen;	nun	sind	wir	damit	zu	Ende.	Die	einzige	Buße,	die	ich	mir
auferlegen	kann,	ist	die,	daß	ich	Dich	verlasse;	die	einzige	Chance	für	Dein	künftiges
Glück	ist	die,	von	meinem	entehrten	Leben	losgerissen	zu	werden.	Ich	liebe	Dich,	Valeria,
treu,	ergeben	leidenschaftlich.	Aber	das	Gespenst	des	vergifteten	Weibes	steht	zwischen
uns.	ist	gleichgültig,	ob	ich	selbst	im	Gedanken	schuldlos	gegen	meine	erste	Frau	war.	In
dieser	Welt	kann	meine	Unschuld	nicht	mehr	bewiesen	werden.	Du	bist	noch	jung,
liebevoll,	hoffnungsreich.	Beglücke	Andere,	Valeria	mit	den	seltenen	Eigenschaften
Deines	Körpers	und	Deines	Geistes.	Ich	darf	mich	an	deren	Genusse	nicht	mehr	erfreuen;
das	vergiftete	Weib	steht	zwischen	uns.	Wenn	Du	jetzt	mit	mir	weiter	leben	wolltest,
würdest	Du	sie	sehen,	wie	ich	sie	sehe.	Zu	dieser	Tortur	will	ich	Dich	nicht	verdammen.
Ich	verlasse	Dich,	weil	ich	Dich	liebe.	Halte	mich	nicht	für	hart	und	grausam.	Warte	ein
wenig,	und	die	Zeit	wird	Deine	Denkungsart	ändern.	Nach	Jahren	wirst	Du	Dir	einst
selber	sagen:	obgleich	er	mich	betrog,	war	doch	eine	gewisse	Großmuth	in	seiner	Seele.
Er	war	Mann	genug,	mich	ans	freiem	Willen	aufzugeben.	Ja,	Valeria,	aus	freiem	Willen
gebe	ich	Dich	auf.	Wenn	es	möglich	ist,	unsere	Ehe	nichtig	zu	machen	laß	es	geschehen.
Suche	Deine	Freiheit	wiederzugewinnen	und	sei	meiner	unbedingten	Einwilligung	gewiß.
Meine	Advocaten	haben	die	nöthigen	Instructionen	hierüber	in	Händen.	Dein	Onkel
braucht	sich	nur	mit	ihnen	in	Verbindung	zu	setzen,	und	ich	denke,	er	wird	meinem
Entschluß	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen.	Das	einzige	Interesse,	das	ich	noch	am	Leben
nehme,	ist	das	Deiner	zukünftigen	Wohlfahrt,	Deines	zukünftigen	Glückes.	Diese	beiden
Güter	kannst	Du	aber	unmöglich	länger	in	Deiner	Verbindung	mit	mir	finden.	Ich	vermag
nicht	mehr	zu	schreiben	Jeder	Versuch,	meinen	Aufenthaltsort	zu	erfahren	wird	ein
vergebener	sein.	Ich	kenne	meine	eigene	Schwäche.	Mein	Herz	gehört	ganz	Dir;	ich
möchte	wieder	in	Deine	Arme	eilen,	wenn	ich	zugäbe,	daß	Du	mir	noch	einmal	vor	Augen
trätest.	Zeige	diesen	Brief	Deinem	Onkel	und	allen	Freunden,	deren	Urtheil	Dir	etwas
werth	ist.	Mir	bleibt	jetzt	weiter	nichts	übrig,	als	meinen	entehrten	Namen	zu
unterzeichnen,	und	Jedermann	wird	die	Motive,	die	meine	Hand	geleitet,	versichert	und
als	gerechtfertigt	erkennen.	Mein	Name	rechtfertigt	den	Brief.	Vergieb,	vergiß	und	lebe
wohl!

Eustace	Macallan«

Mit	diesen	Worten	nahm	er	Abschied	von	mir,	nachdem	wir	gerade	sechs	Tage
verheirathet	gewesen.



Kapiteltrenner

Vierzehntes	Kapitel.

Die	Antwort	der	Frau.

Bis	hierher	habe	ich	über	mich	selbst	mit	völliger	Offenheit	geschrieben	und,	ich	glaube
auch	hinzufügen	zu	können	mit	einigem	Muthe.	Wenn	ich	jetzt	auf	den	Abschiedsbrief
meines	Gatten	zurückblicke,	entsinkt	mir	jene	Offenheit	und	jener	Muth,	und	ich	werde
schwach	wie	ein	Kind.

Als	ich	nach	der	Lectüre	jenes	entsetzlichen	Schreibens	wieder	einige	Kraft	gesammelt
hatte,	ging	ich	an	die	Beantwortung	desselben.

Ich	hatte	das	Hotel	verlassen	und	mich	der	väterlichen	Sorge	des	alten	Benjamin
anvertraut.	Er	trat	mir	ein	Zimmer	in	seiner	kleinen	Villa	ab.	Hier	verbrachte	ich	die	erste
Nacht	nach	der	Trennung	von	meinem	Gatten.	Gegen	Morgen	schliefen	meine	milden
Lebensgeister	ein.

Zur	Frühstückszeit	ließ	sich	der	Major	Fitz-David	bei	mir	melden.	Er	hatte	schon	am
vergangenen	Tage	mit	den	Advocaten	meines	Gatten	gesprochen.	Diese	hatten	zugegeben
Eustaces	Aufenthalt	zu	kennen;	aber	sie	fügten	hinzu,	daß	es	ihnen	verboten	sei,	ihn	mir
und	jedem	Andern	namhaft	zu	machen.	Was	die	bereits	erwähnten	Instructionen	betraf,	so
brauchte	ich	mich	nur	an	sie	zu	wenden,	um	eine	Copie	derselben	übermittelt	zu	erhalten.

Das	waren	des	Majors	Neuigkeiten.	Nachdem	er	sich	noch	nach	meinem	Befinden
erkundigt,	verabschiedete	er	sich	für	heute	von	mir.	Dann	hatten	er	und	Benjamin	noch
eine	lange	Unterredung	in	dem	Garten	der	Villa.

Ich	begab	mich	in	mein	Zimmer	und	schrieb	an	meinen	Onkel	Starkweather,	indem	ich
ihm	ausführlich	das	Geschehene	mittheilte	und	eine	Abschrift	von	meines	Mannes	Brief
beilegte.

Nachdem	dies	geschehen	schöpfte	ich	einen	Augenblick	frische	Luft,	würde	aber	bald
müde	und	ging	in	mein	Zimmer	zurück.

Am	Nachmittag	fühlte	ich	mich	bereits	etwas	gestärkt.	Ich	konnte	schon	an	Eustace
denken,	ohne	in	Schluchzen	auszubrechen	und	mit	Benjamin	sprechen,	ohne	ihn	zu
erschrecken.

In	der	Nacht	hatte	ich	schon	etwas	mehr	Schlaf.	Am	nächsten	Morgen	war	ich	bereits	stark
genug,	den	Brief	meines	Gatten	zu	beantworten.	Ich	schrieb	folgendermaßen:

»Ich	bin	noch	zu	schwach	und	krank,	Eustace,	um	viele	Zeilen	an	Dich	zu	richten	Mein
Geist	ist	aber	klar	und	ruhig.	Ich	habe	mir	meine	eigene	Ansicht	über	Dich	und	Deinen
Brief	gebildet	und	ich	weiß	genau,	was	Du	mir	zu	thun	übrig	gelassen.	Andere	Frauen	in
meiner	Lage	würden	vielleicht	denken	daß	Du	alles	Recht	auf	ihr	Vertrauen	verloren.	Ich
denke	anders.	Höre	mich	ruhig	und	aufmerksam	an.



Du	sagst,	daß	Du	mich	liebst	—	und	mich	deshalb	verläßt.	Ich	verstehe	es	nicht	wie	man
ein	Weib	lieben	und	es	verlassen	kann.	Was	mich	betrifft	so	werde	ich	trotz	der	harten
Dinge,	die	Du	mir	gesagt,	trotz	der	Grausamkeit,	mit	der	Du	mich	behandelt	dennoch
fortfahren	Dich	zu	lieben,	und	nie	darin	willigen	Dich	aufzugeben.	So	lange	ich	lebe,
gedenke	ich	Dein	Weib	zu	sein.	Setzt	Dich	dies	in	Erstaunen?	Mich	setzt	es	in	Erstaunen.
Wenn	ein	anderes	Weib	in	dieser	Weise	an	ihren	Gatten	schriebe,	der	sie	behandelt	hätte,
wie	Du	mich	behandelt	hast,	so	würde	ich	in	Verlegenheit	sein,	ihrem	Betragen	einen
Namen	zu	geben.	Auch	für	mein	Benehmen	finde	ich	keinen	Ausdruck.	Ich	sollte	Dich
hassen	und	kann	nicht	anders	als	Dich	lieben.	Ich	schäme	mich	vor	mir	selbst;	aber	es	ist
dennoch	so.	Du	brauchst	keine	Befürchtungen	zu	hegen	daß	ich	Deinen	Aufenthalt
erspähen	oder	Dich	überreden	möchte,	zu	mir	zurückzukehren	Dazu	bin	ich	nicht	thöricht
genug.	Und	Du	bist	zu	einem	solchen	Schritt	noch	nicht	reif.	Wenn	jener	Zustand	der
Reife	eintritt,	wirst	Du	von	selbst	kommen;	und	ich	werde	schwach	genug	sein,	Dir	zu
vergeben.

Aber	was	thun,	um	Dich	wieder	aus	die	richtige	Bahn	zu	lenken.

Ich	habe	Tag	und	Nacht	meinen	armen	Kopf	zermartert	und	bin	endlich	zu	der	Ansicht
gekommen,	daß	Du	ohne	meine	Hilfe	nimmer	zurückfinden	werdest.

Und	wie	kann	ich	Dir	helfen?	Die	Frage	ist	leicht	beantwortet.	Was	das	Gesetz	unterlassen
hat,	für	Dich	zu	thun,	Dein	Weib	wird	es	nachholen.	Wie	ich	Dir	bereits	im	Hause	des
Majors	Fitz-David	gesagt,	wiederhole	ich	Dir	heute:	Dein	Weib	wird	das	schottische
Verdict	umstoßen.	Dein	Brief	hat	mich	nur	noch	mehr	in	diesem	Entschluß	bestärkt.	Die
einzige	Chance,	die	ich	sehen	kann,	um	Dich	mir	als	liebenden	Gatten	zurückzugewinnen,
ist	die,	das	oberflächliche	schottische	Verdict	von	»Nicht	bewiesen«	in	einen	ehrlichen
englischen	Wahrspruch	von	»Nicht	schuldig«	umzuwandeln.

Erstaune	nicht	über	einen	solchen	Entschluß	Deines	jungen	Weibes.	Die	Noth	hat	mich
das	Gesetz	verstehen	gelehrt;	das	Gesetz	und	das	Weib	haben	begonnen,	einander	zu
verstehen.	Mit	kurzen	Worten,	ich	habe	einen	Blick	in	Ogilvie’s	Dictionnaire	gethan,	und
Ogilvie	erzählt	mir:	ein	Verdict	von	»Nicht	bewiesen«	will	nur	sagen,	daß	in	der	Meinung
des	Gerichtshofes	ein	Mangel	in	der	Evidenz	obwaltet,	den	Angeklagten	zu	überführen.
Ein	Verdict	von	»Nicht	schuldig«	thut	die	Meinung	des	Gerichtshofes	kund,	daß	der
Angeklagte	unschuldig	ist.

Eustace,	das	letztere	soll	die	Ansicht	der	Welt	im	Allgemeinen	und	die	des	schottischen
Gerichtshofes	im	Besonderen	über	Dich	werden.	Dieser	einzigen	Aufgabe	widme	ich
mein	Leben,	so	lange	es	mir	der	Herr	noch	erhalten	möge!

Wer	mir	helfen	wird,	wenn	ich	der	Hilfe	bedarf,	ist	mehr,	als	ich	bis	jetzt	weiß.	Ich	glaubte
einst,	wir	würden	Hand	in	Hand	diesen	Kampf	bestehen.	Diese	Hoffnung	ist	in	mir
gescheitert.	Ein	Mann,	welcher	denkt,	wie	Du	denkst,	kann	in	seiner	Hoffnungslosigkeit
Niemand	helfen.	Ich	muß	also	für	zwei	hoffen,	für	zwei	wirken.

Ich	sage	Dir	noch	nichts	über	meine	Pläne,	denn	ich	habe	den	Prozeß	noch	nicht	gelesen.
Für	mich	ist	es	vorläufig	genug,	zu	wissen,	daß	Du	unschuldig	bist.	Wenn	aber	ein	Mann
unschuldig	ist,	dann	muß	es	einen	Weg	geben,	dies	zu	beweisen.	Es	kommt	also
hauptsächlich	darauf	an,	diesen	Weg	zu	finden.	Früher	oder	später	wird	mir	diese	Aufgabe
mit	oder	ohne	Beistand	gelingen.



Du	wirst	über	mein	blindes	Selbstvertrauen	lachen;	vielleicht	daß	Du	auch	Thränen
darüber	vergießt.	Ich	verlange	nicht,	zu	wissen,	ob	ich	lächerlich	oder	des	Mitleids
bedürftig	erscheine.	Ich	bin	mir	nur	einer	Sache	klar	bewußt,	daß	ich	Dich
zurückgewinnen	will,	gereinigt	vor	den	Augen	der	Welt,	ohne	Fleck	auf	Character	und
Namen,	und	das	alles	bewerkstelligt	durch	Dein	Weib.

Schreibe	mir	zuweilen,	Eustace,	und	glaube,	mir,	daß	ich	immer	und	ewig	bin

Deine	treue	Valeria.«

Das	war	meine	Antwort.	Es	war	der	ehrenwerthe	Ausdruck	dessen,	was	ich	wirklich
glaubte	und	fühlte.

Ich	las	Benjamin	den	Brief	vor.

»Viel	zu	voreilig,	viel	zu	rasch!«	sagte	der	alte	Mann.

»Ich	habe	noch	niemals	gehört	Valeria,	daß	eine	Frau	that,	was	Sie	Sich	vorgenommen	zu
thun.	Gott	stehe	uns	bei!	Ich	wünschte,	Ihr	Onkel	Starkweather	wäre	hier.	Ich	bin
neugierig,	was	er	dazu	sagen	würde.	Wollen	Sie	denn	den	Brief	wirklich	absenden?«

Zu	meines	alten	Freundes	unaussprechlichem	Erstaunen	sagte	ich,	daß	ich	sofort	ausgehen
und	den	Brief	selbst	besorgen	würde.	Dabei	konnte	ich	gleich	die	Advocaten	meines
Mannes	besuchen,	um	von	deren	Instructionen	Kenntniß	zu	nehmen.

Die	Firma	bestand	aus	zwei	Partnern,	welche	mich	gleichzeitig	empfingen	Der	eine	war
ein	sanfter,	magerer	Mann	mit	einem	sauren	Lächeln.	Der	andere	war	groß	und	fett	und
hatte	übellaunig	zusammengezogene	Augenbrauen.	Beide	Männer	waren	mir	zuwider;	auf
ihrer	Seite	schien	dasselbe	Gefühl	obzuwalten.	Sie	zeigten	mir	meines	Gatten
Instructionen	in	Bezug	auf	mich,	welche	unter	anderen	ebenso	gleichgültigen	Sachen	die
Bestimmung	enthielten,	daß	mir	für	Lebenszeit	die	Hälfte	seines	ganzen	Einkommens
ausgezahlt	werden	sollte.	Ich	verweigerte	sofort	die	Annahme	des	Geldes.

Die	Advocaten	schienen	höchlich	erstaunt	über	diesen	Entschluß.	Sie	setzten	mir	ihre
Bedenken	auseinander.	Der	Partner	mit	den	übellaunig	zusammengezogenen	Augenbrauen
wünschte	meine	Gründe	zu	wissen;	der	Partner	mit	dem	sauren	Lächeln	entgegnete	ihm
darauf,	daß	ich	ein	Weib	sei	und	deshalb	keine	Gründe	anzugeben	brauche.	Ich	antwortete:
»Haben	Sie	die	Freundlichkeit	meinen	Brief	zu	bestellen	Gentleman,«	und	verließ	sie.

Es	sei	fern	von	mir,	mir	in	diesen	Blättern	ein	Lob	zusprechen	zu	wollen,	das	ich	nicht
verdiene;	aber	ich	konnte	unmöglich	von	Eustace	etwas	annehmen	nachdem	er	mich
verlassen.	Mein	eigenes	kleines	Vermögen	(800	Pfund	jährlich)	war	mir	bei	meiner
Verheirathung	sicher	gestellt	worden.	Das	war	mehr	als	ich	bedurfte.	Benjamin	hatte	mir
ein	Asyl	in	seinem	Hause	geboten,	und	so	konnte	ich	meine	ganzen	Einkünfte	auf	meine
Kleidung	und	die	Kosten	verwenden,	welche	die	Nachforschungen	in	Betreff	meines
Mannes	etwa	erfordern	dürften.

Wenn	ich	mich	stets	bemüht	habe,	meine	Fehler	und	Schwächen	in	das	richtige	Licht	zu
stellen,	so	muß	ich	auch	hinzufügen	daß,	so	sehr	ich	meinen	armen,	unglücklichen	Mann
auch	liebte,	ich	ihm	einen	Fehler	nur	schwer	vergeben	konnte.

Ich	konnte	ihm	nur	schwer	vergeben,	daß	er	mir	seine	erste	Ehe	geheim	gehalten.	Ich
glaube,	daß	die	Eifersucht	auf	dem	Grunde	dieses	Gefühls	lag.	Selbst	jetzt,	da	ich



Kenntniß	von	dem	schrecklichen	Ende	des	armen	Weibes	hatte,	konnte	ich	noch	nicht	mit
Gewißheit	behaupten,	ob	ich	nicht	auch	jetzt	von	Eifersucht	beherrscht	sei.	Was	würde
Eustace	gesagt	haben,	wenn	er	eine	Wittwe	geheirathet	hätte,	ohne	es	zu	wissen?

Als	ich	gegen	Abend	nach	Hause	zurückkehrte,	schien	mich	Benjamin	schon	am
Gartenthor	er	wartet	zu	haben.

Bereiten	Sie	Sich	aus	eine	Ueberraschung	vor,	mein	Kind,«	sagte	er.	»Ihr	Onkel	Dr.
Starkweather	ist	angekommen.	Heute	Morgen	empfing	er	Ihren	Brief,	und	jetzt	ist	er	mit
dem	nächsten	Zuge	schon	da.«

In	der	nächsten	Minute	war	ich	von	meines	Onkels	starken	Armen	umschlossen.	Seine
hingebende	Liebe	preßte	mir	Thränen	des	Dankes	aus,	die	mir	sehr	wohlthaten.

»Ich	bin	gekommen,	Dich	zurückzunehmen	zur	alten	Heimath,«	sagte	er.	»Ich	brauche	Dir
wohl	nicht	die	Versicherung	zu	geben	wie	dringend	Deine	Tante	und	ich	gewünscht,	daß
Du	uns	nie	verlassen.	Aber	was	hilft’s.	Das	Uebel	ist	geschehen	und	wir	müssen	jetzt
daran	denken	es	wieder	gut	zu	machen.	Ehe	ich	es	vergesse,	Deine	Tante	schickt	Dir	ihre
schönsten	Grüße.	Sie	ist	abergläubischer,	als	sie	es	je	gewesen.	Dein	schreckliches
Eheunglück	überrascht	sie	nicht	im	mindesten.	Sie	sagt,	das	hätte	ja	nicht	anders	kommen
können,	da	Du	einen	Irrthum	bei	der	Unterschrift	des	Trauactes	begangen.	Sie	ist	ein
thöricht	Weib,	aber	sie	meint	es	gut.	Sie	wäre	gern	mitgekommen	wenn	ich	es	ihr	erlaubt	s
hätte;	aber	sie	muß	doch	nach	dem	Hause	und	der	Wirthschaft	sehen.	Du	bekommst	Dein
altes	Zimmer	wieder,	Valeria,	mit	den	weißen	Gardinen	und	den	blauen	Franzen	daran.	Ich
denke,	wir	nehmen	morgen	früh	den	Zug	um	9	Uhr	40.«

Jetzt	mit	meinem	Onkel	zurückkehren?	Das	s	war	ganz	unmöglich.

»Ich	danke	Dir	von	ganzem	Herzen	Onkel,«	sagte	ich.	»Aber	ich	kann	augenblicklich
London	nicht	verlassen.«

»Du	kannst	augenblicklich	London	nicht	verlassen?«	wiederholte	er.

»Was	meint	sie	damit,	Mr.	Benjamin?«

»Sie	ist	mir	ja	auch	herzlich	willkommen,«	entgegnete	dieser	ausweichend.

»Das	ist	keine	Antwort,«	polterte	mein	Onkel.	»Was	hält	Dich	in	London	zurück?«	wandte
er	sich	dann	an	mich.	»Das	muß	doch	einen	Grund	haben!«

Ich	nahm	meinen	ganzen	Muth	zusammen	und	erzählte	ihm	offen	und	frei,	welche
Ausgabe	ich	mir	gestellt.

»Gott	sei	ihr	gnädig!«	rief	der	würdige	Mann	als	ich	geendet.	»Das	arme	Kind	hat	den
Verstand	verloren!«

»Ja,	ja,	ich	mißbillige	es	ebenfalls,«	sagte	Benjamin	in	seiner	zögernden	milden	Weise.

»Mißbilligen	ist	nicht	das	richtige	Wort,«	brauste	der	Vicar	auf.	»Ich	nenne	es	geradezu
Wahnsinn!«

Er	stellte	sich	vor	mich	hin	und	blickte	mich	an	wie	er	es	zu	thun	pflegte,	wenn	er	ein
widerspenstiges	Kind	katechisirte.	»Es	ist	aber	wohl	nicht	Dein	Ernst	was	Du
gesprochen?«



»Es	thut	mir	leid,	Deine	gute	Meinung	über	mich	abschwächen	zu	müssen,	Onkel,«
entgegnete	ich.	»Ich	habe	in	vollständigstem	Ernst	geredet.«

»Du	bildest	Dir	also	ein,«	polterte	der	Vicar	weiter,	»daß	Du	vollbringen	wirst,	was	den
größesten	Juristen	Schottlands	mißlang?	Ihre	ganze	Gemeinschaft	konnte	die	Unschuld
jenes	Mannes	nicht	beweisen	und	Du	einzelnes	armes	Wurm	unterfängst	Dich,	dies	thun
zu	wollen?	Auf	mein	Wort	Du	bist	ein	wundervolles	Frauenzimmer!	Da	muß	ein	einfacher
Landgeistlicher	schon	seine	Segel	streichen,	wenn	er	solchem	weiblichen	Advocaten
gegenübersteht!«

»Ich	werde	mit	Lesung	des	Prozesses	beginnen	Onkel,«	entgegnete	ich	sehr	ruhig.

»Hübsche	Lectüre	für	ein	junges	Weib!	Und	wenn	Du	damit	zu	Ende	bist	was	dann?«	Haft
Du	das	auch	schon	bedacht?«

»Ja,	Onkel.	Meine	erste	Sorge	wird	sein,	nachdem	ich	den	Prozeß	gelesen	meinen
Verdacht	auf	die	Person	zu	lenken	die	wirklich	das	Verbrechen	begangen.	Dann	werde	ich
mir	eine	Liste	der	Zeugen	entwerfen	welche	zu	Gunsten	meines	Gatten	gesprochen.	Ich
werde	jeden	dieser	Zeugen	besuchen,	ihm	sagen	wer	ich	bin	und	was	ich	beabsichtige.	Ich
werde	alle	möglichen	Fragen	an	sie	richten	welche	ernste	Juristen	für	unter	ihrer	Würde
halten	könnten	zu	thun.	Die	zu	erhaltenden	Antworten	werden	meine	fernere
Handlungsweise	bestimmen.	Welche	Hindernisse	sich	mir	auch	entgegenstellen	dürften,
ich	werde	nicht	vor	ihnen	zurückschrecken.	Das	sind	vorläufig	meine	Pläne.«

Der	Vicar	und	Benjamin	sahen	einander	an	als	wenn	sie	ihren	Sinnen	nicht	trauten.

»Willst	Du	mir	vielleicht	damit	sagen,«	begann	der	Erstere,	»daß	Du	Dich	auf	der
Landstraße	umhertreiben	und	allen	Menschen	zur	Last	fallen	oder	deren	Mitleid	erbetteln
wirst?	Ein	junges	Weib,	von	ihrem	Mann	verlassen	Niemand,	es	zu	beschützen!	Ich	weiß
wirklich	nicht	ob	ich	wache	oder	träume.	Und	das	spricht	sie	alles	so	unbefangen	hin,	als
wenn	es	sich	von	selbst	verstände!	Was,	um	des	Himmels	willen	soll	ich	mit	ihr
anfangen?«

»Laß	mich	mein	Experiment	versuchen	Onkel,	so	seltsam	es	Dir	auch	erscheinen	mag,«
sagte	ich.	»Nichts	anderes	in	dieser	Welt	wird	mir	Trost	gewähren	und	Gott	weiß,	wie	sehr
ich	des	Trostes	bedarf.«

Der	Vicar	blickte	mich	mit	ironischer	Miene	an.

»Schon	manches	Weib	vor	mir,«	fuhr	ich	fort	»hat	ernsten	Schwierigkeiten	gegenüber
gestanden	und	sie	um	des	Mannes	Willen	besiegt	den	sie	liebte.«

»Was	muß	ich	hören!«	sagte	mein	Onkel,	sich	langsam	von	seinem	Sitz	erhebend.	»Willst
Du	damit	sagen	daß	Du	Deinen	Mr.	Macallan	noch	immer	liebst?«

»Ja,«	antwortete	ich.

»Den	Helden	des	großen	Vergiftungsprozesses?«	fuhr	mein	Onkel	fort.	»Den	Mann	der
Dich	betrog	und	Dich	verlassen?	Den	liebst	Du	noch?«

»Noch	inniger	als	sonst.«

»Mr.	Benjamin!«	sagte	der	Vicar.	»Wenn	sie	bis	morgen	ihre	fünf	Sinne	wiederbekommt,
dann	schicken	Sie	sie	mir	morgen	früh	um	9	mit	ihrem	Gepäck	nach	Loxley’s	Hotel,	wo



ich	abgestiegen	bin.	Gute	Nacht	Valeria.	Mehr	habe	ich	Dir	nicht	zu	sagen.«

»Giebst	Du	mir	keinen	Kuß	zum	Abschied,	Onkel?«

»O	ja,	so	viel	Du	willst.	Ich	werde	an	meinem	Geburtstag	65,	und	ich	glaubte	immer,
einige	Menschenkenntniß	erworben	zu	haben;	es	ist	aber	nicht	wahr.	Also	nach	Loxley’s
Hotel,	Mr.	Benjamin	Gute	Nacht.«

Benjamin	blickte	sehr	ernst,	als	er,	nachdem	er	den	Doctor	hinausbegleitet	zu	mir
zurückkehrte.

»Ich	habe	nicht	von	Ihnen	verlangt,	daß	Sie	meinem	Rathe	unbedingt	folgen	sollten,«
begann	er;	»aber	Ihres	Onkels	Ansicht	von	der	Sache	ist	doch	immer	der	Ueberlegung
werth.«

Ich	antwortete	nicht;	es	war	nutzlos,	noch	etwas	hinzuzufügen.

»Gute	Nacht	mein	lieber	alter	Freund,«	war	alles,	was	ich	erwiderte.

Dann	begab	ich	mich	mit	Thränen	in	den	Augen	in	mein	Schlafzimmer.

Die	Jalousien	waren	in	die	Höhe	gezogen	und	das	herbstliche	Mondlicht	schien	hell	und
klar	in	mein	kleines	Gemach.

Als	ich	so	hinausblickte,	kam	die	Erinnerung	an	eine	andere	Mondnacht	mir	zurück,	an
jene	Nacht	in	welcher	Eustace	und	ich	vor	unserer	Verheirathung	in	dem	Pfarrgarten	auf-
und	nieder	gingen.	Wir	sprachen	von	den	Hindernissen	die	sich	schon	damals	unserer
Verbindung	entgegensetzten.	Ich	sah	sein	liebes	treues	Antlitz	wieder,	als	er	beim
Mondlicht	mir	in’s	Auge	schaute;	ich	hörte	seine	Stimme	und	die	meine.	»Vergieb	mir,«
hatte	er	gesagt	»daß	ich	Dich	geliebt	habe	mit	Leidenschaft	und	aufrichtigster	Ergebung;
vergieb	mir	und	laß	mich	von	hinnen	gehen.«

Und	ich	hatte	darauf	geantwortet:	»O	Eustace,	ich	bin	nur	ein	Weib,	mach’	mich	nicht
wahnsinnig!	Ich	kann	nicht	ohne	Dich	leben,	ich	muß	und	will	Deine	Frau	werden.«	Und
nun,	nachdem	das	Ehebaud	uns	umschlossen	waren	wir	von	einander	getrennt.	Getrennt
obgleich	wir	uns	noch	ebenso	leidenschaftlich	liebten	als	vorher.	Und	weshalb	getrennt?
Weil	er	eines	Verbrechens	angeklagt	war,	das	er	nimmer	begangen	und	weil	es	dem
schottischen	Gerichtshofe	nicht	gelungen	seine	Unschuld	darzuthun.

Da	entbrannte	ein	neuer	Eifer	in	meiner	Brust	»Nein,«	sagte	ich	zu	mir	selbst	»Weder
Verwandte	noch	Freunde	werden	mich	je	zurückhalten	für	meinen	Gatten	in	den	Kampf	zu
gehen.	Die	Bestätigung	seiner	Unschuld	ist	die	Aufgabe	meines	Lebens,	und	diese	Nacht
schon	will	ich	sie	beginnen.«

Ich	zog	die	Jalousien	herunter	und	zündete	die	Kerzen	an.	In	der	ruhigen	Nacht	allein	und
ohne	Hilfe,	that	ich	den	ersten	Schritt	auf	dem	mühevollen	und	schrecklichen	Wege,	der
vor	mir	lag.	Von	dem	Titelblatt	bis	zum	Schluß	las	ich,	ohne	eine	Pause	zu	machen	ohne
ein	Wort	zu	übersehen	den	gegen	meinen	Mann	angestrengten	Vergiftungsprozeß.	



Zweiter	Theil.

Erstes	Kapitel.

Der	Prozeß	Vorbereitungen.

Ehe	ich	über	den	Prozeß	Bericht	erstatte,	muß	ich	noch	eine	Schwäche	bekennen.	Ich
vermag	es	nicht	über	mich,	noch	einmal	jenes	entsetzliche	Titelblatt	zu	copiren,	welches
den	Namen	meines	Gatten	dem	Publikum	gegenüber	als	entehrt	hinstellte.

Die	erste	Seite	also	umschlagend,	fand	ich	auf	der	zweiten	eine	Note,	welche	dem	Leser
die	absolute	Correctheit	des	Berichtes	und	aller	Vorgänge	des	Prozesses	versichert.	Es
waren	von	allen	Seiten	und	in	jeder	Beziehung	so	außerordentliche	Vorsichtsmaßregeln
getroffen,	daß	kein	Fehler,	kein	Versehen	stattfinden	konnte.	Ich	kann	nicht	leugnen,	daß
diese	Note	mich	mit	größerer	Sammlung	und	Ruhe	an	die	Lectüre	gehen	ließ.

Die	nächste	Seite	interessierte	mich	noch	mehr.	Sie	zählte	die	in	dem	juridischen	Drama
handelnden	Personen	auf,	die	Männer,	welche	meines	Gatten	Ehre	Und	Leben	in	ihren
Händen	hielten.	Dies	ist	die	Liste:

Der	Lord-Richter	Clerk						|

Lord	Drumfennill												|	Richter.

Lord	Noblekirk														|

Der	Lord-Anwalt	(Mintlaw)			|	Syndici

Donald	Drew,	Esqre	(Anwalts	|	der

-Substitut)																	|	Krone.

Mr.	James	Arlifs,	W.	S.,	Agent	der	Krone.

Der	Decan	der	Facultät						|	Syndici	der	

(Farmichael)																|	Jury	(oder	des	

Alexander	Crocket,	Esqre				|	Angeklagten.)

(Advocat)																			|

Mr.	Thorniebank,	W.	S.						|	Agenten	der	



Mr.	Playmore,	W.	S.,								|	der	Jury.

Nun	folgte	die	Anklage	gegen	den	Gefangenen.	Ich	will	nicht	die	wunderliche
Ausdrucksweise	copiren,	voll	von	unnützen	Wiederholungen	(und,	wenn	ich	irgend	etwas
von	der	Sache	verstehe,	ebenso	schlecht	grammatikalisch),	in	der	mein	unschuldiger	Gatte
feierlich	und	fälschlich	angeklagt	wurde,	seine	erste	Frau	vergiftet	zu	haben.	Je	weniger
von	dieser	falschen	und	gehässigen	Bezichtigung	auf	diesem	Blatte	steht,	desto	besser	und
wahrer	wird	das	Blatt	in	meinen	Augen	aussehen.

Um	also	kurz	zu	sein,	Eustace	Macallan	wurde	»auf	Veranlassung	von	David	Mintlaw,
Esqre,	dem	Anwalt	Ihrer	Majestät,	im	Interesse	Ihrer	Majestät	bezichtigt	und	angeklagt«
der	Ermordung	seiner	Frau	durch	Gift	an	seinem	Wohnort	Gleninch	in	der	Grafschaft
Mid-Lothian.	Das	Gift	sollte	von	dem	Gefangenen	seiner	Frau	Sara	in	gemeiner,
hinterlistiger	Weise	bei	zwei	Gelegenheiten	beigebracht	sein,	und	zwar	in	Gestalt	von
Arsenik	im	Thee,	der	Medizin	»oder	anderen	Nahrungsmitteln	oder	Getränken,	die	dem
Ankläger	unbekannt	waren,	oder	in	einer	andern	dem	Ankläger	unbekannten	Weise.«	Es
wurde	weiter	erklärt,	daß	die	Frau	des	Gefangenen	an	dem	ihr	so	von	ihrem	Gatten	bei
einer	oder	der	andern	oder	bei	beiden	der	erwähnten	Gelegenheiten	beigebrachten	Gift
gestorben	und	daß	sie	somit	von	ihrem	Gatten	ermordet	wäre.	Der	nächste	Passus
constatirte,	daß	der	besagte	Eustace	Macallan,	vor	den	Advocaten	John	Daviot,	Esqre,
Sheriff-Substituten	von	Mid-Lothian,	geladen,	in	seiner	Gegenwart	zu	Edinburgh	(an
einem	bestimmten	Tage,	nämlich	dem	29.	October;	eine	Erklärung	unterschrieb,	die	seine
Unschuld	an	dem	vorliegenden	Verbrechen	versicherte:	diese	Erklärung	war	der	Anklage
beigefügt	zusammen	mit	gewissen	in	einem	Inventar	aufgezählten	Documenten,	Papieren
und	Gegenständen	die	zur	Ueberführung	des	Gefangenen	dienen	sollten.	Die	Anklage
schloß	mit	der	Erklärung,	daß,	falls	das	Verdict	die	gegen	den	Gefangenen	erhobene
Beschuldigung	bestätigen	sollte;	er,	besagter	Eustace	Macallan,	»mit	den	gesetzlichen
Strafen	zu	belegen	wäre,	um	Andere	von	der	Begehung	der	gleichen	Verbrechen	für	alle
Zukunft	abzuschrecken.«

So	viel	in	Betreff	der	Anklage	Ich	bin	fertig	mit	ihr	—	und	ich	bin	froh,	mit	ihr	fertig	zu
sein.

Ein	langes	Inventar	von	Papieren,	Documenten	und	Gegenständen	folgte	auf	den	drei
nächsten	Seiten.	Diesem	wieder	folgte	die	Liste	der	Zeugen	und	die	Namen	der
Geschworenen	(15	an	der	Zahl),	die	für	den	speciellen	Fall	ausgelost	waren.	Schließlich
begann	dann	der	Bericht	über	die	Verhandlungen.	Er	gliederte	sich	meines	Erachtens	in
drei	Hauptfragen:	Man	lasse	mich	ihn	hier	wiedergeben,	wie	er	sich	mir	zur	Zeit	darstellte.

Kapiteltrenner

Zweites	Kapitel.

Erste	Frage	—	starb	die	Frau	an	Gift?



Die	Verhandlungen	begannen	um	10	Uhr.

Der	Gefangene	erschien	vor	dem	Schwurgericht	von	Edinburg.	Er	verbeugte	sich
respectvoll	,	vor	den	Richtern	und	beantragte	mit	leiser	Stimme	das	Nichtschuldig.

Das	Antlitz	des	Gefangenen	zeigte	die	Spuren	tiefen	geistigen	Leidens;	er	war	tödtlich
blaß.	Sein	Auge	wandte	sich	niemals	zum	Publikum.	Wenn	gewisse	Zeugen	gegen	ihn	er
schienen,	blickte	er	dieselben	mit	augenblicklicher	Aufmerksamkeit	an.	Sonst	hielt	er	die
Blicke	stets	zu	Boden	geheftet.	Als	die	Zeugenaussagen	seines	Weibes	Krankheit	und	Tod
berührten	war	er	tief	ergriffen	und	bedeckte	das	Antlitz	mit	den	Händen.	Es	setzte
allgemein	in	Erstaunen	daß	der	Gefangene,	obwohl	ein	Mann	weit	weniger
Selbstbeherrschung	in	seiner	Sache	zeigte,	als	seine	Vorgängerin	welche	mit
Zeugenaussagen	gegen	sich	beinahe	überbürdet	war.	Nur	eine	geringe	Minorität	der
Anwesenden	deutete	diesen	Mangel	an	Fassung	zu	Gunsten	des	Gefangenen.
Selbstbeherrschung	in	einer	so	entsetzlichen	Lage	war	nach	ihrer	Ansicht	gleichbedeutend
mit	der	Gefühllosigkeit	und	Herzlosigkeit	eines	raffinierten	Verbrechers,	gleichbedeutend
mit	Schuld	anstatt	mit	Unschuld.

Der	erste	vorgerufene	Zeuge	war	John	Daviot,	Esqre,	Sheriff-Substitut	von	Mid-Lothian.
Von	dem	Lord-Anwalt	als	Ankläger	befragt,	äußerte	er	folgendes:

»Der	Gefangene	wurde	unter	der	schwebenden	Anklage	vor	mich	gebracht.	Er	entwarf
und	unterschrieb	eine	Erklärung	vom	29.	October.	Das	Schriftstück	wurde	aus	freiem
Antriebe	aufgesetzt,	nachdem	der	Gefangene	pflichtmäßig	gewarnt	und	zur	Wahrheit
ermahnt	worden	war.

Nachdem	sich	der	Sheriff-Substitut	von	der	Identität	der	Declaration	überzeugt	und	von
dem	Decan	der	Facultät	als	Vertheidiger	in’s	Kreuzverhör	genommen	war,	setzte	er	seine
Aussage	mit	folgenden	Worten	fort:

»Die	Anklage	gegen	den	Gefangenen	ist	Mord.	Dies	wurde	ihm	mitgetheilt,	ehe	er	die
Declaration	niederschrieb.	Die	dem	Gefangenen	vorgelegten	Fragen	geschahen	theils
durch	mich	selbst,	theils	durch	einen	andern	Beamten	den	fiskalischen	Procurator.	Die
Antworten	wurden	bestimmt	und	rückhaltlos	gegeben.

Ein	Schreiber	in	dem	Secretariat	des	Sheriffs	legte	dann	die	Declaration	nieder	und
bekräftigte	die	Zeugenaussage	seines	Vorgängers.

Das	Erscheinen	des	nächsten	Zeugen	rief	eine	allgemeine	Sensation	hervor.	Es	war	die
Wärterin	welche	Mrs.	Macallan	in	ihrer	letzten	Krankheit	gepflegt	hatte.	Sie	hieß
Christina	Ormsay.

Nach	den	ersten	formellen	Antworten	die	sie	dem	Lord-Anwalt	gegeben	hatte,	ließ	sie
sich	folgendermaßen	aus:

»Am	7.	October	ward	zu	mir	geschickt,	da	mit	ich	der	verstorbenen	Mrs.	Macallan	in	ihrer
Krankheit	Hilfe	leiste.	Sie	litt	damals	an	einer	schweren	Erkältung,	begleitet	von	einer
rheumatischen	Affection	des	linken	Kniegelenks.	Vor	diesem	Anfall	sollte	ihre	Gesundheit
nichts	zu	wünschen	übrig	gelassen	haben.	Sie	war	keine	angenehme	Kranke,	wie	man	zu
sagen	pflegt;	man	mußte	mit	ihr	umzugehen	verstehen.	Die	Dame	hatte	keinen
angenehmen	Character.	Sie	war	eigensinnig	und	heftig,	sehr	leicht	leidenschaftlich	erregt
und	in	ihren	Ausbrüchen	von	Zorn	sowohl	in	Worten	als	Handlungen	ziemlich



unzurechnungsfähig.	Wenn	diese	Stimmungen	über	sie	kamen	bin	ich	überzeugt,	daß	sie
oft	nicht	wußte,	was	sie	that.	Nach	meiner	Ansicht	war	ihr	Temperament	durch	häusliches
Unglück	ein	noch	erregteres	geworden.	Von	Zurückhaltung	war	keine	Rede	bei	ihr.	Im
Gegentheil,	sie	war	zu	mittheilend	in	Bezug	auf	sich	und	ihre	Bekümmernisse,	selbst
gegen	Leute,	welche,	wie	ich,	weit	unter	ihr	standen.	Sie	nahm	z.	B.	nicht	den	geringsten
Anstand,	mir	zu	erzählen,	daß	sie	sich	sehr	unglücklich	fühle,	und	sprach	in	wenig
zärtlichen	Ausdrücken	von	ihrem	Gemahl.	Einstmals	in	einer	schlaflosen	Nacht	sagte	sie
zu	mir:	—

Der	Decan	der	Facultät,	welcher	die	Interessen	des	Gefangenen	wahrnahm,	unterbrach
hier	die	Zeugin	mit	der	Bemerkung	an	die	Richter,	ob	es	erlaubt	sei,	daß	ein	solch’	loses
und	unzusammenhängendes	Zeugniß	wie	dieses	überhaupt	vom	Gerichtshof	angenommen
werden	dürfe.	Der	Lord-Anwalt	im	Interesse	der	Krone	beanspruchte	es	als	sein	Recht,
auch	solche	Zeugnisse	zu	Protokoll	zu	nehmen;	denn	es	sei	in	diesem	Fall	von	der	größten
Wichtigkeit,	zu	zeigen,	in	welchen	Beziehungen	Mr.	und	Mrs.	Macallan	zu	einander
standen.	Die	Zeugin	wäre	eine	sehr	achtbare	Frau.	Sie	hatte	sich	das	Vertrauen	der
unglücklichen	Dame,	die	sie	bis	an	ihren	Tod	pflegte,	gewonnen	und	verdient.

Nach	einer	kurzen	Berathung	entschieden	die	Richter	einstimmig	dahin,	daß	ein	solch’	ab
schweifendes	Zeugniß	nicht	zulässig	sei.	Nur	was	die	Zeugin	mit	eigenen	Augen	von	dem
ehelichen	Leben	der	Macallans	gesehen,	könne	als	Zeugniß	vor	dem	Gerichtshofe	gelten.

Christina	Ormsay	fuhr	nun	in	ihrer	Aussage	fort:

»Ja	meiner	Stellung	als	Wärterin	hatte	ich	Gelegenheit,	tiefere	Einblicke	in	das	Leben	der
Mrs.	Macallan	zu	thun,	als	es	irgend	einer	anderen	Person	gestattet	war.«

»Wie	ich	schon	einmal	bemerkt,	sah	ich	deutlich	genug,	daß	Mr.	und	Mrs.	Macallan
uneinig	mit	einander	lebten.	Ich	erlaube	mir,	ein	Beispiel	aus	meiner	eigenen	Beobachtung
mitzutheilen:	Als	meine	Beschäftigung	bei	Mrs.	Macallan	sich	bereits	ihrem	Ende
zuneigte,	kam	eine	junge	Wittwe	Namens	Mrs.	Beanly,	eine	Nichte	von	Mr.	Macallan,
nach	Gleninch	zum	Besuch.	Mrs.	Macallan	war	eifersüchtig	auf	die	Dame,	und	sie	zeigte
es	öfters	in	meiner	Gegenwart,	so	auch	an	dem	Tage	vor	ihrem	Tode,	als	Mr.	Macallan	in
ihr	Zimmer	kam,	um	sich	zu	erkundigen,	wie	sie	die	Nacht	geschlafen.	»O,«	sagte	sie,
»bekümrnere	Dich	doch	nicht	um	meinen	Schlaf!	Das	kann	Dir	ja	ganz	gleichgültig	sein!
Wie	hat	denn	Mrs.	Beanly	die	Nacht	zugebracht?	Ist	sie	diesen	Morgen	noch	schöner	als
sonst?	Bitte,	geh’	doch	zurück	zu	ihr.	Was	verschwendest	Du	Deine	Zeit	an	meinem
Krankenbett?«	In	dieser	Weise	beginnend,	sprach	sie	sich	zuletzt	in	völlige	Wuth.	Ich	war
gerade	dabei,	ihr	das	Haar	zu	bürsten,	und	da	ich	sah,	daß	meine	Anwesenheit	unter	diesen
Umständen	überflüssig	sei,	machte	ich	Miene,	das	Zimmer	zu	verlassen	Sie	verbot	es	mir.
Mr.	Macallan,	welcher	wohl	von	demselben	Gefühl	beherrscht	sein	mochte	als	ich,	bat
mich	in	milden	Worten,	daß	ich	gehen	möchte.	Mrs.	Macallan	aber	bestand	auf	mein
Bleiben	und	äußerte	dies	in	einer	so	heftigen	und	insolenten	Weise	gegen	ihren	Gatten,
daß	dieser	sagte:

»Wenn	Du	so	wenig	Selbstbeherrschung	hast,	muß	entweder	die	Wärterin	das	Zimmer
verlassen	oder	ich.«	Mrs.	Macallan	opponirte	noch	immer.	»Eine	hübsche
Entschuldigung,«	sagte	sie,	»zu	Mrs.	Beanly	zurückzukommen.	Geh!«	Er	nahm	sie	beim
Wort	und	verließ	das	Zimmer.	Kaum	hatte	sich	die	Thür	hinter	ihm	geschlossen,	als	sie	in



der	beleidigendsten	Weise	über	ihn	herzog.	Sie	behauptete	unter	Anderem,	daß	alle
Nachrichten	der	ganzen	Welt	ihm	nicht	so	angenehm	sein	würden,	als	die	Nachricht	von
ihrem	Tode.	Ich	erlaubte	mir,	ganz	bescheiden	Einspruch	dagegen	zu	thun.	Da	nahm	sie
die	Haarbürste,	warf	sie	mir	an	den	Kopf	und	hieß	mich	gehen.	Ich	verließ	das	Zimmer
und	wartete	unten,	bis	der	Wuthanfall	vorüber	sein	würde.	Dann	kehrte	ich	zurück,	und	es
war	wieder	eine	Weile	ruhig.

Es	mag	nicht	unangemessen	sein,	noch	ein	Wort	hinzuzufügen,	welches	zur	Motivirung
von	Mrs.	Macallan’s	Eifersucht	gegen	ihres	Gatten	Nichte	dienlich	sein	könnte.	Mrs.
Macallan	war	eine	durchaus	unschöne	Person.	Sie	schielte	auf	einem	Auge,	und	ihr	Teint
war	so	schmutzig	und	sinnig,	wie	ich	es	in	meinem	Leben	noch	nicht	gesehen	hatte.	Mrs.
Beanly	dagegen	besaß	ein	sehr	anziehendes	Wesen.	Ihren	Augen	wurden	allgemein
bewundert,	und	ihre	Haut	war	von	der	Weiße	eines	Lilienblatts.	Die	arme	Mrs.	Macallan
sagte	immer,	aber	gewiß	mit	Unrecht,	daß	sie	sich	schminkte.	Die	Unvollkommenheiten	in
der	äußern	Erscheinung	der	verstorbenen	Lady	standen	aber	in	durchaus	keiner	Beziehung
zu	ihrer	Krankheit.	Diese	schien,	so	weit	ich	es	beurtheilen	kann,	mehr	lästig	und
beschwerlich	als	gefahrvoll.	Bis	zum	letzten	Tage	hatten	sich	durchaus	keine
beunruhigenden	Symptome	gezeigt.	Die	rheumatische	Anschwellung	ihres	Knies	war
natürlich	schmerzhaft	und	das	ewige	Imbettbleiben	unangenehm,	—	das	war	aber	auch
alles.	Sie	hatte	Bücher	und	Schreibmaterial	auf	einem	invaliden	Tisch,	der	sich	um	seine
Axe	drehte	und	ihr	daher	sehr	bequem	war,	neben	dem	Bette	stehen.	Zu	Zeiten	las	und
schrieb	sie	viel.	Manchmal	lag	sie	aber	auch	still,	mit	ihren	Gedanken	beschäftigt,	oder
mit	mir	und	einigen	Freundinnen	sprechend,	die	sie	tagtäglich	besuchten.

Ihren	Schreiberei,	so	weit	ich	es	beurtheilen	kann,	bestand	größtentheils	in	Verse	machen,
worin	sie	eine	bedeutende	Fertigkeit	hatte.	Ich	mußte	manche	Gedichte	lesen.	Dieselben
sprachen	gewöhnlich	Verzweiflung	über	sich	selbst	aus,	Unzufriedenheit,	daß	sie
überhaupt	geboren,	und	was	des	Unsinns	noch	mehr	war.	Ihrem	Gatten	ertheilte	sie	auch
manchen	wuchtigen	Hieb	wegen	seines	grausamen	Herzens	und	weil	er	die	Verdienste
seines	Weibes	nicht	anerkannte.	Mit	einem	Wort,	sie	machte	ihrem	Unmuth	so	wohl	mit
der	Feder	als	mit	der	Zunge	Luft.	Es	gab	Stunden,	in	denen	ein	Engel	hätte	vom	Himmel
kommen	können,	ohne	daß	es	ihm	gelungen	sein	würde,	Mrs.	Macallan	zu	genügen.

Während	der	ganzen	Dauer	ihrer	Krankheit	bewohnte	die	verstorbene	Lady	dasselbe
Zimmer.	Ja!	der	Plan	des	Zimmers	ist	ganz	richtig	gezeichnet.	Eine	Thür	führte	in	den
großen	Corridor,	auf	den	auch	alle	anderen	Thüren	münden;	eine	zweite	Thür	(auf	dem
Plan	mit	B	bezeichnet)	führte	in	Mr.	Macallan’s	Schlaf	zimmer,	eine	dritte	dieser
gegenüber	liegende	Thür	(C	auf	dem	Plan)	communicirte	mit	dem	kleinen	Studir-	oder
Bücherzimmer,	welches,	wie	mir	erzählt	wurde,	Mr.	Macallans	Mutter	bewohnte,	wenn	sie
in	Gleninch	war.	Sonst	kam	,	dort	selten	Jemand	hinein.	Die	Thür	zwischen	dem
Schlafgemach	und	dem	Studirzimmer	war	verschlossen	und	der	Schlüssel	abgezogen;	wer
den	Schlüssel	in	Verwahrung	hatte,	kann	ich	nicht	angeben.	Ich	habe	die	Thür	niemals
offen	gesehen;	nur	von	einer	andern	Seite	habe	ich	einmal	einen	Blick	hineingeworfen.

Nun	komme	ich	zu	dem	plötzlichen	Wechsel,	welcher	in	der	Krankheit	der	Mrs.	Macallan
eintrat,	der	mit	ihrem	baldigen	Tode	endete.	Nach	des	Doctors	Anweisung	mußte	ich	mir
in	jener	Zeit	über	verschiedene	Dinge	Noten	machen,	die	mir	vollständig	gegenwärtig
sind.



Vom	7.	October	an,	dem	Tage,	wo	ich	zu	ihr	gerufen	wurde,	bis	zum	20.	desselben	Monats
besserte	sich	die	Kranke	langsam,	aber	sichtlich.	Ihr	Knie,	obgleich	noch	schmerzhaft,	war
nicht	mehr	so	entzündet	als	sonst.	Eine	Schwäche,	vom	langen	Bettliegen	abgerechnet,
und	die	dadurch	verstärkte	schlechte	Laune	konnten	eigentlich	als	der	Nest	ihres
Unwohlseins	bezeichnet	werden.	Ihr	Schlaf	wer	allerdings	immer	schlecht,	weshalb	sie
vom	Doctor	verordnete	beruhigende	Tränke	erhielt.

Am	Morgen	des	21.,	wenige	Minuten	nach	6,	machte	ich	zuerst	die	Entdeckung,	daß	es
mit	Mrs.	Macallan	nicht	richtig	sei.

Um	die	angegebene	Zeit	ward	ich	von	dem	Geklingel	der	Handglocke	erweckt,	die	sie	vor
ihrem	Bette	stehen	hatte.	Ich	war	um	2	Uhr	Morgens	vor	Müdigkeit	auf	dem	Sopha
eingeschlafen.	Mrs.	Macallan	wachte	zu	jener	Zeit;	sie	war	wieder	einmal	nicht	gut	auf
mich	zu	sprechen.	Ich	hatte	sie	nämlich	bewegen	wollen,	mich	ihr	Toilettenkästchen	vom
Nachttisch	nehmen	zu	lassen	nachdem	sie	es	gebraucht.	Es	nahm	viel	Raum	ein,	und	sie
bedurfte	dessen	bis	zum	nächsten	Morgen	nicht	mehr.	Sie	wollte	es	aber	durchaus	nicht
missen.	Es	befand	sich	ein	Spiegel	in	dem	Kästchen	und	obgleich	sie	so	häßlich	war	wie
die	Sünde,	wurde	sie	doch	nicht	müde,	ihr	Angesicht	zu	betrachten.	Ich	ließ	ihr	also	das
Kästchen	und	da	ich	sah,	daß	sie	zu	eigensinnig	war,	um	mit	mir	sprechen	und	aus	meiner
Hand	ihren	Abendtrunk	nehmen	zu	wollen,	so	legte	ich	mich	auf	das	Sopha	und	schlief,
wie	ich	bereits	gesagt	habe,	ein.

So	wie	ich	die	Klingel	hörte,	war	ich	munter	und	wieder	an	ihrem	Bett.

Ich	fragte,	was	sie	wünsche	Sie	klagte	über	Schwäche	und	Bedrückung	und	sagte,	daß	sie
sich	übel	fühle.	Ich	erkundigte	mich,	ob	sie	während	meines	Schlafes	etwas	zu	sich
genommen	habe;	sie	antwortete	mir,	daß	vor	ungefähr	einer	Stunde	ihr	Gatte
hereingekommen	sei	und,	da	er	sie	schlaflos	gefunden	ihr	den	beruhigenden	Trank
gegeben	habe.	Mr.	Macallan	welcher	im	anstoßenden	Zimmer	schlief,	kam	herein,
während	sie	noch	sprach.	Er	war	ebenfalls	von	dem	Klingeln	erweckt	worden	Er	hörte,
was	Mrs.	Macallan	über	den	Beruhigungstrank	sagte,	und	machte	keine	Bemerkung	dazu.
Er	schien	über	die	Schwäche	seiner	Frau	Besorgniß	zu	fühlen.	Ich	schlug	vor,	daß	sie
etwas	Wein	oder	Cognac	in	Wasser	nehmen	möge,	sie	antwortete,	daß	sie	so	scharfe
Sachen	nicht	zu	sich	nehmen	könne,	weil	sie	bereits	einen	brennenden	Schmerz	im	Magen
empfände.	Ich	legte	meine	Hand	ganz	leicht	auf	ihre	Magengegend,	und	sie	schrie	auf	bei
der	bloßen	Berührung.

Dies	Symptom	beunruhigte	uns.	Wir	sandten	sogleich	ins	Dorf	zum	Arzt	Mr.	Gale,
welcher	Mrs.	Macallan	während	ihrer	Krankheit	behandelt	hat.	Der	Doctor	schien	nicht
weniger	besorgt	als	wir.	Nachdem	die	Kranke	über	Durst	geklagt	ließ	er	sie	etwas	Milch
trinken.	Nicht	lange	darauf	folgte	Erbrechen,	das	wohlthätig	auf	sie	zu	wirken	schien.
Dann	wurde	sie	müde	und	schlief	ein.	Mr.	Gale	verließ	uns	mit	der	strengen	Weisung,
sofort	nach	ihm	zu	schicken	wenn	die	Kranke	wieder	schlechter	werden	sollte.

In	den	nächsten	drei	Stunden	oder	mehr	ereignete	sich	nichts	der	Art.	Gegen	halb	zehn
erwachte	sie	und	fragte	nach	ihrem	Gatten.	Ich	theilte	ihr	mit,	daß	er	in	sein	Zimmer
zurückgekehrt,	und	fragte,	ob	ich	nach	ihm	schicken	sollte.	Sie	verneinte.	Ich	fragte
weiter,	ob	sie	etwas	zu	essen	oder	zu	trinken	wünsche.	Sie	verneinte	abermals	und
schickte	mich	dann	hinunter,	damit	ich	frühstücken	solle.	Auf	der	Treppe	begegnete	ich



der	Haushalterin;	sie	lud	mich	zum	Frühstück	in	ihr	Zimmer,	anstatt	daß	ich	es	wie	sonst
mit	dem	übrigen	Gesinde	zusammen	nahm.	Ich	blieb	bei	der	Haushalterin	ungefähr	eine
halbe	Stunde.

Auf	meinem	Wege	zurück	traf	ich	das	Unterhaus-Mädchen,	welches	die	Treppe	fegte.

Sie	theilte	mir	mit	daß	Mrs.	Macallan	während	meiner	Abwesenheit	eine	Tasse	Thee
getrunken	habe.

Mr.	Macallans	Diener	habe	den	Thee	im	Aufträge	seines	Herrn	für	seine	Herrin	bestellt.
Das	Unterhaus-Mädchen	bereitete	den	Thee	und	trug	ihn	selbst	nach	Mrs.	Macallans
Zimmer.	Der	Herr,	sagte	sie,	öffnete	auf	ihr	Klopfen	die	Thür	und	nahm	ihr	die	Tasse	aus
der	Hand.	Er	öffnete	die	Thür	weit	genug,	um	sie	sehen	zu	lassen,	daß	sich	Niemand
weiter	im	Zimmer	befände	als	er	und	seine	Frau.

Nachdem	ich	noch	einige	Worte	mit	dem	Unterhaus-Mädchen	gewechselt	kehrte	ich	in	das
Krankenzimmer	zurück.	Mrs.	Macallan	war	allein	und	lag	vollkommen	ruhig	mit	mir
abgewandtem	Antlitz	auf	ihren	Kissen.	Indem	ich	mich	dem	Bett	näherte,	stieß	mein	Fuß
an	etwas.	Es	war	eine	zerbrochene	Theetasse.	Ich	fragte	Mrs.	Macallan	wodurch	die	Tasse
zerbrochen	worden	sei.	Sie	antwortete,	ohne	mich	anzusehen	mit	undeutlicher	mürrischer
Stimme,	sie	habe	sie	fallen	lassen.	»Ehe	Sie	den	Thee	tranken	Madame,«	fragte	ich.
»Nein«	sagte	sie,	»als	ich	Mr.	Macallan	nachdem	ich	getrunken	die	Tasse	zurückgab.«	Ich
hatte	nämlich	die	Frage	nur	deshalb	gethan	um	zu	wissen	ob	noch	mehr	Thee	nöthig	sei,
wenn	sie	die	Tasse	zerbrochen	ehe	sie	getrunken	Ich	fragte	weiter,	ob	sie	lange	allein
gewesen	sei.	»Ja,«	entgegnete	sie	kurz,	»ich	versuchte	einzuschlafen.«	Während	der
ganzen	Zeit	behielt	sie	ihr	Antlitz	nach	der	Wand	gekehrt.	In	dem	ich	mich	über	sie
beugte,	um	ihre	Betttücher	zu	ordnen	blickte	ich	nach	dem	Tisch.	Sie	mußte	geschrieben
haben,	denn	eine	der	Federn	war	naß	von	Tinte.

»Sie	haben	gewiß	wieder	gedichtet	Madame?«	fragte	ich.	Sie	stieß	ein	kurzes,	bitteres
Lachen	aus.	»Ja,«	sagte	sie,	»gedichtet!«	»Das	ist	hübsch,«	entgegnete	ich,	»da	befinden
Sie	Sich	gewiß	besser.«	Sie	antwortete	nur	mit	einer	ungeduldigen	Bewegung	der	Hand.
Ich	verstand	das	Zeichen	und	ließ	sie	allein.

Es	verfloß	ungefähr	eine	halbe	Stunde,	ohne	daß	die	Klingel	ertönte.	Es	war	mir	nicht
ganz	gut	zu	Muthe,	obgleich	ich	mir	nicht	Rechenschaft	geben	konnte,	weshalb.	Der	hohle
Ton	ihrer	Stimme	hatte	mir	nicht	gefallen.	Es	war	mir	fatal,	sie	allein	zu	lassen	und
dennoch	wagte	ich	nicht	zurückzukehren,	aus	Furcht	ihren	Zorn	zu	erwecken.	Endlich
wagte	ich	mich	in	ein	Zimmer,	gewöhnlich	das	Morgenzimmer	genannt	um	Mr.	Macallan
zu	befragen.

Obgleich	er	sonst	immer	des	Vormittags	hier	anwesend	war,	fand	ich	das	Zimmer	jetzt
leer.	Eben	wollte	ich	die	Thür	schließen	als	ich	des	Herrn	Stimme	draußen	auf	der	Terrasse
hörte.	Ich	ging	hinaus	und	fand	ihn	im	Gespräch	mit	einem	gewissen	Mr.	Dexter,	einem
alten	Freunde	von	ihm,	der	gleich	Mrs.	Beanly	als	Gast	im	Hause	anwesend	war.	Mr.
Dexter,	ein	Krüppel,	saß	im	Rollstuhl	an	einem	Fenster	der	ersten	Etage,	und	Mr.
Macallan	sprach	zu	ihm	hinauf:

»Dexter,	wo	ist	Mrs.	Beanly?	Haben	Sie	sie	nicht	gesehen?«

Mr.	Dexter	antwortete	verneinend.	Dann	trat	ich	vor	und	bat	meine	Störung	zu



entschuldigen.	Ich	war	eben	im	Begriff,	ihm	die	Schwierigkeit	zu	schildern,	in	der	ich
mich	befände,	als	ein	Diener	mit	der	Meldung	eintrat	daß	Mrs.	Macallan	heftig	klingele.

Es	war	nahe	an	elf;	ich	eilte	in	das	Krankenzimmer	zurück.

Ehe	ich	die	Thür	öffnete,	hörte	ich	Mrs.	Macallan	stöhnen.	Sie	litt	schreckliche	Pein	durch
Hitze	im	Magen	und	in	der	Kehle;	auch	fühlte	sie	wieder	die	Übelkeit	,	von	der	sie	schon
am	Morgen	befallen	gewesen.	Der	zweite	Anfall	trat	entschieden	heftiger	auf	als	der	erste.
Nachdem	ich	nach	einem	Diener	geklingelt	den	ich	an	Mr.	Macallan	senden	könnte,
öffnete	ich	in	meiner	Ungeduld	die	Thür	und	bemerkte	auf	dem	Corridor	Mrs.	Beanly,
welche,	wie	sie	sagte,	aus	ihrem	Zimmer	kam,	um	sich	nach	Mrs.	Macallan’s	Befinden	zu
erkundigen.	Ich	sagte	zu	ihr:	»Mrs.	Macallan	ist	ernstlich	krank,	Madame.	Wollen	Sie	so
freundlich	sein	dies	Mr.	Macallan	mitzutheilen	und	nach	dem	Doctor	zu	schicken?«	Sie
rannte	sofort	die	Treppe	hinab.

Es	dauerte	nicht	lange,	so	kamen	Mr.	Macallan	und	Mrs.	Beanly	zusammen	in’s
Krankenzimmer.	Mrs.	Macallan	warf	einen	seltsamen	gar	nicht	zu	beschreibenden	Blick
auf	die	Beiden	und	hieß	sie	wieder	gehen	Mrs.	Beanly,	die	sich	sehr	zu	fürchten	schien
zog	sich	augenblicklich	zurück.	Mr.	Macallan	trat	einige	Schritte	näher	an’s	Bett.	Seine
Frau	blickte	noch	einmal	in	jener	unheimlichen	Weise	nach	ihm,	dann	schrie	sie	halb
drohend	halb	bittend:	»Laß	mich	mit	der	Wärterin	allein	geh!«	Er	flüsterte	mir	zu,	daß
nach	dem	Doctor	geschickt	sei	und	verließ	dann	das	Zimmer.

Ehe	Mr.	Gale	anlangte,	wurde	Mrs.	Macallan	heftig	übel.	Was	sie	auswarf	war	schaumig
und	trüb,	leicht	mit	Blutstreifen	durchzogen.	Als	Mr.	Gale	das	sah,	hörte	ich	ihn	leise
sagen:	»Oh,	oh!	was	ist	denn	das!«	Nach	einem	Weilchen	schien	Mrs.	Macallan	weniger
zu	leiden;	dann	kam	wieder	eine	verstärkte	Uebelkeit.	Als	ich	sie	zurecht	legte,	fühlte	ich,
daß	ihre	Hände	und	Füße	kalt	wurden.	Der	Doctor	meinte	vom	Pulse,	er	sei	kurz	und
schwach.	Gleich	darauf	äußerte	Mr.	Gale,	daß	er	die	Verantwortlichkeit	allein	nicht	langer
übernehmen	könne,	und	daß	man	noch	einen	Edinburgher	Arzt	zu	Rathe	ziehen	solle.

Das	schnellste	Pferd	aus	den	Ställen	von	Gleninch	wurde	in	einen	leichten	Wagen
gespannt	und	der	Kutscher	fuhr,	was	das	Zeug	halten	wollte,	nach	Edinburgh,	um	den
berühmten	Doctor	Jerôme	zu	holen.	Während	wir	auf	den	Arzt	warteten	kam	Mr.
Macallan	mit	Dr.	Gale	in	das	Zimmer	seiner	Frau.	Schwach,	wie	sie	war,	erhob	sie	ihre
Hand	und	winkte	ihm,	daß	er	sie	verlassen	möge.	Er	versuchte	durch	einige	besänftigende
Worte	sie	zu	bewegen	daß	sie	ihm	erlauben	möge,	bei	ihr	zu	bleiben	Sie	bestand	darauf,
daß	er	das	Zimmer	verlasse.	Mr.	Macallan	schien	das	in	Gegenwart	des	Doctors
unangenehm	zu	sein.	Ehe	die	Kranke	ihres	Gatten	ansichtig	geworden	war	er	schnell	an
ihr	Bett	getreten	und	hatte	ihre	Stirn	geküßt.	Sie	war	mit	einem	Schreckensruf	von	ihm
zurückgewichen	Mr.	Gale	legte	sich	darauf	ins	Mittel	und	veranlaßte	Mr.	Macallan	sich
dem	Wunsch	seiner	Gattin	zu	fügen,	damit	die	Aufregung	ihr	nicht	schade.

Am	Nachmittag	kam	Dr.	Jerôme.

Der	berühmte	Arzt	langte	gerade	an	um	Mrs.	Macallan	in	einem	neuen	Anfall	von
Uebelkeit	zu	sehen.	Er	beobachtete	sie,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen.	Ich	glaubte,	er	würde
nie	mit	seinen	Beobachtungen	zu	Ende	kommen.	Endlich	blickte	er	auf	und	sagte	mir,	daß
ich	ihn	mit	Mr.	Gale	allein	lassen	möge.	Er	würde	klingeln	wenn	er	meiner	bedürfe.

Es	dauerte	lange,	ehe	das	geschah.	Der	Kutscher	wurde	gerufen	ehe	man	mich	in	das



Krankenzimmer	zurück	befahl.	Der	Kutscher	ging	mit	einer	zweiten	Sendung	nach
Edinburgh,	um	den	ersten	Assistenzarzt	des	Dr.	Jerôme	zu	bestellen,	daß	dieser	für	die
nächsten	Stunden	nicht	zurückkehren	werde.	Ich	zog	daraus	einen	Schluß	zu	Ungunsten
der	Mrs.	Macallan.	Andere	waren	wieder	der	Meinung,	daß	der	Doctor	sie	retten	aber
lange	Zeit	dazu	gebrauchen	würde.

Endlich	schickte	man	nach	mir.	Als	ich	eintrat	verließ	Dr.	Jerôme	das	Zimmer,	um	mit	Mr.
Macallan	zu	sprechen	Mr.	Gale	blieb	zurück.	Von	diesem	Augenblick	an	bis	zum	Ende	der
Kranken	war	ich	nie	mehr	allein	mit	ihr.	Einer	der	beiden	Doctoren	war	stets	im	Zimmer.
Arzneien	wurden	der	Kranken	nicht	verschrieben.	Daran	schienen	beide	Aerzte	gar	nicht
mehr	zu	denken,	sondern	nur	darauf	bedacht	zu	sein	bei	der	Kranken	Wache	zu	halten.
Das	setzte	mich	in	Erstaunen,	denn	das	Wache	halten	war	doch	eigentlich	die	Sache	der
Wärterin.

Als	die	Lampe	angezündet	ward,	sah	ich,	daß	das	Ende	nicht	mehr	fern	war.	Mit
Ausnahme	eines	leichten	Krampfgefühls	in	den	Beinen	schien	sie	weniger	zu	leiden;	aber
ihre	Augen	waren	tief	eingesunken	die	Haut	fühlte	sich	kalt	und	feucht	an,	die	Lippen
erschienen	bläulich	blaß.	Sie	war	gleichgültig	gegen	alles	bis	auf	den	letzten	Versuch	ihres
Gatten	sie	zu	sehen.	Er	trat	mit	Dr.	Jerôme	ins	Zimmer,	gleich	einem	Manne,	der	vom
Schreck	überwältigt	ist.	Sie	war	gerade	im	Begriff,	mit	mir	zu	sprechen.	In	dem
Augenblick	aber,	als	sie	ihn	zu	Gesicht	bekam,	machte	sie	schwache	Zeichen	welche
wiederum	ihren	Willen	ausdrückten,	daß	er	ihr	nicht	nahe	kommen	möge.	Mr.	Macallan
verließ	abermals	das	Zimmer.	Keine	andere	Person	durfte	die	Kranke	sehen.	Mr.	Dexter
und	Mrs.	Beanly	baten	darum,	wurden	aber	abgewiesen.	Als	der	Abend	hereindunkelte,
saßen	beide	Doctoren	zu	jeder	Seite	des	Bettes	und	schienen	auf	ihren	baldigen	Tod	zu
warten.

Gegen	acht	Uhr	schien	sie	den	Gebrauch	ihrer	Arme	und	Hände	verloren	zu	haben.	Ein
wenig	später	sank	sie	in	einen	tiefen	dumpfen	Schlummer.	Nach	und	nach	schwächten
sich	ihre	schweren	Athemzüge	ab.	Zwanzig	Minuten	nach	neun	hieß	mich	Dr.	Jerôme	die
Lampe	ans	Bett	bringen.	Er	blickte	sie	an	und	legte	die	Hand	auf	ihr	Herz.	Dann	sagte	er
zu	mir:	»Sie	können	hinuntergehen,	es	ist	alles	vorbei.«	Ehe	ich	seinem	Verlangen
willfahrte,	sagte	er	zu	Mr.	Gale:	»Wollen	Sie	nicht	fragen	ob	Mr.	Macallan	uns	empfangen
kann?«	Ich	öffnete	Mr.	Gale	die	Thür	und	folgte	ihm	hinaus.	Dr.	Jerôme	rief	mich	für
einen	Augenblick	zurück	und	sagte	mir,	ich	solle	ihm	den	Schlüssel	zu	der	Thür	geben.
Ich	that	es,	obgleich	ich	mich	darüber	wunderte.	Als	ich	in	das	Gesindezimmer
herunterkam,	fand	ich	eine	Stimmung	vor,	als	wenn	etwas	nicht	ganz	richtig	wäre.	Wir
alle	fühlten	uns	unbehaglich	und	wußten	nicht,	weshalb.

Nach	einer	kleinen	Weile	verließen	die	beiden	Aerzte	das	Haus.	Mr.	Macallan	war
gänzlich	unfähig	gewesen	sie	zu	empfangen	und	zu	hören	was	sie	ihm	zu	sagen	hatten.	In
dieser	unangenehmen	Lage	hatten	sie	insgeheim	mit	Mr.	Dexter	gesprochen,	Mr.
Macallans	altem	Freunde	und	dem	einzigen	Gentleman	in	Gleninch.	Vor	Schlafengehen
ging	ich	hinauf,	um	die	Ueberreste	der	verstorbenen	Lady	für	den	Sarg	vorzubereiten.	Das
Zimmer,	in	welchem	sie	lag,	war	verschlossen	ebenso	die	beiden	Thüren	welche	zu	Mr.
Macallan’s	Zimmer	und	dem	Corridor	führten	Mr.	Gale	hatte	die	Schlüssel	mit	sich
genommen.	Zwei	Diener	waren	vor	das	Sterbezimmer	postiert	um	Wache	zu	halten.	Sie
sollten	um	vier	Uhr	Morgens	abgelöst	werden,	war	alles,	was	sie	mir	erzählen	konnten.



Bei	dem	Mangel	jeglicher	Instruction	für	mich	nahm	ich	mir	die	Freiheit	an	Mr.	Dexter’s
Thür	zu	klopfen.	Aus	seinem	Munde	er	hielt	ich	zuerst	die	entsetzliche	Nachricht.	Beide
Aerzte	hatten	sich	geweigert	den	gebräuchlichen	Todtenschein	zu	geben.	Am	nächsten
Morgen	sollte	noch	eine	specielle	Aufnahme	über	den	Leichenbefund	stattfinden.«

Hier	endete	die	Aussage	der	Wärterin	Christina	Ormsay.

Unbekannt,	wie	ich	mit	den	Gesetzen	war,	konnte	ich	dennoch	beurtheilen,	welcher
Eindruck	durch	die	vorhergegangene	Zeugenaussage	auf	die	Mitglieder	des	Gerichtshofes
ausgeübt	werden	sollte.	Nachdem	erst	dargethan	war,	daß	sich	meinem	Gatten	zwei
Gelegenheiten	boten	das	Gift	beizubringen	einmal	in	der	Medizin,	das	andere	Mal	im
Thee,	führte	der	Syndicus	der	Krone	den	Gerichtshof	zu	der	Folgerung,	daß	der
Gefangene	beide	Gelegenheiten	wahrgenommen	um	sich	von	einem	häßlichen	und
eifersüchtigen	Weibe	zu	befreien	dessen	abscheuliches	Temperament	er	nicht	länger
ertragen	konnte.

Nachdem	der	Lord-Anwalt	auf	diese	Weise	seinen	Zweck	erreicht	hatte	er	vorläufig	keine
Frage	mehr	an	die	Zeugin	zu	richten.	Nun	erhob	sich	der	Decan	der	Facultät	um	im
Interesse	des	Gefangenen	durch	Kreuzverhör	der	Wärterin	die	günstigen	Seiten	im
Character	der	verstorbenen	Mrs.	Macallan	herauszukehren.	Wenn	ihm	dies	gelang,	so	war
es	möglich,	daß	der	Gerichtshof	seine	Ansicht	von	neuem	dahin	modificirte,	daß	die	Frau
durch	die	Fehler	ihres	Temperaments	ihren	Gatten	nicht	zur	Verzweiflung	getrieben.	Wo
blieben	dann	in	diesem	Fall	die	Motive,	sie	zu	vergiften	und	wo	blieb	ferner	die
Behauptung	für	des	Gefangenen	Schuld?

Durch	den	geschickten	Juristen	gepreßt	und	gedrängt	wurde	die	Wärterin	veranlaßt	den
Character	der	verstorbenen	Lady	von	einer	ganz	neuen	Seite	zu	beleuchten.

Nachstehendes	zog	der	Decan	der	Facultät	aus	Christina	Ormsay	heraus:

»Ich	beharre	auf	meiner	Aussage,	daß	Mrs.	Macallan	ein	sehr	heftiges	Temperament	hatte.
Sie	pflegte	jedoch	auch	gern	um	Entschuldigung	zu	bitten	wenn	sie	Jemand	wehe	gethan.
Das	kann	ich	aus	meiner	eigenen	Erfahrung	bezeugen.	Im	ruhigen	Zustande	konnte	ihr
Benehmen	sogar	gewinnend	genannt	werden.	Ihre	Sprache	war	gewählt	und	höflich.	Nun
zu	ihrer	äußern	Erscheinung.	Obgleich	häßlichen	Antlitzes	hatte	sie	doch	eine	schöne
Figur.	Man	erzählte	mir,	daß	ihre	Hände	und	Füße	einem	Bildhauer	zum	Modell	gedient.
Auch	war	sie	musikalisch	und	hatte	eine	hübsche	Stimme.	Von	ihrem	Mädchen	hörte	ich,
daß	sie	außerordentliche	Toilette	gemacht.	Obgleich	Mrs.	Beanly	in	hohem	Grade	ihre
Eifersucht	erregte,	hatte	sie	doch	oft	bewiesen	daß	sie	ihr	Gefühl	bemeistern	konnte.	Mrs.
Beanly	befand	sich	übrigens	auf	ihren,	nicht	auf	Mr.	Macallan’s	Wunsch	im	Hause.	Mrs.
Beanly	hatte	ihren	Besuch	wegen	Mrs.	Macallan’s	Krankheit	hinausschieben	wollen.	Mrs.
Macallan	aber,	nicht	ihr	Gatte,	veranlaßte	sie,	es	beim	Alten	zu	lassen.	Trotz	ihres	heftigen
Temperaments	war	Mrs.	Macallan	beliebt	bei	ihren	Freunden,	populär	bei	ihren	Dienern.
Im	ganzen	Hause	war	kein	trockenes	Auge,	als	sich	die	Nachricht	von	ihrem	Tode
verbreitete.«	—	Schlußfolgerung	der	Richter	und	moralischer	Eindruck	auf	die
Geschworenen:	War	dies	die	Frau	welche	ihren	Mann	dahin	bringen	konnte,	sie	zu
vergiften?	Und	ferner:	War	dies	der	Mann,	der	fähig	sein	konnte,	eine	solche	That	zu
verüben?

Nachdem	der	Decan	der	Facultät	diesen	Gegeneindruck	hervorgebracht,	setzte	er	sich,	und



die	ärztlichen	Sachverständigen	wurden	aufgerufen.

Hier	gestaltete	sich	die	Zeugenaussage	noch	schlagender.

Dr.	Jerôme	und	Mr.	Gale	erhärteten	eidlich,	daß	die	Symptome	der	Krankheit	identisch
seien	mit	den	Symptomen	der	Arsenikvergiftung.	Dann	folgte	der	Arzt	welcher	die
Section	vorgenommen	hatte.	Er	beschwor	ebenfalls,	gleich	lautend	mit	Dr.	Jerôme	und	Mr.
Gale,	daß	die	inneren	Organe	der	Todten	auf	Arsenikvergiftung	schließen	ließen.	Endlich,
um	dies	überwältigende	Zeugniß	noch	zu	bestätigen	erschienen	zwei	Chemiker,	welche
dem	Gerichtshofe	das	in	der	Leiche	gefundene	Arsenik	in	einer	Quantität	vorzeigten,
welche	hinreichend	gewesen	wäre,	zwei	Personen	anstatt	einer	zu	tödten.	Einem	solchen
Zeugniß	gegenüber	war	das	Kreuzverhör	eine	leere	Form.	Die	erste	aufgeworfene	Frage:
Wurde	die	Frau	vergiftet?	beantwortete	sich	daher	bejahend	mit	Ausschluß	auch	des
allerleisesten	Zweifels.

Die	nächsten	Zeugen	hatten	nun	die	neue	und	entsetzliche	Frage	zu	beantworten:	Wer
vergiftete	sie?

Kapiteltrenner

Drittes	Kapitel.

Zweite	Frage	—	Wer	vergiftete	sie?

Die	Vernehmung	der	Aerzte	und	der	Chemiker	schloß	die	Verhandlungen	am	ersten	Tage	s
des	Prozeßverfahrens.

Am	zweiten	Tage	hatte	das	von	der	Anklage	beizubringende	Beweismaterial	im	voraus	ein
allgemeines	Gefühl	der	Neugier	und	des	Interesses	wachgerufen	Der	Gerichtshof	sollte
jetzt	vernehmen	was	von	denjenigen	Personen	,	gesehen	und	geschehen	war,	welche
amtlich	bestellt	sind,	solche	Fälle	eines	muthmaßlichen	Verbrechens,	wie	den	in	Gleninch
geschehenen	zu	verificiren	Der	fiscalische	Procurator	als	die	offiziell	dazu	bestellte	Person
die	Voruntersuchung	nach	den	gesetzlichen	Vorschriften	zu	leiten,	war	der	erste	Zeuge,	der
am	zweiten	Tage	der	Verhandlungen	vernommen	wurde.

Von	dem	Lord-Anwalt	verhört	machte	der	Fiscal	folgende	Aussage:	»Am	26.

October	erhielt	ich	eine	Mittheilung	von	Dr.	Jerôme	in	Edinburgh	und	von	Mr.	Alexander
Gale,	practischem	Arzt	wohnhaft	in	dem	Dorf	oder	Flecken	Dingdovie	bei	Edinburgh.	Die
Mittheilung	bezog	sich	auf	den	unter	verdächtigen	Umständen	im	Hause	ihres	Gatten,
dicht	bei	Dingdovie	in	Gleninch,	er	folgten	Tod	der	Mrs.	Eustace	Macallan.	Gleich	zeitig
wurden	mir	mit	dem	eben	erwähnten	Document	zwei	Berichte	eingesandt.	Einer
verzeichnete	die	Ergebnisse	einer	Section	der	verstorbenen	Lady,	und	der	andere
constatirte	die	bei	einer	chemischen	Analyse	gewisser	innerer	Organe	ihres	Körpers
gemachten	Befunde.	Das	Resultat	führte	in	beiden	Fällen	zu	dem	Schluß,	daß	Mrs.
Eustace	Macallan	an	Arsenikvergiftung	gestorben	war.



»Unter	diesen	Umständen	beantragte	ich	eine	Haussuchung	in	Gleninch	und	etwa
anderswo	sonst,	einfach	zu	dem	Zweck,	Licht	in	die	Verhältnisse	zu	bringen,	unter	denen
der	Tod	der	Lady	erfolgt	war.

»In	meinem	Büreau	wurde	in	Veranlassung	des	Todesfalls	keine	Criminal-Anklage	gegen
irgend	Jemanden	erhoben,	weder	in	der	Mittheilung,	welche	ich	von	dem	Arzt	erhielt	noch
in	irgend	einer	andern	Weise.

Die	Nachforschungen	in	Gleninch	und	anderswo,	die	am	26.	October	begannen,	wurden
erst	am	28.	beendet.	Unter	diesem	letzteren	Datum	erhob	ich	—	auf	Grund	gewisser
Entdeckungen	welche	mir	gemeldet	wurden	und	meiner	eigenen	Prüfung	von	Briefen	und
anderen	Documenten	welche	meinem	Büreau	zugegangen	waren,	—	eine	Criminal-
Anklage	gegen	den	Gefangenen	und	erhielt	den	Befehl,	ihn	festzunehmen.	Er	wurde	vor
dem	Sheriff	vernommen	am	29.	October	und	diesem	Gerichtshofe	behufs	Verhandlung	der
Sache	überwiesen.«

Nachdem	der	Fiscal	seine	Angaben	gemacht	und	(lediglich	in	Bezug	auf	technische
Fragen)	ins	Kreuzverhör	genommen	war,	wurden	zunächst	die	in	seinem	Büreau
beschäftigten	Beamten	vernommen.	Diese	Leute	hatten	eine	Mittheilung	vom	höchsten
Interesse	zu	machen.	Ihrer	Kunst	gelangen	die	fatalen	Entdeckungen	welche	den	Fiscal
berechtigt	hatten,	meinem	Gatten	den	Mord	seiner	Frau	zur	Last	zu	legen.	Der	erste	der
Zeugen	war	aus	der	Amtsstube	des	Sheriffs.	Er	gab	als	seinen	Namen	Isaiah	Shoolcraft	an.

Befragt	von	Mr.	Drew	—	Anwalts-Substituten	und	Syndicus	der	Krone	neben	dem	Lord-
Anwalt	—	erklärte	Isaiah	Shoolcraft.

»Am	26.	October	erhielt	ich	den	Befehl,	nach	dem	mit	dem	Namen	Gleninch	bezeichneten
Landhause	bei	Edinburgh	zu	gehen.	Ich	nahm	Robert	Lorrie,	Assistenten	des	Fiscals,	mit
mir.	Wir	untersuchten	zuerst	den	Raum,	in	welchem	Mrs.	Eustace	Macallan	gestorben	war.
Auf	dem	Bett	und	auf	einem	Rolltisch,	welcher	vor	demselben	stand,	fanden	wir	Bücher
und	Schreibmaterialien	und	ein	Blatt	mit	einigen	unvollendeten	Versen	als	Manuscript	von
dem	später	constatirt	wurde,	daß	es	die	Handschrift	der	Verstorbenen	war.	Wir	schlugen
diese	Sachen	in	einen	Bogen	Papier	ein	und	versiegelten	denselben.

»Demnächst	öffneten	wir	eine	Chiffonnière	in	dem	Schlafzimmer.	Hier	fanden	wir	viel
mehr	Verse	auf	viel	mehr	Blättern	Papier	in	derselben	Handschrift.	Auch	entdeckten	wir
zu	nächst	einige	Briefe	und	dann	ein	zusammengeballtes	Papier,	das	in	einen	Winkel	von
einem	der	Regale	bei	Seite	geworfen	war.	Bei	genauerer	Untersuchung	fand	sich	auf
diesem	Stück	Papier	der	Firma-Stempel	eines	Chemikers.	Auch	fanden	wir	darin	einige
zerstreute	Körnchen	eines	weißen	Pulvers.	Das	Papier	und	die	Briefe	wurden	sorgfältig
eingewickelt	und	wie	die	andern	Gegenstände	versiegelt.

»Eine	fernere	Untersuchung	des	Zimmers	ergab	nichts,	was	irgend	ein	Licht	auf	die	in
Frage	stehende	Sache	werfen	konnte.	Wir	unter	suchten	die	Kleider,	das	Silberspind	und
die	Bücher	der	Verstorbenen,	welche	wir	sofort	verschlossen	und	versiegelten.	Ferner
versiegelten	wir	ihr	Toilettenkästchen	welches	wir	dem	Büreau	des	Fiscals	übergaben,
ebenso	wie	die	an	deren	in	dem	Zimmer	gefundenen	Gegenstände.

»Am	nächsten	Tage	wurde	die	Untersuchung	des	Hauses	fortgesetzt,	nachdem	in	der
Zwischenzeit	neue	Instructionen	vom	Fiscal	eingetroffen	waren.	Wir	begannen	unsere
Arbeit	in	dem	Schlafzimmer,	welches	mit	dem	Nebenzimmer	der	Mrs.	Macallan	in



Verbindung	stand.	Da	wir	hier	durchaus	nichts	von	Wichtigkeit	vorfanden	begaben	wir
uns	in	ein	Gemach	auf	demselben	Flur,	in	welchem	Mr.	Macallan	bettlägerig	krank	lag.

»Sein	Unwohlsein	sollte	in	einer	nervösen	Aufregung	bestehen,	verursacht	durch	den	Tod
seiner	Gattin	und	die	damit	verbundenen	Umstände.	Der	Diener	berichtete	uns,	daß	er
ganz	unfähig	sei,	sich	zu	erheben	und	fremde	Personen	zu	empfangen.	Wir	bestanden
dennoch	darauf,	in	das	Zimmer	eingelassen	zu	werden.	Als	wir	ihn	fragten,	ob	er	irgend
etwas	aus	dem	Schlaf-	und	Sterbezimmer	seiner	Frau	in	das	seinige	gebracht	habe,	gab	er
keine	Antwort.	Er	blieb	mit	geschlossenen	Augen	liegen	und	schien	uns	gar	nicht	einmal
zu	bemerken.	Ohne	ihm	ferner	beschwerlich	zu	fallen,	begannen	wir	die	Durchsuchung
des	Zimmers	und	die	in	dem	selben	enthaltenen	Gegenstände.

»Während	wir	noch	damit	beschäftigt	waren	wurden	wir	durch	ein	seltsames	Geräusch
unterbrochen.	Es	schien	uns	das	Rollen	von	Rädern	auf	dem	Corridor	zu	sein.

»Die	Thür	öffnete	sich,	und	es	erschien	ein	verkrüppelter	Gentleman	der	sich	selbst	in
einem	Rollstuhl	fuhr.	Er	bewegte	sich,	ohne	auf	uns	Rücksicht	zu	nehmen	zu	einem
kleinen	Tisch,	welcher	neben	des	Gefangenen	Bett	stand,	und	flüsterte	ihm	etwas	zu,	was
wir	nicht	verstehen	konnten.	Der	Gefangene	öffnete	die	Augen	und	beantwortete	die
Anrede	durch	ein	schnelles	Zeichen.	Wir	gaben	dem	verkrüppelten	Gentleman	sehr
respectvoll	zu	verstehen,	daß	er	sich	in	diesem	Zimmer	nicht	aufhalten	dürfe.	Er	schien
anderer	Ansicht	zu	sein.	Seine	einzige	Antwort	war:	»Mein	Name	ist	Dexter.	Ich	bin	einer
von	Mr.	Macallans	alten	Freunden.	Sie	sind	hier	die	Eindringlinge,	nicht	ich	bin	es.	Wir
sagten	ihm	noch	einmal,	daß	er	das	Zimmer	verlassen	müsse,	und	berührten	mißbilligend
den	Umstand,	daß	er	seinen	Stuhl	gerade	in	einer	Weise	an’s	Bett	gerollt	hatte,	welche	uns
verhinderte,	dasselbe	zu	untersuchen.	Er	lachte	dazu.	»Können	Sie	denn	nicht	sehen,	daß
es	ein	einfacher	Tisch	ist?«	Als	Antwort	hierauf	theilten	wir	ihm	mit,	daß	er	sich	unserm
legalen	Auftrage	widersetze,	und	daß	er	in	Unannehmlichkeiten	gerathen	dürfte,	wenn	er
uns	fernerhin	an	der	Ausübung	unserer	Pflicht	verhinderte.	Da	wir	sahen,	daß	durch	Güte
nichts	mit	ihm	anzufangen	war,	rollte	ich	seinen	Stuhl	fort,	während	Robert	Lorrie	den
Tisch	in	die	andere	Ecke	des	Zimmers	trug.	Der	verkrüppelte	Gentleman	wurde	furchtbar
wüthend	auf	mich,	weil	ich	es	gewagt	hatte,	seinen	Stuhl	zu	berühren.	»Mein	Stuhl	ist
ich,«	sagte	er,	»wie	können	Sie	Sich	unterstehen	mich	anzufassen?«	Als	Antwort	darauf
öffnete	ich	die	Thür,	gab	seinem	Stuhl	von	hinten	einen	kräftigen	Stoß	und	beförderte	ihn
auf	diese	Weise	sicher	und	sanft	aus	dem	Zimmer.

»Nachdem	wir	die	Thür	verschlossen	um	fernere	Invasionen	zu	verhindern,	machten
Robert	Lorrie	und	ich	uns	daran,	den	Tisch	zu	untersuchen.	Er	hatte	eine	Schieblade,	und
diese	Schieblade	war	verschlossen.

»Wir	verlangten	vom	Gefangenen	den	Schlüssel	dazu.	Er	weigerte	sich,	ihn	uns	zu	geben,
und	sagte,	wir	hätten	kein	Recht,	seine	Schiebfächer	aufzuschließen.	Er	war	so
aufgebracht,	daß	er	erklärte,	wir	könnten	von	Glück	sagen,	daß	er	zu	schwach	sei,	um
aufzustehen.	Wir	erwiderten	ihm,	daß	es	unsere	Pflicht	sei,	das	Fach	zu	untersuchen,	und
daß,	wenn	er	sich	noch	länger	weigere,	den	Schlüssel	herauszugeben	wir	uns	genöthigt
sehen	würden,	den	ganzen	Tisch	mitzunehmen,	um	ihn	vom	Schmied	aufbrechen	zu
lassen.

»Als	wir	noch	im	vollen	Disputiren	mit	ihm	waren,	klopfte	es	an	die	Thür.



»Ich	öffnete	dieselbe	vorsichtig	Anstatt	des	verkrüppelten	Gentlemans,	den	zu	sehen	wir
erwartet	hatten,	stand	ein	anderer	Fremder	auf	dem	Flur.	Mr.	Macallan	redete	ihn	als
Freund	und	Nachbar	an	und	bat	dringend,	daß	er	ihn	gegen	uns	in	Schutz	nehmen	möge.
Der	andere	Gentleman	theilte	uns	mit,	daß	Mr.	Dexter	nach	ihm	geschickt	habe,	und	daß
er	selbst	Jurist	sei.	In	dieser	Eigenschaft	verlangte	er,	unsern	schriftlichen	Befehl	zu	lesen.
Nachdem	er	einen	flüchtigen	Blick	darauf	geworfen,	theilte	er	dem	Gefangenen	zu	dessen
großem	Erstaunen	mit,	daß	er	sich	der	Untersuchung	der	Schieblade,	jedoch	unter	Protest,
fügen	müsse.	Dann	nahm	er	ohne	weiteres	den	Schlüssel	und	öffnete	uns	selbst	die
Schieblade.

»Wir	fanden	darin	verschiedene	Briefe	und	ein	großes	Buch	mit	einer	Kramme,	das	in
goldenen	Buchstaben	die	Worte	trug:	»Mein	Tagebuch.«	Selbstverständlich	ergriffen	wir
Besitz	von	den	Briefen	und	dem	Tagebuch	und	versiegelten	sie	behufs	Uebergabe	an	den
Fiscal.	Gleichzeitig	schrieb	der	Gentleman	für	den	Gefangenen	einen	Protest	nieder	und
übergab	uns	seine	Karte.	Die	Karte	belehrte	uns,	daß	er	Mr.	Playmore	war	—	gegenwärtig
einer	der	Agenten	für	den	Gefangenen.	Die	Karte	und	der	Protest	wurden	zusammen	mit
den	anderen	Documenten	zum	Depositum	des	Fiscals	genommen.	Andere	Entdeckungen
von	Wichtigkeit	wurden	in	Gleninch	nicht	gemacht.

»Unsere	nächsten	Untersuchungen	führten	uns	nach	Edinburgh	—	zu	dem	Droguisten,
dessen	Firma	wir	auf	dem	zusammengeballten	Stück	Papier	gefunden	hatten,	und	zu
anderen	Droguisten,	die	wir	gleichfalls	auszufragen	Befehl	hatten.	Am	28.	October	war
der	Fiscal	im	Besitz	aller	Informationsstücke	die	wir	hatten	beibringen	können,	und	wir
hatten	unsere	zeitweilige	Amtspflicht	erfüllt.«

Hiermit	war	die	Zeugen-Aussage	von	Shoolcraft	und	Lorrie	geschlossen.	Sie	wurde	nicht
in	Kreuzverhör	genommen	und	bewies	sich	als	durchaus	ungünstig	für	den	Gefangenen.

Als	die	nächsten	Zeugen	vernommen	wurden,	gestaltete	sich	die	Sache	noch	schlimmer.
Zuerst	erschien	der	Drogist,	dessen	Firma-Stempel	auf	dem	zusammengeballten
Stückchen	Papier	gefunden	worden	war,	um	die	Stellung	meines	unglücklichen	Gatten
noch	kritischer	zu	machen,	als	sie	es	bisher	gewesen.

Andrew	Kinlay,	Droguist	in	Edinburgh,	legt	folgende	Aussage	nieder:	Ich	führe	ein
Special-Registerbuch	über	alle	Gifte,	die	bei	mir	verkauft	werden	und	lege	dasselbe
hiermit	den	Richtern	vor.	An	dem	darin	angezeichneten	Datum	erschien	der	Angeklagte,
Mr.	Eustace	Macallan	in	meinem	Laden	und	sagte,	daß	er	Arsenik	zu	kaufen	wünsche.	Ich
fragte	ihn,	zu	welchem	Zweck	er	sich	desselben	bedienen	wolle.	Er	entgegnete	mir,	sein
Gärtner	wolle	eine	Auflösung	davon	machen,	um	schädliches	Insect	im	Treibhause	zu
vertilgen.	Gleichzeitig	nannte	er	auch	seinen	Namen:	Mr.	Macallan	zu	Gleninch.	Ich	bat
meinen	Assistenten,	die	geforderten	zwei	Unzen	abzuwiegen	und	notirte	dieselben	in
meinem	Buch.	Mr.	Macallan	unterzeichnete	die	Eintragung	und	ich	gegenzeichnete	als
Zeuge.	Er	bezahlte	das	Arsenik	und	nahm	es,	in	zwei	Stücken	Papier	gewickelt,	mit	sich.
Auf	dem	äußeren	Papier	standen	mein	Firma-Stempel	,	nebst	Adresse	und	das	Wort	Gift	in
großen	Buchstaben,	auf	ein	Haar	ähnlich	dem	Papier,	welches	in	Gleninch	gefunden	und
hier	vorgezeigt	wurde.

Der	nächste	Zeuge	Mr.	Stockdale,	eben	falls	Droguist	in	Edinburgh,	ließ	sich	folgender
maßen	aus:



Der	Gefangene	erschien,	zwei	Tage	nachdem	er	bei	Mr.	Kinlay	gewesen	war,	auch	in
meinem	Laden.	Er	forderte	für	sechs	Penny	Arsenik.	Mein	Gehilfe,	an	den	er	sich
gewandt,	rief	mich	herbei,	weil	es	bei	mir	Regel	ist,	daß	Gifte	nur	von	mir	selbst	verkauft
werden	dürfen.	Ich	fragte	den	Gefangenen,	wozu	er	das	Arsenik	bedürfe.	Er	antwortete,	er
wolle	damit	Ratten	in	seinem	Hause	zu	Gleninch	vertilgen.	Ich	sagte:	Habe	ich	die	Ehre,
mit	Mr.	Macallan	zu	sprechen?	—	Er	entgegnete,	daß	dies	sein	Name	sei.	Ich	verkaufte
ihm	die	verlangten	1½	Unzen	Arsenik,	wickelte	die	Flasche	in	ein	Stück	Papier	mit
meinem	Firma-Stempel	und	schrieb	eigenhändig	»Gift«	daraus.	Er	unterzeichnete	das
Register,	bezahlte,	und	nahm	das	Arsenik	mit	sich.

Nachdem	das	Kreuzverhör	beendet,	blieb	das	entsetzliche	Factum	unberührt,	daß	mein
Gatte	in	beiden	Fällen	das	Gift	selbst	gekauft.

Die	nächsten	Zeugen,	der	Gärtner	und	der	Koch	zu	Gleninch,	machten	den	Verdacht	gegen
meinen	Gatten	noch	erbarmungsloser.

Auf	Befragen	versicherte	der	Gärtner	auf	seinen	Eid:

»Ich	habe	niemals,	weder	von	dem	Gefangenen	noch	von	irgend	einer	anderen	Person
Arsenik	empfangen,	und	weder	ich	noch	meine	Leute	bedienten	sich	jemals	einer
Auflösung	dieses	Giftes	im	Treibhanse	oder	im	Garten.	Ich	mißbillige	überhaupt	die
Anwendung	von	Arsenik	zur	Vertreibung	schädlicher	Insekten	auf	Blumen	oder
Gesträuchen.«

Der	nun	vorgerufene	Koch	gab	eine	ebenso	positive	Aussage	wie	der	Gärtner.

»Weder	mein	Herr	noch	andere	Personen	gaben	mir	Arsenik	zur	Vertilgung	von	Ratten.
Ich	versichere	auf	meinen	Eid,	daß	ich	im	Hause	von	Gleninch	weder	jemals	Ratten
gesehen,	noch	von	deren	Anwesenheit	gehört.«

Andere	Diener	und	Dienerinnen	aus	dem	Haushalt	von	Gleninch	legten	ähnliche
Zeugnisse	ab.	Die	Kreuzverhöre	führten	auch	zu	keinen	besseren	Resultaten.	Die
Erwerbung	des	Giftes	blieb	ganz	allein	auf	meinem	Gatten	haften.

Die	nächsten	Zeugen	thaten	ihr	Bestes,	um	die	Lage	meines	Gatten	noch	zu
verschlimmern.	Die	Schlußfolgerung	was	er	mit	dem	Gift	gemacht	habe,	lag	auf	der	Hand.

Der	Diener	des	Gefangenen	sagte	aus,	daß	sein	Herr,	am	Sterbetage	seiner	Herrin,
zwanzig	Minuten	vor	zehn	nach	ihm	geklingelt	und	eine	Tasse	Thee	für	die	Kranke
verlangt	habe.	Der	Mann	empfing	den	Befehl	an	der	offenen	Thüre	von	Mrs.	Macallan’s
Zimmer	und	konnte	beschwören,	daß	zur	Zeit	kein	Anderer	als	Mr.	Macallan	und	seine
Gemahlin	in	demselben	anwesend	waren.

Das	nun	aufgerufene	Unter-Hausmädchen	sagte,	daß	sie	den	Thee	bereitet	und	denselben
noch	vor	zehn	Uhr	nach	Mrs.	Macallans	Zimmer	getragen	habe.	Der	Herr	habe	ihr	die
Tasse	in	der	offenen	Thür	aus	der	Hand	genommen.	Sie	konnte	deutlich	bemerken,	daß
kein	Dritter	in	dem	Zimmer	gewesen.

Die	Wärterin,	Christan	Ormsay,	nochmals	vorgerufen,	wiederholt,	was	Mrs.	Macallan	an
dem	ersten	Tage	ihres	ernstlichen	Krankseins	gesagt.	Sie	hatte,	und	zwar	um	6	Uhr
Morgens,	geäußert:	»Mr.	Macallan	kam	vor	ungefähr	einer	Stunde	herein.	Er	fand	mich
noch	nicht	eingeschlafen	und	reichte	mir	den	beruhigenden	Trank.	—	Dies	war	um	5	Uhr



Morgens	geschehen,	als	die	Wärterin	noch	eingeschlafen	auf	dem	Sopha	lag.	Ferner
beschwor	die	Wärterin,	daß,	seit	sie	der	Kranken	den	letzten	Trank	gereicht,	eine	Portion
in	der	Flasche	gefehlt	habe.

Bei	dieser	Gelegenheit	erregte	das	Kreuzverhör	besonderes	Interesse.	Die	an	die	Wärterin
und	das	Unter-Hausmädchen	gerichteten	Schlußfragen	verriethen	zum	ersten	mal,	welchen
Character	die	Vertheidigung	annehmen	werde.

Das	Kreuzverhör,	welches	der	Dekan	der	Facultät	mit	dem	Unter-Hausmädchen	vornahm,
gestaltete	sich	folgendermaßen:

»Bemerkten	Sie	jemals,	wenn	Sie	der	verstorbenen	Lady	Zimmer	reinigten,	daß	das	in	der
Karaffe	oder	im	Waschbecken	zurückgebliebene	Wasser	eine	schwärzliche	oder	bläuliche
Farbe	hatte?«	Die	Zeugen	entgegneten,	daß	sie	nie	etwas	Derartiges	gesehen.

Der	Dekan	der	Facultät	fuhr	fort:

»Fanden	Sie	jemals	unter	dem	Kopfkissen	oder	in	irgend	einem	Winkel	in	Mrs.	Macallans
Zimmer,	Bücher	oder	Recepte,	welche	Mittel	gegen	den	schlechten	Teint	angaben?«

Die	Zeugin	antwortete	mit	»nein«?

Der	Dekan	der	Facultät	fragte	weiter:

»Hörten	Sie	jemals	Mrs.	Macallan	sagen,	daß	Arsenik	im	Waschwasser	oder	als
innerliches	Mittel	heilsam	gegen	schlechten	Teint	sei?«

Die	Zeugin	verneinte	abermals.

Aehnliche	Fragen	wurden	nun	auch	an	die	Wärterin	gerichtet	und	alle	in	derselben	Weise
beantwortet.

Hier	machte	sich,	trotz	der	verneinenden	Antworten,	den	Richtern	und	dem	Auditorium
zum	ersten	Male	der	Plan	zur	Vertheidigung	in	schwachen	Umrissen	bemerkbar.	Um	auch
nur	der	entfernten	Möglichkeit	eines	Irrthums	in	einer	so	wichtigen	Angelegenheit
zuvorzukommen,	legte,	nach	Abgang	der	Zeugen,	der	oberste	Richter	dem	Vertheidiger
des	Gefangenen	folgende	einfache	Frage	vor:

Die	Richter	und	die	Geschworenen,	sagte	seine	Lordschaft,	wünschen	zu	wissen,	ob	es	in
der	Theorie	der	Vertheidigung	liegt,	daß	Mrs.	Macallan	das	von	ihrem	Gatten	gekaufte
Arsenik	als	Mittel	zur	Verbesserung	ihres	schlechten	Teints	gebraucht	habe?«

Der	Dekan	der	Facultät	antwortete:

»Gewiß,	Mylord!	Das	ist	es,	was	wir	als	Grundlage	der	Vertheidigung	annehmen	wollen.
Wir	sehen	uns	außer	Stande,	die	Zeugenaussage	der	Mediciner,	daß	Mrs.	Macallan
vergiftet	worden	sei,	zu	bestreiten;	aber	wir	behaupten,	daß	sie	an	einer	zu	großen,
unbewußt	genommenen	Dosis	Arsenik,	welche	sie	als	Mittel	gegen	die	festgestellte
schlechte	Beschaffenheit	ihres	Teints	brauchte,	starb.	Die	Erklärung	des	Gefangenen	vor
dem	Sheriff	betont	expreß,	daß	das	Arsenik	auf	Verlangen	seiner	Gattin	von	ihm	gekauft
worden	sei.«

Hierauf	fragt	der	oberste	Richter,	ob	Jemand	etwas	dagegen	habe,	daß	die	eben	erwähnte
Erklärung	vorgelesen	würde,	ehe	der	Prozeß	seinen	Fortgang	nehme.



Der	Dekan	der	Facultät	spricht	sich	sofort	für	die	Lesung	aus.	Wenn	er	sich	des	Ausdrucks
bedienen	dürfe,	würde	es	dem	Urtheil	der	Geschworenen	zum	leichteren	Verständniß
seiner	Vertheidigung	den	Weg	bahnen.

Der	Lord-Anwalt	als	Haupt	der	Anklage,	stimmt	seinem	gelehrten	Bruder	bei,	indem	er
äußert,	daß,	so	lange	die	in	der	Erklärung	enthaltenen	Behauptungen	nicht	bewiesen
wären,	sie	nur	der	Gegenpartei	von	Nutzen	sein	könnten.

Darauf	wird	die	eigene	Erklärung	des	Gefangenem	seine	Unschuld	betreffend,	öffentlich
vor	gelesen,	wie	folgt:

»Bei	beiden	namhaft	gemachten	Gelegenheiten	kaufte	ich	zwei	Päckchen	Arsenik	auf	den
ausdrücklichen	Wunsch	meiner	Frau.

Bei	der	ersten	Gelegenheit	sagte	sie	mir,	der	Gärtner	habe	das	Gift	für	sein	Treibhaus
verlangt;	bei	der	zweiten	Gelegenheit	sollte	sie	der	Koch	zur	Vertreibung	von	Ratten
darum	angegangen	haben.

Ich	übergab	beide	Päckchen	Arsenik	sofort	nach	meiner	Rückkehr	den	Händen	meiner
Frau.	Nachdem	ich	es	gekauft,	hatte	ich	mit	dem	Gift	nichts	mehr	zu	thun.	Ich	war	von
meiner	Frau	gewohnt,	daß	sie	stets	persönlich	mit	dem	Gärtner	und	dem	Koch	verkehrte.
Ich	selbst	that	dies	niemals.	Ich	legte	meiner	Frau	keine	l	weiteren	Fragen	über	den
Verbrauch	des	Arsenik	vor,	weil	mich	die	Sache	durchaus	nicht	interessirte.	Ich	kam
manchmal	monatelang	nicht	ins	Treibhaus,	und	um	die	Ratten	kümmerte	ich	mich	noch
weniger.	Ich	hielt	einfach	die	Sache	für	abgethan.

Meine	Frau	äußerte	niemals	zu	mir,	daß	sie	das	Arsenik	als	Remedium	für	ihren
schlechten	Teint	anwenden	wolle.	Außerdem	wäre	ich	gewiß	der	Letzte	gewesen,	der	dies
Toilettengeheimniß	erfahren	hätte.

Ich	bekräftige	in	bestimmtester	Form,	daß	ich	mit	meiner	Frau	auf	gutem	Fuße	lebte.

Kleine	ehrliche	Unannehmlichkeiten	und	Zerwürfnisse	kommen	ja	überall	vor.	Den
Kummer,	den	ich	über	gewisse	Enttäuschungen	empfand,	verschloß	ich	als	Gatte	und
Gentleman	in	mein	Inneres,	eher	ihn	meine	Frau	blicken	zu	lassen.	Ich	fühlte	nicht	allein
aufrichtiger	Schmerz	bei	ihrem	unerwarteten	und	frühzeitigen	Tode,	sondern	es
beschlichen	mich	auch	der	Selbstvorwurf	und	die	Reue	darüber,	daß	ich	bei	ihren
Lebzeiten	nicht	aufmerksam	und	liebevoll	genug	gegen	sie	gewesen.

Schließlich	erkläre	ich	hiermit	feierlich,	daß	ich	nicht	weiß,	auf	welche	Weise	das	Arsenik
in	ihren	Körper	gekommen.	Ich	bin	unschuldig	daran,	selbst	nur	im	Gedanken	das	arme
Weib	gekränkt	zu	haben.	Ich	goß	den	Beruhigungstrank	direct	aus	der	Flasche	in	den
Löffel.	Später	reichte	ich	ihr	die	Tasse	Thee,	wie	ich	sie	aus	den	Händen	des	Unter-
Hausmädchens	empfangen.	Nachdem	ich	meiner	Frau	das	Gift	überreicht,	habe	ich	es	nie
wieder	zu	Gesicht	bekommen.	Ich	bin	gänzlich	unschuldig	daran,	was	nachher	mit	dem
Arsenik	geschah.	Ich	er	kläre	vor	Gott:	ich	bin	unschuldig	an	dem	entsetzlichen
Verbrechen,	dessen	man	mich	beschuldigt	hat.

Mit	der	Vorlesung	dieser	glaubhaften	rührenden	Worte	ward	der	zweite	Tag	des	Processes
beschlossen.	Ich	muß	gestehen	daß	bis	hierher	die	Lectüre	des	Processes	mein	Gemüth
bedrückt,	meine	Hoffnungen	herabgestimmt	hatte.	Das	ganze	Gewicht	der
Zeugenaussagen	sank	nach	Beendigung	des	zweiten	Tages,	zu	Ungunsten	meines	Gatten



in	die	Wagschale.

Der	erbarmungslose	Lord-Anwalt	hatte	bewiesen	daß	Eustace	das	Gift	gekauft,	daß	der
Grund,	den	er	dem	Droguisten	angegeben,	ein	falscher	gewesen	sei,	und	daß	er	zwei
Gelegenheiten	benutzt	habe,	um	seiner	Frau	insgeheim	das	Arsenik	beizubringen.	Was
hatte	dagegen	der	Decan	der	Facultät	als	Vertheidiger	bewiesen?	—	Bis	jetzt	eigentlich	gar
nichts.	Die	in	der	Erklärung	des	Gefangenen	niedergelegten	Behauptungen	seiner
Unschuld	entbehrten	des	gesetzmäßigen	Beweises.	Es	war	auch	nicht	ein	Atom	von
Wahrscheinlichkeit	vorhanden,	daß	Mrs.	Macallan	insgeheim	das	Gift	gegen	ihren
unreinen	Teint	gebraucht	habe.

Mein	einziger	Trost	bestand	darin,	daß	die	bisherige	Lectüre	des	Processes	mir	wenigstens
zwei	Personen	gezeigt	hatte,	aus	deren	Hilfe	und	Sympathie	ich	wohl	unter	allen
Umständen	rechnen	durfte.

Der	verkrüppelte	Mr.	Dexter	hatte	sich	bereits	als	treuer	Freund	meines	Gatten	bewiesen.
Mein	Herz	schlug	dem	Manne	warm	entgegen	der	seinen	Stuhl	an	das	Bett	meines	armen
Eustace	gerollt	hatte,	um	dessen	Papiere	so	lange	wie	möglich	den	Dienern	des	Gesetzes
vorzuenthalten.	Es	war	fest	in	meinem	Inneren	beschlossen,	daß	Mr.	Dexter	der	Erste	sein
sollte,	dem	ich	mein	Vertrauen	schenken	würde.	Den	zweiten	Freund	glaubte	ich	in	dem
Advocaten	Mr.	Playmore	zu	besitzen,	der	gegen	die	Beschlagnahme	der	Papiere	meines
Gatten	Protest	eingelegt.

Durch	diese	Entschlüsse	gestärkt,	wandte	ich	das	Blatt	um	und	las	die	Verhandlungen	des
dritten	Proceßtages.

Kapiteltrenner

Viertes	Kapitel.

Dritte	Frage	—	Welches	war	sein	Grund?

Die	erste	Frage:	Wurde	die«	Frau	vergiftet?	war	positiv	beantwortet	worden.	Die	zweite
Frage:	Wer	vergiftete	sie?	hatte	keine	günstige	Lösung	für	meinen	Gatten	gefunden.	—
Nun	blieb	noch	die	dritte	und	letzte	Frage	übrig:	Welches	war	sein	Grund?

Die	zur	Beantwortung	herbeigerufenen	Zeugen	bestanden	aus	Freunden	und	Verwandten
der	Verstorbenen	Lady	Brydehaven,	Wittwe	des	Contre-Admirals	Sir	George	Brydehaven
von	dem	Kronanwalt	Mr.	Drew	befragt,	legte	folgende	Aussage	nieder:

»Die	verstorbene	Mrs.	Macallan	war	meine	Nichte.	Sie	war	das	älteste	Kind	meiner
Schwester	und	lebte	nach	dem	Tode	derselben	in	meinem	Hause.	Ich	widersetzte	mich
ihrer	Heirath	aus	Gründen,	die	von	anderen	Freunden	für	fantastisch	und	sentimental
gehalten	wurden	und	die	öffentlich	auszusprechen	mir	sehr	peinlich	ist.
Nichtsdestoweniger	werde	ich	sie	der	Wahrheit	gemäß	berichten.

Der	Gefangene	befand	sich	zu	der	Zeit,	von	der	ich	spreche,	als	Gast	in	meinem	Hause.



Auf	einem	Spazierritt	erlitt	er	einen	Unfall,	welcher	eine	ernste	Verletzung	eines	seiner
Beine	zur	Folge	hatte.	Derselbe	Fuß	war	schon	ein	mal	verletzt	worden	während	er	als
Soldat	in	Indien	diente.	Dieser	Umstand	machte	die	zweite	Verwundung	bedeutend
gefährlicher.	Er	mußte	wochenlang	in	liegender	Stellung	auf	dem	Sopha	verharren	und	die
Damen	im	Hause	wechselten	sich	ab,	um	ihm	vorzulesen	oder	auf	andere	Weise	die	Zeit
zu	verkürzen.	Meine	Nichte	war	ebenfalls	unter	diesen	Pflegerinnen.	Sie	spielte
ausgezeichnet	Clavier	und	der	Kranke	liebte	die	Musik	über	Alles.

Die	Folgen	dieser	anfänglich	ganz	unschuldigen	Unterhaltungen	endeten
unglücklicherweise	damit,	daß	meine	Nichte	sich	leidenschaftlich	in	Mr.	Eustace	Macallan
verliebte,	ohne	in	diesem	ein	gleiches	Gefühl	zu	erwecken.

Ich	that	mein	Möglichstes,	meine	Nichte	von	ihren	Gedanken	zurückzubringen	so	lange	es
noch	Zeit	war.

Unglücklicherweise	versagte	sie	mir	ihr	Vertrauen	Sie	leugnete	auf	das	Entschiedenste,	ein
wärmeres	Gefühl	für	Mr.	Macallan	zu	empfinden	als	freundschaftliches	Interesse.	Diese
Unwahrheit	machte	es	mir	unmöglich	die	Beiden	zu	trennen	ohne	daß	ich	mit	dem
wirklichen	Grunde	hervorgetreten	wäre,	welcher	vielleicht	einen	Scandal
heraufbeschworen	hätte,	der	dem	Rufe	meiner	Nichte	nur	schaden	konnte.	Mein	Gatte
lebte	noch	zu	jener	Zeit,	und	das	Einzige	was	ich	thun	konnte,	bestand	darin	ihn	zu	bitten
daß	er	mit	Mr.	Macallan	spräche	und	es	ihm	zur	Ehrensache	machte,	uns	aus	dieser	fatalen
Situation	zu	befreien	ohne	meine	Nichte	in	irgend	einer	Weise	zu	compromittiren.

Mr.	Macallan	benahm	sich	außerordentlich	in	der	Angelegenheit.	Obgleich	er	noch	immer
nicht	gehen	konnte,	ersann	er	einen	Grund,	uns	zu	verlassen	dem	man	von	keiner	Seite
entgegentreten	konnte.	Bereits	zwei	Tage,	nachdem	mein	Gatte	mit	ihm	gesprochen	ließ	er
sich	aus	dem	Hause	schaffen.

Das	Mittel	war	gut	in	der	Absicht;	aber	es	kam	zu	spät	und	schlug	daher	gänzlich	fehl.
Das	Unglück	war	einmal	geschehen.	Meine	Nichte	siechte	augenscheinlich	dahin	und
weder	ärztlicher	Beistand	noch	Luftveränderung	vermochten	ihr	zu	helfen	Im	Laufe	der
Zeit,	nachdem	Mr.	Macallan	seine	Gesundheit	wieder	erlangt,	machte	ich	die	Entdeckung
daß	meine	Nichte,	mit	Hilfe	ihres	Mädchens,	einen	heimlichen	Briefwechsel	mit	ihm
unterhielt.	Seine	Briefe	waren	sehr	überlegt	und	reservirt	geschrieben.	Dessenungeachtet
hielt	ich	es	für	meine	Pflicht	der	Correspondence	Einhalt	zu	thun.

Meine	Einmischung	brachte	die	Sache	zur	Crisis.	Eines	Tages	fehlte	meine	Nichte	beim
Frühstück.	Am	nächsten	Tage	erfuhren	wir,	daß	das	arme	Geschöpf	zu	Mr.	Macallan	nach
London	gegangen	und	von	einigen	ihn	besuchenden	Freunden	im	Schlafzimmer	verborgen
gefunden	worden	sei.

Für	dieses	Unglück	war	Mr.	Macallan	in	keiner	Weise	zu	tadeln.	Indem	er	draußen	Jemand
kommen	hörte,	blieb	ihm	nur	noch	Zeit,	sie	im	nächsten	Zimmer	zu	verbergen	und	das
nächste	Zimmer	war	zufällig	sein	Schlafgemach.	Die	Sache	hatte	sich	natürlich
herumgesprochen	und	war	in	der	niedrigsten	Weise	ausgelegt	worden	Mein	Gatte	hatte
eine	abermalige	Unterredung	mit	Mr.	Macallan.	Letzterer	benahm	sich	wiederum
untadelhaft.	Er	erklärte	nämlich	öffentlich,	daß	meine	Nichte	ihn	als	sein	angetrautes	Weib
besucht	habe.	Vierzehn	Tage	nachher	ließ	er	sich	wirklich	insgeheim	mit	ihr	trauen	und
brach	so	dem	Skandal	die	Spitze	ab.



Ich	allein	hatte	mich	der	Verbindung	widersetzt	denn	ich	hielt	dieselbe,	als	was	sie	sich
auch	nachher	herausgestellt	für	einen	unglücklichen	Irrthum.

Es	würde	schon	traurig	genug	gewesen	sein«	wenn	Mr.	Macallan	sie	ohne	irgend	welche
Gegenliebe	von	seiner	Seite	geheirathet	hätte.	Um	die	Sache	aber	noch	schlimmer	und
hoffnungsloser	zu	machen,	war	er	zur	nämlichen	Zeit	das	Opfer	einer	unglücklichen
Leidenschaft	die	er	zu	einer	Dame	hegte,	welche	einem	an	deren	Manne	verlobt	war.	Ich
weiß	sehr	wohl,	daß	er	dies	aus	Mitleid	leugnete,	ebenso	wie	er	aus	Mitleid	zu	meiner
Nichte	Liebe	affectirte,	als	er	sie	heirathete.	Seine	hoffnungslose	Anbetung	der	vorhin
erwähnten	Dame	wurde	von	seinen	Freunden	als	unbestrittenes	Factum	hingestellt;	auch
muß	noch	hinzugefügt	werden	daß	ihre	Verheirathung	der	Seinen	voranging.

Als	er	meine	Nichte	zur	Frau	nahm,	hatte	er	unwiederbringlich	das	Weib	verloren,	das	er
mit	ganzer	Seele	liebte,	stand	er	ohne	Hoffnung,	ohne	Aussicht	auf	Lebensglück	in	der
Welt.

Nach	meinem	Dafürhalten	hätte	meine	Nichte,	wenn	sie	ledig	geblieben,	von	keinem
Unglück	betroffen	werden	können,	das	dem	vergleichbar	war,	welches	sie	in	ihrem
Eheleben	erlitt.	Niemals	konnten	zwei	Menschen	zusammengebracht	werden	die	weniger
zu	einander	paßten	als	meine	Nichte	und	Mr.	Macallan.

Die	Aussage	dieser	Zeugin	Verursachte	große	Erregung	unter	den	Zuhörern	und
Geschworenen.	Das	Kreuzverhör	zwang	Lady	Brydehaven	ihre	Ansicht	dahin	zu
modificiren,	daß	die	hoffnungslose	Neigung	des	Gefangenen	zu	einer	andern	Dame
vielleicht	nur	ein	Gerücht	gewesen	sein	könne.	Die	Facta	in	ihrer	Erzählung	blieben	aber
unerschüttert	und	legten	deshalb	dem	meinem	Gatten	zugeschriebenen	Verbrechen	den
Anschein	der	Möglichkeit	bei,	welcher	in	dem	ersten	Theil	dieser	Zeugenaussage	nicht	zu
erzielen	war.

Nun	wurden	zwei	andere	Damen	(intime	Freundinnen	der	Mrs.	Macallan)	aufgerufen.
Diese	wichen	in	einigen	Nebensachen	von	der	Ansicht	der	Lady	Brydehaven	ab;	in	allen
an	deren	Hauptpunkten	aber	stimmten	sie	der	Aussage	ihrer	Vorgängerin	bei	und	hielten
daher	den	tiefen	Eindruck	wach,	welchen	jene	unter	den	Richtern	und	im	Auditorium
hervorgebracht	hatte.

Das	nächste	Zeugniß,	welches	nun	geprüft	werden	sollte,	war	die	stillschweigende
Aussage	der	Briefe	und	des	Tagebuches,	welche	in	Gleninch	gesunden	worden	waren.

Der	Lord-Anwalt	erklärte,	daß	die	er	wähnten	Briefe	von	Freunden	des	Gefangenen	und
seiner	verstorbenen	Frau	geschrieben	wären	und	daß	verschiedene	Stellen	in	denselben
direct	auf	die	Bedingungen	hinwiesen	unter	denen	die	beiden	Gatten	ihr	eheliches	Leben
eingegangen	und	dasselbe	geführt.	Das	Tagebuch	hatte	als	Zeugniß	noch	größere
Wichtigkeit.	Es	enthielt	den	täglich	niedergeschriebenen	Bericht	des	Gefangenen	über
häusliche	Begebenheiten	und	theilte	gleichzeitig	die	Gedanken	und	Gefühle	mit,	welche
ihn	bei	denselben	beschäftigt	und	bewegt.

Nach	dieser	Erklärung	folgte	eine	höchst	peinliche	Scene.

Obgleich	ich	lange	Zeit	nach	Ablauf	jener	Begebenheiten	erzähle,	kann	ich	dennoch	nicht
umhin	detaillirt	zu	beschreiben	was	mein	unglücklicher	Gatte	in	jenem
verzweiflungsvollen	Stadium	des	Processes	sagte	und	that.	Tief	erregt	durch	die	Aussage



der	Lady	Brydehaven	hatte	er	große	Selbstbeherrschung	anwenden	müssen	um	sie	nicht	in
ihrer	Rede	zu	unterbrechen.	Als	sie	jedoch	zu	Ende	war,	verlor	er	plötzlich	alle	Gewalt
über	sein	Gefühl.	In	durchdringenden	durch	den	ganzen	Saal	hallen:	den	Tönen	protestirte
er	gegen	die	öffentliche	Verletzung	seiner	und	seiner	verstorbenen	Gattin	heiligsten
Interessen.	»Hängt	mich,	obgleich	ich	unschuldig	bin,«	rief	er	aus;	»aber	erspart	mir
fernere	Scenen	wie	diese	letzte	es	war!«	Der	Eindruck	dieses	Gefühlsausbruches	auf	alle
Anwesenden	soll	ein	unbeschreiblicher	gewesen	sein.	Die	Aufregung	war	allgemein;
einige	Frauen	fielen	in	Ohnmacht;	endlich	ward	die	Ruhe	durch	den	Dekan	der	Fakultät
wieder	hergestellt	dem	es	gelang,	den	Gefangenen	zu	besänftigen	und	welcher	dann,	in
beredter,	rührender	Ansprache	die	Richter	um	Nachsicht	für	seinen	unglücklichen
Clienten	bat.	Die	Rede,	das	Meisterstück	eines	Impromptu	schloß	mit	einem	gemäßigten
aber	ernsten	Protest	gegen	die	öffentliche	Lesung	der	in	Gleninch	gefundenen	Papiere.

Die	drei	Richter	zogen	sich	zur	Berathung	zurück,	und	die	Sitzung	wurde	über	eine	halbe
Stunde	unterbrochen.

Wie	es	in	ähnlichen	Fällen	in	der	Regel	geschieht	theilte	sich	die	Aufregung	im	Saal	der
auf	der	Straße	harrenden	Menge	mit,	welche,	durch	Schreiber	oder	Aufseher	von	dem
Gange	der	Verhandlung	unterrichtet	Partei	gegen	den	Gefangenen	nahm.	Wenn	die	Briefe
und	das	Tagebuch	vorgelesen	werden	sagte	der	brutale	Pöbel,	dann	werden	sie	ihn	an	den
Galgen	bringen.

Bei	der	Rückkehr	der	Richter	wurde	bekannt	gemacht	daß	die	Majorität	sich	für	die
Lesung	der	Briefe	als	wichtige,	nicht	zu	über	gehende	Zeugnisse,	ausgesprochen	habe.
Dann	nahm	der	Proceß	seinen	Fortgang.	Die	Lesung	,	der	Briefe,	natürlich	im	Auszuge,
und	des	Tagebuches	begann.

Kapiteltrenner

Fünftes	Kapitel.

Dritte	Frage,	—	Welches	war	sein	Grund?	(Fortsetzung.)

Die	ersten	Briefe	waren	die,	welche	man	in	der	Chiffonniére,	in	Mrs.	Macallans	Zimmer
gefunden.	Sie	waren	an	die	Verstorbene	von	Freundinnen	gerichtet,	mit	denen	sie	laufend
in	Correspondence	stand.	Drei	verschiedene	von	drei	verschiedenen	Correspondenten
angefertigte	Extracte	waren	zur	öffentlichen	Lesung	gewählt	worden.

Erster	Correspondent:	—	»Ich	kann	Dir	gar	nicht	sagen,	meine	liebe	Sarah,	wie	Dein
letzter	Brief	mich	betrübt	hat.	Vergieb	mir,	wenn	ich	meine	Ansicht	ausspreche,	daß	Deine
sehr	sensitive	Natur,	unbewußt	natürlich,	die	Vernachlässigung	übertreibt	und	falsch
deutet,	welche	Du	von	Deinem	Gatten	erdulden	zu	müssen	glaubst.	Ich	bin	mit	den
Eigenthümlichkeiten	seines	Characters	zu	wenig	bekannt,	um	mir	ein	klares	Bild	seiner
Handlungsweise	machen	zu	können.	Aber,	mein	liebes	Kind,	ich	bin	ein	ganz	Theil	älter
als	Du,	und	meine	Erfahrung	hat	einen	so	tiefen	Einblick	in	die	Lichter	und	Schatten	des
ehelichen	Lebens	gethan,	daß	Du	meiner	Meinung	schon	Gehör	schenken	kannst	,



Jungverheirathete	Frauen	welche,	wie	Du,	ihren	Gatten	innig	zugethan	sind,	begehen	in
der	Regel	einen	sehr	großen	Fehler,	indem	sie	viel	zu	viel	von	ihrem	Manne	erwarten.	Die
Männer	sind	aber	nicht	wie	wir,	meine	arme	Sarah	Ihre	Liebe,	selbst	wenn	sie	es	gut	und
aufrichtig	meint,	gleicht	nicht	der	Unsrigen.	Sie	ist	nicht	die	einzige	Hoffnung,	der	einzige
Gedanke	ihres	Lebens,	wie	dies	bei	uns	der	Fall.	Uns	bleibt	keine	Alternative,	als	uns	in
diesen	Unterschied	zwischen	der	männlichen	und	weiblichen	Natur	stillschweigend	zu
fügen.	Ich	beabsichtige	durchaus	nicht,	die	Kälte	Deines	Gatten	zu	entschuldigen.	ist	zum
Beispiel	entschieden	unrecht	von	ihm,	daß	er	Dich	nie	ansieht,	wenn	er	mit	Dir	spricht,
und	daß	er	Deinen	Bestrebungen	ihm	gefallen	zu	wollen	nicht	die	geringste
Aufmerksamkeit	schenkt.	Es	ist	noch	mehr	unrecht	ja	es	ist	sogar	grausam	von	ihm,	daß	er
niemals	Deinen	Kuß	erwidert.	Aber,	mein	Kind,	bist	auch	gewiß,	daß	er	stets	absichtlich
kalt	s	und	grausam	ist?	Mag	nicht	sein	Benehmen	oft	die	Folge	von	Verdrießlichkeiten
und	Sorgen	sein,	welche,	Dir	unbekannt	auf	feiner	Seele	lasten?	Wenn	Du	sein	Betragen
von	dieser	Seite	betrachtest,	wirst	Du	vieles	verstehen	und	entschuldigen,	was	Dich	jetzt
bekümmert.	Habe	Geduld	mit	ihm,	Kind.	Halte	Deine	Klagen	s	gegen	ihn	zurück	und
dränge	ihm	nicht	Deine	Liebkosungen	auf,	wenn	er	präoccupirt	und	übelgelaunt	ist.	Bei
Deiner	heißen	Liebe	zu	ihm	ist	dieser	Rath	gewiß	schwer	zu	befolgen;	aber	sei	überzeugt
daß	die	Wurzel	unseres	ehelichen	Glückes	in	Resignation	und	stillem	Dulden	zu	finden	ist,
die	ich	Dir	hiermit	dringend	anempfehle.	Denke	darüber	nach,	was	ich	Dir	geschrieben
und	lasse	bald	wieder	von	Dir	hören.«

Zweiter	Correspondent:	»Wie	kannst	Du	so	thöricht	sein,	Sarah,	Deine	Liebe	an	einen	so
kaltherzigen	rohen	Menschen	wegzuwerfen	wie	Dein	Gatte	es	ist.	Allerdings	bin	ich	noch
nicht	verheirathet,	sonst	würde	ich	vielleicht	nicht	so	erstaunt	über	Dich	sein.	Wenn	ich
aber	einmal	in	den	Ehestand	getreten	sein	werde,	und	mein	Gatte	behandelte	mich,	wie
Mr.	Macallan	Dich	behandelt,	würde	ich	sofort	auf	Scheidung	bestehen.	Lieber	möchte	ich
mich	schlagen	lassen,	wie	die	Weiber	der	niederen	Klassen	es	von	ihren	Männern
erfahren,	als	daß	ich	mich	mit	so	höflicher	Vernachlässigung	und	Verachtung	behandeln
ließe,	wie	Du	sie	mir	in	Deinen	Briefen	schilderst.	Bei	dem	bloßen	Gedanken	daran	glühe
ich	vor	Indignation.	Es	muß	unerträglich	sein.	Lasse	Dir	das	nicht	länger	gefallen,	Sarah.
Verlasse	ihn	und	eile	zu	mir.	Mein	Bruder	ist	Jurist	wie	Du	weißt.	Ich	las	ihm	einige
Stellen	Deines	Briefes	vor,	und	er	ist	der	Ansicht	daß	Du	eine	Separation	durchsetzen
würdest.	Komme	und	besprich	Dich	mit	ihm.«

Dritter	Correspondent:	»Sie	wissen	meine	liebe	Mrs.	Macallan	welche	Erfahrungen	ich	bei
den	Männern	gemacht	habe.	Ihr	Brief	setzt	mich	nicht	im	Geringsten	in	Erstaunen.	Ihres
Gatten	Benehmen	gegen	Sie	läßt	nur	einen	Schluß	zu:	er	liebt	eine	Andere,	der	er	alles	das
zuwendet	was	er	Ihnen	entzieht.	Ich	kenne	das,	weil	ich	dasselbe	erlebt.	Machen	Sie	es	zur
Aufgabe	Ihres	Lebens,	Ihre	Nebenbuhlerin	aufzufinden.	Vielleicht	sind	es	sogar	Mehrere.
Darauf	kommt	es	aber	nicht	an.	Haben	Sie	nur	eine	entdeckt	dann	machen	Sie	ihm	sein
Leben	eben	so	elend,	wie	er	Ihnen	das	Ihre	gemacht.	Bedürfen	Sie	meiner	Hilfe,	dann
sprechen	Sie,	und	ich	stehe	zu	Ihrem	Dienst.	Von	dem	zweiten	nächsten	Monats	an	kann
ich	nach	Gleninch	kommen	und	eine	Zeit	bei	Ihnen	bleiben.«

Mit	diesen	verabscheuungswürdigen	Zeilen	schloß	das	Vorlesen	der	Briefe.	Der	längste
derselben	hatte	den	tiefsten	Eindruck	gemacht,	alle	drei	aber,	obgleich	sie	von
verschiedenen	Standpunkten	ausgingen,	kamen	doch	zu	dem	selben	Schluß:	Mrs.
Macallan	war	ein	unglückliches,	vernachlässigtes	Weib.



Jetzt	kamen	die	Briefe	und	das	Tagebuch	des	Gefangenen	an	die	Reihe.

Die	Briefe	waren	mit	einer	Ausnahme,	sämmtlich	von	Männern	geschrieben	und	obschon
sie	sich	weit	gemäßigter	ausdrückten	als	die	von	zarter	Hand	entworfenen	so	kamen	auch
sie	ebenfalls	zu	demselben	Schluß:	Das	Leben	des	Mr.	Macallan	in	Gleninch	war	gleich
trostlos	als	das	seiner	Frau.

Einer	der	Freunde	lud	ihn	ein,	auf	seiner	Yacht	mit	ihm	eine	Reise	um	die	Welt	zu
machen.	Ein	Anderer	schlug	einen	sechsmonatlichen	Aufenthalt	auf	dem	Continent	vor.
Ein	Dritter	empfahl	die	Zerstreuungen	des	Sport.	Alle	kamen	aber	schließlich	auf	eine
mehr	oder	weniger	vollständige	Separation	zurück.

Der	letzte	der	zur	Lesung	kommenden	Briefe	war	von	Damenhand	und	nur	mit	einem
Vornamen	unterzeichnet.

»Mein	armer	Eustace,	welch’	grausames	Schicksal	hat	uns	getroffen!	Mein	Herz	zieht	sich
schmerzlich	zusammen	wenn	ich	daran	denke,	daß	Ihr	Leben	diesem	elenden	Weibe
gewidmet	ist.	Wenn	wir	Beide	Mann	und	Frau	geworden	wären,	wie	sollte	es	meine
Lebensaufgabe	gewesen	sein,	dem	besten	und	edelsten	der	Männer	die	irdische
Glückseligkeit	zu	bereiten.	Aber	wir	müssen	uns	in	Ruhe	dem	Unvermeidlichen	fügen.
Wir	sind	geschieden	für	dieses	Leben,	geschieden	durch	Umstände,	die	wir	Beide
betrauern,	die	wir	aber	respectiren	müssen.	O,	mein	Eustace,	es	giebt	auch	noch	jenseits
eine	Welt.	Dort	werden	unsere	Seelen	nebeneinander	fliegen	und	in	eine	ewige,
himmlische	Umarmung	zerfließen	in	eine	Entzückung,	welche	uns	auf	Erden	nicht
gegönnt	ward.	Weshalb	mußten	Sie	auch	dies	Weib	heirathen?	Trösten	Sie	Sich	mit	mir
durch	den	Gedanken	an	unsere	Vereinigung	nach	dem	Tode.	Verbrennen	Sie	sofort	diesen
eilig	hingeworfenen	Brief	und	denken	Sie	recht	oft	an	Ihren	Helena.«

Einer	der	Richter	fragte,	ob	der	Brief	kein	Datum	oder	keine	Adresse	trüge.

Der	Lord-Anwalt	Verneinte	Beides.	Es	war	nur	ersichtlich,	daß	das?	Schreiben	in	London
zur	Post	gegeben	sei.	Dann	schlug	ein	Richter	vor,	einige	Stellen	ans	dem	Tagebuche	zu
lesen,	in	welchen	der	unterzeichnete	Name	mehr	denn	einmal	vorkäme.	Vielleicht	war
hieraus	die	Persönlichkeit	der	Schreiberin	festzustellen.«

Nun	kamen	die	erwähnten	Stellen	zur	Lesung.	Die	erste	datirte	beinahe	ein	Jahr	vor	Mrs.
Macallan’s	Tode.	Sie	lautete	folgendermaßen:

»Heute	mit	der	Morgen-Post	Nachrichten,	die	einen	überwältigenden	Eindruck	auf	mich
machten.	Helena’s	Gatte	starb	vor	zwei	Tagen	am	Herzschlage.

Sie	ist	frei	…	meine	geliebte	Helena	ist	frei!	—	Und	ich?	—

Ich	bin	an	meine	Frau	gefesselt,	mit	der	ich	in	keinem	einzigen	Punkt	in
Uebereinstimmung	lebe.	Helena	ist	für	mich	verloren,	durch	meine	eigene	Schuld.	Ah!
Jetzt	erst	habe	ich	die	Macht	der	Versuchung	kennen	gelernt	und	wie	leicht	das
Verbrechen	ihr	folgen	möge.	Wenn	ich	an	meine	Lage	denke,	möchte	ich	wahnsinnig
werden.«

Die	nächste	Stelle,	von	etwas	jüngerem	Datum,	behandelte	dasselbe	Thema.

»Von	allen	Thorheiten,	die	ein	Mann	begehen	kann,	ist	die	größte	auf	Antrieb	eines	;
Andern	zu	handeln.	Ich	that	dies,	indem	ich	das	unglückliche	Geschöpf	heirathete,	das	nun



mein	Weib	ist.

Wie	ich	leider	zu	voreilig	urtheilte,	war	mir	Helena	damals	verloren.	Sie	hatte	den	Mann
geheirathet,	dem	sie	sich	unbesonnen	verlobte,	ehe	sie	mich	kennen	lernte.	Er	war	jünger
und	vielleicht	euch	hübscher	als	ich.	So	weit	?	ich	blicken	konnte,	war	mein	Schicksal	für
dieses	Leben	besiegelt.	Helena	hatte	mir	einen	Abschiedsbrief	geschrieben	und	mir
Lebewohl	gesagt.	Meine	Aussichten	waren	entschwunden,	meine	Hoffnungen	erloschen.
Mir	schien	nichts	anderes	mehr	zu	thun,	als	eine	ritterliche	Handlung,	als	einen	Art	der
Resignation	und	Selbstverleugnung	zu	begehen.

Die	obwaltenden	Umstände	begünstigten	diesen	Gedanken.	Das	unselige	Weib,	das,	Gott
weiß	es,	ohne	mein	geringstes	Zuthun,	sich	an	mich	geheftet,	hatte,	grade	zu	jener	Zeit,
ihren	Ruf	der	Barmherzigkeit	der	Welt	preisgegeben.	Es	ruhte	in	meiner	Hand	die
geschwätzige	Zunge	des	Scandals	zu	beschwichtigen.	Helena	verloren,	konnte	ich	kein
Glück	mehr	erwarten.	Eine	Frau	war	mir	ebenso	gleichgültig	als	die	andere.	Eine
großmüthige	Handlung	aber	konnte	Sarah	retten.	—	Weshalb	sie	also	nicht	vollbringen?
Dies	berücksichtigend	heirathete	ich	sie,	—	heirathete	ich	sie	mit	demselben	Gefühl,	das
mich	veranlaßt	haben	würde,	in’s	Wasser	zu	zu	springen	und	sie	herauszuziehen,	wenn	sie
dem	Ertrinken	nahe	gewesen	wäre.

»Und	nun	steht	das	Weib,	dem	ich	dies	Opfer	gebracht,	zwischen	mir	und	meiner	Helena
…	meiner	Helena,	nun	frei	und	ledig,	den	Mann,	der	sie	anbetet,	mit	allen	Schätzen	ihrer
Liebe	zu	beglücken!

»Thor!	Wahnsinniger!	Weshalb	zerrenne	ich	mir	nicht	den	Schädel	an	der	Wand,	während
ich	diese	Zeilen	schreibe?

»Dort	in	der	Ecke	steht	mein	Gewehr.	—	Ein	schwacher	Fingerdruck	und	…	.	Nein!
Meine	Mutter	lebt	noch.	Meiner	Mutter	heiliger	Liebe	darf	ich	diesen	Schmerz	nicht
anthun.	Ich	habe	nicht	das	Recht,	mir	das	Leben	zu	nehmen,	das	sie	mir	gab.	So	muß	ich
mich	denn	unterwerfen	und	dulden.	Oh,	Helena!	Helena!«

Ein	dritter	Extract	war	ungefähr	zwei	Je	Monate	vor	dem	Tode	der	Mrs.	Macallan
geschrieben.

»Noch	mehr	Vorwürfe	auf	mich	gehäuft!	—	Ich	habe	nie	ein	Weib	so	viel	klagen	gehört.
Sie	lebt	fortwährend	in	einer	Atmosphäre	von	schlechter	Laune	und	Unzufriedenheit.

»Ich	habe	ihr	also	zwei	neue	Beleidigungen	zugefügt.	Ich	bitte	sie	nie	mehr,	mir	etwas
vorzuspielen,	und	wenn	sie,	um	mir	zu	gefallen,	ein	neues	Kleid	anzieht,	bemerke	ich	es
nicht.	—	Gott	im	Himmel!	Das	ist	ja	eben	die	gewaltsame	Anstrengung	meines	Lebens,
sie	nie	und	nirgends	zu	bemerken,	sie	möge	sprechen	und	thun,	was	sie	wolle.	Wie	könnte
ich	meinen	Unwillen	beherrschen,	wenn	ich	mich	nicht	sorgfältig	bemühte,	jegliches	tête-
à-tête	mit	ihr	zu	vermeiden.	—	Und	ich	beherrsche	meinen	Unwillen.	Ich	bin	nie	hart,
noch	führe	ich	harte	Sprache	gegen	sie.	Sie	hat	doppeltes	Anrecht	auf	meine	Geduld,	weil
sie	ein	Weib	ist,	zu	dem	unser	Gesetz	sie	gemacht.	Das	rufe	ich	mir	stets	in’s	—
Gedächtniß	zurück;	aber	ich	bin	nur	ein	Mensch.	Je	weniger	ich	sie	sehe,	desto	mehr
vermag	ich	es,	mich	zu	beherrschen.

»Ich	kann	mir	eigentlich	keine	klare	Rechenschaft	darüber	geben,	weshalb	sie	mir	so
unangenehm	ist.	Sie	ist	häßlich;	aber	ich	habe	häßliche	Frauen	gesehen	deren



Liebkosungen	ich	hätte	ertragen	können	ohne	jenen	Schauder,	den	ich	jedes	mal	empfinde,
wenn	sie	meine	Hand	nimmt	oder	mich	küssen	will.	Ich	verberge	diesen	Widerwillen	aber,
soviel	ich	kann.	Sie	liebt	mich,	die	Arme,	und	ich	bemitleide	sie.	Ich	wünschte,	ich	könnte
mehr	für	sie	thun.	—	Ich	wünschte,	ich	könnte	nur	ein	klein	wenig	die	Neigung	erwidern
die	sie	für	mich	hegt.	Aber	nein	…	nein	…	ich	habe	nichts	für	sie	als	Mitleid.	Wenn	sie
mit	einem	freundschaftlichen	Zusammenleben	zufrieden	sein	wollte,	könnten	wir	noch
erträglich	miteinander	auskommen	Sie	verlangt	aber	Liebe,	das	unglücklichste	aller
Gottes-Geschöpfe	verlangt	Liebe!

»Oh,	meine	Helena!	Ich	habe	keine	Liebe	für	sie	zurückbehalten.	Mein	Herz	ist	ganz
Dein!

»Letzte	Nacht	träumte	mir,	mein	armes	Weib	wäre	todt.	Der	Traum	war	so	lebhaft,	daß	ich
ans	dem	Bett	sprang,	die	Thüre	ihres	Zimmers	öffnete	und	horchte.

»Ihr	ruhiges,	regelmäßiges	Athmen	war	deutlich	hörbar	in	der	Stille	der	Nacht.	Sie	,	lag	in
tiefem	Schlummer.	Ich	schloß	die	Thüre	wieder,	zündete	ein	Licht	an	und	las.	Helena
belebte	mein	ganzes	Sein,	und	ich	mußte	mir	Mühe	geben	meine	Aufmerksamkeit	auf	das
Buch	zu	heften.	Alles	Andere	war	aber	besser	als	ins	Bett	zurückzukehren	und	vielleicht
zum	zweiten	mal	zu	träumen,	daß	ich	frei	sei.

»Welch’	ein	Leben	führe	ich!	—	Und	welch’	ein	Leben	führt	sie!	—	Wenn	das	Haus	in
Flammen	stände,	möchte	ich	wohl	wissen	ob	ich	einen	Versuch	machen	würde,	mein
Leben	zu	retten,	oder	das	Ihre.	—

Das	Folgende	war	von	späterem	Datum.

»Ein	schwacher	Lichtschein	ist	in	mein	dunkles	Leben	gedrungen.

»Helena	ist	nicht	länger	zur	Abgeschlossenheit	der	Wittwenschaft	verdammt.	Die	Zeit
gestattet	ihr,	sich	wieder	in	die	Gesellschaft	zu	mischen.	Sie	besucht	Freundinnen	in
unserem	Theil	Schottlands	und,	da	wir	Cousin	und	Cousine	sind,	ist	es	eigentlich
selbstverständlich,	daß	sie	mich,	ehe	sie	den	Norden	verläßt,	auf	einige	Tage	in	Gleninch
besuchen	werde.	Sie	schreibt	mir	darüber,	daß	ihr	Besuch,	wie	peinlich	er	auch	sein	möge,
dennoch	gemacht	werden	müsse,	um	dem	Schein	zu	genügen.	—	Ich	werde	also	den
Engel	in	meinem	Fegefeuer	sehen!	—

»Aber	wir	müssen	sehr	vorsichtig	sein.	Helena	schreibt	unter	Anderem:	»Ich	komme	zu
Ihnen	als	eine	Schwester,	Eustace.	Entweder	müssen	Sie	mich	als	Bruder	oder	gar	nicht
empfangen.	Ich	werde,	wegen	des	Tages	meiner	Ankunft,	mit	Ihrer	Frau	in
Correspondence	treten.	—	Und	schließlich	werde	ich	nicht	vergessen	…	.	vergessen	Sie	es
ebenfalls	nicht	…	.	daß	ich	mit	Erlaubniß	Ihrer	Gattin	zu	Ihnen	komme.«

»O,	wenn	ich	sie	nur	sehen	kann!	Alles	Andere	will	ich	gerne	entbehren	und	ertragen«

Der	dritte	und	letzte	Extract	bestand	nur	aus	wenigen	Zeilen:

»Ein	neues	Unglück!	Meine	Frau	ist	krank	geworden.	—	Grade	zu	der	Zeit,	in	welcher
Helena	erwartet	wurde,	nöthigte	sie	eine	rheumatische	Erkältung	das	Bett	zu	hüten.	Ich
muß	aber	gestehen	daß	sie	sich	bei	dieser	Gelegenheit	sehr	liebenswürdig	benommen.	Sie
schrieb	an	Helena,	daß	durch	den	kleinen	Zwischenfall	der	Besuch	einer	Cousine	bei
ihrem	Cousin	nicht	aufgeschoben	werden	dürfe	und	daß	es	daher	bei	dem	festgesetzten



Tage	der	Ankunft	bleiben	müsse.

»Das	ist	ein	großes	Opfer	von	Seiten	meiner	Frau.	—	Eifersüchtig	auf	alle	Damen	unter
zwanzig	Jahren	muß	sie	natürlich	auch	eifersüchtig	auf	Helena	sein;	aber	sie	beherrscht
sich	und	vertraut	mir.

»Ich	bin	ihr	Dankbarkeit	dafür	schuldig	und	will	sie	ihr	beweisen.	Von	diesem	Tage	an
gelobe	ich,	ihr	mehr	Zuneigung	zu	zeigen.	Heute	Morgen	habe	ich	sie	zärtlich	geküßt,	und
ich	hoffe,	das	arme	Geschöpf	hat	nicht	die	Selbstüberwindung	bemerkt,	die	es	mich
gekostet.«

Hiermit	schlossen	die	Vorlesungen	ans	dem	Tagebuch.

Dieselben	waren	mir	unter	allen	Phasen	des	Processes	am	allerunangenehmsten	gewesen,
denn	einige	Ausdrücke,	deren	sich	Eustace	bedient,	schmerzten	mich	nicht	allein,	sondern
erschütterten	auch	die	Achtung,	die	ich	bisher	für	ihn	gehegt.	Ich	würde	alle	meine	Habe
darum	gegeben	haben	hatte	ich	einige	Stellen	des	Tagebuches	ungeschrieben	machen
können.	Einige	leidenschaftliche	Liebesergüsse	gegen	Mrs.	Beanly	fuhren	mir	wie
zweischneidige	Schwerter	durch	die	Seele.	Als	er	mir	den	Hof	machte,	hatten	meine
Ohren	ähnliche	Worte	getrunken.	Ich	hatte	keine	Ursache	zu	zweifeln	daß	er	mich	treu
und	innig	liebte.	Aber	die	Frage	war:	hatte	er	vor	mir	Mrs.	Beanly	ebenso	treu	und	innig
geliebt?	War	sie	es	oder	ich,	die	zuerst	sein	ganzes	Herz	gewonnen?	Wie	oft	hörte	ich
seine	Erklärung,	daß	er	nur	geliebelt,	ehe	er	mich	gekannt	—	Ich	hatte	ihm	Glauben
geschenkt.	Ich	glaubte	ihm	noch	heute.	—	Aber	ich	haßte	Mrs.	Beanly!

Die	Vorlesung	der	Briefe	und	des	Tagebuches	schienen	den	peinlichen	Eindruck	auf
Richter	und	Auditorium	nur	noch	erhöht	zu	haben.

Die	Aussage	des	letzten	Zeugen	welchen	der	Ankläger	aufrief,	that	noch	mehr,	die	Lage
des	Gefangenen	zu	verschlechtern.

William	Enzie,	Untergärtner	in	Gleninch,	wurde	vereidigt	und	ließ	sich	dann
folgendermaßen	aus:

»Am	zwanzigsten	October,	um	elf	Uhr	Vor	mittags,	wurde	ich	nach	den	demjenigen	Theil
des	Gartens,	welcher	der	»Holländische	Garten«	genannt	wird,	zunächst	gelegenen
Anlagen	zur	Arbeit	geschickt.	In	dem	holländischen	Garten	,	steht	ein	Sommerhaus,	das
seine	Hinterfront	den	buschigen	Anlagen	zukehrt.	Der	Tag	war,	für	die	vorgerückte
Jahreszeit	wunderschön	hell	und	warm.

»Ich	kam	auf	meinem	Wege	an	der	Hinterfront	des	Sommerhauses	vorbei.	Ich	hörte
Stimmen	im	Innern	eine	Männer-	und	eine	Frauenstimme.	Die	Stimme	der	Frau	war	mir
unbekannt.	Die	Stimme	des	Mannes	erkannte	ich	als	die	meines	Herrn.	Der	Boden	in	den
Anlagen	war	weich,	und	meine	Neugier	erregt.	Ungehört	und	unbemerkt	kehrte	ich	zu
dem	Sommerhause	zurück	und	horchte.

»Die	ersten	Worte,	die	ich	unterscheiden	konnte,	sprach	mein	Herr.	Er	sagte:

»Hätte	ich	voraussehen	können	daß	Sie	eines	Tages	frei	sein	würden,	wie	glücklich	wäre
ich	gewesen!«	—	Die	Damenstimme	antwortete	»Still	doch!	Wie	können	Sie	so	etwas
sprechen	?«	—	Mein	Herr	entgegnete	daraus:	»Ich	muß	sprechen	was	ich	denke,	und	ich
muß	stets	daran	denken	daß	ich	Sie	verloren	habe.«	—	Nach	einer	kleinen	Pause	fuhr	er



fort:	»Erzeigen	Sie	mir	eine	Gunst	mein	Engel!	Versprechen	Sie	mir,	Sich	nicht	wieder	zu
verheirathen.«	Die	Dame	fragte	darauf	in	scharfem	Ton:	»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«
—	Mein	Herr	sagte	»Ich	wünsche	dem	armen	Geschöpf	das	wie	ein	Alp	auf	meiner	Seele
liegt,	nichts	Böses;	aber	wenn	der	Fall	einträte,«	…	»Machen	Sie	keine	Voraussetzungen!«
entgegnete	die	Lady;	»kommen	Sie	zurück	ins	Haus.«

»Mit	diesen	Worten	erschien	sie	zuerst	im	Garten	und	winkte	meinem	Herrn	zu	ihr	zu
kommen.	Ich	konnte	jetzt	deutlich	ihr	Antlitz	sehen	und	erkannte	sofort	die	junge	Wittwe,
welche	zum	Besuch	in	Gleninch	war.	Mrs.	Beanly	und	mein	Herr	gingen	nun	langsam	ins
Haus	zurück.	Ich	konnte	nicht	weiter	hören	was	sie	miteinander	sprachen.

Das	Kreuzverhör	des	Zeugen	ergab	einige	Schwankungen	in	dem	ersten	Theil	seiner
Aussage;	bei	den	letzten	zwischen	seinem	Herrn	und	der	Dame	gewechselten	Worten	blieb
er	aber	fest	stehen;	auch	behauptete	er	unverbrüchlich,	daß	jene	Dame	Mrs.	Beanly
gewesen	sei.

Nach	diesem	Verhör	stand	der	Beantwortung	der	dritten	Frage	des	Processes	nichts	mehr
entgegen.

Die	allgemeine	Meinung	erklärte	sich	gegen	meinen	Gatten.	Dieser	schien	das	auch	selbst
zu	fühlen.	Als	er	am	Ende	des	dritten	Tages	den	Saal	verließ,	war	er	so	niedergedrückt	und
erschöpft	daß	er	sich	auf	den	Arm	des	Gefängnißwärters	stützen	mußte.

Kapiteltrenner

Sechstes	Kapitel.

Die	Zeugenaussage	für	die	Vertheidigung.

Am	vierten	Tage	war	das	Interesse	für	den	Proceß	noch	gewachsen	—	Es	sollte	jetzt	die
Zeugenaussage	für	die	Vertheidigung	gehört	werden.

Die	erste	unter	ihnen	legte	des	Gefangenen	Mutter	ab.	Als	sie	ihren	Schleier	lüftete,	um
Vereidigt	zu	werden,	warf	sie	einen	Blick	auf	ihren	Sohn.	Er	brach	in	Thränen	aus.	In
diesem	Moment	pflanzte	sich	die	für	die	Mutter	gefühlte	Sympathie	auch	auf	ihren
unglücklichen	Sohn	fort.

Von	dem	Dekan	der	Fakultät	befragt,	gab	die	ältere	Mrs.	Macallan	ihre	Antworten	mit
außerordentlicher	Würde	und	Selbstbeherrschung.	Nach	einigen	Fragen	über
Unterhaltungen,	die	zwischen	ihr	und	ihrer	verstorbenen	Schwiegertochter	stattgehabt,
erklärte	sie,	daß	Letztere	sehr	viel	auf	ihre	äußere	Erscheinung	gegeben.	Sie	war	ihrem
Gatten	wahrhaft	zugethan,	und	die	größte	Sorge	ihres	Lebens	bestand	darin,	sich	ihm	so
anziehend	wie	möglich	darzustellen.	Die	Unvollkommenheiten	ihres	Aeußeren	und
hauptsächlich	ihres	Teints	verursachten	ihr	den	lehhaftesten	Kummer.	Zeugin	hatte	sie
wieder	hofentlich	sagen	gehört,	daß	sie	kein	Mittel	scheuen	würde,	ihre	Hautfarbe	zu
verbessern.	»Die	Männer,«	meinte	sie,	»werden	nur	durch	äußerliche	Schönheit
gewonnen.	Mein	Gatte	würde	mich	mehr	lieben,	wenn	ich	einen	besseren	;	Teint	hätte.«



Befragt,	ob	die	Extracte	aus	dem	Tagebuche	ihres	Sohnes	als	verläßliches	Zeugniß	gelten
könnten,	d.h.	Ob	sie	Eigenthümlichkeiten	seines	Characters	und	die	wahren	Gefühle
gegen	seine	Frau	zur	Anschauung	brächten,	verneinte	Mrs.	Macallan	dies	in	der
bestimmtesten	Weise.

»Die	Extracte	ans	meines	Sohnes	Tagebuch	sind	ein	Pasquill	auf	seinen	Character,«	sagte
sie.	»Ein	um	so	größeres	Pasquill,	als	das	Tagebuch	von	ihm	selbst	geschrieben	wurde.
Soweit	ich	meinen	Sohn	kenne,	muß	er	jene	Zeilen	unter	dem	unbeherrschbaren	Einfluß
der	Verzweiflung	hingeworfen	haben.	Kein	Mann	mit	ruhigem	Verstande	und	gerechtem
Sinn	beurtheilt	einen	Mitmenschen	nach	schnellen,	leidenschaftlichen	Worten,	die	ihm	in
unzurechnungsfähigen	Stimmungen	entfahren	sein	mögen.	Soll	also	mein	Sohn	verurtheilt
werden,	weil	er	diese	Worte	zufällig	niedergeschrieben,	anstatt	sie	zu	sprechen?	Die	Feder
ist	in	diesem	Falle	sein	tödtlichster	Feind	gewesen.	Ich	gebe	zu,	daß	er	nicht	glücklich	in
seiner	Ehe	war,	aber	ich	muß	hinzufügen,	daß	er	sich	stets	aufmerksam	gegen	seine	Frau
benahm.	—	Ich	besaß	das	Vertrauen	Beider	und	hatte	Gelegenheit,	in	die	geheimsten
Falten	ihres	Herzens	zu	blicken.	Trotz	alle	Dem,	was	die	Frau	an	ihre	Freundinnen
geschrieben,	erkläre	ich,	daß	mein	Sohn	ihr	niemals	Ursache	zu	gerechter	Klage	über
Vernachlässigung	und	Grausamkeit	gegeben.«

Diese,	fest	und	überzeugend	gesprochenen	Worte	machten	einen	tiefen	Eindruck	auf	die
Anwesenden.

Der	Lord	Anwalt,	überzeugt,	daß	dieser	Eindruck	sich	nicht	werde	abschwächen	lassen,
beschränkte	sich	daher	im	Kreuzverhör	nur	auf	zwei	Fragen:

»Wenn	Ihre	Schwiegertochter	über	ihren	schlechten	Teint	sprach,«	sagte	er,	»spielte	sie
dabei	jemals	auf	den	Gebrauch	von	Arsenik	an?«

»Nein!«

»Empfahlen	Sie	ihr	Arsenik,	oder	erwähnten	Sie	nur	desselben	zu	dem	gedachten
Zweck?«

»Niemals!«

Der	Lord-Anwalt	setzte	sich	wieder.	Mrs.	Macallan,	die	ältere,	zog	sich	zurück.

Die	Erscheinung	des	nächsten	Zeugen	beachte	wieder	ein	ganz	neues	Interesse	in	die
Richter	und	das	Auditorium.	Der	nächste	Zeuge	war	keine	Andere	als	Mrs.	Beanly	selbst.
Der	Bericht	schildert	sie	als	eine	Dame	von	außerordentlich	anziehender	Persönlichkeit,
bescheiden	und	weiblich	in	ihrem	Wesen	und,	allem	Anschein	nach,	tief	niedergedrückt
durch	die	öffentliche	Stellung,	die	ihr	jetzt	angewiesen	war.

Der	erste	Theil	ihrer	Aussage	war	eigentlich	nur	eine	Wiederholung	dessen,	was	die
Mutter	des	Gefangenen	bereits	mitgetheilt,	nur	mit	dem	Unterschiede,	daß	sie	von	der
Verstorbenen	thatsächlich	nach	einem	Mittel	gegen	schlechten	Teint	gefragt	sein	wollte.
Mrs.	Macallan	hatte	die	Weiße	und	Glätte	ihrer	Haut	gelobt	und	sich	dabei	erkundigt,	ob
sie	künstliche	Mittel	zu	deren	Erhaltung	anwende.	Zeugin	habe	verneinend	auf	diese	Frage
geantwortet,	auch	geäußert,	daß	ihr	überhaupt	kein	Mittel	zur	Verbesserung	des	Teint
bekannt	sei,	worauf	eine	Erkältuug	zwischen	den	beiden	Damen	ein	getreten	wäre.

Nach	ihren	Beziehungen	zu	dem	Gefangenen	befragt,	leugnete	Mrs.	Beanly	mit



Indignation,	daß	weder	sie	noch	Mr.	Macallan	der	Verstorbenen	jemals	die	leiseste
Veranlassung	zur	Eifersucht	gegeben.	Es	sei	der	Zeugin	unmöglich	gewesen,	Schottland
zu	verlassen,	ohne	ihrem	nahen	Verwandten	einen	kurzen	Besuch	abgestattet	zu	haben.
Die	Unterlassung	dieser	Höflichkeit	würde	ihr	von	sämmtlichen	Freunden	und	Bekannten
verdacht	worden	sein.	Sie	leugnete	nicht,	daß	Mr.	Macallan,	als	sie	Beide	noch	ledig
gewesen,	ihr	den	Hof	gemacht	habe.	Von	dem	Augenblicke	an	aber,	wo	er	und	sie	sich
anderweitig	verheirathet	hätten,	wären	sie	einander	stets	als	Bruder	und	Schwester
begegnet.	Mr.	Macallan	sei	ein	Gentleman,	der	sehr	gut	wisse,	welche	Pflichten	er	gegen
Mrs.	Beanly	und	seine	eigene	Frau	zu	erfüllen	habe.	Sie	würde	niemals	sein	Haus	betreten
haben,	wenn	sie	hiervon	nicht	fest	überzeugt	gewesen.	Was	die	Aussage	des	Unter-
Gärtners	anbeträfe,	so	müsse	sie	dieselbe	für	wenig	mehr	als	bloße	Erfindung	bezeichnen.
Der	größte	Theil	der	von	ihm	den	Richtern	hinterbrachten	Unterhaltung	sei	rein	aus	der
Luft	gegriffen	und	hätte	niemals	stattgefunden.	Das	wenige	Wahre	daran	sei	scherzend
hingeworfen	worden.	Auch	sie	müsse	bekräftigen,	daß	Mr.	Macallans	Benehmen	gegen
seine	Frau	stets	unveränderlich	gut	und	aufmerksam	gewesen	sei.	Während	ihrer
Krankheit	pflegte	er	sie,	wie	er	konnte,	und	äußerte	sein	aufrichtiges	Beileid	für	ihren
Zustand.	Als	Mrs.	Macallan,	an	ihrem	Todestage	dem	eigenen	Gatten	und	der	Zeugin
befohlen	habe,	das	Zimmer	zu	verlassen,	hatte	Mr.	Macallan	gleich	darauf	zu	ihr	geäußert:
»Wir	müssen	ihre	Eifersucht	zu	ertragen	suchen,	um	so	mehr,	als	wir	sie	nicht	verdienen.«
Mit	dieser	himmlischen	Geduld	begegnete	er	stets	den	leidenschaftlichsten	Ausbrüchen
ihres	heftigen	Temperaments	von	Anfang	bis	zu	Ende.

Das	Haupt-Interesse	beim	Kreuzverhör	der	Mrs.	Beanly	gipfelte	in	einer	Frage,	die	ihr
ganz	am	Schluß	vorgelegt	wurde.

»Es	ist	ein,	nur	mit	Helena	unterzeichneter	und	an	den	Gefangenen	adressirter	Brief
vorgelesen	worden,«	sagte	der	Lord-Anwalt,	ihr	denselben	hinhaltend.	»Ist	das	Ihre
Handschrift?«

Bevor	Zeugin	antworten	konnte,	protestirte	der	Dekan	der	Fakultät	gegen	diese	Frage.	Die
Richter	schlossen	sich	dem	Protest	an	und	er	klärten	die	Frage	für	unzulässig	Mrs.	Beanly
zog	sich	darauf	zurück.	Als	man	des	Briefes	Erwähnung	gethan,	und	ihr	denselben	vor	die
Augen	gehalten,	hatte	sie	eine	deutlich	bemerkbare	Aufregung	verrathen,	welche	auf
verschiedene	Weise	beurtheilt	wurde.	In	der	Hauptsache	aber	hatte	ihr	Zeugniß	den
günstigen	Eindruck	für	den	Gefangenen	noch	verstärkt,	zu	welchem	die	Aussagen	der
Mutter	bereits	den	Grund	gelegt.

Die	nächsten	Zeugen,	beides	Damen	und	Schulfreundinnen	der	verstorbenen	Mrs.
Macallan,	nöthigten	dem	Gerichtshofe	wiederum	ein	neues	Interesse	ab.	Sie	fügten
gewissermaßen	der	Kette	der	Aussagen	die	fehlende	Schake	hinzu.

Die	erste	der	beiden	Damen	erklärte,	daß	sie	gegen	Mrs.	Macallan	des	Arseniks	als
Remedium	gegen	schlechten	Teint	erwähnt	habe.	Sie	hätte	es	selber	niemals	angewendet,
aber	in	verschiedenen	Büchern	gelesen,	daß	der	Genuß	von	Arsenik	unter	dem	steyrischen
Landvolk	häufig	vorkomme,	um	sich	ein	blühendes	und	gesundes	Ansehen	zu
verschaffen.

Die	zweite	Zeugin,	welche	bei	vorstehender	Unterhaltung	zugegen	gewesen,	bestätigte
nicht	allein	die	Aussage	ihrer	Vorgängerin,	sondern	fügte	auch	noch	hinzu,	daß	sie	eines



der	betreffenden	Bücher,	auf	Wunsch	der	verstorbenen	Mrs.	Macallan	angeschafft	und	per
Post	nach	Gleninch	geschickt	habe.

In	den	beiden	Aussagen	war	noch	ein	uns	genauer	Punkt,	den	das	Kreuzverhör	sofort
aufdeckte.	Beide	Damen	wurden	nacheinander	gefragt,	ob	Mrs.	Macallan,	direct	oder
indirect,	die	Absicht	gegen	sie	geäußert	habe,	das	Arsenik	wirklich	gegen	ihren	schlechten
Teint	nehmen	zu	wollen.	In	beiden	Fällen	war	die	Antwort	auf	diese	außerordentlich
wichtige	Frage:	Nein!	Mrs.	Macallan	hatte	von	dem	Mittel	gehört	und	das	Buch	erhalten.
Ueber	ihre	Absichten,	ob	sie	das	Mittel	gebrauchen	wolle,	war	ihr	kein	Wort	entfallen.	Sie
hatte	beide	Damen	gebeten,	nicht	darüber	sprechen	zu	wollen,	und	damit	hatte	die	Sache
ihr	Ende	erreicht.

Es	gehörte	keines	Juristen	Auge	dazu,	um	den	fatalen	Defect	zu	bemerken,	welcher	nun	in
der	Zeugenaussage	der	Vertheidigung	erweckt	worden	war.	Jedes	mit	gesundem
Menschenverstande	ausgerüstete	Mitglied	der	Versammlung	konnte	sehen,	daß	die	Chance
einer	ehrenvollen	Freisprechung	des	Gefangenen	jetzt	darin	bestände,	darzuthun,	auf
welche	Weise	er	das	Gift	seiner	verstorbenen	Gattin	eingehändigt,	oder	wenigstens	zu
beweisen,	daß	er	es	überhaupt	auf	ihren	ausdrücklichen	Wunsch	angeschafft.	In	beiden
Fällen	würde	dann	die	Erklärung	der	Unschuld	des	Gefangenen	die	Unterstützung	der
Zeugnisse	in	Anspruch	nehmen,	welche,	so	indirect	sie	auch	sein	möchten,	dennoch	die
Zustimmung	jedes	ehrenhaften,	intelligenten	Mannes	auf	ihrer	Seite	haben	mußten.	—
Sollte	dieser	Fall	eintreten?	—	Hatte	die	Vertheidigung	ihre	Hilfequellen	noch	nicht
erschöpft?

Das	dichtgedrängte	Auditorium	wartete	in	athemloser	Spannung	auf	die	Erscheinung	des
nächsten	Zeugen.	Es	ging	ein	Flüstern	herum,	daß	nun	ein	alter	Freund	des	Gefangenen
seine	Aussage	machen	würde.

Nach	einer	kurzen	Pause	entstand	eine	lebhafte	Bewegung	im	Saal,	und	einen	Moment
darauf	nannte	der	Gerichtsdiener	den	außergewöhnlichen	Namen	des	nächsten	Zeugen:

»Miserrimus	Dexter.«

Kapiteltrenner

Siebentes	Kapitel.

Das	Ende	des	Prozesses.

Der	Aufruf	des	neuen	Zeugen	rief	ein	lautes	Gelächter	im	Auditorium	hervor,	das	wohl
hauptsächlich	dem	seltsamen	Namen	des	selben	galt.

Der	Lord-Richter	Clerk	erklärte,	daß	er	den	Saal	räumen	lassen	würde,	im	Fall	die
Unterbrechung	sich	erneuern	sollte.

Während	des	Schweigens,	das	nun	folgte,	erschien	der	Zeuge.

Er	rollte	sich	in	seinem	Räderstuhl	selbst	durch	die	ihm	nothdürftig	platzmachende



Menge,	und	da	bei	diesem	Drängen	die	Decke	herabfiel,	welche	über	seinen	Stuhl
geworfen	war,	erblickte	die	staunende	Neugier	faktisch	nur	einen	halben	Menschen,	das
heißt	Kopf,	Rumpf	und	Arme.	Die	unteren	Gliedmaßen	fehlten	vollständig.	Um	diese
Deformität	noch	schlagender	und	entsetzlicher	zu	machen,	war	das,	was	von	dem
Unglücklichen	übrig	geblieben,	von	ganz	außergewöhnlicher	Schönheit.	Sein	langes,
seiden	weiches,	kastanienbraunes	Haar	fiel	auf	zwei	kräftige	Schultern	vom	schönsten
Ebenmaß	herab.	Sein	Antlitz	strahlte	von	Lebhaftigkeit	und	Intelligenz.	Seine	großen,
lichtblauen	Augen	und	seine	schmalen,	weißen	Hände	glichen	denen	eines	schönen
Weibes.	Man	hätte	ihn	überhaupt	für	eine	Frau	halten	können,	wären	nicht	Hals,	Brust	und
Schultern	ungewöhnlich	,	ausgebildet	gewesen	und	hätte	nicht	sein	langer,	wallender
Schnurr-	und	Vollbart	den	Rest	des	Gegenbeweises	geführt.	Niemals	hatte	die	Natur	einen
größeren	oder	grausameren	Irrthum	begangen,	als	da	sie	diesen	Mann	schuf.

Er	leistete	den	Eid	natürlich	in	seinem	Stuhl	sitzend.	Nachdem	er	seinen	Namen	genannt,
verbeugte	er	sich	vor	den	Richtern	und	bat	um	die	Erlaubniß,	vor	seiner	Zeitgen	Aussage
noch	einige	erläuternde	Worte	sprechen	zu	dürfen.

»Die	Leute	lachen	gewöhnlich,	wenn	sie	meinen	seltsamen	Vornamen	hören,«	sagte	er	mit
einer	klaren,	sonoren	Stimme,	welche	bis	in	die	entferntesten	Winkel	des	Saales	drang.
»Ich	erlaube	mir	den	guten	Leuten	mitzutheilen,	daß	viele	unserer	gebräuchlichsten
Namen	ihre	Bedeutungen	haben.	Dasselbe	ist	mit	dem	Meinen	der	Fall.	»Alexander«
bedeutet	z.B.	im	Griechischen	»einen	Helfer	von	Menschen.«	»David«	bedeutet	im
Hebräischen	»der	Geliebte«	Mein	Name	»Miserrimus«	ist	im	Lateinischen
gleichbedeutend	mit	»sehr	elend.«	Ich	erhielt	ihn	von	meinem	Vater	wegen	der	Mißgestalt,
welche	ich	mit	auf	die	Welt	brachte.	Nun	werdet	Ihr	nicht	mehr	über	meinen	Namen
lachen!	—	Nicht	wahr!«	—

»Nun	stehe	ich	zu	Diensten,	Herr	Dekan!«	wandte	er	sich	dann	an	diesen,	um	befragt	zu
werden.	»Ich	bitte	um	Entschuldigung,	daß	ich	den	Gang	der	Verhandlung	auch	nur	um
einige	Minuten	aufgehalten	habe.«

Dann	leistete	er,	vom	Dekan	aufgefordert,	seine	Aussage	wie	folgt:

»Zur	Zeit,	da	Mrs.	Macallan	krank	wurde	und	starb,	war	ich	als	Gast	in	Gleninch
anwesend,«	begann	er.	Doctor	Jerôme	und	Mr.	Gale	wünschten	mich	in	geheimer
Unterredung	zu	sprechen,	weil	sich	der	Gefangene	in	einem	Zustande	geistiger	und
körperlicher	Zerrüttung	befand,	die	es	ihm	nicht	erlaubten,	seinen	Pflichten	als	Hausherr
nachzukommen.	Bei	dieser	Unterredung	erschreckten	mich	die	beiden	Aerzte	aufs
Aeußerste	durch	die	Erklärung,	daß	Mrs.	Macallan	vergiftet	worden	sei.	Sie	überließen	es
mir,	die	entsetzliche	Nachricht	dem	Gatten	der	Verstorbenen	zu	hinterbringen,	und	sie
theilten	mir	gleichzeitig	mit,	daß	der	todte	Körper	einer	Obduction	unterworfen	werden
würde.«

»Wenn	der	Fiscal	meinen	alten	Freund	gesehen	hätte,	als	ich	ihm	die	Botschaft	der	Aerzte
ausrichtete,	würde	er	es	schwerlich	gewagt	haben,	ihn	des	Mordes	an	seiner	Gattin
anzuklagen.	Nach	meiner	Ansicht	war	die	Anklage	nichts	weiter	als	die	Zufügung	einer
Schmach.	Weil	ich	die	Sache	in	diesem	Sinne	auffaßte,	widersetzte	ich	mich	der
Beschlagnahme	des	Tagebuches	und	der	Briefe	des	Gefangenen.	Nun	Extracte	aus	dem
Tagebuche	vorgelesen	sind,	stimme	ich	mit	der	Mutter	des	Mr.	Macallan	in	dem



Ausspruch	überein,	daß	dieselben	nicht	als	Zeugniß	gegen	ihn	zu	betrachten	sind.	Ein
Tagebuch	ist	in	der	Regel,	wie	auch	in	dem	vorliegenden	Falle,	nichts	besseres	als	der
bemitleidenswerthe	Ausdruck	der	ärmsten	und	schwächsten	Characterseiten	Dessen,	der
es	geschrieben.	In	neun	Fallen	unter	zehn	ist	es	stets	die	mehr	oder	weniger	verächtliche
Aeußerung	von	Gefühlen	der	Selbstsucht	und	Eitelkeit,	welche	der	Schreiber	gegen
keinen	Andern	zu	thun	wagt,	als	gegen	sich	selbst.	Ich	bin	der	älteste	Freund	des
Gefangenen.	Ich	erkläre	hiermit	feierlich,	daß	ich	ihm	niemals	solchen	Unsinn	zugetraut
habe,	wie	er	ihn	in	sein	Tagebuch	niedergelegt.

»Er	sein	Weib	tödten!	Er	sein	Weib	vernachlässigen	und	grausam	behandeln!	Ich	wage,
nachdem	ich	den	Gefangenen	zwanzig	Jahre	gekannt,	den	Ausspruch,	daß	Niemand	in
dieser	ganzen	Versammlung	weniger	der	Grausamkeit	und	des	Verbrechens	fähig	ist,	als
der	Mann,	der	hier	als	Angeklagter	vor	den	Schranken	steht.	Da	ich	einmal	im	Zuge	bin,
lassen	Sie	mich	noch	ein	wenig	weiter	sprechen.

»Ich	habe	gehört,	was	die	unwissende	und	vorurtheilsvolle	Wärterin	Christina	Ormsay
über	die	verstorbene	Lady	ausgesagt.	Nach	meiner	eigenen	Beobachtung	bestreite	ich
jedes	Wort	ihres	Zeugnisses	Mrs.	Macallan	war,	die	Mängel	ihrer	äußeren	Erscheinung
abgerechnet,	eines	der	reizendsten	Wesen,	denen	ich	je	begegnete.	Sie	hatte	eine	wahrhaft
vortreffliche	Erziehung	genossen.	Niemals	bewunderte	ich	ein	lieblicheres	Lächeln,
graciösere	Bewegungen.	Ihre	Stimme,	ihr	Anschlag	beim	Clavierspiel	wurde	von	allen
Sachverständigen	hoch	gerühmt	Ihre	Unterhaltung	war	leicht,	fließend	und	geistvoll.	Wer
aber	behauptet	daß	ein	solches	Weib	wie	dies,	von	dem	Mann	.	.	nein,	von	dem	Märtyrer,
der	dort	steht	.	.	erst	grausam	vernachlässigt	und	dann	noch	gar	ermordet	werden	konnte,
der	möge	ebenso	gut	behaupten,	daß	der	Himmel	sich	nicht	über	der	Erde	wölbe.

»Ich	weiß,	daß	die	Briefe	ihrer	Freundinnen	beweisen,	wie	bitter	die	Verstorbene	sich	über
ihren	Gatten	beklagt.	Erinnern	Sie	Sich	aber	auch,	was	die	klügste	dieser	Freundinnen	auf
ein	solches	Schreiben	erwidert:	»Vergieb	mir,	weint	ich	meine	Ansicht	ausspreche,	daß
Deine	sehr	sensitive	Natur,	unbewußt	natürlich,	die	Vernachlässigung	übertreibt	und	falsch
deutet,	welche	Du	von	Deinem	Gatten	glaubst	erdulden	zu	müssen.«	In	dem	einen	Satz
liegt	die	ganze	Wahrheit	Mrs.	Macallan’s	Natur	war	die	sensitive,	selbstquälende	Natur
der	Dichterin.	Keines	Sterblichen	Liebe	würde	sie	jemals	befriedigt	haben.	Kleinigkeiten,
welche	von	weniger	empfindsamen	Frauen	gänzlich	übersehen	worden	wären,	lasteten	auf
ihrer	Seele	wie	Centnergewichte.	Es	giebt	Menschen,	die	zum	Unglück	geboren	sind,	und
die	arme	Mrs.	Macallan	gehörte	zu	diesen.	Nun	habe	ich	genug	geredet.«

»Nein!	—	Ein	Wort	muß	ich	doch	noch	hinzufügen.

Es	dürfte	vielleicht	den	Herren	Richtern	noch	nicht	bekannt	sein,	daß	der	Tod	seiner	Frau,
in	pecuniärer	Beziehung,	ein	schwerer	Verlust	für	Mr.	Macallan	war.	Die	Verstorbene	hatte
darauf	bestanden,	daß	sie	allein	über	ihr	Capital	und	Zinsen	zu	verfügen	haben	solle.	Ihre
Mittel	erhielten	den	Glanz	des	gastlichen	Hauses	von	Gleninch.	Des	Gefangenen	eigenes
Einkommen	würde	lange	nicht	hingereicht	haben,	einen	solchen	Train	zu	führen.	Dies
vorausgeschickt	kann	ich	bekräftigen,	daß	mein	Freund	Eustace	durch	den	Tod	seiner	Frau
zweier	Drittheile	seiner	Revenüen	beraubt	wurde.	Dennoch	ist	er	hier	als	ein
selbstsüchtiger	und	grausamer	Mann	angeklagt	worden,	der	wohlüberlegt	sein	Weib
getödtet	haben	soll,	um	sich	da	durch	für	Lebenszeit	in	beschränkte	Verhältnisse	zu
bringen.



»Es	ist	nutzlos,	mich	zu	fragen,	ob	ich	in	dem	Benehmen	des	Gefangenen	gegen	Mrs.
Beanly	irgend	etwas	bemerkt	hätte,	das	einer	Frau	Berechtigung	zur	Eifersucht	gegeben
haben	könnte.	Ich	habe	mich	um	Mrs.	Beanly	nicht	sonderlich	viel	bekümmert	und	ich
habe	noch	weniger	meinen	Freund	veranlaßt	mir	etwas	von	ihr	zu	erzählen.	Er	war
überhaupt	ein	Verehrer	schöner	Frauen,	soviel	ich	es	aber	beurtheilen	kann,	in	durchaus
unschuldiger	Weise.	Wenn	er	Mrs.	Beanly	nicht	hübscher	gefunden	hätte	als	seine	Frau,
müßte	er	keine	Wahrnehmungswerkzeuge	gehabt	haben.	Den	Mangel	derselben	habe	ich
aber	niemals	bei	ihm	entdecken	können.

»Was	nun	die	Frage	betrifft	auf	welche	Weise	der	Gefangene	das	Arsenik	seiner	Frau
übergeben,	so	will	ich	darüber	eine	Aussage	machen,	die	der	Aufmerksamkeit	des	hohen
Gerichtshofes	nicht	unwerth	sein	wird.

»Ich	war	während	der	Prüfung	der	Papiere	und	der	übrigen	in	Gleninch	aufgefundenen
Gegenstände	im	Bureau	des	Fiscals	anwesend.	Das	der	Verstorbenen	gehörige
Toilettenkästchen	ward	mir	gezeigt	ehe	dessen	Inhalt	vom	Fiscal	selbst	officiell	untersucht
wurde.	Ich	habe,	wie	man	zu	sagen	pflegt,	einen	sehr	glücklichen	Griff.	Indem	ich	das
Kästchen	in	die	Hand	nahm,	entdeckte	ich	auf	der	inneren	Seite	des	Deckels	ein
verborgenes	Fach,	das	zwischen	beiden	Wänden	des	Deckels	angebracht	war.	In	diesem
kleinen	Raum	fand	ich	die	Flasche,	welche	ich	die	Ehre	habe,	hiermit	vorzuzeigen.«

Während	die	den	Richtern	übergebene	Flasche	mit	denen	verglichen	wurde,	welche
eigentlich	zu	dem	Toilettenkasten	gehörten,	wurde	das	fernere	Verhör	des	Zeugen
unterbrochen.

Diese	letzteren	Flaschen	waren	vom	feinsten,	geschliffenen	Glase	und	höchst	eleganter
Form,	gänzlich	ungleich	der	Flasche	aus	dem	verborgenen	Fach	des	Kastens,	welche	die
ordinaire	Gestalt	derer	zeigte,	die	bei	Chemikern	in	Anwendung	kommen.	Nicht	ein
Tropfen	Flüssigkeit	nicht	ein	Atom	irgend	einer	festen	Substanz	waren	in	derselben
bemerkbar.	Kein	Geruch	drang	aus	dem	Innern	und,	noch	unglücklicher	für	die
Vertheidigung,	kein	Etiquett	klebte	an	der	Außenseite.

Der	Chemiker	welcher	dem	Gefangenen	die	zweite	Dosis	Arsenik	verkauft	wurde
herbeigerufen.	Er	erklärte,	daß	die	vorgezeigte	Flasche	derjenigen	auf	ein	Haar	ähnlich
sei,	in	welche	er	das	Arsenik	gethan.	Für	dieselbe	konnte	er	sie	aber	dennoch	nicht
ausgeben,	weil	sie	hundert	Anderen	in	seinem	Laden	ebenfalls	ähnlich	war	und	weil	das
Etiquett	fehlte,	auf	das	er	eigenhändig	das	Wort	»Gift«	geschrieben.	Das	Toilettenkästchen
sowie	auch	das	ganze	Zimmer	der	verstorbenen	Lady	war	sorgfältig	nach	jenem
Firmastempel	durchsucht	worden,	im	Fall	er	vielleicht	durch	Zufall	von	der	Flasche
abgefallen	sein	könnte;	aber	vergebens.	Nach	bloßer	moralischer	Ueberzeugung	mußte	die
gefundene	Flasche	allerdings	für	identisch	mit	derjenigen	erklärt	werden	welche	das	Gift
enthalten	hatte.	Gesetzlich	war	nicht	der	geringste	Beweis	dafür	vorhanden.

Hiermit	endete	die	letzte	Anstrengung	der	Vertheidigung,	das	von	dem	Gefangenen
gekaufte	Arsenik	bis	in	den	Besitz	der	Todten	zu	verfolgen.

Die	wieder	aufgenommene	Befragung	von	Miserrimus	Dexter	berührte	Fragen	von	nicht
allgemeinem	Interesse.	Das	Kreuzverhör	bestand	in	einem	geistigen	Kampf	zwischen	dem
Lord-Richter	Clerk	und	dem	Zeugen	und	endete	mehr	zu	Gunsten	des	Gefangenen.	Aus
dem	ganzen	Hin-	und	Herblitzen	des	Geistes	will	ich	nur	eine	Frage	und	eine	Antwort



herausheben	die	mir	von	ganz	besonderer	Wichtigkeit	erschienen.

»Ich	glaube,	Mr.	Dexter,«	sagte	der	Lord-Richter	Clerk	in	seiner	meist	ironischen	Weise,
»daß	Sie	eine	eigene	Theorie	haben,	nach	welcher	der	Tod	der	Mrs.	Macallan	Ihnen	nicht
als	Geheimniß	erscheint.«

»Mag	sein,	daß	ich	über	diesen	wie	auch	über	andere	Gegenstände	meine	eigenen	Ideen
habe,«	entgegnete	der	Zeuge;	»aber	lassen	Sie	mich	eine	Frage	an	Ihre	Lordschaften	wie
an	den	Richter	thun:	Bin	ich	hier,	um	Theorien	zu	erörtern	oder	um	Thatsachen	zu
bestätigen?«

Ich	machte	mir	eine	Note	bei	dieser	Antwort	Mr.	Dexters	»Ideen«	waren	die	Ideen	eines
treuen	Freundes	meines	Gatten	und	eines	Mannes	von	mehr	als	gewöhnlichem	Geschick.
Dies	konnte	mir	für	die	Folge	von	unberechenbarem	Vortheil	sein.

Dieser	Bemerkung	fügte	ich	eine	zweite	hinzu.	Während	seiner	Aussage	hatte	Mr.	Dexter
von	Mrs.	Beanly	so	leichthin	ich	möchte	fast	sagen,	so	wegwerfend	gesprochen	daß	der
Gedanke	nahe	lag,	er	möchte	nicht	viel	von	ihr	halten,	vielleicht	gar	ihr	mißtrauen.	Dies
war	eine	neue,	dringend	an	mich	herantretende	Ursache,	unter	allen	Umständen	die
Bekanntschaft	des	Mr.	Dexter	zu	machen.

Nun	war	der	letzte	Zeuge	verhört	worden.	Der	Räderstuhl	mit	dem	halben	Menschen	rollte
zurück	und	verschwand	in	einem	entfernten	Winkel	des	Saals.

Der	Lord	Anwalt	als	Ankläger	erhob	sich,	um	den	Gerichtshof	anzureden.

Ich	zögere	keinen	Augenblick	auszusprechen	daß	ich	nie	etwas	Infameres	gelesen	habe,
als	die	Rede	dieses	großen	Juristen.	Er	schämte	sich	nicht	zu	erklären	daß	er	von	der
Schuld	des	Gefangenen	fest	überzeugt	sei.	—	Mit	welchem	Recht	durfte	er	einen	solchen
Ausspruch	thun?	Lag	in	seinen	Händen	die	Entscheidung?	Vereinigte	er	in	seiner	Person
den	Richter	und	die	Geschworenen?	Nachdem	der	Lord-Anwalt	damit	begonnen,	nach
eigener	Autorität	den	Gefangenen	zu	verdammen	fuhr	er	fort	indem	er	mit	glänzender
Beredtsamkeit	den	unschuldigsten	Handlungen	des	unglücklichen	Mannes	einen
schlechten	und	gehässigen	Character	beilegte.	Ich	will	nur	einige	Beispiele	herausheben:
Als	Eustace,	auf	deren	Sterbebett,	die	Stirn	seiner	Frau	küßte,	that	er	nur,	um	bei	dem	Arzt
und	der	Wärterin	einen	günstigen	Eindruck	zu	machen.	Wenn	der	Kummer	ihn	zu
übermannen	schien,	triumphirte	er	in	seinem	Inneren	über	das	Gelingen	der	Schandthat.
Wenn	Ihr	in	sein	Herz	blicken	könntet	würdet	Ihr	auf	dem	Grunde	desselben	tödtlichen
Haß	für	seine	Frau	und	leidenschaftliche	Liebe	für	Mrs.	Beanly	entdecken!	Alles,	was	er
gesprochen	war	Lüge	gewesen,	in	jeder	seiner	Handlungen	hatte	er	sich	als	herzloser
Bösewicht	bewiesen.	—	So	redete	der	oberste	Richter	von	dem	armen	Gefangenen	der
schwach	und	hilflos	vor	ihm	stand.	An	meines	Gatten	Stelle	würde	ich	ihm	etwas	an	den
Kopf	geworfen	haben,	wenn	ich	ihm	nichts	anderes	hätte	anhaben	können.	Jetzt	mußte	ich
mich	darauf	beschränken	die	elende	Rede	aus	dem	Proceß	zu	reißen	und	sie	mit	Füßen	zu
treten.	Das	erleichterte	mich	etwas;	obgleich	ich	mich	bald	nachher	der	unwürdigen	Rache
schämte.

Der	fünfte	Tag	des	Processes	begann	mit	einer	Rede	für	die	Vertheidigung.	Welcher
Contrast	zwischen	der	edlen	Darlegung	des	Dekans	der	Facultät	und	den	Infamien	welche
der	Lord-Anwalt	ausgesprochen	hatte!



»In	der	Bemitleidung	der	Vergifteten,«	begann	er,	»stehe	ich	hinter	Niemand	zurück.	Aber
ich	spreche	es	ebenso	offen	aus,	der	Märtyrer	in	diesem	Fall,	von	Anbeginn	bis	zum	Ende,
das	ist	der	Gefangene!	Was	auch	die	arme	Frau	erduldet	haben	mag,	der	unglückliche
Gatte	erduldete	mehr	und	duldet	noch.	Wenn	er	nicht	der	beste	Mensch	und	Ehemann
wäre,	würde	er	gar	nicht	hier	vor	Gericht	stehen.	Ein	Mann	von	gewöhnlicherer,	härterer
Natur,	würde	sofort	Verdacht	geschöpft	haben,	als	seine	Frau	ihn	bat	das	Gift	für	sie	zu
kaufen,	er	würde	ihre	Pläne	durchschaut	und	sich	entschieden	geweigert	haben,	auf	ihr
Verlangen	einzugehen.	Der	Gefangene	war	zu	gut	für	seine	ränkevolle	Gemahlin,	zu
kurzsichtig	und	unschuldig	die	gefährlichen	Folgen	vorherzusehen	welche	seine
Gefälligkeit	haben	konnte.	Und	was	ist	nun	das	Resultat?	Dort	steht	er,	als	Mörder
gebrandmarkt	weil	er	zu	hochherzig	war,	seiner	Frau	zu	mißtrauen.	—	Der	Lord-Anwalt
hat	mit	bitterer	Ironie	gefragt	weshalb	uns	der	Beweis	mißlang,	daß	der	Gefangene	das
Gift	den	Händen	seiner	Frau	übergeben.	Ich	antworte	darauf:	Wir	haben	bewiesen,	erstens,
daß	Mrs.	Macallan	ihrem	Gatten	leidenschaftlich	zugethan	war,	zweitens,	daß	sie
schmerzlich	die	Unvollkommenheiten	ihrer	äußeren	Erscheinung	beklagte,	und	drittens,
daß	sie	von	dem	Remedium	des	Arseniks	als	innerliches	Mittel	da	gegen	in	Kenntniß
gesetzt	war.	Es	gehört	nur	geringe	Menschenkenntniß	dazu,	hierin	des	Beweises	genug	zu
sehen.	Will	mein	gelehrter	Freund	allen	Ernstes	behaupten,	daß	Frauen	ihrer	geheimen
Schönheitsmittel	gegen	Jedermann	Erwähnung	thun?	Oder	noch	mehr,	glaubt	er	vielleicht,
daß	es	eine	Dame	selbst	ausplaudern	würde,	wenn	sie	ihren	schönen	Teint	der	Anwendung
eines	tödtlichen	Giftes	wie	Arsenik	verdankte?	Eine	solche	Behauptung	ist	geradezu
absurd!	Deshalb	hörte	ja	auch	Niemand	Mrs.	Macallan	von	Arsenik	sprechen.	Deshalb
überraschte	sie	ja	auch	Niemand	beim	Gebrauch	desselben.	Es	liegt	ja	deutlich	aus	der
Hand,	daß	sie	nicht	einmal	mit	der	Freundin	darüber	sprechen	wollte,	die	ihr	das	Buch
verschafft.	Sie	bat	die	beiden	Vertrauten,	gegen	Jedermann	über	diese	Unterhaltung	zu
schweigen.	Das	arme	Wesen	bewahrte	ihr	Geheimniß,	geradeso	wie	sie	es	verschwiegen
haben	würde,	wenn	sie	falsches	Haar	oder	falsche	Zähne	getragen.	Und	dort	sehen	Sie
ihren	Gatten	in	Lebensgefahr,	weil	sein	Weib	handelte,	wie	alle	Frauen,	selbst	die	der
Herren	Richter,	gehandelt	haben	würden,	wenn	sie	sich	in	ähnlicher	Lage	befunden.«

Nach	dieser	glänzenden	Rede	sprach	nur	noch	der	Lord-Anwalt	zu	den	Geschworenen.

Seine	Lordschaft	bemerkte	zuerst,	daß	sie	einen	directen	Beweis	für	die	Vergiftung	nicht
erwarten	dürften.	So	schlagende	Beweise	kämen	überhaupt	bei	Vergiftungen	selten	vor.
Die	Herren	Geschworenen	müßten	sich	daher	mit	einem	den	Umständen	entnommenen
Beweise	begnügen,	der	hier	auf	der	Hand	läge	2c.	2c.

Nach	dieser	trockenen	Rede	zogen	sich	die	Geschworenen	zur	Berathung	zurück.

Dann	kehrten	sie	nach	einer	Weile	wieder	und	gaben	ihr	schüchternes	und	zitterndes
schottisches	Verdict	in	folgenden	Worten:

»Nicht	bewiesen.«

Es	folgte	ein	schwacher	Applaus	des	für	einen	Augenblick	enttäuschten	Publikums.	Der
Gefangene	durfte	sich	zurückziehen.	Er	that	dies	langsam,	gebrochen,	den	Kopf	aus	die
Brust	gesenkt.	Er	blickte	nicht	auf	und	antwortete	keine	Silbe,	wenn	seine	Freunde	ihn
anredeten.	Der	Unglückliche	fühlte	das	Brandmal,	welches	das	Verdict	ihm	ausgedrückt.

»Wir	sagen	nicht,	daß	Du	an	dem,	Dir	zur	Last	gelegten,	Verbrechen	unschuldig	bist;	wir



sagen	nur,	daß	es	an	Beweisen	mangelt,	Dich	für	schuldig	zu	erklären.«

Mit	diesem	lahmen,	ohnmächtigen	Schluß	endeten	damals	die	Verhandlungen.

Und	so	würde	es	für	alle	Zeiten	geblieben	sein,	wenn	ich	nicht	gewesen	wäre.

Kapiteltrenner

Achtes	Kapitel.

Ich	sehe	meinen	Weg.

Der	Morgen	des	nächsten	Tages	dämmerte	bereits,	als	ich	die	Lectüre	des	Processes
beendete.

Ich	war	durchaus	nicht	von	Müdigkeit	überwältigt	und	fühlte	nicht	das	geringste
Bedürfniß	zum	Schlafen.	Mir	war	zu	Muthe,	als	wenn	ich	geruht	hätte	und	eben	erwacht
wäre,	ein	anderes	Weib	mit	einer	neuen	Seele.

Jetzt	konnte	ich	wenigstens	verstehen,	weshalb	Eustace	mich	verlassen.	Für	einen	Mann
von	so	zarten	Gemüth	würde	es	ja	ein	Märtyrerthum	gewesen	sein,	seinem	Weibe	ins
Auge	zu	blicken	nachdem	es	gelesen,	was	aller	Welt	von	ihm	berichtet	war.	Ich	fühlte	das
in	meinem	tiefsten	Herzen.	Ich	vergab	ihm,	daß	er	von	mir	gegangen	und	hoffte	auf	seine
baldige	Wiederkehr.

Ein	kleiner	Umstand	lastete	mir	aber,	trotz	meiner	Philosophie,	auf	der	Seele.	Liebte
Eustace	noch	im	Stillen	Mrs.	Beanly?	oder	war	jene	Leidenschaft	bereits	in	ihm
erloschen!	Zu	welcher	Art	von	Schönheit	mochte	die	Dame	wohl	gehören?

Das	Fenster	meines	Zimmers	blickte	nach	Osten.	Ich	zog	das	Rouleau	auf	und	sah	die
Sonne	strahlend	am	Horizont	emporsteigen.	Ich	konnte	der	Versuchung	nicht	widerstehen
auszugehen	und	die	frische	Morgenluft	zu	athmen.	Ich	setzte	den	Hut	auf,	schlang	den
Shawl	um	die	Schultern	und	nahm	den	Bericht	des	Processes	unter	den	Arm.	Eine	Minute
später	befand	ich	mich	in	Benjamins	kleinem	Garten.

Getröstet	und	gestärkt	durch	die	Einsamkeit	und	die	erquickende	Luft,	fand	ich	Muth
genug	der	ernsten	Frage	über	meine	Zukunft	entgegenzutreten.

Ich	hatte	den	Proceß	gelesen.	Ich	hatte	es	mir	zur	heiligen	Lebensaufgabe	gemacht,	die
Unschuld	meines	Gatten	an	den	Tag	zu	bringen.	Wie	sollte	ich	einsames,	verlassenes	Weib
meine	Ausgabe	beginnen?

Der	kühnste	Anfang	war	jedenfalls	der	beste.	Mein	erster	Gedanke	war	an	Miserrimus
Dexter.	Wie	er	auch	meine	Handlungsweise	beurtheilen	mochte;	jedenfalls	mußte	das
Experiment	gemacht	werden.	Ich	hatte	Vertrauen	zu	dem	verwachsenen	Mann	mit	dem
seltsamen	Namen.	Wenn	er	mich	fragen	würde:	»Was	gedenken	Sie	zu	thun?«	oder:	»Wie
kann	ich	Ihnen	dabei	behilflich	sein?«	Konnte	ich	ihm	ans	diese	beiden	Fragen	antworten?
Gewiß!	Mr.	Dexter	war	der	einzige	Mensch,	dem	ich	die	geheimen	Gedanken	hätte



anvertrauen	mögen	die	sich,	während	der	Lectüre	des	Processes,	in	meiner	Seele	gebildet.

Ich	vermochte	es	nicht,	den	gefaßten	Verdacht	länger	zurückzudrängen.	Der	Lord-Anwalt
hatte	mir	den	ersten	Anstoß	dazu	gegeben,	in	dem	er	durch	seine	Reden	meinen	Gatten	in
das	allerungünstigste	Licht	stellte.	Daß	Mrs.	Macallan	aus	Versehen,	sich	selber	vergiftet
habe,	glaubte	ich	nicht,	sondern	ich	war	ganz	entschieden	der	Ansicht,	daß	sie	im	Besitz
des	Giftes	gewesen	sei,	um	es	als	Remedium	gegen	ihren	schlechten	Teint	zu	gebrauchen.
Eine	andere	Person	mußte	ihr	nachher	das	Gift	in	todtbringender	Dosis	beigebracht	haben;
da	diese	andere	Person	aber	nicht	mein	Gatte	sein	konnte;	wer	war	es	sonst?	—	Mein
Verdacht	fiel	sofort	auf	ein	Weib,	und	der	Name	dieses	Weibes	war	Mrs.	Beanly.

Blicken	wir	einmal	zurück	auf	jenen	Brief,	der	nur	mit	»Helena«	unterzeichnet	und	an	Mr.
Macallan	adressirt	war.	Kein	vernünftiger	Leser	wird	daran	zweifeln	daß	Mrs.	Beanly
jenes	Schreiben	verfaßt	Gut!	In	dem	Inhalt	dieses	Schreibens	sehe	ich	deutlich	die	Absicht
der	schönen	Dame,	die	sie	bei	ihrem	Besuch	in	Gleninch	hegte.

Wie	lauteten	die	betreffenden	Worte?

»Mein	armer	Eustace!	Mein	Herz	zieht	sich	schmerzlich	zusammen	wenn	ich	daran	denke,
daß	Ihr	Leben	diesem	elenden	Weibe	gewidmet	ist.«

Und	dann	sagt	sie	weiter:	»Wenn	wir	Beide	Mann	und	Frau	geworden	wären	wie	sollte	es
meine	Lebensaufgabe	gewesen	sein,	dem	besten	und	edelsten	der	Männer	die	irdische
Glückseligkeit	zu	bereiten.«

Ist	dies	nicht	die	Sprache	eines	Weibes,	die	schamlos	und	fast	wahnsinnig	in	einen	Mann
verliebt	ist,	den	sie	nicht	Gatten	nennt?	Sie	ist	dermaßen	bezaubert	von	ihm,	daß	sie	den
Traum	ihres	Verhältnisses	sogar	bis	in	die	andere	Welt	fortsetzt.	In	dieser	Seelen	und
Körperbeschaffenheit	sieht	sich	die	Dame	plötzlich	durch	den	Tod	ihres	Gatten	wieder
frei.	Ihren	Liebkosungen	und	Zärtlichkeiten	sehen	sich	ebenfalls	der	drückenden	Fessel
entledigt.	Sobald	es	irgend	der	Anstand	erlaubt,	Besuche	zu	machen	macht	sie	Besuche
und	wird	im	Laufe	der	Zeit	der	Gast	des	Mannes,	den	sie	anbetet.	Die	Gattin	desselben
liegt	krank	im	Bett.	Der	einzige,	andere	Besuch	in	Gleninch	ist	ein	Krüppel,	der	sich	nur
im	Räderstuhl	fortbewegen	kann.	Die	Lady	hat	also	das	Haus	mit	dem	geliebten
Gegenstande	fast	ganz	für	sich	allein.	Es	steht	nichts	zwischen	ihr	und	dem	Idol	ihrer
Seele	als	eine	kranke,	häßliche	Frau,	für	die	Mr.	Macallan	nicht	einen	Funken	von
Neigung	fühlt.

Ist	es	so	vollkommen	absurd	zu	denken	daß	ein	Weib	wie	dies,	von	solchen	Motiven
geleitet	und	in	einer	ähnlichen	Situation	nicht	eine	so	günstig	dargebotene	Gelegenheit
ergreifen	sollte,	um	ein	Verbrechen	zu	begehen?

Was	äußerte	sie	in	ihrer	eigenen	Aussage?

Sie	giebt	zu	mit	Mrs.	Macallan	eine	Unterredung	gehabt	zu	haben,	in	welcher	die	Letztere
sie	um	cosmetische	Mittel	zur	Verbesserung	des	Teint	befragt.	Sollte	sich	während	dieser
Unterredung	nicht	noch	mehr	ereignet	haben?	Sollte	Mrs.	Beanly	nicht	vielleicht	mit	Mrs.
Macallan	ein	Experiment	gemacht	haben	das	später	so	unheilvolle	Folgen	hatte?

Mrs.	Beanly	erwähnte	dessen	nicht.

Und	was	sagte	der	Gärtner	aus?



Er	belauschte	eine	Unterhaltung	zwischen	Mr.	Macallan	und	Mrs.	Beanly,	welche
wenigstens	die	Möglichkeit	zeigte,	daß	Letztere	einmal	die	Stelle	der	gegenwärtigen
Gattin	ersetzen	konnte.	Sie	bricht	das	Gespräch	darüber	als	zu	gefährlich	ab,	während	der
keinen	bösen	Gedanken	hegende	Mr.	Macallan	ruhig	arglos	weiter	geplaudert	haben
würde.

Was	erzählte	die	Wärterin	Mrs.	Ormsay?

Am	Todestage	von	Mrs.	Macallan	wird	sie	entlassen	und	hinunter	geschickt.	Sie	verläßt
die	von	ihrem	ersten	Anfall	sich	bessernde	Kranke,	die	ihre	Zeit	mit	Schreiben	verbringen
will.	Mrs.	Ormsay	bleibt	wohl	eine	halbe	Stunde	unten	und	wundert	sich	dann	daß	die
Klingel	sie	nicht	zurückruft.	Sie	begiebt	sich	in’s	Morgenzimmer,	um	Mr.	Macallan
darüber	zu	befragen.	Hier	vernimmt	sie,	daß	Mrs.	Beanly	vermißt	wird.	Mr.	Macallan
weiß	nicht	wo	sie	ist	und	fragt	Mr.	Dexter,	ob	er	sie	nicht	gesehen	habe.	—	Mr.	Dexter
verneint	es.	Wann	verschwindet	also	Mrs.	Beanly?	Zu	derselben	Zeit	wo	Christina	Ormsay
Mrs.	Macallan	allein	gelassen	hat.

Endlich	ertönt	die	Klingel	heftig.	Die	Wärterin	kehrt	fünf	Minuten	vor	elf	in’s
Krankenzimmer	zurück	und	findet	daß	die	alten	Symptome	von	heute	Morgen	im
verschlimmerten	Maße	wieder	eingetreten	sind.	Höchstwahrscheinlicherweise	ist	also	der
Kranken	während	der	Abwesenheit	der	Wärterin	und	seit	dem	verschwinden	der	Mrs.
Beanly	eine	zweite,	verstärkte	Dosis	des	Giftes	gereicht	worden.	Als	die	Wärterin	um
Hilfe	zu	suchen	auf	den	Corridor	hinausblickt	begegnet	sie	Mrs.	Beanly,	die	grade	aus
ihrem	Zimmer	kommt,	um	sich	nach	dem	Befinden	der	Kranken	zu	erkundigen.

Etwas	später	begleitet	Mrs.	Beanly	Mr.	Macallan	zum	Besuch	seiner	Frau.	Die	Sterbende
wirft	einen	seltsamen	Blick	auf	die	Beiden	und	fordert	sie	auf,	das	Zimmer	zu	verlassen
Mr.	Macallan	betrachtete	diese	Aeußerung	als	eine	Folge	körperlichen	Leidens	und	wartet
im	Zimmer,	um	der	Wärterin	zu	sagen	daß	nach	dem	Arzt	geschickt	sei.	Und	was	thut
Mrs.	Beanly?	Sie	verläßt	bei	dem	Blick	der	Mrs.	Macallan	in	panischem	Schrecken	das
Zimmer.	Selbst	Mrs.	Beanly	scheint	ein	Gewissen	zu	haben.

Findet	nach	solchen	Vorgängen	der	Verdacht	noch	keine	Berechtigung?

Mir	ist	die	Schlußfolgerung	ganz	klar.

Die	zweite	Dosis	Arsenik	ward	von	Mrs.	Beanly’s	Hand	gegeben.	Dies	zugestanden	muß
sie	ihr	auch	die	erste	Dosis	gereicht	haben.	Auf	welche	Art	konnte	sie	dies
bewerkstelligen?	Gehen	wir	auf	die	Zeugenaussage	zurück.	Die	Wärterin	giebt	an,	daß	sie
von	Morgens	zwei	bis	sechs	Uhr	im	festen	Schlaf	lag.	Sie	spricht	ebenfalls	von	einer
verschlossenen	Verbindungsthür,	deren	Schlüssel,	man	wußte	nicht	von	wem,	entfernt
worden.	Er	mußte	also	gestohlen	sein.	Weshalb	nicht	von	Mrs.	Beanly?

Weiter!

Miserrimus	Dexter	hatte	beim	Kreuzverhör	indirect	zugestanden	daß	er	seine	eigenen
Ideen	über	Mrs.	Macallan’s	Tod	habe.	Gleichzeitig	hatte	er	von	Mrs.	Beanly	in	einem
Tone	gesprochen	der	deutlich	genug	verrieth,	daß	er	ihr	nicht	freundlich	gesinnt	war.	Hatte
er	ebenfalls	Verdacht	gegen	sie?	—	Die	Frage	mußte	ihm	vorgelegt	werden	ehe	irgend
etwas	Anderes	geschah.	Wenn	er	ebenso	über	sie	dachte,	wie	ich	es	that,	war	mir	mein
Weg	klar	vorgezeichnet.	Ich	mußte	sorgfältig	meine	Identität	verbergen	und	mich	Mrs.



Beanly	als	harmlose	Fremde	vorstellen.

Die	erste	Schwierigkeit	bei	meinem	Unternehmen	war	die,	zu	Miserrimus	Dexter	zu
gelangen.

Der	beruhigende	Einfluß	der	frischen	Luft	hatte	mich	müder	gemacht	als	die	nächtliche
Lectüre	es	gethan.	Als	ich	beim	offenen	Fenster	vorüberging,	blickte	mich	mein	Bett
einladend	an.

Nach	fünf	Minuten	folgte	ich	der	Einladung	und	sagte	für	kurze	Zeit	meinem	Kummer
und	meinen	Sorgen	Lebewohl.	Kaum	hatte	ich	mich	niedergelegt	als	ich	fest
entschlummerte.

Ein	bescheidenes	Klopfen	an	der	Thür	er	weckte	mich.

»Liebes	Kind!«	hörte	ich	draußen	Benjamins	Stimme	sprechen.	»Wenn	Sie	noch	länger
schlafen	werden	Sie	verhungern.	Es	ist	ein	Uhr	durch,	und	ein	Freund	von	Ihnen	wird	mit
uns	frühstücken.«

Ein	Freund	von	mir?	Wer	konnte	das	sein?

—	Mein	Gatte	war	weit	weg,	und	Onkel	Starkweather	hatte	mich	aufgegeben.

»Wer	ist	es?«	rief	ich	von	meinem	Bett	aus,	durch	die	geschlossene	Thüre.

»Major	Fitz-David!«	antwortete	Benjamin.

Ich	sprang	aus	dem	Bett.	Grade	der	Mann	dessen	ich	bedurfte,	wartete	auf	mich.	Major
Fitz-David	kannte	alle	Welt.	Eng	befreundet	mit	meinem	Gatten	würde	er	mir	gewiß	etwas
von	dessen	altem	Freunde	Miserrimus	Dexter	sagen	können.

Ich	machte	sorgfältige	Toilette	und	ließ	das	Frühstück	warten.	Kein	lebendes	Weib	würde
anders	gehandelt	haben,	wenn	sie	vom	Major	Fitz-David	eine	Gunst	zu	erbitten	gehabt
hätte.

Kapiteltrenner

Neuntes	Kapitel.

Der	Major	macht	Schwierigkeiten.

Als	ich	die	Thür	des	Eßzimmers	öffnete,	eilte	mir	der	Major	entgegen.	Er	trug	wieder	sein
gewinnendes	Lächeln	zur	Schau	und	küßte	mir	galant	die	Hand.	Es	war	mir	förmlich
angenehm,	dem	modernen	Don	Juan	zu	begegnen.

»Ich	brauche	Sie	nicht	nach	Ihrer	Gesundheit	zu	fragen,«	sagte	der	alte	Herr;	»Ihren
Augen	antworten	mir,	bevor	ich	um	Auskunft	gebeten.	In	Ihrem	Alter	ist	ein	langer	Schlaf
der	beste	Verjüngungstrank.	Nur	recht	lange	im	Bett	das	ist	das	einfache	Geheimniß,	ein
hohes	Alter	zu	erreichen.«

»Ich	bin	nicht	so	lange	im	Bett	gewesen,	als	Sie	zu	glauben	scheinen.	Ich	habe	die	ganze



Nacht	über	ein	Buch	gelesen.«

Major	Fitz-David	zog	erstaunt	die	Augen	brauen	in	die	Höhe.

»Wie	nennt	sich	das	glückliche	Buch,	das	Ihr	Interesse	in	so	hohem	Grade	in	Anspruch
nahm?«

»Der	Prozeß	meines	Mannes,	wegen	Vergiftung	seiner	ersten	Frau,«	antwortete	ich.

Das	Lächeln	des	Majors	erstarb	auf	seinen	Zügen	und	er	trat	unwillkürlich	einen	Schritt
zurück.

»Erwähnen	Sie	nicht	dieses	entsetzlichen	Buches!«	rief	er	aus.	»Sprechen	Sie	nicht	von
diesem	entsetzlichen	Gegenstande.	Was	haben	Anmuth	und	Schönheit	mit	Prozessen	und
Vergiftungen	zu	thun?	Weshalb	entwürdigen	Sie	Ihre	schönen	Lippen,	indem	Sie	von
solchen	Dingen	reden?	Weshalb	die	Liebesgötter	verscheuchen,	welche	aus	Ihrem	Lächeln
blicken?	Vergönnen	Sie	einem	alten	Knaben	sich	von	der	Sonne	Ihres	Lächelns	erwärmen
zu	lassen.	Uebrigens	ist	das	Frühstück	fertig.	Frühstücken	wir	also	und	seien	wir	lustig.«

Er	führte	mich	zu	Tische	und	füllte	mir	Teller	und	Glas,	als	wenn	er	sich	dem	wichtigsten
Geschäft	der	Welt	hingebe.

»Major	Fitz-David	bringt	Ihnen	einige	Neuigkeiten,«	eröffnete	Benjamin	die
Unterhaltung.	»Ihren	Schwiegermutter	Mrs.	Macallan	ist	heute	hierher	gekommen	um	Sie
zu	besuchen.«

»Meine	Schwiegermutter?	Hat	sie	etwas	von	meinem	Gatten	gehört?«	fragte	ich	schnell.

»Ich	glaube,	daß	sie	von	ihm	gehört	hat	ebenso	von	Ihrem	Onkel,	dem	Prediger,«	sagte	der
Major.	»Unser	vortrefflicher	Starkweather	hat	ihr	geschrieben	und	dieser	Brief	ist	die
Veranlassung	ihres	Herkommens.	Ich	traf	die	alte	Dame	gestern	in	Gesellschaft	und	bot
alles	auf,	um	etwas	von	ihr	heraus	zu	bekommen	aber	vergebens.	Freilich	muß	ich	zu
meiner	Schande	gestehen	daß	ich	mit	alten	Damen	nicht	umzugehen	weiß.	Nehmen	Sie
also	den	Willen	für	die	That	meine	süße	Freundin.«	—

Diese	Worte	boten	mir	die	Gelegenheit	nach	der	ich	trachtete.

»Ihr	gütiges	Entgegenkommen	ermuthigt	mich,	Ihnen	eine	Frage	vorzulegen	und	nach
deren	Beantwortung	um	eine	fernere	Gunst	zu	bitten.«

Major	Fitz-David	nahm	das	Weinglas	von	den	Lippen	und	blickte	mich	mit	athemlosem
Interesse	an.

»Befehlen	Sie	über	mich,	meine	theure	Lady.	Ich	bin	ganz	der	Ihre,«	sagte	der	galante	alte
Herr.	»Welche	Frage	wünschen	Sie	mir	vorzulegen?«

»Kennen	Sie	Miserrimus	Dexter?«

»Gott	im	Himmel!«	rief	der	Major;	»das	,	ist	allerdings	eine	unerwartete	Frage.	Gewiß
kenne	ich	ihn.	Was	wollen	Sie	von	ihm?«

»Vorläufig	möchte	ich	Sie	nur	um	eine	Karte	bitten,	die	mich	bei	dem	genannten	Herrn
einführt.«

Der	Major	erbleichte	unter	seiner	Schminke,	und	die	kleinen	grauen	Augen	blickten	mich
mit	unverhehlbarem	Schrecken	an.



»Sie	wollen	Miserrimus	Dexter	kennen	lernen?«	wiederholte	er,	wie	ein	Mann	der	an
seinen	eigenen	Sinnen	zweifelt.	»Mr.	Benjamin	sollte	ich	Zuviel	von	Ihrem	vortrefflichen
Wein	getrunken	haben?	Bin	ich	das	Opfer	einer	Täuschung,	oder	hat	mich	Ihre	schöne
Freundin	wirklich	gebeten	sie	bei	Miserrimus	Dexter	ein	zuführen?«

»Das	Letztere	glaube	ich	allerdings,«	sagte	Benjamin	mich	ebenfalls	erstaunt	anblickend.

»Und	was	ist	in	meiner	Frage	so	befremdliches?«	sagte	ich.

»Der	Mann	ist	wahnsinnig!«	rief	der	Major.	»Ist	ganz	England	hätten	Sie	keinen
ungeeigneteren	Mann	zur	Vorstellung	bei	einer	jungen	Dame	finden	können	als	Mr.
Dexter.	Haben	Sie	von	seiner	entsetzlichen	Verkrüppelung	gehört?«

»Ich	habe	davon	gehört	und	es	schreckt	mich	nicht	ab.«

»Schreckt	Sie	nicht	ab?	Meine	theure	Lady,	des	Mannes	Geist	ist	ebenso	verkrüppelt	wie
sein	Körper.

Er	ist	ein	Gemisch	von	einem	Tiger	und	einem	Affen.	In	einem	Augenblick	erschreckt	er
sie	zum	Tode,	und	im	anderen	reizt	er	sie	zum	lauten	Lachen.	Ich	will	damit	nicht	sagen
daß	er	nicht	auch	gute	Eigenschaften	besitze	und	daß	er	Gewaltthaten	begangen	oder
wissentlich	Jemand	beleidigt	habe.	Vor	allen	Dingen	aber	ist	er	verrückt.	Können	Sie	mir
die	Frage	verzeihen	was	Sie	von	Mr.	Dexter	wollen?«

»Ich	will	ihn	zu	Rathe	ziehen	wegen	meines	Mannes	Prozeß.«

Major	Fitz-David	stöhnte	und	suchte	für	einen	Augenblick	Trost	in	seinem	Weinglase.

»Wieder	jene	entsetzliche	Geschichte!«	rief	er	aus.	»Weshalb	denn	immer	und	ewig	dabei
verharren	?«

»Ich	muß	bei	dem	verharren	was	zu	meiner	einzigen	Beschäftigung	zu	meiner	einzigen
Lebenshoffnung	geworden	ist,«	sagte	ich.

»Ich	bin	der	Ansicht,	daß	Mr.	Dexter	mir	helfen	könne,	den	Flecken	vom	Character
meines	Mannes	zu	waschen	mit	welchem	der	schottische	Gerichtshof	ihn	gebrandmarkt
hat.	Möge	er	nun	Tiger	oder	Affe	sein	ich	wage	es	dennoch	bei	ihm	einzudringen.	Deshalb
bitte	ich	noch	einmal	um	Ihre	Empfehlungskarte.«

Der	Major	blickte	kläglich	aus	Mr.	Benjamin	und	schüttelte	den	Kopf,	und	Mr.	Benjamin
blickte	kläglich	auf	den	Major	und	schüttelte	auch	den	Kopf.

»Wenn	sie	darauf	besteht	kann	ich	nicht	die	Verantwortlichkeit	übernehmen	die	Dame
allein	zu	Mr.	Dexter	zu	schicken,«	sagte	der	Major.

»Soll	ich	sie	begleiten	Sir?«	fragte	Benjamin.

Der	Major	überlegte	einen	Augenblick	und	wandte	sich	dann	schnell	zu	mir.

»Meine	reizende	Freundin,«	sagte	er	zu	mir,	»lassen	Sie	uns	die	Sache	zu	einem	Vergleich
kommen,	was	sagen	Sie	zu	einem	kleinen	Diner?«

»Ein	kleines	Diner?«	wiederholte	ich,	ohne	ihn	zu	verstehen.

»Ganz	recht	ein	kleines	Diner,«	sagte	der	Major	noch	einmal.	»Ja	meinem	Hause.	Sie
bestehen	darauf,	bei	Dexter	eingeführt	zu	werden	und	ich	kann	nicht	darin	willigen	Sie	mit



ihm	allein	zu	lassen.	Der	einzige	Punkt	in	dem	wir	zusammen	kommen	können	ist	die
Vereinigung	beider	Parteien	zu	einem	kleinen	Diner	unter	dem	Schutze	meines	Daches.
Wir	können	noch	einige	andere	Schönheiten	dazu	bitten	Madame	Mirliflore	ist	in	London.
Sie	wird	Ihnen	sehr	gefallen.	Und	wen	sonst	noch?	Lady	Clarinda?	Ebenfalls	ein	reizendes
Weib!	Mr.	Benjamin,	Sie	sollen	neben	ihr	sitzen.	Einen	größeren	Beweis	meiner
Hochachtung	kann	ich	Ihnen	nicht	geben.	Wollen	wir	meine	kleine	Primadonna	nach	dem
Essen	singen	lassen?	Ich	denke.	Sie	ist	so	schön.	Sie	wird	die	Häßlichkeit	des	Mr.	Dexter
verdunkeln	helfen.	Die	Sache	ist	also	abgemacht.	Wollen	wir	sagen	heut	über	8	Tage?«
fragte	der	Major	sein	Taschenbuch	hervorziehend.

Ich	willigte,	obgleich	nicht	gerne,	in	den	Vergleich.	Mit	einem	Empfehlungsbrief	hätte	ich
Mr.	Dexter	noch	heute	Nachmittag	sehen	können.	So	mußte	ich	noch	acht	Tage	warten.
Doch	was	half	es?	Wenn	der	Major	einmal	seinen	Eigensinn	aufsetzte,	wie	ich,	dann
konnte	noch	weit	mehr	verloren	werden.

»Also	Punkt	acht	Mr.	Benjamin,«	wiederholte	der	Major.	»Schreiben	Sie	es	ebenfalls	in
Ihr	Buch.«

Benjamin	gehorchte,	indem	er	mir	einen	Blick	zuwarf,	den	ich	recht	gut	verstand.	Mein
alter	Freund	hatte	keine	große	Lust	mit	einem	Herrn	zu	diniren	der	halb	Tiger	und	halb
Affe	war,	und	der	Vorzug	neben	Lady	Clarinda	zu	sitzen,	schreckte	ihn	mehr	ab,	als	er	ihn
entzückte.	Mein	bittender	Gegenblick	stimmte	ihn	zu	meinen	Gunsten	und	er	notirte	die
Stunde	in	seinem	Buche.	Der	Major	sah	auf	seine	Uhr	und	er	hob	sich	schnell.

»Es	ist	später,	als	ich	dachte,«	sagte	er.	»Ich	habe	mich	mit	einer	Freundin	verabredet.	Ein
ganz	reizendes	Geschöpf!	Sie	thut	mir	die	Ehre	an,	mich	um	mein	Urtheil	über	alte
Stickereien	zu	befragen.	Ich	verstehe	etwas	von	alten	Stickereien.	Ich	studire	Alles,	was
mich	Ihrem	bezauberndem	Geschlechte	nützlich	machen	kann.«

Er	nahm	meine	Hand	und	betrachtete	sie	mit	kritischen	Blicken.

»Eure	reizende	Hand,«	sagte	er.	»Verargen	Sie	es	mir	nicht	wenn	ich	sie	küsse.	Schöne
Hände	gehören	zu	meinen	kleinen	Schwächen.	Vergehen	Sie	mir	also.	Ich	verspreche
Ihnen	zu	bereuen	und	zu	büßen.«

»In	Ihrem	Alter,	Major,	sollten	Sie	nicht	so	viel	Zeit	zu	verlieren	haben,«	sagte	eine
fremde	Stimme	hinter	uns.

Wir	alle	drei	blickten	uns	nach	der	Thüre	um.	Da	stand	meines	Mannes	Mutter	mit	einem
satyrischen	Lächeln	auf	den	edlen	Zügen.

Der	alte	Soldat	war	schnell	mit	der	Antwort	fertig.

»Das	Wort	Alter	ist	ein	relativer	Ausdruck,	Mrs.	Macallan«	sagte	er.	»Es	giebt	Leute,	die
nie	jung	gewesen	sind	und	wieder	Andere,	die	nie	alt	werden.	Ich	gehöre	zu	den	letzteren.
Auf	Wiedersehen!«

Mit	dieser	Antwort	warf	der	unverbesserliche	Major	uns	eine	Kußhand	zu	und	verließ	das
Zimmer.

Benjamin	öffnete	die	Thür	zu	seiner	kleinen	Bibliothek	und	bat	Mrs.	Macallan	und	mich
einzutreten.



Kapiteltrenner

Zehntes	Kapitel.

Meine	Schwiegermutter	setzt	mich	in	Erstaunen

Ich	setzte	mich	auf	einen	Stuhl	in	respectvoller	Entfernung	von	Mrs.	Macallan	welche	auf
dem	Sopha	Platz	genommen	hatte.	Die	alte	Dame	lächelte	und	winkte	mich	an	ihre	Seite.
Als	Feindin	war	sie	sicherlich	nicht	zu	mir	gekommen.	Es	kam	nun	darauf	an,	zu	er	fahren
in	wie	fern	sie	meine	Freundin	sein	wollte.

»Ich	habe	einen	Brief	von	Ihrem	Onkel,	dem	Prediger,	erhalten,«	begann	sie.	»Er	forderte
mich	auf,	Sie	zu	besuchen	und	ich	schätze	mich	glücklich,	seinem	Verlangen
nachkommen	zu	können.	Unter	anderen	Umständen	würde	ich	mich	schwerlich	in	Ihre
Nähe	gewagt	haben.	Mein	Sohn	hat	so	schlecht	und	unentschuldbar	gegen	Sie	gehandelt
daß	ich	als	seine	Mutter	mich	beinahe	schäme,	Ihnen	in’s	Auge	zu	blicken.	Ihr	Onkel
erzählte	mir,	was	Sie	nach	der	harten	Prüfung	und	nachdem	Sie	mein	Sohn	verlassen,	zu
thun	beabsichtigten.	Der	gute	Prediger	bittet	mich,	meinen	ganzen	Einfluß	auf	Sie
anzuwenden	damit	Sie	von	Ihren	gefaßten	Ideen	abstehen	und	in’s	Vaterhaus
zurückkehren.	Ich	stimme	durchaus	nicht	mit	der	Ansicht	Ihres	Onkels	überein.	So	wild
und	kühn	Ihre	Pläne	auch	sein	mögen	so	außerordentlich	wenig	Erfolg	ich	mir	von	ihnen
verspreche,	so	bewundere	ich	doch	Ihren	Muth,	Ihre	Treue	und	Ihren	unerschütterlichen
Glauben	an	meinen	unglücklichen	Sohn,	nachdem	er	sich	so	unverzeihlich	gegen	Sie
benommen.	Geben	Sie	mir	einen	Kuß,	liebes	Kind.	Sie	verdienen	die	Gattin	eines	Helden
zu	sein	und	haben	den	schwächsten	Mann	unter	der	Sonne	geheirathet.	Gott	vergebe	mir,
daß	ich	so	von	meinem	eigenen	Sohne	spreche.

Diese	Beurtheilung	meines	Gatten	selbst	von	seiner	Mutter,	konnte	ich	nicht	ertragen.	»Ich
fühle	mich	aufrichtig	erhoben	durch	Ihre	gute	Meinung	von	mir,«	sagte	ich.	»Aber	ich
kann	nicht	mit	Ihrer	Ansicht	übereinstimmen	daß	Eustace	der	schwächste	Mann	unter	der
Sonne	sein	solle.«

»Sie	machen	es	wie	alle	guten	Ehefrauen	indem	Sie	den	geliebten	Mann	zum	Helden	er
heben	obgleich	er	es	nicht	verdient.	Ich	kenne	Eustace	besser	als	Sie.	Er	besitzt	eine
Menge	guter	Eigenschaften.	Von	dem	Augenblick	an	aber,	wo	er	Ihres	Onkels	Haus	betrat
ist	sein	Betragen	nicht	zu	rechtfertigen.	Was	glauben	Sie,	daß	er	nun	jetzt	wieder	gethan?
Er	ist	einer	barmherzigen	Brüderschaft	beigetreten	und	mit	einem	rothen	Kreuz	auf	dem
Arm,	in	den	Krieg	nach	Spanien	gezogen	anstatt	seiner	Frau	zu	Füßen	zu	fallen	und	sie	zu
bitten	daß	sie	ihm	vergeben	möge.«

Diese	Nachrichten	erschreckten	und	betrübten	mich.	Also	nicht	allein	Trennung	von	ihm
ich	mußte	ihn	jetzt	noch	in	Gefahr	wissen.

»Was	ich	am	meisten	an	meinem	Sohn	beklage,«	fuhr	die	grausame	alte	Frau	fort	»ist,	daß
er	Sie	so	gänzlich	mißverstehen	konnte.	Weshalb	konnte	er	Sie	nicht	durchschauen	wie	ich
es	schon	nach	so	kurzer	Bekanntschaft	mit	Ihnen	thue.	Anstatt	sich	unter	falschem	Namen



Ihrer	Liebe	zu	versichern	mußte	er	Ihnen	von	vorneherein	die	volle	Wahrheit	gestehen.	Er
hat	nicht	einen	Blutstropfen	von	mir,	sondern	ist	feig	und	schwach	in	allen	seinen
Handlungen,	und	leider	Gottes	dabei	auch	unvernünftig	und	eigensinnig.	Das	ist	die	reine
Wahrheit.	Werden	Sie	mir	nicht	böse	darüber.	Ich	liebe	ihn	wie	Sie	ihn	lieben.	Ich	erkenne
seine	Verdienste	an.	Eines	der	hervorragendsten	ist	das,	ein	muthiges	und	treues	Weib
geheirathet	zu	haben,	so	lieb	zu	ihm,	daß	seine	eigene	Mutter	es	nicht	wagen	darf,	die
Fehler	ihres	Sohnes	aufzudecken	Mein	gutes	Kind,	ich	liebe	Sie	dafür,	daß	Sie	mich
hassen.«

»Ich	hasse	Sie	durchaus	nicht	verehrte	Frau!	Ich	sollte	nur	meinen	daß	Sie	eine
Verwechselung	machen	zwischen	einem	feinfühlenden	und	einem	schwachen	Mann.«

»Lassen	Sie	uns	zu	einem	andern	Thema	kommen	liebes	Kind.«

»Und	welches	wäre	dies,	Madame?«

»Wenn	Sie	mich	Madame	nennen	werde	ich	es	Ihnen	nicht	sagen.	Nennen	Sie	mich
Mutter«

»Und	welches	wäre	dies,	Mutter?«

»Daß	Sie	gesonnen	sind,	sich	selbst	in	einen	Gerichtshof	zu	verwandeln	um	die	Welt	zu
zwingen	ein	anderes	Urtheil	über	Ihren	Mann	zu	sprechen.	Sind	Sie	dies	noch	Willens?«

»Ich	bin	es.«

»Sie	wissen,	wie	sehr	ich	Ihren	Muth	bewundere,«	entgegnete	die	alte	Frau.	»Ich	kann	Sie
aber	nicht	gegen	Unmöglichkeiten	ankämpfen	sehen	ich	kann	nicht	zugeben	daß	Sie	Ihren
Ruf	und	Ihr	Glück	aufs	Spiel	setzen	ohne	Ihnen	wenigstens	eine	wohlmeinende	Warnung
zugerufen	zu	haben.	Geben	Sie	Ihr	Vor	haben	auf.«

»Ich	fühle	mich	Ihnen	tief	verpflichtet	für	das	Interesse,	das	Sie	an	mir	nehmen;	aber,	ob
Recht	ob	Unrecht	ob	leicht	oder	gefahrvoll,	werde	ich	meinen	Plan	dennoch	verfolgen!«

»O	Jugend!	O	Jugend!«	sagte	meine	Schwiegermutter	seufzend.	»Und	was	gedenken	Sie
nun	zunächst	zu	beginnen?«

In	diesem	Augenblick	schoß	mir	ein	Gedanke	durch	den	Kopf.	Sie	konnte	mich	bei
Miserrimus	Dexter	einführen,	sie	mußte	ihn	ja	kennen	als	einen	alten	Freund	ihres	Sohnes.

»Ich	denke	Miserrimus	Dexter	zu	consultiren,«	antwortete	ich	kühn.

Mrs.	Macallan	rückte	mit	einem	lauten	Ausruf	des	Erstaunens	von	mir	fort.

»Sind	Sie	von	Sinnen?«	fragte	sie.

»Ich	habe	Grund	anzunehmen	daß	Mr.	Dexter’s	Rath	mir	von	Nutzen	sein	könne.«

»Und	ich,«	entgegnete	Mrs.	Macallan,	»habe	Ursache	zu	glauben	daß	Sie	ebensogut	einen
Wahnsinnigen	befragen	können	als	Mr.	Dexter.	Erschrecken	Sie	nicht	Kind,	ich	will	damit
nicht	gesagt	haben	daß	er	Sie	in	irgend	einer	Weise	verletzen	könnte,	sondern	ich	meine
nur,	daß	es	keinen	ungeeigneteren	Menschen	giebt	einer	jungen	Dame	Rath	zu	ertheilen
als	Mr.	Dexter.«

Seltsam!	Dieselbe	Warnung,	beinahe	in	denselben	Worten	wie	der	Major	sie
ausgesprochen.	Ich	schlug	sie	aber	in	den	Wind,	wie	die	vorige.



»Sie	setzen	mich	in	Erstaunen,«	sagte	ich.	»Mr.	Dexters	Aussage	beim	Prozeß	erschien
mir	sehr	klar	und	vernünftig.«

»Gewiß!«	antwortete	Mrs.	Macallan.	»Die	Stenographen	drücken	die	Aussage	zusammen
ehe	sie	sie	niederschreiben.	Wenn	Sie	gehört	hätten	was	ich	gehört	habe,	würden	Sie	ihm
entweder	sehr	gezürnt	oder	sehr	über	ihn	gelacht	haben.	Der	Anfang	war	sehr	vernünftig,
im	Verlauf	aber	zeigte	sich	sofort	der	Narr.	Er	wurde	mehrere	Male	zur	Ordnung	gerufen
und	wegen	Beleidigung	des	Gerichtshofes	sogar	mit	persönlicher	Haft	bedroht.	Manchmal
schien	er	völlig	im	Delirium.	Mit	einem	Wort,	er	ist	der	unbefähigste	Rathgeber,	der	je
gelebt.	Ich	denke,	nun	werden	Sie	mich	nicht	mehr	bitten,	Sie	bei	ihm	einzuführen.«

»Nach	dem,	was	Sie	mir	soeben	gesagt,	werde	ich	noch	eine	Woche	warten,	bis	zu	(	Major
Fitz-Davids	Diner.	Er	hat	versprochen,	mir	Mr.	Dexter	bei	dieser	Gelegenheit
vorzustellen.«

»Das	sieht	dem	Major	ähnlich!«	rief	die	alte	Dame.	»Wenn	Sie	dem	Mann	vertrauen,	thun
Sie	mir	leid.	Er	ist	so	glatt	wie	ein	Aal.	Dexter	verabscheut	ihn,	mein	Kind.	Der	Major
weiß	so	gut	wie	ich,	daß	Mr.	Dexter	nicht	zu	seinem	Diner	kommen	wird.	Er	brauchte	nur
diese	Ausflucht,	um	nicht	offen	heraus	nein	sagen	zu	müssen,	wie	ein	ehrlicher	Mann	es
gethan	haben	würde.«

Das	waren	schlechte	Nachrichten,	aber	sie	drückten	mich	nicht	nieder.

»Im	schlimmsten	Falle	kann	ich	ihm	auch	schreiben	und	ihn	um	eine	Unterredung	bitten,«
sagte	ich.

»Und	womöglich	selber	zu	ihm	gehen?«	fragte	Mrs.	Macallan.

»Gewiß.«

»Und	Sie	glauben,	daß	ich	das	erlauben	werde?«

»Wodurch	wollten	Sie	es	verhindern	?«

»Indem	ich	Sie	begleite.	Ich	kann	ebenso	eigensinnig	sein	wie	Sie.	Können	Sie	die	bereits
in	Vergessenheit	gerathene	Sache	nicht	ruhen	lassen,	anstatt	sie	wieder	aufzurühren?	Sie
sind	eine	thörichte	junge	Person.	Dennoch	liebe	ich	Sie	und	will	Sie	nicht	allein	zu	Mr.
Dexter	gehen	lassen.	Setzen	Sie	Ihren	Hut	auf.«

»Jetzt	gleich	?«	fragte	ich.

»Gewiß!	Mein	Wagen	steht	vor	der	Thür.	Je	schneller	es	vorüber	ist,	desto	besser.«

In	zehn	Minuten	waren	wir	auf	dem	Wege	zu	Miserrimus	Dexter.

Kapiteltrenner

Elftes	Kapitel.

Miserrimus	Dexter!	Erste	Begegnung.



Die	Sonne	verbarg	sich	hinter	schweren	Wolken,	und	die	frühe	herbstliche	Dämmerung
begann	hernieder	zu	sinken,	als	wir	noch	unterwegs	waren.

Wir	nahmen,	wie	ich	bemerken	konnte,	die	Richtung	nach	der	großen	nördlichen	Vorstadt
London’s.

Ueber	eine	Stunde	lang	rollte	der	Wagen	durch	ein	Labyrinth	von	Straßen,	die	immer
enger	und	enger,	immer	schmutziger	und	schmutziger	wurden.	Dann	kamen	wir	bei
zunehmender	Dunkelheit	über	wüste,	unbebaute	Flächen.	Und	hinter	diesen	lagen	einige
zerstreute	Häusergruppen	dunkel	in	der	dunklen	Atmosphäre.	Der	Anblick	wurde	immer
trauriger,	bis	der	Wagen	endlich	hielt,	und	Mrs.	Macallan	mir	mit	scharfem,	ironischen
Tone	ankündigte:

»Wir	sind	am	Ziel	unserer	Reise.	Dies	ist	Prinz	Dexter’s	Palais.	Wie	gefällt	es	Ihnen?«

Ich	blickte	mich	um	und	wußte	nicht,	was	ich	davon	denken	sollte.

Wir	verließen	den	Wagen	und	standen	nun	auf	einem	ungeebneten	Kiespfade.	Rechts	und
links	erblickte	ich	im	Abzudunkeln	mehrere	im	Bau	begriffene	Häuser,	im	ersten	Stadium
ihres	Daseins.	Ueberall	lagen	Bretter,	Balken	und	Steine	umher,	und	riesenhafte
schaffotähnliche	Gerüste	erhoben	sich	aus	dieser	Einöde,	wie	große	Bäume	ohne	Zweige
und	Aeste.	Hinter	uns	breitete	sich	ein	noch	gänzlich	unbebauter	Platz	aus,	aus	dem	weite
Kalkgruben	geisterhaft	hervorleuchteten.	Vielleicht	hundert	Schritte	vor	uns	unterschieden
meine,	sich	an	das	Dunkel	gewöhnende	Augen	ein	niedriges	langes	Haus	mit	einer	Hecke
von	wucherndem	Immergrün	vor	seiner	Front.	Der	Diener	ging	uns	voran	und	führte	uns
durch	Steinhaufen,	über	Austernschaalen	und	zerbrochenem	Küchengeräth	dem	Gebäude
zu.	Und	dies	war	Prinz	Dexter’s	Palais.

Mit	Mühe	fanden	wir	eine	Klingel.	Als	der	Diener	sie	zog,	klang	sie	beinahe	so	laut	wie
eine	Kirchenglocke.

Während	wir	darauf	warteten,	eingelassen	zu	werden,	deutete	Mrs.	Macallan	auf	das	alte
Haus.

»Das	ist	auch	eine	von	seinen	Thorheiten,«	sagte	sie.	»Speculanten	haben	ihm	für	den
Grund	und	Boden,	auf	dem	die	alte	Baracke	steht,	mehrere	tausend	Pfund	geboten.	Sie
war	ursprünglich	das	herrschaftliche	Gebäude	dieses	Distrikts.	Dexter	kaufte	es	vor	vielen
Jahren	in	einer	seiner	abenteuerlichen	Launen.	Das	alte	Ding	fällt	ihm	beinahe	über	dem
Kopf	zusammen,	und	das	gebotene	Geld	würde	er	gut	gebrauchen	können.	Aber	nein!	Er
wies	die	Speculanten	mit	folgenden	Worten	ab:	»mein	Haus	ist	ein	stolzes	Monument	des
Pittoresken	und	Schönen	zwischen	den	häßlichen,	entwürdigenden	und	abgeschmackten
Konstruktionen	einer	häßlichen,	entwürdigenden	und	abgeschmackten	Zeit.	Ich	behalte
mein	Haus,	Gentleman,	als	eine	lehrreiche	Lection	für	Sie.	Betrachten	Sie	es,	während	Sie
rund	um	mich	herbauen,	und	erröthen	Sie,	wenn	Sie	es	können,	über	Ihr	eigenes	Werk.«

»Doch	still!	Ich	höre	Schritte	im	Garten.	Da	kommt	seine	Cousine.	Ich	muß	Sie	darauf
aufmerksam	machen,	weil	Sie	sie	sonst	im	Dunkeln	für	einen	Mann	halten	könnten.«

Eine	rauhe,	tiefe	Stimme	fragte	von	jenseits	des	Thores:

»Wer	ist	da?«

»Mrs.	Macallan,«	antwortete	meine	Schwiegermutter.



»Was	wünschen	Sie?«

»Wir	wünschen	Herrn	Dexter	zu	sprechen.«

»Sie	können	ihn	nicht	sprechen.«

»Weshalb	nicht?«

»Wie	war	Ihr	Name?«

»Macallan.	Mrs.	Macallan.	Eustace	Macallan’s	Mutter.	Nun	werden	Sie	mich	verstanden
haben.«

Die	Stimme	murmelte	etwas	vor	sich	hin,	dann	knarrte	das	Schloß	der	Gartenthür,	und	wir
wurden	eingelassen.

In	dem	Dunkel	der	Gebüsche	konnte	ich	nur	unterscheiden,	daß	die	Cousine	einen
Männerhut	trug.	Nachdem	sie	das	Thor	wieder	geschlossen,	führte	sie	uns,	ohne	ein	Wort
der	Bewillkommnung	nach	dem	Hause.

»Eine	hübsche	Familie«,	flüsterte	mir	meine	Schwiegermutter	zu.	»Diese	Cousine	ist	das
einzige	Frauenzimmer	im	Hause	und	außerdem	schwachsinnig.«

Wir	traten	in	einen	geräumigen	Flur	mit	niedriger	Decke,	welcher,	von	einer	kleinen
Oellampe	nothdürftig	erleuchtet	war.	Es	hingen	Bilder	an	den	Wänden,	deren
Darstellungen	ich	nicht	unterscheiden	konnte.

»Nun	sagen	Sie	mir,«	wandte	sich	meine	Schwiegermutter	an	die	Cousine	mit	dem
Männerhut,	»weshalb	können	wir	Mr.	Dexter	nicht	sprechen?«

Die	Cousine	nahm	ein	Blatt	Papier	von	dem	Flurtisch	und	reichte	es	Mrs.	Macallan.

»Der	Herr	hat	geschrieben,«	entgegnete	das	seltsame	Geschöpf	in	heiserem	Flüsterton,	als
wenn	ihr	der	bloße	Gedanke	an	den	Herrn	Entsetzen	einflößte.	»Lesen	Sie	es,	und	gehen,
oder	bleiben	Sie,	wie	Sie	wollen.«

Sie	öffnete	eine	unsichtbare	Seitenthür	in	der	Mauer,	verschwand	wie	ein	Geist	vor
unseren	Blicken	und	ließ	uns	allein	auf	dem	Flur.

Mrs.	Macallan	näherte	sich	der	Oellampe	und	blickte	auf	das	Papier,	daß	die	Cousine	ihr
gegeben.	Ich	sah	ihr	über	die	Schulter.	Das	Papier	enthielt	einige	groß	und	wunders	schön
geschriebene	Zeilen:

»Nachricht:

Meine	Phantasie	ist	im	Arbeiten.	Mächtige	Visionen	entrollen	sich	vor	meinem	Blick.	Die
alte	Heroenzeit	lebt	in	mir	wieder	auf.	Das	Gehirn	glüht	in	meinem	Kopf.	Wer	mich	unter
den	gegenwärtigen	Umständen	stört,	thut	es	auf	Gefahr	seines	Lebens.	—

Dexter«

Mrs.	Macallan	sah	mich	mit	sardonischem	Lächeln	an.

»Bestehen	Sie	noch	darauf,	bei	ihm	eingeführt	zu	werden,«	fragte	sie.

»Wenn	ich	Ihr	Leben	nicht	in«	Gefahr	bringe,	ja!«

Meine	Schwiegermutter	legte,	ohne	zu	antworten,	das	Papier	wieder	auf	den	Tisch	und



führte	mich	dann	zu	einer	niedrig	gewölbten	Thür,	hinter	welcher	ich	die	breiten	Stufen
einer	Treppe	bemerkte.

»Folgen	Sie	mir,«	sagte	Mrs.	Macallan	emporklimmend.	»Ich	weiß,	wo	ich	ihn	zu	finden
habe.«

Kapiteltrenner

Zwölftes	Kapitel.

Miserrimus	Dexter!	Erste	Begegnung.

Wir	stiegen	bis	zum	ersten	Ruheplatz	empor,	die	zweite	Treppenflucht,	welche	sich	der
entgegen	gesetzten	Richtung	zuwandte	war	ebenfalls	durch	eine	Oellampe	matt	erleuchtet.
Oben	angekommen	schritten	wir	über	einen	kurzen	Corridor,	und	Mrs.	Macallan,	sein
altes	Stück	Tapete	emporhebend,	führte	mich	jenseits	desselben.

»Hören	Sie!«	flüsterte	sie	mir	zu.

Ich	befand	mich	jetzt	in	einer	halbdunkeln	Passage,	an	deren	Ende	ich	eine	geschlossene
Thür	bemerkte.	Ich	lauschte	und	hörte	hinter	jener	Thüre	eine	laut	sprechende	Stimme
welche	von	einem	Hin-	und	Herrollen	begleitet	war,	das	meines	Erachtens	nach	über	einen
großen	Raum	ging.	So	sehr	ich	mich	auch	bemühte,	konnte	ich	doch	nicht	die	einzelnen
Worte	unterscheiden.	Außerdem	vermochte	ich	mir	nicht	zu	erklären,	wodurch	das
seltsame	Rollen	hervor	gebracht	wurde.

»Was	geht	denn	dort	vor?«	fragte	ich	meine	Schwiegermutter.

»Kommen	und	sehen	Sie,«	entgegnete	sie	mit	leiser	Stimme.

Dann	öffnete	sie	geräuschlos	die	Thür.

In	dem	Schatten	der	Passage	bleibend,	sahen	wir	jetzt,	ohne	gesehen	zu	werden.

Ich	erblickte	ein	langes	dunkles	Zimmer	mit	niedriger	Decke.	Der	ersterbende	Glanz	eines
schlecht	erhaltenen	Feuers	bildete	die	einzige	Erleuchtung,	die	mich	Gegenstände	und
Entfernungen	beurtheilen	ließ.	Die	Mitte	des	Zimmers,	unserer	Stellung	gegenüber,
schwamm	in	unbestimmt	röthlichem	Licht,	während	die	Umgebungen	in	totaler	Finsterniß
gehüllt	waren.	Kaum	hatte	ich	diese	Bemerkung	gemacht,	als	ich	das	seltsame	Rollen
näher	kommen	hörte.	Ein	hoher	Rollstuhl	fuhr	durch	den	röthlichen	Schein,	und	ein	Mann
saß	darin	mit	lang	wallendem	Haar,	wild	mit	den	Armen	gesticulirend	und	die	Maschine
zur	äußersten	Schnelligkeit	antreibend.

»Ich	bin	Napoleon	beim	Sonnenaufgang	von	Austerlitz!«	rief	der	Mann	in	dem	Stuhl,	als
er	durch	den	Feuerschein	rollte.	»Ich	spreche	ein	Wort,	und	Throne	sinken,	und	Könige
fallen,	und	Nationen	zittern	und	Tausende	fechten	und	sinken	blutend	dahin!«

Der	Stuhl	rollte	vorbei,	und	der	Mann	in	demselben	wurde	ein	anderer	Held.

»Ich	bin	Nelson,«	rief	die	gellende	Stimme	weiter.	»Ich	führe	die	Flotte	nach	Trafalgar.



Ich	weiß	bestimmt,	dass	ich	siegen	und	sterben	werde.	Ich	sehe	meine	eigene	Apotheose,
mein	öffentliches	Begräbniß,	die	Thränen	meiner	Nation.	Die	Zeit	wird	meinen	Namen
forttragen	auf	ihren	Schwingen,	und	Dichter	werden	mir	lobsingen	in	unsterblichen
Versen!«

Der	Stuhl	verschwand	und	kam	wieder;	der	moderne	Centaur,	halb	Mensch,	halb
Maschine	flog	wieder	durch	das	ersterbende	Licht.

»Ich	bin	Shakespeare!«	rief	das	phantastische	Geschöpf.	»Ich	schreibe	den	König	Lear,
die	Tragödie	der	Tragödien.	Ich	bin	der	Dichter	aller	Dichter!	Die	Zeilen	fließen	wie	Lava
aus	dem	Krater	meiner	vulkanischen	Seele!«

Als	er	sich	dem	Kamin	näherte	flammte	ein	unversehrtes	Stück	Kohle	plötzlich	auf,	und
zeigte	ihm	unsere	Gestalten	in	der	offenen	Thür.	Mit	gewaltigem	Ruck	hielt	er	seinen
Rollstuhl	an,	gab	ihm	eine	andere	Richtung	und	flog	wie	ein	wildes	Thier	auf	uns	zu.	Wir
traten	bei	Seite	und	der	Stuhl	rannte	in	die	herunterhängende	Tapete.	Das	seltsame	Wesen
gebot	seinen	Rädern	Stillstand	und	blickte	uns	an,	daß	das	Blut	in	meinen	Adern	erstarrte.

»Habe	ich	sie	zu	Staub	zermalmt?«	sagte	er	zu	sich	selbst.	Dann	uns	abermals	erblickend
fuhr	er	fort:	»Goneril	und	Regan!	meine	beiden	unnatürlichen	Töchter,	welche	gekommen
sind,	mich	in	die	düstere	Nacht	hinaus	zu	treiben!«

»Durchaus	nicht,«	sagte	meine	Schwiegermutter	so	ruhig,	als	wenn	sie	ein	vernünftiges
Wesen	anredete.	»Ich	bin	Ihre	alte	Freundin,	Mrs.	Macallan,	und	ich	habe	Eustace
Macallan’s	zweite	Frau	mitgebracht,	die	Ihre	Bekanntschaft	zu	machen	wünscht.«

Bei	den	Worten	»Eustace	Macallan’s	zweite	Frau«	stieß	der	Mann	in	dem	Rollstuhl	einen
entsetzlichen	Schrei	aus	und	sprang	in	die	Luft,	als	wenn	er	von	einem	Schuß	getroffen
worden	sei.	Einen	Augenblick	sah	man	ein	menschliches	Wesen	in	der	Luft	schweben,	der
gänzlich	beider	Beine	beraubt	war.	In	der	nächsten	Secunde	sank	das	entsetzliche
Geschöpf,	mit	der	Geschicklichkeit	eines	Affen,	auf	seine	beiden	Hände	herab	und	hüpfte
so,	mit	bewunderungswürdiger	Schnelle	durch	das	Zimmer	bis	an	den	Kamin.	Dann	kroch
er	über	die	verglimmenden	Kohlen,	schüttelte	sich	als	wenn	ihn	fröre	und	rief	wohl	ein
dutzendmal	hintereinander:	»O!	O!	Habt	Mitleid	mit	mir!	Habt	Mitleid	mit	mir!«

Das	war	der	Mann,	dessen	Rath	ich	hatte	erbitten,	dessen	Beistand	ich	hatte	in	Anspruch
nehmen	wollen	in	der	Stunde	der	Noth.

Kapiteltrenner

Dreizehntes	Kapitel.

Miserrimus	Dexter!	Zweite	Begegnung.

»Ich	hatte	Unrecht	und	Sie	hatten	Recht,«	flüsterte	ich	erschreckt	meiner	Schwiegermutter
zu.

»Lassen	Sie	uns	gehen.«



»Nein!«	rief	Mr.	Dexter,	der	es	gehört	hatte	»Eustace	Macallans	zweite	Frau	soll	hier
bleiben.	Ich	bin	ein	Gentleman	ich	muß	sie	um	Entschuldigung	bitten.	Ich	bin	ein	Kenner
weiblicher	Charactere	ich	wünsche	sie	zu	sehen.«

Der	Mann	schien	wie	mit	einem	Zauberschlage	verändert.	Er	sprach	so	weich,	wie	ein
Weib,	das	eben	Thränen	vergossen.	War	es	neubelebter	Muth	oder	war	es	neubelebte
Neugierde?	Als	Mrs.	Macallan	mich	fragte:	»Wollen	Sie	noch	gehen?	Der	Anfall	ist	jetzt
vorüber«	—	antwortete	ich:	»nein,	lassen	Sie	uns	wieder	eintreten.«

»Es	thut	mir	leid,	Sie	erschreckt	zu	haben,«	sagte	die	sanfte	Stimme	am	Kamin.	»Es	giebt
Menschen,	die	mich	für	periodisch	wahnsinnig	halten.	Wenn	jene	Leute	Recht	haben,
kamen	Sie	gerade	zu	einer	solchen	Zeit.	Meine	Einbildungskraft	läuft	manchmal	mit	mir
fort	und	ich	sage	seltsame	Dinge.	Wenn	man	bei	diesen	Gelegenheiten	jenes	entsetzlichen
Prozesses	erwähnt,	werde	ich	in	die	Vergangenheit	zurück	geworfen	und	bekomme
Nervenschmerzen.	Ich	bin	ein	sehr	gefühlvoller	Mensch.	Nehmen	Sie	also	meine
Entschuldigung	an,	treten	Sie	näher	und	haben	Sie	Mitleid	mit	mir.«

Er	würde	jetzt	kein	Kind	mehr	erschreckt	haben.	Das	Zimmer	wurde	dunkler	und	dunkler.
Wir	konnten	nichts	unterscheiden	als	die	hockende	Figur	am	Kamin.

»Wollen	Sie	kein	Licht	anzünden	lassen?«	fragte	Mrs.	Macallan.

»Und	soll	diese	Dame	wenn	das	Zimmer	erleuchtet	ist,	Sie	außerhalb	Ihres	Stuhles
sehen?«

Er	nahm	etwas	Glänzendes,	das	um	seinen	Hals	hing	und	blies	eine	Reihenfolge	schriller,
vogelartiger	Töne	hinein.	Eine	kurze	Pause	und	der	Ruf	bekam	ein	entferntes,
abgeschwächtes	Echo.

»Ariel	kommt	schon«	sagte	er.	»Gedulden	Sie	Sich	nur	noch	ein	wenig	Mama	Macallan,
Ariel	wird	mich	sofort	kurfähig	machen.«

Er	hüpfte	auf	seinen	Händen	in	die	tiefe	Dunkelheit	an	das	Ende	des	Zimmers.

»Noch	ein	wenig	Geduld,«	sagte	Mrs.	Macallan;	»dann	kommt	eine	andere
Ueberraschung,	die	zarte	Ariel.«

Wir	hörten	schwere	Fußtritte	in	dem	Vorzimmer.

»Ariel!«	seufzte	Miserrimus	Dexter	aus	der	Dunkelheit	heraus,	in	seinen	sanftesten
Worten.

»Hier!«	rief	die	heisere	Stimme	der	Cousine	mit	dem	Männerhut.

»Meinen	Stuhl,	Ariel!«

Die	gerufene	Person	zog	die	herunterhängende	Tapete	etwas	bei	Seite	indem	sie	einen
Lichtstrom	einließ	und	den	Rollstuhl	vor	sich	herschob.	Dann	hielt	sie	still	und	hob
Miserrimus	Dexter	wie	ein	Kind	vom	Boden	auf.	Ehe	sie	ihn	noch	auf	den	Stuhl	setzen
konnte	sprang	er	mit	einem	fröhlichen	Schrei	von	ihrem	Arm	auf	seinen	Sitz,	wie	ein
Vogel,	der	von	einem	Zweig	zum	anderen	flattert.

»Die	Lampe,«	sagte	Miserrimus	Dexter.

»Und	den	Spiegel.	Verzeihen	Sie	mir,	meine	Damen	daß	ich	Ihnen	den	Rücken	kehre.	Sie



dürfen	mich	nicht	eher	sehen,	bis	mein	Haar	in	Ordnung	ist.	Ariel!	den	Kamm,	die	Bürste
und	die	Pomaden.«

Die	Lampe	in	der	einen	Spiegel,	Bürste	und	Pomade	in	der	anderen	Hand	und	den	Kamm
zwischen	den	Zähnen	erschien	Mr.	Dexter’s	Cousine	zum	ersten	mal	im	vollen	Licht.	Ich
sah	nun	des	Frauenzimmer’s	fleischiges,	ausdrucksloses	Gesicht,	die	stieren	glanzlosen
Augen	die	plumpe	Nase,	das	schwere	Kinn.	Ein	nur	halb	lebendes	Wesen;	ein
unvollkommen	entwickeltes	Thier,	gekleidet	in	eine	Matrosenjacke	einen	rothen
Flanellunterrock	und	ein	paar	Stulpenstiefeln.	In	dem	wirren	sandblonden	Haar	trug	sie
einen	zerbrochenen	Kamm.	Diese	wundervolle	Erscheinung	gab	ihrem	Herrn	den	kleinen
Spiegel	in	die	Hand	und	machte	sich	dann	an	das	Werk	des	Frisirens.

Sie	kämmte	sie	bürstete	sie	ölte	und	parfümirte	die	wallenden	Locken	und	den	langen
seidigen	Bart	Mr.	Dexters	mit	einem	seltsamen	Gemisch	von	Schlechtlaunigkeit	und
Geschick.	Nachdem	das	Werk	künstlerisch	und	zur	vollen	Zufriedenheit	Dexter’s
vollendet,	blieb	er	dennoch	eine	Weile	mit	dem	Antlitz	uns	abgewendet.

»Mama	Macallan;	sagte	er,	»welches	ist	der	Vorname	Ihrer	zweiten	Schwiegertochter?«

»Weshalb	wollen	Sie	ihn	wissen?«	fragte	Mrs.	Macallan.

»Weil	ich	sie	nicht	Mrs.	Eustace	Macallan	anreden	kann.«

»Und	weshalb	nicht?«

»Weil	es	mich	an	die	andere	Mrs.	Eustace	Macallan	erinnert.	Weil	ich	dann	wieder	an	jene
entsetzlichen	Tage	in	Gleninch	denken	muß.«

»Ich	heiße	Valeria,«	antwortete	ich	für	mich	selber.

»Ein	römischer	Name,«	bemerkte	Dexter.	»Ich	finde	ihn	hübsch.	Ich	würde	den	Körper
eines	Römers	gehabt	haben,	wenn	ich	mit	Beinen	auf	die	Welt	gekommen	wäre.	Wenn	Sie
erlauben	werde	ich	Sie	also	Mrs.	Valeria	nennen.	Mrs.	Valeria	darf	ich	Sie	zunächst	fragen
ob	Sie	das	Gesicht	dieses	Geschöpfes	sehen	können?«

Er	deutete	bei	diesen	Worten	mit	dem	Spiegel	auf	seine	Cousine	ungefähr	wie	er	auf	einen
Hund	gedeutet	haben	würde,	und	die	Cousine	ihrerseits	nahm	nicht	mehr	Notiz	davon	wie
ein	Hund	der	beleidigenden	Aeußerung	geschenkt	hätte.

»Ist	das	nicht	das	Gesicht	einer	Blödsinnigen?«	fuhr	Dexter	fort.	»Sehen	Sie	sie	an!	Ein
Kohlkopf	in	meinem	Garten	hat	in	diesem	Augenblick	mehr	Leben	und	Ausdruck	als
dieses	Frauenzimmer.	Würden	Sie	glauben	daß	in	diesem	nur	halb	entwickelten	Wesen
Intelligenz,	Zuneigung,	Stolz	und	Treue	wohne?«

Ich	wußte	nicht,	was	ich	ihm	darauf	antworten	sollte.

»Ich	habe	diese	Zuneigung,	diesen	Stolz,	diese	Treue	in	meiner	Hand,«	sprach	Dexter
weiter.	»Ich	besitze	den	Schlüssel	zu	dieser	schlafenden	Intelligenz.	Jetzt	sehen	Sie	sie	an,
während	ich	spreche.	Sie	kennt	ihren	Namen	den	ich	ihr	gegeben	wie	ein	Hund	den
seinigen.	Nun	sehen	Sie	und	hören	Sie	Ariel!«

Des	Frauenzimmers	ausdrucksloses	Gesicht	begann	sich	zu	erleuchten.

»Ariel!	Hast	Du	gelernt	mich	zu	frisiren?«



»Ja!	Ja!	Ja!«	antwortete	sie	mit	noch	strahlenderen	Zügen.	»Und	Sie	sagen	daß	ich	es	gut
mache.«

»Das	sage	ich.	Würdest	Du	es	gerne	einen	Anderen	thun	lassen?«

Ihre	Augen	wurden	schmelzend	und	sanft.	Ihre	seltsame	unweibliche	Stimme	sank	zu
leisen	Tönen	herab.

»Niemand	Anderes	darf	es	thun,«	sagte	sie	mit	Stolz	und	Zärtlichkeit.	»So	lange	ich	lebe
soll	Sie	kein	Anderer	berühren	als	ich.«

»Auch	nicht	die	Dame	dort?«	fragte	Mr.	Dexter,	auf	mich	deutend.

Ihre	Augen	flammten	plötzlich	auf,	und	ihre	Hand	schüttelte	in	drohender	Eifersucht	den
Kamm	gegen	mich.

»Daß	sie	es	nicht	versuche!«	schrie	das	arme	Geschöpf.

Dexter	brach	in	Lachen	aus.

»Nun	entlasse	ich	wieder	Deine	Intelligenz,«	sagte	er.	»Kehre	zu	Deinem	eigenen	Selbst
zurück.«

Der	Glanz	ihrer	Augen	erlosch	allmälich,	der	Ausdruck	ihrer	Züge	verhärtete	sich	und	er
starb.	Eine	Minute	später	und	das	Gesicht	war	wieder	starr	und	stumpfsinnig	wie	zuvor.

»Ich	dachte	mein	kleines	Experiment	würde	Sie	interessiren,«	sagte	Mr.	Dexter.	»Die
schlafende	Intelligenz	in	meiner	seltsamen	Cousine	gleicht	dem	schlafenden	Ton	in	einem
musikalischen	Instrument.	Ich	spiele	darauf	und	es	antwortet	meiner	Berührung.	Ihr
größtes	Vergnügen	ist,	mich	Geschichten	erzählen	zu	lassen.	Sie	müssen	das	einmal	mit
anhören.«

Dexter	warf	noch	einen	letzten	prüfenden	Blick	in	den	Spiegel.

»Verschwinde!«	rief	er	dann	seiner	Cousine	zu,	und	diese	tappste	mit	ihren	schweren
Stiefeln	aus	dem	Zimmer,	ohne	die	geringste	Notiz	von	uns	zu	nehmen.

Während	ich	der	Abgehenden	nachblickte	hatte	Mr.	Dexter	seinen	Stuhl	umgewandt	und
das	Licht	der	Lampe	fiel	jetzt	voll	auf	seine	Gestalt.	Ich	sah	deutlich	das	schöne
intelligente	Antlitz	und	die	großen	blauen	Augen	das	wallende	kastanienbraune	Haar,	die
schmalen	weißen	Hände	und	den	schön	gebauten	Oberkörper.	Die	Verkrüppelung	der
fehlenden	Glied	maßen	war	durch	eine	bunte	orientalische	Decke	verhüllt	welche	über
seinem	Rollstuhl	lag.	Er	trug	eine	Jacke	von	schwarzem	Sammet	mit	großen	Malachit-
Knöpfen	und	die	Wäsche	nach	der	Mode	des	verflossenen	Jahrhunderts.	Ich	konnte	auch
nicht	das	Geringste	Seltsame	mehr	an	ihm	wahrnehmen.	Das	Einzige	was	mir	nicht	ganz
gefallen	wollte,	war	beim	Lachen	und	Lächeln	ein	fremdartiges	Faltenziehen	in	den
äußeren	Augenwinkeln	welches	zu	dem	jugendlichen	Antlitz	unschön	contrastirte.	Der
Mund,	soweit	der	Bart	ihn	zu	sehen	erlaubte	war	klein	und	schön	geformt:	die	Nase	nach
griechischem	Modell	im	Vergleich	zu	der	breiten	Stirn	und	den	vollen	Wangen	vielleicht
etwas	,	zu	dünn.	Im	Ganzen	aber	war	er	ein	schöner	Mann.	Ein	Maler	würde	ihn	als
Modell	zum	heiligen	Johannes	gebraucht	haben	und	ein	junges	Mädchen	unbekannt	mit
seiner	Verkrüppelung,	hätte	beim	ersten	Anblick	ausgerufen:	»Das	ist	das	Ideal	meiner
Träume!«



Er	hielt	seine	großen	blauen	Augen	fest	auf	mich	gerichtet	und	ein	seltsam	abwechselnder
Ausdruck	lag	auf	seinen	Zügen	der	mich	theils	interessirte	theils	mich	bestürzt	machte.

»Nun	Mrs.	Valeria,«	sagte	er	ruhig,	er	schrecke	ich	Sie	noch?«

»Gewiß	nicht	Mr.	Dexter«

Zuerst	lag	Zweifel	in	seinem	Blick,	dann	strahlte	derselbe	so	bewundernd,	daß	ein	eitles
Weib	gedacht	haben	könnte	sie	habe	seine	Eroberung	gemacht.	Dann	kam	sofort	wieder
eine	neue	Veränderung.	Die	Augen	senkten	sich,	der	Kopf	fiel	auf	die	Brust	herab,	und	er
erhob	beide	Hände	mit	einer	Geste	des	Bedauerns.	Er	murmelte	vor	sich	hin	indem	er
einem	trüben	Gedankengange	zu	folgen	schien,	der	ihn	weiter	und	weiter	zu	ferner
liegenden	Erinnerungen	führte.	Hier	und	da	hörte	ich	eins	der	Worte.	Nach	und	nach
versuchte	ich	schon	die	dunklen	Vorgänge	in	der	Seele	des	seltsamen	Mannes	in	lose
Verbindung	zu	bringen.

»Ein	weit	reizenderes	Gesicht,«	hörte	ich	ihn	sagen.	»Aber	keine	schönere	Figur.	Eine
schüttete	Figur,	als	die	ihre	es	war,	ist	nicht	zu	denken.	Worin	besteht	die	Aehnlichkeit	die
mir	ihr	Bild	zurückführt?	Vielleicht	in	der	Stellung?	In	der	Bewegung?	Armer
unglücklicher	Engel!	Welches	Leben!	Und	welcher	Tod!	Und	welcher	Tod!«

Sollte	er	mich	mit	dem	Opfer	des	Giftes,	mit	meines	Gatten	erster	Frau	vergleichen?	Seine
Worte	schienen	den	Schluß	zu	rechtfertigen.	Die	vergiftete	Frau	hatte	sich	jedenfalls	seiner
Bewunderung	zu	erfreuen	gehabt.	Er	beklagte	sie	noch	nach	ihrem	Tode.	Wenn	ich	es
versuchte	dies	seltsame	Wesen	in	mein	Vertrauen	zu	ziehen,	welches	würde	das	Resultat
werden?	Würde	ich	bei	dem	Vergleich	mit	ihr	gewonnen	oder	verloren	haben?	Fühlte	er
sich	durch	meinen	Anblick	getröstet	oder	niedergedrückt?	Ich	hätte	gerne	noch	mehr	von
jener	ersten	Frau	gehört;	aber	kein	Wort	über	dieselbe	entfloh	seinen	Lippen.	Eine	neue
Veränderung	kam	über	ihn.	Er	hob	entsetzt	das	Haupt	und	blickte	um	sich,	wie	ein	müder
Mann	der	aus	tiefem	Schlaf	erwacht.

»Was	habe	ich	gethan?«	sagte	er,	»habe	ich	meine	Gedanken	wieder	wandern	lassen?«	Er
schauderte	und	seufzte.	»O,	dieses	Haus	in	Gleninch!«	murmelte	er	traurig	vor	sich	hin.
»Werde	ich	nimmer	meine	Gedanken	davon	ab	bringen	können?«

Zu	meinem	großen	Bedauern	unterbrach	ihn	Mrs.	Macallan	in	seiner	Weiterbetrachtung.
Etwas	in	seinem	Ton	und	Wesen	als	er	über	ihres	Sohnes	Landhaus	gesprochen	schien	sie
verletzt	zu	haben.

»Ich	glaube	Sie	wissen	nicht	was	Sie	sprechen,«	sagte	sie	unwillig.

Sein	großes	blaues	Auge	flammte	sie	stolz	an.	Mit	einer	Bewegung	seiner	Hand	brachte	er
den	Stuhl	dicht	an	ihre	Seite.	Im	nächsten	Augenblick	faßte	er	ihren	Arm	und	beugte	sie
zu	sich	nieder,	damit	er	ihr	in’s	Ohr	flüstern	könne.	Er	war	heftig	erregt.	Sein	Flüstern
klang	laut	genug,	um	es	mir	hörbar	zu	machen.

»Ich	weiß	nicht	was	ich	spreche?«	wieder	holte	er,	indem	er	seine	Augen	nicht	auf	meine
Schwiegermutter,	sondern	auf	mich	richtete.	»Sie	kurzsichtige,	alte	Frau!	Wo	haben	Sie
Ihre	Brille?	Sehen	Sie	sie	an!	Bemerken	Sie	keine	Aehnlichkeit	—	die	Figur	—	das
Antlitz.	Sehen	Sie	keine	Aehnlichkeit	zwischen	ihr	und	der	ersten	Frau?«

»Reine	Einbildung!«	entgegnete	Mrs.	Macallan.



Er	schüttelte	sie	ungeduldig.

»Nicht	so	laut!«	flüsterte	er.	»Sie	kann	uns	hören.«

»Ich	habe	allerdings	gehört,«	sagte	ich.	»Sie	können	dreist	vor	mir	sprechen	Mr.	Dexter.
Ich	weiß,	daß	mein	Mann	schon	einmal	verheirathet	war,	und	ich	weiß	auch,	wie	elend	die
erste	Frau	ums	Leben	kam.	Ich	habe	den	Prozeß	gelesen.«

»Sie	haben	das	Leben	und	den	Tod	einer	Märtyrerin	gelesen?«	rief	Dexter,	und	mit	einer
schnellen	Bewegung	rollte	er	seinen	Stuhl	zu	mir.	Die	Augen	waren	mit	Thränen	gefüllt.

»Niemand	schätzte	sie	nach	ihrem	wahren	Werth,	wie	ich,«	sagte	er.

Mrs.	Macallan	ging	ungeduldig	an	das	Ende	des	Zimmers.

»Wollen	wir	nun	wieder	fahren	Valeria?«	sagte	sie.

Mein	Interesse	für	die	ferneren	Mittheilungen	des	Mr.	Dexter	waren	derartig,	daß	ich	noch
keine	Lust	hatte	ihn	jetzt	zu	verlassen.	Ich	that	also,	als	wenn	ich	Mrs.	Macallan	nicht
gehört	hätte	und	legte	die	Hand	auf	Dexter’s	Stuhl,	um	ihn	bei	mir	zu	behalten.

»Schon	in	Ihrer	Aussage	beim	Prozeß	gaben	Sie	die	hohe	Achtung	zu	erkennen,	welche
Sie	der	Dahingeschiedenen	bezeigten,«	sagte	ich.	»Ich	glaube	daß	Sie	Ihre	eigenen	Ideen
über	ihren	Tod	haben,	Mr.	Dexter.«

Bei	dieser	Frage	hob	er	plötzlich	den	gesenkten	Kopf	und	blickte	mich	mißtrauisch	an.

»Wie	kommen	Sie	zu	dieser	Vermuthung?«	fragte	er	sehr	ernst.

»Ich	weiß	es	aus	der	Lesung	des	Prozesses.	Ich	hatte	nicht	die	Absicht	Sie	zu	beleidigen,
Mr.	Dexter.«

Sein	Antlitz	klärte	sich	eben	so	schnell	auf,	wie	es	sich	bewölkt	hatte.	Er	lächelte	und
legte	seine	Hand	auf	die	Meine.	Seine	Berührung	durchschauerte	mich,	und	ich	mußte
schnell	meine	Hand	zurückziehen.

»Ich	bitte	um	Entschuldigung,	daß	ich	Sie	mißverstand,«	sagte	er.	»Ich	habe	auch	meine
eigenen	Ideen	über	jene	unglückliche	Dame.«

Dann	blickte	er	mich	wieder	eine	Weile	schweigend	an.

»Haben	Sie	ebenfalls	Ihre	Ideen	über	ihr	Leben	und	ihren	Tod?««	fragte	er.

»Ja,«	antwortete	ich,	um	mehr	aus	ihm	herauszulocken.

»Ideen	die	Sie	schon	Jemand	mitgetheilt?«	fuhr	er	fort.

»Nein.«

»Das	ist	sehr	seltsam,«	sagte	er,	noch	immer	mein	Antlitz	studirend.	»Welches	Interesse
können	Sie	an	einer	Todten	haben	die	Sie	niemals	gekannt?	Haben	Sie	irgend	einen	Grund
gehabt	mich	aufzusuchen?«

Ich	antwortete	bejahend.

»Und	steht	dieser	Grund	mit	der	verstorbenen	Lady	Macallan	im	Zusammenhange?«

»Ja.«



»Mit	irgend	einem	Ereigniß	ihres	Lebens?«

»Nein.«

»Mit	ihrem	Tode?«

Er	faltete	plötzlich	seine	Hände	dann	schlug	er	sie	mit	einer	wilden	Geste	der
Verzweiflung	vor	seine	Stirne	als	wenn	ein	heftiger	Schmerz	ihn	durchzuckt	hätte.

»Ich	kann	es	heute	nicht	hören«	sagte	er,	»ich	würde	Welten	darum	geben	es	zu
vernehmen,	aber	ich	darf	nicht.	Ich	würde	alle	Herrschaft	über	mich	selbst	verlieren.	Ich
besitze	nicht	Muth	genug,	das	Grab	der	todten	Märtyrerin	zu	öffnen.	Ich	besitze	eine	zu
lebhafte	Einbildungskraft.	Ich	spiele	die	Rolle	aller	Helden	die	je	gelebt	haben.	Ich	denke
mich	in	ihr	innerstes	Wesen	hinein	und	dann	bin	ich	der	Mann,	der	ich	mir	einbilde	zu
sein.	Wenn	ich	jene	Phantasien	zurückdrängen	wollte,	würde	ich	wahnsinnig	werden.	Die
Bilder	verlassen	mich	erst	wenn	ich	zu	erschlaffen	beginne.	In	solchen	Momenten	darf	ich
keine	neuen	Aufregungen	haben.	Wollen	Sie	morgen	am	Tage	wiederkommen?	Ich	habe
eine	Chaise	und	einen	Pony.	Ariel	kann	Sie	von	Mama	Macallan	abholen.	Ich	sterbe	vor
Verlangen,	Sie	zu	hören.	Ich	werde	auch	recht	höflich,	unterhaltend	und	liebenswürdig
gegen	Sie	sein.	Doch	nun	genug	davon.	Ich	muß	mich	jetzt	beruhigen	oder	mir	platzt	das
Gehirn.	Die	Musik	ist	meine	beste	Trösterin.	Meine	Harfe!	Meine	Harfe!«	Er	rollte	sich	zu
dem	entferntesten	Winkel	des	Zimmers.

Währenddessen	trat	wieder	Mrs.	Macallan	zu	mir	heran.

»Kommen	Sie!«	sagte	die	alte	Dame.	»Sie	haben	ihn	gesehen	nun	wird	er	langweilig.«

Der	Stuhl	rollte	jetzt	langsam	zu	uns	zurück.	Mr.	Dexter	leitete	ihn	diesmal	nur	mit	einer
Hand,	in	der	anderen	hielt	er	eine	Harfe	wie	ich	sie	bis	jetzt	nur	auf	Bildern	gesehen.	Es
war	die	schmale	Harfe	der	walisischen	Barden.

»Gute	Nacht,	Dexter,«	sagte	Mrs.	Macallan.	«	Er	hob	befehlend	eine	Hand	empor.

»Noch	nicht!«	sagte	er.	»Sie	soll	mich	erst	singen	hören.«

Dann	wandte	er	sich	zu	mir.

»Ich	improvisire	nämlich	Text	und	Musik,«	sagte	er.	»Lassen	Sie	mich	nur	einen	Moment
nachdenken.«

Er	schloß	die	Augen	und	lehnte	das	Haupt	an	das	Holz	der	Harfe.	Die	Finger	irrten	auf
den	Saiten	umher.	Dann	blickte	er	plötzlich	auf	und	präludirte	den	Gesang.	Es	war	eine
wilde	monotone	Musik,	die	manchmal	in	eine	Art	orientalischen	Tanzes	hinüber	klang.
Die	Worte	die	er	in	Musik	kleidete	waren	ebenso	wild	und	regellos.	Er	fang	sein	Lied	mit
einer	der	schönsten	Tenorstimmen,	die	ich	je	gehört:

Weshalb	ist	sie	gekommen?	

Sie	erinnert	mich	an	die	Todte;	

Sie	erinnert	mich	an	die	Todte:	

Ihre	Gestalt	wie	die	Andere,

Ihr	Gang	wie	die	Andere.



Weshalb	ist	sie	gekommen?

Brachte	sie	mir	das	Schicksal?	

Sollen	wir	zusammen

Die	Vergangenheit	durchstreifen?	

Sollen	wir	zusammen

Geheimnisse	ergründen?

Sollen	wir	zusammen	

unsere	Gedanken	auswechseln?	

Brachte	sie	mir	das	Schicksal?

Die	Zukunft	wird	es	zeigen.

Laßt	nur	die	Nacht	vorüber,

Laßt	nur	den	Tag	kommen;	

Dann	werde	ich	in	ihre	Seele	blicken	

Und	sie	in	die	Meine.

Die	Zukunft	wird	es	zeigen.

Seine	Stimme	sank,	die	Finger	liefen	schwächer	durch	die	Saiten.	Das	überangestrengte
Gehirn	bedurfte	der	Ruhe	der	Kopf	sank	zurück,	und	er	schlief	ein.

Wir	stahlen	uns	leise	aus	dem	Zimmer	und	überließen	Miserrimus	Dexter,	den	Dichter,
Componisten	und	Narren	seinem	friedlichen	Schlummer.

Kapiteltrenner

Vierzehntes	Kapitel.

Mehr	von	meiner	Halstarrigkeit.

Als	wir	hinunterkamen	fanden	wir	Ariel,	halb	schlafend,	halb	wachend,	auf	dem	Flur.
Ohne	mit	uns	zu	sprechen	ohne	uns	anzublicken	führte	sie	uns	durch	den	Garten	und
schloß	die	Thüre	hinter	uns	zu.

»Gute	Nacht	Ariel!«	rief	ich	ihr	nach.	Ich	erhielt	keine	Antwort	als	ihren	schweren	nach
dem	Hause	zurückkehrenden	Schritt	und	einen	Augenblick	darauf	das	dröhnende
Zuschlagen	der	Thür.

»Nun,«	sagte	meine	Schwiegermutter,	als	wir	wieder	im	Wagen	saßen,	»wie	hat	Ihnen
Miserrimus	Dexter	gefallen?	Toller	wie	heut	habe	ich	ihn	nie	gesehen.«

»Es	thut	mir	leid,	Ihnen	widersprechen	zu	müssen,«	sagte	ich;	»aber	wahnsinnig	habe	ich



ihn	nicht	gefunden.«

»Nicht	wahnsinnig!«	rief	Mrs.	Macallan.

»O,	Valeria!	Wie	können	Sie	einen	solchen	Mann	für	vernünftig	halten?«

»Ich	bitte	um	Verzeihung,	Mrs.	Macallan.	Ich	war	gewiß	ebenso	erschreckt	wie	Sie	aber
jetzt	da	ich	mich	wieder	beruhigt	kann	ich	doch	nicht	umhin,	den	Wahnsinn	dieses
seltsamen	Menschen	anzuzweifeln.	Mir	scheint	es,	als	wenn	er	Gedanken	und	Gefühle,
welche	wir	als	Schwachheiten	in	uns	verschließen	würden	offen	und	ungescheut	darlegt.
Auch	uns	passirt	es	in	den	Kinderjahren,	daß	wir	uns	in	andere	Gestalten	hinein	versetzt
denken,	z.B.	in	märchenhafte	Persönlichkeiten	von	denen	wir	gelesen	oder	von	denen	man
uns	erzählt.	Mr.	Dexter	hat	diese	Eigenthümlichkeit	beibehalten,	wenn	aber	seine
Einbildungskraft	sinkt	ist	er	wieder	ein	vollkommen	vernünftiger	Mensch.	Die	Einsamkeit
in	der	er	lebt	trägt	auch	gewiß	viel	dazu	bei,	seine	Sonderbarkeiten	zu	nähren.	Ich	hoffe
daß	dies	offene	Geständniß	mich	nicht	ernstlich	in	ihrer	guten	Meinung	von	mir	zu
rücksetzen	werde,	der	Besuch	hat	lebhaft	mein	Interesse	in	Anspruch	genommen.«

»Sie	wollen	ihn	doch	nicht	etwa	noch	einmal	sehen?«	fragte	Mrs.	Macallan.

»Das	kommt	darauf	an,	wie	ich	morgen	früh	über	die	Sache	denke,«	sagte	ich.	»Für	heute
habe	ich	mir	allerdings	vorgenommen	meinen	Besuch	bei	ihm	zu	wiederholen.	Wir
begannen	ein	Gespräch,	dessen	Fortsetzung	meiner	Sache	von	großem	Nutzen	werden
dürfte,	jener	Sache,	welche	jetzt	das	einzige	Interesse	meines	Lebens	bildete,	die	Sie	aber
leider	mißbilligen.«

»Sie	wollen	ihn	doch	nicht	in	Ihr	Vertrauen	ziehen.«

»Das	denke	ich	allerdings.	Es	ist	ein	Wagniß,	aber	ich	muß	das	Wagniß	bestehen.	Ich
handle	vielleicht	nicht	klug,	aber	die	bloße	Klugheit	wird	mich	nicht	zum	Ziele	führen.«

Mrs.	Macallan	machte	keine	fernere	Erwiderung.	Sie	nahm	aus	einer	Wagentasche	eine
Schachtel	mit	Zündhölzern	und	eine	Eisenbahnlampe.

»Sie	zwingen	mich,	Ihnen	mitzutheilen,	was	Ihr	Gatte	über	Ihren	nette	Sonderbarkeit
sagt,«	meinte	sie.	»Ich	habe	seinen	letzten	Brief	aus	Spanien	bei	mir.	Sie	werden	selbst
hören,	ob	mein	Sohn	des	hoffnungslosen	Opfers	werth	ist,	das	Sie	ihm	bringen	wollen.
Zünden	Sie	ein	Licht	an.«

Ich	gehorchte.	Nachrichten	von	meinem	Gatten,	wie	dieselben	auch	sein	mochten,	mußten
immer	eine	belebende	Wirkung	auf	mich	ausüben.

Als	die	Lampe	brannte,	zog	Mrs.	Macallan	ihres	Sohnes	Brief	hervor.	Keine	Thorheit
gleicht	im	Entfernsten	der	Thorheit	der	Liebe.	Es	kostete	mich	große	Selbstbeherrschung,
den	Brief	nicht	zu	küssen,	den	sie	in	ihrer	Hand	hielt.

»Da!«	sagte	meine	Schwiegermutter.	»Beginnen	Sie	auf	der	zweiten	Seite,	die	von	Ihnen
handelt;	dann	werden	Sie	hoffentlich,	ehe	zu	spät	ist,	zu	einer	besseren	Ueberzeugung
kommen.«

Ich	nahm	den	Brief	und	las	folgende	Worte:

»Und	nun	laß	mich	von	Valeria	sprechen.	Sage	mir,	wie	sie	sich	befindet,	wie	sie	aussieht,
was	sie	thut.	Ich	denke	fortwährend	an	sie.	An	jedem	Tage	betrauere	ich	ihren	Verlust.	O,



wenn	sie	niemals	die	entsetzliche	Wahrheit	entdeckt	hätte!

Als	ich	sie	zum	letzten	male	sah,	sprach	sie	davon,	den	Prozeß	lesen	zu	wollen.	Hat	sie	es
gethan?	Ich	glaube,	ich	würde	vor	Scham	und	Entsetzen	todt	zu	Boden	gesunken	sein,
wenn	ich,	nachdem	sie	von	der	furchtbaren	Anklage	gegen	mich	gehört,	ihr	gegenüber
getreten	wäre.	Ich	werde	krank,	wenn	ich	daran	denke.

Hält	sie	noch	immer	jenen	hoffnungslosen	Plan	aufrecht,	meine	Unschuld	vor	der	Welt
beweisen	zu	wollen,	so	bitte	ich	Dich,	Mutter,	gebrauche	Deinen	ganzen	Einfluß	auf	sie,
Valeria	diese	unglückliche	Idee	aufgeben	zu	lassen.	Versäume	kein	Mittel,	das	in	Deiner
Macht	steht,	sie	von	ihrem	Vorhaben	abzubringen.

Ich	sende	ihr	keinen	Gruß.	Rufe	mich	nicht	in	ihre	Erinnerung	zurück,	sondern	hilf	ihr,
mich	zu	vergessen.	Das	Beste,	was	ich	für	sie	thun	kann,	ist,	mich	ans	ihrem	Gedächtniß
zu	löschen.«

Ich	gab	schweigend	den	Brief	meiner	Schwiegermutter	zurück.

»Wenn	Sie	das	nicht	entmuthigt,	wird	Sie	allerdings	nichts	entmuthigen,«	sagte	sie.
»Lassen	Sie	uns	nun	über	die	Sache	schweigen.«

Ich	antwortete	nicht,	sondern	weinte	hinter	meinem	Schleier.	Meine	häuslichen
Aussichten	wurden	immer	trauriger;	mein	unglücklicher	Gatte	war	fast	hoffnungslos
mißleitet.	Das	einzige	Rettungsmittel	für	uns	beide	war	das	Festhalten	an	meinem
Entschluß.	Der	Brief	meines	Gatten	hatte	mich	noch	mehr	darin	bestärkt.	Wenigstens	hatte
er	mich	nicht	vergessen	und	betrauerte	meinen	Verlust.	Hierin	bestand	für	den	Augenblick
meine	Ermuthigung.

»Wenn	Ariel	mich	morgen	abholt,«	dachte	ich	bei	mir	selbst,	»dann	fahre	ich	mit	Ariel
hinaus.«

Mrs.	Macallan	setzte	mich	an	Benjamins	Thür	ab.

Im	Augenblick	des	Scheidens	theilte	ich	ihr	mit,	daß	Mr.	Dexter	mich	morgen	von	ihrer
Wohnung	abholen	lassen	wollte	und	daß	ich	deshalb	um	Erlaubniß	bäte	zur	verabredeten
Zeit	zu	ihr	kommen	zu	dürfen,	widrigenfalls	ich	sie	ersuchte,	den	Wagen	zu	Mr.	Benjamin
zu	schicken.	Ich	hatte	auf	diese	meine	Willensäußernng	mindestens	eine	starke
Mißbilligung	erwartet.	Diese	erfolgte	jedoch	nicht.

»Wenn	Sie	darauf	bestehen,	Mr.	Dexter	abermals	zu	besuchen,	so	soll	dies	wenigstens
nicht	von	meiner	Thüre	aus	geschehen,«	sagte	sie.	»Aber	ich	hoffe,	Sie	werden	Sich
morgen	früh	anders	besonnen	haben.«

Der	Morgen	kam.	Wenige	Minuten	vor	neun	ward	mir	das	Eintreffen	der	Pony-Equipage
gemeldet	und	mir	gleichzeitig	ein	Brief	von	Mrs.	Macallan	übergeben.

»Ich	habe	kein	Recht,	Ihren	Handlungen	zu	überwachen,«	schrieb	meine	Schwiegermutter.
»Ich	schicke	also	den	Wagen	zu	Mr.	Benjamin’s	Hause	und	hege	die	feste	Ueberzeugung
daß	Sie	Sich	nicht	hineinsetzen	werden.	Ich	wünschte,	ich	könnte	Sie	umstimmen,	Valeria;
denn	ich	bin	ihre	aufrichtige	Freundin.	Ich	bedaure	jetzt	mehr	denn	je,	daß	ich	mich
damals	nicht	hartnäckiger	Ihrer	unglücklichen	Heirath	widersetzte.	Hätte	mein	Sohn	mir
genauere	Angaben	gemacht,	hätte	er	mir	vor	allen	Dingen	Ihren	Namen	genannt,	dann
würde	ich	zu	Ihnen	geeilt	sein«	und	es	wäre	mir	vielleicht	gelungen,	Sie	zur	Feindin



meines	eigenen	Sohnes	zu	machen.	Weshalb	quäle	ich	Sie	denn	mit	eines	alten	Weibes
Mißbilligungen	und	Vorwürfen?	Weil	ich	mich	für	verantwortlich	halte,	wenn	Ihnen
irgend	ein	Unglück	geschieht.	Derselbe	Gedanke	hat	auch	diesen	Brief	in’s	Leben	gerufen.
Gehen	Sie	nicht	zu	Mr.	Dexter!	Ich	kann	mich	des	Gedankens	nicht	entschlagen,	daß	der
Besuch	übel	ausfallen	werde.	Schreiben	Sie	ihm	eine	Entschuldigung.	Ich	fühle,	daß	Sie
es	bereuen	werden,	wenn	Sie	in	jenes	Hans	zurückkehren.«

Wurde	jemals	ein	Weib	liebevoller	gewarnt	als	ich?	Und	dennoch	schlug	ich	die	Warnung
in	den	Wind.

Ich	war	gerührt	durch	den	Brief	meiner	Schwiegermutter,	aber	nicht	überzeugt.	Es
schwebte	mir	ein	leuchtender	Stern	vor,	der	mich	unwiderstehlich	nach	sich	zog,	dieser
Stern	war	die	Hoffnung,	meines	Mannes	Unschuld	beweisen	zu	können.

Ich	schrieb	Mrs.	Macallan	einen	dankbaren	Brief	und	begab	mich	dann	hinaus,	um	die
Chaise	zu	besteigen.

Kapiteltrenner

Fünfzehntes	Kapitel.

Mr.	Dexter	zu	Hause.

Vor	der	Thüre	fand	ich	die	ganze	Straßenjugend	der	Umgegend	um	die	Pony-Equipage
versammelt,	und	mancher	Witz	fiel	über	den	seltsamen	Kutscher,	im	rothen	Unterrock	und
mit	dem	Männerhut.	Der	Ponty,	welcher	sich	eben	falls	verhöhnt	glaubte,	begann	unruhig
zu	werden.	Ariel	saß,	die	Peitsche	in	der	Hand,	völlig	gefühllos	für	die	Welt	um	sich	her.
Ich	bot	ihr	einen	guten	Morgen,	als	ich	einstieg,	sie	erwiderte	denselben	nur	mit	einem
»Hü!«	und	es	ging	von	dannen.	Ich	hatte	mich	selbstverständlich	darauf	gefaßt	gemacht,
die	große	Tour	stillschweigend	zurückzulegen.	Was	sollte	ich	auch	mit	Ariel	sprechen,	da
Ariel	nicht	antwortete.	Aber	die	Erfahrung	ist	nicht	immer	unfehlbar.	Nachdem	wir	eine
halbe	Stunde	gefahren	waren,	überraschte	mich	Ariel	durch	eine	Anrede.

»Wissen	Sie	wohin	wir	nun	kommen?«	fragte	sie,	dem	Pony	scharf	auf	die	Ohren	sehend.

»Nein,«	antwortete	ich.

»Wohin	kommen	wir	denn?«

»Wir	kommen	an	einen	Kanal.«

»Nun	?«

»Nun!	Ich	habe	große	Lust,	Sie	hinein	zu	werfen.«

Diese	furchtbare	Ankündigung	ließ	mich	eine	Erklärung	wünschen.	Ich	nahm	mir	die
Freiheit,	sie	zu	verlangen.

»Und	weshalb	wollten	Sie	mich	hineinwerfen?«	erkundigte	ich	mich.



»Weil	ich	Sie	hasse,«	war	die	kalte	und	kurze	Antwort.

»Wodurch	habe	ich	Sie	denn	beleidigt?«

»Was	haben	Sie	denn	mit	meinem	Herrn	,	vor?«

»Meinen	Sie	Mr.	Dexter?«

»Ich	will	mit	Mr.	Dexter	sprechen.«

»Das	ist	nicht	wahr!	Sie	wollen	meine	Stelle	haben.	Sie	wollen	sein	Haar	und	seinen	Bart
bürsten	Sie	altes	Scheusal!«

Nun	begann	ich	zu	verstehen.	Die	Idee,	welche	Mr.	Dexter	gestern	Abend	scherzend
ausgesprochen	war	ihr	nach	15	Stunden	zum	Verständniß	gekommen.

»Ich	will	sein	Haar	und	seinen	Bart	nicht	anrühren«	sagte	ich.	»Das	überlasse	ich	Ihnen
gänzlich.«

Sie	blickte	sich	nach	mir	um	und	ihr	Antlitz	leuchtete.

»Sagen	Sie	es	noch	einmal,«	rief	sie;	»aber	dieses	mal	sagen	Sie	es	leiser.«

Ich	sagte	es	noch	einmal	und	sagte	es	leiser.

»Schwören	Sie	es!«	rief	sie	immer	aufgeregter.

Da	der	Kanal	gerade	in	der	Nähe	war,	schwur	ich.

»Sind	Sie	nun	zufrieden?«	fragte	ich.

Ich	erhielt	keine	Antwort.	Der	Vorrath	ihrer	Rede	war	erschöpft.	Das	seltsame	Wesen	stieß
ein	zufriedenes	Grunzen	aus,	blickte	dem	Pony	wieder	zwischen	die	Ohren	hindurch	und
sprach	während	der	Fahrt	kein	Wort	mehr	mit	mir.	Wir	fuhren	am	Ufer	des	Kanals	dahin,
ohne	daß	Sie	daran	dachte	mich	hinein	zu	werfen.	Wir	rasselten	durch	elende	Straßen	und
über	jene	unbebauten	Flecken	deren	ich	mich	von	gestern	erinnerte,	die	aber	im	hellen
Tageslicht	noch	weit	abschreckender	und	ärmlicher	aussahen.	Der	Wagen	fuhr	eine	Gasse
hinunter,	in	welcher	ein	zweites	Gefährt	nicht	hätte	ausweichen	können	und	hielt	dann	an
einer	Mauerpforte,	die	mir	neu	war.	Ariel	öffnete	die	Pforte	mit	einem	Schlüssel	und
führte	den	Pony	dann	durch	den	hinteren	Garten	und	auf	den	Hof	des	Mr.	Dexter
gehörigen	baufälligen	Hauses.	Der	Pony	ging,	den	Wagen	nach	sich	ziehend,	sogleich	in
den	Stall.	Meine	schweigende	Gefährtin	geleitete	mich	durch	eine	finstere	Küche	und	eine
eben	solche	Passage.	Eine	Thür	rechts	öffnend	gelangten	wir	auf	den	bereits	bekannten
Flur.	Hier	führte	Ariel	ein	kleines	Instrument	an	den	Mund	und	blies	die	schrillen
vogelartigen	Töne,	mit	denen	ich	ebenfalls	schon	Bekanntschaft	gemacht	hatte.

»Warten	Sie	hier,	bis	Sie	den	Herrn	pfeifen	hören	dann	gehen	Sie	hinauf.«

So	äußerte	sie	sich	zum	letzten	Mal.

Es	wurde	mir	also	gepfiffen	wie	einem	Hunde.	Und	noch	schlimmer,	ich	mußte	gehorchen
wie	ein	Hund.

Ariel	kehrte	mir	den	Rücken	und	verschwand	in	der	dunklen	Region	der	Küche.

Nachdem	ich	eine	oder	zwei	Minuten	gewartet	hatte,	ohne	daß	ein	Signal	ertönt	war,	trat
ich	auf	die	hellere	Seite	des	Flurs,	auf	der	sich	eine	Anzahl	von	Bildern	befand,	die	von



Mr.	Dexter	selbst	gemalt	waren	und	so	wilde,	grausige	Gegenstände	darstellten,	daß	meine
Nerven	allmälich	heftig	erregt	wurden	und	ich	erschrocken	zusammenfuhr,	als	der	schrille
Ton	der	Pfeife	an	mein	Ohr	drang.	Ich	mußte	mich	setzen	und	es	dauerte	mehrere	Minuten
ehe	ich	meine	Kaltblütigkeit	wiedergewonnen	hatte.

Die	schrille	Pfeife	ertönte	zum	zweiten	mal.	Ich	stand	auf	und	stieg	die	Treppe	zum	ersten
Stockwerk	empor.	Mein	Herz	klopfte	noch	ungestüm	als	ich	mich	der	Thür	des
Vorzimmers	näherte,	und	ich	muß	gestehen,	daß	ich	in	diesem	Augenblick	meine
Fürwitzigkeit	bereute.

Die	niederhängende	Tapete,	welche	die	innere	Thür	bedeckte,	war	bei	Seite	gezogen.	So
leise	meine	Schritte	auch	waren,	das	feine	Gehör	Mr.	Dexters	hatte	sie	bereits	erspäht.

»Ist	das	Mrs.	Valeria?«	hörte	ich	seinen	schönen	tönenden	Tenor:	»Bitte	treten	Sie	ein.«

Ich	trat	ein.

Der	Rollstuhl	kaut	mir	so	leise	und	sanft	entgegen	daß	ich	ihn	kaum	hörte.	Miserrimus
Dexter	streckte	mir	schwach	die	Hand	hin.	Sein	Haupt	neigte	sich	gedankenvoll	zur	Seite,
und	die	großen	blauen	Augen	blickten	mich	wehmüthig	an.	Nicht	eine	Spur	mehr	von	dem
wilden	Phantasten,	der	mich	gestern	erschreckt.	Nur	die	Kleidung	war	ebenso	seltsam,
wenn	auch	anders	wie	am	vergangenen	Tage.	Seine	Jacke	war	von	meergrünem	Atlas	und
um	die	Handgelenke	trug	er	massive	Armbänder	von	Gold	und	in	antiker	Form.

»Wie	liebenswürdig	von	Ihnen	daß	Sie	gekommen	sind,«	sagte	er	in	weichen
musikalischen	Tönen.	»Ich	habe	Ihnen	zu	Ehren	meine	schönsten	Kleider	angelegt.
Erschrecken	Sie	nicht.	Mit	Ausnahme	dieses	elenden	materiellen	Jahrhunderts	kleideten
sich,	Männer	sowohl	als	Frauen	in	kostbare	Stoffe	und	glänzende	Farben.	Vor	500	Jahren
schmückte	man	sich	mit	diesen	goldenen	Armbändern.	Ich	verabscheue	die	Misachtung
der	Schönheit	und	die	Furcht	vor	Ausgaben,	welche	einen	Gentleman	so	weit	entwürdigen
konnte,	sich	in	elendes	schwarzes	Tuch	zu	kleiden.	Ich	liebe	es	schön	zu	sein,	namentlich
wenn	die	Schönheit	mich	besucht.	Sie	wissen	nicht	wie	hoch	ich	Ihre	Gesellschaft	schätze.
Heute	ist	einer	von	meinen	melancholischen	Tagen.	Thränen	treten	ungebeten	in	meine
Augen.	Ich	seufze	und	klage	über	mich	selbst;	ich	lechze	nach	Mitleid.	Bedenken	Sie
doch,	was	ich	bin!	Ein	armes,	elendes	Wesen	verflucht	zur	entsetzlichen	Verkrüppelung.
Mein	liebendes	Herz	—	welkte	dahin.	Meine	außerordentlichen	Talente	kommen	nicht	zur
Geltung.	Wie	traurig!	Bemitleiden	Sie	mich.«

Er	weinte	in	der	That	Thränen	des	Mitleids	über	sich	selbst.	Sein	Ton	war	der	eines
kranken	Kindes,	das	der	Pflege	bedarf.	Ich	war	in	Verlegenheit,	was	zu	thun.

»Bitte,	bedauern	Sie	mich	doch!«	fuhr	er	fort,	»seien	Sie	nicht	grausam.	Ich	verlange	ja
nur	wenig.	Schöne	Mrs.	Valeria,	sagen	Sie,	daß	Sie	mich	bemitleiden!«

Ich	that	es	und	fühlte	daß	ich	erröthete.

»Ich	danke	Ihnen,«	sagte	Mr.	Dexter	wehmüthig.

»Es	hat	mir	wohlgethan.	Gehen	Sie	noch	etwas	weiter.	Streicheln	Sie	meine	Hand.«

Die	Absurdität	einer	solchen	Bitte,	obgleich	mit	vollem	Ernste	vorgetragen	ließ	mich	in
helles	Lachen	ausbrechen.



Mr.	Dexter	sah	mich	so	erstaunt	an,	daß	sich	meine	Heiterkeit	noch	vermehrte.	Hatte	ich
ihn	beleidigt?	Anscheinend	nicht.	Nachdem	er	sich	von	seinem	Erstaunen	erholt,	ließ	er
sein	Haupt	an	die	Lehne	des	Stuhls	zurücksinken,	mit	dem	Ausdruck	eines	Kritikers,	der
irgend	einer	Vorstellung	beiwohnt.

Als	ich	mich	recht	müde	gelacht	applaudirte	er	mit	seinen	weißen	Händen	und	beehrte
mich	mit	einem	da	capo-Ruf.

»Bitte	noch	einmal,«	sagte	er	auf	kindische	Art.	»Sie	haben	solch’	musikalisches	Lachen
Mrs.	Valeria,	und	ich	solch	musikalisches	Ohr.	Bitte	noch	einmal.«

»Vergeben	Sie	mir,	Mr.	Dexter,«	sagte	ich,	mich	vor	mir	selber	schämend.

Er	antwortete	mir	nicht.	Sein	Temperament	unterlag	einer	neuen	Wandlung.	Er	betrachtete
jetzt	meine	Kleidung	und	schien	seine	eigenen	Gedanken	darüber	zu	haben.	Dann	forderte
er	mich	auf,	mir	einen	bequemen	Sessel	zu	holen,	dann	einen	Ofenschirm	zwischen	mich
und	das	Feuer	zu	setzen.	Er	beobachtete	oder	studirte	dabei	—	wie	er	selbst	eingestand	—
meinen	Gang	und	verglich	ihn	mit	dem	der	»Todten«.	Wirklich,	ich	fürchtete	jeden
Augenblick,	er	würde	wieder	einen	Anfall	bekommen.

Plötzlich	begann	er:

»Wir	sprachen	gestern	Abend	von	ihr.	Was	sagte	ich?	Was	sagten	Sie?	Meine	Erinnerung
ist	verschwommen.	Halb	weiß	ich	es,	halb	hab’	ich	es	vergessen.	Helfen	Sie	mir.«

»Wir	sprachen,«	antwortete	ich,	»von	Mrs.	Eustace	Macallans	Tode,	und	wir	erwähnten
—«

»Ja!	Ja!«	unterbrach	er	mich.	»Und	ich	wunderte	mich	darüber,	daß	Sie	ein	Interesse	zu
haben	schienen	das	Geheimniß	ihres	Todes	aufzuklären.	Vertrauen	Sie	es	mir	an.	Ich
sterbe	vor	Begier,	es	zu	hören.«

»Nicht	nur	ein	Interesse,«	antwortete	ich,	»die	Glückseligkeit	meines	ganzen	Lebens	hängt
davon	ab,	der	Sache	auf	den	Grund	zu	kommen.«

»Großer	Gott!	Und	weshalb!«	rief	er.	»Halten	Sie	ein!	Ich	rege	mich	auf,	und	das	thut	mir
nicht	wohl.	Ich	muß	meine	Sinne	zusammen	behalten;	ich	darf	sie	nicht	wandern	lassen.
Die	Sache	ist	zu	ernsthaft.	Warten	Sie	eine	Minute.

«	An	dem	einen	Arm	seines	Rollstuhls	hing	ein	eleganter	kleiner	Korb.	Er	nahm	eine	an
gefangene	Stickerei	nebst	Häkelhaken	heraus.	Er	bemerkte	mein	Erstaunen	darüber.

»Frauen,«	sagte	er,	»bedienen	sich	der	Handarbeit	um	bei	derselben	ruhiger	denken	zu
können.	Weshalb	sind	wir	Männer	solche	Thoren	solche	Weisheit	nicht	nachzuahmen?«

Mit	diesen	Worten	arrangirte	dies	seltsame	Wesen	seine	Stickerei	und	begann	mit	der
größten	Geschicklichkeit	zu	häkeln.

»Wenn	Sie	nun	so	gut	sein	wollen,«	sagte	er.	»Ich	arbeite,	Sie	sprechen.«

Kapiteltrenner



Sechzehntes	Kapitel.

Im	Dunkeln.

Mit	solch’	einem	Manne	wie	Miserrimus	Dexter	und	mit	solch’	einem	Vorhaben	wie	ich	es
in	Aussicht	hatte,	war	mit	Halbheiten	nichts	gethan.	Ich	mußte	mit	der	vollen	Wahrheit
herausrücken.	Die	Mittelstraße	konnte	mir	nur	verderblich	werden.

»Bis	jetzt	wissen	Sie	eigentlich	wenig	oder	nichts	von	mir,	Mr.	Dexter,«	sagte	ich.	»Es
scheint	Ihnen	auch	unbekannt	zu	sein	daß	mein	Gatte	und	ich	augenblicklich	nicht
zusammen	leben.«

»Es	ist	unnöthig,	daß	Sie	Ihres	Gatten	erwähnen,«	sagte	er,	ohne	von	seiner	Stickerei
aufzublicken.

»Es	ist	unumgänglich	nothwendig,«	entgegnete	ich.	»Ich	kann	mich	Ihnen	aus	keinem
anderen	Wege	erklären.«

Er	senkte	den	Kopf	und	seufzte	resignirt.

»Wollten	Sie	damit	sagen	daß	Ihr	Gatte	Sie	verlassen	habe?«	fragte	er.

»Er	hat	mich	verlassen	und	ist	in’s	Ausland	gegangen.«

»Ohne	irgend	welche	Nothwendigkeit?«

»Ohne	irgend	welche	Nothwendigkeit.«

»Hat	er	den	Zeitpunkt	seiner	Rückkehr	bestimmt	?«

»Wenn	er	bei	seinem	ersten	Beschlusse	verharrt	wird	er	niemals	zu	mir	zurückkehren.«

Mit	einem	Zeichen	lebhaften	Interesses	erhob	Mr.	Dexter	den	Kopf.

»Also	so	ernstlich	überworfen?«	fragte	er.	»Also	nach	gegenseitigem	Uebereinkommen
friedlich	auseinandergegangen?«

Der	Ton,	in	dem	er	diese	Worte	sprach,	gefiel	mir	durchaus	nicht.	Der	Blick,	mit	dem	er
diese	Worte	begleitete,	legte	mir	den	Gedanken	nicht	fern,	daß	ich	mit	ihm	allein	sei	und
daß	er	hieraus	Vortheil	ziehen	könne.	Mehr	durch	mein	Benehmen	als	durch	meine	Worte
rief	ich	ihm	den	Respekt	zurück,	den	er	mir	schuldete.

»Sie	irren	sich,«	sagte	ich.	»Es	besteht	durchaus	kein	Mißverständniß	zwischen	uns.	Nur
mit	beiderseitigem	bitterem	Kummer	sind	wir	auseinandergegangen	Mr.	Dexter.«

Sein	Gesicht	zeigte	den	Ausdruck	ironischer	Resignation.

»Ich	bin	ganz	Ohr,«	sagte	er,	seine	Nadel	einfädelnd.	»Bitte	fahren	Sie	fort,	ich	werde	Sie
nicht	wieder	unterbrechen.«

Von	dieser	Aufforderung	Gebrauch	machend	erzählte	ich	ihm	die	volle	Wahrheit	dessen
was	zwischen	mir	und	meinem	Gatten	vorgefallen,	indem	ich	jedoch	darauf	Bedacht
nahm,	Eustace’s	Motive	stets	in	das	beste	Licht	zu	stellen.	Miserrimus	Dexter	ließ	seine
Stickerei	in	den	Schooß	sinken	und	lachte	stillvergnügt	über	meine	kleine	Erzählung,	die
jeden	Nerv	von	mir	auf	die	Folter	spannte.



»Ich	sehe	darin	nichts	zu	lachen,«	sagte	ich	scharf.

Seine	schönen	blauen	Augen	ruhten	auf	mir	mit	unschuldigem	Staunen.

»Nichts	zu	lachen?«	wiederholte	er.	»Bei	solcher	Darlegung	menschlicher	Thorheit,	wie
Sie	eben	die	Güte	hatten	sie	zu	schildern.«

Sein	Gesichtsausdruck	änderte	sich	plötzlich;	die	Züge	wurden	düster	und	hart.

»Halten	Sie	ein!«	rief	er,	bevor	ich	ihm	antworten	konnte.	»Es	kann	nur	einen
Beweggrund	für	Sie	geben	Mrs.	Valeria,	der	Sie	bewog	zu	handeln	wie	Sie	es	thun	und
dieser	eine	Beweggrund	ist	die	Liebe.«

»Jawohl,«	entgegnete	ich.	»Ich	liebe	ihn	aus	tiefster	Seele.«

Mr.	Dexter	strich	seinen	wunderschönen	Bart	und	wiederholte	nachdenkend	meine	Worte.
Sie	lieben	ihn	aus	tiefster	Seele?	Wissen	Sie	auch	weshalb?«

»Weil	ich	nicht	anders	kann.«

Er	lachte	satyrisch	und	häkelte	weiter.

»Seltsam!«	sagte	er	zu	sich	selbst	»Eustaces	erste	Frau	liebte	ihn	auch.	Es	giebt	Männer,
die	von	allen	Frauen	geliebt	werden,	und	es	giebt	auch	wieder	andere,	um	die	sich	keine
kümmert.	Beide	Handlungsweisen	entbehren	des	genügenden	Grundes.	Der	eine	Mann	ist
eben	so	gut	als	der	Andere,	gerade	so	hübsch,	so	liebenswürdig,	so	ehrenwerth	und	reich.
Und	dennoch,	für	Nr.	1	werden	sie	durch	Feuer	und	Wasser	gehen,	und	nach	Nr.	2	drehen
sie	noch	nicht	einmal	den	Kopf.	Und	weshalb?	Sie	wissen	es	selber	nicht	wie	Mrs.	Valeria
soeben	gesagt	hat.	Giebt	es	dafür	einen	vernünftigen	Grund?	Ich	muß	einmal	darüber
nachdenken,	wenn	ich	Zeit	und	Laune	habe.«

Dann	blickte	er	mir	wieder	voll	in’s	Antlitz.	»Ich	bin	noch	immer	im	Dunkeln	über	Ihre
Motive,«	sagte	er.	»Ich	weiß	noch	immer	nicht	weshalb	Sie	die	entsetzliche	Tragödie	von
Gleninch	studiren	wollen.	Theure	Mrs.	Valeria,	bitte	nehmen	Sie	mich	bei	der	Hand	und
führen	Sie	mich	zum	Licht.	Sie	sind	mir	doch	nicht	böse?	Klären	Sie	mich	auf,	und	ich
will	Ihnen	diese	Stickerei	schenken	wenn	sie	fertig	ist.	Ich	bin	nur	ein	armer
Unglücklicher	mit	etwas	seltsamen	Ideen;	aber	ich	thue	Niemand	etwas	zu	Leide.«

Er	kaut	wieder	zu	seiner	kindischen	Weise	zurück,	er	nahm	wieder	sein	unschuldiges
Lachen	an,	mit	den	seltsamen	Faltenbildungen	in	den	äußeren	Augenwinkeln.	Ich	nahm
mir	vor,	im	weiteren	Verlaufe	meines	Besuches,	gegen	seine	geistigen	und	körperlichen
Unvollkommenheiten	etwas	nachsichtiger	zu	sein.

»Lassen	Sie	uns	auf	Gleninch	zurückkommen,«	sagte	ich.

»Sie	stimmen	doch	dahin	mit	mir	überein	daß	Eustace	an	dem	ihm	zur	Last	gelegten
Verbrechen	unschuldig	ist.	Ihre	Zeugenaussage	bürgt	mir	dafür.«

Er	blickte	mir	so	voll	und	ernst	ins	Antlitz,	wie	er	es	bisher	noch	nie	gethan.

»Das	ist	unsere	Ansicht,«	antwortete	ich.	»Aber	es	war	nicht	die	Ansicht	des
Gerichtshofes.	Das	Verdict	war:	Nicht	bewiesen.	Mit	einem	Wort	der	Gerichtshof	sah	sich
nicht	veranlaßt	meines	Mannes	Unschuld	auszusprechen.	Ist	dem	nicht	so?«

Anstatt	mir	zu	antworten	steckte	er	die	Stickerei	schnell	in	den	Korb	zurück	und	rollte



seinen	Stuhl	dicht	neben	den	Meinen.

»Wer	erzählte	Ihnen	das?«	fragte	er.

»Ich	habe	es	selbst	in	einem	Buche	entdeckt.«

Bis	jetzt	hatte	sein	Antlitz	nur	große	Aufmerksamkeit	ausgedrückt.	Jetzt	schien	es	mir,	als
wenn	seine	Züge	sich	verdunkelten.	Ich	empfand	ein	schreckenvolles	Unbehagen.

»Damen	pflegen	sonst	kein	Vergnügen	an	trockenen	Rechtsfragen	zu	finden,«	sagte	er.

»Sie	müssen	also	ein	sehr	wichtiges	Motiv	haben	Ihre	Studien	auf	diesem	Felde	zu
machen.«

»Allerdings	habe	ich	ein	wichtiges	Motiv,	Mr.	Dexter.	Mein	Gatte	hat	sich	dem
schottischen	Verdict	gefügt.	Seine	Mutter	hat	sich	ebenfalls	dem	schottischen	Verdict
gefügt.	Ich	aber	weigere	mich,	demselben	beizustimmen.«

In	dem	Augenblick,	als	ich	diese	Worte	gesprochen	schien	der	Wahnsinn	wieder	im
Ausbrechen	zu	sein.	Er	bog	sich	auf	seinem	Stuhl	heraus,	legte	mir	beide	Hände	auf	die
Schultern	und	seine	wilden	Augen	starrten	mich,	nur	wenige	Zoll	von	meinem	Gesicht
entfernt	an.

»Was	wollen	Sie	damit	sagen?«	rief	er	mit	gellender	Stimme.

Eine	tödtliche	Furcht	ergriff	mich.	Ich	mußte	meine	volle	Selbstbeherrschung	anwenden,
um	in	Wort	und	Blick	ruhig	zu	bleiben.

»Nehmen	Sie	Ihre	Hände	fort,	Sir,«	sagte	ich.	»Und	begeben	Sie	Sich	auf	Ihren	Platz
zurück.«

Er	gehorchte	mir	mechanisch	und	entschuldigte	sich	auf	dieselbe	Weise.	Seine	Seele	war
augenscheinlich	noch	mit	den	vorhin	von	mir	gesprochenen	Worten	und	deren	Deutung
beschäftigt.

»Ich	bitte	demüthigst	um	Entschuldigung,«	sagte	er.	»Der	Gegenstand	regt	mich	auf,	er
schreckt	mich,	und	macht	mich	wahnsinnig.	Sie	glauben	nicht	welche	Anstrengung	es
mich	kostet	ruhig	zu	bleiben.	Aber	fürchten	Sie	Sich	nicht	vor	mir.	Ich	fühle	mich	schon
elend	genug,	Sie	beleidigt	zu	haben.	Strafen	Sie	mich	dafür.	Nehmen	Sie	einen	Stock	und
schlagen	Sie	mich.	Rufen	Sie	Ariel,	die	so	stark	wie	ein	Pferd	ist	und	befehlen	Sie	ihr,
mich	zu	binden.	Theuere	Mrs.	Valeria!	Ich	will	jede	Strafe	von	Ihnen	erdulden,	wenn	Sie
mir	sagen	wollen,	in	welcher	Weise	Sie	Sich	dem	schottischen	Verdict	nicht	zu
unterwerfen	gedenken.«

Er	rollte	seinen	Stuhl	zurück.

Bin	ich	nun	weit	genug	fort?«	fragte	er.	»Flöße	ich	Ihnen	noch	Furcht	ein?	Oder	soll	ich
mich	in	meinem	Stuhl	verkriechen?«

»Verlieren	Sie	kein	Wort	mehr	darüber.	Ihre	Entschuldigungen	genügen	mir,«	sagte	ich.
»Wenn	ich	Ihnen	erzähle,	daß	ich	mich	dem	schottischen	Verdict	nicht	unterwürfe,	so
meinte	ich	damit	lediglich	nur	das,	was	meine	Worte	ausdrückten.	Das	Verdict	hat	einen
Fleck	auf	dem	Character	meines	Mannes	zurückgelassen,	einen	Fleck,	der	ihm	sein	ganzes
Leben	verbittert.	Weil	er	sich	degradirt	glaubt,	hat	er	mich	verlassen.	Es	genügt	ihm	nicht,
daß	ich	von	seiner	Unschuld	überzeugt	bin.	Nichts	wird	ihn	zu	mir	zurückbringen	als	der



Beweis	seiner	Unschuld,	die	das	Publikum	noch	heute	bezweifelt.	Er,	seine	Freunde	und
seine	Vertheidiger	sind	dabei	verzweifelt	jenen	Unschuldsbeweis	zu	finden	oder	jemals
finden	zu	können.	Ich	aber	bin	sein	Weib.	Und	keine	liebt	ihn,	wie	ich	ihn	liebe.	Ich	allein
bin	nicht	verzweifelt,	und	ich	habe	mein	Leben	daran	gesetzt,	meines	Gatten	Unschuld
aufzudecken.	Sie	sind	sein	alter	Freund,	deshalb	bin	ich	hergekommen,	Sie	um	Ihren
Beistand	zu	bitten.«

Jetzt	schien	es,	als	wenn	ich	ihn	erschreckt	hätte.	Er	erbleichte	und	fuhr	sich	mit	der	Hand
ruhelos	über	die	Stirn,	als	wenn	er	Erinnerungen	aus	seinem	Kopfe	entfernen	wollte.

»Ist	dies	einer	von	meinen	Träumen?«	fragte	er	schwach.	»Sind	Sie	eine	meiner
nächtlichen	Visionen?«

Ich	bin	nur	ein	hilfloses	Weib,«	sagte	ich,	»welches	all	sein	Glück	verloren	hat	und	es	so
gerne	wiedergewinnen	möchte.«

Er	rollte	seinen	Stuhl	wieder	dichter	zu	mir	heran.	Auf	einen	Wink	von	meiner	Hand	ließ
er	ihn	wieder	rückwärts	gehen.	Wir	sahen	uns	schweigend	einige	Minuten	an.	Seine
Hände	zitterten	sein	Antlitz	wurde	blasser	und	blasser,	und	die	Unterlippe	sank	schlaff
herab.	Welche	todten	und	längst	begrabenen	Erinnerungen	mochte	ich	zu	ihrem	alten
Schrecken	wieder	erweckt	haben?

»Also	Ihr	Interesse	besteht	darin	das	Geheimniß	von	Mrs.	Eustace	Macallans	Tode
aufzuklären	?«	fragte	er.

»Ja.«

»Und	Sie	glauben,	daß	ich	Ihnen	dabei	helfen	könne?«

»Das	thue	ich.«

Er	erhob	langsam	seine	rechte	Hand	und	streckte	den	Zeigefinger	gegen	mich	aus.

»Sie	haben	Jemand	in	Verdacht,«	sagte	er.

Der	Ton	in	welchem	er	sprach,	war	langsam	und	drohend,	und	warnte	mich,	auf	meiner
Hut	zu	sein.	Wenn	ich	ihm	aber,	auf	der	anderen	Seite,	jetzt	mein	Vertrauen	entzog,	konnte
ich	leicht	die	Vortheile	wieder	verlieren,	die	ich	mit	so	großer	Mühe	errungen.

»Sie	haben	Jemand	in	Verdacht,«	wieder	holte	er.

»Vielleicht,«	entgegnete	ich.

»Meinen	Sie	schon	eine	bestimmte	Person?«

»Nein.«

Er	stieß	einen	schwachen	langgezogenen	Seufzer	aus.	War	er	enttäuscht?	Oder	fühlte	er
sich	erleichtert?	Wer	konnte	es	wissen?

»Wollen	Sie	mich	fünf	Minuten	entschuldigen?«	fragte	er	mit	gesenktem	Kopf.	»Sie
wissen	bereits,	wie	jene	Erinnerungen	mich	erschüttern.	Ich	werde	gleich	wieder	zu	Ihrem
Dienst	sein.«

Mit	diesen	Worten	geleitete	er	mich	zu	dem	Vorzimmer,	ließ	mich	die	Schwelle	desselben
überschreiten,	und	schloß	dann	die	Thüre	zwischen	uns.



Kapiteltrenner

Siebzehntes	Kapitel.

Im	Licht.

Eine	kleine	Pause	war	mir	ebenso	erwünscht	wie	Mr.	Dexter.	Ich	mußte	mich	beruhigen
für	das	Kommende	sammeln.

Nach	einiger	Zeit	öffnete	die	Thür	sich	wieder;	die	Stimme	meines	Wirthes	rief	mich	in
das	innere	Zimmer	zurück.

»Willkommen!«	sagte	Miserrimus	Dexter.	»Ich	habe	mich	jetzt	wieder	vollkommen
erholt.«

Während	meiner	kurzen	Abwesenheit	war	wiederum	eine	vollkommene	Umgestaltung	mit
seinem	äußeren	Menschen	vorgegangen.	Seine	Augen	glänzten	seine	Wangen	glühten
unter	dem	Einfluß	einer	neuen	Erregung.	Selbst	seine	Kleidung	hatte	er	einer	Veränderung
unterworfen.	Er	trug	eine	Mütze	von	weißem	Papier;	seine	Manchetten	waren
aufgeschlagen,	und	eine	saubere	weiße	Schürze	lag	über	der	Decke	seines	Stuhles.	Er
deutete	lächelnd	und	schweigend	mit	der	Grazie	eines	Tanzmeisters	nach	einem	Sessel,
von	dem	ich	Besitz	nehmen	sollte.

»Ich	bin	jetzt	ein	Koch,«	sagte	er.	»Ehe	wir	unsere	schwierige	Arbeit	wieder	aufnehmen,
bedürfen	wir	beide	der	Erfrischung.	Ich	habe	bereits	etwas	Wein	getrunken;	darf	ich	Ihnen
auch	ein	Glas	anbieten?«

Er	füllte	ein	altes	venetianisches	Glas	mit	purpurner	Flüssigkeit.

»Burgunder,«	sagte	er.	»Der	König	der	Weine.	Und	dieses	ist	der	König	des	Burgunders
Eles	Vougeot.	Ich	trinke	ans	Ihren	Gesundheit	und	ihr	Glück!«

Er	füllte	einen	zweiten	Pokal	für	sich	selbst	und	leerte	ihn	bis	auf	den	Grund.	Jetzt
verstand	ich	den	Glanz	seiner	Augen	und	die	Röthe	seiner	Wangen.	Ich	trank	ebenfalls
etwas	von	dem	Wein.

Und	nun	geschah	etwas	so	Komisches	und	Wunderliches,	daß	ich	es	kaum	erzählen	kann.
Er	bat	mich,	ihn	zu	einem	kleinen	Nebenverschlage	zu	folgen,	der	einen	vollständigen
Kochapparat	nebst	Allem,	was	zu	einer	Küche	gehört,	enthielt,	und	dort	bereitete	er	für
sich	und	mich	Trüffeln	in	Burgunder,	während	er	zugleich	Vorlesungen	über	die
mangelnde	Kochkunst	der	Frauen	hielt,	die	nie	einem	einzigen	Gegenstande	ihre
ungetheilte	Aufmerksamkeit	schenken	könnten.

Ich	mußte	ihn	gewähren	lassen.	Wie	konnte	ich	anders?	Wußte	ich	doch,	daß	ich	nie	etwas
Bestimmtes	über	die	Angelegenheit,	die	mich	so	vollkommen	in	Anspruch	nahm,	erfahren
würde,	wenn	ich	seinen	Launen	und	Phantasten	nicht	freien	Spielraum	ließe.

Endlich	war	auch	dieses	Zwischenspiel	vorüber.	Ich	nahm	allen	meinen	Muth	zusammen



und	fragte	plötzlich:

»Mr.	Dexter,	haben	Sie	in	neuester	Zeit	nichts	von	Mrs.	Beanly	gehört?«	.

Die	fröhliche	Behaglichkeit,	der	er	sich	während	des	eigenthümlichen	Mahles	überlassen
hatte,	schwand	von	Dexters	Antlitz	und	ging	aus	wie	ein	verlöschtes	Licht.

»Kennen	Sie	Mrs.	Beanly?«	fragte	er	mit	verändertem	Ton.

»Nur	aus	der	Lesung	des	Prozesses,«	sagte	ich.

»Sie	müssen	doch	irgend	ein	Interesse	für	sie	haben,	sonst	würden	Sie	Sich	nicht	nach	ihr
erkundigen,«	sprach	Mr.	Dexter	weiter.	»Ist	dies	das	Interesse	eines	Freundes	oder	eines
Feindes?«

Ein	Blick	auf	ihn	schickte	mir	abermals	eine	Warnung,	vorsichtig	zu	sein,	ehe	es	zu	spät
wäre.

»Wenn	ich	Ihnen	die	Frage	beantworten	soll,«	entgegnete	ich,	»muß	ich	abermals	auf	den
Prozeß	zurückkommen.«

»Nur	zu!«	sagte	er	mit	einem	grimmigen	Ausdruck	seines	Humors.	»Ich	bin	hier	Ihrer
Barmherzigkeit	preisgegeben.	Ich	bin	ein	Märtyrer	auf	dem	Holzstoß.	Schüren	Sie	das
Feuer!«

»Ich	bin	nur	ein	unwissendes	Weib,«	warf	ich	ein,	»aber	es	scheint	mir	doch,	als	wenn	in
einem	Theile	des	Prozesses	ein	vollständiger	Irrthum	enthalten	sei.«

»Ein	vollständiger	Irrthum?«	wiederholte	er,	indem	er	die	Sache	leicht	zu	nehmen
versuchte.	Aber	ich	konnte	dennoch	bemerken,	daß	meine	Aeußerung	auf	ihn	gewirkt,
denn	ich	sah	seine	Hand	zittern,	als	er	sein	Glas	zum	Munde	führte.

»Ich	bezweifele	nicht,	daß	meines	Gatten	erste	Frau	ihn	wirklich	ersucht	habe,	das
Arsenik	zu	kaufen,«	fuhr	ich	fort.

»Ich	bezweifele	nicht,	daß	sie	es	als	Mittel	gegen	ihren	schlechten	Teint	gebraucht	habe.
Was	ich	jedoch	nicht	glaube,	ist,	daß	sie	an	einer	aus	Versehen	genommenen	zu	starken
Dosis	des	Giftes	starb.«

Er	setzte	sein	Glas	so	heftig	auf	einen	Nebentisch,	daß	der	größere	Theil	des	Weines
überfloß.	Für	einen	Augenblick	begegneten	seine	Augen	den	Meinigen;	dann	sah	er	zu
Boden.

»Wie	glauben	Sie	denn,	daß	sie	starb?«	fragte	er	so	leise,	daß	ich	ihn	kaum	versichert
konnte.«

»Durch	die	Hand	eines	Vergifters,«	antwortete	ich.

Er	machte	eine	Bewegung,	als	wenn	er	aus	dem	Stuhl	springen	wollte,	sank	dann	aber	aus
Mangel	an	Kraft	zurück.

»Meinen	Gatten	meine	ich	nicht,«	beeilte	ich	mich	hinzuzufügen.	»Sie	wissen	ja,	daß	ich
von	seiner	Unschuld	überzeugt	bin.«

Ich	sah	ihn	zittern.	Er	mußte	sich	mit	beiden	Händen	an	den	Stuhl	halten.

»Wer	vergiftete	sie	denn?«	fragte	er	in	seinem	Stuhl	zurückgelehnt.



In	diesem	kritischen	Moment	verließ	mich	mein	Muth.	Ich	fürchtete	mich,	ihm	zu	sagen
wen	ich	beargwöhnte.

»Wissen	Sie	es	nicht?«	fragte	ich.

Es	entstand	eine	Pause.	Plötzlich	fuhr	er	in	seinem	Stuhl	empor.	Seine	Augen	bekamen
ihren	alten	Glanz,	die	Röthe	kehrte	auf	seine	Wangen	zurück.	Hatte	er	über	das	Interesse
nachgedacht,	das	ich	für	Mrs.	Beanly	hegte?	Und	hatte	er	gerathen?	Er	hatte	es!

»Antworten	Sie	auf	Ihr	Ehrenwort,«	rief	er.	»Versuchen	Sie	nicht,	mich	zu	hintergehen!«

Meinen	Sie	ein	Weib?«

»Ja.«

»Welches	ist	der	erste	Buchstabe	ihres	Namens?«

»B.«

»Beanly?«

»Beanly!«

Er	hielt	beide	Hände	empor	und	brach	in	ein	convulsivisches	Lachen	aus.

»Ich	habe	lange	genug	gelebt,«	rief	er	wild.	»Endlich	habe	ich	doch	Jemand	entdeckt,	der
ebenso	klar	in	der	Sache	sieht,	wie	ich.	Sie	grausame	Mrs.	Valeria!	Weshalb	haben	Sie	das
nicht	gleich	gesagt?«

»Wie!«	äußerte	ich,	auf	seine	Erregung	eingehend.	»Ihre	Ideen	sind	also	auch	meine
Ideen?	Wäre	es	möglich,	daß	Sie	ebenfalls	Mrs.	Beanly	beargwöhnen?«

»Beargwöhnen?«	wiederholte	er	mit	Verachtung.	»Da	bleibt	ja	nicht	ein	Schatten	von
Zweifel	übrig.	Mrs.	Beanly	hat	Mrs.	Macallan	vergiftet.«

	



Dritter	Theil.

Erstes	Kapitel.

Die	Anklage	der	Mrs.	Beanly.

Ich	sprang	auf	meine	Füße	und	blickte	Dexter	an.	Ich	war	zu	erregt,	um	sprechen	zu
können.	Meine	äußersten	Erwartungen	waren	nicht	auf	diesen	Ton	der	Ueberzeugung
vorbereitet	gewesen,	in	dem	er	gesprochen	hatte.

»Setzen	Sie	Sich	wieder,«	sagte	er	ruhig.	»Worüber	denn	erschrecken?	In	diesem	Zimmer
kann	uns	Niemand	hören.«

»Haben	Sie	denn	keinem	Anderen	gesagt,	was	Sie	mir	soeben	mittheilten?«	fragte	ich
nach	einer	längeren	Pause.

»Niemals.	Weil	Niemand	sie	beargwöhnte.«

»Selbst	nicht	die	Richter?«

»Selbst	nicht	die	Richter.	Es	besteht	weiter	kein	legales	Zeugniß	gegen	Mrs.	Beanly.«

»Wenn	Sie	Richter	gewesen	wären,	würden	Sie	wohl	die	Schuldige	überführt	haben?«

Er	lachte	über	die	Idee.

»Sehen	Sie	mich	an,«	sagte	er.	»Wie	kann	ein	Mann	Jemand	überführen,	der	an	seinen
Stuhl	gefesselt	ist?	Außerdem	lagen	noch	andere	Hindernisse	auf	meinem	Wege.	Ich	bin
ein	vorsichtiger	Mann,	obgleich	Sie	es	nicht	bemerkt	haben	werden.	Dennoch	konnte	ich
meinen	angemessenen	Haß	gegen	Mrs.	Beanly	nicht	ganz	verbergen.	Wenn	Augen
Geheimnisse	erzählen	können,	muß	sie	in	meinen	Blicken	gelesen	haben,	daß	ich	danach
hungerte	und	dürstete,	sie	am	Galgen	zu	sehen.	Mrs.	Borgia-Beanly	war	aber	ans	ihrer	Hut
gegen	mich.	Ich	bin	nicht	im	Stande	ihre	List	zu	beschreiben.	Sie	übersteigt	das	Maß	alles
Glaubhaften.	Wenn	Sie	noch	jemals	überführt	werden	sollte,	wird	es	nicht	durch	einen
Mann	geschehen,	sondern	durch	ein	Weib,	dessen	sie	sich	nicht	versah.«

»Sagen	Sie	doch	gleich,	durch	ein	Weib,	wie	ich	es	bin,«	sagte	ich.	»Ich	bin	bereit,	den
Versuch	zu	wagen.«

Seine	Augen	glänzten,	seine	Zähne	wurden	unter	dem	Schnurrbart	sichtbar.	Er	trommelte
stolz	mit	beiden	Händen	auf	die	Lehnen	seines	Stuhles.

»Wollten	Sie	das	wirklich?«	fragte	er.

»Wenn	Sie	mir	beistehen,«	antwortete	ich.	»Erleuchten	Sie	mich	mit	Ihrer	moralischen
Gewißheit,	und	Sie	werden	sehen!«

»Ich	will	es	thun!«	sagte	er.	»Beantworten	Sie	mir	nur	vorher	noch	eine	Frage.	Wie	kamen
Sie	darauf,	sie	zu	beargwöhnen?«



Ich	erzählte	ihm,	was	ich	aus	dem	Prozeß	wußte,	und	legte	einen	Hanptaccent	auf	die
Situation,	wo	Mrs.	Beanly	gerade	um	die	Zeit	vermißt	wird,	in	welcher	Christina	Ormsay
Mrs	Eustace	Macallan	allein	gelassen	hat.

»Sie	haben	es	getroffen!«	rief	Mr.	Dexter.	»Sie	sind	ein	wundervolles	Weib!	Was	that	sie
an	jenem	Morgen,	an	welchem	Mrs.	Eustace	Macallan	vergiftet	wurde,	und	wo	war	sie
während	der	Nacht?«

»Ich	kann	Ihnen	sagen,	wo	sie	nicht	war.	Sie	war	nicht	in	ihrem	Zimmer.«

»Nicht	in	ihrem	Zimmer?«	wiederholte	ich.	»Sind	Sie	dessen	ganz	gewiß?«

»Wenn	ich	von	Mrs.	Beanly	spreche,	bin	ich	jedes	Wortes	gewiß.	Beherzigen	Sie	das,	und
nun	hören	Sie	zu.	Dies	ist	ein	Drama,	und	ich	excellire	in	der	dramatischen	Erzählung.	Sie
werden	Sich	selbst	davon	überzeugen.	Datum,	der	20	October.	Scene,	der	Korridor,
genannt	»der	Korridor	der	Gäste,«	in	Gleninch.	Auf	einer	Seite	eine	Reihe	Fenster	auf	den
Garten	blickend.	Auf	der	anderen	Seite	eine	Reihe	von	vier	Schlafzimmern,	mit	daran
stoßenden	Ankleide-Kabinets.	Erstes	Schlafzimmer	(von	der	Treppe	anfangend)	von	Mrs.
Beanly	bewohnt.	Zweites	Schlafzimmer	leer.	Drittes	Schlafzimmer	von	Miserrimus
Dexter	bewohnt.	Viertes	Schlafzimmer	leer.	Das	ist	die	Bühne.	Nun	kommt	die	Zeit:	11
Uhr	Abends.	Mr.	Dexter	liegt	in	seinem	Schlafzimmer	und	liest.	Mr.	Eustace	Macallan	tritt
zu	ihm	ein	und	redet	ihn	folgendermaßen	an:	»Mein	lieber	Junge,	sei	heute	recht	still	und
fahre	nicht	so	viel	mit	Deinem	Stuhl	spazieren.«	Dexter	fragt:	»Weshalb?«	Eustace
antwortet:	»Mrs.	Beanly	hat	mit	einigen	Freundinnen	in	Edinburgh	dinirt	und	ist	sehr
angegriffen	zurückgekommen.	Sie	hat	sich	auf	ihr	Zimmer	begeben,	um	zu	ruhen.«	Dexter
thut	noch	eine	Frage:	»Wie	sieht	denn	Mrs.	Beanly	aus,	wenn	sie	sehr	angegriffen	ist?	So
schön	wie	immer?«	Antwort:	»Ich	weiß	es	nicht,	ich	habe	sie	nicht	gesehen;	sie	ging	auf
ihr	Zimmer,	ohne	mit	Jemand	gesprochen	zu	haben.«	Dritte	Frage	des	Mr.	Dexter:	»Wenn
sie	zu	Niemand	gesprochen	hat,	wie	kannst	Du	wissen,	daß	sie	sehr	angegriffen	war?«
Eustace	giebt	mir	ein	Stückchen	Papier	und	antworten	»Sei	doch	nicht	närrisch!	Ich	fand
dieses	auf	dem	Flurtisch.	Und	nun	verhalte	Dich	ruhig	und	schlafe	wohl!«	Eustace	geht.
Dexter	nimmt	das	Papier	und	liest	folgendes	mit	Bleistift	Geschriebene:	»Eben
zurückgekehrt.	Vergehen	Sie	mir,	daß	ich	zu	Bett	gehe,	ohne	Ihnen	Gute	Nacht	gesagt	zu
haben.	Ich	bin	todtmüde.	Helena.«	Dexter,	von	Natur	argwöhnisch,	beargwöhnt	Mrs.
Beanly.	Die	Gründe	gehören	nicht	hierher.	Er	überlegt	sich	die	Sache	folgendermaßen:	Ein
todtmüdes	Weib	würde	sich	nicht	die	Mühe	gegeben	haben,	noch	mehrere	Zeilen	zu
schreiben,	sondern	sie	hätte	den	weit	bequemeren	Weg	gewählt,	an	die	Thüre	zu	klopfen
und	mündlich	Gute	Nacht	zu	sagen.	Dahinter	muß	etwas	stecken.	Gut.	Dexter	denkt	eine
Nacht	über	den	Vorfall	nach.	Mitten	in	seinen	Betrachtungen	öffnet	er	seine	Thür,	rollt
sich	leise	sich	den	Corridor,	schließt	die	beiden	Thüren	der	leeren	Zimmer	auf	und	kehrt
mit	den	Schlüsseln	in	der	Tasche	in	sein	eigenes	Gemach	zurück.	»Nun!«	sagt	Dexter	zu
sich	selbst,	»jetzt	habe	ich	die	Sache.	Wenn	ich	mitten	in	der	Nacht	leise	eine	Thüre	öffnen
höre,	dann	ist	es	natürlich	die	Thüre	der	Mrs.	Beanly.«	Nachdem	er	also	gedacht,	schließt
er	U	seine	eigene	Thür,	welche	ihm	eine	kleine	Spalte	bietet,	um	hindurch	sehen	zu
können.	Das	thut	er	denn	auch,	nachdem	er	sein	Licht	gelöscht.	Der	Corridor	ist	der
einzige	Ort,	den	er	zu	sehen	wünscht.	Das	wird	durch	eine	Lampe	erleichtert,	welche	dort
die	ganze	Nacht	brennt.	Es	schlägt	Zwölf.	Die	Hausthür	wird	geschlossen	und	Nichts
geschieht	schlägt	halb	Eins;	noch	Alles	still.	Das	Haus	ist	ruhig	wie	das	Grab.	Ein	Uhr,



Zwei	Uhr,	dasselbe	Schweigen.	Halb	Drei;	—	endlich	geschieht	etwas.	Dexter	hört	ganz
nahebei	auf	dem	Corridor	ein	Geräusch.	Es	ist	der	Ton	einer	sich	leise	öffnenden	Thür,
und	diese	Thüre	kann	nur	die	der	Mrs.	Beanly	sein.	Dexter	läßt	sich	von	seinem	Stuhl	auf
die	Hände	nieder,	legt	sich	platt	auf	die	Erde	und	horcht.	Er	hört	die	Thüre	wieder
schließen	und	sieht	etwas	Schwarzes	sich	an	ihm	vorbei	bewegen.	Er	drückt	seine	eigene
Thür,	die	er	nur	herangezogen,	auf,	steckt	den	Kopf	leise	hinaus	und	wirft	einen	Blick	auf
den	Corridor,	wo	Niemand	ihn	vermuthet.	Und	was	sieht	er?	Mrs.	Beanly!	Dort	geht	sie
mit	dem	langen	braunen	Mantel	um	die	Schultern,	welchen	sie	zu	tragen	pflegt,	wenn	sie
ausfährt.	Im	nächsten	Augenblick	verschwindet	sie	wieder	hinter	dem	vierten
Schlafzimmer	und	biegt	scharf	um	eine	Ecke	nach	dem	sogenannten	südlichen	Corridor
hin.	Welche	Zimmer	liegen	an	dem	südlichen	Corridor?	Es	sind	deren	drei.	Das	erste,	ein
kleines	Studierzimmer,	das	bereits	in	der	Zeugenaussage	der	Wärterin	erwähnt	wurde.
Zweites	Zimmer,	Mrs.	Macallans	Schlafgemach.	Drittes	Zimmer,	das	Schlafgemach	ihres
Gatten.	Was	hat	die	todtmüde	Mrs	Beanly	um	halb	drei	des	Morgens	in	diesem	Theile	des
Hauses	zu	thun?	Dexter,	um	dies	zu	erfahren,	setzt	seine	Entdeckungsreise	fort.	Er	kriecht
ihr	auf	den	Händen	leise	nach.«

»Bitte,	fahren	Sie	fort,«	sagte	ich,	als	Mr.	Dexter	eine	Pause	machte.

»Ich	bin	ebenso	geschickt	im	autobiographischen	Styl	als	im	dramatischen,«	entgegnete
Miserrimus.	»Wollen	wir	einmal	der	Veränderung	halber	den	autobiographischen
versuchen?«

»Wie	Sie	wollen,«	entgegnete	ich,	»nur	fahren	Sie	fort.«

»Zweiter	Theil.	Autobiographischer	Styl,«	kündigte	er	an.	»Ich	kroch	also	auf	den	Händen
den	Corridor	der	Gäste	entlang	und	kam	in	den	südlichen	Corridor.	An	dem	kleinen
Sudirzimmer	hielt	ich	an.	Die	Thür	stand	offen,	Niemand	darin.	Ich	begab	mich	an	die
zweite,	Thür,	welche	zu	Mrs.	Macallans	Schlafzimmer	führt.	Verschlossen!	Ich	sah	durch
das	Schlüsselloch.	War	da	etwas	auf	der	anderen	Seite	vorgegangen?	Ich	weiß	es	nicht.	Ich
kann	nur	sagen,	daß	ich	nichts	sehen	konnte,	als	absolute	Finsterniß.	Ich	horchte.	Nichts
zu	hören!	Absolute	Finsterniß,	absolutes	Schweigen	in	Mrs.	Macallans	Schlafkammer.	Ich
kroch	weiter	zu	ihres	Gatten	Schlafzimmer.	Ich	hatte	die	allerschlechteste	Meinung	von
Mrs.	Beanly,	ich	würde	nicht	im	Mindesten	erstaunt	darüber	gewesen	sein,	hätte	ich	sie	in
Eustaces	Schlafzimmer	entdeckt.	Ich	sah	durch	das	Schlüsselloch.	Hier	war	der	Schlüssel
entweder	abgezogen	oder	günstig	für	mich	gedreht.	Eustaces	Bett	stand	der	Thür
gegenüber.	Keine	Entdeckung.	Ich	sah	ihn,	und	zwar	ganz	allein,	im	unschuldigen	Schlaf.
Ich	dachte	ein	wenig	nach.	Die	Hintertreppe	war	am	Ende	des	Corridors	auf	der	anderen
Seite.	Ich	glitt	die	Stufen	hinab	und	blickte	mich,	bei	dem	Schein	der	Nachtlampe,
vorsichtig	auf	dem	unteren	Flur	um.	Die	Thüren	waren	Alle	fest	verschlossen,	und	die
Schlüssel	steckten,	zu	meiner	Disposition,	von	außen	in	den	Schlössern.	Die	Hausthür
verschlossen	und	verriegelt.	Die	Thüre	zum	Gesindezimmer	verschlossen	und	verriegelt.
Ich	kroch	in	mein	eigenes	Zimmer	zurück.	Wo	konnte	sie	sein?	Jedenfalls	doch	irgendwo
im	Hause.	Aber	wo?	Sie	konnte	sich	nur	in	Mrs.	Macallans	Zimmer	befinden,	dem
einzigen,	das	sich	meiner	Untersuchung	entzogen	hatte.	Hierzu	füge	man	den	Umstand,
daß	der	Schlüssel	zum	Studirzimmer,	welches	mit	dem	Schlafgemach	der	Mrs.	Macallan
in	Verbindung	stand,	nach	der	Zeugenaussage	der	Wärterin	fehlte,	und	außerdem	sei	nicht
vergessen,	daß	es	Mrs.	Beanlys	sehnlichster	Wunsch	war,	Eustace	Macallans	glückliche



Frau	zu	werden.	Diese	Dinge	erwägend	und	auf	fernere	Ereignisse	wartend	saß	ich	wieder
auf	meinem	Stuhl	in	meinem	Zimmer.	Gegen	4	Uhr	Morgens	schlief	ich,	trotz	meiner
Versuche,	mich	wach	zu	erhalten,	ein.	Aber	nicht	für	lange.	Ich	schreckte	aus	dem	kurzen
Schlummer	empor	und	sah	nach	der	Uhr.	25	Minuten	nach	4.	War	sie	während	meines
Schlafes	in	ihr	Zimmer	zurückgekehrt?	Ich	kroch	an	ihre	Thür	und	horchte.	Kein	Laut.	Ich
öffnete	die	Thür.	Das	Zimmer	war	leer.	Ich	kehrte	in	mein	eigenes	Zimmer	zurück,	um	zu
wachen	und	zu	warten.	Es	ward	mir	schwer	die	Augen	offen	zu	halten.	Ich	öffnete	das
Fenster,	um	die	frische	Luft	einströmen	zu	lassen.	Es	begann	ein	harter	Kampf	zwischen
der	erschöpften	Natur	und	meinem	Willen.	Die	erschöpfte	Natur	gewann	die	Oberhand.
Ich	schlief	abermals	ein.	Diesmal	war	es	8	Uhr	Morgens,	als	ich	erwachte.	Ich	hörte
weibliche	Stimmen	unter	meinem	offenen	Fenster.	Ich	sah	vorsichtig	hinaus	Mrs.	Beanly
und	ihr	Mädchen	in	vertraulicher	Unterhaltung.	Mrs	Beanly	und	ihr	Mädchen	blickten	sich
argwöhnisch	um,	ob	sie	auch	nicht	belauscht	würden.	»Sehen	Sie	Sich	vor,	Madame,«
hörte	ich	das	Mädchen	sagen,	»das	scheußliche	Ungethüm	ist	schlau	wie	ein	Fuchs.«	Mrs.
Beanly	antwortete:	»Geh’	Du	zuerst	und	blicke	vorsichtig	um	Dich,	ich	werde	Dir	folgen
und	aufpassen,	daß	uns	Niemand	folgt.«	Mit	diesen	Worten	verschwanden	beide	um	die
Ecke	des	Hauses.	Fünf	Minuten	weiter	hörte	ich	Mrs.	Beanlys	Thür	leise	öffnen	und
wieder	schließen.	Drei	Stunden	später	begegnete	ihr	die	Wärterin	auf	dem	Flur,	ganz
unschuldig	nach	Mrs.	Macallans	Befinden	fragend.	Was	denken	Sie	hiervon?	Was	konnten
Mrs.	Beanly	und	ihr	Mädchen	sich	zu	sagen	haben,	das	sie	im	Innern	des	Hauses	nicht
auszusprechen	wagten?	Was	sagen	Sie	zu	meinen	Entdeckungen	an	dem	nämlichen
Morgen,	da	Mrs.	Macallan	von	Mörderhand	vergiftet	wurde?	Leitet	sich	nun	Ihr	Verdacht
auf	eine	bestimmte	Person?	Und	ist	der	wahnsinnige	Mr.	Dexter	Ihnen	ein	wenig	nützlich
gewesen?«

Ich	war	zu	heftig	erregt,	um	antworten	zu	können.	Endlich	war	mir	der	Weg	zur
Feststellung	von	meines	Gatten	Unschuld	gebahnt.

»Wo	ist	sie?«	rief	ich.	»Und	wo	ist	die	Dienerin,	die	ihre	Vertraute	war?«

»Das	weiß	ich	nicht«	sagte	Mr.	Dexter.

»Wo	kann	ich	mich	erkundigen?«

Er	dachte	ein	wenig	nach.

»Es	giebt	einen	Mann,	der	Ihnen	das	sagen,	oder	der	Sie	wenigstens	auf	die	Spur	bringen
könnte,«	antwortete	er.

»Wo	ist	er?	Wie	heißt	er?«

»Er	ist	ein	Freund	von	Eustace.	Major	Fitz-David.«

»Ich	kenne	ihn.	Ich	esse	nächste	Woche	bei	ihm.	Sie	sind	auch	eingeladen.«

Miserrimus	Dexter	lachte	verächtlich.

Major	Fitz-David	mag	den	Damen	genügen,«	sagte	er,	»die	Ladies	betrachten	ihn	als	eine
Art	großen	Schooßhund.	Ich	dinire	nicht	mit	Schooßhunden.	Ich	habe	abgelehnt	Sie
müssen	hingehen.	Er,	oder	eine	von	den	Damen	möchte	Ihnen	von	Nutzen	sein.	Wer	sind
die	anderen	Gäste?«

»Eine	französische	Dame,	deren	Name	ich	vergessen	habe,	und	Lady	Clarinda.«



»Schön!	Sie	ist	eine	Freundin	von	Mrs.	Beanly.	Sie	wird	ihren	Aufenthalt	kennen.	So	wie
Sie	ihn	wissen,	kommen	Sie	zu	mir.	Vergewissern	Sie	Sich	auch,	wo	das	Mädchen	ist.
Wenn	die	plaudert	haben,	wir	Mrs.	Beanly	in	der	Falle.	Und	wir	vernichten	sie!«	sagte	er,
mit	der	Hand	wie	ein	Blitz	durch	die	Luft	fahrend.	»Doch	beinahe	hätte	ich	bei	dem
Mädchen	die	Hauptsache	vergessen;	haben	Sie	Geld?«

»Viel	Geld!«

»Dann	ist	das	Mädchen	unser!«	rief	er	freudig.

»Noch	eine	andere	Frage.	Wie	denken	Sie	über	Ihren	Namen?	Wenn	Sie	in	Ihrer	wahren
Gestalt	zu	Mrs.	Beanly	kommen,	so	werden	Sie	empfangen	werden,	wie	eine	verhaßte
Nebenbuhlerin,	die	sie	verdrängt.«

Meine	lange	zurückgehaltene	Eifersucht	auf	Mrs	Beanly	schlug	jetzt	in	hellen	Flammen
empor.	Ich	konnte	nicht	länger	widerstehen;	ich	müßte	ihn	fragen,	ob	mein	Gatte	sie
geliebt.

»Sagen	Sie	mir	die	Wahrheit«	rief	ich.

»Liebte	Eustace	—?«

Dexter	brach	in	ein	malitiöses	Lachen	aus.

»Ja,«	sagte	er,	»Eustace	liebte	sie	wirklich.	Darüber	kann	kein	Zweifel	obwalten.	Sie	hatte,
jeden	Grund	zu	glauben,	daß	sie	nach	Mrs.	Macallans	Tode	deren	Stelle	einnehmen	werde.
Der	Prozeß	macht	aber	aus	Eustace	einen	anderen	Menschen.	Mrs.	Beanly	war	Zeugin
seiner	öffentlichen	Entwürdigung	gewesen.	Das	verhinderte	ihn,	sie	zu	heirathen.	Er	brach
mit	ihr	für	immer,	wahrscheinlich	aus	demselben	Grunde,	der	ihn	veranlaßte	sich	von
Ihnen	zu	trennen.	Sie	wollten	die	Wahrheit	wissen.	Ich	habe	sie	Ihnen	gesagt.	Sie	haben
Ursachen,	gegen	Mrs.	Beanly	vorsichtig	nicht	eifersüchtig	zu	sein.	Nahen	Sie	Sich	ihr	also
unter	falschem	Namen.«

»Ich	werde	mich	bei	dem	Diner	Mrs.	Woodville	nennen,	das	ist	der	Name,	unter	dem
Eustace	mich	geheirathet.«

»Sehr	gut!«	rief	er.

»Ich	wünschte,	ich	könnte	dabei	sein,	wenn	Lady	Clarinda	Sie	Mrs.	Beanly	vorstellt.
Bedenken	Sie	die	Situation.	Drei	Frauen!	Die	eine	verbirgt	ein	frevelhaftes	Geheimniß	in
ihrem	Herzen	die	Zweite	weiß	darum,	und	die	Dritte	will	es	an	den	Tag	bringen.	Welch
schöner	Novellenstoff!	Ich	bin	im	Fieber,	wenn	ich	daran	denke.	Aber	fürchten	Sie	Sich
nicht!«	rief	er,	mit	dem	wilden	Aufleuchten	seiner	Augen	»Mein	Gehirn	beginnt	schon
wieder	zu	sieden.	Ich	muß	zu	körperlicher	Uebung	meine	Zuflucht	nehmen.	Ich	muß	mir
ein	Ventil	öffnen,	sonst	explodire	ich	vor	Ihren	Augen.«

Der	alte	Wahnsinn	hatte	ihn	wieder	ergriffen.	Ich	ging	in’s	Vorzimmer,	um	mir
nöthigenfalls	den	Rückzug	zu	sichern;	dann	blickte	ich	nach	ihm	hin.

Er	flog	wieder,	halb	Mensch	halb	Stuhl	wie	ein	Wirbelwind	im	Zimmer	umher.	Selbst	die
Heftigkeit	dieser	Bewegung	schien	ihm	diesmal	nicht	genug.	Er	sprang	aus	dem	Stuhl	auf
seine	Hände	und	blickte	um	sich	wie	ein	riesenhafter	Frosch.	Nach	dem	anderen	Ende	des
Zimmers	hüpfend,	warf	er	unterwegs	alle	Stühle	um,	dann	stieß	er	einen	Triumphschrei



aus	und	sprang	auf	seinen	Händen	über	die	umgeworfenen	Stühle.

»Nicht	wahr,	für	einen	Menschen	ohne	Beine	bin	ich	geschickt	genug,	Mrs	Valeria?«	sagte
er.	»Lassen	Sie	uns	noch	eine	Flasche	Burgunder	trinken,	auf	daß	Mrs.	Beanly	an	den
Galgen	komme!«

»Sie	vergessen«	sagte	ich,	»daß	ich	sofort	zum	Major	muß.	Wenn	ich	ihn	nicht	bei	Zeiten
warne,	möchte	er	zu	Lady	Clarinda	meines	wirklichen	Namens	Erwähnung	thun.«

Schnelle,	gewaltsame	Ideen	waren	es	gerade,	welche	von	Dexter	geliebt	wurden.	Er	blies
wüthend	in	das	kleine	Instrument	welches	Ariel	rufen	sollte	und	tanzte	dann	in	vollem
Entzücken	auf	seinen	Händen	umher.

»Ariel	soll	Ihnen	ein	Cab	besorgen!«	rief	er.	»Fahren	Sie	im	Galopp	zum	Major.	Sie
dürfen	keinen	Augenblick	mehr	verlieren.	O,	was	für	ein	Tag	ist	dies	gewesen.	Welche
Wohlthat	war	es	mir,	mein	Geheimniß	in	Ihre	Brust	gegossen	zu	haben.	Ich	ersticke
beinahe	vor	Glückseligkeit!«

Während	er	sprach,	überschritt	ich	die	Schwelle.	Als	ich	durch	das	Vorzimmer	ging,
veränderte	er	sich	abermals.	Ich	hörte	sein	gellendes	Geschrei,	ich	hörte	das	dumpfe
Geräusch	seines	Hüpfens	auf	den	Dielen.	Unten	auf	dem	Flur	fand	ich	Ariel	bereits	vor.

Als	ich	mich	ihr	näherte	war	ich	im	Begriff,	mir	die	Handschuhe	anzuziehen.	Sie
verhinderte	mich	daran,	indem	sie	meinen	rechten	Arm	faßte	und	meine	Hand	gegen	ihr
Gesicht	erhob.	Wollte	sie	sie	küssen,	oder	sie	beißen?	Keines	von	Beiden	Sie	beroch
dieselbe	wie	ein	Hund	und	ließ	sie	dann	mit	heiserem	Lachen	wieder	fallen.	»Sie	riechen
nicht	nach	seinen	Parfüms,«	sagte	sie.	»Sie	haben	seinen	Bart	nicht	berührt.	Jetzt	glaube
ich	Ihnen.	Ein	Cab	gefällig?«

»Dank’	Ihnen.	Ich	werde	gehen,	bis	ich	einem	Cab	begegne.«

Ariel	hielt	mich	noch	durch	eine	Bewegung	zurück.

»Es	ist	mir	doch	lieb,	daß	ich	Sie	nicht	in	den	Canal	geworfen	habe,«	sagte	sie.

Dann	gab	mir	das	weibliche	Ungethüm	einen	freundlichen	Klaps	auf	die	Schulter,	der
mich	beinahe	umgeworfen	hätte,	und	öffnete	mir	die	Gartenthüre.

Dann	hörte	ich	noch	eine	Weile	ihr	heiseres	Lachen.	Mein	guter	Stern	war	aber
entschieden	im	Steigen.	An	ein	und	demselben	Tage	hatte	ich	Ariels	Vertrauen	und	das
ihres	Herrn	erworben.

Kapiteltrenner

Zweites	Capitel.

Die	Vertheidigung	von	Mrs.	Beanly.

Die	Tage,	welche	dem	Diner	des	Major	Fitz-David	vorangingen,	waren	mir	sehr	kostbar.



Meine	lange	Unterhaltung	mit	Miserrimus	Dexter	hatte	mich	doch	mehr	angegriffen,	als
ich	anfangs	geglaubt.	Erst	mehrere	Stunden,	nachdem	ich	ihn	verlassen,	fühlte	ich,	wie
nervös	mich	die	Zusammenkunft	gemacht.	Beim	geringsten	Geräusch	fuhr	ich	erschreckt
empor;	bei	der	kleinsten	Gemüthsbewegung	brach	ich	in	Thränen	aus.	Absolute	Ruhe	war
das	was	ich	brauchte,	und	glücklicherweise	konnte	ich	mir	diese	gewähren.	Ich	hielt	es	für
selbstverständlich,	daß	ich	meinem	alten	Freunde	Benjamin	nicht	eher	von	meinem
Besuch	bei	Mr.	Dexter	erzählte,	als	bis	ich	mich	vollständig	erholt	haben	würde.	Ich
empfing	keine	Besuche	Mrs.	Macallan	kam	zu	mir,	und	Major	Fitz-David	machte	mir
seine	Aufwartung,	die	Eine,	um	zu	hören,	was	zwischen	mir	und	Miserrimus	vorgefallen,
der	Andere,	um	mich	mit	Stadtneuigkeiten	zu	unterhalten,	ohne	daß	Einer	von	Beiden
vorgelassen	wurde.	Benjamin	nahm	es	auf	sich,	mich	zu	entschuldigen.	Nachmittag
nahmen	wir	einen	offenen	Wagen	und	machten	eine	erfrischende	Spazierfahrt.	Die
folgenden	Tage	brachten	wir	damit	zu,	Domino	zu	spielen	oder	von	alten	Zeiten	zu
plaudern.	Als	der	Tag	des	Diners	herankam,	hatte	ich	mich	wieder	vollkommen	erholt	und
war	begierig,	Lady	Clarinda	vorgestellt	zu	werden.

Benjamin	sah	etwas	betrübt	aus,	als	wir	zum	Major	Fug-David	fuhren.

Die	Erinnerung,	welche	mir	von	den	Personen	und	Ereignissen	des	Diners	geblieben,	ist
ziemlich	unklar.	Ich	entsinne	mich	nur,	daß	wir	sehr	lustig	waren,	als	wenn	wir	schon
lange	alte	Freunde	gewesen.	Ich	entsinne	mich,	daß	Madame	Mirliflore	in	ihrer
prachtvollen	Toilette	und	in	der	Art	und	Weise,	wie	sie	dem	splendiden	Diner	des	Majors
Gerechtigkeit	widerfahren	ließ,	hoch	über	allen	andern	stand.	Ich	erinnere	mich	des
Majors	junger	Primadonna,	deren	Anzug	noch	extravaganter,	deren	Stimme	noch	schärfer
geworden	war.	Ich	erinnere	mich	des	Majors	selbst,	der	fortwährend	unsere	Hände	küßte,
fortwährend	schöne	Redensarten	sagte	und	von	Anfang	bis	zu	Ende	den	alternden	Don
Juan	spielte.	Ich	erinnere	mich,	daß	der	alte	Benjamin	vollständig	aus	dem	Häuschen	kam,
sich	vor	Madame	Mirliflore	fürchtete,	vor	Lady	Clarinda	schämte,	dem	Major
Unterwürfigkeit	zeigte,	beim	Gesang	der	Primadonna	Zahnschmerzen	bekam	und	sich	von
ganzem	Herzen	nach	Hause	sehnte.	Am	deutlichsten	steht	Lady	Clarinda	vor	mir.	Ich
entsinne	mich	jedes	Wortes,	das	ich	mit	ihr	gesprochen,	als	wenn	es	gestern	gewesen
wäre.

Ich	sehe	ihre	Kleidung,	ich	höre	ihre	Worte	Sie	trug	einfachen	weißen	Mousselin	über
weißem	Atlas,	ohne	irgend	welchen	Besatz	oder	sonstige	Verzierungen.	Ein	kleines
weißes	Band,	vorn	durch	eine	Diamant-Broche	zusammengehalten.	Sie	war
außergewöhnlich	schön,	dennoch	hatte	ihre	Schönheit	etwas	von	dem	harten	und	eckigen
Character,	dem	man	so	oft	in	der	englischen	Aristokratie	begegnet,	die	Nase	zu	dünn,	das
Kinn	zu	vorstehend	und	zu	scharf	geschnitten,	die	hübschen	großen	grauen	Augen	voll
Geist	und	Würde,	jedoch	der	Sanftmuth	und	Zärtlichkeit	entbehrend.	Ihr	Benehmen
athmete	den	ganzen	Reiz,	welchen	feine	Erziehung	mit	sich	bringt	und	dabei	die	leichte
Unbefangenheit,	welche	das	Gespräch	mit	ihr	so	angenehm	und	flüssig	machte.	Sie	gab
ein	Bild	einer	vornehmen	Frau,	die	vollkommen	frei	von	Stolz	und	Aufgeblasenheit	ist.

Wir	unterhielten	uns	vortrefflich	miteinander.	Verabredeter	Maßen	war	ich	ihr	als	Mrs.
Woodville	vorgestellt.	Noch	ehe	das	Diner	vorüber	war,	hatten	wir	einander	versprochen,
uns	besuchen	zu	wollen.

Es	fehlte	mir	nur	noch	die	Gelegenheit,	das	Gespräch	auf	Mrs.	Beanly	zu	bringen.



Spät	Abends	kam	diese	Gelegenheit.

Nach	dem	Gesang	der	Primadonna	hatten	wir	uns	in	ein	kleines	Hinterzimmer
zurückgezogen.	Wir	saßen	nebeneinander,	beide	ganz	allein	in	dem	Gemach,	ungehört	und
ungesehen	von	der	Gruppe,	die	sich	um	das	Piano	gesammelt	hatte.	Zu	meinem
unaussprechlichen	Vergnügen	brachte	Lady	Clarinda	das	Gespräch	auf	Miserrimus	Dexter.
Dann	ging	die	Unterhaltung	ebenso	natürlich	auf	Mrs.	Beanly	über.

Welche	Belohnung	wurde	mir	endlich	zu	Theil!	Während	ich	jetzt	an	meinem	Pult	sitze,
und	schreibe,	sinkt	mir	das	Herz	in	der	Brust,	wie	es	mir	an	jenem	nie	vergessenen
Abende	sank.	—

»Also	sprach	Dexter	wirklich	zu	Ihnen	von	Mrs.	Beanly?«	rief	Lady	Clarinda.	»Sie
glauben	nicht,	wie	Sie	mich	dadurch	in	Erstaunen	setzen.«

»Darf	ich	fragen	warum?«

»Er	haßt	sie!	Als	ich	ihn	das	Letzte	mal	sah,	wollte	er	mir	nicht	erlauben,	ihren	Namen
auszusprechen.	Es	gehört	dies	zu	seinen	zahllosen	Seltsamkeiten.	Und	doch	sind	sie
beinahe	für	einander	geschaffen,	denn	wenn	Mrs.	Beanly	in	Extase	geräth,	sagt	und	thut
sie	Dinge,	deren	Dexter	in	ähnlichem	Zustande	sich	nicht	zu	schämen	hätte.	Ich	bin
neugierig,	ob	sie	Ihnen	gefallen	wird.«

»Sie	sind	so	gut	gewesen,	mich	einzuladen,	Sie	zu	besuchen,	Lady	Clarinda.	Vielleicht
habe	ich	das	Vergnügen,	Mrs	Beanly	in	Ihrem	Hause	zu	begegnen.«

Lady	Clarinda	lachte,	als	ob	sie	diese	Idee	amüsirte.

»Ich	hoffe,	daß	Sie	nicht	warten	werden,	bis	der	Zufall	es	so	fügt,«	sagte	sie.	»Helena’s
letzte	Laune	besteht	darin,	sich	einzubilden,	daß	sie	die	Gicht	hat.	Sie	hat	sich	nach	einem
böhmischen	oder	ungarischen	Bade	begeben,	dessen	Namen	ich	vergessen.	Und	was	sie
nachher	beginnen	wird,	ist	ganz	unmöglich	vorher	zu	sagen.	Liebe	Mrs.	Woodville!	Ist	es
Ihnen	hier	zu	warm?	Sie	sind	ganz	bleich	geworden.«

Ich	hatte	das	selbst	gefühlt.	Die	Abwesenheit	der	Mrs.	Beanly	hatte	mir	einen	Schlag
gegeben.

»Wollen	wir	in	das	andere	Zimmer	gehen?«	«	fragte	Lady	Clarinda.

In	das	andere	Zimmer	gehen	hieß	der	Unterhaltung	ein	Ende	machen.	Dahin	durfte	ich	es
nicht	kommen	lassen.	Es	war	ja	immerhin	noch	möglich,	daß	Mrs.	Beanlys	Mädchen	nicht
mit	nach	Ungarn	gegangen	sei,	oder	den	Dienst	ihrer	Herrin	bereits	verlassen	habe.	Das
mußte	ich	jedenfalls	noch	in	Erfahrung	bringen.	Ich	rückte	meinen	Stuhl	etwas	vom	Feuer
ab	und	nahm	einen	Handschirm	vom	Tisch.	Wenn	noch	mehr	dergleichen	Nachrichten
kamen,	war	es	besser,	wenn	ich	mein	Gesicht	maskiren	konnte.

»Ich	danke	Ihnen,	Lady	Clarinda.	Mir	war	allerdings	etwas	heiß.	Sie	setzen	mich	wegen
Mrs.	Beanly	in	Erstaunen.	Nach	dem,	was	Mr.	Dexter	mir	sagte	-—«

»Oh,	Mr.	Dexter	müssen	Sie	durchaus	keinen	Glauben	schenken,«	unterbrach	mich	Lady
Clarinda.	»Er	liebt	es,	seine	Hörer	zu	mystificiren	und	hat	auch	Sie	ohne	allen	Zweifel	irre
geführt.	Wenn	alles,	was	ich	vernommen,	wahr	ist,	muß	er	mit	Helena’s	Seltsamkeiten	und
Capricen	vertrauter	gewesen	sein,	als	die	meisten	Anderen	ihrer	Bekannten	Beispielsweise



belauschte	er	sie	einst	auf	einem	ihrer	Abenteuer	in	Schottland,	das	mich	lebhaft	an
Auber’s	reizende	Oper	…	Gott,	wie	heißt	sie	doch?	…	erinnert.	Ich	glaube,	ich	werde
nächstens	noch	meinen	eigenen	Namen	vergessen.	Ich	meine	die	Oper,	in	der	die	beiden
Nonnen	aus	dem	Kloster	entwischen,	um	auf	den	Ball	zu	gehen.	Hören	Sie	doch!	—	Ist
das	nicht	seltsam?	—	Indem	Augenblick,	wo	wir	darüber	sprechen,	singt	das	gewöhnlich
aussehende	Mädchen	die	Castagnetten-Arie	aus	dem	zweiten	Akt.	Major!	—	Bitte,	sagen
Sie	mir	doch	…	aus	welcher	Oper	ist	das	Lied!«

Der	Major	war	höchst	mißgestimmt	über	die	Unterbrechung.

»Pst!	Pst!	meine	schöne	Lady!«	flüsterte	er	auf	den	Zehenspitzen	in	das	Hinterzimmer
tretend.	»Aus	dem	»schwarzen	Domino.«	—	Dann	schlich	er	auf	den	Fußspitzen	wieder
zurück.

Ich	hatte	es	ebenfalls	gewußt,	aber	nicht	die	Kraft	zum	Sprechen	gehabt.	Wenn,	wie	ich
vermuthete,	das	von	Lady	Clarinda	erwähnte	Abenteuer	der	Mrs.	Beanly	mit	den
geheimnißvollen	Vorgängen	am	Morgen	des	21.	October	zusammenhing,	befand	ich	mich
allerdings	auf	der	Schwelle	der	wichtigen	Entdeckung,	der	ich	jede	Stunde	meines	Lebens
geweiht.	Ich	maskirte	mit	dem	Handschirm	mein	Antlitz	und	sagte	dann	in	dem	ruhigsten
Ton,	dessen	ich	Herrin	zu	werden	vermochte:

»Bitte,	erzählen	Sie	mir	doch	das	Abenteuer.«

Lady	Clarinda	fühlte	sich	geschmeichelt	durch,	mein	eifriges	Verlangen,	die	Geschichte
hören	zu	wollen.

»Ich	hoffe,	daß	meine	kleine	Erzählung	sich	des	Interesses	werth	zeigen	wird,	das	Sie	die
Güte	haben,	ihr	zuzuwenden,«	sagte	sie.	»Wenn	Sie	Helena	doch	kennten;	es	sieht	ihr	so
ähnlich.	—	Sie	müssen	nämlich	wissen,	daß	ich	die	Geschichte	von	ihrem	eigenen
Mädchen	habe.	Sie	hat	ein	neues	Mädchen	mit	nach	Ungarn	genommen,	das	fremde
Sprachen	spricht;	die	alte	Dienerin	wurde	mir	unterdessen	anvertraut.	Ein	förmlicher
Schatz!	Ich	würde	sehr	glücklich	sein,	sie	in	meinem	Dienst	behalten	zu	können,	wenn	sie
nicht	einen	Fehler	hätte	.	.	nur	einen	einzigen,	sie	heißt	nämlich	Phöbe.	Doch	nun	zur
Sache!	Helena	und	Phöbe	hielten	sich	nämlich	in	einem	Landhause	bei	Edinburgh	auf,
das,	wenn	ich	mich	recht	entsinne,	Gleninch	hieß.	Die	Besitzung	gehörte	jenem	Mr.
Macallan,	der	später	angeklagt	wurde,	seine	Frau	vergiftet	zu	haben…	Sie	erinnern	Sich
vielleicht	des	scandalösen	Vorfalls.	—	Doch	fürchten	Sie	Sich	nicht,	meine	Erzählung
wird	nichts	damit	zu	thun	haben;	sie	beschäftigt	sich	nur	mit	Helena	Beanly.	Eines	Abends
also,	und	zwar	während	ihres	Aufenthalts	in	Gleninch,	wurde	sie	von	einigen	englischen
Freunden	aufgefordert	mit	ihnen	zu	diniren.	An	demselben	Abend	fand	in	Edinburgh	ein
Maskenball	statt.	Den	Namen	des	Wirthes	habe	ich	aber	wieder	vergessen.	Wenn	dies
Ereigniß	in	dem	strengsittlichen	Schottland	überhaupt	schon	verpönt	war,	so	wurde	es
noch	mehr	in	den	Augen	des	Publikums,	weil	es	eine	ziemlich	bunt	zusammengewürfelte
Gesellschaft	sein	sollte.	Damen	von	zweifelhaftem	Ruf,	und	Gentleman,	die	ganz	damit
zufrieden	waren.	Helena’s	Freunde	hatten	trotzdem	nicht	der	Versuchung	widerstehen
können,	sich	Einlaßkarten	zu	verschaffen	und	vertrauten	dann	dem	Schutz	ihrer	Masken.
Helena	war	natürlich	auch	zur	Theilnahme	aufgeforden	worden,	und	da	grade	eine	wilde
Laune	über	sie	kam,	nahm	sie	sich	vor,	derselben	Folge	zu	leisten.	Es	kam	ja	nur	darauf
an,	das	Abenteuer	in	Gleninch	nicht	bekannt	werden	zu	lassen,	da	Mr.	Macallan	ein



äußerst	strenger	Sittenrichter	war	und	die	Ansicht	ausgesprochen	hatte,	daß	jede	Lady,	die
einen	solchen	Ball	besuchte,	ihres	guten	Rufes	verlustig	ginge.	Helena	fädelte	die	Sache
aber	ganz	geschickt	ein.	Sie	fuhr	von	Gleninch	zum	Diner	nach	Edinburgh,	nachdem	sie
Phöbe	bereits	dahin	vorausgesandt.	Als	das	Essen	vorüber	und	es	Zeit	war,	wieder	nach
Hause	zu	fahren,	setzte	sie	ihr	Mädchen	in	die	Kutsche	und	ließ	es,	statt	ihrer,	nach
Gleninch	zurückkehren.	Die	Täuschung	konnte	dadurch	ermöglicht	werden,	daß	Phöbe
Mantel,	Hut	und	Schleier	ihrer	Herrin	anlegte.	Das	Mädchen	wurde	dahin	instruirt,	daß	es
gleich	nach	seiner	Ankunft	die	Treppe	hinauflaufen	solle,	nachdem	als	Entschuldigung,
einen	von	Helena	selbst	geschriebenen	Zettel	auf	den	Flurtisch	gelegt	habe.	Herrin	und
Dienerin	waren	von	gleicher	Größe,	so	daß	das	Gesinde	in	Gleninch	leicht	getäuscht
wurde.	Phöbe	gelangte	unangefochten	in	das	Zimmer	der	Mrs.	Beanly.	Hier	hatte	sie	die
Weisung	zu	warten,	bis	das	Hans	zur	Ruhe	gegangen	sei,	und	dann	sich	zu	ihrem	eigenen
Zimmer	hinabzuschleichen.	Während	des	Wartenes	schlief	das	Mädchen	jedoch	ein	und
wachte	erst	um	zwei	Uhr	morgens	oder	noch	später	wieder	auf.	Schnell	ging	sie	auf	den
Fußspitzen	hinaus	und	zog	die	Thüre	hinter	sich	zu.	Noch	ehe	sie	am	Ende	des	Corridors
war,	kam	es	ihr	vor,	als	wenn	sie	ein	Geräusch	hörte.	Sie	wartete	eine	Weile	und	blickte
dann	verstohlen	und	unbemerkt	nach	oben.	Da	gewahrte	sie	Dexter	auf	den	Händen
umherhüpfend	und	durch	die	Schlüssellöcher	guckend,	zweifelsohne	in	der	Absicht,	die
Person	zu	entdecken,	welche	um	2	Uhr	morgens	daß	Zimmer	verlassen,	und	ebenso
zweifelsohne	Phöbe,	welche	vergessen	Mrs.	Beanly’s	Hut	und	Mantel	abzunehmen,	für
deren	Herrin	haltend.	Am	andern	Morgen	in	aller	Frühe	kehrte	Helena	in	einem
Miethsfuhrwerk	und	in	geborgtem	Hut	und	Mantel	nach	Gleninch	zurück.	Sie	stieg	auf	der
Landstraße	aus	und	gelangte	durch	den	Garten	unbemerkt	in	das	Haus.	Nun,	hat	die
Geschichte	nicht	Aehnlichkeit	mit	dem	schwarzen	Domino?	—	Am	andern	Tage	fand	das
schreckliche	Ereigniß	der	Vergiftung	statt.	—	Aber	Sie	werden	schon	wieder	bleich,	liebe
Mrs.	Woodville.	Es	ist	zu	heiß	im	Zimmer.	Nehmen	Sie	mein	Riechfläschchen;	ich	will
ein	Fenster	öffnen.«

»Bitte,	lassen	Sie	mich	hinaus	in	die	frische	Luft,	und	sagen	Sie	nichts!«	konnte	ich	nur
mit	Mühe	hervorbringen.

Ich	gelangte	auch	unbemerkt	auf	den	Flur	und	setzte	mich	auf	eine	Treppenstufe,	um	mich
ein	wenig	zu	erholen.	Einige	Minuten	darauf	fühlte	ich	eine	sanfte	Hand	auf	meiner
Schulter	und	erblickte	Benjamin,	der	traurig	auf	mich	herabsah.

Lady	Clarinda	hatte	ihn	meinetwegen	in	Kenntniß	gesetzt	und	ihn	gebeten,	mir	seinen
Beistand	angedeihen	zu	lassen.

»Mein	liebes	Kind,	was	ist	Ihnen?«	flüsterte	er	mir	zu.

»Bitte,	bringen	Sie	mich	nach	Hause,	dann	will	ich	Ihnen	Alles	erzählen.«	Mehr
vermochte	ich	nicht	zu	sagen.

Kapiteltrenner

Drittes	Kapitel.



Ein	Probestück	meiner	Weisheit.

Zwei	Tage	waren	seit	Major	Fitz-Davids	Diner	vergangen.	Ich	hatte	mich	nach	der
Zerstörung	aller	meiner	Pläne	für	die	Zukunft,	nach	der	Vernichtung	aller	meiner
Hoffnungen	wieder	ein	wenig	erholt.

Ich	erkannte	nun	ganz	deutlich,	daß	ich	in	übereilter	Weise	ein	unschuldiges	Weib	in
Verdacht	gehabt,	und	daß	ich	gleichzeitig	die	flüchtigen	und	oberflächlichen	Schlüsse
Dexters	für	absolute	Wahrheiten	genommen.

Ich	schämte	mich	meiner	selbst,	wenn	ich	an	die	Vergangenheit	dachte,	ich	fühlte	mich
total	entmuthigt	und	des	Selbstbewußtseins	bar,	wenn	die	Zukunft	vor	meinen	geistigen
Blick	trat.	Ich	war	so	tief	gedemüthigt	und	niedergedrückt,	daß	ich	zum	ersten	Male
freundlich	gebotenen	Rath	annahm.

»Mein	liebes	Kind,«	sagte	der	gute	alte	Benjamin,	nachdem	ich	ihm	mein	ganzes	Herz
ausgeschüttet.	»Auch	alledem,	was	Sie	mir	erzählt	haben,	kann	ich	aber	dem	Mr.	Dexter
nicht	trauen.	Versprechen	Sie	mir,	daß	Sie	nicht	eher	wieder	zu	ihm	gehen	wollen,	bis	Sie
vorher	Jemand	um	Rath	gefragt,	der	würdiger	ist,	ihn	zu	ertheilen,	als	meine	geringe
Wenigkeit.«

Ich	gab	ihm	dies	Versprechen,	aber	unter	einer	Bedingung.

»Wenn	es	mir	nicht	gelingt,	jene	Person	zu	finden,«	sagte	ich,	»wollen	Sie	mir	dann
helfen?«

Benjamin	gelobte	mir,	dies	zu	thun.

Am	andern	Morgen,	als	ich	mir	das	Haar	machte	und	meine	Angelegenheiten	die	Revue
passiren	ließ,	rief	ich	mir	einen	Entschluß	ins	Gedächtniß	zurück,	den	ich	vergessen,	seit
ich	meines	Gatten	Prozeß	gelesen;	ich	meine	nämlich	den	Entschluß,	wenn	mir
Miserrimus	Dexter	nicht	von	Nutzen	sein	könnte,	ich	mich	an	einen	der	beiden	Fiscale
wenden	wollte,	der	Eustace’s	Vertheidigung	vorbereitet	hatte,	nämlich	Mr.	Playmore.	Wie
sich	der	Leser	erinnern	wird,	hatte	sich	dieser	Gentleman	meinem	Vertrauen	empfohlen,
als	die	Beamten	des	Sheriffs	die	Papiere	meines	Gatten	durchsuchten.	Auf	die
Zeugenaussage	des	Isaiah	Schoolcraft	zurückgehend,	fand	ich,	daß	Mr.	Playmore	von
Miserrimus	Dexter	hereingerufen	worden	war,	um	Eustace	mit	Rath	und	That	beizustehen.
Er	war	daher	nicht	allein	als	Freund	meines	Mannes,	sondern	auch	als	persönlicher
Bekannter	von	Mr.	Dexter	zu	betrachten.	Konnte	ich	einen	besseren	finden,	um	einiges
Licht	in	die	völlige	Dunkelheit	meines	armen	Lebens	zu	bringen?	Benjamin	billigte
diesmal	meinen	Plan	vollkommen	und	versprach	mir,	in	der	Ausführung	desselben
behilflich	zu	sein.	Nach	kurzer	Zeit	hatte	ich	bereits	meinen	Empfehlungsbrief	an	Mr.
Playmore	in	Händen,	vor	dem	ich	mich	dreist	als	Mr.	Macallan’s	zweite	Frau	präsentiren
konnte.

Noch	an	demselben	Abende	begaben	sich	Benjamin	und	meine	Wenigkeit	mit	der
Eisenbahn	nach	Edinburgh.	Vorsichtigerweise	hatte	ich	einige	Tage	vorher	an	Miserrimus
Dexter	geschrieben,	daß	Geschäfte	mich	auf	kurze	Zeit	von	London	abriefen,	daß	ich	ihm
aber	sofort	nach	meiner	Rückkehr	das	Resultat	meiner	Unterredung	mit	Lady	Clarinda
mittheilen	würde.



Ariel	brachte	eine	characteristische	Antwort	zurück:

»Mrs.	Valeria!	Ich	bin	ein	Mann	von	schneller	Auffassungsgabe,	und	ich	vermag	daher	die
ungeschriebenen	Zeilen	Ihres	Briefes	ebenso	gut	zu	entziffern	als	die	geschriebenen.	Sehr
gut!	Ich	verpflichte	mich,	Ihr	Vertrauen	zu	Lady	Clarinda	zu	erschüttern.	Unterdessen
fühle	ich	mich	nicht	beleidigt.	In	ernster	Fassung	erwarte	ich	die	Ehre	Ihres	nächsten
Besuches.	Telegraphiren	Sie	mir,	ob	Sie	wieder	Trüffeln	oder	irgend	eine	leichte	Speise
genießen	wollen.	Für	immer	Ihr	Verbündeter	und	Bewunderer,	Ihr	Poet	und	Koch	—
Dexter.«

In	Edinburgh	angelangt	hatte	ich	mit	Benjamin	ein	kleines	Zwiegespräch.

Es	handelte	sich	nämlich	darum,	ob	ich	allein	oder	in	seiner	Begleitung	zu	Mr.	Playmore
gehen	sollte.	Wir	entschieden	uns	bald	für	das	Erstere.

»Meine	Welterfahrung	ist	allerdings	keine	große,«	sagte	ich,	»aber	ich	habe	die
Bemerkung	gemacht,	daß	in	9	Fällen	unter	10	ein	Mann	einem	Weibe	stets	Concessionen
machte,	wenn	es	ihm	allein	nahte.	War	es	jedoch	in	Begleitung	eines	andern	Mannes,	habe
ich	fast	immer	gesehen,	daß	er	zurückhaltend	war	und	sich	besann.	Fällt	mein	erster
Besuch	bei	Mr.	Playmore	nicht	nach	Wunsch	aus,	dann	kann	der	zweite	ja	noch	immer	in
Ihrer	Begleitung	gemacht	werden.«	—	Diesen	Argumenten	hatte	mein	alter	Freund
beigepflichtet.

Ich	sandte	meinen	Empfehlungsbrief	an	das	Bureau	des	Mr.	Playmore,	dessen
Privatwohnung	in	der	Nähe	von	Gleninch	lag..

Mein	Bote	brachte	die	höfliche	Antwort	zurück,	daß	mein	Besuch	ihm	sehr	angenehm	sein
werde.	Pünktlich	zu	der	bestimmten	Stunde	zog	ich	an	der	Klingel	seines	Bureau’s.

Kapiteltrenner

Viertes	Kapitel.

Ein	Probestück	meiner	Thorheit.

»Ich	habe	die	Ehre	ein	alter	Freund	von	Mr.	Macallan	zu	sein,«	mit	diesen	Worten
empfing	mich	Mr.	Playmore,	indem	er	mir	die	Hand	reichte;	»und	ich	freue	mich
außerordentlich,	jetzt	auch	die	Bekanntschaft	seiner	Frau	zu	machen.	Bitte,	nehmen	Sie
doch	Platz.	Ist	dies	Ihr	erster	Besuch	in	Edinburgh?	Ich,	werde	mich	bemühen,	Ihnen	den
Aufenthalt	so	angenehm	wie	möglich	zu	machen.	Vielleicht	gestatten	Sie	mir,	daß	ich
Ihnen	auch	meine	Frau	vorstelle.	Wir	bleiben	jetzt	eine	Weile	in	Edinburgh.	Die
italienische	Oper	ist	hier;	wir	haben	für	heute	Abend	eine	Loge.	Wollen	Sie	bei	uns
speisen	und	uns	dann	in’s	Theater	begleiten?«

»Sie	sind	sehr	gütig,«	antwortete	ich;	»aber	ich	bin	jetzt	grade	in	niedergedrückter
Stimmung	und	würde	für	Mrs.	Playmore	eine	schlechte	Gesellschafterin	sein.	Wie	mein
Brief	Ihnen	angedeutet,	möchte	ich	weit	lieber	in	sehr	ernster	Angelegenheit	mit	Ihnen



sprechen.«

»Hm!«	machte	er.	»Die	Wahrheit	zu	gestehen,	habe	ich	Ihren	Brief	noch	gar	nicht	zu	Ende
gelesen.	Verzeihen	Sie	mir	diese	Flüchtigkeit.	Ein	anderes	Geschäft	brachte	mich	davon
ab.	Also	wirklich	eine	juridische	Consultation?«

»Leider	ja,	Mr.	Playmore!	Ich	befinde	mich	in	einer	sehr	peinlichen	Situation	und	bin
hierhergekommen,	Sie	über	höchst	ungewöhnliche	Dinge	um	Rath	zu	fragen.	Sie	werden
erstaunen,	wenn	ich	Ihnen	sage,	um	was	es	sich	handelt.«

»Ich	stelle	mich	ganz	zu	Ihrer	Verfügung,«	«	sagte	Mr.	Playmore.	»Was	kann	ich	für	Sie
thun,	Mrs.	Macallan?«

Die	Freundlichkeit,	mit	der	mir	entgegengekommen	wurde,	ermuthigte	mich,	und	ich
erzählte	ihm	frei	und	offen	meine	seltsame	Geschichte,	ohne	den	leisesten	Rückhalt.

Mr.	Playmore	hatte	mir	mit	großer	Aufmerksamkeit	zugehört.	Meine	Trennung	von
Eustace	betrübte	ihn,	mein	Entschluß,	gegen	das	schottische	Verdict	aufzutreten	und	mein
ungerechter	Verdacht	gegen	Mrs.	Beanly	riefen	erst	seine	Heiterkeit	hervor	und	dann	sein
Erstaunen.	Die	größte	Wirkung	übte	ich	aber	auf	sein	Gemüth	durch	die	Erzählung	meines
Besuches	bei	Miserrimus	Dexter	und	meiner	Unterhaltung	mit	Lady	Clarinda.	Ich	sah	ihn
die	Farbe	wechseln.	Dann	murmelte	er,	als	wenn	er	meine	Anwesenheit	ganz	vergessen:

»Großer	Gott!	Könnte	es	denn	möglich	sein?	—	Sollte	die	Wahrheit	dennoch	gelogen
haben?«

Ich	nahm	mir	die	Freiheit,	ihn	zu	unterbrechen.

»Es	scheint	mir,	als	wenn	ich	Sie	in	Erstaunen	gesetzt,«	sagte	ich.

Bei	dem	Ton	meiner	Stimme	schreckte	er	zusammen.

»Ich	bitte	tausendmal	um	Entschuldigung«	rief	er	aus.	»Sie	haben	mich	nicht	allein	in
Erstaunen	gesetzt,	Sie	haben	meinen	Gedanken	einen	ganz	neuen	Weg	eröffnet.	Ich	bringe
in	diesem	Augenblick	mit	dem	Giftmorde	in	Gleninch	eine	Idee	in	Verbindung,	die	mir
bisher	noch	nicht	aufgestoßen.	Das	sind	ja	schöne	Geschichten,«	fuhr	er	dann	in	seinen
alten	Humor	zurückfallend	fort;	hier	bringt	der	Client	seinen	Advokaten	auf	die	rechte
Spur.	Meine	liebe	Mrs.	Macallan	wie	steht	jetzt	eigentlich	die	Sache.	—	Bedürfen	Sie
meines	Rathes,	oder	bedarf	ich	des	Ihren?«

»Wollen	Sie	mir	vielleicht	die	neue	Idee	mittheilen	die	Ihnen	gekommen?«	fragte	ich.

»Nicht	in	diesem	Augenblick,	wenn	ich	bitten	darf,«	entgegnete	er.	»Sie	müssen	gütigst
meine	nothwendige,	geschäftliche	Vorsicht	berücksichtigen.	Ehe	wir	daher	weitergehen,
gestatten	Sie	mir,	erst	noch	einige	Fragen	an	Sie	richten	zu	dürfen.«

»Bitte,	fragen	Sie,	Mr.	Playmore.«

»Lassen	Sie	mich	also	bis	zu	dem	Besuch	zurückgehen	den	Sie	mit	Ihrer	Frau
Schwiegermutter	bei	Mr.	Dexter	machten.	Ich	glaube,	Sie	doch	recht	verstanden	zu	haben.
Als	Sie	ihm	zuerst	mittheilten	daß	Sie	Ihre	eigenen	Ideen	über	Eustaces	erste	Frau	hatten,
blickte	er	Sie	mißtrauisch	an,	nicht	wahr?«

»Sehr	mißtrauisch.«



»Und	sein	Antlitz	klärte	sich	wieder	auf,	als	Sie	erwähnten,	daß	Sie	Ihre	eigenen	Ideen	nur
aus	der	Lesung	des	Prozesses	geschöpft?«

»Ganz	richtig.«

Mr.	Playmore	nahm	ein	Stück	Papier	aus	der	Schieblade	seines	Pultes,	sann	ein	wenig
nach	und	setzte	einen	Stuhl	für	mich	dicht	an	seine	Seite.

»Nun	verschwindet	der	Advokat,«	sagte	er,	»und	der	Mann	nimmt	dessen	Stelle	ein.	Wir
wollen	keine	professionellen	Mysterien	zwischen	uns	bestehen	lassen.	Als	Ihres	Gatten
alter	Freund	fühle	ich	das	lebhafteste	Interesse	für	Sie.	Ich	muß	Sie	vor	allen	Dingen
warnen,	ehe	es	zu	spät	ist,	obgleich	ich	dabei	eine	Gefahr	laufe,	der	sich	wenige	Männer	in
meiner	Stellung	aussetzen	würden.	Ich	setze	das	vollkommenste	Vertrauen	in	Sie.	Nun
setzen	Sie	Sich	hierher	und	blicken	Sie	über	meine	Schulter,	während	ich	mir
Bemerkungen	mache.	Wenn	Sie	mich	schreiben	sehen,	werden	Sie	die	Vorgänge	in	meiner
Seele	kennen	lernen.«

Ich	setzte	mich	und	blickte	über	seine	Schulter.

Er	begann	zu	schreiben	wie	folgt:

»Der	Giftmord	in	Gleninch	—	Frage:	—	In	welcher	Beziehung	steht	Mr.	Dexter	zu	dem
schrecklichen	Ereigniß?	Und	was	kann	er	muthmaßlicherweise	darüber	wissen?«

»Er	birgt	Geheimnisse	in	seiner	Brust	und	er	hegt	Befürchtungen	daß	er	dieselben
verrathen	habe,	oder	daß	sie,	auf	ihm	unbegreifliche	Weise	entdeckt	worden	seien.	Er	fühlt
sich	augenscheinlich	erleichtert,	wenn	er	glaubt,	sich	in	seinen	Befürchtungen	getäuscht
zu	haben.«

Hier	hielt	die	Feder	inne,	und	Mr.	Playmore	legte	mir	neue	Fragen	vor.

»Kommen	wir	nun	zu	Ihrem	zweiten	Besuch,«	begann	er	von	neuem;	»als	Sie	allein	bei
Mr.	Dexter	waren.	Erzählen	Sie	mir	noch	einmal,	was	er	that	und	wie	er	aussah,	als	Sie
ihm	sagten,	daß	Sie	mit	dem	schottischen	Verdict	nicht	einverstanden	seien.«

Ich	wiederholte,	was	ich	bereits	in	diesen	Zeilen	niedergelegt.

Nachdem	ich	geendet,	schrieb	die	Feder	folgende	Zeilen:

»Er	hört,	daß	eine	ihn	besuchende	Person	das	schottische	Verdict	im	Prozeß	Macallan
nicht	als	ein	endgültiges	anerkennt.	Was	thut	er	darauf?«

»Er	stellt	alle	Symptome	panischen	Schreckens	zur	Schau!	er	sieht	sich	in	Gefahr;	in
einem	Moment	übermannt	ihn	der	Zorn,	im	andern	wird	er	feig	und	demüthig.	Er	will	und
muß	wissen,	welches	die	eigentliche	Absicht	der	ihn	besuchenden	Person	ist.	Wenn	er
über	diesen	Punkt	aufgeklärt	ist,	erbleicht	er	tödtlich	und	beginnt	an	seinen	eigenen
Sinnen	irre	zu	werden.	Darauf	sagt	er	seinem	Besuche	auf	den	Kopf	zu,	daß	dieser	Jemand
in	Verdacht	habe.	Welche	Frage	drängt	sich	hier	auf:	Wenn	man	kleine	Summen	Geldes	in
einem	Haushalt	vermißt	und	die	Dienerschaft	zusammengerufen	und	ihr	das	Ereigniß
mitgetheilt	wird,	was	denken	Sie	von	dem	einzelnen	Dienstboten	der	zuerst	spricht	und
fragt:	»Haben	Sie	mich	vielleicht	in	Verdacht?«

Mr.	Playmore	legte	die	Feder	abermals	nieder.

»Ist	das	richtig?«	fragte	er.



Ich	begann	jetzt	den	Zweck	des	Schreibens	einzusehen,	Anstatt	seine	Frage	zu
beantworten	bat	ich	ihn,	mir	die	Erklärungen	zu	geben,	welche	noch	gefehlt	hatten,	um
mich	zu	überzeugen.

Mr.	Playmore	unterbrach	mich,	indem	er	warnend	den	rechten	Zeigefinger	hob.

»Noch	nicht«	sagte	er.	—	»Sagen	Sie	mir,	ob	ich	bis	hierher	Recht	habe.«

»Vollkommen	recht.«

»Schön	Nun	erzählen	Sie	mir,	was	zunächst	geschah.	—	Wenn	Sie	Sich	auch	wiederholen;
das	schadet	nichts.	Ich	bitte	um	alle	Details,	von	Anfang	bis	zu	Ende.«

Ich	kam	seinem	Wunsche	nach.

Mr.	Playmore	schrieb	nun,	zum	dritten	und	letzten	Mal,	Folgendes:

»Er	wird	indirect	dahin	beruhigt	daß	er	nicht	die	beargwöhnte	Person	sei.	Er	stößt	einen
langen	erleichternden	Seufzer	aus;	er	wünscht	eine	Weile	allein	zu	sein,	unter	dem
Vorwande,	daß	die	Unterhaltung	ihn	zu	sehr	aufgeregt	habe.	Als	der	Besuch	wieder
vorgelassen	wird,	hat	Dexter	währenddessen	getrunken.	Der	Besuch	kommt	auf	das	alte
Thema	zurück	…	.	nicht	Dexter.	Der	Besuch	hat	die	Ueberzeugung	gewonnen,	daß	Mrs.
Eustace	Macallan	durch	einen	Giftmörder	gestorben	ist	und	spricht	dies	offen	aus.	Dexter
sinkt	halb	ohnmächtig	in	seinen	Stuhl	zurück.	Das	Entsetzen	des	Schuldbewußtseins	hat
ihn	erfaßt.	—	Und	wie	befreit	er	sich	wieder	von	den	Einflüssen	des	Schreckens?	Er	flieht
von	einem	Extrem	zum	andern	und	fühlt	sich	außerordentlich	glücklich	darüber,	daß	der
Besuch	seinen	Verdacht	auf	eine	abwesende	Person	gelenkt.	Schließlich	spricht	er	aus,
daß,	er	von	vornherein	denselben	Verdacht	gehabt	als	sein	Besuch.	Dies	sind	Facta.	Zu
welchem	Schluß	führen	sie	uns?«

Er	legte	seine	Notizen	fort	und	betrachtete	mein	Antlitz,	in	der	Erwartung,	daß	ich	zuerst
sprechen	solle.

»Ich	verstehe	Sie,	Mr.	Playmore,«	begann	ich.	»Sie	glauben,	daß	Mr.	Dexter	—«

Sein	warnender	Zeigefinger	unterbrach	mich	abermals-.

»Sagen	Sie	mir,«	begann	er	dann,	»wie	Dexter	sich	äußerte,	als	er	Ihrer	Ansicht	über	Mrs.
Beanly	beistimmte.«

»Er	sagte:	»Da	bleibt	kein	Zweifel	mehr.	Mrs	Beanly	hat	sie	vergiftet.«

»Und	ich,«	entgegnete	der	Advokat,	»kann	seinem	guten	Beispiele	nur	folgen	und	sagen:
»Mr.	Dexter	hat	sie	vergiftet.«

»Scherzen	Sie,	Mr.	Playmore?«

»Ich	habe	niemals	in	heiligerem	Ernst	gesprochen.	Ihr	vorschneller	Besuch	bei	Dexter	und
Ihre	kaum	begreifliche	Unklugheit,	den	Menschen	in	Ihr	Vertrauen	zu	ziehen,	hat	zu	den
überraschendsten	Resultaten	geführt.	Das	Licht,	das	die	berühmtesten	Juristen	Schottlands
vergebens	bemüht	waren,	auf	den	Giftmord	in	Gleninch	zu	werfen,	ist	durch	einen	Zufall
durch	eine	Dame	dorthin	gelenkt	worden,	welche	allen	Vernunftgründen	spottete	und
ihren	eigenen,	scheinbar	unvernünftigen	Weg	gehen	wollte.	Fast	unglaublich	und	dennoch
vollkommen	wahr.



»Unmöglich!«	rief	ich	aus.

»Was	ist	umnöglich?«	fragte	der	Advokat	kühl.

»Daß	Mr.	Dexter	meines	Gatten	erste	Frau	vergiftet.«

»Und	weshalb	dürfte	das	unmöglich	sein?	wenn	ich	fragen	darf!«

Ich	war	beinahe	wüthend	aus	Mr.	Playmore	geworden.

»Können	Sie	mir	die	Frage	beantworten?«	entgegnete	ich	indignirt.	»Ich	erzählte	Ihnen,
daß	Mr.	Dexter	mit	Achtung	und	Zuneigung,	von	Mrs.	Macallan	gesprochen.	Er	verehrt
sie	noch	in	der	Erinnerung.	Ich	verdanke	meine	freundliche	Aufnahme	bei	ihm	nur	der
Aehnlichkeit,	welche	meine	Figur	mit	der	der	Verstorbenen	haben	soll.	Ich	habe	Thränen
in	seinen	Augen	gesehen;	ich	habe	seine	Stimme	zittern	gehört,	wenn	er	von	ihr	sprach.
Mr.	Dexter	mag	der	Schlechteste	aller	Menschen	sein;	aber	mit	Mrs.	Macallan	meinte	er
es	gut.	Es	giebt	Merkmale,	durch	die	sich	ein	Weib	niemals	täuschen	läßt,	wenn	ein	Mann
zu	ihr	von	Herzensangelegenheiten	redet.	Ich	habe	jene	Merkmale	gesehen.	Ebenso	gut
kann	ich	auch	den	Mord	begangen	haben,	als	er	es	that.	Es	thut	mir	leid,	daß	ich	meine
Meinung	der	Ihrigen	entgegensetzen	muß,	Mr.	Playmore;	aber	ich	kann	nicht	anders.	Ich
muß	Ihnen	offen	gestehen,	daß	ich	beinahe	böse	auf	Sie	bin.«

Der	Advokat	schien	eher	angenehm	berührt,	als	beleidigt	zu	sein.

»Meine	theure	Mrs.	Eustace,	Sie	haben	auch	nicht	den	geringsten	Grund,	mir	zu	zürnen,«
sagte	er.	»Ich	theile	ja	eigentlich	Ihre	Ansicht,	nur	mit	dem	Unterschiede,	daß	ich	noch
etwas	weiter	gehe	als	Sie.«

»Ich	verstehe	Sie	nicht.«

»Das	wird	sofort	anders	werden.	Sie	beschreiben	Mr.	Dexters	Gefühl	für	die	verstorbene
Mrs.	Macallan	als	ein	glückliches	Gemisch	von	Achtung	und	Zuneigung.	Ich	sage	Ihnen
aber,	daß	jenes	Gefühl	ein	weit	wärmeres	war.	Ich	habe	meine	Information	von	der
unglücklichen	Dame	selbst,	welche	mich	Jahre	lang	mit	ihrer	Freundschaft	und	ihrem
Vertrauen	beehrte.	Ehe	sie	Mr.	Macallan	heirathete,	war	Mr.	Dexter	in	sie	verliebt,	ein
Umstand,	welcher	Eustace	jedoch	verborgen	blieb.	Miserrimus	Dexter	hielt,	trotz	seiner
schrecklichen	Verkrüppelung,	ganz	ernsthaft	um	ihre	Hand	an.«

»Und	dennoch	behaupten	Sie,	daß	er	die	Arme	vergiftet	habe!«	rief	ich	mit	Indignation.

»Dennoch	behaupte	ich	es.	Ich	finde	keinen	anderen	Schluß,	nach	dem,	was	Sie	mir
erzählt.	—	Sie	erschreckten	ihn	bis	zur	Ohnmacht.	Wovor	sollte	er	sich	denn	sonst
gefürchtet	haben?«

Ich	war	in	der	That	um	eine	Antwort	verlegen.

»Mr.	Dexter	ist	ein	alter	und	treuer	Freund	meines	Gatten,«	begann	ich	endlich.	»Als	er
mich	sagen	hörte,	daß	ich	mich	bei	dem	Verdict	nicht	beruhigen	könnte,	beunruhigte	er
sich	vielleicht	Eustaces	wegen	…	«

»Ah	so!«	unterbrach	mich	Mr.	Playmore	ironisch.	»Er	beunruhigte	sich	Ihres	Gatten
wegen,	weil	er	die	Folgen	der	Wiedereröffnung	des	Prozesses	für	ihn	fürchtete.	Dieser
Ausspruch	stimmt	mit	dem	Glauben	an	Ihres	Mannes	Unschuld	nicht	recht	überein.
Wollen	Sie	gefälligst	Ihren	Kopf	von	einem	Irrthum	befreien,«	fuhr	er	dann,	ernster



werdend,	fort,	»welcher	Sie	im	Verlauf	Ihrer	ferneren	Nachforschungen	bedeutend
mißleiten	könnte.	Glauben	Sie	meinem	Wort,	Miserrimus	Dexter	hörte	an	demselben	Tage
auf,	Eustaces	Freund	zu	sein,	als	dieser	seine	erste	Frau	heirathete.	Dexter	hat	im
Geheimen	und	im	Oeffentlichen	stets	für	seine	Biederkeit	zu	wirken	gewußt.	Seine
Zeugenaussage	zu	Gunsten	seines	Freundes	wurde	mit	dem	tiefen,	überzeugenden	Gefühl
abgegeben,	das	Jedermann	ihm	zutraute.	Dennoch	bin	ich	der	festen	Ansicht,	daß	Mr.
Macallan	keinen	grimmigeren	Feind	auf	der	weiten	Erde	hat,	als	Miserrimus	Dexter.«

Mir	wurde	ganz	kalt.	Hier	fühlte	ich	wenigstens,	daß	er	Recht	hatte.	Mein	Gatte	hatte	das
Weib	gewonnen,	welches	Dexters	Hand	zurückgewiesen.	War	Dexter	der	Mann,	dies
vergeben	zu	können?	Meine	eigene	Erfahrung	antwortete	mir:	Nein!«

»Beherzigen	Sie,	was	ich	Ihnen	gesagt	habe,«	fuhr	Mr.	Playmore	fort,	»und	nun	lassen	Sie
uns	Ihre	eigene	Stellung	in	dieser	Angelegenheit	näher	ins	Auge	fassen.	Vor	allen	Dingen
bitte	ich	Sie,	vorläufig	meinen	Rath	anzunehmen,	er	wird,	mit	Ihrem	Glücke	vereint,
schneller	zur	Enthüllung	der	Wahrheit	führen.	Ich	bin	vollständig	davon	überzeugt,	daß
Miserrimus	Dexter	der	Mann	ist,	welcher,	anstatt	Ihres	Gatten,	wegen	des	Giftmordes	in
Gleninch	hätte	vor	Gericht	stehen	müssen.	Da	seitdem	schon	eine	geraume	Zeit
vergangen,	bleibt	uns	nichts	weiter	übrig,	als	uns	genau	an	die	Zeugenaussagen	zu	halten.
Es	kommt	vor	allen	Dingen	darauf	an,	die	Meinung	des	Publikums	umzustimmen.	Der
Glaube	desselben	an	Ihres	Gatten	Unschuld	kann	nur	dadurch	hergestellt	werden,	daß	man
es	von	Mr.	Dexters	Schuld	überzeugt.	Wie	wollen	Sie	zu	diesem	Resultat	gelangen?	In	den
Akten	des	Prozesses	findet	sich	auch	nicht	ein	Atom	von	Verdacht	gegen	ihn.	Wenn	Sie
Dexter	überführen	wollen,	kann	es	nur	durch	sein	eigenes	Geständniß	geschehen.«

Wenn	der	Mann	Recht	hatte,	waren	wir	jetzt	allerdings	vor	dem	Ziele	angekommen.	Aber,
so	sehr	ich	auch	die	Ueberlegenheit	seines	Urtheils	anerkannte,	konnte	ich	selbst	nicht	die
Ueberzeugung	gewinnen,	daß	er	Recht	hatte.	Ich	konnte	nicht	umhin,	ihm	dies	offen	zu
gestehen.

Er	lächelte	gutmüthig.

»Ist-i	jedem	Fall	werden	Sie	mir	zugestehen,	s	daß	Dexter	Ihnen	nicht	die	volle	Wahrheit
gesagt,«	bemerkte	Mr.	Playmore,	»und	daß	er	Ihnen	etwas	vorenthält,	in	dessen
Entdeckung	Sie	ein	großes	Interesse	setzen.«

»Ja,	das	gebe	ich	zu.«

»Schön!	Und	ich	behaupte-,	daß	das,	was	er	Ihnen	vorenthält,	eben	das	Geständniß	seiner
Schuld	ist.	Sie	haben	mir	erzählt,	daß	er	Ihnen	auch	noch	die	Instruktion	schuldig	ist,
welche	zur	Ueberführung	eines	anderen	Schuldigen	leiten	soll.	Also	Geständniß	oder
Instruktion,	wie	wollen	Sie	eines	von	beiden	erlangen?«

»Vielleicht	durch	Ueberredung.«

»Und	wenn	diese	fehlschlägt?	Glauben	Sie,	daß	Sie	ihn	überlisten	oder	erschrecken
können?«

»Wenn	Sie	einen	Blick	in	Ihre	Notizen	thun	wollen,	Mr.	Playmore,	so	werden	Sie	sehen;
daß	ich	ihn	bereits	erschreckt	habe,	und	zwar	ohne	es	zu	wollen.«

»Sehr	schön.	Was	Sie	einmal	gethan	haben,	dürfte	Ihnen	aber	nicht	zum	zweiten	Mal



gelingen.	Wenn	Sie	jedoch	entschlossen	sind,	das	Experiment	zu	wiederholen,	so	wird	es
Ihnen	nicht	schaden	können,	wenn	Sie	noch	etwas	mehr	über	Mr.	Dexters	Character	und
Temperament	erfahren,	als	Sie	bis	jetzt	wissen.	Was	meinen	Sie,	wenn	wir	uns	nach	einem
Bundesgenossen	umsähen?«

Ich	blickte	erschreckt	um	mich;	denn	nach	seiner	Rede	zu	urtheilen,	mußte	die	Person,	die
er	meinte,	ganz	in	unserer	Nähe	sein.

»Erschrecken	Sie	nicht,«	sagte	er.	»Das	Orakel	ist	stumm	und	das	Orakel	ist	hier.«

Er	schloß	eine	Schublade	auf,	nahm	ein	Paquet	Briefe	aus	derselben	und	suchte	einen
davon	heraus.

»Als	wir	die	Vertheidigung	für	Ihren	Gatten	aufstellten,«	sagte	er,	»machte	es	uns	einige
Schwierigkeit,	Miserrimus	Dexter	überhaupt	als	Zeugen	zu	bekommen.	Es	lag	ja,	wie	ich
Ihnen	bereits	gesagt,	nicht	der	geringste	Verdacht	gegen	ihn	vor.	Wir	fürchteten	aber	seine
Excentricität,	und	daß	er	durch	die	Aufregung	vollständig	in	Wahnsinn	gerathen	könne.	In
dieser	Verlegenheit	wandten	wir	uns	an	einen	Arzt,	und	führten	diesen	unter	irgend	einem
Verwende	bei	Dexter	ein.	Nach	einiger	Zeit	erhielten	wir	sein	schriftliches	Gutachten.
Hier	ist	es.«

Er	öffnete	den	Brief,	bezeichnete	mir	eine	Stelle	und	ließ	mich	dieselbe	lesen.

»Das	wird	uns	vollständig	genügen,«	sagte	er.

Ich	las	folgende	Worte:

»Die	Summe	meiner	Beobachtungen	läßt	sich	dahin	zusammenfassen,	daß	unzweifelhaft
starke	periodische	Ueberspanntheit	vorhanden.	Wirkliche	Symptome	von	Wahnsinn	habe
ich	indessen	nicht	zu	entdecken	vermocht.	Ich	glaube,	Sie	können	ihn	dreist	sein	Zeugniß
abgeben	lassen.	Wenn	auch	etwas	Närrisches	dazwischen	laufen	sollte,	so	werden	Sie
mindestens	eben	so	viel	Wahrheit	erfahren,	und	es	wird	die	Sache	der	Richter	und
Geschworenen	sein,	die	Spreu	von	dem	Weizen	zu	sichten.	Für	die	Zukunft	kann	ich
natürlich	nicht	einstehen.	Mein	Gutachten	gilt	nur	für	die	Gegenwart.	Daß	er	im	Wahnsinn
sterben	wird,	ist	wohl	wahrscheinlich.	Wann	aber	dieser	Wahnsinn	eintritt,	ist	nicht	zu
bestimmen.	Es	dürfte	dies	von	dem	Zustand	seiner	Gesundheit	abhängen.	Sein
Nervensystem	ist	im	höchsten	Grade	erregt,	wahrscheinlich	durch	ein	wechselvolles,
seltsames	Leben.	Wenn	er	seine	Gewohnheiten	änderte,	und	sich	namentlich	mehrere
Stunden	des	Tages	in	freier	Luft	bewegte,	würde	er	vielleicht	ein	hohes	Alter	erreichen
können.	Wenn	er	dagegen	bei	seinen	jetzigen	Gewohnheiten	beharrt,	und	wenn	sein
Nervensystem	noch	bedeutenden	Aufregungen	ausgesetzt	sein	sollte,	würde	unfehlbar	der
Wahnsinn	mit	dem	Culminationspunkt	dieser	Erregungen	zusammen	treffen.	Der	Eintritt
dieses	Wahnsinns	wird	in	beregtem	Falle	augenblicklich	geschehen.	Eine	Heilung	ist	dann
nicht	mehr	möglich.	Wenn	das	Gleichgewicht	einmal	verloren	ist,	wird	es	in	diesem	Leben
nicht	mehr	herzustellen	sein.«

Nachdem	ich	also	gelesen,	legte	Mr.	Playmore	den	Brief	wieder	in	sein	Pult.

»Das	ist	die	Ansicht	einer	unserer	bedeutendsten	Autoritäten,«	sagte	er.	»Scheint	Ihnen
Dexter	nun	der	Mann	zu	sein,	der	so	leicht	sein	Nervensystem	der	Chance	einer
Entdeckung	opfern	sollte?	Sehen	Sie	keine	bedeutenden	Schwierigkeiten	auf	Ihrem
Wege?«



Mein	Schweigen	antwortete	ihm.

»Gesetzt,	Sie	kehrten	zu	Dexter	zurück,«	fuhr	er	fort,	»und	gesetzt,	daß	des	Doctors
Meinung	die	Gefahr	übertrieben	habe;	was	würden	Sie	dann	thun?	Als	Sie	ihn	das	letzte
Mal	sahen,	hatten	Sie	den	bedeutenden	Vortheil	der	Ueberraschung.	Seine	leicht
erregbaren	Nerven	gaben,	dem	Angriff	nach,	und	er	verrieth	die	Furcht,	die	Sie	ihm
einflößten.	Jetzt	ist	er	vorbereitet	und	auf	seiner	Hut.	Wenn	Sie	nichts	Schlimmeres
begegnen,	werden	Sie	es	das	nächste	Mal	mit	seiner	Schlauheit	zu	thun	haben.	Sind	Sie
ihm	darin	ebenbürtig?	Und	was	Mrs.	Beanly	betrifft,	so	hat	er	Sie	jedenfalls	mit	Bedacht
irre	geführt.«

»So	weit	ich	es	beurtheilen	kann,	sagte	er	mir	die	Wahrheit«,	entgegnete	ich,	noch	immer
in	meiner	schwächlichen	Opposition	befangen.	»Was	er	mir	von	dem	Corridor	in	Gleninch
erzählt,	hat	er	jedenfalls	wirklich	gesehen.«

»Er	erzählte	Ihnen	aus	dem	Grunde	die	Wahrheit,«	antwortete	Mr.	Playmore,	»weil	er
schlau	genug	war,	zu	bemerken,	daß	diese	Wahrheit	ihm	dazu	dienen	werde,	Sie	noch
weiter	irre	zu	führen,	und	Ihren	Verdacht	abzulenken.	Denn	Sie	glauben	doch	nicht,	daß	er
Ihre	Beargwöhnung	theilte?«

»Weshalb	nicht?«	sagte	ich,	»er	wußte	ebenso	wenig,	was	Mrs.	Beanly	in	jener	Nacht
begangen,	als	ich	es	wußte,	bis	ich	Lady	Clarinda	gesprochen.	Jedenfalls	bleibt	zu
beobachten	ob	er	ebenso	erstaunt	sein	wird	als	ich	es	war,	wenn	ich	ihm	erzähle,	was	Lady
Clarinda	mir	erzählt.«

Diese	einfache	Antwort	brachte	einen	Effekt	hervor,	den	ich	nicht	erwartet	hatte.

Zu	meinem	nicht	geringen	Erstaunen	ließ	Mr.	Playmore	plötzlich	jede	weitere	Diskussion
über	die	Sache	fallen.	Er	schien	daran	zu	verzweifeln	mich	überzeugen	zu	können.

»Also	Alles,	was	ich	Ihnen	gesagt	habe,	war	nicht	im	Stande,	Sie	meiner	Ansicht
zuzuwenden?«	sagte	er.

»Ich	besitze	nicht	Ihre	Geschicklichkeit	und	Ihre	Erfahrung,«	antwortete	ich,	»es	thut	mir
leid,	Ihnen	sagen	zu	müssen,	daß	ich	nicht	denken	kann,	wie	Sie	es	thun.«

»So	sind	Sie	also	wirklich	entschlossen,	Mr.	Dexter	noch	einmal	zu	besuchen?«

»Ich	habe	es	ihm	versprochen.«

»Sie	haben	mich	um	meinen	Rath	gebeten,«	sagte	er	nach	einer	kleinen	Pause,	»so	rathe
ich	Ihnen	denn	ernstlich,	Ihre	Verbindungen	mit	Mr.	Dexter	abzubrechen.	Ja,	ich	gehe
noch	weiter;	ich	beschwöre	Sie,	Mr.	Dexter	nicht	wiederzusehen.«

Dasselbe,	was	meine	Schwiegermutter	sagte!	Dasselbe,	was	Benjamin	und	Major	Fitz-
David	mir	gerathen!	Sie	waren	Alle	gegen	mich.	Wenn	ich	auf	meine	Halsstarrigkeit
zurückblicke,	muß	ich	selbst	erstaunen.	Ich	fühle	mich	auch	beschämt,	zu	gestehen,	daß
ich	Mr.	Playmore	keine	Antwort	gab,	obgleich	er	auf	dieselbe	zu	warten	schien.	Ich	erhob
mich	von	meinem	Stuhl	und	stand	mit	niedergeschlagenen	Augen	vor	ihm.	Er	stand
ebenfalls	auf;	er	fühlte,	daß	die	Conferenz	zu	Ende	war.

»Schön!«	sagte	er,	mit	einem	Gemisch	von	Traurigkeit	und	Laune.	»Wie	konnte	ich	denn
auch	erwarten	daß	eine	junge	Dame,	wie	Sie,	und	ein	alter	Advokat,	wie	ich,	derselben



Meinung	sein	würden.	Lassen	Sie	mich	nur	noch	die	Bitte	hinzufügen	unsere	Unterhaltung
vorläufig	als	Geheimniß	zu	betrachten;	dann	wollen	wir	zu	etwas	Anderem	übergehen.
Kann	ich	Ihnen	noch	in	irgend	einer	Weise	dienlich	sein?	Sind	Sie	allein	in	Edinburgh?«

»Nein,	ein	alter	Freund	hat	mich	begleitet.«

»Bleiben	Sie	morgen	noch	hier?«

»Ich	denke	wohl.«

»Wollen	Sie	mir	den	Gefallen	thun,	unser	Gespräch	noch	einmal	zu	durchdenken,	und
mich	morgen	früh	noch	einmal	zu	besuchen?«

»Sehr	gern,	Mr.	Playmore.	Vorläufig	nehmen	Sie	meinen	Dank	für	Ihre	Güte.«

So	schieden	wir.

Der	gute	Mann	seufzte,	als	er	mir	die	Thüre	öffnete.	Die	Weiber	sind	recht	seltsame
Geschöpfe!	Dieser	Seufzer	rührte	mich	mehr,	als	alle	seine	Argumente.	Ich	fühlte,	daß	ich
erröthete,	als	ich	ihm	den	Rücken	wandte	und	auf	die	Straße	hinaustrat.

Kapiteltrenner

Fünftes	Kapitel.

Gleninch.

Ich	fand	Benjamin	im	Hotel,	eine	illustrirte	Zeitung	in	der	Hand,	und	bemüht	einen	Rebus
zu	rathen.

Mein	alter	Freund	war	nämlich	ein	großer	Liebhaber	von	diesen	Bilderräthseln	und	oft	so
in	dieselben	vertieft	daß	es,	bei	gewöhnlichen	Gelegenheiten,	zu	den	größten
Schwierigkeiten	gehörte,	seine	Aufmerksamkeit	davon	abzulenken.

In	diesem	Falle	aber	überwog	das	Interesse,	das	Resultat	der	Unterredung	mit	dem
Advocaten	zu	hören,	seine	alte	Gewohnheit.

Er	legte	die	Zeitung	schnell	aus	der	Hand	und	fragte	mich,	was	es	Neues	gäbe.

Ich	erzählte	es	ihm,	indem	ich	selbstverständlich	das	Vertrauen,	welches	Mr.	Playmore	in
mich	gesetzt,	in	keiner	Weise	mißbrauchte.	Der	entsetzliche	Verdacht	gegen	Miserrimus
Dexter	kam	nicht	über	meine	Lippen.

»Aha!«	sagte	Benjamin	schmunzelnd.

»Der	Advocat	hat	also	dieselbe	Ansicht	wie	ich.	Wenn	Sie	mir	nicht	geglaubt	haben,
werden	Sie	hoffentlich	ihm	glauben.«

»Es	thut	mir	leid,	Sie	enttäuschen	zu	müssen,«	antwortete	ich.	»Leider	ist	es	mir	nicht
gegeben,	von	meinen	Freunden	Rath	annehmen	zu	können.	Ich	möchte	so	gern	ein	leicht
lenkbares,	vernünftiges	Frauenzimmer	sein.	Aber	es	lebt	etwas	in	mir,	das	sich	nicht



belehren	lassen	will.	Ich	fürchte,	daß	ich	noch	einmal,	Mr.	Dexter	gehen	werde.«

Jetzt	verlor	selbst	Benjamin	seine	Geduld	mit	mir.

»Ja,	ja,«	sagte	der	alte	Mann.	»Sie	waren	schon	als	Kind	nicht	zu	regieren,	und	mit	den
zunehmenden	Jahren	wird	man	nicht	weicher.	Wenn	wir	doch	lieber	in	London	geblieben
wären.«

»Ich	bereue	die	Fahrt	nicht,«	entgegnete	ich.	»Da	wir	nun	einmal	hier	sind,	wollen	wir
auch	in	Augenschein	nehmen,	was	ich	sonst	wohl	nie	zu	sehen	bekommen	hätte.	Meines
Gatten	Landhaus	ist	nur	wenige	Meilen	entfernt,	morgen	wollen	wir	nach	Gleninch
fahren.«

»Wo	die	arme	Lady	vergiftet	wurde?«	fragte	Benjamin	mit	einem	mißbilligenden	Blick.

»Ja,	ich	muß	das	Zimmer	sehen,	in	dem	sie	gestorben	ist.	Ich	Muß	das	ganze	Haus	in
Augenschein	nehmen.«

Benjamin	ließ	die	Hände	resignirt	in	den	Schooß	sinken.

»Ich	verstehe	die	neue	Generation	nicht	mehr,«	sagte	er	traurig,	»aber	in	das
Unvermeidliche	muß	der	Mensch	sich	fügen.«

Ich	theilte	Mr.	Playmore	meinen	beabsichtigten	Besuch	in	Gleninch	brieflich	mit.	Das
Haus,	in	welchem	sich	die	entsetzliche	Tragödie	abgespielt,	welche	meines	Mannes	Leben
vergiftet,	flößte	mir	das	größte,	wenn	auch	entsetzliche	Interesse	ein.

Auf	meinen	Brief	an	Mr.	Playmore	erhielt	ich	die	freundlichste	Antwort:	Wenn	ich	bis
Nachmittag	warten	könnte,	wollte	er	sein	Bureau	schließen	und	mich	in	seiner	eigenen
Equipage	hinausfahren.

Die	Halsstarrigkeit,	welche	mir	Benjamin	sonst	immer	zum	Vorwurf	machte,	zeigte	sich
jetzt	ebenfalls	bei	dem	sonst	so	ruhigen	Mann.	Er	hatte	sich	schon	im	Stillen
vorgenommen,	nicht	mit	nach	Gleninch	zu	gehen.	Er	verlor	aber	kein	Wort	über	die
Angelegenheit.	Erst,	als	Mr.	Playmore’s	Wagen	vor	der	Thüre	hielt,	erinnerte	sich
Benjamin	eines	alten	Freundes,	den	er	besuchen	müsse,	und	bat	mich,	ihn	für	den
Nachmittag	entschuldigen	zu	wollen.

So	fuhren	wir	also	ohne	ihn	ab.	Der	Weg	bis	zu	unserem	Ziele	bot	wenig	des
Interessanten.	Der	Park	von	Gleninch	war,	von	einem	englischen	Auge	beurtheilt,	wild
und	schlecht	gehalten.	Das	Haus	war	in	den	letzten	70	oder	80	Jahren	gebaut.	Von	außen
machte	es	den	Eindruck	eines	Gefängnisses.	Die	inneren	Raume	drückten	das	Gemüth,
wie	es	alle	Zimmer	thun,	die	lange	nicht	bewohnt	gewesen.	Seit	der	Beendigung	des
Prozesses,	also	seit	beinahe	Jahren,	hatte	das	Haus	leer	gestanden.	Nur	ein	einziges
Zimmer	war	von	einem	alten	Ehepaar	bewohnt,	welches	die	Schlüssel	hatte.	Der	Mann
schüttelte	schweigend	den	Kopf,	als	Mr.	Playmore	ihm	befahl,	die	Thüren	auszuschließen
und	das	Tageslicht	in	die	dunklen	Räume	fließen	zu	lassen.	In	der	Bibliothek	und	der
Gemälde-Gallerie	brannte	Kaminfeuer	damit	Bücher	und	Bilder	nicht	durch	die
Feuchtigkeit	leiden	sollten.	Zu	dem	oberen	Stockwerke	emporsteigend,	sah	ich	die
Zimmer,	welche	mir	schon	durch	die	Lesung	des	Prozesses	bekannt	geworden	waren.	Ich
besah	das	kleine	Studirzimmer,	welches	mit	dem	Schlafgemache	in	Verbindung	stand.	Ich
warf	einen	Blick	in	das	Zimmer,	in	welchem	die	unglückliche	Herrin	von	Gleninch



gestorben	war.	Das	Bett	stand	noch	an	seinem	Platz,	ebenso	das	Sopha,	auf	dem	die
Wärterin	geschlafen.	Da	war	auch	der	Tisch,	auf	welchem	Mrs.	Macallan’s	einfaches
Mahl	gestanden	und	auf	dem	sie	ihre	Gedichte	niedergeschrieben.	Die	dicke,	dumpfige
Luft	fiel	mir	schwer	auf	die	Brust,	als	wenn	sie	noch	das	Entsetzen	jenen	längst
vergangenen	Tage	athmete.	Da	war	auch	das	Schlafzimmer,	an	dessen	Thüre	Mr.	Dexter
gehorcht,	dort	war	der	Corridor,	den	er	entlang	gekrochen,	um	der	vermeintlichen	Mrs.
Beanly	zu	folgen.	Wohin	ich	auch	blickte,	schien	mir	eine	Stimme	entgegen	zu	rufen:
»Wir	kennen	das	Geheimniß	des	Giftmordes,	aber	wir	verrathen	es	nicht.«

Ich	konnte	den	Aufenthalt	in	dem	traurigen	Hause	nicht	länger	aushalten	und	sehnte	mich
wieder	nach	frischer	Luft.	Mein	Begleiter	verstand	mich	und	führte	mich	hinaus.

Im	grauen	Abenddunkel	schlenderten	wir	nach	dem	verlassenen	Garten	und	bahnten	uns
den	Weg	durch	das	verwilderte	Gebüsch.	Hinter	dem	Kuchengarten,	in	welchem	nur	ein
kleiner	Fleck	für	das	alte	Ehepaar	bebaut	war,	kamen	wir	auf	einen	unbebauten	Platz,	der
auf	drei	Seiten	mit	Bäumen	bepflanzt	war.	In	einer	entfernten	Ecke	dieses	Platzes
bemerkten	wir	einen	Gegenstand,	den	man	an	jedem	anderen	Orte	eher	vermutet	hatte,
denn	hier.	Es	war	ein	Staub-	und	Schutthaufen.	Der	große	Umfang	desselben	und	die
seltsame	Stelle,	die	man	ihm	angewiesen,	erregten	flüchtig	meine	Neugier.	Ich	blieb
stehen	und	blickte	auf	Staub	und	Asche,	auf	zerbrochenes	Geschirr	und	altes	Eisen.	Dort
lag	ein	zerrissener	Hut	und	hier	die	halb	verrotteten	Fragmente	alter	Stiefel,	dazwischen
Papierstücke	und	Lumpen.

Mr.	Playmore	bemerkte	das	Interesse,	welches	ich	dem	Schutthaufen	zuwandte.

»Ja	dem	sauberen	England,«	sagte	er,	würde	man	diese	Augenbeleidigung	längst
hinweggeräumt	haben.	Wir	Schotten	sagen	aber,	so	lange	der	Schmutz	so	weit	entfernt	ist,
daß	er	nicht	bis	zum	Hause	riecht,	braucht	man	seine	Ruhe	nicht	zu	stören.	Alles,	was	Sie
hier	in	Gleninch	sehen,	meine	liebe	Mrs.	Macallan,	ruft	nach	einer	neuen	Herrin.	Wer
weiß,	wie	bald	Sie	hier	als	Königin	einziehen	werden.«

»Ich	werde	diesen	Ort	nie	wiedersehen,«	entgegnete	ich.

Niemals	ist	ein	langer	Tag,«	sagte	mein	Begleiter,	»und	die	Zeit	birgt	für	jeden	von	uns
Ueberraschungen	in	ihrem	Schooße.«

Wir	gingen	schweigend	durch	den	Park	zurück	und	bestiegen	den	Wagen.	Auf	unserer
Heimfahrt	nach	Edinburgh	vermied	Mr.	Playmore	jede	fernere	Unterhaltung	über
Gleninch.	Er	sah,	daß	mein	Gemüth	bedrückt	war	und	versuchte	mich	zu	erheitern.

Als	wir	kurz	vor	der	Stadt	waren,	fragte	er	mich,	wann	ich	nach	London	zurückkehren
wolle.

»Morgen	mit	dem	Frühzuge,«	antwortete	ich.

»Und	ihre	Pläne?	Sind	sie	dieselben	geblieben?«

»Ich	fürchte,	ja,	Mr.	Playmore.	Ich	bin	vielleicht	noch	zu	jung,	um	klug	sein	zu	können,
und	so	vermag	ich	denn	nur,	Um	Ihre	Nachsicht	zu	bitten.«

Er	lächelte	und	streichelte	meine	Hand,	dann	wurde	er	plötzlich	wieder	sehr	ernst:

»Dies	ist	also	das	letzte	Mal,	daß	ich	vor	Ihrer	Abreise	mit	Ihnen	spreche,«	sagte	er.	»Darf



ich	ganz	offen	sein?«

»Ich	bitte	darum,	Mr.	Playmore.«

»Es	ist	nur	wenig,	was	ich	zu	sagen	habe,	und	dieses	Wenige	beginnt	mit	einem	Worte	der
Vorsicht.	Gehen	Sie	nie	wieder	allein	zu	Mr.	Dexter,	sondern	nehmen	Sie	Jemand	zur
Begleitung	mit.«

»Halten	Sie	die	Besuche	denn	für	gefährlich?«

»Nicht	gerade	im	gewöhnlichen	Sinne	des	Wortes.	Ich	denke	nur,	daß	ein	männlicher
Begleiter	besser	geeignet	sei,	Miserrimus	in	seinen	Schranken	zu	erhalten.	Ferner,	wenn
ein	unbedachtes	Wort	seinen	Lippen	entschlüpfen	sollte,	haben	Sie	gleich	einen	Zeugen
bei	sich.	Der	Umstand	ist	nicht	zu	unterschätzen.	Schließlich	seien	Sie	auf	Ihrer	Hut,	wenn
er	die	Unterhaltung	wieder	auf	Mrs.	Beanly	lenkt.«

»Auf	meiner	Hut	—	gegen	wen?«

»Die	Praxis,	meine	liebe	Mrs.	Macallan,	hat	mir	ein	Auge	für	kleine	menschliche
Schwachheiten	gegeben.	Sie	besitzen	einen	stark	ausgeprägten	Hang,	auf	Mrs.	Beanly
eifersüchtig	zu	sein.	Wie	leicht	können	Sie	Sich	also	etwas	vergeben,	wie	leicht	können
Sie	in	Ihren	Beobachtungen	beeinträchtigt	werden,	wenn	Mr.	Dexter	jene	Dame	benutzt,
um	Sie	irre	zu	führen.	Spreche	ich	auch	nicht	zu	frei?«

»Gewiß	nicht.	Es	ist	sehr	entwürdigend	für	mich,	auf	Mrs.	Beanly	eifersüchtig	zu	sein.
Meine	Eitelkeit	leidet	bitter	darunter	Sie	haben	vollständig	Recht.«

»Es	freut	mich,	daß	wir	wenigstens	in	einem	Punkte	übereinstimmen,«	entgegnete	er
trocken.	»Deshalb	verzweifle	ich	auch	noch	nicht,	Sie	in	jener	ernsten	Sache	überzeugen
zu	können.«

»Und,	wenn	Sie	mir	keine	Hindernisse	in	den	Weg	legen,	sehe	ich	mich	sogar	nach	Dexter
als	einen	Bundesgenossen	um.«

Diese	Aeußerung	erregte	meine	Neugier,	weil	sie	ein	Räthsel	in	sich	verschloß.

»Sie	äußerten	vorhin	den	Vorsatz,	Mr.	Dexter	Alles	wiederholen	zu	wollen,	was	Ihnen
Lady	Clarinda	über	Mrs.	Beanly	gesagt,«	fuhr	er	fort.	»Und	Sie	gaben	Sich	dem	Glauben
hin,	daß	er	darüber	ebenso	in	Erstaunen	gerathen	würde,	als	es	bei	Ihnen	selbst	der	Fall
war.	Ich	möchte	Ihnen	eine	Prophezeihnng	aussprechen,	indem	ich	Ihnen	sage,	daß	Dexter
Sie	enttäuschen	wird.	Weit	entfernt	davon,	Ihnen	sein	Staunen	auszudrücken,	wird	er
Ihnen	mit	frecher	Stirn	erzählen,	daß	Sie	durch	Angabe	falscher	Thatsachen	dupirt	worden
seien,	welche	von	Mrs.	Beanly	selbst,	im	Interesse	der	Verdeckung	ihrer	Schuld,	in
Umlauf	gesetzt	wären.	Nun,	antworten	Sie	mir,	wenn	er	in	dieser	Weise	wirklich	den
Versuch	macht,	unbegründeten	Verdacht	auf	eine	schuldlose	Dame	zu	werfen,	wird	das
Ihre	Ansicht	über	ihn	erschüttern?«

»Es	wird	das	Vertrauen	in	meine	eigene	Meinung	gänzlich	zerstören,	Mr.	Playmore.«

»Sehr	schön.	Ich	sehe	einer	Benachrichtigung	Ihrerseits	entgegen	und	glaube,	daß	wir
bereits	am	Ende	der	Woche	vollständig	mit	einander	einverstanden	sein	werden.	Vor	allen
Dingen	reinen	Mund	gehalten.	Mein	Name	muß	ihm	gegenüber	ungenannt	bleiben.	Und
damit	Gott	befohlen.	Reisen	Sie	glücklich!«



Mit	diesen	Abschiedsworten	brachte	er	mich	vor	mein	Hotel.	Dann	rollte	sein	Wagen
davon.

Mir	schauderte	noch	die	Haut,	wenn	ich	daran	dachte,	welch’	entsetzliche	Meinung	mir
dieser	sonst	so	liebenswürdige	Mann	beibringen	wollte.

Kapiteltrenner

Sechstes	Kapitel.

Mr.	Playmore’s	Prophezeiung.

Wir	erreichten	London	zwischen	8	und	9	Uhr	Abends,	und	da	Benjamin	vorsorglich
telegraphirt,	fanden	wir	ein	Cab	auf	dem	Bahnhof	und	das	Essen	auf	dem	Tisch.

Als	wir	eben	im	Begriff	waren,	bei	Benjamins	Villa	vorzufahren,	mußten	wir	einen
Augenblick	warten,	um	eine	Ponny-Chaise	vorbeizulassen.	Die	Chaise,	welche	von	einem
rauh	aussehenden	Mann,	mit	einer	Pfeife	im	linken	Mundwinkel,	gefahren	wurde,	rollte
langsam	an	uns	vorüber.	Der	Kutscher	kam	mir	entschieden	bekannt	vor.	Ich	dachte	aber
nachher	nicht	weiter	an	ihn.

Benjamins	alte	Haushalterin	öffnete	das	Gartenthor	und	brach	in	laute	Danksagungen
gegen	den	Allmächtigen	aus,	daß	er	uns	gesund	und	wohlbehalten	wieder	zurückgeführt
habe.

»Doch	nichts	vorgefallen?«	fragte	Benjamin.

Die	Haushälterin	zitterte	bei	der	Frage	und	beantwortete	dieselbe	in	folgenden
räthselhaften	Worten:

»Ich	bin	furchtbar	aufgeregt,	Sir.	Ich	weiß	nicht,	ob	es	etwas	Gutes	giebt	oder	etwas
Schlechtes.	—	Vor	einigen	Stunden	kam	ein	seltsamer	Mensch	herein	und	fragte,	wann
Mrs.	Valeria	zurückkehren	würde.	—	Ich	sagte,	was	mein	Herr	telegraphirt	hätte,	und
darauf	sagte	der	Mann:	warten	Sie	ein	bischen,	ich	komme	gleich	wieder!	—	Es	dauerte
auch	kaum	eine	Minute,	so	war	er	wieder	da	und	trug	ein	Ding	auf	seinen	Armen,	welches
mir	alles	Blut	zu	Eis	gerinnen	ließ.	Ich	weiß	wohl,	daß	ich	ihn	eigentlich	nicht	hätte
hereinlassen	sollen,	aber	ich	konnte	nicht	auf	meinen	Beinen	stehen,	geschweige	denn	den
starken	Mann	zurückdrängen.	So	ging	er	denn	mit	dem	Dinge	auf	seinem	Arm	ganz
ungenirt	in	Ihr	Studirzimmer.	Dort	hat	er	das	Ding	hingesetzt	und	dort	ist	es	noch.	Ich	bin
schon	auf	der	Polizei	gewesen,	aber	die	sagen,	da	könnten	sie	sich	nicht	einmischen.	Was
nun	weiter	geschehen	soll,	das	weiß	ich	nicht.	Gehen	Sie	nur	jetzt	selbst	hinein,	Madame
Sie	werden	auch	einen	Schreck	bekommen,	daß	Ihnen	die	Beine	zittern.«

Nun	fiel	mir	wieder	die	Ponny-Equipage	ein,	und	ich	verstand	die	mir	sonst
unverständlich	gewesene	Erzählung	der	Haushälterin.	Ich	ging	durch	das	Eßzimmer	und
blickte	durch	die	halb	offen	gelassene	Thür	von	Benjamins	Bibliothek.

Richtig!	Da	saß	Mr.	Dexter,	fest	eingeschlafen	in	Benjamins	Lieblingsstuhl.	Keine	Decke



verhüllte	seine	entsetzliche	Verkrüppelung	und	konnte	ich	mich	allerdings	nicht	darüber
wundern,	daß	der	alten	Haushalterin	die	Beine	gezittert	hatten.

»Was	ist	das,	Valeria?«	fragte	Benjamin.

Ich	habe	bereits	erwähnt,	ein	wie	außerordentlich	feines	Gehör	Mr.	Dexter	hatte.	So	leise
Benjamin	auch	gesprochen,	so	wurde	Dexter	durch	die	wenigen	Worte	sofort	erweckt.	Er
rieb	sich	die	Augen	und	lächelte	unschuldig	wie	ein	erwachendes	Kind.

»Wie	geht	es	Ihnen,	Mrs.	Valeria?«	fragte	er.	»Ich	war	ein	bischen	eingenickt.	Sie	glauben
gar	nicht,	wie	glücklich	ich	mich	fühle,	Sie	wieder	zu	sehen.	Wer	ist	der	Herr?«

Er	rieb	abermals	seine	Augen	und	blickte	auf	Benjamin.

Ich	stellte	ihm	diesen	als	den	Hausherrn	vor.

»Entschuldigen	Sie,	daß	ich	mich	nicht	erhebe,	Sir,«	sagte	Dexter.	»Ich	kann	nicht
aufstehen,	weil	mir	die	Natur	keine	Beine	mitgegeben	hat.	Sie	scheinen	sich	zu	wundern,
daß	ich	von	Ihrem	Stuhl	Besitz	genommen.	Wenn	Ihnen	das	unangenehm	ist,	werfen	Sie
mich	hinunter,	so	daß	ich	auf	meine	Hände	falle.	Ich	werde	Ihnen	das	durchaus	nicht	übel
nehmen,	nur	brechen	Sie	mir	nicht	das	Herz,	indem	Sie	mich	fortschicken.	Die	schöne
Dame	dort	kann	auch	sehr	grausam	sein,	wenn	ihr	der	Kopf	nicht	recht	steht.	Sie	hat	mich
neulich	verlassen,	wo	ich	noch	so	gern	ein	wenig	mit	ihr	gesprochen	hätte.	Ich	hin	ein
armer	elender	Krüppel,	mit	einem	warmen	Herzen	und	unersättlicher	Neugier	ausgestattet.
Unersättliche	Neugier	ist	aber	ein	Fluch.	Ich	habe	ihn	ertragen,	bis	mir	das	Gehirn	zu
sieden	begann;	dann	schickte	ich	zu	meinem	Gärtner	und	ließ	mich	hierherfahren.	Ich	bin
gern	hier.	Der	Anblick	der	Mrs.	Valeria	ist	Balsam	für	mein	wundes	Herz.	Sie	hat	mir
etwas	zu	erzählen,	das	zu	hören	ich	vor	Begierde	brenne.	Wenn	sie	nicht	zu	ermüdet	von
der	Reise	ist,	möchte	ich	die	Neuigkeiten	gleich	in	Empfang	nehmen.	Lieber	Mr.
Benjamin,	Sie	sehen	aus	wie	ein	Tröster	der	Betrübten.	Reichen	Sie	mir	die	Hand,	wie	ein
guter	Christ,	und	lassen	Sie	mich	hier	bleiben.«

Er	hielt	ihm	seine	Hand	entgegen.	Seine	sanften	blauen	Augen	nahmen	den	Ausdruck
frommen	Flehens	an.	Benjamin	schlug	ein,	wie	ein	Mann,	den	ein	banger	Traum	gefangen
hält,	dann	blickte	er	mich	wie	um	Rath	fragend	an.

»Lassen	Sie	mich	mit	Mr.	Dexter	allein,«	flüsterte	ich	ihm	zu.

Benjamin	warf	noch	einen	halb	entsetzten	Blick	auf	die	seltsame	Erscheinung	in	seinem
Stuhl,	machte	ihr	dann	ein	Compliment	und	verließ	das	Zimmer.

Mit	einander	allein	gelassen,	blickten	wir	uns	erst	eine	Weile	schweigend	an.

Trotz	des	entsetzlichen	Verdachtes,	den	mir	Mr.	Playmore	wie	einen	Gifttrunk	eingegeben
konnte	ich	in	diesem	Augenblicke	nicht	umhin	Miserrimus	Dexter	zu	bemitleiden.

Er	ergriff	zuerst	das	Wort.

»Lady	Clarinda	hat	Ihr	Vertrauen	zu	mir	zerstört!«	rief	er	wild.

»Das	hat	Lady	Clarinda	nicht	gethan,«	entgegnete	ich.

»Sie	hat	durchaus	keinen	Versuch	gemacht,	meine	Meinung	zu	beeinflussen.	Ich	hatte	eine
wirkliche	Veranlassung,	auf	einige	Tage	zu	verreisen.«



Er	seufzte	und	schloß	die	Augen,	als	wenn	ich	eine	schwere	Last	von	ihm	genommen.

»Seien	Sie	barmherzig	und	erzählen	Sie	mir	noch	mehr,«	sagte	er.	»Ich	bin	während	Ihrer
Abwesenheit	so	elend	gewesen.	Sind	Sie	sehr	müde	von	der	Reise?	Ich	dürste	nach
Mittheilungen	von	des	Majors	Diner.	Nur	eine	Frage	heute,	auf	das	Andere	will	ich	gern
bis	morgen	warten.	Was	sagte	Lady	Clarinda	über	Mrs.	Beanly?	Alles,	was	Sie	zu	hören
wünschten?«

»Und	noch	mehr,«	antwortete	ich.

»Was?	was?	was?«	rief	er	mit	wilder	Ungeduld.

Mr.	Playmores	letzte	prophetische	Worte	klangen	mir	wieder	in	den	Ohren.	Er	hatte	in	der
positivsten	Art	erklärt,	daß	Dexter	mich	zu	mißleiten	fortfahren	und	nicht	erstaunen
würde,	wenn	ich	ihm	mittheilte,	wie	sich	Lady	Clarinda	über	Mrs	Beanly	geäußert.	Ich
war	entschlossen,	die	Prophezeiung	des	Advocaten,	so	weit	sie	das	Erstaunen	betraf,	aus
die	härteste	Probe	zu	stellen.

Ich	ging	ohne	irgend	welche	Einleitung	sogleich	zum	Angriff	über.

»Die	Person,	welche	Sie	in	dem	Corridor	sahen,	war	nicht	Mrs.	Beanly,«	sagte	ich.	»Es
war	das	Mädchen	in	ihrer	Herrin	Hut	und	Mantel.	Mrs.	Beanly	war	gar	nicht	im	Hause
anwesend.	Sie	tanzte	aus	einem	Maskenball	in	Edinburgh.	So	erfuhr	es	Lady	Clarinda	von
dem	Mädchen,	und	so	erfuhr	ich	es	von	Lady	Clarinda.«

Ich	hatte	diese	Worte	so	schnell	gesprochen,	wie	es	mir	möglich	war;	aber	Miserrimus
Dexter	machte	die	Prophezeiung	des	Advocaten	vollständig	zu	Schanden.	Er	schaudert
unter	dem	Angriff	zusammen.	Seine	Augen	öffneten	sich	weit.	»Sagen	Sie	es	noch
einmal!«	rief	er.	»Ich	muß	es	noch	einmal	hören!«

Ich	war	mit	diesem	Resultat	mehr	als	zufrieden	und	triumphirte	über	meinen	Sieg.
Diesmal	hatte	ich	wirklich	Veranlassung	mit	mir	zufrieden	zu	sein.	Ich	hatte,	Mr.
Playmore	gegenüber,	die	Angelegenheit	von	der	christlichen	Seite	aufgefaßt	und	sofort
meine	Belohnung	erhalten.

Indem	ich	auf	Mr.	Dexters	Wunsch	die	Nachricht	wiederholte,	fügte	ich	alle	Details	hinzu,
durch	welche	Lady	Clarinda	die	Sache	noch	glaubwürdiger	erscheinen	ließ.

Miserrimus	Dexter	hörte	mit	athemloser	Aufmerksamkeit	zu.

»Was	soll	man	davon	denken,«	sagte	er	mit	‘s	einem	Blick	der	Verzweiflung	»So	seltsam
es	auch	scheint,	klingt	es	von	Anfang	bis	zu	Ende	wahr.«

Was	wurde	Mr.	Playmore	gesagt	haben,	wenn	er	diese	Worte	gehört.	Ich	nahm	zu	seiner
Ehre	an,	daß	er	ihn	ebenfalls	für	unschuldig	gehalten	hätte.

»Was	soll	man	anders	davon	denken,«	entgegnete	ich,	»als	daß	Mrs.	Beanly	unschuldig	ist
und	Sie	ihr	bitteres	Unrecht	gethan	haben.«

»Ich	bin	ganz	Ihrer	Meinung,«	antwortete	er,	ohne	einen	Augenblick	zu	zögern.	»Mrs.
Beanly	ist	unschuldig	Ihre	Vertheidigung	im	Prozeß	war	eine	ganz	richtige.«

Damit	lehnte	er	sich	behaglich	in	seinen	Stuhl	zurück	und	schien	mit	dem	neuen	Resultat
vollständig	zufrieden.



Ich	konnte	von	mir	nicht	dasselbe	behaupten.	Zu	meinem	eigenen	Erstaunen	war	ich	die
weniger	vernünftige	Person	von	uns	Beiden.

Mr.	Dexter	hatte	mir	eigentlich	mehr	gegeben,	als	ich	verlangte.	Er	hatte	nicht	allein	Mr.
Playmore’s	Prophezeiung	zu	Schanden	gemacht,	sondern	er	war	noch	weit	über	diese
Grenze	hinausgegangen.	Wenn	die	Vertheidigung	vor	dem	Gerichtshof	nicht	anzugreifen
war,	konnte	ich	sofort	aller	Hoffnung	entsagen,	meinen	Mann	von	jeder	Schuld
freigesprochen	zu	sehen.	Ich	hielt	aber	dennoch	an	dieser	Hoffnung	fest.

»Ihre	Ansicht	in	Ehren,«	sagte	ich,	»ich	halte	aber	an	der	meinen	fest.

Er	runzelte	die	Stirn,	als	wenn	ich	ihn	enttäuscht	hätte.

»Wollen	Sie	damit	sagen,	daß	Sie	Ihren	Plan	verfolgen	wollen?«

»Gewiß.«

Mr.	Dexter	schlug	sofort	seine	gewohnheitsmäßige	Höflichkeit	in	den	Wind.

»Abgeschmackt!	—	Unmöglich!«	rief	er	voller	Verachtung	»Sie	haben	selbst	erklärt,	daß
wir	Unrecht	thaten,	Mrs	Beanly	zu	beargwöhnen.	Ist	es	denn	möglich,	noch	Verdacht	auf
einen	Andern	zu	werfen?	Vollständig	lächerliche	Frage!	Wir	müssen	die	Sache	lassen,	wie
sie	ist,	und	nicht	ferner	darin	herumrühren.	Ich	rathe	Ihnen,	sich	dem	schottischen	Verdict
zu	fügen.«

»Das	wird	nimmermehr	geschehen,	Mr.	Dexter.«

Er	machte	eine	gewaltsame	Anstrengung,	seinen	Unmuth	niederzukämpfen	und	wurde
wieder	ruhig	und	freundlich.

»Schön!	Gestatten	Sie,	daß	ich	mich	einen	Augenblick	in	meine	eigenen	Gedanken
versenke;	ich	will	etwas	thun,	das	ich	bisher	noch	nicht	gethan	habe.	Ich	will	in	Mrs.
Beanly’s	Körper	fahren	und	versuchen,	ihre	Gedanken	zu	denken.«

Welche	neue	Umwandlung	sollte	ich	bei	diesem	seltsamen	Wesen	erleben?	Nachdem	er
eine	Weile	mit	gesenktem	Haupt	geträumt,	sah	er	mich	wieder	mit	scharf	beobachtendem
Blick	an.

»Ich	komme	eben	aus	Mrs.	Beanly’s	Haut,«	sagte	er,	»und	ich	bin	zu	folgendem	Resultat
gekommen:	Wir	sind	Beide	zu	hastig	gewesen,	unsere	endgültigen	Schlüsse	zu	ziehen.«

Er	hielt	inne.	Ich	erwiderte	nichts.	Begann	der	Zweifel	an	ihm,	sich	in	mir	zu	regen?

»Ich	bin	völlig	von	der	Wahrheit	dessen	überzeugt,	was	Lady	Clarinda	Ihnen	mitgetheilt,«
fuhr	er	fort.	»Wir	haben	aber	etwas	außer	Acht	gelassen.	Die	Geschichte	unterliegt	zwei
Auslegungen,	einer	zu	Tage	tretenden	und	einer	verborgenen.	In	Ihrem	eigenen	Interesse
hefte	ich	mein	Auge	auf	die	verborgene	und	halte	es	für	leicht	möglich,	daß	Mrs.	Beanly
schlau	genug	war,	dem	Verdachte	zuvorzukommen	und	ein	Alibi	beizubringen.	Bitte
folgen	Sie	mir	aufmerksam.	War	denn	das	Mädchen	etwas	Anderes,	als	ihrer	Herrin
passive	Mitschuldige?	war	sie	nicht	blos	die	Hand,	deren	ihre	Herrin	sich	bediente?
konnte	die	erste	Dosis	des	Giftes	nicht	bereits	gegeben	sein,	als	ich	sie	im	Korridor
entdeckte?	war	Mrs.	Beanly	nicht	absichtlich	nach	Edinburgh	gegangen,	damit	kein
Verdacht	auf	sie	fallen	solle?«

Als	ich	Dexter	diese	Worte	sprechen	hörte,	verstärkten	sich	die	Schatten	meines	Zweifels



an	ihm.	Sollte	ich	ihn	zu	schnell	freigesprochen	haben?	machte	er	in	der	That	den	Versuch,
abermals	den	Verdacht	auf	Mrs.	Beanly	zu	lenken,	wie	Mr.	Playmore	es	voraussichtlich
gesagt?	Dies	Mal	war	ich	genöthigt,	ihm	eine	Antwort	zu	geben.

»Das	scheint	allerdings	weit	hergeholt,	Mr.	Dexter,«	sagte	ich.

»Es	ist	auch	weit	hergeholt,«	gab	er	zu.	»Ich	stellte	ja	auch	nur	die	Möglichkeit	hin.	Wenn
Sie	aber	meine	Ansicht	verwerfen,	was	gedenken	Sie	nun	zu	thun?	Wenn	weder	Mrs.
Beanly	noch	ihr	Mädchen	die	That	begangen	haben,	wer	beging	sie	denn?	Sie	ist
unschuldig,	und	ihr	Gatte	ist	unschuldig	Auf	welche	neue	Person	wollen	Sie	denn	nun
Ihren	Verdacht	lenken?	Soll	ich	sie	vielleicht	vergiftet	haben?«	rief	er	mit	flammenden
Augen	und	gellender	Stimme.	»Haben	Sie,	oder	hat	irgend	ein	Anderer	mich	im	Verdacht?
Ich	liebte	sie;	ich	betete	sie	an;	ich	habe	seit	ihrem	Tode	sie	betrauert.	Ich	will	Ihnen	ein
Geheimniß	mittheilen	—	sagen	Sie	es	aber	nicht	Ihrem	Mann,	es	möchte	unsere
Freundschaft	zerstören	—	ich	wollte	sie	heirathen,	ehe	Eustace	sie	kennen	lernte;	aber	sie
schlug	mich	aus.	Fragen	Sie	Dr.	Jerôme,	wie	ich	gelitten,	als	ich	ihren	Tod	erfuhr.	Als	ich
mich	unbemerkt	glaubte,	kroch	ich	in	ihr	Zimmer	und	nahm	den	letzten	Abschied	von	den
kalten	Ueberresten	des	Engels,	den	ich	geliebt.	Ich	weinte	an	ihrem	Sterbebett,	ich	küßte
sie	zum	ersten	und	letzten	Mal.	Ich	stahl	eine	Locke	von	ihrem	Haar	und	habe	sie	seitdem
geküßt	jeden	Tag,	jede	Nacht.	O	Gott!	Ich	sehe	das	Sterbezimmer	wieder!	Das	todte
Antlitz	steht	mir	vor	Augen!	Da	ist	es!	Da	ist	es!t«

Nach	diesen	Worten	zerrte	er	ein	kleines	Medaillon	hervor,	das	er	an	einem	Bande	um	den
Hals	trug,	warf	es	mir	zu	und	brach	in	einen	Strom	von	Thränen	aus.

Ich	muß	gestehen,	daß	Mr.	Dexter	abermals	mein	Mitleid	erregte.	Ich	stand	auf,	gab	ihm
das	Medaillon	zurück	und	legte,	kaum	wissend,	was	ich	that,	meine	Hand	auf	des
Unglücklichen	Schulter.

»Ich	bin	unfähig,	Sie	zu	beargwöhnen,«	sagte	ich	freundlich.	»Sie	thun	mir	leid	im
Innersten	der	Seele.«

Er	ergriff	meine	Hand	und	bedeckte	sie	mit	Küssen.	Seine	Lippen	brannten	wie	Feuer.	Mit
einer	blitzschnellen	Bewegung	schlang	er	seinen	Arm	um	meine	Taille.	Von	Schrecken
ergriffen	und	vergebens	mit	ihm	kämpfend,	rief	ich	nach	Hilfe.

Die	Thür	ging	auf,	und	Benjamin	erschien	aus	der	Schwelle.

Dexter	ließ	mich	los.

Ich	lief	Benjamin	entgegen	und	verhinderte	ihn,	einzutreten.	Zum	ersten	Mal	in	meinem
ganzen	Leben	sah	ich	meinen	väterlichen	Freund	in	Zorn.	Mit	aller	meiner	Kraft	hielt	ich
ihn	in	der	Thüre	zurück.

»Vergreifen	Sie	Sich	nicht	an	einem	Krüppel,«	sagte	ich.	»Lassen	Sie	seinen	Kutscher
hereinkommen,	damit	er	ihn	hinwegnimmt.«

Mit	diesen	Worten	zog	ich	Benjamin	aus	dem	Zimmer	und	verschloß	die	Thür.	Die
Haushälterin	ging,	den	Mann	von	draußen	hereinzurufen.	Der	Mann	kam	und	wir	sahen
ihn	in	die	Bibliothek	treten.	Er	nahm	Dexter	auf	den	Arm,	als	wenn	er	ein	kleines	Kind
gewesen	wäre.

»Verbirg’	mein	Gesicht,«	hörte	ich	Dexter	sagen.



Der	Mann	öffnete	seine	rauhe	Jacke	steckte	den	Kopf	seines	Herrn	unter	den	linken
Aufschlag	und	trug	ihn	hinaus.

Kapiteltrenner

Siebentes	Kapitel.

Ariel.

Ich	verbrachte	eine	schlaflose	Nacht.

Die	mir	zugefügte	Beleidigung	war	schon	demüthigend	genug	für	mich,	aber	die	damit
verbundenen	Folgen	konnten	noch	verderblicher	werden.	In	der	Verbindung	mit	Mr.
Dexter	hatte	ich	die	Verwirklichung	meines	Lebensplanes	gesucht;	nun	erhob	sich	ein
unübersteigliches	Hinderniß	zwischen	mir	und	ihm.	Obgleich	durchaus	nicht	prüde
schreckte	ich	doch	vor	dem	Gedanken	zurück,	wiederum	einem	Manne	zu	nahen,	der	mich
so	gröblich	beleidigt.

Ich	stand	spät	auf	und	mühte	mich	vergebens	ab,	an	Mr.	Playmore	zu	schreiben.

Gegen	Mittag,	in	Benjamin’s	Abwesenheit,	kündigte	mir	die	Haushälterin	einen	neuen
seltsamen	Besuch	an.

»Diesmal	ist	es	eine	Frau	oder	etwas	Aenliches,«	sagte	sie	in	vertraulichem	Tone.	»Ein
großes,	starkes,	blödsinnig	aussehendes	Geschöpf	mit	einem	Männerhut	und	einem	Stock
in	der	Hand.	Sie	sagt,	sie	hätte	einen	Brief	für	Sie,	den	sie	nur	persönlich	übergeben
dürfte.«

Indem	ich	das	Original	dieses	Bildes	sofort	erkannte	setzte	ich	die	Haushalterin	höchlichst
in	Erstaunen,	als	ich	ihr	den	Befehl	gab,	das	Wesen	sofort	eintreten	zu	lassen.

Ariel	erschien,	schweigsam	wie	immer,	aber	ich	bemerkte	eine	Veränderung	die	mich	in
Erstaunen	setzte.	Ihre	blödsinnigen	Augen	waren	roth	und	mit	Blut	unterlaufen,	als	wenn
sie	viele	Thränen	vergossen.

»Ich	höre,	daß	Sie	mir	etwas	bringen,«	sagte	ich.	»Wollen	Sie	Sich	nicht	setzen?«

Ohne	zu	antworten	und	ohne	einen	Stuhl	zu	nehmen,	händigte	mir	Ariel	den	Brief	ein.	Ich
erkannte	Mr.	Dexters	Handschrift	und	las	Folgendes:

»Versuchen	Sie,	mit	einem	Elenden	Mit-

»leid	zu	haben,	der	den	Wahnsinn	eines	

»Augenblicks	bitter	bereut	Wurm	Sie	mich	

»sehen	könnten,	würden	Sie	selber	sagen,	

»daß	meine	Strafe	hart	genug.	Ich	be-

»schwöre	Sie,	verlassen	Sie	mich	nicht!	



»Ich	war	außer	mir,	als	ich	das	Gefühl	

»nicht	mehr	zu	bemeistern	wußte,	das	Sie	

»in	mir	erweckt.	Ich	werde	es	Sie	nie	

»wieder	blicken	lassen;	es	soll	als	Geheimniß	

»nur	mir	zu	Grabe	gehen.	Wenn	Sie	Sich	

»jemals	wieder	herablassen	sollten	mich	zu	

»sehen,	lassen	Sie	es	in	Gegenwart	einer	

»dritten	Person	geschehen,	die	Sie	beschützen	

»kann.	Ich	muß	mich	dem	unterziehen,	denn	ich	

»habe	es	nicht	anders	verdient	Ich	will	ge-	

»duldig	warten,	bis	Ihr	Unwille	gegen	mich	

»sich	wieder	beruhigt	hat.	Sagen	Sie	zu	Ariel:	

»ich	vergebe	ihm,	und	er	soll	mich	einst	auch	

»wiedersehen!«	Wenn	Sie	Ariel	ohne	Ant-

»wort	lassen,	schicken	Sie	mich	direct	in’s	

»Irrenhaus.

Miserrimus	Dexter.«

Ich	blickte	Ariel	an.

Sie	stand	mit	gesenkten	Augen	vor	mir	und	hielt	mir	ihren	Stock	hin.

»Nehmen	Sie	den	Stock,«	sagte	sie.

»Was	soll	ich	damit?«	entgegnete	ich.

»Sie	sind	böse	auf	meinen	Herrn.	Lassen	Sie	es	mich	entgelten.	Schlagen	Sie	mich.	Mein
Rücken	ist	breit.	Schlagen	Sie	mich,	aber	seien	Sie	ihm	nicht	mehr	böse.«

Damit	zwang	sie	mir	den	Stock	in	die	Hand	und	drehte	mir	den	Rücken	zu.	Mir	traten
Thränen	in	die	Augen.	Ich	versuchte	vergebens,	sie	zu	beruhigen.	Sie	bat	mich
fortwährend,	sie	zu	schlagen	und	ihrem	Herrn	nicht	mehr	böse	zu	sein.

»Wie	soll	ich	das	verstehen?«	fragte	ich.

Sie	versuchte,	sich	deutlicher	zu	machen,	fand	aber	keine	Worte.	Endlich	nahm	sie	ihre
Zuflucht	zu	Gesten,	wie	sie	ein	Wilder	vielleicht	zur	Schau	getragen	hätte.	Sie	kroch	an
den	Kamin	und	starrte	mit	entsetztem	Blick	ins	Feuer.	Dann	drückte	sie	beide	Hände	vor
ihre	Stirn	und	bewegte	sich	hin	und	her.

»So	sitzt	er	und	weint	um	Sie	den	ganzen	Tag-	die	ganze	Nacht!«	sprach	sie	dazu	mit	ihrer
rauhen	unheimlichen	Stimme.	Mir	fiel	unwillkürlich	jener	Brief	ein,	den	der	Arzt	über
Dexters	Gesundheit	geschrieben	und	welcher	augenblicklichen	Wahnsinn	verkündigte
wenn	seine	Erregtheit	den	Culminationspunkt	erreichen	sollte.



»Stehen	Sie	aus«	sagte	ich.	»Ich	vergebe	Ihrem	Herrn.«

Sie	wandte	sich	um,	und	wie	ein	Hund	auf	Händen	und	Knieen	vor	mir	auf	der	Erde,
blickte	sie	mich	mit	fast	rührender	Dankbarkeit	an.

»Sagen	Sie	es	ebenso,	wie	es	im	Briefe	steht,«	flehte	sie.

Ich	suchte	die	Stelle	in	dem	Briefe	und	wiederholte	nun	wörtlich:	»Ich	vergebe	ihm	und	er
soll	mich	einst	auch	wiedersehen.«

Mit	einem	Satz	sprang	sie	vom	Boden	empor.

»So	war	es	richtig!«	rief	sie.

»So	will	ich	es	meinem	Herrn	wiedersagen.«

Ich	bot	ihr	zu	essen	und	zu	trinken	an,	aber	es	war,	als	wenn	ich	zu	einem	der	Stühle
gesprochen	hätte.	Sie	nahm	ihren	Stock	vom	Boden	auf	und	ließ	einen	wilden
Frendenschrei	ertönen.

»Nun	hat	sie	es	richtig	gesagt!«	rief	sie	mit	ihrer	heiseren	Stimme.	»Das	wird	meines
armen	Herrn	Kopf	kühlen!	Hurrah!«

Dann	stürzte	sie	wie	ein	wildes,	aus	dem	Käfig	gelassenes	Thier	hinaus.

Als	ich	wieder	allein	war,	dachte	ich	über	eine	Frage	nach,	die	schon	klügere	Köpfe
beschäftigt	hatte,	als	der	meine	es	war.	Konnte	ein	Mann,	welcher	so	hoffnungslos	elend
war,	Jemand	eine	so	rührende	Ergebenheit	einflößen,	wie	Dexter	sie	diesem	Wesen
eingehaucht,	welches	ihn	am	vergangenen	Abend	so	liebevoll	auf	seinen	Armen
fortgetragen?	Wer	kann	das	entscheiden?	Der	größte	Schurke	auf	Erden	findet	immer	noch
einen	Freund	—	in	einem	Weibe	—	oder	in	einem	Hunde.

Ich	setzte	mich	wieder	an	das	Pult	und	machte	einen	erneuerten	Versuch,	an	Mr.	Playmore
zu	schreiben.	Indem	ich	mir	alle	Einzelheiten	meiner	Begegnung	mit	Miserrimus	Dexter
zurückrief,	weilte	mein	Gedächtnis	mit	besonderem	Interesse	auf	dem	seltsamen
Gefühlsausdruck,	welchen	das	Geständniß	seiner	Liebe	zu	der	verstorbenen	Mrs.
Macallan	zur	Folge	hatte.	Die	entsetzliche	Scene	im	Krankenzimmer	wollte	nicht	aus
meiner	Erinnerung	weichen,	namentlich	da	ich	in	jüngster	Zeit	das	Sterbezimmer	selbst	in
Augenschein	genommen.	Ich	kannte	die	ganze	Lokalität,	als	wenn	ich	sie	selber	bewohnt.

Als	mein	Träumen	bei	dem	Corridor	weilte,	hielt	ich	plötzlich	inne,	und	meine	Gedanken
schlugen	eine	andere	Richtung	ein.

«Welche	neue	Ideen-Verbindung	als	die	mit	der	Person	Dexters	konnte	ich	beim	Anblick
des	Corridors	bekommen?	War	etwas,	das	ich	bei	meiner	Anwesenheit	in	Gleninch
gesehen?	Nein.	War	es	etwas,	das	ich	gelesen?	Ich	nahm	den	gedruckten	Prozeß	wieder
zur	Hand.	Ich	schlug	die	Zeugen-Aussage	der	Wärterin	auf	und	kam	bei	Durchlesung
derselben	zu	folgenden	Zeilen:

»Vor	Schlafengehen	ging	ich	die	Treppe	

»hinunter,	um	die	Ueberreste	der	verstor-	

»benen	Lady	für	den	Sarg	vorzubereiten.	

»Das	Zimmer,	in	welchem	sie	lag,	war	



»verschlossen;	ebenso	waren	es	die	Thüren	

»welche	nach	Mrs.	Macallans	Zimmer	und	

»die,	welche	nach	dem	Corridor	führen.	

»Die	Schlüssel	waren	von	Mr.	Gale	fort-	

»genommen	worden	Zwei	Diener	standen	

»vor	dem	Schlafzimmer,	um	Wache	zu	

»halten,	sie	sollten	Morgens	4	Uhr	abge-	

»löst	werden,	das	war	Alles,	was	sie	mir	

»zu	sagen	hatten.«

Dergestalt	war	meine	verlorene	Ideenverbindung	mit	dem	Corridor.	Dieses	Umstandes
hatte	ich	mich	erinnern	sollen,	als	Dexter	mir	von	seinem	Besuche	bei	der	Leiche	erzählte.
Wie	war	er	in	das	Schlafzimmer	gekommen,	obgleich	die	Thüren	zu	demselben
verschlossen	waren	und	die	Schlüssel	in	Mr.	Gales	Tasche	steckten?	Nur	von	einer	der
verschlossenen	Thüren	hatte	Mr.	Gale	nicht	den	Schlüssel,	und	dies	war	die
Verbindungsthür	zwischen	der	Bibliothek	und	dein	Schlafgemach.	Von	dieser	Thür	fehlte
der	Schlüssel.	War	er	gestohlen	worden?	Und	war	Dexter	der	Dieb?	Er	konnte	auch	an	den
Dienern	vorüber	gegangen	sein,	im	Fall	sie	eingeschlafen	waren.	Aber	auf	welchem
anderen	Wege	konnte	er	in	das	Schlafgemach	gelangen,	als	durch	die	verschlossene	Thür
zur	Bibliothek.	Er	mußte	also	den	Schlüssel	gehabt	haben.	Und	er	mußte	ihn	schon
Wochen	vor	Mrs.	Macallans	Tode	in	Verborgenheit	gehalten	haben.	Als	am	7.	des	Monats
die	Wärterin	zum	ersten	Mal	nach	Gleninch	kam,	hatte	sie,	ebenfalls	den	Schlüssel	bereits
vermißt,	wie	sie	später	in	ihrer	Zeugenaussage	darthat.

Zu	welchem	Schluß	führten	diese	Betrachtungen	und	Entdeckungen?	Sollte	Miserrimus
Dexter	in	einem	Augenblick	nicht	zu	beherrschender	Aufregung	mir	den	Schlüssel	des
Geheimnisses	in	die	Hand	gegeben	haben,	welcher	auf	diese	Weise	identisch	wurde	mit
dem	fehlenden	Schlüssel	der	Verbindungsthür?	Ich	kehrte	zum	dritten	Mal	an	mein	Pult
zurück.	Der	Einzige,	welcher	vielleicht	eine	Antwort	auf	diese	Frage	finden	konnte,	war
Mr.	Playmore.	Ich	schrieb	ihm	einen	ausführlichen	Bericht	über	alles	Geschehene,	ich	bat
ihn	um	Verzeihung	wegen	der	undankbaren	Aufnahme	seines	mir	so	gütig	ertheilten
Rathes	und	gab	ihm	das	heilige	Versprechen,	nichts	zu	unternehmen,	ohne	vorher	seine
Ansicht	gehört	zu	haben.

Da	es	ein	schöner	Tag	war,	und	ich	mich	nach	frischer	Luft	sehnte,	beschloß	ich,	den	Brief
selbst	ans	die	Post	zu	tragen.

Als	ich	zu	der	Villa	zurückkehrte,	theilte	die	Haushälterin	mir	mit,	daß	meine
Schwiegermutter	gekommen	sei	und	mich	erwarte.

Kapiteltrenner



Achtes	Kapitel.

Am	Bett.

Ehe	meine	Schwiegermutter	ein	Wort	gesprochen	hatte,	las	ich	schlechte	Nachrichten	auf
ihrem	Antlitz.«

»Eustace?«	sagte	ich.

Sie	antwortete	mir	mit	einem	Blick.

»Lassen	Sie	mich	sogleich	Alles	wissen!«	rief	ich.

Mrs.	Macallan	erhob	die	Hand	und	zeigte,	eine	telegraphische	Depesche,	welche	sie	bisher
unter	ihrem	Mantel	verborgen.

»Nehmen	Sie	Ihren	Muth	zusammen	und	lesen	Sie	das,«	sagte	sie.

Ich	las	das	Telegramm.	Es	war	von	dem	Oberarzt	eines	Feld-Hospitals	abgesandt	und	zwar
aus	einem	Dorfe	im	nördlichen	Spanien:

»Mr.	Eustace	in	einem	Scharmützel	durch	

»einen	Schuß	schwer	verwundet	Bis	jetzt	

»nicht	in	Gefahr.	Aller	Sorgfalt	anver-

»traut.	Warten	Sie	ein	zweites	Tele-	

»gramm	ab.«

Ich	wandte	mein	Antlitz,	um	den	Schmerz	zu	verbergen,	der	sich	auf	ihm	ausdrücken
mußte.	Jetzt	fühlte	ich	erst,	wie	innig	ich	ihn	liebte!

Meine	Schwiegermutter	schlang	den	Arm	um	mich	und	küßte	meine	Stirn.	Sie	fühlte
wohl,	daß	sie	in	diesem	Augenblick	nicht	zu	mir	sprechen	durfte.

Ich	raffte	meinen	ganzen	Muth	zusammen	und	zeigte	auf	die	letzte	Stelle	des	Telegramms.

»Gedenken	Sie	zu	warten?«	fragte	ich.

»Nicht	einen	Tag!«	antwortete	sie.	»Ich	gehe	sofort	auf	dass	auswärtige	Amt	wegen	eines
Passes	und	der	nöthigen	Empfehlungsbriefe.	Mit	dem	Nachtzuge	fahre	ich	nach	Calais«

»Sie	wollen	reisen?«	sagte	ich.	»Sie	allein?	Bringen	Sie	mir	meinen	Paß	auch	gleich	mit;
um	7	Uhr	heute	Abend	werde	ich	bei	Ihnen	sein.«

Sie	suchte	mich	von	meinem	Entschlusse	abzubringen;	aber	schon	bei	den	ersten	Worten
unterbrach	ich	sie.	»Haben	Sie	meine	Halsstarrigkeit	schon	wieder	vergessen,	Mutter?
Bitte,	eilen	Sie,	ehe	die	kostbare	Zeit	verloren	geht!«

Sie	gab	mit	großer	Liehenswürdigkeit	nach.	Dann	küßte	sie	mich	und	fuhr	von	dannen.

Meine	Reise-Erinnerungen	sind	wenig	klar	und	unvollkommen.	Wir	hatten	manche
Beschwerde	zu	erdulden,	manchen	Aufenthalt	zu	ertragen,	der	unsere	Geduld	auf	harte
Proben	stellte.	Ich	erinnere	mich,	Freunde	gefunden	zu	haben,	welche	uns	in	einem
kritischen	Moment	unserer	Reise	beschützten.	Eine	lange	Reihe	von	Männern	tritt	vor



mein	geistiges	Auge,	wild	aussehende	Gestalten,	die	ebenso	grausam	gegen	Pferde	als
höflich	gegen	Damen	waren.	Am	lebhaftesten	steht	aber	in	meiner	Erinnerung	ein	elendes
Schlafzimmer	in	einem	elenden	Dorfwirthshause,	in	welchem	wir	unsern	Eustace	fanden,
zwischen	Leben	und	Tod	schwankend	und	gefühllos	für	die	ganze	kleine	Welt	um	ihn	her.

Es	war	durchaus	nichts	Romantisches,	das	meines	Gatten	Leben	in	Gefahr	gebracht.

Um	einen	armen	Verwundeten	vom	Schlachtfelde	zu	holen,	hatte	er	sich	dem	Gefecht	zu
nahe	gewagt	und	dabei	den	Schuß	bekommen.	Seine	Brüder	vom	Feld-Hospital	hatten	ihn
mit	Gefahr	ihres	Lebens	zurückgetragen.

Das	Wundfieber	hatte	wie	gewöhnlich	ein	Delirium	herbeigeführt.	So	weit	ich	seine
wenigen	und	undeutlichen	Worte	verstehen	konnte,	beschäftigten	sich	seine	wandernden
Gedanken	ausschließlich	mit	seiner	Frau.	Während	der	Stunden	seines	Deliriums,
Stunden,	welche	mit	erbarmungsloser	Regelmäßigkeit	wiederkehrten,	trat	mein	Name	oft
auf	seine	fieberhaft	bewegten	Lippen.	Der	herrschende	Gedanke,	welcher	seine	Träume
durchzog,	beschäftigte	sich	mit	dem	entsetzlichsten	Ereigniß	seines	Lebens	und	mit	dem
letzten	Gespräch,	das	er	mit	mir	gehabt.	Die	Erinnerung,	vor	der	Welt	als	schuldig
dazustehen	quälte	ihn	auf	schreckliche	Weise.	In	seinen	Fieber-Phantasieen	bildete	er	sich
ein,	noch	unter	den	alten	Einflüssen	mit	mir	zu	leben.	Er	spielte,	so	zu	sagen,	die
Befürchtungen	durch,	welche	er	gehegt,	und	die	ihn	veranlaßt	hatten,	sich	von	mir	zu
trennen.	Er	gab	erst	seine	Rolle	und	dann	die	meine.	Er	reichte	mir	eine	Tasse	Thee,	und
ich	sagte,	wir	hatten	gestern	einen	kleinen	Streit,	Eustace.	Ist	sie	vergiftet?	Er	küßte	mich
als	Zeichen	der	Versöhnung	und	ich	erwiderte	lachend:	es	ist	jetzt	Morgen,	liebes	Kind.
Soll	ich	heute	Abend	um	9	Uhr	sterben?	Ich	lag	krank	im	Bett	und	er	gab	mir	meine
Medizin.	Ich	blickte	ihn	argwöhnisch	an.	Ich	sagte	ihm:	»Du	liebst	ein	anderes	Weib.
Befindet	sich	etwas	in	der	Medizin,	von	dem	der	Doctor	nichts	weiß?«	Das	waren	die	sich
ewig	wiederholenden	Scenen	des	Dramas,	welches	sich	in	seinem	Geiste	abspielte.	Bei
andern	Gelegenheiten	wanderten	seine	Gedanken	zu	meinem	verzweifelten	Projekt,	ihn
unschuldig	erklären	zu	lassen.	Zuweilen	lachte,	zuweilen	weinte	er	darüber,	manchmal
gab	er	sich	aber	auch	Mühe,	mir	unvermuthete	Hindernisse	in	den	Weg	zu	legen.	Die
Personen	mit	denen	ich	nach	seiner	Ansicht	in	Verbindung	getreten,	suchte	er	auf	alle
mögliche	Weise	mir	abwendig	zu	machen.	»Kümmert	Euch	nicht	darum,	wenn	sie	weint.
Es	ist	nur	zu	ihrem	Guten.	Es	geschieht	nur,	um	das	arme	Weib	vor	Gefahren	zu	retten,	die
ihre	Seele	nicht	ahnen	kann.	Ihr	müßt	kein	Mitleid	mit	ihr	haben,	wenn	sie	sagt,	daß	es	um
meinetwillen	geschehe.	Seht	doch!	Sie	geht	dem	Verderben	entgegen,	sie	wird	sich
entwürdigen	ohne	es	zu	wissen.	Haltet	sie	auf!«

Obgleich	ich	ihn	in	Fieber-Phantasien	wußte,	kann	ich	dennoch	nicht	leugnen,	daß	mir
viele	dieser	Aeußerungen	große	Kränkung	bereiteten.

Wochen	gingen	dahin	und	er	schwankte	noch	immer	zwischen	Leben	und	Tod.

Da	ich	kein	Tagebuch	führte,	vermag	ich	nicht	den	Tag	anzugeben,	an	welchem	sich	sein
Zustand	zur	Besserung	neigte.	Ich	erinnere	mich	nur,	daß	es	an	einem	schönen
Wintermorgen	war,	als	der	Ausspruch	des	Arztes	die	schwere	Last	von	unserer	Seele
nahm.	Der	Doctor	stand	gerade	an	seinem	Bett,	als	der	Patient	erwachte.	Mit	einem	Blick
sagte	er	mir,	daß	ich	mich	schweigsam	verhalten	und	zurücktreten	solle.	Meine
Schwiegermutter	that	dasselbe,	und	mit	vollem	Herzen	dankten	wir	Gott,	daß	er	uns	den



Sohn	und	Gatten	wiedergegeben.

Noch	an	demselben	Abend	sprachen	meine	Schwiegermutter	und	ich	über	die	Zukunft.

»Der	Arzt	sagt	mir,«	meinte	Mrs.	Macallan	»daß	Eustace	zu	schwach	ist,	um	irgend	eine
Ueberraschung	ertragen	zu	können.	Wir	müssen	uns	also	überlegen,	ob	es	rathsam	ist	oder
nicht,	ihm	mitzutheilen,	daß	wir	ihn	gemeinschaftlich	gepflegt.	Können	Sie	es	über	Ihr
Herz	bringen	Valeria,	ihn	jetzt	zu	verlassen,	da	Gott	ihn	uns	wiedergegeben?«

»Wenn	ich	nur	mein	eigenes	Herz	befragte,«	antwortete	ich,	»würde	ich	ihn	niemals	mehr
verlassen.«

Mrs.	Macallan	blickte	mich	erstaunt	an.

»Was	haben	Sie	denn	sonst	noch	zu	befragen?«	Fragte	sie.

»Ich	habe	das	Glück	unserer	Zukunft	zu	bedenken	Mutter.	Ich	kann	viel	erdulden	aber	ich
kann	es	Nicht	über	mein	Herz	bringen,	ihn	noch	einmal	mich	verlassen	zu	sehen.«

»Sie	thun	ihm	Unrecht,	Valeria	wenn	Sie	ihm	zutrauen,	daß	er	Sie	noch	einmal	verlassen
könnte.«

»Meine	liebe	Mrs.	Macallan	haben	Sie	denn	schon	wieder	vergessen,	was	wir	gehört,	als
wir	an	seinem	Krankenbett	saßen?«

»Das	waren	Fieber-Phantasien.	Es	ist	hart,	ihn	dafür	verantwortlich	zu	machen.«

»Es	ist	noch	härter,«	sagte	ich,	»seiner	Mutter	zu	widerstehen,	wenn	sie	die	Partei	ihres
Sohnes	nimmt.	Ich	mache	Eustace	nicht	für	das	verantwortlich,	was	er	im	Fieber	gesagt.
Die	wildesten	Worte	die	von	seinen	Lippen	gefallen	glichen	denen	auf	ein	Haar,	die	er	in
den	Tagen	voller	Kraft	zu	mir	gesprochen.	Welche	Hoffnung	habe	ich,	daß	seine	Ansicht
sich	geändert	habe?	Trennung	und	Krankheit	konnten	dies	nicht	zu	Wege	bringen.	In
voller	Gesundheit	und	in	der	Phantasie	des	Fiebers	hegte	er	denselben	schrecklichen
Zweifel	gegen	mich.	Ich	sehe	nur	einen	Weg,	ihn	mir	wieder	zu	gewinnen.	Ich	muß	den
Grund,	weshalb	er	mich	verlassen,	mit	der	Wurzel	ausrotten.	Es	ist	nutzlos,	ihn	zu
versichern,	daß	ich	ihn	für	unschuldig	halte.	Ich	muß	ihm	zeigen,	daß	dieser	Glaube	nicht
länger	nothwendig	sei,	indem	ich	die	ganze	Welt	von	seiner	Unschuld	überzeuge.«

»Valeria!	Valeria!	Sie	verschwenden	Zeit	und	Worte.	Sie	haben	das	Experiment	versucht
und	ebenso	gut	eingesehen	wie	ich,	daß	kein	günstiges	Resultat	damit	zu	erzielen	ist.
Gesetzt,	Sie	kehrten	aus	reinem	Mitleid	für	einen	Elenden,	halb	Wahnsinnigen,	zu	Mr.
Dexter	zurück,	welcher	Sie	bereits	insultirt,	so	kann	diese	Rückkehr	nur	in	meiner	oder	in
der	Gesellschaft	einer	anderen	älteren	Person	geschehen.	Sie	können	nur	so	lange	bei	ihm
bleiben,	bis	er	Ihnen	eine	neue	Komödie	vorgespielt,	die	Sie	mit	mehr	oder	weniger
Gefallen	angeschaut	haben.	Damit	ist	dann	Alles	geschehen.	Gesetzt	auch,	Dexter	sei	noch
im	Stande,	Ihnen	behilflich	zu	sein,	wie	können	Sie	Sich	dieser	Hilfe	anders	bedienen,	als
daß	Sie	familiär	mit	ihm	werden	und	ihn	zu	Ihrem	Vertrauten	machen.	Antworten	Sie	mir
aufrichtig.	Können	Sie	das	thun,	nachdem	Sie	solchen	Auftritt	in	Benjamins	Hause
erlebt?«

Ich	hatte	keinen	Grund,	meine	Schwiegermutter	zu	tadeln,	und	ich	stimmte	deshalb	auch
mit	ihrer	Ansicht	überein,	daß	ich	mit	Miserrimus	Dexter	niemals	wieder	auf	einen
vertrauten	Fuß	kommen	dürfe.



Mrs.	Macallan	verfolgte	mitleideslos	den	Vortheil,	den	sie	über	mich	gewonnen.

»Sehr	gut,«	sagte	sie,	»da	Ihnen	diese	Quelle	nun	Verstopft	ist,	was	gedenken	Sie	ferner	zu
thun?«

Ich	fühlte	mich	augenblicklich	außer	Stande,	diese	Frage	zu	beantworten.

Mrs.	Macallan	führte	ihren	letzten	Streich	auf	mich,	welcher	ihren	Sieg	vollendete.

»Mein	armer	Eustace	ist	schwach	und	angegriffen,«	sagte	sie,	»aber	er	ist	nicht	undankbar.
Mein	Kind,	Sie	haben	ihm	Böses	mit	Gutem	vergolten,	Sie	haben	den	Beweis	geliefert,
wie	treu	und	innig	Sie	ihn	lieben.	Vertrauen	Sie	mir	und	vertrauen	Sie	ihm.	Er	wird	Ihnen
nicht	widerstehen	können.	Lassen	Sie	ihn	das	treue	Antlitz	sehen,	das	er	in	seinen
Träumen	geschaut,	und	er	wird	aufs	Neue	der	Ihre	sein	fürs	ganze	Leben.«

Sie	stand	auf	und	berührte	meine	Stirn	mit	ihren	Lippen,	ihre	Stimme	war	zu	Tönen	der
Zärtlichkeit	herabgesunken,	wie	ich	sie	nie	von	ihr	gehört.

»Sagen	Sie	ja,	Valeria,«	flüsterte	sie,	»und	seien	Sie	ihm	und	mir	theurer	denn	je!«	Ich	war
besiegt,	meine	Energie	verloren.	Von	Mr.	Playmore	war	kein	Brief	angelangt,	der	mich
hätte	aufrichten	und	mir	rathen	können.

Ich	hatte	so	lange	und	so	vergebens	widerstanden,	ich	hatte	so	viel	gelitten,	war	so	großem
Ungemach,	so	harten	Enttäuschungen	begegnet,	und	er	—	befand	sich	in	dem
Nebenzimmer	noch	todesschwach	und	langsam	zum	Leben	zurückkehrend.	Wie	konnte
ich	widerstehen.	Indem	ich	die	Bitte	meiner	Schwiegermutter	erfüllt,	hatte	ich	meinem
Ehrgeiz,	meiner	großen	und	schönen	Hoffnung	für	die	Zukunft	Lebewohl	gesagt.

Fahr	wohl	also,	schöner	und	herrlicher	Kampf.	Willkommen	dumpfe	Resignation,	der	ich
jetzt	mit	großen	Schritten	wieder	entgegen	gehe!

Meine	Schwiegermutter	und	ich	schliefen	zusammen	in	einem	Kämmerlein	unter	dem
Dach.	Die	Nacht,	welche	unserer	Unterredung	gefolgt,	war	bitter	und	kalt.	Uns	fror	in	den
Betten,	trotz	der	übergedeckten	Plaids	und	Kleidungsstücke.	Meine	Schwiegermutter
schlief,	ich	konnte	aber	keine	Ruhe	finden.	Der	Gedanke,	wie	mein	Gatte	mich	empfangen
würde,	die	Ungewißheit	meiner	nächsten	Zukunft	ließen	keinen	erquickenden	Schlummer
in	meine	Augen	kommen.

In	diesem	qualvollen	Zustande	mochten	einige	Stunden	vergangen	sein,	als	ein	seltsames
Gefühl	über	mich	kam,	das	mich	staunen	machte	und	erschreckte.	Athemlos	und	mit
klopfendem	Herzen	fuhr	ich	im	Bett	empor.	Die	Bewegung	erweckte	Mr.	Macallan.	»Sind
Sie	krank?«	fragte	sie.	»Was	fehlt	Ihnen?«	Ich	erzählte	ihr,	so	gut	ich	es	vermochte.	Sie
schien	mich	zu	verstehen,	ehe	ich	zu	Ende	war.	Sie	nahm	mich	zärtlich	in	ihre	Arme	und
drückte	mich	an	ihr	Herz.	»Mein	armes	unschuldiges	Kind,«	sagte	sie,	»ist	es	möglich,
daß	Sie	das	noch	nicht	wissen?«	Dann	flüsterte	sie	einige	Worte	in	mein	Ohr.

Nimmer	werde	ich	den	Aufruhr	der	Gefühle	vergessen,	welche	diese	geflüsterten	Worte
hervorriefen,	ein	seltsames	Gemisch	von	Furcht	und	Freude,	von	Kummer	und	Trost,	von
Stolz	und	Demuth,	welches	meine	ganze	Seele	erfüllte	und	von	diesem	Moment	an	ein
neues	Wesen	aus	mir	machte.	Wenn	Gott	mir	noch	einige	Monate	Leben	gab,	sollte	ich	der
heiligsten	aller	menschlichen	Freuden	theilhaftig	werden,	der	entzückenden	Freude,
Mutter	zu	sein.



Ich	weiß	nicht,	wie	der	Rest	der	Nacht	verlief.	Als	ich	am	andern	Morgen	erwachte,
kleidete	ich	mich	schnell	an	und	ging	in	die	frische	Luft	hinaus,	um	ein	wenig	mit	mir
allein	zu	sein.	Ich	habe	gesagt,	daß	ich	mich	wie	ein	neues	Wesen	fühlte.	Der	Morgen	fand
mich	mit	einem	neuen	Entschluß,	mit	einem	neuen	Muthe	beseelt.	Wenn	ich	jetzt	an	die
Zukunft	dachte,	hatte	ich	nicht	mehr	allein	für	meinen	Mann	zu	sorgen.	Sein	guter	Name
gehörte	nicht	mehr	ihm	und	mir.	Er	sollte	auch	bald	die	kostbarste	Erbschaft	werden,	die
er	seinem	Kinde	hinterlassen	konnte.	Was	hatte	ich	gethan,	während	mir	dieses	Ereigniß
noch	unbekannt	war?	Ich	hatte	der	Hoffnung	entsagt,	seinen	Namen	von	dem	Flecken	zu
reinigen,	der	noch	immer	auf	ihm	haftete,	wenn	er	auch	in	den	Augen	des	Gesetzes	noch
so	klein	sein	mochte.	Unser	Kind	konnte	einst	gehässige	Zungen	hören:	»Dein	Vater	stand
einst	wegen	Giftmordes	vor	Gericht	und	wurde	nicht	freigesprochen.«	Das	durfte	unter
keinen	Umständen	geschehen.	Ich	mußte	noch	einmal	einen	Versuch	wagen,	einen
klareren	Blick	in	Dexters	Gewissen	zu	thun.

Ich	ging	nach	dem	Hause	zurück	und	schüttete	meiner	Schwiegermutter	mein	ganzes	Herz
aus,	indem	ich	ihr	den	veränderten	Entschluß	mittheilte,	welcher	diesen	Morgen	über	mich
gekommen.

Sie	war	mehr	denn	enttäuscht,	sie	war	beinahe	böse	auf	mich.	Das	Glück,	welches	nun
bald	eintreten	würde,	sollte	ein	neues	Band	zwischen	meinem	Gatten	und	mir	werden.
Wenn	ich	Eustace	unter	diesen	Umständen	verließe,	würde	ich	herzlos	und	thöricht	zu
gleicher	Zeit	handeln.	Bis	ans	Ende	meines	Lebens	würde	ich	es	bereuen,	die	goldene
Gelegenheit	fortgeworfen	zu	haben,	die	einzig	und	allein	im	Stande	wäre,	unsere	Wege	für
die	Zukunft	zu	ebnen.	Diesmal	kostete	es	mich	einen	harten	Kampf;	aber	ich	hielt	fest	an
meinem	Entschluß.	Die	Ehre	des	Vaters,	die	Erbschaft	des	Kindes,	erhielten	meinen
Willen	aufrecht.	Meine	angeborene	Halsstarrigkeit	trug	den	Sieg	über	alle	Vernunftgründe
davon.	Manchmal	blickte	ich	auch	ins	Krankenzimmer,	und	das	Bild	des	schlafenden
Eustace	verlieh	mir	neue	Kraft.

Ich	machte	Mrs.	Macallan	nur	eine	Concession,	ich	willigte	ein	mit	meiner	Rückreise	nach
England	noch	zwei	Tage	zu	warten.

Es	war	gut,	daß	ich	also	gethan.	Andern	zweiten	Tage	übergab	mir	der	Director	des
Feldhospitals	einen	Brief	von	Mr.	Playmore.	Wenn	ich	noch	in	Zweifel	über	meinen
Entschluß	gewesen	wäre,	würde	der	vortreffliche	Mann	denselben	gelöst	haben.

Im	Folgendem	gebe	ich	einen	Auszug	aus	seinem	Briefe:

»Lassen	Sie	mich	Ihnen	erzählen,«	schrieb	

»er,	»was	ich	gethan	habe,	um	die	in	Ihrem	

»Schreiben	angedeuteten	Schlußfolgerungen	

»nach	besten	Kräften	zu	bewahrheiten.

»Ich	habe	einen	der	Diener	aufgefunden,	

»weche	in	jener	Nacht	den	Corridor	be-

»wachten,	als	Eustace’s	erste	Frau	verschied.

»Der	Mann	erinnert	sich	vollkommen,	daß	



»Mit	Dexter	in	einer	späten	Stunde	der	

»Nacht	vor	ihm	und	seinem	Kameraden	er-	

»schienen	sei.	Dexter	sagte	zu	ihnen,	ich	darf	

»doch	wohl	in	die	Bibliothek	gehen	und	ein	

»wenig	lesen?	Ich	kann	nicht	schlafen	nach	

»dem	schrecklichen	Ereigniß!	Die	Leute	hatten	

»keine	Instruction,	den	Eintritt	in	die	Biblio-	

»thek	zu	verwehren.	Sie	wußten	ja,	daß	die	

»Verbindungsthür	mit	dem	Schlafzimmer	ver-	

»schlossen	war,	und	daß	die	Schlüssel	zu	den	

»beiden	anderen	Thüren	sich	im	Besitz	des	

»Mr.	Gale	befanden.	Die	Diener	erlaubten	

»also	Mr.	Dexter,	die	Bibliothek	zu	be-	»

treten.	Er	schloß	die	Thür	hinter	sich	und	

»blieb,	wie	die	Diener	glaubten,	in	der	

»Bibliothek,	und	wie	wir	wissen,	im	Schlaf-

»zimmer.	Jetzt	konnte	er	von	der	Bibliothek	

»in	das	Schlafzimmer	nur	mit	Hilfe	des	feh-	

»lenden	Schlüssels	gelangen.	Wie	lange	er	ab-

»wesend	war,	ist	nicht	mit	Genauigkeit	zu	

»bestimmen.	Der	Diener	erinnert	sich	nur,	

»daß	er	bleich	wie	der	Tod	herauskam	und,	

»ohne	ein	Wort	zu	sagen,	in	sein	Zimmer	zu-	

»rückkehrte.

»Dies	sind	Facta!	Die	aus	denselben	zu	

»ziehenden	Schlüsse	erscheinen	von	höchster	

»Wichtigkeit	und	rechtfertigen	Alles,	was	ich	

»Ihnen	in	Edinburgh	gesagt.

»Nun	zu	Ihnen	selbst.	Sie	haben	un-

»wissentlich	in	Mr.	Dexter	ein	Gefühl	gegen

»sich	wachgerufen,	welches	leicht	zu	charac-

»terisiren	ist.	Es	liegt	in	Ihrer	Figur,	in	



»ihren	Bewegungen	ein	gewisses	Etwas;	wel-

»ches,	auch	nach	meinem	eigenen	Urtheil,	an

»die	verstorbene	Mrs.	Macallan	erinnert.	

»Ohne	länger	bei	diesem	Gegenstande	ver-

»weilen	zu	wollen,	mache	ich	Sie	nur	noch	

»darauf	aufmerksam,	daß	Dexter	in	Folge

»Ihres	über	ihn	gewonnenen	Einflusses,	und	

»zwar	in	Momenten	heftiger	Erregung,	seine	

»Gefühle	durch	die	Sprache	verräth,	ehe	der	

»Gedanke	das	Gefährliche	seiner	Handlungs-	

»weise	überlegte.	ist	mehr	denn	wahr-	

»scheinlich,	daß	er	dies	wiederholen	wird,	wenn	

»Sie	ihm	die	Gelegenheit	dazu	geben.	Wäh-	

»rend	Ihres	kurzen	Aufenthaltes	in	Edinburgh	

»sind	Sie	entschieden	Ihrem	Ziel	einen	Schritt	

»näher	gerückt.	Ich	lese	aus	Ihrem	Briefe	

»die	feste	Ueberzeugung,	daß	Dexter	in	ge-	

»heimer	Beziehung	zu	der	Verstorbenen	ge-	

»standen,	und	zwar	nicht	allein	zur	Zeit	Ihres	

»Todes,	sondern	bereits	Wochen	vorher.	Wenn	

»es	Ihnen	gelingen	sollte,	die	Art	dieser	ge-	

»heimen	Beziehungen	zu	entdecken,	so	haben	

»Sie	höchst	wahrscheinlich	auch	den	Schlüssel	

»zu	der	Unschulds-Erklärung	Ihres	Gatten	

»gefunden.	Deshalb	kann	ich	Ihnen	als	Ihr	

»aufrichtiger	Freund	nur	rathen,	das	Wagniß	

»einer	neuen	Zusammenkunft	mit	Dexter	zu	

»bestehen.	Eine	Verantwortlichkeit	kann	ich	

»allerdings	nicht	übernehmen,	und	überlasse	

»daher	die	endgültige	Entschließung	Ihrer	

»eigenen	Einsicht.	In	jedem	Fall	aber	bitte

»ich	Sie	mir	Ihre	Entschließung	mittheilen	zu	



»wollen.

Mein	Entschluß	war	gefaßt,	ehe	ich	den	Brief	zu	Ende	gelesen.	Am	nächsten	Tage
berührte	ein	französischer	Dampfer	die	spanische	Küste.	Schnell	wie	gewöhnlich,	ohne
Jemand	um	Rath	zu	fragen,	nahm	ich	einen	Platz	auf	demselben.

Kapiteltrenner

Neuntes	Kapitel.

Auf	der	Rückreise.

Wenn	ich	die	Heimkehr	in	meinem	eigenen	Wagen	angetreten,	würden	die	folgenden
Capitel	nicht	geschrieben	worden	sein;	denn	ehe	wir	eine	Meile	zurückgelegt,	hätte	ich
dem	Kutscher	befohlen,	umzukehren.

Kann	man	denn	immer	entschlossen	sein?

Bei	Beantwortung	dieser	Frage	denke	ich	mehr	an	die	Frauen	als	an	die	Männer.	Ich	war
entschlossen	gewesen,	indem	ich	Mr.	Playmores	taubes	Ohr	zu	einem	hörenden	machte,
indem	ich	den	Rathschlägen	meiner	Schwiegermutter	widerstand,	indem	ich	einen	Platz
aus	dem	französischen	Dampfer	nahm.

Gleich,	nachdem	ich	denselben	bestiegen,	sagte	ich	aber	zu	mir	selbst:	»Du	Elende,	Du
hast	Deinen	Gatten	verlassen!«	Ich	würde	meine	Seligkeit	darum	gegeben	haben,	wenn
ich	das	Schiff	hätte	anhalten	können.	Es	war	eine	qualvolle,	entsetzliche	Reise	für	mich.
Nur	einen	Tröster	führte	ich	bei	mir,	es	war	eine	Locke	von	Eustace’s	Haar.	Ich	raubte	sie
ihm	eines	Morgens,	als	er	noch	schlief.

Es	wird	allgemein	gesagt,	daß	die	Zeit	der	beste	Tröster	für	betrübte	Seelen	sei.	Nach
meiner	eigenen	Erfahrung	leistet	die	Entfernung	in	ähnlichen	Fällen	noch	bessere	Dienste.
Ich	kam	sehr	bald	zu	ruhigeren	Reflectionen.	Ich	gewann	die	Ueberzeugung,	daß	der
Empfang	meines	Gatten,	nach	dem	ersten	freudigen	Aufleuchten	der	Ueberraschung,	das
Vertrauen	seiner	Mutter	nicht	gerechtfertigt	haben	würde.

Wenn	es	auch	ein	Wagniß	war,	zu	Mr.	Dexter	zurückzukehren,	so	war	es	vielleicht	ein
ebenso	großes,	mich	uneingeladen	einem	Manne	aufzudrängen,	welcher	zu	wiederholten
Malen,	erklärt	hatte,	daß	unser	ferneres	Zusammenleben	unmöglich	und	daß	unser
eheliches	Glück	vernichtet	sei.

An	Englands	Küste	angekommen,	blieb	ich	einen	Tag	in	Portsmouth,	um	mich	etwas	zu
erholen,	und	drei	Briefe	zu	schreiben.

Einen	an	Benjamin,	bei	dem	ich	mich	zum	nächsten	Abend	anmeldete.	Den	zweiten	an
Mr.	Playmore	mit	der	Benachrichtigung	daß	ich	im	Begriff	sei,	den	letzten	Versuch	zur
Durchdringung	des	Geheimnisses	von	Gleninch	zu	machen.	Den	dritten	an	Eustace	in
welchem	ich	ihm	gestand,	daß	ich	ihn	während	seiner	Krankheit	gepflegt,	und	in	welchem
ich	ihm	den	einzigen	Grund	mittheilte,	weshalb	ich	ihn	wieder	verlassen.	Den	letzten	Brief



schloß	ich	in	ein	Schreiben	an	meine	Schwiegermutter	ein,	in	dem	ich	es	ihrem
Dafürhalten	überließ,	wann	sie	denselben	an	Eustace	aushändigen	wollte.	Unter	allen
Umständen	verbot	ich	ihr	aber,	meinem	Gatten	mitzutheilem	welch	neues	Band	uns	jetzt
zusammenknüpfte.	Er	sollte	die	Freudenbotschaft	nur	von	meinen	Lippen	hören.

Als	ich	diese	drei	Briefe	geschrieben,	war	sich	bereit,	den	letzten	Trumpf	in	dem	Spiele
um	mein	Lebensglück	wegzugeben,	nicht	wissend,	ob	ich	es	gewinnen,	oder	ob	ich	es
verlieren	würde.

Kapiteltrenner

Zehntes	Kapitel.

Auf	dem	Wege	zu	Dexter.

»Ich	glaube	beim	Himmel,	Valeria,	daß	der	Wahnsinn	dieses	Ungethüms	Sie	angesteckt
hat!«

Das	war	Benjamins	Meinung	von	mir,	nachdem	ich	ihm	meinen	Entschluß	mitgetheilt,
noch	einen	Besuch	bei	Miserrimus	zu	wagen.	Ich	wandte	meine	mildeste
Ueberredungsgabe	an,	um	meinen	alten	Freund	zu	bitten,	daß	er	doch	ein	wenig	Geduld
mit	mir	haben	möge;	aber	diesmal	ganz	vergebens.

Alle	meine	Worte	waren	nur	Oel	in’s	Feuer	gegossen.

»Ihn	noch	einmal	besuchen!	Ihn	wiedersehen!«	rief	Benjamin	unwillig.	»Nachdem	er	Sie
so	gröblich	beleidigt,	unter	meinem	Dach,	in	diesem	Zimmer!	Wache	ich	denn	oder
träume	ich?!«

Diesem	leidenschaftlichen	Ausbruch	seines	Gefühls	mußte	mit	Entschiedenheit	entgegen
getreten	werden.

»Ruhe,	mein	alter	Freund,«	sagte	ich.

»Wir	müssen	mit	einem	Manne	Nachsicht	haben,	der	unter	so	erschwerenden	Umständen
lebt,	wie	Miserrimus	Dexter.	Ich	beginne	fast	zu	glauben,	daß	auch	ich	an	jenem	Abend
mich	nicht	ganz	richtig	benommen	habe.	Eine	Frau,	die	sich	selber	achtet,	und	deren
ganzes	Herz	ihrem	Gatten	gehört,	ist	wahrlich	nicht	sehr	beleidigt,	wenn	ein	Krüppel	es
wagt,	seinen	Arm	um	ihre	Taille	zu	legen.	Außerdem	habe	ich	ihm	vergeben	und	Sie
haben	dasselbe	gethan.	Wenn	Sie	mich	begleiten,	wird	er	sich	nicht	wieder	vergessen.	Sein
Haus,	und	namentlich	die	Bilder	in	demselben,	werden	Sie	interessiren.	Ich	werde	ihm
heute	schreiben,	daß	wir	morgen	kommen.«

Er	willigte,	wenn	auch	mit	Widerstreben,	ein.	—	—	—

Nachdem	ich	meinen	Brief	geschrieben,	beschlich	mich	ein	gewisses	Angstgefühl	über
Dexters	Gesundheit.	Wie	mochte	es	ihm	während	meiner	Abwesenheit	gegangen	sein?

Während	ich	noch	darüber	nachdachte,	trat	die	Haushalterin	mit	irgend	einem	Begehr	in’s



Zimmer.	Ich	fragte	sie,	ob	sie	vielleicht	etwas	von	dem	seltsamen	Wesen	gehört,	das	sie
einst	so	erschreckt	habe.

»Ungefähr	eine	Woche	nach	Ihrer	Abreise,	Madame,«	sagte	sie,	mit	außerordentlicher
Strenge	in	ihrem	Wesen,	»hatte	es	die,	von	Ihnen	erwähnte	Person	gewagt,	Ihnen	einen
Brief	zu	schicken.	Es	wurde	dem	Boten	bedeutet,	daß	Sie	verreist	seien	und	Briefe	mit
Sicherheit	nicht	nachgeschickt	werden	könnten.	Nicht	lange	darauf,	Madame,	als	ich
gerade	mit	Mrs.	Macallans	Haushälterin	Thee	trank,	hörte	ich	abermals	von	der	Person.	Er
kam	selbst	zu	Mrs.	Macallan,	um	dort	Erkundigungen	über	Sie	einzuziehen.	Wie	er	sitzen
kann,	ohne	Beine	zu	haben,	ist	mir	vollständig	unverständlich,	aber	Beine	oder	nicht
Beine,	die	Haushälterin	sah	ihn	und	sagt,	daß	sie	ihn	nicht	vergessen	werde	bis	zu	ihrer
Sterbestunde.	Sie	erzählte	ihm	von	Mr.	Eustaces	Krankheit	und	daß	Sie	und	Mrs.
Macallan	hingereist	wären,	um	ihn	zu	pflegen.	Mit	dieser	Nachricht	fuhr	er	wieder	fort
und	das	ist	Alles,	was	ich	von	jener	Person	zu	berichten	habe.«

Nach	diesen	Worten	verließ	sie	das	Zimmer.

Wieder	mit	mir	allein	gelassen,	überkam	mich	neue	Unruhe,	wie	das	Experiment	des
kommenden	Tages	ablaufen	würde.	Was	ich	von	der	Haushälterin	gehört,	bewies	mir
deutlich,	daß	Mr.	Dexter	während	meiner	Abwesenheit	in	großer	Unruhe	gelebt,	und	daß
ich	ihn	morgen	wahrscheinlich	in	größter	Aufregung	vorfinden	würde.

Der	nächste	Morgen	brachte	mir	eine	Antwort	von	Mr.	Playmore.	Er	schrieb	sehr	kurz,
indem	er	meinen	Entschluß	weder	tadelte	noch	lobte,	mir	aber	wiederholt	ans	Herz	legte,
jedenfalls	bei	meinem	Besuch	einen	zuverlässigen	Zeugen	mitzunehmen.	Der
interessanteste	Passus	des	Briefes	stand	am	Ende:	»Sie	müssen	darauf	vorbereitet	sein,
eine	Umwandlung	zum	Schlimmen	bei	Mr.	Dexter	wahrzunehmen.	Ein	Freund	von	mir
war	neulich	mit	ihm	zusammen	und	erstaunte	über	die	Veränderung,	die	mit	ihm
vorgegangen.	Ihr	Besuch	wird	jedenfalls	dazu	beitragen	jene	Erregung	noch	zu	erhöhen.
Sie	müssen	Ihr	Benehmen	gegen	ihn	also	den	Umständen	anpassen	und	das	Geständniß
seines	Geheimnisses	auf	geschickte	um	Gottes	Willen	nicht	gewaltsame	Art	aus	ihm
herausziehen.«	Dann	kam	noch	ein	Postscriptum:	»Fragen	Sie	Mr.	Benjamin	ob	er	der
Bibliotheksthür	nahe	genug	war,	um	zu	hören,	was	Dexter	Ihnen	von	seinem	Besuch	des
Schlafzimmers	in	der	Nacht,	welche	Mrs.	Macallans	Tod	sah,	erzählte.«

Als	wir	am	Frühstückstische	saßen,	legte	ich	Benjamin	die	Frage	vor,	durch	die	er	sich
abermals	verletzt	fühlte.

»Ich	bin	kein	Thürenhorcher,«	sagte	er.

»Manche	Menschen	haben	aber	Stimmen,	welche	darauf	bestehen,	gehört	zu	werden.	Zu
diesen	gehört	allerdings	Mr.	Dexter.«

»Sie	hörten	ihn	also?«

»Allerdings,	ich	hörte,	daß	er	etwas	Infames	sagte.«

»Diesmal	möchte	ich	Sie	bitten,	noch	mehr	zu	thun,«	wagte	ich	zu	bemerken,	»ich	möchte
Sie	bitten,	Sich	Noten	zu	machen,	während	ich	mit	Mr.	Dexter	spreche.«

Benjamin	sah	mich	über	seinen	Teller	mit	Erstaunen	an.

»Das	ist	wieder	ein	starkes	Verlangen	von	Ihnen,«	sagte	er.



»Vergeben	Sie	mirs	Benjamin;	trotz	Ihres	Widerwillens	muß	ich	Sie	dennoch	ersuchen
meinen	Wunsch	erfüllen.«

Benjamin	blickte	wieder	auf	seinen	Teller	hinab.

»Ich	dachte	eigentlich,	ich	hatte	mich	vom	Geschäft	zurückgezogen,«	sagte	er.	»Es	scheint
mir	aber	beinahe,	als	wenn	ich	von	Neuem	Schreiber	werden	sollte.	Gut	denn!	Was
verlangen	Sie	also	von	mir?«

In	diesem	Augenblicke	meldete	die	Haushälterin,	daß	der	Wagen	vor	der	Thür	stehe.	Ich
stand	auf	und	nahm	seinen	Arm.

»Nur	zwei	Dinge,«	sagte	ich.	»Sich	hinter	Mr.	Dexters	Stuhl	setzen,	so	daß	er	Sie	nicht
sehen	kann,	aber	zu	gleicher	Zeit	auch	so,	daß	Sie	mir	in’s	Antlitz	blicken	mögen.«

»Je	weniger	ich	von	Mr.	Dexter	sehe,	desto	lieber	wird	es	mir	sein,«	entgegnete	Benjamin.
»Und	wenn	ich	hinter	seinem	Stuhl	sitze,	was	soll	ich	dann	thun?«

»Auf	ein	von	mir	gegebenes	Zeichen	sollen	Sie	Dexters	Worte	niederschreiben,	bis	ich
Ihnen	ein	anderes	Zeichen	gebe,	wieder	aufzuhören.«

»Gut,«	sagte	Benjamin.	»Welches	ist	das	Zeichen	für	den	Anfang	und	welches	ist	das
Zeichen	für	das	Ende?«	Ich	war	augenblicklich	nicht	auf	eine	Antwort	vorbereitet.	Nach
kurzem	Sinnen	fand	ich	aber	die	telegraphische	Verbindung	zwischen	mir,	und	ihm.

»Ich	werde	mich	in	einen	Armstuhl	setzen,«	sagte	ich.	»Wenn	Sie	sehen,	daß	ich	die	Hand
erhebe	und	mit	einem	Ohrringe	spiele,	schreiben	Sie	nieder,	was	er	sagt.	Dann	fahren	Sie
fort,	bis	Sie	mich	meinen	Stuhl	rücken	hören.	Haben	Sie	mich	verstanden?«

»Vollkommen.«

Wir	fuhren	nach	Dexters	Hause.

Kapiteltrenner

Elftes	Kapitel.

Endlich	die	Nemesis!

Der	Gärtner	öffnete	uns	die	Thüre.

»Mrs.	Valeria?«	fragte	er.

»Ja.«

»Und	Freund?«

»Und	Freund.«

»Bitte,	gehen	Sie	hinauf.	Sie	wissen	ja	Bescheid.«

Durch	die	Halle	schreitend,	blickte	ich	zufällig	auf	einen	Stock,	den	Benjamin	in	der	Hand



trug.

»Wollen	Sie	den	Stock	nicht	hier	unten	lassen?«	fragte	ich.

»Mein	Stock	wird	mir	oben	vielleicht	sehr	nützlich	sein,«	entgegnete	er.

Es	war	keine	Zeit	mit	ihm	zu	rechten,	deshalb	ging	ich	ihm	voraus	und	stieg	die	Stufen
empor.

Als	wir	noch	unterwegs	waren,	erschreckte	mich	ein	Schrei,	der	aus	dem	oberen	Zimmer
drang.	Der	Schrei	wiederholte	sich,	ehe	wir	in’s	Vorgemach	traten.	Als	ich	in	das	innere
Zimmer	schritt,	erblickte	ich	den	vielseitigen	Miserrimus	in	einer	neuen	Charaktermaske.

Die	unglückliche	Ariel	stand	vor	einem	Tisch,	auf	dem	ein	Gericht	von	kleinen	Kuchen
befindlich.	Um	jedes	ihrer	Handgelenke	war	eine	Schnur	gebunden,	deren	lang
herabhängende	Enden	von	Dexters	Händen	ergriffen	worden	waren.	»Versuche	noch
einmal,	meine	Schöne!«	hörte	ich	ihn	sagen.	»Nimm	Dir	einen	Kuchen.«	Nach	diesem
Kommandowort	streckte	Ariel	gehorsam	einen	Arm	nach	dem	Gericht	aus.	Gerade	in	dem
Moment,	als	sie	mit	den	Fingerspitzen	einen	der	Kuchen	ergreifen	wollte,	wurde	ihre
Hand	vermittelst	der	Schnur	mit	einer	so	teuflischen	Kraft	und	Heftigkeit	hinweggerissen,
daß	ich	mich	versucht	fühlte,	Benjamins	Stock	auf	Dexters	Rücken	zu	zerschlagen.
Diesmal	erduldete	Ariel	den	Schmerz	mit	spartanischem	Schweigen.	Sie	hatte	nämlich
meine	Anwesenheit	bemerkt.	Ihre	Zähne	waren	fest	zusammengebissen,	nicht	einmal	ein
Seufzer	entfloh	der	geängstigten	Brust.

»Nehmen	Sie	ihr	die	Schnur	ab!«	rief	ich,	»oder	ich	verlasse	augenblicklich	das	Haus.«

Bei	dem	Klange	meiner	Stimme	brach	Dexter	in	ein	schrilles	Bewillkommnngsgeschrei
aus.	Seine	Augen	hefteten	sich	auf	mein	Antlitz,	als	wenn	er	mir	in	der	Seele	lesen	wollte.

»Treten	Sie	nähert«	rief	er.	»Treten	Sie	näher	und	sehen	Sie,	wie	ich	die	Zeit	tödte,	wenn
die	Zeit	uns	trennt.	Ich	bin	heute	in	meiner	malitiösen	Laune,	weil	ich	mich	nach	Ihnen
ängstigte,	Mrs.	Valeria.	Sehen	Sie	einmal	Ariel	an.	Sie	hat	den	ganzen	Tag	noch	nichts
gegessen,	und	verschmähet	es	noch	jetzt,	ein	Stückchen	Kuchen	zu	nehmen.	Sie	brauchen
sie	nicht	zu	bemitleiden.	Ich	verursache	ihr	keinen	Schmerz.«

»Ariel	hat	keine	Nerven,«	stimmte	das	arme	Geschöpf	ein.	»Ariel	fühlt	keinen	Schmerz.«

Ich	hörte,	wie	Benjamin	hinter	mir	seinen	Stock	schwang.

»Machen	Sie	die	Schnur	los!«	rief	ich,	heftiger	als	vorhin.

»Welch’	herrliche	Stimme!«	sagte	Dexter,	indem	er	die	Schnur	löste.

»Nimm	die	Kuchen!«	rief	er	Ariel	dann	befehlend	zu.

Das	blödsinnige	Wesen	ging	mit	seinen	geschwollenen	Handgelenken	an	mir	vorüber.

»Ariel	hat	keine	Nerven,«	wiederholte	sie	stolz.	»Ariel	fühlt	keinen	Schmerz.«

»Sie	sehen,«	sagte	Miserrimus	Dexter,	»ich	habe	ihr	nicht	wehe	gethan.	Seien	Sie	aber
nach	Ihrer	langen	Abwesenheit	nicht	gleich	wieder	hart	gegen	mich,	Mrs.	Valeria.«

Er	machte	eine	Pause.	Benjamin,	der	noch	schweigend	in	der	Thür	stand,	erregte	seine
Aufmerksamkeit.



»Wer	ist	das?«	fragte	er	mißtrauisch.	»Ah,	ich	weiß!«	rief	er,	bevor	ich	antworten	konnte.
»Das	ist	der	wohlwollende	Herr,	der	das	letzte	Mal,	als	ich	ihn	sah,	einem	Tröster	der
Betrübten	glich.	Sie	haben	Sich	sehr	zu	Ihrem	Nachtheile	verändert,	Sir.	Sie	sehen	jetzt
aus,	wie	die	rächende	Justiz.	Wohl	Ihr	neuer	Beschützer,	Mrs	Valeria?«

Er	machte	Benjamin	eine	wild	ironische	Verbeugung.

»Ihr	gehorsamer	Diener,	Herr	Justiz-Minister.	Ich	habe	Sie	verdient,	und	ich	unterwerfe
mich	Ihnen.	Bitte,	treten	Sie	doch	näher.	Diese	Dame	ist	das	Licht	meines	Lebens.«

Er	rollte	seinen	Stuhl	von	Benjamin,	welcher	ihm	mit	verachtendem	Schweigen	zugehört,
zurück,	bis	er	sich	in	meiner	Nähe	befand.

»Ihr	Hand,	Licht	meines	Lebens!«	murmelte	er	in	seinen	sanftesten	Tönen.	»Ihre	Hand,
nur	zum	Zeichen,	daß	Sie	mir	vergeben.«	Ich	reichte	sie	ihm.	Er	küßte	sie	respektvoll	und
ließ	sie	dann	mit	einem	schweren	Seufzer	wieder	fahren.

»Armer	Dexter!«	sagte	er,	sich	selbst	bemitleidend.	»Ein	warmes	Herz	in	Einsamkeit
verwelkt,	verhöhnt	durch	meine	Mißgestalt.	Armen	unglücklicher	Dexter!«

Er	blickte	wiederum	mit	jener	wilden	Ironie	auf	Benjamin.

»Ein	schöner	Tag,	Sir,«	sagte	er	mit	höhnischer	Höflichkeit.	»Darf	ich	Ihnen	eine
Erfrischung	anbieten?	Wollen	Sie	nicht	gefälligst	Platz	nehmen?	Wenn	ein	Justiz-Minister
nicht	bedeutender	ist	als	Sie,	sieht	er	am	besten	auf	einem	Stuhl	aus.«

»Und	ein	Affe	sieht	am	besten	in	einem	Käfig	aus,«	entgegnete	Benjamin.

Die	Beleidigung	machte	keinen	Eindruck	auf	Dexter.	Er	that	als	wenn	er	sie	überhört.	Er
hatte	sich	abermals	verändert.	Er	war	gedankenvoll,	und	seine	Augen	hefteten	sich	mit
trauriger	Aufmerksamkeit	an	meine	Züge.	Ich	warf	Benjamin	einen	bezeichnenden	Blick
zu	und	setzte	mich	in	den	nächsten	Armstuhl.	Benjamin	nahm	hinter	Dexter	Platz.	Ariel,
ihre	Kuchen	verschlingend,	kauerte	sich	zu	des	Meisters	Füßen	und	blickte	zu	ihm	auf	wie
ein	Hund.	Es	entstand	eine	Pause,	während	welcher	ich	Dexter	genauer	beobachten
konnte.

Mr.	Playmores	Brief	hatte	Recht	gehabt.	Es	war	eine	Veränderung	zum	Schlimmen	mit
ihm	vorgegangen.	Seine	Züge	waren	matt	und	traurig;	das	ganze	Gesicht	schien	mir
kleiner	geworden.	Die	Milde	in	seinem	Blick	war	verschwunden.	Die	Augen	waren	mit
rothen	Adern	durchzogen.	Seine	sonst	so	kräftigen	Hände	erschienen	mir	welk	und
zitternd.	Die	Blässe	seines	Antlitzes	hatte	etwas	geisterhaftes	bekommen;	die	Falten	waren
tiefer	gegraben;	es	schienen	Jahre	über	ihn	hinweg	gegangen	zu	sein,	während	ich	nur
Monate	von	ihm	entfernt	gewesen.	Ich	bereute	jetzt	nicht,	Spanien	so	eilig	verlassen	zu
haben.	Der	von	dem	Arzt	vorhergesehene	Moment	schien	vielleicht	näher	gerückt	als
Jener	geglaubt.	Als	sich	unsere	Blicke	zufällig	begegneten,	fühlte	ich	deutlich,	daß	ich	es
mit	einem	Verurtheilten	zu	thun	hatte.

Er	that	mir	leid.

Ich	wußte,	daß	er	grausam,	ich	war	überzeugt,	daß	er	falsch,	und	dennoch	that	er	mir	leid.

Er	errieth	meine	Gedanken.

»Ich	danke	Ihnen,«	sagte	er	plötzlich.	»Ich	thue	Ihnen	leid,	weil	ich	krank	bin.	Sie	haben



mir	durch	Ihr	Erscheinen	großes	Vergnügen	gemacht.	Erhöhen	Sie	dasselbe,	indem	Sie
mich	auch	Ihre	Stimme	hören	lassen.	Erzählen	Sie	mir,	was	Sie	gethan,	seit	Sie	von
England	abwesend	waren.«

Ich	erfüllte	seinen	Wunsch.

»Lieben	Sie	Eustace	noch	immer?«	fragte	er	bitter.

»Ich	liebe	ihn	mehr	denn	je.«

Er	bedeckte	das	Antlitz	mit	beiden	Händen.	Dann	sprach	er	in	derselben	Situation:

»Und	Sie	ließen	ihn	in	Spanien?	Sie	kehrten	allein	nach	England	zurück?	Weshalb	thaten
Sie	das?

»Weshalb	bat	ich	Sie	um	Ihren	Beistand,	Mr.	Dexter?«

Er	ließ	seine	Hände	sinken	und	blickte	mich	an.	Er	schien	erregt.

»Ist	es	denn	möglich,«	rief	er	aus,	»daß	Sie	jene	unglückliche	Geschichte	noch	nicht	ruhen
lassen	können?	Sind	Sie	noch	immer	entschlossen,	das	Geheimniß	von	Gleninch	zu
ergründen?«

»Ich	bin	noch	immer	dazu	entschlossen,	Mr.	Dexter,	und	ich	hoffe	noch	immer	auf	Ihre
Hilfe.«

Der	alte	Kummer,	dessen	ich	mich	so	wohl	entsann,	verdunkelte	aufs	Neue	seine	Züge.

»Wie	sollte	ich	Ihnen	denn	helfen	können?«	fragte	er.	»Kann	ich	die	Begebenheiten
ändern?«	Er	hielt	inne.

Sein	Antlitz	wurde	abermals	heiter,	als	wenn	eine	plötzliche	Freude	über	ihn	gekommen.
»Ich	versuchte	Ihnen	zu	helfen,«	fuhr	er	fort.	»Ich	erzählte	Ihnen,	daß	Mrs.	Beanlys
Abreise	eine	Finte	war,	um	dem	Verdachte	zu	entgehen;	ich	sprach	die	Vermuthung	aus,
daß	das	Gift	von	Mrs.	Beanlys	Mädchen	beigebracht	sein	könnte.	Hat	fernere-s
Nachdenken	Sie	überzeugt?«

Diese	Rückkehr	zu	Mrs.	Beanly	veranlaßte	mich,	direkt	auf	mein	Ziel	loszugehen.

»Mein	Nachdenken	hat	mich	keine	Ueberzeugung	gewinnen	lassen,«	antwortete	ich.	»Ich
kann	keine	Gründe	finden.	Hatte	das	Mädchen	irgend	welche	Veranlassung,	die	Feindin
der	Verstorbenen	zu	sein?«

»Kein	Mensch	auf	der	Welt	hatte	Veranlassung,	die	Feindin	der	Verstorbenen	zu	sein!«
rief	er	laut	und	leidenschaftlich.	»Ihr	ganzes	Wesen	athmete	Güte,	und	sie	hat	weder	in
Gedanken	noch	in	Worten	jemals	einen	Menschen	beleidigt.	Sie	war	eine	Heilige	auf
Erden.	Achtung	ihrem	Angedenken!	Lassen	Sie	die	Märtyrerin	ruhen	in	ihrem	Grabe.«

Er	bedeckte	das	Antlitz	mit	beiden	Händen	und	schauderte	unter	dem	Einfluß	der
Erregung,	die	er	selbst	heraufbeschworen.	Ariel	verließ	plötzlich	und	leise	ihren	Stuhl	und
näherte	sich	mir.

»Sehen	Sie	meine	zehn	Krallen?«	flüsterte	sie,	beide	Hände	emporhebend.	»Wenn	Sie	den
Herrn	wieder	ärgern,	werden	Sie	meine	zehn	Krallen	an	Ihrer	Kehle	fühlen!«

Benjamin	erhob	sich	von	seinem	Stuhl.	Er	hatte	die	Bewegung	gesehen,	ohne	die	Worte	zu



hören.	Ich	bedeutete	ihn,	seinen	Platz	zubehalten.	Ariel	kroch	zu	ihrem	Stuhl	zurück	und
blickte	wieder	zu	Dexter	auf.

»Weinen	Sie	nicht,«	sagte	sie.	»Hier	sind	die	Schnüre.	Schnüren	Sie	mir	noch	einmal	die
Handgelenke	zu.«

Er	antwortete	weder,	noch	bewegte	er	sich.

Ariel	gab	sich	Mühe,	seine	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	ziehen.	Ich	sah	es	an	ihren
zusammengezogenen	Brauen,	an	ihren	starr	auf	mich	gerichteten	Blicken.	Plötzlich	schlug
sie	beide	Hände	zusammen	und	stieß	einen	Freudenschrei	aus.	Sie	hatte	eine	Idee
gefunden.

»Herr!«	rief	sie.	Herr!Sie	haben	mir	lange	keine	Geschichte	erzählt.	Bringen	Sie	Grauen	in
meinen	dicken	Kopf.	Bringen	Sie	Schauer	über	meinen	ganzen	Körper.	Bitte,	eine	recht
lange,	hübsche	Geschichte.	Lauter	Blut	und	Verbrechen.«

»Armer	Teufel!«	sagte	er,	ihren	Kopf	streichelnd.	»Du	verstehst	kein	Wort	von	meinen
Geschichten,	und	dennoch	liegt	es	in	meiner	Macht,	dies	Haar	auf	Deinem	Haupte	sich
sträuben	zu	lassen.«

Er	lehnte	sich	wieder	in	seinen	Stuhl	zurück	und	blickte	nach	mir.	Erinnerte	er	sich	wieder
der	Worte,	welche	vor	wenigen	Minuten	zwischen	uns	gefallen?	Nein,	seine	Gedanken
beschäftigten	sich	mit	der	Bitte	Ariels.

»Ich	bin	ein	außerordentlicher	dramatischer	Erzähler,	Mrs.	Valeria,«	sagte	er.	»Dies
Geschöpf	hier	zu	meinen	Füßen	liefert	einen	sprechenden	Beweis	dafür.	Sie	ist	eine
personifizirte	psychologische	Studie,	wenn	ich	ihr	eine	Geschichte	erzähle.	Ich	werde
Ihnen	eine	Probe	davon	geben.	Glauben	Sie	nicht	daß	es	mich	sehr	anstrengen	wird.
Meine	Einbildungskraft	ist	unerschöpflich.	Die	Herrschaften	werden	sich	sehr	gut
unterhalten.	Ich	bin	auch	gewöhnlich	ernster	Stimmung,	wie	Sie,	und	dennoch	muß	ich
stets	über	sie	lachen.«

Ariel	klopfte	in	ihre	großen	formlosen	Hände.	»Er	lacht	immer	über	mich!«	sagte	sie,
mich	anblickend,	mit	überlegenem	Stolz.

»Hören	Sie	also,	Mrs.	Valeria,«	begann	er	mit	lauter	Stimme.	»Ariel,	höre	Du	auch.	Wir
wollen	mit	der	Formel	für	alle	guten	Feengeschichten	beginnen.	Es	war	einmal	—«

Hier	unterbrach	er	sich	schon,	legte	seine	Hand	an	die	Stirn	und	ließ	sie	rückwärts	und
vorwärts	darüber	hingleiten.	Ich	hörte	ihn	leise	lachen.

»Es	scheint,	als	wenn	ich	der	Aufregung	bedürfte,«	sagte	er.

Sollten	seine	Gedanken	schon	im	Wandern	begriffen	sein?	Würde	er	bald	wieder	zu	sich
selbst	kommen,	wenn	wir	geduldig	warteten	und	ihm	Zeit	dazu	ließen?	Selbst	Ariel	war
erstaunt	und	schien	sich	unbehaglich	zu	fühlen.

So	saßen	wir	in	erwartungsvollem	Schweigen

»Meine	Harfe!«	rief	er.	Die	Musik	wird	mir	Anregung	geben.«

Ariel	brachte	ihm	die	Harfe.

»Herr!«	sagte	sie	verwundert	»was	ist	Ihnen?«



Er	gebot	ihr	mit	der	Hand	Schweigen.

»Ode	an	die	Erfindung,«	kündigte	er,	sich	an	mich	wendend	an.	»Text	und	Musik
improvisirt	von	Dexter.	Ruhe!	Aufgepaßt!«

Seine	Finger	irrten	schwach	über	die	Saiten,	aber	ohne	eine	Melodie	zu	erwecken,	ohne
ihm	Worte	zuzuflüstern.	Nach	einer	Weile	sank	sein	Haupt	vornüber,	und	die	Stirn	ruhte
an	dem	Holz	der	Harfe.	Ich	stand	auf	und	näherte	mich	ihm.	War	er	eingeschlafen	oder	in
Ohnmacht	gesunken?

Ich	berührte	seinen	Arm	und	nannte	seinen	Namen.

Ariel	stellte	sich	sofort	mit	drohendem	Blick	zwischen	uns.	In	demselben	Moment	hob
Miserrimus	Dexter	den	Kopf.	Er	hatte	meine	Stimme	gehört	und	sah	mich	nun	mit	so
ruhiger	Beobachtung	an,	wie	ich	sie	noch	nie	an	ihm	wahrgenommen.

»Nimm	die	Harfe	fort,«	sagte	er	mit	mildem	Ton	zu	Ariel.

Das	nur	halb	menschliche	Geschöpf	reizte	ihn	abermals.

»Nun,	Herr?«	fragte	sie,	»wo	bleibt	denn	die	Geschichte?«

»Wir	brauchen	keine	Geschichte,«	warf	ich	ein.

»Ich	habe	noch	viel	mit	Mr.	Dexter	zu	sprechen.«

Ariel	sah	mich	drohend	an.

»Ah!	Sie	wollen	es	also?«	sagte	sie,	auf	mich	zuschreitend.	In	demselben	Moment	hielt	sie
des	Herrn	Stimme	von	mir	zurück.

»Setze	die	Harfe	fort,	Du	Thier,	und	warte	auf	die	Geschichte,	bis	ich	sie	Dir	erzählen
werde.«

Sie	trug	die	Harfe	gehorsam	in	einen	Winkel	des	Zimmers.	Mr.	Dexter	rollte	mir	seinen
Stuhl	näher.	»Ich	weiß,	was	mich	aufregen	wird,«	raunte	er	mir	vertraulich	zu.	»Ich	habe
heute	noch	keine	Bewegung	gehabt.«	Er	legte	die	Hände	auf	die	Maschinerie	seines
Stuhles	und	rollte	auf	die	gewöhnliche	Art	das	Zimmer	entlang.	Doch	bald	trat	eine	neue
Veränderung	ein.	Nicht	mit	pfeifenden	und	rasenden	Rädern	wie	sonst	fuhr	er	das	Zimmer
auf	und	ab,	sondern	langsamer	und	schwerer,	als	wenn	es	ihm	große	Mühe	verursachte.
Dann	hielt	er	inne,	wie	aus	Mangel	an	Athem.

Wir	folgten	ihm.	Ariel	zuerst	dann	Benjamin	und	ich.	Er	winkte	die	beiden	Anderen
zurück	und	gab	mir	ein	Zeichen,	näher	zu	kommen.

»Ich	bin	außer	Uebung«	sagte	er	schwach.	»Während	Ihrer	Abwesenheit	habe	ich	meine
Kraft	verloren.«

Wer	würde	ihn	jetzt	nicht	bemitleidet	haben?	Wer	hätte	in	diesem	Moment	an	seine
Verirrungen	gedacht?	Wiederum	war	es	Ariel,	welcher	die	müden	Lebensgeister	ihres
Herrn	weckte.

»Was	ist	Ihnen,	Herr?	Wo	bleibt	die	Geschichte?«	fragte	sie	in	winselnd	weinerlichen
Tönen.

»Sie	bedürfen	der	frischen	Luft,«	sagte	ich,	»lassen	Sie	uns	eine	kleine	Spazierfahrt



machen.«

Es	war	nutzlos.	Ariels	Bitte	hatte	bereits	Dexters	schlafende	Lebensgeister	wieder
erweckt.

»Du	Elende!«	rief	er,	den	Stuhl	gegen	sie	umwendend.	»Nun	kommt	die	Geschichte	Ich
kann	sie	erzählen!	Ich	will	sie	erzählen!	Wein	her,	Du	winselndes	Kalb!	Weshalb	dachte
ich	denn	daran	nicht	früher?	Königlichen	Burgunders	bedarf	ich,	um	meine	Phantasie	zu
entflammen	Gläser	her	für	die	ganze	Gesellschaft!«

Ariel	öffnete	eine	Schieblade	im	Alkoven	und	holte	eine	Flasche	und	hohe	venezianische
Gläser	hervor.	Dexter	leerte	seinen	Humpen	aus	einen	Zug	und	nöthigte	uns	ebenfalls	zum
Trinken.	Der	feurige	Wein	übte	fast	augenblicklich	seine	Wirkung.	Ariel,	welche	ebenfalls
ihr	Glas	hinunter	gestürzt	begann	mit	heiserer	Stimme	ihre	Bitte	um	die	Geschichte
abzusingen.	Dexter	füllte	noch	einmal	sein	Glas,	und	Benjamin	beschwor	mich	mit	leiser
Stimme,	aufzubrechen.

»Nur	noch	einen	letzten	Versuch,«	flüsterte	ich	zurück.

Ariel	setzte	ihren	lakonischen	Sang	fort.

Dexter	blickte	von	seinem	Glase	auf.	Der	Wein	begann	auch	in	ihm	zu	wirken.	Augen	und
Wangen	bekamen	ihren	alten	Glanz	wieder.	Der	feurige	Burgunder	war	mein
Bundesgenosse	geworden.

»Keine	Geschichte,«	sagte	ich,	»ich	bin	jetzt	nicht	in	der	Laune,	eine	Geschichte	zu
hören.«

»Nicht	in	der	Laune?«	wiederholte	er	ironisch	»Das	ist	eine	Entschuldigung.	Sie	glauben,
daß	meine	Phantasie	erloschen.	Ich	will	Ihnen	zeigen,	daß	Dexter	noch	immer	der	Alte	ist.
Ruhig,	Ariel,	oder	Du	mußt	das	Zimmer	verlassen!	Ich	habe	meine	Geschichte	fertig,	Mrs.
Valeria!	Es	ist	gerade	etwas,	das	Sie	sehr	interessiren	wird,«	fügte	er	mit	listigem	Lächeln
hinzu.	»Die	Geschichte	von	einer	Herrin	und	einer	Magd.	Setzen	Sie	Sich	wieder	ans
Feuer	und	hören	Sie	zu.«

Die	Geschichte	von	einer	Herrin	und	einer	Magd?	Also	die	Geschichte	von	Mrs.	Beanly.
Die	Art	und	Weise,	wie	er	die	Erzählung	einführte,	belebte	von	Neuem	meine	Hoffnung.
Seine	List	war	wieder	erwacht.	Unter	dem	Vorwande,	Ariel	eine	Geschichte	zu	erzählen,
wollte	er	zweifelsohne	einen	erneuten	Versuch	machen,	mich	auf	Irrwege	zu	führen.	Um
seine	eigenen	Worte	zu	brauchen,	Dexter	war	wieder	er	selber	geworden.	Wir	setzten	uns
auf	unsere	alten	Plätze.	Ariel	sah	mich	mißtrauisch	an,	als	ob	sie	glaubte,	daß	ich	ihren
Herrn	abermals	unterbrechen	könnte.	Das	hatte	sie	aber	nicht	zu	befürchten,	ich	war	jetzt
eben	so	begierig	wie	sie,	die	Geschichte	zu	hören.	Das	Thema	war	voller	Schlingen	für
den	Erzähler.	Er	konnte	sich	in	jedem	Augenblick	verrathen.

Er	blickte	um	sich	und	begann:

»Ist	mein	Publikum	bereit	zu	hören?«	fragte	er	heiter.	»Blicken	Sie	mir	ein	wenig	voller
in’s	Gesicht,«	fuhr	er	mit	sanfter	Stimme	zu	mir	gewandt	fort.	»Lassen	Sie	mich
Begeisterung	in	Ihren	Blicken	finden.	Lassen	Sie	meine	hungrige	Bewunderung	sich	an
Ihrer	Gestalt	sättigen.	Begnadigen	Sie	den	Mann,	dessen	Glück	Sie	zerstört	mit	einem
Lächeln	des	Mitleids.	Ich	danke	Ihnen,	Licht	meines	Lebens!l«	Dann	lehnte	er	sich	in



seinen	Stuhl	zurück.

»Nun	endlich	die	Geschichte!	Ich	werde	sie	in	die	dramatische	Form	gießen,	die	kürzeste
und	treueste,	um	meine	Geschichte	zu	erzählen.	Der	Titel	also:	»Herrin	und	Magd«	Scene:
Italien	Zeit:	15.	Jahrhundert.	Blicken	Sie	auf	Ariel.	Sie	weiß	so	viel	vom	15.	Jahrhundert
als	die	Katze	in	der	Küche	und	dennoch	amüsirt	sie	sich	schon.	Glücklicher	Ariel!«

Ariel	blickte	mich	triumphirend	an.

»Ich	weiß	nicht	mehr	als	die	Katze	in	der	Küche,«	wiederholte	sie	eitel.	»Ich	bin
glücklich!	Und	was	sind	Sie?«

Miserrimus	Dexter	lachte,	dann	fuhr	er	fort:	»Personen	des	Dramas	nur	drei	Frauen.
Angelika,	eine	vornehme	Dame,	von	Geist	und	Geburt.	Kunigunde	ein	schöner	Teufel	in
weiblicher	Gestalt.	Damoride,	ihr	unglückliches	Mädchen.	1.	Scene.	Dunkel	gewölbtes
Zimmer	in	einem	Kastell.	Es	ist	Abend.	Die	Eulen	klagen	im	Walde;	die	Frösche	quaken
im	Sumpf.	Sehen	Sie	Ariel	an.	Sie	bekommt	schon	die	Gänsehaut.	Glückliche	Ariel.«

Meine	Nebenbuhlerin	in	des	Herrn	Gunst	sah	mich	mißtrauisch	an.	Miserrimus	Dexter
that	wieder	einen	mächtigen	Trunk.

Ich	beobachtete	ihn	aufmerksam;	sein	Antlitz	belebte	sich	mehr	und	mehr.	Er	setzte	sein
Glas	nieder	und	fuhr	fort:

»Personen	in	dem	gewölbten	Zimmer:	Kunigunde	und	Damoride.	Kunigunde	spricht:
»Damoride!«	—	»Madame?«	—	»Wer	liegt	denn	im	Zimmer	über	uns	krank?«	—»Die
vornehme	Dame	Angelika,	Madame!«	—	Pause.	—	Kunigunde	spricht	wieder:
»Damoride!«	—	»Madame?«	—	»Mag	Angelika	Sie	leiden?«	—	»Madame,	die	vornehme
Dame	ist	gut	gegen	mich	und	alle	Welt!«	—	»Haben	Sie	ihr	aufgewartet	Damoride?«	—
»Zuweilen,	Madame,	wenn	die	Wärterin	müde	war.«	—	»Hat	sie	die	Medizin	aus	Ihrer
Hand	genommen?«	—	»Ein	oder	zwei	Mal,	Madame!«	—	»Damoride,	nehmen	Sie	diesen
Schlüssel,	und	öffnen	Sie	das	Schmuckkästchen	auf	dem	Tisch!	(Damoride	gehorcht.)
»Bemerken	Sie	ein	grünes	Fläschchen	mit	einer	Flüssigkeit	darin?«	—	»Ich	sehe	es,
Madame!«	—	»Nehmen	Sie	es	heraus!«	(Damoride	ge	horcht)	—	»Wissen	Sie,	was	die
Flüssigkeit	ist?«	—	»Nein,	Madame!«	—	»Es	ist	Gift!«	—	(Damoride	erschrickt	und
scheint	geneigt	das	Fläschchen	aus	der	Hand	zu	setzen.	Kunigunde	deutet	ihr	an,	es	zu
behalten,	und	spricht	weiter.)	—	»Ich	hasse	Lady	Angelika.	Ihr	Leben	steht	zwischen	mir
und	der	Freude	meines	Herzens.	Sie	halten	ihr	Leben	in	Ihrer	Hand.«	(Damoride	fällt	auf
ihre	Knie	und	spricht):	»Sie	erschrecken	mich,	Madame!	Kunigunde	tritt	nahe	an	sie	heran
und	sagt	mit	schrecklichem	Blick:	»Damoride!	Lady	Angelika	muß	von	Ihrer	Hand
sterben,	damit	kein	Verdacht	auf	mich	fällt!«

Dexter	hielt	inne	und	nahm	wieder	einen	tiefen	Zug.

Ich	betrachtete	ihn	aufmerksam.

Die	Röthe	seiner	Wangen	war	dieselbe	geblieben,	aber	der	Glanz	der	Augen	begann	schon
zu	erlöschen.	Zuletzt	war	auch	seine	Sprache	schon	langsamer	geworden.	War	die
Wirkung	des	Weines	bereits	im	Abnehmen?	Hatte	der	Wein	bereits	Alles	für	ihn	gethan?

Wir	warteten,	Ariel	mit	offenem	Munde,	Benjamin	mit	aufgeschlagenem	Notizbuche	in
der	Hand.



Mr.	Dexter	fuhr	fort.

»Damoride	hört	die	entsetzlichen	Worte	und	faltet	flehend	ihre	Hände.	—	»O	Madame,
aus	welchem	Grunde	sollte	ich	die	vornehme	Dame	tödten?«	—	Kunigunde	antwortet:
»Aus	dem	Grunde,	weil	Sie	mir	gehorchen	müssen.«	—	»Ich	kann	es	nicht,	Madame,	ich
wage	es	nicht!«	—	»Was	ist	da	zu	wagen?	Ich	habe	meinen	Plan,	uns	vor	Entdeckung	zu
sichern!«	—	(Damoride	fleht	um	Erbarmen	Kunigundes	Augen	flammen	vor	Wuth.	Sie
nimmt	aus	dem	Versteck	ihres	Busens)	—«	Dexter	hielt	wiederum	inne,	weil	er	den	Faden
verloren.

War	es	gerathen,	ihn	wieder	anknüpfen	zu	helfen	oder	zu	schweigen?

Die	Geschichte	war	mir	ja	klar	genug.	Er	wollte	abermals	meinen	Verdacht	auf	Mrs.
Beanly	lenken,	es	kam	nur	darauf	an,	wie	er	die	Erzählung	zu	Ende	führen,	und	ob	es	ihm
gelingen	würde,	meine	Ueberzeugung	von	der	Unschuld	der	Mrs.	Beanly	und	ihres
Mädchens	wieder	zu	vernichten.

Ich	zog	es	vor,	ihm	Zeit	zu	lassen.	Kein	Wort	kam	über	meine	Lippen.	Wir	warteten	im
tiefsten	Schweigen	kurz	vor	dem	kritischen	Moment.

Die	starren	Züge	belebten	sich	wieder.	Er	hatte	ohne	Zweifel	ein	Motiv	zur	Anklage	der
Mrs.	Beanly	und	ihres	Mädchens	gefunden.

Er	begann	von	Neuem:

»Kunigunde	also	zieht	aus	dem	Versteck	ihres	Busens	ein	beschriebenes	Stück	Papier,	das
sie	entfaltet.	»Blicken	Sie	hierher,«	sagt	sie.	Damoride	sinkt	abermals	erschreckt	zu
ihren,Füßen.	Kunigunde	ist	im	Besitz	eines	schmachvollen	Geheimnisses	ihres	Mädchens.
Kunigunde	kann	ihr	eine	entsetzliche	Alternative	stellen.	Entweder	gehorchst	Du	mir,	oder
ich	entehre	Dich!«	—	Damoride	nimmt	ihre	letzte	Zuflucht	zum	Erheben	einiger
Schwierigkeiten	weil	sie	sieht,	daß	sie	das	Herz	der	Herrin	nicht	erweichen	kann.	—	»Wie
kann	ich	es	denn	aber	thun,	Madame,	wenn	die	Wärterin	dabei	ist	und	es	sieht?«	—
Kunigunde	antwortet:	»Manchmal	schläft	die	Wärterin	und	manchmal	ist	sie	auch	fort.«
—	»Die	Thür	ist	ja	aber	verschlossen	Madame,	und	die	Wärterin	hat	den	Schlüssel.«

Mir	fiel	sofort	der	fehlende	Schlüssel	in	Gleninch	ein.	Hatte	er	ebenfalls	daran	gedacht?	Er
bereute	gewiß	das	Wort,	als	es	ihm	entflohen.	Ich	gab	Benjamin	das	verabredete	Signal.
Benjamin	senkte	den	Bleistift	auf	sein	Notizbuch,	ohne	daß	es	Jemand	bemerken	konnte.

Es	dauerte	lange,	ehe	Dexter	wieder	begann.	Sein	Auge	wurde	trüber	und	trüber.

»Wo	war	ich	stehen	geblieben?«	fragte	er	endlich.

»Damoride	sagte	zu	Kunigunde,	die	Thür	ist	verschlossen,	und	die	Wärterin	hat	den
Schlüssel,«	half	ich	ihm	ein.

»Nein!«	antwortete	er	heftig,	»Sie	haben	falsch	gehört.	Unsinn!	Wer	hat	denn	von	einem
Schlüssel	gesprochen?«

»Ich	dächte,	Sie	thaten	es,	Mr.	Dexter.«

»Ich	that	es	niemals!	Ich	sagte	etwas	ganz	Anderes!«

Ich	vermied	es,	mit	ihm	zu	streiten,	und	wartete,	was	nun	folgen	würde.



Miserrimus	saß	schweigend,	die	Hand	an	seine	Stirn	gedrückt,	augenscheinlich	bemüht,
seine	wandernden	Gedanken	zu	bemeistern	und	Licht	in	das	Dunkel	zu	bringen,	das	ihn
umgab.

»Herr!«	rief	Ariel.

»Wie	wird	die	Geschichte	nun	weiter?«

Er	fuhr	wie	aus	einem	Schlaf	empor	und	schüttelte	den	Kopf,	als	wenn	er	einen	bösen
Druck	ans	demselben	entfernen	wollte.

»Nur	Geduld!«	rief	er.

»Die	Geschichte	geht	gleich	weiter.«

Halb	verzweiflungsvoll	nahm	er	einen	Faden	wieder	auf,	unbesorgt	darüber,	ob	es	der
richtige	oder	der	falsche	war.

»Damoride	fiel	auf	ihre	Kniee,	brach	in	Thränen	aus	und	sagte	—«

Er	hielt	inne	und	blickte	sich	mit	starren	Augen	um.

»Wie	nannte	ich	doch	die	andere	Dame?«	fragte	er,	ohne	sich	direkt	an	Jemand	zu
wenden.

»Sie	nannten	sie	Kunigunde,«	sagte	ich.

Beim	Klange	meiner	Stimme	wandten	sich	seine	Augen	nach	mir	hin,	ohne	mich
anzublicken.	Sie	schienen	vielmehr	suchend	in	die	weite	Ferne	zu	starren.	Seine	Stimme
hatte	einen	ruhigen,	ausdruckslosen	Ton	bekommen.	Sollten	wir	dem	Resultate	nahe	sein?

»Ich	nannte	sie	Kunigunde,«	wiederholte	er.

»Und	wie	nannte	ich	die	andere?«

»Damoride,«	sagte	ich.

Ariel	blickte	ihn	erstaunt	an	und	suchte	seine	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	lenken.

»Ist	das	die	Geschichte?«	fragte	sie.

»Das	ist	die	Geschichte,«	entgegnete	er,	noch	immer	in’s	Leere	blickend.

»Doch	weshalb	Kunigunde	und	Damoride?	Herrin	und	Mädchen	ist	ja	weit	leichter	zu
behalten	—«

»Was	sagte	das	Mädchen	zu	ihrer	Herrin?«	sagte	er,	sich	mit	leisem	Schauer	in	seinem
Stuhl	wieder	aufrichtend.	»Was?	—	Was?	Was?«

Plötzlich	schienen	neue	Gedanken	über	ihn	gekommen,	und	er	sprach	in	schnellen,
seltsamen	Worten	weiter.

»Der	Brief,«	sagte	das	Mädchen.	»O	mein	Herz.	Jedes	Wort	ein	Dolchstich.	Der	Brief,	der
entsetzliche	Brief!	—	—«

Was	sollten	diese	Worte	bedeuten?	Verwechselte	er	in	seiner	Erinnerung	die	Scenen	in
Gleninch	mit	dem	Fortgange	seiner	Geschichte?	Begann	die	entsetzliche	Wahrheit	siegend
durch	die	Schatten	der	Heuchelei	und	sträflichen	Verschwiegenheit	zu	dringen?	Ich	konnte
nicht	mehr	sprechen.	Ein	kalter	Schrecken	zog	durch	meine	Glieder.



Benjamin	warf	mir	einen	warnenden	Blick	zu.

»Sehr	hübsche	Geschichte,«	sagte	Ariel.	»Fahre	fort,	Herr.«

Mr.	Dexter	fuhr	fort,	als	wenn	er	schliefe	mit	offenen	Augen.

»Die	Herrin	sagte	zu	der	Magd:	»Zeige	ihm	den	Brief.	Du	mußt	es	thun.«	—	»Nein,	ich
muß	es	nicht	thun.«	Ich	zeige	ihn	ihm	nicht.	Unsinn!	Laß	ihn	leiden.	Möge	das
Schlimmste	zum	Schlimmsten	kommen.«	—	Die	Herrin	sagte,«	fuhr	er	fort,	indem	er	mit
der	Hand	eine	Bewegung	machte,	als	wenn	er	eine	unklare	Vision	verscheuchen	wollte.
»Wer	sprach	zuletzt?	Natürlich	das	Mädchen:	,Ihr	Schurken	Fort	von	dem	Tisch.	Da	liegt
das	Tagebuch	Nummer	neun,	Calderhaws.	Frage	nach	Dandie.	Ihr	sollt	das	Tagebuch	nicht
haben.	Das	Tagebuch	wird	ihn	an	den	Galgen	bringen.	Ich	will	ihn	aber	nicht	hängen
sehen.	Wie	könnt	Ihr	es	wagen,	meinen	Stuhl	anzurühren?	Mein	Stuhl	ist	ich.	Daß
Niemand	mich	anrührt!«

Die	letzten	Worte	übergossen	mich	wie	mit	hellem	Licht.	Ich	hatte	sie	im	Prozeß	gelesen
Mr.	Dexter	hatte	sie	gesprochen	als	er	die	Beamten	verhindern	wollte,	sich	der	Papiere
meines	Mannes	zu	bemächtigen.	Seine	Gedanken	waren	jetzt	beim	Geheimniß	von
Gleninch.	Ariel	fühlte	kein	Mitleid	mit	ihrem	Herrn.	Ariel	wollte	die	Geschichte	zu	Ende
hören.

»Fahre	fort,	Herr.	Was	sagte	dann	die	Herrin	nun	zu	der	Magd?«

Dexter	fuhr	immer	schneller,	immer	irrer	und	wirrer	fort.

»Die	Herrin	sagte	zu	der	Magd:,was	soll’s	mit	dem	Brief?	Kein	Feuer	im	Kamin?	Keine
Streichhölzer	da?	Das	ganze	Haus	in	Unordnung?	Die	Diener	alle	fort?	Zerreiße	ihn!
Unnützes	Papier!	Wirf	es	weg.	So,	nun	ist	es	fort.	O,	Sarah!	Sarah!	Sarah!	Fort	für
immer.«

»O,	Sarahs	Sarah!	Sarah!	Fort	für	immer!«	wiederholte	Ariel.	»Erzähle	uns,	Herr,	wer
Sarah	war!«

Mr.	Dexter	begann	wieder	mit	dem	alten	melancholischen	Refrain:

»Die	Herrin	sagte	zu	der	Magd	—«

Hier	unterbrach	er	sich	schon	wieder,	richtete	sich	in	seinem	Stuhl	empor,	erhob	beide
Hände	über	den	Kopf	und	brach	in	ein	krampfhaftes	Gelächter	aus.	Dann	sank	er	in	den
Stuhl	zurück	und	das	schrille	entsetzliche	Lachen	erstarb	in	leisen	tiefen	Seufzern.	Das
Antlitz	hob	sich	zur	Decke	empor.	Die	Augen	schienen	fast	erblindet,	die	Lippen
verzerrten	sich	zu	einem	häßlichen	Grinsen.	Endlich	die	Nemesis!	Die	Nacht	war
gekommen!

Als	der	erste	Schreck	vorüber	war,	belebte	mich	wiederum	nur	das	Gefühl	des	Mitleids	für
den	gerichteten	Elenden.	Ich	stand	unwillkürlich	auf.	Augenblicklich	an	nichts	Anderes
denkend,	als	an	den	hilflosen	Unglücklichen,	eilte	ich	zu	ihm,	um	ihm	Beistand	zu	leisten,
als	ich	mich	heftig	zurückgezogen	fühlte.

Sind	Sie	denn	blind?	Sehen	Sie	dort	hin!«

Ariel	war	mir	zuvor	gekommen	und	hatte	hilfreich	einen	Arm	um	ihren	Herrn
geschlungen.	Mit	der	freien	Hand	schwang	sie	eine	Ofengabel,	die	sie	schnell	ergriffen.



Ihre	Augen	funkelten	wie	die	eines	wilden	Thieres.

»Das	ist	Ihr	Werk!«	schrie	sie	mich	wüthend	an.	»Keinen	Schritt	näher,	oder	ich	schlage
Ihnen	das	Gehirn	aus!«

Benjamin	ergriff	mich	bei	der	Hand	und	führte	mich	zur	Thür.	Ich	sah	Ariels	Wuth
abnehmen,	als	wir	uns	entfernten.	Sie	warf	die	Ofengabel	hin,	lehnte	den	Kopf	an	Dexters
Brust	und	schluchzte	bitterlich.	»O	Herr,	Herr!	Nun	sollen	sie	Dir	nichts	mehr	thun.	Blicke
doch	auf!	Lache	mich	doch	an,	wie	Du	es	früher	gethan.«

Ich	befand	mich	jetzt	schon	im	anderen	Zimmer,	dann	hörte	ich	noch	einen	wilden
Entsetzensschrei	des	unglücklichen	Geschöpfes,	und	die	schwere	Thüre	sank	hinter	uns
zu.	Hilflos	und	weinend	wie	ein	Kind	schmiegte	ich	mich	an	meinen	alten	Freund.

Benjamin	verschloß	die	Thür.

»Weinen	Sie	nicht,«	sagte	er	ruhig,	»sondern	danken	Sie	Gott,	daß	Sie	glücklich	aus	jenem
Zimmer	sind.«

Er	zog	den	Schlüssel	ab	und	führte	mich	durch	das	Haus	in	den	Garten.«

Der	Gärtner,	den	wir	unten	trafen	eilte	zum	Doctor.	Wir	warteten	denselben	ab	und	er
versprach,	mir	möglichst	bald	Nachricht	über	den	Kranken	zu	senden.

Auf	dem	Heimwege	zeigte	mir	Mr.	Benjamin	sein	Notizbuch.

»Was	soll	denn	nun	mit	dem	Geschreibsel	werden?	«	fragte	er	erstaunt.

»Haben	Sie	denn	Alles	niedergeschrieben?«

»Gewiß.	Sie	haben	mir	ja	nicht	das	Signal	zum	Aufhören	gegeben.	Ich	habe	jedes	Wort
aufgeschrieben.	Soll	ich	es	aus	dem	Wagenfenster	werfen?«

»Geben	Sie	es	mir.«

»Was	wollen	Sie	damit	thun?«

»Ich	weiß	es	noch	nicht.	Ich	will	Mr.	Playmore	fragen.«

Kapiteltrenner

Zwölftes	Kapitel.

Mr.	Playmore	in	einer	anderen	Gestalt.

Noch	mit	der	Abendpost	ließ	ich	einen	Brief	an	Mr.	Playmore	abgehen,	welcher	das
Geschehene	erzählte,	und	sobald	wie	möglich	um	seinen	Rath	bat.

Die	Notizen	in	Benjamins	Buch	waren	theilweise	stenographirt	und	hatten	in	dieser	Form
keinen	Nutzen	für	mich.	Auf	meine	Bitte	machte	er	zwei	Abschriften	davon.	Die	eine
schickte	ich	Mr.	Playmore,	die	andere	legte	ich	auf	meinen	Nachttisch,	als	ich	zu	Bett
ging.



Wieder	und	wieder	während	der	langen	schlaflosen	Nacht	las	ich	die	letzten	Worte	von
Mr.	Dexter.	War	es	möglich,	dieselben	für	mich	zu	benutzen?	Nachdem	ich	mich
stundenlang	abgemüht,	das	Problem	zu	lösen,	warf	ich	das	fatale	Papier	in	halber
Verzweiflung	fort.	Meine	Hoffnungen	waren	wieder	in	den	Wind	gestreut,	wahrscheinlich
würde	Mr.	Dexter	nicht	wieder	zu	klaren	Sinnen	kommen.	Die	Aussage	des	Arztes,	die
mir	Mr.	Playmore	über	ihn	mitgetheilt,	klangen	immer	wieder	in	meinen	Ohren.	»Wenn
die	Katastrophe	eingetreten,	und	das	Gleichgewicht	einmal	verloren	ist,	wird	es	verloren
sein	für	das	ganze	Leben.«

Am	nächsten	Morgen	brachte	mir	der	Gärtner	den	versprochenen	Brief	vom	Doctor.

Miserrimus	Dexter	und	Ariel	waren	noch	in	demselben	Zimmer,	in	dem	wir	sie	verlassen.
Sie	wurden	von	zuverlässigen	Leuten	bewacht,	bis	ein	Bruder	Dexters	eingetroffen	sein
würde,	den	man	bereits	telegraphisch	benachrichtigt	hatte,	und	der	dann	die	ferneren
Entscheidungen	treffen	sollte.	Es	war	unmöglich	gewesen,	die	treue	Ariel	von	ihrem	Herrn
zu	trennen.	Der	Doctors	und	der	Gärtner,	beides	starke	Männer,	hatten	sich	vergebens
bemüht,	Ariel	hinauszuschaffen.	Als	die	alte	Dienerin	endlich	die	Erlaubniß	erhielt,
bleiben	zu	dürfen,	wurde	sie	wieder	still	und	legte	sich	wie	ein	Hund	zu	des	Herrn	Füßen.

Der	Bericht	über	Miserrimus	Dexters	Zustand	klang	noch	trauriger.

»Mein	Patient	ist	vollkommen	unzurechnungsfähig,«	lauteten	des	Doctors	Worte,	welche
der	mündliche	Bericht	des	Gärtners	bestätigte.	Vier	Stunden	lang	blieb	Dexter	in
vollständiger	Lethargie	auf	seinem	Stuhl.	Gegen	seine	sonstige	Gewohnheit	hatte	er	mit
thierischer	Gier	seine	Mahlzeit	verzehrt.	Auf	andere	Dinge	war	sein	Interesse	nicht	zu
lenken.	»Diesen	Morgen,«	sagte	der	Gärtner	beim	Abschied,	»schien	es	uns,	als	wenn	er
ein	wenig	erwacht	sei.	Er	machte	eigenthümliche	Zeichen	mit	seinen	Händen,	die	weder
der	Doctor	noch	ich	verstehen	konnte.	Ariel	aber	verstand	sie.	Sie	holte	ihm	seine	Harfe
und	legte	ihm	die	Hände	auf	die	Seiten.	Er	vermochte	nicht	zu	spielen.	Aber	er	versuchte
es	dennoch,	indem	er	fortwährend	vor	sich	hinmurmelte.	—	Er	bekommt	seinen	Verstand
niemals	wieder.	Das	beste	für	ihn	wäre,	wenn	ihn	unser	Herrgott	zu	sich	nähme.	Ich
wünsche	Ihnen	einen	guten	Morgen	Madame.«

Er	verließ	mich	mit	Thränen	in	den	Augen	und	ich	blickte	ihm	ebenfalls	mit	Thränen	in
den	Augen	nach.

Eine	Stunde	später	erhielt	ich	ein	Telegramm	von	Mr.	Playmore,	folgenden	Inhalts:

»Komme	mit	dem	Nachtzuge	nach	London.	Erwarten	Sie	mich	morgen	zum	Frühstück.«

Mr.	Playmore	folgte	dem	Telegramm	beinahe	auf	dem	Fuße.	Schon	seine	ersten	Worte
erfreueten	mich:

»Ich	kann	nicht	leugnen«	sagte	er,	»daß	wir	noch	einige	schaurige	Hindernisse	zu
überwinden	haben.	Ich	würde	auch	nicht	vor	Beendigung	meiner	eigenen	Geschäfte
hierhergekommen	sein	wenn	nicht	Mr.	Benjamins	Notizen	einen	großen	Eindruck	auf
mich	gemacht	hätten.	Sie	haben	Ihren	ersten	Erfolg	errungen	und	deshalb	biete	ich	Ihnen
rückhaltlos	meine	Hilfe	an.	Jener	Elende	hat	im	halben	Delirium	gethan	und	gesagt,	was,
wenn	er	im	Vollbesitz	seiner	geistigen	Kräfte	gewesen	nie	über	seine	Lippen	gekommen
wäre.	Er	hat	uns	den	ersten	Schimmer	der	Wahrheit	durchblicken	lassen.	Ihre	Idee	von
ihm	war	die	richtige.	Seine	Erinnerung	hatte	am	wenigsten	gelitten	und	hielt	bis	zum



letzten	Augenblicke	Stand.«

»Legen	Sie	denn	eine	besondere	Wichtigkeit	auf	den	Brief?«	fragte	ich.	»Was	mich
betrifft,	befinde	ich	mich	völlig	im	Unklaren	über	denselben.«

»So	ist	es	mit	mir	ebenfalls,«	antwortete	er	offen.	»Der	Brief	ist	eines	jener	Hindernisse,
von	denen	ich	sprach.	Die	verstorbene	Mrs.	Macallan	muß	mit	demselben	in	irgend	einer
Verbindung	gestanden	haben	oder	Dexter	hätte	nicht	von	einem	Dolche	im	Herzen
gesprochen;	Dexter	würde	nimmer	ihren	Namen	mit	den	Worten	in	Verbindung	gebracht
haben,	welche	das	Oeffnen	und	spätere	Fortwerfen	des	Briefes	beschreiben.	Ich	glaube	mit
einiger	Sicherheit	zu	diesem	Resultat	gelangt	zu	sein,	aber	weiter	vermag	mein	Blick	noch
nicht	zu	dringen.	Wer	den	Brief	geschrieben	und	was	darinnen	stand,	—	ist	mir	so
unbekannt	wie	Ihnen.	Wenn	wir	diese	letzte	Entdeckung	machen	wollen	wird	uns	nichts
Anderes	übrig	bleiben,	als	unsere	ersten	Anfragen	dreitausend	Meilen	weit	zu	schicken.
Mit	einem	Wort,	wir	müssen	uns	nach	Amerika	wenden.«

Dieser	Ausspruch	setzte	mich	in	das	größte	Erstaunen.

»Es	kommt	natürlich	auf	Sie	an,	ob	Sie	die	Kosten	daran	wenden	wollen,	einen
zuverlässigen	Menschen	nach	Amerika	zu	senden.	Den	Mann	würde	ich	schon	ausfindig
machen,	und	die	Kosten	schätze	ich	—«

»Die	Kosten	sind	gänzlich	Nebensache,«	unterbrach	ich	ihn,	die	Geduld	verlierend.	»Bei
Weitem	die	Hauptsache	ist,	daß	Sie	mir	mittheilen	was	Sie	entdeckt	haben«

Er	lächelte.	»Sie	fragen	nicht	nach	den	Kosten«	sagte	er	wohlgefällig	zu	sich	selbst.	»Wie
das	einem	Weibe	gleich	sieht.«

Ich	trommelte	bereits	mit	den	Fingern	auf	der	Tischplatte	und	bat	ihn	noch	einmal,	mir
seine	Erfahrungen	mitzutheilen.

Er	nahm	die	Kopie	aus	Benjamins	Notizbuche	zwischen	andern	Papieren	hervor	und
deutete	auf	die	Worte,	»was	ist’s	mit	dem	Briefe?	Verbrennt	ihn	Kein	Feuer	im	Kamin.
Keine	Streichhölzer.	Die	Diener	alle	fort.«

»Verstehen	Sie	denn	wirklich	diese	Worte?«	fragte	ich.

»Wenn	ich	aus	meine	eigene	Erfahrung	zurückblicke,	ja.«

»Können	Sie	mir	das	Verständniß	nicht	ebenfalls	beibringen?«

»Nichts	leichter	als	das.	In	diesen	unverständlich	scheinenden	Sentenzen	hat	Dexters
Erinnerung	in	sehr	correcter	Weise	gewisse	Facta	recapitulirt.	Ich	habe	nur	nöthig,	Ihnen
die	Facta	mitzutheilen;	dann	werden	Sie	eben	so	klug	sein,	als	ich	es	bin.	Zur	Zeit	des
Prozesses	erschreckte	und	betrübte	mich	Ihr	Gatte,	indem	er	darauf	bestand,	daß	das	ganze
Gesinde	in	Gleninch	sofort	entlassen	werde.	Ich	erhielt	den	Auftrag,	ihnen	einen
Vierteljahrslohn	vorauszuzahlen	und	ihnen	vortreffliche	Zeugnisse	zu	geben	unter	der
Bedingung,	daß	sie	das	Haus	binnen	einer	Stunde	verlassen	haben	mußten.	Eustace’s
Motiv	hierfür	war	ganz	dasselbe,	welches	ihn	bei	der	Handlungsweise	gegen	Sie	leitete.
Wenn	ich	jemals	nach	Gleninch	zurückkehre,	sagte	er,	kann	ich	mich	mit	den	Flecken	auf
meiner	Ehre	nicht	jenen	treuen	Dienern	entgegenstellen.	Es	war	unmöglich,	ihn	von
diesem	Entschluß	abzubringen.	Nach	Ablauf	einer	Stunde	hatten	sämmtliche	Diener	das
Haus	verlassen.	Die	Personen	welche	mit	der	Bewachung	von	Haus	und	Garten	betraut



wurden,	und	welche	an	den	Grenzen	des	Parkes	wohnten	waren	ein	Ehepaar	und	deren
Tochter.	Am	letzten	Tage	des	Prozesses	trug	ich	der	Tochter	auf,	die	Zimmer	zu	reinigen
und	zu	lüften.	Es	war	ein	gutes	Mädchen	aber	sie	hatte	weder	Uebung	noch	Erfahrung
wollte	ihr	durchaus	nicht	in	den	Kopf,	wie	man	das	Schlafzimmer	heizte	und	Streichhölzer
in	die	leeren	Büchsen	stellte.	Jene	zufälligen	Worte	von	Dexter	wollten	ohne	Zweifel	die
Beschaffenheit	seines	Zimmers	beschreiben	als	er	mit	Eustace	und	dessen	Mutter	von
Edinburgh	nach	Gleninch	zurückkehrte.	Daß	er	jenen	geheimnißvollen	Brief	in	seinem
Schlafzimmer	zerriß	und	daß	er,	indem	er	keine	Gelegenheit	fand,	ihn	zu	verbrennen	die
Fragmente	in	den	leeren	Kamin	oder	in	den	Papierkorb	warf,	dürfte	der	vernünftigste
Schluß	sein	den	wir	aus	dem	bisher	in	Erfahrung	gebrachten	ziehen	können.	Auf	jeden
Fall	hatte	er	wohl	nicht	lange	Zeit	gehabt,	darüber	nachzudenken.	An	jenem	Tage	geschah
Alles	in	der	größten	Eile.	Eustace	und	seine	Mutter,	von	Dexter	begleitet,	verließen
England	noch	an	dem	nämlichen	Abend.	Ich	selbst	verschloß	das	Haus	und	übergab	die
Schlüssel	dem	Verwalter,	dessen	Familie	es	oblag,	das	Haus	in	wohnlichem	Zustande	zu
erhalten.	Nachdem	ich	Ihren	Brief	bekommen	fuhr	ich	sofort	nach	Gleninch,	um	die
Verwalterfrau	in	Bezug	auf	die	Schlafzimmer	und	speziell	um	das	von	Dexter	bewohnt
gewesene	zu	befragen.	Sie	erinnerte	sich	der	Zeit,	da	das	Haus	verschlossen	wurde	und
brachte	diese	Reminiscenz	mit	einem	Unwohlsein	in	Verbindung,	welches	sie	ans	Bett
gefesselt	hatte.	Sie	hatte	mindestens	eine	Woche,	nachdem	Gleninch	der	Fürsorge	ihrer
Familie	übergeben	die	Schwelle	ihres	kleinen	Zimmers	nicht	überschritten.	Die	ganze
Arbeit	des	Lüftens	und	Reinigens	war	während	ihrer	Krankheit	der	Tochter
anheimgefallen.	Diese	ganz	allein	mußte	jeden	Papierschnitzel	bemerkt	haben,	welcher	in
Mr.	Dexters	Zimmer	herumgelegen	hatte.	Das	kann	ich	beschwören	daß	jetzt	auch	nicht
das	Geringste	in	jenem	Zimmer	zu	finden	ist.	Wo	fand	das	Mädchen	also	die	Fragmente
jenes	Briefes?	Und	was	machte	sie	damit?	Das	sind	Fragen	die	wir	3000	Meilen	weit	zur
Beantwortung	nach	Amerika	schicken	müssen,	denn	ich	habe	in	Erfahrung	gebracht,	daß
sich	die	Verwalterstochter	seit	einem	Jahre	verheirathet	hat	und	mit	ihrem	Gatten	in	New-
York	aufhält.	Nun	liegt	die	Entscheidung	in	Ihrer	Hand.	Lassen	Sie	Sich	nicht	durch
falsche	Vorspiegelungen	von	mir	mißleiten.	Selbst	wenn	sich	diese	Frau	erinnert,	was	sie
mit	den	zerrissenen	Papierstückchen	angefangen,	dürfte	es	doch	nach	der	langen	Zeit	sehr
schwierig	sein,	dieselben	wieder	aufzufinden.	Lassen	Sie	Sich	Zeit,	ehe	Sie	Sich
entscheiden.	Nun	Adieu,	ich	habe	noch	in	der	Stadt	zu	thun.«

»Senden	Sie	Ihren	Vertrauensmann	mit	dem	nächsten	Dampfer	nach	New-York,«	rief	ich
ihm	nach,	»das	ist	meine	Entscheidung.«

»Wissen	Sie	auch,	was	das	kosten	wird?«	rief	er,	sein	Notizbuch	hervorstehend.

Ich	schrieb	ihm	einen	Blanco-Wechsel	und	schob	ihm	denselben	über	den	Tisch.

»Füllen	Sie	die	Summe	aus,«	sagte	ich,	»und	ums	Himmels	Willen	lassen	Sie	uns	zurück
nach	Dexter.	Hören	Sie	zu,«	sagte	ich,	Benjamins	Notizen	lesend.

»Was	meinte	Dexter,	wenn	er	sagte,	Nummer	9	Calderhaws.	Nach	Dandie	fragen.	Sie
sollen	das	Tagebuch	nicht	haben.	Das	Tagebuch	wird	ihn	an	den	Galgen	bringen!	—	Wie
erfuhr	Dexter,	was	in	meines	Gatten	Tagebuche	stand,	und	was	meinte	er	mit	den	übrigen
Redensarten.	Sind	das	auch	Facta?«

»Allerdings!«	antwortete	Mr.	Playmore.	»Calderhaws	müssen	Sie	wissen,	ist	einer	der



übelberüchtigsten	Districte	in	Edinburgh.	Einer	meiner	vertrautesten	Schreiber	unternahm
es,	nach	Dandie	in	Nummer	9	zu	fragen.	Es	war	eine	kitzliche	Aufgabe,	und	der	Mann
nahm	wohlweislich	Jemand	mit	sich,	der	in	der	Nachbarschaft	bekannt	war.	Nummer	9
erwies	sich	als	ein	Verkaufsladen	von	Lumpen	und	altem	Eisen,	und	Dandie	stand	im
Argwohn,	gestohlene	Sachen	an	sich	zu	bringen.	Dank	dem	Einfluß	seines	Begleiters	und
einer	Banknote,	die	Sie	mir	gelegentlich	wiedergeben	können,	«	löste	mein	Schreiber
diesem	Menschen	die	Zunge.	Das	kurze	Resultat	war	folgendes:	Ungefähr	14	Tage	vor
dem	Tode	der	Mrs.	Macallan	hatte	Dandie	nach	Wachsmodellen	2	Schlüssel	gemacht,
welche	ein	neuer	Kunde	bei	ihm	bestellt.	Das	Geheimnißvolle	der	Sache	und	das	seltsame
Benehmen	des	mit	derselben	betrauten	Agenten	erregte	Dandie’s	Mißtrauen.	Bevor	er	die
Schlüssel	ablieferte,	hatte	er	die	Entdeckung	gemacht,	daß	sein	neuer	Kunde	Miserrimus
Dexter	sei.	Fügen	Sie	Dexters	unbegreifliche	Kenntniß	des	Tagebuchs	Ihres	Gatten	zu
dieser	Information	hinzu,	so	erhalten	Sie	als	Product,	daß	die	Wachsmodelle,	welche	an
Dandie	geschickt	wurden,	von	den	Schlüsseln	des	Tagebuchs	und	der	Schieblade,	in
welcher	es	enthalten,	genommen	waren.	Ich	habe	meine	eigenen	Ideen	hierüber,	auf	die
ich	aber	augenblicklich	noch	nicht	näher	eingehen	will.	Ich	wiederhole	Ihnen	nur,	daß
Dexter	für	den	Tod	der	Mrs.	Macallan	verantwortlich	zu	machen	ist,	in	welcher	Weise,
wird	Ihnen	vielleicht	gelingen,	herauszubekommen.	Nachdem	die	Angelegenheit	soweit
gediehen,	halte	ich	es	jetzt	allerdings	für	Ihre	Pflicht,	sowohl	gegen	die	Gerechtigkeit	als
gegen	Ihren	Gatten,	Alles	zu	thun,	um	der	Wahrheit	auf	den	Grund	zu	kommen.	Was	die
Schwierigkeiten	anbetrifft,	die	sich	Ihnen	entgegenstellen,	so	werden	Sie	dieselben	durch
Geduld,	Entschlossenheit	und	Sparsamkeit	überwinden.«

Mit	starker	Betonung	des	letzten	Wortes	wollte	sich	Mr.	Playmore	abermals	entfernen.

»Noch	ein	Wort,«	sagte	ich.	»Haben	Sie	so	viel	Zeit,	Mr.	Dexter	zu	sehen,	ehe	Sie	nach
Edinburgh	zurückkehren?	Nach	des	Gärtners	Aussagen	muß	sein	Bruder	jetzt	schon	bei
ihm	sein.	Ich	würde	gern	erfahren,	wie	es	dort	steht.«

»Der	Besuch	bei	Dexter	bildet	einen	Theil	meines	Reisezweckes,«	sagte	Mr.	Playmore.
»Auf	seine	Wiedergenesung	setze	ich	keine	Hoffnung,	aber	ich	möchte	mich
vergewissern,	ob	sein	Bruder	sich	seiner	annehmen	kann	und	will.	So	weit	es	uns	angeht,
hat	der	Unglückliche	seine	letzten	Worte	gesprochen.«

Er	öffnete	die	Thür,	hielt	inne	und	kam	noch	einmal	zurück.

»Was	die	amerikanische	Sendung	anbetrifft,«	sagte	er,	»so	würde	ich	Sie	bitten,	die
Summe	in	Ihrem	Blanco-Wechsel	selbst,	und	zwar	in	Zahlen	und	Worten,	auszufüllen	Ich
kann	mich	dazu	in	keiner	Weise	verstehen.	Also	noch	einmal,	guten	Morgen,	Mrs.
Macallan.«

Mit	einer	tiefen	Verbeugung	legte	er	den	Blume-Wechsel	auf	den	Tisch	und	verließ	mich.

Kapiteltrenner

Dreizehntes	Kapitel.



Noch	mehr	Überraschungen.

Noch	an	demselben	Abend	überbrachte	mir	ein	Schreiber	den	Kostenanschlag	für	die
Reise	des	Agenten	und	einen	flüchtigen	Bericht	über	den	Besuch	bei	Mr.	Dexter.

Es	hatte	sich	durchaus	in	seinem	Zustande	nichts	verändert.	Der	Bruder	war	mit	einem
Arzte	eingetroffen,	welcher	den	Irrsinnigen	in	seine	Obhut	nehmen	sollte.	Der	neue	Arzt
wollte	sich	jedes	Urtheils	enthalten,	bis	er	den	Kranken	längere	Zeit	genau	beobachtet.	Es
war	bestimmt	worden,	daß	Miserrimus	Dexter,	sobald	die	Vorbereitungen	getroffen	sein
würden,	in	die	Anstalt	aufgenommen	werden	sollte,	deren	Besitzer	und	Vorsteher	der	neue
Arzt	war.	Die	einzige	Schwierigkeit,	welche	zu	überwinden	war,	bestand	in	einer
Verfügung	über	das	unglückliche	Geschöpf,	welches	seinen	Herrn	nie	verlassen.	Ariel
hatte	weder	Freunde	noch	Geld.	Aber	es	gelang	Mr.	Playmore	und	mir,	theils	durch	eigene
Betheiligung	theils	durch	Subscription	die	Mittel	aufzubringen	welche	es	Ariel	möglich
machten,	in	der	Nähe	Dexters	zu	bleiben	und	täglich	einige	Stunden	unmittelbar	in	seiner
Nähe	zubringen	und	ihn	bedienen	zu	können.

Am	andern	Tage	erhielt	ich	von	meiner	Schwiegermutter	einen	Brief	aus	Spanien.

Zu	meiner	unnennbaren	Freude	las	ich	folgende	Zeilen:

»Machen	Sie	Sich,	meine	theuerste	Va-	

»leria,	auf	eine	herrliche	Ueberraschung	gefaßt.

»Eustace	hat	mein	in	ihn	gesetztes	Vertrauen	

»gerechtfertigt.	Wenn	er	nach	England	zu-	

»rückkehrt,	wird	er	sein	geliebtes	Weib	auf-

»suchen.

»Dieser	Entschluß	ist	nicht	etwa	durch	meine

»Beeinflussung	hervorgerufen	worden	Es	ist	

»der	ganz	natürliche	Ausdruck	seiner	Dank-	

»barkeit	und	Liebe.	Die	ersten	Worte	nach	

»seiner	Genesung	waren:	»Glauben	Sie,	daß	

»mir	Valeria	vergeben	werde,	wenn	ich	wie-	

»der	zu	ihr	komme?«	Die	Antwort	darauf	

»müssen	wir	Ihnen	natürlich	überlassen	und	

»zwar,	wenn	Sie	uns	lieben,	mit	wendender	

»Post.

»Nachdem	ich	Ihnen	nun	die	erste	freudige	

»Nachricht	mitgetheilt,	will	ich	meinen	Brief	

»doch	noch	einige	Tage	zurückhalten	im	Fall,	



»was	ich	jedoch	nicht	hoffe,	er	seine	Entschlie-	

»ßung	ändern	sollte.

»Drei	Tage	sind	nun	seitdem	vergangen	

»und	es	ist	keine	Veränderung	eingetreten	

»Er	denkt	einzig	und	allein	an	die	Wieder-	

»vereinigung	mit	seiner	Frau.	Ich	muß	Sie	

»aber	noch	auf	etwas	Anderes	aufmerksam	

»machen,	da	Eustace’s	Seele	keine	Umwan-	

»delung	erlitten	hat.

»Obgleich	Leiden	und	Zeit	ihn	in	vieler

»Beziehung	geändert	haben,	denkt	er	doch	noch	

»immer	mit	demselben	Schrecken	an	Ihre	Idee,	

»ihn	noch	einmal	mit	einer	Ausrührung	seines	

»Prozesses	in	Verbindung	zu	bringen.	Das	

»ist	der	große	Kummer,	der	seine	Seele	be-

»drückt.	Ich	hielt	es	für	meine	Pflicht,	be-	

»ruhigend	auf	ihn	zu	wirken	Ich	habe	ihm	

»gesagt,	er	solle	sich	vorläufig	die	Sache	aus	

»dem	Kopf	schlagen	es	würde	Valeria	schließ-	

»lich	nichts	Anderes	übrig	bleiben,	als	die	

»Idee	aufzugeben	da	die	sich	ihr	entgegen	

»stellenden	Hindernisse	bis	zur	Unübersteiglich-	

»keit	angewachsen	wären	Mit	diesen	Worten	

»sprach	ich	ja	auch	nur	meine	eigene	Ansicht	

»aus,	die	Sie	selber	so	oft	von	mir	hörten.	

»Hoffentlich	höre	ich	in	Ihrem	nächsten	Briefe,	

»daß	unsere	beiderseitigen	Wünsche	in	Er-	

»füllung	gegangen	Sollten	wir	uns	getäuscht	

»haben,	dann	mögen	Sie	auch	die	Folgen	

»verantworten.	Sie	könnten	es	dahin	brin-	

»gen,	seine	Liebe	und	Dankbarkeit	zu	verlieren	

»und	ihn	niemals	wiederzusehen	Wenn	Sie



»mir	antworten,	legen	Sie	einige	wenige	

»Zeilen	für	Eustace	bei.

»Den	Tags	unserer	Abreise	von	hier	bin	

»ich	noch	nicht	im	Stande	bestimmen	zu	

»können.	Eustace	erholt	sich	sehr	langsam	und	

»hat	noch	nicht	das	Bett	verlassen	dürfen.	

»Wenn	es	so	weit	ist,	wird	die	Rückreise	eine	

»sehr	lange	sein	müssen.	Vor	6	Wochen	ist	

»an	einen	Aufbruch	nicht	zu	denken.

Aufrichtig	

die	Ihre	

Catharine	Macallan.«

Als	ich	den	Brief	auf	den	Tisch	legte,	fand	ich	nur	einen	Wermuthstropfen	indem	Becher
meiner	Freude.	Der	von	uns	nach	New-York	gesandte	Bote	schwamm	bereits	auf	dem
Atlantischen	Ocean.

Was	war	zu	thun?

Ich	zögerte.	Es	war	ja	auch	noch	keine	Veranlassung,	meinen	Entschluß	zu	beschleunigen.
Ich	hatte	noch	den	ganzen	Tag	vor	mir.

Ich	ging	ins	Freie	und	überlegte	mir	die	Sache	ernstlich.

Wieder	nach	Hause	gekommen	setzte	ich	am	Kamin	meine	Betrachtungen	fort.	Es	lag	ja
fern	von	mir,	meinen	Gatten	bei	seiner	Rückkehr	in	irgend	einer	Weise	kränken	oder
beleidigen	zu	wollen.	Auf	der	andern	Seite	aber	war	es	doch	auch	nicht	von	mir	zu
verlangen,	daß	ich	mein	großes	Unternehmen	in	einem	Augenblick	aufgeben	sollte,	wo
selbst	der	kluge	und	vorsichtige	Mr.	Playmore	demselben	ein	günstiges	Resultat
prophezeit	und	mir	seinen	Beistand	versprochen	hatte.	Es	war	schwer,	zwischen	diesen
beiden	grausamen	Alternativen	zu	wählen.	Schließlich	kehrte	ich	Beiden	den	Rücken	und
entschloß	mich,	die	Mittelstraße	zu	gehen.	Ich	nahm	mir	vor,	meiner	Schwiegermutter	und
meinem	Gatten	vorläufig	ihren	Willen	zu	thun	und	dann	abzuwarten,	ob	mich	mein	guter
Stern	nicht	zum	günstigen	Resultat	führen	würde.

Der	Rath,	den	ich	mir	gegeben	war	entschieden	ein	unwürdiger,	aber	ich	konnte	in	meiner
damaligen	Lage	nicht	anders	handeln.	Ich	schrieb	an	meine	Schwiegermutter,	daß
Miserrimus	Dexter	in	eine	Anstalt	gebracht	worden	sei,	und	überließ	es	ihr,	sich	selbst	ihre
Schlüsse	daraus	zu	ziehen.

Meinem	Gatten	schrieb	ich	ebenfalls	die	Wahrheit.	Ich	sagte	ihm,	daß	ich	ihm	von	ganzem
Herzen	vergäbe	und	ihn	mit	offenen	Armen	empfangen	wollte,	wenn	er	wieder	zu	mir
käme.

Als	ich	meine	beiden	unwürdigen	Briefe	expedirt	hatte,	verging	ich	vor	Sehnsucht	nach
Veränderung.	Ehe	nicht	8	bis	9	Tage	vergangen	waren	konnten	wir	auf	kein	Telegramm



aus	New-York	hoffen.	Für	diese	Zeit	sagte	ich	meinem	alten	Freunde	Benjamin	Lebewohl,
und	machte	mich	auf	den	Weg	nach	dem	Norden	zu	meinem	Onkel,	dem	Prediger.	Meine
Reise	nach	Spanien	um	Eustace	zu	pflegen	hatte	mich	mit	meinen	würdigen	Verwandten
wieder	ausgesöhnt,	und	ich	hatte	versprochen	ihr	Gast	sein	zu	wollen,	sobald	meine	Zeit
mir	erlauben	würde,	mich	von	London	zu	entfernen.

Ich	verlebte	dort	oben	eine	glückliche	Zeit.	Ich	suchte	mir	alle	die	lieben	Orte	wieder	auf,
an	denen	ich	mit	Eustace	gewesen,	wo	ich	ihn	kennen	gelernt,	wo	ich	ihn	zuerst	geküßt,
wo	ich	Abschied	von	ihm	genommen.	Welche	Welt	von	Ereignissen	lag	zwischen	jenem
Einst	und	diesem	Jetzt!

Nachdem	ich	14	Tage	bei	meinem	Onkel	und	bei	meiner	Tante	gewesen	bekam	ich	einen
Brief	von	Mr.	Playmore,	der	mich	gröblich	enttäuschte.	Ein	Telegramm	unseres	Boten
hatte	gemeldet,	daß	die	Verwalterstochter	New-York	verlassen	habe	und	daß	man	bis	jetzt
noch	vergebens	nach	einer	Spur	von	ihr	suche.

Das	waren	traurige	Nachrichten	die	dennoch	mit	Geduld	ertragen	werden	mußten.	Auf	Mr.
Playmores	Rath	sollte	ich	im	Norden	bleiben	um	nöthigenfalls	Edinburgh	nahe	zu	sein.
Drei	lange,	erwartungsvolle	Wochen	gingen	dahin	ehe	ein	neuer	Brief	eintraf.	Diesmal
war	es	unmöglich	zu	sagen	ob	die	Nachrichten	gut	oder	schlecht	waren.	Selbst	Mr.
Playmore	schien	in	Erstaunen	versetzt.	Die	letzten	räthselhaften	Worte	des	Telegramms
aus	Amerika	lauteten:

»Durchsuchen	Sie	den	Schutthaufen	in	Gleninch.«

Kapiteltrenner

Vierzehntes	Kapitel.

Endlich.

Der	Brief	von	Mr.	Playmore	mit	dem	eingeschlossenen	Telegramm	war	nicht	dazu
angethan	unsere	anfänglichen	sanguinischen	Hoffnungen	zu	erfüllen.

»Das	Telegramm	scheint	sagen	zu	wollen,«	schrieb	er,	»daß	die	Fragmente	des	zerrissenen
Briefes	in	die	Mullschippe	des	reinigenden	Mädchens	und	von	dort	auf	den	Schutthaufen
in	Gleninch	gewandert	seien.

»Seitdem	dies	geschehen	vergrößerte	sich	jener	Haufen	durch	Hinzufügung	neuen
Staubes,	neuer	Asche,	so	daß	er	nach	Ablauf	von	drei	Jahren	die	jetzigen	Dimensionen
annahm,	welche	die	kostbaren	Papierstückchen	wie	ein	hoher	Berg	bedeckten.	Selbst
wenn	wir	das	Glück	haben	diese	Fragmente	aufzufinden	welche	Hoffnung	bleibt	uns,
dieselben	noch	zusammensetzen	und	lesen	zu	können?	Es	wäre	mir	angenehm,	mit
wendender	Post	zu	hören	was	die	Nachricht	für	einen	Eindruck	auf	Sie	gemacht.	Wenn	es
Ihnen	möglich	wäre,	nach	Edinburgh	zu	kommen	würden	wir	viel	der	kostbaren	Zeit
sparen.	Bitte,	überlegen	Sie	Sich	das.«



Ich	überlegte	es	mir	sehr	ernstlich	und	schrieb	dann	an	Mr.	Playmore,	daß	ich	nicht	Herrin
meiner	Handlungen	und	daß	es	daher	besser	sei,	seinen	nächsten	Brief	an	Benjamin	zu
adressiren.

Diesem	Schreiben	fügte	ich	noch	ein	Wort	über	den	zerrissenen	Brief	hinzu.

In	den	letzten	Jahren	von	meines	Vaters	Leben	reiste	ich	mit	ihm	in	Italien.	Unter	Anderen
sah	ich	im	Museum	in	Neapel	die	wundervollen	Reliquien	einer	vergangenen	Zeit,	welche
man	unter	den	Ruinen	von	Pompeji	entdeckte.	Um	Mr.	Playmore	zu	ermuthigen	rief	ich
ihm	jenen	Ausbruch	des	feuerspeienden	Berges	in	die	Erinnerung	zurück,	welcher
Pompeji	für	mehr	denn	sechszehnhundert	Jahre	mit	Lava	und	Asche	bedeckte.	Dennoch
seien	nach	Abräumung	dieser	Decke	zahllose	Gegenstände,	sogar	Schriftstücke,
vollkommen	unversehrt	aufgefunden	worden.	Wenn	diese	Entdeckungen	aber,	nach	einem
Zeitraum	von	sechszehnhundert	Jahren	unter	einem	häuserhohen	Lager	von	Lava	und
Asche	gemacht	werden	konnten,	um	wie	viel	mehr	Hoffnung	blieb	uns,	nach	einem
Zeitraum	von	3	bis	4	Jahren	unter	einer	leichteren	Decke	von	Staub	und	Schutt	unsere
Brief-Fragmente	aufzufinden.	Angenommen	dies	gelänge	uns,	so	war	es	noch	immer	sehr
fraglich,	ob	die	Schrift	auf	denselben	auch	nicht	verblaßt	und	unleserlich	geworden	wäre.
Allerdings	lag	auch	eine	Beruhigung	darin	daß	die	Anhäufung	des	Schuttes	den
zerrissenen	Brief	vor	der	Einwirkung	des	Regens	bewahrt	hätte.	Mit	diesen	bescheidenen
Andeutungen	schloß	ich	meinen	Brief.

Es	verging	einige	Zeit,	ohne	daß	ich	von	dem	Reisenden	hörte.	Ich	begann	mich	zu
ängstigen	und	traf	über	Nacht	die	Vorbereitungen	zu	meiner	Abreise	nach	London.

Die	Post	des	nächsten	Morgens	bestärkte	mich	in	meinem	Entschluß;	denn	sie	brachte	mir
einen	Brief	von	meiner	Schwiegermutter	mit	schlechten	Nachrichten	Eustace	und	seine
Mutter	waren	auf	ihrer	Rückreise	bis	Paris	gekommen	als	sie	von	einem	neuen	Unstern
getroffen	wurden.	Die	Anstrengungen	der	Reise,	und	die	Aufregung,	mich	bald	wieder	zu
sehen	waren	für	meinen	durch	lange	Krankheit	geschwächten	Gatten	zu	viel	gewesen.	In
Paris	hatte	er	einen	Rückfall	bekommen	der	ihn	an	das	Bett	fesselte.	Die	Aerzte	sprachen
diesmal	keine	Besorgniß	für	sein	Leben	aus,	ordneten	aber	für	den	Patienten	eine	längere
absolute	Ruhe	an.	»Es	liegt	nun	in	Ihrer	Hand,	Valeria,«	schrieb	Mrs.	Macallan,	»unter
diesen	erschwerenden	Umständen	Eustace	zu	stärken	und	zu	beruhigen.	Seine	Ansichten
haben	sich	nicht	verändert,	seitdem	wir	Spanien	verlassen.	Ich	war	es,	der	von	ihr	ging,
äußerte	er	sich	oft	zu	mir,	deshalb	ist	es	auch	meine	Pflicht,	zu	ihr	zurückzugehen.	Er
würde	seinen	Entschluß	ausgeführt	haben,	wenn	er	nicht	durch	neue	Krankheit	daran
verhindert	worden	wäre.	Nehmen	Sie	also	den	Willen	für	die	That	und	kommen	Sie	nach
Paris.	Ich	glaube	nicht,	daß	ich	eine	abschlägliche	Antwort	von	Ihnen	zu	gewärtigen	habe.
Nun	noch	ein	Wort	der	Vorsicht.	Vermeiden	Sie	auf	das	Sorgfältigste	jene	Anspielung	auf
den	Prozeß	und	Ihre	Bemühungen	seine	Unschuld	aufzudecken.	Er	fühlt	ein	solches
Entsetzen	bei	der	Erinnerung	an	jene	Vorgänge,	daß	er	mehr	als	einmal	die	Absicht
geäußert	hat,	Gleninch	verkaufen	zu	wollen.«

Eustace’s	Mutter	hatte	aber	kein	völliges	Vertrauen	auf	ihre	Ueberredungsgabe	gehabt,
denn	sie	hatte	ihrem	Briefe	noch	einen	Zettel	beigefügt,	auf	welchem	einige	schwache
Zeilen	von	meines	Gatten	schwacher	Hand	standen:

»Ich	bin	zu	hinfällig,	um	weiter	reisen	



»zu	können	Valeria.	Willst	Du	zu	mir	kom-	

»men	und	mir	vergeben?«	.

Dann	folgte	etwas	Unlesbares.	Das	Schreiben	dieser	wenigen	Worte	hatte	ihn	schon	völlig
erschöpft.

Ich	faßte	sofort	den	Entschluß,	alle	ferneren	Versuche	zur	Wiedererlangung	des
zerrissenen	Briefes	aufzugeben.

Wenn	Eustace	mich	später	nach	diesen	Angelegenheiten	befragen	sollte,	nahm	ich	mir	vor,
ihm	offen	und	ehrlich	zu	antworten:	»Ich	habe	das	Opfer	gebracht,	welches	Deine	Ruhe
sicher	stellt.	Als	es	am	Schwersten	war,	von	meinem	Vorhaben	abzustehen,	habe	ich
meine	Halsstarrigkeit	gedemüthigt	und,	um	meines	Gatten	willen	meine	Forschungen
eingestellt.«

Noch	kurz	vor	meiner	Abreise	schrieb	ich	an	Mr.	Playmore	und	theilte	ihm	mit,	daß	ich	es
vollständig	aufgegeben	habe,	das	Geheimniß	aufzudecken	welches	unter	dem
Schutthaufen	von	Gleninch	begraben	liege.

Kapiteltrenner

Fünfzehntes	Kapitel.

Unser	neuer	Honigmond.

Auf	der	Rückreise	nach	London	war	ich	sehr	niedergedrückt.	Das	plötzliche	Aufgeben
meines	großen	Lebensplanes,	den	ich	bis	jetzt	mit	so	großer	Mühe	und	so	großem	Glück
verfolgt,	war	eine	harte	Ueberwindung	für	eine	Frau	von	Ehre	und	Pflichtgefühl.

Ich	hatte	geglaubt	London	so	frühzeitig	zu	erreichen,	daß	ich	noch	mit	dem	Abendzuge
weiter	reisen	könnte.	Der	Zug	versäumte	aber	den	Anschluß,	und	es	blieb	mir	daher	nichts
übrig,	als	noch	eine	Nacht	in	Benjamins	Villa	zu	schlafen.

Meine	Ankunft	überraschte	ihn.	Ich	fand	ihn	allein	in	seiner	Bibliothek	bei	einer
wundervollen	Erleuchtung	von	mehreren	Lampen	und	Kerzen	bei	deren	hellem	Schein	er
sich	damit	beschäftigte,	kleine	Papierschnitzel	zusammenzusetzen	welche	zerstreut	vor
ihm	auf	dem	Tische	lagen.

»Was	in	aller	Welt	machen	Sie	da?«	fragte	ich.

Benjamin	erröthete,	beinahe	wie	ein	junges	Mädchen	früher	erröthet	wäre.	In	unserer	Zeit
ist	das	Erröthen	aus	der	Mode	gekommen.

»O,	nichts,	nichts,«	entgegnete	er	verwirrt.	Er	streckte	die	Hand	aus,	um	die
Papierschnitzel	vom	Tisch	zu	fegen	als	ich	ihn	daran	verhinderte.

»Sie	haben	von	Mr.	Playmore	gehört,«	sagte	ich.	»Sagen	Sie	mir	die	Wahrheit	ja	oder
nein?«



Benjamin	erröthete	noch	tiefer	und	antwortete:	»Ja!«

»Wo	ist	der	Brief?«

»Ich	darf	ihn	Ihnen	nicht	zeigen	Valeria.«

Dies	machte	mich	nur	noch	neugieriger.

Das	beste	Mittel,	Benjamin	zu	meinen	Gunsten	zu	stimmen	war,	ihm	von	dem	Opfer	zu
erzählen	welches	ich	meinem	Gatten	gebracht.

»Ich	habe	nichts	weiter	mit	der	Sache	zu	thun	schloß	ich	meinen	Bericht.	»Es	kommt	nun
ganz	ans	Mr.	Playmore	an,	ob	er	die	Forschungen	aufgeben.	oder	fortsetzen	will.	Die
Lesung	dieses	Briefes	ist	gleichermaßen	der	Abschied	von	meinen	Bestrebungen.	Wollens
Sie	mir	das	Schreiben	nicht	zeigen?«

Benjamin	war	zu	glücklich	über	meinen	Bericht	als	daß	er	meiner	Bitte	hätte	widerstehen
können.	Er	gab	mir	den	Brief.

Mr.	Playmore	wendete	sich	an	Benjamin	weil	er	von	diesem	voraussetzte,	daß	er	als	alter
Aktenwurm	Gelegenheit	gehabt	habe,	zerrissene	Dokumente	zusammenzusetzen.
Außerdem	machte	Mr.	Playmore	Benjamin	auf	die	Notizen	aufmerksam,	die	er	bei	Dexter
niedergeschrieben	und	welche	von	der	höchsten	Wichtigkeit	sein	konnten.	Der	Brief
schloß	mit	einer	Warnung,	daß	die	Correspondenz	vor	mir	geheim	gehalten	werden	solle,
damit	nicht	neue,	möglicherweise	trügerische	Hoffnungen	in	mir	erweckt	würden.

Nun	verstand	ich	erst	den	Ton	in	welchem	mein	würdiger	Rathgeber	an	mich	geschrieben.
Sein	Interesse	bei	Auffindung	des	Briefes	war	so	mächtig	in	ihm	geworden	daß	er	mich
von	der	Theilnahme	ausschließen	wollte,	in	der	Befürchtung,	daß	ich	zum	Mißlingen	des
Unternehmens	beitragen	könnte.

Am	anderen	Morgen	früh	begleitete	mich	Benjamin	auf	den	Bahnhof.

»Ich	werde	noch	heute	nach	Edinburgh	schreiben,«	sagte	er,	am	Fenster	meines	Coupes
stehend.	»Haben	Sie	etwas	an	Mr.	Playmore	zu	bestellen?«

»Nein	meine	Rolle	ist	ausgespielt.«

»Soll	ich	Ihnen	schreiben	wie	das,Experiment	in	Gleninch	ausgefallen	ist?«

Ich	bejahte.

Mein	alter	Freund	lächelte.

»Schon	recht,«	entgegnete	er.	»Ich	sehe,	daß	Sie	Sich	doch	noch	etwas	für	die	Sache
interessiren.	Ich	kenne	die	Adresse	des	Banquiers	in	Paris,	auf	welchen	Ihre	Wechsel
lauten.	Ehe	Sie	es	Sich	versehen,	werden	Sie	dort	einen	Brief	von	mir	finden.	Schreiben
Sie	mir,	wie	es	Ihrem	Gatten	geht	und	nun	Gott	befohlen!«

Noch	an	demselben	Abend	war	ich	mit	Eustace	vereinigt.	Er	war	noch	zu	schwach,	um
den	Kopf	von	seinen	Kissen	erheben	zu	können.	Ich	kniete	neben	dem	Bett	nieder	und
küßte	ihn.	In	seinen	müden	Augen	schimmerte	neuer	Muth.

»Ich	muß	nun	weiterleben,	um	Deinetwillen,«	flüsterte	er.

Meine	Schwiegermutter	hatte	uns	allein	gelassen.



Als	Eustace	jene	Worte	gesprochen,	konnte	ich	der	Versuchung	nicht	widerstehen,	ihm	die
neue	Hoffnung	mitzutheilen,	welche	unseren	ferneren	Lebenspfad	erleuchten	sollte.

»Du	mußt	nun	auch	um	eines	Anderen	willen	weiter	leben,«	sagte	ich.

Er	blickte	mich	verwundert	an.

»Meinst	Du	meine	Mutter?«

»Ich	meine	unser	Kind,«	flüsterte	ich,	mein	Haupt	an	seine	Brust	legend.

Nun	hatte	ich	meine	Belohnung	für	Alles,	«	was	ich	aufgegeben.	Ich	vergaß	Mr.	Playmore,
ich	vergaß	Gleninch.	Unser	neuer	Honigmond	begann	mit	jenem	Tage.

Die	Zeit	verstrich	in	unserer	stillen	Querstraße.	Die	Wogen	des	pariser	Lebens	rauschten
ungehört	an	uns	vorüber.	Langsam,	aber	beharrlich	gewann	Eustace	seine	Kraft	zurück.
Die	Aerzte	verwiesen	ihn	fast	ganz	auf	meine	Pflege.

»Sie	sind	sein	Arzt,«	sagten	sie.

»Je	glücklicher	Sie	ihn	machen,	je	schneller	wird	er	genesen.«

Nur	einmal	wurde	die	ruhige	Oberfläche	unseres	Lebens	durch	eine	Erwähnung	der
Vergangenheit	gekräuselt.	Eine	zufällige	Aeußerung	von	mir	rief	Eustace	unser	letztes
Zusammensein	bei	Major	Fitz-David	zurück.	Er	erkundigte	sich	sehr	zart	nach	den
ferneren	Vorgängen	und	sprach	die	Hoffnung	aus,	daß	die	Sache	nun	Vollständig	zur	Ruhe
gekommen	sei.	Meine	Antwort	mußte	ihn	vollständig	zufriedenstellen,	aber	ich	konnte
nicht	umhin,	zu	meiner	eigenen	Beruhigung	ebenfalls	eine	Concession	von	ihm	zu
verlangen.

»Eustace,«	sagte	ich	zu	ihm,	»bist	Du	nun	vollständig	von	jenen	grausamen	Zweifeln
geheilt,	die	Dich	einst	veranlaßten,	von	mir	zu	gehen?«

Seine	Antwort	machte	mich	erröthen	vor	Vergnügen.

»O	Valeria,	ich	würde	nimmer	von	Dir	gegangen	sein,	wenn	ich	Dich	damals	erkannt
hätte,	wie	ich	Dich	jetzt	kenne.«

So	war	also	der	letzte	Zweifel	geschwunden.

Selbst	die	Erinnerung	an	meine	unruhigen	und	gefahrvollen	Tage	in	London	schien
meinem	Gedächtniß	zu	entschwinden.	Wir	gingen	völlig	Einer	in	den	Andern	auf.	Wir
glaubten,	daß	unsere	Hochzeit	erst	vor	ein	oder	zwei	Tagen	stattgefunden.	Ein	letzter	Sieg
über	mich	selbst	sollte	aber	erst	mein	Glück	vollständig	machen.	Ich	fühlte	noch	immer
ein	geheimes	Verlangen,	zu	wissen,	wie	es	mit	dem	zerrissenen	Briefe	geworden.	Wie
mächtig	die	Neugierde	ist?	Im	Besitz	alles	Dessen,	was	ein	Weib	glücklich	machen	kann,
setzte	ich	noch	einmal	meinen	ganzen	Schatz	aufs	Spiel,	um	die	letzten	Vorgänge	in
Gleninch	kennen	zu	lernen.

Ich	ersehnte	den	Tag,	an	dem	ich	genöthigt	sein	würde,	meine	geleerte	Börse	beim
Banquier	wieder	stillen	zu	lassen.	Der	Tag	kam.	Ich	ging	zum	Banquier	und	verlangte
mein	Geld,	ohne	des	Briefes	Erwähnung	zu	thun.	Sollte	Benjamin	nicht	geschrieben
haben?	Endlich	erschien	aus	den	inneren	Räumen	ein	kleiner	Mann	mit	einem	Schreiben
in	der	Hand.



»Ist-das	für	Sie,	Madame?«	fragte	er.

Ein	Blick	auf	die	Adresse	ließ	mich	Benjamins	Hand	erkennen.	Erst	als	ich	wieder	in
meinem	Wagen	saß,	wagte	ich	es,	den	Brief	zu	öffnen.

Die	ersten	Worte	sagten	mir,	daß	das	Experiment	mit	dem	Müllhaufen	geglückt	und	daß
die	Fragmente	des	zerrissenen	Briefes	gefunden	seien.

Kapiteltrenner

Sechzehntes	Kapitel.

Der	Müllhaufen.

Der	Kopf	schwindelte	mir.	Ich	mußte	eine	ganze	Weile	warten,	bis	ich	weiter	lesen
konnte.	Zunächst	fiel	mein	Blick	auf	einen	Satz,	nahe	dem	Ende,	der	mich	überraschte.

An	dem	Eingange	unserer	Straße	befahl	ich	dem	Kutscher,	wieder	umzukehren	und	mich
nach	dem	Bois	de	Bonlogne	zu	fahren.

Ich	konnte	der	Versuchung	nicht	widerstehen,	den	Brief	genau	durchzulesen,	damit	ich
wüßte,	wie	ich	mich	nachher	meinem	Gatten	und	meiner	Schwiegermutter	gegenüber	zu
benehmen	hätte.

Das	Schreiben	begann	mit	dem	Bericht	unseres	Agenten	aus	Amerika.	Diesem	war	es
gelungen,	die	Tochter	des	Verwalters	nebst	ihrem	Gatten	in	einer	kleinen	Stadt	im	Westen
aufzufinden.

Seine	ersten	Fragen	lieferten	keine	ermuthigenden	Resultate.	Die	Frau	war	etwas	confus
und	schien	auch	ihrer	Erinnerung	nicht	mehr	recht	zu	trauen.	Glücklicher	Weise	war	aber
ihr	Mann	klug	und	intelligent.	Er	zog	den	Agenten	bei	Seite	und	sagte:	»Ich	verstehe
meine	Frau,	Sie	aber	nicht.	Sagen	Sie	mir,	was	Sie	zu	wissen	wünschen,	und	ich	werde
dann	versuchen,	es	aus	ihr	herauszubringen.«

Es	verstrichen	ein	Tag	und	eine	Nacht.	Am	nächsten	Morgen	sagte	der	Mann	zum
Agenten:	»Sprechen	Sie	jetzt	mit	meiner	Frau,	sie	wird	Ihnen	antworten	Sie	müssen	nur
nicht	lachen,	wenn	sie	zu	lange	bei	Kleinigkeiten	verweilt.	Lassen	Sie	sie	erzählen	und
hören	Sie	ruhig	zu.«

In	Folgendem	ist	der	Bericht	der	Frau	zusammengefaßt.

Sie	entsann	sich	sehr	gut,	nachdem	die	Herrschaft	Gleninch	verlassen,	mit	dem	Reinigen
und	Lüften	der	Zimmer	betraut	worden	zu	sein.	Ihre	Mutter	war	damals	krank	und	konnte
ihr	nicht	helfen.	Das	Mädchen	fühlte	sich	nicht	wohl	in	dem	großen	Hause,	nach	dem,	was
in	demselben	vorgefallen.	Auf	ihrem	Wege	zur	Arbeit	sah	sie	zwei	Kinder	aus	der
Nachbarschaft	im	Park	spielen.	Die	beiden	Kinder	folgten	ihr	nach	dem	Hause.	Das
Mädchen	nahm	sie	gern	mit,	als	willkommene	Gesellschaft	in	den	öden	Räumen.

Sie	begann	ihre	Arbeit	im	Corridor	der	Gäste,	indem	sie	sich	das	Sterbezimmer	auf	dem



andern	Corridor	bis	zuletzt	aufhob.

In	den	ersten	beiden	Zimmern	war	wenig	zu	thun.

Das	Körbchen	für	den	Auskehricht	wurde	nicht	bis	zur	Hälfte	gefüllt.	Das	dritte	Zimmer,
welches	von	Mr.	Dexter	bewohnt	gewesen,	befand	sich	im	schlechteren	Zustande	als	die
beiden	anderen.	Da	hier	mehr	zu	thun	war,	gab	sie	weniger	auf	die	Kinder	Acht.	Das	Müll
wurde	von	den	Dielen	gefegt,	Asche	und	Kohlen	aus	dem	Kamin	genommen	und	beides	in
den	Korb	geschüttet,	als	das	Mädchen	eines	der	Kinder	schreien	hörte.

Als	sie	aufblickte	sah	sie	die	Kleinen	unter,	einem	Tisch	sitzen.	Das	Jüngste	war	in	einen
leeren	Papierkorb	gerathen.	Das	älteste	hatte	eine	alte	Flasche	mit	flüssigem	Leim	und
einen	Pinsel	darin	gefunden	und	beschmierte	mit	demselben	das	Gesicht	des	Kleinsten.
Dieses,	sich	dagegen	wehrend,	war	schließlich	mit	dem	Papierkorbe	umgefallen	und	hatte
geschrieen.

Das	Mädchen	nahm	dem	ältesten	Kinde	die	Flasche	fort	und	zwickte	ihm	das	Ohr.	Dann
setzte	sie	das	Kleine	wieder	zurecht	und	gebot	Beiden,	sich	ruhig	zu	verhalten.	Dann	fegte
sie	einige	Papier-Fragmente,	die	aus	dem	Korb	gefallen	waren,	zusammen	und	warf	sie
mit	sammt	der	Gummiflasche	in	den	Müllkasten.	Dies	gethan,	machte	sie	sich	an	das
Reinigen	des	vierten	Zimmers.

Als	sie	mit	den	Kindern	das	Haus	wieder	verließ,	leerte	sie	ihren	Kasten	auf	den	bereits
vorhandenen	Müllhaufen.

Das	war	der	Bericht,	welchen	die	Verwalterstochter	abstattete.

Der	Schluß,	den	Mr.	Playmore	aus	demselben	gezogen,	war	ein	entschieden	günstiger;
denn	er	gab	sich	der	Hoffnung	hin,	den	zerrissenen	Brief	auf	dem	Schutt	herauszufinden.

Es	war	nicht	zu	vermuthen,	daß	der	Müllhaufen	bereits	durchstöbert	worden	war,	seit	die
Herrschaft	Gleninch	verlassen.

Gleich,	nachdem	Benjamin	den	Brief	erhalten,	konnte	er	der	Versuchung	nicht
widerstehen,	das	Experiment	mit	dem	Zusammensetzen	der	Papierstücke	an	dem
wirklichen	Briefe	zu	machen.

»Ich	glaube	beinahe,	Sie	haben	mich	mit	Ihren	Forschungen	angesteckt,«	schrieb	er.	»Zu
meinem	Unglück	habe	ich	nichts	zu	thun,	und	mehr	Geld	als	ich	gebrauche.	Das	Resultat
davon	ist,	daß	ich	mich,	mit	Mr.	Playmore’s	Erlaubniß,	hier	in	Gleninch	befinde,	um	den
Müllhaufen	zu	durchsuchen.«

Mr.	Benjamin	und	Mr.	Playmore	hatten	sofort	lebhafte	Sympathie	für	einander	gefühlt;
denn	beide	waren	im	höchsten	Grade	penibel	und	ökonomisch.

Nachdem	Alles	auf	das	Genaueste	berechnet	war,	wurden	nach	Ablauf	einer	Woche	zwei
Leute	mit	Spaten	engagirt,	um	den	Schutt	allmälich	abzutragen.	Außerdem	war	derselbe,
zum	Schutz	gegen	die	Einflüsse	der	Witterung,	mit	einem	Zelt	überspannt	worden.
Schließlich	hatten	sie	auch	einen	jungen	Mann	in	Sold	genommen,	welcher	längere	Zeit
bei	einem	Professor	der	Chemie	gearbeitet	hatte	und	sich	vorzüglich	darauf	verstand,
verblichene	Schrift	wieder	herzustellen.	Mit	diesen	Vorbereitungen	versehen,	machte	man
sich	ans	Werk.	Benjamin	und	der	junge	Mann	wohnten	in	Gleninch,	um	die	Arbeiten	jeden
Augenblick	überwachen	zu	können.



Drei	Tage	des	Handthierens	mit	Spaten	und	Sieb	lieferten	durchaus	kein	Resultat.	Dadurch
ließ	man	sich	aber	nicht	abhalten,	weiter	zu	forschen.

Am	vierten	Tage	wurden	die	ersten	Papierstückchen	gefunden.	Nach	genauer	Prüfung
erwiesen	sie	sich	als	die	Fragmente	alter	Prospekte	von	Kaufleuten.	Gegen	Abend
erschienen	noch	mehrere	Stückchen	Papier.	Im	Gegensatz	zu	den	anderen	waren	diese
geschrieben.	Mr.	Playmore,	welcher	jeden	Abend	hinauskam,	wurde	gefragt,	ob	er	die
Handschrift	kenne.

Nach	genauer	Prüfung	erklärte	er,	daß	die	Zeilen	ohne	allen	Zweifel	von	Eustace
Macallans	erster	Frau	geschrieben	waren.

Diese	Entdeckung	erhöhte	den	Enthusiasmus	der	Sucher.

Spaten	und	Sieb	wurden	von	diesem	Augenblicke	an	außer	Thätigkeit	gestellt,	und	nur	der
sorgfältigeren	Hand	wurde	die	Fortsetzung	der	Arbeit	gestattet.

Das	Hauptaugenwerk	war	darauf	gerichtet,	die	Papierstücke,	wie	sie	gefunden	waren,	in
eigens	dazu	gefertigte	flache	Kästchen	zu	legen.

Beim	Eintreten	der	Dunkelheit	wurden	die	Arbeiter	entlassen.	Benjamin	und	seine	beiden
Collegen	setzten	ihre	Forschungen	bei	Lampenlicht	fort.	Die	Papierstückchen	wurden	jetzt
nach	Dutzenden	geordnet.	Die	Arbeit	ging	gut	von	Statten.	Dann	hörten	aber	die
Papierstückchen	auf.	Sollten	sie	bereits	Alles	gefunden	haben?	Nach	fortgesetztem
Bemühen	kam	eine	große	Entdeckung.	Es	erschien	nämlich	die	Gummiflasche,	von
welcher	des	Verwalters	Tochter	gesprochen.	Dann	folgten	noch	wichtige	Resultate,
nämlich	mehrere	Papierstückchen	welche	durch	Gefälligkeit	der	Gummiflasche
aneinandergeklebt	waren.

Jetzt	wurde	die	Scene	in	das	Innere	des	Hauses	verlegt,	und	zwar	an	den	großen	Tisch	in
der	Bibliothek.

Benjamins	Geschicklichkeit	im	Zusammensetzen	der	Papierstücke	erwies	sich	jetzt	von
großem	Nutzen.

Zunächst	lag	aber	dem	Chemiker	die	Aufgabe	ob,	die	Papierstücke	derartig	von	einander
loszulösen	daß	keines	derselben	verletzt	wurde.	Es	boten	sich	aber	noch	andere
Schwierigkeiten	dar.	Das	Papier	war	nämlich,	wie	es	oft	bei	Briefen	geschieht,	auf	beiden
Seiten	beschrieben,	und	es	mußte	zum	vollständigen	Verstehen	des	Inhalts	und
demzufolge	zum	Zusammensetzen	der	einzelnen	Theile,	jedes	Stückchen	in	der	Mitte
auseinander	gerissen	werden,	so	daß	zwei	weiße	Seiten	entstanden	welche	dann,	nach
Ueberstreichung	mit	seinem	Cement,	zur	ursprünglichen	Form	des	Schreibens	zu
vereinigen	waren.

Dieses	Kunststück	hätten	Mr.	Benjamin	und	Mr.	Playmore	niemals	zu	Wege	gebracht,
wenn	das	Papier	nicht	vom	stärksten	Notenpapier	gewesen	wäre,	und	wenn	die
geschickten	Hände	des	Chemikers	die	Aufgabe	nicht	in	kurzer	Zeit	und	vollständig
zweckdienlich	gelöst	hätten.

Nachdem	also	der	erste	Brief	auf	diese	Weise	zusammengesetzt	und	von	Mr.	Benjamin
und	Mr.	Playmore	geprüft	worden	war,	ergab	sich	ein	vollständiger	Sinn.	Der	erste
glücklich	ausgefallene	Versuch	berechtigte	zu	den	schönsten	Erwartungen	für	die	Zukunft.



Obgleich	keine	Ueberschrift	vorhanden,	ging	doch	aus	dem	ganzen	Ton	hervor,	daß	der
Brief	nur	an	eine	Person	gerichtet	sein	konnte.

Diese	eine	Person	war	mein	Gatte.

Außerdem	sprachen	alle	Anzeichen	dafür,	daß	dieser	Brief	derselbe	war,	welchen
Miserrimus	Dexter	nach	Beendigung	des	Prozesses	unterschlagen	und	nachher	zerrissen
hatte.

Das	waren	die	Entdeckungen	bis	zu	der	Zeit,	als	Benjamin	an	mich	geschrieben.	Er	war
im	Begriff	gewesen,	seinen	Brief	zur	Post	zu	geben,	als	Mr.	Playmore	ihn	daran	verhindert
hatte,	unter	dem	Vorgeben	daß	er	einige	Tage	später	mir	noch	mehr	mitzutheilen	haben
werde.	»Wir	sind	ihr	die	Mittheilung	unserer	Resultate	schuldig,«	hatte	der	Anwalt	gesagt,
denn	ohne	ihre	Vorarbeiten	bei	Miserrimus	Dexter	2c.	würden	wir	nie	zur	Untersuchung
des	Müllhaufens	gekommen	sein.	Ihr	Verdienst	also	in	Ehren.	Dennoch	lassen	Sie	uns
noch	einige	Tage	mit	Abschickung	des	Briefes	warten,	weil	ich	ihr	gern	ein	umfassendes
Resultat	mittheilen	möchte.

Nach	Ablauf	jener	drei	Tage	wurde	der	Brief	in	Ausdrücken	abgefaßt,	welche	mich	in
Aufregung	versetzten:	»Der	Chemiker	schreitet	rasch	mit	seinen	Arbeiten	vor,«	schrieb
Benjamin,	»und	mir	selber	ist	es	geglückt,	einen	Theil	des	zerrissenen	Briefes	so
zusammenzusetzen,	daß	es	zum	Verständniß	führt.	Dasselbe	leitet	zu	überraschenden
Schlüssen.	Wenn	Mr.	Playmore	und	ich	nicht	gänzlich	im	Dunkeln	tappen,	liegt	die
ernstlichste	Nothwendigkeit	für	Sie	ob,	den	mit	vieler	Mühe	wiederhergestellten	Brief	für
Jedermann	geheim	zu	halten.	Die	Enthüllungen	welche	durch	das	Entdeckte	zu	Tage
getreten	sind	so	entsetzlicher	Natur,	daß	sich	meine	Feder	sträubt,	sie	zu	copiren	bis	es	mir
durch	die	absolute	Nothwendigkeit	geboten	sein	wird.	Entschuldigen	Sie,	daß	ich	durch
diese	Nachrichten	Ihren	Frieden	störe.	Früher	oder	später	müssen	wir	doch	mit	Ihnen	über
diese	Angelegenheiten	reden,	und	dann	ist	es	besser,	wenn	Sie	bereits	vorbereitet	sind:
Diesem	Briefe	war	noch	ein	Postscriptum	von	Mr.	Playmore’s	Hand	beigefügt:

»Bitte,	lassen	Sie	ja	die	Vorsicht	walten,	

»welche	Mr.	Benjamin	Ihnen	anempfiehlt	und	

»nehmen	Sie	dies	noch	als	eine	Warnung	

»von	mir.	Wenn	es	uns	gelingt,	den	ganzen	

»Brief	zusammenzusetzen,	so	ist	diejenige	Per-	

»son,	die	ihn	unter	keinen	Umständen	sehen	

»darf	—	Ihr	Gatte.«

Kapiteltrenner

Siebzehntes	Kapitel.

Die	verzögerte	Krisis.



»Sehen	Sie	Sich	vor,	Valeria!«	sagte	Mrs	Macallan.	»Ich	befrage	Sie	nicht,	ich	empfehle
Ihnen	nur	Vorsicht,	um	Ihrer	selbst	willen.	Eustace	hat	dasselbe	bemerkt,	was	mir
ausgefallen	ist.	Es	ist	eine	Veränderung	mit	Ihnen	vorgegangen.	Also	nehmen	Sie	Sich	in
Acht.«

So	sagte	mir	meine	Schwiegermutter,	als	wir	später	am	Tage	miteinander	allein	waren.	Ich
hatte	mein	Bestes	gethan,	um	die	Spuren	zu	verwischen	welche	die	schreckliche	Nachricht
von	Gleninch	in	mir	zurückgelassen.	Wer	aber	konnte	lesen,	was	ich	gelesen,	wer	konnte
fühlen	was	ich	gefühlt,	ohne	in	Blick	und	Mienen	die	geringste	Veränderung	zu	verrathen?
Selbst	wenn	ich	der	elendeste	Heuchler	unter	der	Sonne	gewesen,	bezweifle	ich,	dass	ich
mein	Geheimniß	vor	aller	Welt	hätte	verbergen	können.

Nachdem	Mrs.	Macallan	das	Wort	der	Vorsicht	gesprochen,	ging	sie	nicht	ferner	auf	den
Gegenstand	ein.	Sie	that	Recht	daran;	obgleich	es	hart	für	mich	war,	ohne	den	geringsten
Rath	den	Weg	der	Pflicht	zu	finden,	den	ich	meinem	Gatten	gegenüber	einzuschlagen
hatte.	Bei	seiner	angegriffenen	Gesundheit	ihm	Benjamins	Brief	zu	zeigen	und	ihm	die
mir	zugegangene	Warnung	mitzutheilen	war	einfach	unmöglich.	Da	ich	mich	aber	einmal
verrathen	hatte,	ging	es	wiederum	nicht	an,	ihn	gänzlich	im	Dunklen	zu	lassen.	Ich	dachte
die	ganze	Nacht	darüber	nach.	Als	der	Morgen	kam,	entschloß	ich	mich,	meinen	Mann
in’s	Vertrauen	zu	ziehen.	Ich	ging	direct	auf	das	Ziel	los:	»Eustace,«	begann	ich,	»Deine
Mutter	hat	mir	gestern	gesagt,	daß	Du	eine	Veränderung	an	mir	bemerkt.	Ist	das	richtig?«

»Ganz	richtig,	Valeria,«	sagte	er	in	leiseren	Tönen	als	gewöhnlich	und	indem	er	mich
nicht	anblickte.

»Wir	haben	jetzt	einander	nichts	zu	verbergen,«	antwortete	ich.	»Ich	muß	Dir	daher	sagen
daß	ich	bei	unserem	Banquier	einen	Brief	aus	England	fand,	der	mich	sehr	beunruhigte.
Willst	Du	mir	Zeit	lassen,	ehe	ich	darüber	deutlicher	spreche,	und	willst	Du	mir	glauben,
daß	ich	als	treues	Weib	gegen	Dich	handele,	indem	ich	dieses	Gesuch	an	Dich	richte?«

Eustace	antwortete	nicht.	Ich	bemerkte,	daß	er	einen	inneren	Kampf	kämpfte.	War	ich	zu
weit	gegangen?	hatte	ich	die	Stärke	meines	Einflusses	überschätzt?	Mein	Herz	klopfte,
meine	Stimme	zitterte,	aber	ich	sammelte	Muth	genug,	um	seine	Hand	zu	nehmen	und
noch	eine	Bitte	an	ihn	zu	richten.

»Eustace,«	sagte	ich,	»hast	Du	noch	nicht	gelernt,	mir	zu	vertrauen?«

Zum	ersten	Mal	blickte	er	mich	an.	Ich	sah,	wie	die	letzte	Spur	des	Zweifels	aus	seiner
Miene	erstarb.

»Du	versprichst	mir,	früher	oder	später	die	ganze	Wahrheit	zu	enthüllen?«	sagte	er.

»Ich	verspreche	es	Dir	von	ganzem	Herzen.«

»Ich	vertraute	Dir,	Valeria!«

Sein	ehrliches	Auge	verrieth	mir,	daß	er	es	meinte,	wie	er	es	sprach.	Wir	besiegelten
unseren	Contrakt	mit	einem	Kuß.

Noch	an	demselben	Tage	beantwortete	ich	Benjamins	Brief,	erzählte	ihm,	was	ich	gethan
und	bat	ihn	und	Mr.	Playmore,	mich	von	den	ferneren	Vorgängen	in	Gleninch	in	Kenntniß
zu	setzen.



Mr.	Playmores	nächste	Nachricht	enthielt	unter	Anderem	Folgendes:

»Spätestens	in	14	Tagen	hoffe	ich	Ihnen	eine	vollständige	Copie	senden	zu	können.
Unterdessen	kann	ich	Ihnen	auch	mittheilen	daß	die	sonst	beklagenswerthe	Sache	auch
ihre	glänzende	Seite	hat,	indem	das	Dokument,	sowohl	gesetzlich	wie	moralisch,	Ihres
Gatten	Unschuld	beweist.	Es	könnte	jedenfalls	als	Entlastungs-Instrument	benutzt	werden,
wenn	Ihr	Gatte	darin	willigte,	die	Rücksicht	gegen	die	Todte	vergessend,	es	zur
öffentlichen	Kenntniß	zu	bringen.	Verstehen	Sie	mich	wohl,	er	kann	nicht	noch	einmal
verhört	werden,	und	zwar	technischer	Gründe	wegen	mit	denen	ich	Ihnen	nicht
beschwerlich	fallen	will.	Aber	wenn	die	Facta	welche	bei	dem	Verhör	genannt	wurden,
sich	wiederum	bewahrheiten,	könnte	es	allerdings	zu	einem	neuen	Verhör	kommen,	und
das	Verdict	eines	zweiten	Gerichtshofes	würde	unzweifelhaft	Ihren	Gatten	von	jeder
Schuld	freisprechen.	Halten	Sie	diese	Mittheilung	vorläufig	geheim,	und	lassen	Sie	in
Ihrer	Stellung,	Eustace	gegenüber,	keine	Veränderung	eintreten	bis	Sie	die	vollständige
Copie	des	zu	erwartenden	Briefes	gelesen	haben.«

Ich	wartete	also.

Die	14	Tage	waren	noch	nicht	vorüber,	als	die	vollständige	Zusammensetzung	des	Briefes
gelang.	Einige	kleinere	unbedeutende	Streifen	abgerechnet,	deren	fehlende	Buchstaben
ergänzt	werden	mußten,	war	das	Werk	beendet,	und	die	Copie	desselben	gelangte	an
meine	pariser	Adresse.

Bevor	ich	meine	Leser	mit	dem	Inhalte	dieses	schrecklichen	Briefes	bekannt	mache,
ersuche	ich	sie	um	die	Gefälligkeit,	sich	noch	einmal	die	Umstände	recapituliren	zu
lassen,	unter	denen	Eustace	Macallan	seine	erste	Frau	heirathete.

Erinnern	Sie	Sich	also,	daß	das	arme	Geschöpf	sich	in	ihn	verliebte,	ohne	seine
Gegenneigung	zu	erwecken.	Erinnern	Sie	Sich,	daß	er	Alles	that,	um	ihre	Gesellschaft	zu
vermeiden,	und	daß	er,	als	er	die	Entdeckung,	ihrer	Liebe	machte,	sich	heimlich	von	ihr
entfernte	und	nach	London	zurückging.	Erinnern	Sie	Sich	ferner,	daß	sie,	ohne	sich	vorher
angemeldet	zu	haben,	in	seiner	Wohnung	in	London	eintraf,	daß	er	sich	bemühte	ihren	Ruf
zu	retten,	daß	ihm	dies	ohne	seine	Schuld	fehlschlug,	und	daß	er	endlich,	in	einer
Anwandlung	halber	Verzweiflung,	die	Sache	durch	eine	schnelle	Heirath	beendete,	um
den	Skandal	zu	unterdrücken,	der	ihr	sonst	bis	an	das	Ende	ihrer	Tage	angehaftet	haben
würde.	Ziehen	Sie	dies	Alles	in	Betracht	und	vergessen	Sie	nicht,	daß	er	dennoch	sein
Möglichstes	that,	um	den	Widerwillen	zu	unterdrücken,	den	die	Unglückliche	ihm
einflößte,	und	daß	er	wenigstens	ein	aufmerksamer	Gatte	war,	wenn	er	auch	kein
liebevoller	sein	konnte.

Und	nun	lesen	Sie	den	Brief	und	beurtheilen	Sie	ihn	so	milde	wie	möglich.

Kapiteltrenner

Achtzehntes	Kapitel.

Das	Bekenntnis	der	Frau.



»Gleninch,	19.	October	18	.	.

Mein	Gatte!

Ich	habe	Dir	über	einen	Deiner	Freunde	etwas	sehr	Schmerzliches	mitzutheilen.

Du	hast	mich	niemals	ermuthigt,	Dir	vertrauensvoll	zu	begegnen.	Wenn	Du	mir	die	Rechte
eingeräumt	hättest,	welche	andere	Frauen	genießen,	würde	ich	zu	Dir	gesprochen	haben,
während	ich	nun	gezwungen	bin,	zu	schreiben.	So	sei	es	denn.

Der	Mann,	vor	dem	ich	Dich	zu	warnen	habe,	ist	ein	Gast	Deines	Hauses,	Miserrimus
Dexter.	Es	giebt	kein	falscheres	und	elenderes	Geschöpf	auf	der	Erde.	Wirf	meinen	Brief
nicht	fort.	Ich	wurde	ihn	nicht	geschrieben	haben,	wenn	ich	nicht	die	völlige
Ueberzeugung	gewonnen,	daß	Alles,	was	ich	schreibe,	wahr	ist.

Du	wirst	Dich	erinnern,	daß	ich	meine	Mißbilligung	darüber	äußerte,	als	Du	mir
mittheiltest,	der	Mann	würde	uns	besuchen.	Hättest	Du	mir	Zeit	gelassen,	würde	ich	Dir
Gründe	für	jene	Mißbilligung	angeführt	haben.	Du	wolltest	ja	aber	nicht	warten,	sondern
beschludigtest	mich	der	ungerechtfertigten	Abneigung	gegen	die	Verkrüppelung	Deines
Freundes.	Ich	habe	nie	ein	anderes	Gefühl	gegen	Unglückliche	gehabt,	als	das	des
Mitleids.	Was	aber	Mr.	Dexter	betrifft,	so	weigerte	ich	mich,	ihn	als	Gast	zu	empfangen,
weil	er	früher	um	meine	Hand	angehalten	und	weil	ich	mich	deshalb	des	Gedankens	nicht
entschlagen	konnte,	er	werde	mich	auch	ferner	noch	mit	seiner	entsetzlichen
schuldbewußten	Liebe	verfolgen.

War	es	nicht	die	Pflicht	eines	treuen	Weibes,	zu	handeln,	wie	ich	es	gethan?	War	es	nicht
Deine	Pflicht	als	ehrenwerther	Gatte,	mich	zur	Nennung	meiner	Gründe	aufzufordern?

Mr.	Dexter	wurde	also	für	viele	Wochen	unser	Gast,	und	er	wagte	es,	mir	abermals	von
seiner	Liebe	zu	sprechen.	Er	beleidigte	uns	Beide,	indem	er	erklärte,	daß	er	mich	anbetete
und	daß	Du	mich	haßtest.	Er	versprach	mir	an	seiner	Seite	endlose	Glückseligkeit	in
einem	fernen	Lande,	und	prophezeite	mir	an	Deiner	Seite	unendliches	Elend	in	einer
trüben	Häuslichkeit.

Weshalb	sprach	ich	nicht	zu	Dir,	damit	Du	dies	Ungeheuer	gehen	hießest?

War	ich	aber	gewiß,	daß	Du	mir	Glauben	schenken,	und	Deinem	Freunde	mißtrauen
würdest?	Ich	hörte	Dich	einst	sagen,	daß	die	häßlichen	Frauen	immer	die	eitelsten	wären.
Vielleicht	hättest	Du	mich	auch	der	Eitelkeit	beschuldigt.

Ich	will	mich	aber	nicht	unter	diese	Anklage	flüchten.	Ich	bin	ein	armes	eifersüchtiges
Geschöpf,	immer	in	Zweifel,	ob	Du	mich	liebst;	immer	in	Zweifel,	ob	Du	eine	Andere	mir
vorziehst.	Aus	dieser	meiner	Schwäche	hat	Dexter	Vortheil	gezogen.	Er	versprach,	mir	zu
beweisen,	daß	ich	Dir	eine	Last	sei,	daß	Du	vor	meiner	Berührung	zurückschrecktest,	und
daß	Du	den	Tag	verfluchtest,	an	dem	Du	mich	zu	Deinem	Weibe	gemacht.	So	lange	ich	es
vermocht,	widerstrebte	ich	der	Versuchung,	seine	Beweise	kennen	zu	lernen.	Es	war	eine
entsetzliche	Versuchung,	deshalb	hatte	ich	nicht	die	Kraft,	ferner	gegen	sie	anzukämpfen.
Ich	verbarg	den	Widerwillen,	den	der	Elende	mir	einflößte;	ich	gab	ihm	die	Erlaubniß	zu
reden,	ich	gestattete	dem	Feinde	meines	Gatten,	mich	in	sein	Vertrauen	zu	ziehen?	Und
weshalb	that	ich	das?	Weil	ich	Dich	liebte;	einzig	und	allein,	weil	ich	Dich	liebte.	Vergieb
mir,	Eustace!	Das	war	meine	erste	Sünde	gegen	Dich,	und	es	soll	auch	meine	letzte	sein.



Ich	will	mich	nicht	schonen,	sondern	Dir	ein	volles,	wahres	Bekenntniß	ablegen.	Du	wirst
es	mich	vielleicht	entgelten	lassen,	was	ich	gethan;	aber	Du	wirst	wenigstens	gewarnt	sein
und	Deinen	Freund	in	seiner	wirklichen	Gestalt	erblicken.

Ich	sagte	zu	ihm,	»wie	können	Sie	beweisen,	daß	mein	Gatte	mich	im	Geheimen	haßt?«

»Durch	seine	eigene	Handschrift,«	antwortete	er.	»Sie	sollen	sein	Tagebuch	lesen!«

Ich	sagte:	»das	Tagebuch	und	die	Schieblade,	in	der	es	liegt,	sind	verschlossen.«

Er	antwortete:	»ich	kann	ohne	jegliches	Risiko	in	den	Besitz	des	Tagebuches	gelangen.	Ich
muß	Sie	nur	bitten,	mir	Gelegenheit	zu	einem	ungestörten	Beisammensein	zu	geben.	Ich
werde	dann	das	offene	Tagebuch	mitbringen.«

Ich	sagte:	»wir	kann	ich	Ihnen	diese	Gelegenheit	geben?«

Er	deutete	auf	den	Schlüssel	in	der	Verbindungsthür	zwischen	meinem	Zimmer	und	der
kleinen	Bibliothek.	Er	sagte,	bei	meiner	Verkrüppelung	werde	ich	die	erste	Gelegenheit,
Sie	hier	unbelauscht	sprechen	zu	können,	vielleicht	nicht	zu	benutzen	vermögen.	Ich	muß
meine	Zeit	abwarten.	Lassen	Sie	mich	diesen	Schlüssel	nehmen	und	die	Thür	verschlossen
bleiben.	Wenn	der	Schlüssel	vermißt	wird,	und	Sie,	mit	der	Angabe,	daß	die	Thür
verschlossen	sei,	kein	Gewicht	darauf	legen,	wird	die	Geschichte	in	Vergessenheit
gerathen,	und	ich	werde,	ohne	Verdacht	zu	erregen,	Sie	stets	ungestört	sprechen	können.
Wollen	Sie	das	thun?«

Ich	that	es.

Ja!	Ich	wurde	die	Mitschuldige	dieses	doppelzüngigen	Elenden.	Ich	habe	mich	selbst
entwürdigt	und	Dich	beleidigt,	indem	ich	darin	willigte,	Dein	Tagebuch	zu	lesen.	Ich	bin
ganz	durchdrungen	von	der	Schlechtigkeit	meiner	Handlung.	Ich	kamt	Dir	nur
wiederholen,	daß	ich	Dich	liebe	und	in	der	Befürchtung	lebe,	nicht	wieder	geliebt	zu
werden.

Und	Miserrimus	Dexter	erbietet	sich,	meine	Zweifel	zu	enden,	indem	er	mir	Deine
geheimsten	Gedanken	zeigt,	durch	Deine	eigene	Handschrift	bestätigt.

Zu	diesem	Behuf	soll	er,	während	Deiner	Abwesenheit,	im	Verlauf	der	nächsten	beiden
Stunden	mit	mir	zusammenkommen.	Ich	soll	mich	damit	zufrieden	erklären,	nur	einmal	in
das	Tagebuch	zu	blicken,	und	ihm	die	Erlaubniß	geben,	am	andern	Tage	zu	derselben	Zeit
mit	seinem	Beweisstück	wiederkommen	zu	dürfen.	Bevor	dies	geschieht,	wirst	Du	diese
Zeilen	durch	meine	Wärterin	empfangen.	Nachdem	Du	sie	gelesen,	gehe	aus	wie
gewöhnlich,	kehre	unbemerkt	zurück	und	öffne	die	Schieblade,	in	welcher	Du	Dein
Tagebuch	verborgen	hältst.	Du	wirst	es	nicht	finden.	Stelle	Dich	in	der	Bibliothek	auf	die
Lauer,	und	Du	wirst,	wenn	Dexter	mich	verläßt,	Dein	Tagebuch	in	seinen	Händen	sehen.«

October	20.

»Ich	habe	Dein	Tagebuch	gelesen.

Endlich	weiß	ich,	wie	Du	über	mich	denkst.	Ich	habe	gelesen,	was	Miserrimus	Dexter	mir
angekündigt	hatte:	daß	ich	Dir	eine	Bürde	sei	für	das	ganze	Leben.

Du	wirst	das,	was	ich	Dir	gestern	geschrieben,	nicht	zu	der	Zeit	und	durch	die	Gelegenheit
erhalten,	wie	ich	es	beabsichtigt.	Ich	muß	heute	noch	einige	Worte	hinzufügen	Nachdem



ich	dann	das	Couvert	gesiegelt	und	an	Dich,	adressirt,	werde	ich	es	unter	mein	Kopfkissen
legen.	Es	wird	dort	gefunden	werden,	wenn	man	mich	in	den	Sarg	legt.	Dann,	wenn	es	zu
spät,	zu	hoffen	oder	zu	helfen,	wirst	Du	meine	letzten	Worte	erhalten.

Ich	habe	genug	von	meinem	Leben.	Ich	muß	sterben.

Außer	der	Liebe	zu	meinem	Dasein	hatte	ich	Dir	bereits	Alles	geopfert.	Nun	ich	weiß,	daß
ich	Deine	Gegenneigung	nie	erwerben	kamt,	wird	mir	das	letzte	Opfer	leicht	gemacht.
Mein	Tod	wird	Dir	die	Freiheit	geben,	Mrs.	Beanly	zu	heirathen.	Du	glaubst	nicht,	welche
Selbstbeherrschung	es	mich	kostet,	meinen	Haß	gegen	sie	zu	unterdrücken	und	nicht	die
Bitte	an	sie	zu	richten,	daß	sie	ihren	Besuch	während	meiner	Krankheit	einstellen	möge.
Ich	konnte	es	aber	nicht	übers	Herz	bringen,	dies	zu	thun,	wiederum	weil	ich	Dich	liebte,
wiederum	weil	ich	fürchtete,	Dir	meine	Eifersucht	zu	zeigen.	Und	wie	wußtest	Du	mir
Dank?	Laß	Dein	Tagebuch	antworten:	»Ich	gab	ihr	heute	Morgen	einen	zärtlichen	Kuß,
und	ich	hoffe,	das	arme	Wesen	wird	die	Ueberwindung	nicht	bemerkt	haben,	die	es	mich
kostete.«	Ich	habe	das	Geheimniß	also	jetzt	entdeckt.	Ich	weiß,	daß	Du	Dein
Zusammenleben	mit	mir	als	die	Hölle	bezeichnest.	Ich	weiß,	daß	Du	Dir	aus	Mitleid
Mühe	gabst,	nicht	vor	mir	zurückzuweichen,	wenn	ich	Dich	liebkosen	wollte.	Ich	bin	nur
ein	Hinderniß	zwischen	Dir	und	der	Frau,	die	Du	anbetest	und	vergötterst.	Ich	will	Dir
nicht	länger	im	Wege	stehen.	Es	ist	weder	ein	Opfer	von	mir,	noch	ein	Verdienst	für	mich.
Das	Leben	ist	mir	unerträglich	geworden.

Ich	habe	die	Mittel	zum	Sterben	dicht	bei	der	Hand.

Das	Arsenik,	welches	ich	Dich	bat,	mir	zu	kaufen	befindet	sich	in	meinem
Toilettekästchen.	Ich	täuschte	Dich,	indem	ich	es	für	andere	Zwecke	verlangte.	Mein
ursprünglicher	Grund	war,	den	Versuch	zu	machen,	ob	es	mir	durch	Anwendung	des
Arseniks	nicht	gelingen	würde,	meinen	Teint	zu	bessern,	nicht	etwa	aus	Eitelkeit,	sondern
um	Dir	angenehm	zu	erscheinen.	Ich	nahm	etwas	zu	diesem	Behuf,	aber	ich	ließ	genug
übrig,	um	mich	tödten	zu	können.	So	hat	denn	das	Gift	doch	seinen	Zweck	erfüllt.	Es
sollte	mich	von	einem	schlechten	Teint	befreien	so	befreit	es	Dich	von	einer	häßlichen
Frau.	Laß	meine	Leiche	nicht	nach	meinem	Tode	öffnen,	sondern	zeige	diesen	Brief	dem
Arzt,	der	mich	behandelt.	Meine	Handschrift	wird	bestätigen	daß	ich	Selbstmörderin	war;
sie	wird	verhüten	daß	Unschuldige	in	Verdacht	kommen.	Ich	will	Niemand	getadelt	oder
bestraft	wissen.	Ich	vernichte	die	Firma	des	Chemikers	und	reinige	sorgsam	die	Flasche
vom	Gift.

Nun	mein	Lebewohl	und	noch	einige	Worte	über	mein	letztes	Gespräch	mit	Dir.

October	21.	2	Uhr	Morgens.

Ich	wies	Dich	gestern	aus	dem	Zimmer,	als	Du	eintratest,	mich	zu	fragen,	wie	ich	die,
Nacht	verbracht.	Dann	sprach	ich,	als	Du	mich	verlassen,	schmachvolle	Worte	über	Dich
zu	der	bezahlten	Wärterin.	Vergieb	mir	das.	Ich	bin	fast	außer	mir.	Du	weißt	weshalb.

¼4	Uhr	Morgens.

O,	mein	Gatte!	Ich	habe	die	That	gethan,	welche	Dich	von	dem	verhaßten	Weibe	befreien
wird.	Ich	habe	das	ganze	Gift	genommen	das	noch	in	dem	Papier	vorräthig	war.	Wenn	es
nicht	genug	sein	sollte,	habe	ich	noch	mehr	in	der	Flasche.

10	Minuten	nach	fünf.



Du	bist	gerade	hinausgegangen	nachdem	Du	mir	die	Medizin	gereicht.	Bei	Deinem
Anblick	sank	mir	der	Muth.	Ich	dachte	bei	mir	selbst,	wenn	er	mich	freundlich	ansieht
werde	ich	ihm	gestehen,	was	ich	gethan	und	ihn	bitten,	mein	Leben	zu	retten.	Du	blicktest
mich	aber	gar	nicht	an.	Ich	ließ	Dich	gehen,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen.

½6	Morgens.

Ich	fühle	die	ersten	Wirkungen	des	Giftes.	Die	Wärterin	schläft	am	Fuß	des	Bettes.	Ich
will	sie	nicht	wecken	Ich	will	sterben.

½10	Morgens.

Die	Schmerzen	wurden	zu	heftig	—	Ich	mußte	die	Wärterin	wecken.	Der	Arzt	ist
gekommen.

Man	beargwohnt	Niemand.	Merkwürdig,	der	Schmerz	hat	mich	wieder	verlassen.	Ich	habe
jedenfalls	zu	wenig	von	dem	Gift	genommen.	Ich	muß	die	Flasche	öffnen.	Mein	Wunsch
zu	sterben	ist	unverändert.	Ich	habe	der	Wärterin	verboten,	Dich	zu	rufen.	Sie	ist	auf
meinen	Wunsch	hinuntergegangen.	Ich	kann	unbeachtet	das	Arsenik	aus	meinem
Toilettenkästchen	nehmen.

10	Minuten	vor	10	Morgens.

Ich	hatte	gerade	Zeit,	die	Flasche	zu	verbergen,	als	Du	abermals	in	mein	Zimmer	tratest.

Ein	anderer	Moment	der	Schwäche	überschlich	mich,	als	ich	Dich	erblickte.	Ich	entschloß
mich,	mir	noch	eine	letzte	Chance	zu	gestatten,	um	leben	zu	bleiben;	das	heißt,	ich	wollte
Dir	noch	eine	Gelegenheit	bieten,	freundlich	gegen	mich	zu	sein.	Ich	bat	Dich,	mir	eine
Tasse	Thee	zu	reichen.	Wenn	Du	bei	dieser	Verrichtung	mich	nur	durch	ein	gütiges	Wort,
durch	einen	freundlichen	Blick	ermuthigt	hättest,	würde	ich	die	zweite	Dosis	des	Giftes
nicht	genommen	haben.

Du	erfülltest	meinen	Wunsch,	aber	Du	warst	nicht	gütig.	Du	reichtest	mir	den	Thee,
Eustace,	als	wenn	man	einem	Hunde	zu	trinken	giebt.	Und	dann	wundertest	Du	Dich,	daß
ich	die	Tasse	fallen	ließ,	als	ich	sie	Dir	zurückgeben	wollte.	Ich	konnte	nicht	anders.
Meine	Hand	zitterte.	Wenn	Du	an	meiner	Stelle	gewesen	wärest,	würde	Deine	Hand
ebenfalls	gezittert	haben,	mit	dem	Arsenik	unter	den	Betttüchern.	Ehe	Du	von	mir	gingst,
wünschtest	Du	höflich,	daß	der	Thee	mir	gut	bekommen	möge,	und	Du	blicktest	mich
nicht	einmal	an	dabei.	Du	sahest	auf	die	zerbrochene	Tasse.

Als	Du	mich	verlassen	hattest,	nahm	ich	wiederum	Gift,	diesmal	die	doppelte	Dosis.

Ich	habe	hier	noch	eine	kleine	nachträgliche	Bemerkung	zu	machen.

Als	ich	die	Firma	von	der	Flasche	entfernte,	und	sie	in	meinem	Toilettenkästchen
zurücklegte,	fiel	es	mir	ein,	daß	ich	dieselbe	Vorsicht	nicht	auf	das	leere	Packet,	mit	der
Firma	des	anderen	Chemikers,	ausgedehnt	hatte.	Ich	warf	es	zwischen	andere	Papiere.	Die
Wärterin	beklagte	sich	über	all’	die	Schnitzel,	raffte	sie	zusammen	und	brachte	sie	fort.	Ich
hoffe,	daß	der	Chemiker	durch	meine	Sorglosigkeit	keine	Unannehmlichkeiten	gehabt
haben	möge.

Dexter	hat	Dein	Tagebuch	wieder	in	die	Schublade	gelegt	und	drängt	mich	um	seine
Antwort	auf	die	Vorschläge.	Hat	denn	dieser	Elende	gar	kein	Gewissen?	Wenn	dem	so	ist,



wird	er	es	schlagen	fühlen;	wenn	mein	Tod	ihm	die	Antwort	giebt.

Die	Wärterin	ist	wieder	in	meinem	Zimmer	gewesen.	Ich	habe	sie	fortgeschickt,	weil	ich
allein	sein	wollte.

Was	ist	denn	eigentlich	die	Uhr?	Kommen	die	Schmerzen	schon	wieder	über	mich?

Mögen	sie	mir	nur	noch	so	viel	Zeit	lassen,	meinen	Brief	zu	beenden	und	zu	adressiren.
Dann	werde	ich	ihn	unter	dass	Kopfkissen	legen,	damit	man	ihn	nach	meinem	Tode	findet.

So	lebe	denn	wohl.	Ich	wünsche,	ich	wäre	hübscher	gewesen.	Liebender	hätte	ich	nicht
sein	können.	Noch	jetzt	möchte	ich	Dein	Antlitz	sehen;	noch	jetzt,	wenn	Du	bei	mir
wärest,	möchte	ich	Dir	das	Geständniß	dessen	machen,	was	ich	gethan,	damit	Du	mich
retten	könntest,	ehe	es	zu	spät	ist.	Aber	Du	bist	nicht	hier.	Es	ist	auch	wohl	besser	so.

Noch	einmal	Lebewohl!	Sei	glücklicher,	als	Du	es	mit	mir	gewesen	bist.	»	Ich	liebe	Dich,
Eustace,	und	vergebe	Dir.

Wenn	Du	einmal	nichts	Anderes	zu	denken	hast,	dann	erinnere	Dich	zuweilen	und
freundlich,	wenn	es	Dir	möglich,	Deiner	armen,	häßlichen

Sarah	Macallan.«

Kapiteltrenner

Neunzehntes	Kapitel.

Was	konnte	ich	sonst	noch	thun?

Sobald	ich	meine	Thränen	getrocknet	und	mich	nach	Lesung	des	jammervollen	Lebewohls
wieder	ein	wenig	gesammelt	hatte,	flogen	meine	Gedanken	zu	Eustace.	Er	durfte	nimmer
lesen,	was	ich	gelesen.

Zu	diesem	Ende	war	es	also	gekommen!	Ich	hatte	mein	Leben	daran	gesetzt,	ein	Ziel	zu
erreichen,	und	nun	war	es	erreicht.	Dort	auf	dem	Tische	vor	mir	lag	der	Unschuldsbeweis
meines	Mannes,	und	aus	Barmherzigkeit	mit	ihm,	aus	Barmherzigkeit	mit	dem	Andenken
seiner	verstorbenen	Frau	bestand	meine	ganze	Hoffnung	darin,	daß	er	diese	Zeilen	nimmer
lesen	möge.

Ich	blickte	auf	die	seltsamen	Umstände	zurück,	unter	denen	der	Brief	entdeckt	worden
war.	Wie	schrumpfte	nun	mein	eigenes	Verdienst	zusammen.	Der	geringfügigste	Umstand
hätte	den	ganzen	Lauf	der	Begebenheiten	ändern	können.	Ich	hatte	mich	fortwährend
bemüht,	Ariel	zu	verhindern,	ihren	Herrn	um	die	Geschichte	zu	bitten.	Wenn	sie	trotz
meiner	Einmischung	nicht	zum	Ziel	gelangt	wäre,	würden	Miserrimus	Dexters	letzte	klare
Gedanken	vielleicht	nimmer	auf	die	Tragödie	von	Gleninch	gekommen	sein.	Und
wiederum,	wenn	ich	meinen	Stuhl	bewegt,	und	Benjamin	dadurch	das	Signal	zum
Einstellen	seines	Schreibens	gegeben,	würde	er	nicht	die	anscheinend	sinnlosen	Worte
aufgezeichnet	haben,	welche	zur	Entdeckung	der	Wahrheit	führten.	Wenn	ich	auf	jene



Begebenheiten	zurückblickte,	mußte	mir	der	Brief	Schrecken	einflößen.	Ich	verfluchte	den
Tag,	an	welchem	seine	Fragmente	gefunden	worden.	Gerade	zu	der	Zeit,	wo	Eustace	seine
Gesundheit	wieder	erlangt,	gerade	zu	der	Zeit,	die	uns	in	Glück	und	Freude	vereinigt	und
uns	in	ein	oder	zwei	Monaten	Vater-	und	Mutterfreuden	verhieß,	gerade	in	dieser	Zeit
tauchte	das	dunkle	Gespenst	von	Gleninch	wieder	auf.	Aus	jenem	Briefe	blickte	es	mich
an	und	bedrohte	meines	Gatten	Ruhe,	wenn	nicht	sein	Leben.	Die	Stunde	schlug	von	der
Uhr	unter	dem	Spiegel.	Es	war	die	Zeit,	in	welcher	Eustace	mir	seinen	Morgenbesuch	zu
machen	pflegte.	Er	konnte	jeden	Augenblick	eintreten	und	mir	den	Brief	ans	der	Hand
reißen.	In,	einem	Anfall	des	Schreckens	ergriff	ich	das	elende	Papier	und	warf	es	ins
Feuer.	Es	war	ein	Glück,	daß	ich	nur	die	Copie	besaß.	Hätte	ich	das	Original	gehabt,
würde	es	dasselbe	Schicksal	ereilt	haben.	Der	letzte	Rest	des	Briefes	war	eben	verglimmt,
als	Eustace	eintrat.

Er	blickte	nach	dem	Feuer.	Der	graue	Rauch	des	verbrannten	Papieres	stahl	sich	eben	in
den	Schornstein	Eustace	wußte,	daß	ich	den	Brief	erhalten.	Beargwöhnte	er,	was	ich
gethan?	Er	sagte	nichts,	sondern	blickte	ernst	in	das	Feuer.	Dann	trat	er	näher	und	heftete
seine	Augen	auf	mich.	Ich	glaube,	daß	ich	sehr	bleich	war.	Seine	ersten	Worte	fragten
mich,	ob	ich	krank	sei.

Ich	war	entschlossen,	ihn	nicht	zu	täuschen.

»Ich	fühle	mich	allerdings	etwas	nervös	erregt,«	antwortete	ich.

Er	sah	mich	wieder	an,	als	wenn	er	noch	mehr	erwartete.

Ich	blieb	stumm.	Er	zog	einen	Brief	aus	der	Brusttasche	seines	Rockes	und	legte	ihn	auf
den	Tisch,	auf	denselben	Platz,	den	soeben	der	andere	eingenommen.

»Ich	habe	auch	diesen	Morgen	einen	Brief	gehabt,«	sagte	er.

»Und	ich,	Valeria,	habe	keine	Geheimnisse	vor	Dir.«

Ich	verstand	den	Vorwurf,	der	in	meines	Mannes	letzten	Worten	war,	aber	ich	ließ
denselben	unbeantwortet.

»Wünschest	Du,	daß	ich	ihn	lesen	soll?«	war	Alles,	was	ich	darauf	erwiderte.

»Ich	habe	bereits	gesagt,	daß	ich	keine	Geheimnisse	vor	Dir	habe,«	wiederholte	er.	»Das
Couvert	ist	offen.	Ueberzeuge	Dich,	was	darinnen	ist.«

Ich	nahm	aus	dem	Couvert	nicht	etwa	einen	Brief,	sondern	einen	Ausschnitt	ans	einer
schottischen	Zeitung.

»Lies	es,«	sagte	Eustace.

Ich	las	Folgendes:

»Seltsame	Vorgänge	in	Gleninch.

In	Mrs.	Macallans	Landhause	scheint	sich	ein	Roman	des	wirklichen	Lebens	abspielen	zu
wollen.	Auf	einem	vereinsamten	Müllhaufen	haben	geheime	Nachgrabungen
stattgefunden.	Jedenfalls	ist	etwas	entdeckt	worden,	man	weiß	aber	noch	nicht	was.	So
viel	steht	fest,	daß	vor	einigen	Wochen	zwei	Fremde	nach	Gleninch	kamen,	welche	unter
Beaufsichtigung	unseres	Landsmannes	Mr.	Playmore	Tag	und	Nacht	in	der	Bibliothek	bei
verschlossenen	Thüren	arbeiteten.	Sollte	dennoch	ein	neues	Licht	auf	die	geheimnißvollen



Vorgänge	geworfen	werden,	welche	unsere	Leser	aus	der	Vergangenheit	von	Gleninch
kennen	gelernt	haben?	Vielleicht	kann	Mr.	Macallan	bei	seiner	Rückkehr	Aufschluß
darüber	geben.	Bis	dahin	müssen	wir	unsere,	Neugier	bezähmen.«

Ich	legte	den	Zeitungsausschnitt	mit	keiner	sehr	dankbaren	Gesinnung	gegen	den
Schreiber	auf	den	Tisch.	Wahrscheinlich	die	Hinterbringung	eines	Reporters	und	die
Uebersendung	eines	Unbefugten.	Da	ich	durchaus	nicht	wußte,	was	ich	sagen	sollte,
wartete	ich,	bis	Eustace	sprechen	würde.

»Verstehst	Du,	was	das	bedeuten	soll,	Valeria?«

Ich	antwortete	bejahend.

Er	wartete	wiederum,	als	wenn	er	noch	mehr	von	mir	hören	wollte.	Ich	schwieg.

»Soll	ich	denn	nicht	mehr	erfahren,	als	ich	bis	jetzt	weiß?«	sagte	er	nach	einer	Pause.
»Willst	Du	mir	nicht	mittheilen,	was	in	meinem	Hause	geschieht?«

»Du	hast	versprochen,	mir	zu	vertrauen,«	begann	ich.

Er	gab	das	zu.

»Um	Deiner	selbst	willen	muß	ich	Dich	bitten,	Eustace,	mir	dies	Vertrauen	noch	etwas
länger	zu	schenken.	Du	sollst	Alles	wissen,	wenn	Du	mir	noch	etwas	mehr	Zeit	läßt.«

»Wie	lange	soll	ich	denn	noch	warten?«	fragte	er	mit	gerunzelter	Stirn.

Ich	sah	ein,	daß	die	Zeit	gekommen,	wo	das	Hinhalten	nichts	mehr	nützen	konnte.

»Küsse	mich,«	sagte	ich,	»bevor	ich	Dir	erzähle.

Er	zögerte,	aber	ich	bestand	darauf.	Er	gab	nach.	Nachdem	er	mir	einen,	gerade	nicht	sehr
zärtlichen	Kuß	gegeben,	bestand	er	von	Neuem	darauf,	zu	wissen,	wie	lange	er	noch	zu
warten	habe.

»Bis	unser	Kind	geboren	ist,«	sagte	ich.

Die	Bedingung	setzte	ihn	in	Erstaunen.	Ich	preßte	zärtlich	seine	Hand	und	blickte	ihn
freundlich	an.

»Sage	Du	mir,	daß	Du	damit	zufrieden	bist,«	entgegnete	ich.

Er	bestätigte	es	mir.

So	hatte	ich	wiederum	Zeit	gewonnen	mit	Benjamin	und	Mr.	Playmore	zu	berathschlagen.
Während	Eustace	mit	mir	im	Zimmer	war,	hatte	ich	der	Tröstung	genug	gewonnen,	um
mit	ihm	sprechen	zu	können.	Als	er	mich	aber	bald	nachher	verließ,	überkam	mich	tiefe
Trauer,	wenn	ich	daran	dachte,	wodurch	ich	so	viele	Güte	und	Nachsicht	wohl	verdient.
Endlich	erleichterte	ein	Thränenstrom	die	Bedrückung	meiner	Seele.

Kapiteltrenner

Zwanzigstes	Kapitel.



Vergangenheit	und	Zukunft.

Da	ich	aus	der	Erinnerung	schreibe,	weiß	ich	nicht	mehr	ganz	genau,	wie	lange	wir	im
Auslande	blieben.	Jedenfalls	mehrere	Monate.	Selbst	als	Eustace	seine	Kräfte	schon
wiedergewonnen	hatte,	bestanden	die	Aerzte	auf	ferneres	Verbleiben	in	Paris,	weil	sie	eine
Schwäche	des	linken	Lungenflügels	entdeckt	hatten,	und	deshalb	der	Ansicht	waren,	daß
die	trocknere	Luft	Frankreichs	der	feuchten	Englands	vorzuziehen	sei.

So	kam	es,	daß	wir	noch	in	Paris	waren,	als	ich	die	nächsten	Nachrichten	aus	Gleninch
erhielt.

Diesmal	wurden	sie	aber	nicht	durch	einen	Brief	überbracht,	sondern	zu	meiner	großen
Freude	und	nicht	geringerem	Erstaunen	erschien	eines	guten	Morgens	der	alte	Benjamin
selbst.	Er	benahm	sich	dermaßen	ängstlich,	namentlich	in	Gegenwart	meines	Mannes,	daß
dieser	bereits	mißtrauisch	wurde,	und	ich	den	Augenblick	herbeisehnte,	wo	ich	den	alten
Freund	allein	sprechen	konnte.

Später	am	Tage	bekam	ich	hierzu	Gelegenheit.

Mr.	Benjamin	war	auf	spezielles	Verlangen	von	Mr.	Playmore	nach	Paris	gesandt	worden,
um	mich	über	die	Vergangenheit	aufzuklären	und	über	die	Zukunft	um	Rath	zu	fragen.
Von	der	Vergangenheit	interessirte	mich	eigentlich	nur	ein	Punkt.	Mr.	Playmore	schrieb
unter	Anderem:

Obgleich	Dexter	bei	dem	Verhör	feig	genug	war,	den	Freund	im	Verdacht	zu	lassen,	zeigt
er	hier	wenigstens	noch	den	guten	Willen,	das	Tagebuch	zu	zerstören,	weil	er	dessen
Folgenschwere	bei	dem	Verhör	voraussah.	Der	Gedanke	war	so	mächtig	in	ihm	geworden
daß	er	sich	selbst	den	Beamten	bei	Ausübung	ihrer	Pflicht	widersetzte.

Dieselben	Motive,	welche	ihn	leiteten,	sich	der	Beschlagnahme	des	Tagebuches	zu
widersetzen	und	seine	Zeugen-Aussage	zu	Gunsten	des	Angeklagten	abzugeben,
veranlaßten	ihn	auch,	den	Brief	zu	bewahren	bis	das	Urtheil	gesprochen	war.	Noch	einmal
auf	seine	letzten	Worte	zurückblickend,	können	wir	uns	der	Ueberzeugung	nicht
entschlagen	daß,	wenn	das	Urtheil	»Schuldig«	gelautet,	er	nicht	gezögert	haben	wurde,
den	unschuldigen	Gatten	durch	Vorzeigung	des	Briefes	seiner	Frau	zu	retten.	Da	das
Urtheil	aber	»nicht	bewiesen«	lautete,	war	Dexter	elend	genug,	den	Brief,	welcher	seine
Eitelkeit	verletzte	und	ihn	der	Verachtung	preisgab,	zu	unterdrücken,	aber	er	war	nicht
elend	genug,	einen	unschuldigen	Mann	dem	Schaffot	zu	überliefern.	Er	war	fähig,	den
verhaßten	Nebenbuhler	in	der	öffentlichen	Meinung	als	Mörder	gebrandmarkt	zu	lassen,
aber	er	schreckte	vor	dem	Gedanken	zurück,	ihn	am	Galgen	zu	sehen.	Aus	dieser
Ideenverbindung	ergiebt	sich,	wie	er,	obgleich	ein	gewissenloser	Schurke,	gelitten	haben
muß,	als	er	das	Bekenntniß	der	Frau	las.

Seine	Absicht	ging	dahin	ihre	Liebe	zu	dem	Gatten	zu	untergraben.	Und	was	hatte	er
erreicht?	Er	hatte	das	Weib,	das	er	liebte,	zu	der	letzten	Zuflucht	des	Selbstmordes
getrieben.	Die	Selbstvorwürfe,	die	ihn	schließlich	dem	Wahnsinn	verfallen	ließen	zeugen
doch	wenigstens	dafür,	daß	das	Bessere	in	ihm	noch	nicht	ganz	erloschen	war.

Nachdem	Benjamin	dies	und	noch	so	manches	Andere,	was	mich	jetzt	weniger
beschäftigte,	gelesen	legte	er	das	Papier	fort	und	nahm	die	Brille	ab.



»Wir	haben	es	nicht	für	nothwendig	erachtet,	weiter	zu	gehen,«	sagte	er.	»Ist	Ihnen	noch
irgend	etwas	unklar	geblieben?«

Ich	dachte	nach.

»Haben	Sie	mit	Mr.	Playmore	jemals	über	meines	Gatten	frühere	Zuneigung	für	Mrs.
Beanly	gesprochen?«	fragte	ich.	»Hat	Mr.	Playmore	Ihnen	nicht	gesagt,	weshalb	Eustace
sie	nicht	geheirathet?«

Was	Benjamin	mir	hierauf	antwortete,	stimmte	genau	mit	dem	überein	was	mir	einst
Miserrimus	Dexter	über	die	Sache	gesagt.	Mrs.	Beanly	war	Zeugin	der	öffentlichen
Entehrung	meines	Mannes	gewesen;	das	war	genügend,	um	seine	Verheirathung	mit	ihr	zu
verhindern.	Er	brach	aus	denselben	Gründen	mit	ihr,	die	ihn	veranlaßt	hatten,	sich	von	mir
zu	trennen.

Endlich	war	meine	eifersüchtige	Neugier	befriedigt.	Mr.	Benjamin	begann	jetzt,	mir
Fragen	vorzulegen.	Zuerst	erkundigte	er	sich	danach,	ob	mein	Gatte	von	den	Vorgängen	in
Gleninch	eine	Ahnung	habe.

Ich	erzählte	ihm	Alles,	und	wie	es	mir	gelungen	sei,	einen	Aufschub	zu	erlangen.

»Das	wird	gute	Zeitung	für	Mr.	Playmore	sein,«	sagte	Benjamin	freundlich.	»Unser
gemeinschaftlicher	Freund	ist	sehr	besorgt,	daß	unsere	Entdeckungen	Ihnen	hätten
Unannehmlichkeiten	bereiten	können.	In	einer	Beziehung	will	er	Eustace	natürlich	den
Kummer	ersparen	den	er	bei	Lesung	des	letzten	Briefes	seiner	Frau	empfinden	muß.	In	der
andern	Beziehung	aber	ist	es	unmöglich,	in	den	Augen	Ihres	noch	ungeborenen	Kindes,
dereinst	die	Unschuld	seines	Vaters	darzuthun,	wenn	wir	dies	wichtige	Dokument
unterdrücken.«

Mit	dieser	Bemerkung	hatte	Benjamin	einen	tiefen	Schatten	auf	unsere	Zukunft	geworfen.

»Wie	denkt	Mr.	Playmore	dieser	Schwierigkeit	zu	begegnen?«	fragte	ich.

»Er	schlägt	vor,	das	Original-Manuscript	dieses	Briefes	zu	versiegeln	und	einen	genauen
Bericht	der	Umstände	beizufügen	unter	denen	die	Entdeckung	gemacht	wurde.	Sie	und	ich
müßten	als	Zeugen	unterschreiben.	Dies	gethan	bliebe	es	Ihnen	überlassen	wann	Sie	Ihren
Gatten	ins	Vertrauen	ziehen	wollten.	Schließlich	käme	es	auf	Eustace	an,	ob	er	den	Brief
lesen	oder	ihn	versiegelt	seinem	Kinde	hinterlassen	wolle,	demselben	anheimgebend,	das
Dokument	zu	veröffentlichen.	wann	es	Demselben	räthlich	erscheinen	sollte.	Sind	Sie
hiermit	einverstanden	oder	wollen	Sie	Mr.	Playmore	den	Auftrag	der	Angelegenheit
überlassen.«

Ohne	Zögern	entschied	ich	mich,	die	Verantwortung	selbst	zu	übernehmen.	Benjamin
stimmte	meinem	Entschlusse	bei	und	wollte	denselben	sofort	an	Mr.	Playmore	mittheilen.
Nun	blieb	nur	noch	die	Frage	zu	entscheiden	wann	wir	nach	England	zurückkehren
wollten.	Ich	wollte	den	Arzt	bei	seinem	nächsten	Besuch	darüber	befragen.

Ehe	Mr.	Benjamin	von	mir	ging,	fragte	ich	ihn,	ob	er	nichts	von	Miserrimus	Dexter	und
Ariel	gehört	habe.	Mein	alter	Freund	seufzte	bei	der	Berührung	dieses	peinlichen	Themas.

»Das	Beste,	was	dem	unglücklichen	Mann	geschehen	kann	wird	wohl	bereits	geschehen
sein,«	sagte	er.	»Wenn	Sie	nach	England	zurückkehren,	werden	Sie	ihn	wohl	nicht	mehr
unter	den	Lebenden	finden.«



»Und	Ariel?«	fragte	ich.

»Ganz	unverändert	Vollkommen	glücklich,	wenn	sie	mit	ihrem	Herrn	zusammen	ist.	Wie
mir	der	Doktor	sagt,	hält	sie	Dexter	nicht	für	ein	sterbliches	Wesen.	Sie	lacht,	wenn	man
von	seinem	Tode	spricht,	und	lebt	der	festen	Ueberzeugung,	daß	er	sie	einst
wiedererkennen	werde.«

Kapiteltrenner

Einundzwanzigstes	Kapitel.

Das	Letzte	von	der	Geschichte.

Nach	10	Tagen	kehrten	wir,	von	Benjamin	begleitet,	nach	England	zurück.

Mrs.	Macallan	lud	uns	ein,	in	ihrem	Hause	zu	bleiben,	bis	unser	Kind	geboren	sei,	und	bis
wir	unsere	Pläne	für	die	Zukunft	gemacht	hätten.

Eine	der	ersten	Nachrichten,	die	uns	in	London	übermacht	wurden,	war	die	von	Dexters
Tode.	Wenige	Stunden,	ehe	er	seinen	letzten	Seufzer	ausgehaucht,	hatte	er	Ariel	an	seinem
Bett	erkannt.	Er	hatte	sie	beim	Namen	genannt	und	dann	nach	mir	gefragt.	Es	sollte	nach
mir	geschickt	werden,	aber	es	war	zu	spät.	Während	man	dem	Boten	Bescheid	sagte,	rief
er	plötzlich	mit	seinem	alten	Selbstgefühl:	»Seid	Alle	still!	Mein	Kopf	wird	müde;	ich	will
schlafen	gehen.«	Dann	schloß	er	die	Augen,	um	nicht	wieder	zu	erwachen.	Der	Tod	kam
barmherzig	über	ihn,	ohne	Schmerz	und	ohne	die	letzten	Gewissensbisse.	So	erlosch	das
Leben	dieses	seltsamen	Mannes	wie	ein	Traum!

Und	was	wurde	mit	Ariel?

Sie	hatte	für	ihren	Herrn	gelebt,	was	konnte	sie	nach	seinem	Tode	thun,	als	für	ihn	zu
sterben?

Damit	sie	sich	von	dem	wirklichen	Tode	ihres	Herrn	überzeugen	könne,	hatte	man	ihr
erlaubt,	dem	Begräbnisse	beizuwohnen.	Sie	war	nicht	zu	überzeugen,	sondern	behauptete,
daß	der	Herr	sie	verlassen	habe.	Als	der	Sarg	in	die	Gruft	gesenkt	wurde,	mußte	man	sie
mit	Gewalt	zurückhalten,	weil	sie	sich	nachstürzen	wollte.	Durch	dasselbe	Mittel	war	sie
auch	nur	vom	Kirchhofe	zu	entfernen.	Von	dieser	Zeit	an	wechselte	ihr	Leben	zwischen
wildem	Delirium	und	dumpfem	Hinbrüten.	Bei	dem	jährlichen	Fest,	das	im	Irrenhause
gegeben	wurde,	verbreitete	sich	plötzlich	die	Nachricht,	daß	Ariel	fort	sei.	Die	Musik	und
die	vielen	Fremden,	die	Theilnahme	der	Wärter	an	dem	Fest	hatten	es	veranlaßt,	daß	die
Ueberwachung	eine	geringere	geworden	war.	Die	Nacht	ging	vorüber,	ohne	daß	Ariel
entdeckt	wurde.	Am	nächsten	Morgen	hatte	man	sie	kalt	und	todt	auf	Dexters	Grabe
gefunden.

Nun	zu	einem	freudigeren	Thema.	Seit	jenem	letzten	Diner,	auf	dem	ich	die	Bekanntschaft
der	Lady	Clarinda	gemacht,	hatte	ich	nichts	von	Major	Fitz-David	gehört.	Ich	hatte	ihn
undankbarer	Weise	fast	ganz	vergessen,	als	ich	eines	Morgens	durch	die	Verlobungskarte



des	modernen	Don	Juan	überrascht	wurde.	Endlich	hatte	er	sich	also	zu	einem	ruhigen
Leben	entschlossen.	Und	wen	hatte	er	zur	Gefährtin	seiner	letzten	Jahre	gewählt?	Die
künftige	Königin	des	Gesanges,	die	rundäugige,	aberwitzig	gekleidete	junge	Dame	mit	der
schneidenden	Sopranstimme.	Pflichtschuldigerweise	machten	wir	dem	Major	unsern
Gratulations-Besuch.

Die	Aussicht	auf	seine	Heirath	hatte	den	heiteren	und	galanten	Damenfreund	fast	bis	zur
Unkenntlichkeit	verändert.	Er	hatte	alle	Ansprüche	auf	Jugend	aufgegeben	und	war	ein
alter	hilfloser	Mann	geworden.	Er	blickte	mit	ängstlichem	Gehorsam	aus	seine	künftige
Frau,	als	wenn	er	zu	jedem	Worte,	das	er	sprechen	wollte,	ihrer	Erlaubniß	bedürfe.	Wenn
sie	ihn,	was	nicht	selten	geschah,	unterbrach,	so	fügte	er	sich	mit	sklavischer
Unterwerfung.

»Ist	sie	nicht	schön?«	fragte	er	mich.	»Welche	Figur!	Und	welche	Stimme!	Ein
unersetzlicher	Verlust	für	die	Bühne.	Ich	begehe	ein	Verbrechen	an	der	Menschheit,	indem
ich	sie	heirathe.«

Mich	begrüßte	das	Mädchen	als	alte	Bekannte.	Während	Eustace	mit	dem	Major	sprach,
zog	mich	die	Braut	bei	Seite	und	setzte	mir	die	Motive	auseinander,	welche	sie	bewogen
hatten,	den	Major	heirathen	zu	wollen.

»Wir	sind	eine	starke	Familie,	sehen	Sie.

Hunger	und	Kummer	überall,«	flüsterte	sie	in	mein	Ohr.	»Es	ist	alles	recht	gut	gesagt	mit
der	Königin	des	Gesanges.	Ich	habe	aber	keine	Lust	dazu,	sehen	Sie,	und	lieber	will	ich
einen	alten	Mann	heirathen	als	mich	alle	Abend	auszuputzen	und	mir	die	Kehle	wund	zu
schreien.	Nun	bin	ich	versorgt	und	meine	ganze	Familie	ist	auch	versorgt.«

Ich	erwiderte	das	Geschwätz	mit	einer	höflichen	Redensart,	nahm	mir	aber	vor,	falls	sie
mich	besuchen	sollte,	sie	nicht	weiter	als	bis	an	die	Hausthüre	zu	lassen.	Ich	verachtete
das	Geschöpf.	Es	ist	immerhin	verächtlich,	wenn	sich	ein	Mädchen	an	einen	Mann
verkauft.	Ob	nachher	der	Segen	der	Kirche	darüber	gesprochen	wird,	ändert	nicht	viel	an
der	Sache.

Indem	ich	an	meinem	Pult	sitze	und	denke,	verschwindet	mir	wieder	das	Bild	des	Majors
und	die	letzte	Scene	meiner	Geschichte	tritt	in	den	Vordergrund	meiner	Erinnerungen.

Der	Schauplatz	ist	mein	Schlafzimmer,	die	beiden	Personen	in	demselben	und	zwar	beide
im	Bett	befindlich,	sind	ich	und	mein	Sohn.	Er	ist	bereits	3	Wochen	alt	und	liegt	nun
schlafend	an	meiner	Seite.	Mein	Onkel,	der	Prediger,	ist	nach	London	gekommen	um	ihn
zu	taufen.	Die	Taufzeugen	werden	meine	Schwiegermutter,	Mr.	Benjamin	und	Mr.
Playmore	sein.	Ich	bin	neugierig,	ob	die	Taufe	sich	freudiger	gestalten	wird	als	meine
Hochzeit.	Der	Arzt	hat	mich	eben	verlassen	und	zwar	nicht	ganz	zufrieden	mit	meinem
Zustande.	Er	hatte	eine	gewisse	Erschöpfung	an	mir	entdeckt	und	mich	ins	Bett
zurückgeschickt,	während	ich	sonst	schon	im	Armstuhl	saß.

Die	Wahrheit	zu	gestehen	habe	ich	dem	Arzt	nicht	die	Gründe	für	diese	Erschöpfung
mitgetheilt.	Es	sind	Angst	und	Besorgniß.

Erst	am	heutigen	Tage	hatte	ich	Kraft	genug	gesammelt,	das	meinem	Gatten	in	Paris
gegebene	Versprechen	zu	halten.	Jetzt	weiß	er,	wie	das	Bekenntniß	seiner	Frau	entdeckt
wurde,	jetzt	weiß	er,	daß	in	dem	Briefe	der	Beweis	seiner	Unschuld	liegt.	Schließlich	ist



ihm	auch	mitgetheilt	worden	daß	jenes	Geständniß	ein	versiegeltes	Geheimniß	vor	ihm
blieb	aus	Rücksicht	für	seinen	eigenen	Seelenfrieden	wie	um	der	Erinnerung	jener	Dame
willen	die	einst	seine	Frau	gewesen.	Diese	Mittheilungen	habe	ich	meinem	Gatten	nicht
mündlich,	sondern	durch	die	Briefe	Benjamins	und	Mr.	Playmores	gemacht.	Während	ich
krank	im	Bett	lag,	hatte	er	vollständige	Muße	zu	lesen	um	darüber	nachzudenken.	Ich
warte	mit	dem	Original	in	der	Hand	und	meine	Schwiegermutter	wartet	im	anstoßenden
Zimmer,	um	zu	hören,	ob	er	das	Siegel	brechen	wird	oder	nicht.

Die	Minuten	vergehen	und	noch	immer	nicht	sein	Schritt	auf	der	Treppe.	Zweifel	und
Ungeduld	nehmen	zu.	Ich	kann	den	Anblick	des	Briefes	nicht	mehr	ertragen,	ich	kann	ihn
fast	nicht	mehr	berühren;	da	kommt	mir	eine	rettende	Idee.	Ich	hebe	eine	Hand	meines
Kindes	empor	und	lege	den	Brief	unter	dieselbe,	auf	diese	Weise	heilige	und	reinige	ich
den	Bericht	des	Elends	und	der	Sünde	durch	die	Berührung	der	Unschuld.	Die	Minuten
vergehen.	Endlich	höre	ich	ihn.	Er	klopft	leise	und	öffnet	die	Thür.	Er	ist	tödtlich	bleich,
und	ich	sehe	Spuren	von	Thränen	in	seinen	Augen.	Er	setzt	sich	aber	ruhig	an	meine	Seite.
Ich	bemerke,	daß	er	meinetwegen	gewartet	hat,	um	sich	erst	zu	beruhigen.	Er	nimmt
meine	Hand	und	küßt	sie	zärtlich.

»Valeria!«	sagt	er,	»vergieb	mir	noch	einmal	Alles,	was	ich	Dir	gethan.	Wenn	ich	auch
nicht	weiß,	wie	es	zugegangen,	so	weiß	ich	doch,	daß	der	Beweis	meiner	Unschuld
aufgefunden	worden	ist,	und	zwar	durch	das	treue	Bemühen	meines	Weibes.«

»Willst	Du	den	Brief	lesen,	Eustace?«	fragte	ich	nach	einer	Pause.

Anstatt	zu	antworten	fragte	er	mich:

»Hast	Du	den	Brief	hier?«

»Ja.«

»Versiegelt?«

»Versiegelt.«

Er	dachte	einige	Minuten	nach.

»Wenn	ich	nun	darauf	bestände,	den	Brief	zu	lesen	—«

»O,	thue	das	nicht,«	unterbrach	ich	ihn.	»Bitte,	schone	Dich	—«	.

»Ich	denke	ja	nicht	an	mich,«	unterbricht	er	nun	ebenfalls.	»Ich	denke	an	meine
verstorbene	Frau.	Handle	ich	denn	wirklich,	wie	Ihr	alle	Drei	behauptet,	mitleidig	und
barmherzig	an	ihr,	wenn	ich	das	Siegel	unerbrochen	lasse?

»O,	Eustace,	daran	kann	kein	Schatten	von	Zweifel	sein.«

»Soll	ich	ein	Sühneopfer	bringen	für	allen	Kummer,	den	ich	ihr	unbewußt	zugefügt?«

»Ja,	ja!«

»Soll	ich	Dir	einen	Gefallen	thun,	Valeria?«

»O,	bitte,	bitte!«

»Wo	ist	der	Brief?«

»In	der	Hand	Deines	Sohnes.«



Er	führt	die	kleine	Hand	des	Kindes	an	seine	Lippen.	So	bleibt	er	eine	Weile	in
nachdenkender	Stellung.	Seine	Mutter	öffnet	die	Thür	und	beobachtet	ihn	wie	ich	ihn
beobachte.	Mit	einem	tiefen	Seufzer	legt	er	die	Hand	des	Kindes	wieder	auf	den	Brief,	als
wenn	er	aussprechen	wollte:	»Ich	überlasse	es	Dir!«

Und	so	endete	es.	Nicht,	wie	ich	es	glaubte,	auch	vielleicht	nicht,	wie	der	Leser	es	dachte.
Gott	aber	wußte,	wie	es	kommen	würde	—	und	das	ist	das	beste.

Mir	bleibt	nichts	mehr	zu	sagen	als	dies	Postskriptum:

Gehe	nicht	zu	hart	mit	den	Irrtümern	

meines	Mannes	zu	Gericht,	lieber	Leser,	

sondern	mache	lieber	mich	dafür	

verantwortlich.

Um	meinetwillen	denke	freundlich	von	Eustace!	
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