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Erster Theil.

Erstes Kapitel.
Der Irrtum der Braut.

»Denn in dieser Weise zieren sich die heiligen Frauen des Alterthums, welche auf Gott
baueten, selbst, indem sie sich unterwiirfig machten ihrem Eheherrn, so wie Sarah
Abraham gehorchte und ihn Herr nannte, als deren Tochter Thr Euch bekennen diirft, so
lange, als Ihr wohl handelt und nicht bange seid in irgend einem Bedenken«

So die wohlbekannten Worte der Trauformel unserer englischen Kirche endend, schlof$
mein Onkel Starkweather sein Buch, und warf mir iiber das Altargitter hinweg einen Blick
herzlichen Interesses zu, der sein ganzes breites Angesicht erleuchtete. In demselben
Augenblick tippte mir meine Tante Mrs. Starkweather, welche neben mir stand, auf die
Schulter und sagte:

» Valeria, nun bist Du verheirathet!«

Wo waren meine Gedanken? Was war aus meiner Aufmerksamkeit geworden? Ich war zu
verwirrt, um es zu wissen. Ich stutzte und blickte meinen Gatten an. Er schien beinahe
eben so Verwirrt, als ich es war. Es schien, als wenn wir Beide in diesem Augenblick
denselben Gedanken gehabt. War es denn wirklich méglich dal8 wir, trotz des Einspruches
seiner Mutter, dennoch Mann und Frau geworden? Meine Tante Starkweather erledigte die
Frage, indem sie mir noch einmal auf die Schulter tippte.

»Nimm seinen Arm!« fliisterte sie, in einem Ton, als wenn sie alle Geduld mit mir
verloren hitte.

Ich nahm seinen Arm.
»Folge Deinem Onkel.«

Mich fest an meinen Gatten schmiegend, folgte ich meinem Onkel und dem Hilfeprediger,
welcher bei der Trauung assistirt hatte.

Die beiden Geistlichen fiihrten uns in die Sakristei. Die Kirche lag in einer der traurigen
Gegenden Londons, welche sich zwischen der City und dem West-End hinziehen. Der Tag
war triibe; die Luft schwer und feucht.

Wir bildeten eine melancholische kleine Hochzeitsgesellschaft, welche vollstdndig mit der
traurigen Umgebung und dem traurigen Tage sympathisirte. Keine Verwandte und
Freunde meines Gatten waren anwesend; weil, wie ich bereits angedeutet, seine Familie
unsere Verbindung mi8billigte. Von meiner Seite waren auch nur mein Onkel und meine
Tante erschienen. Meine beiden Eltern hatte ich langst verloren und die wenigen Freunde
wohnten zu entfernt. Der ehemalige alte Schreiber meines Vaters, Benjamin, war auf
wenige Stunden nach London gekommen, um meiner Trauung beizuwohnen. Er hatte



mich von Kindesbeinen an gekannt und war mir nachher in meiner verlassenen Stellung
ein zweiter Vater gewesen.

Der Rest der Ceremonie bestand wie gewohnlich darin, das die beiden jungen Gatten den
Trauact unterzeichneten. In der Befangenheit, welche die Situation mit sich brachte,
beging ich einen Irrthum, welcher, nach der Ansicht meiner Tante Starkweather, von {ibler
Vorbedeutung war. Ich unterzeichnete meinen Frauennamen anstatt dessen, den ich als
Maédchen gefiihrt.

»Was!« rief mein Onkel laut und verwundert, »Du hast schon Deinen Namen vergessen?
Wir wollen hoffen, dal Du es nie bereuen mogest, ihn so schnell beseitigt zu haben.
Schreibe noch einmal Valeria.

Mit zitternden Fingern ergriff ich noch einmal die Feder und zeichnete meinen
Maddchennamen:

Valeria Brinton.

Als meinem Gatten die Feder iiberreicht ward, bemerkte ich mit Erstaunen, dalk seine
Hand ebenfalls zitterte und dal$ er, wie ich, nur eine sehr schlechte Unterschrift aufs Papier
brachte:

Eustace Woodyville.
Meine Taute, die ebenfalls aufgefordert wurde, zu unterzeichnen, that es unter Protest.

»Ein schlechter Anfang!« sagte sie, mit dem anderen Ende der Feder auf meine erste
Unterschrift deutend. »Ich sage wie mein Mann, ich hoffe, dal8 Du es nie bereuen
mogest.« Selbst in jenen Tagen meiner Unwissenheit und Unschuld verursachte mir die
seltsam abergldubische Aeullerung meiner Tante ein gewisses unbehagliches Gefiihl. Ich
fithlte einen Trost in dem leisen Handedruck meines Gatten; es war eine unbeschreibliche
Erleichterung fiir mich, als meines Onkels herzliche Stimme mir eine gliickliche Zukunft
wiinschte. Der gute Mann hatte seine, im Norden gelegene Pfarre, meine zweite Heimath
seit der Eltern Tode, verlassen, um den Trauact an uns zu vollziehen, und er wollte nun mit
meiner Tante den Mittagszug zur Riickkehr benutzen. Er schlof§ mich in seine grollen
starken Arme und gab mir einen KuR, der von den Miifiggédngern gehort werden mufte,
welche drauSen vor der Kirchthiir auf die Neuvermédhlten warteten.

»Ich wiinsche Dir alles Gliick und Wohl- ergehen, mein liebes Kind! Du warst alt genug,
um selbst zu wiahlen, und ich bitte Gott, Valeria, dal8 Du gut gewdhlt haben mdgest. Unser
Haus wird uns recht leer ohne Dich vorkommen; aber ich muf8 mich bescheiden Wenn Du
nur gliicklich wirst, dann will ich es auch sein. O, O, nun weine nur nicht, sonst steckst Du
Deine Taute auch noch an. Aulerdem verderben Thrdnen die Schonheit. Trockne Deine
Augen und blicke dort in den Spiegel, dann wirst Du sehen, daf ich Recht habe. Und nun
lebe wohl, Kind, und Gott sei mit Dir!«

Er nahm den Arm meiner Tante und verliel§ die Sacristei. So sehr ich meinen Gatten
liebte, that mir doch das Herz weh, als ich den treuen Freund und Beschiitzer meiner
Maddchentage scheiden sah.

Dann kam der Abschied vom alten Benjamin. »Ich wiinsche Thnen alles Gute, und
vergessen Sie mich nicht!« war Alles, was er sagte. Aber so wenig Worte es auch waren,



riefen sie mir doch alte Erinnerungen aus der Heimath zuriick. Benjamin speiste jeden
Sonntag bei uns, als mein Vater noch lebte, und jedes mal brachte er mir ein kleines
Geschenk mit. Ich hitte beinahe wieder meine Schonheit verdorben, wie mein Onkel sich
ausdriickte, als ich dem alten Manne die Wange zum Kul$ bot, und als er aufseufzte, als
wenn er keine rechte Hoffnung auf mein kiinftig Gliick hatte.

Die Stimme meines Gatten machte meinen Sinn heiterer.
»Wollen wir gehen, Valeria?« fragte er.

Ehe wir die Kirche verliellen, wollte ich noch meines Onkels Rath befolgen und in den
Spiegel blicken, der iiber dem Kamin in der Sacristei angebracht war.

Welche Bilder zeigte mir der Spiegel?

Er zeigte mir ein grof8es, schlankes, junges Weib von dreiundzwanzig Jahren. Sie gehort
durchaus nicht zu den Personen, welche auf der StralSe die Blicke der Voriibergehenden
auf sich ziehen, obgleich sie des goldblonden Haares und der rothen Wangen entbehrt,
welche den meisten Engldnderinnen eigenthiimlich sind. Thr Haar ist schwarz und féllt in
breiten, sanft gekrduselten Locken von der Stirn auf Schulter und Nacken herab. Thre
Farbe ist bleich: mit Ausnahme von Momenten heftiger Erregung, in denen sich ihre
Wangen rothen. Die Augen sind von so dunklem Blau, daR sie gewohnlich fiir schwarz
gehalten werden. Die Augenbrauen, obwohl schén geformt, sind zu dunkel und zu stark.
Die scharf gebogene Nase wird von Leuten, die sich auf Nasen verstehen, fiir zu grof§
gehalten. Der Mund, der schonste Theil ihres Antlitzes, ist sehr edel geschnitten und
aullerordentlich ausdrucksfdhig. Was das Antlitz im Allgemeinen betrifft, so ist es zu
schmal und im unteren Theile zu lang, wihrend es im oberen Theile, namentlich in der
Stirn, zu breit erscheint.

Das ganze Bild, welches der Spiegel zuriickwirft, zeigt eine elegante Figur, aber zu bleich,
zu ruhig und ernst in Momenten des Schweigens, kurz eine Person, welche den
gewohnlichen Beobachter im ersten Augenblicke besticht, welche aber mit dem ndchsten
und jedem folgenden Blicke gewinnt. Was ihre Kleidung anbetrifft, so sucht diese eher zu
verschweigen als zu erzdhlen, dal sie sich soeben verheirathet hat. Sie trdgt einen Tunika
von grauem Caschmir, und darunter einen Rock von gleichem, Stoff und gleicher Farbe.
Von dem Haupt herab fliel8t ein weiller Schleier, der mit einer dunkelrothen Rose im Haar
befestigt ist.

Ist mir die Beschreibung gelungen oder milirathen, welche ich von meiner eigenen Person
lieferte? Ich kann nicht sagen. Ich habe mein Bestes gethan, mich von zwei Eitelkeiten
fern zu halten, von der Eitelkeit der Selbstherabsetzung und von der Eitelkeit des
Selbstlobes.

Jedenfalls danke ich Gott, dal$ ich damit zu Ende bin. Und wen sehe ich im Spiegel an
meiner Seite? Ich sehe einen Mann, nicht ganz so gro8 wie ich, der das Ungliick hat, dlter
auszusehen als er ist. Seine Stirn ist vor der Zeit kahl geworden. Sein dichter
kastanienbrauner Backenbart und lang herabfallender Schnurrbart sind, ebenfalls vor der
Zeit, schon vielfach mit weifflem Haar durchzogen. Sein Antlitz besitzt die Rothe, welche
dem meinigen fehlt. Er blickt mich mit den zdrtlichsten hellbraunen Augen an, die ich
jemals bei einem Mann bemerkt. Sein Lacheln ist mild und liebreich; sein Benehmen
obgleich ruhig und zuriickhaltend, besitzt dennoch eine stumme Ueberredungsgabe,



welche Frauen gegeniiber von unwiderstehlicher Wirkung ist. Sein Gang ist ein klein
wenig hinkend, in Folge einer Wunde, die er in fritheren Jahren als Soldat in Indien
empfing, und er tragt deshalb ein Bambusrohr mit seltsam geschnittener Kriicke. Dies ist
aber der einzige Fehler in seiner duSern Erscheinung, ein Fehler, der ihm in meinen Augen
sogar eine gewisse Grazie verleiht. Das Beste aber, was ich an ihn finde, ist, da§ ich ihn
liebe. Mit diesem tiefgefiihlten Gestdndnil§ beschlielle ich das Portrait meines Gatten, wie
es an unserem Hochzeitstage von dem Spiegel in der Sacristei zuriickgeworfen wurde.

Da der Spiegel mir Alles erzdhlt, was ich wissen wollte, verlieBen wir die Kirche. Der
Himmel, schon vom Morgen an bewdlkt, hat sich unterdef8 noch dunkler bezogen, und ein
schwerer Regen féllt hernieder. Die Voriibergehenden blicken beinahe grimmig unter
ihrem Regenschirm hervor, als wir ihnen tiber den Weg gehen, um unseren Wagen zu
erreichen. Kein Frohsinn kein Sonnenschein keine Blumen auf den Weg gestreut, kein
Bankett, keine Festreden, keine Brautjungfern keinen Segen von Vater, Mutter. Ein triiber
Hochzeitstag und, wie Tante Starkweather sagt, ein schlechter Anfang.

Auf dem Bahnhof ist ein Coupe fiir uns reservirt worden. Der aufmerksame Portier, in
Erwartung eines guten Trinkgeldes, hat die seidenen Rouleaux vor den Fenstern
heruntergelassen, um uns den Blicken der Neugierigen zu entziehen. Nach einem
scheinbar unendlich langen Aufenthalt, wird der Zug abgelassen. Mein Gatte schlingt den
Arm um meine Taille »Endlich!« fliistert er mit so viel Liebe im Blick, wie Worte sie nicht
auszudriicken vermégen und zieht mich sanft an sich. Mein Arm stiehlt sich langsam um
seinen Hals; unsere Blicke begegnen sich. Dann vereinen sich die Lippen zu einem langen
heiBen KuR. O, welche Erinnerungen steigen in mir auf, wahrend ich dies niederschreibe!
Ich mul8 meine Augen trocknen und das Papier fiir heute bei Seite legen.

Kapiteltrenner

Zweites Kapitel.
Die Gedanken der Braut.

Wir mochten ungefdhr eine Stunde gefahren sein, als mit uns Beiden eine Verdnderung
vorging.

Dicht nebeneinander sitzend, meine Hand in der seinen, den Kopf an seine Schulter
gelehnt, wurden wir allmdlich immer schweigsamer. Hatten wir das kleine, aber doch so
beredte Worterbuch der Liebe schon erschopft? Oder waren wir stillschweigend
ibereingekommen, nach der Wollust der Leidenschaft, die in der Sprache liegt, uns der
noch tieferen Leidenschaft hinzugeben, welche im Denken beruht? Ich wage es nicht zu
entscheiden. Ich weill nur, dal§ eine Zeit kam, in welcher unsere Lippen sich gegen
einander verschlossen hielten. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Waren die
seinen ebenso ausschliellich bei mir, wie die meinen sich ausschliefflich mit ihm
beschiftigten? Noch ehe wir unser Ziel erreichten stiegen Zweifel in mir auf, und ein
wenig spater wulSte ich gewil3, dal seine Gedanken weitab von seiner jungen Frau, sich zu
dem Ungliick seines Lebens gewandt hatten.



Was mich betrifft, so fiihlte ich mich dennoch aullerordentlich gliicklich, ihn an meiner
Seite zu haben.

Ich malte mir mit stillem Behagen aus, wie wir uns zum ersten Mal begegneten nicht weit
vom Hause meines Onkels.

Unser beriihmter Forellenbach stréomte murmelnd und schiaumend iiber sein steiniges Bett,
durch griines Wiesenland. Es war ein stiirmischer, triiber Abend. Die Sonne sank unter
blutrothen Wolken im fernen Westen hernieder. Ein einsamer Angler stand an einer
Biegung des Stromes, wo am gegeniiberliegenden Ufer ein iiberhdngender alter Baum das
Wasser beschattet. Von seinen Zweigen verdeckt, befand sich ein junges Madchen ich
selbst, und folgte mit regem Interesse dem schnellen Dahingleiten der Forellen.

Der Angler seinerseits folgte jeder ihrer Bewegungen mit aufmerksamem und geiibtem
Blick, und am sandigen Ufer des Baches entlang gehend, liel8 er oft die Angelschnur im
seichten Wasser schwimmen bald zog er sie an, um den Fisch mit dem Kdder zu locken.
Ich folgte auf dem anderen, unebenen Ufer, um das Spiel zwischen dem Angler und der
Forelle weiter zu beobachten. Ich hatte lange genug bei meinem Onkel Starkweather
gelebt, um nicht Etwas von seinem Enthusiasmus fiir die Kunst des Angelns abbekommen
zu haben. So folgte ich, von dem Fremden ungesehen, und die Augen fest auf jede
Bewegung der Angelruthe und des Kéders gerichtet, auf der anderen Seite des Baches,
ohne auf den Weg Acht zu geben. Ein Fehltritt auf dem losen, etwas erhohten, Ufer lief§
mich straucheln, und ich fiel in den Bach.

Die Hohe war unbedeutend, das Wasser flach, das Bett an dieser Stelle nicht steinig.
AulSer dem Schreck und der Durchnéssung trug ich keinen Schaden davon. Binnen
wenigen Minuten war ich schon wieder aus dem Wasser und auf festem Grunde. So kurz
der Zwischenfall auch war, hatte er doch dem Fische Gelegenheit gegeben, zu entfliehen.
Der Angler hatte meinen ersten instinctiven Schreckensruf gehort, und in demselben
Augenblick ward die Angel bei Seite geworfen und er eilte herbei, um mir zu helfen. Wir
standen zum ersten Male einander gegeniiber, ich auf dem etwas erhohten Ufer, er in dem
flachen Wasser unter mir. Unsere Blicke begegneten sich, und ich glaube, unsere Herzen
thaten dasselbe. Soviel weil$ ich gewil3, dall wir gegen alle gute Sitte und Erziehung uns
schweigend eine ganze Weile anschauten.

Ich war die Erste, die wieder zu sich selbst kam.

Ich sagte ihm, dal ich mir kein Leides gethan und bat ihn, seine Beschéftigung wieder
aufzunehmen und zu versuchen, ob er den Fisch nicht noch bekommen konnte.

Er folgte widerstrebend meiner Aufforderung und kehrte dann, natiirlich ohne Forelle, zu
mir zuriick. Da ich wulte, wie ungliicklich mein Onkel in der Stelle des Fremden gewesen
sein wiirde, bat ich ihn, dal§ er mir nicht ziirnen moége. In meinem Eifer, ihn fiir seinen
Verlust zu entschddigen, wollte ich ihm sogar eine Stelle im Bach zeigen, wo er schnell
das Versdaumte nachholen kénne.

Er wollte nicht darauf héren, sondern bat mich nur, nach Hause zu gehen und die
Kleidung zu wechseln. Ich machte mir Nichts aus der Durchnéssung, aber ich gehorchte
ihm, ohne zu wissen, warum.

Erging an meiner Seite. Mein Heimweg zum Pfarrhause war sein Heimweg zum Gasthof.



Er hatte unsere Gegend ausgesucht, erzdhlte er mir, nicht allein des Fischens, sondern
auch der ruhigen Zuriickgezogenheit wegen. Er hatte mich schon einige Male von seinem
Fenster aus bemerkt; er fragte mich, ob ich des Predigers Tochter sei.

Ich klédrte ihn auf tiber meine Verhéltnisse. Ich erzédhlte ihm, da8 der Prediger meiner
Mutter Schwester geheirathet, und da8 die Beiden dann, nach dem Tode meiner Eltern,
Vater- und Mutterstelle bei mir vertreten hétten.

Er fragte mich, ob er es wagen diirfe, am ndchsten Tage dem Doctor Starkweather seinen
Besuch zu machen, indem er den Namen eines seiner Freunde nannte, den, wie er glaubte,
mein Onkel kennen miisse. Ich lud ihn ein, zu uns zu kommen, als wenn ich die Herrin des
Hauses gewesen wdre. Ich war wie bezaubert durch seine Stimme und durch seinen Blick.
Niemals, in keines anderen Mannes Gegenwart, war mir so seltsam zu Muthe gewesen,
wie ich es jetzt empfand. Die Schatten des Abends waren dunkler geworden, als er mich
verliel8. Ich lehnte mich gegen das Gitter unseres Gartens. Ich vermochte kaum zu athmen;
ich konnte nicht denken; mein Herz schlug, als wenn es mir aus der Brust springen wollte,
und Alles das fiir einen Mann, den ich nie zuvor gesehen. Ich ergliihe vor Scham, und
dennoch war ich so gliicklich!

Und nun, nachdem erst wenige Wochen vergangen, halte ich ihn an meiner Seite, und er
ist mein fiir das ganze Leben. Ich erhob mein Haupt von seiner Schulter, um ihn
anzublicken.

Er wurde meine Bewegung nicht gewahr; er blieb still und regungslos in seiner Ecke
sitzen. War er in tiefen Gedanken, und befanden sich diese Gedanken bei mir?

Ich lieB mein Haupt wieder leise sinken, um ihn nicht zu stéren. Meine eigenen Gedanken
wanderten abermals zuriick und zeigten mir ein anderes Bild aus der goldenen Gallerie
meiner Vergangenheit. Der Garten des Pfarrhauses bildete den Schauplatz. Es war Nacht.
Wir waren heimlich zusammen gekommen. Wir gingen, ohne vom Hause ans bemerkt
werden zu kénnen, langsam auf und nieder, bald in den schattigen Steigen des Gehdlzes,
bald auf dem mondlichtbegldnzten Grasplatz. Wir hatten uns ldngst unsere Liebe
gestanden, und unser Leben einander gewidmet. Unsere Interessen waren bereits eins
geworden; wir theilten unsere Freuden und unser Leid. Ich war ihm in jener Nacht mit
schwerem Herzen entgegengekommen, und hoffte Trost durch seine Gegenwart zu finden.
Er horte meinen Seufzer, als er mich in seine Arme schlof8, und wandte sanft meinen Kopf
dem Mondlicht zu, um in meinen Ziigen lesen zu kénnen. Wie oft hatten ihm dieselben in
fritheren Zeiten nur Gliick und Freude entgegengestrahlt!

»Du bringst mir schlechte Zeitung, mein Engel,« sagte er, mir das Haar aus der Stirn
streichend. »Dein Auge erzdhlt mir von Sorge und Kummer; ich wiinschte beinahe, ich
liebte Dich weniger, Valeria.«

»Und weshalb?«

»Um Dich Dritter Freiheit zuriickgeben zu kénnen. Wenn ich den Ort verlielSe, wiirde
Dein Onkel sehr zufrieden sein, und Dir selbst blieben fiir die Folge alle Sorgen erspart,
die Dich um meinetwillen driicken.«

»O sprich nicht so, Eustace! Du weilt ja, dal ich nicht mehr ohne Dich leben kann.«

Ein Kul bereinigte unsere Lippen, und wir vergallen wahrend einiger kostlicher Minuten



den harten Weg, auf dem wir wandelten. Dann kehrten wir zur Wirklichkeit zuriick, und
ich war gestarkt und getrostet, belohnt fiir Alles, was ich erlitten, und bereit, dasselbe noch
einmal zu erleiden, um eines zweiten solchen Kulles willen. Wendet nur dem Weibe
wahrhafte Liebe zu, und es wird Nichts geben, was es nicht dieser Liebe wegen erduldete
und wagte.

»Haben sich wieder neue Hindernisse unserer Verbindung entgegengesetzt?« fragte er, als
wir wieder langsam neben einander herschritten.

»Nein, die Hindernisse haben ein Ende erreicht. Onkel und Tante haben sich erinnert, dal$
ich miindig bin und selbst wdhlen kann, Sie wollten mich allerdings {iberreden, Dich
aufzugeben. Meine Taute, die ich immer fiir hart gehalten, sah ich zum ersten Male um
mich weinen. Mein Onkel, der immer freundlich und gut zu mir gewesen, ist es jetzt noch
mehr denn sonst. Er sagte mir, dal, wenn ich darauf bestdnde, Deine Frau zu werden, er
mich nicht an meinem Hochzeitstage verlassen werde. Wo wir uns auch verheirathen
mochten, er wiirde dorthin kommen, um den heiligen Art zu vollziehen, und meine Tante
wiirde mich zur Kirche begleiten. Aber er beschwort mich auf das Ernsthafteste, in
Erwdgung zu ziehen, was ich beginne; mich von Dir zu trennen, ehe es zu spdt ist, und
andere Leute um Rath zu fragen, wenn ich mich mit seiner Ansicht nicht einverstanden
erkldren konnte. Zwingen wollen sie mich nicht, aber sie sind dennoch eifrig bemiiht, uns
zu trennen, als wenn Du der schlechteste aller Manner wérst, wiahrend Du doch deren
bester bist.«

»Ist seit gestern etwas vorgefallen, das ihre Abneigung gegen mich erhoht hétte?« fragte
er.

»Ja.«

»Und was?«

»Du erinnerst Dich Eures gemeinschaftlichen Freundes?«
»Ganz recht. Des Majors Fitz-David.«

»Mein Onkel hat an ihn geschrieben.«

»Weshalb?«

Er sprach dieses eine Wort in einem so fremdartigen Ton, als wenn es gar nicht zu seiner
Sprache gehorte.

»Du mul$t aber nicht bése sein, wenn ich es Dir erzdhle, Eustace,« sagte ich. »Mein Onkel,
wenn ich ihn, recht verstanden habe, hatte verschiedener Griinde, dem Major zu schreiben.
Einer derselben war, um die Adresse Deiner Mutter zu bitten.«

Eustace stand plotzlich still.

Ich hielt in demselben Augenblick inne, weil ich fiihlte, da8 ich nicht weiter gehen diirfe,
ohne ihn zu beleidigen.

Die Wahrheit zu sprechen, war sein Benehmen, als er den Onkel um meine Hand bat,
etwas unruhig und seltsam. Der Pfarrer hatte ihn natiirlich um seine Familie befragt. Er
erhielt zur Antwort, dal8 der Vater todt sei, und dann hatte Eustace, obgleich nicht ohne
Widerstreben, darin gewilligt, dal$ unser Verl6bnild seiner Mutter angezeigt werden diirfte.



Nachdem er uns mitgetheilt, dal8 sie auch auf dem Lande wohne, hatte er sich zu ihr
begeben, jedoch ohne uns ihre Adresse zu hinterlassen. Nach zwei Tagen war er mit einem
Bescheide zuriickgekehrt, der uns stutzig machte. Seine Mutter hatte Nichts gegen mich
oder meine Verwandten einzuwenden gehabt; aber sie mi3billigte in so hohem Grade die
Absicht ihres Sohnes, sich mit mir verheirathen zu wollen, daR sie, im Verein mit allen
Familienmitgliedern, ihre Gegenwart bei der Trauungsfeierlichkeit verweigerte, wenn Mr.
Woodville darauf bestdnde, seine Verlobung mit Dr. Starkweathers Nichte aufrecht zu
erhalten. Um die Ursache dieses seltsamen Ausspruches befragt, erzdhlte uns Eustace, dal$
seine Mutter und Schwestern seine Verheirathung mit einer andern Dame wiinschten, und
dal sie sich daher bitter gekrdankt und enttduscht fiihlten, daf8 er eine Fremde in die
Familie bringen wollte. Diese Erkldarung geniigte mir vollkommen, denn sie enthielt, so
weit ich es beurtheilen konnte, fiir meine Person die Schmeichelei, da8 ich groReren
Einflul iber Eustace gewonnen, als jene Andere. Onkel und Tante zeigten sich aber
weniger zufriedengestellt. Ersterer sprach gegen Mr. Woodville den Wunsch aus, seiner
Mutter schreiben oder sie besuchen zu diirfen, tun sie ihres seltsamen Ausspruches wegen
zu befragen. Eustace verweigerte auf das Hartndckigste die Adresse seiner Mutter, unter
dem Vorgeben, dal$ des Pastors Intervention vollkommen nutzlos sein wiirde. Hieraus zog
mein Onkel sofort den Schlul$, daff in dem Geheimnil welches auf der Adresse der Mutter
ruhte, etwas Boses verborgen sein miisse. Er verweigerte es, Mr. Woodvilles erneutes
Anhalten um meine Hand zu befiirworten und schrieb noch am ndamlichen Tage an den
gemeinschaftlichen Freund, Major Fitz-David, um Erkundigungen iiber Mr. Woodville
einzuziehen.

»Hat Dein Onkel eine Antwort vom Major Fitz-David erhalten?« fragte Eustace.

»Wurde Dir erlaubt, sie zu lesen?« Seine Stimme sank bei diesen Worten zum Gefliister
herab, und seine Ziige verriethen eine Angst, die mich schmerzlich bertiihrte.

»Ich habe die Antwort mitgebracht, um sie Dir zu zeigen,« sagte ich.

Er rif mir beinahe den Brief aus der Hand und wandte den Riicken, um ihn im Mondlicht
zu lesen.

Der Brief war kurz genug und lautete folgendermalen:
Lieber Vicar!

Mr. Eustace Woodpville ist Gentleman von Geburt und Lebensstellung und besitzt, nach
seines verstorbenen Vaters Testament, ein unabhdngiges Einkommen von 2000 Pfund
jahrlich.

Stets der Thre
Lawrence Fitz-David
»Kann es eine einfachere Antwort geben?« fragte Eustace, mir den Brief zuriickgebend.

»Wenn ich Auskunft iiber Dich verlangt hatte; wiirde sie mir allerdings geniigend gewesen
sein.«

»Deinem Onkel geniigt sie also nicht?«

»INein.«



»Was sagt er?«
»Weshalb willst Du das wissen?«

»Ich mul3 es wissen, Valeria. In dieser Angelegenheit darf kein Geheimnif3 zwischen uns
bestehen. Sprach Dein Onkel irgend Etwas, als er Dir des Majors Brief zeigte?«

»Ja.«
»Und was?«

»Mein Onkel sagte mir, dal8 sein Brief drei Seiten gefiillt habe, und dal§ die Antwort in
einem einzigen Satze bestdnde. Er sagte, Du siehst, wie kurz mich der Major abfertigt. Ich
bat ihn um die Adresse von Mr. Woodvilles Mutter.

Er libergeht die Frage mit volligem Stillschweigen. Urtheile nach Deinem eigenen
gesunden Menschenverstande, Valeria. Ist dies Benehmen bei einem Gentleman und
Freunde nicht auffallig?«

Eustace unterbrach mich hier.
»Erwidertest Du etwas darauf?« fragte er.

»Nein,« entgegnete ich. »Ich sagte nur, da8 ich das Benehmen des Majors nicht
verstdnde.«

»Und was bemerkte Dein Onkel darauf? Bei Deiner Liebe, Valeria, sage mir die
Wahrheit. «

»Er bediente sich harter Worte, Eustace, er ist ein alter Mann, Du mufSt ihm das nicht tibel
nehmen.

»Ich nehme es nicht {ibel. Was sagte er?«

»Er sagte: Merke wohl auf meine Worte! Es schwebt ein Geheimnil$ iiber Mr. Woodville
und seiner Familie, welches der Major nicht enthiillen darf. Der Brief soll aber dennoch
eine Warnung sein, zeige ihn Mr. Woodville und erzdhle ihm, was ich Dir soeben gesagt.«

Eustace unterbrach mich abermals.

»Du weillt gewil$, dal8 Dein Onkel sich dieser Worte bediente?« sagte er, mein Antlitz
sorgfdltig im Mondlicht betrachtend.

»Ganz gewill Aber ich bin nicht der Ansicht meines Onkels; denken wir nicht mehr
daran.«

Er zog mich plétzlich an seine Brust, und seine Augen blickten in die meinen. Sein
Aussehen erschreckte mich.

»Gute Nacht, Valeria!« sagte er, »bewahre mir ein freundliches Andenken, wenn Du
einem gliicklicheren Manne vermaéhlt sein wirst.«

Er machte Miene mich zu verlassen. Ich hing mich in einem Anfall von Schrecken an ihn
und zitterte am ganzen Korper.

»Was willst Du damit sagen?« fliisterte ich als-ich der Sprache wieder machtig war. »Ich
bin Dein, nur Dein! Was habe ich gethan, um diese entsetzlichen Worte zu verdienen?«



»Wir miissen uns trennen,« antwortete er traurig. »Die Schuld ist nicht Dein; aber mein ist
das Ungliick Wie kannst Du einen Mann heirathen wollen, der Deinen nédchsten
Angehorigen verdadchtig ist? Ich habe ein trauriges Leben gefiihrt. Nie sah ich ein Weib,
das mir so sympathisch war, als Du es bist, und das mir so siiSen Trost gewahrte. ist hart
Dich zu verlieren, es ist hart, in das freudlose Leben zuriickzukehren. Deinetwegen mul$
ich das Opfer aber bringen. Ich kann des Majors Brief ebenso wenig erkldren, als Ihr es
konnt. Wird Dein Onkel mir glauben? Noch einen letzten Kul3, Valeria! Vergieb mir, dal$
ich Dich leidenschaftlich und mit tiefer Ergebenheit liebte. Vergieb mir das, und lal§ mich
gehen!«

Ich klammerte mich in halber Verzweiflung an ihn.

»Gehe, wohin Du willst,« sagte ich, »ich gehe mit Dir! Was sind mir Ehre, Ruf, Freunde?
Dein Besitz wiegt das Alles auf! Mache mich nicht wahnsinnig, Eustace! Ich kann nicht
ohne Dich leben! Ich will und mull Dein Weib werden!« Jene wilden Worte waren das
einzige was ich hervorbringen konnte; dann 16ste sich mein Elend in einen Strom von
Thrédnen auf.

Er gab nach. Er trostete mich mit seiner bezaubernden Stimme; er brachte mich mit sanfter
Liebkosung zu mir selbst zurtick. Er rief den sternenklaren Himmel zum Zeugen, dal$ er
mir sein ganzes Leben weihen wolle. Und wie beredt und feierlich seine Worte klangen!
Er schwur, dafl nur ein Gedanke ihn belebe, Tag und Nacht, ndmlich der, mich gliicklich
zu machen und sich meiner wiirdig zu bezeigen. Und hat er nicht jenes Gel6bni8 gehalten?
Folgte nicht dem Schwur in jener erinnerungsreichen Nacht der Schwur vor dem Altar, der
Schwur vor Gott? Und welch’ ein Leben sah ich vor mir! Die ganze irdische
Gliickseligkeit erwdrmte meine Seele.

Noch einmal hob ich das Haupt von seiner Schulter, um ihn anzublicken, mein Leben,
meine Liebe, meinen Gatten, mein Alles! Kaum erwacht aus den Erinnerungen der
Vergangenheit zu den Wirklichkeiten der Gegenwart, lehnte ich meine Wange an die seine
und fliisterte ihm zu: »O, wie ich Dich liebe! Wie ich Dich liebe!«

Im ndchsten Augenblick schreckte ich von ihm zuriick. Mein Herz stand still, ich fiihrte
die Hand an mein Antlitz. Was fiihlte ich auf meiner Wange? Eine Thréne!

Sein Antlitz war mir noch abgekehrt, ich falite es sanft mit beiden Handen und wandte es
Zu mir.

Ich blickte es an und sah die Augen meines Gatten, an unserem Hochzeitstage, voller
Thrénen.

Kapiteltrenner

Drittes Kapitel.

Der Strand von Ramsgate.



Es gelang Eustace, mich zu beruhigen, aber ich kann gerade nicht sagen, dal$ es recht
nachhaltig geschah.

Er erzdhlte mir, dald er iiber die Gegensitze seines vergangenen und gegenwartigen Lebens
nachgedacht. Bittere Erinnerungen aus verflossenen Jahren waren in seiner Seele
aufgestiegen und hatten sie mit melancholischen Zweifeln erfiillt, ob er wohl im Staude
sein wiirde, unser Zusammenleben gliicklich zu gestalten. Er hatte sich gefragt, ob er mir
nicht zu spét begegnet sei, ob er nicht schon ein Mann wire, dessen Kraft die
Enttauschungen der Vergangenheit gebrochen? Diese und dhnliche Gedanken und Zweifel
hatten seine Seele bedriickt und ihm die Augen mit Thranen gefiillt, mit Thranen, die er
mich zu vergessen bat, und die er versprach, nie wieder vergiellen zu wollen.

Ich vergab ihm, tréstete ihn und belebte ihn durch meine Unterhaltung; aber es kamen
Momente iiber mich, welche die bittere Frage in meinem Innern laut werden liefSen, ob ich
wirklich in so hohem Grade das Vertrauen meines Gatten besdlSe wie er das meine.

Wir verlieBen den Zug in Ramsgate. Der beliebte Badeort war leer; die Saison eben
voriiber. Unsere Pldne fiir die Hochzeitsreise schlossen auch eine Fahrt durch das
mittellandische Meer in sich, zu welcher ein Freund von Eustace ihm eine Yacht leihen
wollte. Wir liebten beide die See und fiihlten den gemeinschaftlichen Wunsch, in
Anbetracht der Verhdltnisse, unter denen wir uns geheirathet hatten, der Neugier von
Freunden und Bekannten zu entfliehen. Nachdem wir unsere Hochzeit ganz still in
London gefeiert, hatten wir den Bootsmann der Yacht nach Ramsgate beordert, um uns
dort abzuholen. In diesem Hafen konnten wir uns nach Beendigung der Saison weit
unbemerkter einschiffen, als auf der groen Yachtstation der Insel Wight.

Drei Tage vergingen, Tage entziickender Einsamkeit, unaussprechlichen Gliickes, die
nimmer meinem Gedé&chtnifl entschwinden und die ich immer wieder durchleben werde,
bis mir der Tod mein Auge brechen wird.

Friih am Morgen des vierten Tages, kurz vor Sonnenaufgang ereignete sich etwas, das
anscheinend geringfiigig, dennoch von grofSer Wichtigkeit fiir mich wurde.

Ich erwachte plotzlich und auf unbegreifliche Weise aus einem tiefen, traumlosen Schlaf
mit einem Gefiihl nervoser Unbehaglichkeit, das ich nie zuvor empfunden hatte. In
meinen Kinder- und Maddchenjahren war ich als tiefe Schlédferin beriihmt gewesen und
hatte manchen Scherz deshalb hinnehmen miissen. Von dem Augenblicke an, wo sich
mein Haupt aufs Kissen legte, bis zu dem Moment, an dem das Mddchen mich weckte,
hatte ich garnicht gewufit, was Erwachen sei. —

Und nun wurde mein Schlaf gestort, ohne dal$ irgend ein Grund dafiir anzugeben war. Ich
versuchte wieder einzuschlafen Es war vergebens. Ich wurde von einer solchen Unruhe
erfaldt, dall es mir nicht einmal moglich war, im Bett zu bleiben. Mein Gatte schlief tief
und ruhig an meiner Seite. In der Befiirchtung ihn zu stéren, stand ich leise auf und
schliipfte in das Morgenkleid und die Pantoffeln. Ich trat ans Fenster. Die Sonne stieg
gerade empor (ber der ruhigen graublauen See. Fiir wenige Minuten iibte das
majestdtische Schauspiel einen beruhigenden Einflufl auf meine heftig erregten Nerven.
Doch es wahrte nicht lange so ergriff mich die Ruhelosigkeit von Neuem. Ich ging
langsam im Zimmer auf und nieder, bis die Monotonie der Bewegung mir widerstrebte.
Ich nahm ein Buch und legte es wieder aus der Hand. Meine Gedanken wanderten; der



Autor hatte nicht die Macht, sie zu fesseln. Ich stand wieder auf und blickte ans Eustace
und bewunderte ihn und liebte ihn in seinem ruhigen Schlaf. Ich ging zum Fenster zurtick,
und des schonen Morgens iiberdriissig, setzte ich mich vor den Spiegel und betrachtete
mein Antlitz. Wie mich die wenigen Stunden des fehlenden Schlafes angegriffen hatten!
Die Enge des Zimmers begann erdriickend auf mich zu wirken. Ich 6ffnete die Thiir zu
meines Mannes Ankleidezimmer und trat ein, um mir eine Verdnderung zu machen.

Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war sein Toilettenkasten, der offen auf
dem Tische stand.

Ich beschéftigte mich damit, die Flaschchen, Tépfe, Biirsten, Kimme, Messer und
Scheren auf der einen Seite, die Schreibmaterialien auf der andern, herauszunehmen. Ich
roch an den Parfums und Pomaden und stdubte die Flaschen mit meinem Taschentuch ab.
Nach und nach hatte ich das ganze Kastchen geleert. Es war mit blauem Sammet gefiittert.
In einer Ecke bemerkte ich sein seidenes Bandchen. Indem ich es zwischen Daumen und
Zeigefinger nahm und es aufwirts zog, entdeckte ich einen doppelten Boden, der ein
geheimes Fach fiir Briefe und Papiere verschlo8. In meiner nervosen Ungeduld gewdahrte
es mir eine Zerstreuung, die Papiere herauszunehmen, gerade wie ich es mit den andern
Sachen gemacht hatte.

Ich fand einige quittirte Rechnungen, welche mir kein Interesse abgewannen, Briefe, die
ich ungelesen bei Seite legte, und unter dem Allen eine Photographie, das Bild nach unten,
und etwas Geschriebenes auf der Riickseite.

Ich las es; es waren folgende Worte:
»Meinem lieben Sohne Eustace.«

Seine Mutter! Die Frau, welche so hartndackig und mitleidslos unserer Verbindung sich
widersetzt hatte!

Schnell drehte ich die Photographie um, in Erwartung, ein kaltes herzloses Antlitz zu
schauen. Zu meinem Erstaunen erblickte ich Reste groller Schonheit, der
Gesichtsausdruck, obgleich fest, war dennoch gewinnend, zartlich und giitig.

Das graue Haar war in seltsamen kleinen Locken zu beiden Seiten der Stirn arrangirt,
welche sich unter einer einfachen Haube hervorstahlen. In dem einen Mundwinkel
bemerkte ich ein Zeichen, anscheinend ein Maal, welches die characteristische
Eigenthiimlichkeit des Antlitzes noch erhohte. Ich prégte mir das Bild fest ins GedachtniR.
Diese Frau, welche meine Verwandten und mich beinahe beleidigt hatte, besall ohne allen
Zweifel so viel Anziehendes, dal$ unwillkiirlich der Wunsch in mir aufstieg, sie ndher
kennen zu lernen.

Ich versank in tiefe Gedanken. Das Auffinden der Photographie beruhigte mich, wie mich
bisher noch nichts beruhigt hatte.

Das Schlagen der Uhr unten in der Halle erinnerte mich an den Lauf der Zeit.

Ich legte alle Gegenstdnde, wie ich sie gefunden, in den Toilettenkasten zuriick und begab
mich wieder in das Schlafzimmer.

»Als ich meinen noch ruhig schlafenden Gatten anblickte, drangte sich mir die Frage auf:
Was konnte diese giitige Mutter veranlal3t haben, uns auf eine so grausame Art trennen



und unsere Verbindung hindern zu wollen? Sollte ich Eustace die Frage vorlegen, wenn er
erwachte? Nein Es war zwischen uns ausgemacht worden, seiner Mutter nicht zu
erwdhnen, und auflerdem hétte es ihn unangenehm beriihren kénnen, dal’ ich das geheime
Fach seines Toilettenkdstchens gedffnet.

Nach Beendigung des Friihstiicks erhielten wir Nachricht von der Yacht. Das Fahrzeug
war im Hafen angekommen, und der Steuermann erwartete die Befehle meines Gatten.

Eustace schien meine Begleitung nicht zu wiinschen, weil die Vorbereitungen zur Reise
kein Interesse fiir mich hétten. Er fragte mich, ob ich seine Riickkehr abwarten wollte. Der
Tag war ausnehmend schén, und das Meer war in der Ebbe. Ich bat ihn Inn Erlaubnil,
einen Spaziergang am Strande machen zu diirfen, und unsere Wirthin, die gerade im
Zimmer war, erbot sich, mich zu begleiten wurde verabredet, dal§ wir in der Richtung nach
Broadstairs gehen und da8 wir uns ans dem Heimwege am Strande treffen wollten.

Nach einer kleinen halben Stunde war ich mit der Wirthin unterwegs.

Das landschaftliche Bild des schonen Herbstmorgens war bezaubernd. Die frische Brise,
der klare Himmel, die wogende blaue See, die sonnbegldnzten Berge und der gelbe Sand
zu ihren Fiillen, das ruhige Dahingleiten bewimpelter Schiffe, das Alles war so
entziickend, die Seele erfrischend, dal3, wére ich allein gewesen, ich hétte tanzen kénnen
wie ein kleines Kind. Der einzige Militon, der meine Freude durchdrang, war die
geschwitzige Zunge der Wirthin. Sie war ein offenes, gutmiithiges, leerkdpfiges Weib, das
in fortwdhrendem Sprechen blieb, ich mochte zuhéren oder nicht, und das sich angewdhnt
hatte, in jedem Satze mindestens einmal meinen Namen zu nennen.

Wir mochten eine halbe Stunde gegangen sein, als wir eine Dame einholten, welche vor
uns am Meeresstrande hinging.

Gerade in dem Augenblick, wo wir ihr Vorbeigehen wollten, faSte sie nach ihrem
Taschentuch und ril§ einen Brief mit heraus, der unbemerkt von ihr auf den Sand fiel. Ich
hob ihn auf und bot ihn der Dame.

Als sie den Kopf wandte, um mir zu danken, stand ich wie angewurzelt. Das war das
Original des photographischen Portraits aus meines Mannes Toilettenkdstchen. Es war
seine Mutter, die mir gegeniiber stand. Ich erkannte die seltsamen kleinen grauen Locken,
die giitig blickenden Augen, das Maal in ihrem Mundwinkel. Ein Irrthum war nicht
moglich.

Die alte Dame hielt, wie es wohl natiirlich war, meine Verwirrung fiir Befangenheit. Mit
vollkommen feinem Takt begann sie eine Unterhaltung mit mir. In der ndchsten Minute
ging ich ruhig an der Seite der Frau, die mich als Mitglied ihrer Familie verworfen hatte,
nicht wissend, ob ich es wagen diirfte, in Abwesenheit meines Gatten mich ihr
vorzustellen.

Einen Augenblick darauf erledigte meine Wirthin die Frage, welche mich soeben
beschiftigte. Ich duRerte die Ansicht, dal$ wir Broadstairs wohl schon nahe sein diirften.

»O nein, Mrs. Woodville!« rief die zungenfertige Wirthin, »wir sind noch ein ganzes
Stiick davon ab.«

Bei der Nennung des Namens blickte ich mit klopfendem Herzen auf die alte Dame. Zu



meinem unaussprechlichen Erstaunen zeigte nicht die geringste Verdnderung ihrer Ziige,
dalR er sie iiberrascht. Die alte Mrs. Woodville sprach eben so ruhig und unbefangen mit
der jungen Mrs. Woodville weiter, als wenn sie den Namen in ihrem ganzen Leben nicht
gehort.

Mein Antlitz und Benehmen muflte etwas von der inneren Erregung verrathen haben, die
mich beherrschte.

»Sie haben Sich zu sehr angestrengt,« sagte die Dame mit ihrem giitigen Ton. »Sie sehen
bleich und ermiidet aus. Lassen Sie uns hier ein wenig niedersitzen. «

Ich folgte ihr zu einigen rohen Steinen, welche uns als Bank dienten.

Wenn es nach mir gegangen wire, wiirde ich sofort eine Erklarung herbeigefiihrt haben.
Der Gedanke an Eustace hielt mich aber von derselben zurtick.

Wahrend ich mich dariiber beunruhigte, welche Griinde die alte Dame veranlassen
mochten, mich nicht als ihre Schwiegertochter zu betrachten, begann sie wieder freundlich
mit mir zu sprechen. Sie sagte, dal sie sich ebenfalls angegriffen fiihle, daR sie eine
schlechte Nacht am Bett einer nahen Verwandten zugebracht, die hier in Ramsgate wohne.
Am gestrigen Tage hétte sie ein Telegramm zu der kranken Schwester gerufen. Gegen
Morgen habe sich der Zustand aber gebessert, und der Arzt habe ihr die Versicherung
begeben, da8 das Schlimmste nicht mehr zu befiirchten sei. Da hétte sie es fiir gut
gehalten, einen kleinen Spaziergang am Wasser zu machen, um sich zu erfrischen. Ich
horte die Worte, ich verstand ihren Sinn, aber ich war noch zu verwirrt und
eingeschiichtert, um die Unterhaltung fortsetzen zu kénnen.

Die Wirthin brach zuerst wieder das Schweigen. »Dort kommt ein Gentleman,« sagte sie,
nach der Richtung von Ramsgate deutend. »Die Damen werden nicht zu Ful$
zuriickkehren konnen. Wollen wir den Herrn nicht bitten, daR er von Broadstairs einen
Wagen hierher schickt?«

Der Gentleman kam nédher und néher.
Die Wirthin und ich erkannten ihn in demselben Moment.
Es war Eustace, der der Verabredung gemal$ uns nachgegangen war.

»0, Mrs Woodville, sehen Sie doch, da kommt Mr. Woodville!« rief die Wirthin voller
Freude.

Ich blickte noch einmal auf meine Schwiegermutter. Noch einmal machte der Name nicht
den geringsten Eindruck auf sie. IThr Auge war nicht so scharf als das unsere, sie hatte
ihren Sohn noch nicht erkannt. Er aber hatte junge Augen wie wir und erkannte sofort
seine Mutter. Fiir einen Moment stutzte er, als wenn der Blitz ihn getroffen. Dann schritt
er langsam weiter, sein sonst rothes Antlitz bleich vor niedergekdampfter Erregung, die
Augen fest auf seine Mutter gewandt »Du hier!« sagte er.

»Wie geht es Dir, Eustace?« entgegnete sie ruhig und sanft.

»Hast Du schon von Deiner Taute Krankheit gehort? WulStest Du {iberhaupt, dal$ sie in
Ramsgate sei?«

Er antwortete nicht.



Die Wirthin, aus den gehorten Worten ihre Schliisse machend, blickte mit solchem
Staunen von mir auf meine Schwiegermutter, dal selbst ihre Zunge geldhmt wurde. Ich
wartete, die Augen auf meinen Gemahl gerichtet, was er beginnen wiirde. Wenn er jetzt
gezogert hatte, mich anzuerkennen, wiirde vielleicht meine ganze Zukunft Meine andere
Richtung bekommen haben — denn ich hétte ihn verachtet.

Er zogerte aber nicht. Er trat an meine Seite und nahm meine Hand- »Weilst Du, wer diese
Dame ist?« fragte er seine Mutter.

Sie antwortete mit einem freundlichen Neigen des Kopfes gegen mich:

»Eine Dame, die ich am Strande traf, und die so giitig war, einen Brief aufzuheben, den
ich hatte fallen lassen. Mich diinkt, ich horte auch den Namen nennen; Mrs. Woodville,
war es nicht so?«

Meines Gatten Finger umschlossen mit so krampfhaftem Druck meine Hand, da8 es mich
schmerzte. Er belehrte seine Mutter, zu seiner Ehre mulR ich es ihm nachsagen, auch ohne
einen Moment schurkischen Zdgerns »Mutter,« sagte er vollkommen ruhig, »die Dame ist
meine Frau.«

Die alte Lady, die bis jetzt ihren Platz behauptet hatte, erhob sich langsam und blickte
ihren Sohn schweigend an. Der erste Ausdruck des Staunens wich aus ihren Ziigen und
verwandelte sich in einen schrecklichen Blick, welcher zugleich Zorn und so tiefe
Verachtung ausdriickte, wie ich sie nie zuvor in eines Weibes Auge gesehen.

»Ich bemitleide Dein Weib!« sagte sie.

Mit diesen Worten winkte sie ihm mit der Hand, nicht ndher zu treten, und ging dann
allein weiter, wie sie allein gekommen.

Kapiteltrenner

Viertes Kapitel.
Auf dem Heimwege.

Als wir miteinander allein waren, herrschte einen Augenblick Schweigen zwischen uns.
Eustace brach es zuerst.

»Bist Du im Stande, zuriick zu gehen?« sagte er zu mir, »oder wollen wir nach Broadstairs
und von dort mit der Eisenbahn nach Ramsgate?«

Er that diese Fragen mit so ruhiger Fassung, als wenn nichts Bemerkenswerthes
vorgefallen wére. Aber seine Augen und Lippen verriethen ihn. Sie erzdhlten mir von
seinem tiefen inneren Leiden. Die aullergewdhnliche Scene, welche soeben ihr Ende
erreicht hatte, weit entfernt, den letzten Rest meines Muthes zu erschiittern, hatte vielmehr
meine Nerven angespannt und mein Selbstgefiihl befestigt.

Ich hétte mehr oder weniger als ein Weib sein miissen, wenn meine Selbstachtung nicht



hédtte verwundet werden, wenn meine Neugier durch das seltsame Benehmen meines
Mannes, wahrend er mich seiner Mutter vorstellte, nicht hatte auf den hochsten Gipfel
getrieben werden sollen. Aus welchem Grunde verachtete sie ihn und bemitleidete sie
mich? Worin fand ich die Erkldrung ihrer unbegreiflichen Gleichgiiltigkeit, als mein Name
zweimal in ihrer Gegenwart genannt wurde? Weshalb hatte sie uns so plétzlich verlassen,
als ob der bloRe Gedanke, in unserer Gesellschaft zu verharren, ihr Abscheu einflofSte?
Das Hauptinteresse meines Lebens bestand nun darin, das Geheimnif§ zu durchdringen.
Gehen? Ich befand mich in einer so fieberhaft erwartungsvollen Aufregung, dal8 mir war,
als wenn ich an meines Gatten Seite bis ans Ende der Welt hitte gehen kénnen.

»Mir ist wieder ganz wohl,« sagte ich, »lal uns zu Ful8 zuriickkehren, wie wir
gekommen. «

Eustace warf einen Blick auf die Wirthin. Die Wirthin verstand ihn.

»Ich will IThnen meine Gesellschaft nicht aufdrdangen, Sir,« sagte sie scharf. »Ich habe
Geschéfte in Broadstairs, und nun ich so nahe daran bin, will ich die Gelegenheit nicht
unbenutzt voriibergehen lassen. Guten Morgen, Mrs. Woodville.«

Sie legte einen starken Druck auf meinen Namen und fiigte einen bedeutungsvollen Blick
hinzu, den ich in meiner Verwirrung nicht verstand. Es war auch weder Zeit noch
Gelegenheit, sie dariiber zu befragen. Mit einer leichten steifen Verbeugung gegen Eustace
verlief3 sie uns, wie seine Mutter uns verlassen hatte, und ging mit schnellen Schritten in
der Richtung nach Broadstairs zu.

Endlich waren wir allein Ich verlor keine Zeit mit einleitenden Worten, sondern richtete
sofort eine klare, deutliche Frage an meinen Gatten:

»Was hat das Betragen Deiner Mutter zu bedeuten?«

Anstatt zu antworten, brach er in ein lautes, heiseres, hartes Geldchter aus, das so ginzlich
verschieden von seinen sonstigen AeulSerungen der Heiterkeit war, dal§ ich erschreckt still
stand.

»Eustace, Du bist nicht mehr Du selbst,« sagte ich. »Du fl6Best mir Entsetzen ein.«

Er achtete nicht aus meine Worte, sondern schien den heiteren Gedanken zu verfolgen, der
in seiner Seele aufgetaucht war.

»Das sieht meiner Mutter ganz dhnlich!« rief er, noch immer unter dem Einfluf3 seines
humoristischen Ideenganges. »Erzdhle mir, wie das zuging, Valeria.«

»Ich soll Dir erzdhlen?« wiederholte ich. Nach dem, was vorgefallen wére es doch wohl
Deine Sache, mir Aufkldrung zu geben.«

»Du durchschnitt also die Dinge nicht?« sagte er.

»Nein,« entgegnete ich, »ich sehe in Deiner Mutter Sprache und Deiner Mutter Benehmen
nur etwas, das mich berechtigt, eine ernstliche Erkldrung von Dir zu verlangen.«

»Meine liebe Valeria! Wenn Du meine Mutter kenntest, wie ich sie kenne, wiirdest Du
eine ernstliche Erklarung ihres Benehmens geradezu fiir eine Unmoglichkeit halten. Meine
Mutter ernsthaft nehmen! Das ist ganz kostlich!«

Er brach wiederum in jenes unnatiirliche Geldchter aus. »Mein Kind, Du weifit gar nicht,



wie Du mich amiisirst.«

Es klang Alles erzwungen und gewaltsam. Er, der feinste, riicksichtsvollste Mann ein
Gentleman in des Wortes edelster Bedeutung, benahm sich jetzt roh, laut und gemein.
Trotz aller meiner Liebe zu ihm sank mein Herz unter der Last dieses Gedankens. In
unaussprechlicher Verzweiflung und Aufregung fragte ich mich selbst: »Beginnt dein
Mann bereits, dich zu betriigen, nachdem wir kaum eine Woche verheirathet?«

Ich beschlof, sein Vertrauen ans neue Weise zu gewinnen. Er wollte mir augenscheinlich
seine eigene Ansicht von der Sache aufdrdangen. Ich meinerseits war geneigt, scheinbar
diese Ansicht zu adoptiren.

»Du sagst mir, dal ich Deine Mutter nicht verstdande,« begann ich in sanftem Ton »Willst
Du mir behilflich sein, sie verstehen zu lernen?«

»Es ist nicht leicht, Dich eine Frau verstehen zu lehren, die sich selbst nicht versteht,«
antwortete er. »Aber ich will dennoch den Versuch machen. Der Schliissel zu meiner
armen Mutter Character ist, mit einem Wort Exzentrizitat. «

Wenn ich aus dem ganzen Worterbuche das allerungeeignetste Wort herausgesucht hitte,
um den Character seiner Mutter zu bezeichnen, so wiirde es das Wort exzentrisch gewesen
sein. Wenn ein Kind gesehen hétte, was ich sah, gehort, was ich horte, so wiirde es in
diesem Augenblicke nicht im Mindesten daran gezweifelt haben, daf er die Unwahrheit
sprach.

»Merke Dir, was ich Dir vorhin gesagt, und wenn ich Dir das Benehmen meiner Mutter
erkldren soll, so theile mir erst mit, was vorgefallen. Wie kamt Ihr mit einander ins
Gesprach?«

»Deine Mutter sagte es Dir ja bereits, Eustace. Ich ging hinter ihr, als sie zuféllig einen
Brief fallen lielS —«

»Das war kein Zufall,« unterbrach er mich. »Das geschah aus Absicht!«

»Ganz unmoglich!« rief ich aus. »Weshalb sollte Dritte Mutter absichtlich einen Brief
fallen lassen?«

»Brauche immer den Schliissel zu ihrem Character, mein Kind. Exzentrizitidt! Meiner
Mutter eigenthiimliche Art, Bekanntschaft mit Dir zu machen.«

»Bekanntschaft mit mir zu machen? Ich habe Dir ja eben erzahlt, daR ich hinter ihr ging.
Sie hatte ja keine Ahnung von mir, ehe ich zu sprechen begann.«

»So glaubst Du, Valeria.«

»Ich bin dessen gewiR.«

»Du kennst meine Mutter nicht, wie ich sie kenne.«
Ich begann, alle Geduld mit ihm zu verlieren.

»Willst Du mir vielleicht weils machen,« sagte ich, »dall Deine Mutter heute mit der
direkten Absicht an den Strand kam, um meine Bekanntschaft zu machen?«

»Ich zweifle nicht im Mindesten daran,« entgegnete er kiihl.



»Weshalb erkannte sie denn aber nicht meinen Namen?« rief ich aus. »Zweimal nannte
mich die Wirthin Mrs. Woodville, und zweimal machte es nicht den geringsten Eindruck
auf Deine Mutter. Sie sah aus, als wenn sie den Namen nie zuvor in ihrem Leben gehort
hétte.«

»Komodie!« antwortete er, eben so ruhig und gefafit als vorhin. »Die Frauen ans der
Biihne sind nicht die Einzigen, welche Komddie spielen kénnen. Meiner Mutter Absicht
war, Dich riickhaltlos kennen zu lernen, deshalb fiihrte sie sich als Fremde bei Dir ein.
Dieser Umweg, eine Schwiegertochter kennen zu lernen deren Wahl sie nicht billigte,
sieht ihr durchaus dhnlich; wenn ich nicht zuféllig dazu gekommen wire, wiirde sie Dich
in ein peinliches Verhér genommen haben, und Du hattest ihr in Deiner Unschuld
geantwortet, als wenn Du einer Fremden gegeniiber stindest. Bedenke, dal8 meine Mutter
nicht Deine Freundin, sondern Deine Feindin ist, dal§ sie nicht Deine Vorziige, sondern
Deine Fehler entdecken will. Und da wunderst Du Dich, daf Dein Name keinen Eindruck
auf sie machte? Zu ihrem grofSten MilSbehagen storte ich durch mein Hinzukommen Eure
Unterhaltung und machte derselben ein Ende, indem ich Euch einander vorstellte. Aus
diesem Umstande kannst Du Dir den Grund ihres Zornes erkldren. «

Ich hatte ihn sprechen lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Ich folgte seinen Worten mit
schwerem Herzen und niederdriickender Enttduschung und Verzweiflung. Das Idol meines
Vertrauens, der Gefdhrte, Fiihrer, Beschiitzer meines Lebens, wie tief war er gesunken.
Konnte es eine schamlosere Entstellung der Thatsachen geben, als diese es war? War ein
einziges wahres Wort in seiner ganzen Rede? Ja, wenn ich nicht zuféllig das Portrait seiner
Mutter entdeckt hétte, war es allerdings richtig, dal$ mir das Original unbekannt geblieben
wadre. Alles Uebrige war Liige, aus der nur ein Entschuldigungsgrund fiir ihn sprach, daf3
er noch nicht an Falschheit und Betrug gewdhnt war. GroSer Gott! Wenn meinem Gatten
Glauben zu schenken war, hitte uns seine Mutter nachspiiren miissen bis L.ondon, bis in
die Kirche, bis auf den Bahnhof, bis nach Ramsgate. Dal§ sie aber exprel§ an den Strand
gekommen sein sollte, und den Brief hétte fallen lassen, um meine Bekanntschaft zu
machen, gehorte zu den groSten Unglaublichkeiten, die man hervorbringen konnte.

Ich vermochte nicht weiter zu sprechen. Ich wandelte schweigend an seiner Seite mit der
iberzeugenden Gewillheit im Herzen, da8 ein Abgrund, in Gestalt eines
Familiengeheimnisses, zwischen mir und meinem Gatten gdhnte. Geistig, wenn nicht auch
korperlich, waren wir bereits von einander getrennt, nachdem wir erst vier Tage
verheirathet gewesen.

»Valeria,« fragte er, »hast Du mir nichts zu sagen?«
»Nichts.«
»Bist Du nicht zufrieden mit meiner Erklarung?«

Ich bemerkte ein leises Zittern seiner Stimme, als er diese Frage that. Der Ton bekam
wieder eine gewisse Weiche, einen wehmiithigen Schmelz, den ich schon 6fter an ihm
bemerkt. Unter den hunderttausend geheinmillvollen Einwirkungen, welche dem Manne
tiber das Weib, das er liebt, zu Gebote stehen, ist ohne Zweifel eine der
unwiderstehlichsten der Klang seiner Stimme. Ich gehore nicht zu den Frauen, welche bei
geringfiigigen Veranlassungen Thranen vergiel8en; als ich aber jenen Uebergang in seiner
Stimme horte, wanderten meine Gedanken zuriick zu dem gliicklichen Tage, wo ich mir



zum ersten mal gestand, dal8 ich ihn liebte. Ich brach in Thranen aus.
Plotzlich stand er still, nahm mich bei der Hand und versuchte, mir ins Antlitz zu blicken.

Ich behielt den Kopf gesenkt und die Augen zu Boden gerichtet. Ich schamte mich meiner
Schwéche und meines Mangels an Geistesgegenwart.

In dem Schweigen das nun folgte, stiirzte er mir plétzlich mit einem Schrei der
Verzweiflung zu Fiilen, der mir wie ein Messer durch die Seele schnitt.

»Valeria! ich habe Dich betrogen — ich bin Deiner unwiirdig! Glaube nicht ein Wort von
dem, was ich gesagt; es sind alles elende, verdchtliche Liigen! Du weilst nicht, was ich
gelitten habe, wie ich gefoltert worden bin. Verachte mich nicht! Ich war von Sinnen als
ich vorhin zu Dir sprach. Ich wollte Dir einen Augenblick des Kummers und des
Schmerzes ersparen. Ich wollte der Sache einen Mantel umhédngen und sie vergessen
machen; Ich beschwore Dich, dringe nicht weiter in mich, Dir noch mehr zu erzdhlen. Es
besteht etwas zwischen meiner Mutter und mir, aber Du brauchst Dich deshalb nicht zu
beunruhigen; es ist nur noch eine Erinnerung. Ich liebe Dich, ich bete Dich an; mein
ganzes Herz, meine ganze Seele sind Dein! Lall Dir daran geniigen. Vergil§ das
Vorgefallene. Du sollst meine Mutter nie wiedersehen. Wir wollen morgen diesen Ort
verlassen. Wir wollen mit unserer Yacht in das weite Meer. Ist es nicht gleichgiiltig, wo
wir leben, wenn wir nur fiir einander leben? O, Valeria vergieb und vergif3!«

Seine Ziige driickten unaussprechliches Elend aus; unaussprechliches Elend lag im Ton
seiner Stimme.

»Es ist leicht zu vergeben,« sagte ich traurig. »In Deinem Interesse, Eustace, will ich auch
suchen, zu vergessen.«

Ich zog ihn sanft empor. Er kiiSte demiithig meine Hdnde. Unsere gegenseitige
Verlegenheit war dermalien peinlich, als wir langsam neben einander hergingen, dal3 ich
angstlich nach einem Gegenstande der Unterhaltung suchte, als hétte ich mich in
Gesellschaft eines Fremden befunden. Aus Mitleid fiir ihn bat ich ihn, mir etwas von der
Yacht zu erzahlen.

Er ergriff das Thema, wie die Hand des Ertrinkenden nach dem Strohhalm greift, um sich
zu retten.

Und er erzdhlte und erzdhlte von der Yacht mit einer Umstandlichkeit und
Weitschweifigkeit als wenn sein Seelenheil davon abhinge, mit der Behandlung des
Themas den Weg bis Ramsgate auszufiillen. Mir war es schrecklich, ihn anzuhéren. Am
der Heftigkeit, mit welcher er, ein Gegensatz zu seiner sonstigen Ruhe, die
unbedeutendsten Sachen besprach, kdnne ich ermessen, was er innerlich leiden mufte.
Nur mit der grofSten Miihe bewahrte ich meine Selbstbeherrschung, bis wir die Thiir
unserer Wohnung erreichten. Hier war ich genothigt, Unwohlsein vorzuschiitzen, um ihn
zu bitten, mich in mein Zimmer zuriickziehen zu diirfen.

»Wollen wir morgen reisen?« rief er mir nach, als ich die Treppe emporstieg.

Schon am ndchsten Tage mit ihm in das weite Meer hinaussegeln Wochen und Monate mit
ihm allein sein, in den engen Grenzen eines kleinen Fahrzeuges, mit dem entsetzlichen
Geheimnis, das uns tdglich mehr von einander drangen mulite? Es {iberlief mich kalt bei



dem Gedanken. »Morgen ist es wohl noch etwas friih,« warf ich ein. »Willst Du mir noch
einige Tage zur Vorbereitung génnen?«

»GewilS, so viel Du willst,« antwortete er mit sichtbarem Widerstreben. »Wahrend Du
ruhst, will ich noch einmal nach der Yacht hinunter gehen. Aus Wiedersehen, Valeria!«

»Auf Wiedersehen Eustace.«
Er ging mit eiligen Schritten zum Hafen hinab.
Fiirchtete er sich vor seinen eigenen Gedanken, wenn er allein in seinem Zimmer war?«

Nutzlose Frage! Was wulSte ich von ihm und seinen Gedanken. Ich verschlo mich in
mein Zimmer.

Kapiteltrenner

Fiinftes Kapitel.
Die Entdeckung der Wirthin.

Ich setzte mich und versuchte, mein Gemiith zu beruhigen. Nun oder nimmer war es an
der Zeit, mich zu entscheiden welche Pflichten ich gegen meinen Gatten und welche ich
gegen mich selbst zu erfiillen hatte.

Die Anstrengung war vergebens. Ich vermochte nicht einen klaren Gedanken zu fassen.
Mich driickte nur das Gefiihl zu Boden dal§ es mir unmoglich sein wiirde, die Schatten zu
zerstreuen die sich auf unser so heiter begonnenes Eheleben gebreitet hatten. Um dem
Schein zu geniigen konnten wir ja weiter mit einander leben aber das Geschehene zu
vergessen mich in meiner Lage gliicklich zu fiihlen, ging iiber die Grenzen meiner
Willenskraft hinaus. Meine Ruhe hing einzig und allein davon ab, den Schliissel zu dem
Betragen meiner Schwiegermutter und zu der Erklarung jener wilden Worte der Reue und
des Selbstvorwurfes zu finden die ich aus dem Munde meines Gatten gehort.

In vollstdndiger Rathlosigkeit, wie ich zundchst handeln sollte, warf ich mich auf mein
Bett und fiel in einen unruhigen Schlaf.

Ein Klopfen an der Thiir erweckte mich. War es mein Gatte? Bei dem Gedanken sprang
ich sofort auf. Sollten meine Geduld und meine Kraft aufs Neue einer Priifung
unterworfen werden? Mit zitternder Stimme fragte ich, wer dort sei.

»Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« antwortete mir die Stimme der Wirthin.

Ich 6ffnete die Thiire Obgleich ich meinen Gatten innigst liebte, mul$ ich dennoch
gestehen daf in dieser schrecklichen Stunde die Enttduschung eine angenehme war. Ein
trostliches Gefiihl beschlich mich, daRl Eustace nicht nach Hause gekommen.

Die Wirthin trat ein, nahm ohne dal er ihr angeboten wurde, einen Stuhl und setzte sich
dicht neben mich. Sie begann mich als Ihresgleichen zu betrachten. Noch einen Schritt auf
der socialen Leiter herabsteigend, stellte sie sich auf den Standpunkt der Beschiitzerin und



blickte auf mich, wie auf einen Gegenstand des Mitleids. »Ich bin eben von Broadstairs
zuriickgekehrt,« begann sie. »Ich hoffe, Sie werden nicht daran zweifeln daf ich aufrichtig
das Geschehene bedaure. «

Ich machte eine Verbeugung und erwiderte nichts.

»Als anstandige Frau,« fuhr die Wirthin fort, »und nur durch Familienungliick genéthigt
Zimmer zu vermiethen, trotzdem aber immer eine anstdandige Frau, habe ich aufrichtiges
Mitgefiihl fiir Sie. Ich will noch weiter gehen und sagen dal$ ich Sie selbst nicht tadle.
Nein nein! Ich bemerkte recht gut, wie Sie bei dem Betragen Ihrer Schwiegermutter
stutzten und erschracken. Sie erschracken beinahe ebenso sehr als ich, und das will viel
sagen. Dennoch habe ich eine Pflicht gegen Sie zu erfiillen. Eine unangenehme, aber
dennoch unerldflliche Pflicht. Ich bin unverheirathet; nicht etwa, dafl es mir an
Gelegenheiten gefehlt hatte, meine Lage zu verdndern sondern aus freier Wahl. In dieser
meiner Stellung wird es Thnen begreiflich sein, da8 ich nur achtbare Personen in meinem
Hause empfangen kann. GeheimnifSvolle Personen sind nichts fiir mich. Ein Geheimnif§
auf einer Person laRt immer, ich weil8 nicht, wie ich mich ausdriicken soll — ich mochte
Sie auch nicht gern beleidigen — einen gewissen Flecken zuriick. Das ist der Ausdruck.
Nun bedenken Sie doch selbst: darf eine Person in meiner Lebensstellung sich selbst
beflecken, indem sie eine Befleckte aufnimmt? Ich mache diese Bemerkungen aus der
reinsten Menschen- und Christenliebe. Da Sie doch eine Lady vorstellen wollen oder da
Sie... . «

Hier konnte ich es nicht ldnger ertragen und unterbrach sie deshalb.

»Ich verstehe,« sagte ich, »dal8 Sie uns die Wohnung kiindigen wollen, wann wiinschen
Sie, dall wir dieselbe verlassen.«

»Oh!« sagte die Wirthin wieder mit ihrer Protectormiene. »Nicht diesen Ton nicht diese
Blicke! Ich verstehe ja vollkommen dald Sie Sich gekrankt fiihlen miissen. Versuchen Sie
doch Sich wieder zu beruhigen. Sie meinen, wann Sie die Wohnung rdumen sollen? Wir
wollen sagen in einer Woche. Ich will ja als Freundin an Ihnen handeln obgleich Sie nicht
wissen, welch’ ein grausames Opfer ich Thnen bringe.«

»Siel« rief ich aus. »Und welches Opfer bringen Sie mir denn?«

»Welches Opfer?« wiederholte die Wirthin. Ich habe mich als anstdndige Frau
herabgesetzt. Ich habe meine Selbstachtung verwirkt.« Sie schwieg einen Augenblick,
dann ergriff sie mit einem férmlichen Freundschaftsenthusiasmus meine Hand. »O, Sie
armes ungliickliches Geschopf! rief die unleidliche Person, »ich habe Alles entdeckt! Ein
Schurke hat Sie betrogen. Sie sind nicht mehr verheirathet als ich es bin!«

Ich zog meine Hand aus der ihren und stand auf.
»Sind Sie wahnsinnig?« fragte ich.

Die Wirthin erhob ihre Augen zur Decke, mit dem Ausdruck, als wenn sie ein
wohlverdientes Martyrerthum erlitte.

»Ja,« sagte sie. »Ich beginne allerdings wahnsinnig zu werden, bei dem Gedanken, dal ich
mein hartes Opfer, meine schwesterliche und christliche Liebe an eine Frau wegwarf, die
es nicht verdient. Ich werde es aber auch nicht wieder thun. Der Himmel vergebe mir; ich



werde es nicht wieder thun!«
»Was wollen Sie nicht wieder thun?« fragte ich.

»lhrer Schwiegermutter nachgehen,« schrie die Wirthin. »Ich erréthe, wenn ich daran
denke. Ich folgte dieser hdchst achtbaren Frau auf Schritt und Tritt bis zu ihrer Thiir.

Bis hierher hatte mich mein Stolz aufrecht erhalten, jetzt ertrug ich es nicht langer. Ich
sank auf meinen Stuhl zurtick, in erwartungsvoller Furcht, was nun noch kommen werde.

»Ich warf Thnen einen Blick zu, als ich Sie am Strande verlieR,« fuhr die Wirthin fort,
indem sie lauter und lauter, rother und réther wurde. »Eine dankbare Frau wiirde jenen
Blick verstanden haben. In fiinf Minuten hatte ich Thre Schwiegermutter eingeholt. Ich
folgte ihr — O, wie ich mich jetzt dadurch gedemiithigt fiihle — ich folgte ihr bis zum
Bahnhof in Broadstairs. Sie kehrte mit der Bahn nach Ramsgate zuriick. Ich ging auch mit
der Bahn nach Ramsgate. Sie begab sich zu Full nach ihrer Wohnung. Ich begab mich
auch nach ihrer Wohnung. Hinter ihr her — wie ein Hund! O, wie ich mich dadurch
gedemiithigt fithle! Der Wirth des Gasthofes war zuféllig mein Freund und zufillig zu
Hause. Was Giste anbetrifft, haben wir kein Geheimnis vor einander. Deshalb befinde ich
mich in der Lage, Madame, Ihnen den wahren Namen Threr Schwiegermutter zu nennen.
Sie heilst nicht Woodville. Ihr Name, und folglich auch ihres Sohnes Name ist Macallan.
Mrs Macallan, Wittwe des verstorbenen Generals Macallan. Thr Gatte ist also nicht Ihr
Gatte! Sie sind weder Madchen, Frau noch Wittwe. Sie sind schlechter als Nichts,
Madame — und Sie miissen mein Haus meiden.«

Ich hielt sie zurtick, als sie die Thiir 6ffnete, um das Zimmer zu verlassen. Der Zweifel,
den sie auf meine Verheirathung geworfen hatte, war mehr, als menschliche Resignation
ertragen konnte.

»Geben Sie mir Mrs. Macallan’s Adresse,« sagte ich.

»Sie wollen doch nicht zu der alten Dame?« entgegnete die Wirthin, vom Zorn zum
Staunen iibergehend.

»INur die alte Dame kann mir erzdhlen, was ich wissen mul$,« antwortete ich. »Ihre
Entdeckung mag genug sein fiir Sie; fiir mich ist sie es nicht. Woher kénnen Sie wissen,
dall Mrs. Macallan nicht zweimal verheirathen und dall der Name ihres ersten Gatten nicht
Woodville war?«

Das Staunen der Wirthin ging jetzt in Neugier iiber. Der Grundcharacter der Frau war
eigentlich Gutmiithigkeit, und ihre zornigen Aufwallungen besaflen jene Kurzlebigkeit,
wie sie bei alten gutmiithigen Menschen vorkommt; schnell erregt und schnell verflogen.

»Daran dachte ich nicht,« sagte sie. »Wenn ich Thnen die Adresse gebe, wollen Sie mir
denn auch Alles erzihlen, wenn Sie zuriickkommen?«

Ich gab ihr das Versprechen und empfing die Adresse.

»Nichts fiir ungut,« sagte die Wirthin, plétzlich zu ihrer alten Gutmiithigkeit
zuriickkehrend.

»Nichts fiir ungut,« entgegnete ich, so gelassen, wie es mir in diesem Augenblicke
moglich war.



Zehn Minuten weiter und ich befand mich vor dem Hause meiner Schwiegermutter.

Kapiteltrenner

Sechstes Kapitel.
Meine eigene Entdeckung.

Gliicklicher Weise fiir mich 6ffnete mir nicht der Wirth, als ich klingelte. Ein dumm
aussehendes Méadchen fiir Alles, das gar nicht daran dachte, nach meinem Namen zu
fragen, liel mich ein. Mrs. Macallan war zu Hause und allein. Nach diesem Bescheid
fiihrte mich das Méadchen eine Treppe hinan und wies mich in das Zimmer, ohne mich
vorher angemeldet zu haben.

Meine Schwiegermutter sall am Fenster und hédkelte. Als ich in das Zimmer trat, legte sie
ihre Arbeit fort, stand auf und deutete mir mit einer gebieterischen Bewegung au, dal$ sie
zuerst zu sprechen wiinsche.

»Ich weils, weshalb Sie zu mir gekommen sind,« sagte sie.

»Sie wollen mir Fragen vorlegen Schonen Sie mich und Sich selbst. Ich sage es Ihnen im
Voraus, dal$ ich keine, Frage in Betreff meines Sohnes beantworten werde.«

Das war fest, aber ohne Hérte gesprochen. Ich antwortete in derselben Weise.

»Ich bin nicht hierher gekommen, Madame, um Sie in Betreff Ihres Sohnes zu befragen,
sondern in Betreff Threr selbst.« Sie stutzte und blickte mich scharf iiber ihre Brillenglaser
an; ich hatte sie offenbar in Erstaunen gesetzt.

»Was wiinschen Sie zu wissen?« fragte sie.
»Ich hore heute zum ersten Male, Madame, dafl Thr Name Macallan ist,« sagte ich.

»lhr Sohn hat mich unter dem Namen Woodville geheirathet, die einzige Erklarung dieses
Umstandes ist die, dall mein Gatte Ihr Sohn erster Ehe sein konnte. Das Gliick meines
Lebens hdngt davon ab. Wollen Sie giitigst meine Lage in Betracht ziehen. Wollen Sie mir
die Frage gestatten, ob Sie zweimal verheirathet waren, und ob Thr erster Gemahl
Woodville hiel$?«

Sie tiberlegte ein wenig, ehe sie antwortete.

»Die Frage ist in Threr Stellung eine ganz natiirliche,« sagte sie. » Aber ich halte es fiir
besser, sie nicht zu beantworten.«

»Und weshalb nicht?«

»Wenn ich diese Frage beantwortete, wiirde sie zu anderen fiihren, iiber die ich die
Antwort verweigern miillte. Es thut mir leid, daf§ ich Sie enttduschen muR. Ich wiederhole
Thnen, was ich bereits am Strande gesagt, ich habe kein anderes Gefiihl als das der
Sympathie fiir Sie. Hatten Sie mich vor Ihrer Heirath um Rath gefragt, wiirde ich Thnen



mein volles Vertrauen geschenkt haben. Nun ist es zu spét. Sie sind verheirathet. Ich rathe
Thnen, der Sache die beste Seite abzugewinnen und sich mit der Lage der Dinge zu
begniigen, wie sie ist.«

»Verzeihen Sie mir, Madame,« entgegnete ich. »Wie kann ich mich damit begniigen, da
ich nicht einmal weil}, ob ich verheirathet bin. Ich weil nur, daf er mich unter falschem
Namen geehelicht. Auf welche Weise kann ich erfahren, ob ich seine rechtméaflige Frau
bin?«

»Ich halte es fiir auller allem Zweifel, dal8 Sie ihm rechtméaliig angetraut sind,« antwortete
Mrs. Macallan. »Uebrigens diirfte es nicht, schwer sein, sachverstandige Auskunft dariiber
zu erhalten. Welches auch die Fehler meines Sohnes sein mogen, so ist er dennoch
unfédhig, wissentlich ein Mddchen zu betriigen, das ihm liebend vertraute, und wenn er es
unwissentlich gethan, wird er den Fehler wieder gut machen. Wenn die sachverstdndige
Auskunft Thren rechtlichen Anspriichen zuwider ist, verspreche ich, Ihnen jede Frage zu
beantworten, die Sie an mich richten werden. Ich bin iiberzeugt, dall Sie meines Sohnes
rechtmédllige Frau sind. Folgen Sie meinem Rath und begniigen Sie Sich mit Thres Gatten
Liebe. Wenn Seelenfriede und Lebensgliick IThnen etwas werth sind, so stehen Sie davon
ab, mehr erfahren zu wollen, als Sie bis jetzt wissen.«

Sie setzte sich mit einer Miene, als hditte sie ihr letztes Wort gesagt.
Da ferneres Fragen mir nutzlos erschien, wandte ich mich zum Gehen.

»Sie sind hart gegen mich, Madame,« sagte ich beim Scheiden. »Ich hdange von Ihrer
Barmherzigkeit ab und muf§ mich fiigen.« Sie blickte plétzlich empor und antwortete mir
mit seinem Aufleuchten ihres giitigen, hiibschen, alten Gesichtes.

»So wahr Gott mein Zeuge, Kind, ich bemitleide Sie aus dem Grunde meines Herzens!«

Nach diesem seltsamen Gefiihlsausbruch nahm sie mit der einen Hand ihre Arbeit wieder
auf und winkte mir mit der anderen, sie zu verlassen.

Ich verbeugte mich schweigend und ging.

Als ich das Haus betrat, war ich mir v6llig im Unklaren, was ich in Zukunft zu thun hétte.
Als ich das Haus verliel3, hatte ich den festen Entschlul gefafit, es moge kosten, was es
wolle, das Geheimnil§ zu entdecken, welches Mutter und Sohn vor mir verbargen. Was den
Namen anbetrifft, so hatte ich jetzt dieselbe Ansicht dariiber, als ich sie das erste Mal
gehabt. Ware Mrs. Macallan zweimal verheirathet gewesen, so wiirde sie es ohne Zweifel
markirt haben, wenn sie mich bei dem Namen ihres ersten Gatten anreden horte. Soviel
stand jedenfalls fest, Eustace hatte mich unter einem angenommenen Namen geheirathet.

Als ich mich der Thiir unseres Gasthauses ndherte, sah ich meinen Gatten,
augenscheinlich in Erwartung meiner Riickkehr, vor derselben auf- und niedergehen.

Als er mich erblickte, trat er mir schnell und aufgeregt entgegen.

»Ich habe eine Gunst von Dir zu erbittert, Valeria,« sagte er. »Willst Du mich mit dem
ndchsten Zuge nach London begleiten?«

Ich blickte ihn fragend an.

»Es betrifft eine Geschaftsangelegenheit,« fuhr er fort, »die nur mich interessirt und die



meine sofortige Gegenwart in London erheischt.«

Ich hatte nichts dagegen einzuwenden; im Gegentheil, die Fahrt war mir angenehm. In
London konnte ich die gewiinschte Auskunft iiber die RechtméaRigkeit meiner Ehe
einziehen. In London standen mir Rath und Hilfe des alten Benjamin zur Seite, dem ich
vertrauen konnte wie keinem Andern. So sehr ich meinen Onkel Starkweather liebte,
widerstrebte es meinem Gefiihl, mich jetzt an ihn zu wenden. Seine Frau hatte es fiir ein
schlechtes Beginnen erklért, als ich den unrichtigen Namen unter die Trauacte gesetzt.
Mein Stolz empdérte sich dagegen, ihr Recht zu geben, ehe die Flitterwochen voriiber
waren.

In zwei Stunden befanden wir uns auf der Eisenbahn. Welcher Contrast zwischen dieser
Reise und der vorigen!

Wir begaben uns in ein Privathotel in der Ndhe Portland Plato. Nachdem wir am anderen
Tage gefriihstiickt, kiindigte mir Eustace an, da§ er mich verlassen miisse, um seinem
Geschaft nachzugehen. Ich hatte ihm schon vorher gesagt, dal$ ich Einkaufe zu machen
wiinschte. Er bestellte mir den Hotelwagen.

Mein Herz war schwer an jenem Morgen.

Als Eustace bereits die Thiir gedffnet hatte, um zu gehen, kehrte er noch einmal zuriick
und kiiSte mich. Der kleine Beweis von Zartlichkeit lie§ eine Thrdne in mein Auge treten.
Der Eingebung des Augenblicks folgend, schlang ich den Arm um seinen Nacken und zog
ihn ndher an mich.

»Schenke mir Dein Vertrauen, Eustace,« sagte ich.

»Ich weils, dall Du mich liebst, zeige mir auch, dal8 Du mir vertraust.« Er seufzte bitterlich
und entzog sich meiner Umarmung; nicht zornig, sondern sorgenvoll.

»Ich dachte, wir wéren iibereingekommen, Valeria, den Gegenstand nicht mehr zu
beriihren,« sagte er. »Weshalb neue Wolken zwischen uns herauf beschworen?«

Er verliel8 schnell das Zimmer, und ich lief den Wagen verfahren, um meinen Gedanken
eine andere Richtung zu geben.«

Nachdem ich meine Einkdufe gemacht, fuhr ich nach Benjamins Villa in einer der
Nebenstrallen von St. Johns Wood.

Nach dem ersten Erstaunen, mich so unerwartet zu sehen, bemerkte er mein blasses,
angegriffenes Antlitz. Wir setzten uns an den Kamin der kleinen Bibliothek und dort
erzdhlte ich dem alten Freunde auf das Genaueste meinen Kummer und dessen Ursachen.

Er driickte in warmer Theilnahme meine Hand und dankte Gott, dall mein Vater nicht
gehort, was seine Ohren jetzt vernommen.

»Macallan?« sagte er dann leise vor sich hin. »Macallan? Wo habe ich denn den Namen
schon gehort?«

Dann gab er das vergebliche Forschen auf und fragte, was er fiir mich thun kénne. Ich bat
ihn zunéchst, mir den schrecklichen Zweifel aufkldren zu helfen, ob ich rechtmélig
verheirathet sei oder nicht. Er war sofort zu meinem Dienst bereit.

»Ihr Wagen steht vor der Thiir, liebes Kind,« sagte er. »Lassen Sie uns sogleich zu



meinem Notar fahren.«
Wir fuhren nach Lincoln’s Inn Fields.

Benjamin trug dem Notar die Frage vor, als die Sache meiner Freundin, fiir die ich mich
interessirte. Die Antwort erfolgte unverziiglich. Ich hatte im guten Glauben, da8 der
angegebene Name der richtige sei, meinen Mann geheirathet, und die Zeugen hattest in
demselben Glauben gehandelt. Unter diesen Umstdnden war meine Ehe eine zweifellos
giiltige. Macallan oder Woodyville, ich war seine Frau.

Diese entschiedene Antwort hob eine Centnerlast von meiner Seele. Ich nahm die
Einladung meines alten Freundes an, zu seiner frithen Stunde bei ihm zu speisen.
Unterwegs theilte ich ihm meinen Entschlul mit, entdecken zu wollen, weshalb Eustace
mich nicht unter seinem wahren Namen geheirathet.

Benjamin schiittelte den Kopf und gab mir seltsamer Weise, fast Wort fiir Wort, denselben
Rath, den ich bereits von meiner Schwiegermutter empfangen: »Lassen Sie die Dinge
gehen, wie sie sind. Im Interesse Ihres Seelenfriedens und Ihrer Ruhe begniigen Sie Sich
mit der Liebe Thres Gatten. Sie wissen jetzt, dal§ Sie sein rechtméafSiges Weib sind, und dal$
er Sie liebt. Ist das genug?«

Ich hatte nur eine Antwort hierauf: dal§ das Leben unter solchen Umstdnden mir geradezu
unertraglich sei. Nichts konnte in dieser Beziehung meinen Entschlul§ &ndern. Es handelte
sich nur darum, ob Benjamin, auch wenn ich gegen seine Ansicht handelte, mir Rath und

Hilfe gewdhren wolle.

»Sagen Sie, was Sie von mir begehren,« war Alles, was er darauf erwiderte.

Wir fuhren gerade durch eine Strale in der Gegend von Portman Square. Ich wollte eben
wieder zu reden beginnen, als die Worte auf meinen Lippen erstarben. Ich sah meinen
Gatten.

Er trat aus einem Hause; seine Blicke waren zu Boden gerichtet, er schenkte dem
voriiberfahrenden Wagen keine Aufmerksamkeit. Ich bemerkte, daR die Nummer des
Hauses 16 sei. An der ndchsten Ecke las ich auch den Namen der StralSe. Es war Vivian
Place.

»Wissen Sie vielleicht zufédllig, wer Vivian Place Nr. 16 wohnt?« fragte ich meinen
Begleiter.

»Nein,« entgegnete er erstaunt.

»Weshalb die Frage?«

»Ich sah Eustace eben das Haus verlassen.«

»Und was ist daran Wunderbares?«

»Alles, was mein Mann thut, erregt mein MifStrauen, Benjamin.«

Benjamin hob seine welken Hdnde wie zum Gebet und liel sie dann wieder still in den
School$ sinken.

»Ich wiederhole Thnen,« fuhr ich fort, »ich kann mit diesem Zweifel gegen den Mann
meiner Liebe das Leben nicht ldnger ertragen. Setzen Sie Sich in meine Lage, was wiirden



Sie thun?«

»Ich wiirde versuchen, einen intimen Freund Ihres Gatten aufzufinden,« sagte er, »nur ihm
einige discrete Fragen vorzulegen. «

Sofort fiel mir der Major Fitz-David ein.
Was konnte es mir schaden, wenn ich den Versuch machte?

Ich wollte mich sofort um seine Adresse bemiihen und fragte Benjamin, ob er einen
Wohnungsanzeiger zu Hause habe.

Er verneinte, fiigte aber hinzu, dal§ er sofort darnach schicken wolle.
Wir kehrten nach der Villa zuriick, und als wir bei Tische sallen, langte auch das Buch an.

Indem ich unter ‘F’ nach des Majors Namen suchte, wurde ich durch eine neue
Entdeckung stutzig gemacht. »Sehen Sie hier,« sagte ich zu Benjamin; »welch’ seltsames
Zusammentreffen. «

Major Fitz-David’s Adresse war Nr. 16, Vivian Place. Dasselbe Haus, aus dem ich meinen
Gatten hatte kommen sehen, als wir voriiber fuhren.

Kapiteltrenner

Siebentes Kapitel.
Auf dem Wege zum Major.

»Ja,« sagte Benjamin, »das ist allerdings ein seltsames Zusammentreffen Aber ich sehe
durchaus nichts Verdéchtiges darin, wenn Ihr Gemahl wéhrend seiner Anwesenheit in
London einen seiner Freunde besucht, und es ist ebenso natiirlich, daff wir auf unserm
Riickwege vom Notar Vivian Place passieren muf$ten. «

»Das mag ja sein. Mir sagt aber eine unabweisliche innere Stimme, dal§ der Besuch beim
Major kein zufélliger, sondern ernstlich vorgenommener, war. «

»Lassen wir uns nicht bei unserem Diner storen,« sagte Benjamin.

»Hier ist eine Schnitte Hammelbraten. Darf ich sie Ihnen auf den Teller legen? Oder sehen
Sie etwas Verdachtiges darin? Bitte, zeigen Sie mir, dal$ Sie kein MilStrauen in den
Hammelbraten haben. Und der Wein ist auch ganz offen und ehrlich. Thr Wohlsein, mein
Kind!«

Ich nahm den Humor des alten Mannes an, so gut ich konnte, und wir aSen und tranken
und sprachen von vergangenen Zeiten. Fiir eine kleine Weile fiihlte ich mich beinahe
gliicklich in der Gesellschaft meines vaterlichen Freundes, » Weshalb war ich nicht
ebenfalls alt? Weshalb hatte ich nicht die Liebe hinter mir, mit ihrem gewissen Elend,
ihren voriibergehenden Wonnen und grausamen Verlusten? Die letzten Herbstblumen am
Fenster ergldanzten matt im herbstlichen Sonnenlicht. Benjamins kleiner Hund verzehrte



mit vollkommener Seelenruhe sein Diner unter dem Ofen. Der Papagei im Nebenhanse
lielS seine mistonende Stimme erschallen. Ich setze keinen Zweifel darin, dal§ es ein grofSes
Vorrecht ist, ein menschliches Wesen zu sein. Aber waren wir nicht vielleicht gliicklicher
als Pflanze oder als Thier? Das kurze Wohlbehagen ging schnell voriiber, und meine
fritheren Bedngstigungen kehrten zuriick. Als ich aufstand, um mich zu empfehlen, war
ich wieder dasselbe zweifelnde, verzagende ungliickliche Geschopf wie zuvor.

»Versprechen Sie mir, Sich nicht zu tibereilen, mein Kind,« sagte Benjamin, als er mir die
Thiir 6ffnete.

»Ist es eine Uebereilung, zum Major Fitz-David zu gehen?« fragte ich.

»Wenn Sie allein gehen, ja; Sie kdnnen nicht wissen, was fiir ein Mann es ist, und wie Sie
von ihm empfangen werden. Lassen Sie mich jetzt versuchen, IThnen den Weg zu bahnen.«

Ich iiberlegte einen Augenblick. Dann fafSte ich aber einen entscheidenden EntschluB. Ich
wollte die ganze Verantwortung auf meine eigenen Schultern nehmen. Gut oder schlecht,
theilnehmend oder grausam, der Major konnte sich immerhin gegen eine Frau nicht
vergessen.

Es war nicht leicht, Benjamin dies mitzutheilen, weil es ihn kranken konnte. Ich bat
deshalb den alten Mann, am andern Morgen zu mir in’s Hotel zu kommen, damit wir die
Angelegenheit noch einmal durchsprdchen. Ich mul$ aber zu meiner Schande gestehen,
daB ich bereits mit mir einig war, vorher dem Major meinen Besuch abzustatten.

»Noch einmal, keine Uebereilung, mein Kind,« sagte Benjamin, mir die Hand driickend.
»In Threm eigenen Interesse, keine Uebereilung.«

Als ich zu Hause kam, wartete Eustace bereits auf mich. Er schien bedeutend besserer
Laune, als er bei unserem Scheiden gewesen. Er trat mir freundlich mit einem offenen
Bogen Papier in der Hand entgegen.

»Mein Geschift ist abgethan Valeria,« begann er heiter. »Kannst Du dasselbe von Deinen
Einkdufen sagen?«

Ich hatte bereits seiner heiteren Laune mifStrauen gelernt und war deshalb vorsichtig
geworden. »Ich bin mit Allem fertig,« entgegnete ich.

»Dann steht unserer Abreise nichts entgegen,« rief er, seinen Arm um meine Taille
schlingend, und mir das Blatt Papier zum Lesen vor die Augen haltend. Es war ein
Telegramm an den Steuermann der Yacht des Inhalts, dal$ wir diesen Abend nach
Ramsgate zuriickkehren und mit Eintritt der ndachsten Fluth nach dem mittellandischen
Meer absegeln wollten.

»Es thut mir leid, ich kann heute Abend nicht nach Ramsgate zuriickgehen,« sagte ich.
»Und weshalb nicht?« fragte er, plétzlich seinen Ton dndernd.

Als er darauf einen Kul§ aus meine Stirn driickte, machte er den Entschlulf wankend in
meiner Seele, zu Major Fitz-David zu gehen. Es bedurfte nur einer einzigen Liebkosung
seinerseits, ihm mein Herz wieder ohne Riickhalt zuzuwenden. Als ich aber die Augen zu
ihm emporwandte, bemerkte ich ein ungeduldiges Lauern in seinem Blick. Ich wurde
sofort wieder eine Andere. Ich fiihlte deutlich, dal§ ich nicht stillstehen diirfe sondern auf



meinem Wege vorwarts schreiten miisse.

»Ich sagte Dir ja schon in Ramsgate dal} ich noch einer Frist bediirfe, bis wir absegelten,«
entgegnete ich ihm.

»Zu welchem Zweck?«

Nicht allein der Ton, sondern auch der Blick, indem er diese Frage an mich that, lielSen
jeden Nerv in mir erzittern. Die ganze ndchste Vergangenheit kam mir wieder frisch ins
Gedachtnilf. Um aber nichts Uebereiltes zu sagen, schwieg ich lieber. Frauen allein
konnen verstehen, was mich dieses Schweigen kostete, und Méanner allein kénnen
verstehen, wie dieses Schweigen meinen Gatten irritiren mulfSte.

»Du brauchst Frist?« wiederholte er.
»Ich frage Dich noch einmal, zu welchem Zweck?«

Meine Selbstbeherrschung bis an die dulerste Grenze getrieben, verliel mich hier. »Ich
bedarf der Frist,« sagte ich, »um mich an meinen wahren Namen zu gewdhnen.«

Er trat mit finsterem Blick auf mich zu.
»Was verstehst Du unter Deinem wahren Namen?«
»Das weilst Du ja,« antwortete ich.

»Erst dachte ich, da8 ich Mrs. Woodville wire, jetzt habe ich erfahren, dal ich Mrs.
Macallan bin.«

Er schreckte vor seinem eigenen Namen zuriick, als wenn ich ihn geschlagen hdtte — er
wurde so tddtlich bleich, dal$ ich glaubte, er werde ohnméchtig zu meinen Fiifen sinken.
— O, meine Zunge, meine Zunge! Weshalb hatte ich meine ungliickselige Zunge nicht
bemeistert?«

»Ich wollte Dich nicht verletzen, Eustace,« sagte ich. » Verzeihe mir.«

Er winkte ungeduldig mit der Hand, als wenn meine Worte glithende Kéafer wéren, die er
verjagen wollte.

»Was hast Du noch mehr entdeckt?« fragte er mit leiser, ernster Stimme.
»Nichts, Eustace?«

»Nichts?« wiederholte er, indem er seine Hand vor die Stirn prefSte, wie um einen
Schmerz zu betduben. »Natiirlich nichts,« fligte er noch leiser, wie zu sich selbst
sprechend, hinzu, »sonst wiirde sie ja nicht hier sein.« Er warf einen langen forschenden
Blick auf mich.

»Sage das nie wieder, was Du soeben gesagt,« fuhr er dann fort. »Um Deinet- und
meinetwillen, Valeria; nie ein Wort mehr dariiber.«

Dann sank er in den nachsten Stuhl und sprach nicht mehr.

Ich hatte die Warnung vollstdndig gehort; aber die einzigen Worte, welche einen
wirklichen Eindruck auf mich machten, waren die vorhergehenden, die er zu sich selbst
gesprochen hatte: »Natiirlich nichts, sonst wiirde sie ja nicht hier sein.«



Wenn ich also noch etwas Anderes, auller dem falschen Namen, entdeckt hétte, wiirde es
mich verhindert haben, zu meinem Gatten zuriickzukehren? Was konnte das Schreckliche
sein, das uns auf immer geschieden hétte? Ich stand schweigend an seinem Stuhl und
suchte vergebens die Antwort auf meine Fragen in seinem Antlitz. Sonst war es so beredt
wenn es mir von Liebe sprach; jetzt sagte es mir Nichts.

Er sal einige Zeit, ohne mich anzublicken, und in tiefe Gedanken versunken.

Dann stand er plotzlich auf und nahm seinen Hut »Der Freund, der mir die Yacht lieh,
befindet sich in London,« sagte er, »ich will zu ihm gehen und ihm sagen, da wir unseren
Plan gedndert haben.« Er zerrif§ das Blatt mit einer Art dumpfer Resignation. » Du suchst
keinen Aufschub, Du willst iiberhaupt nicht mit mir zur See gehen,« fiigte er hinzu, »es ist
also besser, wenn wir es aufgeben.«

»Bestimme dartiber, wie Du willst, Eustace,« entgegnete ich traurig. »Jeder Weg durch
meine Zukunft scheint mir ein- trostloser. So lange ich von Deinem Vertrauen
ausgeschlossen bin, ist es ganz gleich, ob wir auf dem Lande oder der See leben; gliicklich
werden wir nirgends sein.«

»Wenn Du im Stande wirst, Deine Neugier zu méRigen,« entgegnete er ernst, »kénnten
wir gliicklich genug leben. Ich glaubte ein Weib geheirathet zu haben, das tiber den
Schwachheiten seines Geschlechtes erhaben wire. Eine gute Frau sollte etwas Besseres
thun, als sich in die Angelegenheiten ihres Gatten drangen, die sie nichts angehen.«

Das war gewil3 schwer zu ertragen, aber ich ertrug es.

»Es geht mich also nichts an,« fragte ich freundlich, »wenn ich entdecke, dal$ mein Gatte
mich unter falschem Namen geheirathet? Es geht mich nichts an, wenn ich Deine Mutter
sagen hore, dal sie mich bemitleidete? Es ist hart, mich der Neugier zeihen zu horen, weil
ich die unertragliche Stellung nicht annehmen kann, in die Du mich versetzest. Dein
grausames Schweigen vergiftet unser Gliick und trennt uns von einander, nachdem wir
kaum angefangen haben, gemeinsam zu leben. Und dieser Gefiihle wegen tadelst Du
mich? Du sagst, ich drdnge mich in Deine Angelegenheiten? Bedenke dal$ Deine
Angelegenheiten auch die meinen sind. O, Eustace, weshalb 1d8t Du mich im Dunkeln?«

»Um Deines eigenen Besten willen,« antwortete er mit mitleidsloser Kiirze.
Ich wandte mich schweigend von ihm ab. Er behandelte mich wie ein Kind.

Nach einer Weile legte er die Hand auf meine Schulter und zwang mich, ihn wieder
anzublicken.

»Hore mich an,« sagte er. »Was ich Dir jetzt mittheilen werde, sage ich Dir zum ersten
und zum letzten Male Valeria! Wenn Du jemals entdeckst was ich Deinem Wissen
vorenthalte, dann lebst Du von diesem Augenblick an auf der Folter; Deine Ruhe ist dahin
fiir immer. Deine Tage werden Tage des Schreckens sein; Deine Néchte voller
entsetzlicher Traume! »Und ohne meine Schuld — bedenke das wohl — ohne meine
Schuld! Jeder Tag Deines Lebens wird Dir neuen Kummer bringen, neue Furcht vor mir
— und dennoch wirst Du mir fortwdhrend Unrecht thun. Bei meinem Glauben als Christ,
bei meiner Ehre als Mann, wenn Du noch einen Schritt weiter thust in dieser Sache, dann
ist unser Gliick gemordet bis an unsern Tod! Ziehe ernstlich in Betracht, was ich Dir
gesagt habe, und lasse Dir Zeit dazu. Ich gehe nun zu meinem Freunde um ihm zu sagen,



dall wir unsern Plan aufgegeben. Ich werde vor Abend nicht zuriick sein.« Er seufzte und
blickte mich mit unbeschreiblicher Trauer an. »Ich liebe Dich, Valeria,« sagte er. »Trotz
Allem, was vorgekommen ist, so wahr Gott mir helfe, ich liebe Dich mehr denn je.«

Mit diesen Worten verliel§ er mich.

Ich mul die vollstandige Wahrheit {iber mich schreiben. Ich glaube kaum, daf8 ein anderes
Weib in meiner Stelle ebenso gehandelt hétte, wie ich es that. Die entsetzlichen Worte die
mein Mann zu mir gesprochen, {ibten keinen niederschmetternden Einflul$ auf mich, im
Gegentheil, sie bestarkten mich nur in meinem Entschlol$, zu entdecken, was mir
verborgen ward. Eustace war noch nicht zwei Minuten fort, als ich den Wagen bestellte,
um zu Major Fitz-David zu fahren.

Waihrend ich noch wartete und unruhig auf- und niederging, warf ich zuféllig einen Blick
in den Spiegel.

Ich erschrak vor meinem eigenen Antlitz, so wild und verstort sah es aus. Konnte ich
hoffen, in diesem Zustande den nothwendig giinstigen Eindruck auf einen Fremden zu
machen? Meine ganze Zukunft hing vielleicht davon ab, wie ich von dem Major Fitz-
David aufgenommen wurde.

Ich klingelte nachdem Stubenmddchen und dieses erschien. Ich kann keine bessere
Erkldarung von der verzweifelten Stimmung geben, in der ich mich befand, als durch das
Gestdndnil, dal’ ich diese vollstdndig fremde Person {iber meine dullere Erscheinung
befragte Sie war bereits in mittleren Jahren, und eine lange Lebenserfahrung mit all’ ihrem
Elend, allen ihren Tauschungen war deutlich auf ihrem Antlitz geschrieben. Ich gab ihr
soviel Geld, daB es ihr Erstaunen erweckte. Sie dankte mir mit cynischem Lacheln indem
sie sichtlich meiner Anndherung an sie eine {ibliche Bedeutung gab.

»Was kann ich fiir Sie thun, Madame?« fragte sie mit vertraulichem Léacheln. »Sprechen
Sie nicht so laut. Es ist Jemand im Nebenzimmer.«

»Ich wiinsche hiibsch auszusehen,« sagte ich, »und Sie sollen mir dabei behilflich sein.«
»Ich verstehe Madame.«
»Was verstehen Sie?«

»Ich weild ja mit diesen Sachen Bescheid,« fliisterte sie mit einem bedeutungsvollen
Kopfnicken. »Es ist ein Gentleman im Spiel.« Dann sah sie mich mit einem priifenden
Blicke an. »Ich wiirde meinen Anzug nicht wechseln, wenn ich in Threr Stelle wire,« fuhr
sie fort, »denn er steht Ihnen vortrefflich.«

Es war zu spat die Unverschamtheit des Weibes zuriickzuweisen, ich konnte nicht anders,
als mich ihrer bedienen. Uebrigens hatte sie in Betreff des Anzuges Recht Ich trug ein
hellgriines Seidenkleid, reich mit Spitzen besetzt, ganz entschieden das beste meiner
ganzen Toilette. Mein Haar dagegen bedurfte noch der Sorgfalt einer geschickten Hand.
Das Médchen arrangirte es mit bewunderungswiirdiger Uebung. Als sie Kamm und Biirste
niederlegte blickte sie mich an und suchte emsig auf dem Tische umbher.

»Wo haben Sie denn das hingelegt?« fragte sie.

»Ich weilS nicht was Sie meinen.«



»Sehen Sie doch nur Ihr blasses Antlitz, Madame. Er wird erschrecken, wenn er Sie
anschaut Sie miissen einen Anflug von Farbe haben. Wo haben Sie es denn hingelegt?
Wie? Sie besitzen es nicht? Sie brauchen es nie? O, wie unrecht!«

Damit ging sie hinaus und kam bald mit Schminke und Puder wieder. Ich that nichts, um
sie von ihrem Vorhaben zuriickzuhalten. Als ich nach einiger Zeit wieder in den Spiegel
blickte, hatte mein Antlitz eine falsche Farbe, mein Auge einen falschen Glanz, und ich
war weit entfernt mich davor zu entsetzen. Im Gegentheil, ich war sehr zufrieden mit dem
abscheulichen Betrug, an dem ich Theil genommen hatte.

Ich war nur darauf bedacht, mir durch irgend welches Mittel das Vertrauen des Majors zu
gewinnen. Ich mufSte um jeden Preis wissen, was jene letzten Worte meines Gatten
bedeuteten?

Kapiteltrenner

Achtes Kapitel.
Der Freund der Frauen.

Es ist mir fast unmoglich, meine Gefiihle zu beschreiben wahrend ich nach der Wohnung
des Majors Fitz-David fuhr. Von dem Augenblick an, wo ich mich den Handen des
Stubenmédchens iiberlassen schien ich mein friiheres Selbst verloren und einen anderen
Charakter angenommen zu haben. Sonst hatte ich ein dngstliches und nervoses
Temperament das jede Schwierigkeit iibertrieb, welche sich mir entgegenstellte. Sonst
wenn ich einem bedeutungsvollen Zusammentreffen mit einem Fremden entgegen
gegangen ware, wiirde ich sorgféltig {iberlegt haben, was ich zu sagen oder zu
verschweigen hitte. Jetzt dachte ich mit keinem Gedanken an den Major; ich fiihlte ein
unbegrenztes Vertrauen zu mir selbst und setzte ein blindes Vertrauen in ihn. Ich
kiimmerte mich weder um Vergangenheit oder Zukunft; sondern lebte einzig und allein fiir
die Gegenwart Ich interessirte mich fiir die Ldden und fiir die voriiber fahrenden
Equipagen. Ich bemerkte die bewundernden Blicke, welche mir die Fuganger zuwarfen
und freute mich sogar iiber dieselben. Ich sagte mir, dal diese Blicke ein giinstiges
Vorzeichen wéren, wie ich von dem Major empfangen werden wiirde. Als wir vor das
Haus Nr. 16 in Vivian Place fuhren, hegte meine Seele nur eine Befiirchtung, ndmlich die,
dall der Major nicht zu Hause sein kdnne. Die Thiir wurde mir von einem alten Diener
geoffnet der aussah, als wenn er frither Soldat gewesen wire. Er betrachtete mich mit
ernster Aufmerksamkeit die allmdlich in ein pfiffiges Wohlgefallen {iberging. Ich fragte
nach dem Major Fitz-David. Die Antwort war nicht gerade ermuthigend. Der Mann wuf3te
nicht bestimmt ob er zu Hause sei. Ich gab ihm meine Karte mit dem Namen Mrs. Eustace
Woodpville. Der Diener wies mich in ein Zimmer zu ebener Erde und verschwand mit
meiner Karte.

Indem ich mich umblickte gewahrte ich eine Tapetenthiir und, bei noch naherer
Besichtigung, eine Spalte die grol$ genug war, um durch dieselbe Alles horen zu kénnen,



was im ndchsten Zimmer gesprochen wurde.
»Was hast Du ihr gesagt, Oliver?« fragte eine mannliche Stimme in leisen T6nen.

»Dald ich nicht gewil§ wiilite, ob Sie zu Hause seien,« entgegnete der Diener, der mich
eingelassen.

»Ich denke, es ist besser, sie nicht zu empfangen Oliver,« begann die Stimme des Majors
wieder.

»Gut, Sir.«

»Sage, ich wire ausgegangen und Du wiiStest nicht, wann ich zuriickkdme,« fuhr der
Major fort. »Die Lady mochte so gut sein und mir schreiben.«

»Gut, Sir.«

»Noch einen Augenblick, Oliver. — Ist sie jung?«
»Ja, Sir.«

»Hiibsch?«

»Mehr als hiibsch, Sir.«

»Fein?«

»Gewils, Sir.«

»Grofl?«

»Beinah’ so grol als ich, Sir.«
»Schlank?«

»Wie eine junge Birke, Sir.«
»Lal sie ein, lalS sie ein, Oliver.«

Soviel war mir jetzt klar, ich hatte Recht gethan, das Stubenmddchen kommen zu lassen.
Wie wiirde Olivers Bericht ausgefallen sein, wenn ich mit meinen bleichen Wangen
gekommen wire?«

Der Diener kam zuriick und fiihrte mich in das anstoSende Zimmer. Der Major Fitz-David
trat mir zum Willkommen entgegen.

Er war ein wohl conservirter Sechziger, klein und schméchtig, und mit einer ganz
aullerordentlich langen Nase. Auf dem Haupt trug er eine sehr schéne braune Perriicke
dann bemerkte ich noch lebhafte, kleine, graue Augen, gesunde Gesichtsfarbe kleinen,
braun gefédrbten militairischen Schnurrbart weille Zdhne und gewinnendes Lacheln. Er
trug einen enganschliefenden blauen Frack, mit einer Camelie im Knopfloch und einen
prachtvollen Rubin am kleinen Finger seiner rechten Hand.

»Meine theure Mrs. Woodville,« sagte er, nachdem wir Beide Platz genommen »wir giitig
von Thnen, da8 Sie mich besuchen. Ich habe mich schon lange darnach gesehnt Sie kennen
zu lernen. Eustace und ich sind alte Freunde. Ich begliickwiinschte ihn, als er mir seine
Verheirathung anzeigte. Jetzt, nachdem ich sein Weib gesehen, beneide ich ihn.«

Meine Zukunft lag vielleicht in dieses Mannes Handen. Ich studierte ihn aufmerksam, um



seinen Character aus seinen Ziigen lesen zu konnen.

Die stechenden grauen Augen des Majors wurden sanfter als sie mich anschauten; seine
starke rauhe Stimme sank zu leisen zartlichen Ténen herab, wenn er mit mir sprach; sein
Benehmen gegen mich war ein Gemisch von Bewunderung und Achtung. Er zog seinen
Stuhl dicht an den meinen. Dann nahm er meine Hand und fiihrte sie mit einem Seufzer an
seine Lippen. »Theure Mrs. Woodville,« sagte er dann, meine Hand sanft wieder in den
School$ zuriicklegend, »haben Sie Nachsicht mit einem alten Knaben, welcher Thr
bezauberndes Geschlecht verehrt. Wenn Sie wiilSten welches Vergniigen ich dabei
empfinde wenn ich Sie ansehe!«

Der alte Gentleman hatte gar nicht néthig, dies kleine Gestdandnif zu machen. Man sah auf
den ersten Blick, da der Major Fitz-David ein Freund der Frauen war.

»Danke Thnen Herr Major, fiir Ihren freundlichen Empfang und Ihr artiges Compliment, «
sagte ich, einen so unbefangenen Ton annehmend, wie es mir méglich war. »Darf ich nun
auch sprechen?«

Major Fitz-David ergriff noch einmal meine Hand, und riickte seinen Stuhl so dicht wie
moglich an den meinen. Ich warf ihm einen ernstem Blick zu und machte einen Versuch,
meine Hand zu befreien.

»Ich habe Sie heute zum ersten mal sprechen horen,« sagte der Major. »Ich befinde mich
unter dem EinflulS Threr bezaubernden Stimme. Haben Sie Nachsicht mit einem alten
Knaben Mrs. Woodville. Ziirnen Sie mir nicht meiner unschuldigen Vergniigungen wegen.
Lassen Sie mir diese allerliebste kleine Hand. Ich kamt weit besser zuhoren, wenn ich Ihre
Hand zwischen der meinen fiihle. Die Damen haben alle Nachsicht mit meiner Schwache.
Sie werden hoffentlich keine Ausnahme machen. Was wollten Sie also die Giite haben,
mir zu sagen?«

»Ich wollte sagen, Major, dal8 ich mich au8erordentlich gliicklich iiber Ihre freundliche
Bewillkommnung fiihle, und daf8 ich deshalb den Muth gewinne, Sie um eine Gefalligkeit
zu bitten. «

Ich war mir klar bewuf3t, da8 ich zu schnell auf mein Ziel losging; aber des Majors
Bewunderung fiir mich war mir mit noch groRerer Schnelle vorangegangen, so dal ich die
Nothwendigkeit fiihlte, derselben Einhalt zu thun.

»Die Gefilligkeit ist so gut wie bewilligt,« sagte der Major, meine Hand loslassend, »und
nun sagen Sie mir, wie befindet sich Eustace?«

»In sehr tibler Laune,« antwortete ich.

»Ist sehr tibler Laune!« wiederholte der Major. »Der beneidenswerthe Mann, der sich Thr
Gatte nennt, ist tibler Laune? ist ja abscheulich! Ich werde ihn aus der Liste meiner
Freunde streichen.«

»In diesem Falle miissen Sie mich gleich mit ausstreichen, denn ich bin noch weit
milgestimmter als er. Sie sind der Freund meines Gatten. Ihnen kann ich es also sagen,
dal$ unser junges Eheleben kein gliickliches ist.«

»Jetzt schon — nicht gliicklich?« sagte der Major, mich erstaunt anblickend. »Ist denn
Eustace der gefiihlloseste aller Mdnner?«



»Er ist Deren Bester!« entgegnete ich. » Aber es ruht ein Geheimnil$ auf seiner
Vergangenheit. —« Der Major unterbrach mich mit einer hoflichen Geberde, die mir aber
sehr verstandlich sagte, dal}, wenn ich mich auf indiscreten Grund begebe, er mich nicht
dorthin begleiten wiirde.

»Meine theure Freundin!« rief er aus. »Sie besitzen unter tausend anderen entziickenden
Eigenschaften eine lebhafte Einbildungskraft. Lassen Sie diese nicht die Oberhand
gewinnen. — Womit kann ich Thnen dienen? Eine Tasse Thee, Mrs. Woodville?«

»Bitte-, nennen Sie mich bei meinem richtigen Namen, Sir,« entgegnete ich. »Ich weilS so
gut wie Sie, dafl mein Name Macallan ist.«

Der Major stutzte und blickte mich aufmerksam an.

»Darf ich mir erlauben, zu fragen,« sagte er mit ganz verdndertem Ton und Wesen, »oh
Sie Threm Herrn Gemabhl bereits die Entdeckung mitgetheilt haben, die Sie eben gegen
mich gedulert?«

»Gewill!« antwortete ich. »Ich habe meinen Gatten um eine Erklarung seines seltsamen
Benehmens wegen gebeten, und er hat sie mir in einer Sprache verweigert, die mich
erschreckte. Ich habe mich an seine Mutter gewandt, und diese hat mich in einem Ton
zuriickgewiesen, der mich demiithigte. Herr Major, ich habe keinen Freund als Sie, thun
Sie mir den grélesten aller Gefallen, sagen Sie mir, weshalb Eustace mich unter falschem
Namen geheirathet. «

»Thun Sie mir auch den groResten aller Gefallen,« antwortete der Major, »und verlangen
Sie das nicht von mir.«

Trotz seiner abschldagigen Antwort fiihlte ich, dal8 der Major Sympathien fiir mich hatte,
und beschlof8 daher, mich nicht so schnell aus dem Felde schlagen zu lassen.

»Ich muf3 es von Thnen verlangen, Herr Major,« sagte ich. »Bedenken Sie doch meine
Lage! Ich mochte lieber das Entsetzlichste horen, als zu fortwahrender UngewilSheit
verdammt zu sein. Ich liebe meinen Gatten von ganzem Herzen, aber in diesem Dunkel
kann ich nicht mit ihm weiter leben. Ich vertraue mich Ihrer Gnade an, Herr Major, bitte,
helfen Sie mir.«

Mehr konnte ich nicht sagen. In der furchtbaren Erregung des Augenblicks falite ich die
Hand des Majors und zog sie an meine Lippen. Der alte Gentleman zuckte zusammen, als
wenn er einen electrischen Schlag bekommen hdtte.

»Meine theure Lady,« rief er aus, »ich kann Thnen nicht sagen, was ich fiir Sie empfinde!
Sie entzilicken mich, Sie iberwdltigen mich, Sie rithren mir das Herz. Ich kann aber
wirklich nichts thun, als Thre bewunderungswiirdige Offenheit erwidern. Sie haben mich
von Threr Lage unterrichtet. Lassen Sie mich Thnen die meinige enthiillen. Aber fassen Sie
Sich erst wieder! Ich habe hier ein Riechfldaschchen fiir die Damen. Erlauben Sie mir, dafl
ich es Ihnen anbiete.«

Er brachte mir das Riechflaschchen und stellte eine kleine Bank unter meine FulSe.

»Unseliger Thor!« horte ich ihn leise vor sich hinmurmeln, als er mich in Agonie
befangen glaubte. »Wenn ich in Deiner Stelle ihr Gatte gewesen, ich hétte ihr die Wahrheit
gesagt, was auch daraus entstanden wére.«



Ich zitterte. War er im Begriff, mir das Geheimnif3 zu enthiillen?

Der aufregende Gedanke beschéftigte noch meinen Geist, als ich durch ein lautes,
anmaliendes Klopfen an der Strallenthiir erschreckt wurde. Der Major horchte
aufmerksam. Einen Augenblick daraus ward die Thiir getffnet, und ich horte deutlich das
Rauschen eines seidenen Kleides auf dem Flur. Der Major eilte, mit der Schnelligkeit
eines jungen Mannes nach der Stubenthiir. Es war zu spét. Gerade als er die Thiir erreicht
hatte, wurde sie von der andern Seite heftig aufgerissen. Die Dame mit dem rauschenden
Seidenkleid stiirzte in’s Zimmer.

Kapiteltrenner

Neuntes Kapitel.
Die Niederlage des Majors.

Major Fitz-David’s Besuch erwies sich als ein plumpes, runddugiges, iibermaRig geputztes
Maédchen mit rothem Gesicht und strohblondem Haar. Nachdem sie mir einen fast
intpertinenten Blick des Erstaunens zugeworfen, entschuldigte sie ihr unangemeldetes
Hereinkommen bei dem Major allein. Das Geschépf hielt mich unzweifelhaft Tiir den
Gegenstand der jiingsten Neigung des Majors, und sie verbarg deshalb keineswegs ihre
mimische Mibilligung, uns beide zusammen zu sehen.

Major Fitz-David arrangirte die Sache sogleich mit seiner unwiderstehlichen
Liebenswiirdigkeit. Er kiillte die Hand des geputzten Maddchens mit derselben Ehrfurcht,
mit der er die meine gekiilSt hatte, und sagte ihr, dal§ sie entziickend aussdhe. Dann fiihrte
er sie, mit seiner gliicklichen Mischung von Bewunderung und Respect, zu der Thiir,
durch welche sie eingetreten.

»Ich brauche mich wohl nicht zu entschuldigen, mein Kind,« sagte er. »Diese Dame ist in
Geschéften bei mir. Sie werden Thren Gesanglehrer im oberen Salon finden. Beginnen Sie
nur immer Ihre Lection, ich werde in wenigen Minuten bei Ihnen sein. Auf Wiedersehen,
mein reizender kleiner Zgling!«

Die junge Dame beantwortete diese Anrede mit einem Fliistern, indem sie ihre grofSen
runden Augen noch immer miftrauisch auf mir ruhen lieS. Dann verlief§ sie das Zimmer,
und der Major Fitz-David hatte nun Gelegenheit, sich mit mir zu arrangiren!

»Diese junge Dame ist meine letzte gliickliche Entdeckung,« sagte der alte Gentleman
wohlgefillig »Ich kann wohl ohne Uebertreibung dulern, daf sie die schonste
Sopranstimme in Europa besitzt. Werden Sie mir glauben, wenn ich Thnen sage, dal ich
sie aus einem Bahnhofe fand? Das arme ungliickliche Geschopf stand hinter dem Buffet,
spiilte Weingldser und sang sich ihr Liedchen dazu. Allmdchtiger Gott, welche Stimme!
Thre hohen Tone electrisirten mich férmlich. Ich sagte zu mir selbst: das ist eine geborene
Primadonna; die mul§ der Welt gerettet werden. Das ist nun schon die dritte, die ich habe
ausbilden lassen. Spéter werde ich sie nach Italien schicken. In diesem einfach



auftretenden Mddchen sehen Sie die kiinftige Konigin des Gesanges. Horen Sie nur! jetzt
beginnt sie ihre Scalen. Welche Stimme! Bravo! bravo! bravissimo!«

Wihrend er so sprach, klangen die Sopranténe der kiinftigen Koénigin des Gesanges
schmetternd durch das Haus. Laut genug war es jedenfalls, iiber den Schmelz und die
Reinheit der Stimme lieBen sich aber wohl bedeutende Zweifel erheben.

Nachdem ich dem Major einige zustimmende Worte gesagt, wie es die Hoflichkeit doch
erforderte, fiihrte ich den Gegenstand der Unterhaltung zu dem Punkt zuriick, bei welchem
uns der neue Besuch gestort hatte. Dem Major schien dies keineswegs angenehm zu sein.
Er schlug mit dem rechten Zeigefinger fortwdhrend den Tact zu der Musik iiber unseren
Héauptern, fragte mich, ob ich ebenfalls Stimme habe und bemerkte, dal$ ihm das Leben
ohne Liebe und ohne Kunst ganz unertrdaglich sein wiirde. Jeder andere in meiner Stelle
wiirde die Geduld hierbei verloren haben; da ich aber mein festes Ziel im Auge hatte,
blieb mein Entschluf§ unumstéflich. Endlich gelang es mir, ihn von seiner
Kunstbegeisterung zuriick zu bringen und wieder von Eustace zu sprechen.

»Ich habe ihren Gatten von seinen Knabenjahren an gekannt,« begann er. »In einem
gewissen Abschnitt seines Lebens wurde er von einem entsetzlichen Ungliick betroffen.
Das Geheimnil dieses entsetzlichen Ungliicks ist seinen Freunden bekannt und wird auf
das Gewissenhafteste von ihnen bewahrt. Es ist dasselbe Geheimnil}, das er auch Ihnen
vorenthélt. So lange er lebt, wird er es Ihnen nicht mittheilen. Was mich betrifft, so ist
meine Zunge durch Ehrenwort gebunden. Jetzt kennen Sie die Stellung, die ich Threm
Gatten gegeniiber einnehme. Mehr kamt ich Thnen nicht sagen, meine liebe Mrs.
Woodville.«

»Sie bestehen darauf, mich Mrs. Woodville zu nennen,« sagte ich.
»Ihr Gatte wiinscht, dal§ ich darauf bestehe,« antwortete der Major.

»Er nahm den Namen Woodville an, weil er es nicht wagte, sich unter seinem wahren
Namen in Thres Onkels Hause vorzustellen. Jetzt wird er sich iiberhaupt zu keinem andern
mehr bekennen. Jede Einwendung wiirde nutzlos sein. Sie miissen dasselbe thun, was wir
thun: mit einem unverniinftigen Menschen Nachsicht haben. In jeder andern Beziehung
der beste Mann der Welt, in diesem Punkte von einem Starrsinn ohne Gleichen. Wenn Sie
mich nach meiner Ansicht fragen, so halte ich es fiir Unrecht, dal§ er sich IThnen unter
falschem Namen vorstellte und Sie unter falschem Namen heirathete. Indem er Sie zu
seinem Weibe machte, vertraute er Ihnen sein Gliick und seine Ehre an. Weshalb konnte er
Ihnen nicht ebenso gut die Geschichte seines Ungliicks vertrauen? Seine Mutter ist in
diesem Punkt ganz derselben Ansicht wie ich. Sie miissen sie nicht tadeln, weil sie nach
ihrer Verheirathung Sie von ihrem Vertrauen ausschlof$; da war es zu spét. Vor Ihrer
Verheirathung that sie, ohne ihr anvertraute Geheimnisse zu verrathen, Alles was sie
konnte, um ihren Sohn zu bewegen, dal§ er rechtlich gegen Sie handle. Ich begehe keine
Indiscretion, wenn ich Ihnen erzihle, dal§ sie sich nur aus dem Grunde Ihrer Heirath
widersetzte, weil Eustace sich weigerte, [hnen seine wahre Lage zu entdecken. Was mich
betrifft, so gebrauchte ich meinen ganzen Einflul, um Mrs. Macallan in ihrem Entschlufl
zu bestdrken. Als Eustace mir schrieb, dal er sich mit der Nichte meines guten Freundes
Dr. Starkweather verlobt, und dal$ er mich vorgeschlagen habe, Auskunft {iber ihn zu
geben, schrieb ich ihm zurtick, daR ich nichts mit der Geschichte zu thun haben wollte, es



sei denn, dal$ er seinem kiinftigen Weibe die volle Wahrheit eingestehe. Er verwarf meinen
Rath, wie er den Rath seiner Mutter verworfen und hielt mich fest bei meinem ihm
gegebenen Ehrenwort, sein Geheimnifl zu bewahren Als Starkweather sich an mich
wandte, blieb mir nichts anderes iibrig, als in einem so schroffen und zuriickhaltenden Ton
zu antworten, dafl der Briefwechsel damit unter allen Umstdnden geschlossen werden
multe. Ich befiirchte, daR ich hierdurch meinen guten alten Freund beleidigte. Nach dieser
Auseinandersetzung wird Thnen die peinliche Lage klar geworden sein, in der ich mich
befinde. Um die Schwierigkeit der Situation noch zu vermehren, war Eustace heute bei
mir, um mir zu sagen, dall ich auf meiner Hut sein moge, im Fall Sie das Gesuch an mich
richteten, welches Sie vor einer Viertelstunde wirklich tiber Ihre Lippen gebracht. Er
erzdhlte mir, dal Sie durch einen ungliicklichen Zufall mit seiner Mutter
zusammengetroffen waren und seinen wirklichen Namen entdeckt hatten. Er fiigte hinzu,
daB er expreld nach London gekommen sei, um mit mir {iber diesen ernsten Gegenstand zu
sprechen. »Ich kenne Thre Schwéche den Frauen gegeniiber,« sagte er. » Valeria weils, dal$
Sie mein alter Freund sind. Sie wird Thnen gewilS schreiben. Es ist sogar nicht
unwahrscheinlich, dalf sie Ihnen einen Besuch macht. Erneuern Sie daher Ihr mir
gegebenes Ehrenwort Thren Eid halten und das gréfSte Ungliick meines Lebens gegen
Jedermann verschweigen zu wollen. Das waren seine Worte. Ich liebe ihn, wie Sie ihn
lieben. Was blieb mir also tibrig, als den Eid zu erneuern, welcher der Erinnerung
eigentlich gar nicht bedurfte. Ich fiihle die lebhafteste Sympathie fiir Sie, meine theure
Lady. Von Herzen gern mochte ich Sie von Ihrem Kummer entlasten, aber Sie werden
selbst einsehen, dal8 es unter den obwaltenden Umstdnden bei dem guten Willen bleiben
mul.«

Er hielt inne und wartete auf meine Antwort. Ich hatte ihm zugehort ohne ihn zu
unterbrechen. Die aulergewdhnliche Verdanderung, welche mit seinem ganzen Wesen
vorging, als er wieder von Eustace sprach, beunruhigte mich, wie mich bis jetzt noch
nichts beunruhigt hatte. Wie schrecklich mulSte diese unerzahlte Geschichte sein, wenn
deren bloe Erwdhnung im Stande war, den leichtherzigen Major Fitz-David ernsthaft
sprechen zu lassen, ihn zu verhindern, mir auch nur die leiseste Schmeichelei zu sagen
und ihn selbst unempfindlich zu machen gegen den Gesang seines Lieblings, der von oben
herab ertdnte. Das Herz wurde mir schwer in der Brust indem ich diese SchluRSfolgerungen
machte. Ich war mit meinen Hilfsquellen zu Ende und wul3te weder was zu sagen noch
was zu thun.

Dennoch behielt ich meinen Platz. Niemals war der Entschlul§, das Geheimnil§ meines
Gatten entdecken zu wollen machtiger in mir gewesen als jetzt. Der Gesang im oberen
Salon nahm seinen Fortgang. Major Fitz-David schien wie aus Kohlen zu stehen, um
meine Antwort oder meine ferneren Entschliisse zu horen.

Ehe ich noch mit mir im Klaren war, was ich zundchst beginnen sollte, trat ein anderes
hédusliches Ereignif ein. Ein abermaliges Klopfen an der Hausthiir kiindigte einen neuen
Besuch an. Diesmal war es aber keine Dame im rauschenden Seidenkleide, sondern anstatt
deren trat der alte Diener mit einem prachtigen BlumenstrauR ein. »Lady Clarinda 1at
sich dem Herrn Major bestens empfehlen, und er mochte nicht vergessen was er ihr
versprochen.« Wieder eine Lady! Und diesmal eine Lady mit einem Titel Eine grofSe
Dame, welche dem Major Blumen sandte. Dieser, nachdem er mich um Entschuldigung
gebeten, schrieb einige beantwortende Zeilen und sandte sie dem Boten hinaus. Als die



Thiir sich wieder geschlossen hatte, wiahlte er sorgfiltig die schonste Blume aus dem
Straul$ und reichte sie mir mit den Worten: »Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie Sich
jetzt von der delikaten Lage iiberzeugt haben, in der ich mich Threm Herrn Gemahl
gegeniiber befinde?«

So klein die Unterbrechung durch den Blumenstraul$ war, hatte sie mir dennoch
Gelegenheit geboten mich wieder zu sammeln und dem Major zu verstehen zu geben, daf3
er seine Auseinandersetzung nicht nutzlos fortgeworfen.

»Ich sage Thnen meinen besten Dank, Major,« entgegnete ich. »Sie haben mir die
Ueberzeugung beigebracht, dall Sie um meinetwillen Ihr meinem Gatten geleistetes
Versprechen nicht in den Wind schlagen diirfen. Der Eid ist heilig, und es sei fern von mir,
Sie zum Bruch desselben verleiten zu wollen. «

Der Major stiel’ einen tiefen erleichternden Seufzer aus und klopfte mir auf die Schulter,
um mir auszudriicken wie vollstdndig er meine Worte billigte.

»Aullerordentlich hiibsch gesagt!« erwiderte er, sofort wieder zu seiner alten lachelnden
Freundlichkeit iibergehend. »Meine theure Lady, Sie besitzen die Gabe, Sympathien
einzufl6Ben und Thr scharfer Blick hat sofort meine Situation durchschaut. Sie erinnern
mich lebhaft an meine reizende Lady Clarinda. Sie hat ebenfalls die Gabe, Sympathien
einzufloBen und meine Lage zu durchschauen. Ich wiirde mich gliicklich schatzen, wenn
es mir gestattet wiirde, Sie einander vorstellen zu diirfen.«

Trotz der vom Major versuchten Abschweifungen behielt ich mein Ziel fest im Auge.
»Ich freue mich auBerordentlich auf die Bekanntschaft der Lady Clarinda,« sagte ich.
Indessen —«

»Ich werde Thnen ein kleines Diner geben,« unterbrach mich der Major mit aufloderndem
Enthusiasmus. »Sie und ich und Lady Clarinda. Unsere junge Primadonna soll am Abend
kommen und uns etwas vorsingen. Was meinen Sie, wollen wir gleich das Menii
entwerfen? Meine siife Freundin welches ist Thre Lieblings-Herbstsuppe?«

» Wollen wir nicht lieber noch etwas bei unserm ersten Thema verweilen?« unterbrach ich
sein Entziicken.

Des Majors Lacheln starb dahin; seine Hand lief§ die Feder sinken, welche den Namen
meiner Lieblings-Herbstsuppe unsterblich machen sollte.

»MulR es denn sein?« fragte er bittend.
»Nur fiir einen Augenblick, Major.«

»Sie erinnern mich lebhaft,« sagte er mit traurigem Schiitteln des Kopfes, »an eine andere
reizende Freundin von mir — eine Franzdsin, Madame Mirliflore. Sie verfolgt ihre
Zwecke ebenso hartnéckig, wie Sie es thun. Gliicklicherweise ist sie in London. Wollen
wir sie auch zu unserm kleinen Diner bitten?« Die Ziige des Majors strahlten bei dem
Gedanken und er nahm die Feder wieder auf. »Darf ich mir also noch einmal erlauben, Sie
zu fragen, welches Thre Lieblings-Herbstsuppe ist?«

»Wollen wir nicht erst den andern Gegenstand erledigen?« fragte ich, ihn abermals
abkiihlend.



Der Major legte zum zweiten Mal die Feder nieder.
»Allerdings!« sagte er mit resignirtem Lacheln. »Sie wollten also bemerken —?«

»Ich wollte bemerken,« entgegnete ich, »dal§ Thr Eid Ihnen nur verbietet mir das
Geheimnill meines Gatten zu erzdhlen. Er verbietet Ihnen aber nicht, mir einige Fragen zu
beantworten.«

Major Fitz-David erhob warnend seine Hand und warf mir einen eigenthiimlichen Blick
aus seinen kleinen grauen Augen zu.

»Halt! meine siife Freundin!« sagte er. »Ich weill ganz genau, wohin mich Thre Fragen
fithren werden und welches das Resultat sein wird, wenn ich sie beantworte. Als Ihr Gatte
mich heut besuchte, erinnerte er mich daran, dal ich einer schonen Frau gegeniiber so
weich wie Wasser sei. Er hat ganz Recht. Ich bin so weich wie Wasser; ich kann einem
reizenden Weibe nichts abschlagen. Theure, anbetungswiirdige Lady, milSbrauchen Sie
nicht den EinfluR, den Sie auf mich haben! Lassen Sie einen alten Soldaten nicht seinem
Ehrenworte untreu werden!«

Ich versuchte etwas zu erwidern; aber der Major faltete seine Hinde und sah mich mit fast
rihrender Bitte an.

»Weshalb denn die Sache so beeilen?« fragte er.

»Ich leiste ja keinen Widerstand Ich bin ein Lamm — weshalb mich opfern? Ich erkenne
Ihre Macht an; ich empfehle mich Threm Mitleid. Alle Ungliicksfédlle meiner Jugend und
meines Mannesalters sind mir durch die Frauen gekommen. Jetzt, bereits mit einem Ful$
im Grabe, habe ich mich noch nicht im geringsten gebessert. Ich bin ihnen noch ebenso
gut wie je und noch ebenso bereitwillig, mich von ihnen miRleiten zu lassen. Sehen Sie
diese Narbe!« sagte er, eine Locke seiner Perriicke emporhebend und mir eine schwere
Verletzung an der Seite seines Kopfes zeigend. »Diese Wunde entstand durch eine
Pistolenkugel. Ich empfing sie nicht etwa im Dienste meines Vaterlandes, sondern im
Dienste einer schwer beleidigten Dante von der Hand ihres schurkischen Gatten. Sie war
des Opfers aber werth!« Er kiiSte zartlich seine Hand, zum Andenken an die todte oder
abwesende Dame, und deutete dann auf ein Gemalde in Wasserfarben, das an der Wand
gegeniiber hing und ein hiibsches Landhaus darstellte. »Das schone Gut gehorte mir
einst,« fuhr er fort. »Es ist schon vor manchen Jahren verkauft Und wer hat das Geld
bekommen? Die Frauen — Gott segne sie alle! — die liebenswiirdigen und reizenden
Frauen. Es thut mir nicht leid. Wenn ich noch ein Gut hétte, wiirde es ohne allen Zweifel
denselben Weg gehen. Das Einziges was ich mir bewahrt habe, ist meine Ehre. Und nun
ist diese auch in Gefahr. Ja, ja, wenn Sie mit Ihren verfiihrerischen Fragen fortfahren mit
Thren lieblichen Blicken und Ihrer holden Stimme, dann weild ich genau, was geschehen
wird. Sie werden mich des letzten und besten aller Besitzthiimer berauben. Habe ich es
wohl verdient, so von Ihnen behandelt zu werden?«

Ich machte abermals einen Versuch, zu sprechen, aber der Major Fitz-David vertraute sich
noch unschuldiger meiner Gnade denn zuvor an.

»Verlangen Sie von mir, was Sie wollen,« fuhr er fort, »nur nicht einen Freund zu
verrathen. Ich bezweifle nicht daf man Thnen iibel mitgespielt; es ist grausam, von einer
Frau, wie Sie es sind, zu verlangen, daR sie ihr ganzes Leben im Dunkel bleiben solle.



Wenn ich Sie so vor mir sehe, in Threr Schonheit und in Threm Ungliick, méchte ich daran
denken daR ein Versprechen selbst ein Eid, seine Grenzen habe wie alles andere in der
Welt. Dennoch werde ich mich durch meinen Eid gebunden halten; aber ich wiirde nicht
den kleinen Finger aufheben, um Sie zu verhindern, das Geheimnil$ selber zu entdecken.«

Er hatte diese Worte mit tiefem Ernst gesprochen und namentlich die SchluBwendung
scharf betont. Unwillkiirlich sprang ich vom Stuhl empor. Major Fitz-David hatte einen
neuen Gedanken in mir erweckt.

»Nun verstehen wir einander!« sagte ich.

»Ich nehme Ihre eigenen Bedingungen an. Ich will nichts weiter von Thnen verlangen, als
was Sie mir soeben aus eigenem Antriebe angeboten.«

»Was ich Thnen angeboten?« fragte er ein wenig aufgeregt.

»Nichts, das Sie Ursache haben werden, zu bereuen,« antwortete ich; »nichts, das Ihnen
schwer werden wird, zu erfiillen. Darf ich mir eine kiihne Frage erlauben? Setzen wir den
Fall, dies Haus wédre mein, anstatt dal$ es Thnen gehort.«

»Betrachten Sie es ganz als das Ihre,« rief der galante alte Gentleman. » Vom Boden bis
zur Kiiche herab, betrachten Sie es ganz als das Ihre!«

»Tausend Dank, lieber Major; fiir den Augenblick nehme ich Ihr Geschenk an Sie wissen,
dal eine Hauptschwéche aller Weiber die Neugier ist. Nehmen wir also an, meine Neugier
hétte mich hierher gefiihrt, um mein neues Haus bis in seine geringsten Details kennen zu
lernen. Wenn ich nun von Zimmer zu Zimmer, von Schrank zu Schrank ginge, glauben
Sie, dalk ich Chancen haben wiirde, um —?«

Der Major verstand mich sogleich und schien ebenfalls von einem neuen Gedanken
belebt.

»Wiirde ich also Chancen haben,« fuhr ich fort, »irgend eine Spur von meines Mannes
Geheimnil$ in diesem Hause zu finden? Ein Wort als Entgegnung, Majors Ja oder nein?«

»Ja,« sagte er nach kurzem Ueberlegen.

Der erste wichtige Schritt war gethan. Er geniigte mir aber noch nicht, ich fiihlte die
unabweisliche Nothwendigkeit, noch weiter zu forschen.

»Bedeutet dieses Ja,« fragte ich weiter, »dal$ ich hier im Hause einen greifbaren Schliissel
finden kénnte?«

Er iberlegte abermals. Ich hatte ihn, ohne dal§ er es klar bemerkt, in meine Interessen
gezogen.

»Der Schliissel, von dem Sie sprechen, existirt allerdings,« sagte er.
»In diesem Hause?« fiel ich schnell ein.
»In diesem Zimmer!« antwortete der Major, mir einen Schritt ndher tretend.

In meinen Gedanken begann es zu schwirren; mein Herz schlug mir fast hérbar in der
Brust. Ich versuchte zu sprechen; es war vergebens. In dem Schweigen, das nun folgte,
horte ich von oben herab das Klavierspiel der kiinftigen Primadonna. Dann sang sie die
liebliche Arie aus der Somnambula: come per me sereno.



Bis auf den heutigen Tag kann ich niemals das Lied héren, ohne an jenes ungliickselige
Hinterzimmer in Vivian place erinnert zu werden.

Der Major brach zuerst das Schweigen.

»Setzen Sie Sich wieder,« sagte er; »nehmen Sie aber den bequemen Stuhl. Sie sind sehr
aufgeregt und bediirfen der Ruhe.«

Er hatte Recht. Ich konnte mich nicht langer aufrecht erhalten und sank in den Stuhl.
Major Fitz-David klingelte und sprach einige leise Worte zu dem eintretenden Diener.

»Ich bin schon so lange hier gewesen,« bemerkte ich schwach.
»Sagen Sie mir aufrichtig, ob ich Sie store.«

»Storen?« wiederholte er mit seinem unwiderstehlichen Lacheln. »Sie vergessen, dal§ Sie
Sich in Threm eigenen Hause befinden.«

Der Diener kehrte mit einer halben Flasche Champagner und einem Teller kleiner Bisquits
zuriick.

»Das halte ich mir immer fiir die Damen,« sagte der Major. »Sie miissen mir den Gefallen
thun, einige Erfrischungen zu Sich zu nehmen, und dann —« fuhr er, mich eigenthiimlich
anblickend fort, »und dann werde ich zu meiner Primadonna hinaufgehen und Sie hier
allein lassen.«

Ich nahm seine Hand und drtickte sie dankbar.

»Die Ruhe meines ganzen Lebens steht auf dem Spiel,« sagte ich. »Wenn Sie mich hier
allein lassen, darf ich dann in diesem Zimmer suchen, wie und wo ich will?«

»Trinken Sie erst und essen Sie,« entgegnete er mit bezeichnender Handbewegung; »dann
will ich Thnen Rede stehen.«

Ich that, wie er mir geheilSen. Der schaumende Wein belebte mich auf wunderbare Weise.

»Es ist also Thr ausdriicklicher Wunsch,« fragte er, »dal ich das Zimmer verlassen soll,
wahrend Sie suchen?«

»Mein ausdriicklicher Wunsch,« entgegnete ich.

»Ich belaste mich mit einer schweren Verantwortung, indem ich Ihren Wunsch erfiille;
aber ich erfiille ihn dennoch, weil ich glaube, dal die Ruhe Ihres ganzen Lebens von der
Entdeckung der Wahrheit abhdngt.« Indem er diese Worte sprach, nahm er zwei Schliissel
aus seiner Tasche. »Meine verschlossenen Thiiren werden Thnen natiirlich verddchtig
sein,« fuhr er fort. Die einzigen verschlossenen Raume in diesem Zimmer — sind die
Schranke unter dem langen Repositorium und die Thiir zu der italienischen Chiffonniere
in jener Ecke. Hier sind die Schliissel dazu.«

Er tiberreichte mir dieselben.

»Bis hierher,« sagte er, »habe ich das Ihrem Gatten gegebene Versprechen nicht verletzt.
Ich werde demselben treu bleiben, welches auch das Resultat Thres Suchens sein moge.
Ich habe meine Ehre verpfandet, Ihnen weder durch Wort noch That beizustehen. Es ist
mir nicht einmal gestattet, [hnen den leisesten Wink zu geben. Nun noch eine letzte
Warnung. Wenn Sie durch Zufall den Schliissel zum Geheimnil$ finden sollten, wird die



Entdeckung eine fiirchterliche sein. Wenn Sie nur den geringsten Zweifel in Thre Fahigkeit
setzen, den Schlag ertragen zu konnen, so lassen Sie um Gottes willen vom ferneren
Forschen ab!«

»Ich danke Thnen fiir Thre Warnung, Major; aber ich mul8 die Entdeckung machen, es koste
was es wolle.«

»Gut, das Haus und seine Bewohner stehen vollstandig zu Ihren Diensten. Auf einmaliges
Klingeln erscheint der Diener, auf zweimaliges die Hausmagd. Von Zeit zu Zeit werde ich
mich selbst iiberzeugen, wie weit Sie sind.«

Er fiihrte meine Hand an seine Lippen und heftete einen letzten beobachtenden Blick auf
mein Antlitz.

»Ich denke, ich werde nicht zu viel riskiren,« sagte er mehr zu sich selbst als zu mir. »Die
Frauen haben mich zu mancher raschen Handlung verleitet; was Wunder, dal§ Sie mir die
rascheste von allen abnéthigten!« Mit diesen Worten machte er mir eine ernste
Verbeugung und liel mich im Zimmer allein.

Kapiteltrenner

Zehntes Kapitel.
Valeria sucht.

Das Feuer im Kamin war im Erloschen, und draulfen wehte ein kalter Herbstwind;
dennoch war mir gliihend heiR, als der Major Fitz-David mich verlief8. Ich nahm Hut und
Mantel ab, zog die Handschuhe aus und 6ffnete ein wenig das Fenster. Die Aussicht aus
demselben war wenig erquickend. Ein dder gepflasterter Hof, auf der andern Seite
begrenzt von den Stéllen des Majors. Wenige Minuten am offenen Fenster kiihlten, meine
brennende Stirn und erfrischten mich. Ich schloB es wieder und that meine ersten Schritte
zu der Durchsuchung des Zimmers.

Ich war erstaunt iiber meine Gemiithsruhe. Ich fiihlte einen Trost darin, mit mir allein zu
sein.

Das Zimmer hatte die Gestalt eines Oblongums. Von den beiden kiirzeren Wénden enthielt
die eine jene bereits von mir erwdhnte Thiir mit der Spalte, welche die Verbindung mit
dem vorderen Zimmer herstellte; die zweite kurze Wand wurde fast vollstdndig von einem
breiten Fenster eingenommen, das nach dem Hof blickte.

Ich begann mit der Wand, in welche die Thiir mit der Spalte eingelassen war. An jeder
Seite derselben stand ein Kartentisch. Ueber jedem der beiden Tische befand sich auf
einem kunstvoll geschnittenen Consol eine prachtvolle chinesische Vase vom feinsten
Porzellan.

Die Schublédden der kleinen Tische enthielten nur Karten und Spielmarken. Mit Ausnahme
eines einzigen Spiels waren die Karten simmtlich neu, als wenn sie eben aus dem Laden



gekommen wadren. Ich bldtterte das bereits benutzte Packet sorgfdltig durch, ohne das
geringste Verdachtige zu entdecken

Mit Hilfe einer kurzen Leiter, die zu den Repositorien gehorte, blickte ich in die
chinesischen Vasen. Beide waren vollkommen leer. In den Ecken der kurzen Wand
standen zwei kleine Stiihle von eingelegtem Holz und lose Kissen auf den Sitzen. Ich hob
sie aus, nichts war darunter.

Ich ging nun zu der entgegengesetzten Wand iiber, welche hauptsédchlich von dem breiten
Fenster eingenommen wurde. Der schmale Raum zu beiden Seiten war gerade grof§ genug
fiir zwei Chiffonnieren von Polysander, deren jede eine Reihe kleiner Facher sehen lielS.

Mit der Chiffonniere linker Hand beginnend, fand ich in den sechs Schiebldden nur eine
Sammlung von Fossilien, welche der Major wahrscheinlich von seinen friiheren Reisen
mitgebracht.

Ich wandte mich also zu der Chiffonniere rechts, deren Durchsuchung mich langere Zeit
kostete.

Die oberste Schieblade enthielt eine Menge Tischlerhandwerkszeug en miniature,
jedenfalls aus der Knabenzeit des Majors herriihrend. Die zweite Schieblade enthielt
Geschenke von zarten Handen. Gestickte Serviettenbdnder, Cigarrentaschen,
Morgenschuhe, Borsen, und was der Dinge mehr waren. Der Inhalt der dritten Schieblade
interessirte mich noch weniger. Er bestand aus alten Rechnungsbiichern, die ziemlich weit
bis in friihere Jahre hinaufreichten. Ich schiittelte jedes dieser Hefte, um zu sehen, ob
vielleicht ein loses Blatt herausfallen mochte; ganz vergebens. Im vierten Fach lagen
quittirte Rechnungen, sauber mit rothen Bandchen zusammengebunden. Die fiinfte
Schieblade befand sich in trauriger Unordnung. Eine Menge Meniis langst verzehrter
Diners, Visitenkarten, Einladungen, Theaterzettel, Textbiicher, Pfropfenzieher, ramponirter
Cigarretten, ein Biindel rostiger Schliissel, zwei Cigarrentaschen und ein Plan von Rom.
Ich kam nun zu der sechsten und letzten Schieblade, deren Inhalt mich gleichzeitig mit
Staunen und Enttduschung erfiillte: denn er bestand nur in den Fragmenten einer
zerbrochenen Vase. Ich hatte mich auf einen niedrigen Stuhl der Chiffonniére gegeniiber
gesetzt und wollte eben, dem ersten Gefiihl des Unwillens folgend, die Schieblade mit
dem Fulle zustollen, als die nach der Halle fiihrende Thiir sich 6ffnete und der Major Fitz-
David vor mir stand.

Seine Blicke, die erst den meinigen begegnet waren, glitten dann zu meinem Ful$ herab.
Als er das noch offene Fach bemerkte, sah ich seine Mienen sich verdndern. Es war nur
fiir einen Moment; aber in diesem Moment sprachen ans seinen Augen Verdacht und
Staunen, als wenn ich bereits meine Hand auf den Schliissel des Geheimnisses gelegt.

»Bitte, lassen Sie Sich nicht stéren,« sagte Major Fitz-David. »Ich bin nur
heruntergekommen, um eine Frage an Sie zu richten. «

»Und die wére, Major?«

»Es sind Thnen im Verlauf Ihrer Nachforschungen vielleicht Briefe von mir in die Hand
gefallen?«

»Bis jetzt noch nicht. Sollte es aber in Zukunft der Fall sein, werde ich sie
selbstverstandlich ungelesen lassen.«



»Darum wollte ich Sie eben freundlichst gebeten haben; denn ich gebe Thnen mein
Ehrenwort, dal8 keiner meiner Briefe Sie auch nur um Zollbreite Ihrem Ziele niher fiihren
wird. Sind Sie noch nicht miide vom vielen Suchen? Fiihlen Sie Sich noch nicht
entmuthigt?«

»Nicht im mindesten, Major. Wenn Sie giitigst erlauben, werde ich meine Forschungen
noch einige Zeit fortsetzen.«

Ich hatte das Fach der Chiffonniéere noch nicht wieder hineingestoen und blickte,
wdhrend ich ihm Antwort gab, mit fingirter Gleichgiiltigkeit auf die Fragmente der
zerbrochenen Vase. Der Major hatte jetzt seine Selbstbeherrschung vollstandig
wiedergewonnen. Denn er begleitete meinen Blick mit derselben Gleichgiiltigkeit, die ich
zur Schau getragen.

»Das sieht allerdings nicht sehr ermuthigend aus,« sagte er mit mattem Léacheln, indem er
auf die Scherben wies.

»Man kann dem Anschein nicht immer Glauben schenken,« entgegnete ich. »Das kliigste
was ich in meiner gegenwartigen Lage thun kann, ist, allem zu miftrauen, selbst einer
zerbrochenen Vase.«

»Werden Sie auch nicht von der Musik dort oben gestort?« fragte er, zu einem andern
Gegenstande tibergehend.

»Nicht im mindesten, Major.«

»Es wird auch gleich vortiber sein. Der Gesanglehrer wird bald gehen und der italienische
Professor ist eben gekommen. Ich spare weder Miihe noch Kosten, das Talent des
Waunderkindes auszubilden. Nicht allein den Gesang, sie mul§ auch die Sprache lernen,
welche hauptsédchlich das Idiom des Gesanges ist. Kann ich noch etwas fiir Sie thun, ehe
ich Sie wieder verlassen muf$?«

Ich dankte ihm, er kiilfte meine Hand und wendete sich zum Gehen. Wahrend er sich
langsam der Thiir zu bewegte, bemerkte ich, dald sein Blick sich auf eines der Repositorien
heftete. Es war nur ein Moment, und im ndchsten war er bereits aus dem Zimmer.

Als ich wieder mit mir allein war, schenkte ich diesem Repositorium zum ersten Mal eine
grolle Aufmerksamkeit. Es war von geschnitztem Eichenholz lehnte sich an die Wand,
welche das Zimmer von der Halle trennte, und nahm fast den ganzen Raum der ersteren
ein. Auf dem obersten Brett standen Vasen, Kandelaber und Statuetten paarweise in eine
Reihe gestellt. Diese entlang blickend, bemerkte ich einen leeren Platz am dullersten Ende
derselben, zundchst dem Fenster. Die correspondirende Stelle in der Reihe, an dem andern
dullersten Ende zundchst der Thiir, war von einer schonen seltsam geformten Vase
eingenommen. Wo mochte ihr Pendant geblieben sein? Ich kehrte zu der sechsten
Schieblade der Chiffonniere zuriick und priifte abermals ihren Inhalt. Es war kein Zweifel
mehr, die zerbrochene Vase hatte einst in der von mir bemerkten Liicke auf dem obersten
Brett des Repositoriums gestanden.

Nachdem ich diese Entdeckung gemacht, nahm ich die Scherben bis auf den kleinsten
Splitter heraus und betrachtete sie einen nach dem andern.

Der Grund war von einem matten Gelb und die Verzierungen bestanden in



Blumenzweigen und kleinen Cupidos, welche zwei Medaillons auf jeder Seite der Vase
umrankten. Auf einem dieser Medaillons war mit unendlich feinen Ziigen ein Frauenkopf
dargestellt; das Haupt einer Nymphe, einer Gottheit oder irgend einer beriihmten Person.
Ich war nicht gelehrt genug, um das unterscheiden zu kénnen. Das andere Medaillon
zeigte den Kopf eines Mannes, ebenfalls im klassischen Styl. Freundliche Schéfer und
Schéferinnen im Watteau-Kostiim mit ihren Hunden und Schafen bildeten die Zierrathe
des Piedestals. So hatte die Vase ausgesehen, als sie noch auf ihrem Platz auf dem
obersten Brett des Repositoriums stand. Durch welchen Zufall war sie zertriimmert
worden? Und weshalb vor allen Dingen hatte sich die Miene des Major Fitz-David
verdndert, als er bemerkte, dall ich das zerstorte Kunstwerk entdeckt? Die Triimmer lielSen
jene wichtigen Fragen unbeantwortet. Und dennoch hegte ich die festeste Ueberzeugung,
dal ich in jenen Scherben den Schliissel zu meinem Geheimnil direkt oder indirekt
gefunden habe.

Da ferneres Verbleiben bei dem zerbrochenen Porzellan sich als nutzlos erwies, kehrte ich
zum Repositorium zuriick, auf das der Blick des Majors mich aufmerksam gemacht.

Ich blickte iiber die langen Reihen der Biicher hinweg; ich las deren Titel auf dem Riicken.
Da stand Voltaire in rothem Maroquin, Shakespeare in Blau, Walter Scott in Griin, die
Geschichte von England in Braun. Ich stiel§ einen Seufzer aus bei dem Gedanken, dal$ ich
alle diese Biicher durchblittern sollte.

Major Fitz-David hatte von einem entsetzlichen Ungliick gesprochen, das meines Gatten
Vergangenheit getroffen. In welcher Beziehung konnte dieses Ungliick mit einem der
Béande Shakespeare’s oder Voltaire’s stehen? Ich war der Ansicht, dal§ ein bloSer Versuch,
alle diese Biicher einer genauen Priifung zu unterwerfen, eine Thorheit sein wiirde.

Und dennoch hatte der Major einen verstohlenen Blick nach dem Repositorium geworfen.
Und dennoch hatte er sich entfarbt, als er meinen Blick auf die zerbrochene Vase geheftet
sah. Diese beiden Dinge mulSten also unter allen Umstdnden in Verbindung mit einander
stehen.

Ich stellte mich auf die Zehen und blickte nach den héheren Brettern empor.

Hier herrschte nicht die Sauberkeit wie in den unteren Regionen, die Bdnde waren nicht so
sorgfdltig arrangirt und so schon gebunden. Ihr Aeulleres war unscheinbar, sie standen
loser an einander gereiht, einige waren vor- oder zuriickgewichen, andere umgefallen.
Auch zeigten sich leere Raume, aus denen Bdnde herausgenommen und nicht wieder
hineingestellt worden waren. Ich kam zu dem EntschluR, die Priifung des Repositoriums
von oben zu beginnen.

Ich blickte mich nach der Leiter um, deren ich mich vorher bedient hatte, um in die
chinesischen Vasen auf den Consolen zu gucken. Indem ich meinen Kopf riickwirts
wandte, horte ich ein Gerdusch in dem anstoenden Zimmer, das auf die Stral3e ging. Ein
heller schmaler Lichtstrahl, der durch die schon 6fter erwédhnte Spalte fiel, brachte mich
auf den Gedanken, dal8 ich bei meiner Arbeit belauscht werden konnte. Leise schlich ich
auf den Zehen durch das Zimmer nach der Thiir und driickte sie schnell nach der andern
Seite hin auf. Ich stand dem Major gegeniiber. Er hatte mich augenscheinlich belauschen
wollen.

Der Hut in seiner Hand zeigte an, dal3 er im Begriff war, ausgehen zu wollen, und er



benutzte sofort diesen Umstand zu seiner Entschuldigung.
»Ich habe Sie doch hoffentlich nicht erschreckt?« sagte er.
»Ein wenig allerdings, Major.«

»0, das thut mir so leid und ich fiihle mich so beschdmt! Ich war eben im Begriff, die
Thiir zu 6ffnen, um Thnen zu erzdhlen, dal$ ich einen kleinen Gang thun miisse. Ich habe
einen pressirenden Auftrag von einer Dame erhalten Ein reizendes Wesen — ich wiinschte
wohl, dal$ ich sie Thnen vorstellen kénnte! Die Arme befindet sich in augenblicklicher
Verlegenheit. Kleine Rechnungen — unverschdamte Lieferanten, die ihr Geld haben wollen
— und ein Gemabhl, der ihrer ganz unwiirdig ist. Ein hochst interessantes Geschopf. Sie
erinnern mich etwas an sie — namentlich im Blick und in der Haltung des Kopfes. Ich
bleibe hdchstens eine halbe Stunde fort. Kann ich noch etwas fiir Sie thun, ehe ich gehe?
Nein? Dann versprechen Sie mir zu klingeln, wenn Sie etwas bediirfen sollten. Auf
Wiedersehen, meine schone Freundin, auf Wiedersehen!«

Als er fort war, tiberliel§ ich mich erst meinen Reflexionen. Es stand fest, er hatte mich
beim Repositorium beobachtet. Der Mann, der meines Gatten Vertrauen besal$, der Mann,
welcher wulite, wo der Schliissel meines Geheimnisses lag, hatte mich bei seinen Biichern
beobachtet! Ohne es zu wollen, hatte er mir das Versteck gezeigt, in dem sich das
Gespenst meines Lebens verborgen hielt. Von diesem Augenblick an hatten die {ibrigen in
dem Zimmer befindlichen Dinge wenig oder gar kein Interesse mehr fiir mich. Selbst den
Portraits an den Wanden, grolStentheils Frauenkdpfe und Gegenstédnde friitherer Verehrung
des Majors, schenkte ich keine Aufmerksamkeit. Ich erhob mich von neuem zur Arbeit
und ging nach der Leiter, um sie an das Repositorium zu stellen.

Auf dem kurzen Wege, den ich machen muf3te, um sie zu holen, sah ich die Schliissel auf
dem Tisch liegen, welche der Major zu meiner Verfiigung gestellt hatte. Der Verdacht, den
man gewohnlich gegen verschlossene Raume hegt, brachte mich zu dem Entschluls, erst
diese zu priifen, ehe ich mich wiederum zu den Biichern wandte.

Die Schranke, welche unter dem Repositorium angebracht waren, hatten drei Thiiren. Als
ich die erste derselben 6ffnete, horte der Gesang oben auf. Es lag fiir mich etwas
Schauerliches in dem plotzlichen Uebergang von dem laut tonenden Clavierspiel zur
absoluten Stille. Ich stand einen Augenblick wie festgebannt. Das nichste Gerdusch, das
ich vernahm, waren die knarrenden Stiefel, wahrscheinlich des Gesanglehrers, der die
Treppe hinabging. Gleich darauf fiel die schwere Hausthiir hinter ihm ins Schlof$; dann
herrschte tiefes Schweigen wie zuvor. Ich machte eine gewaltsame Anstrengung, meine
Selbstbeherrschung wiederzugewinnen und kehrte zu dem ersten Schrank unter dem
Repositorium zurtick.

Er war in zwei Hélften getheilt.

Die obere Halfte enthielt nichts als Cigarrenkisten, wahrend in der unteren sich eine
Muschelsammlung befand. Sonst war in dem ersten Schrank nichts Verdachtiges zu
entdecken.

Als ich den zweiten Schrank 6ffnete, fiel es mir plotzlich auf, dal8 es dunkel geworden
war.

Ich sah nach dem Fenster. Es war mittlerweile Abend geworden. Die plétzliche



Verfinsterung war durch Wolken hervorgebracht worden, die sich am Himmel
zusammengezogen hatten. Schwere Regentropfen schlugen gegen die Fensterscheiben; der
Herbstwind pfiff traurig durch die Raume des 6den Hofes. Ich schiirte das Feuer ein wenig
an, ehe ich meine Nachforschungen erneuerte.

Trotz des wieder auflodernden Feuers war mir eiskalt, als ich zu dem Repositorium
zuriickkehrte. Meine Héande zitterten, ich wulSte mir die Ursache dieser plotzlichen
Nervenverstimmung nicht zu erkldren.

Das zweite Spind enthielt in seiner oberen Halfte einige sehr schéne, aber nicht
geschnittene Kameen. In einer Ecke bemerkte ich ein sauber geschriebenes Manuscript.
Ich griff schnell danach, aber nur um einer neuen Enttduschung zu begegnen. Das
Manuseript enthielt nichts als einen Katalog iiber die Kameen.

Zu der unteren Halfte iibergehend fand ich schon kostbarere Kuriositdten, schén
geschnittene Elfenbeinsachen aus Japan und feine Lacksachen aus China. Die
Durchsuchung der Schétze des Majors begann mich abzuspannen. Als ich das zweite
Spind schlof$, empfand ich kaum Neigung, das dritte zu 6ffnen. Endlich that ich es
dennoch.

Auf dem obersten Fach entdeckte ich ein einziges groes prachtvoll gebundenes Buch, in
blauem Sammet mit zierlich ciselirten Klammern, die so fest in ihre Oesen gedriickt
waren, als hétten sie die Ausgabe, den Inhalt des Bandes vor neugierigen Augen zu
schiitzen.

Die Blitter waren vom feinsten Velimpapier, rund herum mit geschmackvoll gezeichneten
[lustrationen. Und was enthielten diese kostbar geschmiickten Seiten? Zu meinem
unaussprechlichen Erstaunen, zu meinem tiefsten Widerwillen enthielten sie nur
Haarlocken welche in der Mitte eines jeden Blattes mit zierlichen Seidenstichen befestigt
waren Unter denselben bemerkte ich Zuschriften welche mir bewiesen dal8 die
verschiedenen Haarlocken Liebes- und Erinnerungszeichen von Damen waren, welche des
Majors leicht entziindliches Herz in verschiedenen Perioden bezaubert hatten Die
Unterschriften waren auller in der englischen in verschiedenen anderen Sprachen
geschrieben.

So zeigte die erste Seite eine Locke vom allerhellblondesten Haar mit der Unterschrift:
»Meine angebetete Madeleine Ewige Treue. 22. Juli 1839!« Andere Locken in Braun,
Schwarz und Roth trugen italienische, franzdsische und spanische Unterschriften. Endlich
legte ich das Buch entriistet nieder und war eben im Begriff, mich dem Repositorium
zuzuwenden, als ich fast instinctiv den Band noch einmal in die Hand nahm.

Ich wandte alle Blatter um, bis ich zu dem ersten leeren gelangte. Nachdem ich die
Entdeckung gemacht, da8 die folgenden Blitter ebenfalls nicht von Locken beschwert
waren, falSte ich das Buch vorsichtig an beiden Seiten des Riickens und schiittelte es in der
Hoffnung, daR vielleicht lose Blitter darin sein méchten die ich beim ersten Durchsehen
nicht entdeckt.

Diesmal wurde meine Geduld durch eine Entdeckung belohnt, welche mich
unbeschreiblich irritirte und betriibte.

Eine kleine Photographie in Visitenkartenformat fiel aus dem Buch.



Bei dem ersten fliichtigen Blick bemerkte ich sofort die Portraits zweier Personen auf der
Karte.

In der einen dieser Personen erkannte ich meinen Gatten.
Die andere Figur stellte eine Frau dar.

Ihr Antlitz war mir vollstdndig unbekannt. Sie war nicht mehr jung. Sie sal auf einem
Stuhl, und mein Gatte stand hinter ihr und beugte sich iiber sie, indem er eine ihrer Hande
hielt. Die Ziige der Frau waren hart geschnitten und haflich, mit unverkennbaren Zeichen
heftiger Leidenschaften und grofer Willenskraft. Trotz ihrer grofen HaRlichkeit prefSte
mir die Eifersucht das Herz zusammen als ich den ruhig giitigen Blick meines Mannes
bemerkte, der auf sie gerichtet war.

Eustace hatte mir in den Zeiten unseres Verlobtseins die Mittheilung gemacht, dal$ er sich
frither, ehe er mich gekannt, 6fters in dem Glauben befunden habe, verliebt zu sein. Sollte
dies so wenig anziehende Weib ein Glied in der Kette jener Damen bilden denen er friiher
seine Bewunderung geschenkt? Hatte sie ihm nahe genug gestanden um ihn zu dem
Entschluf8 zu bringen sich Hand in Hand mit ihr photographiren zu lassen? Je langer ich
die beiden Portraits anschaute, desto weniger vermochte ich ihren Anblick zu ertragen. Ich
warf die Photographie unwillig in eine Ecke des Schrankes. Ich war ernstlich bose aus
meinen Gatten; ich haSte von ganzem Herzen und von ganzer Seele jenes Weib, dessen
Hand er in der seinen hielt, jenes unbekannte Weib mit den harten haRlichen Ziigen.

Waihrend dieser ganzen Zeit wartete der untere Raum des Schrankes vergebens auf
Besichtigung. Ich kniete nieder, um das Versaumte nachzuholen und um durch andere
Eindriicke die entwiirdigende Eifersucht zu verbannen die von meinem ganzen Wesen
Besitz genommen.

Ungliicklicherweise enthielt die untere Abtheilung des Schrankes nichts als Reliquien aus,
des Majors militdrischer Vergangenheit Degen, Pistolen, Epauletten, Scharpen u.s.w.
u.s.w., was Wunder, dall meine Augen wieder nach dem oberen Raum wanderten und dafd
meine Hande die Photographie wieder herausholten, deren Anblick mich sofort aufregte
und verletzte. Dies-mal bemerkte ich, was ich vorhin unbeachtet gelassen, einige von
Frauenhand geschriebene Zeilen auf der Riickseite der Karte:

»Dein Major Fitz-David mit zwei Vasen Von seinen Freunden S. und E. M.«

War eine von diesen Vasen vielleicht die zerbrochene gewesen? Hatte die Verdnderung der
Miene, die ich am Major bemerkte, hiermit in Zusammenhang gestanden? Weit mehr als
die Beantwortung dieser beiden Fragen beschéaftigten mich die Initialen auf der Riickseite
der Karte.

»S. und E. M.?« Die letzteren beiden Buchstaben konnten fiir die Initialen des wahren
Namens meines Mannes gelten: Eustace Macallan In diesem Fall bedeutete wohl der
erstere Buchstabe S. ihren Namen. Mit welchem Recht durfte sie sich in dieser Weise mit
meinem Manne associiren? Ich dachte einen Augenblick nach. Mein Gedachtnif8 half mir,
Eustace hatte mir ja erzdhlt dal er Schwestern besdlle. War ich théricht genug gewesen
mich seiner Schwestern wegen mit Eifersucht zu martern? Es mochte wohl sein. Das S.
bedeutete jedenfalls den Vornamen einer seiner Schwestern. Ich fiihlte mich tief beschdmt
nach dieser Reflexion. Welch ein Unrecht hatte ich in Gedanken Beiden zugefiigt!



Bereuend und traurig liel$ ich noch einmal einen Blick auf die beiden Portraits fallen um
sie diesmal mit milderem Urtheil zu priifen.

Ich konnte auch nicht die geringste Familiendhnlichkeit zwischen den beiden Képfen
finden. Im Gegentheil sie waren einander so verschieden wie es Gesichter iiberhaupt nur
sein konnen. War sie denn iiberhaupt seine Schwester? Ich blickte genauer auf die Hande
Thre rechte Hand war von der meines Gatten umschlossen die linke ruhte auf ihrem
SchoolS. Auf dem dritten Finger derselben trug sie einen Trauring. War denn eine der
Schwestern meines Mannes verheirathet? Ich hatte ihm friiher diese Frage vorgelegt und
ich entsann mich jetzt deutlich, dal§ er sie verneinte.

Sollte meine erste instinctive Eifersucht mich dennoch auf den richtigen Weg gefiihrt
haben? Wenn dem so war, welcher Zusammenhang bestand zwischen den drei Initialen?
Was bedeutete der Trauring? Gott im Himmel! Blickte ich auf das Portrait einer
Nebenbuhlerin in meines Gatten Neigung, und war diese Nebenbuhlerin sein Weib?

Mit einem Schrei des Entsetzens warf ich die Photographie von mir. Fiir den ersten
Moment glaubte ich den Verstand zu verlieren. Die Liebe zu Eustace liels mich meine
Geistesgegenwart und Vernunft behalten. Meine besseren und edleren Gefiihle gewannen
die Oberhand. War der Mann den ich in meines Herzens Herz eingeschlossen der elenden
Handlung fahig, mich neben einer zweiten geheirathet zu haben? Nein! Ich war die
Elende, die nur fiir einen Augenblick sich durch einen solchen Gedanken erniedrigen
konnte.

Ich nahm die ungliickliche Photographie vom Boden auf und legte sie in das Buch zuriick.
Hastig schloB ich den Schrank wieder zu, holte die kurze Leiter und lehnte sie gegen das
Repositorium. Ich wollte durch neue Eindriicke den Rest der schlimmen Zweifel
verbannen, die sich in mein Herz und meine Seele geschlichen. Die Biicher! Die Biicher!
ehe jene entsetzlichen Gedanken zuriickkommen. Ich hatte bereits einen Ful§ auf der
Leiter, als ich die Thiir 6ffnen horte, die nach der Halle fiihrte In der Erwartung, den
Major zu sehen wandte ich mich um.

Anstatt dessen erblickten meine Augen die zukiinftige Primadonna, welche soeben
eingetreten war und mich fest anstarrte.

»Ich kann ein gutes Theil vertragen,« begann das Madchen mit kiihlem fast
herausforderndem Ton; »aber dies ist mir denn doch zu viel!«

»Was ist IThnen zu viel?« fragte ich.

»Ja, wenn Sie hier einige Minuten geblieben wéren; aber nun sind es bald zwei volle
Stunden,« entgegnete sie. »Das geféllt Ihnen wohl, so ganz allein in des Majors
Studirzimmer? Ich habe Anlage zur Eifersucht wissen Sie, und ich muf8 Sie fragen was das
zu bedeuten hat.« Mit drohendem Blick und hochrother Wange trat sie mir einige Schritte
ndher. »Will er Sie vielleicht auch auf die Biihne bringen?« fuhr sie fort.

»( nein.«
»Auch nicht verliebt in Sie — was?«

Unter anderen Umstdnden als die obwaltenden es waren wiirde ich der Dirne die Thiir
gewiesen haben. In meiner gegenwartigen Lage aber und in dem kritischen Moment war



die blolle Gegenwart eines menschlichen Wesens schon ein Trost fiir mich.

Selbst dieses Mddchen mit seinen aberwitzigen Fragen und seinem rohen Benehmen war
eine willkommene Storerin meiner Einsamkeit; sie bot mir eine Zuflucht vor mir selbst.

»lhre Frage ist gerade nicht sehr hoflich,« sagte ich. »Dennoch entschuldige ich sie. Es ist
Ihnen ohne Zweifel unbekannt dal$ ich verheirathet bin.«

»Ach! Als wenn das etwas damit zu thun hétte!« entgegnete sie. » Verheirathet oder
unverheirathet das ist dem Major alles egal. Der alte unverschamte Drache, der sich Lady
Clarinda nennt ist auch verheirathet, und dennoch schickt sie ihm dreimal wochentlich
ihre verdammten Bouquets. Es ist nicht etwa, weil ich mir etwas aus dem alten Narren
mache! Er hat mich aber um meine Stellung auf dem Bahnhof gebracht und meine
Zukunft liegt nun in seiner Hand; da mul§ man sich um seine Angelegenheiten bekiimmern
und nicht dulden, dal sich andere Frauenzimmer dazwischen drangen. Das ist es, wo mich
der Schuh driickt verstehen Sie mich? Das kann mir doch nicht gefallen, dal$ ich Sie so
allein hier herumwirthschaften sehe. Keine Entschuldigungen bitte! Erst ausreden lassen!
Ich will wissen was Sie hier zu suchen haben! Wie sind Sie mit dem Major
zusammengekommen? Ich habe ihn friiher nie von Ihnen sprechen héren!«

Unter der rauhen Oberfldche von Rohheit und Selbstsucht war bei diesem Madchen doch
eine gewisse Offenheit und Freiheit bemerkbar, welche nicht unerheblich zu ihren
Gunsten sprach. Ich antwortete ihr ebenso frei und offen wie sie mich gefragt.

»Major Fitz-David ist ein alter Freund meines Gatten,« sagte ich, »deshalb hat er mir
erlaubt hier in diesem Zimmer... «

Ich unterbrach mich, weil ich nicht wuRlte, durch welche Beschéftigungen ich meine
Anwesenheit motiviren sollte und welche zugleich geeignet waren meine eifersiichtige
Gesellschafterin zu beruhigen.

»Nun was hat er Thnen in diesem Zimmer erlaubt?« fragte sie ungeduldig.

Thr Auge fiel auf die kurze Leiter, die gegen das Repositorium lehnte und neben welcher
ich noch stand.

»Sie wollen Sich wohl ein Buch holen?« begann das Mddchen wieder.
»Ja,« sagte ich, darauf eingehend. »Ich will mir ein Buch holen.«
»Haben Sie es noch nicht gefunden?«

»Nein!«

Sie blickte mich scharf an, als ob sie in meinen Ziigen lesen wollte, ob ich die Wahrheit
sprach oder nicht.«

»Sie scheinen ein gutes Frauenzimmer zu sein,« sagte sie nach kurzer Ueberlegung. »Sie
haben nichts Verdéchtiges in IThrem Gesicht. Wenn ich kann, will ich Thnen helfen. Ich
habe in diesen Biichern schon tiichtig herumrumort und weill besser in ihnen Bescheid als
Sie Was fiir ein Buch wiinschen Sie?«

Als sie jene Frage that bemerkte sie zum ersten Mal das Bouquet von Lady Clarinda, das
noch auf derselben Stelle war, wo der Major es hingelegt. Mich und die Biicher génzlich
vergessend, stiirmte das seltsame Mddchen wie eine Furie auf die Blumen los und trat sie



so lange mit FiiBen bis das Bouquet ganz breit gedriickt war.

»So!l« schrie sie mit gellender Stimme »Wenn Lady Clarinda hier wére wiirde ich sie
ebenso behandelt haben.«

»Was wird aber der Major dazu sagen?« fragte ich.

»Das ist mir ganz gleichgiiltig! Glauben Sie vielleicht dal§ ich mich vor ihm fiirchte? Erst
vorige Woche habe ich solch’ Ding da oben entzwei geschmissen und auch nur wegen
Lady Clarinda’s Blumen!«

Sie deutete bei diesen Worten nach der bekannten Liicke auf dem obersten Brett des
Repositoriums dicht am Fenster. Mein Herz begann sofort heftig zu klopfen als meine
Augen der Richtung ihres Fingers folgten. Sie also hatte die Vase zerbrochen! Sollte die
Entdeckung meines Geheimnisses durch dieses Mddchen angebahnt werden? Ich hatte
kein Wort der Erwiderung fiir sie; all’ mein Denken war jetzt in meine Blicke gelegt.

»Jal« sagte sie. »Da stand das Ding. Er weil}, wie ich die Blumen hasse, deshalb stellte er
das Bouquet so hoch in jene Vase, damit ich es nicht erreichen sollte. Es war ein
Frauengesicht auf das Porzellan gemalt und er erzdhlte mir, da8 es ihr Antlitz wére; sah ihr
aber nicht dhnlicher als ich selbst. Ich befand mich in solcher Wuth, dal§ ich das Buch, in
welchem ich gerade las, nach dem verhalSten Gesicht auf der Vase warf. Ich hatte gut
getroffen die Vase fiel herunter, und kracht zerbrach sie auf den Dielen. Ach! was fallt mir
denn da eben ein! Sollte das vielleicht das Buch gewesen sein nach dem Sie suchen? Sie
sind wohl wie ich? Sie lesen auch wohl gerne Gerichtsverhandlungen?«

Gerichtsverhandlungen? Hatte ich denn recht gehort? Ja wohl, sie hatte es ja klar und
deutlich ausgesprochen.

Ich antwortete durch ein bejahendes Nicken meines Kopfes. Ich war noch immer
sprachlos. Das Mddchen schlenderte in ihrer kithlen Manier nach dem Kamin nahm die
Feuerzange und kehrte mit derselben zum Repositorium zurtick.

»Hier mull das Buch hingefallen sein,« sagte sie — »in den Raum zwischen dem
Biicherschab und der Wand. Ich werde es gleich herausholen.«

Ich wartete ohne eine Muskel zu bewegen ohne ein Wort zu dfern. Nach weniger als
einer Minute kam sie auf mich zu geschritten in der einen Hand die Feuerzange in der
andern das Buch.

»Ist das der Band, den Sie suchen?« sagte sie. »Machen Sie es auf und lesen Sie den Titel.
Ich nahm ihr das Buch aus der Hand.

»Es ist ganz furchtbar interessant,« fuhr sie fort. »Ich habe es schon dreimal durchgelesen.
Sie mogen es mir glauben oder nicht. Und wenn die Leute noch so viel reden, ich fiir
meine Person glaube doch, dal er es gewesen ist.«

Gewesen ist? Was gewesen ist? Wovon plauderte denn eigentlich das Méddchen? Ich falSte
einen gewaltsamen Entschluf3, sie danach zu fragen »Was meinen Sie, wovon sprechen Sie
denn?« brachte ich mithsam heraus.

Sie schien alle Geduld mit mir zu verlieren Sie rif§ mir das Buch aus der Hand, schlug den
Titel auf und hielt denselben gegen das Licht.



»Natiirlich!« rief sie. »Ich habe mich nicht geirrt. Sie sind aber auch so unverstandig wie
ein kleines Kind.«

Dann hielt sie mir das Buch vor die Augen.

»Dal! Ist das das Buch oder ist es nicht das Buch?«
Ich las die ersten Zeilen des Titelblattes:
Ausfiihrlicher Bericht

iber

die Verhandlungen

in Untersuchungssachen

gegen

Eustace Macallan,

Ich stutzte und sah das Madchen an Sie fuhr mit einem Schrei des Entsetzens von mir
zuriick. Ich blickte noch einmal auf den Titel und las die SchluRzeilen:

beschuldigt des Verbrechens,

seine Frau

vergiftet zu haben.

Die Sinne schwanden mir, und ich sank in Ohnmacht.

Kapiteltrenner

Elftes Kapitel.
Die Riickkehr zum Leben.

Mein erstes Gefiihl, als ich wieder zu mir kam, war das Gefiihl heftigen Schmerzes, als
wenn jeder Nerv meines Korpers verwundet worden sei. Mein ganzes Wesen zitterte und
bebte unter dem dumpfen schrecklichen Protest der Natur gegen die Anstrengung, mich
in’s Leben zurtickzurufen. Ich wiirde meine Seligkeit darum gegeben haben hitte ich mich
so recht ausweinen, hitte ich Gott bitten konnen, mich dem Tode wieder in den Arm zu
legen Wie lange diese sprachlose Agonie mich gefangen hielt, vermag ich nicht zu sagen.
Nach einer ganzen Weile horte ich wieder meinen eigenen Athem; ich fiihlte, wie meine
Héande sich schwach und mechanisch bewegten gleich denen eines Kindes. Ich 6ffnete die
Augen und blickte um mich.

Die erste Person die ich zu Gesicht bekam, war ein Fremder. Er trat langsam von mir fort
und winkte anscheinend einer andern Person zu, die ich nicht sehen konnte.

Langsam und, wie es schien, widerwillig ndherte sich jene andere Person dem Sopha auf



welchem ich lag. Ein schwacher Freudenschrei entrang sich meiner Brust; ich machte
einen Versuch, ihm meine Hande entgegenzustrecken jene andere Person, die sich mir
nadherte, war mein Gatte.

Ich blickte ihn fest an. Er gab mir meinen Blick nicht zuriick. Die Augen zu Boden
geheftet mit einer seltsamen Mischung von Kummer und Verwirrung auf seinem Antlitz
begab er sich ebenfalls wieder aus meinem Gesichtskreis. Der unbekannte Mann, den ich
zuerst bemerkt hatte, folgte ihm aus dem Zimmer.

»Eustace!« rief ich ihm mit schwacher Stimme nach. Er antwortete weder, noch blickte er
sich nach mir um. Mit einer Anstrengung bewegte ich den Kopf auf dem Kissen um auch
nach der andern Seite hin sehen zu konnen. Da trat mir ein anderes bekanntes Antlitz
entgegen. Mein guter alter Benjamin sal$ auf der andern Seite des Sophas und betrachtete
mich mit Thranen in den Augen.

Als ich ihn anblickte stand er auf und nahm schweigend meine Hand.
»Wo ist Eustace?« fragte ich. »Weshalb hat er mich verlassen?«

Ich war noch sehr schwach. Als ich jene Frage that wanderten meine Augen mechanisch
durch das Zimmer. Ich erblickte den Major Fitz-David. Ich sah den Tisch, an welchem die
Primadonna das Buch geoffnet hatte, um es mir zu zeigen. Ich sah auch das Madchen
selbst wie es allein in einer Ecke sal$ und, das Taschentuch vor den Augen leise weinte.
Bei ihrem Anblick kehrte jenes entsetzliche Titelblatt mit allen seinen Schrecken in meine
Erinnerung zurtick.

Das einzige Gefiihl, welches jetzt meine Seele beherrschte, war die Sehnsucht meinen
Gatten bei mir zu haben, mich in seine Arme zu werfen und ihm zu sagen, wie fest ich an
seine Unschuld glaubte und wie sehr ich ihn liebte. Ich ergriff eine von Benjamins Handen
»Bringen Sie ihn mir zuriick!« rief ich wild, »wo ist er? Helfen Sie mir auf!«

Eine fremde Stimme antwortete mir fest aber freundlich: »Fassen Sie Sich erst etwas
mehr, Madame Mr. Woodville wartet im anstofenden Zimmer, bis Sie Thre Kraft
wiedergewonnen haben werden.«

Ich blickte den Sprecher an und erkannte in ihm den Herrn der meinen Gatten aus dem
Zimmer begleitet. Weshalb war er allein zuriickgekommen? Weshalb war Eustace nicht
bei mir wie die Anderen? Ich versuchte aufzustehen; aber der Fremde driickte mich leise
wieder auf das Kissen zurtick.

»Sie miissen noch ein wenig ruhen,« sagte er. »Sie miissen ein Glas Wein trinken wenn
Sie nicht gewdrtigen wollen, in Thre Ohnmacht zuriickzusinken.

Der alte Benjamin beugte sich iiber mich und fliisterte mir einige Worte der Erkldrung zu.
»Es ist der Doctor mein Kind. »Sie miissen seine Vorschriften befolgen.«

Der Doctor? Sie hatten den Doctor gerufen, um mir behilflich zu sein? Ich begann
einzusehen, dal$ meine Ohnmacht doch ernsterer Natur gewesen sein miisse, als es sonst in
der Regel bei Damen der Fall zu sein pflegt.

»Weshalb lieen Sie meinen Gatten aus dem Zimmer gehen?« fragte ich den Arzt. »Wenn
ich nicht zu ihm kann weshalb bringen Sie ihn nicht zu mir?«



Der Doctor schien in Verlegenheit zu sein was er mir antworten sollte. Er blickte auf
Benjamin und sagte: »Wollen Sie nicht zu Mrs. Woodville sprechen?«

Benjamin seinerseits blickte wieder auf den Major Fitz-David und bat diesen die Aufgabe
zu iibernehmen. Der Major bedeutete Beide, uns zu verlassen. Sie folgten seiner
Aufforderung und begaben sich in das vordere Zimmer. Als die Thiir hinter ihnen
zugefallen war, erhob sich das Mddchen, welches mir auf so seltsame Weise das
Geheimnils meines Gatten enthiillt hatte, aus seiner Ecke und nédherte sich dem Sopha.

»Es ist wohl besser, wenn ich mich auch entferne?« redete sie den Major Fitz-David an.

»Wenn Sie so gut sein wollen,« entgegnete dieser mit kiihlem Ton. Sie schiittelte den Kopf
und drehte ihm indignirt den Riicken zu. »Ich mul§ ein Wort fiir mich reden!« rief das
seltsame Geschopf mit einem hysterischen Ausbruch von Energie »Ich mull ein Wort
reden oder ich platze.«

Mit dieser aullerordentlichen Vorrede trat sie plotzlich auf mich zu und tiberschiittete mich
mit einem wahren Strom von Worten.

»Sie horen, wie der Major zu mir spricht!« begann sie. »Er macht mich armes
unschuldiges Geschopf fiir alles verantwortlich, was geschehen ist. Ich bin so schuldlos
wie ein neugeborenes Kind. Ich dachte, Sie wollten das Buch haben. Ich weil8 noch jetzt
nicht weshalb Sie in Ohnmacht sanken, als ich IThnen den Titel zeigte; aber der Major
schilt mich. Ich bin nicht von der schwachherzigen Sorte, die so leicht in Ohnmacht féllt;
aber ich fiihle es, kann ich Thnen sagen. Ich bin von anstdndigen Eltern miissen Sie wissen.
Mein Name ist Hoighty. Ich besitze ein ganz Theil Selbstachtung; aber die ist verletzt
worden. Ich kann es nicht leiden wenn ich unverdient getadelt werde. Sie verdienen den
Tadel, aber nicht ich. Sagten Sie mir nicht da§ Sie nach einem Buch suchten? Und gab ich
es Thnen nicht mit den besten Absichten? Das kénnen Sie doch nicht leugnen seit Sie
wieder zur Besinnung gekommen sind. Nun kénnten Sie doch auch ein gutes Wort
einlegen fiir ein armes Mddchen das zu Tode gequélt wird mit Singen und Sprachen lernen
und wer weill was allem — fiir ein armes Maddchen das Niemand hat, der sich ihrer
annimmt. Ich bin ebenso anstdndig wie Sie, konnen Sie glauben Mein Name ist Hoighty
— Mil Hoighty. Meine Eltern sind Geschéftsleute und meine Mama hat bessere Tage
gesehen und sich in der besten Gesellschaft bewegt.«

Hier fiihrte Mill Hoighty noch einmal das Taschentuch an die Augen und brach in einen
Strom von Thrédnen aus.

Es war entschiedenes Unrecht, sie fiir das Geschehene verantwortlich zu machen. Ich bat
daher den Major Fitz-David, wieder freundlich gegen das Kind zu sein und ihm gut
zuzureden. Was er zu ihr sprach, konnte ich nicht héren. Schlief8lich schien ihm aber doch
sein Trosteswerk gelungen zu sein, denn sie liel§ sich von ihm die Hand kiissen, und dann
fiihrte er sie aus dem Zimmer, als wenn sie eine Herzogin gewesen waére.

»Ich kann Thnen gar nicht sagen wie sehr ich das Geschehene bedaure,« sagte der Major,
zu meinem Sopha zuriickkehrend. »Sie werden sich erinnern dal$ ich Sie warnte. Und
dennoch, hitte ich vorhersehen konnen —«

Ich lieB ihn nicht weiter fortfahren. Keine menschliche Vorsicht wire im Stande gewesen,
das Geschehene zu verhindern. Aullerdem, so entsetzlich die Entdeckung auch gewesen



war, so sehr ich unter derselben gelitten und noch litt ich wiirde sie dennoch nicht gegen
das Dunkel zuriickgetauscht haben, in dem ich mich friiher befand. Das erzéhlte ich dem
Major. Dann lenkte ich die Unterhaltung auf meinen Gatten zuriick.

»Wie kam er hierher?« fragte ich.

»Mit Mr. Benjamin kurz nachdem ich selbst heimgekommen.« entgegnete der Major.
»Und der Arzt?«

»Ich schickte sofort nach ihm, als ich Sie in Ohnmacht liegend fand.«

»Was brachte Eustace hierher? Hatte er mich im Hotel vermifSt?«

»Ja. Er kehrte frither zuriick, als er beabsichtigt hatte.«

»Glaubte er, dal§ ich hier sein konne? Kam er direct vom Hotel zu Ihnen?«

»Nein. Er scheint erst zu Mr. Benjamin gegangen zu sein und ihn befragt zu haben. In
dessen Gesellschaft kam er hierher.

Diese kurze Erkldrung gentigte mir vollstdndig. Die Anwesenheit meines Gatten im Hause
des Majors war mir erklart. Sein seltsames Benehmen aber, als er das Zimmer in
demselben Augenblick verlie3, wo ich wieder zu mir selbst kam, bedurfte noch der
Erorterung. Major Fitz-David zeigte eine sehr verlegene Miene, als ich diese Frage an ihn
richtete.

»Ich weill wirklich nicht, I was ich Thnen sagen soll,« entgegnete er. »Eustace hat mich in
Erstaunen gesetzt und enttduscht.«

Er sprach sehr ernst Seine Blicke erzdhlten mir mehr als seine Worte; seine Blicke
erschreckten mich.

»Hat Eustace IThnen Vorwiirfe gemacht?« fragte ich.
»0O nein!«
»Er sieht ein dal8 Sie ihr Versprechen nicht gebrochen haben?«

»Gewill. Meine junge Sdngerin erzdhlte dem Doctor auf das Genaueste was geschehen,
und der Doctor wiederholte es in ihrer Gegenwart Eustace.«

»Sah der Doctor das Buch?«

»Weder der Doctor, noch Mr. Benjamin. Ich habe es eingeschlossen. Das GeheimnilR ist
immer noch so streng bewahrt wie friiher. Benjamin scheint allerdings Verdacht zu hegen;
aber der Doctor und Mil§ Hoighty haben keine Ahnung von der Ursache Threr Ohnmacht.
Beide glauben, da8 Sie nervosen Anféllen unterthan sind, und da8 der Name Thres Gatten
wirklich Mr. Woodville ist. Ich habe gethan, was nur der treueste Freund thun konnte, um
Eustace zu schonen, dessen ungeachtet tadelt er mich, weil ich Sie mein Haus betreten
lieS. Und was noch weit schlimmer, er erklért dal dies traurige Ereignil§ Sie ihm
entfremdet habe. Nun ist es mit meinem Eheleben zu Ende, sagte er zu mir, denn sie weil}
nun, dal ich der Mann bin, der zu Edinburgh vor Gericht stand, unter der Anklage, sein
Weib vergiftet zu haben.«

Ich sprang entsetzt vom Sopha.



»Groller Gott!« rief ich aus, »glaubt Eustace etwa, dal$ ich seine Unschuld bezweifle?«

»Er stellt geradezu die Moglichkeit in Abrede, dal§ Sie oder irgend Jemand seine Unschuld
glauben konnte,« entgegnete der Major.

»Helfen Sie mir zu der Thiir,« sagte ich.

»Wo ist er? Ich mul§ und will ihn sehen!«

Ich sank erschopft auf das Sopha zuriick, als ich diese Worte gesprochen.
Major Fitz-David gof$ ein Glas Wein ein und bat mich, es zu trinken.

»Sie sollen ihn sehen,« sagte er. »Ich verspreche es IThnen. Der Doctor hat ihm verboten,
das Haus zu verlassen, ehe er Sie gesehen. Warten Sie nur noch ein wenig, bis Sie Sich
gekraftigt haben.«

Mir blieb nichts anders iibrig, als ihm zu gehorchen. O diese ungliickselige Hilflosigkeit
auf dem Sopha! »Bitte, bringen Sie ihn hierher,« sagte ich.

»Ja, wenn das in meiner Kraft stinde!« entgegnete der Major traurig. »Was konnte ich,
was konnte irgend ein Anderer mit einem Manne beginnen, der im Stande war, Sie zu
verlassen, als Sie die Augen wieder aufschlugen! Ich versuchte seinen Zweifel zu
erschiittern, den er in Ihren Glauben an seine Unschuld gesetzt; ich wendete alle Mittel an,
ihn umzustimmen, doch ganz vergebens. Er hatte nur eine Antwort auf das alles. Er
verwies mich auf das schottische Verdict.«

»Das schottische Verdict?« wiederholte ich. »Was ist das?«

Der Major blickte mich bei dieser Frage erstaunt an.

»Haben Sie wirklich nie etwas von der Untersuchung gehort?« sagte er.
»INiemals.«

»Ich wunderte mich,« fuhr er fort, »dal§ Sie bei der Entdeckung des wahren Namens Ihres
Gatten nicht an jenes entsetzliche Ereignil§ erinnert worden waren. Es ist noch nicht drei
Jahre her, da8 ganz England von Threm Gatten sprach. Man kann den armen Menschen
wahrlich nicht verdammen, daf$ er unter einem andern Namen Schutz vor der allgemeinen
Aufmerksamkeit suchte. Wo sind Sie denn aber zu jener Zeit gewesen?«

Ich dachte einen Augenblick nach.

»Ich glaube diese seltsame Unwissenheit meinerseits vollstandig erkldren zu kénnen. Vor
drei Jahren lebte mein Vater noch; wir bewohnten ein Landhaus in Italien, oben in den
Bergen bei Siena. Wir bekamen niemals eine englische Zeitung zu Gesicht, noch
begegneten wir einem englischen Reisenden. Es mag auch méglich sein, daR in irgend
einem der Briefe, die mein Vater aus England erhielt, des Prozesses erwdhnt wurde. Wenn
dem so war, sprach er mir nicht davon, und wenn er es gethan, habe ich es jedenfalls
gleich nachher vergessen. Bitte, erzdhlen Sie mir aber, in welcher Beziehung steht das
Verdict mit meines Gatten entsetzlichem Zweifel an uns? Eustace ist ein freier Mann. Das
Verdict lautete natiirlich auf Nicht schuldig?«

Major Fitz-David schiittelte traurig den Kopf.

»Eustace stand in Schottland vor Gericht,« sagte er.



»Dem schottischen Gesetz ist ein Verdict gestattet, welches, so viel ich weil}, von keinem
Gesetz irgend eines civilisirten Volkes erlaubt wird. Wenn der Gerichtshof in Zweifel ist,
ob er verdammen oder freisprechen soll, ist es der schottischen Jury gestattet, diesen
Zweifel in Form eines Mittelweges auszudriicken. Wenn auf der einen Seite nicht Evidenz
genug fiir das Schuldig und auf der andern Seite nicht Evidenz genug fiir das
Nichtschuldig ist, dann ziehen sich die Richter durch das Verdict »Nicht bewiesen« aus
der Verlegenheit.

»War das das Verdict in meines Mannes Prozef3?« fragte ich.
»Ja.«

»Der Gerichtshof war also nicht ganz iiberzeugt, dalf mein Mann schuldig, und auch nicht
ganz, dal$ er unschuldig sei. Ist das der Sinn des schottischen Verdict?«

»Allerdings. Seit drei Jahren ist der Zweifel des Gerichtshofes an der Unschuld des
Vorgeladenen vom Publikum als authentisch angenommen worden.«

O mein armer unschuldiger Martyrer! Nun erst verstand ich ihn ganz. Der falsche Name,
unter dem er mich geheirathet, die entsetzlichen Worte, die er sprach, als er mich warnte,
sein Geheimnil§ zu bewahren, alles das trat jetzt dicht an meine Sympathien heran. Ich
erhob mich noch einmal von dem Sopha, gestarkt durch einen waghalsigen Entschluf, den
das schottische Verdict in mir erzeugt, einen Entschluf, so verzweifelt und so heilig
zugleich, dal$ er fiir den ersten Augenblicks nur fiir meines Gatten Ohr bestimmt sein
konnte.

»Fiihren Sie mich zu Eustace,« sagte ich.
»Ich bin stark genug, alles zu ertragen.«

Nachdem der Major noch einen beobachtenden Blick auf mich geworfen, bot er mir
seinen Arm und fiihrte mich aus dem Zimmer.

Kapiteltrenner

Zwolftes Kapitel.
Das schottische Verdict.

Wir gingen bis zu dem entferntesten Winkel der Halle. Major Fitz-David 6ffnete die Thiir
eines langen schmalen Zimmers, das einen Seitenfliigel des Hauses bildete und als
Rauchzimmer benutzt wurde.

Mein Gatte befand sich allein in dem Gemach. Er sall in Gedanken versunken am Kamin.
Als ich eintrat, sprang er auf und blickte mich schweigend an. Der Major machte leise die
Thiir wieder zu und entfernte sich. Eustace kam mir keinen Schritt entgegen. Ich rannte
auf ihn zu, schlang meine Arme um seinen Hals und kiifte ihn.

Die Umarmung wurde nicht erwidert, der Kul$ nicht zuriickgegeben. Er duldete meine



Liebkosung, weiter nichts.

»Eustace!« sagte ich. »Ich liebte Dich niemals mehr, als ich Dich in diesem Augenblick
liebe!«

Er befreite sich sanft aus meiner Umarmung. Dann deutete er, wie ein Fremder es gethan
haben wiirde, aus einen Stuhl.

»Ich danke Dir, Valeria,« antwortete er mit kaltem, gemessenem Ton; »nach dem, was
geschehen, konntest Du mir weder weniger sagen, noch mehr; ich danke Dir.«

Wir standen vor dem Kamin. Er verliel§ mich und ging mit gesenktem Haupt durch das
Zimmer, wahrscheinlich in der Absicht, mich noch ein Mal zu fliehen. Ich folgte ihm und
stellte mich zwischen ihn und die Thiir.

»Weshalb verld§t Du mich?« sagte ich. »Weshalb sprichst Du zu mir in dieser grausamen
Art? Habe ich Dich beleidigt, Eustace? Wenn dem so ist, bitte ich Dich, mir zu vergeben.«

»Es ist an mir, Dich um Vergebung zu bitten,« entgegnete er; »verzeihe mir, Valeria, dal§
ich Dich zu meinem Weibe machte.«

Er sprach diese Worte mit einer so hoffnungslosen demiithigen Stimme, daf sie Einem das
Herz brechen konnte.

»Eustace, sieh mich an!« sagte ich, die Hand auf seine Brust legend.

Langsam hob er die Augen zu meinem Antlitz empor, Augen, kalt und klar und
thranenlos, die mich in trauriger Resignation in unwandelbarer Verzweiflung anblickten.
Mein Blut erstarrte ebenfalls unter diesem Blick.

»Ist es moglich,« sagte ich, »dall Du meinen Glauben an Deine Unschuld bezweifelst?«
Er liel8 die Frage unbeantwortet und stiel§ einen tiefen Seufzer aus.

»Armes Weib!« sagte er, wie ein Fremder gesagt haben konnte, der mich bemitleidete.
»Armes Weib!«

Mein Herz schwoll mir, als wenn es bersten wollte. Ich nahm meine Hand von seiner
Brust und legte sie ihm auf die Schulter, um einen Stiitzpunkt zu gewinnen.

»Ich verlange nicht Dein Mitleid, Eustace, sondern Deine Gerechtigkeit. Du 1a8t mir keine
Gerechtigkeit widerfahren. Wenn Du mir in den Tagen, wo wir einander unsere Liebe
gestanden Dein volles Vertrauen geschenkt, ja wenn Du mir mehr gesagt héttest, als ich
jetzt erfahren so wahr der Himmel mein Zeuge, ich hatte Dich dennoch geheirathet!
Bezweifelst Du nun noch, daf§ ich Dich fiir unschuldig halte?«

»Ich bezweifle es nicht,« sagte er. »Alle Deine Eingebungen sind grof und ehrenwerth,
Valeria. Du fiihlst und sprichst edel. Tadle mich nicht, wenn ich weiter sehe, als Du es
thust, mein Kind, wenn ich in die grausame Zukunft blicke.«

»Die grausame Zukunft?« wiederholte ich. »Was meinst Du damit?«

»Du glaubst an meine Unschuld, Valeria. Der Gerichtshof, vor dem ich in Untersuchung
stand, bezweifelte diese Unschuld und machte seine Meinung identisch mit der des
Publikums. Welchen Grund hast Du dem Verdict gegentiber fiir Deine Ansicht, dal ich
unschuldig sei?«



»Ich bedarf keines Grundes! Ich glaube an Dich trotz des Gerichtshofes und trotz des
Verdicts.«

»Und werden Deine Freunde mit Dir {ibereinstimmen? Wenn Dein Onkel und Deine Tante
frither oder spater das Geschehene erfahren was werden sie dazu sagen? Sie werden sagen
es hat einen schlechten Anfang genommen er verbarg es vor unserer Nichte, da8 er schon
ein Mal verheirathet gewesen, er ehelichte sie unter falschem Namen. Er mag behaupten
dal er unschuldig ist; wir haben keinen Beweis dafiir als sein anzuzweifelndes Wort. Der
Gerichtshof hat das Verdict »Nicht bewiesen« abgegeben. »Nicht bewiesen« kann uns
nicht geniigen. Wenn der Gerichtshof ihm Unrecht gethan, wenn Eustace unschuldig ist,
moge er es beweisen. Das ist es, was Deine Verwandten denken und sagen wiirden. Die
Zeit wird kommen, Valeria wo Du selbst Du, fithlen wirst, dal$ Jene Recht hatten und dal
Du Dich in einer Tdauschung befandest.«

»Die Zeit wird niemals kommen!« entgegnete ich warm. »Du thust mir Unrecht, Du
beleidigst mich, indem Du das fiir méglich haltst.«

Er nahm meine Hand von seiner Schulter und trat mit bitterem Lacheln einen Schritt
zurick.

»Wir sind nur wenige Tage verheirathet gewesen Valeria. Deine Liebe fiir mich ist noch
neu und jung. Die Zeit, welche alles abschwacht, wird auch die Gluth dieser Liebe
mildern. «

»Niemals, niemals!«
Er zog sich noch weiter von mir zurtick.
»Blicke um Dich in der Welt!« sagte er.

»Selbst bei den gliicklichsten Ehepaaren findet man Stunden Minuten in denen eine Wolke
tiber den klaren Himmel zieht. Diese Stunden und Minuten sind unausbleiblich und wenn
sie auch fiir uns kommen dann werden die Zweifel und Befiirchtungen denen Du jetzt
noch fern stehst, den Weg in Dein Herz und in Deine Seele finden. Wenn die Wolken sich
auch {iber unserem Eheleben aufthiirmen, wenn mein erstes hartes Wort gefallen ist, das
Deine schnelle Entgegnung hervorrief, dann in der Einsamkeit Deines Zimmers, in der
Stille der schlaflosen Nacht wirst Du an meines ersten Weibes elendes Ende denken. Es
wird Dir vorschweben dall ich dafiir zur Verantwortung gezogen und dal$ meine Unschuld
nicht bewiesen wurde. Du wirst Dir sagen: bei der Ersten begann er auch vielleicht nur mit
harten Worten welche eine rasche Entgegnung hervorriefen. Wird es eines Tages mit mir
enden wie der Gerichtshof fiirchtete, dal§ es mit Jener geendet? Schlimme Fragen fiir ein
junges Weib! Im Anfang wirst Du vor deren Beantwortung zuriickschrecken, Du wirst
einzuschlafen versuchen; aber wenn der ndchste Morgen kommt, wirst Du auf Deiner Hut
sein und ich werde es bemerken und in meinem innersten Herzen wissen was es bedeutet.
Erbittert durch diese Kenntnil§, wird mein nédchstes hartes Wort ein noch harteres sein und
Deine zu Boden gedriickten Zweifel werden erst leise, dann immer mehr und mehr ihre
giftigen Haupter erheben. Dein Gatte war angeklagt, sein Weib vergiftet zu haben und
seine Unschuld hat niemals bewiesen werden kénnen. Da mischt sich schon das Material
fiir die Holle im héuslichen Leben. Kann ich jemals an Deinem Bett sitzen wenn Du Dich
krank oder unwohl befindest, ohne Dich selbst bei den unschuldigsten Dingen daran zu
erinnern was sich an jenem andern Bett ereignete, mit jener andern Frau, die ich vor Dir



geheirathet? Wenn ich Dir einen Loffel Medizin eingielSe, begehe ich eine verdachtige
Handlung, denn sie sagten ich hétte sie vergiftet in ihrer Medizin. Wenn ich Dir eine Tasse
Thee bringe, belebe ich die Erinnerung eines entsetzlichen Zweifels; denn sie sagten ich
hétte Arsenik in ihre Tasse geschiittet. Kiisse ich Dich, wenn ich das Zimmer verlasse,
gebe ich Dir Gelegenheit, daran zu denken dal$ man mich beschuldigte, sie ebenfalls
gekiiflt zu haben, um auf mich ein gutes, auf die zuriickbleibende Pflegerin ein schlechtes
Licht zu werfen. Kénnen wir unter solchen Bedingungen mit einander leben? Kein
Sterblicher wiirde im Stande sein das Elend eines solchen Daseins zu ertragen. Erst heute
sagte ich Dir: wenn Du noch einen Schritt weiter in dieser Sache thust, dann ist es mit
unserem Gliick zu Ende fiir den Rest des Lebens. Du hast diesen Schritt gethan und das
Ende unseres Gliickes ist gekommen. Der todtliche Wurm sitzt in unserm Herzen und wird
es langsam oder schnell zu Tode nagen.«

Soweit hatte ich ihm gezwungen zugehort. Bei den letzten Pinselstrichen die er an dem
Gemadlde unserer Zukunft machte, konnte ich es nicht langer ertragen.

»Du sprichst entsetzliche Worte,« sagte ich.

»Noch so jung an Jahren sollten wir Beide schon mit Liebe und Hoffnung abgerechnet
haben? Es heifit Liebe und Hoffnung schméhen wenn man diesen Ausspruch thut!«

»Warte, bis Du den ProzelS gelesen hast,« antwortete er. »Denn Du wirst ihn doch lesen?«
»Jedes Wort! «

»Du wirst aus dem Prozel3 ebenso wenig Trost schépfen wie das ganze Publikum gethan.
Meine erste Frau starb vergiftet, und der Gerichtshof sprach mich nicht von dem Verdacht
frei, die That begangen zu haben. So lange Du mein Geheimnil} nicht kanntest, so lange
lag das Gliick noch in unserm Bereich. Jetzt, da Du es weilst, ist es uns fiir immer
entschwunden. «

»Nein,« sagte ich. »Jetzt, seit ich weil3, hat unser Eheleben erst begonnen begonnen mit
einem neuen Grunde fiir die Ergebenheit Deiner Frau, mit einem neuen, edlen Reizmittel
fiir Deines Weibes Liebe!«

»Was meinst Du damit?«
Ich trat zu ihm und nahm seine Hand.

»Was hast Du mir von dem Urtheil der Welt erzahlt?« fragte ich, »was hast Du mir erzéhlt
von dem Urtheil meiner Freunde? Der Urtheilsspruch »Nicht bewiesen« wurde ihnen nicht
geniigen. Wenn der Gerichtshof ihm Unrecht gethan wenn Eustace nicht schuldig ist,
moge er es beweisen. Das waren die Worte, die Du meinen Freunden in den Mund legtest.
Ich adoptire sie als die meinigen Ich sage: »Nicht bewiesen« geniigt auch mir nicht.
Mache Dein Recht klar, Eustace, an dem Verdict »Nichtschuldig!« Deshalb hast Du drei
Jahre vergehen lassen ohne es zu thun? Soll ich Dir sagen weshalb? Du wartetest auf Dein
Weib, Dir zu helfen Hier ist sie jetzt, zu jedem Beistand bereit mit Herz und Seele. Hier ist
sie, von nur einer Lebensaufgabe durchdrungen der Welt und dem schottischen
Gerichtshofe zu zeigen, dal8 Eustace Macallan unschuldig ist!«

Die Worte hatten mich sehr erregt; meine Pulse klopften meine Stimme hallte laut durch
den Raum. Hatte ich ihn ebenfalls erwdarmt?



»Lies den Prozel$,« das war seine ganze Antwort.

Ich ergriff ihn beim Arm. In meiner Indignation und Verzweiflung schiittelte ich ihn mit
meiner ganzen Kraft. Gott vergebe es mir, ich hétte ihn schlagen konnen fiir den Ton, in
dem er zu mir gesprochen fiir den Blick, den er mir zugeworfen.

»Ich glaube Dir gesagt zu haben dal$ ich den Prozel$ lesen werde,« sagte ich. »Ich werde
ihn mit Dir zusammen lesen Zeile fiir Zeile. Ein nicht zu entschuldigender Irrthum wird
vorgefallen sein. Zu Deinen Gunsten sprechende Umstédnde sind nicht aufgefunden
worden. Das Zeugenverhor ist ein mangelhaftes gewesen. Zu Deinen Ungunsten
sprechende Umstdnde wurden zu leicht genommen Eustace! In meiner Seele lebt die feste
Ueberzeugung, dall von Dir oder von Anderen irgend ein schwer ins Gewicht fallendes
Versehen begangen ist. Als ich das fatale Buch in die Hand bekam, war es mein erster
Entschluf3, das Verdict des Gerichtshofes zu corrigiren. Wir wollen das zusammen thun
wir miissen es thun um unseretwillen, um unserer Kinder willen wenn wir mit ihnen
gesegnet werden sollten O sieh mich nicht mit diesen kalten Augen an! Sprich nicht zu
mir in diesem harten Ton!«

Ich hatte ihn noch immer nicht erwdrmt. In seine ndchsten Worte war ein wenig Mitleid
gemischt, das war alles.

»Meine Vertheidigung wurde von den grofSten Juristen des Landes gefiihrt,« sagte er.
»Nachdem diese Mdnner vergebens ihre Schuldigkeit gethan meine liebe Valeria was
bleibt uns da noch zu thun iibrig? Wir kénnen uns nur unterwerfen und dulden!«

»Niemals!« rief ich. »Die grofiten Rechtsgelehrten sind auch nur Sterbliche; die grélSten
Rechtsgelehrten haben auch schon Irrthiimer begangen, weshalb sollten sie es nicht jetzt
gethan haben?«

»Lies den Prozel.«
Zum dritten Mal sprach er die entsetzlichen Worte und keines mehr.

Verzweifelnd iiber das Millingen meiner Versuche, ihn zu rithren ihn von meiner
grenzenlosen Liebe und Ergebenheit zu iiberzeugen, fielen meine Gedanken auf den
letzten Bundesgenossen den Major Fitz-David. In der Aufregung, in der ich mich befand,
nahm ich keine Riicksicht darauf, dall der Major ebenfalls schon einen MiBerfolg gehabt.
Dem entsetzlichen Factum gegeniiber setzte ich noch immer eine grofle Hoffnung in
seinen alten Freund.

»Warte einen Augenblick auf mich,« sagte ich. »Ich will noch ein anderes Urtheil héren.«

Ich verliel8 ihn und begab mich in das andere Zimmer. Major Fitz-David war nicht
anwesend. Ich klopfte an die Verbindungsthiir mit dem Vordergemach. Sie wurde sofort
vom Major selbst gedffnet. Der Arzt war bereits gegangen Benjamin noch da.

»Wollen Sie mit Eustace sprechen?« begann ich. Bevor ich noch etwas hinzufiigen konnte,
horte ich die Hausthiir 6ffnen und sich wieder schliefen. Der Major und Benjamin horten
es ebenfalls und blickten einander schweigend an.

Ehe mich der Major daran verhindern konnte, rannte ich zu dem Zimmer, in welchem ich
Eustace zuriickgelassen Es war leer. Mein Gatte hatte das Haus verlassen.



Kapiteltrenner

Dreizehntes Kapitel.
Die Entscheidung des Mannes.

Meine erste Eingebung war die, Eustace aus die StralSe hinaus zu folgen.

Der Major und Benjamin setzten diesem Entschlufl lebhaften Widerspruch entgegen. Thre
Berufung auf meinen gesunden Menschenverstand, meine Selbstachtung ging spurlos an
mir vortiber.

Als sie mich jedoch baten, aus Mitleid fiir Eustace noch eine halbe Stunde zu warten lief§
ich mich dazu bewegen. Wenn er binnen dieser Frist nicht zurtickkehrte, versprachen sie
mir, mich zum Hotel zu begleiten.

Was ich wahrend dieser mir aufgedrungenen Zeit litt, konnen Worte nicht wiedergeben.

Benjamin war der erste, der mich fragte, was zwischen mir und meinem Gatten
vorgegangen.

»Sie kénnen ganz offen zu mir sprechen liebes Kind,« sagte er. »Ich weil§ alles. Sie
werden Sich entsinnen, dal$ ich gleich anfangs bei dem Namen Macallan stutzte. Jetzt
habe ich mir Rechenschaft dariiber gegeben. «

Dies horend, erzahlte ich ihnen riickhaltlos, was ich zu Eustace gesprochen und wie er mir
geantwortet habe. Zu meiner unaussprechlichen Enttduschung stellten sich Beide auf die
Seite meines Mannes und sagten was er gesagt hatte: »Sie haben nicht den Prozel$
gelesen.«

»Ich bedarf des Prozesses nicht,« entgegnete ich. »Ich weil$, da8 er unschuldig ist.
Weshalb ist seine Unschuld nicht bewiesen? Wenn der ProzeR8 mir erzahlt, dal§ dies nicht
geschehen konne, so verweigere ich es, dem Prozel8 zu glauben. Wo ist das Buch, Major?
Lassen Sie mich selbst sehen ob die Juristen seinem Weibe nichts zu thun iibrig gelassen
haben. Liebten sie ihn etwa, wie ich ihn liebe? Geben Sie mir das Buch!«

»Es wird sie nur von Neuem aufregen wenn ich ihr das Buch gebe,« sagte der Major,
indem er Benjamin anblickte. »Sind Sie nicht auch meiner Meinung?«

Ich kam Benjamin’s Antwort zuvor. »Wenn Sie mir meine Bitte verweigern Major,« sagte
ich, »dann werden Sie mich zwingen zum ndchsten Buchhdndler zu gehen mit dem
Auftrage, mir den Band zu verschaffen; denn ich bin fest entschlossen ihn zu lesen.«

Diesmal stand Benjamin ans meiner Seite.

»Schlimmer als es ist, kann es ja nicht werden,« sagte er. »Meine Ansicht ist, dal§ wir sie
ihren eigenen Weg gehen lassen.«

Der Major stand auf und nahm das Buch aus der italienischen Chiffonniere, in die er es
verschlossen hatte.



»Meine junge Sangerin erzdhlte mir, was sie Ihnen von ihrem neulichen Zornesausbruch
mitgetheilt,« sagte er, mir den Band einhédndigend. »Bis dahin wulSte ich nicht, mit
welchem Buche sie nach der Vase warf, die dort oben auf dem Repositorium stand. Als ich
Sie allein lieRS, glaubte ich, dal§ der Bericht iiber den Prozel§ noch auf seiner gewohnten
Stelle sal8 und es beschlich mich die Neugier, ob Sie wohl aus dem obersten Brett suchen
wiirden. Die zerbrochene Vase vervollstandigte einst ein Paar, welches ich von Threm
Gatten und seiner ersten Frau wenige Wochen vor dem schrecklichen Tode der letzteren
zum Geschenk erhielt. Schon als ich Sie die Fragmente jener Vase anblicken sah, empfand
ich ein Vorgefiihl, als wenn Sie der Entdeckung auf der Spur seien und ich glaube, ich
verrieth mich in jenem Augenblick; Sie schienen das bemerkt zu haben.«

»Ich hatte es bemerkt, Major. Auch ich hatte eine schwache Ahnung, ich kénne der
Entdeckung auf den Fersen sein. Wollen Sie einmal nach der Uhr sehen? Ist dir halbe
Stunde noch nicht verflossen?«

Meine Ungeduld hatte mich miRleitet, die Marter jener halben Stunde war noch nicht
vollendet.

Langsam und immer langsamer schlichen die Minuten dahin, und keine brachte mir ein
Zeichen von meines Gatten Wiederkehr. Wir versuchten die Unterhaltung wieder
aufzunehmen; es war vergebens. Ein dunkles Vorgefiihl lag auf meiner Seele. Je ndher der
Zeiger seinem Ziele riickte, desto mehr iiberkam mich der eisige Gedanke, dal} unser
Eheleben nun beendet, daf Eustace mir entflohen sei.

Der Major sah, was Benjamin entgangen war, dal§ meine Kraft unter der Marter des
Wartens zu sinken begann.

»Kommen Sie!« sagte er. »Wir wollen nach dem Hotel gehen.«

Es fehlten hochstens noch fiinf Minuten an der halben Stunde Ich dankte dem Major mit
einem Blick, da8 er mir diese erspart. Schweigend bestiegen wir ein Cab und fuhren nach
dem Hotel.

Die Wirthin begegnete uns auf dem Flur. Eustace war nicht anwesend; aber ein Brief von
ihm sollte oben auf dem Tisch liegen. Er war vor fiinf Minuten durch einen Boten
tiberbracht worden.

Athemlos rannte ich die Stufen empor; die beiden Gentlemen folgten mir. Das Herz
schmerzte mir in der Brust, als ich seine Hand auf der Adresse erkannte. Ich war nicht in
Zweifel, wes Inhalts der Brief sein konnte. Es war sein Abschied von mir. Ich sall mit dem
Brief im SchooR, unfdhig, ihn zu 6ffnen.

Der alte Benjamin versuchte mich zu trésten; aber der Major ermahnte ihn, jetzt nicht zu
sprechen sondern mir noch Zeit zu gonnen.

Mit einem instinctiven EntschluR hielt ich ihm den Brief hin, wahrend er sprach. Selbst
ein Augenblick konnte hier entscheidend sein, wenn es galt, Eustace zuriickzurufen. Mir
Zeit lassen mochte vielleicht gleichbedeutend sein mit dem Versaumnil$ der Gelegenheit,
ihn mir wiederzubringen.

»Lesen Sie mir den Brief vor, Major,« sagte ich.

Fitz-David zerrif§ die Enveloppe und las das Schreiben erst fiir sich. Als er damit fertig



war, warf er es mit beinahe verachtlicher Geberde auf den Tisch.
»Es giebt nur eine Entschuldigung fiir ihn,« sagte er. »Der Mann ist wahnsinnig.«

Die Worte erklarten mir alles. Ich wulSte nun das Schlimmste und konnte daher den Brief
auch lesen. Er lautete folgendermalSen:

»Meine geliebte Valeria!

Diese Zeilen enthalten meine Abschiedsworte an Dich. Ich kehre zu dem einsamen,
freund- und freudelosen Leben zuriick, das ich fiihrte, ehe ich Deine Bekanntschaft
machte. Dir ist iibel mitgespielt worden, mein Kind. Dein boéses Schicksal hat Dich an
einen Mann verheirathet, der angeklagt wurde, seine erste Frau vergiftet zu haben und
dessen Unschuld nicht — geniigend bewiesen wurde. Kannst Du unter den gegebenen
Verhiltnissen mit mir weiterleben? Wenn Dir die Wahrheit fern gehalten wurde, war ein
Gliick noch zu erméglichen; nun sind wir damit zu Ende. Die einzige Bulle, die ich mir
auferlegen kann, ist die, dal8 ich Dich verlasse; die einzige Chance fiir Dein kiinftiges
Gliick ist die, von meinem entehrten Leben losgerissen zu werden. Ich liebe Dich, Valeria,
treu, ergeben leidenschaftlich. Aber das Gespenst des vergifteten Weibes steht zwischen
uns. ist gleichgiiltig, ob ich selbst im Gedanken schuldlos gegen meine erste Frau war. In
dieser Welt kann meine Unschuld nicht mehr bewiesen werden. Du bist noch jung,
liebevoll, hoffnungsreich. Begliicke Andere, Valeria mit den seltenen Eigenschaften
Deines Korpers und Deines Geistes. Ich darf mich an deren Genusse nicht mehr erfreuen;
das vergiftete Weib steht zwischen uns. Wenn Du jetzt mit mir weiter leben wolltest,
wiirdest Du sie sehen, wie ich sie sehe. Zu dieser Tortur will ich Dich nicht verdammen.
Ich verlasse Dich, weil ich Dich liebe. Halte mich nicht fiir hart und grausam. Warte ein
wenig, und die Zeit wird Deine Denkungsart dndern. Nach Jahren wirst Du Dir einst
selber sagen: obgleich er mich betrog, war doch eine gewisse GrolSmuth in seiner Seele.
Er war Mann genug, mich ans freiem Willen aufzugeben. Ja, Valeria, aus freiem Willen
gebe ich Dich auf. Wenn es méglich ist, unsere Ehe nichtig zu machen 1aR8 es geschehen.
Suche Deine Freiheit wiederzugewinnen und sei meiner unbedingten Einwilligung gewil3.
Meine Advocaten haben die néthigen Instructionen hieriiber in Handen. Dein Onkel
braucht sich nur mit ihnen in Verbindung zu setzen, und ich denke, er wird meinem
Entschlul§ Gerechtigkeit widerfahren lassen. Das einzige Interesse, das ich noch am Leben
nehme, ist das Deiner zukiinftigen Wohlfahrt, Deines zukiinftigen Gliickes. Diese beiden
Giiter kannst Du aber unmdoglich ldnger in Deiner Verbindung mit mir finden. Ich vermag
nicht mehr zu schreiben Jeder Versuch, meinen Aufenthaltsort zu erfahren wird ein
vergebener sein. Ich kenne meine eigene Schwidche. Mein Herz gehért ganz Dir; ich
mochte wieder in Deine Arme eilen, wenn ich zugébe, dall Du mir noch einmal vor Augen
trdtest. Zeige diesen Brief Deinem Onkel und allen Freunden, deren Urtheil Dir etwas
werth ist. Mir bleibt jetzt weiter nichts tibrig, als meinen entehrten Namen zu
unterzeichnen, und Jedermann wird die Motive, die meine Hand geleitet, versichert und
als gerechtfertigt erkennen. Mein Name rechtfertigt den Brief. Vergieb, vergil§ und lebe
wohl!

Eustace Macallan«

Mit diesen Worten nahm er Abschied von mir, nachdem wir gerade sechs Tage
verheirathet gewesen.



Kapiteltrenner

Vierzehntes Kapitel.
Die Antwort der Frau.

Bis hierher habe ich iiber mich selbst mit volliger Offenheit geschrieben und, ich glaube
auch hinzufiigen zu kénnen mit einigem Muthe. Wenn ich jetzt auf den Abschiedsbrief
meines Gatten zuriickblicke, entsinkt mir jene Offenheit und jener Muth, und ich werde
schwach wie ein Kind.

Als ich nach der Lectiire jenes entsetzlichen Schreibens wieder einige Kraft gesammelt
hatte, ging ich an die Beantwortung desselben.

Ich hatte das Hotel verlassen und mich der viterlichen Sorge des alten Benjamin
anvertraut. Er trat mir ein Zimmer in seiner kleinen Villa ab. Hier verbrachte ich die erste
Nacht nach der Trennung von meinem Gatten. Gegen Morgen schliefen meine milden
Lebensgeister ein.

Zur Friihstiickszeit liel’ sich der Major Fitz-David bei mir melden. Er hatte schon am
vergangenen Tage mit den Advocaten meines Gatten gesprochen. Diese hatten zugegeben
Eustaces Aufenthalt zu kennen; aber sie fiigten hinzu, dal§ es ihnen verboten sei, ihn mir
und jedem Andern namhaft zu machen. Was die bereits erwdhnten Instructionen betraf, so
brauchte ich mich nur an sie zu wenden, um eine Copie derselben iibermittelt zu erhalten.

Das waren des Majors Neuigkeiten. Nachdem er sich noch nach meinem Befinden
erkundigt, verabschiedete er sich fiir heute von mir. Dann hatten er und Benjamin noch
eine lange Unterredung in dem Garten der Villa.

Ich begab mich in mein Zimmer und schrieb an meinen Onkel Starkweather, indem ich
ihm ausfiihrlich das Geschehene mittheilte und eine Abschrift von meines Mannes Brief
beilegte.

Nachdem dies geschehen schopfte ich einen Augenblick frische Luft, wiirde aber bald
miide und ging in mein Zimmer zuriick.

Am Nachmittag fiihlte ich mich bereits etwas gestdrkt. Ich konnte schon an Eustace
denken, ohne in Schluchzen auszubrechen und mit Benjamin sprechen, ohne ihn zu
erschrecken.

In der Nacht hatte ich schon etwas mehr Schlaf. Am nédchsten Morgen war ich bereits stark
genug, den Brief meines Gatten zu beantworten. Ich schrieb folgendermalSen:

»Ich bin noch zu schwach und krank, Eustace, um viele Zeilen an Dich zu richten Mein
Geist ist aber klar und ruhig. Ich habe mir meine eigene Ansicht iiber Dich und Deinen
Brief gebildet und ich weill genau, was Du mir zu thun iibrig gelassen. Andere Frauen in
meiner Lage wiirden vielleicht denken dall Du alles Recht auf ihr Vertrauen verloren. Ich
denke anders. Hore mich ruhig und aufmerksam an.



Du sagst, dal$ Du mich liebst — und mich deshalb verlaft. Ich verstehe es nicht wie man
ein Weib lieben und es verlassen kann. Was mich betrifft so werde ich trotz der harten
Dinge, die Du mir gesagt, trotz der Grausamkeit, mit der Du mich behandelt dennoch
fortfahren Dich zu lieben, und nie darin willigen Dich aufzugeben. So lange ich lebe,
gedenke ich Dein Weib zu sein. Setzt Dich dies in Erstaunen? Mich setzt es in Erstaunen.
Wenn ein anderes Weib in dieser Weise an ihren Gatten schriebe, der sie behandelt hétte,
wie Du mich behandelt hast, so wiirde ich in Verlegenheit sein, ihrem Betragen einen
Namen zu geben. Auch fiir mein Benehmen finde ich keinen Ausdruck. Ich sollte Dich
hassen und kann nicht anders als Dich lieben. Ich schame mich vor mir selbst; aber es ist
dennoch so. Du brauchst keine Befiirchtungen zu hegen dall ich Deinen Aufenthalt
erspahen oder Dich tiberreden méchte, zu mir zuriickzukehren Dazu bin ich nicht théricht
genug. Und Du bist zu einem solchen Schritt noch nicht reif. Wenn jener Zustand der
Reife eintritt, wirst Du von selbst kommen; und ich werde schwach genug sein, Dir zu
vergeben.

Aber was thun, um Dich wieder aus die richtige Bahn zu lenken.

Ich habe Tag und Nacht meinen armen Kopf zermartert und bin endlich zu der Ansicht
gekommen, dal$ Du ohne meine Hilfe nimmer zuriickfinden werdest.

Und wie kann ich Dir helfen? Die Frage ist leicht beantwortet. Was das Gesetz unterlassen
hat, fiir Dich zu thun, Dein Weib wird es nachholen. Wie ich Dir bereits im Hause des
Majors Fitz-David gesagt, wiederhole ich Dir heute: Dein Weib wird das schottische
Verdict umstofSen. Dein Brief hat mich nur noch mehr in diesem Entschlul§ bestarkt. Die
einzige Chance, die ich sehen kann, um Dich mir als liebenden Gatten zuriickzugewinnen,
ist die, das oberfldachliche schottische Verdict von »Nicht bewiesen« in einen ehrlichen
englischen Wahrspruch von »Nicht schuldig« umzuwandeln.

Erstaune nicht iiber einen solchen Entschluf8 Deines jungen Weibes. Die Noth hat mich
das Gesetz verstehen gelehrt; das Gesetz und das Weib haben begonnen, einander zu
verstehen. Mit kurzen Worten, ich habe einen Blick in Ogilvie’s Dictionnaire gethan, und
Ogilvie erzdhlt mir: ein Verdict von »Nicht bewiesen« will nur sagen, dafl in der Meinung
des Gerichtshofes ein Mangel in der Evidenz obwaltet, den Angeklagten zu tiberfiihren.
Ein Verdict von »Nicht schuldig« thut die Meinung des Gerichtshofes kund, dal§ der
Angeklagte unschuldig ist.

Eustace, das letztere soll die Ansicht der Welt im Allgemeinen und die des schottischen
Gerichtshofes im Besonderen iiber Dich werden. Dieser einzigen Aufgabe widme ich
mein Leben, so lange es mir der Herr noch erhalten mége!

Wer mir helfen wird, wenn ich der Hilfe bedarf, ist mehr, als ich bis jetzt weilS. Ich glaubte
einst, wir wiirden Hand in Hand diesen Kampf bestehen. Diese Hoffnung ist in mir
gescheitert. Ein Mann, welcher denkt, wie Du denkst, kann in seiner Hoffnungslosigkeit
Niemand helfen. Ich muR also fiir zwei hoffen, fiir zwei wirken.

Ich sage Dir noch nichts iiber meine Pldne, denn ich habe den Prozef8 noch nicht gelesen.
Fiir mich ist es vorldufig genug, zu wissen, dall Du unschuldig bist. Wenn aber ein Mann
unschuldig ist, dann muR es einen Weg geben, dies zu beweisen. Es kommt also
hauptsédchlich darauf an, diesen Weg zu finden. Friiher oder spéter wird mir diese Aufgabe
mit oder ohne Beistand gelingen.



Du wirst tiber mein blindes Selbstvertrauen lachen; vielleicht dalf Du auch Thranen
dartiiber vergiel3t. Ich verlange nicht, zu wissen, ob ich lacherlich oder des Mitleids
bediirftig erscheine. Ich bin mir nur einer Sache klar bewul$t, dal ich Dich
zuriickgewinnen will, gereinigt vor den Augen der Welt, ohne Fleck auf Character und
Namen, und das alles bewerkstelligt durch Dein Weib.

Schreibe mir zuweilen, Eustace, und glaube, mir, dal§ ich immer und ewig bin
Deine treue Valeria.«

Das war meine Antwort. Es war der ehrenwerthe Ausdruck dessen, was ich wirklich
glaubte und fiihlte.

Ich las Benjamin den Brief vor.
»Viel zu voreilig, viel zu rasch!« sagte der alte Mann.

»Ich habe noch niemals gehort Valeria, dal eine Frau that, was Sie Sich vorgenommen zu
thun. Gott stehe uns bei! Ich wiinschte, Ihr Onkel Starkweather wére hier. Ich bin
neugierig, was er dazu sagen wiirde. Wollen Sie denn den Brief wirklich absenden?«

Zu meines alten Freundes unaussprechlichem Erstaunen sagte ich, dal§ ich sofort ausgehen
und den Brief selbst besorgen wiirde. Dabei konnte ich gleich die Advocaten meines
Mannes besuchen, um von deren Instructionen Kenntnif§ zu nehmen.

Die Firma bestand aus zwei Partnern, welche mich gleichzeitig empfingen Der eine war
ein sanfter, magerer Mann mit einem sauren Lacheln. Der andere war grof§ und fett und
hatte {ibellaunig zusammengezogene Augenbrauen. Beide Madnner waren mir zuwider; auf
ihrer Seite schien dasselbe Gefiihl obzuwalten. Sie zeigten mir meines Gatten
Instructionen in Bezug auf mich, welche unter anderen ebenso gleichgiiltigen Sachen die
Bestimmung enthielten, dal mir fiir Lebenszeit die Hélfte seines ganzen Einkommens
ausgezahlt werden sollte. Ich verweigerte sofort die Annahme des Geldes.

Die Advocaten schienen hochlich erstaunt iiber diesen EntschluR. Sie setzten mir ihre
Bedenken auseinander. Der Partner mit den iibellaunig zusammengezogenen Augenbrauen
wiinschte meine Griinde zu wissen; der Partner mit dem sauren Lacheln entgegnete ihm
darauf, dal§ ich ein Weib sei und deshalb keine Griinde anzugeben brauche. Ich antwortete:
»Haben Sie die Freundlichkeit meinen Brief zu bestellen Gentleman,« und verlieR sie.

Es sei fern von mir, mir in diesen Bléttern ein Lob zusprechen zu wollen, das ich nicht
verdiene; aber ich konnte unmoglich von Eustace etwas annehmen nachdem er mich
verlassen. Mein eigenes kleines Vermdgen (800 Pfund jahrlich) war mir bei meiner
Verheirathung sicher gestellt worden. Das war mehr als ich bedurfte. Benjamin hatte mir
ein Asyl in seinem Hause geboten, und so konnte ich meine ganzen Einkiinfte auf meine
Kleidung und die Kosten verwenden, welche die Nachforschungen in Betreff meines
Mannes etwa erfordern diirften.

Wenn ich mich stets bemiiht habe, meine Fehler und Schwéchen in das richtige Licht zu
stellen, so mul$ ich auch hinzufiigen dal$, so sehr ich meinen armen, ungliicklichen Mann
auch liebte, ich ihm einen Fehler nur schwer vergeben konnte.

Ich konnte ihm nur schwer vergeben, dafl er mir seine erste Ehe geheim gehalten. Ich
glaube, dal8 die Eifersucht auf dem Grunde dieses Gefiihls lag. Selbst jetzt, da ich



Kenntnif von dem schrecklichen Ende des armen Weibes hatte, konnte ich noch nicht mit
Gewilheit behaupten, ob ich nicht auch jetzt von Eifersucht beherrscht sei. Was wiirde
Eustace gesagt haben, wenn er eine Wittwe geheirathet hitte, ohne es zu wissen?

Als ich gegen Abend nach Hause zuriickkehrte, schien mich Benjamin schon am
Gartenthor er wartet zu haben.

Bereiten Sie Sich aus eine Ueberraschung vor, mein Kind,« sagte er. »Ihr Onkel Dr.
Starkweather ist angekommen. Heute Morgen empfing er Ihren Brief, und jetzt ist er mit
dem ndchsten Zuge schon da.«

In der ndachsten Minute war ich von meines Onkels starken Armen umschlossen. Seine
hingebende Liebe prefite mir Thranen des Dankes aus, die mir sehr wohlthaten.

»Ich bin gekommen, Dich zuriickzunehmen zur alten Heimath,« sagte er. »Ich brauche Dir
wohl nicht die Versicherung zu geben wie dringend Deine Tante und ich gewiinscht, dal$
Du uns nie verlassen. Aber was hilft’s. Das Uebel ist geschehen und wir miissen jetzt
daran denken es wieder gut zu machen. Ehe ich es vergesse, Deine Tante schickt Dir ihre
schonsten Griille. Sie ist abergldubischer, als sie es je gewesen. Dein schreckliches
Eheungliick iiberrascht sie nicht im mindesten. Sie sagt, das hdtte ja nicht anders kommen
konnen, da Du einen Irrthum bei der Unterschrift des Trauactes begangen. Sie ist ein
thoricht Weib, aber sie meint es gut. Sie wére gern mitgekommen wenn ich es ihr erlaubt s
héatte; aber sie mufS doch nach dem Hause und der Wirthschaft sehen. Du bekommst Dein
altes Zimmer wieder, Valeria, mit den weillen Gardinen und den blauen Franzen daran. Ich
denke, wir nehmen morgen friih den Zug um 9 Uhr 40.«

Jetzt mit meinem Onkel zuriickkehren? Das s war ganz unmdéglich.

»Ich danke Dir von ganzem Herzen Onkel,« sagte ich. » Aber ich kann augenblicklich
London nicht verlassen. «

»Du kannst augenblicklich London nicht verlassen?« wiederholte er.
»Was meint sie damit, Mr. Benjamin?«
»Sie ist mir ja auch herzlich willkommen,« entgegnete dieser ausweichend.

»Das ist keine Antwort,« polterte mein Onkel. »Was hélt Dich in London zuriick?« wandte
er sich dann an mich. »Das mul§ doch einen Grund haben!«

Ich nahm meinen ganzen Muth zusammen und erzdhlte ihm offen und frei, welche
Ausgabe ich mir gestellt.

»Gott sei ihr gnddig!« rief der wiirdige Mann als ich geendet. »Das arme Kind hat den
Verstand verloren! «

»Ja, ja, ich mifbillige es ebenfalls,« sagte Benjamin in seiner zogernden milden Weise.

»Milbilligen ist nicht das richtige Wort,« brauste der Vicar auf. »Ich nenne es geradezu
Wahnsinn!«

Er stellte sich vor mich hin und blickte mich an wie er es zu thun pflegte, wenn er ein
widerspenstiges Kind katechisirte. »Es ist aber wohl nicht Dein Ernst was Du
gesprochen?«



»Es thut mir leid, Deine gute Meinung iiber mich abschwachen zu miissen, Onkel,«
entgegnete ich. »Ich habe in vollstindigstem Ernst geredet.«

»Du bildest Dir also ein,« polterte der Vicar weiter, »dall Du vollbringen wirst, was den
grofSesten Juristen Schottlands mifflang? Thre ganze Gemeinschaft konnte die Unschuld
jenes Mannes nicht beweisen und Du einzelnes armes Wurm unterfangst Dich, dies thun
zu wollen? Auf mein Wort Du bist ein wundervolles Frauenzimmer! Da mul§ ein einfacher
Landgeistlicher schon seine Segel streichen, wenn er solchem weiblichen Advocaten
gegeniibersteht!«

»Ich werde mit Lesung des Prozesses beginnen Onkel,« entgegnete ich sehr ruhig.

»Hiibsche Lectiire fiir ein junges Weib! Und wenn Du damit zu Ende bist was dann?« Haft
Du das auch schon bedacht?«

»Ja, Onkel. Meine erste Sorge wird sein, nachdem ich den Prozel§ gelesen meinen
Verdacht auf die Person zu lenken die wirklich das Verbrechen begangen. Dann werde ich
mir eine Liste der Zeugen entwerfen welche zu Gunsten meines Gatten gesprochen. Ich
werde jeden dieser Zeugen besuchen, ihm sagen wer ich bin und was ich beabsichtige. Ich
werde alle moglichen Fragen an sie richten welche ernste Juristen fiir unter ihrer Wiirde
halten kénnten zu thun. Die zu erhaltenden Antworten werden meine fernere
Handlungsweise bestimmen. Welche Hindernisse sich mir auch entgegenstellen diirften,
ich werde nicht vor ihnen zuriickschrecken. Das sind vorldufig meine Pldne.«

Der Vicar und Benjamin sahen einander an als wenn sie ihren Sinnen nicht trauten.

»Willst Du mir vielleicht damit sagen,« begann der Erstere, »dal8 Du Dich auf der
LandstralSe umhertreiben und allen Menschen zur Last fallen oder deren Mitleid erbetteln
wirst? Ein junges Weib, von ihrem Mann verlassen Niemand, es zu beschiitzen! Ich weil$
wirklich nicht ob ich wache oder trdume. Und das spricht sie alles so unbefangen hin, als
wenn es sich von selbst verstande! Was, um des Himmels willen soll ich mit ihr
anfangen?«

»Lall mich mein Experiment versuchen Onkel, so seltsam es Dir auch erscheinen mag, «
sagte ich. »Nichts anderes in dieser Welt wird mir Trost gewédhren und Gott weil}, wie sehr
ich des Trostes bedarf.«

Der Vicar blickte mich mit ironischer Miene an.

»Schon manches Weib vor mir,« fuhr ich fort »hat ernsten Schwierigkeiten gegeniiber
gestanden und sie um des Mannes Willen besiegt den sie liebte.«

»Was mulR ich horen!« sagte mein Onkel, sich langsam von seinem Sitz erhebend. »Willst
Du damit sagen dafl Du Deinen Mr. Macallan noch immer liebst?«

»Ja,« antwortete ich.

»Den Helden des grolen Vergiftungsprozesses?« fuhr mein Onkel fort. »Den Mann der
Dich betrog und Dich verlassen? Den liebst Du noch?«

»Noch inniger als sonst.«

»Mr. Benjamin!« sagte der Vicar. »Wenn sie bis morgen ihre fiinf Sinne wiederbekommt,
dann schicken Sie sie mir morgen friih um 9 mit ihrem Gepack nach Loxley’s Hotel, wo



ich abgestiegen bin. Gute Nacht Valeria. Mehr habe ich Dir nicht zu sagen.«
»Giebst Du mir keinen Kul§ zum Abschied, Onkel?«

»0 ja, so viel Du willst. Ich werde an meinem Geburtstag 65, und ich glaubte immer,
einige Menschenkenntnil§ erworben zu haben; es ist aber nicht wahr. Also nach Loxley’s
Hotel, Mr. Benjamin Gute Nacht.«

Benjamin blickte sehr ernst, als er, nachdem er den Doctor hinausbegleitet zu mir
zurickkehrte.

»Ich habe nicht von Thnen verlangt, dal§ Sie meinem Rathe unbedingt folgen sollten,«
begann er; »aber Thres Onkels Ansicht von der Sache ist doch immer der Ueberlegung
werth.«

Ich antwortete nicht; es war nutzlos, noch etwas hinzuzufiigen.
»Gute Nacht mein lieber alter Freund,« war alles, was ich erwiderte.
Dann begab ich mich mit Thranen in den Augen in mein Schlafzimmer.

Die Jalousien waren in die Hohe gezogen und das herbstliche Mondlicht schien hell und
klar in mein kleines Gemach.

Als ich so hinausblickte, kam die Erinnerung an eine andere Mondnacht mir zurtick, an
jene Nacht in welcher Eustace und ich vor unserer Verheirathung in dem Pfarrgarten auf-
und nieder gingen. Wir sprachen von den Hindernissen die sich schon damals unserer
Verbindung entgegensetzten. Ich sah sein liebes treues Antlitz wieder, als er beim
Mondlicht mir in’s Auge schaute; ich horte seine Stimme und die meine. » Vergieb mir, «
hatte er gesagt »dald ich Dich geliebt habe mit Leidenschaft und aufrichtigster Ergebung;
vergieb mir und lalf mich von hinnen gehen.«

Und ich hatte darauf geantwortet: »O Eustace, ich bin nur ein Weib, mach’ mich nicht
wahnsinnig! Ich kann nicht ohne Dich leben, ich muf§ und will Deine Frau werden.« Und
nun, nachdem das Ehebaud uns umschlossen waren wir von einander getrennt. Getrennt
obgleich wir uns noch ebenso leidenschaftlich liebten als vorher. Und weshalb getrennt?
Weil er eines Verbrechens angeklagt war, das er nimmer begangen und weil es dem
schottischen Gerichtshofe nicht gelungen seine Unschuld darzuthun.

Da entbrannte ein neuer Eifer in meiner Brust »Nein,« sagte ich zu mir selbst » Weder
Verwandte noch Freunde werden mich je zuriickhalten fiir meinen Gatten in den Kampf zu
gehen. Die Bestdtigung seiner Unschuld ist die Aufgabe meines Lebens, und diese Nacht
schon will ich sie beginnen.«

Ich zog die Jalousien herunter und ziindete die Kerzen an. In der ruhigen Nacht allein und
ohne Hilfe, that ich den ersten Schritt auf dem miihevollen und schrecklichen Wege, der
vor mir lag. Von dem Titelblatt bis zum SchluR las ich, ohne eine Pause zu machen ohne
ein Wort zu {ibersehen den gegen meinen Mann angestrengten VergiftungsprozeR.



Zweiter Thelil.

Erstes Kapitel.
Der Prozel} Vorbereitungen.

Ehe ich iiber den Prozel Bericht erstatte, mul$ ich noch eine Schwéache bekennen. Ich
vermag es nicht tiber mich, noch einmal jenes entsetzliche Titelblatt zu copiren, welches
den Namen meines Gatten dem Publikum gegeniiber als entehrt hinstellte.

Die erste Seite also umschlagend, fand ich auf der zweiten eine Note, welche dem Leser
die absolute Correctheit des Berichtes und aller Vorgidnge des Prozesses versichert. Es
waren von allen Seiten und in jeder Beziehung so aullerordentliche Vorsichtsmaliregeln
getroffen, dal$ kein Fehler, kein Versehen stattfinden konnte. Ich kann nicht leugnen, dal§
diese Note mich mit gréllerer Sammlung und Ruhe an die Lectiire gehen lieR.

Die ndchste Seite interessierte mich noch mehr. Sie zdhlte die in dem juridischen Drama
handelnden Personen auf, die Manner, welche meines Gatten Ehre Und Leben in ihren
Héanden hielten. Dies ist die Liste:

Der Lord-Richter Clerk |
Lord Drumfennill | Richter.
Lord Noblekirk |

Der Lord-Anwalt (Mintlaw) | Syndici
Donald Drew, Esqre (Anwalts | der
-Substitut) | Krone.

Mr. James Arlifs, W. S., Agent der Krone.
Der Decan der Facultdit | Syndici der
(Farmichael) | Jury (oder des
Alexander Crocket, Esqre | Angeklagten.)

(Advocat) |

Mr. Thorniebank, W. S. | Agenten der



Mr. Playmore, W. S., | der Jury.

Nun folgte die Anklage gegen den Gefangenen. Ich will nicht die wunderliche
Ausdrucksweise copiren, voll von unniitzen Wiederholungen (und, wenn ich irgend etwas
von der Sache verstehe, ebenso schlecht grammatikalisch), in der mein unschuldiger Gatte
feierlich und falschlich angeklagt wurde, seine erste Frau vergiftet zu haben. Je weniger
von dieser falschen und gehdssigen Bezichtigung auf diesem Blatte steht, desto besser und
wahrer wird das Blatt in meinen Augen aussehen.

Um also kurz zu sein, Eustace Macallan wurde »auf Veranlassung von David Mintlaw,
Esqre, dem Anwalt IThrer Majestit, im Interesse Threr Majestdt bezichtigt und angeklagt«
der Ermordung seiner Frau durch Gift an seinem Wohnort Gleninch in der Grafschaft
Mid-Lothian. Das Gift sollte von dem Gefangenen seiner Frau Sara in gemeiner,
hinterlistiger Weise bei zwei Gelegenheiten beigebracht sein, und zwar in Gestalt von
Arsenik im Thee, der Medizin »oder anderen Nahrungsmitteln oder Getranken, die dem
Ankldger unbekannt waren, oder in einer andern dem Ankldger unbekannten Weise.« Es
wurde weiter erklart, dal§ die Frau des Gefangenen an dem ihr so von ihrem Gatten bei
einer oder der andern oder bei beiden der erwdhnten Gelegenheiten beigebrachten Gift
gestorben und dal sie somit von ihrem Gatten ermordet wére. Der ndchste Passus
constatirte, dal§ der besagte Eustace Macallan, vor den Advocaten John Daviot, Esqre,
Sheriff-Substituten von Mid-Lothian, geladen, in seiner Gegenwart zu Edinburgh (an
einem bestimmten Tage, namlich dem 29. October; eine Erkldarung unterschrieb, die seine
Unschuld an dem vorliegenden Verbrechen versicherte: diese Erklarung war der Anklage
beigefiigt zusammen mit gewissen in einem Inventar aufgezdhlten Documenten, Papieren
und Gegenstidnden die zur Ueberfiihrung des Gefangenen dienen sollten. Die Anklage
schlof8 mit der Erklarung, dali, falls das Verdict die gegen den Gefangenen erhobene
Beschuldigung bestdtigen sollte; er, besagter Eustace Macallan, »mit den gesetzlichen
Strafen zu belegen widre, um Andere von der Begehung der gleichen Verbrechen fiir alle
Zukunft abzuschrecken.«

So viel in Betreff der Anklage Ich bin fertig mit ihr — und ich bin froh, mit ihr fertig zu
sein.

Ein langes Inventar von Papieren, Documenten und Gegenstidnden folgte auf den drei
ndchsten Seiten. Diesem wieder folgte die Liste der Zeugen und die Namen der
Geschworenen (15 an der Zahl), die fiir den speciellen Fall ausgelost waren. Schliel8lich
begann dann der Bericht iiber die Verhandlungen. Er gliederte sich meines Erachtens in
drei Hauptfragen: Man lasse mich ihn hier wiedergeben, wie er sich mir zur Zeit darstellte.

Kapiteltrenner

Zweites Kapitel.

Erste Frage — starb die Frau an Gift?



Die Verhandlungen begannen um 10 Uhr.

Der Gefangene erschien vor dem Schwurgericht von Edinburg. Er verbeugte sich
respectvoll , vor den Richtern und beantragte mit leiser Stimme das Nichtschuldig.

Das Antlitz des Gefangenen zeigte die Spuren tiefen geistigen Leidens; er war tédtlich
blal8. Sein Auge wandte sich niemals zum Publikum. Wenn gewisse Zeugen gegen ihn er
schienen, blickte er dieselben mit augenblicklicher Aufmerksamkeit an. Sonst hielt er die
Blicke stets zu Boden geheftet. Als die Zeugenaussagen seines Weibes Krankheit und Tod
beriihrten war er tief ergriffen und bedeckte das Antlitz mit den Handen. Es setzte
allgemein in Erstaunen da8 der Gefangene, obwohl ein Mann weit weniger
Selbstbeherrschung in seiner Sache zeigte, als seine Vorgangerin welche mit
Zeugenaussagen gegen sich beinahe iiberbiirdet war. Nur eine geringe Minoritét der
Anwesenden deutete diesen Mangel an Fassung zu Gunsten des Gefangenen.
Selbstbeherrschung in einer so entsetzlichen Lage war nach ihrer Ansicht gleichbedeutend
mit der Gefiihllosigkeit und Herzlosigkeit eines raffinierten Verbrechers, gleichbedeutend
mit Schuld anstatt mit Unschuld.

Der erste vorgerufene Zeuge war John Daviot, Esqre, Sheriff-Substitut von Mid-Lothian.
Von dem Lord-Anwalt als Ankldger befragt, dulerte er folgendes:

»Der Gefangene wurde unter der schwebenden Anklage vor mich gebracht. Er entwarf
und unterschrieb eine Erklarung vom 29. October. Das Schriftstiick wurde aus freiem
Antriebe aufgesetzt, nachdem der Gefangene pflichtméRig gewarnt und zur Wahrheit
ermahnt worden war.

Nachdem sich der Sheriff-Substitut von der Identitdt der Declaration {iberzeugt und von
dem Decan der Facultit als Vertheidiger in’s Kreuzverhor genommen war, setzte er seine
Aussage mit folgenden Worten fort:

»Die Anklage gegen den Gefangenen ist Mord. Dies wurde ihm mitgetheilt, ehe er die
Declaration niederschrieb. Die dem Gefangenen vorgelegten Fragen geschahen theils
durch mich selbst, theils durch einen andern Beamten den fiskalischen Procurator. Die
Antworten wurden bestimmt und riickhaltlos gegeben.

Ein Schreiber in dem Secretariat des Sheriffs legte dann die Declaration nieder und
bekriftigte die Zeugenaussage seines Vorgéngers.

Das Erscheinen des ndchsten Zeugen rief eine allgemeine Sensation hervor. Es war die
Warterin welche Mrs. Macallan in ihrer letzten Krankheit gepflegt hatte. Sie hie§
Christina Ormsay.

Nach den ersten formellen Antworten die sie dem Lord-Anwalt gegeben hatte, liel§ sie
sich folgendermalien aus:

»Am 7. October ward zu mir geschickt, da mit ich der verstorbenen Mrs. Macallan in ihrer
Krankheit Hilfe leiste. Sie litt damals an einer schweren Erkaltung, begleitet von einer
rheumatischen Affection des linken Kniegelenks. Vor diesem Anfall sollte ihre Gesundheit
nichts zu wiinschen tibrig gelassen haben. Sie war keine angenehme Kranke, wie man zu
sagen pflegt; man mufite mit ihr umzugehen verstehen. Die Dame hatte keinen
angenehmen Character. Sie war eigensinnig und heftig, sehr leicht leidenschaftlich erregt
und in ihren Ausbriichen von Zorn sowohl in Worten als Handlungen ziemlich



unzurechnungsfdhig. Wenn diese Stimmungen tiber sie kamen bin ich iiberzeugt, daB sie
oft nicht wulSte, was sie that. Nach meiner Ansicht war ihr Temperament durch héusliches
Ungliick ein noch erregteres geworden. Von Zuriickhaltung war keine Rede bei ihr. Im
Gegentheil, sie war zu mittheilend in Bezug auf sich und ihre Bekiimmernisse, selbst
gegen Leute, welche, wie ich, weit unter ihr standen. Sie nahm z. B. nicht den geringsten
Anstand, mir zu erzdhlen, dal$ sie sich sehr ungliicklich fiihle, und sprach in wenig
zartlichen Ausdriicken von ihrem Gemabhl. Einstmals in einer schlaflosen Nacht sagte sie
Zu mir; —

Der Decan der Facultdt, welcher die Interessen des Gefangenen wahrnahm, unterbrach
hier die Zeugin mit der Bemerkung an die Richter, ob es erlaubt sei, daf§ ein solch’ loses
und unzusammenhdngendes Zeugnils wie dieses iiberhaupt vom Gerichtshof angenommen
werden diirfe. Der Lord-Anwalt im Interesse der Krone beanspruchte es als sein Recht,
auch solche Zeugnisse zu Protokoll zu nehmen; denn es sei in diesem Fall von der gréfSten
Wichtigkeit, zu zeigen, in welchen Beziehungen Mr. und Mrs. Macallan zu einander
standen. Die Zeugin wire eine sehr achtbare Frau. Sie hatte sich das Vertrauen der
ungliicklichen Dame, die sie bis an ihren Tod pflegte, gewonnen und verdient.

Nach einer kurzen Berathung entschieden die Richter einstimmig dahin, daf8 ein solch’ ab
schweifendes Zeugnil§ nicht zuldssig sei. Nur was die Zeugin mit eigenen Augen von dem
ehelichen Leben der Macallans gesehen, konne als Zeugnils vor dem Gerichtshofe gelten.

Christina Ormsay fuhr nun in ihrer Aussage fort:

»Ja meiner Stellung als Warterin hatte ich Gelegenheit, tiefere Einblicke in das Leben der
Mrs. Macallan zu thun, als es irgend einer anderen Person gestattet war.«

»Wie ich schon einmal bemerkt, sah ich deutlich genug, daf Mr. und Mrs. Macallan
uneinig mit einander lebten. Ich erlaube mir, ein Beispiel aus meiner eigenen Beobachtung
mitzutheilen: Als meine Beschéftigung bei Mrs. Macallan sich bereits ihrem Ende
zuneigte, kam eine junge Wittwe Namens Mrs. Beanly, eine Nichte von Mr. Macallan,
nach Gleninch zum Besuch. Mrs. Macallan war eifersiichtig auf die Dame, und sie zeigte
es Ofters in meiner Gegenwart, so auch an dem Tage vor ihrem Tode, als Mr. Macallan in
ihr Zimmer kam, um sich zu erkundigen, wie sie die Nacht geschlafen. »O,« sagte sie,
»bekiimrnere Dich doch nicht um meinen Schlaf! Das kann Dir ja ganz gleichgiiltig sein!
Wie hat denn Mrs. Beanly die Nacht zugebracht? Ist sie diesen Morgen noch schoner als
sonst? Bitte, geh’ doch zurtick zu ihr. Was verschwendest Du Deine Zeit an meinem
Krankenbett?« In dieser Weise beginnend, sprach sie sich zuletzt in véllige Wuth. Ich war
gerade dabei, ihr das Haar zu biirsten, und da ich sah, dal meine Anwesenheit unter diesen
Umstédnden tiberfliissig sei, machte ich Miene, das Zimmer zu verlassen Sie verbot es mir.
Mr. Macallan, welcher wohl von demselben Gefiihl beherrscht sein mochte als ich, bat
mich in milden Worten, dal§ ich gehen méchte. Mrs. Macallan aber bestand auf mein
Bleiben und &uflerte dies in einer so heftigen und insolenten Weise gegen ihren Gatten,
dal$ dieser sagte:

»Wenn Du so wenig Selbstbeherrschung hast, mul§ entweder die Warterin das Zimmer
verlassen oder ich.« Mrs. Macallan opponirte noch immer. »Eine hiibsche
Entschuldigung,« sagte sie, »zu Mrs. Beanly zuriickzukommen. Geh!« Er nahm sie beim
Wort und verliell das Zimmer. Kaum hatte sich die Thiir hinter ihm geschlossen, als sie in



der beleidigendsten Weise iiber ihn herzog. Sie behauptete unter Anderem, daR alle
Nachrichten der ganzen Welt ihm nicht so angenehm sein wiirden, als die Nachricht von
ihrem Tode. Ich erlaubte mir, ganz bescheiden Einspruch dagegen zu thun. Da nahm sie
die Haarbiirste, warf sie mir an den Kopf und hiel$ mich gehen. Ich verlie§ das Zimmer
und wartete unten, bis der Wuthanfall voriiber sein wiirde. Dann kehrte ich zurtick, und es
war wieder eine Weile ruhig.

Es mag nicht unangemessen sein, noch ein Wort hinzuzufiigen, welches zur Motivirung
von Mrs. Macallan’s Eifersucht gegen ihres Gatten Nichte dienlich sein kénnte. Mrs.
Macallan war eine durchaus unschéne Person. Sie schielte auf einem Auge, und ihr Teint
war so schmutzig und sinnig, wie ich es in meinem Leben noch nicht gesehen hatte. Mrs.
Beanly dagegen besal’ ein sehr anziehendes Wesen. Ihren Augen wurden allgemein
bewundert, und ihre Haut war von der Weile eines Lilienblatts. Die arme Mrs. Macallan
sagte immer, aber gewil$ mit Unrecht, dal$ sie sich schminkte. Die Unvollkommenheiten in
der dullern Erscheinung der verstorbenen Lady standen aber in durchaus keiner Beziehung
zu ihrer Krankheit. Diese schien, so weit ich es beurtheilen kann, mehr ldstig und
beschwerlich als gefahrvoll. Bis zum letzten Tage hatten sich durchaus keine
beunruhigenden Symptome gezeigt. Die rheumatische Anschwellung ihres Knies war
natiirlich schmerzhaft und das ewige Imbettbleiben unangenehm, — das war aber auch
alles. Sie hatte Biicher und Schreibmaterial auf einem invaliden Tisch, der sich um seine
Axe drehte und ihr daher sehr bequem war, neben dem Bette stehen. Zu Zeiten las und
schrieb sie viel. Manchmal lag sie aber auch still, mit ihren Gedanken beschéftigt, oder
mit mir und einigen Freundinnen sprechend, die sie tagtdglich besuchten.

Ihren Schreiberei, so weit ich es beurtheilen kann, bestand gréfStentheils in Verse machen,
worin sie eine bedeutende Fertigkeit hatte. Ich mulSte manche Gedichte lesen. Dieselben
sprachen gewohnlich Verzweiflung {iber sich selbst aus, Unzufriedenheit, dal$ sie
tiberhaupt geboren, und was des Unsinns noch mehr war. Ihrem Gatten ertheilte sie auch
manchen wuchtigen Hieb wegen seines grausamen Herzens und weil er die Verdienste
seines Weibes nicht anerkannte. Mit einem Wort, sie machte ihrem Unmuth so wohl mit
der Feder als mit der Zunge Luft. Es gab Stunden, in denen ein Engel hédtte vom Himmel
kommen konnen, ohne dal§ es ihm gelungen sein wiirde, Mrs. Macallan zu geniigen.

Waihrend der ganzen Dauer ihrer Krankheit bewohnte die verstorbene Lady dasselbe
Zimmer. Ja! der Plan des Zimmers ist ganz richtig gezeichnet. Eine Thiir fiihrte in den
grolBen Corridor, auf den auch alle anderen Thiiren miinden; eine zweite Thiir (auf dem
Plan mit B bezeichnet) fiihrte in Mr. Macallan’s Schlaf zimmer, eine dritte dieser
gegeniiber liegende Thiir (C auf dem Plan) communicirte mit dem kleinen Studir- oder
Biicherzimmer, welches, wie mir erzdhlt wurde, Mr. Macallans Mutter bewohnte, wenn sie
in Gleninch war. Sonst kam , dort selten Jemand hinein. Die Thiir zwischen dem
Schlafgemach und dem Studirzimmer war verschlossen und der Schliissel abgezogen; wer
den Schliissel in Verwahrung hatte, kann ich nicht angeben. Ich habe die Thiir niemals
offen gesehen; nur von einer andern Seite habe ich einmal einen Blick hineingeworfen.

Nun komme ich zu dem plétzlichen Wechsel, welcher in der Krankheit der Mrs. Macallan
eintrat, der mit ihrem baldigen Tode endete. Nach des Doctors Anweisung mufite ich mir
in jener Zeit iiber verschiedene Dinge Noten machen, die mir vollstindig gegenwartig
sind.



Vom 7. October an, dem Tage, wo ich zu ihr gerufen wurde, bis zum 20. desselben Monats
besserte sich die Kranke langsam, aber sichtlich. IThr Knie, obgleich noch schmerzhaft, war
nicht mehr so entziindet als sonst. Eine Schwéache, vom langen Bettliegen abgerechnet,
und die dadurch verstdrkte schlechte Laune konnten eigentlich als der Nest ihres
Unwohlseins bezeichnet werden. Ihr Schlaf wer allerdings immer schlecht, weshalb sie
vom Doctor verordnete beruhigende Tranke erhielt.

Am Morgen des 21., wenige Minuten nach 6, machte ich zuerst die Entdeckung, dal$ es
mit Mrs. Macallan nicht richtig sei.

Um die angegebene Zeit ward ich von dem Geklingel der Handglocke erweckt, die sie vor
ihrem Bette stehen hatte. Ich war um 2 Uhr Morgens vor Miidigkeit auf dem Sopha
eingeschlafen. Mrs. Macallan wachte zu jener Zeit; sie war wieder einmal nicht gut auf
mich zu sprechen. Ich hatte sie ndmlich bewegen wollen, mich ihr Toilettenkdstchen vom
Nachttisch nehmen zu lassen nachdem sie es gebraucht. Es nahm viel Raum ein, und sie
bedurfte dessen bis zum ndchsten Morgen nicht mehr. Sie wollte es aber durchaus nicht
missen. Es befand sich ein Spiegel in dem Késtchen und obgleich sie so hallich war wie
die Siinde, wurde sie doch nicht miide, ihr Angesicht zu betrachten. Ich liel§ ihr also das
Kaéstchen und da ich sah, dal sie zu eigensinnig war, um mit mir sprechen und aus meiner
Hand ihren Abendtrunk nehmen zu wollen, so legte ich mich auf das Sopha und schlief,
wie ich bereits gesagt habe, ein.

So wie ich die Klingel horte, war ich munter und wieder an ihrem Bett.

Ich fragte, was sie wiinsche Sie klagte {iber Schwéche und Bedriickung und sagte, dal$ sie
sich iibel fiihle. Ich erkundigte mich, ob sie widhrend meines Schlafes etwas zu sich
genommen habe; sie antwortete mir, dal vor ungefédhr einer Stunde ihr Gatte
hereingekommen sei und, da er sie schlaflos gefunden ihr den beruhigenden Trank
gegeben habe. Mr. Macallan welcher im anstollenden Zimmer schlief, kam herein,
wihrend sie noch sprach. Er war ebenfalls von dem Klingeln erweckt worden Er horte,
was Mrs. Macallan iiber den Beruhigungstrank sagte, und machte keine Bemerkung dazu.
Er schien iiber die Schwéche seiner Frau Besorgnil§ zu fiihlen. Ich schlug vor, daR sie
etwas Wein oder Cognac in Wasser nehmen moge, sie antwortete, dal§ sie so scharfe
Sachen nicht zu sich nehmen kénne, weil sie bereits einen brennenden Schmerz im Magen
empfande. Ich legte meine Hand ganz leicht auf ihre Magengegend, und sie schrie auf bei
der bloflen Beriihrung.

Dies Symptom beunruhigte uns. Wir sandten sogleich ins Dorf zum Arzt Mr. Gale,
welcher Mrs. Macallan wéhrend ihrer Krankheit behandelt hat. Der Doctor schien nicht
weniger besorgt als wir. Nachdem die Kranke iiber Durst geklagt lieR er sie etwas Milch
trinken. Nicht lange darauf folgte Erbrechen, das wohlthétig auf sie zu wirken schien.
Dann wurde sie miide und schlief ein. Mr. Gale verliell uns mit der strengen Weisung,
sofort nach ihm zu schicken wenn die Kranke wieder schlechter werden sollte.

In den ndchsten drei Stunden oder mehr ereignete sich nichts der Art. Gegen halb zehn
erwachte sie und fragte nach ihrem Gatten. Ich theilte ihr mit, dal§ er in sein Zimmer
zuriickgekehrt, und fragte, ob ich nach ihm schicken sollte. Sie verneinte. Ich fragte
weiter, ob sie etwas zu essen oder zu trinken wiinsche. Sie verneinte abermals und
schickte mich dann hinunter, damit ich friihstiicken solle. Auf der Treppe begegnete ich



der Haushalterin; sie lud mich zum Friihstiick in ihr Zimmer, anstatt dal ich es wie sonst
mit dem {ibrigen Gesinde zusammen nahm. Ich blieb bei der Haushalterin ungeféhr eine
halbe Stunde.

Auf meinem Wege zurtick traf ich das Unterhaus-Méadchen, welches die Treppe fegte.

Sie theilte mir mit daf Mrs. Macallan wdhrend meiner Abwesenheit eine Tasse Thee
getrunken habe.

Mr. Macallans Diener habe den Thee im Auftrage seines Herrn fiir seine Herrin bestellt.
Das Unterhaus-Méadchen bereitete den Thee und trug ihn selbst nach Mrs. Macallans
Zimmer. Der Herr, sagte sie, 6ffnete auf ihr Klopfen die Thiir und nahm ihr die Tasse aus
der Hand. Er 6ffnete die Thiir weit genug, um sie sehen zu lassen, dal§ sich Niemand
weiter im Zimmer befdnde als er und seine Frau.

Nachdem ich noch einige Worte mit dem Unterhaus-Mddchen gewechselt kehrte ich in das
Krankenzimmer zuriick. Mrs. Macallan war allein und lag vollkommen ruhig mit mir
abgewandtem Antlitz auf ihren Kissen. Indem ich mich dem Bett ndherte, stielS mein Ful$
an etwas. Es war eine zerbrochene Theetasse. Ich fragte Mrs. Macallan wodurch die Tasse
zerbrochen worden sei. Sie antwortete, ohne mich anzusehen mit undeutlicher miirrischer
Stimme, sie habe sie fallen lassen. »Ehe Sie den Thee tranken Madame,« fragte ich.
»Nein« sagte sie, »als ich Mr. Macallan nachdem ich getrunken die Tasse zuriickgab.« Ich
hatte ndmlich die Frage nur deshalb gethan um zu wissen ob noch mehr Thee néthig sei,
wenn sie die Tasse zerbrochen ehe sie getrunken Ich fragte weiter, ob sie lange allein
gewesen sei. »Ja,« entgegnete sie kurz, »ich versuchte einzuschlafen.« Wahrend der
ganzen Zeit behielt sie ihr Antlitz nach der Wand gekehrt. In dem ich mich iiber sie
beugte, um ihre Betttiicher zu ordnen blickte ich nach dem Tisch. Sie mufSte geschrieben
haben, denn eine der Federn war nal§ von Tinte.

»Sie haben gewil wieder gedichtet Madame?« fragte ich. Sie stiel§ ein kurzes, bitteres
Lachen aus. »Ja,« sagte sie, »gedichtet!« »Das ist hiibsch,« entgegnete ich, »da befinden
Sie Sich gewil’ besser.« Sie antwortete nur mit einer ungeduldigen Bewegung der Hand.
Ich verstand das Zeichen und lieR sie allein.

Es verfloB8 ungefdhr eine halbe Stunde, ohne daf3 die Klingel erténte. Es war mir nicht
ganz gut zu Muthe, obgleich ich mir nicht Rechenschaft geben konnte, weshalb. Der hohle
Ton ihrer Stimme hatte mir nicht gefallen. Es war mir fatal, sie allein zu lassen und
dennoch wagte ich nicht zurtickzukehren, aus Furcht ihren Zorn zu erwecken. Endlich
wagte ich mich in ein Zimmer, gewohnlich das Morgenzimmer genannt um Mr. Macallan
zu befragen.

Obgleich er sonst immer des Vormittags hier anwesend war, fand ich das Zimmer jetzt
leer. Eben wollte ich die Thiir schlieen als ich des Herrn Stimme draulSen auf der Terrasse
horte. Ich ging hinaus und fand ihn im Gesprach mit einem gewissen Mr. Dexter, einem
alten Freunde von ihm, der gleich Mrs. Beanly als Gast im Hause anwesend war. Mr.
Dexter, ein Kriippel, sall im Rollstuhl an einem Fenster der ersten Etage, und Mr.
Macallan sprach zu ihm hinauf:

»Dexter, wo ist Mrs. Beanly? Haben Sie sie nicht gesehen?«

Mr. Dexter antwortete verneinend. Dann trat ich vor und bat meine Stérung zu



entschuldigen. Ich war eben im Begriff, ihm die Schwierigkeit zu schildern, in der ich
mich befdnde, als ein Diener mit der Meldung eintrat dal$ Mrs. Macallan heftig klingele.

Es war nahe an elf; ich eilte in das Krankenzimmer zurtick.

Ehe ich die Thiir 6ffnete, horte ich Mrs. Macallan stohnen. Sie litt schreckliche Pein durch
Hitze im Magen und in der Kehle; auch fiihlte sie wieder die Ubelkeit , von der sie schon
am Morgen befallen gewesen. Der zweite Anfall trat entschieden heftiger auf als der erste.
Nachdem ich nach einem Diener geklingelt den ich an Mr. Macallan senden konnte,
offnete ich in meiner Ungeduld die Thiir und bemerkte auf dem Corridor Mrs. Beanly,
welche, wie sie sagte, aus ihrem Zimmer kam, um sich nach Mrs. Macallan’s Befinden zu
erkundigen. Ich sagte zu ihr: »Mrs. Macallan ist ernstlich krank, Madame. Wollen Sie so
freundlich sein dies Mr. Macallan mitzutheilen und nach dem Doctor zu schicken?« Sie
rannte sofort die Treppe hinab.

Es dauerte nicht lange, so kamen Mr. Macallan und Mrs. Beanly zusammen in’s
Krankenzimmer. Mrs. Macallan warf einen seltsamen gar nicht zu beschreibenden Blick
auf die Beiden und hieB sie wieder gehen Mrs. Beanly, die sich sehr zu fiirchten schien
zog sich augenblicklich zuriick. Mr. Macallan trat einige Schritte ndher an’s Bett. Seine
Frau blickte noch einmal in jener unheimlichen Weise nach ihm, dann schrie sie halb
drohend halb bittend: »Lall mich mit der Warterin allein geh!« Er fliisterte mir zu, dal$
nach dem Doctor geschickt sei und verliel§ dann das Zimmer.

Ehe Mr. Gale anlangte, wurde Mrs. Macallan heftig iibel. Was sie auswarf war schaumig
und triib, leicht mit Blutstreifen durchzogen. Als Mr. Gale das sah, horte ich ihn leise
sagen: »Oh, oh! was ist denn das!« Nach einem Weilchen schien Mrs. Macallan weniger
zu leiden; dann kam wieder eine verstarkte Uebelkeit. Als ich sie zurecht legte, fiihlte ich,
dal§ ihre Hande und Fiille kalt wurden. Der Doctor meinte vom Pulse, er sei kurz und
schwach. Gleich darauf dulSerte Mr. Gale, dal er die Verantwortlichkeit allein nicht langer
tibernehmen kénne, und dal8 man noch einen Edinburgher Arzt zu Rathe ziehen solle.

Das schnellste Pferd aus den Stéllen von Gleninch wurde in einen leichten Wagen
gespannt und der Kutscher fuhr, was das Zeug halten wollte, nach Edinburgh, um den
beriihmten Doctor Jerome zu holen. Wéhrend wir auf den Arzt warteten kam Mr.
Macallan mit Dr. Gale in das Zimmer seiner Frau. Schwach, wie sie war, erhob sie ihre
Hand und winkte ihm, daB er sie verlassen mége. Er versuchte durch einige besédnftigende
Worte sie zu bewegen dal sie ihm erlauben mége, bei ihr zu bleiben Sie bestand darauf,
dal$ er das Zimmer verlasse. Mr. Macallan schien das in Gegenwart des Doctors
unangenehm zu sein. Ehe die Kranke ihres Gatten ansichtig geworden war er schnell an
ihr Bett getreten und hatte ihre Stirn gekiift. Sie war mit einem Schreckensruf von ihm
zurlickgewichen Mr. Gale legte sich darauf ins Mittel und veranlaSte Mr. Macallan sich
dem Wunsch seiner Gattin zu fiigen, damit die Aufregung ihr nicht schade.

Am Nachmittag kam Dr. Jerome.

Der beriihmte Arzt langte gerade an um Mrs. Macallan in einem neuen Anfall von
Uebelkeit zu sehen. Er beobachtete sie, ohne ein Wort zu sprechen. Ich glaubte, er wiirde
nie mit seinen Beobachtungen zu Ende kommen. Endlich blickte er auf und sagte mir, dal
ich ihn mit Mr. Gale allein lassen moge. Er wiirde klingeln wenn er meiner bediirfe.

Es dauerte lange, ehe das geschah. Der Kutscher wurde gerufen ehe man mich in das



Krankenzimmer zuriick befahl. Der Kutscher ging mit einer zweiten Sendung nach
Edinburgh, um den ersten Assistenzarzt des Dr. Jerome zu bestellen, dal§ dieser fiir die
ndchsten Stunden nicht zuriickkehren werde. Ich zog daraus einen Schlul§ zu Ungunsten
der Mrs. Macallan. Andere waren wieder der Meinung, dal§ der Doctor sie retten aber
lange Zeit dazu gebrauchen wiirde.

Endlich schickte man nach mir. Als ich eintrat verliel§ Dr. Jerome das Zimmer, um mit Mr.
Macallan zu sprechen Mr. Gale blieb zuriick. Von diesem Augenblick an bis zum Ende der
Kranken war ich nie mehr allein mit ihr. Einer der beiden Doctoren war stets im Zimmer.
Arzneien wurden der Kranken nicht verschrieben. Daran schienen beide Aerzte gar nicht
mehr zu denken, sondern nur darauf bedacht zu sein bei der Kranken Wache zu halten.
Das setzte mich in Erstaunen, denn das Wache halten war doch eigentlich die Sache der
Wairterin.

Als die Lampe angeziindet ward, sah ich, dal{ das Ende nicht mehr fern war. Mit
Ausnahme eines leichten Krampfgefiihls in den Beinen schien sie weniger zu leiden; aber
ihre Augen waren tief eingesunken die Haut fiihlte sich kalt und feucht an, die Lippen
erschienen bldulich blal8. Sie war gleichgiiltig gegen alles bis auf den letzten Versuch ihres
Gatten sie zu sehen. Er trat mit Dr. Jerome ins Zimmer, gleich einem Manne, der vom
Schreck iiberwadltigt ist. Sie war gerade im Begriff, mit mir zu sprechen. In dem
Augenblick aber, als sie ihn zu Gesicht bekam, machte sie schwache Zeichen welche
wiederum ihren Willen ausdriickten, dal§ er ihr nicht nahe kommen moge. Mr. Macallan
verliel§ abermals das Zimmer. Keine andere Person durfte die Kranke sehen. Mr. Dexter
und Mrs. Beanly baten darum, wurden aber abgewiesen. Als der Abend hereindunkelte,
sallen beide Doctoren zu jeder Seite des Bettes und schienen auf ihren baldigen Tod zu
warten.

Gegen acht Uhr schien sie den Gebrauch ihrer Arme und Hédnde verloren zu haben. Ein
wenig spdter sank sie in einen tiefen dumpfen Schlummer. Nach und nach schwéchten
sich ihre schweren Athemziige ab. Zwanzig Minuten nach neun hief§ mich Dr. Jerome die
Lampe ans Bett bringen. Er blickte sie an und legte die Hand auf ihr Herz. Dann sagte er
zu mir: »Sie konnen hinuntergehen, es ist alles vorbei.« Ehe ich seinem Verlangen
willfahrte, sagte er zu Mr. Gale: »Wollen Sie nicht fragen ob Mr. Macallan uns empfangen
kann?« Ich 6ffnete Mr. Gale die Thiir und folgte ihm hinaus. Dr. Jerome rief mich fiir
einen Augenblick zuriick und sagte mir, ich solle ihm den Schliissel zu der Thiir geben.
Ich that es, obgleich ich mich dariiber wunderte. Als ich in das Gesindezimmer
herunterkam, fand ich eine Stimmung vor, als wenn etwas nicht ganz richtig ware. Wir
alle fiihlten uns unbehaglich und wuften nicht, weshalb.

Nach einer kleinen Weile verlielen die beiden Aerzte das Haus. Mr. Macallan war
ganzlich unfdhig gewesen sie zu empfangen und zu héren was sie ihm zu sagen hatten. In
dieser unangenehmen Lage hatten sie insgeheim mit Mr. Dexter gesprochen, Mr.
Macallans altem Freunde und dem einzigen Gentleman in Gleninch. Vor Schlafengehen
ging ich hinauf, um die Ueberreste der verstorbenen Lady fiir den Sarg vorzubereiten. Das
Zimmer, in welchem sie lag, war verschlossen ebenso die beiden Thiiren welche zu Mr.
Macallan’s Zimmer und dem Corridor fiihrten Mr. Gale hatte die Schliissel mit sich
genommen. Zwei Diener waren vor das Sterbezimmer postiert um Wache zu halten. Sie
sollten um vier Uhr Morgens abgeldst werden, war alles, was sie mir erzdhlen konnten.



Bei dem Mangel jeglicher Instruction fiir mich nahm ich mir die Freiheit an Mr. Dexter’s
Thiir zu klopfen. Aus seinem Munde er hielt ich zuerst die entsetzliche Nachricht. Beide
Aerzte hatten sich geweigert den gebrauchlichen Todtenschein zu geben. Am néchsten
Morgen sollte noch eine specielle Aufnahme {iber den Leichenbefund stattfinden. «

Hier endete die Aussage der Warterin Christina Ormsay.

Unbekannt, wie ich mit den Gesetzen war, konnte ich dennoch beurtheilen, welcher
Eindruck durch die vorhergegangene Zeugenaussage auf die Mitglieder des Gerichtshofes
ausgeiibt werden sollte. Nachdem erst dargethan war, dal§ sich meinem Gatten zwei
Gelegenheiten boten das Gift beizubringen einmal in der Medizin, das andere Mal im
Thee, fiihrte der Syndicus der Krone den Gerichtshof zu der Folgerung, dald der
Gefangene beide Gelegenheiten wahrgenommen um sich von einem héaf§lichen und
eifersiichtigen Weibe zu befreien dessen abscheuliches Temperament er nicht langer
ertragen konnte.

Nachdem der Lord-Anwalt auf diese Weise seinen Zweck erreicht hatte er vorldufig keine
Frage mehr an die Zeugin zu richten. Nun erhob sich der Decan der Facultdt um im
Interesse des Gefangenen durch Kreuzverhor der Warterin die giinstigen Seiten im
Character der verstorbenen Mrs. Macallan herauszukehren. Wenn ihm dies gelang, so war
es moglich, dal§ der Gerichtshof seine Ansicht von neuem dahin modificirte, dal§ die Frau
durch die Fehler ihres Temperaments ihren Gatten nicht zur Verzweiflung getrieben. Wo
blieben dann in diesem Fall die Motive, sie zu vergiften und wo blieb ferner die
Behauptung fiir des Gefangenen Schuld?

Durch den geschickten Juristen geprelSt und gedrdangt wurde die Warterin veranlalSt den
Character der verstorbenen Lady von einer ganz neuen Seite zu beleuchten.

Nachstehendes zog der Decan der Facultdt aus Christina Ormsay heraus:

»Ich beharre auf meiner Aussage, dafl Mrs. Macallan ein sehr heftiges Temperament hatte.
Sie pflegte jedoch auch gern um Entschuldigung zu bitten wenn sie Jemand wehe gethan.
Das kann ich aus meiner eigenen Erfahrung bezeugen. Im ruhigen Zustande konnte ihr
Benehmen sogar gewinnend genannt werden. Ihre Sprache war gewéhlt und hoflich. Nun
zu ihrer &ulSern Erscheinung. Obgleich hédllichen Antlitzes hatte sie doch eine schéne
Figur. Man erzéhlte mir, dal ihre Hande und Fiille einem Bildhauer zum Modell gedient.
Auch war sie musikalisch und hatte eine hiibsche Stimme. Von ihrem Mdadchen horte ich,
daR sie auBBerordentliche Toilette gemacht. Obgleich Mrs. Beanly in hohem Grade ihre
Eifersucht erregte, hatte sie doch oft bewiesen dal$ sie ihr Gefiihl bemeistern konnte. Mrs.
Beanly befand sich iibrigens auf ihren, nicht auf Mr. Macallan’s Wunsch im Hause. Mrs.
Beanly hatte ihren Besuch wegen Mrs. Macallan’s Krankheit hinausschieben wollen. Mrs.
Macallan aber, nicht ihr Gatte, veranlafte sie, es beim Alten zu lassen. Trotz ihres heftigen
Temperaments war Mrs. Macallan beliebt bei ihren Freunden, populér bei ihren Dienern.
Im ganzen Hause war kein trockenes Auge, als sich die Nachricht von ihrem Tode
verbreitete.« — Schlul§folgerung der Richter und moralischer Eindruck auf die
Geschworenen: War dies die Frau welche ihren Mann dahin bringen konnte, sie zu
vergiften? Und ferner: War dies der Mann, der fdhig sein konnte, eine solche That zu
veriiben?

Nachdem der Decan der Facultit diesen Gegeneindruck hervorgebracht, setzte er sich, und



die drztlichen Sachverstandigen wurden aufgerufen.
Hier gestaltete sich die Zeugenaussage noch schlagender.

Dr. Jerome und Mr. Gale erhérteten eidlich, dal§ die Symptome der Krankheit identisch
seien mit den Symptomen der Arsenikvergiftung. Dann folgte der Arzt welcher die
Section vorgenommen hatte. Er beschwor ebenfalls, gleich lautend mit Dr. Jerome und Mr.
Gale, dal’ die inneren Organe der Todten auf Arsenikvergiftung schliefSen lieSen. Endlich,
um dies iliberwiltigende Zeugnill noch zu bestdtigen erschienen zwei Chemiker, welche
dem Gerichtshofe das in der Leiche gefundene Arsenik in einer Quantitédt vorzeigten,
welche hinreichend gewesen wire, zwei Personen anstatt einer zu tédten. Einem solchen
Zeugnil$ gegeniiber war das Kreuzverhor eine leere Form. Die erste aufgeworfene Frage:
Wurde die Frau vergiftet? beantwortete sich daher bejahend mit Ausschluf8 auch des
allerleisesten Zweifels.

Die ndchsten Zeugen hatten nun die neue und entsetzliche Frage zu beantworten: Wer
vergiftete sie?

Kapiteltrenner

Drittes Kapitel.
Zweite Frage — Wer vergiftete sie?

Die Vernehmung der Aerzte und der Chemiker schlo die Verhandlungen am ersten Tage s
des ProzelSverfahrens.

Am zweiten Tage hatte das von der Anklage beizubringende Beweismaterial im voraus ein
allgemeines Gefiihl der Neugier und des Interesses wachgerufen Der Gerichtshof sollte
jetzt vernehmen was von denjenigen Personen , gesehen und geschehen war, welche
amtlich bestellt sind, solche Falle eines muthmallichen Verbrechens, wie den in Gleninch
geschehenen zu verificiren Der fiscalische Procurator als die offiziell dazu bestellte Person
die Voruntersuchung nach den gesetzlichen Vorschriften zu leiten, war der erste Zeuge, der
am zweiten Tage der Verhandlungen vernommen wurde.

Von dem Lord-Anwalt verhort machte der Fiscal folgende Aussage: »Am 26.

October erhielt ich eine Mittheilung von Dr. Jerome in Edinburgh und von Mr. Alexander
Gale, practischem Arzt wohnhaft in dem Dorf oder Flecken Dingdovie bei Edinburgh. Die
Mittheilung bezog sich auf den unter verddchtigen Umstdnden im Hause ihres Gatten,
dicht bei Dingdovie in Gleninch, er folgten Tod der Mrs. Eustace Macallan. Gleich zeitig
wurden mir mit dem eben erwdhnten Document zwei Berichte eingesandt. Einer
verzeichnete die Ergebnisse einer Section der verstorbenen Lady, und der andere
constatirte die bei einer chemischen Analyse gewisser innerer Organe ihres Korpers
gemachten Befunde. Das Resultat fiihrte in beiden Féllen zu dem Schluf$, daf Mrs.
Eustace Macallan an Arsenikvergiftung gestorben war.



»Unter diesen Umstdnden beantragte ich eine Haussuchung in Gleninch und etwa
anderswo sonst, einfach zu dem Zweck, Licht in die Verhéltnisse zu bringen, unter denen
der Tod der Lady erfolgt war.

»In meinem Biireau wurde in Veranlassung des Todesfalls keine Criminal-Anklage gegen
irgend Jemanden erhoben, weder in der Mittheilung, welche ich von dem Arzt erhielt noch
in irgend einer andern Weise.

Die Nachforschungen in Gleninch und anderswo, die am 26. October begannen, wurden
erst am 28. beendet. Unter diesem letzteren Datum erhob ich — auf Grund gewisser
Entdeckungen welche mir gemeldet wurden und meiner eigenen Priifung von Briefen und
anderen Documenten welche meinem Biireau zugegangen waren, — eine Criminal-
Anklage gegen den Gefangenen und erhielt den Befehl, ihn festzunehmen. Er wurde vor
dem Sheriff vernommen am 29. October und diesem Gerichtshofe behufs Verhandlung der
Sache tiberwiesen.«

Nachdem der Fiscal seine Angaben gemacht und (lediglich in Bezug auf technische
Fragen) ins Kreuzverhér genommen war, wurden zundchst die in seinem Biireau
beschiftigten Beamten vernommen. Diese Leute hatten eine Mittheilung vom hdchsten
Interesse zu machen. Ihrer Kunst gelangen die fatalen Entdeckungen welche den Fiscal
berechtigt hatten, meinem Gatten den Mord seiner Frau zur Last zu legen. Der erste der
Zeugen war aus der Amtsstube des Sheriffs. Er gab als seinen Namen Isaiah Shoolcraft an.

Befragt von Mr. Drew — Anwalts-Substituten und Syndicus der Krone neben dem Lord-
Anwalt — erklarte Isaiah Shoolcraft.

»Am 26. October erhielt ich den Befehl, nach dem mit dem Namen Gleninch bezeichneten
Landhause bei Edinburgh zu gehen. Ich nahm Robert Lorrie, Assistenten des Fiscals, mit
mir. Wir untersuchten zuerst den Raum, in welchem Mrs. Eustace Macallan gestorben war.
Auf dem Bett und auf einem Rolltisch, welcher vor demselben stand, fanden wir Biicher
und Schreibmaterialien und ein Blatt mit einigen unvollendeten Versen als Manuscript von
dem spéter constatirt wurde, dall es die Handschrift der Verstorbenen war. Wir schlugen
diese Sachen in einen Bogen Papier ein und versiegelten denselben.

»Demndchst 6ffneten wir eine Chiffonniere in dem Schlafzimmer. Hier fanden wir viel
mehr Verse auf viel mehr Bléttern Papier in derselben Handschrift. Auch entdeckten wir
zu ndchst einige Briefe und dann ein zusammengeballtes Papier, das in einen Winkel von
einem der Regale bei Seite geworfen war. Bei genauerer Untersuchung fand sich auf
diesem Stiick Papier der Firma-Stempel eines Chemikers. Auch fanden wir darin einige
zerstreute Kérnchen eines weilen Pulvers. Das Papier und die Briefe wurden sorgfaltig
eingewickelt und wie die andern Gegenstdnde versiegelt.

»Eine fernere Untersuchung des Zimmers ergab nichts, was irgend ein Licht auf die in
Frage stehende Sache werfen konnte. Wir unter suchten die Kleider, das Silberspind und
die Biicher der Verstorbenen, welche wir sofort verschlossen und versiegelten. Ferner
versiegelten wir ihr Toilettenkdstchen welches wir dem Biireau des Fiscals iibergaben,
ebenso wie die an deren in dem Zimmer gefundenen Gegenstédnde.

»Am ndchsten Tage wurde die Untersuchung des Hauses fortgesetzt, nachdem in der
Zwischenzeit neue Instructionen vom Fiscal eingetroffen waren. Wir begannen unsere
Arbeit in dem Schlafzimmer, welches mit dem Nebenzimmer der Mrs. Macallan in



Verbindung stand. Da wir hier durchaus nichts von Wichtigkeit vorfanden begaben wir
uns in ein Gemach auf demselben Flur, in welchem Mr. Macallan bettldgerig krank lag.

»Sein Unwohlsein sollte in einer nervosen Aufregung bestehen, verursacht durch den Tod
seiner Gattin und die damit verbundenen Umstdnde. Der Diener berichtete uns, dal§ er
ganz unfahig sei, sich zu erheben und fremde Personen zu empfangen. Wir bestanden
dennoch darauf, in das Zimmer eingelassen zu werden. Als wir ihn fragten, ob er irgend
etwas aus dem Schlaf- und Sterbezimmer seiner Frau in das seinige gebracht habe, gab er
keine Antwort. Er blieb mit geschlossenen Augen liegen und schien uns gar nicht einmal
zu bemerken. Ohne ihm ferner beschwerlich zu fallen, begannen wir die Durchsuchung
des Zimmers und die in dem selben enthaltenen Gegenstande.

»Waidhrend wir noch damit beschéftigt waren wurden wir durch ein seltsames Gerdusch
unterbrochen. Es schien uns das Rollen von Radern auf dem Corridor zu sein.

»Die Thiir 6ffnete sich, und es erschien ein verkriippelter Gentleman der sich selbst in
einem Rollstuhl fuhr. Er bewegte sich, ohne auf uns Riicksicht zu nehmen zu einem
kleinen Tisch, welcher neben des Gefangenen Bett stand, und fliisterte ihm etwas zu, was
wir nicht verstehen konnten. Der Gefangene 6ffnete die Augen und beantwortete die
Anrede durch ein schnelles Zeichen. Wir gaben dem verkriippelten Gentleman sehr
respectvoll zu verstehen, dal$ er sich in diesem Zimmer nicht aufhalten diirfe. Er schien
anderer Ansicht zu sein. Seine einzige Antwort war: »Mein Name ist Dexter. Ich bin einer
von Mr. Macallans alten Freunden. Sie sind hier die Eindringlinge, nicht ich bin es. Wir
sagten ihm noch einmal, dal§ er das Zimmer verlassen miisse, und beriihrten mifSbilligend
den Umstand, dal er seinen Stuhl gerade in einer Weise an’s Bett gerollt hatte, welche uns
verhinderte, dasselbe zu untersuchen. Er lachte dazu. »Konnen Sie denn nicht sehen, dafl
es ein einfacher Tisch ist?« Als Antwort hierauf theilten wir ihm mit, da8 er sich unserm
legalen Auftrage widersetze, und daR er in Unannehmlichkeiten gerathen diirfte, wenn er
uns fernerhin an der Ausiibung unserer Pflicht verhinderte. Da wir sahen, dal§ durch Giite
nichts mit ihm anzufangen war, rollte ich seinen Stuhl fort, wahrend Robert Lorrie den
Tisch in die andere Ecke des Zimmers trug. Der verkriippelte Gentleman wurde furchtbar
wiithend auf mich, weil ich es gewagt hatte, seinen Stuhl zu beriihren. »Mein Stuhl ist
ich,« sagte er, »wie konnen Sie Sich unterstehen mich anzufassen?« Als Antwort darauf
offnete ich die Thiir, gab seinem Stuhl von hinten einen kraftigen Sto8 und beférderte ihn
auf diese Weise sicher und sanft aus dem Zimmer.

»INachdem wir die Thiir verschlossen um fernere Invasionen zu verhindern, machten
Robert Lorrie und ich uns daran, den Tisch zu untersuchen. Er hatte eine Schieblade, und
diese Schieblade war verschlossen.

»Wir verlangten vom Gefangenen den Schliissel dazu. Er weigerte sich, ihn uns zu geben,
und sagte, wir hitten kein Recht, seine Schiebfacher aufzuschliefen. Er war so
aufgebracht, dal§ er erklarte, wir kénnten von Gliick sagen, dal3 er zu schwach sei, um
aufzustehen. Wir erwiderten ihm, da es unsere Pflicht sei, das Fach zu untersuchen, und
dal, wenn er sich noch ldnger weigere, den Schliissel herauszugeben wir uns genéthigt
sehen wiirden, den ganzen Tisch mitzunehmen, um ihn vom Schmied aufbrechen zu
lassen.

»Als wir noch im vollen Disputiren mit ihm waren, klopfte es an die Thiir.



»Ich 6ffnete dieselbe vorsichtig Anstatt des verkriippelten Gentlemans, den zu sehen wir
erwartet hatten, stand ein anderer Fremder auf dem Flur. Mr. Macallan redete ihn als
Freund und Nachbar an und bat dringend, dal$ er ihn gegen uns in Schutz nehmen mége.
Der andere Gentleman theilte uns mit, daf§ Mr. Dexter nach ihm geschickt habe, und daf§
er selbst Jurist sei. In dieser Eigenschaft verlangte er, unsern schriftlichen Befehl zu lesen.
Nachdem er einen fliichtigen Blick darauf geworfen, theilte er dem Gefangenen zu dessen
groffem Erstaunen mit, dal8 er sich der Untersuchung der Schieblade, jedoch unter Protest,
fligen miisse. Dann nahm er ohne weiteres den Schliissel und 6ffnete uns selbst die
Schieblade.

»Wir fanden darin verschiedene Briefe und ein grofSes Buch mit einer Kramme, das in
goldenen Buchstaben die Worte trug: »Mein Tagebuch.« Selbstverstdndlich ergriffen wir
Besitz von den Briefen und dem Tagebuch und versiegelten sie behufs Uebergabe an den
Fiscal. Gleichzeitig schrieb der Gentleman fiir den Gefangenen einen Protest nieder und
ibergab uns seine Karte. Die Karte belehrte uns, dafl er Mr. Playmore war — gegenwartig
einer der Agenten fiir den Gefangenen. Die Karte und der Protest wurden zusammen mit
den anderen Documenten zum Depositum des Fiscals genommen. Andere Entdeckungen
von Wichtigkeit wurden in Gleninch nicht gemacht.

»Unsere ndchsten Untersuchungen fiihrten uns nach Edinburgh — zu dem Droguisten,
dessen Firma wir auf dem zusammengeballten Stiick Papier gefunden hatten, und zu
anderen Droguisten, die wir gleichfalls auszufragen Befehl hatten. Am 28. October war
der Fiscal im Besitz aller Informationsstiicke die wir hatten beibringen kénnen, und wir
hatten unsere zeitweilige Amtspflicht erfiillt.«

Hiermit war die Zeugen-Aussage von Shoolcraft und Lorrie geschlossen. Sie wurde nicht
in Kreuzverhor genommen und bewies sich als durchaus ungiinstig fiir den Gefangenen.

Als die ndchsten Zeugen vernommen wurden, gestaltete sich die Sache noch schlimmer.
Zuerst erschien der Drogist, dessen Firma-Stempel auf dem zusammengeballten
Stiickchen Papier gefunden worden war, um die Stellung meines ungliicklichen Gatten
noch kritischer zu machen, als sie es bisher gewesen.

Andrew Kinlay, Droguist in Edinburgh, legt folgende Aussage nieder: Ich fiihre ein
Special-Registerbuch iiber alle Gifte, die bei mir verkauft werden und lege dasselbe
hiermit den Richtern vor. An dem darin angezeichneten Datum erschien der Angeklagte,
Mr. Eustace Macallan in meinem Laden und sagte, daf8 er Arsenik zu kaufen wiinsche. Ich
fragte ihn, zu welchem Zweck er sich desselben bedienen wolle. Er entgegnete mir, sein
Gartner wolle eine Auflésung davon machen, um schéddliches Insect im Treibhause zu
vertilgen. Gleichzeitig nannte er auch seinen Namen: Mr. Macallan zu Gleninch. Ich bat
meinen Assistenten, die geforderten zwei Unzen abzuwiegen und notirte dieselben in
meinem Buch. Mr. Macallan unterzeichnete die Eintragung und ich gegenzeichnete als
Zeuge. Er bezahlte das Arsenik und nahm es, in zwei Stiicken Papier gewickelt, mit sich.
Auf dem dulleren Papier standen mein Firma-Stempel , nebst Adresse und das Wort Gift in
grolBen Buchstaben, auf ein Haar dhnlich dem Papier, welches in Gleninch gefunden und
hier vorgezeigt wurde.

Der ndchste Zeuge Mr. Stockdale, eben falls Droguist in Edinburgh, lie8 sich folgender
mallen aus:



Der Gefangene erschien, zwei Tage nachdem er bei Mr. Kinlay gewesen war, auch in
meinem Laden. Er forderte fiir sechs Penny Arsenik. Mein Gehilfe, an den er sich
gewandt, rief mich herbei, weil es bei mir Regel ist, dal8 Gifte nur von mir selbst verkauft
werden diirfen. Ich fragte den Gefangenen, wozu er das Arsenik bediirfe. Er antwortete, er
wolle damit Ratten in seinem Hause zu Gleninch vertilgen. Ich sagte: Habe ich die Ehre,
mit Mr. Macallan zu sprechen? — Er entgegnete, dal dies sein Name sei. Ich verkaufte
ihm die verlangten 1% Unzen Arsenik, wickelte die Flasche in ein Stiick Papier mit
meinem Firma-Stempel und schrieb eigenhédndig »Gift« daraus. Er unterzeichnete das
Register, bezahlte, und nahm das Arsenik mit sich.

Nachdem das Kreuzverhor beendet, blieb das entsetzliche Factum unberiihrt, daff mein
Gatte in beiden Fallen das Gift selbst gekauft.

Die ndchsten Zeugen, der Gartner und der Koch zu Gleninch, machten den Verdacht gegen
meinen Gatten noch erbarmungsloser.

Auf Befragen versicherte der Gértner auf seinen Eid:

»Ich habe niemals, weder von dem Gefangenen noch von irgend einer anderen Person
Arsenik empfangen, und weder ich noch meine Leute bedienten sich jemals einer
Auflésung dieses Giftes im Treibhanse oder im Garten. Ich milSbillige {iberhaupt die
Anwendung von Arsenik zur Vertreibung schadlicher Insekten auf Blumen oder
Gestrduchen.«

Der nun vorgerufene Koch gab eine ebenso positive Aussage wie der Gartner.

»Weder mein Herr noch andere Personen gaben mir Arsenik zur Vertilgung von Ratten.
Ich versichere auf meinen Eid, dal§ ich im Hause von Gleninch weder jemals Ratten
gesehen, noch von deren Anwesenheit gehort.«

Andere Diener und Dienerinnen aus dem Haushalt von Gleninch legten dhnliche
Zeugnisse ab. Die Kreuzverhore fiihrten auch zu keinen besseren Resultaten. Die
Erwerbung des Giftes blieb ganz allein auf meinem Gatten haften.

Die ndchsten Zeugen thaten ihr Bestes, um die Lage meines Gatten noch zu
verschlimmern. Die Schlu$folgerung was er mit dem Gift gemacht habe, lag auf der Hand.

Der Diener des Gefangenen sagte aus, dal§ sein Herr, am Sterbetage seiner Herrin,
zwanzig Minuten vor zehn nach ihm geklingelt und eine Tasse Thee fiir die Kranke
verlangt habe. Der Mann empfing den Befehl an der offenen Thiire von Mrs. Macallan’s
Zimmer und konnte beschworen, daR zur Zeit kein Anderer als Mr. Macallan und seine
Gemabhlin in demselben anwesend waren.

Das nun aufgerufene Unter-Hausmédchen sagte, dal$ sie den Thee bereitet und denselben
noch vor zehn Uhr nach Mrs. Macallans Zimmer getragen habe. Der Herr habe ihr die
Tasse in der offenen Thiir aus der Hand genommen. Sie konnte deutlich bemerken, daf§
kein Dritter in dem Zimmer gewesen.

Die Warterin, Christan Ormsay, nochmals vorgerufen, wiederholt, was Mrs. Macallan an
dem ersten Tage ihres ernstlichen Krankseins gesagt. Sie hatte, und zwar um 6 Uhr
Morgens, gedullert: »Mr. Macallan kam vor ungefdhr einer Stunde herein. Er fand mich
noch nicht eingeschlafen und reichte mir den beruhigenden Trank. — Dies war um 5 Uhr



Morgens geschehen, als die Warterin noch eingeschlafen auf dem Sopha lag. Ferner
beschwor die Warterin, dal3, seit sie der Kranken den letzten Trank gereicht, eine Portion
in der Flasche gefehlt habe.

Bei dieser Gelegenheit erregte das Kreuzverhor besonderes Interesse. Die an die Warterin
und das Unter-Hausméadchen gerichteten Schlu$fragen verriethen zum ersten mal, welchen
Character die Vertheidigung annehmen werde.

Das Kreuzverhor, welches der Dekan der Facultdat mit dem Unter-Hausmadchen vornahm,
gestaltete sich folgendermallen:

»Bemerkten Sie jemals, wenn Sie der verstorbenen Lady Zimmer reinigten, da8 das in der
Karaffe oder im Waschbecken zuriickgebliebene Wasser eine schwérzliche oder blduliche
Farbe hatte?« Die Zeugen entgegneten, dal sie nie etwas Derartiges gesehen.

Der Dekan der Facultéat fuhr fort:

»Fanden Sie jemals unter dem Kopfkissen oder in irgend einem Winkel in Mrs. Macallans
Zimmer, Biicher oder Recepte, welche Mittel gegen den schlechten Teint angaben?«

Die Zeugin antwortete mit »nein«?
Der Dekan der Facultét fragte weiter:

»Horten Sie jemals Mrs. Macallan sagen, dal8 Arsenik im Waschwasser oder als
innerliches Mittel heilsam gegen schlechten Teint sei?«

Die Zeugin verneinte abermals.

Aehnliche Fragen wurden nun auch an die Warterin gerichtet und alle in derselben Weise
beantwortet.

Hier machte sich, trotz der verneinenden Antworten, den Richtern und dem Auditorium
zum ersten Male der Plan zur Vertheidigung in schwachen Umrissen bemerkbar. Um auch
nur der entfernten Moglichkeit eines Irrthums in einer so wichtigen Angelegenheit
zuvorzukommen, legte, nach Abgang der Zeugen, der oberste Richter dem Vertheidiger
des Gefangenen folgende einfache Frage vor:

Die Richter und die Geschworenen, sagte seine Lordschaft, wiinschen zu wissen, ob es in
der Theorie der Vertheidigung liegt, daf§ Mrs. Macallan das von ihrem Gatten gekaufte
Arsenik als Mittel zur Verbesserung ihres schlechten Teints gebraucht habe?«

Der Dekan der Facultit antwortete:

»Gewil$, Mylord! Das ist es, was wir als Grundlage der Vertheidigung annehmen wollen.
Wir sehen uns auller Stande, die Zeugenaussage der Mediciner, daf Mrs. Macallan
vergiftet worden sei, zu bestreiten; aber wir behaupten, dal$ sie an einer zu grof3en,
unbewullt genommenen Dosis Arsenik, welche sie als Mittel gegen die festgestellte
schlechte Beschaffenheit ihres Teints brauchte, starb. Die Erkldarung des Gefangenen vor
dem Sheriff betont exprel$, dall das Arsenik auf Verlangen seiner Gattin von ihm gekauft
worden sei.«

Hierauf fragt der oberste Richter, ob Jemand etwas dagegen habe, dal§ die eben erwdhnte
Erklarung vorgelesen wiirde, ehe der Prozel$ seinen Fortgang nehme.



Der Dekan der Facultit spricht sich sofort fiir die Lesung aus. Wenn er sich des Ausdrucks
bedienen diirfe, wiirde es dem Urtheil der Geschworenen zum leichteren Verstandnil$
seiner Vertheidigung den Weg bahnen.

Der Lord-Anwalt als Haupt der Anklage, stimmt seinem gelehrten Bruder bei, indem er
dulert, dal$, so lange die in der Erkldarung enthaltenen Behauptungen nicht bewiesen
wadren, sie nur der Gegenpartei von Nutzen sein kénnten.

Darauf wird die eigene Erklarung des Gefangenem seine Unschuld betreffend, 6ffentlich
vor gelesen, wie folgt:

»Bei beiden namhaft gemachten Gelegenheiten kaufte ich zwei Pdackchen Arsenik auf den
ausdriicklichen Wunsch meiner Frau.

Bei der ersten Gelegenheit sagte sie mir, der Gartner habe das Gift fiir sein Treibhaus
verlangt; bei der zweiten Gelegenheit sollte sie der Koch zur Vertreibung von Ratten
darum angegangen haben.

Ich iibergab beide Packchen Arsenik sofort nach meiner Riickkehr den Handen meiner
Frau. Nachdem ich es gekauft, hatte ich mit dem Gift nichts mehr zu thun. Ich war von
meiner Frau gewohnt, dal§ sie stets persénlich mit dem Gartner und dem Koch verkehrte.
Ich selbst that dies niemals. Ich legte meiner Frau keine 1 weiteren Fragen tiber den
Verbrauch des Arsenik vor, weil mich die Sache durchaus nicht interessirte. Ich kam
manchmal monatelang nicht ins Treibhaus, und um die Ratten kiimmerte ich mich noch
weniger. Ich hielt einfach die Sache fiir abgethan.

Meine Frau dulSerte niemals zu mir, dal$ sie das Arsenik als Remedium fiir ihren
schlechten Teint anwenden wolle. Aullerdem wére ich gewilS der Letzte gewesen, der dies
Toilettengeheimnil$ erfahren hitte.

Ich bekraftige in bestimmtester Form, dall ich mit meiner Frau auf gutem FulSe lebte.

Kleine ehrliche Unannehmlichkeiten und Zerwiirfnisse kommen ja {iberall vor. Den
Kummer, den ich iiber gewisse Enttduschungen empfand, verschloR ich als Gatte und
Gentleman in mein Inneres, eher ihn meine Frau blicken zu lassen. Ich fiihlte nicht allein
aufrichtiger Schmerz bei ihrem unerwarteten und friithzeitigen Tode, sondern es
beschlichen mich auch der Selbstvorwurf und die Reue dartiber, daR ich bei ihren
Lebzeiten nicht aufmerksam und liebevoll genug gegen sie gewesen.

Schliellich erklare ich hiermit feierlich, da8 ich nicht weil3, auf welche Weise das Arsenik
in ihren Korper gekommen. Ich bin unschuldig daran, selbst nur im Gedanken das arme
Weib gekrankt zu haben. Ich go den Beruhigungstrank direct aus der Flasche in den
Loffel. Spéter reichte ich ihr die Tasse Thee, wie ich sie aus den Handen des Unter-
Hausméddchens empfangen. Nachdem ich meiner Frau das Gift iiberreicht, habe ich es nie
wieder zu Gesicht bekommen. Ich bin gdnzlich unschuldig daran, was nachher mit dem
Arsenik geschah. Ich er kldre vor Gott: ich bin unschuldig an dem entsetzlichen
Verbrechen, dessen man mich beschuldigt hat.

Mit der Vorlesung dieser glaubhaften riihrenden Worte ward der zweite Tag des Processes
beschlossen. Ich muRl gestehen dal$ bis hierher die Lectiire des Processes mein Gemiith
bedriickt, meine Hoffnungen herabgestimmt hatte. Das ganze Gewicht der
Zeugenaussagen sank nach Beendigung des zweiten Tages, zu Ungunsten meines Gatten



in die Wagschale.

Der erbarmungslose Lord-Anwalt hatte bewiesen dal8 Eustace das Gift gekauft, da8 der
Grund, den er dem Droguisten angegeben, ein falscher gewesen sei, und dal3 er zwei
Gelegenheiten benutzt habe, um seiner Frau insgeheim das Arsenik beizubringen. Was
hatte dagegen der Decan der Facultit als Vertheidiger bewiesen? — Bis jetzt eigentlich gar
nichts. Die in der Erklarung des Gefangenen niedergelegten Behauptungen seiner
Unschuld entbehrten des gesetzméligen Beweises. Es war auch nicht ein Atom von
Wahrscheinlichkeit vorhanden, dall Mrs. Macallan insgeheim das Gift gegen ihren
unreinen Teint gebraucht habe.

Mein einziger Trost bestand darin, da8 die bisherige Lectiire des Processes mir wenigstens
zwei Personen gezeigt hatte, aus deren Hilfe und Sympathie ich wohl unter allen
Umstdnden rechnen durfte.

Der verkriippelte Mr. Dexter hatte sich bereits als treuer Freund meines Gatten bewiesen.
Mein Herz schlug dem Manne warm entgegen der seinen Stuhl an das Bett meines armen
Eustace gerollt hatte, um dessen Papiere so lange wie moglich den Dienern des Gesetzes
vorzuenthalten. Es war fest in meinem Inneren beschlossen, dal Mr. Dexter der Erste sein
sollte, dem ich mein Vertrauen schenken wiirde. Den zweiten Freund glaubte ich in dem
Advocaten Mr. Playmore zu besitzen, der gegen die Beschlagnahme der Papiere meines
Gatten Protest eingelegt.

Durch diese Entschliisse gestdarkt, wandte ich das Blatt um und las die Verhandlungen des
dritten Proceftages.

Kapiteltrenner

Viertes Kapitel.
Dritte Frage — Welches war sein Grund?

Die erste Frage: Wurde die« Frau vergiftet? war positiv beantwortet worden. Die zweite
Frage: Wer vergiftete sie? hatte keine giinstige Losung fiir meinen Gatten gefunden. —
Nun blieb noch die dritte und letzte Frage iibrig: Welches war sein Grund?

Die zur Beantwortung herbeigerufenen Zeugen bestanden aus Freunden und Verwandten
der Verstorbenen Lady Brydehaven, Wittwe des Contre-Admirals Sir George Brydehaven
von dem Kronanwalt Mr. Drew befragt, legte folgende Aussage nieder:

»Die verstorbene Mrs. Macallan war meine Nichte. Sie war das dlteste Kind meiner
Schwester und lebte nach dem Tode derselben in meinem Hause. Ich widersetzte mich
ihrer Heirath aus Griinden, die von anderen Freunden fiir fantastisch und sentimental
gehalten wurden und die 6ffentlich auszusprechen mir sehr peinlich ist.
Nichtsdestoweniger werde ich sie der Wahrheit gemaR berichten.

Der Gefangene befand sich zu der Zeit, von der ich spreche, als Gast in meinem Hause.



Auf einem Spazierritt erlitt er einen Unfall, welcher eine ernste Verletzung eines seiner
Beine zur Folge hatte. Derselbe Full war schon ein mal verletzt worden wahrend er als
Soldat in Indien diente. Dieser Umstand machte die zweite Verwundung bedeutend
gefdhrlicher. Er muflte wochenlang in liegender Stellung auf dem Sopha verharren und die
Damen im Hause wechselten sich ab, um ihm vorzulesen oder auf andere Weise die Zeit
zu verkiirzen. Meine Nichte war ebenfalls unter diesen Pflegerinnen. Sie spielte
ausgezeichnet Clavier und der Kranke liebte die Musik iiber Alles.

Die Folgen dieser anfanglich ganz unschuldigen Unterhaltungen endeten
ungliicklicherweise damit, dal$ meine Nichte sich leidenschaftlich in Mr. Eustace Macallan
verliebte, ohne in diesem ein gleiches Gefiihl zu erwecken.

Ich that mein Moglichstes, meine Nichte von ihren Gedanken zuriickzubringen so lange es
noch Zeit war.

Ungliicklicherweise versagte sie mir ihr Vertrauen Sie leugnete auf das Entschiedenste, ein
warmeres Gefiihl fiir Mr. Macallan zu empfinden als freundschaftliches Interesse. Diese
Unwahrheit machte es mir unmdoglich die Beiden zu trennen ohne dal§ ich mit dem
wirklichen Grunde hervorgetreten ware, welcher vielleicht einen Scandal
heraufbeschworen hitte, der dem Rufe meiner Nichte nur schaden konnte. Mein Gatte
lebte noch zu jener Zeit, und das Einzige was ich thun konnte, bestand darin ihn zu bitten
dall er mit Mr. Macallan spriache und es ihm zur Ehrensache machte, uns aus dieser fatalen
Situation zu befreien ohne meine Nichte in irgend einer Weise zu compromittiren.

Mr. Macallan benahm sich aullerordentlich in der Angelegenheit. Obgleich er noch immer
nicht gehen konnte, ersann er einen Grund, uns zu verlassen dem man von keiner Seite
entgegentreten konnte. Bereits zwei Tage, nachdem mein Gatte mit ihm gesprochen liel§ er
sich aus dem Hause schaffen.

Das Mittel war gut in der Absicht; aber es kam zu spédt und schlug daher ganzlich fehl.
Das Ungliick war einmal geschehen. Meine Nichte siechte augenscheinlich dahin und
weder arztlicher Beistand noch Luftverdanderung vermochten ihr zu helfen Im Laufe der
Zeit, nachdem Mr. Macallan seine Gesundheit wieder erlangt, machte ich die Entdeckung
dall meine Nichte, mit Hilfe ihres Maddchens, einen heimlichen Briefwechsel mit ihm
unterhielt. Seine Briefe waren sehr iiberlegt und reservirt geschrieben. Dessenungeachtet
hielt ich es fiir meine Pflicht der Correspondence Einhalt zu thun.

Meine Einmischung brachte die Sache zur Crisis. Eines Tages fehlte meine Nichte beim
Friihstiick. Am nédchsten Tage erfuhren wir, dal§ das arme Geschdépf zu Mr. Macallan nach
London gegangen und von einigen ihn besuchenden Freunden im Schlafzimmer verborgen
gefunden worden sei.

Fiir dieses Ungliick war Mr. Macallan in keiner Weise zu tadeln. Indem er draullen Jemand
kommen horte, blieb ihm nur noch Zeit, sie im ndchsten Zimmer zu verbergen und das
ndchste Zimmer war zufdllig sein Schlafgemach. Die Sache hatte sich natiirlich
herumgesprochen und war in der niedrigsten Weise ausgelegt worden Mein Gatte hatte
eine abermalige Unterredung mit Mr. Macallan. Letzterer benahm sich wiederum
untadelhaft. Er erklarte ndmlich 6ffentlich, dall meine Nichte ihn als sein angetrautes Weib
besucht habe. Vierzehn Tage nachher lieR er sich wirklich insgeheim mit ihr trauen und
brach so dem Skandal die Spitze ab.



Ich allein hatte mich der Verbindung widersetzt denn ich hielt dieselbe, als was sie sich
auch nachher herausgestellt fiir einen ungliicklichen Irrthum.

Es wiirde schon traurig genug gewesen sein« wenn Mr. Macallan sie ohne irgend welche
Gegenliebe von seiner Seite geheirathet hitte. Um die Sache aber noch schlimmer und
hoffnungsloser zu machen, war er zur namlichen Zeit das Opfer einer ungliicklichen
Leidenschaft die er zu einer Dame hegte, welche einem an deren Manne verlobt war. Ich
weild sehr wohl, daR er dies aus Mitleid leugnete, ebenso wie er aus Mitleid zu meiner
Nichte Liebe affectirte, als er sie heirathete. Seine hoffnungslose Anbetung der vorhin
erwdhnten Dame wurde von seinen Freunden als unbestrittenes Factum hingestellt; auch
mull noch hinzugefiigt werden dal§ ihre Verheirathung der Seinen voranging.

Als er meine Nichte zur Frau nahm, hatte er unwiederbringlich das Weib verloren, das er
mit ganzer Seele liebte, stand er ohne Hoffnung, ohne Aussicht auf Lebensgliick in der
Welt.

Nach meinem Dafiirhalten hétte meine Nichte, wenn sie ledig geblieben, von keinem
Ungliick betroffen werden kdnnen, das dem vergleichbar war, welches sie in ihrem
Eheleben erlitt. Niemals konnten zwei Menschen zusammengebracht werden die weniger
zu einander pafiten als meine Nichte und Mr. Macallan.

Die Aussage dieser Zeugin Verursachte grofSe Erregung unter den Zuhoérern und
Geschworenen. Das Kreuzverhér zwang Lady Brydehaven ihre Ansicht dahin zu
modificiren, da8 die hoffnungslose Neigung des Gefangenen zu einer andern Dame
vielleicht nur ein Gertiicht gewesen sein konne. Die Facta in ihrer Erzdhlung blieben aber
unerschiittert und legten deshalb dem meinem Gatten zugeschriebenen Verbrechen den
Anschein der Moglichkeit bei, welcher in dem ersten Theil dieser Zeugenaussage nicht zu
erzielen war.

Nun wurden zwei andere Damen (intime Freundinnen der Mrs. Macallan) aufgerufen.
Diese wichen in einigen Nebensachen von der Ansicht der Lady Brydehaven ab; in allen
an deren Hauptpunkten aber stimmten sie der Aussage ihrer Vorgdngerin bei und hielten
daher den tiefen Eindruck wach, welchen jene unter den Richtern und im Auditorium
hervorgebracht hatte.

Das ndchste Zeugnil}, welches nun gepriift werden sollte, war die stillschweigende
Aussage der Briefe und des Tagebuches, welche in Gleninch gesunden worden waren.

Der Lord-Anwalt erklérte, dal die er wahnten Briefe von Freunden des Gefangenen und
seiner verstorbenen Frau geschrieben wéren und dal8 verschiedene Stellen in denselben
direct auf die Bedingungen hinwiesen unter denen die beiden Gatten ihr eheliches Leben
eingegangen und dasselbe gefiihrt. Das Tagebuch hatte als Zeugnil§ noch groRere
Wichtigkeit. Es enthielt den tdglich niedergeschriebenen Bericht des Gefangenen iiber
hdusliche Begebenheiten und theilte gleichzeitig die Gedanken und Gefiihle mit, welche
ihn bei denselben beschéftigt und bewegt.

Nach dieser Erkldrung folgte eine hochst peinliche Scene.

Obgleich ich lange Zeit nach Ablauf jener Begebenheiten erzdhle, kann ich dennoch nicht
umbhin detaillirt zu beschreiben was mein ungliicklicher Gatte in jenem
verzweiflungsvollen Stadium des Processes sagte und that. Tief erregt durch die Aussage



der Lady Brydehaven hatte er groe Selbstbeherrschung anwenden miissen um sie nicht in
ihrer Rede zu unterbrechen. Als sie jedoch zu Ende war, verlor er plétzlich alle Gewalt
iber sein Gefiihl. In durchdringenden durch den ganzen Saal hallen: den Ténen protestirte
er gegen die 6ffentliche Verletzung seiner und seiner verstorbenen Gattin heiligsten
Interessen. »Hangt mich, obgleich ich unschuldig bin,« rief er aus; »aber erspart mir
fernere Scenen wie diese letzte es war!« Der Eindruck dieses Gefiihlsausbruches auf alle
Anwesenden soll ein unbeschreiblicher gewesen sein. Die Aufregung war allgemein;
einige Frauen fielen in Ohnmacht; endlich ward die Ruhe durch den Dekan der Fakultét
wieder hergestellt dem es gelang, den Gefangenen zu besanftigen und welcher dann, in
beredter, riihrender Ansprache die Richter um Nachsicht fiir seinen ungliicklichen
Clienten bat. Die Rede, das Meisterstiick eines Impromptu schlo mit einem gemaRigten
aber ernsten Protest gegen die 6ffentliche Lesung der in Gleninch gefundenen Papiere.

Die drei Richter zogen sich zur Berathung zuriick, und die Sitzung wurde iiber eine halbe
Stunde unterbrochen.

Wie es in dhnlichen Féllen in der Regel geschieht theilte sich die Aufregung im Saal der
auf der Stralle harrenden Menge mit, welche, durch Schreiber oder Aufseher von dem
Gange der Verhandlung unterrichtet Partei gegen den Gefangenen nahm. Wenn die Briefe
und das Tagebuch vorgelesen werden sagte der brutale Pobel, dann werden sie ihn an den
Galgen bringen.

Bei der Riickkehr der Richter wurde bekannt gemacht dal§ die Majoritét sich fiir die
Lesung der Briefe als wichtige, nicht zu {iber gehende Zeugnisse, ausgesprochen habe.
Dann nahm der Procel§ seinen Fortgang. Die Lesung , der Briefe, natiirlich im Auszuge,
und des Tagebuches begann.

Kapiteltrenner

Fiinftes Kapitel.
Dritte Frage, — Welches war sein Grund? (Fortsetzung.)

Die ersten Briefe waren die, welche man in der Chiffonniére, in Mrs. Macallans Zimmer
gefunden. Sie waren an die Verstorbene von Freundinnen gerichtet, mit denen sie laufend
in Correspondence stand. Drei verschiedene von drei verschiedenen Correspondenten
angefertigte Extracte waren zur 6ffentlichen Lesung gewdhlt worden.

Erster Correspondent: — »Ich kann Dir gar nicht sagen, meine liebe Sarah, wie Dein
letzter Brief mich betriibt hat. Vergieb mir, wenn ich meine Ansicht ausspreche, dal§ Deine
sehr sensitive Natur, unbewul3t natiirlich, die Vernachldssigung tibertreibt und falsch
deutet, welche Du von Deinem Gatten erdulden zu miissen glaubst. Ich bin mit den
Eigenthiimlichkeiten seines Characters zu wenig bekannt, um mir ein klares Bild seiner
Handlungsweise machen zu kdnnen. Aber, mein liebes Kind, ich bin ein ganz Theil dlter
als Du, und meine Erfahrung hat einen so tiefen Einblick in die Lichter und Schatten des
ehelichen Lebens gethan, dall Du meiner Meinung schon Gehor schenken kannst ,



Jungverheirathete Frauen welche, wie Du, ihren Gatten innig zugethan sind, begehen in
der Regel einen sehr groen Fehler, indem sie viel zu viel von ihrem Manne erwarten. Die
Maénner sind aber nicht wie wir, meine arme Sarah Thre Liebe, selbst wenn sie es gut und
aufrichtig meint, gleicht nicht der Unsrigen. Sie ist nicht die einzige Hoffnung, der einzige
Gedanke ihres Lebens, wie dies bei uns der Fall. Uns bleibt keine Alternative, als uns in
diesen Unterschied zwischen der médnnlichen und weiblichen Natur stillschweigend zu
fiigen. Ich beabsichtige durchaus nicht, die Kélte Deines Gatten zu entschuldigen. ist zum
Beispiel entschieden unrecht von ihm, dal§ er Dich nie ansieht, wenn er mit Dir spricht,
und dal8 er Deinen Bestrebungen ihm gefallen zu wollen nicht die geringste
Aufmerksamkeit schenkt. Es ist noch mehr unrecht ja es ist sogar grausam von ihm, dal$ er
niemals Deinen Kul§ erwidert. Aber, mein Kind, bist auch gewil3, dal§ er stets absichtlich
kalt s und grausam ist? Mag nicht sein Benehmen oft die Folge von Verdriellichkeiten
und Sorgen sein, welche, Dir unbekannt auf feiner Seele lasten? Wenn Du sein Betragen
von dieser Seite betrachtest, wirst Du vieles verstehen und entschuldigen, was Dich jetzt
bekiimmert. Habe Geduld mit ihm, Kind. Halte Deine Klagen s gegen ihn zurtick und
drange ihm nicht Deine Liebkosungen auf, wenn er praoccupirt und iibelgelaunt ist. Bei
Deiner heilen Liebe zu ihm ist dieser Rath gewil8 schwer zu befolgen; aber sei iiberzeugt
dall die Wurzel unseres ehelichen Gliickes in Resignation und stillem Dulden zu finden ist,
die ich Dir hiermit dringend anempfehle. Denke dariiber nach, was ich Dir geschrieben
und lasse bald wieder von Dir héren.«

Zweiter Correspondent: »Wie kannst Du so thoricht sein, Sarah, Deine Liebe an einen so
kaltherzigen rohen Menschen wegzuwerfen wie Dein Gatte es ist. Allerdings bin ich noch
nicht verheirathet, sonst wiirde ich vielleicht nicht so erstaunt iiber Dich sein. Wenn ich
aber einmal in den Ehestand getreten sein werde, und mein Gatte behandelte mich, wie
Mr. Macallan Dich behandelt, wiirde ich sofort auf Scheidung bestehen. Lieber mdchte ich
mich schlagen lassen, wie die Weiber der niederen Klassen es von ihren Mdnnern
erfahren, als da8 ich mich mit so héflicher Vernachldssigung und Verachtung behandeln
liele, wie Du sie mir in Deinen Briefen schilderst. Bei dem bloen Gedanken daran gliihe
ich vor Indignation. Es mul§ unertraglich sein. Lasse Dir das nicht langer gefallen, Sarah.
Verlasse ihn und eile zu mir. Mein Bruder ist Jurist wie Du weif$t. Ich las ihm einige
Stellen Deines Briefes vor, und er ist der Ansicht dal§ Du eine Separation durchsetzen
wiirdest. Komme und besprich Dich mit ihm.«

Dritter Correspondent: »Sie wissen meine liebe Mrs. Macallan welche Erfahrungen ich bei
den Méannern gemacht habe. Ihr Brief setzt mich nicht im Geringsten in Erstaunen. Thres
Gatten Benehmen gegen Sie 148t nur einen Schlul zu: er liebt eine Andere, der er alles das
zuwendet was er IThnen entzieht. Ich kenne das, weil ich dasselbe erlebt. Machen Sie es zur
Aufgabe Thres Lebens, Thre Nebenbuhlerin aufzufinden. Vielleicht sind es sogar Mehrere.
Darauf kommt es aber nicht an. Haben Sie nur eine entdeckt dann machen Sie ihm sein
Leben eben so elend, wie er Thnen das Thre gemacht. Bediirfen Sie meiner Hilfe, dann
sprechen Sie, und ich stehe zu Ihrem Dienst. Von dem zweiten ndchsten Monats an kann
ich nach Gleninch kommen und eine Zeit bei Ihnen bleiben. «

Mit diesen verabscheuungswiirdigen Zeilen schlof8 das Vorlesen der Briefe. Der langste
derselben hatte den tiefsten Eindruck gemacht, alle drei aber, obgleich sie von
verschiedenen Standpunkten ausgingen, kamen doch zu dem selben Schlul$: Mrs.
Macallan war ein ungliickliches, vernachléssigtes Weib.



Jetzt kamen die Briefe und das Tagebuch des Gefangenen an die Reihe.

Die Briefe waren mit einer Ausnahme, sammtlich von Mannern geschrieben und obschon
sie sich weit gemalSigter ausdriickten als die von zarter Hand entworfenen so kamen auch
sie ebenfalls zu demselben Schluf: Das Leben des Mr. Macallan in Gleninch war gleich
trostlos als das seiner Frau.

Einer der Freunde lud ihn ein, auf seiner Yacht mit ihm eine Reise um die Welt zu
machen. Ein Anderer schlug einen sechsmonatlichen Aufenthalt auf dem Continent vor.
Ein Dritter empfahl die Zerstreuungen des Sport. Alle kamen aber schlief8lich auf eine
mehr oder weniger vollstdndige Separation zuriick.

Der letzte der zur Lesung kommenden Briefe war von Damenhand und nur mit einem
Vornamen unterzeichnet.

»Mein armer Eustace, welch’ grausames Schicksal hat uns getroffen! Mein Herz zieht sich
schmerzlich zusammen wenn ich daran denke, dafS Ihr Leben diesem elenden Weibe
gewidmet ist. Wenn wir Beide Mann und Frau geworden wdren, wie sollte es meine
Lebensaufgabe gewesen sein, dem besten und edelsten der Manner die irdische
Gliickseligkeit zu bereiten. Aber wir miissen uns in Ruhe dem Unvermeidlichen fiigen.
Wir sind geschieden fiir dieses Leben, geschieden durch Umsténde, die wir Beide
betrauern, die wir aber respectiren miissen. O, mein Eustace, es giebt auch noch jenseits
eine Welt. Dort werden unsere Seelen nebeneinander fliegen und in eine ewige,
himmlische Umarmung zerflieSen in eine Entziickung, welche uns auf Erden nicht
gegonnt ward. Weshalb mufSten Sie auch dies Weib heirathen? Trésten Sie Sich mit mir
durch den Gedanken an unsere Vereinigung nach dem Tode. Verbrennen Sie sofort diesen
eilig hingeworfenen Brief und denken Sie recht oft an Ihren Helena.«

Einer der Richter fragte, ob der Brief kein Datum oder keine Adresse triige.

Der Lord-Anwalt Verneinte Beides. Es war nur ersichtlich, daf das? Schreiben in London
zur Post gegeben sei. Dann schlug ein Richter vor, einige Stellen ans dem Tagebuche zu
lesen, in welchen der unterzeichnete Name mehr denn einmal vorkdme. Vielleicht war
hieraus die Personlichkeit der Schreiberin festzustellen.«

Nun kamen die erwdhnten Stellen zur Lesung. Die erste datirte beinahe ein Jahr vor Mrs.
Macallan’s Tode. Sie lautete folgendermafien:

»Heute mit der Morgen-Post Nachrichten, die einen iiberwéltigenden Eindruck auf mich
machten. Helena’s Gatte starb vor zwei Tagen am Herzschlage.

Sie ist frei ... meine geliebte Helena ist frei! — Und ich? —

Ich bin an meine Frau gefesselt, mit der ich in keinem einzigen Punkt in
Uebereinstimmung lebe. Helena ist fiir mich verloren, durch meine eigene Schuld. Ah!
Jetzt erst habe ich die Macht der Versuchung kennen gelernt und wie leicht das
Verbrechen ihr folgen mdge. Wenn ich an meine Lage denke, mdchte ich wahnsinnig
werden. «

Die nédchste Stelle, von etwas jiingerem Datum, behandelte dasselbe Thema.

»Von allen Thorheiten, die ein Mann begehen kann, ist die grofSte auf Antrieb eines ;
Andern zu handeln. Ich that dies, indem ich das ungliickliche Geschopf heirathete, das nun



mein Weib ist.

Wie ich leider zu voreilig urtheilte, war mir Helena damals verloren. Sie hatte den Mann
geheirathet, dem sie sich unbesonnen verlobte, ehe sie mich kennen lernte. Er war jiinger
und vielleicht euch hiibscher als ich. So weit ? ich blicken konnte, war mein Schicksal fiir
dieses Leben besiegelt. Helena hatte mir einen Abschiedsbrief geschrieben und mir
Lebewohl gesagt. Meine Aussichten waren entschwunden, meine Hoffnungen erloschen.
Mir schien nichts anderes mehr zu thun, als eine ritterliche Handlung, als einen Art der
Resignation und Selbstverleugnung zu begehen.

Die obwaltenden Umstdnde begiinstigten diesen Gedanken. Das unselige Weib, das, Gott
weild es, ohne mein geringstes Zuthun, sich an mich geheftet, hatte, grade zu jener Zeit,
ihren Ruf der Barmherzigkeit der Welt preisgegeben. Es ruhte in meiner Hand die
geschwatzige Zunge des Scandals zu beschwichtigen. Helena verloren, konnte ich kein
Gliick mehr erwarten. Eine Frau war mir ebenso gleichgiiltig als die andere. Eine
grofSmiithige Handlung aber konnte Sarah retten. — Weshalb sie also nicht vollbringen?
Dies beriicksichtigend heirathete ich sie, — heirathete ich sie mit demselben Gefiihl, das
mich veranlalSt haben wiirde, in’s Wasser zu zu springen und sie herauszuziehen, wenn sie
dem Ertrinken nahe gewesen wire.

»Und nun steht das Weib, dem ich dies Opfer gebracht, zwischen mir und meiner Helena
... meiner Helena, nun frei und ledig, den Mann, der sie anbetet, mit allen Schéitzen ihrer
Liebe zu begliicken!

»Thor! Wahnsinniger! Weshalb zerrenne ich mir nicht den Schddel an der Wand, wahrend
ich diese Zeilen schreibe?

»Dort in der Ecke steht mein Gewehr. — Ein schwacher Fingerdruck und ... . Nein!
Meine Mutter lebt noch. Meiner Mutter heiliger Liebe darf ich diesen Schmerz nicht
anthun. Ich habe nicht das Recht, mir das Leben zu nehmen, das sie mir gab. So mul§ ich
mich denn unterwerfen und dulden. Oh, Helena! Helena!«

Ein dritter Extract war ungefdhr zwei Je Monate vor dem Tode der Mrs. Macallan
geschrieben.

»Noch mehr Vorwiirfe auf mich gehduft! — Ich habe nie ein Weib so viel klagen gehort.
Sie lebt fortwdhrend in einer Atmosphére von schlechter Laune und Unzufriedenheit.

»Ich habe ihr also zwei neue Beleidigungen zugefiigt. Ich bitte sie nie mehr, mir etwas
vorzuspielen, und wenn sie, um mir zu gefallen, ein neues Kleid anzieht, bemerke ich es
nicht. — Gott im Himmel! Das ist ja eben die gewaltsame Anstrengung meines Lebens,
sie nie und nirgends zu bemerken, sie moge sprechen und thun, was sie wolle. Wie kénnte
ich meinen Unwillen beherrschen, wenn ich mich nicht sorgféltig bemiihte, jegliches téte-
a-téte mit ihr zu vermeiden. — Und ich beherrsche meinen Unwillen. Ich bin nie hart,
noch fiihre ich harte Sprache gegen sie. Sie hat doppeltes Anrecht auf meine Geduld, weil
sie ein Weib ist, zu dem unser Gesetz sie gemacht. Das rufe ich mir stets in’s —
Gedachtnil§ zuriick; aber ich bin nur ein Mensch. Je weniger ich sie sehe, desto mehr
vermag ich es, mich zu beherrschen.

»Ich kann mir eigentlich keine klare Rechenschaft dariiber geben, weshalb sie mir so
unangenehm ist. Sie ist hdB8lich; aber ich habe héaRliche Frauen gesehen deren



Liebkosungen ich hétte ertragen koénnen ohne jenen Schauder, den ich jedes mal empfinde,
wenn sie meine Hand nimmt oder mich kiissen will. Ich verberge diesen Widerwillen aber,
soviel ich kann. Sie liebt mich, die Arme, und ich bemitleide sie. Ich wiinschte, ich konnte
mehr fiir sie thun. — Ich wiinschte, ich kénnte nur ein klein wenig die Neigung erwidern
die sie fiir mich hegt. Aber nein ... nein ... ich habe nichts fiir sie als Mitleid. Wenn sie
mit einem freundschaftlichen Zusammenleben zufrieden sein wollte, konnten wir noch
ertrdglich miteinander auskommen Sie verlangt aber Liebe, das ungliicklichste aller
Gottes-Geschopfe verlangt Liebe!

»Oh, meine Helena! Ich habe keine Liebe fiir sie zuriickbehalten. Mein Herz ist ganz
Dein!

»Letzte Nacht traumte mir, mein armes Weib wére todt. Der Traum war so lebhaft, daRl ich
ans dem Bett sprang, die Thiire ihres Zimmers 6ffnete und horchte.

»Ihr ruhiges, regelmédliges Athmen war deutlich horbar in der Stille der Nacht. Sie , lag in
tiefem Schlummer. Ich schloR die Thiire wieder, ziindete ein Licht an und las. Helena
belebte mein ganzes Sein, und ich mulfSte mir Miihe geben meine Aufmerksamkeit auf das
Buch zu heften. Alles Andere war aber besser als ins Bett zurtickzukehren und vielleicht
zum zweiten mal zu trdumen, daR ich frei sei.

»Welch’ ein Leben fiihre ich! — Und welch’ ein Leben fiihrt sie! — Wenn das Haus in
Flammen stande, mochte ich wohl wissen ob ich einen Versuch machen wiirde, mein
Leben zu retten, oder das Ihre. —

Das Folgende war von spaterem Datum.
»Ein schwacher Lichtschein ist in mein dunkles Leben gedrungen.

»Helena ist nicht ldnger zur Abgeschlossenheit der Wittwenschaft verdammt. Die Zeit
gestattet ihr, sich wieder in die Gesellschaft zu mischen. Sie besucht Freundinnen in
unserem Theil Schottlands und, da wir Cousin und Cousine sind, ist es eigentlich
selbstverstdandlich, dal sie mich, ehe sie den Norden verldlit, auf einige Tage in Gleninch
besuchen werde. Sie schreibt mir dariiber, dal§ ihr Besuch, wie peinlich er auch sein moge,
dennoch gemacht werden miisse, um dem Schein zu geniigen. — Ich werde also den
Engel in meinem Fegefeuer sehen! —

»Aber wir miissen sehr vorsichtig sein. Helena schreibt unter Anderem: »Ich komme zu
Ihnen als eine Schwester, Eustace. Entweder miissen Sie mich als Bruder oder gar nicht
empfangen. Ich werde, wegen des Tages meiner Ankunft, mit Threr Frau in
Correspondence treten. — Und schlief8lich werde ich nicht vergessen ... . vergessen Sie es
ebenfalls nicht ... . dal§ ich mit Erlaubnif Threr Gattin zu IThnen komme.«

»0O, wenn ich sie nur sehen kann! Alles Andere will ich gerne entbehren und ertragen«
Der dritte und letzte Extract bestand nur aus wenigen Zeilen:

»Ein neues Ungliick! Meine Frau ist krank geworden. — Grade zu der Zeit, in welcher
Helena erwartet wurde, néthigte sie eine rheumatische Erkaltung das Bett zu hiiten. Ich
mul$ aber gestehen dal$ sie sich bei dieser Gelegenheit sehr liebenswiirdig benommen. Sie
schrieb an Helena, dal§ durch den kleinen Zwischenfall der Besuch einer Cousine bei
ihrem Cousin nicht aufgeschoben werden diirfe und dal§ es daher bei dem festgesetzten



Tage der Ankunft bleiben miisse.

»Das ist ein grolRes Opfer von Seiten meiner Frau. — Eifersiichtig auf alle Damen unter
zwanzig Jahren muR sie natiirlich auch eifersiichtig auf Helena sein; aber sie beherrscht
sich und vertraut mir.

»Ich bin ihr Dankbarkeit dafiir schuldig und will sie ihr beweisen. Von diesem Tage an
gelobe ich, ihr mehr Zuneigung zu zeigen. Heute Morgen habe ich sie zartlich gekiif$t, und
ich hoffe, das arme Geschopf hat nicht die Selbstiiberwindung bemerkt, die es mich
gekostet.«

Hiermit schlossen die Vorlesungen ans dem Tagebuch.

Dieselben waren mir unter allen Phasen des Processes am allerunangenehmsten gewesen,
denn einige Ausdriicke, deren sich Eustace bedient, schmerzten mich nicht allein, sondern
erschiitterten auch die Achtung, die ich bisher fiir ihn gehegt. Ich wiirde alle meine Habe
darum gegeben haben hatte ich einige Stellen des Tagebuches ungeschrieben machen
konnen. Einige leidenschaftliche Liebesergiisse gegen Mrs. Beanly fuhren mir wie
zweischneidige Schwerter durch die Seele. Als er mir den Hof machte, hatten meine
Ohren dhnliche Worte getrunken. Ich hatte keine Ursache zu zweifeln dafl er mich treu
und innig liebte. Aber die Frage war: hatte er vor mir Mrs. Beanly ebenso treu und innig
geliebt? War sie es oder ich, die zuerst sein ganzes Herz gewonnen? Wie oft horte ich
seine Erkldrung, dal$ er nur geliebelt, ehe er mich gekannt — Ich hatte ihm Glauben
geschenkt. Ich glaubte ihm noch heute. — Aber ich haSte Mrs. Beanly!

Die Vorlesung der Briefe und des Tagebuches schienen den peinlichen Eindruck auf
Richter und Auditorium nur noch erhdht zu haben.

Die Aussage des letzten Zeugen welchen der Anklédger aufrief, that noch mehr, die Lage
des Gefangenen zu verschlechtern.

William Enzie, Untergdrtner in Gleninch, wurde vereidigt und lie8 sich dann
folgendermalien aus:

»Am zwanzigsten October, um elf Uhr Vor mittags, wurde ich nach den demjenigen Theil
des Gartens, welcher der »Holldndische Garten« genannt wird, zunédchst gelegenen
Anlagen zur Arbeit geschickt. In dem holldndischen Garten , steht ein Sommerhaus, das
seine Hinterfront den buschigen Anlagen zukehrt. Der Tag war, fiir die vorgeriickte
Jahreszeit wunderschon hell und warm.

»Ich kam auf meinem Wege an der Hinterfront des Sommerhauses vorbei. Ich horte
Stimmen im Innern eine Méanner- und eine Frauenstimme. Die Stimme der Frau war mir
unbekannt. Die Stimme des Mannes erkannte ich als die meines Herrn. Der Boden in den
Anlagen war weich, und meine Neugier erregt. Ungehort und unbemerkt kehrte ich zu
dem Sommerhause zuriick und horchte.

»Die ersten Worte, die ich unterscheiden konnte, sprach mein Herr. Er sagte:

»Hitte ich voraussehen konnen dal8 Sie eines Tages frei sein wiirden, wie gliicklich wire
ich gewesen!« — Die Damenstimme antwortete »Still doch! Wie kénnen Sie so etwas

sprechen ?« — Mein Herr entgegnete daraus: »Ich mul§ sprechen was ich denke, und ich
mul stets daran denken dal$ ich Sie verloren habe.« — Nach einer kleinen Pause fuhr er



fort: »Erzeigen Sie mir eine Gunst mein Engel! Versprechen Sie mir, Sich nicht wieder zu
verheirathen.« Die Dame fragte darauf in scharfem Ton: »Was wollen Sie damit sagen?«
— Mein Herr sagte »Ich wiinsche dem armen Geschopf das wie ein Alp auf meiner Seele
liegt, nichts Boses; aber wenn der Fall eintréte,« ... »Machen Sie keine Voraussetzungen!«
entgegnete die Lady; »kommen Sie zuriick ins Haus. «

»Mit diesen Worten erschien sie zuerst im Garten und winkte meinem Herrn zu ihr zu
kommen. Ich konnte jetzt deutlich ihr Antlitz sehen und erkannte sofort die junge Wittwe,
welche zum Besuch in Gleninch war. Mrs. Beanly und mein Herr gingen nun langsam ins
Haus zuriick. Ich konnte nicht weiter horen was sie miteinander sprachen.

Das Kreuzverhor des Zeugen ergab einige Schwankungen in dem ersten Theil seiner
Aussage; bei den letzten zwischen seinem Herrn und der Dame gewechselten Worten blieb
er aber fest stehen; auch behauptete er unverbriichlich, dal jene Dame Mrs. Beanly
gewesen sei.

Nach diesem Verhor stand der Beantwortung der dritten Frage des Processes nichts mehr
entgegen.

Die allgemeine Meinung erklédrte sich gegen meinen Gatten. Dieser schien das auch selbst
zu fiihlen. Als er am Ende des dritten Tages den Saal verlie3, war er so niedergedriickt und
erschopft dal§ er sich auf den Arm des Gefdangnillwarters stiitzen mulfSte.

Kapiteltrenner

Sechstes Kapitel.
Die Zeugenaussage fiir die Vertheidigung.

Am vierten Tage war das Interesse fiir den Procel8 noch gewachsen — Es sollte jetzt die
Zeugenaussage fiir die Vertheidigung gehoért werden.

Die erste unter ihnen legte des Gefangenen Mutter ab. Als sie ihren Schleier liiftete, um
Vereidigt zu werden, warf sie einen Blick auf ihren Sohn. Er brach in Thrédnen aus. In
diesem Moment pflanzte sich die fiir die Mutter gefiihlte Sympathie auch auf ihren
ungliicklichen Sohn fort.

Von dem Dekan der Fakultdt befragt, gab die dltere Mrs. Macallan ihre Antworten mit
aullerordentlicher Wiirde und Selbstbeherrschung. Nach einigen Fragen iiber
Unterhaltungen, die zwischen ihr und ihrer verstorbenen Schwiegertochter stattgehabt,
erklarte sie, dal Letztere sehr viel auf ihre &ulere Erscheinung gegeben. Sie war ihrem
Gatten wahrhaft zugethan, und die grofSte Sorge ihres Lebens bestand darin, sich ihm so
anziehend wie moglich darzustellen. Die Unvollkommenheiten ihres AeulSeren und
hauptsdchlich ihres Teints verursachten ihr den lehhaftesten Kummer. Zeugin hatte sie
wieder hofentlich sagen gehort, dal’ sie kein Mittel scheuen wiirde, ihre Hautfarbe zu
verbessern. »Die Manner,« meinte sie, »werden nur durch duerliche Schonheit
gewonnen. Mein Gatte wiirde mich mehr lieben, wenn ich einen besseren ; Teint hitte.«



Befragt, ob die Extracte aus dem Tagebuche ihres Sohnes als verldlliches Zeugnif§ gelten
konnten, d.h. Ob sie Eigenthiimlichkeiten seines Characters und die wahren Gefiihle
gegen seine Frau zur Anschauung brachten, verneinte Mrs. Macallan dies in der
bestimmtesten Weise.

»Die Extracte ans meines Sohnes Tagebuch sind ein Pasquill auf seinen Character,« sagte
sie. »Ein um so grofSeres Pasquill, als das Tagebuch von ihm selbst geschrieben wurde.
Soweit ich meinen Sohn kenne, mul§ er jene Zeilen unter dem unbeherrschbaren Einfluf§
der Verzweiflung hingeworfen haben. Kein Mann mit ruhigem Verstande und gerechtem
Sinn beurtheilt einen Mitmenschen nach schnellen, leidenschaftlichen Worten, die ihm in
unzurechnungsfdhigen Stimmungen entfahren sein mogen. Soll also mein Sohn verurtheilt
werden, weil er diese Worte zuféllig niedergeschrieben, anstatt sie zu sprechen? Die Feder
ist in diesem Falle sein todtlichster Feind gewesen. Ich gebe zu, dal§ er nicht gliicklich in
seiner Ehe war, aber ich mul$ hinzufiigen, dal er sich stets aufmerksam gegen seine Frau
benahm. — Ich besall das Vertrauen Beider und hatte Gelegenheit, in die geheimsten
Falten ihres Herzens zu blicken. Trotz alle Dem, was die Frau an ihre Freundinnen
geschrieben, erklére ich, dall mein Sohn ihr niemals Ursache zu gerechter Klage iiber
Vernachldssigung und Grausamkeit gegeben.«

Diese, fest und {iberzeugend gesprochenen Worte machten einen tiefen Eindruck auf die
Anwesenden.

Der Lord Anwalt, iiberzeugt, da8 dieser Eindruck sich nicht werde abschwéchen lassen,
beschrankte sich daher im Kreuzverhér nur auf zwei Fragen:

»Wenn Thre Schwiegertochter {iber ihren schlechten Teint sprach,« sagte er, »spielte sie
dabei jemals auf den Gebrauch von Arsenik an?«

»INein!«

»Empfahlen Sie ihr Arsenik, oder erwdhnten Sie nur desselben zu dem gedachten
Zweck?«

»Niemals!«
Der Lord-Anwalt setzte sich wieder. Mrs. Macallan, die dltere, zog sich zurtick.

Die Erscheinung des ndchsten Zeugen beachte wieder ein ganz neues Interesse in die
Richter und das Auditorium. Der nédchste Zeuge war keine Andere als Mrs. Beanly selbst.
Der Bericht schildert sie als eine Dame von aullerordentlich anziehender Personlichkeit,
bescheiden und weiblich in ihrem Wesen und, allem Anschein nach, tief niedergedriickt
durch die 6ffentliche Stellung, die ihr jetzt angewiesen war.

Der erste Theil ihrer Aussage war eigentlich nur eine Wiederholung dessen, was die
Mutter des Gefangenen bereits mitgetheilt, nur mit dem Unterschiede, dal sie von der
Verstorbenen thatsdchlich nach einem Mittel gegen schlechten Teint gefragt sein wollte.
Mrs. Macallan hatte die Weille und Glatte ihrer Haut gelobt und sich dabei erkundigt, ob
sie kiinstliche Mittel zu deren Erhaltung anwende. Zeugin habe verneinend auf diese Frage
geantwortet, auch gedulSert, dal$ ihr tiberhaupt kein Mittel zur Verbesserung des Teint
bekannt sei, worauf eine Erkaltuug zwischen den beiden Damen ein getreten ware.

Nach ihren Beziehungen zu dem Gefangenen befragt, leugnete Mrs. Beanly mit



Indignation, dal8 weder sie noch Mr. Macallan der Verstorbenen jemals die leiseste
Veranlassung zur Eifersucht gegeben. Es sei der Zeugin unmoglich gewesen, Schottland
zu verlassen, ohne ihrem nahen Verwandten einen kurzen Besuch abgestattet zu haben.
Die Unterlassung dieser Hoflichkeit wiirde ihr von sammtlichen Freunden und Bekannten
verdacht worden sein. Sie leugnete nicht, dall Mr. Macallan, als sie Beide noch ledig
gewesen, ihr den Hof gemacht habe. Von dem Augenblicke an aber, wo er und sie sich
anderweitig verheirathet hdtten, wéren sie einander stets als Bruder und Schwester
begegnet. Mr. Macallan sei ein Gentleman, der sehr gut wisse, welche Pflichten er gegen
Mrs. Beanly und seine eigene Frau zu erfiillen habe. Sie wiirde niemals sein Haus betreten
haben, wenn sie hiervon nicht fest {iberzeugt gewesen. Was die Aussage des Unter-
Gartners anbetréfe, so miisse sie dieselbe fiir wenig mehr als blofle Erfindung bezeichnen.
Der grofite Theil der von ihm den Richtern hinterbrachten Unterhaltung sei rein aus der
Luft gegriffen und hétte niemals stattgefunden. Das wenige Wahre daran sei scherzend
hingeworfen worden. Auch sie miisse bekréftigen, dall Mr. Macallans Benehmen gegen
seine Frau stets unverdanderlich gut und aufmerksam gewesen sei. Wahrend ihrer
Krankheit pflegte er sie, wie er konnte, und dullerte sein aufrichtiges Beileid fiir ihren
Zustand. Als Mrs. Macallan, an ihrem Todestage dem eigenen Gatten und der Zeugin
befohlen habe, das Zimmer zu verlassen, hatte Mr. Macallan gleich darauf zu ihr geduf3ert:
»Wir miissen ihre Eifersucht zu ertragen suchen, um so mehr, als wir sie nicht verdienen. «
Mit dieser himmlischen Geduld begegnete er stets den leidenschaftlichsten Ausbriichen
ihres heftigen Temperaments von Anfang bis zu Ende.

Das Haupt-Interesse beim Kreuzverhor der Mrs. Beanly gipfelte in einer Frage, die ihr
ganz am Schlul8 vorgelegt wurde.

»Es ist ein, nur mit Helena unterzeichneter und an den Gefangenen adressirter Brief
vorgelesen worden,« sagte der Lord-Anwalt, ihr denselben hinhaltend. »Ist das Ihre
Handschrift?«

Bevor Zeugin antworten konnte, protestirte der Dekan der Fakultdt gegen diese Frage. Die
Richter schlossen sich dem Protest an und er kldrten die Frage fiir unzuldssig Mrs. Beanly
zog sich darauf zuriick. Als man des Briefes Erwdhnung gethan, und ihr denselben vor die
Augen gehalten, hatte sie eine deutlich bemerkbare Aufregung verrathen, welche auf
verschiedene Weise beurtheilt wurde. In der Hauptsache aber hatte ihr Zeugnil$ den
giinstigen Eindruck fiir den Gefangenen noch verstarkt, zu welchem die Aussagen der
Mutter bereits den Grund gelegt.

Die nédchsten Zeugen, beides Damen und Schulfreundinnen der verstorbenen Mrs.
Macallan, néthigten dem Gerichtshofe wiederum ein neues Interesse ab. Sie fiigten
gewissermalSen der Kette der Aussagen die fehlende Schake hinzu.

Die erste der beiden Damen erklérte, dal§ sie gegen Mrs. Macallan des Arseniks als
Remedium gegen schlechten Teint erwdhnt habe. Sie hitte es selber niemals angewendet,
aber in verschiedenen Biichern gelesen, dal der Genul§ von Arsenik unter dem steyrischen
Landvolk hédufig vorkomme, um sich ein bliihendes und gesundes Ansehen zu
verschaffen.

Die zweite Zeugin, welche bei vorstehender Unterhaltung zugegen gewesen, bestétigte
nicht allein die Aussage ihrer Vorgdngerin, sondern fiigte auch noch hinzu, daR sie eines



der betreffenden Biicher, auf Wunsch der verstorbenen Mrs. Macallan angeschafft und per
Post nach Gleninch geschickt habe.

In den beiden Aussagen war noch ein uns genauer Punkt, den das Kreuzverhor sofort
aufdeckte. Beide Damen wurden nacheinander gefragt, ob Mrs. Macallan, direct oder
indirect, die Absicht gegen sie geduRert habe, das Arsenik wirklich gegen ihren schlechten
Teint nehmen zu wollen. In beiden Fédllen war die Antwort auf diese aulSerordentlich
wichtige Frage: Nein! Mrs. Macallan hatte von dem Mittel gehort und das Buch erhalten.
Ueber ihre Absichten, ob sie das Mittel gebrauchen wolle, war ihr kein Wort entfallen. Sie
hatte beide Damen gebeten, nicht dartiiber sprechen zu wollen, und damit hatte die Sache
ihr Ende erreicht.

Es gehorte keines Juristen Auge dazu, um den fatalen Defect zu bemerken, welcher nun in
der Zeugenaussage der Vertheidigung erweckt worden war. Jedes mit gesundem
Menschenverstande ausgeriistete Mitglied der Versammlung konnte sehen, dal§ die Chance
einer ehrenvollen Freisprechung des Gefangenen jetzt darin bestdnde, darzuthun, auf
welche Weise er das Gift seiner verstorbenen Gattin eingehdandigt, oder wenigstens zu
beweisen, dal$ er es iiberhaupt auf ihren ausdriicklichen Wunsch angeschafft. In beiden
Féllen wiirde dann die Erkldarung der Unschuld des Gefangenen die Unterstiitzung der
Zeugnisse in Anspruch nehmen, welche, so indirect sie auch sein méchten, dennoch die
Zustimmung jedes ehrenhaften, intelligenten Mannes auf ihrer Seite haben mufSten. —
Sollte dieser Fall eintreten? — Hatte die Vertheidigung ihre Hilfequellen noch nicht
erschopft?

Das dichtgedrangte Auditorium wartete in athemloser Spannung auf die Erscheinung des
ndchsten Zeugen. Es ging ein Fliistern herum, dal§ nun ein alter Freund des Gefangenen
seine Aussage machen wiirde.

Nach einer kurzen Pause entstand eine lebhafte Bewegung im Saal, und einen Moment
darauf nannte der Gerichtsdiener den aulSergewdhnlichen Namen des ndchsten Zeugen:

»Miserrimus Dexter. «

Kapiteltrenner

Siebentes Kapitel.
Das Ende des Prozesses.

Der Aufruf des neuen Zeugen rief ein lautes Geldchter im Auditorium hervor, das wohl
hauptsédchlich dem seltsamen Namen des selben galt.

Der Lord-Richter Clerk erklarte, dal§ er den Saal rdumen lassen wiirde, im Fall die
Unterbrechung sich erneuern sollte.

Waihrend des Schweigens, das nun folgte, erschien der Zeuge.

Er rollte sich in seinem Réaderstuhl selbst durch die ihm nothdiirftig platzmachende



Menge, und da bei diesem Drangen die Decke herabfiel, welche iiber seinen Stuhl
geworfen war, erblickte die staunende Neugier faktisch nur einen halben Menschen, das
heist Kopf, Rumpf und Arme. Die unteren Gliedmalien fehlten vollstdndig. Um diese
Deformitédt noch schlagender und entsetzlicher zu machen, war das, was von dem
Ungliicklichen iibrig geblieben, von ganz aullergewo6hnlicher Schénheit. Sein langes,
seiden weiches, kastanienbraunes Haar fiel auf zwei kréftige Schultern vom schénsten
Ebenmal herab. Sein Antlitz strahlte von Lebhaftigkeit und Intelligenz. Seine grof3en,
lichtblauen Augen und seine schmalen, weilen Hande glichen denen eines schénen
Weibes. Man hétte ihn iiberhaupt fiir eine Frau halten kénnen, wéren nicht Hals, Brust und
Schultern ungewohnlich , ausgebildet gewesen und hitte nicht sein langer, wallender
Schnurr- und Vollbart den Rest des Gegenbeweises gefiihrt. Niemals hatte die Natur einen
grofSeren oder grausameren Irrthum begangen, als da sie diesen Mann schuf.

Er leistete den Eid natiirlich in seinem Stuhl sitzend. Nachdem er seinen Namen genannt,
verbeugte er sich vor den Richtern und bat um die Erlaubnil$, vor seiner Zeitgen Aussage
noch einige erlauternde Worte sprechen zu diirfen.

»Die Leute lachen gewo6hnlich, wenn sie meinen seltsamen Vornamen horen,« sagte er mit
einer klaren, sonoren Stimme, welche bis in die entferntesten Winkel des Saales drang.
»Ich erlaube mir den guten Leuten mitzutheilen, dal§ viele unserer gebrdauchlichsten
Namen ihre Bedeutungen haben. Dasselbe ist mit dem Meinen der Fall. » Alexander«
bedeutet z.B. im Griechischen »einen Helfer von Menschen.« »David« bedeutet im
Hebrdischen »der Geliebte« Mein Name »Miserrimus« ist im Lateinischen
gleichbedeutend mit »sehr elend.« Ich erhielt ihn von meinem Vater wegen der Miligestalt,
welche ich mit auf die Welt brachte. Nun werdet Ihr nicht mehr iiber meinen Namen
lachen! — Nicht wahr!« —

»Nun stehe ich zu Diensten, Herr Dekan!« wandte er sich dann an diesen, um befragt zu
werden. »Ich bitte um Entschuldigung, dal ich den Gang der Verhandlung auch nur um
einige Minuten aufgehalten habe.«

Dann leistete er, vom Dekan aufgefordert, seine Aussage wie folgt:

»Zur Zeit, da Mrs. Macallan krank wurde und starb, war ich als Gast in Gleninch
anwesend,« begann er. Doctor Jerome und Mr. Gale wiinschten mich in geheimer
Unterredung zu sprechen, weil sich der Gefangene in einem Zustande geistiger und
korperlicher Zerriittung befand, die es ihm nicht erlaubten, seinen Pflichten als Hausherr
nachzukommen. Bei dieser Unterredung erschreckten mich die beiden Aerzte aufs
Aeulerste durch die Erklarung, dall Mrs. Macallan vergiftet worden sei. Sie iiberlielen es
mir, die entsetzliche Nachricht dem Gatten der Verstorbenen zu hinterbringen, und sie
theilten mir gleichzeitig mit, dal der todte Kérper einer Obduction unterworfen werden
wiirde. «

»Wenn der Fiscal meinen alten Freund gesehen hétte, als ich ihm die Botschaft der Aerzte
ausrichtete, wiirde er es schwerlich gewagt haben, ihn des Mordes an seiner Gattin
anzuklagen. Nach meiner Ansicht war die Anklage nichts weiter als die Zufiigung einer
Schmach. Weil ich die Sache in diesem Sinne auffaSte, widersetzte ich mich der
Beschlagnahme des Tagebuches und der Briefe des Gefangenen. Nun Extracte aus dem
Tagebuche vorgelesen sind, stimme ich mit der Mutter des Mr. Macallan in dem



Ausspruch {iberein, daf8 dieselben nicht als Zeugnil§ gegen ihn zu betrachten sind. Ein
Tagebuch ist in der Regel, wie auch in dem vorliegenden Falle, nichts besseres als der
bemitleidenswerthe Ausdruck der drmsten und schwéachsten Characterseiten Dessen, der
es geschrieben. In neun Fallen unter zehn ist es stets die mehr oder weniger verachtliche
AeuBerung von Gefiihlen der Selbstsucht und Eitelkeit, welche der Schreiber gegen
keinen Andern zu thun wagt, als gegen sich selbst. Ich bin der élteste Freund des
Gefangenen. Ich erklédre hiermit feierlich, da8 ich ihm niemals solchen Unsinn zugetraut
habe, wie er ihn in sein Tagebuch niedergelegt.

»Er sein Weib todten! Er sein Weib vernachldssigen und grausam behandeln! Ich wage,
nachdem ich den Gefangenen zwanzig Jahre gekannt, den Ausspruch, daf Niemand in
dieser ganzen Versammlung weniger der Grausamkeit und des Verbrechens fihig ist, als
der Mann, der hier als Angeklagter vor den Schranken steht. Da ich einmal im Zuge bin,
lassen Sie mich noch ein wenig weiter sprechen.

»Ich habe gehort, was die unwissende und vorurtheilsvolle Warterin Christina Ormsay
liber die verstorbene Lady ausgesagt. Nach meiner eigenen Beobachtung bestreite ich
jedes Wort ihres Zeugnisses Mrs. Macallan war, die Méngel ihrer dulleren Erscheinung
abgerechnet, eines der reizendsten Wesen, denen ich je begegnete. Sie hatte eine wahrhaft
vortreffliche Erziehung genossen. Niemals bewunderte ich ein lieblicheres Lécheln,
graciosere Bewegungen. Thre Stimme, ihr Anschlag beim Clavierspiel wurde von allen
Sachverstdandigen hoch geriihmt Ihre Unterhaltung war leicht, flieBend und geistvoll. Wer
aber behauptet daf ein solches Weib wie dies, von dem Mann . . nein, von dem Martyrer,
der dort steht . . erst grausam vernachldssigt und dann noch gar ermordet werden konnte,
der moge ebenso gut behaupten, dal§ der Himmel sich nicht iiber der Erde wolbe.

»Ich weils, dall die Briefe ihrer Freundinnen beweisen, wie bitter die Verstorbene sich iiber
ihren Gatten beklagt. Erinnern Sie Sich aber auch, was die kliigste dieser Freundinnen auf
ein solches Schreiben erwidert: » Vergieb mir, weint ich meine Ansicht ausspreche, dafl
Deine sehr sensitive Natur, unbewuf3t natiirlich, die Vernachlédssigung iibertreibt und falsch
deutet, welche Du von Deinem Gatten glaubst erdulden zu miissen.« In dem einen Satz
liegt die ganze Wahrheit Mrs. Macallan’s Natur war die sensitive, selbstquédlende Natur
der Dichterin. Keines Sterblichen Liebe wiirde sie jemals befriedigt haben. Kleinigkeiten,
welche von weniger empfindsamen Frauen gédnzlich iibersehen worden wéren, lasteten auf
ihrer Seele wie Centnergewichte. Es giebt Menschen, die zum Ungliick geboren sind, und
die arme Mrs. Macallan gehorte zu diesen. Nun habe ich genug geredet.«

»Nein! — Ein Wort muf§ ich doch noch hinzufiigen.

Es diirfte vielleicht den Herren Richtern noch nicht bekannt sein, dal§ der Tod seiner Frau,
in pecunidrer Beziehung, ein schwerer Verlust fiir Mr. Macallan war. Die Verstorbene hatte
darauf bestanden, dal$ sie allein {iber ihr Capital und Zinsen zu verfiigen haben solle. Thre
Mittel erhielten den Glanz des gastlichen Hauses von Gleninch. Des Gefangenen eigenes
Einkommen wiirde lange nicht hingereicht haben, einen solchen Train zu fiihren. Dies
vorausgeschickt kann ich bekraftigen, dalf mein Freund Eustace durch den Tod seiner Frau
zweier Drittheile seiner Reventien beraubt wurde. Dennoch ist er hier als ein
selbstsiichtiger und grausamer Mann angeklagt worden, der wohliiberlegt sein Weib
getddtet haben soll, um sich da durch fiir Lebenszeit in beschrankte Verhdltnisse zu
bringen.



»Es ist nutzlos, mich zu fragen, ob ich in dem Benehmen des Gefangenen gegen Mrs.
Beanly irgend etwas bemerkt hétte, das einer Frau Berechtigung zur Eifersucht gegeben
haben kénnte. Ich habe mich um Mrs. Beanly nicht sonderlich viel bekiimmert und ich
habe noch weniger meinen Freund veranlafSt mir etwas von ihr zu erzdhlen. Er war
iberhaupt ein Verehrer schoner Frauen, soviel ich es aber beurtheilen kann, in durchaus
unschuldiger Weise. Wenn er Mrs. Beanly nicht hiibscher gefunden hitte als seine Frau,
miilte er keine Wahrnehmungswerkzeuge gehabt haben. Den Mangel derselben habe ich
aber niemals bei ihm entdecken kdnnen.

»Was nun die Frage betrifft auf welche Weise der Gefangene das Arsenik seiner Frau
ibergeben, so will ich dariiber eine Aussage machen, die der Aufmerksamkeit des hohen
Gerichtshofes nicht unwerth sein wird.

»Ich war wahrend der Priifung der Papiere und der iibrigen in Gleninch aufgefundenen
Gegenstdnde im Bureau des Fiscals anwesend. Das der Verstorbenen gehorige
Toilettenkdstchen ward mir gezeigt ehe dessen Inhalt vom Fiscal selbst officiell untersucht
wurde. Ich habe, wie man zu sagen pflegt, einen sehr gliicklichen Griff. Indem ich das
Kastchen in die Hand nahm, entdeckte ich auf der inneren Seite des Deckels ein
verborgenes Fach, das zwischen beiden Wanden des Deckels angebracht war. In diesem
kleinen Raum fand ich die Flasche, welche ich die Ehre habe, hiermit vorzuzeigen. «

Wihrend die den Richtern iibergebene Flasche mit denen verglichen wurde, welche
eigentlich zu dem Toilettenkasten gehorten, wurde das fernere Verhor des Zeugen
unterbrochen.

Diese letzteren Flaschen waren vom feinsten, geschliffenen Glase und hochst eleganter
Form, ganzlich ungleich der Flasche aus dem verborgenen Fach des Kastens, welche die
ordinaire Gestalt derer zeigte, die bei Chemikern in Anwendung kommen. Nicht ein
Tropfen Fliissigkeit nicht ein Atom irgend einer festen Substanz waren in derselben
bemerkbar. Kein Geruch drang aus dem Innern und, noch ungliicklicher fiir die
Vertheidigung, kein Etiquett klebte an der Auflenseite.

Der Chemiker welcher dem Gefangenen die zweite Dosis Arsenik verkauft wurde
herbeigerufen. Er erklarte, dal$ die vorgezeigte Flasche derjenigen auf ein Haar dhnlich
sei, in welche er das Arsenik gethan. Fiir dieselbe konnte er sie aber dennoch nicht
ausgeben, weil sie hundert Anderen in seinem Laden ebenfalls dhnlich war und weil das
Etiquett fehlte, auf das er eigenhdndig das Wort »Gift« geschrieben. Das Toilettenkdstchen
sowie auch das ganze Zimmer der verstorbenen Lady war sorgféltig nach jenem
Firmastempel durchsucht worden, im Fall er vielleicht durch Zufall von der Flasche
abgefallen sein konnte; aber vergebens. Nach bloRer moralischer Ueberzeugung mufSte die
gefundene Flasche allerdings fiir identisch mit derjenigen erkldrt werden welche das Gift
enthalten hatte. Gesetzlich war nicht der geringste Beweis dafiir vorhanden.

Hiermit endete die letzte Anstrengung der Vertheidigung, das von dem Gefangenen
gekaufte Arsenik bis in den Besitz der Todten zu verfolgen.

Die wieder aufgenommene Befragung von Miserrimus Dexter beriihrte Fragen von nicht
allgemeinem Interesse. Das Kreuzverhor bestand in einem geistigen Kampf zwischen dem
Lord-Richter Clerk und dem Zeugen und endete mehr zu Gunsten des Gefangenen. Aus
dem ganzen Hin- und Herblitzen des Geistes will ich nur eine Frage und eine Antwort



herausheben die mir von ganz besonderer Wichtigkeit erschienen.

»Ich glaube, Mr. Dexter,« sagte der Lord-Richter Clerk in seiner meist ironischen Weise,
»dal$ Sie eine eigene Theorie haben, nach welcher der Tod der Mrs. Macallan Thnen nicht
als Geheimnil erscheint.«

»Mag sein, dal$ ich iiber diesen wie auch iiber andere Gegenstdnde meine eigenen Ideen
habe,« entgegnete der Zeuge; »aber lassen Sie mich eine Frage an Ihre Lordschaften wie
an den Richter thun: Bin ich hier, um Theorien zu erortern oder um Thatsachen zu
bestdtigen?«

Ich machte mir eine Note bei dieser Antwort Mr. Dexters »Ideen« waren die Ideen eines
treuen Freundes meines Gatten und eines Mannes von mehr als gewohnlichem Geschick.
Dies konnte mir fiir die Folge von unberechenbarem Vortheil sein.

Dieser Bemerkung fiigte ich eine zweite hinzu. Wahrend seiner Aussage hatte Mr. Dexter
von Mrs. Beanly so leichthin ich mochte fast sagen, so wegwerfend gesprochen dal8 der
Gedanke nahe lag, er mochte nicht viel von ihr halten, vielleicht gar ihr miStrauen. Dies
war eine neue, dringend an mich herantretende Ursache, unter allen Umstdnden die
Bekanntschaft des Mr. Dexter zu machen.

Nun war der letzte Zeuge verhort worden. Der Rdderstuhl mit dem halben Menschen rollte
zuriick und verschwand in einem entfernten Winkel des Saals.

Der Lord Anwalt als Ankldger erhob sich, um den Gerichtshof anzureden.

Ich z6gere keinen Augenblick auszusprechen daf8 ich nie etwas Infameres gelesen habe,
als die Rede dieses groen Juristen. Er schamte sich nicht zu erkldren dal8 er von der
Schuld des Gefangenen fest iiberzeugt sei. — Mit welchem Recht durfte er einen solchen
Ausspruch thun? Lag in seinen Hdanden die Entscheidung? Vereinigte er in seiner Person
den Richter und die Geschworenen? Nachdem der Lord-Anwalt damit begonnen, nach
eigener Autoritdt den Gefangenen zu verdammen fuhr er fort indem er mit glanzender
Beredtsamkeit den unschuldigsten Handlungen des ungliicklichen Mannes einen
schlechten und gehéssigen Character beilegte. Ich will nur einige Beispiele herausheben:
Als Eustace, auf deren Sterbebett, die Stirn seiner Frau kiilSte, that er nur, um bei dem Arzt
und der Warterin einen giinstigen Eindruck zu machen. Wenn der Kummer ihn zu
tibermannen schien, triumphirte er in seinem Inneren tiber das Gelingen der Schandthat.
Wenn Ihr in sein Herz blicken kénntet wiirdet Ihr auf dem Grunde desselben tédtlichen
HaR fiir seine Frau und leidenschaftliche Liebe fiir Mrs. Beanly entdecken! Alles, was er
gesprochen war Liige gewesen, in jeder seiner Handlungen hatte er sich als herzloser
Bosewicht bewiesen. — So redete der oberste Richter von dem armen Gefangenen der
schwach und hilflos vor ihm stand. An meines Gatten Stelle wiirde ich ihm etwas an den
Kopf geworfen haben, wenn ich ihm nichts anderes hétte anhaben kdnnen. Jetzt muf3te ich
mich darauf beschrdnken die elende Rede aus dem Procel§ zu reillen und sie mit Fiilen zu
treten. Das erleichterte mich etwas; obgleich ich mich bald nachher der unwiirdigen Rache
schamte.

Der fiinfte Tag des Processes begann mit einer Rede fiir die Vertheidigung. Welcher
Contrast zwischen der edlen Darlegung des Dekans der Facultit und den Infamien welche
der Lord-Anwalt ausgesprochen hatte!



»In der Bemitleidung der Vergifteten,« begann er, »stehe ich hinter Niemand zurtiick. Aber
ich spreche es ebenso offen aus, der Martyrer in diesem Fall, von Anbeginn bis zum Ende,
das ist der Gefangene! Was auch die arme Frau erduldet haben mag, der ungliickliche
Gatte erduldete mehr und duldet noch. Wenn er nicht der beste Mensch und Ehemann
wadre, wiirde er gar nicht hier vor Gericht stehen. Ein Mann von gewdohnlicherer, hérterer
Natur, wiirde sofort Verdacht geschoépft haben, als seine Frau ihn bat das Gift fiir sie zu
kaufen, er wiirde ihre Pldane durchschaut und sich entschieden geweigert haben, auf ihr
Verlangen einzugehen. Der Gefangene war zu gut fiir seine rankevolle Gemahlin, zu
kurzsichtig und unschuldig die gefahrlichen Folgen vorherzusehen welche seine
Gefalligkeit haben konnte. Und was ist nun das Resultat? Dort steht er, als Morder
gebrandmarkt weil er zu hochherzig war, seiner Frau zu mifStrauen. — Der Lord-Anwalt
hat mit bitterer Ironie gefragt weshalb uns der Beweis mifSlang, dal§ der Gefangene das
Gift den Handen seiner Frau iibergeben. Ich antworte darauf: Wir haben bewiesen, erstens,
dal Mrs. Macallan ihrem Gatten leidenschaftlich zugethan war, zweitens, dal sie
schmerzlich die Unvollkommenheiten ihrer dulleren Erscheinung beklagte, und drittens,
daR sie von dem Remedium des Arseniks als innerliches Mittel da gegen in Kenntnil$
gesetzt war. Es gehort nur geringe Menschenkenntnil§ dazu, hierin des Beweises genug zu
sehen. Will mein gelehrter Freund allen Ernstes behaupten, dal§ Frauen ihrer geheimen
Schonheitsmittel gegen Jedermann Erwdhnung thun? Oder noch mehr, glaubt er vielleicht,
daR es eine Dame selbst ausplaudern wiirde, wenn sie ihren schénen Teint der Anwendung
eines todtlichen Giftes wie Arsenik verdankte? Eine solche Behauptung ist geradezu
absurd! Deshalb horte ja auch Niemand Mrs. Macallan von Arsenik sprechen. Deshalb
iberraschte sie ja auch Niemand beim Gebrauch desselben. Es liegt ja deutlich aus der
Hand, dal$ sie nicht einmal mit der Freundin dariiber sprechen wollte, die ihr das Buch
verschafft. Sie bat die beiden Vertrauten, gegen Jedermann iiber diese Unterhaltung zu
schweigen. Das arme Wesen bewahrte ihr Geheimnil, geradeso wie sie es verschwiegen
haben wiirde, wenn sie falsches Haar oder falsche Zahne getragen. Und dort sehen Sie
ihren Gatten in Lebensgefahr, weil sein Weib handelte, wie alle Frauen, selbst die der
Herren Richter, gehandelt haben wiirden, wenn sie sich in dhnlicher Lage befunden.«

Nach dieser glinzenden Rede sprach nur noch der Lord-Anwalt zu den Geschworenen.

Seine Lordschaft bemerkte zuerst, daf sie einen directen Beweis fiir die Vergiftung nicht
erwarten diirften. So schlagende Beweise kdmen iiberhaupt bei Vergiftungen selten vor.
Die Herren Geschworenen miiSten sich daher mit einem den Umstdnden entnommenen
Beweise begniigen, der hier auf der Hand ldge 2c. 2c.

Nach dieser trockenen Rede zogen sich die Geschworenen zur Berathung zurtick.

Dann kehrten sie nach einer Weile wieder und gaben ihr schiichternes und zitterndes
schottisches Verdict in folgenden Worten:

»Nicht bewiesen.«

Es folgte ein schwacher Applaus des fiir einen Augenblick enttduschten Publikums. Der
Gefangene durfte sich zuriickziehen. Er that dies langsam, gebrochen, den Kopf aus die
Brust gesenkt. Er blickte nicht auf und antwortete keine Silbe, wenn seine Freunde ihn
anredeten. Der Ungliickliche fiihlte das Brandmal, welches das Verdict ihm ausgedriickt.

»Wir sagen nicht, dall Du an dem, Dir zur Last gelegten, Verbrechen unschuldig bist; wir



sagen nur, dal§ es an Beweisen mangelt, Dich fiir schuldig zu erklaren.«
Mit diesem lahmen, ohnmaéchtigen Schlufl endeten damals die Verhandlungen.
Und so wiirde es fiir alle Zeiten geblieben sein, wenn ich nicht gewesen ware.

Kapiteltrenner

Achtes Kapitel.
Ich sehe meinen Weg.

Der Morgen des ndchsten Tages dimmerte bereits, als ich die Lectiire des Processes
beendete.

Ich war durchaus nicht von Miidigkeit iiberwaltigt und fiihlte nicht das geringste
Bediirfnif8 zum Schlafen. Mir war zu Muthe, als wenn ich geruht hétte und eben erwacht
ware, ein anderes Weib mit einer neuen Seele.

Jetzt konnte ich wenigstens verstehen, weshalb Eustace mich verlassen. Fiir einen Mann
von so zarten Gemiith wiirde es ja ein Martyrerthum gewesen sein, seinem Weibe ins
Auge zu blicken nachdem es gelesen, was aller Welt von ihm berichtet war. Ich fiihlte das
in meinem tiefsten Herzen. Ich vergab ihm, dal§ er von mir gegangen und hoffte auf seine
baldige Wiederkehr.

Ein kleiner Umstand lastete mir aber, trotz meiner Philosophie, auf der Seele. Liebte
Eustace noch im Stillen Mrs. Beanly? oder war jene Leidenschaft bereits in ihm
erloschen! Zu welcher Art von Schonheit mochte die Dame wohl gehéren?

Das Fenster meines Zimmers blickte nach Osten. Ich zog das Rouleau auf und sah die
Sonne strahlend am Horizont emporsteigen. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen
auszugehen und die frische Morgenluft zu athmen. Ich setzte den Hut auf, schlang den
Shawl um die Schultern und nahm den Bericht des Processes unter den Arm. Eine Minute
spater befand ich mich in Benjamins kleinem Garten.

Getrostet und gestdrkt durch die Einsamkeit und die erquickende Luft, fand ich Muth
genug der ernsten Frage iiber meine Zukunft entgegenzutreten.

Ich hatte den ProcelS gelesen. Ich hatte es mir zur heiligen Lebensaufgabe gemacht, die
Unschuld meines Gatten an den Tag zu bringen. Wie sollte ich einsames, verlassenes Weib
meine Ausgabe beginnen?

Der kiihnste Anfang war jedenfalls der beste. Mein erster Gedanke war an Miserrimus
Dexter. Wie er auch meine Handlungsweise beurtheilen mochte; jedenfalls mufite das
Experiment gemacht werden. Ich hatte Vertrauen zu dem verwachsenen Mann mit dem
seltsamen Namen. Wenn er mich fragen wiirde: »Was gedenken Sie zu thun?« oder: »Wie
kann ich Thnen dabei behilflich sein?« Konnte ich ihm ans diese beiden Fragen antworten?
Gewil}! Mr. Dexter war der einzige Mensch, dem ich die geheimen Gedanken hitte



anvertrauen mogen die sich, wahrend der Lectiire des Processes, in meiner Seele gebildet.

Ich vermochte es nicht, den gefalSten Verdacht langer zuriickzudrdangen. Der Lord-Anwalt
hatte mir den ersten Ansto dazu gegeben, in dem er durch seine Reden meinen Gatten in
das allerungiinstigste Licht stellte. Dall Mrs. Macallan aus Versehen, sich selber vergiftet
habe, glaubte ich nicht, sondern ich war ganz entschieden der Ansicht, da3 sie im Besitz
des Giftes gewesen sei, um es als Remedium gegen ihren schlechten Teint zu gebrauchen.
Eine andere Person muf3te ihr nachher das Gift in todtbringender Dosis beigebracht haben;
da diese andere Person aber nicht mein Gatte sein konnte; wer war es sonst? — Mein
Verdacht fiel sofort auf ein Weib, und der Name dieses Weibes war Mrs. Beanly.

Blicken wir einmal zuriick auf jenen Brief, der nur mit »Helena« unterzeichnet und an Mr.
Macallan adressirt war. Kein verniinftiger Leser wird daran zweifeln dal Mrs. Beanly
jenes Schreiben verfafSt Gut! In dem Inhalt dieses Schreibens sehe ich deutlich die Absicht
der schénen Dame, die sie bei ihrem Besuch in Gleninch hegte.

Wie lauteten die betreffenden Worte?

»Mein armer Eustace! Mein Herz zieht sich schmerzlich zusammen wenn ich daran denke,
dal Thr Leben diesem elenden Weibe gewidmet ist.«

Und dann sagt sie weiter: »Wenn wir Beide Mann und Frau geworden waren wie sollte es
meine Lebensaufgabe gewesen sein, dem besten und edelsten der Manner die irdische
Gliickseligkeit zu bereiten.«

Ist dies nicht die Sprache eines Weibes, die schamlos und fast wahnsinnig in einen Mann
verliebt ist, den sie nicht Gatten nennt? Sie ist dermafen bezaubert von ihm, dal§ sie den
Traum ihres Verhaltnisses sogar bis in die andere Welt fortsetzt. In dieser Seelen und
Korperbeschaffenheit sieht sich die Dame plétzlich durch den Tod ihres Gatten wieder
frei. Thren Liebkosungen und Zartlichkeiten sehen sich ebenfalls der driickenden Fessel
entledigt. Sobald es irgend der Anstand erlaubt, Besuche zu machen macht sie Besuche
und wird im Laufe der Zeit der Gast des Mannes, den sie anbetet. Die Gattin desselben
liegt krank im Bett. Der einzige, andere Besuch in Gleninch ist ein Kriippel, der sich nur
im Réaderstuhl fortbewegen kann. Die Lady hat also das Haus mit dem geliebten
Gegenstande fast ganz fiir sich allein. Es steht nichts zwischen ihr und dem Idol ihrer
Seele als eine kranke, halkliche Frau, fiir die Mr. Macallan nicht einen Funken von
Neigung fiihlt.

Ist es so vollkommen absurd zu denken dal§ ein Weib wie dies, von solchen Motiven
geleitet und in einer dhnlichen Situation nicht eine so giinstig dargebotene Gelegenheit
ergreifen sollte, um ein Verbrechen zu begehen?

Was dulSerte sie in ihrer eigenen Aussage?

Sie giebt zu mit Mrs. Macallan eine Unterredung gehabt zu haben, in welcher die Letztere
sie um cosmetische Mittel zur Verbesserung des Teint befragt. Sollte sich wahrend dieser
Unterredung nicht noch mehr ereignet haben? Sollte Mrs. Beanly nicht vielleicht mit Mrs.
Macallan ein Experiment gemacht haben das spdter so unheilvolle Folgen hatte?

Mrs. Beanly erwéhnte dessen nicht.

Und was sagte der Gdrtner aus?



Er belauschte eine Unterhaltung zwischen Mr. Macallan und Mrs. Beanly, welche
wenigstens die Moglichkeit zeigte, dall Letztere einmal die Stelle der gegenwartigen
Gattin ersetzen konnte. Sie bricht das Gesprach dartiber als zu gefdhrlich ab, wahrend der
keinen bosen Gedanken hegende Mr. Macallan ruhig arglos weiter geplaudert haben
wiirde.

Was erzihlte die Warterin Mrs. Ormsay?

Am Todestage von Mrs. Macallan wird sie entlassen und hinunter geschickt. Sie verlalt
die von ihrem ersten Anfall sich bessernde Kranke, die ihre Zeit mit Schreiben verbringen
will. Mrs. Ormsay bleibt wohl eine halbe Stunde unten und wundert sich dann dal$ die
Klingel sie nicht zuriickruft. Sie begiebt sich in’s Morgenzimmer, um Mr. Macallan
dariiber zu befragen. Hier vernimmt sie, dafl Mrs. Beanly vermifSt wird. Mr. Macallan
weill nicht wo sie ist und fragt Mr. Dexter, ob er sie nicht gesehen habe. — Mr. Dexter
verneint es. Wann verschwindet also Mrs. Beanly? Zu derselben Zeit wo Christina Ormsay
Mrs. Macallan allein gelassen hat.

Endlich ertont die Klingel heftig. Die Warterin kehrt fiinf Minuten vor elf in’s
Krankenzimmer zuriick und findet dal§ die alten Symptome von heute Morgen im
verschlimmerten Male wieder eingetreten sind. Héchstwahrscheinlicherweise ist also der
Kranken wahrend der Abwesenheit der Warterin und seit dem verschwinden der Mrs.
Beanly eine zweite, verstarkte Dosis des Giftes gereicht worden. Als die Warterin um
Hilfe zu suchen auf den Corridor hinausblickt begegnet sie Mrs. Beanly, die grade aus
ihrem Zimmer kommt, um sich nach dem Befinden der Kranken zu erkundigen.

Etwas spdter begleitet Mrs. Beanly Mr. Macallan zum Besuch seiner Frau. Die Sterbende
wirft einen seltsamen Blick auf die Beiden und fordert sie auf, das Zimmer zu verlassen
Mr. Macallan betrachtete diese Aeuerung als eine Folge korperlichen Leidens und wartet
im Zimmer, um der Warterin zu sagen dal nach dem Arzt geschickt sei. Und was thut
Mrs. Beanly? Sie verlafSt bei dem Blick der Mrs. Macallan in panischem Schrecken das
Zimmer. Selbst Mrs. Beanly scheint ein Gewissen zu haben.

Findet nach solchen Vorgdngen der Verdacht noch keine Berechtigung?
Mir ist die Schlullfolgerung ganz klar.

Die zweite Dosis Arsenik ward von Mrs. Beanly’s Hand gegeben. Dies zugestanden mul$
sie ihr auch die erste Dosis gereicht haben. Auf welche Art konnte sie dies
bewerkstelligen? Gehen wir auf die Zeugenaussage zuriick. Die Warterin giebt an, daR sie
von Morgens zwei bis sechs Uhr im festen Schlaf lag. Sie spricht ebenfalls von einer
verschlossenen Verbindungsthiir, deren Schliissel, man wulSte nicht von wem, entfernt
worden. Er mulSte also gestohlen sein. Weshalb nicht von Mrs. Beanly?

Weiter!

Miserrimus Dexter hatte beim Kreuzverhor indirect zugestanden dal er seine eigenen
Ideen tiber Mrs. Macallan’s Tod habe. Gleichzeitig hatte er von Mrs. Beanly in einem
Tone gesprochen der deutlich genug verrieth, dal er ihr nicht freundlich gesinnt war. Hatte
er ebenfalls Verdacht gegen sie? — Die Frage mufSte ihm vorgelegt werden ehe irgend
etwas Anderes geschah. Wenn er ebenso tiber sie dachte, wie ich es that, war mir mein
Weg klar vorgezeichnet. Ich muRte sorgféltig meine Identitdt verbergen und mich Mrs.



Beanly als harmlose Fremde vorstellen.

Die erste Schwierigkeit bei meinem Unternehmen war die, zu Miserrimus Dexter zu
gelangen.

Der beruhigende Einfluf§ der frischen Luft hatte mich miider gemacht als die nachtliche
Lectiire es gethan. Als ich beim offenen Fenster voriiberging, blickte mich mein Bett
einladend an.

Nach fiinf Minuten folgte ich der Einladung und sagte fiir kurze Zeit meinem Kummer
und meinen Sorgen Lebewohl. Kaum hatte ich mich niedergelegt als ich fest
entschlummerte.

Ein bescheidenes Klopfen an der Thiir er weckte mich.

»Liebes Kind!« horte ich drauffen Benjamins Stimme sprechen. »Wenn Sie noch langer
schlafen werden Sie verhungern. Es ist ein Uhr durch, und ein Freund von Thnen wird mit
uns friihstiicken. «

Ein Freund von mir? Wer konnte das sein?

— Mein Gatte war weit weg, und Onkel Starkweather hatte mich aufgegeben.
»Wer ist es?« rief ich von meinem Bett aus, durch die geschlossene Thiire.
»Major Fitz-David!« antwortete Benjamin.

Ich sprang aus dem Bett. Grade der Mann dessen ich bedurfte, wartete auf mich. Major
Fitz-David kannte alle Welt. Eng befreundet mit meinem Gatten wiirde er mir gewil3 etwas
von dessen altem Freunde Miserrimus Dexter sagen konnen.

Ich machte sorgféltige Toilette und lieB8 das Friihstiick warten. Kein lebendes Weib wiirde
anders gehandelt haben, wenn sie vom Major Fitz-David eine Gunst zu erbitten gehabt
hétte.

Kapiteltrenner

Neuntes Kapitel.
Der Major macht Schwierigkeiten.

Als ich die Thiir des Ezimmers 6ffnete, eilte mir der Major entgegen. Er trug wieder sein
gewinnendes Lacheln zur Schau und kiifte mir galant die Hand. Es war mir férmlich
angenehm, dem modernen Don Juan zu begegnen.

»Ich brauche Sie nicht nach Threr Gesundheit zu fragen,« sagte der alte Herr; »Ihren
Augen antworten mir, bevor ich um Auskunft gebeten. In Threm Alter ist ein langer Schlaf
der beste Verjiingungstrank. Nur recht lange im Bett das ist das einfache Geheimnils, ein
hohes Alter zu erreichen.«

»Ich bin nicht so lange im Bett gewesen, als Sie zu glauben scheinen. Ich habe die ganze



Nacht {iber ein Buch gelesen. «
Major Fitz-David zog erstaunt die Augen brauen in die Hohe.

»Wie nennt sich das gliickliche Buch, das Ihr Interesse in so hohem Grade in Anspruch
nahm?«

»Der Prozell meines Mannes, wegen Vergiftung seiner ersten Frau,« antwortete ich.

Das Lacheln des Majors erstarb auf seinen Ziigen und er trat unwillkiirlich einen Schritt
zurtick.

»Erwédhnen Sie nicht dieses entsetzlichen Buches!« rief er aus. »Sprechen Sie nicht von
diesem entsetzlichen Gegenstande. Was haben Anmuth und Schénheit mit Prozessen und
Vergiftungen zu thun? Weshalb entwiirdigen Sie Thre schonen Lippen, indem Sie von
solchen Dingen reden? Weshalb die Liebesgotter verscheuchen, welche aus IThrem Lacheln
blicken? Vergénnen Sie einem alten Knaben sich von der Sonne Ihres Ldchelns erwdrmen
zu lassen. Uebrigens ist das Friihstiick fertig. Friihstiicken wir also und seien wir lustig.«

Er fiihrte mich zu Tische und fiillte mir Teller und Glas, als wenn er sich dem wichtigsten
Geschift der Welt hingebe.

»Major Fitz-David bringt Thnen einige Neuigkeiten,« er6ffnete Benjamin die
Unterhaltung. »Ihren Schwiegermutter Mrs. Macallan ist heute hierher gekommen um Sie
zu besuchen.«

»Meine Schwiegermutter? Hat sie etwas von meinem Gatten gehort?« fragte ich schnell.

»Ich glaube, dal8 sie von ihm gehort hat ebenso von Ihrem Onkel, dem Prediger,« sagte der
Major. »Unser vortrefflicher Starkweather hat ihr geschrieben und dieser Brief ist die
Veranlassung ihres Herkommens. Ich traf die alte Dame gestern in Gesellschaft und bot
alles auf, um etwas von ihr heraus zu bekommen aber vergebens. Freilich mul§ ich zu
meiner Schande gestehen daf3 ich mit alten Damen nicht umzugehen weils. Nehmen Sie
also den Willen fiir die That meine siiSe Freundin.« —

Diese Worte boten mir die Gelegenheit nach der ich trachtete.

»Ihr giitiges Entgegenkommen ermuthigt mich, Ihnen eine Frage vorzulegen und nach
deren Beantwortung um eine fernere Gunst zu bitten.«

Major Fitz-David nahm das Weinglas von den Lippen und blickte mich mit athemlosem
Interesse an.

»Befehlen Sie tiber mich, meine theure Lady. Ich bin ganz der Ihre,« sagte der galante alte
Herr. »Welche Frage wiinschen Sie mir vorzulegen?«

»Kennen Sie Miserrimus Dexter?«

»Gott im Himmel!« rief der Major; »das, ist allerdings eine unerwartete Frage. Gewil$
kenne ich ihn. Was wollen Sie von ihm?«

»Vorlaufig mochte ich Sie nur um eine Karte bitten, die mich bei dem genannten Herrn
einfiihrt.«

Der Major erbleichte unter seiner Schminke, und die kleinen grauen Augen blickten mich
mit unverhehlbarem Schrecken an.



»Sie wollen Miserrimus Dexter kennen lernen?« wiederholte er, wie ein Mann der an
seinen eigenen Sinnen zweifelt. »Mr. Benjamin sollte ich Zuviel von Threm vortrefflichen
Wein getrunken haben? Bin ich das Opfer einer Tauschung, oder hat mich Ihre schone
Freundin wirklich gebeten sie bei Miserrimus Dexter ein zufiihren?«

»Das Letztere glaube ich allerdings,« sagte Benjamin mich ebenfalls erstaunt anblickend.
»Und was ist in meiner Frage so befremdliches?« sagte ich.

»Der Mann ist wahnsinnig!« rief der Major. »Ist ganz England hétten Sie keinen
ungeeigneteren Mann zur Vorstellung bei einer jungen Dame finden kénnen als Mr.
Dexter. Haben Sie von seiner entsetzlichen Verkriippelung gehort?«

»Ich habe davon gehort und es schreckt mich nicht ab.«

»Schreckt Sie nicht ab? Meine theure Lady, des Mannes Geist ist ebenso verkriippelt wie
sein Korper.

Er ist ein Gemisch von einem Tiger und einem Affen. In einem Augenblick erschreckt er
sie zum Tode, und im anderen reizt er sie zum lauten Lachen. Ich will damit nicht sagen
daR er nicht auch gute Eigenschaften besitze und daf8 er Gewaltthaten begangen oder
wissentlich Jemand beleidigt habe. Vor allen Dingen aber ist er verriickt. Kénnen Sie mir
die Frage verzeihen was Sie von Mr. Dexter wollen?«

»Ich will ihn zu Rathe ziehen wegen meines Mannes Prozel$.«
Major Fitz-David stéhnte und suchte fiir einen Augenblick Trost in seinem Weinglase.

»Wieder jene entsetzliche Geschichte!« rief er aus. »Weshalb denn immer und ewig dabei
verharren ?«

»Ich mull bei dem verharren was zu meiner einzigen Beschéftigung zu meiner einzigen
Lebenshoffnung geworden ist,« sagte ich.

»Ich bin der Ansicht, daff Mr. Dexter mir helfen konne, den Flecken vom Character
meines Mannes zu waschen mit welchem der schottische Gerichtshof ihn gebrandmarkt
hat. Moge er nun Tiger oder Affe sein ich wage es dennoch bei ihm einzudringen. Deshalb
bitte ich noch einmal um Thre Empfehlungskarte.«

Der Major blickte kldglich aus Mr. Benjamin und schiittelte den Kopf, und Mr. Benjamin
blickte kldglich auf den Major und schiittelte auch den Kopf.

»Wenn sie darauf besteht kann ich nicht die Verantwortlichkeit tibernehmen die Dame
allein zu Mr. Dexter zu schicken,« sagte der Major.

»Soll ich sie begleiten Sir?« fragte Benjamin.
Der Major tiberlegte einen Augenblick und wandte sich dann schnell zu mir.

»Meine reizende Freundin,« sagte er zu mir, »lassen Sie uns die Sache zu einem Vergleich
kommen, was sagen Sie zu einem kleinen Diner?«

»Ein kleines Diner?« wiederholte ich, ohne ihn zu verstehen.

»Ganz recht ein kleines Diner,« sagte der Major noch einmal. »Ja meinem Hause. Sie
bestehen darauf, bei Dexter eingefiihrt zu werden und ich kann nicht darin willigen Sie mit



ihm allein zu lassen. Der einzige Punkt in dem wir zusammen kommen konnen ist die
Vereinigung beider Parteien zu einem kleinen Diner unter dem Schutze meines Daches.
Wir kénnen noch einige andere Schénheiten dazu bitten Madame Mirliflore ist in London.
Sie wird Thnen sehr gefallen. Und wen sonst noch? Lady Clarinda? Ebenfalls ein reizendes
Weib! Mr. Benjamin, Sie sollen neben ihr sitzen. Einen grofSeren Beweis meiner
Hochachtung kann ich Thnen nicht geben. Wollen wir meine kleine Primadonna nach dem
Essen singen lassen? Ich denke. Sie ist so schon. Sie wird die HaRlichkeit des Mr. Dexter
verdunkeln helfen. Die Sache ist also abgemacht. Wollen wir sagen heut iiber 8 Tage?«
fragte der Major sein Taschenbuch hervorziehend.

Ich willigte, obgleich nicht gerne, in den Vergleich. Mit einem Empfehlungsbrief hétte ich
Mr. Dexter noch heute Nachmittag sehen kénnen. So mufSte ich noch acht Tage warten.
Doch was half es? Wenn der Major einmal seinen Eigensinn aufsetzte, wie ich, dann
konnte noch weit mehr verloren werden.

»Also Punkt acht Mr. Benjamin,« wiederholte der Major. »Schreiben Sie es ebenfalls in
Ihr Buch.«

Benjamin gehorchte, indem er mir einen Blick zuwarf, den ich recht gut verstand. Mein
alter Freund hatte keine grofSe Lust mit einem Herrn zu diniren der halb Tiger und halb
Affe war, und der Vorzug neben Lady Clarinda zu sitzen, schreckte ihn mehr ab, als er ihn
entziickte. Mein bittender Gegenblick stimmte ihn zu meinen Gunsten und er notirte die
Stunde in seinem Buche. Der Major sah auf seine Uhr und er hob sich schnell.

»Es ist spater, als ich dachte,« sagte er. »Ich habe mich mit einer Freundin verabredet. Ein
ganz reizendes Geschopf! Sie thut mir die Ehre an, mich um mein Urtheil {iber alte
Stickereien zu befragen. Ich verstehe etwas von alten Stickereien. Ich studire Alles, was
mich Threm bezauberndem Geschlechte niitzlich machen kann. «

Er nahm meine Hand und betrachtete sie mit kritischen Blicken.

»Eure reizende Hand,« sagte er. » Verargen Sie es mir nicht wenn ich sie kiisse. Schéne
Héande gehoren zu meinen kleinen Schwéchen. Vergehen Sie mir also. Ich verspreche
Thnen zu bereuen und zu biiRlen.«

»In Threm Alter, Major, sollten Sie nicht so viel Zeit zu verlieren haben,« sagte eine
fremde Stimme hinter uns.

Wir alle drei blickten uns nach der Thiire um. Da stand meines Mannes Mutter mit einem
satyrischen Lacheln auf den edlen Ziigen.

Der alte Soldat war schnell mit der Antwort fertig.

»Das Wort Alter ist ein relativer Ausdruck, Mrs. Macallan« sagte er. »Es giebt Leute, die
nie jung gewesen sind und wieder Andere, die nie alt werden. Ich gehére zu den letzteren.
Auf Wiedersehen!«

Mit dieser Antwort warf der unverbesserliche Major uns eine KuBhand zu und verlie8 das
Zimmer.

Benjamin 6ffnete die Thiir zu seiner kleinen Bibliothek und bat Mrs. Macallan und mich
einzutreten.



Kapiteltrenner

Zehntes Kapitel.
Meine Schwiegermutter setzt mich in Erstaunen

Ich setzte mich auf einen Stuhl in respectvoller Entfernung von Mrs. Macallan welche auf
dem Sopha Platz genommen hatte. Die alte Dame ldchelte und winkte mich an ihre Seite.
Als Feindin war sie sicherlich nicht zu mir gekommen. Es kam nun darauf an, zu er fahren
in wie fern sie meine Freundin sein wollte.

»Ich habe einen Brief von Ihrem Onkel, dem Prediger, erhalten,« begann sie. »Er forderte
mich auf, Sie zu besuchen und ich schétze mich gliicklich, seinem Verlangen
nachkommen zu kénnen. Unter anderen Umstdnden wiirde ich mich schwerlich in Thre
Néahe gewagt haben. Mein Sohn hat so schlecht und unentschuldbar gegen Sie gehandelt
dalR ich als seine Mutter mich beinahe schdame, Thnen in’s Auge zu blicken. Thr Onkel
erzdhlte mir, was Sie nach der harten Priifung und nachdem Sie mein Sohn verlassen, zu
thun beabsichtigten. Der gute Prediger bittet mich, meinen ganzen Einfluf§ auf Sie
anzuwenden damit Sie von Ihren gefaSten Ideen abstehen und in’s Vaterhaus
zuriickkehren. Ich stimme durchaus nicht mit der Ansicht Ihres Onkels iiberein. So wild
und kiihn Thre Plane auch sein mogen so aullerordentlich wenig Erfolg ich mir von ihnen
verspreche, so bewundere ich doch Thren Muth, Thre Treue und Ihren unerschiitterlichen
Glauben an meinen ungliicklichen Sohn, nachdem er sich so unverzeihlich gegen Sie
benommen. Geben Sie mir einen Kuf, liebes Kind. Sie verdienen die Gattin eines Helden
zu sein und haben den schwdchsten Mann unter der Sonne geheirathet. Gott vergebe mir,
daR ich so von meinem eigenen Sohne spreche.

Diese Beurtheilung meines Gatten selbst von seiner Mutter, konnte ich nicht ertragen. »Ich
fiihle mich aufrichtig erhoben durch Ihre gute Meinung von mir,« sagte ich. » Aber ich
kann nicht mit Threr Ansicht iibereinstimmen dal§ Eustace der schwachste Mann unter der
Sonne sein solle.«

»Sie machen es wie alle guten Ehefrauen indem Sie den geliebten Mann zum Helden er
heben obgleich er es nicht verdient. Ich kenne Eustace besser als Sie. Er besitzt eine
Menge guter Eigenschaften. Von dem Augenblick an aber, wo er Thres Onkels Haus betrat
ist sein Betragen nicht zu rechtfertigen. Was glauben Sie, dal$ er nun jetzt wieder gethan?
Er ist einer barmherzigen Briiderschaft beigetreten und mit einem rothen Kreuz auf dem
Arm, in den Krieg nach Spanien gezogen anstatt seiner Frau zu Fiien zu fallen und sie zu
bitten daR sie ihm vergeben mdoge.«

Diese Nachrichten erschreckten und betriibten mich. Also nicht allein Trennung von ihm
ich mufSte ihn jetzt noch in Gefahr wissen.

»Was ich am meisten an meinem Sohn beklage,« fuhr die grausame alte Frau fort »ist, daf§
er Sie so ganzlich millverstehen konnte. Weshalb konnte er Sie nicht durchschauen wie ich
es schon nach so kurzer Bekanntschaft mit IThnen thue. Anstatt sich unter falschem Namen



Ihrer Liebe zu versichern mufite er Ihnen von vorneherein die volle Wahrheit gestehen. Er
hat nicht einen Blutstropfen von mir, sondern ist feig und schwach in allen seinen
Handlungen, und leider Gottes dabei auch unverniinftig und eigensinnig. Das ist die reine
Wahrheit. Werden Sie mir nicht bése dariiber. Ich liebe ihn wie Sie ihn lieben. Ich erkenne
seine Verdienste an. Eines der hervorragendsten ist das, ein muthiges und treues Weib
geheirathet zu haben, so lieb zu ihm, dal3 seine eigene Mutter es nicht wagen darf, die
Fehler ihres Sohnes aufzudecken Mein gutes Kind, ich liebe Sie dafiir, dal$ Sie mich
hassen.«

»Ich hasse Sie durchaus nicht verehrte Frau! Ich sollte nur meinen dal§ Sie eine
Verwechselung machen zwischen einem feinfiihlenden und einem schwachen Mann.«

»Lassen Sie uns zu einem andern Thema kommen liebes Kind. «
»Und welches wire dies, Madame?«

»Wenn Sie mich Madame nennen werde ich es Thnen nicht sagen. Nennen Sie mich
Mutter«

»Und welches wire dies, Mutter?«

»Dald Sie gesonnen sind, sich selbst in einen Gerichtshof zu verwandeln um die Welt zu
zwingen ein anderes Urtheil iber Thren Mann zu sprechen. Sind Sie dies noch Willens?«

»Ich bin es.«

»Sie wissen, wie sehr ich Thren Muth bewundere,« entgegnete die alte Frau. »Ich kann Sie
aber nicht gegen Unmoglichkeiten ankdmpfen sehen ich kann nicht zugeben dal§ Sie Ihren
Ruf und Ihr Gliick aufs Spiel setzen ohne Ihnen wenigstens eine wohlmeinende Warnung
zugerufen zu haben. Geben Sie Ihr Vor haben auf.«

»Ich fiihle mich Ihnen tief verpflichtet fiir das Interesse, das Sie an mir nehmen; aber, ob
Recht ob Unrecht ob leicht oder gefahrvoll, werde ich meinen Plan dennoch verfolgen!«

»0O Jugend! O Jugend!« sagte meine Schwiegermutter seufzend. »Und was gedenken Sie
nun zundchst zu beginnen?«

In diesem Augenblick scho mir ein Gedanke durch den Kopf. Sie konnte mich bei
Miserrimus Dexter einfiihren, sie mulSte ihn ja kennen als einen alten Freund ihres Sohnes.

»Ich denke Miserrimus Dexter zu consultiren,« antwortete ich kiihn.

Mrs. Macallan riickte mit einem lauten Ausruf des Erstaunens von mir fort.

»Sind Sie von Sinnen?« fragte sie.

»Ich habe Grund anzunehmen dal§ Mr. Dexter’s Rath mir von Nutzen sein konne.«

»Und ich,« entgegnete Mrs. Macallan, »habe Ursache zu glauben dal§ Sie ebensogut einen
Wahnsinnigen befragen kénnen als Mr. Dexter. Erschrecken Sie nicht Kind, ich will damit
nicht gesagt haben daR er Sie in irgend einer Weise verletzen kdnnte, sondern ich meine
nur, daf8 es keinen ungeeigneteren Menschen giebt einer jungen Dame Rath zu ertheilen
als Mr. Dexter.«

Seltsam! Dieselbe Warnung, beinahe in denselben Worten wie der Major sie
ausgesprochen. Ich schlug sie aber in den Wind, wie die vorige.



»Sie setzen mich in Erstaunen,« sagte ich. »Mr. Dexters Aussage beim Prozel$ erschien
mir sehr klar und verniinftig.«

»Gewill!« antwortete Mrs. Macallan. »Die Stenographen driicken die Aussage zusammen
ehe sie sie niederschreiben. Wenn Sie gehort hdtten was ich gehoért habe, wiirden Sie ihm
entweder sehr geziirnt oder sehr iiber ihn gelacht haben. Der Anfang war sehr verniinftig,
im Verlauf aber zeigte sich sofort der Narr. Er wurde mehrere Male zur Ordnung gerufen
und wegen Beleidigung des Gerichtshofes sogar mit personlicher Haft bedroht. Manchmal
schien er vollig im Delirium. Mit einem Wort, er ist der unbefdhigste Rathgeber, der je
gelebt. Ich denke, nun werden Sie mich nicht mehr bitten, Sie bei ihm einzufiihren. «

»Nach dem, was Sie mir soeben gesagt, werde ich noch eine Woche warten, bis zu ( Major
Fitz-Davids Diner. Er hat versprochen, mir Mr. Dexter bei dieser Gelegenheit
vorzustellen.«

»Das sieht dem Major dhnlich!« rief die alte Dame. »Wenn Sie dem Mann vertrauen, thun
Sie mir leid. Er ist so glatt wie ein Aal. Dexter verabscheut ihn, mein Kind. Der Major
weild so gut wie ich, dalS Mr. Dexter nicht zu seinem Diner kommen wird. Er brauchte nur
diese Ausflucht, um nicht offen heraus nein sagen zu miissen, wie ein ehrlicher Mann es
gethan haben wiirde. «

Das waren schlechte Nachrichten, aber sie driickten mich nicht nieder.

»Im schlimmsten Falle kann ich ihm auch schreiben und ihn um eine Unterredung bitten,«
sagte ich.

»Und womoglich selber zu ihm gehen?« fragte Mrs. Macallan.
»Gewils.«

»Und Sie glauben, dal$ ich das erlauben werde?«

»Wodurch wollten Sie es verhindern ?«

»Indem ich Sie begleite. Ich kann ebenso eigensinnig sein wie Sie. Kénnen Sie die bereits
in Vergessenheit gerathene Sache nicht ruhen lassen, anstatt sie wieder aufzuriihren? Sie
sind eine thorichte junge Person. Dennoch liebe ich Sie und will Sie nicht allein zu Mr.
Dexter gehen lassen. Setzen Sie Ihren Hut auf.«

»Jetzt gleich ?« fragte ich.
»Gewill! Mein Wagen steht vor der Thiir. Je schneller es vortiber ist, desto besser.«
In zehn Minuten waren wir auf dem Wege zu Miserrimus Dexter.

Kapiteltrenner

Elftes Kapitel.

Miserrimus Dexter! Erste Begegnung.



Die Sonne verbarg sich hinter schweren Wolken, und die friihe herbstliche Ddmmerung
begann hernieder zu sinken, als wir noch unterwegs waren.

Wir nahmen, wie ich bemerken konnte, die Richtung nach der groen noérdlichen Vorstadt
London’s.

Ueber eine Stunde lang rollte der Wagen durch ein Labyrinth von Strallen, die immer
enger und enger, immer schmutziger und schmutziger wurden. Dann kamen wir bei
zunehmender Dunkelheit {iber wiiste, unbebaute Flachen. Und hinter diesen lagen einige
zerstreute Hausergruppen dunkel in der dunklen Atmosphére. Der Anblick wurde immer
trauriger, bis der Wagen endlich hielt, und Mrs. Macallan mir mit scharfem, ironischen
Tone ankiindigte:

»Wir sind am Ziel unserer Reise. Dies ist Prinz Dexter’s Palais. Wie geféllt es Thnen?«
Ich blickte mich um und wulSte nicht, was ich davon denken sollte.

Wir verliefen den Wagen und standen nun auf einem ungeebneten Kiespfade. Rechts und
links erblickte ich im Abzudunkeln mehrere im Bau begriffene Hauser, im ersten Stadium
ihres Daseins. Ueberall lagen Bretter, Balken und Steine umher, und riesenhafte
schaffotdhnliche Geriiste erhoben sich aus dieser Eindde, wie groffe Bdume ohne Zweige
und Aeste. Hinter uns breitete sich ein noch gdnzlich unbebauter Platz aus, aus dem weite
Kalkgruben geisterhaft hervorleuchteten. Vielleicht hundert Schritte vor uns unterschieden
meine, sich an das Dunkel gewthnende Augen ein niedriges langes Haus mit einer Hecke
von wucherndem Immergriin vor seiner Front. Der Diener ging uns voran und fiihrte uns
durch Steinhaufen, {iber Austernschaalen und zerbrochenem Kiichengerdth dem Gebaude
zu. Und dies war Prinz Dexter’s Palais.

Mit Miihe fanden wir eine Klingel. Als der Diener sie zog, klang sie beinahe so laut wie
eine Kirchenglocke.

Waihrend wir darauf warteten, eingelassen zu werden, deutete Mrs. Macallan auf das alte
Haus.

»Das ist auch eine von seinen Thorheiten,« sagte sie. »Speculanten haben ihm fiir den
Grund und Boden, auf dem die alte Baracke steht, mehrere tausend Pfund geboten. Sie
war urspriinglich das herrschaftliche Gebdude dieses Distrikts. Dexter kaufte es vor vielen
Jahren in einer seiner abenteuerlichen Launen. Das alte Ding féllt ihm beinahe iiber dem
Kopf zusammen, und das gebotene Geld wiirde er gut gebrauchen kénnen. Aber nein! Er
wies die Speculanten mit folgenden Worten ab: »mein Haus ist ein stolzes Monument des
Pittoresken und Schénen zwischen den hallichen, entwiirdigenden und abgeschmackten
Konstruktionen einer ha8lichen, entwiirdigenden und abgeschmackten Zeit. Ich behalte
mein Haus, Gentleman, als eine lehrreiche Lection fiir Sie. Betrachten Sie es, wihrend Sie
rund um mich herbauen, und erréthen Sie, wenn Sie es konnen, tiber Thr eigenes Werk. «

»Doch still! Ich hore Schritte im Garten. Da kommt seine Cousine. Ich muf§ Sie darauf
aufmerksam machen, weil Sie sie sonst im Dunkeln fiir einen Mann halten konnten.«

Eine rauhe, tiefe Stimme fragte von jenseits des Thores:
»Wer ist da?«

»Mrs. Macallan,« antwortete meine Schwiegermutter.



»Was wiinschen Sie?«

»Wir wiinschen Herrn Dexter zu sprechen.«
»Sie konnen ihn nicht sprechen.«

»Weshalb nicht?«

»Wie war [hr Name?«

»Macallan. Mrs. Macallan. Eustace Macallan’s Mutter. Nun werden Sie mich verstanden
haben.«

Die Stimme murmelte etwas vor sich hin, dann knarrte das Schlof der Gartenthiir, und wir
wurden eingelassen.

In dem Dunkel der Gebiische konnte ich nur unterscheiden, dall die Cousine einen
Maénnerhut trug. Nachdem sie das Thor wieder geschlossen, fiihrte sie uns, ohne ein Wort
der Bewillkommnung nach dem Hause.

»Eine hiibsche Familie«, fliisterte mir meine Schwiegermutter zu. »Diese Cousine ist das
einzige Frauenzimmer im Hause und aulerdem schwachsinnig.«

Wir traten in einen gerdumigen Flur mit niedriger Decke, welcher, von einer kleinen
Oellampe nothdiirftig erleuchtet war. Es hingen Bilder an den Wanden, deren
Darstellungen ich nicht unterscheiden konnte.

»Nun sagen Sie mir,« wandte sich meine Schwiegermutter an die Cousine mit dem
Mannerhut, »weshalb kénnen wir Mr. Dexter nicht sprechen?«

Die Cousine nahm ein Blatt Papier von dem Flurtisch und reichte es Mrs. Macallan.

»Der Herr hat geschrieben,« entgegnete das seltsame Geschopf in heiserem Fliisterton, als
wenn ihr der bloffe Gedanke an den Herrn Entsetzen einflote. »Lesen Sie es, und gehen,
oder bleiben Sie, wie Sie wollen.«

Sie o6ffnete eine unsichtbare Seitenthiir in der Mauer, verschwand wie ein Geist vor
unseren Blicken und lieR uns allein auf dem Flur.

Mrs. Macallan ndherte sich der Oellampe und blickte auf das Papier, dal die Cousine ihr
gegeben. Ich sah ihr {iber die Schulter. Das Papier enthielt einige grol$ und wunders schon
geschriebene Zeilen:

»Nachricht:

Meine Phantasie ist im Arbeiten. Machtige Visionen entrollen sich vor meinem Blick. Die
alte Heroenzeit lebt in mir wieder auf. Das Gehirn gliiht in meinem Kopf. Wer mich unter
den gegenwartigen Umstdnden stort, thut es auf Gefahr seines Lebens. —

Dexter«

Mrs. Macallan sah mich mit sardonischem Lécheln an.

»Bestehen Sie noch darauf, bei ihm eingefiihrt zu werden,« fragte sie.
»Wenn ich Thr Leben nicht in« Gefahr bringe, ja!«

Meine Schwiegermutter legte, ohne zu antworten, das Papier wieder auf den Tisch und



fiihrte mich dann zu einer niedrig gewdlbten Thiir, hinter welcher ich die breiten Stufen
einer Treppe bemerkte.

»Folgen Sie mir,« sagte Mrs. Macallan emporklimmend. »Ich weils, wo ich ihn zu finden
habe.«

Kapiteltrenner

Zwolftes Kapitel.
Miserrimus Dexter! Erste Begegnung.

Wir stiegen bis zum ersten Ruheplatz empor, die zweite Treppenflucht, welche sich der
entgegen gesetzten Richtung zuwandte war ebenfalls durch eine Oellampe matt erleuchtet.
Oben angekommen schritten wir iiber einen kurzen Corridor, und Mrs. Macallan, sein
altes Stiick Tapete emporhebend, fithrte mich jenseits desselben.

»Horen Sie! « fliisterte sie mir zu.

Ich befand mich jetzt in einer halbdunkeln Passage, an deren Ende ich eine geschlossene
Thiir bemerkte. Ich lauschte und horte hinter jener Thiire eine laut sprechende Stimme
welche von einem Hin- und Herrollen begleitet war, das meines Erachtens nach tiber einen
groffen Raum ging. So sehr ich mich auch bemiihte, konnte ich doch nicht die einzelnen
Worte unterscheiden. Aullerdem vermochte ich mir nicht zu erkldren, wodurch das
seltsame Rollen hervor gebracht wurde.

»Was geht denn dort vor?« fragte ich meine Schwiegermutter.

»Kommen und sehen Sie,« entgegnete sie mit leiser Stimme.

Dann 6ffnete sie gerduschlos die Thiir.

In dem Schatten der Passage bleibend, sahen wir jetzt, ohne gesehen zu werden.

Ich erblickte ein langes dunkles Zimmer mit niedriger Decke. Der ersterbende Glanz eines
schlecht erhaltenen Feuers bildete die einzige Erleuchtung, die mich Gegenstdnde und
Entfernungen beurtheilen lieR. Die Mitte des Zimmers, unserer Stellung gegeniiber,
schwamm in unbestimmt réthlichem Licht, wahrend die Umgebungen in totaler Finsternif$
gehtillt waren. Kaum hatte ich diese Bemerkung gemacht, als ich das seltsame Rollen
naher kommen horte. Ein hoher Rollstuhl fuhr durch den réthlichen Schein, und ein Mann
sal$ darin mit lang wallendem Haar, wild mit den Armen gesticulirend und die Maschine
zur dulersten Schnelligkeit antreibend.

»Ich bin Napoleon beim Sonnenaufgang von Austerlitz!« rief der Mann in dem Stuhl, als
er durch den Feuerschein rollte. »Ich spreche ein Wort, und Throne sinken, und Kénige
fallen, und Nationen zittern und Tausende fechten und sinken blutend dahin!«

Der Stuhl rollte vorbei, und der Mann in demselben wurde ein anderer Held.

»Ich bin Nelson,« rief die gellende Stimme weiter. »Ich fiihre die Flotte nach Trafalgar.



Ich weils bestimmt, dass ich siegen und sterben werde. Ich sehe meine eigene Apotheose,
mein offentliches Begrabnil$, die Thranen meiner Nation. Die Zeit wird meinen Namen
forttragen auf ihren Schwingen, und Dichter werden mir lobsingen in unsterblichen
Versen!«

Der Stuhl verschwand und kam wieder; der moderne Centaur, halb Mensch, halb
Maschine flog wieder durch das ersterbende Licht.

»Ich bin Shakespeare!« rief das phantastische Geschopf. »Ich schreibe den Konig Lear,
die Tragodie der Tragddien. Ich bin der Dichter aller Dichter! Die Zeilen flieRen wie Lava
aus dem Krater meiner vulkanischen Seele!«

Als er sich dem Kamin ndherte flammte ein unversehrtes Stiick Kohle plétzlich auf, und
zeigte ihm unsere Gestalten in der offenen Thiir. Mit gewaltigem Ruck hielt er seinen
Rollstuhl an, gab ihm eine andere Richtung und flog wie ein wildes Thier auf uns zu. Wir
traten bei Seite und der Stuhl rannte in die herunterhdngende Tapete. Das seltsame Wesen
gebot seinen Radern Stillstand und blickte uns an, da8 das Blut in meinen Adern erstarrte.

»Habe ich sie zu Staub zermalmt?« sagte er zu sich selbst. Dann uns abermals erblickend
fuhr er fort: »Goneril und Regan! meine beiden unnatiirlichen T6échter, welche gekommen
sind, mich in die diistere Nacht hinaus zu treiben!«

»Durchaus nicht,« sagte meine Schwiegermutter so ruhig, als wenn sie ein verniinftiges
Wesen anredete. »Ich bin Ihre alte Freundin, Mrs. Macallan, und ich habe Eustace
Macallan’s zweite Frau mitgebracht, die Thre Bekanntschaft zu machen wiinscht.«

Bei den Worten »Eustace Macallan’s zweite Frau« stiell der Mann in dem Rollstuhl einen
entsetzlichen Schrei aus und sprang in die Luft, als wenn er von einem Schul§ getroffen
worden sei. Einen Augenblick sah man ein menschliches Wesen in der Luft schweben, der
ganzlich beider Beine beraubt war. In der ndachsten Secunde sank das entsetzliche
Geschopf, mit der Geschicklichkeit eines Affen, auf seine beiden Hénde herab und hiipfte
so, mit bewunderungswiirdiger Schnelle durch das Zimmer bis an den Kamin. Dann kroch
er iiber die verglimmenden Kohlen, schiittelte sich als wenn ihn frére und rief wohl ein
dutzendmal hintereinander: »O! O! Habt Mitleid mit mir! Habt Mitleid mit mir!«

Das war der Mann, dessen Rath ich hatte erbitten, dessen Beistand ich hatte in Anspruch
nehmen wollen in der Stunde der Noth.

Kapiteltrenner

Dreizehntes Kapitel.
Miserrimus Dexter! Zweite Begegnung.

»Ich hatte Unrecht und Sie hatten Recht,« fliisterte ich erschreckt meiner Schwiegermutter
zZu.

»Lassen Sie uns gehen.«



»Nein!« rief Mr. Dexter, der es gehort hatte »Eustace Macallans zweite Frau soll hier
bleiben. Ich bin ein Gentleman ich muf§ sie um Entschuldigung bitten. Ich bin ein Kenner
weiblicher Charactere ich wiinsche sie zu sehen.«

Der Mann schien wie mit einem Zauberschlage verdndert. Er sprach so weich, wie ein
Weib, das eben Thridnen vergossen. War es neubelebter Muth oder war es neubelebte
Neugierde? Als Mrs. Macallan mich fragte: »Wollen Sie noch gehen? Der Anfall ist jetzt
voriiber« — antwortete ich: »nein, lassen Sie uns wieder eintreten.«

»Es thut mir leid, Sie erschreckt zu haben,« sagte die sanfte Stimme am Kamin. »Es giebt
Menschen, die mich fiir periodisch wahnsinnig halten. Wenn jene Leute Recht haben,
kamen Sie gerade zu einer solchen Zeit. Meine Einbildungskraft lduft manchmal mit mir
fort und ich sage seltsame Dinge. Wenn man bei diesen Gelegenheiten jenes entsetzlichen
Prozesses erwdhnt, werde ich in die Vergangenheit zuriick geworfen und bekomme
Nervenschmerzen. Ich bin ein sehr gefiihlvoller Mensch. Nehmen Sie also meine
Entschuldigung an, treten Sie ndher und haben Sie Mitleid mit mir.«

Er wiirde jetzt kein Kind mehr erschreckt haben. Das Zimmer wurde dunkler und dunkler.
Wir konnten nichts unterscheiden als die hockende Figur am Kamin.

»Wollen Sie kein Licht anziinden lassen?« fragte Mrs. Macallan.

»Und soll diese Dame wenn das Zimmer erleuchtet ist, Sie aulerhalb Ihres Stuhles
sehen?«

Er nahm etwas Gldnzendes, das um seinen Hals hing und blies eine Reihenfolge schriller,
vogelartiger Tone hinein. Eine kurze Pause und der Ruf bekam ein entferntes,
abgeschwdchtes Echo.

»Ariel kommt schon« sagte er. »Gedulden Sie Sich nur noch ein wenig Mama Macallan,
Ariel wird mich sofort kurfdhig machen.«

Er hiipfte auf seinen Handen in die tiefe Dunkelheit an das Ende des Zimmers.

»Noch ein wenig Geduld,« sagte Mrs. Macallan; »dann kommt eine andere
Ueberraschung, die zarte Ariel. «

Wir horten schwere Fultritte in dem Vorzimmer.

»Ariel!« seufzte Miserrimus Dexter aus der Dunkelheit heraus, in seinen sanftesten
Worten.

»Hier!« rief die heisere Stimme der Cousine mit dem Méannerhut.
»Meinen Stuhl, Ariel!«

Die gerufene Person zog die herunterhdngende Tapete etwas bei Seite indem sie einen
Lichtstrom einlief§ und den Rollstuhl vor sich herschob. Dann hielt sie still und hob
Miserrimus Dexter wie ein Kind vom Boden auf. Ehe sie ihn noch auf den Stuhl setzen
konnte sprang er mit einem frohlichen Schrei von ihrem Arm auf seinen Sitz, wie ein
Vogel, der von einem Zweig zum anderen flattert.

»Die Lampe,« sagte Miserrimus Dexter.

»Und den Spiegel. Verzeihen Sie mir, meine Damen dal8 ich Thnen den Riicken kehre. Sie



diirfen mich nicht eher sehen, bis mein Haar in Ordnung ist. Ariel! den Kamm, die Biirste
und die Pomaden.«

Die Lampe in der einen Spiegel, Biirste und Pomade in der anderen Hand und den Kamm
zwischen den Zdhnen erschien Mr. Dexter’s Cousine zum ersten mal im vollen Licht. Ich
sah nun des Frauenzimmer’s fleischiges, ausdrucksloses Gesicht, die stieren glanzlosen
Augen die plumpe Nase, das schwere Kinn. Ein nur halb lebendes Wesen; ein
unvollkommen entwickeltes Thier, gekleidet in eine Matrosenjacke einen rothen
Flanellunterrock und ein paar Stulpenstiefeln. In dem wirren sandblonden Haar trug sie
einen zerbrochenen Kamm. Diese wundervolle Erscheinung gab ihrem Herrn den kleinen
Spiegel in die Hand und machte sich dann an das Werk des Frisirens.

Sie kdmmte sie biirstete sie 6lte und parfiimirte die wallenden Locken und den langen
seidigen Bart Mr. Dexters mit einem seltsamen Gemisch von Schlechtlaunigkeit und
Geschick. Nachdem das Werk kiinstlerisch und zur vollen Zufriedenheit Dexter’s
vollendet, blieb er dennoch eine Weile mit dem Antlitz uns abgewendet.

»Mama Macallan; sagte er, »welches ist der Vorname Ihrer zweiten Schwiegertochter?«
»Weshalb wollen Sie ihn wissen?« fragte Mrs. Macallan.

»Weil ich sie nicht Mrs. Eustace Macallan anreden kann.«

»Und weshalb nicht?«

»Welil es mich an die andere Mrs. Eustace Macallan erinnert. Weil ich dann wieder an jene
entsetzlichen Tage in Gleninch denken mul$.«

»Ich heille Valeria,« antwortete ich fiir mich selber.

»Ein romischer Name,« bemerkte Dexter. »Ich finde ihn hiibsch. Ich wiirde den Koérper
eines Romers gehabt haben, wenn ich mit Beinen auf die Welt gekommen wire. Wenn Sie
erlauben werde ich Sie also Mrs. Valeria nennen. Mrs. Valeria darf ich Sie zundchst fragen
ob Sie das Gesicht dieses Geschdpfes sehen konnen?«

Er deutete bei diesen Worten mit dem Spiegel auf seine Cousine ungefdhr wie er auf einen
Hund gedeutet haben wiirde, und die Cousine ihrerseits nahm nicht mehr Notiz davon wie
ein Hund der beleidigenden Aeullerung geschenkt hitte.

»Ist das nicht das Gesicht einer Blodsinnigen?« fuhr Dexter fort. »Sehen Sie sie an! Ein
Kohlkopf in meinem Garten hat in diesem Augenblick mehr Leben und Ausdruck als
dieses Frauenzimmer. Wiirden Sie glauben daR in diesem nur halb entwickelten Wesen
Intelligenz, Zuneigung, Stolz und Treue wohne?«

Ich wulSte nicht, was ich ihm darauf antworten sollte.

»Ich habe diese Zuneigung, diesen Stolz, diese Treue in meiner Hand,« sprach Dexter
weiter. »Ich besitze den Schliissel zu dieser schlafenden Intelligenz. Jetzt sehen Sie sie an,
wadhrend ich spreche. Sie kennt ihren Namen den ich ihr gegeben wie ein Hund den
seinigen. Nun sehen Sie und horen Sie Ariel!«

Des Frauenzimmers ausdrucksloses Gesicht begann sich zu erleuchten.

»Ariel! Hast Du gelernt mich zu frisiren?«



»Ja! Ja! Jal« antwortete sie mit noch strahlenderen Ziigen. »Und Sie sagen dal$ ich es gut
mache.«

»Das sage ich. Wiirdest Du es gerne einen Anderen thun lassen?«

Thre Augen wurden schmelzend und sanft. Ihre seltsame unweibliche Stimme sank zu
leisen Tonen herab.

»Niemand Anderes darf es thun,« sagte sie mit Stolz und Zartlichkeit. »So lange ich lebe
soll Sie kein Anderer beriihren als ich.«

»Auch nicht die Dame dort?« fragte Mr. Dexter, auf mich deutend.

Ihre Augen flammten plétzlich auf, und ihre Hand schiittelte in drohender Eifersucht den
Kamm gegen mich.

»Dal sie es nicht versuche!« schrie das arme Geschopf.
Dexter brach in Lachen aus.

»Nun entlasse ich wieder Deine Intelligenz,« sagte er. »Kehre zu Deinem eigenen Selbst
zuriick.«

Der Glanz ihrer Augen erlosch allmdlich, der Ausdruck ihrer Ziige verhértete sich und er
starb. Eine Minute spdter und das Gesicht war wieder starr und stumpfsinnig wie zuvor.

»Ich dachte mein kleines Experiment wiirde Sie interessiren,« sagte Mr. Dexter. »Die
schlafende Intelligenz in meiner seltsamen Cousine gleicht dem schlafenden Ton in einem
musikalischen Instrument. Ich spiele darauf und es antwortet meiner Beriihrung. Ihr
grofStes Vergniigen ist, mich Geschichten erzdhlen zu lassen. Sie miissen das einmal mit
anhoren. «

Dexter warf noch einen letzten priifenden Blick in den Spiegel.

»Verschwinde!« rief er dann seiner Cousine zu, und diese tappste mit ihren schweren
Stiefeln aus dem Zimmer, ohne die geringste Notiz von uns zu nehmen.

Waihrend ich der Abgehenden nachblickte hatte Mr. Dexter seinen Stuhl umgewandt und
das Licht der Lampe fiel jetzt voll auf seine Gestalt. Ich sah deutlich das schone
intelligente Antlitz und die groSen blauen Augen das wallende kastanienbraune Haar, die
schmalen weillen Hande und den schén gebauten Oberkorper. Die Verkriippelung der
fehlenden Glied malen war durch eine bunte orientalische Decke verhiillt welche iiber
seinem Rollstuhl lag. Er trug eine Jacke von schwarzem Sammet mit grofen Malachit-
Knopfen und die Wésche nach der Mode des verflossenen Jahrhunderts. Ich konnte auch
nicht das Geringste Seltsame mehr an ihm wahrnehmen. Das Einzige was mir nicht ganz
gefallen wollte, war beim Lachen und Lacheln ein fremdartiges Faltenziehen in den
dulleren Augenwinkeln welches zu dem jugendlichen Antlitz unschén contrastirte. Der
Mund, soweit der Bart ihn zu sehen erlaubte war klein und schén geformt: die Nase nach
griechischem Modell im Vergleich zu der breiten Stirn und den vollen Wangen vielleicht
etwas , zu diinn. Im Ganzen aber war er ein schéner Mann. Ein Maler wiirde ihn als
Modell zum heiligen Johannes gebraucht haben und ein junges Madchen unbekannt mit
seiner Verkriippelung, hétte beim ersten Anblick ausgerufen: »Das ist das Ideal meiner
Tradume!«



Er hielt seine grofSen blauen Augen fest auf mich gerichtet und ein seltsam abwechselnder
Ausdruck lag auf seinen Ziigen der mich theils interessirte theils mich bestiirzt machte.

»Nun Mrs. Valeria,« sagte er ruhig, er schrecke ich Sie noch?«
»Gewill nicht Mr. Dexter«

Zuerst lag Zweifel in seinem Blick, dann strahlte derselbe so bewundernd, daR ein eitles
Weib gedacht haben kénnte sie habe seine Eroberung gemacht. Dann kam sofort wieder
eine neue Verdanderung. Die Augen senkten sich, der Kopf fiel auf die Brust herab, und er
erhob beide Hiande mit einer Geste des Bedauerns. Er murmelte vor sich hin indem er
einem triiben Gedankengange zu folgen schien, der ihn weiter und weiter zu ferner
liegenden Erinnerungen fiihrte. Hier und da horte ich eins der Worte. Nach und nach
versuchte ich schon die dunklen Vorgdnge in der Seele des seltsamen Mannes in lose
Verbindung zu bringen.

»Ein weit reizenderes Gesicht,« horte ich ihn sagen. » Aber keine schonere Figur. Eine
schiittete Figur, als die ihre es war, ist nicht zu denken. Worin besteht die Aehnlichkeit die
mir ihr Bild zurtickfiihrt? Vielleicht in der Stellung? In der Bewegung? Armer
ungliicklicher Engel! Welches Leben! Und welcher Tod! Und welcher Tod!«

Sollte er mich mit dem Opfer des Giftes, mit meines Gatten erster Frau vergleichen? Seine
Worte schienen den Schluf8 zu rechtfertigen. Die vergiftete Frau hatte sich jedenfalls seiner
Bewunderung zu erfreuen gehabt. Er beklagte sie noch nach ihrem Tode. Wenn ich es
versuchte dies seltsame Wesen in mein Vertrauen zu ziehen, welches wiirde das Resultat
werden? Wiirde ich bei dem Vergleich mit ihr gewonnen oder verloren haben? Fiihlte er
sich durch meinen Anblick getrostet oder niedergedriickt? Ich hétte gerne noch mehr von
jener ersten Frau gehort; aber kein Wort iiber dieselbe entfloh seinen Lippen. Eine neue
Veranderung kam iiber ihn. Er hob entsetzt das Haupt und blickte um sich, wie ein miider
Mann der aus tiefem Schlaf erwacht.

»Was habe ich gethan?« sagte er, »habe ich meine Gedanken wieder wandern lassen?« Er
schauderte und seufzte. »O, dieses Haus in Gleninch!« murmelte er traurig vor sich hin.
»Werde ich nimmer meine Gedanken davon ab bringen kénnen?«

Zu meinem grofSen Bedauern unterbrach ihn Mrs. Macallan in seiner Weiterbetrachtung.
Etwas in seinem Ton und Wesen als er tiber ihres Sohnes Landhaus gesprochen schien sie
verletzt zu haben.

»Ich glaube Sie wissen nicht was Sie sprechen,« sagte sie unwillig.

Sein groRes blaues Auge flammte sie stolz an. Mit einer Bewegung seiner Hand brachte er
den Stuhl dicht an ihre Seite. Im ndchsten Augenblick falSte er ihren Arm und beugte sie
zu sich nieder, damit er ihr in’s Ohr fliistern kdnne. Er war heftig erregt. Sein Fliistern
klang laut genug, um es mir horbar zu machen.

»Ich weild nicht was ich spreche?« wieder holte er, indem er seine Augen nicht auf meine
Schwiegermutter, sondern auf mich richtete. »Sie kurzsichtige, alte Frau! Wo haben Sie
Ihre Brille? Sehen Sie sie an! Bemerken Sie keine Aehnlichkeit — die Figur — das
Antlitz. Sehen Sie keine Aehnlichkeit zwischen ihr und der ersten Frau?«

»Reine Einbildung!« entgegnete Mrs. Macallan.



Er schiittelte sie ungeduldig.
»Nicht so laut!« fliisterte er. »Sie kann uns horen.«

»Ich habe allerdings gehort,« sagte ich. »Sie kénnen dreist vor mir sprechen Mr. Dexter.
Ich weil§, dalf mein Mann schon einmal verheirathet war, und ich weil§ auch, wie elend die
erste Frau ums Leben kam. Ich habe den ProzelS gelesen.«

»Sie haben das Leben und den Tod einer Martyrerin gelesen?« rief Dexter, und mit einer
schnellen Bewegung rollte er seinen Stuhl zu mir. Die Augen waren mit Thranen gefiillt.

»Niemand schétzte sie nach ihrem wahren Werth, wie ich,« sagte er.
Mrs. Macallan ging ungeduldig an das Ende des Zimmers.
»Wollen wir nun wieder fahren Valeria?« sagte sie.

Mein Interesse fiir die ferneren Mittheilungen des Mr. Dexter waren derartig, dal ich noch
keine Lust hatte ihn jetzt zu verlassen. Ich that also, als wenn ich Mrs. Macallan nicht
gehort hétte und legte die Hand auf Dexter’s Stuhl, um ihn bei mir zu behalten.

»Schon in Threr Aussage beim Prozel§ gaben Sie die hohe Achtung zu erkennen, welche
Sie der Dahingeschiedenen bezeigten,« sagte ich. »Ich glaube dal§ Sie Ihre eigenen Ideen
tiber ihren Tod haben, Mr. Dexter.«

Bei dieser Frage hob er plotzlich den gesenkten Kopf und blickte mich mifStrauisch an.
»Wie kommen Sie zu dieser Vermuthung?« fragte er sehr ernst.

»Ich weild es aus der Lesung des Prozesses. Ich hatte nicht die Absicht Sie zu beleidigen,
Mr. Dexter.«

Sein Antlitz klarte sich eben so schnell auf, wie es sich bewdlkt hatte. Er lachelte und
legte seine Hand auf die Meine. Seine Beriihrung durchschauerte mich, und ich muf$te
schnell meine Hand zuriickziehen.

»Ich bitte um Entschuldigung, daf8 ich Sie milSverstand,« sagte er. »Ich habe auch meine
eigenen Ideen iiber jene ungliickliche Dame.«

Dann blickte er mich wieder eine Weile schweigend an.

»Haben Sie ebenfalls Thre Ideen iiber ihr Leben und ihren Tod?«« fragte er.
»Ja,« antwortete ich, um mehr aus ihm herauszulocken.

»Ildeen die Sie schon Jemand mitgetheilt?« fuhr er fort.

»Nein.«

»Das ist sehr seltsam,« sagte er, noch immer mein Antlitz studirend. »Welches Interesse
konnen Sie an einer Todten haben die Sie niemals gekannt? Haben Sie irgend einen Grund
gehabt mich aufzusuchen?«

Ich antwortete bejahend.
»Und steht dieser Grund mit der verstorbenen Lady Macallan im Zusammenhange?«

»Ja.«



»Mit irgend einem Ereignil$ ihres Lebens?«
»Nein.«
»Mit ihrem Tode?«

Er faltete plotzlich seine Hande dann schlug er sie mit einer wilden Geste der
Verzweiflung vor seine Stirne als wenn ein heftiger Schmerz ihn durchzuckt hitte.

»Ich kann es heute nicht horen« sagte er, »ich wiirde Welten darum geben es zu
vernehmen, aber ich darf nicht. Ich wiirde alle Herrschaft iiber mich selbst verlieren. Ich
besitze nicht Muth genug, das Grab der todten Martyrerin zu 6ffnen. Ich besitze eine zu
lebhafte Einbildungskraft. Ich spiele die Rolle aller Helden die je gelebt haben. Ich denke
mich in ihr innerstes Wesen hinein und dann bin ich der Mann, der ich mir einbilde zu
sein. Wenn ich jene Phantasien zurtickdrangen wollte, wiirde ich wahnsinnig werden. Die
Bilder verlassen mich erst wenn ich zu erschlaffen beginne. In solchen Momenten darf ich
keine neuen Aufregungen haben. Wollen Sie morgen am Tage wiederkommen? Ich habe
eine Chaise und einen Pony. Ariel kann Sie von Mama Macallan abholen. Ich sterbe vor
Verlangen, Sie zu horen. Ich werde auch recht hoflich, unterhaltend und liebenswiirdig
gegen Sie sein. Doch nun genug davon. Ich mul§ mich jetzt beruhigen oder mir platzt das
Gehirn. Die Musik ist meine beste Trosterin. Meine Harfe! Meine Harfe!« Er rollte sich zu
dem entferntesten Winkel des Zimmers.

Wahrenddessen trat wieder Mrs. Macallan zu mir heran.
»Kommen Sie!« sagte die alte Dame. »Sie haben ihn gesehen nun wird er langweilig.«

Der Stuhl rollte jetzt langsam zu uns zuriick. Mr. Dexter leitete ihn diesmal nur mit einer
Hand, in der anderen hielt er eine Harfe wie ich sie bis jetzt nur auf Bildern gesehen. Es
war die schmale Harfe der walisischen Barden.

»Gute Nacht, Dexter,« sagte Mrs. Macallan. « Er hob befehlend eine Hand empor.
»Noch nicht!« sagte er. »Sie soll mich erst singen horen.«
Dann wandte er sich zu mir.

»Ich improvisire ndmlich Text und Musik,« sagte er. »Lassen Sie mich nur einen Moment
nachdenken.«

Er schlof8 die Augen und lehnte das Haupt an das Holz der Harfe. Die Finger irrten auf
den Saiten umher. Dann blickte er plétzlich auf und praludirte den Gesang. Es war eine
wilde monotone Musik, die manchmal in eine Art orientalischen Tanzes hiniiber klang.
Die Worte die er in Musik kleidete waren ebenso wild und regellos. Er fang sein Lied mit
einer der schonsten Tenorstimmen, die ich je gehort:

Weshalb ist sie gekommen?
Sie erinnert mich an die Todte;
Sie erinnert mich an die Todte:
Thre Gestalt wie die Andere,

Ihr Gang wie die Andere.



Weshalb ist sie gekommen?
Brachte sie mir das Schicksal?
Sollen wir zusammen

Die Vergangenheit durchstreifen?
Sollen wir zusammen
Geheimnisse ergriinden?

Sollen wir zusammen

unsere Gedanken auswechseln?
Brachte sie mir das Schicksal?
Die Zukunft wird es zeigen.

LaRt nur die Nacht voriiber,

Laft nur den Tag kommen;

Dann werde ich in ihre Seele blicken
Und sie in die Meine.

Die Zukunft wird es zeigen.

Seine Stimme sank, die Finger liefen schwacher durch die Saiten. Das iiberangestrengte
Gehirn bedurfte der Ruhe der Kopf sank zuriick, und er schlief ein.

Wir stahlen uns leise aus dem Zimmer und iiberliefen Miserrimus Dexter, den Dichter,
Componisten und Narren seinem friedlichen Schlummer.

Kapiteltrenner

Vierzehntes Kapitel.
Mehr von meiner Halstarrigkeit.

Als wir hinunterkamen fanden wir Ariel, halb schlafend, halb wachend, auf dem Flur.
Ohne mit uns zu sprechen ohne uns anzublicken fiihrte sie uns durch den Garten und
schlof die Thiire hinter uns zu.

»Gute Nacht Ariel!« rief ich ihr nach. Ich erhielt keine Antwort als ihren schweren nach
dem Hause zuriickkehrenden Schritt und einen Augenblick darauf das dréhnende
Zuschlagen der Thiir.

»Nun,« sagte meine Schwiegermutter, als wir wieder im Wagen sallen, »wie hat Thnen
Miserrimus Dexter gefallen? Toller wie heut habe ich ihn nie gesehen.«

»Es thut mir leid, Thnen widersprechen zu miissen,« sagte ich; »aber wahnsinnig habe ich



ihn nicht gefunden. «
»Nicht wahnsinnig!« rief Mrs. Macallan.
»0, Valeria! Wie konnen Sie einen solchen Mann fiir verniinftig halten?«

»Ich bitte um Verzeihung, Mrs. Macallan. Ich war gewil§ ebenso erschreckt wie Sie aber
jetzt da ich mich wieder beruhigt kann ich doch nicht umhin, den Wahnsinn dieses
seltsamen Menschen anzuzweifeln. Mir scheint es, als wenn er Gedanken und Gefiihle,
welche wir als Schwachheiten in uns verschlieBen wiirden offen und ungescheut darlegt.
Auch uns passirt es in den Kinderjahren, dal$ wir uns in andere Gestalten hinein versetzt
denken, z.B. in marchenhafte Persénlichkeiten von denen wir gelesen oder von denen man
uns erzdahlt. Mr. Dexter hat diese Eigenthiimlichkeit beibehalten, wenn aber seine
Einbildungskraft sinkt ist er wieder ein vollkommen verniinftiger Mensch. Die Einsamkeit
in der er lebt trdgt auch gewil’ viel dazu bei, seine Sonderbarkeiten zu nédhren. Ich hoffe
daR dies offene Gestdndni3 mich nicht ernstlich in ihrer guten Meinung von mir zu
riicksetzen werde, der Besuch hat lebhaft mein Interesse in Anspruch genommen.«

»Sie wollen ihn doch nicht etwa noch einmal sehen?« fragte Mrs. Macallan.

»Das kommt darauf an, wie ich morgen friih {iber die Sache denke,« sagte ich. »Fiir heute
habe ich mir allerdings vorgenommen meinen Besuch bei ihm zu wiederholen. Wir
begannen ein Gesprach, dessen Fortsetzung meiner Sache von grofSem Nutzen werden
diirfte, jener Sache, welche jetzt das einzige Interesse meines Lebens bildete, die Sie aber
leider milSbilligen.«

»Sie wollen ihn doch nicht in Ihr Vertrauen ziehen.«

»Das denke ich allerdings. Es ist ein Wagnil$, aber ich mul§ das Wagnif§ bestehen. Ich
handle vielleicht nicht klug, aber die blofle Klugheit wird mich nicht zum Ziele fiihren.«

Mrs. Macallan machte keine fernere Erwiderung. Sie nahm aus einer Wagentasche eine
Schachtel mit Ziindh6lzern und eine Eisenbahnlampe.

»Sie zwingen mich, Thnen mitzutheilen, was Ihr Gatte {iber Ihren nette Sonderbarkeit
sagt,« meinte sie. »Ich habe seinen letzten Brief aus Spanien bei mir. Sie werden selbst
horen, ob mein Sohn des hoffnungslosen Opfers werth ist, das Sie ihm bringen wollen.
Ziinden Sie ein Licht an.«

Ich gehorchte. Nachrichten von meinem Gatten, wie dieselben auch sein mochten, mufSten
immer eine belebende Wirkung auf mich ausiiben.

Als die Lampe brannte, zog Mrs. Macallan ihres Sohnes Brief hervor. Keine Thorheit
gleicht im Entfernsten der Thorheit der Liebe. Es kostete mich groRBe Selbstbeherrschung,
den Brief nicht zu kiissen, den sie in ihrer Hand hielt.

»Dal« sagte meine Schwiegermutter. »Beginnen Sie auf der zweiten Seite, die von Thnen
handelt; dann werden Sie hoffentlich, ehe zu spiit ist, zu einer besseren Ueberzeugung
kommen. «

Ich nahm den Brief und las folgende Worte:

»Und nun lall mich von Valeria sprechen. Sage mir, wie sie sich befindet, wie sie aussieht,
was sie thut. Ich denke fortwéhrend an sie. An jedem Tage betrauere ich ihren Verlust. O,



wenn sie niemals die entsetzliche Wahrheit entdeckt héatte!

Als ich sie zum letzten male sah, sprach sie davon, den Prozel3 lesen zu wollen. Hat sie es
gethan? Ich glaube, ich wiirde vor Scham und Entsetzen todt zu Boden gesunken sein,
wenn ich, nachdem sie von der furchtbaren Anklage gegen mich gehort, ihr gegeniiber
getreten wdre. Ich werde krank, wenn ich daran denke.

Halt sie noch immer jenen hoffnungslosen Plan aufrecht, meine Unschuld vor der Welt
beweisen zu wollen, so bitte ich Dich, Mutter, gebrauche Deinen ganzen EinfluR auf sie,
Valeria diese ungliickliche Idee aufgeben zu lassen. Versaume kein Mittel, das in Deiner
Macht steht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen.

Ich sende ihr keinen Gruf3. Rufe mich nicht in ihre Erinnerung zuriick, sondern hilf ihr,
mich zu vergessen. Das Beste, was ich fiir sie thun kann, ist, mich ans ihrem Gedéachtnif§
zu 16schen.«

Ich gab schweigend den Brief meiner Schwiegermutter zuriick.

»Wenn Sie das nicht entmuthigt, wird Sie allerdings nichts entmuthigen,« sagte sie.
»Lassen Sie uns nun tiber die Sache schweigen.«

Ich antwortete nicht, sondern weinte hinter meinem Schleier. Meine hauslichen
Aussichten wurden immer trauriger; mein ungliicklicher Gatte war fast hoffnungslos
milSleitet. Das einzige Rettungsmittel fiir uns beide war das Festhalten an meinem
Entschluf8. Der Brief meines Gatten hatte mich noch mehr darin bestarkt. Wenigstens hatte
er mich nicht vergessen und betrauerte meinen Verlust. Hierin bestand fiir den Augenblick
meine Ermuthigung.

»Wenn Ariel mich morgen abholt,« dachte ich bei mir selbst, »dann fahre ich mit Ariel
hinaus. «

Mrs. Macallan setzte mich an Benjamins Thiir ab.

Im Augenblick des Scheidens theilte ich ihr mit, daf§ Mr. Dexter mich morgen von ihrer
Wohnung abholen lassen wollte und daR ich deshalb um Erlaubnif§ bdte zur verabredeten
Zeit zu ihr kommen zu diirfen, widrigenfalls ich sie ersuchte, den Wagen zu Mr. Benjamin
zu schicken. Ich hatte auf diese meine WillensdulSernng mindestens eine starke
MifBbilligung erwartet. Diese erfolgte jedoch nicht.

»Wenn Sie darauf bestehen, Mr. Dexter abermals zu besuchen, so soll dies wenigstens
nicht von meiner Thiire aus geschehen,« sagte sie. »Aber ich hoffe, Sie werden Sich
morgen friih anders besonnen haben. «

Der Morgen kam. Wenige Minuten vor neun ward mir das Eintreffen der Pony-Equipage
gemeldet und mir gleichzeitig ein Brief von Mrs. Macallan iibergeben.

»Ich habe kein Recht, Ihren Handlungen zu iiberwachen,« schrieb meine Schwiegermutter.
»Ich schicke also den Wagen zu Mr. Benjamin’s Hause und hege die feste Ueberzeugung
dal$ Sie Sich nicht hineinsetzen werden. Ich wiinschte, ich konnte Sie umstimmen, Valeria;
denn ich bin ihre aufrichtige Freundin. Ich bedaure jetzt mehr denn je, da8 ich mich
damals nicht hartndckiger Threr ungliicklichen Heirath widersetzte. Héatte mein Sohn mir
genauere Angaben gemacht, hitte er mir vor allen Dingen Thren Namen genannt, dann
wiirde ich zu Ihnen geeilt sein« und es ware mir vielleicht gelungen, Sie zur Feindin



meines eigenen Sohnes zu machen. Weshalb quale ich Sie denn mit eines alten Weibes
Mifbilligungen und Vorwiirfen? Weil ich mich fiir verantwortlich halte, wenn Thnen
irgend ein Ungliick geschieht. Derselbe Gedanke hat auch diesen Brief in’s Leben gerufen.
Gehen Sie nicht zu Mr. Dexter! Ich kann mich des Gedankens nicht entschlagen, daf§ der
Besuch iibel ausfallen werde. Schreiben Sie ihm eine Entschuldigung. Ich fiihle, dal§ Sie
es bereuen werden, wenn Sie in jenes Hans zuriickkehren.«

Wurde jemals ein Weib liebevoller gewarnt als ich? Und dennoch schlug ich die Warnung
in den Wind.

Ich war geriihrt durch den Brief meiner Schwiegermutter, aber nicht iiberzeugt. Es
schwebte mir ein leuchtender Stern vor, der mich unwiderstehlich nach sich zog, dieser
Stern war die Hoffnung, meines Mannes Unschuld beweisen zu kénnen.

Ich schrieb Mrs. Macallan einen dankbaren Brief und begab mich dann hinaus, um die
Chaise zu besteigen.

Kapiteltrenner

Fiinfzehntes Kapitel.
Mr. Dexter zu Hause.

Vor der Thiire fand ich die ganze Strafenjugend der Umgegend um die Pony-Equipage
versammelt, und mancher Witz fiel tiber den seltsamen Kutscher, im rothen Unterrock und
mit dem Mannerhut. Der Ponty, welcher sich eben falls verhéhnt glaubte, begann unruhig
zu werden. Ariel sal§, die Peitsche in der Hand, vollig gefiihllos fiir die Welt um sich her.
Ich bot ihr einen guten Morgen, als ich einstieg, sie erwiderte denselben nur mit einem
»Hii!« und es ging von dannen. Ich hatte mich selbstverstandlich darauf gefalSt gemacht,
die groBBe Tour stillschweigend zuriickzulegen. Was sollte ich auch mit Ariel sprechen, da
Ariel nicht antwortete. Aber die Erfahrung ist nicht immer unfehlbar. Nachdem wir eine
halbe Stunde gefahren waren, iiberraschte mich Ariel durch eine Anrede.

»Wissen Sie wohin wir nun kommen?« fragte sie, dem Pony scharf auf die Ohren sehend.
»Nein,« antwortete ich.

»Wohin kommen wir denn?«

»Wir kommen an einen Kanal.«

»Nun ?«

»Nun! Ich habe grofle Lust, Sie hinein zu werfen.«

Diese furchtbare Ankiindigung lie mich eine Erkldarung wiinschen. Ich nahm mir die
Freiheit, sie zu verlangen.

»Und weshalb wollten Sie mich hineinwerfen?« erkundigte ich mich.



»Welil ich Sie hasse,« war die kalte und kurze Antwort.
»Wodurch habe ich Sie denn beleidigt?«

»Was haben Sie denn mit meinem Herrn , vor?«
»Meinen Sie Mr. Dexter?«

»Ich will mit Mr. Dexter sprechen.«

»Das ist nicht wahr! Sie wollen meine Stelle haben. Sie wollen sein Haar und seinen Bart
biirsten Sie altes Scheusal!«

Nun begann ich zu verstehen. Die Idee, welche Mr. Dexter gestern Abend scherzend
ausgesprochen war ihr nach 15 Stunden zum Verstdndni8 gekommen.

»Ich will sein Haar und seinen Bart nicht anriihren« sagte ich. »Das tiberlasse ich Thnen
ganzlich.«

Sie blickte sich nach mir um und ihr Antlitz leuchtete.

»Sagen Sie es noch einmal,« rief sie; »aber dieses mal sagen Sie es leiser.«
Ich sagte es noch einmal und sagte es leiser.

»Schworen Sie es!« rief sie immer aufgeregter.

Da der Kanal gerade in der Ndahe war, schwur ich.

»Sind Sie nun zufrieden?« fragte ich.

Ich erhielt keine Antwort. Der Vorrath ihrer Rede war erschopft. Das seltsame Wesen stiel$
ein zufriedenes Grunzen aus, blickte dem Pony wieder zwischen die Ohren hindurch und
sprach wihrend der Fahrt kein Wort mehr mit mir. Wir fuhren am Ufer des Kanals dahin,
ohne dal§ Sie daran dachte mich hinein zu werfen. Wir rasselten durch elende StralSen und
iber jene unbebauten Flecken deren ich mich von gestern erinnerte, die aber im hellen
Tageslicht noch weit abschreckender und @mlicher aussahen. Der Wagen fuhr eine Gasse
hinunter, in welcher ein zweites Gefahrt nicht hétte ausweichen kénnen und hielt dann an
einer Mauerpforte, die mir neu war. Ariel 6ffnete die Pforte mit einem Schliissel und
fiihrte den Pony dann durch den hinteren Garten und auf den Hof des Mr. Dexter
gehorigen baufélligen Hauses. Der Pony ging, den Wagen nach sich ziehend, sogleich in
den Stall. Meine schweigende Gefédhrtin geleitete mich durch eine finstere Kiiche und eine
eben solche Passage. Eine Thiir rechts 6ffnend gelangten wir auf den bereits bekannten
Flur. Hier fiihrte Ariel ein kleines Instrument an den Mund und blies die schrillen
vogelartigen Tone, mit denen ich ebenfalls schon Bekanntschaft gemacht hatte.

»Warten Sie hier, bis Sie den Herrn pfeifen héren dann gehen Sie hinauf.«
So dullerte sie sich zum letzten Mal.

Es wurde mir also gepfiffen wie einem Hunde. Und noch schlimmer, ich muf$te gehorchen
wie ein Hund.

Ariel kehrte mir den Riicken und verschwand in der dunklen Region der Kiiche.

Nachdem ich eine oder zwei Minuten gewartet hatte, ohne dal$ ein Signal ertont war, trat
ich auf die hellere Seite des Flurs, auf der sich eine Anzahl von Bildern befand, die von



Mr. Dexter selbst gemalt waren und so wilde, grausige Gegenstiande darstellten, dal$ meine
Nerven allmdlich heftig erregt wurden und ich erschrocken zusammenfuhr, als der schrille
Ton der Pfeife an mein Ohr drang. Ich mufSte mich setzen und es dauerte mehrere Minuten
ehe ich meine Kaltbliitigkeit wiedergewonnen hatte.

Die schrille Pfeife ertonte zum zweiten mal. Ich stand auf und stieg die Treppe zum ersten
Stockwerk empor. Mein Herz klopfte noch ungestiim als ich mich der Thiir des
Vorzimmers ndherte, und ich muf$ gestehen, daf$ ich in diesem Augenblick meine
Fiirwitzigkeit bereute.

Die niederhdngende Tapete, welche die innere Thiir bedeckte, war bei Seite gezogen. So
leise meine Schritte auch waren, das feine Gehor Mr. Dexters hatte sie bereits erspéht.

»Ist das Mrs. Valeria?« horte ich seinen schonen tonenden Tenor: »Bitte treten Sie ein.«
Ich trat ein.

Der Rollstuhl kaut mir so leise und sanft entgegen dald ich ihn kaum horte. Miserrimus
Dexter streckte mir schwach die Hand hin. Sein Haupt neigte sich gedankenvoll zur Seite,
und die grollen blauen Augen blickten mich wehmiithig an. Nicht eine Spur mehr von dem
wilden Phantasten, der mich gestern erschreckt. Nur die Kleidung war ebenso seltsam,
wenn auch anders wie am vergangenen Tage. Seine Jacke war von meergriinem Atlas und
um die Handgelenke trug er massive Armbédnder von Gold und in antiker Form.

»Wie liebenswiirdig von Thnen dal§ Sie gekommen sind,« sagte er in weichen
musikalischen Ténen. »Ich habe Thnen zu Ehren meine schonsten Kleider angelegt.
Erschrecken Sie nicht. Mit Ausnahme dieses elenden materiellen Jahrhunderts kleideten
sich, Méanner sowohl als Frauen in kostbare Stoffe und glanzende Farben. Vor 500 Jahren
schmiickte man sich mit diesen goldenen Armbéndern. Ich verabscheue die Misachtung
der Schonheit und die Furcht vor Ausgaben, welche einen Gentleman so weit entwiirdigen
konnte, sich in elendes schwarzes Tuch zu kleiden. Ich liebe es schon zu sein, namentlich
wenn die Schonheit mich besucht. Sie wissen nicht wie hoch ich Ihre Gesellschaft schitze.
Heute ist einer von meinen melancholischen Tagen. Thrdnen treten ungebeten in meine
Augen. Ich seufze und klage iiber mich selbst; ich lechze nach Mitleid. Bedenken Sie
doch, was ich bin! Ein armes, elendes Wesen verflucht zur entsetzlichen Verkriippelung.
Mein liebendes Herz — welkte dahin. Meine aulSerordentlichen Talente kommen nicht zur
Geltung. Wie traurig! Bemitleiden Sie mich.«

Er weinte in der That Thranen des Mitleids iiber sich selbst. Sein Ton war der eines
kranken Kindes, das der Pflege bedarf. Ich war in Verlegenheit, was zu thun.

»Bitte, bedauern Sie mich doch!« fuhr er fort, »seien Sie nicht grausam. Ich verlange ja
nur wenig. Schéne Mrs. Valeria, sagen Sie, dal§ Sie mich bemitleiden!«

Ich that es und fiihlte daR ich erréthete.
»Ich danke Thnen,« sagte Mr. Dexter wehmiithig.
»Es hat mir wohlgethan. Gehen Sie noch etwas weiter. Streicheln Sie meine Hand.«

Die Absurditét einer solchen Bitte, obgleich mit vollem Ernste vorgetragen liel mich in
helles Lachen ausbrechen.



Mr. Dexter sah mich so erstaunt an, dall sich meine Heiterkeit noch vermehrte. Hatte ich
ihn beleidigt? Anscheinend nicht. Nachdem er sich von seinem Erstaunen erholt, liel$ er
sein Haupt an die Lehne des Stuhls zuriicksinken, mit dem Ausdruck eines Kritikers, der
irgend einer Vorstellung beiwohnt.

Als ich mich recht miide gelacht applaudirte er mit seinen weillen Handen und beehrte
mich mit einem da capo-Ruf.

»Bitte noch einmal,« sagte er auf kindische Art. »Sie haben solch’ musikalisches Lachen
Mrs. Valeria, und ich solch musikalisches Ohr. Bitte noch einmal.«

»Vergeben Sie mir, Mr. Dexter,« sagte ich, mich vor mir selber schamend.

Er antwortete mir nicht. Sein Temperament unterlag einer neuen Wandlung. Er betrachtete
jetzt meine Kleidung und schien seine eigenen Gedanken dariiber zu haben. Dann forderte
er mich auf, mir einen bequemen Sessel zu holen, dann einen Ofenschirm zwischen mich
und das Feuer zu setzen. Er beobachtete oder studirte dabei — wie er selbst eingestand —
meinen Gang und verglich ihn mit dem der » Todten«. Wirklich, ich fiirchtete jeden
Augenblick, er wiirde wieder einen Anfall bekommen.

Pl6tzlich begann er:

»Wir sprachen gestern Abend von ihr. Was sagte ich? Was sagten Sie? Meine Erinnerung
ist verschwommen. Halb weil§ ich es, halb hab’ ich es vergessen. Helfen Sie mir.«

»Wir sprachen,« antwortete ich, »von Mrs. Eustace Macallans Tode, und wir erwdhnten
—«K

»Ja! Ja!« unterbrach er mich. »Und ich wunderte mich dartiiber, daR Sie ein Interesse zu
haben schienen das Geheimnil§ ihres Todes aufzukldren. Vertrauen Sie es mir an. Ich
sterbe vor Begier, es zu horen.«

»Nicht nur ein Interesse,« antwortete ich, »die Gliickseligkeit meines ganzen Lebens hangt
davon ab, der Sache auf den Grund zu kommen.«

»GroBer Gott! Und weshalb!« rief er. »Halten Sie ein! Ich rege mich auf, und das thut mir
nicht wohl. Ich muR meine Sinne zusammen behalten; ich darf sie nicht wandern lassen.
Die Sache ist zu ernsthaft. Warten Sie eine Minute.

« An dem einen Arm seines Rollstuhls hing ein eleganter kleiner Korb. Er nahm eine an
gefangene Stickerei nebst Hikelhaken heraus. Er bemerkte mein Erstaunen dartiber.

»Frauen,« sagte er, »bedienen sich der Handarbeit um bei derselben ruhiger denken zu
konnen. Weshalb sind wir Manner solche Thoren solche Weisheit nicht nachzuahmen?«

Mit diesen Worten arrangirte dies seltsame Wesen seine Stickerei und begann mit der
grofiten Geschicklichkeit zu hédkeln.

»Wenn Sie nun so gut sein wollen,« sagte er. »Ich arbeite, Sie sprechen.«

Kapiteltrenner



Sechzehntes Kapitel.

Im Dunkeln.

Mit solch’ einem Manne wie Miserrimus Dexter und mit solch’ einem Vorhaben wie ich es
in Aussicht hatte, war mit Halbheiten nichts gethan. Ich mufSte mit der vollen Wahrheit
herausriicken. Die Mittelstrale konnte mir nur verderblich werden.

»Bis jetzt wissen Sie eigentlich wenig oder nichts von mir, Mr. Dexter,« sagte ich. »Es
scheint Thnen auch unbekannt zu sein dafl mein Gatte und ich augenblicklich nicht
zusammen leben. «

»Es ist unnothig, dall Sie Thres Gatten erwdhnen,« sagte er, ohne von seiner Stickerei
aufzublicken.

»Es ist unumgdnglich nothwendig,« entgegnete ich. »Ich kann mich Thnen aus keinem
anderen Wege erkldren.«

Er senkte den Kopf und seufzte resignirt.

»Wollten Sie damit sagen dal$ Thr Gatte Sie verlassen habe?« fragte er.

»Er hat mich verlassen und ist in’s Ausland gegangen.«

»Ohne irgend welche Nothwendigkeit?«

»Ohne irgend welche Nothwendigkeit.«

»Hat er den Zeitpunkt seiner Riickkehr bestimmt ?«

»Wenn er bei seinem ersten Beschlusse verharrt wird er niemals zu mir zuriickkehren. «
Mit einem Zeichen lebhaften Interesses erhob Mr. Dexter den Kopf.

»Also so ernstlich iiberworfen?« fragte er. » Also nach gegenseitigem Uebereinkommen
friedlich auseinandergegangen?«

Der Ton, in dem er diese Worte sprach, gefiel mir durchaus nicht. Der Blick, mit dem er
diese Worte begleitete, legte mir den Gedanken nicht fern, dal§ ich mit ihm allein sei und
dalS er hieraus Vortheil ziehen konne. Mehr durch mein Benehmen als durch meine Worte
rief ich ihm den Respekt zuriick, den er mir schuldete.

»Sie irren sich,« sagte ich. »Es besteht durchaus kein Millverstandni8 zwischen uns. Nur
mit beiderseitigem bitterem Kummer sind wir auseinandergegangen Mr. Dexter. «

Sein Gesicht zeigte den Ausdruck ironischer Resignation.

»Ich bin ganz Ohr,« sagte er, seine Nadel einfddelnd. »Bitte fahren Sie fort, ich werde Sie
nicht wieder unterbrechen. «

Von dieser Aufforderung Gebrauch machend erzdhlte ich ihm die volle Wahrheit dessen
was zwischen mir und meinem Gatten vorgefallen, indem ich jedoch darauf Bedacht
nahm, Eustace’s Motive stets in das beste Licht zu stellen. Miserrimus Dexter lie§ seine
Stickerei in den Schoof$ sinken und lachte stillvergniigt iiber meine kleine Erzdhlung, die
jeden Nerv von mir auf die Folter spannte.



»Ich sehe darin nichts zu lachen,« sagte ich scharf.
Seine schonen blauen Augen ruhten auf mir mit unschuldigem Staunen.

»Nichts zu lachen?« wiederholte er. »Bei solcher Darlegung menschlicher Thorheit, wie
Sie eben die Giite hatten sie zu schildern.«

Sein Gesichtsausdruck dnderte sich plotzlich; die Ziige wurden diister und hart.

»Halten Sie ein!« rief er, bevor ich ihm antworten konnte. »Es kann nur einen
Beweggrund fiir Sie geben Mrs. Valeria, der Sie bewog zu handeln wie Sie es thun und
dieser eine Beweggrund ist die Liebe.«

»Jawohl,« entgegnete ich. »Ich liebe ihn aus tiefster Seele.«

Mr. Dexter strich seinen wunderschonen Bart und wiederholte nachdenkend meine Worte.
Sie lieben ihn aus tiefster Seele? Wissen Sie auch weshalb?«

»Welil ich nicht anders kann.«
Er lachte satyrisch und hdkelte weiter.

»Seltsam!« sagte er zu sich selbst »Eustaces erste Frau liebte ihn auch. Es giebt Ménner,
die von allen Frauen geliebt werden, und es giebt auch wieder andere, um die sich keine
kiimmert. Beide Handlungsweisen entbehren des geniigenden Grundes. Der eine Mann ist
eben so gut als der Andere, gerade so hiibsch, so liebenswiirdig, so ehrenwerth und reich.
Und dennoch, fiir Nr. 1 werden sie durch Feuer und Wasser gehen, und nach Nr. 2 drehen
sie noch nicht einmal den Kopf. Und weshalb? Sie wissen es selber nicht wie Mrs. Valeria
soeben gesagt hat. Giebt es dafiir einen verniinftigen Grund? Ich mul8 einmal dariiber
nachdenken, wenn ich Zeit und Laune habe.«

Dann blickte er mir wieder voll in’s Antlitz. »Ich bin noch immer im Dunkeln iiber Thre
Motive,« sagte er. »Ich weill noch immer nicht weshalb Sie die entsetzliche Tragddie von
Gleninch studiren wollen. Theure Mrs. Valeria, bitte nehmen Sie mich bei der Hand und
fithren Sie mich zum Licht. Sie sind mir doch nicht bose? Klaren Sie mich auf, und ich
will Thnen diese Stickerei schenken wenn sie fertig ist. Ich bin nur ein armer
Ungliicklicher mit etwas seltsamen Ideen; aber ich thue Niemand etwas zu Leide.«

Er kaut wieder zu seiner kindischen Weise zuriick, er nahm wieder sein unschuldiges
Lachen an, mit den seltsamen Faltenbildungen in den &ulSeren Augenwinkeln. Ich nahm
mir vor, im weiteren Verlaufe meines Besuches, gegen seine geistigen und koérperlichen
Unvollkommenheiten etwas nachsichtiger zu sein.

»Lassen Sie uns auf Gleninch zuriickkommen,« sagte ich.

»Sie stimmen doch dahin mit mir iiberein da3 Eustace an dem ihm zur Last gelegten
Verbrechen unschuldig ist. Ihre Zeugenaussage biirgt mir dafiir.«

Er blickte mir so voll und ernst ins Antlitz, wie er es bisher noch nie gethan.

»Das ist unsere Ansicht,« antwortete ich. » Aber es war nicht die Ansicht des
Gerichtshofes. Das Verdict war: Nicht bewiesen. Mit einem Wort der Gerichtshof sah sich
nicht veranlaSit meines Mannes Unschuld auszusprechen. Ist dem nicht so?«

Anstatt mir zu antworten steckte er die Stickerei schnell in den Korb zurtick und rollte



seinen Stuhl dicht neben den Meinen.
»Wer erzdhlte IThnen das?« fragte er.
»Ich habe es selbst in einem Buche entdeckt.«

Bis jetzt hatte sein Antlitz nur grolle Aufmerksamkeit ausgedriickt. Jetzt schien es mir, als
wenn seine Ziige sich verdunkelten. Ich empfand ein schreckenvolles Unbehagen.

»Damen pflegen sonst kein Vergniigen an trockenen Rechtsfragen zu finden,« sagte er.

»Sie miissen also ein sehr wichtiges Motiv haben Thre Studien auf diesem Felde zu
machen. «

»Allerdings habe ich ein wichtiges Motiv, Mr. Dexter. Mein Gatte hat sich dem
schottischen Verdict gefiigt. Seine Mutter hat sich ebenfalls dem schottischen Verdict
gefiigt. Ich aber weigere mich, demselben beizustimmen.«

In dem Augenblick, als ich diese Worte gesprochen schien der Wahnsinn wieder im
Ausbrechen zu sein. Er bog sich auf seinem Stuhl heraus, legte mir beide Hande auf die
Schultern und seine wilden Augen starrten mich, nur wenige Zoll von meinem Gesicht
entfernt an.

»Was wollen Sie damit sagen?« rief er mit gellender Stimme.

Eine todtliche Furcht ergriff mich. Ich mulSte meine volle Selbstbeherrschung anwenden,
um in Wort und Blick ruhig zu bleiben.

»Nehmen Sie Thre Hande fort, Sir,« sagte ich. »Und begeben Sie Sich auf Ihren Platz
zuriick.«

Er gehorchte mir mechanisch und entschuldigte sich auf dieselbe Weise. Seine Seele war
augenscheinlich noch mit den vorhin von mir gesprochenen Worten und deren Deutung
beschaftigt.

»Ich bitte demiithigst um Entschuldigung,« sagte er. »Der Gegenstand regt mich auf, er
schreckt mich, und macht mich wahnsinnig. Sie glauben nicht welche Anstrengung es
mich kostet ruhig zu bleiben. Aber fiirchten Sie Sich nicht vor mir. Ich fiihle mich schon
elend genug, Sie beleidigt zu haben. Strafen Sie mich dafiir. Nehmen Sie einen Stock und
schlagen Sie mich. Rufen Sie Ariel, die so stark wie ein Pferd ist und befehlen Sie ihr,
mich zu binden. Theuere Mrs. Valeria! Ich will jede Strafe von Ihnen erdulden, wenn Sie
mir sagen wollen, in welcher Weise Sie Sich dem schottischen Verdict nicht zu
unterwerfen gedenken.«

Er rollte seinen Stuhl zurtick.

Bin ich nun weit genug fort?« fragte er. »F16Be ich Thnen noch Furcht ein? Oder soll ich
mich in meinem Stuhl verkriechen?«

»Verlieren Sie kein Wort mehr dartiiber. Ihre Entschuldigungen gentigen mir,« sagte ich.
»Wenn ich Thnen erzihle, dal§ ich mich dem schottischen Verdict nicht unterwiirfe, so
meinte ich damit lediglich nur das, was meine Worte ausdriickten. Das Verdict hat einen
Fleck auf dem Character meines Mannes zuriickgelassen, einen Fleck, der ihm sein ganzes
Leben verbittert. Weil er sich degradirt glaubt, hat er mich verlassen. Es gentigt ihm nicht,
dal ich von seiner Unschuld iiberzeugt bin. Nichts wird ihn zu mir zuriickbringen als der



Beweis seiner Unschuld, die das Publikum noch heute bezweifelt. Er, seine Freunde und
seine Vertheidiger sind dabei verzweifelt jenen Unschuldsbeweis zu finden oder jemals
finden zu konnen. Ich aber bin sein Weib. Und keine liebt ihn, wie ich ihn liebe. Ich allein
bin nicht verzweifelt, und ich habe mein Leben daran gesetzt, meines Gatten Unschuld
aufzudecken. Sie sind sein alter Freund, deshalb bin ich hergekommen, Sie um Ihren
Beistand zu bitten. «

Jetzt schien es, als wenn ich ihn erschreckt hétte. Er erbleichte und fuhr sich mit der Hand
ruhelos tiber die Stirn, als wenn er Erinnerungen aus seinem Kopfe entfernen wollte.

»Ist dies einer von meinen Traumen?« fragte er schwach. »Sind Sie eine meiner
ndchtlichen Visionen?«

Ich bin nur ein hilfloses Weib,« sagte ich, »welches all sein Gliick verloren hat und es so
gerne wiedergewinnen mochte.«

Er rollte seinen Stuhl wieder dichter zu mir heran. Auf einen Wink von meiner Hand lief8
er ihn wieder riickwiérts gehen. Wir sahen uns schweigend einige Minuten an. Seine
Hénde zitterten sein Antlitz wurde blasser und blasser, und die Unterlippe sank schlaff
herab. Welche todten und ldngst begrabenen Erinnerungen mochte ich zu ihrem alten
Schrecken wieder erweckt haben?

»Also Thr Interesse besteht darin das Geheimnill von Mrs. Eustace Macallans Tode
aufzuklaren ?« fragte er.

»Ja.«

»Und Sie glauben, dal$ ich Thnen dabei helfen kénne?«

»Das thue ich.«

Er erhob langsam seine rechte Hand und streckte den Zeigefinger gegen mich aus.
»Sie haben Jemand in Verdacht,« sagte er.

Der Ton in welchem er sprach, war langsam und drohend, und warnte mich, auf meiner
Hut zu sein. Wenn ich ihm aber, auf der anderen Seite, jetzt mein Vertrauen entzog, konnte
ich leicht die Vortheile wieder verlieren, die ich mit so groler Miihe errungen.

»Sie haben Jemand in Verdacht,« wieder holte er.
»Vielleicht,« entgegnete ich.

»Meinen Sie schon eine bestimmte Person?«
»Nein.«

Er stiell einen schwachen langgezogenen Seufzer aus. War er enttduscht? Oder fiihlte er
sich erleichtert? Wer konnte es wissen?

»Wollen Sie mich fiinf Minuten entschuldigen?« fragte er mit gesenktem Kopf. »Sie
wissen bereits, wie jene Erinnerungen mich erschiittern. Ich werde gleich wieder zu Ihrem
Dienst sein.«

Mit diesen Worten geleitete er mich zu dem Vorzimmer, lie§ mich die Schwelle desselben
tiberschreiten, und schloff dann die Thiire zwischen uns.



Kapiteltrenner

Siebzehntes Kapitel.
Im Licht.

Eine kleine Pause war mir ebenso erwiinscht wie Mr. Dexter. Ich mufSte mich beruhigen
fiir das Kommende sammeln.

Nach einiger Zeit 6ffnete die Thiir sich wieder; die Stimme meines Wirthes rief mich in
das innere Zimmer zuriick.

»Willkommen!« sagte Miserrimus Dexter. »Ich habe mich jetzt wieder vollkommen
erholt.«

Wihrend meiner kurzen Abwesenheit war wiederum eine vollkommene Umgestaltung mit
seinem dulleren Menschen vorgegangen. Seine Augen gldnzten seine Wangen gliihten
unter dem Einflul§ einer neuen Erregung. Selbst seine Kleidung hatte er einer Verdnderung
unterworfen. Er trug eine Miitze von weillem Papier; seine Manchetten waren
aufgeschlagen, und eine saubere weille Schiirze lag {iber der Decke seines Stuhles. Er
deutete ldchelnd und schweigend mit der Grazie eines Tanzmeisters nach einem Sessel,
von dem ich Besitz nehmen sollte.

»Ich bin jetzt ein Koch,« sagte er. »Ehe wir unsere schwierige Arbeit wieder aufnehmen,
bediirfen wir beide der Erfrischung. Ich habe bereits etwas Wein getrunken; darf ich IThnen
auch ein Glas anbieten?«

Er fiillte ein altes venetianisches Glas mit purpurner Fliissigkeit.

»Burgunder,« sagte er. »Der Konig der Weine. Und dieses ist der Konig des Burgunders
Eles Vougeot. Ich trinke ans Ihren Gesundheit und ihr Gliick!«

Er fiillte einen zweiten Pokal fiir sich selbst und leerte ihn bis auf den Grund. Jetzt
verstand ich den Glanz seiner Augen und die Rothe seiner Wangen. Ich trank ebenfalls
etwas von dem Wein.

Und nun geschah etwas so Komisches und Wunderliches, daR ich es kaum erzdhlen kann.
Er bat mich, ihn zu einem kleinen Nebenverschlage zu folgen, der einen vollstandigen
Kochapparat nebst Allem, was zu einer Kiiche gehort, enthielt, und dort bereitete er fiir
sich und mich Triiffeln in Burgunder, wéhrend er zugleich Vorlesungen iiber die
mangelnde Kochkunst der Frauen hielt, die nie einem einzigen Gegenstande ihre
ungetheilte Aufmerksamkeit schenken kénnten.

Ich mufSte ihn gewdhren lassen. Wie konnte ich anders? Wulite ich doch, daR ich nie etwas
Bestimmtes iiber die Angelegenheit, die mich so vollkommen in Anspruch nahm, erfahren
wiirde, wenn ich seinen Launen und Phantasten nicht freien Spielraum liel3e.

Endlich war auch dieses Zwischenspiel voriiber. Ich nahm allen meinen Muth zusammen



und fragte plétzlich:
»Mr. Dexter, haben Sie in neuester Zeit nichts von Mrs. Beanly gehort?« .

Die frohliche Behaglichkeit, der er sich wiahrend des eigenthiimlichen Mahles iiberlassen
hatte, schwand von Dexters Antlitz und ging aus wie ein verldschtes Licht.

»Kennen Sie Mrs. Beanly?« fragte er mit verdndertem Ton.
»Nur aus der Lesung des Prozesses,« sagte ich.

»Sie miissen doch irgend ein Interesse fiir sie haben, sonst wiirden Sie Sich nicht nach ihr
erkundigen,« sprach Mr. Dexter weiter. »Ist dies das Interesse eines Freundes oder eines
Feindes?«

Ein Blick auf ihn schickte mir abermals eine Warnung, vorsichtig zu sein, ehe es zu spit
ware.

»Wenn ich Thnen die Frage beantworten soll,« entgegnete ich, »mulfl ich abermals auf den
Prozel zuriickkommen.«

»Nur zu!« sagte er mit einem grimmigen Ausdruck seines Humors. »Ich bin hier Threr
Barmherzigkeit preisgegeben. Ich bin ein Martyrer auf dem HolzstoR8. Schiiren Sie das
Feuer!«

»Ich bin nur ein unwissendes Weib,« warf ich ein, »aber es scheint mir doch, als wenn in
einem Theile des Prozesses ein vollstandiger Irrthum enthalten sei.«

»Ein vollstdndiger Irrthum?« wiederholte er, indem er die Sache leicht zu nehmen
versuchte. Aber ich konnte dennoch bemerken, dall meine Aeulerung auf ihn gewirkt,
denn ich sah seine Hand zittern, als er sein Glas zum Munde fiihrte.

»Ich bezweifele nicht, daf meines Gatten erste Frau ihn wirklich ersucht habe, das
Arsenik zu kaufen,« fuhr ich fort.

»Ich bezweifele nicht, daB sie es als Mittel gegen ihren schlechten Teint gebraucht habe.
Was ich jedoch nicht glaube, ist, daR sie an einer aus Versehen genommenen zu starken
Dosis des Giftes starb.«

Er setzte sein Glas so heftig auf einen Nebentisch, dal8 der grollere Theil des Weines
iberfloR. Fiir einen Augenblick begegneten seine Augen den Meinigen; dann sah er zu
Boden.

»Wie glauben Sie denn, dal$ sie starb?« fragte er so leise, dal§ ich ihn kaum versichert
konnte. «

»Durch die Hand eines Vergifters,« antwortete ich.

Er machte eine Bewegung, als wenn er aus dem Stuhl springen wollte, sank dann aber aus
Mangel an Kraft zuriick.

»Meinen Gatten meine ich nicht,« beeilte ich mich hinzuzufiigen. »Sie wissen ja, dal ich
von seiner Unschuld iiberzeugt bin.«

Ich sah ihn zittern. Er mulSte sich mit beiden Handen an den Stuhl halten.

»Wer vergiftete sie denn?« fragte er in seinem Stuhl zuriickgelehnt.



In diesem kritischen Moment verlie§ mich mein Muth. Ich fiirchtete mich, ihm zu sagen
wen ich beargwohnte.

»Wissen Sie es nicht?« fragte ich.

Es entstand eine Pause. Plotzlich fuhr er in seinem Stuhl empor. Seine Augen bekamen
ihren alten Glanz, die Rothe kehrte auf seine Wangen zuriick. Hatte er iiber das Interesse
nachgedacht, das ich fiir Mrs. Beanly hegte? Und hatte er gerathen? Er hatte es!

»Antworten Sie auf IThr Ehrenwort,« rief er. » Versuchen Sie nicht, mich zu hintergehen!«
Meinen Sie ein Weib?«

»Ja.«

»Welches ist der erste Buchstabe ihres Namens?«

»B.«

»Beanly?«

»Beanly!«

Er hielt beide Hinde empor und brach in ein convulsivisches Lachen aus.

»Ich habe lange genug gelebt,« rief er wild. »Endlich habe ich doch Jemand entdeckt, der
ebenso klar in der Sache sieht, wie ich. Sie grausame Mrs. Valeria! Weshalb haben Sie das
nicht gleich gesagt?«

»Wie!« dulSerte ich, auf seine Erregung eingehend. »Ihre Ideen sind also auch meine
Ideen? Wire es moglich, dal§ Sie ebenfalls Mrs. Beanly beargwdhnen?«

»Beargwohnen?« wiederholte er mit Verachtung. »Da bleibt ja nicht ein Schatten von
Zweifel librig. Mrs. Beanly hat Mrs. Macallan vergiftet.«



Dritter Thelil.

Erstes Kapitel.
Die Anklage der Mrs. Beanly.

Ich sprang auf meine Fiile und blickte Dexter an. Ich war zu erregt, um sprechen zu
konnen. Meine dullersten Erwartungen waren nicht auf diesen Ton der Ueberzeugung
vorbereitet gewesen, in dem er gesprochen hatte.

»Setzen Sie Sich wieder,« sagte er ruhig. »Woriiber denn erschrecken? In diesem Zimmer
kann uns Niemand horen. «

»Haben Sie denn keinem Anderen gesagt, was Sie mir soeben mittheilten?« fragte ich
nach einer langeren Pause.

»Niemals. Weil Niemand sie beargwohnte.«

»Selbst nicht die Richter?«

»Selbst nicht die Richter. Es besteht weiter kein legales Zeugnill gegen Mrs. Beanly.«
»Wenn Sie Richter gewesen waren, wiirden Sie wohl die Schuldige {iberfiihrt haben?«
Er lachte tiber die Idee.

»Sehen Sie mich an,« sagte er. »Wie kann ein Mann Jemand iiberfiihren, der an seinen
Stuhl gefesselt ist? Aullerdem lagen noch andere Hindernisse auf meinem Wege. Ich bin
ein vorsichtiger Mann, obgleich Sie es nicht bemerkt haben werden. Dennoch konnte ich
meinen angemessenen Hal§ gegen Mrs. Beanly nicht ganz verbergen. Wenn Augen
Geheimnisse erzdhlen konnen, muB sie in meinen Blicken gelesen haben, dal§ ich danach
hungerte und diirstete, sie am Galgen zu sehen. Mrs. Borgia-Beanly war aber ans ihrer Hut
gegen mich. Ich bin nicht im Stande ihre List zu beschreiben. Sie iibersteigt das MaR alles
Glaubhaften. Wenn Sie noch jemals iiberfiihrt werden sollte, wird es nicht durch einen
Mann geschehen, sondern durch ein Weib, dessen sie sich nicht versah. «

»Sagen Sie doch gleich, durch ein Weib, wie ich es bin,« sagte ich. »Ich bin bereit, den
Versuch zu wagen.«

Seine Augen gldnzten, seine Zdhne wurden unter dem Schnurrbart sichtbar. Er trommelte
stolz mit beiden Hénden auf die Lehnen seines Stuhles.

»Wollten Sie das wirklich?« fragte er.

»Wenn Sie mir beistehen,« antwortete ich. »Erleuchten Sie mich mit Ihrer moralischen
Gewillheit, und Sie werden sehen!«

»Ich will es thun!« sagte er. »Beantworten Sie mir nur vorher noch eine Frage. Wie kamen
Sie darauf, sie zu beargwthnen?«



Ich erzdhlte ihm, was ich aus dem Prozel8 wulite, und legte einen Hanptaccent auf die
Situation, wo Mrs. Beanly gerade um die Zeit vermilst wird, in welcher Christina Ormsay
Mrs Eustace Macallan allein gelassen hat.

»Sie haben es getroffen!« rief Mr. Dexter. »Sie sind ein wundervolles Weib! Was that sie
an jenem Morgen, an welchem Mrs. Eustace Macallan vergiftet wurde, und wo war sie
wdhrend der Nacht?«

»Ich kann Thnen sagen, wo sie nicht war. Sie war nicht in ihrem Zimmer.«
»Nicht in ihrem Zimmer?« wiederholte ich. »Sind Sie dessen ganz gewil3?«

»Wenn ich von Mrs. Beanly spreche, bin ich jedes Wortes gewilS. Beherzigen Sie das, und
nun horen Sie zu. Dies ist ein Drama, und ich excellire in der dramatischen Erzdhlung. Sie
werden Sich selbst davon iiberzeugen. Datum, der 20 October. Scene, der Korridor,
genannt »der Korridor der Gaste,« in Gleninch. Auf einer Seite eine Reihe Fenster auf den
Garten blickend. Auf der anderen Seite eine Reihe von vier Schlafzimmern, mit daran
stoBenden Ankleide-Kabinets. Erstes Schlafzimmer (von der Treppe anfangend) von Mrs.
Beanly bewohnt. Zweites Schlafzimmer leer. Drittes Schlafzimmer von Miserrimus
Dexter bewohnt. Viertes Schlafzimmer leer. Das ist die Biihne. Nun kommt die Zeit: 11
Uhr Abends. Mr. Dexter liegt in seinem Schlafzimmer und liest. Mr. Eustace Macallan tritt
zu ihm ein und redet ihn folgendermallen an: »Mein lieber Junge, sei heute recht still und
fahre nicht so viel mit Deinem Stuhl spazieren.« Dexter fragt: » Weshalb?« Eustace
antwortet: »Mrs. Beanly hat mit einigen Freundinnen in Edinburgh dinirt und ist sehr
angegriffen zuriickgekommen. Sie hat sich auf ihr Zimmer begeben, um zu ruhen.« Dexter
thut noch eine Frage: »Wie sieht denn Mrs. Beanly aus, wenn sie sehr angegriffen ist? So
schon wie immer?« Antwort: »Ich weil$ es nicht, ich habe sie nicht gesehen; sie ging auf
ihr Zimmer, ohne mit Jemand gesprochen zu haben.« Dritte Frage des Mr. Dexter: »Wenn
sie zu Niemand gesprochen hat, wie kannst Du wissen, dal sie sehr angegriffen war?«
Eustace giebt mir ein Stiickchen Papier und antworten »Sei doch nicht nérrisch! Ich fand
dieses auf dem Flurtisch. Und nun verhalte Dich ruhig und schlafe wohl!« Eustace geht.
Dexter nimmt das Papier und liest folgendes mit Bleistift Geschriebene: »Eben
zuriickgekehrt. Vergehen Sie mir, daf8 ich zu Bett gehe, ohne Thnen Gute Nacht gesagt zu
haben. Ich bin todtmiide. Helena.« Dexter, von Natur argwohnisch, beargw6hnt Mrs.
Beanly. Die Griinde gehoren nicht hierher. Er tiberlegt sich die Sache folgendermalien: Ein
todtmiides Weib wiirde sich nicht die Miihe gegeben haben, noch mehrere Zeilen zu
schreiben, sondern sie hétte den weit bequemeren Weg gewdhlt, an die Thiire zu klopfen
und miindlich Gute Nacht zu sagen. Dahinter mul§ etwas stecken. Gut. Dexter denkt eine
Nacht tiber den Vorfall nach. Mitten in seinen Betrachtungen 6ffnet er seine Thiir, rollt
sich leise sich den Corridor, schlieRt die beiden Thiiren der leeren Zimmer auf und kehrt
mit den Schliisseln in der Tasche in sein eigenes Gemach zurtick. »Nun!« sagt Dexter zu
sich selbst, »jetzt habe ich die Sache. Wenn ich mitten in der Nacht leise eine Thiire 6ffnen
hore, dann ist es natiirlich die Thiire der Mrs. Beanly.« Nachdem er also gedacht, schlief$t
er U seine eigene Thiir, welche ihm eine kleine Spalte bietet, um hindurch sehen zu
konnen. Das thut er denn auch, nachdem er sein Licht geléscht. Der Corridor ist der
einzige Ort, den er zu sehen wiinscht. Das wird durch eine Lampe erleichtert, welche dort
die ganze Nacht brennt. Es schldgt Zwolf. Die Hausthiir wird geschlossen und Nichts
geschieht schldgt halb Eins; noch Alles still. Das Haus ist ruhig wie das Grab. Ein Uhr,



Zwei Uhr, dasselbe Schweigen. Halb Drei; — endlich geschieht etwas. Dexter hort ganz
nahebei auf dem Corridor ein Gerdusch. Es ist der Ton einer sich leise 6ffnenden Thiir,
und diese Thiire kann nur die der Mrs. Beanly sein. Dexter 1af3t sich von seinem Stuhl auf
die Hande nieder, legt sich platt auf die Erde und horcht. Er hort die Thiire wieder
schliefen und sieht etwas Schwarzes sich an ihm vorbei bewegen. Er driickt seine eigene
Thiir, die er nur herangezogen, auf, steckt den Kopf leise hinaus und wirft einen Blick auf
den Corridor, wo Niemand ihn vermuthet. Und was sieht er? Mrs. Beanly! Dort geht sie
mit dem langen braunen Mantel um die Schultern, welchen sie zu tragen pflegt, wenn sie
ausfahrt. Im nachsten Augenblick verschwindet sie wieder hinter dem vierten
Schlafzimmer und biegt scharf um eine Ecke nach dem sogenannten siidlichen Corridor
hin. Welche Zimmer liegen an dem siidlichen Corridor? Es sind deren drei. Das erste, ein
kleines Studierzimmer, das bereits in der Zeugenaussage der Warterin erwdahnt wurde.
Zweites Zimmer, Mrs. Macallans Schlafgemach. Drittes Zimmer, das Schlafgemach ihres
Gatten. Was hat die todtmiide Mrs Beanly um halb drei des Morgens in diesem Theile des
Hauses zu thun? Dexter, um dies zu erfahren, setzt seine Entdeckungsreise fort. Er kriecht
ihr auf den Handen leise nach.«

»Bitte, fahren Sie fort,« sagte ich, als Mr. Dexter eine Pause machte.

»Ich bin ebenso geschickt im autobiographischen Styl als im dramatischen,« entgegnete
Miserrimus. »Wollen wir einmal der Verdnderung halber den autobiographischen
versuchen?«

»Wie Sie wollen,« entgegnete ich, »nur fahren Sie fort.«

»Zweiter Theil. Autobiographischer Styl,« kiindigte er an. »Ich kroch also auf den Handen
den Corridor der Gaste entlang und kam in den siidlichen Corridor. An dem kleinen
Sudirzimmer hielt ich an. Die Thiir stand offen, Niemand darin. Ich begab mich an die
zweite, Thiir, welche zu Mrs. Macallans Schlafzimmer fiihrt. Verschlossen! Ich sah durch
das Schliisselloch. War da etwas auf der anderen Seite vorgegangen? Ich weils es nicht. Ich
kann nur sagen, dal$ ich nichts sehen konnte, als absolute Finsterni8. Ich horchte. Nichts
zu horen! Absolute Finsternif3, absolutes Schweigen in Mrs. Macallans Schlafkammer. Ich
kroch weiter zu ihres Gatten Schlafzimmer. Ich hatte die allerschlechteste Meinung von
Mrs. Beanly, ich wiirde nicht im Mindesten erstaunt dariiber gewesen sein, hatte ich sie in
Eustaces Schlafzimmer entdeckt. Ich sah durch das Schliisselloch. Hier war der Schliissel
entweder abgezogen oder giinstig fiir mich gedreht. Eustaces Bett stand der Thiir
gegeniiber. Keine Entdeckung. Ich sah ihn, und zwar ganz allein, im unschuldigen Schlaf.
Ich dachte ein wenig nach. Die Hintertreppe war am Ende des Corridors auf der anderen
Seite. Ich glitt die Stufen hinab und blickte mich, bei dem Schein der Nachtlampe,
vorsichtig auf dem unteren Flur um. Die Thiiren waren Alle fest verschlossen, und die
Schliissel steckten, zu meiner Disposition, von aullen in den Schléssern. Die Hausthiir
verschlossen und verriegelt. Die Thiire zum Gesindezimmer verschlossen und verriegelt.
Ich kroch in mein eigenes Zimmer zuriick. Wo konnte sie sein? Jedenfalls doch irgendwo
im Hause. Aber wo? Sie konnte sich nur in Mrs. Macallans Zimmer befinden, dem
einzigen, das sich meiner Untersuchung entzogen hatte. Hierzu fiige man den Umstand,
dal$ der Schliissel zum Studirzimmer, welches mit dem Schlafgemach der Mrs. Macallan
in Verbindung stand, nach der Zeugenaussage der Warterin fehlte, und auferdem sei nicht
vergessen, dall es Mrs. Beanlys sehnlichster Wunsch war, Eustace Macallans gliickliche



Frau zu werden. Diese Dinge erwédgend und auf fernere Ereignisse wartend sal3 ich wieder
auf meinem Stuhl in meinem Zimmer. Gegen 4 Uhr Morgens schlief ich, trotz meiner
Versuche, mich wach zu erhalten, ein. Aber nicht fiir lange. Ich schreckte aus dem kurzen
Schlummer empor und sah nach der Uhr. 25 Minuten nach 4. War sie wdhrend meines
Schlafes in ihr Zimmer zuriickgekehrt? Ich kroch an ihre Thiir und horchte. Kein Laut. Ich
offnete die Thiir. Das Zimmer war leer. Ich kehrte in mein eigenes Zimmer zuriick, um zu
wachen und zu warten. Es ward mir schwer die Augen offen zu halten. Ich 6ffnete das
Fenster, um die frische Luft einstromen zu lassen. Es begann ein harter Kampf zwischen
der erschopften Natur und meinem Willen. Die erschopfte Natur gewann die Oberhand.
Ich schlief abermals ein. Diesmal war es 8 Uhr Morgens, als ich erwachte. Ich horte
weibliche Stimmen unter meinem offenen Fenster. Ich sah vorsichtig hinaus Mrs. Beanly
und ihr Mddchen in vertraulicher Unterhaltung. Mrs Beanly und ihr Maddchen blickten sich
argwohnisch um, ob sie auch nicht belauscht wiirden. »Sehen Sie Sich vor, Madame,«
horte ich das Maddchen sagen, »das scheul§liche Ungethiim ist schlau wie ein Fuchs.« Mrs.
Beanly antwortete: »Geh’ Du zuerst und blicke vorsichtig um Dich, ich werde Dir folgen
und aufpassen, dal uns Niemand folgt.« Mit diesen Worten verschwanden beide um die
Ecke des Hauses. Fiinf Minuten weiter horte ich Mrs. Beanlys Thiir leise 6ffnen und
wieder schliefen. Drei Stunden spéter begegnete ihr die Warterin auf dem Flur, ganz
unschuldig nach Mrs. Macallans Befinden fragend. Was denken Sie hiervon? Was konnten
Mrs. Beanly und ihr Mddchen sich zu sagen haben, das sie im Innern des Hauses nicht
auszusprechen wagten? Was sagen Sie zu meinen Entdeckungen an dem ndmlichen
Morgen, da Mrs. Macallan von Moérderhand vergiftet wurde? Leitet sich nun Thr Verdacht
auf eine bestimmte Person? Und ist der wahnsinnige Mr. Dexter IThnen ein wenig niitzlich
gewesen?«

Ich war zu heftig erregt, um antworten zu kénnen. Endlich war mir der Weg zur
Feststellung von meines Gatten Unschuld gebahnt.

»Wo ist sie?« rief ich. »Und wo ist die Dienerin, die ihre Vertraute war?«
»Das weil§ ich nicht« sagte Mr. Dexter.

»Wo kann ich mich erkundigen?«

Er dachte ein wenig nach.

»Es giebt einen Mann, der Thnen das sagen, oder der Sie wenigstens auf die Spur bringen
konnte,« antwortete er.

»Wo ist er? Wie heilSt er?«

»Er ist ein Freund von Eustace. Major Fitz-David.«

»Ich kenne ihn. Ich esse ndchste Woche bei ihm. Sie sind auch eingeladen.«
Miserrimus Dexter lachte verachtlich.

Major Fitz-David mag den Damen geniigen,« sagte er, »die Ladies betrachten ihn als eine
Art grollen SchooBhund. Ich dinire nicht mit Schoofhunden. Ich habe abgelehnt Sie
miissen hingehen. Er, oder eine von den Damen méchte Thnen von Nutzen sein. Wer sind
die anderen Gaste?«

»Eine franzdsische Dame, deren Name ich vergessen habe, und Lady Clarinda.«



»Schon! Sie ist eine Freundin von Mrs. Beanly. Sie wird ihren Aufenthalt kennen. So wie
Sie ihn wissen, kommen Sie zu mir. Vergewissern Sie Sich auch, wo das Méadchen ist.
Wenn die plaudert haben, wir Mrs. Beanly in der Falle. Und wir vernichten sie!« sagte er,
mit der Hand wie ein Blitz durch die Luft fahrend. »Doch beinahe hétte ich bei dem
Maédchen die Hauptsache vergessen; haben Sie Geld?«

»Viel Geld!«
»Dann ist das Mddchen unser!« rief er freudig.

»Noch eine andere Frage. Wie denken Sie iiber Thren Namen? Wenn Sie in Threr wahren
Gestalt zu Mrs. Beanly kommen, so werden Sie empfangen werden, wie eine verhalSte
Nebenbuhlerin, die sie verdrangt.«

Meine lange zuriickgehaltene Eifersucht auf Mrs Beanly schlug jetzt in hellen Flammen
empor. Ich konnte nicht langer widerstehen; ich miiSte ihn fragen, ob mein Gatte sie
geliebt.

»Sagen Sie mir die Wahrheit« rief ich.
»Liebte Eustace —?«
Dexter brach in ein malitioses Lachen aus.

»Ja,« sagte er, »Eustace liebte sie wirklich. Dariiber kann kein Zweifel obwalten. Sie hatte,
jeden Grund zu glauben, dal$ sie nach Mrs. Macallans Tode deren Stelle einnehmen werde.
Der Prozel§ macht aber aus Eustace einen anderen Menschen. Mrs. Beanly war Zeugin
seiner 6ffentlichen Entwiirdigung gewesen. Das verhinderte ihn, sie zu heirathen. Er brach
mit ihr fiir immer, wahrscheinlich aus demselben Grunde, der ihn veranlal$te sich von
Ihnen zu trennen. Sie wollten die Wahrheit wissen. Ich habe sie Ihnen gesagt. Sie haben
Ursachen, gegen Mrs. Beanly vorsichtig nicht eifersiichtig zu sein. Nahen Sie Sich ihr also
unter falschem Namen.«

»Ich werde mich bei dem Diner Mrs. Woodville nennen, das ist der Name, unter dem
Eustace mich geheirathet.«

»Sehr gut!« rief er.

»Ich wiinschte, ich kénnte dabei sein, wenn Lady Clarinda Sie Mrs. Beanly vorstellt.
Bedenken Sie die Situation. Drei Frauen! Die eine verbirgt ein frevelhaftes Geheimnif in
ihrem Herzen die Zweite weil§ darum, und die Dritte will es an den Tag bringen. Welch
schoner Novellenstoff! Ich bin im Fieber, wenn ich daran denke. Aber fiirchten Sie Sich
nicht!« rief er, mit dem wilden Aufleuchten seiner Augen »Mein Gehirn beginnt schon
wieder zu sieden. Ich mul§ zu kérperlicher Uebung meine Zuflucht nehmen. Ich muf8 mir
ein Ventil 6ffnen, sonst explodire ich vor Thren Augen.«

Der alte Wahnsinn hatte ihn wieder ergriffen. Ich ging in’s Vorzimmer, um mir
nothigenfalls den Riickzug zu sichern; dann blickte ich nach ihm hin.

Er flog wieder, halb Mensch halb Stuhl wie ein Wirbelwind im Zimmer umbher. Selbst die
Heftigkeit dieser Bewegung schien ihm diesmal nicht genug. Er sprang aus dem Stuhl auf
seine Hande und blickte um sich wie ein riesenhafter Frosch. Nach dem anderen Ende des
Zimmers hiipfend, warf er unterwegs alle Stiihle um, dann stief8 er einen Triumphschrei



aus und sprang auf seinen Handen iiber die umgeworfenen Stiihle.

»Nicht wahr, fiir einen Menschen ohne Beine bin ich geschickt genug, Mrs Valeria?« sagte
er. »Lassen Sie uns noch eine Flasche Burgunder trinken, auf dal§ Mrs. Beanly an den
Galgen komme!«

»Sie vergessen« sagte ich, »dald ich sofort zum Major mulS. Wenn ich ihn nicht bei Zeiten
warne, mochte er zu Lady Clarinda meines wirklichen Namens Erwdhnung thun. «

Schnelle, gewaltsame Ideen waren es gerade, welche von Dexter geliebt wurden. Er blies
wiithend in das kleine Instrument welches Ariel rufen sollte und tanzte dann in vollem
Entziicken auf seinen Hianden umbher.

»Ariel soll Thnen ein Cab besorgen!« rief er. »Fahren Sie im Galopp zum Major. Sie
diirfen keinen Augenblick mehr verlieren. O, was fiir ein Tag ist dies gewesen. Welche
Wohlthat war es mir, mein Geheimnil$ in Thre Brust gegossen zu haben. Ich ersticke
beinahe vor Gliickseligkeit!«

Wihrend er sprach, tiberschritt ich die Schwelle. Als ich durch das Vorzimmer ging,
verdnderte er sich abermals. Ich horte sein gellendes Geschrei, ich horte das dumpfe
Gerausch seines Hiipfens auf den Dielen. Unten auf dem Flur fand ich Ariel bereits vor.

Als ich mich ihr ndherte war ich im Begriff, mir die Handschuhe anzuziehen. Sie
verhinderte mich daran, indem sie meinen rechten Arm falSte und meine Hand gegen ihr
Gesicht erhob. Wollte sie sie kiissen, oder sie beillfen? Keines von Beiden Sie beroch
dieselbe wie ein Hund und lie8 sie dann mit heiserem Lachen wieder fallen. »Sie riechen
nicht nach seinen Parfiims,« sagte sie. »Sie haben seinen Bart nicht bertihrt. Jetzt glaube
ich Thnen. Ein Cab geféllig?«

»Dank’ Ihnen. Ich werde gehen, bis ich einem Cab begegne.«
Ariel hielt mich noch durch eine Bewegung zurtick.
»Es ist mir doch lieb, dal§ ich Sie nicht in den Canal geworfen habe,« sagte sie.

Dann gab mir das weibliche Ungethiim einen freundlichen Klaps auf die Schulter, der
mich beinahe umgeworfen hitte, und 6ffnete mir die Gartenthiire.

Dann horte ich noch eine Weile ihr heiseres Lachen. Mein guter Stern war aber
entschieden im Steigen. An ein und demselben Tage hatte ich Ariels Vertrauen und das
ihres Herrn erworben.

Kapiteltrenner

Zweites Capitel.
Die Vertheidigung von Mrs. Beanly.

Die Tage, welche dem Diner des Major Fitz-David vorangingen, waren mir sehr kostbar.



Meine lange Unterhaltung mit Miserrimus Dexter hatte mich doch mehr angegriffen, als
ich anfangs geglaubt. Erst mehrere Stunden, nachdem ich ihn verlassen, fiihlte ich, wie
nervos mich die Zusammenkunft gemacht. Beim geringsten Gerdusch fuhr ich erschreckt
empor; bei der kleinsten Gemiithsbewegung brach ich in Thranen aus. Absolute Ruhe war
das was ich brauchte, und gliicklicherweise konnte ich mir diese gewdhren. Ich hielt es fiir
selbstverstandlich, dal ich meinem alten Freunde Benjamin nicht eher von meinem
Besuch bei Mr. Dexter erzdhlte, als bis ich mich vollstdndig erholt haben wiirde. Ich
empfing keine Besuche Mrs. Macallan kam zu mir, und Major Fitz-David machte mir
seine Aufwartung, die Eine, um zu horen, was zwischen mir und Miserrimus vorgefallen,
der Andere, um mich mit Stadtneuigkeiten zu unterhalten, ohne dal$ Einer von Beiden
vorgelassen wurde. Benjamin nahm es auf sich, mich zu entschuldigen. Nachmittag
nahmen wir einen offenen Wagen und machten eine erfrischende Spazierfahrt. Die
folgenden Tage brachten wir damit zu, Domino zu spielen oder von alten Zeiten zu
plaudern. Als der Tag des Diners herankam, hatte ich mich wieder vollkommen erholt und
war begierig, Lady Clarinda vorgestellt zu werden.

Benjamin sah etwas betriibt aus, als wir zum Major Fug-David fuhren.

Die Erinnerung, welche mir von den Personen und Ereignissen des Diners geblieben, ist
ziemlich unklar. Ich entsinne mich nur, da8 wir sehr lustig waren, als wenn wir schon
lange alte Freunde gewesen. Ich entsinne mich, daf Madame Mirliflore in ihrer
prachtvollen Toilette und in der Art und Weise, wie sie dem splendiden Diner des Majors
Gerechtigkeit widerfahren liel$, hoch iiber allen andern stand. Ich erinnere mich des
Majors junger Primadonna, deren Anzug noch extravaganter, deren Stimme noch scharfer
geworden war. Ich erinnere mich des Majors selbst, der fortwdhrend unsere Héande kiifSte,
fortwdhrend schone Redensarten sagte und von Anfang bis zu Ende den alternden Don
Juan spielte. Ich erinnere mich, dal§ der alte Benjamin vollstdndig aus dem H&uschen kam,
sich vor Madame Mirliflore fiirchtete, vor Lady Clarinda schamte, dem Major
Unterwiirfigkeit zeigte, beim Gesang der Primadonna Zahnschmerzen bekam und sich von
ganzem Herzen nach Hause sehnte. Am deutlichsten steht Lady Clarinda vor mir. Ich
entsinne mich jedes Wortes, das ich mit ihr gesprochen, als wenn es gestern gewesen
wire.

Ich sehe ihre Kleidung, ich hore ihre Worte Sie trug einfachen weillen Mousselin {iber
weillem Atlas, ohne irgend welchen Besatz oder sonstige Verzierungen. Ein kleines
weilles Band, vorn durch eine Diamant-Broche zusammengehalten. Sie war
aullergewohnlich schon, dennoch hatte ihre Schénheit etwas von dem harten und eckigen
Character, dem man so oft in der englischen Aristokratie begegnet, die Nase zu diinn, das
Kinn zu vorstehend und zu scharf geschnitten, die hiibschen grofen grauen Augen voll
Geist und Wiirde, jedoch der Sanftmuth und Zartlichkeit entbehrend. Ihr Benehmen
athmete den ganzen Reiz, welchen feine Erziehung mit sich bringt und dabei die leichte
Unbefangenheit, welche das Gespréach mit ihr so angenehm und fliissig machte. Sie gab
ein Bild einer vornehmen Frau, die vollkommen frei von Stolz und Aufgeblasenheit ist.

Wir unterhielten uns vortrefflich miteinander. Verabredeter Mallen war ich ihr als Mrs.
Woodpville vorgestellt. Noch ehe das Diner voriiber war, hatten wir einander versprochen,
uns besuchen zu wollen.

Es fehlte mir nur noch die Gelegenheit, das Gesprach auf Mrs. Beanly zu bringen.



Spat Abends kam diese Gelegenheit.

Nach dem Gesang der Primadonna hatten wir uns in ein kleines Hinterzimmer
zuriickgezogen. Wir saflen nebeneinander, beide ganz allein in dem Gemach, ungehort und
ungesehen von der Gruppe, die sich um das Piano gesammelt hatte. Zu meinem
unaussprechlichen Vergniigen brachte Lady Clarinda das Gesprach auf Miserrimus Dexter.
Dann ging die Unterhaltung ebenso natiirlich auf Mrs. Beanly {iber.

Welche Belohnung wurde mir endlich zu Theil! Wahrend ich jetzt an meinem Pult sitze,
und schreibe, sinkt mir das Herz in der Brust, wie es mir an jenem nie vergessenen
Abende sank. —

»Also sprach Dexter wirklich zu Thnen von Mrs. Beanly?« rief Lady Clarinda. »Sie
glauben nicht, wie Sie mich dadurch in Erstaunen setzen.«

»Darf ich fragen warum?«

»Er hallt sie! Als ich ihn das Letzte mal sah, wollte er mir nicht erlauben, ihren Namen
auszusprechen. Es gehort dies zu seinen zahllosen Seltsamkeiten. Und doch sind sie
beinahe fiir einander geschaffen, denn wenn Mrs. Beanly in Extase gerdth, sagt und thut
sie Dinge, deren Dexter in dhnlichem Zustande sich nicht zu schdmen hétte. Ich bin
neugierig, ob sie Thnen gefallen wird.«

»Sie sind so gut gewesen, mich einzuladen, Sie zu besuchen, Lady Clarinda. Vielleicht
habe ich das Vergniigen, Mrs Beanly in IThrem Hause zu begegnen.«

Lady Clarinda lachte, als ob sie diese Idee amiisirte.

»Ich hoffe, dal§ Sie nicht warten werden, bis der Zufall es so fiigt,« sagte sie. »Helena’s
letzte Laune besteht darin, sich einzubilden, dal§ sie die Gicht hat. Sie hat sich nach einem
béhmischen oder ungarischen Bade begeben, dessen Namen ich vergessen. Und was sie
nachher beginnen wird, ist ganz unmoglich vorher zu sagen. Liebe Mrs. Woodville! Ist es
Ihnen hier zu warm? Sie sind ganz bleich geworden.«

Ich hatte das selbst gefiihlt. Die Abwesenheit der Mrs. Beanly hatte mir einen Schlag
gegeben.

»Wollen wir in das andere Zimmer gehen?« « fragte Lady Clarinda.

In das andere Zimmer gehen hiel§ der Unterhaltung ein Ende machen. Dahin durfte ich es
nicht kommen lassen. Es war ja immerhin noch méglich, dall Mrs. Beanlys Médchen nicht
mit nach Ungarn gegangen sei, oder den Dienst ihrer Herrin bereits verlassen habe. Das
mulSte ich jedenfalls noch in Erfahrung bringen. Ich riickte meinen Stuhl etwas vom Feuer
ab und nahm einen Handschirm vom Tisch. Wenn noch mehr dergleichen Nachrichten
kamen, war es besser, wenn ich mein Gesicht maskiren konnte.

»Ich danke Thnen, Lady Clarinda. Mir war allerdings etwas heil8. Sie setzen mich wegen
Mrs. Beanly in Erstaunen. Nach dem, was Mr. Dexter mir sagte -—«

»Oh, Mr. Dexter miissen Sie durchaus keinen Glauben schenken,« unterbrach mich Lady

Clarinda. »Er liebt es, seine Horer zu mystificiren und hat auch Sie ohne allen Zweifel irre
gefiihrt. Wenn alles, was ich vernommen, wahr ist, muf8 er mit Helena’s Seltsamkeiten und
Capricen vertrauter gewesen sein, als die meisten Anderen ihrer Bekannten Beispielsweise



belauschte er sie einst auf einem ihrer Abenteuer in Schottland, das mich lebhaft an
Auber’s reizende Oper ... Gott, wie heildt sie doch? ... erinnert. Ich glaube, ich werde
ndchstens noch meinen eigenen Namen vergessen. Ich meine die Oper, in der die beiden
Nonnen aus dem Kloster entwischen, um auf den Ball zu gehen. Horen Sie doch! — Ist
das nicht seltsam? — Indem Augenblick, wo wir dariiber sprechen, singt das gewohnlich
aussehende Mddchen die Castagnetten-Arie aus dem zweiten Akt. Major! — Bitte, sagen
Sie mir doch ... aus welcher Oper ist das Lied!«

Der Major war hochst miSgestimmt iiber die Unterbrechung.

»Pst! Pst! meine schone Lady!« fliisterte er auf den Zehenspitzen in das Hinterzimmer
tretend. » Aus dem »schwarzen Domino.« — Dann schlich er auf den Ful8spitzen wieder
zuriick.

Ich hatte es ebenfalls gewuRt, aber nicht die Kraft zum Sprechen gehabt. Wenn, wie ich
vermuthete, das von Lady Clarinda erwdhnte Abenteuer der Mrs. Beanly mit den
geheimnillvollen Vorgdngen am Morgen des 21. October zusammenhing, befand ich mich
allerdings auf der Schwelle der wichtigen Entdeckung, der ich jede Stunde meines Lebens
geweiht. Ich maskirte mit dem Handschirm mein Antlitz und sagte dann in dem ruhigsten
Ton, dessen ich Herrin zu werden vermochte:

»Bitte, erzdhlen Sie mir doch das Abenteuer.«

Lady Clarinda fiihlte sich geschmeichelt durch, mein eifriges Verlangen, die Geschichte
horen zu wollen.

»Ich hoffe, dall meine kleine Erzdhlung sich des Interesses werth zeigen wird, das Sie die
Giite haben, ihr zuzuwenden,« sagte sie. »Wenn Sie Helena doch kennten; es sieht ihr so
dhnlich. — Sie miissen ndmlich wissen, dal§ ich die Geschichte von ihrem eigenen
Maédchen habe. Sie hat ein neues Madchen mit nach Ungarn genommen, das fremde
Sprachen spricht; die alte Dienerin wurde mir unterdessen anvertraut. Ein formlicher
Schatz! Ich wiirde sehr gliicklich sein, sie in meinem Dienst behalten zu kénnen, wenn sie
nicht einen Fehler hétte . . nur einen einzigen, sie heift ndmlich Phébe. Doch nun zur
Sache! Helena und Phobe hielten sich ndmlich in einem Landhause bei Edinburgh auf,
das, wenn ich mich recht entsinne, Gleninch hie8. Die Besitzung gehorte jenem Mr.
Macallan, der spéter angeklagt wurde, seine Frau vergiftet zu haben... Sie erinnern Sich
vielleicht des scandaldsen Vorfalls. — Doch fiirchten Sie Sich nicht, meine Erzdhlung
wird nichts damit zu thun haben; sie beschéaftigt sich nur mit Helena Beanly. Eines Abends
also, und zwar wahrend ihres Aufenthalts in Gleninch, wurde sie von einigen englischen
Freunden aufgefordert mit ihnen zu diniren. An demselben Abend fand in Edinburgh ein
Maskenball statt. Den Namen des Wirthes habe ich aber wieder vergessen. Wenn dies
Ereignil§ in dem strengsittlichen Schottland iiberhaupt schon verpont war, so wurde es
noch mehr in den Augen des Publikums, weil es eine ziemlich bunt zusammengewiirfelte
Gesellschaft sein sollte. Damen von zweifelhaftem Ruf, und Gentleman, die ganz damit
zufrieden waren. Helena’s Freunde hatten trotzdem nicht der Versuchung widerstehen
konnen, sich EinlaBkarten zu verschaffen und vertrauten dann dem Schutz ihrer Masken.
Helena war natiirlich auch zur Theilnahme aufgeforden worden, und da grade eine wilde
Laune tiber sie kam, nahm sie sich vor, derselben Folge zu leisten. Es kam ja nur darauf
an, das Abenteuer in Gleninch nicht bekannt werden zu lassen, da Mr. Macallan ein



dullerst strenger Sittenrichter war und die Ansicht ausgesprochen hatte, daR jede Lady, die
einen solchen Ball besuchte, ihres guten Rufes verlustig ginge. Helena fdadelte die Sache
aber ganz geschickt ein. Sie fuhr von Gleninch zum Diner nach Edinburgh, nachdem sie
Phobe bereits dahin vorausgesandt. Als das Essen voriiber und es Zeit war, wieder nach
Hause zu fahren, setzte sie ihr Mddchen in die Kutsche und liel es, statt ihrer, nach
Gleninch zuriickkehren. Die Tduschung konnte dadurch ermoglicht werden, dall Phébe
Mantel, Hut und Schleier ihrer Herrin anlegte. Das Mddchen wurde dahin instruirt, dal§ es
gleich nach seiner Ankunft die Treppe hinauflaufen solle, nachdem als Entschuldigung,
einen von Helena selbst geschriebenen Zettel auf den Flurtisch gelegt habe. Herrin und
Dienerin waren von gleicher Grofe, so dal$ das Gesinde in Gleninch leicht getduscht
wurde. Phoébe gelangte unangefochten in das Zimmer der Mrs. Beanly. Hier hatte sie die
Weisung zu warten, bis das Hans zur Ruhe gegangen sei, und dann sich zu ihrem eigenen
Zimmer hinabzuschleichen. Wahrend des Wartenes schlief das Mddchen jedoch ein und
wachte erst um zwei Uhr morgens oder noch spéter wieder auf. Schnell ging sie auf den
Ful3spitzen hinaus und zog die Thiire hinter sich zu. Noch ehe sie am Ende des Corridors
war, kam es ihr vor, als wenn sie ein Gerdusch horte. Sie wartete eine Weile und blickte
dann verstohlen und unbemerkt nach oben. Da gewahrte sie Dexter auf den Handen
umherhiipfend und durch die Schliissellécher guckend, zweifelsohne in der Absicht, die
Person zu entdecken, welche um 2 Uhr morgens dal§ Zimmer verlassen, und ebenso
zweifelsohne Phobe, welche vergessen Mrs. Beanly’s Hut und Mantel abzunehmen, fiir
deren Herrin haltend. Am andern Morgen in aller Friihe kehrte Helena in einem
Miethsfuhrwerk und in geborgtem Hut und Mantel nach Gleninch zuriick. Sie stieg auf der
Landstra8e aus und gelangte durch den Garten unbemerkt in das Haus. Nun, hat die
Geschichte nicht Aehnlichkeit mit dem schwarzen Domino? — Am andern Tage fand das
schreckliche Ereignill der Vergiftung statt. — Aber Sie werden schon wieder bleich, liebe
Mrs. Woodyville. Es ist zu heilf im Zimmer. Nehmen Sie mein Riechfldschchen; ich will
ein Fenster 6ffnen.«

»Bitte, lassen Sie mich hinaus in die frische Luft, und sagen Sie nichts!« konnte ich nur
mit Miihe hervorbringen.

Ich gelangte auch unbemerkt auf den Flur und setzte mich auf eine Treppenstufe, um mich
ein wenig zu erholen. Einige Minuten darauf fiihlte ich eine sanfte Hand auf meiner
Schulter und erblickte Benjamin, der traurig auf mich herabsah.

Lady Clarinda hatte ihn meinetwegen in Kenntnif§ gesetzt und ihn gebeten, mir seinen
Beistand angedeihen zu lassen.

»Mein liebes Kind, was ist Thnen?« fliisterte er mir zu.

»Bitte, bringen Sie mich nach Hause, dann will ich Thnen Alles erzdhlen.« Mehr
vermochte ich nicht zu sagen.

Kapiteltrenner

Drittes Kapitel.



Ein Probestiick meiner Weisheit.

Zwei Tage waren seit Major Fitz-Davids Diner vergangen. Ich hatte mich nach der
Zerstorung aller meiner Pldne fiir die Zukunft, nach der Vernichtung aller meiner
Hoffnungen wieder ein wenig erholt.

Ich erkannte nun ganz deutlich, daB ich in iibereilter Weise ein unschuldiges Weib in
Verdacht gehabt, und dal ich gleichzeitig die fliichtigen und oberfldachlichen Schliisse
Dexters fiir absolute Wahrheiten genommen.

Ich schamte mich meiner selbst, wenn ich an die Vergangenheit dachte, ich fiihlte mich
total entmuthigt und des SelbstbewuRtseins bar, wenn die Zukunft vor meinen geistigen
Blick trat. Ich war so tief gedemiithigt und niedergedriickt, dal ich zum ersten Male
freundlich gebotenen Rath annahm.

»Mein liebes Kind,« sagte der gute alte Benjamin, nachdem ich ihm mein ganzes Herz
ausgeschiittet. » Auch alledem, was Sie mir erzahlt haben, kann ich aber dem Mr. Dexter
nicht trauen. Versprechen Sie mir, dal§ Sie nicht eher wieder zu ihm gehen wollen, bis Sie
vorher Jemand um Rath gefragt, der wiirdiger ist, ihn zu ertheilen, als meine geringe
Wenigkeit.«

Ich gab ihm dies Versprechen, aber unter einer Bedingung.

»Wenn es mir nicht gelingt, jene Person zu finden,« sagte ich, »wollen Sie mir dann
helfen?«

Benjamin gelobte mir, dies zu thun.

Am andern Morgen, als ich mir das Haar machte und meine Angelegenheiten die Revue
passiren lief3, rief ich mir einen Entschluf$ ins Gedachtnif8 zuriick, den ich vergessen, seit
ich meines Gatten ProzelS gelesen; ich meine namlich den Entschlul$, wenn mir
Miserrimus Dexter nicht von Nutzen sein konnte, ich mich an einen der beiden Fiscale
wenden wollte, der Eustace’s Vertheidigung vorbereitet hatte, ndmlich Mr. Playmore. Wie
sich der Leser erinnern wird, hatte sich dieser Gentleman meinem Vertrauen empfohlen,
als die Beamten des Sheriffs die Papiere meines Gatten durchsuchten. Auf die
Zeugenaussage des Isaiah Schoolcraft zuriickgehend, fand ich, da Mr. Playmore von
Miserrimus Dexter hereingerufen worden war, um Eustace mit Rath und That beizustehen.
Er war daher nicht allein als Freund meines Mannes, sondern auch als personlicher
Bekannter von Mr. Dexter zu betrachten. Konnte ich einen besseren finden, um einiges
Licht in die v6llige Dunkelheit meines armen Lebens zu bringen? Benjamin billigte
diesmal meinen Plan vollkommen und versprach mir, in der Ausfiihrung desselben
behilflich zu sein. Nach kurzer Zeit hatte ich bereits meinen Empfehlungsbrief an Mr.
Playmore in Handen, vor dem ich mich dreist als Mr. Macallan’s zweite Frau prasentiren
konnte.

Noch an demselben Abende begaben sich Benjamin und meine Wenigkeit mit der
Eisenbahn nach Edinburgh. Vorsichtigerweise hatte ich einige Tage vorher an Miserrimus
Dexter geschrieben, dall Geschiafte mich auf kurze Zeit von London abriefen, dal§ ich ihm
aber sofort nach meiner Riickkehr das Resultat meiner Unterredung mit Lady Clarinda
mittheilen wiirde.



Ariel brachte eine characteristische Antwort zuriick:

»Mrs. Valeria! Ich bin ein Mann von schneller Auffassungsgabe, und ich vermag daher die
ungeschriebenen Zeilen Thres Briefes ebenso gut zu entziffern als die geschriebenen. Sehr
gut! Ich verpflichte mich, Thr Vertrauen zu Lady Clarinda zu erschiittern. Unterdessen
fiihle ich mich nicht beleidigt. In ernster Fassung erwarte ich die Ehre Thres ndchsten
Besuches. Telegraphiren Sie mir, ob Sie wieder Triiffeln oder irgend eine leichte Speise
genielSen wollen. Fiir immer Ihr Verbiindeter und Bewunderer, Thr Poet und Koch —
Dexter.«

In Edinburgh angelangt hatte ich mit Benjamin ein kleines Zwiegesprach.

Es handelte sich ndmlich darum, ob ich allein oder in seiner Begleitung zu Mr. Playmore
gehen sollte. Wir entschieden uns bald fiir das Erstere.

»Meine Welterfahrung ist allerdings keine grofSe,« sagte ich, »aber ich habe die
Bemerkung gemacht, daf in 9 Féllen unter 10 ein Mann einem Weibe stets Concessionen
machte, wenn es ihm allein nahte. War es jedoch in Begleitung eines andern Mannes, habe
ich fast immer gesehen, dal$ er zuriickhaltend war und sich besann. Féllt mein erster
Besuch bei Mr. Playmore nicht nach Wunsch aus, dann kann der zweite ja noch immer in
Ihrer Begleitung gemacht werden.« — Diesen Argumenten hatte mein alter Freund
beigepflichtet.

Ich sandte meinen Empfehlungsbrief an das Bureau des Mr. Playmore, dessen
Privatwohnung in der Ndhe von Gleninch lag..

Mein Bote brachte die hofliche Antwort zuriick, dall mein Besuch ihm sehr angenehm sein
werde. Piinktlich zu der bestimmten Stunde zog ich an der Klingel seines Bureau’s.

Kapiteltrenner

Viertes Kapitel.
Ein Probestiick meiner Thorheit.

»Ich habe die Ehre ein alter Freund von Mr. Macallan zu sein,« mit diesen Worten
empfing mich Mr. Playmore, indem er mir die Hand reichte; »und ich freue mich
aullerordentlich, jetzt auch die Bekanntschaft seiner Frau zu machen. Bitte, nehmen Sie
doch Platz. Ist dies Ihr erster Besuch in Edinburgh? Ich, werde mich bemiihen, IThnen den
Aufenthalt so angenehm wie moéglich zu machen. Vielleicht gestatten Sie mir, dal ich
Ihnen auch meine Frau vorstelle. Wir bleiben jetzt eine Weile in Edinburgh. Die
italienische Oper ist hier; wir haben fiir heute Abend eine Loge. Wollen Sie bei uns
speisen und uns dann in’s Theater begleiten?«

»Sie sind sehr giitig,« antwortete ich; »aber ich bin jetzt grade in niedergedriickter
Stimmung und wiirde fiir Mrs. Playmore eine schlechte Gesellschafterin sein. Wie mein
Brief Thnen angedeutet, mochte ich weit lieber in sehr ernster Angelegenheit mit Thnen



sprechen. «

»Hm!« machte er. »Die Wahrheit zu gestehen, habe ich Thren Brief noch gar nicht zu Ende
gelesen. Verzeihen Sie mir diese Fliichtigkeit. Ein anderes Geschaft brachte mich davon
ab. Also wirklich eine juridische Consultation?«

»Leider ja, Mr. Playmore! Ich befinde mich in einer sehr peinlichen Situation und bin
hierhergekommen, Sie iiber htchst ungewo6hnliche Dinge um Rath zu fragen. Sie werden
erstaunen, wenn ich Thnen sage, um was es sich handelt.«

»Ich stelle mich ganz zu Ihrer Verfiigung,« « sagte Mr. Playmore. »Was kann ich fiir Sie
thun, Mrs. Macallan?«

Die Freundlichkeit, mit der mir entgegengekommen wurde, ermuthigte mich, und ich
erzdhlte ihm frei und offen meine seltsame Geschichte, ohne den leisesten Riickhalt.

Mr. Playmore hatte mir mit groler Aufmerksamkeit zugehort. Meine Trennung von
Eustace betriibte ihn, mein EntschlufS, gegen das schottische Verdict aufzutreten und mein
ungerechter Verdacht gegen Mrs. Beanly riefen erst seine Heiterkeit hervor und dann sein
Erstaunen. Die groSte Wirkung iibte ich aber auf sein Gemiith durch die Erzdahlung meines
Besuches bei Miserrimus Dexter und meiner Unterhaltung mit Lady Clarinda. Ich sah ihn
die Farbe wechseln. Dann murmelte er, als wenn er meine Anwesenheit ganz vergessen:

»GroBer Gott! Kénnte es denn moglich sein? — Sollte die Wahrheit dennoch gelogen
haben?«

Ich nahm mir die Freiheit, ihn zu unterbrechen.
»Es scheint mir, als wenn ich Sie in Erstaunen gesetzt,« sagte ich.
Bei dem Ton meiner Stimme schreckte er zusammen.

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung« rief er aus. »Sie haben mich nicht allein in
Erstaunen gesetzt, Sie haben meinen Gedanken einen ganz neuen Weg erdffnet. Ich bringe
in diesem Augenblick mit dem Giftmorde in Gleninch eine Idee in Verbindung, die mir
bisher noch nicht aufgestoen. Das sind ja schone Geschichten,« fuhr er dann in seinen
alten Humor zuriickfallend fort; hier bringt der Client seinen Advokaten auf die rechte
Spur. Meine liebe Mrs. Macallan wie steht jetzt eigentlich die Sache. — Bediirfen Sie
meines Rathes, oder bedarf ich des Thren?«

»Wollen Sie mir vielleicht die neue Idee mittheilen die [hnen gekommen?« fragte ich.

»Nicht in diesem Augenblick, wenn ich bitten darf,« entgegnete er. »Sie miissen giitigst
meine nothwendige, geschaftliche Vorsicht beriicksichtigen. Ehe wir daher weitergehen,
gestatten Sie mir, erst noch einige Fragen an Sie richten zu diirfen. «

»Bitte, fragen Sie, Mr. Playmore.«

»Lassen Sie mich also bis zu dem Besuch zuriickgehen den Sie mit Threr Frau
Schwiegermutter bei Mr. Dexter machten. Ich glaube, Sie doch recht verstanden zu haben.
Als Sie ihm zuerst mittheilten da8 Sie Thre eigenen Ideen iiber Eustaces erste Frau hatten,
blickte er Sie milStrauisch an, nicht wahr?«

»Sehr milStrauisch.«



»Und sein Antlitz klérte sich wieder auf, als Sie erwdhnten, dal Sie Thre eigenen Ideen nur
aus der Lesung des Prozesses geschopft?«

»Ganz richtig.«

Mr. Playmore nahm ein Stiick Papier aus der Schieblade seines Pultes, sann ein wenig
nach und setzte einen Stuhl fiir mich dicht an seine Seite.

»Nun verschwindet der Advokat,« sagte er, »und der Mann nimmt dessen Stelle ein. Wir
wollen keine professionellen Mysterien zwischen uns bestehen lassen. Als Thres Gatten
alter Freund fiihle ich das lebhafteste Interesse fiir Sie. Ich mul§ Sie vor allen Dingen
warnen, ehe es zu spit ist, obgleich ich dabei eine Gefahr laufe, der sich wenige Ménner in
meiner Stellung aussetzen wiirden. Ich setze das vollkommenste Vertrauen in Sie. Nun
setzen Sie Sich hierher und blicken Sie iiber meine Schulter, wahrend ich mir
Bemerkungen mache. Wenn Sie mich schreiben sehen, werden Sie die Vorgénge in meiner
Seele kennen lernen. «

Ich setzte mich und blickte tiber seine Schulter.
Er begann zu schreiben wie folgt:

»Der Giftmord in Gleninch — Frage: — In welcher Beziehung steht Mr. Dexter zu dem
schrecklichen Ereignif? Und was kann er muthmaRlicherweise dariiber wissen?«

»Er birgt Geheimnisse in seiner Brust und er hegt Befiirchtungen dal er dieselben
verrathen habe, oder daf sie, auf ihm unbegreifliche Weise entdeckt worden seien. Er fiihlt
sich augenscheinlich erleichtert, wenn er glaubt, sich in seinen Befiirchtungen getduscht
zu haben.«

Hier hielt die Feder inne, und Mr. Playmore legte mir neue Fragen vor.

»Kommen wir nun zu Threm zweiten Besuch,« begann er von neuem; »als Sie allein bei
Mr. Dexter waren. Erzdhlen Sie mir noch einmal, was er that und wie er aussah, als Sie
ihm sagten, dal$ Sie mit dem schottischen Verdict nicht einverstanden seien.«

Ich wiederholte, was ich bereits in diesen Zeilen niedergelegt.
Nachdem ich geendet, schrieb die Feder folgende Zeilen:

»Er hort, daR eine ihn besuchende Person das schottische Verdict im ProzelS Macallan
nicht als ein endgiiltiges anerkennt. Was thut er darauf?«

»Er stellt alle Symptome panischen Schreckens zur Schau! er sieht sich in Gefahr; in
einem Moment {ibermannt ihn der Zorn, im andern wird er feig und demiithig. Er will und
mul$ wissen, welches die eigentliche Absicht der ihn besuchenden Person ist. Wenn er
iber diesen Punkt aufgeklart ist, erbleicht er tddtlich und beginnt an seinen eigenen
Sinnen irre zu werden. Darauf sagt er seinem Besuche auf den Kopf zu, dal§ dieser Jemand
in Verdacht habe. Welche Frage drdngt sich hier auf: Wenn man kleine Summen Geldes in
einem Haushalt vermif§t und die Dienerschaft zusammengerufen und ihr das Ereignil$
mitgetheilt wird, was denken Sie von dem einzelnen Dienstboten der zuerst spricht und
fragt: »Haben Sie mich vielleicht in Verdacht?«

Mr. Playmore legte die Feder abermals nieder.

»Ist das richtig?« fragte er.



Ich begann jetzt den Zweck des Schreibens einzusehen, Anstatt seine Frage zu
beantworten bat ich ihn, mir die Erklarungen zu geben, welche noch gefehlt hatten, um
mich zu iiberzeugen.

Mr. Playmore unterbrach mich, indem er warnend den rechten Zeigefinger hob.
»Noch nicht« sagte er. — »Sagen Sie mir, ob ich bis hierher Recht habe.«
»Vollkommen recht.«

»Schoén Nun erzdhlen Sie mir, was zundchst geschah. — Wenn Sie Sich auch wiederholen;
das schadet nichts. Ich bitte um alle Details, von Anfang bis zu Ende.«

Ich kam seinem Wunsche nach.
Mr. Playmore schrieb nun, zum dritten und letzten Mal, Folgendes:

»Er wird indirect dahin beruhigt daf$ er nicht die beargwthnte Person sei. Er stof3t einen
langen erleichternden Seufzer aus; er wiinscht eine Weile allein zu sein, unter dem
Vorwande, da8 die Unterhaltung ihn zu sehr aufgeregt habe. Als der Besuch wieder
vorgelassen wird, hat Dexter wahrenddessen getrunken. Der Besuch kommt auf das alte
Thema zuriick ... . nicht Dexter. Der Besuch hat die Ueberzeugung gewonnen, dall Mrs.
Eustace Macallan durch einen Giftmorder gestorben ist und spricht dies offen aus. Dexter
sinkt halb ohnmaéchtig in seinen Stuhl zuriick. Das Entsetzen des SchuldbewuRtseins hat
ihn erfallt. — Und wie befreit er sich wieder von den Einfliissen des Schreckens? Er flieht
von einem Extrem zum andern und fiihlt sich aullerordentlich gliicklich dariiber, dal§ der
Besuch seinen Verdacht auf eine abwesende Person gelenkt. Schlief8lich spricht er aus,
daR, er von vornherein denselben Verdacht gehabt als sein Besuch. Dies sind Facta. Zu
welchem Schlul$ fiihren sie uns?«

Er legte seine Notizen fort und betrachtete mein Antlitz, in der Erwartung, dal§ ich zuerst
sprechen solle.

»Ich verstehe Sie, Mr. Playmore,« begann ich. »Sie glauben, dall Mr. Dexter —«
Sein warnender Zeigefinger unterbrach mich abermals-.

»Sagen Sie mir,« begann er dann, »wie Dexter sich dulSerte, als er Ihrer Ansicht iiber Mrs.
Beanly beistimmte.«

»Er sagte: »Da bleibt kein Zweifel mehr. Mrs Beanly hat sie vergiftet.«

»Und ich,« entgegnete der Advokat, »kann seinem guten Beispiele nur folgen und sagen:
»Mr. Dexter hat sie vergiftet.«

»Scherzen Sie, Mr. Playmore?«

»Ich habe niemals in heiligerem Ernst gesprochen. Ihr vorschneller Besuch bei Dexter und
Thre kaum begreifliche Unklugheit, den Menschen in Ihr Vertrauen zu ziehen, hat zu den
iberraschendsten Resultaten gefiihrt. Das Licht, das die berithmtesten Juristen Schottlands
vergebens bemiiht waren, auf den Giftmord in Gleninch zu werfen, ist durch einen Zufall
durch eine Dame dorthin gelenkt worden, welche allen Vernunftgriinden spottete und
ihren eigenen, scheinbar unverniinftigen Weg gehen wollte. Fast unglaublich und dennoch
vollkommen wahr.



»Unmoglich!« rief ich aus.

»Was ist umnoglich?« fragte der Advokat kiihl.

»Dall Mr. Dexter meines Gatten erste Frau vergiftet.«

»Und weshalb diirfte das unmoglich sein? wenn ich fragen darf!«
Ich war beinahe wiithend aus Mr. Playmore geworden.

»Konnen Sie mir die Frage beantworten?« entgegnete ich indignirt. »Ich erzdhlte Thnen,
dal Mr. Dexter mit Achtung und Zuneigung, von Mrs. Macallan gesprochen. Er verehrt
sie noch in der Erinnerung. Ich verdanke meine freundliche Aufnahme bei ihm nur der
Acehnlichkeit, welche meine Figur mit der der Verstorbenen haben soll. Ich habe Thrdnen
in seinen Augen gesehen; ich habe seine Stimme zittern gehort, wenn er von ihr sprach.
Mr. Dexter mag der Schlechteste aller Menschen sein; aber mit Mrs. Macallan meinte er
es gut. Es giebt Merkmale, durch die sich ein Weib niemals tduschen 1dt, wenn ein Mann
zu ihr von Herzensangelegenheiten redet. Ich habe jene Merkmale gesehen. Ebenso gut
kann ich auch den Mord begangen haben, als er es that. Es thut mir leid, da8 ich meine
Meinung der Thrigen entgegensetzen mufl, Mr. Playmore; aber ich kann nicht anders. Ich
mul Thnen offen gestehen, dal ich beinahe bose auf Sie bin.«

Der Advokat schien eher angenehm bertihrt, als beleidigt zu sein.

»Meine theure Mrs. Eustace, Sie haben auch nicht den geringsten Grund, mir zu zilirnen,«
sagte er. »Ich theile ja eigentlich Thre Ansicht, nur mit dem Unterschiede, dal ich noch
etwas weiter gehe als Sie.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Das wird sofort anders werden. Sie beschreiben Mr. Dexters Gefiihl fiir die verstorbene
Mrs. Macallan als ein gliickliches Gemisch von Achtung und Zuneigung. Ich sage Thnen
aber, daR jenes Gefiihl ein weit warmeres war. Ich habe meine Information von der
ungliicklichen Dame selbst, welche mich Jahre lang mit ihrer Freundschaft und ihrem
Vertrauen beehrte. Ehe sie Mr. Macallan heirathete, war Mr. Dexter in sie verliebt, ein
Umstand, welcher Eustace jedoch verborgen blieb. Miserrimus Dexter hielt, trotz seiner
schrecklichen Verkriippelung, ganz ernsthaft um ihre Hand an.«

»Und dennoch behaupten Sie, dal§ er die Arme vergiftet habe!« rief ich mit Indignation.

»Dennoch behaupte ich es. Ich finde keinen anderen Schluf, nach dem, was Sie mir
erzahlt. — Sie erschreckten ihn bis zur Ohnmacht. Wovor sollte er sich denn sonst
gefiirchtet haben?«

Ich war in der That um eine Antwort verlegen.

»Mr. Dexter ist ein alter und treuer Freund meines Gatten,« begann ich endlich. »Als er
mich sagen horte, dal ich mich bei dem Verdict nicht beruhigen kénnte, beunruhigte er
sich vielleicht Eustaces wegen ... «

»Ah so!« unterbrach mich Mr. Playmore ironisch. »Er beunruhigte sich Ihres Gatten
wegen, weil er die Folgen der Wiederer6ffnung des Prozesses fiir ihn fiirchtete. Dieser
Ausspruch stimmt mit dem Glauben an Thres Mannes Unschuld nicht recht tiberein.
Wollen Sie gefdlligst Ihren Kopf von einem Irrthum befreien,« fuhr er dann, ernster



werdend, fort, »welcher Sie im Verlauf Ihrer ferneren Nachforschungen bedeutend
milSleiten konnte. Glauben Sie meinem Wort, Miserrimus Dexter horte an demselben Tage
auf, Eustaces Freund zu sein, als dieser seine erste Frau heirathete. Dexter hat im
Geheimen und im Oeffentlichen stets fiir seine Biederkeit zu wirken gewulSt. Seine
Zeugenaussage zu Gunsten seines Freundes wurde mit dem tiefen, iiberzeugenden Gefiihl
abgegeben, das Jedermann ihm zutraute. Dennoch bin ich der festen Ansicht, dal§ Mr.
Macallan keinen grimmigeren Feind auf der weiten Erde hat, als Miserrimus Dexter.«

Mir wurde ganz kalt. Hier fiihlte ich wenigstens, dal er Recht hatte. Mein Gatte hatte das
Weib gewonnen, welches Dexters Hand zuriickgewiesen. War Dexter der Mann, dies
vergeben zu konnen? Meine eigene Erfahrung antwortete mir: Nein!«

»Beherzigen Sie, was ich IThnen gesagt habe,« fuhr Mr. Playmore fort, »und nun lassen Sie
uns Thre eigene Stellung in dieser Angelegenheit ndher ins Auge fassen. Vor allen Dingen
bitte ich Sie, vorldufig meinen Rath anzunehmen, er wird, mit Ihrem Gliicke vereint,
schneller zur Enthiillung der Wahrheit fiihren. Ich bin vollstdndig davon iiberzeugt, dal$
Miserrimus Dexter der Mann ist, welcher, anstatt Ihres Gatten, wegen des Giftmordes in
Gleninch hétte vor Gericht stehen miissen. Da seitdem schon eine geraume Zeit
vergangen, bleibt uns nichts weiter iibrig, als uns genau an die Zeugenaussagen zu halten.
Es kommt vor allen Dingen darauf an, die Meinung des Publikums umzustimmen. Der
Glaube desselben an IThres Gatten Unschuld kann nur dadurch hergestellt werden, dal man
es von Mr. Dexters Schuld iiberzeugt. Wie wollen Sie zu diesem Resultat gelangen? In den
Akten des Prozesses findet sich auch nicht ein Atom von Verdacht gegen ihn. Wenn Sie
Dexter iiberfiihren wollen, kann es nur durch sein eigenes Gestdndni8 geschehen.«

Wenn der Mann Recht hatte, waren wir jetzt allerdings vor dem Ziele angekommen. Aber,
so sehr ich auch die Ueberlegenheit seines Urtheils anerkannte, konnte ich selbst nicht die
Ueberzeugung gewinnen, dall er Recht hatte. Ich konnte nicht umhin, ihm dies offen zu
gestehen.

Er lachelte gutmiithig.

»Ist-i jedem Fall werden Sie mir zugestehen, s dal$ Dexter Thnen nicht die volle Wahrheit
gesagt,« bemerkte Mr. Playmore, »und daR er Thnen etwas vorenthdlt, in dessen
Entdeckung Sie ein grolles Interesse setzen.«

»Ja, das gebe ich zu.«

»Schon! Und ich behaupte-, dal das, was er Ihnen vorenthélt, eben das Gestdndnil$ seiner
Schuld ist. Sie haben mir erzdhlt, da8 er Thnen auch noch die Instruktion schuldig ist,
welche zur Ueberfiihrung eines anderen Schuldigen leiten soll. Also Gestdndnil$ oder
Instruktion, wie wollen Sie eines von beiden erlangen?«

»Vielleicht durch Ueberredung.«

»Und wenn diese fehlschldgt? Glauben Sie, dal§ Sie ihn {iberlisten oder erschrecken
kénnen?«

»Wenn Sie einen Blick in Ihre Notizen thun wollen, Mr. Playmore, so werden Sie sehen;
dal$ ich ihn bereits erschreckt habe, und zwar ohne es zu wollen.«

»Sehr schon. Was Sie einmal gethan haben, diirfte Ihnen aber nicht zum zweiten Mal



gelingen. Wenn Sie jedoch entschlossen sind, das Experiment zu wiederholen, so wird es
Thnen nicht schaden konnen, wenn Sie noch etwas mehr iiber Mr. Dexters Character und
Temperament erfahren, als Sie bis jetzt wissen. Was meinen Sie, wenn wir uns nach einem
Bundesgenossen umsdhen?«

Ich blickte erschreckt um mich; denn nach seiner Rede zu urtheilen, mulSte die Person, die
er meinte, ganz in unserer Ndhe sein.

»Erschrecken Sie nicht,« sagte er. »Das Orakel ist stumm und das Orakel ist hier.«

Er schloB eine Schublade auf, nahm ein Paquet Briefe aus derselben und suchte einen
davon heraus.

»Als wir die Vertheidigung fiir Ihren Gatten aufstellten,« sagte er, »machte es uns einige
Schwierigkeit, Miserrimus Dexter tiberhaupt als Zeugen zu bekommen. Es lag ja, wie ich
Thnen bereits gesagt, nicht der geringste Verdacht gegen ihn vor. Wir fiirchteten aber seine
Excentricitdt, und dal$ er durch die Aufregung vollstdndig in Wahnsinn gerathen kénne. In
dieser Verlegenheit wandten wir uns an einen Arzt, und fiihrten diesen unter irgend einem
Verwende bei Dexter ein. Nach einiger Zeit erhielten wir sein schriftliches Gutachten.
Hier ist es.«

Er o6ffnete den Brief, bezeichnete mir eine Stelle und liel§ mich dieselbe lesen.
»Das wird uns vollstandig geniigen,« sagte er.
Ich las folgende Worte:

»Die Summe meiner Beobachtungen 1df3t sich dahin zusammenfassen, dall unzweifelhaft
starke periodische Ueberspanntheit vorhanden. Wirkliche Symptome von Wahnsinn habe
ich indessen nicht zu entdecken vermocht. Ich glaube, Sie kénnen ihn dreist sein Zeugnil$
abgeben lassen. Wenn auch etwas Nérrisches dazwischen laufen sollte, so werden Sie
mindestens eben so viel Wahrheit erfahren, und es wird die Sache der Richter und
Geschworenen sein, die Spreu von dem Weizen zu sichten. Fiir die Zukunft kann ich
natiirlich nicht einstehen. Mein Gutachten gilt nur fiir die Gegenwart. Daf8 er im Wahnsinn
sterben wird, ist wohl wahrscheinlich. Wann aber dieser Wahnsinn eintritt, ist nicht zu
bestimmen. Es diirfte dies von dem Zustand seiner Gesundheit abhdngen. Sein
Nervensystem ist im hochsten Grade erregt, wahrscheinlich durch ein wechselvolles,
seltsames Leben. Wenn er seine Gewohnheiten dnderte, und sich namentlich mehrere
Stunden des Tages in freier Luft bewegte, wiirde er vielleicht ein hohes Alter erreichen
konnen. Wenn er dagegen bei seinen jetzigen Gewohnheiten beharrt, und wenn sein
Nervensystem noch bedeutenden Aufregungen ausgesetzt sein sollte, wiirde unfehlbar der
Wahnsinn mit dem Culminationspunkt dieser Erregungen zusammen treffen. Der Eintritt
dieses Wahnsinns wird in beregtem Falle augenblicklich geschehen. Eine Heilung ist dann
nicht mehr moglich. Wenn das Gleichgewicht einmal verloren ist, wird es in diesem Leben
nicht mehr herzustellen sein.«

Nachdem ich also gelesen, legte Mr. Playmore den Brief wieder in sein Pult.

»Das ist die Ansicht einer unserer bedeutendsten Autoritdten,« sagte er. »Scheint Ihnen
Dexter nun der Mann zu sein, der so leicht sein Nervensystem der Chance einer
Entdeckung opfern sollte? Sehen Sie keine bedeutenden Schwierigkeiten auf Ihrem
Wege?«



Mein Schweigen antwortete ihm.

»Gesetzt, Sie kehrten zu Dexter zuriick,« fuhr er fort, »und gesetzt, dall des Doctors
Meinung die Gefahr iibertrieben habe; was wiirden Sie dann thun? Als Sie ihn das letzte
Mal sahen, hatten Sie den bedeutenden Vortheil der Ueberraschung. Seine leicht
erregbaren Nerven gaben, dem Angriff nach, und er verrieth die Furcht, die Sie ihm
einfloRten. Jetzt ist er vorbereitet und auf seiner Hut. Wenn Sie nichts Schlimmeres
begegnen, werden Sie es das ndchste Mal mit seiner Schlauheit zu thun haben. Sind Sie
ihm darin ebenbiirtig? Und was Mrs. Beanly betrifft, so hat er Sie jedenfalls mit Bedacht
irre gefiihrt.«

»So weit ich es beurtheilen kann, sagte er mir die Wahrheit«, entgegnete ich, noch immer
in meiner schwdchlichen Opposition befangen. »Was er mir von dem Corridor in Gleninch
erzahlt, hat er jedenfalls wirklich gesehen.«

»Er erzdhlte Thnen aus dem Grunde die Wahrheit,« antwortete Mr. Playmore, »weil er
schlau genug war, zu bemerken, dall diese Wahrheit ihm dazu dienen werde, Sie noch
weiter irre zu fiihren, und Thren Verdacht abzulenken. Denn Sie glauben doch nicht, dal$ er
Ihre Beargwohnung theilte?«

»Weshalb nicht?« sagte ich, »er wullte ebenso wenig, was Mrs. Beanly in jener Nacht
begangen, als ich es wufSte, bis ich Lady Clarinda gesprochen. Jedenfalls bleibt zu
beobachten ob er ebenso erstaunt sein wird als ich es war, wenn ich ihm erzahle, was Lady
Clarinda mir erzahlt.«

Diese einfache Antwort brachte einen Effekt hervor, den ich nicht erwartet hatte.

Zu meinem nicht geringen Erstaunen liel§ Mr. Playmore plétzlich jede weitere Diskussion
iber die Sache fallen. Er schien daran zu verzweifeln mich {iberzeugen zu kdnnen.

»Also Alles, was ich IThnen gesagt habe, war nicht im Stande, Sie meiner Ansicht
zuzuwenden?« sagte er.

»Ich besitze nicht Thre Geschicklichkeit und Thre Erfahrung,« antwortete ich, »es thut mir
leid, Thnen sagen zu miissen, daf3 ich nicht denken kann, wie Sie es thun.«

»So sind Sie also wirklich entschlossen, Mr. Dexter noch einmal zu besuchen?«
»Ich habe es ihm versprochen. «

»Sie haben mich um meinen Rath gebeten,« sagte er nach einer kleinen Pause, »so rathe
ich Thnen denn ernstlich, Ihre Verbindungen mit Mr. Dexter abzubrechen. Ja, ich gehe
noch weiter; ich beschwore Sie, Mr. Dexter nicht wiederzusehen.«

Dasselbe, was meine Schwiegermutter sagte! Dasselbe, was Benjamin und Major Fitz-
David mir gerathen! Sie waren Alle gegen mich. Wenn ich auf meine Halsstarrigkeit
zuriickblicke, muf$ ich selbst erstaunen. Ich fiihle mich auch beschdamt, zu gestehen, daf§
ich Mr. Playmore keine Antwort gab, obgleich er auf dieselbe zu warten schien. Ich erhob
mich von meinem Stuhl und stand mit niedergeschlagenen Augen vor ihm. Er stand
ebenfalls auf; er fiihlte, dalf die Conferenz zu Ende war.

»Schon!« sagte er, mit einem Gemisch von Traurigkeit und Laune. »Wie konnte ich denn
auch erwarten dal$ eine junge Dame, wie Sie, und ein alter Advokat, wie ich, derselben



Meinung sein wiirden. Lassen Sie mich nur noch die Bitte hinzufiigen unsere Unterhaltung
vorldufig als Geheimnif8 zu betrachten; dann wollen wir zu etwas Anderem iibergehen.
Kann ich Thnen noch in irgend einer Weise dienlich sein? Sind Sie allein in Edinburgh?«

»Nein, ein alter Freund hat mich begleitet.«
»Bleiben Sie morgen noch hier?«
»Ich denke wohl.«

»Wollen Sie mir den Gefallen thun, unser Gesprach noch einmal zu durchdenken, und
mich morgen friih noch einmal zu besuchen?«

»Sehr gern, Mr. Playmore. Vorldufig nehmen Sie meinen Dank fiir Thre Giite.«
So schieden wir.

Der gute Mann seufzte, als er mir die Thiire 6ffnete. Die Weiber sind recht seltsame
Geschopfe! Dieser Seufzer riihrte mich mehr, als alle seine Argumente. Ich fiihlte, da8 ich
errothete, als ich ihm den Riicken wandte und auf die Stralle hinaustrat.

Kapiteltrenner

Fiinftes Kapitel.
Gleninch.

Ich fand Benjamin im Hotel, eine illustrirte Zeitung in der Hand, und bemiiht einen Rebus
zu rathen.

Mein alter Freund war ndmlich ein gro8er Liebhaber von diesen Bilderrdthseln und oft so
in dieselben vertieft dal es, bei gewohnlichen Gelegenheiten, zu den grofiten
Schwierigkeiten gehorte, seine Aufmerksamkeit davon abzulenken.

In diesem Falle aber iiberwog das Interesse, das Resultat der Unterredung mit dem
Advocaten zu horen, seine alte Gewohnbheit.

Er legte die Zeitung schnell aus der Hand und fragte mich, was es Neues gdbe.

Ich erzdhlte es ihm, indem ich selbstverstandlich das Vertrauen, welches Mr. Playmore in
mich gesetzt, in keiner Weise millbrauchte. Der entsetzliche Verdacht gegen Miserrimus
Dexter kam nicht tiber meine Lippen.

»Ahal« sagte Benjamin schmunzelnd.

»Der Advocat hat also dieselbe Ansicht wie ich. Wenn Sie mir nicht geglaubt haben,
werden Sie hoffentlich ihm glauben.«

»Es thut mir leid, Sie enttduschen zu miissen,« antwortete ich. »Leider ist es mir nicht
gegeben, von meinen Freunden Rath annehmen zu kénnen. Ich méchte so gern ein leicht
lenkbares, verniinftiges Frauenzimmer sein. Aber es lebt etwas in mir, das sich nicht



belehren lassen will. Ich fiirchte, dal8 ich noch einmal, Mr. Dexter gehen werde.«
Jetzt verlor selbst Benjamin seine Geduld mit mir.

»Ja, ja,« sagte der alte Mann. »Sie waren schon als Kind nicht zu regieren, und mit den
zunehmenden Jahren wird man nicht weicher. Wenn wir doch lieber in London geblieben
waren.«

»Ich bereue die Fahrt nicht,« entgegnete ich. »Da wir nun einmal hier sind, wollen wir
auch in Augenschein nehmen, was ich sonst wohl nie zu sehen bekommen hétte. Meines
Gatten Landhaus ist nur wenige Meilen entfernt, morgen wollen wir nach Gleninch
fahren. «

»Wo die arme Lady vergiftet wurde?« fragte Benjamin mit einem mifSbilligenden Blick.

»Ja, ich mul§ das Zimmer sehen, in dem sie gestorben ist. Ich Mul§ das ganze Haus in
Augenschein nehmen.«

Benjamin liell die Hande resignirt in den SchooR sinken.

»Ich verstehe die neue Generation nicht mehr,« sagte er traurig, »aber in das
Unvermeidliche mul§ der Mensch sich fiigen. «

Ich theilte Mr. Playmore meinen beabsichtigten Besuch in Gleninch brieflich mit. Das
Haus, in welchem sich die entsetzliche Tragodie abgespielt, welche meines Mannes Leben
vergiftet, flolSte mir das grofSte, wenn auch entsetzliche Interesse ein.

Auf meinen Brief an Mr. Playmore erhielt ich die freundlichste Antwort: Wenn ich bis
Nachmittag warten kénnte, wollte er sein Bureau schliefen und mich in seiner eigenen
Equipage hinausfahren.

Die Halsstarrigkeit, welche mir Benjamin sonst immer zum Vorwurf machte, zeigte sich
jetzt ebenfalls bei dem sonst so ruhigen Mann. Er hatte sich schon im Stillen
vorgenommen, nicht mit nach Gleninch zu gehen. Er verlor aber kein Wort iiber die
Angelegenheit. Erst, als Mr. Playmore’s Wagen vor der Thiire hielt, erinnerte sich
Benjamin eines alten Freundes, den er besuchen miisse, und bat mich, ihn fiir den
Nachmittag entschuldigen zu wollen.

So fuhren wir also ohne ihn ab. Der Weg bis zu unserem Ziele bot wenig des
Interessanten. Der Park von Gleninch war, von einem englischen Auge beurtheilt, wild
und schlecht gehalten. Das Haus war in den letzten 70 oder 80 Jahren gebaut. Von aulien
machte es den Eindruck eines Gefdngnisses. Die inneren Raume driickten das Gemiith,
wie es alle Zimmer thun, die lange nicht bewohnt gewesen. Seit der Beendigung des
Prozesses, also seit beinahe Jahren, hatte das Haus leer gestanden. Nur ein einziges
Zimmer war von einem alten Ehepaar bewohnt, welches die Schliissel hatte. Der Mann
schiittelte schweigend den Kopf, als Mr. Playmore ihm befahl, die Thiiren auszuschlieSen
und das Tageslicht in die dunklen Rdume flieen zu lassen. In der Bibliothek und der
Gemalde-Gallerie brannte Kaminfeuer damit Biicher und Bilder nicht durch die
Feuchtigkeit leiden sollten. Zu dem oberen Stockwerke emporsteigend, sah ich die
Zimmer, welche mir schon durch die Lesung des Prozesses bekannt geworden waren. Ich
besah das kleine Studirzimmer, welches mit dem Schlafgemache in Verbindung stand. Ich
warf einen Blick in das Zimmer, in welchem die ungliickliche Herrin von Gleninch



gestorben war. Das Bett stand noch an seinem Platz, ebenso das Sopha, auf dem die
Wairterin geschlafen. Da war auch der Tisch, auf welchem Mrs. Macallan’s einfaches
Mahl gestanden und auf dem sie ihre Gedichte niedergeschrieben. Die dicke, dumpfige
Luft fiel mir schwer auf die Brust, als wenn sie noch das Entsetzen jenen langst
vergangenen Tage athmete. Da war auch das Schlafzimmer, an dessen Thiire Mr. Dexter
gehorcht, dort war der Corridor, den er entlang gekrochen, um der vermeintlichen Mrs.
Beanly zu folgen. Wohin ich auch blickte, schien mir eine Stimme entgegen zu rufen:
»Wir kennen das Geheimnil§ des Giftmordes, aber wir verrathen es nicht.«

Ich konnte den Aufenthalt in dem traurigen Hause nicht ldnger aushalten und sehnte mich
wieder nach frischer Luft. Mein Begleiter verstand mich und fiihrte mich hinaus.

Im grauen Abenddunkel schlenderten wir nach dem verlassenen Garten und bahnten uns
den Weg durch das verwilderte Gebiisch. Hinter dem Kuchengarten, in welchem nur ein
kleiner Fleck fiir das alte Ehepaar bebaut war, kamen wir auf einen unbebauten Platz, der
auf drei Seiten mit Bdumen bepflanzt war. In einer entfernten Ecke dieses Platzes
bemerkten wir einen Gegenstand, den man an jedem anderen Orte eher vermutet hatte,
denn hier. Es war ein Staub- und Schutthaufen. Der groBe Umfang desselben und die
seltsame Stelle, die man ihm angewiesen, erregten fliichtig meine Neugier. Ich blieb
stehen und blickte auf Staub und Asche, auf zerbrochenes Geschirr und altes Eisen. Dort
lag ein zerrissener Hut und hier die halb verrotteten Fragmente alter Stiefel, dazwischen
Papierstiicke und Lumpen.

Mr. Playmore bemerkte das Interesse, welches ich dem Schutthaufen zuwandte.

»Ja dem sauberen England,« sagte er, wiirde man diese Augenbeleidigung langst
hinweggerdumt haben. Wir Schotten sagen aber, so lange der Schmutz so weit entfernt ist,
dalS er nicht bis zum Hause riecht, braucht man seine Ruhe nicht zu stéren. Alles, was Sie
hier in Gleninch sehen, meine liebe Mrs. Macallan, ruft nach einer neuen Herrin. Wer
weil}, wie bald Sie hier als Kénigin einziehen werden. «

»Ich werde diesen Ort nie wiedersehen,« entgegnete ich.

Niemals ist ein langer Tag,« sagte mein Begleiter, »und die Zeit birgt fiir jeden von uns
Ueberraschungen in ihrem SchoolSe.«

Wir gingen schweigend durch den Park zuriick und bestiegen den Wagen. Auf unserer
Heimfahrt nach Edinburgh vermied Mr. Playmore jede fernere Unterhaltung iiber
Gleninch. Er sah, dall mein Gemiith bedriickt war und versuchte mich zu erheitern.

Als wir kurz vor der Stadt waren, fragte er mich, wann ich nach London zuriickkehren
wolle.

»Morgen mit dem Friihzuge,« antwortete ich.
»Und ihre Pldne? Sind sie dieselben geblieben?«

»Ich fiirchte, ja, Mr. Playmore. Ich bin vielleicht noch zu jung, um klug sein zu kénnen,
und so vermag ich denn nur, Um Ihre Nachsicht zu bitten.«

Er lachelte und streichelte meine Hand, dann wurde er plotzlich wieder sehr ernst:

»Dies ist also das letzte Mal, dal ich vor Ihrer Abreise mit Ihnen spreche,« sagte er. »Darf



ich ganz offen sein?«
»Ich bitte darum, Mr. Playmore.«

»Es ist nur wenig, was ich zu sagen habe, und dieses Wenige beginnt mit einem Worte der
Vorsicht. Gehen Sie nie wieder allein zu Mr. Dexter, sondern nehmen Sie Jemand zur
Begleitung mit.«

»Halten Sie die Besuche denn fiir gefdahrlich?«

»Nicht gerade im gewohnlichen Sinne des Wortes. Ich denke nur, dal$ ein mannlicher
Begleiter besser geeignet sei, Miserrimus in seinen Schranken zu erhalten. Ferner, wenn
ein unbedachtes Wort seinen Lippen entschliipfen sollte, haben Sie gleich einen Zeugen
bei sich. Der Umstand ist nicht zu unterschatzen. Schlielflich seien Sie auf Ihrer Hut, wenn
er die Unterhaltung wieder auf Mrs. Beanly lenkt.«

»Auf meiner Hut — gegen wen?«

»Die Praxis, meine liebe Mrs. Macallan, hat mir ein Auge fiir kleine menschliche
Schwachheiten gegeben. Sie besitzen einen stark ausgepragten Hang, auf Mrs. Beanly
eifersiichtig zu sein. Wie leicht kénnen Sie Sich also etwas vergeben, wie leicht konnen
Sie in Thren Beobachtungen beeintrachtigt werden, wenn Mr. Dexter jene Dame benutzt,
um Sie irre zu fiihren. Spreche ich auch nicht zu frei?«

»Gewild nicht. Es ist sehr entwiirdigend fiir mich, auf Mrs. Beanly eifersiichtig zu sein.
Meine Eitelkeit leidet bitter darunter Sie haben vollstindig Recht.«

»Es freut mich, dal wir wenigstens in einem Punkte {ibereinstimmen,« entgegnete er
trocken. »Deshalb verzweifle ich auch noch nicht, Sie in jener ernsten Sache iiberzeugen
zu koénnen.«

»Und, wenn Sie mir keine Hindernisse in den Weg legen, sehe ich mich sogar nach Dexter
als einen Bundesgenossen um.«

Diese Aeullerung erregte meine Neugier, weil sie ein Réthsel in sich verschloR.

»Sie dullerten vorhin den Vorsatz, Mr. Dexter Alles wiederholen zu wollen, was Thnen
Lady Clarinda iiber Mrs. Beanly gesagt,« fuhr er fort. »Und Sie gaben Sich dem Glauben
hin, daR er dariiber ebenso in Erstaunen gerathen wiirde, als es bei Ihnen selbst der Fall
war. Ich mochte Thnen eine Prophezeihnng aussprechen, indem ich Thnen sage, dal$ Dexter
Sie enttdauschen wird. Weit entfernt davon, IThnen sein Staunen auszudriicken, wird er
Thnen mit frecher Stirn erzdhlen, da8 Sie durch Angabe falscher Thatsachen dupirt worden
seien, welche von Mrs. Beanly selbst, im Interesse der Verdeckung ihrer Schuld, in
Umlauf gesetzt wéren. Nun, antworten Sie mir, wenn er in dieser Weise wirklich den
Versuch macht, unbegriindeten Verdacht auf eine schuldlose Dame zu werfen, wird das
Thre Ansicht iiber ihn erschiittern?«

»Es wird das Vertrauen in meine eigene Meinung génzlich zerstéren, Mr. Playmore.«

»Sehr schon. Ich sehe einer Benachrichtigung IThrerseits entgegen und glaube, da8 wir
bereits am Ende der Woche vollstdndig mit einander einverstanden sein werden. Vor allen
Dingen reinen Mund gehalten. Mein Name mul$ ihm gegeniiber ungenannt bleiben. Und
damit Gott befohlen. Reisen Sie gliicklich!«



Mit diesen Abschiedsworten brachte er mich vor mein Hotel. Dann rollte sein Wagen
davon.

Mir schauderte noch die Haut, wenn ich daran dachte, welch’ entsetzliche Meinung mir
dieser sonst so liebenswiirdige Mann beibringen wollte.

Kapiteltrenner

Sechstes Kapitel.
Mr. Playmore’s Prophezeiung.

Wir erreichten London zwischen 8 und 9 Uhr Abends, und da Benjamin vorsorglich
telegraphirt, fanden wir ein Cab auf dem Bahnhof und das Essen auf dem Tisch.

Als wir eben im Begriff waren, bei Benjamins Villa vorzufahren, mufSten wir einen
Augenblick warten, um eine Ponny-Chaise vorbeizulassen. Die Chaise, welche von einem
rauh aussehenden Mann, mit einer Pfeife im linken Mundwinkel, gefahren wurde, rollte
langsam an uns vortiber. Der Kutscher kam mir entschieden bekannt vor. Ich dachte aber
nachher nicht weiter an ihn.

Benjamins alte Haushalterin 6ffnete das Gartenthor und brach in laute Danksagungen
gegen den Allmachtigen aus, da8 er uns gesund und wohlbehalten wieder zuriickgefiihrt
habe.

»Doch nichts vorgefallen?« fragte Benjamin.

Die Haushdlterin zitterte bei der Frage und beantwortete dieselbe in folgenden
rdthselhaften Worten:

»Ich bin furchtbar aufgeregt, Sir. Ich weil§ nicht, ob es etwas Gutes giebt oder etwas
Schlechtes. — Vor einigen Stunden kam ein seltsamer Mensch herein und fragte, wann
Mrs. Valeria zuriickkehren wiirde. — Ich sagte, was mein Herr telegraphirt hétte, und
darauf sagte der Mann: warten Sie ein bischen, ich komme gleich wieder! — Es dauerte
auch kaum eine Minute, so war er wieder da und trug ein Ding auf seinen Armen, welches
mir alles Blut zu Eis gerinnen lie8. Ich weill wohl, dal§ ich ihn eigentlich nicht hétte
hereinlassen sollen, aber ich konnte nicht auf meinen Beinen stehen, geschweige denn den
starken Mann zuriickdrdngen. So ging er denn mit dem Dinge auf seinem Arm ganz
ungenirt in Ihr Studirzimmer. Dort hat er das Ding hingesetzt und dort ist es noch. Ich bin
schon auf der Polizei gewesen, aber die sagen, da kdnnten sie sich nicht einmischen. Was
nun weiter geschehen soll, das weild ich nicht. Gehen Sie nur jetzt selbst hinein, Madame
Sie werden auch einen Schreck bekommen, dalf Thnen die Beine zittern.«

Nun fiel mir wieder die Ponny-Equipage ein, und ich verstand die mir sonst
unverstdndlich gewesene Erzdahlung der Haushélterin. Ich ging durch das Efzimmer und
blickte durch die halb offen gelassene Thiir von Benjamins Bibliothek.

Richtig! Da sal8 Mr. Dexter, fest eingeschlafen in Benjamins Lieblingsstuhl. Keine Decke



verhiillte seine entsetzliche Verkriippelung und konnte ich mich allerdings nicht dariiber
wundern, da8 der alten Haushalterin die Beine gezittert hatten.

»Was ist das, Valeria?« fragte Benjamin.

Ich habe bereits erwdhnt, ein wie aullerordentlich feines Gehoér Mr. Dexter hatte. So leise
Benjamin auch gesprochen, so wurde Dexter durch die wenigen Worte sofort erweckt. Er
rieb sich die Augen und lachelte unschuldig wie ein erwachendes Kind.

»Wie geht es Thnen, Mrs. Valeria?« fragte er. »Ich war ein bischen eingenickt. Sie glauben
gar nicht, wie gliicklich ich mich fiihle, Sie wieder zu sehen. Wer ist der Herr?«

Er rieb abermals seine Augen und blickte auf Benjamin.
Ich stellte ihm diesen als den Hausherrn vor.

»Entschuldigen Sie, da8 ich mich nicht erhebe, Sir,« sagte Dexter. »Ich kann nicht
aufstehen, weil mir die Natur keine Beine mitgegeben hat. Sie scheinen sich zu wundern,
daR ich von Ihrem Stuhl Besitz genommen. Wenn Thnen das unangenehm ist, werfen Sie
mich hinunter, so daB ich auf meine Hande falle. Ich werde Thnen das durchaus nicht iibel
nehmen, nur brechen Sie mir nicht das Herz, indem Sie mich fortschicken. Die schone
Dame dort kann auch sehr grausam sein, wenn ihr der Kopf nicht recht steht. Sie hat mich
neulich verlassen, wo ich noch so gern ein wenig mit ihr gesprochen hétte. Ich hin ein
armer elender Kriippel, mit einem warmen Herzen und unersattlicher Neugier ausgestattet.
Unersittliche Neugier ist aber ein Fluch. Ich habe ihn ertragen, bis mir das Gehirn zu
sieden begann; dann schickte ich zu meinem Gartner und lie§ mich hierherfahren. Ich bin
gern hier. Der Anblick der Mrs. Valeria ist Balsam fiir mein wundes Herz. Sie hat mir
etwas zu erzdhlen, das zu hoéren ich vor Begierde brenne. Wenn sie nicht zu ermiidet von
der Reise ist, mochte ich die Neuigkeiten gleich in Empfang nehmen. Lieber Mr.
Benjamin, Sie sehen aus wie ein Troster der Betriibten. Reichen Sie mir die Hand, wie ein
guter Christ, und lassen Sie mich hier bleiben.«

Er hielt ihm seine Hand entgegen. Seine sanften blauen Augen nahmen den Ausdruck
frommen Flehens an. Benjamin schlug ein, wie ein Mann, den ein banger Traum gefangen
hélt, dann blickte er mich wie um Rath fragend an.

»Lassen Sie mich mit Mr. Dexter allein,« fliisterte ich ihm zu.

Benjamin warf noch einen halb entsetzten Blick auf die seltsame Erscheinung in seinem
Stuhl, machte ihr dann ein Compliment und verliel8 das Zimmer.

Mit einander allein gelassen, blickten wir uns erst eine Weile schweigend an.

Trotz des entsetzlichen Verdachtes, den mir Mr. Playmore wie einen Gifttrunk eingegeben
konnte ich in diesem Augenblicke nicht umhin Miserrimus Dexter zu bemitleiden.

Er ergriff zuerst das Wort.
»Lady Clarinda hat Thr Vertrauen zu mir zerstort!« rief er wild.
»Das hat Lady Clarinda nicht gethan,« entgegnete ich.

»Sie hat durchaus keinen Versuch gemacht, meine Meinung zu beeinflussen. Ich hatte eine
wirkliche Veranlassung, auf einige Tage zu verreisen.«



Er seufzte und schlof die Augen, als wenn ich eine schwere Last von ihm genommen.

»Seien Sie barmherzig und erzdhlen Sie mir noch mehr,« sagte er. »Ich bin wahrend Ihrer
Abwesenheit so elend gewesen. Sind Sie sehr miide von der Reise? Ich diirste nach
Mittheilungen von des Majors Diner. Nur eine Frage heute, auf das Andere will ich gern
bis morgen warten. Was sagte Lady Clarinda {iber Mrs. Beanly? Alles, was Sie zu héren
wiinschten?«

»Und noch mehr,« antwortete ich.
»Was? was? was?« rief er mit wilder Ungeduld.

Mr. Playmores letzte prophetische Worte klangen mir wieder in den Ohren. Er hatte in der
positivsten Art erklart, dal8 Dexter mich zu mileiten fortfahren und nicht erstaunen
wiirde, wenn ich ihm mittheilte, wie sich Lady Clarinda iiber Mrs Beanly geduRert. Ich
war entschlossen, die Prophezeiung des Advocaten, so weit sie das Erstaunen betraf, aus
die hérteste Probe zu stellen.

Ich ging ohne irgend welche Einleitung sogleich zum Angriff {iber.

»Die Person, welche Sie in dem Corridor sahen, war nicht Mrs. Beanly,« sagte ich. »Es
war das Mddchen in ihrer Herrin Hut und Mantel. Mrs. Beanly war gar nicht im Hause
anwesend. Sie tanzte aus einem Maskenball in Edinburgh. So erfuhr es Lady Clarinda von
dem Madchen, und so erfuhr ich es von Lady Clarinda.«

Ich hatte diese Worte so schnell gesprochen, wie es mir moglich war; aber Miserrimus
Dexter machte die Prophezeiung des Advocaten vollstdndig zu Schanden. Er schaudert
unter dem Angriff zusammen. Seine Augen 6ffneten sich weit. »Sagen Sie es noch
einmal!« rief er. »Ich muf3 es noch einmal héren!«

Ich war mit diesem Resultat mehr als zufrieden und triumphirte {iber meinen Sieg.
Diesmal hatte ich wirklich Veranlassung mit mir zufrieden zu sein. Ich hatte, Mr.
Playmore gegeniiber, die Angelegenheit von der christlichen Seite aufgefalSt und sofort
meine Belohnung erhalten.

Indem ich auf Mr. Dexters Wunsch die Nachricht wiederholte, fiigte ich alle Details hinzu,
durch welche Lady Clarinda die Sache noch glaubwiirdiger erscheinen lieR.

Miserrimus Dexter horte mit athemloser Aufmerksamkeit zu.

»Was soll man davon denken,« sagte er mit ‘s einem Blick der Verzweiflung »So seltsam
es auch scheint, klingt es von Anfang bis zu Ende wahr.«

Was wurde Mr. Playmore gesagt haben, wenn er diese Worte gehort. Ich nahm zu seiner
Ehre an, daf8 er ihn ebenfalls fiir unschuldig gehalten hatte.

»Was soll man anders davon denken,« entgegnete ich, »als dal8 Mrs. Beanly unschuldig ist
und Sie ihr bitteres Unrecht gethan haben.«

»Ich bin ganz Threr Meinung,« antwortete er, ohne einen Augenblick zu zégern. »Mrs.
Beanly ist unschuldig Thre Vertheidigung im Prozell war eine ganz richtige.«

Damit lehnte er sich behaglich in seinen Stuhl zuriick und schien mit dem neuen Resultat
vollstdandig zufrieden.



Ich konnte von mir nicht dasselbe behaupten. Zu meinem eigenen Erstaunen war ich die
weniger verniinftige Person von uns Beiden.

Mr. Dexter hatte mir eigentlich mehr gegeben, als ich verlangte. Er hatte nicht allein Mr.
Playmore’s Prophezeiung zu Schanden gemacht, sondern er war noch weit {iber diese
Grenze hinausgegangen. Wenn die Vertheidigung vor dem Gerichtshof nicht anzugreifen
war, konnte ich sofort aller Hoffnung entsagen, meinen Mann von jeder Schuld
freigesprochen zu sehen. Ich hielt aber dennoch an dieser Hoffnung fest.

»Ihre Ansicht in Ehren,« sagte ich, »ich halte aber an der meinen fest.

Er runzelte die Stirn, als wenn ich ihn enttduscht hétte.

»Wollen Sie damit sagen, da8 Sie Thren Plan verfolgen wollen?«

»Gewils.«

Mr. Dexter schlug sofort seine gewohnheitsmaige Hoflichkeit in den Wind.

»Abgeschmackt! — Unmoglich!« rief er voller Verachtung »Sie haben selbst erklart, daf3
wir Unrecht thaten, Mrs Beanly zu beargw6hnen. Ist es denn moglich, noch Verdacht auf
einen Andern zu werfen? Vollstdndig lacherliche Frage! Wir miissen die Sache lassen, wie
sie ist, und nicht ferner darin herumriihren. Ich rathe Ihnen, sich dem schottischen Verdict
zu fligen.«

»Das wird nimmermehr geschehen, Mr. Dexter. «

Er machte eine gewaltsame Anstrengung, seinen Unmuth niederzukdampfen und wurde
wieder ruhig und freundlich.

»Schon! Gestatten Sie, da8 ich mich einen Augenblick in meine eigenen Gedanken
versenke; ich will etwas thun, das ich bisher noch nicht gethan habe. Ich will in Mrs.
Beanly’s Korper fahren und versuchen, ihre Gedanken zu denken. «

Welche neue Umwandlung sollte ich bei diesem seltsamen Wesen erleben? Nachdem er
eine Weile mit gesenktem Haupt getrdumt, sah er mich wieder mit scharf beobachtendem
Blick an.

»Ich komme eben aus Mrs. Beanly’s Haut,« sagte er, »und ich bin zu folgendem Resultat
gekommen: Wir sind Beide zu hastig gewesen, unsere endgiiltigen Schliisse zu ziehen.«

Er hielt inne. Ich erwiderte nichts. Begann der Zweifel an ihm, sich in mir zu regen?

»Ich bin vollig von der Wahrheit dessen iiberzeugt, was Lady Clarinda Ihnen mitgetheilt,«
fuhr er fort. »Wir haben aber etwas auller Acht gelassen. Die Geschichte unterliegt zwei
Auslegungen, einer zu Tage tretenden und einer verborgenen. In Ihrem eigenen Interesse
hefte ich mein Auge auf die verborgene und halte es fiir leicht méglich, dal Mrs. Beanly
schlau genug war, dem Verdachte zuvorzukommen und ein Alibi beizubringen. Bitte
folgen Sie mir aufmerksam. War denn das Mddchen etwas Anderes, als ihrer Herrin
passive Mitschuldige? war sie nicht blos die Hand, deren ihre Herrin sich bediente?
konnte die erste Dosis des Giftes nicht bereits gegeben sein, als ich sie im Korridor
entdeckte? war Mrs. Beanly nicht absichtlich nach Edinburgh gegangen, damit kein
Verdacht auf sie fallen solle?«

Als ich Dexter diese Worte sprechen horte, verstdarkten sich die Schatten meines Zweifels



an ihm. Sollte ich ihn zu schnell freigesprochen haben? machte er in der That den Versuch,
abermals den Verdacht auf Mrs. Beanly zu lenken, wie Mr. Playmore es voraussichtlich
gesagt? Dies Mal war ich genothigt, ihm eine Antwort zu geben.

»Das scheint allerdings weit hergeholt, Mr. Dexter,« sagte ich.

»Es ist auch weit hergeholt,« gab er zu. »Ich stellte ja auch nur die Moglichkeit hin. Wenn
Sie aber meine Ansicht verwerfen, was gedenken Sie nun zu thun? Wenn weder Mrs.
Beanly noch ihr Mddchen die That begangen haben, wer beging sie denn? Sie ist
unschuldig, und ihr Gatte ist unschuldig Auf welche neue Person wollen Sie denn nun
Thren Verdacht lenken? Soll ich sie vielleicht vergiftet haben?« rief er mit flammenden
Augen und gellender Stimme. »Haben Sie, oder hat irgend ein Anderer mich im Verdacht?
Ich liebte sie; ich betete sie an; ich habe seit ihrem Tode sie betrauert. Ich will Ihnen ein
Geheimnils mittheilen — sagen Sie es aber nicht Threm Mann, es mdchte unsere
Freundschaft zerstoren — ich wollte sie heirathen, ehe Eustace sie kennen lernte; aber sie
schlug mich aus. Fragen Sie Dr. Jerome, wie ich gelitten, als ich ihren Tod erfuhr. Als ich
mich unbemerkt glaubte, kroch ich in ihr Zimmer und nahm den letzten Abschied von den
kalten Ueberresten des Engels, den ich geliebt. Ich weinte an ihrem Sterbebett, ich kiilSste
sie zum ersten und letzten Mal. Ich stahl eine Locke von ihrem Haar und habe sie seitdem
gekiilt jeden Tag, jede Nacht. O Gott! Ich sehe das Sterbezimmer wieder! Das todte
Antlitz steht mir vor Augen! Da ist es! Da ist es!t«

Nach diesen Worten zerrte er ein kleines Medaillon hervor, das er an einem Bande um den
Hals trug, warf es mir zu und brach in einen Strom von Thrédnen aus.

Ich mul$ gestehen, dal8 Mr. Dexter abermals mein Mitleid erregte. Ich stand auf, gab ihm
das Medaillon zuriick und legte, kaum wissend, was ich that, meine Hand auf des
Ungliicklichen Schulter.

»Ich bin unfdhig, Sie zu beargw6hnen,« sagte ich freundlich. »Sie thun mir leid im
Innersten der Seele.«

Er ergriff meine Hand und bedeckte sie mit Kiissen. Seine Lippen brannten wie Feuer. Mit
einer blitzschnellen Bewegung schlang er seinen Arm um meine Taille. Von Schrecken
ergriffen und vergebens mit ihm kdampfend, rief ich nach Hilfe.

Die Thiir ging auf, und Benjamin erschien aus der Schwelle.
Dexter lief8 mich los.

Ich lief Benjamin entgegen und verhinderte ihn, einzutreten. Zum ersten Mal in meinem
ganzen Leben sah ich meinen véterlichen Freund in Zorn. Mit aller meiner Kraft hielt ich
ihn in der Thiire zurtick.

»Vergreifen Sie Sich nicht an einem Kriippel,« sagte ich. »Lassen Sie seinen Kutscher
hereinkommen, damit er ihn hinwegnimmt.«

Mit diesen Worten zog ich Benjamin aus dem Zimmer und verschlof§ die Thiir. Die
Haushélterin ging, den Mann von drau8en hereinzurufen. Der Mann kam und wir sahen
ihn in die Bibliothek treten. Er nahm Dexter auf den Arm, als wenn er ein kleines Kind
gewesen ware.

»Verbirg’ mein Gesicht,« horte ich Dexter sagen.



Der Mann 6ffnete seine rauhe Jacke steckte den Kopf seines Herrn unter den linken
Aufschlag und trug ihn hinaus.

Kapiteltrenner

Siebentes Kapitel.
Ariel.

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht.

Die mir zugefiigte Beleidigung war schon demiithigend genug fiir mich, aber die damit
verbundenen Folgen konnten noch verderblicher werden. In der Verbindung mit Mr.
Dexter hatte ich die Verwirklichung meines Lebensplanes gesucht; nun erhob sich ein
uniibersteigliches Hindernif§ zwischen mir und ihm. Obgleich durchaus nicht priide
schreckte ich doch vor dem Gedanken zuriick, wiederum einem Manne zu nahen, der mich
so groblich beleidigt.

Ich stand spét auf und miihte mich vergebens ab, an Mr. Playmore zu schreiben.

Gegen Mittag, in Benjamin’s Abwesenheit, kiindigte mir die Haushaélterin einen neuen
seltsamen Besuch an.

»Diesmal ist es eine Frau oder etwas Aenliches,« sagte sie in vertraulichem Tone. »Ein
grolSes, starkes, blodsinnig aussehendes Geschopf mit einem Méannerhut und einem Stock
in der Hand. Sie sagt, sie hétte einen Brief fiir Sie, den sie nur personlich iibergeben
diirfte.«

Indem ich das Original dieses Bildes sofort erkannte setzte ich die Haushalterin héchlichst
in Erstaunen, als ich ihr den Befehl gab, das Wesen sofort eintreten zu lassen.

Ariel erschien, schweigsam wie immer, aber ich bemerkte eine Verdnderung die mich in
Erstaunen setzte. Thre blédsinnigen Augen waren roth und mit Blut unterlaufen, als wenn
sie viele Thrdnen vergossen.

»Ich hore, da8 Sie mir etwas bringen,« sagte ich. »Wollen Sie Sich nicht setzen?«

Ohne zu antworten und ohne einen Stuhl zu nehmen, hindigte mir Ariel den Brief ein. Ich
erkannte Mr. Dexters Handschrift und las Folgendes:

»Versuchen Sie, mit einem Elenden Mit-
»leid zu haben, der den Wahnsinn eines
»Augenblicks bitter bereut Wurm Sie mich
»sehen konnten, wiirden Sie selber sagen,
»dall meine Strafe hart genug. Ich be-

»schwore Sie, verlassen Sie mich nicht!



»Ich war auller mir, als ich das Gefiihl

»nicht mehr zu bemeistern wullte, das Sie

»in mir erweckt. Ich werde es Sie nie

»wieder blicken lassen; es soll als Geheimnil}
»nur mir zu Grabe gehen. Wenn Sie Sich
»jemals wieder herablassen sollten mich zu
»sehen, lassen Sie es in Gegenwart einer
»dritten Person geschehen, die Sie beschiitzen
»kann. Ich mulf mich dem unterziehen, denn ich
»habe es nicht anders verdient Ich will ge-
»duldig warten, bis Thr Unwille gegen mich
»sich wieder beruhigt hat. Sagen Sie zu Ariel:
»ich vergebe ihm, und er soll mich einst auch
»wiedersehen!« Wenn Sie Ariel ohne Ant-
»wort lassen, schicken Sie mich direct in’s
»Irrenhaus.

Miserrimus Dexter.«

Ich blickte Ariel an.

Sie stand mit gesenkten Augen vor mir und hielt mir ihren Stock hin.
»Nehmen Sie den Stock,« sagte sie.

»Was soll ich damit?« entgegnete ich.

»Sie sind bose auf meinen Herrn. Lassen Sie es mich entgelten. Schlagen Sie mich. Mein
Riicken ist breit. Schlagen Sie mich, aber seien Sie ihm nicht mehr bose. «

Damit zwang sie mir den Stock in die Hand und drehte mir den Riicken zu. Mir traten
Thrénen in die Augen. Ich versuchte vergebens, sie zu beruhigen. Sie bat mich
fortwdhrend, sie zu schlagen und ihrem Herrn nicht mehr bdse zu sein.

»Wie soll ich das verstehen?« fragte ich.

Sie versuchte, sich deutlicher zu machen, fand aber keine Worte. Endlich nahm sie ihre
Zuflucht zu Gesten, wie sie ein Wilder vielleicht zur Schau getragen hitte. Sie kroch an
den Kamin und starrte mit entsetztem Blick ins Feuer. Dann driickte sie beide Hande vor
ihre Stirn und bewegte sich hin und her.

»So sitzt er und weint um Sie den ganzen Tag- die ganze Nacht!« sprach sie dazu mit ihrer
rauhen unheimlichen Stimme. Mir fiel unwillkiirlich jener Brief ein, den der Arzt iiber
Dexters Gesundheit geschrieben und welcher augenblicklichen Wahnsinn verkiindigte
wenn seine Erregtheit den Culminationspunkt erreichen sollte.



»Stehen Sie aus« sagte ich. »Ich vergebe Threm Herrn.«

Sie wandte sich um, und wie ein Hund auf Handen und Knieen vor mir auf der Erde,
blickte sie mich mit fast rithrender Dankbarkeit an.

»Sagen Sie es ebenso, wie es im Briefe steht,« flehte sie.

Ich suchte die Stelle in dem Briefe und wiederholte nun wértlich: »Ich vergebe ihm und er
soll mich einst auch wiedersehen. «

Mit einem Satz sprang sie vom Boden empor.
»So war es richtig!« rief sie.
»So will ich es meinem Herrn wiedersagen. «

Ich bot ihr zu essen und zu trinken an, aber es war, als wenn ich zu einem der Stiihle
gesprochen hitte. Sie nahm ihren Stock vom Boden auf und liel einen wilden
Frendenschrei ertonen.

»Nun hat sie es richtig gesagt! « rief sie mit ihrer heiseren Stimme. »Das wird meines
armen Herrn Kopf kiihlen! Hurrah!«

Dann stiirzte sie wie ein wildes, aus dem Kaifig gelassenes Thier hinaus.

Als ich wieder allein war, dachte ich iiber eine Frage nach, die schon kliigere Kopfe
beschiftigt hatte, als der meine es war. Konnte ein Mann, welcher so hoffnungslos elend
war, Jemand eine so riihrende Ergebenheit einfl6len, wie Dexter sie diesem Wesen
eingehaucht, welches ihn am vergangenen Abend so liebevoll auf seinen Armen
fortgetragen? Wer kann das entscheiden? Der gréfSte Schurke auf Erden findet immer noch
einen Freund — in einem Weibe — oder in einem Hunde.

Ich setzte mich wieder an das Pult und machte einen erneuerten Versuch, an Mr. Playmore
zu schreiben. Indem ich mir alle Einzelheiten meiner Begegnung mit Miserrimus Dexter
zurickrief, weilte mein Gedachtnis mit besonderem Interesse auf dem seltsamen
Gefiihlsausdruck, welchen das Gestdandnil§ seiner Liebe zu der verstorbenen Mrs.
Macallan zur Folge hatte. Die entsetzliche Scene im Krankenzimmer wollte nicht aus
meiner Erinnerung weichen, namentlich da ich in jiingster Zeit das Sterbezimmer selbst in
Augenschein genommen. Ich kannte die ganze Lokalitét, als wenn ich sie selber bewohnt.

Als mein Trdumen bei dem Corridor weilte, hielt ich plétzlich inne, und meine Gedanken
schlugen eine andere Richtung ein.

«Welche neue Ideen-Verbindung als die mit der Person Dexters konnte ich beim Anblick
des Corridors bekommen? War etwas, das ich bei meiner Anwesenheit in Gleninch
gesehen? Nein. War es etwas, das ich gelesen? Ich nahm den gedruckten Prozell wieder
zur Hand. Ich schlug die Zeugen-Aussage der Warterin auf und kam bei Durchlesung
derselben zu folgenden Zeilen:

»Vor Schlafengehen ging ich die Treppe
»hinunter, um die Ueberreste der verstor-
»benen Lady fiir den Sarg vorzubereiten.

»Das Zimmer, in welchem sie lag, war



»verschlossen; ebenso waren es die Thiiren
»welche nach Mrs. Macallans Zimmer und
»die, welche nach dem Corridor fiihren.
»Die Schliissel waren von Mr. Gale fort-
»genommen worden Zwei Diener standen
»vor dem Schlafzimmer, um Wache zu
»halten, sie sollten Morgens 4 Uhr abge-
»lOst werden, das war Alles, was sie mir
»ZUu sagen hatten.«

Dergestalt war meine verlorene Ideenverbindung mit dem Corridor. Dieses Umstandes
hatte ich mich erinnern sollen, als Dexter mir von seinem Besuche bei der Leiche erzahlte.
Wie war er in das Schlafzimmer gekommen, obgleich die Thiiren zu demselben
verschlossen waren und die Schliissel in Mr. Gales Tasche steckten? Nur von einer der
verschlossenen Thiiren hatte Mr. Gale nicht den Schliissel, und dies war die
Verbindungsthiir zwischen der Bibliothek und dein Schlafgemach. Von dieser Thiir fehlte
der Schliissel. War er gestohlen worden? Und war Dexter der Dieb? Er konnte auch an den
Dienern voriiber gegangen sein, im Fall sie eingeschlafen waren. Aber auf welchem
anderen Wege konnte er in das Schlafgemach gelangen, als durch die verschlossene Thiir
zur Bibliothek. Er mufSte also den Schliissel gehabt haben. Und er muf$te ihn schon
Wochen vor Mrs. Macallans Tode in Verborgenheit gehalten haben. Als am 7. des Monats
die Warterin zum ersten Mal nach Gleninch kam, hatte sie, ebenfalls den Schliissel bereits
vermilSt, wie sie spéter in ihrer Zeugenaussage darthat.

Zu welchem Schluf$ fiihrten diese Betrachtungen und Entdeckungen? Sollte Miserrimus
Dexter in einem Augenblick nicht zu beherrschender Aufregung mir den Schliissel des
Geheimnisses in die Hand gegeben haben, welcher auf diese Weise identisch wurde mit
dem fehlenden Schliissel der Verbindungsthiir? Ich kehrte zum dritten Mal an mein Pult
zuriick. Der Einzige, welcher vielleicht eine Antwort auf diese Frage finden konnte, war
Mr. Playmore. Ich schrieb ihm einen ausfiihrlichen Bericht {iber alles Geschehene, ich bat
ihn um Verzeihung wegen der undankbaren Aufnahme seines mir so giitig ertheilten
Rathes und gab ihm das heilige Versprechen, nichts zu unternehmen, ohne vorher seine
Ansicht gehort zu haben.

Da es ein schoner Tag war, und ich mich nach frischer Luft sehnte, beschloR ich, den Brief
selbst ans die Post zu tragen.

Als ich zu der Villa zuriickkehrte, theilte die Haushélterin mir mit, dal$ meine
Schwiegermutter gekommen sei und mich erwarte.

Kapiteltrenner



Achtes Kapitel.
Am Bett.

Ehe meine Schwiegermutter ein Wort gesprochen hatte, las ich schlechte Nachrichten auf
ihrem Antlitz.«

»Eustace?« sagte ich.
Sie antwortete mir mit einem Blick.
»Lassen Sie mich sogleich Alles wissen!« rief ich.

Mrs. Macallan erhob die Hand und zeigte, eine telegraphische Depesche, welche sie bisher
unter ihrem Mantel verborgen.

»Nehmen Sie Thren Muth zusammen und lesen Sie das,« sagte sie.

Ich las das Telegramm. Es war von dem Oberarzt eines Feld-Hospitals abgesandt und zwar
aus einem Dorfe im nérdlichen Spanien:

»Mr. Eustace in einem Scharmiitzel durch
»einen Schul§ schwer verwundet Bis jetzt
»nicht in Gefahr. Aller Sorgfalt anver-
»traut. Warten Sie ein zweites Tele-
»gramm ab. «

Ich wandte mein Antlitz, um den Schmerz zu verbergen, der sich auf ihm ausdriicken
mulBlte. Jetzt fiihlte ich erst, wie innig ich ihn liebte!

Meine Schwiegermutter schlang den Arm um mich und kiifte meine Stirn. Sie fiihlte
wohl, dal$ sie in diesem Augenblick nicht zu mir sprechen durfte.

Ich raffte meinen ganzen Muth zusammen und zeigte auf die letzte Stelle des Telegramms.
»Gedenken Sie zu warten?« fragte ich.

»Nicht einen Tag!« antwortete sie. »Ich gehe sofort auf dass auswartige Amt wegen eines
Passes und der néthigen Empfehlungsbriefe. Mit dem Nachtzuge fahre ich nach Calais«

»Sie wollen reisen?« sagte ich. »Sie allein? Bringen Sie mir meinen Pall auch gleich mit;
um 7 Uhr heute Abend werde ich bei Ihnen sein.«

Sie suchte mich von meinem Entschlusse abzubringen; aber schon bei den ersten Worten
unterbrach ich sie. »Haben Sie meine Halsstarrigkeit schon wieder vergessen, Mutter?
Bitte, eilen Sie, ehe die kostbare Zeit verloren geht!«

Sie gab mit groRer Liehenswiirdigkeit nach. Dann kiilte sie mich und fuhr von dannen.

Meine Reise-Erinnerungen sind wenig klar und unvollkommen. Wir hatten manche
Beschwerde zu erdulden, manchen Aufenthalt zu ertragen, der unsere Geduld auf harte
Proben stellte. Ich erinnere mich, Freunde gefunden zu haben, welche uns in einem
kritischen Moment unserer Reise beschiitzten. Eine lange Reihe von Mdnnern tritt vor



mein geistiges Auge, wild aussehende Gestalten, die ebenso grausam gegen Pferde als

hoflich gegen Damen waren. Am lebhaftesten steht aber in meiner Erinnerung ein elendes
Schlafzimmer in einem elenden Dorfwirthshause, in welchem wir unsern Eustace fanden,
zwischen Leben und Tod schwankend und gefiihllos fiir die ganze kleine Welt um ihn her.

Es war durchaus nichts Romantisches, das meines Gatten Leben in Gefahr gebracht.

Um einen armen Verwundeten vom Schlachtfelde zu holen, hatte er sich dem Gefecht zu
nahe gewagt und dabei den Schul§ bekommen. Seine Briider vom Feld-Hospital hatten ihn
mit Gefahr ihres Lebens zuriickgetragen.

Das Wundfieber hatte wie gewdhnlich ein Delirium herbeigefiihrt. So weit ich seine
wenigen und undeutlichen Worte verstehen konnte, beschéftigten sich seine wandernden
Gedanken ausschlieflich mit seiner Frau. Wahrend der Stunden seines Deliriums,
Stunden, welche mit erbarmungsloser RegelméRigkeit wiederkehrten, trat mein Name oft
auf seine fieberhaft bewegten Lippen. Der herrschende Gedanke, welcher seine Tradume
durchzog, beschéftigte sich mit dem entsetzlichsten Ereignill seines Lebens und mit dem
letzten Gesprdch, das er mit mir gehabt. Die Erinnerung, vor der Welt als schuldig
dazustehen quélte ihn auf schreckliche Weise. In seinen Fieber-Phantasieen bildete er sich
ein, noch unter den alten Einfliissen mit mir zu leben. Er spielte, so zu sagen, die
Befiirchtungen durch, welche er gehegt, und die ihn veranlal$t hatten, sich von mir zu
trennen. Er gab erst seine Rolle und dann die meine. Er reichte mir eine Tasse Thee, und
ich sagte, wir hatten gestern einen kleinen Streit, Eustace. Ist sie vergiftet? Er kiiSte mich
als Zeichen der Versohnung und ich erwiderte lachend: es ist jetzt Morgen, liebes Kind.
Soll ich heute Abend um 9 Uhr sterben? Ich lag krank im Bett und er gab mir meine
Medizin. Ich blickte ihn argwo6hnisch an. Ich sagte ihm: »Du liebst ein anderes Weib.
Befindet sich etwas in der Medizin, von dem der Doctor nichts weil$?« Das waren die sich
ewig wiederholenden Scenen des Dramas, welches sich in seinem Geiste abspielte. Bei
andern Gelegenheiten wanderten seine Gedanken zu meinem verzweifelten Projekt, ihn
unschuldig erkldren zu lassen. Zuweilen lachte, zuweilen weinte er dariiber, manchmal
gab er sich aber auch Miihe, mir unvermuthete Hindernisse in den Weg zu legen. Die
Personen mit denen ich nach seiner Ansicht in Verbindung getreten, suchte er auf alle
mogliche Weise mir abwendig zu machen. »Kiimmert Euch nicht darum, wenn sie weint.
Es ist nur zu ihrem Guten. Es geschieht nur, um das arme Weib vor Gefahren zu retten, die
ihre Seele nicht ahnen kann. Ihr miilt kein Mitleid mit ihr haben, wenn sie sagt, dal$ es um
meinetwillen geschehe. Seht doch! Sie geht dem Verderben entgegen, sie wird sich
entwiirdigen ohne es zu wissen. Haltet sie auf!«

Obgleich ich ihn in Fieber-Phantasien wulite, kann ich dennoch nicht leugnen, dal§ mir
viele dieser Aeullerungen grofSe Krdnkung bereiteten.

Wochen gingen dahin und er schwankte noch immer zwischen Leben und Tod.

Da ich kein Tagebuch fiihrte, vermag ich nicht den Tag anzugeben, an welchem sich sein
Zustand zur Besserung neigte. Ich erinnere mich nur, dal es an einem schénen
Wintermorgen war, als der Ausspruch des Arztes die schwere Last von unserer Seele
nahm. Der Doctor stand gerade an seinem Bett, als der Patient erwachte. Mit einem Blick
sagte er mir, dal ich mich schweigsam verhalten und zuriicktreten solle. Meine
Schwiegermutter that dasselbe, und mit vollem Herzen dankten wir Gott, dal$ er uns den



Sohn und Gatten wiedergegeben.
Noch an demselben Abend sprachen meine Schwiegermutter und ich {iber die Zukunft.

»Der Arzt sagt mir,« meinte Mrs. Macallan »dal§ Eustace zu schwach ist, um irgend eine
Ueberraschung ertragen zu kénnen. Wir miissen uns also iiberlegen, ob es rathsam ist oder
nicht, ihm mitzutheilen, da8 wir ihn gemeinschaftlich gepflegt. Kénnen Sie es iiber Thr
Herz bringen Valeria, ihn jetzt zu verlassen, da Gott ihn uns wiedergegeben?«

»Wenn ich nur mein eigenes Herz befragte,« antwortete ich, »wiirde ich ihn niemals mehr
verlassen. «

Mrs. Macallan blickte mich erstaunt an.
»Was haben Sie denn sonst noch zu befragen?« Fragte sie.

»Ich habe das Gliick unserer Zukunft zu bedenken Mutter. Ich kann viel erdulden aber ich
kann es Nicht tiber mein Herz bringen, ihn noch einmal mich verlassen zu sehen.«

»Sie thun ihm Unrecht, Valeria wenn Sie ihm zutrauen, dal§ er Sie noch einmal verlassen
konnte. «

»Meine liebe Mrs. Macallan haben Sie denn schon wieder vergessen, was wir gehort, als
wir an seinem Krankenbett salSen?«

»Das waren Fieber-Phantasien. Es ist hart, ihn dafiir verantwortlich zu machen.«

»Es ist noch harter,« sagte ich, »seiner Mutter zu widerstehen, wenn sie die Partei ihres
Sohnes nimmt. Ich mache Eustace nicht fiir das verantwortlich, was er im Fieber gesagt.
Die wildesten Worte die von seinen Lippen gefallen glichen denen auf ein Haar, die er in
den Tagen voller Kraft zu mir gesprochen. Welche Hoffnung habe ich, dal§ seine Ansicht
sich gedndert habe? Trennung und Krankheit konnten dies nicht zu Wege bringen. In
voller Gesundheit und in der Phantasie des Fiebers hegte er denselben schrecklichen
Zweifel gegen mich. Ich sehe nur einen Weg, ihn mir wieder zu gewinnen. Ich mul§ den
Grund, weshalb er mich verlassen, mit der Wurzel ausrotten. Es ist nutzlos, ihn zu
versichern, dal§ ich ihn fiir unschuldig halte. Ich mull ihm zeigen, dal8 dieser Glaube nicht
langer nothwendig sei, indem ich die ganze Welt von seiner Unschuld tiberzeuge.«

»Valeria! Valeria! Sie verschwenden Zeit und Worte. Sie haben das Experiment versucht
und ebenso gut eingesehen wie ich, da8 kein giinstiges Resultat damit zu erzielen ist.
Gesetzt, Sie kehrten aus reinem Mitleid fiir einen Elenden, halb Wahnsinnigen, zu Mr.
Dexter zuriick, welcher Sie bereits insultirt, so kann diese Riickkehr nur in meiner oder in
der Gesellschaft einer anderen dlteren Person geschehen. Sie kénnen nur so lange bei ihm
bleiben, bis er Thnen eine neue Komddie vorgespielt, die Sie mit mehr oder weniger
Gefallen angeschaut haben. Damit ist dann Alles geschehen. Gesetzt auch, Dexter sei noch
im Stande, Ihnen behilflich zu sein, wie konnen Sie Sich dieser Hilfe anders bedienen, als
dal Sie familidr mit ihm werden und ihn zu Threm Vertrauten machen. Antworten Sie mir
aufrichtig. Kénnen Sie das thun, nachdem Sie solchen Auftritt in Benjamins Hause
erlebt?«

Ich hatte keinen Grund, meine Schwiegermutter zu tadeln, und ich stimmte deshalb auch
mit ihrer Ansicht tiberein, dall ich mit Miserrimus Dexter niemals wieder auf einen
vertrauten Full kommen diirfe.



Mrs. Macallan verfolgte mitleideslos den Vortheil, den sie iiber mich gewonnen.

»Sehr gut,« sagte sie, »da Ihnen diese Quelle nun Verstopft ist, was gedenken Sie ferner zu
thun?«

Ich fiihlte mich augenblicklich aulSer Stande, diese Frage zu beantworten.
Mrs. Macallan fiihrte ihren letzten Streich auf mich, welcher ihren Sieg vollendete.

»Mein armer Eustace ist schwach und angegriffen,« sagte sie, »aber er ist nicht undankbar.
Mein Kind, Sie haben ihm B6ses mit Gutem vergolten, Sie haben den Beweis geliefert,
wie treu und innig Sie ihn lieben. Vertrauen Sie mir und vertrauen Sie ihm. Er wird Ihnen
nicht widerstehen kénnen. Lassen Sie ihn das treue Antlitz sehen, das er in seinen
Traumen geschaut, und er wird aufs Neue der Ihre sein fiirs ganze Leben.«

Sie stand auf und beriihrte meine Stirn mit ihren Lippen, ihre Stimme war zu T6nen der
Zartlichkeit herabgesunken, wie ich sie nie von ihr gehort.

»Sagen Sie ja, Valeria,« fliisterte sie, »und seien Sie ihm und mir theurer denn je!« Ich war
besiegt, meine Energie verloren. Von Mr. Playmore war kein Brief angelangt, der mich
hétte aufrichten und mir rathen konnen.

Ich hatte so lange und so vergebens widerstanden, ich hatte so viel gelitten, war so grollem
Ungemach, so harten Enttduschungen begegnet, und er — befand sich in dem
Nebenzimmer noch todesschwach und langsam zum Leben zuriickkehrend. Wie konnte
ich widerstehen. Indem ich die Bitte meiner Schwiegermutter erfiillt, hatte ich meinem
Ehrgeiz, meiner groen und schénen Hoffnung fiir die Zukunft Lebewohl gesagt.

Fahr wohl also, schoner und herrlicher Kampf. Willkommen dumpfe Resignation, der ich
jetzt mit grofSen Schritten wieder entgegen gehe!

Meine Schwiegermutter und ich schliefen zusammen in einem Kdmmerlein unter dem
Dach. Die Nacht, welche unserer Unterredung gefolgt, war bitter und kalt. Uns fror in den
Betten, trotz der tibergedeckten Plaids und Kleidungsstiicke. Meine Schwiegermutter
schlief, ich konnte aber keine Ruhe finden. Der Gedanke, wie mein Gatte mich empfangen
wiirde, die Ungewillheit meiner ndchsten Zukunft lieBen keinen erquickenden Schlummer
in meine Augen kommen.

In diesem qualvollen Zustande mochten einige Stunden vergangen sein, als ein seltsames
Gefiihl tiber mich kam, das mich staunen machte und erschreckte. Athemlos und mit
klopfendem Herzen fuhr ich im Bett empor. Die Bewegung erweckte Mr. Macallan. »Sind
Sie krank?« fragte sie. »Was fehlt Thnen?« Ich erzahlte ihr, so gut ich es vermochte. Sie
schien mich zu verstehen, ehe ich zu Ende war. Sie nahm mich zértlich in ihre Arme und
driickte mich an ihr Herz. »Mein armes unschuldiges Kind,« sagte sie, »ist es moglich,
dal Sie das noch nicht wissen?« Dann fliisterte sie einige Worte in mein Ohr.

Nimmer werde ich den Aufruhr der Gefiihle vergessen, welche diese gefliisterten Worte
hervorriefen, ein seltsames Gemisch von Furcht und Freude, von Kummer und Trost, von
Stolz und Demuth, welches meine ganze Seele erfiillte und von diesem Moment an ein
neues Wesen aus mir machte. Wenn Gott mir noch einige Monate Leben gab, sollte ich der
heiligsten aller menschlichen Freuden theilhaftig werden, der entziickenden Freude,
Mutter zu sein.



Ich weil3 nicht, wie der Rest der Nacht verlief. Als ich am andern Morgen erwachte,
kleidete ich mich schnell an und ging in die frische Luft hinaus, um ein wenig mit mir
allein zu sein. Ich habe gesagt, dal} ich mich wie ein neues Wesen fiihlte. Der Morgen fand
mich mit einem neuen Entschlufl, mit einem neuen Muthe beseelt. Wenn ich jetzt an die
Zukunft dachte, hatte ich nicht mehr allein fiir meinen Mann zu sorgen. Sein guter Name
gehorte nicht mehr ihm und mir. Er sollte auch bald die kostbarste Erbschaft werden, die
er seinem Kinde hinterlassen konnte. Was hatte ich gethan, wahrend mir dieses Ereignil$
noch unbekannt war? Ich hatte der Hoffnung entsagt, seinen Namen von dem Flecken zu
reinigen, der noch immer auf ihm haftete, wenn er auch in den Augen des Gesetzes noch
so klein sein mochte. Unser Kind konnte einst gehdssige Zungen horen: »Dein Vater stand
einst wegen Giftmordes vor Gericht und wurde nicht freigesprochen.« Das durfte unter
keinen Umstdnden geschehen. Ich muf3te noch einmal einen Versuch wagen, einen
klareren Blick in Dexters Gewissen zu thun.

Ich ging nach dem Hause zurtick und schiittete meiner Schwiegermutter mein ganzes Herz
aus, indem ich ihr den verdnderten Entschluff mittheilte, welcher diesen Morgen tiber mich
gekommen.

Sie war mehr denn enttduscht, sie war beinahe bose auf mich. Das Gliick, welches nun
bald eintreten wiirde, sollte ein neues Band zwischen meinem Gatten und mir werden.
Wenn ich Eustace unter diesen Umstdnden verlielSe, wiirde ich herzlos und théricht zu
gleicher Zeit handeln. Bis ans Ende meines Lebens wiirde ich es bereuen, die goldene
Gelegenheit fortgeworfen zu haben, die einzig und allein im Stande wére, unsere Wege fiir
die Zukunft zu ebnen. Diesmal kostete es mich einen harten Kampf; aber ich hielt fest an
meinem Entschlul§. Die Ehre des Vaters, die Erbschaft des Kindes, erhielten meinen
Willen aufrecht. Meine angeborene Halsstarrigkeit trug den Sieg iiber alle Vernunftgriinde
davon. Manchmal blickte ich auch ins Krankenzimmer, und das Bild des schlafenden
Eustace verlieh mir neue Kraft.

Ich machte Mrs. Macallan nur eine Concession, ich willigte ein mit meiner Riickreise nach
England noch zwei Tage zu warten.

Es war gut, dal$ ich also gethan. Andern zweiten Tage iibergab mir der Director des
Feldhospitals einen Brief von Mr. Playmore. Wenn ich noch in Zweifel iiber meinen
Entschlul§ gewesen wiére, wiirde der vortreffliche Mann denselben gel6st haben.

Im Folgendem gebe ich einen Auszug aus seinem Briefe:
»Lassen Sie mich Thnen erzdhlen,« schrieb

»er, »was ich gethan habe, um die in Threm

»Schreiben angedeuteten Schlu3folgerungen

»nach besten Kraften zu bewahrheiten.

»Ich habe einen der Diener aufgefunden,

»weche in jener Nacht den Corridor be-

»wachten, als Eustace’s erste Frau verschied.

»Der Mann erinnert sich vollkommen, dafd



»Mit Dexter in einer spaten Stunde der
»Nacht vor ihm und seinem Kameraden er-
»schienen sei. Dexter sagte zu ihnen, ich darf
»doch wohl in die Bibliothek gehen und ein
»wenig lesen? Ich kann nicht schlafen nach
»dem schrecklichen Ereignil§! Die Leute hatten
»keine Instruction, den Eintritt in die Biblio-
»thek zu verwehren. Sie wullten ja, dal§ die

» Verbindungsthiir mit dem Schlafzimmer ver-
»schlossen war, und daf8 die Schliissel zu den
»beiden anderen Thiiren sich im Besitz des
»Mr. Gale befanden. Die Diener erlaubten
»also Mr. Dexter, die Bibliothek zu be- »
treten. Er schlof die Thiir hinter sich und
»blieb, wie die Diener glaubten, in der
»Bibliothek, und wie wir wissen, im Schlaf-
»zimmer. Jetzt konnte er von der Bibliothek
»in das Schlafzimmer nur mit Hilfe des feh-
»lenden Schliissels gelangen. Wie lange er ab-
»wesend war, ist nicht mit Genauigkeit zu
»bestimmen. Der Diener erinnert sich nur,
»dall er bleich wie der Tod herauskam und,
»ohne ein Wort zu sagen, in sein Zimmer zu-
»riickkehrte.

»Dies sind Facta! Die aus denselben zu
»ziehenden Schliisse erscheinen von hochster
»Wichtigkeit und rechtfertigen Alles, was ich
»Ihnen in Edinburgh gesagt.

»Nun zu Ihnen selbst. Sie haben un-
»wissentlich in Mr. Dexter ein Gefiihl gegen
»sich wachgerufen, welches leicht zu charac-

»terisiren ist. Es liegt in Threr Figur, in



»ihren Bewegungen ein gewisses Etwas; wel-
»ches, auch nach meinem eigenen Urtheil, an
»die verstorbene Mrs. Macallan erinnert.
»Ohne ldanger bei diesem Gegenstande ver-
»weilen zu wollen, mache ich Sie nur noch
»darauf aufmerksam, dafl Dexter in Folge
»lhres tiber ihn gewonnenen Einflusses, und
»zwar in Momenten heftiger Erregung, seine
»Gefiihle durch die Sprache verrith, ehe der
»Gedanke das Gefdhrliche seiner Handlungs-
»weise liberlegte. ist mehr denn wahr-
»scheinlich, dal er dies wiederholen wird, wenn
»Sie ihm die Gelegenheit dazu geben. Wah-
»rend Thres kurzen Aufenthaltes in Edinburgh
»sind Sie entschieden Threm Ziel einen Schritt
»ndher gertickt. Ich lese aus IThrem Briefe

»die feste Ueberzeugung, dal Dexter in ge-
»heimer Beziehung zu der Verstorbenen ge-
»standen, und zwar nicht allein zur Zeit Ihres
»Todes, sondern bereits Wochen vorher. Wenn
»es Thnen gelingen sollte, die Art dieser ge-
»heimen Beziehungen zu entdecken, so haben
»Sie hochst wahrscheinlich auch den Schliissel
»zu der Unschulds-Erklarung Ihres Gatten
»gefunden. Deshalb kann ich Thnen als Thr
»aufrichtiger Freund nur rathen, das Wagnif§
»einer neuen Zusammenkunft mit Dexter zu
»bestehen. Eine Verantwortlichkeit kann ich
»allerdings nicht tibernehmen, und iiberlasse
»daher die endgiiltige EntschlieBung IThrer
»eigenen Einsicht. In jedem Fall aber bitte

»ich Sie mir Thre EntschlieSung mittheilen zu



»wollen.

Mein Entschlu8 war gefalSt, ehe ich den Brief zu Ende gelesen. Am nédchsten Tage
beriihrte ein franzésischer Dampfer die spanische Kiiste. Schnell wie gew6hnlich, ohne
Jemand um Rath zu fragen, nahm ich einen Platz auf demselben.

Kapiteltrenner

Neuntes Kapitel.
Auf der Riickreise.

Wenn ich die Heimkehr in meinem eigenen Wagen angetreten, wiirden die folgenden
Capitel nicht geschrieben worden sein; denn ehe wir eine Meile zuriickgelegt, hétte ich
dem Kutscher befohlen, umzukehren.

Kann man denn immer entschlossen sein?

Bei Beantwortung dieser Frage denke ich mehr an die Frauen als an die Méanner. Ich war
entschlossen gewesen, indem ich Mr. Playmores taubes Ohr zu einem hoérenden machte,
indem ich den Rathschldgen meiner Schwiegermutter widerstand, indem ich einen Platz
aus dem franzésischen Dampfer nahm.

Gleich, nachdem ich denselben bestiegen, sagte ich aber zu mir selbst: »Du Elende, Du
hast Deinen Gatten verlassen!« Ich wiirde meine Seligkeit darum gegeben haben, wenn
ich das Schiff hétte anhalten kdnnen. Es war eine qualvolle, entsetzliche Reise fiir mich.
Nur einen Troster fiihrte ich bei mir, es war eine Locke von Eustace’s Haar. Ich raubte sie
ihm eines Morgens, als er noch schlief.

Es wird allgemein gesagt, dall die Zeit der beste Troster fiir betriibte Seelen sei. Nach
meiner eigenen Erfahrung leistet die Entfernung in dhnlichen Féllen noch bessere Dienste.
Ich kam sehr bald zu ruhigeren Reflectionen. Ich gewann die Ueberzeugung, daf3 der
Empfang meines Gatten, nach dem ersten freudigen Aufleuchten der Ueberraschung, das
Vertrauen seiner Mutter nicht gerechtfertigt haben wiirde.

Wenn es auch ein Wagnil$ war, zu Mr. Dexter zuriickzukehren, so war es vielleicht ein
ebenso grofes, mich uneingeladen einem Manne aufzudrdngen, welcher zu wiederholten
Malen, erklart hatte, dal unser ferneres Zusammenleben unmoglich und dall unser
eheliches Gliick vernichtet sei.

An Englands Kiiste angekommen, blieb ich einen Tag in Portsmouth, um mich etwas zu
erholen, und drei Briefe zu schreiben.

Einen an Benjamin, bei dem ich mich zum ndchsten Abend anmeldete. Den zweiten an
Mr. Playmore mit der Benachrichtigung daB ich im Begriff sei, den letzten Versuch zur
Durchdringung des Geheimnisses von Gleninch zu machen. Den dritten an Eustace in
welchem ich ihm gestand, dal$ ich ihn wahrend seiner Krankheit gepflegt, und in welchem
ich ihm den einzigen Grund mittheilte, weshalb ich ihn wieder verlassen. Den letzten Brief



schloR ich in ein Schreiben an meine Schwiegermutter ein, in dem ich es ihrem
Dafiirhalten iiberliefl§, wann sie denselben an Eustace aushdndigen wollte. Unter allen
Umstdnden verbot ich ihr aber, meinem Gatten mitzutheilem welch neues Band uns jetzt
zusammenkniipfte. Er sollte die Freudenbotschaft nur von meinen Lippen horen.

Als ich diese drei Briefe geschrieben, war sich bereit, den letzten Trumpf in dem Spiele
um mein Lebensgliick wegzugeben, nicht wissend, ob ich es gewinnen, oder ob ich es
verlieren wiirde.

Kapiteltrenner

Zehntes Kapitel.
Auf dem Wege zu Dexter.

»Ich glaube beim Himmel, Valeria, dal8 der Wahnsinn dieses Ungethiims Sie angesteckt
hat!«

Das war Benjamins Meinung von mir, nachdem ich ihm meinen Entschlul§ mitgetheilt,
noch einen Besuch bei Miserrimus zu wagen. Ich wandte meine mildeste
Ueberredungsgabe an, um meinen alten Freund zu bitten, dal§ er doch ein wenig Geduld
mit mir haben moge; aber diesmal ganz vergebens.

Alle meine Worte waren nur Oel in’s Feuer gegossen.

»Ihn noch einmal besuchen! Ihn wiedersehen!« rief Benjamin unwillig. »Nachdem er Sie
so groblich beleidigt, unter meinem Dach, in diesem Zimmer! Wache ich denn oder
trdume ich?!«

Diesem leidenschaftlichen Ausbruch seines Gefiihls mufSte mit Entschiedenheit entgegen
getreten werden.

»Ruhe, mein alter Freund,« sagte ich.

»Wir miissen mit einem Manne Nachsicht haben, der unter so erschwerenden Umstdnden
lebt, wie Miserrimus Dexter. Ich beginne fast zu glauben, dal auch ich an jenem Abend
mich nicht ganz richtig benommen habe. Eine Frau, die sich selber achtet, und deren
ganzes Herz ihrem Gatten gehort, ist wahrlich nicht sehr beleidigt, wenn ein Kriippel es
wagt, seinen Arm um ihre Taille zu legen. Aullerdem habe ich ihm vergeben und Sie
haben dasselbe gethan. Wenn Sie mich begleiten, wird er sich nicht wieder vergessen. Sein
Haus, und namentlich die Bilder in demselben, werden Sie interessiren. Ich werde ihm
heute schreiben, dal§ wir morgen kommen.«

Er willigte, wenn auch mit Widerstreben, ein. — — —

Nachdem ich meinen Brief geschrieben, beschlich mich ein gewisses Angstgefiihl iiber
Dexters Gesundheit. Wie mochte es ihm wdhrend meiner Abwesenheit gegangen sein?

Waihrend ich noch dariiber nachdachte, trat die Haushalterin mit irgend einem Begehr in’s



Zimmer. Ich fragte sie, ob sie vielleicht etwas von dem seltsamen Wesen gehort, das sie
einst so erschreckt habe.

»Ungefdhr eine Woche nach IThrer Abreise, Madame,« sagte sie, mit aulSerordentlicher
Strenge in ihrem Wesen, »hatte es die, von IThnen erwédhnte Person gewagt, [hnen einen
Brief zu schicken. Es wurde dem Boten bedeutet, dal§ Sie verreist seien und Briefe mit
Sicherheit nicht nachgeschickt werden kénnten. Nicht lange darauf, Madame, als ich
gerade mit Mrs. Macallans Haushélterin Thee trank, horte ich abermals von der Person. Er
kam selbst zu Mrs. Macallan, um dort Erkundigungen iiber Sie einzuziehen. Wie er sitzen
kann, ohne Beine zu haben, ist mir vollstandig unverstdndlich, aber Beine oder nicht
Beine, die Haushélterin sah ihn und sagt, daR sie ihn nicht vergessen werde bis zu ihrer
Sterbestunde. Sie erzdhlte ihm von Mr. Eustaces Krankheit und dafl Sie und Mrs.
Macallan hingereist wdren, um ihn zu pflegen. Mit dieser Nachricht fuhr er wieder fort
und das ist Alles, was ich von jener Person zu berichten habe.«

Nach diesen Worten verlieR sie das Zimmer.

Wieder mit mir allein gelassen, tiberkam mich neue Unruhe, wie das Experiment des
kommenden Tages ablaufen wiirde. Was ich von der Haushdlterin gehort, bewies mir
deutlich, dal§ Mr. Dexter wahrend meiner Abwesenheit in groer Unruhe gelebt, und dal3
ich ihn morgen wahrscheinlich in grofSter Aufregung vorfinden wiirde.

Der ndchste Morgen brachte mir eine Antwort von Mr. Playmore. Er schrieb sehr kurz,
indem er meinen Entschlul weder tadelte noch lobte, mir aber wiederholt ans Herz legte,
jedenfalls bei meinem Besuch einen zuverldssigen Zeugen mitzunehmen. Der
interessanteste Passus des Briefes stand am Ende: »Sie miissen darauf vorbereitet sein,
eine Umwandlung zum Schlimmen bei Mr. Dexter wahrzunehmen. Ein Freund von mir
war neulich mit ihm zusammen und erstaunte iiber die Verdnderung, die mit ihm
vorgegangen. Thr Besuch wird jedenfalls dazu beitragen jene Erregung noch zu erhéhen.
Sie miissen Ihr Benehmen gegen ihn also den Umstdnden anpassen und das Gestandnil$
seines Geheimnisses auf geschickte um Gottes Willen nicht gewaltsame Art aus ihm
herausziehen.« Dann kam noch ein Postscriptum: »Fragen Sie Mr. Benjamin ob er der
Bibliotheksthiir nahe genug war, um zu héren, was Dexter Thnen von seinem Besuch des
Schlafzimmers in der Nacht, welche Mrs. Macallans Tod sah, erzdhlte.«

Als wir am Friihstiickstische salen, legte ich Benjamin die Frage vor, durch die er sich
abermals verletzt fiihlte.

»Ich bin kein Thiirenhorcher,« sagte er.

»Manche Menschen haben aber Stimmen, welche darauf bestehen, gehort zu werden. Zu
diesen gehort allerdings Mr. Dexter.«

»Sie horten ihn also?«
»Allerdings, ich horte, dal er etwas Infames sagte.«

»Diesmal mochte ich Sie bitten, noch mehr zu thun,« wagte ich zu bemerken, »ich méchte
Sie bitten, Sich Noten zu machen, wahrend ich mit Mr. Dexter spreche. «

Benjamin sah mich iiber seinen Teller mit Erstaunen an.

»Das ist wieder ein starkes Verlangen von Ihnen,« sagte er.



»Vergeben Sie mirs Benjamin; trotz Thres Widerwillens muf ich Sie dennoch ersuchen
meinen Wunsch erfiillen. «

Benjamin blickte wieder auf seinen Teller hinab.

»Ich dachte eigentlich, ich hatte mich vom Geschéft zuriickgezogen,« sagte er. »Es scheint
mir aber beinahe, als wenn ich von Neuem Schreiber werden sollte. Gut denn! Was
verlangen Sie also von mir?«

In diesem Augenblicke meldete die Haushalterin, dall der Wagen vor der Thiir stehe. Ich
stand auf und nahm seinen Arm.

»Nur zwei Dinge,« sagte ich. »Sich hinter Mr. Dexters Stuhl setzen, so dal$ er Sie nicht
sehen kann, aber zu gleicher Zeit auch so, da8 Sie mir in’s Antlitz blicken moégen.«

»Je weniger ich von Mr. Dexter sehe, desto lieber wird es mir sein,« entgegnete Benjamin.
»Und wenn ich hinter seinem Stuhl sitze, was soll ich dann thun?«

»Auf ein von mir gegebenes Zeichen sollen Sie Dexters Worte niederschreiben, bis ich
Ihnen ein anderes Zeichen gebe, wieder aufzuhoren. «

»Gut,« sagte Benjamin. » Welches ist das Zeichen fiir den Anfang und welches ist das
Zeichen fiir das Ende?« Ich war augenblicklich nicht auf eine Antwort vorbereitet. Nach
kurzem Sinnen fand ich aber die telegraphische Verbindung zwischen mir, und ihm.

»Ich werde mich in einen Armstuhl setzen,« sagte ich. »Wenn Sie sehen, daR ich die Hand
erhebe und mit einem Ohrringe spiele, schreiben Sie nieder, was er sagt. Dann fahren Sie
fort, bis Sie mich meinen Stuhl riicken horen. Haben Sie mich verstanden?«

» Vollkommen. «
Wir fuhren nach Dexters Hause.

Kapiteltrenner

Elftes Kapitel.
Endlich die Nemesis!

Der Gértner 6ffnete uns die Thiire.

»MTrs. Valeria?« fragte er.

»Ja.«

»Und Freund?«

»Und Freund.«

»Bitte, gehen Sie hinauf. Sie wissen ja Bescheid.«

Durch die Halle schreitend, blickte ich zufdllig auf einen Stock, den Benjamin in der Hand



trug.
»Wollen Sie den Stock nicht hier unten lassen?« fragte ich.
»Mein Stock wird mir oben vielleicht sehr niitzlich sein,« entgegnete er.

Es war keine Zeit mit ihm zu rechten, deshalb ging ich ihm voraus und stieg die Stufen
empor.

Als wir noch unterwegs waren, erschreckte mich ein Schrei, der aus dem oberen Zimmer
drang. Der Schrei wiederholte sich, ehe wir in’s Vorgemach traten. Als ich in das innere
Zimmer schritt, erblickte ich den vielseitigen Miserrimus in einer neuen Charaktermaske.

Die ungliickliche Ariel stand vor einem Tisch, auf dem ein Gericht von kleinen Kuchen
befindlich. Um jedes ihrer Handgelenke war eine Schnur gebunden, deren lang
herabhdngende Enden von Dexters Handen ergriffen worden waren. » Versuche noch
einmal, meine Schone!« horte ich ihn sagen. »Nimm Dir einen Kuchen.« Nach diesem
Kommandowort streckte Ariel gehorsam einen Arm nach dem Gericht aus. Gerade in dem
Moment, als sie mit den Fingerspitzen einen der Kuchen ergreifen wollte, wurde ihre
Hand vermittelst der Schnur mit einer so teuflischen Kraft und Heftigkeit hinweggerissen,
dal ich mich versucht fiihlte, Benjamins Stock auf Dexters Riicken zu zerschlagen.
Diesmal erduldete Ariel den Schmerz mit spartanischem Schweigen. Sie hatte namlich
meine Anwesenheit bemerkt. Ihre Zdhne waren fest zusammengebissen, nicht einmal ein
Seufzer entfloh der gedngstigten Brust.

»Nehmen Sie ihr die Schnur ab!« rief ich, »oder ich verlasse augenblicklich das Haus. «

Bei dem Klange meiner Stimme brach Dexter in ein schrilles Bewillkommnngsgeschrei
aus. Seine Augen hefteten sich auf mein Antlitz, als wenn er mir in der Seele lesen wollte.

»Treten Sie ndhert« rief er. »Treten Sie ndher und sehen Sie, wie ich die Zeit todte, wenn
die Zeit uns trennt. Ich bin heute in meiner malitidsen Laune, weil ich mich nach Ihnen
dngstigte, Mrs. Valeria. Sehen Sie einmal Ariel an. Sie hat den ganzen Tag noch nichts
gegessen, und verschmadhet es noch jetzt, ein Stiickchen Kuchen zu nehmen. Sie brauchen
sie nicht zu bemitleiden. Ich verursache ihr keinen Schmerz.«

»Ariel hat keine Nerven,« stimmte das arme Geschopf ein. » Ariel fiihlt keinen Schmerz.«
Ich horte, wie Benjamin hinter mir seinen Stock schwang.

»Machen Sie die Schnur los!« rief ich, heftiger als vorhin.

»Welch’ herrliche Stimme!« sagte Dexter, indem er die Schnur 16ste.

»Nimm die Kuchen!« rief er Ariel dann befehlend zu.

Das blodsinnige Wesen ging mit seinen geschwollenen Handgelenken an mir vortiber.
»Ariel hat keine Nerven,« wiederholte sie stolz. »Ariel fiihlt keinen Schmerz.«

»Sie sehen,« sagte Miserrimus Dexter, »ich habe ihr nicht wehe gethan. Seien Sie aber
nach Ihrer langen Abwesenheit nicht gleich wieder hart gegen mich, Mrs. Valeria.«

Er machte eine Pause. Benjamin, der noch schweigend in der Thiir stand, erregte seine
Aufmerksamkeit.



»Wer ist das?« fragte er miStrauisch. » Ah, ich weil§!« rief er, bevor ich antworten konnte.
»Das ist der wohlwollende Herr, der das letzte Mal, als ich ihn sah, einem Troster der
Betriibten glich. Sie haben Sich sehr zu Threm Nachtheile verdndert, Sir. Sie sehen jetzt
aus, wie die rachende Justiz. Wohl Ihr neuer Beschiitzer, Mrs Valeria?«

Er machte Benjamin eine wild ironische Verbeugung.

»lhr gehorsamer Diener, Herr Justiz-Minister. Ich habe Sie verdient, und ich unterwerfe
mich Thnen. Bitte, treten Sie doch ndher. Diese Dame ist das Licht meines Lebens.«

Er rollte seinen Stuhl von Benjamin, welcher ihm mit verachtendem Schweigen zugehort,
zuriick, bis er sich in meiner Ndhe befand.

»Ihr Hand, Licht meines Lebens!« murmelte er in seinen sanftesten Tonen. »Ihre Hand,
nur zum Zeichen, dal Sie mir vergeben.« Ich reichte sie ihm. Er kiilSte sie respektvoll und
liel§ sie dann mit einem schweren Seufzer wieder fahren.

»Armer Dexter!« sagte er, sich selbst bemitleidend. »Ein warmes Herz in Einsamkeit
verwelkt, verhohnt durch meine Millgestalt. Armen ungliicklicher Dexter!«

Er blickte wiederum mit jener wilden Ironie auf Benjamin.

»Ein schoner Tag, Sir,« sagte er mit hohnischer Hoflichkeit. »Darf ich Thnen eine
Erfrischung anbieten? Wollen Sie nicht gefélligst Platz nehmen? Wenn ein Justiz-Minister
nicht bedeutender ist als Sie, sieht er am besten auf einem Stuhl aus.«

»Und ein Affe sieht am besten in einem Kafig aus,« entgegnete Benjamin.

Die Beleidigung machte keinen Eindruck auf Dexter. Er that als wenn er sie tiberhort. Er
hatte sich abermals verdndert. Er war gedankenvoll, und seine Augen hefteten sich mit
trauriger Aufmerksamkeit an meine Ziige. Ich warf Benjamin einen bezeichnenden Blick
zu und setzte mich in den ndchsten Armstuhl. Benjamin nahm hinter Dexter Platz. Ariel,
ihre Kuchen verschlingend, kauerte sich zu des Meisters Fiilen und blickte zu ihm auf wie
ein Hund. Es entstand eine Pause, wahrend welcher ich Dexter genauer beobachten
konnte.

Mr. Playmores Brief hatte Recht gehabt. Es war eine Verdnderung zum Schlimmen mit
ihm vorgegangen. Seine Ziige waren matt und traurig; das ganze Gesicht schien mir
kleiner geworden. Die Milde in seinem Blick war verschwunden. Die Augen waren mit
rothen Adern durchzogen. Seine sonst so kraftigen Hande erschienen mir welk und
zitternd. Die Blésse seines Antlitzes hatte etwas geisterhaftes bekommen; die Falten waren
tiefer gegraben; es schienen Jahre iiber ihn hinweg gegangen zu sein, wahrend ich nur
Monate von ihm entfernt gewesen. Ich bereute jetzt nicht, Spanien so eilig verlassen zu
haben. Der von dem Arzt vorhergesehene Moment schien vielleicht naher gertickt als
Jener geglaubt. Als sich unsere Blicke zuféllig begegneten, fiihlte ich deutlich, dal8 ich es
mit einem Verurtheilten zu thun hatte.

Er that mir leid.
Ich wul3te, dal3 er grausam, ich war iiberzeugt, dal§ er falsch, und dennoch that er mir leid.
Er errieth meine Gedanken.

»Ich danke Thnen,« sagte er plétzlich. »Ich thue Thnen leid, weil ich krank bin. Sie haben



mir durch Thr Erscheinen groRes Vergniigen gemacht. Erhéhen Sie dasselbe, indem Sie
mich auch Thre Stimme hoéren lassen. Erzdhlen Sie mir, was Sie gethan, seit Sie von
England abwesend waren.«

Ich erfiillte seinen Wunsch.

»Lieben Sie Eustace noch immer?« fragte er bitter.

»Ich liebe ihn mehr denn je.«

Er bedeckte das Antlitz mit beiden Handen. Dann sprach er in derselben Situation:

»Und Sie lieen ihn in Spanien? Sie kehrten allein nach England zuriick? Weshalb thaten
Sie das?

»Weshalb bat ich Sie um Ihren Beistand, Mr. Dexter?«
Er liel8 seine Hande sinken und blickte mich an. Er schien erregt.

»Ist es denn moglich,« rief er aus, »dal§ Sie jene ungliickliche Geschichte noch nicht ruhen
lassen konnen? Sind Sie noch immer entschlossen, das Geheimnil§ von Gleninch zu
ergriinden?«

»Ich bin noch immer dazu entschlossen, Mr. Dexter, und ich hoffe noch immer auf Ihre
Hilfe.«

Der alte Kummer, dessen ich mich so wohl entsann, verdunkelte aufs Neue seine Ziige.

»Wie sollte ich Thnen denn helfen kénnen?« fragte er. »Kann ich die Begebenheiten
dndern?« Er hielt inne.

Sein Antlitz wurde abermals heiter, als wenn eine plotzliche Freude iiber ihn gekommen.
»Ich versuchte Thnen zu helfen,« fuhr er fort. »Ich erzdhlte Ihnen, dall Mrs. Beanlys
Abreise eine Finte war, um dem Verdachte zu entgehen; ich sprach die Vermuthung aus,
daR das Gift von Mrs. Beanlys Maddchen beigebracht sein kénnte. Hat fernere-s
Nachdenken Sie iiberzeugt?«

Diese Riickkehr zu Mrs. Beanly veranlaSte mich, direkt auf mein Ziel loszugehen.

»Mein Nachdenken hat mich keine Ueberzeugung gewinnen lassen,« antwortete ich. »Ich
kann keine Griinde finden. Hatte das Madchen irgend welche Veranlassung, die Feindin
der Verstorbenen zu sein?«

»Kein Mensch auf der Welt hatte Veranlassung, die Feindin der Verstorbenen zu sein!«
rief er laut und leidenschaftlich. »Ihr ganzes Wesen athmete Giite, und sie hat weder in
Gedanken noch in Worten jemals einen Menschen beleidigt. Sie war eine Heilige auf

Erden. Achtung ihrem Angedenken! Lassen Sie die Martyrerin ruhen in ihrem Grabe.«

Er bedeckte das Antlitz mit beiden Handen und schauderte unter dem EinfluRl der
Erregung, die er selbst heraufbeschworen. Ariel verlie8 plétzlich und leise ihren Stuhl und
ndherte sich mir.

»Sehen Sie meine zehn Krallen?« fliisterte sie, beide Hande emporhebend. »Wenn Sie den
Herrn wieder drgern, werden Sie meine zehn Krallen an Threr Kehle fiihlen!«

Benjamin erhob sich von seinem Stuhl. Er hatte die Bewegung gesehen, ohne die Worte zu



horen. Ich bedeutete ihn, seinen Platz zubehalten. Ariel kroch zu ihrem Stuhl zuriick und
blickte wieder zu Dexter auf.

»Weinen Sie nicht,« sagte sie. »Hier sind die Schniire. Schniiren Sie mir noch einmal die
Handgelenke zu.«

Er antwortete weder, noch bewegte er sich.

Ariel gab sich Miihe, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich sah es an ihren
zusammengezogenen Brauen, an ihren starr auf mich gerichteten Blicken. Plétzlich schlug
sie beide Hande zusammen und stiell einen Freudenschrei aus. Sie hatte eine Idee
gefunden.

»Herr!« rief sie. Herr!Sie haben mir lange keine Geschichte erzdhlt. Bringen Sie Grauen in
meinen dicken Kopf. Bringen Sie Schauer iiber meinen ganzen Korper. Bitte, eine recht
lange, hiibsche Geschichte. Lauter Blut und Verbrechen.«

» Armer Teufel!« sagte er, ihren Kopf streichelnd. »Du verstehst kein Wort von meinen
Geschichten, und dennoch liegt es in meiner Macht, dies Haar auf Deinem Haupte sich
strduben zu lassen.«

Er lehnte sich wieder in seinen Stuhl zuriick und blickte nach mir. Erinnerte er sich wieder
der Worte, welche vor wenigen Minuten zwischen uns gefallen? Nein, seine Gedanken
beschéftigten sich mit der Bitte Ariels.

»Ich bin ein aulSerordentlicher dramatischer Erzdhler, Mrs. Valeria,« sagte er. »Dies
Geschopf hier zu meinen Fiillen liefert einen sprechenden Beweis dafiir. Sie ist eine
personifizirte psychologische Studie, wenn ich ihr eine Geschichte erzéhle. Ich werde
Ihnen eine Probe davon geben. Glauben Sie nicht dal§ es mich sehr anstrengen wird.
Meine Einbildungskraft ist unerschopflich. Die Herrschaften werden sich sehr gut
unterhalten. Ich bin auch gewohnlich ernster Stimmung, wie Sie, und dennoch muR ich
stets tliber sie lachen.«

Ariel klopfte in ihre grolen formlosen Hande. »Er lacht immer iiber mich!« sagte sie,
mich anblickend, mit tiberlegenem Stolz.

»Horen Sie also, Mrs. Valeria,« begann er mit lauter Stimme. »Ariel, hére Du auch. Wir
wollen mit der Formel fiir alle guten Feengeschichten beginnen. Es war einmal —«

Hier unterbrach er sich schon, legte seine Hand an die Stirn und liel§ sie riickwarts und
vorwarts dartiber hingleiten. Ich horte ihn leise lachen.

»Es scheint, als wenn ich der Aufregung bediirfte,« sagte er.

Sollten seine Gedanken schon im Wandern begriffen sein? Wiirde er bald wieder zu sich
selbst kommen, wenn wir geduldig warteten und ihm Zeit dazu lielen? Selbst Ariel war
erstaunt und schien sich unbehaglich zu fiihlen.

So sallen wir in erwartungsvollem Schweigen
»Meine Harfe!« rief er. Die Musik wird mir Anregung geben.«
Ariel brachte ihm die Harfe.

»Herr!« sagte sie verwundert »was ist Ihnen?«



Er gebot ihr mit der Hand Schweigen.

»QOde an die Erfindung,« kiindigte er, sich an mich wendend an. »Text und Musik
improvisirt von Dexter. Ruhe! AufgepalSt!«

Seine Finger irrten schwach iiber die Saiten, aber ohne eine Melodie zu erwecken, ohne
ihm Worte zuzufliistern. Nach einer Weile sank sein Haupt vorniiber, und die Stirn ruhte
an dem Holz der Harfe. Ich stand auf und ndherte mich ihm. War er eingeschlafen oder in
Ohnmacht gesunken?

Ich bertihrte seinen Arm und nannte seinen Namen.

Ariel stellte sich sofort mit drohendem Blick zwischen uns. In demselben Moment hob
Miserrimus Dexter den Kopf. Er hatte meine Stimme gehort und sah mich nun mit so
ruhiger Beobachtung an, wie ich sie noch nie an ihm wahrgenommen.

»Nimm die Harfe fort,« sagte er mit mildem Ton zu Ariel.
Das nur halb menschliche Geschopf reizte ihn abermals.
»Nun, Herr?« fragte sie, »wo bleibt denn die Geschichte?«
»Wir brauchen keine Geschichte,« warf ich ein.

»Ich habe noch viel mit Mr. Dexter zu sprechen. «

Ariel sah mich drohend an.

»Ah! Sie wollen es also?« sagte sie, auf mich zuschreitend. In demselben Moment hielt sie
des Herrn Stimme von mir zuriick.

»Setze die Harfe fort, Du Thier, und warte auf die Geschichte, bis ich sie Dir erzdhlen
werde. «

Sie trug die Harfe gehorsam in einen Winkel des Zimmers. Mr. Dexter rollte mir seinen
Stuhl ndher. »Ich weil$, was mich aufregen wird,« raunte er mir vertraulich zu. »Ich habe
heute noch keine Bewegung gehabt.« Er legte die Hinde auf die Maschinerie seines
Stuhles und rollte auf die gew6hnliche Art das Zimmer entlang. Doch bald trat eine neue
Verdnderung ein. Nicht mit pfeifenden und rasenden Réddern wie sonst fuhr er das Zimmer
auf und ab, sondern langsamer und schwerer, als wenn es ihm groe Miihe verursachte.
Dann hielt er inne, wie aus Mangel an Athem.

Wir folgten ihm. Ariel zuerst dann Benjamin und ich. Er winkte die beiden Anderen
zuriick und gab mir ein Zeichen, ndher zu kommen.

»Ich bin auller Uebung« sagte er schwach. »Wéhrend Threr Abwesenheit habe ich meine
Kraft verloren.«

Wer wiirde ihn jetzt nicht bemitleidet haben? Wer hitte in diesem Moment an seine
Verirrungen gedacht? Wiederum war es Ariel, welcher die miiden Lebensgeister ihres
Herrn weckte.

»Was ist Thnen, Herr? Wo bleibt die Geschichte?« fragte sie in winselnd weinerlichen
‘TOnen.

»Sie bediirfen der frischen Luft,« sagte ich, »lassen Sie uns eine kleine Spazierfahrt



machen. «

Es war nutzlos. Ariels Bitte hatte bereits Dexters schlafende Lebensgeister wieder
erweckt.

»Du Elende!« rief er, den Stuhl gegen sie umwendend. »Nun kommt die Geschichte Ich
kann sie erzdhlen! Ich will sie erzdhlen! Wein her, Du winselndes Kalb! Weshalb dachte
ich denn daran nicht friiher? Kéniglichen Burgunders bedarf ich, um meine Phantasie zu
entflammen Glaser her fiir die ganze Gesellschaft!«

Ariel 6ffnete eine Schieblade im Alkoven und holte eine Flasche und hohe venezianische
Gléaser hervor. Dexter leerte seinen Humpen aus einen Zug und néthigte uns ebenfalls zum
Trinken. Der feurige Wein iibte fast augenblicklich seine Wirkung. Ariel, welche ebenfalls
ihr Glas hinunter gestiirzt begann mit heiserer Stimme ihre Bitte um die Geschichte
abzusingen. Dexter fiillte noch einmal sein Glas, und Benjamin beschwor mich mit leiser
Stimme, aufzubrechen.

»INur noch einen letzten Versuch,« fliisterte ich zuriick.
Ariel setzte ihren lakonischen Sang fort.

Dexter blickte von seinem Glase auf. Der Wein begann auch in ihm zu wirken. Augen und
Wangen bekamen ihren alten Glanz wieder. Der feurige Burgunder war mein
Bundesgenosse geworden.

»Keine Geschichte,« sagte ich, »ich bin jetzt nicht in der Laune, eine Geschichte zu
horen.«

»Nicht in der Laune?« wiederholte er ironisch »Das ist eine Entschuldigung. Sie glauben,
dall meine Phantasie erloschen. Ich will Thnen zeigen, dal Dexter noch immer der Alte ist.
Ruhig, Ariel, oder Du mul§t das Zimmer verlassen! Ich habe meine Geschichte fertig, Mrs.
Valeria! Es ist gerade etwas, das Sie sehr interessiren wird,« fiigte er mit listigem Lécheln
hinzu. »Die Geschichte von einer Herrin und einer Magd. Setzen Sie Sich wieder ans
Feuer und hoéren Sie zu.«

Die Geschichte von einer Herrin und einer Magd? Also die Geschichte von Mrs. Beanly.
Die Art und Weise, wie er die Erzdhlung einfiihrte, belebte von Neuem meine Hoffnung.
Seine List war wieder erwacht. Unter dem Vorwande, Ariel eine Geschichte zu erzihlen,
wollte er zweifelsohne einen erneuten Versuch machen, mich auf Irrwege zu fiihren. Um
seine eigenen Worte zu brauchen, Dexter war wieder er selber geworden. Wir setzten uns
auf unsere alten Pldtze. Ariel sah mich miStrauisch an, als ob sie glaubte, da8 ich ihren
Herrn abermals unterbrechen kénnte. Das hatte sie aber nicht zu befiirchten, ich war jetzt
eben so begierig wie sie, die Geschichte zu héren. Das Thema war voller Schlingen fiir
den Erzahler. Er konnte sich in jedem Augenblick verrathen.

Er blickte um sich und begann:

»Ist mein Publikum bereit zu héren?« fragte er heiter. »Blicken Sie mir ein wenig voller
in’s Gesicht,« fuhr er mit sanfter Stimme zu mir gewandt fort. »Lassen Sie mich
Begeisterung in Thren Blicken finden. Lassen Sie meine hungrige Bewunderung sich an
Ihrer Gestalt sattigen. Begnadigen Sie den Mann, dessen Gliick Sie zerstort mit einem
Lacheln des Mitleids. Ich danke Thnen, Licht meines Lebens!l« Dann lehnte er sich in



seinen Stuhl zuriick.

»Nun endlich die Geschichte! Ich werde sie in die dramatische Form gielSen, die kiirzeste
und treueste, um meine Geschichte zu erzdhlen. Der Titel also: »Herrin und Magd« Scene:
Italien Zeit: 15. Jahrhundert. Blicken Sie auf Ariel. Sie weild so viel vom 15. Jahrhundert
als die Katze in der Kiiche und dennoch amiisirt sie sich schon. Gliicklicher Ariel!«

Ariel blickte mich triumphirend an.

»Ich weill nicht mehr als die Katze in der Kiiche,« wiederholte sie eitel. »Ich bin
gliicklich! Und was sind Sie?«

Miserrimus Dexter lachte, dann fuhr er fort: »Personen des Dramas nur drei Frauen.
Angelika, eine vornehme Dame, von Geist und Geburt. Kunigunde ein schoner Teufel in
weiblicher Gestalt. Damoride, ihr ungliickliches Mddchen. 1. Scene. Dunkel gewolbtes
Zimmer in einem Kastell. Es ist Abend. Die Eulen klagen im Walde; die Frésche quaken
im Sumpf. Sehen Sie Ariel an. Sie bekommt schon die Géansehaut. Gliickliche Ariel.«

Meine Nebenbuhlerin in des Herrn Gunst sah mich milStrauisch an. Miserrimus Dexter
that wieder einen méchtigen Trunk.

Ich beobachtete ihn aufmerksam; sein Antlitz belebte sich mehr und mehr. Er setzte sein
Glas nieder und fuhr fort:

»Personen in dem gewolbten Zimmer: Kunigunde und Damoride. Kunigunde spricht:
»Damoride!« — »Madame?« — »Wer liegt denn im Zimmer iiber uns krank?« —»Die
vornehme Dame Angelika, Madame!« — Pause. — Kunigunde spricht wieder:
»Damoride!« — »Madame?« — »Mag Angelika Sie leiden?« — »Madame, die vornehme
Dame ist gut gegen mich und alle Welt!« — »Haben Sie ihr aufgewartet Damoride?« —
»Zuweilen, Madame, wenn die Warterin miide war.« — »Hat sie die Medizin aus Ihrer
Hand genommen?« — »Ein oder zwei Mal, Madame!« — »Damoride, nehmen Sie diesen
Schliissel, und 6ffnen Sie das Schmuckkastchen auf dem Tisch! (Damoride gehorcht.)
»Bemerken Sie ein griines Flaschchen mit einer Fliissigkeit darin?« — »Ich sehe es,
Madame!« — »Nehmen Sie es heraus!« (Damoride ge horcht) — »Wissen Sie, was die
Fliissigkeit ist?« — »Nein, Madame!« — »Es ist Gift!« — (Damoride erschrickt und
scheint geneigt das Flaschchen aus der Hand zu setzen. Kunigunde deutet ihr an, es zu
behalten, und spricht weiter.) — »Ich hasse Lady Angelika. Ihr Leben steht zwischen mir
und der Freude meines Herzens. Sie halten ihr Leben in Ihrer Hand.« (Damoride fallt auf
ihre Knie und spricht): »Sie erschrecken mich, Madame! Kunigunde tritt nahe an sie heran
und sagt mit schrecklichem Blick: »Damoride! Lady Angelika mul$ von Ihrer Hand
sterben, damit kein Verdacht auf mich fallt!«

Dexter hielt inne und nahm wieder einen tiefen Zug.
Ich betrachtete ihn aufmerksam.

Die Rothe seiner Wangen war dieselbe geblieben, aber der Glanz der Augen begann schon
zu erloschen. Zuletzt war auch seine Sprache schon langsamer geworden. War die
Wirkung des Weines bereits im Abnehmen? Hatte der Wein bereits Alles fiir ihn gethan?

Wir warteten, Ariel mit offenem Munde, Benjamin mit aufgeschlagenem Notizbuche in
der Hand.



Mr. Dexter fuhr fort.

»Damoride hort die entsetzlichen Worte und faltet flehend ihre Hinde. — »O Madame,
aus welchem Grunde sollte ich die vornehme Dame t6dten?« — Kunigunde antwortet:
»Aus dem Grunde, weil Sie mir gehorchen miissen.« — »Ich kann es nicht, Madame, ich
wage es nicht!« — »Was ist da zu wagen? Ich habe meinen Plan, uns vor Entdeckung zu
sichern!« — (Damoride fleht um Erbarmen Kunigundes Augen flammen vor Wuth. Sie
nimmt aus dem Versteck ihres Busens) —« Dexter hielt wiederum inne, weil er den Faden
verloren.

War es gerathen, ihn wieder ankniipfen zu helfen oder zu schweigen?

Die Geschichte war mir ja klar genug. Er wollte abermals meinen Verdacht auf Mrs.
Beanly lenken, es kam nur darauf an, wie er die Erzdhlung zu Ende fiihren, und ob es ihm
gelingen wiirde, meine Ueberzeugung von der Unschuld der Mrs. Beanly und ihres
Maddchens wieder zu vernichten.

Ich zog es vor, ihm Zeit zu lassen. Kein Wort kam tiber meine Lippen. Wir warteten im
tiefsten Schweigen kurz vor dem kritischen Moment.

Die starren Ziige belebten sich wieder. Er hatte ohne Zweifel ein Motiv zur Anklage der
Mrs. Beanly und ihres Mddchens gefunden.

Er begann von Neuem:

»Kunigunde also zieht aus dem Versteck ihres Busens ein beschriebenes Stiick Papier, das
sie entfaltet. »Blicken Sie hierher,« sagt sie. Damoride sinkt abermals erschreckt zu
ihren,Fiifen. Kunigunde ist im Besitz eines schmachvollen Geheimnisses ihres Madchens.
Kunigunde kann ihr eine entsetzliche Alternative stellen. Entweder gehorchst Du mir, oder
ich entehre Dich!« — Damoride nimmt ihre letzte Zuflucht zum Erheben einiger
Schwierigkeiten weil sie sieht, dal sie das Herz der Herrin nicht erweichen kann. — »Wie
kann ich es denn aber thun, Madame, wenn die Warterin dabei ist und es sieht?« —
Kunigunde antwortet: »Manchmal schlift die Warterin und manchmal ist sie auch fort.«
— »Die Thiir ist ja aber verschlossen Madame, und die Warterin hat den Schliissel. «

Mir fiel sofort der fehlende Schliissel in Gleninch ein. Hatte er ebenfalls daran gedacht? Er
bereute gewil§ das Wort, als es ihm entflohen. Ich gab Benjamin das verabredete Signal.
Benjamin senkte den Bleistift auf sein Notizbuch, ohne dal§ es Jemand bemerken konnte.

Es dauerte lange, ehe Dexter wieder begann. Sein Auge wurde triiber und triiber.
»Wo war ich stehen geblieben?« fragte er endlich.

»Damoride sagte zu Kunigunde, die Thiir ist verschlossen, und die Warterin hat den
Schliissel,« half ich ihm ein.

»Nein!« antwortete er heftig, »Sie haben falsch gehort. Unsinn! Wer hat denn von einem
Schliissel gesprochen?«

»Ich ddchte, Sie thaten es, Mr. Dexter.«
»Ich that es niemals! Ich sagte etwas ganz Anderes!«

Ich vermied es, mit ihm zu streiten, und wartete, was nun folgen wiirde.



Miserrimus sal§ schweigend, die Hand an seine Stirn gedriickt, augenscheinlich bemiiht,
seine wandernden Gedanken zu bemeistern und Licht in das Dunkel zu bringen, das ihn
umgab.

»Herr!« rief Ariel.
»Wie wird die Geschichte nun weiter?«

Er fuhr wie aus einem Schlaf empor und schiittelte den Kopf, als wenn er einen bésen
Druck ans demselben entfernen wollte.

»Nur Geduld!« rief er.
»Die Geschichte geht gleich weiter. «

Halb verzweiflungsvoll nahm er einen Faden wieder auf, unbesorgt dariiber, ob es der
richtige oder der falsche war.

»Damoride fiel auf ihre Kniee, brach in Thrdnen aus und sagte —«
Er hielt inne und blickte sich mit starren Augen um.

»Wie nannte ich doch die andere Dame?« fragte er, ohne sich direkt an Jemand zu
wenden.

»Sie nannten sie Kunigunde,« sagte ich.

Beim Klange meiner Stimme wandten sich seine Augen nach mir hin, ohne mich
anzublicken. Sie schienen vielmehr suchend in die weite Ferne zu starren. Seine Stimme
hatte einen ruhigen, ausdruckslosen Ton bekommen. Sollten wir dem Resultate nahe sein?

»Ich nannte sie Kunigunde,« wiederholte er.

»Und wie nannte ich die andere?«

»Damoride,« sagte ich.

Ariel blickte ihn erstaunt an und suchte seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
»Ist das die Geschichte?« fragte sie.

»Das ist die Geschichte,« entgegnete er, noch immer in’s Leere blickend.

»Doch weshalb Kunigunde und Damoride? Herrin und Méadchen ist ja weit leichter zu
behalten —«

»Was sagte das Mddchen zu ihrer Herrin?« sagte er, sich mit leisem Schauer in seinem
Stuhl wieder aufrichtend. »Was? — Was? Was?«

Plotzlich schienen neue Gedanken tiber ihn gekommen, und er sprach in schnellen,
seltsamen Worten weiter.

»Der Brief,« sagte das Maddchen. »O mein Herz. Jedes Wort ein Dolchstich. Der Brief, der
entsetzliche Brief! — —«

Was sollten diese Worte bedeuten? Verwechselte er in seiner Erinnerung die Scenen in
Gleninch mit dem Fortgange seiner Geschichte? Begann die entsetzliche Wahrheit siegend
durch die Schatten der Heuchelei und strdflichen Verschwiegenheit zu dringen? Ich konnte
nicht mehr sprechen. Ein kalter Schrecken zog durch meine Glieder.



Benjamin warf mir einen warnenden Blick zu.
»Sehr hiibsche Geschichte,« sagte Ariel. »Fahre fort, Herr.«
Mr. Dexter fuhr fort, als wenn er schliefe mit offenen Augen.

»Die Herrin sagte zu der Magd: »Zeige ihm den Brief. Du muflt es thun.« — »Nein, ich
mul es nicht thun.« Ich zeige ihn ihm nicht. Unsinn! LaR ihn leiden. M6ge das
Schlimmste zum Schlimmsten kommen.« — Die Herrin sagte,« fuhr er fort, indem er mit
der Hand eine Bewegung machte, als wenn er eine unklare Vision verscheuchen wollte.
»Wer sprach zuletzt? Natiirlich das Maddchen: ,Ihr Schurken Fort von dem Tisch. Da liegt
das Tagebuch Nummer neun, Calderhaws. Frage nach Dandie. Ihr sollt das Tagebuch nicht
haben. Das Tagebuch wird ihn an den Galgen bringen. Ich will ihn aber nicht hdngen
sehen. Wie konnt Thr es wagen, meinen Stuhl anzuriihren? Mein Stuhl ist ich. Dal$
Niemand mich anriihrt!«

Die letzten Worte iibergossen mich wie mit hellem Licht. Ich hatte sie im Prozel§ gelesen
Mr. Dexter hatte sie gesprochen als er die Beamten verhindern wollte, sich der Papiere
meines Mannes zu bemdchtigen. Seine Gedanken waren jetzt beim Geheimnil§ von
Gleninch. Ariel fiihlte kein Mitleid mit ihrem Herrn. Ariel wollte die Geschichte zu Ende
horen.

»Fahre fort, Herr. Was sagte dann die Herrin nun zu der Magd?«
Dexter fuhr immer schneller, immer irrer und wirrer fort.

»Die Herrin sagte zu der Magd:,was soll’s mit dem Brief? Kein Feuer im Kamin? Keine
Streichhélzer da? Das ganze Haus in Unordnung? Die Diener alle fort? ZerreilSe ihn!
Unniitzes Papier! Wirf es weg. So, nun ist es fort. O, Sarah! Sarah! Sarah! Fort fiir
Immer. «

»0, Sarahs Sarah! Sarah! Fort fiir immer!« wiederholte Ariel. »Erzdhle uns, Herr, wer
Sarah war!«

Mr. Dexter begann wieder mit dem alten melancholischen Refrain:
»Die Herrin sagte zu der Magd —«

Hier unterbrach er sich schon wieder, richtete sich in seinem Stuhl empor, erhob beide
Hénde iiber den Kopf und brach in ein krampfhaftes Geldchter aus. Dann sank er in den
Stuhl zurtick und das schrille entsetzliche Lachen erstarb in leisen tiefen Seufzern. Das
Antlitz hob sich zur Decke empor. Die Augen schienen fast erblindet, die Lippen
verzerrten sich zu einem halllichen Grinsen. Endlich die Nemesis! Die Nacht war
gekommen!

Als der erste Schreck voriiber war, belebte mich wiederum nur das Gefiihl des Mitleids fiir
den gerichteten Elenden. Ich stand unwillkiirlich auf. Augenblicklich an nichts Anderes
denkend, als an den hilflosen Ungliicklichen, eilte ich zu ihm, um ihm Beistand zu leisten,
als ich mich heftig zuriickgezogen fiihlte.

Sind Sie denn blind? Sehen Sie dort hin!«

Ariel war mir zuvor gekommen und hatte hilfreich einen Arm um ihren Herrn
geschlungen. Mit der freien Hand schwang sie eine Ofengabel, die sie schnell ergriffen.



Thre Augen funkelten wie die eines wilden Thieres.

»Das ist IThr Werk!« schrie sie mich wiithend an. »Keinen Schritt ndher, oder ich schlage
Thnen das Gehirn aus!«

Benjamin ergriff mich bei der Hand und fiihrte mich zur Thiir. Ich sah Ariels Wuth
abnehmen, als wir uns entfernten. Sie warf die Ofengabel hin, lehnte den Kopf an Dexters
Brust und schluchzte bitterlich. »O Herr, Herr! Nun sollen sie Dir nichts mehr thun. Blicke
doch auf! Lache mich doch an, wie Du es frither gethan.«

Ich befand mich jetzt schon im anderen Zimmer, dann hérte ich noch einen wilden
Entsetzensschrei des ungliicklichen Geschopfes, und die schwere Thiire sank hinter uns
zu. Hilflos und weinend wie ein Kind schmiegte ich mich an meinen alten Freund.

Benjamin verschlof8 die Thiir.

»Weinen Sie nicht,« sagte er ruhig, »sondern danken Sie Gott, dafl Sie gliicklich aus jenem
Zimmer sind. «

Er zog den Schliissel ab und fiihrte mich durch das Haus in den Garten.«

Der Gartner, den wir unten trafen eilte zum Doctor. Wir warteten denselben ab und er
versprach, mir moglichst bald Nachricht iiber den Kranken zu senden.

Auf dem Heimwege zeigte mir Mr. Benjamin sein Notizbuch.
»Was soll denn nun mit dem Geschreibsel werden? « fragte er erstaunt.
»Haben Sie denn Alles niedergeschrieben?«

»GewilS. Sie haben mir ja nicht das Signal zum Aufhoren gegeben. Ich habe jedes Wort
aufgeschrieben. Soll ich es aus dem Wagenfenster werfen?«

»Geben Sie es mir.«
»Was wollen Sie damit thun?«
»Ich weill es noch nicht. Ich will Mr. Playmore fragen.«

Kapiteltrenner

Zwolftes Kapitel.
Mr. Playmore in einer anderen Gestalt.

Noch mit der Abendpost lie ich einen Brief an Mr. Playmore abgehen, welcher das
Geschehene erzdhlte, und sobald wie moglich um seinen Rath bat.

Die Notizen in Benjamins Buch waren theilweise stenographirt und hatten in dieser Form
keinen Nutzen fiir mich. Auf meine Bitte machte er zwei Abschriften davon. Die eine
schickte ich Mr. Playmore, die andere legte ich auf meinen Nachttisch, als ich zu Bett

ging.



Wieder und wieder wéhrend der langen schlaflosen Nacht las ich die letzten Worte von
Mr. Dexter. War es moglich, dieselben fiir mich zu benutzen? Nachdem ich mich
stundenlang abgemiiht, das Problem zu 16sen, warf ich das fatale Papier in halber
Verzweiflung fort. Meine Hoffnungen waren wieder in den Wind gestreut, wahrscheinlich
wiirde Mr. Dexter nicht wieder zu klaren Sinnen kommen. Die Aussage des Arztes, die
mir Mr. Playmore {iber ihn mitgetheilt, klangen immer wieder in meinen Ohren. »Wenn
die Katastrophe eingetreten, und das Gleichgewicht einmal verloren ist, wird es verloren
sein fiir das ganze Leben.«

Am néchsten Morgen brachte mir der Gartner den versprochenen Brief vom Doctor.

Miserrimus Dexter und Ariel waren noch in demselben Zimmer, in dem wir sie verlassen.
Sie wurden von zuverldssigen Leuten bewacht, bis ein Bruder Dexters eingetroffen sein
wiirde, den man bereits telegraphisch benachrichtigt hatte, und der dann die ferneren
Entscheidungen treffen sollte. Es war unmoglich gewesen, die treue Ariel von ihrem Herrn
zu trennen. Der Doctors und der Gdartner, beides starke Manner, hatten sich vergebens
bemiiht, Ariel hinauszuschaffen. Als die alte Dienerin endlich die ErlaubniR erhielt,
bleiben zu diirfen, wurde sie wieder still und legte sich wie ein Hund zu des Herrn FiilSen.

Der Bericht iiber Miserrimus Dexters Zustand klang noch trauriger.

»Mein Patient ist vollkommen unzurechnungsfidhig,« lauteten des Doctors Worte, welche
der miindliche Bericht des Gartners bestdtigte. Vier Stunden lang blieb Dexter in
vollstandiger Lethargie auf seinem Stuhl. Gegen seine sonstige Gewohnheit hatte er mit
thierischer Gier seine Mahlzeit verzehrt. Auf andere Dinge war sein Interesse nicht zu
lenken. »Diesen Morgen,« sagte der Gdrtner beim Abschied, »schien es uns, als wenn er
ein wenig erwacht sei. Er machte eigenthiimliche Zeichen mit seinen Handen, die weder
der Doctor noch ich verstehen konnte. Ariel aber verstand sie. Sie holte ihm seine Harfe
und legte ihm die Hande auf die Seiten. Er vermochte nicht zu spielen. Aber er versuchte
es dennoch, indem er fortwédhrend vor sich hinmurmelte. — Er bekommt seinen Verstand
niemals wieder. Das beste fiir ihn wére, wenn ihn unser Herrgott zu sich ndhme. Ich
wiinsche Thnen einen guten Morgen Madame. «

Er verlie mich mit Thranen in den Augen und ich blickte ihm ebenfalls mit Thrénen in
den Augen nach.

Eine Stunde spéter erhielt ich ein Telegramm von Mr. Playmore, folgenden Inhalts:
»Komme mit dem Nachtzuge nach London. Erwarten Sie mich morgen zum Friihstiick.«

Mr. Playmore folgte dem Telegramm beinahe auf dem Fufe. Schon seine ersten Worte
erfreueten mich:

»Ich kann nicht leugnen« sagte er, »dall wir noch einige schaurige Hindernisse zu
tiberwinden haben. Ich wiirde auch nicht vor Beendigung meiner eigenen Geschéfte
hierhergekommen sein wenn nicht Mr. Benjamins Notizen einen grollen Eindruck auf
mich gemacht hétten. Sie haben Ihren ersten Erfolg errungen und deshalb biete ich IThnen
riickhaltlos meine Hilfe an. Jener Elende hat im halben Delirium gethan und gesagt, was,
wenn er im Vollbesitz seiner geistigen Kréfte gewesen nie iiber seine Lippen gekommen
ware. Er hat uns den ersten Schimmer der Wahrheit durchblicken lassen. Ihre Idee von
ihm war die richtige. Seine Erinnerung hatte am wenigsten gelitten und hielt bis zum



letzten Augenblicke Stand.«

»Legen Sie denn eine besondere Wichtigkeit auf den Brief?« fragte ich. »Was mich
betrifft, befinde ich mich vo6llig im Unklaren iiber denselben.«

»So ist es mit mir ebenfalls,« antwortete er offen. »Der Brief ist eines jener Hindernisse,
von denen ich sprach. Die verstorbene Mrs. Macallan mul§ mit demselben in irgend einer
Verbindung gestanden haben oder Dexter hétte nicht von einem Dolche im Herzen
gesprochen; Dexter wiirde nimmer ihren Namen mit den Worten in Verbindung gebracht
haben, welche das Oeffnen und spétere Fortwerfen des Briefes beschreiben. Ich glaube mit
einiger Sicherheit zu diesem Resultat gelangt zu sein, aber weiter vermag mein Blick noch
nicht zu dringen. Wer den Brief geschrieben und was darinnen stand, — ist mir so
unbekannt wie IThnen. Wenn wir diese letzte Entdeckung machen wollen wird uns nichts
Anderes {ibrig bleiben, als unsere ersten Anfragen dreitausend Meilen weit zu schicken.
Mit einem Wort, wir miissen uns nach Amerika wenden. «

Dieser Ausspruch setzte mich in das grofte Erstaunen.

»Es kommt natiirlich auf Sie an, ob Sie die Kosten daran wenden wollen, einen
zuverldssigen Menschen nach Amerika zu senden. Den Mann wiirde ich schon ausfindig
machen, und die Kosten schéitze ich —«

»Die Kosten sind gdnzlich Nebensache,« unterbrach ich ihn, die Geduld verlierend. »Bei
Weitem die Hauptsache ist, da8 Sie mir mittheilen was Sie entdeckt haben«

Er lachelte. »Sie fragen nicht nach den Kosten« sagte er wohlgefallig zu sich selbst. »Wie
das einem Weibe gleich sieht.«

Ich trommelte bereits mit den Fingern auf der Tischplatte und bat ihn noch einmal, mir
seine Erfahrungen mitzutheilen.

Er nahm die Kopie aus Benjamins Notizbuche zwischen andern Papieren hervor und
deutete auf die Worte, »was ist’s mit dem Briefe? Verbrennt ihn Kein Feuer im Kamin.
Keine Streichholzer. Die Diener alle fort.«

»Verstehen Sie denn wirklich diese Worte?« fragte ich.
»Wenn ich aus meine eigene Erfahrung zuriickblicke, ja.«
»Konnen Sie mir das Verstandnif§ nicht ebenfalls beibringen?«

»Nichts leichter als das. In diesen unverstdndlich scheinenden Sentenzen hat Dexters
Erinnerung in sehr correcter Weise gewisse Facta recapitulirt. Ich habe nur néthig, Ihnen
die Facta mitzutheilen; dann werden Sie eben so klug sein, als ich es bin. Zur Zeit des
Prozesses erschreckte und betriibte mich Ihr Gatte, indem er darauf bestand, dal$ das ganze
Gesinde in Gleninch sofort entlassen werde. Ich erhielt den Auftrag, ihnen einen
Vierteljahrslohn vorauszuzahlen und ihnen vortreffliche Zeugnisse zu geben unter der
Bedingung, dal’ sie das Haus binnen einer Stunde verlassen haben mufiten. Eustace’s
Motiv hierfiir war ganz dasselbe, welches ihn bei der Handlungsweise gegen Sie leitete.
Wenn ich jemals nach Gleninch zuriickkehre, sagte er, kann ich mich mit den Flecken auf
meiner Ehre nicht jenen treuen Dienern entgegenstellen. Es war unmdglich, ihn von
diesem Entschluf8 abzubringen. Nach Ablauf einer Stunde hatten sémmtliche Diener das
Haus verlassen. Die Personen welche mit der Bewachung von Haus und Garten betraut



wurden, und welche an den Grenzen des Parkes wohnten waren ein Ehepaar und deren
Tochter. Am letzten Tage des Prozesses trug ich der Tochter auf, die Zimmer zu reinigen
und zu liiften. Es war ein gutes Mddchen aber sie hatte weder Uebung noch Erfahrung
wollte ihr durchaus nicht in den Kopf, wie man das Schlafzimmer heizte und Streichhélzer
in die leeren Biichsen stellte. Jene zufélligen Worte von Dexter wollten ohne Zweifel die
Beschaffenheit seines Zimmers beschreiben als er mit Eustace und dessen Mutter von
Edinburgh nach Gleninch zuriickkehrte. Dal er jenen geheimniflvollen Brief in seinem
Schlafzimmer zerril$ und daR er, indem er keine Gelegenheit fand, ihn zu verbrennen die
Fragmente in den leeren Kamin oder in den Papierkorb warf, diirfte der verniinftigste
Schlul§ sein den wir aus dem bisher in Erfahrung gebrachten ziehen kénnen. Auf jeden
Fall hatte er wohl nicht lange Zeit gehabt, dariiber nachzudenken. An jenem Tage geschah
Alles in der grofSten Eile. Eustace und seine Mutter, von Dexter begleitet, verlieSen
England noch an dem ndmlichen Abend. Ich selbst verschlof das Haus und iibergab die
Schliissel dem Verwalter, dessen Familie es oblag, das Haus in wohnlichem Zustande zu
erhalten. Nachdem ich Ihren Brief bekommen fuhr ich sofort nach Gleninch, um die
Verwalterfrau in Bezug auf die Schlafzimmer und speziell um das von Dexter bewohnt
gewesene zu befragen. Sie erinnerte sich der Zeit, da das Haus verschlossen wurde und
brachte diese Reminiscenz mit einem Unwohlsein in Verbindung, welches sie ans Bett
gefesselt hatte. Sie hatte mindestens eine Woche, nachdem Gleninch der Fiirsorge ihrer
Familie tibergeben die Schwelle ihres kleinen Zimmers nicht tiberschritten. Die ganze
Arbeit des Liiftens und Reinigens war wahrend ihrer Krankheit der Tochter
anheimgefallen. Diese ganz allein mul$te jeden Papierschnitzel bemerkt haben, welcher in
Mr. Dexters Zimmer herumgelegen hatte. Das kann ich beschwéren dal$ jetzt auch nicht
das Geringste in jenem Zimmer zu finden ist. Wo fand das Médchen also die Fragmente
jenes Briefes? Und was machte sie damit? Das sind Fragen die wir 3000 Meilen weit zur
Beantwortung nach Amerika schicken miissen, denn ich habe in Erfahrung gebracht, daf§
sich die Verwalterstochter seit einem Jahre verheirathet hat und mit ihrem Gatten in New-
York aufhélt. Nun liegt die Entscheidung in Threr Hand. Lassen Sie Sich nicht durch
falsche Vorspiegelungen von mir milSleiten. Selbst wenn sich diese Frau erinnert, was sie
mit den zerrissenen Papierstiickchen angefangen, diirfte es doch nach der langen Zeit sehr
schwierig sein, dieselben wieder aufzufinden. Lassen Sie Sich Zeit, ehe Sie Sich
entscheiden. Nun Adieu, ich habe noch in der Stadt zu thun.«

»Senden Sie Thren Vertrauensmann mit dem ndchsten Dampfer nach New-York,« rief ich
ihm nach, »das ist meine Entscheidung.«

»Wissen Sie auch, was das kosten wird?« rief er, sein Notizbuch hervorstehend.
Ich schrieb ihm einen Blanco-Wechsel und schob ihm denselben iiber den Tisch.

»Flillen Sie die Summe aus,« sagte ich, »und ums Himmels Willen lassen Sie uns zurtick
nach Dexter. Horen Sie zu,« sagte ich, Benjamins Notizen lesend.

»Was meinte Dexter, wenn er sagte, Nummer 9 Calderhaws. Nach Dandie fragen. Sie
sollen das Tagebuch nicht haben. Das Tagebuch wird ihn an den Galgen bringen! — Wie
erfuhr Dexter, was in meines Gatten Tagebuche stand, und was meinte er mit den iibrigen
Redensarten. Sind das auch Facta?«

»Allerdings!« antwortete Mr. Playmore. »Calderhaws miissen Sie wissen, ist einer der



ibelbertichtigsten Districte in Edinburgh. Einer meiner vertrautesten Schreiber unternahm
es, nach Dandie in Nummer 9 zu fragen. Es war eine kitzliche Aufgabe, und der Mann
nahm wohlweislich Jemand mit sich, der in der Nachbarschaft bekannt war. Nummer 9
erwies sich als ein Verkaufsladen von Lumpen und altem Eisen, und Dandie stand im
Argwohn, gestohlene Sachen an sich zu bringen. Dank dem Einflul§ seines Begleiters und
einer Banknote, die Sie mir gelegentlich wiedergeben kénnen, « 16ste mein Schreiber
diesem Menschen die Zunge. Das kurze Resultat war folgendes: Ungefdhr 14 Tage vor
dem Tode der Mrs. Macallan hatte Dandie nach Wachsmodellen 2 Schliissel gemacht,
welche ein neuer Kunde bei ihm bestellt. Das Geheimnivolle der Sache und das seltsame
Benehmen des mit derselben betrauten Agenten erregte Dandie’s MifStrauen. Bevor er die
Schliissel ablieferte, hatte er die Entdeckung gemacht, daf§ sein neuer Kunde Miserrimus
Dexter sei. Fiigen Sie Dexters unbegreifliche Kenntnil§ des Tagebuchs Ihres Gatten zu
dieser Information hinzu, so erhalten Sie als Product, dall die Wachsmodelle, welche an
Dandie geschickt wurden, von den Schliisseln des Tagebuchs und der Schieblade, in
welcher es enthalten, genommen waren. Ich habe meine eigenen Ideen hieriiber, auf die
ich aber augenblicklich noch nicht ndher eingehen will. Ich wiederhole Ihnen nur, dal$
Dexter fiir den Tod der Mrs. Macallan verantwortlich zu machen ist, in welcher Weise,
wird Thnen vielleicht gelingen, herauszubekommen. Nachdem die Angelegenheit soweit
gediehen, halte ich es jetzt allerdings fiir Thre Pflicht, sowohl gegen die Gerechtigkeit als
gegen Thren Gatten, Alles zu thun, um der Wahrheit auf den Grund zu kommen. Was die
Schwierigkeiten anbetrifft, die sich IThnen entgegenstellen, so werden Sie dieselben durch
Geduld, Entschlossenheit und Sparsamkeit iiberwinden. «

Mit starker Betonung des letzten Wortes wollte sich Mr. Playmore abermals entfernen.

»Noch ein Wort,« sagte ich. »Haben Sie so viel Zeit, Mr. Dexter zu sehen, ehe Sie nach
Edinburgh zuriickkehren? Nach des Gértners Aussagen mulf$ sein Bruder jetzt schon bei
ihm sein. Ich wiirde gern erfahren, wie es dort steht.«

»Der Besuch bei Dexter bildet einen Theil meines Reisezweckes,« sagte Mr. Playmore.
»Auf seine Wiedergenesung setze ich keine Hoffnung, aber ich méchte mich
vergewissern, ob sein Bruder sich seiner annehmen kann und will. So weit es uns angeht,
hat der Ungliickliche seine letzten Worte gesprochen.«

Er o6ffnete die Thiir, hielt inne und kam noch einmal zurtick.

»Was die amerikanische Sendung anbetrifft,« sagte er, »so wiirde ich Sie bitten, die
Summe in IThrem Blanco-Wechsel selbst, und zwar in Zahlen und Worten, auszufiillen Ich
kann mich dazu in keiner Weise verstehen. Also noch einmal, guten Morgen, Mrs.
Macallan.«

Mit einer tiefen Verbeugung legte er den Blume-Wechsel auf den Tisch und verlief mich.

Kapiteltrenner

Dreizehntes Kapitel.



Noch mehr Uberraschungen.

Noch an demselben Abend iiberbrachte mir ein Schreiber den Kostenanschlag fiir die
Reise des Agenten und einen fliichtigen Bericht {iber den Besuch bei Mr. Dexter.

Es hatte sich durchaus in seinem Zustande nichts verdandert. Der Bruder war mit einem
Arzte eingetroffen, welcher den Irrsinnigen in seine Obhut nehmen sollte. Der neue Arzt
wollte sich jedes Urtheils enthalten, bis er den Kranken ldngere Zeit genau beobachtet. Es
war bestimmt worden, dafl Miserrimus Dexter, sobald die Vorbereitungen getroffen sein
wiirden, in die Anstalt aufgenommen werden sollte, deren Besitzer und Vorsteher der neue
Arzt war. Die einzige Schwierigkeit, welche zu tiberwinden war, bestand in einer
Verfiigung iiber das ungliickliche Geschopf, welches seinen Herrn nie verlassen. Ariel
hatte weder Freunde noch Geld. Aber es gelang Mr. Playmore und mir, theils durch eigene
Betheiligung theils durch Subscription die Mittel aufzubringen welche es Ariel méglich
machten, in der Ndhe Dexters zu bleiben und taglich einige Stunden unmittelbar in seiner
Nahe zubringen und ihn bedienen zu kénnen.

Am andern Tage erhielt ich von meiner Schwiegermutter einen Brief aus Spanien.
Zu meiner unnennbaren Freude las ich folgende Zeilen:
»Machen Sie Sich, meine theuerste Va-

»leria, auf eine herrliche Ueberraschung gefafit.
»Eustace hat mein in ihn gesetztes Vertrauen
»gerechtfertigt. Wenn er nach England zu-

»riickkehrt, wird er sein geliebtes Weib auf-

»suchen.

»Dieser EntschluB ist nicht etwa durch meine
»Beeinflussung hervorgerufen worden Es ist

»der ganz natiirliche Ausdruck seiner Dank-

»barkeit und Liebe. Die ersten Worte nach

»seiner Genesung waren: »Glauben Sie, dal$

»mir Valeria vergeben werde, wenn ich wie-

»der zu ihr komme?« Die Antwort darauf

»miissen wir Ihnen natiirlich {iberlassen und

»zwar, wenn Sie uns lieben, mit wendender

»Post.

»Nachdem ich Thnen nun die erste freudige

»Nachricht mitgetheilt, will ich meinen Brief

»doch noch einige Tage zuriickhalten im Fall,



»was ich jedoch nicht hoffe, er seine Entschlie-
»ung dndern sollte.

»Drei Tage sind nun seitdem vergangen

»und es ist keine Verdnderung eingetreten

»Er denkt einzig und allein an die Wieder-
»vereinigung mit seiner Frau. Ich muf Sie
»aber noch auf etwas Anderes aufmerksam
»machen, da Eustace’s Seele keine Umwan-
»delung erlitten hat.

»Obgleich Leiden und Zeit ihn in vieler
»Beziehung gedndert haben, denkt er doch noch
»immer mit demselben Schrecken an Ihre Idee,
»ihn noch einmal mit einer Ausriihrung seines
»Prozesses in Verbindung zu bringen. Das

»ist der groSe Kummer, der seine Seele be-
»driickt. Ich hielt es fiir meine Pflicht, be-
»ruhigend auf ihn zu wirken Ich habe ihm
»gesagt, er solle sich vorldufig die Sache aus
»dem Kopf schlagen es wiirde Valeria schlief3-
»lich nichts Anderes iibrig bleiben, als die
»Idee aufzugeben da die sich ihr entgegen
»stellenden Hindernisse bis zur Uniibersteiglich-
»keit angewachsen wdren Mit diesen Worten
»sprach ich ja auch nur meine eigene Ansicht
»aus, die Sie selber so oft von mir horten.
»Hoffentlich hore ich in Ihrem nachsten Briefe,
»dald unsere beiderseitigen Wiinsche in Er-
»fiillung gegangen Sollten wir uns getduscht
»haben, dann mogen Sie auch die Folgen
»verantworten. Sie kénnten es dahin brin-
»gen, seine Liebe und Dankbarkeit zu verlieren

»und ihn niemals wiederzusehen Wenn Sie



»mir antworten, legen Sie einige wenige
»Zeilen fiir Eustace bei.

»Den Tags unserer Abreise von hier bin

»ich noch nicht im Stande bestimmen zu
»konnen. Eustace erholt sich sehr langsam und
»hat noch nicht das Bett verlassen diirfen.
»Wenn es so weit ist, wird die Riickreise eine
»sehr lange sein miissen. Vor 6 Wochen ist
»an einen Aufbruch nicht zu denken.
Aufrichtig

die Ihre

Catharine Macallan.«

Als ich den Brief auf den Tisch legte, fand ich nur einen Wermuthstropfen indem Becher
meiner Freude. Der von uns nach New-York gesandte Bote schwamm bereits auf dem
Atlantischen Ocean.

Was war zu thun?

Ich zdgerte. Es war ja auch noch keine Veranlassung, meinen Entschlul$ zu beschleunigen.
Ich hatte noch den ganzen Tag vor mir.

Ich ging ins Freie und tiberlegte mir die Sache ernstlich.

Wieder nach Hause gekommen setzte ich am Kamin meine Betrachtungen fort. Es lag ja
fern von mir, meinen Gatten bei seiner Riickkehr in irgend einer Weise krdanken oder
beleidigen zu wollen. Auf der andern Seite aber war es doch auch nicht von mir zu
verlangen, daf8 ich mein grofSes Unternehmen in einem Augenblick aufgeben sollte, wo
selbst der kluge und vorsichtige Mr. Playmore demselben ein gilinstiges Resultat
prophezeit und mir seinen Beistand versprochen hatte. Es war schwer, zwischen diesen
beiden grausamen Alternativen zu wahlen. Schliefflich kehrte ich Beiden den Riicken und
entschlof$ mich, die MittelstralSe zu gehen. Ich nahm mir vor, meiner Schwiegermutter und
meinem Gatten vorldufig ihren Willen zu thun und dann abzuwarten, ob mich mein guter
Stern nicht zum giinstigen Resultat fiihren wiirde.

Der Rath, den ich mir gegeben war entschieden ein unwiirdiger, aber ich konnte in meiner
damaligen Lage nicht anders handeln. Ich schrieb an meine Schwiegermutter, dafl
Miserrimus Dexter in eine Anstalt gebracht worden sei, und iiberliel§ es ihr, sich selbst ihre
Schliisse daraus zu ziehen.

Meinem Gatten schrieb ich ebenfalls die Wahrheit. Ich sagte ihm, dal$ ich ihm von ganzem
Herzen vergdbe und ihn mit offenen Armen empfangen wollte, wenn er wieder zu mir
kdme.

Als ich meine beiden unwiirdigen Briefe expedirt hatte, verging ich vor Sehnsucht nach
Verdnderung. Ehe nicht 8 bis 9 Tage vergangen waren konnten wir auf kein Telegramm



aus New-York hoffen. Fiir diese Zeit sagte ich meinem alten Freunde Benjamin Lebewohl,
und machte mich auf den Weg nach dem Norden zu meinem Onkel, dem Prediger. Meine
Reise nach Spanien um Eustace zu pflegen hatte mich mit meinen wiirdigen Verwandten
wieder ausgesohnt, und ich hatte versprochen ihr Gast sein zu wollen, sobald meine Zeit
mir erlauben wiirde, mich von London zu entfernen.

Ich verlebte dort oben eine gliickliche Zeit. Ich suchte mir alle die lieben Orte wieder auf,
an denen ich mit Eustace gewesen, wo ich ihn kennen gelernt, wo ich ihn zuerst gekiift,
wo ich Abschied von ihm genommen. Welche Welt von Ereignissen lag zwischen jenem
Einst und diesem Jetzt!

Nachdem ich 14 Tage bei meinem Onkel und bei meiner Tante gewesen bekam ich einen
Brief von Mr. Playmore, der mich groblich enttduschte. Ein Telegramm unseres Boten
hatte gemeldet, dal§ die Verwalterstochter New-York verlassen habe und dal§ man bis jetzt
noch vergebens nach einer Spur von ihr suche.

Das waren traurige Nachrichten die dennoch mit Geduld ertragen werden mufSten. Auf Mr.
Playmores Rath sollte ich im Norden bleiben um néthigenfalls Edinburgh nahe zu sein.
Drei lange, erwartungsvolle Wochen gingen dahin ehe ein neuer Brief eintraf. Diesmal
war es unmoglich zu sagen ob die Nachrichten gut oder schlecht waren. Selbst Mr.
Playmore schien in Erstaunen versetzt. Die letzten rdthselhaften Worte des Telegramms
aus Amerika lauteten:

»Durchsuchen Sie den Schutthaufen in Gleninch.«

Kapiteltrenner

Vierzehntes Kapitel.
Endlich.

Der Brief von Mr. Playmore mit dem eingeschlossenen Telegramm war nicht dazu
angethan unsere anfanglichen sanguinischen Hoffnungen zu erfiillen.

»Das Telegramm scheint sagen zu wollen,« schrieb er, »dal} die Fragmente des zerrissenen
Briefes in die Mullschippe des reinigenden Mddchens und von dort auf den Schutthaufen
in Gleninch gewandert seien.

»Seitdem dies geschehen vergroBerte sich jener Haufen durch Hinzufiigung neuen
Staubes, neuer Asche, so dal§ er nach Ablauf von drei Jahren die jetzigen Dimensionen
annahm, welche die kostbaren Papierstiickchen wie ein hoher Berg bedeckten. Selbst
wenn wir das Gliick haben diese Fragmente aufzufinden welche Hoffnung bleibt uns,
dieselben noch zusammensetzen und lesen zu kénnen? Es wdre mir angenehm, mit
wendender Post zu héren was die Nachricht fiir einen Eindruck auf Sie gemacht. Wenn es
IThnen moéglich ware, nach Edinburgh zu kommen wiirden wir viel der kostbaren Zeit
sparen. Bitte, iiberlegen Sie Sich das.«



Ich tiberlegte es mir sehr ernstlich und schrieb dann an Mr. Playmore, dal$ ich nicht Herrin
meiner Handlungen und dal§ es daher besser sei, seinen ndchsten Brief an Benjamin zu
adressiren.

Diesem Schreiben fiigte ich noch ein Wort iiber den zerrissenen Brief hinzu.

In den letzten Jahren von meines Vaters Leben reiste ich mit ihm in Italien. Unter Anderen
sah ich im Museum in Neapel die wundervollen Reliquien einer vergangenen Zeit, welche
man unter den Ruinen von Pompeji entdeckte. Um Mr. Playmore zu ermuthigen rief ich
ihm jenen Ausbruch des feuerspeienden Berges in die Erinnerung zurtiick, welcher
Pompeji fiir mehr denn sechszehnhundert Jahre mit Lava und Asche bedeckte. Dennoch
seien nach Abrdumung dieser Decke zahllose Gegenstdnde, sogar Schriftstiicke,
vollkommen unversehrt aufgefunden worden. Wenn diese Entdeckungen aber, nach einem
Zeitraum von sechszehnhundert Jahren unter einem hduserhohen Lager von Lava und
Asche gemacht werden konnten, um wie viel mehr Hoffnung blieb uns, nach einem
Zeitraum von 3 bis 4 Jahren unter einer leichteren Decke von Staub und Schutt unsere
Brief-Fragmente aufzufinden. Angenommen dies geldnge uns, so war es noch immer sehr
fraglich, ob die Schrift auf denselben auch nicht verblaf3t und unleserlich geworden waére.
Allerdings lag auch eine Beruhigung darin dal§ die Anhdufung des Schuttes den
zerrissenen Brief vor der Einwirkung des Regens bewahrt hétte. Mit diesen bescheidenen
Andeutungen schlof ich meinen Brief.

Es verging einige Zeit, ohne dal ich von dem Reisenden horte. Ich begann mich zu
angstigen und traf iiber Nacht die Vorbereitungen zu meiner Abreise nach London.

Die Post des ndchsten Morgens bestdrkte mich in meinem Entschlul$; denn sie brachte mir
einen Brief von meiner Schwiegermutter mit schlechten Nachrichten Eustace und seine
Mutter waren auf ihrer Riickreise bis Paris gekommen als sie von einem neuen Unstern
getroffen wurden. Die Anstrengungen der Reise, und die Aufregung, mich bald wieder zu
sehen waren fiir meinen durch lange Krankheit geschwéchten Gatten zu viel gewesen. In
Paris hatte er einen Riickfall bekommen der ihn an das Bett fesselte. Die Aerzte sprachen
diesmal keine Besorgnil$ fiir sein Leben aus, ordneten aber fiir den Patienten eine ldngere
absolute Ruhe an. »Es liegt nun in Ihrer Hand, Valeria,« schrieb Mrs. Macallan, »unter
diesen erschwerenden Umstdnden Eustace zu starken und zu beruhigen. Seine Ansichten
haben sich nicht verdndert, seitdem wir Spanien verlassen. Ich war es, der von ihr ging,
dulerte er sich oft zu mir, deshalb ist es auch meine Pflicht, zu ihr zuriickzugehen. Er
wiirde seinen Entschlul§ ausgefiihrt haben, wenn er nicht durch neue Krankheit daran
verhindert worden wire. Nehmen Sie also den Willen fiir die That und kommen Sie nach
Paris. Ich glaube nicht, daB ich eine abschldgliche Antwort von Thnen zu gewértigen habe.
Nun noch ein Wort der Vorsicht. Vermeiden Sie auf das Sorgféltigste jene Anspielung auf
den ProzeR und Thre Bemiihungen seine Unschuld aufzudecken. Er fiihlt ein solches
Entsetzen bei der Erinnerung an jene Vorgange, dal$ er mehr als einmal die Absicht
gedulert hat, Gleninch verkaufen zu wollen. «

Eustace’s Mutter hatte aber kein volliges Vertrauen auf ihre Ueberredungsgabe gehabt,
denn sie hatte ihrem Briefe noch einen Zettel beigefiigt, auf welchem einige schwache
Zeilen von meines Gatten schwacher Hand standen:

»Ich bin zu hinféllig, um weiter reisen



»zu konnen Valeria. Willst Du zu mir kom-
»men und mir vergeben?« .

Dann folgte etwas Unlesbares. Das Schreiben dieser wenigen Worte hatte ihn schon véllig
erschopft.

Ich falSte sofort den EntschluB3, alle ferneren Versuche zur Wiedererlangung des
zerrissenen Briefes aufzugeben.

Wenn Eustace mich spéter nach diesen Angelegenheiten befragen sollte, nahm ich mir vor,
ihm offen und ehrlich zu antworten: »Ich habe das Opfer gebracht, welches Deine Ruhe
sicher stellt. Als es am Schwersten war, von meinem Vorhaben abzustehen, habe ich
meine Halsstarrigkeit gedemiithigt und, um meines Gatten willen meine Forschungen
eingestellt.«

Noch kurz vor meiner Abreise schrieb ich an Mr. Playmore und theilte ihm mit, dal’ ich es
vollstandig aufgegeben habe, das Geheimnifl aufzudecken welches unter dem
Schutthaufen von Gleninch begraben liege.

Kapiteltrenner

Fiinfzehntes Kapitel.
Unser neuer Honigmond.

Auf der Riickreise nach London war ich sehr niedergedriickt. Das plotzliche Aufgeben
meines grolen Lebensplanes, den ich bis jetzt mit so groer Miihe und so grofem Gliick
verfolgt, war eine harte Ueberwindung fiir eine Frau von Ehre und Pflichtgefiihl.

Ich hatte geglaubt London so friihzeitig zu erreichen, da8 ich noch mit dem Abendzuge
weiter reisen konnte. Der Zug versdumte aber den Anschlul$, und es blieb mir daher nichts
tibrig, als noch eine Nacht in Benjamins Villa zu schlafen.

Meine Ankunft iiberraschte ihn. Ich fand ihn allein in seiner Bibliothek bei einer
wundervollen Erleuchtung von mehreren Lampen und Kerzen bei deren hellem Schein er
sich damit beschéftigte, kleine Papierschnitzel zusammenzusetzen welche zerstreut vor
ihm auf dem Tische lagen.

»Was in aller Welt machen Sie da?« fragte ich.

Benjamin errdthete, beinahe wie ein junges Méadchen friiher erréthet wére. In unserer Zeit
ist das Erréthen aus der Mode gekommen.

»Q, nichts, nichts,« entgegnete er verwirrt. Er streckte die Hand aus, um die
Papierschnitzel vom Tisch zu fegen als ich ihn daran verhinderte.

»Sie haben von Mr. Playmore gehort,« sagte ich. »Sagen Sie mir die Wahrheit ja oder
nein?«



Benjamin errdthete noch tiefer und antwortete: »Ja!«
»Wo ist der Brief?«

»Ich darf ihn Thnen nicht zeigen Valeria.«

Dies machte mich nur noch neugieriger.

Das beste Mittel, Benjamin zu meinen Gunsten zu stimmen war, ihm von dem Opfer zu
erzdhlen welches ich meinem Gatten gebracht.

»Ich habe nichts weiter mit der Sache zu thun schlo8 ich meinen Bericht. »Es kommt nun
ganz ans Mr. Playmore an, ob er die Forschungen aufgeben. oder fortsetzen will. Die
Lesung dieses Briefes ist gleichermallen der Abschied von meinen Bestrebungen. Wollens
Sie mir das Schreiben nicht zeigen?«

Benjamin war zu gliicklich iiber meinen Bericht als daRl er meiner Bitte hitte widerstehen
konnen. Er gab mir den Brief.

Mr. Playmore wendete sich an Benjamin weil er von diesem voraussetzte, dal$ er als alter
Aktenwurm Gelegenheit gehabt habe, zerrissene Dokumente zusammenzusetzen.
AuBerdem machte Mr. Playmore Benjamin auf die Notizen aufmerksam, die er bei Dexter
niedergeschrieben und welche von der hochsten Wichtigkeit sein konnten. Der Brief
schlof8 mit einer Warnung, dal8 die Correspondenz vor mir geheim gehalten werden solle,
damit nicht neue, moglicherweise triigerische Hoffnungen in mir erweckt wiirden.

Nun verstand ich erst den Ton in welchem mein wiirdiger Rathgeber an mich geschrieben.
Sein Interesse bei Auffindung des Briefes war so machtig in ihm geworden daf8 er mich
von der Theilnahme ausschliefen wollte, in der Befiirchtung, dal§ ich zum Miflingen des
Unternehmens beitragen kénnte.

Am anderen Morgen friih begleitete mich Benjamin auf den Bahnhof.

»Ich werde noch heute nach Edinburgh schreiben,« sagte er, am Fenster meines Coupes
stehend. »Haben Sie etwas an Mr. Playmore zu bestellen?«

»Nein meine Rolle ist ausgespielt.«

»Soll ich Thnen schreiben wie das,Experiment in Gleninch ausgefallen ist?«
Ich bejahte.

Mein alter Freund ldchelte.

»Schon recht,« entgegnete er. »Ich sehe, dal§ Sie Sich doch noch etwas fiir die Sache
interessiren. Ich kenne die Adresse des Banquiers in Paris, auf welchen Ihre Wechsel
lauten. Ehe Sie es Sich versehen, werden Sie dort einen Brief von mir finden. Schreiben
Sie mir, wie es Threm Gatten geht und nun Gott befohlen!«

Noch an demselben Abend war ich mit Eustace vereinigt. Er war noch zu schwach, um
den Kopf von seinen Kissen erheben zu kénnen. Ich kniete neben dem Bett nieder und
kiifte ihn. In seinen miiden Augen schimmerte neuer Muth.

»Ich mul nun weiterleben, um Deinetwillen,« fliisterte er.

Meine Schwiegermutter hatte uns allein gelassen.



Als Eustace jene Worte gesprochen, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, ihm die
neue Hoffnung mitzutheilen, welche unseren ferneren Lebenspfad erleuchten sollte.

»Du mufSt nun auch um eines Anderen willen weiter leben,« sagte ich.
Er blickte mich verwundert an.

»Meinst Du meine Mutter?«

»Ich meine unser Kind,« fliisterte ich, mein Haupt an seine Brust legend.

Nun hatte ich meine Belohnung fiir Alles, « was ich aufgegeben. Ich vergall Mr. Playmore,
ich vergall Gleninch. Unser neuer Honigmond begann mit jenem Tage.

Die Zeit verstrich in unserer stillen Querstrae. Die Wogen des pariser Lebens rauschten
ungehort an uns voriiber. Langsam, aber beharrlich gewann Eustace seine Kraft zurtick.
Die Aerzte verwiesen ihn fast ganz auf meine Pflege.

»Sie sind sein Arzt,« sagten sie.
»Je gliicklicher Sie ihn machen, je schneller wird er genesen.«

Nur einmal wurde die ruhige Oberfldche unseres Lebens durch eine Erwdhnung der
Vergangenheit gekrduselt. Eine zufdllige Aeullerung von mir rief Eustace unser letztes
Zusammensein bei Major Fitz-David zuriick. Er erkundigte sich sehr zart nach den
ferneren Vorgdangen und sprach die Hoffnung aus, dal§ die Sache nun Vollstdndig zur Ruhe
gekommen sei. Meine Antwort mufSte ihn vollstdndig zufriedenstellen, aber ich konnte
nicht umhin, zu meiner eigenen Beruhigung ebenfalls eine Concession von ihm zu
verlangen.

»Eustace,« sagte ich zu ihm, »bist Du nun vollstdndig von jenen grausamen Zweifeln
geheilt, die Dich einst veranlafSten, von mir zu gehen?«

Seine Antwort machte mich erréthen vor Vergniigen.

»O Valeria, ich wiirde nimmer von Dir gegangen sein, wenn ich Dich damals erkannt
hatte, wie ich Dich jetzt kenne.«

So war also der letzte Zweifel geschwunden.

Selbst die Erinnerung an meine unruhigen und gefahrvollen Tage in London schien
meinem Gedédchtnil§ zu entschwinden. Wir gingen vollig Einer in den Andern auf. Wir
glaubten, da8 unsere Hochzeit erst vor ein oder zwei Tagen stattgefunden. Ein letzter Sieg
tiber mich selbst sollte aber erst mein Gliick vollstdndig machen. Ich fiihlte noch immer
ein geheimes Verlangen, zu wissen, wie es mit dem zerrissenen Briefe geworden. Wie
mdchtig die Neugierde ist? Im Besitz alles Dessen, was ein Weib gliicklich machen kann,
setzte ich noch einmal meinen ganzen Schatz aufs Spiel, um die letzten Vorgdnge in
Gleninch kennen zu lernen.

Ich ersehnte den Tag, an dem ich gend6thigt sein wiirde, meine geleerte Borse beim
Banquier wieder stillen zu lassen. Der Tag kam. Ich ging zum Banquier und verlangte
mein Geld, ohne des Briefes Erwdhnung zu thun. Sollte Benjamin nicht geschrieben
haben? Endlich erschien aus den inneren Rdumen ein kleiner Mann mit einem Schreiben
in der Hand.



»Ist-das fiir Sie, Madame?« fragte er.

Ein Blick auf die Adresse lielf mich Benjamins Hand erkennen. Erst als ich wieder in
meinem Wagen sal$, wagte ich es, den Brief zu 6ffnen.

Die ersten Worte sagten mir, dal8 das Experiment mit dem Miillhaufen gegliickt und dal§
die Fragmente des zerrissenen Briefes gefunden seien.

Kapiteltrenner

Sechzehntes Kapitel.
Der Miillhaufen.

Der Kopf schwindelte mir. Ich muf$te eine ganze Weile warten, bis ich weiter lesen
konnte. Zunédchst fiel mein Blick auf einen Satz, nahe dem Ende, der mich iiberraschte.

An dem Eingange unserer Stralle befahl ich dem Kutscher, wieder umzukehren und mich
nach dem Bois de Bonlogne zu fahren.

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, den Brief genau durchzulesen, damit ich
wiilSte, wie ich mich nachher meinem Gatten und meiner Schwiegermutter gegeniiber zu
benehmen hdtte.

Das Schreiben begann mit dem Bericht unseres Agenten aus Amerika. Diesem war es
gelungen, die Tochter des Verwalters nebst ihrem Gatten in einer kleinen Stadt im Westen
aufzufinden.

Seine ersten Fragen lieferten keine ermuthigenden Resultate. Die Frau war etwas confus
und schien auch ihrer Erinnerung nicht mehr recht zu trauen. Gliicklicher Weise war aber
ihr Mann klug und intelligent. Er zog den Agenten bei Seite und sagte: »Ich verstehe
meine Frau, Sie aber nicht. Sagen Sie mir, was Sie zu wissen wiinschen, und ich werde
dann versuchen, es aus ihr herauszubringen. «

Es verstrichen ein Tag und eine Nacht. Am ndchsten Morgen sagte der Mann zum
Agenten: »Sprechen Sie jetzt mit meiner Frau, sie wird Thnen antworten Sie miissen nur
nicht lachen, wenn sie zu lange bei Kleinigkeiten verweilt. Lassen Sie sie erzdhlen und
horen Sie ruhig zu.«

In Folgendem ist der Bericht der Frau zusammengefalSt.

Sie entsann sich sehr gut, nachdem die Herrschaft Gleninch verlassen, mit dem Reinigen
und Liiften der Zimmer betraut worden zu sein. Ihre Mutter war damals krank und konnte
ihr nicht helfen. Das Madchen fiihlte sich nicht wohl in dem grofen Hause, nach dem, was
in demselben vorgefallen. Auf ihrem Wege zur Arbeit sah sie zwei Kinder aus der
Nachbarschaft im Park spielen. Die beiden Kinder folgten ihr nach dem Hause. Das
Maddchen nahm sie gern mit, als willkommene Gesellschaft in den 6den Raumen.

Sie begann ihre Arbeit im Corridor der Gaste, indem sie sich das Sterbezimmer auf dem



andern Corridor bis zuletzt aufhob.
In den ersten beiden Zimmern war wenig zu thun.

Das Korbchen fiir den Auskehricht wurde nicht bis zur Hélfte gefiillt. Das dritte Zimmer,
welches von Mr. Dexter bewohnt gewesen, befand sich im schlechteren Zustande als die
beiden anderen. Da hier mehr zu thun war, gab sie weniger auf die Kinder Acht. Das Miill
wurde von den Dielen gefegt, Asche und Kohlen aus dem Kamin genommen und beides in
den Korb geschiittet, als das Maddchen eines der Kinder schreien horte.

Als sie aufblickte sah sie die Kleinen unter, einem Tisch sitzen. Das Jiingste war in einen
leeren Papierkorb gerathen. Das dlteste hatte eine alte Flasche mit fliissigem Leim und
einen Pinsel darin gefunden und beschmierte mit demselben das Gesicht des Kleinsten.
Dieses, sich dagegen wehrend, war schlief8lich mit dem Papierkorbe umgefallen und hatte
geschrieen.

Das Méddchen nahm dem dltesten Kinde die Flasche fort und zwickte ihm das Ohr. Dann
setzte sie das Kleine wieder zurecht und gebot Beiden, sich ruhig zu verhalten. Dann fegte
sie einige Papier-Fragmente, die aus dem Korb gefallen waren, zusammen und warf sie
mit sammt der Gummiflasche in den Miillkasten. Dies gethan, machte sie sich an das
Reinigen des vierten Zimmers.

Als sie mit den Kindern das Haus wieder verliel$, leerte sie ihren Kasten auf den bereits
vorhandenen Miillhaufen.

Das war der Bericht, welchen die Verwalterstochter abstattete.

Der Schlul$, den Mr. Playmore aus demselben gezogen, war ein entschieden giinstiger;
denn er gab sich der Hoffnung hin, den zerrissenen Brief auf dem Schutt herauszufinden.

Es war nicht zu vermuthen, dall der Miillhaufen bereits durchstébert worden war, seit die
Herrschaft Gleninch verlassen.

Gleich, nachdem Benjamin den Brief erhalten, konnte er der Versuchung nicht
widerstehen, das Experiment mit dem Zusammensetzen der Papierstiicke an dem
wirklichen Briefe zu machen.

»Ich glaube beinahe, Sie haben mich mit Ihren Forschungen angesteckt,« schrieb er. »Zu
meinem Ungliick habe ich nichts zu thun, und mehr Geld als ich gebrauche. Das Resultat
davon ist, dal§ ich mich, mit Mr. Playmore’s Erlaubnif3, hier in Gleninch befinde, um den
Miillhaufen zu durchsuchen. «

Mr. Benjamin und Mr. Playmore hatten sofort lebhafte Sympathie fiir einander gefiihlt;
denn beide waren im hochsten Grade penibel und 6konomisch.

Nachdem Alles auf das Genaueste berechnet war, wurden nach Ablauf einer Woche zwei
Leute mit Spaten engagirt, um den Schutt allmélich abzutragen. Aullerdem war derselbe,
zum Schutz gegen die Einfliisse der Witterung, mit einem Zelt {iberspannt worden.
SchlieRlich hatten sie auch einen jungen Mann in Sold genommen, welcher ldngere Zeit
bei einem Professor der Chemie gearbeitet hatte und sich vorziiglich darauf verstand,
verblichene Schrift wieder herzustellen. Mit diesen Vorbereitungen versehen, machte man
sich ans Werk. Benjamin und der junge Mann wohnten in Gleninch, um die Arbeiten jeden
Augenblick iiberwachen zu kénnen.



Drei Tage des Handthierens mit Spaten und Sieb lieferten durchaus kein Resultat. Dadurch
lie man sich aber nicht abhalten, weiter zu forschen.

Am vierten Tage wurden die ersten Papierstiickchen gefunden. Nach genauer Priifung
erwiesen sie sich als die Fragmente alter Prospekte von Kaufleuten. Gegen Abend
erschienen noch mehrere Stiickchen Papier. Im Gegensatz zu den anderen waren diese
geschrieben. Mr. Playmore, welcher jeden Abend hinauskam, wurde gefragt, ob er die
Handschrift kenne.

Nach genauer Priifung erklérte er, dafl die Zeilen ohne allen Zweifel von Eustace
Macallans erster Frau geschrieben waren.

Diese Entdeckung erhthte den Enthusiasmus der Sucher.

Spaten und Sieb wurden von diesem Augenblicke an auler Thatigkeit gestellt, und nur der
sorgfdltigeren Hand wurde die Fortsetzung der Arbeit gestattet.

Das Hauptaugenwerk war darauf gerichtet, die Papierstiicke, wie sie gefunden waren, in
eigens dazu gefertigte flache Kastchen zu legen.

Beim Eintreten der Dunkelheit wurden die Arbeiter entlassen. Benjamin und seine beiden
Collegen setzten ihre Forschungen bei Lampenlicht fort. Die Papierstiickchen wurden jetzt
nach Dutzenden geordnet. Die Arbeit ging gut von Statten. Dann hoérten aber die
Papierstiickchen auf. Sollten sie bereits Alles gefunden haben? Nach fortgesetztem
Bemiihen kam eine grolle Entdeckung. Es erschien namlich die Gummiflasche, von
welcher des Verwalters Tochter gesprochen. Dann folgten noch wichtige Resultate,
ndmlich mehrere Papierstiickchen welche durch Gefilligkeit der Gummiflasche
aneinandergeklebt waren.

Jetzt wurde die Scene in das Innere des Hauses verlegt, und zwar an den groen Tisch in
der Bibliothek.

Benjamins Geschicklichkeit im Zusammensetzen der Papierstiicke erwies sich jetzt von
groBem Nutzen.

Zundchst lag aber dem Chemiker die Aufgabe ob, die Papierstiicke derartig von einander
loszuldsen dal$ keines derselben verletzt wurde. Es boten sich aber noch andere
Schwierigkeiten dar. Das Papier war ndmlich, wie es oft bei Briefen geschieht, auf beiden
Seiten beschrieben, und es mufSte zum vollstdndigen Verstehen des Inhalts und
demzufolge zum Zusammensetzen der einzelnen Theile, jedes Stiickchen in der Mitte
auseinander gerissen werden, so dal$ zwei weille Seiten entstanden welche dann, nach
Ueberstreichung mit seinem Cement, zur urspriinglichen Form des Schreibens zu
vereinigen waren.

Dieses Kunststiick hdtten Mr. Benjamin und Mr. Playmore niemals zu Wege gebracht,
wenn das Papier nicht vom stdrksten Notenpapier gewesen ware, und wenn die
geschickten Hande des Chemikers die Aufgabe nicht in kurzer Zeit und vollstdandig
zweckdienlich geldst hdtten.

Nachdem also der erste Brief auf diese Weise zusammengesetzt und von Mr. Benjamin
und Mr. Playmore gepriift worden war, ergab sich ein vollstandiger Sinn. Der erste
gliicklich ausgefallene Versuch berechtigte zu den schénsten Erwartungen fiir die Zukunft.



Obgleich keine Ueberschrift vorhanden, ging doch aus dem ganzen Ton hervor, dal§ der
Brief nur an eine Person gerichtet sein konnte.

Diese eine Person war mein Gatte.

Aullerdem sprachen alle Anzeichen dafiir, da8 dieser Brief derselbe war, welchen
Miserrimus Dexter nach Beendigung des Prozesses unterschlagen und nachher zerrissen
hatte.

Das waren die Entdeckungen bis zu der Zeit, als Benjamin an mich geschrieben. Er war
im Begriff gewesen, seinen Brief zur Post zu geben, als Mr. Playmore ihn daran verhindert
hatte, unter dem Vorgeben dal8 er einige Tage spater mir noch mehr mitzutheilen haben
werde. »Wir sind ihr die Mittheilung unserer Resultate schuldig,« hatte der Anwalt gesagt,
denn ohne ihre Vorarbeiten bei Miserrimus Dexter 2c. wiirden wir nie zur Untersuchung
des Miillhaufens gekommen sein. Ihr Verdienst also in Ehren. Dennoch lassen Sie uns
noch einige Tage mit Abschickung des Briefes warten, weil ich ihr gern ein umfassendes
Resultat mittheilen mochte.

Nach Ablauf jener drei Tage wurde der Brief in Ausdriicken abgefal$t, welche mich in
Aufregung versetzten: »Der Chemiker schreitet rasch mit seinen Arbeiten vor,« schrieb
Benjamin, »und mir selber ist es gegliickt, einen Theil des zerrissenen Briefes so
zusammenzusetzen, dall es zum Verstdandnil8 fithrt. Dasselbe leitet zu tiberraschenden
Schliissen. Wenn Mr. Playmore und ich nicht gdnzlich im Dunkeln tappen, liegt die
ernstlichste Nothwendigkeit fiir Sie ob, den mit vieler Miihe wiederhergestellten Brief fiir
Jedermann geheim zu halten. Die Enthiillungen welche durch das Entdeckte zu Tage
getreten sind so entsetzlicher Natur, dal§ sich meine Feder strdubt, sie zu copiren bis es mir
durch die absolute Nothwendigkeit geboten sein wird. Entschuldigen Sie, dal$ ich durch
diese Nachrichten Ihren Frieden store. Friiher oder spater miissen wir doch mit Thnen iiber
diese Angelegenheiten reden, und dann ist es besser, wenn Sie bereits vorbereitet sind:
Diesem Briefe war noch ein Postscriptum von Mr. Playmore’s Hand beigefiigt:

»Bitte, lassen Sie ja die Vorsicht walten,
»welche Mr. Benjamin Ihnen anempfiehlt und
»nehmen Sie dies noch als eine Warnung

»von mir. Wenn es uns gelingt, den ganzen
»Brief zusammenzusetzen, so ist diejenige Per-
»son, die ihn unter keinen Umstdnden sehen
»darf — Ihr Gatte.«

Kapiteltrenner

Siebzehntes Kapitel.

Die verzogerte Krisis.



»Sehen Sie Sich vor, Valeria!« sagte Mrs Macallan. »Ich befrage Sie nicht, ich empfehle
Thnen nur Vorsicht, um Ihrer selbst willen. Eustace hat dasselbe bemerkt, was mir
ausgefallen ist. Es ist eine Verdnderung mit [hnen vorgegangen. Also nehmen Sie Sich in
Acht.«

So sagte mir meine Schwiegermutter, als wir spater am Tage miteinander allein waren. Ich
hatte mein Bestes gethan, um die Spuren zu verwischen welche die schreckliche Nachricht
von Gleninch in mir zuriickgelassen. Wer aber konnte lesen, was ich gelesen, wer konnte
fiihlen was ich gefiihlt, ohne in Blick und Mienen die geringste Verdanderung zu verrathen?
Selbst wenn ich der elendeste Heuchler unter der Sonne gewesen, bezweifle ich, dass ich
mein Geheimnif3 vor aller Welt hitte verbergen kdnnen.

Nachdem Mrs. Macallan das Wort der Vorsicht gesprochen, ging sie nicht ferner auf den
Gegenstand ein. Sie that Recht daran; obgleich es hart fiir mich war, ohne den geringsten
Rath den Weg der Pflicht zu finden, den ich meinem Gatten gegeniiber einzuschlagen
hatte. Bei seiner angegriffenen Gesundheit ihm Benjamins Brief zu zeigen und ihm die
mir zugegangene Warnung mitzutheilen war einfach unméglich. Da ich mich aber einmal
verrathen hatte, ging es wiederum nicht an, ihn génzlich im Dunklen zu lassen. Ich dachte
die ganze Nacht dariiber nach. Als der Morgen kam, entschlo8 ich mich, meinen Mann
in’s Vertrauen zu ziehen. Ich ging direct auf das Ziel los: »Eustace,« begann ich, »Deine
Mutter hat mir gestern gesagt, dal§ Du eine Verdnderung an mir bemerkt. Ist das richtig?«

»Ganz richtig, Valeria,« sagte er in leiseren Tonen als gewthnlich und indem er mich
nicht anblickte.

»Wir haben jetzt einander nichts zu verbergen,« antwortete ich. »Ich muf§ Dir daher sagen
daB ich bei unserem Banquier einen Brief aus England fand, der mich sehr beunruhigte.
Willst Du mir Zeit lassen, ehe ich dariiber deutlicher spreche, und willst Du mir glauben,
daB ich als treues Weib gegen Dich handele, indem ich dieses Gesuch an Dich richte?«

Eustace antwortete nicht. Ich bemerkte, dal§ er einen inneren Kampf kdmpfte. War ich zu
weit gegangen? hatte ich die Stidrke meines Einflusses {iberschitzt? Mein Herz klopfte,
meine Stimme zitterte, aber ich sammelte Muth genug, um seine Hand zu nehmen und
noch eine Bitte an ihn zu richten.

»Eustace,« sagte ich, »hast Du noch nicht gelernt, mir zu vertrauen?«

Zum ersten Mal blickte er mich an. Ich sah, wie die letzte Spur des Zweifels aus seiner
Miene erstarb.

»Du versprichst mir, friiher oder spéter die ganze Wahrheit zu enthiillen?« sagte er.
»Ich verspreche es Dir von ganzem Herzen.«
»Ich vertraute Dir, Valeria!«

Sein ehrliches Auge verrieth mir, dal er es meinte, wie er es sprach. Wir besiegelten
unseren Contrakt mit einem KuR.

Noch an demselben Tage beantwortete ich Benjamins Brief, erzdhlte ihm, was ich gethan
und bat ihn und Mr. Playmore, mich von den ferneren Vorgédngen in Gleninch in Kenntnil3
Zu setzen.



Mr. Playmores ndchste Nachricht enthielt unter Anderem Folgendes:

»Spatestens in 14 Tagen hoffe ich Ihnen eine vollstdndige Copie senden zu kénnen.
Unterdessen kann ich Thnen auch mittheilen daf§ die sonst beklagenswerthe Sache auch
ihre glanzende Seite hat, indem das Dokument, sowohl gesetzlich wie moralisch, Ihres
Gatten Unschuld beweist. Es konnte jedenfalls als Entlastungs-Instrument benutzt werden,
wenn Thr Gatte darin willigte, die Riicksicht gegen die Todte vergessend, es zur
offentlichen Kenntnif§ zu bringen. Verstehen Sie mich wohl, er kann nicht noch einmal
verhort werden, und zwar technischer Griinde wegen mit denen ich Thnen nicht
beschwerlich fallen will. Aber wenn die Facta welche bei dem Verhér genannt wurden,
sich wiederum bewahrheiten, kénnte es allerdings zu einem neuen Verhoér kommen, und
das Verdict eines zweiten Gerichtshofes wiirde unzweifelhaft Thren Gatten von jeder
Schuld freisprechen. Halten Sie diese Mittheilung vorldufig geheim, und lassen Sie in
Ihrer Stellung, Eustace gegeniiber, keine Verdnderung eintreten bis Sie die vollstandige
Copie des zu erwartenden Briefes gelesen haben.«

Ich wartete also.

Die 14 Tage waren noch nicht voriiber, als die vollstdndige Zusammensetzung des Briefes
gelang. Einige kleinere unbedeutende Streifen abgerechnet, deren fehlende Buchstaben
ergdanzt werden mulSten, war das Werk beendet, und die Copie desselben gelangte an
meine pariser Adresse.

Bevor ich meine Leser mit dem Inhalte dieses schrecklichen Briefes bekannt mache,
ersuche ich sie um die Gefélligkeit, sich noch einmal die Umstdnde recapituliren zu
lassen, unter denen Eustace Macallan seine erste Frau heirathete.

Erinnern Sie Sich also, dal§ das arme Geschopf sich in ihn verliebte, ohne seine
Gegenneigung zu erwecken. Erinnern Sie Sich, dal er Alles that, um ihre Gesellschaft zu
vermeiden, und dalR er, als er die Entdeckung, ihrer Liebe machte, sich heimlich von ihr
entfernte und nach London zuriickging. Erinnern Sie Sich ferner, dal§ sie, ohne sich vorher
angemeldet zu haben, in seiner Wohnung in London eintraf, dal er sich bemiihte ihren Ruf
zu retten, dal§ ihm dies ohne seine Schuld fehlschlug, und dal§ er endlich, in einer
Anwandlung halber Verzweiflung, die Sache durch eine schnelle Heirath beendete, um
den Skandal zu unterdriicken, der ihr sonst bis an das Ende ihrer Tage angehaftet haben
wiirde. Ziehen Sie dies Alles in Betracht und vergessen Sie nicht, dal er dennoch sein
Moglichstes that, um den Widerwillen zu unterdriicken, den die Ungliickliche ihm
einfl6f8te, und dall er wenigstens ein aufmerksamer Gatte war, wenn er auch kein
liebevoller sein konnte.

Und nun lesen Sie den Brief und beurtheilen Sie ihn so milde wie méglich.

Kapiteltrenner

Achtzehntes Kapitel.

Das Bekenntnis der Frau.



»Gleninch, 19. October 18 . .
Mein Gatte!
Ich habe Dir iiber einen Deiner Freunde etwas sehr Schmerzliches mitzutheilen.

Du hast mich niemals ermuthigt, Dir vertrauensvoll zu begegnen. Wenn Du mir die Rechte
eingerdumt hattest, welche andere Frauen geniellen, wiirde ich zu Dir gesprochen haben,
wahrend ich nun gezwungen bin, zu schreiben. So sei es denn.

Der Mann, vor dem ich Dich zu warnen habe, ist ein Gast Deines Hauses, Miserrimus
Dexter. Es giebt kein falscheres und elenderes Geschopf auf der Erde. Wirf meinen Brief
nicht fort. Ich wurde ihn nicht geschrieben haben, wenn ich nicht die vollige
Ueberzeugung gewonnen, dal§ Alles, was ich schreibe, wahr ist.

Du wirst Dich erinnern, dal§ ich meine Mibilligung dariiber dullerte, als Du mir
mittheiltest, der Mann wiirde uns besuchen. Héttest Du mir Zeit gelassen, wiirde ich Dir
Griinde fiir jene MiRbilligung angefiihrt haben. Du wolltest ja aber nicht warten, sondern
beschludigtest mich der ungerechtfertigten Abneigung gegen die Verkriippelung Deines
Freundes. Ich habe nie ein anderes Gefiihl gegen Ungliickliche gehabt, als das des
Mitleids. Was aber Mr. Dexter betrifft, so weigerte ich mich, ihn als Gast zu empfangen,
weil er frither um meine Hand angehalten und weil ich mich deshalb des Gedankens nicht
entschlagen konnte, er werde mich auch ferner noch mit seiner entsetzlichen
schuldbewuRSten Liebe verfolgen.

War es nicht die Pflicht eines treuen Weibes, zu handeln, wie ich es gethan? War es nicht
Deine Pflicht als ehrenwerther Gatte, mich zur Nennung meiner Griinde aufzufordern?

Mr. Dexter wurde also fiir viele Wochen unser Gast, und er wagte es, mir abermals von
seiner Liebe zu sprechen. Er beleidigte uns Beide, indem er erklérte, dal§ er mich anbetete
und dal8 Du mich haB3test. Er versprach mir an seiner Seite endlose Gliickseligkeit in
einem fernen Lande, und prophezeite mir an Deiner Seite unendliches Elend in einer
triiben Hauslichkeit.

Weshalb sprach ich nicht zu Dir, damit Du dies Ungeheuer gehen hie8est?

War ich aber gewil$, da8 Du mir Glauben schenken, und Deinem Freunde milStrauen
wiirdest? Ich horte Dich einst sagen, dal§ die hdf8lichen Frauen immer die eitelsten waren.
Vielleicht hattest Du mich auch der Eitelkeit beschuldigt.

Ich will mich aber nicht unter diese Anklage fliichten. Ich bin ein armes eifersiichtiges
Geschopf, immer in Zweifel, ob Du mich liebst; immer in Zweifel, ob Du eine Andere mir
vorziehst. Aus dieser meiner Schwdche hat Dexter Vortheil gezogen. Er versprach, mir zu
beweisen, dal$ ich Dir eine Last sei, dall Du vor meiner Beriihrung zuriickschrecktest, und
dall Du den Tag verfluchtest, an dem Du mich zu Deinem Weibe gemacht. So lange ich es
vermocht, widerstrebte ich der Versuchung, seine Beweise kennen zu lernen. Es war eine
entsetzliche Versuchung, deshalb hatte ich nicht die Kraft, ferner gegen sie anzukdampfen.
Ich verbarg den Widerwillen, den der Elende mir einfl6fte; ich gab ihm die Erlaubnil§ zu
reden, ich gestattete dem Feinde meines Gatten, mich in sein Vertrauen zu ziehen? Und
weshalb that ich das? Weil ich Dich liebte; einzig und allein, weil ich Dich liebte. Vergieb
mir, Eustace! Das war meine erste Siinde gegen Dich, und es soll auch meine letzte sein.



Ich will mich nicht schonen, sondern Dir ein volles, wahres Bekenntnif§ ablegen. Du wirst
es mich vielleicht entgelten lassen, was ich gethan; aber Du wirst wenigstens gewarnt sein
und Deinen Freund in seiner wirklichen Gestalt erblicken.

Ich sagte zu ihm, »wie kdnnen Sie beweisen, dall mein Gatte mich im Geheimen haf3t?«
»Durch seine eigene Handschrift,« antwortete er. »Sie sollen sein Tagebuch lesen!«
Ich sagte: »das Tagebuch und die Schieblade, in der es liegt, sind verschlossen.«

Er antwortete: »ich kann ohne jegliches Risiko in den Besitz des Tagebuches gelangen. Ich
mull Sie nur bitten, mir Gelegenheit zu einem ungestérten Beisammensein zu geben. Ich
werde dann das offene Tagebuch mitbringen. «

Ich sagte: »wir kann ich Thnen diese Gelegenheit geben?«

Er deutete auf den Schliissel in der Verbindungsthiir zwischen meinem Zimmer und der
kleinen Bibliothek. Er sagte, bei meiner Verkriippelung werde ich die erste Gelegenheit,
Sie hier unbelauscht sprechen zu kénnen, vielleicht nicht zu benutzen vermégen. Ich mul$
meine Zeit abwarten. Lassen Sie mich diesen Schliissel nehmen und die Thiir verschlossen
bleiben. Wenn der Schliissel vermifSt wird, und Sie, mit der Angabe, dal$ die Thiir
verschlossen sei, kein Gewicht darauf legen, wird die Geschichte in Vergessenheit
gerathen, und ich werde, ohne Verdacht zu erregen, Sie stets ungestort sprechen kénnen.
Wollen Sie das thun?«

Ich that es.

Ja! Ich wurde die Mitschuldige dieses doppelziingigen Elenden. Ich habe mich selbst
entwiirdigt und Dich beleidigt, indem ich darin willigte, Dein Tagebuch zu lesen. Ich bin
ganz durchdrungen von der Schlechtigkeit meiner Handlung. Ich kamt Dir nur
wiederholen, dal§ ich Dich liebe und in der Befiirchtung lebe, nicht wieder geliebt zu
werden.

Und Miserrimus Dexter erbietet sich, meine Zweifel zu enden, indem er mir Deine
geheimsten Gedanken zeigt, durch Deine eigene Handschrift bestatigt.

Zu diesem Behuf soll er, wihrend Deiner Abwesenheit, im Verlauf der ndchsten beiden
Stunden mit mir zusammenkommen. Ich soll mich damit zufrieden erklaren, nur einmal in
das Tagebuch zu blicken, und ihm die Erlaubnil} geben, am andern Tage zu derselben Zeit
mit seinem Beweisstiick wiederkommen zu diirfen. Bevor dies geschieht, wirst Du diese
Zeilen durch meine Wirterin empfangen. Nachdem Du sie gelesen, gehe aus wie
gewohnlich, kehre unbemerkt zuriick und 6ffne die Schieblade, in welcher Du Dein
Tagebuch verborgen haltst. Du wirst es nicht finden. Stelle Dich in der Bibliothek auf die
Lauer, und Du wirst, wenn Dexter mich verldf8t, Dein Tagebuch in seinen Hdnden sehen.«

October 20.
»Ich habe Dein Tagebuch gelesen.

Endlich weil$ ich, wie Du iiber mich denkst. Ich habe gelesen, was Miserrimus Dexter mir
angekiindigt hatte: dal§ ich Dir eine Biirde sei fiir das ganze Leben.

Du wirst das, was ich Dir gestern geschrieben, nicht zu der Zeit und durch die Gelegenheit
erhalten, wie ich es beabsichtigt. Ich mul§ heute noch einige Worte hinzufiigen Nachdem



ich dann das Couvert gesiegelt und an Dich, adressirt, werde ich es unter mein Kopfkissen
legen. Es wird dort gefunden werden, wenn man mich in den Sarg legt. Dann, wenn es zu
spat, zu hoffen oder zu helfen, wirst Du meine letzten Worte erhalten.

Ich habe genug von meinem Leben. Ich mul§ sterben.

AulSer der Liebe zu meinem Dasein hatte ich Dir bereits Alles geopfert. Nun ich weils, daf§
ich Deine Gegenneigung nie erwerben kamt, wird mir das letzte Opfer leicht gemacht.
Mein Tod wird Dir die Freiheit geben, Mrs. Beanly zu heirathen. Du glaubst nicht, welche
Selbstbeherrschung es mich kostet, meinen Hall gegen sie zu unterdriicken und nicht die
Bitte an sie zu richten, dal$ sie ihren Besuch wahrend meiner Krankheit einstellen mége.
Ich konnte es aber nicht tibers Herz bringen, dies zu thun, wiederum weil ich Dich liebte,
wiederum weil ich fiirchtete, Dir meine Eifersucht zu zeigen. Und wie wulStest Du mir
Dank? LaRl Dein Tagebuch antworten: »Ich gab ihr heute Morgen einen zédrtlichen Kuf3,
und ich hoffe, das arme Wesen wird die Ueberwindung nicht bemerkt haben, die es mich
kostete.« Ich habe das Geheimnil3 also jetzt entdeckt. Ich weil}, dalS Du Dein
Zusammenleben mit mir als die Holle bezeichnest. Ich weil§, dal§ Du Dir aus Mitleid
Miihe gabst, nicht vor mir zuriickzuweichen, wenn ich Dich liebkosen wollte. Ich bin nur
ein Hindernil$ zwischen Dir und der Frau, die Du anbetest und vergétterst. Ich will Dir
nicht langer im Wege stehen. Es ist weder ein Opfer von mir, noch ein Verdienst fiir mich.
Das Leben ist mir unertraglich geworden.

Ich habe die Mittel zum Sterben dicht bei der Hand.

Das Arsenik, welches ich Dich bat, mir zu kaufen befindet sich in meinem
Toilettekadstchen. Ich tduschte Dich, indem ich es fiir andere Zwecke verlangte. Mein
urspriinglicher Grund war, den Versuch zu machen, ob es mir durch Anwendung des
Arseniks nicht gelingen wiirde, meinen Teint zu bessern, nicht etwa aus Eitelkeit, sondern
um Dir angenehm zu erscheinen. Ich nahm etwas zu diesem Behuf, aber ich lie§ genug
ibrig, um mich tdédten zu kdonnen. So hat denn das Gift doch seinen Zweck erfiillt. Es
sollte mich von einem schlechten Teint befreien so befreit es Dich von einer hédllichen
Frau. Lall meine Leiche nicht nach meinem Tode 6ffnen, sondern zeige diesen Brief dem
Arzt, der mich behandelt. Meine Handschrift wird bestédtigen dal$ ich Selbstmérderin war;
sie wird verhiiten dal§ Unschuldige in Verdacht kommen. Ich will Niemand getadelt oder
bestraft wissen. Ich vernichte die Firma des Chemikers und reinige sorgsam die Flasche
vom Gift.

Nun mein Lebewohl und noch einige Worte tiber mein letztes Gesprach mit Dir.
October 21. 2 Uhr Morgens.

Ich wies Dich gestern aus dem Zimmer, als Du eintratest, mich zu fragen, wie ich die,
Nacht verbracht. Dann sprach ich, als Du mich verlassen, schmachvolle Worte {iber Dich
zu der bezahlten Warterin. Vergieb mir das. Ich bin fast auller mir. Du weit weshalb.

144 Uhr Morgens.

O, mein Gatte! Ich habe die That gethan, welche Dich von dem verha3ten Weibe befreien
wird. Ich habe das ganze Gift genommen das noch in dem Papier vorrdthig war. Wenn es
nicht genug sein sollte, habe ich noch mehr in der Flasche.

10 Minuten nach fiinf.



Du bist gerade hinausgegangen nachdem Du mir die Medizin gereicht. Bei Deinem
Anblick sank mir der Muth. Ich dachte bei mir selbst, wenn er mich freundlich ansieht
werde ich ihm gestehen, was ich gethan und ihn bitten, mein Leben zu retten. Du blicktest
mich aber gar nicht an. Ich lief Dich gehen, ohne ein Wort zu sprechen.

156 Morgens.

Ich fiihle die ersten Wirkungen des Giftes. Die Warterin schldft am Ful$ des Bettes. Ich
will sie nicht wecken Ich will sterben.

1510 Morgens.

Die Schmerzen wurden zu heftig — Ich multe die Warterin wecken. Der Arzt ist
gekommen.

Man beargwohnt Niemand. Merkwiirdig, der Schmerz hat mich wieder verlassen. Ich habe
jedenfalls zu wenig von dem Gift genommen. Ich mul§ die Flasche 6ffnen. Mein Wunsch
zu sterben ist unverandert. Ich habe der Wirterin verboten, Dich zu rufen. Sie ist auf
meinen Wunsch hinuntergegangen. Ich kann unbeachtet das Arsenik aus meinem
Toilettenkdstchen nehmen.

10 Minuten vor 10 Morgens.
Ich hatte gerade Zeit, die Flasche zu verbergen, als Du abermals in mein Zimmer tratest.

Ein anderer Moment der Schwache iiberschlich mich, als ich Dich erblickte. Ich entschlof§
mich, mir noch eine letzte Chance zu gestatten, um leben zu bleiben; das heil$t, ich wollte
Dir noch eine Gelegenheit bieten, freundlich gegen mich zu sein. Ich bat Dich, mir eine
Tasse Thee zu reichen. Wenn Du bei dieser Verrichtung mich nur durch ein giitiges Wort,
durch einen freundlichen Blick ermuthigt héttest, wiirde ich die zweite Dosis des Giftes
nicht genommen haben.

Du erfiilltest meinen Wunsch, aber Du warst nicht giitig. Du reichtest mir den Thee,
Eustace, als wenn man einem Hunde zu trinken giebt. Und dann wundertest Du Dich, daf§
ich die Tasse fallen liel3, als ich sie Dir zuriickgeben wollte. Ich konnte nicht anders.
Meine Hand zitterte. Wenn Du an meiner Stelle gewesen waérest, wiirde Deine Hand
ebenfalls gezittert haben, mit dem Arsenik unter den Betttiichern. Ehe Du von mir gingst,
wiinschtest Du hoflich, dal8 der Thee mir gut bekommen mége, und Du blicktest mich
nicht einmal an dabei. Du sahest auf die zerbrochene Tasse.

Als Du mich verlassen hattest, nahm ich wiederum Gift, diesmal die doppelte Dosis.
Ich habe hier noch eine kleine nachtragliche Bemerkung zu machen.

Als ich die Firma von der Flasche entfernte, und sie in meinem Toilettenk&dstchen
zuriicklegte, fiel es mir ein, dal$ ich dieselbe Vorsicht nicht auf das leere Packet, mit der
Firma des anderen Chemikers, ausgedehnt hatte. Ich warf es zwischen andere Papiere. Die
Warterin beklagte sich iiber all’ die Schnitzel, raffte sie zusammen und brachte sie fort. Ich
hoffe, dal8 der Chemiker durch meine Sorglosigkeit keine Unannehmlichkeiten gehabt
haben mége.

Dexter hat Dein Tagebuch wieder in die Schublade gelegt und dréangt mich um seine
Antwort auf die Vorschldge. Hat denn dieser Elende gar kein Gewissen? Wenn dem so ist,



wird er es schlagen fithlen; wenn mein Tod ihm die Antwort giebt.

Die Wirterin ist wieder in meinem Zimmer gewesen. Ich habe sie fortgeschickt, weil ich
allein sein wollte.

Was ist denn eigentlich die Uhr? Kommen die Schmerzen schon wieder iiber mich?

Mogen sie mir nur noch so viel Zeit lassen, meinen Brief zu beenden und zu adressiren.
Dann werde ich ihn unter dass Kopfkissen legen, damit man ihn nach meinem Tode findet.

So lebe denn wohl. Ich wiinsche, ich wére hiibscher gewesen. Liebender hétte ich nicht
sein konnen. Noch jetzt mochte ich Dein Antlitz sehen; noch jetzt, wenn Du bei mir
wadrest, mochte ich Dir das Gestdandni dessen machen, was ich gethan, damit Du mich
retten konntest, ehe es zu spat ist. Aber Du bist nicht hier. Es ist auch wohl besser so.

Noch einmal Lebewohl! Sei gliicklicher, als Du es mit mir gewesen bist. » Ich liebe Dich,
Eustace, und vergebe Dir.

Wenn Du einmal nichts Anderes zu denken hast, dann erinnere Dich zuweilen und
freundlich, wenn es Dir méglich, Deiner armen, halichen

Sarah Macallan.«

Kapiteltrenner

Neunzehntes Kapitel.
Was konnte ich sonst noch thun?

Sobald ich meine Thrédnen getrocknet und mich nach Lesung des jammervollen Lebewohls
wieder ein wenig gesammelt hatte, flogen meine Gedanken zu Eustace. Er durfte nimmer
lesen, was ich gelesen.

Zu diesem Ende war es also gekommen! Ich hatte mein Leben daran gesetzt, ein Ziel zu
erreichen, und nun war es erreicht. Dort auf dem Tische vor mir lag der Unschuldsbeweis
meines Mannes, und aus Barmherzigkeit mit ihm, aus Barmherzigkeit mit dem Andenken
seiner verstorbenen Frau bestand meine ganze Hoffnung darin, dal§ er diese Zeilen nimmer
lesen moge.

Ich blickte auf die seltsamen Umstédnde zuriick, unter denen der Brief entdeckt worden
war. Wie schrumpfte nun mein eigenes Verdienst zusammen. Der geringfiigigste Umstand
hétte den ganzen Lauf der Begebenheiten dndern kénnen. Ich hatte mich fortwédhrend
bemiiht, Ariel zu verhindern, ihren Herrn um die Geschichte zu bitten. Wenn sie trotz
meiner Einmischung nicht zum Ziel gelangt ware, wiirden Miserrimus Dexters letzte klare
Gedanken vielleicht nimmer auf die Trag6édie von Gleninch gekommen sein. Und
wiederum, wenn ich meinen Stuhl bewegt, und Benjamin dadurch das Signal zum
Einstellen seines Schreibens gegeben, wiirde er nicht die anscheinend sinnlosen Worte
aufgezeichnet haben, welche zur Entdeckung der Wahrheit fiihrten. Wenn ich auf jene



Begebenheiten zuriickblickte, mufSte mir der Brief Schrecken einfl6Ren. Ich verfluchte den
Tag, an welchem seine Fragmente gefunden worden. Gerade zu der Zeit, wo Eustace seine
Gesundheit wieder erlangt, gerade zu der Zeit, die uns in Gliick und Freude vereinigt und
uns in ein oder zwei Monaten Vater- und Mutterfreuden verhiel$, gerade in dieser Zeit
tauchte das dunkle Gespenst von Gleninch wieder auf. Aus jenem Briefe blickte es mich
an und bedrohte meines Gatten Ruhe, wenn nicht sein Leben. Die Stunde schlug von der
Uhr unter dem Spiegel. Es war die Zeit, in welcher Eustace mir seinen Morgenbesuch zu
machen pflegte. Er konnte jeden Augenblick eintreten und mir den Brief ans der Hand
reilfen. In, einem Anfall des Schreckens ergriff ich das elende Papier und warf es ins
Feuer. Es war ein Gliick, dal ich nur die Copie besal$. Hétte ich das Original gehabt,
wiirde es dasselbe Schicksal ereilt haben. Der letzte Rest des Briefes war eben verglimmt,
als Eustace eintrat.

Er blickte nach dem Feuer. Der graue Rauch des verbrannten Papieres stahl sich eben in
den Schornstein Eustace wulite, da8 ich den Brief erhalten. Beargwéhnte er, was ich
gethan? Er sagte nichts, sondern blickte ernst in das Feuer. Dann trat er ndher und heftete
seine Augen auf mich. Ich glaube, dal$ ich sehr bleich war. Seine ersten Worte fragten
mich, ob ich krank sei.

Ich war entschlossen, ihn nicht zu tduschen.
»Ich fiihle mich allerdings etwas nervis erregt,« antwortete ich.
Er sah mich wieder an, als wenn er noch mehr erwartete.

Ich blieb stumm. Er zog einen Brief aus der Brusttasche seines Rockes und legte ihn auf
den Tisch, auf denselben Platz, den soeben der andere eingenommen.

»Ich habe auch diesen Morgen einen Brief gehabt,« sagte er.
»Und ich, Valeria, habe keine Geheimnisse vor Dir.«

Ich verstand den Vorwurf, der in meines Mannes letzten Worten war, aber ich liefl§
denselben unbeantwortet.

»Wiinschest Du, dal ich ihn lesen soll?« war Alles, was ich darauf erwiderte.

»Ich habe bereits gesagt, dal$ ich keine Geheimnisse vor Dir habe,« wiederholte er. »Das
Couvert ist offen. Ueberzeuge Dich, was darinnen ist.«

Ich nahm aus dem Couvert nicht etwa einen Brief, sondern einen Ausschnitt ans einer
schottischen Zeitung.

»Lies es,« sagte Eustace.
Ich las Folgendes:
»Seltsame Vorgange in Gleninch.

In Mrs. Macallans Landhause scheint sich ein Roman des wirklichen Lebens abspielen zu
wollen. Auf einem vereinsamten Miillhaufen haben geheime Nachgrabungen
stattgefunden. Jedenfalls ist etwas entdeckt worden, man weil§ aber noch nicht was. So
viel steht fest, dall vor einigen Wochen zwei Fremde nach Gleninch kamen, welche unter
Beaufsichtigung unseres Landsmannes Mr. Playmore Tag und Nacht in der Bibliothek bei
verschlossenen Thiiren arbeiteten. Sollte dennoch ein neues Licht auf die geheimnifSvollen



Vorginge geworfen werden, welche unsere Leser aus der Vergangenheit von Gleninch
kennen gelernt haben? Vielleicht kann Mr. Macallan bei seiner Riickkehr Aufschlufy
dariiber geben. Bis dahin miissen wir unsere, Neugier bezdhmen.«

Ich legte den Zeitungsausschnitt mit keiner sehr dankbaren Gesinnung gegen den
Schreiber auf den Tisch. Wahrscheinlich die Hinterbringung eines Reporters und die
Uebersendung eines Unbefugten. Da ich durchaus nicht wulSte, was ich sagen sollte,
wartete ich, bis Eustace sprechen wiirde.

» Verstehst Du, was das bedeuten soll, Valeria?«
Ich antwortete bejahend.
Er wartete wiederum, als wenn er noch mehr von mir héren wollte. Ich schwieg.

»Soll ich denn nicht mehr erfahren, als ich bis jetzt weil3?« sagte er nach einer Pause.
»Willst Du mir nicht mittheilen, was in meinem Hause geschieht?«

»Du hast versprochen, mir zu vertrauen,« begann ich.
Er gab das zu.

»Um Deiner selbst willen mul§ ich Dich bitten, Eustace, mir dies Vertrauen noch etwas
langer zu schenken. Du sollst Alles wissen, wenn Du mir noch etwas mehr Zeit 1d8t.«

»Wie lange soll ich denn noch warten?« fragte er mit gerunzelter Stirn.
Ich sah ein, dal8 die Zeit gegkommen, wo das Hinhalten nichts mehr niitzen konnte.
»Kiisse mich,« sagte ich, »bevor ich Dir erzdhle.

Er zbgerte, aber ich bestand darauf. Er gab nach. Nachdem er mir einen, gerade nicht sehr
zartlichen Kul3 gegeben, bestand er von Neuem darauf, zu wissen, wie lange er noch zu
warten habe.

»Bis unser Kind geboren ist,« sagte ich.

Die Bedingung setzte ihn in Erstaunen. Ich prelite zartlich seine Hand und blickte ihn
freundlich an.

»Sage Du mir, dal$ Du damit zufrieden bist,« entgegnete ich.
Er bestdtigte es mir.

So hatte ich wiederum Zeit gewonnen mit Benjamin und Mr. Playmore zu berathschlagen.
Waihrend Eustace mit mir im Zimmer war, hatte ich der Tréstung genug gewonnen, um
mit ihm sprechen zu kénnen. Als er mich aber bald nachher verlief3, {iberkam mich tiefe
Trauer, wenn ich daran dachte, wodurch ich so viele Giite und Nachsicht wohl verdient.
Endlich erleichterte ein Thrdnenstrom die Bedriickung meiner Seele.

Kapiteltrenner

Zwanzigstes Kapitel.



Vergangenheit und Zukunft.

Da ich aus der Erinnerung schreibe, weil$ ich nicht mehr ganz genau, wie lange wir im
Auslande blieben. Jedenfalls mehrere Monate. Selbst als Eustace seine Krifte schon
wiedergewonnen hatte, bestanden die Aerzte auf ferneres Verbleiben in Paris, weil sie eine
Schwiche des linken Lungenfliigels entdeckt hatten, und deshalb der Ansicht waren, dal$
die trocknere Luft Frankreichs der feuchten Englands vorzuziehen sei.

So kam es, dalS wir noch in Paris waren, als ich die ndchsten Nachrichten aus Gleninch
erhielt.

Diesmal wurden sie aber nicht durch einen Brief iiberbracht, sondern zu meiner groflen
Freude und nicht geringerem Erstaunen erschien eines guten Morgens der alte Benjamin
selbst. Er benahm sich dermalien dngstlich, namentlich in Gegenwart meines Mannes, dal’
dieser bereits mifStrauisch wurde, und ich den Augenblick herbeisehnte, wo ich den alten
Freund allein sprechen konnte.

Spdter am Tage bekam ich hierzu Gelegenheit.

Mr. Benjamin war auf spezielles Verlangen von Mr. Playmore nach Paris gesandt worden,
um mich iiber die Vergangenheit aufzukldren und iiber die Zukunft um Rath zu fragen.
Von der Vergangenheit interessirte mich eigentlich nur ein Punkt. Mr. Playmore schrieb
unter Anderem:

Obgleich Dexter bei dem Verhor feig genug war, den Freund im Verdacht zu lassen, zeigt
er hier wenigstens noch den guten Willen, das Tagebuch zu zerstoren, weil er dessen
Folgenschwere bei dem Verhor voraussah. Der Gedanke war so mdchtig in ihm geworden
daB er sich selbst den Beamten bei Ausiibung ihrer Pflicht widersetzte.

Dieselben Motive, welche ihn leiteten, sich der Beschlagnahme des Tagebuches zu
widersetzen und seine Zeugen-Aussage zu Gunsten des Angeklagten abzugeben,
veranlalSten ihn auch, den Brief zu bewahren bis das Urtheil gesprochen war. Noch einmal
auf seine letzten Worte zuriickblickend, kénnen wir uns der Ueberzeugung nicht
entschlagen dal}, wenn das Urtheil »Schuldig« gelautet, er nicht gezdgert haben wurde,
den unschuldigen Gatten durch Vorzeigung des Briefes seiner Frau zu retten. Da das
Urtheil aber »nicht bewiesen« lautete, war Dexter elend genug, den Brief, welcher seine
Eitelkeit verletzte und ihn der Verachtung preisgab, zu unterdriicken, aber er war nicht
elend genug, einen unschuldigen Mann dem Schaffot zu iiberliefern. Er war fahig, den
verhalSten Nebenbuhler in der 6ffentlichen Meinung als Mérder gebrandmarkt zu lassen,
aber er schreckte vor dem Gedanken zurtick, ihn am Galgen zu sehen. Aus dieser
Ideenverbindung ergiebt sich, wie er, obgleich ein gewissenloser Schurke, gelitten haben
mulS, als er das Bekenntnil§ der Frau las.

Seine Absicht ging dahin ihre Liebe zu dem Gatten zu untergraben. Und was hatte er
erreicht? Er hatte das Weib, das er liebte, zu der letzten Zuflucht des Selbstmordes
getrieben. Die Selbstvorwiirfe, die ihn schlie§lich dem Wahnsinn verfallen lieSen zeugen
doch wenigstens dafiir, dal§ das Bessere in ihm noch nicht ganz erloschen war.

Nachdem Benjamin dies und noch so manches Andere, was mich jetzt weniger
beschéftigte, gelesen legte er das Papier fort und nahm die Brille ab.



»Wir haben es nicht fiir nothwendig erachtet, weiter zu gehen,« sagte er. »Ist Thnen noch
irgend etwas unklar geblieben?«

Ich dachte nach.

»Haben Sie mit Mr. Playmore jemals iiber meines Gatten friihere Zuneigung fiir Mrs.
Beanly gesprochen?« fragte ich. »Hat Mr. Playmore Thnen nicht gesagt, weshalb Eustace
sie nicht geheirathet?«

Was Benjamin mir hierauf antwortete, stimmte genau mit dem {iberein was mir einst
Miserrimus Dexter {iber die Sache gesagt. Mrs. Beanly war Zeugin der 6ffentlichen
Entehrung meines Mannes gewesen; das war geniigend, um seine Verheirathung mit ihr zu
verhindern. Er brach aus denselben Griinden mit ihr, die ihn veranlal$t hatten, sich von mir
Zu trennen.

Endlich war meine eifersiichtige Neugier befriedigt. Mr. Benjamin begann jetzt, mir
Fragen vorzulegen. Zuerst erkundigte er sich danach, ob mein Gatte von den Vorgangen in
Gleninch eine Ahnung habe.

Ich erzdhlte ihm Alles, und wie es mir gelungen sei, einen Aufschub zu erlangen.

»Das wird gute Zeitung fiir Mr. Playmore sein,« sagte Benjamin freundlich. »Unser
gemeinschaftlicher Freund ist sehr besorgt, dal$ unsere Entdeckungen IThnen hétten
Unannehmlichkeiten bereiten konnen. In einer Beziehung will er Eustace natiirlich den
Kummer ersparen den er bei Lesung des letzten Briefes seiner Frau empfinden muR. In der
andern Beziehung aber ist es unméglich, in den Augen Ihres noch ungeborenen Kindes,
dereinst die Unschuld seines Vaters darzuthun, wenn wir dies wichtige Dokument
unterdriicken. «

Mit dieser Bemerkung hatte Benjamin einen tiefen Schatten auf unsere Zukunft geworfen.
»Wie denkt Mr. Playmore dieser Schwierigkeit zu begegnen?« fragte ich.

»Er schldgt vor, das Original-Manuscript dieses Briefes zu versiegeln und einen genauen
Bericht der Umstdnde beizufiigen unter denen die Entdeckung gemacht wurde. Sie und ich
miifliten als Zeugen unterschreiben. Dies gethan bliebe es Thnen iiberlassen wann Sie Thren
Gatten ins Vertrauen ziehen wollten. SchlieRlich kdme es auf Eustace an, ob er den Brief
lesen oder ihn versiegelt seinem Kinde hinterlassen wolle, demselben anheimgebend, das
Dokument zu verdffentlichen. wann es Demselben réthlich erscheinen sollte. Sind Sie
hiermit einverstanden oder wollen Sie Mr. Playmore den Auftrag der Angelegenheit
tiberlassen. «

Ohne Zogern entschied ich mich, die Verantwortung selbst zu iibernehmen. Benjamin
stimmte meinem Entschlusse bei und wollte denselben sofort an Mr. Playmore mittheilen.
Nun blieb nur noch die Frage zu entscheiden wann wir nach England zuriickkehren
wollten. Ich wollte den Arzt bei seinem nédchsten Besuch dariiber befragen.

Ehe Mr. Benjamin von mir ging, fragte ich ihn, ob er nichts von Miserrimus Dexter und
Ariel gehort habe. Mein alter Freund seufzte bei der Beriihrung dieses peinlichen Themas.

»Das Beste, was dem ungliicklichen Mann geschehen kann wird wohl bereits geschehen
sein,« sagte er. »Wenn Sie nach England zuriickkehren, werden Sie ihn wohl nicht mehr
unter den Lebenden finden.«



»Und Ariel?« fragte ich.

»Ganz unverdndert Vollkommen gliicklich, wenn sie mit ihrem Herrn zusammen ist. Wie
mir der Doktor sagt, hdlt sie Dexter nicht fiir ein sterbliches Wesen. Sie lacht, wenn man
von seinem Tode spricht, und lebt der festen Ueberzeugung, dald er sie einst
wiedererkennen werde.«

Kapiteltrenner

Einundzwanzigstes Kapitel.
Das Letzte von der Geschichte.

Nach 10 Tagen kehrten wir, von Benjamin begleitet, nach England zurtiick.

Mrs. Macallan lud uns ein, in ihrem Hause zu bleiben, bis unser Kind geboren sei, und bis
wir unsere Plédne fiir die Zukunft gemacht hétten.

Eine der ersten Nachrichten, die uns in London iibermacht wurden, war die von Dexters
Tode. Wenige Stunden, ehe er seinen letzten Seufzer ausgehaucht, hatte er Ariel an seinem
Bett erkannt. Er hatte sie beim Namen genannt und dann nach mir gefragt. Es sollte nach
mir geschickt werden, aber es war zu spat. Wahrend man dem Boten Bescheid sagte, rief
er plétzlich mit seinem alten Selbstgefiihl: »Seid Alle still! Mein Kopf wird miide; ich will
schlafen gehen.« Dann schlol§ er die Augen, um nicht wieder zu erwachen. Der Tod kam
barmherzig tiber ihn, ohne Schmerz und ohne die letzten Gewissensbisse. So erlosch das
Leben dieses seltsamen Mannes wie ein Traum!

Und was wurde mit Ariel?

Sie hatte fiir ihren Herrn gelebt, was konnte sie nach seinem Tode thun, als fiir ihn zu
sterben?

Damit sie sich von dem wirklichen Tode ihres Herrn iiberzeugen kénne, hatte man ihr
erlaubt, dem Begrdbnisse beizuwohnen. Sie war nicht zu {iberzeugen, sondern behauptete,
dal’ der Herr sie verlassen habe. Als der Sarg in die Gruft gesenkt wurde, mulSte man sie
mit Gewalt zuriickhalten, weil sie sich nachstiirzen wollte. Durch dasselbe Mittel war sie
auch nur vom Kirchhofe zu entfernen. Von dieser Zeit an wechselte ihr Leben zwischen
wildem Delirium und dumpfem Hinbriiten. Bei dem jdhrlichen Fest, das im Irrenhause
gegeben wurde, verbreitete sich plétzlich die Nachricht, da8 Ariel fort sei. Die Musik und
die vielen Fremden, die Theilnahme der Warter an dem Fest hatten es veranlafSt, dal die
Ueberwachung eine geringere geworden war. Die Nacht ging vortiber, ohne dal Ariel
entdeckt wurde. Am nédchsten Morgen hatte man sie kalt und todt auf Dexters Grabe
gefunden.

Nun zu einem freudigeren Thema. Seit jenem letzten Diner, auf dem ich die Bekanntschaft
der Lady Clarinda gemacht, hatte ich nichts von Major Fitz-David gehort. Ich hatte ihn
undankbarer Weise fast ganz vergessen, als ich eines Morgens durch die Verlobungskarte



des modernen Don Juan tiberrascht wurde. Endlich hatte er sich also zu einem ruhigen
Leben entschlossen. Und wen hatte er zur Gefdhrtin seiner letzten Jahre gewdhlt? Die
kiinftige Konigin des Gesanges, die runddugige, aberwitzig gekleidete junge Dame mit der
schneidenden Sopranstimme. Pflichtschuldigerweise machten wir dem Major unsern
Gratulations-Besuch.

Die Aussicht auf seine Heirath hatte den heiteren und galanten Damenfreund fast bis zur
Unkenntlichkeit verdndert. Er hatte alle Anspriiche auf Jugend aufgegeben und war ein
alter hilfloser Mann geworden. Er blickte mit dngstlichem Gehorsam aus seine kiinftige
Frau, als wenn er zu jedem Worte, das er sprechen wollte, ihrer Erlaubnil§ bediirfe. Wenn
sie ihn, was nicht selten geschah, unterbrach, so fiigte er sich mit sklavischer
Unterwerfung.

»Ist sie nicht schon?« fragte er mich. »Welche Figur! Und welche Stimme! Ein
unersetzlicher Verlust fiir die Biihne. Ich begehe ein Verbrechen an der Menschheit, indem
ich sie heirathe.«

Mich begriilSte das Madchen als alte Bekannte. Wahrend Eustace mit dem Major sprach,
zog mich die Braut bei Seite und setzte mir die Motive auseinander, welche sie bewogen
hatten, den Major heirathen zu wollen.

»Wir sind eine starke Familie, sehen Sie.

Hunger und Kummer iiberall, « fliisterte sie in mein Ohr. »Es ist alles recht gut gesagt mit
der Konigin des Gesanges. Ich habe aber keine Lust dazu, sehen Sie, und lieber will ich
einen alten Mann heirathen als mich alle Abend auszuputzen und mir die Kehle wund zu
schreien. Nun bin ich versorgt und meine ganze Familie ist auch versorgt.«

Ich erwiderte das Geschwitz mit einer hoflichen Redensart, nahm mir aber vor, falls sie
mich besuchen sollte, sie nicht weiter als bis an die Hausthiire zu lassen. Ich verachtete
das Geschopf. Es ist immerhin verdchtlich, wenn sich ein Mddchen an einen Mann
verkauft. Ob nachher der Segen der Kirche dariiber gesprochen wird, dndert nicht viel an
der Sache.

Indem ich an meinem Pult sitze und denke, verschwindet mir wieder das Bild des Majors
und die letzte Scene meiner Geschichte tritt in den Vordergrund meiner Erinnerungen.

Der Schauplatz ist mein Schlafzimmer, die beiden Personen in demselben und zwar beide
im Bett befindlich, sind ich und mein Sohn. Er ist bereits 3 Wochen alt und liegt nun
schlafend an meiner Seite. Mein Onkel, der Prediger, ist nach London gekommen um ihn
zu taufen. Die Taufzeugen werden meine Schwiegermutter, Mr. Benjamin und Mr.
Playmore sein. Ich bin neugierig, ob die Taufe sich freudiger gestalten wird als meine
Hochzeit. Der Arzt hat mich eben verlassen und zwar nicht ganz zufrieden mit meinem
Zustande. Er hatte eine gewisse Erschopfung an mir entdeckt und mich ins Bett
zurilickgeschickt, wéahrend ich sonst schon im Armstuhl safs.

Die Wahrheit zu gestehen habe ich dem Arzt nicht die Griinde fiir diese Erschopfung
mitgetheilt. Es sind Angst und Besorgnils.

Erst am heutigen Tage hatte ich Kraft genug gesammelt, das meinem Gatten in Paris
gegebene Versprechen zu halten. Jetzt weild er, wie das Bekenntnif$ seiner Frau entdeckt
wurde, jetzt weil} er, dal$ in dem Briefe der Beweis seiner Unschuld liegt. SchlieRlich ist



ihm auch mitgetheilt worden dal’ jenes Gestdandnil ein versiegeltes Geheimnif8 vor ihm
blieb aus Riicksicht fiir seinen eigenen Seelenfrieden wie um der Erinnerung jener Dame
willen die einst seine Frau gewesen. Diese Mittheilungen habe ich meinem Gatten nicht
miindlich, sondern durch die Briefe Benjamins und Mr. Playmores gemacht. Wahrend ich
krank im Bett lag, hatte er vollstandige MuRe zu lesen um dariiber nachzudenken. Ich
warte mit dem Original in der Hand und meine Schwiegermutter wartet im anstofSenden
Zimmer, um zu hoéren, ob er das Siegel brechen wird oder nicht.

Die Minuten vergehen und noch immer nicht sein Schritt auf der Treppe. Zweifel und
Ungeduld nehmen zu. Ich kann den Anblick des Briefes nicht mehr ertragen, ich kann ihn
fast nicht mehr beriihren; da kommt mir eine rettende Idee. Ich hebe eine Hand meines
Kindes empor und lege den Brief unter dieselbe, auf diese Weise heilige und reinige ich
den Bericht des Elends und der Siinde durch die Beriihrung der Unschuld. Die Minuten
vergehen. Endlich hére ich ihn. Er klopft leise und 6ffnet die Thiir. Er ist todtlich bleich,
und ich sehe Spuren von Thrénen in seinen Augen. Er setzt sich aber ruhig an meine Seite.
Ich bemerke, dal§ er meinetwegen gewartet hat, um sich erst zu beruhigen. Er nimmt
meine Hand und kiift sie zartlich.

»Valeria!« sagt er, »vergieb mir noch einmal Alles, was ich Dir gethan. Wenn ich auch
nicht weils, wie es zugegangen, so weil$ ich doch, dal§ der Beweis meiner Unschuld
aufgefunden worden ist, und zwar durch das treue Bemiihen meines Weibes.«

»Willst Du den Brief lesen, Eustace?« fragte ich nach einer Pause.
Anstatt zu antworten fragte er mich:

»Hast Du den Brief hier?«

»Ja.«

»Versiegelt?«

»Versiegelt.«

Er dachte einige Minuten nach.

»Wenn ich nun darauf bestdnde, den Brief zu lesen —«

»0, thue das nicht,« unterbrach ich ihn. »Bitte, schone Dich —« .

»Ich denke ja nicht an mich,« unterbricht er nun ebenfalls. »Ich denke an meine
verstorbene Frau. Handle ich denn wirklich, wie Ihr alle Drei behauptet, mitleidig und
barmherzig an ihr, wenn ich das Siegel unerbrochen lasse?

»0, Eustace, daran kann kein Schatten von Zweifel sein.«

»Soll ich ein Siihneopfer bringen fiir allen Kummer, den ich ihr unbewul3t zugefiigt?«
»Ja, jal«

»Soll ich Dir einen Gefallen thun, Valeria?«

»Q, bitte, bitte!«

»Wo ist der Brief?«

»In der Hand Deines Sohnes. «



Er fiihrt die kleine Hand des Kindes an seine Lippen. So bleibt er eine Weile in
nachdenkender Stellung. Seine Mutter 6ffnet die Thiir und beobachtet ihn wie ich ihn
beobachte. Mit einem tiefen Seufzer legt er die Hand des Kindes wieder auf den Brief, als
wenn er aussprechen wollte: »Ich iiberlasse es Dir!«

Und so endete es. Nicht, wie ich es glaubte, auch vielleicht nicht, wie der Leser es dachte.
Gott aber wullte, wie es kommen wiirde — und das ist das beste.

Mir bleibt nichts mehr zu sagen als dies Postskriptum:
Gehe nicht zu hart mit den Irrtiimern

meines Mannes zu Gericht, lieber Leser,

sondern mache lieber mich dafiir

verantwortlich.

Um meinetwillen denke freundlich von Eustace!
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