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I.

Ich	höre,	dass	die	„anstößige	Geschichte	meiner	Aufführung“	auf	dem	Balle	allgemein
verbreitet	wurde	und	dass	die	öffentliche	Meinung	(unter	den	Damen)	im	ganzen	Saale
dafür	hielt,	dass	ich	mich	entehrt	hätte.

Aber	in	diesem	Chore	allgemeiner	Verdammung	gab	es	doch	eine	abweichende	Stimme.
Sie,	gnädige	Frau,	sprachen	mit	dem	ganzen	Gewichte	Ihres	ausgezeichneten	Rufes	und
Ihres	hohen	Ranges.	Sie	sagten:	„Die	junge	Dame,	die	der	Gegenstand	tadelnder
Bemerkungen	ist,	ist	mir	persönlich	fremd.	Wenn	ich	also	mich	einzumischen	wage,	so
geschieht	es	nur,	um	Sie	daran	zu	erinnern,	dass	jede	Sache	ihre	zwei	Seiten	hat.	Darf	ich
fragen,	ob	Sie	gewartet	haben,	ein	Urteil	zu	fällen,	bis	Sie	gehört	haben,	was	die
Angeschuldigte	zu	ihrer	eigenen	Verteidigung	zu	sagen	hat?“

Diese	gerechten	und	edlen	Worte	brachten,	wenn	ich	recht	unterrichtet	bin,	eine	Totenstille
hervor.	Nicht	eine	der	Frauen,	die	mich	verdammt	hatten,	hatte	meine	Verteidigung	gehört.
Nicht	eine	wagte,	Ihnen	zu	antworten.

Wie	ich	in	der	Meinung	von	Leuten,	wie	diese,	stehe,	ist	mir	vollkommen	gleichgültig.
Mein	einziges	Bestreben	ist,	zu	zeigen,	dass	ich	Ihres	rücksichtsvollen	Eintretens	für
meine	Person	nicht	ganz	unwürdig	bin.	Wollen	Sie	mir	die	Ehre	erweisen,	zu	lesen,	was
ich	in	diesen	Blättern	für	mich	selbst	zu	sagen	habe.

Ich	will	so	schnell	wie	möglich	über	die	Verhältnisse	meiner	Familie	hinweggehen	und	es
aus	Gründen	der	Dankbarkeit	und	Ehre	unterlassen,	in	meiner	Erzählung	Zunamen	zu
nennen.

Mein	Vater	war	der	zweite	Sohn	eines	englischen	Edelmanns.	Eine	deutsche	Dame	war
seine	erste	Frau	und	meine	Mutter.	Nachdem	er	Witwer	geworden	war,	heiratete	er	zum
zweitenmal;	die	zweite	Frau	war	eine	Amerikanerin	von	Geburt.	Sie	fasste	die	Abneigung
einer	Stiefmutter	gegen	mich	–	welche	ich,	wie	ich	gestehen	muss,	einigermaßen
wenigstens	verdiente.

Als	das	neuvermählte	Paar	nach	den	Vereinigten	Staaten	ging,	ließ	es	mich	nach	meinem
eigenen	Wunsche	in	England	zurück,	um	dort	unter	dem	Schutze	meines	Oheims,	eines
Generals	zu	leben.	Die	Ehe	dieses	guten	Mannes	war	kinderlos	geblieben	und	seine	Frau
(Frau	Claudia)	war,	vielleicht	aus	diesem	Grunde,	ebenso	bereitwillig,	wie	ihr	Gatte,	mich
in	der	Eigenschaft	einer	Adoptivtochter	bei	sich	aufzunehmen.	Ich	darf	hier	noch
hinzufügen,	dass	ich	den	Taufnamen	meiner	deutschen	Mutter	Wilhelmina	führe.	Alle
meine	Freunde	pflegten	zu	der	Zeit,	da	ich	noch	Freunde	hatte,	in	Minna	abzukürzen.
Erweisen	Sie	mir	die	Freundschaft,	mich	auch	Minna	zu	nennen.

Wollen	Sie	nach	diesen	wenigen	einleitenden	Worten	sich	gedulden,	wenn	ich	versuche,
Sie	mit	meinem	Oheim	und	meiner	Tante	besser	bekannt	zu	machen,	und	wenn	ich	auf
Umstände	anspiele,	die	mit	meinem	neuen	Leben	verbunden	sind	und	die,	wie	ich	fürchte,
meinen	Charakter	zum	Schlimmeren	veränderten?
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II.

Wenn	ich	an	die	väterliche	Güte	des	guten	Generals	gegen	mich	denke,	so	bin	ich	in	der
Tat	in	Verlegenheit,	so	über	ihn	zu	schreiben,	wie	es	die	Gerechtigkeit	erfordert.	Um	die
Wahrheit	zu	gestehen	–	die	Tränen	treten	mir	in	die	Augen	und	die	Zeilen	verschwimmen
so	wirr	ineinander,	dass	ich	sie	selbst	nicht	lesen	kann.	Was	meine	Beziehungen	zu	meiner
Tante	betrifft,	so	ist	es	nur	die	Wahrheit,	wenn	ich	sage,	dass	sie	ihre	Pflichten	gegen	mich
ohne	die	geringste	Anmaßung	und	in	der	liebenswürdigsten	Weise	erfüllte.

In	einem	Alter	von	nahezu	fünfzig	Jahren	war	Frau	Claudia	noch	immer	eine	bewunderte
Frau,	obgleich	sie	den	einen	Reiz,	der	sie	vor	meiner	Zeit	auszeichnete	–	den	Reiz	einer
vollendet	schönen	Gestalt	–	verloren	hatte.	Mit	schönem	Haar	und	ausdrucksvollen	Augen
war	sie	sonst	eine	einfache	Frau.	Ihre	anspruchslose	Gewandtheit	und	ihre	bezaubernden
Manieren	waren	ohne	Zweifel	die	Eigenschaften,	welche	sie	überall	beliebt	machten.	Wir
stritten	niemals	miteinander.	Nicht	dass	ich	immer	liebenswürdig	gewesen	wäre,	nein,
deshalb	nicht,	sondern	weil	meine	Tante	dies	nicht	geduldet	haben	würde.	Sie	behandlete
mich,	wie	sie	ihren	Gatten	behandelte,	mit	vollendetem	Takte.	Mit	gewissen
gelegentlichen	Zurechtweisungen	leitete	sie	den	General	in	unbeschränkter	Weise.	Die
Eigenheiten	seines	Charakters	machten	ihn	zu	einem	Manne,	der	sich	von	einer	gewandten
Frau	leicht	beherrschen	ließ.	Obwohl	sie	seiner	Meinung	dem	Anscheine	nach	zustimmte,
brachte	es	Frau	Claudia	am	Ende	doch	gewöhnlich	fertig,	ihren	eigenen	Weg	zu	gehen.
Ausgenommen	wenn	er	in	seinem	Klub	war,	glücklich	in	seinem	Klatsch,	bei	seinem
guten	Mittagsmahl	und	seinem	Whist,	lebte	mein	vortrefflicher	Oheim	unter	einem
Despotismus,	aber	in	der	glücklichen	Täuschung,	dass	er	Herr	in	seinem	Hause	sei.

So	glücklich	und	angenehm	mein	Leben	auch	im	Äußeren	erschien,	so	hatte	es	für	ein
junges	Mädchen	doch	auch	seine	düstere	Seite.

Im	gewöhnlichen	Verlaufe	unseres	Lebens,	demjenigen	reicher	Leute	im	höheren	Stande,
gab	es	nichts,	was	die	Entwicklung	besserer	Fähigkeiten,	die	in	mir	vorhanden	sein
mochten,	fördern	konnte.	So	aufrichtig	ich	auch	meinen	Oheim	liebte	und	bewunderte,	so
konnte	er	doch	weder	seinem	Alter,	noch	seinem	Charakter	nach	der	erwähnte	Vertraute
meiner	geheimsten	Gedanken,	der	Freund	meines	innersten	Herzens	sein,	der	mir	zeigen
konnte,	wie	am	besten	und	am	meisten	Vorteil	aus	meinem	Leben	zu	ziehen	sei.	Unter
Freunden	und	Verehrern	in	Menge	hatte	ich	nicht	einen	gefunden,	der	diese	Stellung	zu
mir	hätte	behaupten	können.	Mitten	in	der	Gesellschaft	war	ich,	ohne	es	zu	wissen,	ein
einsames	Wesen.

Wie	ich	mich	erinnere,	so	waren	die	Stunden	die	glücklichsten,	in	welchen	in	Zuflucht	zur
Musik	und	zu	meinen	Büchern	nahm.	Außerhalb	des	Hauses	war	das	Reiten	meine	einzige
immer	willkommene	und	immer	neue	Zerstreuung.	Ohne	falsche	Bescheidenheit	darf	ich
erwähnen,	dass	ich	sowohl	Liebhaber	als	auch	Bewunderer	hatte,	aber	nicht	einer	von
ihnen	machte	einen	Eindruck	auf	mein	Herz.

In	allem,	was	sich	auf	mein	zarteres	Gefühl,	wie	es	genannt	wird,	bezog,	war	ich	ein



verschlossenes	Wesen.	Der	Einfluss,	den	Männer	auf	Frauen	haben,	nur	weil	sie	Männer
sind,	war	mir	wirklich	und	wahrhaftig	ein	Geheimnis.	Ich	schämte	mich	meiner	eigenen
Kälte	–	ich	versuchte,	ja	ich	versuchte	es	ehrlich,	anderen	Mädchen	nachzuahmen,	und
mein	Herz	in	der	Gegenwart	des	einen	auserwählten	Mannes	schlagen	zu	fühlen.	Es	war
unmöglich.	Wenn	ein	Mann	mir	die	Hand	drückte,	fühlte	ich	es	in	meinen	Ringen,	nicht	in
meinem	Herzen.

Nachdem	ich	diese	Geständnisse	gemacht	habe,	bin	ich	mit	der	Vergangenheit	fertig	und
kann	nun	die	Ereignisse	erzählen,	von	denen	meine	Freundinnen	behauptet	haben,	dass	sie
eine	„anstößige	Geschichte“	bildeten.

Kapiteltrenner

III.

Während	der	Saison	waren	wir	in	London.	Eines	Morgens	ritt	ich	mit	meinem	Oheim	wie
gewöhnlich	nach	Hyde	Park	hinaus.

Der	General	hatte	beim	Heere	in	einem	Reiterregiment	gedient	und	sich	so	ausgezeichnet,
dass	seine	Verdienste	seine	schnelle	Beförderung	zu	den	höheren	Stellen	seines	Berufs
rechtfertigten.	Auf	der	Jagd	war	er	als	einer	der	verwegensten	und	tüchtigsten	Reiter	der
Umgegend	bekannt.	Es	machte	ihm	immer	Vergnügen,	junge	und	mutige	Pferde	zu	reiten
und	dieser	Gewohnheit	blieb	er	auch	in	seinem	späteren	Leben	treu,	als	er	den	aktiven
Dienst	bereits	verlassen	hatte.	Niemals	war	ihm	ein	Unfall	zugestoßen,	der	erwähnenswert
gewesen	wäre,	bis	an	jenem	unglücklichen	Morgen,	an	dem	er	mit	mir	hinausritt.

Sein	Pferd,	ein	feuriger	Fuchs,	ging	mit	ihm	durch	nach	jener	Gegend	der	Parkpromenade,
die	Row	genannt	wird.	In	der	Absicht,	von	anderen	Reitern	fern	zu	bleiben,	gab	er	seinem
Durchgänger	die	Sporen	nach	dem	Geländer	zu,	welches	den	Korso	von	dem	grasreichen
Gehege	an	seiner	Seite	trennte.	Das	erschreckte	Tier	bog	beim	Anlauf	zur	Seite	ab	und
schleuderte	seinen	Reiter	gegen	einen	Baum.

Mein	Oheim	war	furchtbar	erschüttert	und	auch	verletzt,	aber	seine	kräftige	Konstitution
führte	zuletzt	seine	Wiederherstellung	herbei,	und	es	blieb	nur	das	eine	Bein	gelähmt,	ein
Leide,	das	sich	indessen	als	unheilbar	erweisen	sollte.

Die	Ärzte	vereinigten	sich,	als	sie	ihren	Patienten	entließen,	in	der	Ermahnung,	dass	er	bei
seinem	Alter	doch	ja	keine	widerspenstigen	Pferde	mehr	reite,	sondern	stets	seines
geschwächten	Beines	eingedenk	sei.	„Ein	ruhiges	Pferdchen,	Herr	General“,	brachten	sie
alle	in	Vorschlag.	Mein	Oheim	war	empfindlich	gedemütigt	und	verletzt.	„Wenn	ich	für
nichts	mehr	als	für	ein	ruhiges	Pferdchen	tauglich	bin“,	sagte	er	bitter,	„so	will	ich	lieber
gar	nicht	mehr	reiten.“	Er	hielt	Wort.	Niemand	sah	den	General	jemals	wieder	zu	Pferde.

Da	meine	Tante	keine	Reiterin	war,	so	hätte	ich	unter	diesen	traurigen	Umständen	offenbar
keine	andere	Wahl	gehabt,	als	das	Reiten	ebenfalls	aufzugeben.	Aber	mein	gütiger	Oheim
war	nicht	der	Mann,	mich	seinem	eigenen	Missgeschicke	zu	opfern.	Sein	Reitknecht	war
einer	seiner	Burschen	beim	Reiterregiment	gewesen	–	ein	sonderbarer,	mürrischer,	alter



Mann	und	durchaus	keine	Persönlichkeit,	eine	junge	Dame	zu	begleiten,	die	ihre
Reitübungen	allein	machte.	„Wir	müssen	einen	aufgeweckten	Burschen	auftreiben,	auf
den	man	sich	verlassen	kann“,	sagte	der	General.	„Ich	werde	im	Klub	nachfragen.“

Eine	Woche	später	suchte	eine	Schar	von	Bewerbern,	die	von	Freunden	empfohlen
worden	waren,	um	die	zu	besetzende	Stelle	nach.

Der	General	fand	aber	unüberwindliche	Bedenken	bei	jedem	von	ihnen.	„Ich	will	euch
sagen,	was	ich	getan	habe“,	erklärte	er	eines	Tages	mit	der	Miene	eines	Mannes,	dem	eine
große	Entdeckung	gelungen	ist,	„ich	habe	in	den	Zeitungen	annonciert.“	Frau	Claudia
blickte	mit	dem	ihr	eigenen	sanften	Lächeln	von	ihrer	Stickerei	auf.	„Ich	habe	es	nicht
gern,	wegen	eines	Dieners	zu	annoncieren“,	sagte	sie.	„Du	bist	einem	Fremden
preisgegeben	und	weißt	nicht,	ob	du	nicht	einen	Trunkenbold	oder	einen	Dieb	in	den
Dienst	nimmst.“

„Oder	ob	du	nicht	von	einem	schlechten	Charakter	betrogen	wirst“,	fügte	ich	von	meiner
Seite	hinzu.	Ich	wagte	es	selten,	bei	häuslichen	Beratungen	meine	Meinung
unaufgefordert	zu	sagen,	-	aber	die	Annahme	eines	neuen	Reitknechtes	war	eine	Sache,	an
der	ich	ein	starkes	persönliches	Interesse	hatte.	In	einem	gewissen	Sinne	sollte	er	ja	mein
Diener	sein.

„Ich	bin	euch	beiden	sehr	verbunden	für	den	Wink,	dass	ich	so	leicht	zu	täuschen	bin“,
bemerkte	spöttisch	der	General.	„Unglücklicherweise	ist	das	Unheil	geschehen.	Drei
Männer	haben	meine	Annonce	schon	beantwortet.	Ich	erwarte	sie	morgen	hier,	um	sie	für
die	Stelle	zu	prüfen.“

Frau	Claudia	sah	wieder	von	ihrer	Stickerei	auf.	„Bist	du	willens,	dies	selbst	zu	tun?“
fragte	sie	sanft.	„Ich	dachte,	der	Verwalter	-“

„Ich	habe	mich	bisher	für	einen	besseren	Beurteiler	eines	Reitknechtes	gehalten	als
meinen	Verwalter“,	fiel	ihr	der	General	in	die	Rede.	„Bekümmert	euch	indessen	nicht;	ich
will	nach	dem	Winke,	den	ihr	mir	gegeben	habt,	nicht	auf	meine	eigene	Verantwortlichkeit
allein	handeln.	Du	und	Minna	sollt	beide	mir	euren	schätzbaren	Beistand	gewähren	und
ermitteln,	ob	sie	Diebe	und	Trunkenbolde,	oder	ob	sie	es	nicht	sind,	ehe	ich	noch	selbst
den	geringsten	Argwohn	hege.“

Kapiteltrenner

IV.

Wir	vermuteten	natürlich,	dass	der	General	scherze.	Nein.	Dies	war	eine	von	jenen
seltenen	Gelegenheiten,	bei	denen	Frau	Claudias	Takt	–	der	in	Sachen	von	Wichtigkeit
unfehlbar	war	–	in	einer	Kleinigkeit	versagte.	Der	Stolz	meines	Oheims	war	an	einer
empfindlichen	Stelle	berührt	worden	und	er	war	entschlossen,	uns	dies	fühlen	zu	lassen.
Am	nächsten	Morgen	kam	uns	eine	höfliche	Aufforderung	zu,	in	der	Bibliothek	zur
Besichtigung	der	Bewerber	anwesend	zu	sein.	Meine	Tante,	die	zwar	immer	mit	ihrem
Lächeln	bereit,	aber	selten	versucht	war,	laut	aufzulachen,	lachte	diesmal	doch	recht



herzlich.	„Es	ist	wirklich	zu	lächerlich“,	sagte	sie.	Indessen	verfolgte	sie	doch	ihre
gewohnte	Politik,	zuerst	immer	nachzugeben.	Wir	gingen	zusammen	zur	Bibliothek.	Die
drei	Bewerber	wurden	in	der	Reihenfolge	vorgelassen,	in	der	sie	sich	zur	Probe
angemeldet	hatten.	Zwei	von	ihnen	trugen	das	unvertilgbare	Kennzeichen	des	Wirtshauses
so	deutlich	in	ihrem	gemeinen	Gesicht,	dass	ich	selbst	es	sehen	konnte.	Mein	Oheim	bat
uns	spöttisch,	ihn	mit	unserer	Meinung	zu	beehren.	Frau	Claudia	antwortete	mit	ihrem
süßesten	Lächeln:	„Verzeihe,	General	–	wir	sind	hier,	um	zu	lernen.“	Die	Worte	waren
nichts,	aber	die	Art	und	Weise,	in	der	sie	gesprochen	wurden,	war	vorzüglich.	Nur	wenige
Männer	hätten	dieser	feinen	Beeinflussung	widerstehen	können	–	und	der	General	war
keiner	von	diesen	wenigen.	Er	strich	seinen	Schnurrbart	und	kehrte	zu	seinem
Weiberregiment	zurück.	Die	beiden	Bewerber	wurden	entlassen.

Der	Eintritt	des	dritten	und	letzten	Mannes	aber	überraschte	mich	vollständig.

Wenn	der	kurze	Rock	und	die	engen	Hosen	des	Fremden	seinen	Beruf	nicht	verraten
hätten,	so	würde	ich	es	für	ausgemacht	gehalten	haben,	dass	irgend	ein	Irrtum	vorliege	und
dass	wir	mit	dem	Besuche	eines	uns	unbekannten	Herrn	beehrt	würden.	Seine
Gesichtsfarbe	hielt	die	Mitte	zwischen	hell	und	dunkel;	er	hatte	offenblickende,	blaue
Augen;	er	war	ruhig	und	klug,	wenn	dem	äußeren	Scheine	zu	trauen	war,	gewandt	in
seinen	Bewegungen,	höflich	in	seinem	Benehmen,	aber	vollkommen	frei	von
Unterwürfigkeit.	„Höre	einmal!“	platzte	der	General	heraus,	sich	vertraulich	an	meine
Tante	wendend,	„der	sieht	aus,	als	wenn	er	passte;	meinst	du	nicht	auch?“

Die	Erscheinung	des	jungen	Mannes	schien	auf	Frau	Claudia	dieselbe	Wirkung	wie	auf
mich	gemacht	zu	haben,	aber	sie	überwand	ihr	erstes	Gefühl	der	Überraschung	eher	als
ich.	„Du	weißt	es	am	besten“,	antwortete	sie	mit	der	Miene	einer	Frau,	die	nicht	gern	sich
damit	quälen	will,	ein	bestimmtes	Urteil	abzugeben.

„Treten	Sie	näher,	junger	Mann“,	sagte	der	General.	Der	Bewerber	verließ	seinen	Platz	an
der	Tür,	verneigte	sich	und	blieb	am	unteren	Ende	des	Tisches	stehen,	während	mein
Oheim	am	Kopfende	und	meine	Tante	und	ich	selbst	an	beiden	Seiten	desselben	saßen.
Die	unvermeidlichen	Fragen	begannen.

„Wie	ist	Ihr	Name?“

„Michael	Bloomfield.“

„Ihr	Alter?“

„Sechsundzwanzig	Jahre.“

Das	mangelnde	Interesse	meiner	Tante	an	diesm	Vorgang	äußerte	sich	in	einem	schwachen
Seufzer.	Sie	lehnte	sich	mit	Ergebung	in	ihren	Stuhl	zurück.

Der	General	fuhr	in	seinen	fragen	fort:	„Welche	Erfahrung	haben	Sie	bereits	in	Ihrem
Dienst?“

„Ich	begann	meine	Lehrzeit,	gnädiger	Herr,	ehe	ich	noch	zwölf	Jahre	alt	war.“

„Ja!	Ja!	Ich	meine,	in	welchen	Familien	Sie	bereits	gedient	haben.“

„In	zwei	Familien,	gnädiger	Herr.“

„Wie	lange	sind	Sie	in	Ihren	beiden	Stellungen	gewesen?“



„Vier	Jahre	in	der	ersten	und	drei	Jahre	in	der	zweiten.“

Der	Blick	des	Generals	drückte	angenehme	Überraschung	aus.	„Sieben	Jahre	in	nur	zwei
Stellungen,	das	ist	ein	gutes	Zeichen“,	erwiderte	er.	„Was	haben	Sie	für	Zeugnisse?“

Der	Reitknecht	legte	zwei	Papiere	auf	den	Tisch.

„Ich	nehme	keine	geschriebenen	Zeugnisse“,	sagte	der	General.

„Bitte,	gnädiger	Herr,	lesen	Sie	meine	Papiere“,	entgegnete	der	Reitknecht.

Mein	Oheim	blickte	scharf	nach	ihm	über	den	Tisch.	Der	Reitknecht	hielt	den	Blick	unter
ehrerbietiger,	aber	unerschütterlicher	Gemütsruhe	aus.	Der	General	ergriff	die	Papiere	und
schien,	als	er	sie	las,	abermals	einen	günstigen	Eindruck	zu	erhalten.	„Persönliche
Auskünfte	in	jedem	Fall,	wenn	nötig,	zur	Ergänzung	der	angelegentlichen	Empfehlung
von	seinen	beiden	Dienstherren“,	belehrte	er	meine	Tante.	„Schreibe	die	Adresse	ab,
Minna.	Sehr	befriedigend	muss	ich	sagen.	Meinst	du	nicht	auch?“	fuhr	er	fort,	sich	wieder
an	meine	Tante	wendend.

Frau	Claudia	antwortete	mit	einer	artigen	Verneigung	des	Kopfes.	Der	General	fuhr	in
seinen	Fragen	fort.	Sie	bezogen	sich	auf	die	Behandlung	der	Pferde	und	wurden	zu	seiner
vollständigen	Zufriedenheit	beantwortet.

„Michael	Bloomfield,	Sie	kennen	Ihr	Geschäft“,	sagte	er,	„und	Sie	haben	ein	gutes
Zeugnis.	Lassen	Sie	mir	Ihre	Adresse.	Wenn	ich	persönliche	Erkundigungen	eingezogen
habe,	sollen	Sie	weiter	von	mir	hören.“

Der	Reitknecht	nahm	eine	unbeschriebene	Karte	aus	der	Tasche	und	schrieb	Namen	und
Adresse	darauf.	Ich	blickte	über	meines	Oheims	Schulter,	als	er	die	Karte	empfing.	Eine
neue	Überraschung!	Die	Handschrift	war	einfach	untadelhaft	–	die	Zeilen	bildeten	eine
vollständig	gerade	Linie	und	jeder	Buchstabe	war	von	vollendeter	Form.	Als	dieser	Mann,
der	uns	beinahe	in	Verlegenheit	setzte,	seine	bescheidene	Verbeugung	machte	und	sich
zurückzog,	rief	ihn	der	General,	von	einem	plötzlichen	Gedanken	erfasst,	von	der	Tür
wieder	zurück.

„Noch	etwas“,	sagte	mein	Oheim.	„Was	Freunde	und	Gesellschafter	anlangt	–	ich
betrachte	es	meinen	Bediensteten	gegenüber	als	Pflicht,	ihnen	zu	erlauben,	dass	sie
zuweilen	ihre	Verwandten	sehen;	dagegen	erwarte	ich,	dass	sie	sich	ihrerseits	gewissen
Bedingungen	fügen	-“

„Verzeihung,	gnädiger	Herr“,	fiel	der	Reitknecht	ein,	„ich	werde	Ihnen	deshalb	keinen
Verdruss	bereiten,	ich	habe	keine	Verwandten.“

„Keine	Brüder	oder	Schwestern?“	fragte	der	General.

„Keine,	gnädiger	Herr!“

„Mutter	und	Vater	beide	tot?“

„Ich	weiß	es	nicht,	gnädiger	Herr.“

„Sie	wissen	es	nicht?	Was	soll	das	heißen?“

„Ich	sage	Ihnen	die	reine	Wahrheit,	gnädiger	Herr.	Ich	erfuhr	niemals,	wer	mein	Vater	und
meine	Mutter	waren	und	erwarte	auch	nicht,	es	jetzt	zu	erfahren.“



Mit	bitterer	Fassung	sagte	er	diese	Worte,	die	einen	schmerzlichen	Eindruck	auf	mich
machten.	Frau	Claudia	war	weit	davon	entfernt,	zu	fühlen,	was	ich	fühlte.	Ihr	schwaches
Interesse	an	der	Anstellung	des	Mannes	schien	völlig	erschöpft	zu	sein.	Sie	erhob	sich	in
ihrer	ruhigen,	anmutigen	Weise	und	blickte	zum	Fenster	hinaus	in	den	Hof	und	nach	dem
Springbrunnen,	nach	dem	Haushunde	in	der	Hütte	und	nach	dem	Blumenkästchen	in	dem
Fenster	des	Kutschers.

Unterdessen	blieb	der	Reitknecht	in	der	Nähe	des	Tisches	und	wartete	ehrerbietig	auf
seine	Entlassung.	Der	General	sprach	zum	erstenmal	scharf.	Ich	konnte	sehen,	dass	mein
guter	Oheim	den	harten	Ton,	mit	dem	er	flüchtig	seine	Eltern	erwähnte,	bemerkt	und
darüber	so	wie	ich	nachgedacht	hatte.

„Noch	ein	Wort,	ehe	Sie	gehen“,	sagte	er.	„Wenn	ich	Sie	nicht	gefühlvoller	gegen	meine
Pferde	gestimmt	finde,	als	Sie	es	gegen	Vater	und	Mutter	zu	sein	scheinen,	so	werden	Sie
nicht	lange	in	meinem	Dienste	bleiben.	Sie	mögen	mir	gesagt	haben,	dass	Sie	niemals
erfahren	hätten,	wer	Ihre	Eltern	seien,	aber	sprechen	Sie	nicht	so,	als	wenn	Ihnen	nichts
daran	liege,	es	zu	erfahren.“

„Darf	ich	mir	die	Freiheit	nehmen,	ein	Wort	zu	meiner	Verteidigung	zu	sagen,	gnädiger
Herr?“

Er	stellte	die	Frage	sehr	ruhig,	aber	zu	gleicher	Zeit	so	entschieden,	dass	er	selbst	meine
Tante	überraschte.	Sie	blickte	vom	Fenster	aus	um	sich,	drehte	sich	alsdann	wieder	um
und	streckte	die	Hand	nach	dem	Vorhange	aus,	indem	sie	nach	meiner	Vermutung
beabsichtigte,	ihn	in	anderer	Weise	zu	ordnen.	Der	Reitknecht	fuhr	fort:

„Darf	ich	fragen,	gnädiger	Herr,	warum	ich	mich	um	einen	Vater	und	eine	Mutter
kümmern	soll,	die	mich	verließen?	-	Geben	Sie	acht,	was	Sie	tun	wollen,	gnädige	Frau!“
rief	er,	plötzlich	meine	Tante	anredend.	„Da	ist	eine	Katze	in	den	Falten	dieses	Vorhanges;
die	könnte	Sie	erschrecken.“

Er	hatte	kaum	die	Worte	gesprochen,	als	des	Hausherrn	große,	gestreifte	Katze,	die	in
einer	Schleifenfalte	des	Vorhanges	ihre	Mittagsruhe	hielt,	heraussprang	und	nach	der	Tür
lief.

Frau	Claudia	war,	wie	natürlich,	ein	wenig	in	Verlegenheit	bei	der	Wahrnehmung	des
Mannes,	dass	ein	Tier	vollständig	in	dem	Vorhange	verborgen	sei.	Sie	schien	der	Meinung
zu	sein,	dass	jemand,	der	nur	Reitknecht	sei,	sich	unschicklich	benommen	habe,	als	er	es
wagte,	sie	in	Verlegenheit	zu	setzen.	Gerade	so	wie	ihr	Gemahl	sprach	sie	nun	auch
schärfer	mit	Michael.

„Sahen	Sie	die	Katze?“	fragte	sie.

„Nein,	gnädige	Frau.“

„Wie	konnten	Sie	dann	wissen,	dass	das	Tier	im	Vorhange	war?“

Zum	erstenmal,	seitdem	er	das	Zimmer	betreten	hatte,	schien	Michael	ein	wenig	in
Verlegenheit	zu	sein.	„Es	ist	eine	Art	Anmaßung	von	einem	Manne	in	meiner	Stellung,
einer	nervösen	Schwäche	unterworfen	zu	sein“,	antwortete	er.	„Ich	bin	einer	von
denjenigen	(Sie	wissen	ja,	gnädige	Frau,	die	Schwäche	ist	nicht	selten),	die	durch	ihre
eigenen	unangenehmen	Empfindungen	wissen,	wenn	eine	Katze	im	Zimmer	ist.	Es	geht



bei	mir	noch	ein	wenig	weiter.	Die	‘Antipathie’,	wie	die	Vornehmen	es	nennen,	sagt	mir
sogar,	in	welchem	Teile	des	Zimmers	die	Katze	ist.“

Meine	Tante	wandte	sich	zu	ihrem	Gemahl,	ohne	dass	sie	zu	verbergen	suchte,	dass	sie
keinerlei	Interesse	an	den	Antipathien	des	Reitknechtes	habe.

„Bist	du	mit	dem	Manne	noch	nicht	fertig?“	fragte	sie.

Der	General	entließ	den	Reitknecht.	„Sie	sollen	innerhalb	drei	Tagen	von	mir	hören.
Guten	Morgen!“

Michael	Bloomfield	schien	das	unfreundliche	Benehmen	meiner	Tante	bemerkt	zu	haben.
Ehe	er	das	Zimmer	verließ,	warf	er	ihr	einen	feinen	aufmerksamen,	scharfen	Blick	zu.

Kapiteltrenner

V.

„Du	gedenkst	wohl	nicht	den	Mann	anzunehmen?“	sagte	frau	Claudia,	als	die	Tür	sich
schloss.

„Warum	nicht?“	fragte	mein	Oheim.

„Ich	habe	eine	Abneigung	gegen	ihn	gefasst.“

Diese	kurze	Antwort	widersprach	so	vollständig	dem	Charakter	meiner	Tante,	dass	der
General	sie	freundlich	bei	der	Hand	nahm	und	sagte:

„Ich	fürchte,	dass	du	nicht	wohl	bist.“

Sie	zog	gereizt	ihre	Hand	zurück.

„Ich	fühle	mich	nicht	wohl,	aber	es	hat	nichts	zu	sagen.“

„Es	hat	etwas	zu	sagen,	Claudia.	Was	kann	ich	für	dich	tun?“

„Schreibe	dem	Manne“	-	sie	unterbrach	sich	und	lächelte	verächtlich.	„Denke	dir	einen
Reitknecht,	der	Widerwillen	gegen	Katzen	hat!“	sagte	sie,	sich	an	mich	wendend.	„Ich
weiß	nicht,	was	du	darüber	denkst,	Minna.	Aber	ich	selbst	habe	ein	ernstes	Bedenken
gegen	Dienstboten,	die	sich	über	ihre	Stellung	im	Leben	erheben.“

„Schreibe“,	wiederholte	sie,	sich	an	ihren	Gemahl	wendend,	„und	sage	ihm,	dass	er	sich
um	eine	andere	Stelle	umsehen	möge.“

„Welches	Bedenken	kann	ich	ihm	gegenüber	geltend	machen?“	fragte	der	General
verlegen.

„Guter	Himmel!	Kannst	du	keine	Entschuldigung	finden?	Sage	ihm	doch,	dass	er	zu	jung
sei.“

Mein	Oheim	blickte	in	bedeutsamem	Schweigen	nach	mir	–	schritt	langsam	zum
Schreibtische	–	und	warf	einen	Blick	auf	seine	Frau	in	der	schwachen	Hoffnung,	dass	sie
noch	ihre	Meinung	ändern	möchte.	Ihre	Augen	begegneten	sich	–	und	sie	schien	die



Herrschaft	über	ihr	Gemüt	wiederzuerlangen.	Sie	legte	schmeichelnd	die	Hand	auf	die
Schulter	des	Generals.

„Ich	erinnere	mich	der	Zeit“,	sagte	sie	sanft,	„da	eine	Laune	von	mir	dir	ein	Befehl	war.
Ach,	ich	war	damals	noch	jünger!“

Durchaus	bezeichnend	für	ihn.	Er	küsste	zuerst	die	Hand	seiner	Frau	und	alsdann	schrieb
den	Brief.	Meine	Tante	belohnte	ihn	mit	einem	Blicke	und	verließ	die	Bibliothek.

„Was	zum	Henker	ist	mit	ihr	los?“	sagte	mein	Oheim	zu	mir,	als	wir	allein	waren.
„Missfällt	dir	der	Mann	auch?“

„Gewiss	nicht.	Soweit	ich	es	beurteilen	kann,	scheint	er	mir	gerade	der	Mann	zu	sein,	den
wir	brauchen.“

„Und	er	versteht	sich	gründlich	auf	die	Behandlung	von	Pferden,	meine	Liebe.	Was	mag
nur	deine	Tante	gegen	ihn	einzuwenden	haben?“

Als	diese	Worte	über	seine	Lippen	kamen,	öffnete	Frau	Claudia	die	Tür	der	Bibliothek.

„Ich	schäme	mich	über	mich	selbst“,	sagte	sie	zärtlich.	„in	meinem	Alter	habe	ich	mich
noch	wie	ein	verwöhntes	Kind	betragen.	Wie	gut	bist	du	gegen	mich!	Lass	mich
versuchen,	mein	schlechtes	Verhalten	wieder	gut	zu	machen.	Willst	du	mir	erlauben?“

Damit	ergriff	sie	den	Brief	des	Generals,	ohne	auf	eine	Erlaubnis	zu	warten,	zerriss	ihn,
freundlich	lächelnd,	in	Stücke,	und	warf	die	Fetzen	in	den	Papierkorb.	„Als	wenn	du	es
nicht	besser	verstündest	als	ich!“	sagte	sie,	indem	sie	ihn	auf	die	Stirn	küsste.	„Nimm	den
Mann	doch	ja	in	Dienst.“

Sie	verließ	das	Zimmer	zum	zweiten	Mal.	Zum	zweiten	Mal	blickte	mein	Oheim	in
vollständiger	Fassungslosigkeit	nach	mir	–	und	ich	nach	ihm	in	derselben	Stimmung.	Der
Ton	der	Frühstücksglocke	brachte	uns	beiden	die	gleiche	Erleichterung.	Nicht	ein	Wort
wurde	mehr	von	dem	neuen	Reitknechte	gesprochen.	Seine	Zeugnisse	wurden	durch	die
eingeholte	Auskunft	bestätigt,	und	nach	drei	Tagen	trat	er	in	den	Dienst	des	Generals	ein.

Kapiteltrenner

VI.

Immer	besorgt	um	das,	was	meine	Wohlfahrt	anging,	wie	geringfügig	es	auch	immer	sein
mochte,	vertraute	mich	mein	Oheim	dem	neuen	Reitknechte	nicht	allein	an,	als	er	zuerst	in
unseren	Dienst	trat.	Zwei	alte	Freunde	des	Generals	begleiteten	mich	auf	sein	besonderes
Ersuchen	und	berichteten,	dass	der	Mann	durchaus	geeignet	und	verrtauenswürdig	sei.
Hiernach	ritt	Michael	allein	mit	mir	aus,	da	den	mir	befreundeten	jungen	Damen	selten
darum	zu	tun	war,	mich	zu	begleiten,	wenn	ich	den	Park	mit	den	stillen	Landstraßen	im
Norden	und	Westen	von	London	vertauschte.	War	es	unrecht	onv	mir,	mit	ihm	auf	diesen
Ausflügen	zu	plaudern?	Es	hieße	sicherlich	einen	Menschen	wie	das	Vieh	behandeln,
wenn	ich	niemals	die	geringste	Notiz	von	ihm	genommen	hätte	–	zumal	da	sein	Verhalten
ausnahmslos	ehrerbietig	gegen	mich	war.	Nicht	ein	einziges	Mal	nahm	er	sich	durch



Worte	oder	durch	Blicke	in	der	Stellung	etwas	heraus,	die	meine	Gunst	ihn	einnehmen
ließ.

Muss	ich	erröten,	wenn	ich	bekenne,	dass	er	mich	interessierte,	obgleich	er	nur	ein
Reitknecht	war?

Zunächst	lag	etwas	Romanhaftes	gerade	in	dem	unbeschriebenen	Blatte	seiner
Lebensgeschichte.

Er	war	in	seiner	Kindheit	in	den	Stallungen	eines	vornehmen	Mannes	zurückgelassen
worden,	der	in	Kent,	in	der	Nähe	der	Landstraße	zwischen	Gravesend	und	Rochester	lebte.
Am	selben	Tage	war	der	Stalljunge	einer	Frau	begegnet,	die,	von	dem	Hunde	verfolgt,
eben	aus	dem	Hofe	eilte.	Sie	war	eine	Fremde	und	nicht	gut	gekleidet.	Während	der
Stalljunge	sie	in	Schutz	nahm,	indem	er	den	Hund	an	die	Hütte	anband,	war	sie	rasch
genug,	um	sich	der	Verfolgung	zu	entziehen.

Es	ergab	sich	bei	der	Untersuchung,	dass	der	Anzug	des	Kindes	aus	der	feinsten	Leinwand
gefertigt	war.	Es	war	in	einen	schönen	Schal	warm	eingehüllt,	der	ausländisches	Fabrikat
zu	sein	schien,	welches	allen	Anwesenden,	selbst	dem	Herrn	und	der	Frau	vom	Hause,
ganz	unbekannt	war.	In	den	Falten	des	Schals	fand	man	einen	offenen	Brief	ohne	Datum
und	Unterschrift	und	ohne	Adresse,	welche	die	Frau	vermutlich	vergessen	hatte.

Gleichwie	der	Schal,	so	war	auch	das	Papier	ein	ausländisches	Fabrikat.	Die	Handschrift
zeigte	einen	scharf	ausgeprägten	Charakter,	und	die	Schreibart	des	Briefes	ließ	deutlich
die	Fehler	einer	Person	wahrnehmen,	die	die	englische	Sprache	nicht	genügend	kannte.
Nachdem	in	dem	Briefe	die	für	den	Lebensunterhalt	des	Kindes	bereitgestellten	Mittel
erwähnt	worden	waren,	meldete	er,	dass	der	Schendende	die	Torheit	begangen	hatte,	die
Summe	von	hundert	Pfund	in	einer	Banknote	beizufügen,	„um	die	Kosten	zu	bestreiten.“
In	einer	Nachschrift	wurde	sodann	noch	Verabredung	für	eine	nach	sechs	Monaten	an	der
östlichen	Seite	von	London	Bridge	stattfindende	Zusammenkunft	getroffen.	Des
Stalljungen	Beschreibung	von	der	Frau,	die	an	ihm	vorübergegangen	war,	zeigte,	dass
diese	der	geringsten	Klasse	angehörte.	Einer	solchen	Person	würden	hundert	Pfund	schon
ein	Vermögen	sein.	Sie	hätte	ohne	Zweifel	das	Kind	preisgegeben	und	mit	dem	Gelde	sich
aus	dem	Staube	gemacht.	Niemals	wurde	eine	Spur	von	ihr	entdeckt.

An	dem	für	die	Zusammenkunft	verabredeten	Tage	bewachte	die	Polizei	die	östliche	Seite
von	London	Bridge,	jedoch	ohne	irgendein	Ergebnis.

Durch	die	Güte	des	Herrn,	in	dessen	Stall	der	Knabe	aufgefunden	worden	war,	verlebte
dieser	die	ersten	zehn	Jahre	seines	Lebens	unter	Obhut	einer	milden	Stiftung.	Man	gab
ihm	den	Namen	eines	der	kleinen	Insassen,	welcher	gestorben	war,	und	sandte	ihn	dann	in
fremden	Dienst	hinaus,	ehe	er	noch	elf	Jahre	alt	war.	Er	wurde	streng	behandelt	und	lief
weg;	er	warnderte	zu	einigen	Rennställen	in	der	Nähe	von	Newmarket,	fesselte	die
Aufmerksamkeit	des	Stallmeisters	zu	seinen	Gunsten,	wurde	zu	den	anderen	Burschen	in
Dienst	genommen	und	fand	an	der	Beschäftigung	Gefallen.	Als	er	zum	Manne
herangewachsen	war,	hatte	er	als	Reitknecht	in	einzelnen	Familien	gedient.	Dies	war	die
Geschichte	der	sechsundzwanzig	Lebensjahre	Michaels.

Aber	es	lag	auch	etwas	in	dem	Manne	selbst,	das	die	Aufmerksamkeit	auf	ihn	zog	und	an
ihn	denken	ließ,	auch	wenn	man	ihn	nicht	sah.



Ich	will	damit	sagen,	dass	er	eine	Kraft	in	sich	hatte,	sein	Geschick	zu	ertragen,	wie	sie
sehr	selten	bei	dienenden	Menschen	seines	Standes	gefunden	wird.	Ich	erinnere	mich,	dass
ich	den	General	„bei	einer	der	regelmäßig	vorgenommenen	Stallvisitationen“	begleitete.
Er	war	so	wohl	befriedigt,	dass	er	seine	Untersuchungen	auch	auf	das	eigene	Zimmer	des
Reitknechtes	auszudehnen	erklärte.

„Wenn	Sie	nichts	dagegen	einzuwenden	haben,	Michael?“	fügte	er	in	seiner	gewohnten
Rücksichtsnahme	auf	das	Ehrgefühl	seiner	Bediensteten	hinzu.	Michael	verfärbte	sich	ein
wenig;	er	blickte	nach	mir.	„Ich	fürchte,	die	jugne	Dame	wird	mein	Zimmer	nicht	ganz	so
nett	finden,	wie	dies	sein	sollte“,	sagte	er,	als	er	uns	die	Tür	öffnete.

Die	einzige	Unordnung	in	dem	Zimmer	des	Burschen	war	aber	zu	unserer	Überraschung
durch	seine	Bücher	und	Papiere	hervorgebracht.

Wohlfeile	Ausgaben	englischer	Dichter,	Übersetzungen	lateinischer	und	griechischer
Klassiker,	Lehrbücher	zuer	Erlernung	des	Französischen	und	des	Deutschen	„ohne
Lehrer“,	sorgfältig	geschriebene	„Übungen“	in	dieser	Kunst	waren	rings	um	die
Studierlampe	in	der	Mitte	des	Tisches	ausgebreitet,	was	deutlich	für	seine	nächtlichen
Studien	sprach.	„Ei,	was	bedeutet	das	alles?“	rief	der	General.	„Haben	Sie	die	Absicht,
Michael,	uns	zu	verlassen	und	eine	Schule	zu	errichten?“

Michael	antwortete	mit	trauriger,	unterwürfiger	Stimme:	„Ich	versuche	mich	noch	weiter
auszubilden,	gnädiger	Herr,	obgleich	ich	zuweilen	Mut	und	Hoffnung	verliere.“

„Worauf	Hoffnung?“	fragte	mein	Oheim.	„Sind	Sie	nicht	zufrieden,	Diener	zu	sein?
Müssen	Sie	in	der	Welt	emporkommen,	wie	man	zu	sagen	pflegt?“

Der	Reitknecht	erschrak	ein	wenig	bei	dieser	unerwarteten	Frage.	„Wenn	ich	Verwandte
hätte,	die	sich	auf	dem	schweren	Lebenswege	um	mich	kümmerten	und	mir	hülfen“,	sagte
er,	„so	könnte	ich,	gnädiger	Herr,	zufrieden	sein,	zu	bleiben,	was	ich	bin;	aber	so,	wie	es
jetzt	ist,	habe	ich	niemand,	an	den	ich	denken	könnte,	außer	mir	selbst	–	und	ich	bin
töricht	genug,	zuweilen	über	mich	hinauszublicken.“

Bis	dahin	hatte	ich	Schweigen	beobachtet,	aber	ich	konnte	mich	nicht	länger	enthalten,
ihm	ein	Wort	der	Ermutigung	zu	sagen,	da	sein	Geständnis	so	wehmütig	und	geduldig
gemacht	worden	war.	„Sie	sprechen	zu	strenge	von	sich	selbst“,	sagte	ich;	„die	besten	und
größten	Männer	haben	gleich	wie	Sie	damit	angefangen,	über	sich	hinauszublicken.“

Für	einen	Augenblick	begegneten	sich	unsere	Blicke.	Ich	bewunderte	den	armen,
verlassenen	Burschen,	der	so	bescheiden	und	rechtschaffen	versuchte,	sich	auszubilden	–
und	ich	machte	mir	nichts	daraus,	dies	zu	verbergen.	Er	blickte	zuerst	von	mir	weg;
irgendeine	unterdrückte	Gemütsbewegung	ließ	ihn	tödlich	erblassen.	War	ich	die	Ursache
davon?	Ich	fühlte	mich	erzittern,	als	sich	mir	diese	kühne	Frage	aufdrängte.	Der	General
lenkte	mit	einem	scharfen	Blicke	nach	mir	das	Gespräch	–	nach	meiner	Meinung	nicht
sehr	zartfühlend	–	auf	das	Missgeschick	bei	Michaels	Geburt	hin.

„Ich	habe	gehört,	dass	Sie	in	Ihrer	Kindheit	von	einer	unbekannten	Frau	im	Stiche
gelassen	worden	sind“,	sagte	er.	„Was	ist	aus	den	Sachen	geworden,	in	die	Sie	eingehüllt
waren,	und	aus	dem	Briefe,	der	bei	Ihnen	gefunden	wurde?	Diese	Gegenstände	könnten
jetzt	zu	einer	Entdeckung	führen.“	Der	Bursche	lächelte.

„Der	letzte	Herr,	bei	dem	ich	diente,	dachte	gerade	so	wie	Sie,	gnädiger	Herr.	Er	war	so



gütig,	an	den	Herrn	zu	schreiben,	dem	zuerst	die	Sorge	um	mich	oblag	–	und	daraufhin
wurden	mir	die	Sache	geschickt.“

Er	ergriff	eine	unverschlossene	Ledertasche,	die	sich	öffnete,	wenn	man	einen
Messinknopf	berührte,	und	zeigte	uns	den	Schal,	das	Leinenzeug,	von	der	Zeit	arg
mitgenommen,	und	den	Brief.	Wir	waren	betroffen,	als	wir	den	Schal	erblickten.	Mein
Oheim,	der	im	Orient	gedient	hatte,	meinte,	er	sähe	wie	eine	sehr	seltene	Art	persischer
Arbeit	aus.	Wir	besichtigten	mit	Interesse	den	Brief	und	die	feine	Wäsche.	Als	Michael,
während	wir	ihm	die	Gegenstände	zurückgaben,	ruhig	bemerkte:	„Sie	enthalten	das
Geheimnis,	wie	Sie	sehen“,	konnten	wir	nur	einander	ansehen	und	gestehen,	dass	weiter
nichts	zu	sagen	sei.

Kapiteltrenner

VII.

In	der	darauffolgenden	Nacht	floh	mich	der	Schlaf	und	ich	dachte	über	das	Erlebte	nach.
Dabei	machte	ich	die	Entdeckung,	dass	eine	große	Veränderung	mit	mir	vorgegangen	sei.
Ich	fühlte	mich	wie	neugeboren.

Noch	niemals	war	mein	Leben	der	Freude	so	zugänglich	gewesen	wie	jetzt.	Ich	war	mir
einer	köstlichen	Sinnesfreudigkeit	bewusst.	Die	einfachsten	Dinge	ergötzten	mich;	ich	war
bereit,	gegen	jedermann	freundlich	zu	sein	und	alles	zu	bewundern.	Selbst	das
gewöhnliche	Schauspiel	meines	Ausreitens	in	den	Park	enthüllte	Schönheiten,	die	ich
vorher	niemals	wahrgenommen	hatte.	Der	Zauber	der	Musik	rührte	mich	zu	Tränen.	Ich
war	vollständig	in	meine	Hunde	und	meine	Vögel	verliebt	–	und	was	meine	Zofe	betraf,
so	verwirrte	ich	diese	durch	Geschenke	und	gab	ihr	Ausgehtage,	noch	ehe	sie	um	solche
bitten	konnte.	In	körperlicher	Hinsicht	fühlte	ich	außerordentlich	erhöhte	Kraft	und
Tätigkeit.	Dem	lieben	alten	General	gegenüber	war	ich	ein	Wildfang	und	küsste	wirklich
eines	Morgens	Frau	Claudia,	anstatt	mich,	wie	gewöhnlich,	von	ihr	küssen	zu	lassen.
Meine	Freundinnen	gewahrten	diese	Äußerungen	von	Fröhlichkeit	und	Leben	bei	mir	–
und	wollten	gern	wissen,	wodurch	dies	hervorgebracht	worden	sei.	Ich	kann	aufrichtig
sagen,	dass	ich	es	auch	gerne	wissen	mochte!	Erst	in	jener	schlaflosen	Nacht,	die	unserm
Besuche	in	Michaels	Zimmer	folgte,	gelangte	ich	zu	einem	klaren	Verständnis	meiner
selbst.	Der	nächste	Morgen	vervollständigte	die	Aufklärung.	Ich	unternahm	meinen
gewöhnlichen	Spazierritt.	Als	ich	in	den	Sattel	stieg	und	Michael	mir	hierbei	behilflich
war,	überströmte	mich	ein	Gefühl	des	Glückes	wie	Feuersglut,	und	ich	wusste	nun,	wer
mich	von	dem	Augenblick	an	in	ein	neues	Wesen	umgewandelt	hatte.

Das	erste	Gefühl	der	Verwirrung,	das	mich	überwältigte,	zu	beschreiben,	wäre	ich	unfähig,
auch	wenn	ich	geübter	im	Schreiben	wäre.

Ich	zog	meinen	Schleier	nieder	und	ritt	in	einer	Art	Verzückung	weiter.	Zu	meinem
Glücke	lag	unser	Wohnhaus	am	Park,	und	ich	hatte	nur	über	die	Landstraße	zu	reiten.	Im
anderen	Fall	würde	mir,	wenn	ich	durch	die	Straßen	geritten	wäre,	ohne	Zweifel	ein	Unfall
zugestoßen	sein.	An	diesem	Tage	wusste	ich	nicht,	wohin	ich	ritt.	Das	Pferd	ging	ruhig



seinen	eigenen	Weg	–	und	der	Reitknecht	folgte	mir.

Der	Reitknecht!	Gibt	es	ein	menschliches	Wesen,	das	von	gehässigem,	unchristlichen
Ahnenstolze	so	frei	ist,	wie	ein	Weib,	das	zum	erstenmal	im	Leben	von	ganzem	Herzen
und	von	ganzer	Seele	liebt?	Ich	sage	nur	die	Wahrheit	–	in	welch	ungünstiges	Licht	dies
mich	auch	stellen	mag	–	wenn	ich	offen	gestehe,	dass	meine	Verwirrung	nur	eine	Folge
der	Entdeckung	meiner	Liebe	war.	Aber	ich	schämte	mich	nicht,	dass	ich	Michael	liebte.
Dem	Manne	hatte	ich	mein	Herz	gegeben;	was	lag	an	seiner	zufälligen	Stellung?	Wenn	ein
anderer	Zufall	seine	Tasche	mit	Geld	füllte	und	einen	Titel	vor	seinen	Namen	setzte,
würde	er	in	Sprache,	Sitte	und	Talent	ein	vornehmer,	seines	Reichtums	und	seines	Ranges
würdiger	Mann	sein.

Selbst	die	so	natürliche	Besorgnis,	was	meine	Verwandten	und	Freundinnen	sagen
möchten,	wenn	sie	mein	Geheimnis	erführen,	schien	mir	ein	so	unwürdiges	Gefühl	zu
sein,	dass	ich	herumblickte	und	ihm	zurief,	mit	mir	zu	sprechen,	und	dass	ich	Fragen	über
ihn	selbst	an	ihn	richtete,	die	ihn	zwangen,	beinahe	an	meiner	Seite	zu	sein.	Ach,	wie
freute	mich	die	Ehrerbietung	und	das	feine	Benehmen,	als	er	mir	antwortete!	Er	wagte	es
kaum,	die	Augen	zu	mir	zu	erheben,	wenn	ich	nach	ihm	blickte.	In	das	von	mir	selbst
geschaffene	Paradies	versunken,	ritt	ich	langsam	weiter	und	wurde	erst	gewahr,	dass
Freundinnen	an	mir	vorübergeritten	waren	und	mich	erkannt	hatten,	als	ich	sah,	dass
Michael	den	Hut	lüftete.	Ich	blickte	um	mich	und	gewahrte	die	Damen,	die	beim
Vorüberreiten	höhnisch	lächelten.	Dieser	eine	Umstand	weckte	mich	aus	meinem	Traume.
Ich	ließ	Michael	wieder	auf	seinen	gewöhnlichen	Platz	zurückgehen	und	beschleunigte
den	Gang	meines	Pferdes;	ärgerlich	über	mich,	ärgerlich	über	die	Welt	überhaupt	–
änderte	ich	dann	plötzlich	meine	Stimmung,	und	ich	war	töricht	und	kindisch	genug,	mich
dem	Weinen	nahe	zu	fühlen.	Wie	lange	diese	wechselnden	Stimmungen	währten,	weiß	ich
nicht.	Bei	der	Rückkunft	nach	Hause,	ließ	ich	mein	Pferd	in	den	Stall	laufen,	ohne	darauf
zu	warten,	dass	Michael	mir	helfe,	und	eilte	ohne	Abschiedsgruß	ins	Haus.

Kapiteltrenner

VIII.

Nachdem	ich	mein	Reitkleid	abgelegt	und	meine	heiße	Stirne	angefeuchtet	und	mit
Kölnischem	Wasser	benetzt	hatte,	ging	ich	in	das	Damenzimmerhinunter.	Das	Klavier	in
demselben	war	mein	Lieblingsinstrument	–	und	ich	hatte	den	Einfall,	zu	versuchen,	was
Musik	tun	könnte,	um	mich	zu	beruhigen.

Als	ich	vor	dem	Klavier	saß,	hörte	ich	das	Öffnen	der	Tür	des	Frühstückszimmers,	das
von	mir	nur	durch	einen	gehängten	Bogengang	getrennt	war,	und	zugleich	Frau	Claudias
Stimme,	welche	fragte,	ob	Michael	zum	Stall	zurückgekehrt	sei.

Als	der	Diener	dies	bejahte,	befahl	sie,	ihn	sogleich	zu	ihr	zu	schicken.	Ohne	Zweifel
musste	ich	entweder	das	Zimmer	verlassen	oder	meiner	Tante	von	meiner	Anwesenheit
Kenntnis	geben.	Ich	tat	weder	das	eine	noch	das	andere.	Ihre	erste	Abneigung	gegen
Michael	hatte	allem	Anschein	nach	aufgehört.	Sie	hatte	wirklich	ein-	und	das	andere



Gelegenheit	genommen,	freundlich	mit	ihm	zu	sprechen.	Ich	glaubte	aber,	dass	dies	nur
von	einer	augenblicklichen	Laune	komme.	Auch	ließ	der	Ton	ihrer	Stimme	bei	dieser
Gelegenheit	vermuten,	dass	sie	irgend	einen	boshaften	Plan	im	Auge	hatte,	als	sie	nach
Michael	schickte.	Ich	wusste,	dass	es	meiner	unwürdig	war	–	und	doch	wartete	ich
absichtlich,	um	zu	hören,	was	zwischen	ihnen	vorgehe.

Frau	Claudia	begann.

„Sie	sind	heute	mit	Fräulein	Minna	ausgeritten?“

„Ja,	gnädige	Frau.“

„Wenden	Sie	sich	gegen	das	Licht.	Ich	wünsche	die	Leute	zu	sehen,	wenn	ich	mit	ihnen
spreche.	Sie	wurden	von	einigen	meiner	Freundinnen	beobachtet;	Ihr	Verhalten	gab	zu
Bemerkungen	Anlass.	Kennen	Sie	die	Obliegenheiten	eines	Reitknechts	Damen
gegenüber?“

„Ich	habe	hierin	eine	siebenjährige	Erfahrung,	gnädige	Frau.“

„Ihr	Pflicht	ist	es,	in	einer	bestimmten	Entfernung	hinter	Ihrer	Herrin	zu	reiten.	Hat	Ihre
Erfahrung	Sie	dies	gelehrt?“

„Ja,	gnädige	Frau.“

„Sie	ritten	aber	nicht	hinter	Fräulein	Minna	–	Ihr	Pferd	war	beinahe	an	der	Seite	Ihrer
Herrin.	Leugnen	Sie	dies?“

„Nein,	gnädige	Frau.“

„Sie	benahmen	sich	mit	der	größten	Unschicklichkeit,	denn	Sie	wurden	gesehen,	wie	Sie
mit	Fräulein	Minna	plauderten.	Leugnen	Sie	dies?“

„Nein,	gnädige	Frau.“

„Verlassen	Sie	das	Zimmer.	Nein!	Kommen	Sie	her.	Haben	Sie	irgendeine	Entschuldigung
vorzubringen?“

„Keine,	gnädige	Frau.“

„Ihre	Unverschämtheit	ist	unerträglich!	Ich	werde	mit	meinem	Gemahl	sprechen.“

Das	Geräusch	einer	sich	schließenden	Tür	folgte	diesen	Worten.

Ich	wusste	nun,	was	das	Lächeln	auf	den	falschen	Gesichtern	dieser	Freundinnen	zu
bedeuten	hatte,	die	mir	im	Park	begegnet	waren.	Ein	gewöhnlicher	Mann	würde	an
Michaels	Stelle	meine	eigene	Aufmunterung	als	ausreichende	Entschuldigung	vorgebracht
haben.	Er	aber	hatte	mit	dem	angeborenen	Zartgefühl	und	der	Verschwiegenheit	des
gebildeten	Mannes	die	ganze	Schuld	auf	sich	genommen.	Unwillig	und	beschämt	ging	ich
nach	dem	Frühstückszimmer,	fest	entschlossen,	ihn	augenblicklich	zu	rechtfertigen.

Als	ich	den	Vorhang	beiseite	zog,	wurdeich	durch	einen	Laut	erschreckt,	der	von	einer
schluchzenden	Frau	herzurühren	schien.	Ich	blickte	vorsichtig	hinein.	Frau	Claudia	lag	auf
dem	Sofa	ausgestreckt,	verbarg	ihr	Gesicht	mit	den	Händen	und	vergoss	leidenschaftlich
Tränen.

Ich	zog	mich	in	großer	Verwirrung	zurück.	Die	außergewöhnlichen	Widersprüche	in	dem



Benehmen	meiner	Tante	waren	noch	nicht	zu	Ende.	Später	am	Tage	ging	ich	zu	meinem
Oheim,	entschlossen,	Michael	bei	ihm	zu	rechtfertigen	und	ihm	anheimzustellen,	mit	Frau
Claudia	zu	sprechen.	Der	General	war	sehr	missmutig;	er	schüttelte	bedenklich	den	Kopf,
als	ich	Michaels	Namen	erwähnte.	„Ich	möchte	behaupten,	dass	der	Mann	es	nicht	böse
gemeint	hat,	aber	der	Vorfall	hat	die	Aufmerksamkeit	anderer	auf	sich	gezogen.	Ich	kann
dich	nicht	zu	einem	Gegenstande	des	Skandals	werden	lassen,	Minna.	Meine	Frau
betrachtet	es	als	eine	Ehrensache	–	Michael	muss	gehen.“

„Du	willst	doch	nicht	sagen,	dass	sie	darauf	bestanden	hat,	Michael	wegzuschicken?“

Ehe	er	mir	antworten	konnte,	erschien	ein	Bedienter	mit	einer	Meldung.	„Gnädige	Frau
wünscht	Sie	zu	sehen,	mein	Herr.“

Der	General	erhob	sich	sofort.	Meine	Neugier	hatte	jetzt	alle	Zurückhaltung	aufgegeben.
Ich	war	wirklich	unfein	genug,	zu	fragen,	ob	ich	mit	ihm	gehen	dürfe!	Er	starrte	mich	mit
großen	Augen	an.	Ich	bestand	auf	meinem	Verlangen;	ich	sagte,	ich	wünschte	persönlich
Frau	Claudia	zu	sehen.	Die	feine	Lebensart	meines	Oheims,	die	alles	ziemlich	genau
nahm,	widerstand	mir	noch	immer.	„Deine	Tante	könnte	mich	unter	vier	Augen	zu
sprechen	wünschen“,	entgegnete	er.	„Warte	einen	Augenblick,	ich	will	dich	dann	rufen
lassen.“

Ich	war	unfähig	zu	warten:	meine	Hartnäckigkeit	hatte	etwas	Überraschendes.	Ich	glaube,
der	bloße	Gedanke,	dass	Michael	seine	Stelle	durch	meine	Schuld	verlieren	könnte,
brachte	mich	zur	Verzweiflung.	„Ich	will	dich	nicht	belästigen,	nochmals	nach	mir	zu
schicken“,	beharrte	ich,	„ich	will	sogleich	mit	dir	bis	zur	Tür	gehen	und	dort	hören,	ob	ich
hineinkommen	darf.“	Der	Bediente	war	noch	anwesend	und	hielt	die	Tür	offen.	Der
General	gab	nach.	Ich	hielt	mich	so	dicht	hinter	ihm,	dass	meine	Tante	mich	sah,	als	ihr
Gemahl	das	Zimmer	betrat.	„Komm	herein,	Minna“,	sagte	sie	mit	Wort	und	Blick	der
bezaubernden	Frau	Claudia,	der	Alletags-Tante.	War	dies	die	Frau,	welche	ich	vor	kaum
einer	Stunde	auf	dem	Sofa	ihr	Herz	ausweinen	sah?

„Nach	abermaliger	Überlegung“,	fuhr	sie	fort,	sich	an	den	General	wendend,	„finde	ich,
dass	ich	ein	wenig	voreilig	gewesen	bin.	Verzeihe	mir,	dass	ich	dich	deshalb	nochmals
belästige	–	hast	du	schon	mit	Michael	gesprochen?	Noch	nicht?	Nun,	dann	wollen	wir
Milde	walten	lassen	und	sein	übles	Verhalten	für	diesmal	übersehen.“

Mein	Oheim	fühlte	augenscheinlich	eine	große	Erleichterung.	Ich	ergriff	die	Gelegenheit,
meine	Beichte	abzulegen	und	die	ganze	Schuld	auf	mich	zu	nehmen.	Frau	Claudia
unterbrach	mich	mit	der	vollendeten	Liebenswürdigkeit,	über	die	sie	verfügte.

„Mein	gutes	Kind,	mache	dir	keinen	Kummer!	Mache	keine	Berge	aus
Maulwurfshügeln!“	Sie	streichelte	mir	mit	zwei	vollen,	weißen	Fingern,	die	sich	tödlich
kalt	anfühlten,	die	Wange.	„Ich	überlegte	auch	nicht	immer,	Minna,	als	ich	in	deinem
Alter	war.	Zudem	ist	deine	Neugier	auf	ganz	natürliche	Weise	in	Betreff	eines	Dieners
erregt,	der	–	wie	soll	ich	ihn	doch	nennen?	-	ein	Fremdling	ist.“

Sie	machte	eine	Pause	und	heftete	aufmerksam	ihre	Augen	auf	mich.	„Was	erzählte	er
dir?“	fragte	sie.	„Ist	es	eine	recht	romantische	Geschichte?“

Der	General	fing	an,	sich	in	seinem	Stuhle	unruhig	hin	und	her	zu	bewegen.	Wenn	ich
meine	Aufmerksamkeit	auf	ihn	gerichtet	hätte,	so	würde	ich	in	seinem	Gesicht	eine



Mahnung	zu	schweigen	gefunden	haben.	Aber	mein	Interesse	wurde	in	diesem
Augenblicke	von	meiner	Tante	in	Anspruch	genommen.	Von	ihrem	freundlichen
Entgegenkommen	ermutigt,	argwöhnte	ich	nicht	nur	nicht	die	Falle,	die	sie	mir	gestellt
hatte	–	ich	war	sogar	bei	meiner	Liebe	zu	Michael	töricht	genug,	zu	glauben,	dass	ich	ihn
in	ihrer	Achtung	erhöhen	könnte,	wenn	ich	ihr	seine	Geschichte	genau	so	erzählte,	wie	ich
sie	schon	in	diesen	Blättern	mitgeteilt	habe.	Ich	sprach	mit	Erregung.	Wird	man	es
glauben?	Ihre	Gemütsstimmung	änderte	sich	wiederum.	Sie	geriet	auf	einmal,	zum
erstenmal	in	ihrem	Leben,	in	vollen	Zorn	gegen	mich.

„Lügen!“	rief	sie.	„Offenbare,	unverschämte	Lügen,	erfunden,	um	an	deine	Teilnahme	zu
appellieren.	Wie	darfst	du	dich	unterstehen,	sie	zu	wiederholen?	General!	Wenn	Minna
dies	nicht	selbst	herbeigeführt	hätte,	so	würde	die	Unverschämtheit	dieses	Mannes	es
rechtfertigen,	ihn	augenblicklich	zu	entlassen.	Denkst	du	nicht	gerade	so?“

Des	Generals	Sinn	für	ehrliches	Vorgehen	trieb	ihn	für	diesmal	dazu,	sich	seiner	Frau
offen	zu	widersetzen.

„Du	bist	ganz	im	Irrtum“,	sagte	er.	„Minna	und	ich,	wir	beide	haben	den	Schal	und	den
Brief	in	unseren	Händen	–	gehabt	und	–	was	gab	es	noch	außerdem?	-	ach	ja,	das
Leinenzeug	sogar,	in	welches	das	Kind	eingewickelt	war.“

Was	bei	diesen	Worten	imstande	war,	Frau	Claudias	Zorn	in	seiner	vollen	Heftigkeit	zu
bändigen,	das	zu	verstehen	war	ich	ganz	außer	stande.	Wenn	ihr	Gatte	ihr	eine	Pistole	an
den	Kopf	gesetzt	hätte,	so	hätte	er	sie	kaum	nachdrücklicher	zum	Schweigen	bringen
können.	Sie	schien	über	ihren	Wutausbruch	nicht	erschreckt	oder	beschämt	zu	sein	–	sie
saß	untätig	und	sprachlos	da,	die	Augen	auf	den	General	gerichtet	und	die	Hände	im
Schoß	gefaltet.	Nachdem	mein	Oheim	einen	Augenblick	gewartet	hatte,	da	er,	wie	ich,
gern	wissen	wollte,	was	dies	bedeute,	erhob	er	sich	mit	seiner	gewohnten	Ergebung	und
verließ	sie.	Ich	folgte	ihm.	Er	war	ungewöhnlich	still	und	nachdenklich;	nicht	ein	Wort
wurde	zwischen	uns	gesprochen.	Ich	gewahrte	nachher,	dass	der	arme	Mann	zu	fürchten
anfing,	der	Verstand	seiner	Frau	müsse	in	irgendeiner	Weise	angegriffen	sein,	und	dass	er
an	eine	Beratung	mit	dem	Arzte	dachte,	der	uns	in	Fällen	der	Not	beistand.

Was	mich	betrifft,	so	war	ich	entweder	zu	beschränkt,	oder	zu	harmlos,	eine	bestimmte
Ahnung	von	der	Wahrheit	bis	jetzt	zu	haben.	Als	ich	nach	dem	Frühstück	allein	im
Gewächshause	war,	kam	mein	Zimmermädchen	zu	mir	und	fragte	mich	im	Auftrage
Michaels,	ob	ich	irgendwelche	Befehle	für	ihn	am	Nachmittage	hätte.	Ich	hielt	dies	für	ein
wenig	sonderbar;	aber	es	fiel	mir	dann	ein,	dass	er	für	sich	selbst	vielleicht	einige	Stunden
nötig	haben	könnte.

Ich	erkundigte	mich	daher,	und	zu	meinem	Erstaunen	meldete	mir	das	Mädchen,	dass
Michael	für	Frau	Claudia	selbst	einen	Gang	zum	Buchhändler	machen	solle,	um	ihm	einen
Brief	zu	übergeben	und	die	Bücher	mitzubringen,	welche	sie	bestellt	habe.	Es	waren	drei
müßige	Lakaien	im	Hause,	deren	Aufgabe	es	war,	derartige	Dienste	zu	verrichten;	warum
nahm	sie	den	Reitknecht	von	seiner	Arbeit	weg?	Diese	Frage	erfüllte	so	vollständig
meinen	Sinn,	dass	ich	wirklich	Mut	genug	hatte,	zu	meiner	Tante	zu	gehen.	Ich	sagte	ihr,
dass	ich	beabsichtigt	hätte,	diesen	Nachmittag	in	meinem	Ponywagen	auszufahren,	und
ich	fragte,	ob	sie	etwas	dagegen	einzuwenden	hätte,	dass	wegen	ihrer	Bücher	an	Michaels
Stelle	einer	der	drei	Diener	im	Hause	geschickt	werde.



Sie	empfing	mich	mit	einem	seltsamen	harten	Blick	und	antwortete	mit	eigensinniger,
selbstbewusster	Fassung:	„Ich	wünsche,	dass	Michael	geht.“	Keine	Erklärung	folgte.	Es
mochte	mit	Recht	geschehen	oder	nicht,	es	mochte	mir	angenehm	oder	nicht	angenehm
sein,	sie	wünschte,	dass	Michael	gehe.

Ich	bat	um	Entschuldigung,	dass	ich	mich	eingemischt	hätte,	und	erwiderte,	dass	ich	den
Plan,	an	diesem	Tage	auszufahren,	aufgeben	würde.	Sie	machte	keine	weitere	Bemerkung.
Ich	verließ	das	Zimmer,	fest	entschlossen,	ihr	aufzulauern.	Mein	Vorhaben	war	nicht	zu
rechtfertigen;	es	war	ohne	Zweifel	gemein	und	ungeziemend.	Ich	wurde	aber	von	einer
inneren	Gewalt	fortgezogen,	der	zu	widerstehen	ich	nicht	einmal	versuchen	konnte.	Ich
versichere,	ich	bin	von	Natur	wirklich	kein	gemeiner	Charakter.

Zuerst	dachte	ich	daran,	mit	Michael	zu	sprechen;	nicht	aus	irgendeinem	besonderen
Beweggrunde,	sondern	einfach	deshalb,	weil	ich	mich	zu	ihm	als	zu	dem	Führer	und
Helfer	hingezogen	fühlte,	auf	den	mein	Herz	in	dieser	Entscheidungsstunde	meines
Lebens	vertraute.	Ein	wenig	Überlegung	machte	mir	indessen	klar,	dass	ich	gesehen
werden	konnte,	wenn	ich	mit	ihm	spräche,	und	ihm	so	Nachteil	bringen	könnte.	Während
ich	noch	unschlüssig	war,	kam	mir	der	Gedanke,	dass	der	Beweggrund	meiner	Tante	für
Michaels	Sendung	der	sein	könnte,	ihn	zu	entfernen.

Aus	dem	Hause?	Nein.	Sein	Platz	war	nicht	im	Hause.	Aus	dem	Stalle?	Im	nächsten
Augenblicke	blitzte	der	Gedanke	in	meinem	Kopfe	auf,	die	Stalltür	zu	beobachten.

Die	besten	Schlafzimmer,	einschließlich	meines	Zimmers,	waren	alle	auf	der	Vorderseite
des	Hauses.	Ich	ging	daher	in	meiner	Zofe	Zimmer	hinauf,	welches	auf	den	Hof	ging,
schnell	mit	einer	Entschuldigung	zur	Hand,	wenn	sie	dort	anwesend	sein	sollte.	Sie	war
nicht	dort.	Ich	stellte	mich	an	das	Fenster,	von	wo	aus	ich	einen	ungehinderten	Blick	auf
den	gegenüberliegenden	Stall	hatte.	Es	verstrich	einige	Zeit	–	wie	lange	kann	ich	nicht
sagen.	Ich	war	zu	sehr	erregt,	um	nach	der	Uhr	zu	sehen.	Alles,	was	ich	weiß,	ist,	dass	ich
meine	Tante	erblickte!	Sie	schritt	über	den	Hof,	nachdem	sie	sich	vergewissert	hatte,	dass
niemand	sie	bemerkte,	und	trat	in	den	Stall	durch	die	Tür,	die	zu	dem	von	Michael
bewohnten	Teil	des	Gebäudes	führte.	In	diesem	Augenblicke	sah	ich	nach	meiner	Uhr.

Vierzig	Minuten	vergingen,	ehe	ich	sie	wiedererblickte.	Und	da	zeigte	sie	sich,	anstatt
wieder	in	der	Tür	zu	erscheinen,	an	dem	Fenster	in	Michaels	Zimmer	und	stieß	es	weit
auf.	Ich	verbarg	mich	gerade	noch	zeitig	genug	hinter	dem	Fenstervorhange,	um	einer
Entdeckung	zu	entgehen,	als	sie	nach	dem	Hause	aufblickte.	Bald	erschien	sie,
zurückeilend,	wieder	im	Hofe.	Ich	wartete	eine	Weile,	indem	ich	versuchte,	mich	zu
beruhigen,	im	Falle	ich	jemand	auf	der	Treppe	begegnen	sollte.	Zu	dieser	Zeit	war	wenig
Gefahr	für	eine	solche	Begegnung	vorhanden.	Der	General	war	in	seinem	Klub	und	die
Dienstboten	bei	ihrem	Tee.	Ich	erreichte	mein	Zimmer,	ohne	von	jemand	gesehen	zu
werden,	und	schloss	mich	ein.	Was	hatte	meine	Tante	vierzig	Minuten	lang	in	Michaels
Zimmer	getan?	Und	warum	hatte	sie	das	Fenster	geöffnet?

Ich	verschone	den	Leser	mit	meinen	Betrachtungen	über	diese	verwirrenden	Fragen.	Ein
Kopfweh,	das	sich	zur	rechten	Zeit	einstellte,	ersparte	mir	die	Pein	des	Zusammentreffens
mit	Frau	Claudia	am	Mittagstisch.	Ich	verbrachte	eine	elende,	schlaflose	Nacht;	ich	war
mir	bewusst,	dass	ich	gleichsam	blindlings	den	Weg	zu	einem	schrecklichen	Geheimnis
gefunden	hatte,	das	Einfluss	auf	mein	zukünftiges	Leben	haben	konnte;	aber	ich	wusste



nicht,	das	ich	denken	oder	zunächst	tun	sollte.

Selbst	jetzt	schreckte	ich	unwillkürlich	davor	zurück,	mit	meinem	Oheim	zu	sprechen.
Dies	war	nicht	zu	verwundern.	Aber	es	war	mir	auch	bange,	mit	Michael	zu	sprechen	–
und	das	verwirrte	und	beunruhigte	mich.	Rücksicht	auf	Frau	Claudia	war	gewiss	nicht	der
Grund,	der	mich	nach	dem,	was	ich	gesehen	hatte,	Stillschweigen	beobachten	ließ.

Am	nächsten	Morgen	rechtfertigte	mein	bleiches	Gesicht	vollkommen	die	Behauptung,
dass	ich	noch	unwohl	sei.

Meine	Tante,	die	immer	ihrer	Mutterpflicht	gegen	mich	genügte,	kam	selbst,	um	sich	nach
meinem	Befinden	zu	erkundigen,	ehe	ich	noch	mein	Zimmer	verlassen	hatte.	So	sicher
war	sie,	dass	sie	am	vorhergehenden	Tag	nicht	beobachtet	worden	sei	–	oder	so	wunderbar
war	ihre	Gewalt	der	Selbstbeherrschung	–	dass	sie	mir	wirklich	anriet,	vor	dem	Frühstück
auszureiten	und	zu	versuchen,	was	frische	Luft	und	Bewegung	mir	helfen	könnten!	Da	ich
fühlte,	dass	ich	dazu	kommen	müsste,	mit	Michael	zu	sprechen,	wurde	es	mir	klar,	dass
dies	der	einzig	sichere	Weg	sein	würde,	ihn	insgeheim	um	Rat	zu	fragen.	Ich	nahm	daher
ihren	Vorschlag	an,	und	bekam	mit	ihren	vollen,	weißen	Fingern	noch	ein	freundliches
Pätschchen	auf	die	Wange.	Bei	deren	Berührung	empfand	ich	keine	Kälte	mehr;	die	Finger
hatten	ihre	gewöhnliche	Lebenswärme	wieder	angenommen,	die	gnädige	Frau	ihre
Gemütsruhe	wiedererlangt.

Kapiteltrenner

IX.

Ich	verließ	das	Haus	zu	meinem	gewöhnlichen	Morgenritte.	Michael	war	nicht	in	seiner
gewöhnlichen	Stimmung.	Mit	einiger	Mühe	brachte	ich	ihn	dazu,	mir	den	Grund	zu	sagen.
Er	hatte	sich	entschlossen,	den	General	zu	benachrichtigen,	dass	er	seine	Stelle	bei	ihm
aufgeben	wolle.	Sobald	ich	mich	einigermaßen	gesammelt	hatte,	fragte	ich	ihn,	was
vorgefallen	sei,	um	diesen	unbegreiflichen	Schritt	von	seiner	Seite	zu	rechtfertigen.	Er
überreichte	mir	schweigend	einen	Brief.	Derselbe	war	von	dem	Dienstherrn	geschrieben,
bei	dem	Michael	gedient	hatte,	ehe	er	zu	uns	kam,	und	er	meldete,	dass	ihm	eine	Stelle	als
Sekretär	in	dem	Hause	eines	vornehmen	Mannes	angetragen	werde,	„der	an	seinen
lobenswerten	Bemühungen	für	die	Verbesserung	seiner	Stellung	herzlichen	Anteil
nehme.“

Was	es	mich	kostete,	wenigstens	den	äußeren	Schein	von	Gemütsruhe	zu	bewahren,	als
ich	ihm	den	Brief	zurückgab,	schäme	ich	mich,	zu	sagen.	Ich	sprach	mit	ihm	mit	einer
gewissen	Bitterkeit.	„Ihre	lange	gehegten	Wünsche	werden	damit	erfüllt“,	erwiderte	ich;
„ich	wundere	mich	nicht,	dass	Sie	sich	danach	sehnen,	Ihre	jetzige	Stelle	zu	verlassen.“	Er
lenkte	sein	Pferd	zurück	und	wiederholte	meine	Worte.	„Dass	ich	mich	danach	sehne,
meine	Stelle	zu	verlassen?	Es	bricht	mir	das	Herz,	wenn	ich	Sie	verlasse.“	Ich	war
rücksichtslos	genug,	zu	fragen,	warum.	Er	senkte	den	Kopf.	„Ich	wage	nicht,	es	Ihnen	zu
sagen“,	erwiderte	er.	Ich	ging	weiter	von	einer	Unklugheit	zur	anderen.	„Um	was	sind	Sie
besorgt?“	fragte	ich.	Er	blickte	plötzlich	nach	mir	auf.	Seine	Augen	antworteten:	„Um



Sie.“

Ist	es	möglich,	die	Torheit	einer	liebenden	Frau	zu	ergründen?	Kann	ein	verständiger
Mensch	sich	die	ungeheure	Wichtigkeit	vorstellen,	welche	auch	das	Unbedeutendste	in
ihrem	armen	schwachen	Gemüte	erhält?	Ich	war	nach	diesem	einen	Blicke	vollkommen
befriedigt	–	ja	vollkommen	glücklich.	Ich	ritt	während	einiger	Minuten	munter	weiter	–	da
kam	mir	der	vergessene	Vorfall	im	Stalle	in	das	Gedächtnis	zurück.	Ich	nahm	wieder	den
gewöhnlichen	Schritt	und	winkte	Michael	heran,	mit	mir	zu	sprechen.

„Frau	Claudias	Buchhändler	wohnt	in	der	Altstadt,	nicht	wahr?“	fing	ich	an.	-	„Ja,
Fräulein!“

„Gingen	Sie	hin	und	zurück	zu	Fuß?“

„Ja.“

„Sie	müssen	sich	ermüdet	gefühlt	haben,	als	Sie	zurückgekehrt	waren?“

„Ich	erinnere	mich	dessen	kaum,	als	ich	zurückkehrte	–	es	wurde	mir	aber	eine
Überraschung	zuteil.“

„Darf	ich	fragen,	was	dies	war?“

„Gewiss,	Fräulein.	Erinnern	Sie	sich	meiner	schwarzen	Tasche?“

„Sehr	wohl!“

„Als	ich	aus	der	Altstadt	zurückkehrte,	fand	ich	die	Tasche	offen	und	die	Sachen,	welche
ich	in	ihr	aufbewahrte,	-	den	Schal,	das	Leinenzeug	und	den	Brief	-“

„Verschwunden?“

„Verschwunden.“

Mein	Herz	pochte	auf	das	heftigste	und	drohte	mir	zu	zerspringen.	Es	war	mir	unmöglich,
ein	Worte	weiter	zu	sagen.	Ich	hielt	mein	Pferd	an	und	heftete	meine	Augen	auf	Michael.
Er	war	bestürzt	und	fragte,	ob	ich	mich	unwohl	fühle.	Ich	konnte	ihm	nur	ein	Zeichen
geben,	dass	ich	darauf	warte,	mehr	von	ihm	zu	hören.

„Ich	glaube“,	fuhr	er	fort,	„dass	irgendjemand	die	Sachen	in	meiner	Abwesenheit
verbrannte	und	das	Fenster	öffnete,	um	zu	verhüten,	dass	durch	den	Geruch	irgendein
Verdacht	erregt	werde.	Ich	bin	sicher,	dass	ich	das	Fenster	schloss,	ehe	ich	mein	Zimmer
verließ.	Als	ich	es	bei	meiner	Rückkehr	wieder	schloss,	hatte	die	frische	Luft	den
Brandgeruch	noch	nicht	ganz	entfernt;	und,	was	mehr	sagen	will,	ich	fand	einen	Haufen
Asche	auf	dem	Roste	des	Kamins.	Was	die	Person	betrifft,	welche	mir	diesen	Schaden
zugefügt	hat,	und	warum	es	geschehen	ist,	so	sind	dies	Geheimnisse,	die	ich	nicht
ergründen	kann	–	ich	bitte	um	Verzeihung,	Fräulein,	ich	bin	sicher,	dass	Sie	nicht	wohl
sind.	Darf	ich	Ihnen	raten,	nach	Hause	zurückzukehren?“

Ich	nahm	seinen	Rat	an	und	kehrte	zurück.

In	dem	Widerstreite	von	Erstaunen	und	Entsetzen,	die	mein	Gemüt	erfüllten,	konnte	ich
doch	noch	fühlen,	dass	bei	all	dem	ein	schwacher	Triumph	sich	in	mir	regte,	als	ich	sah,
wie	beunruhigt	und	besorgt	er	um	mich	war.	Nichts	wurde	weiter	zwischen	uns	auf	dem
Rückwege	gesprochen.	Von	der	schrecklichen	Entdeckung,	die	ich	soeben	gemacht	hatte,



ergriffen,	war	ich	still	und	hilflos.	Meine	adlig	geborene,	vornehm	erzogene,	untadelhafte
Tante	stand	nun	entlarvt	als	eins	der	schuldbeladenen	Wesen	vor	mir,	die	eine	Geburt
verheimlicht	und	ein	unmündiges	Kind	verlassen	hatten.	Eine	ältere	Frau	wie	ich	hätte
schwer	vermocht	werden	können,	in	einer	Lage	wie	der	meinigen	ihre	Besonnenheit	zu
bewahren.	Ein	natürliches	Gefühl,	nicht	der	Verstand,	half	mir	in	meiner	schlimmen	Lage.
Dieses	unwillkürliche	Gefühl	fesselte	mich	in	untätigem,	ja	einfältigem	Schweigen,	als	ich
nach	Hause	zurückgekehrt	war.	„Wir	wollen	morgen	darüber	reden“,	das	war	alles,	was
ich	zu	Michael	sagen	konnte,	als	er	mich	artig	vom	Pferde	hob.

Ich	entschuldigte	mein	Nichterscheinen	beim	Frühstück	und	zog	die	Vorhänge	in	meinem
Wohnzimmer	nieder,	damit	mein	Gesicht	mich	nicht	verriet,	wenn	Frau	Claudias
Mutterpflicht	sie	heraufführte,	um	sich	nach	meinem	Befinden	zu	erkundigen.	Die
nämliche	Entschuldigung	half	in	beiden	Fällen	–	mein	Spazierritt	hatte	es	nicht	vermocht,
mich	von	meinem	Kopfweh	zu	befreien.	Der	kurze	Besuch	meiner	Tante	führte	zu	einem
Ergebnis,	das	erwähnt	zu	werden	verdient.	Das	unbeschreibliche	Entsetzen,	das	ich	ihr
gegenüber	fühlte,	nötigte	mir	die	Überzeugung	auf,	dass	wir	beide	nicht	länger	unter
einem	Dache	wohnen	könnten.	Während	ich	noch	versuchte,	diese	Wahl	mit	der	nötigen
Ruhe	ins	Auge	zu	fassen,	erschien	mein	Oheim	selbst	und	zeigte	einige	Besorgnis	über
mein	anhaltendes	Unwohlsein.	Ich	würde	sicherlich	laut	geweint	haben,	als	der	gute,	liebe
Alte	mich	bedauerte,	wenn	er	nicht	Nachrichten	mitgebracht	hätte,	die	alle	meine
Gedanken	auf	mich	und	meine	Tante	zurückleiteten.	Michael	hatte	dem	General	seinen
Brief	gezeigt	und	ihm	Kenntnis	von	seinem	beabsichtigten	Weggang	gegeben.	Frau
Claudia	war	zu	dieser	Zeit	gerade	anwesend.	Zum	Erstaunen	ihres	Gatten	mischte	sie	sich
plötzlich	ein,	indem	sie	Michael	selbst	ersuchte,	sich	anders	zu	besinnen	und	in	seiner
Stelle	zu	bleiben.

„Ich	würde	dich	nicht	mit	dieser	unangenehmen	Sache	belästigt	haben,	Minna“,	sagte
mein	Oheim,	„wenn	Michael	mir	nicht	gesagt	hätte,	dass	du	von	den	Umständen
unterrichtet	seiest,	unter	welchen	er	es	für	seine	Pflicht	hält,	uns	zu	verlassen.	Nach	der
Einmischung	deiner	Tante,	die	mir	übrigens	ganz	unbegreiflich	ist,	weiß	der	Mann	kaum
noch,	was	er	tun	soll.	Da	er	dein	Reitknecht	ist,	so	bittet	er	mich,	zu	fragen,	ob	es	eine
Unschicklichkeit	sei,	wenn	er	die	bestehende	Schwierigkeit	deiner	Entscheidung
überlasse.	Ich	melde	dir	sein	Anliegen,	Minna,	aber	ich	rate	dir	ernstlich,	irgendwelche
Verantwortlichkeit	abzulehnen.“

Ich	antwortete	mechanisch,	indem	ich	den	Rat	meines	Oheims	annahm,	während	meine
Gedanken	sich	völlig	mit	dieser	letzten	der	zahlreichen	außergewöhnlichen	Handlungen
beschäftigten,	die	Frau	Claudia	seit	Michaels	Eintritt	begangen	hatte.	Es	gibt	–	außer	in
Büchern	und	Schauspielen	–	Grenzen	für	die	Unschuld	eines	jungen,	unverheirateten
Frauenzimmers.	Nach	dem,	was	ich	soeben	gehört	hatte,	waren	die	Zweifel,	welche	mich
bis	dahin	beunruhigt	hatten,	vollständig	aufgeklärt.

Ich	sagte	zu	mir	selbst:	„Sie	hat	doch	noch	etwas	menschliches	Gefühl	übrig.	Wenn	ihr
Sohn	fortgeht,	weiß	sie,	dass	sie	sich	niemals	wieder	begegnen	werden.“

Von	dem	Augenblick	an,	da	mein	Inneres	zur	Klarheit	gekommen	war,	erlangte	ich	die
Herrschaft	über	meinen	Verstand	und	Mut	wieder,	wie	ich	sie	von	Natur	besaß.	Von
diesem	Augenblick	an	wird	man	finden,	dass	ich,	mit	Recht	oder	Unrecht,	meinen	Weg
mir	vorgezeichnet	sah	und	ihn	einschlug.



Wenn	ich	sage,	dass	ich	dem	General	von	ganzem	Herzen	zugetan	war,	so	bekenne	ich
damit,	dass	ich	im	gewöhnlichen	Sinne	dankbar	sein	konnte.	Ich	saß	auf	seinem	Knie,
legte	meine	Wange	an	die	seine	und	dankte	ihm	für	die	Güte,	die	er	mir	in	langen,	langen
Jahren	erwiesen	hatte.	Er	unterbrach	mich	in	seiner	einfachen,	edlen	Weise.	„Ei,	Minna,
du	redest	ja,	als	ob	du	im	Begriff	wärst,	uns	zu	verlassen!“	Ich	fuhr	in	die	Höhe	und	ging
zum	Fenster,	indem	ich	es	öffnete	und	mich	über	die	Hitze	beklagte;	so	verbarg	ich	vor
ihm	meine	Verwirrung,	dass	er	unbewusst	ein	Ereignis	vorausgesehen	hatte,	das	allerdings
eintreten	musste.	Als	ich	zu	meinem	Stuhl	zurückkehrte,	trug	mein	Oheim	zu	meiner
Beruhigung	bei,	indem	er	noch	einmal	auf	seine	Frau	zu	sprechen	kam.	Er	fürchtete,	dass
ihre	Gesundheit	in	irgendeiner	Weise	erschüttert	sei.	Zu	der	Zeit,	wo	sie	sich	zuerst
begegneten,	hatte	sie	ein	Nervenleiden,	welches	von	einem	„Unfall“	herrührte,	der	in
späteren	Tagen	von	keinem	von	beiden	jemals	wieder	erwähnt	wurde.	Sie	mochte
vielleicht	wieder	an	irgendeiner	anderen	nervösen	Störung	leiden	und	er	dachte	ernstlich
daran,	sie	zu	überreden,	ärztlichen	Beistand	zu	benutzen.

Unter	gewöhnlichen	Umständen	würde	eine	unbestimmte	Erwähnung	eines	„Unfalls“	ein
besonderes	Interesse	bei	mir	nicht	erregt	haben.	Aber	mein	Geist	war	jetzt	in	einem
Zustande	krankhaften	Argwohns.	Ich	hatte	nicht	gehört,	wie	lange	mein	Oheim	und	meine
Tante	verheiratet	waren,	aber	ich	erinnere	mich,	dass	Michael	von	seinen
sechsundzwanzig	Jahren	gesprochen	hatte.	Da	ich	diese	Umstände	noch	im	Gedächtnis
hatte,	so	kam	mir	der	Gedanke,	dass	ich	klug	und	in	Michaels	Interesse	handeln	würde,
wenn	ich	den	General	überredete,	noch	weiter	von	jener	Zeit	zu	sprechen,	wo	er	dem
Weibe	begegnet	war,	ads	ein	böses	Geschick	ihm	zur	Frau	bestimmt	hatte.	Nichts	als	die
Fürsorge	für	den	geliebten	Mann	würde	mich	dazu	gebracht	haben,	für	mein	Geheimnis
die	Mitteilungen	zu	benutzen,	die	mein	Oheim	mir	in	harmloser	Absicht	anvertrauen
möchte.	So	wie	die	Sache	lag,	hoffte	ich,	dass	die	angewendeten	Mittel	in	diesem	Falle
durch	den	Ausgang	der	Sache	einst	ihre	Rechtfertigung	erhalten	würden.	Ich	denke,	dass
jeder	meiner	Leser	mir	zustimmen	wird.

Ich	fand	die	Aufgabe	leichter,	als	ich	vermutet	hatte,	das	Gespräch	wieder	auf	die	Tage
zurückzulenken,	wo	der	General	seine	Frau	zum	ersten	Mal	gesehen	hatte.	Er	war	stolz
auf	die	Umstände,	unter	welchen	er	seine	Frau	gewonnen	hatte.	Ach,	wie	tat	mir	das	Herz
für	ihn	weh,	als	ich	seine	Augen	glänzen	und	sein	hübsches,	männliches	Gesicht	sich	röten
sah!

Folgendes	ist	das	Wesentliche	seiner	Mitteilungen.	Ich	berichte	kurz,	weil	es	mir	noch
immer	schmerzlich	ist,	es	zu	erzählen.

Mein	Oheim	war	seiner	Frau	in	dem	Landhause	ihres	Vaters	begegnet.	Sie	war	damals
wieder	in	der	Gesellschaft	erschienen,	nachdem	sie	eine	Zeitlang	in	England,	teils	auf	dem
Kontinente	in	Zurückgezogenheit	gelebt	hatte.	Vor	dieser	Zeit	war	sie	verlobt	gewesen
und	wollte	einen	französischen	Offizier	heiraten,	der	durch	Geburt	und	diplomatische
Dienste	im	Orient	gleich	ausgezeichnet	war.	Wenige	Wochen	vor	dem	Hochzeitstage
ertrank	er	bei	dem	Schiffbruche	seiner	Yacht.	Dies	war	der	Unfall,	auf	den	mein	Oheim
sich	bezogen	hatte.

Frau	Claudias	Gemüt	war	so	ernstlich	von	dem	furchtbaren	Ereignis	ergriffen,	dass	die
Ärzte	für	die	Folgen	nicht	einstehen	wollten,	wenn	sie	nicht	sogleich	in	die	strengste
Zurückgezogenheit	versetzt	werde.	Ihre	Mutter	und	eine	französische,	ihr	treu	ergebene



Zofe	waren	die	einzigen	Personen,	die	als	zuverlässig	die	junge	Dame	sehen	durften,	bis
Zeit	und	Pflege	sie	einigermaßen	beruhigt	hatten.	Die	Rückkehr	zu	ihren	Freunden	und
Bewunderern	nach	der	notwendigen	Abschließung	war	natürlicherweise	die	Veranlassung
zu	aufrichtiger	Freude	unter	den	Gästen,	die	in	dem	Hause	ihres	Vaters	versammelt	waren.
Das	Interesse	meines	Oheims	an	der	Dame	ging	bald	in	Liebe	über.	Sie	waren	einander	im
Range	gleich,	und	passten	auch	im	Alter	recht	wohl	zusammen.

Die	Eltern	machten	keine	Schwierigkeiten;	aber	sie	verhehlten	auch	ihrem	Gaste	nicht,
dass	das	Missgeschick,	das	ihre	Tochter	befallen	habe,	ihr	höchstwahrscheinlich	die
Neigung	benehme,	seine	Bewerbung,	oder	auch	die	irgendeines	anderen	Mannes	günstig
aufzunehmen.	Zu	ihrer	Überraschung	ergab	es	sich,	dass	sie	unrecht	hatten.	Die	junge
Dame	war	von	der	Einfachheit	und	dem	Zartgefühl	gerührt,	womit	ihr	Liebhaber	seine
Bewerbung	betrieb.	Sie	hatte	unter	weltlich	gesinnten	Leuten	gelebt.	Dies	war	aber	ein
Mann,	dessen	Liebe	sie	für	aufrichtig	halten	konnte.	Sie	heirateten	sich.	Waren	keine
ungewöhnlichen	Umstände	eingetreten?	Hatte	sich	nichts	zugetragen,	was	der	General
vergessen	hatte?	Nichts.

Kapiteltrenner

X.

Es	ist	gewiss	nicht	nötig,	dass	ich	hier	unterbreche,	um	die	einfachen	Folgerungen	aus	den
eben	erzählten	Ereignissen	zu	ziehen.

Jeder,	der	sich	erinnert,	dass	der	Schal,	in	den	das	Kind	eingewickelt	war,	aus	jenen
östlichen	Gegenden	stammte,	die	mit	dem	diplomatischen	Berufe	des	französischen
Edelmannes	in	Verbindung	standen	–	ferner,	dass	die	Fehler	in	der	Abfassung	des	Briefes,
der	bei	dem	Kinde	vorgefunden	wurde,	vermutlich	von	dem	französischen	Dienstmädchen
gemacht	worden	waren	–	jeder,	der	diesen	Spuren	folgt,	kann	den	Weg	zur	Wahrheit
finden,	wie	ich	ihn	fand.

Wenn	ich	einen	Augenblick	an	die	Hoffnungen	zurückdenke,	die	ich	mir	gebildet	hatte,
Michael	in	etwas	dienen	zu	können,	so	habe	ich	nur	zu	sagen,	dass	diese	auf	einmal
vernichtet	wurden,	als	ich	von	dem	durch	Ertrinken	eingetretenen	Tode	des	Mannes	hörte,
der	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	sein	Vater	war.	Auch	die	Aussichten	erschienen
ungünstig,	wenn	ich	an	die	erbärmliche	Mutter	dachte.	Dass	sie	in	ihrer	Stellung	ihren
Sohn	offen	anerkennen	würde,	war	vielleicht	von	keiner	Frau	zu	erwarten.	Hatte	sie	aber
Mut	genug,	oder,	besser	gesagt,	Herz	genug,	ihn	in	der	Stille	anzuerkennen?

Ich	rief	mir	einige	der	augenscheinlichen	Launen	und	Widersprüche	in	Frau	Claudias
Benehmen	an	jenem	denkwürdigen	Tage	ins	Gedächtnis	zurück,	da	Michael	sich
vorstellte,	um	die	erledigte	Stelle	anzunehmen.	Man	möge	mit	mir	auf	den	Bericht	darüber
zurückblicken,	was	sie	bei	dieser	Gelegenheit	tat	und	sprach,	und	man	prüfe	diese
Aufzeichnung	in	dem	Lichte	der	nunmehrigen	Kenntnis	der	Tatsachen:	man	wird	sehen,
dass	die	Ähnlichkeit	mit	seinem	Vater	großen	Eindruck	auf	sie	gemacht	haben	musste,	als
er	das	Zimmer	betrat,	und	dass	die	Angabe	seines	Alters	mit	den	Jahren	ihres	Sohnes



genau	übereinstimmte.	Ruft	man	sich	ferner	ihre	Handlungen	ins	Gedächtnis	zurück,
welche	folgten,	als	sie	von	ihren	ersten	erfolgreichen	Anstrengungen,	sich	zu	beherrschen,
erschöpft	war	–	das	Zurückweichen	nach	dem	Fenster,	um	ihr	Gesicht	zu	verbergen,	den
Griff	nach	dem	Vorhange,	als	ihre	Kräfte	sie	verließen,	ihr	barsches	Benehmen,	unter
welchem	sie	ihre	Gemütsbewegung	verbarg,	als	sie	mit	ihm	zu	sprechen	versuchte;	die
wiederholten	Widersprüche	und	das	Schwanken	in	dem	nun	folgenden	Verhalten	–	alles
die	Wirkung	des	Widerstreites	der	mütterlichen	Natur,	die	sich	verzweifelt	bis	zum
äußersten	wehrte	–	und	nun	sage	man,	ob	ich	ihr	unrecht	tat,	wenn	ich	sie	für	unfähig
hielt,	es	irgendwie	zu	einer	Entdeckung	kommen	zu	lassen,	als	sie	an	die	Mutterliebe
erinnert	wurde.

Es	blieb	also	nur	noch	an	Michael	zu	denken	übrig.	Ich	erinnere	mich,	wie	er	von	den
unbekannten	Eltern	sprach;	er	erwartete	weder	sie	zu	ermitteln,	noch	kümmerte	er	sich	um
deren	Entdeckung.	Ich	konnte	es	noch	immer	nicht	mit	meinem	Gewissen	vereinbaren,	die
Möglichkeit	einer	bei	ihm	eintretenden	Gemütserregung	als	eine	hinreichende
Rechtfertigung	anzusehen,	ihm	eine	Entdeckung	vorzuenthalten,	die	ihn	so	nahe	anging.
Es	schien	wenigstens	meine	Pflicht	zu	sein,	mich	mit	dem	wahren	Zustand	seiner	Gefühle
bekannt	zu	machen,	ehe	ich	mich	entschied,	die	Last	des	Schweigens	mit	mir	ins	Grab	zu
nehmen.

Was	ich	in	dieser	ernsten	Lage	zu	tun	für	meine	Pflicht	hielt,	das	entschloss	ich	mich
sogleich	zu	tun.

Zudem	will	ich	ehrlich	bekennen,	dass	ich	mich	einsam	und	trostlos	fühlte,	niedergedrückt
durch	die	bedenkliche	Lage,	in	die	ich	versetzt	war,	aber	in	Sehnsucht	nach	der
Erleichterung,	die	es	mir	gewährte,	wenn	ich	nur	den	Klang	von	Michaels	Stimme	hörte.
Ich	schickte	mein	Mädchen	zu	ihm	und	ließ	ihm	sagen,	dass	ich	ihn	sogleich	zu	sprechen
wünschte.	Die	Entscheidung	schwebte	schon	über	meinem	Haupte,	und	diese	eine
Handlung	führte	sie	herbei.

Kapiteltrenner

XI.

Er	trat	ein	und	wartete	bescheiden	an	der	Tür.

Nachdem	ich	ihn	einen	Stuhl	hatte	nehmen	lassen,	sagte	ich	ihm,	dass	ich	von	seinem
Anliegen	Kenntnis	erhalten	hätte,	dass	ich	mich	aber	nach	dem	Rate	meines	Oheims	der
Einmischung	in	die	Frage	enthalten	müsste,	ob	er	seine	Stelle	aufgeben	solle	oder	nicht.
Nachdem	ich	so	einen	Grund,	ihn	kommen	zu	lassen,	vorgeschützt	hatte,	spielte	ich
zunächst	auf	den	Verlust	an,	den	er	erlitten	hatte,	und	fragte	ihn,	ob	er	diejenige	Person
ausfindig	zu	machen	hoffe,	die	sein	Zimmer	in	seiner	Abwesenheit	betreten	habe.	Als	er
dies	verneinte,	sprach	ich	von	den	ernsten	Folgen,	die	die	Vernichtung	jener	Gegenstände
für	ihn	haben	werde.	„Die	letzte	Hoffnung,	Ihre	Eltern	zu	ermitteln“,	sagte	ich,	„ist
grausam	zerstört	worden.“	Er	lächelte	betrübt.	„Sie	wissen	schon,	gnädiges	Fräulein,	dass
ich	niemals	hoffte,	sie	zu	ermitteln.“



Ich	wagte	mich	ein	wenig	dem	Ziele	näher,	das	ich	im	Auge	hatte.	„Denken	Sie	niemals
an	Ihre	Mutter?“	fragte	ich.	„Bei	ihrem	Alter	könnte	sie	noch	am	Leben	sein.	Können	Sie
alle	Hoffnung	aufgeben,	sie	noch	zu	finden,	ohne	dass	es	Ihrem	Herzen	Schmerzen
bereitet?“

„Wenn	ich	ihr	darin	unrecht	getan	hätte,	dass	ich	glaubte,	sie	hätte	mich	verlassen“,
antwortete	er,	„so	ist	das	Herzweh	nur	ein	armseliges	Mittel,	die	Gewissensbisse
kundzugeben,	die	ich	fühlen	würde.“

Ich	wagte	mich	noch	näher.	„Selbst	wenn	Sie	recht	hätten“,	fing	ich	wieder	an	-	„selbst
wenn	jene	Sie	verlassen	hätte-“	Er	unterbrach	mich	mit	ernster	Miene.	„Ich	würde	nicht
einmal	die	Straße	überschreiten,	um	sie	zu	sehen“,	sagte	er.	„Eine	Frau,	die	ihr	Kind
verlässt,	ist	ein	Ungeheuer.	Verzeihen	Sie	mir,	gnädiges	Fräulein,	dass	ich	so	spreche!
Wenn	ich	gute	Mütter	und	ihre	Kinder	sehe,	macht	es	mich	wahnsinnig,	wenn	ich	daran
denke,	wie	meine	Kindheit	gewesen	ist.“

Als	ich	diese	Worte	hörte	und	ihn	aufmerksam	betrachtete,	während	er	sprach,	konnte	ich
sehen,	dass	mein	Stillschweigen	eine	Barmherzigkeit	für	ihn,	nicht	aber	ein	Verbrechen
sein	würde.	Ich	beeilte	mich,	von	etwas	anderem	zu	reden.	„Wenn	Sie	sich	entschließen,
uns	zu	verlassen“,	fragte	ich,	„wann	werden	Sie	dann	gehen?“

Seine	Augen	nahmen	augenblicklich	einen	sanfteren	Ausdruck	an.	Immer	mehr
verschwand	die	Farbe	aus	seinem	Gesicht,	als	er	mir	antwortete.

„Der	General	sagte	mir	freundlich,	als	ich	vom	Aufgeben	meiner	Stelle	sprach“	-	hier
stockte	seine	Stimme	und	er	machte	eine	Pause,	um	ihr	wieder	die	nötige	Sicherheit	zu
geben.	„Der	Herr	sagte“,	fuhr	er	fort,	„dass	ich	meinen	neuen	Dienstherrn	nicht	warten	zu
lassen	brauche,	indem	ich	noch	den	üblichen	Monat	hier	bliebe,	vorausgesetzt	–
vorausgesetzt,	dass	Sie	bereit	wären,	mich	von	meinem	Dienste	zu	entbinden.“

Bis	jetzt	war	es	mir	gelungen,	mich	zu	beherrschen.	Bei	dieser	Antwort	aber	fühlte	ich
meine	Standhaftigkeit	wanken.	Ich	sah,	wie	er	litt;	ich	sah,	wie	mannhaft	er	kämpfte,	dies
zu	verbergen.

„Ich	bin	nicht	bereit“,	sagte	ich,	„es	tut	mir	leid	–	sehr,	sehr	leid,	Sie	zu	verlieren.	Aber	ich
will	etwas	tun,	was	zu	Ihrem	Besten	dient.	Mehr	kann	ich	nicht	sagen.“

Er	erhob	sich	plötzlich,	als	wenn	er	das	Zimmer	verlassen	wollte,	bemeisterte	aber	seine
Aufregung	und	stand	einen	Augenblick	schweigend	da,	indem	er	nach	mir	hinsah	–
alsdann	blickte	er	wieder	weg	und	sprach	seine	Abschiedsworte.

„Wenn	es	mir	in	meiner	neuen	Stellung	glückt,	Fräulein	Miina	–	wenn	ich	mich	zu
besseren	Verhältnissen	emporringe	–	ist	es	–	ist	es	zu	viel	gewagt,	zu	fragen,	ob	ich	eines
Tages	–	vielleicht	wenn	Sie	allein	ausreiten	–	ob	ich	mit	Ihnen	sprechen	dürfte	–	nur	um
zu	fragen,	ob	Sie	sich	wohl	befinden	und	glücklich	sind-“

Er	konnte	nicht	weiter	sprechen.	Ich	sah	Tränen	in	seinen	Augen;	ich	sah	ihn	von
krampfhaften	Atemzügen	erschüttert,	die	sich	aus	dem	Manne	in	den	seltenen
Augenblicken	herauspressen,	wenn	er	weint.	Und	dann	selbst	unterdrückte	er	sie.	Er
verneigte	sich	gegen	mich,	als	wenn	er	nur	mein	Diener	wäre	und	als	wenn	er	zu	tief	unter
mir	stünde,	meine	Hand	zu	ergreifen,	selbst	in	diesem	Augenblicke!	Ich	hätte	alles	andere
ertragen	können;	ich	glaube,	dass	ich	mich	unter	allen	anderen	Umständen	noch



bezwungen	hätte.	Es	ist	aber	jetzt	wenig	daran	gelegen;	mein	Geständnis	muss	erfolgen,
was	man	auch	immer	von	mir	denken	möge.	Ich	flog	wie	ein	wahnsinniges	Geschöpf	auf
ihn	zu	–	ich	schlang	meine	Arme	um	seinen	Hals	–	ich	rief:	„O	Michael,	wissen	Sie	denn
nicht,	dass	ich	Sie	liebe?“	Und	dann	legte	ich	meinen	Kopf	an	seine	Brust	und	hielt	ihn
fest	und	sprach	nichts	mehr.

In	diesem	Augenblicke	des	Schweigens	wurde	die	Tür	des	Zimmers	geöffnet.	Ich	erschrak
und	blickte	auf.	Frau	Claudia	stand	auf	der	Schwelle.

Ich	sah	ihr	am	Gesicht	an,	dass	sie	gelauscht	hatte	–	sie	musste	ihm	gefolgt	sein,	als	er	auf
dem	Wege	zu	meinem	Zimmer	war.	Diese	Überzeugung	stärkte	mich.	Ich	nahm	seine
Hand	in	die	meinige	und	stellte	mich	an	seine	Seite,	indem	ich	darauf	wartete,	dass	sie
zuerst	spreche.	Sie	blickte	nach	Michael,	nicht	nach	mir.	Sie	tat	einige	Schritte	vorwärts
und	sprach	ihn	an:	„Es	ist	möglich,	dass	Sie	noch	Gefühl	für	Anstand	haben.	Verlassen	Sie
das	Zimmer!“

Diese	wohlüberlegte	Beleidigung	war	alles,	was	ich	brauchte,	um	mich	vollständig	zur
Herrin	meiner	selbst	zu	machen.	Ich	sagte	Michael,	er	solle	einen	Augenblickw	warten,
und	öffnete	mein	Schreibpult.	Ich	schrieb	auf	ein	Couvert	die	Adresse	einer	treuen	alten
Dienerin	in	London,	die	meine	Mutter	in	ihren	letzten	Stunden	gepflegt	hatte.	Ich	gab	sie
Michael.	„Sprechen	Sie	morgen	früh	dort	vor“,	sagte	ich.	„Ich	werde	Sie	erwarten.“	Er
blickte	nach	Frau	Claudia,	offenbar	nicht	gewillt,	mich	mit	ihr	allein	zu	lassen.	„Fürhcten
Sie	nichts“,	sagte	ich,	„ich	bin	alt	genug,	um	selbst	auf	meiner	Hut	zu	sein.	Ich	habe	dieser
Dame	nur	ein	Wort	zu	sagen,	ehe	ich	das	Haus	verlasse.“	Damit	nahm	ich	seinen	Arm,
ging	mit	ihm	zur	Tür	und	sagte	ihm	beinahe	ebenso	ruhig	den	Abschiedsgruß,	als	wenn
wir	schon	Mann	und	Frau	gewesen	wären.

Frau	Claudias	Augen	folgten	mir,	als	ich	die	Tür	wieder	schloss,	und	blickten	dann	durch
das	Zimmer	nach	einer	zweiten	Tür,	die	in	mein	Schlafzimmer	führte.	Dann	trat	sie
plötzlich	auf	mich	zu,	gerade	als	ich	im	Begriff	war,	mein	Zimmer	zu	betreten,	und	legte
ihre	Hand	auf	meinen	Arm.

„Was	bedeutet	deine	Miene?“	-	sie	richtete	die	Frage	ebenso	sehr	an	sich	selbst	wie	an
mich	–	indem	sie	die	Augen	aufmerksam	forschend	auf	die	meinigen	richtete.

„Du	sollst	es	sofort	erfahren“,	antwortete	ich.	„Lass	mich	nur	erst	meinen	Hut	und	meinen
Mantel	nehmen.“

„Hast	du	vor,	das	Haus	zu	verlassen?“

„Ja,	das	will	ich.“

Sie	zog	die	Schelle.	Ich	kleidete	mich	ruhig	an,	um	auszugehen.	-	Der	Diener	erschien,	als
ich	in	das	Wohnzimmer	zurückkehrte.

„Sagen	Sie	Ihrem	Herrn,	dass	ich	ihn	augenblicklich	zu	sehen	wünsche“,	sagte	Frau
Claudia.

„Der	Herr	ist	ausgegangen,	gnädige	Frau.“

„In	seinen	Klub?“

„Ich	glaube,	gnädige	Frau.“



„Ich	werde	Sie	mt	einem	Brief	zu	ihm	schicken.	Kommen	Sie	zurück,	wenn	ich	wieder
schelle.“	Sie	wandte	sich	zu	mir,	als	der	Diener	sich	entfernt	hatte.	„Weigerst	du	dich
wirklich,	hier	zu	bleiben,	bis	der	General	zurückkehrt?“

„Ich	werde	glücklich	sein,	den	General	zu	sehen,	wenn	du	meine	Adresse	in	den	Brief	an
ihn	einschließen	willst.“

Indem	ich	dies	erwiderte,	schrieb	ich	meine	Adresse	zum	zweitenmal.	Als	ich	sie	ihr	gab,
erkannte	Frau	Claudia	sehr	wohl,	dass	ich	mich	in	ein	achtbares	Haus	begab.	Die	Frau,	die
es	innehatte,	hatte	mich	gepflegt,	als	ich	noch	ein	Kind	war.

„Noch	eine	letzte	Frage“,	sagte	sie.	„Soll	ich	dem	General	sagen,	dass	du	die	Absicht	hast,
deinen	Reitknecht	zu	heiraten?“

Der	Ton	ihrer	Worte	reizte	mich	zu	einer	Antwort,	die	ich	schon	in	dem	Augenblicke
bedauerte,	als	sie	über	meine	Lippen	kam.

„Du	kannst	es	einfacher	ausdrücken,	wenn	du	willst“,	erwiderte	ich.	„Du	kannst	dem
General	sagen,	dass	ich	die	Absicht	habe,	deinen	Sohn	zu	heiraten.“

Sie	war	in	der	Nähe	der	Tür	und	im	Begriff,	mich	zu	verlassen.	Bei	meinen	Worten
wandte	sie	sich	mit	einem	geisterhaften,	entsetzten	Blicke	um	–	griff	mit	den	Händen	um
sich,	als	wenn	sie	in	der	Dunkelheit	nach	etwas	fassen	wollte,	und	fiel	zu	Boden.

Ich	forderte	augenblicklich	Hilfe.	Die	weiblichen	Dienstboten	trugen	sie	zu	meinem	Bett.
Während	diese	sie	wieder	zu	sich	selbst	brachten,	schrieb	ich	einige	Zeilen,	worin	ich	der
elenden	Frau	mitteilte,	wie	ich	ihr	Geheimnis	entdeckt	hatte.

„Die	Ruhe	deines	Gatten“,	fügte	ich	hinzu,	„ist	mir	ebenso	teuer	als	meine	eigene.	Was
deinen	Sohn	betrifft,	so	weißt	du,	was	er	von	der	Mutter	denkt,	die	ihn	verlassen	hat.	Dein
Geheimnis	ist	sicher	bei	mir	aufbewahrt	–	sicher	vor	deinem	Gatten,	sicher	vor	deinem
Sohne	bis	an	das	Ende	meines	Lebens.“

Ich	versiegelte	diese	Zeilen	und	gab	sie	ihr,	als	sie	wieder	zu	sich	selbst	gekommen	war.
Niemals	erhielt	ich	von	ihr	eine	Antwort.	Auch	sah	ich	sie	nie	mehr	seit	dieser	Zeit.	Sie
weiß,	dass	sie	sich	auf	mich	verlassen	kann.

Und	was	sagte	mein	guter	Oheim,	als	wir	uns	demnächst	begegneten?	Ich	möchte	lieber
berichten,	was	er	tat,	als	er	von	meiner	beabsichtigten	Heirat	hörte	und	seine	ersten
Gefühle	von	Ärger	und	Überraschung	bezwungen	hatte.	Er	willigte	ein,	uns	an	unserem
Hochzeitstage	zu	empfangen	und	übergab	meinem	Gatten	die	Mittel,	die	uns	beiden	eine
unabhängige	Lebensstellung	gewährten.	Aber	er	hatte	doch	seine	Besorgnis.	Er	wehrte	es
ab,	als	ich	ihm	zu	danken	versuchte.

„Kommt	nach	einem	Jahr	wieder“,	sagte	er.	„Ich	will	auf	den	Dank	warten,	bis	die
Erfahrung	in	eurem	ehelichen	Leben	mir	sagt,	dass	ich	diesen	Dank	verdient	habe.“

Das	Jahr	ging	vorüber,	und	der	General	empfing	den	Ausdruck	meienr	aufrichtigen
Dankbarkeit.	Er	lächelte	und	küsste	mich;	aber	es	lag	doch	etwas	in	seinem	Gesicht,	das
mir	andeutete,	dass	er	noch	nicht	ganz	befriedigt	war.

„Glaubst	du,	dass	ich	aufrichtig	gesprochen	habe?“	fragte	ich.

„Ich	glaube	es	fest“,	antwortete	er	–	und	dann	hielt	er	inne.



Eine	klügere	Frau	hätte	den	Wink	verstanden	und	den	Gegenstand	fallen	lassen.	Meine
Torheit	bestand	darauf,	noch	eine	Frage	zu	stellen:

„Sage	mir,	Oheim:	habe	ich	nicht	bewiesen,	dass	ich	recht	hatte,	als	ich	meinen	Reitknecht
heiratete?“

„Nein,	meine	Teure.	Du	hast	nur	bewiesen,	dass	du	ein	Glückskind	bist!“

ENDE
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