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I.

Ich hore, dass die ,,anstoBige Geschichte meiner Auffiihrung“ auf dem Balle allgemein
verbreitet wurde und dass die 6ffentliche Meinung (unter den Damen) im ganzen Saale
dafiir hielt, dass ich mich entehrt hétte.

Aber in diesem Chore allgemeiner Verdammung gab es doch eine abweichende Stimme.
Sie, gnddige Frau, sprachen mit dem ganzen Gewichte Thres ausgezeichneten Rufes und
Ihres hohen Ranges. Sie sagten: ,,Die junge Dame, die der Gegenstand tadelnder
Bemerkungen ist, ist mir persénlich fremd. Wenn ich also mich einzumischen wage, so
geschieht es nur, um Sie daran zu erinnern, dass jede Sache ihre zwei Seiten hat. Darf ich
fragen, ob Sie gewartet haben, ein Urteil zu féllen, bis Sie gehort haben, was die
Angeschuldigte zu ihrer eigenen Verteidigung zu sagen hat?“

Diese gerechten und edlen Worte brachten, wenn ich recht unterrichtet bin, eine Totenstille
hervor. Nicht eine der Frauen, die mich verdammt hatten, hatte meine Verteidigung gehort.
Nicht eine wagte, Ihnen zu antworten.

Wie ich in der Meinung von Leuten, wie diese, stehe, ist mir vollkommen gleichgiiltig.
Mein einziges Bestreben ist, zu zeigen, dass ich Ihres riicksichtsvollen Eintretens fiir
meine Person nicht ganz unwiirdig bin. Wollen Sie mir die Ehre erweisen, zu lesen, was
ich in diesen Bléttern fiir mich selbst zu sagen habe.

Ich will so schnell wie moéglich tiber die Verhdltnisse meiner Familie hinweggehen und es
aus Griinden der Dankbarkeit und Ehre unterlassen, in meiner Erzahlung Zunamen zu
nennen.

Mein Vater war der zweite Sohn eines englischen Edelmanns. Eine deutsche Dame war
seine erste Frau und meine Mutter. Nachdem er Witwer geworden war, heiratete er zum
zweitenmal; die zweite Frau war eine Amerikanerin von Geburt. Sie fasste die Abneigung
einer Stiefmutter gegen mich — welche ich, wie ich gestehen muss, einigermalien
wenigstens verdiente.

Als das neuverméhlte Paar nach den Vereinigten Staaten ging, liel§ es mich nach meinem
eigenen Wunsche in England zurtick, um dort unter dem Schutze meines Oheims, eines
Generals zu leben. Die Ehe dieses guten Mannes war kinderlos geblieben und seine Frau
(Frau Claudia) war, vielleicht aus diesem Grunde, ebenso bereitwillig, wie ihr Gatte, mich
in der Eigenschaft einer Adoptivtochter bei sich aufzunehmen. Ich darf hier noch
hinzufiigen, dass ich den Taufnamen meiner deutschen Mutter Wilhelmina fiihre. Alle
meine Freunde pflegten zu der Zeit, da ich noch Freunde hatte, in Minna abzukiirzen.
Erweisen Sie mir die Freundschaft, mich auch Minna zu nennen.

Wollen Sie nach diesen wenigen einleitenden Worten sich gedulden, wenn ich versuche,
Sie mit meinem Oheim und meiner Tante besser bekannt zu machen, und wenn ich auf
Umstédnde anspiele, die mit meinem neuen Leben verbunden sind und die, wie ich fiirchte,
meinen Charakter zum Schlimmeren verdnderten?

Kapiteltrenner



II.

Wenn ich an die viterliche Giite des guten Generals gegen mich denke, so bin ich in der
Tat in Verlegenheit, so iiber ihn zu schreiben, wie es die Gerechtigkeit erfordert. Um die
Wahrheit zu gestehen — die Tranen treten mir in die Augen und die Zeilen verschwimmen
so wirr ineinander, dass ich sie selbst nicht lesen kann. Was meine Beziehungen zu meiner
Tante betrifft, so ist es nur die Wahrheit, wenn ich sage, dass sie ihre Pflichten gegen mich
ohne die geringste AnmalSung und in der liebenswiirdigsten Weise erfiillte.

In einem Alter von nahezu fiinfzig Jahren war Frau Claudia noch immer eine bewunderte
Frau, obgleich sie den einen Reiz, der sie vor meiner Zeit auszeichnete — den Reiz einer
vollendet schonen Gestalt — verloren hatte. Mit schonem Haar und ausdrucksvollen Augen
war sie sonst eine einfache Frau. Ihre anspruchslose Gewandtheit und ihre bezaubernden
Manieren waren ohne Zweifel die Eigenschaften, welche sie iiberall beliebt machten. Wir
stritten niemals miteinander. Nicht dass ich immer liebenswiirdig gewesen wdre, nein,
deshalb nicht, sondern weil meine Tante dies nicht geduldet haben wiirde. Sie behandlete
mich, wie sie ihren Gatten behandelte, mit vollendetem Takte. Mit gewissen
gelegentlichen Zurechtweisungen leitete sie den General in unbeschrankter Weise. Die
Eigenheiten seines Charakters machten ihn zu einem Manne, der sich von einer gewandten
Frau leicht beherrschen lielf. Obwohl sie seiner Meinung dem Anscheine nach zustimmte,
brachte es Frau Claudia am Ende doch gewohnlich fertig, ihren eigenen Weg zu gehen.
Ausgenommen wenn er in seinem Klub war, gliicklich in seinem Klatsch, bei seinem
guten Mittagsmahl und seinem Whist, lebte mein vortrefflicher Oheim unter einem
Despotismus, aber in der gliicklichen Tduschung, dass er Herr in seinem Hause sei.

So gliicklich und angenehm mein Leben auch im Auferen erschien, so hatte es fiir ein
junges Mddchen doch auch seine diistere Seite.

Im gewohnlichen Verlaufe unseres Lebens, demjenigen reicher Leute im héheren Stande,
gab es nichts, was die Entwicklung besserer Fahigkeiten, die in mir vorhanden sein
mochten, férdern konnte. So aufrichtig ich auch meinen Oheim liebte und bewunderte, so
konnte er doch weder seinem Alter, noch seinem Charakter nach der erwdhnte Vertraute
meiner geheimsten Gedanken, der Freund meines innersten Herzens sein, der mir zeigen
konnte, wie am besten und am meisten Vorteil aus meinem Leben zu ziehen sei. Unter
Freunden und Verehrern in Menge hatte ich nicht einen gefunden, der diese Stellung zu
mir hatte behaupten kdnnen. Mitten in der Gesellschaft war ich, ohne es zu wissen, ein
einsames Wesen.

Wie ich mich erinnere, so waren die Stunden die gliicklichsten, in welchen in Zuflucht zur
Musik und zu meinen Biichern nahm. Auerhalb des Hauses war das Reiten meine einzige
immer willkommene und immer neue Zerstreuung. Ohne falsche Bescheidenheit darf ich
erwdhnen, dass ich sowohl Liebhaber als auch Bewunderer hatte, aber nicht einer von
ihnen machte einen Eindruck auf mein Herz.

In allem, was sich auf mein zarteres Gefiihl, wie es genannt wird, bezog, war ich ein



verschlossenes Wesen. Der Einfluss, den Manner auf Frauen haben, nur weil sie Manner
sind, war mir wirklich und wahrhaftig ein Geheimnis. Ich schdmte mich meiner eigenen
Kalte — ich versuchte, ja ich versuchte es ehrlich, anderen Mddchen nachzuahmen, und
mein Herz in der Gegenwart des einen auserwdhlten Mannes schlagen zu fiihlen. Es war
unmoglich. Wenn ein Mann mir die Hand driickte, fiihlte ich es in meinen Ringen, nicht in
meinem Herzen.

Nachdem ich diese Gestdndnisse gemacht habe, bin ich mit der Vergangenheit fertig und
kann nun die Ereignisse erzdhlen, von denen meine Freundinnen behauptet haben, dass sie
eine ,,anstofSige Geschichte“ bildeten.

Kapiteltrenner

I11.

Wihrend der Saison waren wir in London. Eines Morgens ritt ich mit meinem Oheim wie
gewohnlich nach Hyde Park hinaus.

Der General hatte beim Heere in einem Reiterregiment gedient und sich so ausgezeichnet,
dass seine Verdienste seine schnelle Beférderung zu den hoheren Stellen seines Berufs
rechtfertigten. Auf der Jagd war er als einer der verwegensten und tiichtigsten Reiter der
Umgegend bekannt. Es machte ihm immer Vergniigen, junge und mutige Pferde zu reiten
und dieser Gewohnheit blieb er auch in seinem spéteren Leben treu, als er den aktiven
Dienst bereits verlassen hatte. Niemals war ihm ein Unfall zugestollen, der erwdhnenswert
gewesen ware, bis an jenem ungliicklichen Morgen, an dem er mit mir hinausritt.

Sein Pferd, ein feuriger Fuchs, ging mit ihm durch nach jener Gegend der Parkpromenade,
die Row genannt wird. In der Absicht, von anderen Reitern fern zu bleiben, gab er seinem
Durchgdnger die Sporen nach dem Geldnder zu, welches den Korso von dem grasreichen
Gehege an seiner Seite trennte. Das erschreckte Tier bog beim Anlauf zur Seite ab und
schleuderte seinen Reiter gegen einen Baum.

Mein Oheim war furchtbar erschiittert und auch verletzt, aber seine kréftige Konstitution
fiihrte zuletzt seine Wiederherstellung herbei, und es blieb nur das eine Bein geldhmt, ein
Leide, das sich indessen als unheilbar erweisen sollte.

Die Arzte vereinigten sich, als sie ihren Patienten entlieRen, in der Ermahnung, dass er bei
seinem Alter doch ja keine widerspenstigen Pferde mehr reite, sondern stets seines
geschwichten Beines eingedenk sei. ,,Ein ruhiges Pferdchen, Herr General®, brachten sie
alle in Vorschlag. Mein Oheim war empfindlich gedemiitigt und verletzt. ,,Wenn ich fiir
nichts mehr als fiir ein ruhiges Pferdchen tauglich bin“, sagte er bitter, ,,so will ich lieber
gar nicht mehr reiten.” Er hielt Wort. Niemand sah den General jemals wieder zu Pferde.

Da meine Tante keine Reiterin war, so hétte ich unter diesen traurigen Umstdnden offenbar
keine andere Wahl gehabt, als das Reiten ebenfalls aufzugeben. Aber mein giitiger Oheim
war nicht der Mann, mich seinem eigenen Missgeschicke zu opfern. Sein Reitknecht war
einer seiner Burschen beim Reiterregiment gewesen — ein sonderbarer, miirrischer, alter



Mann und durchaus keine Personlichkeit, eine junge Dame zu begleiten, die ihre
Reitiibungen allein machte. ,,Wir miissen einen aufgeweckten Burschen auftreiben, auf
den man sich verlassen kann®, sagte der General. ,,Ich werde im Klub nachfragen.

Eine Woche spéter suchte eine Schar von Bewerbern, die von Freunden empfohlen
worden waren, um die zu besetzende Stelle nach.

Der General fand aber uniiberwindliche Bedenken bei jedem von ihnen. ,,Ich will euch
sagen, was ich getan habe“, erklérte er eines Tages mit der Miene eines Mannes, dem eine
grofSe Entdeckung gelungen ist, ,,ich habe in den Zeitungen annonciert.“ Frau Claudia
blickte mit dem ihr eigenen sanften Lacheln von ihrer Stickerei auf. ,,Ich habe es nicht
gern, wegen eines Dieners zu annoncieren®, sagte sie. ,,Du bist einem Fremden
preisgegeben und weillt nicht, ob du nicht einen Trunkenbold oder einen Dieb in den
Dienst nimmst.“

,Oder ob du nicht von einem schlechten Charakter betrogen wirst“, fiigte ich von meiner
Seite hinzu. Ich wagte es selten, bei haduslichen Beratungen meine Meinung
unaufgefordert zu sagen, - aber die Annahme eines neuen Reitknechtes war eine Sache, an
der ich ein starkes persénliches Interesse hatte. In einem gewissen Sinne sollte er ja mein
Diener sein.

,,Jch bin euch beiden sehr verbunden fiir den Wink, dass ich so leicht zu tduschen bin®,
bemerkte spottisch der General. ,,Ungliicklicherweise ist das Unheil geschehen. Drei
Mainner haben meine Annonce schon beantwortet. Ich erwarte sie morgen hier, um sie fiir
die Stelle zu priifen.*

Frau Claudia sah wieder von ihrer Stickerei auf. ,,Bist du willens, dies selbst zu tun?“
fragte sie sanft. ,,Ich dachte, der Verwalter -

,Jch habe mich bisher fiir einen besseren Beurteiler eines Reitknechtes gehalten als
meinen Verwalter®, fiel ihr der General in die Rede. ,,Bekiimmert euch indessen nicht; ich
will nach dem Winke, den ihr mir gegeben habt, nicht auf meine eigene Verantwortlichkeit
allein handeln. Du und Minna sollt beide mir euren schdtzbaren Beistand gewdhren und
ermitteln, ob sie Diebe und Trunkenbolde, oder ob sie es nicht sind, ehe ich noch selbst
den geringsten Argwohn hege.

Kapiteltrenner

IV.

Wir vermuteten natiirlich, dass der General scherze. Nein. Dies war eine von jenen
seltenen Gelegenheiten, bei denen Frau Claudias Takt — der in Sachen von Wichtigkeit
unfehlbar war — in einer Kleinigkeit versagte. Der Stolz meines Oheims war an einer
empfindlichen Stelle beriihrt worden und er war entschlossen, uns dies fiihlen zu lassen.
Am nédchsten Morgen kam uns eine hofliche Aufforderung zu, in der Bibliothek zur
Besichtigung der Bewerber anwesend zu sein. Meine Tante, die zwar immer mit ihrem
Lacheln bereit, aber selten versucht war, laut aufzulachen, lachte diesmal doch recht



herzlich. ,,Es ist wirklich zu ldacherlich®, sagte sie. Indessen verfolgte sie doch ihre
gewohnte Politik, zuerst immer nachzugeben. Wir gingen zusammen zur Bibliothek. Die
drei Bewerber wurden in der Reihenfolge vorgelassen, in der sie sich zur Probe
angemeldet hatten. Zwei von ihnen trugen das unvertilgbare Kennzeichen des Wirtshauses
so deutlich in ihrem gemeinen Gesicht, dass ich selbst es sehen konnte. Mein Oheim bat
uns spottisch, ihn mit unserer Meinung zu beehren. Frau Claudia antwortete mit ihrem
siifesten Lacheln: ,,Verzeihe, General — wir sind hier, um zu lernen.“ Die Worte waren
nichts, aber die Art und Weise, in der sie gesprochen wurden, war vorziiglich. Nur wenige
Maénner hatten dieser feinen Beeinflussung widerstehen kénnen — und der General war
keiner von diesen wenigen. Er strich seinen Schnurrbart und kehrte zu seinem
Weiberregiment zuriick. Die beiden Bewerber wurden entlassen.

Der Eintritt des dritten und letzten Mannes aber iiberraschte mich vollstandig.

Wenn der kurze Rock und die engen Hosen des Fremden seinen Beruf nicht verraten
hétten, so wiirde ich es fiir ausgemacht gehalten haben, dass irgend ein Irrtum vorliege und
dass wir mit dem Besuche eines uns unbekannten Herrn beehrt wiirden. Seine
Gesichtsfarbe hielt die Mitte zwischen hell und dunkel; er hatte offenblickende, blaue
Augen; er war ruhig und klug, wenn dem &ulSeren Scheine zu trauen war, gewandt in
seinen Bewegungen, hoflich in seinem Benehmen, aber vollkommen frei von
Unterwiirfigkeit. ,,Hore einmal!“ platzte der General heraus, sich vertraulich an meine
Tante wendend, ,,der sieht aus, als wenn er passte; meinst du nicht auch?“

Die Erscheinung des jungen Mannes schien auf Frau Claudia dieselbe Wirkung wie auf
mich gemacht zu haben, aber sie iiberwand ihr erstes Gefiihl der Uberraschung eher als
ich. ,,Du weilSt es am besten®, antwortete sie mit der Miene einer Frau, die nicht gern sich
damit qudlen will, ein bestimmtes Urteil abzugeben.

, Ireten Sie nédher, junger Mann®, sagte der General. Der Bewerber verliel8 seinen Platz an
der Tiir, verneigte sich und blieb am unteren Ende des Tisches stehen, wahrend mein
Oheim am Kopfende und meine Tante und ich selbst an beiden Seiten desselben salien.
Die unvermeidlichen Fragen begannen.

,,Wie ist Ihr Name?“
,,Michael Bloomfield.*
,,Ihr Alter?“
,»oechsundzwanzig Jahre.

Das mangelnde Interesse meiner Tante an diesm Vorgang duRerte sich in einem schwachen
Seufzer. Sie lehnte sich mit Ergebung in ihren Stuhl zurtick.

Der General fuhr in seinen fragen fort: ,,Welche Erfahrung haben Sie bereits in Threm
Dienst?“

,Ich begann meine Lehrzeit, gnddiger Herr, ehe ich noch zwolf Jahre alt war.“
,Ja!l Ja! Ich meine, in welchen Familien Sie bereits gedient haben.*
,»In zwei Familien, gnadiger Herr.“

,Wie lange sind Sie in Thren beiden Stellungen gewesen?“



,,Vier Jahre in der ersten und drei Jahre in der zweiten.“

Der Blick des Generals driickte angenehme Uberraschung aus. ,,Sieben Jahre in nur zwei
Stellungen, das ist ein gutes Zeichen“, erwiderte er. ,,Was haben Sie fiir Zeugnisse?*

Der Reitknecht legte zwei Papiere auf den Tisch.
,Ich nehme keine geschriebenen Zeugnisse®, sagte der General.
,Bitte, gnddiger Herr, lesen Sie meine Papiere, entgegnete der Reitknecht.

Mein Oheim blickte scharf nach ihm iiber den Tisch. Der Reitknecht hielt den Blick unter
ehrerbietiger, aber unerschiitterlicher Gemiitsruhe aus. Der General ergriff die Papiere und
schien, als er sie las, abermals einen giinstigen Eindruck zu erhalten. ,,Personliche
Auskiinfte in jedem Fall, wenn nétig, zur Ergdnzung der angelegentlichen Empfehlung
von seinen beiden Dienstherren®, belehrte er meine Tante. ,,Schreibe die Adresse ab,
Minna. Sehr befriedigend muss ich sagen. Meinst du nicht auch?“ fuhr er fort, sich wieder
an meine Tante wendend.

Frau Claudia antwortete mit einer artigen Verneigung des Kopfes. Der General fuhr in
seinen Fragen fort. Sie bezogen sich auf die Behandlung der Pferde und wurden zu seiner
vollstandigen Zufriedenheit beantwortet.

,Michael Bloomfield, Sie kennen Ihr Geschift®, sagte er, ,,und Sie haben ein gutes
Zeugnis. Lassen Sie mir Ihre Adresse. Wenn ich personliche Erkundigungen eingezogen
habe, sollen Sie weiter von mir horen.“

Der Reitknecht nahm eine unbeschriebene Karte aus der Tasche und schrieb Namen und
Adresse darauf. Ich blickte {iber meines Oheims Schulter, als er die Karte empfing. Eine
neue Uberraschung! Die Handschrift war einfach untadelhaft — die Zeilen bildeten eine
vollstandig gerade Linie und jeder Buchstabe war von vollendeter Form. Als dieser Mann,
der uns beinahe in Verlegenheit setzte, seine bescheidene Verbeugung machte und sich
zuriickzog, rief ihn der General, von einem plétzlichen Gedanken erfasst, von der Tiir
wieder zurtick.

,»INoch etwas®, sagte mein Oheim. ,,Was Freunde und Gesellschafter anlangt — ich
betrachte es meinen Bediensteten gegeniiber als Pflicht, ihnen zu erlauben, dass sie
zuweilen ihre Verwandten sehen; dagegen erwarte ich, dass sie sich ihrerseits gewissen
Bedingungen fiigen -

,» Verzeihung, gnadiger Herr“, fiel der Reitknecht ein, ,,ich werde Thnen deshalb keinen
Verdruss bereiten, ich habe keine Verwandten.“

,Keine Briider oder Schwestern?“ fragte der General.
,Keine, gnadiger Herr!“

,,Mutter und Vater beide tot?“

,Ich weil§ es nicht, gnddiger Herr.*

,,Sie wissen es nicht? Was soll das heillen?“

,Ich sage Thnen die reine Wahrheit, gnddiger Herr. Ich erfuhr niemals, wer mein Vater und
meine Mutter waren und erwarte auch nicht, es jetzt zu erfahren.”



Mit bitterer Fassung sagte er diese Worte, die einen schmerzlichen Eindruck auf mich
machten. Frau Claudia war weit davon entfernt, zu fithlen, was ich fiihlte. Ihr schwaches
Interesse an der Anstellung des Mannes schien vollig erschopft zu sein. Sie erhob sich in
ihrer ruhigen, anmutigen Weise und blickte zum Fenster hinaus in den Hof und nach dem
Springbrunnen, nach dem Haushunde in der Hiitte und nach dem Blumenkéstchen in dem
Fenster des Kutschers.

Unterdessen blieb der Reitknecht in der Nahe des Tisches und wartete ehrerbietig auf
seine Entlassung. Der General sprach zum erstenmal scharf. Ich konnte sehen, dass mein
guter Oheim den harten Ton, mit dem er fliichtig seine Eltern erwdhnte, bemerkt und
dartiber so wie ich nachgedacht hatte.

,INoch ein Wort, ehe Sie gehen®, sagte er. ,,Wenn ich Sie nicht gefiihlvoller gegen meine
Pferde gestimmt finde, als Sie es gegen Vater und Mutter zu sein scheinen, so werden Sie
nicht lange in meinem Dienste bleiben. Sie mégen mir gesagt haben, dass Sie niemals
erfahren hétten, wer Thre Eltern seien, aber sprechen Sie nicht so, als wenn Thnen nichts
daran liege, es zu erfahren.*

,Darf ich mir die Freiheit nehmen, ein Wort zu meiner Verteidigung zu sagen, gnadiger
Herr?“

Er stellte die Frage sehr ruhig, aber zu gleicher Zeit so entschieden, dass er selbst meine
Tante tiberraschte. Sie blickte vom Fenster aus um sich, drehte sich alsdann wieder um
und streckte die Hand nach dem Vorhange aus, indem sie nach meiner Vermutung
beabsichtigte, ihn in anderer Weise zu ordnen. Der Reitknecht fuhr fort:

,Darf ich fragen, gnadiger Herr, warum ich mich um einen Vater und eine Mutter
kiimmern soll, die mich verliefen? - Geben Sie acht, was Sie tun wollen, gnadige Frau!“
rief er, plotzlich meine Tante anredend. ,,Da ist eine Katze in den Falten dieses Vorhanges;
die konnte Sie erschrecken.

Er hatte kaum die Worte gesprochen, als des Hausherrn groSe, gestreifte Katze, die in
einer Schleifenfalte des Vorhanges ihre Mittagsruhe hielt, heraussprang und nach der Tiir
lief.

Frau Claudia war, wie nattirlich, ein wenig in Verlegenheit bei der Wahrnehmung des
Mannes, dass ein Tier vollstdndig in dem Vorhange verborgen sei. Sie schien der Meinung
zu sein, dass jemand, der nur Reitknecht sei, sich unschicklich benommen habe, als er es
wagte, sie in Verlegenheit zu setzen. Gerade so wie ihr Gemahl sprach sie nun auch
scharfer mit Michael.

»Sahen Sie die Katze?“ fragte sie.
,INein, gnddige Frau.“
,Wie konnten Sie dann wissen, dass das Tier im Vorhange war?*

Zum erstenmal, seitdem er das Zimmer betreten hatte, schien Michael ein wenig in
Verlegenheit zu sein. ,,Es ist eine Art Anmafung von einem Manne in meiner Stellung,
einer nervésen Schwache unterworfen zu sein®, antwortete er. ,,Ich bin einer von
denjenigen (Sie wissen ja, gnddige Frau, die Schwache ist nicht selten), die durch ihre
eigenen unangenehmen Empfindungen wissen, wenn eine Katze im Zimmer ist. Es geht



bei mir noch ein wenig weiter. Die ‘Antipathie’, wie die Vornehmen es nennen, sagt mir
sogar, in welchem Teile des Zimmers die Katze ist.“

Meine Tante wandte sich zu ihrem Gemahl, ohne dass sie zu verbergen suchte, dass sie
keinerlei Interesse an den Antipathien des Reitknechtes habe.

,,Bist du mit dem Manne noch nicht fertig?“ fragte sie.

Der General entliel§ den Reitknecht. ,,Sie sollen innerhalb drei Tagen von mir héren.
Guten Morgen!*

Michael Bloomfield schien das unfreundliche Benehmen meiner Tante bemerkt zu haben.
Ehe er das Zimmer verliel§, warf er ihr einen feinen aufmerksamen, scharfen Blick zu.

Kapiteltrenner

V.

,Du gedenkst wohl nicht den Mann anzunehmen?“ sagte frau Claudia, als die Tiir sich
schloss.

,Warum nicht?“ fragte mein Oheim.
,Ich habe eine Abneigung gegen ihn gefasst.

Diese kurze Antwort widersprach so vollstandig dem Charakter meiner Tante, dass der
General sie freundlich bei der Hand nahm und sagte:

,,Ich fiirchte, dass du nicht wohl bist.*

Sie zog gereizt ihre Hand zuriick.

,Ich fiihle mich nicht wohl, aber es hat nichts zu sagen.*

,Es hat etwas zu sagen, Claudia. Was kann ich fiir dich tun?“

,,Schreibe dem Manne“ - sie unterbrach sich und lachelte verdchtlich. ,,Denke dir einen
Reitknecht, der Widerwillen gegen Katzen hat!“ sagte sie, sich an mich wendend. ,,Ich
weild nicht, was du dariiber denkst, Minna. Aber ich selbst habe ein ernstes Bedenken
gegen Dienstboten, die sich tiber ihre Stellung im Leben erheben.*

,»ochreibe®, wiederholte sie, sich an ihren Gemahl wendend, ,,und sage ihm, dass er sich
um eine andere Stelle umsehen mége.

,Welches Bedenken kann ich ihm gegeniiber geltend machen?“ fragte der General
verlegen.

,Guter Himmel! Kannst du keine Entschuldigung finden? Sage ihm doch, dass er zu jung
sei.

Mein Oheim blickte in bedeutsamem Schweigen nach mir — schritt langsam zum
Schreibtische — und warf einen Blick auf seine Frau in der schwachen Hoffnung, dass sie
noch ihre Meinung d&ndern méchte. Thre Augen begegneten sich — und sie schien die



Herrschaft {iber ihr Gemiit wiederzuerlangen. Sie legte schmeichelnd die Hand auf die
Schulter des Generals.

,Ich erinnere mich der Zeit“, sagte sie sanft, ,,da eine Laune von mir dir ein Befehl war.
Ach, ich war damals noch jiinger!*

Durchaus bezeichnend fiir ihn. Er kiisste zuerst die Hand seiner Frau und alsdann schrieb
den Brief. Meine Tante belohnte ihn mit einem Blicke und verliel§ die Bibliothek.

,Was zum Henker ist mit ihr los?“ sagte mein Oheim zu mir, als wir allein waren.
,,Missfallt dir der Mann auch?“

,,Gewiss nicht. Soweit ich es beurteilen kann, scheint er mir gerade der Mann zu sein, den
wir brauchen.

,und er versteht sich griindlich auf die Behandlung von Pferden, meine Liebe. Was mag
nur deine Tante gegen ihn einzuwenden haben?“

Als diese Worte iiber seine Lippen kamen, 6ffnete Frau Claudia die Tiir der Bibliothek.

,Ich schame mich tiber mich selbst®, sagte sie zdrtlich. ,,in meinem Alter habe ich mich
noch wie ein verwthntes Kind betragen. Wie gut bist du gegen mich! Lass mich
versuchen, mein schlechtes Verhalten wieder gut zu machen. Willst du mir erlauben?*

Damit ergriff sie den Brief des Generals, ohne auf eine Erlaubnis zu warten, zerriss ihn,
freundlich lachelnd, in Stiicke, und warf die Fetzen in den Papierkorb. ,,Als wenn du es
nicht besser verstiindest als ich!“ sagte sie, indem sie ihn auf die Stirn kiisste. ,,Nimm den
Mann doch ja in Dienst.

Sie verliel§ das Zimmer zum zweiten Mal. Zum zweiten Mal blickte mein Oheim in
vollstandiger Fassungslosigkeit nach mir — und ich nach ihm in derselben Stimmung. Der
Ton der Friihstiicksglocke brachte uns beiden die gleiche Erleichterung. Nicht ein Wort
wurde mehr von dem neuen Reitknechte gesprochen. Seine Zeugnisse wurden durch die
eingeholte Auskunft bestdtigt, und nach drei Tagen trat er in den Dienst des Generals ein.

Kapiteltrenner

VI

Immer besorgt um das, was meine Wohlfahrt anging, wie geringfiigig es auch immer sein
mochte, vertraute mich mein Oheim dem neuen Reitknechte nicht allein an, als er zuerst in
unseren Dienst trat. Zwei alte Freunde des Generals begleiteten mich auf sein besonderes
Ersuchen und berichteten, dass der Mann durchaus geeignet und verrtauenswiirdig sei.
Hiernach ritt Michael allein mit mir aus, da den mir befreundeten jungen Damen selten
darum zu tun war, mich zu begleiten, wenn ich den Park mit den stillen Landstraen im
Norden und Westen von London vertauschte. War es unrecht onv mir, mit ihm auf diesen
Ausfliigen zu plaudern? Es hielSe sicherlich einen Menschen wie das Vieh behandeln,
wenn ich niemals die geringste Notiz von ihm genommen hétte — zumal da sein Verhalten
ausnahmslos ehrerbietig gegen mich war. Nicht ein einziges Mal nahm er sich durch



Worte oder durch Blicke in der Stellung etwas heraus, die meine Gunst ihn einnehmen
lieR.

Muss ich erréten, wenn ich bekenne, dass er mich interessierte, obgleich er nur ein
Reitknecht war?

Zunéchst lag etwas Romanhaftes gerade in dem unbeschriebenen Blatte seiner
Lebensgeschichte.

Er war in seiner Kindheit in den Stallungen eines vornehmen Mannes zuriickgelassen
worden, der in Kent, in der Ndhe der Landstrale zwischen Gravesend und Rochester lebte.
Am selben Tage war der Stalljunge einer Frau begegnet, die, von dem Hunde verfolgt,
eben aus dem Hofe eilte. Sie war eine Fremde und nicht gut gekleidet. Wéahrend der
Stalljunge sie in Schutz nahm, indem er den Hund an die Hiitte anband, war sie rasch
genug, um sich der Verfolgung zu entziehen.

Es ergab sich bei der Untersuchung, dass der Anzug des Kindes aus der feinsten Leinwand
gefertigt war. Es war in einen schonen Schal warm eingehiillt, der ausldndisches Fabrikat
zu sein schien, welches allen Anwesenden, selbst dem Herrn und der Frau vom Hause,
ganz unbekannt war. In den Falten des Schals fand man einen offenen Brief ohne Datum
und Unterschrift und ohne Adresse, welche die Frau vermutlich vergessen hatte.

Gleichwie der Schal, so war auch das Papier ein ausldndisches Fabrikat. Die Handschrift
zeigte einen scharf ausgepragten Charakter, und die Schreibart des Briefes liel$ deutlich
die Fehler einer Person wahrnehmen, die die englische Sprache nicht geniigend kannte.
Nachdem in dem Briefe die fiir den Lebensunterhalt des Kindes bereitgestellten Mittel
erwahnt worden waren, meldete er, dass der Schendende die Torheit begangen hatte, die
Summe von hundert Pfund in einer Banknote beizufiigen, ,,um die Kosten zu bestreiten.*
In einer Nachschrift wurde sodann noch Verabredung fiir eine nach sechs Monaten an der
ostlichen Seite von London Bridge stattfindende Zusammenkunft getroffen. Des
Stalljungen Beschreibung von der Frau, die an ihm voriibergegangen war, zeigte, dass
diese der geringsten Klasse angehorte. Einer solchen Person wiirden hundert Pfund schon
ein Vermdgen sein. Sie hitte ohne Zweifel das Kind preisgegeben und mit dem Gelde sich
aus dem Staube gemacht. Niemals wurde eine Spur von ihr entdeckt.

An dem fiir die Zusammenkunft verabredeten Tage bewachte die Polizei die 6stliche Seite
von London Bridge, jedoch ohne irgendein Ergebnis.

Durch die Giite des Herrn, in dessen Stall der Knabe aufgefunden worden war, verlebte
dieser die ersten zehn Jahre seines Lebens unter Obhut einer milden Stiftung. Man gab
ihm den Namen eines der kleinen Insassen, welcher gestorben war, und sandte ihn dann in
fremden Dienst hinaus, ehe er noch elf Jahre alt war. Er wurde streng behandelt und lief
weg; er warnderte zu einigen Rennstdllen in der Ndhe von Newmarket, fesselte die
Aufmerksamkeit des Stallmeisters zu seinen Gunsten, wurde zu den anderen Burschen in
Dienst genommen und fand an der Beschéftigung Gefallen. Als er zum Manne
herangewachsen war, hatte er als Reitknecht in einzelnen Familien gedient. Dies war die
Geschichte der sechsundzwanzig Lebensjahre Michaels.

Aber es lag auch etwas in dem Manne selbst, das die Aufmerksamkeit auf ihn zog und an
ihn denken liel§, auch wenn man ihn nicht sah.



Ich will damit sagen, dass er eine Kraft in sich hatte, sein Geschick zu ertragen, wie sie
sehr selten bei dienenden Menschen seines Standes gefunden wird. Ich erinnere mich, dass
ich den General ,,bei einer der regelmalSig vorgenommenen Stallvisitationen® begleitete.
Er war so wohl befriedigt, dass er seine Untersuchungen auch auf das eigene Zimmer des
Reitknechtes auszudehnen erklarte.

,Wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben, Michael?“ fiigte er in seiner gewohnten
Riicksichtsnahme auf das Ehrgefiihl seiner Bediensteten hinzu. Michael verfarbte sich ein
wenig; er blickte nach mir. ,,Ich fiirchte, die jugne Dame wird mein Zimmer nicht ganz so
nett finden, wie dies sein sollte, sagte er, als er uns die Tiir 6ffnete.

Die einzige Unordnung in dem Zimmer des Burschen war aber zu unserer Uberraschung
durch seine Biicher und Papiere hervorgebracht.

Wohlfeile Ausgaben englischer Dichter, Ubersetzungen lateinischer und griechischer
Klassiker, Lehrbiicher zuer Erlernung des Franzésischen und des Deutschen ,,ohne
Lehrer®, sorgfiltig geschriebene ,,Ubungen® in dieser Kunst waren rings um die
Studierlampe in der Mitte des Tisches ausgebreitet, was deutlich fiir seine nachtlichen
Studien sprach. ,,Ei, was bedeutet das alles?“ rief der General. ,,Haben Sie die Absicht,
Michael, uns zu verlassen und eine Schule zu errichten?“

Michael antwortete mit trauriger, unterwiirfiger Stimme: ,,Ich versuche mich noch weiter
auszubilden, gnddiger Herr, obgleich ich zuweilen Mut und Hoffnung verliere.*

,, Worauf Hoffnung?“ fragte mein Oheim. ,,Sind Sie nicht zufrieden, Diener zu sein?
Miissen Sie in der Welt emporkommen, wie man zu sagen pflegt?“

Der Reitknecht erschrak ein wenig bei dieser unerwarteten Frage. ,,Wenn ich Verwandte
hétte, die sich auf dem schweren Lebenswege um mich kiimmerten und mir hiilfen®, sagte
er, ,,50 konnte ich, gnddiger Herr, zufrieden sein, zu bleiben, was ich bin; aber so, wie es
jetzt ist, habe ich niemand, an den ich denken konnte, auler mir selbst — und ich bin
toricht genug, zuweilen iiber mich hinauszublicken.*

Bis dahin hatte ich Schweigen beobachtet, aber ich konnte mich nicht langer enthalten,
ihm ein Wort der Ermutigung zu sagen, da sein Gestdandnis so wehmiitig und geduldig
gemacht worden war. ,,Sie sprechen zu strenge von sich selbst®, sagte ich; ,,die besten und
groSten Manner haben gleich wie Sie damit angefangen, tiber sich hinauszublicken.*

Fiir einen Augenblick begegneten sich unsere Blicke. Ich bewunderte den armen,
verlassenen Burschen, der so bescheiden und rechtschaffen versuchte, sich auszubilden —
und ich machte mir nichts daraus, dies zu verbergen. Er blickte zuerst von mir weg;
irgendeine unterdriickte Gemiitsbewegung lief8 ihn t6dlich erblassen. War ich die Ursache
davon? Ich fiihlte mich erzittern, als sich mir diese kiihne Frage aufdrdngte. Der General
lenkte mit einem scharfen Blicke nach mir das Gesprach — nach meiner Meinung nicht
sehr zartfiihlend — auf das Missgeschick bei Michaels Geburt hin.

,Ich habe gehort, dass Sie in Threr Kindheit von einer unbekannten Frau im Stiche
gelassen worden sind®“, sagte er. ,,Was ist aus den Sachen geworden, in die Sie eingehtillt
waren, und aus dem Briefe, der bei IThnen gefunden wurde? Diese Gegenstdnde kdnnten
jetzt zu einer Entdeckung fiihren.“ Der Bursche ldchelte.

,Der letzte Herr, bei dem ich diente, dachte gerade so wie Sie, gnddiger Herr. Er war so



giitig, an den Herrn zu schreiben, dem zuerst die Sorge um mich oblag — und daraufhin
wurden mir die Sache geschickt.“

Er ergriff eine unverschlossene Ledertasche, die sich 6ffnete, wenn man einen
Messinknopf beriihrte, und zeigte uns den Schal, das Leinenzeug, von der Zeit arg
mitgenommen, und den Brief. Wir waren betroffen, als wir den Schal erblickten. Mein
Oheim, der im Orient gedient hatte, meinte, er sdhe wie eine sehr seltene Art persischer
Arbeit aus. Wir besichtigten mit Interesse den Brief und die feine Wasche. Als Michael,
wahrend wir ihm die Gegenstdnde zuriickgaben, ruhig bemerkte: ,,Sie enthalten das
Geheimnis, wie Sie sehen®, konnten wir nur einander ansehen und gestehen, dass weiter
nichts zu sagen sei.

Kapiteltrenner

VII.

In der darauffolgenden Nacht floh mich der Schlaf und ich dachte iiber das Erlebte nach.
Dabei machte ich die Entdeckung, dass eine grofSe Verdnderung mit mir vorgegangen sei.
Ich fiihlte mich wie neugeboren.

Noch niemals war mein Leben der Freude so zugdnglich gewesen wie jetzt. Ich war mir
einer kostlichen Sinnesfreudigkeit bewusst. Die einfachsten Dinge ergétzten mich; ich war
bereit, gegen jedermann freundlich zu sein und alles zu bewundern. Selbst das
gewoOhnliche Schauspiel meines Ausreitens in den Park enthiillte Schonheiten, die ich
vorher niemals wahrgenommen hatte. Der Zauber der Musik riihrte mich zu Tradnen. Ich
war vollstdndig in meine Hunde und meine V6gel verliebt — und was meine Zofe betraf,
so verwirrte ich diese durch Geschenke und gab ihr Ausgehtage, noch ehe sie um solche
bitten konnte. In korperlicher Hinsicht fiihlte ich auRerordentlich erhéhte Kraft und
Tatigkeit. Dem lieben alten General gegeniiber war ich ein Wildfang und kiisste wirklich
eines Morgens Frau Claudia, anstatt mich, wie gewo6hnlich, von ihr kiissen zu lassen.
Meine Freundinnen gewahrten diese AuRerungen von Frohlichkeit und Leben bei mir —
und wollten gern wissen, wodurch dies hervorgebracht worden sei. Ich kann aufrichtig
sagen, dass ich es auch gerne wissen mochte! Erst in jener schlaflosen Nacht, die unserm
Besuche in Michaels Zimmer folgte, gelangte ich zu einem klaren Verstdndnis meiner
selbst. Der ndchste Morgen vervollstandigte die Aufklarung. Ich unternahm meinen
gewoOhnlichen Spazierritt. Als ich in den Sattel stieg und Michael mir hierbei behilflich
war, iberstromte mich ein Gefiihl des Gliickes wie Feuersglut, und ich wusste nun, wer
mich von dem Augenblick an in ein neues Wesen umgewandelt hatte.

Das erste Gefiihl der Verwirrung, das mich tiberwiltigte, zu beschreiben, wire ich unfdhig,
auch wenn ich getibter im Schreiben ware.

Ich zog meinen Schleier nieder und ritt in einer Art Verziickung weiter. Zu meinem
Gliicke lag unser Wohnhaus am Park, und ich hatte nur iiber die LandstralSe zu reiten. Im
anderen Fall wiirde mir, wenn ich durch die Strallen geritten ware, ohne Zweifel ein Unfall
zugestollen sein. An diesem Tage wusste ich nicht, wohin ich ritt. Das Pferd ging ruhig



seinen eigenen Weg — und der Reitknecht folgte mir.

Der Reitknecht! Gibt es ein menschliches Wesen, das von gehdssigem, unchristlichen
Ahnenstolze so frei ist, wie ein Weib, das zum erstenmal im Leben von ganzem Herzen
und von ganzer Seele liebt? Ich sage nur die Wahrheit — in welch ungiinstiges Licht dies
mich auch stellen mag — wenn ich offen gestehe, dass meine Verwirrung nur eine Folge
der Entdeckung meiner Liebe war. Aber ich schamte mich nicht, dass ich Michael liebte.
Dem Manne hatte ich mein Herz gegeben; was lag an seiner zufédlligen Stellung? Wenn ein
anderer Zufall seine Tasche mit Geld fiillte und einen Titel vor seinen Namen setzte,
wiirde er in Sprache, Sitte und Talent ein vornehmer, seines Reichtums und seines Ranges
wiirdiger Mann sein.

Selbst die so natiirliche Besorgnis, was meine Verwandten und Freundinnen sagen
mochten, wenn sie mein Geheimnis erfiihren, schien mir ein so unwiirdiges Gefiihl zu
sein, dass ich herumblickte und ihm zurief, mit mir zu sprechen, und dass ich Fragen {iber
ihn selbst an ihn richtete, die ihn zwangen, beinahe an meiner Seite zu sein. Ach, wie
freute mich die Ehrerbietung und das feine Benehmen, als er mir antwortete! Er wagte es
kaum, die Augen zu mir zu erheben, wenn ich nach ihm blickte. In das von mir selbst
geschaffene Paradies versunken, ritt ich langsam weiter und wurde erst gewahr, dass
Freundinnen an mir voriibergeritten waren und mich erkannt hatten, als ich sah, dass
Michael den Hut liiftete. Ich blickte um mich und gewahrte die Damen, die beim
Vortiberreiten hohnisch ldchelten. Dieser eine Umstand weckte mich aus meinem Traume.
Ich lieB Michael wieder auf seinen gewodhnlichen Platz zuriickgehen und beschleunigte
den Gang meines Pferdes; drgerlich {iber mich, drgerlich iiber die Welt iiberhaupt —
anderte ich dann plétzlich meine Stimmung, und ich war téricht und kindisch genug, mich
dem Weinen nahe zu fiihlen. Wie lange diese wechselnden Stimmungen wéhrten, weil’ ich
nicht. Bei der Riickkunft nach Hause, lie§ ich mein Pferd in den Stall laufen, ohne darauf
zu warten, dass Michael mir helfe, und eilte ohne Abschiedsgrul8 ins Haus.

Kapiteltrenner

VIII.

Nachdem ich mein Reitkleid abgelegt und meine heille Stirne angefeuchtet und mit
Ko6lnischem Wasser benetzt hatte, ging ich in das Damenzimmerhinunter. Das Klavier in
demselben war mein Lieblingsinstrument — und ich hatte den Einfall, zu versuchen, was
Musik tun kénnte, um mich zu beruhigen.

Als ich vor dem Klavier sal}, horte ich das Offnen der Tiir des Friihstiickszimmers, das
von mir nur durch einen gehdngten Bogengang getrennt war, und zugleich Frau Claudias
Stimme, welche fragte, ob Michael zum Stall zuriickgekehrt sei.

Als der Diener dies bejahte, befahl sie, ihn sogleich zu ihr zu schicken. Ohne Zweifel
musste ich entweder das Zimmer verlassen oder meiner Tante von meiner Anwesenheit
Kenntnis geben. Ich tat weder das eine noch das andere. Thre erste Abneigung gegen
Michael hatte allem Anschein nach aufgehort. Sie hatte wirklich ein- und das andere



Gelegenheit genommen, freundlich mit ihm zu sprechen. Ich glaubte aber, dass dies nur
von einer augenblicklichen Laune komme. Auch liel§ der Ton ihrer Stimme bei dieser
Gelegenheit vermuten, dass sie irgend einen boshaften Plan im Auge hatte, als sie nach
Michael schickte. Ich wusste, dass es meiner unwiirdig war — und doch wartete ich
absichtlich, um zu horen, was zwischen ihnen vorgehe.

Frau Claudia begann.
,,Sie sind heute mit Fraulein Minna ausgeritten?*
,,Ja, gnadige Frau.“

,Wenden Sie sich gegen das Licht. Ich wiinsche die Leute zu sehen, wenn ich mit ihnen
spreche. Sie wurden von einigen meiner Freundinnen beobachtet; Ihr Verhalten gab zu
Bemerkungen Anlass. Kennen Sie die Obliegenheiten eines Reitknechts Damen
gegeniiber?“

,Ich habe hierin eine siebenjdhrige Erfahrung, gndadige Frau.”

,Ihr Pflicht ist es, in einer bestimmten Entfernung hinter Threr Herrin zu reiten. Hat Ihre
Erfahrung Sie dies gelehrt?*

,»Ja, gnadige Frau.“

,,Sie ritten aber nicht hinter Fraulein Minna — Ihr Pferd war beinahe an der Seite Ihrer
Herrin. Leugnen Sie dies?“

,INein, gnadige Frau.“

,,Sie benahmen sich mit der gréfSten Unschicklichkeit, denn Sie wurden gesehen, wie Sie
mit Frdulein Minna plauderten. Leugnen Sie dies?“

,INein, gnadige Frau.“

, verlassen Sie das Zimmer. Nein! Kommen Sie her. Haben Sie irgendeine Entschuldigung
vorzubringen?“

,Keine, gnadige Frau.”
,1hre Unverschdamtheit ist unertraglich! Ich werde mit meinem Gemabhl sprechen.
Das Gerdusch einer sich schlieRenden Tiir folgte diesen Worten.

Ich wusste nun, was das Lacheln auf den falschen Gesichtern dieser Freundinnen zu
bedeuten hatte, die mir im Park begegnet waren. Ein gewthnlicher Mann wiirde an
Michaels Stelle meine eigene Aufmunterung als ausreichende Entschuldigung vorgebracht
haben. Er aber hatte mit dem angeborenen Zartgefiihl und der Verschwiegenheit des
gebildeten Mannes die ganze Schuld auf sich genommen. Unwillig und beschdmt ging ich
nach dem Friihstiickszimmer, fest entschlossen, ihn augenblicklich zu rechtfertigen.

Als ich den Vorhang beiseite zog, wurdeich durch einen Laut erschreckt, der von einer
schluchzenden Frau herzuriihren schien. Ich blickte vorsichtig hinein. Frau Claudia lag auf
dem Sofa ausgestreckt, verbarg ihr Gesicht mit den Handen und vergoss leidenschaftlich
Tranen.

Ich zog mich in groBer Verwirrung zurtick. Die aulSergewthnlichen Widerspriiche in dem



Benehmen meiner Tante waren noch nicht zu Ende. Spéter am Tage ging ich zu meinem
Oheim, entschlossen, Michael bei ihm zu rechtfertigen und ihm anheimzustellen, mit Frau
Claudia zu sprechen. Der General war sehr missmutig; er schiittelte bedenklich den Kopf,
als ich Michaels Namen erwihnte. ,,Ich mochte behaupten, dass der Mann es nicht bose
gemeint hat, aber der Vorfall hat die Aufmerksamkeit anderer auf sich gezogen. Ich kann
dich nicht zu einem Gegenstande des Skandals werden lassen, Minna. Meine Frau
betrachtet es als eine Ehrensache — Michael muss gehen.

,Du willst doch nicht sagen, dass sie darauf bestanden hat, Michael wegzuschicken?*

Ehe er mir antworten konnte, erschien ein Bedienter mit einer Meldung. ,,Gnaddige Frau
wiinscht Sie zu sehen, mein Herr.“

Der General erhob sich sofort. Meine Neugier hatte jetzt alle Zuriickhaltung aufgegeben.
Ich war wirklich unfein genug, zu fragen, ob ich mit ihm gehen diirfe! Er starrte mich mit
grofSen Augen an. Ich bestand auf meinem Verlangen; ich sagte, ich wiinschte persénlich
Frau Claudia zu sehen. Die feine Lebensart meines Oheims, die alles ziemlich genau
nahm, widerstand mir noch immer. ,,Deine Tante kénnte mich unter vier Augen zu
sprechen wiinschen®, entgegnete er. ,,Warte einen Augenblick, ich will dich dann rufen
lassen.

Ich war unfihig zu warten: meine Hartnickigkeit hatte etwas Uberraschendes. Ich glaube,
der bloBe Gedanke, dass Michael seine Stelle durch meine Schuld verlieren konnte,
brachte mich zur Verzweiflung. ,,Ich will dich nicht bel&stigen, nochmals nach mir zu
schicken®, beharrte ich, ,,ich will sogleich mit dir bis zur Tiir gehen und dort héren, ob ich
hineinkommen darf.“ Der Bediente war noch anwesend und hielt die Tiir offen. Der
General gab nach. Ich hielt mich so dicht hinter ihm, dass meine Tante mich sah, als ihr
Gemahl das Zimmer betrat. ,,Komm herein, Minna®“, sagte sie mit Wort und Blick der
bezaubernden Frau Claudia, der Alletags-Tante. War dies die Frau, welche ich vor kaum
einer Stunde auf dem Sofa ihr Herz ausweinen sah?

,Nach abermaliger Uberlegung®, fuhr sie fort, sich an den General wendend, ,,finde ich,
dass ich ein wenig voreilig gewesen bin. Verzeihe mir, dass ich dich deshalb nochmals
beldstige — hast du schon mit Michael gesprochen? Noch nicht? Nun, dann wollen wir
Milde walten lassen und sein iibles Verhalten fiir diesmal iibersehen.*

Mein Oheim fiihlte augenscheinlich eine grole Erleichterung. Ich ergriff die Gelegenheit,
meine Beichte abzulegen und die ganze Schuld auf mich zu nehmen. Frau Claudia
unterbrach mich mit der vollendeten Liebenswiirdigkeit, iiber die sie verfiigte.

,Mein gutes Kind, mache dir keinen Kummer! Mache keine Berge aus
Maulwurfshiigeln!“ Sie streichelte mir mit zwei vollen, weillen Fingern, die sich t6édlich
kalt anfiihlten, die Wange. ,,Ich {iberlegte auch nicht immer, Minna, als ich in deinem
Alter war. Zudem ist deine Neugier auf ganz natiirliche Weise in Betreff eines Dieners
erregt, der — wie soll ich ihn doch nennen? - ein Fremdling ist.“

Sie machte eine Pause und heftete aufmerksam ihre Augen auf mich. ,,Was erzidhlte er
dir?“ fragte sie. ,Ist es eine recht romantische Geschichte?*

Der General fing an, sich in seinem Stuhle unruhig hin und her zu bewegen. Wenn ich
meine Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet hatte, so wiirde ich in seinem Gesicht eine



Mahnung zu schweigen gefunden haben. Aber mein Interesse wurde in diesem
Augenblicke von meiner Tante in Anspruch genommen. Von ihrem freundlichen
Entgegenkommen ermutigt, argwohnte ich nicht nur nicht die Falle, die sie mir gestellt
hatte — ich war sogar bei meiner Liebe zu Michael toricht genug, zu glauben, dass ich ihn
in ihrer Achtung erhéhen konnte, wenn ich ihr seine Geschichte genau so erzdhlte, wie ich
sie schon in diesen Blattern mitgeteilt habe. Ich sprach mit Erregung. Wird man es
glauben? Thre Gemiitsstimmung dnderte sich wiederum. Sie geriet auf einmal, zum
erstenmal in ihrem Leben, in vollen Zorn gegen mich.

,Ligen!“ rief sie. ,,Offenbare, unverschamte Liigen, erfunden, um an deine Teilnahme zu
appellieren. Wie darfst du dich unterstehen, sie zu wiederholen? General! Wenn Minna
dies nicht selbst herbeigefiihrt hétte, so wiirde die Unverschamtheit dieses Mannes es
rechtfertigen, ihn augenblicklich zu entlassen. Denkst du nicht gerade so?“

Des Generals Sinn fiir ehrliches Vorgehen trieb ihn fiir diesmal dazu, sich seiner Frau
offen zu widersetzen.

,Du bist ganz im Irrtum*®, sagte er. ,,Minna und ich, wir beide haben den Schal und den
Brief in unseren Handen — gehabt und — was gab es noch auflerdem? - ach ja, das
Leinenzeug sogar, in welches das Kind eingewickelt war.*

Was bei diesen Worten imstande war, Frau Claudias Zorn in seiner vollen Heftigkeit zu
bandigen, das zu verstehen war ich ganz aulSer stande. Wenn ihr Gatte ihr eine Pistole an
den Kopf gesetzt hitte, so hétte er sie kaum nachdriicklicher zum Schweigen bringen
konnen. Sie schien tiber ihren Wutausbruch nicht erschreckt oder beschdmt zu sein — sie
salS untdtig und sprachlos da, die Augen auf den General gerichtet und die Hande im
Schol§ gefaltet. Nachdem mein Oheim einen Augenblick gewartet hatte, da er, wie ich,
gern wissen wollte, was dies bedeute, erhob er sich mit seiner gewohnten Ergebung und
verliel§ sie. Ich folgte ihm. Er war ungewohnlich still und nachdenklich; nicht ein Wort
wurde zwischen uns gesprochen. Ich gewahrte nachher, dass der arme Mann zu fiirchten
anfing, der Verstand seiner Frau miisse in irgendeiner Weise angegriffen sein, und dass er
an eine Beratung mit dem Arzte dachte, der uns in Fdllen der Not beistand.

Was mich betrifft, so war ich entweder zu beschrankt, oder zu harmlos, eine bestimmte
Ahnung von der Wahrheit bis jetzt zu haben. Als ich nach dem Friihstiick allein im
Gewdchshause war, kam mein Zimmermddchen zu mir und fragte mich im Auftrage
Michaels, ob ich irgendwelche Befehle fiir ihn am Nachmittage hétte. Ich hielt dies fiir ein
wenig sonderbar; aber es fiel mir dann ein, dass er fiir sich selbst vielleicht einige Stunden
notig haben konnte.

Ich erkundigte mich daher, und zu meinem Erstaunen meldete mir das Madchen, dass
Michael fiir Frau Claudia selbst einen Gang zum Buchhdndler machen solle, um ihm einen
Brief zu iibergeben und die Biicher mitzubringen, welche sie bestellt habe. Es waren drei
miifige Lakaien im Hause, deren Aufgabe es war, derartige Dienste zu verrichten; warum
nahm sie den Reitknecht von seiner Arbeit weg? Diese Frage erfiillte so vollstdndig
meinen Sinn, dass ich wirklich Mut genug hatte, zu meiner Tante zu gehen. Ich sagte ihr,
dass ich beabsichtigt hétte, diesen Nachmittag in meinem Ponywagen auszufahren, und
ich fragte, ob sie etwas dagegen einzuwenden hdtte, dass wegen ihrer Biicher an Michaels
Stelle einer der drei Diener im Hause geschickt werde.



Sie empfing mich mit einem seltsamen harten Blick und antwortete mit eigensinniger,
selbstbewusster Fassung: ,,Ich wiinsche, dass Michael geht.“ Keine Erkldrung folgte. Es
mochte mit Recht geschehen oder nicht, es mochte mir angenehm oder nicht angenehm
sein, sie wiinschte, dass Michael gehe.

Ich bat um Entschuldigung, dass ich mich eingemischt hétte, und erwiderte, dass ich den
Plan, an diesem Tage auszufahren, aufgeben wiirde. Sie machte keine weitere Bemerkung.
Ich verlieB das Zimmer, fest entschlossen, ihr aufzulauern. Mein Vorhaben war nicht zu
rechtfertigen; es war ohne Zweifel gemein und ungeziemend. Ich wurde aber von einer
inneren Gewalt fortgezogen, der zu widerstehen ich nicht einmal versuchen konnte. Ich
versichere, ich bin von Natur wirklich kein gemeiner Charakter.

Zuerst dachte ich daran, mit Michael zu sprechen; nicht aus irgendeinem besonderen
Beweggrunde, sondern einfach deshalb, weil ich mich zu ihm als zu dem Fiihrer und
Helfer hingezogen fiihlte, auf den mein Herz in dieser Entscheidungsstunde meines
Lebens vertraute. Ein wenig Uberlegung machte mir indessen klar, dass ich gesehen
werden konnte, wenn ich mit ihm sprdache, und ihm so Nachteil bringen kénnte. Wahrend
ich noch unschliissig war, kam mir der Gedanke, dass der Beweggrund meiner Tante fiir
Michaels Sendung der sein kénnte, ihn zu entfernen.

Aus dem Hause? Nein. Sein Platz war nicht im Hause. Aus dem Stalle? Im néchsten
Augenblicke blitzte der Gedanke in meinem Kopfe auf, die Stalltiir zu beobachten.

Die besten Schlafzimmer, einschlieflich meines Zimmers, waren alle auf der Vorderseite
des Hauses. Ich ging daher in meiner Zofe Zimmer hinauf, welches auf den Hof ging,
schnell mit einer Entschuldigung zur Hand, wenn sie dort anwesend sein sollte. Sie war
nicht dort. Ich stellte mich an das Fenster, von wo aus ich einen ungehinderten Blick auf
den gegeniiberliegenden Stall hatte. Es verstrich einige Zeit — wie lange kann ich nicht
sagen. Ich war zu sehr erregt, um nach der Uhr zu sehen. Alles, was ich weil3, ist, dass ich
meine Tante erblickte! Sie schritt iber den Hof, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass
niemand sie bemerkte, und trat in den Stall durch die Tiir, die zu dem von Michael
bewohnten Teil des Gebdudes fiihrte. In diesem Augenblicke sah ich nach meiner Uhr.

Vierzig Minuten vergingen, ehe ich sie wiedererblickte. Und da zeigte sie sich, anstatt
wieder in der Tiir zu erscheinen, an dem Fenster in Michaels Zimmer und stiell es weit
auf. Ich verbarg mich gerade noch zeitig genug hinter dem Fenstervorhange, um einer
Entdeckung zu entgehen, als sie nach dem Hause aufblickte. Bald erschien sie,
zuriickeilend, wieder im Hofe. Ich wartete eine Weile, indem ich versuchte, mich zu
beruhigen, im Falle ich jemand auf der Treppe begegnen sollte. Zu dieser Zeit war wenig
Gefahr fiir eine solche Begegnung vorhanden. Der General war in seinem Klub und die
Dienstboten bei ihrem Tee. Ich erreichte mein Zimmer, ohne von jemand gesehen zu
werden, und schloss mich ein. Was hatte meine Tante vierzig Minuten lang in Michaels
Zimmer getan? Und warum hatte sie das Fenster getffnet?

Ich verschone den Leser mit meinen Betrachtungen iiber diese verwirrenden Fragen. Ein
Kopfweh, das sich zur rechten Zeit einstellte, ersparte mir die Pein des Zusammentreffens
mit Frau Claudia am Mittagstisch. Ich verbrachte eine elende, schlaflose Nacht; ich war
mir bewusst, dass ich gleichsam blindlings den Weg zu einem schrecklichen Geheimnis
gefunden hatte, das Einfluss auf mein zukiinftiges Leben haben konnte; aber ich wusste



nicht, das ich denken oder zunéchst tun sollte.

Selbst jetzt schreckte ich unwillkiirlich davor zuriick, mit meinem Oheim zu sprechen.
Dies war nicht zu verwundern. Aber es war mir auch bange, mit Michael zu sprechen —
und das verwirrte und beunruhigte mich. Riicksicht auf Frau Claudia war gewiss nicht der
Grund, der mich nach dem, was ich gesehen hatte, Stillschweigen beobachten liels.

Am ndchsten Morgen rechtfertigte mein bleiches Gesicht vollkommen die Behauptung,
dass ich noch unwohl sei.

Meine Tante, die immer ihrer Mutterpflicht gegen mich geniigte, kam selbst, um sich nach
meinem Befinden zu erkundigen, ehe ich noch mein Zimmer verlassen hatte. So sicher
war sie, dass sie am vorhergehenden Tag nicht beobachtet worden sei — oder so wunderbar
war ihre Gewalt der Selbstbeherrschung — dass sie mir wirklich anriet, vor dem Friihstiick
auszureiten und zu versuchen, was frische Luft und Bewegung mir helfen kénnten! Da ich
fiihlte, dass ich dazu kommen miisste, mit Michael zu sprechen, wurde es mir klar, dass
dies der einzig sichere Weg sein wiirde, ihn insgeheim um Rat zu fragen. Ich nahm daher
ihren Vorschlag an, und bekam mit ihren vollen, weillen Fingern noch ein freundliches
Péatschchen auf die Wange. Bei deren Beriihrung empfand ich keine Kalte mehr; die Finger
hatten ihre gewohnliche Lebenswdrme wieder angenommen, die gnddige Frau ihre
Gemiitsruhe wiedererlangt.

Kapiteltrenner

IX.

Ich verliel das Haus zu meinem gewodhnlichen Morgenritte. Michael war nicht in seiner
gewohnlichen Stimmung. Mit einiger Miihe brachte ich ihn dazu, mir den Grund zu sagen.
Er hatte sich entschlossen, den General zu benachrichtigen, dass er seine Stelle bei ihm
aufgeben wolle. Sobald ich mich einigermallen gesammelt hatte, fragte ich ihn, was
vorgefallen sei, um diesen unbegreiflichen Schritt von seiner Seite zu rechtfertigen. Er
iberreichte mir schweigend einen Brief. Derselbe war von dem Dienstherrn geschrieben,
bei dem Michael gedient hatte, ehe er zu uns kam, und er meldete, dass ihm eine Stelle als
Sekretdr in dem Hause eines vornehmen Mannes angetragen werde, ,,der an seinen
lobenswerten Bemiihungen fiir die Verbesserung seiner Stellung herzlichen Anteil
nehme.*

Was es mich kostete, wenigstens den dufleren Schein von Gemiitsruhe zu bewahren, als
ich ihm den Brief zuriickgab, schame ich mich, zu sagen. Ich sprach mit ihm mit einer
gewissen Bitterkeit. ,,Ihre lange gehegten Wiinsche werden damit erfiillt“, erwiderte ich;
,»ich wundere mich nicht, dass Sie sich danach sehnen, Ihre jetzige Stelle zu verlassen.” Er
lenkte sein Pferd zuriick und wiederholte meine Worte. ,, Dass ich mich danach sehne,
meine Stelle zu verlassen? Es bricht mir das Herz, wenn ich Sie verlasse.” Ich war
riicksichtslos genug, zu fragen, warum. Er senkte den Kopf. ,,Ich wage nicht, es Ihnen zu
sagen“, erwiderte er. Ich ging weiter von einer Unklugheit zur anderen. ,,Um was sind Sie
besorgt?“ fragte ich. Er blickte plotzlich nach mir auf. Seine Augen antworteten: ,,Um



Sie.*

Ist es moglich, die Torheit einer liebenden Frau zu ergriinden? Kann ein verstandiger
Mensch sich die ungeheure Wichtigkeit vorstellen, welche auch das Unbedeutendste in
ihrem armen schwachen Gemiite erhdlt? Ich war nach diesem einen Blicke vollkommen
befriedigt — ja vollkommen gliicklich. Ich ritt wahrend einiger Minuten munter weiter — da
kam mir der vergessene Vorfall im Stalle in das Gedachtnis zuriick. Ich nahm wieder den
gewohnlichen Schritt und winkte Michael heran, mit mir zu sprechen.

,Frau Claudias Buchhédndler wohnt in der Altstadt, nicht wahr?“ fing ich an. - ,,Ja,
Fraulein!'“

,Gingen Sie hin und zuriick zu Ful§?*

13

HJa.
,,Sie miissen sich ermiidet gefiihlt haben, als Sie zuriickgekehrt waren?“

,,Jch erinnere mich dessen kaum, als ich zuriickkehrte — es wurde mir aber eine
Uberraschung zuteil.”

,Darf ich fragen, was dies war?“
,,Gewiss, Fraulein. Erinnern Sie sich meiner schwarzen Tasche?*
,,Sehr wohl!“

,,Als ich aus der Altstadt zuriickkehrte, fand ich die Tasche offen und die Sachen, welche
ich in ihr aufbewahrte, - den Schal, das Leinenzeug und den Brief -

,, Verschwunden?“
,, Verschwunden.“

Mein Herz pochte auf das heftigste und drohte mir zu zerspringen. Es war mir unméglich,
ein Worte weiter zu sagen. Ich hielt mein Pferd an und heftete meine Augen auf Michael.
Er war bestiirzt und fragte, ob ich mich unwohl fiihle. Ich konnte ihm nur ein Zeichen
geben, dass ich darauf warte, mehr von ihm zu horen.

,Ich glaube®, fuhr er fort, ,,dass irgendjemand die Sachen in meiner Abwesenheit
verbrannte und das Fenster 6ffnete, um zu verhiiten, dass durch den Geruch irgendein
Verdacht erregt werde. Ich bin sicher, dass ich das Fenster schloss, ehe ich mein Zimmer
verlieR. Als ich es bei meiner Riickkehr wieder schloss, hatte die frische Luft den
Brandgeruch noch nicht ganz entfernt; und, was mehr sagen will, ich fand einen Haufen
Asche auf dem Roste des Kamins. Was die Person betrifft, welche mir diesen Schaden
zugefiigt hat, und warum es geschehen ist, so sind dies Geheimnisse, die ich nicht
ergriinden kann — ich bitte um Verzeihung, Frdulein, ich bin sicher, dass Sie nicht wohl
sind. Darf ich Thnen raten, nach Hause zuriickzukehren?“

Ich nahm seinen Rat an und kehrte zurtick.

In dem Widerstreite von Erstaunen und Entsetzen, die mein Gemiit erfiillten, konnte ich
doch noch fiihlen, dass bei all dem ein schwacher Triumph sich in mir regte, als ich sah,
wie beunruhigt und besorgt er um mich war. Nichts wurde weiter zwischen uns auf dem
Riickwege gesprochen. Von der schrecklichen Entdeckung, die ich soeben gemacht hatte,



ergriffen, war ich still und hilflos. Meine adlig geborene, vornehm erzogene, untadelhafte
Tante stand nun entlarvt als eins der schuldbeladenen Wesen vor mir, die eine Geburt
verheimlicht und ein unmiindiges Kind verlassen hatten. Eine dltere Frau wie ich hitte
schwer vermocht werden konnen, in einer Lage wie der meinigen ihre Besonnenheit zu
bewahren. Ein natiirliches Gefiihl, nicht der Verstand, half mir in meiner schlimmen Lage.
Dieses unwillkiirliche Gefiihl fesselte mich in untdtigem, ja einfdltigem Schweigen, als ich
nach Hause zuriickgekehrt war. ,,Wir wollen morgen dariiber reden®, das war alles, was
ich zu Michael sagen konnte, als er mich artig vom Pferde hob.

Ich entschuldigte mein Nichterscheinen beim Friihstiick und zog die Vorhdnge in meinem
Wohnzimmer nieder, damit mein Gesicht mich nicht verriet, wenn Frau Claudias
Mutterpflicht sie herauffiihrte, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Die
ndmliche Entschuldigung half in beiden Féllen — mein Spazierritt hatte es nicht vermocht,
mich von meinem Kopfweh zu befreien. Der kurze Besuch meiner Tante fiihrte zu einem
Ergebnis, das erwdhnt zu werden verdient. Das unbeschreibliche Entsetzen, das ich ihr
gegeniiber fiihlte, nétigte mir die Uberzeugung auf, dass wir beide nicht linger unter
einem Dache wohnen kénnten. Wahrend ich noch versuchte, diese Wahl mit der nétigen
Ruhe ins Auge zu fassen, erschien mein Oheim selbst und zeigte einige Besorgnis iiber
mein anhaltendes Unwohlsein. Ich wiirde sicherlich laut geweint haben, als der gute, liebe
Alte mich bedauerte, wenn er nicht Nachrichten mitgebracht hitte, die alle meine
Gedanken auf mich und meine Tante zuriickleiteten. Michael hatte dem General seinen
Brief gezeigt und ihm Kenntnis von seinem beabsichtigten Weggang gegeben. Frau
Claudia war zu dieser Zeit gerade anwesend. Zum Erstaunen ihres Gatten mischte sie sich
plotzlich ein, indem sie Michael selbst ersuchte, sich anders zu besinnen und in seiner
Stelle zu bleiben.

,Ich wiirde dich nicht mit dieser unangenehmen Sache beldstigt haben, Minna“, sagte
mein Oheim, ,,wenn Michael mir nicht gesagt hitte, dass du von den Umstdanden
unterrichtet seiest, unter welchen er es fiir seine Pflicht halt, uns zu verlassen. Nach der
Einmischung deiner Tante, die mir {ibrigens ganz unbegreiflich ist, weil§ der Mann kaum
noch, was er tun soll. Da er dein Reitknecht ist, so bittet er mich, zu fragen, ob es eine
Unschicklichkeit sei, wenn er die bestehende Schwierigkeit deiner Entscheidung
iberlasse. Ich melde dir sein Anliegen, Minna, aber ich rate dir ernstlich, irgendwelche
Verantwortlichkeit abzulehnen.

Ich antwortete mechanisch, indem ich den Rat meines Oheims annahm, widhrend meine
Gedanken sich vollig mit dieser letzten der zahlreichen aulSergewdhnlichen Handlungen
beschiftigten, die Frau Claudia seit Michaels Eintritt begangen hatte. Es gibt — auler in
Biichern und Schauspielen — Grenzen fiir die Unschuld eines jungen, unverheirateten
Frauenzimmers. Nach dem, was ich soeben gehort hatte, waren die Zweifel, welche mich
bis dahin beunruhigt hatten, vollstdndig aufgeklart.

Ich sagte zu mir selbst: ,,Sie hat doch noch etwas menschliches Gefiihl iibrig. Wenn ihr
Sohn fortgeht, weill sie, dass sie sich niemals wieder begegnen werden.*

Von dem Augenblick an, da mein Inneres zur Klarheit gekommen war, erlangte ich die
Herrschaft iiber meinen Verstand und Mut wieder, wie ich sie von Natur besal§. Von
diesem Augenblick an wird man finden, dass ich, mit Recht oder Unrecht, meinen Weg
mir vorgezeichnet sah und ihn einschlug.



Wenn ich sage, dass ich dem General von ganzem Herzen zugetan war, so bekenne ich
damit, dass ich im gewohnlichen Sinne dankbar sein konnte. Ich sal§ auf seinem Knie,
legte meine Wange an die seine und dankte ihm fiir die Gdite, die er mir in langen, langen
Jahren erwiesen hatte. Er unterbrach mich in seiner einfachen, edlen Weise. ,,Ei, Minna,
du redest ja, als ob du im Begriff warst, uns zu verlassen!“ Ich fuhr in die Héhe und ging
zum Fenster, indem ich es 6ffnete und mich iiber die Hitze beklagte; so verbarg ich vor
ihm meine Verwirrung, dass er unbewusst ein Ereignis vorausgesehen hatte, das allerdings
eintreten musste. Als ich zu meinem Stuhl zuriickkehrte, trug mein Oheim zu meiner
Beruhigung bei, indem er noch einmal auf seine Frau zu sprechen kam. Er fiirchtete, dass
ihre Gesundheit in irgendeiner Weise erschiittert sei. Zu der Zeit, wo sie sich zuerst
begegneten, hatte sie ein Nervenleiden, welches von einem ,,Unfall“ herriihrte, der in
spdteren Tagen von keinem von beiden jemals wieder erwdahnt wurde. Sie mochte
vielleicht wieder an irgendeiner anderen nervosen Stérung leiden und er dachte ernstlich
daran, sie zu iiberreden, arztlichen Beistand zu benutzen.

Unter gewohnlichen Umstdnden wiirde eine unbestimmte Erwdhnung eines ,,Unfalls“ ein
besonderes Interesse bei mir nicht erregt haben. Aber mein Geist war jetzt in einem
Zustande krankhaften Argwohns. Ich hatte nicht gehort, wie lange mein Oheim und meine
Tante verheiratet waren, aber ich erinnere mich, dass Michael von seinen
sechsundzwanzig Jahren gesprochen hatte. Da ich diese Umstdnde noch im Gedachtnis
hatte, so kam mir der Gedanke, dass ich klug und in Michaels Interesse handeln wiirde,
wenn ich den General {iberredete, noch weiter von jener Zeit zu sprechen, wo er dem
Weibe begegnet war, ads ein boses Geschick ihm zur Frau bestimmt hatte. Nichts als die
Fiirsorge fiir den geliebten Mann wiirde mich dazu gebracht haben, fiir mein Geheimnis
die Mitteilungen zu benutzen, die mein Oheim mir in harmloser Absicht anvertrauen
mochte. So wie die Sache lag, hoffte ich, dass die angewendeten Mittel in diesem Falle
durch den Ausgang der Sache einst ihre Rechtfertigung erhalten wiirden. Ich denke, dass
jeder meiner Leser mir zustimmen wird.

Ich fand die Aufgabe leichter, als ich vermutet hatte, das Gesprach wieder auf die Tage
zuriickzulenken, wo der General seine Frau zum ersten Mal gesehen hatte. Er war stolz
auf die Umstdnde, unter welchen er seine Frau gewonnen hatte. Ach, wie tat mir das Herz
fiir ihn weh, als ich seine Augen gldnzen und sein hiibsches, mannliches Gesicht sich réten
sah!

Folgendes ist das Wesentliche seiner Mitteilungen. Ich berichte kurz, weil es mir noch
immer schmerzlich ist, es zu erzdhlen.

Mein Oheim war seiner Frau in dem Landhause ihres Vaters begegnet. Sie war damals
wieder in der Gesellschaft erschienen, nachdem sie eine Zeitlang in England, teils auf dem
Kontinente in Zuriickgezogenheit gelebt hatte. Vor dieser Zeit war sie verlobt gewesen
und wollte einen franzodsischen Offizier heiraten, der durch Geburt und diplomatische
Dienste im Orient gleich ausgezeichnet war. Wenige Wochen vor dem Hochzeitstage
ertrank er bei dem Schiffbruche seiner Yacht. Dies war der Unfall, auf den mein Oheim
sich bezogen hatte.

Frau Claudias Gemiit war so ernstlich von dem furchtbaren Ereignis ergriffen, dass die
Arzte fiir die Folgen nicht einstehen wollten, wenn sie nicht sogleich in die strengste
Zuriickgezogenheit versetzt werde. Thre Mutter und eine franzosische, ihr treu ergebene



Zofe waren die einzigen Personen, die als zuverldssig die junge Dame sehen durften, bis
Zeit und Pflege sie einigermallen beruhigt hatten. Die Riickkehr zu ihren Freunden und
Bewunderern nach der notwendigen AbschlieBung war natiirlicherweise die Veranlassung
zu aufrichtiger Freude unter den Gésten, die in dem Hause ihres Vaters versammelt waren.
Das Interesse meines Oheims an der Dame ging bald in Liebe {iber. Sie waren einander im
Range gleich, und passten auch im Alter recht wohl zusammen.

Die Eltern machten keine Schwierigkeiten; aber sie verhehlten auch ihrem Gaste nicht,
dass das Missgeschick, das ihre Tochter befallen habe, ihr h6chstwahrscheinlich die
Neigung benehme, seine Bewerbung, oder auch die irgendeines anderen Mannes giinstig
aufzunehmen. Zu ihrer Uberraschung ergab es sich, dass sie unrecht hatten. Die junge
Dame war von der Einfachheit und dem Zartgefiihl geriihrt, womit ihr Liebhaber seine
Bewerbung betrieb. Sie hatte unter weltlich gesinnten Leuten gelebt. Dies war aber ein
Mann, dessen Liebe sie fiir aufrichtig halten konnte. Sie heirateten sich. Waren keine
ungewoOhnlichen Umstdnde eingetreten? Hatte sich nichts zugetragen, was der General
vergessen hatte? Nichts.

Kapiteltrenner

X.

Es ist gewiss nicht notig, dass ich hier unterbreche, um die einfachen Folgerungen aus den
eben erzdhlten Ereignissen zu ziehen.

Jeder, der sich erinnert, dass der Schal, in den das Kind eingewickelt war, aus jenen
ostlichen Gegenden stammte, die mit dem diplomatischen Berufe des franzésischen
Edelmannes in Verbindung standen — ferner, dass die Fehler in der Abfassung des Briefes,
der bei dem Kinde vorgefunden wurde, vermutlich von dem franzésischen Dienstméddchen
gemacht worden waren — jeder, der diesen Spuren folgt, kann den Weg zur Wahrheit
finden, wie ich ihn fand.

Wenn ich einen Augenblick an die Hoffnungen zuriickdenke, die ich mir gebildet hatte,
Michael in etwas dienen zu kénnen, so habe ich nur zu sagen, dass diese auf einmal
vernichtet wurden, als ich von dem durch Ertrinken eingetretenen Tode des Mannes horte,
der aller Wahrscheinlichkeit nach sein Vater war. Auch die Aussichten erschienen
unglinstig, wenn ich an die erbdrmliche Mutter dachte. Dass sie in ihrer Stellung ihren
Sohn offen anerkennen wiirde, war vielleicht von keiner Frau zu erwarten. Hatte sie aber
Mut genug, oder, besser gesagt, Herz genug, ihn in der Stille anzuerkennen?

Ich rief mir einige der augenscheinlichen Launen und Widerspriiche in Frau Claudias
Benehmen an jenem denkwiirdigen Tage ins Gedachtnis zuriick, da Michael sich
vorstellte, um die erledigte Stelle anzunehmen. Man mége mit mir auf den Bericht dariiber
zuriickblicken, was sie bei dieser Gelegenheit tat und sprach, und man priife diese
Aufzeichnung in dem Lichte der nunmehrigen Kenntnis der Tatsachen: man wird sehen,
dass die Ahnlichkeit mit seinem Vater grofen Eindruck auf sie gemacht haben musste, als
er das Zimmer betrat, und dass die Angabe seines Alters mit den Jahren ihres Sohnes



genau iibereinstimmte. Ruft man sich ferner ihre Handlungen ins Gedéachtnis zuriick,
welche folgten, als sie von ihren ersten erfolgreichen Anstrengungen, sich zu beherrschen,
erschopft war — das Zurtickweichen nach dem Fenster, um ihr Gesicht zu verbergen, den
Griff nach dem Vorhange, als ihre Krifte sie verlielSen, ihr barsches Benehmen, unter
welchem sie ihre Gemiitsbewegung verbarg, als sie mit ihm zu sprechen versuchte; die
wiederholten Widerspriiche und das Schwanken in dem nun folgenden Verhalten — alles
die Wirkung des Widerstreites der miitterlichen Natur, die sich verzweifelt bis zum
dullersten wehrte — und nun sage man, ob ich ihr unrecht tat, wenn ich sie fiir unfahig
hielt, es irgendwie zu einer Entdeckung kommen zu lassen, als sie an die Mutterliebe
erinnert wurde.

Es blieb also nur noch an Michael zu denken tibrig. Ich erinnere mich, wie er von den
unbekannten Eltern sprach; er erwartete weder sie zu ermitteln, noch kiimmerte er sich um
deren Entdeckung. Ich konnte es noch immer nicht mit meinem Gewissen vereinbaren, die
Moglichkeit einer bei ihm eintretenden Gemiitserregung als eine hinreichende
Rechtfertigung anzusehen, ihm eine Entdeckung vorzuenthalten, die ihn so nahe anging.
Es schien wenigstens meine Pflicht zu sein, mich mit dem wahren Zustand seiner Gefiihle
bekannt zu machen, ehe ich mich entschied, die Last des Schweigens mit mir ins Grab zu
nehmen.

Was ich in dieser ernsten Lage zu tun fiir meine Pflicht hielt, das entschloss ich mich
sogleich zu tun.

Zudem will ich ehrlich bekennen, dass ich mich einsam und trostlos fiihlte, niedergedriickt
durch die bedenkliche Lage, in die ich versetzt war, aber in Sehnsucht nach der
Erleichterung, die es mir gewdhrte, wenn ich nur den Klang von Michaels Stimme horte.
Ich schickte mein Méddchen zu ihm und liel§ ihm sagen, dass ich ihn sogleich zu sprechen
wiinschte. Die Entscheidung schwebte schon iiber meinem Haupte, und diese eine
Handlung fiihrte sie herbei.

Kapiteltrenner

XI.

Er trat ein und wartete bescheiden an der Tiir.

Nachdem ich ihn einen Stuhl hatte nehmen lassen, sagte ich ihm, dass ich von seinem
Anliegen Kenntnis erhalten hétte, dass ich mich aber nach dem Rate meines Oheims der
Einmischung in die Frage enthalten miisste, ob er seine Stelle aufgeben solle oder nicht.
Nachdem ich so einen Grund, ihn kommen zu lassen, vorgeschiitzt hatte, spielte ich
zundchst auf den Verlust an, den er erlitten hatte, und fragte ihn, ob er diejenige Person
ausfindig zu machen hoffe, die sein Zimmer in seiner Abwesenheit betreten habe. Als er
dies verneinte, sprach ich von den ernsten Folgen, die die Vernichtung jener Gegenstdnde
fiir ihn haben werde. ,,Die letzte Hoffnung, Ihre Eltern zu ermitteln®, sagte ich, ,,ist
grausam zerstort worden.” Er lachelte betriibt. ,,Sie wissen schon, gnddiges Fraulein, dass
ich niemals hoffte, sie zu ermitteln.*



Ich wagte mich ein wenig dem Ziele ndher, das ich im Auge hatte. ,,Denken Sie niemals
an Thre Mutter?“ fragte ich. ,,Bei ihrem Alter konnte sie noch am Leben sein. Kénnen Sie
alle Hoffnung aufgeben, sie noch zu finden, ohne dass es Ihrem Herzen Schmerzen
bereitet?*

,Wenn ich ihr darin unrecht getan hétte, dass ich glaubte, sie hétte mich verlassen®,
antwortete er, ,,so ist das Herzweh nur ein armseliges Mittel, die Gewissensbisse
kundzugeben, die ich fiihlen wiirde.“

Ich wagte mich noch néher. ,,Selbst wenn Sie recht hitten®, fing ich wieder an - ,,selbst
wenn jene Sie verlassen hdtte-“ Er unterbrach mich mit ernster Miene. ,,Ich wiirde nicht
einmal die StralSe iiberschreiten, um sie zu sehen®, sagte er. ,,Eine Frau, die ihr Kind
verldsst, ist ein Ungeheuer. Verzeihen Sie mir, gnddiges Fraulein, dass ich so spreche!
Wenn ich gute Miitter und ihre Kinder sehe, macht es mich wahnsinnig, wenn ich daran
denke, wie meine Kindheit gewesen ist.

Als ich diese Worte horte und ihn aufmerksam betrachtete, wahrend er sprach, konnte ich
sehen, dass mein Stillschweigen eine Barmherzigkeit fiir ihn, nicht aber ein Verbrechen
sein wiirde. Ich beeilte mich, von etwas anderem zu reden. ,,Wenn Sie sich entschlielSen,
uns zu verlassen®, fragte ich, ,,wann werden Sie dann gehen?*

Seine Augen nahmen augenblicklich einen sanfteren Ausdruck an. Immer mehr
verschwand die Farbe aus seinem Gesicht, als er mir antwortete.

,Der General sagte mir freundlich, als ich vom Aufgeben meiner Stelle sprach® - hier
stockte seine Stimme und er machte eine Pause, um ihr wieder die notige Sicherheit zu
geben. ,,Der Herr sagte®, fuhr er fort, ,,dass ich meinen neuen Dienstherrn nicht warten zu
lassen brauche, indem ich noch den iiblichen Monat hier bliebe, vorausgesetzt —
vorausgesetzt, dass Sie bereit waren, mich von meinem Dienste zu entbinden.*

Bis jetzt war es mir gelungen, mich zu beherrschen. Bei dieser Antwort aber fiihlte ich
meine Standhaftigkeit wanken. Ich sah, wie er litt; ich sah, wie mannhaft er kdimpfte, dies
zu verbergen.

,Ich bin nicht bereit“, sagte ich, ,,es tut mir leid — sehr, sehr leid, Sie zu verlieren. Aber ich
will etwas tun, was zu Threm Besten dient. Mehr kann ich nicht sagen.“

Er erhob sich plotzlich, als wenn er das Zimmer verlassen wollte, bemeisterte aber seine
Aufregung und stand einen Augenblick schweigend da, indem er nach mir hinsah —
alsdann blickte er wieder weg und sprach seine Abschiedsworte.

,Wenn es mir in meiner neuen Stellung gliickt, Fraulein Miina — wenn ich mich zu
besseren Verhdltnissen emporringe — ist es — ist es zu viel gewagt, zu fragen, ob ich eines
Tages — vielleicht wenn Sie allein ausreiten — ob ich mit [hnen sprechen diirfte — nur um
zu fragen, ob Sie sich wohl befinden und gliicklich sind-*

Er konnte nicht weiter sprechen. Ich sah Trdnen in seinen Augen; ich sah ihn von
krampfhaften Atemziigen erschiittert, die sich aus dem Manne in den seltenen
Augenblicken herauspressen, wenn er weint. Und dann selbst unterdriickte er sie. Er
verneigte sich gegen mich, als wenn er nur mein Diener wéare und als wenn er zu tief unter
mir stiinde, meine Hand zu ergreifen, selbst in diesem Augenblicke! Ich hétte alles andere
ertragen konnen; ich glaube, dass ich mich unter allen anderen Umstdnden noch



bezwungen hitte. Es ist aber jetzt wenig daran gelegen; mein Gestdandnis muss erfolgen,
was man auch immer von mir denken moge. Ich flog wie ein wahnsinniges Geschopf auf
ihn zu — ich schlang meine Arme um seinen Hals — ich rief: ,,O Michael, wissen Sie denn
nicht, dass ich Sie liebe?* Und dann legte ich meinen Kopf an seine Brust und hielt ihn
fest und sprach nichts mehr.

In diesem Augenblicke des Schweigens wurde die Tiir des Zimmers getffnet. Ich erschrak
und blickte auf. Frau Claudia stand auf der Schwelle.

Ich sah ihr am Gesicht an, dass sie gelauscht hatte — sie musste ihm gefolgt sein, als er auf
dem Wege zu meinem Zimmer war. Diese Uberzeugung stirkte mich. Ich nahm seine
Hand in die meinige und stellte mich an seine Seite, indem ich darauf wartete, dass sie
zuerst spreche. Sie blickte nach Michael, nicht nach mir. Sie tat einige Schritte vorwarts
und sprach ihn an: ,,Es ist moglich, dass Sie noch Gefiihl fiir Anstand haben. Verlassen Sie
das Zimmer!“

Diese wohliiberlegte Beleidigung war alles, was ich brauchte, um mich vollstdndig zur
Herrin meiner selbst zu machen. Ich sagte Michael, er solle einen Augenblickw warten,
und 6ffnete mein Schreibpult. Ich schrieb auf ein Couvert die Adresse einer treuen alten
Dienerin in London, die meine Mutter in ihren letzten Stunden gepflegt hatte. Ich gab sie
Michael. ,,Sprechen Sie morgen friih dort vor®, sagte ich. ,Ich werde Sie erwarten.“ Er
blickte nach Frau Claudia, offenbar nicht gewillt, mich mit ihr allein zu lassen. ,,Fiirhcten
Sie nichts“, sagte ich, ,,ich bin alt genug, um selbst auf meiner Hut zu sein. Ich habe dieser
Dame nur ein Wort zu sagen, ehe ich das Haus verlasse.” Damit nahm ich seinen Arm,
ging mit ihm zur Tiir und sagte ihm beinahe ebenso ruhig den Abschiedsgruf$, als wenn
wir schon Mann und Frau gewesen waren.

Frau Claudias Augen folgten mir, als ich die Tiir wieder schloss, und blickten dann durch
das Zimmer nach einer zweiten Tiir, die in mein Schlafzimmer fiihrte. Dann trat sie
plotzlich auf mich zu, gerade als ich im Begriff war, mein Zimmer zu betreten, und legte
ihre Hand auf meinen Arm.

,Was bedeutet deine Miene? - sie richtete die Frage ebenso sehr an sich selbst wie an
mich — indem sie die Augen aufmerksam forschend auf die meinigen richtete.

,,Du sollst es sofort erfahren®, antwortete ich. ,,L.ass mich nur erst meinen Hut und meinen
Mantel nehmen.“

,,Hast du vor, das Haus zu verlassen?*
,,Ja, das will ich.”

Sie zog die Schelle. Ich kleidete mich ruhig an, um auszugehen. - Der Diener erschien, als
ich in das Wohnzimmer zurtickkehrte.

»oagen Sie Ihrem Herrn, dass ich ihn augenblicklich zu sehen wiinsche®, sagte Frau
Claudia.

,2Der Herr ist ausgegangen, gnadige Frau.“
,,In seinen Klub?“

,Ich glaube, gnddige Frau.“



,,Jch werde Sie mt einem Brief zu ihm schicken. Kommen Sie zuriick, wenn ich wieder
schelle.” Sie wandte sich zu mir, als der Diener sich entfernt hatte. ,,Weigerst du dich
wirklich, hier zu bleiben, bis der General zurtickkehrt?*

,»Ich werde gliicklich sein, den General zu sehen, wenn du meine Adresse in den Brief an
ihn einschlielSen willst.*

Indem ich dies erwiderte, schrieb ich meine Adresse zum zweitenmal. Als ich sie ihr gab,
erkannte Frau Claudia sehr wohl, dass ich mich in ein achtbares Haus begab. Die Frau, die
es innehatte, hatte mich gepflegt, als ich noch ein Kind war.

,INoch eine letzte Frage®, sagte sie. ,,Soll ich dem General sagen, dass du die Absicht hast,
deinen Reitknecht zu heiraten?“

Der Ton ihrer Worte reizte mich zu einer Antwort, die ich schon in dem Augenblicke
bedauerte, als sie iiber meine Lippen kam.

,,Du kannst es einfacher ausdriicken, wenn du willst“, erwiderte ich. ,,Du kannst dem
General sagen, dass ich die Absicht habe, deinen Sohn zu heiraten.*

Sie war in der Néhe der Tiir und im Begriff, mich zu verlassen. Bei meinen Worten
wandte sie sich mit einem geisterhaften, entsetzten Blicke um — griff mit den Hinden um
sich, als wenn sie in der Dunkelheit nach etwas fassen wollte, und fiel zu Boden.

Ich forderte augenblicklich Hilfe. Die weiblichen Dienstboten trugen sie zu meinem Bett.
Wihrend diese sie wieder zu sich selbst brachten, schrieb ich einige Zeilen, worin ich der
elenden Frau mitteilte, wie ich ihr Geheimnis entdeckt hatte.

,Die Ruhe deines Gatten®, fiigte ich hinzu, ,,ist mir ebenso teuer als meine eigene. Was
deinen Sohn betrifft, so weilt du, was er von der Mutter denkt, die ihn verlassen hat. Dein
Geheimnis ist sicher bei mir aufbewahrt — sicher vor deinem Gatten, sicher vor deinem
Sohne bis an das Ende meines Lebens.“

Ich versiegelte diese Zeilen und gab sie ihr, als sie wieder zu sich selbst gekommen war.
Niemals erhielt ich von ihr eine Antwort. Auch sah ich sie nie mehr seit dieser Zeit. Sie
weil, dass sie sich auf mich verlassen kann.

Und was sagte mein guter Oheim, als wir uns demnédchst begegneten? Ich méchte lieber
berichten, was er tat, als er von meiner beabsichtigten Heirat horte und seine ersten
Gefiihle von Arger und Uberraschung bezwungen hatte. Er willigte ein, uns an unserem
Hochzeitstage zu empfangen und iibergab meinem Gatten die Mittel, die uns beiden eine
unabhéngige Lebensstellung gewdhrten. Aber er hatte doch seine Besorgnis. Er wehrte es
ab, als ich ihm zu danken versuchte.

,2Kommt nach einem Jahr wieder®, sagte er. ,]Ich will auf den Dank warten, bis die
Erfahrung in eurem ehelichen Leben mir sagt, dass ich diesen Dank verdient habe.

Das Jahr ging voriiber, und der General empfing den Ausdruck meienr aufrichtigen
Dankbarkeit. Er ldchelte und kiisste mich; aber es lag doch etwas in seinem Gesicht, das
mir andeutete, dass er noch nicht ganz befriedigt war.

,Glaubst du, dass ich aufrichtig gesprochen habe?“ fragte ich.

,»Ich glaube es fest”, antwortete er — und dann hielt er inne.



Eine kliigere Frau hitte den Wink verstanden und den Gegenstand fallen lassen. Meine
Torheit bestand darauf, noch eine Frage zu stellen:

,»Sage mir, Oheim: habe ich nicht bewiesen, dass ich recht hatte, als ich meinen Reitknecht
heiratete?“

"‘

,,Nein, meine Teure. Du hast nur bewiesen, dass du ein Gliickskind bist

ENDE
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