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Der	erste	Teil

I

Eines	schönen	Morgens,	es	ist	jetzt	mehr	als	drei	Monate	her,	rittest	Du	mit	Deinem
Bruder,	Miss	Anstell,	im	Hyde	Park.	Es	war	ein	heißer	Tag	und	ihr	hattet	Euren	Pferden
erlaubt,	in	den	Paßgang	zu	fallen.	Als	Ihr	an	dem	Geländer	zu	rechter	Hand	nahe	den
östlichen	Ausläufern	des	Sees	im	Park	vorbeirittet,	hast	weder	Du	noch	Dein	Bruder	eine
Frau	bemerkt,	die	auf	dem	Fußpfad	herumstand	und	die	Reiter	beobachtete,	als	ihr
vorbeigeritten	seid.

Die	einsame	Frau	war	mein	altes	Kindermädchen,	Nancy	Connell.	Und	dies	waren	die
Worte,	die	zwischen	Dir	und	Deinem	Bruder	gewechselt	wurden,	so	wie	sie	sie	gehört
hatte,	als	Ihr	langsam	an	ihr	vorbeirittet.

Dein	Bruder	sagte:	»Ist	es	wahr,	daß	Mary	Brading	und	ihr	Ehemann	nach	Amerika
gegangen	sind?«	

Du	hast	gelacht,	als	würde	Dich	diese	Frage	amüsieren	und	geantwortet:	»Völlig	wahr.«	

»Wie	lange	werden	sie	weg	sein?«	fragte	Dein	Bruder	als	nächstes.	

»So	lange	sie	leben«,	antwortetest	Du	mit	einem	weiteren	Lachen.

Zu	diesem	Zeitpunkt	wart	Ihr	außerhalb	Nancy	Connells	Hörweite	geritten.	Sie	gesteht,
Euren	Pferden	ein	paar	Schritte	gefolgt	zu	sein,	um	zu	hören,	was	als	nächstes	gesagt
wurde.	Sie	schaute	besonders	auf	Deinen	Bruder.	Er	schien	Deine	Antwort	sehr	ernst	zu
nehmen	und	schien	völlig	überrascht	davon	zu	sein.	

»England	verlassen	und	sich	in	Amerika	niederlassen	!«	rief	er	aus,	»Warum	sollten	sie
das	tun?«	

»Wer	kann	schon	sagen,	warum?«	hast	Du	gefragt,	»Mary	Bradings	Mann	ist	verrückt	und
Mary	Brading	selbst	ist	nicht	viel	besser.«

Du	hast	Deinem	Pferd	die	Peitsche	gegeben	und	einen	Augenblick	später	warst	Du	und
Dein	Bruder	außerhalb	der	Hörweite	meines	Kindermädchens.	Sie	schrieb	mir	und
erzählte	kürzlich	in	einem	Brief,	was	ich	Dir	hier	erzähle.	Ich	habe	in	meinen	freien
Stunden	ernsthafter	über	diese	letzten	Worte	von	Dir	nachgedacht,	als	Du	vielleicht
annehmen	würdest.	Das	Ergebnis	von	alledem	ist,	daß	ich	meine	Feder	nehme,	um	Dir
zugunsten	meines	Mannes	und	mir	die	Geschichte	unserer	Heirat	und	den	Grund	für
unsere	Auswanderung	in	die	Vereinigten	Staaten	zu	erzählen.

Es	spielt	für	mich	oder	ihn	kaum	oder	gar	keine	Rolle,	ob	uns	unsere	Freunde	in	England
für	verrückt	halten	oder	nicht.	Ihre	Meinungen,	seien	sie	feindselig	oder	wohlgesinnt,	sind
	für	uns	von	keiner	besonderen	Bedeutung.	Aber	Du	bist	eine	Ausnahme	von	der	Regel.	In



vergangenen	Schultagen	waren	wir	treue	und	gute	Freunde;	und	-	was	für	mich	sogar	mehr
als	das	ausschlaggebend	ist	-	Du	wurdest	von	meiner	seligen	Mutter	innig	geliebt	und
bewundert.	Sie	sprach	auf	ihrem	Totenbett	zärtlich	von	Dir.	Verschiedene	Ereignisse
haben	uns	in	den	letzten	Jahren	getrennt.

Aber	ich	kann	die	alten	Zeiten	nicht	vergessen;	und	ich	kann	nicht	gleichgültig	gegen
Deine	Meinung	von	mir	und	meinem	Ehemann	sein,	obwohl	ein	Ozean	uns	trennt	und
obwohl	es	nicht	sehr	wahrscheinlich	ist,	daß	wir	je	den	anderen	wieder	sehen	werden.	Ich
wage	zu	sagen,	daß	es	sehr	töricht	von	mir	ist,	das,	was	Du	in	einem	Deiner
gedankenlosen	Momente	sagtest,	von	Herzen	ernstzunehmen.	Ich	kann	nur	als
Entschuldigung	anführen,	daß	ich	durch	sehr	viel	Elend	gegangen	bin,	und	daß	ich	immer
(wie	Du	Dich	erinnern	wirst)	eine	Person	von	empfindlichem	Temperament	gewesen	bin,
die	leicht	aufgeregt	und	leicht	niedergeschlagen	war.

Genug	davon.	Tu	mir	den	letzten	Gefallen,	um	den	ich	Dich	je	bitten	werde.	Lies,	was	nun
folgt	und	urteile	selber,	ob	mein	Ehemann	und	ich	wirklich	so	verrückt	sind,	wie	Du	bereit
warst,	zu	glauben,	als	Nancy	Connell	Dich	mit	Deinem	Bruder	im	Hyde	Park	sprechen
hörte.

Kapiteltrenner

II

Es	ist	nun	mehr	als	ein	Jahr	her,	als	ich	mit	meinem	Vater	und	meinem	Bruder	nach
Eastbourne,	das	an	der	Küste	von	Sussex	liegt,	ging.	

Mein	Bruder	war	damals	wieder,	wie	wir	hofften,	von	den	Auswirkungen	eines	Sturzes
beim	Jagen	genesen.	Er	beklagte	sich	dennoch	über	einen	Schmerz	in	seinem	Kopf;	und
die	Ärzte	rieten	uns,	es	mit	etwas	Seeluft	zu	versuchen.	Wir	zogen	nach	Eastbourne,	ohne
einen	Verdacht	zu	hegen,	von	welch	ernster	Art	die	Verletzung	war,	die	er	davongetragen
hatte.	Ein	paar	Tage	lang	ging	alles	gut.	Wir	mochten	den	Ort;	die	Luft	tat	uns	gut	und	wir
beschlossen,	unseren	Aufenthalt	auf	die	kommenden	Wochen	auszudehnen.

An	unserem	sechsten	Tag	an	der	See	-	ein	denkwürdiger	Tag	für	mich	aus	Gründen,	die
Du	noch	hören	wirst	-	beklagte	sich	mein	Bruder	wieder	über	den	alten	Schmerz	in	seinem
Kopf.	Er	und	ich	gingen	zusammen	weg,	um	herauszufinden,	was	für	Bewegungen	nötig
sein	würden,	um	seine	Schmerzen	zu	lindern.	Wir	spazierten	durch	die	Stadt	bis	zu	dem
Fort	am	einen	Ende	derselben	und	folgten	sodann	einem	Fußpfad,	der	an	der	Meeresküste
entlanglief,	über	eine	triste	Wüste	aus	Strandkies,	die	landeinwärts	durch	die	Straße	nach
Hastings	und	jenseits	davon	vom	sumpfigen	Umland	begrenzt	war.

Wir	hatten	das	Fort	in	einiger	Entfernung	hinter	uns	gelassen.	Ich	ging	voraus	und	James
folgte	mir.	Er	sprach	so	leise	wie	gewöhnlich,	als	er	plötzlich	mitten	im	Satz	anhielt.	Ich
drehte	mich	überrascht	um	und	entdeckte,	daß	mein	Bruder	mit	schrecklichen	Krämpfen
auf	dem	Pfad	lag.

Es	war	der	erste	epileptische	Anfall,	dessen	Zeuge	ich	gewesen	war.	Meine



Geistesanwesenheit	verließ	mich	völlig.	Ich	konnte	nur	noch	meine	Hände	in	Entsetzen
ringen	und	um	Hilfe	schreien.	Niemand	erschien.	Weder	aus	der	Richtung	des	Forts	noch
der	Hauptstraße.	Ich	war	zu	weit	weg,	nehme	ich	an,	um	mich	hörbar	zu	machen.	Als	ich
vor	mir	den	Pfad	entlangsah,	erkannte	ich	zu	meiner	unendlichen	Erleichterung	eine
männliche	Person,	die	mir	entgegenrannte.	Als	er	näher	kam,	sah	ich,	daß	er	unverkennbar
ein	Gentleman	war	-	jung	und	übereifrig,	mir	zu	helfen.

»Bitte	beruhigen	Sie	sich	doch«,	sagte	er,	nachdem	er	meinen	Bruder	gesehen	hatte,	»Es
ist	sehr	schrecklich	mitanzusehen,	aber	es	ist	nicht	gefährlich.	Wir	müssen	warten,	bis	die
Krämpfe	vorbei	sind,	dann	kann	ich	Ihnen	helfen.«	

Er	schien	so	viel	davon	zu	wissen,	daß	ich	dachte,	er	wäre	ein	Amtsarzt.	Ich	stellte	ihm
schlicht	diese	Frage.	

Er	errötete	und	schaute	etwas	verlegen.	

»Ich	bin	kein	Doktor«,	sagte	er,	»ich	habe	Personen	gesehen,	die	mit	Epilepsie	belastet
sind	und	ich	habe	Ärzte	gehört,	die	sagten,	daß	es	nutzlos	ist,	sich	einzumischen,	bevor	der
Anfall	vorbei	ist.	Sehen	Sie	!«	fügte	er	hinzu.	»Ihr	Bruder	ist	schon	leiser	geworden.	Er
wird	bald	ein	Gefühl	der	Erleichterung	verspüren,	was	ihn	mehr	als	entschädigen	wird	für
das,	was	er	durchgemacht	hat.	Ich	werde	ihm	helfen,	ins	Fort	zu	kommen	und	sobald	wir
da	sind,	können	wir	nach	einer	Kutsche	schicken,	um	ihn	nach	Hause	zu	bringen.«

Fünf	Minuten	später	waren	wir	auf	dem	Weg	zum	Fort.	Der	Fremde	stützte	meinen	Bruder
so	bedacht	und	sanft,	als	wäre	er	ein	alter	Freund	gewesen.	Als	uns	die	Kutsche	erreicht
hatte,	bestand	er	darauf,	uns	bis	zu	unserer	Haustür	zu	begleiten	für	den	Fall,	daß	seine
Dienste	uns	noch	nützen	konnten.	Er	verließ	uns,	wobei	er	um	Erlaubnis	fragte,	anzurufen
und	sich	am	nächsten	Tag	nach	James	Befinden	erkundigen	zu	dürfen.	Eine	anständigere,
vornehmere	und	bescheidenere	Person	habe	ich	nie	getroffen.	Er	weckte	nicht	nur	meine
wärmste	Dankbarkeit;	ich	interessierte	mich	für	ihn	schon	bei	unserem	ersten	Treffen.	

Ich	hebe	den	Eindruck,	den	dieser	junge	Mann	auf	mich	machte,	hervor	-	warum,	wirst	Du
bald	herausfinden.

Am	nächsten	Tag	machte	der	Fremde	seinen	versprochenen	Besuch	und	erkundigte	sich
nach	meinem	Bruder.	Seine	Karte,	die	er	nach	oben	schickte,	setzte	uns	davon	in
Kenntnis,	daß	sein	Name	Roland	Cameron	war.	Mein	Vater,	der	nicht	leicht	zu	erfreuen
ist,	faßte	sofort	eine	Zuneigung	zu	ihm.	Sein	Besuch	wurde	auf	unsere	Bitte	hin
ausgedehnt.	Er	sagte	gerade	genug,	um	uns	davon	zu	überzeugen,	daß	wir	eine	Person
empfingen,	die	mindestens	den	gleichen	Rang	wie	wir	besaß.	Er	war	in	eine	schottischen
Familie	in	England	geboren	worden	und	hatte	beide	Eltern	verloren.	Es	war	nicht	lange
her,	daß	er	ein	Vermögen	von	einem	seiner	Onkel	geerbt	hatte.	Es	erschien	uns	etwas
seltsam,	daß	er	von	seinem	Vermögen	mit	einer	deutlichen	Änderung	der	Stimme	und
seines	Verhaltens	sprach.	Das	Thema	war	für	ihn	offensichtlich	aus	irgendwelchen
unbegreiflichen	Gründen	ekelerregend.

Obwohl	er	reich	war,	räumte	er	ein,	ein	einfaches	und	einsames	Leben	zu	führen.	Er	fand
wenig	Gefallen	an	Gesellschaft	und	hatte	keine	Vorlieben	wie	die	anderen	jungen
Männern	seines	Alters.	Aber	er	hatte	seine	eigenen	unschuldigen	Vergnügen	und
Beschäftigungen;	und	nicht	zuletzt	hatten	ihn	Kummer	und	Leid	gelehrt,	nicht	zu	viel	vom
Leben	zu	erwarten.	Dies	alles	sprach	er	bescheiden	mit	einem	gewinnenden	Charme	in



seinem	Blick	und	seiner	Stimme,	der	mich	unbeschreiblich	anzog.	Seine	persönliche
Erscheinung	halfen	dem	günstigen	Eindruck,	den	sein	Verhalten	und	seine	Redeweise	auf
mich	machten.	Er	war	von	mittlerer	Größe,	leicht	und	stark	gebaut,	sein	Teint	blaß;	seine
Hände	und	Füße	waren	klein	und	zart	geformt;	sein	natürliches	braunes,	gelocktes	Haar,
seine	dunklen	und	großen	Augen	mit	einer	gelegentlichen	Unentschlossenheit	in	ihrem
Ausdruck,	welche	meiner	Ansicht	nach	weit	davon	entfernt	war,	ein	Bedenken	für	sie	zu
sein.	Sie	schien	mit	einer	gelegentlichen	Unentschlossenheit	in	seinen	Worten	zu
harmonieren;	während	er	fortfuhr,	war	ich	geneigt,	eine	vorübergehende
Unentschlossenheit	in	seinen	Gedanken	zu	erkennen,	deren	Überwindung	ihn	immer	eine
kleine	Anstrengung	kostete.

Überrascht	es	Dich	zu	hören,	wie	genau	ich	einen	Mann	beobachte,	der	nach	unserem
ersten	Gespräch	nur	eine	zufällige	Bekanntschaft	war?	Oder	erleuchtet	Dich	Dein
Argwohn	und	Du	sagst	Dir,	Sie	hat	sich	in	Mr.	Roland	Cameron	auf	den	ersten	Blick
verliebt?	Ich	kann	zu	meiner	eigenen	Verteidigung	sagen,	daß	ich	nicht	romantisch	genug
war,	um	so	weit	zu	gehen.	Aber	ich	gestehe,	daß	ich	auf	seinen	nächsten	Besuch	mit	einer
Ungeduld	wartete,	die	meines	Wissens	neu	für	mein	nüchternes	Selbst	war.	Und,	was	noch
schlimmer	ist:	Als	der	Tag	kam,	wechselte	ich	meine	Kleider	dreimal,	bevor	meine
neuentwickelte	Eitelkeit	mit	dem	Bild	zufrieden	war,	das	der	Spiegel	von	mir	zeigte.

Vierzehn	Tage	später	begannen	mein	Vater	und	mein	Bruder	die	tägliche	Gesellschaft
unseres	neuen	Freundes	als	eine	alte	Gewohnheit	in	ihrem	Leben	zu	betrachten.	Weitere
zwei	Wochen	später	waren	Mr.	Cameron	und	ich	-	obwohl	keiner	von	uns	wagte,	es
einzugestehen	-	so	hingebungsvoll	ineinander	verliebt,	wie	es	junge	Menschen	nur	sein
konnten.	Ach,	was	für	eine	herrliche	Zeit!	und	wie	grausam	unser	Glück	bald	ein	Ende
fand!	

Während	der	kurzen	Zeit,	die	ich	hier	beschrieben	habe,	beobachtete	ich	gewisse
Eigenheiten	in	Roland	Camerons	Verhalten,	welche	mich	verblüfften	und	beunruhigten,
sobald	ich	mich	in	meinen	Gedanken	mit	ihm	beschäftigte,	wenn	ich	allein	war.

Zum	Beispiel	verfiel	er	in	seltsames	Schweigen,	wenn	er	und	ich	miteinander	sprachen.
Während	diesen	Momenten	nahmen	seine	Augen	einen	müden,	abwesenden	Blick	ein,	und
seine	Gedanken	schienen	wegzuwandern	-	weit	von	der	Unterhaltung,	weit	von	mir.	Er
war	sich	seiner	eigenen	Krankheit	absolut	nicht	bewußt,	er	fiel	unbewußt	in	sie	und	kam
unbewußt	aus	ihr	heraus.	Wenn	ich	ihm	gegenüber	bemerkte,	daß	er	mir	nicht	zugehört
hatte	oder	wenn	ich	ihn	fragte,	warum	er	still	gewesen	war,	konnte	er	überhaupt	nicht
verstehen,	was	ich	meinte:	ich	verwirrte	und	beunruhigte	ihn.	Was	er	in	diesen
Schweigepausen	dachte,	war	mir	unmöglich	zu	erraten.	Sein	Gesicht,	das	zu	anderen
Zeiten	außergewöhnlich	beweglich	und	ausdrucksvoll	war,	wurde	fast	zu	einem
vollkommenen	Nichts.	Litt	er	an	einem	fürchterlichen	Schicksalsschlag	in	einer
vergangenen	Zeit	seines	Lebens	und	war	sein	Geist	nie	davon	befreit	worden?	Ich	sehnte
mich	danach,	ihm	die	Frage	zu	stellen	und	schreckte	davor	zurück,	ich	hatte	so
erbärmliche	Angst,	ihn	zu	quälen;	oder	um	es	in	schlichtere	Worte	zu	kleiden,	ich	war	so
wahrhaftig	und	zärtlich	in	ihn	verliebt.

Dann	wiederum,	obwohl	er	gewöhnlich,	wie	ich	aufrichtig	glaube,	der	liebenswürdigste
und	reizendste	Mensch	war,	gab	es	Gelegenheiten,	wenn	er	mich	mit	heftigen
Gefühlsausbrüchen	überraschte,	erregt	von	den	reinsten	Kleinigkeiten.	Ein	Hund,	der



plötzlich	dicht	hinter	ihm	bellte,	oder	ein	Junge,	der	Steine	auf	die	Straße	warf,	oder	ein
aufdringlicher	Ladenbesitzer,	der	versuchte,	ihm	etwas	zu	verkaufen,	was	er	nicht	wollte,
warfen	ihn	in	eine	wilde	Raserei,	die,	ohne	zu	übertreiben,	wirklich	furchtbar	anzusehen
war.	Er	entschuldigte	sich	immer	für	diese	Ausbrüche,	in	Worten,	die	zeigten,	daß	er	sich
aufrichtig	für	seine	eigene	Heftigkeit	schämte.	Aber	er	war	nie	darin	erfolgreich,	sich	zu
kontrollieren.	Die	Ausbrüche	in	diese	Leidenschaft	ergriffen	ebenso	wie	die	Ausbrüche	in
Schweigen	Besitz	von	ihm,	und	taten	mit	ihm	fürs	erste	gerade,	was	sie	wollten.

Noch	ein	weiteres	Beispiel	für	Rolands	Eigentümlichkeiten	und	ich	bin	fertig.	Das
Merkwürdige	in	seinem	Verhalten	wurden	von	meinem	Vater	und	meinem	Bruder	in
diesem	Fall	ebenso	wie	von	mir	bemerkt.	

Wenn	Roland	abends	bei	uns	war,	egal	ob	er	zum	Dinner	oder	zum	Tee	kam,	er	verließ	uns
ausnahmslos	um	genau	neun	Uhr.	Was	wir	auch	versuchten,	ihn	zu	überreden,	länger	zu
bleiben,	er	lehnte	immer	höflich,	aber	bestimmt	ab.	Nicht	einmal	ich	hatte	in	dieser
Angelegenheit	Einfluß	auf	ihn.	Wenn	ich	ihn	drängte,	zu	bleiben	und	obwohl	es	ihn	Mühe
kostete,	zog	er	sich	exakt	zum	neunten	Glockenschlag	zurück.	Er	nannte	keinen	Grund	für
dieses	seltsame	Verfahren;	er	sagte	nur,	daß	es	eine	seiner	Gewohnheiten	war	und	bat	uns,
darin	mit	ihm	nachsichtig	zu	sein,	ohne	daß	wir	nach	einer	Erklärung	verlangten.	Meinem
Vater	und	meinem	Bruder	gelang	es	(als	Männer),	ihre	Neugier	zu	kontrollieren.	Mich	für
meinen	Teil	(als	Frau)	machte	jeder	Tag,	der	vorüberging,	mehr	und	mehr	begierig	darauf,
dieses	Geheimnis	zu	durchdringen.	Ich	entschloß	mich	heimlich,	eine	Zeit	zu	wählen,
wenn	Roland	in	einer	teilweise	zugänglichen	Stimmung	war	und	ihn	dann	um	die
Erklärung	zu	bitten,	die	er	bisher	abgelehnt	hatte	zu	geben	-	zum	Zeichen	einer
besonderen	Zuneigung	zu	mir.

Zwei	Tage	später	hatte	ich	meine	Gelegenheit.	

Ein	paar	unserer	Freunde,	die	sich	uns	in	Eastbourne	angeschlossen	hatten,	schlugen	eine
Picknickparty	auf	dem	berühmten	benachbarten	Felsen	namens	Beachey	Head	vor.	Wir
nahmen	die	Einladung	an.	Der	Tag	war	schön	und	das	ländliche	Dinner	war	wie
gewöhnlich	einem	Dinner	innerhalb	des	Hauses	(in	gewisser	Hinsicht)	unendlich
vorzuziehen.	Gegen	Abend	teilte	sich	unsere	kleine	Versammlung	in	Gruppen	von	zwei
und	drei	Personen,	um	die	Umgebung	zu	erkunden.	Roland	und	ich	fanden
selbstverständlich	zusammen.	Wir	waren	glücklich	und	wir	waren	allein.	War	es	die
richtige	oder	die	falsche	Zeit,	ihm	die	unheilvolle	Frage	zu	stellen	?	Ich	kann	es	nicht
entscheiden;	ich	weiß	nur,	daß	ich	sie	stellte.

Kapiteltrenner

III

Beachy	Head	»Mr.	Cameron«,	sagte	ich,	»werden	Sie	auf	eine	schwache	Frau	Rücksicht
nehmen	und	mir	etwas	erzählen,	das	ich	schrecklich	gern	wissen	würde?«	

Er	tappte	geradewegs	in	die	Falle	mit	dieser	vollständigen	Abwesenheit	von



Schlagfertigkeit	oder	von	geringstem	Argwohn	(Ich	überlasse	es	Dir,	den	richtigen
Ausdruck	zu	wählen),	die	so	oft	männlich,	und	so	selten	weiblich	ist.	

»Natürlich	werde	ich	das«,	antwortete	er.	

»Dann	erzählen	Sie	mir,«	fuhr	ich	fort,	»warum	Sie	immer	darauf	bestehen,	uns	um	neun
Uhr	zu	verlassen?«	

Er	erschrak	und	schaute	mich	so	traurig	und	so	vorwurfsvoll	an,	daß	ich	alles,	was	ich
besaß,	gegeben	hätte,	um	die	unbesonnen	Worte	zurückzurufen,	die	eben	über	meine
Lippen	gekommen	waren.	

»Wenn	ich	es	Ihnen	erzähle,«	antwortete	er,	nachdem	er	einen	Augenblick	mit	sich
gekämpft	hatte,	»darf	ich	Ihnen	zuerst	eine	Frage	stellen,	und	werden	Sie	mir	versprechen,
sie	zu	beantworten?«	

Ich	gab	ihm	mein	Versprechen	und	wartete	gespannt	darauf,	was	als	nächstes	kommen
würde.

»Miss	Brading«,	sagte	er,	»seien	Sie	ehrlich,	denken	Sie,	ich	bin	verrückt?«	

Es	war	unmöglich,	ihn	auszulachen:	er	sprach	diese	seltsamen	Worte	ernst	-	finster	möchte
ich	fast	sagen.	

»Kein	solcher	Gedanke	ist	mir	jemals	in	den	Sinn	gekommen.«,	antwortete	ich.	

Er	sah	mich	sehr	ernst	an.	

»Sie	geben	mir	Ihr	Ehrenwort	darauf?«	

»Mein	Ehrenwort.«	

Ich	antwortete	mit	vollkommener	Aufrichtigkeit	und	ich	stellte	ihn	offensichtlich
dahingehend	zufrieden,	daß	ich	die	Wahrheit	gesprochen	hatte.	Er	nahm	meine	Hand	und
führte	sie	dankbar	an	seine	Lippen.

»Danke,«	sagte	er	einfach.	»Sie	ermutigen	mich,	Ihnen	eine	sehr	traurige	Geschichte	zu
erzählen.«	

»Ihre	eigene	Geschichte?«	fragte	ich.	

»Ja,	meine	eigene	Geschichte.	Lassen	Sie	mich	damit	beginnen,	wieso	ich	darauf	bestehe,
Ihr	Haus	immer	zur	selben	Zeit	zu	verlassen.	Immer	wenn	ich	ausgehe,	bin	ich	an	ein
Versprechen	zu	der	Person	gebunden,	mit	der	ich	in	Eastbourne	zusammenlebe,	und	zwar
um	viertel	nach	neun	zurückzukehren.«	

»Die	Person,	mit	der	Sie	zusammenleben	?«	wiederholte	ich.	»Sie	leben	in	einer	Herberge,
nicht	wahr	?«	

»Ich	lebe,	Miss	Brading,	unter	der	Fürsorge	eines	Doktors,	der	ein	Heim	für	Geisteskranke
führt.	Er	hat	sich	ein	Haus	für	seine	wohlhabenderen	Patienten	an	der	Küste	gekauft;	und
er	erlaubt	mir	tagsüber	Freiheit,	unter	der	Bedingung,	daß	ich	mein	Versprechen	abends
treu	erfülle.	Es	ist	eine	Viertelstunde	Fußmarsch	von	Ihrem	Haus	zu	dem	des	Doktors,	und
es	ist	eine	Regel,	daß	die	Patienten	sich	um	halb	zehn	zurückziehen.«

Hier	war	also	das	Geheimnis,	welches	mich	arg	bestürzte,	als	es	endlich	gelüftet	wurde!



Die	Enthüllung	verschlug	mir	die	Sprache.	Unbewußt	und	instinktiv	trat	ich	ein	paar
Schritte	von	ihm	zurück.	Er	starrte	mit	seinen	traurigen	Augen	mit	einem	ergreifenden
Blick	des	Flehens	auf	mich.	

»Schleichen	Sie	sich	nicht	davon«,	sagte	er.	»Sie	denken	nicht,	daß	ich	verrückt	bin.«	

Ich	war	zu	verwirrt	und	beunruhigt,	um	das	Richtige	zu	sagen,	und	gleichzeitig	hatte	ich
ihn	zu	gern,	um	auf	seine	Bitte	nicht	zu	antworten.	Ich	nahm	seine	Hand	und	drückte	sie
schweigend.	Er	wendete	seinen	Kopf	für	einen	Augenblick	ab.	Ich	glaubte,	eine	Träne	auf
seiner	Wange	zu	sehen.	Ich	fühlte	seine	Hand,	die	sich	zitternd	um	meine	schloß.	Er
beherrschte	sich	mit	einer	überraschenden	Entschlossenheit;	er	sprach	mit	vollkommener
Ruhe,	als	er	mich	wieder	ansah.

»Wollen	Sie	meine	Geschichte	erfahren,«	fragte	er,	»nach	dem,	was	ich	Ihnen	gerade
erzählt	habe?«	

»Ich	bin	begierig	darauf,	sie	zu	hören«,	antwortete	ich,	»Sie	wissen	nicht,	wieviel
Mitgefühl	ich	für	Sie	habe.	Ich	bin	zu	bekümmert,	um	mich	in	Worten	ausdrücken	zu
können.«	

»Sie	sind	die	freundlichste	und	liebenswürdigste	Frau,	die	es	gibt!«,	sagte	er	mit	größter
Inbrunst	und	gleichzeitig	mit	dem	äußersten	Respekt.	

Wir	setzten	uns	in	eine	grasbedeckte	Aushöhlung	des	Felsens,	wobei	wir	auf	den
gewaltigen,	grauen	Ozean	sahen.	Das	Tageslicht	begann	zu	schwinden,	als	ich	die
Geschichte	hörte,	die	mich	zu	Roland	Camerons	Frau	machen	sollte.

Kapiteltrenner

IV

»Meine	Mutter	starb,	als	ich	noch	ein	Säugling	war«,	begann	er.	»Mein	Vater	war,	solange
ich	mich	erinnern	kann,	immer	hart	zu	mir.	Mir	wurde	erzählt,	ich	sei	ein	merkwürdiges
Kind	mit	meinen	eigenen	seltsamen	Gewohnheiten.	Mein	Vater	haßte	an	den
Persönlichkeiten	und	Gewohnheiten	der	Personen,	die	um	ihn	herum	waren,	alles,	was
kräftig	ausgeprägt	war	und	alles,	was	nicht	gewöhnlich	war.	Er	selbst	lebte	nach	Regeln;
und	er	beschloß,	daß	sein	Sohn	seinem	Beispiel	folgen	sollte.	Ich	wurde	in	der	Schule
strenger	Disziplin	ausgesetzt,	und	ich	wurde	später	im	College	sorgfältig	beobachtet.
Wenn	ich	auf	mein	früheres	Leben	zurückblicke,	kann	ich	keine	Spuren	von	Glück
erkennenen	und	finde	keine	Anzeichen	von	Zuneigung.	Eine	traurige	Ergebenheit	in	ein
hartes	Schicksal,	ein	müdes	Wandern	über	unfreundliche	Straßen	-	das	ist	meine
Lebensgeschichte,	im	Alter	von	zehn	bis	zwanzig	Jahren.

Ich	verbrachte	einen	Herbsturlaub	an	den	Seen	von	Cumberland;	und	dort	traf	ich	zufällig
eine	französische	Dame.	Das	Ergebnis	dieses	Treffens	entschied	mein	ganzes	späteres
Leben.	

Sie	bekleidete	die	Stelle	eines	Kinderfräuleins	im	Haus	eines	wohlhabenden	Engländers.



Ich	hatte	häufig	Gelegenheit,	sie	zu	sehen.	Es	machte	uns	in	der	Gesellschaft	des	anderen
Spaß.	Ihre	geringe	Erfahrung	war	seltsamerweise	wie	die	meine.	Zwischen	uns	herrschte
eine	perfekte	Harmonie	von	Denken	und	Fühlen.	Wir	liebten	uns,	oder	dachten	zumindest,
wir	liebten	uns.	Ich	war	noch	keine	einundzwanzig	und	sie	war	noch	nicht	achtzehn,	als
ich	sie	bat,	meine	Frau	zu	werden.

Ich	kann	meine	Torheit	jetzt	verstehen	und	darüber	lachen	oder	mich	darüber	beklagen,	zu
was	mich	meine	Laune	gerade	treibt.	Und	doch	muß	ich	mich	bemitleiden,	wenn	ich	auf
mich	in	dieser	Zeit	zurückschaue	-	ich	war	so	jung,	so	hungrig	nach	ein	wenig	Zuneigung,
so	müde	meines	einsamen	Lebens	ohne	Freunde.	Nun,	alles	in	der	Welt	ist	relativ.	Ich
würde	bald	diesem	Leben	ohne	Freunde	nachtrauern,	schmerzlich	nachtrauern,	so
unglücklich	es	auch	war.	

Der	Arbeitgeber	des	armen	Mädchens	entdeckte	unsere	Verbindung	durch	seine	Frau.	Er
setzte	sich	sofort	mit	meinem	Vater	in	Verbindung.	

Mein	Vater	hatte	nur	ein	Wort	zu	sagen	-	er	bestand	darauf,	daß	ich	ins	Ausland	gehe	und
es	ihm	zu	überlassen,	mich	von	meiner	absurden	Verpflichtung	während	meiner
Abwesenheit	zu	entbinden.	Ich	antwortete	ihm,	daß	ich	in	ein	paar	Monaten	alt	genug	war
und	ich	fest	entschlossen	war,	das	Mädchen	zu	heiraten.	Er	gab	mir	drei	Tage,	um	diesen
Entschluß	zu	überdenken.	Ich	blieb	bei	meinem	Entschluß.	Eine	Woche	später	wurde	ich
von	zwei	Ärzten	für	geisteskrank	erklärt;	und	wurde	von	meinem	Vater	in	eine	Irrenanstalt
gesteckt.

War	es	eine	Tat	der	Geisteskrankheit	von	dem	Sohn	eines	Gentleman	mit	großen
Erwartungen,	einem	Kinderfräulein	die	Heirat	vorzuschlagen?	Ich	muß	schon	sagen,	der
Himmel	ist	mein	Zeuge,	ich	weiß	von	keiner	anderen	von	mir	begangenen	Tat,	die	meinen
Vater	und	die	Ärzte	berechtigen	könnte,	mich	in	Gewahrsam	zu	nehmen.	

Ich	war	drei	Jahre	in	dieser	Irrenanstalt.	Es	wurde	amtlich	berichtet,	daß	mir	die	Luft	nicht
zuträglich	war.	Ich	wurde	für	weitere	zwei	Jahre	in	eine	andere	Irrenanstalt	in	einem
entlegenen	Teil	Englands	gebracht.	Die	besten	fünf	Jahre	meines	Lebens	wurde	ich	mit
Verrückten	zusammengetrieben	-	und	mein	Verstand	hat	es	überlebt.	Den	Eindruck,	den
ich	auf	Sie,	auf	Ihren	Vater,	auf	Ihren	Bruder	und	auf	alle	Ihre	Freunde	mache,	ist,	daß	ich
ebenso	vernünftig	bin	wie	der	Rest	meiner	Mitmenschen.	Dränge	ich	zu	einer	übereilten
Folgerung,	wenn	ich	von	mir	behaupte,	daß	ich	ein	gesunder	Mensch	bin	und	schon
immer	war?

Am	Schluß	dieser	fünf	Jahre	willkürlicher	Gefangenschaft	in	einem	freien	Land,	zum
Glück	für	mich	-	Ich	schäme	mich,	es	zu	sagen,	aber	ich	muß	die	Wahrheit	sagen	-	zum
Glück	für	mich	starb	mein	erbarmungsloser	Vater.	Seine	Treuhänder,	denen	ich	nun
übergeben	wurde,	hatten	etwas	Mitleid	mit	mir.	Sie	konnten	die	Verantwortung,	mir	meine
Freiheit	ganz	zu	gewähren,	nicht	übernehmen.	Aber	sie	gaben	mich	in	die	Obhut	eines
Chirurgen,	der	mich	in	seinen	privaten	Landsitz	aufnahm	und	der	mir	freie	Bewegung	in
der	frischen	Luft	erlaubte.

Ein	Jahr	dieser	neuen	Lebensweise	stellte	den	Chirurgen	zufrieden,	und	es	stellte	jeden
zufrieden,	der	das	geringste	Interesse	an	mir	hatte,	so	daß	ich	vollkommen	dazu	bereit
war,	meine	Freiheit	zu	genießen.	Ich	wurde	von	allen	Beschränkungen	befreit	und	mir
wurde	erlaubt,	bei	einem	meiner	nahen	Verwandten	zu	leben,	in	genau	demselben



Landstrich,	wo	sich	mein	unheilvolles	Treffen	mit	dem	französischen	Mädchen	sechs
Jahre	zuvor	ereignet	hatte.«

Kapiteltrenner

Der	zweite	Teil

V

»Ich	lebte	glücklich	in	dem	Haus	meines	Verwandten,	zufrieden	mit	den	gewöhnlichen
Jagden	eines	Landedelmanns.	Die	Zeit	hatte	mich	schon	lange	von	meiner	jungenhaften
Verliebtheit	in	das	Kinderfräulein	geheilt.	Ich	konnte	mit	vollkommener	Ruhe	wieder	die
Wege	entlanggehen,	die	ich	mit	ihr	gegangen	war,	den	See	besuchen,	auf	dem	wir
zusammen	gesegelt	waren.	Als	ich	zufällig	hörte,	daß	sie	in	ihrem	Land	geheiratet	hatte,
konnte	ich	ihr	alles	mögliche	Glück	wünschen,	mit	der	nüchternen	Freundlichkeit	eines
unbeteiligten	Freundes.	Was	für	ein	seltsamer	Faden	der	Ironie	läuft	durch	das	Gewebe
des	einfachsten	Menschenlebens!	Die	erste	Liebe,	für	die	ich	mich	so	aufgeopfert	und	ich
so	gelitten	hatte,	wurde	mir	nun	in	ihrem	wahren	Licht	enthüllt,	als	eine	vorübergehende
Einbildung	eines	Jungen!

Drei	Jahre	friedlicher	Freiheit	vergingen;	eine	Freiheit,	die	ich,	nach	dem	unbestrittenen
Zeugnis	respektabler	Zeugen,	nie	mißbrauchte.	Nun,	diese	lange	und	glückliche	Zeit,	kam,
wie	alle	Zeiten,	zu	ihrem	Ende	-	und	dann	fiel	das	große	Unheil	meines	Lebens	auf	mich.
Einer	meiner	Onkel	starb	und	hinterließ	mir	als	Erbe	sein	ganzes	Vermögen.	Ich	allein
bekam	unter	Ausschluß	der	anderen	Erben	nicht	nur	ein	hohes	Einkommen,	das	auf	die
Landgüter	zurückzuführen	war,	sondern	auch	siebzigtausend	Pfund	Bargeld.

Die	abscheuliche	Verleumdung,	durch	die	erklärt	wurde,	ich	sei	verrückt,	wurde	nun	von
jenen	Schuften	wiederbelebt,	die	Interesse	daran	hatten,	zwischen	mich	und	meine
Erbschaft	zu	treten.	Vor	einem	Jahr	wurde	ich	in	die	Anstalt	zurückgeschickt,	in	der	ich
zuletzt	gefangengehalten	wurde.

Der	Vorwand,	mich	einzukerkern,	wurde	schnell	in	einem	»Akt	der	Gewalttätigkeit«	(wie
es	genannt	wurde),	gefunden,	den	ich	in	einem	flüchtigen	Ausbruch	von	Zorn	begangen
hatte,	und	welcher	zu	keinen	schwerwiegenden	Ergebnissen	geführt	hat.	Nachdem	sie
mich	in	die	Anstalt	gebracht	hatten,	fuhren	die	Verschwörer	fort,	ihr	Werk	zu	beenden.	Ein
Gutachten,	ich	sei	irrsinnig,	wurde	gegen	mich	vorgebracht.	Die	Kommission	wurde	von
einem	einzigen	Kommisar	gehalten,	ohne	eine	Jury	und	ohne	die	Anwesenheit	eines
Anwalts,	um	meine	Interessen	zu	vertreten.	Durch	die	Entscheidung	eines	einzigen
Mannes	wurde	ich	für	unzurechnungsfähig	erklärt.	Die	Verwahrung	meiner	Person	ebenso
wie	die	Verwaltung	meines	Vermögens	wurden	Leuten	anvertraut,	die	unter	den
Verschwörern	ausgewählt	wurden,	die	mich	für	verrückt	erklärt	hatten.

Ich	bin	hier	aufgrund	der	Gunst	des	Anstaltsbesitzers,	der	mir	Ferien	an	der	See
zugestanden	hat,	und	der	mir	menschlicherweise	meine	Freiheit	anvertraut	hat,	wie	Sie



sehen	können.	Mit	kaum	30	Jahren	bin	ich	des	freien	Gebrauchs	meines	Geldes	und	der
freien	Verwaltung	meiner	Angelegenheiten	beraubt.	Mit	kaum	30	Jahren	bin	ich	offiziell
für	lebenslang	verrückt	erklärt!«

Kapiteltrenner
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Er	machte	eine	Pause;	sein	Kopf	sank	auf	seine	Brust;	seine	Geschichte	war	erzählt.	

Ich	habe	diese	Worte	so	genau	wiedergegeben,	wie	ich	mich	daran	erinnern	kann;	aber	ich
kann	beim	besten	Willen	nicht	beschreiben,	mit	welcher	bescheidener	und	rührender
Ergebung	er	sprach.	Zu	sagen,	daß	ich	ihn	von	ganzem	Herzen	bemitleidete,	wäre
untertrieben.	Ich	liebte	ihn	von	ganzem	Herzen	-	und	ich	kann	es	jetzt	zugeben!	

»Oh,	Mr.	Cameron«,	sagte	ich,	sobald	ich	glaubte,	sprechen	zu	können,	»kann	denn	nichts
für	Sie	getan	werden?	Gibt	es	keine	Hoffnung?«	

»Es	gibt	immer	Hoffnung«,	antwortete	er,	ohne	seinen	Kopf	zu	erheben.	»Ich	muß	Ihnen
dafür	danken,	Miss	Brading,	daß	Sie	mich	das	gelehrt	haben.«	

»Mir	danken?«	wiederholte	ich.	»Wie	habe	ich	sie	gelehrt	zu	hoffen?«

»Sie	haben	mein	trauriges	Leben	erhellt.	Wenn	ich	bei	Ihnen	bin,	verlassen	mich	all	meine
bitteren	Erinnerungen.	Ich	bin	wieder	ein	glücklicher	Mensch;	und	ein	glücklicher	Mensch
kann	immer	hoffen.	Ich	träume	jetzt	davon,	etwas	zu	finden,	was	ich	bis	jetzt	nie	hatte	-
einen	lieben	und	treuen	Freund,	der	die	Kraft	wiedererweckt,	die	mich	während	des
Martyriums,	das	ich	erduldete,	verlassen	hat.	Warum	unterwerfe	ich	mich	dem	Verlust
meiner	Rechte	und	meiner	Freiheit	ohne	einen	Versuch,	sie	wiederzuerlangen?	Ich	war
allein	auf	der	Welt,	bis	ich	Sie	traf.	Ich	hatte	keine	freundliche	Hand,	die	mich	aufrichtete,
keine	freundliche	Stimme,	die	mich	ermutigte.	Werde	ich	diese	Hand	je	finden?	Werde	ich
diese	Stimme	je	hören?	Wenn	ich	bei	Ihnen	bin,	antwortet	mir	die	Hoffnung,	die	Sie	mich
gelehrt	haben:	Ja.	Wenn	ich	mit	mir	allein	bin,	kommt	die	alte	Hoffnungslosigkeit	zurück
und	sagt:	Nein.«

»Wir	kennen	uns	erst	seit	einer	kurzen	Zeit,«	sagte	ich;	»und	eine	Frau	ist	nur	ein
schwacher	Verbündeter	in	solch	einer	schrecklichen	Lage	wie	der	Ihren.	Aber	so	nutzlos
es	auch	sein	mag,	zählen	Sie	auf	mich,	jetzt	und	immer,	als	Ihr	Freund	—	«	

Er	rückte	näher	zu	mir,	bevor	ich	noch	mehr	sagen	konnte	und	nahm	meine	Hand.	Er
murmelte	in	mein	Ohr:

»Darf	ich	damit	rechnen,	daß	Sie	eines	Tages	der	nächste	und	liebste	Freund	von	allen
sind?	Werden	Sie	mir	vergeben,	Mary,	wenn	ich	gestehe,	daß	ich	Sie	liebe?	Sie	haben
mich	gelehrt	zu	lieben,	wie	Sie	mich	gelehrt	haben,	zu	hoffen.	Es	liegt	in	Ihrer	Macht,
mein	hartes	Los	zu	erleichtern.	Sie	können	mich	für	all	das	entschädigen,	was	ich	erlitten
habe;	Sie	können	mich	aufrütteln,	um	für	meine	Freiheit	und	meine	Rechte	zu	kämpfen.
Seien	Sie	der	gute	Engel	meines	Lebens!	Vergeben	Sie	mir,	lieben	Sie	mich,	retten	Sie



mich	-	werden	Sie	meine	Frau!«

Ich	weiß	nicht,	wie	es	geschah.	Ich	fand	mich	in	seinen	Armen	wieder	-	und	ich
antwortete	ihm	mit	einem	Kuß.	Wenn	ich	all	die	Umstände	in	Betracht	ziehe,	wage	ich	zu
sagen,	daß	ich	schuldig	war,	seinen	Antrag	in	einer	der	hastigsten	Handlungen
anzunehmen,	die	je	eine	Frau	begangen	hatte.	Nun	gut.	Ich	bereute	es	damals	nicht	-	und
ich	bereue	es	jetzt	nicht.	Ich	war	damals	und	ich	bin	jetzt	die	glücklichste	Frau,	die	je
lebte.

Kapiteltrenner

VII

Es	war	notwendig,	daß	entweder	er	oder	ich	meinem	Vater	erzählte,	was	zwischen	uns
vorgefallen	war.	Nachdem	ich	darüber	nachgedacht	hatte,	hielt	ich	es	für	das	beste,	daß	ich
es	bekanntgeben	sollte.	An	dem	Tag	nach	dem	Picknick	erzählte	ich	meinem	Vater
Rolands	traurige	Geschichte	als	ein	notwendiges	Vorwort	zur	Bekanntgabe,	daß	ich
versprochen	hatte,	Rolands	Frau	zu	werden.

Mein	Vater	hatte	offensichtliche	Bedenken	gegen	unsere	Heirat.	Er	warnte	mich	vor	der
Unvorsichtigkeit,	über	die	ich	nachgedacht	hatte,	indem	er	diese	aufs	schärfste
beanstandete.	Unsere	Aussicht	auf	Glück,	wenn	wir	heirateten,	würde	völlig	von	unserer
Fähigkeit	abhängen,	das	Vorgehen	der	Gutachtenskommission	auf	legalem	Weg	zu
beseitigen.		Erfolg	war	in	diesem	mühsamen	Unterfangen	gelinde	gesagt	unsicher.	Die
gewöhnlichste	Klugheit	wies	auf	die	Schicklichkeit	hin,	unsere	Heirat	zu	verschieben,	bis
der	zweifelhafte	Versuch	auf	die	Probe	gestellt	worden	war.

Diese	Überlegungen	waren	unwiderlegbar.	Dennoch	waren	sie	an	mich	vollständig
verschwendet	worden.	

Wann	hörte	eine	verliebte	Frau	jemals	auf	die	Vernunft?	Ich	glaube,	dafür	ist	nirgends	ein
Beweis	verzeichnet.	Die	weisen	Worte	der	Vernunft	meines	Vaters	hatten	keine	Chance
gegenüber	Rolands	leidenschaftlichem	Flehen.	Die	Tage	seines	Aufenthalts	in	Eastbourne
rückten	einem	Ende	näher.	Wenn	ich	ihn	als	einen	unverheirateten	Mann	in	die	Anstalt
zurückkehren	ließ,	würden	Monate,	möglicherweise	Jahre	vergehen,	bis	unsere	Heirat
stattfinden	konnte.	Konnte	ich	von	ihm	erwarten,	konnte	ich	überhaupt	von	irgendeinem
Mann	erwarten,	diese	grausame	Trennung	und	diese	ununterbrochene	Ungewißheit	zu
erdulden?	Seine	Vernunft	war	schon	bitter	auf	die	Probe	gestellt	worden;	sein	Verstand
könnte	dabei	zerbrechen.	Dies	waren	die	Argumente,	die	meiner	Meinung	nach	Gewicht
hatten!	Ich	war	alt	genug	und	frei,	meine	eigenen	Entscheidungen	zu	treffen.	Du	kannst
mich	gerne	für	die	dümmste	und	eigensinnigste	Frau	halten,	wenn	Du	willst.	Sechzehn
Tage	nach	unserem	Picknick	wurden	Roland	und	ich	heimlich	in	Eastbourne	getraut.	

Mein	Vater	-	eher	bekümmert	denn	zornig,	der	arme	Mann	-	lehnte	es	ab,	der	Zermonie
beizuwohnen;	um	sich	gerecht	zu	werden.	Mein	Bruder	führte	mich	zum	Altar.

Roland	und	ich	verbrachten	den	Nachmittag	unseres	Hochzeitstages	und	den	früheren	Teil



des	Abends	zusammen.	Um	neun	Uhr	kehrte	er	zum	Haus	des	Doktors	zurück,	pünktlich
wie	gewöhnlich;	er	hatte	mir	zuvor	erklärt,	daß	er	in	der	Gewalt	des	Verwaltungsgerichts
war,	und	daß	es	eine	ernsthafte	Notwendigkeit	war,	die	Heirat	streng	geheimzuhalten,		bis
wir	die	Berichte	der	Gutachtenskommision	widerlegt	hatten.	Mein	Mann	und	ich	küssten
uns	und	verabschiedeten	uns	bis	morgen,	als	die	Uhr	die	volle	Stunde	schlug.	Als	ich	ihm
von	der	Haustür	aus	nachsah,	dachte	ich	nicht,	daß	Monate	um	Monate	vergehen	würden,
bis	ich	Roland	wiedersehen	würde.

Eine	hastige	Mitteilung	meines	Mannes	erreichte	mich	am	nächsten	Morgen.	Unsere
Heirat	war	entdeckt	worden	(wir	konnten	nie	feststellen,	von	wem)	und	wir	waren	an	den
Doktor	verraten	worden.	Roland	war	bereits	auf	dem	Weg	zurück	in	die	Anstalt.	Er	war
gewarnt	worden,	daß	Gewalt	angewendet	werden	sollte,	falls	er	sich	widersetzte.	Da	er
wußte,	daß	in	seinem	Fall	Widerstand	als	ein	neuerlicher	Ausbruch	von	Verrücktheit
gedeutet	werden	würde,	hatte	er	vernünftigerweise	gehorcht.	»Ich	habe	das	Opfer
gebracht,«	schloß	der	Brief;	»es	ist	jetzt	an	Dir,	mir	zu	helfen.	Fechte	das	Gutachten	an
und	tu	es	schnell!«	

Wir	verloren	keine	Zeit,	unseren	Angriff	vorzubereiten.	Am	Tag,	als	ich	die	Neuigkeiten
unseres	Unglücks	erhielt,	reisten	wir	von	Eastbourne	nach	London	und	ergriffen	sofort
Maßnahmen,	um	den	besten	juristischen	Rat	zu	erhalten.

Mein	lieber	Vater	-	obwohl	ich	weit	davon	entfernt	war,	seine	Freundlichkeit	zu	verdienen
-	betrachtete	die	Sache	mit	ganzem	Herzen.	Zur	gegebenen	Zeit	legten	wir	dem
Lordkanzler	eine	Petition	vor,	in	der	wir	baten,	die	Entscheidung	der
Gutachtenskommision	abzuschaffen.

Wir	unterstützten	unsere	Petition,	indem	wir	die	Aussagen	von	Rolands	Freunden	und
Nachbarn	während	seines	dreijährigen	Aufenthalts	in	Lake	County	als	freier	Mann	als
Beweis	anführten.	Diese	angesehenen	Leute	(die	vor	die	Gutachtenskommision	gerufen
wurden)	hatten	alle	darin	übereingestimmt,	daß	er	ihrer	Erfahrung	und	ihrem	Urteil	nach
absolut	still,	harmlos	und	gesund	war.	Viele	von	ihnen	waren	mit	ihm	auf	die	Jagd
gegangen.	Andere	hatten	ihn	oft	bei	Segelfahrten	auf	dem	See	begleitet.	Trauen	Menschen
einem	Verrückten	mit	einer	Waffe	und	bei	der	Handhabung	eines	Boots?	Mit	dem
Gewaltakt,	der	den	gesetzlichen	Erben	und	nächsten	Verwandten	die	Mittel	in	die	Hand
gab,	Roland	im	Irrenhaus	einzusperren,	verhielt	es	sich	folgendermaßen:	er	hatte	seine
Beherrschung	verloren	und	einen	Mann	niedergeschlagen,	der	ihn	gekränkt	hatte.
Zweifellos	sehr	verkehrt;	aber	wenn	das	ein	Beweis	von	Verrücktheit	ist,	wieviel	tausende
Verrückte	sind	noch	auf	freiem	Fuß!

Ein	anderes	Beispiel,	um	seine	Geisteskrankheit	zu	beweisen,	war	noch	absurder.	Es	war
allgemein	bekannt,	daß	er	ein	Bild	der	Jungfrau	Maria	in	sein	Boot	legte,	wenn	er	seine
Segelausflüge	machte!	Ich	habe	dieses	Bild	gesehen	-	es	war	ein	sehr	schönes	Kunstwerk.
War	Roland	verrückt,	weil	er	es	bewunderte	und	weil	er	es	mitnahm?	Seine	religiösen
Anschauungen	neigten	zum	Katholizismus.	Wenn	er	Geisteskrankheit	verriet,	indem	er
sein	Boot	mit	einem	Bild	der	Jungfrau	Maria	schmückte,	wie	ist	dann	die
Geistesverfassung	der	meisten	Damen	im	Christentum,	die	das	Kreuz	als	Schmuck	um
ihren	Hals	tragen?	Wir	brachten	diese	Argumente	in	unserer	Petition	vor,	nachdem	wir	die
Zeugenaussagen	angeführt	hatten.	Und	noch	mehr	als	das:	wir	gingen	so	weit,	aus	Respekt
vor	dem	Gericht	zuzugeben,	daß	mein	armer	Mann	in	einigen	seiner	Meinungen	und



Gewohnheiten	wunderlich	sein	könnte.	Jedoch	vertrauten	wir	es	den	Sachverständigen	an,
ob	nicht	bessere	Ergebnisse	erwartet	werden	würden,	wenn	er	unter	die	Obhut	einer	Frau,
die	ihn	liebte,	gestellt	wurde	und	die	er	liebte,	als	wenn	er	in	einer	Anstalt	unter	unheilbar
Verrückten	als	seine	Lebensgefährten	eingesperrt	wurde.

So	lautete	unsere	Petition,	soweit	ich	fähig	bin,	sie	wiederzugeben.	

Die	Entscheidung	lag	in	den	Händen	der	Lordrichter.	Sie	entschieden	gegen	uns.	

Während	sie	ein	taubes	Ohr	für	unsere	Zeugen	und	Argumente	hatten,	erklärten	diese
erbarmungslosen	Juristen,	daß	die	individuelle	Behauptung	des	Doktors	von	der
Verrücktheit	meines	Mannes	ausreichend	für	sie	war.	Sie	meinten,	daß	für	Roland	in	der
Anstalt	mit	einem	Taschengeld	von	sechshundert	Pfund	im	Jahr	genügend	Komfort
bereitgestellt	wurde	-	und	übergaben	ihn	für	den	Rest	seines	Lebens	der	Anstalt.

Soweit	es	mich	betraf,	wurde	ich	der	Stellung	als	Rolands	Frau	infolge	dieses
niederträchtigen	Urteils	beraubt;	kein	Verrückter	ist	nämlich	fähig,	eine	gesetzliche	Ehe	zu
schließen.	Soweit	es	meinen	Mann	betraf,	wird	das	Ergebnis	am	besten	in	der	Sprache
einer	bekannten	Tageszeitung	wiedergegeben	sein,	die	einen	Artikel	zu	diesem	Fall
veröffentlichte:	»Es	ist	möglich«	(sagte	der	Artikel	-	ich	wünschte,	ich	könnte	dem	Mann,
der	ihn	schrieb,	persönlich	danken!)	»daß	das	Kanzleigericht	einen	Mann,	der	ein	großes
Vermögen	hat,	im	besten	Alter,	aber	ein	wenig	bekloppt	ist,	gefangennimmt	und	einen
Affen	aus	ihm	macht,	und	dann	sich	selbst	unterstellt,	daß	für	den	Komfort	und	das	Glück
des	Verrückten	bei	einem	Aufwand	von	sechshundert	Pfund	im	Jahr	wirksam	Vorsorge
getroffen	wurde.«	

Roland	war	dennoch	entschlossen,	daß	sie	keinen	Affen	aus	ihm	machen	sollten	-	und,	wie
Du	Dir	denken	kannst,	auch	ich	war	es	!

Aber	uns	blieb	eine	Alternative.	Die	Richter	des	Kanzleigerichts	sind	(innerhalb	ihres
Zuständigkeitsbereichs)	die	tyrannischsten	Richter	auf	der	Erdoberfläche.	Unsere	einzige
Hoffnung	lag	in	der	Flucht.	Der	Preis	unserer	Freiheit,	als	Bürger	von	England,	war	Exil
von	unserem	Geburtsland,	und	den	völligen	Verzicht	auf	Rolands	Vermögen.	Wir
akzeptierten	diese	harten	Bedingungen.	Das	gastfreundliche	Amerika	bot	uns	Schutz,
jenseits	der	Reichweite	von	Irrenärzten	und	Lordrichtern.	Zum	gastlichen	Amerika
wandten	sich	unsere	Herzen	als	unserem	zweiten	Heimatland.	Die	bedeutende	Frage	war:
Wie	würden	wir	dort	hingelangen	?

Wir	hatten	versucht,	per	Brief	in	Verbindung	zu	treten,	und	es	war	mißlungen.	Unsere
Briefe	waren	entdeckt	worden	und	vom	Anstaltsleiter	beschlagnahmt	worden.
Glücklicherweise	hatten	wir	die	Vorkehrung	getroffen,	in	einer	Geheimschrift	nach
Rolands	Erfindung	zu	schreiben,	die	er	mir	vor	unserer	Hochzeit	beigebracht	hatte.
Obwohl	unsere	Briefe	unleserlich	waren,	wurde	unsere	Absicht	selbstverständlich
vermutet;	und	ein	Auge	wurde	Tag	und	Nacht	auf	meinen	Mann	geworfen.

Während	unser	erster	Versuch,	heimlich	Verabredungen	für	unsere	Flucht	zu	treffen,
vereitelt	worden	war,	setzten	wir	unsere	Korrespondenz	(immer	noch	in	Geheimschrift)
mittels	Anzeigen	in	den	Tageszeitungen	fort.	Dieser	zweite	Versuch	war	seinerseits
entdeckt	worden.	Roland	wurde	es	verboten,	die	Zeitungen	zu	abonnieren	und	den
Leseraum	der	Anstalt	zu	betreten.	Diese	tyrannischen	Verbote	kamen	zu	spät.	Unsere
Pläne	hatten	wir	uns	schon	mitgeteilt;	wir	verstanden	einander,	und	wir	hatten	jetzt	nur



noch	unsere	Zeit	abzuwarten.	Wir	hatten	veranlasst,	daß	mein	Bruder	und	einer	seiner
Freunde,	auf	dessen	Diskretion	wir	uns	gänzlich	verlassen	konnten,	abwechselnd	jeden
Abend	zu	einer	bestimmten	Zeit	an	einem	vereinbarten	Treffpunkt,	drei	Meilen	entfernt
von	der	Anstalt	Wache	halten	sollten.	Der	Flecken	war	sorgfältig	ausgewählt	worden.	Er
war	auf	der	Bank	eines	einsamen	Wasserlaufs	und	nahe	dem	Rand	eines	dichten	Waldes.
Ein	wasserfester	Rucksack,	der	Wäsche	zum	Wechseln	enthielt,	ein	falscher	Bart	und	eine
Perücke	und	ein	paar	Brötchen	und	Büchsenfleisch	war	in	einem	hohlen	Baum	versteckt.
Mein	Bruder	und	sein	Freund	nahmen	immer	ihre	Angelruten	mit	und	gaben	sich	zu
jedem	Fremden,	der	zufällig	in	ihre	Sichtweite	kommen	konnte,	als	wären	sie	mit	der
unschuldigen	Beschäftigung	des	Angelns	befasst.	Einmal	ritt	der	Anstaltsleiter	selbst	zu
meinem	Bruder,	auf	der	entgegengesetzten	Bank	des	Baches	und	fragte	höflich,	ob	sie
anbissen!

Vierzehn	Tage	lang	lösten	diese	unsere	stillen	Verbündeten	einander	von	der	Wache	ab	-
und	kein	Zeichen	eines	Flüchtigen	erschien.	Am	fünfzehnten	Abend,	als	die	Dämmerung
in	die	Nacht	überging	und	als	mein	Bruder	(der	an	der	Reihe	war)	gerade	entschieden
hatte,	den	Ort	zu	verlassen,	traf	Roland	ihn	auf	der	Bank	des	Flußlaufs.

Ohne	einen	Augenblick	mit	Worten	zu	verlieren,	betraten	die	zwei	den	Wald	und	nahmen
den	Rucksack	aus	seinem	Versteck	in	dem	hohlen	Baum.	Nach	zehn	Minuten	hatte	mein
Ehemann	einen	Satz	Arbeitskleidung	angezogen	und	wurde	weiterhin	mit	der	Perücke	und
dem	Bart	maskiert.	Die	zwei	brachen,	dem	Flußlauf	folgend,	auf,	wobei	sie	sich	im
Schatten	des	Waldes	hielten,	bis	die	Nacht	eingebrochen	war	und	die	Dunkelheit	sie
verbarg.	Die	Nacht	war	wolkig;	es	gab	keinen	Mond.	Nachdem	sie	zwei	Meilen	oder
etwas	mehr	gegangen	waren,	änderten	sie	ihre	Richtung	und	gingen	auf	die	Hauptstraße
nach	Manchester	zu,	bis	sie	sie	an	einem	Punkt	dreißig	Meilen	von	der	Stadt	entfernt
betraten.

Auf	ihrem	Weg	fort	vom	Wald	beschrieb	Roland	die	Art	und	Weise,	in	der	er	seine	Flucht
bewerkstelligt	hatte.	

Die	Geschichte	war	einfach	genug.	Er	hatte	vorgetäuscht,	an	Nervenkrankheit	zu	leiden
und	gebeten,	sein	Essen	in	seinem	Zimmer	einzunehmen.	Die	ersten	vierzehn	Tage
verabredeten	sich	zwei	Männer,	nacheinander	auf	ihn	zu	warten,	Woche	für	Woche,	die
aber	beide	stärker	als	seinesgleichen	waren.	Der	dritte	dazu	eingestellte	Mann	zu	Beginn
der	dritten	Woche	war	körperlich	eine	weniger	gewaltige	Person	als	seine	Vorgänger.	Als
Roland	das	sah,	entschied	er	bei	Einbruch	des	Abends,	einen	weiteren	Gewaltakt	zu
begehen.	In	schlichten	Worten:	er	sprang	auf	den	Aufseher,	der	in	seinem	Raum	auf	ihn
wartete	und	knebelte	und	fesselte	den	Mann.

Nachdem	dies	getan	war,	legte	er	den	unglücklichen	Wärter	mit	dem	Gesicht	zur	Wand
auf	sein	eigenes	Bett	und	bedeckte	ihn	mit	seinem	eigenen	Mantel,	so	daß	jeder,	der	den
Raum	betrat,	vermuten	würde,	daß	er	sich	zum	Schlafen	hingelegt	hatte.	Er	hatte	zuvor	die
Vorsichtsmaßnahme	getroffen,	die	Laken	von	seinem	Bett	abzuziehen	und	hatte	sie	nun
nur	zusammenzuknoten	und	aus	dem	Fenster	seines	Zimmers	zu	fliehen,	das	im	oberen
Stock	des	Hauses	lag.	Die	Sonne	ging	unter	und	die	Insassen	der	Anstalt	waren	beim	Tee.
Nachdem	er	knapp	einer	Entdeckung	von	einem	der	Arbeiter,	die	im	Erdgeschoß	tätig
waren,	entwichen	war,	war	er	über	die	Gartenmauer	geklettert	und	hatte	sich	auf	die
andere	Seite	fallen	lassen	-	als	freier	Mann!



Auf	der	Hauptstraße	nach	Manchester	angekommen,	trennten	sich	mein	Mann	und	mein
Bruder.	

Roland,	der	ein	ausgezeichneter	Fußgänger	war,	brach	nach	Manchester	zu	Fuß	auf.	Er
hatte	Essen	in	seinem	Rucksack	und	nahm	sich	vor,	ungefähr	zwölf	oder	fünfzehn	Meilen
auf	der	Straße	zu	laufen,	bevor	er	in	einer	Stadt	oder	einem	Dorf	haltmachte.	Mein	Bruder,
der	körperlich	nicht	imstande	war,	ihn	zu	begleiten,	kehrte	zu	dem	Ort	zurück,	in	dem	ich
damals	wohnte,	um	mir	die	gute	Neuigkeit	zu	erzählen.

Am	nächsten	Morgen	reiste	ich	mit	dem	ersten	Zug	nach	Manchester	und	nahm
Unterkunft	in	einem	Vorort	der	Stadt,	der	meinem	Ehemann	ebenso	gut	wie	mir	bekannt
war.	Ein	steifer,	dunstiger	Platz	war	in	der	unmittelbaren	Nachbarschaft	gelegen;	und	wir
hatten	vereinbart,	daß,	wer	immer	von	uns	als	erstes	in	Manchester	eintreffen	sollte,	um
den	Platz	spazierte,	zwischen	elf	und	eins	nachmittags	und	zwischen	sechs	und	sieben
abends.	Am	Abend	hielt	ich	die	Vereinbarung	ein.	Ein	staubiger,	fußkranker	Mann	in
schäbigen	Kleidern	mit	einem	scheußlichen	Bart	und	einem	Rucksack	auf	dem	Rücken
traf	mich	bei	meinem	ersten	Rundgang.	Er	lächelte,	als	ich	ihn	ansah.	Ah!	Ich	erkannte
dieses	Lächeln	trotz	aller	Maskierungen.	Trotz	des	Kanzleigerichts	und	der	Lordrichter,
lag	ich	wieder	in	den	Armen	meines	Mannes.

Still	lebten	wir	in	unserem	Schlupfwinkel	einen	Monat	lang	.	Während	dieser	Zeit	ließen
(wie	ich	aus	Briefen	meines	Bruders	erfuhr)	der	Anstaltsleiter	und	die	Personen,	die	mit
Roland	zu	tun	hatten,	nichts,	was	mit	Geld	und	Gerissenheit	getan	werden	konnte,
unversucht.	Aber	welche	Gerissenheit	kann	einen	Mann	aufspüren,	der	nachts	verkleidet
flieht,	der	weder	Eisenbahn	noch	Kutsche	getraut	hat	und	der	Zuflucht	in	einer	riesigen
Stadt	sucht,	in	der	er	keine	Freunde	hat?	Am	Ende	unseres	Monats	in	Manchester	reisten
wir	nordwärts,	überquerten	den	Kanal	nach	Irland	und	verbrachten	angenehme	zwei
Wochen	in	Dublin.	Als	wir	dies	wieder	verließen,	machten	wir	uns	auf	den	Weg	nach	Cork
und	Queenstown	und	gingen	an	letztgenanntem	Ort	(in	einer	Menge	von
Schiffspassagieren)	an	Bord	eines	Dampfschiffes	nach	Amerika.

Meine	Geschichte	ist	erzählt.	Ich	schreibe	diese	Zeilen	in	einer	Farm	im	Westen	der
Vereinigten	Staaten.	Unsere	Nachbarn	mögen	freundlich	sein;	aber	der	rauheste	von	allen
ist	liebenswürdiger	als	ein	Irrendoktor	oder	ein	Lordrichter.	Roland	liebt	diese
landwirtschaftlichen	Beschäftigungen,	die	immer	seine	Lieblingsbeschäftigungen	waren;
und	ich	bin	glücklich	mit	Roland.	Unser	einziger	Reichtum	besteht	aus	meinem	wenigen
Vermögen,	das	ich	von	meiner	lieben	Mutter	geerbt	hatte.	Nach	Abzug	unserer
Reiseausgaben	beläuft	sich	die	Summe	auf	zwischen	sieben-	und	achthundert	Pfund;	und
das	ist,	wie	wir	finden,	reichlich	genug,	um	uns	das	neue	Leben	angenehm	aufzubauen,
das	wir	gewählt	hatten.	Wir	erwarten	meinen	Vater	und	meinen	Bruder	nächsten	Sommer
zu	Besuch	und	ich	denke,	es	ist	möglich,	daß	sie	unseren	Familienkreis	um	ein	neues
Mitglied	in	langen	Kleidern	bereichert	finden	werden.	Gibt	es	hier	keine	Entschädigungen
für	das	Exil	von	England	und	den	Verlust	eines	Vermögens?	Wir	denken	doch!	Aber	dann,
meine	liebe	Miss	Anstell,	»Mary	Bradings	Mann	ist	verrückt	und	Mary	Brading	selbst	ist
nicht	viel	besser!«

Wenn	Du	Dich	geneigt	fühlst,	Deine	Meinung	zu	ändern	und	Dich	an	unsere	alten
Schultage	ebenso	zärtlich	wie	ich	erinnerst,	schreibe	mir	und	erzähle	es	mir.	Dein	Brief
wird	weitergeleitet	werden,	wenn	Du	ihn	an	die	beigelegte	Adresse	in	New	York	sendest.



Währenddessen	scheint	die	Moral	unserer	Geschichte	eine	ernsthafte	Überlegung	wert	zu
sein.	Ein	gewisser	Engländer	erbt	legal	ein	großes	Vermögen.	Zur	Zeit	seiner	Erbschaft
lebte	er	drei	Jahre	lang	als	freier	Mann	-	ohne	einmal	seine	Freiheit	zu	mißbrauchen	und
mit	der	ausdrücklichen	Billigung	eines	Chefarztes,	der	für	ihn	die	Verantwortung	trug.
Seine	nächsten	Verwandten	und	seine	gesetzlichen	Erben	(die	vom	Erbe	ausgeschlossen
worden	waren)	sahen	mit	habgierigen	Augen	auf	das	Geld	und	entschieden,	dessen
Verwaltung	und	unumschränkten	Besitz	zu	erlangen.	Sie	wurden	von	einem	Arzt
unterstützt,	dessen	Kompetenz	und	Ehrlichkeit	in	Zweifel	gezogen	werden	muß,	und	diese
eigennützigen	Personen	können	in	diesem	neunzehnten	Jahrhundert	des	Fortschritts	ihren
Verwandten	legal	lebenslang	einkerkern,	in	einem	Land,	das	sich	selbst	frei	nennt	und	das
verkündet,	daß	seine	Justiz	jeden	gleich	behandelt.

NACHWORT	-	Der	Leser	wird	hier	darüber	in	Kenntnis	gesetzt,	daß	diese	Geschichte	in
allen	wesentlichen	Umständen	auf	einem	Fall	basiert,	der	sich	vor	acht	Jahren	tatsächlich
in	England	ereignet	hat.

Wilkie	Collins	
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