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Eine	Ehestandstragödie.

Es	hatte	Montag,	Dienstag,	Mittwoch,	Donnerstag	geregnet	Am	Freitag	Morgen	brach	ein
matter	 Sonnenschein	 durchs	 Gewölk,	 aber	 schon	 gegen	 9	 Uhr	 bezog	 sich	 der	 Himmel
wieder	 und	 eine	 halbe	 Stunde	 später	 strömte	 der	 Regen	 mit	 derselben	 einförmigen
Beharrlichkeit	hernieder,	wie	die	Tage	vorher.

Ich	war	in	Verzweiflung!

Das	Schicksal	 hatte	mich	 seit	 acht	Tagen	 in	 das	 kleine	 englische	Seebad	verschlagen
und	 ich	 hatte	 noch	 nichts	 von	 dem	Orte	 und	 der	 ihn	 umgebenden	 Scenerie	 gesehen	—
nichts	als	den	grauen	Himmel,	ein	Stück	nassen	gelben	Sand,	das	ich	vom	Fenster	meines
Gasthauses	 überblicken	 konnte,	 und	 die	 schwer	 nieder	 rauschenden	 Tropfen.	—	Heute
beschloß	 ich,	 dem	 Wetter	 zum	 Trotz	 dennoch	 eine	 Promenade	 zu	 machen.	 Ich	 nahm
meinen	Regenmantel	um,	setzte	eine	Glanztuchmütze	auf	und	begab	mich	hinunter	zum
Wirth	meines	Hotels.

»Ich	habe	jetzt	vier	Tage	auf	das	Wetter	gewartet,«	sagte	ich,	»jetzt	will	ich	nicht	länger
Geduld	haben.	Verschaffen	Sie	mir	ein	Reitpferd	oder	einen	Wagen	und	so	sagen	Sie	mir,
nach	welcher	Richtung	ich	reiten	oder	fahren	muß,	um	einmal	etwas	Anderes	zu	erblicken,
als	 jenes	 langweilige	Stück	Düne	und	den	noch	 langweiligeren	Streifen	grauen	Wassers
dahinter,	der	hier	zu	Lande	See	bedeutet.«

Der	Wirth,	ein	freundlicher,	behäbiger	Mann,	lachte,	aber	er	versprach	mir,	sein	eigenes
Pferd	 und	 seinen	 Wagen	 in	 einigen	 Minuten	 zur	 Disposition	 zu	 stellen,	 wenn	 ich	 bei
diesem	Wetter	durchaus	hinaus	müßte.

»Wohin	 kann	 ich	 aber	 fahren?«	 fragte	 ich.	 »Giebt	 es	 nicht	 einen	 oder	 den	 andern
sehenswerthen	Punkt	in	der	Nähe?«

»Nein,	Herr«	lautete	die	trostlose	Antwort;	»dergleichen	giebt	es	hierum	nicht.«	»Nun
so	giebt	es	doch	vielleicht	irgend	ein,	altes	Haus,	eine	Kirche,	ein	Schloß,	einen	Park	oder
etwas	 Aehnliches	 in	 der	 Nachbarschaft,	 was	 sich	 besehen	 läßt?«	 fragte	 ich	 mit	 der
Hartnäckigkeit	der	Verzweiflung.

Das	Gesicht	des	Wirthes	wurde	nachdenklich.

»Der	einzige	größere	Familiensitz	in	der	Nähe	ist	Darrock-Hall,«	sagte	er,	nachdem	er
eine	Weile	mit	den	Fransen	der	Fenstergardine	gespielt	hatte,	»und	dieser	ist	längst	nicht
mehr	bewohnt.«

»Also	 vielleicht	 eine	 interessante	 Ruine,	 oder	 ein	 sonst	merkwürdiges	 altes	 Schloß!«
rief	ich	erfreut.	»Ich	interessiere	mich	für	dergleichen.	Bestellen	Sie	den	Wagen	und	geben
Sie	mir	Jemand	mit,	der	den	Weg	kennt.«



»Sie	würden	sich	in	Ihren	Erwartungen	getäuscht	sehen,«	entgegnete	der	Wirth,	indem
er	ernst,	beinahe	 finster	den	Kopf	schüttelte.	»Darrock-Hall	 ist	weder	ein	 schönes,	noch
alterthümliches	Gebäude.	 Sie	würden	 nichts	 finden,	 als	 ein	 uninteressantes,	 viereckiges
steinernes	Haus,	das	kaum	hundert	 Jahre	alt	 sein	mag.	Außerdem	 ist	die	Besitzung,	wie
ich	 hörte,	 neuerlich	 von	 einem	 Londoner	 Industriellen	 angekauft	 und	 zu	 einer	 Fabrik
eingerichtet	werden.«

»Nun,	 wenn	 sonst	 nichts	 dort	 zu	 sehen	 ist,	 so	 kann	 ich	 wenigstens	 die	 neuen
Fabrikanlagen	besichtigen,«	erwiderte	ich	entschlossen.	»Es	ist	ja	auch	bei	diesem	Wetter
ganz	 gleichgültig,	 wohin	 ich	 gehe	 —	 aber	 hinaus	 in	 die	 Luft	 muß	 ich.	 Wie	 weit	 ist
Darrock-Hall	von	hier?«

»Etwa	elf	Meilen;	aber	der	Weg	ist	schwer	zu	finden,«	sagte	der	Wirth.

»Haben	Sie	Niemand,	der	mir	als	Führer	dienen	könnte	?«	fragte	ich.

»Von	 meinen	 Leuten	 weiß	 Niemand	 den	 Weg«	 entgegnete	 er.	 »Ich	 müßte	 selbst
mitfahren	—	aber…

»Aber	Sie	wollen	sich	nicht	der	Gefahr	aussetzen,	tüchtig	naß	zu	werden,«	fiel	ich	ihm
ins	Wort,	als	er	sichtlich	verlegen	schwieg.

»Nein,«	 entgegnete	 er,	 »das	 ist’s	 nicht.	 Ich	 fürchte	 mich	 eben	 nicht	 vor	 ein	 wenig
Regenwasser	 und	 bin	 bereit,	 mit	 Ihnen	 zu	 fahren,	 wenn	 Sie	 es	 wünschen,	 aber	 —
aufrichtig	gestanden	—	 ich	wüßte	nicht,	wohin	 ich	weniger	gern	ginge,	als	gerade	nach
Darrock-Hall.«

»Warum	das?«	fragte	ich	neugierig.

»Es	ist	eine	alte	Geschichte,	Herr,«	erwiderte	der	Mann	finster.	»Als	ich	jung	war,	habe
ich	in	Darrock-Hall	in	Dienst	gestanden	und	es	kamen	damals	Dinge	vor,	an	die	man	sich
ungern	erinnern	licht.	Es	war	eine	häßliche	Sache	und	ich	war	mit	hinein	verwickelt.«

Diese	Worte	erregten	meine	Neugier	und	eben	war	ich	im	Begriff,	weiter	zu	fragen,	als
der	Wirth,	 der	wohl	 auf	meinem	Gesicht	 das	 Interesse	wahrgenommen	 hatte,	 das	 seine
Andeutungen	wach	riefen,	von	selbst	fortfuhr:

»Sie	dürfen	nicht	glauben,	daß	es	Dinge	sind,	deren	ich	mich	zu	schämen	habe,«	sagte
er.	»Im	Gegentheil,	die	Sache	schlug	zu	meinem	Vortheil	aus,	ja	wäre	sie	nicht	passirt,	ich
hätte	wohl	kaum	die	Mittel	gehabt,	das	Gasthaus	zu	kaufen,	als	dessen	Besitzer	Sie	mich
jetzt	sehen.«

»Handelt	es	sich	um	ein	Geheimniß	?«	fragte	ich,	»und	darf	ich	ohne	eine	Indiscretion
zu	begehen,	um	die	Mittheilung	der	Geschichte	bitten?«

»Ein	Geheimniß	ist’s	nicht,«	entgegnete	der	Wirth.	»Die	Sache	kam	damals	schon	in	die
Oeffentlichkeit	 und	 ist	 jetzt	 gar	 kein	Grund	mehr,	 sie	 zu	verheimlichen,	 denn	von	 allen
Menschen,	die	damit	zu	thun	hatten,	leben	nur	noch	zwei,	ich	und	eine	andere	Person,	die
sich	jetzt	in	London	aufhält.	Aber	es	ist	eine	lange	Geschichte,	Herr!.«

»Desto	 besser,«	 entgegnete	 ich.	 »Wenn	Sie	mir	 dieselbe	 erzählen,	 so	 gebe	 ich	meine
Fahrt	nach	Darrock-Hall	auf	und	bleibe	hier	!«



»Der	Wirth	 fühlte	 sich	von	dieser	 letzten	Versicherung	augenscheinlich	erleichtert.	Er
setzte	 für	 mich	 und	 sich	 selbst	 bequeme	 Stuhle	 zurecht	 und	 nach	 den	 üblichen
Eingangsphrasen	 begann	 er	 seine	 Erzählung,	 die	 ich	 so	 viel	 als	 möglich	 mit	 seinen
eigenen	Worten	wiedergebe…	.	.

Ich	war	 noch	 ein	 sehr	 junger	Mensch,	 als	 ich	meine	 erste	 Stelle	 als	Diener	 in	 einem
herrschaftlichen	Hause	einnahm,	aber	ich	hatte	mit	diesem	ersten	Platze	kein	Glück.	Der
Herr	 des	Hauses	machte	 Bankrott,	 die	Dienerschaft	 verlor,	 wie	 alle	 anderen	Gläubiger,
einen	 Theil	 ihrer	 Forderungen,	 und	 als	 ich	 das	Haus	 verließ,	 trug	 ich	 eigentlich	 keinen
andern	Gewinn	 davon,	 als	 den,	 alle	Obliegenheiten	meines	Berufs	 aus	 dem	Fundament
kennen	gelernt	zu	haben.

Desto	angenehmer	und	einträglicher	war	mein	zweiter	Platz.	Ich	hatte	das	Glück,	in	den
Dienst	 von	 Herr	 und	 Frau	 Norcross	 zu	 treten,	 in	 dem	 ich	 auch	 bis	 zu	 dem	 Zeitpunkte
blieb,	wo	ich	dies	Hotel	kaufte	und	mein	eigener	Herr	wurde.

Herr	Norcross	war	ein	reicher	Mann.	Außer	Darrockhouse	und	den	Ländereien,	die	es
umgeben,	 besaß	 er	 auch	 eine	 umfängliche	 Besitzung	 in	 Yorkshire	 und	 bedeutende
Ländereien	 in	 Jamaica,	die	damals	ein	ungeheures	Einkommen	abwarfen.	 In	Westindien
hatte	Herr	Norcross	auch	seine	Frau	kennen	lernen,	die	dort	bei	einer	englischen	Familie
als	Gouvernante	lebte.	Sie	war	sehr	schön,	er	hatte	eine	heftige	Leidenschaft	für	sie	gefaßt
und	sie	geheirathet,	obwohl	sie	sie	fünfundzwanzig	Jahre	jünger	war,	als	er.	Bald	nach	der
Vermählung	kehrte	das	Ehepaar	nach	England	zurück	und	ich	hatte,	wie	schon	gesagt,	das
Glück,	als	Diener	in	dem	Hause	einzutreten.

Nach	drei	Jahren	starb	Herr	Norcross,	ohne	Kinder	zu	hinterlassen.	Er	hatte	seine	Frau
sehr	 geliebt	 und	 wünschte	 ihr	 auch	 nach	 seinem	 Tode	 eine	 möglichst	 unabhängige
Stellung	zu	sichern,	deshalb	hatte	er	letztwillige	Verfügungen	getroffen,	nach	welchen	der
jungen	 Wittwe	 sein	 ganzes	 Vermögen	 zufiel.	 Für	 den	 Fall,	 daß	 sie	 sich	 wieder
verheirathete,	 sollten	 ihre	Kinder	die	Erben	 sein;	verheirathete	 sie	 sich	nicht,	oder	blieb
ihre	spätere	Ehe	kinderlos,	so	fiel	das	Vermögen	nach	ihrem	Tode	an	die	Verwandten	des
Erblassers	zurück.

Meine	 Stellung	 wurde	 durch	 den	 Tod	 meines	 Herrn	 nicht	 verändert.	 Frau	 Norcross
behielt	mich	im	Dienst,	denn	ich	hatte	ihren	verstorbenen	Gemahl	in	der	letzten	Krankheit
verpflegt	und	dadurch	einen	Anspruch	auf	ihre	Gunst	erworben.	Außer	mir	behielt	sie	von
der	frühen	Dienerschaft	nur	 ihre	Kammerfrau,	eine	Französin,	Namens	Josephine.	Offen
gestanden,	begriff	 ich	die	Vorliebe	nicht,	die	meine	Herrin	 für	diese	Person	hatte,	deren
unstäte,	stechende	Augen	mir	von	vornherein	ein	Mißtrauen	einflößten,	das	sich	späterhin
nur	 als	 zu	 gerechtfertigt	 erweisen	 sollte.	 Indessen	 will	 ich	 meiner	 Geschichte	 nicht
vorgreifen,	sondern	die	Dinge	in	der	Ordnung	zu	erzählen	versuchen,	wie	sie	passirt	sind.

Kurze	Zeit	nach	dem	Tode	meines	Herrn	machte	Frau	Norcross	eine	Reise	nach	dem
Continent,	 bei	 welcher	 Josephine	 und	 ich	 sie	 begleiteten.	 Wir	 besuchten	 unter	 andern
Paris,	 Genua,	 Florenz,	 Rom	 und	 Neapel.	 In	 einigen	 dieser	 Städte	 blieben	 wir	 mehrere
Monate	und	es	fehlte	meiner	Lady	nirgends	an	Gesellschaft.	Die	Kunde	ihres	Reichthums
begleitete	sie	und	so	konnte	es	nicht	fehlen,	daß	man	sich	beeiferte,	 ihr	von	allen	Seiten
entgegen	zu	kommen,	daß	namentlich	die	 junge	Männerwelt	 sie	umschwärmte	und	 sich



bei	ihr	einzuschmeicheln	suchte.	Indessen	schien	keiner	der	Bewerber	einen	Eindruck	auf
ihr	Herz	zu	machen,	und	als	wir	nach	einer	Abwesenheit	von	zwei	Jahren	nach	England
zurückkehrten,	war	Madame	noch	immer	Wittwe	und	schien	auch	nicht	die	mindeste	Lust
zu	haben,	ihren	Stand	zu	verändern.

Zuerst	gingen	wir	nun	nach	der	Besitzung	in	Yorkshire,	wo	sich	meine	Herrin	indessen
wenig	 zu	 gefallen	 schien.	Wir	 kehrten	 deshalb	 nach	Darrock-Hall	 zurück	 und	 knüpften
hier	mit	der	Nachbarschaft	einen	sehr	lebhaften,	geselligen	Verkehr	an,	den	Frau	Norcross,
so	lange	sie	an	ihren	kränklichen	Mann	gefesselt	war,	entbehrt	hatte.

Bei	 ihrem	 Besuche	 in	 einer	 befreundeten	 Familie	 war	 es	 nun,	 wo	 sie	 damals	 einen
jungen	Mann	 kennen	 lernte,	welcher	 den	 sehr	wenig	 interessanten	Namen	 James	Smith
trug.	Er	war	sein	großer,	schöner,	junger	Mensch	mit	langem,	glänzend	schwarzem	Haar
und	dem	dunkelsten,	dichtesten	Backenbart,	den	ich	je	gesehen	habe.	Dazu	hatte	er	einen
kühnen,	 beinahe	 herausfordernden	 Blick,	 und	 dies	 und	 seine	 vorlaute,	 kecke	 Art	 zu
sprechen,	machten	ihn	zu	einer	ziemlich	auffallenden	Persönlichkeit.	Herr	Smith	war,	wie
ich	 von	 seinem	 Diener	 hörte,	 ohne	 Vermögen,	 aber	 er	 gehörte	 einer	 bekannten,	 guten
Familie	an	und	war	Gentleman	sowohl	durch	Geburt,	wie	durch	Erziehung.	—	Was	meine
Herrin	 an	 diesem	Manne	 besonders	 gefiel,	 weiß	 ich	 nicht	 zu	 sagen,	 aber	 als	 sie	 beim
Abschiede	ihre	Freunde	einlud,	sie	zu	besuchen,	war	Herr	Smith	bei	dieser	Einladung	mit
inbegriffen.

Wir	hatten	damals	eine	lustige,	heitere	Zeit	in	Darrock-Hall	und	namentlich	schien	der
fremde	junge	Mann	sich	bei	uns	sehr	zu	gefallen	und	sich	ganz	wie	daheim	zu	fühlen.	Ich
war	 erstaunt	 über	 den	 vertraulichen	Ton,	 in.	welchem	Frau	Norcross	mit	 ihm	verkehrte
und	machte	in	der	Stille	meine	Bemerkungen	darüber	—	dennoch	traf	es	mich	unerwartet
und	wie,	ein	Donnerschlag,	als	ich	nach	einigen	Monaten	hörte,	daß	sie	sich	Herrn	Smith
verlobt	habe	und	sich	demnächst	mit	ihm	verheirathen	würde.	Ich	konnte	mir	anfänglich
gar	 nicht	 denken,	 daß	 sie	 zu	 diesem	 unbesonnenem,	 nicht	 selten	 brutalen	 Manne,	 der
keinen	Pfennig	besaß,	heruntersteigen	sollte.

Dennoch	 wurde	 die	 Heirath	 kurze	 Zeit	 darauf	 geschlossen	 und	 nachdem	 die
Neuvermählten	mehrere	Wochen	aus	einer	Hochzeitsreise	zugebracht	hatten,	nahmen	sie
ihren	bleibenden	Aufenthalt	in	Darrock-Hall.

Ich	wunderte	mich	darüber	im	Anfange,	denn	Darrock-Hall	war	ein	einsamer,	beinahe
düsterer	 Ort,	 der	 zu	 Herrn	 Smiths	 heiteren,	 geselligen	 Gewohnheiten	 und	 zu	 seiner
Ruhelosigkeit	 sehr	 wenig	 paßte,	 aber	 ich	 kam	 bald	 dahinter,	 daß	 es	 die	 Lage	 der
Besitzung,	d.	h.	die	Nähe	eines	Seehafens	war,	die	ihn	zu	dieser	Wahl	bestimmt	hatte.	Er
kannte	 fast	 nur	 eine	 Leidenschaft	 und	 das	 war	 die,	 in	 einer	 Yacht	 auf	 dem	Meere	 zu
segeln.	Alle	anderen	Amüsements,	wie	z.	B.	Musik,	Lectüre	u.	s.	w.	waren	ihm	dagegen
völlig	 gleichgültig.	 Auf	 dem	Wasser	 zu	 fahren,	 schien	 ihm	 ein	 so	 über	Alles	 gehendes
Vergnügen,	daß	ich	fast	auf	die	Vermuthung	gerieth,	er	habe	meine	Herrin	nur	geheirathet,
um	das	zum	Ankauf	eines	eigenen	Fahrzeuges	nöthige	Geld	in	die	Hände	zu	bekommen.

Sei	dem	indessen,	wie	ihm	wolle;	Thatsache	ist,	daß	er	bald	nach	seiner	Verheirathung
seine	Frau	 aufforderte,	 ihm	eine	hübsche	Yacht	 zu	kaufen,	 die	 gerade	damals	 im	Hafen
lag.	Frau	Norcross,	oder	wie	sie	jetzt	hieß,	Frau	Smith,	zeigte	anfänglich	wenig	Lust,	auf



seinen	Wunsch	einzugehen.	Sie	selbst	fand	wenig	oder	gar	kein	Vergnügen	an	dieser	Art
von	Sport,	denn	sie	litt	sehr	von	der	Seekrankheit,	und	da	sie	ihren	Mann	liebte,	so	konnte
es	 ihr	nicht	 gleichgültig	 sein,	wenn	er	 sich	 einem	Amüsement	hingab,	 an	dem	sie	nicht
theilnehmen	 konnte,	 das	 ihn	 also	 fern	 von	 ihr	 hielt.	 Dennoch	 setzte	 ihr	 Gatte	 seinen
Wunsch	durch.	Er	versprach,	niemals	ohne	ihre	Einwilligung	zu	reisen	und	niemals	länger
als	 acht	 oder	 zehn	 Tage	 auszubleiben,	 und	 schließlich	 ließ	 sich	 meine	 Herrin,	 die	 das
gütigste,	 uneigennützigste	 Wesen	 von	 der	 Welt	 war,	 überreden,	 ihm	 das	 Fahrzeug	 zu
kaufen.



Während	nun	Herr	Smith	seinem	Vergnügen	nachging,	verlebte	seine	Frau	sehr	stille	Tage
in	 Darrock-Hall.	 Die	 Nachbarn,	 mit	 denen	 sie	 in	 geselligem	 Verkehr	 stand,	 wohnten
größtentheils	so	entfernt,	daß	sie	dieselben	nur	sah,	wenn	sie	von	ihnen	auf	mehrere	Tage
eingeladen	wurde,	oder	sie	zu	sich	einlud,	und	 in	dem	nahe	gelegenen	Dorfe	gab	es	nur
einen	 einzigen	 Menschen,	 den	 Frau	 Smith	 in	 ihrem	 Hause	 sehen	 konnte,	 nämlich	 den
Geistlichen.

Herr	Meeke,	so	nannte	sich	der	Prediger,	war	ein	sehr	eigenthümlicher	Mensch.	Er	war
noch	 sehr	 jung,	 fühlte	 sich	 sehr	 einsam	 in	 seiner	 Stellung	 hatte	 ein	 sanftes,
melancholisches	Gesicht	 und	war	 schüchtern,	wie	 ein	Mädchen.	 Im	Ganzen	war	 er	 ein
armer,	 schwächlicher	Mensch	und	der	 schlechteste	Redner,	 den	 ich	 je	 gehört	 habe.	Das
einzige,	 wozu	 er	 Geschick	 zeigte,	 war	 die	Musik.	 Er	 spielte	 sehr	 gut	 Violine	 und	 dies
Talent	 war	 es	 namentlich,	 was	 ihn	 meiner	 Herrin	 werth	 machte.	 Sie	 spielte	 selbst
ausgezeichnet	 Pianoforte	 und	 war	 hoch	 erfreut,	 in	 Herrn	 Meeke	 Jemand	 gefunden	 zu
haben,	der	 sie	accompagnirte	und	neue	Compositionen	mit	 ihr	übte.	 In	 ihrer	Einsamkeit
war	er	allerdings	ein	Schatz	für	sie	und	der	junge	Geistliche	fühlte	sich,	nachdem	er	seine
anfängliche	Schüchternheit	überwunden	hatte,	in	dem	schönen	Musiksalon	von	Darrock-
Hall	 und	 in	 Gesellschaft	 einer	 so	 liebenswürdigen	 und	 zugleich	 gütigen	 Dame	 nur	 zu
glücklich.

So	kam	es,	daß	meine	Herrin	und	Herr	Meeke	während	der	Abwesenheit	Herrn	Smiths
sehr	 viel	 zusammen	 waren	 und	 mit	 einander	 musicirten.	 Es	 war	 das	 harmloseste,
unschuldigste	Verhältniß	 unter	 der	 Sonne	 ,	 aber	 trotz	 seiner	Harmlosigkeit	 sollte	 es	 die
Veranlassung	zu	all	dem	Unheil	geben,	das	späterhin	hereinbrach.

Herr	Smith	hatte	den	armen	kleinen	Prediger	von	vornherein	ganz	anders	behandelt,	als
seine	Frau.	Der	 unruhige,	 heftige,	 laute	Mann	 fand	den	 stillen	 ,	 schwachen,	weibischen
Geistlichen	 sehr	 wenig	 nach	 seinem	 Geschmack	 und	 gab	 sich	 keine	 Mühe,	 dies	 zu
verbergen.	Herr	Meeke	hingegen	fürchtete	sich	offenbar	vor	der	heftigen	Sprache	und	den
rauhen	Manieren	des	Schloßherrn	und	so	war	es	kein	Wunder,	daß	er	vorzog	zukommen,
wenn	 er	 die	 Gewißheit	 hatte,	 Frau	 Smith	 allein	 zu	 treffen.	 Meine	 Herrin	 dachte	 dabei
nichts	 Böses,	 sonst	 würde	 sie	 wohl	 Sorge	 getragen	 haben,	 daß	 ihr	 Gemahl,	 wenn	 er
entweder	 von	 einem	 längeren	 Spazierritt	 oder	 einer	 mehrtägigen	 Wasserparthie	 nach
Hause	zurückkehrte,	nicht	so	oft	den	jungen	Geistlichen	bei	ihr	angetroffen	hätte,	wie	es	in
der	That	geschah.

Herr	 Smith	 schien	 die	 Sache	 anfänglich	 spaßhaft	 zu	 finden	 und	 begnügte	 sich	 mit
einigen	 nicht	 eben	 zarten	Witzen	 über	 den	 unzertrennlichen	Gesellschafter	 seiner	 Frau,
bald	 aber	 nahm	 seine	 Stimmung	 eine	 andere	 Färbung	 an.	 Er	 zeigte	 sich	 finster	 und
ärgerlich,	 wenn	 er	 Herrn	 Meeke	 in	 Darrock-Hall	 antraf	 und	 machte	 schließlich	 kein
Geheimniß	 daraus,	 daß	 er	 eifersüchtig	 war.	 Er	 sagte	 das	 allerdings	 nicht	 mit	 klaren
Worten,	aber	er	zeigte	den	Zustand	seines	Innern	so	deutlich,	daß	seine	Gattin	sich	nicht
darüber	täuschen	konnte.

Frau	Smith	 gehörte	 indessen	 zu	 jenen	Frauen,	 die	 sich	 von	denen,	 die	 sie	 lieben	und
achten,	 sehr	 leicht	 leiten	 und,	 lenken	 lassen,	 die	 sich	 aber	 gegen	 jede	 Ungerechtigkeit,
gegen	Druck	und	Tyrannei	mit	 großer	Festigkeit	 auflehnen	und	vertheidigen,	Die	 bloße



Vermuthung,	daß	ihr	Mann	einen	entehrenden	Verdacht	hegen	könnte,	brachte	sie	in	Feuer
und	 Flamme,	 und	 sie	 wählte	 das	 für	 eine	 Frau	 natürlichste,	 aber	 in	 diesem	 Falle
verderblichste	Mittel,	 um	 einen	 solchen	 Verdacht	 zurück	 zu	 weisen.	 Je	 rauher	 sich	 ihr
Gemahl	 Herrn	 Meeke	 gegenüber	 zeigte,	 desto	 gütiger	 begegnete	 sie	 ihm.	 Dies	 führte
natürlich	 zu	 ernsten	 Auseinandersetzungen	 und	 schließlich	 zu	 einem	 heftigen	 Zank,
dessen	unfreiwilliger	Zeuge	ich	war,	denn	er	fand	im	Garten,	dicht	vor	den	Fenstern	des
Speisesaales	statt,	wo	ich	eben	beschäftigt	war,	den	Frühstückstisch	zu	decken.

Ich	will,	was	ich	hörte,	nicht	Wort	für	Wort	wiederholen.	Um	die	Heftigkeit	der	Scene
und	die	beiderseitige	Erbitterung.	zu	schildern,	wird	es	genügen,	wenn	ich	sage,	daß	Frau
Smith	ihrem	Manne	vorwarf,	er	habe	sie	nur	Geldes	wegen	geheirathet	und	halte	sich	nun
so	viel	als	möglich	fern	von	ihr,	während	er	sie	zugleich	mit	einem	Verdacht	verfolge,	der
zu	nichtswürdig	sei,	als	daß	eine	ehrenhafte	Frau	ihn	je	vergessen	und	vergeben	könne.	Er
antwortete	 mit	 gleicher	 Heftigkeit	 und	 verbot	 ihr	 in	 der	 entschiedensten	Weise,	 jemals
Herrn	Meeke	wieder	zu	empfangen.

Frau	Smith	dagegen	erklärte,	daß	sie	sich	der	tyrannischen	Laune	eines	Mannes	niemals
fügen	 werde,	 namentlich	 dann	 nicht,	 wenn	 er	 ihr	 befehle,	 einen	 achtungswerthen
Geistlichen	zu	insultiren,	indem	sie	ihm	ihr	Haus	verschließe.

Herr	 Smith	 antwortete	 darauf	 mit	 einem	 entsetzlichen	 Fluche,	 befahl,	 sogleich	 sein
Pferd	zu	satteln	und	sagte,	daß	er	nicht	eine	Minute	länger	mit	ihr	unter	demselben	Dache
bleiben	wolle,	daß	er	aber	sie	und	alle	ihre	Schritte	sorgfältig	bewachen	lassen	werde	und
daß	 er,	 wenn	 Herr	 Meeke	 die	 Schwelle	 des	 Hauses	 noch	 ein	 Mal	 überschreite,
zurückkommen	 und	 ihn	 mit	 der	 Hundepeitsche	 hinaus	 peitschen	 wolle,	 trotz	 seines
schwarzen	Stockes.	Mt	diesen	Worten	ging	er,	schwang	sich	auf	sein	Pferd	und	ritt	davon,
um	sich	auf	seine	Yacht	zu	begeben.	Frau	Smith	behielt	ihre	Fassung,	bis	er	ihr	aus	dem
Gesicht	 entschwunden	 war,	 dann	 brach	 sie	 in	 krampfhaftes	 Weinen	 aus	 und	 einige
Stunden	später	lag	sie	im	heftigsten	Fieber	zu	Bett.

An	demselben	Abende	brachte	ein	Bote	das	Pferd	des	Herrn	nach	Darrock-Hall	zurück
und	übergab	mir	einen	an	mich	adressirten	Zettel	von	seiner	Hand.	Derselbe	enthielt	nur
die	Worte:	 »Packen	 Sie	meine	Kleider	 und	 übergeben	 Sie	 dieselben	 dem	Ueberbringer.
Frau	Smith	mögen	Sie	 sagen,	 daß	 ich	 heute	Nacht	 um	11	Uhr	 absegele,	 um	 eine	Reise
nach	 Schweden	 anzutreten.	 Meine	 Briefe	 sind	 mir	 poste	 restante	 Stockholm
nachzusenden.«

Ich	erfüllte	diese	Befehle,	soweit	ich	konnte,	d.	h.	bis	auf	denjenigen	Theil,	welcher	sich
auf	meine	Herrin	bezog.	Man	hatte	nämlich	für	sie	nach	dem	Arzte	geschickt	und	dieser
befand	sich	im	Hause,	als	der	Zettel	ankam.	Ich	fragte	ihn,	ob	ich	Frau	Smith	die	erhaltene
Nachricht	mittheilen	solle,	aber	er	verbot	mir	streng,	ihr	etwas	davon	zu	sagen	und	nahm
mir	schließlich	das	Papier	ab,	um	seine	Patientin	am	andern	Morgen	selbst	von	der	Sache
zu	unterrichten.

Herrn	 Smiths	 Bote	 hatte	 kaum	 seit	 einer	 Stunde	 das	 Haus	 verlassen,	 als	 die
Haushälterin	des	Predigers	ankam,	um	eine	Rolle	Noten	zu	bringen.	Ich	erzählte	der	Frau
von	meines	 Herrn	 Abreise	 und	 dem	 Erkranken	 der	 Lady,	 und	 kaum	 hatte	 Herr	Meeke
diese	Nachricht	empfangen,	als	er	in	großer	Eile	und	Bestürzung	in	das	Schloß	kam,	um



sich	zu	erkundigen,	was	vorgefallen	sei.

Da	 er	 allein	 die	 obwohl	 unschuldige	Ursache	 “der	 unglücklichen	 Scene	war,	 die	 am
Vormittag	 stattgefunden	 hatte,	 so	 konnte	 ich	 ein	 ärgerliches	 Gefühl	 gegen	 ihn	 nicht
unterdrücken,	und	dies	veranlaßte	mich,	die	Grenzen	meiner	Pflicht	zu	überschreiten	und
ihm	die	ganze	Wahrheit	mitzutheilen.	Der	arme,	schwache,	junge	Mann	wurde	anfänglich
dunkelroth	 im	Gesicht,	dann	grau	wie	Asche	und	endlich	 fiel	 er	hilflos	wie	ein	Kind	 in
einen	Stuhl,	rang	die	weißen,	zitternden	Hände	und	rief	im	trostlosesten	Tone:	»O	William
sagen	Sie	mir,	was	ich	in	dieser	unglücklichen	Sache	thun	kann.«

»Da	Sie	mich	fragen,	Herr,«	entgegnete	ich,	»so	werden	Sie	es	nicht	übel	nehmen,	wenn
ich	Ihnen	meine	offene	Meinung	sage.	Ich	kenne	meine	Stelle	gut	genug,	um	zu	wissen,
daß	 ich	ein	Unrecht	begangen	habe,	 indem	ich	Sie	von	den	heutigen	Vorfällen	und	vom
Stande	der	Dinge	hier	 im	Hause	unterrichtete.	Ich	habe	gethan,	was	nicht	meines	Amtes
ist,	aber	glauben	Sie	mir,	Herr,	ich	würde	für	meine	Herrin	durch	Feuer	und	Wasser	gehen.
Unglücklicher	Weise	hat	sie	weder	Freunde	noch	Verwandte	hier,	die	mit	Ihnen	sprechen
könnten,	und	so	muß	ich	es	thun,	auf	die	Gefahr	hin,	für	einen	Unverschämten	gehalten	zu
werden.	Was	ich	an	Ihrer	Stelle	thun	würde,	Herr,	ist	leicht	gesagt,«	fuhr	ich	fort.	»Statt	zu
jammern,	würde	ich	nach	Hause	gehen	und	sogleich	an	Herrn	James	Smith	schreiben,	daß
ich	 als	 Christ	 und	Geistlicher	 nicht	 Böses	mit	 Bösem	 vergelten,	 sondern	 ihm	 beweisen
wolle,	 wie	 unwürdig	 und	 ungerecht	 sein	 Verdacht	 gewesen,	 indem	 ich	 lieber	 aufhören
würde,	 sein	Haus	 zu	 besuchen,	 als	 daß	 ich	Veranlassung	 eines	 Zwistes	 zwischen	Mann
und	Frau	gäbe.	Wenn	Sie	das	in	Ihre	Sprache	übersetzen	und	in	einer	halben	Stunde	den
Brief	 fertig	haben	wollen,«	 fügte	 ich	hinzu,	»so	werde	 ich	das	 schnellste	Pferd	gesattelt
halten,	und	mache	mich	verbindlich,	meinem	Herrn	den	Brief	noch	vor	seiner	Abreise	zu
übergeben.	Das	ist	Alles,	was	ich	in	der	Sache	rathen	möchte.	Außerdem	habe	ich	nur	um
Entschuldigung	 zu	bitten,	 daß	 ich	 einen	Augenblick	 aus	meiner	Stellung	 als	Diener	 des
Hauses	heraustrat	und	zu	Ihnen	sprach,	wie	ein	Mann	zum	andern.«

Ich	muß	zu	Herrn	Meekes	Lobe	gestehen,	daß	er	ein	Herz	hatte,	obgleich	es	kein	großes
gewesen	sein	mag.	Er	schüttelte	mir	die	Hand	und	sagte,	daß	er	mir	für	mein	offenes	Wort
dankbar	wäre	und	daß	er	meinen	Rath	wie	den	eines	Freundes	befolgen	werde.	Damit	ging
er	nach	dem	Pfarrhause,	um	den	Brief	zu	schreiben.

Eine	halbe	Stunde	später	hielt	ich	zu	Pferde	vor	seiner	Thür,	um	den	Brief	abzuholen,
aber	er	war	nicht	fertig.	Herr	Meeke	war	eben	so	unschlüssig	und	ängstlich,	wenn	er	eine
Zeile	schreiben	sollte,	wie	er	sich	 im	persönlichen	Verkehr	zeigte.	 Ich	fand	 ihn	 inmitten
einer	Menge	halb	beschriebener	und	wieder	bei	Seite	gelegter	Blätter	in	Verzweiflung.	Es
wollte	ihm	keine	Phrase	zart	und	delicat	genug	erscheinen	—	aber	die	Zeit	drängte	und	ich
bat	ihn,	sich	zu	beeilen,	bis	endlich	nach	Verlauf	einer	andern	halben	Stunde	ein	passender
Brief	 zu	 Stande	 kam.	 Ich	 schwang	 mich	 sogleich	 damit	 auf’s	 Pferd	 und	 jagte	 mit
verhängtem	Zügel	davon.

Trotz	meiner	Eile	schlug	es	indessen	ein	Viertel	auf	Zwölf,	als	ich	den	Hafen	erreichte,
und	 keine	Yacht	war	mehr	 zu	 sehen.	 Sie	 hatte,	wie	 ich	 auf	mein	Befragen	 erfuhr,	 zehn
Minuten	vor	Elf	die	Anker	gelichtet	und	mit	dem	Glockenschlage	den	Hafen	verlassen	Ich
wollte	 dem	 Fahrzeuge	 sogleich	mit	 einem	 Boote	 folgen	 und	 versuchen,	 es	 einzuholen,



aber	es	wehte	eine	frische	Brise	durch	die	sternhelle	Nacht,	und	die	Schiffer	lachten	mich
aus,	als	ich	davon	sprach,	eine	schnell	segelnde	Yacht,	die	mit	Wind	und	Flut	steuerte	und
eine	Viertelstunde	Vorsprung	hatte,	mit	einem	Ruderboote	einzuholen.

Mit	schwerem	Herzen	kehrte	ich	um,	und	Alles,	was	mir	zu	thun	übrig	blieb,	war,	den
Brief	nach	Stockholm	zu	senden.

Am	nächsten	Morgen	 zeigte	 der	Arzt	meiner	Herrin	 den	Streifen	Papier,	welcher	 die
Nachricht	von	Herrn	Smiths	Abreise	enthielt,	und	eine	Stunde	später	kam	ein	Brief	von
Herrn	Meeke,	worin	dieser	ihr	mittheilte,	daß	er	von	Allem	unterrichtet	sei,	und	deshalb
auf	 die	 Ehre	 verzichten	 müsse,	 Darrock-Hall	 zu	 besuchen.	 Mich	 erwähnte	 er,	 wie	 ich
späterhin	 aus	 der	 Lady	 eigenem	 Munde	 erfuhr,	 mit	 großem	 Lobe,	 als	 eines	 treuen,
rechtschaffenen	Mannes,	der	ein	gutes	Wort	zur	rechten	Zeit	gesprochen	habe.

Die	Nachricht	von	der	Abreise	ihres	Mannes	brachte	auf	Frau	Smith	übrigens	nicht	die
Wirkung	hervor,	die	der	Arzt	gefürchtet	hatte.	Anstatt	Kummer	und	Sorge	zeigte	sie	nur
Zorn	und	Aerger.	Wenn	ich	sie	recht	beurtheile,	so	war	ihr	Stolz	tief	verletzt	durch	die	Art
und	Weise,	in	welcher	ihr	Gatte	die	Botschaft	von	einer	beabsichtigten	Reise	ihr	zugehen
ließ,	und	in	dieser	Stimmung	mußte	der	Brief	Herrn	Meekes	sie	nur	noch	mehr	irritiren.
Sie	 bestand	 darauf,	 aufzustehen,	 und	 kaum	 war	 sie	 angezogen	 und	 aus	 ihrem	 Zimmer
heruntergekommen,	 als	 sie	 mich	 rufen	 ließ,	 um	 ihren	 ganzen	 Zorn	 über	 mich,
auszuschütten.	Sie	nannte	mich	einen	Unverschämtem	der	sich	unberufener	Weise	in	die
Verhältnisse	seiner	Herrschaft	gemischt	habe	und	kündigte	mir	an,	daß	sie	mich	deshalb
aus	ihrem	Dienste	entlassen	werde.

Ich	 sagte	 zu	meiner	Vertheidigung	 kein	Wort,	 denn	 ich	wußte,	 welche	Kränkung	 ihr
widerfahren	und	kannte	sie	zu	gut,	um	nicht	zu	wissen,	daß	sie	die	harten	Worte	bereuen
und	 zurück	 nehmen	 würde,	 sobald	 die	 erste	 Aufregung	 vorüber	 war.	 Die	 Folge	 zeigte
auch,	daß	ich	recht	hatte.	Sie	ließ	mich	noch	an	demselben	Abend	zu	sich	rufen,	bat	mich,
ihr	 die	 heftigen	Worte	 zu	 vergeben,	 die	 sie	 am	Morgen	 gesprochen,	 und	 zeigte	 sich	 so
gütig	und	sanft,	daß	man	ihr	die	schwersten	Beleidigungen	hätte	verzeihen	müssen.

Wochen	vergingen	nach	dieser	Scene,	ohne	daß	ein	Brief	von	Herrn	Smith	eingetroffen
wäre,	und	meine	Herrin,	die	sich	über	dies	Verhalten	ihres	Mannes	mehr	zu	ärgern,	als	zu
grämen	schien,	reiste	endlich	nach	London,	um	sich	mit	Freunden,	die	ihr	nahe	standen,
zu	berathen.	Als	sie	in	ihrem	Reisewagen	durch	das	Dorf	fuhr,	hielt	sie	am	Pfarrhause	an,
stieg	aus	und	ging	hinein,	um	Herrn	Meeke	Lebewohl	zu	 sagen.	Sie	hatte	 seinen	ersten
Brief	beantwortet	—	er	hatte	ihr	darauf	wieder	geschrieben	und	sie	ihm	ebenfalls.	Auch	in
der	Kirche	hatte	Frau	Smith	den	Prediger	jeden	Sonntag	gesehen	und	ihn	gewöhnlich	nach
Beendigung	des	Gottesdienstes	gesprochen	—	einen	Besuch	in	seinem	Hause	aber	machte
sie	 ihm	an	diesem	Tage	zum	ersten	Male.	Als	der	Wagen	hielt,	stürzte	Herr	Meeke	eilig
und	in	sichtlicher	Aufregung	herbei,	um	eigenhändig	das	Gartenthor	zu	öffnen.

»Erschrecken	Sie	nicht,	Herr	Meeke,«	sagte	die	Lady,	als	sie	ausstieg.	»Wenn	Sie	gelobt
haben,	 nicht	 mehr	 nach	 Darrock-Hall	 zu	 kommen,	 so	 habe	 ich	 mich	 doch	 nicht
verpflichtet,	das	Pfarrhaus	zu	meiden.«	Mit	diesen	Worten	trat	sie	in	das	Haus.

Die	 französische	Kammerzofe,	 Josephine,	 saß	mit	mir	 im	Dienersitz	des	Wagens	und



ich	sah,	wie	ein	häßliches	Lächeln	über	 ihr	Gesicht	 flog,	als	die	Lady	mit	dem	Prediger
über	die	Schwelle	trat	—	und	so	fern	von	aller	Schuld	ich	auch	meine	Herrin	und	Herrn
Meeke	wußte,	so	beklagte	ich	doch	in	diesem	Augenblicke,	daß	sie	in	der	Situation,	in	der
sie	sich	nun	einmal	befand,	nicht	auch	den	leisesten	Schein	zu	meiden	suchte.	Sie	hatte,
wenn	 es	 weiter	 nichts	 war,	 doch	 ihrer	 Dienerin	 Veranlassung	 zu	 respectwidrigen
Gedanken	gegeben	und	wer	konnte	wissen,	wie	viel	Uebles	daraus	entstand.

Eine	halbe	Stunde	später	befanden	wir	uns	auf	dem	Wege	nach	London,	wo	Frau	Smith
zwei	Monate	blieb,	ohne	daß	sie	etwas	von	ihrem	Manne	hörte.	Nach	Verlauf	dieser	Zeit
kehrten	wir	nach	Darrock-Hall	zurück,	aber	auch	hier	hatte	Niemand	Nachricht	von	ihm
oder	seiner	Yacht	erhalten.



Sechs	lange	Wochen	vergingen	nun	wieder	und	aus	dieser	Zeit	erinnere	ich	mich	nur	eines
Vorfalles,	der	die	Stille	und	Monotonie	unseres	einsamen	Lebens	unterbrach.

Eines	 Morgens	 nämlich	 erschien	 Josephine,	 nachdem	 sie	 ihre	 Lady	 angekleidet,
todtenbleich	 in	der	Küche.	Nur	die	eine	Wange	zeigte	einen	brennend	 rothen	Fleck.	 Ich
fragte,	was	ihr	begegnet	wäre.

»Was	 mir	 begegnet	 ist?«	 entgegnete	 sie	 mit	 schriller	 Stimme	 in	 ihrem	 gebrochenen
Englisch	 »Was	mir	 begegnet	 ist?	 Nun	 sehen	 Sie	 gefälligst	 meine	Wange	 an,	Monsieur
William.	Sollten	Sie	 so	 lange	 in	Frau	Smiths	Dienste	gestanden	haben	und	das	Zeichen
ihrer	Hand	nicht	kennen?«

Ich	verstand	einen	Augenblick	nicht,	was	sie	meinte,	aber	sie	hatte	es	mir	bald	erklärt.
Meine	Herrin,	die	seit	dem	Zwiste	mit	ihrem	Manne	und	den	Demüthigungen,	die	er	ihr
bereitete	nicht	selten	aufgeregt	und	verstimmt	war,	hatte	diesen	Morgen	ihrer	übeln	Laune
die	Zügel	mehr	als	gewöhnlich	schießen	lassen.	Sie	war	auf	die	Frage	ihrer	Dienerin,	wie
sie	 die	 Nacht	 zugebracht,	 in	 Klagen	 über	 ihr	 elendes	 Dasein	 ausgebrochen.	 Josephine
hatte,	um	ihre	Lady	zu	erheitern,	ungeschickter	Weise	eine	leichte	scherzhafte	Anspielung
auf	Herrn	Meeke	gemacht,	und	darüber	war	Frau	Smith	in	so	heftigen	Zorn	gerathen,	daß
sie	sich	nach	 ihr	umgedreht	und	ihr	eine	Ohrfeige	gegeben	hatte.	Josephine	gestand,	die
Lady	 habe	 gleich,	 nachdem	 dies	 geschehen,	 auch	 eingesehen,	 daß	 sie	 sich	 eines
unpassenden	Mittels	bedient,	um	eine	ungeschickte	Vertraulichkeit	zurück	zu	weisen.	Sie
hatte	ihre	Heftigkeit	sofort	bedauert	und	der	Beleidigten	ein	halbes	Dutzend	Battisttücher
geschenkt,	um	sie	die	Sache	vergessen	zu	machen.

Ich	sprach	meine	Hoffnung	aus,	daß	Josephine	ihrer	sonst	so	gütigen	Herrin,	der	sie	seit
mehreren	Jahren	diente,	den	Vorfall	nicht	nachtragen	würde.

»Ich	ihr	etwas	nachtragen?«	rief	sie	in	ihrer	harten	schnippischen	Weise.	»Wie	sollte	ich
das,	Giebt	sie	mir	mit	der	einen	Hand	einen	Schlag,	so	reicht	sie	mir	mit	der	andern	ein
halbes	 Dutzend	 seine	 Taschentücher	 als	 Schmerzensgeld	—	 die	 gute,	 liebe	Dame.	Wie
könnte	ich	ihr	zornig	sein!«	«Dabei	warf	sie	mir	einen	Blick	zu	—	es	war	der	boshafteste
Blick,	den	ich	je	gesehen,	brach	in	ein	häßliches	Gelächter	aus	und	ging	davon.

Sie	hat	später	nicht	mehr	von	dem	Vorfalle	gesprochen	und	es	schien	wirklich,	als	hätte
sie	ihn	vergessen,	aber	ich	bemerkte	doch	seit	der	Zeit	eine	Veränderung	in	ihrem	Wesen.
Sie	 erfüllte	 zwar	 alle	 ihre	 Pflichten	 eben	 so	 sorgsam	wie	 früher,	 that	 ihre	Arbeiten	mit
derselben	Accuratesse,	aber	sie	war	stiller	als	sonst	und	zog	sich	mehr	vom	Verkehr	mit
der	 übrigen	 Dienerschaft	 zurück.	 Sie	 that	 nichts,	 was	 mich	 berechtigt	 hätte,	 ihr	 zu
mißtrauen,	 oder	meine	 Herrin	 zu	 warnen,	 aber	 ich	 wurde	 das	 Gefühl	 nicht	 los,	 daß	 es
besser	 gewesen	 wäre,	 Frau	 Smith	 hätte	 Josephinen	 zu	 dem	 halben	 Dutzend
Taschentüchern	 noch	 einen	Monatslohn	 gegeben	 und	 hätte	 sie	 selbigen	Abend	 aus	 dem
Hause	geschickt.

Außer	 diesem	 kleinen	 häuslichen	 Vorfalle,	 der	 damals	 sehr	 unbedeutend	 erschien,
obgleich	 er	 so	 ernste	 Folgen	 haben	 sollte,	 passirte	 in	 den	 sechs	 Wochen	 nichts
Ungewöhnliches	—	 zu	 Anfang	 der	 siebenten	 wurde	 endlich	 die	 Einförmigkeit	 unseres
Lebens	unterbrochen.



Der	Postbote	 brachte	 einen	 an	meine	Herrin	 adressirten	Brief.	 Ich	 trug	 ihn	 ihr	 in	 das
Frühstückszimmer	 und	 dabei	 fiel	 mir	 das	 Aeußere	 desselben	 auf.	 Die	 Adresse	 war
offenbar	 von	 ungeübter	 Hand	 geschrieben.	 Das	 Couvert	 war	 schmutzig	 und	 mit	 einer
Oblate	 verklebt.	 »Ein	Bettelbrief,«	 dachte	 ich	 in	meinem	Gedanken,	 als	 ich	 ihn	meiner
Lady	übergab.

Sie	nahm	das	Schreiben	 in	Empfang	und	hob	die	Hand	auf	zum	Zeichen,	daß	sie	mir
einen	Befehl	zu	geben	habe	und	 ich	warten	möge,	bis	sie	gelesen.	Dann	öffnete	sie	den
Brief	—	aber	kaum	hatte	sie	die	ersten	Zeilen	überflogen,	als	sie	sich	entfärbte	Sie	wurde
bleich	bis	an	die	Lippen	und	das	Papier	zitterte	in	ihrer	Hand.	Dennoch	las	sie	zu	Ende.
Plötzlich	verwandelte	 sich	aber	 ihre	Blässe	 in	zornige	Röthe;	 sie	ballte	den	Brief	 in	der
Hand	zusammen,	sprang	von	ihrem	Stuhle	auf	und	ging	mehrere	Male	im	Zimmer	auf	und
ab,	ohne	von	meiner	Anwesenheit	Notiz	zu	nehmen.

»Nichtswürdiger,	Nichtswürdiger,	Nichtswürdiger!«	 hörte	 ich	 sie	 zwar	 flüsternd,	 aber
dennoch	 in	 zornigem,	 heftigem	 Tone	 hervorstoßen.	 Dann	 blieb	 sie	 mitten	 im	 Zimmer
stehen.	»Kann	es	denn	aber	wahr	sein,«	fragte	sie	noch	 immer	zu	sich	selbst	sprechend,
»kann	 es	 denn	wahr	 sein?«	 Plötzlich	 blickte	 sie	 auf,	 sah	mich	 an	 der	 Thür	 stehen	 und
befahl	 mir	 mit	 halb	 erstickter	 Stimme,	 sie	 allein	 zu	 lassen	 und	 in	 einer	 halben	 Stunde
wieder	nach	ihren	Befehlen	zu	fragen.

Ich	 gehorchte,	 aber	 ich	 hatte	 bereits	 genug	 gesehen,	 um	daraus	 schließen	 zu	 können,
daß	sie	sehr	schlimme	Nachrichten	erhalten	haben	mußte.	Was	es	sein	konnte,	davon	hatte
ich	freilich	keine	Ahnung.

Als	ich	später	ins	Zimmer	zurückkam,	drückte	das	Gesicht	der	Lady	noch	immer	eine
sehr	 starke	 Gemüthsbewegung	 aus.	 Ohne	 ein	Wort	 zu	 sprechen,	 händigte	 sie	 mir	 zwei
versiegelte	 Briefe	 ein.	 Der	 eine	 war	 an	 Herrn	 Meeke	 adressirt;	 der	 andere	 trug	 die
Bemerkung:	»Sogleich	zu	bestellen.«	und	die	Adresse	ihres	Anwaltes	in	London,	der,	wie
ich	hinzufügen	muß,	zugleich	ihr	Freund	und	weitläufiger	Verwandter	war.

Ich	trug	den	einen	Brief	nach	dem	Pfarrhause,	den	andern	nach	der	Post	und	hörte	bei
meiner	Rückkehr,	daß	sich	meine	Herrin	 in	 ihr	Zimmer	zurückgezogen	habe.	Dort	blieb
sie	auch	vier	ganze	Tage	lang,	ohne	daß	sie	außer	ihrem	Kammermädchen	Jemand	sah.

Am	fünften	Tage	endlich	langte	der	Anwalt	von	London	an.	Frau	Smith	kam	zu	ihm	in
die	Bibliothek	herunter	 und	blieb	 etwa	 zwei	Stunden	mit	 ihm	allein.	Dann	klingelte	 sie
nach	mir.

»Setzen	Sie	sich	nieder,	William,«	sagte	sie,	als	ich	eintrat.	»Ich	habe	so	viel	Vertrauen
zu	 Ihrer	 Treue	 und	 Anhänglichkeit,	 daß	 ich	 mit	 meinem	 Freunde	 und	 Berather
übereingekommen	bin,	Sie	 in	ein	wichtiges	Geheimniß	einzuweihen	und	Ihre	Dienste	 in
einer	Sache	in	Anspruch	zu	nehmen,	die	für	mich	über	Tod	und	Leben	entscheiden.«

Ihre	Augen	waren	roth	und	ihre	Lippen	zitterten	vor	Erregung,	als	sie	das	sagte.	Ich	war
so	bestürzt	von	dem,	was	ich	hörte,	daß	ich	kaum	wußte,	in	welchen	Stuhl	ich	mich	setzen
sollte.

Sie	 deutete	 auf	 einen	 Sessel	 am	 Tische,	 wo	 sie	 selbst	 saß	 und	 wollte	 eben	 weiter



sprechen,	als	der	Anwalt	ihr	ins	Wort	fiel.

»Regen	Sie	sich	nicht	auf,	Madame,«	sagte	er,	sondern	überlassen	Sie	es	mir,	den	Mann
mit	 dem	 Thatbestand	 bekannt	 zu	 machen.	 Corrigiren	 Sie	 mich,	 wenn	 sich	 in	 meinen
Angaben	Irrthümer	finden	sollten.«

Meine	 Herrin	 lehnte	 sich	 im	 Stuhle	 zurück	 und	 bedeckte	 ihr	 Gesicht	 mit	 einem
Taschentuche.	Der	Anwalt	begann	nach	kurzer	Pause:

»Sie	 wissen,	 unter	 welchen	 Umständen	 Ihr	 Herr	 das	 Haus	 verlassen	 hat	 und	 ohne
Zweifel	ist	Ihnen	auch	bekannt,	daß	er	seitdem	keine	Nachricht	von	sich	gegeben	hat?«

Ich	verbeugte	mich	und	bestätigte,	daß	meine	Kenntniß	der	Verhältnisse	so	weit	reiche.

»Erinnern	Sie	sich,«	fuhr	er	fort,	»daß	Sie	Madame	Smith	vor	fünf	Tagen	einen	Brief
einhändigten?«

»Ja,	Herr,«	entgegnete	ich,	»einen	Brief,	der	sie	sehr	aufzuregen	schien.«

»Ja,	will	Ihnen	den	Brief	vorlesen,	ehe	wir	weiter	sprechen,«	sagte	der	Advocat,	»aber
ich	muß	Sie	vorher	darauf	aufmerksam	machen,	daß	der	Schreiber	die	Beschuldigungen,
die	er	darin	gegen	Ihren	Herrn	erhebt,	nicht	durch	die	Unterschrift	seines	Namens	verbürgt
hat.	 Ich	 habe	 Madame	 Smith	 gewarnt,	 nicht	 zu	 große	 Wichtigkeit	 auf	 eine	 anonyme
Zuschrift	zu	legen	und	ich	thue	das	auch	Ihnen	gegenüber.«

Damit	nahm	er	 einen	Brief	vom	Tische	und	 las	mir	denselben	 laut	vor.	Man	gab	mir
späterhin	eine	Copie	dieses	Briefes	und	ich	habe	sie	so	oft	gelesen,	daß	ich	jetzt	im	Stande
bin,	den	Inhalt	Wort	für	Wort	zu	wiederholen.	Er	lautete:

»Madame!	 Ich	 kann	 es	 nicht	 über’s	 Herz	 bringen,	 Sie	 in	 Ungewißheit	 über	 das
abscheuliche	Benehmen	 Ihres	Mannes	 zu	 lassen.	Wenn	Sie	 sich	 über	 seine	Abwesenheit
gegrämt	haben,	so	thun	Sie	das	ferner	nicht,	sondern	wünschen	Sie	vielmehr,	daß	Sie	ihn
niemals	von	Angesicht	zu	Angesicht	wiedersehen	mögen.	Ich	schreibe	in	großer	Eile,	denn
ich	muß	fürchten,	beobachtet	zu	werden,	und	so	fehlt	es	mir	an	Zeit,	Sie	auf	Das,	was	ich
zu	sagen	habe,	gehörig	vorzubereiten.	Ich	muß	es	grade	heraus	sagen,	obgleich	es	mir	um
Ihretwillen	 sehr	 leid	 thut,	 daß	 Ihr	 Mann	 eine	 Andere	 geheirathet	 hat.	 Ich	 bin	 bei	 der
Trauung	 gegenwärtig	 gewesen,	 ohne	 daß	 er	 es	 wußte.	 Wäre	 ich	 nicht	 Augenzeuge,	 so
würde	ich	niemals	davon	gesprochen	haben.	Was	ich	bin,	kann	ich	Ihnen	nicht	sagen,	denn
ich	weiß,	daß	Herr	James	Smith	nichts	scheuen	würde,	um	sich	an	mir	zu	rächen,	wenn	er
je	 erfahren	 sollte,	welchen	Schritt	 ich	gethan	und	auf	welche	Weise	 ich	 in	Besitz	 seines
Geheimnisses	 gekommen	 bin.	 Auch	 habe	 ich	 nicht	 Zeit,	 Ihnen	 genauere	 Nachricht	 zu
geben.	 Ich	 wollte	 Ihnen	 nur	 sagen,	 was	 geschehen	 ist	 und	 muß	 es	 Ihnen	 überlassen,
welchen	Gebrauch	Sie	davon	machen	wollen.	Vielleicht	glauben	Sie	meinen	Worten	nicht,
weil	ich	meinen	Namen	nicht	nenne.	In	diesem	Falle	kann	ich	Ihnen	nur	den	Rath	geben,
Herr	Smith,	wenn	er	 je	wieder	 in	 Ihre	Nähe	kommt,	zu	 fragen,	was	er	mit	 seiner	neuen
Frau	 gemacht	 hat.	 Sie	 werden	 dann	 an	 seinem	 Benehmen	 sogleich	 bemerken,	 daß	 die
Wahrheit	gesprochen	hat.

Ihr	unbekannter	Freund.

Ich	 gestehe,	 daß	 ich,	 so	 gering	meine	Meinung	 von	Herrn	 Smith	 auch	war,	 dennoch



nicht	an	die	Wahrheit	der	Beschuldigung	zu	glauben	vermochte,	die	man	in	diesem	Briefe
aussprach.

»O,	 Herr,«	 sagte	 ich,	 nachdem	 der	 Anwalt	 geendigt,	 »das	 ist	 eine	 Verleumdung,	 ich
kann	nicht	daran	glauben«

»Das	habe	ich	auch	Ihrer	Herrin	gesagt,«	entgegnete	er,	»indessen	sie	behauptet	…«

»Ich	fühle	nur	zu	gut,	daß	Alles	wahr	ist,«	sagte	Frau	Smith	hinter	ihrem	Tuche	mit	halb
erstickter	Stimme.

»Nun,	wir	wollen	darüber	nicht	streiten,«	entgegnete	der	Notar.	»Unsere	nächste	Pflicht
ist	 es,	 die	Wahrheit	 oder	 Unwahrheit	 dieses	 Briefes	 zu	 beweisen.	 Ich	 habe	 deshalb	 an
einen	meiner	Secretäre	—	einen	Mann,	der	in	der	Behandlung	so	zarter	Angelegenheiten
sehr	 geschickt	 ist	—	 geschrieben,	 daß	 er	 ohne	 Zeitverlust	 hierher	 kommen	 soll.	 Er	 ist
vollkommen	 zuverlässig	 und	 wird	 sofort	 die	 nöthigen	 Schritte	 einleiten.	 Damit	 kein
Irrthum	möglich	 ist,	wird	es	aber	nothwendig	 sein,	daß	Jemand,	der	Herrn	Smith	genau
kennt,	 den	 Mann	 begleitet,	 und	 Ihre	 Herrin	 hat	 Sie	 dazu	 vorgeschlagen,	 William.	 So
umsichtig	die	Nachforschungen	nun	aber	auch	betrieben	werden	mögen,	so	sind	sie	doch
voraussichtlich	 nicht	 ohne	 großen	 Aufwand	 von	 Mühe	 und	 Zeit	 zu	 bewerkstelligen
Vielleicht	 ist	 eine	 längere	Reise	 nöthig,	 vielleicht	 geht	 es	 selbst	 nicht	 ohne	 persönliche
Gefahr	 ab,	und	es	 ist	 nun	die	Frage,	ob	Sie	 sich	 aus	Liebe	und	Anhänglichkeit	 für	 Ihre
Lady	alledem	aussetzen	wollen.

»Ich	 werde	 Alles	 thun,	 was	 in	 meinen	 Kräften	 steht,	 um	 meiner	 Herrin	 zu	 dienen,
Herr,«	sagte	ich.	»Ich	fürchte	nur,	daß	ich	nicht	gewandt	genug	bin,	um	von	Nutzen	sein
zu	können	—	Mühe	und	Gefahr	aber	sollen	mich	gewiß	nicht	zurückschrecken.

Frau	 Smith	 nahm	 jetzt	 das	 Taschentuch	 von	 ihrem	 Gesicht,	 blickte	 mich	 mit
thränengefüllten	Augen	an	und	reichte	mir	die	Hand.	Ich	faßte	diese	Hand	und	küßte	sie,
um	im	nächsten	Moment	über	meine	eigne	Kühnheit	zu	erschrecken.

»Ich	 denke,	 Sie	 sind	 der	 rechte	Mann,	William,«	 sagte	 der	Notar,	 indem	 er	mit	 dem
Kopfe	 nickte.	 »Sorgen	 Sie	 nicht,	 daß	 Sie	 der	Aufgabe	 etwa	 nicht	 gewachsen	wären	—
mein	Secretär	hat	Kopf	genug	für	zwei.	Sonst	habe	ich	Ihnen	nur	noch	zu	bemerken,	daß
der	Inhalt	des	Briefes,	den	ich	Ihnen	mitgetheilt,	sowie	überhaupt	die	ganze	Angelegenheit
ein	 tiefes	Geheimniß	bleiben	muß.	Außer	uns	Dreien	und	Herrn	Meeke,	den	Frau	Smith
brieflich	 von	 der	 Sache	 unterrichtet	 hat,	 darf	 Niemand	 etwas	 ahnen.	 Meinen	 Secretär
werde	ich,	sobald	er	ankommt,	selbst	mit	der	Angelegenheit	bekannt	machen,	und	sobald
Sie	mit	 ihm	das	Haus	verlassen	haben,	können	Sie	auch	mit	 ihm	davon	sprechen,	 sonst
aber	mit	Niemand.«

Mit	diesen	Worten	war	ich	entlassen.



Der	Secretär	des	Anwalts	ließ	nicht	lange	auf	sich	warten.	Er	kam	mit	umgehender	Post,
doch	 hatte	 ich	 mich	 in	 meinen	 Erwartungen	 in	 Bezug	 auf	 seine	 Persönlichkeit	 sehr
getäuscht.	 Ich	hatte	mir	 ihn,	nach	den	Andeutungen	seines	Prinzipals,	 als	 einen	ernsten,
steifen,	 zurückhaltenden	 Mann	 mit	 schlauem,	 forschendem	 Blick	 vorgestellt,	 und	 fand
einen	 kleinen,	 beweglichen,	 wohlbeleibten	 Herrn	 mit	 einem	 ansehnlichen	 Doppelkinn
glänzenden,	schwarzen	Augen	und	einer	ziemlich	dicken	Nase,	deren	Färbung	auf	heitere
gesellige	Gewohnheiten	ihres	Besitzers	hinzudeuten	schien.

Er	trug	einen	schwarzen	Anzug	und	eine	weiße	Cravatte,	nahm	beständig	Schnupftabak
aus	 einer	 großen	Dose,	 legte,	wenn	 er	 im	Zimmer	 auf	 und	 ab	 ging,	 die	Hände	 auf	 den
Rücken	und	machte	im	Ganzen	mehr	den	Eindruck	eines	lebenslustigen	Pfarrers,	als	eines
Mannes	der	Justiz.

»Guten	Tag,	wie	 geht	 es	 Ihnen?«	 sagte	 er	 als	 ich	 ihm	die	Thür	 öffnete.	 »Ich	 bin	 der
Mann,	 den	man	 von	London	 erwartet.	Wollen	 Sie	meine	Ankunft	 sogleich	melden.	 Ich
werde	mich	hier	niedersetzen,	bis	Sie	zurückkommen	—	und	junger	Mann,	wenn	Sie	hier
im	 Hause	 etwas	 hätten,	 wie	 ein	 Glas	 Ale,	 so	 glaube	 ich	 wirklich,	 daß	 ich	 das	 trinken
würde.«

Ich	gab	ihm	Ale,	bevor	ich	ihn	meldete.	Als	er	das	Glas	an	die	Lippen	setzte,	blinzelte
er	freundlich	mit	den	Augen.

»Ihre	Gesundheit,	Mann,«	sagte	er,	»Ihr	Ale	ist	vortrefflich.	Sie	wissen	wohl,	daß	mein
Name	Dark	ist,	nun	hören	Sie	—	lassen	Sie	den	Krug	und	das	Glas	hier,	für	den	Fall,	daß
ich	warten	müßte.«

Ich	 that	 wie	 er	 wünschte,	 meldete	 ihn	 dann	 bei	 seinem	 Prinzipal	 und	 erhielt	 den
Auftrag,	 ihn	 in	 die	Bibliothek	 zu	 führen.	Als	 ich	 in	 die	Halle	 zurückkam,	 fand	 ich	 den
Krug	 leer	und	Herrn	Dark	beschäftigt,	mit	großem	Geräusch	eine	Prise	Schnupftabak	 in
die	Nase	 zu	 ziehen.	Er	hatte	mehr	 als	 ein	Maaß	vom	stärksten	 alten	Ale	getrunken	und
dies	schien	ungefähr	den	Effekt	auf	ihn	hervorgebracht	zu	haben,	als	hätte	er	eben	so	viel
Wasser	zu	sich	genommen.

Ich	führte	Herrn	Dark	nach	dem	Bibliothekzimmer	und	als	man	mir	eine	halbe	Stunde
später	 klingelte,	 fand	 ich	den	 sonderbaren	Mann	zwischen	 seinem	Principal	 und	meiner
Herrin	sitzen.	Letztere	betrachtete	ihn	offenbar	mit	Erstaunen,	Letzterer	mit	Befriedigung.
Herr	 Dark	 hielt	 ein	 Notizbuch	 auf	 seinen	 Knieen,	 in	 der	 Hand	 einen	 Bleistift	 Seinem
Gesicht	 nach	 zu	 urtheilen,	 hatte	 die	Mittheilung	 des	Geheimnisses	 nicht	 den	mindesten
Eindruck	auf	ihn	gemacht.

»Ich	habe	eine	Frage	an	Sie	zu	 richten,«	 sagte	er.	»Als	Sie	damals	 zu	 spät	nach	dem
Hafen	 kamen	 und	 Ihres	 Herrn	 Yacht	 nicht	 mehr	 fanden,	 hörten	 Sie	 da	 vielleicht,	 nach
welcher	Richtung	er	gesegelt	wäre.	Etwa	nördlich	nach	der	schottischen	Küste	hin?«

»Ja,«	sagte	ich,	»die	Schiffer,	die	ich	befragte,	sagten	mir	das.«

»Gut,«	erwiderte	Herr	Dark,	und	sich	seinem	Prinzipal	zuwendend,	fügte	er	hinzu:	»Ich
glaube,	daß	ich	jetzt	weiß,	was	zu	wissen	nöthig	ist.«

Der	Notar	sah	meine	Herrin	an	und	diese	nickte	zustimmend.	Dann	wandte	er	sich	zu



mir.

»Packen	Sie	Ihren	Mantelsack	für	die	Reise,	William,«	sagte	er,	»und	halten	Sie	einen
Wagen	bereit,	der	Sie	und	Herrn	Dark	zur	nächsten	Poststation	bringen	kann.«

»Und	was	auch	die	Zukunft	bringen	mag,	William,«	fügte	die	Lady	mit	vor	Bewegung
zitternder	 Stimme	 hinzu,	 glauben	 Sie,	 daß	 ich	 niemals	 den	Beweis	 von	Anhänglichkeit
vergessen	 werde,	 den	 Sie	 mir	 geben.	 Es	 ist	 mir	 in	 diesem	 entsetzlichen	 Falle	 eine
Beruhigung,	zu	wissen,	daß	ich	mich	aus	Ihre	Treue	verlassen	kann	—	auf	Ihre	Treue	und
den	außerordentlichen	Scharfsinn	und	die	Erfahrung	des	Herrn	Dark.«

Herr	 Dark	 schien	 das	 Compliment	 nicht	 zu	 hören.	 Er	 schrieb	 eifrig	 in	 seinem
Notizbuche.	 Eine	 Viertelstunde,	 nachdem	 ich	 das	 Anspannen	 des	 Wagens	 bestellt	 und
meine	 eiligen	 Reisevorbereitungen	 gemacht	 hatte,	 fand	 ich	 ihn	 bereits	 in	 der	 Halle	 auf
mich	 warten.	 Er	 saß	 auf	 demselben	 Stuhle,	 auf	 dem	 er	 sich	 bei	 seiner	 Ankunft
niedergelassen,	und	hatte	 einen	Krug	von	demselben	alten	Ale	vor	 sich	aus	dem	Tische
stehen.

»Haben	 Sie	 einige	 Angelruthen	 im	 Hause?»	 fragte	 er,	 als	 ich	 meinen	 Reisesack
niederlegte.

«Ja,«	entgegnete	ich	erstaunt	über	die	Frage.	»Aber	was	wollen	Sie	damit.«

»Packen	Sie	zwei	Stück	ein,«	sagte	Herr	Dark,	»aber	vollständig	mit	Schnüren,	Haken
und	Fliegenschachtel.	Dann	 trinken	Sie	 ein	Glas	Ale,	 ehe	wir	 aufbrechen,	William,	und
wundern	 Sie	 sich	 nicht	 gar	 so	 sehr.	Wenn	wir	 erst	 aus	 dem	Hause	 sind,	will	 ich	 Ihnen
Alles	 erzählen.	 Jetzt	 besorgen	 Sie	 die	 Angelruthen,	 denn	 in	 fünf	 Minuten	 müssen	 wir
unterwegs	sein.«

Als	ich	mit	den	Angelruthen	zurückkam,	fand	ich	Herrn	Dark	bereits	im	Wagen.	»Geld,
Gepäck,	 Angelruthen,	 Adressen,	 Copie	 des	 anonymen	 Briefes,	 Reisehandbuch,	 Karte,«
murmelte	er,	indem	er	in	Gedanken	noch	einmal	die	Dinge	musterte,	die	er	für	die	Reise
brauchte.	»Alles	in	Ordnung	—	also	vorwärts!»

Ich	 nahm	 die	 Zügel	 und	 fort	 ging	 es.	 Als	 wir	 die	 Front	 des	 Schlosses	 passirten,
bemerkte	 ich,	 daß	 Madame	 Smith	 und	 Josephine	 uns	 aus	 den	 Fenstern	 des	 ersten
Stockwerkes	nachsahen	und	die	Erinnerung	an	diese	beiden	aufmerksamen	Gesichter,	das
eine	so	betrübt	und	so	gut,	das	andere	lächelnd	und	boshaft,	verfolgte	mich	mehrere	Tage.

»Nun,	William,«	 begann	Herr	Dort,	 als	wir	Darrock-Hall	 hinter	 uns	 hatten,	 »will	 ich
Ihnen	sagen,	was	Sie	sind.	Sie	sind	Commis	in	einem	Bankgeschäft	und	ich	bin	ebenfalls
ein	solcher.	Wir	haben	Ferien	und	machen	eine	Reise	durch	Schottland,	um	die	Gegend	zu
sehen,	 Seeluft	 zu	 athmen	 und	womöglich	 hier	 und	 da	 ein	wenig	 zu	 angeln.	 Ich	 bin	 der
fette	Cassirer,	der	gewöhnt	ist,	in	Kasten	mit	Gold	zu	wühlen.	Sie	sind	der	Buchhalter,	der
hinter	 mir	 am	 Pulte	 sitzt	 und	 ungeheure	 Additionsexempel	 rechnet.	 Schottland	 ist	 ein
herrliches	 Land,	 William.	 Können	 Sie	 Whisky-Punsch	 machen?	 Ich	 meines	 Theils
verstehe	es	—	und,	was	vielleicht	mehr	ist,	ich	verstehe	ihn	auch	zu	trinken.«

»Schottland?«	entgegnete	ich.	»Gehen	wir	denn	nach	Schottland?«

»Frage	 gegen	 Frage,«	 entgegnete	 Herr	 Dark,	 »warum	 machen	 wir	 die	 Reise



überhaupt?«

»Um	 meinen	 Herrn	 zu	 suchen	 und	 zu	 sehen,	 ob	 sich	 das,	 was	 man	 in	 dem	 Briefe
schrieb,	wirklich	so	verhält,«	antwortete	ich.

»Sehr	gut,	und	wie	würden	Sie	es	anfangen,	um	zu	diesem	Ziele	zu	gelangen?«

»Ich	würde	nach	Stockholm	gehen,	wohin	er	seine	Briefe	schicken	ließ,	und	würde	dort
nach	ihm	forschen.«

»Ja	 der	 That,	 würden	 Sie	 dass«	 sagte	 Herr	 Dark.	 »Wenn	 Sie	 ein	 Schäfer	 wären,
William,	und	Sie	hätten	in	Cumberland	ein	Schaf	verloren,	würden	Sie	dann	anfangen,	am
Ende	 der	 Provinz	 nach	 ihm	 suchen,	 oder	würden,	 Sie	 erst	 ein	wenig	mehr	 in	 der	Nähe
nachforschen?«

»Sie	wollen	sich	einen	Spaß	mit	mir	machen,«	entgegnete	ich	ein	wenig	gereizt.

»Das	ist	durchaus	meine	Absicht	nicht,«	sagte	Herr	Dark.	»Ich	will	Sie	nur	aufklären,
»wie	 ich	versprochen	habe.	Hören	Sie	mich	 also,	William,	 und	profitiren	Sie	 davon,	 so
viel	Sie	können.

Herr	James	Smith	sagte,	wie	Sie	wissen,	er	ginge	nach	Schweden,	und	um	das	wahr	zu
machen,	fängt	er	damit	an,	nach	Norden,	d.	h.	nach	der	Küste	von	Schottland	zu	segeln.	—
In	welcher	Art	von	Fahrzeug	machte	er	die	Reise?	—	In	einer	Yacht.	Ist	eine	Yacht	darauf
eingerichtet,	lebendiges	Vieh	an	Bord	zu	nehmen?	—	Nein.	—	Kann	man	geschlachtetes
Fleisch	 auf	 einer	 Reise	 von	 Cumberland	 nach	 Schweden	 in	 genießbarem	 Zustande
erhalten?	 —	 Nein.	 —	 Würde	 ein	 Gentleman	 von	 der	 Art	 des	 Herrn	 Smith	 sich
entschließen,	von	Salzfleisch	zu	leben?	—	Was	folgt	aus	diesem	dreifachen	Nein?	—	Daß
Herr	 Smith	 irgendwo	 auf	 dem	Wege	 nach	 Schweden	 angelegt	 haben	muß,	 um	 sich	mit
frischen	 Provisionen	 zu	 versorgen.	—	Wo	muß	 er	 in	 diesem	 Falle	 ans	 Land	 gegangen
sein?	—	 Irgendwo	 an	 der	 schottischen	Küste,	 vorausgesetzt,	 daß	 er	 seinen	 Cours	 nicht
geändert	 hat,	 nachdem	 er	 den	 Hafen	 verlassen.—	Wo	 in	 Schottland	 kann	 das	 gewesen
sein?	 —	 Nördlich	 an	 der	 Küste	 des	 Festlandes	 oder	 westlich	 an	 einer	 der	 Inseln.
Wahrscheinlich	am	Festlande,	denn	die	Plätze	an	dieser	Küste	sind	bedeutend	genug,	daß
er	sicher	sein	konnte,	Alles	zu	finden,	was	er	für	die	Fahrt	brauchte.	—	Was	ist	also	unsere
nächste	Aufgabe?	—	Nicht	ein	Glied	aus	der	Kette	der	Wahrscheinlichkeiten	zu	verlieren,
indem	wir	einen	der	Plätze	übersehen,	wo	er	den	Fuß	ans	Land	gesetzt	haben	kann.	Wir
dürfen	 die	 Spur	 nicht	 aus	 den	 Augen	 Lassen,	 wenn	 wir	 hoffen	 wollen,	 unser	Wild	 zu
erreichen	—	 nicht	 Geld	 und	 Zeit	 verschwenden,	 indem	 wir	 die	 Reise	 nach	 Schweden
machen,	ehe	wir	nicht	wissen,	daß	er	wirklich	dort	ist.	Wo	muß	diese	Reise	also	zunächst
hingehen?	Sicher	nach	der	Nordküste	von	Schottland.	—	Was	sagen	Sie	dazu,	William?	Ist
meine	Schlußfolgerung	richtig	oder	hat	mir	Ihr	altes	Ale	den	Kopf	verwirrt?«

Das	Ale	schien	mir	in	der	That	unschuldig	zu	sein	und	ich	sagte	ihm	das.	Er	schüttelte
sich	vor	Lachen,	nahm	eine	große	Prise	Tabak	und	meinte,	daß	er	den	Fall	noch	einmal	im
Kopfe	durchgehen	wolle,	um	sich	zu	versichern,	daß	er	sich	nirgends	verrechnet	hätte.	Als
wir	die	Poststation	erreichten,	war	er	mit	dieser	Aufgabe	glücklich	und	zu	seiner	eigenen
Zufriedenheit	fertig	und	ich	fand	ihn	nun	bereit,	das	dortige	Ale	mit	dem	Ale	in	Darrock-
Hall	zu	vergleichen.	Wir	ließen	hier	unsern	Wagen	zurück,	der	am	andern	Morgen	durch



einen	 Hausknecht	 nach	 Hause	 gebracht	 werden	 sollte,	 bestellten	 eine	 Postchaise,
versorgten	 uns	 mit	 Brod,	 einer	 vorzüglichen	 Salami-Wurst	 und	 zwei	 Flaschen	 Sherry,
Vorräthe,	die	in	den	Kasten	und	Taschen	des	Wagens	untergebracht	wurden,	dann	nahmen
wir	 unsere	 Plätze	 ein	 und	 begaben	 uns	 auf	 die	 Reise,	 deren	 Ziel	 vorläufig	 noch	 ein
unbekanntes	war.

»Noch	einen	guten	Rath,	William,«	sagte	Herr	Dark,	 indem	er	sich	gemächlich	in	der
Wagenecke	zurechtrückte.	»Schlafen	Sie,	wenn	Sie	können,	denn	ehe	wir	nicht	Glasgow
erreicht	haben,	ist	an	keine	Nachtruhe	zu	denken.«



Obgleich	sich	die	Begebenheit,	von	der	ich	erzähle,	vor	längerer	Zeit	zutrug	und	die	dabei
betheiligten	 Personen	 meist	 todt	 sind,	 so	 vermeide	 ich	 doch,	 um	 Niemand	 zu
compromittiren,	 die	 Orte	 zu	 nennen,	 wo	 wir	 Nachforschungen	 anstellten	 und	 begnüge
mich,	nur	im	Allgemeinen	anzugeben,	was	wir	thaten	und	welche	Resultate	wir	erreichten.

Als	wir	 in	Glasgow	ankamen	 ,	 änderte	Herr	Dark	 seine	ursprüngliche	Absicht,	 direct
nach	 dem	 Norden	 von	 Schottland	 zu	 gehen.	 Er	 hielt	 es	 für	 besser,	 sich	 vorher	 zu
überzeugen,	 ob	 die	Yacht	 ihren	Lauf	 nicht	 doch	vielleicht	 der	westlichen	Küste	 entlang
genommen	 hätte.	 Die	 Ausführung	 dieses	 neuen	 Planes	 machte	 ein	 fortwährendes
Abschweifen	 von	 unserer	 directen	 Reiseroute	 nöthig	 und	 veranlaßte	 vielen	 Zeitverlust
Drei	Mal	wurden	wir,	 durch	 falsche	Nachrichten	getäuscht,	 vergeblich	 nach	 fast	wilden
Puncten	der	Hebriden	gelockt,	zweimal	verfolgten	wir	 landeinwärts	einen	Mann,	dessen
Beschreibung	 im	Allgemeinen	 auf	Herrn	 James	 Smith	 paßte,	 der	 sich	 aber,	 als	wir	 ihn
erreichten,	als	ein	vollkommen	Fremder	erwies.

Diese	vergeblichen	Excursionen,	 namentlich	die	nach	den	westlichen	 Inseln,	 kosteten
sehr	 viel	 Zeit,	 und	 so	 waren	 mehr	 als	 zwei	Monate	 seit	 dem	 Tage	 vergangen,	 wo	 wir
Darrock-Hall	 verließen,	 als	 wir	 einen	 Hafenplatz	 an	 der	 Nordspitze	 von	 Schottland
erreichten.	Bis	dahin	hatte	unsere	Reise	nicht	zu	dem	geringsten	Resultat	geführt	und	ich
fing	 nun	 allen	 Ernstes	 an,	 den	 Erfolg	 zu	 bezweifeln.	Was	Herrn	Dark	 betrifft,	 so	 hatte
dieser	 noch	 nicht	 einen	Augenblick	Geduld	 und	Laune	 verloren.	—	»Sie	 verstehen	 das
Warten	nicht,	William,«	pflegte	er	zu	sagen,	wenn	ich	eine	muthlose	Aeußerung	that,	»Sie
verstehen	nicht	zu	warten	—	ich	verstehe	das.«

Wir	erreichten	also	gegen	Abend	den	Hafenplatz,	von	dem	ich	sprach,	und	stiegen,	wie
wir	immer	gethan,	in	einem	bescheidenen	Gasthause	ab.

»Man	muß	 immer	 von	 unten	 auf	 beginnen,-«	 sagte	 Herr	 Dark.	 »Die	 Gesellschaft	 in
einem	guten	Hotel	würde	 sich	 vielleicht	 nicht	 familiär	mit	 uns	machen,	 die	Gäste	 einer
Taverne	thun	es	jedenfalls.«	—	Und	er	bewies,	was	er	sagte.	Ich	habe	in	der	That	nie	einen
Menschen	gesehen,	dem	es	wie	ihm	gelungen	wäre,	in	kürzester	Zeit	einen	völlig	fremden
Menschen	zu	seinem	Freunde	zu	machen.	So	vorsichtig	der	Schotte	im	Allgemeinen	auch
ist,	 so	 schien	 für	 Herrn	 Dark	 doch	 nichts	 leichter,	 als	 ihn	 ganz	 nach	 Gefallen	 um	 den
Finger	 zu	 wickeln.	 Er	 behandelte	 jedes	 Individuum	 verschieden	 und	 nach	 einer	 ihm
zusagenden	 Weise,	 aber	 eigentlich	 brachte	 er,	 so	 lange	 ich	 Gelegenheit	 hatte,	 ihn	 in
Schottland	 zu	 beobachten,	 doch	 in	 den	 verschiedensten	 Gesellschaftsschichten	 nur	 drei
Grundsätze	 in	 Anwendung	 und	 erzielte	 damit	 fabelhafte	 Erfolge.	 Erstens	 lobte	 er	 die
Ansicht	 von	 Edinburg,	 von	 der	 Arthurshöhe	 ab	 gesehen,	 als	 die	 schönste	 der	 Welt;
zweitens	war	der	schottische	Whisky	das	heilsamste	und	beste	Getränk	und	drittens	sagte
er	 Jedem,	 daß	 seine	 kürzlich	 verstorbene,	 geliebte	Mutter,	 die	 beste	 Frau,	 die	 je	 gelebt
habe	und	eine	gebotene	Macleod,	also	eine	Schottin	gewesen	sei.

Wir	 stiegen	 also,	wie	 schon	 gesagt,	 auch	 dies	Mal	 in	 einem	 kleinen	Gasthofe	 in	 der
Nähe	des	Hafens	ab.	Ich	war	von	der	Reise	sehr	ermüdet	und	legte	mich	sogleich	in’s	Bett,
um	auszuruhen.	Herr	Dark,	den	ich	niemals	erschöpft	sah,	verließ	mich,	um	seinen	Toddy
in	der	Schenkstube	zu	trinken.

Ich	weiß	nicht,	wie	lange	ich	geschlafen	hatte,	als	ich	durch	ein	Rütteln	an	der	Schulter



geweckt	wurde.	Das	Zimmer	war	vollständig	dunkel	und	ich	fühlte	nur,	wie	sich	plötzlich
eine	Hand	auf	meinen	Mund	legte.	Ein	starker	Duft	von	Whisky	und	Tabak	brachte	mich
vollends	zur	Besinnung	und	zugleich	drang	eine	flüsternde	Stimme	in	mein	Ohr.

»William,	wir	haben	das	Ziel	unserer	Reise	erreicht.«

»Sie	sind	es,	Herr	Dark?	Um	Gotteswillen,	was	meinen	Sie?«

»Die	Yacht	legte	hier	an	und	Ihr	Herr	ging	hier	an’s	Land	—«

»Sie	wollen	doch	nicht	sagen,	daß	der	Brief	die	Wahrheit	enthält?«	fragte	ich.

»Freilich	will	sich	das	sagen,«	entgegnete	er.	»Er	hat	sich	hier	verheirathet	und	ging	mit
Numero	Zwei	zur	See,	drei	Wochen	vorher,	ehe	wir	das	Haus	seiner	rechtmäßigen	Gattin
verließen.	Aber	still	—	sprechen	Sie	nicht	ein	Wort!	Schlafen	Sie	weiter	oder	zünden	Sie
ein	Licht	an	und	lesen	Sie,	wenn	Ihnen	das	besser	gefällt	—	aber	kommen	Sie	nicht	etwa
in	 das	 Schenkzimmer	 hinab.	 Ich	 habe	 alle	 Einzelheiten	 erfahren,	 ohne	 daß	 man	 ein
Interesse	meinerseits	daran	vermuthete.	Sie	haben	ein	gutes	Gesicht,	William,	aber	es	ist
so	höllisch	ehrlich,	daß	es	uns	verrathen	würde.	 Ich	habe	mich	mit	den	Leuten	sogleich
befreundet.	Sie	kennen	bereits	meine	Meinung	über	die	Ansicht	von	Edinburg	—	was	ich
von	ihrem	Whisky	halte,	beweise	ich	durch	die	That	und	es	wird	nicht	lange	währen,	so
erzähle	ich	ihnen,	daß	meine	Mutter	eine	gebotene	Macleod	war.«

Mit	diesen	Worten	schlüpfte	er	aus	dem	Zimmer	und	ließ	mich	im	Finstern,	wie	er	mich
gefunden	hatte,	zurück.

Ich	war	 durch	 das,	 was	 ich	 gehört	 hatte,	 zu	 sehr	 erregt,	 um	weiter	 an’s	 Schlafen	 zu
denken.	Ich	zündete	also	Licht	an	und	versuchte	mich	so	gut	als	möglich	mit	einer	alten
Zeitung	 zu	 unterhalten,	 die	 ich	 in	meinem	 Reisesacke	 fand.	 Es	 war	 beinahe	 zehn	 Uhr.
Zwei	Stunden	später	hörte	 ich	die	Hausthür	schließen	und	bald	darauf	 trat	Herr	Dark	 in
der	heitersten	Stimmung	in	das	Zimmer.

»Hier	habe	ich	die	ganze	Geschichte,«	sagte	er,	indem	er	mit	dem	Finger	an	seine	Stirn
tippte,	»die	ganze	Geschichte	so	einfach	und	klar,	wie	nur	etwas	sein	kann.	Ihr	Herr	ist	ein
verteufelter	Bursche,	Will	und	ich	glaube	nicht,	daß	Sie	und	Frau	Smith	ihn	zum	letzten
Male	gesehen	haben.«

Wir	 schliefen	 diese	 Nacht	 in	 demselben	 Zimmer	 und	 sobald	 Herr	 Dark	 die	 Thüre
verschlossen	hatte	 und	behaglich	 in	 seinem	Bette	 lag,	 erzählte	 er	mir	 im	Detail,	was	 er
erfahren	hatte.	Es	ließ	sich	etwa	in	Folgendes	zusammenfassen:

Die	Yacht	hatte	eine	wundervolle	Fahrt	gehabt	bis	zum	Cap	Wrash.	Nachdem	sie	das
Cap	umsegelt,	war	ihr	der	Wind	nicht	mehr	günstig	gewesen	und	sie	hatte	in	diesen	Hafen
einlaufen	 müssen,	 sowohl	 um	 Provisionen	 einzunehmen,	 wie	 auch	 um	 besseren	 Wind
abzuwarten.	Herr	James	Smith	war	an’s	Land	gegangen	in	der	Absicht,	sich	nach	einem
Gasthofe	umzusehen,	wo	er	für	einige	Tage	bleiben	könnte.	Bei	seiner	Wanderung	durch
den	 Ort	 bemerkte	 er	 ein	 kleines	 nettes	 Haus,	 in	 welchem	 Wohnungen	 zu	 vermiethen
waren,	und	bei	näherem	Hinschauen	erblickte	er	hinter	den	Fenstern	der	Wohnstube	das
ungewöhnlich	 hübsche	 Gesicht	 eines	 jungen	 Mädchens,	 das	 seine	 Aufmerksamkeit
fesselte.	 Er	 ging	 noch	 einmal	 an	 dem	 Hause	 vorüber,	 um	 sie	 zu	 sehen,	 und	 beschloß



endlich,	 womöglich	 ihre	 Bekanntschaft	 zu	 machen,	 indem	 er	 hineinging,	 um	 die	 zu
vermiethenden	Zimmer	zu	sehen.

Die	 Wohnungen	 wurden	 ihm	 durch	 die	 Mutter	 des	 jungen	 Mädchens,	 einer	 sehr
respectabel	aussehenden	Frau	gezeigt,	deren	Mann,	wie	er	bald	erfuhr,	Eigenthümer	eines
kleinen	Küstenfahrers	und	augenblicklich	abwesend	war.	Durch	ein	geschicktes	Manöver
gelang	es	ihm	endlich,	in	das	Wohnzimmer	einzudringen	und	einige	Worte	mit	der	Tochter
zu	wechseln.	Ihre	Stimme	und	ihre	Manieren	vollendeten	den	Zauber,	den	ihr	Gesicht	auf
Herrn	Smith	ausgeübt	hatte	—	er	fühlte	sich	von	einer	heftigen	Leidenschaft	für	das	junge
Mädchen	ergriffen	und	zögerte	nun	keinen	Augenblick	mehr,	das	Zimmer	für	einen	Monat
zu	miethen.

Es	ist	wohl	nicht	nöthig	zu	sagen,	daß	seine	Absichten	keineswegs	ehrenhaft	waren	und
daß	 er	 sich	 den	 beiden	 als	 unverheiratheter	 Mann	 vorstellte.	 Unterstützt	 durch	 Geld,
Stellung	und	eine	vortheilhafte	persönliche	Erscheinung	glaubte	er	dem	jungen	Mädchen
gegenüber	leichtes	Spiel	zu	haben,	aber	er	sollte	bald	einsehen,	daß	er	die	Rechnung	ohne
den	Wirth	gemacht	hatte.	Die	Aufmerksamkeit	der	Mutter	war	nicht	zu	täuschen	und	das
junge	 Mädchen	 selbst	 war	 keine	 leichte	 Ware.	 Sie	 bewunderte	 offenbar	 Herrn	 James
Smiths	schöne	Figur	und	seinen	prachtvollen	Bart;	 sie	zeigte,	daß	 ihr	seine	Gesellschaft
nichts	weniger	 als	 unangenehm	war,	 hörte	 seine	Complimente	 gern	 und	 erröthete	 unter
seinen	bewundernden	Blicken,	aber	war	es	nun	Berechnung	oder	wirkliche	Unschuld,	sie
schien	durchaus	nicht	 zu	begreifen,	daß	 seine	Annäherung	einen	andern	als	 ehrenhaften
Zweck	haben	könnte.	Bei	der	leisesten	Zudringlichkeit	von	seiner	Seite	zog	sie	sich	halb
erschreckt,	 halb	 verwundert	 zurück	 und	 ließ	 Herrn	 Smith	 ziemlich	 verblüfft	 stehen.	 Er
hatte	auf	einen	solchen	Widerstand	nicht	gerechnet	und	war	unfähig,	ihn	zu	überwinden.
Woche	 auf	Woche	 ging	 vorüber,	 die	 Zeit,	 für	 die	 er	 die	Wohnung	 gemiethet	 hatte,	war
abgelaufen	 —	 seine	 Liebe	 zu	 dem	 Mädchen	 hatte	 sich	 zur	 heftigsten	 Leidenschaft
gesteigert	und	noch	war	sein	lasterhafter	Plan	um	keinen	Schritt	weiter	gediehen.

Um	diese	Zeit	schien	ein	Zwist	zwischen	den	Beiden	ausgebrochen	zu	sein,	denn	Herr
Smith	 kehrte,	 statt	 die	Wohnung	 auf’s	Neue	 zu	miethen,	 nach	 seiner	Yacht	 zurück	 und
schlief	dort	 zwei	Nächte.	Der	Wind	war	 jetzt	 zur	Weiterreise	günstig,	 das	Fahrzeug	mit
allem	 Nöthigen	 versorgt,	 dennoch	 gab	 er	 nicht	 den	 Befehl,	 die	 Anker	 zu	 lichten.	 Am
dritten	 Tage	 endlich	 schien	 die	 Ursache	 des	 Zwistes,	 welche	 sie	 auch	 sein	 mochte,
beseitigt	 —	 Herr	 Smith	 kehrte	 nach	 seiner	 Landwohnung	 zurück.	 Einige	 neugierige
Nachbarn	beobachteten,	daß	er	in	den	nächsten	Tagen	sehr	Verdrießlich,	beinahe	ängstlich
aussah.	Wahrscheinlich	war	er	zu	der	Einsicht	gekommen,	daß	er	sich	für	einen	von	zwei
Wegen	entscheiden	mußte.	Es	blieb	 ihm	nichts	übrig,	 als	entweder	aus	das	Mädchen	zu
verzichten	oder	eine	neue	Nichtswürdigkeit	zu	begehen	und	sie	zu	heirathen.

So	gewissenlos	Herr	Smith	 indessen	auch	sein	mochte,	 so	zögerte	er	dennoch,	diesen
letzten	 Schritt	 zu	 thun.	 Vielleicht	 schreckten	 ihn	 nur	 die	 Folgen	 einer	 möglichen
Entdeckung,	 aber	 während	 er	 zwischen	 Wünschen	 und	 Zweifeln	 noch	 hin	 und	 her
schwankte,	lehrte	der	Vater	des	Mädchens	nach	Hause	zurück	und	dieser	Umstand	drängte
ihn	zur	Entscheidung.

Und	nachdem	er	seinen	verbrecherischen	Entschluß	einmal	gefaßt	hatte,	brachte	er	ihn



auch	mit	aller	möglichen	Kälte	und	Umsicht	zur	Ausführung.	Zunächst	kehrte	er	an	Bord
der	 Yacht	 zurück	 und	 theilte	 der	 Mannschaft	 mit,	 daß	 er	 die	 beabsichtigte	 Fahrt	 nach
Schweden	aufgegeben	und	jetzt	die	Absicht	habe,	eine	längere	Tour	durch	Schottland	zu
machen,	 um	 sich	mit	Angeln	 zu	 amüsiren.	Nach	 dieser	 kurzen	Erklärung	 befahl	 er,	 die
Yacht	weiter	hinauf	 in	den	Hafen	zu	bringen,	gab	dann	dem	Steuermann	die	Erlaubniß,
seine	Familie	in	Cowes	für	längere	Zeit	zu	besuchen,	bezahlte	die	übrige	Mannschaft	und
entließ	sie	aus	seinem	Dienste.

Durch	 diese	 Maßregeln	 befreite	 er	 sich	 mit	 einem	 Schlage	 von	 allen	 Denjenigen,
welche	wußten,	 daß	 er	 bereits	 verheirathet	war	 und	 nun	 konnte	 sich	 die	Nachricht	 von
seiner	Verbindung	immerhin	in	weiteren	Kreise	verbreiten,	ohne	daß	er	eine	Entdeckung
zu	 fürchten	hatte.	Sein	gewöhnlicher	Name	selbst	kam	 ihm	dabei	zu	statten,	denn	wenn
auch	 die	 Zeitungen	 erwähnten,	 daß	 ein	 gewisser	 James	 Smith	 sich	 vermählt	 hatte,	 so
geriethen	 doch	 seine	 intimsten	 Freunde,	 ja	 seine	 eigene	 Frau	 sicherlich	 nicht	 auf	 die
Vermuthung,	daß	gerade	er	unter	Tausenden	dieser	James	Smith	war.

Vierzehn	 Tage,	 nachdem	 er	 seine	 Mannschaft	 abgelohnt	 hatte,	 vermählte	 sich	 Herr
Smith	mit	der	Tochter	des	Capitäns.	Der	Vater	des	Mädchens	war	in	der	ganzen	Stadt	als
ein	 geiziger,	 geldgieriger	 Mann	 bekannt,	 der	 viel	 zu	 besorgt	 war,	 sich	 den	 reichen
Schwiegersohn	 zu	 sichern,	 als	 daß	 er	 gegen	 diese	 hastige	 und	 eilige	 Verbindung	 hätte
Protest	erheben	sollen.	Bei	der	Ceremonie	waren,	außer	den	Aeltern	der	Braut,	nur	einige
intime	 Freunde	 der	 Familie	 zugegen	 und	 unmittelbar	 nach	 der	 Trauung	 verließen	 die
Neuvermählten	 die	 Stadt,	 um	 eine	 Hochzeitsreise	 nach	 den	 Hochlandsseen	 anzutreten.
Unerwartet	 kehrten	 sie	 indessen	 schon	 nach	 zwei	 Tagen	 zurück,	 weil	 sie	 ihren	 Plan
geändert	 hatten.	 Der	 Bräutigam,	 welcher	 sich	 wahrscheinlich	 außerhalb	 England	 für
sicherer	 hielt,	 hatte	 in	 der	 jungen	Frau	den	Wunsch	 rege	gemacht,	 südliche	Länder	 und
namentlich	die	spanische	und	italienische	Küste	zu	besuchen.	Da	sie	früher	oft	Seereisen
mit	 ihrem	Vater	 gemacht	 hatte	 und	 nicht	 von	 der	 Seekrankheit	 litt,	 so	wünschte	 sie	 die
Reise	 nach	 dem	 Mittelländischen	 Meere	 zu	 Wasser	 zu	 machen,	 und	 Herr	 Smith,	 der
keinen	 andern	 Lebenszweck	 zu	 kennen	 schien,	 als	 den,	 ihre	 Wünsche	 zu	 befriedigen,
kehrte	sogleich	nach	dem	Hafen	zurück,	um	seine	Yacht	für	die	Tour	auszurüsten.

In	Alledem	 lag	nichts,	was	das	Mißtrauen	der	Verwandten	hätte	 erregen	können.	Die
Mutter	 sah	 in	 ihrem	 Schwiegersohne	 das	Muster	 eines	 gefälligen	 und	 liebenswürdigen
Ehemanne	,	und	der	Vater	bemühte	sich	eifrig,	die	Ausrüstung	des	Fahrzeugs	zu	fördern,
so	viel	er	konnte.	Er	brachte	in	kürzester	Zeit	die	nöthige	Mannschaft	zusammen,	besorgte
die	 erforderlichen	 Provisionen	 und	 Dank	 seiner	 Unterstützung	 gelang	 es	 Herrn	 Smith
wirklich,	mit	der	unglücklichen	 jungen	Frau	 in	See	zu	gehen,	ehe	wir	Beide,	Herr	Dark
und	ich,	Darrock-Hall	verließen,	um	ihn	aufzusuchen.

»Und	können	Sie	sich	nun	denken,	Will,	wer	jenen	anonymen	Brief	geschrieben	hat	?«
fragte	Herr	Dark,	als	er	bei	diesem	Punkte	seiner	Erzählung	angekommen	war.

»Nein,	ich	habe	keine	Ahnung«	entgegnete	ich.

»Wissen	Sie	es	denn?«

»Gewiß	weiß	ich	es,«	war	die	kühle	Antwort.	»Als	ich	hörte,	daß	Ihr	vortrefflicher	Herr



die	 Mannschaft	 seines	 Fahrzeuges	 abgelohnt	 hätte,«	 machte	 ich	 mir	 ein	 kleines
Merkzeichen	ins	Gedächtniß	und	nahm	mir	vor,	aus	diesen	Punkt	nach	ein	Mal	zurück	zu
kommen.	Die	Gelegenheit	dazu	bot	sich	auch	schon	nach	einer	halben	Stunde.	»Was	 ist
aus	 den	 Männern	 geworden,	 die	 Herr	 Smith	 so	 schnell	 entließ?«	 fragte	 ich	 den
Hafenmeister,	welcher	 der	Hauptsprecher	war.	 »Gingen	 sie	Alle	 sogleich	 davon,	 als	 sie
das	Geld	 hatten	 oder	 blieben	 sie,	 bis	 der	 letzte	Kreuzer	 verthan	war?«	—	»Nichts	 da,«
sagte	der	Mann	lachend,	»sie	gingen	Alle	davon,	bis	auf	einen	einzigen,	den	Steward	der
Yacht,	 der	 genau	 an	 dem	 Tage	 wieder	 zum	 Vorschein	 kam,	 wo	 Herr	 Smith	 mit	 seiner
jungen	Frau	nach	dem	Mittelländischen	Meere	absegelte.	Wo	er	bis	dahin	gesteckt	hatte,
weiß	kein	Mensch.«	—	»Vielleicht	ist	er	seines	Herrn	Beispiel	gefolgt	und	hat	sich	nach
einer	 Frau	 umgesehen,«	 entgegnete	 ich.	 —	 »Das	 ist	 nicht	 unmöglich,«	 erwiderte	 der
Erzähler.	»Ich	sprach	selbst	mit	dem	Manne,	aber	 ich	konnte	aus	seinen	Berichten	nicht
klug	werden.	Auch	schien	er	große	Eile	zu	haben,	denn	er	 reiste	 so	 schnell	 als	möglich
nach	seiner	Heimath,	ich	glaube	nach	Cowes,	ab.«

»Ich	wußte	nun	genug	und	ließ	das	Gespräch	fallen,«	fuhr	Herr	Dark	fort.	»Die	Sache
scheint	mir	 klar	wie	der	Tag.	Der	Steward	hatte	Verdacht	 geschöpft,	 hatte	 seinen	Herrn
überwacht	 und	 belauscht,	 dann	 jenen	 anonymen	 Brief	 an	 Ihre	 Herrin	 geschrieben.	 Der
Mann	 wird	 sich	 durch	 Nachfragen	 in	 Cowes	 auffinden	 lassen,	 wenn	 wir	 ihn	 brauchen
sollten.	Außerdem	können	wir	uns	 in	der	Kirche	den	Trauschein	verschaffen,	dann	aber
bleibt	uns	nichts	zu	thun,	als	nach	Hause	zurück	zu	kehren	und	zu	sehen,	was	Ihre	Herrin
zu	 thun	gedenkt.	Wie	die	Sache	 jetzt	 steht,	 ist’s	 ein	wunderschöner	Fall	—	 ja,	 ein	ganz
wunderschöner,	juristischer	Fall,	William.«

Wir	 kehrten	 nach	Darrockhouse	 zurück,	 so	 schnell,	 als	 sich	 dies	mit	 Postpferden	 nur
immer	thun	ließ.

Frau	Smith,	welche	von	Anfang	an	nicht	an	der	Wahrheit	der	Thatsache	gezweifelt,	die
ihr	 der	 anonyme	 Brief	 mitteilte,	 nahm	 die	 schlimmen	 Nachrichten,	 die	 wir	 brachten,
wenigstens	 dem	 Anschein	 nach,	 mit	 großer	 Ruhe	 und	 Fassung	 auf.	 Zu	 Herrn	 Darks
großem	 Erstaunen	 und	 nicht	 geringer	 Enttäuschung	 aber	 zeigte	 sie	 nicht	 die	 geringste
Lust,	der	Sache	weitere	Folge	zu	geben,	im	Gegentheil	machte	sie	es	ihm	zur	Pflicht,	die
ganze	Angelegenheit	wie	 ein	 tiefes	Geheimniß	 zu	 betrachten	 und	 zu	 behandeln	—	 und
zum	ersten	Male	 sah	 ich	meinen	unermüdlichen	Reisegefährten	ärgerlich	und	verstimmt
Er	 verließ	 Darrock-Hall	 mit	 einem	 reichen	 Geschenk,	 aber	 dessen	 ungeachtet	 sehr
unzufrieden.

»Solch’	 ein	 schöner	Fall,	William,«	 sagte	 er	beinahe	betrübt,	 als	wir	 in	der	Halle	mit
Händeschütteln	Abschied	von	einander	nahmen.	»Solch’	ein	ungewöhnlich	schöner	Fall!
Es	ist	ein	Jammer,	daß	daraus	nichts	Ordentliches	werden	soll.«

»Sie	wissen	nicht,	wie	stolz	und	zartfühlend	zugleich	meine	Lady	ist,«	entgegnete	ich.
»Sie	 würde	 lieber	 sterben,	 als	 ihre	 unglücklichen	Verhältnisse	 der	 Oeffentlichkeit	 Preis
gegeben	sehen.«

»Gott	 segne	 Ihre	 Einfalt,	 Will!«	 sagte	 Herr	 Dark.	 »Glauben	 Sie	 wirklich,	 daß	 ein
solcher	Fall	sich	verheimlichen	läßt?«



»Warum	nicht?«	fragte	ich.	»Wenn	wir	beide	das	Geheimniß	bewahren.«

»Ich	gebe	nicht	so	viel	für	dies	Geheimniß,«	entgegnete	Herr	Dark,	indem	er	mit	dem
Finger	schnippte.	»Ihr	Herr	wird	schon	die	Katze	aus	dem	Sacke	bringen,	wenn	es	sonst
Niemand	thut.«

»Mein	Herr?«	fragte	ich	verwundert.

»Ja,	 er	 selbst!«	 erwiderte	Herr	Dark.	»Ich	habe	Erfahrung	 in	 solchen	Dingen	und	 ich
sage	Ihnen,	das;	Sie	Herrn	Smith	nicht	zum	letzten	Male	gesehen	haben.	Denken	Sie	an
mich,	William.	Er	kommt	zurück	so	wahr	ich	Dark	heiße.«

Bei	 dieser	 Prophezeihung	 regalirte	 sich	 Herr	 Dark	 noch	 einmal	 mit	 einer	 Prise	 und
machte	sich	dann	auf	den	Weg	nach	London.	Seine	letzten	Worte	hingen	noch	Tage	lang
wie	eine	Gewitterwolke	über	mir	und	es	gehörten	Wochen	dazu,	ehe	ich	mich	gewöhnte,
die	Thorglocke	zu	hören,	ohne	zu	erschrecken.

Das	Leben	in	Darrock-Hall	verlief	indessen	in	alter,	gleichförmiger	Weise.	Der	Notar	in
London	schrieb	meiner	Herrin,	ob	sie	nicht	auf	einige	Zeit	dorthin	kommen	wolle,	um	sich
zu	 zerstreuen	—	aber	 sie	 schlug	 dies	 aus,	weil	 sie	 sich,	 nach	 dem,	was	 ihr	 passirt	war,
scheute,	 mit	 Menschen	 zusammen	 zu	 treffen.	 Sie	 gab	 sich	 redlich	 Mühe,	 ihren	 Muth
aufrecht	zu	halten	und	ihr	Schicksal	zu	überwinden,	aber	ich	sah	nur	zu	gut,	wie	tief	der
Schlag	sie	gebeugt	hatte,	wie	sehr	sie	litt.	Welche	Folgen	für	ihren	Gemüthszustand	diese
totale	Einsamkeit	auf	die	Länge	gehabt	haben	würde,	läßt	sich	kaum	sagen,	aber	ich	weiß,
daß	ich	ihren	Einfall,	Herrn	Meeke	einzuladen,	um	die	früheren	musikalischen	Uebungen
wieder	aufzunehmen,	als	einen	sehr	glücklichen	begrüßte.	Sie	sagte	dem	Prediger	—	und
meiner	Meinung	 nach	mit	 vollkommenem	Rechte	—	 daß	 jedes	Band	 zwischen	 ihr	 und
ihrem	Manne	zerrissen	sei,	da	er	selbst	alle	seine	Rechte	ihr	gegenüber	aufgegeben	habe,
sowohl	durch	seine	Flucht,	wie	durch	seine	zweite	verbrecherische	Ehe,	und	überließ	es
nun	Herrn	Meeke,	zu	beurtheilen,	ob	der	harmlose	Verkehr	zwischen	ihm	und	ihr	wieder
aufgenommen	werden	dürfe	oder	nicht.

Der	Pfarrer	entschied	sich	nach	einigem	Zögern	und	Zaudern	endlich	im	Sinne	meiner
Herrin	und	kam	von	der	Zeit	an	fast	täglich	wieder	mit	seiner	Geige	unter	dem	Arme	in’s
Schloß.«

Dies	Wiederaufnehmen	alter	Gewohnheiten	mochte	unvorsichtig	sein	und	konnte	Frau
Smith	 in	 den	Augen	 der	Welt	 schaden,	 für	 sie	 selbst	war	 es	 gewiß	 das	Heilsamste	 und
Beste,	was	sie	thun	konnte.	Die	Gesellschaft	des	kleinen,	schüchternen	Predigers	und	das
Vergnügen,	 welches	 ihr	 die	 Musik	 gewährte,	 machte	 es	 ihr	 möglich,	 die	 Qualen	 der
Situation	zu	ertragen,	in	die	sie	sich	versetzt	sah,	ohne	zu	Grunde	zu	gehen.

Mit	Hilfe	 des	Herrn	Meeke	 und	 seiner	Geige	 ging	 also	 die	Zeit	 hin.	Der	Winter	war
vorüber,	der	Frühling	kam,	ohne	daß	wir	von	Herrn	James	Smith	etwas	gehört	hätten.	Der
Winter	war	 streng	 und	 kalt	 gewesen,	 der	 spät	 eintretende	 Frühling	 brachte	 uns	 fast	 nur
Regen,	und	der	erste	schöne	Tag,	den	wir	hatten,	war	der	vierzehnte	März.

Ich	kann	das	Datum	dieses	Tages	genau	angeben,	denn	es	hat	sich	mir	für	 immer	in’s
Gedächtniß	 eingegraben.	 Ich	 werde	 mich	 des	 vierzehnten	 März	 und	 jedes	 kleinen



Umstandes,	der	damit	zusammenhängt,	erinnern,	so	lange	ich	lebe.

Der	Tag	begann,	wie	abergläubische	Leute	sagen	würden,	mit	einem	bösen	Omen.	Frau
Smith	blieb	an	dem	Morgen	ungewöhnlich	lange	in	ihrem	Zimmer	und	beschäftigte	sich
mit	der	Durchsicht	ihrer	Kleider	und	dem	Ausräumen	mehrerer	Schubkästen,	die	sie	seit
längerer	Zeit	nicht”	mehr	geöffnet	hatte.	Kurz	vor	der	Frühstückstunde	hörte	ich	endlich
ein	heftiges	Klingeln.	Ich	lief	die	Treppe	hinauf,	um	zu	sehen,	was	es	gäbe,	und	begegnete
Mademoiselle	 Josephine,	 welche	 das	 Schellen	 aus	 einem	 anderen	 Theile	 des	 Hauses
herbeigerufen	hatte.	Sie	trat	vor	mir	in	das	Zimmer	unserer	Herrin	und	ich	folgte	ihr	dicht
auf	den	Fersen.	Wir	fanden	Frau	Smith	allein,	mit	dem	Ausdruck	des	Zornes	im	Gesicht.

»Ich	 bin	 bestohlen,«	 sagte	 sie	 heftig.	 »Ich	weiß	 nicht	 von	wem	 oder	wann,	 aber	 ich
vermisse	 ein	 Paar	 Armbänder,	 drei	 Ringe	 und	 eine	 Anzahl	 mit	 Spitzen	 besetzter
Taschentücher.«

»Wenn	Sie	 einen	Verdacht	haben,	Madame,«	entgegnete	 Josephine	mit	 eigenthümlich
scharfem	Tone,	»so	sagen	Sie	es	nur	gerade	heraus.	Meine	Commoden	und	Kasten	stehen
ganz	zu	Ihrer	Verfügung.«

»Wer	fragt	nach	Ihren	Kisten	und	Kasten?«	erwiderte	Frau	Smith	zornig.	»Seien	Sie	in
Zukunft	etwas	weniger	schnell	mit	Ihren	Antworten,	wenn	ich	bitten	darf.«

Dann	 wendete	 sie	 sich	 zu	 mir	 und	 erklärte	 mir,	 unter	 welchen	 Umständen	 sie	 ihren
Verlust	entdeckt	hatte.	Ich	schlug	vor,	daß	man	mich	ein	Mal	genaue	Nachsuchung	nach
den	 vermißten	 Gegenständen	 halten,	 dann	 aber,	 wenn	 sie	 sich	 nicht	 fänden,	 nach	 dem
Constabler	schicken	und	ihm	das	Weitere	überlassen	sollte.

Meine	Herrin	billigte	diesen	Vorschlag	und	die	Nachsuchungen	wurden	auf	der	Stelle
unternommen.	Als	sich	bis	zur	Zeit	des	Diners	nichts	gefunden	hatte,	rieth	ich	nochmals,
die	Sache	zur	Anzeige	zu	bringen,	aber	sie	meinte,	es	sei	jetzt	zu	spät,	ich	solle’	morgen
früh	 die	 Sache	 besorgen.	 Ich	 wußte,	 daß	 Herr	 Meeke	 am	 Abende	 mit	 seiner	 Geige
kommen	 wollte	 und	 glaubte,	 daß	 sie	 sich	 in	 ihrer	 Lieblingsbeschäftigung	 durch	 den
Polizeimann	nicht	wollte	stören	lassen.

Das	Diner	ging	vorüber;	der	Prediger	kam	und	man	musicirte	den	ganzen	Abend	wie
gewöhnlich.	Um	 zehn	Uhr	 trug	 ich	 ein	 Präsentirbrett	mit	 Sodawasser	 und	Wein	 in	 den
Musiksalon	und	war	eben	 im	Begriff,	eine	der	Flaschen	zu	öffnen,	als	 ich	das	Geräusch
heranrollender	Wagenräder	und	gleich	darauf	einen	Zug	an	der	Klingel	hörte.

Ich	wollte	 die	 Flasche	 nicht	 halbgeöffnet	 hinsetzen,	 um	 nach	 der	Thüre	 zu	 gehen	—
eins	 der	Mädchen	 öffnete	 an	meiner	 Stelle;	 ich	 hörte	 einen	 halb	 unterdrückten	Ausruf,
dann	näherte	sich	ein	bekannter	Tritt	der	Thür	des	Salons.

Frau	Smith,	die	am	Pianoforte	saß,	drehte	sich	um	und	sah	mich	an.

»William,	kennen	Sie	diesen	Schritt	s«	fragte	sie.

Ehe	 ich	 antworten	 konnte,	 öffnete	 sich	 die	 Thüre	 und	 Herr	 James	 Smith	 trat	 in’s
Zimmer.

Er	hatte	den	Hut	 auf	dem	Kopfe.	Sein	 schwarzes	Haar	 fiel	 lang	darunter	hervor	über



den	Kragen	seines	Rockes.	Die	glänzenden	schwarzen	Augen	weilten	einen	Moment	auf
meiner	Herrin,	 dann	 richteten	 sie	 sich	 auf	Herrn	Meeke	Seine	Augenbrauen	 zogen	 sich
zornig	zusammen.

»Finde	ich	Sie	wieder	hier!«	rief	er,	indem	er	sich	drohend	dem	kleinen	Pfarrer	näherte,
der	zitternd	auf	seinem	Stuhle	saß	und	die	Geige	im	Arme	hielt,	als	wäre	sie	ein	Kind,	das
er	beschützen	müsse.

Als	meine	Herrin	 sah,	 daß	 ihr	Mann	 auf	 den	 armen	Geistlichen	 zuging,	 trat	 sie	 ihm
einige	Schritte	entgegen.	Schnell	wie	der	Blitz	drehte	er	sich	nach	ihr	um.

»Schamloses	 Weib,	 können	 Sie	 mir	 in	 Gegenwart	 dieses	 Mannes	 unter	 die	 Augen
treten?«	rief	er,	indem	er	auf	Herrn	Meeke	zeigte.

Frau	Smith	blieb	vollkommen	ruhig.	Sie	gab	nicht	das	leiseste	Zeichen	von	Furcht,	als
sie	 ihm	 Auge	 in	 Auge	 gegenüberstand.	 Nicht	 einmal	 eine	 Zornesröthe	 stieg	 auf	 ihrer
Wange	empor,	als	er	sprach.	Das	Gefühl	der	Beleidigung	und	des	Unrechtes,	das	sie	von
ihm	 erduldet	 hatte,	 sowie	 der	 Besitz	 seines	 Geheimnisses,	 gab	 ihr	 die	 vollste
Selbstbeherrschung.	Die	Aufregung,	die	sich	in	Herrn	Smiths	Mienen	aussprach,	fand	ihr
Widerspiel	in	jedem	Zuge	ihres	ruhigen,	stolzen,	unbeweglichen	Gesichts.

»Ich	frage	Sie	noch	ein	Mal,«	schrie	er,	als	er	sah,	daß	sie	 ihm	nicht	antwortete,	»ich
frage	Sie	noch	ein	Mal,	wie	Sie	es	wagen	können,	mir	in	Gegenwart	dieses	Mannes	in	die
Augen	zu	sehen!«

Sie	erhob	ihren	Blick	ruhig	zu	seinem	Hute,	den	er	noch	immer	auf	dem	Kopfe	hatte.

»Und	wer	erlaubt	Ihnen,	mit	dem	Hute	auf	dem	Kopfe	in	das	Zimmer	einer	Dame	zu
treten?«	fragte	sie	im	Tone	ruhiger	Verachtung.	»Sind	das	die	Manieren,	die	Sie	bei	Ihrer
neuen	Frau	angenommen	haben?«

Ich	 sah	 ihn	 an,	 als	 sie	 diese	 Worte	 sprach.	 Seine	 bräunliche	 Gesichtsfarbe	 ging
augenblicklich	in	ein	fahles	Gelb	über,	seine	Hand	faßte	nach	dem	nächsten	Stuhle,	in	den
er	sich	schwer	niederfallen	ließ.

»Ich	 verstehe	 Sie	 nicht,«	 sagte	 er	 nach	 einer	 Weile,	 unsicher	 im	 Zimmer	 umher
blickend.

»Sie	verstehen	mich	nur	zu	gut,«	entgegnete	meine	Herrin.	»Ihr	Gesicht	verräth,	daß	Sie
mich	verstehen,	wenn	auch	Ihre	Zunge	es	leugnet.«

Herr	Smith	suchte	seine	frühere	Frechheit	mit	einer	gewaltsamen	Anstrengung	wieder
zu	gewinnen.	Mit	 einem	Fluche	 sprang	er	von	 seinem	Stuhle	 auf.	—	Einen	Augenblick
vorher	 hatte	 ich	 etwas	wie	 ein	 Frauenkleid	 an	 der	 Salonthür	 rauschen	 hören,	 und	 eben
wollte	ich	hingehen,	um	nach	der	Ursache	zu	sehen,	als	sich	mein	Herr	zu	mir	wandte.

»Lassen	 Sie	 mein	 Bett	 in	 der	 rothen	 Stube	 zurecht	 machen	 und	 augenblicklich	 dort
Feuer	anzünden,«	sagte	er	mit	seinem	bösesten	Blicke	und	im	rauhesten	Tone.	»Wenn	ich
klingle,	bringen	Sie	mir	heißes	Wasser	und	eine	Flasche	Brandy.	—	Was	Sie	aber	betrifft,
mein	Herz	fuhr	er	fort,	indem	er	sich	an	Herrn	Meeke	wendete,	der	noch	immer	bleich	und
sprachlos	 mit	 der	 Geige	 im	 Arme	 auf	 seinem	 Stuhle	 saß,	 »so	 rathe	 ich	 Ihnen,



augenblicklich	das	Haus	zu	verlassen,	oder	Sie	sollen	erfahren,	daß	Ihr	Stand	Sie	gegen
meinen	Zorn	nicht	schützt!«

Bei	dieser	neuen	Beleidigung	schoß	meiner	Herrin	das	Blut	ins	Gesicht	—	aber	ehe	sie
noch	 ein	Wort	 zu	 sagen	 vermochte,	 erhob	 Herr	 Smith	 seine	 Stimme	 so	 laut,	 daß	 man
jedenfalls	ihre	Worte	nicht	vernommen	hätte:

»Von	Ihnen,	Madame,	will	ich	kein	Wort	mehr	hören,«	schrie	er	in	der	brutalsten	Weise.
»Sie	 sprechen	wie	 eine	Wahnsinnige,	 Sie	 sehen	 aus	wie	 eine	Wahnsinnige	—	 Sie	 sind
jedenfalls,	 nicht	 bei	 vollem	 Verstande.	 Verlassen	 Sie	 sich	 darauf,	 daß	 ich	 Ihren	 Kopf
morgen	 von	 einem	Arzte	 untersuchen	 lasse!	—	Und	was	 zum	Teufel,	 hat	 dieser	 Schuft
noch	 hier	 zu	 stehen!«	 schrie	 er	 mir	 zu,	 indem	 er	 sich	 auf	 dem	 Absatze	 herumdrehte.
»Gehorcht	man	so	meinen	Befehlen?«

Ich	 sah	meine	Herrin	 an.	Hätte	 sie	mir	 durch	 einen	Wink	 zu	 verstehen	 gegeben,	 ich
sollte	ihn	niederschlagen,	ich	hätte	es	auf	der	Stelle	gethan,	so	viel	größer	und	stärker	er
auch	war,	als	ich.

»Thun	 Sie,	 was	 er	 wünscht,	William,«	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 ihre	 Hand	 auf	 die	 Brust
drückte,	 als	wollte	 sie	 den	 aufsteigenden	Zorn	niederhalten.	 »Jedenfalls	 ist	 es	 der	 letzte
Befehl,	den	dieser	Mann	Ihnen	zu	geben	hat.«

»So	wagen	Sie	mir	zu	begegnen,	wahnsinniges	Weib!«	tobte	er.

»Ich	kann	Ihnen	nur	sagen,«	entgegnete	sie	mit	ihrer	klaren,	ruhigen	Stimme,	»daß	sich
Das,	was	Sie	mir	angethan	haben,	weder	vergeben	noch	erdulden	läßt,	daß	ich	aber	auch
nie	wieder	in	die	Lage	kommen	werde,	Dinge	von	Ihnen	zu	hören,	wie	ich	heute	hörte.«

Sie	sah	ihn	bei	diesen	Worten	stolz	und	ruhig	an,	drehte	sich	dann	um	und	ging	langsam
der	Thür	zu.

Eine	 Minute	 vorher	 hatte	 sich	 Herr	 Meeke	 soweit	 ermannt,	 aufzustehen	 und	 sich
ebenfalls	dem	Ausgange	zu	nähern.	Er	schlich	sich	ängstlich	an	der	Wand	hin	und	hielt	die
Geige	sorgsam	unter	einem	Flügel	seines	langen	Rockes	verborgen,	als	fürchte	er,	daß	sich
die	Wuth	seines	Feindes	gegen	dies	unschuldige	Instrument	kehren	könne.	Er	erreichte	die
Thür	 vor	meiner	Herrin.	Als	 er	 sie	 leise	 öffnete,	 sah	 ich,	wie	 er	 zurückfuhr	 und	 gleich
darauf	ließ	sich	wieder	jenes	verdächtige	Kleiderrauschen	auf	dem	Corridor	hören.

Meine	 Herrin	 folgte	 dem	 Prediger,	 wendete	 sich	 aber	 auf	 dem	 Gange	 nach	 der
entgegengesetzten	Richtung,	um	die	Treppe	zu	erreichen,	die	zu	ihrem	Zimmer	führte.	Ich
ging	dann	zunächst	aus	dem	Zimmer	und	ließ	Herrn	Smith	allein.

In	der	Halle	holte	ich	Herrn	Meeke	ein	und	öffnete	ihm	die	Thür.

»Ich	bitte	um	Verzeihung,	Sir,	aber	darf	ich	Sie	wohl	fragen,	ob	Sie	einen	Lauscher	an
der	Thür	des	Saales	fanden,	als	Sie	dieselbe	eben	öffneten?«	fragte	ich.

»Ja,	 William,«	 entgegnete	 er	 mit	 zitternder	 Stimme.	 »Ich	 glaube,	 es	 war	 die
französische	 Kammerfrau.	 Indessen	 bin	 ich	 so	 aufgeregt,	 daß	 ich	 mich	 auch	 getäuscht
haben	kaum.«

Hat	 Josephine	 das	Geheimniß	 erspäht?	 fragte	 ich	mich	 besorgt,	 als	 ich	 in	 der	 rothen



Stube	Feuer	 anzündete.	Hatte	 sie	 nur	 von	 dem	Moment	 an	 gehorcht,	wo	 ich	 zuerst	 das
Rauschen	ihres	Kleides	hörte,	so	konnte	sie	nichts	erlauscht	haben,	als	den	letzten	Theil
des	Wortwechsels	zwischen	meiner	Herrin	und	ihrem	schurkischen	Manne.	Ich	sagte	mir
zur	 Beruhigung,	 daß	 die	 inhaltschweren	 Worte:	 »Ihre	 neue	 Frau«	 wahrscheinlich
ausgesprochen	wurden,	ehe	sie	sich	an	die	Thür	geschlichen	hatte.

Sobald	 das	 Feuer	 brannte	 und	 das	Bett	 in	Ordnung	war,	 ging	 ich	 in	 den	Musiksalon
zurück,	um	Herrn	Smith	zu	melden,	daß	seine	Befehle	ausgeführt	wären.	Ich	fand	ihn	mit
großen	 Schritten	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab	 gehen,	 den	Hut	 hatte	 er	 noch	 immer	 auf	 dem
Kopfe.	Ohne	ein	Wort	zu	sagen,	folgte	er	mir	nach	dem	rothen	Zimmer	—	zehn	Minuten
später	klingelte	er	nach	heißem	Wasser	und	Brandy.	Als	ich	ihm	das	Gewünschte	brachte,
fand	ich	ihn	beschäftigt,	eine	kleine	Reisetasche,	die	er	mitgebracht	hatte,	auszupacken.	Er
schien	meinen	Eintritt	nicht	zu	bemerken	und	 ich	verließ	das	Zimmer	wieder,	ohne	eine
Sylbe	mit	ihm	gesprochen	zu	haben.

Die	Nacht	verging	ohne	Störung.

Am	nächsten	Morgen	hörte	ich,	daß	meine	Herrin	einen	schlimmen	Nervenzufall	gehabt
habe	und	unfähig	sei,	das	Bett	zu	verlassen.	Da	ich	wußte,	was	sie	in	vergangener	Nacht
erfahren	und	erduldet	hatte,	setzte	mich	das	eben	nicht	in	Verwunderung.

Gegen	neun	Uhr	trug	ich	heißes	Wasser	nach	der	rothen	Stube.	Nachdem	ich	zwei	Mal
geklopft	und	keine	Antwort	erhalten	hatte,	versuchte	ich	die	Thür	zu	öffnen.	Sie	war	nicht
verschlossen	und	ich	trat	mit	dem	Kruge	in	der	Hand	ein.

Mein	erster	Blick	fiel	auf	das	Bett,	einen	zweiten	ließ	ich	durch	das	Zimmer	schweifen
—	ich	sah	nirgends	eine	Spur	von	Herrn	James	Smith!«

Das	Bett	war	allem	Anschein	nach	gebraucht.	Auf	dem	Fußende	lag	das	Nachtcamisol.
das	er	getragen	hatte.	Ich	nahm	es	in	die	Hand	und	bemerkte	einige	dunkle	Flecken	darauf.
Als	ich	sie	genauer	in’s	Auge	faßte,	sah	ich,	daß	es	Blutflecken	waren.

In	der	ersten	Bestürzung	und	Unruhe,	welche	diese	Entdeckung	in	mir	hervorrief,	verlor
ich	einen	Augenblick	die	klare	Besinnung.	Ohne	recht	zu	wissen,	was	ich	that,	eilte	ich	in
das	 Dienerzimmer	 und	 erzählte,	 was	 ich	 soeben	 entdeckt	 hatte.	 Sämtliche	 Domestiken
eilten	 stehenden	Fußes	nach	dem	rothen	Zimmer,	unter	 ihnen	 Josephine.	Der	Ausdruck,
den	ihr	Gesicht	annahm,	als	sie	das	blutige	Nachtcamisol	und	das	leere	Zimmer	erblickte,
brachte	mich	indessen	sogleich	zur	Besinnung.	Alle	Anderen	zeigten	sich	erschrocken	und
bestürzt,	 während	 sie	 nach	 einem	 Augenblick	 der	 Verwunderung	 ihre	 ganze
Selbstbeherrschung	wieder	gewann.	Ein	Strahl	von	wirklich	teuflischer	Freude	brach	aus
ihren	schwarzen	Augen	und	sie	verließ	sofort	das	Zimmer,	ohne	ein	Wort	mit	Einem	von
uns	 zu	 sprechen.	 Ihr	 Benehmen	 erregte	 mein	Mißtrauen	—	 aber,	 wie	 die	 Folge	 lehren
wird,	war	ich	dennoch	weit	davon	entfernt,	den	ganzen	Umfang	ihrer	Bosheit	zu	ahnen.

Als	 ich	mich	ein	wenig	gefaßt	hatte,	 schickte	 ich	Alle,	mit	Ausnahme	des	Kutschers,
hinaus,	um	den	Schauplatz	des	räthselhaften	Verschwindens	in	Augenschein	zu	nehmen.

Das	rothe	Zimmer	war	das	gewöhnliche	Gastzimmer.	Es	lag	im	Erdgeschoß	des	Hauses,
die	Fenster	gingen	nach	dem	Garten	hin.	Wir	fanden	die	Fensterläden,	die	ich	am	Abende



vorher	 eigenhändig	geschlossen	hatte,	 offen	—	die	Fenster	 selbst	 aber	geschlossen.	Das
Feuer	schien	längst	ausgegangen,	denn	das	Kamingitter	war	kalt.	Von	der	Flasche	Brandy
welche	 ich	 am	Abend	voll	 in	 sein	Zimmer	gebracht	hatte,	 fehlte	die	Hälfte.	Von	 irgend
einer	 Gewaltthat,	 oder	 einem	 Kampfe	 war	 keine	 Spur	 zu	 finden,	 obwohl	 wir	 die
genauesten	 Nachforschungen	 hielten	 und	 jeden	 Winkel	 durchspähten.	 Der	 kleine
Reisesack	des	Herrn	Smith	fehlte.

Als	ich	in	das	Domestikenzimmer	zurückkehrte,	empfingen	mich	schlechte	Nachrichten
in	Bezug	auf	das	Befinden	meiner	Herrin.	Der	ungewöhnliche	Rumor	und	Lärm,	der	 in
Folge	meiner	Entdeckung	im	Hause	entstanden,	war	bis	zu	ihr	gedrungen.	Sie	hatte	nach
der	Ursache	gefragt	und	man	hatte	ihr	mitgetheilt,	was	vorgefallen.	In	dem	angegriffenen
Zustande,	in	dem	sie	sich	befand,	hatte	ihr	die	Nachricht	eine	tiefe	Ohnmacht	zugezogen,
man	hatte	sie	nur	mit	Mühe	wieder	zum	Bewußtsein	gebracht	und	sie	war	nun	ganz	außer
Stande,	in	der	Sache	irgend	einen	Schritt	zu	thun,	oder	auch	nur	einen	Befehl	zu	geben.

In	 der	 Hoffnung,	 daß	 sie	 sich	 soweit	 erholen	 werde,	 um	 mir	 ihre	 Willensmeinung
wissen	 zu	 lassen,	 wartete	 ich	 bis	 Mittag,	 indessen	 ich	 wartete	 vergeblich	 und	 endlich
entschloß	 ich	 mich,	 zu	 ihr	 zu	 schicken	 und	 fragen	 zu	 lassen,	 was	 geschehen	 solle.
Josephine	 war	 die	 passende	 Person,	 den	 Auftrag	 zu	 übernehmen,	 aber	 als	 ich	 nach	 ihr
fragte,	 war	 sie	 nirgend	 zu	 finden.	 Das	 Hausmädchen,	 das	 nach	 ihr	 suchte,	 brachte	 die
Nachricht,	daß	weder	ihr	Hut	noch	ihr	Shawl	an	dem	gewöhnlichen	Platze	hingen,	daß	sie
also	 ausgegangen	 sein	müsse.	Das	Stubenmädchen,	welches	 sich	 im	Vorzimmer	unserer
Herrin	 aufgehalten	 hatte,	 kam	 eben	 herunter	 und	 fand	 uns	 über	 dies	 neue	 räthselhafte
Verschwinden	 eines	 Menschen	 in	 voller	 Bestürzung.	 Sie	 sagte	 uns,	 daß	 Josephine	 sie
gebeten	habe,	diesen	Morgen	ihren	Dienst	bei	der	Lady	zu	versehen,	weil	sie	selbst	sich
nicht	wohl	befinde.	Sie	war	nicht	wohl	und	dennoch	hatte	sie	das	Haus	verlassen!

Ich	verbot	dem	Mädchen	aufs	strengste,	ihrer	Herrin	etwas	von	diesem	neuen	Vorfalle
zu	sagen,	und	ging	selbst	hinauf,	um	an	ihre	Thüre	zu	klopfen	und	sie	zu	fragen,	ob	sie
einverstanden	sei,	wenn	ich	in	ihrem	Namen	an	ihren	Anwalt	in	London	schriebe,	um	ihm
alle	Vorgänge	 der	 letzten	Tage	mitzutheilen,	 und	 dann	 zu	 dem	 nächsten	 Friedensrichter
ginge,	 um	 ihm	 ebenfalls	 Anzeige	 zu	machen.	—	 Ich	 hätte	 ihr	 diese	 Frage	 eben	 so	 gut
durch	das	Mädchen	vorlegen	 lassen	können,	aber	obgleich	von	Natur	nicht	mißtrauisch,
fing	 ich	 doch	 an,	 jeden	Menschen	mit	Argwohn	 zu	 betrachten,	mochte	 er	 es	 verdienen
oder	nicht.

So	brachte	 ich	also	meine	Frage	selbst	an.	 Ich	blieb	dabei	draußen	stehen	und	sprach
durch	 die	 Thür	 mit	 meiner	 Herrin	 und	 sie	 antwortete	 mir	 ebenso.	 Sie	 dankte	 mir	 mit
schwacher	Stimme	und	bat	mich,	sogleich	zu	thun,	wie	ich	gesagt.

Ich	ging	nun	augenblicklich	in	meine	eigene	Stube,	schrieb	an	den	Anwalt	und	erzählte
ihm	 ausführlich,	 wie	 Herr	 Smith	 ganz	 unvermuthet	 angekommen	 und	 welche	 Scene	 in
Folge	dessen	stattgefunden.	Ich	meldete	ihm	sodann	die	heutigen	Vorfälle	und	bat	ihn,	so
schnell	 als	möglich	nach	Darrock-Hall	 zu	 eilen.	Nachdem	 ich	diesen	Brief	geschlossen,
sendete	ich	sogleich	den	Kutscher	damit	ab	und	trug	ihm	auf,	den	nach	London	fahrenden
Postwagen	abzuwarten,	um	ihm	die	Depesche	mitzugeben,	so	daß	sie	ohne	Verzug	bestellt
würde.



Meine	 nächste	 Aufgabe	 war	 nun,	 einen	 Friedensrichter	 aufzusuchen.	 Der	 nächste
wohnte	 etwa	 fünf	 Meilen	 von	 Darrock-Hall	 und	 dieser	 war	 zugleich	 ein	 persönlicher
Bekannter	meiner	Lady.	Er	war	ein	alter	Junggeselle	und	lebte	mit	seinem	Bruder,	einem
Wittwer,	in	demselben	Hause.	Beide	Männer	waren	wegen	ihrer	Milde,	Gerechtigkeit	und
namentlich	 ihrer	 Güte	 gegen	 die	 Armen	 allgemein	 beliebt	 in	 der	 Gegend.	 Der
Friedensrichter	 hieß	 Robert	 Nicholson,	 sein	 Bruder,	 der	 Wittwer,	 führte	 den	 Namen
Philipp.

Ich	wollte	eben	meinen	Hut	aufsetzen	und	besprach	mit	dem	Reitknecht,	welches	Pferd
ich	 nehmen	 sollte,	 als	 ein	 offenen	 Wagen	 in	 den	 Hof	 fuhr.	 Darin	 saßen	 Herr	 Philipp
Nicholson	und	zwei	Männer,	aus	denen	ich	nicht	recht	klug	werden	konnte,	denn	sie	sahen
weder	wie	Herren	aus,	noch	wie	Diener.

Herr	Philipp	sah	mich,	als	 ich	zu	 ihm	trat	und	den	Hut	abnahm,	ungewöhnlich	streng
und	forschend	an,	dann	fragte	er	mich	nach	Frau	Smith.	Ich	sagte	ihm,	daß	sie	krank	wäre
und	 zu	 Bett	 liege.	 Als	 er	 das	 hörte,	 schüttelte	 er	 den	Kopf	 und	 sagte	 dann,	 daß	 er	 ein
Gespräch	unter	vier	Augen	mit	mir	wünsche.	Ich	führte	ihn	nach	der	Bibliothek.	Einer	der
vorhin	erwähnten	Männer	folgte	uns	und	setzte	sich	in	der	Halle	nieder.	Der	Andere	blieb
beim	Wagen.

»Ich	war	eben	im	Begriff,	mich	wegen	eines	sonderbaren	Falles	zu	Ihrem	Herrn	Bruder
zu	begeben,«	sagte	ich,	indem	ich	ihm	einen	Stuhl	hinsetzte.

»Ich	weiß,	was	Sie	meinem«	unterbrach	mich	Herr	Nicholson	kurz,	beinahe	hart.	»Aber
ich	muß	 Sie	 aus	 Gründen,	 die	 sich	 später	 entwickeln	 werden,	 bitten,	 mir	 nichts	 weiter
mitzutheilen,	bis	Sie	mich	gehört	haben.	Ich	bin	hier	in	einer	sehr	ernsten	Angelegenheit,
die	Ihre	Herrin	und	Sie	direct	berührt.«

Die	Miene	des	Mannes	kündigte	bei·	diesem	Eingange	etwas	noch	Schlimmeres	an,	als
seine	Worte.	Mein	Herz	fing	an	stärker	zu	klopfen	Und	ich	fühlte,	daß	ich	blaß	wurde.

»Ihr	Herr,«	fuhr	er	fort,	»kam	gestern	Abend	ganz	unerwartet	zurück	und	schlief	diese
Nacht	hier	im	Hause.	Ehe	er	sich	in	sein	Zimmer	zurückzog,	hatte	er	mit	Frau	Smith	einen
heftigen	Wortwechsel,	welcher,	wie	 ich	mit	Bedauern	höre,	mit	 ernsten	Drohungen	von
Seiten	 der	 Lady	 gegen	 ihren	 Mann	 endigte.	 Die	 Eheleute	 schliefen	 getrennt,	 in
verschiedenen	Zimmern	Diesen	Morgen	kamen	Sie	 in	die	Stube	 ihres	Herrn	und	fanden
ihn	nicht.	Nur	sein	Nachtcamisol	war	vorhanden	und	dieses	zeigte	Blutflecken.«

»Ja,	Herr,«	entgegnete	ich	so	ruhig,	als	ich	vermochte,	»so	ist	es.«

»Ich	 habe	 kein	 Verhör	 mit	 Ihnen	 vorzunehmen,«	 sagte	 Herr	 Philipp.	 »Ich	 habe	 nur
vorläufig	 den	Thatbestand	 aufzunehmen,	 dessen	Wahrheit	 Sie	 dann	 vor	meinem	Bruder
zugeben	oder	bestreiten	mögen.«

»Das	klingt	ja,	als	wäre	ich	angeklagt,«	entgegnete	ich.

»Man	vermuthet,	daß	Herr	Smith	ermordet	ist,«	lautete	die	Antwort.

Ich	 erzitterte	 bei	 diesen	 Worten	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen	 —	 ich	 versuchte	 zu
sprechen,	aber	das	Wort	erstarb	mir	auf	den	Lippen.



»Und	 es	 thut	 mir	 leid,	 Ihnen	 sagen	 zu	 müssen,«	 fuhr	 Herr	 Philipp	 fort,	 »daß	 der
Verdacht	zunächst	auf	Ihre	Herrin	und	Sie	fällt.«

Es	 würde	 vergeblich	 sein,	 wenn	 ich	 versuchte,	 zu	 beschreiben,	 was	 ich	 bei	 dieser
entsetzlichen	Anklage	fühlte.	Ich	stand	wie	versteinert	und	starrte	Herrn	Philipp	an,	ohne
ein	Wort	zu	sprechen,	ja	es	schien	mir,	als	stünde	selbst	mein	Athem	still.	Wenn	er	oder
ein	 Anderer	 mich	 in	 diesem	 Moment	 geschlagen	 hätte,	 ich	 glaube,	 ich	 hätte	 es	 kaum
gefühlt.

»Wir	Beide,	mein	Bruder	und	ich,«	fuhr	Herr	Philipp	fort:	»hegen	indessen	eine	so	hohe
Achtung	für	Ihre	Herrin	und	halten	uns	so	fest	überzeugt,	daß	es	 ihr	gelingen	wird,	 ihre
Unschuld	 zu	 beweisen,	 daß	 wir	 ihr	 gern	 jede	 mögliche	 Erleichterung	 und	 Schonung
angedeihen	 lassen	 möchten.	 Ich	 bin	 deshalb	 selbst	 mit	 den	 beiden	 Männern	 herüber
gekommen,	die	den	Auftrag	haben,	die	Verhaftsbefehle	meines	Bruders	zu	vollstrecken.«

»Verhaftsbefehle,	 Herr!«	 rief	 ich	 jetzt,	 die	 Sprache	 wiedergewinnend	 »Einen
Verhaftsbefehl	gegen	meine	Herrin?«

»Gegen	Frau	Smith	 und	Sie,«	 sagte	Herr	Philipp.	 »Sie	 und	die	Lady	 sind	 durch	 eine
Zeugin,	die	ihre	Aussagen	beschworen	hat,	des	Verbrechens	angeklagt!«

»Wer	ist	diese	Zeugin?«	fragte	ich.

»Die	französische	Kammerfrau	der	Lady.	Sie	kam	heute	Morgen	zu	meinem	Bruder	und
hat	ihre	Aussagen	in	legaler	Form	niedergelegt.«

»Diese	Aussagen	sind	falsch!«	schrie	 ich	 leidenschaftlich.	»Jedes	Wort,	das	sie	gegen
Frau	Smith	und	mich	aussagt,	ist	eine	Lüge!«

»Ich	hoffe	—	nein,	ich	gehe	noch	weiter,	ich	glaube,	daß	es	so	ist,«	sagte	Herr	Philipp.
»Aber	die	Lüge	muß	bewiesen,	die	Untersuchung	muß	eingeleitet	werden.	Mein	Wagen
fährt	zurück	und	Sie	werden	in	Begleitung	des	Mannes,	der	den	Verhaftsbefehl	gegen	Sie
zu	executiren	hat,	davon	Gebrauch	machen.	Ich	meinestheils	will	mit	dem	andern	Manne,
der	 in	 der	 Halle	 wartet,	 hier	 bleiben	 und	 jedenfalls	 den	 Arzt	 sprechen,	 ehe	 wir	 zur
Verhaftung	der	Lady	schreiten.«

»O,	meine	arme	Herrin,«	rief	ich.	»Sie	wird	das	nicht	überleben.«

»Seien	 Sie	 überzeugt,	 daß	 ich	 Alles	 thun	 werde,	 um	 den	 Schlag,	 der	 sie	 trifft,	 zu
mildern,«	sagte	Herr	Philipp.	»Ich	bin	nur	zu	diesem	Zwecke	hergekommen	und	hege,	wie
ich	schon	bemerkte,	die	höchste	Achtung	und	Theilnahme	für	Frau	Smith.	Ich	verspreche
Ihnen,	daß	ihr	jede	mögliche	Rücksicht	und	Erleichterung	zu	Theil	werden	soll.«

An	Herrn	Philipps	Stimme	hörte	 ich,	wie	 ernst	 er	 es	mit	diesem	Versprechen	meinte,
und	 das	 war	 ein,	 wenn	 auch	 noch	 so	 schwacher	 Lichtstrahl	 in	 dem	Unglück,	 das	 über
Darrock-Hall	hereingebrochen	war.	Ich	fühlte	mich	ihm	dankbar	dafür,	empfand	zugleich
einen	brennenden	Haß	 in	mir	gegen	die	Person,	welche	meine	Herrin	und	mich	 in	diese
Lage	gebracht	hatte.	—	Uebrigens	kam	ich	mir	vor,	wie	ein	Mann,	der	vom	Blitze	betäubt,
seine	Besinnung	noch	nicht	ganz	wiedergewonnen	hat.

Herr	 Philipp	war	 genöthigt,	mich	 zu	 erinnern,	 daß	 die	 Zeit	 kostbar	wäre	 und	 daß	 es



gerathen	 sein	würde,	wenn	 ich	von	 seinem	 freundschaftlichen	Anerbieten	bezüglich	des
Wagens	 sofort	 Gebrauch	machte.	 Ich	 sah	 das	 auch	 ein	 und	 empfahl	mich	 ihm,	 aber	 es
schien	sich	ein	Nebel	über	meine	Augen	zu	legen,	als	 ich	mich	umdrehte,	um	zu	gehen.
Ich	vermochte	kaum	die	Thür	zu	finden	—	Herr	Philipp	öffnete	sie	für	mich	und	sagte	mir
einige	freundliche	Worte,	die	 ich	nur	halb	hörte.	—	Der	Mann,	der	 in	der	Halle	wartete,
brachte	mich	bis	an	den	Wagen	zu	seinem	dort	wartenden	Collegen;	ich	stieg	ein	und	fuhr
davon	—	zum	ersten	Male	im	Leben	ein	Gefangener.

Auf	dem	Wege	benutzte	 ich	die	 rückkehrende	Besinnung,	um	darüber	nachzudenken,
was	Josephine	zu	dieser	nichtswürdigen	Anklage	veranlaßt	haben	könnte.	Ihre	Worte,	ihre
Blicke	 und	 ihr	 ganzes	 Benehmen	 an	 jenem	 unglücklichen	 Tage,	 als	 meine	 Herrin	 sich
soweit	 vergessen	 hatte,	 sie	 zu	 schlagen,	 kam	mir	wieder	 ins	Gedächtniß	 und	 ich	mußte
mich	 schließlich	 überzeugt	 halten,	 daß	 Rache	 für	 die	 ihr	 damals	 widerfahrene	 Unbill
wenigstens	 zum	Theil	 das	Motiv	 zu	 ihrer	That	 gegeben	 habe.	Das	 erklärte	 aber	 nur	 ihr
teuflisches	Beginnen	gegen	Frau	Smith,	nicht	gegen	mich.	Was	hatte	ich	ihr	gethan,	daß
sie	mich	anklagte?	Vergebens	zerbrach	ich	mir	den	Kopf,	um	auf	diese	Frage	eine	Antwort
zu	 suchen.	 Ich	 vermochte,	 soweit	 mein	 Gedächtniß	 reichte,	 nicht	 den	 kleinsten	 Punkt
aufzufinden,	der	mir	einiges	Licht	gegeben	hätte.

Bald	 nach	 meiner	 Ankunft	 wurde	 ich	 vor	 Herrn	 Robert	 Nicholson	 geführt	 und	 der
Französin	gegenübergestellt.	Der	Anblick	ihres	Gesichtes,	auf	dem	sich	ein	abscheulicher
Triumph	spiegelte,	war	mir	so	unangenehm,	daß	ich	den	Kopf	abwendete	und	sie	während
der	 ganzen	 Zeit	 über	 nicht	 weiter	 ansah,	 aber	 ich	 lauschte	 mit	 beinahe	 athemloser
Aufmerksamkeit	 auf	 ihre	 Aussagen	 und	 war	 entsetzt	 über	 die	 Geschicklichkeit,	 mit
welcher	 sie	 Wahrheit	 und	 Dichtung	 verwebte,	 um	 daraus	 eine	 Anklage	 gegen	 meine
Herrin	und	mich	zu	schmieden.

Nachdem	 sie	 die	 unerwartete	 Ankunft	 des	 Herrn	 James	 Smiths	 in	 Darrock-Hall
geschildert,	gestand	die	Zeugin,	Josephine	Durand,	daß	sie	an	der	Thür	des	Musikzimmers
gehorcht	und	gehört	habe,	was	man	darin	mit	lauter	Stimme	gesprochen.

Sie	 gab	 nun	 den	 letzten	 Theil	 des	 Wortwechsels	 zwischen	 den	 Eheleuten	 ziemlich
getreu	 wieder	 und	 erzählte	 dann	 weiter,	 daß	 sie	 nach	 diesen	 Vorgängen	 gefürchtet,	 es
könne	etwas	Schlimmes	passiren	und	deshalb	wachend	in	ihrer	Stube	sitzen	geblieben	sei,
die	in	demselben	Stockwerke	mit	den	Zimmern	ihrer	Herrin	lag.	Zwischen	zwei	und	drei
Uhr	Morgens	hätte	sie	leise	die	Thür	der	letztern	öffnen	hören	und	Frau	Smith,	die	in	der
Hand	eine	kleine	Lampe	 trug,	 heraustreten	 sehen.	Unbemerkt	wäre	 sie	 ihr	den	Corridor
entlang	und	die	Treppe	hinab	in	die	Halle	gefolgt,	wo	sie	sich	in	der	Portierloge	versteckt
und	von	da	aus	gesehen	habe,	wie	die	Lady	nach	dem	rothen	Zimmer	gegangen	sei,	einen
Dolch	in	grüner	Scheide	in	der	Hand	haltend.	Sie	hätte	sie	dann	immer	unbemerkt	weiter
begleitet	und	wahrgenommen,	wie	sie	leise	die	Thüre	des	rothen	Zimmers	geöffnet	habe
und	 eingetreten	 sei,	 nachdem	 die	 langen	 hörbaren	 Athemzüge	 des	 Herrn	 Smith	 sie
überzeugt,	daß	er	schlafe.	Sie	selbst,	Josephine,	wäre	dann	in	ein	Nebenzimmer	geschlüpft
und	hätte	dort	eine	und	eine	Viertelstunde	auf	die	Rückkehr	der	Lady	gewartet,	bis	diese
endlich	 wieder	 mit	 dem	 Dolch	 in	 der	 Hand	 herausgekommen	 und	 nun	 nach	 meinem
Zimmer	gegangen	sei.	Sie	hatte,	wie	sie	angab,	das	Klopfen	an	meiner	Thür	und	darauf



meine	Antwort	gehört,	hatte	das	Versteck	in	der	Portierloge	wieder	eingenommen	und	von
da	aus	beobachtet,	wie	wir	Beide,	meine	Herrin	und	 ich,	 in	das	 rothe	Zimmer	eintraten,
dessen	 Thür	 wir	 hinter	 uns	 schlossen.	 In	 der	 Furcht,	 entdeckt	 und	 selbst	 ermordet	 zu
werden,	 hätte	 sie,	 die	Zeugin,	 nun	nicht	weiter	 gewagt	 zu	 lauschen,	 sondern	 sich	 in	 ihr
Zimmer	zurückgeschlichen,	wo	sie	bis	zum	Morgen	geblieben	wäre.

Nachdem	 die	 Französin	 die	 Wahrheit	 dieser	 Aussagen	 durch	 einen	 Eid	 bekräftigt,
sprach	sie	 ihre	Ueberzeugung	aus,	daß	Herr	 James	Smith	von	seiner	Frau	ermordet	und
daß	 ich	 ihr	Mitschuldiger	 sei.	 Befragt,	 ob	 sie	 einen	Grund	 zu	 dieser	 entsetzlichen	 That
wisse,	gab	sie	an,	daß	Herr	Meeke	der	Liebhaber	ihrer	Herrin	gewesen	sei,	daß	Herr	Smith
ihm	das	Haus	verboten,	ihn	dessen	ungeachtet	aber	bei	seiner	Rückkehr	allein	bei	seiner
Frau	 gefunden	 habe.	 Auch	 hier	mischte	 sie	 geschickt	 ein	Körnchen	Wahrheit	 unter	 die
Lüge	—	sie	erwähnte	unter	Anderm	den	Besuch	meiner	Herrin	im	Pfarrhause	—	und	ich
mußte	selbst	zugestehen,	daß	ihre	Angaben	dadurch	an	Wahrscheinlichkeit	gewannen.

Ich	wurde	in	der	üblichen	Weise	verhört	und	gefragt,	ob	ich	etwas	zur	Berichtigung	der
gegen	mich	erhabenen	Beschuldigung	zu	sagen	habe.	Ich	antwortete,	daß	ich	unschuldig
wäre,	daß	ich	mich	aber	nicht	vertheidigen	würde.	bis	ich	einen	Advocaten	zum	Beistand
hätte.	 Damit	 war	 das	 erste	 Verhör	 vorüber	 und	 man	 brachte	 mich	 auf’s	 Neue	 in
Gewahrsam.

Drei	 Tage	 später	 wurde	 Frau	 Smith	 in	 ähnlicher	Weise	 vernommen.	 Ich	 durfte	 zwar
nicht	mit	 ihr	 in	Verbindung	 treten,	aber	 ich	erfuhr,	daß	der	Londoner	Advocat	zu	 ihrem
Beistande	herbeigeeilt	 sei.	Gegen	Abend	besuchte	der	Anwalt	auch	mich.	 Ich	 fragte	 ihn
nach	dem	Befinden	der	Lady	—	er	schüttelte	besorgt	den	Kopf.

»Ich	fürchte,«	sagte	er,	»daß	die	schreckliche	Lage,	in	die	jenes	nichtswürdige	Weib	sie
versetzt,	 ernste	 und	 verderbliche	 Folgen	 gebracht.	 Sie	war	 durch	 die	 vorhergegangenen
Aufregungen	bereits	sehr	geschwächt	und	der	letzte	Schlag,	so	schonend	Herr	Nicholson
auch	verfuhr,	scheint	 ihre	Kraft	vollends	gebrochen	zu	haben.	 Ihr	Verhalten	 im	heutigen
Verhör	 war	 ein	 ganz	 eigenthümliches.	 Sie	 beantwortete	 alle	 an	 sie	 gestellten	 Fragen
bestimmt	und	klar,	aber	beinahe	mechanisch.	Gesicht,	Ton,	Sprache	und	Manieren	blieben
vollkommen	unverändert	von	Anfang	des	Verhörs	bis	zum	Ende	—	mit	einem	Worte,	sie
zeigte	nicht	eine	Spur	von	Gefühl	oder	Bewegung.	Es	ist	schlimm,	William,	wenn	Frauen
in	solchen	Lagen	der	Trost	der	Thränen	versagt	ist	—	und	ihre	Herrin	hat	keine	Thränen
vergossen	,	seit	sie	Darrock-Hall	verließ.«

»Aber	 wenn	 meine	 Aussagen	 nicht	 genügten	 Josephine	 Durand	 der	 Lüge	 zu
bezichtigen,	so	werden	doch	die	Angaben	meiner	Herrin	das	Gewebe	von	Falschheit	und
Verleumdungen	zerrissen	haben,«	sagte	ich.

»Das	 könnte	 nur	 durch	 den	 Beweis	 geschehen,	 daß	 Herr	 Smith	 nicht	 ermordet	 ist,
sondern	 lebt,«	 entgegnete	 der	 Anwalt.	 »Offen	 gesprochen,	 ich	 glaube,	 daß	 der	 Richter
moralisch	 ebenso,	 wie	 mir,	 überzeugt	 ist,	 daß	 die	 Französin	 einen	 falschen	 Eid
geschworen	hat.	Moralisch	ist	er	auch	überzeugt,	daß	die	Lady	die	Wahrheit	spricht,	wenn
sie	sagt,	daß	die	Worte,	die	sie	unglücklicherweise	brauchte:

»Thun	Sie,	was	Herr	Smith	wünscht;	es	ist	jedenfalls	der	letzte	Befehl,	den	er	Ihnen	zu



geben	hat,«	nur	 ihre	Absicht	 andeuteten,	 am	andern	Morgen	mit	 Ihnen	nach	London	zu
reisen,	um	sich	unter	meinen	Schutz	zu	stellen.	Herr	Nicholson	weiß	das	und	glaubt	es	—
und	 ich,	 der	 ich	 ein,	wenig	 besser	 unterrichtet	 bin,	 als	 er,	 ich	 behaupte	 sogar,	 daß	Herr
James	Smith	sich	in	der	Stille	der	Nacht	davon	machte,	weil	er	eine	Anklage	auf	Bigamie
fürchtete.	Kann	ich	ihn	aber	nicht	finden,	kann	ich	nicht	beweisen,	daß	er	lebt,	lassen	sich
vor	allen	Dingen	die	Blutflecken	im	Nachtcamisol	nicht	erklären,	so	bleiben	die	heftigen
Worte	 der	 Lady,	 die	 unangenehmen	 Scenen,	 die	 schon	 früher	 zwischen	 den	 Eheleuten
vorkamen,	 der	 verbotene	Verkehr	mit	Herrn	Meeke	 als	 ebenso	 viele	Beweise	 gegen	 sie
stehen	und	der	Richter	kann	dann	nichts	 thun,	 als	Sie	Beide	 festzuhalten	und	die	Sache
ihren	Gang	gehen	zu	lassen.«

»Glauben	 Sie	 wirtlich,	 Herr,	 daß	 er	 zögern	 könnte,	 sich	 selbst	 zu	 melden,	 wenn	 er
erfährt,	 unter	 welche	 furchtbare	 Anklage	 sein	 Verschwinden	 die	 Lady	 gebracht	 hat?«
fragte	ich.	»Ich	weiß	wohl,	daß	er	ein	herzloser	Mensch	ist,	aber	—«

»Ich	will	nicht	voraussetzen,	daß	er	dazu	Schurke	genug	wäre,	wenn	ihn	die	Sache	nicht
selbst	 in	Gefahr	 brächte,«	 entgegnete	 der	Anwalt.	 »Aber	 bedenken	Sie,	 daß	 er	 fürchten
muß,	wegen	Bigamie	zur	Untersuchung	gezogen	zu	werden,	so	bald	man	seiner	habhaft
wird.«

Ich	hatte	 diesen	Umstand	 einen	Moment	 außer	Acht	 gelassen	und	das	Herz	 sank	mir
nun	gewaltig,	als	der	Adovcat	mich	daran	erinnerte.	Ich	wußte	nichts	mehr	zu	sagen.

»Die	Sache	sieht	sehr	ernst	aus,«	fuhr	der	Anwalt	fort.	»Es	ist	ein	Vergehen	gegen	die
Gesetze	 des	 Landes,	 diesem	Manne	 ein	Compromiß	 anzubieten.	Da	wir	 einmal	 um	 die
Sache	wissen,	 so	 ist	 es	 unsere	 Pflicht,	 als	 gute	 Staatsbürger	Alles	 zu	 thun,	 um	 ihn	 zur
Bestrafung	 zu	 bringen.	 Ich	 sage	 Ihnen	 offen,	 daß	 ich,	 wenn	 ich	 Ihrer	 Lady	 nicht	 als
Verwandter	 und	 Freund	 ebenso	 gut,	 wie	 als	 Anwalt	 zur	 Seite	 stünde,	 mich	 zwei	 Mal
besinnen	 würde,	 ehe	 ich	 das	 Risico	 unternähme,	 das	 ich	 jetzt	 zu	 ihrem	 Besten	 zu
unternehmen	 gedenke.	 Ich	 habe	 also,	 damit	 ich	 es	 kurz	 sage,	Maßregeln	 ergriffen,	 um
Herrn	James	Smith	zu	versichern,	daß	wir	ihn	um	der	Ursache	seiner	Flucht	willen	nicht
zur	Rechenschaft	ziehen	wollen.	Vielleicht	vertraut	er	sich	uns	an,	vorausgesetzt,	daß	wir
ihn	 auffinden.	Die	Nachsuchungen	 in	 der	Nachbarschaft	 sind	 ganz	 vergeblich	 gewesen.
Ich	habe	heute	Privatinstructionen	an	Herrn	Dark	gesandt	und	zugleich	ein	sehr	vorsichtig
gehaltenes	Inserat	für	die	Zeitungen,	das	nur	Herr	Smith	selbst	verstehen	kann.	Sie	dürfen
sich	 überhaupt	 darauf	 verlassen,	 daß	 jedes	 mögliche	 Mittel,	 ihn	 aufzufinden,	 versucht
werden	 wird.	 Zugleich	 habe	 ich	 aber	 auch	 noch	 eine	 wichtige	 Frage	 in	 Bezug	 aus	 die
Französin	an	Sie	zu	richten.	Ich	vermuthe	fast,	daß	sie	mehr	weiß,	als	wir	glauben,	ja,	daß
sie	das	Geheimniß	der	zweiten	Ehe	erlauscht	hat,	und	es,	sobald	es	 ihr	gut	dünkt,	gegen
uns	 brauchen	 wird.	 Indessen	 das	 wird	 sich	 finden	—	 jetzt	 sagen	 Sie	 mir	 nur,	 welches
Motiv	die	Unglückliche	zu	dieser	entsetzlichen	Anklage	haben	konnte.«

Ich	 erzählte	 ihm	von	 jenem	Vorfall	 und	dem	Benehmen	 Josephinens,	 als	 sie	mir	 ihre
von	dem	Schlage	geröthete	Wange	gezeigt	hatte.

»Das	wäre	 allerdings	 ein	 Grund	 zur	 Rache	 für	 eine	 Natur,	 wie	 die	 ihrige,«	 sagte	 er.
»Aber	 ist	das	Alles	—	mischt	sich	nicht	vielleicht	noch	ein	anderes	 Interesse	 in	das	der
Rache?	 Könnte	 nicht	 z.	 B.	 Eigennutz	 in’s	 Spiel	 kommen?	 Denken	 Sie	 nach,	 William,



vielleicht	besinnen	Sie	sich	auf	etwas,	was	uns	auf	die	Spur	ihrer	Motive	bringt.»

Jetzt	 kam	mir	 der	 Verlust	 an	 Taschentüchern	 und	 Schmuckgegenständen	 wieder	 in’s
Gedächtnis,	über	den	sich	meine	Herrin	beklagt,	den	aber	Ereignisse	wichtigerer	Art	aus
meinem	Gedächtnisse	verdrängt	hatten.	Ich	erzählte	dem	Anwalt	von	dem	Vorfalle.

»Beargwöhnte	 Ihre	 Herrin	 die	 Kammerfrau	 oder	 befragte	 sie	 dieselbe?«	 forschte	 er
eifrig.

»Nein,	Herr,«	 entgegnete	 ich.	 »Ehe	 sie	noch	ein	Wort	 sagen	konnte,	 fragte	 Josephine
ziemlich	unverschämt,	wem	sie	in	Verdacht	habe,	und	erbot	sich,	ihre	Sachen	durchsuchen
zu	lassen.«

Des	Anwalts	Gesicht	wurde	dunkelroth	Er	sprang	von	seinem	Stuhle	auf	und	gab	mir
einen	Schlag	auf	die	Schulter,	daß	ich	glaubte,	er	sei	wahnsinnig	geworden.

»Bei	Jupiter,	William!	rief	er,	»jetzt	haben	wir	den	Satan	bei	den	Hörnern!«

Ich	sah	ihn	erstaunt	an.

»Nun,	Mann,	sehen	Sie	nicht,	um	was	es	sich	handelt?«	fuhr	er	fort.	»Josephine	ist	der
Dieb,	ich	bin	dieser	Thatsache	gewiß.	Die	Französin	hat	recht	gut	gewußt,	daß	es	für	den
Schuldigen	der	größte	Vortheil	 ist,	sich	selbst	zum	Ankläger	gegen	den	Beschädigten	zu
machen.	Dies	schlaue	Verfahren	hat	ihre	Herrin	und	Sie	gehindert,	etwas	Weiteres	in	der
Sache	 zu	 thun,	 und	 hat	 Josephine	 selbst	 in	 die	 günstige	 Stellung	 einer	 unverdächtigen
Zeugin	gebracht,	während	sie	aus	diese	Weise	zugleich	Zeit	gewann,	das	Gestohlene	zu
verbergen	oder	wegzubringen	Guten	Abend,	William,	 lassen	Sie	den	Muth	nicht	sinken.
Es	soll	meine	Schuld	nicht	sein,	wenn	wir	die	Französin	nicht	bald	auf	dem	Platze	sehen,
der	ihr	gebührt,	nämlich	aus	der	Bank	der	Angeklagten.«

Damit	 ging	 er	 und	 ich	 hörte	 nichts	wieder	 von	 ihm,	 bis	 zu	 dem	Tage,	wo	 ein	 neues
Verhör	 stattfand.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 sah	 ich	 auch	 zum	 ersten	 Male	 seit	 jenem
unglücklichen	 Abende	 meine	 Herrin,	 und	 ich	 gestehe,	 daß	 ich	 über	 ihren	 Anblick
erschrak.	 Ihr	Gesicht	war	 so	 bleich	 und	mager	 geworden,	 daß	 sie	 aussah,	wie	 eine	 alte
Frau.	Auch	die	stumpfe	Resignation	des	Ausdrucks	war	Besorgniß	erregend.	Nur	als	sie
mich	 erblickte,	 gewann	 ihr	Auge	 einen	Moment	Leben.	 »Ich	 bin	 sehr,	 sehr	 betrübt,	 um
Ihretwillen,	 William,«	 flüsterte	 sie,	 aber	 einen	 Moment	 später	 hatte	 ihr	 Gesicht	 den
früheren,	gleichgültigen	Ausdruck	wieder	angenommen.	Mit	vorgeneigtem	Kopfe	saß	sie
beinahe	wie	geistesabwesend	da,	und	sah	so	hoffnungslos,	so	ganz	verändert	aus,	daß	ihre
ältesten	Freunde	sie	kaum	erkannt	hätten.

Das	Verhört,	 das	wir	 an	 diesem	Tage	 bestanden,	war	 eine	 reine	Form,	 denn	 es	 ergab
weder	einen	neuen	Beweis	für,	noch	gegen	uns	—	und	schließlich	wurden	wir	 in	unsere
Gefängnisse	zurückgeführt.

Beim	dritten	Verhöre	das	wir	acht	Tage	später	zu	bestehen	hatten,	bemerkte	ich	einige
Gesichter	 im	 Gerichtszimmer,	 die	 ich	 vorher	 nicht	 gesehen	 hatte.	 Die	 früheren
Verhandlungen	waren	so	geheim	als	möglich	gehalten	worden	und	so	war	ich	nicht	wenig
erstaunt,	 dies	 Mal	 zwei	 Domestiken	 von	 Darrock-Hall	 und	 mehre	 Einwohner	 des
Kirchspiels	anwesend	zusehen.	Sie	waren	sämtlich	aus	der	einen	Seite	des	Gerichtslocales



placirt.	Auf	der	entgegengesetzten	Seite,	nahe	der	Thür,	stand	mein	alter	Bekannter,	Herr
Dark,	 mit	 seiner	 großen	 Schnupftabaksdose,	 seinem	 lächelnden	 Gesicht	 und	 den
zwinkernden	 Augen.	 Er	 nickte	 mir,	 als	 ich	 ihn	 ansah,	 so	 freundlich	 und	 lustig	 zu,	 als
befänden	wir	uns	in	der	heitersten	Lage.	Die	Französin,	welche	vor	gefordert	war,	um	ihre
Aussagen	zu	wiederholen,	saß	der	Zeugenbank	gegenüber	auf	einem	Stuhle	in	derselben
Reihe	mit	 Frau	 Smith,	 deren	Aussehen,	wie	 ich	mit	 Schmerz	 bemerkte,	 sich	 um	 nichts
gebessert	hatte.	Ihr	zur	Seite	saß	ihr	Anwalt	—	ich	stand	hinter	ihrem	Stuhle.

Kaum	 sahen	 wir	 uns	 in	 dieser	 Weise	 im	 Zimmer	 postirt,	 als	 der	 Richter	 Robert
Nicholson	mit	seinem	Bruder	erschien	und,	vielleicht	war	es	nur	Einbildung,	ich	glaubte
in	ihren	Gesichtern	zu	lesen,	daß	seit	dem	letzten	Verhör	etwas	Wichtiges	vorgefallen	sein
müßte.

Die	 früheren	 Aussagen	 Josephinens	 wurden	 nun	 von	 dem	 Protokollanten	 vorgelesen
und	sie	befragt,	ob	sie	etwas	hinzuzufügen	habe.	Sie	antwortete	verneinend.	Dann	fragte
der	 Richter	 den	 Anwalt	 der	 Angeklagten	 Frau	 Smith,	 ob	 er	 vielleicht	 einen
Entlastungszeugen	vorzuschlagen	habe.

»Allerdings	habe	 ich	einen	solchen,«	entgegnete	der	Anwalt,	 indem	er	aufstand,	»und
ich	bitte,	denselben	hören	zu	wollen.«

»Wo	ist	dieser	Zeuge?«	fragte	der	Richter,	während	er	die	Französin	scharf	ansah.

»Ganz	in	der	Nähe,«	entgegnete	Herr	Dark,	indem	er	die	Thür	öffnete.

Er	verließ	das	Zimmer,	kehrte	aber	im	nächsten	Moment	zurück	und	ließ	den	fraglichen
Zeugen	eintreten.

Bei	seinem	Anblick	fühlte	ich	mein	Herz	einen	Moment	stillstehen.	Es	war	Herr	James
Smith	 —	 nur	 die	 langen	 Haare	 waren	 kurz	 geschnitten	 und	 der	 starke,	 schwarze
Backenbart	war	glatt	weg	rasirt.

Die	 eiserne	 Natur	 der	 Französin	 widerstand	 dieser	 Ueberraschung	 mit
bewundernswürdiger	 Stärke.	 Nur	 ihre	 dünnen	 Lippen	 preßten	 sich	 einen	Moment	 noch
fester	zusammen,	einige	Muskeln	an	ihrem	Halse	zuckten,	sonst	verrieth	nichts	an	ihr	eine
Bewegung.	Selbst	ihre	gelbliche	Gesichtsfarbe	veränderte	sich	nicht	einen	Augenblick.

»Es	ist	nicht	nöthig,	Herr,«	sagte	der	Anwalt,	indem	er	sich	zu	Herrn	Nicholson	wandte,
»daß	 ich	Zeit	 und	Worte	 zur	Rechtfertigung	meiner	Clientin	 verschwende.	Der	 einzige,
aber	glänzendste	Beweis	ihrer	Unschuld	steht	in	der	Person	dieses	Gentleman	vor	Ihnen.
Es	ist	der	angeblich	ermordete	Herr	James	Smith	von	Darrock-Hall,	welchen	ich	die	Ehre
habe,	Ihnen	gesund	und	lebendig	vorzustellen.«

»Das	 ist	 nicht	Herr	 James	 Smith!«	 rief	 Josephine	mit	 ihrer	 scharfen,	 klaren	 Stimme.
»Dieser	Mann	ist	ein	Betrüger!	Ich	bestreite,	daß	der	Vorgeführte	Herr	James	Smith	ist!«

»Das	 steht	 Ihnen	 frei,«	 entgegnete	 der	Anwalt.	 »Wir	 hingegen	wollen	 seine	 Identität
trotz	alledem	beweisen.«

Der	 erste	 Zeuge,	 welcher	 aufgerufen	 wurde,	 war	 Herr	 Philipp	 Nicholson.	 Er	 konnte
beschwören,	 daß	 er	 Herrn	 James	 Smith	 mehr	 als	 ein	 Dutzend	 Mal	 gesehen	 und



gesprochen,	und	erkannte	den	vor	ihm	stehenden	Mann	als	selbigen	Herrn	James	Smith,
obgleich	 derselbe	 durch	 das	Abscheeren	 der	Haare	 und	 des	Bartes	 ein	Wenig	 verändert
war.

»Eine	 Verschwörung!«	 rief	 die	 Französin,	 die	 Worte	 beinahe	 zwischen	 den	 Zähnen
hervorzischend.

»Wenn	Sie	nicht	schweigen,	bin	ich	genöthigt,	Sie	aus	dem	Saale	entfernen	zu	lassen	,«
sagte	der	Richter.	Und	zu	dem	Anwalt	gewendet,	fuhr	er	fort:	»Es	wird	die	Verhandlung
abkürzen,	wenn	Sie	zuerst	solche	Zeugen	vernehmen	 lassen,	welche	 täglich	Gelegenheit
hatten,	Herrn	Smith	zu	sehen.«

Man	führte	nun	einen	Domestiken	aus	Darrock-Hall	auf	die	Zeugenbank.

Der	Mann	war	offenbar	verwirrt,	durch	die	Veränderung,	die	sich	nicht	nur	im	Aeußern
seines	Herrn,	sondern	in	seinem	ganzen	Wesen	bemerklich	machte.	Ich	muß	zur	Ehre	des
Herrn	 Smith	 gestehen,	 daß	 er,	 so	 nichtswürdig	 er	 auch	 von	 Charakter	 war,	 dennoch
beschämt	die	Augen	niederschlug,	als	er	seiner	unglücklichen	Frau	gegenüberstand,	und
der	 Diener,	 welcher	 gewöhnt	 war,	 seinen	 Herrn	 mit	 ungeduldig	 blitzenden	 Augen	 und
hochmüthigem	Gesicht	 zu	 sehen,	 stammelte	 eine	Entschuldigung	 ,	 als	 er	 seine	 Identität
beschwören	sollte.

»Ich	 kann	 das	 kaum	 mit	 Gewißheit	 sagen,	 Heer,«	 stotterte	 der	 Mann	 verlegen.	 »Er
gleicht	meinem	Herrn	und	gleicht	 ihm	doch	 auch	nicht.	Trüge	 er	 einen	Backenbart	 und
lange	 Haare	 und	 wäre	 er	 rauher	 und	 heftiger	 in	 seinen	Manieren,	 so	 wollte	 ich	 darauf
schwören,	daß	ich	meinen	Herrn	vor	mir	sähe.«

Glücklicherweise	wurde	die	Situation,	in	der	er	sich	versetzt	sah,	Herrn	Smith	in	diesem
Moment	 unerträglich.	Der	Zweifel	 an	 seiner	 Identität	 und	 das	Anstarren	 seines	 eigenen
Dieners	ärgerte	ihn.

»Könnt	Ihr	nicht	in	kurzen	Worten	sagen,	ob	Ihr	mich	erkennt	oder	nicht,	Dummkopf!«
rief	er	dem	Manne	zornig	zu.

»Das	 ist	 seine	 Stimme,«	 rief	 der	 Zeuge.	 »Jetzt	 weiß	 ich	 ganz	 gewiß,	 daß	 er	 es	 ist,
obwohl	ihm	die	langen	Haare	und	der	Backenbart	fehlen.«

»Wenn	die	Haare	des	Gentleman	Schwierigkeiten	machen	sollten,«	fiel	hier	Herr	Dark
ein,	indem	er	ein	Papier	aus	der	Tasche	zog,	»so	könnte	ich	wenigstens	eine	Probe	liefern!
Dabei	hatten	er	das	Päckchen	geöffnet	und	einige	Locken	daraus	hervorgezogen,	die	er	an
Herrn	 Smiths	 Kopf	 hielt.	 »Sie	 sehen,	 die	 Probe	 ist	 passend.	 Leider	 können	 wir	 den
Backenbart	nicht	auch	probiren,	obgleich	ich	ihn	vollständig	in	diesem	Papier	habe.«

»Eine	Lüge,	eine	Betrügerei!«	rief	die	Französin	noch	ein	Mal.

Der	Richter	gab	zweien	der	Constabler	einen	Wink	und	diese	begleiteten	Mademoiselle
Durand	in	ein	Nebenzimmer.

Der	zweite	Diener,	sowie	die	übrigen	Zeugen	machten	nach	dem,	was	sie	gesehen	und
gehört,	keine	Schwierigkeiten	mehr,	ihres	Herrn	Identität	anzuerkennen.

»Es	ist	nicht	nöthig,	mehr	Zeugen	wegen	der	Person	des	Herrn	Smith	abzuhören,«	sagte



der	 Richter,	 als	 die	 Leute	 ihre	Aussagen	 gemacht	 hatten.	 »Damit	 ist	 übrigens	 auch	 der
Form	genügt.	Die	Anklage	gegen	die	Gefangenen	fällt	von	selbst	und	ich	habe	das	Glück,
die	beiden	 inhaftirten	Persönlichkeiten	 entlassen	 zu	können,	 da	nicht	 der	Schatten	 eines
Verdachtes	auf	ihnen	ruht.«	Er	verbeugte	sich	bei	diesen	Worten	vor	Frau	Smith,	schwieg
einen	Moment	und	sah	dann	fragend	nach	Herrn	James	Smith.

»Ich	habe	bis	jetzt	vermieden,	eine	Bemerkung	zu	machen,	die	nicht	im	unmittelbarsten
Zusammenhange	mit	der	Sache	steht,	die	wir	verhandeln,«	fuhr	er	fort.	»Jetzt	indessen,	da
meine	Pflicht	nach	dieser	Seite	hin	erfüllt	ist	,	kann	ich	nicht	umhin,	meine	Mißbilligung
über	das	Betragen	des	Herrn	James	Smith	auszusprechen,	ein	Betragen,	das	—	mögen	die
Beweggründe	dazu	sein,	welche	sie	wollen	—	geignet	war,	eine	Lady	von	unbescholtenem
Rufe	 und	 eine	 andere	 Person	 von	 zwar	 geringerm	 Stande,	 aber	 unzweifelhafter
Rechtlichkeit,	zu	compromittiren	und	in	falschen	Verdacht	zu	bringen.	Herr	Smith	hat	die
Freiheit,	seine	heimliche	Entfernung	von	Darrock-Hall	und	die	wunderliche	Veränderung
seines	 Aeußern	 zu	 erklären.	 Es	 liegt	 keine	 legale	 Anklage	 gegen	 ihn	 vor,	 aber	 vom
moralischen	 Standpunkte	 aus	 kann	 ich	 nicht	 verhehlen,	 daß	 er	 gewissenlos	 und	 in
höchstem	Grade	verwerflich	gehandelt	hat.«

Aus	 diese	 scharfe	 Reprimande	 entgegnete	 Herr	 Smith,	 dem	 man	 ohne	 Zweifel	 die
genaueste	 Weisung	 über	 sein	 Verhalten	 gegeben	 hatte,	 daß	 er	 gewünscht,	 durch	 sein
Erscheinen	hier	 einer	Pflicht	 nachzukommen,	daß	 er	 sich	 aber	 auch	darauf	 beschränken
werde.	Es	sei	 seine	Pflicht	gewesen,	 fuhr	er	 fort,	 sich	dem	Gericht	zu	stellen	und	durch
Zeugen	seine	Identität	beweisen	zu	lassen.	Nachdem	er	dieser	Pflicht	genügt,	ziehe	er	vor,
sich	dem	Tadel	des	Richters	zu	unterwerfen,	statt	sich	auf	Erklärungen	einzulassen,	durch
die	 zugleich	 häusliche	 Verhältnisse	 der	 traurigsten	 Art	 preisgegeben	 würden.	 Dieser
kurzen	Erklärung	hatte	er	nichts	beizufügen,	als	die	Bitte,	sich	zurückziehen	zu	dürfen.

Die	Erlaubniß	wurde	ihm	ertheilt.	—	Als	er	quer	durch	das	Zimmer	schritt,	blieb	er	in
der	Nähe	seiner	Frau	stehen	und	sagte	in	flüsterndem	Tone:

»Ich	 habe	 Ihnen	manche	 Sorge	 bereitet,	 aber	 daß	 es	 soweit	 kommen	 sollte,	 ist	 nicht
meine	Absicht	 gewesen.	 Ich	 beklage	 es	 sehr,	 glauben	Sie	mir	 das!	Haben	Sie	mir	 noch
etwas	zu	sagen,	ehe	ich	gehe?«

Meine	Herrin	verbarg	 ihr	Gesicht	 in	den	Händen.	Er	wartete	einen	Moment	—	da	sie
ihm	 indessen	 nicht	 antwortete,	 verbeugte	 er	 sich	 höflich	 und	 verließ	 das	 Zimmer.	 Ich
wußte	damals	nicht,	daß	ich	ihn	zum	letzten	Male	gesehen	hatte.

Nachdem	 er	 sich	 entfernt,	 wandte	 sich	 der	 Advocat	 an	 Herrn	 Robert	 Nicholson	 und
erklärte,	daß	er	ihm	in	Bezug	auf	Josephine	Durand	eine	Mittheilung	zu	machen	habe.

Bei	 der	Nennung	 dieses	Namens	 flüsterte	 Frau	 Smith	 ihrem	Anwalt	 einige	Worte	 zu
und	dieser	sah	zu	Herrn	Philipp	hinüber,	welcher	sogleich	herbeikam,	um	der	Lady	seinen
Arm	zu	bieten	und	sie	aus	dem	Gerichtszimmer	zu	führen.	Ich	war	eben	im	Begriff,	ihr	zu
folgen,	als	Herr	Dark	auf	mich	zukam	und	mich	aufforderte,	einige	Minuten	zu	bleiben,
um	das	Ende	der	Sache	mit	anzuhören.

Der	Richter	gab	nun	Befehl,	die	Französin	wieder	 ins	Zimmer	zu	bringen.	Sie	 trat	 so
stolz	und	voll	Selbstvertrauen	ein,	wie	gewöhnlich.



»Sie	 klagen	 Mademoiselle	 Durand	 des	 Meineides	 an,	 nicht	 wahr?«	 sagte	 Herr
Nicholson.

»Des	Meineides?«	rief	Josephine	mit	einem	boshaften	Lachen.	»Nun	wohl,	dann	habe
ich	auch	noch	eine	Kleinigkeit	vorzubringen.	Sie	denken,	ich	müßte	mich	auf	Gnade	und
Ungnade	ergeben!	Bah,	noch	habe	ich	meine	Waffen	nicht	verbraucht!«

»Sie	weiß	von	der	zweiten	Heirath!«	flüsterte	Dark	mir	zu.

Und	in	der	That	ließ	sich	das	kaum	noch	bezweifeln.	Sie	hatte	aller	Wahrscheinlichkeit
nach	in	 jener	Nacht,	als	Herr	Smith	zurückkam,	bereits	 länger	an	der	Thür	gehorcht,	als
ich	vorausgesetzt.	Sie	hatte	die	Worte:	«Ihre	neue	Frau«	gehört	und	vielleicht	sogar	den
Effect	gesehen,	den	diese	auf	Herrn	James	Smith	hervorgebracht	hatten.

»Ich	klage	Josephine	Durand	gegenwärtig	nicht	des	Meineides	an,«	sagte	der	Anwalt,
»sondern	eines	andern	Vergehens.	Ich	beschuldige	sie,	ihrer	Herrin	zwei	Armbänder,	drei
Ringe	und	ein	und	ein	halbes	Dutzend	mit	Spitzen	besetzter	Taschentücher	gestohlen	zu
haben.	Die	 fraglichen	Gegenstände	wurden	 diesen	Morgen	 in	 der	Matratze	 ihres	Bettes
gefunden.	 Ebenso	 ein	 Brief,	 Welcher	 klar	 beweist,	 daß	 sie	 diese	 Gegenstände	 für	 ihr
Eigenthum	ausgegeben	und	versucht	hat,	sie	an	einen	Händler	in	London	zu	verkaufen.«

Während	 der	 Anwalt	 sprach	 hatte	 Herr	 Dark	 die	 Schmuckgegenstände,	 die
Taschentücher	und	den	Brief	herbeigebracht	und	vor	dem	Richter	ausgebreitet.

Dieser	Attacke	hielt	 selbst	die	ungewöhnliche	Selbstbeherrschung	der	Französin	nicht
Stand.	Bei	den	ersten	Worten	der	unerwarteten	Beschuldigung	schlug	sie	die	Hände	heftig
zusammen,	knirschte	mit	den	weißen	Zähnen	und	sprudelte	eine	Fluth	von	französischen
Worten	hervor,	die	ich	nicht	verstand	und	deren	Inhalt	ich	deshalb	nicht	angeben	kann.

»Ich	 denke,	 daß	 jetzt	 die	 Mamsell	 schachmatt,«	 flüsterte	 Dark	 mit	 seinen
Augenzwinkern.	 »Ich	 glaube,	William,	Sie	 gehen	 jetzt	 nach	Darrock-Hall	 und	 besorgen
einen	Krug	von	dem	bekannten	alten	Ale.	Ich	komme,	sobald	die	Geschichte	hier	zu	Ende
ist.«

Wenige	Minuten	später	befand	 ich	mich	auf	dem	Wege	nach	Darrock-Hall	—	endlich
wieder	ein	freier	Mann.	—	Eine	Viertelstunde	nach	mir	traf	Herr	Dark	ein	und	trank	drei
Gläser	 Ale	 auf	 meine	 Gesundheit,	 mein	 Glück	 und	 meine	 Zukunft.	 Nachdem	 er	 diese
Ceremonie	vollbracht,	nickte	er	mir	mit	allen	Zeichen	großer	Freude	und	ausnehmender
Befriedigung	zu.

»Ein	 prächtiger	 Fall,	William,«	 sagte	 er,	 indem	 er	mit	 seinen	 dicken	Händen	 auf	 die
fetten	Kniee	schlug,	»ein	ganz	entzückender	Fall!	Was	ist	es	doch	für	ein	Vergnügen,	bei
einer	 so	 interessanten	 Angelegenheit	 thätig	 und	 mitwirkend	 zu	 sein.	 Ist’s	 nicht	 so,
William?«

Ich	 meinestheils	 hatte	 nun	 zwar	 von	 diesem	 gerühmten	 Vergnügen	 eine	 andere
Anschauung,	aber	ich	wagte	kaum,	dieselbe	auszusprechen.	Ich	war	zu	begierig	zu	hören,
auf	 welche	Weise	Herr	 James	 Smith	 aufgefunden	 und	 herbeigeschafft	 worden	war,	 um
mich	 auf	 Streitigkeiten	 einzulassen.	Herr	Dark	 errieth	 übrigens	meine	Wünsche.	 Er	 bat
mich	also,	mich	zu	ihm	zu	setzen	und	fing	an	zu	erzählen.



»Als	ich	von	meinem	Prinzipal	Nachricht	über	Das	empfing,	was	sich	hier	zugetragen
hatte,	begann	er,	»wunderte	ich	mich	keinen	Augenblick,	zu	hören,	daß	Herr	James	Smith
zurückgekommen	war,	aber	ich	erstaunte	dennoch	über	die	bedenkliche	Wendung,	welche
die	Dinge	genommen	hatten.	Ich	hatte	nach	Allem,	was	ich	hörte,	keine	große	Hoffnung,
unsern	Mann	aufzufinden,	aber	 ich	befolgte	sogleich	den	Auftrag	meines	Principals	und
ließ	 einen	Aufruf	 in	 die	 öffentlichen	Blätter	 einrücken,	 der	 zwar	 an	Herrn	 James	Smith
adressirt,	aber	 in	Bezug	auf	die	Sache	um	die	es	sich	handelte,	sehr	vorsichtig	gehalten,
war.	 —	 Zwei	 Tage	 später	 kam	 eine	 Zuschrift	 von	 weiblichen	 Hand	 in	 unser
Geschäftsbureau.	Da	es	mein	Amt	war,	alle	eingehenden	Briefe	zu	öffnen,	so	erbrach	ich
auch	 diesen.	 Das	 Schreiben	 war	 kurz	 und	 räthselhaft.	 Es	 verlangte,	 daß	 eine
Vertrauensperson	aus	unserm	Bureau	Nachmittags	 zwischen	drei	und	vier	Uhr	 in	 einem
gewissen	Hause	erscheinen	 sollte,	um	nähere	Auskunft	über	die	Annonce	zu	geben,	die
wir	hätten	einrücken	lassen.	Natürlich	wahr	ich	der	Jemand,	der	dieser	Einladung	folgte.
Nachdem	ich	das	Haus	glücklich	gefunden,	wurde	ich	in	ein	Zimmer	geführt,	wo	ich	eine
ungewöhnlich	 schöne	 Frau	 auf	 dem	 Sopha	 liegend	 fand.	 Sie	 war	 in	 einen	Morgenrock
gekleidet	und	sah	aus,	als	wäre	sie	eben	von	einer	Krankheit	erstanden.	Ihr	zur	Seite	lag
ein	Zeitungsblatt.

»Der	Name	meines	Mannes	ist	James	Smith,«	sagte	sie,	nachdem	sie	mir	einen	Stuhl,
ihrem	 Sopha	 gegenüber,	 angewiesen	 hatte,	 »und	 ich	 habe	 Gründe,	 die	 es	 mir
wünschenswerth	erscheinen	lassen,	zu	wissen,	ob	er	die	gesuchte	Persönlichkeit	ist.«

Ich	 beschrieb	 unsern	 Mann	 als	 einen	 Herrn	 James	 Smith	 von	 Darrock-Hall	 in
Cumberland.

»Den	kenne	ich	nicht,«	entgegnete	sie.

Ich	 nannte	 nun	 den	 Namen	 der	 Yacht	 Herrn	 Smiths	 und	 hatte	 das	 Vergnügen,	 sie
überrascht	vom	Sopha	auffahren	zu	sehen,	auf	dem	sie	lag.

»Ich	glaube,	Sie	haben	sich	in	Schottland	verheirathet,	Madame,«	sagte	ich.

Sie	wurde	bleich	wie	Asche	und	sank	auf	das	Sopha	zurück.

»Es	 ist	 ohne	Zweifel	mein	Mann,	 den	 Sie	 suchen,«	 flüsterte	 sie	 dann	mit	 schwacher
Stimme.	 »O,	 sagen	 Sie	 mir,	 Herr,	 was	 passirt	 ist,	 was	 Sie	 von	 ihm	 wollen?	 Hat	 er
vielleicht	Schulden?«

Ich	dachte	einen	Moment	nach	über	Das,	was	ich	zu	thun	hätte	und	beschloß	endlich,
ihr	Alles	zu	sagen,	weil	 ich	fürchtete,	sie	möchte	ihrem	Manne,	wie	sie	ihn	nannte,	eine
Warnung	 zugehen	 lassen,	 wenn	 ich	 sie	 dadurch	 erschreckte,	 daß	 ich	 die	 Sache	 als
Geheimniß	 behandelte.	 Ich	 kann	 Ihnen	 aber	 sagen,	 William,	 daß	 die	 Scene	 ernsthaft
wurde,	als	ich	ihr	die	doppelte	Verheirathung	Herrn	Smiths	mittheilte.	Sie	weinte,	schrie,
beschuldigte	mich	 bald	 der	Unwahrheit	 bald	 der	Grausamkeit,	 und	 hielt	mich	 auf	 diese
Weise	beinahe	eine	Stunde	fest,	hielt	mich	so	lange	fest,	bis	Herr	James	Smith	selbst	von
einem	Ausgange	zurück	kam.	—	Ich	überlasse	Ihnen,	zu	beurtheilen,	ob	das	die	Situation
verbesserte!	Er	 fand	mich,	wie	 ich	die	Schläfe	der	armen	Frau	mit	Eau	de	Cologne	und
Wasser	 benetzte	 und	 er	 hätte	 mich,	 so	 wahr	 als	 ich	 hier	 sitze,	 zum	 Fenster	 hinaus
geworfen,	wenn	ich	ihn	nicht	gleich	mit	der	Nachricht	überrascht	hätte,	daß	seine	Frau	des



Mordes	angeklagt	und	verhaftet	wäre.	Diese	Mittheilung	brachte	ihn	in	dessen	schnell	zur
Ruhe.	 Gehen	 Sie	 in’s	 Nebenzimmer,«	 sagte	 er,	 »ich	 werde	 sogleich	 kommen	 und	 mit
Ihnen	sprechen.«

Da	 ich	wußte,	daß	er	mir	nicht	durch	die	Fenster	entwischen	konnte	und	die	Thür	 im
Bereich	meiner	Augen	 lag,	 so	 that	 ich	 ihm	den	Willen,	ging	und	 ließ	 ihn	allein	mit	der
Lady,	 welcher	 gegenüber	 er	 durchaus	 keinen	 leichten	 Stand	 hatte,	 wie	 ich	 im
Nebenzimmer	deutlich	vernehmen	konnte.	Indessen	hat	Alles	in	der	Welt	ein	Ende	und	ein
Mann	von	 einigem	Verstande	macht	mit	 einer	Frau,	 die	 ihn	 liebt,	 doch	was	 er	will.	 Ich
hörte	bald,	wie	 sie	weinte	und	 ihn	küßte.	—	»Ich	kann	nicht	nach	Hause	zurückehren,«
schluchzte	sie.	»Du	hast	gegen	mich	gehandelt	wie	ein	Ungeheuer	—	aber	ich	kann	Dich
nicht	 aufgeben!	 O,	 geh’	 nicht	 wieder	 zu	 Deiner	 Frau,	 geh’	 nicht	 wieder	 zu	 ihr!«	 —
»Mache	Dir	 keine	Sorge	 darum«	 entgegnete	 er.	 »Meine	Frau	würde	mich	 kaum	wieder
haben	wollen,	selbst	wenn	ich	käme.«

Nachdem	er	sie	auf	diese	Weise	beruhigt	hatte,	kam	er	endlich	zu	mir	in’s	Zimmer,	aber
sobald	 er	 meiner	 ansichtig	 wurde,	 fing	 er	 wieder	 an	 zu	 fluchen	 und	 sich	 und	mich	 zu
verwünschen,	als	ob	das	zu	irgend	etwas	gut	wäre.	»Verzeihen	Sie,	Herr,«	entgegnete	ich,
als	ich	zu	Worte	kam.	»Lassen	Sie	uns	erst	das	Geschäft	abmachen	und	fluchen	Sie	dann,
soviel	es	Ihnen	nur	irgend	angenehm	ist.«	Nach	diesem	Eingange,	der	seinen	Effect	nicht
verfehlte,	bat	 ich	 ihn,	er	möchte	mir	das	Vergnügen	machen,	mich	nach	Cumberland	zu
begleiten.	Er	 schien	diesem	Vorschlage	 anfänglich	 sehr	 zu	mißtrauen,	 nachdem	 ich	 ihm
aber	gesagt,	daß	ich	mich	durch	ein	rechtsgültiges	Document	verpflichten	wolle,	ihn	ohne
allen	Schaden	durch	den	Proeeß	hindurch	zuführen	—	ein	Document	das	natürlich	keinen
andern	Nutzen	und	Zweck	hatte,	als	ihn	zu	beruhigen	—	und	nachdem	ich	ihm	die	Gefahr
dargestellt,	in	der	seine	rechtmäßige	Frau	schwebte,	willigte	er	endlich	ein.

Die	zweite	Frau,	von	der	ich	einigen	Widerstand	gegen	mein	Project	erwartet	hatte,	fuhr
Herr	Dark	fort,	war	leichter	zu	bestimmen,	als	ich	gehofft.	Ich	stellte	ihr	den	Fall	genau	so
dar,	wie	er	lag,	sagte	ihr,	daß	Herrn	James	Smiths	erste	Frau	jedenfalls	keinen	Anspruch
an	ihren	Mann	erheben	würde	und	nachdem	ich	sie	davon	überzeugt,	verbündete	sie	sich
mit	mir,	um	Herrn	Smith	auf	seine	Pflicht	hinzuweisen.	Sie	sagte,	daß	sie	die	Herrin	von
Darrock-Hall	 von	Grund	 ihres	Herzens	 bedaure	 und	mit	 dieser	 unerwarteten	Hilfe	 hatte
ich	 nun	 eben	 keine	 Furcht	 mehr,	 daß	mein	Mann	 seine	 Entschlüsse	 ändern	 möchte	—
dennoch	ließ	ich	der	größern	Sicherheit	wegen	die	Nacht	über	seine	Thür	bewachen.

Am	nächsten	Morgen,	 als	 ich	kam,	um	 ihn	abzuholen,	 fand	 ich	 ihn	bereits	 fertig	und
eine	 Viertelstunde	 später	 waren	 wir	 schon	 unterwegs.	 Wir	 machten	 die	 Reise	 per
Extrapost,	 sowohl	um	die	Gesellschaft	neugieriger	Personen	zu	vermeiden,	 als	 auch	der
größeren	Schnelligkeit	wegen,	und	wurden	bald	die	besten	Freunde.	Ich	erzählte	ihm,	wie
wir	ihm	nach	Schottland	nachgereist	waren	und	er	seinerseits	theilte	mir	dafür	die	näheren
Umstände	seiner	Rückkehr	nach	Darrock-Hall	mit.

Ich	erfuhr	also,	daß	Herr	Smith	mit	Numero	Zwei	wirklich	nach	dem	Mittelländischen
Meere	 segelte.	 Sie	 begaben	 sich	 anfänglich	 nach	 der	 spanischen	Küste	 und	 gingen	 von
dort	nach	kurzem	Aufenthalt	nach	der	französischen	Seestadt	Cannes.	Dort	sah	Herr	Smith
ein	Haus	mit	 schönem	Garten,	das	 ihm	für	 seine	zweite	Frau	sehr	passend	erschien.	Da



ihm	aber	zum	Ankauf	der	Besitzung	nichts	fehlte,	als	das	Geld,	so	entschloß	er	sich,	aus
der	Noth	eine	Tugend	zu	machen,	d.h.	auf	dem	Landwege	zu	seiner	rechtmäßigen	Gattin
zurückzukehren	 und	 eine	Attake	 auf	 ihren	Geldbeutel	 auszuführen.	Numero	 Zwei	 hatte
natürlich	 keine	Lust,	 bis	 zur	Rückkehr	 ihres	Gatten	 allein	 in	Frankreich	 zu	 bleiben	 und
begleitete	ihn	bis	London,	wo	er	sie	unter	dem	Vorgeben,	daß	er	aus	seinen	Besitzungen	in
Linicolnshire	Renten	einkassiren	müsse,	daß	aber	sein	Haus	dort	nicht	zu	ihrer	Aufnahme
geeignet	sei,	für	einige	Tage	zurückließ.	Kühn	und	keck	brach	er	nun	nach	Darrock-Hall
auf.	Es	war	seine	Absicht,	die	Besitzerin	auf	gütlichem	Wege	zur	Herausgabe	des	nöthigen
Geldes	zu	bewegen,	aber	die	Sache	wurde	von	vornherein	durch	die	Anwesenheit	Herrn
Meekes	verdorben.

Herr	Smith	ging	an	jenem	Abend	mit	der	unangenehmen	Ueberzeugung	zu	Bett,	daß	er
verrathen	war.	Er	konnte	nicht	schlafen	,	suchte	Rath	bei	der	Brandyflasche,	aber	je	mehr
er	 trank	 und	 nachsann,	 je	 mehr	 bemächtigte	 sich	 seiner	 die	 Besorgniß,	 daß	 seine	 Frau
beabsichtige,	ihn	wegen	Bigamie	zur	Rechenschaft	zu	ziehen.	—	Gegen	Morgen	endlich
vermochte	er	diesen	Gedanken	nicht	 länger	zu	ertragen	und	er	beschloß,	sich	der	Rache
der	Gesetze	durch	die	Flucht	zu	entziehen.	Nachdem	er	sich	angezogen	hatte,	fiel	ihm	ein,
daß	man	einen	Versuch	machen	könnte,	 seiner	habhaft	 zu	werden,	und	 so	nahm	er	 jene
Veränderung	 seines	 äußern	 Menschen	 vor,	 die	 heute	 vor	 Gericht	 unsere	 Zeugen	 in
Bestürzung	versetzte	Er	öffnete	also	eilig	seinen	Toilettenkasten	und	schnitt	sich	das	Haar
und	den	Backenbart	ab.	Da	das	Feuer	ausgegangen	war,	mußte	er	sich	mit	kaltem	Wasser
rasiren.	 In	 Folge	 dessen	 und	 der	 Eile,	 in	 der	 er	 sich	 befand,	 verletzte	 er	 sich	mit	 dem
Messer	—«

»Und	wischte	das	Blut	an	sein	Nachtcamisol!«	rief	ich	dazwischen.«

»An	sein	Nachtcamisol,«	wiederholte	Herr	Dark.	»Dasselbe	 lag	 ihm	gerade	zur	Hand
und	er	brauchte	es	ohne	Bedenken.	—	Damit	war	übrigens	die	Sache	noch	nicht	zu	Ende.
Als	 er	 sein	 eigener	Friseur	 und	Barbier	 gewesen	war,	wußte	 er	 sich	 der	Haare	 nicht	 zu
entledigen.	 Das	 Feuer	 war,	 wie	 schon	 gesagt,	 ausgegangen	 und	 er	 besaß	 kein
Schwefelholz,	um	es	wieder	anzuzünden.	Er	nahm	also	die	Abfälle	zusammen,	wickelte
sie	 in	 Papier	 und	 steckte	 sie	 in	 die	 Tasche,	 um	 sie	 in	 einiger	 Entfernung	 vom	 Hause
wegzuwerfen.	Dann	 nahm	 er	 die	Reisetasche,	mit	 der	 er	 gekommen,	 stieg	 zum	Fenster
hinaus,	ließ	das	selbe	leise	wieder	hinter	sich	herunter	und	ging	so	schnell	davon,	als	seine
langen	 Beine	 es	 nur	 immer	 erlaubten.	 Auf	 der	 Straße	 fand	 er	 die	 Postkutsche	 und	 er
benutzte	 sie,	 um	 nach	 London	 zurückzukehren,	 wo	 er	 sich	 bald	 in,	 einer	 neuen
Verlegenheit	sah.

Frau	Smith	Numero	Zwei	befand	sich	in	interessanten	Umständen;	die	Reise	von	einem
Ende	Frankreichs	zum	andern	war	sehr	anstrengend	gewesen	und	so	hatte	Herr	Smith	bei
seiner	Rückkehr	die	Ueberraschung,	 seine	Frau	 im	Bett	zu	 finden,	mit	dem	gemessenen
Befehl	des	Arztes,	nicht	aufzustehen,	bis	ihr	Zustand	sich	gebessert	hätte.	Da	ließ	sich	nun
nichts	thun,	als	Geduld,	haben.	Der	Flüchtling	mußte	in	London	bleiben,	und	Ihre	Herrin,
William	hat	alle	Ursache,	der	jungen	Frau	dankbar	zu	sein,	die	uns	so	vortrefflich	in	die
Hände	gearbeitet	hat.«

»Und	wie	kamen	Sie	zu	den	abgeschnittenen	Haaren,	die	Sie	heute	producirten?«	fragte



ich.

»Dafür	 sind	 wir	 Numero	 Zwei	 abermals	 Dank	 schuldig«	 sagte	 Herr	 Durk.	 »Als	 wir
zuerst	von	der	Annonce	sprachen,	die	sie	veranlaßt	hatte,	sich	an	uns	zu	wenden,	hatte	ich
den	 Einfall,	 sie	 zu	 fragen,	 was	 sie	 bewogen	 hätte,	 ihren	Mann	 und	 jenen	Herrn	 James
Smith,	den	wir	suchten,	für	identisch	zu	halten.	»Mein	Mann	kam	vor	einigen	Tagen	mit
abgeschnittenem	Haar	und	Backenbart	nach	Hause,«	 sagte	 sie,	»und	da	er	mir	 für	diese
Entstellung	 seines	Aeußern	keinen	 rechten	Grund	anzugeben	wußte,	 argwöhnte	 ich,	daß
irgend	etwas	vorgefallen	sein	müßte	und	Ihre	Aufforderung	verstärkte	den	Argwohn.«

Als	 ich	 das	 hörte,	 schien	 es	 mir,	 obgleich	 ich	 Herrn	 Smith	 nicht	 kannte,	 sehr
wahrscheinlich,	 daß	 er	 sich	 durch	 die	 Entfernung	 von	 Haar	 und	 Bart	 bis	 zur
Unkenntlichkeit	 verändert	 habe,	 und	 ich	 fragte	 ihn	 deshalb	 vor	 unserer	 Abreise	 von
London,	wo	 er	 die	Haare	 hingethan.	 Sie	 fanden	 sich	 in	 der	 Tasche	 seines	 Reiserockes,
genau	 wie	 er	 sie	 hineingesteckt.	 Er	 hatte	 in	 der	 Verwirrung	 und	 Sorge	 vergessen,	 sie
fortzuwerfen.	Ich	nahm	das	Paket	an	mich	und	Sie	haben	gesehn,	wie	gut	das	war.

»Im	 Ganzen,	William,	 hat	 sich	 dieser	 vorzügliche	 Fall	 wunderbar	 gut	 abgewickelt,«
fuhr	Dark	fort.	»Wir	haben	Herrn	Smith	genau	zur	rechten	Zeit	producirt	und	haben	uns
zur	rechten	Zeit	seiner	entledigt.	Er	wird	mit	Numero	Zwei	so	schnell	als	möglich	abreisen
und	 sicherlich	keinen	Fuß	wieder	nach	England	 setzen,	wenn	er	 auch	 so	alt	würde,	wie
Methusalem.«

Mit	 großer	 Befriedigung	 hörte	 ich	 dann	 noch	 von	 Herrn	 Dark,	 daß	 meine	 Herrin
voraussichtlich	 nichts	mehr	 von	 der	 Französin	 zu	 fürchten	 hätte,	 trotz	 ihrer	Drohungen.
Dark	 hatte	 von	Anfang	 an	 vermuthet,	 daß	 Josephine	 das	Geheimniß	 erlauscht,	 denn	 sie
hätte	seiner	Meinung	nach	 jene	wahnsinnige	Anklage	gegen	meine	Herrin	und	mich	gar
nicht	zu	erheben	gewagt,	wenn	sie	nicht	die	Ueberzeugung	gehabt,	daß	Herr	Smith	sich
jedenfalls	fern	halten	müsse.	Nur	die	Unmöglichkeit,	ihre	Aussage	zu	beweisen,	hatte	sie
seiner	Meinung	nach	abgehalten,	die	zweite	Heirath	vor	Gericht	anzugeben.	Hätte	sie	die
Mittel	des	Beweises	besessen,	so	würde	sie	ohne	Zweifel	davon	Gebrauch	gemacht	haben,
um	meine	Herrin	durch	die	Drohung	der	Veröffentlichung	in	ihre	Gewalt	zu	bekommen.
Wie	die	Sachen	jetzt	lagen,	war	nichts	mehr	von	ihr	zu	fürchten,	mochte	sie	wissen,	was
sie	 wollte.	 Die	 Anklage	 des	 Diebstahls,	 unter	 der	 sie	 gegenwärtig	 stand,	 machte	 sie
unschädlich.	Wollte	 sie	 von	 dem	 Vergehen	 ihres	 Herrn	 sprechen,	 so	 konnte	 sie	 das	 in
Botany	 Bay	 thun,	 aber	 sie	 hatte	 vorläufig	 nicht	 die	 mindeste	 Aussicht,	 vor	 einem
Gerichtshofe	gehört	zu	werden.

»Aber	was	hatte	ich	ihr	gethan,	daß	sie	mich	mit	anklagte	?«	fragte	ich,	nachdem	mir
Herr	 Dark	 die	 Lage	 der	 Sache	 erklärt.	 »Sie	 haben	 ihr	 freilich	 nichts	 gethan,	 und	 die
Französin	 hatte	 Sie	 überhaupt	 nur	 in	 die	 Geschichte	 verwickelt,	 um	 dieselbe
wahrscheinlicher	 zu	 machen,«	 entgegnete	 Dark.	 »Ihre	 Herrin	 mußte	 natürlich	 einen
Gehilfen	 gehabt	 haben,	 um	 den	 Todten	 bei	 Seite	 zu	 bringen,	 und	 dieser	 Berechnung
wurden	Sie	geopfert.	Aber	ich	denke,	die	Mamsell	ist	schachmatt,«	fügte	er	hinzu,	indem
er	aufstand	und	sich	zum	Gehen	rüstete.	»In	Bezug	auf	den	Diebstahl	hat	sie	sich	übrigens
nicht	halb	so	gescheit	benommen,	wie	ich	ihr	zugetraut	hätte.	Sie	fing	ganz	klug	an,	indem
sie	ein	bescheidenes	Quartier	im	Dorfe	nahm,	um	gleich	beider	Hand	zu	sein,	wenn	man



sie	 brauchte	—	 und	 so	 weit	 konnte	 nichts	 unschuldiger	 und	 respectvoller	 sein,	 als	 sie.
Ader	daß	sie	das	gestohlene	Gut	in	ihrem	Bette,	aufbewahrte,	der	erste	Platz,	wo	ein	nur
einigermaßen	 erfahrener	Mann	 nachsucht,	 das	 war	 so	 erstaunlich	 dumm,	 daß	 ich	 nicht
weiß,	 wie	 ich	 es,	 mir	 erklären	 soll.	 Jetzt	 sind	 ihre	 Hände	 und	 die	 Zunge	 gebunden.
Empfehlen	 Sie	 mich	 Ihrer	 Herrin,	 Will,	 und	 sagen	 Sie	 ihr,	 daß	 weder	 ihr	 liederlicher
Mann,	 noch	 ihr	 lügenhaftes	 diebisches	 Kammermädchen	 ihr	 je	 wieder	 einen	 Schaden
zufügen	werden.	Sie	hat	nichts	zu	thun,	sich	zu	erholen	und	glücklich	zu	leben.«	Also	auf
ihre	Gesundheit	und	auf	die	Ihrige,	Will,	diesen	letzten	Schluck	Ale!«	Mit	diesen	Worten
trank	 Herr	 Dark	 sein	 Glas	 aus,	 nahm	 eine	 große	 Prise	 winkte	 mir	 ein	 letztes	Mal	 mit
seinen	lustigen	Augen	und	pfeifend	davon,	um	den	Londoner	Postwagen	zu	erreichen.

Ich,	der	ich	meine	arme	Lady	besser	kannte,	als	er,	ich	hatte	wohl	gesehen,	daß	sich	ihr
trüber,	müder,	 theilnahmloser	Blick	nicht	aufgeklärt	hatte,	als	 ihre	Unschuld	an	den	Tag
kam	 und	 sie	 freigesprochen	 wurde.	 Ich	 konnte	 die	 Zukunft	 nicht	 in	 so	 rosenfarbenem
Lichte	 sehen,	wie	Herr	Dark,	 im	Gegentheil,	 ich	 dachte	mit	 bangen	Ahnungen	 an	 Frau
Smith.	 Andere,	 unter	 ihnen	 der	 Anwalt,	 meinten,	 daß	 sie	 den	 Schlag	 mit	 der	 Zeit
überwinden	werde,	ich	allein	zweifelte	von	vornherein	an	ihrer	Wiederherstellung.

Bald	 nach	 Beendigung	 der	 traurigen	 Angelegenheit	 ging	 Frau	 Smith	 nach	 London,
sowohl	um	Lust	und	Scene	zu	wechseln,	wie	um	den	besten	Arzt	bei	der	Hand	zu	haben.
Von	London	 schickte	man	 sie	 ans	Meer	und	von	da	ging	 sie	 nach	 ihren	Besitzungen	 in
Yorkshire.	Ich	begleitete	sie	nach	allen	diesen	Orten	und	sah	nur	zu	deutlich,	wie	nutzlos
alle	Mühe	war,	ihr	Leben	zu	erhalten.	Sie	wurde	schwächer	und	schwächer,	ohne	sich	mit
einem	Blicke,	 einem	Worte	 zu	 beklagen.	 Sie	war	 stets	 geduldig,	 gütig	 und	 dankbar	 für
jeden	kleinen	Dienst,	den	man	ihr	leistete.

Es	 sind	 seit	 jener	 trübseligen	Zeit	viele	 Jahre	vergangen,	 aber	die	Erinnerung	an	 jene
Tage	ist	so	lebendig	in	mir	geblieben,	daß	ich	noch	stets	die	Fassung	Verliere,	wenn	ich	in
die	Details	aller	dieser	Dinge	eingehe.	Es	ist	darum	besser,	wenn	ich	mich	möglich	kurz
fasse	und	so	schnell	als	möglich	mit	meiner	Geschichte	zu	Ende	zu	kommen	suche.

Etwa	ein	 Jahr	nach	dem	Tage,	wo	die	Unschuld	meiner	Herrin	anerkannt	und	sie	aus
dem	Gefängnisse	entlassen	wurde,	ging	ich	hinter	ihrer	Leiche	zum	Kirchhofe.

Am	Tage	vor	ihrem	Hinscheiden	ließ	sie	mich	an	ihr	Bett	kommen.	Sie	hatte	während
ihrer	Krankheit	niemals	von	den	Unannehmlichkeiten	der	vergangenen	Zeit	gesprochen,
nur	als	sie	für	immer	Abschied	von	mir	nahm,	erwähnte	sie	jene	schrecklichen	Tage.

»Wir	haben	damals	schwere	Prüfungen	zusammen	getragen,	William,«	sagte	sie,	»und
wenn	ich	nicht	mehr	bin,	werden	Sie	sehen,	daß	 ich	Ihre	 treuen	Dienste	nicht	vergessen
habe.«

Diese	 Worte	 bezogen	 sich	 auf	 ein	 Legat,	 welches	 sie	 mir	 in	 ihrem	 Testamente
ausgesetzt	hatte.	Es	war	 eine	große	Summe	Geld,	 zuviel	 vielleicht	 für	 einen	Mann,	wie
ich.	Ich	will	damit	nicht	sagen,	daß	ich	den	Werth	des	Geldes	nicht	zu	schätzen	wüßte	—
im	Gegentheil,	 ich	 erkenne	die	Vortheile	des	Besitzes	 so	gut,	wie	 ein	Anderer,	 aber	 ich
kann	aus	dem	Grunde	meines	Herzens	betheuern,	daß	ich	Alles	hingegeben	haben	würde
wenn	ich	damit	meiner	Herrin	Leben	hätte	retten	können.



Meine	 lange	 Geschichte	 ist	 jetzt	 so	 ziemlich	 zu	 Ende.	 Nur	 über	 mehrere	 Personen,
welche	darin	eine	Hauptrolle	spielen,	habe	ich	noch	einige	Worte	zu	sagen.

Die	 Französin	 wurde	 des	 Diebstahle	 überwiesen	 und	 zur	 Transportation	 auf	 sieben
Jahre	 verurtheilt.	 Sie	 hielt	 diese	 Zeit	 nicht	 aus,	 sondern	 starb	 schon	 nach	 zwei	 Jahren.
Auch	Herr	Meeke	 lebte	 nicht	mehr	 lange.	Der	 arme	kleine	Mann	war	meiner	Herrin	 in
seiner	 Weise	 treu	 ergeben	 und	 die	 Nachricht	 von	 ihrem	 Tode	 brach	 auch	 seinen
Lebensmuth.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 vergeben,	 daß	 er	 die	 ersten	 wenn	 auch	 unschuldige
Ursache	der	unangenehmen	Vorfälle	in	Darrock-Hall	gewesen	war	und	er	beschloß	darum,
gleichsam	zur	Sühne,	den	Rest	seines	Lebens	in	guten	Werken	zu	vollbringen.	Zu	diesem
Zwecke	schloß	er	sich	einer	Missionsexpedition	nach	nach	den	Cap	der	guten	Hoffnung
an	—	ein	Beruf,	 zu	 dem	er	 ungefähr	 so	 viel	Geschick	 hatte,	wie	meine	Katze,	 die	 dort
hinter	dem	Ofen	liegt.	Und	er	erreichte	nicht	einmal	den	Ort	seiner	Bestimmung,	denn	er
litt	 unterwegs	 so	 heftig	 von	 der	 Seekrankheit,	 daß	man	 ihn	 in	Madeira	 an	 Land	 setzen
mußte.	 Er	 hatte	 sich	 ein	 Blutgesäß	 in	 der	 Brust	 zersprengt,	 erhielt	 sich	 aber	 in	 dem
herrlichen	Klima	der	Insel	noch	einige	Zeit	am	Leben,	dann	ging	er	sanft	und	still	hinüber
in	das	Land	der	Verheißung.	Er	wurde	auf	dem	englischen	Kirchhofe	in	Madeira	begraben.

Was	Herrn	James	Smith	betrifft,	so	lebte	er	noch	manches	Jahr	mit	seiner	schottischen
Ehehälfte.	Jetzt	ist	auch	er	hingegangen,	um	seine	Thaten	vor	einem	höheren	Richterstuhle
zu	verantworten.	Von	den	näheren	Umständen	seines	Lebens	und	seines	Todes	habe	 ich
nichts	 erfahren.	Vor	 etwa	 sechs	Monaten	 aber	hörte	 ich	von	 seiner	Wittwe.	Sie	hat	 sich
wieder	verheirathet	und	wohnt	jetzt	in	London.	Sie,	ich	und	Herr	Dark	der	jetzt	ein	alter
schwacher	Mann	ist,	wir	sind	die	letzten	lebenden	Zeugen	jener	Vorfälle	in	Darrock-Hall.
Ich	 habe	 Herrn	 Dark	 bis	 jetzt	 alljährlich	 ein	 Geschenk	 mit	 einer	 Partie	 Schnupftabak
gemacht,	und	 ihm	dasselbe	gewöhnlich	selbst	gebracht,	aber	 ich	fand	 ihn	das	 letzte	Mal
sehr	stumpf	geworden.	Dennoch	erinnerte	er	sich,	wie	bei	jedem	meiner	Besuche,	unserer
Reise	nach	Schottland	und	des	»wunderbaren	Falles«,	der	das	Ende	davon	war.

E	n	d	e
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