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Eine Ehestandstragodie.

Es hatte Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag geregnet Am Freitag Morgen brach ein
matter Sonnenschein durchs Gewdlk, aber schon gegen 9 Uhr bezog sich der Himmel
wieder und eine halbe Stunde spiter stromte der Regen mit derselben einférmigen
Beharrlichkeit hernieder, wie die Tage vorher.

Ich war in Verzweiflung!

Das Schicksal hatte mich seit acht Tagen in das kleine englische Seebad verschlagen
und ich hatte noch nichts von dem Orte und der ihn umgebenden Scenerie gesehen —
nichts als den grauen Himmel, ein Stiick nassen gelben Sand, das ich vom Fenster meines
Gasthauses iiberblicken konnte, und die schwer nieder rauschenden Tropfen. — Heute
beschloR ich, dem Wetter zum Trotz dennoch eine Promenade zu machen. Ich nahm
meinen Regenmantel um, setzte eine Glanztuchmiitze auf und begab mich hinunter zum
Wirth meines Hotels.

»Ich habe jetzt vier Tage auf das Wetter gewartet,« sagte ich, »jetzt will ich nicht langer
Geduld haben. Verschaffen Sie mir ein Reitpferd oder einen Wagen und so sagen Sie mir,
nach welcher Richtung ich reiten oder fahren mufl, um einmal etwas Anderes zu erblicken,
als jenes langweilige Stiick Diine und den noch langweiligeren Streifen grauen Wassers
dahinter, der hier zu Lande See bedeutet.«

Der Wirth, ein freundlicher, behdbiger Mann, lachte, aber er versprach mir, sein eigenes
Pferd und seinen Wagen in einigen Minuten zur Disposition zu stellen, wenn ich bei
diesem Wetter durchaus hinaus miif3te.

»Wohin kann ich aber fahren?« fragte ich. »Giebt es nicht einen oder den andern
sehenswerthen Punkt in der Ndhe?«

»Nein, Herr« lautete die trostlose Antwort; »dergleichen giebt es hierum nicht.« »Nun
so giebt es doch vielleicht irgend ein, altes Haus, eine Kirche, ein SchloB, einen Park oder
etwas Aehnliches in der Nachbarschaft, was sich besehen 1dlt?« fragte ich mit der
Hartndckigkeit der Verzweiflung.

Das Gesicht des Wirthes wurde nachdenklich.

»Der einzige grofere Familiensitz in der Néhe ist Darrock-Hall,« sagte er, nachdem er
eine Weile mit den Fransen der Fenstergardine gespielt hatte, »und dieser ist ldngst nicht
mehr bewohnt.«

»Also vielleicht eine interessante Ruine, oder ein sonst merkwiirdiges altes Schlof§!«
rief ich erfreut. »Ich interessiere mich fiir dergleichen. Bestellen Sie den Wagen und geben
Sie mir Jemand mit, der den Weg kennt.«



»Sie wiirden sich in Thren Erwartungen getduscht sehen,« entgegnete der Wirth, indem
er ernst, beinahe finster den Kopf schiittelte. »Darrock-Hall ist weder ein schones, noch
alterthiimliches Gebédude. Sie wiirden nichts finden, als ein uninteressantes, viereckiges
steinernes Haus, das kaum hundert Jahre alt sein mag. Aullerdem ist die Besitzung, wie
ich horte, neuerlich von einem Londoner Industriellen angekauft und zu einer Fabrik
eingerichtet werden.«

»Nun, wenn sonst nichts dort zu sehen ist, so kann ich wenigstens die neuen
Fabrikanlagen besichtigen,« erwiderte ich entschlossen. »Es ist ja auch bei diesem Wetter
ganz gleichgiiltig, wohin ich gehe — aber hinaus in die Luft muf8 ich. Wie weit ist
Darrock-Hall von hier?«

»Etwa elf Meilen; aber der Weg ist schwer zu finden,« sagte der Wirth.
»Haben Sie Niemand, der mir als Fiihrer dienen konnte ?« fragte ich.

»Von meinen Leuten weilf Niemand den Weg« entgegnete er. »Ich miilte selbst
mitfahren — aber...

»Aber Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, tiichtig nal$ zu werden,« fiel ich ihm
ins Wort, als er sichtlich verlegen schwieg.

»Nein,« entgegnete er, »das ist’s nicht. Ich fiirchte mich eben nicht vor ein wenig
Regenwasser und bin bereit, mit Thnen zu fahren, wenn Sie es wiinschen, aber —
aufrichtig gestanden — ich wiilSte nicht, wohin ich weniger gern ginge, als gerade nach
Darrock-Hall.«

»Warum das?« fragte ich neugierig.

»Es ist eine alte Geschichte, Herr,« erwiderte der Mann finster. »Als ich jung war, habe
ich in Darrock-Hall in Dienst gestanden und es kamen damals Dinge vor, an die man sich
ungern erinnern licht. Es war eine hid8liche Sache und ich war mit hinein verwickelt.«

Diese Worte erregten meine Neugier und eben war ich im Begriff, weiter zu fragen, als
der Wirth, der wohl auf meinem Gesicht das Interesse wahrgenommen hatte, das seine
Andeutungen wach riefen, von selbst fortfuhr:

»Sie diirfen nicht glauben, dal§ es Dinge sind, deren ich mich zu schamen habe,« sagte
er. »Im Gegentheil, die Sache schlug zu meinem Vortheil aus, ja wére sie nicht passirt, ich
héitte wohl kaum die Mittel gehabt, das Gasthaus zu kaufen, als dessen Besitzer Sie mich
jetzt sehen.«

»Handelt es sich um ein Geheimnil§ ?« fragte ich, »und darf ich ohne eine Indiscretion
zu begehen, um die Mittheilung der Geschichte bitten?«

»Ein Geheimnil$ ist’s nicht,« entgegnete der Wirth. »Die Sache kam damals schon in die
Oeffentlichkeit und ist jetzt gar kein Grund mehr, sie zu verheimlichen, denn von allen
Menschen, die damit zu thun hatten, leben nur noch zwei, ich und eine andere Person, die
sich jetzt in London aufhélt. Aber es ist eine lange Geschichte, Herr!.«

»Desto besser,« entgegnete ich. »Wenn Sie mir dieselbe erzdhlen, so gebe ich meine
Fahrt nach Darrock-Hall auf und bleibe hier !«



»Der Wirth fiihlte sich von dieser letzten Versicherung augenscheinlich erleichtert. Er
setzte fiir mich und sich selbst bequeme Stuhle zurecht und nach den {iblichen
Eingangsphrasen begann er seine Erzdhlung, die ich so viel als mdéglich mit seinen
eigenen Worten wiedergebe... . .

Ich war noch ein sehr junger Mensch, als ich meine erste Stelle als Diener in einem
herrschaftlichen Hause einnahm, aber ich hatte mit diesem ersten Platze kein Gliick. Der
Herr des Hauses machte Bankrott, die Dienerschaft verlor, wie alle anderen Glaubiger,
einen Theil ihrer Forderungen, und als ich das Haus verlie3, trug ich eigentlich keinen
andern Gewinn davon, als den, alle Obliegenheiten meines Berufs aus dem Fundament
kennen gelernt zu haben.

Desto angenehmer und eintrdglicher war mein zweiter Platz. Ich hatte das Gliick, in den
Dienst von Herr und Frau Norcross zu treten, in dem ich auch bis zu dem Zeitpunkte
blieb, wo ich dies Hotel kaufte und mein eigener Herr wurde.

Herr Norcross war ein reicher Mann. Auller Darrockhouse und den Landereien, die es
umgeben, besall er auch eine umfdngliche Besitzung in Yorkshire und bedeutende
Landereien in Jamaica, die damals ein ungeheures Einkommen abwarfen. In Westindien
hatte Herr Norcross auch seine Frau kennen lernen, die dort bei einer englischen Familie
als Gouvernante lebte. Sie war sehr schon, er hatte eine heftige Leidenschaft fiir sie gefalst
und sie geheirathet, obwohl sie sie fiinfundzwanzig Jahre jiinger war, als er. Bald nach der
Vermdhlung kehrte das Ehepaar nach England zuriick und ich hatte, wie schon gesagt, das
Gliick, als Diener in dem Hause einzutreten.

Nach drei Jahren starb Herr Norcross, ohne Kinder zu hinterlassen. Er hatte seine Frau
sehr geliebt und wiinschte ihr auch nach seinem Tode eine moglichst unabhdngige
Stellung zu sichern, deshalb hatte er letztwillige Verfiigungen getroffen, nach welchen der
jungen Wittwe sein ganzes Vermogen zufiel. Fir den Fall, dall sie sich wieder
verheirathete, sollten ihre Kinder die Erben sein; verheirathete sie sich nicht, oder blieb
ihre spétere Ehe kinderlos, so fiel das Vermdgen nach ihrem Tode an die Verwandten des
Erblassers zurtick.

Meine Stellung wurde durch den Tod meines Herrn nicht verdndert. Frau Norcross
behielt mich im Dienst, denn ich hatte ihren verstorbenen Gemahl in der letzten Krankheit
verpflegt und dadurch einen Anspruch auf ihre Gunst erworben. AufSer mir behielt sie von
der friihen Dienerschaft nur ihre Kammerfrau, eine Franzosin, Namens Josephine. Offen
gestanden, begriff ich die Vorliebe nicht, die meine Herrin fiir diese Person hatte, deren
unstdte, stechende Augen mir von vornherein ein MilStrauen einfldf3ten, das sich spaterhin
nur als zu gerechtfertigt erweisen sollte. Indessen will ich meiner Geschichte nicht
vorgreifen, sondern die Dinge in der Ordnung zu erzdhlen versuchen, wie sie passirt sind.

Kurze Zeit nach dem Tode meines Herrn machte Frau Norcross eine Reise nach dem
Continent, bei welcher Josephine und ich sie begleiteten. Wir besuchten unter andern
Paris, Genua, Florenz, Rom und Neapel. In einigen dieser Stddte blieben wir mehrere
Monate und es fehlte meiner Lady nirgends an Gesellschaft. Die Kunde ihres Reichthums
begleitete sie und so konnte es nicht fehlen, dall man sich beeiferte, ihr von allen Seiten
entgegen zu kommen, dall namentlich die junge Mannerwelt sie umschwarmte und sich



bei ihr einzuschmeicheln suchte. Indessen schien keiner der Bewerber einen Eindruck auf
ihr Herz zu machen, und als wir nach einer Abwesenheit von zwei Jahren nach England
zuriickkehrten, war Madame noch immer Wittwe und schien auch nicht die mindeste Lust
zu haben, ihren Stand zu verédndern.

Zuerst gingen wir nun nach der Besitzung in Yorkshire, wo sich meine Herrin indessen
wenig zu gefallen schien. Wir kehrten deshalb nach Darrock-Hall zuriick und kniipften
hier mit der Nachbarschaft einen sehr lebhaften, geselligen Verkehr an, den Frau Norcross,
so lange sie an ihren krdnklichen Mann gefesselt war, entbehrt hatte.

Bei ihrem Besuche in einer befreundeten Familie war es nun, wo sie damals einen
jungen Mann kennen lernte, welcher den sehr wenig interessanten Namen James Smith
trug. Er war sein grofSer, schoner, junger Mensch mit langem, glanzend schwarzem Haar
und dem dunkelsten, dichtesten Backenbart, den ich je gesehen habe. Dazu hatte er einen
kithnen, beinahe herausfordernden Blick, und dies und seine vorlaute, kecke Art zu
sprechen, machten ihn zu einer ziemlich auffallenden Personlichkeit. Herr Smith war, wie
ich von seinem Diener horte, ohne Vermogen, aber er gehorte einer bekannten, guten
Familie an und war Gentleman sowohl durch Geburt, wie durch Erziehung. — Was meine
Herrin an diesem Manne besonders gefiel, weill ich nicht zu sagen, aber als sie beim
Abschiede ihre Freunde einlud, sie zu besuchen, war Herr Smith bei dieser Einladung mit
inbegriffen.

Wir hatten damals eine lustige, heitere Zeit in Darrock-Hall und namentlich schien der
fremde junge Mann sich bei uns sehr zu gefallen und sich ganz wie daheim zu fiihlen. Ich
war erstaunt iiber den vertraulichen Ton, in. welchem Frau Norcross mit ihm verkehrte
und machte in der Stille meine Bemerkungen dariiber — dennoch traf es mich unerwartet
und wie, ein Donnerschlag, als ich nach einigen Monaten horte, da8 sie sich Herrn Smith
verlobt habe und sich demnédchst mit ihm verheirathen wiirde. Ich konnte mir anfdnglich
gar nicht denken, dal sie zu diesem unbesonnenem, nicht selten brutalen Manne, der
keinen Pfennig besal}, heruntersteigen sollte.

Dennoch wurde die Heirath kurze Zeit darauf geschlossen und nachdem die
Neuvermdhlten mehrere Wochen aus einer Hochzeitsreise zugebracht hatten, nahmen sie
ihren bleibenden Aufenthalt in Darrock-Hall.

Ich wunderte mich dariiber im Anfange, denn Darrock-Hall war ein einsamer, beinahe
diisterer Ort, der zu Herrn Smiths heiteren, geselligen Gewohnheiten und zu seiner
Ruhelosigkeit sehr wenig palite, aber ich kam bald dahinter, dafl es die Lage der
Besitzung, d. h. die Néhe eines Seehafens war, die ihn zu dieser Wahl bestimmt hatte. Er
kannte fast nur eine Leidenschaft und das war die, in einer Yacht auf dem Meere zu
segeln. Alle anderen Amiisements, wie z. B. Musik, Lectiire u. s. w. waren ihm dagegen
vollig gleichgiiltig. Auf dem Wasser zu fahren, schien ihm ein so iiber Alles gehendes
Vergniigen, daf$ ich fast auf die Vermuthung gerieth, er habe meine Herrin nur geheirathet,
um das zum Ankauf eines eigenen Fahrzeuges nothige Geld in die Hande zu bekommen.

Sei dem indessen, wie ihm wolle; Thatsache ist, da8 er bald nach seiner Verheirathung
seine Frau aufforderte, ihm eine hiibsche Yacht zu kaufen, die gerade damals im Hafen
lag. Frau Norcross, oder wie sie jetzt hiel, Frau Smith, zeigte anfanglich wenig Lust, auf



seinen Wunsch einzugehen. Sie selbst fand wenig oder gar kein Vergniigen an dieser Art
von Sport, denn sie litt sehr von der Seekrankheit, und da sie ihren Mann liebte, so konnte
es ihr nicht gleichgiiltig sein, wenn er sich einem Amiisement hingab, an dem sie nicht
theilnehmen konnte, das ihn also fern von ihr hielt. Dennoch setzte ihr Gatte seinen
Wunsch durch. Er versprach, niemals ohne ihre Einwilligung zu reisen und niemals ldnger
als acht oder zehn Tage auszubleiben, und schlie8lich lie§ sich meine Herrin, die das
giitigste, uneigenniitzigste Wesen von der Welt war, iiberreden, ihm das Fahrzeug zu
kaufen.




Wihrend nun Herr Smith seinem Vergniigen nachging, verlebte seine Frau sehr stille Tage
in Darrock-Hall. Die Nachbarn, mit denen sie in geselligem Verkehr stand, wohnten
groStentheils so entfernt, dal sie dieselben nur sah, wenn sie von ihnen auf mehrere Tage
eingeladen wurde, oder sie zu sich einlud, und in dem nahe gelegenen Dorfe gab es nur
einen einzigen Menschen, den Frau Smith in ihrem Hause sehen konnte, ndmlich den
Geistlichen.

Herr Meeke, so nannte sich der Prediger, war ein sehr eigenthiimlicher Mensch. Er war
noch sehr jung, fiihlte sich sehr einsam in seiner Stellung hatte ein sanftes,
melancholisches Gesicht und war schiichtern, wie ein Maddchen. Im Ganzen war er ein
armer, schwdchlicher Mensch und der schlechteste Redner, den ich je gehort habe. Das
einzige, wozu er Geschick zeigte, war die Musik. Er spielte sehr gut Violine und dies
Talent war es namentlich, was ihn meiner Herrin werth machte. Sie spielte selbst
ausgezeichnet Pianoforte und war hoch erfreut, in Herrn Meeke Jemand gefunden zu
haben, der sie accompagnirte und neue Compositionen mit ihr tibte. In ihrer Einsamkeit
war er allerdings ein Schatz fiir sie und der junge Geistliche fiihlte sich, nachdem er seine
anfangliche Schiichternheit iiberwunden hatte, in dem schénen Musiksalon von Darrock-
Hall und in Gesellschaft einer so liebenswiirdigen und zugleich giitigen Dame nur zu
gliicklich.

So kam es, dalf meine Herrin und Herr Meeke wéahrend der Abwesenheit Herrn Smiths
sehr viel zusammen waren und mit einander musicirten. Es war das harmloseste,
unschuldigste Verhdltnif§ unter der Sonne , aber trotz seiner Harmlosigkeit sollte es die
Veranlassung zu all dem Unheil geben, das spaterhin hereinbrach.

Herr Smith hatte den armen kleinen Prediger von vornherein ganz anders behandelt, als
seine Frau. Der unruhige, heftige, laute Mann fand den stillen , schwachen, weibischen
Geistlichen sehr wenig nach seinem Geschmack und gab sich keine Miihe, dies zu
verbergen. Herr Meeke hingegen fiirchtete sich offenbar vor der heftigen Sprache und den
rauhen Manieren des SchloBherrn und so war es kein Wunder, dal§ er vorzog zukommen,
wenn er die Gewillheit hatte, Frau Smith allein zu treffen. Meine Herrin dachte dabei
nichts Boses, sonst wiirde sie wohl Sorge getragen haben, dall ihr Gemahl, wenn er
entweder von einem ldngeren Spazierritt oder einer mehrtdgigen Wasserparthie nach
Hause zuriickkehrte, nicht so oft den jungen Geistlichen bei ihr angetroffen hétte, wie es in
der That geschah.

Herr Smith schien die Sache anfdnglich spallhaft zu finden und begniigte sich mit
einigen nicht eben zarten Witzen iiber den unzertrennlichen Gesellschafter seiner Frau,
bald aber nahm seine Stimmung eine andere Farbung an. Er zeigte sich finster und
argerlich, wenn er Herrn Meeke in Darrock-Hall antraf und machte schlieflich kein
Geheimnifl daraus, daB8 er eifersiichtig war. Er sagte das allerdings nicht mit klaren
Worten, aber er zeigte den Zustand seines Innern so deutlich, dal seine Gattin sich nicht
dartiber tduschen konnte.

Frau Smith gehorte indessen zu jenen Frauen, die sich von denen, die sie lieben und
achten, sehr leicht leiten und, lenken lassen, die sich aber gegen jede Ungerechtigkeit,
gegen Druck und Tyrannei mit grofer Festigkeit auflehnen und vertheidigen, Die bloRe



Vermuthung, dal§ ihr Mann einen entehrenden Verdacht hegen konnte, brachte sie in Feuer
und Flamme, und sie wahlte das fiir eine Frau natiirlichste, aber in diesem Falle
verderblichste Mittel, um einen solchen Verdacht zuriick zu weisen. Je rauher sich ihr
Gemahl Herrn Meeke gegeniiber zeigte, desto giitiger begegnete sie ihm. Dies fiihrte
natiirlich zu ernsten Auseinandersetzungen und schlieflich zu einem heftigen Zank,
dessen unfreiwilliger Zeuge ich war, denn er fand im Garten, dicht vor den Fenstern des
Speisesaales statt, wo ich eben beschéftigt war, den Friihstiickstisch zu decken.

Ich will, was ich horte, nicht Wort fiir Wort wiederholen. Um die Heftigkeit der Scene
und die beiderseitige Erbitterung. zu schildern, wird es geniigen, wenn ich sage, dal§ Frau
Smith ihrem Manne vorwarf, er habe sie nur Geldes wegen geheirathet und halte sich nun
so viel als moéglich fern von ihr, wihrend er sie zugleich mit einem Verdacht verfolge, der
zu nichtswiirdig sei, als dal§ eine ehrenhafte Frau ihn je vergessen und vergeben kénne. Er
antwortete mit gleicher Heftigkeit und verbot ihr in der entschiedensten Weise, jemals
Herrn Meeke wieder zu empfangen.

Frau Smith dagegen erklarte, dals sie sich der tyrannischen Laune eines Mannes niemals
fiigen werde, namentlich dann nicht, wenn er ihr befehle, einen achtungswerthen
Geistlichen zu insultiren, indem sie ihm ihr Haus verschliefe.

Herr Smith antwortete darauf mit einem entsetzlichen Fluche, befahl, sogleich sein
Pferd zu satteln und sagte, dal$ er nicht eine Minute ldnger mit ihr unter demselben Dache
bleiben wolle, dal er aber sie und alle ihre Schritte sorgféltig bewachen lassen werde und
daf er, wenn Herr Meeke die Schwelle des Hauses noch ein Mal iiberschreite,
zuriickkommen und ihn mit der Hundepeitsche hinaus peitschen wolle, trotz seines
schwarzen Stockes. Mt diesen Worten ging er, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon,
um sich auf seine Yacht zu begeben. Frau Smith behielt ihre Fassung, bis er ihr aus dem
Gesicht entschwunden war, dann brach sie in krampfhaftes Weinen aus und einige
Stunden spéter lag sie im heftigsten Fieber zu Bett.

An demselben Abende brachte ein Bote das Pferd des Herrn nach Darrock-Hall zuriick
und {ibergab mir einen an mich adressirten Zettel von seiner Hand. Derselbe enthielt nur
die Worte: »Packen Sie meine Kleider und iibergeben Sie dieselben dem Ueberbringer.
Frau Smith mégen Sie sagen, dal ich heute Nacht um 11 Uhr absegele, um eine Reise
nach Schweden anzutreten. Meine Briefe sind mir poste restante Stockholm
nachzusenden.«

Ich erfiillte diese Befehle, soweit ich konnte, d. h. bis auf denjenigen Theil, welcher sich
auf meine Herrin bezog. Man hatte namlich fiir sie nach dem Arzte geschickt und dieser
befand sich im Hause, als der Zettel ankam. Ich fragte ihn, ob ich Frau Smith die erhaltene
Nachricht mittheilen solle, aber er verbot mir streng, ihr etwas davon zu sagen und nahm
mir schlieflich das Papier ab, um seine Patientin am andern Morgen selbst von der Sache
zu unterrichten.

Herrn Smiths Bote hatte kaum seit einer Stunde das Haus verlassen, als die
Haushadlterin des Predigers ankam, um eine Rolle Noten zu bringen. Ich erzdhlte der Frau
von meines Herrn Abreise und dem Erkranken der Lady, und kaum hatte Herr Meeke
diese Nachricht empfangen, als er in grof8er Eile und Bestiirzung in das Schlof§ kam, um



sich zu erkundigen, was vorgefallen sei.

Da er allein die obwohl unschuldige Ursache “der ungliicklichen Scene war, die am
Vormittag stattgefunden hatte, so konnte ich ein drgerliches Gefiihl gegen ihn nicht
unterdriicken, und dies veranlalSte mich, die Grenzen meiner Pflicht zu iiberschreiten und
ihm die ganze Wahrheit mitzutheilen. Der arme, schwache, junge Mann wurde anfanglich
dunkelroth im Gesicht, dann grau wie Asche und endlich fiel er hilflos wie ein Kind in
einen Stuhl, rang die weillen, zitternden Hande und rief im trostlosesten Tone: »O William
sagen Sie mir, was ich in dieser ungliicklichen Sache thun kann.«

»Da Sie mich fragen, Herr,« entgegnete ich, »so werden Sie es nicht {ibel nehmen, wenn
ich Thnen meine offene Meinung sage. Ich kenne meine Stelle gut genug, um zu wissen,
dal ich ein Unrecht begangen habe, indem ich Sie von den heutigen Vorféllen und vom
Stande der Dinge hier im Hause unterrichtete. Ich habe gethan, was nicht meines Amtes
ist, aber glauben Sie mir, Herr, ich wiirde fiir meine Herrin durch Feuer und Wasser gehen.
Ungliicklicher Weise hat sie weder Freunde noch Verwandte hier, die mit Ihnen sprechen
konnten, und so mull ich es thun, auf die Gefahr hin, fiir einen Unverschamten gehalten zu
werden. Was ich an Threr Stelle thun wiirde, Herr, ist leicht gesagt,« fuhr ich fort. »Statt zu
jammern, wiirde ich nach Hause gehen und sogleich an Herrn James Smith schreiben, dal
ich als Christ und Geistlicher nicht Boses mit Bosem vergelten, sondern ihm beweisen
wolle, wie unwiirdig und ungerecht sein Verdacht gewesen, indem ich lieber aufhéren
wiirde, sein Haus zu besuchen, als dal§ ich Veranlassung eines Zwistes zwischen Mann
und Frau gdabe. Wenn Sie das in Thre Sprache {ibersetzen und in einer halben Stunde den
Brief fertig haben wollen,« fiigte ich hinzu, »so werde ich das schnellste Pferd gesattelt
halten, und mache mich verbindlich, meinem Herrn den Brief noch vor seiner Abreise zu
ibergeben. Das ist Alles, was ich in der Sache rathen mochte. AuSerdem habe ich nur um
Entschuldigung zu bitten, da8 ich einen Augenblick aus meiner Stellung als Diener des
Hauses heraustrat und zu Ihnen sprach, wie ein Mann zum andern.«

Ich muR zu Herrn Meekes Lobe gestehen, dal§ er ein Herz hatte, obgleich es kein grolSes
gewesen sein mag. Er schiittelte mir die Hand und sagte, dal8 er mir fiir mein offenes Wort
dankbar wére und dal§ er meinen Rath wie den eines Freundes befolgen werde. Damit ging
er nach dem Pfarrhause, um den Brief zu schreiben.

Eine halbe Stunde spéter hielt ich zu Pferde vor seiner Thiir, um den Brief abzuholen,
aber er war nicht fertig. Herr Meeke war eben so unschliissig und dngstlich, wenn er eine
Zeile schreiben sollte, wie er sich im personlichen Verkehr zeigte. Ich fand ihn inmitten
einer Menge halb beschriebener und wieder bei Seite gelegter Blatter in Verzweiflung. Es
wollte ihm keine Phrase zart und delicat genug erscheinen — aber die Zeit drangte und ich
bat ihn, sich zu beeilen, bis endlich nach Verlauf einer andern halben Stunde ein passender
Brief zu Stande kam. Ich schwang mich sogleich damit auf’s Pferd und jagte mit
verhdangtem Ziigel davon.

Trotz meiner Eile schlug es indessen ein Viertel auf Zwolf, als ich den Hafen erreichte,
und keine Yacht war mehr zu sehen. Sie hatte, wie ich auf mein Befragen erfuhr, zehn
Minuten vor Elf die Anker gelichtet und mit dem Glockenschlage den Hafen verlassen Ich
wollte dem Fahrzeuge sogleich mit einem Boote folgen und versuchen, es einzuholen,



aber es wehte eine frische Brise durch die sternhelle Nacht, und die Schiffer lachten mich
aus, als ich davon sprach, eine schnell segelnde Yacht, die mit Wind und Flut steuerte und
eine Viertelstunde Vorsprung hatte, mit einem Ruderboote einzuholen.

Mit schwerem Herzen kehrte ich um, und Alles, was mir zu thun {ibrig blieb, war, den
Brief nach Stockholm zu senden.

Am ndchsten Morgen zeigte der Arzt meiner Herrin den Streifen Papier, welcher die
Nachricht von Herrn Smiths Abreise enthielt, und eine Stunde spédter kam ein Brief von
Herrn Meeke, worin dieser ihr mittheilte, dal§ er von Allem unterrichtet sei, und deshalb
auf die Ehre verzichten miisse, Darrock-Hall zu besuchen. Mich erwidhnte er, wie ich
spaterhin aus der Lady eigenem Munde erfuhr, mit groBem Lobe, als eines treuen,
rechtschaffenen Mannes, der ein gutes Wort zur rechten Zeit gesprochen habe.

Die Nachricht von der Abreise ihres Mannes brachte auf Frau Smith iibrigens nicht die
Wirkung hervor, die der Arzt gefiirchtet hatte. Anstatt Kummer und Sorge zeigte sie nur
Zorn und Aerger. Wenn ich sie recht beurtheile, so war ihr Stolz tief verletzt durch die Art
und Weise, in welcher ihr Gatte die Botschaft von einer beabsichtigten Reise ihr zugehen
lieB, und in dieser Stimmung mufite der Brief Herrn Meekes sie nur noch mehr irritiren.
Sie bestand darauf, aufzustehen, und kaum war sie angezogen und aus ihrem Zimmer
heruntergekommen, als sie mich rufen lief, um ihren ganzen Zorn iiber mich,
auszuschiitten. Sie nannte mich einen Unverschamtem der sich unberufener Weise in die
Verhiltnisse seiner Herrschaft gemischt habe und kiindigte mir an, dal§ sie mich deshalb
aus ihrem Dienste entlassen werde.

Ich sagte zu meiner Vertheidigung kein Wort, denn ich wulte, welche Krdankung ihr
widerfahren und kannte sie zu gut, um nicht zu wissen, dal8 sie die harten Worte bereuen
und zuriick nehmen wiirde, sobald die erste Aufregung voriiber war. Die Folge zeigte
auch, dal§ ich recht hatte. Sie lieR mich noch an demselben Abend zu sich rufen, bat mich,
ihr die heftigen Worte zu vergeben, die sie am Morgen gesprochen, und zeigte sich so
giitig und sanft, dal man ihr die schwersten Beleidigungen hétte verzeihen miissen.

Wochen vergingen nach dieser Scene, ohne daf8 ein Brief von Herrn Smith eingetroffen
wadre, und meine Herrin, die sich iiber dies Verhalten ihres Mannes mehr zu drgern, als zu
gramen schien, reiste endlich nach London, um sich mit Freunden, die ihr nahe standen,
zu berathen. Als sie in ihrem Reisewagen durch das Dorf fuhr, hielt sie am Pfarrhause an,
stieg aus und ging hinein, um Herrn Meeke Lebewohl zu sagen. Sie hatte seinen ersten
Brief beantwortet — er hatte ihr darauf wieder geschrieben und sie ihm ebenfalls. Auch in
der Kirche hatte Frau Smith den Prediger jeden Sonntag gesehen und ihn gew6hnlich nach
Beendigung des Gottesdienstes gesprochen — einen Besuch in seinem Hause aber machte
sie ihm an diesem Tage zum ersten Male. Als der Wagen hielt, stiirzte Herr Meeke eilig
und in sichtlicher Aufregung herbei, um eigenhdndig das Gartenthor zu 6ffnen.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Meeke,« sagte die Lady, als sie ausstieg. »Wenn Sie gelobt
haben, nicht mehr nach Darrock-Hall zu kommen, so habe ich mich doch nicht
verpflichtet, das Pfarrhaus zu meiden.« Mit diesen Worten trat sie in das Haus.

Die franzosische Kammerzofe, Josephine, sal8 mit mir im Dienersitz des Wagens und



ich sah, wie ein haliches Lacheln iiber ihr Gesicht flog, als die Lady mit dem Prediger
iber die Schwelle trat — und so fern von aller Schuld ich auch meine Herrin und Herrn
Meeke wulSte, so beklagte ich doch in diesem Augenblicke, daR sie in der Situation, in der
sie sich nun einmal befand, nicht auch den leisesten Schein zu meiden suchte. Sie hatte,
wenn es weiter nichts war, doch ihrer Dienerin Veranlassung zu respectwidrigen
Gedanken gegeben und wer konnte wissen, wie viel Uebles daraus entstand.

Eine halbe Stunde spéter befanden wir uns auf dem Wege nach London, wo Frau Smith
zwei Monate blieb, ohne dal§ sie etwas von ihrem Manne horte. Nach Verlauf dieser Zeit
kehrten wir nach Darrock-Hall zuriick, aber auch hier hatte Niemand Nachricht von ihm
oder seiner Yacht erhalten.




Sechs lange Wochen vergingen nun wieder und aus dieser Zeit erinnere ich mich nur eines
Vorfalles, der die Stille und Monotonie unseres einsamen Lebens unterbrach.

Eines Morgens ndmlich erschien Josephine, nachdem sie ihre Lady angekleidet,
todtenbleich in der Kiiche. Nur die eine Wange zeigte einen brennend rothen Fleck. Ich
fragte, was ihr begegnet wére.

»Was mir begegnet ist?« entgegnete sie mit schriller Stimme in ihrem gebrochenen
Englisch »Was mir begegnet ist? Nun sehen Sie gefédlligst meine Wange an, Monsieur
William. Sollten Sie so lange in Frau Smiths Dienste gestanden haben und das Zeichen
ihrer Hand nicht kennen?«

Ich verstand einen Augenblick nicht, was sie meinte, aber sie hatte es mir bald erklart.
Meine Herrin, die seit dem Zwiste mit ihrem Manne und den Demiithigungen, die er ihr
bereitete nicht selten aufgeregt und verstimmt war, hatte diesen Morgen ihrer {ibeln Laune
die Ziigel mehr als gewo6hnlich schiellen lassen. Sie war auf die Frage ihrer Dienerin, wie
sie die Nacht zugebracht, in Klagen iiber ihr elendes Dasein ausgebrochen. Josephine
hatte, um ihre Lady zu erheitern, ungeschickter Weise eine leichte scherzhafte Anspielung
auf Herrn Meeke gemacht, und dariiber war Frau Smith in so heftigen Zorn gerathen, daf§
sie sich nach ihr umgedreht und ihr eine Ohrfeige gegeben hatte. Josephine gestand, die
Lady habe gleich, nachdem dies geschehen, auch eingesehen, dall sie sich eines
unpassenden Mittels bedient, um eine ungeschickte Vertraulichkeit zuriick zu weisen. Sie
hatte ihre Heftigkeit sofort bedauert und der Beleidigten ein halbes Dutzend Battisttiicher
geschenkt, um sie die Sache vergessen zu machen.

Ich sprach meine Hoffnung aus, dall Josephine ihrer sonst so giitigen Herrin, der sie seit
mehreren Jahren diente, den Vorfall nicht nachtragen wiirde.

»Ich ihr etwas nachtragen?« rief sie in ihrer harten schnippischen Weise. »Wie sollte ich
das, Giebt sie mir mit der einen Hand einen Schlag, so reicht sie mir mit der andern ein
halbes Dutzend seine Taschentiicher als Schmerzensgeld — die gute, liebe Dame. Wie
konnte ich ihr zornig sein!« «Dabei warf sie mir einen Blick zu — es war der boshafteste
Blick, den ich je gesehen, brach in ein haBliches Geldchter aus und ging davon.

Sie hat spater nicht mehr von dem Vorfalle gesprochen und es schien wirklich, als hétte
sie ihn vergessen, aber ich bemerkte doch seit der Zeit eine Verdnderung in ihrem Wesen.
Sie erfiillte zwar alle ihre Pflichten eben so sorgsam wie friiher, that ihre Arbeiten mit
derselben Accuratesse, aber sie war stiller als sonst und zog sich mehr vom Verkehr mit
der tibrigen Dienerschaft zuriick. Sie that nichts, was mich berechtigt hétte, ihr zu
milltrauen, oder meine Herrin zu warnen, aber ich wurde das Gefiihl nicht los, daR es
besser gewesen wdre, Frau Smith hdtte Josephinen zu dem halben Dutzend
Taschentiichern noch einen Monatslohn gegeben und hitte sie selbigen Abend aus dem
Hause geschickt.

AuBer diesem kleinen hduslichen Vorfalle, der damals sehr unbedeutend erschien,
obgleich er so ernste Folgen haben sollte, passirte in den sechs Wochen nichts
Ungewohnliches — zu Anfang der siebenten wurde endlich die Einférmigkeit unseres
Lebens unterbrochen.



Der Postbote brachte einen an meine Herrin adressirten Brief. Ich trug ihn ihr in das
Friihstiickszimmer und dabei fiel mir das Aeullere desselben auf. Die Adresse war
offenbar von ungeiibter Hand geschrieben. Das Couvert war schmutzig und mit einer
Oblate verklebt. »Ein Bettelbrief,« dachte ich in meinem Gedanken, als ich ihn meiner
Lady iibergab.

Sie nahm das Schreiben in Empfang und hob die Hand auf zum Zeichen, dal8 sie mir
einen Befehl zu geben habe und ich warten moge, bis sie gelesen. Dann 6ffnete sie den
Brief — aber kaum hatte sie die ersten Zeilen iiberflogen, als sie sich entfdrbte Sie wurde
bleich bis an die Lippen und das Papier zitterte in ihrer Hand. Dennoch las sie zu Ende.
Plotzlich verwandelte sich aber ihre Bldsse in zornige Rothe; sie ballte den Brief in der
Hand zusammen, sprang von ihrem Stuhle auf und ging mehrere Male im Zimmer auf und
ab, ohne von meiner Anwesenheit Notiz zu nehmen.

»Nichtswiirdiger, Nichtswiirdiger, Nichtswiirdiger!« horte ich sie zwar fliisternd, aber
dennoch in zornigem, heftigem Tone hervorstofen. Dann blieb sie mitten im Zimmer
stehen. »Kann es denn aber wahr sein,« fragte sie noch immer zu sich selbst sprechend,
»kann es denn wahr sein?« Plotzlich blickte sie auf, sah mich an der Thiir stehen und
befahl mir mit halb erstickter Stimme, sie allein zu lassen und in einer halben Stunde
wieder nach ihren Befehlen zu fragen.

Ich gehorchte, aber ich hatte bereits genug gesehen, um daraus schliefen zu konnen,
daR sie sehr schlimme Nachrichten erhalten haben mufSte. Was es sein konnte, davon hatte
ich freilich keine Ahnung.

Als ich spéter ins Zimmer zuriickkam, driickte das Gesicht der Lady noch immer eine
sehr starke Gemiithsbewegung aus. Ohne ein Wort zu sprechen, hdndigte sie mir zwei
versiegelte Briefe ein. Der eine war an Herrn Meeke adressirt; der andere trug die
Bemerkung: »Sogleich zu bestellen.« und die Adresse ihres Anwaltes in London, der, wie
ich hinzufiigen mul, zugleich ihr Freund und weitldufiger Verwandter war.

Ich trug den einen Brief nach dem Pfarrhause, den andern nach der Post und horte bei
meiner Riickkehr, da8 sich meine Herrin in ihr Zimmer zuriickgezogen habe. Dort blieb
sie auch vier ganze Tage lang, ohne dal$ sie auller ihrem Kammermddchen Jemand sah.

Am fiinften Tage endlich langte der Anwalt von London an. Frau Smith kam zu ihm in
die Bibliothek herunter und blieb etwa zwei Stunden mit ihm allein. Dann klingelte sie
nach mir.

»Setzen Sie sich nieder, William,« sagte sie, als ich eintrat. »Ich habe so viel Vertrauen
zu Threr Treue und Anhénglichkeit, da ich mit meinem Freunde und Berather
ibereingekommen bin, Sie in ein wichtiges Geheimnifl einzuweihen und Ihre Dienste in
einer Sache in Anspruch zu nehmen, die fiir mich iiber Tod und Leben entscheiden.«

Ihre Augen waren roth und ihre Lippen zitterten vor Erregung, als sie das sagte. Ich war
so bestiirzt von dem, was ich horte, dafS ich kaum wulSte, in welchen Stuhl ich mich setzen
sollte.

Sie deutete auf einen Sessel am Tische, wo sie selbst sal und wollte eben weiter



sprechen, als der Anwalt ihr ins Wort fiel.

»Regen Sie sich nicht auf, Madame,« sagte er, sondern iiberlassen Sie es mir, den Mann
mit dem Thatbestand bekannt zu machen. Corrigiren Sie mich, wenn sich in meinen
Angaben Irrthiimer finden sollten.«

Meine Herrin lehnte sich im Stuhle zuriick und bedeckte ihr Gesicht mit einem
Taschentuche. Der Anwalt begann nach kurzer Pause:

»Sie wissen, unter welchen Umstinden Ihr Herr das Haus verlassen hat und ohne
Zweifel ist Thnen auch bekannt, daR er seitdem keine Nachricht von sich gegeben hat?«

Ich verbeugte mich und bestétigte, dal meine Kenntnils der Verhéltnisse so weit reiche.

»Erinnern Sie sich,« fuhr er fort, »dall Sie Madame Smith vor fiinf Tagen einen Brief
einhdndigten?«

»Ja, Herr,« entgegnete ich, »einen Brief, der sie sehr aufzuregen schien.«

»Ja, will IThnen den Brief vorlesen, ehe wir weiter sprechen,« sagte der Advocat, »aber
ich mul§ Sie vorher darauf aufmerksam machen, dal8 der Schreiber die Beschuldigungen,
die er darin gegen Thren Herrn erhebt, nicht durch die Unterschrift seines Namens verbiirgt
hat. Ich habe Madame Smith gewarnt, nicht zu grolle Wichtigkeit auf eine anonyme
Zuschrift zu legen und ich thue das auch Thnen gegeniiber. «

Damit nahm er einen Brief vom Tische und las mir denselben laut vor. Man gab mir
spaterhin eine Copie dieses Briefes und ich habe sie so oft gelesen, daR ich jetzt im Stande
bin, den Inhalt Wort fiir Wort zu wiederholen. Er lautete:

»Madame! Ich kann es nicht iliber’s Herz bringen, Sie in Ungewilsheit iiber das
abscheuliche Benehmen lhres Mannes zu lassen. Wenn Sie sich liber seine Abwesenheit
gegrdmt haben, so thun Sie das ferner nicht, sondern wiinschen Sie vielmehr, dal8 Sie ihn
niemals von Angesicht zu Angesicht wiedersehen mdgen. Ich schreibe in grofser Eile, denn
ich mul8 fiirchten, beobachtet zu werden, und so fehlt es mir an Zeit, Sie auf Das, was ich
zu sagen habe, gehorig vorzubereiten. Ich mul§ es grade heraus sagen, obgleich es mir um
Ihretwillen sehr leid thut, daf Ihr Mann eine Andere geheirathet hat. Ich bin bei der
Trauung gegenwdrtig gewesen, ohne dals er es wulste. Wdre ich nicht Augenzeuge, so
wiirde ich niemals davon gesprochen haben. Was ich bin, kann ich Ihnen nicht sagen, denn
ich weils, dals Herr James Smith nichts scheuen wiirde, um sich an mir zu rdchen, wenn er
je erfahren sollte, welchen Schritt ich gethan und auf welche Weise ich in Besitz seines
Geheimnisses gekommen bin. Auch habe ich nicht Zeit, Thnen genauere Nachricht zu
geben. Ich wollte Ihnen nur sagen, was geschehen ist und mulS es Ihnen liberlassen,
welchen Gebrauch Sie davon machen wollen. Vielleicht glauben Sie meinen Worten nicht,
weil ich meinen Namen nicht nenne. In diesem Falle kann ich Ihnen nur den Rath geben,
Herr Smith, wenn er je wieder in Ihre Nidhe kommt, zu fragen, was er mit seiner neuen
Frau gemacht hat. Sie werden dann an seinem Benehmen sogleich bemerken, dal8 die
Wahrheit gesprochen hat.

Ihr unbekannter Freund.

Ich gestehe, dal ich, so gering meine Meinung von Herrn Smith auch war, dennoch



nicht an die Wahrheit der Beschuldigung zu glauben vermochte, die man in diesem Briefe
aussprach.

»0O, Herr,« sagte ich, nachdem der Anwalt geendigt, »das ist eine Verleumdung, ich
kann nicht daran glauben«

»Das habe ich auch Threr Herrin gesagt,« entgegnete er, »indessen sie behauptet ...«

»Ich fiihle nur zu gut, dall Alles wahr ist,« sagte Frau Smith hinter ihrem Tuche mit halb
erstickter Stimme.

»Nun, wir wollen dariiber nicht streiten,« entgegnete der Notar. »Unsere ndchste Pflicht
ist es, die Wahrheit oder Unwahrheit dieses Briefes zu beweisen. Ich habe deshalb an
einen meiner Secretire — einen Mann, der in der Behandlung so zarter Angelegenheiten
sehr geschickt ist — geschrieben, dal8 er ohne Zeitverlust hierher kommen soll. Er ist
vollkommen zuverldssig und wird sofort die nothigen Schritte einleiten. Damit kein
Irrthum moglich ist, wird es aber nothwendig sein, dal8 Jemand, der Herrn Smith genau
kennt, den Mann begleitet, und Thre Herrin hat Sie dazu vorgeschlagen, William. So
umsichtig die Nachforschungen nun aber auch betrieben werden mogen, so sind sie doch
voraussichtlich nicht ohne grofen Aufwand von Miihe und Zeit zu bewerkstelligen
Vielleicht ist eine ldngere Reise noéthig, vielleicht geht es selbst nicht ohne personliche
Gefahr ab, und es ist nun die Frage, ob Sie sich aus Liebe und Anhédnglichkeit fiir Thre
Lady alledem aussetzen wollen.

»Ich werde Alles thun, was in meinen Kriften steht, um meiner Herrin zu dienen,
Herr,« sagte ich. »Ich fiirchte nur, dal§ ich nicht gewandt genug bin, um von Nutzen sein
zu kénnen — Miihe und Gefahr aber sollen mich gewil$ nicht zuriickschrecken.

Frau Smith nahm jetzt das Taschentuch von ihrem Gesicht, blickte mich mit
thranengefiillten Augen an und reichte mir die Hand. Ich faSte diese Hand und kiiSte sie,
um im ndchsten Moment i{iber meine eigne Kiihnheit zu erschrecken.

»Ich denke, Sie sind der rechte Mann, William,« sagte der Notar, indem er mit dem
Kopfe nickte. »Sorgen Sie nicht, dall Sie der Aufgabe etwa nicht gewachsen wadren —
mein Secretdr hat Kopf genug fiir zwei. Sonst habe ich Thnen nur noch zu bemerken, daf§
der Inhalt des Briefes, den ich Thnen mitgetheilt, sowie iberhaupt die ganze Angelegenheit
ein tiefes Geheimnill bleiben muR. Auller uns Dreien und Herrn Meeke, den Frau Smith
brieflich von der Sache unterrichtet hat, darf Niemand etwas ahnen. Meinen Secretdr
werde ich, sobald er ankommt, selbst mit der Angelegenheit bekannt machen, und sobald
Sie mit ihm das Haus verlassen haben, kénnen Sie auch mit ihm davon sprechen, sonst
aber mit Niemand.«

Mit diesen Worten war ich entlassen.




Der Secretdar des Anwalts liel nicht lange auf sich warten. Er kam mit umgehender Post,
doch hatte ich mich in meinen Erwartungen in Bezug auf seine Personlichkeit sehr
getduscht. Ich hatte mir ihn, nach den Andeutungen seines Prinzipals, als einen ernsten,
steifen, zuriickhaltenden Mann mit schlauem, forschendem Blick vorgestellt, und fand
einen kleinen, beweglichen, wohlbeleibten Herrn mit einem ansehnlichen Doppelkinn
glanzenden, schwarzen Augen und einer ziemlich dicken Nase, deren Farbung auf heitere
gesellige Gewohnheiten ihres Besitzers hinzudeuten schien.

Er trug einen schwarzen Anzug und eine weille Cravatte, nahm bestdndig Schnupftabak
aus einer grofSen Dose, legte, wenn er im Zimmer auf und ab ging, die Hinde auf den
Riicken und machte im Ganzen mehr den Eindruck eines lebenslustigen Pfarrers, als eines
Mannes der Justiz.

»Guten Tag, wie geht es Thnen?« sagte er als ich ihm die Thiir 6ffnete. »Ich bin der
Mann, den man von London erwartet. Wollen Sie meine Ankunft sogleich melden. Ich
werde mich hier niedersetzen, bis Sie zuriickkommen — und junger Mann, wenn Sie hier
im Hause etwas hétten, wie ein Glas Ale, so glaube ich wirklich, dall ich das trinken
wiirde.«

Ich gab ihm Ale, bevor ich ihn meldete. Als er das Glas an die Lippen setzte, blinzelte
er freundlich mit den Augen.

»Ihre Gesundheit, Mann,« sagte er, »Ihr Ale ist vortrefflich. Sie wissen wohl, dall mein
Name Dark ist, nun héren Sie — lassen Sie den Krug und das Glas hier, fiir den Fall, dal$
ich warten miifSte.«

Ich that wie er wiinschte, meldete ihn dann bei seinem Prinzipal und erhielt den
Auftrag, ihn in die Bibliothek zu fiihren. Als ich in die Halle zuriickkam, fand ich den
Krug leer und Herrn Dark beschaftigt, mit grofem Gerdusch eine Prise Schnupftabak in
die Nase zu ziehen. Er hatte mehr als ein Maall vom stdrksten alten Ale getrunken und
dies schien ungefdhr den Effekt auf ihn hervorgebracht zu haben, als hétte er eben so viel
Wasser zu sich genommen.

Ich fiihrte Herrn Dark nach dem Bibliothekzimmer und als man mir eine halbe Stunde
spater klingelte, fand ich den sonderbaren Mann zwischen seinem Principal und meiner
Herrin sitzen. Letztere betrachtete ihn offenbar mit Erstaunen, Letzterer mit Befriedigung.
Herr Dark hielt ein Notizbuch auf seinen Knieen, in der Hand einen Bleistift Seinem
Gesicht nach zu urtheilen, hatte die Mittheilung des Geheimnisses nicht den mindesten
Eindruck auf ihn gemacht.

»Ich habe eine Frage an Sie zu richten,« sagte er. »Als Sie damals zu spédt nach dem
Hafen kamen und Ihres Herrn Yacht nicht mehr fanden, horten Sie da vielleicht, nach
welcher Richtung er gesegelt ware. Etwa nordlich nach der schottischen Kiiste hin?«

»Ja,« sagte ich, »die Schiffer, die ich befragte, sagten mir das.«

»Gut,« erwiderte Herr Dark, und sich seinem Prinzipal zuwendend, fiigte er hinzu: »Ich
glaube, dal$ ich jetzt weil}, was zu wissen nothig ist.«

Der Notar sah meine Herrin an und diese nickte zustimmend. Dann wandte er sich zu



mir.

»Packen Sie Thren Mantelsack fiir die Reise, William,« sagte er, »und halten Sie einen
Wagen bereit, der Sie und Herrn Dark zur nidchsten Poststation bringen kann.«

»Und was auch die Zukunft bringen mag, William,« fiigte die Lady mit vor Bewegung
zitternder Stimme hinzu, glauben Sie, dal ich niemals den Beweis von Anhédnglichkeit
vergessen werde, den Sie mir geben. Es ist mir in diesem entsetzlichen Falle eine
Beruhigung, zu wissen, dal§ ich mich aus Thre Treue verlassen kann — auf Thre Treue und
den aulerordentlichen Scharfsinn und die Erfahrung des Herrn Dark.«

Herr Dark schien das Compliment nicht zu hoéren. Er schrieb eifrig in seinem
Notizbuche. Eine Viertelstunde, nachdem ich das Anspannen des Wagens bestellt und
meine eiligen Reisevorbereitungen gemacht hatte, fand ich ihn bereits in der Halle auf
mich warten. Er sal auf demselben Stuhle, auf dem er sich bei seiner Ankunft
niedergelassen, und hatte einen Krug von demselben alten Ale vor sich aus dem Tische
stehen.

»Haben Sie einige Angelruthen im Hause?» fragte er, als ich meinen Reisesack
niederlegte.

«Ja,« entgegnete ich erstaunt iiber die Frage. » Aber was wollen Sie damit.«

»Packen Sie zwei Stiick ein,« sagte Herr Dark, »aber vollstandig mit Schniiren, Haken
und Fliegenschachtel. Dann trinken Sie ein Glas Ale, ehe wir aufbrechen, William, und
wundern Sie sich nicht gar so sehr. Wenn wir erst aus dem Hause sind, will ich Thnen
Alles erzdhlen. Jetzt besorgen Sie die Angelruthen, denn in fiinf Minuten miissen wir
unterwegs sein.«

Als ich mit den Angelruthen zuriickkam, fand ich Herrn Dark bereits im Wagen. »Geld,
Gepdck, Angelruthen, Adressen, Copie des anonymen Briefes, Reisehandbuch, Karte,«
murmelte er, indem er in Gedanken noch einmal die Dinge musterte, die er fiir die Reise
brauchte. »Alles in Ordnung — also vorwarts!»

Ich nahm die Ziigel und fort ging es. Als wir die Front des Schlosses passirten,
bemerkte ich, daB Madame Smith und Josephine uns aus den Fenstern des ersten
Stockwerkes nachsahen und die Erinnerung an diese beiden aufmerksamen Gesichter, das
eine so betriibt und so gut, das andere lachelnd und boshaft, verfolgte mich mehrere Tage.

»Nun, William,« begann Herr Dort, als wir Darrock-Hall hinter uns hatten, »will ich
Thnen sagen, was Sie sind. Sie sind Commis in einem Bankgeschéft und ich bin ebenfalls
ein solcher. Wir haben Ferien und machen eine Reise durch Schottland, um die Gegend zu
sehen, Seeluft zu athmen und womdoglich hier und da ein wenig zu angeln. Ich bin der
fette Cassirer, der gewohnt ist, in Kasten mit Gold zu wiihlen. Sie sind der Buchhalter, der
hinter mir am Pulte sitzt und ungeheure Additionsexempel rechnet. Schottland ist ein
herrliches Land, William. Koénnen Sie Whisky-Punsch machen? Ich meines Theils
verstehe es — und, was vielleicht mehr ist, ich verstehe ihn auch zu trinken.«

»Schottland?« entgegnete ich. »Gehen wir denn nach Schottland?«

»Frage gegen Frage,« entgegnete Herr Dark, »warum machen wir die Reise



iberhaupt?«

»Um meinen Herrn zu suchen und zu sehen, ob sich das, was man in dem Briefe
schrieb, wirklich so verhilt,« antwortete ich.

»Sehr gut, und wie wiirden Sie es anfangen, um zu diesem Ziele zu gelangen?«

»Ich wiirde nach Stockholm gehen, wohin er seine Briefe schicken liel$, und wiirde dort
nach ihm forschen.«

»Ja der That, wiirden Sie dass« sagte Herr Dark. »Wenn Sie ein Schéfer waéren,
William, und Sie hétten in Cumberland ein Schaf verloren, wiirden Sie dann anfangen, am
Ende der Provinz nach ihm suchen, oder wiirden, Sie erst ein wenig mehr in der Ndhe
nachforschen?«

»Sie wollen sich einen Spal mit mir machen,« entgegnete ich ein wenig gereizt.

»Das ist durchaus meine Absicht nicht,« sagte Herr Dark. »Ich will Sie nur aufkléren,
»wie ich versprochen habe. Héren Sie mich also, William, und profitiren Sie davon, so
viel Sie konnen.

Herr James Smith sagte, wie Sie wissen, er ginge nach Schweden, und um das wahr zu
machen, fangt er damit an, nach Norden, d. h. nach der Kiiste von Schottland zu segeln. —
In welcher Art von Fahrzeug machte er die Reise? — In einer Yacht. Ist eine Yacht darauf
eingerichtet, lebendiges Vieh an Bord zu nehmen? — Nein. — Kann man geschlachtetes
Fleisch auf einer Reise von Cumberland nach Schweden in geniefbarem Zustande
erhalten? — Nein. — Wiirde ein Gentleman von der Art des Herrn Smith sich
entschlieffen, von Salzfleisch zu leben? — Was folgt aus diesem dreifachen Nein? — Dal3
Herr Smith irgendwo auf dem Wege nach Schweden angelegt haben mul$, um sich mit
frischen Provisionen zu versorgen. — Wo mulR} er in diesem Falle ans Land gegangen
sein? — Irgendwo an der schottischen Kiiste, vorausgesetzt, da3 er seinen Cours nicht
gedndert hat, nachdem er den Hafen verlassen.— Wo in Schottland kann das gewesen
sein? — Nordlich an der Kiiste des Festlandes oder westlich an einer der Inseln.
Wabhrscheinlich am Festlande, denn die Pldtze an dieser Kiiste sind bedeutend genug, daf3
er sicher sein konnte, Alles zu finden, was er fiir die Fahrt brauchte. — Was ist also unsere
ndchste Aufgabe? — Nicht ein Glied aus der Kette der Wahrscheinlichkeiten zu verlieren,
indem wir einen der Plétze iibersehen, wo er den Fufl ans Land gesetzt haben kann. Wir
diirfen die Spur nicht aus den Augen Lassen, wenn wir hoffen wollen, unser Wild zu
erreichen — nicht Geld und Zeit verschwenden, indem wir die Reise nach Schweden
machen, ehe wir nicht wissen, dal§ er wirklich dort ist. Wo muRl diese Reise also zundchst
hingehen? Sicher nach der Nordkiiste von Schottland. — Was sagen Sie dazu, William? Ist
meine Schlul8folgerung richtig oder hat mir Ihr altes Ale den Kopf verwirrt?«

Das Ale schien mir in der That unschuldig zu sein und ich sagte ihm das. Er schiittelte
sich vor Lachen, nahm eine grolle Prise Tabak und meinte, dal er den Fall noch einmal im
Kopfe durchgehen wolle, um sich zu versichern, daR er sich nirgends verrechnet hétte. Als
wir die Poststation erreichten, war er mit dieser Aufgabe gliicklich und zu seiner eigenen
Zufriedenheit fertig und ich fand ihn nun bereit, das dortige Ale mit dem Ale in Darrock-
Hall zu vergleichen. Wir lieen hier unsern Wagen zurtick, der am andern Morgen durch



einen Hausknecht nach Hause gebracht werden sollte, bestellten eine Postchaise,
versorgten uns mit Brod, einer vorziiglichen Salami-Wurst und zwei Flaschen Sherry,
Vorrithe, die in den Kasten und Taschen des Wagens untergebracht wurden, dann nahmen
wir unsere Pldtze ein und begaben uns auf die Reise, deren Ziel vorldaufig noch ein
unbekanntes war.

»Noch einen guten Rath, William,« sagte Herr Dark, indem er sich gemdchlich in der
Wagenecke zurechtriickte. »Schlafen Sie, wenn Sie konnen, denn ehe wir nicht Glasgow
erreicht haben, ist an keine Nachtruhe zu denken.«




Obgleich sich die Begebenheit, von der ich erzdhle, vor ldngerer Zeit zutrug und die dabei
betheiligten Personen meist todt sind, so vermeide ich doch, um Niemand zu
compromittiren, die Orte zu nennen, wo wir Nachforschungen anstellten und begniige
mich, nur im Allgemeinen anzugeben, was wir thaten und welche Resultate wir erreichten.

Als wir in Glasgow ankamen , dnderte Herr Dark seine urspriingliche Absicht, direct
nach dem Norden von Schottland zu gehen. Er hielt es fiir besser, sich vorher zu
liberzeugen, ob die Yacht ihren Lauf nicht doch vielleicht der westlichen Kiiste entlang
genommen hatte. Die Ausfiihrung dieses neuen Planes machte ein fortwdhrendes
Abschweifen von unserer directen Reiseroute nothig und veranlafSte vielen Zeitverlust
Drei Mal wurden wir, durch falsche Nachrichten getduscht, vergeblich nach fast wilden
Puncten der Hebriden gelockt, zweimal verfolgten wir landeinwérts einen Mann, dessen
Beschreibung im Allgemeinen auf Herrn James Smith pafite, der sich aber, als wir ihn
erreichten, als ein vollkommen Fremder erwies.

Diese vergeblichen Excursionen, namentlich die nach den westlichen Inseln, kosteten
sehr viel Zeit, und so waren mehr als zwei Monate seit dem Tage vergangen, wo wir
Darrock-Hall verliefen, als wir einen Hafenplatz an der Nordspitze von Schottland
erreichten. Bis dahin hatte unsere Reise nicht zu dem geringsten Resultat gefiihrt und ich
fing nun allen Ernstes an, den Erfolg zu bezweifeln. Was Herrn Dark betrifft, so hatte
dieser noch nicht einen Augenblick Geduld und Laune verloren. — »Sie verstehen das
Warten nicht, William,« pflegte er zu sagen, wenn ich eine muthlose Aeullerung that, »Sie
verstehen nicht zu warten — ich verstehe das. «

Wir erreichten also gegen Abend den Hafenplatz, von dem ich sprach, und stiegen, wie
wir immer gethan, in einem bescheidenen Gasthause ab.

»Man mufl immer von unten auf beginnen,-« sagte Herr Dark. »Die Gesellschaft in
einem guten Hotel wiirde sich vielleicht nicht familidr mit uns machen, die Géste einer
Taverne thun es jedenfalls.« — Und er bewies, was er sagte. Ich habe in der That nie einen
Menschen gesehen, dem es wie ihm gelungen wire, in kiirzester Zeit einen vollig fremden
Menschen zu seinem Freunde zu machen. So vorsichtig der Schotte im Allgemeinen auch
ist, so schien fiir Herrn Dark doch nichts leichter, als ihn ganz nach Gefallen um den
Finger zu wickeln. Er behandelte jedes Individuum verschieden und nach einer ihm
zusagenden Weise, aber eigentlich brachte er, so lange ich Gelegenheit hatte, ihn in
Schottland zu beobachten, doch in den verschiedensten Gesellschaftsschichten nur drei
Grundsdtze in Anwendung und erzielte damit fabelhafte Erfolge. Erstens lobte er die
Ansicht von Edinburg, von der Arthurshthe ab gesehen, als die schonste der Welt;
zweitens war der schottische Whisky das heilsamste und beste Getrank und drittens sagte
er Jedem, dal seine kiirzlich verstorbene, geliebte Mutter, die beste Frau, die je gelebt
habe und eine gebotene Macleod, also eine Schottin gewesen sei.

Wir stiegen also, wie schon gesagt, auch dies Mal in einem kleinen Gasthofe in der
Néhe des Hafens ab. Ich war von der Reise sehr ermiidet und legte mich sogleich in’s Bett,
um auszuruhen. Herr Dark, den ich niemals erschopft sah, verliell mich, um seinen Toddy
in der Schenkstube zu trinken.

Ich weils nicht, wie lange ich geschlafen hatte, als ich durch ein Riitteln an der Schulter



geweckt wurde. Das Zimmer war vollstandig dunkel und ich fiihlte nur, wie sich plétzlich
eine Hand auf meinen Mund legte. Ein starker Duft von Whisky und Tabak brachte mich
vollends zur Besinnung und zugleich drang eine fliisternde Stimme in mein Ohr.

»William, wir haben das Ziel unserer Reise erreicht.«

»Sie sind es, Herr Dark? Um Gotteswillen, was meinen Sie?«

»Die Yacht legte hier an und Ihr Herr ging hier an’s Land —«

»Sie wollen doch nicht sagen, da8 der Brief die Wahrheit enthdlt?« fragte ich.

»Freilich will sich das sagen,« entgegnete er. »Er hat sich hier verheirathet und ging mit
Numero Zwei zur See, drei Wochen vorher, ehe wir das Haus seiner rechtmédfigen Gattin
verlieen. Aber still — sprechen Sie nicht ein Wort! Schlafen Sie weiter oder ziinden Sie
ein Licht an und lesen Sie, wenn Ihnen das besser gefdllt — aber kommen Sie nicht etwa
in das Schenkzimmer hinab. Ich habe alle Einzelheiten erfahren, ohne dalf man ein
Interesse meinerseits daran vermuthete. Sie haben ein gutes Gesicht, William, aber es ist
so hollisch ehrlich, da8 es uns verrathen wiirde. Ich habe mich mit den Leuten sogleich
befreundet. Sie kennen bereits meine Meinung {iber die Ansicht von Edinburg — was ich
von ihrem Whisky halte, beweise ich durch die That und es wird nicht lange wdhren, so
erzdhle ich ihnen, dal meine Mutter eine gebotene Macleod war.«

Mit diesen Worten schliipfte er aus dem Zimmer und lief mich im Finstern, wie er mich
gefunden hatte, zurtick.

Ich war durch das, was ich gehort hatte, zu sehr erregt, um weiter an’s Schlafen zu
denken. Ich ziindete also Licht an und versuchte mich so gut als moglich mit einer alten
Zeitung zu unterhalten, die ich in meinem Reisesacke fand. Es war beinahe zehn Uhr.
Zwei Stunden spater horte ich die Hausthiir schliefen und bald darauf trat Herr Dark in
der heitersten Stimmung in das Zimmer.

»Hier habe ich die ganze Geschichte,« sagte er, indem er mit dem Finger an seine Stirn
tippte, »die ganze Geschichte so einfach und klar, wie nur etwas sein kann. Thr Herr ist ein
verteufelter Bursche, Will und ich glaube nicht, dal§ Sie und Frau Smith ihn zum letzten
Male gesehen haben.«

Wir schliefen diese Nacht in demselben Zimmer und sobald Herr Dark die Thiire
verschlossen hatte und behaglich in seinem Bette lag, erzdhlte er mir im Detail, was er
erfahren hatte. Es liel$ sich etwa in Folgendes zusammenfassen:

Die Yacht hatte eine wundervolle Fahrt gehabt bis zum Cap Wrash. Nachdem sie das
Cap umsegelt, war ihr der Wind nicht mehr giinstig gewesen und sie hatte in diesen Hafen
einlaufen miissen, sowohl um Provisionen einzunehmen, wie auch um besseren Wind
abzuwarten. Herr James Smith war an’s Land gegangen in der Absicht, sich nach einem
Gasthofe umzusehen, wo er fiir einige Tage bleiben kdnnte. Bei seiner Wanderung durch
den Ort bemerkte er ein kleines nettes Haus, in welchem Wohnungen zu vermiethen
waren, und bei ndherem Hinschauen erblickte er hinter den Fenstern der Wohnstube das
ungewohnlich hiibsche Gesicht eines jungen Maddchens, das seine Aufmerksamkeit
fesselte. Er ging noch einmal an dem Hause voriiber, um sie zu sehen, und beschlof§



endlich, womoglich ihre Bekanntschaft zu machen, indem er hineinging, um die zu
vermiethenden Zimmer zu sehen.

Die Wohnungen wurden ihm durch die Mutter des jungen Maddchens, einer sehr
respectabel aussehenden Frau gezeigt, deren Mann, wie er bald erfuhr, Eigenthiimer eines
kleinen Kiistenfahrers und augenblicklich abwesend war. Durch ein geschicktes Manéver
gelang es ihm endlich, in das Wohnzimmer einzudringen und einige Worte mit der Tochter
zu wechseln. Thre Stimme und ihre Manieren vollendeten den Zauber, den ihr Gesicht auf
Herrn Smith ausgeiibt hatte — er fiihlte sich von einer heftigen Leidenschaft fiir das junge
Maidchen ergriffen und zégerte nun keinen Augenblick mehr, das Zimmer fiir einen Monat
zu miethen.

Es ist wohl nicht n6thig zu sagen, dal$ seine Absichten keineswegs ehrenhaft waren und
dall er sich den beiden als unverheiratheter Mann vorstellte. Unterstiitzt durch Geld,
Stellung und eine vortheilhafte persénliche Erscheinung glaubte er dem jungen Méadchen
gegeniiber leichtes Spiel zu haben, aber er sollte bald einsehen, da§ er die Rechnung ohne
den Wirth gemacht hatte. Die Aufmerksamkeit der Mutter war nicht zu tduschen und das
junge Maéadchen selbst war keine leichte Ware. Sie bewunderte offenbar Herrn James
Smiths schéne Figur und seinen prachtvollen Bart; sie zeigte, dal§ ihr seine Gesellschaft
nichts weniger als unangenehm war, horte seine Complimente gern und errdthete unter
seinen bewundernden Blicken, aber war es nun Berechnung oder wirkliche Unschuld, sie
schien durchaus nicht zu begreifen, dal§ seine Anndherung einen andern als ehrenhaften
Zweck haben konnte. Bei der leisesten Zudringlichkeit von seiner Seite zog sie sich halb
erschreckt, halb verwundert zuriick und lief Herrn Smith ziemlich verbliifft stehen. Er
hatte auf einen solchen Widerstand nicht gerechnet und war unféhig, ihn zu iiberwinden.
Woche auf Woche ging voriiber, die Zeit, fiir die er die Wohnung gemiethet hatte, war
abgelaufen — seine Liebe zu dem Maidchen hatte sich zur heftigsten Leidenschaft
gesteigert und noch war sein lasterhafter Plan um keinen Schritt weiter gediehen.

Um diese Zeit schien ein Zwist zwischen den Beiden ausgebrochen zu sein, denn Herr
Smith kehrte, statt die Wohnung auf’s Neue zu miethen, nach seiner Yacht zuriick und
schlief dort zwei Nachte. Der Wind war jetzt zur Weiterreise giinstig, das Fahrzeug mit
allem Nothigen versorgt, dennoch gab er nicht den Befehl, die Anker zu lichten. Am
dritten Tage endlich schien die Ursache des Zwistes, welche sie auch sein mochte,
beseitigt — Herr Smith kehrte nach seiner Landwohnung zuriick. Einige neugierige
Nachbarn beobachteten, daR er in den ndchsten Tagen sehr Verdrief8lich, beinahe &ngstlich
aussah. Wahrscheinlich war er zu der Einsicht gekommen, daR er sich fiir einen von zwei
Wegen entscheiden muf$te. Es blieb ihm nichts iibrig, als entweder aus das Madchen zu
verzichten oder eine neue Nichtswiirdigkeit zu begehen und sie zu heirathen.

So gewissenlos Herr Smith indessen auch sein mochte, so zogerte er dennoch, diesen
letzten Schritt zu thun. Vielleicht schreckten ihn nur die Folgen einer moglichen
Entdeckung, aber wéhrend er zwischen Wiinschen und Zweifeln noch hin und her
schwankte, lehrte der Vater des Mddchens nach Hause zuriick und dieser Umstand drdngte
ihn zur Entscheidung.

Und nachdem er seinen verbrecherischen Entschluf§ einmal gefafSt hatte, brachte er ihn



auch mit aller moglichen Kélte und Umsicht zur Ausfithrung. Zunédchst kehrte er an Bord
der Yacht zuriick und theilte der Mannschaft mit, dal er die beabsichtigte Fahrt nach
Schweden aufgegeben und jetzt die Absicht habe, eine ldngere Tour durch Schottland zu
machen, um sich mit Angeln zu amiisiren. Nach dieser kurzen Erkldarung befahl er, die
Yacht weiter hinauf in den Hafen zu bringen, gab dann dem Steuermann die Erlaubnil,
seine Familie in Cowes fiir ldngere Zeit zu besuchen, bezahlte die {ibrige Mannschaft und
entlief sie aus seinem Dienste.

Durch diese Malregeln befreite er sich mit einem Schlage von allen Denjenigen,
welche wullten, dall er bereits verheirathet war und nun konnte sich die Nachricht von
seiner Verbindung immerhin in weiteren Kreise verbreiten, ohne dal} er eine Entdeckung
zu fiirchten hatte. Sein gewohnlicher Name selbst kam ihm dabei zu statten, denn wenn
auch die Zeitungen erwdhnten, dal8 ein gewisser James Smith sich vermdhlt hatte, so
geriethen doch seine intimsten Freunde, ja seine eigene Frau sicherlich nicht auf die
Vermuthung, dal§ gerade er unter Tausenden dieser James Smith war.

Vierzehn Tage, nachdem er seine Mannschaft abgelohnt hatte, vermdhlte sich Herr
Smith mit der Tochter des Capitdans. Der Vater des Mddchens war in der ganzen Stadt als
ein geiziger, geldgieriger Mann bekannt, der viel zu besorgt war, sich den reichen
Schwiegersohn zu sichern, als dall er gegen diese hastige und eilige Verbindung hétte
Protest erheben sollen. Bei der Ceremonie waren, auller den Aeltern der Braut, nur einige
intime Freunde der Familie zugegen und unmittelbar nach der Trauung verlieBen die
Neuvermdhlten die Stadt, um eine Hochzeitsreise nach den Hochlandsseen anzutreten.
Unerwartet kehrten sie indessen schon nach zwei Tagen zuriick, weil sie ihren Plan
gedndert hatten. Der Brautigam, welcher sich wahrscheinlich aullerhalb England fiir
sicherer hielt, hatte in der jungen Frau den Wunsch rege gemacht, siidliche Lander und
namentlich die spanische und italienische Kiiste zu besuchen. Da sie friiher oft Seereisen
mit ihrem Vater gemacht hatte und nicht von der Seekrankheit litt, so wiinschte sie die
Reise nach dem Mittelldandischen Meere zu Wasser zu machen, und Herr Smith, der
keinen andern Lebenszweck zu kennen schien, als den, ihre Wiinsche zu befriedigen,
kehrte sogleich nach dem Hafen zuriick, um seine Yacht fiir die Tour auszuriisten.

In Alledem lag nichts, was das Militrauen der Verwandten hétte erregen konnen. Die
Mutter sah in ihrem Schwiegersohne das Muster eines gefdlligen und liebenswiirdigen
Ehemanne , und der Vater bemiihte sich eifrig, die Ausriistung des Fahrzeugs zu foérdern,
so viel er konnte. Er brachte in kiirzester Zeit die ndthige Mannschaft zusammen, besorgte
die erforderlichen Provisionen und Dank seiner Unterstiitzung gelang es Herrn Smith
wirklich, mit der ungliicklichen jungen Frau in See zu gehen, ehe wir Beide, Herr Dark
und ich, Darrock-Hall verliefen, um ihn aufzusuchen.

»Und konnen Sie sich nun denken, Will, wer jenen anonymen Brief geschrieben hat ?«
fragte Herr Dark, als er bei diesem Punkte seiner Erzdhlung angekommen war.

»Nein, ich habe keine Ahnung« entgegnete ich.
»Wissen Sie es denn?«

»Gewils weild ich es,« war die kiihle Antwort. »Als ich horte, dal Thr vortrefflicher Herr



die Mannschaft seines Fahrzeuges abgelohnt hatte,« machte ich mir ein kleines
Merkzeichen ins Gedachtnil§ und nahm mir vor, aus diesen Punkt nach ein Mal zuriick zu
kommen. Die Gelegenheit dazu bot sich auch schon nach einer halben Stunde. »Was ist
aus den Madnnern geworden, die Herr Smith so schnell entlief?« fragte ich den
Hafenmeister, welcher der Hauptsprecher war. »Gingen sie Alle sogleich davon, als sie
das Geld hatten oder blieben sie, bis der letzte Kreuzer verthan war?« — »Nichts da,«
sagte der Mann lachend, »sie gingen Alle davon, bis auf einen einzigen, den Steward der
Yacht, der genau an dem Tage wieder zum Vorschein kam, wo Herr Smith mit seiner
jungen Frau nach dem Mittellindischen Meere absegelte. Wo er bis dahin gesteckt hatte,
weill kein Mensch.« — »Vielleicht ist er seines Herrn Beispiel gefolgt und hat sich nach
einer Frau umgesehen,« entgegnete ich. — »Das ist nicht unméglich,« erwiderte der
Erzdhler. »Ich sprach selbst mit dem Manne, aber ich konnte aus seinen Berichten nicht
klug werden. Auch schien er grole Eile zu haben, denn er reiste so schnell als méglich
nach seiner Heimath, ich glaube nach Cowes, ab.«

»Ich wullte nun genug und lie das Gespréch fallen,« fuhr Herr Dark fort. »Die Sache
scheint mir klar wie der Tag. Der Steward hatte Verdacht geschopft, hatte seinen Herrn
tiberwacht und belauscht, dann jenen anonymen Brief an Ihre Herrin geschrieben. Der
Mann wird sich durch Nachfragen in Cowes auffinden lassen, wenn wir ihn brauchen
sollten. Aullerdem konnen wir uns in der Kirche den Trauschein verschaffen, dann aber
bleibt uns nichts zu thun, als nach Hause zuriick zu kehren und zu sehen, was Ihre Herrin
zu thun gedenkt. Wie die Sache jetzt steht, ist’s ein wunderschoner Fall — ja, ein ganz
wunderschoner, juristischer Fall, William.«

Wir kehrten nach Darrockhouse zuriick, so schnell, als sich dies mit Postpferden nur
immer thun lielS.

Frau Smith, welche von Anfang an nicht an der Wahrheit der Thatsache gezweifelt, die
ihr der anonyme Brief mitteilte, nahm die schlimmen Nachrichten, die wir brachten,
wenigstens dem Anschein nach, mit grofer Ruhe und Fassung auf. Zu Herrn Darks
grolBem Erstaunen und nicht geringer Enttduschung aber zeigte sie nicht die geringste
Lust, der Sache weitere Folge zu geben, im Gegentheil machte sie es ihm zur Pflicht, die
ganze Angelegenheit wie ein tiefes Geheimniff zu betrachten und zu behandeln — und
zum ersten Male sah ich meinen unermiidlichen Reisegefdhrten drgerlich und verstimmt
Er verlieB Darrock-Hall mit einem reichen Geschenk, aber dessen ungeachtet sehr
unzufrieden.

»Solch’ ein schoner Fall, William,« sagte er beinahe betriibt, als wir in der Halle mit
Héandeschiitteln Abschied von einander nahmen. »Solch’ ein ungewohnlich schéner Fall!
Es ist ein Jammer, dal§ daraus nichts Ordentliches werden soll.«

»Sie wissen nicht, wie stolz und zartfiihlend zugleich meine Lady ist,« entgegnete ich.
»Sie wiirde lieber sterben, als ihre ungliicklichen Verhéltnisse der Oeffentlichkeit Preis
gegeben sehen.«

»Gott segne Thre Einfalt, Willl« sagte Herr Dark. »Glauben Sie wirklich, dal§ ein
solcher Fall sich verheimlichen 1a6t?«



»Warum nicht?« fragte ich. »Wenn wir beide das Geheimnil8 bewahren.«

»Ich gebe nicht so viel fiir dies Geheimnil,« entgegnete Herr Dark, indem er mit dem
Finger schnippte. »Ihr Herr wird schon die Katze aus dem Sacke bringen, wenn es sonst
Niemand thut.«

»Mein Herr?« fragte ich verwundert.

»Ja, er selbst!« erwiderte Herr Dark. »Ich habe Erfahrung in solchen Dingen und ich
sage Thnen, das; Sie Herrn Smith nicht zum letzten Male gesehen haben. Denken Sie an
mich, William. Er kommt zuriick so wahr ich Dark heifle.«

Bei dieser Prophezeihung regalirte sich Herr Dark noch einmal mit einer Prise und
machte sich dann auf den Weg nach London. Seine letzten Worte hingen noch Tage lang
wie eine Gewitterwolke iiber mir und es gehorten Wochen dazu, ehe ich mich gewdéhnte,
die Thorglocke zu horen, ohne zu erschrecken.

Das Leben in Darrock-Hall verlief indessen in alter, gleichférmiger Weise. Der Notar in
London schrieb meiner Herrin, ob sie nicht auf einige Zeit dorthin kommen wolle, um sich
zu zerstreuen — aber sie schlug dies aus, weil sie sich, nach dem, was ihr passirt war,
scheute, mit Menschen zusammen zu treffen. Sie gab sich redlich Miihe, ihren Muth
aufrecht zu halten und ihr Schicksal zu iiberwinden, aber ich sah nur zu gut, wie tief der
Schlag sie gebeugt hatte, wie sehr sie litt. Welche Folgen fiir ihren Gemiithszustand diese
totale Einsamkeit auf die Lange gehabt haben wiirde, 1d68t sich kaum sagen, aber ich weils,
daR ich ihren Einfall, Herrn Meeke einzuladen, um die friiheren musikalischen Uebungen
wieder aufzunehmen, als einen sehr gliicklichen begriiSte. Sie sagte dem Prediger — und
meiner Meinung nach mit vollkommenem Rechte — dal§ jedes Band zwischen ihr und
ihrem Manne zerrissen sei, da er selbst alle seine Rechte ihr gegeniiber aufgegeben habe,
sowohl durch seine Flucht, wie durch seine zweite verbrecherische Ehe, und tiberliel es
nun Herrn Meeke, zu beurtheilen, ob der harmlose Verkehr zwischen ihm und ihr wieder
aufgenommen werden diirfe oder nicht.

Der Pfarrer entschied sich nach einigem Z6gern und Zaudern endlich im Sinne meiner
Herrin und kam von der Zeit an fast tdaglich wieder mit seiner Geige unter dem Arme in’s
SchloR.«

Dies Wiederaufnehmen alter Gewohnheiten mochte unvorsichtig sein und konnte Frau
Smith in den Augen der Welt schaden, fiir sie selbst war es gewill das Heilsamste und
Beste, was sie thun konnte. Die Gesellschaft des kleinen, schiichternen Predigers und das
Vergniigen, welches ihr die Musik gewdhrte, machte es ihr moglich, die Qualen der
Situation zu ertragen, in die sie sich versetzt sah, ohne zu Grunde zu gehen.

Mit Hilfe des Herrn Meeke und seiner Geige ging also die Zeit hin. Der Winter war
vortiiber, der Friihling kam, ohne dafl wir von Herrn James Smith etwas gehort hétten. Der
Winter war streng und kalt gewesen, der spét eintretende Friihling brachte uns fast nur
Regen, und der erste schone Tag, den wir hatten, war der vierzehnte Marz.

Ich kann das Datum dieses Tages genau angeben, denn es hat sich mir fiir immer in’s
Geddchtnil§ eingegraben. Ich werde mich des vierzehnten Mérz und jedes kleinen



Umstandes, der damit zusammenhéngt, erinnern, so lange ich lebe.

Der Tag begann, wie abergldubische Leute sagen wiirden, mit einem bésen Omen. Frau
Smith blieb an dem Morgen ungew®6hnlich lange in ihrem Zimmer und beschaftigte sich
mit der Durchsicht ihrer Kleider und dem Ausrdumen mehrerer Schubkésten, die sie seit
langerer Zeit nicht” mehr gedffnet hatte. Kurz vor der Friihstiickstunde horte ich endlich
ein heftiges Klingeln. Ich lief die Treppe hinauf, um zu sehen, was es gdbe, und begegnete
Mademoiselle Josephine, welche das Schellen aus einem anderen Theile des Hauses
herbeigerufen hatte. Sie trat vor mir in das Zimmer unserer Herrin und ich folgte ihr dicht
auf den Fersen. Wir fanden Frau Smith allein, mit dem Ausdruck des Zornes im Gesicht.

»Ich bin bestohlen,« sagte sie heftig. »Ich weill nicht von wem oder wann, aber ich
vermisse ein Paar Armbédnder, drei Ringe und eine Anzahl mit Spitzen besetzter
Taschentiicher.«

»Wenn Sie einen Verdacht haben, Madame,« entgegnete Josephine mit eigenthiimlich
scharfem Tone, »so sagen Sie es nur gerade heraus. Meine Commoden und Kasten stehen
ganz zu Ihrer Verfiigung.«

»Wer fragt nach Thren Kisten und Kasten?« erwiderte Frau Smith zornig. »Seien Sie in
Zukunft etwas weniger schnell mit Ihren Antworten, wenn ich bitten darf.«

Dann wendete sie sich zu mir und erkldrte mir, unter welchen Umstdnden sie ihren
Verlust entdeckt hatte. Ich schlug vor, dal man mich ein Mal genaue Nachsuchung nach
den vermifSten Gegenstdnden halten, dann aber, wenn sie sich nicht fanden, nach dem
Constabler schicken und ihm das Weitere iiberlassen sollte.

Meine Herrin billigte diesen Vorschlag und die Nachsuchungen wurden auf der Stelle
unternommen. Als sich bis zur Zeit des Diners nichts gefunden hatte, rieth ich nochmals,
die Sache zur Anzeige zu bringen, aber sie meinte, es sei jetzt zu spdt, ich solle’ morgen
frih die Sache besorgen. Ich wufite, dal Herr Meeke am Abende mit seiner Geige
kommen wollte und glaubte, dal§ sie sich in ihrer Lieblingsbeschaftigung durch den
Polizeimann nicht wollte stéren lassen.

Das Diner ging vortiber; der Prediger kam und man musicirte den ganzen Abend wie
gewohnlich. Um zehn Uhr trug ich ein Prdsentirbrett mit Sodawasser und Wein in den
Musiksalon und war eben im Begriff, eine der Flaschen zu 6ffnen, als ich das Gerdusch
heranrollender Wagenrédder und gleich darauf einen Zug an der Klingel horte.

Ich wollte die Flasche nicht halbgetffnet hinsetzen, um nach der Thiire zu gehen —
eins der Méadchen oOffnete an meiner Stelle; ich horte einen halb unterdriickten Ausruf,
dann naherte sich ein bekannter Tritt der Thiir des Salons.

Frau Smith, die am Pianoforte sal§, drehte sich um und sah mich an.
»William, kennen Sie diesen Schritt s« fragte sie.

Ehe ich antworten konnte, Offnete sich die Thiire und Herr James Smith trat in’s
Zimmer.

Er hatte den Hut auf dem Kopfe. Sein schwarzes Haar fiel lang darunter hervor iiber



den Kragen seines Rockes. Die glinzenden schwarzen Augen weilten einen Moment auf
meiner Herrin, dann richteten sie sich auf Herrn Meeke Seine Augenbrauen zogen sich
Zornig zusammen.

»Finde ich Sie wieder hier!« rief er, indem er sich drohend dem kleinen Pfarrer niherte,
der zitternd auf seinem Stuhle sall und die Geige im Arme hielt, als wire sie ein Kind, das
er beschiitzen miisse.

Als meine Herrin sah, dal$ ihr Mann auf den armen Geistlichen zuging, trat sie ihm
einige Schritte entgegen. Schnell wie der Blitz drehte er sich nach ihr um.

»Schamloses Weib, konnen Sie mir in Gegenwart dieses Mannes unter die Augen
treten?« rief er, indem er auf Herrn Meeke zeigte.

Frau Smith blieb vollkommen ruhig. Sie gab nicht das leiseste Zeichen von Furcht, als
sie ihm Auge in Auge gegeniiberstand. Nicht einmal eine Zornesrtthe stieg auf ihrer
Wange empor, als er sprach. Das Gefiihl der Beleidigung und des Unrechtes, das sie von
ihm erduldet hatte, sowie der Besitz seines Geheimnisses, gab ihr die wvollste
Selbstbeherrschung. Die Aufregung, die sich in Herrn Smiths Mienen aussprach, fand ihr
Widerspiel in jedem Zuge ihres ruhigen, stolzen, unbeweglichen Gesichts.

»Ich frage Sie noch ein Mal,« schrie er, als er sah, dal sie ihm nicht antwortete, »ich
frage Sie noch ein Mal, wie Sie es wagen konnen, mir in Gegenwart dieses Mannes in die
Augen zu sehen!«

Sie erhob ihren Blick ruhig zu seinem Hute, den er noch immer auf dem Kopfe hatte.

»Und wer erlaubt Thnen, mit dem Hute auf dem Kopfe in das Zimmer einer Dame zu
treten?« fragte sie im Tone ruhiger Verachtung. »Sind das die Manieren, die Sie bei Ihrer
neuen Frau angenommen haben?«

Ich sah ihn an, als sie diese Worte sprach. Seine brdunliche Gesichtsfarbe ging
augenblicklich in ein fahles Gelb iiber, seine Hand falSte nach dem néchsten Stuhle, in den
er sich schwer niederfallen lieR.

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte er nach einer Weile, unsicher im Zimmer umbher
blickend.

»Sie verstehen mich nur zu gut,« entgegnete meine Herrin. »Ihr Gesicht verrdth, dal§ Sie
mich verstehen, wenn auch Ihre Zunge es leugnet.«

Herr Smith suchte seine frithere Frechheit mit einer gewaltsamen Anstrengung wieder
zu gewinnen. Mit einem Fluche sprang er von seinem Stuhle auf. — Einen Augenblick
vorher hatte ich etwas wie ein Frauenkleid an der Salonthiir rauschen héren, und eben
wollte ich hingehen, um nach der Ursache zu sehen, als sich mein Herr zu mir wandte.

»Lassen Sie mein Bett in der rothen Stube zurecht machen und augenblicklich dort
Feuer anziinden,« sagte er mit seinem bodsesten Blicke und im rauhesten Tone. »Wenn ich
klingle, bringen Sie mir heilles Wasser und eine Flasche Brandy. — Was Sie aber betrifft,
mein Herz fuhr er fort, indem er sich an Herrn Meeke wendete, der noch immer bleich und
sprachlos mit der Geige im Arme auf seinem Stuhle sal, »so rathe ich Ihnen,



augenblicklich das Haus zu verlassen, oder Sie sollen erfahren, daf8 Thr Stand Sie gegen
meinen Zorn nicht schiitzt!«

Bei dieser neuen Beleidigung scho8 meiner Herrin das Blut ins Gesicht — aber ehe sie
noch ein Wort zu sagen vermochte, erhob Herr Smith seine Stimme so laut, da8 man
jedenfalls ihre Worte nicht vernommen hatte:

»Von Thnen, Madame, will ich kein Wort mehr horen,« schrie er in der brutalsten Weise.
»Sie sprechen wie eine Wahnsinnige, Sie sehen aus wie eine Wahnsinnige — Sie sind
jedenfalls, nicht bei vollem Verstande. Verlassen Sie sich darauf, daRl ich Thren Kopf
morgen von einem Arzte untersuchen lasse! — Und was zum Teufel, hat dieser Schuft
noch hier zu stehen!« schrie er mir zu, indem er sich auf dem Absatze herumdrehte.
»Gehorcht man so meinen Befehlen?«

Ich sah meine Herrin an. Hétte sie mir durch einen Wink zu verstehen gegeben, ich
sollte ihn niederschlagen, ich hétte es auf der Stelle gethan, so viel grofSer und stiarker er
auch war, als ich.

»Thun Sie, was er wiinscht, William,« sagte sie, indem sie ihre Hand auf die Brust
driickte, als wollte sie den aufsteigenden Zorn niederhalten. »Jedenfalls ist es der letzte
Befehl, den dieser Mann Ihnen zu geben hat.«

»So wagen Sie mir zu begegnen, wahnsinniges Weib!« tobte er.

»Ich kann Thnen nur sagen,« entgegnete sie mit ihrer klaren, ruhigen Stimme, »dal$ sich
Das, was Sie mir angethan haben, weder vergeben noch erdulden 14at, dal§ ich aber auch
nie wieder in die Lage kommen werde, Dinge von Ihnen zu héren, wie ich heute horte.«

Sie sah ihn bei diesen Worten stolz und ruhig an, drehte sich dann um und ging langsam
der Thiir zu.

Eine Minute vorher hatte sich Herr Meeke soweit ermannt, aufzustehen und sich
ebenfalls dem Ausgange zu ndhern. Er schlich sich dngstlich an der Wand hin und hielt die
Geige sorgsam unter einem Fliigel seines langen Rockes verborgen, als fiirchte er, dal§ sich
die Wuth seines Feindes gegen dies unschuldige Instrument kehren kénne. Er erreichte die
Thiir vor meiner Herrin. Als er sie leise 6ffnete, sah ich, wie er zuriickfuhr und gleich
darauf lieS sich wieder jenes verdadchtige Kleiderrauschen auf dem Corridor horen.

Meine Herrin folgte dem Prediger, wendete sich aber auf dem Gange nach der
entgegengesetzten Richtung, um die Treppe zu erreichen, die zu ihrem Zimmer fiihrte. Ich
ging dann zunéchst aus dem Zimmer und lie§ Herrn Smith allein.

In der Halle holte ich Herrn Meeke ein und 6ffnete ihm die Thiir.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber darf ich Sie wohl fragen, ob Sie einen Lauscher an
der Thiir des Saales fanden, als Sie dieselbe eben 6ffneten?« fragte ich.

»Ja, William,« entgegnete er mit zitternder Stimme. »Ich glaube, es war die
franzosische Kammerfrau. Indessen bin ich so aufgeregt, dal$ ich mich auch getduscht
haben kaum.«

Hat Josephine das Geheimnil§ erspdht? fragte ich mich besorgt, als ich in der rothen



Stube Feuer anziindete. Hatte sie nur von dem Moment an gehorcht, wo ich zuerst das
Rauschen ihres Kleides horte, so konnte sie nichts erlauscht haben, als den letzten Theil
des Wortwechsels zwischen meiner Herrin und ihrem schurkischen Manne. Ich sagte mir
zur Beruhigung, dall die inhaltschweren Worte: »lhre neue Frau« wahrscheinlich
ausgesprochen wurden, ehe sie sich an die Thiir geschlichen hatte.

Sobald das Feuer brannte und das Bett in Ordnung war, ging ich in den Musiksalon
zuriick, um Herrn Smith zu melden, dal§ seine Befehle ausgefiihrt waren. Ich fand ihn mit
groflen Schritten im Zimmer auf und ab gehen, den Hut hatte er noch immer auf dem
Kopfe. Ohne ein Wort zu sagen, folgte er mir nach dem rothen Zimmer — zehn Minuten
spater klingelte er nach heifem Wasser und Brandy. Als ich ihm das Gewiinschte brachte,
fand ich ihn beschéftigt, eine kleine Reisetasche, die er mitgebracht hatte, auszupacken. Er
schien meinen Eintritt nicht zu bemerken und ich verlieR das Zimmer wieder, ohne eine
Sylbe mit ihm gesprochen zu haben.

Die Nacht verging ohne Stérung.

Am nédchsten Morgen horte ich, dal8 meine Herrin einen schlimmen Nervenzufall gehabt
habe und unféhig sei, das Bett zu verlassen. Da ich wulite, was sie in vergangener Nacht
erfahren und erduldet hatte, setzte mich das eben nicht in Verwunderung.

Gegen neun Uhr trug ich heilfes Wasser nach der rothen Stube. Nachdem ich zwei Mal
geklopft und keine Antwort erhalten hatte, versuchte ich die Thiir zu 6ffnen. Sie war nicht
verschlossen und ich trat mit dem Kruge in der Hand ein.

Mein erster Blick fiel auf das Bett, einen zweiten lie§ ich durch das Zimmer schweifen
— ich sah nirgends eine Spur von Herrn James Smith!«

Das Bett war allem Anschein nach gebraucht. Auf dem Fullende lag das Nachtcamisol.
das er getragen hatte. Ich nahm es in die Hand und bemerkte einige dunkle Flecken darauf.
Als ich sie genauer in’s Auge falite, sah ich, da3 es Blutflecken waren.

In der ersten Bestiirzung und Unruhe, welche diese Entdeckung in mir hervorrief, verlor
ich einen Augenblick die klare Besinnung. Ohne recht zu wissen, was ich that, eilte ich in
das Dienerzimmer und erzdhlte, was ich soeben entdeckt hatte. Samtliche Domestiken
eilten stehenden Fulles nach dem rothen Zimmer, unter ihnen Josephine. Der Ausdruck,
den ihr Gesicht annahm, als sie das blutige Nachtcamisol und das leere Zimmer erblickte,
brachte mich indessen sogleich zur Besinnung. Alle Anderen zeigten sich erschrocken und
bestiirzt, wdhrend sie nach einem Augenblick der Verwunderung ihre ganze
Selbstbeherrschung wieder gewann. Ein Strahl von wirklich teuflischer Freude brach aus
ihren schwarzen Augen und sie verliel$ sofort das Zimmer, ohne ein Wort mit Einem von
uns zu sprechen. Thr Benehmen erregte mein Mifltrauen — aber, wie die Folge lehren
wird, war ich dennoch weit davon entfernt, den ganzen Umfang ihrer Bosheit zu ahnen.

Als ich mich ein wenig gefaf3t hatte, schickte ich Alle, mit Ausnahme des Kutschers,
hinaus, um den Schauplatz des rathselhaften Verschwindens in Augenschein zu nehmen.

Das rothe Zimmer war das gewohnliche Gastzimmer. Es lag im Erdgescho8 des Hauses,
die Fenster gingen nach dem Garten hin. Wir fanden die Fensterldden, die ich am Abende



vorher eigenhdndig geschlossen hatte, offen — die Fenster selbst aber geschlossen. Das
Feuer schien ldangst ausgegangen, denn das Kamingitter war kalt. Von der Flasche Brandy
welche ich am Abend voll in sein Zimmer gebracht hatte, fehlte die Halfte. Von irgend
einer Gewaltthat, oder einem Kampfe war keine Spur zu finden, obwohl wir die
genauesten Nachforschungen hielten und jeden Winkel durchspdhten. Der kleine
Reisesack des Herrn Smith fehlte.

Als ich in das Domestikenzimmer zuriickkehrte, empfingen mich schlechte Nachrichten
in Bezug auf das Befinden meiner Herrin. Der ungew6hnliche Rumor und Larm, der in
Folge meiner Entdeckung im Hause entstanden, war bis zu ihr gedrungen. Sie hatte nach
der Ursache gefragt und man hatte ihr mitgetheilt, was vorgefallen. In dem angegriffenen
Zustande, in dem sie sich befand, hatte ihr die Nachricht eine tiefe Ohnmacht zugezogen,
man hatte sie nur mit Miihe wieder zum BewulStsein gebracht und sie war nun ganz auller
Stande, in der Sache irgend einen Schritt zu thun, oder auch nur einen Befehl zu geben.

In der Hoffnung, dal8 sie sich soweit erholen werde, um mir ihre Willensmeinung
wissen zu lassen, wartete ich bis Mittag, indessen ich wartete vergeblich und endlich
entschlof ich mich, zu ihr zu schicken und fragen zu lassen, was geschehen solle.
Josephine war die passende Person, den Auftrag zu iibernehmen, aber als ich nach ihr
fragte, war sie nirgend zu finden. Das Hausmddchen, das nach ihr suchte, brachte die
Nachricht, da8 weder ihr Hut noch ihr Shawl an dem gew6hnlichen Platze hingen, dal$ sie
also ausgegangen sein miisse. Das Stubenmddchen, welches sich im Vorzimmer unserer
Herrin aufgehalten hatte, kam eben herunter und fand uns iiber dies neue rithselhafte
Verschwinden eines Menschen in voller Bestiirzung. Sie sagte uns, dall Josephine sie
gebeten habe, diesen Morgen ihren Dienst bei der Lady zu versehen, weil sie selbst sich
nicht wohl befinde. Sie war nicht wohl und dennoch hatte sie das Haus verlassen!

Ich verbot dem Méadchen aufs strengste, ihrer Herrin etwas von diesem neuen Vorfalle
zu sagen, und ging selbst hinauf, um an ihre Thiire zu klopfen und sie zu fragen, ob sie
einverstanden sei, wenn ich in ihrem Namen an ihren Anwalt in London schriebe, um ihm
alle Vorgdnge der letzten Tage mitzutheilen, und dann zu dem nédchsten Friedensrichter
ginge, um ihm ebenfalls Anzeige zu machen. — Ich hitte ihr diese Frage eben so gut
durch das Madchen vorlegen lassen kdnnen, aber obgleich von Natur nicht miltrauisch,
fing ich doch an, jeden Menschen mit Argwohn zu betrachten, mochte er es verdienen
oder nicht.

So brachte ich also meine Frage selbst an. Ich blieb dabei draullen stehen und sprach
durch die Thiir mit meiner Herrin und sie antwortete mir ebenso. Sie dankte mir mit
schwacher Stimme und bat mich, sogleich zu thun, wie ich gesagt.

Ich ging nun augenblicklich in meine eigene Stube, schrieb an den Anwalt und erzdhlte
ihm ausfiihrlich, wie Herr Smith ganz unvermuthet angekommen und welche Scene in
Folge dessen stattgefunden. Ich meldete ihm sodann die heutigen Vorfélle und bat ihn, so
schnell als moéglich nach Darrock-Hall zu eilen. Nachdem ich diesen Brief geschlossen,
sendete ich sogleich den Kutscher damit ab und trug ihm auf, den nach London fahrenden
Postwagen abzuwarten, um ihm die Depesche mitzugeben, so dal sie ohne Verzug bestellt
wiirde.



Meine ndchste Aufgabe war nun, einen Friedensrichter aufzusuchen. Der néchste
wohnte etwa fiinf Meilen von Darrock-Hall und dieser war zugleich ein personlicher
Bekannter meiner Lady. Er war ein alter Junggeselle und lebte mit seinem Bruder, einem
Wittwer, in demselben Hause. Beide Manner waren wegen ihrer Milde, Gerechtigkeit und
namentlich ihrer Giite gegen die Armen allgemein beliebt in der Gegend. Der
Friedensrichter hiel§ Robert Nicholson, sein Bruder, der Wittwer, fiihrte den Namen
Philipp.

Ich wollte eben meinen Hut aufsetzen und besprach mit dem Reitknecht, welches Pferd
ich nehmen sollte, als ein offenen Wagen in den Hof fuhr. Darin sallen Herr Philipp
Nicholson und zwei Ménner, aus denen ich nicht recht klug werden konnte, denn sie sahen
weder wie Herren aus, noch wie Diener.

Herr Philipp sah mich, als ich zu ihm trat und den Hut abnahm, ungewdéhnlich streng
und forschend an, dann fragte er mich nach Frau Smith. Ich sagte ihm, dal§ sie krank wiére
und zu Bett liege. Als er das horte, schiittelte er den Kopf und sagte dann, dall er ein
Gesprach unter vier Augen mit mir wiinsche. Ich fiihrte ihn nach der Bibliothek. Einer der
vorhin erwdhnten Méanner folgte uns und setzte sich in der Halle nieder. Der Andere blieb
beim Wagen.

»Ich war eben im Begriff, mich wegen eines sonderbaren Falles zu Threm Herrn Bruder
zu begeben,« sagte ich, indem ich ihm einen Stuhl hinsetzte.

»Ich weill, was Sie meinem« unterbrach mich Herr Nicholson kurz, beinahe hart. » Aber
ich mul§ Sie aus Griinden, die sich spéter entwickeln werden, bitten, mir nichts weiter
mitzutheilen, bis Sie mich gehért haben. Ich bin hier in einer sehr ernsten Angelegenheit,
die Thre Herrin und Sie direct beriihrt.«

Die Miene des Mannes kiindigte bei- diesem Eingange etwas noch Schlimmeres an, als
seine Worte. Mein Herz fing an stiarker zu klopfen Und ich fiihlte, dal ich blal§ wurde.

»Ihr Herr,« fuhr er fort, »kam gestern Abend ganz unerwartet zuriick und schlief diese
Nacht hier im Hause. Ehe er sich in sein Zimmer zuriickzog, hatte er mit Frau Smith einen
heftigen Wortwechsel, welcher, wie ich mit Bedauern hére, mit ernsten Drohungen von
Seiten der Lady gegen ihren Mann endigte. Die Eheleute schliefen getrennt, in
verschiedenen Zimmern Diesen Morgen kamen Sie in die Stube ihres Herrn und fanden
ihn nicht. Nur sein Nachtcamisol war vorhanden und dieses zeigte Blutflecken.«

»Ja, Herr,« entgegnete ich so ruhig, als ich vermochte, »so ist es.«

»Ich habe kein Verhor mit Thnen vorzunehmen,« sagte Herr Philipp. »Ich habe nur
vorldufig den Thatbestand aufzunehmen, dessen Wahrheit Sie dann vor meinem Bruder
zugeben oder bestreiten mogen.«

»Das klingt ja, als wdre ich angeklagt,« entgegnete ich.
»Man vermuthet, dal$ Herr Smith ermordet ist,« lautete die Antwort.

Ich erzitterte bei diesen Worten vom Kopf bis zu den Fiillen — ich versuchte zu
sprechen, aber das Wort erstarb mir auf den Lippen.



»Und es thut mir leid, Thnen sagen zu miissen,« fuhr Herr Philipp fort, »dall der
Verdacht zundchst auf Ihre Herrin und Sie fallt.«

Es wiirde vergeblich sein, wenn ich versuchte, zu beschreiben, was ich bei dieser
entsetzlichen Anklage fiihlte. Ich stand wie versteinert und starrte Herrn Philipp an, ohne
ein Wort zu sprechen, ja es schien mir, als stiinde selbst mein Athem still. Wenn er oder
ein Anderer mich in diesem Moment geschlagen hitte, ich glaube, ich hdtte es kaum
gefiihlt.

»Wir Beide, mein Bruder und ich,« fuhr Herr Philipp fort: »hegen indessen eine so hohe
Achtung fiir Thre Herrin und halten uns so fest iiberzeugt, da8 es ihr gelingen wird, ihre
Unschuld zu beweisen, dall wir ihr gern jede mogliche Erleichterung und Schonung
angedeihen lassen mochten. Ich bin deshalb selbst mit den beiden Mdannern heriiber
gekommen, die den Auftrag haben, die Verhaftsbefehle meines Bruders zu vollstrecken.«

»Verhaftsbefehle, Herr!« rief ich jetzt, die Sprache wiedergewinnend »Einen
Verhaftsbefehl gegen meine Herrin?«

»Gegen Frau Smith und Sie,« sagte Herr Philipp. »Sie und die Lady sind durch eine
Zeugin, die ihre Aussagen beschworen hat, des Verbrechens angeklagt!«

»Wer ist diese Zeugin?« fragte ich.

»Die franzosische Kammerfrau der Lady. Sie kam heute Morgen zu meinem Bruder und
hat ihre Aussagen in legaler Form niedergelegt. «

»Diese Aussagen sind falsch!« schrie ich leidenschaftlich. »Jedes Wort, das sie gegen
Frau Smith und mich aussagt, ist eine Liige!«

»Ich hoffe — nein, ich gehe noch weiter, ich glaube, dal§ es so ist,« sagte Herr Philipp.
»Aber die Liige mull bewiesen, die Untersuchung mul$ eingeleitet werden. Mein Wagen
fahrt zuriick und Sie werden in Begleitung des Mannes, der den Verhaftsbefehl gegen Sie
zu executiren hat, davon Gebrauch machen. Ich meinestheils will mit dem andern Manne,
der in der Halle wartet, hier bleiben und jedenfalls den Arzt sprechen, ehe wir zur
Verhaftung der Lady schreiten.«

»0O, meine arme Herrin,« rief ich. »Sie wird das nicht tiberleben.«

»Seien Sie iiberzeugt, dall ich Alles thun werde, um den Schlag, der sie trifft, zu
mildern,« sagte Herr Philipp. »Ich bin nur zu diesem Zwecke hergekommen und hege, wie
ich schon bemerkte, die hochste Achtung und Theilnahme fiir Frau Smith. Ich verspreche
Thnen, dal$ ihr jede mogliche Riicksicht und Erleichterung zu Theil werden soll.«

An Herrn Philipps Stimme horte ich, wie ernst er es mit diesem Versprechen meinte,
und das war ein, wenn auch noch so schwacher Lichtstrahl in dem Ungliick, das iiber
Darrock-Hall hereingebrochen war. Ich fiihlte mich ihm dankbar dafiir, empfand zugleich
einen brennenden Hall in mir gegen die Person, welche meine Herrin und mich in diese
Lage gebracht hatte. — Uebrigens kam ich mir vor, wie ein Mann, der vom Blitze betdubt,
seine Besinnung noch nicht ganz wiedergewonnen hat.

Herr Philipp war genéthigt, mich zu erinnern, dall die Zeit kostbar wére und dald es



gerathen sein wiirde, wenn ich von seinem freundschaftlichen Anerbieten beziiglich des
Wagens sofort Gebrauch machte. Ich sah das auch ein und empfahl mich ihm, aber es
schien sich ein Nebel iiber meine Augen zu legen, als ich mich umdrehte, um zu gehen.
Ich vermochte kaum die Thiir zu finden — Herr Philipp 6ffnete sie fiir mich und sagte mir
einige freundliche Worte, die ich nur halb hérte. — Der Mann, der in der Halle wartete,
brachte mich bis an den Wagen zu seinem dort wartenden Collegen; ich stieg ein und fuhr
davon — zum ersten Male im Leben ein Gefangener.

Auf dem Wege benutzte ich die riickkehrende Besinnung, um dariiber nachzudenken,
was Josephine zu dieser nichtswiirdigen Anklage veranlal$t haben kénnte. Thre Worte, ihre
Blicke und ihr ganzes Benehmen an jenem ungliicklichen Tage, als meine Herrin sich
soweit vergessen hatte, sie zu schlagen, kam mir wieder ins Geddchtnif und ich mulSte
mich schlief8lich iiberzeugt halten, da8 Rache fiir die ihr damals widerfahrene Unbill
wenigstens zum Theil das Motiv zu ihrer That gegeben habe. Das erkldrte aber nur ihr
teuflisches Beginnen gegen Frau Smith, nicht gegen mich. Was hatte ich ihr gethan, dal§
sie mich anklagte? Vergebens zerbrach ich mir den Kopf, um auf diese Frage eine Antwort
zu suchen. Ich vermochte, soweit mein Gedachtnil§ reichte, nicht den kleinsten Punkt
aufzufinden, der mir einiges Licht gegeben hitte.

Bald nach meiner Ankunft wurde ich vor Herrn Robert Nicholson gefiihrt und der
Franzosin gegeniibergestellt. Der Anblick ihres Gesichtes, auf dem sich ein abscheulicher
Triumph spiegelte, war mir so unangenehm, daf§ ich den Kopf abwendete und sie wahrend
der ganzen Zeit iiber nicht weiter ansah, aber ich lauschte mit beinahe athemloser
Aufmerksamkeit auf ihre Aussagen und war entsetzt {iber die Geschicklichkeit, mit
welcher sie Wahrheit und Dichtung verwebte, um daraus eine Anklage gegen meine
Herrin und mich zu schmieden.

Nachdem sie die unerwartete Ankunft des Herrn James Smiths in Darrock-Hall
geschildert, gestand die Zeugin, Josephine Durand, dal’ sie an der Thiir des Musikzimmers
gehorcht und gehort habe, was man darin mit lauter Stimme gesprochen.

Sie gab nun den letzten Theil des Wortwechsels zwischen den Eheleuten ziemlich
getreu wieder und erzdhlte dann weiter, dafl sie nach diesen Vorgdngen gefiirchtet, es
konne etwas Schlimmes passiren und deshalb wachend in ihrer Stube sitzen geblieben sei,
die in demselben Stockwerke mit den Zimmern ihrer Herrin lag. Zwischen zwei und drei
Uhr Morgens hitte sie leise die Thiir der letztern 6ffnen héren und Frau Smith, die in der
Hand eine kleine Lampe trug, heraustreten sehen. Unbemerkt wére sie ihr den Corridor
entlang und die Treppe hinab in die Halle gefolgt, wo sie sich in der Portierloge versteckt
und von da aus gesehen habe, wie die Lady nach dem rothen Zimmer gegangen sei, einen
Dolch in griiner Scheide in der Hand haltend. Sie hétte sie dann immer unbemerkt weiter
begleitet und wahrgenommen, wie sie leise die Thiire des rothen Zimmers getffnet habe
und eingetreten sei, nachdem die langen horbaren Athemziige des Herrn Smith sie
iberzeugt, daB er schlafe. Sie selbst, Josephine, wire dann in ein Nebenzimmer geschliipft
und hétte dort eine und eine Viertelstunde auf die Riickkehr der Lady gewartet, bis diese
endlich wieder mit dem Dolch in der Hand herausgekommen und nun nach meinem
Zimmer gegangen sei. Sie hatte, wie sie angab, das Klopfen an meiner Thiir und darauf



meine Antwort gehort, hatte das Versteck in der Portierloge wieder eingenommen und von
da aus beobachtet, wie wir Beide, meine Herrin und ich, in das rothe Zimmer eintraten,
dessen Thiir wir hinter uns schlossen. In der Furcht, entdeckt und selbst ermordet zu
werden, hitte sie, die Zeugin, nun nicht weiter gewagt zu lauschen, sondern sich in ihr
Zimmer zuriickgeschlichen, wo sie bis zum Morgen geblieben wire.

Nachdem die Franzosin die Wahrheit dieser Aussagen durch einen Eid bekraftigt,
sprach sie ihre Ueberzeugung aus, dall Herr James Smith von seiner Frau ermordet und
dall ich ihr Mitschuldiger sei. Befragt, ob sie einen Grund zu dieser entsetzlichen That
wisse, gab sie an, dall Herr Meeke der Liebhaber ihrer Herrin gewesen sei, dal Herr Smith
ihm das Haus verboten, ihn dessen ungeachtet aber bei seiner Riickkehr allein bei seiner
Frau gefunden habe. Auch hier mischte sie geschickt ein Kérnchen Wahrheit unter die
Liige — sie erwdhnte unter Anderm den Besuch meiner Herrin im Pfarrhause — und ich
mullte selbst zugestehen, dall ihre Angaben dadurch an Wahrscheinlichkeit gewannen.

Ich wurde in der {iblichen Weise verhort und gefragt, ob ich etwas zur Berichtigung der
gegen mich erhabenen Beschuldigung zu sagen habe. Ich antwortete, dal ich unschuldig
wadre, dall ich mich aber nicht vertheidigen wiirde. bis ich einen Advocaten zum Beistand
hitte. Damit war das erste Verhoér voriiber und man brachte mich auf’s Neue in
Gewahrsam.

Drei Tage spdter wurde Frau Smith in dhnlicher Weise vernommen. Ich durfte zwar
nicht mit ihr in Verbindung treten, aber ich erfuhr, dal der Londoner Advocat zu ihrem
Beistande herbeigeeilt sei. Gegen Abend besuchte der Anwalt auch mich. Ich fragte ihn
nach dem Befinden der Lady — er schiittelte besorgt den Kopf.

»Ich fiirchte,« sagte er, »dal8 die schreckliche Lage, in die jenes nichtswiirdige Weib sie
versetzt, ernste und verderbliche Folgen gebracht. Sie war durch die vorhergegangenen
Aufregungen bereits sehr geschwdcht und der letzte Schlag, so schonend Herr Nicholson
auch verfuhr, scheint ihre Kraft vollends gebrochen zu haben. Thr Verhalten im heutigen
Verhor war ein ganz eigenthtimliches. Sie beantwortete alle an sie gestellten Fragen
bestimmt und klar, aber beinahe mechanisch. Gesicht, Ton, Sprache und Manieren blieben
vollkommen unverdndert von Anfang des Verhors bis zum Ende — mit einem Worte, sie
zeigte nicht eine Spur von Gefiihl oder Bewegung. Es ist schlimm, William, wenn Frauen
in solchen Lagen der Trost der Thrdnen versagt ist — und ihre Herrin hat keine Thrdnen
vergossen , seit sie Darrock-Hall verliefS.«

»Aber wenn meine Aussagen nicht geniigten Josephine Durand der Liige zu
bezichtigen, so werden doch die Angaben meiner Herrin das Gewebe von Falschheit und
Verleumdungen zerrissen haben,« sagte ich.

»Das konnte nur durch den Beweis geschehen, dal Herr Smith nicht ermordet ist,
sondern lebt,« entgegnete der Anwalt. »Offen gesprochen, ich glaube, dal8 der Richter
moralisch ebenso, wie mir, {iberzeugt ist, dall die Franzosin einen falschen Eid
geschworen hat. Moralisch ist er auch iiberzeugt, dal$ die Lady die Wahrheit spricht, wenn
sie sagt, dal die Worte, die sie ungliicklicherweise brauchte:

»Thun Sie, was Herr Smith wiinscht; es ist jedenfalls der letzte Befehl, den er Ihnen zu



geben hat,« nur ihre Absicht andeuteten, am andern Morgen mit Thnen nach London zu
reisen, um sich unter meinen Schutz zu stellen. Herr Nicholson weill das und glaubt es —
und ich, der ich ein, wenig besser unterrichtet bin, als er, ich behaupte sogar, dall Herr
James Smith sich in der Stille der Nacht davon machte, weil er eine Anklage auf Bigamie
fiirchtete. Kann ich ihn aber nicht finden, kann ich nicht beweisen, dal§ er lebt, lassen sich
vor allen Dingen die Blutflecken im Nachtcamisol nicht erkldren, so bleiben die heftigen
Worte der Lady, die unangenehmen Scenen, die schon friiher zwischen den Eheleuten
vorkamen, der verbotene Verkehr mit Herrn Meeke als ebenso viele Beweise gegen sie
stehen und der Richter kann dann nichts thun, als Sie Beide festzuhalten und die Sache
ihren Gang gehen zu lassen.«

»Glauben Sie wirtlich, Herr, dal8 er zogern konnte, sich selbst zu melden, wenn er
erfahrt, unter welche furchtbare Anklage sein Verschwinden die Lady gebracht hat?«
fragte ich. »Ich weill wohl, daR er ein herzloser Mensch ist, aber —«

»Ich will nicht voraussetzen, dal er dazu Schurke genug ware, wenn ihn die Sache nicht
selbst in Gefahr brédchte,« entgegnete der Anwalt. »Aber bedenken Sie, dal8 er fiirchten
mull, wegen Bigamie zur Untersuchung gezogen zu werden, so bald man seiner habhaft
wird.«

Ich hatte diesen Umstand einen Moment auller Acht gelassen und das Herz sank mir
nun gewaltig, als der Adovcat mich daran erinnerte. Ich wulte nichts mehr zu sagen.

»Die Sache sieht sehr ernst aus,« fuhr der Anwalt fort. »Es ist ein Vergehen gegen die
Gesetze des Landes, diesem Manne ein CompromifS anzubieten. Da wir einmal um die
Sache wissen, so ist es unsere Pflicht, als gute Staatsbiirger Alles zu thun, um ihn zur
Bestrafung zu bringen. Ich sage Thnen offen, dall ich, wenn ich Threr Lady nicht als
Verwandter und Freund ebenso gut, wie als Anwalt zur Seite stiinde, mich zwei Mal
besinnen wiirde, ehe ich das Risico unterndhme, das ich jetzt zu ihrem Besten zu
unternehmen gedenke. Ich habe also, damit ich es kurz sage, Maliregeln ergriffen, um
Herrn James Smith zu versichern, dal wir ihn um der Ursache seiner Flucht willen nicht
zur Rechenschaft ziehen wollen. Vielleicht vertraut er sich uns an, vorausgesetzt, dall wir
ihn auffinden. Die Nachsuchungen in der Nachbarschaft sind ganz vergeblich gewesen.
Ich habe heute Privatinstructionen an Herrn Dark gesandt und zugleich ein sehr vorsichtig
gehaltenes Inserat fiir die Zeitungen, das nur Herr Smith selbst verstehen kann. Sie diirfen
sich tiberhaupt darauf verlassen, dall jedes mogliche Mittel, ihn aufzufinden, versucht
werden wird. Zugleich habe ich aber auch noch eine wichtige Frage in Bezug aus die
Franzosin an Sie zu richten. Ich vermuthe fast, dal§ sie mehr weil, als wir glauben, ja, dal$
sie das Geheimnill der zweiten Ehe erlauscht hat, und es, sobald es ihr gut diinkt, gegen
uns brauchen wird. Indessen das wird sich finden — jetzt sagen Sie mir nur, welches
Motiv die Ungliickliche zu dieser entsetzlichen Anklage haben konnte.«

Ich erzdhlte ihm von jenem Vorfall und dem Benehmen Josephinens, als sie mir ihre
von dem Schlage gerdthete Wange gezeigt hatte.

»Das wadre allerdings ein Grund zur Rache fiir eine Natur, wie die ihrige,« sagte er.
»Aber ist das Alles — mischt sich nicht vielleicht noch ein anderes Interesse in das der
Rache? Konnte nicht z. B. Eigennutz in’s Spiel kommen? Denken Sie nach, William,



vielleicht besinnen Sie sich auf etwas, was uns auf die Spur ihrer Motive bringt.»

Jetzt kam mir der Verlust an Taschentiichern und Schmuckgegenstdnden wieder in’s
Gedachtnis, {iber den sich meine Herrin beklagt, den aber Ereignisse wichtigerer Art aus
meinem Geddchtnisse verdrangt hatten. Ich erzdhlte dem Anwalt von dem Vorfalle.

»BeargwoOhnte Thre Herrin die Kammerfrau oder befragte sie dieselbe?« forschte er
eifrig.

»Nein, Herr,« entgegnete ich. »Ehe sie noch ein Wort sagen konnte, fragte Josephine
ziemlich unverschamt, wem sie in Verdacht habe, und erbot sich, ihre Sachen durchsuchen
zu lassen.«

Des Anwalts Gesicht wurde dunkelroth Er sprang von seinem Stuhle auf und gab mir
einen Schlag auf die Schulter, dal ich glaubte, er sei wahnsinnig geworden.

»Bei Jupiter, William! rief er, »jetzt haben wir den Satan bei den Hérnern!«
Ich sah ihn erstaunt an.

»Nun, Mann, sehen Sie nicht, um was es sich handelt?« fuhr er fort. »Josephine ist der
Dieb, ich bin dieser Thatsache gewiR. Die Franzésin hat recht gut gewulit, dall es fiir den
Schuldigen der grofSte Vortheil ist, sich selbst zum Ankldger gegen den Beschddigten zu
machen. Dies schlaue Verfahren hat ihre Herrin und Sie gehindert, etwas Weiteres in der
Sache zu thun, und hat Josephine selbst in die giinstige Stellung einer unverdachtigen
Zeugin gebracht, wahrend sie aus diese Weise zugleich Zeit gewann, das Gestohlene zu
verbergen oder wegzubringen Guten Abend, William, lassen Sie den Muth nicht sinken.
Es soll meine Schuld nicht sein, wenn wir die Franzosin nicht bald auf dem Platze sehen,
der ihr gebiihrt, ndmlich aus der Bank der Angeklagten.«

Damit ging er und ich horte nichts wieder von ihm, bis zu dem Tage, wo ein neues
Verhor stattfand. Bei dieser Gelegenheit sah ich auch zum ersten Male seit jenem
ungliicklichen Abende meine Herrin, und ich gestehe, dal8 ich iiber ihren Anblick
erschrak. Thr Gesicht war so bleich und mager geworden, dal sie aussah, wie eine alte
Frau. Auch die stumpfe Resignation des Ausdrucks war Besorgni3 erregend. Nur als sie
mich erblickte, gewann ihr Auge einen Moment Leben. »Ich bin sehr, sehr betriibt, um
Ihretwillen, William,« fliisterte sie, aber einen Moment spiter hatte ihr Gesicht den
fritheren, gleichgiiltigen Ausdruck wieder angenommen. Mit vorgeneigtem Kopfe sal sie
beinahe wie geistesabwesend da, und sah so hoffnungslos, so ganz verdndert aus, daR ihre
dltesten Freunde sie kaum erkannt hdtten.

Das Verhort, das wir an diesem Tage bestanden, war eine reine Form, denn es ergab
weder einen neuen Beweis fiir, noch gegen uns — und schlieflich wurden wir in unsere
Gefédngnisse zuriickgefiihrt.

Beim dritten Verhore das wir acht Tage spater zu bestehen hatten, bemerkte ich einige
Gesichter im Gerichtszimmer, die ich vorher nicht gesehen hatte. Die friiheren
Verhandlungen waren so geheim als moglich gehalten worden und so war ich nicht wenig
erstaunt, dies Mal zwei Domestiken von Darrock-Hall und mehre Einwohner des
Kirchspiels anwesend zusehen. Sie waren sdamtlich aus der einen Seite des Gerichtslocales



placirt. Auf der entgegengesetzten Seite, nahe der Thiir, stand mein alter Bekannter, Herr
Dark, mit seiner grolen Schnupftabaksdose, seinem ldachelnden Gesicht und den
zwinkernden Augen. Er nickte mir, als ich ihn ansah, so freundlich und lustig zu, als
befdnden wir uns in der heitersten Lage. Die Franzosin, welche vor gefordert war, um ihre
Aussagen zu wiederholen, sall der Zeugenbank gegeniiber auf einem Stuhle in derselben
Reihe mit Frau Smith, deren Aussehen, wie ich mit Schmerz bemerkte, sich um nichts
gebessert hatte. Ihr zur Seite sal ihr Anwalt — ich stand hinter ihrem Stuhle.

Kaum sahen wir uns in dieser Weise im Zimmer postirt, als der Richter Robert
Nicholson mit seinem Bruder erschien und, vielleicht war es nur Einbildung, ich glaubte
in ihren Gesichtern zu lesen, dal seit dem letzten Verhor etwas Wichtiges vorgefallen sein
miifte.

Die fritheren Aussagen Josephinens wurden nun von dem Protokollanten vorgelesen
und sie befragt, ob sie etwas hinzuzufiigen habe. Sie antwortete verneinend. Dann fragte
der Richter den Anwalt der Angeklagten Frau Smith, ob er vielleicht einen
Entlastungszeugen vorzuschlagen habe.

»Allerdings habe ich einen solchen,« entgegnete der Anwalt, indem er aufstand, »und
ich bitte, denselben horen zu wollen. «

»Wo ist dieser Zeuge?« fragte der Richter, wihrend er die Franzosin scharf ansah.
»Ganz in der Ndhe,« entgegnete Herr Dark, indem er die Thiir 6ffnete.

Er verlie§ das Zimmer, kehrte aber im ndchsten Moment zuriick und liel§ den fraglichen
Zeugen eintreten.

Bei seinem Anblick fiihlte ich mein Herz einen Moment stillstehen. Es war Herr James
Smith — nur die langen Haare waren kurz geschnitten und der starke, schwarze
Backenbart war glatt weg rasirt.

Die eiserne Natur der Franzosin widerstand dieser Ueberraschung mit
bewundernswiirdiger Stdrke. Nur ihre diinnen Lippen preflten sich einen Moment noch
fester zusammen, einige Muskeln an ihrem Halse zuckten, sonst verrieth nichts an ihr eine
Bewegung. Selbst ihre gelbliche Gesichtsfarbe verdnderte sich nicht einen Augenblick.

»Es ist nicht nothig, Herr,« sagte der Anwalt, indem er sich zu Herrn Nicholson wandte,
»dall ich Zeit und Worte zur Rechtfertigung meiner Clientin verschwende. Der einzige,
aber glanzendste Beweis ihrer Unschuld steht in der Person dieses Gentleman vor Ihnen.
Es ist der angeblich ermordete Herr James Smith von Darrock-Hall, welchen ich die Ehre
habe, Ihnen gesund und lebendig vorzustellen.«

»Das ist nicht Herr James Smith!« rief Josephine mit ihrer scharfen, klaren Stimme.
»Dieser Mann ist ein Betriiger! Ich bestreite, dal der Vorgefiihrte Herr James Smith ist!«

»Das steht Thnen frei,« entgegnete der Anwalt. »Wir hingegen wollen seine Identitét
trotz alledem beweisen.«

Der erste Zeuge, welcher aufgerufen wurde, war Herr Philipp Nicholson. Er konnte
beschwoéren, dall er Herrn James Smith mehr als ein Dutzend Mal gesehen und



gesprochen, und erkannte den vor ihm stehenden Mann als selbigen Herrn James Smith,
obgleich derselbe durch das Abscheeren der Haare und des Bartes ein Wenig verdndert
war.

»Eine Verschworung!« rief die Franzosin, die Worte beinahe zwischen den Zdhnen
hervorzischend.

»Wenn Sie nicht schweigen, bin ich genéthigt, Sie aus dem Saale entfernen zu lassen ,«
sagte der Richter. Und zu dem Anwalt gewendet, fuhr er fort: »Es wird die Verhandlung
abkiirzen, wenn Sie zuerst solche Zeugen vernehmen lassen, welche tiglich Gelegenheit
hatten, Herrn Smith zu sehen.«

Man fiihrte nun einen Domestiken aus Darrock-Hall auf die Zeugenbank.

Der Mann war offenbar verwirrt, durch die Verdanderung, die sich nicht nur im Aeullern
seines Herrn, sondern in seinem ganzen Wesen bemerklich machte. Ich mul§ zur Ehre des
Herrn Smith gestehen, dall er, so nichtswiirdig er auch von Charakter war, dennoch
beschdmt die Augen niederschlug, als er seiner ungliicklichen Frau gegeniiberstand, und
der Diener, welcher gewohnt war, seinen Herrn mit ungeduldig blitzenden Augen und
hochmiithigem Gesicht zu sehen, stammelte eine Entschuldigung , als er seine Identitdt
beschwdoren sollte.

»Ich kann das kaum mit Gewilheit sagen, Heer,« stotterte der Mann verlegen. »Er
gleicht meinem Herrn und gleicht ihm doch auch nicht. Triige er einen Backenbart und
lange Haare und wére er rauher und heftiger in seinen Manieren, so wollte ich darauf
schworen, dal§ ich meinen Herrn vor mir sdhe.«

Gliicklicherweise wurde die Situation, in der er sich versetzt sah, Herrn Smith in diesem
Moment unertrdglich. Der Zweifel an seiner Identitdt und das Anstarren seines eigenen
Dieners drgerte ihn.

»Konnt Thr nicht in kurzen Worten sagen, ob Thr mich erkennt oder nicht, Dummkopf!«
rief er dem Manne zornig zu.

»Das ist seine Stimme,« rief der Zeuge. »Jetzt weill ich ganz gewilf, da er es ist,
obwohl ihm die langen Haare und der Backenbart fehlen.«

»Wenn die Haare des Gentleman Schwierigkeiten machen sollten,« fiel hier Herr Dark
ein, indem er ein Papier aus der Tasche zog, »so kénnte ich wenigstens eine Probe liefern!
Dabei hatten er das Packchen gedffnet und einige Locken daraus hervorgezogen, die er an
Herrn Smiths Kopf hielt. »Sie sehen, die Probe ist passend. Leider kénnen wir den
Backenbart nicht auch probiren, obgleich ich ihn vollstédndig in diesem Papier habe.«

»Eine Liige, eine Betriigerei!« rief die Franzdsin noch ein Mal.

Der Richter gab zweien der Constabler einen Wink und diese begleiteten Mademoiselle
Durand in ein Nebenzimmer.

Der zweite Diener, sowie die iibrigen Zeugen machten nach dem, was sie gesehen und
gehort, keine Schwierigkeiten mehr, ihres Herrn Identitdt anzuerkennen.

»Es ist nicht nothig, mehr Zeugen wegen der Person des Herrn Smith abzuhéren,« sagte



der Richter, als die Leute ihre Aussagen gemacht hatten. »Damit ist {ibrigens auch der
Form geniigt. Die Anklage gegen die Gefangenen fallt von selbst und ich habe das Gliick,
die beiden inhaftirten Personlichkeiten entlassen zu konnen, da nicht der Schatten eines
Verdachtes auf ihnen ruht.« Er verbeugte sich bei diesen Worten vor Frau Smith, schwieg
einen Moment und sah dann fragend nach Herrn James Smith.

»Ich habe bis jetzt vermieden, eine Bemerkung zu machen, die nicht im unmittelbarsten
Zusammenhange mit der Sache steht, die wir verhandeln,« fuhr er fort. »Jetzt indessen, da
meine Pflicht nach dieser Seite hin erfiillt ist , kann ich nicht umhin, meine Millbilligung
iber das Betragen des Herrn James Smith auszusprechen, ein Betragen, das — mogen die
Beweggriinde dazu sein, welche sie wollen — geignet war, eine Lady von unbescholtenem
Rufe und eine andere Person von zwar geringerm Stande, aber unzweifelhafter
Rechtlichkeit, zu compromittiren und in falschen Verdacht zu bringen. Herr Smith hat die
Freiheit, seine heimliche Entfernung von Darrock-Hall und die wunderliche Verdnderung
seines Aeullern zu erkldren. Es liegt keine legale Anklage gegen ihn vor, aber vom
moralischen Standpunkte aus kann ich nicht verhehlen, dall er gewissenlos und in
hochstem Grade verwerflich gehandelt hat.«

Aus diese scharfe Reprimande entgegnete Herr Smith, dem man ohne Zweifel die
genaueste Weisung {iber sein Verhalten gegeben hatte, dall er gewiinscht, durch sein
Erscheinen hier einer Pflicht nachzukommen, daR er sich aber auch darauf beschrianken
werde. Es sei seine Pflicht gewesen, fuhr er fort, sich dem Gericht zu stellen und durch
Zeugen seine Identitdt beweisen zu lassen. Nachdem er dieser Pflicht geniigt, ziehe er vor,
sich dem Tadel des Richters zu unterwerfen, statt sich auf Erklarungen einzulassen, durch
die zugleich hdusliche Verhdltnisse der traurigsten Art preisgegeben wiirden. Dieser
kurzen Erklarung hatte er nichts beizufiigen, als die Bitte, sich zuriickziehen zu diirfen.

Die Erlaubnill wurde ihm ertheilt. — Als er quer durch das Zimmer schritt, blieb er in
der Nédhe seiner Frau stehen und sagte in fliisterndem Tone:

»Ich habe Thnen manche Sorge bereitet, aber dal es soweit kommen sollte, ist nicht
meine Absicht gewesen. Ich beklage es sehr, glauben Sie mir das! Haben Sie mir noch
etwas zu sagen, ehe ich gehe?«

Meine Herrin verbarg ihr Gesicht in den Handen. Er wartete einen Moment — da sie
ihm indessen nicht antwortete, verbeugte er sich hoflich und verlie§ das Zimmer. Ich
wulSte damals nicht, dal8 ich ihn zum letzten Male gesehen hatte.

Nachdem er sich entfernt, wandte sich der Advocat an Herrn Robert Nicholson und
erklarte, dal er ihm in Bezug auf Josephine Durand eine Mittheilung zu machen habe.

Bei der Nennung dieses Namens fliisterte Frau Smith ihrem Anwalt einige Worte zu
und dieser sah zu Herrn Philipp hiniiber, welcher sogleich herbeikam, um der Lady seinen
Arm zu bieten und sie aus dem Gerichtszimmer zu fiihren. Ich war eben im Begriff, ihr zu
folgen, als Herr Dark auf mich zukam und mich aufforderte, einige Minuten zu bleiben,
um das Ende der Sache mit anzuhéren.

Der Richter gab nun Befehl, die Franzdsin wieder ins Zimmer zu bringen. Sie trat so
stolz und voll Selbstvertrauen ein, wie gewthnlich.



»Sie klagen Mademoiselle Durand des Meineides an, nicht wahr?« sagte Herr
Nicholson.

»Des Meineides?« rief Josephine mit einem boshaften Lachen. »Nun wohl, dann habe
ich auch noch eine Kleinigkeit vorzubringen. Sie denken, ich miiSte mich auf Gnade und
Ungnade ergeben! Bah, noch habe ich meine Waffen nicht verbraucht!«

»Sie weill von der zweiten Heirath!« fliisterte Dark mir zu.

Und in der That lieR sich das kaum noch bezweifeln. Sie hatte aller Wahrscheinlichkeit
nach in jener Nacht, als Herr Smith zurtickkam, bereits langer an der Thiir gehorcht, als
ich vorausgesetzt. Sie hatte die Worte: «Ihre neue Frau« gehort und vielleicht sogar den
Effect gesehen, den diese auf Herrn James Smith hervorgebracht hatten.

»Ich klage Josephine Durand gegenwartig nicht des Meineides an,« sagte der Anwalt,
»sondern eines andern Vergehens. Ich beschuldige sie, ihrer Herrin zwei Armbdnder, drei
Ringe und ein und ein halbes Dutzend mit Spitzen besetzter Taschentiicher gestohlen zu
haben. Die fraglichen Gegenstinde wurden diesen Morgen in der Matratze ihres Bettes
gefunden. Ebenso ein Brief, Welcher klar beweist, dal8 sie diese Gegenstdnde fiir ihr
Eigenthum ausgegeben und versucht hat, sie an einen Héandler in London zu verkaufen.«

Wihrend der Anwalt sprach hatte Herr Dark die Schmuckgegenstinde, die
Taschentiicher und den Brief herbeigebracht und vor dem Richter ausgebreitet.

Dieser Attacke hielt selbst die ungewo6hnliche Selbstbeherrschung der Franzosin nicht
Stand. Bei den ersten Worten der unerwarteten Beschuldigung schlug sie die Hiande heftig
zusammen, knirschte mit den weillen Zadhnen und sprudelte eine Fluth von franzdsischen
Worten hervor, die ich nicht verstand und deren Inhalt ich deshalb nicht angeben kann.

»Ich denke, dall jetzt die Mamsell schachmatt,« fliisterte Dark mit seinen
Augenzwinkern. »Ich glaube, William, Sie gehen jetzt nach Darrock-Hall und besorgen
einen Krug von dem bekannten alten Ale. Ich komme, sobald die Geschichte hier zu Ende
Ist.«

Wenige Minuten spéter befand ich mich auf dem Wege nach Darrock-Hall — endlich
wieder ein freier Mann. — Eine Viertelstunde nach mir traf Herr Dark ein und trank drei
Glaser Ale auf meine Gesundheit, mein Gliick und meine Zukunft. Nachdem er diese
Ceremonie vollbracht, nickte er mir mit allen Zeichen groller Freude und ausnehmender
Befriedigung zu.

»Ein prachtiger Fall, William,« sagte er, indem er mit seinen dicken Handen auf die
fetten Kniee schlug, »ein ganz entziickender Fall! Was ist es doch fiir ein Vergniigen, bei
einer so interessanten Angelegenheit thdtig und mitwirkend zu sein. Ist’s nicht so,
William?«

Ich meinestheils hatte nun zwar von diesem geriihmten Vergniigen eine andere
Anschauung, aber ich wagte kaum, dieselbe auszusprechen. Ich war zu begierig zu héren,
auf welche Weise Herr James Smith aufgefunden und herbeigeschafft worden war, um
mich auf Streitigkeiten einzulassen. Herr Dark errieth iibrigens meine Wiinsche. Er bat
mich also, mich zu ihm zu setzen und fing an zu erzdhlen.



»Als ich von meinem Prinzipal Nachricht iber Das empfing, was sich hier zugetragen
hatte, begann er, »wunderte ich mich keinen Augenblick, zu héren, dafl Herr James Smith
zuriickgekommen war, aber ich erstaunte dennoch iiber die bedenkliche Wendung, welche
die Dinge genommen hatten. Ich hatte nach Allem, was ich horte, keine groe Hoffnung,
unsern Mann aufzufinden, aber ich befolgte sogleich den Auftrag meines Principals und
lief einen Aufruf in die 6ffentlichen Bléatter einriicken, der zwar an Herrn James Smith
adressirt, aber in Bezug auf die Sache um die es sich handelte, sehr vorsichtig gehalten,
war. — Zwei Tage spdter kam eine Zuschrift von weiblichen Hand in unser
Geschéftsbureau. Da es mein Amt war, alle eingehenden Briefe zu 6ffnen, so erbrach ich
auch diesen. Das Schreiben war kurz und rdthselhaft. Es verlangte, dall eine
Vertrauensperson aus unserm Bureau Nachmittags zwischen drei und vier Uhr in einem
gewissen Hause erscheinen sollte, um ndhere Auskunft iiber die Annonce zu geben, die
wir hétten einriicken lassen. Natiirlich wahr ich der Jemand, der dieser Einladung folgte.
Nachdem ich das Haus gliicklich gefunden, wurde ich in ein Zimmer gefiihrt, wo ich eine
ungewohnlich schone Frau auf dem Sopha liegend fand. Sie war in einen Morgenrock
gekleidet und sah aus, als wdre sie eben von einer Krankheit erstanden. Ihr zur Seite lag
ein Zeitungsblatt.

»Der Name meines Mannes ist James Smith,« sagte sie, nachdem sie mir einen Stuhl,
ihrem Sopha gegeniiber, angewiesen hatte, »und ich habe Griinde, die es mir
wiinschenswerth erscheinen lassen, zu wissen, ob er die gesuchte Personlichkeit ist.«

Ich beschrieb unsern Mann als einen Herrn James Smith von Darrock-Hall in
Cumberland.

»Den kenne ich nicht,« entgegnete sie.

Ich nannte nun den Namen der Yacht Herrn Smiths und hatte das Vergniigen, sie
iberrascht vom Sopha auffahren zu sehen, auf dem sie lag.

»Ich glaube, Sie haben sich in Schottland verheirathet, Madame,« sagte ich.
Sie wurde bleich wie Asche und sank auf das Sopha zurtiick.

»Es ist ohne Zweifel mein Mann, den Sie suchen,« fliisterte sie dann mit schwacher
Stimme. »O, sagen Sie mir, Herr, was passirt ist, was Sie von ihm wollen? Hat er
vielleicht Schulden?«

Ich dachte einen Moment nach iiber Das, was ich zu thun hétte und beschlof8 endlich,
ihr Alles zu sagen, weil ich fiirchtete, sie méchte ihrem Manne, wie sie ihn nannte, eine
Warnung zugehen lassen, wenn ich sie dadurch erschreckte, dal$ ich die Sache als
Geheimnil§ behandelte. Ich kann Thnen aber sagen, William, dall die Scene ernsthaft
wurde, als ich ihr die doppelte Verheirathung Herrn Smiths mittheilte. Sie weinte, schrie,
beschuldigte mich bald der Unwahrheit bald der Grausamkeit, und hielt mich auf diese
Weise beinahe eine Stunde fest, hielt mich so lange fest, bis Herr James Smith selbst von
einem Ausgange zuriick kam. — Ich iiberlasse Thnen, zu beurtheilen, ob das die Situation
verbesserte! Er fand mich, wie ich die Schlidfe der armen Frau mit Eau de Cologne und
Wasser benetzte und er héitte mich, so wahr als ich hier sitze, zum Fenster hinaus
geworfen, wenn ich ihn nicht gleich mit der Nachricht iiberrascht hétte, dal seine Frau des



Mordes angeklagt und verhaftet ware. Diese Mittheilung brachte ihn in dessen schnell zur
Ruhe. Gehen Sie in’s Nebenzimmer,« sagte er, »ich werde sogleich kommen und mit
Thnen sprechen.«

Da ich wullte, dal§ er mir nicht durch die Fenster entwischen konnte und die Thiir im
Bereich meiner Augen lag, so that ich ihm den Willen, ging und lieR ihn allein mit der
Lady, welcher gegeniiber er durchaus keinen leichten Stand hatte, wie ich im
Nebenzimmer deutlich vernehmen konnte. Indessen hat Alles in der Welt ein Ende und ein
Mann von einigem Verstande macht mit einer Frau, die ihn liebt, doch was er will. Ich
horte bald, wie sie weinte und ihn kiite. — »Ich kann nicht nach Hause zuriickehren,«
schluchzte sie. »Du hast gegen mich gehandelt wie ein Ungeheuer — aber ich kann Dich
nicht aufgeben! O, geh’ nicht wieder zu Deiner Frau, geh’ nicht wieder zu ihr!« —
»Mache Dir keine Sorge darum« entgegnete er. »Meine Frau wiirde mich kaum wieder
haben wollen, selbst wenn ich kdme.«

Nachdem er sie auf diese Weise beruhigt hatte, kam er endlich zu mir in’s Zimmer, aber
sobald er meiner ansichtig wurde, fing er wieder an zu fluchen und sich und mich zu
verwiinschen, als ob das zu irgend etwas gut wadre. » Verzeihen Sie, Herr,« entgegnete ich,
als ich zu Worte kam. »Lassen Sie uns erst das Geschaft abmachen und fluchen Sie dann,
soviel es Thnen nur irgend angenehm ist.« Nach diesem Eingange, der seinen Effect nicht
verfehlte, bat ich ihn, er m6chte mir das Vergniigen machen, mich nach Cumberland zu
begleiten. Er schien diesem Vorschlage anfanglich sehr zu milltrauen, nachdem ich ihm
aber gesagt, da8 ich mich durch ein rechtsgiiltiges Document verpflichten wolle, ihn ohne
allen Schaden durch den Proeel$ hindurch zufiihren — ein Document das natiirlich keinen
andern Nutzen und Zweck hatte, als ihn zu beruhigen — und nachdem ich ihm die Gefahr
dargestellt, in der seine rechtméllige Frau schwebte, willigte er endlich ein.

Die zweite Frau, von der ich einigen Widerstand gegen mein Project erwartet hatte, fuhr
Herr Dark fort, war leichter zu bestimmen, als ich gehofft. Ich stellte ihr den Fall genau so
dar, wie er lag, sagte ihr, dal8 Herrn James Smiths erste Frau jedenfalls keinen Anspruch
an ihren Mann erheben wiirde und nachdem ich sie davon iiberzeugt, verbiindete sie sich
mit mir, um Herrn Smith auf seine Pflicht hinzuweisen. Sie sagte, daf sie die Herrin von
Darrock-Hall von Grund ihres Herzens bedaure und mit dieser unerwarteten Hilfe hatte
ich nun eben keine Furcht mehr, daf mein Mann seine Entschliisse dndern mochte —
dennoch liel§ ich der grélern Sicherheit wegen die Nacht iiber seine Thiir bewachen.

Am ndchsten Morgen, als ich kam, um ihn abzuholen, fand ich ihn bereits fertig und
eine Viertelstunde spédter waren wir schon unterwegs. Wir machten die Reise per
Extrapost, sowohl um die Gesellschaft neugieriger Personen zu vermeiden, als auch der
grolleren Schnelligkeit wegen, und wurden bald die besten Freunde. Ich erzédhlte ihm, wie
wir ihm nach Schottland nachgereist waren und er seinerseits theilte mir dafiir die ndheren
Umstédnde seiner Riickkehr nach Darrock-Hall mit.

Ich erfuhr also, daff Herr Smith mit Numero Zwei wirklich nach dem Mittellandischen
Meere segelte. Sie begaben sich anfanglich nach der spanischen Kiiste und gingen von
dort nach kurzem Aufenthalt nach der franzdsischen Seestadt Cannes. Dort sah Herr Smith
ein Haus mit schonem Garten, das ihm fiir seine zweite Frau sehr passend erschien. Da



ihm aber zum Ankauf der Besitzung nichts fehlte, als das Geld, so entschloB er sich, aus
der Noth eine Tugend zu machen, d.h. auf dem Landwege zu seiner rechtméafSigen Gattin
zuriickzukehren und eine Attake auf ihren Geldbeutel auszufiihren. Numero Zwei hatte
natiirlich keine Lust, bis zur Riickkehr ihres Gatten allein in Frankreich zu bleiben und
begleitete ihn bis London, wo er sie unter dem Vorgeben, dal} er aus seinen Besitzungen in
Linicolnshire Renten einkassiren miisse, dall aber sein Haus dort nicht zu ihrer Aufnahme
geeignet sei, fiir einige Tage zurticklief. Kiihn und keck brach er nun nach Darrock-Hall
auf. Es war seine Absicht, die Besitzerin auf giitlichem Wege zur Herausgabe des néthigen
Geldes zu bewegen, aber die Sache wurde von vornherein durch die Anwesenheit Herrn
Meekes verdorben.

Herr Smith ging an jenem Abend mit der unangenehmen Ueberzeugung zu Bett, daf er
verrathen war. Er konnte nicht schlafen , suchte Rath bei der Brandyflasche, aber je mehr
er trank und nachsann, je mehr bemaéchtigte sich seiner die Besorgnils, dafl seine Frau
beabsichtige, ihn wegen Bigamie zur Rechenschaft zu ziehen. — Gegen Morgen endlich
vermochte er diesen Gedanken nicht langer zu ertragen und er beschlof3, sich der Rache
der Gesetze durch die Flucht zu entziehen. Nachdem er sich angezogen hatte, fiel ihm ein,
dall man einen Versuch machen konnte, seiner habhaft zu werden, und so nahm er jene
Verdnderung seines duflern Menschen vor, die heute vor Gericht unsere Zeugen in
Bestiirzung versetzte Er 6ffnete also eilig seinen Toilettenkasten und schnitt sich das Haar
und den Backenbart ab. Da das Feuer ausgegangen war, mufSte er sich mit kaltem Wasser
rasiren. In Folge dessen und der Eile, in der er sich befand, verletzte er sich mit dem
Messer —«

»Und wischte das Blut an sein Nachtcamisol!« rief ich dazwischen.«

»An sein Nachtcamisol,« wiederholte Herr Dark. »Dasselbe lag ihm gerade zur Hand
und er brauchte es ohne Bedenken. — Damit war iibrigens die Sache noch nicht zu Ende.
Als er sein eigener Friseur und Barbier gewesen war, wulSte er sich der Haare nicht zu
entledigen. Das Feuer war, wie schon gesagt, ausgegangen und er besall kein
Schwefelholz, um es wieder anzuziinden. Er nahm also die Abfille zusammen, wickelte
sie in Papier und steckte sie in die Tasche, um sie in einiger Entfernung vom Hause
wegzuwerfen. Dann nahm er die Reisetasche, mit der er gekommen, stieg zum Fenster
hinaus, liell das selbe leise wieder hinter sich herunter und ging so schnell davon, als seine
langen Beine es nur immer erlaubten. Auf der Stralle fand er die Postkutsche und er
benutzte sie, um nach London zuriickzukehren, wo er sich bald in, einer neuen
Verlegenheit sah.

Frau Smith Numero Zwei befand sich in interessanten Umstdnden; die Reise von einem
Ende Frankreichs zum andern war sehr anstrengend gewesen und so hatte Herr Smith bei
seiner Riickkehr die Ueberraschung, seine Frau im Bett zu finden, mit dem gemessenen
Befehl des Arztes, nicht aufzustehen, bis ihr Zustand sich gebessert hétte. Da liel§ sich nun
nichts thun, als Geduld, haben. Der Fliichtling mul$te in London bleiben, und Thre Herrin,
William hat alle Ursache, der jungen Frau dankbar zu sein, die uns so vortrefflich in die
Héande gearbeitet hat.«

»Und wie kamen Sie zu den abgeschnittenen Haaren, die Sie heute producirten?« fragte



ich.

»Dafiir sind wir Numero Zwei abermals Dank schuldig« sagte Herr Durk. »Als wir
zuerst von der Annonce sprachen, die sie veranlaf3t hatte, sich an uns zu wenden, hatte ich
den Einfall, sie zu fragen, was sie bewogen hitte, ihren Mann und jenen Herrn James
Smith, den wir suchten, fiir identisch zu halten. »Mein Mann kam vor einigen Tagen mit
abgeschnittenem Haar und Backenbart nach Hause,« sagte sie, »und da er mir fiir diese
Entstellung seines Aeullern keinen rechten Grund anzugeben wulite, argwohnte ich, dal$
irgend etwas vorgefallen sein miifste und Ihre Aufforderung verstarkte den Argwohn.«

Als ich das horte, schien es mir, obgleich ich Herrn Smith nicht kannte, sehr
wahrscheinlich, daB er sich durch die Entfernung von Haar und Bart bis zur
Unkenntlichkeit verdandert habe, und ich fragte ihn deshalb vor unserer Abreise von
London, wo er die Haare hingethan. Sie fanden sich in der Tasche seines Reiserockes,
genau wie er sie hineingesteckt. Er hatte in der Verwirrung und Sorge vergessen, sie
fortzuwerfen. Ich nahm das Paket an mich und Sie haben gesehn, wie gut das war.

»Im Ganzen, William, hat sich dieser vorziigliche Fall wunderbar gut abgewickelt,«
fuhr Dark fort. »Wir haben Herrn Smith genau zur rechten Zeit producirt und haben uns
zur rechten Zeit seiner entledigt. Er wird mit Numero Zwei so schnell als méglich abreisen
und sicherlich keinen Ful wieder nach England setzen, wenn er auch so alt wiirde, wie
Methusalem. «

Mit groler Befriedigung horte ich dann noch von Herrn Dark, dal8 meine Herrin
voraussichtlich nichts mehr von der Franzosin zu fiirchten hétte, trotz ihrer Drohungen.
Dark hatte von Anfang an vermuthet, dal$ Josephine das Geheimnil§ erlauscht, denn sie
hitte seiner Meinung nach jene wahnsinnige Anklage gegen meine Herrin und mich gar
nicht zu erheben gewagt, wenn sie nicht die Ueberzeugung gehabt, daS Herr Smith sich
jedenfalls fern halten miisse. Nur die Unmdoglichkeit, ihre Aussage zu beweisen, hatte sie
seiner Meinung nach abgehalten, die zweite Heirath vor Gericht anzugeben. Hatte sie die
Mittel des Beweises besessen, so wiirde sie ohne Zweifel davon Gebrauch gemacht haben,
um meine Herrin durch die Drohung der Verdffentlichung in ihre Gewalt zu bekommen.
Wie die Sachen jetzt lagen, war nichts mehr von ihr zu fiirchten, mochte sie wissen, was
sie wollte. Die Anklage des Diebstahls, unter der sie gegenwadrtig stand, machte sie
unschadlich. Wollte sie von dem Vergehen ihres Herrn sprechen, so konnte sie das in
Botany Bay thun, aber sie hatte vorldufig nicht die mindeste Aussicht, vor einem
Gerichtshofe gehort zu werden.

»Aber was hatte ich ihr gethan, dal8 sie mich mit anklagte ?« fragte ich, nachdem mir
Herr Dark die Lage der Sache erklédrt. »Sie haben ihr freilich nichts gethan, und die
Franzosin hatte Sie iiberhaupt nur in die Geschichte verwickelt, um dieselbe
wahrscheinlicher zu machen,« entgegnete Dark. »Ihre Herrin mufSte natiirlich einen
Gehilfen gehabt haben, um den Todten bei Seite zu bringen, und dieser Berechnung
wurden Sie geopfert. Aber ich denke, die Mamsell ist schachmatt,« fiigte er hinzu, indem
er aufstand und sich zum Gehen riistete. »In Bezug auf den Diebstahl hat sie sich {ibrigens
nicht halb so gescheit benommen, wie ich ihr zugetraut hétte. Sie fing ganz klug an, indem
sie ein bescheidenes Quartier im Dorfe nahm, um gleich beider Hand zu sein, wenn man



sie brauchte — und so weit konnte nichts unschuldiger und respectvoller sein, als sie.
Ader dal’ sie das gestohlene Gut in ihrem Bette, aufbewahrte, der erste Platz, wo ein nur
einigermallen erfahrener Mann nachsucht, das war so erstaunlich dumm, dal8 ich nicht
weill, wie ich es, mir erkldren soll. Jetzt sind ihre Hinde und die Zunge gebunden.
Empfehlen Sie mich Threr Herrin, Will, und sagen Sie ihr, dall weder ihr liederlicher
Mann, noch ihr liigenhaftes diebisches Kammermédchen ihr je wieder einen Schaden
zufiigen werden. Sie hat nichts zu thun, sich zu erholen und gliicklich zu leben.« Also auf
ihre Gesundheit und auf die Thrige, Will, diesen letzten Schluck Ale!« Mit diesen Worten
trank Herr Dark sein Glas aus, nahm eine grofle Prise winkte mir ein letztes Mal mit
seinen lustigen Augen und pfeifend davon, um den Londoner Postwagen zu erreichen.

Ich, der ich meine arme Lady besser kannte, als er, ich hatte wohl gesehen, dal$ sich ihr
triiber, miider, theilnahmloser Blick nicht aufgeklart hatte, als ihre Unschuld an den Tag
kam und sie freigesprochen wurde. Ich konnte die Zukunft nicht in so rosenfarbenem
Lichte sehen, wie Herr Dark, im Gegentheil, ich dachte mit bangen Ahnungen an Frau
Smith. Andere, unter ihnen der Anwalt, meinten, dall sie den Schlag mit der Zeit
tiberwinden werde, ich allein zweifelte von vornherein an ihrer Wiederherstellung.

Bald nach Beendigung der traurigen Angelegenheit ging Frau Smith nach London,
sowohl um Lust und Scene zu wechseln, wie um den besten Arzt bei der Hand zu haben.
Von London schickte man sie ans Meer und von da ging sie nach ihren Besitzungen in
Yorkshire. Ich begleitete sie nach allen diesen Orten und sah nur zu deutlich, wie nutzlos
alle Miihe war, ihr Leben zu erhalten. Sie wurde schwéacher und schwécher, ohne sich mit
einem Blicke, einem Worte zu beklagen. Sie war stets geduldig, giitig und dankbar fiir
jeden kleinen Dienst, den man ihr leistete.

Es sind seit jener triibseligen Zeit viele Jahre vergangen, aber die Erinnerung an jene
Tage ist so lebendig in mir geblieben, dal§ ich noch stets die Fassung Verliere, wenn ich in
die Details aller dieser Dinge eingehe. Es ist darum besser, wenn ich mich moglich kurz
fasse und so schnell als moglich mit meiner Geschichte zu Ende zu kommen suche.

Etwa ein Jahr nach dem Tage, wo die Unschuld meiner Herrin anerkannt und sie aus
dem Gefdngnisse entlassen wurde, ging ich hinter ihrer Leiche zum Kirchhofe.

Am Tage vor ihrem Hinscheiden liel$ sie mich an ihr Bett kommen. Sie hatte wahrend
ihrer Krankheit niemals von den Unannehmlichkeiten der vergangenen Zeit gesprochen,
nur als sie fiir immer Abschied von mir nahm, erwédhnte sie jene schrecklichen Tage.

»Wir haben damals schwere Priifungen zusammen getragen, William,« sagte sie, »und
wenn ich nicht mehr bin, werden Sie sehen, daf8 ich Thre treuen Dienste nicht vergessen
habe.«

Diese Worte bezogen sich auf ein Legat, welches sie mir in ihrem Testamente
ausgesetzt hatte. Es war eine groSe Summe Geld, zuviel vielleicht fiir einen Mann, wie
ich. Ich will damit nicht sagen, dal§ ich den Werth des Geldes nicht zu schétzen wiilite —
im Gegentheil, ich erkenne die Vortheile des Besitzes so gut, wie ein Anderer, aber ich
kann aus dem Grunde meines Herzens betheuern, dal§ ich Alles hingegeben haben wiirde
wenn ich damit meiner Herrin Leben hétte retten konnen.



Meine lange Geschichte ist jetzt so ziemlich zu Ende. Nur iiber mehrere Personen,
welche darin eine Hauptrolle spielen, habe ich noch einige Worte zu sagen.

Die Franzosin wurde des Diebstahle iiberwiesen und zur Transportation auf sieben
Jahre verurtheilt. Sie hielt diese Zeit nicht aus, sondern starb schon nach zwei Jahren.
Auch Herr Meeke lebte nicht mehr lange. Der arme kleine Mann war meiner Herrin in
seiner Weise treu ergeben und die Nachricht von ihrem Tode brach auch seinen
Lebensmuth. Er konnte sich nicht vergeben, dal er die ersten wenn auch unschuldige
Ursache der unangenehmen Vorfélle in Darrock-Hall gewesen war und er beschlo darum,
gleichsam zur Siihne, den Rest seines Lebens in guten Werken zu vollbringen. Zu diesem
Zwecke schlof8 er sich einer Missionsexpedition nach nach den Cap der guten Hoffnung
an — ein Beruf, zu dem er ungefdhr so viel Geschick hatte, wie meine Katze, die dort
hinter dem Ofen liegt. Und er erreichte nicht einmal den Ort seiner Bestimmung, denn er
litt unterwegs so heftig von der Seekrankheit, da man ihn in Madeira an Land setzen
mulite. Er hatte sich ein Blutgesdll in der Brust zersprengt, erhielt sich aber in dem
herrlichen Klima der Insel noch einige Zeit am Leben, dann ging er sanft und still hiniiber
in das Land der Verheifung. Er wurde auf dem englischen Kirchhofe in Madeira begraben.

Was Herrn James Smith betrifft, so lebte er noch manches Jahr mit seiner schottischen
Ehehilfte. Jetzt ist auch er hingegangen, um seine Thaten vor einem hdheren Richterstuhle
zu verantworten. Von den ndheren Umstdanden seines Lebens und seines Todes habe ich
nichts erfahren. Vor etwa sechs Monaten aber horte ich von seiner Wittwe. Sie hat sich
wieder verheirathet und wohnt jetzt in London. Sie, ich und Herr Dark der jetzt ein alter
schwacher Mann ist, wir sind die letzten lebenden Zeugen jener Vorfélle in Darrock-Hall.
Ich habe Herrn Dark bis jetzt alljahrlich ein Geschenk mit einer Partie Schnupftabak
gemacht, und ihm dasselbe gewohnlich selbst gebracht, aber ich fand ihn das letzte Mal
sehr stumpf geworden. Dennoch erinnerte er sich, wie bei jedem meiner Besuche, unserer
Reise nach Schottland und des »wunderbaren Falles«, der das Ende davon war.

Ende
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