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Erstes Kapitel: Eine Beratung

Am Morgen nach Mistrel Jazephs Weggange erreichte die Nachricht, da§ sie auf Mr.
Franklands Befehl aus dem Tigerkopfe wieder fortgeschickt worden, die Wohnung des
Doktors von dem Gasthause aus gerade in dem Augenblick, wo er sich zum Friihstiick
niedersetzte. Da diese Nachricht nicht zugleich von einer geniigenden Erkldrung der
Ursache begleitet war, so wollte Doktor Orridge nicht glauben, dal8 Mistrel$ Jazephs
Dienst bei Mistrel§ Frankland wirklich schon sein Ende erreicht habe.

Indessen, obschon er der Nachricht keinen Glauben beimalR}, so ward er doch in soweit
dadurch beunruhigt, dal§ er sein Friihstiick so schnell als méglich beendete und seinen
Morgenbesuch im Tigerkopfe beinahe zwei Stunden vor der Zeit machte, zu welcher
seine Patientin ihn gewohnlich erwartete.

Auf seinem Wege nach dem Gasthause kam ihm einer der Kellner desselben
entgegen.

,Jch wollte eben mit einem Auftrage von Mr. Frankland zu Ihnen kommen, Sir“, sagte
der Kellner; ,,er wiinscht Sie sobald als moglich zu sprechen.*

,Ist es denn wahr, dal8 Mistref Franklands Warterin vergangene Nacht auf Mr.
Franklands Befehl fortgeschickt worden ist ?“ fragte Doktor Orridge.

,,Ja, das ist vollkommen wabhr, Sir“, antwortete der Kellner.
Der Doktor errétete und fiihlte sich sehr unangenehm bertihrt.

Eins der kostbarsten Dinge, die wir besitzen — besonders wenn wir zuféllig dem
Stande der Arzte angehoren — ist unsere Wiirde. Doktor Orridge meinte, man hitte
eigentlich erst ihn zu Rate ziehen sollen, ehe man eine von ihm empfohlene Wirterin
ohne Weiteres entlief3.

Pochte Mr. Frankland vielleicht auf seine Stellung als Gentleman von Vermégen ?

Diese Frage zu entscheiden war jetzt noch nicht moglich, aber schon die Erwdgung
derselben iibte einen unterminierenden Einflufl auf die konservativen Grundlagen von
Doktor Orridges Prinzipien. Die Macht des Reichtums kann ungestraft vieles tun, aber
sie hat nicht das Recht, der guten Meinung eines Menschen von sich selbst einen
praktischen Widerspruch entgegenzusetzen. Niemals hatte der Doktor unehrerbietiger
von Rang und Reichtiimern gedacht; niemals war er sich bewulit gewesen, mit so
absoluter Unparteilichkeit tiber republikanische Grundsatze nachzudenken, als da er jetzt
miirrisch schweigend dem Kellner nach Mr. Franklands Zimmer folgte.

,Wer ist da ?“ fragte Leonard, als er die Tiir 6ffnen horte.



,Doktor Orridge, Sir“, sagte der Kellner.

,Guten Morgen, Sir“, sagte Doktor Orridge mit selbstbewullter Kiirze und
Vertraulichkeit.

Mr. Frankland sal$ mit gekreuzten Beinen in einem Lehnstuhl. Doktor Orridge wahlte
sorgfdltig ebenfalls einen Lehnstuhl und kreuzte, sobald er sich niedergesetzt hatte, die
Beine ebenso wie Mr. Frankland. Mr. Franklands Hénde staken in den Taschen seines
Schlafrocks. Doktor Orridge hatte keine Taschen weiter als in seinen Rockschoéfen, zu
welchen er nicht bequem gelangen konnte. Dafiir aber steckte er die Daumen in die
Armlocher seiner Weste und behauptete sich auf diese Weise gegen die insolente
Bequemlichkeitsliebe des Reichtums.

Es machte — so merkwiirdig beschrdnkt ist die Sphédre der Wahrnehmung eines
Menschen, wenn er seine eigene Wichtigkeit zu verfechten bemiiht ist — fiir ihn keinen
Unterschied, daf Mr. Frankland blind und folglich nicht im Stande war, durch das
unabhingige Benehmen des Doktors betroffen gemacht zu werden. Die eigene Wiirde
des Doktors ward jedenfalls in seiner eigenen Gegenwart behauptet, und dies war ihm
schon genug.

,Ich freue mich, dal Sie so zeitig kommen, Doktor”, sagte Mr. Frankland. ,,Es hat
sich in der vergangenen Nacht etwas sehr Unangenehmes hier ereignet. Ich multe die
neue Wirterin auf der Stelle wieder fortschicken !“

,Wirklich !“ entgegnete der Doktor, indem er Mr. Franklands Gelassenheit eine
erheuchelte Gleichgiiltigkeit entgegenstellte. ,,Wirklich ?*

,Wenn die Zeit mir erlaubt hétte, zu Ihnen zu schicken und Sie zu Rate zu ziehen, so
wiirde ich dies sehr gern getan haben®, fuhr Leonard fort. ,,Aber die Sache gestattete
keinen Aufschub. Wir wurden alle durch ein heftiges Lauten der Klingel meiner Gattin
erschreckt. Ich ward in ihr Zimmer hinaufgefiihrt und fand sie in einem Zustande der
heftigsten Aufregung und Unruhe. Sie sagte mir, sie sei durch die neue Warterin auf
fiirchterliche Weise erschreckt worden, erklirte ihre Uberzeugung, daB die Frau nicht
recht bei Verstande sei und bat mich, sie so schnell als méglich und so freundlich als
moglich aus dem Hause zu schaffen. Was konnte ich unter diesen Umstdnden tun ?
Allerdings konnte es scheinen, als héatte ich, indem ich so auf meine eigene
Verantwortlichkeit hin handelte, die gebiihrende Riicksicht auf Sie aus den Augen
gesetzt; aber meine Frau war in einem solchen Zustande von Aufregung, dald ich nicht
wissen konnte, was die Folge sein wiirde, wenn ich mich ihr widersetzte oder die Sache
hinausschobe, und nachdem einmal die Schwierigkeit beseitigt war, wollte sie nicht
zugeben, dall Sie so spdt noch durch einen Ruf hierher gestért wiirden. Ich bin
iberzeugt, lieber Doktor, Sie werden diese Erkldrung in demselben Geiste aufnehmen,
in welchem ich sie Thnen biete.

Der Doktor begann ein wenig verlegen auszusehen. Der massive Unterbau seiner
Unabhéngigkeit begann miirbe zu werden und unter ihm zu wanken. Er war schon
wieder nahe daran, an die kultivierten Manieren der reichen Klassen zu denken, seine
Daumen glitten mechanisch aus den Armléchern seiner Weste, und ehe er noch recht
wulSte, was er tat, stammelte er sich durch die ausgewdhltesten Irrgdnge einer hoflichen,
ehrerbietigen Antwort hindurch.



,»Sle werden natiirlich zu wissen wiinschen, was die neue Warterin gesagt oder getan
hatte, da meine Frau dariiber so erschrocken war“, fuhr Mr. Frankland fort. ,,Ich kann
aber hieriiber nichts Genaues mitteilen, denn meine Frau war in einem solchen Zustande
nervoser Aufregung, dal§ ich wirklich nicht wagte, ihr eine Erkldrung abzuverlangen,
und ich habe mit Fleiff auch diesen Morgen noch damit gewartet, bis Sie kdmen und
mich zu ihr hinauf begleiten konnten. Sie haben sich einer so groflen Miihwaltung
unterzogen, uns die Dienste dieses ungliicklichen Weibes zu verschaffen, dal8 Sie ein
Recht darauf haben, nun, da sie wieder fortgeschickt worden ist, alles zu héren, was
gegen sie angefiihrt werden kann. In Anbetracht der Umstdnde ist meine Frau heute
Morgen nicht so unwohl wie ich fiirchtete, dal sie sein wiirde. Sie erwartet, mich mit
Thnen zu sehen, und wenn Sie mir freundlichst IThren Arm leihen wollen, so wollen wir
sofort zu ihr hinaufgehen.

Doktor Orridge tat seine bis jetzt gekreuzten Beine sofort voneinander, erhob sich
rasch und ging sogar so weit, dal§ er willkiirlich eine Verbeugung machte. Man darf nicht
glauben, dall er, widhrend er auf diese Weise handelte, seine Unabhdngigkeit
kompromittiert und von reichen Leuten in einem allzuhastigen Geiste der Zustimmung
und Billigung gedacht hétte. Als er mechanisch seine Verbeugung machte und in diesem
Augenblicke vergall, dalS Mr. Frankland gar nicht im Stande war, diese Art Huldigung zu
wiirdigen, dachte er blof§ auf die uneigenniitzigste und abstrakteste Weise an vornehmes
Blut — an die feine Lebensart, die demselben gleichsam innewohnte — und an den
unergriindlichen Wert, der dadurch Worten verliehen ward, welche in dem Munde
gewohnlicher Leute ganz schlicht und alltéglich klingen.

Doktor Orridge besall — und die Gerechtigkeit gegen ihn verlangt, dall wir dies hier
erwdhnen — die meisten der Tugenden seines Standes, besonders jene weit verbreitete
Tugend, welche die Leute abhdlt, sich in ihren Meinungen durch personliche
Riicksichten auf ernste Weise bestimmen zu lassen. Wir haben alle unsere Fehler, es ist
aber wenigstens ein Trost zu bedenken, wie wenige von unsern liebsten Freunden — um
von uns selbst zu schweigen — sich jemals einer solchen Schwache schuldig machen.

Als man in Mistrel§ Franklands Zimmer trat, sah der Doktor auf den ersten Blick, dal§
in ihrem Befinden in Folge der Ereignisse des vergangenen Abends eine Anderung, aber
keineswegs zum Guten, eingetreten war. Er bemerkte, da das Lacheln, womit sie ihren
Gatten begriilSte, das matteste und wehmiitigste war, welches er je auf ihrem Gesicht
gesehen. Thre Augen sahen triib und ermiidet aus, ihre Haut war trocken, ihr Puls
unregelmdafig. Es war klar, dal’ sie eine schlaflose Nacht zugebracht und daf8 ihr Gemiit
nicht ruhig war.

Sie beantwortete die Fragen ihres drztlichen Beistandes so kurz als méglich und
brachte das Gesprach dann sofort auf Mistrel§ Jazpeh.

,»olie haben wohl gehort, was geschehen ist“, sagte sie zu dem Arzte. ,,Ich kann Thnen
gar nicht sagen, wie tief es mich bekiimmert. Meine Handlungsweise mul$ Thren Augen
sowohl als denen der armen, ungliicklichen Warterin als die Handlungsweise einer
eigensinnigen, gefiihllosen Person erscheinen. Ich mdéchte weinen vor Kummer und
Verdrul$, wenn ich bedenke, wie uniiberlegt ich war und wie wenig Mut ich zeigte. O,
Lenny, es ist furchtbar, das Gefiihl irgend eines Menschen zu verletzen — diese
ungliickliche, hilflose Frau aber so zu krdanken, wie wir sie gekrdnkt, ihr so bittere



Tranen ausgeprelSt, ihr eine solche Demiitigung bereitet zu haben —

,Meine liebe Rosamunde®, unterbrach Mr. Frankland, ,,Du beklagst die Wirkungen,
vergissest aber ganz die Ursachen. Bedenke, in welch einem Zustande von Angst und
Schrecken ich dich antraf — ganz gewil muf3te ein Grund dazu vorhanden sein. Bedenke
auch, wie fest du die Uberzeugung aussprachst, daf die Frau nicht recht bei Sinnen sei.
Du hast doch in diesem Punkte deine Ansicht nicht etwa schon gedndert ?*

,Eben diese Meinung, Geliebter, hat mich die ganze Nacht gepeinigt und beunruhigt.
Ich kann sie nicht dndern; ich fiihle mich mehr als je iiberzeugt, dal8 es mit dem
Verstande des armen Weibes nicht richtig sein kann — und dennoch, wenn ich bedenke,
wie gutmiitig sie hierher kam, um mir beizustehen, und wie eifrig bedacht sie zu sein
schien, sich niitzlich zu machen, kann ich nicht umhin, mich meines Argwohns zu
schamen. Ich kann nicht umhin, mir Vorwiirfe dariiber zu machen, dal ich die Ursache
ihrer Entlassung gestern abend gewesen bin. Lieber Doktor, bemerkten Sie etwas in
Mistre8 Jazephs Gesicht oder Benehmen, was Sie bewog zu zweifeln, ob ihr Verstand so
gesund sei als er sein sollte ?*

,2Durchaus nicht, Mistre8 Frankland, sonst wiirde ich sie nicht hierhergebracht haben.
Ich wiirde mich allerdings nicht gewundert haben zu horen, dal§ sie plotzlich krank
geworden, oder dal§ sie von einem Nervenkrampf befallen worden sei, oder daf8 irgend
ein kleiner Unfall, der sonst niemanden erschreckt haben wiirde, sie ernsthaft erschreckt
habe; jetzt aber zu horen, dal8 sie an einer Storung ihrer Geisteskrifte leide, dies
iberrascht mich, wie ich gestehen mul}, nicht wenig.

(13
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,,Konnte ich mich geirrt haben !“ rief Rosamunde, indem ihr Blick verlegen und selbst
milStrauisch von dem Doktor auf ihren Gatten schweifte. ,Lenny ! Lenny ! Wenn ich
mich geirrt habe, dann werde ich mir niemals verzeihen !

,»Aber willst du uns nicht erzdhlen, liebes Kind, was dich eigentlich bewog zu
glauben, sie sei nicht recht bei Verstande ?“ fragte Mr. Frankland.

Rosamunde zogerte.

,Dinge, die in unsern Gedanken grol§ erscheinen®, sagte sie endlich, ,,scheinen oft so
klein zu werden, wenn wir sie in Worte kleiden. Ich verzweifle fast daran, dir begreiflich
machen zu kénnen, welchen guten Grund ich hatte zu erschrecken, und dann fiirchte ich,
daR ich, indem ich mir selbst Gerechtigkeit widerfahren lasse, vielleicht ungerecht gegen
die arme Wirterin bin.“

,,Erzdhle deine Geschichte nur nach deiner Weise, liebe Rosamunde, und du wirst sie
dann gewiR richtig und angemessen erzdhlen®, sagte Mr. Frankland.

,und vergessen Sie nicht®, setzte der Doktor hinzu, ,,da8 ich auf meine Meinung von
MistreR8 Jazeph durchaus kein Gewicht lege. Ich hatte nicht Zeit genug, mir eine solche
zu bilden; Ihre Gelegenheiten, diese Person zu beobachten, sind weit zahlreicher
gewesen als die meinigen.

Auf diese Weise ermutigt, erzdhlte Rosamunde schlicht und einfach alles, was in
ihrem Zimmer am vorigen Abend bis zu dem Augenblick geschehen, wo sie die Augen
geschlossen und die Wairterin sich ihrem Bett hatte ndhern hoéren. Ehe sie die
aullerordentlichen Worte wiederholte, welche Mistrel Jazeph ihr ins Ohr gefliistert,



machte sie jedoch eine Pause und sah ihren Gatten aufmerksam an.
,Warum haltst du inne ?“ fragte Mr. Frankland.

,Ich fithle mich noch ganz aufgeregt und befangen, Lenny, wenn ich an die Worte
denke, welche die Warterin unmittelbar zuvor, ehe ich die Klingel zog, zu mir sagte.

,INun, was sagte sie denn ? War es vielleicht etwas, was du nicht gern nachsagen
mochtest ?“

,O nein; es liegt mir im Gegenteil sehr viel daran, es zu wiederholen und zu héren,
was es nach deiner Ansicht bedeutet. Wie ich dir soeben erzdhlte, Lenny, hatten wir von
Porthgenna gesprochen und von meiner Absicht, die nérdlichen Zimmer zu untersuchen,
sobald als ich dorthin kdme, und sie hatte viele Fragen in Bezug auf das alte Haus getan,
denn sie schien sich, wenn man bedenkt, dal§ sie doch dort nicht bekannt ist, auf ganz
unerklarliche Weise dafiir zu interessieren.“

,,Nun, und ?“

,INun, als sie an das Bett trat, kniete sie dicht neben mir nieder und fliisterte plotzlich:
,Wenn Sie nach Porthgenna gehen, so hiiten Sie sich vor dem Myrtenzimmer.*

Mr. Frankland stutzte.
,,Gibt es denn ein solches Zimmer in Porthgenna ?“ fragte er begierig.
,Ich habe nie etwas davon gehort®, sagte Rosamunde.

,Wissen Sie das gewil8 ?“ fragte Doktor Orridge. Bis diesen Augenblick hatte er im
Stillen die Vermutung gehegt, Mistrell Frankland sei, bald nachdem er sie am Abend
zuvor verlassen, eingeschlafen und die Geschichte, welche sie jetzt mit der
aufrichtigsten Uberzeugung von der Wirklichkeit derselben erzihlte, sei in der Tat weiter
nichts als eine Reihe von durch einen Traum erzeugten lebhaften Eindriicken.

»lch weill gewill, da ich niemals von einem solchen Zimmer gehort habe“,
entgegnete Rosamunde. ,Ich verliell Porthgenna, als ich fiinf Jahre alt war und hatte
damals nie etwas davon gehort. Mein Vater sprach in spatern Jahren oft von dem Hause,
aber ich weill gewil, dal8 er keins der Zimmer bei einem besondern Namen nannte, und
ich kann dasselbe von deinem Vater sagen, Lenny, so oft ich, nachdem er das Schlof§
gekauft, in seiner Gesellschaft war. Uberdies mult du dich doch auch entsinnen, daR, als
der Baumeister, den wir hinschickten, um die Gebdude zu besichtigen, dir jenen Brief
schrieb, er sich beklagte, dal$ an den verschiedenen Schliisseln keine Namen der Zimmer
zu finden wiren, um sich beim Offnen der Tiiren danach richten zu kénnen, und daR ihm
auch in Porthgenna selbst niemand hieriiber Auskunft geben konnte. Wie konnte ich

jemals von dem Myrtenzimmer gehort haben ? Wer hétte mir etwas davon sagen sollen
'?‘(

Doktor Orridge begann eine verlegene Miene zu zeigen. Es schien doch keineswegs
so ganz ausgemacht zu sein, dal§ Mistrell Frankland blof getraumt hatte.

»,Ich habe seitdem an gar nichts weiter gedacht”, sagte Rosamunde in leisem,
fliisterndem Tone zu ihrem Gatten. ,,Ich kann diese geheimnisvollen Worte nicht aus den
Gedanken bringen. Fiihle an mein Herz, Lenny — es schldgt schon davon, dal$ ich sie dir



wiederhole, schneller als gewohnlich. Es sind so seltsame, sonderbare Worte. Was
meinst du wohl, was sie bedeuten ?*

,Wer ist die Frau eigentlich, die sie gesprochen ? — Dies ist die wichtigste Frage®,
bemerkte Mr. Frankland.

,2Aber warum sagte sie diese Worte zu mir ? Dies ist es, was ich wissen mochte — dies
ist es, was ich wissen mul}, wenn ich mich jemals in meinem Gemiit wieder ruhig fiihlen
soll.“

,INur sachte, Mistref§ Frankland, sachte !“ sagte der Doktor. ,,Um Ihres Kindes sowohl
als um Threr selbst willen bitte ich Sie, ruhig zu sein und dieses allerdings sehr
geheimnisvolle Ereignis so gelassen zu betrachten wie Sie kénnen. Wenn irgendwelche
Bemiihungen von meiner Seite iiber diese seltsame Frau und ihr noch seltsameres
Benehmen Licht verbreiten konnen, so soll es daran nicht fehlen. Ich werde heute
wieder bei ihrer Herrin sein, um eins der Kinder zu besuchen, und verlassen Sie sich
darauf, ich will auf die eine oder die andere Weise Mistre8 Jazeph dahin bringen, dal$ sie
sich ndher erklart. Thre Herrin soll jedes Wort horen, welches Sie mir erzahlt haben, und
ich kann Thnen versichern, sie ist ganz die geradezugehende, offene, entschlossene Frau,
welche darauf bestehen wird, dal8 das Geheimnis sofort aufgeklart werde.“

Rosamundes triilbe Augen gewannen bei diesem Erbieten des Doktors neuen Glanz.
,,Ja, gehen Sie sogleich hin, lieber Doktor !“ rief sie. ,,Gehen Sie sogleich.*

,Ich habe erst noch in der Stadt eine Menge Besuche zu machen®, sagte der Doktor,
iber Mistrel§ Franklands Ungeduld ldachelnd.

,INun, so beginnen Sie damit, ohne einen Augenblick zu siumen®, sagte Rosamunde.
,,Der Kleine ist vollkommen wohl und ich bin auch vollkommen wohl — wir brauchen
Sie keinen Augenblick aufzuhalten. Und, lieber Doktor, ich bitte Sie, seien Sie gegen die
arme Frau so freundlich und riicksichtsvoll als moglich und sagen Sie ihr, es wire mir
nicht eingefallen, sie fortzuschicken, wenn ich nicht so erschrocken wire, dall ich nicht
gewulSt hdtte, was ich tat. Sagen Sie ihr auch, wie leid es mir heute tut und sagen Sie —

,Liebe Rosamunde, wenn die Frau wirklich nicht recht bei Verstande ist, was konnte
es dann niitzen, sie mit allen diesen Entschuldigungen zu {iberhdufen ?*“ unterbrach Mr.
Frankland. ,,Es wird weit zweckmaRiger sein, wenn der Doktor in unserm Namen ihre
Herrin um Entschuldigung bittet und sich gegen diese erklart.“

,Ja, gehen Sie ! Machen Sie nicht noch hier lange Worte — ich bitte Sie, gehen Sie
sogleich !“ rief Rosamunde, als der Doktor auf Mr. Franklands Bemerkung antworten
wollte.

,Furchten Sie nichts — es soll keine Zeit verloren werden®, sagte Doktor Orridge,
indem er die Tiire 6ffnete. ,,Aber vergessen Sie nicht, Mistref Frankland, ich erwarte,
dal§ Sie Ihren Gesandten, wenn er von seiner Mission zuriickkehrt, belohnen, indem Sie
ihm zeigen, daf8 Sie ein wenig ruhiger und gefalter sind als ich Sie heute morgen finde.

Mit dieser letzten Mahnung nahm der Doktor Abschied.

,Wenn Sie nach Porthgenna gehen, so hiiten Sie sich vor dem Myrtenzimmer,
wiederholte Mr. Frankland nachdenklich. ,,Das sind sehr seltsame Worte, Rosamunde.



Wer kann diese Frau moglicherweise sein ? Sie ist uns beiden vollkommen fremd. Wir
sind durch reinen Zufall mit ihr in Beriihrung gekommen und wir finden, dal§ sie in
Bezug auf unser Haus etwas weils, wovon wir selbst beide durchaus keine Kenntnis
gehabt haben, bis es ihr beliebte zu sprechen.*

,Aber die Warnung, Lenny, die Warnung, die so ausdriicklich und geheimnisvoll an
mich gerichtet ward ! Ach, wenn ich doch sofort einschlafen kénnte, um nicht eher
wieder zu erwachen als bis der Doktor zuriickkommt.“

,Liebe Rosamunde, bemiihe dich, nicht allzugewil§ darauf zu rechnen, daf8 wir selbst
dann Aufkldarung erhalten. Die Frau kann sich ja leicht weigern, sich gegen irgend
jemand zu erkldren.

,Deute eine solche Tduschung meiner Erwartung auch nicht nur an, Lenny, sonst
fiihle ich mich versucht aufzustehen und selbst zu ihr zu gehen, um sie zu befragen.*

,2Auch wenn du aufstehen und sie befragen kénntest, Rosamunde, wiirdest du es doch
vielleicht unméglich finden, ihr eine Antwort abzulocken. Es ist moglich, dal8 sie sich
vor gewissen Folgen fiirchtet, die wir nicht voraussehen kénnen, und in diesem Falle
kann ich blo wiederholen, dal§ es mehr als wahrscheinlich ist, sie werde sich auf gar
keine Erkldrung einlassen, oder vielleicht ihre eigenen Worte ganz kaltbliitig in Abrede
stellen.”

,Dann, Lenny, wollen wir sie selbst auf die Probe stellen.
,,Und wie konnten wir dies tun ?“

,2Dadurch, dal8 wir, sobald ich es im Stande bin, unsere Reise nach Porthgenna
fortsetzen, und wenn wir dort sind, keinen Stein umgewendet lassen, bis wir entdeckt
haben, ob es in dem alten Hause ein Zimmer gibt, welches zu irgend einer Zeit seines
Bestehens unter dem Namen des Myrtenzimmers bekannt war.

,und gesetzt, es sollte sich ergeben, dall ein solches Zimmer vorhanden ist ?* fragte
Mr. Frankland, indem er den Einflul des Enthusiasmus seiner Gattin zu fiihlen begann.

,Wenn dies sich ergibt“, sagte Rosamunde, indem ihre Stimme lauter ward und ihr
Gesicht von seiner gewohnten Lebhaftigkeit zu strahlen begann, ,wie kannst du
zweifeln, was dann geschehen werde ? Bin ich nicht ein Weib ? Und ist mir nicht
verboten worden, das Myrtenzimmer zu betreten ? Lenny ! Lenny ! Kennst du meine
Halfte der Menschheit so wenig, dal§ du fragst, was ich in dem Augenblick, wo man das
Zimmer entdeckte, tun wiirde ? Mein guter Lenny, ganz natiirlich wiirde ich sofort
hineingehen !



Zweites Kapitel: Eine abermalige Uberraschung

Trotz aller Eile, welche Doktor Orridge anwendete, ward es doch ein Uhr
nachmittags, ehe seine Berufspflichten ihm gestatteten, sich in seiner einspdnnigen
Chaise auf den Weg nach Mistrel Norburys Haus zu begeben. Er fuhr so rasch, dal§ er
den halbstiindigen Weg in zwanzig Minuten zuriicklegte.

Der Diener, welcher das rasche Heranfahren der Chaise gehort hatte, 6ffnete die
Haustiir in demselben Augenblick, wo das Pferd angehalten ward, und kam dem Doktor
mit schadenfrohem Léacheln entgegen.

,INun“, sagte der Doktor, indem er in das Haus hineineilte, ,Ihr wart wohl gestern
Abend ein wenig iiberrascht, als die Haushélterin wiederkam ?“

,Ja, Sir, wir waren allerdings tiberrascht, als sie gestern Abend wiederkam®,
antwortete der Diener, ,,aber noch mehr {iberrascht waren wir, als sie heute Morgen
wieder fortging.

,Fortging ? Ihr wollt damit doch nicht etwa sagen, sie sei nicht mehr hier ?*
,Freilich will ich das sagen, Sir. Sie hat ihren Dienst verloren und ist fort fiir immer.“

Der Diener ldchelte wieder, indem er diese Bemerkung machte, und die Hausmagd,
welche, wihrend er sprach, zuféllig die Treppe herunterkam und horte, was er sagte,
lachelte auch. MistrelS Jazeph hatte augenscheinlich bei dem iibrigen Dienstpersonale in
keiner grofen Gunst gestanden. Doktor Orridge war vor Erstaunen nicht im Stande,
weiter ein Wort hervorzubringen. Da der Diener keine weiteren Fragen tun horte, so
offnete er die Tiir des Friihstiickszimmers und der Doktor trat herein.

Mistrelf Norbury sall in der Ndhe des Fensters, in starr aufrechter Haltung und
beobachtete unbeugsam das Tun und Treiben ihres kranken Tochterchens iiber einer
Schiissel Hafergriitzschleim.

,Ich weill, was Sie sagen wollen, ehe Sie noch den Mund auftun®, hob die mit der
Sprache gerade herausgehende Dame an. ,,Aber sehen Sie erst das Kind an und sagen
Sie, wie es mit diesem steht, ehe Sie auf ein anderes Thema iibergehen.*

Der Zustand des Kindes ward untersucht, als ein in rasch fortschreitender Besserung
begriffener erklédrt und die Kleine dann von der Warterin fortgetragen, damit sie sich ein
wenig niederlegen und ausruhen mochte.

Sobald als die Tiir des Zimmers sich geschlossen hatte, redete MistrelS Norbury den
Doktor sofort an und unterbrach ihn zum zweiten Male, gerade als er im Begriff stand zu
sprechen.

,INun, Doktor“, begann sie, ,,ich will Ihnen gleich von vorn herein etwas sagen. Ich
bin eine sehr gerechte Frau und zanke mich nicht mit Ihnen. Sie sind die Ursache, daf§
ich von drei Personen mit der kecksten Unverschamtheit behandelt worden bin — aber
Sie sind die unschuldige Ursache und deshalb mache ich Ihnen keinen Vorwurf.“



»Ich weill in der Tat nicht®, entgegnete der Doktor, ,ich weill wirklich nicht, - ich
versichere Thnen —

,Sle wissen nicht, was ich meine ?“ unterbrach ihn Mistref Norbury. ,,Ich will es
Ihnen sogleich sagen. Waren Sie nicht die urspriingliche Ursache, dafl ich meine
Haushalterin als Warterin zu Mistrel8 Frankland schickte ?“

,,Ja“, antwortete der Doktor, denn nun konnte er nicht zogern, dies zuzugestehen.

,INun gut“, fuhr Mistrel§ Norbury fort, ,,und die Folge davon ist gewesen, dal ich, wie
ich shcon vorhin sagte, von nicht weniger als drei Personen mit beispielloser
Unverschamtheit behandelt worden bin. Mistref Frankland setzt sich eine
abgeschmackte Grille in den Kopf und stellt sich, als wére sie durch die Haushaélterin in
Schrecken gesetzt worden. Der Gemahl dieser Dame entwickelt eine unverschdamte
Bereitwilligkeit, auf die Grille einzugehen, und schickt mir meine Haushélterin wieder
wie einen falschen Schilling, und drittens, was das schlimmste von allen ist, meine
Haushélterin selbst beleidigt mich sobald sie zuriickkommt ins Gesicht — beleidigt mich,
Doktor, dermalien, daR ich ihr befehle, binnen zwo6lf Stunden das Haus zu verlassen.
Fangen Sie nicht an, sich zu verteidigen, Doktor ! Ich weil§ alles; ich weil$, da8 Sie mit
dem Fortschicken meiner Haushdlterin nichts zu tun gehabt haben und ich habe das auch
nicht behauptet. Alles Unheil, was Sie angerichtet haben, ist unverschuldetes Unheil. Ich
mache Thnen keinen Vorwurf, bedenken Sie das wohl, was Sie auch tun mégen, Doktor
Orridge, bedenken Sie dies !“

,Ich hatte durchaus nicht die Absicht, mich zu verteidigen®, entgegnete der Doktor,
als ihm endlich vergénnt war zu sprechen, ,,denn ich bin meinerseits ebenso fest davon
iberzeugt, als Sie Ihrerseits sein kénnen, Mistrel§ Norbury, dall ich in keiner Weise zu
tadeln bin. Ich wollte blol§ sagen, dall Sie mich {iber alles Erwarten in Erstaunen setzen,
wenn Sie mir mitteilen, dal§ Mistre8 Jazeph IThnen mit Unhoflichkeit begegnet ist.

,unhoflichkeit ! rief Mistre Norbury. ,,Sprechen Sie nicht von Unhoéflichkeit — das
ist nicht das richtige Wort. Unverschdamtheit ist das rechte Wort — die frechste, keckste
Unverschdamtheit. Als Mistrel8 Jazeph in jener Chaise aus dem Tigerkopf zuriickkam,
war sie entweder betrunken oder verriickt. Reiflen Sie die Augen auf wie Sie wollen,
Doktor; sie war entweder das eine oder das andere, oder auch ein Gemisch von beidem.
Sie haben sie gesehen ? — Sie haben mit ihr gesprochen — wiirden Sie wohl sagen, es sei
von ihr zu erwarten gewesen, dall Sie Ihnen wild ins Gesicht sehen und in dem
Augenblicke, wo Sie mit ihr sprachen, Ihnen geradezu widersprechen wiirde ?*

,INein, ich wiirde sagen, dal$ sie die allerletzte Person in der Welt wire, von der man
sich eines solchen ungebiihrlichen Benehmens versehen kénnte®, antwortete der Doktor.

»oehr gut. Nun horen Sie, was geschah, als sie vorige Nacht zuriickkam®, sagte
Mistrel8 Norbury. ,,Sie kam gerade hier an, als wir die Treppe hinaufgingen, um uns zu
Bett zu legen. Natiirlich war ich nicht wenig erstaunt und rief sie in mein Zimmer, um
mir die Sache erkldren zu lassen. In diesem meinen Verfahren lag sicherlich nichts sehr
Unnatiirliches, sollte ich meinen. Ich bemerkte, dal§ ihre Augen geschwollen und rot
waren, dal§ sie ganz auffallend verstdrt und sonderbar aussah, aber ich sagte nichts,
sondern wartete auf die Erkldrung. Sie hatte mir aber weiter nichts zu sagen, als dafl
etwas, was sie unabsichtlich gesagt oder getan, Mistrel§ Frankland erschreckt, und daf3



der Gatte dieser Dame sie deswegen auf der Stelle fortgeschickt habe. Ich glaubte dies
anfangs nicht, was, wie ich denke, ebenfalls sehr natiirlich war — sie beharrte aber auf
ihrer Geschichte und beantwortete alle meine Fragen damit, daR sie erklarte, sie konne
mir nichts weiter sagen. ,,Also“, sagte ich, ,,ich soll glauben, dall nachdem ich mir die
Unbequemlichkeit auferlegt, Euch zu beurlauben, und nachdem Ihr Euch die
Unbequemlichkeit gemacht, das Amt der Warterin zu iibernehmen, ich mich beleidigen
lassen soll, und daR Thr Euch beleidigen lassen sollt, indem man Euch von Mistref3
Frankland noch an demselben Tage, wo Ihr zu ihr gekommen, wieder fortgeschickt, weil
sie sich zuféllig eine Grille in den Kopf setzt ?“ — ,Ich habe Mistrel§ Frankland nicht
beschuldigt, daR sie sich eine Grille in den Kopf gesetzt habe“, sagte Mistrel§ Jazeph und
stierte mir gerade ins Gesicht, mit einem Blicke, wie ich ihn nach meiner ganzen
fiinfjahrigen Erfahrung noch niemals in ihren Augen gesehen. — ,,Was meint Thr ?“ fragte
ich sie, indem ich ihr, wie sie denken konnte, ihren Blick zuriickgab. ,,Habt Ihr so wenig
Ambition, die Behandlung, die Euch widerfahren, als eine Ehre zu betrachten ?*“ — ,Ich
bin so gerecht”, entgegnete Mistrel§ Jazeph blitzschnell und mich immer noch mit
demlseben Blicke anstierend, ,,ich bin so gerecht, Mistrel§ Frankland nicht zu tadeln.” —
,90 ? Ach, sehr doch !“ sagte ich; ,,dann kann ich Euch weiter nichts sagen, als dal8 ich
die Beleidigung fiihle, wenn auch Ihr sie nicht fiihlt und dal8 ich Mistrell Franklands
Handlungsweise als die Handlungsweise eines ungebildeten, unverschamten,
launenhaften, gefiihllosen Weibes betrachte.”“ — Mistre3 Jazeph kommt einen Schritt auf
mich zu — sie kommt einen Schritt auf mich zu, ich gebe Thnen mein Wort darauf — und
sagt ganz deutlich und vernehmlich die Worte: ,,Mistrel§ Frankland ist weder ungezogen,
noch unverschamt, noch launenhaft oder gefiihllos.“ — ,,Habt Ihr die Absicht mir zu
widersprechen, Mistre8 Jazeph ?* fragte ich. — ,,Ich habe die Absicht, Mistrel§ Frankland
gegen ungerechte Beschuldigungen zu verteidigen®, entgegnete sie. — Dies waren ihre
Worte, Doktor — ich versichere Thnen auf meine Ehre, dall dies buchstidblich ihre Worte
waren.

Das Gesicht des Doktors gab das grofite Erstaunen zu erkennen. MistrelS Norbury
betrachtete ihn mit einem Blick ruhigen Triumphes und fuhr fort:

,Ich geriet in die heftigste Entriistung — ich gestehe dies unumwunden, Doktor — aber
ich beherrschte mich. ,,Mistrel§ Jazeph®, sagte ich, ,,das ist eine Sprache, an die ich nicht
gewohnt bin und die ich nicht aus Eurem Munde zu hoéren erwartet hitte. Warum Ihr
Euch die Aufgabe stellt, Mistrel§ Frankland zu verteidigen, obschon sie uns beide mit
Verachtung behandelt hat, und mir zu widersprechen, weil ich dies riige, wel$ ich nicht
und mag es auch nicht wissen. Wohl aber mul$ ich Euch offen sagen, dal3 ich von jeder
Person, die in meinem Dienste steht, von der Wirtschafterin an bis zur Scheuermagd
verlange, dafl man ehrerbietig mit mir spreche. Jeden andern Dienstboten in diesem
Hause, der sich so gegen mich benommen hétte, wie Thr Euch benehmt, wiirde ich auf
der Stelle den Dienst gekiindigt haben.“ — Sie wollte mich hier unterbrechen, aber ich
gestattete es nicht. — ,,Nein®, sagte ich, ,,jetzt habt Ihr mir noch nichts zu sagen; erst
miift Thr mich ausreden lassen. Jeder andere Dienstbote, sage ich nochmals, hitte
morgen friith dieses Haus verlassen miissen, gegen Euch aber will ich mehr als gerecht
sein. Ich will auf Euer fiinfjdhriges gutes Verhalten in meinem Dienste Riicksicht
nehmen. Ich will Euch diese Nacht Zeit lassen, Euch zu besinnen und zu bedenken, was
zwischen uns stattgefunden hat. Erst morgen friih werdet Ihr Euch auf angemessene



Weise bei mir entschuldigen.” Sie sehen, Doktor, dal§ ich entschlossen war, gerecht und
giitig zu handeln. Ich war bereit, Riicksichten zu nehmen, aber was glauben Sie wohl,
was die Person mir entgegnete ? — ,Ich bin bereit, Sie um Entschuldigung zu bitten, daf3
ich Sie beleidigt habe, Madame“, sagte sie, ,,und zwar sofort; mag es aber nun heute
Abend oder morgen frith sein, so kann ich nicht dabeistehen und schweigen, wenn
Mistrel8 Frankland beschuldigt wird, sich unfreundlich gegen mich oder sonst jemanden
benommen zu haben.“ — | Sagt Ihr mir dies mit voller Uberlegung, MistreR Jazeph ?
fragte ich. — ,,Ich sage es Ihnen aufrichtig, Madame®, antwortete sie, ,,und ich bedauere
sehr, dal$ ich gendtig bin es zu tun.” — ,,0 bitte, bemiiht Euch nicht, etwas zu bedauern®,
entgegnete ich, ,,denn Thr konnt Euch als Eures Dienstes entlassen betrachten. Ich werde
den Verwalter beauftragen, Euch morgen in aller Friihe anstatt monatlicher Kiindigung
den gewdhnlichen Monatslohn auszuzahlen, und bitte, da§ Thr dann das Haus so bald als
moglich verlasst.“ — ,]Ich werde Thr Haus morgen verlassen, Madame®, sagte sie, ,,aber
ohne erst den Verwalter zu bemiihen. Ich danke Ihnen fiir die bewiesene Giite, mul§ mich
aber weigern, einen Monatslohn anzunehmen, den ich nicht durch einen Monat Arbeit
verdient habe.“ — Und mit diesen Worten macht sie ihr Kompliment und geht hinaus.
Das ist Wort fiir Wort, was zwischen uns stattfand, Doktor. Erkldren Sie das Benehmen
dieser Frau nach Ihrer Weise, wenn Sie kénnen. Ich sage, es ist vollig unbegreiflich,
wenn Sie nicht mit mir dahin einverstanden sind, dal} sie entweder betrunken oder nicht
recht bei Verstande war, als sie vorige Nacht hierher zurtickkehrte.

Der Doktor begann zu denken, daB, nach dem, was er soeben gehort, Mistrel$
Franklands Argwohn in Bezug auf die neue Warterin nicht ganz so unbegriindet wire,
als er anfangs geneigt gewesen ihn zu betrachten. Er enthielt sich jedoch weislich, die
Sache dadurch, dall er seinen Gedanken Worte liehe, noch mehr zu verwickeln, und
nachdem er Mistref§ Norbury einige unbestimmte hofliche Worte entgegnet, bemiihte er
sich, ihre Gereiztheit gegen Mr. und Mistref§ Frankland dadurch zu beschwichtigen, daf3
er ihr versicherte, er kidme als Uberbringer von Entschuldigungen wegen des
anscheinenden Mangels an Artigkeit und Riicksicht, dessen sich die jungen Eheleute in
Folge unvermeidlicher Umstdnde schuldig gemacht.

Die beleidigte Dame wollte sich jedoch durchaus nicht begiitigen lassen. Sie stand auf
und machte mit wiirdevoller Miene eine stolze Handbewegung.

,lch kann kein Wort weiter anhoren, Doktor”, sagte sie. ,Ich kann keine
Entschuldigungen annehmen, die indirekt gemacht werden. Wenn Mr. Frankland selbst
kommen und wenn Mistrel§ Frankland sich herablassen will, an mich zu schreiben, dann
bin ich bereit, die Sache zu vergessen. Unter allen andern Umstdnden aber mul$ ich mir
erlauben, meine gegenwirtige Meinung sowohl von der Dame als dem Herrn
beizubehalten. Sagen Sie kein Wort weiter und haben Sie die Giite, mich zu
entschuldigen, wenn ich Sie verlasse und in die Kinderstube hinaufgehe, um zu sehen,
was mein Tochterchen macht. Ich freue mich zu héren, dal§ es Threm Ausspruche nach
besser mit ihr geht. Ich bitte, kommen Sie morgen oder iibermorgen wieder, wenn es
Thnen palt. Guten Morgen.*

Mistrelf Norburys Benehmen machte dem Doktor in gewisser Beziehung Spal, in
anderer aber bertiihrte der kurze Ton, in welchem sie zu ihm sprach, ihn unangenehm.

Er blieb einige Minuten allein im Friihstiickszimmer zuriick und wulSte nicht recht,



was er zundchst tun sollte. Er hatte jetzt fast ebenso viel Interesse daran, das Geheimnis
von Mistrel§ Jazephs aullerordentlichem Benehmen gelést zu sehen, als Mistref§
Frankland selbst und auf alle Fille hatte er keine Lust, in den Tigerkopf zuriickzukehren
und bloR zu wiederholen, was Mistrel§ Norbury ihm gesagt, so lange er nicht im Stande
war, die Erzdhlung dadurch zu vervollstandigen, dal8 er Mr. und MistrelS Frankland von
der Richtung in Kenntnis setzte, welche die Haushélterin eingeschlagen, nachdem sie
das Haus ihrer zeitherigen Dienstherrschaft verlassen.

Nachdem er eine Weile nachgedacht, beschlof8 er den Diener zu fragen, indem er von
demselben zu wissen wiinschte, ob seine Chaise bereit sei.

Auf den Ruf der Klingel erschien der Diener und nachdem dieser gemeldet, dafl die
Chaise bereit sei, fragte Doktor Orridge, wahrend er die Hausflur durchschritt, ihn in
gleichgiiltigem Tone, ob er wiilite, zu welcher Zeit des Vormittags Mistrell Jazeph das
Haus verlassen habe.

,Gegen zehn Uhr, Sir“, antwortete der Diener, ,,als der Botenfuhrmann aus dem Dorfe
vorbeikam, der alle Tage wegen des um elf Uhr abgehenden Zuges nach der Station
fahrt.

,Dieser nahm wohl ihre Koffer mit ?“ fragte der Doktor.

,Ja und sie selbst dazu®, sagte der Diener schmunzelnd. ,,Sie mulSte wenigstens dieses
eine Mal in ihrem Leben in dem Karren eines Botenfuhrmanns fahren.

Als der Doktor nach West Winston zuriickkam, hielt er an der Eisenbahnstation an,
um weitere Erkundigungen einzuziehen, ehe er nach dem Tigerkopfe zuriickkehrte. Es
waren gerade zu dieser Zeit keine Ziige nach der einen oder andern Richtung hin zu
erwarten. Der Stationsinspektor las die Zeitungen und der Portier girtnerte an dem
Abhange der Béschung.

,Geht der Zug um elf Uhr morgens nach London oder kommt er daher ?“ fragte der
Doktor den Portier.

,Er geht dahin.
,INahm er viel Passagiere von hier mit ?“
Der Portier nannte die Namen einiger Bewohner von West Winston.

,Waren weiter keine Passagiere als diese Leute aus der Stadt ?“ fragte der Doktor
weiter.

,O ja —ich glaube, es war noch eine fremde Person dabei — es war eine Frau.*
,Hat der Inspektor die Billets fiir diesen Zug ausgegeben ?*

,»Ja, Sir.“

Der Doktor ging nun weiter zu dem Inspektor.

,Entsinnen Sie sich, heute morgen einer allein reisenden Frau ein Billet fiir den um elf
Uhr nach London gehenden Zug verkauft zu haben ?*

Der Inspektor dachte nach.



,Ich habe heute wenigstens an ein halbes Dutzend Frauenspersonen Billets zu
verschiedenen Ziigen verkauft®, antwortete er zweifelhaft.

,Das glaube ich wohl, ich spreche aber bloll von dem Elfuhrzuge®, sagte der Doktor.
,,Sehen Sie zu, ob Sie sich besinnen.“

,,Ob ich mich besinne ? Halt, jetzt fallt mirs ein ! — Ich weils, wen Sie meinen. Es war
eine Frau, die in ziemlicher Aufregung zu sein schien und eine Frage an mich richtete,
die mir hier nicht oft vorgelegt wird. Ich besinne mich, dall sie ihren Schleier
herabgeschlagen hatte und dafl sie hierherkam, um mit dem Elfuhrzuge abzureisen.
Crouch, der Botenfuhrmann, brachte ihren Koffer in die Gepackaufgabe.*

,,Das ist sie. Wohin nahm sie ihr Billet ?
,,Nach Exeter.“
,»Ole sagten, Sie hdtte eine Frage an Sie gestellt.“

,Ja, sie fragte, was fiir Gelegenheit es in Exeter gdbe, um von dort nach Cornwall
weiter zu reisen. Ich sagte ihr, wir wdren hier zu weit von diesem Ort entfernt, um
hieriiber genau unterrichtet zu sein, und empfahl ihr, sich bei den Leuten aus Devonshire
zu erkundigen, wenn sie ans Ende der Reise kdme. Sie schien ein schiichternes
Frauenzimmer zu sein, welches sich auf der Reise nicht gut zu helfen wulite. Ist etwas
nicht richtig mit ihr, Sir ?

,,O nein, durchaus nicht“, entgegnete der Doktor, indem er den Inspektor verliel§ und
wieder zu seiner Chaise zuriickeilte.

Als er einige Minuten spéter an der Tiir des Tigerkopfes vorfuhr, sprang er aus seinem
Wagen mit der zuversichtlichsten Miene eines Mannes, der Alles getan hat, was man
von ihm erwarten konnte. Es war leicht, Mistre Frankland mit der ungeniigenden
Nachricht von Mistrel8 Jazephs Entfernung gegeniiberzutreten, da er ja nun auf die beste
Biirgschaft hin die wichtige ergdnzende Nachricht hinzufiigen konnte, dal8 sie nach
Cornwall gereist sei.



Drittes Kapitel: Ein Komplott gegen das Geheimnis

Am Abend des Tages nach Doktor Orridges Unterredung mit Mistrel8 Norbury setzte
der unter dem Namne ,die Druide“ bekannte FEilpersonenwagen, welcher durch
Cornwall bis Truro ging, bei der Ankunft am Ziele seiner Bestimmung an der Tiir des
Einschreibebureaus drei Passagiere ab. Zwei dieser Passagiere waren ein alter Herr und
seine Tochter, der dritte war Mistrel§ Jazeph.

Der Vater und die Tochter nahmen ihr Gepdck zusammen und gingen in das Hotel
hinein. Die {ibrigen Passagiere zerstreuten sich mit so wenig Aufenthalt als moglich
nach verschiedenen Richtungen hin, nur Mistrell Jazeph stand unentschlossen auf dem
Pflaster und schien nicht zu wissen, was sie zundchst beginnen sollte.

Als der Kutscher sich gutmiitigerweise bemiihte, ihr zu irgendeinem Entschlul$
kommen zu helfen, indem er sie fragte, ob er etwas fiir sie tun kénne, stutzte sie und sah
ihn argwohnisch an. Dann dankte sie, indem sie sich zu sammeln schien, ihm fiir seine
Freundlichkeit und fragte mit verlegenen Worten und einem Zoégern in ihrem Wesen,
was dem Kutscher sehr sonderbar vorkam, ob man ihr erlaube, ihren Koffer kurze Zeit
in dem Einschreibebureau stehen zu lassen, bis sie wiederkdme, um ihn zu holen.

Nachdem sie Erlaubnis erhalten, ihren Koffer so lange stehen zu lassen als ihr
beliebte, ging sie {iber die Hauptstrale der Stadt, betrat das Trottoir der
entgegengesetzten Seite und ging dasselbe entlang bis an die erste Ecke. Als sie hier in
eine Nebengasse einbog, warf sie einen Blick riickwirts, {iberzeugte sich, dafl niemand
ihr folgte oder sie belauerte, eilte einige Schritte weiter und machte wieder an einem
kleinen Laden Halt, der dem Verkaufe von Biichergestellen, Schrdnkchen,
Arbeitskédstchen und Schreibepulten gewidmet war.

Nachdem sie erst die iiber der Tiir stehende Aufschrift — Buschmann, Kunsttischler
zc. — gelesen, blickte sie zu dem Ladenfenster hinein.

Ein Mann von mittleren Jahren mit heiterem, frendlichem Gesicht sall hinter dem
Ladentisch, polierte einen Kleiderhalter von Rosenholz und nickte dabei munter in
regelmédlligen Zwischenrdumen, als wenn er eine Melodie summte und mit dem Kopfe
den Takt dazu schliige.

Da Mistrel§ Jazeph keine Kunden in dem Laden sah, so 6ffnete sie die Tiir und ging
hinein. Sobald sie darin war, bemerkte sie, dal8 der heitere Mann hinter dem Ladentisch
nicht zu einer von ihm selbst gesummten, sondern von einer Spieluhr ausgefiihrten
Musik den Takt angab. Die hellen perlenden Tone kamen aus einem Zimmer hinter dem
Laden und die Melodie, welche die Uhr spielte, war die reizende Arie aus Mozarts Don
Juan: ,,Schlage, schlage, lieber Junge.“

,Ist Mr. Buschmann zu Hause ?“ fragte Mistref8 Jazeph.

,»Ja, Madame®, sagte der heitere Mann, indem er ldchelnd nach der in das Zimmer
fiihrenden Tiir zeigte. ,,Die Musik antwortet an seiner Statt. Wenn Mr. Buschmanns Uhr



spielt, so ist er auch selbst nicht weit. Wiinschen Sie ihn zu sprechen, Madame ?“
,,Wenn niemand bei ihm ist.“
,,O nein, er ist allein. Soll ich ihm IThren Namen melden ?“

Mistre Jazeph 6ffnete den Mund, um zu antworten, zdgerte aber und sagte nichts.
Der Ladengehilfe wiederholte mit weit mehr Scharfblick und Zartgefiihl, als man ihm
seiner dullern Erscheinung nach zugetraut hitte, die Frage nicht, sondern 6ffnete sofort
die Tiir, welche in Mr. Buschmanns Zimmer fiihrte.

Das Ladenzimmer war sehr klein und von altvdterischem Aussehen, mit hellgriinen
Tapeten, einem groBen, getrockneten Fisch in einem Glasgehduse iiber dem Kamin, zwei
Meerschaumpfeifen, die nebeneinander an der Wand gegeniiber hingen, und einem
netten runden Tisch, der so genau als moglich auf der Mitte des Fullbodens stand. Auf
dem Tische sah man Teegeschirr, Brot, Butter, eine Biichse Marmelade und eine
Spieluhr in einem sonderbaren, altmodischen Gehduse und neben dem Tische sal ein
kleiner rotbackiger, weillkopfiger, alter Mann von schlichtem Aussehen, der, als die Tiir
sich 6ffnete, mit der Miene aullerordentlicher Verlegenheit in die H6he fuhr und die
Feder der Spieluhr beriihrte, damit sie aufhorte, sobald die Arie zu Ende wére.

,Es ist eine Dame da, die Sie zu sprechen wiinscht, Sir®, sagte der heitere Gehilfe.
,,Dies ist Mr. Buschmann, Madame*, setzte er in leiserem Tone hinzu, als er sah, dal$
Mistrel$ Jazeph stehen blieb, nachdem sie in das Zimmer eingetreten war.

,Wollen Sie gefalligst Platz nehmen, Madame ?“ sagte Mr. Buschmann, als der
Gehilfe die Tiir geschlossen hatte und hinter seinen Ladentisch zuriickgekehrt war.
,Entschuldigen Sie die Musik, sie wird sogleich aufhoren.*

Er sprach diese Worte mit fremdldndischem Akzent, aber vollkommener Geldufigkeit.

Mistrel$ Jazeph sah ihn aufmerksam an, wahrend er sie anredete und trat einige
Schritte ndher, ehe sie etwas sagte.

,Hab ich mich denn so sehr verdndert ?“ fragte sie sanft. ,Ist die Verdnderung, die mit
mir vorgegangen ist, eine so sehr traurige, Onkel Joseph ?*

,,Gott im Himmel ! Es ist ihre Stimme — es ist Sara Leeson !“ rief der alte Mann,
indem er so flink, als ob er wieder ein Knabe ware, auf sie zueilte, sie bei beiden Handen
ergriff und mit einer sonderbaren hastigen Zéartlichkeit auf die Wange kiifte.

Obschon seine Nichte durchaus nicht die durchschnittliche Grée einer Frauengestalt
iberragte, so war Onkel Joseph doch so klein, dal8 er sich auf die Zehen heben mufte,
um die eben angedeutete Begriifungszeremonie zu bewerkstelligen.

,Mein Gott, also bist du endlich da !“ rief er dann, indem er Sara auf einen Stuhl
niederdriickte. ,,Nach so langen Jahren kommt Sara Leeson, um ihren Onkel Joseph
wiederzusehen !“

Allerdings noch Sara, aber nicht Sara Leeson®, entgegnete Mistrel§ Jazeph, indem sie
ihre magern, zitternden Hédnde fest zusammendriickte und, wahrend sie sprach, ihre
Blicke auf den Boden heftete.

,,Ah, du bist wohl verheiratet !“ rief Mr. Buschmann in heiterm Tone. ,,Natiirlich bist



du verheiratet. Erzdhle mir von deinem Mann, Sara.*
,ET ist tot; er hat den Tod gefunden — Tod und Verzeihung.*
Diese letztern drei Worte murmelte sie fliisternd vor sich hin.

,»Ach, da tust du mir leid ! Ich fragte dich wohl zu hastig, nicht wahr, mein Kind ?*
sagte der alte Mann. ,,Na, lal§ das gut sein. Nein, nein, ich wollte nicht danach fragen —
wir wollen von etwas anderm sprechen. Willst du vielleicht einen Bissen Brot und
Marmelade geniellen, Sara ? Es ist kostliche Brombeermarmelade, die einem auf der
Zunge zergeht. Und eine Tasse Tee, nicht wahr ? Jawohl, eine Tasse Tee. Und wir wollen
nicht von deinen Unannehmlichkeiten und Anfechtungen sprechen — wenigstens jetzt
nicht. Du siehst sehr bleich aus, Sara — viel dlter als du aussehen solltest — nein, das
wollte ich auch nicht sagen — ich will dich durchaus nicht krdnken. Ich erkannte dich an
deiner Stimme, mein Kind — an deiner Stimme, die, wie dein armer Onkel Max immer
sagte, dein Gliick hidtte machen kénnen, wenn du singen gelernt héttest. Seine Spieluhr
geht immer noch. Sieh nur nicht so niedergeschlagen aus ! — Horche ein wenig auf die
Musik. Kennst du noch diese Spieluhr ? Es ist die meines Bruders Max, wie du weift.
Aber wie traurig du aussiehst ! Hast du denn die Spieluhr vergessen, welche der
gottliche Mozart meinem Bruder mit eigener Hand gab, als Max die Musikschule in
Wien besuchte ? Horch; ich habe sie wieder in Gang gesetzt. Es ist eine Arie aus einer
Oper von Mozart. O wie schén ! wie schon ! Dein Onkel Max sagte, alle Musik sei in
dieser einen Arie inbegriffen. Ich verstehe nichts von Musik, aber ich habe Herz und
Ohren und diese sagen mir, dal$ Max recht hatte.

Diese Worte mit einer Menge Gebdrden und erstaunlicher Zungenfertigkeit
sprechend, schenkte Mr. Buschmann seiner Nichte eine Tasse Tee ein, riihrte sorgfaltig
um, klopfte Sara auf die Schulter und bat sie, ihm den Gefallen zu tun, die ganze Tasse
sogleich auszutrinken. Als er ihr ndher trat, um diese Bitte nochmals zu wiederholen,
entdeckte er, da8 ihr die Trdnen in den Augen standen und daf sie versuchte, unbemerkt
ihr Tuch aus der Tasche zu ziehen.

»Achte nicht auf mich®, sagte sie, als sie sah, wie das Gesicht des alten Mannes
traurig ward. ,,Und halte mich nicht fiir leichtsinnig oder undankbar, Onkel Joseph. Ich
kenne die Spieluhr noch recht wohl — ich besinne mich noch auf alles, woran du
Interesse fandest, als ich jiinger und gliicklicher war als ich jetzt bin. Als ich dich das
letzte Mal sah, war ich in Not, und heute wo ich wieder zu dir komme, bin ich abermals
in Not. Es scheint nachldssig von mir zu sein, daR ich seit so vielen Jahren nicht an dich
geschrieben habe, mein Leben ist aber ein sehr trauriges gewesen und ich hatte nicht das
Recht, die Last meines Kummers andern Schultern aufzubiirden als den meinigen.

Onkel Joseph schiittelte bei diesen letzten Worten den Kopf und beriihrte die Feder
der Spieluhr.

»2Mozart mul$ ein wenig warten®, sagte er ernst, ,,bis ich dir etwas erzdhlt habe. Sara,
hore, was ich sage, trinke deinen Tee und erkldre mir offen, ob ich die Wahrheit spreche
oder nicht. Was sagte ich, Joseph Buschmann, zu dir, als du vor vierzehn, fiinfzehn, ach
es sind sechzehn Jahre! In deiner Bedrdngnis zu mir in diese Stadt und in dieses selbe
Haus kamst ? Ich sagte damals, was ich auch jetzt wieder sage: Saras Kummer ist mein
Kummer und Saras Freude ist meine Freude und wenn jemand Griinde von mir zu



wissen wiinscht, so kann ich ihm deren drei nennen.“

Er schwieg, um seiner Nichte den Tee zum zweiten Male umzuriihren und ihre
Aufmerksamkeit darauf zu lenken, indem er mit dem Loffel auf den Rand der Tasse
schlug.

,,Drei Griinde®, hob er dann wieder an. ,,Erstens bist du meiner Schwester Kind — von
ihrem Fleisch und Blut und folglich auch von dem meinigen. Zweitens haben wir, meine
Schwester, mein Bruder und endlich ich selbst, deinem guten englischen Vater alles zu
danken. Es ist dies ein kleines Wort, aber es bedeutet viel und kann immer und immer
wieder erwdhnt werden — alles. Die Freunde deines Vaters riefen: ,Pfui ! Agathe
Buschmann ist arm, Agathe Buschmann ist eine Ausldnderin !“ Aber dein Vater liebte
das arme deutsche Mddchen und heiratete sie trotz dieses Pfui ! Pfui ! Die Freunde
deines Vaters riefen abermals ,,Pfui ! Agathe Buschmann hat einen Bruder, der Musikant
ist, uns allerhand von Mozart vorschwatzt und nicht das Salz in die Suppe verdient.“
Dein Vater sagte: ,,Gut ! Sein Geschwitz geféllt mir; ich hoére ihn gern spielen; ich
werde ihm Schiiler verschaffen und so lange ich noch ein Kérnchen Salz in meiner
Kiiche habe, soll er auch welches zu seiner Suppe haben.“ Die Freunde deines Vaters
riefen zum dritten Mal ,,Pfui ! Agathe Buschmann hat noch einen Bruder, einen kleinen
Dummkopf, der bei dem Geschwitz des andern bloR zuhorchen und Amen sagen kann.
Schick ihn fort ums Himmels willen, schlieff alle Tiiren zu und schicke wenigstens
diesen Dummkopf fort !“ — Aber dein Vater sagte wieder: ,,Nein, dieser Dummkopf hat
den Witz in den Héanden; er kann schneiden und schnitzen und polieren; man helfe ihm
etwas anfangen und dann wird er sich schon selbst helfen.” Nun sind sie alle tot bis auf
mich ! Dein Vater, deine Mutter, Onkel Max — alle sind sie tot. Nur der Dummkopf ist
noch da, um in der Erinnerung zu leben und dankbar zu sein — um saras Leid als sein
Leid und Saras Freude als seine Freude zu betrachten.

Er hielt wieder inne, um einen Staubflecken von der Spieluhr hinwegzublasen. Seine
Nichte wollte sprechen, aber er hielt die Hand empor und drohte ihr scherzhaft mit dem
Zeigefinger.

,INein“, sagte er, ,jetzt ist das Sprechen an mir und an dir ist das Teetrinken. Habe ich
nicht noch meinen dritten Grund zu nennen ? Ach, du wendest deinen Blick von mir ab.
Du kennst meinen dritten Grund, ehe ich noch ein Wort sage. Als ich meinerseits
heiratete und mein Weib starb und mich mit dem kleinen Joseph allein lief§ und als der
Knabe krank ward, wer kam da so still, so sauber, so hiibsch mit den hellen, jungen
Augen und den so zarten, leichten Handen ? Wer sall Tag und Nacht bei meinem kleinen
Joseph ? Wer nahm ihn auf den Arm, wenn sein Kopf miide war auf dem Bett zu liegen
? Wer hielt ihm diese Uhr geduldig ans Ohr — ja, diese Uhr, welche Mozarts Hand
beriihrt hat — wer hélt sie ihm immer dichter und dichter ans Ohr, wahrend das Gehor
des kleinen Joseph stumpf wird und er nach der freundlichen Musik stéhnt, die er von
seiner fritheren Kindheit an gekannt, der freundlichen Musik, die er jetzt kaum noch
horen kann ? Wer kniete neben Onkel Joseph, als ihm das Herz zu brechen drohte,
nieder und sagte: ,,0, still, still ! Der Knabe ist dahin gegangen, wo eine schonere Musik
ertont, wo keine Krankheit ihn mehr peinigt und kein Gram ihn mehr anriihrt.“ Wer war
dies ? Ach, Sara, du kannst diese Tage nicht vergessen. Wenn deine Not bitter und deine
Last schwer ist, dann ist es grausam von dir an Onkel Joseph gehandelt, wenn du ihm



fern bleibst; aber Freundlichkeit und Giite, wenn du zu ihm kommst.“

Die Erinnerungen, welche der alte Mann wachgerufen, drangen in Saras Herz. Sie
konnte ihm nicht antworten, sie konnte ihm blof§ die Hand reichen.

Onkel Joseph verneigte sich mit komischer, liebreicher Galanterie und kiilte die
dargebotene Hand, dann kehrte er wieder auf seinen Platz neben der Spieluhr zuriick.

,2Komm !“ sagte er, indem er heiter mit dem Finger darauf pochte, ,,wir wollen eine
Weile nichts mehr sagen. Mozarts Uhr, Max’ Uhr, des kleinen Josephs Uhr, du sollst uns
wieder etwas vorspielen.*

Nachdem er die zarte Mechanik in Gang gesetzt, nahm er neben dem Tische Platz und
verhielt sich schweigend, bis die Arie zweimal durchgespielt war. Dann, als er bemerkte,
dal seine Nichte ruhiger geworden zu sein schien, redete er sie wieder an.

,Du bist in Not, Sara“, sagte er ruhig. ,,Du sagst mir dies und ich sehe dir am Gesicht
an, dal§ es wahr ist. Gramst du dich wegen deines Mannes ?*

,Ich grame mich, daB ich ihn jemals kennengelernt®, antwortete sie, ,,ich grame mich,
daB ich ihn jemals geheiratet. Nun aber, wo er tot ist, kann ich mich nicht mehr iiber ihn
gramen — ich kann ihm bloR verzeihen.*

, Verzeihen ? Wie sonderbar du aussiehst, Sara, wahrend du dies sagst — erzdhle mir

3

,,Onkel Joseph, ich habe dir gesagt, dal mein Mann tot ist und dal$ ich ihm verziehen
habe.“

,Du hast ihm verziehen ? Dann war er also hart und grausam gegen dich ? Ich sehe es
schon — ich sehe es schon — das ist das Ende, Sara — aber der Anfang ? — War der Anfang
der, daR du ihn liebtest ?*

Ihre bleichen Wangen erréteten und sie wendete das Gesicht hinweg.

,Es ist hart und demiitigend, es gestehen zu miissen, murmelte sie, ohne ihre Augen
emporzuheben, ,,aber du zwingst mich, die Wahrheit zu sagen. Ich hatte keine Liebe zu
meinem Gatten — ich hatte keine Liebe fiir irgend einen Mann.*

,,Und dennoch heiratetest du ihn ! Doch halt, es kommt mir nicht zu, dich zu tadeln —
es kommt mir nicht zu, das Schlechte herauszufinden, sondern das Gute. Ja, ja — ich
werde bei mir sagen: sie heiratete ihn, als sie arm und hilflos war; sie heiratete ihn, als
sie lieber hétte zu Onkel Joseph gehen sollen. Das werde ich zu mir sagen und ich werde
dich bemitleiden, aber dich nichts weiter fragen.*

Sara streckte halb wieder ihre Hand dem alten Manne entgegen, dann schob sie
plétzlich ihren Stuhl zuriick und verdnderte die Stellung, in der sie sals.

,Es ist wahr, dal§ ich arm war®, sagte sie, indem sie sich verlegen umschaute und nur
mit Miihe sprach. ,Du bist aber so gut und freundlich und ich kann nicht die
Entschuldigung geltend machen, die deine Nachricht mir in den Mund legt. Ich heiratete
nicht, weil ich arm war, sondern —

Sie schwieg, faltete die Hande und schob ihren Stuhl noch weiter von dem Tische
zurtick.



,950 ! so !“ sagte der alte Mann, ihre Verwirrung bemerkend. ,,Wir wollen nicht weiter
davon sprechen.“

,Ich hatte nicht die Entschuldigung der Liebe; ich hatte nicht die Entschuldigung der
Armut“, sagte sie mit einem plotzlichen Ausdruck von Bitterkeit und Verzweiflung;
,Onkel Joseph, ich heiratete ihn, weil ich zu schwach war, hartndckig Nein zu sagen.
Der Fluch der Schwache und Furcht hat mich auf meinem ganzen Lebenswege begleitet
I Ich sagte einmal Nein zu ihm; ich sagte zweimal Nein zu ihm. O, Onkel, wenn ich es
auch nur zum dritten Mal hétte sagen kénnen ! Aber er folgte mir, er schiichterte mich
ein, er raubte mir den ganzen geringen Willen, den ich hatte. Er lie§ mich reden und
gehen wie er wollte. Nein, nein, nein, komm nicht zu mir, Onkel; sage nichts. Er ist
hiniiber; er ist tot — ich bin erlést von ihm — ich habe ihm verziehen. Ach, wenn ich nur
gehen und mich irgendwo verbergen koénnte ! Aller Augen scheinen mich zu
durchschauen, aller Worte scheinen mir zu drohen. Mein Herz ist schwer gewesen seit
meiner Jugend und wdhrend all dieser langen, langen Jahre hat es keine Ruhe gekannt.
Still ! Der Mann im Laden — ich vergal ganz den Mann im Laden; er wird uns horen; lal§
uns leise sprechen ! Warum sprach ich so laut ? Ach, ich mache nichts recht. Ich mache
es nicht recht, wenn ich spreche; ich mache es nicht recht, wenn ich nichts sage; wohin
ich auch gehe und was ich auch tue, so bin ich nicht wie andere Leute. Es ist als wire
ich seit meiner Kindheit an Geist immer dieselbe geblieben. Horch, der Mann im Laden

bewegt sich. Hat er mich gehort ? O, Onkel Joseph, glaubst du, dal8 er mich gehort habe
?“

Mit fast ebenso erschrockener Miene wie seine Nichte zeigte, versicherte Onkel
Joseph ihr gleichwohl, dal die Tiir fest, dal8 der Platz des Mannes im Laden in einiger
Entfernung davon und dall es, wenn er auch Stimmen im Zimmer horte, ihm doch
unmoglich sei, auch die Worte, welche gesprochen wiirden, zu unterscheiden.

,»Weillt du das gewill ?“ fliisterte sie hastig. ,,Ja, ja, du weil§ es gewils, sonst wiirdest
du nicht so sagen, nicht wahr ? Wir kdénnen nun weiter sprechen. Nicht von meinem
Ehestand — dieser ist begraben und vorbei. Wenn ich sage, dafl ich einige Jahre des
Kummers und Leidens hatte, welche ich verdiente — wenn ich sage, dal§ ich andere Jahre
der Ruhe hatte, wo ich in Diensten stand, und Herren und Herrinnen hatte, die oft giitig
gegen mich waren, wdhrend meine Dienstgenossen dies nicht waren — wenn ich so viel
tiber mein Leben sage, so habe ich damit genug gesagt. Die Bedrdngnis, in der ich jetzt
bin, die mich zu dir fiihrt, geht weiter zuriick als auf die Jahre, von welchen wir soeben
sprachen. Sie geht zuriick, Onkel Joseph, bis auf den fernen Tag, wo wir uns das letzte
Mal sahen.“

,»oie geht durch diese ganzen sechzehn Jahre zuriick®, rief der alte Mann ungldubig.
,Sie geht zurtiick, Sara, bis auf diese lange Vergangenheit.”

,,Ja, bis auf diese Zeit. Onkel, du entsinnst dich noch, wo ich damals lebte und was
mir begegnet war, als —

,»Als du heimlich hierherkamst ? Als du mich batest, dich zu verbergen ? Es war
dieselbe Woche, in welcher deine Herrin starb, deine Herrin, welche dort im Westen in
dem alten Schlosse wohnte. Du warst damals in Angst — bleich und erschrocken, wie ich
dich jetzt sehe.



,Wie alle Welt mich sieht ! Die Leute stieren mich fortwdhrend an; sie glauben
immer, ich sei nervenkrank und bemitleiden mich deswegen.*

Indem sie diese Worte in plétzlich gereiztem Tone sagte, hob sie die neben ihr
stehende Teetasse an ihre Lippen empor, leerte sie auf einen Zug und schob sie dann
tiber den Tisch, um sie wieder vollschenken zu lassen.

,Ich bin ganz durstig und erhitzt“, fliisterte sie. ,,Gib mir noch mehr Tee, Onkel
Joseph — noch mehr Tee.“

,ET ist kalt“, sagte der alte Mann. ,,Warte, bis ich heilles Wasser habe bringen lassen.*

,INein !“ rief sie, indem sie ihn zuriickhielt, als er im Begriff stand aufzustehen. ,,Gib
ihn mir kalt; ich trinke ihn gern kalt. Lall niemand herein — ich kann nicht sprechen,
wenn jemand hereinkommt.“

Sie zog ihren Stuhl dicht an den ihres Onkels und fuhr fort:

,Du hast noch nicht vergessen, in welcher Angst ich damals war — weilst du auch
noch, weshalb ich mich so dngstete ?*

,Du fiirchtetest verfolgt zu werden — das war es, Sara. Ich werde alt, mein Gedachtnis
aber bleibt jung. Du fiirchtetest dich vor deinem Herrn — du fiirchtetest, er werde Diener
nachsenden. Du warst heimlich fortgegangen, du hattest niemand ein Wort gesagt. Du
sprachst wenig — ach, sehr, sehr wenig — selbst mit Onkel Joseph, selbst mit mir.*

,Ich sagte dir“, hob Sara wieder an, indem sie ihre Stimme zu einem so matten
Gefliister herabsenkte, dal der alte Mann sie nur eben horen konnte, ,,ich sagte dir, daf§
meine Herrin mir auf ihrem Sterbebett ein Geheimnis zuriickgelassen, ein Geheimnis in
einem Briefe, den ich meinem Herrn geben sollte. Ich erzéhlte dir, dafl ich den Brief
versteckt, weil ich es nicht tiber mich gewinnen konnte, ihn abzugeben, und weil ich
lieber tausendmal sterben, als mich {iber das ausfragen lassen wollte, was ich davon
wiilite. Soviel erzdhlte ich dir, das weil3 ich. Sagte ich dir nichts weiter ? Sagte ich nicht,
daf meine Herrin mich einen Schwur auf die Bibel tun lielf ? — Onkel, hast du Lichte
hier im Zimmer ? Hast du Lichte, die wir anziinden kénnen, ohne jemand zu stéren,
ohne jemand hereinzurufen ?*

,Es sind Lichte und Ziindhdlzchen in meinem Schranke®, antwortete Onkel Joseph.
»Aber sieh doch an das Fenster, Sara. Es ist ja erst Dammerung — es ist noch nicht
finster.

,Draullen allerdings nicht, wohl aber hier.“
,,Wo denn ?“

,In jener Ecke. Lal8 und Lichter anziinden. Ich liebe nicht die Dunkelheit, wenn sie
sich so in Winkeln sammelt und die Wande entlang kriecht.

Onkel Joseph sah sich forschend im Zimmer ringsum und ldchelte bei sich selbst,
wahrend er zwei Kerzen aus dem Schranke nahm und anziindete.

,Du bist wie die Kinder“, sagte er scherzend, wihrend er die Fenstergardine zuzog.
,,Du fiirchtest dich vor der Dunkelheit.“

Sara schien ihn nicht zu horen. IThre Augen waren auf den Winkel des Zimmers



geheftet, auf welchen sie einen Augenblick vorher gezeigt. Als Onkel Joseph seinen
Platz neben ihr einnahm, sah sie nicht nach ihm herum, sondern legte ihre Hand auf
seinen Arm und sagte plotzlich zu ihm:

,,Onkel ! Glaubst du, daf die Toten aus dem Jenseits wiederkommen, die Lebenden
iberall hin verfolgen und sehen kénnen, was sie machen ?*

Der alte Mann stutzte.
»,oara“, sagte er, ,,warum sprichst du so ? Warum tust du eine solche Frage an mich ?*

,Gibt es einsame Stunden®, fuhr sie fort, immer noch die Augen auf den Winkel
geheftet haltend und immer noch nicht auf Onkel Joseph hérend, ,,wo du zuweilen
erschrickst, ohne zu wissen warum — wo der Schrecken dich durchrieselt vom Kopf bis
zum Fulle ? Sage mir, Onkel, hast du jemals gefiihlt wie ein kalter Schauer die Wurzeln
deines Haares packt und dir langsam den Riicken hinabkriecht ? Ich habe das gefiihlt,
selbst im Sommer. Ich bin im Freien gewesen, allein auf einer breiten Heide, in der
Hitze und im Glanze des Mittags und es ist mir gewesen, als beriihrten mich eisige
Finger — feuchte, kalte, leis kriechende Finger. Im neuen Testament heil3t es, dal8 die
Toten einmal aus ihren Grdbern hervorgingen und in die heilige Stadt kamen. Die Toten
! Haben sie seit jener Zeit geruht, stets geruht, fiir immer geruht ?*

Onkel Josephs schlichtes Gemiit bebte entsetzt vor den schwarzen, verwegenen
Gedanken zuriick, welche die Fragen seiner Nichte erweckten. Ohne ein Wort zu sagen,
versuchte er den Arm, den sie noch hielt, hinwegzuziehen, die einzige Folge dieser
Bemiihung aber war, dal8 Sara ihn nur um so fester hielt, sich in ihrem Stuhl vorwirts
neigte und noch unverwandter in den Winkel des Zimmers schaute.

,Meine Herrin lag im Sterben®, sagte sie, ,,meine Herrin stand bereits mit einem FulSe
im Grabe, als sie mich auf die Bibel schworen liel8. Sie lielf mich beschworen, dal§ ich
den Brief niemals vernichten wollte, und ich vernichtete ihn auch nicht. Sie liel§ mich
ferner beschwéren, ihn nicht mit fortzunehmen, den Brief meinem Herrn zu geben, aber
der Tod kam schneller als sie glaubte — der Tod hinderte sie, mein Gewissen auch durch
diesen dritten Eid zu binden. Wohl aber drohte sie mir, Onkel, mit Todesschweill auf
ihrer Stirn und Totenblésse auf ihren Wangen — sie drohte mir, mich aus der andern Welt
heimzusuchen, wenn ich ihre Absicht vereitelte — und ich habe dieselbe vereitelt.

Sie schwieg, nahm plotzlich ihre Hand von dem Arme des alten Mannes hinweg und
machte eine seltsame Gebidrde nach dem Teile des Zimmers, auf welchen ihre Augen
geheftet waren.

»Ruhe, ruhe, ruhe®, fliisterte sie ganz leise. ,,Lebt mein Herr jetzt noch ? Ruhe, bis die
Ertrunkenen auferstehen. Sage ihm das Geheimnis, wenn das Meer seine Toten
herausgibt.

»Sara, Sara ! Du bist verdndert, du bist krank, du erschreckst mich !“ rief Onkel
Joseph aufspringend.

Sie drehte sich langsam um und sah ihn mit Augen an, die alles Ausdrucks bar waren,
mit Augen, die ihn gedankenlos anzustieren schienen wie etwas weit Entferntes.

,Gott im Himmel ! Was sieht sie denn ?* rief Onkel Joseph und sah sich um, wahrend



dieser Ausruf ihr entschliipfte. ,,Sara, was gibt es ? Bist du erschopft ? Bist du unwohl ?
Traumst du mit offenen Augen ?*

Er falte sie bei beiden Armen und schiittelte sie. In dem Augenblick, wo sie die
Beriihrung seiner Héande fiihlte, fuhr sie heftig zusammen und zitterte an allen Gliedern.
Thr natiirlicher Ausdruck kehrte mit der Schnelligkeit eines Blitzes in ihre Augen zuriick.
Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie schnell wieder ihren Sitz ein und begann den kalten
Tee so rasch in ihrer Tasse zu riihren, dald die Fliissigkeit in ihre Untertasse {iberstromte.

,INa, jetzt scheint sie sich wieder zu erholen®, sagte Onkel Joseph sie beobachtend.
,Wieder zu erholen ?“ wiederholte sie mechanisch.

»,Na ! na !“ sagte der alte Mann, indem er sich bemiihte, sie zu beschwichtigen. ,,Du
bist krank. Wir haben aber gute Arzte hier. Warte bis morgen — Du sollst den allerbesten
haben.“

,Ich brauche keinen Arzt. Sprich nicht von Arzten. Ich kann sie nicht ausstehen; sie
sehen mich mit so neugierigen Augen an; sie spionieren an mir herum, als ob sie etwas
entdecken wollten. Warum sind wir in unserm Gesprdch stehen geblieben ? Ich hatte
soviel zu erzdhlen und wir scheinen uns gerade unterbrochen zu haben, wéahrend wir
doch hétten fortfahren sollen. Ich bin in Angst und Furcht, Onkel Joseph, in Angst und
Furcht wieder wegen des Geheimnisses !“

,O, davon nichts mehr !“ sagte der alte Mann in bittendem Tone. ,,Wenigstens heute
Abend nichts mehr.“

,,Warum nicht ?“

,Weil du wieder krank werden wirst, wenn du dartiiber sprichst. Du wirst wieder in
jenen Winkel hineinschauen und mit offenen Augen trdumen — du bist zu krank — ja, ja,
Sara — du bist zu krank.“

,»Ich bin nicht krank ! O, warum sagen mir fortwdhrend alle Leute, dal§ ich krank sei ?
Lall mich davon sprechen, Onkel. Ich bin gekommen, um davon zu sprechen; ich habe
nicht eher wieder Ruhe, als bis ich es dir gesagt habe.*

Sie sprach mit wechselnder Farbe und verlegener Miene, als ob sie jetzt zum ersten
Mal sich bewulSt wiirde, dal8 sie sich Worte und Taten hatte entschliipfen lassen, welche
sie kliiger getan hdtte zu verschweigen.

»2Achte weiter nicht darauf, sagte sie mit ihrer sanften Stimme und ihrem
schiichternen bittenden Wesen. ,, Achte nicht weiter darauf, wenn ich spreche oder
aussehe, wie ich nicht sprechen oder aussehen sollte. Ich rede zuweilen irre, ohne es zu
wissen, und ich glaube, ich habe auch jetzt irre geredet. Es hat aber nichts zu bedeuten,
Onkel Joseph — durchaus nichts.“

Indem sie sich auf diese Weise bemiihte, den alten Mann wieder zu beruhigen, dnderte
sie abermals die Stellung ihres Stuhls so, daf sie wieder nach dem Teile des Zimmers zu
sal$, welchem ihr Gesichtvohin zugewendet gewesen.

,Gut, gut, ich freue mich, dies zu horen®, sagte Onkel Joseph; ,,aber sprich nicht mehr
von der Vergangenheit, sonst mochtest du wieder anfangen irre zu reden. Lal$ uns lieber



horen, was es jetzt gibt. Ja, tue mir den Willen. LaRl die Vergangenheit mir und nimm du
die Gegenwart. Ich kann die sechzehn Jahre ebenso gut die Musterung passieren lassen
wie du. Du bezweifelst es ? Dann hore mich dir erzdhlen, was geschah, als wir uns das
letzte Mal sahen — hoére mich es dir in drei Worten beweisen. Du verlielest deinen
Dienst in dem alten Schlosse — du kamst hierher — du hieltest dich bei mir verborgen,
wahrend dein Herr und sein Diener dich auszuspionieren suchten — du setztest, sobald
die Luft wieder rein war, deinen Weg weiter fort, um dir, so fern von Cornwall als
moglich dein Brot zu verdienen. Ich bat dich instdndig, bei mir zu bleiben, aber du
fiirchtetest dich vor deinem Herrn und gingst fort. Da, dies ist die ganze Geschichte
deiner Bedrdngnisse als du das letzte Mal hierher zu mir kamst. Nun sage mir, was die
Ursache deiner jetzigen Bedrdngnis ist.*

,Die frithere Ursache meiner Bedrdangnis, Onkel Joseph, und die gegenwartige ist ein
und dieselbe — das Geheimnis.“

,,Wie ? Willst du darauf zuriickkommen ?*

,,Jch muR darauf zuriickkommen.“

,,und warum ?“

,Weil das Geheimnis in einem Briefe geschrieben steht.*
,,Ja —und was ist damit ?“

,,und der Brief in Gefahr schwebt entdeckt zu werden. Ja, Onkel, so ist es. Sechzehn
Jahre hat er versteckt gelegen — und jetzt, nach dieser ganzen langen Zeit, ist die
furchtbare Moéglichkeit, dal$ er ans Licht gebracht werde, {iber mich gekommen wie ein
Gericht. Gerade die Person in der ganzen Welt, welche diesen Brief niemals vor Augen
bekommen sollte, ist die, welche hochstwahrscheinlich ihn finden wird.“

,90 s0 ! Weillst du das auch gewil$, Sara ? Und woher weilst du es ?*
,Ich weil§ es aus ihrem eigenen Munde. Der Zufall fiihrte uns zusammen —*
,uns ? uns ? Wen meinst du unter uns ?“

,Jch meine — Onkel, du weilst doch noch, da8 Kapitdn Treverton mein Dienstherr war,
als ich in Porthgenna Tower lebte ?*

,Ich hatte seinen Namen vergessen — doch gleichviel — erzdhle weiter.“

,,Als ich meinen Dienst verlie§, war Mil§ Treverton ein kleines Maddchen von fiinf
Jahren, jetzt ist sie ene verheiratete Frau — so schon, so gut, mit einem so sanften,
jugendlichen, frohlichen Gesicht — und sie hat ein Kind, welches ebenso lieblich ist wie
sie selbst. O, Onkel, wenn du sie sehen koénntest ! Ich gdbe viel darum, wenn du sie
sehen konntest !

Onkel Joseph kiilSte seine Hand und zuckte die Achseln. Die erste Gebérde driickte
die Huldigung aus, welche er der Schonheit der Dame darbrachte, und die zweite die
Ergebung in das Miligeschick, sie nicht sehen zu kdnnen.

,Wohlan“, sagte er philosophisch, ,lall diese ausgezeichnete Frau beiseite und uns
weiter fortfahren.”



,lhr Name ist jetzt Frankland“, sagte Sara. ,,Es ist ein hiibscherer Name als Treverton,
ein viel hiibscherer Name, glaube ich. Thr Gatte liebt sie sehr — ich bin dessen gewiR.
Wie konnte er auch ein Herz haben und sie nicht lieben ?“

,950 s0 !“ rief Onkel Joseph mit ganz verdutzter Miene. ,,Wenn er sie liebt, so ist das
gut — recht gut. Aber in was fiir ein Labyrinth geraten wir da ? Warum diese ganze
Erzdhlung von einem Mann und seiner Frau ? Auf mein Ehrenwort, Sara, deine
Erklarung erklért nichts — sie macht mich blof§ konfus.*

,Ich mull von ihr und ihrem Gatten sprechen, Onkel. Porthgenna Tower ist jett das
Eigentum dieses Mannes und sie stehen beide im Begriff, dort ihren Wohnsitz zu
nehmen.“

,Ah, endlich kommen wir wieder auf die alte gerade StralSe zurtick.”

,,Sie wollen ihren Wohnsitz in demselben Hause nehmen, welches das Geheimnis in
sich schliefSt — sie wollen gerade den Teil des Hauses, wo der Brief versteckt liegt,
wieder in bewohnbaren Stand setzen lassen. Sie will in die alten Zimmer gehen — ich
horte sie dies sagen; sie will in denselben herumsuchen, um ihre Neugier zu befriedigen
— Arbeiter werden diese Zimmer ausrdumen und sie wird in ihren miifigen Stunden
dabei stehen und zusehen.“

,,Aber sie mutmal$t nichts von dem Geheimnis ?*
,,Gott verhiite, dal§ dies der Fall sei !“

,,und sind viele Zimmer in dem Hause ? Und ist der Brief, in welchem das Geheimnis
geschrieben steht, in einem der vielen versteckt ? Warum sollte sie gerade dieses eine
treffen ?“

,Weil ich stets etwas sage, was ich nicht sagen sollte; weil ich immer in Angst gerate
und zur Unzeit die Besonnenheit verliere. Der Brief liegt in einem Zimmer versteckt,
welches das Myrthenzimmer heif8t, und ich war so toricht, so schwach, so unbesonnen,
sie vor dem Betreten dieses Zimmers zu warnen.“

,»Ach Sara, Sara ! das war freilich ein Mi3griff.”

,Ich weil selbst nicht, was sich meiner auf einmal bemdchtigt hatte — ich war mit
einem Male wie von Sinnen, als ich sie so unschuldig davon sprechen horte, dal’ sie zu
ihrem Vergniigen die alten Zimmer durchsuchen wollte, und als ich bedachte, was sie
darin finden kénnte. Dazu kam, dal3 es gegen Einbruch der Nacht war; die entsetzliche
Finsternis sammelte sich in den Winkeln und kroch die Mauern entlang und ich wagte
nicht die Lichter anzuziinden, weil ich fiirchtete, sie wiirde sehen, wie aufgeregt und
angstvoll ich war. Und als ich die Lichter endlich anziindete, ward die Sache noch
schlimmer. O, ich weill gar nicht, wie ich es tat ! Ich weill nicht, warum ich es tat. Ich
hétte mir die Zunge ausreillen konnen, dal§ ich diese Worte gesagt, und dennoch sagte
ich sie. Andere Menschen iiberlegen sich alles reiflich, andere Menschen tun was unter
den obwaltenden Umstdnden das beste ist, andere Menschen haben auch eine schwere
Last auf ihrem Herzen gehabt und sind derselben doch nicht erlegen wie ich. Hilf mir,
Onkel, um der alten Zeiten willen, wo wir gliicklich waren — hilf mir durch ein Wort
guten Rates.*



,,Jch werde dir auch helfen — ich lebe, um dir zu helfen, Sara. Na, na — sieh nur nicht
so trostlos aus und weine nur nicht. Ich will dir gern einen guten Rat geben, aber sage
mir nur worin — in welcher Beziehung.*

,Habe ich dir das nicht schon gesagt ?*
,INein, du hast mir noch kein Wort gesagt.“
,INun, dann will ich es dir jetzt sagen —

Sie schwieg, schaute milStrauisch nach der Tiir, welche in den Laden fiihrte, horchte
ein wenig und hob dann wieder an:

,Ich bin noch nicht am Ende meiner Reise, Onkel Joseph — ich bin hier auf dem Wege
nach Porthgenna Tower — auf dem Wege nach dem Myrthenzimmer — Schritt fiir Schritt
auf dem Wege nach dem Platze, wo der Brief versteckt liegt. Ich wage nicht, ihn zu
vernichten; ich wage nicht, ihn gédnzlich zu entfernen, aber welche Gefahr ich auch
laufen moge, so mul$ ich ihn wenigstens aus dem Myrthenzimmer hinwegbringen.*

Onkel Joseph sagte nichts, sondern schiittelte mutlos den Kopf.

,Ich mul“, wiederholte sie. ,,Ehe Mistre Frankland nach Porthgenna kommt, mul$
ich diesen Brief aus dem Myrthenzimmer entfernen. Es gibt eine Menge andere Orte in
dem alten Hause, wo ich ihn wieder verstecken kann — Orte, an die sie niemals denken —
Orte, die sie niemals beachten wiirde. Laff mich ihn nur aus dem einen Zimmer
herausbekommen, in welchem sie ganz gewill suchen werden, und ich weil}, wo ich ihn
dann vor ihr und vor jedermann auf immer verberge.*

Onkel Joseph dachte nach, schiittelte wieder den Kopf und sagte dann:
,INoch ein Wort, Sara — weil§ Mistrel§ Frankland, welches das Myrthenzimmer ist ?*

,»Ich tat alles Mogliche, um jede Spur dieses Namens zu vernichten, als ich den Brief
versteckte. Ich hoffe und glaube, da8 sie es nicht wei. Aber sie kann es ermitteln —
bedenke die Worte, die ich wahnsinnig genug war auszusprechen ! Dadurch wird sie
sich veranlafSt sehen, das Myrthenzimmer zu ermitteln; ganz gewils wird dies die Folge
sein.*

,,Und wenn sie es findet ? Und wenn sie den Brief sieht ?“

,Das wdre Ungliick und Herzeleid fiir unschuldige Menschen und fiir mich der Tod.
Riicke deinen Stuhl nicht von mir hinweg, Onkel — es ist kein schimpflicher Tod, von
welchem ich spreche. Das Schlimmste, was ich getan, habe ich mir selbst getan; der
schlimmste Tod, den ich zu fiirchten habe, ist der, welcher einen gebeugten Geist erlst
und ein gebrochenes Herz heilt.”

,Genug — genug so“, sagte der alte Mann. ,,Ich verlange kein Geheimnis zu wissen,
Sara, welches du mir einmal nicht mitteilen kannst. Mir ist alles dunkel — sehr dunkel,
sehr verworren. Ich sehe davon hinweg — ich sehe blof auf dich — nicht mit Zweifel,
mein Kind, sondern mit Mitleid und auch mit Kummer — mit Kummer, dal8 du jemals
diesem Schlof Porthgenna zu nahe gekommen bist, mit Kummer, dafl du jetzt wieder
dorthin willst.“

,Ich habe keine andere Wahl, Onkel, als hinzugehen. Und wenn jeder Schritt auf dem



Wege nach Porthgenna meinem Tode ndher fiihrte, so mul§ ich diese Stralle dennoch
wandeln. Mit dem was ich weil§, kann ich nicht ruhen, kann ich nicht schlafen — ich
kann nicht einmal frei atmen, bis ich diesen Brief aus dem Myrthenzimmer entfernt
habe. Wie ich dies aber machen soll, Onkel Joseph, wie ich dies machen soll ohne
Verdacht zu erregen, ohne von jemand entdeckt zu werden — das ist es, wofiir ich mein
Leben hingeben wiirde, wenn ich es wiildte. Du bist ein Mann — du bist dlter und kliiger
als ich; kein lebendes Wesen hat jemals vergebens Hiilfe bei dir gesucht — hilf auch nun
mir — du, mein einziger Freund in der ganzen Welt, hilf auch mir durch ein Wort des
Rates.“

Onkel Joseph erhob sich von seinem Stuhle, verschrdnkte entschlossen die Arme und
schaute seiner Nichte gerade und unverwandt ins Gesicht.

,Du willst also dorthin gehen ?* fragte er. ,,Du willst hingehen, mége es kosten was es
wolle ? Erkldre dich ein fiir allemal, ob dies deine feste Absicht ist — ja oder nein.*

,Ja ! Ein fiir allemal sage ich Ja.”
,,Gut, und du willst wohl auch bald hingehen ?*

,Ich mull morgen hingehen. Ich wage nicht, einen einzigen Tag zu versdumen — sogar
die Stunden koénnen kostbar sein.“

,Du versicherst mir, Kind, daf das Verbergen des Geheimnisses Nutzen bringt und
daf das Auffinden desselben schaden wiirde ?

,und wenn es das letzte Wort wdre, welches ich in dieser Welt zu sprechen hdtte, so
wiirde ich sagen: Ja !“

,Du versicherst mir auch, daf du weiter nichts willst als den Brief aus dem
Myrthenzimmer nehmen und irgendwo anders hintun ?*

., Weiter nichts.“

,und hast du auch das Recht, diese Verdnderung vorzunehmen ? Hat niemand ein
grolBeres Recht als du, diese Sache zu beriihren ?“

,,Nein, niemand, seitdem mein Dienstherr tot ist.*

,,Gut. Nun weil ich, was ich zu tun habe. Setze dich hierher, Sara, und wundre dich,
wenn du willst, aber sage nichts.“

Mit diesen Worten ging Onkel Joseph leichtfiiBig nach der in den Laden fiihrenden
Tiir, 6ffnete sie und rief dem Manne zu, der hinter dem Ladentisch salS.

,oamuel, lieber Freund“, sagte er, ,,morgen werde ich mit meiner Nichte, dieser Dame
hier, eine kleine Reise tiber Land machen. Besorgt mittlerweile den Laden und nehmt
Bestellungen an und seid mit einem Worte so achtsam und sorgféltig wie Thr immer seid,
bis ich wiederkomme. Sollte jemand nach mir fragen, so sagt nur, ich wiirde in einigen
Tagen wieder da sein. Das ist alles. Fiir heute abend schlieSt nun den Laden, Samuel,
und geht nach Hause. Ich wiinsche Euch guten Appetit, etwas gutes zu essen und eine
gute Nacht.“

Ehe Samuel seinem Herrn danken konnte, war die Tiir wieder geschlossen. Ehe Sara
ein Wort sagen konnte, legte ihr Onkel Joseph die Hand auf den Mund und trocknete mit



seinem Tuch die Trdnen, die jetzt unaufhaltsam ihren Augen entstromten.

,INun wird nicht mehr geschwatzt und nicht mehr geweint“, sagte der alte Mann. ,,Ich
bin ein Deutscher und riihme mich hartndckiger zu sein, als sechs Engldnder alle in
einen zusammengeschmolzen. Heute Nacht schléfst du hier, morgen werden wir wieder
iber die ganze Sache sprechen. Du wiinschest, da8 ich dir mit gutem Rate beistehe. Ich
will dir mit mir selbst beistehen, was noch viel besser ist als guter Rat. Nun sage ich
nichts weiter, sondern lange meine Pfeife von der Wand und denke, wdhrend ich
schmauche, weiter nach. Heute abend schmauche ich und iiberlege ich — morgen spreche
und handle ich. Und du, du gehst hinauf zu Bett. Du nimmst Onkel Max’ Spieluhr in die
Hand und 1d68t Mozart dir dein Wiegenlied singen, ehe du einschlifst. Ja ja, mein Kind,
Mozart bringt allemal Trost — bessern Trost als das Weinen. Warum weinst du tiberhaupt
zu viel ? Welchen Grund hast du zu weinen oder zu danken ? Ist es denn ein so grofSes
Wunder, dal$ ich das Kind meiner Schwester nicht allein ein Wagstiick im Finstern
unternehmen lassen will ? Ich sagte, Sara, dein Kummer wdre mein Kummer und deine
Freude meine Freude und wenn es einmal nicht anders ist — wenn es einmal geschehen
mull — so sage ich auch: Saras Gefahr morgen ist auch Onkel Josephs Gefahr morgen.*



Viertes Kapitel: Im Freien

Der nédchste Morgen fiihrte keine Verdnderung in dem Entschlusse herbei, zu welchem
Onkel Joseph wihrend der Nacht gekommen war. Aus der Verwunderung und
Verwirrung, die in seinem Gemiit durch das Gestdndnis seiner Nichte in Bezug auf den
Zweck, der sie nach Cornwall fiihrte, hervorgerufen worden, hatte er wenigstens einen
klaren und bestimmten Schlul§ gezogen, namlich den, dal8 sie hartndckig entschlossen
war, sich in eine ungewisse, wo nicht geradezu gefahrvolle Lage zu begeben.

Einmal hiervon iiberzeugt, gingen seine hilfreichen Gedanken sofort in Tatigkeit iiber,
seine angeborene Festigkeit der Selbstverleugnung behauptete sich und sein Vorsatz,
Sara ihre Reise nicht allein machen zu lassen, war hiervon die ganz natiirliche Folge.

Dieser Entschlulf war gleichsam seine Zuflucht vor dem Zweifel, der Verlegenheit,
der Unruhe und den Befiirchtungen, welche Saras Aussehen, ihre Sprache und ihre
Handlungsweise in ihm erweckt hatten. Stark in der selbstverleugnungsvollen
Hochherzigkeit seines Vorsatzes — obschon in nichts anderm — weigerte er sich, als er
und seine Nichte am Morgen einander wiedersahen und als Sara mit Selbstvorwiirfen
von dem Opfer sprach, welches er sich auferlegte, sowie von den ernsten Gefahren,
denen er sich um ihretwillen aussetzte, dennoch ebenso hartndackig, ihr Gehor zu
schenken, als er sich schon am Abend vorher geweigert.

Es sei, sagte er, nicht notig, nur ein Wort weiter iiber diesen Punkt zu sprechen. Wenn
Sara ihre Absicht, nach Porthgenna zu gehen, aufgegeben hitte, so brauchte sie es blof§
zu sagen. Wire dies nicht der Fall, so sei es schade um jedes Wort, denn er wire gegen
alles in Gestalt einer Gegenvorstellung, die sie moglicherweise an ihn richten kénnte,
auf beiden Ohren taub.

Nachdem er sich auf diese unzweideutige Weise ausgesprochen, war er sofort bemiiht,
das Gesprdch auf ein heiteres, alltdgliches Thema zu bringen, indem er seine Nichte
fragte, wie sie geschlafen habe.

,»Ich war zu unruhig, um zu schlafen®, antwortete sie. ,,Ich kann meine Befiirchtungen
und bangen Ahnungen nicht bezwingen, wie manche Menschen es kénnen. Die ganze
Nacht hindurch halten sie mich wach und beschéiftigen meine Gedanken, als ob es Tag
wadre.

,Woriiber hast du denn nachgedacht ?“ fragte Onkel Joseph. ,,Uber den versteckten
Brief ? Uber das SchloB Porthgenna ? Uber das Myrtenzimmer ?

,Darliber, wie ich in das Myrtenzimmer gelangen soll“, sagte sie. ,Je mehr ich
dariiber nachdenke und mit mir einig zu werden suche, was ich tun soll, desto
verworrener und hilfloser scheine ich zu werden. Die ganze vergangene Nacht iiberlegte
ich, unter welchem Vorwand ich in das Schlof8 Porthgenna hineingelangen kénnte und
dennoch, wenn ich in diesem Augenblick auf der Schwelle stiinde, wiilfte ich doch,
wenn der Diener mir entgegentrdte, nicht was ich sagen sollte. Wie sollen wir



hineingelangen ? Wie soll ich mich, selbst wenn wir hineinkommen, unbemerkt nach
jenem Zimmer schleichen ? Kannst du mir dies nicht sagen ? Du wirst dich bemiihen,
Onkel Joseph — ich bin iiberzeugt, dall du dich bemiihen wirst. Hilf mir insoweit und ich
glaube, fiir das Ubrige kann ich selbst stehen. Wenn die Schliissel noch da verwahrt
werden, wo sie zu meiner Zeit verwahrt zu werden pflegten, dann brauche ich weiter
nichts als zehn Minuten allein zu sein — bloR zehn kurze Minuten, um das Ende meines
Lebens leichter zu machen als der Anfang gewesen ist, um ruhig und ergebungsvoll alt
zu werden, wenn es Gottes Wille ist, dal ich ein hohes Alter erreichen soll. O, wie
gliicklich miissen die Menschen sein, welche so viel Mut besitzen als sie brauchen,
welche umsichtig und entschlossen sind, ohne jemals die Besonnenheit zu verlieren. Du
bist kliiger als ich, Onkel; du sagtest gestern Abend, du wolltest dir {iberlegen, was das
Beste widre — worauf haben deine Gedanken dich zuletzt gefiihrt ? Du wirst mir das Herz
viel leichter machen, wenn du mir dies sagen willst.*

Onkel Joseph nickte zustimmend, nahm eine tiefernste Miene an und legte den
Zeigefinger an die Nase.

,Was versprach ich dir gestern abend ?“ sagte er. ,,Versprach ich dir nicht, meine
Pfeife zur Hand zu nehmen und mich bei dieser Rats zu erholen ? Wohlan, ich rauchte
drei Pfeifen und hatte dabei drei Gedanken. Mein erster Gedanke war — Warten. Mein
zweiter Gedanke war wiederum — Warten ! Mein dritter Gedanke war abermals — Warten
! Du sagst, es wiirde dir leichter ums Herz werden, Sara, wenn ich dir das Ende aller
meiner Gedanken sagte. Wohlan, ich habe es dir gesagt. Dies ist das Ende — nun ist dir
leichter ums Herz — und alles ist somit in Ordnung.*

,Warten ?“ wiederholte Sara mit einem Blick, welcher eher alles andere verriet als
Herzenserleichterung. ,,Ich fiirchte, Onkel, ich verstehe dich nicht ganz. Worauf sollen
wir denn warten ? Bis wann sollen wir warten ?“

,Bis wir an Ort und Stelle kommen. Wir wollen warten, bis wir vor der Tiir des
Schlosses stehen, dann wird immer noch Zeit genug sein zu iiberlegen, wie wir
hineingelangen sollen®, sagte Onkel Joseph mit der Miene der Uberzeugung. ,,Nun,
verstehst du mich ?*

,»Ja — wenigstens verstehe ich dich besser als vorher. Aber es bleibt auch noch eine
andere Schwierigkeit {ibrig. Onkel, ich mufl dir mehr sagen, als ich jemals einem
Menschen zu sagen beabsichtigte — ich mul§ dir sagen, da8 der Brief eingeschlossen ist.

,INn ein Zimmer eingeschlossen ?“

,,Nicht blof§ dies, sondern auch noch in etwas innerhalb des Zimmers. Der Schliissel,
der die Tiir — auch wenn ich ihn erlange — der Schliissel, der die Tiir des Zimmers 6ffnet,
ist noch nicht alles, was ich bedarf. Es gibt auBerdem noch einen andern Schliissel, einen
kleinen Schliissel —

Sara schwieg mit verlegenem, dngstlichen Blick.
,Einen kleinen Schliissel, den du wohl verloren hast ?* fragte Onkel Joseph.

,Ich warf ihn an dem Morgen, wo ich aus Porthgenna entfloh, in den Brunnen des
Dorfes. O, hitte ich ihn nur behalten ! Hatte ich nur daran gedacht, daB3 ich ihn vielleicht
wieder brauchte !“



,Wohlan, das 1d8t sich nun weiter nicht dndern. Sage mir, Sara, was ist es fiir ein
Behiltnis, in welches der Brief eingeschlossen ist.

,,Ich fiirchte, dall die Wande mich horen konnten.
,unsinn ! Komm, sage es mir leise.

Sie sah sich milStrauisch ringsum und sagte dann dem alten Manne etwas leise ins
Ohr. Er horchte aufmerksam und lachte, als sie wieder schwieg.

,Ach bah !“ rief er. ,Wenn es weiter nichts ist, dann sei gutes Mutes. Das ist ja, wie
ihr ruchlosen Engldnder sagt, leicht wie das Liigen. Mein liebes Kind, so etwas kannst
du selbst aufsprengen.*

,»Aufsprengen ? Wie denn ?“

Onkel Joseph ging an den Fenstersitz, der nach altvéterischer Weise nicht blof8 als
Sitz, sondern auch als Kasten diente. Er 6ffnete den Deckel, holte einige in dem
Behiltnis darunter liegende Werkzeuge heraus und wéhlte von diesen einen Meil3el.

,oieh”, sagte er, indem er an dem Deckel des Fenstersitzes den Gebrauch
veranschaulichte, der von dem Werkzeug gemacht werden sollte. ,,So steckst du ihn in
die Fuge — knick ! — dann gibst du ihm einen Druck — so — knack ! Es bedarf eines
kurzen Augenblickes — knick ! knack ! und das Schlof ist futsch. Hier nimm den Meilel
gleich an dich, wickele ihn in dieses Stiick starkes Papier und stecke ihn in die Tasche.
Worauf wartest du denn noch ? Soll ich es dir noch einmal zeigen, oder glaubst du es
nun zu kénnen ?“

,Ich wiinschte, dall du es mir noch einmal zeigtest, Onkel Joseph, aber nicht jetzt,
nicht eher als bis wir an das Ende unserer Reise gelangt sind.*

,Gut. Dann kann ich vollends meine Sachen zusammenpacken und den Wagen
bestellen. Vor allen Dingen mufl Mozart seinen Uberrock anziehen und mit uns reisen.“

Er ergriff die Spieluhr und schob sie sorgfdltig in ein ledernes Futteral, welches er
mittelst eines Riemens iiber die Schulter hing. ,,Das ndchste ist meine Pfeife, Tabak, um
sie zu stopfen, und Ziindhélzer, um sie anzubrennen. Den Beschlulf macht ein alter
deutscher Tornister, den ich vorige Nacht gepackt habe. Sieh, hier ist ein Hemd, eine
Nachtmiitze, ein Kamm, ein Taschentuch und ein Paar Socken. Und wenn ich ein Kaiser
wire, was brauchte ich mehr als dies? — Also gut. Ich habe Mozart, ich habe die Pfeife,
ich habe den Tornister, ich habe — halt! Halt! Der alte lederne Beutel darf auch nicht
vergessen werden. Schau, hier ist er. Horch! Tinglingling! Er klimpert — es ist Geld
darin. Ach, mein lieber, lederner Freund, du wirst viel leichter und diinner werden, ehe
du wieder nach Hause kommst. So, - nun ist alles bereit. Wir sind nun marschfertig vom
Kopf bis zum Ful8. Leb wohl auf eine halbe Stunde, Sara; du wirst hier warten und dir
die Zeit zu vertreiben suchen, wahrend ich nach dem Wagen gehe.

Als Onkel Joseph wiederkam, brachte er seiner Nichte die Meldung, da8 binnen einer
Stunde ein Personenwagen die Stadt passieren wiirde, mit welchem sie bis zu einer
Station gelangen konnten, die hoéchstens fiinf bis sechs Meilen von der regelmafigen
Poststadt von Porthgenna entfernt ware. Die einzige direkte Fahrgelegenheit nach der
Poststadt war eine Nachtkutsche, welche die Briefbeutel beférderte und in Truro zu einer



sehr unbequemen Stunde, ndmlich zwei Uhr morgens, anhielt, um die Pferde zu
wechseln.

Da Onkel Joseph der Meinung war, dall zur Schlafenszeit zu reisen ein Vergniigen in
eine Plage verwandeln hielle, so schlug er als das beste vor, in der Tagkutsche Pldtze zu
nehmen und spéter einen Wagen zu mieten, um nach der Poststadt von Porthgenna zu
gelangen.

Auf diese Weise konnten sie die Reise nicht blo bequem bei Tage machen, sondern
hatten auch noch den Vorteil, dal§ sie vor Antritt der Reise nach Porthgenna so wenig
Zeit als moglich in Truro zu versaumen brauchten.

Der auf diese Weise vorgeschlagene Plan ward auch festgehalten. Als der
Personenwagen durchkam, warteten Onkel Joseph und seine Nichte bereits, um
einzusteigen. Sie fanden alle Innenplétze frei bis auf einen, stiegen zwei Stunden spéter
an der Station wieder aus, welche dem Orte ihrer Bestimmung am ndchsten war,
mieteten hier einen Einspdnner und erreichten die Poststadt zwischen ein und zwei Uhr
nachmittags.

Aus Griinden der Vorsicht, welche Sara geltend machte, entlieSen sie ihr Fuhrwerk an
dem Gasthause und machten sich auf, um zu Fulle iiber das Moorland nach Porthgenna
zu wandern.

Als sie die letzten Hduser der Stadt passierten, begegneten sie dem Postboten, der
eben vom Austragen der Briefe in dem umliegenden Distrikt zuriickkehrte. Sein Beutel
war an diesem Morgen weit schwerer und sein Weg ein weiterer gewesen als
gewohnlich. Unter den Extrabriefen, die ihn {iber seinen gewohnten Kreis hinausgefiihrt
hatten, befand sich ein an die Haushélterin zu Porthgenna Tower adressierter, den er
gleich friith am Morgen, als er seine Runde angetreten, abgegeben hatte.

Waihrend der ganzen Reise hatte Onkel Joseph nicht ein einziges Mal auf den Zweck
hingedeutet, wegen dessen sie unternommen worden. Von Natur die Einfdlle eines
Kindes besitzend, war er auch mit dem elastischen Sinne eines Kindes begabt. Die
Zweifel und bangen Ahnungen, welche das Gemiit seiner Nichte triibten und sie
schweigsam, nachdenklich und traurig machten, warfen keinen verfinsternden Schatten
auf den natiirlichen Sonnenschein des seinigen. Wenn er wirklich um seines Vergniigens
willen allein gereist wére, so hétte er sich an den verschiedenen Bildern und Vorféllen
der Reise nicht mehr ergétzen kénnen als es der Fall war.

Das Gliick, welches die enteilende Minute ihm zu geben hatte, nahm er so bereitwillig
und dankbar hin, als ob die Zukunft keine Ungewillheit hétte, als ob nicht Zweifel,
Schwierigkeiten oder Gefahren am Ende der Reise seiner harrten.

Ehe er noch eine halbe Stunde im Wagen sal$, begann er den dritten Passagier — einer
steifen, alten Dame, die ihn mit sprachlosem Erstaunen anstierte — die ganze Geschichte
der Spieluhr zu erzdhlen und schlof8 seine Geschichte damit, da8 er die Uhr trotz des
Gerdusches, welche sdie Rdder des Wagens machten, spielen lieR.

Als er mit seiner Nichte den groBen Personenwagen verliel$, war er dann mit dem
Kutscher der Chaise ebenso gesellig, riihmte die Vorziige des deutschen Bieres vor dem
cornischen Apfelwein und machte seine Bemerkungen iiber die Gegenstinde, an



welchen sie unterwegs voriiberkamen, mit der angenehmsten Vertraulichkeit und dem
herzlichsten Genul8 an seinen eigenen Spafien.

Erst als er und Sara aus der kleinen Stadt hinaus und mit einander allein auf dem
grofSen, sich jenseits derselben hinstreckenden Moorland waren, &@nderte sich sein
Benehmen und sein Geplauder horte ganzlich auf.

Nachdem er, seine Nichte am Arm fiihrend, eine Zeit lang schweigend marschiert war,
blieb er plétzlich stehen, sah ihr innig und freundlich ins Gesicht und legte seine Hand
auf die ihrige.

,INoch eins gibt es, was ich dich fragen mdchte, Kind“, sagte er. ,,Die Reise hat es mir
aus dem Kopfe kommen lassen, obschon es widhrend der ganzen Zeit von meinem
Herzen festgehalten worden ist. Wenn wir dieses Porthgenna wieder verlassen und in
mein Haus zuriickkehren, nicht wahr, dann gehst du nicht wieder fort? Du verldsst Onkel
Joseph nicht abermals? Stehst du noch in Diensten, Sara? Bist du immer noch nicht dein
eigener Herr?“66

, Vor einigen Tagen stand ich noch in Diensten, antwortete sie, ,,jetzt aber bin ich
frei. Ich habe meinen Dienst verloren.“

,,S0! Du hast deinen Dienst verloren? Warum denn?“
,Weil ich eine unschuldige Person nicht mit Unrecht tadeln héren wollte — weil —

Sie unterbrach sich. Die wenigen Worte aber, welche sie gesagt, wurden mit so
plotzlich erhodhter Farbe, mit so aulSerordentlichem Nachdruck und in so entschlossenem
Tone gesprochen, dal§ der alte Mann seine Augen so weit als moglich aufrif8 und seine
Nichte mit unverhohlenem Erstaunen betrachtete.

,50! so! so!“ rief er. ,,Wie? Du hast also einen Streit gehabt, Sara?“

,otill, frage mich jetzt nichts weiter!* bat sie eindringlich. ,]Ich bin zu unruhig und
aufgeregt, um zu antworten. — Onkel, dies ist das Moorland von Porthgenna — dies ist
der Weg, den ich vor sechzehn Jahren zuriicklegte, als ich zu dir floh. O lal uns weiter
gehen — ich bitte dich, lall uns weiter gehen! Ich kann jetzt an weiter nichts denken als
an das Haus, dem wir so nahe sind, und die Gefahr, der wir vielleicht entgegengehen.*

Schweigend gingen sie weiter. Nachdem sie eine halbe Stunde rasch gegangen waren,
gelangten sie auf den hochstgelegenen Punkt des Moorlandes, wo die ganze westliche
Fernsicht imposant vor ihnen dalag.

Unter sich sahen sie das dunkle, einsame, weitldufige Schlof8 Porthgenna Tower,
wihrend das Sonnenlicht sich schon nach den Fenstern der westlichen Front herumstahl.
Der dahinfiihrende Pfad schldngelte sich in blendendweilfen Kurven anmutig iiber den
braunen Moor hinweg.

Weiter unten sah man die einsame alte Kirche mit dem friedlichen Begrdbnisplatz, der
sich an sie anschmiegte. Noch weiter unten zeigten sich die kleinen zerstreuten Dacher
der Fischerhiitten.

Und jenseits all diesem herrschte die unvergdngliche Pracht des Meeres mit seiner
weillschdumenden Brandung, mit dem gelben Strande.



Sechzehn lange Jahre — und was fiir, nach den Pulsschldgen des lebenden Herzens
gezdhlte Jahre des Kummers, des Leidens und der Verdanderung — waren tiiber der
Totenruhe von Porthgenna hinweggegangen und hatten es ebenso wenig verandert, als
wenn sie alle in dem Umkreise eines einzigen Tages enthalten gewesen waren.

Die Augenblicke, wo der Geist in uns am tiefsten aufgeregt ist, sind auch fast
unabdnderlich die Augenblicke, wo die &dulleren Kundgebungen desselben am
schwersten zu entdecken sind. Unsere eigenen Gedanken steigen iiber uns empor, unsere
eigenen Gefiihle liegen tiefer als wir reichen kdnnen. Wie selten kénnen Worte uns
helfen, wenn ihre Hilfe am notwendigsten gebraucht wird! Wie oft trocknen unsere
Trdanen, wenn wir am meisten uns sehnen, dall sie uns das Herz erleichtern mochten.
Gab es wohl jemals in dieser Welt eine starke Gemiitsbewegung, welche im Stande
gewesen wdre, ihre eigene Stirke angemessen auszudriicken? Welche dritte Person, die
dem alten Mann und seiner Nichte begegnet wire, widhrend sie jetzt miteinander auf
dem Moorland standen, wiirde geahnt haben, daff der eine die Landschaft mit weiter
nichts als der Neugier eines Fremden, und die andere sie durch die Erinnerungen einer
halben Lebenszeit hindurch betrachtete.

Die Augen beider waren trocken. Beide schwiegen und die Gesichter beider waren
mit gleicher Aufmerksamkeit der Aussicht zugewendet. Sogar zwischen ihnen selbst
bestand keine wirkliche Sympathie, keine verstandliche Ansprache von einem Gemiit
zum andern. Des alten Mannes ruhige Bewunderung der Aussicht ward, als sie endlich
weitergingen und miteinander sprachen, nicht kiirzer und biindiger ausgedriickt als die
gewohnten zustimmenden Redensarten waren, mit welchen seine Nichte auf das
Wenige, was er sagte, antwortete.

Wie viele Augenblicke gibt es in diesem strebsamen Leben, wo bei all unserer
geriihmten Macht der Rede unser Worterbuch uns verrdterisch im Stiche 146t und die
Bldtter desselben uns weiter nichts zeigen als den Anblick einer vollkommen leeren
Flache.

Langsam den Abhang des Moorlandes hinabsteigend, kamen Onkel und Nichte dem
Schlo8 Porthgenna Tower immer ndher und ndher. Sie waren nur noch etwa eine
Viertelstunde davon entfernt, als Sara an einer Stelle stehen blieb, wo ein zweiter Pfad
den Hauptfullweg durchschnitt, welchem sie bis jetzt gefolgt waren. Links, wie sie jetzt
standen, zog dieser zweite Pfad sich hin, bis er in der Flache des Moorlandes dem Auge
entschwand. Rechts fiihrte er gerade nach der Kirche.

,Warum bleiben wir hier stehen ?“ fragte Onkel Joseph, indem er erst in einer
Richtung und dann nach der andern schaute.

,»Willst du vielleicht eine kleine Weile hier auf mich warten, Onkel ? Ich kann den
Kirchenweg® — sie stockte, denn sie wulSte nicht recht, wie sie sich ausdriicken sollte —
»ich kann den Kirchenweg nicht passieren, ohne — da ich ja nicht wissen kann, was
geschieht, nachdem wir das Schlof8 erreicht haben — ich kann diesen Weg nicht
passieren, ohne — etwas zu sehen zu wiinschen, was —

Sie stockte wieder und wendete das Gesicht sehnstichtig nach der Kirche. Die Trédnen,
welche bei dem ersten Anblick von Porthgenna ihre Augen nicht benetzt hatten,
begannen jetzt in dieselben emporzusteigen.



Onkel Josephs natiirliches Zartgefiihl sagte ihm, dal es am besten sein wiirde, wenn
er sich enthielte, Erkldrungen von ihr zu verlangen.

,,Gehe, wohin du willst und suche, was du wiinschest®, sagte er, indem er sie auf die
Schulter klopfte. ,,Ich werde ein wenig hier bleiben und mir die Zeit mit meiner Pfeife
vertreiben, und Mozart soll aus seinem Kéfig heraus und ein wenig in dieser schénen
frischen Luft singen.*

Mit diesen Worten nahm er den Riemen des Lederfutterals von der Schulter, zog die
Spieluhr aus dem Futteral und liel sie das zweite der beiden Stiicken, die sie spielte —
das Menuett aus Don Juan — anstimmen. Als Sara fortging, sah er sich sorgféltig nach
einer glatten, harten Stelle des Bodens um, nicht um sich, sondern um die Spieluhr
darauf zu setzen. Nachdem er eine solche Stelle gefunden, ziindete er seine Pfeife an und
setzte sich zu seiner Musik und seinem Tabak nieder, wie ein Epikurder zu einem guten
Schmaus.

,Aha !“ rief er bei sich selbst, indem er die fremde Umgebung ringsum so gelassen
beschaute, als ob er sich noch in seinem kleinen Ladenstiibchen in Truro befdnde, ,,aha !
das ist ein schoner groller Konzertsaal, mein Freund Mozart, in dwelchem du dich jetzt
horen ldssest ! Uff | Hier ist Wind genug, um deine herrliche Tanzmelodie bis auf das
Meer hinaus zu blasen und den Matrosen einen Geschmack davon beizubringen,
widhrend sie in ihren Schiffen herumgeworfen werden !

Sara schritt mittlerweile rasch auf die Kirche zu und trat in die Einhegung des kleinen
Begrabnisplatzes. Nach derselben Stelle, nach welcher sie ihre Schritte am Morgen nach
dem Tode ihrer Herrin die Schritte gerichtet, wendete sie jetzt, nach einem Zeitraume
von sechzehn Jahren, ihr Gesicht wieder. Hier wenigstens hatte der Gang der Zeit seine
handgreiflichen Spuren — seine Fulstapfen in Gestalt von Grdbern zuriickgelassen. Wie
mancher kleiner Platz, der noch leer war, als sie ihn das letzte Mal sah, hatte jetzt seinen
Hiigel und seinen Denkstein ! Das eine Grab, welches sie zu besuchen kam — das Grab,
welches in friiheren Tagen abgesondert gelegen — hatte jetzt Nachbarn rechts und links.
Sie wiirde es nicht herausgefunden haben, ohne die verwitterten Flecken auf dem
Denksteine, welche von dem Sturme und Regen erzihlten, wovon die {ibrigen bis jetzt
unbertiihrt geblieben. Der Hiigel war noch erhalten, das Gras aber war lang und nickte ihr
einen schauerlichen Grul§ zu, wahrend der Wind dariiber hinwegfegte.

Sara kniete an dem Steine nieder und versuchte die Inschrift zu lesen. Die schwarze
Farbe, welche frither die eingegrabenen Worte sichtbar gemacht, war jetzt vollstandig
abgeblattert, fiir jedes andere Auge als das ihrige wére sogar der Name des Toten schwer
zu entziffern gewesen. Sie seufzte schwer, als sie den Buchstaben der Inschrift
mechanisch einem nach dem andern mit den Fingern folgte:

Gewidmet dem Andenken an
Hugh Polwheal,
gestorben in seinem 26. Lebensjahre.
Der Tod ereilte ihn
durch den Sturz eines Felsens in
dem Porthgenna-Schacht,
am 17. Dezember 1823.



Thre Hand weilte auf den Buchstaben, nachdem sie denselben bis zur letzten Zeile
gefolgt war, dann biickte sie sich und driickte ihre Lippen auf den Stein.

,Besser so !“ sagte sie bei sich selbst, indem sie sich wieder von den Knien erhob und
zum letzten Male auf die Inschrift herabblickte. ,,Besser, da sie so verschwindet !
Weniger fremde Augen werden sie dann sehen, weniger fremde Fiile werden den
meinigen folgen — er wird dann auf seinem Ruheplatze um so ungestorter liegen. Sie
trocknete ihre Tranen und pfliickte einige Halmen Gras von dem Grabe, dann verliel§ sie
den Kirchhof.

Vor dem Heckenzaune, der den Begrdbnisplatz umgab, blieb sie einen Augenblick
stehen und zog aus dem Busen ihres Kleides das kleine Gesangbuch, welches sie am
Morgen ihrer Flucht von Porthgenna aus dem Schreibepulte in ihrem Schlafzimmer
genommen. Die verdorrten Uberreste der Halme, welche sie vor sechzehn Jahren von
demselben Grabe gepfliickt, lagen noch zwischen den Blittern. Sie fiigte ihnen das eben
gepfliickte frische Gras hinzu, steckte das Buch wieder in den Busen ihres Kleides und
eilte iiber das Moorland zuriick nach der Stelle, wo der alte Mann auf sie wartete.

,Ein guter Wind“, sagte er, indem er seine flache Hand dem frischen Lufthauch
entgegenhielt, der {iber das Moorland fegte. ,,Ein sehr guter Wind an und fiir sich — aber
ein bitterboser Wind in Bezug auf Mozart. Er bldst die Melodie hinweg, als wenn es der
Hut auf meinem Kopf wére — du kommst gerade zu rechter Zeit, mein Kind — gerade wo
meine Pfeife aus und Mozart bereit ist, die Reise weiter fortzusetzen. Ah, du hast wieder
geweint, Sara. Woriiber denn? Doch ich sehe schon — je weniger Fragen ich jetzt an dich
tue, desto dankbarer wirst du mir dafiir sein. Gut, ich bin fertig. Doch nein! Noch eine
Frage habe zu tun. Weshalb stehen wir hier? Warum gehen wir nicht weiter?“

,Ja, ja — du hast Recht, Onkel Joseph — la8 uns sofort weiter gehen. Ich werde den
wenigen Mut, den ich besitze, noch vollends verlieren, wenn wir noch lange hier stehen
und das verhdngnisvolle Haus ansehen.*

Sie schritten ohne noch einen Augenblick zu zégern den Weg entlang. Als sie das
Ende desselben erreicht hatten, standen sie der ostlichen Umfassungsmauer von
Porthgenna Tower gegeniiber. Der Haupteingang, welcher in den letzten Jahren nur sehr
selten benutzt worden, besfand sich auf der westlichen Seite und man gelangte zu
demselben mittelst der Terrasse, von welcher man die Aussicht auf das Meer hatte. Der
kleinere Eingang, welcher gewdhnlich benutzt ward, lag auf der Siidseite des Gebdudes
und fiihrte durch die Dienerwohnungen nach der grolen Halle und der westlichen
Treppe.

Saras alte Kenntnis der Lokalitdten leitete sie instinktgemdls nach diesem Teile des
Hauses. Sie fiihrte ihren Begleiter weiter, bis sie die Siidecke der 6stlichen Mauer
erreichten, dann blieb sie stehen und sah sich um. Seitdem sie dem Postboten begegnet
waren und das Moorland betreten, hatten sie kein lebendes Wesen wieder erblickt und
dennoch, obschon sie sich jetzt unmittelbar unter den Mauer von Porthgenna befanden,
war doch weder Mann, noch Weib, noch Kind, noch auch nur eine Haustiir sichtbar.

,Es ist sehr einsam hier”, sagte Sara, indem sie sich miStrauisch umschaute. ,,Viel
einsamer als es sonst zu sein pflegte.

,Bleibst du hier bloB stehen, um mir zu sagen, was ich selbst sehen kann?“ fragte



Onkel Joseph, dessen eingefleischte Heiterkeit sich selbst in der Einsamkeit der Wiiste
Sahara nicht verleugnet haben wiirde.

,INein, nein!“ antwortete sie rasch und dngstlich fliisternd. ,,Die Glocke aber, die wir
lauten miissen, ist so nahe — gleich um die Ecke herum — und ich méchte wissen, was
wir sagen sollen, wenn wir dem Diener gegeniiber stehen. Du meintest, es wdre Zeit
genug daran zu denken, wenn wir wirklich an der Tiir sein wiirden, Onkel! Wir werden
sogleich an der Tiir sein. Was sollen wir tun?“

,Das Erste, was wir zu tun haben®, sagte Onkel Joseph, die Achseln zuckend, ,,ist
jedenfalls, die Klingel zu ziehen.“

,,Ja — aber wenn der Diener kommt, was sollen wir dann sagen?“

»oagen?“ wiederholte Onkel Joseph, indem er von der Anstrengung des Denkens
grimmig die Augenbrauen runzelte und sich dicht unter dem Hut mit dem Zeigefinger
auf die Stirn pochte. ,,Sagen? — warte, warte, warte, warte! Ah, jetzt hab ich’s! Ich weill
es! — Sei unbesorgt, Sara. In dem Augenblick, wo die Tiir sich 6ffnet, wird die ganze
Unterredung mit dem Diener durch mich gefiihrt werden.*

,O, welche Last nimmst du mir vom Herzen! Was wirst du ihm sagen?*

»,oagen? — Weiter nichts als: ,Wie befindet Ihr Euch? Wir sind da, um das Haus
anzusehen.’“

Als er dieses bemerkenswerte Auskunftsmittel um Zutritt zu dem Schlosse
Porthgenna Tower zu erlangen, offenbart hatte, breitete er beide Hande fragend aus, trat
mehrere Schritte vor seiner Nichte zuriick und sah sie mit der heiter selbstvergniigten
Miene eines Menschen an, welcher mit einem einzigen Sprunge seines Geistes von
einem Zweifel zu einer Entdeckung gelangt ist.

Sara sah ihn erstaunt an. Der Ausdruck dieser unbedingten Uberzeugung auf seinem
Gesicht machte sie stutzig. Die armseligste aller armseligen Entschuldigungen, um
EinlaR in das Haus zu erlangen, welche sie wahrend der vergangenen Nacht selbst
ersonnen und wieder verworfen, erschien als ein Muster von Schlauheit im Vergleich mit
einem so kindisch einfachen Auskunftsmittel wie das vom Onkel Joseph
vorgeschlagene. Und dennoch stand er da, dem Anscheine nach vollkommen iiberzeugt,
dal$ er das rechte Mittel getroffen, um alle Hindernisse mit einem Male aus dem Wege
zu rdumen.

Da Sara nicht wulSte, was sie sagen wollte und an die Stichhaltigkeit ihrer eigenen
Zweifel nicht hinreichend glaubte, um offen eine Meinung nach der einen oder der
andern Seite hin auszusprechen, so nahm sie die einzige Zuflucht, die ihr noch offen
stand — sie bemiihte sich namlich, Zeit zu gewinnen.

,»Es ist sehr, sehr freundlich von dir, Onkel, da8 du die Miihe des Sprechens mit dem
Diener auf deine Schultern nehmen willst®, sagte sie, wahrend sich die Trostlosigkeit
ihres Herzens wider ihren Willen in dem matten Tone ihrer Stimme und in dem
verlgenen Ausdruck ihrer Augen verriet. ,,Aber wollenw ir nicht lieber noch ein wenig
warten, ehe wir an der Tiir klingeln, und einige Minuten an dieser Mauer auf- und
abgehen, wo uns nicht so leicht jemand sehen wird? Ich méchte noch ein wenig Zeit
gewinnen, um mich auf die schwere Priifung vorzubereiten, die ich zu bestehen habe,



und — und wenn nun der Diener Schwierigkeiten macht uns einzulassen — ich meine
Schwierigkeiten, die wir bis jetzt nicht voraussehen kénnen — wire es fiir diesen Fall
nicht gut, noch etwas anderes zu ersinnen, was wir sagen wollen? Vielleicht wenn du dir
es noch einmal iiberlegtest —

,Das ist durchaus nicht nétig”, unterbrach sie Onkel Joseph; ,,ich brauche blof mit
dem Diener zu sprechen und — knick! Knack! — wirst du sehen, dal8 wir hineinkommen
werden. Indessen, ich will mit dir auf- und abgehen, so lange du wiinschest. Wenn auch
ich mit meinem Nachdenken in einem einzigen Augenblick fertig geworden bin, so ist
dies kein Grund, dafl auch du so schnell damit fertig sein sollst. Nein, nein, nein — das ist
durchaus kein Grund.“

Indem der alte Mann diese Worte mit gonnerhafter Miene und einem
selbstzufriedenem Ldcheln sagte, welches unter weniger kritischen Umstdnden
unwiderstehlich komisch gewesen wiére, bot er seiner Nichte wieder den Arm und fiihrte
sie den Weg zuriick, der an der 6stlichen Mauer von Porthgenna Tower hinfiihrte.

Wihrend Sara zweifelnd und z6gernd draullen wartete, geschah es in Folge eines
seltsamen Zusammentreffens, dall eine andere mit der hochsten hduslichen Autoritdt
bekleidete Person innerhalb des Hauses ebenfalls zweifelnd wartete.

Diese Person war keine andere als die Haushélterin von Porthgenna Tower und die
Ursache ihrer Verlegenheit war keine andere als der Brief, der an diesem selben Morgen
durch den Postboten tiberbracht worden.

Es war ein Brief von Mistrel§ Frankland, den sie geschrieben, nachdem sie eine lange
Unterredung mit ihrem Gatten und Doktor Orridge gehabt, als sie die letzten
Mitteilungen empfangen, welche der Doktor in Bezug auf Mistrel§ Jazeph zu machen im
Stande war.

Die Haushdlterin hatte den Brief mehrmals durchgelesen und ihr Erstaunen und ihre
Verbliifftheit waren jedesmal hoher gestiegen. Sie wartete jetzt auf die Riickkehr des
Kastellans Mr. Munder, welcher aullerhalb des Hauses beschiftig war, um seine
Meinung iiber die eigentiimliche Mitteilung zu hoéren, welche sie von ihrer Herrin
empfangen.

Wahrend Sara und ihr Onkel noch draufSen an der éstlichen Mauer auf- und abgingen,
trat Mr. Munder in das Zimmer der Haushalterin.

Er war einer von jenen langen, ernsten Mdnnern von wohlwollender Miene, mit
kegelformigem Kopf, einer tiefen Stimme, langsamem Gang und schwerfélligem
Benehmen, welche in ganz passiver Weise durch ein unerklérliches Verfahren in den Ruf
groller Weisheit zu gelangen wissen, ohne dal§ sie sich die Miihe zu geben brauchen,
irgend etwas zu sagen oder zu tun, was diesen Ruf verdiente.

In der ganzen Umgegend von Porthgenna ward der Kastellan allgemein fiir einen
Mann von ganz bemerkenswert gesundem Verstande gehalten, und die Haushalterin
teilte, obschon sie in andern Dingen eine sehr gewitzte Frau war, die allgemeine Illusion
hinsichtlich dieses einen Punktes in hohem Grade.

,Guten Morgen, Mistrel§ Pentreath®, sagte Mr. Munder. ,,Gibt’s etwas Neues heute?“



Welch ein Gewicht und welche Bedeutung gaben seine tiefe Stimme und seine
eindrucksvoll langsame Art und Weise, sich derselben zu bedienen, diesen beiden
unbedeutenden Redesétzen!

,Es gibt etwas Neues, Mr. Munder ,was Sie in Erstaunen setzen wird“, entgegnete die
Haushélterin. ,,Ich habe heute morgen von MistrelS Frankland einen Brief erhalten, der
jedenfalls das Seltsamste ist, was mir in dieser Beziehung vorgekommen. Es wird mir
darin gesagt, dal§ ich den Brief Thnen mitteilen soll, und ich habe den ganzen Morgen
gewartet, Ihre Meinung dariiber zu horen. Ich bitte, setzen Sie sich nieder und schenken
Sie mir Thre ganze Aufmerksamkeit, denn ich versichere Ihnen, dal8 der Brief dieselbe
durchaus verlangt.

Mr. Munder setzte sich und ward sofort die verkorperte Aufmerksamkeit — nicht die
gewohnliche Aufmerksamkeit, welche ermattet werden kann, sondern die richterliche
Aufmerksamkeit, welche keine Ermiidung kennt und der Macht der Langeweile ebenso
liberlegen ist wie der Macht der Zeit.

Die Haushadlterin 6ffnete, ohne weiter die kostbaren Minuten zu vergeuden — denn Mr.
Munders Minuten kamen an Wichtigkeit unmittelbar hinter denen eines
Premierministers — den Brief ihrer Herrin, widerstand der sehr natiirlichen Versuchung,
einige einleitende Bemerkungen dazu zu machen, und las dem Kastellan sofort den
ersten Satz vor, welcher folgendermallen lautete:

,,Mistre Pentreath!

Thr werdet bestimmt schon ldngst einen Brief von mir erwartet haben, in welchem ich
einen Tag fiir unsere Ankunft bestimme. Bei dieser, der dritten Veranlassung, an Euch in
Bezug auf unsere Plane zu schreiben, wird es, glaube ich, am besten sein, wenn ich nicht
zum dritten Male einen Tag bezeichne, sondern sage, dall wir in dem Augenblick, wo
ich die Erlaubnis des Arztes erhalte, von West Winston nach Porthgenna abreisen
werden.

»Insoweit”, bemerkte Mistrel§ Pentreath, indem sie den Brief auf ihren SchoR legte
und, wahrend sie sprach, mit fast gereizter Miene glattstrich, ,,insoweit hat die Sache
weiter nichts auf sich. Der Brief scheint mir allerdings — unter uns gesagt — in ziemlich
ordindren Ausdriicken geschrieben und viel zu sehr der gewohnlichen Redeweise
dhnlich zu sein, als daf er meiner Idee von dem Briefstile einer vornehmen Dame
entsprechen sollte — aber dies ist Sache der personlichen Ansicht. Ich kann nicht sagen,
und wiirde auch die letzte Person sein, die so etwas behauptete, dall der Anfang von
Mistre Franklands Brief im Ganzen genommen nicht vollkommen klar sei. Es ist
vielmehr die Mitte und das Ende, woriiber ich Sie, Mr. Munder, zu Rate zu ziehen
wiinsche.“

,Ganz recht®, sagte Mr. Munder; nur zwei Worte sprach er, aber wie inhaltsschwer!

Die Haushélterin rdusperte sich sehr laut und lange und las dann folgendermalien
weiter:

,2Der Hauptzweck, weswegen ich diese Zeilen schreibe, ist, um auf Befehl meines
Gatten den Wunsch auszusprechen, dal Thr und Mr. Munder so geheim als moglich zu
ermitteln sucht, ob eine Person, welche jetzt in Cornwall reist, und fiir welche wir uns



zufillig sehr interessieren, vielleicht in der Nachbarschaft von Porthgenna gesehen
worden ist. Die fragliche Person ist uns unter dem Namen Mistrel Jazeph bekannt. Sie
ist eine schon etwas dltliche Frau von ruhigem, gebildetem Benehmen und
nervenschwachem, kranklichen Aussehen. Sie kleidet sich, wie wir gesehen haben,
aullerordentlich sauber und nett und in dunkle Farben. Thre Augen haben einen
eigentiimlichen Ausdruck von Schiichternheit, ihre Stimme ist eigentiimlich sanft und
geddampft und ihr Benehmen wird sehr oft durch aulerordentliches Zégern auffallig. Ich
beschreibe sie so ausfiihrlich fiir den Fall, dal§ sie nicht unter dem Namen reisen sollte,
unter welchem wir sie kennen.

Aus Griinden, die ich hier nicht weiter anzugeben brauche, halten wir es fiir
wahrscheinlich, da Mistre§ Jazeph zu einer friihern Zeit ihres Lebens mit der
Umgebung von Porthgenna in gewisser Verbindung gestanden hat. Mag dies jedoch der
Fall sein oder nicht, so ist doch unbestreitbar gewils, dal§ sie das Innere von Porthgenna
Tower genau kennt, und daB sie ein vollkommen unerkldrliches Interesse irgend welcher
Art an diesem Hause hat. Wenn wir diese Tatsachen mit der Kenntnis in Zusammenhang
bringen, welcher zufolge sie sich gegenwartig in Cornwall befindet, so glauben wir, es
liege recht wohl im Bereich des Mdoglichen, da8 Thr oder irgend eine andere Person in
unserem Dienste mit ihr zusammentrifft, und es liegt uns viel daran, dal§, wenn sie
vielleicht das Innere des Hauses zu sehen verlangt, Ihr sie in demselben nicht blof8 mit
vollkommener Bereitwilligkeit und Ho6flichkeit herumfiihrt, sondern dal$ Thr auch von
dem Augenblick an, wo sie das Haus betritt bis zu dem, wo sie es verldlt, ihr Benehmen
im Stillen, aber ganz genau, beobachtet. LalSt sie deshalb nicht eine Minute lang aus den
Augen und beauftragt womdglich eine zuverldssige Person, ihr, nachdem sie das Haus
verlassen hat, unbemerkt zu folgen und zu ermitteln, wohin sie geht.

Es ist von der groBten Wichtigkeit, dal8 diese Instruktionen — so seltsam dieselben
Euch auch erscheinen mégen — unbedingt und buchstéblich befolgt werden.

Ich habe blol8 noch Zeit und Raum, hinzuzufiigen, dal§ wir nichts dieser Person zum
Nachteil Gereichendes wissen und dal§ es uns lieb sein wird, wenn Ihr, im Fall Thr mit
ihr zusammentrefft, Euch hinreichend diskret gegen sie benehmt, damit sie nicht
argwohne, dal$ Thr auf Befehl handelt oder ein besonderes Interesse daran habt, ihre
Schritte zu iberwachen.

Ihr werdet so gut sein, diesen Brief dem Kastellan mitzuteilen, ebenso wie Euch
freigestellt ist, von den darin enthaltenen Instruktionen, da nétig, irgend eine andere
zuverldssige Person in Kenntnis zu setzen.

Ergebenst
Rosamunde Frankland.

P.S. — Das Zimmer brauche ich nicht mehr zu hiiten und der Junge gedeiht, daR es
eine Lust ist.“

,Dal“ sagte die Haushalterin. ,,Nun mochte ich wissen, wer daraus klug werden soll.
Ist Thnen, Mr. Munder, in Threm ganzen Leben schon ein solcher Brief vorgekommen?
Man biirdet uns eine schwere Verantwortlichkeit auf, ohne ein Wort der Erkldrung
hinzuzufiigen. Ich habe mir schon bald den Kopf dariiber zerbrochen, was fiir ein
Interesse unsere Herrschaft an dieser geheimnisvollen Person haben kann und je mehr



ich dariiber nachdenke, desto weniger kann ich es erraten. Was ist Ihre Meinung, Mr.
Munder? Wir miissen jedenfalls sofort etwas tun. Wissen Sie vielleicht ein bestimmtes
Verfahren anzugeben?*

Mr. Munder hustete leise, schlug das eine Bein iiber das andere, hielt den Kopf
kritisch auf die Seite, hustete zum zweiten Male und sah die Haushélterin an.

Hatte es irgend einem andern Menschen in der Welt angehort, so wiirde Mistref3
Pentreath gemeint haben, dal§ das Gesicht, welches sich jetzt dem ihrigen gegeniiber
befand, nichts verriete als die tiefste, ratloseste Verbliifftheit. Aber es war Mr. Munders
Gesicht und dieses konnte nur mit Vertrauen und mit Gefiihlen ehrerbietiger Erwartung
betrachtet werden.

,Ich glaube® — begann Mr. Munder.
,INun?“ fragte die Haushélterin begierig.

Ehe weiter ein Wort gesprochen werden konnte, trat die Magd in das Zimmer, um fiir
Mistre8 Pentreath den Tisch zu decken.

,Lall das jetzt sein, Betsey“, sagte die Haushélterin ungeduldig. ,,Decke den Tisch
nicht eher als bis ich dir klingle. Mr. Munder und ich haben jetzt etwas sehr Wichtiges
zu besprechen und kénnen uns nicht storen lassen.*

Kaum aber hatte sie dieses Wort ausgesprochen, als eine Unterbrechung von ganz
unerwarteter Art erfolgte.

Die Torglocke ldutete. Dies war in Porthgenna Tower ein sehr ungewdohnliches
Ereignis. Die wenigen Personen, welche in hduslichen Angelegenheiten Veranlassung
hatten, das Schlof zu besuchen, traten stets durch ein kleines Seitenpfortchen ein,
welches wihrend des Tages blof§ zugeklinkt war.

,Wer ums Himmels willen kann das sein!“ rief Mistref Pentreath, indem sie an das
Fenster eilte, welches die Seitenansicht der unteren Tiirstufen beherrschte.

Der erste Gegenstand, der ihrem Auge, als sie hinaussah, begegnete, war eine Frau,
die auf der untersten Stufe stand — ein Frau sehr sauber und nett in bescheidene dunkle
Farben gekleidet.

,Gltiger Himmel, Mr. Munder®, rief die Haushélterin, indem sie an den Tisch
zuriickeilte und Mistrel8 Franklands Brief aufraffte, den sie hier liegen gelassen. ,,Es
wartet schon eine fremde Person an der Tiir, eine Dame — oder wenigstens eine Frau —
und sauber gekleidet in dunkle Farben. Es ist mir als miifte ich ohnméachtig werden, Mr.
Munder! Bleib, Betsey — bleib!“

,1ch wollte blol§ gehen und das Tor 6ffnen”, sagte Betsey erstaunt.

,Bleib, sag ich®, wiederholte Mistrel§ Pentreath, sich mit groer Anstrengung fassend.
,Zufdllig habe ich bei der gegenwirtigen Gelegenheit gewisse Griinde, von meinem
Platze herabzusteigen und mich an den deinigen zu stellen. Geh aus dem Wege, du
Gaffmaul! Ich werde selbst gehen, um zu sehen, wer Einla8 begehrt.



Fiinftes Kapitel: Im Hause

MistreB Pentreaths Uberraschung, als sie durch das Fenster schauend eine Dame
gesehen, stieg noch weit hoher als sie, nachdem sie die Tiir ge6ffnet, einen Herrn vor
sich sah. Onkel Joseph war, nachdem er die Klingel gezogen, dicht an dem Klingelgriff
stehen geblieben und stand daher dem Hause so nahe, dall er von MistrelS Pentreaths
Fenster aus nicht hatte gesehen werden konnen. Der aufgeregten Phantasie der
Haushadlterin zeigte er sich auf der Schwelle mit der Plétzlichkeit einer Erscheinung —
der Erscheinung eines kleinen, rotbackigen, alten Herrn, welcher sich ldchelnd
verbeugte und seinen Hut mit einer Schwenkung abnahm, in deren Gewandtheit und
Schwung sozusagen etwas Ubermenschliches lag.

,,Gehorsamer Diener! Wie befinden Sie sich? Wir kommen, um uns das Innere des
Schlosses anzusehen®, sagte Onkel Joseph, indem er in dem Augenblick, wo die Tiir
geoffnet ward, sein untriigliches Auskunftsmittel, Zutritt zu erlangen, versuchte.

Mistrel§ Pentreath war sprachlos vor Erstaunen. Wer war dieser familidre alte Herr mit
dem fremdldndischen Akzent und der phantastischen Verbeugung? Und was meinte er
damit, dal8 er zu ihr sprach als ob sie seine intime Freundin wére? Mistrel§ Franklands
Brief enthielt von Anfang bis zu Ende nicht ein Wort iiber ihn.

,,Wie befinden Sie sich? Wir kommen, um uns das Innere des Schlosses anzusehen®,
wiederholte Onkel Joseph, indem er seine unwiderstehliche Form der Begriifung zum
zweiten Male versuchte.

,Das haben Sie schon einmal gesagt, Sir®, bemerkte Mistrel8 Pentreath, indem sie so
viel Selbstbeherrschung wiedergewann, dal8 sie sich ihrer Zunge zu ihrer eigenen
Verteidigung bedienen konnte. ,,Wiinscht die Dame®, fuhr sie fort, indem sie iiber die
Schulter des alten Mannes auf die Stufe hinunterblickte, wo seine Nichte stand,
,,wiinscht die Dame auch das Innere des Schlosses zu sehen?“

Saras sanft gesprochene Antwort {iberzeugte, so kurz sie auch war, die Haushalterin,
dal die in Mistrel8 Franklands Brief beschriebene Frau wirklich und wahrhaftig vor ihr
stand. Auller der saubern, bescheidenen Kleidung war auch die sanfte, wohlklingende
Stimme da und, als sie eine Sekunde lang aufblickte, auch die schiichternen Augen,
woran sie so leicht zu erkennen war.

In Bezug auf diese von den beiden fremden Personen konnte Mistrel§ Pentreath, wie
aufgeregt und {iberrascht sie auch sein mochte, hinsichtlich des wvon ihr
einzuschlagenden Verfahrens keine Ungewiheit hegen.

In Bezug auf den anderen Besucher, den unbegreiflichen, alten Ausldander aber, wiirde
sie sofort von den verworrensten Zweifeln gequdlt. War es am geratensten, sich an den
Buchstaben von Mistrel§ Franklands Instruktionen zu halten und ihn zu bitten, draufen
zu warten, wahrend erst die Dame im Hause herumgefiihrt wiirde? — oder war es am
besten, wenn sie auf ihre eigene Verantwortlichkeit hin handelte und es riskierte, ihn



ebenso einzulassen wie seine Begleiterin? Dies zu entscheiden, war ein schwieriger
Punkt und mul$te deshalb der hohern Weisheit Mr. Munders unterbreitet werden.

,Wollen Sie hereinkommen und einen Augenblick warten, wahrend ich mit dem
Kastellan spreche?“ sagte Mistrel§ Pentreath, indem sie absichtlich von dem familidren
alten Ausldnder keine Notiz nahm, sondern iiber ihn hinweg direkt mit der auf der
untern Stufe stehenden Dame sprach.

,»oehr schon®, sagte Onkel Joseph ldachelnd und sich verneigend, ohne das auf ihn
berechnete Benehmen der Haushélterin zu beachten. ,,Was sagte ich dir?“ fliisterte er
triumphierend seiner Nichte zu, wihrend sie an ihm voriiber in das Haus hineinging.

Mistrel§ Pentreaths erster Impuls war, sofort wieder in ihr Zimmer zu gehen und mit
Mr. Munder zu sprechen. Sie entsann sich jedoch noch rechtzeitig der Stelle in Mistref3
Franklands Brief, welche ihr einschérfte, die Frau in der bescheidenen Kleidung nicht
aus den Augen zu lassen, und deshalb blieb sie sofort wieder stehen.

Die Erinnerung an diesen speziellen Teil ihrer Instruktion ward in ihr besonders durch
eine merkwiirdige Anderung in dem Benehmen der Fremden selbst erweckt, welche in
dem Augenblick, wo sie die Schwelle iiberschritten, alle Schiichternheit zu verlieren
schien und in tberraschend ungeduldiger Weise nach dem Innern des Hauses
vorangehen wollte.

,Betsey!“ rief Mistrel§ Pentreath, indem sie vorsichtig die Magd rief, nachdem sie sich
bloR einige Schritte von den beiden Fremden entfernt. ,Betsey, sage Mr. Munder, er
mochte die Giite haben, hierher zu kommen.”

Mr. Munder erschien mit grofSer Gemessenheit und mit einer gewissen drohenden
Wiirde in seinen Ziigen. Er war gewohnt, stets riicksichtsvoll behandelt zu werden, und
deshalb unzufrieden mit der Haushélterin, daB sie ihn so ohne weitere Umstdnde in dem
Augenblick verlassen, wo die Klingel gezogen ward, ohne ihm Zeit zu geben, eine
Meinung iiber Mistrel§ Franklands Brief auszusprechen.

Als ihn daher jetzt Mistrel Pentreath in groRer Aufregung beiseite nahm und ihm
fliisternd die vertrauliche und erstaunliche Mitteilung machte, dal die Frau, fiir welche
Mr. und Mistrel§ Frankland sich auf so geheimnisvolle Weise interessierten, in diesem
Augenblick leibhaftig vor ihm stiinde, nahm er diese Mitteilung mit der Miene der
verletzendsten Gleichgiiltigkeit hin.

Noch schlimmer ward die Sache, als die Haushélterin ihm ihre Verlegenheit mitteilte,
wobei sie nicht vergal$, die beiden fremden Personen fortwdhrend wachsam im Auge zu
behalten. Mochte sie so ehrerbietig als sie wollte an Mr. Munders héhrere Weisheit
appellieren, so beharrte er dennoch dabei, ihr mit geringschitzendem Stirnrunzeln
zuzuhoren, und widersprach ihr sogar zuletzt auf herausfordernde Weise, als sie zum
Schlusse hinzuzufiigen wagte, dal ihre eigenen Ansichten sie geneigt machen, keine
Verantwortlichkeit auf sich zu nehmen, sondern den fremdldandischen Herrn zu bitten,
drauBen zu warten, wihrend die Dame in Ubereinstimmung mit Mistre8 Franklands
Instruktionen im Schlosse herumgefiihrt wiirde.

,Das kann wohl Thre Meinung sein, Madame®, entgegnete Mr. Munder in strengem
Tone, ,,aber es ist nicht die meinige.“



Die Haushalterin sah ihn erschrocken an.

,, Vielleicht“, meinte sie nachgiebig, ,,vielleicht glauben Sie, dal der fremde alte Herr
darauf bestehen wiirde, das Haus mit der Dame zugleich in Augenschein zu nehmen?*

,, versteht sich, denke ich das“, sagte Mr. Munder.

Er hatte durchaus nichts der Art gedacht, denn sein einziger Gedanke war in diesem
Augenblick der, sein eigene Ubergewicht dadurch zu behaupten, daR er sich jedem von
Mistre8 Pentreath beabsichtigten Arrangement hartnackig widersetzte.

,Dann wiirden Sie also die Verantwortlichkeit auf sich nehmen, beide Personen im
Hause herumzufiihren, weil sie beide gleichzeitig Einlall begehrt haben?“ fragte die
Haushalterin.

,Versteht sich, wiirde ich das“, antwortete der Kastellan mit der wunderbaren
Schnelligkeit des Entschlusses, welche alle h6her begabten Leute auszeichnet.

,Wohlan, Mr. Munder, ich lasse mich stets gern von IThrer Meinung leiten und will
mich auch jetzt nach derselben richten®, sagte Mistrel Pentreath. ,,Da nun aber zwei
Personen im Auge zu behalten sind — denn dem Auslédnder traue ich nicht tiber den Weg
— so muld ich Sie wirklich bitten, die Miihe des Herumfiihrens mit mir zu teilen. Ich bin
so aufgeregt und nervenschwach, da8 es mir ist, als wére ich halb vor Besinnung — noch
niemals bin ich in einer solchen Lage gewesen — ich sehe mich mitten in Geschehnisse
hineinversetzt, die ich nicht verstehe — und mit einem Worte, wenn ich nicht auf Ihren
Beistand rechnen kann, Mr. Munder, so stehe ich nicht dafiir, dal§ ich nicht irgend einen
Miligriff begehe. Das aber sollte mir sehr leid tun, nicht blof meinetwegen, sondern
auch -

Hier stockte die Haushdlterin und sah Mr. Munder scharf an.
,Fahren Sie fort, Madame*®, sagte Mr. Munder mit grausamer Gelassenheit.

,,Nicht blo um meinetwillen®“, hob Mistrel§ Pentreath schiichtern wieder an, ,,sondern
auch um Thretwillen, Mr. Munder, denn Mistref Franklands Brief legt die
Verantwortlichkeit bei Fiihrung dieser delikaten Angelegenheit nicht blof auf meine
Schultern, sondern auch auf die Thrigen.

Mr. Munder prallte einige Schritte zuriick, ward rot, 6ffnete entriistet die Lippen,
zogerte und schlol§ sie wieder. Er sah sich in seiner eigenen Falle gefangen. Er konnte
sich der Verantwortlichkeit, die Handlungsweise der Haushdlterin zu leiten, nicht
entziehen, nachdem er einmal diese Verantwortlichkeit freiwillig auf sich genommen
hatte, und er konnte auch nicht leugnen, dal$ Mistref Franklands Brief bestimmt und
wiederholt mit Nennung seines Namens auf ihn Bezug nahm.

Es gab nur einen Weg, um mit Wiirde aus dieser Schwierigkeit herauszukommen, und
Mr. Munder schlug in dem Augenblick, wo er Selbstbeherrschung genug gewonnen, um
sich fiir diese Aufgabe zu sammeln, ohne Erréten diesen Weg ein.

,Ich bin ganz erstaunt, Mistrel§ Pentreath”, begann er mit der grofSten Wiirde. ,,Ja, ich
sage nochmals, ich bin ganz erstaunt, daff Sie mich fiir fahig halten, Sie unter den
eigentiimlichen Umstdnden, in welche wir jetzt versetzt sind, das Haus allein mit diesen
fremden Personen durchwandern zu lassen. Nein, Madame, von welcher Art auch meine



ibrigen Fehler sein mégen, so gehort doch jedes Zuriickweichen von meinem Anteil an
einer Verantwortlichkeit nicht zu denselben. Ich brauche nicht an Mistref Franklands
Brief erinnert zu werden — und nein — ich brauche auch keine Entschuldigungen. Ich bin
vollkommen bereit, Madame, ich bin vollkommen bereit, die Wanderung anzutreten,
sobald Sie es sind.“

,,Je eher wir dies dann tun, desto besser wird es sein, Mr. Munder, denn dieser kecke
alte Ausldnder schwatzt schon mit Betsey, als ob er sie sein ganzes Leben lang gekannt
hatte.”

Diese Behauptung war vollkommen wahr. Onkel Joseph iibte seine Gabe der
Vertraulichkeit an der Magd — welche, anstatt in die Kiiche zuriickzukehren, stehen
geblieben war, um die Fremden anzugaffen — gerade so wie er sie schon an der alten
Dame in dem Personenwagen und an dem Kutscher des Einspdnners geiibt hatte,
welcher seine Nichte und ihn nach der Poststadt von Porthgenna gebracht hatte.
Waihrend die Haushélterin und der Kastellan ihre geheime Konferenz hielten, versetzte
er Betsey durch die sonderbaren Fragen, die er in Bezug auf das Haus an sie richtete und
wie sie mit ihrer Arbeit darin zu Stande kdme, in fortwdhrendes unterdriicktes Kichern.
Seine Fragen hatten natiirlich von der Siidseite des Gebdudes, zu welcher er und seine
Begleiterin hereingekommen waren, nach der Westseite, welche sie nun bald explorieren
sollten, und von da nach der Nordseite gefiihrt, welche fiir jedermann im Hause ein
verbotenes Terrain war.

Als daher Mistrelf Pentreath mit dem Kastellan sich ndherte, horte sie folgenden
Austausch von Fragen und Antworten zwischen dem alten Auslander und der Magd:

,2Aber sagt mir, liebe Betsey“, sagte Onkel Joseph, ,,warum geht denn niemand in jene
modrigen alten Zimmer?“

,Weil ein Gespenst darin umgeht“, antwortete Betsey lachend, als ob eine Reihe von
gespenstischen Zimmern und eine Reihe von vortrefflichen Spédfen genau ein und
dasselbe wire.

,Du schweigst augenblicklich und gehst wieder in deine Kiiche!®“ rief Mistrel$
Pentreath entriistet. ,Die unwissenden Leute hier”, fuhr sie fort, indem sie immer noch
Onkel Joseph absichtlich ignorierte und ihre Worte blof§ an Sara richtete, ,erzdhlen
abgeschmackte Geschichten von einigen alten Zimmern auf der verfallenen Seite des
Hauses, die seit ldnger als einem halben Jahrhundert nicht bewohnt gewesen sind —
abgeschmackte Geschichten von einem Gespenst, und meine Magd ist so albern, daran
zu glauben.

,INein, das ist nicht wahr®, sagte Betsey, indem sie sich mit Protest in die untern
Regionen zuriickzog. ,,Ich glaube kein Wort von dem Gespenst — wenigstens nicht am
hellen Tage.

Indem Betsey diesen wichtigen Vorbehalt fliisternd hinzufiigte, zog sie sich ungern
von dem Schauplatz zurtick.

MistreR Pentreath bemerkte mit einiger Uberraschung, dal die geheimnisvolle
Fremde in der saubern, bescheidenen Kleidung bei Erwdhnung der Gespenstergeschichte
sehr bleich ward und keinerlei Bemerkung dariiber machte.



Wihrend sie sich noch fragte, was dies zu bedeuten habe, trat Mr. Munder in
wiirdevoll hervorragender Weise heran und wendete sich stolz, nicht an Onkel Joseph
und nicht an Sara, sondern an die leere Luft zwischen ihnen.

,Wenn Sie das Haus zu sehen wiinschen®, sagte er, ,,s0 werden Sie die Giite haben,
mir zu folgen.

Mit diesen Worten bog Mr. Munder feierlich in den Korridor ein, der nach dem Ful3e
der westlichen Treppe fiihrte, indem er mit jenem eigentiimlichen gespreizten Schritte
ging, der allen ernsten Engldndern eigen ist, wenn sie eine Sonntagspromenade machen.

Die Haushélterin pafte ihren Schritt mit weiblicher Fiigsamkeit dem Schritte des
Kastellans an und machte die nationale Sonntagspolonaise, als ob sie zwischen Vor- und
Nachmittagskirche mit ihm die frische Luft zu schopfen ginge.

,50 wahr ich ein armer siindhafter Mensch bin, das ist gerade, als wenn wir einem
Leichenbegdngnis folgten®, fliisterte Onkel Joseph seiner Nichte zu. Er zog ihren Arm
durch den seinigen und fiihlte, wahrend er dies tat, daR sie zitterte.

,Was fehlt dir?“ fragte er sie leise.

,Onkel! Es liegt etwas Unnatiirliches in der Bereitwilligkeit dieser Leute, uns das
Innere des Hauses zu zeigen®, war die matt gefliisterte Antwort. ,,Was sprachen diese
Leute soeben heimlich miteinander? Warum hielt diese Frau ihre Augen so fortwahrend
auf uns geheftet?*

Ehe der alte Mann antworten konnte, drehte die Haushalterin sich herum und bat in
ernst nachdriicklichem Tone, dall sie die Giite haben moéchten, zu folgen. Binnen
weniger als einer Minute standen sie alle am Fulle der westlichen Treppe.

,Ah!“ rief Onkel Joseph so ungewzungen und redselig wie je, selbst in Gegenwart des
wiirdevollen Mr. Munder. ,,Ein schones grolles Haus und eine sehr gute Treppe!“

,Wir sind nicht gewohnt, von dem Geéduder oder der Treppe in solchen Ausdriicken
sprechen zu hoéren, Sir“, sagte Mr. Munder, indem er sich vornahm, die Vertraulichkeit
des Ausldnders im Keime zu ersticken. Der ,Fiihrer durch Westcornwall’, mit welchem
Buche Sie wohlgetan haben wiirden sich bekannt zu machen, ehe Sie hierher kamen,
nennt Porthgenna Tower ein Schloll und bedient sich, indem er von der westlichen
Treppe spricht, des Wortes grandios. Ich bedaure zu finden, dal8 Sie den ,Fiihrer durch
Westcornwall’ nicht zu Rate gezogen haben.

,Warum sollte ich das?“ entgegnete der Deutsche, ohne sich einschiichtern zu lassen.
,,Was brauche ich ein Buch, wenn ich Sie zum Fiihrer habe? Ach, mein werter Herr, Sie
sind nicht gerecht gegen sich selbst. Ist nicht ein lebendiger Fiihrer wie Sie, welcher
spricht und einhergeht, fiir mich viel besser als tote Blatter, gedruckte Buchstaben?
Nein, nein! Lassen Sie mich dies nicht wieder horen — begehen Sie keine weitere
Ungerechtigkeit an sich selbst.

Hier machte Onkel Joseph eine zweite phantastische Verbeugung, blickte ldchelnd in
das Gesicht des Kastellans empor und schiittelte mit der Miene freundlichen Vorwurfs
mehrmals den Kopf.

Mr. Munder war es zumute, als sollte ich der Schlag rithren. Und wenn dieser obskure



Auslander ein englischer Herzog gewesen wire, so hdtte er von ihm nicht mit
ungezwungenerer und gleichgiiltigerer Vertraulichkeit behandelt werden konnen. Oft
hatte er von dem Gipfelpunkt der Keckheit gehoért, und hier sah er ihn auf sichtbare,
wunderbare Weise in einem einzigen, kleinen, dltlichen Individuum verkoérpert, welches
den Boden, auf dem es stand, nicht ganz um fiinf FuR {iberragte.

Wihrend der Kastellan von einem Gefiihl beleidigter Wiirde schwoll, welchem er
vergebens versucht haben wiirde, Worte zu leihen, ging die Haushélterin, von Sara
gefolgt, langsam die Treppe hinauf.

Als Onkel Joseph sie hinaufgehen sah, eilte er seiner Nichte nach und Mr. Munder
folgte, nachdem er eine Weile auf der Binsendecke gewartet, um sich zu fassen, dem
kecken Ausldnder mit der Absicht, sein Benehmen scharf im Auge zu behalten und seine
Unverschdmtheit bei der ersten Gelegenheit durch einen eindringlichen Verweis zu
zlichtigen. Die auf diese Weise gebildete, sich die Treppe hinauf bewegende Prozession
ward jedoch nicht von dem Kastellan geschlossen, sondern fernerweit durch Betsey, die
Magd, geschmiickt und vervollstandigt, welche sich aus der Kiiche stahl, um den
Fremden auf ihrer Wanderung durch das Haus so dicht zu folgen als sie dies tun konnte,
ohne von Mistrell Pentreath bemerkt zu werden. Betsey besall auch ihren Anteil von
angeborener menschlicher Neugier und Liebe zur Verdnderung. Noch niemals hatte ein
solches Ereignis, wie die Ankunft von Fremden — so lange wenigstens sie sich erinnern
konnte — Leben und Abwechslung in die schauerliche Einttnigkeit von Porthgenna
Tower gebracht und sie war daher entschlossen, nicht allein in der Kiiche zu beliben,
solange es Gelegenheit gab, ein wenig Konversation zu horen, oder zu sehen, was die
Gesellschaft da oben wohl beginnen wiirde.

Mittlerweile war die Haushélterin bis auf den Vorplatz der ersten Etage
vorangeschritten, zu dessen beiden Seiten die groferen Zimmer der westlichen Front
lagen.

Durch Furcht und Milltrauen gescharft, entdeckten Saras Augen sofort die
Reparaturen, welche an dem Geldnder und an den Stufen der zweiten Treppe bewirkt
worden waren.

,»Sie haben Arbeitsleute im Haus gehabt“, sagte sie rasch zu Mistrel§ Pentreath.

,oie meinen auf der Treppe?“ entgegnete die Haushilterin. ,Ja, da haben wir
Arbeitsleute gehabt.“

,,Anderswo nicht?“

,INein, aber sie wdren an vielen anderen Orten sehr nétig. Selbst hier, in dem besten
Teile des Hauses, ist die Halfte der Schlafzimmer kaum zu benutzen. Dieselben waren,
wie ich gehort habe, schon zur Zeit der seligen MistreS Treverton nicht im besten
Zustande, und seitdem diese tot ist —

Die Haushélterin schwieg, die Stirn runzelnd und mit einem Blick der Uberraschung.
Die Frau in dem saubern, bescheidenen Anzuge machte, anstatt den Ruf guter Manieren,
welcher ihr in Mistrel§ Franklands Brief zuerkannt worden, zu rechtfertigen, sich der
unverzeihlichsten Unhoflichkeit schuldig, indem sie sich von Mistre§ Pentreath
abwendete, ehe dieselbe ausgeredet hatte. Entschlossen, sich auf diese Weise nicht zum



Schweigen bringen zu lassen, wiederholte die Haushélterin kalt und deutlich die Worte:
,,und seitdem Mistre Treverton tot ist —

Sie ward zum zweiten Male unterbrochen. Die Fremde drehte sich rasch herum, trat
ihr mit sehr bleichem Gesicht und unruhigem Blick gegeniiber und tat auf die
abgebrochenste Weise eine ganz unerhebliche Frage.

,Erzdhlen Sie mir doch etwas von jener Gespenstergeschichte®, sagte sie. ,,Meint
man, es sei der Geist eines Mannes oder einer Frau?“

,Ich sprach von der verstorbenen MistreS Treverton®, entgegnete die Haushdlterin im
strengsten Tone der Zurechtweisung, ,,und nicht von der Gespenstergeschichte, die man
von den nordlichen Zimmern erzdhlt. Dies wiirden Sie wissen, wenn Sie mir die
Gefalligkeit erzeigt hitten, auf das zu horen, was ich sagte.“

,Ich bitte um Verzeihung — ich bitte tausendmal um Verzeihung fiir meine scheinbare
Unaufmerksamkeit. Es fiel mir gerade ein — oder ich wiinschte wenigstens zu wissen-*

,INun“, sagte Mistrel§ Pentreath, durch die augenscheinliche Aufrichtigkeit der an sie
gerichteten Entschuldigung erweicht, ,wenn Ihnen daran gelegen ist, etwas so
Abgeschmacktes zu wissen, so kann ich Thnen sagen, dall das Gespenst der Sage nach
der Geist einer Frau ist.”

Das Gesicht der Fremden ward bleicher als je und sie wendete sich wieder nach dem
offenen Fenster des Vorplatzes.

,Wie heil} es ist!“ sagte sie, indem sie das Gesicht hinaus ins Freie hielt.
,,Heil$, bei Nordostwind!“ rief Mistrel§ Pentreath erstaunt.

Hier nédherte sich Onkel Joseph mit der hoflichen Frage, wann man die Zimmer in
Augenschein nehmen werde. Wahrend der letzten wenigen Minuten hatte er alle Arten
Fragen an Mr. Munder gerichtet, und da er keine Antwort erhalten, die nicht von der
kiirzesten und unfreundlichsten Art gewesen wére, die Unterhaltung mit dem Kastellan
verzweifelt aufgegeben.

Mistrel§ Pentreath schickte sich an, in das Friihstiickszimmer, die Bibliothek und das
Gesellschaftszimmer voranzugehen. Diese drei Zimmer standen alle miteinander in
Verbindung und jedes hatte noch eine zweite Tiir, die in einen langen Korridor fiihrte, zu
welchem der Eingang sich auf der rechten Seite des Vorplatzes der ersten Etage befand.

Ehe die Haushélterin in diese Zimmer voranging, beriihrte sie Sara an der Schulter,
um ihr zu verstehen zu geben, dal§ es Zeit sei, weiterzugehen.

»Was die Gespenstergeschichte betrifft“, hob Mistrel§ Pentreath wieder an, wahrend
sie die Tiir des Friihstiickszimmers offnete, ,so miissen Sie sich, wenn Sie dieselbe
vollstandig horen wollen, an die unwissenden Leute wenden, welche daran glauben. Ob
das Gespenst ein alter Geist oder ein neuer Geist ist und warum man von ihm glaubt,
dall er umgehe, dies ist mehr als ich Thnen sagen kann.

Trotzdem dal$ die Haushdlterin auf diese Weise die grofite Gleichgiiltigkeit gegen den
volkstiimlichen Aberglauben leugnete, hatte sie doch von der Gespenstergeschichte
genug gehort, um sich zu fiirchten, obschon sie es nicht gestehen wollte. In dem Hause



sowohl als auller demselben widre niemand zu finden gewesen, der weniger geneigt
gewesen wdre, sich allein in die nordlichen Zimmer zu wagen, als eben Mistrel$
Pentreath selbst.

Waihrend die Haushdlterin in dem Friihstiickszimmer die Fenstergardinen aufzog und
Mr. Munder die Tiir 6ffnete, welche von hier in die Bibliothekszimmer fiihrte, stahl
Onkel Joseph sich an die Seite seiner Nichte und sprach in seiner seltsamen,
freundlichen Weise einige Worte der Ermutigung zu ihr.

,2Mut, Mut!“ fliisterte er, ,,sei ruhig und besonnen und erfasse die Gelegenheit, sobald
du kannst.“

,Meine Gedanken, meine Gedanken!“ antwortete Sara in demselben leisen Tone.
,Dieses Haus erweckt sie alle gegen mich. O, warum habe ich mich wieder
hereingewagt!“

,Sle werden wohltun, wenn Sie jetzt die Aussicht von dem Fenster aus betrachten®,
sagte Mistref Pentreath, nachdem sie die Gardine aufgezogen. ,,Sie wird sehr
bewundert.“

Wihrend so die Dinge in dem ersten Stockwerk des Hauses in Gange waren, hielt
Betsey, welche sich bis jetzt von der Hausflur aus Stufe um Stufe hinaufgestohlen und
dazwischen mit angestrengter Aufmerksamkeit gehorcht, da sie fand, dall jetzt kein
Schall von Stimmen mehr zu ihr drang, es fiir das Beste, wieder in ihre Kiiche
zuriickzukehren und nach dem Mittagsmahl der Haushélterin zu sehen, welches am
Feuer warm gehalten werden sollte. Sie ging deshalb wieder in die untern Regionen
herab, fragte sich, welchen Teil des Hauses die Fremden zundchst zu sehen wiinschen
wiirden und zerbrach sich den Kopf, um einen Vorwand zu ersinnen, welcher ihr
erlaubte, sich der Expedition anzuschlielSen.

Nachdem die Aussicht von dem Fenster des Friihstiickszimmers aus gebiihrend in
Augenschein genommen worden, betrat man das Bibliothekszimmer.

In diesem kam MistreR Pentreath, da sie Mulle hatte, sich umzuschauen, und diese
MuBe dazu anwendete, das Benehmen des Kastellans zu beobachten, zu der
unangenehmen Uberzeugung, daf Mr. Munder in der wichtigen Aufgabe, das Tun und
Treiben der beiden Fremden scharf zu iiberwachen, ihren Erwartungen keineswegs
entsprach. Durch Onkel Josephs familidres, respektwidriges Benehmen doppelt zur
Behauptung seiner eigenen Wiirde angestachelt, schien Mr. Munder auf nichts weiter
bedacht zu sein, als sich so vollstdndig als moglich des Charakters eines Fiihrers zu
entduBern, womit der riicksichtslose Ausldnder ihn zu bekleiden gesucht hatte.

Er schlenderte daher schwerfdllig mit der Miene eines zufdlligen Besuchers in den
Zimmern umbher, sah zum Fenster hinaus, bldtterte in den auf den Tischen liegenden
Biichern herum, betrachtete sich stirnrunzelnd in den Kaminspiegeln und sah mit einem
Wort iiberall hin, nur nicht dahin, wo er sollte.

Die durch diese affektierte Gleichgiiltigkeit erbitterte Haushdlterin fliisterte ihm
argerlich zu, er solle den fremden Mann im Auge behalten, da sie selbst genug zu tun
habe, um die Frau in dem bescheidenen Kleide zu iiberwachen.

,»ochon gut, schon gut“, sagte Mr. Munder in miirrisch nachldssigem Tone. ,,Und wo



werden Sie hingehen, Madame, nachdem wir im Gesellschaftszimmer gewesen sind?
Wieder durch die Bibliothek zuriick in die Friihstiickszimmer? Oder sogleich hinaus in
den Korridor? Haben Sie die Giite, dies zu bestimmen, da Sie einmal im Begriff zu sein
scheinen, Alles zu bestimmen.“

,,Natiirlich hinaus auf den Korridor“, antwortete Mistrel§ Pentreath, ,,um die nidchsten
drei Zimmer, welche auf diese folgen, zu zeigen.

Mr. Munder schlenderte aus dem Bibliothekszimmer durch die Verbindungstiir hinaus
in das Gesellschaftszimmer, schlol§ die in den Korridor fiihrende Tiir auf, ging dann zum
groBen Arger der Haushilterin nach dem Kamin und betrachtete sich in dem Spiegel
liber demselben gerade so aufmerksam, wie er sich kaum eine Minute vorher in dem
Spiegel des Bibliothekszimmers betrachtet hatte.

,Dies ist das westliche Gesellschaftszimmer®, sagte Mistrel§ Pentreath zu den beiden
Fremden. ,,Die Bildhauerarbeit an dem Kamin®, setzte sie in der boshaften Absicht
hinzu, die Fremden in die unmittelbare Ndhe des Kastellans zu bringen, ,,wird als das
Schonste in dem ganzen Zimmer betrachtet.”

Durch dieses Manover von dem Spiegel hinweggemaliregelt, ging Mr. Munder
langsam nach dem Fenster und sah hinaus.

Sara ndherte sich, immer noch bleich und schweigsam — aber mit einer gewissen
ungewohnten Entschlossenheit, die sich gleichsam in den Linien um ihren Mund herum
sammelte — nachdenklich dem Kamin, als die Haushélterin sie darauf aufmerksam
machte.

Onkel Joseph, der sich in seiner zerstreuten Weise im ganzen Zimmer
ringsumschaute, erspahte in der Ecke, welche von der auf den Korridor fiihrenden Tiir
am weitesten entfernt war, einen schonen Tisch von Ahornholz und ein Schrdnkchen von
sehr eigentiimlicher Form. Sein Tischlerenthusiasmus ward dadurch sofort erweckt und
er eilte quer iiber das Zimmer hiniiber, um das Schrdnkchen moglichst genau in
Augenschein zu nehmen. Der Tisch, auf dem es stand, ragte ein wenig nach vorn hervor
und auf dem flachen Raume dieses Vorsprungs erblickte er eine prachtvolle Spieluhr, die
wenigstens dreimal so grof§ war als die seinige.

,Ei! Ei! Ei!“ rief Onkel Joseph mit immer hoher steigender Bewunderung, ,,lassen Sie
doch dieses Ding einmal los — ich mochte horen, was es spielt.”

Er schwieg, weil es ihm an Worten fehlte, um seine Ungeduld auszudriicken, und
trommelte mit einem Ausbruch unbezdhmbarer Begeisterung mit beiden Hénden auf
dem Deckel der Spieluhr.

»Mr. Munder®, rief die Haushélterin, indem sie mit groer Entriistung quer iiber das
Zimmer hiniiber eilte, ,,warum passen Sie nicht auf? Warum lassen Sie so etwas zu? Er
will die Spieluhr erbrechen. Verhalten Sie sich ruhig, Sir! Wie konnen Sie sich
unterstehen, mich anzuriihren?“

[1%
!

,Lassen Sie das Ding los! Lassen Sie das Ding los!“ wiederholte Onkel Joseph, indem
er Mistrel8 Pentreaths Arm, den er in seiner Aufregung ergriffen, fallen lie. ,,Schauen
Sie! Dies da, was ich an der Seite trage, ist auch eine Spieluhr! Lassen Sie das Ding los!
Spielt es vielleicht irgend etwas von Mozart? Es ist drei Mal grofer als irgend eine, die



ich bis jetzt gesehen. Sehen Sie, diese meine Spieluhr, die sich neben der Ihrigen ganz
winzig ausnimmt, ward meinem Bruder von dem Konig der Komponisten, der jemals
gelebt, von dem gottlichen Mozart selbst geschenkt. Lassen Sie das grofSe Ding los und
dann sollen Sie mein kleines auch klimpern hoéren. Ach, meine liebe, gute Madame,
wenn Sie mich lieben —

,oir!!1“ rief die Haushélterin, vor tugendhafter Entriistung bis an die Wurzeln ihres
Haares errotend.

,Was soll das heillen, Sir, dal Sie einer achtbaren Dame auf so beleidigende Weise
begegnen?“ fragte Mr. Munder, zur Hilfe herbeieilend. ,,Glauben Sie, wir brauchen hier
Ihr ausldndisches Geschwitz und Ihre ausldndische Moral und Ihre ausldndische
Lasterung? Ja, Sir, Lasterung. Jeder, der ein menschliches Wesen, sei es nun ein
musikalisches oder ein anderes, gottlich nennt, ist ein Lasterer. Wer sind Sie, Sie kecker
Mensch? Sind Sie ein Heide?“

Ehe noch Onkel Joseph ein Wort zur Rechtfertigung seiner Grundsdtze sagen, ehe
noch Mr. Munder seiner Entriistung weitere Worte leihen konnte, wurden sie beide
durch einen Ausruf des Schreckens von der Haushilterin zu augenblicklichem
Stillschweigen bewogen.

,,Wo ist sie?“ rief Mistrel§ Pentreath, in der Mitte des Zimmers stehend, indem sie sich
mit verbliifften Augen rings umsabh.

Die Frau in der saubern, netten Kleidung war verschwunden.

Sie war nicht in dem Bibliothekszimmer, sie war nicht in dem Friihstiickszimmer, sie
war nicht draufen auf dem Korridor. Nachdem die Haushélterin an diesen drei Orten
gesucht, kehrte sie mit der Miene der Angst und des Entsetzens zu Mr. Munder zuriick
und blieb, einen Augenblick ihn anstierend, vollkommen hilflos und vollkommen
schweigend vor ihm stehen.

Sobald als sie sich einigermallen wieder gefalit hatte, wendete sie sich grimmig zu
Onkel Joseph herum.

»Wo ist sie? Ich will wissen, was aus ihr geworden ist! Sie hinterlistiger,
abscheulicher, unverschiamter alter Mann, wo ist sie?“ rief MistrelS Pentreath mit
bleichen Wangen und unbarmherzigen Augen.

,»Wahrscheinlich sieht sie sich allein im Hause um®, sagte Onkel Joseph. ,,Ganz gewil$
werden wir sie wiederfinden, wenn wir unsern Weg durch die andern Zimmer weiter
fortsetzen.“

So schlicht der alte Mann auch war, so besal8 er doch Schlauheit genug, um zu
bemerken, dal er seiner Nichte zuféllig gerade den Dienst geleistet hatte, dessen sie
bedurfte. Wire er selbst der listigste aller Menschen gewesen, so hétte er kein besseres
Mittel ersinnen konnen, Mistrel§ Pentreaths Aufmerksamkeit von Sara auf sich selbst zu
leiten, als gerade das Mittel, dessen er sich in vollkommener Unschuld gerade in dem
Augenblick bediente, wo seine Gedanken von der eigentlichen Absicht, womit er und
seine Nichte das Haus betreten, am weitesten entfernt waren.

,»Aha“, dachte Onkel Joseph bei sich selbst; ,,wdhrend diese beiden zornigen Personen



mich ohne allen Grund ausschelten, hat Sara sich fortgeschlichen, um nach dem Zimmer
zu eilen, wo der Brief liegt. Gut. Dann brauche ich blol§ zu warten, bis sie wiederkommt
und diese beiden zornigen Personen mich schelten zu lassen, so lange es ihnen beliebt.

»Was sollen wir beginnen, Mr. Munder! Was ums Himmels willen sollen wir
beginnen?“ fragte die Haushélterin. ,,Wir kénenn die kostbaren Minuten nicht damit
vergeuden, dals wir hier stehen bleiben und einander angaffen. Diese Frau mul$ ausfindig
gemacht werden. Halt — sie fragte wegen der Treppe — sie schaute, sobald wir auf dem
Vorplatze angelangt waren, nach der zweiten Etage hinauf. Mr. Munder! Warten Sie hier
und lassen Sie diesen Ausldnder nicht aus den Augen. Warten Sie hier, wdhrend ich
hinaufeile und in den Korridor der zweiten Etage schaue. Die Tiiren der Schlafzimmer
sind alle verschlossen. Verstecken kann sie sich nicht darin, wenn sie da hinaufgegangen
ist.*

Mit diesen Worten eilte die Haushéalterin aus dem Gesellschaftszimmer hinaus und
atemlos die zweite Treppe hinauf.

Waihrend MistreS Pentreath auf diese Weise in dem westlichen Teil des Hauses
suchte, eilte Sara so schnell sie konnte die einsamen Korridore entlang, welche nach den
nordlichen Zimmern fiihrten.

Durch ihre verzweifelte Lage zu entscheidendem Handeln getrieben, war sie in dem
Augenblick, wo sie sah, dal Mistrel§ Pentreath ihr den Riicken zukehrte, aus dem
Gesellschaftszimmer hinaus in den Korridor geschliipft. Ohne erst zu iiberlegen, ohne
sich zu fassen zu suchen, eilte sie die Treppe der ersten Etage hinab und ohne Weiteres
nach dem Zimmer der Haushélterin. Sie hatte keine Entschuldigungen in Bereitschaft,
wenn sie jemanden hier angetroffen hitte oder wenn ihr jemand unterwegs begegnet
wadre. Sie hatte keinen Plan entworfen, wo sie die Schliissel zu den nordlichen Zimmern
zundchst suchen sollte, dafern sie nicht an dem Platze hingen, an welchem sie sie noch
zu finden erwartete. Ihr Gemiit war verworren, ihre Schlédfe pulsierten, als ob sie von der
Hitze des Gehirns zu bersten drohten. Der eine blinde, abenteuerliche, riicksichtslose
Vorsatz, in das Myrtenzimmer zu gelangen, trieb sie weiter, lieh ihren zitternden FiiSen
tibernatiirliche Schnelligkeit, ihren bebenden Hénden iibernatiirliche Kraft und ihrem
verzagenden Herzen iibernatiirlichen Mut. Sie eilte in das Zimmer der Haushdlterin
hinein, ohne auch nur die gewo6hnliche Vorsicht zu gebrauchen, einen Augenblick an der
Tir zu horchen.

Es war niemand darin. Ein einziger Blick nach dem wohlbekannten Nagel in der
Wand zeigte ihr, dal§ die Schliissel noch in einem Biindel daran hingen, gerade so, wie
sie in ldngst vergangener Zeit daran gehangen hatten. In einem Augenblick war sie im
Besitz derselben und dann wieder fort, die einsamen Génge entlang eilend, welche nach
den noérdlichen Zimmern fiihrten, durch alle Biegungen und Windungen hindurch, als ob
sie dieselben erst den Tag zuvor verlassen, ohne stehen zu bleiben, um zu horchen oder
hinter sich zu schauen und ohne ihre Schritte zu méRigen, bis sie auf der obersten Stufe
der Hintertreppe stand und die Hand an die verschlossene Tiir legte, welche in den
nordlichen Fliigel fiihrte.

Als sie in dem Schliisselbunde suchte, um den ersten Schliissel zu finden, welcher
jetzt notig war, entdeckte sie — was sie in ihrer Eile bis jetzt nicht bemerkt, die



numerierten Anhdngsel, welche der Baumeister systematisch an samtlichen Schliisseln
befestigt, als er von Mr. Frankland nach Porthgenna geschickt worden, um das Schlof8 zu
besichtigen.

Bei dem ersten Anblick dieser Nummern machten ihre suchenden Héande
augenblicklich Halt und sie schauderte am ganzen Korper, als ob sie von einem
plotzlichen Frost gepackt wiirde.

Wire sie weniger heftig aufgeregt gewesen, so wiirde die Entdeckung der neuen
Nummern und der Argwohn, der durch ihren Anblick sofort erweckt werden mulSte,
ihrem weitern Fortgang hochstwahrscheinlich Einhalt getan haben. Die Verwirrung ihres
Gemiites war aber jetzt zu grof3, als dal8 sie im Stande gewesen ware, auch nur die
kleinsten Bruchteile ihrer Gedanken in Zusammenhang zu bringen. Sich blof unklar
einer neuen Angst und eines gesteigerten MifStrauens bewul$t, welches die riicksichtslose
Ungeduld, die sie so weit getrieben, verdoppelte und verdreifachte, begann sie
verzweifelt wieder in dem Schliisselbunde herumzusuchen.

Einer der Schliissel hatte keine Nummer. Er war grofler als die {ibrigen — es war der
Schliissel, der in das SchloB der Verbindungstiir palSte, vor welcher sie stand. Sie drehte
ihn in dem rostigen Schlosse mit einer Kraft herum, welche sie zu jeder andern Zeit
nicht im Stande gewesen wdre aufzubieten, und 6ffnete die Tiir mit einem Stol§ ihrer
Hand, der sie auf einmal von dem Gewainde 16ste, an welchem sie festklebte.

Nach Atem keuchend, eilte nun Sara durch das Erdgeschol des verlassenen
nordlichen Fliigels hindurch, ohne erst die Tiir wieder hinter sich zuzuschlagen. Die
ekelhaften Gewiirme und Insekten, welche sich in verlassenen feuchten Rdumen
anzusammeln pflegen, krochen gespensterhaft zu beiden Seiten hinweg nach der Wand.

Sara achtete nicht darauf und scheuete sich nicht davor. Durch die Halle hindurch und
die Treppe am Ende derselben hinauf eilte sie, bis sie den offenen Vorplatz oben
erreichte, und hier blieb sie plétzlich vor der ersten Tiir stehen.

Es war die erste Tiir der langen Reihe von Zimmern, die auf den Vorplatz
herausfiihrten — die Tiir, welche sich der obersten Treppenstufe gegeniiber befand. Sie
blieb davor stehen, sie sah sie an — es war nicht die Tiir, welche sie zu 6ffnen gekommen
war, und dennoch konnte sie sich nicht davon losreilfen. Mit weiller Kreide stand die
Zahl 1. darauf geschrieben. Und als sie auf das Schliisselbund in ihren Héanden
herabschaute, sah sie auf einem der kleinen Schilde ebenfalls die entsprechende Zahl I.

Sie versuchte zu denken, einen einzigen der mifStrauischen Gedanken, die sich ihr
aufdrangten, bis zu dem Schlusse fortzuspinnen, zu welchem vielleicht dadurch zu
gelangen war. Die Bemiihung war vergeblich. Thre Denkkraft war entschwunden; ihre
korperlichen Sinne des Sehens und Hoérens — Sinne, die jetzt eine peinliche und
unbegreifliche Schérfe erlangt hatten — schienen die einzigen Uberbleibsel von
Intelligenz zu sein, die ihr zur Fiihrund dienen konnten. Sie hielt die Hand auf die Augen
und wartete so eine Weile, dann ging sie langsam den Vorplatz entlang und sah die
Tiren an.

AN II¢,  Nr. III“, ,Nr. IV“ stand an denselben mit derselben weillen Kreide
geschrieben und entsprach den numerierten Schildchen an den Schliisseln, die mit Tinte
geschrieben waren. ,,Nr. IV“ war das mittelste Zimmer der ersten, acht zdhlenden Reihe.



Hier blieb sie, an allen Gliedern zitternd, wieder stehen.
Es war die Tiir des Myrtenzimmers.

Horten die Kreidenummern hier auf? Sie sah den Vorplatz auf und ab. Nein. Die noch
ibrigen vier Tiiren waren regelmaRig weiter numeriert bis ,, VIII“.

Sie kehrte wieder an die Tiir des Myrtenzimmers zuriick, suchte den mit der Zahl IV.
bezeichneten Schliissel — zogerte und schaute mifStrauisch zuriick in die verlassene
Halle.

Die Leinwand der alten Familienportrits, welche sie zu der Zeit, wo sie den Brief
versteckte, sich aus ihren Rahmen hatte bldhen sehen, war jetzt grofStenteils ganz
herausgemodert und lag in groen schwarzen Fetzen auf dem Fullboden der Halle.

Inseln und Kontinente von Feuchtigkeit breiteten sich wie die Landkarte einer
unbekannten Region iiber die hohe gewdlbte Decke. Von Staub schwer gewordene
Spinnweben bildeten die Draperie der zerbrochenen Simse. Schmutzflecken bedeckten
das steinerne Pflaster wie plumpe Widerspiegelungen der feuchten Flecke an der Decke.
Die nach dem freien Platz vor den Zimmern der ersten Etage fiihrende breite Treppe
hatte sich auf die eine Seite gesenkt. Das Geldnder, welches den duflern Rand des
Vorplatzes schiitzte, war von zackigen Liicken durchbrochen. Das Tageslicht erschien
hier in der nordlichen Halle nur triib, die Luft des Himmels war still, das Gerdusch der
Erde verstummt.

Verstummt? War wirklich jedes Gerdusch verstummt? Oder bewegte sich etwas, was
den Horsinn nur eben bertiihrte und die schauerliche Stille nur um so fiithlbarer machte?

Sara horchte, indem sie das Gesicht immer noch nach der Halle zu gewendet hielt —
sie horchte und horte ein schwaches Gerdusch hinter sich.

War es aullerhalb der Tiir, welcher sie mit dem Riicken zugewendet stand? Oder war
es innerhalb derselben — in dem Myrtenzimmer?

Innerhalb war es. Mit der ersten Uberzeugung hiervon verlieR sie jeder Gedanke, jede
Empfindung. Sie vergall das verddchtige Numerieren der Tiiren; sie ward unempfindlich
gegen den Flug der Zeit; sie dachte nicht an die Gefahr der Entdeckung. Jede Ausiibung
ihrer andern Fahigkeiten verschmolz sich jetzt in die Ausiibung der einen Fdhigkeit des
Horchens.

Es war ein schwaches, verstohlen raschelndes Gerdusch und es bewegte sich in
Zwischenrdqumen hin und her, bald an dem einen, bald an dem andern Ende des
Myrtenzimmers. Es gab Augenblicke, wo es plétzlich ganz deutlich ward, und dann
wieder andere, wo es so hinwegstarb, dall es nicht mehr verfolgt werden konnte.
Zuweilen schien es mit einem Satze iiber den Fulboden hinzufegen — zuweilen kroch es
mit langsamem, anhaltendem Geraschel, welches an die Grenze absoluten Schweigens
streifte.

Wie fest gewurzelt an der Stelle, auf welcher sie stand, wendete Sara ihren Kopf
langsam Zoll fiir Zoll nach der Tir des Myrtenzimmers herum. Einen Augenblick
vorher, wihrend sie sich des schwachen, sich darin hin und her bewegenden Gerdusches
noch unbewult war, hatte sie rasch und schwer geatmet. Jetzt war sie wie tot —



unbeweglich war ihre Brust, so gerduschlos ihr Atemzug.

Uber ihr Gesicht kam dieselbe geheimnisvolle Verdnderung, die sich darin bemerkbar
gemacht, als es in dem kleinen Ladenstiibchen in Truro dunkel zu werden begann.
Derselbe furchtsame, forschende Blick, den sie damals auf den fernen Winkel des
Zimmers geheftet, zeigte sich auch jetzt wieder in ihren Augen, als sie dieselben
langsam nach der Tiir herumdrehte.

,2Herrin!“ fliisterte sie. ,,Komme ich zu spit? Bist du schon vor mir da?“

Das verstohlen raschelnde Gerdusch verstummte — erneuerte sich — starb wieder matt
hinweg — hinweg an dem andern Ende des Zimmers. Ihre Augen, die immer noch auf die
Tiir des Myrtenzimmers geheftet waren, 6ffneten sich immer weiter und weiter, als ob
sie erwarteten, da das feste dunkle Holz durchsichtig werden und zeigen wiirde, was
dahinter sei.

,Uber den einsamen Boden, iiber den einsamen Boden — wie leicht es sich bewegt!*
fliisterte sie wieder. ,,Herrin, raschelt das Leichentuch, in welchem man dich begraben,
nicht lauter?

Das Gerdusch verstummte abermals und kam dann wieder mit einem einzigen
verstohlenen Satze dicht bis an die innere Seite der Tiir. Hétte sie sich in diesem
Augenblick bewegen, hitte sie, als das leise Geraschel ihr am ndchsten kam, auf die
schmale Spalte zwischen dem untern Rande der Tiir und dem FuBBboden heruntersehen
konnen, so hétte sie vielleicht die unbedeutende Ursache, die es hervorbrachte, sich
selbst verratend, teils auflerhalb, teils innerhalb der Tiir in der Gestalt eines Stiickes
verschossener roter Papiertapete von der Wand des Myrtenzimmers liegen sehen.

Zeit und Feuchtigkeit hatten ndmlich die Tapete in dem ganzen Zimmer gelockert.
Zwei oder drei Ellen waren von dem Baumeister abgerissen worden, wahrend er die
Winde untersuchte — zuweilen in grofSen, zuweilen in kleinen Stiicken, gerade wie es
sich nun zuféllig machte — und dann hatte er sie auf den kahlen Fullboden geworfen, wo
der Wind, wenn er zuféllig durch die zerbrochenen Fensterscheiben blies, sein Spiel
damit trieb.

Wenn Sara sich nur bewegt, wenn sie nur eine einzige kleine Sekunde lang ihren
Blick abwarts gesenkt hdtte! Aber sie konnte sich weder bewegen noch sehen. Der
Paroxismus abergldaubischer Furcht, von welchem sie besessen war, hielt sie noch an
jedem Glied gefangen.

Sie fuhr nicht zusammen, sie stiel§ keinen Schrei aus, als ihr das Geraschel am
ndchsten kam. Das einzige dullere Zeichen, welches verriet, wie die Furcht vor dieser
Anndherung sie bis in die tiefste Seele erschiitterte, gab sich bloB in der verdnderten
Bewegung ihrer rechte Hand zu erkennen, in welcher sie die Schliissel hielt.

In dem Augenblick, wo der Wind den Tapetenfetzen am dichtesten an die Tiir wehete,
verloren ihre Finger die Kraft der Zusammenziehung und wurden so schlaff und hilflos,
als ob sie in Ohnmacht gefallen wiére.

Das schwere Schliisselbund entglitt ihrer plétzlich sich 6ffnenden Hand, fiel neben ihr
auf den duflern Rand des Vorplatzes, rollte durch eine Liicke des zerbrochenen
Gelédnders und fiel hinunter auf das Steinpflaster mit einem Geklirr, bei welchem das



schlafende Echo laut aufkreischte, als ob es eibn sich unter der Tortur des Schalles
krimmendes fiihlendes Wesen wére.

Das Klirren der fallenden Schliissel, welches durch die Totenstille hindurch hallte,
erweckte Sara gleichsam zum augenblicklichen BewuRtsein gegenwartiger Ereignisse
und gegenwartiger Gefahren. Sie fuhr zusammen, taumelte zuriick und hob beide Hénde
mit wilder Gebdrde zum Kopf empor — blieb so einige Sekunden stehen und eilte dann
nach der obersten Stufe der Treppe in der Absicht, wieder in die Halle hinabzueilen, um
die Schliissel aufzuheben.

Ehe sie aber noch drei Schritte getan, liel sich der gellende Ton einer kreischenden
Frauenstimme von der Verbindungstiir an dem entgegengesetzten Ende der Halle
vernehmen. Dieses Gekreisch wiederholte sich in groferer Entfernung zwei Mal und
dann folgte ein verworrenes Gerdusch von rasch nahenden Stimmen und Tritten.

Verzweifelt taumelte Sara noch einige Schritte und erreichte die erste der Reihe von
Tiiren, welche auf den Vorplatz herausfiihrte. Hier aber sank die Natur erschopft
zusammen — die Knie wankten — Atem, Gesicht und Gehor schien alles miteinander sie
in einem und demselben Augenblick zu verlassen und sie sank an der obersten
Treppenstufe ohne Besinnung nieder.



Sechstes Kapitel: Mr. Munder auf dem
Richterstuhle

Die murmelnden Stimmen und die eilenden Tritte kamen ndher und n&dher, dann
machten sie plétzlich Halt. Nach einigem Schweigen rief eine Stimme laut:

,Sara, Sara! Wo bist du?“

Im ndchsten Augenblicke erschien Onkel Joseph allein an der in die nordliche Halle
fiihrenden gedffneten Tiir und schaute sich begierig ringsum.

Anfangs blieb die auf dem Vorplatz oben an der Tiir liegende Gestalt von ihm
unbemerkt. Als er aber zum zweiten Male nach dieser Richtung hinschaute, gewahrte er
das dunkle Kleid und den Arm, der auf dem Rande der obersten Stufe lag. Mit einem
lauten Schrei des Schreckens und der Erkennung eilte er quer durch die Halle und die
Treppe hinauf. Gerade als er neben Sara niederkniete und ihren Kopf in seinem Arm
emporhob, drangten sich der Kastellan, die Haushalterin und die Magd, alle drei hinter
ihm durch die gedffnete Tiir.

,Wasser!“ schrie der alte Mann, indem er mit seiner freien Hand wilde Gebarden
machte. ,,Sie ist hier — sie ist gefallen — sie ist ohnmdchtig! Wasser! Wasser!“

Mr. Munder sah Mistrel8 Pentreath an, Mistrel8 Pentreath sah Betsey an, Betsey sah
den FuBboden an. Alle drei standen stockstill; alle drei schienen eins wie das andere
nicht im Stande zu sein, durch die Halle zu gehen.

Wenn die Wissenschaft der Physiognomik keine génzliche Tduschung ist, so stand die
Ursache dieser wunderbaren Einmiitigkeit leserlich auf den Gesichtern dieser drei
Personen geschrieben, oder mit andern Worten, sie fiirchteten sich alle, eins wie das
andere, vor dem Gespenst!

, Wasser, sage ich, Wasser!“ wiederholte Onkel Joseph mit der Faust drohend. ,,Sie ist
ohnmaéchtig geworden! Steht ihr euer drei dort an der Tiir, ohne dal8 eins von euch
Erbarmen hat? Wasser! Wasser! Wasser! Soll ich schreien, dal8 ich Krampfe bekomme,
ehe eins von euch hort?“

,Holen will ich das Wasser, Madame®, sagte Betsey, ,,wenn Sie oder Mr. Munder es
dann von hier die Treppe hinauftragen wollen.*

Sie eilte in die Kiiche und kam mit einem Glas Wasser zuriick, welches sie mit einem
ehrerbietigen Knix erst der Haushaélterin und dann dem Kastellan prasentierte.

,Wie kannst du dir unterstehen, von uns zu verlangen, dal wir etwas fiir dich tragen?*
rief Mistrel§ Pentreath, indem sie sich, riickwérts gehend, von der Tiir hinwegbewegte.

,»Ja, wie kannst du dir unterstehen, so etwas von uns zu verlangen?“ setzte Mr.
Munder hinzu, indem er Mistre8 Pentreath folgte.



,Wasser!“ schrie der alte Mann zum dritten Male. Er zerrte seine Nichte ein wenig
riickwarts, sodall er sie mit dem Oberkorper an die Wand hinter ihr anlehnen konnte.
,Wasser! Oder ich trete diese alte Gefdngnis von einem Schlosse euch iiber den Képfen
zusammen!“ schrie er, vor Wut und Ungeduld mit dem FulSe stampfend.

,Erlauben Sie, Sir, wissen Sie gewil}, da3 es wirklich die Dame ist, die da oben liegt?*
fragte Betsey, indem sie zitternd mit dem Glas Wasser einige Schritte ndher kam.

,Ob ich es gewill weil?“ rief Onkel Joseph, indem er ihr die Treppe herab
entgegenging. ,,Was ist das fiir eine dumme Frage? Wer soll es denn sonst sein?*

,Das Gespenst, Sir“, sagte Betsey, indem sie langsam immer ndher kam. ,,Das
Gespenst der nordlichen Zimmer.“

Onkel Joseph ging ihr am Fulle der Treppe einige Schritte entgegen, nahm ihr mit
verdachtlicher Gebidrde das Glas Wasser ab und eilte dann zuriick zu seiner Nichte.

Wihrend Betsey sich herumdrehte, um ihren Riickzug anzutreten, fiel ihr Auge auf
das Schliisselbund, welches unterhalb des Vorplatzes auf dem Steinpflaster lag. Nach
einigem Zdgern sammelte sie so viel Mut, dal8 sie das Schliisselbund aufhob und dann
damit so schnell als ihre Fiille tragen wollten, aus der Halle hinwegrannte.

Mittlerweile befeuchtete Onkel Joseph die Lippen seiner Nichte mit Wasser und
besprengte ihre Stirn damit. Nach einigen Minuten begann sie langsam und matt
seufzend zu atmen, die Muskeln ihres Gesichts bewegten sich ein wenig und sie schlug
die Augen auf. Dieselben hefteten sich scheu auf den alten Mann ohne einen Ausdruck
von Erkennung. Er liel§ sie ein wenig Wasser trinken und sprach ihr freundlich zu und
brachte sie auf diese Weise endlich wieder zu sich selbst.

Ihre ersten Worte waren: ,,Verlal mich nicht.“ Thre erste Bewegung, als sie einer
solchen fdahig war, bestand darin, daR sie sich fester an ihn schmiegte.

,Furchte nichts, mein Kind“, sagte er beschwichtigend, ,,ich bleibe bei dir. Sage mir,
Sara, wortiber bist du ohnméchtig geworden? Was hat dich so erschreckt?*

,O, frage mich nicht! Um Gottes willen, frage mich nicht!*

»,INa, na — dann will ich nichts sagen. Noch einen Schluck Wasser? — noch einen
kleinen Schluck?“

,,Hilf mir auf, Onkel — hilf mir versuchen, ob ich stehen kann.
,INoch nicht — noch nicht — gedulde dich noch eine kleine Weile.

,O hilf mir, hilf mir! Ich mag diese Tiiren nicht sehen! Wenn ich nur bis an die Treppe
kommen koénnte, dann wiirde mir besser werden.“

,»,90, so!“ sagte Onkel Joseph, indem er sie stiitzte, wiahrend sie aufstand. ,,Warte jetzt
und tritt leicht auf. Stiitze dich auf mich, immer stiitze dich, so schwer du willst.
Obschon ich ein hagerer und kleiner Mann bin, so bin ich doch fest wie ein Felsen. Bist
du in dem Zimmer gewesen?“ setzte er fliisternd hinzu. ,,Hast du den Brief?“

Sie seufzte bitterlich und legte mit dem Ausdruck der Ermiidung und Verzweiflung
ihren Kopf auf seine Schulter.



,Wie, Sara, Sara!“ rief er, ,,du bist so lange weggewesen und doch nicht in das
Zimmer gekommen?“

Sie hob ihren Kopf ebenso plotzlich, als sie ihn niedergelegt, wieder empor,
schauderte und versuchte dann schwach, Onkel Joseph nach der Treppe hin zu ziehen.

,Ich werde das Myrtenzimmer nie wiedersehen — niemals, niemals, niemals!*“ sagte
sie. ,,Lall uns gehen; ich kann gehen; ich bin wieder kraftig. Onkel Joseph, wenn du
mich liebst, so fiihre mich aus diesem Hause hinaus, irgendwohin, damit wir wieder in
die freie Luft und ins Tageslicht kommen — irgendwohin, dafern wir nur Porthgenna
Tower nicht mehr sehen.“

Erstaunt die Augenbrauen emporziehend, aber sich riicksichtsvoll aller weitern Fragen
enthaltend, half Onkel Joseph seiner Nichte die Treppe herabsteigen. Sie war noch so
schwach, dal sie, als sie an den Ful} derselben kam, stehen bleiben mulSte, um erst
wieder Krifte zu sammeln. Dies sehend und, wahrend er sie durch die Halle
hindurchfiihrte, fiihlend, dal sie sich bei jedem neuen Schritt immer schwerer auf seinen
Arm stiitzte, fragte der alte Mann, als er Mr. Munder und Mistre8 Pentreath so weit sich
gendhert hatte, dal§ sie ihn verstehen konnte, ob sie nicht vielleicht starkende Tropfen
hatte, die er seiner Nichte eingeben konnte.

Mistrel§ Pentreaths bejahende Antwort war, obschon sie nicht in eben freundlichem
Tone gesprochen ward, doch von einer Schnelligkeit des Handelns begleitet, welche
bewies, dald sie mit grofSer Begier den ersten schicklichen Vorwand ergriff, um nach dem
bewohnten Teile des Schlosses zurtickkehren zu konnen. Indem sie murmelte, sie wolle
nach dem Orte vorangehen, wo die Hausapotheke sich befand, lenkte sie ihre Schritte
sofort den Korridor entlang nach ihrem Zimmer, wahrend Onkel Joseph, ohne auf Saras
gefliisterte Versicherungen zu horen, dal sie sich wohl genug fiihle, um ohne einen
Augenblick Verzug das Schlof8 verlassen zu konnen, ihr schweigend und seine Nichte
am Arm fiihrend, folgte.

Mr. Munder wartete kopfschiittelnd und mit gédnzlich aus der Fassung gebrachter
Miene bis zuletzt, um die Verbindungstiir zu schliefen. Als er dies getan und die
Schliissel Betsey gegeben hatte, damit diese sie wieder an ihren bestimmten Platz triige,
zog er sich seinerseits von dem Schauplatz mit einem Schritte zuriick, der eine fast
unanstidndige Ahnlichkeit mit Laufen hatte.

Nachdem er aber einaml aus der nérdlichen Halle hinaus war, erlangte er seine
Selbstbeherrschung wunderbar schnell wieder. Er ging plotzlich langsamer, sammelte
seine  zerstreute Besinnung und dachte anscheinend mit vollkommener
Selbstzufriedenheit nach, denn als er in das Zimmer der Haushalterin trat, hatte er den
gewohnlichen, selbstgefdlligen, feierlichen Ernst im Blick und Haltung
wiedergewonnen.

Wie die iiberwiegende Mehrzahl sehr dummer Menschen, fand er ein inniges
Vergniigen daran, sich selbst sprechen zu horen, und erkannte jetzt eine Gelegenheit,
sich nach den Ereignissen, die sich soeben im Hause zugetragen hatten, diesen
Wonnegenuf3 auf eine Weise hinzugeben, wie sie sich nur selten darbot. Es gibt blof§
einen Redner, der vollkommen sicher ist, niemals dem Drange der Umstinde zu
erliegen, und dies ist der, dessen Fdhigkeit, Worte zu machen, nicht zugleich die



gefdhrliche Fahigkeit einschlielt, zu wissen, was er sagen will.

Unter dieser bevorzugten Gattung von Naturrednern nahm Mr. Munder einen
hervorragenden Rang ein und er war nun rachsiichtig entschlossen, seine Fahigkeiten an
den beiden fremden Personen unter dem Vorwand zu erproben, dal$ er ihnen, ehe er
ihnen gestattete, das Haus zu verlassen, eine Erklarung ihres Benehmens abverlangte.

Als er in das Zimmer trat, sah er Onkel Joseph mit seiner Nichte am untern Ende
desselben sitzend und beschiftigt, etwas Salzgeist in ein Glas Wasser zu tropfeln. An
dem andern Ende stand die Haushélterin mit einem offenen Medizinkasten auf dem
Tische vor sich.

Nach diesem Teile des Zimmers lenkte Mr. Munder mit wichtiger Miene langsam
seine Schritte, zog einen Lehnstuhl an den Tisch, setzte sich, indem er sorgfdltig und
gemessen seine Rockschofle auseinander schlug, und ward sofort allem duern Anschein
nach das leibhafte Ebenbild oder Muster eines Lord Oberrichters in Zivilkleidern.

Mistre Pentreath, wleche aus diesen Vorbereitungen abnahm, daf etwas
AuBerordentliches bevorstand, nahm ein wenig hinter dem Kastellan Platz. Betsey hing
die Schliissel wieder an ihren Nagel in der Wand und stand eben im Begriff, sich
bescheiden wieder in ihre Kiichensphére zuriickzuziehen, als Mr. Munder sie aufhielt.

,Wartet, wenn es Euch beliebt“, sagte der Kastellan. ,,Ich werde sogleich Gelegenheit
haben, Euch aufzufordern, junges Frauenzimmer, Eure Aussage zu tun.

Die gehorsame Betsey wartete in der Ndhe der Tiire, erschreckt durch den Gedanken,
dal sie etwas Unrechtes getan haben miisse und dal der Kastellan gesetzlich erméchtigt
sei, sie wegen dieser Ubeltat zu verhoren, zu verurteilen und auf der Stelle zu bestrafen.

,INun, Sir“, sagte Mr. Munder, indem er Joseph anredete, als ob er der Sprecher des
Unterhauses wire, ,wenn Sie mit Threr Mischung fertig sind, und wenn die Person
neben Thnen hinreichend wieder zur Besinnung gekommen ist, um héren zu koénnen,
mochte ich ein paar Worte mit Ihnen beiden sprechen.

Bei dieser Einleitung versuchte Sara erschrocken, sich von ihrem Stuhle zu erheben,
ihr Onkel aber ergriff sie bei der Hand und drédngte sie wieder darauf nieder.

,Warte und bleibe®, fliisterte er. ,Ich nehme alle Scheltworte auf meine eigene
Schulter und werde alles Sprechen mit meiner eigenen Zunge besorgen. Sobald du im
Stande bist, wieder gehen zu kénnen, verspreche ich dir, dal§ wir, mag nun dieser lange
Mann ein Wort oder zwei Worte oder gar keins gesagt haben, ganz ruhig aufstehen und
unserer Wege zum Hause hinausgehen.“

,Bis zu diesem Augenblicke“, begann Mr. Munder, ,habe ich mich enthalten, eine
Meinung auszusprechen. Jetzt ist, wie mir und MistreS Pentreath scheint, die Zeit
gekommen, wo bei dem Vertrauensamt, welches ich in diesem Hause bekleide und weil
ich fiir das, was darin geschieht, verantwortlich bin, sowie weil ich fiihle, dal§ die Dinge
nicht so bleiben diirfen wie sie sind — meine Pflicht verlangt, zu erkldren, dafl ich Thr
Benehmen sehr aullerordentlich finde.“

Indem Mr. Munder diese Schlufworte seiner Rede direkt an Sara richtete, lehnte er,
voll von Worten und vollstdndig leer an Bedeutung, sich in seinem Stuhl zuriick, um



sich bequem zu seiner ndchsten Anstrengung zu sammeln.

,Mein einziger Wunsch®, hob er mit sanfter, fast wehmiitiger Unparteilichkeit wieder
an, ,ist, gegen alle Teile gerecht zu verfahren. Ich wiinsche nicht, jemanden zu
erschrecken, oder jemanden einzuschiichtern, oder jemandem Angst zu machen. Ich
wiinsche, merkwiirdige Tatsachen eigentiimlicher Art zu erortern. Ich wiinsche, die
stattgefundenen Ereignisse zu sondieren, oder, um mich eines bessern und allgemeiner
verstdndlichen Ausdrucks zu bedienen, denselben auf den Grund zu kommen. Nachdem
dies geschehen sein wird, werde ich Thnen, Madame, und Thnen, Sir, anheimgeben, ob
Sie — das heil’t, ich werde Thnen diese Frage ruhig, unparteiisch und hoflich — wenn ich
sage hoflich, so meine ich mit aller gebiihrenden Riicksicht — das heilst — das heilst — ich
wollte sagen — kurz, ich werde IThnen anheimgeben, ob Sie nicht beide verbunden sind,
sich ndher zu erkldren.*

Mr. Munder schwieg, um diese letzte, unwiderstehliche Ansprache erst ihre gehorige
Wirkung auf das Gewissen der Personen, zu welchen er sprach, dflern zu lassen. Die
Haushdlterin benutzte das Schweigen, um zu husten, gerade so wie die Leute in der
Kirche vor der Predigt zu husten pflegen, um sich ihrer koérperlichen Gebrechen im
Voraus zu entledigen und dem Geiste freien Spielraum zu ungestortem intellektuellem
Genusse zu geben.

Betsey hustete, Mistrelf Pentreaths Beispiele folgend, ebenfalls, obschon auf
schwache, schiichterne Weise.

Onkel Joseph sall vollkommen unbefangen und unerschrocken da, hielt die Hand
seiner Nichte in der seinigen und driickte sie von Zeit zu Zeit leicht, wenn der Vortrag
des Redners ganz besonders verwickelt und eindringlich ward.

Sara bewegte sich nicht, blickte nicht auf und blieb bei dem Ausdruck scheuer
Zuriickhaltung, der sich ihres Gesichts von dem ersten Augenblick an beméchtigt, wo
sie das Zimmer der Haushdlterin betreten.

,»Also, woein bestehen die Tatsachen, Umstdnde und Ereignisse?* fuhr Mr. Munder
fort, indem er sich im ruhigen Genull des Klanges seiner eigenen Stimme in seinem
Stuhl zuriicklehnte. ,,Sie Madame, und Sie, Sir, ziehen die Klingel an der Tiir des
Schlosses“ — hier sah er Onkel Joseph scharf an, als ob er sagen wollte: ,,Ich bleibe, wie
du siehst, selbst auf meinem Richterstuhle dabei, dalf dieses Haus nicht ein Haus,
sondern ein SchloB ist. — Sie werden eingelassen, Sir. Sie versichern, dal Sie das Schlol$
in Augenschein zu nehmen wiinschen — Sie sagten wortlich, Sie wollten das Haus sehen,
da Sie aber ein Ausldnder sind, so wundern wir uns weiter nicht dariiber, wenn Sie einen
kleinen Irrtum dieser Art begehen. Sie, Madame, sind mit dem Verlangen dieses Herrn
einverstanden, ja Sie treten denselben bei. Was folgt nun? Sie werden in dem Schlosse
herumgefiihrt. Es ist sonst nicht gebrduchlich, fremde Personen darin herumzufiihren,
zufillig aber haben wir gewisse Griinde —

Sara stutzte.
,»Was fiir Griinde“, fragte sie rasch aufblickend.
Onkel Joseph fiihlte, wie ihre Hand in der seinigen kalt ward und zitterte.

,,otill, still!“ sagte er, ,,iiberlall das Reden mir.*



In demselben Augenblick zupfte Mistrelf Pentreath den Kastellan verstohlen am
Rockschole und fliisterte ihm zu, er moge vorsichtig sein.

,Mistre Franklands Brief“, sagte sie ihm ins Ohr, ,befiehlt uns ausdriicklich, uns
nicht merken zu lassen, dal§ wir einer erhaltenen Instruktion gemaf handeln.“

,Glauben Sie nicht, Mistref Pentreath, dall ich vergesse, was ich im Gedéachtnis
behalten soll”, entgegnete Mr. Munder, der es nichtsdestoweniger vergessen hatte.
,Glauben Sie auch ferner nicht, dal8 ich jetzt im Begriff gestanden, mich zu
kompromittieren — obschon er ganz nahe daran gewesen war, dies zu tun. ,,Uberlassen
Sie diese Sache ganz mir, wenn Sie die Giite haben wollen. Was fiir Griinde, sagten Sie,
Madame?“ setzte er zu Sara gewendet laut hinzu. ,Lassen Sie sich nur um die Griinde
unbekiimmert; damit haben wir jetzt nichts zu tun — wir haben jetzt blof mit Tatsachen,
Umstdanden und Ereignissen zu tun. Haben Sie die Giite, dies zu bedenken, anzuhéren,
was ich Thnen sage und mich nicht wieder zu unterbrechen. Ich wollte also bemerken,
dal Sie, Sir, und Sie, Madame, in diesem Schlosse herumgefiihrt wurden. Man fiihrte
Sie die westliche Treppe — die grandiose westliche Treppe, Sir — hinauf, man zeigte
Ihnen in der zuvorkommendsten und artigsten Weise das Friihstiickszimmer, das
Bibliothekszimmer und das Gesellschaftszimmer. In diesem Gesellschaftszimmer
erlauben Sie, Sir, sich auf einmal die ungeziemendsten und, ich kann hinzusetzen,
beleidigendsten Ausdriicke, wahrend Sie, Madame, gdnzlich daraus verschwinden, oder
mit andern Worten, sich unsichtbar machen. Eine solche beispiellose, noch nie
dagewesene, hochst ungewodhnliche Handlungsweise erfiillt natiirlich Mistrel§ Pentreath
und mich mit —

Hier stockte Mr. Munder und war zum ersten Mal um ein Wort verlegen.
,Mit Erstaunen®, ergdnzte Mistrel§ Pentreath nach einer langen Pause.

,INein, Madame®, entgegnete Mr. Munder streng. ,Nichts der Art. Wir waren
durchaus nicht erstaunt, wir waren blof§ — {iberrascht. Und was folgte und geschah dann?
Was horten Sie und ich, Sir, in der ersten Etage?* fuhr er, Onkel Joseph finster ansehend,
fort. ,,Und was horten Sie, MistreR Pentreath, wahrend Sie die fehlende und abwesende
Person in der zweiten Etage suchten? Was horten Sie?*

Auf diese Weise personlich aufgefordert, antwortete die Haushélterin kurz:
,,Einen Schrei.“

»INein! Nein! Nein!“ rief Mr. Munder drgerlich, mit der Hand auf den Tisch pochend.
,Ein Gekreisch war es, Mistrel8 Pentreath — ein Gekreisch. Und was ist die Bedeutung,
der Zweck oder Ursache dieses Gekreisches? Junges Frauenzimmer* — hier wendete Mr.
Munder sich plétzlich zu Betsey — ,nun haben wir diese aullerordentlichen,
eigentiimlichen und seltsamen Tatsachen und Umstdnde bis auf Euch zuriickverfolgt.
Habt daher die Giite, vorzutreten und uns in Gegenwart dieser beiden Personen zu
sagen, was Euch veranlafite, diesen Schrei, wie Mistrel Pentreath sich ausdriickt, oder
dieses Gekreisch, wie ich es nenne, auszustofen, oder von Euch zu geben. Eine
einfache, schlichte Erklarung geniigt, mein gutes Mddchen, eine ganz einfache, schlichte
Aussage. Und, junges Frauenzimmer, noch ein Wort — sprecht ungescheut — versteht Thr
mich? Sprecht ungescheut!*



Durch diese o6ffentliche und feierliche Anrede in die grélite Verwirrung versetzt,
folgte Betsey, indem sie mit ihrer Aussage begann, unwillkiirlich dem rednerischen
Beispiel des groBen Mr. Munder selbst, das heift, sie sprach nach dem Prinzip, die
moglich kleinste Dosis von Gedanken mit dem moglich grofSten Aufguls von Worten zu
verdiinnen. Entwirrte man ihre Aussage aus dem Wortnetze, in welches sie sich mit
denselben verwickelte, so lieferte dieselbe einfach die folgenden Tatsachen.

Erstens hatte Betsey zu erzdhlen, dal$ sie zufédllig gerade den Deckel von einer
Bratpfanne iiber dem Kiichenfeuer abnahm, als sie in der Ndhe des Zimmers der
Haushaélterin das Gerdusch von eiligen FulStritten horte.

Zweitens horte Betsey, als sie die Kiiche verlieB, um zu ermitteln, was dieses
Gerdusch zu bedeuten habe, wie die Tritte sich rasch den Korridor entlang entfernten,
der nach der nordlichen Seite des Hauses fiihrte, und von Neugier getrieben, folgte sie
dem Gerdusch eine gewisse Strecke lang.

Drittens blieb Betsey bei einer scharfen Biegung des Korridors stehen, weil sie die
Hoffnung aufgab, die Person, deren Tritte sie horte, einzuholen, weil sie ferner ein
gewisses Gefiihl von Furcht bei dem Gedanken empfand, sich — wenn auch am hellen
Tage — allein in das gespenstische Quartier des Hauses zu wagen.

Viertens horte Betsey, wdhrend sie noch an der Biegung des Korridors stand, das
SchloR einer Tiir gehen, und trat, von neuem durch Neugier angestachelt, noch einige
Schritte ndaher — blieb dann wieder stehen und erorterte bei sich selbst die schwierige und
furchtbare Frage: Ob die Geister im allgemeinen, wenn sie sich von einem Ort nach dem
andern begeben, jede geschlossene Tiir, die sich ihnen in den Weg stellt, aufzuschlieen
pflegen, oder ob sie, um sich diese Miihe zu ersparen, ganz einfach hindurchschweben.

Fiinftens kam Betsey nach langer Beratung mit sich selbst, und nachdem sie
wiederholt bald nach der nordlichen Halle, bald wieder zuriick nach der Kiiche eilen
gewollt, zu dem Schlusse, dal§ es seit undenklichen Zeiten die Gewohnheit aller Geister
sei, durch Tiiren hindurchzuschweben, ohne sie erst aufzuschliefen.

Sechstens ging Betsey durch diese Uberzeugung ermutigt, kiihn bis dicht an die Tiir,
als sie plotzlich ein lautes Dréhnen horte, als ob ein schwerer Korper zu Boden fiele.

Siebentens ward Betsey durch dieses Gerdusch so erschreckt, dal§ sie die Besinnung
und fast die Fahigkeit, zu atmen, verlor.

Achtens und letztens stiell Betsey, sobald sie wieder hinreichend zu Atem gekommen
war, einen lauten Schrei (oder ein Gekreisch) aus, und rannte, so schnell ihre Fiile sie
tragen wollten, widhrend ihr das Haar zu Berge stand, und sie fiihlte, wie ihr vom Wirbel
bis zur Sohle die Gansehaut auflief, nach der Kiiche zuriick.

,»oehr richtig! Sehr richtig!“ sagte Mr. Munder, als Betsey mit ihrer Aussage fertig
war — gerade als ob der Anblick eines jungen Frauenzimmers, welchem das Haar zu
Berge steht und dem am ganzen Leibe die Gansehaut auflduft, das gewodhnliche Ergebnis
seiner tdglichen Erfahrung in Bezug auf den weiblichen Teil der Menschheit wére. ,,Sehr
richtig. Ihr konnt zuriicktreten, mein gutes Mddchen, Thr kénnt zurtiicktreten. Es gibt hier
gar nichts zu lachen, Sir“, fuhr er in strengem Tone zu Onkel Joseph fort, dem die Art
und Weise, wie Betsey ihre Aussage getan, aullerordentlichen SpalS gemacht hatte. ,,Sie



wiirden viel besser tun, wenn Sie Ihre Gedanken auf das zuriickfiihrten, oder vielmehr
leiteten, was auf das Gekreisch dieses jungen Frauenzimmers folgte. Was taten wir alle,
Sir? Wir eilten zur Stelle, wir begaben uns schnell an den fraglichen Ort. Und was sahen
wir, Sir? Wir sahen Sie, Madame, horizontal ausgestreckt auf dem Vorplatze iiber der
Treppe des nordlichen Teils des Schlosses liegen und wir sahen jene Schliissel, die jetzt
wieder dort hdngen, von ihrem Orte entwendet, entfremdet und gleichsam
hinweggerissen, ebenfalls horizontal ausgestreckt auf dem Fullboden der Halle liegen.
Das sind die Tatsachen, die Umstdnde, die Ereignisse, welche wir Thnen vor augen
stellen oder legen, man konnte auch sagen setzen. Was haben Sie dazu zu bemerken?
Jawohl, was haben Sie dazu zu bemerken. Ich fordere Sie feierlich und ich will
hinzufiigen in allem Ernste auf — in meinem eigenen Namen, in Mistref Pentreaths
Namen, in dem Namen unserer Vorgesetzten, im Namen des Anstandes fordere ich Sie
auf zu sagen, was dies alles bedeuten soll.

Bei diesen feurigen SchluBworten schlug Mr. Munder mit der Faust auf den Tisch und
wartete mit einem unverwandten Blick schonungsloser Erwartung auf etwas in Form
eienr Antwort, einer Erkldrung, oder einer Verteidigung, was die Verbrecher am andern
Ende des Zimmers geneigt sein mochten, vorzubringen.

»,oag ihm irgendetwas®, fliisterte Sara dem alten Manne zu. ,,Sag ihm irgendetwas,
damit er ruhig ist und uns gehen ldft. Nach dem, was ich gelitten, machen diese
Menschen mich vollends wahnsinnig.“

Im Erfinden einer Ausrede niemals sehr geschickt und iiberdies mit dem, was seiner
Nichte wirklich begegnet, wdhrend sie allein in der nérdlichen Halle war, vollig
unbekannt, kostete es Onkel Joseph, trotz des besten Willens von der Welt, sich den
Umstdnden gewachsen zu zeigen, bedeutende Miihe zu einem EntschlufS dariiber zu
kommen, was er sagen oder tun sollte.

Indessen auf alle Félle entschlossen, seiner Nichte jede nutzlose Behelligung zu
ersparen und sich sobald als moglich aus dem Hause hinauszubringen, erhob er sich, um
die Verantwortlichkeit des Sprechens auf sich zu nehmen, indem er, ehe er sprach, Mr.
Munder scharf ansah, der sich sogleich die Hand hinter das Ohr haltend vorwarts {iber
den Tisch neigte.

Onkel Joseph erkannte diese hofliche Aufmerksamkeit durch eine seiner
phantastischsten Verbeugungen an und beantwortete dann die ganze lange Rede des
Kastellans mit den sieben, keine weitere Antwort zulassenden Worten:

,,Jch wiinsche Thnen wohl zu leben, Sir.“

,Wie konnen Sie sich unterstehen, mir so etwas zu wiinschen!“ rief Mr. Munder, mit
heftiger Entriistung von seinem Stuhle aufspringend. ,,Wie konne Sie mit einer ernsten
Sache und einer ernsten Frage auf diese Weise zu spielen wagen! Sie wiinschen mir
wohl zu leben? Glauben Sie, ich werde Sie aus diesem Haus gehen lassen, ohne erst von
IThnen oder dieser Person, welche eben in diesem Augenblick auf so ungebiihrende
Weise Thnen etwas zufliistert, eine Erkldrung des Entwendens, Entfremdens und
Hinwegreillens der Schliissel zu den nérdlichen Zimmern zu héren?*

,»Ah, das wiinschen Sie also zu hoéren?“ sagte Onkel Joseph, durch die steigende
Aufregung und Angst seiner Nichte angestachelt, sich kopfiiber in irgendeine



Entschuldigung zu stiirzen. ,,Nun sehen Sie, ich will Thnen die Sache erkldren. Was,
mein guter, werter Herr, war es, was wir sagten, als wir eingelassen wurden? Wir sagten:
- Wir sind gekommen, um uns das Innere des Hauses zu besehen. Nun hat dieses Haus
eine nordliche Seite und eine westliche Seite. Gut! Das sind zwei Seiten, und ich und
meine Nichte wir sind zwei Personen und wir teilten uns, um die beiden Seiten zu sehen.
Ich bin die Halfte, welche mit Thnen und der lieben, guten Dame dorthinten westlich
geht. Meine Nichte hier ist die andere Halfte, welche ganz allein nordlich geht und die
Schliissel fallen 1dat und in Ohnmacht féllt, weil es in jenem alten Teile des Hauses
miiffig und modrig ist, und weil es dort nach Grdbern und Spinnen riecht. Dies ist die
ganze Erkldarung, Sir, die wohl auch hinreichen wird. Ich wiinsche Thnen also nochmals
wohl zu leben, Sir.“

,Ich will verdammt sein, wenn mir jemals so etwas vorgekommen ist!“ schrie Mr.
Munder, in der Erbitterung des Augenblicks seine Wiirde, seine Respektabilitdt und
seine langen Worte géanzlich vergessend. ,,Sie wollen wohl, da8 alles nach Threm Kopfe
geht, Herr Ausldnder? Sie wollen fortgehen wie und wann es Ihnen beliebt, Herr
Auslander? Wir wollen aber doch sehen, was der Friedensrichter deises Ortes dazu
sagt!“ rief Mr. Munder, wieder in sein feierliches Wesen und seine hochtrabende
Redeweise verfallend. ,,Das Eigentum in diesem Hause ist meiner Obhut anvertraut und
wenn ich in Bezug auf die Entfremdung dieser hier vor lhren Augen an der Wand
hdngenden Schliissel nicht eine geniigende Erkldarung hore, so werde ich es als meine
Pflicht betrachten, Sie und Ihre Begleiterin hier festzuhalten, bis ich mich gesetzlichen
Rats, gerichtlichen Rats und obrigkeitlichen Rats erholen kann. Horen Sie das, Sir?*

Onkel Josephs rote Wangen nahmen eine noch dunklere Farbe und seine Ziige einen
Ausdruck an, welcher die Haushélterin ein wenig beunruhigte und auf von Mr. Munders
Zornesglut eine unwiderstehlich kiihlende Wirkung dulSerte.

,Sie wollen uns nicht fortlassen, Sir?“ sagte der alte Mann sehr rasch sprechend und
indem er den Kastellan unverwandt ansah. ,,Wohlan, schauen Sie her. Ich nehme die
Dame — Mut, mein Kind, Mut! Du brauchst nicht zu zittern — ich nehme diese Dame mit
mir; ich 6ffne diese Tiir — so! ich stehe und warte davor und ich sage Thnen: Wehren Sie
uns, diese Tir zu passieren, wenn Sie es wagen!“

Bei dieser Herausforderung tat Mr. Munder einige Schritte vorwérts und blieb dann
stehen. Wire der feste Blick, den Onkel Joseph auf ihn heftete, nur eine Sekunde lang
schwankend geworden, so hdtte der Kastellan die Tiir geschlossen.

,Ich sage nochmals®, wiederholte der alte Mann, ,,wehren Sie uns den Austritt, wenn
Sie es wagen. Die Gesetze und Gebrduche Thres Landes, Sir, haben auch mich zum
Engldnder gemacht. Wenn Sie einem Beamten in das eine Ohr sprechen konnen, so kann
ich ihm in das andere sprechen. Wenn er Ihnen, einem Biirger diese Landes, Gehor
schenken muf}, so mul§ er mir, der ich ebenfalls ein Biirger diese Landes bin, ebenfalls
Gehor schenken. Sprechen Sie sich gefélligst aus, Sir. Klagen Sie an, oder drohen Sie,
oder schlief8en Sie die Tiir?*

Ehe noch Mr. Munder auf eine dieser direkten drei Fragen antworten konnte, bat ihn
die Haushalterin, auf seinen Stuhl zuriickzukehren und mit ihr zu sprechen. Wahrend er
seinen Platz wieder einnahm, fliisterte sie ihm im warnenden Tone zu:



,,Denken Sie doch an Mistrel§ Franklands Brief!“

In demselben Augenblick ndherte Onkel Joseph in der Meinung, dal er nun lange
genug gewartet, sich der Tiir um einen Schritt. Er ward gehindert, sich ihr noch weiter
zu ndhern, indem seine Nichte ihn plotzlich beim Arme falSte und ihm ins Ohr sagte:

,»Schau, jetzt fliistern sie wieder iiber uns.“

,2Nun“, sagte Mr. Munder, der Haushdlterin antwortend, ,ich denke an Mistrel§
Franklands Brief, Madame — was ist damit?“

,,Still! Nicht so laut!“ fliisterte Mistrel§ Pentreath. ,,Ich will durchaus nicht eine andere
Meinung aussprechen als Sie, Mr. Munder, aber ich méchte einige Fragen an Sie richten.
Glauben Sie, dal8 wir irgend eine Beschuldigung, welcher ein Beamter Gehor schenken
wiirde, gegen diese Leute vorzubringen haben?*

Mr. Munder machte ein verbliifftes Gesicht und schien wenigstens fiir den Augenblick
um eine Antwort verlegen zu sein.

,Macht Sie das, was Ihnen noch aus Mistre§ Franklands Brief erinnerlich ist®, fuhr
die Haushélterin fort, ,,geneigt, zu glauben, dall sie durch o6ffentliche BloRstellung
dessen, was in dem Hause geschehen ist, sich angenehm beriihrt filhlen wiirde? Sie sagte
uns, wir sollen im Stillen das Tun und Treiben dieser Frau beobachten und ihr, wenn sie
fortgeht, unbemerkt folgen. Ich will mir nicht erlauben, Thnen einen Rat zu geben, Mr.
Munder, was aber mich selbst betrifft, so lehne ich alle Verantwortlichkeit ab, wenn wir
irgend etwas anderes tun als Mistre Franklands Instruktion — wie sie selbst sagt —
buchstéblich befolgen.*

Mr. Munder zogerte.

Onkel Joseph, der eine Minute still gestanden, als Sara seine Aufmerksamkeit auf das
Gefliister am obern Ende des Zimmers lenkte, zog sie jetzt langsam mit sich fort nach
der Tiir.

,Betsey, mein gutes Mddchen®, sagte er, sich mit vollkommener Kaltbliitigkeit und
Gelassenheit an die Magd wendend, ,,wir sind hier fremd; wollt Ihr so freundlich sein,
uns den Weg hinaus zu zeigen?*

Betsey sah die Haushélterin an, welche ihr durch einen Wink zu verstehen gab, dal$
sie den Kastellan um Verhaltungsbefehle bitten solle. Mr. Munder fiihlte sich sehr
versucht, um seines eigenen Ansehens willen auf sofortiger Ausfiihrung der angedrohten
Gewaltmaliregeln zu bestehen, Mistrell Pentreaths Einwendungen aber bewogen ihn,
wider Willen damit Anstand zu nehmen — nicht etwa wegen ihrer Giiltigkeit als
Einwendungen an und fiir sich, sondern blo8 wegen ihres engen Zusammenhangs mit
seinem eigenen personlichen Interesse, seine Stellung nicht durch einen Miligriff zu
gefdhrden, den seine Vorgesetzten ihm vielleicht niemals verziehen.

,Betsey, liebes Kind“, wiederholte Onkel Joseph, ,hat dieses viele Geschwitz Eure
Ohren der Fahigkeit zu horen beraubt? Hat es Euch taub gemacht?*

,Warten Sie!“ rief Mr. Munder ungeduldig. ,,Ich bestehe darauf, dal§ Sie wrten, Sir!*

,,Sie bestehen darauf. Wohlan, wenn Sie ein unhoflicher Mensch sind, so ist dies fiir



mich kein Grund, ebenfalls ein unh6flicher Mensch zu sein. Wir wollen noch ein wenig
warten, Sir, wenn Sie noch etwas zu sagen haben.“

Nachdem Onkel Joseph der Hoflichkeit zu Liebe dieses Zugestdndnis gemacht, ging
er mit seiner Nichte in dem Gange drauflen vor der Tiir langsam auf und ab.

,»,Sara, mein Kind, ich habe den Mann, der so das gro8e Wort fiihrt, eingeschiichtert®,
fliisterte er. ,,Bemiihe dich, nicht so sehr zu zittern — wir werden bald wieder draulfen in
der frischen Luft sein.”

Mittlerweile setzte Mr. Munder seine leise Unterhaltung mit der Haushdalterin fort und
machte, trotz seiner Verlegenheit, eine verzweifelte Anstrengung, seine gewohnte
gonnerhafte Miene zu behaupten.

,Es liegt”, begann er sanft, ,allerdings sehr viel Wahres in dem, was Sie sagen,
Madame. Sie sprechen aber von der Frau, wéahrend ich von dem Manne spreche. Meinen
Sie, ich solle ihn nach dem, was geschehen ist, gehen lassen, ohne wenigstens darauf zu
bestehen, da8 er mir seinen Namen und seine Adresse angebe?*

,2Haben Sie zu dem Ausldnder so viel Vertrauen, dal8 Sie glauben, er wiirde IThnen
seinen rechten Namen und seine rechte Adresse nennen, wenn Sie ihn danach fragen?“
entgegnete Mistrel§ Pentreath. ,,Ohne Ihrem bessern Urteil vorgreifen zu wollen, mul§ ich
doch gestehen, dald ich es nicht glaube. Gesetzt aber, Sie wollten ihn zuriickhalten und
bei der Behorde anklagen — wie Sie dies tun wollen, da die Wohnung des
Friedensrichters ungefdahr zwei Stunden weit von hier entfernt ist, weill ich freilich nicht
— so miissen Sie es auf die Gefahr ankommen lassen, Mistrel§ Frankland auch durch
Gefangenhaltung und Anklage der Frau zu beleidigen, denn, Mr. Munder, obschon ich
glaube, dall der Ausldnder zu allem fahig ist, so war es doch die Frau, welche die
Schliissel wegnahm — nicht wahr?“

,Ganz recht, ganz recht”, sagte Mr. Munder, dessen schldfrige Augen sich jetzt erst
dieser schlichten und klaren Ansicht des Falles offneten. ,,Seltsamerweise stand ich,
gerade als Sie anfingen zu sprechen, im Begriff, mir diese Frage selbst vorzulegen. Ja, ja
— S0 ist es, so ist es.”

,Ich kann nicht umhin zu glauben, fuhr die Haushélterin mit geheimnisvollem
Fliistern fort, ,,dak das Allerbeste, was wir in Ubereinstimmung mit unsern Instruktionen
tun konnen, darin besteht, dall wir beide gehen lassen und tun, als ob wir es
verschméahten uns noch weiter mit ihnen herumzustreiten, und dal§ wir ihnen dann bis an
den ndchsten Platz, wo sie einkehren, jemanden nachschicken. Jakob, der kleine Sohn
des Gdrtners, jatet heute nachmittag den breiten Gang im westlichen Garten. Diesen
Knaben haben diese Leute hier im Hause nicht gesehen und brauchen ihn nicht zu sehen,
wenn wir sie zu der siidlichen Tiir hinauslassen. Jakob ist ein ganz gewitzter Junge, wie
Sie wissen, und wenn er gehorig instruiert wiirde, so sehe ich wirklich nicht ein, warum

(13

,Es ist ein hochst eigentiimlicher Umstand, Mistref8 Pentreath®, unterbrach sie Mr.
Munder mit dem Ernste vollendeter Dreistigkeit, ,,aber in dem ersten Augenblick, wo
ich mich an diesen Tisch niedersetzte, fiel mir dieser Gedanke wegen Jakob auch ein.
Durch die Anstrengungen des Sprechens und die Hitze des Streites bin ich wieder auf
hochst unerklarliche Weise davon abgekommen —



Hier steckte Onkel Joseph, dessen Vorrat an Geduld und Héflichkeit allmdlig zur
Neige ging, seinen Kopf wieder in das Zimmer.

,Ich wiinsche blol§ noch ein letztes Wort an Sie zu richten, Sir“, sagte Mr. Munder,
ehe der alte Mann sprechen konnte. ,,Glauben Sie nicht, dal§ ihr Poltern irgendwelche
Wirkung auf mich gedulSert hat. So etwas mag wohl bei Ausldndern angewendet sein,
gegen Engldander aber richten Sie nichts damit aus, das versichere ich Thnen!*

Onkel Joseph zuckte die Achseln, ldachelte und begab sich wieder hinaus zu seiner
Nichte. Wiahrend die Haushélterin und der Kastellan sich miteinander beraten hatten,
war Sara eifrig bemiiht gewesen, ihren Onkel zu bereden, ihre Kenntnis des Ganges,
welcher nach der siidlichen Tiir fiihrte, zu benutzen und unbemerkt zu entschliipfen. Der
alte Mann weigerte sich aber hartnédckig diesem Rate zu folgen.

»Ich will nicht als Schuldiger aus einem Hause gehen, wo ich nichts verbrochen
habe“, sagte er. ,Nichts soll mich bewegen, dir oder mir etwas von unserm Rechte zu
vergeben. Ich besitze nicht viel Scharfsinn, wohl aber lasse ich mich stets von meinem
Gewissen leiten und solange ich dies tue, gehe ich auch den rechten Weg. Man hat uns
freiwillig hier hereingelassen, Sara, und freiwillig mulf man uns auch wieder
hinauslassen.*

,,Mr. Munder, Mr. Munder”, fliisterte die Haushélterin, indem sie sich einmischte, um
einer abermaligen Explosion zuvorzukommen, mit welcher die Entriistung des
Kastellans wegen der Verachtung drohete, die in Onkel Josephs Achselzucken auf ihn
lag. ,Soll ich, wdhrend Sie mit diesem kecken Manne sprechen, in den Garten
hinauseilen und Jakob instruieren?“

Mr. Munder dachte eine Weile nach, ehe er antwortete. — Er bemiihte sich sehr, einen
wiirdevolleren Ausweg aus dem Dilemma, in welches er sich gebracht, zu entdecken, als
der von der Haushélterin vorgeschlagene war. Es gelang ihm jedoch durchaus nicht,
etwas der Art zu ermitteln — deshalb schluckte er seine Entriistung auf einen einzigen
heldenmiitigen Ruck hinunter und antwortete nachdriicklich und pathetisch:

,»Ja, gehen Sie, Madame.“

,Was soll das heillen? Warum geht sie dort hinaus?“ sagte Sara rasch und milStrauisch
fliisternd zu ihrem Onkel, als die Haushélterin auf ihrem Wege nach dem westlichen
Garten rasch an ihnen vorbeeilte. Ehe noch Zeit war, diese Frage zu beantworten, folgte
eine zweite von Mr. Munder gestellte.

,INun, Sir“, sagte der Kastellan, indem er sich, mit den Hdnden unter den
Rockschéllen und den Kopf stolz emporrichtend, unter die Tiir stellte. ,,Nun, Sir, nun,
Madame, horen Sie mein letztes Wort. Soll ich eine angemessene Erkldarung iiber das
Entfremden und Wegnehmen dieser Schliissel erhalten oder nicht?*

,<Jawohl, Sir, sollen Sie diese Erklarung haben“, entgegnete Onkel Joseph. ,Es ist,
wenn es Thnen recht ist, dieselbe Erkldrung, die ich die Ehre hatte, Ihnen vor einer
kleinen Weile zu geben. Wiinschen Sie dieselbe noch einmal zu hoéren? Es ist die ganze
Erkldrung, die wir bei uns haben.*

,90? Wirklich?“ entgegnete Mr. Munder. ,,Dann habe ich zu Thnen beiden weiter
nichts zu sagen, als: Verlassen Sie augenblicklich dieses Haus! — augenblicklich!* setzte



er in dem grobsten, beleidigendsten Tone hinzu, indem er zur Insolenz Zuflucht nahm,
denn das unklare Bewulitsein der Ungereimtheit seiner eigenen Stellung drdngte sich
ihm auf, wahrend er noch sprach. ,,Ja, Sir, fuhr er fort, indem er iiber die Gelassenheit,
womit Onkel Joseph ihm zuhorte, immer entriisteter ward; ,,Sie konnen Ihre KratzfiilSe
machen und Ihr elendes Englisch radebrechen wo Sie wollen, nur hier nicht. Ich habe
mir {iberlegt und bin mit mir zu Rate gegangen und ich habe mich gefragt — ruhig — wie
Englédnder stets tun — ob es etwas niitzen konnte, wenn ich weiteres Aufhebens mit [hnen
machte, und ich bin zu einem Schluff gekommen und dieser Schlufl lautet: Nein, es
konnte nichts niitzen. Glauben Sie deshalb ja nicht, daf Thr Poltern und Ihre
Unverschdamtheiten die mindeste Wirkung auf mich gedullert haben. — Zeige diesen
Leuten den Weg hinaus, Betsey! — Sie sind nicht wert, Sir, da8 ich weiter Notiz von
Ihnen nehme. — Zeige ihnen den Weg hinaus, Betsey! — Ich entlasse Sie und betrachte,
sehe und beschaue Sie mit Verachtung!“

,und ich, Sir“, antwortete der Gegenstand der vernichtenden Erklarung mit der
herausforderndsten Hoflichkeit, ,,ich werde fiir Ihre Verachtung etwas sagen, was ich fiir
Ihre Achtung ganz gewils nicht sagen wiirde, ndmlich — meinen Dank. Ich, der kleine
Auslander, nehme die Verachtung des aufgeblasenen Engldnders als das grolite
Kompliment hin, welches von einem Manne Ihrer Art einem Manne meiner Art gemacht
werden kann.*

Mit diesen Worten machte Onkel Joseph eine letzte phantastische Verbeugung, nahm
seine Nichte beim Arm und folgte Betsey die Gédnge entlang, welche nach der siidlichen
Tir fiihrten, und Mr. Munder konnte nun eine angemessene Entgegnung mit Mulle
ersinnen.

Zehn Minuten spéter kehrte die Haushélterin atemlos in ihr Zimmer zuriick und fand
den Kastellan in einem Zustand gewaltiger Entriistung darin auf- und abgehen.

,Beruhigen Sie sich, Mr. Munder®, sagte sie. ,,Sie sind nun endlich beide aus dem
Hause, Jakob folgt ihnen iiber das Moorland und 1d6t sie nicht aus den Augen.*



Siebentes Kapitel: Mozart spielt den
Abschiedsgrull

Mit Ausnahme des Abschieds, den Onkel Joseph von Betsey, der Hausmagd, mit
grolBer Herzlichkeit nahm, sprach Onkel Joseph nach seiner letzten Antwort an Mr.
Munder kein Wort weiter, als bis er mit seiner Nichte sich wieder allein an der 6stlichen
Mauer von Porthgenna Tower befand.

Hier blieb er stehen, blickte an dem alten Gebdude empor, dann auf seine Begleiterin,
dann wieder auf das Haus und 6ffnete endlich den Mund, um zu sprechen.

,,Es tut mir leid, mein Kind“, sagte er. ,,Es tut mir von Herzen leid. Dies war, wie man
zu sagen pflegt, ein sehr schlechtes Geschaft.”

In der Meinung, er sprache von dem Auftritt, der soeben in dem Zimmer der
Haushélterin stattgefunden, bat Sara ihn um Verzeihung, dal sie unschuldigerweise die
Veranlassung gewesen, ihn mit einem solchen Manne wie Mr. Munder in feindselige
Kollision zu bringen.

,INein, nein, nein“, rief er, ,,ich dachte nicht an den Mann mit dem grofen Korper und
dem groflen Maule. Er reizte mich zum Zorne, das will ich nicht leugnen, aber dies ist
nun vorbei. Ich hielt mir ihn mit sammt seinem grofSen Maule vom Leibe, gerade so wie
ich hier diesen Stein mit dem Fulle aus dem Wege stolle. Ich spreche jetzt nicht von
diesen Munders, oder diesen Betseys, sondern von etwas, was dir ndher am Herzen liegt
und mir auch, weil ich dein Interesse auch als das meinige betrachte. Ich will dir,
wiahrend wir weitergehen, sagen, was es ist, denn ich sehe dir am Gesicht an, Sara, dal$
du unruhig und dngstlich bist so lange wir in der Nédhe dieses Kerkers verweilen. Komm,
ich bin bereit, den Marsch wieder anzutreten. Hier ist der Fullsteig. Lall uns auf
demselben zuriickkehren und unser kleines Gepdck in dem Gasthause, wo wir es
gelassen, jenseits dieser kahlen, windigen Eindde, wieder abholen.

,Ja, ja, Onkel, wir wollen schnell gehen. Fiirchte nicht, mich zu ermiiden. Ich fiihle
mich jetzt wieder ganz wohl und kraftig.“

Sie schlugen wieder denselben Pfad ein, auf welchem sie widhrend des Nachmittags
nach Porthgenna Tower gelangt waren.

Als sie etwa zweihundert Schritt zuriickgelegt hatten, stahl Jakob, der Knabe des
Gartners, sich mit seiner Hacke in der Hand hinter der verfallenen Einhegung auf der
nordlichen Seite des Hauses hervor.

Die Sonne war soeben untergegangen, aber es lag noch ein schénes Licht iiber der
weiten, offenen Flache des Moorlandes und Jakob blieb stehen, um den alten Mann und
seine Nichte noch ein wenig weiter von dem Schlosse hinwegkommen zu lassen, ehe er
ihnen folgte. Die Haushélterin hatte ihn instruiert, die beiden Fremden blof im Auge zu
behalten, aber weiter nichts zu tun, und wenn er bemerkte, dal§ sie stehen blieben und



hinter sich schauten, sollte er ebenfalls stehen bleiben und tun, als ob er mit seiner
Hacke auf dem Moorland zu tun hétte.

Durch das Versprechen eines Sixpence, wenn er seinen Auftrag sorgféltig ausfiihrte,
angefeuert, bewahrte Jakob die ihm erteilten Instruktionen treulich im Gedachtnis,
behielt die beiden Fremden scharf im Auge und hatte somit die gegriindetste Hoffnung,
den in Aussicht gestellten Sixpence auch wirklich zu bekommen.

,und nun, mein Kind, will ich dir sagen, was mir leid tut“, hob Onkel Joseph,
wahrend sie ihren Weg weiter fortsetzten, wieder an. ,Es tut mir leid, daf wir diese
Reise gemacht, unsere kleine Gefahr bestanden, die an uns gerichteten Scheltworte
hingenommen, aber dadurch nichts gewonnen haben. Das Wort, welches du mir ins Ohr
sagtest, Sara, als es mir geland, dich aus deiner Ohnmacht zu erwecken — ich wiirde dich
viel eher daraus erweckt haben, wenn das alberne Volk in diesem alten Gefdngnis
schneller mit dem Wasser bei der Hand gewesen widre — das Wort, welches du mir ins
Ohr sagtest, war nicht viel, aber es war genug, um mir zu sagen, dal8 wir diese Reise
vergebens gemacht haben. Ich kann schweigen, ich kann gute Miene dazu machen, ich
kann mich begniigen, mit verbundenen Augen in einem Geheimnis herumzutappen,
welches meinen Augen auch den kleinsten Lichtschimmer bietet — aber deswegen ist es
nicht weniger wahr, dal das eine Ding, was dir am meisten am Herzen lag zu tun, als
wir diese Reise antraten, auch das eine Ding ist, welches du nicht getan hast. Das weil$
ich, wenn ich auch nichts anderes weil3, und ich sage nochmals: es ist ein schlechtes
Geschift — ja, ja, bei meinem Leben, es 1dt sich nicht verhehlen, es ist, wie man zu
sagen pflegt, ein schlechtes Geschéft.“

Wihrend er seiner Sympathie in diesen seltsamen Ausdriicken Worte lieh, ging die
wachsame Angst, die Furcht und das MilStrauen, welche die natiirliche Sanftheit, die in
Saras Augen lag, beeintrachtigte, in den Ausdruck wehmiitiger Zartlichkeit {iber, der
ihnen ihre ganze Schénheit zuriickzugeben schien.

,Mach dir keinen Kummer um meinetwillen, Onkel“, sagte sie, indem sie stehen blieb
und mit ihrer Hand sanft einige Staubflecken von dem Kragen seines Rockes entfernte.
,Ich habe so viel und so lange gelitten, dal} die schwersten Tduschungen mich nicht viel
tiefer beugen kénnen.*

,Das mag ich nicht héren®, rief Onkel Joseph. ,,Es geht mir durch und durch, wenn
ich dich auf diese Weise zu mir sprechen hore. Du sollst keine Tduschen mehr erfahren!
Ich, Joseph Buschmann der Hartndckige, der Dickkopfige, ich sage es.

,Der Tag, wo ich keine Tauschungen mehr erfahren werde, Onkel, ist nicht mehr
fern“, entgegnete Sara. ,,Lal8 mich nur noch ein wenig warten und ein wenig dulden —
ich habe geduldig der Hoffnung entsagen gelernt. Von meiner Jugend an ist mein Leben
aus bangen Befiirchtungen und fehlgeschlagenen Erwartungen zusammengesetzt
gewesen und nun bin ich an dieses Leben gew6hnt. Wenn du — wie du auch vollkommen
Grund dazu hast — erstaunt bist, dal§ ich den Brief nicht in meinem Besitz habe, wahrend
ich doch die Schliissel des Myrtenzimmers in der Hand hatte und niemand in meiner
Ndhe war, um mir es zu wehren, so gedenke der Geschichte meines Lebens un nimm
diese als Erklarung hin. Befiirchtungen und fehlgeschlagene Erwartungen — wenn ich dir
die ganze Wahrheit erzéhlte, so konnte ich dir doch nicht mehr sagen als dies. Lal} uns



weiter gehen, Onkel.

Die Resignation, welche in ihrer Stimme und Gebarde lag, wahrend sie sprach, war
die Resignation der Verzweiflung. Sie erhielt dadurch eine unatiirliche Herrschaft iiber
sich selbst, die sie in Onkel Josephs Augen fast zu einem ganz andern Wesen machte. Er
betrachtete sie mit unverhohlener Unruhe.

,Nein“, sagte er, ,wir wollen nicht weiter gehen; wir wollen nach dem alten
Gefangnis zuriickkehren; wir wollen einen andern Plan entwerfen; wir wollen
versuchen, zu diesem verteufelten Brief auf eine andere Weise zu gelangen. Ich frage
nicht nach diesen Munders, diesen Haushdlterinnen, diesen Betseys — ich frage nach
weiter nichts als dall du das bekommst, was du haben willst und daf$ ich dich so ruhig in
deinem Gemiit wie ich selbst bin, wieder nach Hause bringe. Komm, laf uns
umkehren.

»Dazu ist es zu spat.*

,Wie, zu spat? Ha, du altes, dumpfiges, Gefangnis des Teufels, wie hasse ich dich!*
rief Onkel Joseph, indem er sich umschaute und drohend beide Fauste gegen Porthgenna
Tower erhob.

,Es ist zu spdt, Onkel“, wiederholte Sara, ,,zu spat, weil die Gelegenheit vorbei ist,
und spat, weil ich, wenn ich dieselbe auch zuriickbringen konnte, doch nicht wagen
wiirde, mich nochmals dem Myrtenzimmer zu ndhern. Meine letzte Hoffnung war, das
Versteck des Briefes zu wechseln, und diese letzte Hoffnung habe ich aufgegeben. Ich
habe nun blof noch einen Lebenszweck und bei Erreichung desselben kannst du mir
behilflich sein. Ich kann ihn dir aber nicht mitteilen, wenn du nicht sogleich mir mir
weiter kommst — wenn du nicht deine Absicht aufgibst, wieder nach Porthgenna Tower
zuriickzukehren.

Onkel Joseph begann Gegenvorstellungen zu machen. Seine Nichte unterbrach ihn
mitten in einem Redesatze, indem sie ihn an der Schulter beriihrte und auf einen
besondern Punkt zeigte, der auf der immer dunkler werdenden Fldache des Moorlandes
undeutlich sichtbar war.

,»ochau®, sagte sie. ,,Dort kommt jemand hinter uns her; ist es ein Knabe oder ein
Mann?“

Onkel Joseph schaute durch das sich immer mehr herabsenkende Dunkel und sah in
einer kleinen Entfernung wirklich eine Gestalt. Es schien die eines Knaben zu sein, der
mit einer Hacke auf dem Moorland beschéftigt war.

,Komm, wir wollen sofort weiter gehen!“ bat Sara, ehe der alte Mann ihr antworten
konnte. ,,Ich kann das, was ich dir sagen méchte, Onkel, nicht eher sagen, als bis wir
sicher und wohlbehalten im Gasthause sitzen.“

Sie gingen weiter, bis sie die hochste Stelle des Moorlandes erreichten. Hier blieben
sie stehen und schauten wieder hinter sich.

Der noch iibrige Weg fiihrte abwaérts und der Platz, auf dem sie standen, war der letzte
Punkt, von welchem sie noch einen Blick auf Porthgenna Tower werfen konnten.

,Wir haben den Knaben aus den Augen verloren®, sagte Onkel Joseph, indem er seine



Blicke iiber die unter ihnen liegende Flache schweifen liels. Saras jiingere und scharfere
Augen bezeugten die Wahrheit der Worte ihres Onkels — die Aussicht und das Moorland
war jetzt, so weit man sehen konnte, nach jeder Richtung hin einsam.

Ehe Sara wieder weiterging, trat sie ein wenig von dem alten Mann hinweg und
betrachtete den Turm des alten Schlosses, welcher drohend und schwarz in dem
Dammerlichte emporstieg, wahrend der dunkle Hintergrund des Meeres sich gleich einer
Mauer hinstreckte.

,,Niemals wieder!“ fliisterte sie bei sich selbst. ,,Niemals, niemals, niemals wieder!*

Ihre Augen schweiften hinweg nach der Kirche und nach der Umhegung des
Begrabnisplatzes daneben, der jetzt in dem Schatten der hereinbrechenden Nacht kaum
noch zu erkennen war.

,Warte noch ein wenig®, sagte sie, indem sie mit angestrengtem Blicke nach dem
Begrdbnisplatze hinschaute und ihre Hand auf die Stelle ihrer Brust driickte, wo sie das
Gesangbuch trug. ,,Meine Wanderungen sind nun bald zu Ende — der Tag meiner
Heimkunft ist nicht mehr fern.

Trédnen traten ihr in die Augen und umflorten die Aussicht. Sie holte ihren Onkel ein,
falte ihn am Arme und zog ihn einige Schritte den nun abwdrts fiihrenden Pfad entlang
mit sich fort. Dann blieb sie, wie von einem plétzlichen Argwohn betroffen, stehen und
ging einige Schritte zuriick bis auf den héchsten Punkt des Moorlandes.

,Ich glaube“, sagte sie, den verwunderten und fragenden Blick ihres Begleiters
beantwortend, ,,ich glaube, wir haben den Knaben, der dort auf dem Moorlande hackte,
noch nicht zum letzten Mal gesehen.“

Wihrend sie ihre Worte noch sprach, stahl sich eine Gestalt hinter einem der grofen
Granitblocke hervor, welche nach allen Seiten hin auf der Ein6de umhergestreut lagen.
Es war wieder die Gestalt des Knaben und wieder begann er ohne den mindesten
ersichtlichen Grund auf dem unfruchtbaren Boden zu seinen Fiilen herumzuhacken.

,»Ja, ja, ich sehe®, sagte Onkel Joseph, als seine Nichte ihre Aufmerksamkeit eifrig auf
die verddchtige Gestalt lenkte. ,,Es ist derselbe Knabe und er hackt wieder; aber was
geht das uns an?“

Sara versuchte nicht zu antworten.

,Lal uns weitergehen®, sagte sie hastig. ,,Lall uns machen, dal8 wir so schnell als
moglich das Gasthaus erreichen.“

Sie drehten sich wieder herum und schlugen den vor ihnen liegenden abwadrts
fiihrenden Pfad ein. Binnen weniger als einer Minute hatten sie Porthgenna Tower, die
alte Kirche und die ganze westliche Gegend aus dem Gesicht verloren. Dennoch, und
obschon weiter nichts als das kahle, immer finsterer werdende Moorland zu sehen war,
blieb Sara immer noch so lange es nur noch ein wenig hell war, stehen, um einen Blick
hinter sich zu werfen. Sie machte keine Bemerkung, sie entschuldigte sich nicht, daB sie
die Wanderung nach dem Gasthause auf diese Weise verzogerte. Erst als sie die Lichter
der Poststadt zu Gesicht bekam, horte sie auf zuriickzublicken, und sprach mit ihrem
Begleiter.



Die wenigen Worte, die sie an ihn richtete, bestanden bloR in der Bitte, dal$ er, sobald
sie ihr Nachtquartier erreichten, ein besonderes Zimmer verlangen mochte.

DemgemdlS wurde ihnen, als sie in das Gasthaus kamen, das beste Zimmer
angewiesen, wo sie warten wollten, bis ihnen das Abendessen gebracht wiirde, um sich
spater in ihre Schlafzimmer zu begeben. In dem Augenblick, wo sie miteinander allein
waren, zog Sara ihren Stuhl dicht an den des alten Mannes und fliisterte ihm die Worte
ins Ohr:

,Onkel, man ist uns von Porthgenna Tower bis hierher auf jedem Tritt
nachgeschlichen.“

,50? Woher weilft du das?“ fragte Onkel Joseph.

,otill! Es kann ja jemand an der Tiir horchen, es kann jemand unter dem Fenster
lauern! Bemerktest du den Knaben, der auf dem Moorland hackte?“

,,Aber Sara, fiirchtest du dich vor einem Knaben, und willst du, dal§ auch ich mich
davor fiirchte?“

,O, nicht so laut, nicht so laut! Man hat uns eine Schlinge gelegt. Onkel, ich
argwohnte es gleich, als wir das Schlof Porthgenna betraten; nun bin ich davon
liberzeugt. Was hatte das Gefliister zwischen der Haushélterin und dem Kastellan zu
bedeuten, als wir in der Halle standen? Ich beobachtete ihre Gesichter und ich weil$, dal$
sie von uns sprachen. Sie waren lange nicht {iberrascht genug, uns zu sehen — sie waren
nicht tiberrascht genug zu horen, was wir wollten. Lache mich nicht aus, Onkel! Es ist
wirklich Gefahr vorhanden — ich bilde es mir nicht blof§ ein. Die Schliissel — riicke ndher
heran — die Schliissel der Nordzimmer sind jetzt alle mit angehdngten Nummern
versehen und dieselben Nummern stehen an den Tiiren geschrieben. Das bedenke!
Bedenke das Gefliister als wir eintraten und das Gefliister spdter in dem Zimmer der
Haushdlterin, als du aufstandest, um fortzugehen. Du bemerktest die plétzliche
Verdnderung in dem Benehmen jenes Mannes, nachdem die Haushélterin mit ihm
gesprochen — du muflt es bemerkt haben. Sie lieBen uns viel zu leicht hinein und viel zu
leicht wieder heraus. Nein, nein! Ich tausche mich nicht. Es war irgendein geheimer
Beweggrund vorhanden, uns in das Haus zu lassen, und ein eben solcher, aus welchem
man uns wieder herausliel§. Dieser Knabe auf dem Moorland verrit es, wenn es auch
durch sonst nichts weiter verraten wiirde. Ich sah ihn ganz deutlich uns auf dem ganzen
Wege hierher folgen, so deutlich, wie ich dich sehe. Ich dngstige mich diesmal nicht
ohne Grund. So gewil§ als wir beide uns jetzt in diesem Zimmer befinden, so gewil}
haben die Leute in Porthgenna Tower uns eine Schlinge gelegt.“

,Eine Schlinge? Was fiir eine Schlinge? Und wie? Und warum? Und weshalb?“ fragte
Onkel Joseph, indem er seine Verbliifftheit dadurch veranschaulichte, dall er seine
beiden Hénde rasch vor den Augen hin und her bewegte.

»2Man will, daf ich spreche, man will mir nachschleichen, man will uns
auskundschaften, wohin ich gehe, man will Fragen an mich richten“, antwortete sie,
heftig zitternd. ,,Onkel, du entsinnst dich, was ich dir von jenen wahnsinnigen Worten
erzdhlte, die ich zu Mistrel§ Frankland gesagt — lieber hétte ich mir die Zunge ausreilSen
als diese Worte sprechen sollen. Sie haben mir furchtbares Unheil zugefiigt — ich weil es
gewill — furchtbares Unheil schon jetzt. Ich habe mich verddchtig gemacht. Wenn



Mistre8 Frankland mich wieder ausfindig macht, so werde ich ausgefragt werden. Sie
wird sich bemiihen, mich ausfindig zu machen — man wird sich hier nach uns
erkundigen — wir miissen alle Spuren verwischen, welche verraten kénnten, wohin wir
von hier gegangen sind — wir miissen dafiir sorgen, dafl die Leute in diesem Gasthause
keine Frage in dieser Beziehung beantworten kénnen — o, Onkel Joseph, was wir auch
tun mogen, so lall uns wenigstens hierauf bedacht sein!“

,Gut®, sagte der alte Mann, indem er mit vollkommen selbstzufriedener Miene und
freundlich mit dem Kopfe nickte. ,,Sei ganz unbesorgt, mein Kind, ich werde schon
dafiir sorgen. Wenn du zu Bett bist, so werde ich den Wirt rufen lassen und zu ihm
sagen: ,Besorgt uns einen kleinen Wagen, um morgen wieder nach der Station
zuriickzufahren, von welcher aus wir den Personenwagen nach Truro benutzen
konnen.’*

,INein, nein, nein! Hier diirfen wir keinen Wagen mieten.“

,und ich sage: Ja, ja, ja! Wir wollen hier einen Wagen mieten, weil ich mich vor allen
Dingen des Wirts versichern will. Hore mich an. Ich werde zu ihm sagen: ,Wenn etwa,
nachdem wir fort sind, Leute mit neugierigen Blicken und zudringlichen Fragen
kommen, so haltet gefdlligst reinen Mund.” Dann werde ich mit dem Auge blinzeln, den
Finger an die Nase legen — so — auf bedeutsame Weise ldacheln und — knick! Knack! —
habe ich mich des Wirtes versichert und die Sache hat ein Ende.*

,,Wir diirfen dem Wirt nicht trauen, Onkel, wir diirfen niemandem trauen. Wenn wir
morgen diesen Ort verlassen, so mufl es zu Fulle geschehen und wir miissen Sorge
tragen, dall keine lebende Seele uns folge. Sieh, hier hidngt eine Karte von West
Cornwall, auf welcher alle Haupt- und Nebenstrallen angegeben sind, an der Wand. Auf
ihr kénnen wir im voraus finden, welche Richtung wir einzuschlagen haben. Eine Nacht
Ruhe wird mir so viel Kraft geben, als ich bedarf und wir haben kein Gepéack, welches
wir nicht tragen kénnten. Du hast nichts weiter mit als deinen Ranzen und ich weiter
nichts als die kleine Reisetasche, welche du mir geliehen. Wir kénnen, wenn wir
zuweilen unterwegs ausruhen, recht gut sechs, sieben, ja zehn Meilen zu Fulie
zuriicklegen. Komm her und sieh die Karte an — ich bitte dich, komm her und sieh die
Karte an.*

Obschon Onkel Joseph gegen das Aufgeben seines Planes, von dem er die
Uberzeugung hatte, derselbe sei vollkommen geeignet, alle Schwierigkeiten ihrer Lage
zu begegnen, protestierte, so zog er doch auf Bitten seiner Nichte die Wandkarte zu
Rate. Ein wenig jenseits der Poststadt war eine Kreuzstralle angegeben, welche nérdlich
mit der nach Truro fiihrenden Hauptstrae einen rechten Winkel bildete und in eine
andere Stralle einmiindete, welche breit genug aussah, um eine FahrstralSe zu sein und
durch eine Stadt fiihrte, die nicht ganz unbedeutend sein konnte, denn ihr Name war mit
groflen Buchstaben gedruckt.

Als Sara dies entdeckte, schlug sie vor, diese Kreuzstrale, die auf der Karte nicht
mehr als fiinf bis sechs Meilen lang zu sein schien, zu Fulle einzuschlagen und nicht
eher ein Fuhrwerk zu nehmen, als bis sie die mit grollen Buchstaben angegebene Stadt
erreicht hiatten. Wenn sie dies Verfahren einhielten, so verwischten sich, nachdem sie die
Poststadt verlassen, alle Spuren der Weiterreise, wenn ihnen namlich nicht von diesem



Orte aus zu Fulle nachgeschlichen ward, wie ihnen iiber das Moorland nachgeschlichen
worden.

Im Fall eine neue Schwierigkeit dieser Art eintrat, wullte Sara kein besseres Mittel
vorzuschlagen, als bis nach Einbruch der Nacht auf der Strale zu verweilen und es der
Finsternis zu tiiberlassen, die Wachsamkeit der Personen zu tduschen, welche sie
vielleicht von ferne belauerten, um zu sehen, wohin sie gingen.

Onkel Joseph zuckte resigniert die Achseln, als seine Nichte die Griinde angab, aus
welchen sie wiinschte, die Reise zu Fulle fortzusetzen.

,Da werden wir viel im Staube waten, uns viel umschauen und viel Umwege machen
miissen®, sagte er. ,,Das ist lange nicht so bequem, mein Kind, als wenn wir uns des
Wirtes versichern und auf den Polsterkissen der Personenkutsche sitzen. Wen du es aber
einmal so haben willst, so soll es auch so sein. Ganz wie du willst, Sara, wie du willst —
das ist die ganze Meinung, die ich mir erlaube zu sagen, bis wir wieder in Truro sind und
nach Beendung unserer Reise ausruhen.“

,INach Beendung deiner Reise, Onkel; nach Beendung meiner Reise, wage ich nicht
zu sagen.

Diese wenigen Worte verdnderten das Gesicht des alten Mannes augenblicklich. Seine
Augen hefteten sich vorwurfsvoll auf seine Nichte, seine roten bliihenden Wangen
verloren ihre Farbe, seine rastlosen Hande sanken schlaff herab.

»,oara“, sagte er in leisem, ruhigen Tone, der ein ganz anderer war als in welchem er
gewoOhnlich sprach. ,,Sara, kannst du es wirklich iibers Herz bringen, mich wieder zu
verlassen?“

,,Habe ich wohl den Mut, in Cornwall zu bleiben? — Das ist die Frage, welche es gilt,
Onkel! Hitte ich blof§ mein eigenes Herz zu Rate zu ziehen, o wie gern wiirde ich dann
unter deinem Dache leben — bis zur Stunde meines Todes, wenn du es mir gestattest.
Aber diese Ruhe, dieses Gliick ist mir nicht beschieden. Die Furcht, durch Mistrel$
Frankland ausgefragt zu werden, treibt mich hinweg von dir. Selbst meine Furcht, daf§
der Brief gefunden werde, ist jetzt kaum so grofS als meine Furcht, ausgekundschaftet
und ausgefragt zu werden. Ich habe schon gesagt, was ich nicht hétte sagen sollen. Wenn
ich mich wieder in Mistre8 Franklands Gegenwart befinde, so gibt es nichts, was sie mir
nicht ablocken koénnte. O mein Gott, wenn ich bedenke, dall diese gutherzige,
liebenswiirdige junge Frau, welche Gliick tiberall hinbringt, wohin sie geht, mir nur
Furcht und Angst bringt — Furcht, wenn ihre mitleidigen Augen mich anblicken, Furcht,
wenn ihre giitige Stimme zu mir spricht, Furcht, wenn ihre zarte Hand die meine
beriihrt! Onkel, wenn Mistrel§ Frankland nach Porthgenna kommt, werden selbst die
Kinder sich zu ihr dringen — jedes Geschopf in diesem armen Dorfe wird von dem
Lichte ihrer Schonheit und Herzensgiite angezogen werden, als ob es der Sonnenschein
des Himmels selbst wére — und ich — ich von allen lebenden Wesen — ich allen — mul§ sie
meiden, als ob sie die Pest wdre! Der Tag, wo sie nach Cornwall kommt, ist auch der
Tag, wo ich es verlassen mul$ — der Tag, wo wir zwei einander Lebewohl sagen miissen.
Mache meinen Jammer nicht gréfer, indem du mich fragst, ob ich es iibers Herz bringen
konne, dich zu verlassen! Um meiner seligen Mutter willen, Onkel Joseph, glaube, dall
ich dankbar bin, glaube, dal§ es nicht mein eigener Wille ist, was mich hinweg fiihrt,



wenn ich dich wieder verlasse.

Sie sank auf ein in der Ndhe stehendes Sofa, legte ihren Kopf mit einem einzigen
langen, tiefen Seufzer miide auf das Kissen und sprach nicht mehr.

Die Trdnen traten Onkel Joseph in die Augen, indem er sich neben sie setzte. Er
ergriff eine ihrer Hande und streichelte und klopfte dieselbe, als ob er ein kleines Kind
beschwichtigte.

,Ich will es tragen so gut ich kann, Sara“, fliisterte er. ,,und ich will nichts weiter
sagen. Aber du wirst mir doch zuweilen schreiben, wenn ich wieder ganz allein bin? Du
wirst um deiner guten seligen Mutter willen dem alten Onkel Joseph auch manchmal
eine Stunde widmen, nicht wahr?*

Sie wendete sich pl6tzlich nach ihm herum und schlang mit einer leidenschaftlichen
Energie, welche mit ihrem sonst so ruhigen, zuriickhaltenden Wesen in seltsamem
Widerspruch stand, ihre beiden Arme um seinen Hals.

,,Jch werde oft schreiben, lieber Onkel, ich werde immer schreiben®, fliisterte sie,
ihren Kopf an seine Brust lehnend. ,,Wenn ich jemals in Not oder Gefahr gerate, so sollst
du es erfahren.*

Sie schwieg verlegen, als ob die Ungewzungenheit ihrer eigenen Worte und
Handlungen sie erschreckte, lie8 ihre Arme los, wendete sich schnell von dem alten
Manne wieder ab und bedeckte das Gesicht mit den Handen. Die Tyrannei des Zwanges,
der ihr ganzes Leben beherrschte, ward — wie traurig und wie beredt! — in dieser einen
kleinen Bewegung ausgedriickt.

Onkel Joseph erhob sich von dem Sofa, ging leise im Zimmer auf und ab, sah seine
Nichte besorgt an, sprach aber nicht zu ihr.

Nach einer Weile trat der Kellner ein, um den Tisch zum Abendessen zu decken. Es
war dies eine willkommene Unterbrechung, denn Sara ward dadurch genotigt, sich so
viel als moglich wieder zu fassen.

Nachdem die Mahlzeit voriiber war, begaben sich Onkel und Nichte jedes auf sein
Schlafzimmer, ohne weiter ein Wort in Bezug auf ihre bevorstehende Trennung zu
wechseln.

Als sie einander am ndchsten Morgen wiedersahen, hatte der alte Mann seine
gewohnte Laune immer noch nicht wieder gewonnen. Obschon er so heiter zu sprechen
versuchte wie gew6hnlich, so lag doch etwas seltsam Geddampftes und Ruhiges in Bezug
auf Stimme, Blick und Sprache in ihm.

Sara ward tief ergriffen, als sie sah, welche Wirkung die Aussicht auf ihre Trennung
auf ihn dulerte. Sie sprach einige Worte des Trostes und der Hoffnung, aber er winkte in
seiner sonderbaren fremdldndischen Weise blof§ verneinend mit der Hand und eilte aus
dem Zimmer, um den Wirt aufzusuchen und die Rechnung zu verlangen.

Bald nach dem Friihstiick setzten sie, zur Verwunderung der Leute des Gasthofs, ihre
Reise zu Fulle weiter fort. Onkel Joseph trug seinen Ranzen auf dem Riicken und die
Reisetasche seiner Nichte in der Hand. Als sie an die Biegung kamen, welche zu dem
Kreuzwege fiihrte, blieben sie beide stehen und schauten zuriick



Diesmal sahen sie nichts, was sie hdtte beunruhigen kénnen. Es war auf der breiten
Landstralle, welche sie wahrend der letzten Viertelstunde, nachdem sie das Gasthaus
verlassen, gewandert waren, kein lebendes Wesen zu sehen.

,Die Luft ist rein“, sagte Onkel Joseph, wahrend sie in den Kreuzweg einbogen. ,,Was
auch gestern geschehen sein mag — jetzt wenigstens schleicht uns niemand nach.*

,Niemand, den wir sehen konnten“, antwortete Sara. ,Ich traue aber selbst den
Steinen an der Stralle nicht. Wir wollen uns oft umschauen, Onkel, ehe wir uns sicher
fiihlen. Je mehr ich dariiber nachdenke, desto mehr fiirchte ich die Schlinge, welche
diese Leute in Porthgenna Tower uns gelegt haben.“

,Du sagst uns, Sara. Warum sollte man denn auch mir eine Schlinge legen?*

,Weil man dich in meiner Gesellschaft gesehen hat. Du wirst weniger von ihnen zu
fiirchten haben, wenn wir nicht mehr beisammen sind, und dies ist abermals ein Grund,
Onkel Joseph, weshalb wir das Ungliick unserer Trennung so geduldig ertragen miissen
als wir kénnen.“

,,Gehst du weit, sehr weit fort, Sara, wenn du mich verlédssest?“

,Ich wage nicht eher meine Reise zu beendigen als bis ich fiihle, daf ich mich in der
groen Welt von London verloren habe. Sieh mich nicht so traurig an! Ich werde mein
Versprechen niemals vergessen — ich werde niemals vergessen zu schreiben. Ich habe
Freunde — nicht Freunde wie du, aber doch Freunde — zu welchen ich gehen kann. Nur in
London kann ich mich sicher vor Entdeckung fiihlen. Meine Gefahr ist grof§ — sie ist es
wirklich! Aus dem, was ich in Porthgenna gesehen, kann ich mit Bestimmtheit
schlieBen, dall MistrelS Frankland schon jetzt ein Interesse daran hat, mich ausfindig zu
machen, und ich bin iiberzeugt, dal dieses Interesse noch um das Zehnfache gesteigert
werden wird, wenn — wie sicherlich geschieht — sie hort, was gestern in dem Schlosse
vorgegangen ist. Sollte man deine Spur bis nach Truro verfolgen, o dann sei auf deiner
Hut, wenn du die Fragen, die sie an dich stellen, beantwortest.“

,Ich werde gar nicht antworten, mein Kind. Aber sage mir — denn ich mdéchte alle
kleinen Méglichkeiten wissen, in deren Folge du doch vielleicht zu mir zuriickkehrst —
sage mir, wenn Mistrel§ Frankland den Brief findet, was wirst du dann tun?“

Bei dieser Frage falite Saras Hand, welche, wéhrend sie nebeneinander hinschritten,
matt auf ihres Onkels Arm gelegen, denselben plétzlich und krampfhaft.

,Wenn Mistref Frankland auch in das Myrtenzimmer geht“, sagte sie, indem sie
stehenblieb und sich furchtsam umsah, ,,so findet sie den Brief vielleicht doch nicht. Er
ist ganz klein zusammengefaltet und an einem Ort versteckt, wo man ihn nicht so leicht
sucht.

,»Wenn sie ihn nun aber doch findet?“

,Wenn dies der Fall ist, dann ist um so mehr Grund fiir mich vorhanden ,soweit als
moglich hinweg zu sein.*

Wahrend Sara diese Antwort gab, legte sie ihre beiden Hénde aufs Herz und driickte
sie fest darauf. Ein leichter Krampf schien ihre Ziige zu verzerren, ihre Augen schlossen
sich, ihr Gesicht ward dunkelrot und dann bleicher als vorher. Sie zog ihr Taschentuch



heraus und fuhr sich damit mehrmals iiber das Gesicht, auf welchem jetzt dicker
Schweil stand.

Der alte Mann, welcher, als seine Nichte stehenblieb, in der Meinung, sie habe
jemanden ihnen folgen sehen, hinter sich geschaut hatte, bemerkte ihre letztere
Bewegung und fragte sie, ob es ihr zu heil§ wire.

Sie schiittelte den Kopf, nahm seinen Arm, um weiterzugehen und atmete, wie ihm
vorkam, mit einiger Miihe.

Er schlug vor, dal$ sie sich am Rande der Strale niedersetzen und eine Weile ausruhen
sollte, sie antwortete aber blof3: ,,Noch nicht.“

Und somit gingen sie wieder eine halbe Stunde weiter, schauten sich dann nochmals
um, und als sie auch jetzt noch niemanden sagen, setzten sie sich auf eine Bank, die am
Rande der Stra8e stand, um einige Minuten auszuruhen.

Nachdem sie noch zweimal an passenden Ruhepldtzen Halt gemacht, erreichten sie
das Ende des Kreuzweges. Auf der grofen Landstralle, in welche sie dann einbogen,
wurden sie von einem Mann eingeholt, der einen leeren Leiterwagen fuhr und sich erbot,
sie bis zur ndchsten Stadt mitzunehmen.

Sie nahmen den Vorschlag dankbar an und stiegen, als sie nach einer halbstiindigen
Fahrt die Stadt erreicht hatten, an der Tiir des besten Gasthauses ab. Als sie auf
Erkundigung hier erfuhren, dafl der Personenwagen schon durchpassiert war und sie
folglich zu spédt kamen, mieteten sie eine Chaise, welche sie sehr spdt am Nachmittag
nach Truro zuriickbrachte.

Waihrend der ganzen Reise, von der Zeit an, wo sie die Poststadt von Porthgenna
verlassen, bis zu der Stunde, wo sie auf Saras Wunsch auf dem
Personeneinschreibebureau in Truro abstiegen, hatten sie nichts gesehen, was auch nur
den mindesten Argwohn, dall ihre Bewegungen beobachtet wiirden, hdtte erwecken
kénnen.

Niemand von den Leuten, welche sie in den benachbarten Ortschaften sahen, oder an
welche sie auf der Stralle voriiberkamen, schien mehr als die fliichtigste Notiz von ihnen
zu nehmen.

Es war fiinf Uhr als sie in das Fahrbureau von Truro traten, um sich nach den
Fahrgelegenheiten in der Richtung von Exeter zu erkundigen. Man teilte ihnen mit, dal$
nach dieser Richtung binnen einer Stunde ein Wagen abgehen und um acht Uhr den
ndchsten Morgen ein zweiter die Stadt Truro passieren wiirde.

,Du wirst doch nicht heute abend noch weiter reisen?”“ fragte Onkel Joseph in
bittendem Tone. ,,Nicht wahr, du wartest, mein Kind, und ruhst bei mir aus bis morgen?“

,Es wird besser sein, wenn ich gehe, Onkel so lange mein Entschlul§ noch frisch ist®,
lautete die traurige Antwort.

,,Aber du bist so bleich, so miide, so schwach!“

,otdrker als ich jetzt bin, werde ich doch nie werden. Raube mir nicht vollends den
Mut — meine Aufgabe ist ohnedies schwer genug.



Onkel Joseph seufzte und sagte weiter nichts. Er ging voran quer {iber die Stralle und
dann die Nebengasse hinab nach seinem Hause. Der heitere Mann im Laden polierte ein
Stiick Holz hinter dem Ladentisch und sa8 genau in derselben Stellung, in welcher Sara
ihn erblickt, als sie bei ihrer Ankunft in Truro zuerst durch das Fenster gesehen. Er hatte
gute Nachrichten fiir seinen Herrn, denn es waren allerhand Bestellungen eingegangen,
Onkel Joseph horte aber nur mit halbem Ohre, was sein Gehilfe sagte, und eilte ohne
den mindesten Abglanz seines gewohnten Lachelns auf seinem Gesicht in das kleine
Hinterstiibchen.

,Wenn ich keinen Laden hétte und keine Bestellungen eingegangen wéren, so kénnte
ich dich auch ferner noch bgleiten, Sara“, sagte er, als er mit seiner Nichte allein war.
,Ei, ei, der Anfang dieser Reise war der einzige gliickliche Teil derselben. Setze dich
nieder und ruhe aus, mein Kind. Ich mu8 es hinnehmen, wie es kommt und vor allen
Dingen dir eine Tasse Tee bereiten.

Nachdem er das Teegeschirr auf den Tisch gesetzt, verlielS er das immer und kehrte
nach einer Abwesenheit von wenigen Minuten mit einem Korbe in der Hand zurtiick. Als
der Trager kam, um das Gepdck nach dem Fahrbureau abzuholen, liel§ Onkel Joseph den
Korb nicht gleichzeitig mit forttragen, sondern setzte sich nieder und stellte ihn
zwischen die Fiille, wihrend er seiner Nichte eine Tasse Tee einschenkte.

Die Spieluhr hing immer noch in ihrem ledernen Reisefutteral an seiner Seite. Sobald
er die Tasse Tee eingeschenkt, zog er das Futteral von der Spieluhr und stellte sie auf
den Tisch neben sich. Seine Augen schweiften zdgernd auf Sara, indem er dies tat. Er
neigte sich vorwadrts, seine Lippen zitterten ein wenig, seine Hande spielten verlegen mit
dem leeren Lederfutteral, welches jetzt auf seinen Knien lag und er sagte in leisem,
unsicherm Tone zu seiner Nichte:

,Willst du noch ein kleines Abschiedslied von Mozart horen? Es dauert vielleicht
lange, Sara, ehe er dir wieder etwas vorspielen kann. Ein kleines Abschiedslied, mein
Kind, ehe du gehst, nicht wahr?*

Seine Hand bewegte sich langsam von dem Lederfutteral nach dem Tische und lief8
die Uhr dieselbe Arie spielen, welche Sara an dem Abend gehort, wo sie nach ihrer
Reise von Somersetshire in das Zimmer trat und ihn allein am Tische sitzen und der
Musik zuhoren sah.

Welche Tiefen von Kummer lagen jetzt in diesen wenigen einfachen Ténen! Welche
traurige Erinnerung an vergangene Zeiten erfiillte das Herz bei dieser einzigen, kurzen,
klagenden Melodie!

Sara hatte nicht den Mut, ihre Augen zu dem Gesicht des alten Mannes zu erheben.
Sie hétten ihm verraten kdnnen, daf3 sie an die Tage dachte, wo das Kunstwerk, welches
er so hoch in Ehren hielt, die Arie, der sie jetzt zuhorten, an dem Bett seines sterbenden
Kindes spielte.

Die hemmende Feder war nicht vorgeschoben und die Melodie begann daher,
nachdem sie durchgespielt war, wieder von vorn. Nun aber folgten die Téne nach den
ersten wenigen Takten immer langsamer aufeinander, die Melodie ward immer
undeutlicher und reduzierte sich endlich bis auf drei Téne, welche in langen
Zwischenpausen aufeinander folgten, dann horte sie ganz auf. Die Kette, welche die



Tatigkeit der Maschinerie regelte, war abgelaufen, Mozarts Abschiedslied verstummte
plotzlich wie die Stimme eines Sterbenden.

Der alte Mann fuhr zusammen, sah seine Nichte aufmerksam an und warf das
Lederfutteral iiber die Spieluhr, als ob er sie nicht mehr sehen wollte.

,50%, fliisterte er bei sich selbst in seiner Muttersprache, ,,so verstummte die Musik
auch, als mein kleiner Joseph starb. Gehe nicht!“ setzte er schnell auf Englisch hinzu,
beinahe ehe Sara noch Zeit gehabt, Verwunderung {iber die eigentiimliche Verdnderung
zu empfinden, welche mit seiner Stimme und mit seinem Wesen vorgegangen war. ,,Geh
nicht fort! Uberlege dir es noch einmal und bleibe bei mir!*

,Ich habe keine andere Wahl als dich zu verlassen®, entgegnete Sara. ,,Du hdltst mich
doch nicht fiir undankbar? Tréste mich in diesem letzten Augenblick, indem du mir dies
sagst.*

Er driickte ihr schweigend die Hand und kiiSte sie auf beide Wangen.

,Mein Herz ist schwer um deinetwillen, Sara“, sagte er. ,,Ich fiirchte sehr, dal§ es nicht
zu deinem Gliicke sein werde, wenn du mich jetzt verldssest.

,Ich habe keine andere Wahl“, wiederholte sie traurig; ,,ich habe keine andere Wahl
als dich zu verlassen.“

,Dann ist es auch Zeit, Abschied zu nehmen.

Die Wolke des Zweifels und der Furcht, welche von dem Augenblick an, wo die
Musik so klaglich verstummte, sein Gesicht verdndert, schien noch finsterer zu werden,
als er diese Worte gesagt hatte. Er ergriff den Korb, welchen er so sorgfiltig zwischen
den Fiilen gehalten, und ging schweigend voran zum Hause hinaus.

Sie kamen eben noch zu rechten Zeit, denn der Kutscher stieg schon auf den Bock, als
sie in das Fahrbureau kamen.

,Gott behiite dich, mein Kind, und sende dich bald gesund und wohlbehalten zu mir
zuriick”, sagte Onkel Joseph. ,,Nimm den Korb auf deinen Scholi; es sind einige
Kleinigkeiten fiir deine Reise darin.*

Seine Stimme wankte bei den letzten Worten und Sara fiihlte, wie er seine Lippen auf
ihre Hand driickte. Den néachsten Augenblick ward die Tiir des Wagens geschlossen und
sie sah ihn undeutlich durch die Trdnen hindurch auf dem Pflaster unter den Gaffern
stehen, welche warteten, um den Wagen fortfahren zu sehen.

Als dieser eine Strecke aus der Stadt hinaus war, konnte Sara endlich ihre Trdnen
trocknen und in den Korb sehen. Er enthielt einen Topf Marmelade und einen
Hornl6ffel, ein kleines eingelegtes Arbeitskdstchen von dem Vorrat im Laden, ein Stiick
ausldndisch aussehenden Kise, eine Zeile Semmeln und ein kleines Paket Geld in
Papier, mit den von Onkel Josephs Hand darauf geschriebenen Worten: ,,Sei nicht bos.

Sara schlo8 wieder den Deckel des Korbes und zog ihren Schleier herab. Niemals
hatte sie den Schmerz des Scheidens in seiner ganzen Bitterkeit so gefiihlt wie in diesem
Augenblick. O, wie hart war es, von der schiitzenden Heimat verbannt zu sein, die ihr
von dem einzigen Freund geboten ward, den sie noch in der Welt hatte!



Wihrend sie dies bei sich dachte, schloR der alte Mann eben die Tiir seines einsamen
Zimmers. Sein Auge schweifte nach dem Teegeschirr auf dem Tisch und Saras leerer
Tasse und er fliisterte wieder in seiner Muttersprache bei sich selbst:

,Gerade so verstummte die Musik, als mein kleiner Joseph starb!*



Achtes Kapitel: Ein alter Freund und ein neues
Projekt

Als Sara erklarte, daf der Knabe, welchen sie auf dem Moorland hatte hacken sehen,
ihr und ihrem Onkel selbst nach der Poststadt von Porthgenna nachgeschlichen war,
hatte sie die buchstédbliche Wahrheit behauptet. Jakob hatte die Spur bis an den Gasthof
verfolgt, eine Weile in der Ndhe desselben gewartet, um sich zu {iberzeugen, ob es
wahrscheinlich sei, dal sie ihre Reise diesen Abend weiter fortsetzen wiirden, und war
dann nach Porthgenna Tower zuriickgekehrt, um diese Meldung zu machen und die
versprochene Belohnung in Anspruch zu nehmen.

An demselben Abend widmeten sich die Haushilterin und der Kastellan
gemeinschaftlich der Abfassung eines Briefes an Mistre8 Frankland, in welchem sie ihr
alles berichteten, was von der Zeit an geschehen, wo die Fremden erschienen waren, bis
zu dem Augenblick, wo der Gértnerjunge ihnen bis an die Tiir des Gasthauses gefolgt
war.

Dieses Schriftstiick war reichlich mit den rhetorischen Ausschmiickungen Mr.
Munders gespickt und — eine notwendige Folge hiervon — als Erzdhlung iibertrieben lang
und als Darlegung von Tatsachen hoffnungslos verworren.

Wir brauchen nicht erst zu sagen, dall der Brief mit allen seinen Méangeln und
Abgeschmacktheiten von Mistrel8 Frankland mit dem tiefsten Interesse gelesen ward. Ihr
Gatte und Doktor Orridge, welchen beiden sie den Brief mitteilte, waren dariiber ebenso
erstaunt, als sie selbst. Obschon die Entdeckung von Mistre Jazephs Reise nach
Cornwall sie bewogen hatte, es innerhalb des Bereichs der Moglichkeit liegend zu
betrachten, dal§ sie in Porthgenna zum Vorschein kdme, und obschon Rosamunde ihren
Brief an die Haushélterin unter dem Einflusse dieser Idee geschrieben, so war doch
weder sie noch ihr Gatte auf eine so schnelle Bestdtigung ihres Argwohns vorbereitet
wie sie jetzt erhielten.

Ihr Erstaunen aber bei Kenntnisnahme von dem allgemeinen Inhalt des Briefes war
wie nichts im Vergleich mit ihrem Erstaunen, als sie an die speziellen Stellen des Briefes
kamen, welcher sich Onkel Joseph bezog. Dieses neue Element, welches dem immer
dunkler werdenden Geheimnis in Bezug auf Mistrel§ Jazeph und das Myrtenzimmer
durch das Auftreten dieses Ausldnders auf der Biihne und durch seinen genauen
Zusammenhang mit den aullerordentlichen Vorgdngen, die in dem alten Schlosse
stattgefunden, mitgeteilt ward, dullerte auf alle eine im hochsten Grade verbliiffende
Wirkung.

Der Brief ward immer und immer wieder gelesen, Satz fiir Satz kritisch zerlegt,
sorgfdltig von dem Doktor erldutert, unm die Tatsachen, die er enthielt, von der Masse
nichtssagender Worte zu sondern, in welche Mr. Munder sie kiinstlicher- und
langweiligerweise gehiillt, und endlich nach aller Miihe, die man sich gegeben, ihn



verstdndlich zu machen, fiir das geheimnisvolle und seltsamste Dokument erklart,
welches jemals die Feder eines Sterblichen hervorgebracht.

Der erste praktische Vorschlag, welcher, nachdem der Brief verzweiflungsvoll beiseite
gelegt worden, gemacht ward, ging von Rosamunden aus. Sie schlug vor, dal§ ihr Gatte
und sie selbst — natiirlich mit Einschlul§ ihres Séhnchens — sofort nach Porthgenna
aufbrechen sollten, um die Diener genau in Bezug auf Mistref Jazeph und den
Auslander, der sie begleitet, auszufragen und die Lokalitdten der Nordseite des Hauses
zu untersuchen, um vielleicht einen Aufschlul {iber die Lage des Myrtenzimmers zu
entdecken, wahrend die Ereignisse noch frisch in der Erinnerung der Zeugen waren.

Der auf diese Weise verteidigte Plan stielS jedoch, obschon er an und fiir sich ganz
vortrefflich war, bei Dokor Orridge aus drztlichen Griinden auf Widerspruch. Mistrel§
Frankland hatte sich dadurch, dalk sie, als sie das erste Mal das Zimmer verlassen, zu
leichtsinnig der Luft ausgesetzt, eine ziemliche Erkdltung zugezogen, und der Doktor
weigerte sich, ihr vor Ablauf einer Woche Erlaubnis zum Reisen zu erteilen.

Der ndchste Vorschlag ging von Mr. Frankland aus. Dieser erkldrte, es sei ihm
vollkommen klar, dall die einzige Aussicht, das Geheimnis des Myrtenzimmers zu
durchdringen, einzig und allein davon abhdnge, dal$ man ein Mittel fande, mit Mistrel$
Jazeph in Mitteilung zu treten.

Er schlug vor, sich nicht weiter mit irgendetwas zu bemiihen, was mit der
Durchfiihrung dieser Absicht nicht im Zusammenhang stehe, und stellte den Antrag, dafl
der Diener, der jetzt in West Winston bei ihnen war — ein Mann, der seit vielen Jahren in
seinen Diensten stand und auf dessen Eifer, Tatigkeit und Intelligenz man sich unbedingt
verlassen konnte — sofort nach Porthgenna gesendet wiirde, um die notigen
Nachforschungen zu beginnen und die Lokalititen auf der Nordseite des Hauses
sorgféltig zu untersuchen.

Dieser Rat ward auch sofort befolgt. Noch ehe eine Stunde um war, machter der
Diener sich auf den Weg nach Cornwall, griindlich instruiert in Bezug auf das, was er
tun sollte und wohl mit Geld versehen, im Fall er es notwendig fand, viel Personen zu
Betreibung der erforderlichen Nachforschungen zu verwenden.

Nach einiger Zeit sendete er seinem Herrn einen Bericht iiber die von ihm getanen
Schritte.

Dieser Bericht war aber von im hdchsten Grade entmutigender Art. Von Mistrel$
Jazeph und ihrem Begleiter hatte man von der Poststadt von Porthgenna an jede Spur
verloren. Man hatte Nachforschungen nach allen Richtungen hin angestellt, aber keinen
einzigen zuverldssigen Aufschlul8 erlangt. Leute in ganz verschiedenen Ortschaften
erkldrten, zwei Personen gesehen zu haben, welche der Beschreibung der Frau in der
dunkeln Kleidung des alten Ausldnders entsprachen; forderte man sie aber auf, die
Richtung anzuzeigen, in welcher die beiden Fremden gereist waren, so erhielt man
Antworten von der verwirrendsten und widersprechendsten Art.

Man hatte weder Miihe noch Kosten gespart, aber bis jetzt kein Resultat von auch nur
dem geringsten Werte erlangt. Ob die Frau und ihr Begleiter nach Osten, Westen,
Norden oder Siiden gegangen waren, dariiber konnte Mr. Franklands Diener in dem
gegenwadrtigen Stadium der Erorterungen keinerlei Auskunft geben.



Der Bericht iiber die Untersuchung der nérdlichen Zimmer war ebenso wenig
befriedigend. Auch hier konnte man nichts von irgendwelcher Bedeutung entdecken.
Der Diener hatte ermittelt, dal es zweiundzwanzig Zimmer auf der unbewohnten Seite
des Hauses gab — sechs im ErdgeschoR, welche in den verddeten Garten gingen, acht in
der ersten Etage und acht {iber diesen in der zweiten. Er hatte alle Tiiren von oben bis
unten sorgféltig untersucht und war zu dem Schlusse gekommen, da8 keine derselben
geoffnet worden.

Die Indizien, welche die eigene Handlungsweise der rétselhaften Frau lieferte, fiihrten
zu nichts. Sie hatte, wenn man der Aussage der Magd trauen durfte, die Schliissel auf
den Fullboden der Halle fallen lassen. Man fand sie selbst, wie die Haushalterin und der
Kastellan versicherten, ohnmédchtig oben auf dem Vorplatze der ersten Treppe liegen.
Die Tiir, welche sich ihr hier gegeniiber befand, zeigte von einer damit neuerdings
vorgenommenen Eroffnung ebenso wenig eine Spur als die andern Tiiren der iibrigen
zweiundzwanzig Zimmer.

Ob das Zimmer, zu welchem sie Zutritt zu erlangen wiinschte, eines der acht in der
ersten Etage, oder ob sie auf dem Wege nach der hoher gelegenen Reihe von acht
Zimmern in der zweiten Etage ohnmaéchtig geworden war, dies lie sich unmdglich
bestimmen.

Die einzigen sichern Schliisse, welche aus den in dem Hause stattgehabten
Ereignissen gezogen werden konnten, waren zwei an der Zahl.

Erstens konnte man mit Gewillheit annehmen, dafl die rétselhafte Frau gestort
worden, ehe sie im Stande gewesen war, sich der Schliissel zu bedienen, um in das
Myrtenzimmer zu gelangen.

Zweitens liel§ sich aus der Stellung, in welcher sie auf der Treppe gefunden ward und
aus der Aussage in Bezug auf das Fallenlassen der Schliissel annehmen, dal§ das
Myrtenzimmer sich nicht in dem Erdgeschof8 befand, sondern eins der in der ersten und
zweiten Etage befindlichen sechzehn Zimmer war.

AuBerdem hatte der Schreiber des Berichts nichts weiter zu melden, ausgenommen,
dal er sich erlauben werde, in Porthgenna zu warten, im Fall sein Herr ihm weitere
Instruktionen mitzuteilen hétte.

Was war nun zu tun?

Dies war notwendig die erste Frage, welche die Meldung des Dieners von dem
erfolglosen Ergebnis seiner Nachforschungen in Porthgenna an die Hand gab.

Wie dieselbe aber zu beantworten sei, dies war nicht sehr leicht zu ermitteln.
Rosamunde wufite nichts vorzuschlagen, Mr. Frankland wul$te nichts vorzuschlagen, der
Doktor wufte nichts vorzuschlagen. Je eifriger alle drei iiber eine neue Idee
nachdachten, desto weniger schien Aussicht vorhanden, dal§ es ihnen gelingen werde,
eine zu finden.

Endlich stellte Rosamunde verzweifelnd den Antrag, den Rat einer vierten
zuverldssigen Person zu suchen, und bat ihren Gatten um die Erlaubnis, eine vertrauliche
Darlegung des ganzen Sachverhaltes fiir den Vikar von Long Beckley niederschreiben
und demselben iibersenden zu diirfen.



Doktor Chennery war ihr dltester Freund und Ratgeber. Er hatte sie beide als Kinder
gekannt; er interessierte sich fiir sie wie ein Vater und er besall jene unschdtzbare Gabe
schlichten, klaren, gesunden Menschenverstandes, die ihn als gerade den Mann
bezeichnete, welcher am allerwahrscheinlichsten ihnen nicht blof beistehen konnte,
sondern dies auch bereitwillig tun wiirde.

Mr. Frankland war mit Vorschlage seiner Gattin sofort einverstanden, und Rosamunde
schrieb unverweilt an Doktor Chennery, indem sie ihm alles mitteilte, was seit Mistref§
Jazephs erster Einfilhrung bei ihr geschehen, und indem sie ihn um seine Meinung
hinsichtlich des Verfahrens bat, welches unter den obwaltenden Umstianden sich als das
ratsamste darstellte.

Mit umgehender Post lief eine Antwort ein, welche Rosamundes Vertrauen auf ihren
alten Freund vollkommen rechtfertigte.

Doktor Chennery teilte nicht blo8 die Neugier und Spannung, welche Mistre8 Jazephs
Worte und Benehmen in dem Gemiit seiner Korrespondentin hervorgerufen, sondern
hatte auch einen eigentiimlichen Plan zur Ermittelung der Lage des Myrtenzimmers
vorzuschlagen.

Der Vikar beantwortete seinen Vorschlag dadurch, dal er sich gegen jede weitere
Nachforschung nach Mistre8 Jazeph erkldrte. Nach den Umstédnden, wie sie ihm erzahlt
wurden, zu urteilen, meinte er, es werde nur Zeitverschwendung sein, sie ausfindig
machen zu wollen.

Demgemadl$ liel er diesen Teil des Gegenstandes sofort ruhen und widmete sich der
Erwdgung der wichtigeren Frage: Wie sollten Mr. und Mistrelf Frankland zu Werke
gehen, um das Geheimnis des Myrtenzimmers allein und durch sich selbst zu
entdecken?

In dieser Beziehung hegte Doktor Chennery eine Uberzeugung der stirksten Art und
sagte Rosamunden im voraus, dal§ sie sich auf eine grofSe Uberraschung gefalSt machen
miisse, wenn er weiter unten darauf zu sprechen kdme.

Indem er es namlich als ausgemacht betrachtete, daf sie und ihr Gatte keine Hoffnung
hétte, ausfindig zu machen, wo das fragliche Zimmer sei, wenn sie nicht von jemandem
unterstiitzt wiirden, der besser als sie mit den alten oOrtlichen Einrichtungen des Innern
von Porthgenna Tower bekannt sei, erklédrte der Vikar seine Meinung dahin, dal$ es nur
noch einen einzigen lebenden Menschen gébe, der ihnen den erforderlichen Aufschlufl
geben konnte, und dieser Mensch sei niemand anders als Rosamundes griesgramiger,
menschenfeindlicher Onkel Andrew Treverton!

Diese auffédllige Meinung unterstiitzte Doktor Chennery durch zwei Griinde. Erstens
war Andrew das einzige noch lebende Mitglied der dlteren Generation, welche in
Porthgenna Tower zu einer Zeit gelebt, wo alle mit den noérdlichen Zimmern
zusammenhdngenden Traditionen noch frisch in der Erinnerung der Bewohner des
Hauses lebten. Die Leute, die jetzt darin wohnten, waren Fremde, welche von Mr.
Franklands Vater engagiert worden, und die in friiherer Zeit von Kapitdn Treverton
angenommenen Diener waren gestorben oder zerstreut. Die einzige verlédssliche Person,
deren Erinnerungen fiir Mr. und Mistrel8 Frankland héchstwahrscheinlich von Nutzen
sein konnten, war daher unbestreitbar der Bruder des friiheren Besitzers von Porthgenna



Tower.

Zweitens war die Maoglichkeit vorhanden — selbst wenn Andrew Trevertons
Gedachtnis nicht ganz zuverldssig war — dal3 er schriftliche oder gedruckte Aufschliisse
in Bezug auf die Ortlichkeit des Myrtenzimmers besaB. Nach seines Vaters Testament —
welches, als Andrew noch ein junger Mann, der eben auf die Universitdt ging, war,
gemacht und weder zu der Zeit seiner Abreise aus England oder spéter gedndert worden
— hatte er die ausgewdhlte alte Sammlung von Biichern in der Bibliothek von
Porthgenna geerbt. Gesetzt, dal er diese FErbstiicke noch besall, war es
hochstwahrscheinlich, dall sich darunter ein Plan oder eine Beschreibung des Hauses
befand, wie es in der vergangenen Zeit war, wodurch dann aller gewiinschter Aufschlul$
an die Hand gegeben ward.

Dies war ein zweiter gewichtiger Grund, zu glauben, dal wenn irgendwo ein
Aufschlul8 iiber die Lage des Myrtenzimmers existierte, Andrew Treverton der Mann
sei, der ihn geben konnte.

Nahm man aber sonach an, dal§ der griesgramige, alte Misanthrop der einzige Mensch
sei, welchen man mit Nutzen um die gewlinschte Belehrung ansehen kénnte, so entstand
zundchst die Frage, wie man mit ihm in Verbindung treten solle?

Der Vikar wullte recht wohl, daf es nach Andrews unverzeihlich herzloser
Handlungsweise gegen ihren Vater und ihre Mutter fiir Rosamunde unméglich sei, sich
direkt an ihn zu wenden. Dieses Hindernis lieR sich indessen dadurch beseitigen, dass
man die erforderliche Mitteilung von Doktor Chennery ausgehen lie8. So griindlich wie
der Vikar dem alten Misanthropen personlich abgeneigt war und so entschieden er auch
die Grundsédtze desselben milibilligte, so war er doch gern bereit, im Interesse seiner
jungen Freunde von seinen personlichen Antipathien abzusehen und gab — wenn
Rosamunde und ihr Gatte damit einverstanden wdren — seine vollkommene
Bereitwilligkeit zu erkennen, an Andrew zu schreiben, sich auf ihre friihere
Bekanntschaft zu berufen und ihn, als ob es sich um eine altertiimliche Kuriositét
handelte, um Auskunft in Bezug auf die nordliche Seite von Porthgenna Tower zu bitten,
und dabei ganz natiirlich die Bitte auszusprechen, ihn von den Namen in Kenntnis zu
setzen, unter welchen die einzelnen Zimmer in frithern Zeiten bekannt gewesen wéren.

Indem der Vikar dieses Anerbieten machte, gestand er offen, er glaube, es sei keine
Aussicht vorhanden, {iberhaupt eine Antwort auf dies Gesuch zu erhalten, wie sorgfaltig
er dasselbe auch mit Berticksichtigung der griesgramigen Eigentiimlichkeiten Andrews
abfassen mochte.

Indessen, in Erwdgung dal bei dem gegenwartigen Stande der Dinge eine schwache
Hoffnung immer noch besser sei als gar keine, meinte er, es sei wenigstens der Miihe
wert, nach dem von ihm vorgeschlagenen Plane einen Versuch zu machen.

Wenn Mr. und Mistrel§ Frankland ein besseres Mittel ersinnen konnten, um mit
Andrew Treverton in Mitteilung zu treten oder wenn sie vielleicht einen andern Weg
entdeckt hdtten, um die Aufschliisse, deren sie bediirften, zu erlangen, so sei Doktor
Chennery vollkommen bereit, von seinen eigenen Ansichten abzustehen und sich den
ihrigen unterzuordnen.

Auf jeden Fall kénne er nur mit der Bitte schlieen, zu bedenken, daR er das Interesse



seiner jungen Freunde wie sein eigenes betrachte und dafl jeder Dienst, den er ihnen
leisten konnte, ihnen mit Freunden und mit der grofSten Bereitwilligkeit zur Verfiigung
stiinde.

Eine sehr kurze Erwdgung des freundschaftlichen Briefs des Vikars iiberzeugte
Rosamunde und ihren Gatten, dall sie keine andere Wahl hatten, als das Anerbieten,
welches dieser Brief enthielt, dankbar anzunehmen.

Die Aussichten waren allerdings gegen den Erfolg des vorgeschlagenen Schrittes,
aber waren sie wohl ungiinstiger als die Aussichten gegen den Erfolg irgendwelcher auf
eigene Faust iibernommenen Nachforschungen in Porthgenna? Es war doch wenigstens
eine schwache Hoffnung vorhanden, dafl Doktor Chennerys Gesuch um Belehrung zu
einigen Ergebnissen fithren werde, wihrend dagegen durchaus keine Hoffnung
vorhanden war, das bloR mit einem Zimmer in Zusammenhang stehende Geheimnis
dadurch zu durchdringen, dal man zwei Reihen Zimmer, zusammen nicht weniger als
sechzehn an der Zahl, blindlings durchwiihlte.

Von diesen Erwédgungen bestimmt, schrieb Rosamunde sofort wieder an den Vikar,
um ihm fiir seine freundliche Bereitwilligkeit zu danken und ihn zu bitten, ohnen einen
Augenblick Verzug vorgeschlagenermalien an Andrew Treverton zu schreiben.

Doktor Chennery beschéftigte sich unverweilt mit Abfassung des wichtigen Briefes,
indem er Sorge trug, sein Gesuch ausschliellich auf Griinde der Altertumsforschung zu
stiitzen und seine erheuchelte Willbegier in Bezug auf die Rdume von Porthgenna Tower
dadurch zu erkldren, dafS er auf seine Bekanntschaft mit der Familie Treverton und auf
das ganz natiirliche Interesse an dem alten Gebdude hinwies, mit welchem der Name
und die Schicksale dieser Familie in so engem Zusammenhange standen.

Nachdem er auf diese Weise wegen der gewiinschten Auskunft an Andrews
Jugenderinnerungen appelliert, wagte er noch einen Schritt weiterzugehen und sprach
von der alten Bibliothek, indem er bemerkte, dal§ in derselben sich hochstwahrscheinlich
ein Plan oder eine wortliche Beschreibung des Schlosses befdnde, die von dem grofSten
Nutzen sein konnte, im Fall Mr. Trevertons Gedachtnis nicht alle ndhern Umstédnde in
Bezug auf die Namen und die Lage der noérdlichen Zimmer bewahrt hétte.

Zum Schlusse nahm er sich die Freiheit zu erwdhnen, da8 das Darlehen irgend eines
Dokumentes von der Art, wie er angedeutet, oder die Erlaubnis, Ausziige daraus machen
zu lassen, als eine grolle Gefdlligkeit anerkannt werden wiirde, und in einer Nachschrift
fiigte er hinzu, daf, um Mr. Treverton alle Miihe zu ersparen, ein Bote am Tage nach
Abgabe dieses Briefes die Antwort abholen wiirde, welche es ihm vielleicht beliebte
darauf zu geben.

Nachdem der Vikar das Gesuch auf diese Weise unter vielen stillen Befiirchtungen in
Bezug auf die Ergebnisse desselben fertig gemacht, schob er es in ein Couvert, welches
er an seinen Geschiftsagenten in London adressierte, den er bat, es durch eine
zuverldssige Person zu besorgen und durch dieselbe am Tage darauf nach der Antwort
nachfragen zu lassen.

Drei Tage nach Absendung dieses Briefes — bis zu welcher Zeit man keine Nachricht
irgendwelcher Art von Doktor Chennery erhalten — erlangte Rosamunde endlich von
ihrem Arzt die Erlaubnis, ihre Reise fortzusetzen.



Mr. und Mistrel§ Frankland nahmen daher Abschied von Doktor Orridge, versprachen
ihm wiederholt, ihn von den Fortschritten, die sie in Bezug auf die Lage des
Myrtenzimmers vielleicht machen wiirden, in Kenntnis zu setzen, kehrten West Winston
den Riicken und traten nun zum dritten Male die Reise nach Porthgenna Tower an.



Neuntes Kapitel: Der Anfang des Endes

Es war in Andrew Trevertons Haus gerade Backtag, als der mit Bestellung von
Doktor Chennerys Briefe beauftragte Bote die Gartentiir des uns bekannten Hauses in
Bayswater erreichte.

Nachdem er dreimal die Klingel gezogen, horte er eine rauhe Stimme auf der andern
Seite der Mauer, welche Stimme ihm zuschrie, er solle die Klingel in Ruhe lassen, und
zugleich fragte, wer zum Teufel er sei und was er wolle.

,Ich bringe einen Brief an Mr. Treverton®, sagte der Bote, indem er, wahrend er dies
sagte, zugleich vorsichtig von der Tiir zuriickwich.

,INun, so werft ihn iiber die Mauer und packt Euch dann Eurer Wege“, antwortete die
rauhe Stimme.

Der Bote gehorchte diesen beiden Weisungen. Er war ein schiichterner, bescheidener,
altlicher Mann und als die Natur die Bestandteile seiner Gemiitsart mischte, befand sich
die Fahigkeit, Beleidigungen zu riigen, nicht mit darunter.

Der Mann mit der rauhen Stimme — oder um die Sache einfacher auszudriicken, der
Diener Shrowl — hob den Brief auf, wégte ihn in der Hand, betrachtete die Adresse mit
einem Ausdruck verdchtlicher Neugier in seinen Spiirhundaugen, steckte ihn in die
Westentasche und lenkte seine Schritte trag nach der andern Seite des Hauses, wo sich
der Eingang zur Kiiche befand.

In dem Gemach, welches wahrscheinlich die Speisekammer genannt worden wire,
wenn das Haus zivilisierten Bewohnern gehort hétte, war eine Handmiihle aufgestellt
und in dem Augenblick, wo Shrowl in dieses Gemach trat, war Mr. Treverton
beschiftigt, seine Unabhdngigkeit von allen Miillern in England dadurch zu behaupten,
dal er sich sein Getreide selbst mahlte. Er hielt drgerlich mit dem Drehen der Kurbel
inne, als seni Diener an der Tiir erschien.

»Was wollt Thr hier?*“ fragte er. ,,Wenn das Mehl fertig ist, werde ich Euch schon
rufen. Wir wollen einander doch nicht 6fter ansehen, als es unumgénglich notwendig ist.
Ich kann Euch niemals ansehen, Shrowl, ohne mich zu fragen, ob es im ganzen Bereiche
der Schoépfung ein Tier gibt, welches so hdfSlich ist wie der Mensch. Ich sah heute
morgen eine Katze auf der Gartenmauer und bemerkte an derselben auch nicht einen
einzigen Punkt, hinsichtlich dessen Ihr den Vergleich mit ihr aushalten konntet. Die
Augen der Katze waren hell — die Eurigen sind triibe. Die Nase der Katze war gerade —
die Eurige ist krumm. Der Bart der Katze war sauber — der Eurige ist schmutzig. Das
Kleid der Katze palite ihr — das Eurige hdangt um Euch herum wie ein Sack. Ich sage
Euch nochmals, Shrowl, die Gattung der Geschépfe, welcher Thr — und ich — angehért,
ist die haBSlichste der ganzen Schépfung. Wir wollen uns nicht mit Ekel gegeneinander
erfiillen, indem wir ldnger einer in des andern Gesellschaft bleiben. Geht fort, Ihr letzte,
schlechteste, erbdarmlichste Laune der Natur — geht fort.“



Shrowl horte diese schmeichelhafte Anrede mit sauertopfischer Heiterkeit an. Als sein
Herr damit fertig war, zog er, ohne sich zu einer Antwort darauf herabzulassen, den
Brief aus der Westentasche. Er war sich shcon ldngst seiner eigenen Gewalt {iber seinen
Herrn viel zu vollstandig bewult, als da8 er auf irgendetwas, was Mr. Treverton ihm
sagen konnte, auch nur das geringste Gewicht hétte legen sollen.

,INa, wenn Sie mit Sprechen fertig sind, so sehen Sie sich einmal das da an“, sagte
Shrowl, indem er den Brief nachléssig auf den Tisch, neben welchem sein Herr stand,
fallen lieS. ,,Es geschieht nicht oft, da8 die Leute sich die Miihe nehmen, Thnen Briefe zu
schicken — nicht wahr nicht? Von wem glauben Sie wohl, dal dieser da kommt — ich bin
neugierig, ob Ihre Nichte auf den Einfall gekommen ist, an Sie zu schreiben? Es stand
kiirzlich in der Zeitung, daB sie einen Sohn und Erben bekommen hat. Offnen Sie den
Brief und sehen Sie, ob es vielleicht eine Einladung zur Kindtaufe ist. Ohne Sie wire ja
das Fest nicht vollstandig und die Gesellschaft wiirde ganz gewild nicht recht heiter sein
konnen, wenn Ihr lachelndes Antlitz an der Tafel vermiSt wiirde. Lassen Sie mich
einstweilen die Miihle drehen, wahrend Sie ausgehen und ein silbernes Nutschkdannchen
kaufen. Der Sohn und Erbe erwartet ein Nutschkdnnchen, wissen Sie, und seine
Worterin erwartet eine halbe Guinee und seine Mama erwartet IThr ganzes Vermogen.
Welch ein Vergniigen, diese drei unschuldigen Wesen gliicklich zu machen! Es ist
abscheulich, Sie so schiefe Gesichter iiber diesen Brief ziehen zu sehen. Mein Himmel,
wo ist Ihre liebreiche Gesinnung denn auf einmal hin?“

,Wenn ich nur wiilte, wo ich einen Knebel fande, um Euch damit Eure nichtswiirdige
Schnauze zu stopfen!“ rief Mr. Treverton. ,,Wie konnt Thr Euch unterstehen, mir etwas
von meiner Nichte zu sagen, Thr erbarmlicher Kerl! Thr willt, ich hasse sie um ihrer
Mutter willen. Was soll das heilen, dal§ Thr fortwdhrend von meinem Vermdogen faselt?
Ehe ich es dem Kinde der Komddiantin hinterlieRe, vermachte ich es lieber Euch, und
ehe ich es Euch vermachte, liide ich es lieber bis auf den letzten Heller in ein Boot und
versenkte es auf immer in den SchofS des Meeres.“

Wahrend Mr. Treverton seiner Unzufriedenheit auf diese nachdriickliche Weise Worte
lieh, raffte er Doktor Chennerys Brief vom Tische und ril ihn in einer Stimmung auf, die
fir einen gliicklichen Erfolg der Bitte des Vikars durchaus nicht sonderlich
verheillungsvoll war.

Er las den Brief mit ominoser Miene, die immer finsterer und finsterer ward, sowie er
dem Ende des Briefes ndher kam. Als er die Unterschrift erblickte, @nderte seine Laune
sich plétzlich und er lachte sardonisch.

,Ganz gehorsamst der Thrige, Robert Chennery“, wiederholte er bei sich selbst. ,,Ja,
ganz gehorsamst der Meinige, wenn ich dir den Willen tue. Und wenn ich ihn nun nicht
tue, Pfaffe?“

Er schwieg, sah den Brief wieder an und der tiickische Blick kam darauf wieder zum
Vorschein.

,Es steckt irgendeine lauernde Liige hinter dieser gleiSnerischen schénen Schrift,
murmelte er argwohnisch. ,,Ich bin aber kein Mitglied seiner Gemeinde. Das Gesetz gibt
ihm nicht das Recht, mir blauen Dunst vorzumachen. Was soll es bedeuten, dal8 er es
doch versucht?“



Er schwieg wieder, dachte ein wenig nach, blickte plotzlich zu Shrowl auf und sagte
zu ihm:

,Habt Ihr das Backofenfeuer schon angeziindet?“
,,Nein, noch nicht“, antwortete Shrowl.

Mr. Treverton betrachtete den Brief zum dritten Male, zogerte, rifl ihn dann langsam
in der Mitte durch und warf die beiden Stiicken verachtlich seinem Diener zu.

,Zindet das Feuer sofort an“, sagte er. ,,Und wenn Ihr Papier braucht, so ist hier
welches. Halt“, setzte er hinzu, nachdem Shrowl den zerrissenen Brief aufgehoben hatte.
,Wenn morgen jemand kommt, um die Antwort zu verlangen, so sagt ihm, ich hétte
Euch den Brief gegeben, um das Feuer damit anzuziinden, und dies wdre meine
Antwort.“

Mit diesen Worten kehrte Mr. Treverton an die Miihle zuriick und begann mit
boshaftem, schadenfrohen Lacheln sie wieder zu drehen.

Shrowl begab sich in die Kiiche, schlof8 die Tiir, legte die zerrissenen Stiicke des
Briefes nebeneinander auf den Anrichtetisch und begann ganz kaltbliitig und gelassen
den Brief zu lesen.

Als er dies langsam und sorgfdltig von der Adresse bis zu der Unterschrift getan,
kratzte er sich eine Weile nachdenklich in seinem zottigen, vernachldssigten Barte,
faltete dann den Brief sorgféltig wieder zusammen und steckte ihn in die Tasche.

,Ich will ihn mir spater noch einmal ansehen®, dachte er bei sich selbst, indem er ein
Stiick von einer alten Zeitung abril§, um das Feuer damit anzuziinden. ,,Ich glaube, es
148t sich mit diesem Briefe doch noch etwas Besseres tun, als ihn verbrennen.“

Fest entschlossen, den Brief nicht eher wieder aus der Tasche zu nehmen, als bis alle
hduslichen Verrichtungen fiir diesen Tag gehorig besorgt wiren, ziindete Shrowl das
Feuer an, buk im Laufe des Vormittags das Brot und begann dann geduldig im
Gemiisegarten zu graben.

So ward es vier Uhr nachmittags, ehe er sich berechtigt glaubte, an seine
Privatangelegenheiten zu denken und sich in die Einsamkeit zuriickzuziehen, um den
Brief im Geheimen noch einmal durchzulesen.

Diese zweite Lektiire des ungliicklichen Gesuchs des Doktor Chennery an Mr.
Treverton bestdrkte Shrowl in seinem Entschluf§, den Brief nicht zu vernichten.

Mit groer Miihe und Ausdauer und fortwédhrend sich im Barte kratzend, unterschied
er endlich drei Hauptpunkte in diesem Brief, die nach seiner Ansicht von hervorragender
Wichtigkeit waren.

Der erste dieser drei Hauptpunkte war, da8 die Person, welche sich mit dem Namen
Robert Chennery unterzeichnet, einen Plan oder gedruckten Bericht {iber die nordliche
Seite der innern Rdume eines gewissen alten Schlosses in Cornwall, Porthgenna Tower
genannt, zu Rate zu ziehen wiinschte.

Der zweite Punkt schien sich dahin aufzultsen, dall Robert Chennery glaubte, es sei
ein solcher Plan oder gedruckter Bericht vielleicht unter der Mr. Treverton gehérenden



Biichersammlung zu finden.

Der dritte Punkt war, dal$ dieser Robert Chennery das Darleihen eines solchen Planes
oder gedruckten Berichts als eine der gréfSten Gefdlligkeiten betrachten wiirde, die ihm
erwiesen werden koénnten.

Uber die letztere Tatsache nachdenkend und sein Augenmerk ausschlieRlich auf
Betrachtung seines eigenen Interesses richtend, gelangte Shrowl zu dem Schlusse, dafl
es wohl in pekunidrer Beziehung der Miihe verlohnen kdnne, wenn er sich in den Stand
zu setzen suchte, Robert Chennery die gewiinschte Gefdlligkeit zu erzeigen, indem er
heimlich unter den Biichern seines Herrn nachsuchte.

,Es konnte mir wohl eine Fiinfpfundnote eintragen, wenn ich die Sache gut besorge“,
dachte Shrowl, steckte den Brief wieder in die Tasche und ging nachdenklich die Treppe
hinauf nach den Rumpelkammern oben unter dem Dache.

Diese Gemdidcher waren zwei an der Zahl, ohne alle Mobels und mit der
Biichersammlung, die einst die Bibliothek von Porthgenna Tower geschmiickt, angefiillt.
Mit Staub bedeckt und nach allen Richtungen hin auf dem Fullboden umhergestreut,
lagen Hunderte von Bédnden aus den Packkisten herausgeworfen, wie Kohlen in einem
Keller aus den Sdcken herausgeworfen werden. Alte wertvolle Exemplare, welche
mancher Gelehrte als unbezahlbare Schidtze betrachtet hdtte, lagen in chaotischer
Gleichheit neben modernen Werken, deren Hauptvorzug in ihrem schénen Einband
bestand.

In diese Wildnis von umhergestreuten Biichern trat jetzt Shrowl, ermutigt durch die
erhabene Geistesgegenwart der Unwissenheit, um entschlossen nach einem besondern
Buche zu suchen, ohne ein anderes Licht zu seiner Fiihrung zu haben, als den schwachen
Schimmer der beiden Worte ,,Porthgenna Tower*.

Nachdem er sich dieselben fest eingeprégt, stellte er sich zundchst die Aufgabe, zu
suchen, bis er sie auf der ersten Seite eines der hunderte der um ihn herumliegenden
Bénde gedruckt fande. Dies war fiir den Augenblick seine wirkliche Lebensaufgabe und
er stand nun in der grofSten der beiden Dachkammern, hartndckig entschlossen, diese
Aufgabe zu 16sen.

Er machte sich mit den FiiBen so viel freien Raum, dal8 er sich bequem auf den
FuBBboden setzen konnte und begann dann alle Biicher, die er erreichen konnte,
anzusehen.

Einzelne Bdnde von seltenen Klassikerausgaben, einzelne Bande der englischen
Geschichtsschreiber, einzelne Werke der Dramatiker aus dem Zeitalter der Konigin
Elisabeth, Reisebeschreibungen, Predigten, Anekdotensammlungen, Biicher {iber
Naturgeschichten, iiber Jagdwesen u.s.w. folgen rasch in bunter Abwechselung
aufeinander, aber kein Buch, auf dessen Titelblatt die Worte ,Porthgenna Tower*
gestanden hétten, belohnte wéhrend der ersten zehn Minuten, nachdem er sich auf den
Boden niedergesetzt, Shrowls fleiSiges Suchen.

Ehe er in eine andere Stellung weiterriickte und einen frischen Haufen literarischen
Gewiihls vornahm, machte er eine Pause und ging mit sich zu Rate, ob es nicht eine
bequemere und systematischere Methode als seine bisherige gdbe, um sich durch die



zerstreute Masse von Biichern, die noch durchzusehen blieben, hindurchzuarbeiten.

Das Ergebnis seiner Betrachtungen war, daf es fiir ihn weniger ermiidend sein wiirde,
wenn er alle Biicher in allen Teilen des Gemachs ohne Unterschied vorndhme und sich
in seiner Auswahl bloB nach ihrem verschiedenen Format richtete. Zuerst wollte er die
grofSten vornehmen, dann, nachdem er diese auf einen Haufen gelegt, die ndachstgréferen
und so weiter, bis er endlich bis auf die Taschenausgaben kdme. — Demgemal machte er
sich einen zweiten freien Raum in der Ndhe der Wand, trampelte dann auf den Biichern
so kaltbliitig herum, als ob es ebenso viele ErdkloRe auf einem gepfliigten Felde wéren,
und suchte von allen Banden, die auf der Diele lagen, den gréfSten heraus.

Es war ein Atlas, Shrowl wendete die Karten, eine nach der andern um, dachte nach,
schiittelte den Kopf und legte den Band dann auf einen leeren Raum, welchen er dicht an
der Wand frei gemacht.

Das néchstgrofSte Buch war eine prachtvoll gebundene Sammlung in Kupfer
gestochener Bildnisse beriihmter Manner. Shrowl begriifite die beriihmten Méanner mit
einem Grunzen vandalischer Millbilligung und lie sie dann dem Atlas Gesellschaft
leisten.

Das drittgrofSte Buch lag unter mehrern andern. Es ragte ein wenig mit der einen Ecke
hervor und war in roten Maroquin gebunden. In einer andern Lage, oder wenn es in eine
bescheidnere Farbe gebunden gewesen, wdre es hochstwahrscheinlich unbemerkt
geblieben. Shrowl zog es mit einiger Miihe hervor, 6ffnete es mit miltrauischem
Stirnrunzeln, sah das Titelblatt an und klatschte sich plétzlich mit einem lauten
triumphierenden Fluche auf den Schenkel.

Hier standen die zwei Worte, die er suchte, und stierten ihm gleichsam mit dem
ganzen Nachdruck der grofSten Anfangsbuchstaben ins Gesicht.

Er horchte einen Augenblick, um sich zu {iberzeugen, da8 sein Herr sich nicht im
Hause umherbewege, dann wendete er sich zu dem ersten Blatt des Buches mit der
Absicht, es sorgfdltig von Anfang bis Ende, Seite fiir Seite durchzusehen.

Das erste Blatt war ein leeres. Am Rande des zweiten stand mit verblichener Tinte
geschrieben: ,,Selten. Nur sechs Exemplare gedruckt. J. A. T.“

Weiter unten auf der Mitte des Blattes stand die gedruckte Zueignung:

,<John Arthur Treverton, Esquire, Herrn und Besitzer des Schlosses Porthgenna,
koniglichem Friedensrichter, Mitgliede der koniglichen Gesellschaft der Wissenschaften
zc. zc. zc. ist dieses Werk gewidmet, in welchem ein Versuch gemacht worden, den
altertlimlichen und geehrten Herrensitz seiner Ahnen zu beschreiben.*

Es standen noch viele Zeilen mehr da, die alle bis zum UberflieBen mit den ldngsten
und unterwiirfigsten Worten, die in dem Worterbuche zu finden sind, angefiillt waren;
Shrowl aber enthielt sich wohlweislich der Miihe, sie zu lesen, und ging sogleich weiter
zu dem nédchsten, dem Titelblatt.

Und hier standen wirklich die iiber alles wichtigen Worte:

,Geschichte der Altertimer von Porthgenna Tower, von der Zeit seiner ersten
Erbauung bis auf die Gegenwart, mit interessanten genealogischen Notizen iiber die



Familie Treverton, einer Untersuchung iiber den Ursprung der gotischen Architektur und
einigen Gedanken iiber die Theorie der Befestigungskunde nach der Eroberung
Englands durch die Normannen. Von dem ehrwiirdigen Job Dark, Dr. th., Rektor von
Porthgenna. Mit sorgféltig ausgefiihrten Portrdts, Ansichten und Grundrissen. Nicht in
den Buchhandel gegeben. Gedruckt von Spaldock und Grimes, Truro, 1734.

Dies war das Titelblatt. Das ndchste Blatt enthielt eine gestochene Ansicht von
Porthgenna Tower von der Westseite, dann kamen einige Seiten, die dem ,,Ursprunge
der gotischen Architektur“ , dann wieder einige Seiten, welche der norménnischen
Theorie der Befestigungskunde gewidmet waren. Hierauf folgte abermals eine
Abbildung von Porthgenna Tower von der Ostseite. Dann kam wieder Text unter dem
Titel: ,,Die Familie Treverton“ und dann kam die dritte Abbildung — Porthgenna von der
Nordseite.

Hier machte Shrowl Halt und betrachtete mit Interesse das Blatt dem Text gegeniiber.
Es war blof§ der Titel einer anderweiten Abteilung Text {iber die Erbauung des Schlosses
und dann folgten Kupferstiche von Familienportrits in der Gemadldegalerie von
Porthgenna.

Seinen linken Daum zwischen die Bldtter steckend, um die Stelle sogleich
wiederfinden zu koénnen, blitterte Shrowl ungeduldig und rasch weiter bis an das Ende
des Buches, um zu sehen, was er vielleicht hier fande.

Das letzte Blatt enthielt einen Plan der Pferdestille, das vorletzte Blatt einen Plan des
nordlichen Gartens und auf dem drittletzten zeigte sich gerade das, was in Robert
Chennerys Brief erwdhnt war — ein Plan oder Grundril§ iiber die innere Einrichtung der
nordlichen Seite des Hauses.

Shrowls erster Impuls, als er diese Entdeckung machte, war, das Buch sofort in das
sicherste Versteck zu bringen, welches er ausfindig machen kdnnte, um es dann heimlich
zum Verkauf anzubieten, wenn der Bote den ndchsten Morgen wiederkdme, um die
Antwort auf den Brief zu holen.

Einiges Nachdenken iiberzeugte ihn jedoch, daf ein derartiges Verfahren eine
gefihrliche Ahnlichkeit mit einem Diebstahl habe und ihn in Ungelegenheit bringen
konnte, wenn die Person, mit welcher er zu tun hétte, es sich einfallen lielSe, erst gewisse
vorldaufige Fragen hinsichtlich seines Rechts auf das Buch, welches er zu verkaufen
wiinschte, an ihn zu richten.

Die einzige Alternative, wenn er den Gedanken, sich in den Besitz des Buches zu
setzen, aufgab, bestand darin, so gut er konnte eine Kopie von dem Plan zu machen und
mit diesem als mit einem Dokument zu wuchern, welches die gewissenhafteste Person
von der Welt ohne Zégern kaufen konnte.

Nach reiflicher Erwdgung beschliefend, sich lieber der Miihe, diese Kopie zu
fertigen, zu unterziehen, als es auf die Gefahren bei einer Entwendung des Buches
ankommen zu lassen, stahl Shrowl sich so leise als méglich in die Kiiche hinunter, nahm
aus einem der Schubfacher des Kiichentisches einen alten Stummel von einer Feder, eine
Flasche Tinte und einen zerknitterten halben Bogen schmutziges Briefpapier, und kehrte
dann hinauf in die Dachkammer zuriick, um den Plan so gut er konnte zu kopieren.



Dieser Plan war von der einfachsten Art und nahm blof§ einen kleinen Teil der Seite
ein, dennoch aber hatte er fiir Shrowls Augen, als dieser ihn zum zweiten Male
besichtigte, ein hoffnungslos verwickeltes und verworrenes Ansehen.

Die Zimmer wurden durch Reihen von kleinen Vierecken angedeutet, in welche die
Namen sauber hineingedruckt waren, und die Lage der Treppen, Tiiren und Korridors
war durch Parallellinien von verschiedener Lidnge und Breite vorgezeichnet. Nach
langem Nachdenken, Stirnrunzeln und Bartzupfen fiel es Shrowl ein, da8 die bequemste
Methode, den Plan zu kopieren, die ware, wenn er das Briefpapier — welches, obschon
kaum halb so grofl als das Blatt des Buches, doch gro8 genug war, um die darauf
befindliche Zeichnung zu bedecken — darauflegte und dann die Linien, welche er durch
das Papier hindurch sah, mit seiner Feder und seiner Tinte so sorgfédltig als moglich
nachzeichnete.

Er keuchte, schnaubte und &dchzte iiber seiner Arbeit und ward feuerrot dabei, aber
endlich kam er doch damit zu Stande — abgesehen von einigen Médngeln in Gestalt von
Klecksen und andern derartigen Unsauberkeiten. Dann hielt er inne, um die Tinte
trocknen zu lassen und frei aufzuatmen, ehe er etwas Weiteres zu tun versuchte.

Das ndchste Hindernis, welches zu iiberwinden war, bestand in der Schwierigkeit, die
in die Vierecke hineingedruckten Namen der Zimmer zu kopieren. Zum Gliick fiir
Shrowl — im Gebrauch der Feder ein ungeheurer T6lpel — waren die Namen sdmtlich
nicht sehr lang. Trotzdem aber machte es ihm die grofSte Miihe, sie in hinreichend
kleinen Buchstaben abzuschreiben, um nicht mehr Raum zu gebrauchen, als die
Vierecke darboten.

Ein Name ganz besonders — der des Myrtenzimmers — bot in dem Worte ,,Myrthe“
Kombinationen dar, welche seine Geduld und seine Finger, als er sie nachzumalen
versuchte, auf eine harte Probe stellten.

Das Ergebnis in diesem Falle war, trotzdem er alles Mégliche aufbot, auch in der Tat
selbst in seinen eigenen Augen so unleserlich, dafl er das Wort noch einmal mit gréfleren
Buchstaben an den Rand des Blattes schrieb und mittelst einer sehr schwankenden Linie
mit dem Viereck in Verbindung brachte, welches das Myrtenzimmer vorstellte.

Derselbe Unfall begegnete ihm auch noch mit zwei anderen Namen und ward auf
dieselbe Weise wieder gutgemacht.

Mit den iibrigen Namen kam er jedoch besser zu Stande und als er endlich noch den
Titel ,Plan der Nordseite“ dariiber geschrieben hatte, bot seine Kopie im Ganzen
genommen ein weit respektableres Ansehen dar, als man zu erwarten berechtigt gewesen
wadre.

Nachdem er sich von der Genauigkeit der Kopie durch sorgfdltige Vergleichung
derselben mit dem Original {iberzeugt, faltete er sie zugleich mit Doktor Chennerys
Brief zusammen und steckte sie, heiser aus erleichtertem Herzen aufkriachzend und mit
einem grimmigen Lacheln der Befriedigung, in die Tasche.

Am néchsten Morgen bot die Gartentiir des Hauses den Voriibergehenden die gédnzlich
neue Erscheinung dar, dal$ sie gastfreundlich ein wenig geotffnet stand, und eine der
kahlen Tiirpfosten genof die Ehre, durch die Gestalt Shrowls geschmiickt zu werden,



der ungewzungen, mit gekreuzten Beinen, den Handen in den Taschen und der Pfeife im
Munde daran lehnte, um auf die Riickkehr des Boten zu warten, welcher am Tage vorher
Doktor Chennerys Brief {iberbracht hatte.

Ende des zweiten Bandes
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