


Erstes	Kapitel:	Eine	Beratung

Am	Morgen	nach	Mistreß	Jazephs	Weggange	erreichte	die	Nachricht,	daß	sie	auf	Mr.
Franklands	Befehl	aus	dem	Tigerkopfe	wieder	fortgeschickt	worden,	die	Wohnung	des
Doktors	von	dem	Gasthause	aus	gerade	in	dem	Augenblick,	wo	er	sich	zum	Frühstück
niedersetzte.	 Da	 diese	 Nachricht	 nicht	 zugleich	 von	 einer	 genügenden	 Erklärung	 der
Ursache	 begleitet	 war,	 so	 wollte	 Doktor	 Orridge	 nicht	 glauben,	 daß	Mistreß	 Jazephs
Dienst	bei	Mistreß	Frankland	wirklich	schon	sein	Ende	erreicht	habe.

Indessen,	obschon	er	der	Nachricht	keinen	Glauben	beimaß,	so	ward	er	doch	in	soweit
dadurch	beunruhigt,	daß	er	sein	Frühstück	so	schnell	als	möglich	beendete	und	seinen
Morgenbesuch	 im	 Tigerkopfe	 beinahe	 zwei	 Stunden	 vor	 der	 Zeit	machte,	 zu	welcher
seine	Patientin	ihn	gewöhnlich	erwartete.

Auf	 seinem	 Wege	 nach	 dem	 Gasthause	 kam	 ihm	 einer	 der	 Kellner	 desselben
entgegen.

„Ich	wollte	eben	mit	einem	Auftrage	von	Mr.	Frankland	zu	Ihnen	kommen,	Sir“,	sagte
der	Kellner;	„er	wünscht	Sie	sobald	als	möglich	zu	sprechen.“

„Ist	 es	 denn	 wahr,	 daß	 Mistreß	 Franklands	 Wärterin	 vergangene	 Nacht	 auf	 Mr.
Franklands	Befehl	fortgeschickt	worden	ist	?“	fragte	Doktor	Orridge.

„Ja,	das	ist	vollkommen	wahr,	Sir“,	antwortete	der	Kellner.

Der	Doktor	errötete	und	fühlte	sich	sehr	unangenehm	berührt.

Eins	 der	 kostbarsten	 Dinge,	 die	 wir	 besitzen	 –	 besonders	 wenn	 wir	 zufällig	 dem
Stande	 der	 Ärzte	 angehören	 –	 ist	 unsere	 Würde.	 Doktor	 Orridge	 meinte,	 man	 hätte
eigentlich	 erst	 ihn	zu	Rate	 ziehen	 sollen,	 ehe	man	eine	von	 ihm	empfohlene	Wärterin
ohne	Weiteres	entließ.

Pochte	Mr.	Frankland	vielleicht	auf	seine	Stellung	als	Gentleman	von	Vermögen	?

Diese	Frage	zu	entscheiden	war	 jetzt	noch	nicht	möglich,	aber	 schon	die	Erwägung
derselben	 übte	 einen	 unterminierenden	Einfluß	 auf	 die	 konservativen	Grundlagen	 von
Doktor	Orridges	Prinzipien.	Die	Macht	des	Reichtums	kann	ungestraft	vieles	 tun,	aber
sie	 hat	 nicht	 das	 Recht,	 der	 guten	 Meinung	 eines	 Menschen	 von	 sich	 selbst	 einen
praktischen	Widerspruch	 entgegenzusetzen.	 Niemals	 hatte	 der	 Doktor	 unehrerbietiger
von	 Rang	 und	 Reichtümern	 gedacht;	 niemals	 war	 er	 sich	 bewußt	 gewesen,	 mit	 so
absoluter	Unparteilichkeit	über	republikanische	Grundsätze	nachzudenken,	als	da	er	jetzt
mürrisch	schweigend	dem	Kellner	nach	Mr.	Franklands	Zimmer	folgte.

„Wer	ist	da	?“	fragte	Leonard,	als	er	die	Tür	öffnen	hörte.



„Doktor	Orridge,	Sir“,	sagte	der	Kellner.

„Guten	 Morgen,	 Sir“,	 sagte	 Doktor	 Orridge	 mit	 selbstbewußter	 Kürze	 und
Vertraulichkeit.

Mr.	Frankland	saß	mit	gekreuzten	Beinen	in	einem	Lehnstuhl.	Doktor	Orridge	wählte
sorgfältig	ebenfalls	einen	Lehnstuhl	und	kreuzte,	sobald	er	sich	niedergesetzt	hatte,	die
Beine	ebenso	wie	Mr.	Frankland.	Mr.	Franklands	Hände	 staken	 in	den	Taschen	seines
Schlafrocks.	Doktor	Orridge	hatte	keine	Taschen	weiter	als	 in	seinen	Rockschößen,	zu
welchen	 er	 nicht	 bequem	 gelangen	 konnte.	 Dafür	 aber	 steckte	 er	 die	 Daumen	 in	 die
Armlöcher	 seiner	 Weste	 und	 behauptete	 sich	 auf	 diese	 Weise	 gegen	 die	 insolente
Bequemlichkeitsliebe	des	Reichtums.

Es	 machte	 –	 so	 merkwürdig	 beschränkt	 ist	 die	 Sphäre	 der	 Wahrnehmung	 eines
Menschen,	wenn	er	seine	eigene	Wichtigkeit	zu	verfechten	bemüht	ist	–	für	ihn	keinen
Unterschied,	 daß	 Mr.	 Frankland	 blind	 und	 folglich	 nicht	 im	 Stande	 war,	 durch	 das
unabhängige	Benehmen	des	Doktors	betroffen	gemacht	 zu	werden.	Die	 eigene	Würde
des	Doktors	ward	 jedenfalls	 in	seiner	eigenen	Gegenwart	behauptet,	und	dies	war	 ihm
schon	genug.

„Ich	 freue	mich,	 daß	Sie	 so	 zeitig	 kommen,	Doktor“,	 sagte	Mr.	 Frankland.	 „Es	 hat
sich	 in	der	vergangenen	Nacht	etwas	sehr	Unangenehmes	hier	ereignet.	 Ich	mußte	die
neue	Wärterin	auf	der	Stelle	wieder	fortschicken	!“

„Wirklich	 !“	 entgegnete	 der	 Doktor,	 indem	 er	 Mr.	 Franklands	 Gelassenheit	 eine
erheuchelte	Gleichgültigkeit	entgegenstellte.	„Wirklich	?“

„Wenn	die	Zeit	mir	erlaubt	hätte,	zu	Ihnen	zu	schicken	und	Sie	zu	Rate	zu	ziehen,	so
würde	 ich	 dies	 sehr	 gern	 getan	 haben“,	 fuhr	Leonard	 fort.	 „Aber	 die	 Sache	 gestattete
keinen	Aufschub.	Wir	wurden	alle	durch	ein	heftiges	Läuten	der	Klingel	meiner	Gattin
erschreckt.	 Ich	ward	 in	 ihr	Zimmer	hinaufgeführt	 und	 fand	 sie	 in	 einem	Zustande	der
heftigsten	Aufregung	 und	Unruhe.	 Sie	 sagte	mir,	 sie	 sei	 durch	 die	 neue	Wärterin	 auf
fürchterliche	Weise	 erschreckt	worden,	 erklärte	 ihre	Überzeugung,	 daß	 die	 Frau	 nicht
recht	bei	Verstande	 sei	und	bat	mich,	 sie	 so	 schnell	 als	möglich	und	 so	 freundlich	als
möglich	 aus	 dem	 Hause	 zu	 schaffen.	Was	 konnte	 ich	 unter	 diesen	 Umständen	 tun	 ?
Allerdings	 konnte	 es	 scheinen,	 als	 hätte	 ich,	 indem	 ich	 so	 auf	 meine	 eigene
Verantwortlichkeit	 hin	 handelte,	 die	 gebührende	 Rücksicht	 auf	 Sie	 aus	 den	 Augen
gesetzt;	aber	meine	Frau	war	in	einem	solchen	Zustande	von	Aufregung,	daß	ich	nicht
wissen	konnte,	was	die	Folge	sein	würde,	wenn	ich	mich	ihr	widersetzte	oder	die	Sache
hinausschöbe,	 und	 nachdem	 einmal	 die	 Schwierigkeit	 beseitigt	 war,	 wollte	 sie	 nicht
zugeben,	 daß	 Sie	 so	 spät	 noch	 durch	 einen	 Ruf	 hierher	 gestört	 würden.	 Ich	 bin
überzeugt,	 lieber	Doktor,	Sie	werden	diese	Erklärung	 in	demselben	Geiste	aufnehmen,
in	welchem	ich	sie	Ihnen	biete.“

Der	 Doktor	 begann	 ein	 wenig	 verlegen	 auszusehen.	 Der	 massive	 Unterbau	 seiner
Unabhängigkeit	 begann	 mürbe	 zu	 werden	 und	 unter	 ihm	 zu	 wanken.	 Er	 war	 schon
wieder	nahe	daran,	 an	die	kultivierten	Manieren	der	 reichen	Klassen	zu	denken,	 seine
Daumen	 glitten	mechanisch	 aus	 den	Armlöchern	 seiner	Weste,	 und	 ehe	 er	 noch	 recht
wußte,	was	er	tat,	stammelte	er	sich	durch	die	ausgewähltesten	Irrgänge	einer	höflichen,
ehrerbietigen	Antwort	hindurch.



„Sie	werden	natürlich	zu	wissen	wünschen,	was	die	neue	Wärterin	gesagt	oder	getan
hatte,	daß	meine	Frau	darüber	so	erschrocken	war“,	fuhr	Mr.	Frankland	fort.	„Ich	kann
aber	hierüber	nichts	Genaues	mitteilen,	denn	meine	Frau	war	in	einem	solchen	Zustande
nervöser	Aufregung,	 daß	 ich	wirklich	 nicht	 wagte,	 ihr	 eine	 Erklärung	 abzuverlangen,
und	 ich	 habe	mit	 Fleiß	 auch	 diesen	Morgen	 noch	 damit	 gewartet,	 bis	 Sie	 kämen	 und
mich	 zu	 ihr	 hinauf	 begleiten	 könnten.	 Sie	 haben	 sich	 einer	 so	 großen	 Mühwaltung
unterzogen,	 uns	 die	Dienste	 dieses	 unglücklichen	Weibes	 zu	 verschaffen,	 daß	 Sie	 ein
Recht	 darauf	 haben,	 nun,	 da	 sie	wieder	 fortgeschickt	worden	 ist,	 alles	 zu	 hören,	was
gegen	 sie	 angeführt	 werden	 kann.	 In	 Anbetracht	 der	 Umstände	 ist	 meine	 Frau	 heute
Morgen	nicht	 so	unwohl	wie	 ich	 fürchtete,	daß	sie	 sein	würde.	Sie	erwartet,	mich	mit
Ihnen	zu	sehen,	und	wenn	Sie	mir	freundlichst	Ihren	Arm	leihen	wollen,	so	wollen	wir
sofort	zu	ihr	hinaufgehen.“

Doktor	 Orridge	 tat	 seine	 bis	 jetzt	 gekreuzten	 Beine	 sofort	 voneinander,	 erhob	 sich
rasch	und	ging	sogar	so	weit,	daß	er	willkürlich	eine	Verbeugung	machte.	Man	darf	nicht
glauben,	 daß	 er,	 während	 er	 auf	 diese	 Weise	 handelte,	 seine	 Unabhängigkeit
kompromittiert	und	von	reichen	Leuten	in	einem	allzuhastigen	Geiste	der	Zustimmung
und	Billigung	gedacht	hätte.	Als	er	mechanisch	seine	Verbeugung	machte	und	in	diesem
Augenblicke	vergaß,	daß	Mr.	Frankland	gar	nicht	im	Stande	war,	diese	Art	Huldigung	zu
würdigen,	dachte	er	bloß	auf	die	uneigennützigste	und	abstrakteste	Weise	an	vornehmes
Blut	 –	 an	 die	 feine	 Lebensart,	 die	 demselben	 gleichsam	 innewohnte	 –	 und	 an	 den
unergründlichen	 Wert,	 der	 dadurch	 Worten	 verliehen	 ward,	 welche	 in	 dem	 Munde
gewöhnlicher	Leute	ganz	schlicht	und	alltäglich	klingen.

Doktor	Orridge	besaß	–	und	die	Gerechtigkeit	gegen	 ihn	verlangt,	daß	wir	dies	hier
erwähnen	–	 die	meisten	 der	Tugenden	 seines	Standes,	 besonders	 jene	weit	 verbreitete
Tugend,	 welche	 die	 Leute	 abhält,	 sich	 in	 ihren	 Meinungen	 durch	 persönliche
Rücksichten	auf	ernste	Weise	bestimmen	zu	lassen.	Wir	haben	alle	unsere	Fehler,	es	ist
aber	wenigstens	ein	Trost	zu	bedenken,	wie	wenige	von	unsern	liebsten	Freunden	–	um
von	uns	selbst	zu	schweigen	–	sich	jemals	einer	solchen	Schwäche	schuldig	machen.

Als	man	in	Mistreß	Franklands	Zimmer	trat,	sah	der	Doktor	auf	den	ersten	Blick,	daß
in	ihrem	Befinden	in	Folge	der	Ereignisse	des	vergangenen	Abends	eine	Änderung,	aber
keineswegs	zum	Guten,	eingetreten	war.	Er	bemerkte,	daß	das	Lächeln,	womit	sie	ihren
Gatten	 begrüßte,	 das	matteste	 und	wehmütigste	war,	welches	 er	 je	 auf	 ihrem	Gesicht
gesehen.	 Ihre	 Augen	 sahen	 trüb	 und	 ermüdet	 aus,	 ihre	 Haut	 war	 trocken,	 ihr	 Puls
unregelmäßig.	Es	war	klar,	daß	sie	eine	schlaflose	Nacht	zugebracht	und	daß	ihr	Gemüt
nicht	ruhig	war.

Sie	 beantwortete	 die	 Fragen	 ihres	 ärztlichen	 Beistandes	 so	 kurz	 als	 möglich	 und
brachte	das	Gespräch	dann	sofort	auf	Mistreß	Jazpeh.

„Sie	haben	wohl	gehört,	was	geschehen	ist“,	sagte	sie	zu	dem	Arzte.	„Ich	kann	Ihnen
gar	nicht	sagen,	wie	tief	es	mich	bekümmert.	Meine	Handlungsweise	muß	Ihren	Augen
sowohl	 als	 denen	 der	 armen,	 unglücklichen	 Wärterin	 als	 die	 Handlungsweise	 einer
eigensinnigen,	 gefühllosen	 Person	 erscheinen.	 Ich	 möchte	 weinen	 vor	 Kummer	 und
Verdruß,	wenn	ich	bedenke,	wie	unüberlegt	 ich	war	und	wie	wenig	Mut	 ich	zeigte.	O,
Lenny,	 es	 ist	 furchtbar,	 das	 Gefühl	 irgend	 eines	 Menschen	 zu	 verletzen	 –	 diese
unglückliche,	 hilflose	 Frau	 aber	 so	 zu	 kränken,	 wie	 wir	 sie	 gekränkt,	 ihr	 so	 bittere



Tränen	ausgepreßt,	ihr	eine	solche	Demütigung	bereitet	zu	haben	–	“

„Meine	 liebe	Rosamunde“,	unterbrach	Mr.	Frankland,	 „Du	beklagst	die	Wirkungen,
vergissest	 aber	ganz	die	Ursachen.	Bedenke,	 in	welch	einem	Zustande	von	Angst	und
Schrecken	ich	dich	antraf	–	ganz	gewiß	mußte	ein	Grund	dazu	vorhanden	sein.	Bedenke
auch,	wie	fest	du	die	Überzeugung	aussprachst,	daß	die	Frau	nicht	recht	bei	Sinnen	sei.
Du	hast	doch	in	diesem	Punkte	deine	Ansicht	nicht	etwa	schon	geändert	?“

„Eben	diese	Meinung,	Geliebter,	hat	mich	die	ganze	Nacht	gepeinigt	und	beunruhigt.
Ich	 kann	 sie	 nicht	 ändern;	 ich	 fühle	 mich	 mehr	 als	 je	 überzeugt,	 daß	 es	 mit	 dem
Verstande	des	armen	Weibes	nicht	richtig	sein	kann	–	und	dennoch,	wenn	ich	bedenke,
wie	gutmütig	 sie	hierher	kam,	um	mir	beizustehen,	und	wie	eifrig	bedacht	 sie	 zu	 sein
schien,	 sich	 nützlich	 zu	 machen,	 kann	 ich	 nicht	 umhin,	 mich	 meines	 Argwohns	 zu
schämen.	Ich	kann	nicht	umhin,	mir	Vorwürfe	darüber	zu	machen,	daß	ich	die	Ursache
ihrer	 Entlassung	 gestern	 abend	 gewesen	 bin.	 Lieber	 Doktor,	 bemerkten	 Sie	 etwas	 in
Mistreß	Jazephs	Gesicht	oder	Benehmen,	was	Sie	bewog	zu	zweifeln,	ob	ihr	Verstand	so
gesund	sei	als	er	sein	sollte	?“

„Durchaus	nicht,	Mistreß	Frankland,	sonst	würde	ich	sie	nicht	hierhergebracht	haben.
Ich	 würde	 mich	 allerdings	 nicht	 gewundert	 haben	 zu	 hören,	 daß	 sie	 plötzlich	 krank
geworden,	oder	daß	sie	von	einem	Nervenkrampf	befallen	worden	sei,	oder	daß	irgend
ein	kleiner	Unfall,	der	sonst	niemanden	erschreckt	haben	würde,	sie	ernsthaft	erschreckt
habe;	 jetzt	 aber	 zu	 hören,	 daß	 sie	 an	 einer	 Störung	 ihrer	 Geisteskräfte	 leide,	 dies
überrascht	mich,	wie	ich	gestehen	muß,	nicht	wenig.“

„Könnte	ich	mich	geirrt	haben	!“	rief	Rosamunde,	indem	ihr	Blick	verlegen	und	selbst
mißtrauisch	 von	 dem	Doktor	 auf	 ihren	Gatten	 schweifte.	 „Lenny	 !	Lenny	 !	Wenn	 ich
mich	geirrt	habe,	dann	werde	ich	mir	niemals	verzeihen	!“

„Aber	 willst	 du	 uns	 nicht	 erzählen,	 liebes	 Kind,	 was	 dich	 eigentlich	 bewog	 zu
glauben,	sie	sei	nicht	recht	bei	Verstande	?“	fragte	Mr.	Frankland.

Rosamunde	zögerte.

„Dinge,	die	in	unsern	Gedanken	groß	erscheinen“,	sagte	sie	endlich,	„scheinen	oft	so
klein	zu	werden,	wenn	wir	sie	in	Worte	kleiden.	Ich	verzweifle	fast	daran,	dir	begreiflich
machen	zu	können,	welchen	guten	Grund	ich	hatte	zu	erschrecken,	und	dann	fürchte	ich,
daß	ich,	indem	ich	mir	selbst	Gerechtigkeit	widerfahren	lasse,	vielleicht	ungerecht	gegen
die	arme	Wärterin	bin.“

„Erzähle	deine	Geschichte	nur	nach	deiner	Weise,	liebe	Rosamunde,	und	du	wirst	sie
dann	gewiß	richtig	und	angemessen	erzählen“,	sagte	Mr.	Frankland.

„Und	vergessen	Sie	nicht“,	setzte	der	Doktor	hinzu,	„daß	ich	auf	meine	Meinung	von
Mistreß	Jazeph	durchaus	kein	Gewicht	lege.	Ich	hatte	nicht	Zeit	genug,	mir	eine	solche
zu	 bilden;	 Ihre	 Gelegenheiten,	 diese	 Person	 zu	 beobachten,	 sind	 weit	 zahlreicher
gewesen	als	die	meinigen.“

Auf	 diese	 Weise	 ermutigt,	 erzählte	 Rosamunde	 schlicht	 und	 einfach	 alles,	 was	 in
ihrem	Zimmer	am	vorigen	Abend	bis	zu	dem	Augenblick	geschehen,	wo	sie	die	Augen
geschlossen	 und	 die	 Wärterin	 sich	 ihrem	 Bett	 hatte	 nähern	 hören.	 Ehe	 sie	 die
außerordentlichen	 Worte	 wiederholte,	 welche	 Mistreß	 Jazeph	 ihr	 ins	 Ohr	 geflüstert,



machte	sie	jedoch	eine	Pause	und	sah	ihren	Gatten	aufmerksam	an.

„Warum	hältst	du	inne	?“	fragte	Mr.	Frankland.

„Ich	 fühle	mich	 noch	 ganz	 aufgeregt	 und	 befangen,	 Lenny,	wenn	 ich	 an	 die	Worte
denke,	welche	die	Wärterin	unmittelbar	zuvor,	ehe	ich	die	Klingel	zog,	zu	mir	sagte.“

„Nun,	 was	 sagte	 sie	 denn	 ?	War	 es	 vielleicht	 etwas,	 was	 du	 nicht	 gern	 nachsagen
möchtest	?“

„O	nein;	es	 liegt	mir	 im	Gegenteil	sehr	viel	daran,	es	zu	wiederholen	und	zu	hören,
was	es	nach	deiner	Ansicht	bedeutet.	Wie	ich	dir	soeben	erzählte,	Lenny,	hatten	wir	von
Porthgenna	gesprochen	und	von	meiner	Absicht,	die	nördlichen	Zimmer	zu	untersuchen,
sobald	als	ich	dorthin	käme,	und	sie	hatte	viele	Fragen	in	Bezug	auf	das	alte	Haus	getan,
denn	sie	schien	sich,	wenn	man	bedenkt,	daß	sie	doch	dort	nicht	bekannt	 ist,	auf	ganz
unerklärliche	Weise	dafür	zu	interessieren.“

„Nun,	und	?“

„Nun,	als	sie	an	das	Bett	trat,	kniete	sie	dicht	neben	mir	nieder	und	flüsterte	plötzlich:
„Wenn	Sie	nach	Porthgenna	gehen,	so	hüten	Sie	sich	vor	dem	Myrtenzimmer.“

Mr.	Frankland	stutzte.

„Gibt	es	denn	ein	solches	Zimmer	in	Porthgenna	?“	fragte	er	begierig.

„Ich	habe	nie	etwas	davon	gehört“,	sagte	Rosamunde.

„Wissen	Sie	das	gewiß	?“	fragte	Doktor	Orridge.	Bis	diesen	Augenblick	hatte	er	 im
Stillen	 die	Vermutung	 gehegt,	Mistreß	 Frankland	 sei,	 bald	 nachdem	 er	 sie	 am	Abend
zuvor	 verlassen,	 eingeschlafen	 und	 die	 Geschichte,	 welche	 sie	 jetzt	 mit	 der
aufrichtigsten	Überzeugung	von	der	Wirklichkeit	derselben	erzählte,	sei	in	der	Tat	weiter
nichts	als	eine	Reihe	von	durch	einen	Traum	erzeugten	lebhaften	Eindrücken.

„Ich	 weiß	 gewiß,	 daß	 ich	 niemals	 von	 einem	 solchen	 Zimmer	 gehört	 habe“,
entgegnete	 Rosamunde.	 „Ich	 verließ	 Porthgenna,	 als	 ich	 fünf	 Jahre	 alt	 war	 und	 hatte
damals	nie	etwas	davon	gehört.	Mein	Vater	sprach	in	spätern	Jahren	oft	von	dem	Hause,
aber	ich	weiß	gewiß,	daß	er	keins	der	Zimmer	bei	einem	besondern	Namen	nannte,	und
ich	kann	dasselbe	von	deinem	Vater	 sagen,	Lenny,	 so	oft	 ich,	 nachdem	er	 das	Schloß
gekauft,	in	seiner	Gesellschaft	war.	Überdies	mußt	du	dich	doch	auch	entsinnen,	daß,	als
der	Baumeister,	den	wir	hinschickten,	um	die	Gebäude	zu	besichtigen,	dir	 jenen	Brief
schrieb,	er	sich	beklagte,	daß	an	den	verschiedenen	Schlüsseln	keine	Namen	der	Zimmer
zu	finden	wären,	um	sich	beim	Öffnen	der	Türen	danach	richten	zu	können,	und	daß	ihm
auch	 in	 Porthgenna	 selbst	 niemand	 hierüber	 Auskunft	 geben	 könnte.	Wie	 könnte	 ich
jemals	von	dem	Myrtenzimmer	gehört	haben	?	Wer	hätte	mir	etwas	davon	sagen	sollen
?“

Doktor	Orridge	begann	eine	verlegene	Miene	zu	zeigen.	Es	schien	doch	keineswegs
so	ganz	ausgemacht	zu	sein,	daß	Mistreß	Frankland	bloß	geträumt	hatte.

„Ich	 habe	 seitdem	 an	 gar	 nichts	 weiter	 gedacht“,	 sagte	 Rosamunde	 in	 leisem,
flüsterndem	Tone	zu	ihrem	Gatten.	„Ich	kann	diese	geheimnisvollen	Worte	nicht	aus	den
Gedanken	bringen.	Fühle	an	mein	Herz,	Lenny	–	es	schlägt	schon	davon,	daß	ich	sie	dir



wiederhole,	 schneller	 als	 gewöhnlich.	 Es	 sind	 so	 seltsame,	 sonderbare	 Worte.	 Was
meinst	du	wohl,	was	sie	bedeuten	?“

„Wer	 ist	 die	 Frau	 eigentlich,	 die	 sie	 gesprochen	 ?	 –	Dies	 ist	 die	wichtigste	 Frage“,
bemerkte	Mr.	Frankland.

„Aber	warum	sagte	sie	diese	Worte	zu	mir	?	Dies	ist	es,	was	ich	wissen	möchte	–	dies
ist	es,	was	ich	wissen	muß,	wenn	ich	mich	jemals	in	meinem	Gemüt	wieder	ruhig	fühlen
soll.“

„Nur	sachte,	Mistreß	Frankland,	sachte	!“	sagte	der	Doktor.	„Um	Ihres	Kindes	sowohl
als	 um	 Ihrer	 selbst	 willen	 bitte	 ich	 Sie,	 ruhig	 zu	 sein	 und	 dieses	 allerdings	 sehr
geheimnisvolle	Ereignis	so	gelassen	zu	betrachten	wie	Sie	können.	Wenn	irgendwelche
Bemühungen	 von	 meiner	 Seite	 über	 diese	 seltsame	 Frau	 und	 ihr	 noch	 seltsameres
Benehmen	 Licht	 verbreiten	 können,	 so	 soll	 es	 daran	 nicht	 fehlen.	 Ich	 werde	 heute
wieder	 bei	 ihrer	Herrin	 sein,	 um	eins	 der	Kinder	 zu	 besuchen,	 und	verlassen	Sie	 sich
darauf,	ich	will	auf	die	eine	oder	die	andere	Weise	Mistreß	Jazeph	dahin	bringen,	daß	sie
sich	näher	erklärt.	Ihre	Herrin	soll	jedes	Wort	hören,	welches	Sie	mir	erzählt	haben,	und
ich	kann	Ihnen	versichern,	sie	ist	ganz	die	geradezugehende,	offene,	entschlossene	Frau,
welche	darauf	bestehen	wird,	daß	das	Geheimnis	sofort	aufgeklärt	werde.“

Rosamundes	trübe	Augen	gewannen	bei	diesem	Erbieten	des	Doktors	neuen	Glanz.

„Ja,	gehen	Sie	sogleich	hin,	lieber	Doktor	!“	rief	sie.	„Gehen	Sie	sogleich.“

„Ich	habe	erst	noch	in	der	Stadt	eine	Menge	Besuche	zu	machen“,	sagte	der	Doktor,
über	Mistreß	Franklands	Ungeduld	lächelnd.

„Nun,	so	beginnen	Sie	damit,	ohne	einen	Augenblick	zu	säumen“,	sagte	Rosamunde.
„Der	Kleine	 ist	vollkommen	wohl	und	 ich	bin	auch	vollkommen	wohl	–	wir	brauchen
Sie	keinen	Augenblick	aufzuhalten.	Und,	lieber	Doktor,	ich	bitte	Sie,	seien	Sie	gegen	die
arme	Frau	so	freundlich	und	rücksichtsvoll	als	möglich	und	sagen	Sie	ihr,	es	wäre	mir
nicht	eingefallen,	sie	fortzuschicken,	wenn	ich	nicht	so	erschrocken	wäre,	daß	ich	nicht
gewußt	hätte,	was	ich	tat.	Sagen	Sie	ihr	auch,	wie	leid	es	mir	heute	tut	und	sagen	Sie	–“

„Liebe	Rosamunde,	wenn	die	Frau	wirklich	nicht	recht	bei	Verstande	ist,	was	könnte
es	dann	nützen,	sie	mit	allen	diesen	Entschuldigungen	zu	überhäufen	?“	unterbrach	Mr.
Frankland.	„Es	wird	weit	zweckmäßiger	sein,	wenn	der	Doktor	 in	unserm	Namen	ihre
Herrin	um	Entschuldigung	bittet	und	sich	gegen	diese	erklärt.“

„Ja,	gehen	Sie	 !	Machen	Sie	nicht	noch	hier	 lange	Worte	–	 ich	bitte	Sie,	gehen	Sie
sogleich	 !“	 rief	Rosamunde,	 als	 der	Doktor	 auf	Mr.	Franklands	Bemerkung	 antworten
wollte.

„Fürchten	 Sie	 nichts	 –	 es	 soll	 keine	 Zeit	 verloren	 werden“,	 sagte	 Doktor	 Orridge,
indem	er	die	Türe	öffnete.	 „Aber	vergessen	Sie	nicht,	Mistreß	Frankland,	 ich	erwarte,
daß	Sie	Ihren	Gesandten,	wenn	er	von	seiner	Mission	zurückkehrt,	belohnen,	indem	Sie
ihm	zeigen,	daß	Sie	ein	wenig	ruhiger	und	gefaßter	sind	als	ich	Sie	heute	morgen	finde.“

Mit	dieser	letzten	Mahnung	nahm	der	Doktor	Abschied.

„Wenn	 Sie	 nach	 Porthgenna	 gehen,	 so	 hüten	 Sie	 sich	 vor	 dem	 Myrtenzimmer“,
wiederholte	Mr.	Frankland	nachdenklich.	 „Das	 sind	 sehr	 seltsame	Worte,	Rosamunde.



Wer	kann	diese	Frau	möglicherweise	sein	?	Sie	ist	uns	beiden	vollkommen	fremd.	Wir
sind	 durch	 reinen	 Zufall	 mit	 ihr	 in	 Berührung	 gekommen	 und	 wir	 finden,	 daß	 sie	 in
Bezug	 auf	 unser	 Haus	 etwas	 weiß,	 wovon	 wir	 selbst	 beide	 durchaus	 keine	 Kenntnis
gehabt	haben,	bis	es	ihr	beliebte	zu	sprechen.“

„Aber	die	Warnung,	Lenny,	die	Warnung,	die	so	ausdrücklich	und	geheimnisvoll	an
mich	 gerichtet	 ward	 !	 Ach,	 wenn	 ich	 doch	 sofort	 einschlafen	 könnte,	 um	 nicht	 eher
wieder	zu	erwachen	als	bis	der	Doktor	zurückkommt.“

„Liebe	Rosamunde,	bemühe	dich,	nicht	allzugewiß	darauf	zu	rechnen,	daß	wir	selbst
dann	 Aufklärung	 erhalten.	 Die	 Frau	 kann	 sich	 ja	 leicht	 weigern,	 sich	 gegen	 irgend
jemand	zu	erklären.“

„Deute	 eine	 solche	 Täuschung	 meiner	 Erwartung	 auch	 nicht	 nur	 an,	 Lenny,	 sonst
fühle	ich	mich	versucht	aufzustehen	und	selbst	zu	ihr	zu	gehen,	um	sie	zu	befragen.“

„Auch	wenn	du	aufstehen	und	sie	befragen	könntest,	Rosamunde,	würdest	du	es	doch
vielleicht	unmöglich	 finden,	 ihr	eine	Antwort	abzulocken.	Es	 ist	möglich,	daß	sie	sich
vor	 gewissen	 Folgen	 fürchtet,	 die	wir	 nicht	 voraussehen	 können,	 und	 in	 diesem	Falle
kann	 ich	bloß	wiederholen,	daß	es	mehr	als	wahrscheinlich	 ist,	 sie	werde	 sich	auf	gar
keine	Erklärung	einlassen,	oder	vielleicht	ihre	eigenen	Worte	ganz	kaltblütig	in	Abrede
stellen.“

„Dann,	Lenny,	wollen	wir	sie	selbst	auf	die	Probe	stellen.“

„Und	wie	könnten	wir	dies	tun	?“

„Dadurch,	 daß	 wir,	 sobald	 ich	 es	 im	 Stande	 bin,	 unsere	 Reise	 nach	 Porthgenna
fortsetzen,	und	wenn	wir	dort	 sind,	 keinen	Stein	umgewendet	 lassen,	 bis	wir	 entdeckt
haben,	ob	es	 in	dem	alten	Hause	ein	Zimmer	gibt,	welches	zu	irgend	einer	Zeit	seines
Bestehens	unter	dem	Namen	des	Myrtenzimmers	bekannt	war.“

„Und	gesetzt,	es	sollte	sich	ergeben,	daß	ein	solches	Zimmer	vorhanden	ist	?“	fragte
Mr.	Frankland,	indem	er	den	Einfluß	des	Enthusiasmus	seiner	Gattin	zu	fühlen	begann.

„Wenn	dies	 sich	 ergibt“,	 sagte	Rosamunde,	 indem	 ihre	Stimme	 lauter	ward	 und	 ihr
Gesicht	 von	 seiner	 gewohnten	 Lebhaftigkeit	 zu	 strahlen	 begann,	 „wie	 kannst	 du
zweifeln,	 was	 dann	 geschehen	 werde	 ?	 Bin	 ich	 nicht	 ein	 Weib	 ?	 Und	 ist	 mir	 nicht
verboten	worden,	 das	Myrtenzimmer	 zu	betreten	 ?	Lenny	 !	Lenny	 !	Kennst	 du	meine
Hälfte	der	Menschheit	so	wenig,	daß	du	fragst,	was	ich	in	dem	Augenblick,	wo	man	das
Zimmer	 entdeckte,	 tun	 würde	 ?	 Mein	 guter	 Lenny,	 ganz	 natürlich	 würde	 ich	 sofort
hineingehen	!“



Zweites	Kapitel:	Eine	abermalige	Überraschung

Trotz	 aller	 Eile,	 welche	 Doktor	 Orridge	 anwendete,	 ward	 es	 doch	 ein	 Uhr
nachmittags,	 ehe	 seine	 Berufspflichten	 ihm	 gestatteten,	 sich	 in	 seiner	 einspännigen
Chaise	auf	den	Weg	nach	Mistreß	Norburys	Haus	zu	begeben.	Er	fuhr	so	rasch,	daß	er
den	halbstündigen	Weg	in	zwanzig	Minuten	zurücklegte.

Der	 Diener,	 welcher	 das	 rasche	 Heranfahren	 der	 Chaise	 gehört	 hatte,	 öffnete	 die
Haustür	in	demselben	Augenblick,	wo	das	Pferd	angehalten	ward,	und	kam	dem	Doktor
mit	schadenfrohem	Lächeln	entgegen.

„Nun“,	 sagte	 der	Doktor,	 indem	 er	 in	 das	Haus	 hineineilte,	 „Ihr	wart	wohl	 gestern
Abend	ein	wenig	überrascht,	als	die	Haushälterin	wiederkam	?“

„Ja,	 Sir,	 wir	 waren	 allerdings	 überrascht,	 als	 sie	 gestern	 Abend	 wiederkam“,
antwortete	 der	 Diener,	 „aber	 noch	 mehr	 überrascht	 waren	 wir,	 als	 sie	 heute	 Morgen
wieder	fortging.“

„Fortging	?	Ihr	wollt	damit	doch	nicht	etwa	sagen,	sie	sei	nicht	mehr	hier	?“

„Freilich	will	ich	das	sagen,	Sir.	Sie	hat	ihren	Dienst	verloren	und	ist	fort	für	immer.“

Der	Diener	 lächelte	wieder,	 indem	er	diese	Bemerkung	machte,	und	die	Hausmagd,
welche,	 während	 er	 sprach,	 zufällig	 die	 Treppe	 herunterkam	 und	 hörte,	 was	 er	 sagte,
lächelte	auch.	Mistreß	Jazeph	hatte	augenscheinlich	bei	dem	übrigen	Dienstpersonale	in
keiner	 großen	 Gunst	 gestanden.	 Doktor	 Orridge	 war	 vor	 Erstaunen	 nicht	 im	 Stande,
weiter	 ein	Wort	 hervorzubringen.	 Da	 der	 Diener	 keine	 weiteren	 Fragen	 tun	 hörte,	 so
öffnete	er	die	Tür	des	Frühstückszimmers	und	der	Doktor	trat	herein.

Mistreß	 Norbury	 saß	 in	 der	 Nähe	 des	 Fensters,	 in	 starr	 aufrechter	 Haltung	 und
beobachtete	 unbeugsam	 das	 Tun	 und	 Treiben	 ihres	 kranken	 Töchterchens	 über	 einer
Schüssel	Hafergrützschleim.

„Ich	weiß,	was	Sie	 sagen	wollen,	 ehe	Sie	noch	den	Mund	auftun“,	 hob	die	mit	 der
Sprache	gerade	herausgehende	Dame	an.	„Aber	 sehen	Sie	erst	das	Kind	an	und	sagen
Sie,	wie	es	mit	diesem	steht,	ehe	Sie	auf	ein	anderes	Thema	übergehen.“

Der	Zustand	des	Kindes	ward	untersucht,	als	ein	in	rasch	fortschreitender	Besserung
begriffener	erklärt	und	die	Kleine	dann	von	der	Wärterin	fortgetragen,	damit	sie	sich	ein
wenig	niederlegen	und	ausruhen	möchte.

Sobald	als	die	Tür	des	Zimmers	sich	geschlossen	hatte,	redete	Mistreß	Norbury	den
Doktor	sofort	an	und	unterbrach	ihn	zum	zweiten	Male,	gerade	als	er	im	Begriff	stand	zu
sprechen.

„Nun,	Doktor“,	begann	sie,	„ich	will	 Ihnen	gleich	von	vorn	herein	etwas	sagen.	 Ich
bin	eine	sehr	gerechte	Frau	und	zanke	mich	nicht	mit	Ihnen.	Sie	sind	die	Ursache,	daß
ich	von	drei	Personen	mit	der	kecksten	Unverschämtheit	behandelt	worden	bin	–	aber
Sie	sind	die	unschuldige	Ursache	und	deshalb	mache	ich	Ihnen	keinen	Vorwurf.“



„Ich	weiß	 in	 der	 Tat	 nicht“,	 entgegnete	 der	Doktor,	 „ich	weiß	wirklich	 nicht,	 -	 ich
versichere	Ihnen	–“

„Sie	 wissen	 nicht,	 was	 ich	 meine	 ?“	 unterbrach	 ihn	Mistreß	 Norbury.	 „Ich	 will	 es
Ihnen	 sogleich	 sagen.	 Waren	 Sie	 nicht	 die	 ursprüngliche	 Ursache,	 daß	 ich	 meine
Haushälterin	als	Wärterin	zu	Mistreß	Frankland	schickte	?“

„Ja“,	antwortete	der	Doktor,	denn	nun	konnte	er	nicht	zögern,	dies	zuzugestehen.

„Nun	gut“,	fuhr	Mistreß	Norbury	fort,	„und	die	Folge	davon	ist	gewesen,	daß	ich,	wie
ich	 shcon	 vorhin	 sagte,	 von	 nicht	 weniger	 als	 drei	 Personen	 mit	 beispielloser
Unverschämtheit	 behandelt	 worden	 bin.	 Mistreß	 Frankland	 setzt	 sich	 eine
abgeschmackte	Grille	in	den	Kopf	und	stellt	sich,	als	wäre	sie	durch	die	Haushälterin	in
Schrecken	 gesetzt	 worden.	 Der	 Gemahl	 dieser	 Dame	 entwickelt	 eine	 unverschämte
Bereitwilligkeit,	auf	die	Grille	einzugehen,	und	schickt	mir	meine	Haushälterin	wieder
wie	 einen	 falschen	 Schilling,	 und	 drittens,	 was	 das	 schlimmste	 von	 allen	 ist,	 meine
Haushälterin	selbst	beleidigt	mich	sobald	sie	zurückkommt	ins	Gesicht	–	beleidigt	mich,
Doktor,	 dermaßen,	 daß	 ich	 ihr	 befehle,	 binnen	 zwölf	 Stunden	 das	Haus	 zu	 verlassen.
Fangen	Sie	nicht	an,	sich	zu	verteidigen,	Doktor	!	Ich	weiß	alles;	ich	weiß,	daß	Sie	mit
dem	Fortschicken	meiner	Haushälterin	nichts	zu	tun	gehabt	haben	und	ich	habe	das	auch
nicht	behauptet.	Alles	Unheil,	was	Sie	angerichtet	haben,	ist	unverschuldetes	Unheil.	Ich
mache	Ihnen	keinen	Vorwurf,	bedenken	Sie	das	wohl,	was	Sie	auch	tun	mögen,	Doktor
Orridge,	bedenken	Sie	dies	!“

„Ich	hatte	durchaus	nicht	die	Absicht,	mich	zu	verteidigen“,	entgegnete	der	Doktor,
als	ihm	endlich	vergönnt	war	zu	sprechen,	„denn	ich	bin	meinerseits	ebenso	fest	davon
überzeugt,	als	Sie	Ihrerseits	sein	können,	Mistreß	Norbury,	daß	 ich	 in	keiner	Weise	zu
tadeln	bin.	Ich	wollte	bloß	sagen,	daß	Sie	mich	über	alles	Erwarten	in	Erstaunen	setzen,
wenn	Sie	mir	mitteilen,	daß	Mistreß	Jazeph	Ihnen	mit	Unhöflichkeit	begegnet	ist.“

„Unhöflichkeit	!“	rief	Mistreß	Norbury.	„Sprechen	Sie	nicht	von	Unhöflichkeit	–	das
ist	nicht	das	richtige	Wort.	Unverschämtheit	ist	das	rechte	Wort	–	die	frechste,	keckste
Unverschämtheit.	 Als	Mistreß	 Jazeph	 in	 jener	 Chaise	 aus	 dem	 Tigerkopf	 zurückkam,
war	 sie	 entweder	 betrunken	 oder	 verrückt.	Reißen	Sie	 die	Augen	 auf	wie	 Sie	wollen,
Doktor;	sie	war	entweder	das	eine	oder	das	andere,	oder	auch	ein	Gemisch	von	beidem.
Sie	haben	sie	gesehen	?	–	Sie	haben	mit	ihr	gesprochen	–	würden	Sie	wohl	sagen,	es	sei
von	 ihr	 zu	 erwarten	 gewesen,	 daß	 Sie	 Ihnen	 wild	 ins	 Gesicht	 sehen	 und	 in	 dem
Augenblicke,	wo	Sie	mit	ihr	sprächen,	Ihnen	geradezu	widersprechen	würde	?“

„Nein,	ich	würde	sagen,	daß	sie	die	allerletzte	Person	in	der	Welt	wäre,	von	der	man
sich	eines	solchen	ungebührlichen	Benehmens	versehen	könnte“,	antwortete	der	Doktor.

„Sehr	 gut.	 Nun	 hören	 Sie,	 was	 geschah,	 als	 sie	 vorige	 Nacht	 zurückkam“,	 sagte
Mistreß	Norbury.	„Sie	kam	gerade	hier	an,	als	wir	die	Treppe	hinaufgingen,	um	uns	zu
Bett	zu	legen.	Natürlich	war	ich	nicht	wenig	erstaunt	und	rief	sie	in	mein	Zimmer,	um
mir	die	Sache	erklären	zu	lassen.	In	diesem	meinen	Verfahren	lag	sicherlich	nichts	sehr
Unnatürliches,	 sollte	 ich	meinen.	 Ich	 bemerkte,	 daß	 ihre	 Augen	 geschwollen	 und	 rot
waren,	 daß	 sie	 ganz	 auffallend	 verstört	 und	 sonderbar	 aussah,	 aber	 ich	 sagte	 nichts,
sondern	wartete	 auf	 die	 Erklärung.	 Sie	 hatte	mir	 aber	weiter	 nichts	 zu	 sagen,	 als	 daß
etwas,	was	sie	unabsichtlich	gesagt	oder	getan,	Mistreß	Frankland	erschreckt,	und	daß



der	Gatte	dieser	Dame	sie	deswegen	auf	der	Stelle	fortgeschickt	habe.	Ich	glaubte	dies
anfangs	nicht,	was,	wie	 ich	denke,	ebenfalls	sehr	natürlich	war	–	sie	beharrte	aber	auf
ihrer	Geschichte	und	beantwortete	alle	meine	Fragen	damit,	daß	sie	erklärte,	sie	könne
mir	nichts	weiter	sagen.	„Also“,	sagte	 ich,	„ich	soll	glauben,	daß	nachdem	ich	mir	die
Unbequemlichkeit	 auferlegt,	 Euch	 zu	 beurlauben,	 und	 nachdem	 Ihr	 Euch	 die
Unbequemlichkeit	gemacht,	das	Amt	der	Wärterin	zu	übernehmen,	ich	mich	beleidigen
lassen	 soll,	 und	 daß	 Ihr	 Euch	 beleidigen	 lassen	 sollt,	 indem	 man	 Euch	 von	 Mistreß
Frankland	noch	an	demselben	Tage,	wo	Ihr	zu	ihr	gekommen,	wieder	fortgeschickt,	weil
sie	 sich	 zufällig	 eine	Grille	 in	den	Kopf	 setzt	 ?“	–	 „Ich	habe	Mistreß	Frankland	nicht
beschuldigt,	daß	sie	sich	eine	Grille	in	den	Kopf	gesetzt	habe“,	sagte	Mistreß	Jazeph	und
stierte	 mir	 gerade	 ins	 Gesicht,	 mit	 einem	 Blicke,	 wie	 ich	 ihn	 nach	 meiner	 ganzen
fünfjährigen	Erfahrung	noch	niemals	in	ihren	Augen	gesehen.	–	„Was	meint	Ihr	?“	fragte
ich	sie,	indem	ich	ihr,	wie	sie	denken	konnte,	ihren	Blick	zurückgab.	„Habt	Ihr	so	wenig
Ambition,	die	Behandlung,	die	Euch	widerfahren,	als	eine	Ehre	zu	betrachten	?“	–	„Ich
bin	 so	 gerecht“,	 entgegnete	 Mistreß	 Jazeph	 blitzschnell	 und	 mich	 immer	 noch	 mit
demlseben	Blicke	anstierend,	„ich	bin	so	gerecht,	Mistreß	Frankland	nicht	zu	tadeln.“	–
„So	?	Ach,	sehr	doch	!“	sagte	ich;	„dann	kann	ich	Euch	weiter	nichts	sagen,	als	daß	ich
die	Beleidigung	 fühle,	wenn	 auch	 Ihr	 sie	 nicht	 fühlt	 und	 daß	 ich	Mistreß	 Franklands
Handlungsweise	 als	 die	 Handlungsweise	 eines	 ungebildeten,	 unverschämten,
launenhaften,	gefühllosen	Weibes	betrachte.“	–	Mistreß	Jazeph	kommt	einen	Schritt	auf
mich	zu	–	sie	kommt	einen	Schritt	auf	mich	zu,	ich	gebe	Ihnen	mein	Wort	darauf	–	und
sagt	ganz	deutlich	und	vernehmlich	die	Worte:	„Mistreß	Frankland	ist	weder	ungezogen,
noch	 unverschämt,	 noch	 launenhaft	 oder	 gefühllos.“	 –	 „Habt	 Ihr	 die	 Absicht	 mir	 zu
widersprechen,	Mistreß	Jazeph	?“	fragte	ich.	–	„Ich	habe	die	Absicht,	Mistreß	Frankland
gegen	ungerechte	Beschuldigungen	zu	verteidigen“,	 entgegnete	 sie.	 –	Dies	waren	 ihre
Worte,	Doktor	–	ich	versichere	Ihnen	auf	meine	Ehre,	daß	dies	buchstäblich	ihre	Worte
waren.“

Das	 Gesicht	 des	 Doktors	 gab	 das	 größte	 Erstaunen	 zu	 erkennen.	 Mistreß	 Norbury
betrachtete	ihn	mit	einem	Blick	ruhigen	Triumphes	und	fuhr	fort:

„Ich	geriet	in	die	heftigste	Entrüstung	–	ich	gestehe	dies	unumwunden,	Doktor	–	aber
ich	beherrschte	mich.	„Mistreß	Jazeph“,	sagte	ich,	„das	ist	eine	Sprache,	an	die	ich	nicht
gewöhnt	 bin	 und	die	 ich	 nicht	 aus	Eurem	Munde	 zu	 hören	 erwartet	 hätte.	Warum	 Ihr
Euch	die	Aufgabe	 stellt,	Mistreß	Frankland	 zu	verteidigen,	 obschon	 sie	 uns	beide	mit
Verachtung	behandelt	hat,	und	mir	zu	widersprechen,	weil	ich	dies	rüge,	weß	ich	nicht
und	mag	es	auch	nicht	wissen.	Wohl	aber	muß	ich	Euch	offen	sagen,	daß	ich	von	jeder
Person,	 die	 in	meinem	Dienste	 steht,	 von	 der	Wirtschafterin	 an	 bis	 zur	 Scheuermagd
verlange,	 daß	 man	 ehrerbietig	 mit	 mir	 spreche.	 Jeden	 andern	 Dienstboten	 in	 diesem
Hause,	der	sich	so	gegen	mich	benommen	hätte,	wie	Ihr	Euch	benehmt,	würde	ich	auf
der	Stelle	den	Dienst	gekündigt	haben.“	–	Sie	wollte	mich	hier	unterbrechen,	aber	 ich
gestattete	 es	 nicht.	 –	 „Nein“,	 sagte	 ich,	 „jetzt	 habt	 Ihr	mir	 noch	 nichts	 zu	 sagen;	 erst
müßt	 Ihr	 mich	 ausreden	 lassen.	 Jeder	 andere	 Dienstbote,	 sage	 ich	 nochmals,	 hätte
morgen	früh	dieses	Haus	verlassen	müssen,	gegen	Euch	aber	will	 ich	mehr	als	gerecht
sein.	 Ich	 will	 auf	 Euer	 fünfjähriges	 gutes	 Verhalten	 in	 meinem	 Dienste	 Rücksicht
nehmen.	Ich	will	Euch	diese	Nacht	Zeit	lassen,	Euch	zu	besinnen	und	zu	bedenken,	was
zwischen	 uns	 stattgefunden	 hat.	 Erst	 morgen	 früh	 werdet	 Ihr	 Euch	 auf	 angemessene



Weise	bei	mir	entschuldigen.“	Sie	sehen,	Doktor,	daß	ich	entschlossen	war,	gerecht	und
gütig	zu	handeln.	 Ich	war	bereit,	Rücksichten	zu	nehmen,	aber	was	glauben	Sie	wohl,
was	die	Person	mir	entgegnete	?	–	„Ich	bin	bereit,	Sie	um	Entschuldigung	zu	bitten,	daß
ich	Sie	 beleidigt	 habe,	Madame“,	 sagte	 sie,	 „und	 zwar	 sofort;	mag	 es	 aber	 nun	 heute
Abend	 oder	 morgen	 früh	 sein,	 so	 kann	 ich	 nicht	 dabeistehen	 und	 schweigen,	 wenn
Mistreß	Frankland	beschuldigt	wird,	sich	unfreundlich	gegen	mich	oder	sonst	jemanden
benommen	zu	haben.“	–	 „Sagt	 Ihr	mir	 dies	mit	 voller	Überlegung,	Mistreß	 Jazeph	 ?“
fragte	ich.	–	„Ich	sage	es	Ihnen	aufrichtig,	Madame“,	antwortete	sie,	„und	ich	bedauere
sehr,	daß	ich	genötig	bin	es	zu	tun.“	–	„O	bitte,	bemüht	Euch	nicht,	etwas	zu	bedauern“,
entgegnete	ich,	„denn	Ihr	könnt	Euch	als	Eures	Dienstes	entlassen	betrachten.	Ich	werde
den	Verwalter	beauftragen,	Euch	morgen	in	aller	Frühe	anstatt	monatlicher	Kündigung
den	gewähnlichen	Monatslohn	auszuzahlen,	und	bitte,	daß	Ihr	dann	das	Haus	so	bald	als
möglich	verlasst.“	–	„Ich	werde	Ihr	Haus	morgen	verlassen,	Madame“,	sagte	sie,	„aber
ohne	erst	den	Verwalter	zu	bemühen.	Ich	danke	Ihnen	für	die	bewiesene	Güte,	muß	mich
aber	weigern,	einen	Monatslohn	anzunehmen,	den	 ich	nicht	durch	einen	Monat	Arbeit
verdient	 habe.“	 –	Und	mit	 diesen	Worten	macht	 sie	 ihr	Kompliment	 und	geht	 hinaus.
Das	ist	Wort	für	Wort,	was	zwischen	uns	stattfand,	Doktor.	Erklären	Sie	das	Benehmen
dieser	 Frau	 nach	 Ihrer	Weise,	 wenn	 Sie	 können.	 Ich	 sage,	 es	 ist	 völlig	 unbegreiflich,
wenn	Sie	nicht	mit	mir	dahin	einverstanden	sind,	daß	sie	entweder	betrunken	oder	nicht
recht	bei	Verstande	war,	als	sie	vorige	Nacht	hierher	zurückkehrte.“

Der	 Doktor	 begann	 zu	 denken,	 daß,	 nach	 dem,	 was	 er	 soeben	 gehört,	 Mistreß
Franklands	Argwohn	in	Bezug	auf	die	neue	Wärterin	nicht	ganz	so	unbegründet	wäre,
als	er	anfangs	geneigt	gewesen	 ihn	zu	betrachten.	Er	enthielt	sich	 jedoch	weislich,	die
Sache	 dadurch,	 daß	 er	 seinen	 Gedanken	Worte	 liehe,	 noch	 mehr	 zu	 verwickeln,	 und
nachdem	er	Mistreß	Norbury	einige	unbestimmte	höfliche	Worte	entgegnet,	bemühte	er
sich,	ihre	Gereiztheit	gegen	Mr.	und	Mistreß	Frankland	dadurch	zu	beschwichtigen,	daß
er	 ihr	 versicherte,	 er	 käme	 als	 Überbringer	 von	 Entschuldigungen	 wegen	 des
anscheinenden	Mangels	an	Artigkeit	und	Rücksicht,	dessen	sich	die	jungen	Eheleute	in
Folge	unvermeidlicher	Umstände	schuldig	gemacht.

Die	beleidigte	Dame	wollte	sich	jedoch	durchaus	nicht	begütigen	lassen.	Sie	stand	auf
und	machte	mit	würdevoller	Miene	eine	stolze	Handbewegung.

„Ich	 kann	 kein	 Wort	 weiter	 anhören,	 Doktor“,	 sagte	 sie.	 „Ich	 kann	 keine
Entschuldigungen	annehmen,	die	indirekt	gemacht	werden.	Wenn	Mr.	Frankland	selbst
kommen	und	wenn	Mistreß	Frankland	sich	herablassen	will,	an	mich	zu	schreiben,	dann
bin	ich	bereit,	die	Sache	zu	vergessen.	Unter	allen	andern	Umständen	aber	muß	ich	mir
erlauben,	 meine	 gegenwärtige	 Meinung	 sowohl	 von	 der	 Dame	 als	 dem	 Herrn
beizubehalten.	 Sagen	 Sie	 kein	 Wort	 weiter	 und	 haben	 Sie	 die	 Güte,	 mich	 zu
entschuldigen,	wenn	ich	Sie	verlasse	und	in	die	Kinderstube	hinaufgehe,	um	zu	sehen,
was	mein	Töchterchen	macht.	Ich	freue	mich	zu	hören,	daß	es	Ihrem	Ausspruche	nach
besser	mit	 ihr	 geht.	 Ich	 bitte,	 kommen	Sie	morgen	 oder	 übermorgen	wieder,	wenn	 es
Ihnen	paßt.	Guten	Morgen.“

Mistreß	 Norburys	 Benehmen	 machte	 dem	 Doktor	 in	 gewisser	 Beziehung	 Spaß,	 in
anderer	aber	berührte	der	kurze	Ton,	in	welchem	sie	zu	ihm	sprach,	ihn	unangenehm.

Er	 blieb	 einige	Minuten	 allein	 im	Frühstückszimmer	 zurück	 und	wußte	 nicht	 recht,



was	er	zunächst	tun	sollte.	Er	hatte	jetzt	fast	ebenso	viel	Interesse	daran,	das	Geheimnis
von	 Mistreß	 Jazephs	 außerordentlichem	 Benehmen	 gelöst	 zu	 sehen,	 als	 Mistreß
Frankland	selbst	und	auf	alle	Fälle	hatte	er	keine	Lust,	in	den	Tigerkopf	zurückzukehren
und	bloß	zu	wiederholen,	was	Mistreß	Norbury	ihm	gesagt,	so	lange	er	nicht	im	Stande
war,	die	Erzählung	dadurch	zu	vervollständigen,	daß	er	Mr.	und	Mistreß	Frankland	von
der	Richtung	 in	Kenntnis	 setzte,	welche	 die	Haushälterin	 eingeschlagen,	 nachdem	 sie
das	Haus	ihrer	zeitherigen	Dienstherrschaft	verlassen.

Nachdem	er	eine	Weile	nachgedacht,	beschloß	er	den	Diener	zu	fragen,	indem	er	von
demselben	zu	wissen	wünschte,	ob	seine	Chaise	bereit	sei.

Auf	den	Ruf	der	Klingel	erschien	der	Diener	und	nachdem	dieser	gemeldet,	daß	die
Chaise	 bereit	 sei,	 fragte	Doktor	Orridge,	während	 er	 die	Hausflur	 durchschritt,	 ihn	 in
gleichgültigem	Tone,	ob	er	wüßte,	zu	welcher	Zeit	des	Vormittags	Mistreß	Jazeph	das
Haus	verlassen	habe.

„Gegen	zehn	Uhr,	Sir“,	antwortete	der	Diener,	„als	der	Botenfuhrmann	aus	dem	Dorfe
vorbeikam,	 der	 alle	 Tage	 wegen	 des	 um	 elf	 Uhr	 abgehenden	 Zuges	 nach	 der	 Station
fährt.“

„Dieser	nahm	wohl	ihre	Koffer	mit	?“	fragte	der	Doktor.

„Ja	und	sie	selbst	dazu“,	sagte	der	Diener	schmunzelnd.	„Sie	mußte	wenigstens	dieses
eine	Mal	in	ihrem	Leben	in	dem	Karren	eines	Botenfuhrmanns	fahren.“

Als	der	Doktor	nach	West	Winston	zurückkam,	hielt	 er	 an	der	Eisenbahnstation	an,
um	weitere	Erkundigungen	einzuziehen,	ehe	er	nach	dem	Tigerkopfe	zurückkehrte.	Es
waren	 gerade	 zu	 dieser	 Zeit	 keine	 Züge	 nach	 der	 einen	 oder	 andern	Richtung	 hin	 zu
erwarten.	 Der	 Stationsinspektor	 las	 die	 Zeitungen	 und	 der	 Portier	 gärtnerte	 an	 dem
Abhange	der	Böschung.

„Geht	der	Zug	um	elf	Uhr	morgens	nach	London	oder	kommt	er	daher	?“	fragte	der
Doktor	den	Portier.

„Er	geht	dahin.“

„Nahm	er	viel	Passagiere	von	hier	mit	?“

Der	Portier	nannte	die	Namen	einiger	Bewohner	von	West	Winston.

„Waren	weiter	 keine	 Passagiere	 als	 diese	 Leute	 aus	 der	 Stadt	 ?“	 fragte	 der	Doktor
weiter.

„O	ja	–	ich	glaube,	es	war	noch	eine	fremde	Person	dabei	–	es	war	eine	Frau.“

„Hat	der	Inspektor	die	Billets	für	diesen	Zug	ausgegeben	?“

„Ja,	Sir.“

Der	Doktor	ging	nun	weiter	zu	dem	Inspektor.

„Entsinnen	Sie	sich,	heute	morgen	einer	allein	reisenden	Frau	ein	Billet	für	den	um	elf
Uhr	nach	London	gehenden	Zug	verkauft	zu	haben	?“

Der	Inspektor	dachte	nach.



„Ich	 habe	 heute	 wenigstens	 an	 ein	 halbes	 Dutzend	 Frauenspersonen	 Billets	 zu
verschiedenen	Zügen	verkauft“,	antwortete	er	zweifelhaft.

„Das	glaube	ich	wohl,	ich	spreche	aber	bloß	von	dem	Elfuhrzuge“,	sagte	der	Doktor.
„Sehen	Sie	zu,	ob	Sie	sich	besinnen.“

„Ob	ich	mich	besinne	?	Halt,	jetzt	fällt	mirs	ein	!	–	Ich	weiß,	wen	Sie	meinen.	Es	war
eine	Frau,	die	in	ziemlicher	Aufregung	zu	sein	schien	und	eine	Frage	an	mich	richtete,
die	 mir	 hier	 nicht	 oft	 vorgelegt	 wird.	 Ich	 besinne	 mich,	 daß	 sie	 ihren	 Schleier
herabgeschlagen	 hatte	 und	 daß	 sie	 hierherkam,	 um	 mit	 dem	 Elfuhrzuge	 abzureisen.
Crouch,	der	Botenfuhrmann,	brachte	ihren	Koffer	in	die	Gepäckaufgabe.“

„Das	ist	sie.	Wohin	nahm	sie	ihr	Billet	?“

„Nach	Exeter.“

„Sie	sagten,	Sie	hätte	eine	Frage	an	Sie	gestellt.“

„Ja,	 sie	 fragte,	was	 für	Gelegenheit	 es	 in	Exeter	 gäbe,	 um	 von	 dort	 nach	Cornwall
weiter	 zu	 reisen.	 Ich	 sagte	 ihr,	 wir	 wären	 hier	 zu	 weit	 von	 diesem	 Ort	 entfernt,	 um
hierüber	genau	unterrichtet	zu	sein,	und	empfahl	ihr,	sich	bei	den	Leuten	aus	Devonshire
zu	 erkundigen,	 wenn	 sie	 ans	 Ende	 der	 Reise	 käme.	 Sie	 schien	 ein	 schüchternes
Frauenzimmer	zu	sein,	welches	sich	auf	der	Reise	nicht	gut	zu	helfen	wußte.	Ist	etwas
nicht	richtig	mit	ihr,	Sir	?“

„O	nein,	durchaus	nicht“,	entgegnete	der	Doktor,	indem	er	den	Inspektor	verließ	und
wieder	zu	seiner	Chaise	zurückeilte.

Als	er	einige	Minuten	später	an	der	Tür	des	Tigerkopfes	vorfuhr,	sprang	er	aus	seinem
Wagen	mit	 der	 zuversichtlichsten	Miene	 eines	Mannes,	 der	Alles	 getan	 hat,	was	man
von	 ihm	 erwarten	 konnte.	 Es	 war	 leicht,	 Mistreß	 Frankland	 mit	 der	 ungenügenden
Nachricht	von	Mistreß	Jazephs	Entfernung	gegenüberzutreten,	da	er	ja	nun	auf	die	beste
Bürgschaft	 hin	 die	 wichtige	 ergänzende	 Nachricht	 hinzufügen	 konnte,	 daß	 sie	 nach
Cornwall	gereist	sei.



Drittes	Kapitel:	Ein	Komplott	gegen	das	Geheimnis

Am	Abend	des	Tages	nach	Doktor	Orridges	Unterredung	mit	Mistreß	Norbury	setzte
der	 unter	 dem	 Namne	 „die	 Druide“	 bekannte	 Eilpersonenwagen,	 welcher	 durch
Cornwall	bis	Truro	ging,	bei	der	Ankunft	am	Ziele	seiner	Bestimmung	an	der	Tür	des
Einschreibebureaus	drei	Passagiere	ab.	Zwei	dieser	Passagiere	waren	ein	alter	Herr	und
seine	Tochter,	der	dritte	war	Mistreß	Jazeph.

Der	Vater	 und	 die	Tochter	 nahmen	 ihr	Gepäck	 zusammen	 und	 gingen	 in	 das	Hotel
hinein.	 Die	 übrigen	 Passagiere	 zerstreuten	 sich	 mit	 so	 wenig	 Aufenthalt	 als	 möglich
nach	verschiedenen	Richtungen	hin,	nur	Mistreß	Jazeph	stand	unentschlossen	auf	dem
Pflaster	und	schien	nicht	zu	wissen,	was	sie	zunächst	beginnen	sollte.

Als	 der	 Kutscher	 sich	 gutmütigerweise	 bemühte,	 ihr	 zu	 irgendeinem	 Entschluß
kommen	zu	helfen,	indem	er	sie	fragte,	ob	er	etwas	für	sie	tun	könne,	stutzte	sie	und	sah
ihn	argwöhnisch	an.	Dann	dankte	sie,	indem	sie	sich	zu	sammeln	schien,	ihm	für	seine
Freundlichkeit	 und	 fragte	mit	 verlegenen	Worten	 und	 einem	Zögern	 in	 ihrem	Wesen,
was	dem	Kutscher	sehr	sonderbar	vorkam,	ob	man	ihr	erlaube,	ihren	Koffer	kurze	Zeit
in	dem	Einschreibebureau	stehen	zu	lassen,	bis	sie	wiederkäme,	um	ihn	zu	holen.

Nachdem	 sie	 Erlaubnis	 erhalten,	 ihren	 Koffer	 so	 lange	 stehen	 zu	 lassen	 als	 ihr
beliebte,	 ging	 sie	 über	 die	 Hauptstraße	 der	 Stadt,	 betrat	 das	 Trottoir	 der
entgegengesetzten	Seite	und	ging	dasselbe	entlang	bis	an	die	erste	Ecke.	Als	sie	hier	in
eine	Nebengasse	einbog,	warf	sie	einen	Blick	rückwärts,	überzeugte	sich,	daß	niemand
ihr	 folgte	 oder	 sie	 belauerte,	 eilte	 einige	 Schritte	weiter	 und	machte	wieder	 an	 einem
kleinen	 Laden	 Halt,	 der	 dem	 Verkaufe	 von	 Büchergestellen,	 Schränkchen,
Arbeitskästchen	und	Schreibepulten	gewidmet	war.

Nachdem	sie	 erst	die	über	der	Tür	 stehende	Aufschrift	 –	Buschmann,	Kunsttischler
zc.	–	gelesen,	blickte	sie	zu	dem	Ladenfenster	hinein.

Ein	 Mann	 von	 mittleren	 Jahren	 mit	 heiterem,	 frendlichem	 Gesicht	 saß	 hinter	 dem
Ladentisch,	 polierte	 einen	 Kleiderhalter	 von	 Rosenholz	 und	 nickte	 dabei	 munter	 in
regelmäßigen	Zwischenräumen,	als	wenn	er	eine	Melodie	summte	und	mit	dem	Kopfe
den	Takt	dazu	schlüge.

Da	Mistreß	Jazeph	keine	Kunden	in	dem	Laden	sah,	so	öffnete	sie	die	Tür	und	ging
hinein.	Sobald	sie	darin	war,	bemerkte	sie,	daß	der	heitere	Mann	hinter	dem	Ladentisch
nicht	 zu	 einer	 von	 ihm	 selbst	 gesummten,	 sondern	 von	 einer	 Spieluhr	 ausgeführten
Musik	den	Takt	angab.	Die	hellen	perlenden	Töne	kamen	aus	einem	Zimmer	hinter	dem
Laden	und	die	Melodie,	welche	die	Uhr	spielte,	war	die	reizende	Arie	aus	Mozarts	Don
Juan:	„Schlage,	schlage,	lieber	Junge.“

„Ist	Mr.	Buschmann	zu	Hause	?“	fragte	Mistreß	Jazeph.

„Ja,	Madame“,	 sagte	 der	 heitere	Mann,	 indem	 er	 lächelnd	 nach	 der	 in	 das	Zimmer
führenden	Tür	zeigte.	„Die	Musik	antwortet	an	seiner	Statt.	Wenn	Mr.	Buschmanns	Uhr



spielt,	so	ist	er	auch	selbst	nicht	weit.	Wünschen	Sie	ihn	zu	sprechen,	Madame	?“

„Wenn	niemand	bei	ihm	ist.“

„O	nein,	er	ist	allein.	Soll	ich	ihm	Ihren	Namen	melden	?“

Mistreß	 Jazeph	öffnete	 den	Mund,	 um	zu	 antworten,	 zögerte	 aber	 und	 sagte	 nichts.
Der	Ladengehilfe	wiederholte	mit	weit	mehr	Scharfblick	und	Zartgefühl,	 als	man	 ihm
seiner	äußern	Erscheinung	nach	zugetraut	hätte,	die	Frage	nicht,	sondern	öffnete	sofort
die	Tür,	welche	in	Mr.	Buschmanns	Zimmer	führte.

Das	Ladenzimmer	war	 sehr	 klein	und	von	 altväterischem	Aussehen,	mit	 hellgrünen
Tapeten,	einem	großen,	getrockneten	Fisch	in	einem	Glasgehäuse	über	dem	Kamin,	zwei
Meerschaumpfeifen,	 die	 nebeneinander	 an	 der	 Wand	 gegenüber	 hingen,	 und	 einem
netten	runden	Tisch,	der	so	genau	als	möglich	auf	der	Mitte	des	Fußbodens	stand.	Auf
dem	 Tische	 sah	 man	 Teegeschirr,	 Brot,	 Butter,	 eine	 Büchse	 Marmelade	 und	 eine
Spieluhr	 in	 einem	 sonderbaren,	 altmodischen	Gehäuse	 und	 neben	 dem	Tische	 saß	 ein
kleiner	rotbäckiger,	weißköpfiger,	alter	Mann	von	schlichtem	Aussehen,	der,	als	die	Tür
sich	 öffnete,	 mit	 der	Miene	 außerordentlicher	 Verlegenheit	 in	 die	 Höhe	 fuhr	 und	 die
Feder	der	Spieluhr	berührte,	damit	sie	aufhörte,	sobald	die	Arie	zu	Ende	wäre.

„Es	 ist	 eine	Dame	da,	 die	Sie	 zu	 sprechen	wünscht,	Sir“,	 sagte	der	heitere	Gehilfe.
„Dies	 ist	Mr.	Buschmann,	Madame“,	 setzte	 er	 in	 leiserem	Tone	hinzu,	 als	 er	 sah,	 daß
Mistreß	Jazeph	stehen	blieb,	nachdem	sie	in	das	Zimmer	eingetreten	war.

„Wollen	 Sie	 gefälligst	 Platz	 nehmen,	 Madame	 ?“	 sagte	 Mr.	 Buschmann,	 als	 der
Gehilfe	 die	 Tür	 geschlossen	 hatte	 und	 hinter	 seinen	 Ladentisch	 zurückgekehrt	 war.
„Entschuldigen	Sie	die	Musik,	sie	wird	sogleich	aufhören.“

Er	sprach	diese	Worte	mit	fremdländischem	Akzent,	aber	vollkommener	Geläufigkeit.

Mistreß	 Jazeph	 sah	 ihn	 aufmerksam	 an,	 während	 er	 sie	 anredete	 und	 trat	 einige
Schritte	näher,	ehe	sie	etwas	sagte.

„Hab	ich	mich	denn	so	sehr	verändert	?“	fragte	sie	sanft.	„Ist	die	Veränderung,	die	mit
mir	vorgegangen	ist,	eine	so	sehr	traurige,	Onkel	Joseph	?“

„Gott	 im	Himmel	 !	 Es	 ist	 ihre	 Stimme	 –	 es	 ist	 Sara	 Leeson	 !“	 rief	 der	 alte	Mann,
indem	er	so	flink,	als	ob	er	wieder	ein	Knabe	wäre,	auf	sie	zueilte,	sie	bei	beiden	Händen
ergriff	und	mit	einer	sonderbaren	hastigen	Zärtlichkeit	auf	die	Wange	küßte.

Obschon	seine	Nichte	durchaus	nicht	die	durchschnittliche	Größe	einer	Frauengestalt
überragte,	so	war	Onkel	Joseph	doch	so	klein,	daß	er	sich	auf	die	Zehen	heben	mußte,
um	die	eben	angedeutete	Begrüßungszeremonie	zu	bewerkstelligen.

„Mein	Gott,	 also	 bist	 du	 endlich	 da	 !“	 rief	 er	 dann,	 indem	 er	 Sara	 auf	 einen	 Stuhl
niederdrückte.	 „Nach	 so	 langen	 Jahren	 kommt	 Sara	 Leeson,	 um	 ihren	 Onkel	 Joseph
wiederzusehen	!“

Allerdings	noch	Sara,	aber	nicht	Sara	Leeson“,	entgegnete	Mistreß	Jazeph,	indem	sie
ihre	 magern,	 zitternden	 Hände	 fest	 zusammendrückte	 und,	 während	 sie	 sprach,	 ihre
Blicke	auf	den	Boden	heftete.

„Ah,	du	bist	wohl	verheiratet	!“	rief	Mr.	Buschmann	in	heiterm	Tone.	„Natürlich	bist



du	verheiratet.	Erzähle	mir	von	deinem	Mann,	Sara.“

„Er	ist	tot;	er	hat	den	Tod	gefunden	–	Tod	und	Verzeihung.“

Diese	letztern	drei	Worte	murmelte	sie	flüsternd	vor	sich	hin.

„Ach,	da	tust	du	mir	leid	!	Ich	fragte	dich	wohl	zu	hastig,	nicht	wahr,	mein	Kind	?“
sagte	der	alte	Mann.	„Na,	laß	das	gut	sein.	Nein,	nein,	ich	wollte	nicht	danach	fragen	–
wir	 wollen	 von	 etwas	 anderm	 sprechen.	 Willst	 du	 vielleicht	 einen	 Bissen	 Brot	 und
Marmelade	 genießen,	 Sara	 ?	 Es	 ist	 köstliche	 Brombeermarmelade,	 die	 einem	 auf	 der
Zunge	zergeht.	Und	eine	Tasse	Tee,	nicht	wahr	?	Jawohl,	eine	Tasse	Tee.	Und	wir	wollen
nicht	 von	 deinen	Unannehmlichkeiten	 und	Anfechtungen	 sprechen	 –	 wenigstens	 jetzt
nicht.	Du	 siehst	 sehr	 bleich	 aus,	 Sara	 –	 viel	 älter	 als	 du	 aussehen	 solltest	 –	 nein,	 das
wollte	ich	auch	nicht	sagen	–	ich	will	dich	durchaus	nicht	kränken.	Ich	erkannte	dich	an
deiner	Stimme,	mein	Kind	–	an	deiner	Stimme,	die,	wie	dein	armer	Onkel	Max	immer
sagte,	dein	Glück	hätte	machen	können,	wenn	du	singen	gelernt	hättest.	Seine	Spieluhr
geht	immer	noch.	Sieh	nur	nicht	so	niedergeschlagen	aus	!	–	Horche	ein	wenig	auf	die
Musik.	Kennst	du	noch	diese	Spieluhr	?	Es	ist	die	meines	Bruders	Max,	wie	du	weißt.
Aber	 wie	 traurig	 du	 aussiehst	 !	 Hast	 du	 denn	 die	 Spieluhr	 vergessen,	 welche	 der
göttliche	Mozart	 meinem	 Bruder	 mit	 eigener	 Hand	 gab,	 als	Max	 die	Musikschule	 in
Wien	besuchte	?	Horch;	ich	habe	sie	wieder	in	Gang	gesetzt.	Es	ist	eine	Arie	aus	einer
Oper	von	Mozart.	O	wie	schön	!	wie	schön	!	Dein	Onkel	Max	sagte,	alle	Musik	sei	in
dieser	 einen	Arie	 inbegriffen.	 Ich	 verstehe	 nichts	 von	Musik,	 aber	 ich	 habe	Herz	 und
Ohren	und	diese	sagen	mir,	daß	Max	recht	hatte.“

Diese	 Worte	 mit	 einer	 Menge	 Gebärden	 und	 erstaunlicher	 Zungenfertigkeit
sprechend,	schenkte	Mr.	Buschmann	seiner	Nichte	eine	Tasse	Tee	ein,	rührte	sorgfältig
um,	klopfte	Sara	auf	die	Schulter	und	bat	sie,	ihm	den	Gefallen	zu	tun,	die	ganze	Tasse
sogleich	 auszutrinken.	Als	 er	 ihr	 näher	 trat,	 um	diese	Bitte	 nochmals	 zu	wiederholen,
entdeckte	er,	daß	ihr	die	Tränen	in	den	Augen	standen	und	daß	sie	versuchte,	unbemerkt
ihr	Tuch	aus	der	Tasche	zu	ziehen.

„Achte	 nicht	 auf	 mich“,	 sagte	 sie,	 als	 sie	 sah,	 wie	 das	 Gesicht	 des	 alten	 Mannes
traurig	ward.	„Und	halte	mich	nicht	für	leichtsinnig	oder	undankbar,	Onkel	Joseph.	Ich
kenne	 die	 Spieluhr	 noch	 recht	 wohl	 –	 ich	 besinne	 mich	 noch	 auf	 alles,	 woran	 du
Interesse	fandest,	als	 ich	 jünger	und	glücklicher	war	als	 ich	 jetzt	bin.	Als	 ich	dich	das
letzte	Mal	sah,	war	ich	in	Not,	und	heute	wo	ich	wieder	zu	dir	komme,	bin	ich	abermals
in	Not.	Es	scheint	nachlässig	von	mir	zu	sein,	daß	ich	seit	so	vielen	Jahren	nicht	an	dich
geschrieben	habe,	mein	Leben	ist	aber	ein	sehr	trauriges	gewesen	und	ich	hatte	nicht	das
Recht,	die	Last	meines	Kummers	andern	Schultern	aufzubürden	als	den	meinigen.

Onkel	 Joseph	 schüttelte	bei	diesen	 letzten	Worten	den	Kopf	und	berührte	die	Feder
der	Spieluhr.

„Mozart	muß	ein	wenig	warten“,	sagte	er	ernst,	„bis	ich	dir	etwas	erzählt	habe.	Sara,
höre,	was	ich	sage,	trinke	deinen	Tee	und	erkläre	mir	offen,	ob	ich	die	Wahrheit	spreche
oder	nicht.	Was	sagte	ich,	Joseph	Buschmann,	zu	dir,	als	du	vor	vierzehn,	fünfzehn,	ach
es	sind	sechzehn	Jahre!	In	deiner	Bedrängnis	zu	mir	 in	diese	Stadt	und	in	dieses	selbe
Haus	kamst	?	Ich	sagte	damals,	was	ich	auch	jetzt	wieder	sage:	Saras	Kummer	ist	mein
Kummer	 und	 Saras	 Freude	 ist	 meine	 Freude	 und	 wenn	 jemand	 Gründe	 von	 mir	 zu



wissen	wünscht,	so	kann	ich	ihm	deren	drei	nennen.“

Er	 schwieg,	 um	 seiner	 Nichte	 den	 Tee	 zum	 zweiten	 Male	 umzurühren	 und	 ihre
Aufmerksamkeit	 darauf	 zu	 lenken,	 indem	 er	mit	 dem	 Löffel	 auf	 den	 Rand	 der	 Tasse
schlug.

„Drei	Gründe“,	hob	er	dann	wieder	an.	„Erstens	bist	du	meiner	Schwester	Kind	–	von
ihrem	Fleisch	und	Blut	und	folglich	auch	von	dem	meinigen.	Zweitens	haben	wir,	meine
Schwester,	mein	Bruder	und	endlich	ich	selbst,	deinem	guten	englischen	Vater	alles	zu
danken.	Es	ist	dies	ein	kleines	Wort,	aber	es	bedeutet	viel	und	kann	immer	und	immer
wieder	 erwähnt	 werden	 –	 alles.	 Die	 Freunde	 deines	 Vaters	 riefen:	 „Pfui	 !	 Agathe
Buschmann	 ist	arm,	Agathe	Buschmann	 ist	eine	Ausländerin	!“	Aber	dein	Vater	 liebte
das	 arme	 deutsche	Mädchen	 und	 heiratete	 sie	 trotz	 dieses	 Pfui	 !	 Pfui	 !	 Die	 Freunde
deines	Vaters	riefen	abermals	„Pfui	!	Agathe	Buschmann	hat	einen	Bruder,	der	Musikant
ist,	 uns	 allerhand	 von	Mozart	 vorschwatzt	 und	 nicht	 das	 Salz	 in	 die	 Suppe	 verdient.“
Dein	 Vater	 sagte:	 „Gut	 !	 Sein	 Geschwätz	 gefällt	 mir;	 ich	 höre	 ihn	 gern	 spielen;	 ich
werde	 ihm	 Schüler	 verschaffen	 und	 so	 lange	 ich	 noch	 ein	 Körnchen	 Salz	 in	 meiner
Küche	habe,	 soll	 er	 auch	welches	 zu	 seiner	Suppe	haben.“	Die	Freunde	deines	Vaters
riefen	zum	dritten	Mal	„Pfui	!	Agathe	Buschmann	hat	noch	einen	Bruder,	einen	kleinen
Dummkopf,	der	bei	dem	Geschwätz	des	andern	bloß	zuhorchen	und	Amen	sagen	kann.
Schick	 ihn	 fort	 ums	 Himmels	 willen,	 schließ	 alle	 Türen	 zu	 und	 schicke	 wenigstens
diesen	Dummkopf	fort	!“	–	Aber	dein	Vater	sagte	wieder:	„Nein,	dieser	Dummkopf	hat
den	Witz	in	den	Händen;	er	kann	schneiden	und	schnitzen	und	polieren;	man	helfe	ihm
etwas	anfangen	und	dann	wird	er	sich	schon	selbst	helfen.“	Nun	sind	sie	alle	tot	bis	auf
mich	!	Dein	Vater,	deine	Mutter,	Onkel	Max	–	alle	sind	sie	tot.	Nur	der	Dummkopf	ist
noch	da,	um	in	der	Erinnerung	zu	 leben	und	dankbar	zu	sein	–	um	saras	Leid	als	sein
Leid	und	Saras	Freude	als	seine	Freude	zu	betrachten.“

Er	hielt	wieder	inne,	um	einen	Staubflecken	von	der	Spieluhr	hinwegzublasen.	Seine
Nichte	wollte	sprechen,	aber	er	hielt	die	Hand	empor	und	drohte	ihr	scherzhaft	mit	dem
Zeigefinger.

„Nein“,	sagte	er,	„jetzt	ist	das	Sprechen	an	mir	und	an	dir	ist	das	Teetrinken.	Habe	ich
nicht	noch	meinen	dritten	Grund	zu	nennen	?	Ach,	du	wendest	deinen	Blick	von	mir	ab.
Du	 kennst	 meinen	 dritten	 Grund,	 ehe	 ich	 noch	 ein	 Wort	 sage.	 Als	 ich	 meinerseits
heiratete	und	mein	Weib	starb	und	mich	mit	dem	kleinen	Joseph	allein	ließ	und	als	der
Knabe	 krank	ward,	wer	 kam	 da	 so	 still,	 so	 sauber,	 so	 hübsch	mit	 den	 hellen,	 jungen
Augen	und	den	so	zarten,	leichten	Händen	?	Wer	saß	Tag	und	Nacht	bei	meinem	kleinen
Joseph	?	Wer	nahm	ihn	auf	den	Arm,	wenn	sein	Kopf	müde	war	auf	dem	Bett	zu	liegen
?	Wer	 hielt	 ihm	 diese	 Uhr	 geduldig	 ans	 Ohr	 –	 ja,	 diese	 Uhr,	 welche	 Mozarts	 Hand
berührt	hat	–	wer	hält	 sie	 ihm	immer	dichter	und	dichter	ans	Ohr,	während	das	Gehör
des	kleinen	Joseph	stumpf	wird	und	er	nach	der	freundlichen	Musik	stöhnt,	die	er	von
seiner	 früheren	 Kindheit	 an	 gekannt,	 der	 freundlichen	Musik,	 die	 er	 jetzt	 kaum	 noch
hören	 kann	 ?	 Wer	 kniete	 neben	 Onkel	 Joseph,	 als	 ihm	 das	 Herz	 zu	 brechen	 drohte,
nieder	und	sagte:	„O,	still,	still	!	Der	Knabe	ist	dahin	gegangen,	wo	eine	schönere	Musik
ertönt,	wo	keine	Krankheit	ihn	mehr	peinigt	und	kein	Gram	ihn	mehr	anrührt.“	Wer	war
dies	?	Ach,	Sara,	du	kannst	diese	Tage	nicht	vergessen.	Wenn	deine	Not	bitter	und	deine
Last	schwer	 ist,	dann	ist	es	grausam	von	dir	an	Onkel	Joseph	gehandelt,	wenn	du	ihm



fern	bleibst;	aber	Freundlichkeit	und	Güte,	wenn	du	zu	ihm	kommst.“

Die	 Erinnerungen,	 welche	 der	 alte	Mann	wachgerufen,	 drangen	 in	 Saras	 Herz.	 Sie
konnte	ihm	nicht	antworten,	sie	konnte	ihm	bloß	die	Hand	reichen.

Onkel	 Joseph	 verneigte	 sich	 mit	 komischer,	 liebreicher	 Galanterie	 und	 küßte	 die
dargebotene	Hand,	dann	kehrte	er	wieder	auf	seinen	Platz	neben	der	Spieluhr	zurück.

„Komm	!“	sagte	er,	 indem	er	heiter	mit	dem	Finger	darauf	pochte,	„wir	wollen	eine
Weile	nichts	mehr	sagen.	Mozarts	Uhr,	Max’	Uhr,	des	kleinen	Josephs	Uhr,	du	sollst	uns
wieder	etwas	vorspielen.“

Nachdem	er	die	zarte	Mechanik	in	Gang	gesetzt,	nahm	er	neben	dem	Tische	Platz	und
verhielt	sich	schweigend,	bis	die	Arie	zweimal	durchgespielt	war.	Dann,	als	er	bemerkte,
daß	seine	Nichte	ruhiger	geworden	zu	sein	schien,	redete	er	sie	wieder	an.

„Du	bist	in	Not,	Sara“,	sagte	er	ruhig.	„Du	sagst	mir	dies	und	ich	sehe	dir	am	Gesicht
an,	daß	es	wahr	ist.	Grämst	du	dich	wegen	deines	Mannes	?“

„Ich	gräme	mich,	daß	ich	ihn	jemals	kennengelernt“,	antwortete	sie,	„ich	gräme	mich,
daß	ich	ihn	jemals	geheiratet.	Nun	aber,	wo	er	tot	ist,	kann	ich	mich	nicht	mehr	über	ihn
grämen	–	ich	kann	ihm	bloß	verzeihen.“

„Verzeihen	?	Wie	sonderbar	du	aussiehst,	Sara,	während	du	dies	sagst	–	erzähle	mir
–“

„Onkel	Joseph,	ich	habe	dir	gesagt,	daß	mein	Mann	tot	ist	und	daß	ich	ihm	verziehen
habe.“

„Du	hast	ihm	verziehen	?	Dann	war	er	also	hart	und	grausam	gegen	dich	?	Ich	sehe	es
schon	–	ich	sehe	es	schon	–	das	ist	das	Ende,	Sara	–	aber	der	Anfang	?	–	War	der	Anfang
der,	daß	du	ihn	liebtest	?“

Ihre	bleichen	Wangen	erröteten	und	sie	wendete	das	Gesicht	hinweg.

„Es	ist	hart	und	demütigend,	es	gestehen	zu	müssen“,	murmelte	sie,	ohne	ihre	Augen
emporzuheben,	„aber	du	zwingst	mich,	die	Wahrheit	zu	sagen.	Ich	hatte	keine	Liebe	zu
meinem	Gatten	–	ich	hatte	keine	Liebe	für	irgend	einen	Mann.“

„Und	dennoch	heiratetest	du	ihn	!	Doch	halt,	es	kommt	mir	nicht	zu,	dich	zu	tadeln	–
es	 kommt	mir	 nicht	 zu,	 das	 Schlechte	 herauszufinden,	 sondern	 das	Gute.	 Ja,	 ja	 –	 ich
werde	bei	mir	sagen:	sie	heiratete	ihn,	als	sie	arm	und	hilflos	war;	sie	heiratete	ihn,	als
sie	lieber	hätte	zu	Onkel	Joseph	gehen	sollen.	Das	werde	ich	zu	mir	sagen	und	ich	werde
dich	bemitleiden,	aber	dich	nichts	weiter	fragen.“

Sara	 streckte	 halb	 wieder	 ihre	 Hand	 dem	 alten	 Manne	 entgegen,	 dann	 schob	 sie
plötzlich	ihren	Stuhl	zurück	und	veränderte	die	Stellung,	in	der	sie	saß.

„Es	ist	wahr,	daß	ich	arm	war“,	sagte	sie,	indem	sie	sich	verlegen	umschaute	und	nur
mit	 Mühe	 sprach.	 „Du	 bist	 aber	 so	 gut	 und	 freundlich	 und	 ich	 kann	 nicht	 die
Entschuldigung	geltend	machen,	die	deine	Nachricht	mir	in	den	Mund	legt.	Ich	heiratete
nicht,	weil	ich	arm	war,	sondern	–“

Sie	 schwieg,	 faltete	 die	Hände	 und	 schob	 ihren	 Stuhl	 noch	weiter	 von	 dem	Tische
zurück.



„So	!	so	!“	sagte	der	alte	Mann,	ihre	Verwirrung	bemerkend.	„Wir	wollen	nicht	weiter
davon	sprechen.“

„Ich	hatte	nicht	die	Entschuldigung	der	Liebe;	ich	hatte	nicht	die	Entschuldigung	der
Armut“,	 sagte	 sie	 mit	 einem	 plötzlichen	 Ausdruck	 von	 Bitterkeit	 und	 Verzweiflung;
„Onkel	 Joseph,	 ich	heiratete	 ihn,	weil	 ich	 zu	 schwach	war,	 hartnäckig	Nein	 zu	 sagen.
Der	Fluch	der	Schwäche	und	Furcht	hat	mich	auf	meinem	ganzen	Lebenswege	begleitet
!	Ich	sagte	einmal	Nein	zu	ihm;	ich	sagte	zweimal	Nein	zu	ihm.	O,	Onkel,	wenn	ich	es
auch	nur	zum	dritten	Mal	hätte	sagen	können	!	Aber	er	folgte	mir,	er	schüchterte	mich
ein,	 er	 raubte	mir	 den	 ganzen	 geringen	Willen,	 den	 ich	 hatte.	Er	 ließ	mich	 reden	 und
gehen	wie	 er	wollte.	Nein,	 nein,	 nein,	 komm	 nicht	 zu	mir,	Onkel;	 sage	 nichts.	 Er	 ist
hinüber;	er	ist	tot	–	ich	bin	erlöst	von	ihm	–	ich	habe	ihm	verziehen.	Ach,	wenn	ich	nur
gehen	 und	 mich	 irgendwo	 verbergen	 könnte	 !	 Aller	 Augen	 scheinen	 mich	 zu
durchschauen,	aller	Worte	scheinen	mir	zu	drohen.	Mein	Herz	ist	schwer	gewesen	seit
meiner	Jugend	und	während	all	dieser	langen,	langen	Jahre	hat	es	keine	Ruhe	gekannt.
Still	!	Der	Mann	im	Laden	–	ich	vergaß	ganz	den	Mann	im	Laden;	er	wird	uns	hören;	laß
uns	leise	sprechen	!	Warum	sprach	ich	so	laut	?	Ach,	ich	mache	nichts	recht.	Ich	mache
es	nicht	recht,	wenn	ich	spreche;	ich	mache	es	nicht	recht,	wenn	ich	nichts	sage;	wohin
ich	auch	gehe	und	was	ich	auch	tue,	so	bin	ich	nicht	wie	andere	Leute.	Es	ist	als	wäre
ich	seit	meiner	Kindheit	an	Geist	immer	dieselbe	geblieben.	Horch,	der	Mann	im	Laden
bewegt	sich.	Hat	er	mich	gehört	?	O,	Onkel	Joseph,	glaubst	du,	daß	er	mich	gehört	habe
?“

Mit	 fast	 ebenso	 erschrockener	 Miene	 wie	 seine	 Nichte	 zeigte,	 versicherte	 Onkel
Joseph	ihr	gleichwohl,	daß	die	Tür	fest,	daß	der	Platz	des	Mannes	im	Laden	in	einiger
Entfernung	 davon	 und	 daß	 es,	 wenn	 er	 auch	 Stimmen	 im	 Zimmer	 hörte,	 ihm	 doch
unmöglich	sei,	auch	die	Worte,	welche	gesprochen	würden,	zu	unterscheiden.

„Weißt	du	das	gewiß	?“	flüsterte	sie	hastig.	„Ja,	ja,	du	weiß	es	gewiß,	sonst	würdest
du	 nicht	 so	 sagen,	 nicht	wahr	 ?	Wir	 können	 nun	weiter	 sprechen.	Nicht	 von	meinem
Ehestand	 –	 dieser	 ist	 begraben	 und	 vorbei.	Wenn	 ich	 sage,	 daß	 ich	 einige	 Jahre	 des
Kummers	und	Leidens	hatte,	welche	ich	verdiente	–	wenn	ich	sage,	daß	ich	andere	Jahre
der	Ruhe	hatte,	wo	ich	in	Diensten	stand,	und	Herren	und	Herrinnen	hatte,	die	oft	gütig
gegen	mich	waren,	während	meine	Dienstgenossen	dies	nicht	waren	–	wenn	ich	so	viel
über	mein	Leben	sage,	so	habe	ich	damit	genug	gesagt.	Die	Bedrängnis,	in	der	ich	jetzt
bin,	die	mich	zu	dir	führt,	geht	weiter	zurück	als	auf	die	Jahre,	von	welchen	wir	soeben
sprachen.	Sie	geht	zurück,	Onkel	Joseph,	bis	auf	den	fernen	Tag,	wo	wir	uns	das	letzte
Mal	sahen.“

„Sie	geht	durch	diese	ganzen	sechzehn	Jahre	zurück“,	rief	der	alte	Mann	ungläubig.
„Sie	geht	zurück,	Sara,	bis	auf	diese	lange	Vergangenheit.“

„Ja,	bis	auf	diese	Zeit.	Onkel,	du	entsinnst	dich	noch,	wo	 ich	damals	 lebte	und	was
mir	begegnet	war,	als	–“

„Als	 du	 heimlich	 hierherkamst	 ?	 Als	 du	 mich	 batest,	 dich	 zu	 verbergen	 ?	 Es	 war
dieselbe	Woche,	in	welcher	deine	Herrin	starb,	deine	Herrin,	welche	dort	im	Westen	in
dem	alten	Schlosse	wohnte.	Du	warst	damals	in	Angst	–	bleich	und	erschrocken,	wie	ich
dich	jetzt	sehe.“



„Wie	 alle	 Welt	 mich	 sieht	 !	 Die	 Leute	 stieren	 mich	 fortwährend	 an;	 sie	 glauben
immer,	ich	sei	nervenkrank	und	bemitleiden	mich	deswegen.“

Indem	 sie	 diese	 Worte	 in	 plötzlich	 gereiztem	 Tone	 sagte,	 hob	 sie	 die	 neben	 ihr
stehende	Teetasse	 an	 ihre	Lippen	 empor,	 leerte	 sie	 auf	 einen	Zug	 und	 schob	 sie	 dann
über	den	Tisch,	um	sie	wieder	vollschenken	zu	lassen.

„Ich	 bin	 ganz	 durstig	 und	 erhitzt“,	 flüsterte	 sie.	 „Gib	 mir	 noch	 mehr	 Tee,	 Onkel
Joseph	–	noch	mehr	Tee.“

„Er	ist	kalt“,	sagte	der	alte	Mann.	„Warte,	bis	ich	heißes	Wasser	habe	bringen	lassen.“

„Nein	!“	rief	sie,	indem	sie	ihn	zurückhielt,	als	er	im	Begriff	stand	aufzustehen.	„Gib
ihn	mir	 kalt;	 ich	 trinke	 ihn	 gern	 kalt.	 Laß	 niemand	 herein	 –	 ich	 kann	 nicht	 sprechen,
wenn	jemand	hereinkommt.“

Sie	zog	ihren	Stuhl	dicht	an	den	ihres	Onkels	und	fuhr	fort:

„Du	 hast	 noch	 nicht	 vergessen,	 in	 welcher	 Angst	 ich	 damals	 war	 –	weißt	 du	 auch
noch,	weshalb	ich	mich	so	ängstete	?“

„Du	fürchtetest	verfolgt	zu	werden	–	das	war	es,	Sara.	Ich	werde	alt,	mein	Gedächtnis
aber	bleibt	jung.	Du	fürchtetest	dich	vor	deinem	Herrn	–	du	fürchtetest,	er	werde	Diener
nachsenden.	Du	warst	heimlich	 fortgegangen,	du	hattest	niemand	ein	Wort	gesagt.	Du
sprachst	wenig	–	ach,	sehr,	sehr	wenig	–	selbst	mit	Onkel	Joseph,	selbst	mit	mir.“

„Ich	 sagte	 dir“,	 hob	 Sara	 wieder	 an,	 indem	 sie	 ihre	 Stimme	 zu	 einem	 so	 matten
Geflüster	herabsenkte,	daß	der	alte	Mann	sie	nur	eben	hören	konnte,	„ich	sagte	dir,	daß
meine	Herrin	mir	auf	ihrem	Sterbebett	ein	Geheimnis	zurückgelassen,	ein	Geheimnis	in
einem	Briefe,	 den	 ich	meinem	Herrn	 geben	 sollte.	 Ich	 erzählte	 dir,	 daß	 ich	 den	Brief
versteckt,	weil	 ich	 es	 nicht	 über	mich	 gewinnen	 konnte,	 ihn	 abzugeben,	 und	weil	 ich
lieber	 tausendmal	 sterben,	 als	 mich	 über	 das	 ausfragen	 lassen	 wollte,	 was	 ich	 davon
wüßte.	Soviel	erzählte	ich	dir,	das	weiß	ich.	Sagte	ich	dir	nichts	weiter	?	Sagte	ich	nicht,
daß	meine	Herrin	mich	einen	Schwur	auf	die	Bibel	 tun	 ließ	?	–	Onkel,	hast	du	Lichte
hier	 im	Zimmer	 ?	Hast	 du	 Lichte,	 die	wir	 anzünden	 können,	 ohne	 jemand	 zu	 stören,
ohne	jemand	hereinzurufen	?“

„Es	 sind	Lichte	und	Zündhölzchen	 in	meinem	Schranke“,	 antwortete	Onkel	 Joseph.
„Aber	 sieh	 doch	 an	 das	 Fenster,	 Sara.	 Es	 ist	 ja	 erst	 Dämmerung	 –	 es	 ist	 noch	 nicht
finster.“

„Draußen	allerdings	nicht,	wohl	aber	hier.“

„Wo	denn	?“

„In	 jener	Ecke.	Laß	und	Lichter	anzünden.	 Ich	 liebe	nicht	die	Dunkelheit,	wenn	sie
sich	so	in	Winkeln	sammelt	und	die	Wände	entlang	kriecht.“

Onkel	 Joseph	 sah	 sich	 forschend	 im	 Zimmer	 ringsum	 und	 lächelte	 bei	 sich	 selbst,
während	er	zwei	Kerzen	aus	dem	Schranke	nahm	und	anzündete.

„Du	bist	wie	die	Kinder“,	 sagte	er	scherzend,	während	er	die	Fenstergardine	zuzog.
„Du	fürchtest	dich	vor	der	Dunkelheit.“

Sara	 schien	 ihn	 nicht	 zu	 hören.	 Ihre	 Augen	 waren	 auf	 den	 Winkel	 des	 Zimmers



geheftet,	 auf	 welchen	 sie	 einen	 Augenblick	 vorher	 gezeigt.	 Als	 Onkel	 Joseph	 seinen
Platz	 neben	 ihr	 einnahm,	 sah	 sie	 nicht	 nach	 ihm	 herum,	 sondern	 legte	 ihre	Hand	 auf
seinen	Arm	und	sagte	plötzlich	zu	ihm:

„Onkel	 !	Glaubst	du,	daß	die	Toten	aus	dem	Jenseits	wiederkommen,	die	Lebenden
überall	hin	verfolgen	und	sehen	können,	was	sie	machen	?“

Der	alte	Mann	stutzte.

„Sara“,	sagte	er,	„warum	sprichst	du	so	?	Warum	tust	du	eine	solche	Frage	an	mich	?“

„Gibt	 es	 einsame	 Stunden“,	 fuhr	 sie	 fort,	 immer	 noch	 die	 Augen	 auf	 den	Winkel
geheftet	 haltend	 und	 immer	 noch	 nicht	 auf	 Onkel	 Joseph	 hörend,	 „wo	 du	 zuweilen
erschrickst,	ohne	zu	wissen	warum	–	wo	der	Schrecken	dich	durchrieselt	vom	Kopf	bis
zum	Fuße	?	Sage	mir,	Onkel,	hast	du	jemals	gefühlt	wie	ein	kalter	Schauer	die	Wurzeln
deines	Haares	packt	und	dir	 langsam	den	Rücken	hinabkriecht	?	 Ich	habe	das	gefühlt,
selbst	 im	 Sommer.	 Ich	 bin	 im	 Freien	 gewesen,	 allein	 auf	 einer	 breiten	 Heide,	 in	 der
Hitze	 und	 im	 Glanze	 des	Mittags	 und	 es	 ist	 mir	 gewesen,	 als	 berührten	 mich	 eisige
Finger	 –	 feuchte,	 kalte,	 leis	 kriechende	 Finger.	 Im	 neuen	Testament	 heißt	 es,	 daß	 die
Toten	einmal	aus	ihren	Gräbern	hervorgingen	und	in	die	heilige	Stadt	kamen.	Die	Toten
!	Haben	sie	seit	jener	Zeit	geruht,	stets	geruht,	für	immer	geruht	?“

Onkel	 Josephs	 schlichtes	 Gemüt	 bebte	 entsetzt	 vor	 den	 schwarzen,	 verwegenen
Gedanken	zurück,	welche	die	Fragen	seiner	Nichte	erweckten.	Ohne	ein	Wort	zu	sagen,
versuchte	 er	 den	 Arm,	 den	 sie	 noch	 hielt,	 hinwegzuziehen,	 die	 einzige	 Folge	 dieser
Bemühung	aber	war,	daß	Sara	 ihn	nur	um	so	fester	hielt,	sich	 in	 ihrem	Stuhl	vorwärts
neigte	und	noch	unverwandter	in	den	Winkel	des	Zimmers	schaute.

„Meine	Herrin	lag	im	Sterben“,	sagte	sie,	„meine	Herrin	stand	bereits	mit	einem	Fuße
im	Grabe,	als	sie	mich	auf	die	Bibel	schwören	ließ.	Sie	ließ	mich	beschwören,	daß	ich
den	Brief	niemals	vernichten	wollte,	und	 ich	vernichtete	 ihn	auch	nicht.	Sie	 ließ	mich
ferner	beschwören,	ihn	nicht	mit	fortzunehmen,	den	Brief	meinem	Herrn	zu	geben,	aber
der	Tod	kam	schneller	als	sie	glaubte	–	der	Tod	hinderte	sie,	mein	Gewissen	auch	durch
diesen	 dritten	Eid	 zu	 binden.	Wohl	 aber	 drohte	 sie	mir,	Onkel,	mit	 Todesschweiß	 auf
ihrer	Stirn	und	Totenblässe	auf	ihren	Wangen	–	sie	drohte	mir,	mich	aus	der	andern	Welt
heimzusuchen,	wenn	ich	ihre	Absicht	vereitelte	–	und	ich	habe	dieselbe	vereitelt.“

Sie	schwieg,	nahm	plötzlich	ihre	Hand	von	dem	Arme	des	alten	Mannes	hinweg	und
machte	 eine	 seltsame	Gebärde	 nach	 dem	Teile	 des	Zimmers,	 auf	welchen	 ihre	Augen
geheftet	waren.

„Ruhe,	ruhe,	ruhe“,	flüsterte	sie	ganz	leise.	„Lebt	mein	Herr	jetzt	noch	?	Ruhe,	bis	die
Ertrunkenen	 auferstehen.	 Sage	 ihm	 das	 Geheimnis,	 wenn	 das	 Meer	 seine	 Toten
herausgibt.“

„Sara,	 Sara	 !	 Du	 bist	 verändert,	 du	 bist	 krank,	 du	 erschreckst	 mich	 !“	 rief	 Onkel
Joseph	aufspringend.

Sie	drehte	sich	langsam	um	und	sah	ihn	mit	Augen	an,	die	alles	Ausdrucks	bar	waren,
mit	Augen,	die	ihn	gedankenlos	anzustieren	schienen	wie	etwas	weit	Entferntes.

„Gott	im	Himmel	!	Was	sieht	sie	denn	?“	rief	Onkel	Joseph	und	sah	sich	um,	während



dieser	Ausruf	ihr	entschlüpfte.	„Sara,	was	gibt	es	?	Bist	du	erschöpft	?	Bist	du	unwohl	?
Träumst	du	mit	offenen	Augen	?“

Er	 faßte	 sie	 bei	 beiden	 Armen	 und	 schüttelte	 sie.	 In	 dem	 Augenblick,	 wo	 sie	 die
Berührung	seiner	Hände	fühlte,	fuhr	sie	heftig	zusammen	und	zitterte	an	allen	Gliedern.
Ihr	natürlicher	Ausdruck	kehrte	mit	der	Schnelligkeit	eines	Blitzes	in	ihre	Augen	zurück.
Ohne	ein	Wort	zu	sagen,	nahm	sie	schnell	wieder	ihren	Sitz	ein	und	begann	den	kalten
Tee	so	rasch	in	ihrer	Tasse	zu	rühren,	daß	die	Flüssigkeit	in	ihre	Untertasse	überströmte.

„Na,	jetzt	scheint	sie	sich	wieder	zu	erholen“,	sagte	Onkel	Joseph	sie	beobachtend.

„Wieder	zu	erholen	?“	wiederholte	sie	mechanisch.

„Na	!	na	!“	sagte	der	alte	Mann,	indem	er	sich	bemühte,	sie	zu	beschwichtigen.	„Du
bist	krank.	Wir	haben	aber	gute	Ärzte	hier.	Warte	bis	morgen	–	Du	sollst	den	allerbesten
haben.“

„Ich	brauche	keinen	Arzt.	Sprich	nicht	von	Ärzten.	Ich	kann	sie	nicht	ausstehen;	sie
sehen	mich	mit	so	neugierigen	Augen	an;	sie	spionieren	an	mir	herum,	als	ob	sie	etwas
entdecken	wollten.	Warum	 sind	wir	 in	 unserm	Gespräch	 stehen	 geblieben	 ?	 Ich	 hatte
soviel	 zu	 erzählen	 und	wir	 scheinen	 uns	 gerade	 unterbrochen	 zu	 haben,	während	wir
doch	hätten	fortfahren	sollen.	Ich	bin	in	Angst	und	Furcht,	Onkel	Joseph,	in	Angst	und
Furcht	wieder	wegen	des	Geheimnisses	!“

„O,	davon	nichts	mehr	!“	sagte	der	alte	Mann	in	bittendem	Tone.	„Wenigstens	heute
Abend	nichts	mehr.“

„Warum	nicht	?“

„Weil	du	wieder	krank	werden	wirst,	wenn	du	darüber	 sprichst.	Du	wirst	wieder	 in
jenen	Winkel	hineinschauen	und	mit	offenen	Augen	träumen	–	du	bist	zu	krank	–	ja,	ja,
Sara	–	du	bist	zu	krank.“

„Ich	bin	nicht	krank	!	O,	warum	sagen	mir	fortwährend	alle	Leute,	daß	ich	krank	sei	?
Laß	mich	davon	sprechen,	Onkel.	Ich	bin	gekommen,	um	davon	zu	sprechen;	ich	habe
nicht	eher	wieder	Ruhe,	als	bis	ich	es	dir	gesagt	habe.“

Sie	sprach	mit	wechselnder	Farbe	und	verlegener	Miene,	als	ob	sie	 jetzt	zum	ersten
Mal	sich	bewußt	würde,	daß	sie	sich	Worte	und	Taten	hatte	entschlüpfen	lassen,	welche
sie	klüger	getan	hätte	zu	verschweigen.

„Achte	 weiter	 nicht	 darauf“,	 sagte	 sie	 mit	 ihrer	 sanften	 Stimme	 und	 ihrem
schüchternen	 bittenden	 Wesen.	 „Achte	 nicht	 weiter	 darauf,	 wenn	 ich	 spreche	 oder
aussehe,	wie	ich	nicht	sprechen	oder	aussehen	sollte.	Ich	rede	zuweilen	irre,	ohne	es	zu
wissen,	und	ich	glaube,	ich	habe	auch	jetzt	irre	geredet.	Es	hat	aber	nichts	zu	bedeuten,
Onkel	Joseph	–	durchaus	nichts.“

Indem	sie	sich	auf	diese	Weise	bemühte,	den	alten	Mann	wieder	zu	beruhigen,	änderte
sie	abermals	die	Stellung	ihres	Stuhls	so,	daß	sie	wieder	nach	dem	Teile	des	Zimmers	zu
saß,	welchem	ihr	Gesichtvohin	zugewendet	gewesen.

„Gut,	gut,	ich	freue	mich,	dies	zu	hören“,	sagte	Onkel	Joseph;	„aber	sprich	nicht	mehr
von	der	Vergangenheit,	sonst	möchtest	du	wieder	anfangen	irre	zu	reden.	Laß	uns	lieber



hören,	was	es	jetzt	gibt.	Ja,	tue	mir	den	Willen.	Laß	die	Vergangenheit	mir	und	nimm	du
die	Gegenwart.	Ich	kann	die	sechzehn	Jahre	ebenso	gut	die	Musterung	passieren	lassen
wie	du.	Du	bezweifelst	es	?	Dann	höre	mich	dir	erzählen,	was	geschah,	als	wir	uns	das
letzte	 Mal	 sahen	 –	 höre	 mich	 es	 dir	 in	 drei	 Worten	 beweisen.	 Du	 verließest	 deinen
Dienst	 in	dem	alten	Schlosse	–	du	kamst	hierher	–	du	hieltest	dich	bei	mir	verborgen,
während	dein	Herr	und	sein	Diener	dich	auszuspionieren	suchten	–	du	setztest,	 sobald
die	 Luft	 wieder	 rein	 war,	 deinen	Weg	 weiter	 fort,	 um	 dir,	 so	 fern	 von	 Cornwall	 als
möglich	 dein	 Brot	 zu	 verdienen.	 Ich	 bat	 dich	 inständig,	 bei	 mir	 zu	 bleiben,	 aber	 du
fürchtetest	 dich	 vor	 deinem	Herrn	 und	 gingst	 fort.	 Da,	 dies	 ist	 die	 ganze	 Geschichte
deiner	Bedrängnisse	als	du	das	letzte	Mal	hierher	zu	mir	kamst.	Nun	sage	mir,	was	die
Ursache	deiner	jetzigen	Bedrängnis	ist.“

„Die	frühere	Ursache	meiner	Bedrängnis,	Onkel	Joseph,	und	die	gegenwärtige	ist	ein
und	dieselbe	–	das	Geheimnis.“

„Wie	?	Willst	du	darauf	zurückkommen	?“

„Ich	muß	darauf	zurückkommen.“

„Und	warum	?“

„Weil	das	Geheimnis	in	einem	Briefe	geschrieben	steht.“

„Ja	–	und	was	ist	damit	?“

„Und	der	Brief	in	Gefahr	schwebt	entdeckt	zu	werden.	Ja,	Onkel,	so	ist	es.	Sechzehn
Jahre	 hat	 er	 versteckt	 gelegen	 –	 und	 jetzt,	 nach	 dieser	 ganzen	 langen	 Zeit,	 ist	 die
furchtbare	Möglichkeit,	daß	er	ans	Licht	gebracht	werde,	über	mich	gekommen	wie	ein
Gericht.	Gerade	die	Person	in	der	ganzen	Welt,	welche	diesen	Brief	niemals	vor	Augen
bekommen	sollte,	ist	die,	welche	höchstwahrscheinlich	ihn	finden	wird.“

„So	so	!	Weißt	du	das	auch	gewiß,	Sara	?	Und	woher	weißt	du	es	?“

„Ich	weiß	es	aus	ihrem	eigenen	Munde.	Der	Zufall	führte	uns	zusammen	–“

„Uns	?	uns	?	Wen	meinst	du	unter	uns	?“

„Ich	meine	–	Onkel,	du	weißt	doch	noch,	daß	Kapitän	Treverton	mein	Dienstherr	war,
als	ich	in	Porthgenna	Tower	lebte	?“

„Ich	hatte	seinen	Namen	vergessen	–	doch	gleichviel	–	erzähle	weiter.“

„Als	 ich	meinen	 Dienst	 verließ,	 war	Miß	 Treverton	 ein	 kleines	Mädchen	 von	 fünf
Jahren,	 jetzt	 ist	 sie	 ene	 verheiratete	 Frau	 –	 so	 schön,	 so	 gut,	 mit	 einem	 so	 sanften,
jugendlichen,	fröhlichen	Gesicht	–	und	sie	hat	ein	Kind,	welches	ebenso	lieblich	ist	wie
sie	 selbst.	O,	Onkel,	wenn	 du	 sie	 sehen	 könntest	 !	 Ich	 gäbe	 viel	 darum,	wenn	 du	 sie
sehen	könntest	!“

Onkel	 Joseph	küßte	 seine	Hand	und	zuckte	die	Achseln.	Die	erste	Gebärde	drückte
die	Huldigung	 aus,	welche	 er	 der	 Schönheit	 der	Dame	darbrachte,	 und	 die	 zweite	 die
Ergebung	in	das	Mißgeschick,	sie	nicht	sehen	zu	können.

„Wohlan“,	 sagte	 er	 philosophisch,	 „laß	 diese	 ausgezeichnete	 Frau	 beiseite	 und	 uns
weiter	fortfahren.“



„Ihr	Name	ist	jetzt	Frankland“,	sagte	Sara.	„Es	ist	ein	hübscherer	Name	als	Treverton,
ein	viel	hübscherer	Name,	glaube	 ich.	 Ihr	Gatte	 liebt	 sie	 sehr	–	 ich	bin	dessen	gewiß.
Wie	könnte	er	auch	ein	Herz	haben	und	sie	nicht	lieben	?“

„So	so	!“	rief	Onkel	Joseph	mit	ganz	verdutzter	Miene.	„Wenn	er	sie	liebt,	so	ist	das
gut	 –	 recht	 gut.	 Aber	 in	 was	 für	 ein	 Labyrinth	 geraten	 wir	 da	 ?	Warum	 diese	 ganze
Erzählung	 von	 einem	 Mann	 und	 seiner	 Frau	 ?	 Auf	 mein	 Ehrenwort,	 Sara,	 deine
Erklärung	erklärt	nichts	–	sie	macht	mich	bloß	konfus.“

„Ich	muß	von	 ihr	 und	 ihrem	Gatten	 sprechen,	Onkel.	Porthgenna	Tower	 ist	 jett	 das
Eigentum	 dieses	 Mannes	 und	 sie	 stehen	 beide	 im	 Begriff,	 dort	 ihren	 Wohnsitz	 zu
nehmen.“

„Ah,	endlich	kommen	wir	wieder	auf	die	alte	gerade	Straße	zurück.“

„Sie	wollen	ihren	Wohnsitz	in	demselben	Hause	nehmen,	welches	das	Geheimnis	in
sich	 schließt	 –	 sie	 wollen	 gerade	 den	 Teil	 des	 Hauses,	 wo	 der	 Brief	 versteckt	 liegt,
wieder	 in	bewohnbaren	Stand	 setzen	 lassen.	Sie	will	 in	die	 alten	Zimmer	gehen	–	 ich
hörte	sie	dies	sagen;	sie	will	in	denselben	herumsuchen,	um	ihre	Neugier	zu	befriedigen
–	 Arbeiter	 werden	 diese	 Zimmer	 ausräumen	 und	 sie	 wird	 in	 ihren	 müßigen	 Stunden
dabei	stehen	und	zusehen.“

„Aber	sie	mutmaßt	nichts	von	dem	Geheimnis	?“

„Gott	verhüte,	daß	dies	der	Fall	sei	!“

„Und	sind	viele	Zimmer	in	dem	Hause	?	Und	ist	der	Brief,	in	welchem	das	Geheimnis
geschrieben	steht,	 in	einem	der	vielen	versteckt	?	Warum	sollte	 sie	gerade	dieses	eine
treffen	?“

„Weil	ich	stets	etwas	sage,	was	ich	nicht	sagen	sollte;	weil	ich	immer	in	Angst	gerate
und	 zur	Unzeit	 die	Besonnenheit	 verliere.	Der	Brief	 liegt	 in	 einem	Zimmer	 versteckt,
welches	das	Myrthenzimmer	heißt,	und	ich	war	so	töricht,	so	schwach,	so	unbesonnen,
sie	vor	dem	Betreten	dieses	Zimmers	zu	warnen.“

„Ach	Sara,	Sara	!	das	war	freilich	ein	Mißgriff.”

„Ich	weiß	 selbst	 nicht,	was	 sich	meiner	 auf	 einmal	 bemächtigt	 hatte	 –	 ich	war	mit
einem	Male	wie	von	Sinnen,	als	ich	sie	so	unschuldig	davon	sprechen	hörte,	daß	sie	zu
ihrem	Vergnügen	die	 alten	Zimmer	durchsuchen	wollte,	 und	 als	 ich	bedachte,	was	 sie
darin	finden	könnte.	Dazu	kam,	daß	es	gegen	Einbruch	der	Nacht	war;	die	entsetzliche
Finsternis	sammelte	sich	in	den	Winkeln	und	kroch	die	Mauern	entlang	und	ich	wagte
nicht	 die	 Lichter	 anzuzünden,	 weil	 ich	 fürchtete,	 sie	würde	 sehen,	wie	 aufgeregt	 und
angstvoll	 ich	 war.	 Und	 als	 ich	 die	 Lichter	 endlich	 anzündete,	 ward	 die	 Sache	 noch
schlimmer.	O,	ich	weiß	gar	nicht,	wie	ich	es	tat	!	Ich	weiß	nicht,	warum	ich	es	tat.	Ich
hätte	mir	die	Zunge	ausreißen	können,	daß	 ich	diese	Worte	gesagt,	und	dennoch	sagte
ich	sie.	Andere	Menschen	überlegen	sich	alles	reiflich,	andere	Menschen	tun	was	unter
den	obwaltenden	Umständen	das	beste	 ist,	andere	Menschen	haben	auch	eine	schwere
Last	auf	ihrem	Herzen	gehabt	und	sind	derselben	doch	nicht	erlegen	wie	ich.	Hilf	mir,
Onkel,	 um	der	 alten	Zeiten	willen,	wo	wir	 glücklich	waren	–	hilf	mir	 durch	 ein	Wort
guten	Rates.“



„Ich	werde	dir	auch	helfen	–	ich	lebe,	um	dir	zu	helfen,	Sara.	Na,	na	–	sieh	nur	nicht
so	trostlos	aus	und	weine	nur	nicht.	Ich	will	dir	gern	einen	guten	Rat	geben,	aber	sage
mir	nur	worin	–	in	welcher	Beziehung.“

„Habe	ich	dir	das	nicht	schon	gesagt	?“

„Nein,	du	hast	mir	noch	kein	Wort	gesagt.“

„Nun,	dann	will	ich	es	dir	jetzt	sagen	–“

Sie	schwieg,	schaute	mißtrauisch	nach	der	Tür,	welche	in	den	Laden	führte,	horchte
ein	wenig	und	hob	dann	wieder	an:

„Ich	bin	noch	nicht	am	Ende	meiner	Reise,	Onkel	Joseph	–	ich	bin	hier	auf	dem	Wege
nach	Porthgenna	Tower	–	auf	dem	Wege	nach	dem	Myrthenzimmer	–	Schritt	für	Schritt
auf	 dem	Wege	 nach	 dem	 Platze,	wo	 der	 Brief	 versteckt	 liegt.	 Ich	wage	 nicht,	 ihn	 zu
vernichten;	 ich	 wage	 nicht,	 ihn	 gänzlich	 zu	 entfernen,	 aber	 welche	 Gefahr	 ich	 auch
laufen	möge,	so	muß	ich	ihn	wenigstens	aus	dem	Myrthenzimmer	hinwegbringen.“

Onkel	Joseph	sagte	nichts,	sondern	schüttelte	mutlos	den	Kopf.

„Ich	muß“,	wiederholte	 sie.	 „Ehe	Mistreß	Frankland	 nach	Porthgenna	 kommt,	muß
ich	diesen	Brief	aus	dem	Myrthenzimmer	entfernen.	Es	gibt	eine	Menge	andere	Orte	in
dem	alten	Hause,	wo	ich	ihn	wieder	verstecken	kann	–	Orte,	an	die	sie	niemals	denken	–
Orte,	 die	 sie	 niemals	 beachten	 würde.	 Laß	 mich	 ihn	 nur	 aus	 dem	 einen	 Zimmer
herausbekommen,	in	welchem	sie	ganz	gewiß	suchen	werden,	und	ich	weiß,	wo	ich	ihn
dann	vor	ihr	und	vor	jedermann	auf	immer	verberge.“

Onkel	Joseph	dachte	nach,	schüttelte	wieder	den	Kopf	und	sagte	dann:

„Noch	ein	Wort,	Sara	–	weiß	Mistreß	Frankland,	welches	das	Myrthenzimmer	ist	?“

„Ich	tat	alles	Mögliche,	um	jede	Spur	dieses	Namens	zu	vernichten,	als	ich	den	Brief
versteckte.	 Ich	 hoffe	 und	 glaube,	 daß	 sie	 es	 nicht	weiß.	Aber	 sie	 kann	 es	 ermitteln	 –
bedenke	 die	Worte,	 die	 ich	wahnsinnig	 genug	war	 auszusprechen	 !	Dadurch	wird	 sie
sich	veranlaßt	sehen,	das	Myrthenzimmer	zu	ermitteln;	ganz	gewiß	wird	dies	die	Folge
sein.“

„Und	wenn	sie	es	findet	?	Und	wenn	sie	den	Brief	sieht	?“

„Das	wäre	Unglück	und	Herzeleid	für	unschuldige	Menschen	und	für	mich	der	Tod.
Rücke	deinen	Stuhl	nicht	von	mir	hinweg,	Onkel	–	es	 ist	kein	schimpflicher	Tod,	von
welchem	 ich	 spreche.	 Das	 Schlimmste,	 was	 ich	 getan,	 habe	 ich	mir	 selbst	 getan;	 der
schlimmste	Tod,	den	ich	zu	fürchten	habe,	ist	der,	welcher	einen	gebeugten	Geist	erlöst
und	ein	gebrochenes	Herz	heilt.“

„Genug	–	genug	so“,	sagte	der	alte	Mann.	„Ich	verlange	kein	Geheimnis	zu	wissen,
Sara,	welches	du	mir	einmal	nicht	mitteilen	kannst.	Mir	ist	alles	dunkel	–	sehr	dunkel,
sehr	 verworren.	 Ich	 sehe	davon	hinweg	–	 ich	 sehe	bloß	 auf	 dich	–	 nicht	mit	Zweifel,
mein	Kind,	sondern	mit	Mitleid	und	auch	mit	Kummer	–	mit	Kummer,	daß	du	 jemals
diesem	Schloß	Porthgenna	 zu	nahe	gekommen	bist,	mit	Kummer,	 daß	du	 jetzt	wieder
dorthin	willst.“

„Ich	habe	keine	andere	Wahl,	Onkel,	als	hinzugehen.	Und	wenn	jeder	Schritt	auf	dem



Wege	 nach	 Porthgenna	meinem	 Tode	 näher	 führte,	 so	muß	 ich	 diese	 Straße	 dennoch
wandeln.	Mit	 dem	was	 ich	weiß,	 kann	 ich	 nicht	 ruhen,	 kann	 ich	 nicht	 schlafen	 –	 ich
kann	 nicht	 einmal	 frei	 atmen,	 bis	 ich	 diesen	 Brief	 aus	 dem	Myrthenzimmer	 entfernt
habe.	 Wie	 ich	 dies	 aber	 machen	 soll,	 Onkel	 Joseph,	 wie	 ich	 dies	 machen	 soll	 ohne
Verdacht	zu	erregen,	ohne	von	jemand	entdeckt	zu	werden	–	das	ist	es,	wofür	ich	mein
Leben	hingeben	würde,	wenn	ich	es	wüßte.	Du	bist	ein	Mann	–	du	bist	älter	und	klüger
als	ich;	kein	lebendes	Wesen	hat	jemals	vergebens	Hülfe	bei	dir	gesucht	–	hilf	auch	nun
mir	–	du,	mein	 einziger	Freund	 in	der	ganzen	Welt,	 hilf	 auch	mir	durch	 ein	Wort	 des
Rates.“

Onkel	Joseph	erhob	sich	von	seinem	Stuhle,	verschränkte	entschlossen	die	Arme	und
schaute	seiner	Nichte	gerade	und	unverwandt	ins	Gesicht.

„Du	willst	also	dorthin	gehen	?“	fragte	er.	„Du	willst	hingehen,	möge	es	kosten	was	es
wolle	?	Erkläre	dich	ein	für	allemal,	ob	dies	deine	feste	Absicht	ist	–	ja	oder	nein.“

„Ja	!	Ein	für	allemal	sage	ich	Ja.“

„Gut,	und	du	willst	wohl	auch	bald	hingehen	?“

„Ich	muß	morgen	hingehen.	Ich	wage	nicht,	einen	einzigen	Tag	zu	versäumen	–	sogar
die	Stunden	können	kostbar	sein.“

„Du	versicherst	mir,	Kind,	 daß	 das	Verbergen	 des	Geheimnisses	Nutzen	 bringt	 und
daß	das	Auffinden	desselben	schaden	würde	?“

„Und	wenn	es	das	letzte	Wort	wäre,	welches	ich	in	dieser	Welt	zu	sprechen	hätte,	so
würde	ich	sagen:	Ja	!“

„Du	 versicherst	 mir	 auch,	 daß	 du	 weiter	 nichts	 willst	 als	 den	 Brief	 aus	 dem
Myrthenzimmer	nehmen	und	irgendwo	anders	hintun	?“

„Weiter	nichts.“

„Und	 hast	 du	 auch	 das	 Recht,	 diese	Veränderung	 vorzunehmen	 ?	Hat	 niemand	 ein
größeres	Recht	als	du,	diese	Sache	zu	berühren	?“

„Nein,	niemand,	seitdem	mein	Dienstherr	tot	ist.“

„Gut.	Nun	weiß	ich,	was	ich	zu	tun	habe.	Setze	dich	hierher,	Sara,	und	wundre	dich,
wenn	du	willst,	aber	sage	nichts.“

Mit	diesen	Worten	ging	Onkel	 Joseph	 leichtfüßig	nach	der	 in	den	Laden	 führenden
Tür,	öffnete	sie	und	rief	dem	Manne	zu,	der	hinter	dem	Ladentisch	saß.

„Samuel,	lieber	Freund“,	sagte	er,	„morgen	werde	ich	mit	meiner	Nichte,	dieser	Dame
hier,	 eine	kleine	Reise	über	Land	machen.	Besorgt	mittlerweile	den	Laden	und	nehmt
Bestellungen	an	und	seid	mit	einem	Worte	so	achtsam	und	sorgfältig	wie	Ihr	immer	seid,
bis	ich	wiederkomme.	Sollte	jemand	nach	mir	fragen,	so	sagt	nur,	ich	würde	in	einigen
Tagen	wieder	da	 sein.	Das	 ist	 alles.	Für	heute	abend	schließt	nun	den	Laden,	Samuel,
und	geht	nach	Hause.	Ich	wünsche	Euch	guten	Appetit,	etwas	gutes	zu	essen	und	eine
gute	Nacht.“

Ehe	Samuel	seinem	Herrn	danken	konnte,	war	die	Tür	wieder	geschlossen.	Ehe	Sara
ein	Wort	sagen	konnte,	legte	ihr	Onkel	Joseph	die	Hand	auf	den	Mund	und	trocknete	mit



seinem	Tuch	die	Tränen,	die	jetzt	unaufhaltsam	ihren	Augen	entströmten.

„Nun	wird	nicht	mehr	geschwatzt	und	nicht	mehr	geweint“,	sagte	der	alte	Mann.	„Ich
bin	 ein	 Deutscher	 und	 rühme	 mich	 hartnäckiger	 zu	 sein,	 als	 sechs	 Engländer	 alle	 in
einen	zusammengeschmolzen.	Heute	Nacht	schläfst	du	hier,	morgen	werden	wir	wieder
über	die	ganze	Sache	sprechen.	Du	wünschest,	daß	ich	dir	mit	gutem	Rate	beistehe.	Ich
will	 dir	mit	mir	 selbst	 beistehen,	was	noch	viel	 besser	 ist	 als	 guter	Rat.	Nun	 sage	 ich
nichts	 weiter,	 sondern	 lange	 meine	 Pfeife	 von	 der	 Wand	 und	 denke,	 während	 ich
schmauche,	weiter	nach.	Heute	abend	schmauche	ich	und	überlege	ich	–	morgen	spreche
und	handle	ich.	Und	du,	du	gehst	hinauf	zu	Bett.	Du	nimmst	Onkel	Max’	Spieluhr	in	die
Hand	und	läßt	Mozart	dir	dein	Wiegenlied	singen,	ehe	du	einschläfst.	Ja	ja,	mein	Kind,
Mozart	bringt	allemal	Trost	–	bessern	Trost	als	das	Weinen.	Warum	weinst	du	überhaupt
zu	viel	?	Welchen	Grund	hast	du	zu	weinen	oder	zu	danken	?	Ist	es	denn	ein	so	großes
Wunder,	 daß	 ich	 das	 Kind	 meiner	 Schwester	 nicht	 allein	 ein	 Wagstück	 im	 Finstern
unternehmen	lassen	will	?	Ich	sagte,	Sara,	dein	Kummer	wäre	mein	Kummer	und	deine
Freude	meine	Freude	und	wenn	es	einmal	nicht	anders	ist	–	wenn	es	einmal	geschehen
muß	–	so	sage	ich	auch:	Saras	Gefahr	morgen	ist	auch	Onkel	Josephs	Gefahr	morgen.“



Viertes	Kapitel:	Im	Freien

Der	nächste	Morgen	führte	keine	Veränderung	in	dem	Entschlusse	herbei,	zu	welchem
Onkel	 Joseph	 während	 der	 Nacht	 gekommen	 war.	 Aus	 der	 Verwunderung	 und
Verwirrung,	die	in	seinem	Gemüt	durch	das	Geständnis	seiner	Nichte	in	Bezug	auf	den
Zweck,	der	sie	nach	Cornwall	führte,	hervorgerufen	worden,	hatte	er	wenigstens	einen
klaren	 und	bestimmten	Schluß	 gezogen,	 nämlich	 den,	 daß	 sie	 hartnäckig	 entschlossen
war,	sich	in	eine	ungewisse,	wo	nicht	geradezu	gefahrvolle	Lage	zu	begeben.

Einmal	hiervon	überzeugt,	gingen	seine	hilfreichen	Gedanken	sofort	in	Tätigkeit	über,
seine	 angeborene	 Festigkeit	 der	 Selbstverleugnung	 behauptete	 sich	 und	 sein	 Vorsatz,
Sara	ihre	Reise	nicht	allein	machen	zu	lassen,	war	hiervon	die	ganz	natürliche	Folge.

Dieser	 Entschluß	war	 gleichsam	 seine	 Zuflucht	 vor	 dem	Zweifel,	 der	Verlegenheit,
der	 Unruhe	 und	 den	 Befürchtungen,	 welche	 Saras	 Aussehen,	 ihre	 Sprache	 und	 ihre
Handlungsweise	 in	 ihm	 erweckt	 hatten.	 Stark	 in	 der	 selbstverleugnungsvollen
Hochherzigkeit	 seines	Vorsatzes	–	obschon	 in	nichts	anderm	–	weigerte	er	 sich,	 als	er
und	 seine	Nichte	 am	Morgen	 einander	wiedersahen	 und	 als	 Sara	mit	 Selbstvorwürfen
von	 dem	 Opfer	 sprach,	 welches	 er	 sich	 auferlegte,	 sowie	 von	 den	 ernsten	 Gefahren,
denen	 er	 sich	 um	 ihretwillen	 aussetzte,	 dennoch	 ebenso	 hartnäckig,	 ihr	 Gehör	 zu
schenken,	als	er	sich	schon	am	Abend	vorher	geweigert.

Es	sei,	sagte	er,	nicht	nötig,	nur	ein	Wort	weiter	über	diesen	Punkt	zu	sprechen.	Wenn
Sara	ihre	Absicht,	nach	Porthgenna	zu	gehen,	aufgegeben	hätte,	so	brauchte	sie	es	bloß
zu	sagen.	Wäre	dies	nicht	der	Fall,	so	sei	es	schade	um	jedes	Wort,	denn	er	wäre	gegen
alles	 in	Gestalt	 einer	Gegenvorstellung,	 die	 sie	möglicherweise	 an	 ihn	 richten	könnte,
auf	beiden	Ohren	taub.

Nachdem	er	sich	auf	diese	unzweideutige	Weise	ausgesprochen,	war	er	sofort	bemüht,
das	 Gespräch	 auf	 ein	 heiteres,	 alltägliches	 Thema	 zu	 bringen,	 indem	 er	 seine	 Nichte
fragte,	wie	sie	geschlafen	habe.

„Ich	war	zu	unruhig,	um	zu	schlafen“,	antwortete	sie.	„Ich	kann	meine	Befürchtungen
und	bangen	Ahnungen	nicht	bezwingen,	wie	manche	Menschen	es	können.	Die	ganze
Nacht	hindurch	halten	sie	mich	wach	und	beschäftigen	meine	Gedanken,	als	ob	es	Tag
wäre.“

„Worüber	hast	du	denn	nachgedacht	 ?“	 fragte	Onkel	 Joseph.	 „Über	den	versteckten
Brief	?	Über	das	Schloß	Porthgenna	?	Über	das	Myrtenzimmer	?“

„Darüber,	 wie	 ich	 in	 das	 Myrtenzimmer	 gelangen	 soll“,	 sagte	 sie.	 „Je	 mehr	 ich
darüber	 nachdenke	 und	 mit	 mir	 einig	 zu	 werden	 suche,	 was	 ich	 tun	 soll,	 desto
verworrener	und	hilfloser	scheine	ich	zu	werden.	Die	ganze	vergangene	Nacht	überlegte
ich,	unter	welchem	Vorwand	 ich	 in	das	Schloß	Porthgenna	hineingelangen	könnte	und
dennoch,	 wenn	 ich	 in	 diesem	 Augenblick	 auf	 der	 Schwelle	 stünde,	 wüßte	 ich	 doch,
wenn	 der	 Diener	 mir	 entgegenträte,	 nicht	 was	 ich	 sagen	 sollte.	 Wie	 sollen	 wir



hineingelangen	 ?	Wie	 soll	 ich	mich,	 selbst	wenn	wir	 hineinkommen,	 unbemerkt	 nach
jenem	Zimmer	schleichen	?	Kannst	du	mir	dies	nicht	sagen	?	Du	wirst	dich	bemühen,
Onkel	Joseph	–	ich	bin	überzeugt,	daß	du	dich	bemühen	wirst.	Hilf	mir	insoweit	und	ich
glaube,	 für	 das	 Übrige	 kann	 ich	 selbst	 stehen.	Wenn	 die	 Schlüssel	 noch	 da	 verwahrt
werden,	wo	 sie	 zu	meiner	Zeit	 verwahrt	 zu	werden	 pflegten,	 dann	 brauche	 ich	weiter
nichts	als	zehn	Minuten	allein	zu	sein	–	bloß	zehn	kurze	Minuten,	um	das	Ende	meines
Lebens	leichter	zu	machen	als	der	Anfang	gewesen	ist,	um	ruhig	und	ergebungsvoll	alt
zu	 werden,	 wenn	 es	 Gottes	Wille	 ist,	 daß	 ich	 ein	 hohes	 Alter	 erreichen	 soll.	 O,	 wie
glücklich	 müssen	 die	 Menschen	 sein,	 welche	 so	 viel	 Mut	 besitzen	 als	 sie	 brauchen,
welche	umsichtig	und	entschlossen	sind,	ohne	jemals	die	Besonnenheit	zu	verlieren.	Du
bist	klüger	als	ich,	Onkel;	du	sagtest	gestern	Abend,	du	wolltest	dir	überlegen,	was	das
Beste	wäre	–	worauf	haben	deine	Gedanken	dich	zuletzt	geführt	?	Du	wirst	mir	das	Herz
viel	leichter	machen,	wenn	du	mir	dies	sagen	willst.“

Onkel	 Joseph	 nickte	 zustimmend,	 nahm	 eine	 tiefernste	 Miene	 an	 und	 legte	 den
Zeigefinger	an	die	Nase.

„Was	 versprach	 ich	 dir	 gestern	 abend	 ?“	 sagte	 er.	 „Versprach	 ich	 dir	 nicht,	 meine
Pfeife	zur	Hand	zu	nehmen	und	mich	bei	dieser	Rats	zu	erholen	?	Wohlan,	ich	rauchte
drei	Pfeifen	und	hatte	dabei	drei	Gedanken.	Mein	erster	Gedanke	war	–	Warten.	Mein
zweiter	Gedanke	war	wiederum	–	Warten	!	Mein	dritter	Gedanke	war	abermals	–	Warten
!	Du	 sagst,	 es	würde	dir	 leichter	ums	Herz	werden,	Sara,	wenn	 ich	dir	das	Ende	aller
meiner	Gedanken	sagte.	Wohlan,	ich	habe	es	dir	gesagt.	Dies	ist	das	Ende	–	nun	ist	dir
leichter	ums	Herz	–	und	alles	ist	somit	in	Ordnung.“

„Warten	 ?“	wiederholte	 Sara	mit	 einem	Blick,	welcher	 eher	 alles	 andere	 verriet	 als
Herzenserleichterung.	„Ich	fürchte,	Onkel,	 ich	verstehe	dich	nicht	ganz.	Worauf	sollen
wir	denn	warten	?	Bis	wann	sollen	wir	warten	?“

„Bis	 wir	 an	 Ort	 und	 Stelle	 kommen.	 Wir	 wollen	 warten,	 bis	 wir	 vor	 der	 Tür	 des
Schlosses	 stehen,	 dann	 wird	 immer	 noch	 Zeit	 genug	 sein	 zu	 überlegen,	 wie	 wir
hineingelangen	 sollen“,	 sagte	 Onkel	 Joseph	 mit	 der	 Miene	 der	 Überzeugung.	 „Nun,
verstehst	du	mich	?“

„Ja	–	wenigstens	verstehe	 ich	dich	besser	als	vorher.	Aber	es	bleibt	auch	noch	eine
andere	 Schwierigkeit	 übrig.	 Onkel,	 ich	 muß	 dir	 mehr	 sagen,	 als	 ich	 jemals	 einem
Menschen	zu	sagen	beabsichtigte	–	ich	muß	dir	sagen,	daß	der	Brief	eingeschlossen	ist.“

„In	ein	Zimmer	eingeschlossen	?“

„Nicht	bloß	dies,	sondern	auch	noch	in	etwas	innerhalb	des	Zimmers.	Der	Schlüssel,
der	die	Tür	–	auch	wenn	ich	ihn	erlange	–	der	Schlüssel,	der	die	Tür	des	Zimmers	öffnet,
ist	noch	nicht	alles,	was	ich	bedarf.	Es	gibt	außerdem	noch	einen	andern	Schlüssel,	einen
kleinen	Schlüssel	–“

Sara	schwieg	mit	verlegenem,	ängstlichen	Blick.

„Einen	kleinen	Schlüssel,	den	du	wohl	verloren	hast	?“	fragte	Onkel	Joseph.

„Ich	warf	 ihn	 an	 dem	Morgen,	wo	 ich	 aus	Porthgenna	 entfloh,	 in	 den	Brunnen	des
Dorfes.	O,	hätte	ich	ihn	nur	behalten	!	Hätte	ich	nur	daran	gedacht,	daß	ich	ihn	vielleicht
wieder	brauchte	!“



„Wohlan,	 das	 läßt	 sich	 nun	weiter	 nicht	 ändern.	 Sage	mir,	 Sara,	 was	 ist	 es	 für	 ein
Behältnis,	in	welches	der	Brief	eingeschlossen	ist.“

„Ich	fürchte,	daß	die	Wände	mich	hören	könnten.“

„Unsinn	!	Komm,	sage	es	mir	leise.“

Sie	 sah	 sich	mißtrauisch	 ringsum	 und	 sagte	 dann	 dem	 alten	Manne	 etwas	 leise	 ins
Ohr.	Er	horchte	aufmerksam	und	lachte,	als	sie	wieder	schwieg.

„Ach	bah	!“	rief	er.	„Wenn	es	weiter	nichts	ist,	dann	sei	gutes	Mutes.	Das	ist	ja,	wie
ihr	ruchlosen	Engländer	sagt,	 leicht	wie	das	Lügen.	Mein	liebes	Kind,	so	etwas	kannst
du	selbst	aufsprengen.“

„Aufsprengen	?	Wie	denn	?“

Onkel	 Joseph	 ging	 an	 den	 Fenstersitz,	 der	 nach	 altväterischer	Weise	 nicht	 bloß	 als
Sitz,	 sondern	 auch	 als	 Kasten	 diente.	 Er	 öffnete	 den	 Deckel,	 holte	 einige	 in	 dem
Behältnis	darunter	liegende	Werkzeuge	heraus	und	wählte	von	diesen	einen	Meißel.

„Sieh“,	 sagte	 er,	 indem	 er	 an	 dem	 Deckel	 des	 Fenstersitzes	 den	 Gebrauch
veranschaulichte,	der	von	dem	Werkzeug	gemacht	werden	sollte.	„So	steckst	du	ihn	in
die	 Fuge	 –	 knick	 !	 –	 dann	 gibst	 du	 ihm	 einen	Druck	 –	 so	 –	 knack	 !	 Es	 bedarf	 eines
kurzen	Augenblickes	–	knick	!	knack	!	und	das	Schloß	ist	futsch.	Hier	nimm	den	Meißel
gleich	an	dich,	wickele	ihn	in	dieses	Stück	starkes	Papier	und	stecke	ihn	in	die	Tasche.
Worauf	wartest	du	denn	noch	?	Soll	 ich	es	dir	noch	einmal	zeigen,	oder	glaubst	du	es
nun	zu	können	?“

„Ich	wünschte,	 daß	 du	 es	mir	 noch	 einmal	 zeigtest,	Onkel	 Joseph,	 aber	 nicht	 jetzt,
nicht	eher	als	bis	wir	an	das	Ende	unserer	Reise	gelangt	sind.“

„Gut.	 Dann	 kann	 ich	 vollends	 meine	 Sachen	 zusammenpacken	 und	 den	 Wagen
bestellen.	Vor	allen	Dingen	muß	Mozart	seinen	Überrock	anziehen	und	mit	uns	reisen.“

Er	 ergriff	 die	 Spieluhr	 und	 schob	 sie	 sorgfältig	 in	 ein	 ledernes	 Futteral,	welches	 er
mittelst	eines	Riemens	über	die	Schulter	hing.	„Das	nächste	ist	meine	Pfeife,	Tabak,	um
sie	 zu	 stopfen,	 und	 Zündhölzer,	 um	 sie	 anzubrennen.	 Den	 Beschluß	 macht	 ein	 alter
deutscher	Tornister,	 den	 ich	 vorige	Nacht	 gepackt	 habe.	 Sieh,	 hier	 ist	 ein	Hemd,	 eine
Nachtmütze,	ein	Kamm,	ein	Taschentuch	und	ein	Paar	Socken.	Und	wenn	ich	ein	Kaiser
wäre,	was	brauchte	ich	mehr	als	dies?	–	Also	gut.	Ich	habe	Mozart,	ich	habe	die	Pfeife,
ich	 habe	 den	Tornister,	 ich	 habe	 –	 halt!	Halt!	Der	 alte	 lederne	Beutel	 darf	 auch	 nicht
vergessen	 werden.	 Schau,	 hier	 ist	 er.	 Horch!	 Tinglingling!	 Er	 klimpert	 –	 es	 ist	 Geld
darin.	Ach,	mein	lieber,	lederner	Freund,	du	wirst	viel	leichter	und	dünner	werden,	ehe
du	wieder	nach	Hause	kommst.	So,	-	nun	ist	alles	bereit.	Wir	sind	nun	marschfertig	vom
Kopf	bis	zum	Fuß.	Leb	wohl	auf	eine	halbe	Stunde,	Sara;	du	wirst	hier	warten	und	dir
die	Zeit	zu	vertreiben	suchen,	während	ich	nach	dem	Wagen	gehe.“

Als	Onkel	Joseph	wiederkam,	brachte	er	seiner	Nichte	die	Meldung,	daß	binnen	einer
Stunde	 ein	 Personenwagen	 die	 Stadt	 passieren	 würde,	 mit	 welchem	 sie	 bis	 zu	 einer
Station	 gelangen	 könnten,	 die	 höchstens	 fünf	 bis	 sechs	Meilen	 von	 der	 regelmäßigen
Poststadt	 von	 Porthgenna	 entfernt	wäre.	Die	 einzige	 direkte	 Fahrgelegenheit	 nach	 der
Poststadt	war	eine	Nachtkutsche,	welche	die	Briefbeutel	beförderte	und	in	Truro	zu	einer



sehr	 unbequemen	 Stunde,	 nämlich	 zwei	 Uhr	 morgens,	 anhielt,	 um	 die	 Pferde	 zu
wechseln.

Da	Onkel	Joseph	der	Meinung	war,	daß	zur	Schlafenszeit	zu	reisen	ein	Vergnügen	in
eine	Plage	verwandeln	hieße,	so	schlug	er	als	das	beste	vor,	in	der	Tagkutsche	Plätze	zu
nehmen	und	später	einen	Wagen	zu	mieten,	um	nach	der	Poststadt	von	Porthgenna	zu
gelangen.

Auf	diese	Weise	konnten	sie	die	Reise	nicht	bloß	bequem	bei	Tage	machen,	sondern
hatten	auch	noch	den	Vorteil,	daß	 sie	vor	Antritt	der	Reise	nach	Porthgenna	 so	wenig
Zeit	als	möglich	in	Truro	zu	versäumen	brauchten.

Der	 auf	 diese	 Weise	 vorgeschlagene	 Plan	 ward	 auch	 festgehalten.	 Als	 der
Personenwagen	 durchkam,	 warteten	 Onkel	 Joseph	 und	 seine	 Nichte	 bereits,	 um
einzusteigen.	Sie	fanden	alle	Innenplätze	frei	bis	auf	einen,	stiegen	zwei	Stunden	später
an	 der	 Station	 wieder	 aus,	 welche	 dem	 Orte	 ihrer	 Bestimmung	 am	 nächsten	 war,
mieteten	hier	einen	Einspänner	und	erreichten	die	Poststadt	zwischen	ein	und	zwei	Uhr
nachmittags.

Aus	Gründen	der	Vorsicht,	welche	Sara	geltend	machte,	entließen	sie	ihr	Fuhrwerk	an
dem	Gasthause	und	machten	sich	auf,	um	zu	Fuße	über	das	Moorland	nach	Porthgenna
zu	wandern.

Als	 sie	 die	 letzten	 Häuser	 der	 Stadt	 passierten,	 begegneten	 sie	 dem	 Postboten,	 der
eben	vom	Austragen	der	Briefe	in	dem	umliegenden	Distrikt	zurückkehrte.	Sein	Beutel
war	 an	 diesem	 Morgen	 weit	 schwerer	 und	 sein	 Weg	 ein	 weiterer	 gewesen	 als
gewöhnlich.	Unter	den	Extrabriefen,	die	ihn	über	seinen	gewohnten	Kreis	hinausgeführt
hatten,	 befand	 sich	 ein	 an	 die	 Haushälterin	 zu	 Porthgenna	 Tower	 adressierter,	 den	 er
gleich	früh	am	Morgen,	als	er	seine	Runde	angetreten,	abgegeben	hatte.

Während	der	ganzen	Reise	hatte	Onkel	Joseph	nicht	ein	einziges	Mal	auf	den	Zweck
hingedeutet,	 wegen	 dessen	 sie	 unternommen	 worden.	 Von	 Natur	 die	 Einfälle	 eines
Kindes	 besitzend,	 war	 er	 auch	 mit	 dem	 elastischen	 Sinne	 eines	 Kindes	 begabt.	 Die
Zweifel	 und	 bangen	 Ahnungen,	 welche	 das	 Gemüt	 seiner	 Nichte	 trübten	 und	 sie
schweigsam,	nachdenklich	und	traurig	machten,	warfen	keinen	verfinsternden	Schatten
auf	den	natürlichen	Sonnenschein	des	seinigen.	Wenn	er	wirklich	um	seines	Vergnügens
willen	allein	gereist	wäre,	so	hätte	er	sich	an	den	verschiedenen	Bildern	und	Vorfällen
der	Reise	nicht	mehr	ergötzen	können	als	es	der	Fall	war.

Das	Glück,	welches	die	enteilende	Minute	ihm	zu	geben	hatte,	nahm	er	so	bereitwillig
und	 dankbar	 hin,	 als	 ob	 die	 Zukunft	 keine	 Ungewißheit	 hätte,	 als	 ob	 nicht	 Zweifel,
Schwierigkeiten	oder	Gefahren	am	Ende	der	Reise	seiner	harrten.

Ehe	er	noch	eine	halbe	Stunde	im	Wagen	saß,	begann	er	den	dritten	Passagier	–	einer
steifen,	alten	Dame,	die	ihn	mit	sprachlosem	Erstaunen	anstierte	–	die	ganze	Geschichte
der	Spieluhr	 zu	 erzählen	 und	 schloß	 seine	Geschichte	 damit,	 daß	 er	 die	Uhr	 trotz	 des
Geräusches,	welche	sdie	Räder	des	Wagens	machten,	spielen	ließ.

Als	 er	mit	 seiner	Nichte	 den	 großen	 Personenwagen	 verließ,	 war	 er	 dann	mit	 dem
Kutscher	der	Chaise	ebenso	gesellig,	rühmte	die	Vorzüge	des	deutschen	Bieres	vor	dem
cornischen	 Apfelwein	 und	 machte	 seine	 Bemerkungen	 über	 die	 Gegenstände,	 an



welchen	 sie	 unterwegs	 vorüberkamen,	mit	 der	 angenehmsten	Vertraulichkeit	 und	 dem
herzlichsten	Genuß	an	seinen	eigenen	Späßen.

Erst	 als	 er	 und	 Sara	 aus	 der	 kleinen	 Stadt	 hinaus	 und	mit	 einander	 allein	 auf	 dem
großen,	 sich	 jenseits	 derselben	 hinstreckenden	 Moorland	 waren,	 änderte	 sich	 sein
Benehmen	und	sein	Geplauder	hörte	gänzlich	auf.

Nachdem	er,	seine	Nichte	am	Arm	führend,	eine	Zeit	lang	schweigend	marschiert	war,
blieb	er	plötzlich	stehen,	sah	ihr	innig	und	freundlich	ins	Gesicht	und	legte	seine	Hand
auf	die	ihrige.

„Noch	eins	gibt	es,	was	ich	dich	fragen	möchte,	Kind“,	sagte	er.	„Die	Reise	hat	es	mir
aus	 dem	 Kopfe	 kommen	 lassen,	 obschon	 es	 während	 der	 ganzen	 Zeit	 von	 meinem
Herzen	 festgehalten	worden	 ist.	Wenn	wir	 dieses	 Porthgenna	wieder	 verlassen	 und	 in
mein	Haus	zurückkehren,	nicht	wahr,	dann	gehst	du	nicht	wieder	fort?	Du	verlässt	Onkel
Joseph	nicht	abermals?	Stehst	du	noch	in	Diensten,	Sara?	Bist	du	immer	noch	nicht	dein
eigener	Herr?“66

„Vor	 einigen	Tagen	 stand	 ich	 noch	 in	Diensten“,	 antwortete	 sie,	 „jetzt	 aber	 bin	 ich
frei.	Ich	habe	meinen	Dienst	verloren.“

„So!	Du	hast	deinen	Dienst	verloren?	Warum	denn?“

„Weil	ich	eine	unschuldige	Person	nicht	mit	Unrecht	tadeln	hören	wollte	–	weil	–“

Sie	 unterbrach	 sich.	 Die	 wenigen	 Worte	 aber,	 welche	 sie	 gesagt,	 wurden	 mit	 so
plötzlich	erhöhter	Farbe,	mit	so	außerordentlichem	Nachdruck	und	in	so	entschlossenem
Tone	gesprochen,	daß	der	alte	Mann	seine	Augen	so	weit	als	möglich	aufriß	und	seine
Nichte	mit	unverhohlenem	Erstaunen	betrachtete.

„So!	so!	so!“	rief	er.	„Wie?	Du	hast	also	einen	Streit	gehabt,	Sara?“

„Still,	 frage	mich	 jetzt	 nichts	weiter!“	bat	 sie	 eindringlich.	 „Ich	bin	 zu	unruhig	und
aufgeregt,	um	zu	antworten.	–	Onkel,	dies	 ist	das	Moorland	von	Porthgenna	–	dies	 ist
der	Weg,	den	ich	vor	sechzehn	Jahren	zurücklegte,	als	ich	zu	dir	floh.	O	laß	uns	weiter
gehen	–	ich	bitte	dich,	laß	uns	weiter	gehen!	Ich	kann	jetzt	an	weiter	nichts	denken	als
an	das	Haus,	dem	wir	so	nahe	sind,	und	die	Gefahr,	der	wir	vielleicht	entgegengehen.“

Schweigend	gingen	sie	weiter.	Nachdem	sie	eine	halbe	Stunde	rasch	gegangen	waren,
gelangten	sie	auf	den	höchstgelegenen	Punkt	des	Moorlandes,	wo	die	ganze	westliche
Fernsicht	imposant	vor	ihnen	dalag.

Unter	 sich	 sahen	 sie	 das	 dunkle,	 einsame,	 weitläufige	 Schloß	 Porthgenna	 Tower,
während	das	Sonnenlicht	sich	schon	nach	den	Fenstern	der	westlichen	Front	herumstahl.
Der	dahinführende	Pfad	schlängelte	sich	 in	blendendweißen	Kurven	anmutig	über	den
braunen	Moor	hinweg.

Weiter	unten	sah	man	die	einsame	alte	Kirche	mit	dem	friedlichen	Begräbnisplatz,	der
sich	an	sie	anschmiegte.	Noch	weiter	unten	zeigten	sich	die	kleinen	zerstreuten	Dächer
der	Fischerhütten.

Und	 jenseits	 all	 diesem	 herrschte	 die	 unvergängliche	 Pracht	 des	Meeres	mit	 seiner
weißschäumenden	Brandung,	mit	dem	gelben	Strande.



Sechzehn	 lange	 Jahre	 –	 und	was	 für,	 nach	 den	 Pulsschlägen	 des	 lebenden	Herzens
gezählte	 Jahre	 des	 Kummers,	 des	 Leidens	 und	 der	 Veränderung	 –	 waren	 über	 der
Totenruhe	von	Porthgenna	hinweggegangen	und	hatten	es	ebenso	wenig	verändert,	 als
wenn	sie	alle	in	dem	Umkreise	eines	einzigen	Tages	enthalten	gewesen	wären.

Die	 Augenblicke,	 wo	 der	 Geist	 in	 uns	 am	 tiefsten	 aufgeregt	 ist,	 sind	 auch	 fast
unabänderlich	 die	 Augenblicke,	 wo	 die	 äußeren	 Kundgebungen	 desselben	 am
schwersten	zu	entdecken	sind.	Unsere	eigenen	Gedanken	steigen	über	uns	empor,	unsere
eigenen	 Gefühle	 liegen	 tiefer	 als	 wir	 reichen	 können.	 Wie	 selten	 können	 Worte	 uns
helfen,	 wenn	 ihre	 Hilfe	 am	 notwendigsten	 gebraucht	 wird!	 Wie	 oft	 trocknen	 unsere
Tränen,	wenn	wir	 am	meisten	 uns	 sehnen,	 daß	 sie	 uns	 das	Herz	 erleichtern	möchten.
Gab	 es	 wohl	 jemals	 in	 dieser	 Welt	 eine	 starke	 Gemütsbewegung,	 welche	 im	 Stande
gewesen	wäre,	ihre	eigene	Stärke	angemessen	auszudrücken?	Welche	dritte	Person,	die
dem	 alten	Mann	 und	 seiner	 Nichte	 begegnet	 wäre,	 während	 sie	 jetzt	miteinander	 auf
dem	Moorland	 standen,	 würde	 geahnt	 haben,	 daß	 der	 eine	 die	 Landschaft	 mit	 weiter
nichts	als	der	Neugier	eines	Fremden,	und	die	andere	sie	durch	die	Erinnerungen	einer
halben	Lebenszeit	hindurch	betrachtete.

Die	Augen	 beider	waren	 trocken.	Beide	 schwiegen	 und	 die	Gesichter	 beider	waren
mit	 gleicher	 Aufmerksamkeit	 der	 Aussicht	 zugewendet.	 Sogar	 zwischen	 ihnen	 selbst
bestand	 keine	wirkliche	 Sympathie,	 keine	 verständliche	Ansprache	 von	 einem	Gemüt
zum	andern.	Des	alten	Mannes	ruhige	Bewunderung	der	Aussicht	ward,	als	sie	endlich
weitergingen	und	miteinander	sprachen,	nicht	kürzer	und	bündiger	ausgedrückt	als	die
gewohnten	 zustimmenden	 Redensarten	 waren,	 mit	 welchen	 seine	 Nichte	 auf	 das
Wenige,	was	er	sagte,	antwortete.

Wie	 viele	 Augenblicke	 gibt	 es	 in	 diesem	 strebsamen	 Leben,	 wo	 bei	 all	 unserer
gerühmten	Macht	 der	Rede	 unser	Wörterbuch	 uns	 verräterisch	 im	Stiche	 läßt	 und	 die
Blätter	 desselben	 uns	 weiter	 nichts	 zeigen	 als	 den	 Anblick	 einer	 vollkommen	 leeren
Fläche.

Langsam	den	Abhang	des	Moorlandes	hinabsteigend,	kamen	Onkel	und	Nichte	dem
Schloß	 Porthgenna	 Tower	 immer	 näher	 und	 näher.	 Sie	 waren	 nur	 noch	 etwa	 eine
Viertelstunde	davon	entfernt,	als	Sara	an	einer	Stelle	stehen	blieb,	wo	ein	zweiter	Pfad
den	Hauptfußweg	durchschnitt,	welchem	sie	bis	jetzt	gefolgt	waren.	Links,	wie	sie	jetzt
standen,	zog	dieser	zweite	Pfad	sich	hin,	bis	er	in	der	Fläche	des	Moorlandes	dem	Auge
entschwand.	Rechts	führte	er	gerade	nach	der	Kirche.

„Warum	 bleiben	 wir	 hier	 stehen	 ?“	 fragte	 Onkel	 Joseph,	 indem	 er	 erst	 in	 einer
Richtung	und	dann	nach	der	andern	schaute.

„Willst	 du	vielleicht	 eine	kleine	Weile	 hier	 auf	mich	warten,	Onkel	 ?	 Ich	kann	den
Kirchenweg“	–	sie	stockte,	denn	sie	wußte	nicht	recht,	wie	sie	sich	ausdrücken	sollte	–
„ich	 kann	 den	 Kirchenweg	 nicht	 passieren,	 ohne	 –	 da	 ich	 ja	 nicht	 wissen	 kann,	 was
geschieht,	 nachdem	 wir	 das	 Schloß	 erreicht	 haben	 –	 ich	 kann	 diesen	 Weg	 nicht
passieren,	ohne	–	etwas	zu	sehen	zu	wünschen,	was	–“

Sie	stockte	wieder	und	wendete	das	Gesicht	sehnsüchtig	nach	der	Kirche.	Die	Tränen,
welche	 bei	 dem	 ersten	 Anblick	 von	 Porthgenna	 ihre	 Augen	 nicht	 benetzt	 hatten,
begannen	jetzt	in	dieselben	emporzusteigen.



Onkel	Josephs	natürliches	Zartgefühl	sagte	ihm,	daß	es	am	besten	sein	würde,	wenn
er	sich	enthielte,	Erklärungen	von	ihr	zu	verlangen.

„Gehe,	wohin	du	willst	und	suche,	was	du	wünschest“,	sagte	er,	indem	er	sie	auf	die
Schulter	klopfte.	„Ich	werde	ein	wenig	hier	bleiben	und	mir	die	Zeit	mit	meiner	Pfeife
vertreiben,	und	Mozart	 soll	 aus	 seinem	Käfig	heraus	und	ein	wenig	 in	dieser	 schönen
frischen	Luft	singen.“

Mit	diesen	Worten	nahm	er	den	Riemen	des	Lederfutterals	von	der	Schulter,	zog	die
Spieluhr	aus	dem	Futteral	und	ließ	sie	das	zweite	der	beiden	Stücken,	die	sie	spielte	–
das	Menuett	aus	Don	Juan	–	anstimmen.	Als	Sara	fortging,	sah	er	sich	sorgfältig	nach
einer	 glatten,	 harten	 Stelle	 des	 Bodens	 um,	 nicht	 um	 sich,	 sondern	 um	 die	 Spieluhr
darauf	zu	setzen.	Nachdem	er	eine	solche	Stelle	gefunden,	zündete	er	seine	Pfeife	an	und
setzte	sich	zu	seiner	Musik	und	seinem	Tabak	nieder,	wie	ein	Epikuräer	zu	einem	guten
Schmaus.

„Aha	!“	rief	er	bei	sich	selbst,	 indem	er	die	fremde	Umgebung	ringsum	so	gelassen
beschaute,	als	ob	er	sich	noch	in	seinem	kleinen	Ladenstübchen	in	Truro	befände,	„aha	!
das	ist	ein	schöner	großer	Konzertsaal,	mein	Freund	Mozart,	in	dwelchem	du	dich	jetzt
hören	lässest	!	Uff	!	Hier	 ist	Wind	genug,	um	deine	herrliche	Tanzmelodie	bis	auf	das
Meer	 hinaus	 zu	 blasen	 und	 den	 Matrosen	 einen	 Geschmack	 davon	 beizubringen,
während	sie	in	ihren	Schiffen	herumgeworfen	werden	!“

Sara	schritt	mittlerweile	rasch	auf	die	Kirche	zu	und	trat	in	die	Einhegung	des	kleinen
Begräbnisplatzes.	Nach	derselben	Stelle,	nach	welcher	sie	ihre	Schritte	am	Morgen	nach
dem	Tode	 ihrer	Herrin	die	Schritte	gerichtet,	wendete	 sie	 jetzt,	 nach	 einem	Zeitraume
von	sechzehn	Jahren,	ihr	Gesicht	wieder.	Hier	wenigstens	hatte	der	Gang	der	Zeit	seine
handgreiflichen	Spuren	–	seine	Fußstapfen	in	Gestalt	von	Gräbern	zurückgelassen.	Wie
mancher	kleiner	Platz,	der	noch	leer	war,	als	sie	ihn	das	letzte	Mal	sah,	hatte	jetzt	seinen
Hügel	und	seinen	Denkstein	!	Das	eine	Grab,	welches	sie	zu	besuchen	kam	–	das	Grab,
welches	in	früheren	Tagen	abgesondert	gelegen	–	hatte	jetzt	Nachbarn	rechts	und	links.
Sie	 würde	 es	 nicht	 herausgefunden	 haben,	 ohne	 die	 verwitterten	 Flecken	 auf	 dem
Denksteine,	welche	von	dem	Sturme	und	Regen	erzählten,	wovon	die	übrigen	bis	jetzt
unberührt	geblieben.	Der	Hügel	war	noch	erhalten,	das	Gras	aber	war	lang	und	nickte	ihr
einen	schauerlichen	Gruß	zu,	während	der	Wind	darüber	hinwegfegte.

Sara	kniete	an	dem	Steine	nieder	und	versuchte	die	Inschrift	zu	lesen.	Die	schwarze
Farbe,	welche	 früher	 die	 eingegrabenen	Worte	 sichtbar	 gemacht,	war	 jetzt	 vollständig
abgeblättert,	für	jedes	andere	Auge	als	das	ihrige	wäre	sogar	der	Name	des	Toten	schwer
zu	 entziffern	 gewesen.	 Sie	 seufzte	 schwer,	 als	 sie	 den	 Buchstaben	 der	 Inschrift
mechanisch	einem	nach	dem	andern	mit	den	Fingern	folgte:

Gewidmet	dem	Andenken	an
Hugh	Polwheal,
gestorben	in	seinem	26.	Lebensjahre.
Der	Tod	ereilte	ihn
durch	den	Sturz	eines	Felsens	in
dem	Porthgenna-Schacht,
am	17.	Dezember	1823.



Ihre	Hand	weilte	 auf	 den	 Buchstaben,	 nachdem	 sie	 denselben	 bis	 zur	 letzten	 Zeile
gefolgt	war,	dann	bückte	sie	sich	und	drückte	ihre	Lippen	auf	den	Stein.

„Besser	so	!“	sagte	sie	bei	sich	selbst,	indem	sie	sich	wieder	von	den	Knien	erhob	und
zum	 letzten	 Male	 auf	 die	 Inschrift	 herabblickte.	 „Besser,	 daß	 sie	 so	 verschwindet	 !
Weniger	 fremde	 Augen	 werden	 sie	 dann	 sehen,	 weniger	 fremde	 Füße	 werden	 den
meinigen	 folgen	 –	 er	wird	 dann	 auf	 seinem	Ruheplatze	 um	 so	 ungestörter	 liegen.	 Sie
trocknete	ihre	Tränen	und	pflückte	einige	Halmen	Gras	von	dem	Grabe,	dann	verließ	sie
den	Kirchhof.

Vor	 dem	Heckenzaune,	 der	 den	 Begräbnisplatz	 umgab,	 blieb	 sie	 einen	 Augenblick
stehen	 und	 zog	 aus	 dem	Busen	 ihres	Kleides	 das	 kleine	Gesangbuch,	welches	 sie	 am
Morgen	 ihrer	 Flucht	 von	 Porthgenna	 aus	 dem	 Schreibepulte	 in	 ihrem	 Schlafzimmer
genommen.	Die	 verdorrten	Überreste	 der	Halme,	welche	 sie	 vor	 sechzehn	 Jahren	von
demselben	Grabe	gepflückt,	lagen	noch	zwischen	den	Blättern.	Sie	fügte	ihnen	das	eben
gepflückte	frische	Gras	hinzu,	steckte	das	Buch	wieder	in	den	Busen	ihres	Kleides	und
eilte	über	das	Moorland	zurück	nach	der	Stelle,	wo	der	alte	Mann	auf	sie	wartete.

„Ein	 guter	 Wind“,	 sagte	 er,	 indem	 er	 seine	 flache	 Hand	 dem	 frischen	 Lufthauch
entgegenhielt,	der	über	das	Moorland	fegte.	„Ein	sehr	guter	Wind	an	und	für	sich	–	aber
ein	bitterböser	Wind	in	Bezug	auf	Mozart.	Er	bläst	die	Melodie	hinweg,	als	wenn	es	der
Hut	auf	meinem	Kopf	wäre	–	du	kommst	gerade	zu	rechter	Zeit,	mein	Kind	–	gerade	wo
meine	Pfeife	aus	und	Mozart	bereit	ist,	die	Reise	weiter	fortzusetzen.	Ah,	du	hast	wieder
geweint,	Sara.	Worüber	denn?	Doch	ich	sehe	schon	–	je	weniger	Fragen	ich	jetzt	an	dich
tue,	desto	dankbarer	wirst	du	mir	dafür	sein.	Gut,	ich	bin	fertig.	Doch	nein!	Noch	eine
Frage	habe	zu	tun.	Weshalb	stehen	wir	hier?	Warum	gehen	wir	nicht	weiter?“

„Ja,	 ja	–	du	hast	Recht,	Onkel	 Joseph	–	 laß	uns	 sofort	weiter	gehen.	 Ich	werde	den
wenigen	Mut,	den	ich	besitze,	noch	vollends	verlieren,	wenn	wir	noch	lange	hier	stehen
und	das	verhängnisvolle	Haus	ansehen.“

Sie	 schritten	 ohne	 noch	 einen	Augenblick	 zu	 zögern	 den	Weg	 entlang.	Als	 sie	 das
Ende	 desselben	 erreicht	 hatten,	 standen	 sie	 der	 östlichen	 Umfassungsmauer	 von
Porthgenna	Tower	gegenüber.	Der	Haupteingang,	welcher	in	den	letzten	Jahren	nur	sehr
selten	 benutzt	 worden,	 besfand	 sich	 auf	 der	 westlichen	 Seite	 und	 man	 gelangte	 zu
demselben	mittelst	der	Terrasse,	von	welcher	man	die	Aussicht	auf	das	Meer	hatte.	Der
kleinere	Eingang,	welcher	gewöhnlich	benutzt	ward,	lag	auf	der	Südseite	des	Gebäudes
und	 führte	 durch	 die	 Dienerwohnungen	 nach	 der	 großen	 Halle	 und	 der	 westlichen
Treppe.

Saras	 alte	Kenntnis	 der	 Lokalitäten	 leitete	 sie	 instinktgemäß	 nach	 diesem	Teile	 des
Hauses.	 Sie	 führte	 ihren	 Begleiter	 weiter,	 bis	 sie	 die	 Südecke	 der	 östlichen	 Mauer
erreichten,	dann	blieb	sie	stehen	und	sah	sich	um.	Seitdem	sie	dem	Postboten	begegnet
waren	und	das	Moorland	betreten,	hatten	sie	kein	 lebendes	Wesen	wieder	erblickt	und
dennoch,	obschon	sie	sich	jetzt	unmittelbar	unter	den	Mauer	von	Porthgenna	befanden,
war	doch	weder	Mann,	noch	Weib,	noch	Kind,	noch	auch	nur	eine	Haustür	sichtbar.

„Es	 ist	 sehr	 einsam	 hier“,	 sagte	 Sara,	 indem	 sie	 sich	mißtrauisch	 umschaute.	 „Viel
einsamer	als	es	sonst	zu	sein	pflegte.“

„Bleibst	 du	 hier	 bloß	 stehen,	 um	mir	 zu	 sagen,	was	 ich	 selbst	 sehen	 kann?“	 fragte



Onkel	Joseph,	dessen	eingefleischte	Heiterkeit	sich	selbst	in	der	Einsamkeit	der	Wüste
Sahara	nicht	verleugnet	haben	würde.

„Nein,	nein!“	antwortete	sie	rasch	und	ängstlich	flüsternd.	„Die	Glocke	aber,	die	wir
läuten	müssen,	 ist	so	nahe	–	gleich	um	die	Ecke	herum	–	und	ich	möchte	wissen,	was
wir	 sagen	 sollen,	wenn	wir	 dem	Diener	 gegenüber	 stehen.	Du	meintest,	 es	wäre	 Zeit
genug	daran	zu	denken,	wenn	wir	wirklich	an	der	Tür	sein	würden,	Onkel!	Wir	werden
sogleich	an	der	Tür	sein.	Was	sollen	wir	tun?“

„Das	 Erste,	was	wir	 zu	 tun	 haben“,	 sagte	Onkel	 Joseph,	 die	Achseln	 zuckend,	 „ist
jedenfalls,	die	Klingel	zu	ziehen.“

„Ja	–	aber	wenn	der	Diener	kommt,	was	sollen	wir	dann	sagen?“

„Sagen?“	 wiederholte	 Onkel	 Joseph,	 indem	 er	 von	 der	 Anstrengung	 des	 Denkens
grimmig	die	Augenbrauen	runzelte	und	sich	dicht	unter	dem	Hut	mit	dem	Zeigefinger
auf	die	Stirn	pochte.	„Sagen?	–	warte,	warte,	warte,	warte!	Ah,	jetzt	hab	ich’s!	Ich	weiß
es!	–	Sei	unbesorgt,	Sara.	 In	dem	Augenblick,	wo	die	Tür	 sich	öffnet,	wird	die	ganze
Unterredung	mit	dem	Diener	durch	mich	geführt	werden.“

„O,	welche	Last	nimmst	du	mir	vom	Herzen!	Was	wirst	du	ihm	sagen?“

„Sagen?	 –	 Weiter	 nichts	 als:	 ‚Wie	 befindet	 Ihr	 Euch?	 Wir	 sind	 da,	 um	 das	 Haus
anzusehen.’“

Als	 er	 dieses	 bemerkenswerte	 Auskunftsmittel	 um	 Zutritt	 zu	 dem	 Schlosse
Porthgenna	Tower	zu	erlangen,	offenbart	hatte,	breitete	er	beide	Hände	fragend	aus,	trat
mehrere	Schritte	 vor	 seiner	Nichte	 zurück	und	 sah	 sie	mit	 der	 heiter	 selbstvergnügten
Miene	 eines	 Menschen	 an,	 welcher	 mit	 einem	 einzigen	 Sprunge	 seines	 Geistes	 von
einem	Zweifel	zu	einer	Entdeckung	gelangt	ist.

Sara	sah	ihn	erstaunt	an.	Der	Ausdruck	dieser	unbedingten	Überzeugung	auf	seinem
Gesicht	 machte	 sie	 stutzig.	 Die	 armseligste	 aller	 armseligen	 Entschuldigungen,	 um
Einlaß	 in	 das	 Haus	 zu	 erlangen,	 welche	 sie	 während	 der	 vergangenen	 Nacht	 selbst
ersonnen	und	wieder	verworfen,	erschien	als	ein	Muster	von	Schlauheit	im	Vergleich	mit
einem	 so	 kindisch	 einfachen	 Auskunftsmittel	 wie	 das	 vom	 Onkel	 Joseph
vorgeschlagene.	Und	dennoch	stand	er	da,	dem	Anscheine	nach	vollkommen	überzeugt,
daß	er	das	rechte	Mittel	getroffen,	um	alle	Hindernisse	mit	einem	Male	aus	dem	Wege
zu	räumen.

Da	Sara	 nicht	wußte,	was	 sie	 sagen	wollte	 und	 an	 die	 Stichhaltigkeit	 ihrer	 eigenen
Zweifel	 nicht	 hinreichend	 glaubte,	 um	 offen	 eine	 Meinung	 nach	 der	 einen	 oder	 der
andern	 Seite	 hin	 auszusprechen,	 so	 nahm	 sie	 die	 einzige	Zuflucht,	 die	 ihr	 noch	 offen
stand	–	sie	bemühte	sich	nämlich,	Zeit	zu	gewinnen.

„Es	ist	sehr,	sehr	freundlich	von	dir,	Onkel,	daß	du	die	Mühe	des	Sprechens	mit	dem
Diener	 auf	 deine	 Schultern	 nehmen	willst“,	 sagte	 sie,	während	 sich	 die	 Trostlosigkeit
ihres	 Herzens	 wider	 ihren	 Willen	 in	 dem	 matten	 Tone	 ihrer	 Stimme	 und	 in	 dem
verlgenen	Ausdruck	ihrer	Augen	verriet.	„Aber	wollenw	ir	nicht	lieber	noch	ein	wenig
warten,	 ehe	 wir	 an	 der	 Tür	 klingeln,	 und	 einige	 Minuten	 an	 dieser	 Mauer	 auf-	 und
abgehen,	wo	 uns	 nicht	 so	 leicht	 jemand	 sehen	wird?	 Ich	möchte	 noch	 ein	wenig	Zeit
gewinnen,	um	mich	auf	die	 schwere	Prüfung	vorzubereiten,	die	 ich	zu	bestehen	habe,



und	 –	 und	wenn	 nun	 der	 Diener	 Schwierigkeiten	macht	 uns	 einzulassen	 –	 ich	meine
Schwierigkeiten,	 die	wir	 bis	 jetzt	 nicht	 voraussehen	 können	 –	wäre	 es	 für	 diesen	Fall
nicht	gut,	noch	etwas	anderes	zu	ersinnen,	was	wir	sagen	wollen?	Vielleicht	wenn	du	dir
es	noch	einmal	überlegtest	–“

„Das	 ist	 durchaus	nicht	 nötig“,	 unterbrach	 sie	Onkel	 Joseph;	 „ich	brauche	bloß	mit
dem	Diener	zu	sprechen	und	–	knick!	Knack!	–	wirst	du	sehen,	daß	wir	hineinkommen
werden.	Indessen,	ich	will	mit	dir	auf-	und	abgehen,	so	lange	du	wünschest.	Wenn	auch
ich	mit	meinem	Nachdenken	in	einem	einzigen	Augenblick	fertig	geworden	bin,	so	ist
dies	kein	Grund,	daß	auch	du	so	schnell	damit	fertig	sein	sollst.	Nein,	nein,	nein	–	das	ist
durchaus	kein	Grund.“

Indem	 der	 alte	 Mann	 diese	 Worte	 mit	 gönnerhafter	 Miene	 und	 einem
selbstzufriedenem	 Lächeln	 sagte,	 welches	 unter	 weniger	 kritischen	 Umständen
unwiderstehlich	komisch	gewesen	wäre,	bot	er	seiner	Nichte	wieder	den	Arm	und	führte
sie	den	Weg	zurück,	der	an	der	östlichen	Mauer	von	Porthgenna	Tower	hinführte.

Während	 Sara	 zweifelnd	 und	 zögernd	 draußen	 wartete,	 geschah	 es	 in	 Folge	 eines
seltsamen	 Zusammentreffens,	 daß	 eine	 andere	 mit	 der	 höchsten	 häuslichen	 Autorität
bekleidete	Person	innerhalb	des	Hauses	ebenfalls	zweifelnd	wartete.

Diese	Person	war	 keine	 andere	 als	 die	Haushälterin	 von	Porthgenna	Tower	und	die
Ursache	ihrer	Verlegenheit	war	keine	andere	als	der	Brief,	der	an	diesem	selben	Morgen
durch	den	Postboten	überbracht	worden.

Es	war	ein	Brief	von	Mistreß	Frankland,	den	sie	geschrieben,	nachdem	sie	eine	lange
Unterredung	 mit	 ihrem	 Gatten	 und	 Doktor	 Orridge	 gehabt,	 als	 sie	 die	 letzten
Mitteilungen	empfangen,	welche	der	Doktor	in	Bezug	auf	Mistreß	Jazeph	zu	machen	im
Stande	war.

Die	Haushälterin	hatte	den	Brief	mehrmals	durchgelesen	und	ihr	Erstaunen	und	ihre
Verblüfftheit	 waren	 jedesmal	 höher	 gestiegen.	 Sie	 wartete	 jetzt	 auf	 die	 Rückkehr	 des
Kastellans	 Mr.	 Munder,	 welcher	 außerhalb	 des	 Hauses	 beschäftig	 war,	 um	 seine
Meinung	 über	 die	 eigentümliche	 Mitteilung	 zu	 hören,	 welche	 sie	 von	 ihrer	 Herrin
empfangen.

Während	Sara	und	ihr	Onkel	noch	draußen	an	der	östlichen	Mauer	auf-	und	abgingen,
trat	Mr.	Munder	in	das	Zimmer	der	Haushälterin.

Er	 war	 einer	 von	 jenen	 langen,	 ernsten	 Männern	 von	 wohlwollender	 Miene,	 mit
kegelförmigem	 Kopf,	 einer	 tiefen	 Stimme,	 langsamem	 Gang	 und	 schwerfälligem
Benehmen,	welche	in	ganz	passiver	Weise	durch	ein	unerklärliches	Verfahren	in	den	Ruf
großer	Weisheit	 zu	 gelangen	wissen,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 die	Mühe	 zu	 geben	 brauchen,
irgend	etwas	zu	sagen	oder	zu	tun,	was	diesen	Ruf	verdiente.

In	 der	 ganzen	 Umgegend	 von	 Porthgenna	 ward	 der	 Kastellan	 allgemein	 für	 einen
Mann	 von	 ganz	 bemerkenswert	 gesundem	 Verstande	 gehalten,	 und	 die	 Haushälterin
teilte,	obschon	sie	in	andern	Dingen	eine	sehr	gewitzte	Frau	war,	die	allgemeine	Illusion
hinsichtlich	dieses	einen	Punktes	in	hohem	Grade.

„Guten	Morgen,	Mistreß	Pentreath“,	sagte	Mr.	Munder.	„Gibt’s	etwas	Neues	heute?“



Welch	 ein	 Gewicht	 und	 welche	 Bedeutung	 gaben	 seine	 tiefe	 Stimme	 und	 seine
eindrucksvoll	 langsame	 Art	 und	 Weise,	 sich	 derselben	 zu	 bedienen,	 diesen	 beiden
unbedeutenden	Redesätzen!

„Es	gibt	etwas	Neues,	Mr.	Munder	,was	Sie	in	Erstaunen	setzen	wird“,	entgegnete	die
Haushälterin.	„Ich	habe	heute	morgen	von	Mistreß	Frankland	einen	Brief	erhalten,	der
jedenfalls	das	Seltsamste	 ist,	was	mir	 in	dieser	Beziehung	vorgekommen.	Es	wird	mir
darin	gesagt,	daß	 ich	den	Brief	 Ihnen	mitteilen	soll,	und	 ich	habe	den	ganzen	Morgen
gewartet,	Ihre	Meinung	darüber	zu	hören.	Ich	bitte,	setzen	Sie	sich	nieder	und	schenken
Sie	mir	Ihre	ganze	Aufmerksamkeit,	denn	ich	versichere	Ihnen,	daß	der	Brief	dieselbe
durchaus	verlangt.“

Mr.	Munder	setzte	sich	und	ward	sofort	die	verkörperte	Aufmerksamkeit	–	nicht	die
gewöhnliche	 Aufmerksamkeit,	 welche	 ermattet	 werden	 kann,	 sondern	 die	 richterliche
Aufmerksamkeit,	welche	keine	Ermüdung	kennt	und	der	Macht	der	Langeweile	ebenso
überlegen	ist	wie	der	Macht	der	Zeit.

Die	Haushälterin	öffnete,	ohne	weiter	die	kostbaren	Minuten	zu	vergeuden	–	denn	Mr.
Munders	 Minuten	 kamen	 an	 Wichtigkeit	 unmittelbar	 hinter	 denen	 eines
Premierministers	–	den	Brief	ihrer	Herrin,	widerstand	der	sehr	natürlichen	Versuchung,
einige	 einleitende	 Bemerkungen	 dazu	 zu	 machen,	 und	 las	 dem	 Kastellan	 sofort	 den
ersten	Satz	vor,	welcher	folgendermaßen	lautete:

„Mistreß	Pentreath!

Ihr	werdet	bestimmt	schon	längst	einen	Brief	von	mir	erwartet	haben,	in	welchem	ich
einen	Tag	für	unsere	Ankunft	bestimme.	Bei	dieser,	der	dritten	Veranlassung,	an	Euch	in
Bezug	auf	unsere	Pläne	zu	schreiben,	wird	es,	glaube	ich,	am	besten	sein,	wenn	ich	nicht
zum	dritten	Male	einen	Tag	bezeichne,	 sondern	 sage,	daß	wir	 in	dem	Augenblick,	wo
ich	 die	 Erlaubnis	 des	 Arztes	 erhalte,	 von	 West	 Winston	 nach	 Porthgenna	 abreisen
werden.“

„Insoweit“,	 bemerkte	Mistreß	 Pentreath,	 indem	 sie	 den	Brief	 auf	 ihren	 Schoß	 legte
und,	während	 sie	 sprach,	mit	 fast	 gereizter	Miene	 glattstrich,	 „insoweit	 hat	 die	 Sache
weiter	nichts	auf	sich.	Der	Brief	scheint	mir	allerdings	–	unter	uns	gesagt	–	in	ziemlich
ordinären	 Ausdrücken	 geschrieben	 und	 viel	 zu	 sehr	 der	 gewöhnlichen	 Redeweise
ähnlich	 zu	 sein,	 als	 daß	 er	 meiner	 Idee	 von	 dem	 Briefstile	 einer	 vornehmen	 Dame
entsprechen	sollte	–	aber	dies	ist	Sache	der	persönlichen	Ansicht.	Ich	kann	nicht	sagen,
und	würde	 auch	 die	 letzte	 Person	 sein,	 die	 so	 etwas	 behauptete,	 daß	 der	Anfang	 von
Mistreß	 Franklands	 Brief	 im	 Ganzen	 genommen	 nicht	 vollkommen	 klar	 sei.	 Es	 ist
vielmehr	 die	 Mitte	 und	 das	 Ende,	 worüber	 ich	 Sie,	 Mr.	 Munder,	 zu	 Rate	 zu	 ziehen
wünsche.“

„Ganz	recht“,	sagte	Mr.	Munder;	nur	zwei	Worte	sprach	er,	aber	wie	inhaltsschwer!

Die	 Haushälterin	 räusperte	 sich	 sehr	 laut	 und	 lange	 und	 las	 dann	 folgendermaßen
weiter:

„Der	 Hauptzweck,	 weswegen	 ich	 diese	 Zeilen	 schreibe,	 ist,	 um	 auf	 Befehl	 meines
Gatten	den	Wunsch	auszusprechen,	daß	Ihr	und	Mr.	Munder	so	geheim	als	möglich	zu
ermitteln	sucht,	ob	eine	Person,	welche	jetzt	 in	Cornwall	reist,	und	für	welche	wir	uns



zufällig	 sehr	 interessieren,	 vielleicht	 in	 der	 Nachbarschaft	 von	 Porthgenna	 gesehen
worden	ist.	Die	fragliche	Person	ist	uns	unter	dem	Namen	Mistreß	Jazeph	bekannt.	Sie
ist	 eine	 schon	 etwas	 ältliche	 Frau	 von	 ruhigem,	 gebildetem	 Benehmen	 und
nervenschwachem,	 kränklichen	 Aussehen.	 Sie	 kleidet	 sich,	 wie	 wir	 gesehen	 haben,
außerordentlich	 sauber	 und	 nett	 und	 in	 dunkle	 Farben.	 Ihre	 Augen	 haben	 einen
eigentümlichen	Ausdruck	 von	 Schüchternheit,	 ihre	 Stimme	 ist	 eigentümlich	 sanft	 und
gedämpft	und	ihr	Benehmen	wird	sehr	oft	durch	außerordentliches	Zögern	auffällig.	Ich
beschreibe	sie	so	ausführlich	für	den	Fall,	daß	sie	nicht	unter	dem	Namen	reisen	sollte,
unter	welchem	wir	sie	kennen.

Aus	 Gründen,	 die	 ich	 hier	 nicht	 weiter	 anzugeben	 brauche,	 halten	 wir	 es	 für
wahrscheinlich,	 daß	 Mistreß	 Jazeph	 zu	 einer	 frühern	 Zeit	 ihres	 Lebens	 mit	 der
Umgebung	von	Porthgenna	in	gewisser	Verbindung	gestanden	hat.	Mag	dies	jedoch	der
Fall	sein	oder	nicht,	so	ist	doch	unbestreitbar	gewiß,	daß	sie	das	Innere	von	Porthgenna
Tower	genau	kennt,	und	daß	sie	ein	vollkommen	unerklärliches	Interesse	irgend	welcher
Art	an	diesem	Hause	hat.	Wenn	wir	diese	Tatsachen	mit	der	Kenntnis	in	Zusammenhang
bringen,	welcher	zufolge	sie	sich	gegenwärtig	in	Cornwall	befindet,	so	glauben	wir,	es
liege	recht	wohl	 im	Bereich	des	Möglichen,	daß	Ihr	oder	 irgend	eine	andere	Person	in
unserem	 Dienste	 mit	 ihr	 zusammentrifft,	 und	 es	 liegt	 uns	 viel	 daran,	 daß,	 wenn	 sie
vielleicht	das	Innere	des	Hauses	zu	sehen	verlangt,	Ihr	sie	in	demselben	nicht	bloß	mit
vollkommener	Bereitwilligkeit	 und	Höflichkeit	 herumführt,	 sondern	 daß	 Ihr	 auch	 von
dem	Augenblick	an,	wo	sie	das	Haus	betritt	bis	zu	dem,	wo	sie	es	verläßt,	ihr	Benehmen
im	Stillen,	aber	ganz	genau,	beobachtet.	Laßt	sie	deshalb	nicht	eine	Minute	lang	aus	den
Augen	und	beauftragt	womöglich	eine	zuverlässige	Person,	 ihr,	nachdem	sie	das	Haus
verlassen	hat,	unbemerkt	zu	folgen	und	zu	ermitteln,	wohin	sie	geht.

Es	 ist	 von	 der	 größten	Wichtigkeit,	 daß	 diese	 Instruktionen	 –	 so	 seltsam	 dieselben
Euch	auch	erscheinen	mögen	–	unbedingt	und	buchstäblich	befolgt	werden.

Ich	habe	bloß	noch	Zeit	und	Raum,	hinzuzufügen,	daß	wir	nichts	dieser	Person	zum
Nachteil	Gereichendes	wissen	und	daß	es	uns	lieb	sein	wird,	wenn	Ihr,	 im	Fall	Ihr	mit
ihr	 zusammentrefft,	 Euch	 hinreichend	 diskret	 gegen	 sie	 benehmt,	 damit	 sie	 nicht
argwohne,	 daß	 Ihr	 auf	 Befehl	 handelt	 oder	 ein	 besonderes	 Interesse	 daran	 habt,	 ihre
Schritte	zu	überwachen.

Ihr	 werdet	 so	 gut	 sein,	 diesen	 Brief	 dem	 Kastellan	 mitzuteilen,	 ebenso	 wie	 Euch
freigestellt	 ist,	 von	 den	 darin	 enthaltenen	 Instruktionen,	 da	 nötig,	 irgend	 eine	 andere
zuverlässige	Person	in	Kenntnis	zu	setzen.

												Ergebenst

												Rosamunde	Frankland.

P.S.	 –	Das	Zimmer	brauche	 ich	nicht	mehr	 zu	hüten	und	der	 Junge	gedeiht,	 daß	 es
eine	Lust	ist.“

„Da!“	sagte	die	Haushälterin.	„Nun	möchte	ich	wissen,	wer	daraus	klug	werden	soll.
Ist	Ihnen,	Mr.	Munder,	 in	Ihrem	ganzen	Leben	schon	ein	solcher	Brief	vorgekommen?
Man	 bürdet	 uns	 eine	 schwere	 Verantwortlichkeit	 auf,	 ohne	 ein	 Wort	 der	 Erklärung
hinzuzufügen.	 Ich	 habe	 mir	 schon	 bald	 den	 Kopf	 darüber	 zerbrochen,	 was	 für	 ein
Interesse	unsere	Herrschaft	an	dieser	geheimnisvollen	Person	haben	kann	und	 je	mehr



ich	 darüber	 nachdenke,	 desto	weniger	 kann	 ich	 es	 erraten.	Was	 ist	 Ihre	Meinung,	Mr.
Munder?	Wir	müssen	jedenfalls	sofort	etwas	tun.	Wissen	Sie	vielleicht	ein	bestimmtes
Verfahren	anzugeben?“

Mr.	 Munder	 hustete	 leise,	 schlug	 das	 eine	 Bein	 über	 das	 andere,	 hielt	 den	 Kopf
kritisch	auf	die	Seite,	hustete	zum	zweiten	Male	und	sah	die	Haushälterin	an.

Hätte	 es	 irgend	 einem	 andern	 Menschen	 in	 der	 Welt	 angehört,	 so	 würde	 Mistreß
Pentreath	 gemeint	 haben,	 daß	 das	 Gesicht,	 welches	 sich	 jetzt	 dem	 ihrigen	 gegenüber
befand,	nichts	verriete	als	die	tiefste,	ratloseste	Verblüfftheit.	Aber	es	war	Mr.	Munders
Gesicht	und	dieses	konnte	nur	mit	Vertrauen	und	mit	Gefühlen	ehrerbietiger	Erwartung
betrachtet	werden.

„Ich	glaube“	–	begann	Mr.	Munder.

„Nun?“	fragte	die	Haushälterin	begierig.

Ehe	weiter	ein	Wort	gesprochen	werden	konnte,	trat	die	Magd	in	das	Zimmer,	um	für
Mistreß	Pentreath	den	Tisch	zu	decken.

„Laß	 das	 jetzt	 sein,	 Betsey“,	 sagte	 die	 Haushälterin	 ungeduldig.	 „Decke	 den	 Tisch
nicht	eher	als	bis	ich	dir	klingle.	Mr.	Munder	und	ich	haben	jetzt	etwas	sehr	Wichtiges
zu	besprechen	und	können	uns	nicht	stören	lassen.“

Kaum	 aber	 hatte	 sie	 dieses	Wort	 ausgesprochen,	 als	 eine	 Unterbrechung	 von	 ganz
unerwarteter	Art	erfolgte.

Die	 Torglocke	 läutete.	 Dies	 war	 in	 Porthgenna	 Tower	 ein	 sehr	 ungewöhnliches
Ereignis.	 Die	wenigen	 Personen,	 welche	 in	 häuslichen	Angelegenheiten	Veranlassung
hatten,	 das	 Schloß	 zu	 besuchen,	 traten	 stets	 durch	 ein	 kleines	 Seitenpförtchen	 ein,
welches	während	des	Tages	bloß	zugeklinkt	war.

„Wer	ums	Himmels	willen	kann	das	sein!“	 rief	Mistreß	Pentreath,	 indem	sie	an	das
Fenster	eilte,	welches	die	Seitenansicht	der	unteren	Türstufen	beherrschte.

Der	erste	Gegenstand,	der	 ihrem	Auge,	als	sie	hinaussah,	begegnete,	war	eine	Frau,
die	auf	der	untersten	Stufe	stand	–	ein	Frau	sehr	sauber	und	nett	in	bescheidene	dunkle
Farben	gekleidet.

„Gütiger	 Himmel,	 Mr.	 Munder“,	 rief	 die	 Haushälterin,	 indem	 sie	 an	 den	 Tisch
zurückeilte	 und	Mistreß	 Franklands	 Brief	 aufraffte,	 den	 sie	 hier	 liegen	 gelassen.	 „Es
wartet	schon	eine	fremde	Person	an	der	Tür,	eine	Dame	–	oder	wenigstens	eine	Frau	–
und	sauber	gekleidet	in	dunkle	Farben.	Es	ist	mir	als	müßte	ich	ohnmächtig	werden,	Mr.
Munder!	Bleib,	Betsey	–	bleib!“

„Ich	wollte	bloß	gehen	und	das	Tor	öffnen“,	sagte	Betsey	erstaunt.

„Bleib,	sag	ich“,	wiederholte	Mistreß	Pentreath,	sich	mit	großer	Anstrengung	fassend.
„Zufällig	 habe	 ich	 bei	 der	 gegenwärtigen	 Gelegenheit	 gewisse	 Gründe,	 von	 meinem
Platze	 herabzusteigen	 und	 mich	 an	 den	 deinigen	 zu	 stellen.	 Geh	 aus	 dem	Wege,	 du
Gaffmaul!	Ich	werde	selbst	gehen,	um	zu	sehen,	wer	Einlaß	begehrt.“



Fünftes	Kapitel:	Im	Hause

Mistreß	 Pentreaths	 Überraschung,	 als	 sie	 durch	 das	 Fenster	 schauend	 eine	 Dame
gesehen,	 stieg	noch	weit	höher	als	 sie,	nachdem	sie	die	Tür	geöffnet,	 einen	Herrn	vor
sich	sah.	Onkel	Joseph	war,	nachdem	er	die	Klingel	gezogen,	dicht	an	dem	Klingelgriff
stehen	 geblieben	 und	 stand	 daher	 dem	Hause	 so	 nahe,	 daß	 er	 von	Mistreß	 Pentreaths
Fenster	 aus	 nicht	 hatte	 gesehen	 werden	 können.	 Der	 aufgeregten	 Phantasie	 der
Haushälterin	zeigte	er	 sich	auf	der	Schwelle	mit	der	Plötzlichkeit	 einer	Erscheinung	–
der	 Erscheinung	 eines	 kleinen,	 rotbäckigen,	 alten	 Herrn,	 welcher	 sich	 lächelnd
verbeugte	 und	 seinen	 Hut	mit	 einer	 Schwenkung	 abnahm,	 in	 deren	 Gewandtheit	 und
Schwung	sozusagen	etwas	Übermenschliches	lag.

„Gehorsamer	Diener!	Wie	 befinden	Sie	 sich?	Wir	 kommen,	 um	uns	 das	 Innere	 des
Schlosses	 anzusehen“,	 sagte	Onkel	 Joseph,	 indem	 er	 in	 dem	Augenblick,	wo	 die	 Tür
geöffnet	ward,	sein	untrügliches	Auskunftsmittel,	Zutritt	zu	erlangen,	versuchte.

Mistreß	Pentreath	war	sprachlos	vor	Erstaunen.	Wer	war	dieser	familiäre	alte	Herr	mit
dem	fremdländischen	Akzent	und	der	phantastischen	Verbeugung?	Und	was	meinte	er
damit,	daß	er	zu	ihr	sprach	als	ob	sie	seine	 intime	Freundin	wäre?	Mistreß	Franklands
Brief	enthielt	von	Anfang	bis	zu	Ende	nicht	ein	Wort	über	ihn.

„Wie	befinden	Sie	sich?	Wir	kommen,	um	uns	das	Innere	des	Schlosses	anzusehen“,
wiederholte	Onkel	 Joseph,	 indem	er	 seine	unwiderstehliche	Form	der	Begrüßung	zum
zweiten	Male	versuchte.

„Das	haben	Sie	schon	einmal	gesagt,	Sir“,	bemerkte	Mistreß	Pentreath,	indem	sie	so
viel	 Selbstbeherrschung	 wiedergewann,	 daß	 sie	 sich	 ihrer	 Zunge	 zu	 ihrer	 eigenen
Verteidigung	bedienen	konnte.	 „Wünscht	die	Dame“,	 fuhr	 sie	 fort,	 indem	sie	über	die
Schulter	 des	 alten	 Mannes	 auf	 die	 Stufe	 hinunterblickte,	 wo	 seine	 Nichte	 stand,
„wünscht	die	Dame	auch	das	Innere	des	Schlosses	zu	sehen?“

Saras	sanft	gesprochene	Antwort	überzeugte,	so	kurz	sie	auch	war,	die	Haushälterin,
daß	die	in	Mistreß	Franklands	Brief	beschriebene	Frau	wirklich	und	wahrhaftig	vor	ihr
stand.	Außer	 der	 saubern,	 bescheidenen	Kleidung	war	 auch	 die	 sanfte,	wohlklingende
Stimme	 da	 und,	 als	 sie	 eine	 Sekunde	 lang	 aufblickte,	 auch	 die	 schüchternen	 Augen,
woran	sie	so	leicht	zu	erkennen	war.

In	Bezug	auf	diese	von	den	beiden	fremden	Personen	konnte	Mistreß	Pentreath,	wie
aufgeregt	 und	 überrascht	 sie	 auch	 sein	 mochte,	 hinsichtlich	 des	 von	 ihr
einzuschlagenden	Verfahrens	keine	Ungewißheit	hegen.

In	Bezug	auf	den	anderen	Besucher,	den	unbegreiflichen,	alten	Ausländer	aber,	würde
sie	sofort	von	den	verworrensten	Zweifeln	gequält.	War	es	am	geratensten,	sich	an	den
Buchstaben	von	Mistreß	Franklands	Instruktionen	zu	halten	und	ihn	zu	bitten,	draußen
zu	warten,	während	 erst	 die	Dame	 im	Hause	 herumgeführt	würde?	 –	 oder	war	 es	 am
besten,	wenn	 sie	 auf	 ihre	 eigene	Verantwortlichkeit	 hin	 handelte	 und	 es	 riskierte,	 ihn



ebenso	 einzulassen	 wie	 seine	 Begleiterin?	 Dies	 zu	 entscheiden,	 war	 ein	 schwieriger
Punkt	und	mußte	deshalb	der	höhern	Weisheit	Mr.	Munders	unterbreitet	werden.

„Wollen	 Sie	 hereinkommen	 und	 einen	 Augenblick	 warten,	 während	 ich	 mit	 dem
Kastellan	spreche?“	sagte	Mistreß	Pentreath,	 indem	sie	absichtlich	von	dem	familiären
alten	 Ausländer	 keine	 Notiz	 nahm,	 sondern	 über	 ihn	 hinweg	 direkt	 mit	 der	 auf	 der
untern	Stufe	stehenden	Dame	sprach.

„Sehr	 schön“,	 sagte	 Onkel	 Joseph	 lächelnd	 und	 sich	 verneigend,	 ohne	 das	 auf	 ihn
berechnete	 Benehmen	 der	Haushälterin	 zu	 beachten.	 „Was	 sagte	 ich	 dir?“	 flüsterte	 er
triumphierend	seiner	Nichte	zu,	während	sie	an	ihm	vorüber	in	das	Haus	hineinging.

Mistreß	Pentreaths	erster	Impuls	war,	sofort	wieder	in	ihr	Zimmer	zu	gehen	und	mit
Mr.	Munder	zu	sprechen.	Sie	entsann	sich	jedoch	noch	rechtzeitig	der	Stelle	in	Mistreß
Franklands	Brief,	welche	 ihr	 einschärfte,	 die	Frau	 in	der	bescheidenen	Kleidung	nicht
aus	den	Augen	zu	lassen,	und	deshalb	blieb	sie	sofort	wieder	stehen.

Die	Erinnerung	an	diesen	speziellen	Teil	ihrer	Instruktion	ward	in	ihr	besonders	durch
eine	merkwürdige	Änderung	in	dem	Benehmen	der	Fremden	selbst	erweckt,	welche	in
dem	 Augenblick,	 wo	 sie	 die	 Schwelle	 überschritten,	 alle	 Schüchternheit	 zu	 verlieren
schien	 und	 in	 überraschend	 ungeduldiger	 Weise	 nach	 dem	 Innern	 des	 Hauses
vorangehen	wollte.

„Betsey!“	rief	Mistreß	Pentreath,	indem	sie	vorsichtig	die	Magd	rief,	nachdem	sie	sich
bloß	 einige	 Schritte	 von	 den	 beiden	 Fremden	 entfernt.	 „Betsey,	 sage	Mr.	Munder,	 er
möchte	die	Güte	haben,	hierher	zu	kommen.”

Mr.	 Munder	 erschien	 mit	 großer	 Gemessenheit	 und	 mit	 einer	 gewissen	 drohenden
Würde	in	seinen	Zügen.	Er	war	gewohnt,	stets	rücksichtsvoll	behandelt	zu	werden,	und
deshalb	unzufrieden	mit	der	Haushälterin,	daß	sie	ihn	so	ohne	weitere	Umstände	in	dem
Augenblick	 verlassen,	 wo	 die	 Klingel	 gezogen	 ward,	 ohne	 ihm	 Zeit	 zu	 geben,	 eine
Meinung	über	Mistreß	Franklands	Brief	auszusprechen.

Als	 ihn	 daher	 jetzt	Mistreß	 Pentreath	 in	 großer	 Aufregung	 beiseite	 nahm	 und	 ihm
flüsternd	die	vertrauliche	und	erstaunliche	Mitteilung	machte,	daß	die	Frau,	für	welche
Mr.	und	Mistreß	Frankland	 sich	auf	 so	geheimnisvolle	Weise	 interessierten,	 in	diesem
Augenblick	 leibhaftig	 vor	 ihm	 stünde,	 nahm	 er	 diese	 Mitteilung	 mit	 der	 Miene	 der
verletzendsten	Gleichgültigkeit	hin.

Noch	schlimmer	ward	die	Sache,	als	die	Haushälterin	ihm	ihre	Verlegenheit	mitteilte,
wobei	sie	nicht	vergaß,	die	beiden	fremden	Personen	fortwährend	wachsam	im	Auge	zu
behalten.	 Mochte	 sie	 so	 ehrerbietig	 als	 sie	 wollte	 an	 Mr.	 Munders	 höhrere	 Weisheit
appellieren,	 so	 beharrte	 er	 dennoch	 dabei,	 ihr	 mit	 geringschätzendem	 Stirnrunzeln
zuzuhören,	 und	widersprach	 ihr	 sogar	 zuletzt	 auf	 herausfordernde	Weise,	 als	 sie	 zum
Schlusse	 hinzuzufügen	 wagte,	 daß	 ihre	 eigenen	 Ansichten	 sie	 geneigt	 machen,	 keine
Verantwortlichkeit	 auf	 sich	 zu	 nehmen,	 sondern	 den	 fremdländischen	Herrn	 zu	 bitten,
draußen	 zu	 warten,	 während	 die	 Dame	 in	 Übereinstimmung	 mit	 Mistreß	 Franklands
Instruktionen	im	Schlosse	herumgeführt	würde.

„Das	kann	wohl	 Ihre	Meinung	 sein,	Madame“,	 entgegnete	Mr.	Munder	 in	 strengem
Tone,	„aber	es	ist	nicht	die	meinige.“



Die	Haushälterin	sah	ihn	erschrocken	an.

„Vielleicht“,	meinte	sie	nachgiebig,	„vielleicht	glauben	Sie,	daß	der	fremde	alte	Herr
darauf	bestehen	würde,	das	Haus	mit	der	Dame	zugleich	in	Augenschein	zu	nehmen?“

„Versteht	sich,	denke	ich	das“,	sagte	Mr.	Munder.

Er	hatte	durchaus	nichts	der	Art	gedacht,	denn	sein	einziger	Gedanke	war	in	diesem
Augenblick	der,	sein	eigene	Übergewicht	dadurch	zu	behaupten,	daß	er	sich	jedem	von
Mistreß	Pentreath	beabsichtigten	Arrangement	hartnäckig	widersetzte.

„Dann	würden	Sie	 also	 die	Verantwortlichkeit	 auf	 sich	 nehmen,	 beide	 Personen	 im
Hause	 herumzuführen,	 weil	 sie	 beide	 gleichzeitig	 Einlaß	 begehrt	 haben?“	 fragte	 die
Haushälterin.

„Versteht	 sich,	 würde	 ich	 das“,	 antwortete	 der	 Kastellan	 mit	 der	 wunderbaren
Schnelligkeit	des	Entschlusses,	welche	alle	höher	begabten	Leute	auszeichnet.

„Wohlan,	Mr.	Munder,	 ich	 lasse	mich	 stets	 gern	 von	 Ihrer	Meinung	 leiten	 und	will
mich	 auch	 jetzt	 nach	 derselben	 richten“,	 sagte	Mistreß	 Pentreath.	 „Da	 nun	 aber	 zwei
Personen	im	Auge	zu	behalten	sind	–	denn	dem	Ausländer	traue	ich	nicht	über	den	Weg
–	so	muß	ich	Sie	wirklich	bitten,	die	Mühe	des	Herumführens	mit	mir	zu	teilen.	Ich	bin
so	aufgeregt	und	nervenschwach,	daß	es	mir	ist,	als	wäre	ich	halb	vor	Besinnung	–	noch
niemals	bin	ich	in	einer	solchen	Lage	gewesen	–	ich	sehe	mich	mitten	in	Geschehnisse
hineinversetzt,	die	ich	nicht	verstehe	–	und	mit	einem	Worte,	wenn	ich	nicht	auf	Ihren
Beistand	rechnen	kann,	Mr.	Munder,	so	stehe	ich	nicht	dafür,	daß	ich	nicht	irgend	einen
Mißgriff	 begehe.	 Das	 aber	 sollte	 mir	 sehr	 leid	 tun,	 nicht	 bloß	 meinetwegen,	 sondern
auch	–“

Hier	stockte	die	Haushälterin	und	sah	Mr.	Munder	scharf	an.

„Fahren	Sie	fort,	Madame“,	sagte	Mr.	Munder	mit	grausamer	Gelassenheit.

„Nicht	bloß	um	meinetwillen“,	hob	Mistreß	Pentreath	schüchtern	wieder	an,	„sondern
auch	 um	 Ihretwillen,	 Mr.	 Munder,	 denn	 Mistreß	 Franklands	 Brief	 legt	 die
Verantwortlichkeit	 bei	 Führung	 dieser	 delikaten	 Angelegenheit	 nicht	 bloß	 auf	 meine
Schultern,	sondern	auch	auf	die	Ihrigen.“

Mr.	 Munder	 prallte	 einige	 Schritte	 zurück,	 ward	 rot,	 öffnete	 entrüstet	 die	 Lippen,
zögerte	und	schloß	sie	wieder.	Er	sah	sich	in	seiner	eigenen	Falle	gefangen.	Er	konnte
sich	 der	 Verantwortlichkeit,	 die	 Handlungsweise	 der	 Haushälterin	 zu	 leiten,	 nicht
entziehen,	 nachdem	 er	 einmal	 diese	 Verantwortlichkeit	 freiwillig	 auf	 sich	 genommen
hatte,	 und	 er	 konnte	 auch	 nicht	 leugnen,	 daß	Mistreß	 Franklands	Brief	 bestimmt	 und
wiederholt	mit	Nennung	seines	Namens	auf	ihn	Bezug	nahm.

Es	gab	nur	einen	Weg,	um	mit	Würde	aus	dieser	Schwierigkeit	herauszukommen,	und
Mr.	Munder	schlug	in	dem	Augenblick,	wo	er	Selbstbeherrschung	genug	gewonnen,	um
sich	für	diese	Aufgabe	zu	sammeln,	ohne	Erröten	diesen	Weg	ein.

„Ich	bin	ganz	erstaunt,	Mistreß	Pentreath“,	begann	er	mit	der	größten	Würde.	„Ja,	ich
sage	 nochmals,	 ich	 bin	 ganz	 erstaunt,	 daß	 Sie	 mich	 für	 fähig	 halten,	 Sie	 unter	 den
eigentümlichen	Umständen,	in	welche	wir	jetzt	versetzt	sind,	das	Haus	allein	mit	diesen
fremden	Personen	durchwandern	zu	lassen.	Nein,	Madame,	von	welcher	Art	auch	meine



übrigen	Fehler	sein	mögen,	so	gehört	doch	jedes	Zurückweichen	von	meinem	Anteil	an
einer	Verantwortlichkeit	 nicht	 zu	 denselben.	 Ich	 brauche	 nicht	 an	Mistreß	 Franklands
Brief	erinnert	zu	werden	–	und	nein	–	ich	brauche	auch	keine	Entschuldigungen.	Ich	bin
vollkommen	 bereit,	 Madame,	 ich	 bin	 vollkommen	 bereit,	 die	Wanderung	 anzutreten,
sobald	Sie	es	sind.“

„Je	eher	wir	dies	dann	tun,	desto	besser	wird	es	sein,	Mr.	Munder,	denn	dieser	kecke
alte	Ausländer	schwatzt	schon	mit	Betsey,	als	ob	er	sie	sein	ganzes	Leben	lang	gekannt
hätte.“

Diese	 Behauptung	 war	 vollkommen	 wahr.	 Onkel	 Joseph	 übte	 seine	 Gabe	 der
Vertraulichkeit	 an	 der	 Magd	 –	 welche,	 anstatt	 in	 die	 Küche	 zurückzukehren,	 stehen
geblieben	war,	 um	die	Fremden	 anzugaffen	–	 gerade	 so	wie	 er	 sie	 schon	 an	der	 alten
Dame	 in	 dem	 Personenwagen	 und	 an	 dem	 Kutscher	 des	 Einspänners	 geübt	 hatte,
welcher	 seine	 Nichte	 und	 ihn	 nach	 der	 Poststadt	 von	 Porthgenna	 gebracht	 hatte.
Während	die	Haushälterin	und	der	Kastellan	ihre	geheime	Konferenz	hielten,	versetzte
er	Betsey	durch	die	sonderbaren	Fragen,	die	er	in	Bezug	auf	das	Haus	an	sie	richtete	und
wie	sie	mit	ihrer	Arbeit	darin	zu	Stande	käme,	in	fortwährendes	unterdrücktes	Kichern.
Seine	Fragen	hatten	natürlich	von	der	Südseite	des	Gebäudes,	zu	welcher	er	und	seine
Begleiterin	hereingekommen	waren,	nach	der	Westseite,	welche	sie	nun	bald	explorieren
sollten,	 und	 von	 da	 nach	 der	 Nordseite	 geführt,	 welche	 für	 jedermann	 im	 Hause	 ein
verbotenes	Terrain	war.

Als	 daher	 Mistreß	 Pentreath	 mit	 dem	 Kastellan	 sich	 näherte,	 hörte	 sie	 folgenden
Austausch	von	Fragen	und	Antworten	zwischen	dem	alten	Ausländer	und	der	Magd:

„Aber	sagt	mir,	liebe	Betsey“,	sagte	Onkel	Joseph,	„warum	geht	denn	niemand	in	jene
modrigen	alten	Zimmer?“

„Weil	ein	Gespenst	darin	umgeht“,	antwortete	Betsey	lachend,	als	ob	eine	Reihe	von
gespenstischen	 Zimmern	 und	 eine	 Reihe	 von	 vortrefflichen	 Späßen	 genau	 ein	 und
dasselbe	wäre.

„Du	 schweigst	 augenblicklich	 und	 gehst	 wieder	 in	 deine	 Küche!“	 rief	 Mistreß
Pentreath	entrüstet.	„Die	unwissenden	Leute	hier“,	fuhr	sie	fort,	indem	sie	immer	noch
Onkel	 Joseph	 absichtlich	 ignorierte	 und	 ihre	 Worte	 bloß	 an	 Sara	 richtete,	 „erzählen
abgeschmackte	Geschichten	 von	 einigen	 alten	 Zimmern	 auf	 der	 verfallenen	 Seite	 des
Hauses,	 die	 seit	 länger	 als	 einem	 halben	 Jahrhundert	 nicht	 bewohnt	 gewesen	 sind	 –
abgeschmackte	Geschichten	von	einem	Gespenst,	und	meine	Magd	ist	so	albern,	daran
zu	glauben.“

„Nein,	 das	 ist	 nicht	 wahr“,	 sagte	 Betsey,	 indem	 sie	 sich	 mit	 Protest	 in	 die	 untern
Regionen	zurückzog.	„Ich	glaube	kein	Wort	von	dem	Gespenst	–	wenigstens	nicht	am
hellen	Tage.“

Indem	Betsey	 diesen	wichtigen	Vorbehalt	 flüsternd	 hinzufügte,	 zog	 sie	 sich	 ungern
von	dem	Schauplatz	zurück.

Mistreß	 Pentreath	 bemerkte	 mit	 einiger	 Überraschung,	 daß	 die	 geheimnisvolle
Fremde	in	der	saubern,	bescheidenen	Kleidung	bei	Erwähnung	der	Gespenstergeschichte
sehr	bleich	ward	und	keinerlei	Bemerkung	darüber	machte.



Während	 sie	 sich	 noch	 fragte,	 was	 dies	 zu	 bedeuten	 habe,	 trat	 Mr.	 Munder	 in
würdevoll	 hervorragender	Weise	heran	und	wendete	 sich	 stolz,	 nicht	 an	Onkel	 Joseph
und	nicht	an	Sara,	sondern	an	die	leere	Luft	zwischen	ihnen.

„Wenn	Sie	das	Haus	zu	sehen	wünschen“,	sagte	er,	„so	werden	Sie	die	Güte	haben,
mir	zu	folgen.“

Mit	diesen	Worten	bog	Mr.	Munder	feierlich	in	den	Korridor	ein,	der	nach	dem	Fuße
der	westlichen	Treppe	 führte,	 indem	er	mit	 jenem	eigentümlichen	gespreizten	Schritte
ging,	der	allen	ernsten	Engländern	eigen	ist,	wenn	sie	eine	Sonntagspromenade	machen.

Die	 Haushälterin	 paßte	 ihren	 Schritt	 mit	 weiblicher	 Fügsamkeit	 dem	 Schritte	 des
Kastellans	an	und	machte	die	nationale	Sonntagspolonaise,	als	ob	sie	zwischen	Vor-	und
Nachmittagskirche	mit	ihm	die	frische	Luft	zu	schöpfen	ginge.

„So	wahr	 ich	ein	 armer	 sündhafter	Mensch	bin,	das	 ist	 gerade,	 als	wenn	wir	 einem
Leichenbegängnis	folgten“,	 flüsterte	Onkel	Joseph	seiner	Nichte	zu.	Er	zog	ihren	Arm
durch	den	seinigen	und	fühlte,	während	er	dies	tat,	daß	sie	zitterte.

„Was	fehlt	dir?“	fragte	er	sie	leise.

„Onkel!	 Es	 liegt	 etwas	 Unnatürliches	 in	 der	 Bereitwilligkeit	 dieser	 Leute,	 uns	 das
Innere	des	Hauses	 zu	 zeigen“,	war	 die	matt	 geflüsterte	Antwort.	 „Was	 sprachen	diese
Leute	soeben	heimlich	miteinander?	Warum	hielt	diese	Frau	ihre	Augen	so	fortwährend
auf	uns	geheftet?“

Ehe	der	alte	Mann	antworten	konnte,	drehte	die	Haushälterin	sich	herum	und	bat	 in
ernst	 nachdrücklichem	 Tone,	 daß	 sie	 die	 Güte	 haben	 möchten,	 zu	 folgen.	 Binnen
weniger	als	einer	Minute	standen	sie	alle	am	Fuße	der	westlichen	Treppe.

„Ah!“	rief	Onkel	Joseph	so	ungewzungen	und	redselig	wie	je,	selbst	in	Gegenwart	des
würdevollen	Mr.	Munder.	„Ein	schönes	großes	Haus	und	eine	sehr	gute	Treppe!“

„Wir	sind	nicht	gewohnt,	von	dem	Geäuder	oder	der	Treppe	 in	solchen	Ausdrücken
sprechen	zu	hören,	Sir“,	sagte	Mr.	Munder,	indem	er	sich	vornahm,	die	Vertraulichkeit
des	Ausländers	im	Keime	zu	ersticken.	Der	‚Führer	durch	Westcornwall’,	mit	welchem
Buche	 Sie	wohlgetan	 haben	würden	 sich	 bekannt	 zu	machen,	 ehe	 Sie	 hierher	 kamen,
nennt	 Porthgenna	 Tower	 ein	 Schloß	 und	 bedient	 sich,	 indem	 er	 von	 der	 westlichen
Treppe	spricht,	des	Wortes	grandios.	Ich	bedaure	zu	finden,	daß	Sie	den	‚Führer	durch
Westcornwall’	nicht	zu	Rate	gezogen	haben.“

„Warum	sollte	ich	das?“	entgegnete	der	Deutsche,	ohne	sich	einschüchtern	zu	lassen.
„Was	brauche	ich	ein	Buch,	wenn	ich	Sie	zum	Führer	habe?	Ach,	mein	werter	Herr,	Sie
sind	 nicht	 gerecht	 gegen	 sich	 selbst.	 Ist	 nicht	 ein	 lebendiger	 Führer	wie	 Sie,	welcher
spricht	 und	 einhergeht,	 für	 mich	 viel	 besser	 als	 tote	 Blätter,	 gedruckte	 Buchstaben?
Nein,	 nein!	 Lassen	 Sie	 mich	 dies	 nicht	 wieder	 hören	 –	 begehen	 Sie	 keine	 weitere
Ungerechtigkeit	an	sich	selbst.“

Hier	machte	Onkel	Joseph	eine	zweite	phantastische	Verbeugung,	blickte	lächelnd	in
das	Gesicht	des	Kastellans	empor	und	schüttelte	mit	der	Miene	 freundlichen	Vorwurfs
mehrmals	den	Kopf.

Mr.	Munder	war	es	zumute,	als	sollte	ich	der	Schlag	rühren.	Und	wenn	dieser	obskure



Ausländer	 ein	 englischer	 Herzog	 gewesen	 wäre,	 so	 hätte	 er	 von	 ihm	 nicht	 mit
ungezwungenerer	 und	 gleichgültigerer	 Vertraulichkeit	 behandelt	 werden	 können.	 Oft
hatte	 er	 von	 dem	Gipfelpunkt	 der	Keckheit	 gehört,	 und	 hier	 sah	 er	 ihn	 auf	 sichtbare,
wunderbare	Weise	in	einem	einzigen,	kleinen,	ältlichen	Individuum	verkörpert,	welches
den	Boden,	auf	dem	es	stand,	nicht	ganz	um	fünf	Fuß	überragte.

Während	 der	 Kastellan	 von	 einem	 Gefühl	 beleidigter	 Würde	 schwoll,	 welchem	 er
vergebens	 versucht	 haben	 würde,	 Worte	 zu	 leihen,	 ging	 die	 Haushälterin,	 von	 Sara
gefolgt,	langsam	die	Treppe	hinauf.

Als	Onkel	 Joseph	 sie	 hinaufgehen	 sah,	 eilte	 er	 seiner	Nichte	nach	und	Mr.	Munder
folgte,	 nachdem	 er	 eine	Weile	 auf	 der	Binsendecke	 gewartet,	 um	 sich	 zu	 fassen,	 dem
kecken	Ausländer	mit	der	Absicht,	sein	Benehmen	scharf	im	Auge	zu	behalten	und	seine
Unverschämtheit	 bei	 der	 ersten	 Gelegenheit	 durch	 einen	 eindringlichen	 Verweis	 zu
züchtigen.	Die	auf	diese	Weise	gebildete,	sich	die	Treppe	hinauf	bewegende	Prozession
ward	jedoch	nicht	von	dem	Kastellan	geschlossen,	sondern	fernerweit	durch	Betsey,	die
Magd,	 geschmückt	 und	 vervollständigt,	 welche	 sich	 aus	 der	 Küche	 stahl,	 um	 den
Fremden	auf	ihrer	Wanderung	durch	das	Haus	so	dicht	zu	folgen	als	sie	dies	tun	konnte,
ohne	 von	Mistreß	 Pentreath	 bemerkt	 zu	werden.	 Betsey	 besaß	 auch	 ihren	Anteil	 von
angeborener	menschlicher	Neugier	und	Liebe	zur	Veränderung.	Noch	niemals	hatte	ein
solches	Ereignis,	wie	die	Ankunft	von	Fremden	–	so	lange	wenigstens	sie	sich	erinnern
konnte	 –	 Leben	 und	 Abwechslung	 in	 die	 schauerliche	 Eintönigkeit	 von	 Porthgenna
Tower	 gebracht	 und	 sie	war	 daher	 entschlossen,	 nicht	 allein	 in	 der	Küche	 zu	 beliben,
solange	es	Gelegenheit	gab,	ein	wenig	Konversation	zu	hören,	oder	zu	sehen,	was	die
Gesellschaft	da	oben	wohl	beginnen	würde.

Mittlerweile	 war	 die	 Haushälterin	 bis	 auf	 den	 Vorplatz	 der	 ersten	 Etage
vorangeschritten,	 zu	 dessen	 beiden	 Seiten	 die	 größeren	 Zimmer	 der	 westlichen	 Front
lagen.

Durch	 Furcht	 und	 Mißtrauen	 geschärft,	 entdeckten	 Saras	 Augen	 sofort	 die
Reparaturen,	welche	 an	 dem	Geländer	 und	 an	 den	Stufen	 der	 zweiten	Treppe	 bewirkt
worden	waren.

„Sie	haben	Arbeitsleute	im	Haus	gehabt“,	sagte	sie	rasch	zu	Mistreß	Pentreath.

„Sie	 meinen	 auf	 der	 Treppe?“	 entgegnete	 die	 Haushälterin.	 „Ja,	 da	 haben	 wir
Arbeitsleute	gehabt.“

„Anderswo	nicht?“

„Nein,	aber	sie	wären	an	vielen	anderen	Orten	sehr	nötig.	Selbst	hier,	in	dem	besten
Teile	des	Hauses,	ist	die	Hälfte	der	Schlafzimmer	kaum	zu	benutzen.	Dieselben	waren,
wie	 ich	 gehört	 habe,	 schon	 zur	 Zeit	 der	 seligen	 Mistreß	 Treverton	 nicht	 im	 besten
Zustande,	und	seitdem	diese	tot	ist	–“

Die	Haushälterin	schwieg,	die	Stirn	runzelnd	und	mit	einem	Blick	der	Überraschung.
Die	Frau	in	dem	saubern,	bescheidenen	Anzuge	machte,	anstatt	den	Ruf	guter	Manieren,
welcher	 ihr	 in	Mistreß	 Franklands	 Brief	 zuerkannt	 worden,	 zu	 rechtfertigen,	 sich	 der
unverzeihlichsten	 Unhöflichkeit	 schuldig,	 indem	 sie	 sich	 von	 Mistreß	 Pentreath
abwendete,	ehe	dieselbe	ausgeredet	hatte.	Entschlossen,	sich	auf	diese	Weise	nicht	zum



Schweigen	bringen	zu	lassen,	wiederholte	die	Haushälterin	kalt	und	deutlich	die	Worte:

„Und	seitdem	Mistreß	Treverton	tot	ist	–“

Sie	ward	zum	zweiten	Male	unterbrochen.	Die	Fremde	drehte	sich	rasch	herum,	trat
ihr	 mit	 sehr	 bleichem	 Gesicht	 und	 unruhigem	 Blick	 gegenüber	 und	 tat	 auf	 die
abgebrochenste	Weise	eine	ganz	unerhebliche	Frage.

„Erzählen	 Sie	 mir	 doch	 etwas	 von	 jener	 Gespenstergeschichte“,	 sagte	 sie.	 „Meint
man,	es	sei	der	Geist	eines	Mannes	oder	einer	Frau?“

„Ich	sprach	von	der	verstorbenen	Mistreß	Treverton“,	entgegnete	die	Haushälterin	im
strengsten	Tone	der	Zurechtweisung,	„und	nicht	von	der	Gespenstergeschichte,	die	man
von	 den	 nördlichen	 Zimmern	 erzählt.	 Dies	 würden	 Sie	 wissen,	 wenn	 Sie	 mir	 die
Gefälligkeit	erzeigt	hätten,	auf	das	zu	hören,	was	ich	sagte.“

„Ich	bitte	um	Verzeihung	–	ich	bitte	tausendmal	um	Verzeihung	für	meine	scheinbare
Unaufmerksamkeit.	Es	fiel	mir	gerade	ein	–	oder	ich	wünschte	wenigstens	zu	wissen-“

„Nun“,	sagte	Mistreß	Pentreath,	durch	die	augenscheinliche	Aufrichtigkeit	der	an	sie
gerichteten	 Entschuldigung	 erweicht,	 „wenn	 Ihnen	 daran	 gelegen	 ist,	 etwas	 so
Abgeschmacktes	zu	wissen,	so	kann	ich	Ihnen	sagen,	daß	das	Gespenst	der	Sage	nach
der	Geist	einer	Frau	ist.“

Das	Gesicht	der	Fremden	ward	bleicher	als	je	und	sie	wendete	sich	wieder	nach	dem
offenen	Fenster	des	Vorplatzes.

„Wie	heiß	es	ist!“	sagte	sie,	indem	sie	das	Gesicht	hinaus	ins	Freie	hielt.

„Heiß,	bei	Nordostwind!“	rief	Mistreß	Pentreath	erstaunt.

Hier	 näherte	 sich	Onkel	 Joseph	mit	 der	 höflichen	 Frage,	wann	man	 die	Zimmer	 in
Augenschein	nehmen	werde.	Während	der	letzten	wenigen	Minuten	hatte	er	alle	Arten
Fragen	 an	Mr.	Munder	 gerichtet,	 und	 da	 er	 keine	Antwort	 erhalten,	 die	 nicht	 von	 der
kürzesten	und	unfreundlichsten	Art	gewesen	wäre,	die	Unterhaltung	mit	dem	Kastellan
verzweifelt	aufgegeben.

Mistreß	Pentreath	schickte	sich	an,	in	das	Frühstückszimmer,	die	Bibliothek	und	das
Gesellschaftszimmer	 voranzugehen.	 Diese	 drei	 Zimmer	 standen	 alle	 miteinander	 in
Verbindung	und	jedes	hatte	noch	eine	zweite	Tür,	die	in	einen	langen	Korridor	führte,	zu
welchem	der	Eingang	sich	auf	der	rechten	Seite	des	Vorplatzes	der	ersten	Etage	befand.

Ehe	die	Haushälterin	 in	diese	Zimmer	voranging,	berührte	 sie	Sara	an	der	Schulter,
um	ihr	zu	verstehen	zu	geben,	daß	es	Zeit	sei,	weiterzugehen.

„Was	die	Gespenstergeschichte	 betrifft“,	 hob	Mistreß	Pentreath	wieder	 an,	während
sie	 die	 Tür	 des	 Frühstückszimmers	 öffnete,	 „so	 müssen	 Sie	 sich,	 wenn	 Sie	 dieselbe
vollständig	hören	wollen,	an	die	unwissenden	Leute	wenden,	welche	daran	glauben.	Ob
das	Gespenst	ein	alter	Geist	oder	ein	neuer	Geist	 ist	und	warum	man	von	 ihm	glaubt,
daß	er	umgehe,	dies	ist	mehr	als	ich	Ihnen	sagen	kann.“

Trotzdem	daß	die	Haushälterin	auf	diese	Weise	die	größte	Gleichgültigkeit	gegen	den
volkstümlichen	 Aberglauben	 leugnete,	 hatte	 sie	 doch	 von	 der	 Gespenstergeschichte
genug	gehört,	um	sich	zu	fürchten,	obschon	sie	es	nicht	gestehen	wollte.	In	dem	Hause



sowohl	 als	 außer	 demselben	 wäre	 niemand	 zu	 finden	 gewesen,	 der	 weniger	 geneigt
gewesen	 wäre,	 sich	 allein	 in	 die	 nördlichen	 Zimmer	 zu	 wagen,	 als	 eben	 Mistreß
Pentreath	selbst.

Während	die	Haushälterin	in	dem	Frühstückszimmer	die	Fenstergardinen	aufzog	und
Mr.	 Munder	 die	 Tür	 öffnete,	 welche	 von	 hier	 in	 die	 Bibliothekszimmer	 führte,	 stahl
Onkel	 Joseph	 sich	 an	 die	 Seite	 seiner	 Nichte	 und	 sprach	 in	 seiner	 seltsamen,
freundlichen	Weise	einige	Worte	der	Ermutigung	zu	ihr.

„Mut,	Mut!“	flüsterte	er,	„sei	ruhig	und	besonnen	und	erfasse	die	Gelegenheit,	sobald
du	kannst.“

„Meine	 Gedanken,	 meine	 Gedanken!“	 antwortete	 Sara	 in	 demselben	 leisen	 Tone.
„Dieses	 Haus	 erweckt	 sie	 alle	 gegen	 mich.	 O,	 warum	 habe	 ich	 mich	 wieder
hereingewagt!“

„Sie	werden	wohltun,	wenn	Sie	 jetzt	die	Aussicht	von	dem	Fenster	aus	betrachten“,
sagte	 Mistreß	 Pentreath,	 nachdem	 sie	 die	 Gardine	 aufgezogen.	 „Sie	 wird	 sehr
bewundert.“

Während	 so	 die	Dinge	 in	 dem	 ersten	 Stockwerk	 des	Hauses	 in	Gange	waren,	 hielt
Betsey,	welche	sich	bis	jetzt	von	der	Hausflur	aus	Stufe	um	Stufe	hinaufgestohlen	und
dazwischen	 mit	 angestrengter	 Aufmerksamkeit	 gehorcht,	 da	 sie	 fand,	 daß	 jetzt	 kein
Schall	 von	 Stimmen	 mehr	 zu	 ihr	 drang,	 es	 für	 das	 Beste,	 wieder	 in	 ihre	 Küche
zurückzukehren	 und	 nach	 dem	 Mittagsmahl	 der	 Haushälterin	 zu	 sehen,	 welches	 am
Feuer	 warm	 gehalten	 werden	 sollte.	 Sie	 ging	 deshalb	 wieder	 in	 die	 untern	 Regionen
herab,	 fragte	 sich,	welchen	Teil	des	Hauses	die	Fremden	zunächst	 zu	 sehen	wünschen
würden	 und	 zerbrach	 sich	 den	 Kopf,	 um	 einen	 Vorwand	 zu	 ersinnen,	 welcher	 ihr
erlaubte,	sich	der	Expedition	anzuschließen.

Nachdem	 die	 Aussicht	 von	 dem	 Fenster	 des	 Frühstückszimmers	 aus	 gebührend	 in
Augenschein	genommen	worden,	betrat	man	das	Bibliothekszimmer.

In	 diesem	kam	Mistreß	Pentreath,	 da	 sie	Muße	 hatte,	 sich	 umzuschauen,	 und	 diese
Muße	 dazu	 anwendete,	 das	 Benehmen	 des	 Kastellans	 zu	 beobachten,	 zu	 der
unangenehmen	Überzeugung,	daß	Mr.	Munder	in	der	wichtigen	Aufgabe,	das	Tun	und
Treiben	 der	 beiden	 Fremden	 scharf	 zu	 überwachen,	 ihren	 Erwartungen	 keineswegs
entsprach.	 Durch	 Onkel	 Josephs	 familiäres,	 respektwidriges	 Benehmen	 doppelt	 zur
Behauptung	 seiner	 eigenen	Würde	 angestachelt,	 schien	Mr.	Munder	 auf	 nichts	 weiter
bedacht	 zu	 sein,	 als	 sich	 so	 vollständig	 als	 möglich	 des	 Charakters	 eines	 Führers	 zu
entäußern,	womit	der	rücksichtslose	Ausländer	ihn	zu	bekleiden	gesucht	hatte.

Er	 schlenderte	 daher	 schwerfällig	mit	 der	Miene	 eines	 zufälligen	Besuchers	 in	 den
Zimmern	 umher,	 sah	 zum	 Fenster	 hinaus,	 blätterte	 in	 den	 auf	 den	 Tischen	 liegenden
Büchern	herum,	betrachtete	sich	stirnrunzelnd	in	den	Kaminspiegeln	und	sah	mit	einem
Wort	überall	hin,	nur	nicht	dahin,	wo	er	sollte.

Die	 durch	 diese	 affektierte	 Gleichgültigkeit	 erbitterte	 Haushälterin	 flüsterte	 ihm
ärgerlich	zu,	er	solle	den	fremden	Mann	 im	Auge	behalten,	da	sie	selbst	genug	zu	 tun
habe,	um	die	Frau	in	dem	bescheidenen	Kleide	zu	überwachen.

„Schon	gut,	schon	gut“,	sagte	Mr.	Munder	in	mürrisch	nachlässigem	Tone.	„Und	wo



werden	 Sie	 hingehen,	Madame,	 nachdem	wir	 im	Gesellschaftszimmer	 gewesen	 sind?
Wieder	durch	die	Bibliothek	zurück	in	die	Frühstückszimmer?	Oder	sogleich	hinaus	in
den	Korridor?	Haben	Sie	die	Güte,	dies	zu	bestimmen,	da	Sie	einmal	im	Begriff	zu	sein
scheinen,	Alles	zu	bestimmen.“

„Natürlich	hinaus	auf	den	Korridor“,	antwortete	Mistreß	Pentreath,	„um	die	nächsten
drei	Zimmer,	welche	auf	diese	folgen,	zu	zeigen.“

Mr.	Munder	schlenderte	aus	dem	Bibliothekszimmer	durch	die	Verbindungstür	hinaus
in	das	Gesellschaftszimmer,	schloß	die	in	den	Korridor	führende	Tür	auf,	ging	dann	zum
großen	Ärger	 der	Haushälterin	 nach	 dem	Kamin	 und	 betrachtete	 sich	 in	 dem	 Spiegel
über	 demselben	 gerade	 so	 aufmerksam,	wie	 er	 sich	 kaum	 eine	Minute	 vorher	 in	 dem
Spiegel	des	Bibliothekszimmers	betrachtet	hatte.

„Dies	ist	das	westliche	Gesellschaftszimmer“,	sagte	Mistreß	Pentreath	zu	den	beiden
Fremden.	 „Die	 Bildhauerarbeit	 an	 dem	 Kamin“,	 setzte	 sie	 in	 der	 boshaften	 Absicht
hinzu,	die	Fremden	 in	die	unmittelbare	Nähe	des	Kastellans	zu	bringen,	„wird	als	das
Schönste	in	dem	ganzen	Zimmer	betrachtet.“

Durch	 dieses	 Manöver	 von	 dem	 Spiegel	 hinweggemaßregelt,	 ging	 Mr.	 Munder
langsam	nach	dem	Fenster	und	sah	hinaus.

Sara	 näherte	 sich,	 immer	 noch	 bleich	 und	 schweigsam	 –	 aber	 mit	 einer	 gewissen
ungewohnten	Entschlossenheit,	die	sich	gleichsam	in	den	Linien	um	ihren	Mund	herum
sammelte	 –	 nachdenklich	 dem	 Kamin,	 als	 die	 Haushälterin	 sie	 darauf	 aufmerksam
machte.

Onkel	 Joseph,	 der	 sich	 in	 seiner	 zerstreuten	 Weise	 im	 ganzen	 Zimmer
ringsumschaute,	erspähte	 in	der	Ecke,	welche	von	der	auf	den	Korridor	führenden	Tür
am	weitesten	entfernt	war,	einen	schönen	Tisch	von	Ahornholz	und	ein	Schränkchen	von
sehr	eigentümlicher	Form.	Sein	Tischlerenthusiasmus	ward	dadurch	sofort	erweckt	und
er	 eilte	 quer	 über	 das	 Zimmer	 hinüber,	 um	 das	 Schränkchen	 möglichst	 genau	 in
Augenschein	zu	nehmen.	Der	Tisch,	auf	dem	es	stand,	ragte	ein	wenig	nach	vorn	hervor
und	auf	dem	flachen	Raume	dieses	Vorsprungs	erblickte	er	eine	prachtvolle	Spieluhr,	die
wenigstens	dreimal	so	groß	war	als	die	seinige.

„Ei!	Ei!	Ei!“	rief	Onkel	Joseph	mit	immer	höher	steigender	Bewunderung,	„lassen	Sie
doch	dieses	Ding	einmal	los	–	ich	möchte	hören,	was	es	spielt.“

Er	 schwieg,	 weil	 es	 ihm	 an	Worten	 fehlte,	 um	 seine	 Ungeduld	 auszudrücken,	 und
trommelte	 mit	 einem	 Ausbruch	 unbezähmbarer	 Begeisterung	 mit	 beiden	 Händen	 auf
dem	Deckel	der	Spieluhr.

„Mr.	Munder“,	rief	die	Haushälterin,	 indem	sie	mit	großer	Entrüstung	quer	über	das
Zimmer	hinüber	eilte,	„warum	passen	Sie	nicht	auf?	Warum	lassen	Sie	so	etwas	zu?	Er
will	 die	 Spieluhr	 erbrechen.	 Verhalten	 Sie	 sich	 ruhig,	 Sir!	 Wie	 können	 Sie	 sich
unterstehen,	mich	anzurühren?“

„Lassen	Sie	das	Ding	los!	Lassen	Sie	das	Ding	los!“	wiederholte	Onkel	Joseph,	indem
er	Mistreß	Pentreaths	Arm,	den	er	 in	seiner	Aufregung	ergriffen,	 fallen	 ließ.	„Schauen
Sie!	Dies	da,	was	ich	an	der	Seite	trage,	ist	auch	eine	Spieluhr!	Lassen	Sie	das	Ding	los!
Spielt	es	vielleicht	irgend	etwas	von	Mozart?	Es	ist	drei	Mal	größer	als	irgend	eine,	die



ich	bis	jetzt	gesehen.	Sehen	Sie,	diese	meine	Spieluhr,	die	sich	neben	der	Ihrigen	ganz
winzig	 ausnimmt,	ward	meinem	Bruder	 von	dem	König	der	Komponisten,	 der	 jemals
gelebt,	von	dem	göttlichen	Mozart	selbst	geschenkt.	Lassen	Sie	das	große	Ding	los	und
dann	 sollen	 Sie	 mein	 kleines	 auch	 klimpern	 hören.	 Ach,	 meine	 liebe,	 gute	Madame,
wenn	Sie	mich	lieben	–“

„Sir!!!“	 rief	 die	Haushälterin,	 vor	 tugendhafter	Entrüstung	bis	 an	die	Wurzeln	 ihres
Haares	errötend.

„Was	soll	das	heißen,	Sir,	daß	Sie	einer	achtbaren	Dame	auf	 so	beleidigende	Weise
begegnen?“	fragte	Mr.	Munder,	zur	Hilfe	herbeieilend.	„Glauben	Sie,	wir	brauchen	hier
Ihr	 ausländisches	 Geschwätz	 und	 Ihre	 ausländische	 Moral	 und	 Ihre	 ausländische
Lästerung?	 Ja,	 Sir,	 Lästerung.	 Jeder,	 der	 ein	 menschliches	 Wesen,	 sei	 es	 nun	 ein
musikalisches	oder	ein	anderes,	göttlich	nennt,	ist	ein	Lästerer.	Wer	sind	Sie,	Sie	kecker
Mensch?	Sind	Sie	ein	Heide?“

Ehe	 noch	 Onkel	 Joseph	 ein	Wort	 zur	 Rechtfertigung	 seiner	 Grundsätze	 sagen,	 ehe
noch	 Mr.	 Munder	 seiner	 Entrüstung	 weitere	 Worte	 leihen	 konnte,	 wurden	 sie	 beide
durch	 einen	 Ausruf	 des	 Schreckens	 von	 der	 Haushälterin	 zu	 augenblicklichem
Stillschweigen	bewogen.

„Wo	ist	sie?“	rief	Mistreß	Pentreath,	in	der	Mitte	des	Zimmers	stehend,	indem	sie	sich
mit	verblüfften	Augen	rings	umsah.

Die	Frau	in	der	saubern,	netten	Kleidung	war	verschwunden.

Sie	war	nicht	in	dem	Bibliothekszimmer,	sie	war	nicht	in	dem	Frühstückszimmer,	sie
war	 nicht	 draußen	 auf	 dem	Korridor.	Nachdem	 die	Haushälterin	 an	 diesen	 drei	Orten
gesucht,	kehrte	sie	mit	der	Miene	der	Angst	und	des	Entsetzens	zu	Mr.	Munder	zurück
und	 blieb,	 einen	 Augenblick	 ihn	 anstierend,	 vollkommen	 hilflos	 und	 vollkommen
schweigend	vor	ihm	stehen.

Sobald	 als	 sie	 sich	 einigermaßen	wieder	 gefaßt	 hatte,	wendete	 sie	 sich	 grimmig	 zu
Onkel	Joseph	herum.

„Wo	 ist	 sie?	 Ich	 will	 wissen,	 was	 aus	 ihr	 geworden	 ist!	 Sie	 hinterlistiger,
abscheulicher,	 unverschämter	 alter	 Mann,	 wo	 ist	 sie?“	 rief	 Mistreß	 Pentreath	 mit
bleichen	Wangen	und	unbarmherzigen	Augen.

„Wahrscheinlich	sieht	sie	sich	allein	im	Hause	um“,	sagte	Onkel	Joseph.	„Ganz	gewiß
werden	wir	 sie	wiederfinden,	wenn	wir	 unsern	Weg	 durch	 die	 andern	 Zimmer	weiter
fortsetzen.“

So	 schlicht	 der	 alte	 Mann	 auch	 war,	 so	 besaß	 er	 doch	 Schlauheit	 genug,	 um	 zu
bemerken,	 daß	 er	 seiner	 Nichte	 zufällig	 gerade	 den	 Dienst	 geleistet	 hatte,	 dessen	 sie
bedurfte.	Wäre	er	selbst	der	listigste	aller	Menschen	gewesen,	so	hätte	er	kein	besseres
Mittel	ersinnen	können,	Mistreß	Pentreaths	Aufmerksamkeit	von	Sara	auf	sich	selbst	zu
leiten,	als	gerade	das	Mittel,	dessen	er	 sich	 in	vollkommener	Unschuld	gerade	 in	dem
Augenblick	bediente,	wo	 seine	Gedanken	von	der	 eigentlichen	Absicht,	womit	 er	 und
seine	Nichte	das	Haus	betreten,	am	weitesten	entfernt	waren.

„Aha“,	dachte	Onkel	Joseph	bei	sich	selbst;	„während	diese	beiden	zornigen	Personen



mich	ohne	allen	Grund	ausschelten,	hat	Sara	sich	fortgeschlichen,	um	nach	dem	Zimmer
zu	eilen,	wo	der	Brief	liegt.	Gut.	Dann	brauche	ich	bloß	zu	warten,	bis	sie	wiederkommt
und	diese	beiden	zornigen	Personen	mich	schelten	zu	lassen,	so	lange	es	ihnen	beliebt.“

„Was	 sollen	 wir	 beginnen,	 Mr.	 Munder!	 Was	 ums	 Himmels	 willen	 sollen	 wir
beginnen?“	 fragte	 die	 Haushälterin.	 „Wir	 könenn	 die	 kostbaren	 Minuten	 nicht	 damit
vergeuden,	daß	wir	hier	stehen	bleiben	und	einander	angaffen.	Diese	Frau	muß	ausfindig
gemacht	werden.	Halt	–	sie	fragte	wegen	der	Treppe	–	sie	schaute,	sobald	wir	auf	dem
Vorplatze	angelangt	waren,	nach	der	zweiten	Etage	hinauf.	Mr.	Munder!	Warten	Sie	hier
und	 lassen	 Sie	 diesen	 Ausländer	 nicht	 aus	 den	 Augen.	Warten	 Sie	 hier,	 während	 ich
hinaufeile	und	in	den	Korridor	der	zweiten	Etage	schaue.	Die	Türen	der	Schlafzimmer
sind	alle	verschlossen.	Verstecken	kann	sie	sich	nicht	darin,	wenn	sie	da	hinaufgegangen
ist.“

Mit	 diesen	Worten	 eilte	 die	Haushälterin	 aus	 dem	Gesellschaftszimmer	 hinaus	 und
atemlos	die	zweite	Treppe	hinauf.

Während	 Mistreß	 Pentreath	 auf	 diese	 Weise	 in	 dem	 westlichen	 Teil	 des	 Hauses
suchte,	eilte	Sara	so	schnell	sie	konnte	die	einsamen	Korridore	entlang,	welche	nach	den
nördlichen	Zimmern	führten.

Durch	ihre	verzweifelte	Lage	zu	entscheidendem	Handeln	getrieben,	war	sie	 in	dem
Augenblick,	 wo	 sie	 sah,	 daß	 Mistreß	 Pentreath	 ihr	 den	 Rücken	 zukehrte,	 aus	 dem
Gesellschaftszimmer	hinaus	 in	 den	Korridor	 geschlüpft.	Ohne	 erst	 zu	überlegen,	 ohne
sich	zu	fassen	zu	suchen,	eilte	sie	die	Treppe	der	ersten	Etage	hinab	und	ohne	Weiteres
nach	dem	Zimmer	der	Haushälterin.	Sie	hatte	keine	Entschuldigungen	 in	Bereitschaft,
wenn	 sie	 jemanden	 hier	 angetroffen	 hätte	 oder	 wenn	 ihr	 jemand	 unterwegs	 begegnet
wäre.	Sie	hatte	keinen	Plan	entworfen,	wo	sie	die	Schlüssel	zu	den	nördlichen	Zimmern
zunächst	suchen	sollte,	dafern	sie	nicht	an	dem	Platze	hingen,	an	welchem	sie	sie	noch
zu	finden	erwartete.	Ihr	Gemüt	war	verworren,	ihre	Schläfe	pulsierten,	als	ob	sie	von	der
Hitze	 des	 Gehirns	 zu	 bersten	 drohten.	 Der	 eine	 blinde,	 abenteuerliche,	 rücksichtslose
Vorsatz,	in	das	Myrtenzimmer	zu	gelangen,	trieb	sie	weiter,	lieh	ihren	zitternden	Füßen
übernatürliche	 Schnelligkeit,	 ihren	 bebenden	 Händen	 übernatürliche	 Kraft	 und	 ihrem
verzagenden	 Herzen	 übernatürlichen	 Mut.	 Sie	 eilte	 in	 das	 Zimmer	 der	 Haushälterin
hinein,	ohne	auch	nur	die	gewöhnliche	Vorsicht	zu	gebrauchen,	einen	Augenblick	an	der
Tür	zu	horchen.

Es	 war	 niemand	 darin.	 Ein	 einziger	 Blick	 nach	 dem	 wohlbekannten	 Nagel	 in	 der
Wand	zeigte	ihr,	daß	die	Schlüssel	noch	in	einem	Bündel	daran	hingen,	gerade	so,	wie
sie	in	längst	vergangener	Zeit	daran	gehangen	hatten.	In	einem	Augenblick	war	sie	im
Besitz	derselben	und	dann	wieder	fort,	die	einsamen	Gänge	entlang	eilend,	welche	nach
den	nördlichen	Zimmern	führten,	durch	alle	Biegungen	und	Windungen	hindurch,	als	ob
sie	dieselben	erst	den	Tag	zuvor	verlassen,	ohne	stehen	zu	bleiben,	um	zu	horchen	oder
hinter	sich	zu	schauen	und	ohne	ihre	Schritte	zu	mäßigen,	bis	sie	auf	der	obersten	Stufe
der	 Hintertreppe	 stand	 und	 die	 Hand	 an	 die	 verschlossene	 Tür	 legte,	 welche	 in	 den
nördlichen	Flügel	führte.

Als	 sie	 in	 dem	Schlüsselbunde	 suchte,	 um	 den	 ersten	 Schlüssel	 zu	 finden,	welcher
jetzt	 nötig	 war,	 entdeckte	 sie	 –	 was	 sie	 in	 ihrer	 Eile	 bis	 jetzt	 nicht	 bemerkt,	 die



numerierten	Anhängsel,	welche	der	Baumeister	 systematisch	an	 sämtlichen	Schlüsseln
befestigt,	als	er	von	Mr.	Frankland	nach	Porthgenna	geschickt	worden,	um	das	Schloß	zu
besichtigen.

Bei	 dem	 ersten	 Anblick	 dieser	 Nummern	 machten	 ihre	 suchenden	 Hände
augenblicklich	 Halt	 und	 sie	 schauderte	 am	 ganzen	 Körper,	 als	 ob	 sie	 von	 einem
plötzlichen	Frost	gepackt	würde.

Wäre	 sie	 weniger	 heftig	 aufgeregt	 gewesen,	 so	 würde	 die	 Entdeckung	 der	 neuen
Nummern	 und	 der	 Argwohn,	 der	 durch	 ihren	 Anblick	 sofort	 erweckt	 werden	 mußte,
ihrem	weitern	Fortgang	höchstwahrscheinlich	Einhalt	getan	haben.	Die	Verwirrung	ihres
Gemütes	 war	 aber	 jetzt	 zu	 groß,	 als	 daß	 sie	 im	 Stande	 gewesen	 wäre,	 auch	 nur	 die
kleinsten	 Bruchteile	 ihrer	 Gedanken	 in	 Zusammenhang	 zu	 bringen.	 Sich	 bloß	 unklar
einer	neuen	Angst	und	eines	gesteigerten	Mißtrauens	bewußt,	welches	die	rücksichtslose
Ungeduld,	 die	 sie	 so	 weit	 getrieben,	 verdoppelte	 und	 verdreifachte,	 begann	 sie
verzweifelt	wieder	in	dem	Schlüsselbunde	herumzusuchen.

Einer	der	Schlüssel	hatte	keine	Nummer.	Er	war	größer	als	die	übrigen	–	es	war	der
Schlüssel,	der	in	das	Schloß	der	Verbindungstür	paßte,	vor	welcher	sie	stand.	Sie	drehte
ihn	 in	 dem	 rostigen	 Schlosse	mit	 einer	Kraft	 herum,	welche	 sie	 zu	 jeder	 andern	 Zeit
nicht	 im	Stande	 gewesen	wäre	 aufzubieten,	 und	 öffnete	 die	Tür	mit	 einem	Stoß	 ihrer
Hand,	der	sie	auf	einmal	von	dem	Gewände	löste,	an	welchem	sie	festklebte.

Nach	 Atem	 keuchend,	 eilte	 nun	 Sara	 durch	 das	 Erdgeschoß	 des	 verlassenen
nördlichen	 Flügels	 hindurch,	 ohne	 erst	 die	 Tür	 wieder	 hinter	 sich	 zuzuschlagen.	 Die
ekelhaften	 Gewürme	 und	 Insekten,	 welche	 sich	 in	 verlassenen	 feuchten	 Räumen
anzusammeln	pflegen,	krochen	gespensterhaft	zu	beiden	Seiten	hinweg	nach	der	Wand.

Sara	achtete	nicht	darauf	und	scheuete	sich	nicht	davor.	Durch	die	Halle	hindurch	und
die	 Treppe	 am	 Ende	 derselben	 hinauf	 eilte	 sie,	 bis	 sie	 den	 offenen	 Vorplatz	 oben
erreichte,	und	hier	blieb	sie	plötzlich	vor	der	ersten	Tür	stehen.

Es	 war	 die	 erste	 Tür	 der	 langen	 Reihe	 von	 Zimmern,	 die	 auf	 den	 Vorplatz
herausführten	–	die	Tür,	welche	sich	der	obersten	Treppenstufe	gegenüber	befand.	Sie
blieb	davor	stehen,	sie	sah	sie	an	–	es	war	nicht	die	Tür,	welche	sie	zu	öffnen	gekommen
war,	 und	 dennoch	 konnte	 sie	 sich	 nicht	 davon	 losreißen.	Mit	weißer	Kreide	 stand	 die
Zahl	 I.	 darauf	 geschrieben.	 Und	 als	 sie	 auf	 das	 Schlüsselbund	 in	 ihren	 Händen
herabschaute,	sah	sie	auf	einem	der	kleinen	Schilde	ebenfalls	die	entsprechende	Zahl	I.

Sie	 versuchte	 zu	 denken,	 einen	 einzigen	 der	 mißtrauischen	 Gedanken,	 die	 sich	 ihr
aufdrängten,	 bis	 zu	 dem	 Schlusse	 fortzuspinnen,	 zu	 welchem	 vielleicht	 dadurch	 zu
gelangen	war.	Die	Bemühung	war	 vergeblich.	 Ihre	Denkkraft	war	 entschwunden;	 ihre
körperlichen	 Sinne	 des	 Sehens	 und	 Hörens	 –	 Sinne,	 die	 jetzt	 eine	 peinliche	 und
unbegreifliche	 Schärfe	 erlangt	 hatten	 –	 schienen	 die	 einzigen	 Überbleibsel	 von
Intelligenz	zu	sein,	die	ihr	zur	Führund	dienen	konnten.	Sie	hielt	die	Hand	auf	die	Augen
und	 wartete	 so	 eine	Weile,	 dann	 ging	 sie	 langsam	 den	 Vorplatz	 entlang	 und	 sah	 die
Türen	an.

„Nr.	 II“,	 „Nr.	 III“,	 „Nr.	 IV“	 stand	 an	 denselben	 mit	 derselben	 weißen	 Kreide
geschrieben	und	entsprach	den	numerierten	Schildchen	an	den	Schlüsseln,	die	mit	Tinte
geschrieben	waren.	„Nr.	IV“	war	das	mittelste	Zimmer	der	ersten,	acht	zählenden	Reihe.



Hier	blieb	sie,	an	allen	Gliedern	zitternd,	wieder	stehen.

Es	war	die	Tür	des	Myrtenzimmers.

Hörten	die	Kreidenummern	hier	auf?	Sie	sah	den	Vorplatz	auf	und	ab.	Nein.	Die	noch
übrigen	vier	Türen	waren	regelmäßig	weiter	numeriert	bis	„VIII“.

Sie	kehrte	wieder	an	die	Tür	des	Myrtenzimmers	zurück,	suchte	den	mit	der	Zahl	IV.
bezeichneten	 Schlüssel	 –	 zögerte	 und	 schaute	 mißtrauisch	 zurück	 in	 die	 verlassene
Halle.

Die	 Leinwand	 der	 alten	 Familienporträts,	welche	 sie	 zu	 der	 Zeit,	 wo	 sie	 den	Brief
versteckte,	 sich	 aus	 ihren	 Rahmen	 hatte	 blähen	 sehen,	 war	 jetzt	 größtenteils	 ganz
herausgemodert	und	lag	in	großen	schwarzen	Fetzen	auf	dem	Fußboden	der	Halle.

Inseln	 und	 Kontinente	 von	 Feuchtigkeit	 breiteten	 sich	 wie	 die	 Landkarte	 einer
unbekannten	 Region	 über	 die	 hohe	 gewölbte	 Decke.	 Von	 Staub	 schwer	 gewordene
Spinnweben	bildeten	die	Draperie	der	zerbrochenen	Simse.	Schmutzflecken	bedeckten
das	steinerne	Pflaster	wie	plumpe	Widerspiegelungen	der	feuchten	Flecke	an	der	Decke.
Die	 nach	 dem	 freien	 Platz	 vor	 den	 Zimmern	 der	 ersten	 Etage	 führende	 breite	 Treppe
hatte	 sich	 auf	 die	 eine	 Seite	 gesenkt.	 Das	 Geländer,	 welches	 den	 äußern	 Rand	 des
Vorplatzes	 schützte,	war	 von	 zackigen	 Lücken	 durchbrochen.	Das	 Tageslicht	 erschien
hier	in	der	nördlichen	Halle	nur	trüb,	die	Luft	des	Himmels	war	still,	das	Geräusch	der
Erde	verstummt.

Verstummt?	War	wirklich	jedes	Geräusch	verstummt?	Oder	bewegte	sich	etwas,	was
den	Hörsinn	nur	eben	berührte	und	die	schauerliche	Stille	nur	um	so	fühlbarer	machte?

Sara	horchte,	indem	sie	das	Gesicht	immer	noch	nach	der	Halle	zu	gewendet	hielt	–
sie	horchte	und	hörte	ein	schwaches	Geräusch	hinter	sich.

War	es	außerhalb	der	Tür,	welcher	sie	mit	dem	Rücken	zugewendet	stand?	Oder	war
es	innerhalb	derselben	–	in	dem	Myrtenzimmer?

Innerhalb	war	es.	Mit	der	ersten	Überzeugung	hiervon	verließ	sie	jeder	Gedanke,	jede
Empfindung.	Sie	vergaß	das	verdächtige	Numerieren	der	Türen;	sie	ward	unempfindlich
gegen	den	Flug	der	Zeit;	sie	dachte	nicht	an	die	Gefahr	der	Entdeckung.	Jede	Ausübung
ihrer	andern	Fähigkeiten	verschmolz	sich	jetzt	in	die	Ausübung	der	einen	Fähigkeit	des
Horchens.

Es	 war	 ein	 schwaches,	 verstohlen	 raschelndes	 Geräusch	 und	 es	 bewegte	 sich	 in
Zwischenräumen	 hin	 und	 her,	 bald	 an	 dem	 einen,	 bald	 an	 dem	 andern	 Ende	 des
Myrtenzimmers.	 Es	 gab	 Augenblicke,	 wo	 es	 plötzlich	 ganz	 deutlich	 ward,	 und	 dann
wieder	 andere,	 wo	 es	 so	 hinwegstarb,	 daß	 es	 nicht	 mehr	 verfolgt	 werden	 konnte.
Zuweilen	schien	es	mit	einem	Satze	über	den	Fußboden	hinzufegen	–	zuweilen	kroch	es
mit	 langsamem,	anhaltendem	Geraschel,	welches	an	die	Grenze	absoluten	Schweigens
streifte.

Wie	 fest	 gewurzelt	 an	 der	 Stelle,	 auf	 welcher	 sie	 stand,	 wendete	 Sara	 ihren	 Kopf
langsam	 Zoll	 für	 Zoll	 nach	 der	 Tür	 des	 Myrtenzimmers	 herum.	 Einen	 Augenblick
vorher,	während	sie	sich	des	schwachen,	sich	darin	hin	und	her	bewegenden	Geräusches
noch	 unbewußt	 war,	 hatte	 sie	 rasch	 und	 schwer	 geatmet.	 Jetzt	 war	 sie	 wie	 tot	 –



unbeweglich	war	ihre	Brust,	so	geräuschlos	ihr	Atemzug.

Über	ihr	Gesicht	kam	dieselbe	geheimnisvolle	Veränderung,	die	sich	darin	bemerkbar
gemacht,	 als	 es	 in	 dem	 kleinen	 Ladenstübchen	 in	 Truro	 dunkel	 zu	 werden	 begann.
Derselbe	 furchtsame,	 forschende	 Blick,	 den	 sie	 damals	 auf	 den	 fernen	 Winkel	 des
Zimmers	 geheftet,	 zeigte	 sich	 auch	 jetzt	 wieder	 in	 ihren	 Augen,	 als	 sie	 dieselben
langsam	nach	der	Tür	herumdrehte.

„Herrin!“	flüsterte	sie.	„Komme	ich	zu	spät?	Bist	du	schon	vor	mir	da?“

Das	verstohlen	raschelnde	Geräusch	verstummte	–	erneuerte	sich	–	starb	wieder	matt
hinweg	–	hinweg	an	dem	andern	Ende	des	Zimmers.	Ihre	Augen,	die	immer	noch	auf	die
Tür	des	Myrtenzimmers	geheftet	waren,	öffneten	sich	 immer	weiter	und	weiter,	als	ob
sie	 erwarteten,	daß	das	 feste	dunkle	Holz	durchsichtig	werden	und	zeigen	würde,	was
dahinter	sei.

„Über	den	einsamen	Boden,	über	den	einsamen	Boden	–	wie	leicht	es	sich	bewegt!“
flüsterte	sie	wieder.	„Herrin,	raschelt	das	Leichentuch,	in	welchem	man	dich	begraben,
nicht	lauter?“

Das	 Geräusch	 verstummte	 abermals	 und	 kam	 dann	 wieder	 mit	 einem	 einzigen
verstohlenen	 Satze	 dicht	 bis	 an	 die	 innere	 Seite	 der	 Tür.	 Hätte	 sie	 sich	 in	 diesem
Augenblick	 bewegen,	 hätte	 sie,	 als	 das	 leise	Geraschel	 ihr	 am	 nächsten	 kam,	 auf	 die
schmale	Spalte	zwischen	dem	untern	Rande	der	Tür	und	dem	Fußboden	heruntersehen
können,	 so	 hätte	 sie	 vielleicht	 die	 unbedeutende	 Ursache,	 die	 es	 hervorbrachte,	 sich
selbst	 verratend,	 teils	 außerhalb,	 teils	 innerhalb	 der	 Tür	 in	 der	 Gestalt	 eines	 Stückes
verschossener	roter	Papiertapete	von	der	Wand	des	Myrtenzimmers	liegen	sehen.

Zeit	 und	 Feuchtigkeit	 hatten	 nämlich	 die	 Tapete	 in	 dem	 ganzen	 Zimmer	 gelockert.
Zwei	 oder	 drei	 Ellen	 waren	 von	 dem	Baumeister	 abgerissen	 worden,	 während	 er	 die
Wände	untersuchte	 –	 zuweilen	 in	 großen,	 zuweilen	 in	 kleinen	Stücken,	 gerade	wie	 es
sich	nun	zufällig	machte	–	und	dann	hatte	er	sie	auf	den	kahlen	Fußboden	geworfen,	wo
der	Wind,	 wenn	 er	 zufällig	 durch	 die	 zerbrochenen	 Fensterscheiben	 blies,	 sein	 Spiel
damit	trieb.

Wenn	 Sara	 sich	 nur	 bewegt,	 wenn	 sie	 nur	 eine	 einzige	 kleine	 Sekunde	 lang	 ihren
Blick	 abwärts	 gesenkt	 hätte!	 Aber	 sie	 konnte	 sich	 weder	 bewegen	 noch	 sehen.	 Der
Paroxismus	 abergläubischer	 Furcht,	 von	 welchem	 sie	 besessen	 war,	 hielt	 sie	 noch	 an
jedem	Glied	gefangen.

Sie	 fuhr	 nicht	 zusammen,	 sie	 stieß	 keinen	 Schrei	 aus,	 als	 ihr	 das	 Geraschel	 am
nächsten	kam.	Das	 einzige	 äußere	Zeichen,	welches	verriet,	wie	die	Furcht	vor	dieser
Annäherung	 sie	 bis	 in	 die	 tiefste	 Seele	 erschütterte,	 gab	 sich	 bloß	 in	 der	 veränderten
Bewegung	ihrer	rechte	Hand	zu	erkennen,	in	welcher	sie	die	Schlüssel	hielt.

In	dem	Augenblick,	wo	der	Wind	den	Tapetenfetzen	am	dichtesten	an	die	Tür	wehete,
verloren	ihre	Finger	die	Kraft	der	Zusammenziehung	und	wurden	so	schlaff	und	hilflos,
als	ob	sie	in	Ohnmacht	gefallen	wäre.

Das	schwere	Schlüsselbund	entglitt	ihrer	plötzlich	sich	öffnenden	Hand,	fiel	neben	ihr
auf	 den	 äußern	 Rand	 des	 Vorplatzes,	 rollte	 durch	 eine	 Lücke	 des	 zerbrochenen
Geländers	 und	 fiel	 hinunter	 auf	 das	 Steinpflaster	mit	 einem	Geklirr,	 bei	welchem	das



schlafende	 Echo	 laut	 aufkreischte,	 als	 ob	 es	 eibn	 sich	 unter	 der	 Tortur	 des	 Schalles
krümmendes	fühlendes	Wesen	wäre.

Das	 Klirren	 der	 fallenden	 Schlüssel,	 welches	 durch	 die	 Totenstille	 hindurch	 hallte,
erweckte	 Sara	 gleichsam	 zum	 augenblicklichen	 Bewußtsein	 gegenwärtiger	 Ereignisse
und	gegenwärtiger	Gefahren.	Sie	fuhr	zusammen,	taumelte	zurück	und	hob	beide	Hände
mit	wilder	Gebärde	zum	Kopf	empor	–	blieb	so	einige	Sekunden	stehen	und	eilte	dann
nach	der	obersten	Stufe	der	Treppe	in	der	Absicht,	wieder	in	die	Halle	hinabzueilen,	um
die	Schlüssel	aufzuheben.

Ehe	sie	aber	noch	drei	Schritte	getan,	 ließ	sich	der	gellende	Ton	einer	kreischenden
Frauenstimme	 von	 der	 Verbindungstür	 an	 dem	 entgegengesetzten	 Ende	 der	 Halle
vernehmen.	 Dieses	 Gekreisch	 wiederholte	 sich	 in	 größerer	 Entfernung	 zwei	Mal	 und
dann	folgte	ein	verworrenes	Geräusch	von	rasch	nahenden	Stimmen	und	Tritten.

Verzweifelt	 taumelte	Sara	noch	einige	Schritte	und	erreichte	die	erste	der	Reihe	von
Türen,	 welche	 auf	 den	 Vorplatz	 herausführte.	 Hier	 aber	 sank	 die	 Natur	 erschöpft
zusammen	–	die	Knie	wankten	–	Atem,	Gesicht	und	Gehör	schien	alles	miteinander	sie
in	 einem	 und	 demselben	 Augenblick	 zu	 verlassen	 und	 sie	 sank	 an	 der	 obersten
Treppenstufe	ohne	Besinnung	nieder.



Sechstes	Kapitel:	Mr.	Munder	auf	dem
Richterstuhle

Die	 murmelnden	 Stimmen	 und	 die	 eilenden	 Tritte	 kamen	 näher	 und	 näher,	 dann
machten	sie	plötzlich	Halt.	Nach	einigem	Schweigen	rief	eine	Stimme	laut:

„Sara,	Sara!	Wo	bist	du?“

Im	nächsten	Augenblicke	erschien	Onkel	Joseph	allein	an	der	in	die	nördliche	Halle
führenden	geöffneten	Tür	und	schaute	sich	begierig	ringsum.

Anfangs	 blieb	 die	 auf	 dem	 Vorplatz	 oben	 an	 der	 Tür	 liegende	 Gestalt	 von	 ihm
unbemerkt.	Als	er	aber	zum	zweiten	Male	nach	dieser	Richtung	hinschaute,	gewahrte	er
das	dunkle	Kleid	und	den	Arm,	der	auf	dem	Rande	der	obersten	Stufe	 lag.	Mit	einem
lauten	Schrei	des	Schreckens	und	der	Erkennung	eilte	er	quer	durch	die	Halle	und	die
Treppe	 hinauf.	Gerade	 als	 er	 neben	 Sara	 niederkniete	 und	 ihren	Kopf	 in	 seinem	Arm
emporhob,	drängten	sich	der	Kastellan,	die	Haushälterin	und	die	Magd,	alle	drei	hinter
ihm	durch	die	geöffnete	Tür.

„Wasser!“	 schrie	 der	 alte	 Mann,	 indem	 er	 mit	 seiner	 freien	 Hand	 wilde	 Gebärden
machte.	„Sie	ist	hier	–	sie	ist	gefallen	–	sie	ist	ohnmächtig!	Wasser!	Wasser!“

Mr.	Munder	 sah	Mistreß	Pentreath	an,	Mistreß	Pentreath	 sah	Betsey	an,	Betsey	 sah
den	 Fußboden	 an.	Alle	 drei	 standen	 stockstill;	 alle	 drei	 schienen	 eins	wie	 das	 andere
nicht	im	Stande	zu	sein,	durch	die	Halle	zu	gehen.

Wenn	die	Wissenschaft	der	Physiognomik	keine	gänzliche	Täuschung	ist,	so	stand	die
Ursache	 dieser	 wunderbaren	 Einmütigkeit	 leserlich	 auf	 den	 Gesichtern	 dieser	 drei
Personen	 geschrieben,	 oder	 mit	 andern	Worten,	 sie	 fürchteten	 sich	 alle,	 eins	 wie	 das
andere,	vor	dem	Gespenst!

„Wasser,	sage	ich,	Wasser!“	wiederholte	Onkel	Joseph	mit	der	Faust	drohend.	„Sie	ist
ohnmächtig	 geworden!	 Steht	 ihr	 euer	 drei	 dort	 an	 der	 Tür,	 ohne	 daß	 eins	 von	 euch
Erbarmen	hat?	Wasser!	Wasser!	Wasser!	Soll	ich	schreien,	daß	ich	Krämpfe	bekomme,
ehe	eins	von	euch	hört?“

„Holen	will	ich	das	Wasser,	Madame“,	sagte	Betsey,	„wenn	Sie	oder	Mr.	Munder	es
dann	von	hier	die	Treppe	hinauftragen	wollen.“

Sie	eilte	in	die	Küche	und	kam	mit	einem	Glas	Wasser	zurück,	welches	sie	mit	einem
ehrerbietigen	Knix	erst	der	Haushälterin	und	dann	dem	Kastellan	präsentierte.

„Wie	kannst	du	dir	unterstehen,	von	uns	zu	verlangen,	daß	wir	etwas	für	dich	tragen?“
rief	Mistreß	Pentreath,	indem	sie	sich,	rückwärts	gehend,	von	der	Tür	hinwegbewegte.

„Ja,	 wie	 kannst	 du	 dir	 unterstehen,	 so	 etwas	 von	 uns	 zu	 verlangen?“	 setzte	 Mr.
Munder	hinzu,	indem	er	Mistreß	Pentreath	folgte.



„Wasser!“	 schrie	der	 alte	Mann	zum	dritten	Male.	Er	 zerrte	 seine	Nichte	 ein	wenig
rückwärts,	 sodaß	 er	 sie	mit	 dem	Oberkörper	 an	 die	Wand	 hinter	 ihr	 anlehnen	 konnte.
„Wasser!	Oder	ich	trete	diese	alte	Gefängnis	von	einem	Schlosse	euch	über	den	Köpfen
zusammen!“	schrie	er,	vor	Wut	und	Ungeduld	mit	dem	Fuße	stampfend.

„Erlauben	Sie,	Sir,	wissen	Sie	gewiß,	daß	es	wirklich	die	Dame	ist,	die	da	oben	liegt?“
fragte	Betsey,	indem	sie	zitternd	mit	dem	Glas	Wasser	einige	Schritte	näher	kam.

„Ob	 ich	 es	 gewiß	 weiß?“	 rief	 Onkel	 Joseph,	 indem	 er	 ihr	 die	 Treppe	 herab
entgegenging.	„Was	ist	das	für	eine	dumme	Frage?	Wer	soll	es	denn	sonst	sein?“

„Das	 Gespenst,	 Sir“,	 sagte	 Betsey,	 indem	 sie	 langsam	 immer	 näher	 kam.	 „Das
Gespenst	der	nördlichen	Zimmer.“

Onkel	 Joseph	 ging	 ihr	 am	 Fuße	 der	 Treppe	 einige	 Schritte	 entgegen,	 nahm	 ihr	mit
verächtlicher	Gebärde	das	Glas	Wasser	ab	und	eilte	dann	zurück	zu	seiner	Nichte.

Während	Betsey	 sich	herumdrehte,	 um	 ihren	Rückzug	 anzutreten,	 fiel	 ihr	Auge	 auf
das	 Schlüsselbund,	welches	 unterhalb	 des	Vorplatzes	 auf	 dem	 Steinpflaster	 lag.	 Nach
einigem	Zögern	sammelte	sie	so	viel	Mut,	daß	sie	das	Schlüsselbund	aufhob	und	dann
damit	so	schnell	als	ihre	Füße	tragen	wollten,	aus	der	Halle	hinwegrannte.

Mittlerweile	 befeuchtete	 Onkel	 Joseph	 die	 Lippen	 seiner	 Nichte	 mit	 Wasser	 und
besprengte	 ihre	 Stirn	 damit.	 Nach	 einigen	 Minuten	 begann	 sie	 langsam	 und	 matt
seufzend	zu	atmen,	die	Muskeln	ihres	Gesichts	bewegten	sich	ein	wenig	und	sie	schlug
die	Augen	auf.	Dieselben	hefteten	sich	scheu	auf	den	alten	Mann	ohne	einen	Ausdruck
von	Erkennung.	Er	ließ	sie	ein	wenig	Wasser	trinken	und	sprach	ihr	freundlich	zu	und
brachte	sie	auf	diese	Weise	endlich	wieder	zu	sich	selbst.

Ihre	 ersten	 Worte	 waren:	 „Verlaß	 mich	 nicht.“	 Ihre	 erste	 Bewegung,	 als	 sie	 einer
solchen	fähig	war,	bestand	darin,	daß	sie	sich	fester	an	ihn	schmiegte.

„Fürchte	nichts,	mein	Kind“,	sagte	er	beschwichtigend,	„ich	bleibe	bei	dir.	Sage	mir,
Sara,	worüber	bist	du	ohnmächtig	geworden?	Was	hat	dich	so	erschreckt?“

„O,	frage	mich	nicht!	Um	Gottes	willen,	frage	mich	nicht!“

„Na,	 na	 –	 dann	 will	 ich	 nichts	 sagen.	 Noch	 einen	 Schluck	Wasser?	 –	 noch	 einen
kleinen	Schluck?“

„Hilf	mir	auf,	Onkel	–	hilf	mir	versuchen,	ob	ich	stehen	kann.“

„Noch	nicht	–	noch	nicht	–	gedulde	dich	noch	eine	kleine	Weile.“

„O	hilf	mir,	hilf	mir!	Ich	mag	diese	Türen	nicht	sehen!	Wenn	ich	nur	bis	an	die	Treppe
kommen	könnte,	dann	würde	mir	besser	werden.“

„So,	so!“	sagte	Onkel	Joseph,	indem	er	sie	stützte,	während	sie	aufstand.	„Warte	jetzt
und	 tritt	 leicht	 auf.	 Stütze	 dich	 auf	 mich,	 immer	 stütze	 dich,	 so	 schwer	 du	 willst.
Obschon	ich	ein	hagerer	und	kleiner	Mann	bin,	so	bin	ich	doch	fest	wie	ein	Felsen.	Bist
du	in	dem	Zimmer	gewesen?“	setzte	er	flüsternd	hinzu.	„Hast	du	den	Brief?“

Sie	 seufzte	bitterlich	und	 legte	mit	 dem	Ausdruck	der	Ermüdung	und	Verzweiflung
ihren	Kopf	auf	seine	Schulter.



„Wie,	 Sara,	 Sara!“	 rief	 er,	 „du	 bist	 so	 lange	 weggewesen	 und	 doch	 nicht	 in	 das
Zimmer	gekommen?“

Sie	 hob	 ihren	 Kopf	 ebenso	 plötzlich,	 als	 sie	 ihn	 niedergelegt,	 wieder	 empor,
schauderte	und	versuchte	dann	schwach,	Onkel	Joseph	nach	der	Treppe	hin	zu	ziehen.

„Ich	werde	das	Myrtenzimmer	nie	wiedersehen	–	niemals,	 niemals,	 niemals!“	 sagte
sie.	 „Laß	 uns	 gehen;	 ich	 kann	 gehen;	 ich	 bin	wieder	 kräftig.	Onkel	 Joseph,	wenn	 du
mich	liebst,	so	führe	mich	aus	diesem	Hause	hinaus,	irgendwohin,	damit	wir	wieder	in
die	 freie	 Luft	 und	 ins	 Tageslicht	 kommen	 –	 irgendwohin,	 dafern	 wir	 nur	 Porthgenna
Tower	nicht	mehr	sehen.“

Erstaunt	die	Augenbrauen	emporziehend,	aber	sich	rücksichtsvoll	aller	weitern	Fragen
enthaltend,	half	Onkel	 Joseph	 seiner	Nichte	die	Treppe	herabsteigen.	Sie	war	noch	 so
schwach,	 daß	 sie,	 als	 sie	 an	 den	 Fuß	 derselben	 kam,	 stehen	 bleiben	 mußte,	 um	 erst
wieder	 Kräfte	 zu	 sammeln.	 Dies	 sehend	 und,	 während	 er	 sie	 durch	 die	 Halle
hindurchführte,	fühlend,	daß	sie	sich	bei	jedem	neuen	Schritt	immer	schwerer	auf	seinen
Arm	stützte,	fragte	der	alte	Mann,	als	er	Mr.	Munder	und	Mistreß	Pentreath	so	weit	sich
genähert	 hatte,	 daß	 sie	 ihn	verstehen	konnte,	 ob	 sie	nicht	 vielleicht	 stärkende	Tropfen
hätte,	die	er	seiner	Nichte	eingeben	könnte.

Mistreß	Pentreaths	 bejahende	Antwort	war,	 obschon	 sie	 nicht	 in	 eben	 freundlichem
Tone	 gesprochen	 ward,	 doch	 von	 einer	 Schnelligkeit	 des	 Handelns	 begleitet,	 welche
bewies,	daß	sie	mit	großer	Begier	den	ersten	schicklichen	Vorwand	ergriff,	um	nach	dem
bewohnten	Teile	des	Schlosses	zurückkehren	zu	können.	Indem	sie	murmelte,	sie	wolle
nach	dem	Orte	vorangehen,	wo	die	Hausapotheke	 sich	befand,	 lenkte	 sie	 ihre	Schritte
sofort	den	Korridor	entlang	nach	ihrem	Zimmer,	während	Onkel	Joseph,	ohne	auf	Saras
geflüsterte	 Versicherungen	 zu	 hören,	 daß	 sie	 sich	 wohl	 genug	 fühle,	 um	 ohne	 einen
Augenblick	Verzug	das	Schloß	verlassen	zu	können,	 ihr	 schweigend	und	 seine	Nichte
am	Arm	führend,	folgte.

Mr.	 Munder	 wartete	 kopfschüttelnd	 und	 mit	 gänzlich	 aus	 der	 Fassung	 gebrachter
Miene	 bis	 zuletzt,	 um	 die	 Verbindungstür	 zu	 schließen.	 Als	 er	 dies	 getan	 und	 die
Schlüssel	Betsey	gegeben	hatte,	damit	diese	sie	wieder	an	ihren	bestimmten	Platz	trüge,
zog	 er	 sich	 seinerseits	 von	 dem	 Schauplatz	 mit	 einem	 Schritte	 zurück,	 der	 eine	 fast
unanständige	Ähnlichkeit	mit	Laufen	hatte.

Nachdem	 er	 aber	 einaml	 aus	 der	 nördlichen	 Halle	 hinaus	 war,	 erlangte	 er	 seine
Selbstbeherrschung	 wunderbar	 schnell	 wieder.	 Er	 ging	 plötzlich	 langsamer,	 sammelte
seine	 zerstreute	 Besinnung	 und	 dachte	 anscheinend	 mit	 vollkommener
Selbstzufriedenheit	nach,	denn	als	er	 in	das	Zimmer	der	Haushälterin	 trat,	hatte	er	den
gewöhnlichen,	 selbstgefälligen,	 feierlichen	 Ernst	 im	 Blick	 und	 Haltung
wiedergewonnen.

Wie	 die	 überwiegende	 Mehrzahl	 sehr	 dummer	 Menschen,	 fand	 er	 ein	 inniges
Vergnügen	 daran,	 sich	 selbst	 sprechen	 zu	 hören,	 und	 erkannte	 jetzt	 eine	 Gelegenheit,
sich	 nach	 den	 Ereignissen,	 die	 sich	 soeben	 im	 Hause	 zugetragen	 hatten,	 diesen
Wonnegenuß	 auf	 eine	Weise	 hinzugeben,	wie	 sie	 sich	 nur	 selten	 darbot.	 Es	 gibt	 bloß
einen	 Redner,	 der	 vollkommen	 sicher	 ist,	 niemals	 dem	 Drange	 der	 Umstände	 zu
erliegen,	 und	 dies	 ist	 der,	 dessen	 Fähigkeit,	 Worte	 zu	 machen,	 nicht	 zugleich	 die



gefährliche	Fähigkeit	einschließt,	zu	wissen,	was	er	sagen	will.

Unter	 dieser	 bevorzugten	 Gattung	 von	 Naturrednern	 nahm	 Mr.	 Munder	 einen
hervorragenden	Rang	ein	und	er	war	nun	rachsüchtig	entschlossen,	seine	Fähigkeiten	an
den	 beiden	 fremden	 Personen	 unter	 dem	 Vorwand	 zu	 erproben,	 daß	 er	 ihnen,	 ehe	 er
ihnen	gestattete,	das	Haus	zu	verlassen,	eine	Erklärung	ihres	Benehmens	abverlangte.

Als	 er	 in	 das	 Zimmer	 trat,	 sah	 er	Onkel	 Joseph	mit	 seiner	Nichte	 am	 untern	 Ende
desselben	 sitzend	und	beschäftigt,	 etwas	Salzgeist	 in	 ein	Glas	Wasser	 zu	 tröpfeln.	An
dem	 andern	 Ende	 stand	 die	 Haushälterin	 mit	 einem	 offenen	 Medizinkasten	 auf	 dem
Tische	vor	sich.

Nach	 diesem	 Teile	 des	 Zimmers	 lenkte	Mr.	Munder	 mit	 wichtiger	Miene	 langsam
seine	Schritte,	 zog	 einen	Lehnstuhl	 an	 den	Tisch,	 setzte	 sich,	 indem	 er	 sorgfältig	 und
gemessen	seine	Rockschöße	auseinander	schlug,	und	ward	sofort	allem	äußern	Anschein
nach	das	leibhafte	Ebenbild	oder	Muster	eines	Lord	Oberrichters	in	Zivilkleidern.

Mistreß	 Pentreath,	 wleche	 aus	 diesen	 Vorbereitungen	 abnahm,	 daß	 etwas
Außerordentliches	bevorstand,	nahm	ein	wenig	hinter	dem	Kastellan	Platz.	Betsey	hing
die	 Schlüssel	 wieder	 an	 ihren	 Nagel	 in	 der	 Wand	 und	 stand	 eben	 im	 Begriff,	 sich
bescheiden	wieder	in	ihre	Küchensphäre	zurückzuziehen,	als	Mr.	Munder	sie	aufhielt.

„Wartet,	wenn	es	Euch	beliebt“,	sagte	der	Kastellan.	„Ich	werde	sogleich	Gelegenheit
haben,	Euch	aufzufordern,	junges	Frauenzimmer,	Eure	Aussage	zu	tun.“

Die	gehorsame	Betsey	wartete	in	der	Nähe	der	Türe,	erschreckt	durch	den	Gedanken,
daß	sie	etwas	Unrechtes	getan	haben	müsse	und	daß	der	Kastellan	gesetzlich	ermächtigt
sei,	sie	wegen	dieser	Übeltat	zu	verhören,	zu	verurteilen	und	auf	der	Stelle	zu	bestrafen.

„Nun,	Sir“,	sagte	Mr.	Munder,	 indem	er	Joseph	anredete,	als	ob	er	der	Sprecher	des
Unterhauses	 wäre,	 „wenn	 Sie	 mit	 Ihrer	 Mischung	 fertig	 sind,	 und	 wenn	 die	 Person
neben	 Ihnen	 hinreichend	 wieder	 zur	 Besinnung	 gekommen	 ist,	 um	 hören	 zu	 können,
möchte	ich	ein	paar	Worte	mit	Ihnen	beiden	sprechen.“

Bei	dieser	Einleitung	versuchte	Sara	erschrocken,	sich	von	ihrem	Stuhle	zu	erheben,
ihr	Onkel	aber	ergriff	sie	bei	der	Hand	und	drängte	sie	wieder	darauf	nieder.

„Warte	 und	 bleibe“,	 flüsterte	 er.	 „Ich	 nehme	 alle	 Scheltworte	 auf	 meine	 eigene
Schulter	und	werde	alles	Sprechen	mit	meiner	eigenen	Zunge	besorgen.	Sobald	du	 im
Stande	bist,	wieder	gehen	zu	können,	verspreche	ich	dir,	daß	wir,	mag	nun	dieser	lange
Mann	ein	Wort	oder	zwei	Worte	oder	gar	keins	gesagt	haben,	ganz	ruhig	aufstehen	und
unserer	Wege	zum	Hause	hinausgehen.“

„Bis	 zu	 diesem	Augenblicke“,	 begann	Mr.	Munder,	 „habe	 ich	mich	 enthalten,	 eine
Meinung	 auszusprechen.	 Jetzt	 ist,	 wie	 mir	 und	 Mistreß	 Pentreath	 scheint,	 die	 Zeit
gekommen,	wo	bei	dem	Vertrauensamt,	welches	ich	in	diesem	Hause	bekleide	und	weil
ich	für	das,	was	darin	geschieht,	verantwortlich	bin,	sowie	weil	ich	fühle,	daß	die	Dinge
nicht	 so	bleiben	dürfen	wie	 sie	 sind	–	meine	Pflicht	verlangt,	 zu	erklären,	daß	 ich	 Ihr
Benehmen	sehr	außerordentlich	finde.“

Indem	Mr.	Munder	diese	Schlußworte	seiner	Rede	direkt	an	Sara	richtete,	 lehnte	er,
voll	 von	Worten	 und	 vollständig	 leer	 an	Bedeutung,	 sich	 in	 seinem	Stuhl	 zurück,	 um



sich	bequem	zu	seiner	nächsten	Anstrengung	zu	sammeln.

„Mein	einziger	Wunsch“,	hob	er	mit	sanfter,	fast	wehmütiger	Unparteilichkeit	wieder
an,	 „ist,	 gegen	 alle	 Teile	 gerecht	 zu	 verfahren.	 Ich	 wünsche	 nicht,	 jemanden	 zu
erschrecken,	 oder	 jemanden	 einzuschüchtern,	 oder	 jemandem	 Angst	 zu	 machen.	 Ich
wünsche,	 merkwürdige	 Tatsachen	 eigentümlicher	 Art	 zu	 erörtern.	 Ich	 wünsche,	 die
stattgefundenen	Ereignisse	zu	sondieren,	oder,	um	mich	eines	bessern	und	allgemeiner
verständlichen	Ausdrucks	zu	bedienen,	denselben	auf	den	Grund	zu	kommen.	Nachdem
dies	geschehen	sein	wird,	werde	 ich	Ihnen,	Madame,	und	Ihnen,	Sir,	anheimgeben,	ob
Sie	–	das	heißt,	ich	werde	Ihnen	diese	Frage	ruhig,	unparteiisch	und	höflich	–	wenn	ich
sage	höflich,	so	meine	ich	mit	aller	gebührenden	Rücksicht	–	das	heißt	–	das	heißt	–	ich
wollte	sagen	–	kurz,	ich	werde	Ihnen	anheimgeben,	ob	Sie	nicht	beide	verbunden	sind,
sich	näher	zu	erklären.“

Mr.	Munder	schwieg,	um	diese	letzte,	unwiderstehliche	Ansprache	erst	ihre	gehörige
Wirkung	auf	das	Gewissen	der	Personen,	zu	welchen	er	 sprach,	äußern	zu	 lassen.	Die
Haushälterin	 benutzte	 das	 Schweigen,	 um	 zu	 husten,	 gerade	 so	 wie	 die	 Leute	 in	 der
Kirche	 vor	 der	 Predigt	 zu	 husten	 pflegen,	 um	 sich	 ihrer	 körperlichen	 Gebrechen	 im
Voraus	zu	entledigen	und	dem	Geiste	 freien	Spielraum	zu	ungestörtem	 intellektuellem
Genusse	zu	geben.

Betsey	 hustete,	 Mistreß	 Pentreaths	 Beispiele	 folgend,	 ebenfalls,	 obschon	 auf
schwache,	schüchterne	Weise.

Onkel	 Joseph	 saß	 vollkommen	 unbefangen	 und	 unerschrocken	 da,	 hielt	 die	 Hand
seiner	Nichte	in	der	seinigen	und	drückte	sie	von	Zeit	zu	Zeit	leicht,	wenn	der	Vortrag
des	Redners	ganz	besonders	verwickelt	und	eindringlich	ward.

Sara	 bewegte	 sich	 nicht,	 blickte	 nicht	 auf	 und	 blieb	 bei	 dem	 Ausdruck	 scheuer
Zurückhaltung,	der	 sich	 ihres	Gesichts	von	dem	ersten	Augenblick	an	bemächtigt,	wo
sie	das	Zimmer	der	Haushälterin	betreten.

„Also,	woein	bestehen	die	Tatsachen,	Umstände	und	Ereignisse?“	 fuhr	Mr.	Munder
fort,	 indem	 er	 sich	 im	 ruhigen	 Genuß	 des	 Klanges	 seiner	 eigenen	 Stimme	 in	 seinem
Stuhl	 zurücklehnte.	 „Sie	 Madame,	 und	 Sie,	 Sir,	 ziehen	 die	 Klingel	 an	 der	 Tür	 des
Schlosses“	–	hier	sah	er	Onkel	Joseph	scharf	an,	als	ob	er	sagen	wollte:	„Ich	bleibe,	wie
du	 siehst,	 selbst	 auf	 meinem	 Richterstuhle	 dabei,	 daß	 dieses	 Haus	 nicht	 ein	 Haus,
sondern	ein	Schloß	ist.	–	Sie	werden	eingelassen,	Sir.	Sie	versichern,	daß	Sie	das	Schloß
in	Augenschein	zu	nehmen	wünschen	–	Sie	sagten	wörtlich,	Sie	wollten	das	Haus	sehen,
da	Sie	aber	ein	Ausländer	sind,	so	wundern	wir	uns	weiter	nicht	darüber,	wenn	Sie	einen
kleinen	Irrtum	dieser	Art	begehen.	Sie,	Madame,	sind	mit	dem	Verlangen	dieses	Herrn
einverstanden,	ja	Sie	treten	denselben	bei.	Was	folgt	nun?	Sie	werden	in	dem	Schlosse
herumgeführt.	 Es	 ist	 sonst	 nicht	 gebräuchlich,	 fremde	 Personen	 darin	 herumzuführen,
zufällig	aber	haben	wir	gewisse	Gründe	–“

Sara	stutzte.

„Was	für	Gründe“,	fragte	sie	rasch	aufblickend.

Onkel	Joseph	fühlte,	wie	ihre	Hand	in	der	seinigen	kalt	ward	und	zitterte.

„Still,	still!“	sagte	er,	„überlaß	das	Reden	mir.“



In	 demselben	 Augenblick	 zupfte	 Mistreß	 Pentreath	 den	 Kastellan	 verstohlen	 am
Rockschoße	und	flüsterte	ihm	zu,	er	möge	vorsichtig	sein.

„Mistreß	 Franklands	 Brief“,	 sagte	 sie	 ihm	 ins	 Ohr,	 „befiehlt	 uns	 ausdrücklich,	 uns
nicht	merken	zu	lassen,	daß	wir	einer	erhaltenen	Instruktion	gemäß	handeln.“

„Glauben	 Sie	 nicht,	 Mistreß	 Pentreath,	 daß	 ich	 vergesse,	 was	 ich	 im	 Gedächtnis
behalten	 soll“,	 entgegnete	 Mr.	 Munder,	 der	 es	 nichtsdestoweniger	 vergessen	 hatte.
„Glauben	 Sie	 auch	 ferner	 nicht,	 daß	 ich	 jetzt	 im	 Begriff	 gestanden,	 mich	 zu
kompromittieren“	–	obschon	er	ganz	nahe	daran	gewesen	war,	dies	zu	tun.	„Überlassen
Sie	diese	Sache	ganz	mir,	wenn	Sie	die	Güte	haben	wollen.	Was	für	Gründe,	sagten	Sie,
Madame?“	setzte	er	zu	Sara	gewendet	laut	hinzu.	„Lassen	Sie	sich	nur	um	die	Gründe
unbekümmert;	damit	haben	wir	jetzt	nichts	zu	tun	–	wir	haben	jetzt	bloß	mit	Tatsachen,
Umständen	und	Ereignissen	zu	tun.	Haben	Sie	die	Güte,	dies	zu	bedenken,	anzuhören,
was	 ich	Ihnen	sage	und	mich	nicht	wieder	zu	unterbrechen.	 Ich	wollte	also	bemerken,
daß	Sie,	Sir,	 und	Sie,	Madame,	 in	diesem	Schlosse	herumgeführt	wurden.	Man	 führte
Sie	 die	westliche	 Treppe	 –	 die	 grandiose	 westliche	 Treppe,	 Sir	 –	 hinauf,	man	 zeigte
Ihnen	 in	 der	 zuvorkommendsten	 und	 artigsten	 Weise	 das	 Frühstückszimmer,	 das
Bibliothekszimmer	 und	 das	 Gesellschaftszimmer.	 In	 diesem	 Gesellschaftszimmer
erlauben	 Sie,	 Sir,	 sich	 auf	 einmal	 die	 ungeziemendsten	 und,	 ich	 kann	 hinzusetzen,
beleidigendsten	Ausdrücke,	während	Sie,	Madame,	gänzlich	daraus	verschwinden,	oder
mit	 andern	 Worten,	 sich	 unsichtbar	 machen.	 Eine	 solche	 beispiellose,	 noch	 nie
dagewesene,	höchst	ungewöhnliche	Handlungsweise	erfüllt	natürlich	Mistreß	Pentreath
und	mich	mit	–“

Hier	stockte	Mr.	Munder	und	war	zum	ersten	Mal	um	ein	Wort	verlegen.

„Mit	Erstaunen“,	ergänzte	Mistreß	Pentreath	nach	einer	langen	Pause.

„Nein,	 Madame“,	 entgegnete	 Mr.	 Munder	 streng.	 „Nichts	 der	 Art.	 Wir	 waren
durchaus	nicht	erstaunt,	wir	waren	bloß	–	überrascht.	Und	was	folgte	und	geschah	dann?
Was	hörten	Sie	und	ich,	Sir,	in	der	ersten	Etage?“	fuhr	er,	Onkel	Joseph	finster	ansehend,
fort.	„Und	was	hörten	Sie,	Mistreß	Pentreath,	während	Sie	die	fehlende	und	abwesende
Person	in	der	zweiten	Etage	suchten?	Was	hörten	Sie?“

Auf	diese	Weise	persönlich	aufgefordert,	antwortete	die	Haushälterin	kurz:

„Einen	Schrei.“

„Nein!	Nein!	Nein!“	rief	Mr.	Munder	ärgerlich,	mit	der	Hand	auf	den	Tisch	pochend.
„Ein	Gekreisch	war	es,	Mistreß	Pentreath	–	ein	Gekreisch.	Und	was	ist	die	Bedeutung,
der	Zweck	oder	Ursache	dieses	Gekreisches?	Junges	Frauenzimmer“	–	hier	wendete	Mr.
Munder	 sich	 plötzlich	 zu	 Betsey	 –	 „nun	 haben	 wir	 diese	 außerordentlichen,
eigentümlichen	 und	 seltsamen	 Tatsachen	 und	 Umstände	 bis	 auf	 Euch	 zurückverfolgt.
Habt	 daher	 die	 Güte,	 vorzutreten	 und	 uns	 in	 Gegenwart	 dieser	 beiden	 Personen	 zu
sagen,	was	Euch	veranlaßte,	diesen	Schrei,	wie	Mistreß	Pentreath	sich	ausdrückt,	oder
dieses	 Gekreisch,	 wie	 ich	 es	 nenne,	 auszustoßen,	 oder	 von	 Euch	 zu	 geben.	 Eine
einfache,	schlichte	Erklärung	genügt,	mein	gutes	Mädchen,	eine	ganz	einfache,	schlichte
Aussage.	Und,	junges	Frauenzimmer,	noch	ein	Wort	–	sprecht	ungescheut	–	versteht	Ihr
mich?	Sprecht	ungescheut!“



Durch	 diese	 öffentliche	 und	 feierliche	 Anrede	 in	 die	 größte	 Verwirrung	 versetzt,
folgte	 Betsey,	 indem	 sie	 mit	 ihrer	 Aussage	 begann,	 unwillkürlich	 dem	 rednerischen
Beispiel	 des	 großen	 Mr.	 Munder	 selbst,	 das	 heißt,	 sie	 sprach	 nach	 dem	 Prinzip,	 die
möglich	kleinste	Dosis	von	Gedanken	mit	dem	möglich	größten	Aufguß	von	Worten	zu
verdünnen.	 Entwirrte	 man	 ihre	 Aussage	 aus	 dem	Wortnetze,	 in	 welches	 sie	 sich	 mit
denselben	verwickelte,	so	lieferte	dieselbe	einfach	die	folgenden	Tatsachen.

Erstens	 hatte	 Betsey	 zu	 erzählen,	 daß	 sie	 zufällig	 gerade	 den	 Deckel	 von	 einer
Bratpfanne	 über	 dem	 Küchenfeuer	 abnahm,	 als	 sie	 in	 der	 Nähe	 des	 Zimmers	 der
Haushälterin	das	Geräusch	von	eiligen	Fußtritten	hörte.

Zweitens	 hörte	 Betsey,	 als	 sie	 die	 Küche	 verließ,	 um	 zu	 ermitteln,	 was	 dieses
Geräusch	zu	bedeuten	habe,	wie	die	Tritte	 sich	 rasch	den	Korridor	entlang	entfernten,
der	nach	der	nördlichen	Seite	des	Hauses	führte,	und	von	Neugier	getrieben,	folgte	sie
dem	Geräusch	eine	gewisse	Strecke	lang.

Drittens	 blieb	Betsey	 bei	 einer	 scharfen	Biegung	des	Korridors	 stehen,	weil	 sie	 die
Hoffnung	 aufgab,	 die	 Person,	 deren	 Tritte	 sie	 hörte,	 einzuholen,	 weil	 sie	 ferner	 ein
gewisses	Gefühl	von	Furcht	bei	dem	Gedanken	empfand,	sich	–	wenn	auch	am	hellen
Tage	–	allein	in	das	gespenstische	Quartier	des	Hauses	zu	wagen.

Viertens	 hörte	 Betsey,	 während	 sie	 noch	 an	 der	 Biegung	 des	 Korridors	 stand,	 das
Schloß	einer	Tür	gehen,	und	 trat,	 von	neuem	durch	Neugier	 angestachelt,	 noch	einige
Schritte	näher	–	blieb	dann	wieder	stehen	und	erörterte	bei	sich	selbst	die	schwierige	und
furchtbare	Frage:	Ob	die	Geister	im	allgemeinen,	wenn	sie	sich	von	einem	Ort	nach	dem
andern	begeben,	jede	geschlossene	Tür,	die	sich	ihnen	in	den	Weg	stellt,	aufzuschließen
pflegen,	oder	ob	sie,	um	sich	diese	Mühe	zu	ersparen,	ganz	einfach	hindurchschweben.

Fünftens	 kam	 Betsey	 nach	 langer	 Beratung	 mit	 sich	 selbst,	 und	 nachdem	 sie
wiederholt	 bald	 nach	 der	 nördlichen	Halle,	 bald	wieder	 zurück	 nach	 der	Küche	 eilen
gewollt,	zu	dem	Schlusse,	daß	es	seit	undenklichen	Zeiten	die	Gewohnheit	aller	Geister
sei,	durch	Türen	hindurchzuschweben,	ohne	sie	erst	aufzuschließen.

Sechstens	ging	Betsey	durch	diese	Überzeugung	ermutigt,	kühn	bis	dicht	an	die	Tür,
als	sie	plötzlich	ein	lautes	Dröhnen	hörte,	als	ob	ein	schwerer	Körper	zu	Boden	fiele.

Siebentens	ward	Betsey	durch	dieses	Geräusch	so	erschreckt,	daß	sie	die	Besinnung
und	fast	die	Fähigkeit,	zu	atmen,	verlor.

Achtens	und	letztens	stieß	Betsey,	sobald	sie	wieder	hinreichend	zu	Atem	gekommen
war,	einen	lauten	Schrei	(oder	ein	Gekreisch)	aus,	und	rannte,	so	schnell	 ihre	Füße	sie
tragen	wollten,	während	ihr	das	Haar	zu	Berge	stand,	und	sie	fühlte,	wie	ihr	vom	Wirbel
bis	zur	Sohle	die	Gänsehaut	auflief,	nach	der	Küche	zurück.

„Sehr	 richtig!	 Sehr	 richtig!“	 sagte	Mr.	Munder,	 als	Betsey	mit	 ihrer	Aussage	 fertig
war	 –	 gerade	 als	 ob	 der	Anblick	 eines	 jungen	 Frauenzimmers,	 welchem	 das	Haar	 zu
Berge	steht	und	dem	am	ganzen	Leibe	die	Gänsehaut	aufläuft,	das	gewöhnliche	Ergebnis
seiner	täglichen	Erfahrung	in	Bezug	auf	den	weiblichen	Teil	der	Menschheit	wäre.	„Sehr
richtig.	Ihr	könnt	zurücktreten,	mein	gutes	Mädchen,	Ihr	könnt	zurücktreten.	Es	gibt	hier
gar	nichts	zu	lachen,	Sir“,	fuhr	er	in	strengem	Tone	zu	Onkel	Joseph	fort,	dem	die	Art
und	Weise,	wie	Betsey	ihre	Aussage	getan,	außerordentlichen	Spaß	gemacht	hatte.	„Sie



würden	viel	besser	 tun,	wenn	Sie	Ihre	Gedanken	auf	das	zurückführten,	oder	vielmehr
leiteten,	was	auf	das	Gekreisch	dieses	jungen	Frauenzimmers	folgte.	Was	taten	wir	alle,
Sir?	Wir	eilten	zur	Stelle,	wir	begaben	uns	schnell	an	den	fraglichen	Ort.	Und	was	sahen
wir,	Sir?	Wir	 sahen	Sie,	Madame,	 horizontal	 ausgestreckt	 auf	 dem	Vorplatze	über	 der
Treppe	des	nördlichen	Teils	des	Schlosses	liegen	und	wir	sahen	jene	Schlüssel,	die	jetzt
wieder	 dort	 hängen,	 von	 ihrem	 Orte	 entwendet,	 entfremdet	 und	 gleichsam
hinweggerissen,	 ebenfalls	 horizontal	 ausgestreckt	 auf	 dem	Fußboden	der	Halle	 liegen.
Das	 sind	 die	 Tatsachen,	 die	 Umstände,	 die	 Ereignisse,	 welche	 wir	 Ihnen	 vor	 augen
stellen	oder	 legen,	man	könnte	 auch	 sagen	 setzen.	Was	haben	Sie	dazu	 zu	bemerken?
Jawohl,	 was	 haben	 Sie	 dazu	 zu	 bemerken.	 Ich	 fordere	 Sie	 feierlich	 und	 ich	 will
hinzufügen	 in	 allem	 Ernste	 auf	 –	 in	 meinem	 eigenen	 Namen,	 in	 Mistreß	 Pentreaths
Namen,	in	dem	Namen	unserer	Vorgesetzten,	im	Namen	des	Anstandes	fordere	ich	Sie
auf	zu	sagen,	was	dies	alles	bedeuten	soll.“

Bei	diesen	feurigen	Schlußworten	schlug	Mr.	Munder	mit	der	Faust	auf	den	Tisch	und
wartete	 mit	 einem	 unverwandten	 Blick	 schonungsloser	 Erwartung	 auf	 etwas	 in	 Form
eienr	Antwort,	einer	Erklärung,	oder	einer	Verteidigung,	was	die	Verbrecher	am	andern
Ende	des	Zimmers	geneigt	sein	möchten,	vorzubringen.

„Sag	 ihm	 irgendetwas“,	 flüsterte	 Sara	 dem	 alten	Manne	 zu.	 „Sag	 ihm	 irgendetwas,
damit	 er	 ruhig	 ist	 und	 uns	 gehen	 läßt.	 Nach	 dem,	 was	 ich	 gelitten,	 machen	 diese
Menschen	mich	vollends	wahnsinnig.“

Im	Erfinden	einer	Ausrede	niemals	sehr	geschickt	und	überdies	mit	dem,	was	seiner
Nichte	 wirklich	 begegnet,	 während	 sie	 allein	 in	 der	 nördlichen	 Halle	 war,	 völlig
unbekannt,	 kostete	 es	 Onkel	 Joseph,	 trotz	 des	 besten	Willens	 von	 der	Welt,	 sich	 den
Umständen	 gewachsen	 zu	 zeigen,	 bedeutende	 Mühe	 zu	 einem	 Entschluß	 darüber	 zu
kommen,	was	er	sagen	oder	tun	sollte.

Indessen	 auf	 alle	 Fälle	 entschlossen,	 seiner	 Nichte	 jede	 nutzlose	 Behelligung	 zu
ersparen	und	sich	sobald	als	möglich	aus	dem	Hause	hinauszubringen,	erhob	er	sich,	um
die	Verantwortlichkeit	des	Sprechens	auf	sich	zu	nehmen,	indem	er,	ehe	er	sprach,	Mr.
Munder	scharf	ansah,	der	sich	sogleich	die	Hand	hinter	das	Ohr	haltend	vorwärts	über
den	Tisch	neigte.

Onkel	 Joseph	 erkannte	 diese	 höfliche	 Aufmerksamkeit	 durch	 eine	 seiner
phantastischsten	 Verbeugungen	 an	 und	 beantwortete	 dann	 die	 ganze	 lange	 Rede	 des
Kastellans	mit	den	sieben,	keine	weitere	Antwort	zulassenden	Worten:

„Ich	wünsche	Ihnen	wohl	zu	leben,	Sir.“

„Wie	können	Sie	sich	unterstehen,	mir	so	etwas	zu	wünschen!“	rief	Mr.	Munder,	mit
heftiger	Entrüstung	von	seinem	Stuhle	aufspringend.	„Wie	könne	Sie	mit	einer	ernsten
Sache	 und	 einer	 ernsten	 Frage	 auf	 diese	Weise	 zu	 spielen	 wagen!	 Sie	 wünschen	mir
wohl	zu	leben?	Glauben	Sie,	ich	werde	Sie	aus	diesem	Haus	gehen	lassen,	ohne	erst	von
Ihnen	 oder	 dieser	 Person,	 welche	 eben	 in	 diesem	 Augenblick	 auf	 so	 ungebührende
Weise	 Ihnen	 etwas	 zuflüstert,	 eine	 Erklärung	 des	 Entwendens,	 Entfremdens	 und
Hinwegreißens	der	Schlüssel	zu	den	nördlichen	Zimmern	zu	hören?“

„Ah,	 das	 wünschen	 Sie	 also	 zu	 hören?“	 sagte	 Onkel	 Joseph,	 durch	 die	 steigende
Aufregung	 und	 Angst	 seiner	 Nichte	 angestachelt,	 sich	 kopfüber	 in	 irgendeine



Entschuldigung	 zu	 stürzen.	 „Nun	 sehen	 Sie,	 ich	 will	 Ihnen	 die	 Sache	 erklären.	Was,
mein	guter,	werter	Herr,	war	es,	was	wir	sagten,	als	wir	eingelassen	wurden?	Wir	sagten:
-	Wir	sind	gekommen,	um	uns	das	Innere	des	Hauses	zu	besehen.	Nun	hat	dieses	Haus
eine	nördliche	Seite	und	eine	westliche	Seite.	Gut!	Das	 sind	zwei	Seiten,	und	 ich	und
meine	Nichte	wir	sind	zwei	Personen	und	wir	teilten	uns,	um	die	beiden	Seiten	zu	sehen.
Ich	 bin	 die	Hälfte,	welche	mit	 Ihnen	 und	 der	 lieben,	 guten	Dame	 dorthinten	westlich
geht.	Meine	Nichte	hier	ist	die	andere	Hälfte,	welche	ganz	allein	nördlich	geht	und	die
Schlüssel	 fallen	 läßt	 und	 in	 Ohnmacht	 fällt,	 weil	 es	 in	 jenem	 alten	 Teile	 des	 Hauses
müffig	und	modrig	 ist,	und	weil	es	dort	nach	Gräbern	und	Spinnen	riecht.	Dies	 ist	die
ganze	Erklärung,	Sir,	die	wohl	auch	hinreichen	wird.	Ich	wünsche	Ihnen	also	nochmals
wohl	zu	leben,	Sir.“

„Ich	will	 verdammt	 sein,	wenn	mir	 jemals	 so	 etwas	 vorgekommen	 ist!“	 schrie	Mr.
Munder,	 in	 der	 Erbitterung	 des	 Augenblicks	 seine	 Würde,	 seine	 Respektabilität	 und
seine	langen	Worte	gänzlich	vergessend.	„Sie	wollen	wohl,	daß	alles	nach	Ihrem	Kopfe
geht,	 Herr	 Ausländer?	 Sie	 wollen	 fortgehen	 wie	 und	 wann	 es	 Ihnen	 beliebt,	 Herr
Ausländer?	 Wir	 wollen	 aber	 doch	 sehen,	 was	 der	 Friedensrichter	 deises	 Ortes	 dazu
sagt!“	 rief	 Mr.	 Munder,	 wieder	 in	 sein	 feierliches	 Wesen	 und	 seine	 hochtrabende
Redeweise	verfallend.	„Das	Eigentum	in	diesem	Hause	ist	meiner	Obhut	anvertraut	und
wenn	 ich	 in	 Bezug	 auf	 die	 Entfremdung	 dieser	 hier	 vor	 Ihren	 Augen	 an	 der	 Wand
hängenden	Schlüssel	 nicht	 eine	genügende	Erklärung	höre,	 so	werde	 ich	 es	 als	meine
Pflicht	betrachten,	Sie	und	Ihre	Begleiterin	hier	festzuhalten,	bis	ich	mich	gesetzlichen
Rats,	gerichtlichen	Rats	und	obrigkeitlichen	Rats	erholen	kann.	Hören	Sie	das,	Sir?“

Onkel	Josephs	rote	Wangen	nahmen	eine	noch	dunklere	Farbe	und	seine	Züge	einen
Ausdruck	an,	welcher	die	Haushälterin	ein	wenig	beunruhigte	und	auf	von	Mr.	Munders
Zornesglut	eine	unwiderstehlich	kühlende	Wirkung	äußerte.

„Sie	wollen	uns	nicht	fortlassen,	Sir?“	sagte	der	alte	Mann	sehr	rasch	sprechend	und
indem	 er	 den	 Kastellan	 unverwandt	 ansah.	 „Wohlan,	 schauen	 Sie	 her.	 Ich	 nehme	 die
Dame	–	Mut,	mein	Kind,	Mut!	Du	brauchst	nicht	zu	zittern	–	ich	nehme	diese	Dame	mit
mir;	ich	öffne	diese	Tür	–	so!	ich	stehe	und	warte	davor	und	ich	sage	Ihnen:	Wehren	Sie
uns,	diese	Tür	zu	passieren,	wenn	Sie	es	wagen!“

Bei	dieser	Herausforderung	 tat	Mr.	Munder	einige	Schritte	vorwärts	und	blieb	dann
stehen.	Wäre	der	feste	Blick,	den	Onkel	Joseph	auf	ihn	heftete,	nur	eine	Sekunde	lang
schwankend	geworden,	so	hätte	der	Kastellan	die	Tür	geschlossen.

„Ich	sage	nochmals“,	wiederholte	der	alte	Mann,	„wehren	Sie	uns	den	Austritt,	wenn
Sie	 es	 wagen.	 Die	 Gesetze	 und	 Gebräuche	 Ihres	 Landes,	 Sir,	 haben	 auch	 mich	 zum
Engländer	gemacht.	Wenn	Sie	einem	Beamten	in	das	eine	Ohr	sprechen	können,	so	kann
ich	 ihm	 in	 das	 andere	 sprechen.	 Wenn	 er	 Ihnen,	 einem	 Bürger	 diese	 Landes,	 Gehör
schenken	muß,	so	muß	er	mir,	der	ich	ebenfalls	ein	Bürger	diese	Landes	bin,	ebenfalls
Gehör	schenken.	Sprechen	Sie	sich	gefälligst	aus,	Sir.	Klagen	Sie	an,	oder	drohen	Sie,
oder	schließen	Sie	die	Tür?“

Ehe	noch	Mr.	Munder	auf	eine	dieser	direkten	drei	Fragen	antworten	konnte,	bat	ihn
die	Haushälterin,	auf	seinen	Stuhl	zurückzukehren	und	mit	ihr	zu	sprechen.	Während	er
seinen	Platz	wieder	einnahm,	flüsterte	sie	ihm	im	warnenden	Tone	zu:



„Denken	Sie	doch	an	Mistreß	Franklands	Brief!“

In	 demselben	Augenblick	 näherte	 Onkel	 Joseph	 in	 der	Meinung,	 daß	 er	 nun	 lange
genug	gewartet,	sich	der	Tür	um	einen	Schritt.	Er	ward	gehindert,	sich	ihr	noch	weiter
zu	nähern,	indem	seine	Nichte	ihn	plötzlich	beim	Arme	faßte	und	ihm	ins	Ohr	sagte:

„Schau,	jetzt	flüstern	sie	wieder	über	uns.“

„Nun“,	 sagte	 Mr.	 Munder,	 der	 Haushälterin	 antwortend,	 „ich	 denke	 an	 Mistreß
Franklands	Brief,	Madame	–	was	ist	damit?“

„Still!	Nicht	so	laut!“	flüsterte	Mistreß	Pentreath.	„Ich	will	durchaus	nicht	eine	andere
Meinung	aussprechen	als	Sie,	Mr.	Munder,	aber	ich	möchte	einige	Fragen	an	Sie	richten.
Glauben	Sie,	daß	wir	irgend	eine	Beschuldigung,	welcher	ein	Beamter	Gehör	schenken
würde,	gegen	diese	Leute	vorzubringen	haben?“

Mr.	Munder	machte	ein	verblüfftes	Gesicht	und	schien	wenigstens	für	den	Augenblick
um	eine	Antwort	verlegen	zu	sein.

„Macht	Sie	das,	was	 Ihnen	noch	aus	Mistreß	Franklands	Brief	erinnerlich	 ist“,	 fuhr
die	 Haushälterin	 fort,	 „geneigt,	 zu	 glauben,	 daß	 sie	 durch	 öffentliche	 Bloßstellung
dessen,	was	in	dem	Hause	geschehen	ist,	sich	angenehm	berührt	fühlen	würde?	Sie	sagte
uns,	wir	sollen	im	Stillen	das	Tun	und	Treiben	dieser	Frau	beobachten	und	ihr,	wenn	sie
fortgeht,	unbemerkt	folgen.	Ich	will	mir	nicht	erlauben,	Ihnen	einen	Rat	zu	geben,	Mr.
Munder,	was	aber	mich	selbst	betrifft,	so	lehne	ich	alle	Verantwortlichkeit	ab,	wenn	wir
irgend	 etwas	 anderes	 tun	 als	 Mistreß	 Franklands	 Instruktion	 –	 wie	 sie	 selbst	 sagt	 –
buchstäblich	befolgen.“

Mr.	Munder	zögerte.

Onkel	Joseph,	der	eine	Minute	still	gestanden,	als	Sara	seine	Aufmerksamkeit	auf	das
Geflüster	am	obern	Ende	des	Zimmers	 lenkte,	zog	sie	 jetzt	 langsam	mit	sich	fort	nach
der	Tür.

„Betsey,	mein	 gutes	Mädchen“,	 sagte	 er,	 sich	mit	 vollkommener	Kaltblütigkeit	 und
Gelassenheit	an	die	Magd	wendend,	„wir	sind	hier	fremd;	wollt	Ihr	so	freundlich	sein,
uns	den	Weg	hinaus	zu	zeigen?“

Betsey	sah	die	Haushälterin	an,	welche	 ihr	durch	einen	Wink	zu	verstehen	gab,	daß
sie	 den	 Kastellan	 um	 Verhaltungsbefehle	 bitten	 solle.	 Mr.	 Munder	 fühlte	 sich	 sehr
versucht,	um	seines	eigenen	Ansehens	willen	auf	sofortiger	Ausführung	der	angedrohten
Gewaltmaßregeln	 zu	 bestehen,	 Mistreß	 Pentreaths	 Einwendungen	 aber	 bewogen	 ihn,
wider	 Willen	 damit	 Anstand	 zu	 nehmen	 –	 nicht	 etwa	 wegen	 ihrer	 Gültigkeit	 als
Einwendungen	 an	und	 für	 sich,	 sondern	bloß	wegen	 ihres	 engen	Zusammenhangs	mit
seinem	 eigenen	 persönlichen	 Interesse,	 seine	 Stellung	 nicht	 durch	 einen	 Mißgriff	 zu
gefährden,	den	seine	Vorgesetzten	ihm	vielleicht	niemals	verziehen.

„Betsey,	 liebes	Kind“,	wiederholte	Onkel	 Joseph,	 „hat	 dieses	 viele	Geschwätz	Eure
Ohren	der	Fähigkeit	zu	hören	beraubt?	Hat	es	Euch	taub	gemacht?“

„Warten	Sie!“	rief	Mr.	Munder	ungeduldig.	„Ich	bestehe	darauf,	daß	Sie	wrten,	Sir!“

„Sie	bestehen	darauf.	Wohlan,	wenn	Sie	ein	unhöflicher	Mensch	sind,	so	ist	dies	für



mich	kein	Grund,	ebenfalls	ein	unhöflicher	Mensch	zu	sein.	Wir	wollen	noch	ein	wenig
warten,	Sir,	wenn	Sie	noch	etwas	zu	sagen	haben.“

Nachdem	Onkel	Joseph	der	Höflichkeit	zu	Liebe	dieses	Zugeständnis	gemacht,	ging
er	mit	seiner	Nichte	in	dem	Gange	draußen	vor	der	Tür	langsam	auf	und	ab.

„Sara,	mein	Kind,	ich	habe	den	Mann,	der	so	das	große	Wort	führt,	eingeschüchtert“,
flüsterte	er.	„Bemühe	dich,	nicht	so	sehr	zu	zittern	–	wir	werden	bald	wieder	draußen	in
der	frischen	Luft	sein.“

Mittlerweile	setzte	Mr.	Munder	seine	leise	Unterhaltung	mit	der	Haushälterin	fort	und
machte,	 trotz	 seiner	 Verlegenheit,	 eine	 verzweifelte	 Anstrengung,	 seine	 gewohnte
gönnerhafte	Miene	zu	behaupten.

„Es	 liegt“,	 begann	 er	 sanft,	 „allerdings	 sehr	 viel	 Wahres	 in	 dem,	 was	 Sie	 sagen,
Madame.	Sie	sprechen	aber	von	der	Frau,	während	ich	von	dem	Manne	spreche.	Meinen
Sie,	ich	solle	ihn	nach	dem,	was	geschehen	ist,	gehen	lassen,	ohne	wenigstens	darauf	zu
bestehen,	daß	er	mir	seinen	Namen	und	seine	Adresse	angebe?“

„Haben	 Sie	 zu	 dem	Ausländer	 so	 viel	 Vertrauen,	 daß	 Sie	 glauben,	 er	 würde	 Ihnen
seinen	rechten	Namen	und	seine	rechte	Adresse	nennen,	wenn	Sie	ihn	danach	fragen?“
entgegnete	Mistreß	Pentreath.	„Ohne	Ihrem	bessern	Urteil	vorgreifen	zu	wollen,	muß	ich
doch	gestehen,	daß	ich	es	nicht	glaube.	Gesetzt	aber,	Sie	wollten	ihn	zurückhalten	und
bei	 der	 Behörde	 anklagen	 –	 wie	 Sie	 dies	 tun	 wollen,	 da	 die	 Wohnung	 des
Friedensrichters	ungefähr	zwei	Stunden	weit	von	hier	entfernt	ist,	weiß	ich	freilich	nicht
–	 so	müssen	 Sie	 es	 auf	 die	 Gefahr	 ankommen	 lassen,	Mistreß	 Frankland	 auch	 durch
Gefangenhaltung	und	Anklage	der	Frau	zu	beleidigen,	denn,	Mr.	Munder,	obschon	ich
glaube,	 daß	 der	 Ausländer	 zu	 allem	 fähig	 ist,	 so	 war	 es	 doch	 die	 Frau,	 welche	 die
Schlüssel	wegnahm	–	nicht	wahr?“

„Ganz	 recht,	ganz	 recht“,	 sagte	Mr.	Munder,	dessen	schläfrige	Augen	sich	 jetzt	erst
dieser	 schlichten	 und	 klaren	 Ansicht	 des	 Falles	 öffneten.	 „Seltsamerweise	 stand	 ich,
gerade	als	Sie	anfingen	zu	sprechen,	im	Begriff,	mir	diese	Frage	selbst	vorzulegen.	Ja,	ja
–	so	ist	es,	so	ist	es.“

„Ich	 kann	 nicht	 umhin	 zu	 glauben“,	 fuhr	 die	 Haushälterin	 mit	 geheimnisvollem
Flüstern	fort,	„daß	das	Allerbeste,	was	wir	in	Übereinstimmung	mit	unsern	Instruktionen
tun	 können,	 darin	 besteht,	 daß	 wir	 beide	 gehen	 lassen	 und	 tun,	 als	 ob	 wir	 es
verschmähten	uns	noch	weiter	mit	ihnen	herumzustreiten,	und	daß	wir	ihnen	dann	bis	an
den	nächsten	Platz,	wo	sie	einkehren,	 jemanden	nachschicken.	 Jakob,	der	kleine	Sohn
des	 Gärtners,	 jätet	 heute	 nachmittag	 den	 breiten	 Gang	 im	 westlichen	 Garten.	 Diesen
Knaben	haben	diese	Leute	hier	im	Hause	nicht	gesehen	und	brauchen	ihn	nicht	zu	sehen,
wenn	wir	sie	zu	der	südlichen	Tür	hinauslassen.	Jakob	ist	ein	ganz	gewitzter	Junge,	wie
Sie	wissen,	und	wenn	er	gehörig	instruiert	würde,	so	sehe	ich	wirklich	nicht	ein,	warum
–“

„Es	 ist	 ein	 höchst	 eigentümlicher	 Umstand,	Mistreß	 Pentreath“,	 unterbrach	 sie	Mr.
Munder	mit	 dem	Ernste	 vollendeter	Dreistigkeit,	 „aber	 in	 dem	ersten	Augenblick,	wo
ich	mich	an	diesen	Tisch	niedersetzte,	 fiel	mir	dieser	Gedanke	wegen	Jakob	auch	ein.
Durch	die	Anstrengungen	des	Sprechens	und	die	Hitze	des	Streites	bin	 ich	wieder	auf
höchst	unerklärliche	Weise	davon	abgekommen	–“



Hier	 steckte	 Onkel	 Joseph,	 dessen	 Vorrat	 an	 Geduld	 und	 Höflichkeit	 allmälig	 zur
Neige	ging,	seinen	Kopf	wieder	in	das	Zimmer.

„Ich	wünsche	bloß	noch	ein	 letztes	Wort	an	Sie	zu	 richten,	Sir“,	 sagte	Mr.	Munder,
ehe	der	 alte	Mann	 sprechen	konnte.	 „Glauben	Sie	nicht,	 daß	 ihr	Poltern	 irgendwelche
Wirkung	auf	mich	geäußert	hat.	So	etwas	mag	wohl	bei	Ausländern	angewendet	 sein,
gegen	Engländer	aber	richten	Sie	nichts	damit	aus,	das	versichere	ich	Ihnen!“

Onkel	 Joseph	 zuckte	 die	Achseln,	 lächelte	 und	 begab	 sich	wieder	 hinaus	 zu	 seiner
Nichte.	Während	 die	 Haushälterin	 und	 der	 Kastellan	 sich	miteinander	 beraten	 hatten,
war	 Sara	 eifrig	 bemüht	 gewesen,	 ihren	Onkel	 zu	 bereden,	 ihre	Kenntnis	 des	Ganges,
welcher	nach	der	südlichen	Tür	führte,	zu	benutzen	und	unbemerkt	zu	entschlüpfen.	Der
alte	Mann	weigerte	sich	aber	hartnäckig	diesem	Rate	zu	folgen.

„Ich	 will	 nicht	 als	 Schuldiger	 aus	 einem	 Hause	 gehen,	 wo	 ich	 nichts	 verbrochen
habe“,	sagte	er.	„Nichts	soll	mich	bewegen,	dir	oder	mir	etwas	von	unserm	Rechte	zu
vergeben.	Ich	besitze	nicht	viel	Scharfsinn,	wohl	aber	lasse	ich	mich	stets	von	meinem
Gewissen	leiten	und	solange	ich	dies	tue,	gehe	ich	auch	den	rechten	Weg.	Man	hat	uns
freiwillig	 hier	 hereingelassen,	 Sara,	 und	 freiwillig	 muß	 man	 uns	 auch	 wieder
hinauslassen.“

„Mr.	Munder,	Mr.	Munder”,	flüsterte	die	Haushälterin,	indem	sie	sich	einmischte,	um
einer	 abermaligen	 Explosion	 zuvorzukommen,	 mit	 welcher	 die	 Entrüstung	 des
Kastellans	wegen	der	Verachtung	drohete,	die	 in	Onkel	 Josephs	Achselzucken	auf	 ihn
lag.	 „Soll	 ich,	 während	 Sie	 mit	 diesem	 kecken	 Manne	 sprechen,	 in	 den	 Garten
hinauseilen	und	Jakob	instruieren?“

Mr.	Munder	dachte	eine	Weile	nach,	ehe	er	antwortete.	–	Er	bemühte	sich	sehr,	einen
würdevolleren	Ausweg	aus	dem	Dilemma,	in	welches	er	sich	gebracht,	zu	entdecken,	als
der	 von	 der	 Haushälterin	 vorgeschlagene	 war.	 Es	 gelang	 ihm	 jedoch	 durchaus	 nicht,
etwas	der	Art	 zu	ermitteln	–	deshalb	 schluckte	er	 seine	Entrüstung	auf	 einen	einzigen
heldenmütigen	Ruck	hinunter	und	antwortete	nachdrücklich	und	pathetisch:

„Ja,	gehen	Sie,	Madame.“

„Was	soll	das	heißen?	Warum	geht	sie	dort	hinaus?“	sagte	Sara	rasch	und	mißtrauisch
flüsternd	 zu	 ihrem	Onkel,	 als	 die	Haushälterin	 auf	 ihrem	Wege	 nach	 dem	westlichen
Garten	rasch	an	ihnen	vorbeeilte.	Ehe	noch	Zeit	war,	diese	Frage	zu	beantworten,	folgte
eine	zweite	von	Mr.	Munder	gestellte.

„Nun,	 Sir“,	 sagte	 der	 Kastellan,	 indem	 er	 sich,	 mit	 den	 Händen	 unter	 den
Rockschößen	und	den	Kopf	 stolz	emporrichtend,	unter	die	Tür	 stellte.	 „Nun,	Sir,	nun,
Madame,	 hören	Sie	mein	 letztes	Wort.	 Soll	 ich	 eine	 angemessene	Erklärung	 über	 das
Entfremden	und	Wegnehmen	dieser	Schlüssel	erhalten	oder	nicht?“

„Jawohl,	 Sir,	 sollen	 Sie	 diese	 Erklärung	 haben“,	 entgegnete	 Onkel	 Joseph.	 „Es	 ist,
wenn	 es	 Ihnen	 recht	 ist,	 dieselbe	 Erklärung,	 die	 ich	 die	 Ehre	 hatte,	 Ihnen	 vor	 einer
kleinen	Weile	zu	geben.	Wünschen	Sie	dieselbe	noch	einmal	zu	hören?	Es	ist	die	ganze
Erklärung,	die	wir	bei	uns	haben.“

„So?	 Wirklich?“	 entgegnete	 Mr.	 Munder.	 „Dann	 habe	 ich	 zu	 Ihnen	 beiden	 weiter
nichts	zu	sagen,	als:	Verlassen	Sie	augenblicklich	dieses	Haus!	–	augenblicklich!“	setzte



er	in	dem	gröbsten,	beleidigendsten	Tone	hinzu,	 indem	er	zur	Insolenz	Zuflucht	nahm,
denn	 das	 unklare	 Bewußtsein	 der	 Ungereimtheit	 seiner	 eigenen	 Stellung	 drängte	 sich
ihm	auf,	während	er	noch	sprach.	„Ja,	Sir“,	fuhr	er	fort,	indem	er	über	die	Gelassenheit,
womit	Onkel	Joseph	ihm	zuhörte,	 immer	entrüsteter	ward;	„Sie	können	Ihre	Kratzfüße
machen	und	 Ihr	elendes	Englisch	 radebrechen	wo	Sie	wollen,	nur	hier	nicht.	 Ich	habe
mir	überlegt	und	bin	mit	mir	zu	Rate	gegangen	und	ich	habe	mich	gefragt	–	ruhig	–	wie
Engländer	stets	tun	–	ob	es	etwas	nützen	könnte,	wenn	ich	weiteres	Aufhebens	mit	Ihnen
machte,	 und	 ich	 bin	 zu	 einem	 Schluß	 gekommen	 und	 dieser	 Schluß	 lautet:	 Nein,	 es
könnte	 nichts	 nützen.	 Glauben	 Sie	 deshalb	 ja	 nicht,	 daß	 Ihr	 Poltern	 und	 Ihre
Unverschämtheiten	 die	 mindeste	 Wirkung	 auf	 mich	 geäußert	 haben.	 –	 Zeige	 diesen
Leuten	 den	Weg	 hinaus,	Betsey!	 –	 Sie	 sind	 nicht	wert,	 Sir,	 daß	 ich	weiter	Notiz	 von
Ihnen	nehme.	–	Zeige	ihnen	den	Weg	hinaus,	Betsey!	–	Ich	entlasse	Sie	und	betrachte,
sehe	und	beschaue	Sie	mit	Verachtung!“

„Und	 ich,	 Sir“,	 antwortete	 der	 Gegenstand	 der	 vernichtenden	 Erklärung	 mit	 der
herausforderndsten	Höflichkeit,	„ich	werde	für	Ihre	Verachtung	etwas	sagen,	was	ich	für
Ihre	Achtung	ganz	gewiß	nicht	 sagen	würde,	 nämlich	–	meinen	Dank.	 Ich,	 der	 kleine
Ausländer,	 nehme	 die	 Verachtung	 des	 aufgeblasenen	 Engländers	 als	 das	 größte
Kompliment	hin,	welches	von	einem	Manne	Ihrer	Art	einem	Manne	meiner	Art	gemacht
werden	kann.“

Mit	diesen	Worten	machte	Onkel	Joseph	eine	letzte	phantastische	Verbeugung,	nahm
seine	Nichte	beim	Arm	und	folgte	Betsey	die	Gänge	entlang,	welche	nach	der	südlichen
Tür	 führten,	 und	 Mr.	 Munder	 konnte	 nun	 eine	 angemessene	 Entgegnung	 mit	 Muße
ersinnen.

Zehn	Minuten	später	kehrte	die	Haushälterin	atemlos	in	ihr	Zimmer	zurück	und	fand
den	Kastellan	in	einem	Zustand	gewaltiger	Entrüstung	darin	auf-	und	abgehen.

„Beruhigen	 Sie	 sich,	Mr.	Munder“,	 sagte	 sie.	 „Sie	 sind	 nun	 endlich	 beide	 aus	 dem
Hause,	Jakob	folgt	ihnen	über	das	Moorland	und	läßt	sie	nicht	aus	den	Augen.“



Siebentes	Kapitel:	Mozart	spielt	den
Abschiedsgruß

Mit	 Ausnahme	 des	 Abschieds,	 den	 Onkel	 Joseph	 von	 Betsey,	 der	 Hausmagd,	 mit
großer	 Herzlichkeit	 nahm,	 sprach	 Onkel	 Joseph	 nach	 seiner	 letzten	 Antwort	 an	 Mr.
Munder	kein	Wort	weiter,	als	bis	er	mit	seiner	Nichte	sich	wieder	allein	an	der	östlichen
Mauer	von	Porthgenna	Tower	befand.

Hier	blieb	er	stehen,	blickte	an	dem	alten	Gebäude	empor,	dann	auf	seine	Begleiterin,
dann	wieder	auf	das	Haus	und	öffnete	endlich	den	Mund,	um	zu	sprechen.

„Es	tut	mir	leid,	mein	Kind“,	sagte	er.	„Es	tut	mir	von	Herzen	leid.	Dies	war,	wie	man
zu	sagen	pflegt,	ein	sehr	schlechtes	Geschäft.“

In	 der	 Meinung,	 er	 spräche	 von	 dem	 Auftritt,	 der	 soeben	 in	 dem	 Zimmer	 der
Haushälterin	stattgefunden,	bat	Sara	ihn	um	Verzeihung,	daß	sie	unschuldigerweise	die
Veranlassung	 gewesen,	 ihn	mit	 einem	 solchen	Manne	wie	Mr.	Munder	 in	 feindselige
Kollision	zu	bringen.

„Nein,	nein,	nein“,	rief	er,	„ich	dachte	nicht	an	den	Mann	mit	dem	großen	Körper	und
dem	großen	Maule.	Er	reizte	mich	zum	Zorne,	das	will	ich	nicht	leugnen,	aber	dies	ist
nun	vorbei.	Ich	hielt	mir	ihn	mit	sammt	seinem	großen	Maule	vom	Leibe,	gerade	so	wie
ich	 hier	 diesen	 Stein	mit	 dem	Fuße	 aus	 dem	Wege	 stoße.	 Ich	 spreche	 jetzt	 nicht	 von
diesen	Munders,	oder	diesen	Betseys,	sondern	von	etwas,	was	dir	näher	am	Herzen	liegt
und	 mir	 auch,	 weil	 ich	 dein	 Interesse	 auch	 als	 das	 meinige	 betrachte.	 Ich	 will	 dir,
während	wir	weitergehen,	sagen,	was	es	ist,	denn	ich	sehe	dir	am	Gesicht	an,	Sara,	daß
du	unruhig	und	ängstlich	bist	so	lange	wir	in	der	Nähe	dieses	Kerkers	verweilen.	Komm,
ich	 bin	 bereit,	 den	 Marsch	 wieder	 anzutreten.	 Hier	 ist	 der	 Fußsteig.	 Laß	 uns	 auf
demselben	 zurückkehren	 und	 unser	 kleines	 Gepäck	 in	 dem	 Gasthause,	 wo	 wir	 es
gelassen,	jenseits	dieser	kahlen,	windigen	Einöde,	wieder	abholen.“

„Ja,	 ja,	Onkel,	wir	wollen	schnell	gehen.	Fürchte	nicht,	mich	zu	ermüden.	 Ich	fühle
mich	jetzt	wieder	ganz	wohl	und	kräftig.“

Sie	schlugen	wieder	denselben	Pfad	ein,	auf	welchem	sie	während	des	Nachmittags
nach	Porthgenna	Tower	gelangt	waren.

Als	 sie	 etwa	 zweihundert	 Schritt	 zurückgelegt	 hatten,	 stahl	 Jakob,	 der	 Knabe	 des
Gärtners,	 sich	mit	 seiner	Hacke	 in	der	Hand	hinter	der	verfallenen	Einhegung	auf	der
nördlichen	Seite	des	Hauses	hervor.

Die	Sonne	war	 soeben	 untergegangen,	 aber	 es	 lag	 noch	 ein	 schönes	Licht	 über	 der
weiten,	offenen	Fläche	des	Moorlandes	und	Jakob	blieb	stehen,	um	den	alten	Mann	und
seine	Nichte	noch	ein	wenig	weiter	von	dem	Schlosse	hinwegkommen	zu	lassen,	ehe	er
ihnen	folgte.	Die	Haushälterin	hatte	ihn	instruiert,	die	beiden	Fremden	bloß	im	Auge	zu
behalten,	aber	weiter	nichts	zu	 tun,	und	wenn	er	bemerkte,	daß	sie	stehen	blieben	und



hinter	 sich	 schauten,	 sollte	 er	 ebenfalls	 stehen	 bleiben	 und	 tun,	 als	 ob	 er	 mit	 seiner
Hacke	auf	dem	Moorland	zu	tun	hätte.

Durch	das	Versprechen	eines	Sixpence,	wenn	er	seinen	Auftrag	sorgfältig	ausführte,
angefeuert,	 bewahrte	 Jakob	 die	 ihm	 erteilten	 Instruktionen	 treulich	 im	 Gedächtnis,
behielt	die	beiden	Fremden	scharf	im	Auge	und	hatte	somit	die	gegründetste	Hoffnung,
den	in	Aussicht	gestellten	Sixpence	auch	wirklich	zu	bekommen.

„Und	 nun,	 mein	 Kind,	 will	 ich	 dir	 sagen,	 was	 mir	 leid	 tut“,	 hob	 Onkel	 Joseph,
während	 sie	 ihren	Weg	weiter	 fortsetzten,	 wieder	 an.	 „Es	 tut	 mir	 leid,	 daß	 wir	 diese
Reise	 gemacht,	 unsere	 kleine	 Gefahr	 bestanden,	 die	 an	 uns	 gerichteten	 Scheltworte
hingenommen,	aber	dadurch	nichts	gewonnen	haben.	Das	Wort,	welches	du	mir	ins	Ohr
sagtest,	Sara,	als	es	mir	geland,	dich	aus	deiner	Ohnmacht	zu	erwecken	–	ich	würde	dich
viel	 eher	 daraus	 erweckt	 haben,	 wenn	 das	 alberne	 Volk	 in	 diesem	 alten	 Gefängnis
schneller	mit	dem	Wasser	bei	der	Hand	gewesen	wäre	–	das	Wort,	welches	du	mir	 ins
Ohr	 sagtest,	war	nicht	viel,	 aber	 es	war	genug,	um	mir	 zu	 sagen,	daß	wir	diese	Reise
vergebens	gemacht	haben.	Ich	kann	schweigen,	ich	kann	gute	Miene	dazu	machen,	ich
kann	 mich	 begnügen,	 mit	 verbundenen	 Augen	 in	 einem	 Geheimnis	 herumzutappen,
welches	meinen	Augen	auch	den	kleinsten	Lichtschimmer	bietet	–	aber	deswegen	ist	es
nicht	weniger	wahr,	daß	das	eine	Ding,	was	dir	am	meisten	am	Herzen	 lag	zu	 tun,	als
wir	diese	Reise	antraten,	auch	das	eine	Ding	ist,	welches	du	nicht	getan	hast.	Das	weiß
ich,	wenn	 ich	 auch	 nichts	 anderes	weiß,	 und	 ich	 sage	 nochmals:	 es	 ist	 ein	 schlechtes
Geschäft	 –	 ja,	 ja,	 bei	meinem	Leben,	 es	 läßt	 sich	 nicht	 verhehlen,	 es	 ist,	wie	man	 zu
sagen	pflegt,	ein	schlechtes	Geschäft.“

Während	 er	 seiner	 Sympathie	 in	 diesen	 seltsamen	Ausdrücken	Worte	 lieh,	 ging	 die
wachsame	Angst,	die	Furcht	und	das	Mißtrauen,	welche	die	natürliche	Sanftheit,	die	in
Saras	 Augen	 lag,	 beeinträchtigte,	 in	 den	 Ausdruck	 wehmütiger	 Zärtlichkeit	 über,	 der
ihnen	ihre	ganze	Schönheit	zurückzugeben	schien.

„Mach	dir	keinen	Kummer	um	meinetwillen,	Onkel“,	sagte	sie,	indem	sie	stehen	blieb
und	mit	ihrer	Hand	sanft	einige	Staubflecken	von	dem	Kragen	seines	Rockes	entfernte.
„Ich	habe	so	viel	und	so	lange	gelitten,	daß	die	schwersten	Täuschungen	mich	nicht	viel
tiefer	beugen	können.“

„Das	mag	ich	nicht	hören“,	 rief	Onkel	Joseph.	„Es	geht	mir	durch	und	durch,	wenn
ich	dich	auf	diese	Weise	zu	mir	sprechen	höre.	Du	sollst	keine	Täuschen	mehr	erfahren!
Ich,	Joseph	Buschmann	der	Hartnäckige,	der	Dickköpfige,	ich	sage	es.“

„Der	 Tag,	 wo	 ich	 keine	 Täuschungen	 mehr	 erfahren	 werde,	 Onkel,	 ist	 nicht	 mehr
fern“,	entgegnete	Sara.	„Laß	mich	nur	noch	ein	wenig	warten	und	ein	wenig	dulden	–
ich	habe	geduldig	der	Hoffnung	entsagen	gelernt.	Von	meiner	Jugend	an	ist	mein	Leben
aus	 bangen	 Befürchtungen	 und	 fehlgeschlagenen	 Erwartungen	 zusammengesetzt
gewesen	und	nun	bin	ich	an	dieses	Leben	gewöhnt.	Wenn	du	–	wie	du	auch	vollkommen
Grund	dazu	hast	–	erstaunt	bist,	daß	ich	den	Brief	nicht	in	meinem	Besitz	habe,	während
ich	 doch	 die	 Schlüssel	 des	Myrtenzimmers	 in	 der	Hand	 hatte	 und	 niemand	 in	meiner
Nähe	war,	um	mir	 es	 zu	wehren,	 so	gedenke	der	Geschichte	meines	Lebens	un	nimm
diese	als	Erklärung	hin.	Befürchtungen	und	fehlgeschlagene	Erwartungen	–	wenn	ich	dir
die	ganze	Wahrheit	erzählte,	so	könnte	ich	dir	doch	nicht	mehr	sagen	als	dies.	Laß	uns



weiter	gehen,	Onkel.“

Die	Resignation,	welche	 in	 ihrer	Stimme	und	Gebärde	 lag,	während	sie	sprach,	war
die	Resignation	der	Verzweiflung.	Sie	erhielt	dadurch	eine	unatürliche	Herrschaft	über
sich	selbst,	die	sie	in	Onkel	Josephs	Augen	fast	zu	einem	ganz	andern	Wesen	machte.	Er
betrachtete	sie	mit	unverhohlener	Unruhe.

„Nein“,	 sagte	 er,	 „wir	 wollen	 nicht	 weiter	 gehen;	 wir	 wollen	 nach	 dem	 alten
Gefängnis	 zurückkehren;	 wir	 wollen	 einen	 andern	 Plan	 entwerfen;	 wir	 wollen
versuchen,	 zu	diesem	verteufelten	Brief	 auf	 eine	 andere	Weise	 zu	gelangen.	 Ich	 frage
nicht	 nach	 diesen	Munders,	 diesen	 Haushälterinnen,	 diesen	 Betseys	 –	 ich	 frage	 nach
weiter	nichts	als	daß	du	das	bekommst,	was	du	haben	willst	und	daß	ich	dich	so	ruhig	in
deinem	 Gemüt	 wie	 ich	 selbst	 bin,	 wieder	 nach	 Hause	 bringe.	 Komm,	 laß	 uns
umkehren.“

„Dazu	ist	es	zu	spät.“

„Wie,	zu	spät?	Ha,	du	altes,	dumpfiges,	Gefängnis	des	Teufels,	wie	hasse	ich	dich!“
rief	Onkel	Joseph,	indem	er	sich	umschaute	und	drohend	beide	Fäuste	gegen	Porthgenna
Tower	erhob.

„Es	 ist	 zu	 spät,	Onkel“,	wiederholte	Sara,	 „zu	 spät,	weil	die	Gelegenheit	vorbei	 ist,
und	 spät,	 weil	 ich,	 wenn	 ich	 dieselbe	 auch	 zurückbringen	 könnte,	 doch	 nicht	 wagen
würde,	mich	nochmals	dem	Myrtenzimmer	zu	nähern.	Meine	letzte	Hoffnung	war,	das
Versteck	des	Briefes	zu	wechseln,	und	diese	 letzte	Hoffnung	habe	 ich	aufgegeben.	Ich
habe	 nun	 bloß	 noch	 einen	 Lebenszweck	 und	 bei	 Erreichung	 desselben	 kannst	 du	mir
behilflich	 sein.	 Ich	 kann	 ihn	 dir	 aber	 nicht	mitteilen,	wenn	 du	 nicht	 sogleich	mir	mir
weiter	kommst	–	wenn	du	nicht	deine	Absicht	aufgibst,	wieder	nach	Porthgenna	Tower
zurückzukehren.“

Onkel	 Joseph	 begann	 Gegenvorstellungen	 zu	machen.	 Seine	 Nichte	 unterbrach	 ihn
mitten	 in	 einem	 Redesatze,	 indem	 sie	 ihn	 an	 der	 Schulter	 berührte	 und	 auf	 einen
besondern	Punkt	zeigte,	der	auf	der	 immer	dunkler	werdenden	Fläche	des	Moorlandes
undeutlich	sichtbar	war.

„Schau“,	 sagte	 sie.	 „Dort	 kommt	 jemand	 hinter	 uns	 her;	 ist	 es	 ein	Knabe	 oder	 ein
Mann?“

Onkel	Joseph	schaute	durch	das	sich	immer	mehr	herabsenkende	Dunkel	und	sah	in
einer	kleinen	Entfernung	wirklich	eine	Gestalt.	Es	schien	die	eines	Knaben	zu	sein,	der
mit	einer	Hacke	auf	dem	Moorland	beschäftigt	war.

„Komm,	wir	wollen	sofort	weiter	gehen!“	bat	Sara,	ehe	der	alte	Mann	ihr	antworten
konnte.	 „Ich	kann	das,	was	 ich	dir	 sagen	möchte,	Onkel,	nicht	 eher	 sagen,	 als	bis	wir
sicher	und	wohlbehalten	im	Gasthause	sitzen.“

Sie	gingen	weiter,	bis	sie	die	höchste	Stelle	des	Moorlandes	erreichten.	Hier	blieben
sie	stehen	und	schauten	wieder	hinter	sich.

Der	noch	übrige	Weg	führte	abwärts	und	der	Platz,	auf	dem	sie	standen,	war	der	letzte
Punkt,	von	welchem	sie	noch	einen	Blick	auf	Porthgenna	Tower	werfen	konnten.

„Wir	haben	den	Knaben	aus	den	Augen	verloren“,	sagte	Onkel	Joseph,	indem	er	seine



Blicke	über	die	unter	ihnen	liegende	Fläche	schweifen	ließ.	Saras	jüngere	und	schärfere
Augen	bezeugten	die	Wahrheit	der	Worte	ihres	Onkels	–	die	Aussicht	und	das	Moorland
war	jetzt,	so	weit	man	sehen	konnte,	nach	jeder	Richtung	hin	einsam.

Ehe	 Sara	 wieder	 weiterging,	 trat	 sie	 ein	 wenig	 von	 dem	 alten	 Mann	 hinweg	 und
betrachtete	 den	 Turm	 des	 alten	 Schlosses,	 welcher	 drohend	 und	 schwarz	 in	 dem
Dämmerlichte	emporstieg,	während	der	dunkle	Hintergrund	des	Meeres	sich	gleich	einer
Mauer	hinstreckte.

„Niemals	wieder!“	flüsterte	sie	bei	sich	selbst.	„Niemals,	niemals,	niemals	wieder!“

Ihre	 Augen	 schweiften	 hinweg	 nach	 der	 Kirche	 und	 nach	 der	 Umhegung	 des
Begräbnisplatzes	daneben,	der	jetzt	in	dem	Schatten	der	hereinbrechenden	Nacht	kaum
noch	zu	erkennen	war.

„Warte	 noch	 ein	 wenig“,	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 mit	 angestrengtem	 Blicke	 nach	 dem
Begräbnisplatze	hinschaute	und	ihre	Hand	auf	die	Stelle	ihrer	Brust	drückte,	wo	sie	das
Gesangbuch	 trug.	 „Meine	 Wanderungen	 sind	 nun	 bald	 zu	 Ende	 –	 der	 Tag	 meiner
Heimkunft	ist	nicht	mehr	fern.“

Tränen	traten	ihr	in	die	Augen	und	umflorten	die	Aussicht.	Sie	holte	ihren	Onkel	ein,
faßte	ihn	am	Arme	und	zog	ihn	einige	Schritte	den	nun	abwärts	führenden	Pfad	entlang
mit	sich	fort.	Dann	blieb	sie,	wie	von	einem	plötzlichen	Argwohn	betroffen,	stehen	und
ging	einige	Schritte	zurück	bis	auf	den	höchsten	Punkt	des	Moorlandes.

„Ich	 glaube“,	 sagte	 sie,	 den	 verwunderten	 und	 fragenden	 Blick	 ihres	 Begleiters
beantwortend,	„ich	glaube,	wir	haben	den	Knaben,	der	dort	auf	dem	Moorlande	hackte,
noch	nicht	zum	letzten	Mal	gesehen.“

Während	sie	ihre	Worte	noch	sprach,	stahl	sich	eine	Gestalt	hinter	einem	der	großen
Granitblöcke	hervor,	welche	nach	allen	Seiten	hin	auf	der	Einöde	umhergestreut	lagen.
Es	 war	 wieder	 die	 Gestalt	 des	 Knaben	 und	 wieder	 begann	 er	 ohne	 den	 mindesten
ersichtlichen	Grund	auf	dem	unfruchtbaren	Boden	zu	seinen	Füßen	herumzuhacken.

„Ja,	ja,	ich	sehe“,	sagte	Onkel	Joseph,	als	seine	Nichte	ihre	Aufmerksamkeit	eifrig	auf
die	 verdächtige	Gestalt	 lenkte.	 „Es	 ist	 derselbe	Knabe	 und	 er	 hackt	wieder;	 aber	was
geht	das	uns	an?“

Sara	versuchte	nicht	zu	antworten.

„Laß	 uns	 weitergehen“,	 sagte	 sie	 hastig.	 „Laß	 uns	 machen,	 daß	 wir	 so	 schnell	 als
möglich	das	Gasthaus	erreichen.“

Sie	 drehten	 sich	 wieder	 herum	 und	 schlugen	 den	 vor	 ihnen	 liegenden	 abwärts
führenden	Pfad	ein.	Binnen	weniger	als	einer	Minute	hatten	sie	Porthgenna	Tower,	die
alte	Kirche	und	die	ganze	westliche	Gegend	aus	dem	Gesicht	verloren.	Dennoch,	und
obschon	weiter	nichts	als	das	kahle,	immer	finsterer	werdende	Moorland	zu	sehen	war,
blieb	Sara	immer	noch	so	lange	es	nur	noch	ein	wenig	hell	war,	stehen,	um	einen	Blick
hinter	sich	zu	werfen.	Sie	machte	keine	Bemerkung,	sie	entschuldigte	sich	nicht,	daß	sie
die	Wanderung	nach	dem	Gasthause	auf	diese	Weise	verzögerte.	Erst	als	sie	die	Lichter
der	 Poststadt	 zu	Gesicht	 bekam,	 hörte	 sie	 auf	 zurückzublicken,	 und	 sprach	mit	 ihrem
Begleiter.



Die	wenigen	Worte,	die	sie	an	ihn	richtete,	bestanden	bloß	in	der	Bitte,	daß	er,	sobald
sie	ihr	Nachtquartier	erreichten,	ein	besonderes	Zimmer	verlangen	möchte.

Demgemäß	 wurde	 ihnen,	 als	 sie	 in	 das	 Gasthaus	 kamen,	 das	 beste	 Zimmer
angewiesen,	wo	sie	warten	wollten,	bis	ihnen	das	Abendessen	gebracht	würde,	um	sich
später	in	ihre	Schlafzimmer	zu	begeben.	In	dem	Augenblick,	wo	sie	miteinander	allein
waren,	zog	Sara	ihren	Stuhl	dicht	an	den	des	alten	Mannes	und	flüsterte	ihm	die	Worte
ins	Ohr:

„Onkel,	 man	 ist	 uns	 von	 Porthgenna	 Tower	 bis	 hierher	 auf	 jedem	 Tritt
nachgeschlichen.“

„So?	Woher	weißt	du	das?“	fragte	Onkel	Joseph.

„Still!	 Es	 kann	 ja	 jemand	 an	 der	 Tür	 horchen,	 es	 kann	 jemand	 unter	 dem	 Fenster
lauern!	Bemerktest	du	den	Knaben,	der	auf	dem	Moorland	hackte?“

„Aber	Sara,	 fürchtest	 du	dich	vor	 einem	Knaben,	 und	willst	 du,	 daß	 auch	 ich	mich
davor	fürchte?“

„O,	 nicht	 so	 laut,	 nicht	 so	 laut!	 Man	 hat	 uns	 eine	 Schlinge	 gelegt.	 Onkel,	 ich
argwohnte	 es	 gleich,	 als	 wir	 das	 Schloß	 Porthgenna	 betraten;	 nun	 bin	 ich	 davon
überzeugt.	Was	 hatte	 das	 Geflüster	 zwischen	 der	 Haushälterin	 und	 dem	 Kastellan	 zu
bedeuten,	als	wir	in	der	Halle	standen?	Ich	beobachtete	ihre	Gesichter	und	ich	weiß,	daß
sie	von	uns	sprachen.	Sie	waren	lange	nicht	überrascht	genug,	uns	zu	sehen	–	sie	waren
nicht	überrascht	genug	zu	hören,	was	wir	wollten.	Lache	mich	nicht	aus,	Onkel!	Es	ist
wirklich	Gefahr	vorhanden	–	ich	bilde	es	mir	nicht	bloß	ein.	Die	Schlüssel	–	rücke	näher
heran	 –	 die	 Schlüssel	 der	 Nordzimmer	 sind	 jetzt	 alle	 mit	 angehängten	 Nummern
versehen	 und	 dieselben	 Nummern	 stehen	 an	 den	 Türen	 geschrieben.	 Das	 bedenke!
Bedenke	 das	Geflüster	 als	wir	 eintraten	 und	 das	Geflüster	 später	 in	 dem	Zimmer	 der
Haushälterin,	 als	 du	 aufstandest,	 um	 fortzugehen.	 Du	 bemerktest	 die	 plötzliche
Veränderung	 in	 dem	 Benehmen	 jenes	 Mannes,	 nachdem	 die	 Haushälterin	 mit	 ihm
gesprochen	–	du	mußt	es	bemerkt	haben.	Sie	ließen	uns	viel	zu	leicht	hinein	und	viel	zu
leicht	 wieder	 heraus.	 Nein,	 nein!	 Ich	 täusche	 mich	 nicht.	 Es	 war	 irgendein	 geheimer
Beweggrund	vorhanden,	uns	in	das	Haus	zu	lassen,	und	ein	eben	solcher,	aus	welchem
man	uns	wieder	 herausließ.	Dieser	Knabe	 auf	 dem	Moorland	 verrät	 es,	wenn	 es	 auch
durch	sonst	nichts	weiter	verraten	würde.	Ich	sah	ihn	ganz	deutlich	uns	auf	dem	ganzen
Wege	 hierher	 folgen,	 so	 deutlich,	wie	 ich	 dich	 sehe.	 Ich	 ängstige	mich	 diesmal	 nicht
ohne	Grund.	 So	 gewiß	 als	 wir	 beide	 uns	 jetzt	 in	 diesem	 Zimmer	 befinden,	 so	 gewiß
haben	die	Leute	in	Porthgenna	Tower	uns	eine	Schlinge	gelegt.“

„Eine	Schlinge?	Was	für	eine	Schlinge?	Und	wie?	Und	warum?	Und	weshalb?“	fragte
Onkel	 Joseph,	 indem	 er	 seine	 Verblüfftheit	 dadurch	 veranschaulichte,	 daß	 er	 seine
beiden	Hände	rasch	vor	den	Augen	hin	und	her	bewegte.

„Man	 will,	 daß	 ich	 spreche,	 man	 will	 mir	 nachschleichen,	 man	 will	 uns
auskundschaften,	 wohin	 ich	 gehe,	 man	 will	 Fragen	 an	 mich	 richten“,	 antwortete	 sie,
heftig	zitternd.	„Onkel,	du	entsinnst	dich,	was	 ich	dir	von	 jenen	wahnsinnigen	Worten
erzählte,	die	ich	zu	Mistreß	Frankland	gesagt	–	lieber	hätte	ich	mir	die	Zunge	ausreißen
als	diese	Worte	sprechen	sollen.	Sie	haben	mir	furchtbares	Unheil	zugefügt	–	ich	weiß	es
gewiß	 –	 furchtbares	 Unheil	 schon	 jetzt.	 Ich	 habe	 mich	 verdächtig	 gemacht.	 Wenn



Mistreß	Frankland	mich	wieder	 ausfindig	macht,	 so	werde	 ich	 ausgefragt	werden.	Sie
wird	 sich	 bemühen,	 mich	 ausfindig	 zu	 machen	 –	 man	 wird	 sich	 hier	 nach	 uns
erkundigen	–	wir	müssen	alle	Spuren	verwischen,	welche	verraten	könnten,	wohin	wir
von	hier	gegangen	sind	–	wir	müssen	dafür	sorgen,	daß	die	Leute	in	diesem	Gasthause
keine	Frage	in	dieser	Beziehung	beantworten	können	–	o,	Onkel	Joseph,	was	wir	auch
tun	mögen,	so	laß	uns	wenigstens	hierauf	bedacht	sein!“

„Gut“,	 sagte	der	 alte	Mann,	 indem	er	mit	vollkommen	 selbstzufriedener	Miene	und
freundlich	 mit	 dem	 Kopfe	 nickte.	 „Sei	 ganz	 unbesorgt,	 mein	 Kind,	 ich	 werde	 schon
dafür	 sorgen.	Wenn	 du	 zu	 Bett	 bist,	 so	 werde	 ich	 den	Wirt	 rufen	 lassen	 und	 zu	 ihm
sagen:	 ‚Besorgt	 uns	 einen	 kleinen	 Wagen,	 um	 morgen	 wieder	 nach	 der	 Station
zurückzufahren,	 von	 welcher	 aus	 wir	 den	 Personenwagen	 nach	 Truro	 benutzen
können.’“

„Nein,	nein,	nein!	Hier	dürfen	wir	keinen	Wagen	mieten.“

„Und	ich	sage:	Ja,	ja,	ja!	Wir	wollen	hier	einen	Wagen	mieten,	weil	ich	mich	vor	allen
Dingen	des	Wirts	versichern	will.	Höre	mich	an.	Ich	werde	zu	ihm	sagen:	‚Wenn	etwa,
nachdem	 wir	 fort	 sind,	 Leute	 mit	 neugierigen	 Blicken	 und	 zudringlichen	 Fragen
kommen,	so	haltet	gefälligst	reinen	Mund.’	Dann	werde	ich	mit	dem	Auge	blinzeln,	den
Finger	an	die	Nase	legen	–	so	–	auf	bedeutsame	Weise	lächeln	und	–	knick!	Knack!	–
habe	ich	mich	des	Wirtes	versichert	und	die	Sache	hat	ein	Ende.“

„Wir	dürfen	dem	Wirt	nicht	trauen,	Onkel,	wir	dürfen	niemandem	trauen.	Wenn	wir
morgen	 diesen	 Ort	 verlassen,	 so	 muß	 es	 zu	 Fuße	 geschehen	 und	 wir	 müssen	 Sorge
tragen,	 daß	 keine	 lebende	 Seele	 uns	 folge.	 Sieh,	 hier	 hängt	 eine	 Karte	 von	 West
Cornwall,	auf	welcher	alle	Haupt-	und	Nebenstraßen	angegeben	sind,	an	der	Wand.	Auf
ihr	können	wir	im	voraus	finden,	welche	Richtung	wir	einzuschlagen	haben.	Eine	Nacht
Ruhe	wird	mir	so	viel	Kraft	geben,	als	ich	bedarf	und	wir	haben	kein	Gepäck,	welches
wir	 nicht	 tragen	könnten.	Du	hast	 nichts	weiter	mit	 als	 deinen	Ranzen	und	 ich	weiter
nichts	 als	 die	 kleine	 Reisetasche,	 welche	 du	 mir	 geliehen.	 Wir	 können,	 wenn	 wir
zuweilen	 unterwegs	 ausruhen,	 recht	 gut	 sechs,	 sieben,	 ja	 zehn	 Meilen	 zu	 Fuße
zurücklegen.	Komm	her	und	sieh	die	Karte	an	–	ich	bitte	dich,	komm	her	und	sieh	die
Karte	an.“

Obschon	 Onkel	 Joseph	 gegen	 das	 Aufgeben	 seines	 Planes,	 von	 dem	 er	 die
Überzeugung	hatte,	derselbe	sei	vollkommen	geeignet,	alle	Schwierigkeiten	ihrer	Lage
zu	 begegnen,	 protestierte,	 so	 zog	 er	 doch	 auf	 Bitten	 seiner	 Nichte	 die	Wandkarte	 zu
Rate.	Ein	wenig	jenseits	der	Poststadt	war	eine	Kreuzstraße	angegeben,	welche	nördlich
mit	 der	 nach	 Truro	 führenden	 Hauptstraße	 einen	 rechten	Winkel	 bildete	 und	 in	 eine
andere	Straße	einmündete,	welche	breit	genug	aussah,	um	eine	Fahrstraße	zu	sein	und
durch	eine	Stadt	führte,	die	nicht	ganz	unbedeutend	sein	konnte,	denn	ihr	Name	war	mit
großen	Buchstaben	gedruckt.

Als	 Sara	 dies	 entdeckte,	 schlug	 sie	 vor,	 diese	 Kreuzstraße,	 die	 auf	 der	 Karte	 nicht
mehr	 als	 fünf	 bis	 sechs	Meilen	 lang	 zu	 sein	 schien,	 zu	 Fuße	 einzuschlagen	 und	 nicht
eher	ein	Fuhrwerk	zu	nehmen,	als	bis	sie	die	mit	großen	Buchstaben	angegebene	Stadt
erreicht	hätten.	Wenn	sie	dies	Verfahren	einhielten,	so	verwischten	sich,	nachdem	sie	die
Poststadt	verlassen,	alle	Spuren	der	Weiterreise,	wenn	ihnen	nämlich	nicht	von	diesem



Orte	aus	zu	Fuße	nachgeschlichen	ward,	wie	ihnen	über	das	Moorland	nachgeschlichen
worden.

Im	Fall	 eine	 neue	Schwierigkeit	 dieser	Art	 eintrat,	wußte	Sara	 kein	 besseres	Mittel
vorzuschlagen,	als	bis	nach	Einbruch	der	Nacht	auf	der	Straße	zu	verweilen	und	es	der
Finsternis	 zu	 überlassen,	 die	 Wachsamkeit	 der	 Personen	 zu	 täuschen,	 welche	 sie
vielleicht	von	ferne	belauerten,	um	zu	sehen,	wohin	sie	gingen.

Onkel	Joseph	zuckte	 resigniert	die	Achseln,	als	 seine	Nichte	die	Gründe	angab,	aus
welchen	sie	wünschte,	die	Reise	zu	Fuße	fortzusetzen.

„Da	werden	wir	viel	im	Staube	waten,	uns	viel	umschauen	und	viel	Umwege	machen
müssen“,	 sagte	 er.	 „Das	 ist	 lange	 nicht	 so	 bequem,	mein	Kind,	 als	wenn	wir	 uns	 des
Wirtes	versichern	und	auf	den	Polsterkissen	der	Personenkutsche	sitzen.	Wen	du	es	aber
einmal	so	haben	willst,	so	soll	es	auch	so	sein.	Ganz	wie	du	willst,	Sara,	wie	du	willst	–
das	ist	die	ganze	Meinung,	die	ich	mir	erlaube	zu	sagen,	bis	wir	wieder	in	Truro	sind	und
nach	Beendung	unserer	Reise	ausruhen.“

„Nach	Beendung	deiner	Reise,	Onkel;	nach	Beendung	meiner	Reise,	wage	ich	nicht
zu	sagen.“

Diese	wenigen	Worte	veränderten	das	Gesicht	des	alten	Mannes	augenblicklich.	Seine
Augen	 hefteten	 sich	 vorwurfsvoll	 auf	 seine	 Nichte,	 seine	 roten	 blühenden	 Wangen
verloren	ihre	Farbe,	seine	rastlosen	Hände	sanken	schlaff	herab.

„Sara“,	sagte	er	in	leisem,	ruhigen	Tone,	der	ein	ganz	anderer	war	als	in	welchem	er
gewöhnlich	 sprach.	 „Sara,	 kannst	 du	 es	wirklich	 übers	Herz	 bringen,	mich	wieder	 zu
verlassen?“

„Habe	ich	wohl	den	Mut,	in	Cornwall	zu	bleiben?	–	Das	ist	die	Frage,	welche	es	gilt,
Onkel!	Hätte	ich	bloß	mein	eigenes	Herz	zu	Rate	zu	ziehen,	o	wie	gern	würde	ich	dann
unter	 deinem	Dache	 leben	 –	 bis	 zur	 Stunde	meines	Todes,	wenn	 du	 es	mir	 gestattest.
Aber	 diese	 Ruhe,	 dieses	 Glück	 ist	 mir	 nicht	 beschieden.	 Die	 Furcht,	 durch	 Mistreß
Frankland	ausgefragt	zu	werden,	 treibt	mich	hinweg	von	dir.	Selbst	meine	Furcht,	daß
der	Brief	 gefunden	werde,	 ist	 jetzt	 kaum	so	groß	 als	meine	Furcht,	 ausgekundschaftet
und	ausgefragt	zu	werden.	Ich	habe	schon	gesagt,	was	ich	nicht	hätte	sagen	sollen.	Wenn
ich	mich	wieder	in	Mistreß	Franklands	Gegenwart	befinde,	so	gibt	es	nichts,	was	sie	mir
nicht	 ablocken	 könnte.	 O	 mein	 Gott,	 wenn	 ich	 bedenke,	 daß	 diese	 gutherzige,
liebenswürdige	 junge	 Frau,	 welche	 Glück	 überall	 hinbringt,	 wohin	 sie	 geht,	 mir	 nur
Furcht	und	Angst	bringt	–	Furcht,	wenn	ihre	mitleidigen	Augen	mich	anblicken,	Furcht,
wenn	 ihre	 gütige	 Stimme	 zu	 mir	 spricht,	 Furcht,	 wenn	 ihre	 zarte	 Hand	 die	 meine
berührt!	 Onkel,	 wenn	Mistreß	 Frankland	 nach	 Porthgenna	 kommt,	 werden	 selbst	 die
Kinder	 sich	 zu	 ihr	 drängen	 –	 jedes	 Geschöpf	 in	 diesem	 armen	 Dorfe	 wird	 von	 dem
Lichte	ihrer	Schönheit	und	Herzensgüte	angezogen	werden,	als	ob	es	der	Sonnenschein
des	Himmels	selbst	wäre	–	und	ich	–	ich	von	allen	lebenden	Wesen	–	ich	allen	–	muß	sie
meiden,	als	ob	sie	die	Pest	wäre!	Der	Tag,	wo	sie	nach	Cornwall	kommt,	 ist	auch	der
Tag,	wo	ich	es	verlassen	muß	–	der	Tag,	wo	wir	zwei	einander	Lebewohl	sagen	müssen.
Mache	meinen	Jammer	nicht	größer,	indem	du	mich	fragst,	ob	ich	es	übers	Herz	bringen
könne,	dich	zu	verlassen!	Um	meiner	seligen	Mutter	willen,	Onkel	Joseph,	glaube,	daß
ich	 dankbar	 bin,	 glaube,	 daß	 es	 nicht	mein	 eigener	Wille	 ist,	was	mich	 hinweg	 führt,



wenn	ich	dich	wieder	verlasse.“

Sie	 sank	 auf	 ein	 in	 der	Nähe	 stehendes	 Sofa,	 legte	 ihren	Kopf	mit	 einem	 einzigen
langen,	tiefen	Seufzer	müde	auf	das	Kissen	und	sprach	nicht	mehr.

Die	 Tränen	 traten	 Onkel	 Joseph	 in	 die	 Augen,	 indem	 er	 sich	 neben	 sie	 setzte.	 Er
ergriff	eine	ihrer	Hände	und	streichelte	und	klopfte	dieselbe,	als	ob	er	ein	kleines	Kind
beschwichtigte.

„Ich	will	 es	 tragen	 so	 gut	 ich	 kann,	 Sara“,	 flüsterte	 er.	 „und	 ich	will	 nichts	weiter
sagen.	Aber	du	wirst	mir	doch	zuweilen	schreiben,	wenn	ich	wieder	ganz	allein	bin?	Du
wirst	 um	deiner	 guten	 seligen	Mutter	willen	 dem	 alten	Onkel	 Joseph	 auch	manchmal
eine	Stunde	widmen,	nicht	wahr?“

Sie	wendete	sich	plötzlich	nach	ihm	herum	und	schlang	mit	einer	leidenschaftlichen
Energie,	 welche	 mit	 ihrem	 sonst	 so	 ruhigen,	 zurückhaltenden	 Wesen	 in	 seltsamem
Widerspruch	stand,	ihre	beiden	Arme	um	seinen	Hals.

„Ich	 werde	 oft	 schreiben,	 lieber	 Onkel,	 ich	 werde	 immer	 schreiben“,	 flüsterte	 sie,
ihren	Kopf	an	seine	Brust	lehnend.	„Wenn	ich	jemals	in	Not	oder	Gefahr	gerate,	so	sollst
du	es	erfahren.“

Sie	 schwieg	 verlegen,	 als	 ob	 die	 Ungewzungenheit	 ihrer	 eigenen	 Worte	 und
Handlungen	 sie	 erschreckte,	 ließ	 ihre	 Arme	 los,	 wendete	 sich	 schnell	 von	 dem	 alten
Manne	wieder	ab	und	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen.	Die	Tyrannei	des	Zwanges,
der	ihr	ganzes	Leben	beherrschte,	ward	–	wie	traurig	und	wie	beredt!	–	in	dieser	einen
kleinen	Bewegung	ausgedrückt.

Onkel	Joseph	erhob	sich	von	dem	Sofa,	ging	leise	im	Zimmer	auf	und	ab,	sah	seine
Nichte	besorgt	an,	sprach	aber	nicht	zu	ihr.

Nach	einer	Weile	trat	der	Kellner	ein,	um	den	Tisch	zum	Abendessen	zu	decken.	Es
war	dies	 eine	willkommene	Unterbrechung,	 denn	Sara	ward	dadurch	genötigt,	 sich	 so
viel	als	möglich	wieder	zu	fassen.

Nachdem	die	Mahlzeit	 vorüber	war,	 begaben	 sich	Onkel	 und	Nichte	 jedes	 auf	 sein
Schlafzimmer,	 ohne	 weiter	 ein	 Wort	 in	 Bezug	 auf	 ihre	 bevorstehende	 Trennung	 zu
wechseln.

Als	 sie	 einander	 am	 nächsten	 Morgen	 wiedersahen,	 hatte	 der	 alte	 Mann	 seine
gewohnte	Laune	immer	noch	nicht	wieder	gewonnen.	Obschon	er	so	heiter	zu	sprechen
versuchte	wie	gewöhnlich,	so	lag	doch	etwas	seltsam	Gedämpftes	und	Ruhiges	in	Bezug
auf	Stimme,	Blick	und	Sprache	in	ihm.

Sara	ward	tief	ergriffen,	als	sie	sah,	welche	Wirkung	die	Aussicht	auf	ihre	Trennung
auf	ihn	äußerte.	Sie	sprach	einige	Worte	des	Trostes	und	der	Hoffnung,	aber	er	winkte	in
seiner	sonderbaren	fremdländischen	Weise	bloß	verneinend	mit	der	Hand	und	eilte	aus
dem	Zimmer,	um	den	Wirt	aufzusuchen	und	die	Rechnung	zu	verlangen.

Bald	nach	dem	Frühstück	setzten	sie,	zur	Verwunderung	der	Leute	des	Gasthofs,	ihre
Reise	zu	Fuße	weiter	 fort.	Onkel	 Joseph	 trug	 seinen	Ranzen	auf	dem	Rücken	und	die
Reisetasche	seiner	Nichte	 in	der	Hand.	Als	sie	an	die	Biegung	kamen,	welche	zu	dem
Kreuzwege	führte,	blieben	sie	beide	stehen	und	schauten	zurück



Diesmal	sahen	sie	nichts,	was	sie	hätte	beunruhigen	können.	Es	war	auf	der	breiten
Landstraße,	 welche	 sie	 während	 der	 letzten	 Viertelstunde,	 nachdem	 sie	 das	 Gasthaus
verlassen,	gewandert	waren,	kein	lebendes	Wesen	zu	sehen.

„Die	Luft	ist	rein“,	sagte	Onkel	Joseph,	während	sie	in	den	Kreuzweg	einbogen.	„Was
auch	gestern	geschehen	sein	mag	–	jetzt	wenigstens	schleicht	uns	niemand	nach.“

„Niemand,	 den	 wir	 sehen	 könnten“,	 antwortete	 Sara.	 „Ich	 traue	 aber	 selbst	 den
Steinen	an	der	Straße	nicht.	Wir	wollen	uns	oft	umschauen,	Onkel,	ehe	wir	uns	sicher
fühlen.	 Je	 mehr	 ich	 darüber	 nachdenke,	 desto	 mehr	 fürchte	 ich	 die	 Schlinge,	 welche
diese	Leute	in	Porthgenna	Tower	uns	gelegt	haben.“

„Du	sagst	uns,	Sara.	Warum	sollte	man	denn	auch	mir	eine	Schlinge	legen?“

„Weil	man	dich	 in	meiner	Gesellschaft	gesehen	hat.	Du	wirst	weniger	von	 ihnen	zu
fürchten	haben,	wenn	wir	nicht	mehr	beisammen	sind,	und	dies	ist	abermals	ein	Grund,
Onkel	Joseph,	weshalb	wir	das	Unglück	unserer	Trennung	so	geduldig	ertragen	müssen
als	wir	können.“

„Gehst	du	weit,	sehr	weit	fort,	Sara,	wenn	du	mich	verlässest?“

„Ich	wage	nicht	eher	meine	Reise	zu	beendigen	als	bis	ich	fühle,	daß	ich	mich	in	der
großen	Welt	von	London	verloren	habe.	Sieh	mich	nicht	so	traurig	an!	Ich	werde	mein
Versprechen	 niemals	 vergessen	 –	 ich	werde	 niemals	 vergessen	 zu	 schreiben.	 Ich	 habe
Freunde	–	nicht	Freunde	wie	du,	aber	doch	Freunde	–	zu	welchen	ich	gehen	kann.	Nur	in
London	kann	ich	mich	sicher	vor	Entdeckung	fühlen.	Meine	Gefahr	ist	groß	–	sie	ist	es
wirklich!	 Aus	 dem,	 was	 ich	 in	 Porthgenna	 gesehen,	 kann	 ich	 mit	 Bestimmtheit
schließen,	daß	Mistreß	Frankland	schon	jetzt	ein	Interesse	daran	hat,	mich	ausfindig	zu
machen,	und	ich	bin	überzeugt,	daß	dieses	Interesse	noch	um	das	Zehnfache	gesteigert
werden	wird,	wenn	–	wie	sicherlich	geschieht	–	sie	hört,	was	gestern	 in	dem	Schlosse
vorgegangen	ist.	Sollte	man	deine	Spur	bis	nach	Truro	verfolgen,	o	dann	sei	auf	deiner
Hut,	wenn	du	die	Fragen,	die	sie	an	dich	stellen,	beantwortest.“

„Ich	werde	 gar	 nicht	 antworten,	mein	Kind.	Aber	 sage	mir	 –	 denn	 ich	möchte	 alle
kleinen	Möglichkeiten	wissen,	in	deren	Folge	du	doch	vielleicht	zu	mir	zurückkehrst	–
sage	mir,	wenn	Mistreß	Frankland	den	Brief	findet,	was	wirst	du	dann	tun?“

Bei	dieser	Frage	faßte	Saras	Hand,	welche,	während	sie	nebeneinander	hinschritten,
matt	auf	ihres	Onkels	Arm	gelegen,	denselben	plötzlich	und	krampfhaft.

„Wenn	 Mistreß	 Frankland	 auch	 in	 das	 Myrtenzimmer	 geht“,	 sagte	 sie,	 indem	 sie
stehenblieb	und	sich	furchtsam	umsah,	„so	findet	sie	den	Brief	vielleicht	doch	nicht.	Er
ist	ganz	klein	zusammengefaltet	und	an	einem	Ort	versteckt,	wo	man	ihn	nicht	so	leicht
sucht.“

„Wenn	sie	ihn	nun	aber	doch	findet?“

„Wenn	dies	der	Fall	 ist,	dann	ist	um	so	mehr	Grund	für	mich	vorhanden	 ,soweit	als
möglich	hinweg	zu	sein.“

Während	Sara	diese	Antwort	gab,	legte	sie	ihre	beiden	Hände	aufs	Herz	und	drückte
sie	fest	darauf.	Ein	leichter	Krampf	schien	ihre	Züge	zu	verzerren,	ihre	Augen	schlossen
sich,	ihr	Gesicht	ward	dunkelrot	und	dann	bleicher	als	vorher.	Sie	zog	ihr	Taschentuch



heraus	 und	 fuhr	 sich	 damit	 mehrmals	 über	 das	 Gesicht,	 auf	 welchem	 jetzt	 dicker
Schweiß	stand.

Der	 alte	 Mann,	 welcher,	 als	 seine	 Nichte	 stehenblieb,	 in	 der	 Meinung,	 sie	 habe
jemanden	 ihnen	 folgen	 sehen,	 hinter	 sich	 geschaut	 hatte,	 bemerkte	 ihre	 letztere
Bewegung	und	fragte	sie,	ob	es	ihr	zu	heiß	wäre.

Sie	 schüttelte	den	Kopf,	nahm	seinen	Arm,	um	weiterzugehen	und	atmete,	wie	 ihm
vorkam,	mit	einiger	Mühe.

Er	schlug	vor,	daß	sie	sich	am	Rande	der	Straße	niedersetzen	und	eine	Weile	ausruhen
sollte,	sie	antwortete	aber	bloß:	„Noch	nicht.“

Und	somit	gingen	sie	wieder	eine	halbe	Stunde	weiter,	schauten	sich	dann	nochmals
um,	und	als	sie	auch	jetzt	noch	niemanden	sagen,	setzten	sie	sich	auf	eine	Bank,	die	am
Rande	der	Straße	stand,	um	einige	Minuten	auszuruhen.

Nachdem	 sie	 noch	 zweimal	 an	 passenden	Ruheplätzen	Halt	 gemacht,	 erreichten	 sie
das	 Ende	 des	Kreuzweges.	Auf	 der	 großen	 Landstraße,	 in	welche	 sie	 dann	 einbogen,
wurden	sie	von	einem	Mann	eingeholt,	der	einen	leeren	Leiterwagen	fuhr	und	sich	erbot,
sie	bis	zur	nächsten	Stadt	mitzunehmen.

Sie	nahmen	den	Vorschlag	dankbar	an	und	stiegen,	als	 sie	nach	einer	halbstündigen
Fahrt	 die	 Stadt	 erreicht	 hatten,	 an	 der	 Tür	 des	 besten	 Gasthauses	 ab.	 Als	 sie	 auf
Erkundigung	 hier	 erfuhren,	 daß	 der	 Personenwagen	 schon	 durchpassiert	 war	 und	 sie
folglich	zu	 spät	kamen,	mieteten	 sie	eine	Chaise,	welche	 sie	 sehr	 spät	am	Nachmittag
nach	Truro	zurückbrachte.

Während	 der	 ganzen	 Reise,	 von	 der	 Zeit	 an,	 wo	 sie	 die	 Poststadt	 von	 Porthgenna
verlassen,	 bis	 zu	 der	 Stunde,	 wo	 sie	 auf	 Saras	 Wunsch	 auf	 dem
Personeneinschreibebureau	in	Truro	abstiegen,	hatten	sie	nichts	gesehen,	was	auch	nur
den	 mindesten	 Argwohn,	 daß	 ihre	 Bewegungen	 beobachtet	 würden,	 hätte	 erwecken
können.

Niemand	von	den	Leuten,	welche	sie	in	den	benachbarten	Ortschaften	sahen,	oder	an
welche	sie	auf	der	Straße	vorüberkamen,	schien	mehr	als	die	flüchtigste	Notiz	von	ihnen
zu	nehmen.

Es	 war	 fünf	 Uhr	 als	 sie	 in	 das	 Fahrbureau	 von	 Truro	 traten,	 um	 sich	 nach	 den
Fahrgelegenheiten	in	der	Richtung	von	Exeter	zu	erkundigen.	Man	teilte	ihnen	mit,	daß
nach	 dieser	 Richtung	 binnen	 einer	 Stunde	 ein	Wagen	 abgehen	 und	 um	 acht	 Uhr	 den
nächsten	Morgen	ein	zweiter	die	Stadt	Truro	passieren	würde.

„Du	 wirst	 doch	 nicht	 heute	 abend	 noch	 weiter	 reisen?“	 fragte	 Onkel	 Joseph	 in
bittendem	Tone.	„Nicht	wahr,	du	wartest,	mein	Kind,	und	ruhst	bei	mir	aus	bis	morgen?“

„Es	wird	besser	sein,	wenn	ich	gehe,	Onkel	so	lange	mein	Entschluß	noch	frisch	ist“,
lautete	die	traurige	Antwort.

„Aber	du	bist	so	bleich,	so	müde,	so	schwach!“

„Stärker	als	 ich	 jetzt	bin,	werde	 ich	doch	nie	werden.	Raube	mir	nicht	vollends	den
Mut	–	meine	Aufgabe	ist	ohnedies	schwer	genug.“



Onkel	Joseph	seufzte	und	sagte	weiter	nichts.	Er	ging	voran	quer	über	die	Straße	und
dann	die	Nebengasse	hinab	nach	seinem	Hause.	Der	heitere	Mann	im	Laden	polierte	ein
Stück	Holz	hinter	dem	Ladentisch	und	saß	genau	in	derselben	Stellung,	in	welcher	Sara
ihn	erblickt,	als	sie	bei	ihrer	Ankunft	in	Truro	zuerst	durch	das	Fenster	gesehen.	Er	hatte
gute	Nachrichten	für	seinen	Herrn,	denn	es	waren	allerhand	Bestellungen	eingegangen,
Onkel	 Joseph	hörte	 aber	nur	mit	halbem	Ohre,	was	 sein	Gehilfe	 sagte,	und	eilte	ohne
den	mindesten	Abglanz	 seines	 gewohnten	 Lächelns	 auf	 seinem	Gesicht	 in	 das	 kleine
Hinterstübchen.

„Wenn	ich	keinen	Laden	hätte	und	keine	Bestellungen	eingegangen	wären,	so	könnte
ich	dich	auch	ferner	noch	bgleiten,	Sara“,	sagte	er,	als	er	mit	seiner	Nichte	allein	war.
„Ei,	 ei,	 der	Anfang	dieser	Reise	war	der	 einzige	glückliche	Teil	 derselben.	Setze	dich
nieder	und	 ruhe	aus,	mein	Kind.	 Ich	muß	es	hinnehmen,	wie	es	kommt	und	vor	 allen
Dingen	dir	eine	Tasse	Tee	bereiten.“

Nachdem	er	das	Teegeschirr	auf	den	Tisch	gesetzt,	verließ	er	das	 immer	und	kehrte
nach	einer	Abwesenheit	von	wenigen	Minuten	mit	einem	Korbe	in	der	Hand	zurück.	Als
der	Träger	kam,	um	das	Gepäck	nach	dem	Fahrbureau	abzuholen,	ließ	Onkel	Joseph	den
Korb	 nicht	 gleichzeitig	 mit	 forttragen,	 sondern	 setzte	 sich	 nieder	 und	 stellte	 ihn
zwischen	die	Füße,	während	er	seiner	Nichte	eine	Tasse	Tee	einschenkte.

Die	Spieluhr	hing	immer	noch	in	ihrem	ledernen	Reisefutteral	an	seiner	Seite.	Sobald
er	die	Tasse	Tee	eingeschenkt,	 zog	er	das	Futteral	von	der	Spieluhr	und	stellte	 sie	auf
den	Tisch	neben	sich.	Seine	Augen	schweiften	zögernd	auf	Sara,	 indem	er	dies	 tat.	Er
neigte	sich	vorwärts,	seine	Lippen	zitterten	ein	wenig,	seine	Hände	spielten	verlegen	mit
dem	 leeren	 Lederfutteral,	 welches	 jetzt	 auf	 seinen	 Knien	 lag	 und	 er	 sagte	 in	 leisem,
unsicherm	Tone	zu	seiner	Nichte:

„Willst	 du	 noch	 ein	 kleines	 Abschiedslied	 von	Mozart	 hören?	 Es	 dauert	 vielleicht
lange,	Sara,	 ehe	er	dir	wieder	 etwas	vorspielen	kann.	Ein	kleines	Abschiedslied,	mein
Kind,	ehe	du	gehst,	nicht	wahr?“

Seine	Hand	bewegte	sich	 langsam	von	dem	Lederfutteral	nach	dem	Tische	und	 ließ
die	 Uhr	 dieselbe	 Arie	 spielen,	 welche	 Sara	 an	 dem	Abend	 gehört,	 wo	 sie	 nach	 ihrer
Reise	 von	 Somersetshire	 in	 das	 Zimmer	 trat	 und	 ihn	 allein	 am	Tische	 sitzen	 und	 der
Musik	zuhören	sah.

Welche	Tiefen	von	Kummer	lagen	jetzt	in	diesen	wenigen	einfachen	Tönen!	Welche
traurige	Erinnerung	an	vergangene	Zeiten	erfüllte	das	Herz	bei	dieser	einzigen,	kurzen,
klagenden	Melodie!

Sara	hatte	nicht	den	Mut,	 ihre	Augen	zu	dem	Gesicht	des	alten	Mannes	zu	erheben.
Sie	hätten	ihm	verraten	können,	daß	sie	an	die	Tage	dachte,	wo	das	Kunstwerk,	welches
er	so	hoch	in	Ehren	hielt,	die	Arie,	der	sie	jetzt	zuhörten,	an	dem	Bett	seines	sterbenden
Kindes	spielte.

Die	 hemmende	 Feder	 war	 nicht	 vorgeschoben	 und	 die	 Melodie	 begann	 daher,
nachdem	sie	durchgespielt	war,	wieder	von	vorn.	Nun	aber	 folgten	die	Töne	nach	den
ersten	 wenigen	 Takten	 immer	 langsamer	 aufeinander,	 die	 Melodie	 ward	 immer
undeutlicher	 und	 reduzierte	 sich	 endlich	 bis	 auf	 drei	 Töne,	 welche	 in	 langen
Zwischenpausen	 aufeinander	 folgten,	 dann	 hörte	 sie	 ganz	 auf.	 Die	 Kette,	 welche	 die



Tätigkeit	 der	Maschinerie	 regelte,	war	 abgelaufen,	Mozarts	Abschiedslied	verstummte
plötzlich	wie	die	Stimme	eines	Sterbenden.

Der	 alte	 Mann	 fuhr	 zusammen,	 sah	 seine	 Nichte	 aufmerksam	 an	 und	 warf	 das
Lederfutteral	über	die	Spieluhr,	als	ob	er	sie	nicht	mehr	sehen	wollte.

„So“,	 flüsterte	er	bei	sich	selbst	 in	seiner	Muttersprache,	„so	verstummte	die	Musik
auch,	als	mein	kleiner	 Joseph	starb.	Gehe	nicht!“	 setzte	er	 schnell	auf	Englisch	hinzu,
beinahe	ehe	Sara	noch	Zeit	gehabt,	Verwunderung	über	die	eigentümliche	Veränderung
zu	empfinden,	welche	mit	seiner	Stimme	und	mit	seinem	Wesen	vorgegangen	war.	„Geh
nicht	fort!	Überlege	dir	es	noch	einmal	und	bleibe	bei	mir!“

„Ich	habe	keine	andere	Wahl	als	dich	zu	verlassen“,	entgegnete	Sara.	„Du	hältst	mich
doch	nicht	für	undankbar?	Tröste	mich	in	diesem	letzten	Augenblick,	indem	du	mir	dies
sagst.“

Er	drückte	ihr	schweigend	die	Hand	und	küßte	sie	auf	beide	Wangen.

„Mein	Herz	ist	schwer	um	deinetwillen,	Sara“,	sagte	er.	„Ich	fürchte	sehr,	daß	es	nicht
zu	deinem	Glücke	sein	werde,	wenn	du	mich	jetzt	verlässest.“

„Ich	habe	keine	andere	Wahl“,	wiederholte	sie	 traurig;	„ich	habe	keine	andere	Wahl
als	dich	zu	verlassen.“

„Dann	ist	es	auch	Zeit,	Abschied	zu	nehmen.“

Die	Wolke	 des	 Zweifels	 und	 der	 Furcht,	 welche	 von	 dem	 Augenblick	 an,	 wo	 die
Musik	so	kläglich	verstummte,	sein	Gesicht	verändert,	schien	noch	finsterer	zu	werden,
als	er	diese	Worte	gesagt	hatte.	Er	ergriff	den	Korb,	welchen	er	so	sorgfältig	zwischen
den	Füßen	gehalten,	und	ging	schweigend	voran	zum	Hause	hinaus.

Sie	kamen	eben	noch	zu	rechten	Zeit,	denn	der	Kutscher	stieg	schon	auf	den	Bock,	als
sie	in	das	Fahrbureau	kamen.

„Gott	behüte	dich,	mein	Kind,	und	sende	dich	bald	gesund	und	wohlbehalten	zu	mir
zurück“,	 sagte	 Onkel	 Joseph.	 „Nimm	 den	 Korb	 auf	 deinen	 Schoß;	 es	 sind	 einige
Kleinigkeiten	für	deine	Reise	darin.“

Seine	Stimme	wankte	bei	den	letzten	Worten	und	Sara	fühlte,	wie	er	seine	Lippen	auf
ihre	Hand	drückte.	Den	nächsten	Augenblick	ward	die	Tür	des	Wagens	geschlossen	und
sie	 sah	 ihn	 undeutlich	 durch	 die	 Tränen	 hindurch	 auf	 dem	Pflaster	 unter	 den	Gaffern
stehen,	welche	warteten,	um	den	Wagen	fortfahren	zu	sehen.

Als	 dieser	 eine	 Strecke	 aus	 der	 Stadt	 hinaus	 war,	 konnte	 Sara	 endlich	 ihre	 Tränen
trocknen	 und	 in	 den	 Korb	 sehen.	 Er	 enthielt	 einen	 Topf	 Marmelade	 und	 einen
Hornlöffel,	ein	kleines	eingelegtes	Arbeitskästchen	von	dem	Vorrat	im	Laden,	ein	Stück
ausländisch	 aussehenden	 Käse,	 eine	 Zeile	 Semmeln	 und	 ein	 kleines	 Paket	 Geld	 in
Papier,	mit	den	von	Onkel	Josephs	Hand	darauf	geschriebenen	Worten:	„Sei	nicht	bös.“

Sara	 schloß	wieder	 den	Deckel	 des	 Korbes	 und	 zog	 ihren	 Schleier	 herab.	 Niemals
hatte	sie	den	Schmerz	des	Scheidens	in	seiner	ganzen	Bitterkeit	so	gefühlt	wie	in	diesem
Augenblick.	O,	wie	hart	war	es,	von	der	schützenden	Heimat	verbannt	zu	sein,	die	 ihr
von	dem	einzigen	Freund	geboten	ward,	den	sie	noch	in	der	Welt	hatte!



Während	sie	dies	bei	sich	dachte,	schloß	der	alte	Mann	eben	die	Tür	seines	einsamen
Zimmers.	 Sein	Auge	 schweifte	 nach	 dem	Teegeschirr	 auf	 dem	Tisch	 und	Saras	 leerer
Tasse	und	er	flüsterte	wieder	in	seiner	Muttersprache	bei	sich	selbst:

„Gerade	so	verstummte	die	Musik,	als	mein	kleiner	Joseph	starb!“



Achtes	Kapitel:	Ein	alter	Freund	und	ein	neues
Projekt

Als	Sara	erklärte,	daß	der	Knabe,	welchen	sie	auf	dem	Moorland	hatte	hacken	sehen,
ihr	 und	 ihrem	 Onkel	 selbst	 nach	 der	 Poststadt	 von	 Porthgenna	 nachgeschlichen	 war,
hatte	sie	die	buchstäbliche	Wahrheit	behauptet.	Jakob	hatte	die	Spur	bis	an	den	Gasthof
verfolgt,	 eine	 Weile	 in	 der	 Nähe	 desselben	 gewartet,	 um	 sich	 zu	 überzeugen,	 ob	 es
wahrscheinlich	sei,	daß	sie	ihre	Reise	diesen	Abend	weiter	fortsetzen	würden,	und	war
dann	 nach	 Porthgenna	 Tower	 zurückgekehrt,	 um	 diese	 Meldung	 zu	 machen	 und	 die
versprochene	Belohnung	in	Anspruch	zu	nehmen.

An	 demselben	 Abend	 widmeten	 sich	 die	 Haushälterin	 und	 der	 Kastellan
gemeinschaftlich	der	Abfassung	eines	Briefes	an	Mistreß	Frankland,	in	welchem	sie	ihr
alles	berichteten,	was	von	der	Zeit	an	geschehen,	wo	die	Fremden	erschienen	waren,	bis
zu	dem	Augenblick,	wo	der	Gärtnerjunge	 ihnen	bis	an	die	Tür	des	Gasthauses	gefolgt
war.

Dieses	 Schriftstück	 war	 reichlich	 mit	 den	 rhetorischen	 Ausschmückungen	 Mr.
Munders	gespickt	und	–	eine	notwendige	Folge	hiervon	–	als	Erzählung	übertrieben	lang
und	als	Darlegung	von	Tatsachen	hoffnungslos	verworren.

Wir	 brauchen	 nicht	 erst	 zu	 sagen,	 daß	 der	 Brief	 mit	 allen	 seinen	 Mängeln	 und
Abgeschmacktheiten	von	Mistreß	Frankland	mit	dem	tiefsten	Interesse	gelesen	ward.	Ihr
Gatte	und	Doktor	Orridge,	welchen	beiden	sie	den	Brief	mitteilte,	waren	darüber	ebenso
erstaunt,	 als	 sie	 selbst.	 Obschon	 die	 Entdeckung	 von	 Mistreß	 Jazephs	 Reise	 nach
Cornwall	 sie	 bewogen	 hatte,	 es	 innerhalb	 des	 Bereichs	 der	 Möglichkeit	 liegend	 zu
betrachten,	daß	sie	in	Porthgenna	zum	Vorschein	käme,	und	obschon	Rosamunde	ihren
Brief	 an	 die	 Haushälterin	 unter	 dem	 Einflusse	 dieser	 Idee	 geschrieben,	 so	 war	 doch
weder	 sie	 noch	 ihr	Gatte	 auf	 eine	 so	 schnelle	Bestätigung	 ihres	Argwohns	vorbereitet
wie	sie	jetzt	erhielten.

Ihr	Erstaunen	aber	bei	Kenntnisnahme	von	dem	allgemeinen	 Inhalt	 des	Briefes	war
wie	nichts	im	Vergleich	mit	ihrem	Erstaunen,	als	sie	an	die	speziellen	Stellen	des	Briefes
kamen,	welcher	 sich	Onkel	 Joseph	 bezog.	Dieses	 neue	 Element,	welches	 dem	 immer
dunkler	 werdenden	 Geheimnis	 in	 Bezug	 auf	 Mistreß	 Jazeph	 und	 das	 Myrtenzimmer
durch	 das	 Auftreten	 dieses	 Ausländers	 auf	 der	 Bühne	 und	 durch	 seinen	 genauen
Zusammenhang	 mit	 den	 außerordentlichen	 Vorgängen,	 die	 in	 dem	 alten	 Schlosse
stattgefunden,	 mitgeteilt	 ward,	 äußerte	 auf	 alle	 eine	 im	 höchsten	 Grade	 verblüffende
Wirkung.

Der	 Brief	 ward	 immer	 und	 immer	 wieder	 gelesen,	 Satz	 für	 Satz	 kritisch	 zerlegt,
sorgfältig	von	dem	Doktor	erläutert,	unm	die	Tatsachen,	die	er	enthielt,	von	der	Masse
nichtssagender	 Worte	 zu	 sondern,	 in	 welche	 Mr.	 Munder	 sie	 künstlicher-	 und
langweiligerweise	 gehüllt,	 und	 endlich	 nach	 aller	 Mühe,	 die	 man	 sich	 gegeben,	 ihn



verständlich	 zu	 machen,	 für	 das	 geheimnisvolle	 und	 seltsamste	 Dokument	 erklärt,
welches	jemals	die	Feder	eines	Sterblichen	hervorgebracht.

Der	erste	praktische	Vorschlag,	welcher,	nachdem	der	Brief	verzweiflungsvoll	beiseite
gelegt	worden,	gemacht	ward,	ging	von	Rosamunden	aus.	Sie	schlug	vor,	daß	ihr	Gatte
und	 sie	 selbst	 –	 natürlich	 mit	 Einschluß	 ihres	 Söhnchens	 –	 sofort	 nach	 Porthgenna
aufbrechen	 sollten,	 um	 die	 Diener	 genau	 in	 Bezug	 auf	 Mistreß	 Jazeph	 und	 den
Ausländer,	der	sie	begleitet,	auszufragen	und	die	Lokalitäten	der	Nordseite	des	Hauses
zu	 untersuchen,	 um	 vielleicht	 einen	 Aufschluß	 über	 die	 Lage	 des	Myrtenzimmers	 zu
entdecken,	während	die	Ereignisse	noch	frisch	in	der	Erinnerung	der	Zeugen	waren.

Der	 auf	 diese	Weise	verteidigte	Plan	 stieß	 jedoch,	 obschon	 er	 an	und	 für	 sich	ganz
vortrefflich	war,	 bei	Dokor	Orridge	 aus	 ärztlichen	Gründen	 auf	Widerspruch.	Mistreß
Frankland	hatte	 sich	dadurch,	 daß	 sie,	 als	 sie	das	 erste	Mal	das	Zimmer	verlassen,	 zu
leichtsinnig	 der	 Luft	 ausgesetzt,	 eine	 ziemliche	 Erkältung	 zugezogen,	 und	 der	Doktor
weigerte	sich,	ihr	vor	Ablauf	einer	Woche	Erlaubnis	zum	Reisen	zu	erteilen.

Der	 nächste	 Vorschlag	 ging	 von	 Mr.	 Frankland	 aus.	 Dieser	 erklärte,	 es	 sei	 ihm
vollkommen	 klar,	 daß	 die	 einzige	 Aussicht,	 das	 Geheimnis	 des	 Myrtenzimmers	 zu
durchdringen,	einzig	und	allein	davon	abhänge,	daß	man	ein	Mittel	fände,	mit	Mistreß
Jazeph	in	Mitteilung	zu	treten.

Er	 schlug	 vor,	 sich	 nicht	 weiter	 mit	 irgendetwas	 zu	 bemühen,	 was	 mit	 der
Durchführung	dieser	Absicht	nicht	im	Zusammenhang	stehe,	und	stellte	den	Antrag,	daß
der	Diener,	der	jetzt	in	West	Winston	bei	ihnen	war	–	ein	Mann,	der	seit	vielen	Jahren	in
seinen	Diensten	stand	und	auf	dessen	Eifer,	Tätigkeit	und	Intelligenz	man	sich	unbedingt
verlassen	 konnte	 –	 sofort	 nach	 Porthgenna	 gesendet	 würde,	 um	 die	 nötigen
Nachforschungen	 zu	 beginnen	 und	 die	 Lokalitäten	 auf	 der	 Nordseite	 des	 Hauses
sorgfältig	zu	untersuchen.

Dieser	 Rat	 ward	 auch	 sofort	 befolgt.	 Noch	 ehe	 eine	 Stunde	 um	 war,	 machter	 der
Diener	sich	auf	den	Weg	nach	Cornwall,	gründlich	 instruiert	 in	Bezug	auf	das,	was	er
tun	sollte	und	wohl	mit	Geld	versehen,	im	Fall	er	es	notwendig	fand,	viel	Personen	zu
Betreibung	der	erforderlichen	Nachforschungen	zu	verwenden.

Nach	 einiger	Zeit	 sendete	 er	 seinem	Herrn	 einen	Bericht	 über	 die	 von	 ihm	getanen
Schritte.

Dieser	 Bericht	 war	 aber	 von	 im	 höchsten	 Grade	 entmutigender	 Art.	 Von	 Mistreß
Jazeph	und	 ihrem	Begleiter	hatte	man	von	der	Poststadt	von	Porthgenna	an	 jede	Spur
verloren.	Man	hatte	Nachforschungen	nach	allen	Richtungen	hin	angestellt,	aber	keinen
einzigen	 zuverlässigen	 Aufschluß	 erlangt.	 Leute	 in	 ganz	 verschiedenen	 Ortschaften
erklärten,	 zwei	 Personen	 gesehen	 zu	 haben,	welche	 der	Beschreibung	 der	 Frau	 in	 der
dunkeln	 Kleidung	 des	 alten	 Ausländers	 entsprachen;	 forderte	 man	 sie	 aber	 auf,	 die
Richtung	 anzuzeigen,	 in	 welcher	 die	 beiden	 Fremden	 gereist	 waren,	 so	 erhielt	 man
Antworten	von	der	verwirrendsten	und	widersprechendsten	Art.

Man	hatte	weder	Mühe	noch	Kosten	gespart,	aber	bis	jetzt	kein	Resultat	von	auch	nur
dem	 geringsten	 Werte	 erlangt.	 Ob	 die	 Frau	 und	 ihr	 Begleiter	 nach	 Osten,	 Westen,
Norden	 oder	 Süden	 gegangen	 waren,	 darüber	 konnte	 Mr.	 Franklands	 Diener	 in	 dem
gegenwärtigen	Stadium	der	Erörterungen	keinerlei	Auskunft	geben.



Der	 Bericht	 über	 die	 Untersuchung	 der	 nördlichen	 Zimmer	 war	 ebenso	 wenig
befriedigend.	 Auch	 hier	 konnte	 man	 nichts	 von	 irgendwelcher	 Bedeutung	 entdecken.
Der	Diener	hatte	ermittelt,	daß	es	zweiundzwanzig	Zimmer	auf	der	unbewohnten	Seite
des	Hauses	gab	–	sechs	im	Erdgeschoß,	welche	in	den	verödeten	Garten	gingen,	acht	in
der	ersten	Etage	und	acht	über	diesen	in	der	zweiten.	Er	hatte	alle	Türen	von	oben	bis
unten	 sorgfältig	untersucht	 und	war	 zu	dem	Schlusse	gekommen,	daß	keine	derselben
geöffnet	worden.

Die	Indizien,	welche	die	eigene	Handlungsweise	der	rätselhaften	Frau	lieferte,	führten
zu	nichts.	Sie	hatte,	wenn	man	der	Aussage	der	Magd	 trauen	durfte,	die	Schlüssel	auf
den	Fußboden	der	Halle	fallen	lassen.	Man	fand	sie	selbst,	wie	die	Haushälterin	und	der
Kastellan	 versicherten,	 ohnmächtig	 oben	 auf	 dem	Vorplatze	 der	 ersten	 Treppe	 liegen.
Die	 Tür,	 welche	 sich	 ihr	 hier	 gegenüber	 befand,	 zeigte	 von	 einer	 damit	 neuerdings
vorgenommenen	Eröffnung	 ebenso	wenig	 eine	 Spur	 als	 die	 andern	Türen	 der	 übrigen
zweiundzwanzig	Zimmer.

Ob	das	Zimmer,	zu	welchem	sie	Zutritt	zu	erlangen	wünschte,	eines	der	acht	 in	der
ersten	 Etage,	 oder	 ob	 sie	 auf	 dem	 Wege	 nach	 der	 höher	 gelegenen	 Reihe	 von	 acht
Zimmern	 in	 der	 zweiten	 Etage	 ohnmächtig	 geworden	 war,	 dies	 ließ	 sich	 unmöglich
bestimmen.

Die	 einzigen	 sichern	 Schlüsse,	 welche	 aus	 den	 in	 dem	 Hause	 stattgehabten
Ereignissen	gezogen	werden	konnten,	waren	zwei	an	der	Zahl.

Erstens	 konnte	 man	 mit	 Gewißheit	 annehmen,	 daß	 die	 rätselhafte	 Frau	 gestört
worden,	 ehe	 sie	 im	 Stande	 gewesen	 war,	 sich	 der	 Schlüssel	 zu	 bedienen,	 um	 in	 das
Myrtenzimmer	zu	gelangen.

Zweitens	ließ	sich	aus	der	Stellung,	in	welcher	sie	auf	der	Treppe	gefunden	ward	und
aus	 der	 Aussage	 in	 Bezug	 auf	 das	 Fallenlassen	 der	 Schlüssel	 annehmen,	 daß	 das
Myrtenzimmer	sich	nicht	in	dem	Erdgeschoß	befand,	sondern	eins	der	in	der	ersten	und
zweiten	Etage	befindlichen	sechzehn	Zimmer	war.

Außerdem	hatte	der	Schreiber	des	Berichts	nichts	weiter	zu	melden,	ausgenommen,
daß	 er	 sich	 erlauben	 werde,	 in	 Porthgenna	 zu	 warten,	 im	 Fall	 sein	 Herr	 ihm	weitere
Instruktionen	mitzuteilen	hätte.

Was	war	nun	zu	tun?

Dies	 war	 notwendig	 die	 erste	 Frage,	 welche	 die	 Meldung	 des	 Dieners	 von	 dem
erfolglosen	Ergebnis	seiner	Nachforschungen	in	Porthgenna	an	die	Hand	gab.

Wie	 dieselbe	 aber	 zu	 beantworten	 sei,	 dies	 war	 nicht	 sehr	 leicht	 zu	 ermitteln.
Rosamunde	wußte	nichts	vorzuschlagen,	Mr.	Frankland	wußte	nichts	vorzuschlagen,	der
Doktor	 wußte	 nichts	 vorzuschlagen.	 Je	 eifriger	 alle	 drei	 über	 eine	 neue	 Idee
nachdachten,	 desto	weniger	 schien	Aussicht	 vorhanden,	 daß	 es	 ihnen	 gelingen	werde,
eine	zu	finden.

Endlich	 stellte	 Rosamunde	 verzweifelnd	 den	 Antrag,	 den	 Rat	 einer	 vierten
zuverlässigen	Person	zu	suchen,	und	bat	ihren	Gatten	um	die	Erlaubnis,	eine	vertrauliche
Darlegung	des	ganzen	Sachverhaltes	 für	den	Vikar	von	Long	Beckley	niederschreiben
und	demselben	übersenden	zu	dürfen.



Doktor	Chennery	war	ihr	ältester	Freund	und	Ratgeber.	Er	hatte	sie	beide	als	Kinder
gekannt;	er	interessierte	sich	für	sie	wie	ein	Vater	und	er	besaß	jene	unschätzbare	Gabe
schlichten,	 klaren,	 gesunden	 Menschenverstandes,	 die	 ihn	 als	 gerade	 den	 Mann
bezeichnete,	 welcher	 am	 allerwahrscheinlichsten	 ihnen	 nicht	 bloß	 beistehen	 könnte,
sondern	dies	auch	bereitwillig	tun	würde.

Mr.	Frankland	war	mit	Vorschlage	seiner	Gattin	sofort	einverstanden,	und	Rosamunde
schrieb	unverweilt	an	Doktor	Chennery,	indem	sie	ihm	alles	mitteilte,	was	seit	Mistreß
Jazephs	 erster	 Einführung	 bei	 ihr	 geschehen,	 und	 indem	 sie	 ihn	 um	 seine	 Meinung
hinsichtlich	des	Verfahrens	bat,	welches	unter	den	obwaltenden	Umständen	sich	als	das
ratsamste	darstellte.

Mit	umgehender	Post	lief	eine	Antwort	ein,	welche	Rosamundes	Vertrauen	auf	ihren
alten	Freund	vollkommen	rechtfertigte.

Doktor	Chennery	teilte	nicht	bloß	die	Neugier	und	Spannung,	welche	Mistreß	Jazephs
Worte	 und	 Benehmen	 in	 dem	 Gemüt	 seiner	 Korrespondentin	 hervorgerufen,	 sondern
hatte	 auch	 einen	 eigentümlichen	 Plan	 zur	 Ermittelung	 der	 Lage	 des	 Myrtenzimmers
vorzuschlagen.

Der	 Vikar	 beantwortete	 seinen	 Vorschlag	 dadurch,	 daß	 er	 sich	 gegen	 jede	 weitere
Nachforschung	nach	Mistreß	Jazeph	erklärte.	Nach	den	Umständen,	wie	sie	ihm	erzählt
wurden,	 zu	 urteilen,	 meinte	 er,	 es	 werde	 nur	 Zeitverschwendung	 sein,	 sie	 ausfindig
machen	zu	wollen.

Demgemäß	 ließ	er	diesen	Teil	des	Gegenstandes	sofort	 ruhen	und	widmete	sich	der
Erwägung	 der	 wichtigeren	 Frage:	 Wie	 sollten	 Mr.	 und	 Mistreß	 Frankland	 zu	 Werke
gehen,	 um	 das	 Geheimnis	 des	 Myrtenzimmers	 allein	 und	 durch	 sich	 selbst	 zu
entdecken?

In	dieser	Beziehung	hegte	Doktor	Chennery	eine	Überzeugung	der	stärksten	Art	und
sagte	Rosamunden	im	voraus,	daß	sie	sich	auf	eine	große	Überraschung	gefaßt	machen
müsse,	wenn	er	weiter	unten	darauf	zu	sprechen	käme.

Indem	er	es	nämlich	als	ausgemacht	betrachtete,	daß	sie	und	ihr	Gatte	keine	Hoffnung
hätte,	ausfindig	zu	machen,	wo	das	fragliche	Zimmer	sei,	wenn	sie	nicht	von	jemandem
unterstützt	würden,	der	besser	als	sie	mit	den	alten	örtlichen	Einrichtungen	des	 Innern
von	Porthgenna	Tower	bekannt	sei,	erklärte	der	Vikar	seine	Meinung	dahin,	daß	es	nur
noch	einen	einzigen	lebenden	Menschen	gäbe,	der	 ihnen	den	erforderlichen	Aufschluß
geben	 könnte,	 und	 dieser	Mensch	 sei	 niemand	 anders	 als	 Rosamundes	 griesgrämiger,
menschenfeindlicher	Onkel	Andrew	Treverton!

Diese	auffällige	Meinung	unterstützte	Doktor	Chennery	durch	zwei	Gründe.	Erstens
war	 Andrew	 das	 einzige	 noch	 lebende	 Mitglied	 der	 älteren	 Generation,	 welche	 in
Porthgenna	 Tower	 zu	 einer	 Zeit	 gelebt,	 wo	 alle	 mit	 den	 nördlichen	 Zimmern
zusammenhängenden	 Traditionen	 noch	 frisch	 in	 der	 Erinnerung	 der	 Bewohner	 des
Hauses	 lebten.	 Die	 Leute,	 die	 jetzt	 darin	 wohnten,	 waren	 Fremde,	 welche	 von	 Mr.
Franklands	 Vater	 engagiert	 worden,	 und	 die	 in	 früherer	 Zeit	 von	 Kapitän	 Treverton
angenommenen	Diener	waren	gestorben	oder	zerstreut.	Die	einzige	verlässliche	Person,
deren	 Erinnerungen	 für	Mr.	 und	Mistreß	 Frankland	 höchstwahrscheinlich	 von	Nutzen
sein	konnten,	war	daher	unbestreitbar	der	Bruder	des	früheren	Besitzers	von	Porthgenna



Tower.

Zweitens	 war	 die	 Möglichkeit	 vorhanden	 –	 selbst	 wenn	 Andrew	 Trevertons
Gedächtnis	nicht	ganz	zuverlässig	war	–	daß	er	schriftliche	oder	gedruckte	Aufschlüsse
in	Bezug	auf	die	Örtlichkeit	des	Myrtenzimmers	besaß.	Nach	seines	Vaters	Testament	–
welches,	 als	 Andrew	 noch	 ein	 junger	 Mann,	 der	 eben	 auf	 die	 Universität	 ging,	 war,
gemacht	und	weder	zu	der	Zeit	seiner	Abreise	aus	England	oder	später	geändert	worden
–	 hatte	 er	 die	 ausgewählte	 alte	 Sammlung	 von	 Büchern	 in	 der	 Bibliothek	 von
Porthgenna	 geerbt.	 Gesetzt,	 daß	 er	 diese	 Erbstücke	 noch	 besaß,	 war	 es
höchstwahrscheinlich,	 daß	 sich	 darunter	 ein	 Plan	 oder	 eine	 Beschreibung	 des	 Hauses
befand,	wie	es	in	der	vergangenen	Zeit	war,	wodurch	dann	aller	gewünschter	Aufschluß
an	die	Hand	gegeben	ward.

Dies	 war	 ein	 zweiter	 gewichtiger	 Grund,	 zu	 glauben,	 daß	 wenn	 irgendwo	 ein
Aufschluß	 über	 die	 Lage	 des	Myrtenzimmers	 existierte,	 Andrew	 Treverton	 der	Mann
sei,	der	ihn	geben	könnte.

Nahm	man	aber	sonach	an,	daß	der	griesgrämige,	alte	Misanthrop	der	einzige	Mensch
sei,	welchen	man	mit	Nutzen	um	die	gewünschte	Belehrung	ansehen	könnte,	so	entstand
zunächst	die	Frage,	wie	man	mit	ihm	in	Verbindung	treten	solle?

Der	 Vikar	 wußte	 recht	 wohl,	 daß	 es	 nach	 Andrews	 unverzeihlich	 herzloser
Handlungsweise	gegen	ihren	Vater	und	ihre	Mutter	für	Rosamunde	unmöglich	sei,	sich
direkt	an	 ihn	zu	wenden.	Dieses	Hindernis	 ließ	sich	 indessen	dadurch	beseitigen,	dass
man	die	erforderliche	Mitteilung	von	Doktor	Chennery	ausgehen	ließ.	So	gründlich	wie
der	Vikar	dem	alten	Misanthropen	persönlich	abgeneigt	war	und	so	entschieden	er	auch
die	Grundsätze	 desselben	mißbilligte,	 so	 war	 er	 doch	 gern	 bereit,	 im	 Interesse	 seiner
jungen	 Freunde	 von	 seinen	 persönlichen	 Antipathien	 abzusehen	 und	 gab	 –	 wenn
Rosamunde	 und	 ihr	 Gatte	 damit	 einverstanden	 wären	 –	 seine	 vollkommene
Bereitwilligkeit	 zu	 erkennen,	 an	 Andrew	 zu	 schreiben,	 sich	 auf	 ihre	 frühere
Bekanntschaft	 zu	 berufen	 und	 ihn,	 als	 ob	 es	 sich	 um	 eine	 altertümliche	 Kuriosität
handelte,	um	Auskunft	in	Bezug	auf	die	nördliche	Seite	von	Porthgenna	Tower	zu	bitten,
und	dabei	ganz	natürlich	die	Bitte	 auszusprechen,	 ihn	von	den	Namen	 in	Kenntnis	 zu
setzen,	unter	welchen	die	einzelnen	Zimmer	in	frühern	Zeiten	bekannt	gewesen	wären.

Indem	der	Vikar	dieses	Anerbieten	machte,	gestand	er	offen,	er	glaube,	es	sei	keine
Aussicht	vorhanden,	überhaupt	eine	Antwort	auf	dies	Gesuch	zu	erhalten,	wie	sorgfältig
er	dasselbe	auch	mit	Berücksichtigung	der	griesgrämigen	Eigentümlichkeiten	Andrews
abfassen	möchte.

Indessen,	in	Erwägung	daß	bei	dem	gegenwärtigen	Stande	der	Dinge	eine	schwache
Hoffnung	 immer	noch	besser	 sei	 als	gar	keine,	meinte	er,	 es	 sei	wenigstens	der	Mühe
wert,	nach	dem	von	ihm	vorgeschlagenen	Plane	einen	Versuch	zu	machen.

Wenn	 Mr.	 und	 Mistreß	 Frankland	 ein	 besseres	 Mittel	 ersinnen	 könnten,	 um	 mit
Andrew	Treverton	 in	Mitteilung	 zu	 treten	 oder	wenn	 sie	 vielleicht	 einen	 andern	Weg
entdeckt	 hätten,	 um	 die	 Aufschlüsse,	 deren	 sie	 bedürften,	 zu	 erlangen,	 so	 sei	 Doktor
Chennery	 vollkommen	 bereit,	 von	 seinen	 eigenen	Ansichten	 abzustehen	 und	 sich	 den
ihrigen	unterzuordnen.

Auf	jeden	Fall	könne	er	nur	mit	der	Bitte	schließen,	zu	bedenken,	daß	er	das	Interesse



seiner	 jungen	 Freunde	wie	 sein	 eigenes	 betrachte	 und	 daß	 jeder	Dienst,	 den	 er	 ihnen
leisten	könnte,	 ihnen	mit	Freunden	und	mit	der	größten	Bereitwilligkeit	zur	Verfügung
stünde.

Eine	 sehr	 kurze	 Erwägung	 des	 freundschaftlichen	 Briefs	 des	 Vikars	 überzeugte
Rosamunde	 und	 ihren	 Gatten,	 daß	 sie	 keine	 andere	Wahl	 hatten,	 als	 das	 Anerbieten,
welches	dieser	Brief	enthielt,	dankbar	anzunehmen.

Die	 Aussichten	 waren	 allerdings	 gegen	 den	 Erfolg	 des	 vorgeschlagenen	 Schrittes,
aber	waren	sie	wohl	ungünstiger	als	die	Aussichten	gegen	den	Erfolg	irgendwelcher	auf
eigene	Faust	übernommenen	Nachforschungen	in	Porthgenna?	Es	war	doch	wenigstens
eine	 schwache	Hoffnung	vorhanden,	 daß	Doktor	Chennerys	Gesuch	um	Belehrung	 zu
einigen	 Ergebnissen	 führen	 werde,	 während	 dagegen	 durchaus	 keine	 Hoffnung
vorhanden	 war,	 das	 bloß	 mit	 einem	 Zimmer	 in	 Zusammenhang	 stehende	 Geheimnis
dadurch	zu	durchdringen,	daß	man	zwei	Reihen	Zimmer,	zusammen	nicht	weniger	als
sechzehn	an	der	Zahl,	blindlings	durchwühlte.

Von	 diesen	 Erwägungen	 bestimmt,	 schrieb	Rosamunde	 sofort	wieder	 an	 den	Vikar,
um	ihm	für	seine	freundliche	Bereitwilligkeit	zu	danken	und	ihn	zu	bitten,	ohnen	einen
Augenblick	Verzug	vorgeschlagenermaßen	an	Andrew	Treverton	zu	schreiben.

Doktor	Chennery	beschäftigte	sich	unverweilt	mit	Abfassung	des	wichtigen	Briefes,
indem	er	Sorge	trug,	sein	Gesuch	ausschließlich	auf	Gründe	der	Altertumsforschung	zu
stützen	und	seine	erheuchelte	Wißbegier	in	Bezug	auf	die	Räume	von	Porthgenna	Tower
dadurch	zu	erklären,	daß	er	auf	seine	Bekanntschaft	mit	der	Familie	Treverton	und	auf
das	 ganz	 natürliche	 Interesse	 an	 dem	 alten	Gebäude	 hinwies,	mit	welchem	 der	Name
und	die	Schicksale	dieser	Familie	in	so	engem	Zusammenhange	standen.

Nachdem	 er	 auf	 diese	 Weise	 wegen	 der	 gewünschten	 Auskunft	 an	 Andrews
Jugenderinnerungen	 appelliert,	wagte	 er	 noch	 einen	 Schritt	weiterzugehen	 und	 sprach
von	der	alten	Bibliothek,	indem	er	bemerkte,	daß	in	derselben	sich	höchstwahrscheinlich
ein	Plan	oder	eine	wörtliche	Beschreibung	des	Schlosses	befände,	die	von	dem	größten
Nutzen	sein	könnte,	 im	Fall	Mr.	Trevertons	Gedächtnis	nicht	alle	nähern	Umstände	 in
Bezug	auf	die	Namen	und	die	Lage	der	nördlichen	Zimmer	bewahrt	hätte.

Zum	Schlusse	nahm	er	sich	die	Freiheit	zu	erwähnen,	daß	das	Darlehen	irgend	eines
Dokumentes	von	der	Art,	wie	er	angedeutet,	oder	die	Erlaubnis,	Auszüge	daraus	machen
zu	lassen,	als	eine	große	Gefälligkeit	anerkannt	werden	würde,	und	in	einer	Nachschrift
fügte	 er	hinzu,	daß,	um	Mr.	Treverton	alle	Mühe	zu	ersparen,	 ein	Bote	am	Tage	nach
Abgabe	 dieses	 Briefes	 die	 Antwort	 abholen	 würde,	 welche	 es	 ihm	 vielleicht	 beliebte
darauf	zu	geben.

Nachdem	der	Vikar	das	Gesuch	auf	diese	Weise	unter	vielen	stillen	Befürchtungen	in
Bezug	auf	die	Ergebnisse	desselben	fertig	gemacht,	schob	er	es	in	ein	Couvert,	welches
er	 an	 seinen	 Geschäftsagenten	 in	 London	 adressierte,	 den	 er	 bat,	 es	 durch	 eine
zuverlässige	Person	zu	besorgen	und	durch	dieselbe	am	Tage	darauf	nach	der	Antwort
nachfragen	zu	lassen.

Drei	Tage	nach	Absendung	dieses	Briefes	–	bis	zu	welcher	Zeit	man	keine	Nachricht
irgendwelcher	 Art	 von	 Doktor	 Chennery	 erhalten	 –	 erlangte	 Rosamunde	 endlich	 von
ihrem	Arzt	die	Erlaubnis,	ihre	Reise	fortzusetzen.



Mr.	und	Mistreß	Frankland	nahmen	daher	Abschied	von	Doktor	Orridge,	versprachen
ihm	 wiederholt,	 ihn	 von	 den	 Fortschritten,	 die	 sie	 in	 Bezug	 auf	 die	 Lage	 des
Myrtenzimmers	vielleicht	machen	würden,	in	Kenntnis	zu	setzen,	kehrten	West	Winston
den	Rücken	und	traten	nun	zum	dritten	Male	die	Reise	nach	Porthgenna	Tower	an.



Neuntes	Kapitel:	Der	Anfang	des	Endes

Es	 war	 in	 Andrew	 Trevertons	 Haus	 gerade	 Backtag,	 als	 der	 mit	 Bestellung	 von	
Doktor	Chennerys	Briefe	beauftragte	Bote	die	Gartentür	des	uns	bekannten	Hauses	 in	
Bayswater	erreichte.

Nachdem	er	dreimal	die	Klingel	gezogen,	hörte	er	eine	rauhe	Stimme	auf	der	andern	
Seite	der	Mauer,	welche	Stimme	ihm	zuschrie,	er	solle	die	Klingel	in	Ruhe	lassen,	und	
zugleich	fragte,	wer	zum	Teufel	er	sei	und	was	er	wolle.

„Ich	bringe	einen	Brief	an	Mr.	Treverton“,	sagte	der	Bote,	indem	er,	während	er	dies	
sagte,	zugleich	vorsichtig	von	der	Tür	zurückwich.

„Nun,	so	werft	ihn	über	die	Mauer	und	packt	Euch	dann	Eurer	Wege“,	antwortete	die	
rauhe	Stimme.

Der	Bote	gehorchte	diesen	beiden	Weisungen.	Er	war	ein	schüchterner,	bescheidener,	
ältlicher	Mann	und	als	die	Natur	die	Bestandteile	seiner	Gemütsart	mischte,	befand	sich	
die	Fähigkeit,	Beleidigungen	zu	rügen,	nicht	mit	darunter.

Der	Mann	mit	der	rauhen	Stimme	–	oder	um	die	Sache	einfacher	auszudrücken,	der	
Diener	Shrowl	–	hob	den	Brief	auf,	wägte	ihn	in	der	Hand,	betrachtete	die	Adresse	mit	
einem	 Ausdruck	 verächtlicher	 Neugier	 in	 seinen	 Spürhundaugen,	 steckte	 ihn	 in	 die	
Westentasche	und	lenkte	seine	Schritte	träg	nach	der	andern	Seite	des	Hauses,	wo	sich	
der	Eingang	zur	Küche	befand.

In	 dem	Gemach,	 welches	 wahrscheinlich	 die	 Speisekammer	 genannt	 worden	wäre,	
wenn	 das	Haus	 zivilisierten	Bewohnern	 gehört	 hätte,	war	 eine	Handmühle	 aufgestellt	
und	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 Shrowl	 in	 dieses	 Gemach	 trat,	 war	 Mr.	 Treverton	
beschäftigt,	seine	Unabhängigkeit	von	allen	Müllern	in	England	dadurch	zu	behaupten,	
daß	er	 sich	 sein	Getreide	 selbst	mahlte.	Er	hielt	 ärgerlich	mit	dem	Drehen	der	Kurbel	
inne,	als	seni	Diener	an	der	Tür	erschien.

„Was	 wollt	 Ihr	 hier?“	 fragte	 er.	 „Wenn	 das	Mehl	 fertig	 ist,	 werde	 ich	 Euch	 schon	
rufen.	Wir	wollen	einander	doch	nicht	öfter	ansehen,	als	es	unumgänglich	notwendig	ist.	
Ich	kann	Euch	niemals	ansehen,	Shrowl,	ohne	mich	zu	fragen,	ob	es	im	ganzen	Bereiche	
der	 Schöpfung	 ein	 Tier	 gibt,	 welches	 so	 häßlich	 ist	 wie	 der	 Mensch.	 Ich	 sah	 heute	
morgen	 eine	Katze	 auf	 der	Gartenmauer	 und	 bemerkte	 an	 derselben	 auch	 nicht	 einen	
einzigen	 Punkt,	 hinsichtlich	 dessen	 Ihr	 den	 Vergleich	 mit	 ihr	 aushalten	 könntet.	 Die	
Augen	der	Katze	waren	hell	–	die	Eurigen	sind	trübe.	Die	Nase	der	Katze	war	gerade	–	
die	Eurige	 ist	krumm.	Der	Bart	der	Katze	war	 sauber	–	der	Eurige	 ist	 schmutzig.	Das	
Kleid	der	Katze	paßte	 ihr	 –	das	Eurige	hängt	um	Euch	herum	wie	 ein	Sack.	 Ich	 sage	
Euch	nochmals,	Shrowl,	die	Gattung	der	Geschöpfe,	welcher	Ihr	–	und	ich	–	angehört,	
ist	die	häßlichste	der	ganzen	Schöpfung.	Wir	wollen	uns	nicht	mit	Ekel	gegeneinander	
erfüllen,	indem	wir	länger	einer	in	des	andern	Gesellschaft	bleiben.	Geht	fort,	Ihr	letzte,	
schlechteste,	erbärmlichste	Laune	der	Natur	–	geht	fort.“



Shrowl	hörte	diese	schmeichelhafte	Anrede	mit	sauertöpfischer	Heiterkeit	an.	Als	sein	
Herr	 damit	 fertig	 war,	 zog	 er,	 ohne	 sich	 zu	 einer	 Antwort	 darauf	 herabzulassen,	 den	
Brief	aus	der	Westentasche.	Er	war	sich	shcon	längst	seiner	eigenen	Gewalt	über	seinen	
Herrn	 viel	 zu	 vollständig	 bewußt,	 als	 daß	 er	 auf	 irgendetwas,	was	Mr.	 Treverton	 ihm	
sagen	konnte,	auch	nur	das	geringste	Gewicht	hätte	legen	sollen.

„Na,	wenn	Sie	mit	Sprechen	 fertig	 sind,	 so	 sehen	Sie	 sich	einmal	das	da	an“,	 sagte	
Shrowl,	 indem	er	den	Brief	nachlässig	auf	den	Tisch,	neben	welchem	sein	Herr	stand,	
fallen	ließ.	„Es	geschieht	nicht	oft,	daß	die	Leute	sich	die	Mühe	nehmen,	Ihnen	Briefe	zu	
schicken	–	nicht	wahr	nicht?	Von	wem	glauben	Sie	wohl,	daß	dieser	da	kommt	–	ich	bin	
neugierig,	ob	Ihre	Nichte	auf	den	Einfall	gekommen	ist,	an	Sie	zu	schreiben?	Es	stand	
kürzlich	in	der	Zeitung,	daß	sie	einen	Sohn	und	Erben	bekommen	hat.	Öffnen	Sie	den	
Brief	und	sehen	Sie,	ob	es	vielleicht	eine	Einladung	zur	Kindtaufe	ist.	Ohne	Sie	wäre	ja	
das	Fest	nicht	vollständig	und	die	Gesellschaft	würde	ganz	gewiß	nicht	recht	heiter	sein	
können,	 wenn	 Ihr	 lächelndes	 Antlitz	 an	 der	 Tafel	 vermißt	 würde.	 Lassen	 Sie	 mich	
einstweilen	die	Mühle	drehen,	während	Sie	ausgehen	und	ein	silbernes	Nutschkännchen	
kaufen.	 Der	 Sohn	 und	 Erbe	 erwartet	 ein	 Nutschkännchen,	 wissen	 Sie,	 und	 seine	
Wörterin	 erwartet	 eine	 halbe	Guinee	 und	 seine	Mama	 erwartet	 Ihr	 ganzes	Vermögen.	
Welch	 ein	 Vergnügen,	 diese	 drei	 unschuldigen	 Wesen	 glücklich	 zu	 machen!	 Es	 ist	
abscheulich,	Sie	so	schiefe	Gesichter	über	diesen	Brief	ziehen	zu	sehen.	Mein	Himmel,	
wo	ist	Ihre	liebreiche	Gesinnung	denn	auf	einmal	hin?“

„Wenn	ich	nur	wüßte,	wo	ich	einen	Knebel	fände,	um	Euch	damit	Eure	nichtswürdige	
Schnauze	zu	stopfen!“	rief	Mr.	Treverton.	„Wie	könnt	Ihr	Euch	unterstehen,	mir	etwas	
von	 meiner	 Nichte	 zu	 sagen,	 Ihr	 erbärmlicher	 Kerl!	 Ihr	 wißt,	 ich	 hasse	 sie	 um	 ihrer	
Mutter	willen.	Was	soll	das	heißen,	daß	Ihr	fortwährend	von	meinem	Vermögen	faselt?	
Ehe	ich	es	dem	Kinde	der	Komödiantin	hinterließe,	vermachte	 ich	es	 lieber	Euch,	und	
ehe	ich	es	Euch	vermachte,	lüde	ich	es	lieber	bis	auf	den	letzten	Heller	in	ein	Boot	und	
versenkte	es	auf	immer	in	den	Schoß	des	Meeres.“

Während	Mr.	Treverton	seiner	Unzufriedenheit	auf	diese	nachdrückliche	Weise	Worte	
lieh,	raffte	er	Doktor	Chennerys	Brief	vom	Tische	und	riß	ihn	in	einer	Stimmung	auf,	die	
für	 einen	 glücklichen	 Erfolg	 der	 Bitte	 des	 Vikars	 durchaus	 nicht	 sonderlich	
verheißungsvoll	war.

Er	las	den	Brief	mit	ominöser	Miene,	die	immer	finsterer	und	finsterer	ward,	sowie	er	
dem	Ende	des	Briefes	näher	kam.	Als	er	die	Unterschrift	erblickte,	änderte	seine	Laune	
sich	plötzlich	und	er	lachte	sardonisch.

„Ganz	gehorsamst	der	 Ihrige,	Robert	Chennery“,	wiederholte	er	bei	 sich	selbst.	„Ja,	
ganz	gehorsamst	der	Meinige,	wenn	ich	dir	den	Willen	tue.	Und	wenn	ich	ihn	nun	nicht	
tue,	Pfaffe?“

Er	schwieg,	sah	den	Brief	wieder	an	und	der	tückische	Blick	kam	darauf	wieder	zum	
Vorschein.

„Es	 steckt	 irgendeine	 lauernde	 Lüge	 hinter	 dieser	 gleißnerischen	 schönen	 Schrift“,	
murmelte	er	argwöhnisch.	„Ich	bin	aber	kein	Mitglied	seiner	Gemeinde.	Das	Gesetz	gibt	
ihm	nicht	das	Recht,	mir	blauen	Dunst	vorzumachen.	Was	 soll	 es	bedeuten,	daß	er	 es	
doch	versucht?“



Er	schwieg	wieder,	dachte	ein	wenig	nach,	blickte	plötzlich	zu	Shrowl	auf	und	sagte	
zu	ihm:

„Habt	Ihr	das	Backofenfeuer	schon	angezündet?“

„Nein,	noch	nicht“,	antwortete	Shrowl.

Mr.	Treverton	betrachtete	den	Brief	zum	dritten	Male,	zögerte,	riß	ihn	dann	langsam	
in	der	Mitte	durch	und	warf	die	beiden	Stücken	verächtlich	seinem	Diener	zu.

„Zündet	 das	 Feuer	 sofort	 an“,	 sagte	 er.	 „Und	 wenn	 Ihr	 Papier	 braucht,	 so	 ist	 hier	
welches.	Halt“,	setzte	er	hinzu,	nachdem	Shrowl	den	zerrissenen	Brief	aufgehoben	hatte.	
„Wenn	morgen	 jemand	 kommt,	 um	 die	 Antwort	 zu	 verlangen,	 so	 sagt	 ihm,	 ich	 hätte	
Euch	 den	 Brief	 gegeben,	 um	 das	 Feuer	 damit	 anzuzünden,	 und	 dies	 wäre	 meine	
Antwort.“

Mit	 diesen	 Worten	 kehrte	 Mr.	 Treverton	 an	 die	 Mühle	 zurück	 und	 begann	 mit	
boshaftem,	schadenfrohen	Lächeln	sie	wieder	zu	drehen.

Shrowl	 begab	 sich	 in	 die	 Küche,	 schloß	 die	 Tür,	 legte	 die	 zerrissenen	 Stücke	 des	
Briefes	 nebeneinander	 auf	 den	Anrichtetisch	und	begann	ganz	kaltblütig	 und	gelassen	
den	Brief	zu	lesen.

Als	 er	 dies	 langsam	 und	 sorgfältig	 von	 der	 Adresse	 bis	 zu	 der	 Unterschrift	 getan,	
kratzte	 er	 sich	 eine	 Weile	 nachdenklich	 in	 seinem	 zottigen,	 vernachlässigten	 Barte,	
faltete	dann	den	Brief	sorgfältig	wieder	zusammen	und	steckte	ihn	in	die	Tasche.

„Ich	will	ihn	mir	später	noch	einmal	ansehen“,	dachte	er	bei	sich	selbst,	indem	er	ein	
Stück	von	einer	 alten	Zeitung	abriß,	um	das	Feuer	damit	 anzuzünden.	 „Ich	glaube,	 es	
läßt	sich	mit	diesem	Briefe	doch	noch	etwas	Besseres	tun,	als	ihn	verbrennen.“

Fest	entschlossen,	den	Brief	nicht	eher	wieder	aus	der	Tasche	zu	nehmen,	als	bis	alle	
häuslichen	 Verrichtungen	 für	 diesen	 Tag	 gehörig	 besorgt	 wären,	 zündete	 Shrowl	 das	
Feuer	 an,	 buk	 im	 Laufe	 des	 Vormittags	 das	 Brot	 und	 begann	 dann	 geduldig	 im	
Gemüsegarten	zu	graben.

So	 ward	 es	 vier	 Uhr	 nachmittags,	 ehe	 er	 sich	 berechtigt	 glaubte,	 an	 seine	
Privatangelegenheiten	 zu	 denken	 und	 sich	 in	 die	 Einsamkeit	 zurückzuziehen,	 um	 den	
Brief	im	Geheimen	noch	einmal	durchzulesen.

Diese	 zweite	 Lektüre	 des	 unglücklichen	 Gesuchs	 des	 Doktor	 Chennery	 an	 Mr.	
Treverton	bestärkte	Shrowl	in	seinem	Entschluß,	den	Brief	nicht	zu	vernichten.

Mit	großer	Mühe	und	Ausdauer	und	fortwährend	sich	im	Barte	kratzend,	unterschied	
er	endlich	drei	Hauptpunkte	in	diesem	Brief,	die	nach	seiner	Ansicht	von	hervorragender	
Wichtigkeit	waren.

Der	erste	dieser	drei	Hauptpunkte	war,	daß	die	Person,	welche	sich	mit	dem	Namen	
Robert	Chennery	unterzeichnet,	einen	Plan	oder	gedruckten	Bericht	über	die	nördliche	
Seite	der	innern	Räume	eines	gewissen	alten	Schlosses	in	Cornwall,	Porthgenna	Tower	
genannt,	zu	Rate	zu	ziehen	wünschte.

Der	zweite	Punkt	schien	sich	dahin	aufzulösen,	daß	Robert	Chennery	glaubte,	es	sei	
ein	solcher	Plan	oder	gedruckter	Bericht	vielleicht	unter	der	Mr.	Treverton	gehörenden	



Büchersammlung	zu	finden.

Der	dritte	Punkt	war,	daß	dieser	Robert	Chennery	das	Darleihen	eines	solchen	Planes	
oder	gedruckten	Berichts	als	eine	der	größten	Gefälligkeiten	betrachten	würde,	die	ihm	
erwiesen	werden	könnten.

Über	 die	 letztere	 Tatsache	 nachdenkend	 und	 sein	 Augenmerk	 ausschließlich	 auf	
Betrachtung	seines	eigenen	 Interesses	 richtend,	gelangte	Shrowl	zu	dem	Schlusse,	daß	
es	wohl	in	pekuniärer	Beziehung	der	Mühe	verlohnen	könne,	wenn	er	sich	in	den	Stand	
zu	 setzen	 suchte,	Robert	Chennery	die	 gewünschte	Gefälligkeit	 zu	 erzeigen,	 indem	er	
heimlich	unter	den	Büchern	seines	Herrn	nachsuchte.

„Es	könnte	mir	wohl	eine	Fünfpfundnote	eintragen,	wenn	ich	die	Sache	gut	besorge“,	
dachte	Shrowl,	steckte	den	Brief	wieder	in	die	Tasche	und	ging	nachdenklich	die	Treppe	
hinauf	nach	den	Rumpelkammern	oben	unter	dem	Dache.

Diese	 Gemächer	 waren	 zwei	 an	 der	 Zahl,	 ohne	 alle	 Möbels	 und	 mit	 der	
Büchersammlung,	die	einst	die	Bibliothek	von	Porthgenna	Tower	geschmückt,	angefüllt.	
Mit	 Staub	 bedeckt	 und	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 auf	 dem	 Fußboden	 umhergestreut,	
lagen	Hunderte	von	Bänden	aus	den	Packkisten	herausgeworfen,	wie	Kohlen	 in	einem	
Keller	 aus	 den	 Säcken	 herausgeworfen	 werden.	 Alte	 wertvolle	 Exemplare,	 welche	
mancher	 Gelehrte	 als	 unbezahlbare	 Schätze	 betrachtet	 hätte,	 lagen	 in	 chaotischer	
Gleichheit	 neben	 modernen	 Werken,	 deren	 Hauptvorzug	 in	 ihrem	 schönen	 Einband	
bestand.

In	diese	Wildnis	von	umhergestreuten	Büchern	 trat	 jetzt	Shrowl,	ermutigt	durch	die	
erhabene	Geistesgegenwart	 der	Unwissenheit,	 um	 entschlossen	 nach	 einem	besondern	
Buche	zu	suchen,	ohne	ein	anderes	Licht	zu	seiner	Führung	zu	haben,	als	den	schwachen	
Schimmer	der	beiden	Worte	„Porthgenna	Tower“.

Nachdem	er	 sich	 dieselben	 fest	 eingeprägt,	 stellte	 er	 sich	 zunächst	 die	Aufgabe,	 zu	
suchen,	 bis	 er	 sie	 auf	 der	 ersten	 Seite	 eines	 der	 hunderte	 der	 um	 ihn	 herumliegenden	
Bände	gedruckt	fände.	Dies	war	für	den	Augenblick	seine	wirkliche	Lebensaufgabe	und	
er	 stand	 nun	 in	 der	 größten	 der	 beiden	Dachkammern,	 hartnäckig	 entschlossen,	 diese	
Aufgabe	zu	lösen.

Er	 machte	 sich	 mit	 den	 Füßen	 so	 viel	 freien	 Raum,	 daß	 er	 sich	 bequem	 auf	 den	
Fußboden	 setzen	 konnte	 und	 begann	 dann	 alle	 Bücher,	 die	 er	 erreichen	 konnte,	
anzusehen.

Einzelne	 Bände	 von	 seltenen	 Klassikerausgaben,	 einzelne	 Bände	 der	 englischen	
Geschichtsschreiber,	 einzelne	 Werke	 der	 Dramatiker	 aus	 dem	 Zeitalter	 der	 Königin	
Elisabeth,	 Reisebeschreibungen,	 Predigten,	 Anekdotensammlungen,	 Bücher	 über	
Naturgeschichten,	 über	 Jagdwesen	 u.s.w.	 folgen	 rasch	 in	 bunter	 Abwechselung	
aufeinander,	 aber	 kein	 Buch,	 auf	 dessen	 Titelblatt	 die	 Worte	 „Porthgenna	 Tower“	
gestanden	hätten,	belohnte	während	der	ersten	zehn	Minuten,	nachdem	er	sich	auf	den	
Boden	niedergesetzt,	Shrowls	fleißiges	Suchen.

Ehe	er	 in	 eine	 andere	Stellung	weiterrückte	und	einen	 frischen	Haufen	 literarischen	
Gewühls	 vornahm,	machte	 er	 eine	 Pause	 und	 ging	mit	 sich	 zu	Rate,	 ob	 es	 nicht	 eine	
bequemere	 und	 systematischere	Methode	 als	 seine	 bisherige	 gäbe,	 um	 sich	 durch	 die	



zerstreute	Masse	von	Büchern,	die	noch	durchzusehen	blieben,	hindurchzuarbeiten.

Das	Ergebnis	seiner	Betrachtungen	war,	daß	es	für	ihn	weniger	ermüdend	sein	würde,	
wenn	er	alle	Bücher	in	allen	Teilen	des	Gemachs	ohne	Unterschied	vornähme	und	sich	
in	seiner	Auswahl	bloß	nach	ihrem	verschiedenen	Format	richtete.	Zuerst	wollte	er	die	
größten	vornehmen,	dann,	nachdem	er	diese	auf	einen	Haufen	gelegt,	die	nächstgrößeren	
und	so	weiter,	bis	er	endlich	bis	auf	die	Taschenausgaben	käme.	–	Demgemäß	machte	er	
sich	einen	zweiten	freien	Raum	in	der	Nähe	der	Wand,	trampelte	dann	auf	den	Büchern	
so	kaltblütig	herum,	als	ob	es	ebenso	viele	Erdklöße	auf	einem	gepflügten	Felde	wären,	
und	suchte	von	allen	Bänden,	die	auf	der	Diele	lagen,	den	größten	heraus.

Es	war	ein	Atlas,	Shrowl	wendete	die	Karten,	eine	nach	der	andern	um,	dachte	nach,	
schüttelte	den	Kopf	und	legte	den	Band	dann	auf	einen	leeren	Raum,	welchen	er	dicht	an	
der	Wand	frei	gemacht.

Das	 nächstgrößte	 Buch	 war	 eine	 prachtvoll	 gebundene	 Sammlung	 in	 Kupfer	
gestochener	Bildnisse	berühmter	Männer.	Shrowl	begrüßte	die	berühmten	Männer	mit	
einem	 Grunzen	 vandalischer	 Mißbilligung	 und	 ließ	 sie	 dann	 dem	 Atlas	 Gesellschaft	
leisten.

Das	drittgrößte	Buch	lag	unter	mehrern	andern.	Es	ragte	ein	wenig	mit	der	einen	Ecke	
hervor	und	war	in	roten	Maroquin	gebunden.	In	einer	andern	Lage,	oder	wenn	es	in	eine	
bescheidnere	 Farbe	 gebunden	 gewesen,	 wäre	 es	 höchstwahrscheinlich	 unbemerkt	
geblieben.	 Shrowl	 zog	 es	 mit	 einiger	 Mühe	 hervor,	 öffnete	 es	 mit	 mißtrauischem	
Stirnrunzeln,	 sah	 das	 Titelblatt	 an	 und	 klatschte	 sich	 plötzlich	 mit	 einem	 lauten	
triumphierenden	Fluche	auf	den	Schenkel.

Hier	 standen	 die	 zwei	 Worte,	 die	 er	 suchte,	 und	 stierten	 ihm	 gleichsam	 mit	 dem	
ganzen	Nachdruck	der	größten	Anfangsbuchstaben	ins	Gesicht.

Er	 horchte	 einen	Augenblick,	 um	 sich	 zu	 überzeugen,	 daß	 sein	Herr	 sich	 nicht	 im	
Hause	 umherbewege,	 dann	 wendete	 er	 sich	 zu	 dem	 ersten	 Blatt	 des	 Buches	 mit	 der	
Absicht,	es	sorgfältig	von	Anfang	bis	Ende,	Seite	für	Seite	durchzusehen.

Das	 erste	Blatt	war	 ein	 leeres.	Am	Rande	des	 zweiten	 stand	mit	 verblichener	Tinte	
geschrieben:	„Selten.	Nur	sechs	Exemplare	gedruckt.	J.	A.	T.“

Weiter	unten	auf	der	Mitte	des	Blattes	stand	die	gedruckte	Zueignung:

„John	 Arthur	 Treverton,	 Esquire,	 Herrn	 und	 Besitzer	 des	 Schlosses	 Porthgenna,	
königlichem	Friedensrichter,	Mitgliede	der	königlichen	Gesellschaft	der	Wissenschaften	
zc.	 zc.	 zc.	 ist	 dieses	Werk	 gewidmet,	 in	 welchem	 ein	 Versuch	 gemacht	 worden,	 den	
altertümlichen	und	geehrten	Herrensitz	seiner	Ahnen	zu	beschreiben.“

Es	standen	noch	viele	Zeilen	mehr	da,	die	alle	bis	zum	Überfließen	mit	den	längsten	
und	unterwürfigsten	Worten,	die	 in	dem	Wörterbuche	zu	 finden	sind,	angefüllt	waren;	
Shrowl	aber	enthielt	sich	wohlweislich	der	Mühe,	sie	zu	lesen,	und	ging	sogleich	weiter	
zu	dem	nächsten,	dem	Titelblatt.

Und	hier	standen	wirklich	die	über	alles	wichtigen	Worte:

„Geschichte	 der	 Altertümer	 von	 Porthgenna	 Tower,	 von	 der	 Zeit	 seiner	 ersten	
Erbauung	 bis	 auf	 die	 Gegenwart,	 mit	 interessanten	 genealogischen	 Notizen	 über	 die	



Familie	Treverton,	einer	Untersuchung	über	den	Ursprung	der	gotischen	Architektur	und	
einigen	 Gedanken	 über	 die	 Theorie	 der	 Befestigungskunde	 nach	 der	 Eroberung	
Englands	 durch	 die	Normannen.	Von	 dem	 ehrwürdigen	 Job	Dark,	Dr.	 th.,	Rektor	 von	
Porthgenna.	Mit	 sorgfältig	 ausgeführten	Porträts,	Ansichten	und	Grundrissen.	Nicht	 in	
den	Buchhandel	gegeben.	Gedruckt	von	Spaldock	und	Grimes,	Truro,	1734.“

Dies	 war	 das	 Titelblatt.	 Das	 nächste	 Blatt	 enthielt	 eine	 gestochene	 Ansicht	 von	
Porthgenna	Tower	 von	 der	Westseite,	 dann	 kamen	 einige	 Seiten,	 die	 dem	 „Ursprunge	
der	 gotischen	 Architektur“	 ,	 dann	 wieder	 einige	 Seiten,	 welche	 der	 normännischen	
Theorie	 der	 Befestigungskunde	 gewidmet	 waren.	 Hierauf	 folgte	 abermals	 eine	
Abbildung	von	Porthgenna	Tower	von	der	Ostseite.	Dann	kam	wieder	Text	unter	dem	
Titel:	„Die	Familie	Treverton“	und	dann	kam	die	dritte	Abbildung	–	Porthgenna	von	der	
Nordseite.

Hier	machte	Shrowl	Halt	und	betrachtete	mit	Interesse	das	Blatt	dem	Text	gegenüber.	
Es	war	bloß	der	Titel	einer	anderweiten	Abteilung	Text	über	die	Erbauung	des	Schlosses	
und	 dann	 folgten	 Kupferstiche	 von	 Familienporträts	 in	 der	 Gemäldegalerie	 von	
Porthgenna.

Seinen	 linken	 Daum	 zwischen	 die	 Blätter	 steckend,	 um	 die	 Stelle	 sogleich	
wiederfinden	zu	können,	blätterte	Shrowl	ungeduldig	und	rasch	weiter	bis	an	das	Ende	
des	Buches,	um	zu	sehen,	was	er	vielleicht	hier	fände.

Das	letzte	Blatt	enthielt	einen	Plan	der	Pferdeställe,	das	vorletzte	Blatt	einen	Plan	des	
nördlichen	 Gartens	 und	 auf	 dem	 drittletzten	 zeigte	 sich	 gerade	 das,	 was	 in	 Robert	
Chennerys	Brief	erwähnt	war	–	ein	Plan	oder	Grundriß	über	die	innere	Einrichtung	der	
nördlichen	Seite	des	Hauses.

Shrowls	erster	 Impuls,	als	er	diese	Entdeckung	machte,	war,	das	Buch	sofort	 in	das	
sicherste	Versteck	zu	bringen,	welches	er	ausfindig	machen	könnte,	um	es	dann	heimlich	
zum	 Verkauf	 anzubieten,	 wenn	 der	 Bote	 den	 nächsten	 Morgen	 wiederkäme,	 um	 die	
Antwort	auf	den	Brief	zu	holen.

Einiges	 Nachdenken	 überzeugte	 ihn	 jedoch,	 daß	 ein	 derartiges	 Verfahren	 eine	
gefährliche	 Ähnlichkeit	 mit	 einem	 Diebstahl	 habe	 und	 ihn	 in	 Ungelegenheit	 bringen	
könnte,	wenn	die	Person,	mit	welcher	er	zu	tun	hätte,	es	sich	einfallen	ließe,	erst	gewisse	
vorläufige	 Fragen	 hinsichtlich	 seines	 Rechts	 auf	 das	 Buch,	 welches	 er	 zu	 verkaufen	
wünschte,	an	ihn	zu	richten.

Die	 einzige	Alternative,	 wenn	 er	 den	Gedanken,	 sich	 in	 den	 Besitz	 des	 Buches	 zu	
setzen,	aufgab,	bestand	darin,	so	gut	er	konnte	eine	Kopie	von	dem	Plan	zu	machen	und	
mit	diesem	als	mit	einem	Dokument	zu	wuchern,	welches	die	gewissenhafteste	Person	
von	der	Welt	ohne	Zögern	kaufen	konnte.

Nach	 reiflicher	 Erwägung	 beschließend,	 sich	 lieber	 der	 Mühe,	 diese	 Kopie	 zu	
fertigen,	 zu	 unterziehen,	 als	 es	 auf	 die	 Gefahren	 bei	 einer	 Entwendung	 des	 Buches	
ankommen	zu	lassen,	stahl	Shrowl	sich	so	leise	als	möglich	in	die	Küche	hinunter,	nahm	
aus	einem	der	Schubfächer	des	Küchentisches	einen	alten	Stummel	von	einer	Feder,	eine	
Flasche	Tinte	und	einen	zerknitterten	halben	Bogen	schmutziges	Briefpapier,	und	kehrte	
dann	hinauf	in	die	Dachkammer	zurück,	um	den	Plan	so	gut	er	könnte	zu	kopieren.



Dieser	Plan	war	von	der	einfachsten	Art	und	nahm	bloß	einen	kleinen	Teil	der	Seite	
ein,	 dennoch	 aber	 hatte	 er	 für	 Shrowls	 Augen,	 als	 dieser	 ihn	 zum	 zweiten	 Male	
besichtigte,	ein	hoffnungslos	verwickeltes	und	verworrenes	Ansehen.

Die	Zimmer	wurden	durch	Reihen	von	kleinen	Vierecken	angedeutet,	 in	welche	die	
Namen	 sauber	hineingedruckt	waren,	 und	die	Lage	der	Treppen,	Türen	und	Korridors	
war	 durch	 Parallellinien	 von	 verschiedener	 Länge	 und	 Breite	 vorgezeichnet.	 Nach	
langem	Nachdenken,	Stirnrunzeln	und	Bartzupfen	fiel	es	Shrowl	ein,	daß	die	bequemste	
Methode,	den	Plan	zu	kopieren,	die	wäre,	wenn	er	das	Briefpapier	–	welches,	obschon	
kaum	 halb	 so	 groß	 als	 das	 Blatt	 des	 Buches,	 doch	 groß	 genug	 war,	 um	 die	 darauf	
befindliche	Zeichnung	zu	bedecken	–	darauflegte	und	dann	die	Linien,	welche	er	durch	
das	 Papier	 hindurch	 sah,	 mit	 seiner	 Feder	 und	 seiner	 Tinte	 so	 sorgfältig	 als	 möglich	
nachzeichnete.

Er	 keuchte,	 schnaubte	 und	 ächzte	 über	 seiner	Arbeit	 und	ward	 feuerrot	 dabei,	 aber	
endlich	kam	er	doch	damit	zu	Stande	–	abgesehen	von	einigen	Mängeln	in	Gestalt	von	
Klecksen	 und	 andern	 derartigen	 Unsauberkeiten.	 Dann	 hielt	 er	 inne,	 um	 die	 Tinte	
trocknen	zu	lassen	und	frei	aufzuatmen,	ehe	er	etwas	Weiteres	zu	tun	versuchte.

Das	nächste	Hindernis,	welches	zu	überwinden	war,	bestand	in	der	Schwierigkeit,	die	
in	 die	 Vierecke	 hineingedruckten	 Namen	 der	 Zimmer	 zu	 kopieren.	 Zum	 Glück	 für	
Shrowl	 –	 im	Gebrauch	 der	Feder	 ein	 ungeheurer	Tölpel	 –	waren	 die	Namen	 sämtlich	
nicht	 sehr	 lang.	 Trotzdem	 aber	 machte	 es	 ihm	 die	 größte	 Mühe,	 sie	 in	 hinreichend	
kleinen	 Buchstaben	 abzuschreiben,	 um	 nicht	 mehr	 Raum	 zu	 gebrauchen,	 als	 die	
Vierecke	darboten.

Ein	Name	ganz	besonders	 –	 der	 des	Myrtenzimmers	 –	 bot	 in	 dem	Worte	 „Myrthe“	
Kombinationen	 dar,	 welche	 seine	 Geduld	 und	 seine	 Finger,	 als	 er	 sie	 nachzumalen	
versuchte,	auf	eine	harte	Probe	stellten.

Das	Ergebnis	in	diesem	Falle	war,	trotzdem	er	alles	Mögliche	aufbot,	auch	in	der	Tat	
selbst	in	seinen	eigenen	Augen	so	unleserlich,	daß	er	das	Wort	noch	einmal	mit	größeren	
Buchstaben	an	den	Rand	des	Blattes	schrieb	und	mittelst	einer	sehr	schwankenden	Linie	
mit	dem	Viereck	in	Verbindung	brachte,	welches	das	Myrtenzimmer	vorstellte.

Derselbe	 Unfall	 begegnete	 ihm	 auch	 noch	mit	 zwei	 anderen	 Namen	 und	 ward	 auf	
dieselbe	Weise	wieder	gutgemacht.

Mit	den	übrigen	Namen	kam	er	jedoch	besser	zu	Stande	und	als	er	endlich	noch	den	
Titel	 „Plan	 der	 Nordseite“	 darüber	 geschrieben	 hatte,	 bot	 seine	 Kopie	 im	 Ganzen	
genommen	ein	weit	respektableres	Ansehen	dar,	als	man	zu	erwarten	berechtigt	gewesen	
wäre.

Nachdem	 er	 sich	 von	 der	 Genauigkeit	 der	 Kopie	 durch	 sorgfältige	 Vergleichung	
derselben	 mit	 dem	 Original	 überzeugt,	 faltete	 er	 sie	 zugleich	 mit	 Doktor	 Chennerys	
Brief	zusammen	und	steckte	sie,	heiser	aus	erleichtertem	Herzen	aufkrächzend	und	mit	
einem	grimmigen	Lächeln	der	Befriedigung,	in	die	Tasche.

Am	nächsten	Morgen	bot	die	Gartentür	des	Hauses	den	Vorübergehenden	die	gänzlich	
neue	 Erscheinung	 dar,	 daß	 sie	 gastfreundlich	 ein	 wenig	 geöffnet	 stand,	 und	 eine	 der	
kahlen	Türpfosten	 genoß	 die	Ehre,	 durch	 die	Gestalt	 Shrowls	 geschmückt	 zu	werden,	



der	ungewzungen,	mit	gekreuzten	Beinen,	den	Händen	in	den	Taschen	und	der	Pfeife	im	
Munde	daran	lehnte,	um	auf	die	Rückkehr	des	Boten	zu	warten,	welcher	am	Tage	vorher	
Doktor	Chennerys	Brief	überbracht	hatte.

Ende	des		zweiten	Bandes
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